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Lời giới thiệu

 
Ðại đức Rahula, người Tích lan được đào tạo trong truyền

thống Thượng tọa bộ tại Phật học viện Pirivena, sau vào Ðại
học Tích Lan đậu bằng B.A (London) rồi viết luận án Tiến sĩ
về lịch sử đạo Phật ở Tích Lan và được cấp bằng Tiến sĩ Triết
học (Ph. D). Sau Ðại đức qua Calcutta, cộng tác với các giáo
sư Ðại thừa và bắt đầu học chữ Hán và chữ Tây Tạng. Cuối
cùng Ðại đức qua Ðại học đường Sorbonne để nghiên cứu về
Ngài Asanga (Vô Trước) và lâu nay vẫn ở tại Paris vừa giảng
dạy đạo Phật, vừa trước tác sách vở. Như vậy Ðại đức có thể
được xem là tinh thông cả hai giáo lý, Ðại thừa và Tiểu thừa.
Kỳ qua Paris năm 1965, tôi có viếng thăm Ðại đức và trong
câu chuyện ngót hai tiếng đồng hồ, chúng tôi bàn luận rất
nhiều về liên lạc giữa Nam tông và Bắc tông, và chúng tôi
đồng ý rằng cả hai tông đều chấp nhận và thọ trì một số giáo lý
căn bản.

Nói một cách khác, không có Đại thừa hay Tiểu thừa,
không có Nam tông hay Bắc tông. Sở dĩ có phân chia tông
phái là vì sự diễn biến của lịch sử và sự truyền bá của đạo Phật
qua nhiều truyền thống, văn hóa, ngôn ngữ, phong tục, quốc
độ khác nhau và tông phái nào cũng chấp thuận một số giáo lý
căn bản chung cho tất cả truyền thống. Quyển sách này là một
sự cố gắng của tác giả để giới thiệu những giáo lý căn bản ấy
và những ai muốn tìm hiểu đạo Phật cũng cần phải hiểu biết ít
nhất số giáo lý căn bản ấy. Riêng đối với Phật tử Việt Nam
một số lớn được học ngay vào kinh điển Ðại thừa, lại cần phải
hiểu giáo lý căn bản này để soi sáng lại sự hiểu biết của mình
và để tìm lại sự liên tục của quá trình phát triển tư tưởng Phật
giáo. Riêng đối với sinh viên Ðại học Vạn Hạnh, tài liệu của
tập sách này cần được xem là tài liệu căn bản và tối thiểu để
xây dựng nền tảng Phật học của mình.

Quyển sách này viết cho giới trí thức Âu Mỹ, một giới trí
thức có một bối cảnh khoa học và văn minh Cơ đốc giáo, nên
các vấn đề thảo luận, phương pháp trình bày rất thiết thực, linh
động, sát với thực tế và liên hệ ngay đến đời sống và những
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thắc mắc hiện đại. Giá trị quyển này phần lớn nhờ ở điểm này.
Tác giả dẫn chứng rất nhiều lời dạy trong kinh điển PÀli để
chứng minh cho sự trình bày của mình, một thái độ và một
phương pháp khoa học đáng được hoan nghênh và bắt chước.
Thường chúng ta trình bày đạo Phật ngang qua sự hiểu biết
của chúng ta, và điều nguy hại hơn ngang qua cảm tình và sở
thích của chúng ta, và vì vậy nhiều khi tư tưởng và thái độ của
đức Phật bị bóp méo, rạn nứt rất nhiều. Ðể bớt tệ hại này,
phương pháp hữu hiệu nhất là dẫn chứng trong kinh điển
những lời dạy của chính đức Phật để xác chứng quan điểm của
mình trong khi trình bày, một thái độ mà tác giả tập sách này
đã theo rất trung thành.

Dịch giả quyển sách này là cô Trí Hải, một tên quá quen
thuộc với giới học giả với tài dịch thuật và sự hiểu biết giáo lý
căn bản của cô để cần phải giới thiệu dài dòng về cô. Tên của
cô cũng đủ bảo đảm cho giá trị dịch thuật của tập sách này rồi.

Saigon, ngày 9-1-1966 
 Tỳ-kheo Thích Minh Châu 
 Viện trưởng Viện Ðại Học Vạn Hạnh



https://thuviensach.vn

 
 



https://thuviensach.vn

Lời nói đầu

 
Hiện nay trên khắp hoàn cầu, Phật học càng ngày càng

được chú ý. Nhiều hội Phật học và những nhóm học Phật đã ra
đời, và nhiều sách viết về giáo lý đức Phật đã xuất hiện. Tuy
nhiên, một điều đáng tiếc là tác giả những sách ấy phần nhiều
không thực có thẩm quyền trong địa hạt, hoặc đưa ra những
giả thuyết sai lầm rút từ những tôn giáo khác, do đó trình bày
và giải thích Phật giáo một cách sai lạc. Một vị giáo sư về Tôn
giáo tỉ giảo gần đây viết một cuốn sách về Phật giáo, nhưng
không biết cả đến điều rằng A-nan, thị giả trung kiên của đức
Phật là một Tăng sĩ, và lại tưởng ông ta là một cư sĩ thế tục!
Kiến thức Phật học do những cuốn sách như thế truyền bá sẽ
ra sao, độc giả cũng có thể tưởng tượng.

Cuốn sách nhỏ này trước hết dành cho độc giả trí thức
chưa có hiểu biết đặc biệt gì về Phật pháp, mà muốn biết thực
sự đức Phật đã dạy những gì. Nhắm vào hạng người này, tôi đã
cố trình bày gọn và trực tiếp, những lời của chính đức Phật đã
dạy, như được thuật lại trong Tam tạng Pàli mà các học giả đều
xem là tư liệu cổ xưa nhất còn tồn tại về giáo lý Phật. Tài liệu
và những trích dẫn trong sách này đều rút từ tạng kinh ấy. Chỉ
có vài chỗ tôi sử dụng những trước tác thuộc hậu kỳ.

Tôi cũng nghĩ đến những độc giả đã có một ít kiến thức về
giáo lý Phật nhưng muốn khảo cứu thêm. Bởi thế gặp những
thuật ngữ nòng cốt, tôi đã chua thêm tiếng Pàli; và cho những
đoạn nguyên văn ở phần chú thích, cùng một thư mục chọn
lọc.

Công việc của tôi đã gặp phải nhiều khó khăn: suốt tập
sách tôi đã cố gắng trình bày cho độc giả Âu châu ngày nay
một cái gì họ có thể hiểu được, nhưng không phương hại đến
nội dung hay hình thức những lời Phật dạy. Khi viết sách này,
tôi luôn luôn nhớ nằm lòng các kinh điển, cố ý duy trì những
tiếng đồng nghĩa để sát cạnh nhau, những cách lặp đi lặp lại,
một đặc điểm của lời Phật dạy như đã được khẩu truyền đến
nay, để độc giả có một ý niệm về hình thức giảng dạy của đức
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Phật. Tôi đã cố hết mức theo sát nguyên văn, và làm cho lời
dịch dễ hiểu.

Nhưng có một giới hạn cho sự giản dị hóa mà nếu vượt
qua, chúng ta sẽ dễ đánh mất ý nghĩa đặc biệt mà đức Phật
muốn truyền dạy. Vì đã chọn nhan đề là “Phật dạy những gì”
(What the Buddha taught) tôi nghĩ cần phải ghi lại chính
những lời lẽ của đấng Ðạo sư, ngay cả những con số Ngài
dùng, thay vì một lối dịch thoát ý có thể dễ hiểu hơn, nhưng lại
dễ rơi vào lỗi xuyên tạc ý nghĩa.

Trong tập sách nhỏ này, tôi đã bàn đến hầu hết những gì
mọi người đều công nhận là giáo lý tinh yếu và căn bản của
đức Phật. Ðấy là những thuyết Tứ diệu đế, Bát chánh đạo, Ngũ
uẩn, Nghiệp báo, Luân hồi, Duyên khởi, Vô ngã (Anatta),
Niệm xứ (Satipatthàna). Dĩ nhiên sẽ có những từ ngữ chắc
phải lạ lùng đối với độc giả phương Tây. Tôi đề nghị họ nên
đọc chương đầu, kế tiếp đọc các chương năm, bảy, tám, rồi sau
mới đọc đến các chương hai, ba, bốn, sáu, sau khi đã rõ đại ý.
Không thể viết một cuốn sách về giáo lý Phật mà không đề cập
những lý thuyết được cả Nguyên thủy (Theravàda) lẫn Ðại
thừa (Mahàyana) công nhận là căn bản trong tư tưởng hệ Phật
giáo.

Danh từ Theravàda - Hinayàna hay “Tiểu thừa” không còn
được dùng trong lãnh vực nghiên cứu - có thể dịch là “Tông
phái của những bậc Trưởng lão” (Theras); và Mahayàna là
“Ðại thừa”. Ðấy là những danh từ dùng để chỉ hai hình thức
chính của Phật giáo thịnh hành trên thế giới hiện nay.
Theravàda đượcxem như giáo lý chính thống uyên nguyên của
Phật, thịnh hành ở Tích Lan, Miến Ðiện, Thái Lan, Cao Miên,
Lào, Chittagong ở Ðông Hồi. Ðại thừa phát triển muộn hơn,
thịnh hành ở Trung Quốc, Nhật Bản, Tây Tạng, Mông Cổ v.v..
Có vài dị biệt giữa hai phái, về tin tưởng, cách tu hành và giới
luật, nhưng cả hai đều nhất trí về những giáo lý quan trọng
nhất của đức Phật, như những giáo lý được đề cập trong sách
này.

Tôi chân thành cảm ơn Giáo sư E.F.C. Ludowyt người đã
gợi ý cho tôi viết sách này, về tất cả sự giúp đở của ông, về
những ý kiến ông đề nghị, về việc ông chịu khó đọc lại bản
thảo. Tôi cũng cảm ơn cô Marianne Mohn đã coi lại bản thảo
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và cho những ý kiến giá trị. Cuối cùng tôi xin ghi nhận nơi đây
lòng tốt của Giáo sư Paul Demiéville, thầy học của tôi ở Ba
Lê, đã đề tựa cho cuốn sách.

Paris, tháng 7-1958 
 W. RAHULA
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BẢNG VIẾT TẮT 
 (các kinh Pàli được trích dẫn)

 
 

A Anguttara-nikàya, bản in của Hội Pali
text.

Abhisamuc Thắng pháp tập yếu của Vô Trước.

D Trường bộ kinh (Colombo, 1929)

DA Sớ giải kinh Trường bộ.

Dhp Kinh Pháp cú

DhpA Sớ giải kinh Pháp cú

Lanka Kinh Lăng già (Kyoto, 1923)

M Kinh Trung bộ

MA Kinh sớ Trung bộ

Madhyakari Trung quán luận kệ của Long Thọ

Mh-
Sutralankara

Mahàyàna-sùtràlankàra của Vô Trước
(Paris, 1907)

Mhvg Mahàvagga, Ðại phẩm (tạng Luật)

PTS Pali Text Society (Hội Kinh Điển Pàli),
Luân Ðôn, Anh quốc

Prmj Paramatthajotikà, bản in của PTS.
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S Kinh Tương ưng bộ

Sarattha Sàratthappakàsinì, bản in của PTS

Sn Suttanipàta, Tiểu bộ.

Ud Udàna (Colombo, 1929)

Vibh Vibhanga (bản in của PTS)

Vism Thanh tịnh đạo, bản in của PTS
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ÐỨC PHẬT

 
Ðức Phật tên Tất-Ðạt-Ða (P. Siddhattha, S. Siddhàrtha),

họ Cồ-Ðàm (P. Gotama, S. Gautama), sống ở Bắc Ấn vào thế
kỷ thứ sáu trước Tây lịch. Phụ thân Ngài là vua Tịnh Phạn
(Suddhodana) cai trị vương quốc của bộ tộc Thích-ca (Sàkya;
trong xứ Nepal ngày nay). Mẹ ngài là hoàng hậu Ma-gia
(Màyà). Theo tục lệ tảo hôn thời ấy, năm 16 tuổi ngài cưới
công chúa xinh đẹp đức hạnh tên Da-giu-đà-la (Yasodharà). Vị
thái tử trẻ sống trong cung điện đầy xa hoa lộng lẫy. Nhưng
khi va chạm với thực tại cuộc sống và khổ đau của loài người,
ngài quyết định đi tìm một giải pháp, con đường ra khỏi nỗi
khổ bao la này. Năm 29 tuổi sau khi người con duy nhất La-
hầu-la (Ràhula) ra đời, Ngài từ bỏ cung điện, trở thành một
người khổ hạnh lên đường tìm đạo giải thoát. 

Trong 6 năm Ngài lang thang khắp thung lũng sông Hằng
(Ganges), gặp những vị thầy danh tiếng, học lý thuyết và thực
hành phương pháp của họ, khép mình vào những lối tu khổ
hạnh khắt khe. Không thỏa mãn với những lý thuyết và thực
hành ấy, Ngài từ bỏ mọi giáo lý và phương pháp truyền thống
để đi theo con đường riêng. Cuối cùng, một buổi chiều ngồi
dưới một cội cây (từ đấy cây này được gọi là cây Bồ đề có
nghĩa là “trí tuệ”) bên bờ sông Ni-liên (Neranjarà) ở Buddha-
Gaya (Bồ-đề đạo tràng, gần Gaya trong xứ Bihar ngày nay)
ngài đã đạt giác ngộ. Từ đấy Ngài được tôn xưng là đức Phật,
“Người đã Giác ngộ”. Năm ấy Ngài 35 tuổi.

Sau khi chứng đạo, đầu tiên Phật thuyết pháp cho một
nhóm 5 nhà khổ hạnh, những người bạn cũ của Ngài, tại vườn
Nai (Lộc uyển) ở chư thiên đọa xứ (Isipatana, tức Sarnath
ngày nay) gần Ba-la-nại (Benarès). Từ ấy ngài giáo hóa suốt
45 năm cho tất cả mọi tầng lớp nam nữ, vua chúa và thường
dân, Bà la môn và cùng đinh, thương gia và hành khất, tu sĩ và
bọn cướp - hoàn toàn không phân biệt. Ngài không công nhận
những dị biệt về giai cấp hay tập đoàn xã hội, và Ðạo ngài mở
rộng cho tất cả mọi người nam cũng như nữ, bất cứ ai sẵn sàng
hiểu và tin theo.
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Năm 80 tuổi, Phật nhập diệt ở Câu-thi-na (Kusinàrà, nay là
Uttar Pradesh).

Hiện nay đạo Phật được lan truyền tại Tích Lan, Miến
Ðiện, Thái Lan, Cao Miên, Lào, Việt Nam, Tây Tạng, Trung
Hoa, Nhật Bản, Mông Cổ, Triều Tiên, Ðài Loan và một vài nơi
ở Ấn độ, Hồi quốc và Nepal và cả ở Liên Xô. Tín đồ Phật giáo
trên thế giới có trên 500 triệu.
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Chương Một
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THÁI ÐỘ TINH THẦN PHẬT GIÁO

 
 

 

Trong số những nhà sáng lập các tôn giáo, đức Phật (nếu ta
có thể gọi Ngài là nhà sáng lập một tôn giáo theo nghĩa thông
thường của danh từ) là vị Thầy độc nhất đã không tự xưng là
gì khác hơn là một con người, hoàn toàn chỉ là một con người.
Những vị Giáo chủ khác thì hoặc là Thượng đế, hay Thượng
đế nhập thể trong những hình thức khác nhau, hay được
Thượng đế mặc khải. Ðức Phật không những chỉ là một con
người, Ngài lại còn là một con người tự nhận không được một
thiên khải nào từ bất cứ một vị thần linh hay một quyền năng
nào khác. Ngài tuyên bố tất cả những gì Ngài thực hiện được,
đạt đến được và hoàn thành được, đều hoàn toàn do nỗ lực và
trí tuệ con người. Chỉ có con người mới có thể thành Phật. Mọi
người đều mang trong mình khả năng thành Phật nếu họ muốn
và nỗ lực. Ta có thể gọi đức Phật là một Con Người tuyệt luân.
Ngài quá toàn thiện trong “nhân tính” của Ngài đến nỗi về sau,
trong tôn giáo của đại chúng, Ngài được xem như một “Siêu
nhân”.

Theo Phật giáo, hoàn cảnh con người thật tuyệt. Con người
tự mình làm chủ mình, không có một thực thể hay quyền năng
nào cao hơn có thể định đoạt số phận nó. Ðức Phật dạy: 

“Tự ta là chỗ nương tựa cho ta, còn ai khác có thể làm nơi
nương tựa?” [1]

Ngài khuyên các môn đệ hãy “nương tựa nơi chính mình,”
không bao giờ nên tìm nơi nương tựa hay sự giúp đở của bất
cứ người nào khác[2]. Ngài giảng dạy, khuyến khích và cổ võ
mỗi người tự mở mang và tìm sự giải thoát cho chính mình, vì
con người vốn có năng lực tự giải thoát khỏi mọi ràng buộc
bằng trí tuệ và nỗ lực của chính mình. Ðức Phật dạy: “Các đức
Như Lai[3] giảng dạy Chánh đạo, nhưng chính các ngươi phải
làm việc của mình.”[4] Nếu người ta gọi đức Phật là một
“đấng Cứu thế ” thì cũng chỉ vì Ngài đã tìm ra và chỉ con
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đường đi đến giải thoát, Niết-bàn. Nhưng tự chúng ta, ta phải
bước trên đường ấy.

Chính vì nguyên tắc trách nhiệm cá nhân này mà đức Phật
cho các môn đệ hoàn toàn tự do. Trong kinh Mahàparinibhàna
(Ðại Bát Niết-bàn), đức Phật dạy Ngài không bao giờ nghĩ
mình điều khiển Tăng già (Sangha)[5] và Ngài cũng không
muốn đoàn thể này tùy thuộc vào Ngài. Ngài dạy rằng trong
giáo lý của Ngài, không có lý thuyết huyền bí, không có gì
giấu giếm trong “nắm tay của đức Ðạo Sư” (àcariyamutthi),
hay nói cách khác, Ngài không giấu gì trong tay áo cả .[6]

Trong lịch sử các tôn giáo, người ta không thấy một tôn
giáo nào khác có tự do tư tưởng như Phật giáo. Sự tự do này
thật cần thiết, vì theo đức Phật, sự giải thoát của con người tùy
thuộc vào chính sự trực nhận chân lý, chứ không phải vào ân
huệ của một thần linh hay một quyền năng bên ngoài nào ban
thưởng cho sự quy phục. 

Một lần, đức Phật viếng thăm dân Kàlàmas ở Kesaputta
một thành phố nhỏ trong vương quốc Kosala. Khi nghe đức
Phật đến, những người Kàlàmas đến thăm và bạch Ngài:

“Bạch đức Thế Tôn, có nhiều ẩn sĩ và Bà la môn đến viếng
Kesaputta. Họ giảng giải và làm sáng tỏ những lý thuyết của
mình, nhưng khinh miệt, lên án, bài xích lý thuyết của những
người khác. Rồi có những ẩn sĩ và Bà la môn khác cũng chỉ
giảng giải và làm sáng tỏ những lý thuyết của riêng họ, khinh
miệt, lên án và phỉ báng những lý thuyết của những người
khác. Nhưng bạch Thế Tôn, về phần chúng con, chúng con
luôn luôn hoài nghi và hoang mang, không biết ai trong số
những ẩn sĩ và Bà la môn khả kính ấy đã nói sự thật, ai nói
quấy.”

Khi ấy đức Phật đã ban cho họ lời khuyên độc đáo như
sau:

“Hỏi dân Kàlamas, các ngươi hoài nghi, hoang mang là
phải, vì vấn đề ấy rất khả nghi. Hỏi dân Kàlamas, đừng để bị
lôi cuốn bởi những lời thuật lại, hay bởi truyền thuyết, hay bởi
những lời đồn. Ðừng để bị dắt dẫn bởi thẩm quyền kinh điển,
hay bởi lý luận suy diễn, hay bởi những bề ngoài đáng tin,
hoặc bởi lạc thú tư duy về các quan điểm, hay bởi những gì có



https://thuviensach.vn

vẻ hữu lý, hay bởi ý nghĩ: “Ðây là thầy ta.” Nhưng hỏi
Kàlamas, khi nào các ngươi tự mình biết một việc gì là bất
thiện, sai, xấu, thì hãy dứt bỏ… và khi các ngươi tự mình biết
một điều gì là thiện, tốt, thì hãy chấp nhận, đi theo.”[7]

Ðức Phật còn đi xa hơn nữa. Ngài bảo các Tỳ kheo rằng
một môn đệ cần phải xét đoán ngay cả đức Như Lai (đức
Phật), để có thể hoàn toàn tin chắc giá trị của vị thầy mà mình
đang theo.[8]

Theo giáo lý của đức Phật, nghi (vicikichà) là một trong
năm chướng ngại (ngũ cái, nivarana)[9], năm trở ngại cho sự
hiểu biết chân lý và cho sự tiến bộ tâm linh (hay cho bất cứ sự
tiến bộ nào). Tuy nhiên, nghi không phải là một “tội lỗi”, bởi
vì trong Phật giáo không có những “tín điều”. Quả thế, trong
đạo Phật không có “tội lỗi” hiểu theo nghĩa “tội lỗi” trong vài
tôn giáo khác. Cội rễ của mọi sự xấu xa là vô minh (Avijjà) và
tà kiến (micchà ditthi). Một điều không thể chối cãi là bao lâu
còn có hoài nghi, hoang mang, do dự, thì không thể nào có
tiến bộ. Cũng không thể chối cãi được rằng hoài nghi không
tránh được khi mà con người không hiểu rõ, thấy rõ. Nhưng để
tiến xa hơn, thì tuyệt đối cần phải xa lìa hoài nghi. Muốn khỏi
hoài nghi, ta cần phải thấy rõ. 

Vấn đề không phải là ta không nên hoài nghi hay nên tin
tưởng. Chỉ nói rằng “tôi tin”, không có nghĩa là bạn đã hiểu và
thấy rõ. Khi học sinh giải một bài toán đến giai đoạn không
biết làm sao để tiếp tục, thì sẽ rơi vào hoài nghi bối rối. Nếu
còn hoài nghi, y không thể tiến lên, nên cần phải dứt nghi. Có
nhiều cách giải quyết; nhưng không phải chỉ nói “tôi tin” hay
“tôi không nghi” mà giải được bài toán. Tự buộc mình phải tin
tưởng và chấp nhận một điều mình không hiểu gì hết, là một
thái độ chính trị, không phải thái độ tâm linh hay trí thức.

Ðức Phật luôn luôn bài xích hoài nghi. Cả đến khi Ngài
sắp mất, vài phút trước khi lìa trần, Ngài còn nhiều lần bảo các
môn đệ phải hỏi kỹ nếu còn có hoài nghi nào về Giáo lý của
Ngài, để sau đừng hối tiếc vì không thể giải hết những thắc
mắc. Nhưng các môn đệ đều im lặng.

Khi ấy đức Phật dạy một lời rất cảm động: “Nếu vì kính nể
Như Lai mà các con không dám hỏi điều gì, thì mỗi người hãy
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nói cho bạn biết” (có nghĩa là mỗi người hãy nhờ bạn hỏi giùm
cho mình điều thắc mắc).[10]

Không những sự tự do tư tưởng, mà còn sự khoan hồng
của đức Phật, đã làm cho người nghiên cứu tôn giáo sử phải
ngạc nhiên. Một thuở nọ ở Nàlandà, một người giàu có và lỗi
lạc tên Ưu-bà-li (Upàli), một đồ đệ tại gia hữu danh của phái
Ni-Kiền-tử (Nigantha - Nàtaputta) thuộc Kỳ na giáo của Jaina
Mahàvìra, được chính Mahàvìra cử đến gặp đức Phật để tranh
luận và bài bác vài điểm trong thuyết Nghiệp báo, bởi vì quan
điểm của đức Phật về vấn đề này khác với quan điểm của
Mahàvìra[11]. Trái ngược với mong đợi, Upàli sau khi tranh
luận phải chấp nhận rằng những quan điểm của đức Phật là
đúng và quan điểm của thầy mình sai. Bởi thế ông ta cầu xin
đức Phật nhận mình làm một đệ tử tại gia (Upàsaka, Ưu-bà-
tắc). Nhưng đức Phật bảo ông ta hãy suy nghĩ lại, và đừng vội
vã, vì “sự xét đoán cẩn thận rất tốt cho những người lỗi lạc
như ông.” Khi Upàli lập lại những lời cầu xin, đức Phật
khuyên ông hãy tiếp tục kính trọng và ủng hộ những vị thầy cũ
của ông ta như trước[12]. 

Vào thế kỷ thứ 3 trước Tây lịch, vị hoàng đế Phật tử A
Dục vương của xứ Ấn Ðộ, theo gương đức tính khoan hồng và
thông cảm cao quý ấy, đã kính trọng và nâng đở tất cả mọi tôn
giáo khác trong đế quốc lớn rộng của ông ta. Trong một lời
tuyên bố của Hoàng đế khắc trên trụ đá đến nay ta còn đọc
được:

“Người ta không nên chỉ kính trọng tôn giáo của riêng
mình và bài bác những tôn giáo của kẻ khác, mà phải kính
trọng tôn giáo kẻ khác vì lý do này hay lý do khác. Như thế ta
có thể làm cho tôn giáo mình phát triển và giúp đở các tôn
giáo khác nữa. Nếu không, tức là ta đã đào huyệt chôn chính
tôn giáo của mình, và còn làm hại các tôn giáo khác. Kẻ nào
chỉ kính trọng tín ngưỏng của mình và bài xích những tín
ngưỏng khác, thực ra họ đã làm thế vì sùng kính tín ngưỏng
của riêng mình, nghĩ rằng: “Tôi sẽ làm rạng danh tôn giáo của
tôi”. Nhưng trái lại, khi làm thế họ đã làm tổn thương tôn giáo
mình một cách trầm trọng hơn nữa. Bởi thế sự hòa hảo là tốt
đẹp: mọi người nên lắng nghe, và có thiện chí lắng nghe
những lý thuyết mà người khác đề xướng.”[13]
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Ở đây, ta cũng nên thêm rằng tinh thần hiểu biết cảm thông
ấy ngày nay cần được áp dụng, không những chỉ trong vấn đề
lý thuyết tôn giáo, mà còn ở trong những địa hạt khác nữa.

Tinh thần khoan dung thông cảm ấy từ khởi thủy đã là một
trong những lý tưởng được yêu chuộng nhất trong văn hóa và
văn minh Phật giáo. Chính vì thế mà suốt trong lịch sử 2500
năm truyền giáo, Phật giáo đã Á châu, và hiện nay có trên 500
triệu tín đồ. Bạo động, dưới bất cứ hình thức nào, lý lẽ nào,
cũng đều tuyệt đối trái ngược với giáo lý đức Phật.

Người ta thường hỏi: Phật giáo là một tôn giáo hay một
triết học? Gọi nó là gì, điều ấy không quan trọng, Phật giáo
vẫn là Phật giáo, dù bạn dán lên đấy nhãn hiệu gì đi nữa. Nhãn
hiệu là điều phụ thuộc. Ngay cả nhãn hiệu Phật giáo mà ta đặt
cho Giáo lý đức Phật cũng không mấy quan hệ. Cái tên mà ta
đặt cho Phật giáo là điều không thiết yếu.

Có gì trong một danh từ? 
 Hoa hồng hương ấy cho dù tên chi.

Cũng thế, chân lý không cần nhãn hiệu, nó không là Phật
giáo, Gia tô giáo, Ấn giáo, hay Hồi giáo. Chân lý không là độc
quyền của ai. Những nhãn hiệu tông phái là một trở ngại cho
sự hiểu biết chân lý một cách tự tại, và chúng làm phát sinh
những thành kiến tai hại trong tư tưởng con người. 

Ðiều này đúng không những trong các vấn đề trí thức và
tâm linh, mà còn cả trong những giao tiếp giữa người với
người. Chẳng hạn, khi ta gặp một người, ta không nhìn họ như
một con người, mà ta đặt cho họ một nhãn hiệu như Anh,
Pháp, Ðức, Mỹ hay Do Thái, và xét người ấy với tất cả những
thành kiến đi kèm với nhãn hiệu ấy trong trí ta. Nhưng người
ấy có thể hoàn toàn vượt khỏi những thuộc tính mà ta gán cho
họ.

Con người vốn ưa thích những nhãn hiệu phân biệt, đến
nỗi họ đặt cả những nhãn hiệu ấy lên trên những đức tính và
cảm xúc mà mọi người đều có. Họ nói đến những “loại” bác ái
khác nhau, chẳng hạn: Bác ái Phật giáo và Bác ái Gia tô giáo,
và khinh bỉ những nhãn hiệu bác ái khác. Nhưng lòng bác ái
không thể là bè phái, nó không là Chúa, Phật, Ấn hay Hồi.
Tình thương của một bà mẹ đối với con không là Phật hay
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Chúa: đấy là tình mẹ. Những đức tính và cảm xúc của con
người như tình yêu, bác ái, từ bi, khoan hồng, kiên nhẫn, tình
bạn, ham muốn, thù hận, biếng trễ, ngu si, tự phụ v.v.. không
cần đến những nhãn hiệu bè phái, chúng không thuộc về một
tôn giáo nào cả.

Ðối với người đi tìm chân lý, một tư tưởng do từ đâu đến
là điều không quan hệ. Nguồn gốc và sự phát triển của một tư
tưởng là vấn đề của học giả. Quả vậy, để hiểu sự thật, chúng ta
không cần biết đến ngay cả lời dạy đến từ đức Phật hay từ một
người nào khác. Ðiều thiết yếu là thấy rõ vấn đề, hiểu nó. Có
một câu chuyện quan trọng trong Trung bộ kinh (Majjhima-
nikàya) (kinh số 140) làm sáng tỏ điều này.

Một hôm, đức Phật ở lại đêm trong xưởng một người thợ
làm đồ gốm. Cũng trong xưởng ấy có một ẩn sĩ trẻ đến đấy
trước Ngài[14]. Họ không biết nhau. Ðức Phật quan sát người
ẩn sĩ và tự nhủ: “Thanh niên này có những cử chỉ đáng mến.
Ta nên hỏi xem về người này.” Bởi thế đức Phật hỏi người ấy:
“Hỏi khất sĩ[15], nhân danh ai mà bạn đã từ bỏ gia đình? Ai là
thầy của bạn? Bạn thích lý thuyết của ai?”

Chàng thanh niên đáp: ” bạn ơi, có ẩn sĩ Cồ đàm dòng họ
Thích ca, đã từ bỏ gia đình để trở thành một ẩn sĩ. Người ta
đồn rằng đấy là một vị Arahant (A-la-hán), một bậc toàn giác.
Chính nhân danh con người thánh thiện ấy mà tôi đã trở thành
một ẩn sĩ. Người là Thầy tôi, và tôi thích lý thuyết của người.”

- Vậy chớ con người Thánh thiện ấy, vị A-la-hán, đấng
toàn giác ấy bây giờ ở đâu?

- Ở các xứ về phương Bắc, hỏi bạn, có một đô thị gọi là
Sàvatthi (Xá vệ). Chính đấy là nơi đấng Thế Tôn, vị A-la-hán,
đấng Toàn giác đang ở.

- Bạn đã có khi nào thấy vị ấy chưa, đấng Thế Tôn ấy?
Nếu gặp Người, bạn có sẽ nhận ra Người hay không?

- Tôi chưa bao giờ thấy đức Thế Tôn ấy. Nếu gặp Người,
tôi cũng sẽ không làm sao nhận ra được.

Ðức Phật nhận ra rằng chính nhân danh Ngài mà người
thanh niên xa lạ này đã từ bỏ gia đình và trở thành một khất sĩ.
Nhưng vẫn không để lộ tông tích. Ngài bảo:
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 - Hỏi khất sĩ, tôi sẽ dạy cho bạn lý thuyết. Hãy chú ý lắng
nghe. Tôi sẽ nói.

- Ðược, bạn nói đi. Người trẻ tuổi chấp thuận.

Khi ấy đức Phật giảng dạy cho thanh niên một bài thuyết
pháp đặc sắc nhất về chân lý (mà ta sẽ trình bày những điểm
tinh yếu về sau)[16]. 

Chỉ sau khi nghe Ngài thuyết pháp xong, ẩn sĩ tên
Pukkusàti mới nhận ra rằng người nói với mình chính là đức
Phật. Anh cúi thấp mình dưới chân đức Ðạo sư, và xin lỗi
Ngài vì đã không biết mà gọi Ngài là “bạn”[17]. Rồi người ấy
cầu xin đức Phật truyền giới pháp và nhận mình vào đoàn thể
Tăng già.

Ðức Phật hỏi anh ta đã có y, bát sẵn sàng chưa (một
bhikkhu - tỳ kheo - phải có 3 y và 1 bình bát để khất thực).
Khi Pukkusàti trả lời không có, đức Phật dạy rằng những đức
Như Lai (Tathàgatas) sẽ không thọ ký cho một người nào nếu
họ không có sẵn y, bát. Bởi thế Pukkusàti ra đi tìm y và bát,
nhưng rủi thay dọc đường anh ta bị bò húc chết[18]. 

Về sau khi tin buồn ấy đến tai đức Phật, Ngài bảo môn đệ
rằng Pukkusàti là một người thánh thiện đã thấy được chân lý
và đã đạt đến giai đoạn gần cuối trên đường thực hiện Niết-
bàn, và được tái sinh vào một cõi, ở đấy người ấy sẽ trở thành
một vị A-la-hán[19] và cuối cùng chết để không bao giờ phải
trở lại thế gian này.[20]

Qua câu chuyện trên ta thấy rõ là khi Pukkusàti lắng nghe
đức Phật và lãnh hội được lời dạy của Ngài, anh ta không biết
người đang nói với mình là ai, hay đấy là giáo lý của ai. Anh
ta tìm thấy chân lý. Nếu vị thuốc hay thì bệnh sẽ lành. Không
cần thiết phải biết ai làm nên vị thuốc ấy, hay nó từ đâu lại.

Hầu hết mọi tôn giáo đều được thiết lập trên đức tin - đúng
hơn, lòng tin mù quáng - nhưng đạo Phật nhấn mạnh trên sự
“thấy biết”, hiểu rõ, lãnh hội, chứ không phải trên lòng tin.
Trong các bản kinh văn Phật giáo có danh từ Saddhà (Skt.
Sraddhà) thường được dịch là đức tin, lòng tin tưởng. Nhưng
saddhà không phải là “đức tin” theo nghĩa thông thường, mà
đúng hơn đấy là “tín”, phát sinh do sự quyết đoán. Trong đạo
Phật bình dân và cả trong cách dùng thông dụng nơi các bản
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kinh, ta phải công nhận danh từ “saddhà” có một phần ý nghĩa
“đức tin” khi nó được giảng là sự nương theo Phật, Pháp
(Dhamma) và Tăng (Sangha, đoàn thể Tăng già).

Theo Vô Trước, triết gia vĩ đại về Phật học vào thế kỷ thứ
tư, “tín” có ba phương diện:

1) Sự tin tưởng chắc chắn và toàn vẹn về một điều gì. 
 2) Niềm vui thanh thoát về những đức tính. 

 3) Sự ước vọng hay mong muốn hoàn thành một mục đích
theo đuổi.[21]

Dù hiểu thế nào, đức tin theo nghĩa phần lớn các tôn giáo
có rất ít liên quan với đạo Phật.[22]

Vấn đề đức tin phát sinh khi không có sự thấy rõ - thấy với
mọi ý nghĩa. Khi ta thấy rõ, vấn đề đức tin biến mất. Nếu tôi
bảo bạn rằng trong nắm tay tôi có một hòn ngọc, thì vấn đề tin
tưởng đặt ra vì chính bạn không thấy được viên ngọc. Nhưng
nếu tôi mở nắm tay và chỉ cho bạn viên ngọc, thì chính bạn đã
thấy, vấn đề tin tưởng không còn đặt ra nữa. Bởi thế trong các
bản kinh xưa có câu: “Nhận biết như người ta thấy một viên
ngọc trong lòng tay.”

Một môn đệ của Phật tên Musìla bảo một thầy tu khác:
“Này bạn Savittha, không cần đức tin[23], lòng tin tưởng sùng
bái, không cần ưa thích hay thiên vị, không cần nghe lời đồn
đãi hay truyền thuyết, không cần xét đoán những lý lẽ bề
ngoài, không cần lạc thú trong sự tư duy về các quan niệm, tôi
biết và thấy rằng sự chấm dứt của sinh tử là Niết-bàn.”[24]

Và đức Phật đã dạy: “Hỏi các Thầy Tỳ kheo, ta nói rằng sự
diệt trừ những điều xấu xa, bất tịnh là cốt để cho một người đã
thấy và biết, chứ không phải để cho một người không thấy và
không biết.”[25]

Vấn đề luôn luôn là biết và thấy chứ không phải là tin.
Giáo lý của đức Phật được gọi là ehi-passika, mời bạn “đến để
thấy”, chứ không phải đến để tin.

Trong các bản kinh văn, những từ ngữ luôn luôn được
dùng để chỉ những người đã chứng ngộ chân lý là “Pháp nhãn
(con mắt pháp: dhamma-cakkhu), không bụi bặm và không
cáu bẩn, đã phát sinh: “Người nào đã thấy chân lý, đã nhập
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vào chân lý, đã vượt qua hoài nghi, người ấy không còn do dự.
Với trí tuệ chân chính, người ấy thấy đúng như thật (yathà
bhùtam)”[26]. Nói đến sự giác ngộ của chính Ngài, đức Phật
dạy: “Con mắt đã phát sinh, trí đã phát sinh, kiến giải đã phát
sinh, ánh sáng đã phát sinh”[27]. Luôn luôn đấy là sự thấy biết
qua trí hay tuệ (nàna-dassana), chứ không phải là tin tưởng
qua đức tin.

Ðiểm này càng ngày càng được tán dương vào thời mà
giáo lý chính thống Bà la môn bắt buộc phải tin tưởng và
đương nhiên chấp nhận truyền thống và thẩm quyền của họ
như chân lý độc nhất. Một ngày kia, một nhóm Bà la môn học
thức lỗi lạc đến viếng đức Phật và tranh luận rất lâu với Ngài.
Một người trong bọn, một thiếu niên Bà la môn mười sáu tuổi
tên Kàpathika, được cả bọn xem là thông minh xuất chúng, đã
hỏi đức Phật[28]:

- Thưa đức Cồ đàm, có những bài thánh kinh xưa cũ của
những người Bà la môn được truyền tụng liên tục qua những
bản kinh khẩu truyền. Về những bài kinh ấy, những người Bà
la môn đã có kết luận tuyệt đối này: “Chỉ có đây mới là Chân
lý, và mọi điều khác đều là sai lầm.” Vậy đức Cồ đàm sẽ nói
gì về điều ấy?

Ðức Phật hỏi: 

- Trong những người Bà la môn, có một người Bà la môn
nào tuyên bố tự mình biết và thấy rằng “chỉ có đây mới là chân
lý, mọi điều khác đều là sai lầm chăng?”

Người thiếu niên thật thà đáp: 

- Không.

- Thế thì, có một vị thầy nào, hay một vị thầy của những vị
thầy nào trong những người Bà la môn lùi về thời đại thứ bảy,
hay cả đến bất cứ một người nào trong số những tác giả đầu
tiên của những kinh điển ấy, đã tuyên bố rằng ông ta biết và
thấy: “Chỉ có đây mới là chân lý, mọi sự khác đều sai lầm?”

- Không.

- Vậy thì họ giống như một chuỗi những người mù nối
đuôi nhau, người đầu tiên không thấy, người giữa cũng không
thấy và người cuối cùng cũng không thấy. Như thế thì dường
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như trạng huống của những người Bà la môn giống như trạng
huống của một chuỗi người mù.

Rồi đức Phật cho nhóm người Bà la môn một lời khuyên
vô cùng quan trọng: “Một người trí giữ gìn chân lý không nên
đi đến kết luận: “Chỉ có đây mới là sự thật, và mọi điều khác
đều sai lầm.”

Khi thiếu niên Bà la môn yêu cầu Ngài giải thích ý nghĩa
thế nào là “giữ gìn chân lý”, đức Phật dạy:

“Một người tin tưởng một điều gì. Nếu y nói: “Ðây là lòng
tin của tôi” như thế là y đã giữ gìn chừng ấy sự thật. Nhưng y
không thể đi đến kết luận tuyệt đối: “Chỉ có đây mới là chân
lý, và mọi sự khác đều sai lầm.” Nói cách khác một người có
thể tin điều gì tùy ý, và có thể nói “tôi tin điều này”. Như thế
là y tôn trọng sự thật. Nhưng y không nên vì lòng tin ấy mà
nói rằng chỉ có cái gì y tin mới là chân lý, và mọi sự khác đều
sai.” 

Ðức Phật dạy: “Chấp trước một điều gì (một quan điểm
nào) và khinh miệt những điều khác (quan điểm khác) xem là
thua kém - bậc trí giả gọi đấy là một xiềng xích.”[29]

Một hôm đức Phật giảng dạy[30] cho môn đệ lý thuyết về
nhân quả, và họ thưa rằng đã thấy và hiểu rõ điều ấy. Ðức Phật
liền dạy:

“Hỏi các Tỳ kheo, ngay cả quan niệm ấy, minh bạch và rõ
ràng như thế, nhưng nếu các ông bám chặt vào đó, nếu các ông
quý chuộng nó, nếu các ông cất giữ nó, nếu các ông ràng buộc
vào với nó, thì vậy là các ông đã không hiểu rằng giáo lý chỉ
như một chiếc bè, cốt dùng để qua sông chứ không phải để mà
ôm giữ lấy.”[31]

Ở một chỗ khác, đức Phật giảng ẩn dụ danh tiếng này,
trong ấy giáo lý được ví như một chiếc bè dùng để qua sông,
chứ không phải để nắm giữ và mang trên lưng.

“Hỏi các Tỳ kheo, một người đi du lịch, đến một khoảng
sông rộng. Bờ bên này rất nguy hiểm, nhưng bờ bên kia thì an
ổn và không có nguy nan. Không có một con thuyền nào để
qua bên kia bờ sông, cũng không có một chiếc cầu nào để đi
qua. Người ấy tự nhủ: “Con sông thật rộng, bờ bên này đầy
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hiểm nguy, nhưng bờ bên kia thì an ổn không nguy hiểm.
Không có con thuyền nào để sang bên kia, cũng không có một
chiếc cầu nào để qua. Bởi thế, thật sẽ rất tốt nếu ta lượm cỏ,
gỗ, cành cây và lá để làm một chiếc bè, và nhờ chiếc bè đó mà
qua bờ kia cho an ổn, dùng cả tay chân ta để chống chèo.” Rồi
hỏi các Tỳ kheo, người ấy lượm cỏ, gỗ, cây, lá mà làm một
chiếc bè, và nhờ chiếc bè ấy đưa sang bờ bên kia một cách an
ổn, chống chèo bằng chân tay mình. Sau khi đã vượt qua sông
đến bờ kia, y nghĩ: “Chiếc bè này thật đã giúp ích cho ta rất
nhiều. Nhờ nó ta đã vượt qua an ổn đến bờ sông bên này,
chống chèo bằng tay chân ta. Thật đáng nên mang chiếc bè
này trên đầu hay trên lưng bất kỳ ta đi đâu.”

- Các ông nghĩ thế nào hỏi các thầy Tỳ kheo? Nếu người
ấy làm như thế thì hành động của y có phải là một hành động
thích đáng đối với chiếc bè hay không?

- Bạch Thế Tôn, không. 

“Vậy thì y nên làm thế nào với chiếc bè? Sau khi đã vượt
qua sông và đến bờ bên kia, giả sử người ấy suy nghĩ: “Chiếc
bè này thật đã có công dụng rất lớn với ta. Nhờ nó ta đã sang
đến bờ sông bên này một cách an ổn, chống chèo bằng tay
chân ta. Ta nên để chiếc bè này trên nước, rồi tiếp tục đi bất cứ
đâu.” Ấy là hành động một cách thích đáng đối với chiếc bè.
Cũng thế, hỏi các Tỳ kheo, ta đã truyền dạy một giáo lý tương
tự như một chiếc bè, nó cốt dùng để vượt qua, chứ không phải
để mang theo, ôm giữ. Hỏi các Tỳ kheo, đã hiểu rằng giáo lý
chỉ như một chiếc bè, thì pháp (dhamma) các ông còn phải lìa
bỏ, huống nữa phi pháp (adhamma)[32] thì lại càng nên xả bỏ
biết chừng nào.”

Từ ẩn dụ này ta thấy rõ rằng giáo lý của đức Phật là cốt để
đưa con người đến an ổn, thanh tịnh, hạnh phúc, đạt đến Niết-
bàn (Nirvàna). Toàn bộ lý thuyết đức Phật dạy đều dẫn đến
cứu cánh ấy. Ngài không nói ra những điều chỉ để mà thỏa
mãn tò mò tri thức. Ngài là một vị Thầy thực tiễn chỉ dạy
những điều sẽ đem lại hạnh phúc an vui cho con người.

Một lần đức Phật ở lại trong một rừng Simsapa ở thành
Kosambi (gần Allanhabad). Ngài cầm một nắm lá, và hỏi các
môn đệ: 
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- Hỏi các thầy Tỳ kheo, các thầy nghĩ thế nào? Lá trong
tay ta nhiều hơn hay lá trong rừng nhiều hơn?

- Bạch đức Thế Tôn, lá trong tay của đấng Giác ngộ rất ít,
nhưng lá trong rừng Simsapa đây quả thật nhiều hơn muôn
vàn.

- Cũng thế, hỏi các Tỳ kheo, ta chỉ dạy các ông rất ít từ
những gì ta đã kiến giải được. Những gì ta không nói với các
ông thì thật nhiều hơn muôn vàn. Và tại sao Như Lai đã không
giảng dạy những điều ấy? Bởi vì nó không ích lợi… không
đưa đến Niết-bàn. Chính vì thế mà ta đã không nói những điều
ấy.[33]

Thật là vô ích cho ta khi cố suy tưởng - như vài học giả đã
cố làm một cách vô vọng - về những gì đức Phật biết nhưng
không nói cho môn đệ.

Ðức Phật không muốn bàn đến những vấn đề siêu hình
không cần thiết, hoàn toàn thuộc địa hạt tư duy, phát sinh
những tưởng tượng. Ngài xem chúng như một “rừng quan
niệm”. Dường như chính trong số những môn đệ của Phật
cũng có những người không thích thái độ này của Ngài.
Trường hợp một người trong số ấy là Man đồng tử
(Màlunkyaputta) đã thưa hỏi 10 câu hỏi cổ điển danh tiếng về
những vấn đề siêu hình và xin đức Phật trả lời.[34]

Một ngày kia Màlunkyaputta, sau khi xuất thiền vào buổi
xế, đi đến đức Phật đảnh lễ, ngồi xuống một bên và hỏi:

- Bạch đức Thế Tôn, khi con đang ngồi thiền định một
mình, ý tưởng này đã đến với con: “Có những vấn đề mà đức
Thế Tôn đã không giải thích, để sang bên và loại bỏ. Ðấy là: 

1. Vũ trụ trường tồn, hay 2. không trường tồn;  
 3. Vũ trụ hữu hạn, hay 4. vô hạn;  

 5. Linh hồn là một với thể xác, hay 6. linh hồn khác thể xác
khác.  

 7. Ðức Như Lai có còn tồn tại sau khi chết, hay 8. Ngài không
tồn tại sau khi chết.  

 9. Ngài vừa tồn tại vừa không tồn tại sau khi chết, hay 10.
Ngài vừa không tồn tại và cũng vừa không không tồn tại. 
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Những vấn đề này đức Thế Tôn đã không giải thích cho ta,
thái độ này không làm ta thỏa mãn. Ta không ưa thích thái độ
ấy. Ta sẽ đi đến đức Thế Tôn và thưa hỏi Ngài về việc này.
Nếu đức Thế Tôn không giải thích cho chúng ta, ta sẽ từ bỏ
đoàn thể tăng chúng và ra đi. Nếu đức Thế Tôn biết được vũ
trụ trường cửu, Ngài hãy nói thế. Nếu đức Thế Tôn không biết
vũ trụ là trường cửu hay không v.v.. thì một người không biết
hãy nên nói thẳng ra là: “Ta không biết, ta không thấy rõ”.

Sự trả lời của đức Phật cho Màlun-kyaputta quả có lợi ích
cho hàng triệu người trên thế giới hiện nay đang phung phí
thời giờ quý báu vào những vấn đề siêu hình và làm bận trí
mình một cách không cần thiết:

- Này Màlunkyaputta, ta có bao giờ nói với ông: “Hãy lại
đây, Màlunkyaputta, sống đời thánh thiện dưới bóng ta, ta sẽ
giải thích những vấn đề ấy cho ông hay không?”

- Bạch Thế Tôn, không.

- Còn ông, này Màlunkyaputta, ông có nói với ta: “Bạch
Thế Tôn, con sẽ sống đời thánh thiện dưới bóng Ngài và Ngài
sẽ giảng giải những vấn đề ấy cho con không?”

- Bạch Thế Tôn, không.

- Ngay bây giờ, Màlunkyaputta, ta không nói với ông:
“Hãy đến sống đời thánh thiện dưới bóng ta, ta sẽ giải thích
những vấn đề ấy cho ông”. Và ông cũng không nói với ta:
“Bạch Thế Tôn, con sẽ sống đời thánh thiện dưới bóng đức
Thế Tôn và Ngài sẽ giải những vấn đề ấy cho con.” Trong
những trường hợp ấy, hỏi người điên rồ kia, ai chối từ ai?”[35]

Hỏi Màlunkyaputta, nếu một người nào nói: “Tôi sẽ không
sống đời thánh thiện dưới bóng đức Thế Tôn nếu Ngài không
giải thích cho tôi những vấn đề ấy” thì y có thể chết trước khi
những câu hỏi được Như Lai giải đáp. Giả sử, hỏi
Màlunkyaputta, một người bị trúng mũi tên độc và bạn bè bà
con đưa y đến một y sĩ. Giả sử khi ấy người kia nói: “Ta sẽ
không để rút mũi tên này ra nếu ta không biết được ai bắn,
người ấy là một người Sát đế lị (Ksatriya) hay một người Bà la
môn (thuộc giai cấp tu sĩ) hay một người Phệ xá (Vaisya, giai
cấp thương nông) hay một người Thủ đà la (Sùdra - thuộc giai
cấp hạ tiện), tên người ấy là gì, gia đình ra sao, người ấy cao,
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thấp hay tầm vóc trung bình, da người ấy đen, nâu hay vàng,
người ấy đến từ làng tỉnh hay đô thị nào. Ta sẽ không để rút
mũi tên này ra nếu ta không biết được loại cung nào đã bắn ta,
dây cung ra sao, loại mũi tên gì, làm bằng lông gì và đầu tên
làm bằng chất gì.” Hỏi Màlunkyaputta, người ấy sẽ chết trước
khi biết được điều nào trong số những câu hỏi ấy. Cũng thế,
hỏi Màlunkyaputta, nếu một người nói: “Ta sẽ không theo đời
sống thánh thiện dưới bóng đức Như Lai cho đến khi Ngài giải
đáp những câu hỏi như: thế giới trường tồn hay không, v.v..”,
người ấy sẽ chết trước khi được Như Lai giải đáp.

Khi ấy đức Phật giải thích cho Màlun-kyaputta rằng đời
sống thánh thiện không phụ thuộc vào những quan niệm ấy.
Dù người ta có quan niệm thế nào về những vấn đề ấy đi nữa,
thì vẫn có sinh, lão, bệnh, tử, ưu, bi, khổ não… mà sự chấm
dứt những điều ấy (nghĩa là Niết-bàn) ta nói là có thể thực
hiện ngay trong cuộc sống này.

Bởi thế, này Màlunkyaputta, hãy ghi nhớ trong tâm trí:
những gì ta đã giải thích, thì coi là được giải thích và những gì
ta đã không giảng giải thì xem là đã không được giảng giải.
Những gì là điều ta đã không giảng giải? Thế giới trường cửu
hay không v.v.. (10 quan niệm trên) ta đã không giải thích. Vì
sao, hỏi Màlunkyaputta, mà ta đã không giải thích chúng? Bởi
vì nó không ích lợi, không quan hệ căn bản đến đời sống thánh
thiện tâm linh, không đưa đến sự chán bỏ, sự giải thoát, sự
chấm dứt khổ đau, sự an tĩnh, sự thâm nhập, sự liễu ngộ Niết-
bàn. Chính vì thế mà ta đã không nói cho ông về những vấn đề
ấy.

Còn những gì, hỏi Màlunkyaputta, ta đã giải thích? Ta đã
giải thích khổ (dukkha), nguyên nhân của khổ, sự diệt khổ, và
con đường đưa đến sự diệt khổ[36]. Hỏi Màlunkyaputta, vì sao
mà ta đã giải thích chúng? Bởi vì nó ích lợi, nó quan hệ căn
bản đến đời sống thánh thiện tâm linh, nó đưa đến sự chán bỏ,
sự giải thoát, sự chấm dứt khổ đau, sự an tĩnh, sự thâm nhập,
sự liễu ngộ, Niết-bàn. Bởi thế ta đã giải thích chúng.”[37]

Bây giờ ta hãy xét đến Tứ diệu đế mà đức Phật bảo
Màlunkyaputta rằng Ngài đã giải thích.
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Chương Hai 
 TỨ DIỆU ÐẾ  
 (Bốn chân lý cao cả) 

 Chân lý thứ nhất: DUKKHA (Khổ)

 
 

 

Trọng tâm của giáo lý đức Phật nằm trong Tứ diệu đế
(Cattàri Ariyasaccani) mà Ngài tuyên dương ngay trong bài
thuyết pháp đầu tiên[1] của Ngài cho những người bạn cũ, 5
nhà khổ hạnh ở vườn Lộc uyển (Isipatana-Sarnath ngày nay)
gần Benarès (Ba-la-nại). Trong bài thuyết pháp ấy như chúng
ta thấy trong nguyên bản, Tứ diệu đế (bốn chân lý cao cả)
được nói một cách vắn tắt. Nhưng có vô số những chỗ khác
trong các kinh điển nguyên thủy trong ấy Tứ diệu đế được
giảng đi giảng lại với nhiều chi tiết hơn, và bằng nhiều cách
khác nhau. Nếu nghiên cứu Tứ Diệu Ðế này qua những tài liệu
và giải thích ấy, ta sẽ có được một tường thuật khá đứng đắn
và chính xác về những giáo lý tinh yếu của đức Phật theo
những bản kinh Nguyên thủy.

Bốn chân lý cao cả ấy là:

Khổ (Dukkha)[2] .  
 Tập (Samudaya), sự phát sinh hay nguồn gốc của khổ. 

 Diệt (Nirodha), sự chấm dứt khổ. 
 Ðạo (Magga), con đường đưa đến sự chấm dứt khổ.

Chân lý thứ nhất: KHỔ ÐẾ
Diệu đế thứ nhất (Dukkha-ariyasacca) thường được hầu

hết các học giả dịch là “Chân lý cao cả về sự khổ” và nó được
giải thích là: sự sống, theo Phật giáo, chỉ là đau khổ. Cả sự
phiên dịch lẫn giải thích ấy đều rất sai lạc và không làm ta
thỏa mãn. Chính lối phiên dịch dễ dãi hẹp hòi và cách giải
thích nông cạn về khổ đế đã khiến nhiều người lầm xem Phật
giáo là yếm thế bi quan.
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Trước hết, Phật giáo không bi quan cũng không lạc quan
mà hiện thực, vì có lối nhìn hiện thực về nhân sinh và vũ trụ.
Phật giáo nhìn sự vật một cách như thật (yathàbhùtam).

Phật giáo không tìm cách ru người vào ảo tưởng về một
thiên đường lừa bịp, cũng không làm người ta chết khiếp vì đủ
thứ tội lỗi và sợ hãi tưởng tượng. Nó cho ta biết một cách 
khách quan ta là gì, thế giới quanh ta là gì, và chỉ con đường
đưa đến tự do hoàn toàn, thanh bình, an ổn và hạnh phúc.

Một y sĩ có thể phóng đại về một chứng bệnh khiến người
ta tuyệt vọng. Một y sĩ khác vì không biết gì, có thể tuyên bố
không sao cả, không cần chữa - lừa dối con bệnh bằng một sự
an ủi giả dối. Người ta có thể gọi người đầu bi quan và người
sau lạc quan; cả hai đều nguy hiểm. Nhưng một y sĩ thứ ba
định bệnh một cách chính xác, hiểu rõ nguyên nhân và bản
chất bệnh, thấy rõ có thể chữa, nên can đảm bắt tay vào việc
chữa trị, nhờ thế cứu được bệnh nhân. Ðức Phật giống như vị
lương y sau cùng này. Ngài là vị lương y có trí tuệ và khoa học
để trị những căn bệnh của thế gian (bhisakka hay
Bhaisajyagury).

Ðã đành Phạn ngữ dukkha trong cách dùng thông thường
có nghĩa là “đau khổ”, “đau đớn”, “buồn” hay “sự cơ cực”,
tương phản với chữ “sukkha” có nghĩa “hạnh phúc”, “tiện
nghi”, hay “thoải mái”. Nhưng danh từ dukkha trong Diệu đế
thứ nhất, trình bày quan điểm của đức Phật về nhân sinh và vũ
trụ, có một ý nghĩa triết lý sâu sắc hơn và hàm chứa những nội
dung rộng lớn hơn nhiều. Dĩ nhiên ai cũng công nhận danh từ
Dukkha trong diệu đế thứ nhất rõ ràng có chứa đựng ý nghĩa
thông thường của “khổ”, nhưng ngoài ra nó còn bao hàm
những ý nghĩa sâu sắc hơn như “bất toàn”, “vô thường”,
“trống rỗng”, “giả tạm”. Bởi thế, thật khó tìm một chữ có thể
bao quát toàn nội dung danh từ Dukkha kể như Khổ đế, và vì
thế tốt hơn nên để vậy đừng phiên dịch, hơn là gây một ý
tưởng sai lầm không xác đáng về nó bằng cách dịch dễ dãi tiện
lợi thành ra “khổ” hay “đau khổ”.

Ðức Phật không phủ nhận có hạnh phúc trong sự sống khi
Ngài bảo sống là khổ đau. Trái lại Ngài chấp nhận có những
hình thái khác nhau về hạnh phúc, cả vật chất cũng như tinh
thần, cho người thế tục cũng như cho người xuất thế. Trong
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kinh Tăng chi bộ (Anguttara-nikàya) một trong năm tạng kinh
nguyên thủy bằng tiếng Pali, chứa đựng những bài thuyết pháp
của đức Phật, có những bảng kê những hạnh phúc (sukkàni),
như hạnh phúc của cuộc đời ẩn sĩ và hạnh phúc của cuộc sống
gia đình, hạnh phúc của khoái lạc giác quan và hạnh phúc của
sự từ bỏ thế tục, hạnh phúc của sự ràng buộc và hạnh phúc của
sự giải thoát, hạnh phúc vật lý và hạnh phúc tâm linh v.v..[3]
Nhưng tất cả những điều này đều bao gồm trong Dukkha. Cả
đến những cảnh giới tâm linh rất thuần khiết của thiền
(dhyàna, tĩnh lự), đạt được nhờ thực hành Thiền quán, hoàn
toàn thoát khỏi cả đến bóng dáng của khổ đau theo nghĩa
thông thường, những cảnh giới có thể gọi là hạnh phúc thuần
túy cũng như cảnh giới Thiền đã vượt khỏi những cảm giác
vừa lạc (sukkha) vừa khổ (dukkha) chỉ còn là Thức thuần tịnh
- cả đến những cảnh giới tâm linh rất cao siêu đó, cũng được
bao hàm trong dukkha. Trong một kinh Trung bộ Majjhima-
nikàya (một trong năm bộ kinh nguyên thủy), sau khi ca tụng
hạnh phúc tâm linh của những cảnh thiền ấy, đức Phật dạy:
“Chúng đều là vô thường, khổ (dukkha), phải chịu đổi thay”
(aniccà dukkhà viparimàmadhammà)[4]. Hãy để ý chữ dukkha
đã được dùng đầy ý nghĩa. Nó là dukkha không phải vì có
“đau khổ” trong nghĩa thông thường của danh từ, mà vì “cái gì
vô thường là dukkha” (yad aniccamtam dukkham)

Ðức Phật vốn thực tế và khách quan. Nói về đời sống và
sự hưởng thụ những khoái lạc giác quan, Ngài dạy rằng người
ta nên hiểu rõ ba điều: 

- sự lôi cuốn hay vị ngọt (assàda). 
 - hậu quả xấu, nguy hiểm, sự bất mãn (adìnava).  

 - sự giải thoát hay xuất ly (nissarana).[5]
Khi bạn thấy một người vui vẻ, duyên dáng và đẹp đẽ, bạn

thích họ, bạn bị lôi cuốn, bạn muốn thấy đi thấy lại người ấy
nhiều lần, bạn rút được khoái lạc và mãn nguyện từ đó. Ðấy là
một thực tại của kinh nghiệm. Nhưng sự vui hưởng ấy không
trường cửu, cũng như người kia và những vẻ lôi cuốn của họ
cũng không trường cửu. Khi hoàn cảnh thay đổi, khi bạn
không thể thấy người ấy, khi bạn bị tước đoạt nguồn vui ấy,
bạn đâm ra buồn bã, bạn có thể thiếu phải chăng, mất quân
bình, đôi khi còn có thể hành động rồ dại. Ðấy là khía cạnh
xấu, không đẹp ý và nguy hiểm của bức tranh (adìnava). Ðiều
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này cũng là một thực tại kinh nghiệm. Bây giờ, nếu bạn không
có gì lưu luyến với người đó, nếu bạn hoàn toàn không dính
mắc, thì đấy là tự do, đấy là giải thoát (nissarana). Ba điều này
đúng cho tất cả mọi sự hưởng thụ trên đời.

Từ đây ta thấy rõ không có vấn đề bi quan hay lạc quan,
mà vấn đề là ta phải nhận rõ những khoái lạc của sự sống cũng
như sự giải thoát khỏi chúng, để hiểu sự sống một cách toàn
diện và khách quan. Chỉ khi ấy mới có thể gọi là giải thoát
chân thật. Về vấn đề này đức Phật dạy:

“Hỏi các Tỳ kheo, nếu sa môn hay Bà la môn nào không
hiểu một cách khách quan rằng vị ngọt của khoái lạc giác quan
là vị ngọt, nguy hiểm là nguy hiểm, xuất ly là xuất ly, thì chắc
chắn họ không thể nào hiểu rõ ham muốn đối với khoái lạc
giác quan, không thể nào chỉ dẫn cho người khác đi đến mục
đích đó, ai theo chỉ dẫn của họ không thể hiểu được thế nào là
ham muốn đối với khoái lạc giác quan. Nhưng hỏi các Tỳ
kheo, Sa môn hay Bà la môn nào hiểu được một cách khách
quan vị ngọt khoái lạc giác quan là vị ngọt, nguy hiểm là nguy
hiểm, xuất ly là xuất ly, thì chắc chắn những người này sẽ hiểu
được hoàn toàn thế nào là ham muốn đối với khoái lạc giác
quan, có thể chỉ dẫn cho người khác đi đến mục đích ấy, và ai
theo lời chỉ dẫn của họ sẽ hoàn toàn hiểu được thế nào là ham
muốn đối với khoái lạc giác quan” [6].

Quan niệm về dukkha có thể nhìn từ ba phương diện: 

- dukkha trong nghĩa khổ thông thường, gọi là khổ khổ
(dukkha- dukkha);  

 - dukkha phát sinh do vô thường, chuyển biến, hoại khổ
(viparinàma- dukkha). 

 - dukkha vì những hoàn cảnh giới hạn của sinh tử, hành khổ
(samkhàra- dukkha). [7] 

Mọi thứ đau khổ trong đời như sinh, lão, bệnh, tử, phải gặp
những người và hoàn cảnh trái ý (oán tăng hội), phải xa lìa
những người và hoàn cảnh mến yêu (ái biệt ly), không được
những gì mình ưa muốn (cầu bất đắc), buồn thương, đau khổ,
tất cả những hình thức khổ thể xác và tinh thần ấy (ngũ ấm xí
thạnh), những điều mà ai cũng nhận là đớn đau, khổ sở, đều
được bao gồm trong dukkha theo nghĩa khổ thông thường,
khổ-khổ (dukkha- dukkha).
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Một cảm giác hoan lạc, một hoàn cảnh hạnh phúc trong
đời không bao giờ trường cửu bất diệt. Sớm hay muộn nó cũng
thay đổi. Khi  biến đổi, nó phát sinh khổ đau bất hạnh. Sự
thăng trầm này được bao hàm trong dukkha theo nghĩa những
khổ đau phát sinh do sự chuyển biến vô thường, gọi là hoại
khổ (viparinàma- dukkha).

Hai hình thức khổ (dukkha) trên đây thật dễ hiểu, không ai
chối cãi. Khía cạnh này của Diệu đế thứ nhất thường được
người ta biết đến nhiều hơn vì nó dễ hiểu; đấy là kinh nghiệm
thường ngày.

Nhưng hình thức thứ ba của dukkha là hành khổ (samkhàra
- dukkha), mới chính là khía cạnh triết lý quan trọng nhất
trong chân lý đầu tiên. Muốn hiểu nó, ta cần giải thích, phân
tích cái mà ta gọi là một “thực thể”, một “cá nhân”, hay “cái
tôi”.

Cái mà ta gọi “bản ngã”, “cá thể”, hay “tôi” theo triết lý
Phật giáo, chỉ là một sự phối hợp những năng lực tâm vật lý
hằng biến, có thể chia thành 5 nhóm hay uẩn
(pancakkhandha). Ðức Phật dạy: “Tóm lại, năm uẩn trói buộc
là dukkha”[8]. Ở một chỗ khác, Ngài định nghĩa rõ rằng
“Dukkha là gì, phải nói rằng đấy là ngũ uẩn” [9]. Ðây ta cần
hiểu rõ rằng dukkha và năm uẩn không phải là hai, năm uẩn
chính là dukkha. Chúng ta sẽ hiểu điểm này rõ hơn, khi có một
khái niệm về năm uẩn cấu tạo nên cái mà ta gọi là “thực thể”
hay “ngã”. Năm uẩn ấy là gì?

NGŨ UẨN
Uẩn thứ nhất là sắc uẩn (rùpakkhandha). Trong từ ngữ “sắc

uẩn” này, bao gồm bốn đại cổ truyền (cattàri mahàbhùtàni) là
đất, nước, lửa, gió (địa, thủy, hỏa, phong) và vật chất do bốn
đại tạo (sở tạo sắc upàdàya-rùpa)[10]. Trong những sở tạo sắc
ấy gồm có năm căn, mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và những đối
tượng ngoại giới tương đuơng với năm căn ấy (5 cảnh): hình
sắc, âm thanh, mùi, vị, những vật có thể chạm xúc (sắc, thanh,
hương, vị, xúc) và ý nghĩ hay tư tưởng thuộc đối tượng của
tâm (pháp xứ - dharmàyatana)[11]. Như thế tất cả thế giới vật
thể, thuộc nội tâm cũng như ngoại giới, đều bao gồm trong sắc
uẩn.
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Uẩn thứ hai là cảm giác hay thọ (vedanàkkhandha). Uẩn
này bao gồm tất cả những cảm giác vui khổ hoặc không vui
không khổ, được cảm nhận do sự tiếp xúc của những cảm
quan tâm vật lý (căn) với thế giới bên ngoài (cảnh). Những
cảm giác này có 6 loại: những cảm giác phát sinh khi mắt xúc
tiếp với những hình sắc, tai với âm thanh, mũi với mùi, lưỡi
với vị, thân thể với những vật cứng mềm, và ý (mà trong triết
học Phật giáo được xem là quan năng thứ sáu) với những đối
tượng của ý thức hay tư tưởng, ý nghĩ[12]. Tất cả mọi cảm
giác vật lý và tâm linh của ta đều bao hàm trong uẩn này.

Ở đây ta cũng nên giải thích sơ lược về ý nghĩa bao hàm
trong từ ngữ “ý” (manas) của triết học Phật giáo. Cần hiểu rõ
“ý” không phải là “tâm” đối lập với vật. Ta nên luôn luôn nhớ
Phật giáo không công nhận có một tinh thần đối lập với vật
chất như phần đông các hệ thống triết học và tôn giáo khác chỉ
là một giác quan hay cơ quan (căn, indriya) như mắt hay tai.
Nó có thể được điều khiển, phát triển như bất cứ giác quan nào
khác, và đức Phật thường nhắc nhở khá nhiều về giá trị của sự
chế ngự và điều phục sáu căn này: sự khác biệt giữa mắt và
tâm kể như những giác quan, là ở chỗ “mắt” nhận biết thế giới
màu sắc và dáng hình có thể thấy, trong khi “tâm” nhận biết
thế giới ý tưởng và đối tượng tâm thức. Chúng ta nhận biết
được những phạm vi khác nhau nhờ những quang năng khác
nhau. Ta không thể nghe màu sắc, mà thấy chúng. Ta cũng
không thể thấy âm thanh mà nghe chúng. Như thế với năm sắc
căn của ta - mắt, tai, mũi, lưỡi, thân - ta chỉ nhận biết được thế
giới hình sắc, âm thanh, mùi, vị và những vật tiếp xúc, nhưng
những thứ này chỉ là một phần của thế giới, không phải là tất
cả. Còn những ý niệm và tư tưởng thì sao? Chúng cũng là một
phần của thế giới vũ trụ. Nhưng chúng không thể được nhận
biết bằng khả năng của mắt tai, mũi, lưỡi, hay thân, mà chúng
có thể được quan niệm nhờ một quan năng khác, tức là ý.
Những ý niệm, tư tưởng tuy vậy không phải biệt lập với thế
giới mà năm sắc căn nhận biết. Quả vậy, chúng tùy thuộc vào,
và bị giới hạn bởi những kinh nghiệm vật lý. Bởi thế mà một
người mù từ sơ sinh không thể có ý niệm về màu sắc, trừ phi
do loại suy từ âm thanh hay vài sự vật khác do những căn khác
của người ấy cảm nhận. Những ý niệm và tư tưởng lập thành
một phần của thế giới, như vậy đã được phát sinh và giới hạn
bởi những kinh nghiệm vật lý và được quan niệm bởi tâm ý.
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Do đó mà ý (manas) cũng được xem như một giác quan (căn)
(indriya) như mắt hay tai.

Uẩn thứ ba là tưởng (sannàkkhandha) hay nhận thức, tri
giác. Cũng như thọ, tưởng gồm sáu loại, tương đương với sáu
căn bên trong và sáu cảnh bên ngoài, và cũng phát sinh do tiếp
xúc giữa sáu căn với ngoại giới. Chính tưởng này nhận biết sự
vật là vật lý hay tâm linh[13].

Uẩn thứ tư là những tạo tác của tâm thức[14] hay “hành
uẩn” (samkhàrakkhandha). Nhóm này bao gồm tất cả các hoạt
động của ý chí, xấu hay tốt. Những gì thường được xem là
karma (nghiệp) cũng thuộc vào hành uẩn. Ở đây nên nhắc lại
định nghĩa của Phật về nghiệp: “Hỏi các Tỳ kheo, chính tư tâm
sở hay ý muốn (cetanà) ta gọi là nghiệp. Khi đã muốn, người
ta liền thực hành bằng thân, miệng, ý[15] muốn là sự tạo tác
bằng tâm ý, hoạt động tâm linh. Công việc của nó là dẫn tâm
làm những hoạt động xấu, tốt hoặc không xấu không tốt[16].
Cũng như thọ tưởng, hành gồm sáu loại liên hệ đến sáu giác
quan và các đối tượng tương ứng thuộc vật lý, tâm lý[17].
Cảm giác và tri giác (thọ, tưởng) không phải là những hoạt
động cố ý nên không phát sinh nghiệp quả. Chỉ những hoạt
động do ý chí thúc đẩy như tác ý (manasikàra), dục (chanda),
thắng giải (adhimokkha), tín (saddhà), định (samàdhi), tuệ
(pannà), tinh tấn (viriya), tham (ràga), sân (patigha), vô minh
(avijjà), kiêu mạn (màna), thân kiến (sakkàyaditthi) v.v.. mới
có thể phát sinh nghiệp quả. Có tất cả 52 tâm sở (hoạt động
tâm ý) như thế, tạo nên hành uẩn.

Uẩn thứ năm là “thức” (vinnànakhandha)[18]. Thức là một
phản ứng có căn bản là một trong sáu giác quan (mắt, tai, mũi,
lưỡi, thân và ý), và đối tượng là một trong sáu hiện tượng
ngoại giới tương ứng (hình sắc, âm thanh, mùi, vị, xúc giác và
sự vật thuộc tâm giới). Chẳng hạn, nhãn thức (cakkhavinnàna)
có con mắt làm căn bản cho nó và một hình sắc thấy được làm
đối tượng.thức (manovinnàna) có ý (manas) làm căn bản và
một sự vật thuộc tâm giới, nghĩa là một ý niệm hay tư tưởng
(pháp), làm đối tượng. Như thế thức liên quan với những quan
năng khác và cũng như thọ, tưởng, hành, thức gồm sáu loại
tương quan với sáu căn và sáu cảnh[19]. 
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Cần hiểu rõ thức không nhận ra một đối tượng. Ðây chỉ là
một thứ rõ biết - rõ biết sự hiện diện của đối tượng. Khi mắt
xúc tiếp với một màu sắc, màu xanh chẳng hạn, nhãn thức liền
phát sinh nhưng chỉ là sự ý thức về hiện diện một màu sắc, chứ
không nhận ra đấy là màu xanh. Ở giai đoạn này chưa có nhận
thức. Chính tri giác (tưởng uẩn thứ ba) nhận ra màu xanh.
Danh từ “nhãn thức” là một từ ngữ triết học ám chỉ cùng một ý
như chữ thấy thông thường. Thấy không có nghĩa nhận biết.
Các loại thức khác (nhĩ thức, tỉ thức, thiệt thức) cũng thế.

Ở đây, ta cần nhắc lại rằng theo triết học Phật giáo không
có một linh hồn trường cửu bất biến nào có thể được xem là
“ngã” hay “linh hồn”, hay “cái tôi” đối lập với sự vật, và thức
(vinnàna) không nên xem là “tâm” đối lập với vật thể. Ðiểm
này cần được nhấn mạnh đặc biệt, vì từ khởi thủy cho đến
ngày nay vẫn có một quan niệm sai lầm rằng ý thức là một thứ
ngã hay linh hồn tương tục lập thành một bản thể trường tồn.

Một đệ tử Phật tên Sàti cho rằng đức Ðạo sư đã dạy chính
cái thức này luân chuyển khắp các cõi. Phật hỏi ông ta hiểu
thức là gì. Câu trả lời của Sàti rất cổ điển: “Ðấy là cái gì diễn
đạt, cảm giác và kinh nghiệm kết quả của những hành động
thiện ác chỗ này chỗ kia.”

Phật đã quở trách: “Này kẻ ngu kia, ngươi đã nghe ta giảng
kiểu ấy cho ai vậy? Há ta đã không nhiều phen giải thích rằng
do các duyên, thức sinh khởi, không có các duyên thì không có
thức sinh khởi hay sao?” Và Ngài tiếp tục giảng giải chi tiết:
“Thức được gọi tên tùy thuộc vào điều kiện do đấy nó phát
sinh: do duyên con mắt và sắc mà thức sinh thì gọi là nhãn
thức, do duyên tai và tiếng mà thức sinh thì gọi là nhĩ thức, do
duyên mũi và mùi mà thức sinh thì gọi là tỷ thức, do duyên
lưỏi và vị mà thức sinh thì gọi là thiệt thức, do duyên thân và
xúc mà thức sinh thì gọi là thân thức, do duyên ý và pháp (tư
tưởng, ý nghĩ) mà thức sinh thì gọi là ý thức.

Phật làm sáng tỏ thêm bằng một ví dụ: Một ngọn lửa được
gọi tên tùy theo nhiên liệu. Lửa được đốt bằng củi gọi là lửa
củi; đốt bằng rơm gọi là lửa rơm. Thức cũng thế được gọi tên
tùy theo điều kiện phát sinh ra nó.[20]

Căn cứ điểm này, Buddhaghosa (Phật Âm), một luận sư lỗi
lạc đã giải thích: “… một ngọn lửa cháy bằng củi chỉ cháy khi
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có củi, và sẽ tắt khi hết củi, bởi vì khi ấy điều kiện hay duyên
đã thay đổi (củi đã thành tro). Ngọn lửa không quay sang cháy
bằng tro và trở thành một ngọn lửa tro vân vân. Cũng thế cái
thức sinh do duyên con mắt và sắc, chỉ sinh làm nhãn thức khi
có các điều kiện mắt, hình dáng, ánh sáng và sự chú ý; nó sẽ
chấm dứt khi các điều kiện ấy không còn, vì khi ấy điều kiện
đã thay đổi. Thức ấy không quay sang lỗ tai v.v.. và trở thành
nhĩ thức v.v..[21]

Phật tuyên bố rõ ràng rằng thức tùy thuộc vào bốn uẩn kia
là sắc, thọ, tưởng, hành (vật thể, cảm giác, tri giác và ý chí),
không thể tồn tại biệt lập với những điều kiện này. Ngài dạy:

“Thức có thể tồn tại với sắc làm phương tiện (rùpupàyan),
sắc làm đối tượng (rùpàrammanam), sắc làm nơi nương tựa
(rùpapatittham), và tìm lạc thú trong ấy (sắc) nó có thể lớn
thêm, tăng trưởng, phát triển. Thức có thể tồn tại với thọ làm
phương tiện, hay tưởng làm phương tiện, hay hành làm
phương tiện, hành làm đối tượng, hành làm nơi nương tựa, và
tìm lạc thú trong ấy, nó có thể tăng trưởng, lớn lên, phát triển.
Nếu ai bảo rằng  họ có thể chỉ rõ sự xuất hiện, sự ra đi, biến
mất, sự sinh, tăng trưởng, phát triển của thức biệt lập với sắc,
thọ, tưởng, hành, thì đấy là nói một điều không thực có.”[22]

Tóm tắt, đấy là Ngũ uẩn. Cái mà ta gọi là một “linh hồn”
hay “cá thể” hay “tôi”, chỉ là một tên gọi cho tiện hay một
nhãn hiệu để đặt cho sự nhóm họp của năm uẩn ấy. Tất cả
chúng đều vô thường, tất cả đều hằng biến. “Bất cứ gì vô
thường đều là dukkha.” Ðây là ý nghĩa chân chính của lời Phật
dạy: “Tóm lại, Ngũ uẩn trói buộc là khổ.” Chúng không còn là
một, ở vào hai thời điểm tiếp nhau. Ở đây A không bằng A.
Chúng luôn luôn ở trong một dòng sinh và diệt từng giây phút.

“Hỏi các Bà la môn, giống như một dòng thác núi chảy
mau và trôi xa, cuốn theo tất cả; không lúc nào, phút giây nào
nó ngừng chảy, nó cứ tiếp tục chảy trôi. Hỏi các Bà la môn,
đời người cũng như giòng thác núi kia.”[23] Như Phật dạy
Ratthapàla: “Thế gian là dòng chảy tương tục, là vô thường.”

Một sự vật biến mất, tạo điều kiện cho sự xuất hiện của vật
kế tiếp trong một chuỗi dài nhân và quả. Không có gì là bản
thể bất biến ở trong chúng. Không có một cái gì ở đằng sau
chúng mà có thể gọi là một cái ngã trường cửu (àtman), cá thể;
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không gì có thể được gọi là “tôi” thực sự. Ai cũng sẽ đồng ý
rằng không yếu tố nào, sắc hay thọ hay tưởng, hay một hoạt
động tâm linh nào thuộc hành uẩn, hay thức, không một yếu tố
nào trong số ấy có thể thực gọi là “tôi”[24]. Nhưng khi năm
uẩn vật lý và tâm lý này vốn tương quan với nhau, cùng hoạt
động phối hợp như một bộ máy vật lý - tâm lý[25], thì khi ấy
ta có một ý tưởng về “tôi”. Nhưng đây chỉ là một ý tưởng sai
lầm, một tạo tác của tâm thức thuộc về hành uẩn  như đã nói,
hoạt động ấy là một tưởng về thân gọi là thân kiến
(Sakkàyaditthi).

Năm uẩn ấy họp lại, mà ta quen gọi là một “cá thể” chính
là dukkha (Samkhàra-dukkha). Không có cá thể hay “tôi” nào
khác đằng sau năm uẩn ấy để chịu khổ. Như Buddhaghosa đã
nói:

“Chỉ có đau khổ, nhưng không có người khổ đau”.

Có nghiệp, nhưng không có con người tạo nghiệp[26].
Không có một người đẩy xe bất động đằng sau sự chuyển
động. Chỉ có sự chuyển động. Không đúng khi nói rằng sự
sống đang chuyển dịch, mà sự sống chính là chuyển dịch. Sự
sống và chuyển dịch không phải là hai. Nói cách khác, không
có người tư tưởng ở đằng sau tư tưởng. Chính tư tưởng là
người tư tưởng. Nếu tách bỏ tư tưởng ra, ta sẽ không tìm thấy
đâu là người tư tưởng. Ở đây ta không khỏi nhận xét: quan
điểm Phật giáo đối lập hoàn toàn với Cogito ergo sum của
Descartes: “Tôi suy nghĩ, vậy nên có tôi.”

Bây giờ, người ta có thể đặt câu hỏi: Sự sống có một khởi
điểm hay không? Theo giáo lý đức Phật, khởi điểm của dòng
sinh hoạt của chúng sinh thì không thể nghĩ bàn. Người tin vào
sự tạo dựng của Thượng đế có thể ngạc nhiên trước giải đáp
này. Nhưng nếu bạn hỏi họ: “Khởi thủy của Thượng đế là gì?”
Họ sẽ trả lời không do dự: “Thượng đế không có bắt đầu” và
họ lại không ngạc nhiên trước sự trả lời của chính họ. Ðức
Phật dạy: “Hỏi các Tỳ kheo, dòng luân hồi sinh tử (samsàra)
không có một kết thúc rõ rệt, và khởi thủy của chúng sinh lăn
lộn trong vô minh, bị dục vọng trói buộc, là chuyện không thể
nghĩ bàn[27]. Và về sau, nói đến vô minh, nguyên nhân chính
của sinh tử, Phật dạy: “Nguồn gốc của vô minh (avijjà) không
thể được quan niệm để cả quyết rằng bên ngoài một điểm nào
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đó, không có vô minh”[28]. Như thế không thể nói rằng không
có sự sống ở bên ngoài một điểm nào nhất định.

Tóm lại, đấy là ý nghĩa của Diệu đế về dukkha. Ðiều tối
quan trọng là phải hiểu chân lý thứ nhất này một cách rõ ràng
bởi vì, như đức Phật dạy: “Người nào thấy rõ được dukkha
cũng thấy luôn nguyên nhân của dukkha, cũng thấy luôn sự
diệt dukkha và cũng thấy luôn con đường đưa đến sự diệt
dukkha” [29].

Ðiều này tuyệt nhiên không làm cho đời của một Phật tử
buồn sầu ảm đạm như vài người lầm tưởng. Trái lại phật tử
chân chính là người hạnh phúc nhất trần gian. Người ấy không
sợ hãi lo lắng. Họ luôn luôn bình an thanh thoát, không thể bị
tai nạn hay biến chuyển nào làm cho điêu đứng đảo điên, vì họ
thấy mọi sự đúng như thật. Phật không bao giờ buồn sầu u ám.
Ngài thường được những người đồng thời mô tả là “luôn luôn
mỉm cười” (mihita-pubbamgama). Trong hội họa và điêu khắc
Phật giáo, đức Phật luôn luôn được trình bày với một sắc diện
hạnh phúc, bình an, hài lòng và từ bi. Không bao giờ người ta
thấy một nét đau khổ điêu đứng hay cực lòng[30]. Mỹ nghệ và
kiến trúc Phật giáo, những ngôi chùa thờ Phật không bao giờ
cho người ta cảm tưởng u ám buồn sầu, mà thường có không
khí bình an và thanh thoát.

Mặc dù sự sống có khổ đau, một Phật tử không nên vì vậy
mà sầu khổ, mà oán hận hay thiếu kiên nhẫn. Theo Phật giáo,
một trong những điều xấu xa nhất ở đời là nghịch ứng hay thù
ghét. Nghịch ứng (patigha) được giải là “sự thù ghét đối với
chúng sinh, đối với đau khổ và đối với những gì thuộc về khổ
đau. Công việc của nó là làm căn bản cho những hoàn cảnh
bất hạnh và ác nghiệp”[31]. Vậy thiếu kiên nhẫn trước khổ đau
là một điều sai lầm. Sự thiếu kiên nhẫn hay oán hận trước khổ
đau không làm cho đau khổ ấy tiêu tan. Trái lại, thái độ ấy chỉ
tổ tăng thêm rối ren và làm trầm trọng thêm một hoàn cảnh
vốn đã khó chịu. Ðiều cần thiết không phải là oán hận hay
thiếu kiên nhẫn, mà phải hiểu rõ vấn đề khổ đau, xem nó đã
phát sinh thế nào, làm sao xua đuổi nó, rồi tùy theo đấy mà
hành động với kiên nhẫn, thông minh, quả cảm và nghị lực.

Có hai bản kinh xưa cũ gọi là Trưởng lão kệ (Theragàthà)
và Trưởng lão ni kệ (Therigàthà) chứa đầy những lời hoan hỉ
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của các Tăng Ni đệ tử Phật, những người đã tìm thấy an vui
hạnh phúc trong đời nhờ giáo lý của Ngài. Vua xứ Kosala một
hôm bạch Phật: “Khác với nhiều đồ đệ của các hệ thống tôn
giáo khác thường trông hốc hác, thô kệch, xanh xao, tiều tụy ít
ưa nhìn, những đệ tử Phật luôn luôn vui vẻ, thanh thoát, hồn
nhiên, sung sướng, vui hưởng lạc thú đời sống tâm linh, không
lo âu, bình an, thư thái.” Vua thêm rằng ông tin tính chất lành
mạnh đó là do ở chỗ “những vị thượng tọa này chắc chắn đã
nhận chân toàn vẹn ý nghĩa giáo lý của đức Thế Tôn”[32].

Phật giáo hoàn toàn đối lập với thái độ buồn sầu, phiền
muộn, u ám, xem đấy là một trở ngại cho sự thực hiện chân lý.
Trái lại, ta nên nhắc lại ở đây rằng sự vui sướng, “hỉ” (pìti), là
một trong bảy yếu tố để đạt giác ngộ hay “thất giác chi”
(Bojjhamgas), những đức tính cốt yếu phải được đào luyện để
thực hiện Niết-bàn [33]. 
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DIỆU ÐẾ THỨ HAI: TẬP  
 (Samudaya): Nguyên nhân của khổ

 
Chân lý thứ hai là chân lý về sự phát sinh  hay  nguồn  gốc

của dukkha (Dukkhasamudaya - ariyasacca, Khổ diệt thánh
đế). Ðịnh nghĩa danh tiếng và thông dụng nhất về chân lý thứ
hai, được tìm thấy trong rất nhiều bản kinh nguyên thủy như
sau:

“Chính ái (tanhà) đồng khởi với hỉ và tham đã đưa đến tái
sinh để tìm lạc thú chỗ này chỗ khác. Ái gồm ba thứ là: (1)
khát ái đối với khoái lạc giác quan (dục ái - kàmatanhà) (2)
khát ái hiện hữu và trở thành (hữu ái - bhavatanhà) và (3) khao
khát đừng hiện hữu (diệt ái, mong tự hủy diệt -
vibhavatanhà)” [1]. 

Chính sự khao khát, ham muốn, dục vọng, thèm thuồng,
xuất hiện dưới nhiều hình thức - đã làm phát sinh mọi hình
thái khổ đau và sinh tử. Nhưng không nên xem đấy là nguyên
nhân đầu tiên, vì theo Phật, mọi sự phụ thuộc lẫn nhau nên
không thể có nguyên nhân đầu tiên. Ngay cả khát ái được xem
như nguyên nhân hay nguồn gốc của dukkha, cũng tùy thuộc
vào một yếu tố khác để phát sinh, đấy là thọ (vedanà)[2], và
thọ phát sinh tùy thuộc vào xúc (phassa) cứ thế nối tiếp nhau
trên một vòng tròn mà thuật ngữ Phật học gọi là Duyên khởi
(Paticcasamuppàda) sẽ được bàn sau[3]. 

Như thế ái không phải là nguyên nhân đầu tiên hay độc
nhất của sự phát sinh ra khổ. Nhưng đấy là nguyên nhân trực
tiếp và rõ rệt nhất[4]. Chính vì vậy mà ngay trong những bản
kinh Pàli, Tập đế hay nguồn gốc Khổ được định nghĩa là
những bất tịnh sơ hở (kilesà sàsavà dhammà: phiền não hữu
lậu pháp) ngoài khát ái luôn được xem như yếu tố chính[5]. Ở
đây ta chỉ cần nhớ rằng trọng tâm của ái là ý niệm sai lầm về
ngã do vô minh mà có.

Khát ái không chỉ là ham muốn, bị trói buộc vào khoái lạc
giác quan, tài sản, quyền lực, mà còn là ham muốn, bị trói
buộc vào những tư tưởng, lý tưởng, quan điểm, lý thuyết, khái
niệm và niềm tin (dhammatanhà, pháp ái)[6]. Theo sự phân
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tích của Phật, tất cả tranh chấp trên đời, từ gây gỗ trong gia
đình cho đến đại chiến giữa các quốc gia, đều có gốc rễ ở khát
ái này[7]. Theo quan điểm ấy, mọi vấn đề kinh tế, chính trị và
xã hội đều có cội rễ là lòng tham vị kỷ. Những chính khách
muốn dàn xếp những tranh chấp quốc tế mà chỉ bàn chiến
tranh và hòa bình trong lãnh vực chính trị, kinh tế là chỉ chạm
cái vỏ ngoài, không bao giờ động đến cội gốc đích thực của
vấn đề. Như Phật đã dạy tôn giả Ratthapàla: “Thế gian thiếu
thốn, khát khao và nô lệ cho dục vọng (tanhàdàso).”

Ai cũng nhận rằng mọi tai họa trên đời đều do dục vọng
ích kỷ gây nên. Ðiều này không khó hiểu. Nhưng làm sao dục
vọng, khát ái lại có thể đưa đến tái sinh, sự có mặt trở lại
(ponobhavikà), là vấn đề không phải dễ lãnh hội. Chính vì vậy
ta phải bàn đến khía cạnh triết lý sâu sắc của chân lý thứ hai,
trong tương quan với khía cạnh triết lý của Diệu đế thứ nhất.
Ta cần có vài ý niệm về thuyết Nghiệp và Tái sinh.

Có bốn thức ăn (àhàrà) theo nghĩa nguyên nhân hay “điều
kiện” (duyên) cần thiết cho hữu tình tiếp tục sống và tồn tại:
Ðoàn thực (kabalinikàràhàra): thức ăn vật chất thông thường;
Xúc thực (phassàhàra): sự tiếp xúc của giác quan, kể cả ý
thức, với ngoại giới; Thức thực (vinnànàhara); và Tư niệm
thực (manosancetanàhàra): ý chí hay ý muốn của tâm[8].

Trong bốn điều kiện trên, thì cái cuối cùng, tư niệm, chính
là ý chí muốn sống, muốn tồn tại, tái sinh, tương tục, tăng
trưởng[9]. Nó tạo nên nguồn gốc của sự sống và tiếp tục, tiến
tới trước bằng những nghiệp thiện, bất thiện
(kusalàkusalakamma)[10]. Nó cũng chính là ý hành hay tư
(cetàna)[11]. Ta đã thấy trước đây rằng ý chí là nghiệp[12],
như chính Phật đã định nghĩa. Nói đến tư niệm vừa kể trên,
Phật đã dạy: “Khi người ta hiểu tư niệm thực, người ta sẽ hiểu
được ba hình thức khát ái”[13]. Như thế ái, ý hành, tư niệm và
nghiệp đều có cùng một nghĩa. Ðó là dục vọng, ý chí muốn
sống, muốn tồn tại, muốn tái sinh, muốn trở thành, muốn tăng
trưởng, muốn tích lũy không ngừng. Ðó là nguyên nhân phát
sinh ra khổ. Dục vọng ấy được nằm trong hành uẩn, một trong
năm uẩn cấu tạo nên một chúng sinh[14]. 

Ðây là một trong những điểm chính yếu và quan trọng nhất
của giáo lý Phật. Vì vậy chúng ta phải thận trọng để ý và nhớ
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rõ rằng nguyên nhân, mầm mống của sự phát sinh dukkha nằm
ngay trong dukkha chứ không ở đâu bên ngoài. Ðây là ý nghĩa
của câu danh tiếng thường được thấy trong các nguyên bản
Pàli:

“Yamkincisamudayadhammam sabbam tam
niroshadhammam.  

 Bất cứ cái gì thuộc bản chất của sinh, cũng thuộc bản chất
của diệt”[15]. 

Một người, một vật, một hệ thống lý thuyết, khi đã có bản
chất của sự xuất sanh, biểu hiện, thì cũng có luôn trong nó bản
chất, mầm mống của sự chấm dứt và hủy diệt. Như thế, vì
dukkha (ngũ uẩn) có trong nó bản chất của sinh nên cũng có
luôn trong nó bản chất của diệt. Ðiểm này sẽ được bàn trở lại
trong phần nói về Diệu đế thứ ba, Diệt (nirodha).

Danh từ Pàli kamma hay Sanskrit karma (ngữ căn kr nghĩa
là làm) có nghĩa hành động, làm. Nhưng trong lý thuyết đạo
Phật về nghiệp, nó mang một ý nghĩa đặc biệt: nó chỉ có nghĩa
là những hành động cố ý, không phải tất cả mọi hành động. Nó
cũng không có nghĩa là hậu quả của hành động như nhiều
người dùng một cách sai lạc. Trong thuật ngữ Phật học,
Nghiệp không bao giờ có nghĩa là hậu quả, hậu quả của nghiệp
được gọi là nghiệp quả (kammaphala) hay dị thục (vipàka).

Ý chí có thể tương đối thiện hay ác. Bởi thế nghiệp có thể
thiện hay ác một cách tương đối. Nghiệp thiện (kusala) phát
sinh thiện quả, bất thiện (akusala) phát sinh ác quả. Khát ái, ý
chí, nghiệp dù thiện hay ác đều có hậu quả là một năng lực:
năng lực tiếp tục, theo chiều hướng thiện hoặc ác. Nhưng thiện
ác đều tương đối, đều ở trong vòng luân hồi (samsàra). Một vị
A-la-hán dù có hành động cũng không dồn chứa nghiệp, vì đã
giải thoát khỏi tà kiến hay quan niệm sai lầm về ngã, khỏi khát
ái muốn trở thành, muốn tiếp tục, khỏi mọi phiền não sơ hở
khác (kilesà sàsavà dhammà, phiền não hữu lậu pháp). Ðối
với vị ấy, không còn tái sinh.

Không nên lầm lẫn thuyết nghiệp báo với cái gọi là “đạo
đức công bằng ” hay “thưởng phạt” ý tưởng về đạo đức công
bằng hay thưởng phạt phát sinh do quan niệm có một thực thể
tối cao, một thượng đế ngồi phán xét, ban luật lệ và phân định
chính tà. Danh từ “công lý” hồ đồ và nguy hiểm, nhân danh nó
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nhiều tai hại đã đến cho nhân loại hơn là lợi ích. Lý thuyết về
nghiệp là luật nhân quả, hành động và phản ứng. Nó trình bày
một định luật tự nhiên, không dính líu gì đến ý niệm công
bằng thưởng phạt. Mọi hành động do ý muốn đều phát sinh kết
quả hay hậu quả của nó. Nếu một nghiệp thiện phát sinh quả
lành và một nghiệp ác phát sinh quả dữ, thì đấy không phải là
sự công bằng hay thưởng phạt do một quyền năng nào ngồi
phán xét rồi ban lệnh, mà đấy chỉ do bản chất của nghiệp, luật
lệ của nghiệp là vậy. Ðiều này không khó hiểu. Nhưng điều
khó hiểu là, theo thuyết nghiệp báo, những hậu quả của một
hành vi cố ý có thể tiếp tục biểu hiện cả trong một đời sống về
sau. Vì vậy ta lại phải hiểu theo Phật giáo, chết nghĩa là gì.

Trên đây ta đã thấy rằng con người chỉ là một sự kết hợp
những sức mạnh hay năng lượng vật lý và tâm linh. Cái ta gọi
chết chỉ là sự chấm dứt hoàn toàn những vận hành của cơ thể
vật lý. Nhưng những sức mạnh, năng lực kia có cùng chấm dứt
với vận hành của thân xác hay không? Phật giáo bảo “Không”
ý chí, dục vọng, khát ái muốn tồn tại, muốn tiếp tục muốn trở
thành, là một sức mạnh ghê gớm điều động toàn bộ những đời
sống, những sự sinh tồn, điều động toàn thế giới. Ðây là sức
mạnh lớn lao nhất, năng lực hùng mạnh nhất trong hoàn vũ.
Theo Phật giáo, sức mạnh này không dừng nghỉ cùng với sự
chấm dứt vận hành của thân xác mà ta gọi là chết, nó vẫn tiếp
tục biểu hiện dưới một hình thức khác, phát khởi sự tái hiện
hữu mà người ta gọi là tái sinh luân hồi.

Bây giờ một câu hỏi khác nảy sinh trong trí: “Nếu không
có một thực thể trường cửu bất biến như ngã hay linh hồn
(àtman) thì cái gì có thể tái hiện, tái sinh sau khi chết?” Trước
khi  bàn đến đời sống sau khi chết, ta hãy xét đời này là gì, và
nó đang tiếp tục ra sao. Cái ta gọi  đời sống, như đã nói nhiều
lần, chỉ là sự kết hợp của năm uẩn, một phối hợp những năng
lực vật lý tâm linh. Những uẩn này luôn luôn biến chuyển,
không còn như cũ trong hai thời khắc tiếp nhau. Chúng sinh ra
rồi diệt trong từng sát na. “Mỗi lúc các uẩn sinh, suy tàn và
diệt, hỏi các Tỳ kheo, là mỗi lúc các ông sinh ra, già và
chết” [16]. Như thế, ngay cả bây giờ, trong đời sống này,
chúng ta cũng được sinh ra và chết đi trong từng giây phút, thế
mà chúng ta vẫn tiếp tục. Nếu ta có thể hiểu rằng trong đời này
mình có thể tiếp tục không cần có một bản thể trường cửu bất
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biến như ngã hay linh hồn, thì tại sao không hiểu được rằng
sau khi thân xác không còn vận hành, những năng lực kia vẫn
có thể tiếp tục mà không cần đến một bản ngã hay linh hồn?

Khi thân xác vật lý này không còn hoạt động được, khi ấy
những năng lực không chết theo với nó, mà tiếp tục nhận một
hình dạng khác, mà ta gọi là một đời khác. Trong một đứa trẻ,
mọi khả năng vật lý, tâm linh và tri thức đều yếu ớt, nhưng nó
có sẵn tiềm năng để trở nên một người lớn đầy đủ. Những
năng lực vật lý và tâm linh đã làm thành cái mà ta gọi là linh
hồn ấy, có sẵn trong chúng khả năng nhận một hình thức mới,
tăng trưởng và thâu thập sức mạnh cho đến khi đầy đủ.

Vì không có bản thể trường cửu bất biến nên không có gì
đi từ một lúc này đến lúc kế tiếp. Bởi thế, hiển nhiên không có
cái gì trường cửu hay bất biến có thể đi hay luân hồi từ đời này
đến một đời sau. Ðấy là một chuỗi tiếp tục không gián đoạn,
nhưng biến đổi từng giây phút. Chuỗi ấy thật ra không là gì
ngoài ra sự chuyển dịch. Nó giống như một ngọn lửa cháy
thâu đêm: không phải cùng là một ngọn lửa, cũng không phải
khác. Một đứa trẻ lớn lên thành một ông già sáu mươi: dĩ
nhiên ông già lục tuần không phải là một với đứa trẻ sáu mươi
năm về trước, nhưng cũng không phải khác. Cũng thế, một
người chết ở đây và tái sinh ở một nơi khác không phải cùng
là một người ấy, cũng không phải khác (na ca so na ca anno).
Ðấy là sự tiếp tục của cùng một chuỗi. Sự khác nhau giữa
chết, sống chỉ là một sát na tâm (thời khoản rất ngắn cho một
niệm khởi lên): tâm cuối cùng trong đời này định đoạt tâm đầu
tiên trong đời sau, nhưng kỳ thực chỉ là sự tiếp nối của cùng
một chuỗi liên tục. Ngay cả trong đời này cũng thế, một tâm
niệm khởi lên định đoạt tâm niệm tiếp theo. Bởi thế theo Phật,
đời sau không phải là cái gì huyền bí, và Phật tử không bao
giờ thắc mắc về vấn đề này.

Bao lâu còn khát ái trở thành, thì sinh tử luân hồi vẫn tiếp
tục. Nó chỉ có thể ngừng khi nào sức mạnh điều khiển nó là
khát ái bị chặt đứt nhờ trí tuệ thấy rõ Thực tại, Chân lý, Niết-
bàn.
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DIỆU ÐẾ THỨ BA: DIỆT (Nirodha) 
 Sự chấm dứt khổ

 
Chân lý cao cả thứ ba là có một lối thoát cho khổ đau, ra

khỏi sự tiếp nối của dukkha. Ðây là chân lý cao cả về sự chấm
dứt khổ, gọi là Niết-bàn (Pàli Nibbàna, hay thông dụng hơn,
Sanskrit Nirvàna.)

Muốn tận diệt dukkha người ta phải diệt cội gốc chính của
dukkha là khát ái tanhà, như đã nói trên. Bởi thế Niết-bàn còn
gọi là ái diệt (tanhakkhaya) sự dứt tiệt dục vọng.

Bây giờ bạn sẽ hỏi: “Nhưng Niết-bàn là gì?” Ðể trả lời câu
hỏi khá tự nhiên và đơn giản ấy, nhiều sách vở đã được viết ra
nhưng chỉ làm vấn đề thêm rắc rối hơn là sáng tỏ. Giải đáp
hợp lý duy nhất cho câu hỏi ấy là, ta không thể nào dùng ngôn
từ để giải đáp đầy đủ và thỏa đáng, vì ngôn ngữ con người quá
nghèo nàn để diễn đạt thực chất của Niết-bàn, Chân lý tuyệt
đối hay Thực tại tối hậu. Ngôn ngữ được con người đặt ra và
sử dụng để mô tả những sự vật và ý tưởng thuộc kinh nghiệm
giác quan và ý thức. Nhưng một kinh nghiệm siêu việt con
người như kinh nghiệm về thực tại tuyệt đối, thì không thuộc
vào phạm vi giác quan, ý thức. Bởi thế không có từ ngữ nào để
diễn đạt kinh nghiệm ấy, cũng như trong ngữ vựng của con cá
không có danh từ để diễn tả tính chất của đất cứng. Khi rùa trở
lại trong nước kể cho cá nghe nó vừa đi dạo trên đất liền, cá
bèn hỏi:  “Dĩ nhiên là anh muốn nói anh bơi lội trên đó chứ?”
Rùa cố giải thích rằng người ta không thể bơi lội trên đất cứng,
mà đi trên ấy; nhưng cá vẫn khăng khăng một mực rằng không
thể có chuyện như thế, đấy phải là chất lỏng như hồ ao của nó,
có sóng nước, và ta phải có thể nhào lộn bơi lội trong đó.

Danh từ chỉ là những ký hiệu để diễn đạt những sự vật và
tư tưởng mà ta biết, nhưng những ký hiệu ấy cũng không thể
chuyên chở bản chất đích thực của cả đến những sự vật thông
thường. Ngôn ngữ được xem là lừa dối và sai lạc trong vấn đề
thấu hiểu chân lý. Bởi thế kinh Lăng già (Lankàvatàra-sutra)
dạy, kẻ ngu bị mắc bẫy danh từ như con voi sa lầy[1]. 



https://thuviensach.vn

Tuy nhiên chúng ta cũng không thể không cần đến ngôn
ngữ. Nhưng nếu Niết-bàn được diễn đạt và giải thích bằng
những từ ngữ khẳng định, thì ta dễ chụp ngay lấy một ý tưởng
dính liền với những từ ngữ ấy, một ý tưởng có thể hoàn toàn
ngược lại. Bởi thế Niết-bàn thường được diễn tả bằng những
từ ngữ phủ định[2], có lẽ đấy là cách ít nguy hiểm hơn. Cho
nên Niết-bàn thường được nói đến bằng những danh từ phủ
định như tanhakkaya ái diệt, sự tiêu diệt của dục vọng;
asamkhata vô vi, không bị kết hợp, không bị giới hạn; viràga
vô tham, không tham; nirodha diệt, sự chấm dứt; nibbàna tịch
diệt, sự dập tắt, tắt ngấm.

Ta hãy xem một vài định nghĩa và mô tả về Niết-bàn như
được tìm thấy trong các nguyên bản Pàli:

“Ðấy là sự chấm dứt rốt ráo của dục vọng; vứt bỏ nó, chối
từ nó, thoát khỏi nó, rứt ra khỏi nó.”[3]

“Sự im bặt của mọi sự vật bị giới hạn, sự dứt bỏ mọi xấu
xa, sự diệt dục, sự giải thoát, chấm dứt, Niết-bàn.”[4]

“Hỏi các Tỳ kheo, thế nào là cái tuyệt đối  vô vi
(asamkhata)? Này các Tỳ kheo, đấy là sự diệt tham
(ràgakkhayo), diệt sân (dosakkhayo), diệt si (mohakkhayo).
Này các Tỳ kheo, đây gọi là vô vi tuyệt đối.”[5]

“Này Ràdha, sự tiêu tan của dục vọng là Niết-bàn.” [6]
“Này các Tỳ kheo, trong tất cả pháp, dù là pháp hữu vi hay

vô vi, pháp giải thoát ly tham (viràga,) là cao cả nhất. Ấy
nghĩa là giải thoát khỏi kiêu mạn, diệt trừ tham[7], nhổ tận gốc
sự chấp thủ, cắt đứt sự tiếp tục, dập tắt khát ái, giải thoát,
chấm dứt, Niết-bàn.”[8]

Khi được một du sĩ ngoại đạo (Pariv-ràjaka) hỏi Niết-bàn
là gì, Xá lợi phất (Sàriputta), vị đệ tử lỗi lạc của Phật cũng đã
trả lời giống như định nghĩa trên của Phật về Vô vi: “Sự diệt
tham, diệt sân, diệt si”[9]

“Sự từ bỏ, phá hủy dục vọng khát ái đối với năm uẩn chính
là chấm dứt dukkha.”[10]

“Hữu diệt (bhavanirodha) là Niết-bàn.”[11]
Về sau, nói đến Niết-bàn, Phật dạy:
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“Hỏi các Tỳ kheo, có cái không sinh, không trở thành,
không bị giới hạn, không được kết hợp. Nếu không có cái
không sinh, không trở thành, không bị giới hạn, không được
kết hợp, thì sẽ không có lối thoát cho cái đã sinh ra, trở thành,
bị giới hạn, được kết hợp. Bởi vì có cái không sinh, không trở
thành, không bị giới hạn, không được kết hợp, cho nên có lối
thoát cho cái đã sinh ra, trở thành, bị giới hạn, được kết
hợp.”[12]

“Ở đây không có chỗ cho bốn đại đất, nước, lửa, gió;
những khái niệm dài, rộng, thô, tế, xấu, tốt, danh và sắc đều
hoàn toàn bị phá hủy, không có đời này đời sau, không có đến
đi hay đứng, không có chết hay sống, không thể tìm thấy đối
tượng giác quan.”[13]

Vì Niết-bàn được diễn đạt bằng những từ ngữ phủ định
như thế, nên có nhiều người đã có một quan niệm sai lầm rằng
nó tiêu cực, và diễn tả sự tiêu diệt bản ngã. Niết-bàn nhất định
không phải là sự hủy diệt của bản ngã, bởi vì không có bản
ngã nào để hủy diệt. Nếu có hủy diệt thì đấy là sự hủy diệt của
ảo tưởng mà ý niệm sai lầm về ngã gây nên.

Nói Niết-bàn là tiêu cực hay tích cực đều không đúng.
Những khái niệm tiêu cực và tích cực đều tương đối, thuộc
phạm vi đối đãi. Bởi thế những từ ngữ ấy không thể áp dụng
cho Niết-bàn là chân lý tuyệt đối vượt ngoài nhị nguyên, tương
đối.

Một danh từ phủ định không nhất thiết ám chỉ một trạng
thái tiêu cực. Danh từ Pàli hay Sanskrit để chỉ sức khỏe là
àrogya, một từ phủ định, có nghĩa là “không có bệnh hoạn”.
Nhưng sức khỏe thì không ám chỉ một tình trạng tiêu cực.
Danh từ “Bất tử” (Sk. Amrta, Pàli Amata) một đồng nghĩa của
Niết-bàn, là phủ định, nhưng nó không ám chỉ một tình trạng
tiêu cực. Sự từ chối những chuyện tiêu cực thì không tiêu cực.
Một trong những tiếng đồng nghĩa của Niết-bàn mà ai cũng
biết, là giải thoát (Pali: Mutti, Skr: Mukti). Không ai nói giải
thoát là tiêu cực. Nhưng ngay cả giải thoát cũng có một khía
cạnh phủ định. Giải thoát luôn luôn là giải thoát khỏi cái gì
chướng ngại, xấu xa, tiêu cực. Nhưng giải thoát thì không tiêu
cực. Bởi thế Niết-bàn, giải thoát (Mutti hay Vimutti), tự do
tuyệt đối, là sự giải thoát khỏi mọi tệ tập, giải thoát khỏi tham
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ái, sân hận và ngu si, giải thoát khỏi mọi danh từ đối đãi, khỏi
sự tương đối, khỏi thời gian và không gian.

Trong kinh Phân biệt giới Dhàtuvibhanga (Trung Bộ kinh
140) ta có thể có một khái niệm về Niết-bàn, chân lý tuyệt đối.
Bài pháp vô cùng quan trọng này đã được Phật thuyết cho
Pukkusàti (đã nói trên) người ngài gặp trong xưởng thợ gốm
vào một đêm yên tĩnh, và nhận thấy là có trí và tu hành
nghiêm túc. Cốt tủy những gì ta cần biết như sau.

Một con người được cấu tạo do sáu giới: địa, thủy, hỏa,
phong, không và thức. Khi phân tích sáu giới họ thấy không có
gì là “của tôi” hay “tôi” hay “tự ngã của tôi”. Họ hiểu ý thức
xuất hiện và tan biến như thế nào, những cảm giác vui, khổ,
không vui, không khổ xuất hiện và biến mất ra sao. Do cái biết
ấy, tâm họ hết bị ràng buộc. Khi ấy họ khám phá trong mình
một trạng thái bình an thuần tịnh gọi là tâm xả (upekhà) mà họ
có thể vận dụng để tiến đạt đến bất kỳ cảnh giới tâm linh cao
siêu nào, và họ biết trạng thái xả thuần tịnh ấy có thể kéo dài
rất lâu. Nhưng họ nghĩ: “Nếu ta vận dụng xả thuần tịnh này
hướng đến hư không vô biên và phát triển một tâm tương ứng
với không vô biên ấy, thì đấy cũng chỉ là một tạo tác hữu vi
của tâm thức (samkhatam)[14]. Nếu ta vận dụng xả thuần tịnh
này vào cõi thức vô biên… vào cõi vô sở hữu (không có gì cả)
… hay vào cõi phi phi tưởng (không có tri giác cũng không tri
giác) và phát triển một tâm tương ứng, thì đấy cũng chỉ là một
tạo tác của tâm thức.” Khi ấy họ không tạo tác gì bằng tâm
thức, vì không muốn trở thành (bhava, hữu) hay hủy diệt
(vibhava, phi hữu)[15]. Vì tâm không tạo tác, không muốn
hữu hoặc phi hữu, nên họ không bám víu gì ở thế gian, do
không bám víu nên không lo ngại, do không lo ngại nên hoàn
toàn lắng dịu, [ngọn lửa trong họ] hoàn toàn bị thổi tắt
(paccattam yeva parinibbàyati). Và họ biết: “Sự sinh đã chấm
dứt, đời sống trong sạch đã được sống, cái gì phải làm đã được
làm, không còn có gì nữa phải làm.”[16]

Bấy giờ, mỗi khi cảm thọ một cảm giác vui, khổ hoặc
không vui không khổ, vị ấy biết cảm giác ấy vô thường, biết
nó không trói buộc được mình, biết nó không phải được cảm
thọ với dục vọng. Dù bất cứ cảm giác gì, vị ấy cảm thọ mà
không bị trói buộc vào nó (visamyutto). Vị ấy biết rằng mọi
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cảm giác sẽ an tịnh khi thể xác tan rã, cũng như ngọn đèn tắt
khi dầu và bấc đã cháy hết.

“Bởi thế, này các Tỳ kheo, một người được như vậy là có
được trí tuệ thù thắng, vì trí biết về diệt khổ là minh triết thù
thắng.

“Giải thoát của vị ấy có căn bản trên chân lý, không ai lay
chuyển nổi. Này các Tỳ kheo, cái gì phi thực (mosadhamma)
là tà vạy; cái thực tại (amosadhamma), Niết-bàn, là chân
lý(sacca). Bởi thế, hỏi các Tỳ kheo, một người được như vậy
là có được chân lý tuyệt đối. Vì Thánh đế tối thượng
(paramam ariyasaccam) là Niết-bàn, và Niết-bàn là thực tại.”

Ở chỗ khác Phật dùng hẳn danh từ Chân lý thay cho Niết-
bàn: “Ta sẽ dạy các người chân lý và con đường đưa đến chân
lý”[17]. Ở đây nhất định chân lý có nghĩa là Niết-bàn.

Bây giờ, gì là Chân lý tuyệt đối? Theo Phật giáo, Chân lý
tuyệt đối là: trên đời không có gì tuyệt đối, mọi sự đều tương
quan, có điều kiện, và vô thường. Không có một thực chất
tuyệt đối không thay đổi, bất diệt được gọi là ngã, linh hồn hay
atman ở trong ta hay ngoài ta. Ðây là Chân lý tuyệt đối. Chân
lý không bao giờ tiêu cực, mặc dù cũng có từ ngữ phổ thông là
chân lý tiêu cực. Sự thấu hiểu chân lý ấy, nghĩa là thấy mọi sự
như thật (yathàbhùtam), không có ảo tưởng hay ngu si (vô
minh, avijjà)[18], chính là sự diệt tắt dục vọng, là đoạn tận ái
(tanhakkhaya), là diệt khổ, là Niết-bàn. Một điều thú vị và bổ
ích nếu ta nhớ quan điểm của Ðại thừa là Niết-bàn không khác
với sinh  tử [19]. Cũng một sự việc ấy, nhìn theo lối chủ quan
là sinh tử,  khách quan là Niết-bàn. Quan điểm này của Ðại
thừa có lẽ đã được triển khai từ những khái niệm ta gặp trong
các kinh bản Pàli của nguyên thủy hay Thượng tọa bộ
(Theravàda), mà ta vừa đề cập một cách vắn tắt.

Thật không đúng nếu nghĩ Niết-bàn là kết quả tự nhiên của
sự dập tắt dục vọng. Niết-bàn không là kết quả của cái gì hết.
Nếu niết-bàn là kết quả, thì niết-bàn thành ra sản phẩm của
một cái nhân; thành ra hữu vi, có điều kiện. Nhưng niết-bàn
không là nhân hay quả, mà vượt ngoài nhân và quả. Chân lý
không phải là một hậu quả hay kết quả. Nó không được sản
xuất như một trạng thái thần bí, thuộc về tâm linh như thiền
(dhyàna) hay định (samàdhi). Có CHÂN LÝ có NIẾT BÀN.
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Ðiều duy nhất ta có thể làm là thấy chân lý, hiểu chân lý. Có
một con đường đưa đến sự thấy hiểu ấy. Nhưng Niết-bàn
không phải là kết quả của con đường [20]. Bạn có thể leo núi
dọc theo một con đường, nhưng ngọn núi không phải là kết
quả, hậu quả của con đường. Bạn có thể thấy ánh sáng, nhưng
ánh sáng không phải là kết quả của sự thấy.

Người ta thường hỏi: “Có gì ở sau Niết-bàn?” Câu hỏi này
không vững, vì Niết-bàn là chân lý tối hậu. Vì nó đã là tối hậu,
nên không thể có gì ở đằng sau nó. Nếu có một cái gì ở sau
Niết-bàn thì cái đó - chứ không phải Niết-bàn- thành chân lý
tối hậu. Một thầy tu tên Ràdha đặt câu hỏi ấy với Phật dưới
một hình thức khác: “Niết-bàn là để dùng vào mục đích gì?”
Câu hỏi ấy giả thiết có một mục đích hay cứu cánh nào cho
Niết-bàn. Phật trả lời: “Này Ràdha, câu hỏi ấy không nhằm
chỗ. Người ta sống đời thánh thiện nhắm đến Niết-bàn như là
chân lý tuyệt đối, mục đích của đời sống phạm hạnh, cứu cánh
tối hậu của đời sống ấy.”[21]

Vài từ ngữ thông dụng sai lạc như “Phật nhập Niết-bàn
hay vào Bát Niết-bàn (Parinirvàna) sau khi Ngài chết” đã làm
phát sinh nhiều tư duy tưởng tượng về Niết-bàn[22]. Khi nghe
nói Phật nhập Niết-bàn hay Bát Niết-bàn ta tưởng Niết-bàn là
một cõi, một lãnh vực, một hoàn cảnh trong đó có một loại
hiện hữu nào đó, ta cố tưởng tượng nó qua ý nghĩa danh từ
“hiện hữu” mà ta đã biết. Từ ngữ thông dụng “nhập Niết-bàn”
không có cái gì tương đương trong nguyên bản. Không có gì
gọi là “nhập Niết-bàn sau khi chết”. Có một từ ngữ
Parinibbuto dùng để chỉ cái chết của một vị Phật hay A-la-hán
đã chứng Niết-bàn, nhưng nó không có nghĩa “nhập vào Niết-
bàn”. Parinibutto chỉ có nghĩa “hoàn toàn đi mất”, “hoàn toàn
thổi tắt”, hay “hoàn toàn diệt”, vì Phật hay A-la-hán không còn
sinh tử trở lại sau khi chết.

Bây giờ một câu hỏi khác được đặt ra: 

“Cái gì xảy đến cho Phật hay một vị A-la-hán sau khi chết
hay bát Niết-bàn?” Câu hỏi này thuộc vào loại những câu hỏi
không giải đáp (bất thuyết, avyàkata) [23]. Ðức Phật khi nói
về điều này cũng đã dạy rằng không từ ngữ nào trong ngữ
vựng con người có thể diễn tả cái gì xảy đến cho một vị A-la-
hán sau khi chết. Khi trả lời Vaccha, một du sĩ ngoại đạo
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(parivràjaka), Phật dạy “sinh” hay “không sinh” không áp
dụng cho vị A-la-hán vì những pháp sắc thọ tưởng hành thức
liên kết với “sinh” và “không sinh”, đã hoàn toàn bị hủy diệt,
nhổ tận gốc, không còn tái xuất hiện sau khi chết.[24]

Một vị A-la-hán sau khi chết được ví như một ngọn lửa tắt
ngấm khi không đun thêm củi, hay như đèn đã hết bấc và
dầu[25]. Ở đây cần phải hiểu một cách rõ ràng minh bạch
rằng, cái được ví với ngọn đèn đã tắt không phải là Niết-bàn
mà cái được ví với lửa tắt là “con người” năm uẩn vì đã thực
hiện Niết-bàn. Ðiểm này cần được nhấn mạnh vì nhiều người,
ngay cả vài học giả uyên bác, đã hiểu lầm và giải thích sai ẩn
dụ này khi nói đến Niết-bàn. Niết-bàn không bao giờ được so
sánh với một ngọn lửa tắt hay một ngọn đèn tắt.

Lại một câu hỏi nữa thường được đặt ra: “Nếu không có
ngã, không có atman, thì ai thực hiện Niết-bàn?” Trước khi nói
về Niết-bàn ta hãy đặt câu hỏi: “Nếu không có ngã, thì ai đang
suy nghĩ đây?” Ta đã thấy trước đây rằng chính tâm là cái
đang suy nghĩ, rằng không có người suy tư ở đằng sau tư
tưởng. Cũng thế, chính trí tuệ (panna) thực chứng. Không có
cái ngã nào đằng sau sự thực chứng. Trong lúc bàn về nguồn
gốc của dukkha chúng ta đã thấy rằng bất cứ cái gì - người, vật
hay một tập thể - nếu trong nó có bản chất của sinh thì cũng có
luôn trong nó bản chất, mầm mống của sự chấm dứt, hủy diệt.
Mà khổ, sinh tử, luân hồi có bản chất của sự sinh, nên cũng
phải có bản chất của sự hủy diệt. Dukkha phát sinh vì khát ái,
và nó chấm dứt do Tuệ (Panna, Bát nhã). “Dục” và “tuệ” cả
hai đều ở trong ngũ uẩn, như đã thấy trước đây.[26]

Như thế mầm mống của sự sinh ra Ngũ uẩn cũng như mầm
mống của sự chấm dứt Ngũ uẩn đều ở trong Ngũ uẩn. Ðây là ý
nghĩa chân thật của lời Phật dạy: “Chính ngay trong thân này,
ta nói có sự xuất hiện thế giới, sự chấm dứt của thế giới, và
con đường đưa đến sự chấm dứt của thế giới”[27]. Ðiều này có
nghĩa rằng tất cả Tứ diệu đế đều được tìm thấy trong Ngũ uẩn,
nghĩa là ngay trong ta (ở đây danh từ “thế giới”- loka được
dùng thay cho danh từ dukkha, khổ). Ðiều này cũng còn có
nghĩa rằng không có một quyền năng nào bên ngoài phát sinh
ra nguyên nhân và sự chấm dứt của khổ.
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Khi được mở mang, được tu tập theo diệu đế thứ tư (sẽ bàn
kế tiếp), trí tuệ thấy được bí mật của sự sống, thấy thực chất
mọi sự đúng như thật. Khi bí mật đã được khám phá, khi chân
lý được tìm ra, thì tất cả những năng lực  cuồng nhiệt trong ảo
tưởng đã sản sinh ra dòng tiếp nối sinh tử, bây giờ trở nên
vắng lặng, không thể tạo thêm nghiệp mới, vì không còn ảo
tưởng, không còn khát ái để duy trì dòng tương tục tái sinh.
Việc này cũng như một tâm bệnh tự nhiên chấm dứt, khi bệnh
nhân khám phá ra nguyên nhân, thấy rõ bí ẩn của chứng bệnh.

Trong hầu hết mọi tôn giáo, hạnh phúc  tối cao chỉ có thể
đạt được sau khi chết. Nhưng Niết-bàn thì có thể thực hiện
ngay trong cõi đời này, không cần phải đợi đến lúc chết mới
đạt đến.

Người đã thực chứng Chân lý, Niết-bàn, là người hạnh
phúc nhất trần gian. Họ giải thoát khỏi mọi “mặc cảm”, ám
ảnh, phiền não, rắc rối, những vấn đề khiến người ta điêu
đứng. Họ có được sức khỏe tinh thần toàn hảo. Họ không hối
tiếc quá khứ, không bận tâm về tương lai, mà sống trọn cái
hiện tại[28]. Bởi thế họ thưởng thức, vui hưởng mọi sự một
cách thuần túy, không một bóng dáng nào của ngã chấp. Họ
vui vẻ, hoan hỉ, thưởng thức sự sống thuần khiết, các giác
quan hài hòa, bình an và trong sáng, thoát mọi âu lo[29]. Vì đã
giải thoát khỏi dục vọng ích kỷ, khỏi hận thù, vô minh, kiêu
căng, ngã mạn và tất cả mọi chướng ngại, nên họ trong sạch,
đầy từ bi, tử tế, thiện cảm, hiểu biết và bao dung. Họ phục vụ
kẻ khác một cách trong sạch nhất, vì không còn nghĩ đến
mình. Họ không tìm kiếm lợi lộc, không tích trữ bất cứ gì, kể
cả tài sản tâm linh, vì đã thoát khỏi ảo tưởng về ngã và sự
khao khát trở thành.

Niết-bàn siêu việt mọi danh từ thuộc nhị nguyên, tương
đối. Bởi thế nó vượt ngoài những khái niệm thông thường ta
có về thiện ác, phải trái, hữu phi hữu. Ngay cả danh từ “hạnh
phúc” (lạc, sukha) dùng để tả Niết-bàn ở đây cũng có một ý
nghĩa hoàn toàn khác biệt. Một hôm Xá lợi phất bảo: “Hiền
giả, Niết-bàn là hạnh phúc! Niết-bàn là hạnh phúc!” Khi ấy
Udàyi liền hỏi: “Nhưng thưa hiền giả Sàriputta, có thể có hạnh
phúc gì khi không có cảm giác?” Câu trả lời của Ngài Xá lợi
phất vô cùng thâm thúy, vượt khỏi tầm hiểu biết thông thường:
“Chính sự không có cảm giác ấy mới là hạnh phúc.”
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Niết-bàn vượt ngoài lý luận và phán đoán (atakhàvacara).
Dù ta cố lao vào những bàn cãi siêu hình - một trò tiêu khiển
vô bổ của tri thức - về Niết-bàn hay Chân lý tối hậu hay Thực
tại, ta cũng sẽ không bao giờ hiểu được Niết-bàn bằng cách ấy.
Một trẻ em còn học mẫu giáo thì không nên tranh cãi về luật
tương đối, mà nên theo đuổi sự học kiên tâm và cần mẫn, thì
một ngày kia có lẽ sẽ hiểu được luật ấy. Niết-bàn là “để cho
những bậc trí giả tự mình chứng nghiệm.”(Paccattam
veditabbo vinnùhi). Nếu ta theo con đường một cách kiên tâm
trì chí, nếu ta tinh tấn đào luyện và thanh lọc bản thân, nếu ta
đạt đến mức phát triển tâm linh cần thiết, một ngày kia ta có
thể thực chứng Niết-bàn ngay trong ta, không cần phải nhọc trí
vì những danh từ lớn lối bí hiểm.

Thế nên bây giờ ta hãy quay sang Con Ðường đưa đến sự
thực chứng Niết-bàn.
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DIỆU ÐẾ THỨ TƯ: ÐẠO 
 (Magga): Con Ðường

 
Chân lý cao cả thứ tư là Con Ðường dẫn đến sự chấm dứt

khổ. Con đường này được gọi là Trung đạo (Majjhimà
Patipadà) vì nó tránh hai cực đoan: cực đoan tìm hạnh phúc
bằng cách theo đuổi khoái lạc giác quan, một điều “thấp kém,
tầm thường, không lợi ích, đường lối của những kẻ hạ liệt”, và
cực đoan tìm  hạnh phúc bằng cách tự ép xác dưới nhiều hình
thức khổ hạnh, điều này cũng “đau khổ, không xứng đáng,
không lợi ích.” Vì đã đích thân thử  hai cực đoan ấy và thấy
chúng vô dụng, Phật đã tìm ra Trung đạo bằng kinh nghiệm
của chính ngài và thấy nó “đem lại tri kiến, đưa đến an tịnh, trí
tuệ, giác ngộ, Niết-bàn.” Trung đạo này thường được gọi là
Bát chánh đạo (ariya attangika magga): con đường thánh tám
ngành, vì nó gồm có tám phần:

Chánh kiến (sammàditthi): thấy đúng. 
 Chánh tư duy (sammàsankappa): nghĩ đúng. 

 Chánh ngữ (sammàvàca): nói đúng. 
 Chánh nghiệp (samm kammata): làm đúng. 

 Chánh mạng (sammààjiva): sống đúng. 
 Chánh tinh tiến (sammààyàma): siêng năng đúng. 

 Chánh niệm (sammà satti): nhớ đúng. 
 Chánh định (sammà samàdhi): tập trung đúng.

Hầu hết giáo lý Phật giảng dạy suốt 45 năm đều đề cập con
đường ấy cách này hay cách khác. Ngài giảng giải nó theo
nhiều hình thức khác nhau, dùng những danh từ khác nhau tùy
người nghe, tùy trình độ phát triển và khả năng lãnh hội của
họ. Nhưng tinh túy của hàng ngàn bài thuyết pháp rải rác trong
các kinh điển Phật giáo đều nằm trong Bát chánh đạo. 

Ðừng tưởng ta phải lần lượt tu tập tám loại hay tám ngành
của con đường ấy theo thứ tự kể trên, mà nên cố tu tập đồng
thời cả tám, tùy theo khả năng mỗi người. Vì tất cả tám ngành
đều quan hệ lẫn nhau, mỗi ngành đều giúp cho sự tu luyện
những ngành khác.
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Tám yếu tố ấy nhằm mục đích giúp phát triển và kiện toàn
ba khía cạnh cốt yếu trong sự tu tập và giới luật Phật giáo là
Giới (sìla), Ðịnh (samàdhi) và Tuệ (pannà)[1]. Bởi thế ta sẽ
hiểu rõ hơn về Bát chính đạo nếu phân nhóm và giải thích theo
ba đề mục ấy.

Giới được xây dựng trên căn bản của đạo Phật là từ (tình
yêu phổ quát) và bi (thương xót) đối với tất cả mọi sinh vật.
Tiếc thay nhiều học giả đã quên đi lý tưởng vĩ đại này của Phật
giáo, mà chỉ chuyên chú vào những phiêu lưu triết lý, siêu
hình khi họ nói hay viết về đạo Phật. Ðức Phật ban bố giáo lý
của Ngài, “vì lợi ích cho nhiều người, vì an lạc cho nhiều
người, vì thương tưởng thế gian” (bahujanahitàya
bahujanasukhàya lokànukampàya).

Theo Phật giáo, con người toàn thiện phải có hai đức tính
cần phát triển song hành: bi (karunà) và trí (pannà). Ở đây, bi
bao gồm lòng thương, bác ái, sự tử tế, bao dung và tất cả
những đức tính của một tâm hồn cao thượng, đây là phương
diện cảm xúc của trái tim; còn trí có nghĩa là phương diện tri
thức hay những đức tính của khối óc. Nếu chỉ phát triển phần
cảm xúc mà quên phần tri thức, người ta dễ trở thành một
người ngu tốt bụng; nhưng nếu chỉ phát triển khía cạnh tri thức
mà bỏ quên cảm xúc, người ta dễ trở thành một người trí có
trái tim khô héo không chút cảm thương nào đối với tha nhân.
Bởi thế muốn toàn thiện, người ta phải phát triển đồng đều cả
hai khía cạnh. Ðấy là mục đích của lối sống theo đạo Phật,
trong đó trí tuệ và từ bi liên quan mật thiết với nhau như ta sẽ
thấy.

Giới căn bản trên từ và bi bao gồm 3 yếu tố của Bát chánh
đạo: Chánh ngữ, chánh nghiệp và chánh mạng (số 3, 4, 5 trong
bảng kê trên).

Chánh ngữ có nghĩa là: 

- Không nói dối. 

- Không nói xấu, vu khống, hay nói những lời có thể gây
thù ghét, bất hòa, tan rã giữa những cá nhân hay những nhóm
người. 

- Không nói cứng cỏi, thô lỗ, vô lễ, ác độc, thóa mạ người. 
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- Không nói lời mách lẻo, vô ích, xuẩn ngốc.

Khi tránh được những hình thức ngôn ngữ sai quấy và có
hại ấy, tất nhiên người ta phải nói sự thật, phải dùng những từ
ngữ thân thiện, khoan hòa, êm ái, và nhã nhặn, có ý nghĩa và
lợi ích. Người ta không nên nói năng bừa bãi, mà phải nói
đúng lúc và đúng chỗ. Nếu không thể nói điều gì lợi ích, tốt
hơn nên giữ sự “im lặng cao quý”.

Chánh nghiệp nhằm phát sinh lối hành xử  hợp đạo đức,
khả kính và hòa bình. Chính nghiệp là nên từ bỏ giết hại sinh
mạng, từ bỏ trộm cắp, bỏ việc buôn bán giao dịch bất lương,
bỏ tà dâm và giúp kẻ khác sống một đời hòa bình đáng kính
theo chính đạo.

Chánh mạng có nghĩa người ta nên từ bỏ sinh nhai bằng
một nghề nghiệp có hại cho kẻ khác, như buôn bán khí giới,
chất uống say sưa, độc dược, giết hại súc vật, lừa dối v.v.. và
nên sống bằng nghề nghiệp đáng kính, vô tội,  không có hại
cho người, vật. Ở đây ta có thể thấy rõ đạo Phật cực lực chống
đối bất cứ loại chiến tranh nào, khi lập nguyên tắc rằng buôn
bán khí giới là một phương tiện sinh sống xấu xa bất chánh.

Ba yếu tố này (chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng) của
Bát chính đạo lập thành Giới. Cần nhận chân rằng giới luật
Phật giáo cốt nhằm mục đích đem lại hạnh phúc, an lạc cho
đời sống cá nhân và xã hội. Không thể có sự phát triển tâm
linh nào nếu không có căn bản đạo đức ấy.

Kế đến là kỷ luật tâm linh bao gồm 3 yếu tố khác của Bát
chánh đạo là chánh tinh tiến, chánh niệm và chánh định (số 6,
7, 8).

Chánh tinh tiến là ý chí mạnh mẽ để ngăn ngừa những điều
xấu chưa sinh; để từ bỏ những điều xấu đã sinh; để làm phát
sinh những điều thiện chưa  sinh; và tăng trưởng những điều
thiện đã sinh.

Chánh niệm (sự để ý, chú ý chân chính), là luôn luôn rõ
biết, đầy đủ ý thức và chú ý về: 

1. Những hoạt động của thân xác (kàya);  
 2. Những cảm giác hay cảm xúc (thọ,vedanà);  
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3. Những hoạt động của tâm (citta);  
 4. Ý tưởng, tư tưởng, quan niệm và sự vật (pháp, dhamma).

Sự thực hành pháp quán hơi thở ra vào (ànàpànasati) là
một trong những pháp tập luyện nổi tiếng liên quan đến thân
xác để phát triển tâm linh. Có nhiều cách khác để phát triển sự
chú tâm liên quan đến thân xác, như các phương pháp thiền
quán.

Về các cảm giác và cảm xúc, người ta phải ý thức rõ ràng
tất cả mọi hình thái của chúng như vui, khổ, hoặc không vui,
không khổ, cách chúng xuất hiện và tan biến trong ta.

Về những hoạt động của tâm, người ta phải ý thức xem
tâm mình có tham hay không, có sân hay không, có ảo tưởng
hay không, phân tán hay tập trung v.v..Với phương thức ấy, ta
phải luôn luôn chú ý mọi động tác của tâm, xem chúng sinh và
diệt ra sao.

Cuối cùng, về ý nghĩ hay tư tưởng, quan niệm và các pháp,
ta phải biết tính chất của chúng, chúng sinh diệt ra sao, phát
triển ra sao, bị áp đảo và tiêu diệt ra sao v.v..

Bốn hình thức tu tập hay thiền quán này được bàn chi tiết
trong kinh Niệm xứ Satipatthàna-sutra[2]. 

Phần thứ ba cuối cùng của kỷ luật tâm linh là Chánh định,
đưa đến bốn thiền (dhyàna). Ở sơ thiền đẩy lùi được tham dục,
(tư tưởng không lành như nhục dục), sân, hôn trầm (ngủ gà
ngủ gật), trạo cử (lo âu, bất an) và hoài nghi; nhưng duy trì
những cảm giác hỉ và lạc, cùng với một vài hoạt động tâm linh
(tầm, tứ). Ở thiền thứ hai, tất cả mọi hoạt động của tâm (tầm,
tứ) biến mất, sự an tĩnh và nhất tâm được phát triển, cảm giác
hỉ và lạc vẫn còn được giữ lại. Ở thiền thứ ba, hỉ cũng biến
mất nhưng lạc vẫn còn, cùng với  tâm xả. Ở thiền thứ tư, mọi
cảm giác (thân) lạc khổ, (tâm) hỉ ưu  đều tan biến, chỉ còn lại
xả và sự nhất tâm thuần tịnh (xả niệm thanh tịnh).

Như thế tâm được huấn luyện, khép vào kỷ luật và phát
triển nhờ chánh tinh tiến, chánh niệm và chánh định.

Chúng ta đã bàn qua sáu yếu tố của Bát chánh đạo
(3,4,5,6,7,8) làm đối tượng cho Giới và Ðịnh. Hai yếu tố còn
lại, Chánh tư duy và Chánh kiến, làm nên trí tuệ.
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Chánh tư duy liên hệ đến những tư tưởng về  từ bỏ, giải
thoát, tình yêu vô ngã, bất bạo động trải đến muôn loài. Một
điều thú vị và quan trọng cần chú ý ở đây là những ý tưởng về
giải thoát, tình yêu vô ngã và bất bạo động được nhóm họp về
phía trí tuệ. Ðiều này tỏ rõ rằng trí tuệ chân thật vốn có những
đức tính cao quý ấy, rằng mọi tư tưởng về dục vọng vị kỷ, sân
hận hay bạo động đều là hậu quả của sự thiếu trí tuệ trong mọi
lãnh vực đời sống cá nhân, xã hội, chính trị.

Chánh kiến là sự thấy biết mọi sự đúng như thật, và chính
Tứ diệu đế mới giải thích sự vật đúng như thật. Bởi vậy chánh
kiến rốt cuộc là thấy, hiểu Tứ diệu đế. Sự hiểu biết này là trí
tuệ cao cả nhất, thấy được thực tại tối hậu. Theo Phật giáo có
hai loại hiểu biết: hiểu biết thông thường của chúng ta là kiến
thức, trí nhớ tích lũy, sự lãnh hội dựa trên một số dữ kiện. Phật
giáo gọi đấy là “hiểu biết tùy thuộc” (anubodha). Nó không
sâu sắc lắm. Sự hiểu biết sâu sắc thật sự gọi là thâm nhập
(pativedha), thấy biết sự vật trong bản chất của nó mà không
cần tên và nhãn hiệu. Sự thâm nhập này chỉ có thể có khi tâm
đã sạch mọi ô nhiễm và đã hoàn toàn phát triển nhờ thiền
định[3]. 

Từ sự miêu tả sơ lược này về Bát chánh đạo, ta có thể thấy
rằng đấy là một lối sống phải được mỗi người tuân theo, thực
hành và phát triển. Nó là tự kỷ luật trong thân xác, lời nói và ý
nghĩ, tự phát triển và tự thanh lọc. Nó không dính líu gì đến
đức tin, cầu nguyện, thờ phụng hay nghi lễ. Trong nghĩa đó,
nó không có gì có thể gọi là có tính cách “tôn giáo” thông
thường. Nó là một con đường dẫn đến sự thực chứng chân lý
tối hậu, dẫn đến tự do hoàn toàn, hạnh phúc và bình an nhờ sự
hoàn thiện về đạo đức, tâm linh và trí thức.

Trong những xứ theo Phật giáo, có những thói tục và nghi
lễ đơn giản và đẹp, vào những dịp lễ tôn giáo. Chúng không
liên quan gì lắm đến Con Ðường thực sự. Nhưng chúng có giá
trị ở chỗ làm thỏa mãn vài cảm xúc tôn giáo và nhu cầu của
những người còn thấp kém, và giúp họ dần dần đi đến Con
Ðường.

Về Tứ diệu đế ta có bốn nhiệm vụ thi hành:

1) Diệu đế thứ nhất là dukkha, bản chất sự sống, nỗi khổ
đau của nó, những buồn vui của nó, sự bất toàn, không toại ý,
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sự vô thường và huyễn hóa. Về chân lý này, việc làm của ta là
phải hiểu nó như một sự kiện, hiểu rõ và đầy đủ (parrinneyya)
- [Khổ nên biết].

2) Diệu đế thứ hai là nguồn gốc của khổ tức dục vọng, khát
ái và cùng với nó, tất cả những đam mê ô nhiễm bất tịnh khác.
Về chân lý này thì hiểu chưa đủ, ở đây việc làm của ta là phải
loại bỏ nó, diệt trừ và nhổ nó tận gốc rễ (pahàtabba) - [Tập
nên đoạn].

3) Diệu đế thứ ba là sự chấm dứt khổ, hay Niết-bàn, Chân
lý tuyệt đối, thực tại tối hậu. Ở đây việc của ta là phải thực
chứng nó (sacchikatabba) - [Diệt nên chứng].

4) Diệu đế thứ tư là Con Ðường đưa đến thực chứng Niết-
bàn. Chỉ hiểu biết về Con Ðường, dù có thấu triệt bao nhiêu
cũng không ích. Trong trường hợp này, việc của ta là phải đi
theo con đường ấy và tuân giữ nó (bhàvetabba)[4] -[Ðạo nên
tu].

Ghi chú:
[1] M I (PTS), p.301

[2] Xem Chương Bảy, Thiền định hay Quán tưởng.

[3] Vism (PTS), p.510

[4] Mhvg. (Alutgama), 1922, p.10
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VÔ NGÃ (ANATTA)

 
Cái mà người ta thường gọi là linh hồn, ngã hay cái tôi, là

để ám chỉ một thực thể tuyệt đối, trường cửu trong con người,
bản thể bất biến đằng sau thế giới hiện tượng hằng biến. Theo
một vài tôn giáo, mỗi người có một linh hồn tách biệt như thế
do Chúa tạo dựng, và linh hồn ấy sau khi chết sẽ vĩnh viễn
sống trong địa ngục hay thiên đường. Số phận nó tùy thuộc
vào sự phán xét của đấng sáng tạo ra nó. Theo một vài tôn
giáo khác, linh hồn ấy trải qua nhiều đời sống, cho đến khi nó
hoàn toàn trong sạch và cuối cùng trở thành đồng nhất với
Thượng đế hay Phạm thiên Brahman, Linh hồn phổ quát hay
Àtman từ đấy nó phát xuất. Linh hồn hay ngã trong con người
là cái suy nghĩ, cảm giác, và nhận thưởng phạt về tất cả mọi
hành vi thiện ác của nó. Một quan niệm như thế gọi là Ngã
kiến.

Phật giáo là tôn giáo độc nhất trong lịch sử tôn giáo nhân
loại phủ nhận hiện hữu của một linh hồn, Ngã hay Àtman như
thế. Theo giáo lý Phật, ngã kiến là một niềm tin sai lạc, không
tương ứng với thực tại, và nó phát sinh những tư tưởng tai hại
về “tôi” và “của tôi”, dục vọng ích kỷ không biết chán, sự
chấp thủ, sân hận, ác độc, kiêu căng ngã mạn, và những cấu uế
ô nhiễm khác cùng nhiều rắc rối. Nó là nguồn gốc của mọi rối
ren trên đời, từ những tranh chấp cá nhân cho đến chiến tranh
giữa các dân tộc. Tóm lại, tất cả mọi sự tác quái trên thế gian
đều bắt nguồn từ quan niệm sai lạc này.

Có hai ý tưởng thâm căn cố đế trong tâm lý con người: tự
vệ và tự tồn. Vì muốn tự vệ con người đã dựng nên Thượng đế
để nương tựa, để được che chở, được an ninh bảo đảm, như
một đứa trẻ nương tựa vào cha mẹ. Vì muốn tự tồn người ta đã
sáng tạo ra ý tưởng về một linh hồn bất tử hay Àtman sẽ sống
mãi đến bất tận. Trong ngu si, yếu đuối, sợ hãi, khát khao,
người ta cần hai điều ấy để tự trấn an, tự vỗ về; vì lý do đó họ
bám vào đấy một cách cuồng tín và hăng say.

Giáo lý Phật không dung dưỡng sự ngu si, yếu đuối, sợ
hãi, khát khao ấy, mà cốt làm con người sáng mắt ra bằng cách
trừ khử, tiêu diệt, nhổ tận gốc những thói này. Theo Phật giáo,
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những ý tưởng của chúng ta về thượng đế và linh hồn là sai
lạc, trống rỗng. Mặc dù những ý tưởng ấy được phát triển sâu
đậm, dệt thành những chủ thuyết, tất cả đều là những dự
phóng  tinh vi của óc tưởng tượng được gói ghém trong một
mớ danh từ triết lý và siêu hình phức tạp. Những ý tưởng này
đã ăn sâu gốc rễ trong tâm lý con người, gần gũi thân thiết với
họ đến nỗi họ không mong nghe, cũng không muốn hiểu một
đạo lý nào ngược lại.

Đức Phật biết rõ điều ấy, ngài dạy rằng giáo lý của ngài “đi
ngược dòng” (patisotagàmi), trái ngược với những dục vọng
ích kỷ của con người. Bốn tuần lễ sau khi giác ngộ, ngồi dưới
một gốc cổ thụ, ngài tự nhủ: “Ta đã thực chứng một sự thực
sâu xa, khó thấy, khó hiểu… chỉ những bậc trí mới hiểu thấu.
Những người bị đam mê chế ngự, bị vô minh vây phủ không
thể nào thấy chân lý này, vì nó ngược dòng, nó cao siêu, sâu
kín, tế nhị vàkhó nghĩ bàn.”

Nghĩ thế, đức Phật đã do dự một lúc: “Có phải vô ích
không nếu ta cố giảng giải cho thế gian Chân lý mà ta đã
chứng nhập?” Rồi ngài so sánh thế gian như một ao sen: trong
ấy có nhiều hoa còn ở dưới mặt nước, có những hoa khác chỉ
vừa ló lên trên mặt nước, nhưng cũng có những bông hoa đã
vươn lên khỏi mặt hồ và không còn động chạm với nước.
Cũng thế trong thế gian này, trình độ phát triển của con người
khác nhau. Có một số người sẽ hiểu được Chân lý. Vì thế đức
Phật quyết định giảng dạy chân lý ấy[1]. 

Lý Vô ngã là kết quả tự nhiên, là hệ luận của phân tích
Ngũ uẩn và Duyên khởi (hay duyên sinh, paticca-samuppàda)
[2].

Trong phần thảo luận về Diệu đế thứ nhất (Khổ đế,
dukkha), chúng ta đã thấy cái mà ta gọi linh hồn hay cá thể
được cấu tạo bởi năm uẩn, và khi phân tích kỹ năm uẩn ta
không thấy có gì đằng sau chúng có thể gọi được là Tôi,
Àtman hay Ngã, hay bất cứ bản thể trường tồn bất biến nào.
Ðấy là phương pháp phân tích. Ta cũng có kết quả tương tự
khi xét kỹ luật duyên khởi, phương pháp tổng hợp, và theo luật
này thì không có gì trên thế gian là tuyệt đối. Mọi sự vật
(pháp) đều giới hạn, tương đối, và phụ thuộc lẫn nhau. Ðây là
thuyết tương đối của Phật giáo.
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Trước khi thực sự đi vào vấn đề Vô ngã, ta nên có một ý
niệm sơ qua về luật duyên khởi. Nguyên tắc của lý thuyết này
được tóm tắt trong một công thức gồm 4 dòng:

Cái này có, thì cái kia có (imasmim sati idamhoti). 
 Cái này sinh, thì cái kia sinh (imassuppàda idam

uppajjati). 
 Cái này không, thì cái kia không (imasmim asati idam na

hoti). 
 Cái này diệt, thì cái kia diệt (imassa nirodhà idam

airujjhata)[3].
Theo nguyên tắc điều kiện tính, tương đối tính và tính hỗ

tương tùy thuộc ấy, sự tiếp tục của đời sống và sự chấm dứt
của nó được giải thích trong một công thức chi tiết gọi là
duyên khởi, (nghĩa là sự sinh khởi có điều kiện hay duyên)
gồm 12 yếu tố:

1- Vô minh (làm) duyên (cho) hành (những hoạt động cố ý
hay nghiệp) (avijjàpaccayà samkhàvà).

2- Hành (làm) duyên (cho) thức (samkhàrapaccayà
vinnànam).

3- Thức (làm) duyên (cho) danh sắc (những hiện tượng
tâm lý và vật lý) (Vinnànapaccayà nàmarùpam).

4- Danh sắc (làm) duyên (cho) lục nhập (5 giác quan và ý
thức) (Nàmarùpapaccayà salàyatanam).

5- Lục nhập (làm) duyên (cho) xúc (động chạm, tiếp xúc)
(salàyatanapaccayà phasso).

6- Xúc (làm) duyên (cho) thọ (cảm giác) (phassapaccayà
vedanà).

7- Thọ (làm) duyên (cho) ái (khao khát ham muốn)
(vedanàpaccayàtanhà).

8- Ái (làm) duyên (cho) thủ (bám víu, giữ lấy)
(Tanhapaccayà upàdànam).

9- Thủ (làm) duyên (cho) hũu (quá trình sinh ra và trở
thành) (upàdànapaccayà bhavo).

10- Hữu (làm) duyên (cho) sinh (sự sống, sinh ra)
(Bhavapaccayà jàti).
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11- Sinh (làm) duyên (cho) 

12- Lão (già) tử (chết) ưu bi khổ não (buồn lo đau đớn)
(Jàtipaccayà jaràm maranam).

Ðây là quá trình theo đó sự sống đã phát sinh, tồn tại và
tiếp diễn. Nếu ta đảo ngược công thức lại, ta sẽ đi đến sự chấm
dứt của quá trình:

Vô minh diệt thì hành diệt, hành diệt thì thức diệt, thức
diệt thì danh sắc diệt, danh sắc diệt thì lục nhập diệt v.v.. cho
đến khi sinh lão, tử, ưu bi khổ não… diệt.

Cần nhớ rõ một điều rằng mỗi yếu tố trên đây đều vừa là
nhân vừa là quả, nó vừa bị định đoạt bởi
(paticcasamuppanna), và vừa làm điều kiện cho
(paticcasamuppàda)[4]. Bởi thế chúng đều là tương đối, phụ
thuộc lẫn nhau và liên quan với nhau, không có cái gì là tuyệt
đối hay biệt lập, do đó mà Phật giáo không công nhận có
“nguyên nhân đầu tiên” như ta đã thấy trước kia[5].  Duyên
khởi nên xem như một vòng tròn, chứ không nên xem là một
sợi xích[6].

Vấn đề ý chí tự do chiếm một địa vị quan trọng trong tư
tưởng và triết học Tây phương. Nhưng theo luật duyên khởi,
vấn đề này không phát sinh và không thể phát sinh trong triết
học Phật giáo. Nếu toàn thể hiện hữu đều là tương đối, giới
hạn và phụ thuộc nhau, làm sao một mình ý chí có thể được tự
do? ý muốn cũng bị giới hạn như bất cứ tư tưởng nào khác.
Cái ta gọi là “tự do”chính nó cũng giới hạn và tương đối.
Không thể có cái gì vật lý hay tâm lý có thể tuyệt đối tự do, vì
mọi sự đều tương quan và tương đối. “ý chí tự do” bao hàm ý
nghĩa một ý muốn không phụ thuộc vào những điều kiện, biệt
lập với nhân quả. Làm sao một ý muốn hay bất cứ cái gì thuộc
về ý chí, có thể phát sinh mà không có những điều kiện, tách
rời nhân và quả - khi toàn thể hiện hữu đều giới hạn và tương
đối, nằm trong luật nhân quả? Lại nữa ở đây, ý niệm về ý chí
tự do cũng liên quan mật thiết đến những ý tưởng về Thượng
đế, linh hồn, công bằng, thưởng phạt. Không những cái gọi là
tự do đã không tự do, mà ngay cả chính ý niệm về ý chí tự do
cũng không thoát khỏi những điều kiện.
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Theo luật duyên khởi, cũng như theo sự phân tích con
người thành năm uẩn, ý tưởng về một bản thể trường cửu bất
diệt ở trong hay ngoài con người, dù gọi là Àtman, Tôi, Linh
hồn, Ngã, hay cái Ta, chỉ được coi như một niềm tin sai lạc (tà
tín), một bóng dáng của tâm thức. Ðây là lý thuyết Phật giáo
về Vô ngã  (anatta).

Ðể tránh một sự lầm lẫn, ở đây ta nên nhắc rằng có hai loại
sự thật: sự thật ước lệ, Tục đế (sammutisacca), và sự thật tuyệt
đối hay Thắng nghĩa đế (paramatthasaca)[7].

Khi ta dùng thường ngày những từ ngữ như “tôi”, “anh”,
“linh hồn”, “cá nhân” v.v.. không phải chúng ta nói dối, mà nói
một sự thật thuận theo quy ước của thế gian. Nhưng sự thật tối
hậu là không có “tôi” hay “linh hồn”. Như kinh
Mahàyànasùtràlankàra (Ðại thừa nhập Lăng già) dạy: “Một
con người (pudagala) nên được xem là chỉ có trong sự giả lập
(prajnapati) (nghĩa là theo quy ước thì có một cá thể hay con
người), chứ không phải trong thực tại (dravya) [8].

“Sự phủ nhận một linh hồn bất tử là đặc tính chung cho
mọi hệ thống giáo lý Tiểu thừa cũng như Ðại thừa, và như vậy
không có lý do gì để quả quyết rằng truyền thống Ðại thừa,
một truyền thống hoàn toàn đồng quan điểm với Tiểu thừa trên
vấn đề này, đã đi xa với giáo lý nguyên thủy của đức Phật.”[9]

Bởi thế, thật lạ lùng khi gần đây vài học giả (như bà Rhys
Davids và những người khác)[10] đã cố - một cách vô vọng -
xen ý tưởng về ngã vào trong giáo lý Phật, một điều hoàn toàn
trái ngược với Phật giáo. Những vị học giả này kính trọng,
ngưỡng mộ và sùng thượng đức Phật và giáo lý Ngài. Họ
ngưỡng mộ Phật giáo. Nhưng họ không thể tưởng tượng được
rằng đức Phật, người họ xem là tư tưởng gia sâu sắc và minh
bạch nhất, lại có thể phủ nhận hiện hữu của Àtman, linh hồn
hay ngã mà họ rất cần đến. Họ không biết rằng họ đang tìm sự
ủng hộ của Phật cho nhu cầu này, nhu cầu một hiện hữu bất
diệt - dĩ nhiên không phải trong một cái ngã nhỏ nhen cá biệt
với một chữ n thường, mà trong cái Ngã với một chữ N hoa.

Tốt hơn, người ta nên nói thật rằng họ tin vào Àtman hay
Ngã, hoặc người ta có thể nói ngay rằng Phật hoàn toàn sai
lầm khi phủ nhận hiện hữu của một cái Ngã. Nhưng chắc chắn
không ai nên đưa vào trong đạo Phật một ý tưởng mà Phật
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không bao giờ chấp nhận, như chúng ta có thể thấy từ những
nguyên bản Pàli còn lại.

Những tôn giáo tin có Thượng đế và linh hồn không giấu
diếm hai khái niệm ấy, trái lại còn tuyên bố chúng ra, lặp đi
lặp lại nhiều lần bằng những từ ngữ hùng hồn nhất. Nếu quả
tình Phật cũng chấp nhận hai ý tưởng ấy, hai ý tưởng tối quan
trọng trong mọi tôn giáo, thì chắc chắn Ngài đã công khai
tuyên bố chúng như Ngài đã tuyên bố những điều khác, chứ
không để cho chúng bị ẩn khuất để chỉ được khám phá ra 25
thế kỷ sau khi Ngài mất.

Người ta đâm ra nóng nảy khi nghĩ rằng qua giáo lý Vô
ngã của Phật, cái Tôi mà họ tưởng tượng mình có, sẽ bị phá
hủy. Ðức Phật không phải là không biết đến điều này.

Một hôm, một vị Tỳ kheo hỏi Ngài: “Bạch đức Thế Tôn,
có khi nào người ta bị dày vò bối rối vì không tìm thấy được
trong mình một cái gì trường cửu?”

Ðức Phật trả lời:

- Quả có như vậy, này Tỳ kheo. Khi một người có ý nghĩ
“Vũ trụ là Àtman, sau khi chết ta sẽ là cái ấy, trường cửu, còn
mãi, kéo dài, bất biến, ta sẽ tồn tại như thế cho đến vô cùng”,
mà được nghe Như Lai hay một đệ tử của Như Lai giảng lý
thuyết đưa đến sự phá hủy hoàn toàn mọi quan điểm tư duy…
đưa đến sự dập tắt khát ái, đưa đến giải thoát, chấm dứt, Niết-
bàn; người ấy sẽ nghĩ: “Thế là ta sẽ trở thành hư vô, ta sẽ bị
hủy  diệt, ta sẽ không còn nữa.” Do vậy nó rên rỉ, lo lắng, đấm
ngực than khóc, và đâm ra hoảng hốt. Như thế, này Tỳ kheo,
quả có trường hợp người ta bị dày vò khi không tìm thấy được
trong nó một cái gì trường cửu [11]. 

Ở một đoạn khác, đức Phật dạy: Hỏi các Tỳ kheo, ý nghĩ
“ta sẽ không còn tồn tại, không có gì nữa” làm cho những
người ngu sợ hãi.”[12]

Những người muốn tìm một cái “Ngã” trong Phật giáo lý
luận như sau: Quả thật đức Phật đã phân tích con người ra sắc,
thọ, tưởng, hành, thức (Ngũ uẩn), và bảo rằng không có gì
trong những thứ ấy là Ngã. Nhưng Ngài không bảo tuyệt đối
không có Ngã, nơi con người hay nơi nào khác ngoài năm uẩn.
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Lập trường này không đứng vững được vì hai lẽ:

Lẽ thứ nhất là theo giáo lý Phật, con người chỉ là năm uẩn
kết hợp không là gì khác. Không có chỗ nào Phật bảo còn có
cái gì khác ở trong con người, ngoài năm uẩn.

Lẽ thứ hai là nhiều lần Phật đã bác bỏ, bằng những lời lẽ
minh bạch, hiện hữu của Àtman, linh hồn hay Ngã trong hay
ngoài con người, hay bất cứ ở đâu trong vũ trụ. Ðây là vài ví
dụ:

Trong kinh Pháp cú (Dhammapada) có ba bài kệ vô cùng
quan trọng và cốt yếu trong giáo lý Phật : bài 5, 6, 7 chương
20 (hay những câu thơ số 277, 278, 279).

Hai câu thơ đầu nói:

“Tất cả hành là vô thường” (sabbe samkhàrà aniccà)
và  

 “Tất cả hành là khổ” (sabbe samkhàrà dukkhà). 
 [hành hay hữu vi, là những gì có sinh, trú và diệt; được kết

hợp do các điều kiện - Dịch giả]

Câu thứ ba là:

“Tất cả pháp vô ngã” (sabbe dhammà anattà)[13].
Cần chú ý đặc biệt ở đây rằng trong hai câu đầu, chữ

samkhàrà - “những sự vật có điều kiện” - đã được dùng.
Nhưng trong câu thứ ba thay vì chữ samkhàra, chữ dhammà
đã được dùng. Vì sao câu thơ thứ ba đã không dùng chữ hành,
samkhàrà, “sự vật có điều kiện”, như hai câu trước, mà lại
dùng danh từ pháp, dhammà thay vào? Chính đấy là điểm
quan trọng nhất của vấn đề.

Danh từ hành, samkhàra[14] ám chỉ Ngũ uẩn, mọi sự vật
và trạng thái bị giới hạn, phụ thuộc lẫn nhau, tương đối, mọi
“pháp” vật lý cũng như tâm lý (sắc pháp và tâm pháp). Nếu
câu thơ thứ ba nói: “Mọi hành (sự vật bị giới hạn) là vô ngã”
thì người ta có thể nghĩ sự vật bị giới hạn là vô ngã, tuy nhiên
có thể có một cái Ngã ở ngoài những sự vật bị giới hạn đó, ở
ngoài Ngũ uẩn. Chính để tránh sự hiểu lầm mà danh từ pháp
(dhammà) đã được dùng trong câu thơ thứ ba.

Danh từ pháp có phạm vi rộng lớn hơn hành rất nhiều.
Không có danh từ nào trong thuật ngữ Phật học lại có phạm vi
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rộng hơn chữ pháp. Nó bao gồm không những những sự vật và
trạng thái có điều kiện, mà còn cả cái vô điều kiện, cái tuyệt
đối, Niết-bàn; không có gì ở trong hay ở ngoài vũ trụ, tốt hay
xấu, hữu vi (có điều kiện) hay vô vi (không điều kiện), tương
đối hay tuyệt đối…, mà không được bao gồm trong danh từ
này. Bởi vậy, thật quá rõ ràng, theo câu “tất cả pháp vô ngã”
thì không có Ngã, không có linh hồn, không những chỉ ở trong
Ngũ uẩn, mà còn bất cứ ở đâu ngoài ngũ uẩn hay tách biệt với
ngũ uẩn[15].

Theo giáo lý nguyên thủy, điều này có nghĩa rằng không
có ngã ở trong con người (puggala) hay trong các pháp. Triết
lý đại thừa cũng có một lập trường y hệt, không có một dị biệt
nào về điểm đó, nhấn mạnh trên sự vô ngã của các pháp cũng
như vô ngã của con người (pháp vô ngã, dhammanairàtmya và
nhân vô ngã, pudgalanairàtmya).

Trong kinh Xà dụ Alagadddùpamasutta (Trung bộ I), Phật
dạy môn đệ: “Hỏi các Tỳ kheo, các ông có thể bám lấy một
ngã luận (thuyết về ngã) nếu điều ấy không phát sinh sầu, bi
khổ, ưu, não. Nhưng này các Tỳ kheo, các ông có thấy một
ngã luận nào như thế hay không, một ngã luận mà khi chấp
nhận nó, sẽ không phát sinh sầu, bi, khổ, ưu, não?

- Bạch đức Thế Tôn, nhất định là không.

- Chính thế, hỏi các Tỳ kheo, Như Lai cũng vậy. Này các
Tỳ kheo, Như Lai không thấy một ngã luận nào mà nếu chấp
nhận, sẽ không phát sinh sầu, bi, khổ, ưu, não.”[16]

Nếu Phật đã chấp nhận một ngã luận nào, thì chắc chắn
ngài đã giảng ra đây, vì ngài bảo các Tỳ kheo hãy chấp nhận
một ngã luận nếu luận thuyết đó không phát sinh đau khổ.
Nhưng theo ngài, không có một thuyết nào như thế, và bất cứ
một ngã luận nào, dù tinh tế và cao siêu đến đâu cũng chỉ là
giả danh và tưởng tượng, sinh ra mọi vấn đề rắc rối, kéo theo
những sầu, bi, khổ, ưu não.

Tiếp theo, cũng trong kinh ấy Phật dạy:

“Hỏi các Tỳ kheo, khi mà Ngã hay bất cứ cái gì thuộc về
Ngã không thực có, thì quan điểm tư duy này: “Vũ trụ là Ngã,
ta sẽ là Ngã sau khi chết, sẽ trường cửu, tồn tại, vĩnh viễn, bất
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biến, và ta sẽ hiện hữu như thế cho đến vô tận thời gian”, quan
điểm ấy có phải là hoàn toàn điên rồ chăng?”[17]

Ở đây Phật nói rõ rằng một Àtman, hay linh hồn, hay Ngã,
thì không thể tìm thấy đâu trong thực tại, và thật điên rồ để tin
tưởng rằng có một chuyện như thế.

Những người tìm kiếm một cái Ngã trong giáo lý Phật
trích ra một ít ví dụ mà trước hết họ dịch sai, rồi giải thích một
cách lầm lẫn. Một trong những ví dụ ấy là câu danh tiếng attà
hi attano nàtho trong kinh Pháp cú (XII, 4 hay câu thơ 160),
đã được dịch là “Ta là chúa tể của ta”, và được giải thích rằng
nó có nghĩa cái Ngã lớn là chúa tể của cái ngã nhỏ.

Trước hết, lối dịch ấy không đúng. Attà đây không có
nghĩa là ngã trong nghĩa linh hồn. Trong tiếng Pàli, danh từ
attà thường được dùng như một đại danh từ, trừ số ít trường
hợp được dùng theo nghĩa đặc biệt triết học để chỉ thuyết linh
hồn như đã thấy ở trên.

Theo cách dùng thông thường, như trong chương XII của
Pháp cú, từ đấy câu trên được trích, và trong nhiều nơi khác,
attà được dùng như một đại danh từ hay đại danh từ bất định
có nghĩa “chính tôi”, “chính anh”, “chính nó”, “chính ta”,
“chính người ta” v.v..[18]

Kế đến, chữ nàtho không có nghĩa là “chúa tể”, mà là “nơi
nương tựa”, “trú ẩn, giúp đỡû, che chở” [19]. Bởi thế Attà hi
attano thật sự có nghĩa “Ta là chỗ nương của chính ta”. Nó
không dính dáng gì đến một cái ngã hay linh hồn siêu hình nào
cả. Nó chỉ có nghĩa bạn phải nương cậy vào chính bạn chứ
đừng ỷ lại vào kẻ khác.

Một ví dụ khác về sự cố đưa ý tưởng về ngã vào giáo lý
Phật là câu danh tiếng Attadìpà viharatha, attasarana
anannasaranà được tách khỏi mạch văn kinh Ðại Bát Niết
Bàn[20]. Câu này dịch sát ý có nghĩa: “Hãy là hòn đảo cho
chính ngươi, là nơi trú ẩn cho chính ngươi, và đừng xem ai
khác là nơi nương cậy”[21].  Những người muốn tìm ngã trong
Phật giáo đã giải thích từ ngữ attadìpà và attasaranà là “lấy
ngã làm ngọn đèn”, “lấy ngã làm nơi nương tựa”[22].

Ta không hiểu trọn ý nghĩa lời Phật khuyên A-nan
(Ànanda) nếu không xét đến bối cảnh và mạch văn trong đó



https://thuviensach.vn

những lời này được thốt ra.

Lúc ấy đức Phật đang nghỉ tại một khu làng gọi là Behuva,
ba tháng trước khi Ngài mất, Bát Niết-bàn (parinirvàna). Bấy
giờ Ngài đã 80 tuổi, đang lâm bệnh nặng. Nhưng Ngài nghĩ
không nên chết mà không từ giã những môn đệ vốn gần gũi
yêu mến Ngài. Bởi thế, một cách can đảm, cả quyết, Ngài chịu
đựng tất cả đau đớn, thắng lướt cơn bệnh, và bình phục.
Nhưng sức khỏe Ngài còn kém. Sau khi bình phục, một ngày
kia Ngài ngồi trong bóng mát ở bên ngoài chỗ Ngài lưu trú. A-
nan, vị thị giả tận tụy nhất của Phật, tiến đến đức Ðạo sư quý
mến của mình, ngồi bên cạnh đức Thế Tôn và bạch:

“Bạch đức Thế Tôn, con đã săn sóc sức khỏe đức Thế Tôn,
con đã hầu hạ Ngài trong khi Ngài lâm bệnh. Nhưng khi thấy
bệnh tình của Ngài, bầu trời đối với con trở nên mờ mịt, và các
giác quan của con không còn sáng suốt nữa. Tuy nhiên con
còn một điều an ủi nhỏ này: con nghĩ đức Thế Tôn sẽ không
nhập Niết-bàn mà không để lại những lời di giáo đề cập đến
đoàn thể Tăng già.”

Khi ấy đức Phật đầy từ bi và nhân ái, đã khoan hòa nói với
người thị giả tận tụy thân yêu: “A Nan, đoàn thể Tăng già còn
chờ đợi gì nơi ta nữa? Ta đã nói pháp (chân lý) không phân
biệt cao thấp. Về phương diện chân lý, Như Lai không có gì
như nắm tay khép chặt của một ông thầy (àcariyamutthi). Này
A-nan, nếu người nào có ý nghĩ muốn lãnh đạo Tăng già, Tăng
già phải tùy thuộc vào họ, thì dĩ nhiên họ sẽ đặt ra những chỉ
dẫn. Nhưng Như Lai không có ý nghĩ ấy. Vậy thì sao Như Lai
phải lưu lại những lời chỉ dẫn liên hệ đến tổ chức Tăng già?
Nay ta đã già, A-nan, đã 80 tuổi. Như một chiếc xe cũ cần phải
sửa chữa mới chạy được, cũng thế, thân xác của Như Lai bây
giờ cũng chỉ tiếp tục điều hành nhờ sửa chữa. Bởi thế, này A-
nan, hãy tự làm hòn đảo cho chính ngươi, hãy lấy chính ngươi
làm nơi nương tựa, không nương tựa vào ai khác; hãy lấy Pháp
làm hòn đảo, lấy Pháp làm nơi nương tựa, không ai khác có
thể làm nơi nương tựa cho ngươi[23].

Những gì đức Phật muốn truyền dạy A-nan thật quá rõ
ràng. A-nan đang buồn sầu đau đớn. Ông nghĩ rằng mình sẽ
hoàn toàn cô độc, không người giúp đỡ, không nơi nương tựa,
không người hướng dẫn, sau khi đức Ðạo sư vĩ đại qua đời.
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Bởi thế đức Phật ban cho ông những lời an ủi, khuyên ông can
đảm, tin tưởng, dạy rằng nên nương vào chính đạo và nương
vào “Pháp” Ngài đã truyền, chứ đừng nương vào ai khác, vào
cái gì khác. Ở đây vấn đề về một Àtman siêu hình, hay ngã, là
hoàn toàn không nhằm chỗ.

Sau đó, đức Phật giảng giải cho A-nan làm thế nào để có
thể là hòn đảo hay chỗ trú ẩn cho chính mình: ấy là nhờ sự đào
luyện tâm chú ý quán sát thân, cảm thọ, tâm và các pháp (4
pháp quán, xem chương kế tiếp về Quán tưởng)[24]. Ở đây
cũng thế, không có một chữ nào liên hệ đến ngã hay linh hồn.

Một tài liệu khác cũng rất thường được trích dẫn bởi
những người muốn tìm Ngã trong giáo lý Phật. Một hôm đức
Phật ngồi dưới bóng cây trong một khu rừng trên đường đi từ
Benarès (Ba la nại) đến Uruvelà. Vào ngày ấy có 30 hoàng tử
trẻ tuổi đang đi cắm trại cùng với những người vợ trẻ của họ
trong cùng khu rừng ấy. Một ông hoàng chưa vợ mang theo
một gái giang hồ. Trong khi những người khác đang vui đùa,
thì cô ta trộm một vài đồ vật quý giá và trốn mất. Trong khi đi
tìm cô ấy trong cánh rừng, trông thấy Phật đang ngồi dưới gốc
cây họ hỏi Ngài có thấy một người đàn bà đi qua không. Ngài
hỏi có chuyện gì, và sau khi nghe giải thích đức Phật hỏi họ:
“Các ngươi nghĩ sao, hỏi những người trẻ tuổi? Ðiều gì tốt hơn
cho các ngươi: đi tìm một người đàn bà, hay đi tìm chính
mình?”[25]

Ðây cũng lại là một câu hỏi rất giản dị và tự nhiên, không
có lý do gì để đưa vào đấy những ý tưởng xa xôi về Ngã hay
Linh hồn. Họ trả lời tốt hơn nên tìm kiếm chính mình. Phật
liền bảo họ ngồi xuống và giảng pháp cho họ nghe. Theo bài
pháp mà Phật đã giảng cho họ còn ghi lại trong kinh điển
nguyên thủy, không có một chữ nào nói về ngã.

Người ta đã viết nhiều về đề tài “sự im lặng của Phật”, khi
một du sĩ tên Vacchagotta hỏi Ngài có ngã hay không. Câu
chuyện như sau:

Vacchagotta đi đến đức Phật và thưa hỏi:

- Thưa Ngài Cồ-đàm, có ngã hay không?

Ðức Phật lặng im.
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- Thế thì thưa Ngài, không có ngã sao?

Ðức Phật lại im lặng.

Vacchagotta đứng dậy bỏ đi.

Sau khi du sĩ (parivràjaka) rời khỏi, A-nan hỏi Phật vì sao
Ngài đã không trả lời câu hỏi của Vacchagotta. Phật giải thích
thái độ của Ngài như sau:

- Này A-nan, khi du sĩ ấy hỏi: “Có ngã hay không?” , nếu
trả lời: “Có” là ta đã đứng về phe các sa môn, Bà la môn chủ
trương thuyết trường tồn (sassatavàda). Và này A-nan, khi du
sĩ ấy hỏi: “Không có ngã hay sao?” nếu trả lời “Không” là ta
đã đứng về phe các sa môn Bà la môn chủ trương thuyết đoạn
diệt (uccheda vàda)[26].

Lại nữa, này A-nan, khi du sĩ ấy hỏi: “Có ngã không?”, mà
ta trả lời: “Có” thì như thế có phù hợp với sự thấy biết của ta
rằng vạn pháp là vô ngã hay không?”[27]

- Bạch Thế Tôn, hẳn là không.

- Lại nữa, này A-nan, khi du sĩ ấy hỏi: “Không có ngã hay
sao?” mà ta trả lời: “Không”, thì sẽ làm cho Vacchagotta đã
hoang mang lại càng hoang mang thêm nữa [28].  Vì y sẽ nghĩ:
“Trước kia quả thật ta có ngã, nhưng bây giờ ta không có
nữa.” [29]

Bây giờ hẳn là ta phải hiểu rõ vì sao Phật im lặng. Nhưng
ta sẽ còn hiểu rõ hơn nếu xét toàn thể bối cảnh và cách Phật xử
trí về những câu hỏi và người hỏi - điều mà những người bàn
đến vấn đề ấy hoàn toàn bỏ qua.

Phật không phải như một máy tính tuôn ra đáp số cho bất
kỳ câu hỏi nào, do bất cứ ai đặt ra, không cần suy xét. Ngài là
một bậc Ðạo sư thực tiễn, đầy từ bi và trí tuệ. Ngài không trả
lời câu hỏi để phô bày kiến thức và thông minh của mình, mà
để giúp người hỏi trên đường đạt đến thực chứng. Khi nói với
người nào Ngài luôn luôn quan tâm đến trình độ phát triển của
họ, khuynh hướng của họ, cấu tạo tâm thức của họ, tính tình
họ và khả năng họ để lĩnh hội vấn đề [30].

Theo Phật, có bốn cách đáp câu hỏi: 
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1. Có khi nên trả lời thẳng câu hỏi.  
 2. Có câu hỏi cần trả lời bằng cách phân tích.  

 3. Có khi nên trả lời bằng cách hỏi ngược lại.  
 4. Và cuối cùng, có những câu hỏi nên dẹp, không đáp[31].

Có thể có nhiều cách dẹp một vấn đề. Một cách là bảo vấn
đề ấy không có giải đáp, đó là cách Phật đã có lần xử dụng với
du sĩ Vacchagotta ấy, khi ông đặt những câu hỏi nổi tiếng về
vũ trụ trường tồn hay không v.v..[32]. Cũng với cách ấy, Ngài
đã trả lời cho Màlunkyaputta và những người khác. Nhưng
Ngài không thể làm vậy về vấn đề có ngã hay không, vì Ngài
đã luôn luôn thảo luận và giảng giải nó. Ngài không thể nói:
“Có ngã” vì nó trái ngược với kiến giải của Ngài rằng tất cả
các pháp vô ngã. Và Ngài cũng không muốn nói không có linh
hồn, vì như thế là vô cớ làm cho anh chàng tội nghiệp
Vacchagotta đã hoang mang càng hoang mang thêm, như
chính anh ta đã công nhận[33]. Anh ta chưa đủ căn cơ để hiểu
về vô ngã. Vì vậy trong trường hợp này, dẹp câu hỏi sang một
bên bằng cách im lặng, là thái độ khôn ngoan nhất.

Ta cũng đừng quên rằng Phật đã biết rõ Vacchagotta từ lâu.
Ðây không phải dịp đầu tiên mà người du sĩ thắc mắc ấy đến
thăm Phật. Ðấng Ðạo sư đầy trí tuệ và từ bi đã lưu tâm chú ý
nhiều đến con người tìm kiếm hoang mang này. Có nhiều đoạn
nói đến du sĩ Vacchagotta trong các bản kinh Pàli, ông đã từng
tìm đến Phật và các môn đệ Ngài khá nhiều lần, lặp đi lặp lại
nhiều lần cùng những câu hỏi ấy, rõ ràng ông rất băn khoăn,
hầu như bị vấn đề kia ám ảnh[34].  Sự im lặng của Phật có lẽ
đã có hiệu quả đối với Vacchagotta hơn bất cứ một sự trả lời
hay thảo luận hùng hồn nào[35].

Một vài người xem ngã có nghĩa là cái gì thường được gọi
là “tâm” hay “thức”. Nhưng Phật dạy rằng chẳng thà người ta
nên xem thân xác vật lý của mình là “ngã” còn hơn xem tâm, ý
hay thức (citta, mano,vinnàna) là ngã vì tâm, ý hay thức thì
biến đổi không ngừng ngày cũng như đêm, thay đổi còn mau
chóng hơn cả thể xác (kàya)[36].

Chính cảm giác mơ hồ “có tôi” đã phát sinh ý tưởng về
ngã, vốn không có cái gì tương đương trong thực tại: và thấy
được chân lý ấy tức là thực chứng Niết-bàn, một điều không
phải dễ dàng cho lắm. Trong kinh Tương ưng bộ
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Samyuttanikàya[37], có một cuộc đàm thoại khá làm sáng tỏ
vấn đề về điểm này giữa thầy Tỳ kheo tên Khemaka và một
nhóm Tỳ kheo. Những vị này hỏi Khemaka có thấy trong Ngũ
uẩn một cái “ngã” nào hay bất cứ gì thuộc về “ngã” không.
Khemaka trả lời “không”. Ðoạn những Tỳ kheo bảo nếu thế
thì ông ta phải là một vị La hán đã thoát khỏi mọi ô nhiễm.
Nhưng Khemaka thú thật rằng mặc dù ông không tìm thấy
trong Ngũ uẩn một cái ngã nào hay bất cứ gì thuộc về ngã, “tôi
vẫn không phải là một La hán (Arahant) đã thoát khỏi mọi ô
nhiễm bất tịnh. Này chư hiền, đối với Ngũ thủ uẩn, tôi có cảm
giác rằng “có tôi”, nhưng không thấy rõ “cái này là cái tôi”.
Rồi Khemaka giải thích rằng cái ông ta gọi là “tôi” không phải
sắc, không phải thọ, không phải tưởng, không phải hành, cũng
không phải thức, cũng không phải bất cứ gì ngoài chúng.
Nhưng ông vẫn có một cảm giác “có tôi” đối với 5 thủ uẩn,
mặc dù ông không thể thấy rõ “Ðây là cái tôi.”[38]

Khemaka nói cũng giống như mùi thơm của một bông hoa:
nó không phải là mùi thơm của các cánh hoa, không phải của
màu hoa, không phải của đài hoa, nhưng là mùi thơm của hoa.
Ông còn giải thích thêm rằng ngay cả một người đã đạt đến
những giai đoạn đầu tiên của sự thực chứng vẫn còn có cảm
giác “có tôi” ấy. Nhưng về sau, khi tiến xa hơn, cảm giác ấy
hoàn toàn biến mất, hệt như mùi hóa học của một chiếc áo mới
giặt sẽ bay mất một thời gian sau khi ra khỏi chiếc hộp đựng
nó.

Cuộc thảo luận này ích lợi và làm sáng tỏ vấn đề đối với
họ đến nỗi sau đó, như bản kinh ghi lại, tất cả mọi người, kể cả
Khemaka, đều chứng quả A-la-hán, giải thoát mọi ô nhiễm, và
thế là cuối cùng họ đã đánh tan được cảm giác “có tôi “.

Theo giáo lý Phật, chấp rằng “tôi không có ngã” (tức là
thuyết đoạn diệt) cũng sai lầm như chấp rằng “tôi có ngã”
(thuyết trường tồn), bởi vì cả hai quan niệm đều trói buộc, đều
phát sinh từ ý tưởng sai lầm “có tôi”. Thái độ đúng đối với vấn
đề vô ngã là không nắm giữ một quan điểm hay “kiến” nào,
mà cố nhìn sự vật một cách khách quan, nhìn chúng như sự
thật, không có những dự phóng của tâm thức. Phải thấy rằng
cái mà ta gọi là “tôi” hay “ngã” chỉ là một kết hợp của các uẩn
vật lý và tâm linh, hoạt động tương quan mật thiết lẫn nhau
trong một dòng biến chuyển từng sát na, chịu chi phối của luật
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nhân quả, và trong toàn thể hiện hữu, không có gì là trường
cửu, vĩnh viễn bất biến.

Ở đây một câu hỏi tự nhiên đặt ra: “Nếu không có ngã, thì
ai chịu những hậu quả của nghiệp (hành động)?” Không ai có
thể giải đáp câu hỏi này hơn Phật. Khi một Tỳ kheo hỏi Ngài
câu đó, Phật dạy: “Hỏi các Tỳ kheo, Ta đã dạy các ông thấy rõ
tính duyên khởi trong mọi sự vật.”[39]

Giáo lý Phật về Vô ngã không nên được xem như tiêu cực
hay hủy diệt. Cũng như Niết-bàn, đấy là Chân lý, Thực tại, và
Thực tại thì không bao giờ là tiêu cực. Chính niềm tin sai lầm
vào một cái ngã tưởng tượng không có thực mới là tiêu cực.
Giáo lý Vô ngã xua tan bóng tối của tà tín và phát sinh ánh
sáng trí tuệ. Nó không tiêu cực, như Vô Trước (Asanga) đã nói
rất đúng: “Có một thực tại là Vô ngã” (nairàtmyàstità)[40].
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[24] Ibid p.62. Về Satipatthàna xem chương VIII về Thiền
định.

[25] Mhvg (Alutgama, 1929), pp. 21-22

[26] Vào một dịp khác, đức Phật đã bảo chính Vacchagotta
này rằng đức Như Lai không có lý thuyết nào hết, bởi vì Ngài
đã thấy rõ bản chất của sự vật [M I (PTS), p. 486]. Ở đây cũng
thế, Ngài không muốn liên kết với bất cứ lý thuyết gia nào.

[27] Sabbe dhammà anattà. Chư pháp vô ngã. Ðúng y
dòng đầu kinh Pháp cú, XX, 7, đã dẫn ở trên. Woodward đã
hoàn toàn sai khi dịch những chữ này là “mọi sự đều vô
thường” (Kindred Saying V, p.282) có lẽ vì sơ ý. Những lỗi
này rất hệ trọng. Có lẽ đây là một trong những lý do vì sao
người ta đã có quá nhiều cuộc luận đàm vô ích về cái im lặng
của đức Phật. Chữ quan trọng nhất trong câu này, chữ anatta
“vô ngã”, đã được dịch là “vô thường”. Những bản dịch kinh
Pàli ra Anh ngữ thường có những lỗi lầm lớn nhỏ thuộc loại
này khi thì vì sơ ý và bất cẩn, khi thì vì thiếu chuyên môn
trong ngôn ngữ của nguyên bản. Dù sao, thiết tưởng cũng
không vô ích khi nhắc lại ở đây- mà vẫn không quên ơn những
bậc tiền phong trong địa hạt này- rằng, chính những lỗi lầm ấy
đã gây ra nhiều tư tưởng sai lầm về Phật giáo trong những
người không đọc được nguyên bản. Bởi thế ta cũng lấy làm
mừng khi biết rằng cô I. B. Horner, thư ký của hội Pàli Text,
đã dự định xuất bản lại những bản dịch mới có sửa chữa.

[28] Xem Ghi chú số 33 bên dưới.

[29] S IV (PTS), pp. 400- 401
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[30] Trí này của Phật được gọi là
Indriyaparopariyattanàna, biết căn tánh chúng sinh. M I
(PTS), p.70, Vibh (PTS), p.340.

[31] A (Colombo, 1929) p.216

[32] Ví dụ: S IV (PTS), pp. 393-395, M I (PTS), p.484

[33] Quả vậy, vào một dịp khác trước đấy, khi Phật giải
thích vấn đề sâu xa vi tế - Vấn đề vị La-hán chết rồi sẽ ra sao -
Vacchagotta nói: “Thưa Ngài Cồ-đàm, ở đây tôi bị rơi vào ngu
tối, tôi hoang mang. Những gì mà tôi ít tin tưởng lúc bắt đầu
câu chuyện với Ngài, những gì đó bây giờ cũng đã tan biến
mất.” (M I (PTS) p.489). Vì vậy mà đức Phật không muốn làm
cho anh ta hoang mang thêm.

[34] Ví dụ: xem S III (PTS), pp. 257-263, IV, pp.391 f.,
395 f., 398f., 400; MI, pp. 481 f., 483 f., 489 f., A V p. 193.

[35] Bởi vì ta thấy rằng sau đó, Vacchagotta lại đến thăm
đức Phật, nhưng lần này anh chàng không hỏi gì như thường
lệ, mà lại nói: “Ðã lâu nay tôi mới lại đến thăm Ngài. Tôi
mong Ngài Cồ Ðàm sẽ giảng cho tôi vắn tắt về Thiện và Ác”.
Phật dạy rằng Ngài sẽ giảng cho ông về Thiện và Ác, vắn tắt
cũng như chi tiết, và Ngài đã làm thế. Cuối cùng Vacchagotta
trở thành một đệ tử của đức Phật, và theo giáo lý Ngài, ông
đắc quả A-la-hán, thực chứng Chân lý, Niết-bàn, và khi ấy
những vấn đề ngã và các vấn đề khác không còn ám ảnh ông.
M I (PTS), pp. 489-ff.

[36] S II (PTS), p.94. Vài người cho rằng “Như Lai Tạng”
hay “Tạng thức” trong Ðại thừa giáo là một cái gì tương tự
“Ngã”. Nhưng kinh Lăng già nói hẳn rằng đấy không phải là
Ngã (Lanka, p.78-79).

[37] S III (PTS) pp. 126 ff.

[38] Ðiều này cũng chính là điều mà ngày nay phần nhiều
người ta thường nghĩ về Ngã.

[39] M III (PTS) p. 19; S III, p. 103.

[40] Abhisamuc, p.31.
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QUÁN TƯỞNG 
 Sự đào luyện tâm ý: Bhàvanà

 
Ðức Phật dạy: “Hỏi các Tỳ kheo, có hai thứ bệnh. Hai

bệnh ấy là gì? Bệnh thể xác và bệnh tinh thần. Có những
người hưởng sự vô bệnh về thể xác trong một năm, hai năm…
cả đến 100 năm hay hơn nữa. Nhưng, này các Tỳ kheo, hiếm
thay trong thế gian này là những người hưởng được sự vô
bệnh về tinh thần, ngay cả trong chốc lát, trừ phi những người
đã thoát khỏi những tâm xấu xa ô nhiễm” (có nghĩa là những
vị A-la-hán)[1].

Giáo lý Phật, đặc biệt phương pháp thiền quán nhằm mục
đích phát sinh một trạng thái sức khỏe tinh thần hoàn hảo,
quân bình và an tịnh. Ðiều bất hạnh là không một ngành nào
trong giáo lý Phật bị hiểu lầm nhiều như thiền, bởi chính
những Phật tử cũng như người ngoài. Mỗi khi nói đến “thiền”
người ta nghĩ ngay đến sự thoát ly những sinh hoạt thường
ngày, ngồi yên như pho tượng trong hang hay trong một tu
viện, ở một nơi xa xăm tách biệt hẳn với xã hội, để mình chìm
đắm trong một thứ trầm tư xuất thần huyền bí. Thiền chân
chính của đạo Phật tuyệt nhiên không phải là kiểu trốn đời như
thế. Người ta đã hiểu sai lạc hay quá ít hiểu biết về vấn đề này
trong giáo lý Phật, đến nỗi về sau này, thiền đạo đã bị suy đồi
thành một thứ nghi thức hay lễ tục thông thường, hầu như kỹ
thuật[2].

Phần đông người ta chú trọng đến thiền định hay “yoga”
để luyện một vài năng lực tâm linh thần bí như “con mắt thứ
ba” mà người khác không có. Một vài năm trước, có một nữ tu
sĩ Phật giáo ở Ấn Ðộ cố phát triển một khả năng nhìn thấy
bằng lỗ tai, trong khi bà vẫn còn thấy được hoàn toàn với hai
con mắt! Những ý nghĩ như vậy chỉ là một tâm bệnh quái đản.
Luôn luôn đấy vẫn là vấn đề dục vọng: khao khát có được
năng lực, quyền phép, dù trong lãnh vực chính  trị, quân sự,
kinh tế hay tu hành…

Thiền định là một danh từ kém cỏi để dịch nguyên ngữ
Bhàvanà, có nghĩa sự đào luyện tâm linh. Bhàvanà trong Phật
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giáo nói đúng ra, là một sự đào luyện tâm linh trong ý nghĩa
toàn vẹn nhất của danh từ. Nó nhằm mục đích tẩy sạch tâm
tưởng hết những ô nhiễm, những thứ làm tâm giao động như ý
tưởng về dâm dục, sân hận, ác độc, biếng nhác, phiền não, bất
an, hoài nghi; và đào luyện những đức tính như tập trung, chú
ý, thông minh, ý chí, nghị lực, khả năng phân tích, niềm tin,
hoan hỉ, an tịnh, để cuối cùng đưa đến trí tuệ cao cả thấy rõ
thực chất của mọi sự vật, và thực chứng chân lý tối hậu, Niết-
bàn.

Có hai hình thức thiền định. Một là phát triển sự tập trung
tâm ý (Ðịnh, samatha hay samàdhi), sự nhất tâm
(cittekaggatà, Skt. cittaikàgratà), bằng nhiều phương pháp
được đề cập trong các kinh, đưa đến những cảnh giới huyền vi
như “không vô biên xứ” hay “phi tưởng phi phi tưởng xứ”
(không có tri giác cũng không không tri giác). Tất cả những
trạng thái huyền bí này, theo Phật đều do tâm tạo, là sản phẩm
của tâm, do tâm định đoạt (hay hữu vi, samkhata)[3]. Chúng
không dính dấp gì đến thực tại, chân lý, Niết-bàn. Hình thức
thiền định này đã có từ trước thời Phật. Vì vậy nó không thuần
túy là của Phật giáo, nhưng cũng không bị loại ra ngoài lãnh
vực thiền định Phật giáo. Tuy nhiên nó không thiết yếu cho sự
thực chứng Niết-bàn. Trước khi giác ngộ Phật cũng đã luyện
tập các phương pháp du già (yoga) này với nhiều vị thầy, và
Ngài đã đạt đến những trạng thái tâm linh huyền bí cao siêu
nhất, nhưng Ngài vẫn không thỏa mãn với chúng, vì chúng
không đem lại giải thoát hoàn toàn, không đem lại kiến giải về
thực tại tối hậu. Ngài xem những trạng thái huyền bí ấy chỉ là
sự sống hạnh phúc trong hiện tại, gọi là hiện tại lạc trú
(ditthadhammasukhavihàra) hay tịch tịnh trú (santavihàra),
nhưng ngoài ra không đem lại gì hơn[4].

Bởi thế Ngài đã tìm ra hình thức khác của thiền định gọi là
vipassanà, thiền quán hay  minh sát bản chất của sự vật, đưa
đến sự giải thoát hoàn toàn của tâm, đến sự thực chứng Chân
lý tối hậu, Niết-bàn. Ðấy là thiền chính yếu, phương pháp tu
tâm theo Phật giáo. Ðấy là một phương pháp phân tích căn cứ
trên sự chú ý, ý thức sáng suốt, tỉnh giác, quan sát.

Một vấn đề rộng lớn quan trọng như thế không thể nào nói
đủ trong chỉ vài trang giấy, nhưng ở đây sẽ cố trình bày sơ
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lược gì là thiền Phật giáo đích thực mà từ đó độc giả có thể rút
ra những lợi ích thực tiễn. 

Bài thuyết pháp quan trọng nhất của Phật về thiền hay tu
tâm là kinh Niệm xứ (Satipatthànasutta, kinh Trường bộ
Digha-nikàya, số 12 -  hay Trung bộ Majjhima-nikàna, số 10.)

Bài kinh này rất được sùng mộ trong truyền thống Phật
giáo đến nỗi nó thường được tụng không những trong các tu
viện Phật giáo mà cả đến trong nhà tín đồ, những người trong
gia đình ngồi quanh lắng nghe một cách thuần thành. Những
thầy tu thường tụng kinh này bên giường người sắp chết để
thanh lọc những ý tưởng cuối cùng của họ[5].

Những cách thức “thiền định” trong bài kinh ấy không tách
rời khỏi sinh hoạt hàng ngày, không tránh đời. Trái lại tất cả sự
tu tập ấy đều liên quan đến đời sống chúng ta, đến những hoạt
động chúng ta hàng ngày, đến những vui buồn của chúng ta,
đến lời nói và ý nghĩ chúng ta, đến những công việc chúng ta
thuộc lĩnh vực đạo đức hay tri thức.

Bài thuyết pháp ấy được chia làm 4 phần chính. Phần đầu
nói đến thân thể chúng ta (kàya, thân); phần thứ hai nói đến
những cảm giác và cảm tưởng của ta (vedanà, thọ); phần thứ
ba nói về tâm ta (citta); và phần thứ tư nói về những chủ đề
đạo đức và tri thức (dhamma, pháp).

Ta cần nhớ rõ một điều là, dù thiền định dưới hình thức
nào, điều cốt yếu là sự chú ý, tỉnh thức hoàn toàn hay niệm
(sati), sự chú ý  quan sát (anupassanà, tùy quán).

Một trong những điển hình thiền thông dụng, thực tiễn và
quen thuộc nhất liên hệ đến thân thể là “niệm hơi thở vô ra”
(ànàpànasati). Chỉ riêng pháp thiền này mới cần một thế ngồi
đặc biệt như kinh đã chỉ dẫn. Với các hình thức thiền khác
được bàn trong kinh ấy, bạn có thể ngồi đứng, đi hay nằm tùy
ý. Nhưng với thiền “niệm hơi thở vô ra” thì kinh dạy ta nên
ngồi “kiết già, lưng thẳng, ý thức sáng suốt.” Nhưng ngồi kiết
già không thích hợp và dễ dàng cho mọi người mọi xứ, nhất là
cho những người Âu. Bởi thế những người không ngồi kiết già
hay bán già được có thể ngồi trên một chiếc ghế, “giữ lưng
thẳng và ý thức sáng suốt”. Ðiều tối cần thiết để luyện tập là
hành giả phải ngồi thật thẳng, nhưng không cứng đơ, bàn tay
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để thoải mái trên đùi. Xong có thể nhắm mắt hay  nhìn chót
mũi mình.

Bạn hít vào thở ra suốt ngày đêm, nhưng  không bao giờ
để ý điều đó, không giây phút nào bạn tập trung tâm mình vào
hơi thở. Bây giờ, bạn sẽ làm chỉ một việc ấy. Cứ hít vào thở ra
như thường lệ, không một gắng sức hay gượng ép nào. Rồi
bạn đem tâm trí tập trung vào hơi hít vô, thở ra của bạn, để cho
tâm  quan sát hơi thở vô, hơi thở ra. Hơi thở ấy có thể khi dài,
khi ngắn, điều ấy không sao cả. Cứ thở bình thường, tự nhiên.
Ðiều quan trọng duy nhất là khi bạn thở hơi sâu dài, bạn phải
biết rõ đấy là hơi thở sâu dài, khi hơi thở ngắn, bạn rõ biết nó
ngắn. Nói cách khác, tâm trí bạn phải hoàn toàn tập trung vào
hơi thở đến nỗi bạn biết rõ những vận hành và nhịp điệu biến
đổi của nó. Hãy quên hết mọi việc khác, quên những gì xung
quanh bạn. Ðừng đưa mắt lên, đừng nhìn bất cứ cái gì. Hãy cố
làm như vậy trong chừng năm hoặc mười phút.

Lúc đầu bạn thấy vô cùng khó khăn để tập trung tâm vào
hơi thở. Bạn sẽ ngạc nhiên thấy tâm chạy lăng xăng. Nó không
ở yên một chỗ. Bạn khởi sự nghĩ nhiều chuyện khác nhau. Bạn
nghe những âm thanh bên ngoài. Tâm bạn bị giao động, lo ra.
Bạn có thể nản chí, thất vọng về điều ấy. Nhưng nếu bạn tiếp
tục luyện tập như thế mỗi ngày hai bận, sáng và chiều, mỗi lần
chừng năm, mười phút, bạn sẽ dần dần bắt đầu tập trung được
tâm vào hơi thở. Sau một thời gian, bạn sẽ kinh nghiệm một
giây phút ngắn ngủi trong đó tâm bạn hoàn toàn tập trung vào
hơi thở, không còn nghe cả đến những âm thanh gần, giây
phút mà ngoại giới không có nữa đối với bạn. Cái giây phút
mong manh này thật là một kinh nghiệm lớn lao đối với bạn,
đầy hạnh phúc hoan lạc và bình an, khiến bạn muốn kéo dài
nó. Nhưng bạn chưa thể làm được. Tuy thế, nếu tiếp tục luyện
tập đều đặn, bạn có thể có lại kinh nghiệm ấy nhiều lần trong
những thời khoản càng ngày càng dài hơn. Ðấy là lúc bạn
hoàn toàn quên mình, chỉ chú ý hơi thở. Khi còn có ý thức về
chính mình, thì bạn không bao giờ có thể tập trung vào một cái
gì.

Lối tập chú ý hơi thở này, một lối giản dị và dễ nhất, là cốt
để phát triển lực tập trung dẫn đến những trạng thái thiền cao
siêu. Ngoài ra, năng lực tập trung còn là điều cốt yếu để đạt
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đến bất cứ sự hiểu biết sâu xa nào, sự thâm nhập, tri kiến về
bản chất của vạn hữu, kể cả sự thực chứng Niết-bàn.

Ngoài ra, sự luyện tập này về hơi thở đem lại cho bạn
những kết quả tức thì. Nó lợi ích cho sức khỏe của bạn, giúp
bạn thoải mái, ngủ ngon, và có hiệu năng trong công việc hằng
ngày. Nó làm cho bạn bình an thanh thản. Ngay cả những lúc
nóng nảy xúc động, nếu thực hành pháp quán này vài phút,
bạn sẽ thấy mình trở lại bình tĩnh, lắng dịu ngay. Bạn cảm thấy
như vừa được nghỉ ngơi đầy đủ.

Một hình thức thiền hay tu tâm khác nữa  là có ý thức, để ý
đến bất cứ gì bạn làm hay nói trong đời sống hàng ngày, khi ở
một mình, giữa công chúng hay khi hành nghề nghiệp. Dù khi
đứng đi ngồi nằm hoặc ngủ, hoặc co giãn chân tay, hoặc nhìn
quanh, hoặc mặc quần áo, hoặc nói năng hoặc im lặng hoặc ăn
hoặc uống, hoặc ngay cả khi bạn đáp tiếng gọi của thiên nhiên
- trong tất cả những động tác này và những động tác khác, bạn
đều phải hoàn toàn ý thức và tỉnh táo về hành vi mà bạn đang
làm mỗi lúc. Thế nghĩa là, bạn phải sống trong phút hiện tại,
trong hành động hiện tại. Ðiều này không có nghĩa bạn không
nên nghĩ chút nào về quá khứ hay vị lai. Trái lại, bạn nghĩ về
chúng trong sự tương quan với hiện tại, hành động hiện tại, tùy
lúc và tùy trường hợp.

Người ta không thường sống trong hành động của họ,
trong hiện tại. Họ sống trong quá khứ hoặc trong vị lai. Mặc
dù họ dường như đang làm một việc gì ở đây và bây giờ,
nhưng kỳ thực họ sống ở một nơi nào khác trong tâm tưởng
họ, trong những âu lo và những vấn đề tưởng tượng của họ.
Họ thường nhớ về quá khứ hay nuôi những khao khát và suy
tưởng về tương lai. Bởi vậy họ không sống trong những gì họ
đang làm, và cũng không thưởng thức được những gì họ đang
làm trong mỗi lúc. Do đó họ bất mãn và bất hạnh với hiện tại,
với công việc đang làm, và dĩ nhiên họ không thể nào làm “hết
mình” những gì họ có vẻ đang làm.

Ðôi khi bạn thấy một người trong quán ăn vừa ăn vừa đọc
- một cảnh rất thường. Họ cho bạn cái cảm tưởng rằng họ là
một người rất bận bịu, không có thì giờ để mà ăn nữa. Bạn tự
hỏi họ đang ăn hay đang đọc. Người ta có thể nói họ làm cả
hai chuyện. Nhưng thật ra họ không làm được việc nào, họ
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không thưởng thức được việc nào. Họ bị căng thẳng, rối ren
trong tâm trí, không thưởng thức được những gì họ đang làm,
mà vô tình một cách điên rồ họ đang cố thoát khỏi sự sống.
(Tuy nhiên, điều này không có nghĩa rằng người ta không nên
nói chuyện với bạn trong lúc ăn trưa hay ăn tối).

Dù cố gắng cách mấy, bạn cũng không thể nào thoát khỏi
cuộc đời. Bao lâu bạn còn sống, dù trong thành thị hay trong
hang động, bạn vẫn còn phải đối đầu với cuộc đời và sống nó.
Sự sống chân thật là lúc hiện tại - không phải ký ức về quá
khứ, vì quá khứ đã chết đã trôi qua, cũng không phải những
mơ mộng về tương lai, vì tương lai chưa đến. Một con người
sống trong hiện tại là sống đời sống chân thực, và là người
hạnh phúc nhất.

Khi có người hỏi Phật, vì sao những đồ đệ của Ngài sống
một cuộc đời đơn sơ lặng lẽ, chỉ ăn ngày một bữa mà lại hoan
hỉ như thế. Ðức Phật trả lời: “Họ không ân hận vì quá khứ, họ
cũng không trầm tư về tương lai. Họ sống trong hiện tại. Bởi
thế họ hoan hỉ. Vì trầm tư tương lai và ân hận quá khứ, những
người ngu khô héo như cây xanh bị chặt để dưới nắng.”[6]

Sự chú ý hay tỉnh thức không có nghĩa rằng bạn phải nghĩ
và ý thức rằng “tôi đang làm cái này” hay “tôi đang làm cái
kia”. Không. Hoàn toàn trái lại. Lúc mà bạn nghĩ “tôi đang
làm cái này”, bạn đâm ra tự ý thức về mình, và khi đó bạn
không sống trong hành động ấy, mà bạn sống trong ý nghĩ về
“tôi” và kết quả là việc làm của bạn cũng hỏng nốt. Bạn phải
hoàn toàn quên bạn đi, đắm mình trong những gì bạn đang
làm. Lúc mà một thuyết trình viên tự ý thức và nghĩ “tôi đang
nói với khán giả” thì lời lẽ của anh ta sẽ bị bối rối và dòng tư
tưởng bị gián đoạn. Nhưng khi anh ta quên mình đi trong lúc
nói, đặt hết mình vào đề tài, thì lúc ấy anh ta nói hay nhất, diễn
đạt trôi chảy và giải thích mọi sự một cách rõ ràng. Mọi tác
phẩm vĩ đại - về nghệ thuật, thi ca, tri thức hay tâm linh - đều
được thành hình vào những lúc mà những người sáng tác hoàn
toàn quên mình trong hành động, say sưa với nó, và không còn
ý thức về mình.

Sự chú ý hay tỉnh thức đối với những hoạt động của mình
chính là sống trong hiện tại, sống trong hành động hiện tại.
(Ðây cũng là cách của Zen, có căn bản chính yếu trên giáo lý
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này). Ở đây, trong hình thức “quán” này, bạn không cần phải
làm một hành động nào đặc biệt để phát triển sự chú ý, mà bạn
chỉ phải để ý và tỉnh giác (có ý thức) về bất cứ gì bạn làm. Bạn
không cần phải phí phạm một giây phút nào của thời gian quý
báu để thực hành pháp “quán” đặc biệt này: bạn chỉ cần luôn
luôn đào luyện sự chú ý và tỉnh thức, ngày và đêm, đối với tất
cả mọi hoạt động của bạn trong đời sống thường nhật. Hai
hình thức “quán” trên đây thuộc về quán thân.

Kế đến có một cách thiền hay tu tâm đối với mọi cảm giác
và cảm tưởng của ta, dù vui, khổ hay không vui không khổ. Ta
hãy lấy một ví dụ: Bạn kinh nghiệm một cảm giác đau buồn,
bất hạnh. Trong tình trạng ấy tâm trí bạn bị suy sụp, mờ mịt, u
ám, không quang đãng. Ðôi khi bạn lại còn không thấy được
tại sao mình có cảm giác bất hạnh đó. Trước tiên, bạn phải tập
đừng buồn về những cảm giác bất hạnh của mình. Nhưng hãy
cố tìm hiểu rõ vì sao mình lại có một cảm giác hay cảm tưởng
bất hạnh, lo âu, hay buồn sầu. Cố xem xét nó phát khởi ra sao,
nguyên nhân của nó, và nó tan biến như thế nào, sự chấm dứt
của nó. Cố xem xét nó, làm như bạn đang quan sát nó từ bên
ngoài, không có một phản ứng chủ quan nào cả, như một nhà
khoa học quan sát một đối tượng. Ở đây cũng thế, bạn không
nên nhìn nó như là “cảm giác của tôi” hay “cảm tưởng của tôi”
một cách chủ quan mà chỉ nhìn nó như “một cảm giác” hay
“một cảm tưởng” theo cách khách quan. Bạn lại cũng cần quên
đi ý tưởng sai lầm về “tôi”. Khi bạn thấy bản chất của nó, nó
sinh và diệt ra sao, tâm thức bạn dần trở nên dửng dưng đối
với cảm giác ấy, và hoàn toàn hết ràng buộc, bạn được giải
thoát, tự do. Ðối với mọi cảm giác hay cảm tưởng khác cũng
thế.

Bây giờ ta hãy bàn đến hình thức thiền quán về tâm. Bạn
cần phải hoàn toàn ý thức tâm mình đang mê hay tỉnh; nó đầy
hận thù, ác độc, ghen ghét, hay đầy tình yêu, từ bi; nó đang có
ảo tưởng hay thấy biết chân xác rõ ràng v.v.. Ta phải công
nhận rằng rất thường khi ta sợ hãi hay hổ thẹn, không dám
nhìn thẳng vào tâm mình. Bởi thế ta ưa lẩn tránh nó. Nhưng ta
nên can đảm, thành thật nhìn vào tâm mình như nhìn mặt mình
trong gương[7].

Ở đây không có thái độ chỉ trích hay phê phán, hoặc phân
biệt phải trái, tốt xấu. Chỉ có sự quan sát, ngắm nhìn, xem xét.
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Bạn không phải là một quan tòa, mà là một nhà khoa học. Khi
quan sát tâm bạn, và thấy rõ bản chất đích thực của nó, bạn trở
nên dửng dưng với những cảm xúc, tình cảm và trạng huống
của tâm. Nhờ thế bạn không còn bị dính mắc ràng buộc, và
được tự do để thấy mọi sự đúng như thật.

Ta hãy lấy một ví dụ. Giả sử bạn tức giận thật sự, sôi sục vì
giận dữ, ác độc, thù hằn. Ðiều thật lạ lùng mâu thuẫn là người
đang tức giận thường không tự biết, không để ý rằng mình
đang tức giận. Lúc người ấy chú ý, có ý thức về tâm trạng của
mình, thấy được sự tức giận của mình, thì sự giận dữ đó dường
như đâm ra mắc cỡ, bẽn lẽn, và bắt đầu nguôi bớt. Bạn phải
xem xét bản chất của nó, nó sinh làm sao, diệt thế nào. Ở đây
lại cũng cần nhớ rằng bạn không nên nghĩ “tôi đang tức giận”
hay nghĩ về sự giận dữ “của tôi”. Bạn chỉ cần ý thức và chú ý
trạng thái của một tâm hồn giận dữ. Bạn chỉ quan sát và xem
xét một cách khách quan cái tâm đang giận dữ. Ðây phải là
thái độ đối với tất cả mọi tình cảm, cảm xúc và trạng thái tâm.

Kế tiếp còn một hình thức thiền quán về những đề mục
luân lý, tâm linh và trí thức. Tất cả mọi sự nghiên cứu, đọc
sách, thảo luận, đàm thoại và bàn cãi về những đề mục như thế
đều được bao gồm trong pháp thiền quán này. Ðọc quyển sách
này, và suy nghĩ sâu xa về những đề tài trong đó là một hình
thức thiền quán. Chúng ta đã thấy trước đây [8] rằng cuộc đàm
thoại giữa Khemaka và nhóm Tăng lữ là một hình thức thiền
quán đã đưa đến sự thực chứng Niết-bàn.

Bởi thế, theo hình thức thiền quán này, bạn có thể nghiên
cứu, suy nghĩ, và thảo luận về “ngũ cái” (5 sự ngăn che,
nìvarana) gồm có :

1. Tham dục (kàmacchanda). 
 2. Sân hận (vyàpàda). 

 3. Hôn trầm (thìnamiddha). 
 4. Trạo hối (uddacakukucca). 

 5. Hoài nghi (vicikicchà).
Năm pháp này được xem như chướng ngại cho bất cứ hiểu

biết nào, và do đó, bất cứ sự tiến bộ nào. Khi bị chúng làm
chủ, khi không biết trừ khử chúng, thì con người không còn có
thể hiểu được chính tà, tốt xấu.
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Người ta cũng có thể quán về Bảy giác chi (Bojjhanga) là
bảy yếu tố của giác ngộ:

1. Niệm (sati): có ý thức và tỉnh giác về tất cả các hoạt
động và động tác vật lý cũng như tâm lý, như đã bàn ở trên.

2. Trạch pháp (dhammavicaya). Tìm tòi nghiên cứu những
vấn đề khác nhau của lý thuyết. Ở đây bao gồm tất cả mọi
nghiên cứu về tôn giáo, luân lý và triết học, đọc sách, sưu tầm,
bàn luận, đàm thoại, ngay cả dự  

 những buổi diễn giảng về những vấn đề của lý thuyết ấy.

3. Tinh tấn (viriya), làm việc một cách đầy nghị lực cho
đến cùng.

4. Hỷ (pìti), đức tính hoàn toàn trái ngược với thái độ tâm
lý hoài nghi, bi đát hay thảm đạm.

5. Khinh an (passadhi), sự thoải mái của cả thể xác lẫn
tinh thần. Người ta không nên có thể xác hay tâm thần căng
thẳng.

6. Ðịnh (samàdhi), như đã bàn ở trên.

7. Xả (upekkhà), nghĩa là có thể đối diện cuộc sống trong
mọi thăng trầm của nó, với một tâm hồn an tĩnh thanh bình,
không rối loạn.

Muốn đào luyện những đức tính ấy điều cốt nhất là phải có
một lòng mong mỏi thực sự, ý chí, hay khuynh hướng. Nhiều
điều kiện vật chất và tâm linh giúp cho sự phát triển mỗi đức
tính ấy được tả rõ trong các kinh nguyên thủy.

Người ta cũng có thể thiền quán về những đề mục như
Ngũ uẩn, nghiên cứu câu hỏi “con người là gì?” hay “cái được
gọi là tôi là cái gì?” hay về Tứ diệu đế, như đã bàn trên. Sự
học hỏi và sưu tầm về những đề mục ấy bao gồm trong mục
quán pháp, hình thức thứ tư của tu tâm hay thiền định, đưa đến
sự thực chứng chân lý tối hậu.

Ngoài những đề mục đã bàn, còn có nhiều đề mục thiền
quán khác, theo truyền thống có 40, trong đó đặc biệt ta phải
kể đến bốn Phạm trú (brahmavihàra):

1. Từ (mettà), trải ra một tình yêu vô biên, phổ quát và
thiện cảm đối với tất cả mọi chúng sinh không chút phân chia
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“như một người mẹ thương yêu đứa con duy nhất.”

2. Bi (karunà), lòng trắc ẩn đối với mọi chúng sinh khổ
đau phiền não và gặp hoạn nạn.

3. Hỷ (mudità), niềm vui đầy thiện cảm đối với sự thành
công của kẻ khác, đối với may mắn và hạnh phúc của họ.

4. Xả (upekkhà), sự bình thản trước mọi thăng trầm của
cuộc sống.

Ghi chú:
[1] A (Colombo, 1929), p.276

[2] Theo “Yogàvacara’s Manual” (do T.W. Rhys Davids
xuất bản, London 1896), một bản văn về Thiền quán viết ở
Tích Lan vào khoảng thế kỷ 18, đã chứng tỏ Thiền quán vào
thời bấy giờ suy đồi thành một tục lệ đọc thần chú, đốt nến
v.v.. Xem thêm chương XII, The Ascetic Ideal, trong History
of Buddhism in Ceylon do Walpola Rahula, (Colombo, 1956),
p.199.

[3] Xem phần nói về Hành uẩn ở Chương Hai.

[4] Xem kinh Ðoạn giảm, Sallekhasutta, Trung bộ kinh 8.

[5] Xem bản dịch rút ngắn kinh này ở phần Phụ lục.

[6] S I (PTS), p.5

[7] M I (PTS), p.100

[8] Xem phần cuối Chương Sáu về Vô ngã.
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PHẬT GIÁO VÀ THẾ GIỚI NGÀY NAY

 
Có vài người nghĩ rằng đạo Phật quá cao siêu huyền bí,

không thể thực hành được bởi những người nam, nữ thông
thường trong thế giới chúng ta hằng ngày, và nếu muốn trở
thành một Phật tử chân chính thì người ta cần phải từ bỏ cuộc
đời này để rút lui vào một tu viện hay đến một nơi nào yên
tĩnh.

Ðấy là một quan niệm sai lạc đáng buồn do sự thiếu hiểu
biết về giáo lý Phật. Người ta thường đi đến những kết luận sai
lầm và vội vã, sau khi tình cờ nghe hay đọc một cái gì về Phật
giáo do một tác giả không hiểu thấu vấn đề, đưa ra một quan
niệm thiên lệch và chủ quan về Phật giáo. Giáo lý Phật không
phải chỉ cốt dành cho Tăng lữ trong tu viện, mà còn cho những
nam nữ cư sĩ sống trong gia đình. Bát chánh đạo, một lối sống
theo Phật giáo, là dành cho tất cả không phân biệt.

Không phải mọi người trên thế giới đều có thể đi tu hoặc
ẩn dật trong hang động hay rừng núi. Ðạo Phật dù cao cả trong
sáng đến đâu, cũng sẽ vô dụng đối với nhân loại nếu đại chúng
không thể thực hành được trong đời sống hằng ngày. Nhưng
nếu hiểu đúng tinh thần Phật giáo (chứ không phải chỉ hiểu
danh từ), chắc chắn ta có thể thực hành lời Phật dạy trong khi
vẫn sống đời thường.

Có một số người thấy dễ dàng tu theo Phật nếu được ở một
nơi xa xôi hẻo lánh tách biệt với xã hội. Cũng có người lại
thấy sự ẩn dật đó làm cho họ chán ngán buồn bã cả thể chất
lẫn tâm thần, do vậy nếp sống ấy không giúp ích gì cho sự
phát triển đời sống tri thức và tâm linh họ.

Sự ẩn dật chân chính không có nghĩa là thân xác phải xa
lánh hẳn thế gian. Tôn giả Xá-lợi-phất (Sariputta) đệ tử chính
của Phật, nói rằng một người có thể sống trong rừng chuyên tu
khổ hạnh mà tâm vẫn đầy những tư tưởng nhiễm ô bất tịnh,
trong khi một người khác có thể sống trong làng mạc hay thị
thành, không thực hành ép xác, mà tâm lại trong sạch không
cấu uế. Trong hai người ấy, tôn giả Xá lợi phất bảo, người
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sống đời trong sạch giữa làng mạc thị thành nhất định là cao
cả hơn người sống ở rừng nhiều[1].

Quan niệm thông thường cho rằng muốn theo giáo lý Phật
người ta phải lánh đời, là một quan niệm sai lầm. Trong văn
học Phật giáo, có rất nhiều chỗ nói đến những người nam nữ
sống đời gia đình bình thường mà vẫn thực hành một cách
hiệu quả những gì Phật dạy, và thực chứng Niết-bàn. Du sĩ
Vacchagotta (mà ta đã gặp trong chương về Vô ngã), một hôm
hỏi Phật có nam nữ đệ tử nào của Ngài sống đời sống gia đình,
mà được kết quả nhờ theo giáo lý Ngài, đạt những trạng thái
tâm linh cao siêu không. Phật trả lời không phải chỉ có một hai
người, một trăm, năm trăm, mà còn nhiều hơn thế nữa, những
người nam và nữ cư sĩ sống đời gia đình đã theo giáo lý Ngài
một cách hiệu quả và đạt được những trạng thái tâm linh cao
siêu [2].

Ðối với một số người, có thể là điều thoải mái êm dịu khi
sống đời ẩn dật trong một nơi yên tĩnh, xa hẳn ồn ào phiền tạp.
Nhưng chắc chắn thật là can đảm, đáng ca ngợi hơn, những ai
thực hành Phật giáo mà vẫn sống giữa đồng loại, giúp đỡ họ
và làm lợi ích cho họ. Có lẽ trong vài trường hợp sẽ có ích cho
một người nếu sống ẩn dật một thời gian để trau dồi tâm ý và
tính tình - như tập luyện trước về đạo đức tri thức và tâm linh -
để về sau có đủ khả năng giúp đỡ đồng loại. Nhưng nếu một
con người sống suốt đời trong cô độc chỉ nghĩ đến hạnh phúc
và “cứu rỗi” cho riêng mình, không quan tâm đến đồng loại,
thì điều này chắc chắn không phù hợp với giáo lý Phật vốn căn
bản trên tình thương, từ bi và sự giúp đỡ kẻ khác.

Bây giờ ta có thể hỏi: “Nếu một người có thể theo Phật
giáo trong khi sống đời sống cư sĩ thế tục, thì Phật lập đoàn
thể Tăng-già (Sangha) làm gì?” Ðoàn thể Tăng-già này tạo cơ
hội cho những ai muốn hiến đời mình không những cho sự
phát triển tri thức và tâm linh của riêng mình, mà còn để giúp
ích kẻ khác. Một cư sĩ có gia đình khó mà hiến trọn đời mình
phụng sự đồng loại, trong khi một vị Tăng, vì không có nhiệm
vụ gia đình hay một ràng buộc nào của thế tục, có thể hiến trọn
đời mình “vì lợi ích cho nhiều người, vì an lạc hạnh phúc của
nhiều người” theo lời khuyên của Phật. Chính vì thế mà trong
quá trình lịch sử, tu viện Phật giáo không những là một trung
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tâm đào luyện tâm linh, mà còn là một trung tâm học thuật và
văn hóa.

Những tu sĩ Phật giáo sống đời cộng đồng trong tu viện
nằm giữa các đô thị hay trong làng mạc. Trong tất cả các xứ
Phật giáo, Tăng lữ tuân giữ nếp sống độc thân phạm hạnh
ngoại trừ vài tông phái ở Nhật Bản và Tây Tạng cho  phép tu
sĩ được cưới vợ - nhưng đây là một tục lệ rõ ràng được du
nhập rất lâu về sau. Tu sĩ Phật giáo không được có tài sản
riêng trừ một số tối thiểu vật dụng cần thiết, song họ có quyền
sử dụng tài  sản chung do thí chủ cúng cho đoàn thể Tăng già.
Bởi thế có nhiều tu viện, nhất là những tu viện xưa nổi tiếng,
sở hữu đất đai để duy trì đời sống Tăng lữ trong tự viện.
Những tu sĩ và tu viện Phật giáo được công chúng cúng
dường; họ được cung cấp những vật dụng cần thiết. Trong quá
khứ, Tăng lữ thường sống bằng hạnh khất thực, xin ăn từng
nhà. Do những thay đổi trong nền kinh tế hiện nay, tập tục ấy
dần biến mất, mặc dù vẫn còn hàng ngàn người tiếp tục tuân
giữ pháp khất thực, nhất là tại các xứ theo Nam tông như Tích
Lan, Miến Ðiện, Thái Lan, Cam Bốt, vân vân. Những tu sĩ
sống ở thành thị hay làng mạc có hai nhiệm vụ: thứ nhất là để
một phần thì giờ tu thiền và học tập để tiến bộ về trí thức và
tâm linh; thứ hai là dạy dỗ những trẻ đến chùa xin học, săn sóc
nhu cầu tín ngưỡng của cư sĩ thế tục, bảo trì tự viện, giảng
kinh cho đại chúng vào những dịp lễ, giáo giới những cá nhân
và đoàn nhóm, điều khiển các lễ lạc tôn giáo, tổ chức những
hội đoàn làm công tác an sinh xã hội, vv. Cũng có những tu sĩ
sống ở rừng tách biệt hẳn toàn thể xã hội, dành trọn đời cho sự
độc cư thiền định[3].

Kinh Thiện sanh[4] chứng tỏ đức Phật coi trọng cuộc đời
cư sĩ, gia đình và những mối tương giao xã hội của họ như thế
nào.

Một thanh niên tên Sigàla vâng theo lời trăn trối của cha,
thường lễ bái sáu phương - đông, tây, bắc, nam, trên, dưới.
Phật bảo anh ta rằng trong Thánh giới luật (ariyassavinaye)
của giáo lý Ngài, sáu phương ấy có nghĩa khác. Theo luật
Ngài, phương đông là cha mẹ; phương nam là thầy; phương
tây là vợ con; phương bắc là bạn bè quyến thuộc, láng giềng;
phương dưới là tôi tớ, người làm công và thợ thuyền; phương
trên là những tu sĩ, Sa môn Bà la môn. Phật dạy nên lễ bái sáu
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phương ấy. Ở đây chữ lễ bái (namasseyya) rất ý nghĩa, vì
người ta chỉ lễ bái một cái gì thiêng liêng, khả kính, khả sùng.
Ðạo Phật xem sáu nhóm gia đình và xã hội trên đây là thiêng
liêng, đáng sùng mộ kính trọng và lễ bái. Nhưng lễ bái cách
nào? Phật dạy người ta có thể lễ bái bằng cách làm tròn bổn
phận của mình đối với những người ấy. Những bổn phận ấy
được Phật giảng rõ trong bài thuyết pháp cho Thiện Sanh.

- Thứ nhất: cha mẹ là thiêng liêng đối với con cái. Phật
dạy: “Cha mẹ là Thượng đế” (Brahmàti màtàpitaro). Danh từ
thượng đế (Brahma, Phạm thiên) chỉ khái niệm cao cả thiêng
liêng nhất trong tư tưởng Ấn giáo, trong đó Phật đã bao gồm
cha mẹ. Bởi thế ngày nay trong những gia đình theo Phật
thuần thành, con cái thực sự “lễ bái” cha mẹ hằng ngày sáng
và tối. Họ phải làm một vài bổn phận đối với song thân theo
luật của Phật: Phải săn sóc cha mẹ khi già, phải làm bất cứ cái
gì cần làm cho cha mẹ, phải giữ danh dự gia đình và tiếp nối
truyền thống gia đình, phải bảo vệ tài sản cha mẹ để lại, và
làm tang lễ sau khi cha mẹ chết. Ðối lại, cha mẹ cũng có một
số bổn phận đối với con cái: họ phải giữ con cái tránh xa
những đường tà, phải khuyên chúng làm những việc thiện và
lợi ích, phải giáo dục chúng đầy đủ, phải cưới gả chúng vào
những gia đình tử tế, và phải chia tài sản cho công bằng.

- Thứ hai: liên hệ giữa thầy và trò. Người học trò phải
kính trọng vâng lời thầy, phải lo cho thầy nếu thầy có điều chi
cần thiết, phải học hành chăm chỉ. Và thầy đối lại, phải huấn
luyện học trò một cách thích đáng, phải dạy kỹ lưỡng, phải
giới thiệu bạn bè cho nó, và phải cố kiếm sự bảo đảm việc làm
cho nó sau khi học xong.

- Thứ ba: liên hệ giữa chồng và vợ. Tình yêu giữa chồng
vợ được xem hầu như tôn giáo hay thiêng liêng; gọi là “đời
sống gia đình thiêng liêng” (sadàrabrahmacariya). Ở đây
cũng thế, ý nghĩa của từ ngữ brahma, Phạm thiên cần được
lưu tâm: Ðạo Phật dành cho mối liên hệ này sự kính trọng cao
cả nhất. Vợ chồng phải trung thành, kính trọng và tận tụy với
nhau, và họ có vài bổn phận đối với nhau. Chồng phải luôn
luôn tôn trọng vợ, không được thiếu sự kính nể đối với vợ,
phải bảo đảm đời sống và tiện nghi cho vợ, và phải làm vợ vui
lòng bằng cách tặng nàng áo và đồ trang sức (sự kiện đức Phật
không quên nhắc đến cả những món quà một người chồng nên
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tặng vợ, đủ chứng tỏ tình người thắm thiết của Ngài, thiện cảm
tế nhị của Ngài đối với tình cảm con người.) Ðối lại, người vợ
phải coi sóc việc nhà, phải làm vui lòng khách khứa, bạn bè,
thân thuộc và những người làm công, phải yêu thương, trung
thành với chồng, phải gìn giữ tiền của chồng kiếm được, phải
khôn khéo và có nghị lực trong mọi công việc.

- Thứ tư: liên hệ giữa bạn bè, bà con, láng giềng: họ
phải tử tế nhân từ với nhau, phải nói lời hòa nhã dễ nghe, phải
làm lợi ích cho nhau, phải hòa hiếu với nhau đừng gây gỗ,
phải giúp nhau khi cần, và đừng bỏ nhau trong khi hoạn nạn.

- Thứ năm: liên hệ giữa chủ và tớ: chủ nhà có nhiều bổn
phận đối với tôi tớ hay người làm công: phải giao công việc
tùy theo khả năng và sức lực, phải trả lương thích đáng, phải
cung cấp thuốc men, thỉnh thoảng phải cho quà tặng. Ðối lại
người giúp việc hay làm công phải chuyên cần không được
biếng nhác, phải lương thiện, vâng lời và đừng lường gạt chủ,
phải siêng năng trong công việc làm.

- Thứ sáu: liên hệ giữa tu sĩ với người thế tục: với niềm
yêu thương kính trọng, người thế tục phải coi sóc những nhu
cầu vật chất của sa môn, Bà la môn; với tâm bi mẫn, tu sĩ phải
ban bố kiến thức và hiểu biết cho người thế tục, và dẫn dắt họ
theo đường chánh, xa đường tà.

Như vậy ta thấy theo đức Phật, đời sống thế tục với những
liên hệ gia đình xã hội cũng được bao gồm trong “Thánh giới
luật”, và cũng nằm trong khuôn khổ lối sống Phật giáo. 

Bởi thế trong Tương ưng bộ kinh, Samyuttanikàya, một
trong những kinh Pàli xưa nhất, Ðế thích (Sakka), vua của
những vị trời (Devas) tuyên bố rằng không những ông sùng
kính các tu sĩ sống đời thánh thiện đức hạnh mà còn kính trọng
những cư sĩ thế tục (ưu bà tắc, upàsaka) làm những việc công
đức, có đức hạnh và duy trì gia đình của họ một cách đúng
pháp [5].

Nếu muốn trở thành một Phật tử người ta không cần gì
phải qua một lễ dẫn nhập (hay rửa tội). Nhưng muốn trở thành
Tỳ kheo, một phần tử của đoàn thể Tăng già, người ta phải qua
một thời gian dài tuân giữ ký luật và học đạo. Một người nếu
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hiểu giáo lý Phật, tin chắc đây là chính đạo, và nếu nỗ lực tuân
theo giáo lý ấy, thì họ thành một Phật tử. 

Nhưng theo truyền thống ngàn xưa trong các xứ Phật giáo,
một người được xem là Phật tử nếu quay về nương tựa Phật,
Pháp (giáo lý) và Tăng (đoàn thể Tăng già)- gọi là Tam bảo,
ba ngôi báu- và bắt đầu tuân giữ Ngũ giới (Pancasila), những
bổn phận tinh thần tối thiểu của một Phật tử tại gia: 1. không
sát sinh (giết hại sinh mạng), 2. khôngtrộmcắp. 3. không tà
dâm (ngoại tình), 4. không nói dối, 5. không uống những chất
làm say sưa. Người phật tử quỳ gối chắp tay trước một tượng
phật hay bảo tháp (stùpa dàgàba), lặp lại công thức quy y
thường bằng tiếng pàli, theo lời một tu sĩ. Tại các lễ lớn,
thường cả hội chúng tụng những lời này theo một vị Tăng.

Không có một lễ tục bề ngoài nào một Phật tử bắt buộc
phải làm. Ðạo Phật là một lối sống, và điều cốt yếu là tuân giữ
Bát chánh đạo. Dĩ nhiên trong tất cả các xứ Phật giáo đều có
những lễ tục rất đẹp và đơn giản vào những ngày lễ Phật.
Trong tu viện thường có một bảo tháp (stùpa, dàgàba), là một
lễ đài có hình vòm cung trong có xá lợi Phật, cây Bồ đề, tượng
Phật (patimàghara). Bảo tháp, cây Bồ đề, tượng phật, ba vật
ấy đều được thờ cúng. Phật tử thường đi chùa vào các ngày
rằm trăng tròn, ngày mồng một, mồng tám, hăm ba âm lịch.
Họ tụng ba quy y và năm giới, quỳ trước một trong ba vật thờ
kể trên. Rồi họ thắp đèn dâng hoa và đốt hương, tụng những
bài kệ ca ngợi công đức của Phật, Pháp, Tăng. Không nên xem
đấy cũng như sự cầu nguyện trong các tôn giáo hữu thần. Ðấy
chỉ là một cách chiêm ngưỡng, tưởng nhớ vị đạo sư đã chỉ dạy
Con Ðường. Rồi họ nghe giảng pháp.

Vào những ngày rằm,mồng một, hàng ngàn phật tử tuân
giữ Bố tát hay Bát quan trai giới (uposathasìla, atthangasìla):

1. Không sát sinh;  
 2. Không trộm cắp;  

 3. Không hành dâm [6]; 
 4. Không nói dối;  

 5. Không uống rượu;  
 6. Không ăn sau ngọ;  
 7. Không nằm ngồi giường cao đẹp;  

 8. Không múa, hát, chơi đùa, dùng tràng hoa và hương thơm. 
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Thông thường, Phật tử thọ Bát quan trai ở suốt ngày đêm
tại chùa để hành thiền, nghe pháp, tụng kinh và thảo luận về
Pháp.

Cuộc lễ Phật giáo lớn nhất trong năm là lễ Vesak vào rằm
tháng tư âm lịch, để mừng ngày Phật đản sinh, giác ngộ và Bát
niết-bàn. Vào ngày ấy, mọi nhà, chùa, đường phố được trang
hoàng bằng hoa, đèn và những lá cờ Phật giáo sáu màu. Hàng
ngàn nam phụ lão ấu đến chùa; hàng trăm quán ăn miễn phí
được mở ra do những hội đoàn phật tử để phục vụ khách hành
hương. Ngày ấy một tinh thần từ bi, thương yêu, hòa điệu,
thanh bình và hoan hỉ tràn ngập khắp nhân gian.

Trong Phật giáo không có lễ rửa tội; nhưng khi một đứa trẻ
được sinh ra, cha mẹ nó đưa đến chùa để làm chuyến xuất
hành đầu tiên, đặt hài nhi dưới chân tượng Phật, để chư Tăng
tụng kinh cầu phúc cho nó. Ngay cả trước khi đứa bé ra đời,
người ta cũng thỉnh chư Tăng đến nhà để cầu an cho sản phụ,
bà mẹ tương lai.

Chư Tăng không làm lễ cho các đám cưới. Hôn lễ tại các
nhà phật tử là một lễ thuộc dân sự, chỉ liên hệ đến xã hội;
nhưng người ta cho nó một tính tôn giáo bằng cách đưa vào
đấy những yếu tố Phật giáo, tỉ như cho một nhóm thanh niên
hay thiếu nữ tụng những bài kệ chúc lành. Chính những tu sĩ
thì không bao giờ dự đám cưới, nhất là ở các xứ theo Nam
tông. Nhưng người ta có thể thỉnh Tăng về nhà cúng dường bố
thí (dàna) một hoặc hai ngày trước hay sau lễ cưới; vào dịp ấy
một tu sĩ nói một pháp thoại khuyên cặp vợ chồng mới sống
một đời hạnh phúc hòa thuận theo lời Phật dạy.

Ngược lại, tu sĩ phật giáo thường làm lễ cho các đám tang,
và thuyết một bài pháp để ủy lạo tang gia.

Khi một Phật tử bị bệnh, rất thường khi người ta mời chư
Tăng đến tụng kinh cầu an  gọi là paritta hay Pirit (có nghĩa là
che chở, gia hộ). Lễ tục này rất phổ thông đối với phật tử.
Trong hầu hết các chùa, thỉnh thoảng người ta lại cử hành lễ
này xem như lễ cầu an chung cho tất cả; cuộc lễ có thể kéo dài
suốt ngày đêm không nghỉ, trong một hai ngày hoặc cả tuần lễ
hay lâu hơn.
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Những sự lễ bái cổ truyền này, mặc dù không thiết yếu,
vẫn có giá trị ở chỗ thỏa mãn những cảm xúc và nhu cầu tôn
giáo nơi những người chưa phát triển về tinh thần và tâm linh,
giúp họ dần bước theo chánh đạo[7].

Những người nghĩ rằng Phật giáo chỉ quan tâm đến những
lý tưởng cao siêu, tư tưởng triết lý và đạo đức siêu phàm,
không kể gì đến phúc lợi xã hội và kinh tế của con người, là
sai lầm. Ðức Phật rất quan tâm đến hạnh phúc của con người.
Ðối với Ngài, không thể có hạnh phúc nếu không sống một đời
trong sạch, dựa trên những nguyên tắc đạo đức và tâm linh.
Nhưng Ngài biết rằng sống một đời như vậy rất khó trong
những điều kiện xã hội và vật chất không thuận lợi.

Phật giáo không xem hạnh phúc vật chất tự nó là cứu cánh:
nó chỉ là một phương tiện để đạt đến một cứu cánh cao quý
hơn. Nhưng đấy là một phương tiện rất cần thiết để hoàn thành
một mục đích cao hơn cho hạnh phúc nhân loại. Bởi thế Phật
giáo công nhận vài điều kiện vật chất tối thiểu là cần thiết để
tu tập có kết quả - ngay cả đối với một thầy tu thiền định trong
một nơi cô tịch[8].

Ðức Phật không xét đời sống tách biệt với bối cảnh kinh tế
và xã hội. Ngài nhìn đời toàn diện, trong tất cả mọi phương
diện xã hội, kinh tế và chính trị của nó. Những lời dạy của
Ngài về những vấn đề đạo đức, triết lý và tâm linh đã được
khá nhiều người biết đến. Nhưng người ta biết rất ít về giáo lý
của Ngài trong những vấn đề xã hội, kinh tế và chính trị. Tuy
vậy có rất nhiều bài giảng của Ngài bàn về những vấn đề ấy
rải rác khắp các bản kinh cổ xưa của Phật giáo. Ta hãy lấy một
vài thí dụ:

Kinh Chuyển luân sư tử hống (Cakkavattisìhanàdasutta,
Trường Bộ kinh 26) nói rõ rằng sự nghèo khó (dàliddiya) là
nguyên nhân của vô đạo và tội ác như trộm cắp, tà vạy, bạo
động, thù hằn, độc ác v.v.. Những vị vua chúa ngày xưa, cũng
như các chính phủ ngày nay, cố đàn áp tội lỗi bằng hình phạt.
Kinh Kùtadantasutta cùng thuộc bộ ấy giải thích sự vô ích của
hình phạt, nói rằng phương pháp ấy sẽ không bao giờ thành
công. Thay vì vậy, đức Phật đề nghị muốn diệt tận gốc tội lỗi,
cần phải cải thiện điều kiện kinh tế của con người, cần phải
cung cấp cho tá điền và nông phu hạt giống và phương tiện
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trồng trọt, vốn phải được cung cấp cho những thương gia và
người buôn bán; lương hướng thích đáng phải được trả cho
những người làm công. Khi mọi người đều được cung cấp cơ
hội để kiếm được lợi tức đầy đủ họ sẽ bằng lòng, không sợ hãi
lo âu, và do đó xứ sở sẽ thanh bình, không có các tội lỗi [9].

Bởi vậy đức Phật thường dạy những cư sĩ tại gia tầm quan
trọng của sự cải thiện hoàn cảnh kinh tế. Ðiều này không có
nghĩa Ngài tán đồng sự tích trữ tài sản với sự tham lam ràng
buộc, vì nó trái ngược với giáo lý Ngài, cũng không phải Ngài
tán đồng bất cứ phương tiện sinh nhai nào. Có vài nghề
thương mại như sản xuất và mua bán khí giới bị Ngài cấm chỉ,
xem như những phương tiện sinh nhai bất chánh như ta đã
thấy trước đây[10].

Một người tên Dìghajànu một hôm đến viếng Phật và bảo:
“Bạch Thế Tôn, chúng con là những người thế tục tầm thường,
sống đời gia đình, có vợ con. Xin đức Thế Tôn chỉ dạy cho
con vài lý thuyết để giúp chúng con được hạnh phúc trong đời
này và đời sau.”

Ðức Phật dạy ông ta rằng có bốn điều giúp cho hạnh phúc
con người trong đời này: 

- Thứ nhất là phải tài khéo, có hiệu năng, hăng hái và có
nghị lực trong bất cứ nghề nào mình làm, và phải tinh xảo
trong nghề nghiệp mình (utthànasampadà). 

- Thứ hai là phải bảo vệ lợi tức mình đã kiếm được một
cách chân chánh, bằng mồ hôi trán (àrakka-sampadà); nghĩa
là bảo vệ tài sản cho khỏi bị trộm cắp v.v.. (Tất cả mọi ý tưởng
này cần được xét đến trong bối cảnh thời ấy).

- Thứ ba là phải giao du với bạn tốt (kalyànamitta) trung
thành, có trí thức, đức hạnh, phóng khoáng và thông minh,
người sẽ giúp mình đi theo chánh đạo, xa lánh đường tà.

- Thứ tư là phải tiêu dùng chừng mực, tùy theo lợi tức,
đừng tiêu quá nhiều cũng đừng quá ít, nghĩa là không nên bo
bo tích trữ tài sản, nhưng cũng không nên phung phí - nói cách
khác phải sống trong giới hạn những phương tiện mình có
(samajì vikatà).
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Rồi Phật giảng bốn đức hạnh giúp cho một người thế tục
được hạnh phúc đời sau: 

1. Tín (saddhà): phải tin tưởng vào những giá trị đạo đức,
tinh thần, và tâm linh. 

 2. Giới (sìla): phải chừa bỏ sát sinh, trộm cắp, tà dâm, nói dối
và uống rượu. 

 3. Thí (càga): phải thực hành lòng trắc ẩn, bố thí, không bám
víu, ôm giữ tài sản mình. 

 4. Tuệ (panna): phải mở mang trí tuệ dẫn đến sự diệt khổ,
chứng Niết-bàn[11].

Ðôi khi Phật còn đi vào những chi tiết về cách để dành tiền
bạc và tiêu dùng, chẳng hạn như khi Ngài bảo thanh niên
Sigàla rằng anh ta nên dùng 1/4 lợi tức vào sự tiêu pha hàng
ngày, 1/2 lợi tức để đầu tư vào việc kinh doanh và để riêng 1/4
phòng khi nguy cấp[12].

Một hôm Phật bảo Cấp cô độc (Anàthapindika), một
thương gia danh tiếng, một trong những đệ tử tại gia thuần
thành nhất của Ngài, đã lập cho Ngài tu viện Kỳ đà (Jetavana)
hữu danh ở Xá vệ (Sàvatthi), rằng một cư sĩ sống đời thường
nhật, có bốn thứ hạnh phúc: 

1. Thụ hưởng sự bảo đảm về kinh tế hay tài sản đầy đủ,
kiếm được bằng những phương tiện chính đáng (sở hữu lạc,
atthisukkha).

2. Tiêu dùng tài sản ấy một cách rộng rãi cho chính mình,
cho gia đình, bà con, bè bạn và trong những việc công đức
(thọ dụng lạc, ananasukkha).

3. Không có nợ nần (vô trái lạc, anana-sukkha).

4. Sống một đời trong sạch, không phạm những điều ác
trong ý nghĩ, lời nói hay hành vi (vô tội lạc, anmajjasukkha). 

Ở đây ta phải chú ý rằng trong bốn yếu tố đem lại hạnh
phúc, có đến ba thuộc về kinh tế, và cuối cùng Phật còn nhắc
cho thương gia ấy biết rằng hạnh phúc về kinh tế và vật chất
thì “không đáng một phần mười sáu” của hạnh phúc tâm hồn
phát sinh từ một đời sống không lỗi lầm và lương thiện[13].

Qua những ví dụ kể trên, ta có thể thấy rằng đức Phật xem
sự thoải mái về kinh tế là cần thiết cho hạnh phúc con người,
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nhưng Ngài không công nhận sự tiến bộ là chân thật nếu nó
chỉ thuần vật chất, không có một nền tảng đạo đức và tâm linh.
Trong khi khuyến khích sự tiến bộ vật chất, Phật giáo luôn
luôn nhấn mạnh sự phát triển đạo đức và tâm linh để kiến tạo
một xã hội hòa bình an lạc.

Ðức Phật cũng có những lời dạy minh bạch như thế về
chính trị, chiến tranh, hòa bình. Ðiều ai cũng biết, tưởng
không cần nhắc lại, là đạo Phật chủ xướng Bất bạo động, Hòa
bình như thông điệp của mình cho tất cả thế giới, và không tán
thành bất cứ một sự bạo động hay sát hại sinh mạng nào. Theo
Phật giáo không gì có thể gọi là “chiến tranh chân chính”, đó
chỉ là một từ ngữ sai lầm được đúc ra và lưu hành để biện
minh cho hận thù, tàn ác, bạo động và chém giết. Ai định ra
cái gì là chân chánh hay không chân chánh? Người chiến
thắng, kẻ mạnh là “chánh”, và kẻ chiến bại, yếu thế là “bất
chánh”. Chiến tranh của chúng tôi thì luôn luôn chính đáng,
còn chiến tranh của các anh thì luôn luôn “bất chánh”. Phật
giáo không chấp nhận lập trường ấy.

Ðức Phật không những đã dạy Bất bạo động và Hòa bình,
mà Ngài còn thân hành đi đến chiến trường để can thiệp và
ngăn cản chiến tranh, như trong trường hợp những người dòng
Thích ca (Sàkyas) và Câu lợi (Koliyas), sắp đánh nhau vì vấn
đề tranh chấp nước sông Rohini. Và những lời của Ngài đã
từng ngăn được vua A xà thế (Ajàtasattu) khỏi tấn công
Vương quốc Bạt kỳ (Vajjis).

Vào thời đức Phật, cũng như ngày nay, có những nhà cai
trị xứ sở một cách bất công. Dân chúng bị đàn áp, bóc lột,
đánh đập, tù đày, sưu cao thuế nặng, và chịu những hình phạt
dã man. Ðức Phật rất động lòng trước những sự vô nhân đạo
ấy. Kinh sớ Pháp cú Dhammapadatthakathà chép rằng thuở ấy
Phật rất chú tâm đến vấn đề một nền cai trị tốt đẹp. Ta nên xét
quan điểm của Ngài trong bối cảnh xã hội, kinh tế và chính trị
thời ấy. Ngài đã chứng minh rằng toàn thể một xứ sở có thể trở
thành đồi trụy, thối nát và bất hạnh nếu những người cầm đầu
việc cai trị - nghĩa là vua, các quan lại và những nhân viên
hành chánh - đều thối nát và bất công. Muốn cho dân một
nước được sung sướng, cần phải có một nền cai trị công bằng.
Một nền cai trị công bằng có thể được thực hiện bằng cách
nào? Ðức Phật đã nói rõ trong bài thuyết pháp của Ngài về “10
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nhiệm vụ của nhà vua” (Thập vương pháp, Dasaràjadhamma)
như được thuật trong Jàtaka (chuyện tiền thân)[14].

Dĩ nhiên danh từ “vua” (Ràja), ngày xưa phải được thay
thế bằng danh từ “chính phủ”. “Mười nhiệm vụ của nhà vua”
có thể áp dụng cho tất cả những người trong chính phủ ngày
nay, như quốc trưởng, bộ trưởng, lãnh đạo chính trị, nhân viên
hành chánh và tư pháp v.v..

- Nhiệm vụ thứ nhất trong “10 nhiệm vụ của nhà vua” là
sự rộng rãi, bố thí, bác ái (dàna). Người cai trị không được có
một thèm khát và bám víu nào đối với tài sản, tiền của, mà
phải bố thí cho dân được no ấm.

- Thứ hai, một đạo đức tốt đẹp (giới - sìla). Vua phải
không bao giờ sát hại, lừa bịp và bóc lột kẻ khác, tà dâm, nói
lời sai quấy, và rượu chè. Nghĩa là, ít nhất ông phải theo 5 giới
của phật tử tại gia.

- Thứ ba, hy sinh tất cả vì hạnh phúc của dân (biến xả,
pariccàga), ông phải sẵn sàng từ bỏ mọi tiện nghi cá nhân
mình, tên tuổi danh vọng và ngay cả sự sống của mình vì lợi
ích của dân.

- Thứ tư, trực hạnh (ajjava). Ông phải xa lìa sự sợ hãi và
thiên vị khi thi hành nhiệm vụ, phải thành thật trong ý định, và
không được lừa bịp quần chúng.

- Thứ năm, khổ hạnh (tapa). Ông phải sống một đời giản
dị, không được xa hoa. Ông phải biết chế ngự bản thân mình.

-  Thứ sáu, nhu hòa (maddava). Ông phải có một tính tình
hòa nhã.

- Thứ bảy, không thù hận, ác độc (vô sân - akkodha). Ông
không được có tư thù với bất cứ ai.

- Thứ tám, bất hại (avihimsà) không những có nghĩa là
không được làm hại ai, mà còn có nghĩa ông phải cố tạo hòa
bình bằng cách tránh và ngăn ngừa chiến tranh, hay mọi sự
dính dáng đến bạo động và sát hại sinh mạng.

- Thứ chín, nhẫn nhục (khanti). Ông phải có thể chịu đựng
những khó khăn, khổ nhọc và những sự nhục mạ mà không
mất bình tĩnh.
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- Thứ mười, không đối lập, không ngăn cản (avirodha),
nghĩa là ông không được đi ngược với ý chí của toàn dân,
không được cản bất cứ biện pháp nào đưa đến sự lợi lộc cho
toàn dân. Nói cách khác ông phải cai trị thuận với ý chí của
dân[15].

Nếu một nước được cai trị bởi một người có những đức
tính ấy, thì dĩ nhiên nước ấy phải rất hạnh phúc. Nhưng đấy
không phải là một điều không tưởng, vì trong quá khứ đã có
những ông vua như A dục vương (Asoka) của Ấn Ðộ đã thiết
lập các vương quốc căn cứ trên những lý tưởng đó.

Thế giới ngày nay luôn sống trong sợ hãi, nghi ngờ và
căng thẳng. Khoa học đã sản xuất những khí giới có năng lực
phá hoại kinh hoàng. Tạo ra những dụng cụ mới của chết chóc,
các cường quốc hăm dọa, thách thức nhau, khoe khoang không
hổ thẹn rằng mình có thể gây nhiều phá hoại tang thương trong
thế giới hơn cường quốc khác.

Họ đã đi quá xa trên con đường điên rồ ấy đến nỗi ngày
nay họ chỉ cần bước thêm một bước, kết quả sẽ không là gì
ngoài ra sự hủy diệt lẫn nhau và hủy diệt toàn thể loài người.

Vì hoảng sợ trước một hoàn cảnh mà chính họ đã tạo ra,
con người muốn tìm một lối thoát, một giải pháp nào đó.
Nhưng không có giải pháp nào ngoài giải pháp đức Phật đã đề
xướng - thông điệp của Ngài về Bất bạo và Hòa bình, về tình
thương và từ bi, về khoan hồng và thông cảm, về chân lý và trí
tuệ, về sự tôn trọng đối với mọi sự sống, về sự dứt bỏ ích kỷ,
hận thù và bạo động.

Ðức Phật dạy: “Hận thù không bao giờ dập tắt được hận
thù, chỉ có tình thương mới dập tắt được hận thù. Ðây là một
sự thật muôn đời.”[16]

“Người ta nên lấy từ bi thắng lướt hận thù, lấy lòng tốt đối
lại với sự xấu xa, lấy bác ái đối lại lòng ích kỷ, và lấy sự chân
thật đối lại xảo trá gian tà.”[17]

Con người không thể nào có hạnh phúc an vui khi còn
khao khát ham muốn chinh phục và chế ngự đồng loại. Phật
dạy: “Kẻ chiến thắng nuôi hận thù, kẻ chiến bại ngã gục trong
đau khổ. Người nào từ khước cả thắng lẫn bại, sẽ được hạnh
phúc an vui.”[18]
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Chiến thắng duy nhất đem lại hòa bình hạnh phúc là chiến
thắng tự tâm. “Người ta có thể chinh phục hàng triệu người
trong trận chiến, nhưng chỉ có người nào tự chinh phục được
mình mới là người chiến thắng vinh quang nhất.”[19]

Bạn sẽ bảo rằng tất cả điều đó rất đẹp, rất cao cả đáng quý,
nhưng không thực tiễn. Thế thì có thực tiễn khi thù ghét nhau
chăng? Khi giết nhau chăng? Khi sống mãi trong hãi hùng và
nghi kỵ như thú dữ trong rừng chăng? Ðiều này thực tiễn và
tiện nghi hơn chăng? Có bao giờ ác độc được điều phục bằng
ác độc? Có bao giờ hận thù được dập tắt bởi hận thù? Nhưng
đã có những trường hợp, ít nhất những trường hợp cá nhân,
trong đó hận thù được thoa dịu bằng thương yêu và lòng tốt, ác
độc được chinh phục bằng thiện cảm. Bạn sẽ bảo điều này có
thể có thật, có thể thực hiện trong những trường hợp cá nhân,
nhưng nó không bao giờ thực hiện được trong những giao tiếp
quốc gia và quốc tế. Con người quả đã bị thôi miên, tâm lý bị
rối ren mờ ám và bị lừa dối bởi những từ ngữ dùng để tuyên
truyền chính trị như “quốc gia”, “quốc tế”, “tổ quốc”. Tổ quốc
là gì nếu không phải là một đoàn thể rộng lớn gồm nhiều cá
nhân? Một quốc gia hay tổ quốc không hành động, chính cá
nhân mới hành động. Cái gì cá nhân nghĩ và làm chính là cái
mà quốc gia nghĩ và làm. Cái gì có thể áp dụng cho cá nhân
cũng có thể áp dụng cho quốc gia, xứ sở. Nếu trên bình diện cá
nhân, hận thù có thể dập tắt hận thù, thì trên bình diện quốc
gia và quốc tế chắc chắn điều này cũng có thể thực hiện. Ngay
cả trong trường hợp một cá nhân riêng rẽ muốn đối lại hận thù
bằng yêu thương, người ta cũng cần phải có một lòng can đảm
siêu việt, một sự mạnh dạn, một lòng tin vô bờ đối với sức
mạnh tâm hồn. Có phải chăng ta còn cần nhiều cố gắng hơn
thế nữa trong trường hợp giao tiếp quốc tế? Nếu khi bảo rằng
“không thực tế” ý bạn muốn nói “không dễ dàng” thì là bạn
nói đúng. Nhất định nó không dễ dàng. Tuy nhiên ta cần cố
thử. Bạn sẽ bảo sự cố gắng ấy hơi mạo hiểm. Nhưng chắc chắn
là nó không mạo hiểm hơn sự thử một chiến tranh nguyên tử.

Thật là một an ủi cho chúng ta ngày nay khi nghĩ rằng ít
nhất trong lịch sử cũng đã có một vị vua cai trị lỗi lạc, đã có
can đảm, đức tin và kiến giải đủ để áp dụng lời dạy này của
Phật về bất bạo động, hòa bình và yêu thương trong sự cai trị
một đế quốc rộng lớn về cả nội bộ lẫn ngoại giao - đó là A dục
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vương, vị hoàng đế Phật tử của xứ Ấn (thế ký thứ III trước
Tây lịch), “người con yêu quý của các thần linh” như ông đã
được mệnh danh.

Ban đầu ông theo gương vua cha (Bindusàra) và ông nội
(Chandragupta) muốn hoàn thành việc chinh phục bán đảo Ấn;
ông chiếm xứ Kalinga, sát nhập nó vào đế quốc mình. Hàng
nghìn người bị giết, bị thương, bị tra tấn và bắt làm tù binh
trong trận này. Nhưng về sau, khi trở thành một Phật tử, ông
hoàn toàn thay đổi nhờ giáo lý của Phật. Trong một tuyên
ngôn danh tiếng của ông khắc trên đá (Trụ đá XII, như ngày
nay thường gọi) còn có thể đọc được ngày nay, nói đến sự
chinh phục Kalinga, Hoàng đế A dục đã công khai bày tỏ sự
“sám hối” của ông và nói ông “vô cùng đau đớn khi nghĩ về sự
tàn sát ấy”. Ông tuyên bố công khai rằng ông sẽ không bao giờ
rút gươm ra để làm một việc chinh phục nào nữa, nhưng ông
“mong mỏi tất cả mọi chúng sinh sống trong bất bạo sẽ tự chủ,
tập luyện sự an tĩnh và ôn hòa.”  Ðiều này dĩ nhiên Người con
yêu chuộng của các thần linh (A dục vương) xem là chiến
thắng bằng chánh pháp (dhammavijaya). Không những tự ông
chối bỏ chiến tranh, mà ông còn tỏ lòng mong muốn rằng “con
ta và cháu ta đừng nghĩ về cuộc chinh phục nào khác nữa xem
như đáng làm… Chúng hãy chỉ nghĩ đến một sự chinh phục
duy nhất là chinh phục bằng Ðạo đức. Ðiều ấy lợi ích cho cả
đời này và đời sau”.

Ðó là tấm gương độc nhất trong lịch sử nhân loại về một
người chiến thắng vinh quang đang ở tột đỉnh của uy quyền,
còn có sức mạnh để tiếp tục những cuộc chinh phục đất đai,
nhưng lại từ bỏ chiến tranh và bạo động mà trở về với hòa
bình, bất bạo.

Ðấy là một bài học cho thế giới ngày nay. Vị hoàng đế cai
trị một đế quốc rộng lớn đã công khai quay lưng lại với chiến
tranh, bạo động và đón nhận thông điệp của bất bạo và hòa
bình. Không có bằng chứng lịch sử nào nói rằng có vua láng
giềng nào đã lợi dụng sự sùng đạo của vua A dục để tấn công
ông về quân sự, hay có một cuộc nổi loạn nào trong đế quốc
ông lúc sinh thời. Trái lại hòa bình ngự trị khắp trên lãnh thổ,
và ngay cả những xứ bên ngoài vương quốc ông cũng dường
như đã chấp nhận sự lãnh đạo nhân từ của ông.
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Thật điên rồ khi nói đến việc duy trì hòa bình bằng cách
làm quân bình các thế lực hay bằng sự hăm dọa của vũ khí
nguyên tử. Thế lực của binh bị chỉ có thể phát sinh ra sợ hãi,
chứ không phát sinh hòa bình. Trong sợ hãi không thể nào có
hòa bình lâu dài và thực sự. Từ sợ hãi chỉ có thể sinh ra thù
hận, ác độc, có thể bị đè nén một thời gian nhưng sẵn sàng
bùng dậy và trở nên hung bạo bất cứ lúc nào. Hòa bình chân
thật chỉ có thể ngự trị trong một không khí của lòng thương
(Mettà, tâm từ), sự thân thiện, không có sợ hãi nghi ngờ và
nguy hiểm.

Phật giáo nhằm mục đích kiến tạo một xã hội ở đấy người
ta từ bỏ sự tranh chấp thế lực rất tai hại, ở đấy an tĩnh và hòa
bình ngự trị, xa hẳn chiến thắng và chiến bại, ở đấy sự áp bức
người vô tội phải bị mạnh mẽ tố cáo, ở đấy một người tự thắng
mình được kính trọng hơn những người chiến thắng hàng triệu
bằng chiến tranh quân sự và kinh tế, ở đấy hận thù được chinh
phục bằng yêu thương và sự ác độc bằng thiện cảm, ở đấy thù
hận, ganh ghét, ác độc và tham lam không nhiễm độc tâm trí
con người, ở đấy từ bi là nguyên động lực cho hành động, ở
đấy tất cả, kể cả những sinh vật nhỏ bé nhất, đều được đối xử
với lòng yêu thương lân mẫn, ở đấy cuộc sống bình an hòa
điệu - trong thế giới đầy đủ về vật chất - được hướng về mục
đích cao quý nhất, sự thực chứng chân lý tối hậu, Niết-bàn.

Sửa lại và bổ túc (theo bản dịch Pháp ngữ năm 1978),  
 Phật đản 2542 (1998),  
 Tỳ kheo ni Trí Hải

-ooOoo-
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KINH NIỆM XỨ 
 Satipatthànasutta

 
Ðây là những gì tôi được nghe: Một thời, đức Thế Tôn trú

tại xứ Kurus trong một thị trấn tên Kammàssadhamma. Ở đây,
đức Thế Tôn cho gọi các Tỳ kheo và dạy như sau: “Này các
Tỳ kheo, có con đường duy nhất khiến cho chúng sinh được
thanh tịnh, vượt qua sầu não, hủy diệt các khổ của thân và tâm,
đưa đến cách hành xử chân chính, đến sự thực chứng Niết-bàn.
Ðấy là Bốn niệm xứ.

Bốn niệm xứ là gì?

I. Quán thân: 
1. Niệm hơi thở:
Ở đây, này các Tỳ kheo, một tỳ kheo quán sát thân thể như

là thân thể[1], nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm để gột rửa tham
dục lo sầu liên hệ đến thế gian. Quán thọ trên các thọ, nhiệt
tâm, tỉnh giác, chánh niệm để gột rửa tham dục lo sầu liên hệ
đến thế gian. Quán tâm trên tâm, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh
niệm để gột rửa tham dục lo sầu liên hệ đến thế gian. Quán
pháp trên các pháp, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm để gột rửa
tham dục lo sầu liên hệ đến thế gian.

Và này các Tỳ kheo, thế nào là một Tỳ kheo quán sát thân
thể như là thân thể?

Ở đây, này các Tỳ kheo, một tỳ kheo đi vào rừng, hay đến
một gốc cây, hay ngôi nhà trống, ngồi kiết già, lưng thẳng, đặt
chánh niệm trước mặt [2]. Tỉnh giác vị ấy thở vào, tỉnh giác vị
ấy thở ra.  Khi thở vào một hơi dài, vị ấy rõ biết “tôi đang thở
vào một hơi dài.” Khi thở ra một hơi dài, vị ấy rõ biết “tôi
đang thở ra một hơi dài.” Khi thở vào một hơi ngắn, vị ấy rõ
biết “tôi đang thở vào một hơi ngắn.” Khi thở ra ngắn, vị ấy rõ
biết “tôi đang thở ra một hơi ngắn.” Vị ấy tập “cảm giác toàn
thân, tôi sẽ thở vào.”[3]  Vị  ấy tập “cảm giác toàn thân, tôi sẽ
thở ra.” Vị ấy tập “An tịnh thân hành, tôi sẽ thở vào.” Vị ấy
tập “An tịnh thân hành, tôi sẽ thở ra.”
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Này các Tỳ kheo, cũng như một người thợ quay hay đệ tử
ông ta, khi quay chậm, rõ biết mình đang quay chậm, khi quay
nhanh rõ biết mình đang quay nhanh. Cũng thế, này các Tỳ
kheo,  khi một Tỳ kheo thở vô  dài, vị ấy rõ biết mình thở vô
dài; khi thở ra dài, vị ấy rõ biết mình thở ra dài. Vị ấy tập làm
cho thân hành được an tịnh như thế.

Như vậy vị ấy sống quán thân trên nội thân; quán thân trên
ngoại thân; quán thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán
sự sinh khởi trên thân; quán sự diệt tận trên thân; quán sự sinh
và diệt trên thân. “Thân thể là như vậy.” Sự quán chiếu này
hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị
ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ
kheo, như thế ấy là vị Tỳ kheo sống quán thân thể như là thân
thể.

2. Niệm bốn uy nghi:
Lại nữa, này các Tỳ kheo, một Tỳ kheo khi đi, tuệ tri mình

đang đi; khi đứng tuệ tri mình đang đứng; khi ngồi tuệ tri mình
đang ngồi; khi nằm, tuệ tri mình đang nằm; thân thể ở trong tư
thế nào, vị ấy đều tuệ tri.[4]

Như vậy vị ấy sống quán thân trên nội thân; quán thân trên
ngoại thân; quán thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán
sự sinh khởi trên thân; quán sự diệt tận trên thân; quán sự sinh
và diệt trên thân. “Thân thể là như vậy.” Sự quán chiếu này
hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị
ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ
kheo, như vậy là một Tỳ kheo sống quán thân thể như là thân
thể.

3. Niệm thân hành
Lại nữa, này các Tỳ kheo, một Tỳ kheo hoàn toàn tỉnh giác

lúc đi tới đi lui; tỉnh giác lúc nhìn trước mặt hay nhìn quanh;
tỉnh giác khi co duỗi tay chân; tỉnh giác lúc đắp y mang bát;
tỉnh giác lúc ăn, uống, nhai, nếm; tỉnh giác lúc đại tiện tiểu
tiện; lúc đi đứng ngồi, ngủ, thức, nói, im, vị ấy hoàn toàn tỉnh
giác, rõ biết việc mình đang làm. 

Như vậy vị ấy sống quán thân trên nội thân; quán thân trên
ngoại thân; quán thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán
sự sinh khởi trên thân; quán sự diệt tận trên thân; quán sự sinh
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và diệt trên thân. “Thân thể là như vậy.” Sự quán chiếu này
hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị
ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ
kheo, như vậy là vị Tỳ kheo sống quán thân thể như là thân
thể.

4. Quán các thân phần:
Lại nữa này các Tỳ kheo, một Tỳ kheo quán sát thân này

dưới từ hai gót chân lên đến đỉnh đầu, được bao phủ bởi da và
chứa đầy những vật bất tịnh khác nhau: “Trong thân này có
tóc, lông, móng, răng, da; thịt, gân, xương, tủy, thận; tim, gan,
hoành cách mô, lá lách, phổi; ruột, màng ruột, bao tử, phân;
mật, đàm, mủ, máu, mồ hôi; mỡ, nước mắt, mỡ nước, nước
miếng, niêm dịch; nước khớp xương, nước tiểu.” Này các Tỳ
kheo, như một  túi xách có hai đầu đựng đầy những hạt ngũ
cốc khác nhau như gạo, lúa, đậu xanh, đậu lớn, mè, lúa đã xay;
một người tỏ mắt mở nó ra mà quan sát: “đây là gạo, đây là
lúa, đây là đậu xanh, đây là đậu lớn, đây là mè, đây là lúa đã
xay.” Cũng vậy, này các Tỳ kheo, một Tỳ kheo quan sát thân
này dưới từ gót chân lên đến đỉnh đầu, bao phủ bởi da và chứa
đầy những vật bất tịnh khác nhau: trong thân này có tóc, lông,
móng, răng, da; thịt, gân, xương, tủy, thận; tim, gan, hoành
cách mô, lá lách, phổi; ruột, màng ruột, bao tử, phân; mật,
đàm, mủ, máu, mồ hôi; mỡ, nước mắt, mỡ nước, nước miếng,
niêm dịch, nước khớp xương, nước tiểu. 

Như vậy vị ấy sống quán thân trên nội thân; quán thân trên
ngoại thân; quán thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy sống quán
sự sinh khởi trên thân; quán sự diệt tận trên thân; quán sự sinh
và diệt trên thân. “Thân thể là như vậy.” Sự quán chiếu này
hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh niệm, và vị
ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này các Tỳ
kheo, như vậy là một Tỳ kheo sống quán thân thể như là thân
thể.

5. Phân tích bốn yếu tố
Lại nữa, này các Tỳ kheo, một Tỳ kheo quán thân thể theo

các giới: “Trong thân này có địa giới, thủy giới, hỏa giới,
phong  giới.” Này các Tỳ kheo, như một đồ tể khéo tay hoặc
đệ tử ông ta, sau khi giết một con bò, cắt nó thành nhiều mảnh
đến ngồi ở ngã tư đường; cũng vậy một Tỳ kheo quán sát thân
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này có những yếu tố: “Trong thân này, có địa giới thủy giới
hỏa giới phong giới.” 

Như vậy vị Tỳ kheo sống quán thân trên nội thân, quán
thân trên ngoại thân, quán thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy
sống quán sự sinh khởi trên thân, quán sự diệt tận trên thân,
quán sự sinh diệt trên thân. “Thân thể là như vậy.” Sự quán
chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh
niệm, và vị ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này
các Tỳ kheo, như vậy là một Tỳ kheo sống quán thân thể như
là thân thể.

6. Quán các giai đoạn tử thi 
Lại nữa này các tỳ kheo, khi một tỳ kheo thấy một thi thể

quăng bỏ ngoài nghĩa địa một ngày, hai ngày, ba ngày, sình
lên, xanh bầm, hôi thối, vị ấy quán sát thân này như sau:
“Thân này cũng một tính chất như vậy, nó sẽ ra như vậy,
không thể nào khác hơn.” 

Như vậy vị Tỳ kheo sống quán thân trên nội thân, quán
thân trên ngoại thân, quán thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy
sống quán sự sinh khởi trên thân, quán sự diệt tận trên thân,
quán sự sinh diệt trên thân. “Thân thể là như vậy.” Sự quán
chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh
niệm, và vị ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này
các Tỳ kheo, như vậy là một Tỳ kheo sống quán thân thể như
là thân thể.

Lại nữa này các Tỳ kheo, khi một Tỳ kheo thấy một thi thể
bị quăng bỏ trong nghĩa địa bị các loài quạ, diều hâu, kên kên
rứt ăn, hay bị các loài chó, dã can gặm khới, hay bị các loài
côn trùng rúc rỉa. Tỳ kheo quán sát thân này như sau: “Thân
này cũng một tính chất như vậy, nó sẽ ra như vậy, không thể
nào khác hơn.” 

Như vậy vị Tỳ kheo sống quán thân trên nội thân, quán
thân trên ngoại thân, quán thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy
sống quán sự sinh khởi trên thân, quán sự diệt tận trên thân,
quán sự sinh diệt trên thân. “Thân thể là như vậy.” Sự quán
chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh
niệm, và vị ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này
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các Tỳ kheo, như vậy là một Tỳ kheo sống quán thân thể như
là thân thể.

Này các Tỳ kheo, lại nữa Tỳ kheo khi thấy bị quăng bỏ
trong nghĩa địa, một thi thể với bộ xương còn gân liên kết, còn
dính thịt máu… một thi thể với bộ xương còn gân liên kết, đã
hết thịt nhưng còn dính máu… một thi thể với bộ xương còn
gân liên kết đã hết cả thịt, máu… một thi thể với bộ xương
không còn liên kết, những đốt xương rải rác chỗ này chỗ kia.
Ðây là xương tay, đây là xương chân, đây là xương ống chân,
đây là xương bắp vế, đây là xương mông, đây là xương sống,
đây là xương sọ. Tỳ kheo quán sát thân này như sau: “Thân
này cũng một tính chất như vậy, nó sẽ ra như vậy, không thể
nào khác hơn.” 

Như vậy vị Tỳ kheo sống quán thân trên nội thân, quán
thân trên ngoại thân, quán thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy
sống quán sự sinh khởi trên thân, quán sự diệt tận trên thân,
quán sự sinh diệt trên thân. “Thân thể là như vậy.” Sự quán
chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh
niệm, và vị ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này
các Tỳ kheo, như vậy là một Tỳ kheo sống quán thân thể như
là thân thể. 

Lại nữa này các Tỳ kheo, khi Tỳ kheo thấy bị quăng bỏ
trong nghĩa địa, một thi thể chỉ còn xương trắng như vỏ ốc…
chỉ còn là đống xương lâu hơn ba năm… chỉ còn là xương thối
trở thành bột. Tỳ kheo quán thân này như sau: “Thân này cũng
một tính chất như vậy, nó sẽ ra như vậy, không thể nào khác
hơn.” 

Như vậy vị Tỳ kheo sống quán thân trên nội thân, quán
thân trên ngoại thân, quán thân trên cả nội ngoại thân. Vị ấy
sống quán sự sinh khởi trên thân, quán sự diệt tận trên thân,
quán sự sinh diệt trên thân. “Thân thể là như vậy.” Sự quán
chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh
niệm, và vị ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này
các Tỳ kheo, như vậy là một Tỳ kheo sống quán thân thể như
là thân thể. 

II. Quán thọ:
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Này các Tỳ kheo, như thế nào Tỳ kheo sống quán thọ trên
các thọ? Này các Tỳ kheo, ở đây khi Tỳ kheo cảm giác lạc thọ,
tuệ tri rằng: tôi cảm giác lạc thọ, khi cảm giác khổ thọ, tuệ tri
rằng: tôi cảm giác khổ thọ, khi cảm giác bất khổ bất lạc thọ,
tuệ tri rằng: tôi cảm giác bất khổ bất lạc thọ. Hay khi cảm giác
lạc thọ thuộc vật chất, tuệ tri rằng: tôi cảm giác lạc thọ thuộc
vật chất; hay khi cảm giác lạc thọ không thuộc vật chất, tuệ tri
rằng: Tôi cảm giác lạc thọ không thuộc vật chất. Hay khi cảm
giác khổ thọ thuộc vật chất, tuệ tri rằng: Tôi cảm giác khổ thọ
thuộc vật chất. Hay khi cảm giác khổ thọ không thuộc vật
chất, tuệ tri rằng: Tôi cảm giác khổ thọ không thuộc vật chất.
Hay khi cảm giác bất khổ bất lạc thọ thuộc vật chất, tuệ tri
rằng: Tôi cảm giác bất khổ bất lạc thọ thuộc vật chất. Hay khi
cảm giác bất khổ bất lạc thọ không thuộc vật chất, tuệ tri rằng:
Tôi cảm giác bất khổ bất lạc thọ không thuộc vật chất. Như
vậy vị ấy sống quán thọ trên các nội thọ, hay sống quán thọ
trên các ngoại thọ, hay sống quán thọ trên nội thọ, ngoại thọ.
Hay sống quán sự sinh khởi trên các thọ; hay sống quán sự
diệt tận trên các thọ; hay quán tính sinh diệt trên các thọ. “Thọ
là như vậy.” Sự quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để
có chánh tri, chánh niệm, và vị ấy sống không nương tựa bám
víu gì trên đời. Này các Tỳ kheo, như vậy là Tỳ kheo sống
quán cảm thọ trên các thọ.

III. Quán tâm:
Này các Tỳ kheo, như thế nào Tỳ kheo sống quán tâm trên

tâm? Này các Tỳ kheo, ở đây Tỳ kheo khi tâm có tham, tuệ tri
rằng: Tâm có tham; tâm không tham, tuệ tri rằng: Tâm không
tham; tâm có sân, tuệ tri rằng: tâm có sân; tâm không sân, tuệ
tri rằng: tâm không sân; tâm có si, tuệ tri rằng: Tâm có si; tâm
không si, tuệ tri rằng: tâm không si; tâm thâu nhiếp, tuệ tri
rằng: tâm được thâu nhiếp; tâm tán loạn, tuệ tri rằng: tâm bị
tán loạn; tâm quảng đại, tuệ tri rằng: tâm được quảng đại; tâm
không quảng đại, tuệ tri rằng: tâm không được quảng đại; tâm
hữu hạn, tuệ tri rằng: tâm hữu hạn; tâm vô thượng, tuệ tri rằng:
tâm vô thượng; tâm có định, tuệ tri rằng: tâm có định; tâm
không định, tuệ tri rằng: tâm không định; tâm giải thoát, tuệ tri
rằng: tâm có giải thoát; tâm không giải thoát, tuệ tri rằng: tâm
không giải thoát. 
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Như vậy vị ấy sống quán tâm trên nội tâm; hay sống quán
tâm trên ngoại tâm; hay sống quán tâm trên nội tâm, ngoại
tâm. Hay sống quán sự sinh khởi trên tâm; hay sống quán sự
diệt tận trên tâm; hay sống quán sự sinh diệt trên tâm. “Tâm là
như vậy.” Sự quán chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có
chánh tri, chánh niệm, và vị ấy sống không nương tựa bám víu
gì trên đời. Này các Tỳ kheo, như vậy là Tỳ kheo sống quán
tâm trên tâm.

IV. Quán pháp:
1. Năm triền cái
Này các Tỳ kheo, thế nào là Tỳ kheo sống quán pháp trên

các pháp? Này các Tỳ kheo, ở đây Tỳ kheo sống quán pháp
trên các pháp đối với năm triền cái. Và này các Tỳ kheo, thế
nào là Tỳ kheo sống quán pháp trên các pháp đối với năm triền
cái? Này các Tỳ kheo, ở đây Tỳ kheo nội tâm có ái dục, tuệ tri
rằng: nột tâm tôi có ái dục, hay nội tâm không có ái dục, tuệ tri
rằng: nội tâm tôi không có ái dục. Với ái dục chưa sinh nay
sinh khởi, vị ấy tuệ tri như vậy. Với ái dục đã sinh nay được
đoạn diệt, vị ấy tuệ tri như vậy. Với ái dục đã được đoạn diệt,
tương lai không sinh khởi nữa, vị ấy tuệ tri như vậy. Hay nội
tâm có sân hận, tuệ tri rằng: nội tâm tôi có sân hận; hay nội
tâm không có sân hận, tuệ tri rằng, nội tâm tôi không có sân
hận. Với tâm sân hận chưa sinh nay sinh khởi, vị ấy tuệ tri như
vậy. Với sân hận đã sinh, nay được đoạn diệt, vị ấy tuệ tri như
vậy. Với sân hận đã được đoạn diệt, tương lai không sinh khởi
nữa, vị ấy tuệ tri như vậy. Hay nội tâm có hôn trầm thụy miên,
tuệ tri rằng: nội tâm tôi có hôn trầm thụy miên; hay nội tâm
không có hôn trầm thụy miên, tuệ tri rằng: nội tâm tôi không
có hôn trầm thụy miên. Với hôn trầm thụy miên chưa sinh nay
sinh khởi, vị ấy tuệ tri như vậy. Với hôn trầm thụy miên đã
sinh nay được đoạn diệt, vị ấy tuệ tri như vậy. Với hôn trầm
thụy miên đã được đoạn diệt, tương lai không còn sinh khởi
nữa, vị ấy tuệ tri như vậy. Hay nội tâm có trạo hối, tuệ tri rằng:
nội tâm tôi có trạo hối; hay nội tâm không có trạo hối, tuệ tri
rằng: nội tâm tôi không có trạo hối. Với trạo hối chưa sinh nay
sinh khởi, vi ấy tuệ tri như vậy. Với trạo hối đã sinh nay được
đoạn diệt, vị ấy tuệ tri như vậy. Với trạo hối đã được đoạn diệt,
tương lai không sinh khởi nữa, vị ấy tuệ tri như vậy. Hay nội
tâm có nghi tuệ tri rằng: nội tâm tôi có nghi; hay nội tâm
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không có nghi, tuệ tri rằng: nội tâm tôi không có nghi. Với
nghi chưa sinh nay sinh khởi, vị ấy tuệ tri như vậy. Với nghi
đã sinh nay được đoạn diệt, vị ấy tuệ tri như vậy. Với nghi đã
được đoạn diệt, tương lai không sinh khởi nữa, vị ấy tuệ tri
như vậy.

Như vậy vị ấy sống quán pháp trên các nội pháp, hay sống
quán pháp trên các ngoại pháp, hay sống quán pháp trên các
nội pháp, ngoại pháp; hay sống quán sự sinh khởi của các
pháp, hay sống quán sự diệt tận của các pháp, hay sống quán
sự sinh diệt của các pháp. “Các pháp là như vậy.” Sự quán
chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chính tri, chính
niệm, và vị ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này
các Tỳ kheo, như vậy là Tỳ kheo sống quán pháp trên các
pháp đối với năm triền cái.

2. Năm thủ uẩn
Lại nữa, này các Tỳ kheo, Tỳ kheo sống quán pháp trên

các pháp đối với năm thủ uẩn. Thế nào là Tỳ kheo sống quán
pháp trên các pháp đối với năm thủ uẩn? Này các Tỳ kheo, Tỳ
kheo suy tư: “Ðây là sắc, đây là sắc tập, đây là sắc diệt. Ðây là
thọ, đây là thọ tập, đây là thọ diệt. Ðây là tưởng, đây là tưởng
tập, đây là tưởng diệt. Ðây là hành, đây là hành tập, đây là
hành diệt. Ðây là thức, đây là thức tập, đây là thức diệt.”

Như vậy vị ấy sống quán pháp trên các nội pháp, hay sống
quán pháp trên các ngoại pháp, hay sống quán pháp trên các
nội pháp, ngoại pháp; hay sống quán sự sinh khởi của các
pháp, hay sống quán sự diệt tận của các pháp, hay sống quán
sự sinh diệt của các pháp. “Các pháp là như vậy.” Sự quán
chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh
niệm, và vị ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này
các Tỳ kheo, như vậy là Tỳ kheo sống quán pháp trên các
pháp đối với năm thủ uẩn.

3. Sáu nội ngoại xứ:
Lại nữa này các tỳ kheo, tỳ kheo sống quán pháp trên các

pháp đối với sáu nội ngoại xứ. Này các Tỳ kheo, ở đây tỳ kheo
tuệ tri mắt và sắc, do duyên hai pháp này, kết sử[5] sinh, vị ấy
tuệ tri như vậy; với kết sử chưa sinh nay sinh khởi, vị ấy tuệ tri
như vậy; với kết sử đã sinh nay đoạn diệt, vị ấy tuệ tri như
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vậy; với kết sử đã đoạn diệt tương lai không sinh, vị ấy tuệ tri
như vậy. Vị ấy tuệ tri tai và âm thanh…mũi và mùi…lưỡi và
vị…thân và xúc…ý và các pháp; do duyên hai pháp này kết sử
sinh, vị ấy tuệ tri như vậy; với kết sử chưa sinh nay sinh khởi,
vị ấy tuệ tri như vậy; với kết sử đã sinh nay đoạn diệt, vị ấy tuệ
tri như vậy; với kết sử đã đoạn diệt tương lai không sinh, vị ấy
tuệ tri như vậy.

Như vậy vị ấy sống quán pháp trên các nội pháp, hay sống
quán pháp trên các ngoại pháp, hay sống quán pháp trên các
nội pháp, ngoại pháp; hay sống quán sự sinh khởi của các
pháp, hay sống quán sự diệt tận của các pháp, hay sống quán
sự sinh diệt của các pháp. “Các pháp là như vậy.” Sự quán
chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh
niệm, và vị ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này
các Tỳ kheo, như vậy là Tỳ kheo sống quán pháp trên các
pháp đối với sáu nội ngoại  xứ.

4. Bảy giác chi:
Lại nữa này các Tỳ kheo, Tỳ kheo sống quán pháp trên các

pháp đối với bảy giác chi. Này các Tỳ kheo, một Tỳ kheo khi
nội tâm có niệm giác chi, tuệ tri rằng “nội tâm tôi có niệm giác
chi”; hay nội tâm không có niệm giác chi, tuệ tri rằng “nội tâm
tôi không có niệm giác chi”;  và với niệm giác chi chưa sinh
nay sinh khởi, vị ấy tuệ tri như vậy; với niệm giác chi đã sinh
nay được tu tập viên thành, vị ấy tuệ tri như vậy. Hay nội tâm
có trạch pháp giác chi…tinh tấn giác chi… hỉ giác chi…
khinh an giác chi… định giác chi… xả giác chi, tuệ tri rằng:
“nội tâm tôi có xả giác chi”; hay nội tâm không có xả giác chi,
tuệ tri rằng” nội tâm tôi không có xả giác chi”;  và với xả giác
chi chưa sinh nay sinh khởi, vị ấy tuệ tri như vậy; với xả giác
chi đã sinh nay được tu tập viên thành, vị ấy tuệ tri như vậy.

Như vậy vị ấy sống quán pháp trên các nội pháp, hay sống
quán pháp trên các ngoại pháp, hay sống quán pháp trên các
nội pháp, ngoại pháp; hay sống quán sự sinh khởi của các
pháp, hay sống quán sự diệt tận của các pháp, hay sống quán
sự sinh diệt của các pháp. “Các pháp là như vậy.” Sự quán
chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh
niệm, và vị ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này
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các Tỳ kheo, như vậy là Tỳ kheo sống quán pháp trên các
pháp đối với bảy giác chi.

5. Bốn diệu đế (sự thật vi diệu):
Lại nữa này các Tỳ kheo, Tỳ kheo sống quán pháp trên các

pháp đối với Bốn sự thật. Này các Tỳ kheo, ở đây một Tỳ
kheo như thật tuệ tri: “Ðây là Khổ”; như thật tuệ tri: “Ðây là
Khổ tập”; như thật tuệ tri: “Ðây là Khổ diệt”; như thật tuệ tri:
“Ðây là Con đường đưa đến Khổ diệt.” 

Như vậy vị ấy sống quán pháp trên các nội pháp, hay sống
quán pháp trên các ngoại pháp, hay sống quán pháp trên các
nội pháp, ngoại pháp; hay sống quán sự sinh khởi của các
pháp, hay sống quán sự diệt tận của các pháp, hay sống quán
sự sinh diệt của các pháp. “Các pháp là như vậy.” Sự quán
chiếu này hiện diện nơi vị ấy chỉ cốt để có chánh tri, chánh
niệm, và vị ấy sống không nương tựa bám víu gì trên đời. Này
các Tỳ kheo, như vậy là Tỳ kheo sống quán pháp trên các
pháp đối với Bốn thánh đế.

* * *

Này các tỳ kheo, vị nào tu tập Bốn Niệm Xứ này như vậy
trong bảy năm, thì có thể chứng một trong hai quả sau đây:
Một là chứng Chánh trí ngay trong hiện tại; hay nếu còn hữu
dư y [6],  chứng quả Bất hoàn. Này các Tỳ kheo, không cần
đến bảy năm, có người tu tập Bốn Niệm Xứ này như vậy trong
sáu năm, năm năm, bốn năm, ba năm, hai năm, một năm cũng
có thể chứng một trong hai quả: Một là chứng Chánh trí ngay
trong hiện tại; hay nếu còn hữu dư y, chứng quả Bất hoàn. Này
các Tỳ kheo, không cần đến một năm, có người tu tập Bốn
Niệm Xứ này trong bảy tháng cũng có thể chứng một trong hai
quả : Một là chứng Chánh trí ngay trong hiện tại; hay nếu còn
hữu dư y, chứng quả Bất hoàn. Này các Tỳ kheo, không cần
đến bảy tháng, có người tu tập Bốn Niệm Xứ này trong sáu
tháng, năm tháng, bốn tháng, ba tháng, hai tháng, một tháng,
nửa tháng có thể chứng một trong hai quả : Một là chứng
Chánh trí ngay trong hiện tại; hay nếu còn hữu dư y, chứng
quả Bất hoàn. Này các Tỳ kheo, không cần đến nửa tháng, có
người tu tập Bốn Niệm Xứ này trong bảy ngày, có thể chứng
một trong hai quả : Một là chứng Chính trí ngay trong hiện tại;
hay nếu còn hữu dư y, chứng quả Bất hoàn.



https://thuviensach.vn

Này các Tỳ kheo, đây là con đường độc nhất đưa đến
thanh tịnh cho hữu tình chúng sinh vượt khỏi sầu não, diệt trừ
khổ ưu, thành tựu chánh trí, chứng ngộ Niết-bàn. Ðó là Bốn
Niệm Xứ.

Thế tôn thuyết giảng như vậy. Các Tỳ kheo ấy hoan hỉ tín
thọ lời Thế Tôn.

(Căn cứ bản dịch của Hoà thượng Thích Minh Châu  
 và bản Pháp ngữ của Hòa thượng W. Rahula, 1978).

-ooOoo-

Ghi chú:
[1] Nghĩa là chỉ thấy thân thể là thân thể, không thêm

những khái niệm khác như thân của tôi, nam, nữ, trẻ, già vân
vân.

[2] Ngồi kiết già là hai chân bắt chéo nhau, bàn chân phải
ngửa trên vế trái, bàn chân trái ngửa trên vế phải. Ðặt chánh
niệm trước mặt là để tâm vào khoảng trống trước mặt, chỗ
mình đang ngồi, mục đích là khỏi mơ mộng viễn vông khiến
tâm tán loạn.

[3] Toàn thân nghĩa là toàn thể độ dài của hơi thở.

[4] Tuệ tri là biết với trí tuệ ly tham chứ không phải chỉ
biết bằng ý thức. Vì như kẻ trộm cũng rất ý thức từng động tác
của mình khi đi ăn trộm, nhưng đấy không thể gọi là tuệ tri
được.

[5] Những gì cột trói và sai khiến tâm.

[6] Còn Thân.

 


	Lời giới thiệu
	Lời nói đầu
	BẢNG VIẾT TẮT  (các kinh Pàli được trích dẫn)
	ÐỨC PHẬT
	Chương Một
	THÁI ÐỘ TINH THẦN PHẬT GIÁO
	Chương Hai:  TỨ DIỆU ÐẾ Chân lý thứ nhất: DUKKHA (Khổ)
	Chương Ba
	DIỆU ÐẾ THỨ HAI: TẬP   (Samudaya): Nguyên nhân của khổ
	Chương Bốn
	DIỆU ÐẾ THỨ BA: DIỆT (Nirodha)  Sự chấm dứt khổ
	Chương Năm
	DIỆU ÐẾ THỨ TƯ: ÐẠO  (Magga): Con Ðường
	Chương Sáu
	VÔ NGÃ (ANATTA)
	Chương Bảy
	QUÁN TƯỞNG  Sự đào luyện tâm ý: Bhàvanà
	Chương Tám
	PHẬT GIÁO VÀ THẾ GIỚI NGÀY NAY
	Phụ lục
	KINH NIỆM XỨ  Satipatthànasutta

