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Đọc “Vết bớt màu cà phê sữa” người đọc nhanh chóng nhận ra rằng từ
đoạn mở đầu cho tới khi kết thúc tác phẩm những nút thắt tưởng như không
thể tháo gỡ liên tiếp được đưa ra khiến người đọc không ngừng lật những
trang kế tiếp.
 

Câu chuyện bắt đầu bằng việc thám tử Erlendur được mời tới điều tra vụ
án mạng xảy ra tại Reykjavík. Nạn nhân là một người đàn ông 69 tuổi làm
nghề lái xe tải tên là Holberg, bị đánh rất mạnh vào đầu bởi một chiếc gạt
tàn. Bên cạnh xác chết là mẩu giấy trên đó có viết 3 chữ và bức ảnh chụp
ngôi mộ của một cô gái trẻ đã qua đời từ lâu. Những sợi dây liên kết thực sự
quá mơ hồ, sự bất đồng quan điểm giữa Erlendur cùng 2 đồng sự là
Sigurdur Óli và Elínborg ngày một căng thẳng…
 

Arnaldur Indridason là người kể chuyện cừ khôi, trong cuốn Vết bớt màu
cà phê sữa Erlendur vừa là nhân vật chính vừa được nhìn nhận như người
dẫn dắt câu chuyện. Đọc Vết bớt màu cà phê sữa người đọc không chỉ bị
cuốn theo từng tình tiết xoay quanh vụ án mạng mà còn được dẫn dắt tới
những câu chuyện nhỏ đan xen để từ đó nhận ra những sự thực đau lòng.
 

Đằng sau những mái nhà yên bình của Reykjavík có biết bao câu chuyện
thương tâm về các mối quan hệ tan rã và đau khổ; về những cơn giận dữ,
bạo lực gia đình và những sợ hãi triền miên; về lòng trung thành với gia
đình và danh dự.
 

Điều thực sự cuốn hút người đọc trong Vết bớt màu cà phê sữa đó là tình
tiết truyện luôn luôn vận động không ngừng và không gian nơi câu chuyện
diễn ra. Bao trùm lên toàn bộ tác phẩm là bầu không khí ảm đạm, nền trời
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xám xịt và lúc nào cũng sũng nước. Đâu đó, nụ cười cay đắng ẩn hiện trong
truyện như để làm vợi đi luồng không khí u ám mà Indridason đã thổi vào
tác phẩm của mình ngay từ những phút đầu tiên khi câu chuyện bắt đầu.
 

Khi gấp cuốn sách lại, hẳn mỗi người sẽ có cho riêng mình một nỗi ám
ảnh bé nhỏ nào đó rút ra từ chính câu chuyện. Đó có thể là ánh mắt tinh
nhanh cùng tâm trạng nặng trĩu của vị thám tử Erlendur, là khuôn mặt đau
khổ hằn vết bi phẫn của kẻ sát nhân… Hay rộng hơn, đó có thể là những
nghĩ suy về tấn bi kịch gia đình mà ta không chỉ bắt gặp trong tác phẩm này
hay ở đất nước Iceland nhỏ bé mà ta còn có thể bắt gặp ở bất cứ nơi đâu
trên trái đất này.
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Các từ được viết bằng bút chì lên một mẩu giấy, đặt trên tử thi. Chỉ có ba
từ. Erlendur thấy thật khó hiểu.
 

Đó là xác một người đàn ông tầm bảy mươi tuổi. Nạn nhân nằm nghiêng
về bên phải trên sàn nhà, quay lưng lại với cái ghế sofa trong phòng khách
nhỏ. Ông ta mặc một chiếc sơ mi màu xanh da trời và quần nhung kẻ sọc
màu nâu vàng, chân đi dép lê, tóc đã bắt đầu thưa dần, gần như ngả sang
màu xám tro. Mái tóc ấy bết lại vì máu chảy ra từ một vết thương rộng hoác
trên đầu. Trên sàn nhà, cách xác chết không xa là một cái gạt tàn lớn bằng
thủy tinh với những góc sắc nhọn. Nó cũng dính đầy máu. Cái bàn uống
nước đã bị lật đổ.
 

Căn hộ đó nằm dưới tầng trệt của một tòa nhà hai tầng ở Nordurmýri.
Căn nhà nằm trong một khu vườn nhỏ có ba mặt được bao quanh bởi một
bức tường đá. Cây cối đã rụng hết lá, tạo thành một tấm thảm trên nền đất
trong vườn, những cành cây khẳng khiu chĩa thẳng lên nền trời tối kịt. Trên
con đường trải sỏi dẫn đến gara, nhân viên Cục điều tra hình sự Reykjavík
đang đến hiện trường. Người ta đang chờ nhân viên y tế quận, ông ta sẽ kí
vào giấy chứng tử. Xác chết được báo cáo là tìm thấy khoảng 15 phút trước
đó. Thám tử Erlendur cùng với cảnh sát Reykjavík là một trong số những
người đến hiện trường sớm nhất.
 

Hoàng hôn tháng Mười bao trùm lên toàn thành phố và cơn mưa ập
xuống trong làn gió mùa thu. Ai đó đã bật chiếc đèn trên bàn trong phòng
khách khiến cho không gian quanh nó nhuốm một thứ ánh sáng ảm đạm.
Ngoài ra, không có một thứ gì khác trong hiện trường bị chạm đến. Đội
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pháp y đang đặt những bóng đèn huỳnh quang lên một cái giá ba chân để
thắp sáng căn phòng. Erlendur chú ý đến một giá sách và bộ đồ gỗ đã mòn,
chiếc bàn uống nước bị lật nhào, một chiếc bàn cũ kỹ ở góc nhà và tấm
thảm trên sàn thấm máu. Phòng khách thông ra gian bếp và bếp lại thông ra
một phòng làm việc nhỏ, tiếp đến là một hành lang nhỏ, ở đó có hai phòng
và một nhà vệ sinh.
 

Chính người hàng xóm sống ở tầng trên đã báo cho cảnh sát biết về cái
xác. Sau khi đón hai đứa con trai của mình từ trường học trở về nhà, anh ta
lấy làm lạ khi thấy cửa căn phòng dưới tầng trệt mở rộng. Nhìn vào bên
trong căn hộ của ông hàng xóm, anh ta thử gọi to xem có ai ở nhà không.
Tuy nhiên không ai trả lời. Anh ta ngó vào nhà và gọi thêm lần nữa nhưng
vẫn không có ai đáp lại. Gia đình anh ta đã sống ở căn hộ tầng trên được
mấy năm nhưng họ không thân với ông hàng xóm ở tầng dưới nhiều lắm.
Đứa con trai cả mới lên chín tuổi không được thận trọng như bố, nhanh như
chớp nó xộc thẳng vào phòng khách. Một lúc sau, thằng bé trở ra và nói
rằng có một người đàn ông chết trong phòng, dường như chẳng có vẻ gì là
hoảng sợ trước cảnh tượng đó cả.
 

“Con đã xem quá nhiều phim ảnh rồi đấy!” Người bố nói và thận trọng
bước vào, và rồi anh ta thấy ông hàng xóm đang nằm chết trong phòng
khách. Nhìn lên chuông cửa, Erlendur đã biết tên người chết. Tuy nhiên, để
tránh mắc phải sai lầm ngớ ngẩn, ông đeo găng tay cao su rồi thò tay vào túi
áo khoác của nạn nhân treo trên cái mắc gần cửa ra vào và lấy ra một cái ví.
Trong đó có một thẻ thanh toán có dán ảnh. Người đàn ông đó tên là
Holberg, sáu mươi chín tuổi. Chết tại nhà. Có lẽ là bị giết.
 

Erlendur đi quanh nhà và đặt ra những câu hỏi đơn giản nhất. Công việc
của ông là điều tra những gì mắt thấy rõ ràng. Phần bí ẩn thuộc trách nhiệm
của đội pháp y. Ông không thấy có dấu hiệu đột nhập cả ở cửa sổ cũng như
cửa chính. Thoạt nhìn, dường như nạn nhân đã mời hung thủ vào nhà.
Những người hàng xóm tầng trên đã để lại dấu chân nơi tiền sảnh và trên
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thảm khi họ đi từ ngoài trời mưa vào trong căn nhà. Chắc hẳn hung thủ
cũng vậy - trừ khi hắn đã tháo giày ra trước khi bước vào trong. Về phía
Erlendur, dường như ông đã quá vội vã đến mức quên cả tháo giày.
 

Đội pháp y đã mang vào một cái máy hút bụi để thu thập những mẩu đất
đá cũng như những dấu vết nhỏ nhất nhằm tìm ra manh mối. Họ tìm các
mẫu vân tay và dấu bùn không thuộc về ngôi nhà. Họ đang tìm kiếm những
điều bất thường – những gì có thể gây ra cái chết.
 

Tất cả những gì mà Erlendur có thể thấy là nạn nhân đã không mấy hiếu
khách với người khách của mình. Ông ta còn chưa pha cà phê. Rõ ràng là
máy pha cà phê trong bếp chưa được dùng đến trong vòng vài giờ qua.
Không có dấu hiệu nào cho thấy họ đã uống trà, vì không có tách trà nào
được lấy ra từ tủ. Mấy chiếc cốc cũng nằm nguyên tại vị trí cũ. Nạn nhân
thuộc tuýp người rất ngăn nắp, đồ đạc được xếp gọn gàng và sạch sẽ. Có lẽ
ông ta không biết rõ lắm về người khách của mình. Có lẽ hắn đã tấn công
nạn nhân ngay từ đầu, khi ông ta vừa mở cửa. Tấn công lúc hắn vẫn chưa
cởi giày.
 

Ta có thể giết một người cao ngang tầm mình không?
 

Erlendur nhìn xung quanh và tự nhủ phải sắp xếp các suy nghĩ cẩn thận
hơn. Bất luận thế nào, hung thủ cũng đã rất vội vàng. Hắn còn không buồn
đóng cửa sau khi đi ra. Cú đánh có dấu hiệu vội vã, như thể nó hoàn toàn
bất ngờ và không có báo hiệu từ trước. Không có dấu hiệu vật lộn trong
phòng. Có vẻ như nạn nhân đã ngã ngay tại cửa, va phải cái bàn và xô đổ
nó, còn các đồ đạc khác dường như chưa bị đụng chạm đến. Erlendur không
thấy dấu hiệu nào chứng tỏ căn hộ đã bị ăn trộm. Tất cả các tủ ly đều được
đóng chặt, ngăn kéo cũng vậy, chiếc máy tính khá mới và một dàn âm thanh
cũ vẫn còn nguyên đó, chiếc ví vẫn nằm trong túi áo khoác nạn nhân treo
trên móc gần cửa ra vào, trong ví có một tờ 2000 cua-ron và hai thẻ thanh
toán: một thẻ ghi nợ và một thẻ tín dụng.
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Dường như tên sát nhân đã chộp ngay lấy vật đầu tiên trong tầm với và

đánh vào đầu nạn nhân. Cái gạt tàn làm bằng thủy tinh dày, màu xanh và
nặng ít nhất 1,5 kg, Erlendur nghĩ. Một vũ khí giết người có sẵn. Hung thủ
khó có thể mang chiếc gạt tàn đầy máu theo người, do vậy hắn để nó lại
trên sàn phòng khách.
 

Có hai chứng cứ đã rõ ràng: người đàn ông đã mở cửa và mời người
khách vào nhà, hoặc ít nhất là đã đi cùng hắn vào phòng khách. Có thể ông
ta biết người khách của mình, cũng có thể là không. Ông ta bị tấn công
bằng một chiếc gạt tàn, một cú đánh mạnh, và tên sát nhân nhanh chóng tẩu
thoát, để cửa mở. Chỉ đơn giản có thế.
 

Ngoại trừ lời nhắn để lại ...
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Lời nhắn được viết trên một tờ giấy khổ A4 giống như bị xé ra từ một
cuốn sổ có gáy xoắn. Đó là manh mối duy nhất mà tên sát nhân đã chủ ý để
lại đây. Nó chứng tỏ rằng hắn đã vào nhà với mục đích giết người từ trước.
Hắn không bị kích động đột ngột đến nỗi phải giết người ngay lúc đứng trên
sàn phòng khách. Hắn bước vào căn hộ với ý đồ giết người có sẵn trong
đầu. Ba từ, Erlendur không hiểu một chút gì. Phải chăng hắn đã viết ba từ
đó trước khi đến đây? Erlendur đi đến chiếc bàn ở góc phòng. Trên đó là
một đống ngổn ngang các tài liệu, hóa đơn, thư từ và giấy tờ. Trên đống
giấy đó có một cuốn sổ gáy xoắn, một góc trang bên trong đã bị xé ra. Ông
tìm chiếc bút chì mà hung thủ có thể đã dùng để viết lời nhắn nhưng không
thấy. Nhìn quanh, ông thấy có một chiếc dưới gầm bàn. Tuy nhiên, Erlendur
không động chạm vào bất cứ thứ gì, ông chỉ nhìn và suy nghĩ.
 

“Đây không phải là một vụ giết người theo kiểu Iceland điển hình của
ông sao?” Thám tử Sigurdur Óli cất tiếng hỏi Erlendur. Anh ta vừa bước
vào căn hộ mà ông không để ý, lúc này anh ta đang đứng bên tử thi.
 

“Sao cơ?” Erlendur hỏi, ông còn đang mải mê với những suy nghĩ của
mình. “Bẩn thỉu, vô mục đích, phạm tội mà không cần che giấu, thay đổi
manh mối hoặc che đậy chứng cứ.”
 

“Đúng vậy,” Erlendur trả lời, “một vụ giết người đặc sệt kiểu Iceland.” 
“Trừ khi ông ta ngã vào cái bàn và đập đầu vào cái gạt tàn,” Sigurdur Óli
tiếp. Nữ đồng nghiệp Elínborg cũng ở đó với anh ta. Erlendur cố gắng hạn
chế các động thái của cảnh sát, của đội pháp y và đội trợ y trong khi ông đi
quanh nhà, đầu cúi xuống.
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“Và viết một lời nhắn khó hiểu khi ông ta ngã xuống?” Erlendur hỏi.

 
“Có thể nạn nhân đã cầm tờ giấy trong tay.”

 
“Anh có hiểu gì về lời nhắn đó không?”

 
“Có thể đó là Chúa,” Sigurdur Óli nói, “có thể đó là tên sát nhân, tôi

không chắc. Việc nhấn mạnh vào chữ cái cuối cùng thật lạ lùng. Chữ HIM
được viết hoa toàn bộ.”
 

“Theo tôi lời nhắn đó không phải được viết vội. Từ cuối cùng được viết
hoa nhưng hai từ đầu tiên lại viết tháu. Kẻ viếng thăm đã không vội vàng gì
khi viết lời nhắn này. Nhưng hắn lại không đóng cửa khi đi ra. Điều đó có
nghĩa gì? Tấn công một người đàn ông và tẩu thoát, nhưng lại viết một lời
nhắn khó hiểu và cất công nhấn mạnh vào từ cuối cùng sao?”
 

“Chắc hẳn nó phải ám chỉ ông ta,” Sigurdur Óli khẳng định. “Ý tôi là xác
chết. Nó không thể ám chỉ ai khác được.”
 

“Tôi không biết,” Erlendur nói. “Mục đích của hắn khi để lời nhắn đó lại
và đặt nó trên xác chết là gì? Hắn đang cố gắng hé lộ điều gì cho chúng ta
chăng? Hay là tên sát nhân đang nói với chính mình? Hay hắn nói với chính
nạn nhân?”
 

“Một kẻ giết người khát máu,” Elínborg vừa nói vừa cúi xuống nhặt mẩu
giấy lên. Erlendur ngăn cô ta lại. “Có thể chúng có nhiều hơn một người,”
Sigurdur Óli nói, “ý tôi là những kẻ tấn công ấy.”
 

“Nhớ đeo găng tay vào, Elínborg,” Erlendur nói với cô như thể với một
đứa trẻ. “Đừng phá hỏng chứng cứ chứ.”
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“Lời nhắn được viết trên chiếc bàn đằng kia,” ông nói thêm và chỉ tay về
phía góc phòng. “Tờ giấy bị xé ra từ một cuốn sổ ghi chép của nạn nhân.”
 

“Chắc hẳn chúng có đông hơn một người,” Sigurdur Óli nhắc lại. Anh ta
cho rằng mình đã nảy ra một ý tưởng thật thú vị.
 

“Phải, phải,” Erlendur nhận xét, “có thể là như thế.”
 

“Hơi máu lạnh một chút,” Sigurdur Óli nói. “Đầu tiên anh giết một ông
già, sau đó anh bình tĩnh ngồi xuống để viết một lời nhắn. Điều đó không
đòi hỏi phải có thần kinh thép hay sao? Chẳng phải là một kẻ đáng ghê tởm
mới có thể làm được điều ấy sao?”
 

“Hoặc là một kẻ không biết sợ là gì,” Elínborg nói.
 

“Hoặc một kẻ tự cho mình là đấng cứu thế,” Erlendur nhận định.
 

Ông dừng lại để cầm lấy mẩu giấy và nghiền ngẫm nó trong yên lặng. 
“Một đấng cứu thế vĩ đại,” ông thầm nghĩ.
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Mưa như trút nước lên người Erlendur và Sigurdur Óli khi họ ra khỏi xe
rồi chạy nhanh về khu chung cư ở Stigahlíd. Họ định đợi đến khi cơn mưa
ngớt, nhưng Erlendur thấy chán quá nên nhảy ra khỏi xe trước. Không
muốn bị bỏ lại một mình, Sigurdur Óli liền theo sau. Loáng một cái họ đã bị
ướt sũng. Nước mưa từ tóc Sigirdur Óli chảy tong tong xuống lưng, anh liếc
sang Erlendur khi họ bấm chuông và chờ cửa mở.
 

Trong cuộc họp sáng hôm đó, những cảnh sát tham gia điều tra đã cân
nhắc các khả năng có thể xảy ra. Một giả thuyết đưa ra là vụ giết Holberg
không có động cơ nào cụ thể và kẻ tấn công đã lảng vảng quanh khu vực đó
một thời gian, có thể là trong nhiều ngày, như kiểu một tên trộm tìm kiếm
chỗ nào đó để đột nhập vào nhà. Hắn thử gõ cửa nhà Holberg để kiểm tra
xem có ai ở nhà không, khi thấy chủ nhà ra mở cửa thì hắn hoảng sợ thực
sự. Lời nhắn hắn để lại chỉ nhằm để đánh lạc hướng cảnh sát. Nó hoàn toàn
chẳng có ý nghĩa gì cụ thể.
 

Cùng ngày Holberg bị giết, người dân sống ở khu chung cư tại Stigahlíd
đã báo lại rằng có hai phụ nữ lớn tuổi – vốn là chị em sinh đôi - đã bị tấn
công bởi một gã trai mặc áo quân phục màu xanh lục. Ai đó đã đưa hắn đến
cửa trước và hắn gõ cửa căn hộ của hai chị em nọ. Chủ nhà vừa mới ra mở
cửa, hắn liền xông vào, đóng sầm cửa lại rồi đòi tiền. Khi họ từ chối không
đưa, hắn lấy tay thoi một quả đấm vào mặt một người rồi đẩy người kia ngã
xuống sàn nhà, đá bà ta vài phát trước khi chuồn đi.
 

Một giọng nói vang lên trong hệ thống điện thoại nội bộ, Sigurrdor Óli
đọc tên của mình. Cánh cửa ầm ì mở ra, rồi họ bước vào trong. Cầu thang
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tối tăm và bốc mùi khó chịu. Khi họ lên đến tầng trên, một người phụ nữ
đang đứng chờ họ ở cửa.
 

“Các ông đã bắt được nó chưa?” Người phụ nữ hỏi.
 

“Thật tiếc là chưa,” Sigurdur Óli lắc đầu đáp, “nhưng chúng tôi muốn nói
chuyện với bà về…”
 

“Họ đã bắt được hắn chưa?” Một giọng nói khác vang lên từ trong nhà,
và sau đó một người phụ nữ trông giống hệt người kia bước ra. Cả hai tầm
bảy mươi tuổi, đều mặc váy đen và áo len đỏ. Trông họ đều đẫy đà với mái
tóc bồng màu xám, khuôn mặt bầu ánh lên cái nhìn rõ ràng là kỳ vọng.
 

“Vẫn chưa,” Erlendur trả lời.
 

“Nó là một kẻ đáng thương,” người phụ nữ thứ nhất tên Fjóla nói. Bà
mời Sigurdur Óli và Erlendur vào.
 

“Chị không việc gì phải xót thương nó như thế,” người phụ nữ thứ hai
tên Birna nói rồi đóng cửa lại. “Kẻ cục súc đó đã đánh vào đầu chị, vậy mà
chị còn nghĩ nó một kẻ đáng thương sao?”
 

Hai thám tử ngồi trong phòng khách, hết nhìn hai người phụ nữ rồi lại
nhìn nhau. Đó là một căn hộ nhỏ. Sigurdur Óli chú ý đến hai phòng ngủ sát
vách nhau. Từ phòng khách ông có thể thấy căn bếp nhỏ.
 

“Chúng tôi đã đọc bản tường trình của các bà,” Sigurdur Óli nói, anh đã
xem qua nó trên đường đến đây. “Hai bà có thể mô tả kỹ hơn về người đàn
ông đã tấn công mình không?”
 

“Người đàn ông á?” Bà Fjóla trả lời. “Nó là một thằng nhóc thì đúng
hơn.” 
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“Nhưng cũng đủ lớn để tấn công chúng ta rồi,” Birna thêm vào. “Nó đủ lớn
để đẩy tôi xuống sàn và còn đá tôi nữa cơ đấy!”
 

“Chúng tôi không có tiền,” Fjóla nói.
 

“Chúng tôi không để tiền ở đây,” Birna giải thích, “và chúng tôi nói với
nó thế.”
 

“Nhưng nó không tin chúng tôi.”
 

“Và nó còn tấn công chúng tôi nữa.”
 

“Nó có vẻ điên cuồng!”
 

“Và đáng nguyền rủa – cái cách mà nó gọi chúng tôi ấy!”
 

“Nó mặc một cái áo khoác xấu xí màu xanh lục. Giống như một tên lính
vậy.” 
“Nó cũng đi loại giầy cao cổ có dây buộc như thế này, màu đen, trông có vẻ
nặng.” 
“Nhưng nó không làm đổ vỡ gì cả.”
 

“Đúng vậy, nó chỉ chạy đi thôi.”
 

“Hắn có lấy đi thứ gì không?” Erlendur hỏi.
 

“Nó như thể bị mất trí ấy,” Fjóla nói, cố gắng hết sức để tìm ra một vài
điểm có thể tha thứ được của kẻ tấn công. “Nó không làm hỏng đồ đạc gì,
cũng không lấy đi thứ gì. Nó chỉ tấn công chúng tôi khi biết rằng không thể
lấy được của chúng tôi xu nào. Thật là một kẻ đáng thương.”
 

“Một kẻ điên khùng thì đúng hơn,” Birna thốt lên. “Đáng thương ư?” Bà
ta quay sang chị gái. “Đôi lúc chị như là một người ngốc nghếch thực sự
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vậy. Nó bị điên mới đúng. Chị nhìn vào mắt nó mà xem. Đôi mắt cay nghiệt
và đờ đẫn. Nó còn vã mồ hôi nữa chứ.”
 

“Vã mồ hôi à?” Erlendur hỏi lại.
 

“Ròng ròng trên mặt nó ấy. Mồ hôi ấy.”
 

“Đấy chỉ là nước mưa thôi mà !” Fjóla phản đối.
 

“Không. Hắn còn run rẩy toàn thân nữa.”
 

“Là mưa thôi,” Fjóla nhắc lại và Birna ném cho bà một cái nhìn khó chịu. 
“Nó đã đánh vào đầu chị đấy, Fjóla. Đó là thứ cuối cùng chị cần nhớ đấy.” 
“Chỗ nó đá vào em có còn đau không?” Fjóla ân cần hỏi, và bà ta nhìn sang
Erlendur. Ông thề là đã thấy đôi mắt bà ta ánh lên sự hả hê.
 

Erlendur và Sigurdur đến Nordumýri lúc trời vẫn còn sáng sớm. Những
người hàng xóm của Holberg sống ở tầng trệt và tầng một đang đợi họ.
Cảnh sát đã lấy lời khai của gia đình người đàn ông phát hiện ra xác
Holberg, nhưng Erlendur vẫn muốn hỏi thêm họ vài điều. Một phi công
sống ở tầng trên cũng cho biết anh ta đi từ Boston về đây vào đúng buổi
trưa hôm Holberg bị giết. Anh ta ngủ cả buổi chiều và đến khi cảnh sát gõ
cửa thì mới dậy.
 

Họ bắt đầu với viên phi công trước - anh ta ra mở cửa trong bộ dạng râu
ria lởm chởm, mặc độc áo lót với quần đùi. Anh ta tầm ba mươi tuổi, sống
một mình trong căn hộ trông như một đống rác: quần áo vứt bừa bộn khắp
nơi, hai vali mở tung trên một cái ghế sofa bằng da khá mới, vỏ chai rượu
bày ngổn ngang trên bàn còn vỏ bia thì không chỗ nào là không có. Viên
phi công nhìn hai cảnh sát rồi đi vào nhà mà không nói năng gì, sau đó anh
ta ngồi sụp xuống ghế. Hai người đứng trước mặt anh ta, không biết tìm ra
chỗ nào để ngồi. Erlendur nhìn quanh căn phòng và tự nhủ rằng ngay cả
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trong tưởng tượng ông cũng sẽ không bao giờ đi cùng một chuyến bay với
viên phi công này.
 

Chẳng hiểu sao, viên phi công lại bắt đầu kể về vụ ly hôn của mình, băn
khoăn không biết cảnh sát có quan tâm đến điều đó hay không. Mụ vợ lẳng
lơ bắt đầu ngoại tình trong lúc anh ta đi bay. Một hôm, khi trở về nhà từ
Oslo, anh ta đã phát hiện ra vợ mình đang dan díu với một người bạn học
cũ. Thật khốn nạn, anh ta nói thêm, và hai cảnh sát không biết viên phi công
đó thấy điều gì là khốn nạn hơn, vợ anh ta không chung thủy hay việc anh
ta phải ở Oslo.
 

“Về vụ án mạng trong căn nhà dưới tầng trệt…” Erlendur chặn ngang
đoạn độc thoại líu nhíu của viên phi công.
 

“Các ông đã bao giờ đến Oslo chưa?” Viên phi công hỏi.
 

“Chưa,” Erlendur trả lời. “Chúng tôi không định nói về Oslo!”
 

Đầu tiên viên phi công nhìn Erlendur, rồi lại nhìn sang Sigurdur Óli, cuối
cùng hình như anh ta cũng đã hiểu ý.
 

“Tôi chẳng biết gì về ông ta cả,” anh ta nói. “Tôi mua căn hộ này cách
đây bốn tháng, theo tôi được biết thì không ai sử dụng nó trong một thời
gian dài trước đó. Tôi gặp ông ta vài lần, chỉ ở bên ngoài thôi. Có vẻ như
ông ta cũng được.”
 

“Cũng được là sao?” Erlendur hỏi.
 

“Ý tôi là nói chuyện với ông ta cũng được.”
 

“Hai người nói những chuyện gì?”
 

“Về việc bay. Hầu hết là thế. Ông ta rất thích bay.”
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“Ý anh là sao, thích bay?”

 
“Máy bay,” viên phi công trả lời rồi mở một lon bia vừa lấy ra từ cái túi

nhựa. “Các thành phố,” anh ta nói thêm và nuốt nhanh một ngụm bia. “Các
nữ tiếp viên,” anh ta nói và ợ lớn. “Các anh biết đấy, ông ta hỏi rất nhiều về
các tiếp viên.”
 

“Không, tôi không biết,” Erlendur nói.
 

“Ở các trạm tạm dừng khi đi ra nước ngoài ấy mà.”
 

“Tôi hiểu rồi.”
 

“Chuyện gì xảy ra, họ có nóng bỏng không, những chuyện đại loại như
vậy. Ông ta nghe được những chuyện phóng túng… trên các chuyến bay
quốc tế.”
 

“Lần cuối cùng anh gặp ông ta là khi nào?” Sigurdur Óli hỏi.
 

Viên phi công nghĩ ngợi một lúc. Anh ta không nhớ ra được.
 

“Vài ngày trước đây,” cuối cùng anh ta cũng nói.
 

“Anh có để ý thấy ai đến thăm ông ta dạo gần đây không?” Erlendur hỏi.
 

“Không, tôi không ở nhà nhiều lắm.”
 

“Thế anh có thấy ai lảng vảng quanh khu này, có hành vi khả nghi, hay
chỉ đứng quanh quẩn ở đây không?”
 

“Không.”
 

“Anh có thấy ai mặc áo quân phục màu xanh lục không?”
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“Không.” 

“Một thanh niên trẻ đi giầy quân đội?”
 

“Không. Là hắn đấy à? Các ông có biết ai làm chuyện đó không?”
 

“Không!” Erlendur trả lời, rồi bước ra khỏi căn hộ trong lúc dẫm phải
hàng đống vỏ bia.
 

Người phụ nữ quyết định đưa con đến nhà bà ngoại mấy hôm và đã sẵn
sàng cho chuyến đi. Cô ta không muốn các con ở lại ngôi nhà sau tất cả
những gì đã xảy ra. Chồng cô ta đồng ý. Đó là điều tốt nhất cho họ. Rõ ràng
hai vợ chồng ấy bị sốc nặng. Họ mua căn nhà này cách đây bốn năm và rất
thích sống ở Nordurmýri. Đây là một nơi lý tưởng đối với đôi vợ chồng và
hai đứa trẻ.
 

“Thật kinh khủng khi chứng kiến ông ấy bị như vậy,” người chồng nói,
giọng chỉ vừa đủ nghe, rồi nhìn các con. “Chúng tôi nói với các con rằng
ông ta đang ngủ,” anh ta nói thêm, “nhưng…”
 

“Chúng cháu biết là ông ấy đã chết rồi,” thằng anh lên tiếng.
 

“Bị giết,” đứa em bổ sung.
 

Hai vợ chồng cười ngượng nghịu.
 

“Chúng hiểu điều đó rõ lắm,” người mẹ nói và bẹo vào má thằng anh. 
“Tôi không ghét ông Holberg,” người chồng nói. “Chúng tôi cũng thỉnh
thoảng nói chuyện với nhau bên ngoài. Ông ấy sống trong ngôi nhà này khá
lâu rồi, chúng tôi nói về vườn tược và chăm sóc cây cối, những thứ đại loại
như vậy. Cũng giống như ông thường nói với hàng xóm của mình thôi mà.”
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“Nhưng không thân mật cho lắm,” người mẹ nói. “Ý tôi là quan hệ giữa
chúng tôi và ông ta. Tôi cho là mối quan hệ đó không nên gần gũi quá. Ông
biết đấy, sự riêng tư mà.”
 

Họ không thấy có người nào bất thường quanh ngôi nhà và cũng không
thấy ai mặc áo quân phục màu xanh quanh quẩn ở đó cả. Người vợ đang rất
nóng lòng muốn đưa hai con đi.
 

“Ông Holberg có nhiều khách đến thăm không?” Sigurdur Óli hỏi.
 

“Tôi chưa từng thấy ai cả,” người vợ trả lời.
 

“Ông ấy làm người khác có cảm giác là ông ấy cô đơn,” người chồng nói
thêm. 
“Căn hộ của ông ấy có mùi khó chịu lắm,” thằng con cả lên tiếng.
 

“Có mùi rất khó chịu,” thằng con út đồng thanh.
 

“Ở tầng trệt bị ẩm ướt liên tục,” người chồng nói một cách ngại ngùng. 
“Đôi lúc nó lan cả lên đây,” người vợ nói. “Sự ẩm thấp ấy.”
 

“Chúng tôi đã nói với ông ấy chuyện đó.”
 

“Ông ta cũng đã định để mắt đến nó.”
 

“Nhưng đó là chuyện đã xảy ra cách đây hai năm rồi.”
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Hai vợ chồng ở Gardabaer nhìn Erlendur với ánh mắt đầy đau đớn. Đứa
con gái bé bỏng của họ đã bị mất tích. Họ không nhận được tin gì về con bé
từ ba ngày nay, chứ không phải từ đám cưới mà nó bỏ trốn. Con gái bé
bỏng của họ. Erlendur đã kịp hình dung ra một cô bé con tóc xoăn vàng
trước khi họ nói rằng con bé đã hai mươi ba tuổi và đang theo học khoa
Tâm lý của trường Đại học Iceland.
 

“Đám cưới à?” Erlendur nhìn quanh phòng khách rộng thênh thang và
hỏi. Nó gần như rộng bằng cả tầng nhà nơi ông ở.
 

“Đám cưới của nó!” Ông bố thốt lên như thể ông ta vẫn chưa hiểu ra
chuyện này. “Con bé trốn khỏi đám cưới của chính nó!”
 

Bà mẹ khẽ đưa chiếc khăn tay nhàu nhĩ lên chặm mũi.
 

Lúc đó đã là giữa trưa. Vì con đường từ Reykjavík đang bị sửa chữa nên
Erlendur mất nửa tiếng đồng hồ mới đến được Gardabaer, và sau khi tìm
một hồi ông mới thấy ngôi nhà xây tách biệt ấy. Nó gần như bị che khuất
hẳn nếu nhìn từ đường vào, bao quanh là khu vườn rộng trồng tất cả các
loại cây cao phải đến sáu mét. Hai vợ chồng chủ nhà gặp ông trong trạng
thái sốc tột cùng.
 

Erlendur nghĩ rằng chuyện này thật phí thời gian. Còn rất nhiều việc quan
trọng hơn đang đợi ông, tuy nhiên, dù ông có không nói chuyện với vợ cũ
trong suốt hai thập kỷ qua, ông vẫn muốn giúp đỡ bà ta một điều gì đó.
 

Bà mẹ mặc một chiếc váy màu xanh nhạt và thanh nhã, còn ông bố mặc
bộ quần áo màu đen. Người bố nói rằng ông càng lúc càng lo lắng về con
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gái của mình. Ông ta biết rằng cuối cùng con bé sẽ trở về, an toàn và lành
lặn – ông không muốn tin vào điều gì khác – nhưng ông ta vẫn muốn hỏi ý
kiến cảnh sát, mặc dù chẳng có lý do gì để phải nhờ đến đội tìm kiếm và đội
cứu hộ ngay hay gửi thông báo lên đài báo và ti vi cả.
 

“Con bé chỉ biến mất thôi,” bà mẹ nói. Hai vợ chồng trông hơi già hơn
Erlendur một chút, có lẽ họ chừng sáu mươi tuổi. Họ quản lý một công ty
chuyên nhập khẩu quần áo trẻ em. Công ty này cung cấp cho họ tất cả
những gì cần thiết của một lối sống giàu sang. Những kẻ mới phất. Thời
gian đã cư xử với họ thật tử tế. Erlendur để ý thấy hai chiếc xe mới coóng
bóng loáng ở trước gara đôi.
 

Bà mẹ lấy hết sức mình và bắt đầu kể lại cho Erlendur nghe câu chuyện.
“Chuyện xảy ra vào ngày thứ Bảy – ba ngày trước đây, lạy Chúa, thời gian
trôi qua nhanh quá. Hôm đó quả là một ngày đẹp trời. Đám cưới của chúng
được tiến hành bởi một mục sư rất nổi tiếng.”
 

“Chả ích gì,” ông bố nói. “Ông ta vội vội vàng vàng bước vào, phát biểu
mấy câu sáo rỗng rồi lại xách va li biến mất. Tôi không thể hiểu tại sao ông
ta lại nổi tiếng đến thế.”
 

Vợ ông ta không muốn để bất cứ điều gì làm hỏng sự lộng lẫy của đám
cưới. 
“Hôm ấy tuyệt vời lắm! Có cả nắng trong tiết trời thu mát mẻ. Riêng trong
nhà thờ đã phải có đến hàng trăm người. Con bé có rất nhiều bạn. Thật là
một cô gái được nhiều người yêu mến. Chúng tôi tổ chức hôn lễ tại một hội
trường ở đây, Gardabaer. Nơi đó tên là gì ấy nhỉ? Lúc nào tôi cũng quên.”
 

“Gardahort,” ông bố nói.
 

“Đó thật là một nơi ấm áp tuyệt vời,” bà ta tiếp. “Hội trường chật kín. Có
nhiều quà cáp lắm. Và sau đó… sau đó… khi…”
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“Bọn trẻ chuẩn bị nhảy điệu đầu tiên,” ông bố tiếp tục nói khi vợ ông ta

bắt đầu òa khóc. “Và có một thằng ngu ngốc nào đó đang đứng trên sàn
nhảy. Chúng tôi gọi Dísa Rós nhưng con bé không xuất hiện. Chúng tôi bắt
đầu đi tìm nhưng mọi chuyện diễn ra cứ như thể là sàn nhà đã mở ra và
nuốt chửng con bé vậy.”
 

“Dísa Rós?” Erlendur hỏi lại.
 

“Hóa ra là con bé đã lấy chiếc xe cưới.”
 

“Chiếc xe cưới à?”
 

“Chiếc limousine. Với tất cả hoa và nơ. Cái xe đã đưa chúng đến nhà thờ.
Con bé đã trốn khỏi đám cưới. Không hề có một báo hiệu nào! Không có
lấy một lời giải thích!”
 

“Trốn khỏi đám cưới của chính nó!” Bà mẹ gào lên.
 

“Vậy ông bà không biết tại sao cô ấy lại hành động như thế à?”
 

“Chắc chắn là con bé đã thay đổi quyết định,” bà mẹ nói. “Con bé đã hối
hận về tất cả mọi chuyện.”
 

“Nhưng tại sao lại thế mới được chứ?”
 

“Xin ngài, ngài có thể tìm con bé về cho chúng tôi được không?” Ông bố
hỏi. “Con bé vẫn chưa liên lạc lại, và ngài có thể thấy chúng tôi đang khổ sở
lo lắng đến độ nào. Bữa tiệc thực sự đã thất bại thảm hại. Đám cưới đã bị
hủy. Còn chúng tôi thì hoàn toàn bất lực. Và con gái bé nhỏ của chúng tôi
thì mất tích.”
 

“Thế còn chiếc xe cưới, có ai tìm thấy nó chưa?”
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“Rồi. Ở Gardastraeti.”

 
“Tại sao nó lại ở đó?”

 
“Tôi không biết. Con bé chẳng quen biết ai ở đó cả. Quần áo nó để lại

trong xe. Toàn bộ quần áo.”
 

Erlendur lưỡng lự.
 

“Toàn bộ quần áo của cô ấy để lại trong xe cưới à?” Cuối cùng ông cất
tiếng, nhanh chóng cân nhắc xem cuộc nói chuyện này sẽ đi về đâu và liệu
ông có phần trách nhiệm nào không.
 

“Con bé cởi toàn bộ đồ cưới và mặc quần áo mà nó đã chuẩn bị sẵn trong
xe,” bà mẹ trả lời.
 

“Ông có nghĩ là ông sẽ tìm thấy nó không?” Ông bố hỏi. “Chúng tôi đã
liên lạc với tất cả những người mà nó quen nhưng không ai biết gì cả.
Chúng tôi không biết phải làm gì nữa. Tôi có ảnh của con bé đây.”
 

Ông ta đưa cho Erlendur xem tấm hình chụp một cô gái trẻ trung, xinh
xắn, tóc vàng hoe, giờ đây đã mất tích. Cô ta mỉm cười với ông trong ảnh.
 

“Ông bà không biết chuyện gì đã xảy ra à?”
 

“Không hề có một dấu vết nào,” bà mẹ đáp.
 

“Không hề,” ông bố phụ theo.
 

“Và đây là quà cưới phải không?” Erlendur nhìn ra chiếc bàn ăn khổng
lồ, trên đó chồng đống những gói lớn gói nhỏ màu mè sặc sỡ được thắt nơ
xinh xắn, bọc giấy bóng kính và hoa. Ông bước đến bên cái bàn trong khi
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hai vợ chồng nọ nhìn theo. Trong đời, chưa bao giờ ông nhìn thấy nhiều quà
như vậy, ông băn khoăn không biết trong những hộp quà ấy có gì. Bát đĩa
sành và bát đĩa sành, ông tưởng tượng.
 

Thật là một cuộc đời giàu có!
 

“Vậy đây là cái gì thế?” Ông chỉ tay vào mấy cành nhánh chìa ra từ một
cái cây cắm trong chiếc lọ lớn cuối bàn. Trên đó người ta treo những tấm
thiệp hình trái tim màu đỏ.
 

“Đó là một cái cây nhắn gửi.”
 

“Một cái gì cơ?” Erlendur hỏi lại. Ông mới đi đám cưới có một lần và lần
đó cách đây đã quá lâu. Và ở đó chẳng có cây nhắn gửi nào hết.
 

“Các vị khách viết lời chúc mừng cho cô dâu chú rể vào thiệp rồi treo
chúng lên cây. Khách khứa đã treo rất nhiều tấm thiệp lên trước khi Dísa
Rós mất tích,” bà mẹ nói trong lúc vẫn chặm khăn lên mũi.
 

Chuông điện thoại của Erlendur chợt vang lên trong túi áo khoác. Khi
ông lóng ngóng lấy điện thoại ra, nó bị kẹt lại ở nắp túi, và thay vì kiên
nhẫn nới lỏng nắp túi ra (mà điều này thật dễ dàng), Erlendur lại giật mạnh
cho đến lúc cái túi bật mở. Bàn tay đang giữ chiếc điện thoại vung lên làm
cho cái cây nhắn gửi đổ sập xuống sàn. Erlendur nhìn hai vợ chồng đầy vẻ
hối lỗi và nghe điện thoại.
 

“Ông có định đến Nordurmýri với chúng tôi không đấy?” Sigurdur Óli
nói không quanh co. “Còn phải kiểm tra ngôi nhà kỹ lưỡng hơn mà!”
 

“Các anh đã xuống đó rồi à?” Erlendur hỏi. Lúc này, ông đã lui vào một
góc khuất.
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“Không. Tôi sẽ đợi ông,” Sigurdur Óli trả lời. “Ông đang ở cái nơi quái
quỷ nào thế?”
 

Erlendur gác máy.
 

“Tôi sẽ xem xem mình có thể làm được gì,” ông nói với đôi vợ chồng.
“Tôi không nghĩ là có nguy hiểm gì ở đây. Có thể là con gái ông bà chỉ bị
mất tinh thần một thời gian và cô ấy đang ở với một vài người bạn nào đó.
Ông bà không nên quá lo lắng. Tôi chắc chắn là cô ấy sẽ gọi về sớm thôi.”
 

Hai vợ chồng nọ đang lúi húi bên đống thiệp vương vãi trên sàn nhà.
Erlendur thấy họ đã bỏ sót mấy chiếc trượt vào gầm ghế bèn cúi xuống nhặt
chúng lên. Erlendur đọc những tấm thiệp và nhìn đôi vợ chồng.
 

“Ông bà đã đọc cái này chưa?”
 

Ông bố đọc lời nhắn và khuôn mặt ông lộ vẻ kinh ngạc. Ông ta đưa tấm
thiệp cho vợ. Bà ta đọc đi đọc lại nó nhưng hình như vẫn chẳng hiểu gì.
Erlendur đưa tay ra lấy tấm thiệp và đọc lại lần nữa. Nó không có chữ ký.
 

“Đây có phải là chữ viết tay của con gái ông bà không?” Ông hỏi.
 

“Tôi nghĩ thế,” bà mẹ đáp.
 

Erlendur xoay tấm thiệp lại và đọc lại lời nhắn:
 

“HẮN TA LÀ MỘT CON QUỶ. TÔI ĐÃ LÀM GÌ THẾ NÀY?”
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“Ông đi đâu thế?” Sigudur Óli hỏi Erlendur khi ông quay trở về làm việc,
nhưng Erlendur không trả lời.
 

“Eva có tìm cách liên lạc với tôi không?” Ông hỏi.
 

Sigurdur Óli nói rằng anh ta không nghĩ như vậy. Anh ta biết con gái của
Erlendur và vấn đề của cô, nhưng cả hai người chưa bao giờ đề cập đến
chuyện đó. Hiếm khi họ nhắc đến mấy vấn đề cá nhân trong những lần
chuyện trò.
 

“Có gì mới về vụ Holberg không?” Erlendur hỏi và đi thẳng về phía văn
phòng. Sigurdur Óli đi theo ông và đóng cửa lại. Ở Reykjavík rất hiếm khi
có vụ giết người, nên mỗi khi xảy ra, chúng lại lôi kéo sự chú ý đặc biệt của
dư luận. Cục điều tra tội phạm có quy định là không thông báo gì với giới
truyền thông về những kết quả điều tra trừ khi thực sự cần thiết. Nhưng quy
định đó không được áp dụng trong trường hợp này.
 

“Chúng ta biết thêm một chút về ông ta,” Sigurdur Óli nói trong lúc mở
tập tài liệu trên tay. “Ông ta sinh ra tại Saudárkrókur, sáu mươi chín tuổi.
Năm ngoái ông ta lái xe tải cho Công ty vận tải Iceland. Ông ta làm việc ở
đó có vẻ thất thường.”
 

Sigurdur Óli ngừng lại.
 

“Chúng ta có nên nói chuyện với đồng nghiệp của ông ta không?” Anh
vừa kéo chiếc cà vạt xuống vừa hỏi. Sigurdur Óli mặc bộ vest mới, cao to
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và đẹp trai, anh tốt nghiệp khoa Tội phạm học ở một trường Đại học của
Mỹ. Anh có tất cả mọi thứ mà Erlendur không có: hiện đại và ngăn nắp.
 

“Những người trong sở nghĩ thế nào?” Erlendur hỏi lại, xoay xoay cái
cúc lỏng lẻo trên chiếc áo len đan, giờ thì nó đã trượt xuống lòng bàn tay
ông. Ông to khỏe, rắn chắc với mái tóc rậm màu hoe, và là một trong những
thám tử giàu kinh nghiệm nhất của đội. Ông thường làm việc theo cách
riêng của mình. Cấp trên và đồng nghiệp từ lâu đã thôi không còn tranh
luận với ông nữa. Mọi việc đã thành ra như vậy hết năm này qua năm khác.
Erlendur không ghét bỏ gì điều này cả.
 

“Mọi người cho rằng có lẽ là một gã dở hơi nào đó,” Sigurdur Óli nói.
“Ngay từ lúc chúng ta truy tìm cái tên mặc áo quân đội ấy. Đó có thể là một
thằng nhãi muốn kiếm tiền nhưng lại phát hoảng lên khi bị Holberg từ
chối.”
 

“Thế còn gia đình của Holberg thì sao? Ông ta có gia đình không?”
 

“Không có gia đình, nhưng chúng ta vẫn chưa thu thập đủ thông tin.
Chúng ta mới chỉ có những tình tiết cơ bản thôi: gia đình, bạn bè, đồng
nghiệp.”
 

“Theo quan sát của tôi thì ông ta ở một mình và đã ở như vậy khá lâu
rồi.”
 

“Ông đã biết như thế, hẳn nhiên rồi,” Sigurdur Óli thốt lên, nhưng
Erlendur vờ như không nghe thấy.
 

“Có tin gì của bên y tế và nhóm pháp y chưa?”
 

“Báo cáo sơ bộ đã nộp rồi. Toàn những thứ chúng ta đã biết. Holberg
chết vì một cú đánh vào đầu. Đó là một cú đánh mạnh, nhưng về cơ bản là
bởi một chiếc gạt tàn với các cạnh sắc nhọn. Chắc chắn là như thế. Sọ bị
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bẹp và ông ta chết ngay tại chỗ… hoặc gần như thế. Có vẻ như ông ta đã va
phải cái bàn khi ngã xuống. Trên trán có một vết thương đáng sợ, vừa với
góc của cái bàn. Các dấu vân tay trên gạt tàn là của Holberg nhưng vân tay
còn có ở hai chỗ khác nữa, một trong số đó là trên cái bút chì.”
 

“Thế chúng có phải là của thủ phạm không?”
 

“Có, tất cả các khả năng đều dẫn đến chúng là của hung thủ.”
 

“Đúng là một vụ giết người vụng về điển hình theo kiểu Iceland.”
 

“Điển hình. Và đó là giả thuyết mà chúng ta đang tập trung điều tra.
 
 
 

***
 
 
 

Trời vẫn đang mưa. Vào thời gian đó, các cơn áp thấp từ ngoài khơi Đại
Tây Dương di chuyển vào liên tiếp, hướng thẳng vào bờ biển phía Đông
Iceland, mang theo mưa, gió và cả mùa đông thê lương ảm đạm. Cục điều
tra hình sự vẫn đang cần mẫn làm việc trong văn phòng ở Nordurmýri. Dải
băng màu vàng chăng quanh căn nhà xảy ra án mạng gợi cho Erlendur nhớ
đến ban điện lực; một cái hố giữa đường, một cái lều bẩn thỉu ở bên trên,
một tia sáng le lói trong lều, tất cả đều được bao quanh gọn ghẽ bằng một
dải băng vàng. Giống như vậy, cảnh sát cũng quây lấy hiện trường vụ án
mạng bằng một dải băng nhựa màu vàng với tên của nhà chức trách in trên
đó. Erlendur và Sigurdur Óli gặp Elínborg cùng các thám tử khác – những
người đã lùng sục tòa nhà kỹ lưỡng suốt cả đêm đến tận sáng, họ vừa mới
hoàn thành xong công việc của mình.
 

Những người sống quanh đó đã được thẩm vấn, nhưng không ai trong số
họ nhận thấy điều gì bất thường ở hiện trường từ sáng thứ Hai cho đến khi
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cái xác được phát hiện.
 

Không lâu sau đó tòa nhà chẳng còn ai khác ngoài Erlendur và Sigurdur
Óli. Máu trên thảm trải sàn đã chuyển sang màu đen. Chiếc gạt tàn bị thu
thập làm chứng cứ. Cả cái bút chì và quyển sổ. Còn lại dường như chẳng có
chuyện gì xảy ra. Sigurdur Óli bước đến căn phòng làm việc và hành lang
dẫn đến phòng ngủ, còn Erlendur đi quanh phòng khách. Họ đều đeo găng
tay cao su trắng. Tranh ảnh được dán và đóng khung vào tường, trông như
thể được mua tại tiền sảnh của các đại lý du lịch. Trong tủ sách có bản dịch
của những cuốn truyện kinh dị, những cuốn sách bìa mềm của một câu lạc
bộ sách, một số quyển đã được đọc, một số rõ ràng là chưa được đụng đến.
Không có cuốn sách bìa cứng hấp dẫn nào cả. Erlendur gần như cúi sát
xuống sàn nhà để đọc tên sách ở giá cuối cùng và nhận ra mỗi một quyển
Lolita của Nabokov, sách bìa mềm. Ông lấy nó ra. Đó là bản tiếng Anh và
đã được đọc.
 

Ông đặt quyển sách vào vị trí và chầm chậm tiến về phía chiếc bàn. Nó
có dạng chữ L và chiếm một góc phòng khách. Một chiếc ghế công sở tiện
dụng còn mới kê cạnh bàn, có một tấm đệm mỏng lót phía dưới để bảo vệ
tấm thảm trải sàn. Cái bàn trông cũ hơn chiếc ghế rất nhiều. Dưới mặt bàn
lớn có ngăn kéo ở cả hai bên và một ngăn dài ở giữa, tất cả là chín cái. Trên
mặt bàn ngắn hơn có một màn hình vi tính 17 inch với một khay trượt để
bàn phím. Case máy tính được đặt trên sàn nhà. Tất cả các ngăn kéo đều
khóa chặt.
 

Sigurdur Óli xem xét cái tủ quần áo trong phòng ngủ. Nó được sắp xếp
rất gọn ghẽ, tất để ở một ngăn, quần lót ở một ngăn khác, rồi đến quần dài
và áo len. Mấy cái sơ mi và ba bộ vest được mắc trên thanh ngang, bộ cũ
nhất có từ thời kỳ khiêu vũ, Sigurdur Óli nghĩ, có sọc màu nâu. Vài đôi giày
đặt dưới đáy tủ. Quần áo ngủ ở ngăn kéo trên cùng. Người đàn ông này đã
dọn giường trước khi người khách đến. Một tấm mền trắng phủ lên gối và
tấm chăn lông vịt. Đó là một chiếc giường đơn.
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Trên chiếc bàn cạnh giường ngủ có một cái đồng hồ báo thức và hai

quyển sách, một quyển gồm toàn các bài phỏng vấn với một chính trị gia
nổi tiếng, quyển còn lại dày đặc những bức ảnh về xe tải ở Scania-Vabis.
Trong chiếc bàn đó còn có một tủ nhỏ đựng thuốc, cồn rửa vết thương,
thuốc ngủ, Panadol và một lọ Vaseline nhỏ.
 

“Anh có thấy cái chìa khóa nào không?” Erlendur hỏi, lúc này ông đã ra
đến cửa.
 

“Không thấy chìa nào cả. Ý anh là chìa khóa cửa á?”
 

“Không, chìa khóa mở chiếc bàn cơ.”
 

“Cũng không thấy nốt.”
 

Erlendur vào phòng làm việc và từ đó đi ra bếp. Ông mở các ngăn kéo và
tủ ly nhưng chỉ nhìn thấy dao kéo và cốc chén, muôi thìa và bát đĩa. Không
có chìa khóa nào cả. Ông đi đến hàng móc treo bên cạnh cửa, lục soát túi áo
khoác và tìm thấy một cái bao nhỏ màu đen với một chùm chìa khóa cùng
mấy đồng xu lẻ bên trong. Hai chiếc chìa khóa nhỏ được treo cùng chùm
với các chìa mở cửa chính, cửa nhà và các phòng.
 

Erlendur thử tra chúng vào bàn. Cùng một chiếc mà mở được tất cả chín
ngăn kéo.
 

Ông mở cái ngăn kéo lớn ở giữa bàn trước.Trong đó chủ yếu là các hóa
đơn – hóa đơn điện thoại, điện, lò sưởi và thẻ tín dụng, có cả một bảng phí
đăng ký mua báo dài hạn. Hai ngăn kéo dưới cùng bên trái trống không và
ngăn tiếp theo là một album ảnh. Tất cả các loại ảnh đen trắng cũ của nhiều
người ở nhiều thời điểm khác nhau, một số bức ảnh trông giống như một
phòng khách nào đó ở Nordurmýri, một số khác là ảnh dã ngoại: cây phong
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nhỏ, thác nước Gullfoss và Geysir. Ông nhìn thấy hai bức ảnh mà ông nghĩ
là của nạn nhân khi ông ta còn trẻ, nhưng không có chiếc nào mới chụp cả.
 

Erlendur mở các ngăn kéo bên phải. Hai ngăn trên cùng trống rỗng. Ngăn
thứ ba có một bộ bài, một bộ cờ và một lọ mực cũ.
 

Ông tìm thấy bức ảnh ở ngăn dưới cùng.
 

Erlendur đang đóng ngăn dưới cùng lại thì bỗng nghe thấy tiếng sột soạt
nhẹ bên trong. Khi mở ra và đóng lại lần nữa, ông lại nghe thấy tiếng sột
soạt y như lần trước. Nó cọ vào vật gì đó khi đóng lại. Ông ngồi xổm
xuống, nhìn vào bên trong nhưng không thấy gì. Ông kéo ngăn kéo ra lần
nữa nhưng không nghe thấy gì cả, sau đó đóng lại và lại nghe thấy âm thanh
kia. Ông quỳ xuống sàn, kéo cái ngăn ra ngoài, và nhìn thấy có cái gì đó
mắc kẹt bèn căng người lấy nó ra.
 

Đó là bức ảnh đen trắng nhỏ có hình một ngôi mộ ở một nghĩa trang vào
mùa đông. Ông không nhận ra đó là nghĩa trang nào. Có một bia đá đặt trên
mộ và các chữ khắc vẫn còn khá rõ. Tên của một cô gái được khắc trên đó.
AUDUR. Không có họ. Erlendur nhìn ngày tháng không được rõ lắm. Ông
lục tìm chiếc kính trong túi áo, đeo kính lên và nhìn sát vào bức ảnh. 1964-
1968. Erlendur lờ mờ trông thấy một bài văn bia, nhưng các chữ cái quá
nhỏ nên ông không thể đọc được. Ông cẩn thận thổi bụi trên tấm ảnh.
 

Cô bé chết khi mới được bốn tuổi. Erlendur nhìn lên trong lúc cơn mưa
mùa thu tạt mạnh vào cửa sổ. Lúc đó đã là buổi trưa nhưng bầu trời vẫn
nhuốm một màu u ám.
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Chiếc xe tải lớn nằm im lìm trong cơn bão như một con thú thời tiền sử,
còn mưa thì cứ rơi như trút. Cảnh sát phải mất một thời gian mới tìm được
chiếc xe vì nó không đỗ nơi Holberg sống mà lại nằm tại một bãi đậu ở phía
tây Snorrabraut, bên cạnh trung tâm chăm sóc sức khỏe Domus Medica,
cách nhà Holberg vài phút đi bộ. Cuối cùng cảnh sát đã thông báo trên đài
xem có ai biết nó đỗ ở đâu không.
 

Một cảnh sát tuần tra đã tìm thấy chiếc xe vào cùng thời điểm mà
Erlendur và Sigurdur Óli mang theo tấm ảnh rời khỏi nhà Holberg. Một
nhóm pháp y đã được gọi đến để khám xét chiếc xe và tìm ra dấu vết. Đó là
một chiếc xe hiệu MAN với cabin màu đỏ. Sau khi khám xét nhanh, người
ta tìm thấy một tập tạp chí gáy cứng có nội dung khiêu dâm. Họ quyết định
chuyển chiếc xe đến trụ sở Cục điều tra tội phạm để làm rõ thêm.
 

Trong khi việc kiểm tra chiếc xe đang diễn ra, một nhóm pháp y khác
cũng làm việc với tấm ảnh. Nó được in trên giấy ảnh Ilford, loại giấy rất
thông dụng trong những năm 1960, nhưng lâu rồi người ta không còn dùng
nó nữa. Có thể bức ảnh được chụp bởi một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp
hoặc cũng có thể là một người nghiệp dư. Việc nó đã bắt đầu phai màu
chứng tỏ chất lượng ảnh không được tốt cho lắm. Không có chữ viết đằng
sau, cũng không có tên địa danh để xác định xem nghĩa trang trong ảnh là ở
đâu. Nó có thể ở bất cứ nơi nào trên đất nước này.
 

Người chụp đứng cách bia đá tầm ba mét, tấm ảnh được chụp gần như
chính diện cái bia. Anh ta đã phải quỳ xuống, trừ khi anh ta rất thấp. Thậm
chí từ khoảng ba mét đó, góc chụp cũng khá hẹp. Không có cây cối gì mọc
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xung quanh, cũng chẳng thấy ngôi mộ nào khác. Đằng sau cái bia, tất cả
những gì có thể thấy được là một đám sương mờ màu trắng.
 

Nhóm pháp y tập trung vào những chữ khắc, chúng gần như không thể
định dạng được vì người chụp đứng khá xa.
 

Người ta tiến hành phục chế lại bức ảnh rất nhiều lần và chữ khắc được
phóng to cho đến khi mỗi chữ cái được in trên khổ giấy A5 và được đánh
số, sắp xếp theo thứ tự trên bia đá. Những bức hình đó rất thô, chỉ còn là
những chấm nốt màu đen và trắng tạo ra các sắc thái sáng và tối. Nhưng khi
chúng được quét vào máy tính, những mảng tối và độ phân giải sẽ được xử
lý. Một vài chữ cái sẽ rõ hơn các chữ khác, điều này giúp cho nhóm pháp y
có thể điền vào các chỗ trống. Các chữ cái M, F và O có thể thấy rõ, các
chữ còn lại khó nhìn hơn.
 

Erlendur gọi đến nhà một viên quản lý Tổng cục thống kê quốc gia, ông
này vừa nguyền rủa vừa chửi thề khi đồng ý gặp Erlendur tại trụ sở ở
Skuggasund. Erlendur biết rằng toàn bộ các giấy chứng tử phát hành từ năm
1916 đều được lưu giữ tại đó. Không còn ai làm việc trong tòa nhà, tất cả
nhân viên đã tan sở trước đó một lúc lâu. Ba mươi phút sau, viên quản lý
dừng xe ở bên ngoài Cục thống kê và hời hợt bắt tay Erlendur. Ông ta nhập
mã PIN vào hệ thống bảo vệ rồi dùng một tấm thẻ đưa họ vào tòa nhà.
Erlendur trình bày những điều cơ bản nhất với ông ta.
 

Họ kiểm tra tất cả các giấy chứng tử phát ra năm 1968 và tìm thấy hai cái
tên Audur. Một bé gái chết năm lên bốn tuổi. Cô bé chết vào tháng Hai. Một
bác sĩ đã kí vào giấy chứng tử và họ nhanh chóng tìm ra tên ông ta trong sổ
đăng ký quốc gia. Ông ta sống ở Reykjavík. Tên của mẹ cô bé - Kolbrún -
cũng được ghi trong tờ giấy. Họ tìm ra bà ta rất dễ dàng. Nơi cuối cùng mà
bà ta trú là ở Keflavík vào đầu những năm 1970. Sau đó họ kiểm tra các
giấy chứng tử một lần nữa. Kolbrún chết năm 1971, ba năm sau cái chết của
con gái.
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Cô bé chết vì một khối u ác tính trong não.

 
Người mẹ chết vì tự tử.
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Anh chàng trong vai chú rể đón Erlendur vào văn phòng của mình. Anh
ta là người quản lý chất lượng và marketing cho một công ty bán sỉ chuyên
nhập khẩu ngũ cốc từ Mỹ. Erlendur, người chưa từng được nếm một bữa
sáng kiểu Mỹ trong đời, tự đặt ra câu hỏi: thực ra thì một nhà quản lý chất
lượng và marketing của một công ty bán sỉ làm những công việc gì? Ông
cũng không buồn hỏi. Chú rể mặc một chiếc sơ mi trắng được là cẩn thận
với quần đeo dây. Anh ta cũng đã xắn ống tay áo lên như thể những vấn đề
liên quan đến quản lý chất lượng đã khiến anh ta phải hao tâm tổn lực rất
nhiều. Anh ta là người tầm thước, hơi mập mạp một chút, có một hàng ria
mép bao quanh miệng với cặp môi dày cộm. Tên anh ta là Viggó.
 

“Tôi vẫn chưa nhận được tin tức gì từ Disa,” Viggó nói nhanh rồi ngồi
xuống đối diện Erlendur.
 

“Có phải do cậu nói điều gì với cô ấy mà...”
 

“Ai cũng nghĩ vậy đấy,” Viggó nói. “Mọi người nghĩ rằng nó là lỗi của
tôi. Thật quá tồi tệ. Phần tồi tệ nhất trong toàn bộ vấn đề. Tôi không thể
chịu nổi điều đó.”
 

“Anh có để ý đến điều gì đặc biệt ở Dísa trước khi cô ấy chạy trốn
không? Bất cứ điều gì khiến cho cô ấy thất vọng ấy?”
 

“Tất cả mọi người đều rất vui vẻ. Ông biết đấy, một đám cưới mà, ông
hiểu tôi muốn nói gì phải không?”
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“Không.”
 

“Chắc chắn là ông đã đến đám cưới rồi chứ?”
 

“Một lần. Nhưng cách đây lâu lắm rồi.”
 

“Lúc đó đã đến giờ nhảy điệu đầu tiên. Những bài phát biểu đã chấm dứt
và các bạn gái của Dísa tổ chức một số trò vui để giải trí, nhạc công
accordion đã đến và chúng tôi chuẩn bị nhảy. Lúc đó tôi đang ngồi ở bàn và
mọi người bắt đầu tìm Dísa, nhưng cô ấy đã đi rồi.”
 

“Lần cuối anh nhìn thấy cô ấy là khi nào?”
 

“Cô ấy ngồi bên tôi và nói rằng cô ấy cần đi vệ sinh.”
 

“Thế anh có nói điều gì khiến cô ấy hờn dỗi không?”
 

“Không! Tôi hôn cô ấy và bảo cô ấy đi nhanh lên.”
 

“Từ lúc cô ấy đi đến khi các anh bắt đầu tìm cô ấy khoảng bao lâu?”
 

“Tôi không biết. Tôi ngồi xuống với các bạn của mình, sau đó ra ngoài
hút thuốc - tất cả những người hút thuốc đều phải ra ngoài. Tôi nói chuyện
với vài người ở đó và cả lúc quay vào cũng vậy. Sau đó tôi ngồi xuống, rồi
người chơi đàn accordion đi đến và thảo luận với tôi về điệu nhảy cùng bài
nhạc. Tôi còn nói chuyện với vài người khác, chắc khoảng tầm nửa tiếng,
tôi cũng không biết nữa.”
 

“Và anh không nhìn thấy Dísa lần nào trong thời gian đó?”
 

“Không. Khi chúng tôi nhận ra thì cô ấy đã biến mất, đó thực sự     là một
thảm họa. Tất cả mọi người đều nhìn vào tôi như thể đó là lỗi của tôi vậy.”
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“Anh nghĩ là chuyện gì đã xảy ra với cô ấy?”
 

“Tôi đã đi tìm khắp nơi, nói chuyện với tất cả bạn bè và người thân của
cô ấy nhưng không ai biết gì hết, hoặc đó là điều mà họ nói.”
 

“Anh có nghĩ là có ai đó đã nói dối không?”
 

“Ờ thì chắc chắn cô ấy phải ở một chỗ nào đó.”
 

“Anh có biết là cô ấy đã để lại một lời nhắn không?”
 

“Không. Lời nhắn gì? Ý ông là sao?”
 

“Cô ấy treo một tấm thiệp lên cái cây nhắn gửi. ‘Anh ta là một con quỷ,
tôi đã làm gì thế này?’ - đó là nội dung tấm thiệp. Anh có biết cô ấy nói thế
là có ý gì không?”
 

“Anh ta là một con quỷ,” Viggó nhắc lại, “cô ấy đang nói đến ai thế nhỉ?”
 

“Tôi nghĩ đó có thể là anh.”
 

“Là tôi á?” Viggó ngạc nhiên, bắt đầu trở nên kích động. “Tôi có làm gì
cô ấy đâu, chưa hề! Chưa bao giờ. Đó không phải là tôi. Đó không thể là
tôi!”
 

“Cái xe mà cô ấy lấy đi được tìm thấy ở Gardastraeti. Nơi đó có gợi cho
anh nghĩ đến điều gì không?”
 

“Cô ấy không quen ai ở đó cả. Các ông có định thông báo về việc cô ấy
mất tích không?”
 

“Tôi cho là bố mẹ cô ấy muốn cho cô ấy thời gian để quay về.”
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“Vậy nếu cô ấy không về thì sao?”
 

“Lúc ấy chúng tôi sẽ xem xét...” Erlendur lưỡng lự. “Tôi đã nghĩ là cô ấy
liên lạc với anh, để báo với anh là mọi chuyện ổn cả.”
 

“Hượm đã, có phải ông đang cho rằng đó là lỗi của tôi và cô ấy không
nói gì với tôi vì tôi đã làm điều gì đó với cô ấy không? Lạy Chúa, thật là
một câu chuyện kinh dị đẫm máu. Ông có hiểu ngày thứ Hai tôi đi làm nó
như thế nào không? Tất cả đồng nghiệp của tôi đều đến dự tiệc, sếp của tôi
cũng đến. Ông nghĩ đó là lỗi của tôi à? Mẹ kiếp! Tất cả đều nghĩ là do lỗi
của tôi!”
 

“Đàn bà,” Erlendur nói khi ông đứng lên. “Thật khó để quản lý chất
lượng của họ.”
 

Erlendur vừa về đến văn phòng thì chuông điện thoại kêu. Ông nhận ra
giọng người gọi ngay lập tức mặc dù đã lâu lắm rồi ông không nghe thấy
giọng nói đó. Nó vẫn còn trong, khỏe và chắc dù người nói đã khá lớn tuổi.
Eriendur đã biết Marion Briem trong gần ba mươi năm qua và mối quan hệ
của họ không phải lúc nào cũng thuận buồm xuôi gió.
 

“Tôi vừa từ biệt thự về,” giọng nói vang lên, “và về đến thị trấn tôi mới
biết tin.”
 

“Cô đang nói đến Holberg phải không?” Erlendur hỏi.
 

“Anh đã xem qua các báo cáo về ông ta chưa?”
 

“Sigurdur Óli đã kiểm tra các báo cáo trên máy tính nhưng tôi vẫn chưa
nghe tin tức gì từ anh ta cả. Báo cáo nào vậy?”
 

“Câu hỏi đặt ra là liệu chúng có thực sự còn được lưu giữ trên máy tính
hay không. Có thể là chúng đã bị vứt đi rồi. Có luật nào nói về thời gian các
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báo cáo trở nên vô hiệu lực không? Có phải chúng đã bị hủy đi rồi không?”
 

“Cô đang nói đến điều gì vậy?”
 

“Té ra là Holberg không phải là một công dân mẫu mực,” Marion Briem
trả lời.
 

“Theo kiểu như thế nào mới được chứ?”
 

“Có khả năng ông ta là một kẻ hiếp dâm.”
 

“Có khả năng?”
 

“Ông ta bị kiện vì tội hiếp dâm, nhưng chưa bao giờ bị kết án. Đó là vào
năm 1963. Anh phải xem các báo cáo của mình đi.”
 

“Ai kiện ông ta?”
 

“Một người phụ nữ tên là Kolbrún. Bà ta sống ở...”
 

“Keflavík phải không?”
 

“Phải, sao anh biết?”
 

“Chúng tôi tìm thấy một bức ảnh trong ngăn kéo bàn của Holberg.
Dường như nó được giấu ở đó vậy. Đó là bức ảnh chụp ngôi mộ của một bé
gái tên là Audur, trong một nghĩa trang mà chúng tôi chưa xác định được.
Tôi đã đánh thức một cái thây sống ở Tổng cục Thống kê quốc gia và tìm
thấy tên của Kolbrún trên giấy chứng tử. Đó là mẹ của Audur. Bà ta cũng đã
chết rồi.”
 

Marion không nói gì cả.
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“Marion?” Erlendur gọi.
 

“Thế anh nghĩ sao?” Giọng nói đáp lại.
 

Erlendur suy nghĩ.
 

“Theo tôi, nếu như Holberg đã cưỡng hiếp người mẹ thì có thể ông ta là
cha đứa trẻ, và đó là lý do tại sao tấm ảnh lại ở trong bàn của ông ta. Cô bé
sinh năm 1964, mới có bốn tuổi thì chết.”
 

“Holberg chưa bao giờ bị kết án cả,” Marion Briem nói. “Vụ án bị khép
lại vì không có đủ bằng chứng.”
 

“Cô có nghĩ là bà ta đã dựng lên chuyện đó không?”
 

“Vào thời ấy thì đó là điều không thể, nhưng như thế cũng không chứng
minh được gì. Tất nhiên là phụ nữ không dễ dàng gì được bồi thường cho
những kiểu tội ác như vậy. Anh không thể tưởng tượng được bà ta đã phải
trải qua những gì trong suốt gần bốn mươi năm đầu. Ngày nay phụ nữ có
thể vượt qua được, nhưng ngày ấy thực sự là rất khó. Bà ta khó có thể làm
chuyện ấy chỉ để bông đùa. Có thể bức ảnh đó là bằng chứng về tình cha
con. Tại sao Holberg lại phải giấu tấm ảnh ấy trong bàn? Vụ hiếp dâm xảy
ra năm 1963. Anh nói rằng Kolbrún có con gái một năm sau đó. Bốn năm
sau cô bé chết, Kolbrún đã chôn cất cô bé. Holberg cũng bị dính líu vào
chuyện đó vì một lý do nào đấy. Có thể ông ta tự mình chụp bức ảnh. Tại
sao, tôi không biết. Có vẻ điều đó không thuyết phục.”
 

“Chắc chắn là ông ta không thể đến dự đám tang, nhưng sau đó ông ta có
thể đến ngôi mộ và chụp một bức ảnh. Ý cô là như thế phải không?”
 

“Cũng có một khả năng khác.”
 

“Sao cơ?”
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“Có thể Kolbrún tự chụp bức ảnh và gửi nó cho Holberg.”

 
“Nhưng tại sao? Nếu đã bị ông ta hiếp, tại sao bà ấy lại gửi cho ông ta

ảnh ngôi mộ của cô bé?”
 

“Câu hỏi hay đấy.”
 

“Giấy chứng tử có nói rõ nguyên nhân dẫn đến cái chết của Audur
không?” Marion Briem hỏi. “Đó có phải là một tai nạn không?”
 

“Cô bé chết vì bệnh u não. Theo cô điều đó có quan trọng không?”
 

“Người ta có làm xét nghiệm tử thi không?”
 

“Chắc chắn rồi. Có tên của bác sĩ trên giấy chứng tử mà.”
 

“Thế còn người mẹ?”
 

“Chết đột ngột tại nhà.”
 

“Tự tử à?”
 

“Phải.”
 

“Anh đã thôi không gọi điện để gặp tôi nữa,” Marion nói sau một khoảng
lặng ngắn ngủi.
 

“Tôi bận quá,” Erlendur nói. “Bận vô cùng.”
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Sáng hôm sau, trời vẫn mưa và trên đường đến Keflavík, nước tràn vào
các vết bánh xe tạo thành các hố lầy. Mưa tuôn xối xả làm Erlendur khó có
thể thấy gì, cửa kính lúc này đã sũng nước và kêu lạch cạch trong cơn bão
khủng khiếp triền miên của vùng Đông Nam. Những chiếc cần gạt nước
làm việc không kịp trên kính chắn gió, Erlendur ghì chặt vô lăng đến nỗi
các đốt ngón tay của ông trắng bệch, ông lờ mờ nhìn thấy màu đèn đỏ của
chiếc xe đi đằng trước và cố gắng bám họ hết sức có thể.
 

Ông đi một mình, nghĩ rằng như thế này là tốt nhất sau cuộc nói chuyện
điện thoại khó khăn với chị gái của Kolbrún buổi sáng hôm đó. Trong giấy
chứng tử bà ta được liệt vào danh sách thân nhân tiếp theo. Thái độ của
người chị gái không được hợp tác cho lắm. Bà ta từ chối gặp Erlendur. Hình
ảnh Holberg chết đã xuất hiện trên mặt báo. Erlendur hỏi người phụ nữ rằng
bà có nhìn thấy hình ảnh đó không và đang chuẩn bị hỏi liệu bà có còn nhớ
ông ta không thì máy đã cúp. Ông quyết định thử xem bà ta sẽ làm gì nếu
thấy ông xuất hiện trên bậc cửa nhà mình, ông không muốn để cảnh sát đến
áp giải bà ta về chỗ mình.
 

Erlendur đã trải qua một đêm thật tồi tệ. Ông rất lo cho Eva Lind và sợ
con bé sẽ làm điều gì ngu ngốc. Con bé có điện thoại, nhưng mỗi lần ông
gọi là tiếng trả lời tự động lại vang lên nói rằng số máy không liên lạc được.
Erlendur hiếm khi nhớ lại giấc mơ của mình, ông thấy không thoải mái khi
phải thức dậy để vồ lấy một cơn ác mộng vừa trôi qua trong đầu trước khi
nó hoàn toàn biến mất.
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Cảnh sát đã thu thập được vài thông tin quý giá về Kolbrún. Bà ta sinh
năm 1934, từng kiện Holberg về tội hiếp dâm vào ngày 23-11-1963. Trước
khi Erlendur khởi hành đi Keflavík, Sigurdur Óli đã thuật lại vụ kiện tụng
đó cho ông nghe, đồng thời còn mô tả lại cách thức lấy thông tin vụ kiện từ
hồ sơ của cảnh sát mà Sigurdur Óli đã tìm thấy trong phòng lưu trữ - sau
khi nhận được lời gợi ý từ Marion Briem.
 

Năm ba mươi tuổi Kolbrún sinh Audur, chín tháng sau vụ hiếp dâm.
Theo lời các nhân chứng của Kolbrún thì cô ta đã gặp Holberg ở một vũ
trường giữa Keflavík và Njardvik. Đó là một đêm thứ Bảy. Kolbrún không
biết và cũng chưa từng gặp ông ta bao giờ. Cô ta đi cùng hai người bạn gái,
còn Holberg cũng đi với hai người đàn ông khác. Họ đã ở cùng nhau trong
vũ trường đêm hôm đó. Khi các điệu nhảy kết thúc, tất cả bọn họ đi dự tiệc
tại nhà một bạn gái của Kolbrún. Khá muộn Kolbrún mới chuẩn bị ra về.
Holberg đề nghị đưa cô ta về vì muốn cô ta được an toàn. Kolbrún cũng
không phản đối. Cả hai người đều không say. Kolbrún nói rằng cô đã uống
hết hai chai Vodka và Cokes ở vũ trường và sau đó không uống gì thêm.
Còn Holberg không uống gì suốt buổi tối hôm ấy. Theo những gì Kolbrún
nghe được thì ông ta nói rằng mình đang phải tiêm penecilin để trị chứng
nhiễm trùng ở tai. Có giấy chứng nhận của bác sĩ kèm với phiếu thanh toán
khẳng định điều đó là đúng.
 
 
 

* * *
 
 
 

Holberg hỏi xem liệu có thể gọi một taxi đến Reykjavík không. Kolbrún
do dự một lát rồi chỉ cho ông ta chỗ chiếc điện thoại. Holberg đi vào phòng
khách để gọi điện trong khi Kolbrún cởi áo khoác ở hành lang và vào bếp
lấy một cốc nước. Cô không nghe thấy ông ta kết thúc cuộc đàm thoại của
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mình, nếu đúng là nó có thật. Cô cảm thấy ông ta đột ngột xuất hiện ngay
đằng sau khi cô đứng bên bồn rửa bát.
 

Cô giật mình đến mức đánh rơi cả cốc, làm đổ nước lênh láng ra bàn ăn.
Cô hét lên khi bàn tay ông ta bắt đầu vồ lấy ngực mình, cô lao vội vào một
góc để tránh.
 

“Anh làm cái trò gì thế?” Kolbrún thét lên.
 

“Chúng ta vui vẻ một chút được không nào?” Holberg trả lời và đứng
ngay trước mặt cô, cơ bắp cuồn cuộn với bàn tay rắn chắc và những ngón
tay to sụ.
 

“Tôi yêu cầu anh đi ra cho,” cô nói quả quyết. “Ngay bây giờ! Anh làm
ơn đi ngay cho!”
 

“Chúng ta vui vẻ một chút đi!” Hắn nhắc lại rồi bước một bước lại gần
cô. Cô khoanh tay lại như để tự vệ.
 

“Lùi lại!” Cô thét lên. “Tôi gọi cho cảnh sát bây giờ!”
 

Bất thình lình cô cảm thấy mình thật đơn độc và yếu đuối khi phải đối
đầu với người đàn ông lạ mặt này, người mà cô đã mời về nhà và hắn đang
tiến đến gần hơn, vặn tay cô ra đằng sau rồi đang cố gắng hôn cô.
 

Cô chống trả lại, nhưng vô ích. Cô cố gắng nói với hắn, yêu cầu hắn
dừng lại, nhưng tất cả những gì cô cảm thấy chỉ là sự tổn thương của chính
mình.
 
 
 

* * *
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Erlendur thoát ra khỏi dòng suy nghĩ miên man khi một chiếc xe tải

khổng lồ rú còi inh ỏi và ầm ầm vượt qua Erlendur khiến cho sóng nước té
tới tấp vào xe ông. Erlendur giật manh vô lăng khiến chiếc xe nhảy chồm
lên trong làn nước. Đuôi xe xoay vòng, trong một giây Erlendur đã nghĩ
rằng mình sắp mất kiểm soát và sẽ bị ném vào vũng lầy mất. Ông cố dừng
hẳn lại và nỗ lực giữ xe bám trên mặt đường, sau đó chửi mắng tên lái xe tải
thậm tệ, nhưng lúc đó hắn đã biến mất khỏi tầm nhìn của ông trong làn mưa
tầm tã.
 

Hai mươi phút sau ông đỗ xe trước một ngôi nhà mái tôn nhỏ trong khu
vực cũ kỹ nhất của Keflavík. Ngôi nhà sơn trắng với một hàng rào trắng
nhỏ bao quanh và một khu vườn được giữ quá cẩn thận. Người chị gái tên
là Elín. Bà ta hơn Kolbrún vài tuổi và đã về hưu. Bà ta đang đứng ở sảnh
trước, mặc một chiếc áo mưa và đang chuẩn bị ra ngoài khi Erlendur gọi
cửa. Bà ta nhìn ông đầy kinh ngạc. Đó là một người phụ nữ thấp, mảnh
khảnh với khuôn mặt đầy khắc nghiệt, ánh mắt sắc, xương gò má cao và
khóe miệng đầy nếp nhăn.
 

“Hẳn tôi đã nói với ông rằng tôi không muốn can dự gì đến ông hay cảnh
sát!” Người phụ nữ nói đầy tức giận khi Erlendur giới thiệu về mình.
 

“Tôi biết,” Erlendur nói, “nhưng...”
 

“Tôi yêu cầu ông để tôi được yên,” bà ta nói. “Ông không nên phí thời
gian đến đây.”
 

Người phụ nữ bước ra bậc cửa, đóng sầm cửa lại rồi đi ra vườn và mở cái
cửa nhỏ ở hàng rào, cứ để nó mở như thế ám chỉ rằng bà ta muốn Erlendur
rời khỏi đây. Bà ta còn không thèm nhìn mặt ông nữa. Erlendur đứng trên
bậc cửa và nhìn theo bóng bà ta.
 

“Bà biết là Holberg đã chết.”
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Người phụ nữ không trả lời.

 
“Ông ta bị giết tại nhà. Bà biết điều đó.”

 
Erlendur lúc này đang đứng ở bậc thềm cuối cùng, ông vội đuổi theo bà

ta. Người phụ nữ che một cái ô màu đen và nước mưa rơi như trút lên trên
đó. Còn Erlendur thì chẳng có gì ngoài cái mũ để che chắn. Bà ta rảo bước
nhanh hơn. Erlendur chạy để đuổi theo, ông không biết phải nói gì để yêu
cầu người phụ nữ đó nghe mình, không hiểu tại sao bà ta lại cư xử như vậy.
 

“Tôi muốn hỏi bà về Audur,” ông nói.
 

Elín bất ngờ dừng lại và quay ngoắt lại, ném cho ông một cái nhìn khinh
bỉ.
 

“Các người là lũ cớm chết tiệt,” bà ta rít lên qua hàm răng nghiến chặt.
“Ông mà cũng dám nhắc đến tên con bé à? Làm sao ông dám? Sau tất cả
những gì mà các ông đã đối xử với mẹ nó? Cút đi! Cút ngay bây giờ! Đồ
cớm khốn nạn!”
 

Người phụ nữ nhìn Erlendur với ánh mắt căm thù, còn ông nhìn lại bà ta
chằm chằm.
 

“Sau tất cả những gì chúng tôi làm với cô ấy ư?” ông nói. “Với ai cơ?”
 

“Cút đi!” Bà ta hét lên rồi quay đi và rảo bước, để Erlendur đứng trơ lại
một mình, ông không đuổi theo nữa mà nhìn theo người phụ nữ cho đến khi
bà ta biến mất trong làn mưa, người hơi cúi, khoác chiếc áo mưa xanh lục
và đi một đôi bốt thấp cổ. Erlendur quay lại, đi về phía nhà bà ta và chiếc xe
của mình, suy nghĩ mông lung, ông chui vào xe và châm một điếu thuốc,
hơi hé cửa kính, khởi động máy      và chầm chậm lái xe ra khỏi ngôi nhà.
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Khi hít vào, ông lại cảm thấy nhói đau nơi vùng ngực. Điều này xảy ra
khá lâu rồi. Nó khiến Erlendur lo lắng gần một năm nay. Một nỗi đau mơ hồ
đón chào ông vào mỗi buổi sáng nhưng thường biến mất ngay sau khi ông
ra khỏi giường, ông không có đệm tốt để nằm. Đôi lúc cả người ông đau ê
ẩm khi nằm trên giường quá lâu.
 

Ông hít hơi thuốc vào. Hy vọng đó là do cái đệm.
 

Khi Erlendur dập tắt điếu thuốc, chuông điện thoại chợt vang lên trong
túi áo khoác. Người gọi là đội trưởng nhóm pháp y, thông báo rằng họ đã
thành công trong việc giải mã các chữ khắc trên mộ và đã tìm được vị trí
của nó trong Kinh thánh.
 

“Nó được trích từ Kinh Psalm 64,” đội trưởng nói.
 

“Tốt lắm,” Erlendur nói.
 

“Hãy gìn giữ mạng sống của con khỏi sợ kẻ thù nghịch.”
 

“Sao cơ?”
 

“Đó là dòng chữ được khắc trên tấm bia mộ: “Hãy gìn giữ mạng sống
của con khỏi sợ kẻ thù nghịch”. Trích từ Kinh Psalm 64.
 

“Hãy gìn giữ mạng sống của con khỏi sợ kẻ thù nghịch.”
 

“Điều đó có ích gì cho ông không?”
 

“Tôi chưa biết.”
 

“Có hai mẫu vân tay trên bức ảnh.”
 

“Phải, Sigurdur Óli đã nói cho tôi biết.”
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“Một là của Holberg, nhưng mẫu còn lại không có trong hồ sơ của chúng

ta. Chúng khá mờ. Những dấu vân tay đã từ          lâu lắm rồi.”
 

“Ông có thể biết bức ảnh được chụp bởi loại máy nào không?” Erlendur
hỏi.
 

“Không thể nói được. Nhưng tôi nghĩ rằng đó là loại máy khá xịn đấy.”
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Sigurdur Óli đỗ xe tại sân của công ty Vận tải Iceland, hy vọng là nó
không nằm trên đường đi của xe tải. Các xe tải xếp thành hàng dài trên sân.
Một số xe đang được chất hàng lên, một số đã được lái đi, những chiếc còn
lại được đưa về kho hàng hóa. Một thứ mùi khó chịu của xăng và dầu tràn
ngập trong không khí, tiếng ồn phát ra từ động cơ xe đinh tai nhức óc. Nhân
viên và khách hàng đang hối hả đi trong sân và kho hàng.
 

Trụ sở cảnh sát Luân Đôn đã dự báo thời tiết sẽ còn ẩm ướt hơn nữa.
Sigurdur Óli cố kéo cao chiếc áo khoác lên đầu để thoát khỏi cơn mưa khi
ông chạy đến kho hàng. Anh chạy về hướng người quản đốc lúc này đang
ngồi trong một phòng làm việc nhỏ kiểm tra giấy tờ và có vẻ cực kỳ bận
rộn.
 

Ông quản đốc là một người to béo. Ông ta mặc chiếc áo khoác có mũ
trùm đầu màu xanh và cài một chiếc cúc quanh bụng, tay cầm điếu xì gà.
Người đàn ông đó đã nghe tin về cái chết của Holberg và nói rằng ông ta
biết Holberg khá rõ. Theo ông ta, Holberg là một người đáng tin cậy, một
công nhân chăm chỉ, người đã lái xe từ đầu này đến đầu kia đất nước trong
nhiều thập kỷ và thuộc mạng lưới đường bộ của Iceland như lòng bàn tay.
Người đốc công còn nói rằng Holberg thuộc kiểu người giữ kẽ, không bao
giờ kể về mình hay về những vấn đề cá nhân, không bao giờ kết bạn với ai
trong công ty cũng như nói về những việc mình đã làm trước đây. Ông ta
nghĩ rằng Holberg luôn luôn là một người lái xe tải. Holberg nói chuyện
như thế là đã làm nghề này từ trước. Theo người đốc công thì ông ta độc
thân, không có con, cũng không bao giờ nói về gia đình thân thuộc của
mình.
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“Đó là tất cả những gì tôi biết”, người đốc công nói như thể muốn kết

thúc cuộc nói chuyện tại đây trong lúc lấy ra một cái bật lửa từ túi áo và
châm điếu xì gà. “Thật là buồn”, phù phù, “khi mọi chuyện thành ra như
vậy”, phù.
 

“Ông ta chủ yếu giao du với ai ở đây?” Sigurdur Óli hỏi, cố gắng không
hít phải hơi khói hôi hám tỏa ra từ điếu xì gà.
 

“Ông có thể gặp Hilmar, tôi nghĩ là ông ta biết ông ta rõ nhất. Ông ta ở
Reydarfjordur nên thỉnh thoảng nghỉ lại nhà Holberg ở Nordurmýri mỗi khi
ông ta phải qua đêm tại thị trấn. Có những qui định về nơi nghỉ ngơi mà các
lái xe phải tuân theo, do vậy họ phải có nơi nào đó để ở trong thành phố.”
 

“Ông ta có ở đó vào cuối tuần trước không?”
 

“Không. Lúc ấy ông ta đang làm việc ở miền Đông, tuy nhiên ông ta có
thể ở đó vào cuối tuần trước nữa.”
 

“Ông nghĩ ai có thể làm hại Holberg? Do xích mích ở chỗ làm hay...”
 

“Không, không có,” phù, “lý nào”, phù, “lại như thế được”, phù. Người
đàn ông gặp khó khăn trong việc giữ cho điếu xì gà của mình cháy. “Nói
chuyện với”, phù, “Hilmar”, phù, “ông ta có thể giúp anh đấy”.
 

Sigurdur Óli đi tìm Hilmar sau khi nghe người đốc công chỉ dẫn. Hilmar
đang đứng gần một ô cửa kho hàng giám sát việc dỡ hàng xuống xe. Ông ta
là một người khổng lồ, cao phải đến hai mét, cơ bắp cuồn cuộn, khỏe mạnh,
râu ria xồm xoàm với hai cánh tay rậm lông lộ ra dưới lớp áo phông. Ông ta
tầm năm mươi tuổi. Chiếc dây đeo màu xanh lỗi thời giúp kéo chiếc quần
bò rách rưới lên. Một máy nâng hàng nhỏ đang tháo dỡ hàng khỏi xe tải.
Một chiếc xe khác đang lùi về ô hàng bên cạnh. Cùng lúc đó hai người lái
xe bóp còi inh ỏi và chửi nhau loạn xạ trong sân.
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Sigurdur Óli đi về phía Hilmar mà vỗ nhẹ vào vai ông ta, nhưng người

đàn ông không chú ý đến Sigurdur Óli. Anh đập mạnh hơn, và cuối cùng
Hilmar cũng quay lại. Ông ta có thể thấy Sigurdur Óli đang nói gì đó với
mình nhưng không thể nghe thấy gì và nhìn xuống viên cảnh sát với vẻ mặt
đần độn. Sigurdur Óli nói to hơn, nhưng cũng chẳng ích gì. Lần này anh nói
to hơn nữa và nghĩ rằng Hilmar đã mơ hồ hiểu ra, nhưng anh đã lầm.
Hilmar chỉ lắc đầu và chỉ vào tai mình.
 

Trước tình cảnh này, Sigurdur Óli cố gắng gấp đôi, anh uốn cong mình,
kiễng chân lên và hét lên với giọng to nhất có thể vào cái lúc tất cả mọi thứ
lại hoàn toàn trở nên yên lặng. Tiếng của anh vang lên với một âm lượng
khủng khiếp, dội vào các bức tường trong kho hàng khổng lồ và vọng cả ra
ngoài sân:
 

“ÔNG ĐÃ NGỦ VỚI HOLBERG PHẢI KHÔNG?”
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Khi Erlendur đến, người đàn ông đang cào lá trong vườn không ngẩng
đầu lên cho đến khi Erlendur đã đứng quan sát ông ta được một lúc lâu.
Ông ta làm việc chậm chạp với sức lực của một ông già và quệt một giọt
mồ hôi nơi đầu mũi. Dường như chuyện mưa gió làm những chiếc lá dính
lại với nhau rất khó cào có vẻ không ảnh hưởng gì đến công việc của ông.
Ông làm việc chậm rãi, móc những cái lá bằng một cái cào và cố gắng gom
chúng thành từng đống nhỏ. Ông ta vẫn sống ở Keflavík, sinh ra và lớn lên
ở đó.
 

Erlendur nhờ Elínborg thu thập thông tin về ông ta và cô đã tìm ra những
điểm chính về người đàn ông lớn tuổi mà giờ đây Erlendur đang quan sát
trong vườn - đồng nghiệp của ông, người từng hứng chịu bao nhiêu lời chỉ
trích về tư cách đạo đức và quá trình phục vụ trong suốt nhiều năm làm
trong ngành, việc giải quyết vụ Kolbrún và cả việc ông đã bị khiển trách
nặng nề sau chuyện đó. Elínborg gọi lại để báo tin trong lúc Erlendur đang
ngồi ăn ở Keflavík. Ông định lùi cuộc gặp sang ngày hôm sau, sau đó lại
thầm nghĩ rằng mình không thể ngại việc lái xe xuống đó rồi quay về trong
thời tiết bão dữ dội như này, nên ông muốn tiến hành luôn.
 

Người đàn ông khoác áo choàng dài và đội một cái mũ bóng chày. Đôi
bàn tay trắng xanh gầy guộc đang cầm chặt cán cào. Ông ta cao lớn, hẳn
trước đây ông phải rất cường tráng và có dáng dấp quyền uy, nhưng lúc này
trông ông ta thật già nua, nhăn nheo và còn chảy cả nước mũi. Erlendur
quan sát ông già lúc ấy đang đi thơ thẩn trong vườn. Người đàn ông đó
ngước nhìn lên, nhưng không chú ý đặc biệt đến người đang nhìn mình.
Một khoảnh khắc yên tĩnh trôi qua cho đến khi Erlendur quyết định tiến lại.
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“Tại sao chị gái bà ta không chịu nói chuyện với tôi?” Ông nói và người

đàn ông bắt đầu ngẩng lên nhìn.
 

“Sao cơ? Chuyện gì cơ?” Người đàn ông ngừng tay. “Ông là ai?” Ông ta
hỏi.
 

“Ông đã đối xử với Kolbrún như thế nào khi bà ta đến chỗ ông để khiếu
kiện?”. Erlendur hỏi.
 

Ông ta nhìn người lạ đã bước vào vườn nhà mình từ đầu đến chân và lấy
mu bàn tay lau mũi.
 

“Tôi có biết ông không?” Ông ta hỏi. “Ông đang nói về chuyện gì vậy?
Ông là ai?”.
 

“Tên tôi là Erlendur. Tôi đang điều tra vụ giết một người đàn ông ở
Reykjavík có tên là Holberg. Ông ta đã bị buộc tội hiếp dâm cách đây gần
40 năm. Ông chịu trách nhiệm điều tra vụ đó. Người phụ nữ bị cưỡng hiếp
tên là Kolbrún. Cô ta đã chết. Chị gái của cô ta không chịu nói chuyện với
cảnh sát vì một vài lý do nào đó mà tôi đang cố điều tra. Bà ta nói với tôi là
‘sau tất cả những gì các ông đã làm với cô ấy’. Tôi muốn ông nói cho tôi
biết bà ta đang đề cập đến điều gì”.
 

Người đàn ông chỉ đưa mắt nhìn Erlendur và vẫn yên lặng.
 

“Ông đã làm gì với cô ấy?” Erlendur hỏi lại.
 

“Tôi không nhớ được... Ông có quyền gì chứ? Đây là kiểu lăng mạ nào
vậy?” Giọng ông ta run nhẹ. “Ra khỏi vườn của tôi, nếu không tôi gọi cảnh
sát đấy!”
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“Không, Rúnar, tôi là cảnh sát. Và tôi không có thì giờ để làm những
chuyện nhảm nhí đâu!”
 

Rúnar suy nghĩ một lát. “Đây là phương pháp mới à? Tấn công người
khác với những lời buộc tội và thóa mạ?”
 

“Thật tiện khi ông nhắc đến các phương pháp và sự thóa mạ,” Erlendur
nói. “Cùng một lúc ông thụ lý tám vụ án liên quan đến vi phạm thuế, bao
gồm cả gây rối trật tự. Tôi không biết ông phải phục vụ ai để giữ công việc
của mình, nhưng kết cục ông lại không làm tốt lắm bởi cuối cùng ông đã
phải rời ngành cảnh sát trong nhục nhã. Bị sa thải...”
 

“Ông im đi,” Rúnar nói, nhìn nhanh xung quanh. “Làm sao ông dám...?”
 

“… vì tội quấy rối tình dục thường xuyên.”
 

Bàn tay trắng xương xẩu của ông ta siết chặt cái cào, làn da xanh xao bị
kéo căng cho đến khi các đốt ngón tay hằn lên. Mặt ông ta đanh lại đầy vẻ
căm thù, nhìn chòng chọc vào Erlendur cho đến khi mắt ông ta khép lại còn
một nửa. Trên đường đến gặp Rúnar, trong lúc các thông tin mà Elínborg
cung cấp cứ trở đi trở lại trong đầu, Erlendur đã cân nhắc xem liệu Rúnar có
đáng bị xử phạt vì những gì ông ta đã làm trong một cuộc sống khác, khi
ông ta còn là một người đàn ông khác.
 

Erlendur đã làm trong lực lượng cảnh sát đủ lâu để nghe được nhiều
chuyện về Rúnar, về những rắc rối mà ông ta gây ra. Thực ra nhiều năm
trước đây ông đã gặp Rúnar một vài lần, nhưng người đàn ông trong vườn
giờ đây quá già và lụ khụ đến nỗi Erlendur phải mất một lúc mới chắc chắn
được đó chính là ông ta. Các câu chuyện về Rúnar vẫn được truyền đi
truyền lại trong sở cảnh sát. Đã có lần Erlendur đọc được rằng quá khứ là
một mảnh đất khác và ông có thể hiểu được điều đó. Ông hiểu rằng thời thế
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thay đổi và con người cũng vậy. Nhưng ông chưa sẵn sàng để tẩy xóa đi quá
khứ.
 

Họ đứng mặt đối mặt trong vườn.
 

“Còn về Kolbrún thì sao?” Erlendur hỏi.
 

“Cút đi!”
 

“Chừng nào ông nói cho tôi biết về Kolbrún.”
 

“Cô ta là một con đĩ mạt hạng!” Rúnar bất thình lình rít lên giữa hai hàm
răng nghiến chặt. “Nhớ lấy điều đó và cút đi! Mọi thứ cô ta nói về tôi và với
tôi đều là những lời nói dối bẩn thỉu. Chẳng có vụ hiếp dâm khốn nạn nào
cả. Cô ta nói dối từ đầu đến cuối!”
 

Erlendur tưởng tượng ra hình ảnh Kolbrún ngồi trước mặt người đàn ông
này nhiều năm trước đây khi cô đã trình báo vụ hiếp dâm. Ông hình dung
việc từng ngày từng ngày cô phải thu hết can đảm cho đến khi dám đến sở
cảnh sát để trình báo việc đã xảy ra với mình. Ông thấy sự khủng khiếp mà
cô phải trải qua và, hơn tất thảy mọi thứ, muốn quên nó đi như thể nó chưa
từng xảy ra, như thể nó chỉ là một cơn ác mộng mà cuối cùng cô cũng thức
dậy. Sau đó cô nhận ra rằng mình sẽ không bao giờ tỉnh lại được. Cô đã bị
làm ô nhục. Cô đã bị tấn công và bị cưỡng bức.
 

“Cô ta tới trình báo khi vụ việc xảy ra được ba ngày và buộc người ta tội
hiếp dâm,” Rúnar nói. “Lý lẽ không được thuyết phục cho lắm.”
 

“Vậy nên ông đã tống cô ta ra ngoài?” Erlendur nói.
 

“Cô ta nói dối.”
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“Và ông cười vào mặt cô ấy, xem thường cô ấy và bảo cô ấy quên chuyện
đó đi. Nhưng cô ấy không quên được, phải không?”
 

Người đàn ông nhìn Erlendur với ánh mắt khinh bỉ.
 

“Cô ấy đã đến Reykjavík phải không?” Erlendur hỏi.
 

“Holberg chưa bao giờ bị buộc tội cả.”
 

“Nhờ có ai đó, ông có nghĩ thế không?”
 

Erlendur hình dung ra cảnh Kolbrún cãi lộn với Rúnar trong sở cảnh sát.
Cãi lộn với ông ta! Người đàn ông đó! Tranh cãi về sự thật mà cô đã trải
qua. Cố gắng thuyết phục ông ta rằng cô đang nói sự thật như kiểu ông ta là
vị quan tòa tối cao đang xét xử vụ việc của mình.
 
 
 

***
 
 
 

Cô phải dồn hết sức mình để liên kết các sự việc trong buổi tối hôm đó
và cố gắng kể một cách rành mạch, nhưng điều đó quá đau đớn. Cô không
thể miêu tả lại được. Không thể kể lại được cái điều mơ hồ và ghê tởm ấy.
Bằng cách nào đó cô đã cố gắng ráp nối các mảnh rời rạc trong câu chuyện
của mình. Có phải đó là một điệu cười nhếch mép không? Cô không hiểu
tại sao viên cảnh sát lại có hành động đó. Cô có cảm tưởng đó là điệu cười
nhếch mép, nhưng không thể như thế được. Sau đó ông ta bắt đầu tra hỏi cô
về các chi tiết cụ thể.
 

“Kể cụ thể cho tôi xem chuyện đó như thế nào.”
 

Cô nhìn ông ta, bối rối. Cô ngập ngùng kể lại câu chuyện của mình.
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“Không, tôi đã nghe điều đó rồi. Tôi muốn cô kể chính xác cho tôi biết

chuyện gì đã xảy ra. Cô đang mặc quần lót. Làm thế nào mà hắn cởi được
quần lót của cô ra? Hắn đi vào trong cô như thế nào?”
 

Ông ta đang đùa hay sao thế? Cuối cùng cô hỏi xem có nữ cảnh sát nào
đang làm việc ở đó không.
 

“Không. Nếu cô muốn kiện ông ta tội hiếp dâm, cô phải kể cụ thể hơn thế
này. Cô hiểu chứ? Hay là cô có dụ dỗ nên ông ta mới nghĩ rằng cô đề nghị
chuyện đó?”
 

“Đề nghị chuyện đó ư?” Cô nói với ông ta bằng giọng gần như lạc đi.
 

“Cô phải nói ra. Hắn cởi quần lót của cô như thế nào?”
 

Kolbrún chắc chắn đó là nụ cười nhếch mép. Rúnar xấc xược tra hỏi cô,
chất vấn những điều cô nói một cách thô lỗ, một vài câu hỏi còn bộc lộ sự sỉ
nhục rành rành, thật là bẩn thỉu. Hắn cư xử như thể cô đã gây ra chuyện xấu
xa đó, đã muốn làm tình với cái gã đốn mạt kia, và có lẽ về sau cô đã thay
đổi quyết định nhưng đã quá muộn, quá muộn để trốn tránh khỏi chuyện đó.
“Không có ích gì khi cô đã đến sàn nhảy, ve vãn người đàn ông và sau đó
lại dừng lại giữa chừng. Chẳng ích gì đâu!” Ông ta nói.
 

Cô khóc nức nở khi cuối cùng cô cũng phải mở túi xách, lấy ra một cái
túi bằng nhựa và đưa nó cho ông ta. Ông mở cái túi và lấy ra chiếc quần lót
đã bị xé toạc...
 

Rúnar bỏ cái cào xuống và sắp sửa đi qua Erlendur, nhưng Erlendur đã
chặn đường ông ta và xoay lưng ông ta vào tường nhà. Họ nhìn thẳng vào
mắt nhau.
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“Cô ấy đã đưa cho ông chứng cứ,” Erlendur nói. “Chứng cứ duy nhất mà
cô ấy có. Cô ấy chắc chắn là Holberg đã để lại thứ gì đó.”
 

“Cô ta chưa bao giờ đưa cho tôi cái gì cả!” Rúnar rít lên. “Để tôi được
yên.”
 

“Cô ấy đã đưa cho ông chiếc quần lót.”
 

“Cô ta nói dối dấy.”
 

“Đáng lý ra người ta nên khử ông đi thì hơn. Đồ súc vật khốn kiếp.” Với
một sự ghê tởm, Erlendur chầm chậm lùi lại, tránh xa người đàn ông hom
hem lúc này đang gập mình trước bức tường.
 

“Tôi chỉ nói cho cô ta biết điều gì sẽ chờ đợi cô ta nếu cô ta muốn kiện
tụng.” người đàn ông rít lên. “Tôi đã giúp cô ta đấy chứ. Quan tòa sẽ cười
vào những vụ kiện như thế.”
 

Erlendur xoay người bước đi, tự hỏi làm sao mà Chúa, nếu Người thực
sự tồn tại, lại để cho những kẻ như Rúnar còn sống đến già trong khi lấy đi
sinh mạng của một bé gái vô tội mới tròn bốn tuổi.
 

Ông dự định sẽ quay trở về gặp người chị của Kolbrún nhưng lại ghé qua
thư viện Keflavík trước. Ông đi giữa các giá sách, quét ánh mắt lên gáy
sách cho đến khi tìm thấy cuốn Kinh thánh.
 

Erlendur biết Kinh thánh rất rõ. Ông mở mục Psalm số 64 và tìm thấy
dòng chữ được khắc trên bia đá. “Hãy gìn giữ mạng sống của con khỏi sợ
kẻ thù nghịch.”
 

Ông đã nhớ chính xác. Các chữ khắc là dòng tiếp theo của dòng đầu tiên
trong kinh Psalm, Erlendur đọc đi đọc lại mấy lần, từ từ lần tay theo dòng
chữ, và thầm đọc lại câu thánh thi khi đứng bên giá sách.
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Dòng đầu tiên trong kinh Psalm là một lời thỉnh cầu lên Chúa. Erlendur

dường như có thể nghe thấy tiếng khóc thầm của người phụ nữ vang vọng
suốt bao nhiêu năm.
 

“Hỡi Đức Chúa Trời, xin hãy nghe tiếng than thở tôi.”
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Erlendur đỗ xe bên ngoài khu nhà sơn trắng có mái tôn và tắt máy. Ông
ngồi trong xe và hút nốt điếu thuốc của mình. Ông đang cố gắng hạn chế
hút thuốc và đã giảm được chỉ còn năm điếu một ngày khi mọi thứ đều tốt
đẹp. Nhưng hôm nay, chưa đến ba giờ chiều mà đây đã là điếu thứ tám.
 

Erlendur xuống xe, đi bộ đến bậc thềm và bấm chuông. Ông chờ một lúc
khá lâu, nhưng không ai ra mở cửa. Ông thử lại lần nữa, nhưng kết quả vẫn
vậy. Ông áp mặt vào cửa sổ và nhìn thấy chiếc áo mưa màu xanh cùng với
cái ô và đôi ủng. Ông bấm chuông lần thứ ba, đứng ở bậc thềm trên cùng và
cố gắng để không bị ướt. Bất thình lình, cửa mở ra và Elín nhìn ông trừng
trừng.
 

“Để tôi được yên, ông nghe thấy chưa? Cút đi! Đi khỏi đây!”
 

Bà ta cố gắng đóng sầm cửa nhưng Erlendur lấy chân chặn nó lại.
 

“Không phải tất cả chúng tôi đều giống Rúnar,” ông nói. “Tôi biết em gái
bà đã bị đối xử bất công. Tôi đã đến và nói chuyện với Rúnar. Những điều
ông ta đã làm là không thể tha thứ được, nhưng hiện tại chúng ta không
thay đổi nó được nữa. Ông ta đã già nua và yếu ớt, và ông ta sẽ không bao
giờ nhìn ra mình đã làm sai điều gì.”
 

“Làm ơn để tôi được yên!”
 

“Tôi phải nói chuyện với bà. Nếu bà không muốn thế này thì tôi buộc
phải đưa bà về đồn để thẩm vấn. Tôi không muốn làm điều đó.” Ông lấy
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bức ảnh chụp ngôi mộ ra khỏi túi và đẩy nó vào khe hở trên cửa. “Tôi tìm
thấy tấm ảnh này ở căn hộ của Holberg.”
 

Elín không trả lời ông. Một khoảng thời gian dài trôi qua. Erlendur giữ
bức ảnh qua khe cửa, nhưng ông không thể trông thấy Elín - bà ta vẫn đẩy
cửa ra. Dần dần ông thấy sức ép lên chân mình giảm dần và Elín cầm lấy
bức ảnh. Ngay sau đó cánh cửa mở ra, Erlendur theo người phụ nữ bước
vào trong và cẩn thận đóng cửa.
 

Elín biến mất vào phòng khách nhỏ và trong một thoáng Erlendur băn
khoăn liệu ông có phải cởi đôi giày ướt của mình ra không. Ông chùi chúng
trên thảm và đi theo Elín vào phòng khách. Trong phòng có những bức
tranh và tranh thêu lồng khung mạ vàng treo tường, một chiếc đàn organ
nhỏ đặt ở góc nhà.
 

“Bà có nhận ra bức ảnh này không?” Erlendur thận trọng hỏi.
 

“Tôi chưa từng thấy nó bao giờ”, bà ta trả lời.
 

“Em gái bà có liên hệ gì với Holberg sau... vụ việc đó không?”
 

“Theo tôi biết thì không. Không bao giờ. Ông có thể hiểu điều đó.”
 

“Người ta có xét nghiệm máu để xác nhận xem liệu ông ta có phải là cha
đứa trẻ hay không?”
 

“Để làm gì mới được chứ?”
 

“Nó sẽ củng cố lời khai của em gái bà. Rằng cô ấy đã bị cưỡng hiếp.”
 

Bà ta rời mắt khỏi bức tranh và nhìn Erlendur chằm chằm, “Các ông
giống nhau cả thôi, lũ cảnh sát ạ. Quá lười đến nỗi chẳng chịu động chân
động tay vào việc gì cả.”
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“Thật sao?”

 
“Ông chưa nghiên cứu vụ án à?”

 
“Những chi tiết chính thôi, tôi nghĩ vậy.”

 
“Holberg không phủ nhận rằng họ đã quan hệ với nhau. Nhưng hắn thông

minh hơn thế. Hắn phủ nhận đó là hành vi cưỡng dâm. Holberg còn nói em
gái tôi muốn hắn, rằng con bé đã dụ dỗ và mời hắn về nhà. Đó là lời phản
kháng có giá trị nhất của hắn. Rằng Kolbrún đã ngủ với hắn vì tự nguyện.
Hắn hoàn toàn vô tội. Hoàn toàn vô tội, đồ con hoang!”
 

“Nhưng...”
 

“Kolbrún không quan tâm đến việc chứng minh huyết thống. Em tôi
không muốn hắn ta động đến đứa bé. Việc chứng minh Holberg là cha của
Andur không có ích gì cho việc con bé buộc tội hắn cưỡng hiếp mình nên
việc thử máu là vô ích.”
 

“Tôi đã không nhận ra điều đó.”
 

“Tất cả những gì mà em gái tôi có là chiếc quần lót bị xé toạc,” Elín nói
tiếp. “Trông con bé không quá tả tơi. Chỉ là nó không được khỏe, không thể
kháng cự được. Kolbrún nói với tôi rằng con bé đờ người ra vì sợ hãi khi
Holberg bắt đầu vuốt ve mình trong bếp. Hắn ta ép em tôi đi vào phòng ngủ
và đã làm điều đồi bại ở đó. Hai lần. Hắn giữ Kolbrún nằm xuống, sờ mó,
và nói những điều tục tĩu cho đến khi hắn đủ sức để làm một lần nữa.
Kolbrún đã mất ba ngày mới thu hết can đảm để đến sở cảnh sát. Phiếu
kiểm tra sức khỏe người ta đưa cho con bé về sau cũng chẳng có ích gì. Em
tôi không bao giờ hiểu được tại sao hắn lại tấn công mình. Con bé tự trách
mình vì đã khiêu khích hắn làm chuyện đó. Kolbrún nghĩ rằng mình đã dụ
dỗ Holberg tại bữa tiệc sau khi sàn nhảy đóng cửa, rằng mình đã nói hoặc
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đề nghị điều gì đó khiến cho hắn bị kích thích. Con bé tự buộc tội mình. Có
lẽ đó là một phản ứng bình thường.”
 

Elín ngừng lại một lúc.
 

“Cuối cùng, khi đã suy nghĩ kỹ, em tôi chạy đến chỗ Rúnar,” bà ta tiếp.
“Tôi đã có thể đi với Kolbrún, nhưng con bé quá xấu hổ tới mức không dám
nói với ai về chuyện đã xảy ra mãi lâu sau đó. Holberg dọa nạt em tôi và nói
rằng nếu con bé làm gì, hắn sẽ quay lại và hành hạ. Khi Kolbrún đến sở
cảnh sát, con bé nghĩ rằng mình sắp được an toàn. Mình sẽ được giúp đỡ.
Người ta sẽ lo cho mình. Cho đến tận khi Rúnar đưa con bé về nhà, sau khi
đùa cợt con bé, giữ lấy chiếc quần lót và bảo em tôi quên nó đi, con bé mới
đến chỗ tôi.”
 

“Cái quần lót không bao giờ được tìm thấy nữa,” Erlendur nói. “Rúnar
phủ nhận...”
 

“Kolbrún nói rằng con bé đã đưa cho hắn cái quần và tôi biết em tôi
không bao giờ nói dối. Tôi không biết gã đàn ông đó nghĩ gì. Tôi thấy hắn
đi quanh quẩn ở thị trấn này một vài lần, trong siêu thị hoặc ở cửa hàng bán
cá. Có một lần tôi đã chửi gã vì không kiềm chế được mình. Hắn ta có vẻ
lấy làm thích thú lắm, hắn đã cười nhếch mép. Kolbrún đã kể cho tôi nghe
về điệu cười ấy của hắn một lần. Hắn nói rằng chưa bao giờ nhận được
chiếc quần lót nào cả và lời lẽ của em tôi quá mập mờ. Hắn cho rằng em tôi
bị tác động bởi ai đó và đó là lý do hắn đưa em tôi về nhà.”
 

“Kết cục là ông ta đã bị cảnh cáo,” Erlendur nói, “nhưng nó không có tác
dụng lắm. Rúnar luôn luôn phải nhận cảnh cáo. Ông ta có tiếng là một tên
lưu manh trong sở cảnh sát nhưng lại được ai đó bao che, và đến khi ông ta
không được bảo vệ nữa thì bị sa thải.”
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“Không đủ chứng cứ để đưa vụ việc ra xét xử, đó là những điều mà
người ta nói. Rúnar nói đúng, em tôi nên quên chuyện đó đi. Tất nhiên,
Kolbrún đã run sợ trong một thời gian dài, quá dài, và con bé ngốc nghếch
đến mức lau dọn toàn bộ nhà cửa từ trong ra ngoài, cả quần áo ngủ, xóa đi
mọi dấu vết. Con bé chỉ giữ lại chiếc quần lót. Sau đó em tôi cũng cố gắng
để giữ lại một số tang chứng khác. Cô gái tội nghiệp nghĩ rằng như thế đã là
đủ để nói lên sự thật. Kolbrún muốn xóa sạch mọi dấu vết của vụ cưỡng
dâm ra khỏi cuộc đời mình. Con bé không muốn sống chung với nó. Và,
như tôi đã nói Kolbrún trông không tả tơi cho lắm. Đôi môi con bé chỉ bị
rách ra - nơi tên khốn kia đã cắn vào - và một bên mắt bị đỏ ngầu. Ngoài ra
không còn vết thương nào cả.”
 

“Cô ấy có vượt qua được chuyện đó không?”
 

“Không bao giờ. Kolbrún là một phụ nữ rất nhạy cảm. Một tâm hồn đẹp
đẽ và một con mồi hiền lành khiến bất kỳ ai cũng có thể làm tổn hại, giống
như Holberg, Rúnar. Bọn chúng cảm nhận thấy điều đó, cả hai bọn chúng.
Chúng tấn công con bé theo cách riêng của mình. Tấn công con mồi một
cách hung bạo,” bà ta nhìn xuống sàn nhà. “Như những con thú.”
 

Erlendur chờ một lát trước khi tiếp tục.
 

“Cô ấy đã phản ứng như thế nào khi nhận ra mình đã có thai?” Ông hỏi.
 

“Rất hợp lý thôi, tôi nghĩ thế. Ngay lập tức em tôi quyết định sẽ vui vẻ vì
đứa trẻ bất chấp hoàn cảnh hiện tại và em tôi yêu Audur thực sự. Hai mẹ
con rất quấn quít với nhau và Kolbrún chăm sóc con mình rất chu đáo. Em
tôi làm tất cả mọi thứ có thể cho con bé. Con bé đáng yêu tội nghiệp ấy.”
 

“Vậy Holberg có biết Audur là con của mình không?”
 

“Tất nhiên là hắn biết. Nhưng hắn phủ nhận hoàn toàn chuyện đó. Hắn
nói rằng con bé chẳng dính dáng gì đến hắn cả. Hắn còn buộc tội em tôi đi
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ngủ lang chạ.”
 

“Họ không bao giờ liên lạc với nhau, không liên lạc gì về con gái mình
hay...”
 

“Liên lạc ư? Không đời nào! Làm sao ông có thể hình dung ra chuyện
như vậy? Chuyện đó không bao giờ có thể xảy ra.”
 

“Chắc Kolbrún không gửi tấm ảnh cho ông ta chứ?”
 

“Không. Không, tôi biết rõ điều đó. Đó là điều không thể.”
 

“Chắc hẳn là Holberg tự chụp lấy. Hoặc ai đó đã biết chuyện ngày trước
liền chụp và gửi cho ông ta. Có thể Holberg đã trông thấy tin buồn trên báo.
Có thông cáo nào về cái chết của Audur không?”
 

“Có một bài tin buồn trên báo địa phương. Tôi viết một thông cáo ngắn.
Có thể hắn ta đã đọc được nó.”
 

“Audur được chôn cất tại đây - Keflavík à?”
 

“Không, hai chị em tôi đến từ Sandgerdi, và có một nghĩa trang ở
Hvalsnes, ngay bên ngoài đó. Kolbrún muốn chôn con bé ở đó. Lúc ấy là
vào giữa mùa đông. Người ta đã phải mất rất nhiều thời gian để đào mộ.”
 

“Giấy chứng tử nói rằng cô bé bị bệnh u não.”
 

“Đó là lời giải thích mà người ta nói với em tôi. Con bé đã chết. Chết
trên tay chúng tôi, cô bé tội nghiệp. Chúng tôi đã không thể làm được gì
suốt năm con bé tròn bốn tuổi.”
 

Elín ngước nhìn lên Erlendur. “Con bé đã chết.”
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Lúc đó trong nhà đã tối, tiếng nói vang vọng trong bóng tối ảm đạm
mang nặng nỗi hoài nghi và đau đớn. Elín từ từ đứng dậy bật chiếc đèn
đứng tỏa ánh sáng mù mờ rồi đi ra hành lang để vào bếp. Erlendur nghe
thấy tiếng bà mở vòi nước, đổ nước vào cái gì đó, rồi bà mở một cái hộp, và
ông ngửi thấy mùi thơm của cà phê. Ông đứng dậy và ngắm các bức tranh
trên tường. Một bức tranh phấn màu do một em bé vẽ được lồng trong chiếc
khung mỏng màu đen. Cuối cùng ông đã thấy thứ mà mình đang tìm kiếm.
Đó là hai bức ảnh, có lẽ được chụp ở hai năm khác nhau - những bức ảnh
của Audur.
 

Bức thứ nhất được chụp trong một hiệu ảnh. Đó là ảnh đen trắng. Có lẽ
em bé trong ảnh chỉ tầm một tuổi, đang ngồi trên một tấm nệm lớn, mặc
một bộ váy xinh xắn với nơ cài trên tóc và tay cầm một chiếc trống. Cô bé
xoay nửa người về phía thợ chụp ảnh và mỉm cười, để lộ ra bốn chiếc răng
nhỏ xíu. Bức ảnh còn lại chụp lúc cô bé khoảng tầm ba tuổi. Erlendur nghĩ
là Kolbrún đã chụp bức hình. Audur đang đứng trong một bụi cây, và ánh
mặt trời rọi thẳng xuống đầu cô bé. Cô bé mặc một chiếc áo màu đỏ với váy
ngắn, chân đi tất trắng, giày đen với những chiếc khóa lấp lánh. Cô bé nhìn
thẳng vào máy ảnh, ánh nhìn nghiêm nghị. Có lẽ cô bé không muốn cười.
 

“Kolbrún chưa bao giờ vượt qua được chuyện đó,” Elín vừa bước ra
phòng khách vừa nói. Erlendur đứng thẳng người lên.
 

“Đó là điều tồi tệ nhất mà con người phải trải qua,” ông nói và lấy một
tách cà phê. Elín ngồi xuống sofa, cầm lấy cốc của mình. Erlendur ngồi đối
diện với bà và nhấp một ngụm cà phê.
 

“Nếu ông hút thuốc thì xin cứ tự nhiên,” bà nói.
 

“Tôi đang cố bỏ thuốc,” Erlendur trả lời, cố gắng không tỏ ra tiếc nuối.
Suy nghĩ của ông quay về cơn đau trong ngực, nhưng sau đó ông lại lấy gói
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thuốc nhăn nhúm từ trong túi áo ra và rút một điếu. Điếu thuốc thứ chín
trong ngày. Elín đẩy cái gạt tàn về phía Erlendur.
 

“Thật may mắn là con bé ra đi nhanh chóng,” Elín nói. “Nó bắt đầu cảm
thấy đau trong đầu giống như là chứng đau đầu vậy. Bác sĩ khám cho con
bé chỉ nói là bệnh đau nửa đầu ở trẻ em. Ông ta kê cho con bé một ít thuốc,
nhưng chẳng có tác dụng gì cả. Ông ta không phải là một bác sĩ giỏi.
Kolbrún nói đã ngửi thấy mùi rượu trong hơi thở của ông ta và nó lo lắng về
chuyện đó. Nhưng rồi mọi việc đã diễn ra quá nhanh. Sức khỏe Audur giảm
sút dần. Có một khối u trên da mà đáng lẽ ra ông bác sĩ đã phải chú ý đến

nó. Các dấu hiệu. Ở bệnh viện người ta gọi chúng là café au lait
[1]

. Chủ yếu
là ở dưới cánh tay con bé. Cuối cùng Audur được đưa đến bệnh viện ở
Keflavík, ở đó người ta chẩn đoán là bệnh u xơ thần kinh. Hóa ra đó là bệnh
u não. Tất cả mọi chuyện diễn ra trong vòng sáu tháng.”
 

Elín yên lặng. “Như tôi đã nói, sau cái chết của con gái, Kolbrún chưa
bao giờ như thế,” bà thở dài. “Tôi không nghĩ là có ai đó lại vượt qua được
bi kịch như thế.”
 

“Người ta có tiến hành khám nghiệm tử thi với Audur không?” Erlendur
hỏi, hình dung ra cảnh một cơ thể bé nhỏ được chiếu sáng bằng đèn huỳnh
quang, đặt trên một chiếc bàn thép lạnh lẽo với một đường cắt hình chữ Y
trên ngực.
 

 “Kolbrún không chấp nhận chuyện đó,” Elín nói, “nhưng nó không nói
gì cả. Em tôi nổi điên lên khi biết rằng người ta đã mổ con bé. Tất nhiên nó
hóa điên vì buồn khổ sau cái chết của con gái, và nó không nghe ai cả.
Kolbrún không chịu nổi cái ý nghĩ rằng con gái mình bị mổ tử thi. Con bé
đã chết, và không gì có thể thay đổi được sự thật đó. Việc khám nghiệm
khẳng định chẩn đoán là chính xác. Người ta tìm thấy một khối u ác tính
trong não con bé.”
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“Còn em gái bà thì sao?”
 

“Kolbrún tự tử ba năm sau đó. Em tôi rơi vào tình trạng suy nhược không
kiểm soát nổi và phải nhờ đến chăm sóc y tế. Em tôi phải vào trại tâm thần
một thời gian ở Reykjavík, sau đó trở về nhà ở Keflavík. Tôi cố gắng chăm
sóc nó hết mình nhưng dường như nó không còn biết gì nữa. Kolbrún
không còn thiết sống. Audur đã mang lại hạnh phúc cho nó cho dù hoàn
cảnh có thế nào đi chăng nữa. Nhưng lúc ấy con bé đã đi rồi.”
 

Elín nhìn sang Erlendur. “Có lẽ ông sẽ thắc mắc em tôi tự tử như thế
nào.”
 

Erlendur không đáp lời.
 

“Kolbrún đi vào nhà tắm và rạch cả hai cổ tay. Nó đã mua dao lam để
làm chuyện đó.”
 

Elín thôi không nói nữa và bóng tối ảm đạm trong phòng khách bủa vây
quanh họ. “Ông có biết điều gì hiện lên trong suy nghĩ của tôi khi tôi nghĩ
về vụ tự tử đó không? Đó không phải là máu trong bồn tắm. Không phải là
em gái tôi nằm trong bồn nước đỏ lòm, không phải là các vết cắt, mà đó là
hình ảnh Kolbrún đến cửa hàng, mua lưỡi dao cạo, trả tiền rồi đếm các đồng
xu.”
 

Elín dừng lại.
 

“Ông có nghĩ là cái cách đầu óc chúng ta làm việc thật buồn cười
không?”
 

Bà ta nói như thể là nói với chính mình.
 

Erlendur không biết phải trả lời bà thế nào.
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“Tôi phát hiện ra Kolbrún,” Elín nói tiếp. “Nó đã sắp đặt mọi chuyện, gọi
điện cho tôi và bảo tôi ghé qua. Chúng tôi nói chuyện một lát. Tôi luôn
cảnh giác trước sự suy nhược của Kolbrún, nhưng về sau nó trông có vẻ
tiến triển tốt, như thể là sương mù đã tan đi và em tôi có thể gượng dậy một
lần nữa. Giọng nó không hề để lộ một chút nào rằng mình chuẩn bị tự tử
đêm hôm đó. Không một chút nào. Chúng tôi nói về tương lai, hai chị em
tôi sẽ đi du lịch cùng nhau. Khi tôi phát hiện ra, trông Kolbrún thật bình
thản - điều mà tôi không nhìn thấy ở em tôi trong một thời gian dài. Thanh
thản và chấp nhận. Nhưng tôi biết Kolbrún không hề mảy may chấp nhận
chuyện đó và tâm hồn nó không bao giờ yên ổn cả.”
 

“Tôi muốn hỏi bà một điều và sau đó tôi sẽ không làm phiền bà thêm
nữa,” Erlendur nói. “Tôi cần nghe câu trả lời của bà.”
 

“Chuyện gì vậy?”
 

“Bà có biết gì về vụ Holberg bị sát hại không?”
 

“Không, tôi không biết.”
 

“Và bà không dính dáng gì đến vụ đó, trực tiếp hay gián tiếp chứ?”
 

“Không.”
 

Một thoáng yên lặng giữa hai người.
 

“Những chữ mà cô ấy chọn khắc trên mộ Audur là nói về kẻ thù,”
Erlendur nói.
 

“ ‘Hãy gìn giữ mạng sống của con khỏi sợ kẻ thù nghịch’.” Kolbrún tự
chọn dòng chữ ấy, mặc dù nó không được khắc trên mộ em tôi,” Elín nói.
Bà đứng lên, đi đến chỗ cái tủ kính xinh xắn, mở một ngăn kéo và lấy ra
một hộp nhỏ màu đen. Bà mở cái hộp bằng một chiếc chìa khóa, rồi nhấc
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lên mấy cái phong bì và lấy ra một mẩu giấy nhỏ. “Tôi tìm thấy cái này trên
bàn ăn vào đêm Kolbrún chết, nhưng tôi không chắc là em gái tôi có muốn
tôi khắc trên bia mộ của nó không. Tôi hoài nghi điều đó. Tôi không cho là
mình nhận ra những điều mà em tôi phải trải qua cho đến khi nhìn thấy cái
này.”
 

Elín đưa cho Erlendur mẩu giấy. Trên đó là những từ đầu tiên của kinh
Psalm mà ông vừa thấy trong cuốn Kinh thánh lúc trước: “Hỡi Đức Chúa
Trời, xin hãy nghe tiếng than thở tôi.”
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Buổi tối hôm đó, khi Erlendur về đến nhà, con gái ông, Eva Lind đã ngồi
trước cửa, hình như đang ngủ gật. Ông gọi và cố đánh thức con dậy nhưng
Eva không có phản ứng gì nên ông xốc vai con bé đưa vào nhà. Ông không
biết nó đang ngủ hay là bị say thuốc. Erlendur đặt con gái lên ghế sofa trong
phòng khách. Hơi thở đều. Mạch có vẻ bình thường, ông nhìn con gái hồi
lâu rồi băn khoăn không biết nên làm gì. Hơn hết ông muốn đưa con vào
bồn tắm. Người nó bốc lên thứ mùi hôi hám, tay bẩn và tóc bết đầy rác rưởi.
 

“Con đã ở đâu vậy?” Erlendur thì thầm với chính mình.
 

Ông ngồi xuống cái ghế bên cạnh con, vẫn đội mũ và áo khoác, nghĩ về
con gái cho đến khi chìm vào giấc ngủ.
 

Sáng hôm sau, khi Eva Lind lắc ông dậy, Erlendur không muốn mở mắt
ra, cố gắng níu giữ lại những giấc mơ khiến ông cảm thấy khó chịu giống
như đêm hôm trước. Erlendur biết rằng những giấc mơ đó giống nhau,
nhưng ông không thể sắp xếp chúng lại trong đầu, không thể nắm bắt được
chúng. Tất cả những gì còn lại chỉ là sự bất ổn kéo dài.
 

Lúc đó chưa đến tám giờ sáng và bên ngoài trời vẫn đen như mực. Mưa
và gió mùa thu vẫn chưa dịu bớt. Erlendur kinh ngạc khi ngửi thấy mùi cà
phê trong bếp và hơi nước như thể có ai đó đã ở trong bồn tắm. Ông thấy
Eva Lind đang mặc chiếc sơ mi và quần jean cũ của ông, con bé phải lấy
chiếc thắt lưng túm cái cạp quần lại quanh vòng eo nhỏ. Con bé đi chân trần
và trông sạch sẽ.
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“Tối qua trông con hay ho lắm đấy,” ông nói.
 

“Con đã quyết định rồi,” Eva Lind nói trong lúc đi vào bếp. “Con sẽ
khiến bố trở thành ông ngoại, ông ngoại Erlendur.”
 

“Có phải tối qua là lần cuối con ăn chơi bù khú không? Hay là chuyện
gì?”
 

“Con có thể ở lại đây một thời gian cho đến khi con tìm được chỗ ở mới
không?”
 

“Bố không quan tâm chuyện đó.”
 

Ông ngồi xuống bàn ăn cùng con và nhấp một ngụm cà phê mà con bé đã
rót ra cốc cho ông.
 

“Vậy con đã đi đến quyết định này như thế nào?”
 

“Chỉ quyết định thôi.”
 

“Chỉ quyết định thôi à?”
 

“Con có thể ở với bố hay không?”
 

“Bao lâu tùy thích. Con biết điều đó mà.”
 

“Bố có thể thôi chất vấn con đi có được không? Ngừng cái việc thẩm vấn
của bố lại. Cứ như thể lúc nào bố cũng làm việc vậy.”
 

“Lúc nào bố cũng làm việc!”
 

“Bố đã tìm thấy cô gái ở Gardabaer chưa?”
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“Chưa. Đó không phải là một trường hợp ưu tiên. Bố đã nói chuyện với
chồng cô ta ngày hôm qua. Anh ta chẳng biết gì cả. Lời nhắn mà cô gái để
lại nói rằng “Anh ta là một con quỷ. Tôi đã làm gì thế này?”
 

“Chắc hẳn có ai đó đã lăng mạ cô ta trong tiệc cưới.”
 

“Lăng mạ ư?” Erlendur hỏi lại. “Đó có phải là một từ đúng không?”
 

“Bố có thể làm gì với một cô dâu trong lễ cưới để khiến cô ta chạy trốn
cơ chứ?”
 

“Bố không biết,” Erlendur nói mà không mấy hứng thú. “Theo bố thì
chàng rể đã tán tỉnh mấy cô phù dâu và cô ta đã thấy. Bố rất vui vì con sắp
sinh con. Có thể chuyện đó sẽ giúp con thoát ra khỏi cái vòng tròn luẩn
quẩn này. Đã đến lúc rồi.”
 

Ông ngừng lại. “Thật là lạ khi thấy con tươi tỉnh như thế sau tình trạng
ngày hôm qua,” cuối cùng ông nói.
 

Ông diễn đạt điều này thận trọng hết sức có thể, nhưng ông cũng biết
rằng, trong những hoàn cảnh bình thường, Eva Lind sẽ chẳng bao giờ rực rỡ
như một ngày hè, sạch sẽ sau khi tắm gội, pha cà phê và cư xử giống như
con bé chưa từng làm điều gì khác ngoài việc chăm sóc bố. Eva Lind nhìn
ông và ông thấy con bé đang cân nhắc các lựa chọn. Erlendur chờ đợi con
gái suy nghĩ thật kỹ và thổ lộ cho ông biết ý nghĩ của mình. Nhưng con bé
không nói gì.
 

“Con đã mua mấy viên thuốc,” Eva nói thật bình tĩnh. “Việc đó xảy ra
không theo ý muốn. Và không phải là trong chốc lát. Nó xảy ra chậm chạp,
trong một thời gian dài, nhưng đó là cách mà con muốn.”
 

“Thế còn đứa bé thì sao?”
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“Nó không bị ảnh hưởng bởi thứ thuốc con dùng đâu. Con không có ý
định làm hại nó. Con sẽ sinh con.”
 

“Con biết gì về ảnh hưởng của ma túy đối với thai nhi?”
 

“Con biết.”
 

“Hãy giữ cái thai theo cách của riêng con. Ăn uống gì đó, tự làm mình
phấn chấn hoặc bất cứ điều gì tương tự, ở trong nhà, suy nghĩ tích cực về
bản thân. Bố có thể...”
 

“Không,” Eva Lind nói. “Bố đừng làm gì cả. Bố cứ sống cuộc sống của
mình và thôi kiểm soát con đi. Đừng băn khoăn về những gì con đang làm
nữa. Nếu bố về mà không thấy con thì cũng chẳng sao. Nếu con về muộn
hoặc không về nhà, bố cũng đừng can thiệp. Nếu điều đó xảy ra, con sẽ đi,
chắc chắn là thế.”
 

“Vậy bố không liên can.”
 

“Đó chưa bao giờ là việc của bố cả,” Eva Lind nói, và nhấp một nhụm cà
phê.
 

Điện thoại reo và Erlendur đứng lên nghe. Người gọi là Sigurdur Óli, anh
ta gọi từ nhà.
 

“Tôi không liên lạc được với ông cả ngày hôm nay,” anh nói.
 

Erlendur nhớ lại là mình đã tắt điện thoại khi nói chuyện với Elín ở
Keflavík, và ông vẫn chưa bật nó lên.
 

“Có tiến triển gì mới không?” Erlendur hỏi.
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“Hôm qua tôi đã nói chuyện với một người đàn ông tên là Hilmar. Đó là
một người lái xe tải thi thoảng ngủ lại nhà Holberg ở Nordurmýri. Nghỉ
giữa chặng hay đại loại thế. Ông ta nói với tôi rằng Holberg là một người
bạn tốt, không có gì phải phàn nàn, và mọi người trong công ty đều có vẻ
quý mến ông ta. Ông ta tốt bụng, thân thiện, vân vân... Ông ta không tưởng
tượng được là Holberg lại có kẻ thù, nhưng vội bổ sung thêm rằng mình
không thực sự hiểu ông ta lắm. Hilmar cũng nói với tôi rằng Holberg không
được bình thường lắm khi ông ta ở nhà ông ấy lần cuối cùng. Rõ ràng là
ông ta cư xử rất lạ.”
 

“Lạ như thế nào?”
 

“Theo Hilmar kể lại thì ông ta có vẻ sợ phải trả lời điện thoại. Hình như
có vài kẻ chó chết nào đó sẽ không để ông ấy được yên, vì khi ông ấy vừa
bỏ máy xuống, chuông điện thoại lại kêu liên tục. Hilmar nói rằng ông ta ở
nhà Holberg tối thứ bảy và ông ta nhờ Hilmar trả lời điện thoại một lần.
Hilmar đã làm, nhưng khi người gọi nhận ra đó không phải là Holberg, hắn
bèn ném phịch điện thoại xuống.”
 

“Chúng ta có thể tìm ra ai đã gọi điện cho Holberg không?”
 

“Tôi đang cho kiểm tra. Còn một điều khác nữa. Tôi đã lấy được bản kê
chi tiết các cuộc gọi của Holberg từ công ty điện thoại, và trong đó có vài
điều thú vị.”
 

“Điều gì vậy?”
 

“Ông có nhớ cái máy tính của ông ta không?”
 

“Có.”
 

“Chúng ta chưa xem xét gì đến nó cả.”
 



https://thuviensach.vn

“Không. Các kỹ thuật viên làm việc đó chứ.”
 

“Ông có chú ý không nếu nó được nối vào điện thoại?”
 

“Không.”
 

“Tất cả các cuộc gọi của Holberg, nói đúng hơn là hầu hết chúng, là gọi
đến một nhà cung cấp mạng, ông ta đã dành phần lớn những ngày cuối đời
để lướt Net.”
 

“Điều đó nói lên cái gì?” Erlendur hỏi, ông đặc biệt mù tịt về máy tính.
 

“Có thể chúng ta sẽ biết điều đó nếu chúng ta bật máy tính lên.” Sigurdur
Óli đáp.
 

Họ đến căn hộ của Holberg ở Nordurmýri cùng một lúc. Dải băng màu
vàng đã được dọn đi và ở đó chẳng còn dấu hiệu nào cho thấy một tội ác đã
xảy ra. Không có ánh đèn nào sáng ở các tầng trên. Có vẻ như những người
hàng xóm không ở nhà. Erlendur có chìa khóa để mở cửa căn hộ. Họ đi
thẳng đến cái máy tính và bật nó lên. Cái máy bắt đầu kêu ro ro.
 

“Cái máy này khá tốt đấy,” Sigurdur Óli nói, thoáng băn khoăn không
biết có nên giải thích với Erlendur về kích cỡ và chủng loại máy không,
nhưng rồi anh quyết định thôi.
 

“Được rồi,” Sigurdur Óli nói, “tôi sẽ xem xem ông ta lưu những địa chỉ
web nào trong danh mục ưa thích. Nhiều lắm, rất nhiều là đằng khác. Có thể
ông ta đã tải về một số tập tin nào đó. Ôi chà!”
 

“Cái gì thế?”
 

“Ổ cứng của máy đầy chặt rồi.”
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“Thế thì sao?”
 

“Phải có rất nhiều thứ thì mới làm đầy bộ nhớ ổ cứng được. Chắc hẳn là
toàn phim ảnh trong đây. Đây là thứ mà ông ta gọi là avideo3. Chúng ta sẽ
xem nó là cái gì chứ?”
 

“Chắc chắn rồi.”
 

Sigurdur Óli mở một tập tin và một cửa sổ video hiện ra. Đó là một bộ
phim khiêu dâm.
 

“Có phải họ đang giữ một con dê trên người cô ta không?” Erlendur hỏi
mà không tin vào mắt mình.
 

“Có 312 tập tin avideo,” Sigurdur Óli nói. “Chúng có thể là những đoạn
phim ngắn như vừa rồi, thậm chí là cả một bộ phim.”
 

“Avideo ư?” Erlendur hỏi lại.
 

“Tôi không biết,” Sidurdur Óli trả lời. “Có thể là animal video - phim con
heo ý. Xem nào, chúng ta có nên xem gvideo88 không? Kích đúp... phóng
to cửa sổ ra nào...”
 

“... đúp?” Erlendur hỏi, nhưng chợt khựng lại khi thấy bốn người đàn ông
lõa lồ đang làm tình trên cái màn hình 17 inch.
 

“Gvideo chắc là gay video - video đồng tính,” Sigudur Óli nói khi tắt cửa
sổ.
 

“Chắc hẳn là ông ta đã bị ám ảnh,” Erlendur nói. “Có bao nhiêu phim tất
cả?”
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“Có hơn một nghìn tập tin ở đây, nhưng có lẽ còn rất nhiều tập tin lưu ở
các vùng khác trong ổ cứng.”
 

Điện thoại của Erlendur reo lên trong túi áo khoác. Đó là Elínborg. Cô đã
cố gắng theo dấu hai gã đàn ông đã đi cùng Holberg đến vũ trường ở
Keflavík vào cái đêm Kolbrún bị tấn công. Elínborg nói với Erlendur rằng
một gã trong số họ tên là Grétar và ông ta đã biến mất nhiều năm trước đây.
 

“Biến mất ư?” Erlendur hỏi.
 

“Phải. Một trong số những nạn nhân bị mất tích của chúng ta.”
 

“Còn gã thứ hai thì sao?”
 

“Gã kia đang ở trong tù,” Elínborg nói. “Luôn luôn gây rắc rối. Hắn ta
còn một năm nữa trong án tù bốn năm.”
 

“Vì tội gì?”
 

“Ông thử tìm hiểu xem.”
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Erlendur nhắc nhở đội pháp y về cái máy tính. Cũng phải mất một thời
gian người ta mới xem xét được hết mọi thứ trong đó. Ông yêu cầu họ phải
xem xét từng file nhỏ một, liệt kê và phân loại, tường thuật lại một cách cụ
thể nội dung của chúng. Sau đó ông và Sigurdur Óli lên đường đi nhà tù
Litla - Hraun ở phía đông thành phố. Họ mất một tiếng đồng hồ để đến đó.
Tầm nhìn hạn chế, đường đã đóng băng trong khi chiếc xe vẫn lắp những
chiếc lốp dành cho mùa hè, do vậy họ phải rất cẩn thận.
 

Thời tiết ấm dần lên khi họ đi qua đèo Threngslin. Hai người qua sông
Olfusá và ngay lúc đó, từ bờ sông rải sỏi họ đã nhìn thấy hai nóc nhà tù
vươn lên từ khoảng xa mờ mịt. Tòa nhà cũ hơn cao ba tầng, mái có đầu hồi.
Nhiều năm trước, tòa nhà có mái tôn màu đỏ, và từ xa trông nó như một nhà
xưởng cũ khổng lồ. Ngày nay, mái nhà đã được sơn màu xám cho hợp với
tòa nhà mới bên cạnh. Đó là một tòa nhà bọc thép, có màu xanh xám với
một tháp đồng hồ, hiện đại và vững chãi, không khác nào một cơ quan tài
chính ở Reykjavík.
 

“Thời gian làm thay đổi nhiều thứ quá,” Erlendur thầm nghĩ.
 

Elínborg đã thông báo cho ban quản lý nhà tù về việc hai thám tử đến và
tên tù nhân hai người muốn nói chuyện. Người quản lý trại giam đón hai
người vào văn phòng, ông ta muốn hai thám tử biết một số thông tin về tù
nhân trước khi gặp hắn. Họ đã đến đúng vào thời điểm tồi tệ nhất. Tên tù đó
đang bị biệt giam sau khi hắn và hai tên khác tấn công một kẻ hiếp dâm trẻ
em rồi để mặc kẻ đó đến chết, ông ta nói rằng không muốn kể chi tiết,
nhưng vẫn muốn thông báo cho cảnh sát để nói rõ ràng cuộc viếng thăm của
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họ phá vỡ án biệt giam của hắn và tên tù nhân chắc chắn đang trong trạng
thái không ổn định. Sau cuộc gặp, hai thám tử được hộ tống đến phòng gặp.
Họ ngồi xuống và chờ đợi tên tù.
 

Tên hắn là Ellidi, năm mươi sáu tuổi, là một tên tội phạm đầy ắp tiền án
tiền sự. Erlendur biết hắn ta, thực ra có lần ông đã áp giải hắn đến Litla-
Hraun. Ellidi đã làm nhiều loại công việc trong suốt cuộc đời khốn khổ của
mình, hắn từng làm việc trong các thuyền cá và tàu buôn, rồi buôn lậu rượu
và thuốc phiện tại đó, và cuối cùng hắn đã bị bắt vì tội danh đó. Hắn còn
gian lận bảo hiểm bằng cách phóng hỏa trên một con thuyền nặng hai mươi
tấn ngoài bờ biển Tây Nam và đánh chìm nó. Ba người trong số chúng
“sống sót”. Thành viên thứ tư trong nhóm vô tình bị bỏ quên lại, bị khóa ở
phòng máy và chìm cùng con tàu. Tội ác đó bị phát hiện khi những người
thợ lặn xuống chỗ con tàu chìm và phát hiện ra rằng lửa bốc ra ở ba chỗ
cùng một lúc. Ellidi phải vào Litla-Hraun bốn năm vì tội gian lận bảo hiểm,
ngộ sát và thêm hai năm rưỡi nữa vì một số tội nhỏ tích lũy ở Viện kiểm
soát Nhà nước mà hắn bị truy tố cùng một lúc.
 

Ellidi khét tiếng với những vụ tấn công bạo lực, trong đó vụ khủng khiếp
nhất là khiến nạn nhân bị thương nghiêm trọng đến mức dần dần trở thành
tàn tật. Erlendur đặc biệt nhớ một vụ và mô tả nó cho Sigurdur Óli khi họ đi
qua một bãi hoang. Ellidi đã ở với một người thanh niên trong một ngôi nhà
tại Snorrabraut. Khi cảnh sát đến hiện trường, hắn đã đánh người thanh niên
kia đến mức anh ta phải được chăm sóc đặc biệt trong bốn ngày. Sau khi đã
trói người thanh niên vào một cái ghế, hắn dọa dẫm bằng cách lấy một cái
chai vỡ cắt vào mặt anh ta. Trước khi cảnh sát chế ngự được Ellidi, y đã đốn
ngã một cảnh sát và bẻ gãy một cánh tay của người này. Thế nhưng các vị
thẩm phán ở Iceland vốn lừng danh là nhân hậu. Hắn chỉ bị tù hai năm vì vụ
đó và một vài tội danh nhỏ nhặt khác như lần trước. Khi bản án được đọc
lên, y cười nhạo nó.
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Cửa mở ra và Ellidi được hai lính canh đưa vào phòng. Hắn trông vẫn
còn cường tráng mặc dù tuổi đã cao. Da đen, đầu cạo nhẵn thín. Dái tai hắn
nhỏ xíu, tuy nhiên hắn vẫn cố chọc được một cái lỗ và treo lủng lẳng một
cái khuyên hình chữ Vạn nào đó. Hàm răng giả của hắn rít lên mỗi khi hắn
nói. Hắn mặc một chiếc quần bò rách rưới và một cái áo phông đen để lộ ra
hai bắp tay cuồn cuộn với những hình xăm ở cả hai cánh tay. Ellidi cao gần
mét chín. Hai thám tử để ý thấy hắn bị còng tay. Một mắt hắn đỏ ngầu, mặt
bị cào xước và môi trên sưng phồng.
 

Một kẻ tâm thần tàn bạo, Erlendur tự nhủ.
 

Hai người lính canh ra đứng ở cửa và Ellidi đi đến cái bàn, ngồi đối diện
với Erlendur và Sigurdur Óli. Hắn nhìn họ với đôi mắt xám vô hồn, hoàn
toàn không quan tâm.
 

“Ông có biết người nào tên là Holberg không?” Erlendur hỏi.
 

Ellidi không trả lời. Hắn giả vờ như không nghe thấy câu hỏi. Hắn nhìn
Erlendur và Sigurdur Óli với con mắt đờ đẫn như nhau. Những người lính
canh nói chuyện thầm với nhau ngoài cửa. Đâu đó trong tòa nhà vẳng lên
tiếng quát tháo. Một cánh cửa đóng sầm lại. Erlendur nhắc lại câu hỏi, tiếng
ông vọng trong căn phòng trống. “Holberg! Ông có nhớ ông ta không?”
 

Tuy nhiên ông vẫn không nhận được câu trả lời của Ellidi, lúc này hắn
đang nhìn vô định quanh căn phòng, như thể là họ không ở đó. Một khoảng
thời gian trôi qua trong yên lặng. Erlendur và Sigurdur Óli nhìn nhau và
Erlendur hỏi lại lần thứ ba. Hắn có biết Holberg không? Mối quan hệ của họ
là gì? Holberg đã chết. Nghi là bị giết.
 

Ellidi trở nên quan tâm khi hắn nghe thấy những từ cuối cùng. Hắn đặt
cánh tay lực lưỡng lên mặt bàn, rung chiếc còng lách cách, không giấu nổi
vẻ ngạc nhiên. Hắn nhìn chòng chọc vào Erlendur.
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“Holberg bị giết tại nhà cuối tuần trước,” Erlendur nói. “Chúng tôi đang

thẩm vấn những người biết ông ta vào các thời điểm khác nhau, và có vẻ
như ông có quen ông ta.”
 

Ellidi bắt đầu nhìn Sigurdur Óli chằm chằm, lúc này anh cũng đang nhìn
lại. Hắn không trả lời Erlendur.
 

“Thủ tục là...”
 

“Tôi không nói chuyện với các ông khi tay tôi bị còng,” Ellidi đột nhiên
nói, không rời mắt khỏi Sigurdur Óli. Giọng hắn khàn khàn và khiêu khích.
Erlendur cân nhắc một lát, sau đó đứng dậy và tiến về phía hai lính canh.
Ông trình bày yêu cần của Ellidi và hỏi xem liệu có thể tháo còng tay của
hắn ra không. Họ lưỡng lự, nhưng sau đó cũng đi về phía hắn, tháo cái còng
và quay trở về bên cánh cửa.
 

“Ông có thể cho chúng tôi biết về Holberg được không?” Erlendur hỏi.
 

“Hãy bảo họ đi trước đã,” Ellidi nói, hất đầu về phía hai lính canh.
 

“Không thể được.” Erlendur đáp.
 

“Mày là một thằng đồng tính khốn kiếp phải không?” Ellidi hỏi, tia nhìn
của hắn vẫn chiếu vào Sigurdur Óli.
 

“Đừng có nói với chúng tôi những chuyện vô bổ như thế,” Erlendur nói.
 

Sigurdur Óli không trả lời hắn. Anh và hắn chỉ nhìn nhau.
 

“Chẳng có gì là không thể được cả,” Ellidi nói. “Đừng có nói với tôi bất
cứ điều gì không liên quan đến câu hỏi.”
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“Họ sẽ không đi đâu cả,” Erlendur nói.
 

“Mày có phải là một thằng đồng tính không?” Ellidi hỏi lại trong khi mắt
vẫn không rời Sigurdur Óli, và anh vẫn không có phản ứng gì.
 

Trong một lúc họ chỉ lặng thinh nhìn nhau. Cuối cùng Erlendur đứng lên,
đi về phía hai lính canh, nhắc lại yêu cầu của Ellidi và hỏi xem liệu họ có
thể ở với hắn ta một mình không. Những người lính trả lời rằng điều đó là
không thể, họ được lệnh là không được rời hắn nửa bước. Sau khi tranh
luận một hồi, họ để Erlendur nói chuyện với người quản lý trại giam qua bộ
đàm. Erlendur nói rằng việc các lính canh đứng ở bên trong hay bên ngoài
cánh cửa cũng không khác nhau nhiều lắm, Erlendur và Sigurdur Óli đã
phải đi cả một quãng đường dài từ Reykjavík đến đây và tên tù nhân đồng ý
hợp tác ở một mức độ nhất định nếu vài điều kiện hắn đưa ra được thỏa
mãn. Viên quản lý nói với người của ông ta rằng mình sẽ tự chịu trách
nhiệm về sự an toàn của hai thám tử. Những người lính canh bèn bước ra
ngoài còn Erlendur quay trở về bàn và ngồi xuống.
 

“Ông có thể nói với chúng tôi được rồi chứ?” ông hỏi.
 

“Tôi không biết rằng Holberg đã bị giết,” Ellidi nói. “Những tên phát xít
đó đã tống tôi vào biệt giam vì những chuyện cứt mà tôi đếch làm. Thế hắn
bị giết như thế nào?” Ellidi vẫn nhìn trừng trừng vào Sigurdur Óli.
 

“Đó không phải là việc của ông,” Erlendur nói.
 

“Bố tôi nói rằng tôi là một thằng con hoang tò mò nhất trên thế giới, ông
ta luôn luôn nói điều đó. Không phải việc của mày. Không phải việc của
mày! Vậy là hắn đã chết. Hắn bị đâm có phải không? Holberg bị đâm phải
không?”
 

“Đó không phải là việc của ông.”
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“Không phải việc của tôi!” Ellidi nhắc lại và nhìn Erlendur. “Thế thì cút
đi!”
 

Erlendur suy nghĩ một lát. Không ai ngoài Cục điều tra tội phạm được
biết chi tiết vụ án. Ông đã chán với việc luôn phải nhường bước trước nhân
vật này.
 

“Ông ta bị đánh vào đầu. Sọ bị vỡ. Gần như chết ngay lập tức.”
 

“Là cái búa à?”
 

“Một cái gạt tàn.”
 

Ellidi dần dần chuyển tia nhìn từ Erlendur trở lại Sigurdur Óli.
 

“Loại người ngu độn nào lại dùng một cái gạt tàn nhỉ?” Hắn nói.
Erlendur để ý thấy mồ hôi lấm tám trên trán Sigurdur Óli.
 

“Đó là điều mà chúng tôi đang muốn tìm ra,” Erlendur nói. “Ông có liên
lạc với Holberg không?”
 

“Hắn có đau đớn không?”
 

“Không.”
 

“Như một cái giật mình.”
 

“Ông có nhớ Grétar không?” Erlendur hỏi. “Ông ta đã cùng đi với ông và
Holberg ở Keflavík.”
 

“Grétar ư?”
 

“Ông có nhớ ông ta không?”
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“Các ông hỏi về hắn làm gì?” Ellidi nói. “Hắn ta làm sao?”

 
“Ông ta đã mất tích nhiều năm trước đây,” Erlendur nói. “Ông có biết gì

về việc ông ta biến mất không?”
 

“Tôi nên biết điều gì về chuyện đó nhỉ?” Ellidi hỏi. “Điều gì khiến ông
nghĩ rằng tôi biết chuyện đó?”
 

“Ba người các ông - ông, Grétar và Holberg - đã làm gì ở Keflavík...”
“Grétar chỉ là một tên dở hơi,” Ellidi nói, cắt ngang lời của Erlendur.
 

“Các ông đã làm gì ở Keflavík khi...”
 

“… hắn cưỡng hiếp con mụ đó?” Ellidi xen vào.
 

“Ông vừa nói gì?”
 

“Các ông đến đây là vì thế à? Để hỏi về con mèo hen ở Keflavík à?”
 

“Vậy ông nhớ chuyện đó chứ?”
 

“Chuyện đấy thì có liên quan gì?”
 

“Tôi chưa bao giờ nói rằng...”
 

“Holberg thích nói về chuyện đó, khoe khoang thì đúng hơn. Hắn trốn
tránh trách nhiệm, hiếp cô ta hai lần, các ông biết điều ấy chứ?” Ellidi nói
thẳng thừng và lần lượt nhìn hai thám tử.
 

“Ông đang nói về vụ hiếp dâm ở Keflavík đấy à?”
 

“Em đang mặc đồ lót màu gì vậy, em yêu?” Ellidi chuyển sang Sigurdur
Óli và lại nhìn chòng chọc vào anh. Erlendur quay sang đồng nghiệp, lúc
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này mắt anh đang nhìn xoáy vào Ellidi.
 

“Cẩn thận cái mồm chết tiệt của ông đấy,” Erlendur nói.
 

“Hắn hỏi cô ta thế. Holberg ấy. Hỏi về đồ lót của cô ta. Thậm chí hắn còn
điên rồ hơn cả tôi nữa.” Ellidi cười rinh rích. “Và người ta tống tôi vào tù!”
 

“Ông ta hỏi ai về cái quần lót cơ?”
 

“Con gà ở Keflavík chứ ai.”
 

“Ông ta nói với ông về chuyện đó à?”
 

“Tất cả mọi chi tiết,” Ellidi trả lời. “Hắn luôn luôn nói về chuyện đó. Dù
sao đi nữa, ông hỏi về Keflavík để làm gì? Keflavík thì có liên quan gì đến
chuyện đó? Và tại sao ông lại hỏi về Grétar? Tôi không hiểu.”
 

“Chỉ là công việc tẻ nhạt hàng ngày của chúng tôi thôi,” Erlendur nói.
 

“Ông đã có mọi thứ ông muốn. Chúng tôi đang ngồi đây một mình với
ông và còng tay của ông đã được tháo ra. Chúng tôi phải nghe những lời
bẩn thỉu của ông. Chúng tôi không thể làm được gì cho ông nữa. Hoặc là
ông trả lời câu hỏi của chúng tôi, hoặc chúng tôi đi.”
 

Ông không thể kìm mình lại nữa. Vươn tay qua bàn, ông chộp lấy khuôn
mặt của Ellidi và quay nó về phía mình.
 

“Bố mày không dạy mày rằng thật là thô lỗ khi nhìn chăm chăm vào mặt
người khác như thế à?” Ông gằn giọng. Sigurdur Óli nhìn Erlendur. “Tôi có
thể kiểm soát hắn được mà. Không sao đâu.”
 

Erlendur buông tay khỏi mặt của Ellidi.
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“Ông biết Holberg như thế nào?” Ông hỏi. Ellidi xoa xoa quai hàm. Hắn
biết rằng mình đã có được một thành công nhỏ. Và hắn không dừng lại ở
đó.
 

“Đừng nghĩ rằng tôi không nhớ ông,” hắn nói với Erlendur. “Đừng nghĩ
rằng tôi không biết ông là ai. Đừng nghĩ rằng tôi không biết Eva!”
 

Erlendur nhìn chăm chăm vào tên tù nhân, choáng váng. Đây không phải
là lần đầu tiên ông nghe được những lời như thế này từ bọn tội phạm,
nhưng chưa bao giờ ông lại thiếu chuẩn bị đến thế. Ông không biết chính
xác Eva Lind đã giao du với những ai, nhưng một vài kẻ trong số đó là tù
nhân, kẻ buôn ma túy, trộm cắp, gái điếm, đồ tể. Danh sách đó khá dài.
 

Bản thân con bé cũng đã dính dáng đến pháp luật. Một lần con bé đã bị
bắt khi một phụ huynh tố cáo vì tội bán ma túy trong trường. Con bé có thể
dễ dành quen một kẻ như Ellidi. Một kẻ như Ellidi cũng dễ dàng quen con
bé.
 

“Ông biết Holberg như thế nào?” Erlendur nhắc lại.
 

“Eva rồi sẽ ổn thôi,” Ellidi nói. Erlendur có thể đọc được vô vàn ý nghĩa
trong từ ngữ của hắn ta.
 

“Nếu ông mà còn nhắc đến con bé một lần nữa, chúng tôi sẽ đi,” ông nói.
“Và sau đó ông không còn ai để mà đùa giỡn nữa đâu.”
 

“Thuốc lá, tivi trong phòng giam, không lao động khổ sai, không biệt
giam. Đó có phải là đòi hỏi quá nhiều không? Hai siêu cớm mà không làm
được những điều đó à? Và nếu được thì có thêm cả gái điếm ở đây mỗi
tháng một lần nữa nhé. Con gà của hắn ta chẳng hạn,” hắn nói và chỉ vào
Sigurdur Óli.
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Erlendur đứng lên và Sigurdur Óli từ từ đứng lên. Ellidi bắt đầu cười phá
lên. Tiếng cười khùng khục trong cổ họng hắn dần chuyển thành tiếng òng
ọc, sau đó hắn ho khù khụ và khạc ra mấy cục đờm vàng khè trên sàn nhà.
Hai thám tử quay người và đi ra phía cửa.
 

“Hắn kể cho tao nghe rất nhiều về vụ hiếp dâm đó ở Keflavík!” Hắn hét
lên. “Kể cho tao tất cả mọi thứ về ả. Cái cách mà con mèo hen ấy ré lên như
một con lợn bị chọc tiết và những điều mà hắn thì thầm vào tai cô ả khi hắn
chờ để làm thêm một lần nữa. Chúng mày có muốn nghe điều đó không?!
Mẹ kiếp những thằng ngu! Chúng mày có muốn nghe chuyện đó không?”
 

Erlendur và Sigurdur Óli dừng lại. Họ quay lại và thấy Ellidi lắc đầu
nguầy nguậy về phía họ, sùi cả bọt mép, la hét và nguyền rủa. Hắn đã đứng
dậy, tay chống lên bàn, tì người lên đó, vươn cái đầu to lớn về phía họ và
rống lên như một con bò điên.
 

Cánh cửa bật mở và hai người lính canh bước vào.
 

“Hắn còn nói với ả ta về một con đĩ khác,” Ellidi hét lên. “Hắn nói với ả
về những gì đã làm với con mèo chết tiệt khác mà hắn đã hiếp!”
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Khi Ellidi nhìn thấy hai lính canh, hắn trở nên điên tiết. Hắn nhảy qua cái
bàn, chạy đến chỗ bốn người đang đứng, hét lớn rồi lao về phía họ. Hắn đổ
người lên Erlendur và Sigurdur Óli khiến cả hai ngã vật ra sàn nhà trước khi
kịp phản ứng. Hắn húc đầu vào Sigurdur Óli làm anh chảy máu mũi, quả
đấm của hắn thoi vào mặt Erlendur. Một trong hai người lính canh liền lấy
ra một thiết bị nhỏ màu đen và chích điện vào người hắn. Việc đó khiến hắn
bớt hung hãn đi một chút nhưng không thể ngăn hắn lại được. Ellidi lại giơ
nắm đấm lên. Cho đến khi người lính canh thứ hai chích điện vào người
hắn, hắn mới khuỵu xuống và đổ ập lên người Erlendur và Sigurdur Óli.
 

Họ bò ra khỏi thân hình gã. Sigurdur Óli lấy khăn tay lau mũi. Ellidi đã
bị chích điện lần thứ ba nên đã nằm im bất động. Hai lính canh còng tay hắn
lại và nâng hắn dậy một cách khó khăn. Họ chuẩn bị đưa hắn ra ngoài
nhưng Erlendur bảo họ chờ một lát. Ông đi về phía Ellidi.
 

“Còn người nào nữa?” ông hỏi.
 

Ellidi không phản ứng gì.
 

“Ông ta còn hiếp thêm người nào nữa?” Erlendur nhắc lại câu hỏi.
 

Ellidi cố nặn ra một nụ cười, nhưng vì bị điện giật nên trên gương mặt
hắn chỉ là sự méo mó ghê rợn. Máu chảy từ mũi xuống mồm và loang lổ nơi
hàm răng giả. Erlendur cố gắng chế ngự sự háo hức trong giọng nói, như
thể ông không thèm quan tâm gì đến điều mà Ellidi biết, ông cố gắng không
để mình bị tấn công, cố gắng không thể hiện bất kỳ một cảm xúc nào. Ông
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biết rằng một sự yếu mềm nhỏ nhất cũng khiến cho trái tim của những kẻ
như Ellidi đập mạnh, biến chúng thành những con người thực sự, trao cho
chúng một mục đích nhất định trong hàng đống những ảo tưởng đáng
thương hại của chúng về cuộc đời. Một sự đánh lạc hướng nhỏ nhất là đủ.
Một giọng nói đầy háo hức, một sự chuyển động ở tay, một dấu hiệu mất
kiên nhẫn. Ellidi đã cố gắng làm cho ông mất bình tĩnh khi nhắc đến Eva
Lind. Erlendur sẽ không để cho hắn có được cảm giác thoả mãn một cách
hèn hạ đó nữa.
 

Họ nhìn thẳng vào mắt nhau.
 

“Đưa hắn ra ngoài.” Erlendur nói và quay đi. Hai người lính chuẩn bị dẫn
tên tù nhân đi nhưng hắn cứng người lên và không nhúc nhích khi họ cố
gắng di chuyển hắn. Hắn nhìn Erlendur thật lâu như thể là nghiền ngẫm
điều gì, nhưng cuối cùng hắn cũng phải nhượng bộ để người ta dẫn đi.
Sigurdur Óli vẫn đang cố gắng cầm máu. Mũi anh sưng phồng lên và chiếc
khăn tay thì đẫm máu.
 

“Thật là một vụ chảy máu cam bẩn thỉu,” Erlendur nói và kiểm tra mũi
của Sigurdur Óli. “Không bị gì thêm, không có gì nguy hiểm. Mũi anh
không có vết rách và không bị gãy.” Ông véo nó thật mạnh khiến Sigurdur
Óli hét inh lên vì đau.
 

“Ồ, chắc là nó bị gãy rồi. Tôi không phải là bác sĩ,” Erlendur nói.
 

“Thằng con hoang khốn nạn,” Sigurdur Óli nói. “Thằng con hoang khốn
nạn.”
 

“Thằng đó chơi khăm chúng ta hay hắn thực sự biết về một người phụ nữ
khác?” Erlendur nói khi họ rời khỏi toà nhà. “Nếu còn có thêm một người
nữa thì chắc hẳn còn thêm nhiều người nữa bị Holberg hiếp mà không dám
trình báo.”
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“Không có cách nào để nói chuyện tử tế với tên tù đó cả.” Sigurdur Óli

nói. “Hắn làm thế chỉ để mua vui cho hắn mà thôi, làm cho chúng ta rơi vào
mớ bòng bong. Hắn chơi chúng ta đấy, ông không thể tin vào bất cứ lời nào
hắn nói. Cái thằng ngu ngốc ấy. Cái thằng ngu ngốc chết dẫm ấy!”
 

Họ đến văn phòng của viên quản lý và tường thuật ngắn gọn về những
việc đã xảy ra. Theo ý hai thám tử, nơi duy nhất dành cho Ellidi là một
buồng giam có lót đệm và khu điều trị tâm thần. Viên quản lý đồng ý một
cách chán nản, nhưng ông ta nói rằng sự trông cậy duy nhất vào các nhà
chức trách là giam hắn ở Litla-Hraun. Đây không phải là lần đầu tiên Ellidi
bị biệt giam vì bạo lực trong tù và chắc chắn không phải là lần cuối cùng.
 

Hai người bước ra ngoài. Khi họ vừa mới lái xe ra khỏi nhà tù và chờ cho
cánh cổng màu xanh dẫn ra bãi đỗ xe mở ra thì Sigurdur Óli thấy một người
lính đang đuổi theo họ, vẫy tay gọi họ dừng lại. Họ chờ cho đến khi anh ta
bắt kịp. Erlendur hạ cửa kính xuống. “Hắn muốn nói chuyện với các ông,”
người lính canh vừa nói vừa thở hổn hển.
 

“Ai cơ?” Erlendur hỏi.
 

“Ellidi muốn nói chuyện với các ông.”
 

“Chúng tôi vừa nói chuyện với Ellidi,” Erlendur nói. “Bảo hắn quên
chuyện đó đi.”
 

“Hắn nói rằng hắn sẽ cho các ông thông tin mà các ông muốn.”
 

“Hắn nói dối đấy.”
 

“Đó là điều hắn nói.”
 

Erlendur nhìn Sigurdur Óli một thoáng.
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“Được rồi, chúng tôi sẽ quay lại,” cuối cùng ông nói.

 
“Hắn chỉ muốn một mình ông thôi, không phải ông ấy,” người lính nói

rồi nhìn vào Sigurdur Óli.
 

Ellidi không được đưa ra khỏi phòng biệt giam nữa, vì vậy Erlendur phải
nói chuyện với hắn qua một cái lỗ nhỏ ở cửa. Người ta mở nó bằng cách
trượt một tầm sắt sang bên. Căn phòng rất tối, do đó Erlendur không thể
nhìn vào trong được, ông chỉ có thể nghe thứ giọng khàn khàn của Ellidi.
Người lính dẫn Erlendur đến cánh cửa và để ông ở đó một mình.
 

“Thế nào hả? Tên đồng tính!” là câu đầu tiên mà Ellidi hỏi. Thay vì đứng
cạnh cái lỗ trên cửa, hắn ẩn vào bên trong. Có thể hắn đang nằm trên
giường. Có thể đang dựa vào tường. Erlendur cảm giác như giọng hắn vang
lên từ sâu thẳm trong bóng tối. Rõ ràng là hắn đã bình tĩnh lại.
 

“Đây không phải là một tiệc trà,” Erlendur trả lời. “Ông muốn nói
chuyện với tôi.”
 

“Ông nghĩ rằng ai đã giết Holberg?”
 

“Chúng tôi không biết về nạn nhân của Holberg thì sao?”
 

“Tên cô ả là Kolbrún, con gà mái mà hắn đã hiếp ở Keflavík. Hắn thường
kể về chuyện đó. Kể cả chuyện hắn ta suýt bị bắt như thế nào khi con mèo
đó ngu ngốc đến mức đi kiện. Hắn mô tả tất cả các chi tiết, ông có muốn
nghe hắn nói gì không?”
 

“Không,” Erlendur trả lời. “Mối quan hệ giữa ông và Holberg là như thế
nào?”
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“Thỉnh thoảng chúng tôi gặp nhau. Tôi bán rượu và mua sách báo khiêu
dâm cho hắn hồi còn ở trên tàu. Chúng tôi gặp nhau khi cùng làm việc cho
Cơ quan quản lý Bến cảng và Hải đăng. Trước khi hắn chuyển sang lái xe
tải. Chúng tôi vào thị trấn cùng nhau, ông không bao giờ lấy lại được một
bạn tình đã mất. Đó là điều đầu tiên hắn dậy cho tôi. Hắn biết cách nói
chuyện. Rất ấn tượng. Rất giỏi tán tỉnh phụ nữ. Một gã hài hước.”
 

“Các ông đi đến thị trấn?”
 

“Đó là lý do tại sao chúng tôi ở Keflavík. Chúng tôi sơn ngọn hải đăng
Reykjanes. Những con ma ở đó thật khốn nạn. Ông đến đó bao giờ chưa?
Chúng kêu gào và tru tréo suốt đêm. Còn tệ hại hơn cái lỗ chó chết này.
Holberg chẳng sợ ma tí nào. Hắn chẳng sợ gì cả.”
 

“Và ông ta nói luôn với ông vụ mình cưỡng hiếp Kolbrún, khi ông ta chỉ
mới vừa gặp ông à?”
 

“Hắn nháy mắt với tôi khi hắn đi theo cô ả ra khỏi bữa tiệc. Tôi hiểu điều
đó nghĩa là gì. Hắn ta có thể là một người hấp dẫn. Hắn nghĩ rằng thật là
buồn cười khi trốn tránh điều đó. Hắn còn cười ha hả khi thấy tên cớm mà
cô ả đến gặp đã hủy vụ kiện.”
 

“Họ có biết nhau không, Holberg và tên cảnh sát ấy?”
 

“Tôi không biết.”
 

“Hắn có bao giờ nói về đứa con gái mà Kolbrún đã sinh sau vụ hiếp dâm
đó không?”
 

“Con gái ư? Không. Hắn làm cô ta có thai à?”
 

“Ông còn biết về một vụ hiếp dâm khác nữa.” Erlendur nói mà không trả
lời tên tù nhân. “Một phụ nữ khác bị ông ta hiếp. Đó là ai? Tên cô ta là gì?”
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“Tôi không biết.”

 
“Vậy tại sao ông lại gọi tôi quay lại?”

 
“Tôi không biết đó là ai nhưng tôi biết chuyện đó xảy ra khi nào và nơi

cô ta sống, ít nhiều là như vậy. Điều đó đủ để ông tìm ra cô ta.”
 

“Khi nào? Và ở đâu?”
 

“Đúng rồi đấy. Vậy thì tôi được gì nào?”
 

“Ông ư?”
 

“Ông có thể làm gì cho tôi?”
 

“Tôi không thể làm gì giúp ông và tôi cũng không muốn làm điều đó.”
“Chắc chắn là ông có thể. Có như vậy tôi mới nói cho ông điều mà tôi biết.”
 

Erlendur cân nhắc.
 

“Tôi không thể hứa trước điều gì,” ông nói.
 

“Tôi không thể chịu được biệt giam.”
 

“Đó là lý do tại sao ông gọi tôi lại phải không?”
 

“Ông không biết điều đó có ý nghĩa thế nào đâu. Tôi hoá điên lên trong
gian tù này mất. Họ không bao giờ bật đèn lên. Tôi không biết ngày đêm là
gì. Ông bị giam ở trong đây như một con vật bị nhốt trong lồng. Người ta
đối xử với ông như một con thú.”
 

“Và sao nào, ông là Bá Tước Monte Cristo chắc!” Erlendur nói một cách
châm biếm, “Ông là một kẻ tâm thần, Ellidi ạ. Loại tâm thần tệ hại nhất trên
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đời. Một thằng điên ngu ngốc lại còn thích bạo lực. Một kẻ ghét đồng tính
và phân biệt chủng tộc. Ông là loại chậm phát triển trí tuệ nhất mà tôi từng
biết. Tôi không quan tâm việc người ta sẽ nhốt ông ở đây cả đời. Tôi sẽ lên
tầng trên để đề nghị điều đó ngay bây giờ.”
 

“Tôi sẽ nói cho ông biết cô ta sống ở đâu và ông đưa tôi ra khỏi đây.”
 

“Tôi không thể đưa ông ra khỏi đây, đồ ngu ạ. Tôi không có quyền, mà
thậm chí nếu có quyền đi chăng nữa, tôi cũng không làm. Nếu ông muốn án
biệt giam của mình ngắn lại thì có lẽ cách tốt nhất là ông thôi đánh người
đi.”
 

“Ông có thể thương lượng được chuyện đó cơ mà. Hãy nói rằng ông làm
tôi bị thương. Nói rằng thằng đồng tính kia đã khơi mào mọi chuyện. Tôi đã
hợp tác, nhưng hắn ta lại đưa ra những nhận xét thật ngu độn. Và tôi giúp
ông bằng cách trả lời những câu hỏi của ông. Họ sẽ nghe ông. Tôi biết ông
là ai. Họ sẽ nghe ông.”
 

“Holberg có nói về ai khác ngoài hai người đó không?”
 

“Ông sẽ giúp tôi chứ?”
 

Erlendur suy nghĩ. “Tôi sẽ xem xem mình có thể làm được gì. Ông ta có
nói về những người khác nữa không?”
 

“Không, không bao giờ. Tôi chỉ biết về hai ả đó thôi.”
 

“Ông có nói dối không đấy?”
 

“Tôi không nói dối. Cô ả còn lại chưa bao giờ khiếu kiện. Đó là vào đầu
những năm 1960. Hắn ta không bao giờ quay trở lại nơi đó.”
 

“Nơi nào?”
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“Ông có đưa tôi ra khỏi đây không?”

 
“Nơi nào?”

 
“Hứa đi!”

 
“Tôi không thể hứa điều gì,” Erlendur nói. “Tôi sẽ nói chuyện với họ.

Nơi đó là nơi nào?”
 

“Húsavík.”
 

“Cô ta bao nhiêu tuổi?”
 

“Cùng tuổi với cô ả ở Keflavík thôi, chỉ có điều là hung dữ hơn.”
 

“Hung dữ hơn ư?”
 

“Ông không muốn nghe chuyện đó à?” Ellidi nói, không che giấu nổi sự
phấn khích, “Ông có muốn nghe xem hắn đã làm gì không?”
 

Ellidi không đợi câu trả lời. Giọng hắn tuồn ra từ cái lỗ trên cánh cửa và
Erlendur đứng đó, nghe lời thú tội khàn đặc phát ra từ trong bóng tối.
 
 
 

***
 
 
 

Sigurdur Óli đang chờ ông trong xe. Khi họ lái xe ra khỏi nhà tù,
Erlendur thuật lại ngắn gọn cuộc nói chuyện với Ellidi nhưng không nhắc
đến đoạn độc thoại của hắn lúc cuối. Họ quyết định sẽ xem xét giấy tờ đăng
ký của những người sống sót ở Húsavík trong những năm 1960. Nếu người
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phụ nữ đó xấp xỉ tuổi Kolbrún, theo như Ellidi đã khai, thì khả năng tìm ra
cô ta là khá lớn.
 

“Thế còn Ellidi thì sao?” Sigurdur Óli hỏi khi họ quay trở về đèo
Threngslin trên đường đến Reykjavík.
 

“Tôi đã đề nghị xem liệu họ có thể giảm án biệt giam cho hắn không
nhưng họ từ chối. Tôi chẳng làm được điều gì khác cả.”
 

“Ít nhất thì ông cũng đã giữ lời hứa,” Sigurdur Óli mỉm cười. “Nếu
Holberg cưỡng hiếp hai người đó, chẳng lẽ lại không có thêm ai khác sao?”
 

“Có thể là có,” Erlendur nói trống rỗng.
 

“Ông đang nghĩ gì thế?”
 

“Có hai điều khiến tôi băn khoăn,” Erlendur trả lời. “Tôi muốn biết chính
xác nguyên nhân dẫn đến cái chết của cô bé,” ông có thể nghe thấy tiếng
thở dài của Sigurdur Óli bên cạnh. “Và tôi muốn biết cô bé có đúng là con
của Holberg hay không?”
 

“Vậy điều gì khiến ông băn khoăn về chuyện đó?”
 

“Ellidi nói với tôi rằng Holberg có một người em gái.”
 

“Em gái à?”
 

“Cô ta chết trẻ. Chúng ta phải tìm ra tiểu sử khám bệnh của cô ta trong
bệnh viện. Xem chúng ta sẽ phát hiện điều gì?”
 

“Vì sao cô ta chết? Em gái Holberg ấy?”
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“Có thể là bệnh nào đó giống Audur. Holberg có lần đã đề cập đến đầu óc
của cô ta. Hoặc đó là điều mà Ellidi mô tả. Tôi hỏi đó có phải là bệnh u não
không, nhưng Ellidi không biết.”
 

“Vậy điều đó giúp ích như thế nào cho vụ án của chúng ta?” Sigurdur Óli
hỏi.
 

“Tôi nghĩ là có mối liên hệ họ hàng nào đó ở đây,” Erlendur trả lời.
 

“Quan hệ họ hàng? Sao cơ, vì lời nhắn mà chúng ta tìm thấy à?”
 

“Đúng thế,” Erlendur nói, “vì lời nhắn. Có thể đây là nghi vấn liên quan
đến quan hệ họ hàng và sự di truyền.”
 
 
 
 



https://thuviensach.vn

 
 

15
 
 
 
 
 

Ông bác sĩ sống trong một ngôi nhà hiện đại nằm ở phía Tây vùng ngoại
ô Grafarvogur. Đã lâu rồi ông ta không còn hành nghề chữa bệnh. Ông giải
thích với Erlendur rằng hiện tại mình đang làm việc không thường xuyên
cho các luật sư trong các vụ liên quan đến chấn thương hoặc tàn tật. Khu
làm việc được bài trí đơn giản, ngăn nắp với một cái bàn nhỏ và máy đánh
chữ. ông bác sĩ thấp và khá gầy. Túi áo sơ mi của ông ta cài hai cây bút.
Ông ta là một người sôi nổi. Tên ông ta là Frank.
 

Erlendur đã gọi điện trước để hẹn ông ta. Buổi chiều đang dần lùi đi,
nhường chỗ cho bóng đêm lan tỏa. Lúc quay trở về trụ sở, Sigurdur Óli và
Elínborg bèn bắt tay ngay vào nghiên cứu bản sao của một tờ danh sách
người dân Húsavík. Danh sách đó đã tồn tại được bốn mươi năm. Hai thám
tử nhận được bản fax này từ một chính quyền địa phương ở miền Nam.
Viên bác sĩ mời Erlendur ngồi.
 

“Không phải là có cả tá những kẻ nói dối tìm đến chỗ ông sao?” Erlendur
hỏi trong lúc nhìn quanh nơi làm việc.
 

“Những kẻ nói dối ư?” ông bác sĩ nói. “Tôi không cho là thế. Một vài
người trong số họ thôi, chắc chắn là thế. Các vết thương ở cả là nan giải
nhất. Thực sự, ông không thể làm gì khác ngoài việc tin những bệnh nhân
phàn nàn về các vết thương ở cả sau một vụ tai nạn xe hơi. Đó là những ca
khó xử lý nhất. Một vài người cảm thấy đau hơn những người khác nhưng
tôi không cho rằng có nhiều người thực sự khốn khổ đến thế.”
 

“Khi tôi gọi điện, ông nhớ ra trường hợp cô gái ở Keflavík ngay lập tức.”



https://thuviensach.vn

 
“Những chuyện như thế không dễ gì quên được. Thật khó để quên được

người mẹ. Tên cô ấy là Kolbrún phải không nhỉ? Tôi được biết là cô ấy đã
tự tử.”
 

“Đó là một tấn bi kịch não nề từ đầu đến cuối,” Erlendur nhận xét. Ông
tự hỏi không biết có nên hỏi viên bác sĩ về cơn nhói đau trong ngực mình
vào mỗi buổi sáng không, nhưng sau đó ông lại quyết định là thôi vì không
đúng lúc. Chắc chắn rằng ông ta sẽ phát hiện ra mình bị ốm, rồi đưa mình
vào bệnh viện và mình sẽ phải ăn không ngồi rồi ở đó cho đến tận cuối
tuần. Erlendur cố gắng tránh các tin dữ về bản thân bất cứ khi nào có thể,
ông cũng không muốn nghe bất cứ tin tốt lành nào về mình, ông chỉ yên
lặng.
 

“Ông nói rằng chuyện đó liên quan đến vụ giết người ở Nordurmýri,” vị
bác sĩ lên tiếng, kéo Erlendur trở về với thực tại.
 

“Phải. Holberg, nạn nhân của án mạng đó, có thể là cha của đứa trẻ ở
Keflavík,” Erlendur nói. “Người mẹ cũng khẳng định điều đó. Holberg
không thừa nhận, cũng không phản bác chuyện ấy. Ông ta chỉ thừa nhận
rằng mình đã ngủ với Kolbrún chứ không phải hiếp dâm. Thông thường có
rất ít chứng cứ được đưa ra trong những vụ đại loại như vậy. Chúng tôi
đang điều tra về quá khứ của người đàn ông đó. Cô bé ốm và chết khi mới
bốn tuổi. Ông có thể nói cho tôi biết chuyện gì đã xảy ra được không?”
 

“Tôi không hiểu chuyện đó thì có liên quan gì đến vụ giết người.”
 

“Được rồi, chúng ta sẽ xem. Ông có thể trả lời câu hỏi của tôi được
không?”
 

Viên bác sĩ nhìn Erlendur một hồi lâu. “Có lẽ tốt nhất là tôi nên nói thẳng
với ông, ông Thanh tra ạ,” ông ta nói như thể đang cố tỏ ra cứng rắn hơn.
“Ngày đó tôi là một người khác.”
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“Một người khác?”

 
“Và là một kẻ tồi tệ hơn bây giờ. Gần ba mươi năm nay tôi chưa uống

một giọt rượu nào. Tôi sẽ trung thực trong vấn đề này, vì vậy ông không
cần phải băn khoăn thêm nữa. Giấy phép hành nghề bác sĩ đa khoa của tôi
bị treo trong khoảng thời gian từ năm 1969 đến năm 1972.”
 

“Bởi vì cô bé đó?”
 

“Không, không, không phải vì cô bé ấy, mặc dù đó là lý do chính dẫn đến
mọi chuyện. Đó là vì tôi đã uống rượu và làm việc cẩu thả. Tôi không muốn
nhắc đến chuyện đó trừ khi thật sự cần thiết.”
 

Erlendur muốn dừng vấn đề ở đó, nhưng không thể ngăn cản bản thân
mình.
 

“Vậy là ít nhiều ông đã say xỉn trong suốt những năm đó, ý ông là thế
phải không?”
 

“Gần như vậy.”
 

“Giấy phép hành nghề bác sĩ đa khoa của ông đã được cấp lại chưa?”
 

“Rồi.”
 

“Từ đó đến nay không còn rắc rối nào nữa chứ?”
 

“Không,” ông bác sĩ lắc đầu trả lời. “Nhưng tôi đã nói rồi đấy, tôi ở trong
trạng thái không được tốt khi khám cho con gái của Kolbrún, Audur. Cô bé
bị đau và tôi tưởng rằng đó là bệnh đau nửa đầu ở trẻ em. Audur thường
nôn vào buổi sáng. Khi các cơn đau dữ dội hơn, tôi cho uống thuốc nặng
hơn. Tất cả những việc đó với tôi bây giờ chỉ còn là một vùng ký ức mờ
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nhạt. Tôi đã quyết định là sẽ cố quên đi chuyện đó từ sau lần ấy. Mọi người
đều có thể phạm phải sai lầm, và bác sĩ cũng vậy.”
 

“Vậy nguyên nhân gây tử vong là gì?”
 

“Nếu tôi chữa trị kịp thời và đưa cô bé đến bệnh viện thì sự thể cũng
không khác đi được,” người đàn ông trầm ngâm nói. “Ít nhất đó là những gì
tôi đã cố gắng nói với bản thân mình. Ngày đó không có nhiều bác sĩ khoa
nhi và chúng tôi không có máy quét não. Chúng tôi phải làm việc theo cảm
tính và kinh nghiệm nhiều hơn. Và, như tôi đã nói, tôi không cảm thấy gì
nhiều lắm ngoại trừ nhu cầu được uống rượu trong thời gian đó. Vụ li dị rắc
rối cũng không giúp được gì nhiều. Không phải là tôi đang tự bào chữa cho
chính mình đâu,” ông nói và nhìn vào Erlendur, dù rõ ràng là ông ta đang
biện hộ thật.
 

Erlendur gật đầu.
 

“Sau khoảng hai tháng, tôi cho là thế, tôi bắt đầu nghi ngờ là căn bệnh
trầm trọng hơn chứng đau nửa đầu ở trẻ em. Cô bé không khá lên chút nào
cả. Cơn đau không dừng lại. Audur càng ngày càng bị nặng hơn. Cơ thể cô
bé xơ xác, gầy trơ xương. Có rất nhiều khả năng có thể xảy ra. Tôi cho rằng
đó có thể là bệnh nhiễm trùng lao ở đầu. Có một thời người ta còn chẩn
đoán đó là bệnh nhức đầu sổ mũi khi thực sự không ai có một cơ sở nào.
Sau đó một giả thuyết mới được đưa ra là bệnh viêm màng não, nhưng có
rất nhiều triệu chứng không xuất hiện, căn bệnh cũng diễn tiến quá nhanh
nữa. Cô bé xuất hiện những dấu hiệu mà người ta gọi là café au lait trên da.
Cuối cùng, tôi bắt đầu nghĩ đến bệnh ung thư.”
 

“Café au lait ư?” Erlendur hỏi lại, nhớ rằng mình đã được nghe từ ngày
trước đây.
 

“Nó có thể đi kèm với các bệnh ung thư.”
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“Thế rồi ông gửi cô bé đến bệnh viên Keflavík phải không?”

 
“Cô bé chết ở đó,” viên bác sĩ nói. “Tôi nhớ rằng đó là một mất mát

thương tâm đối với người mẹ. Cô ấy như bị mất trí. Chúng tôi phải trấn an
cô ấy. Người mẹ thẳng thừng từ chối người ta làm xét nghiệm tử thi trên
xác con gái mình. Cô ta còn thét lên với chúng tôi rằng không được làm
thế.”
 

“Nhưng rồi người ta cũng tiến hành giải phẫu đấy thôi.”
 

Viên bác sĩ ngập ngừng.
 

“Chuyện đó không trách được. Không còn cách nào khác.”
 

“Thế kết quả ra sao?”
 

“Một khối u, như tôi đã nói.”
 

“Ông nói một khối u là sao?”
 

“Bệnh u não,” viên bác sĩ trả lời. “Cô bé chết vì bệnh u não.”
 

“U não loại nào?”
 

“Tôi không chắc,” ông ta nói. “Tôi không biết người ta có khám xét cẩn
thận không nhưng tôi mong là họ đã làm như thế. Hình như người ta có
nhắc đến thứ gì đó liên quan đến bệnh di truyền.”
 

“Bệnh do di truyền!” Erlendur lên giọng.
 

“Ngày nay chuyện đó không phải là phổ biến sao? Thế điều này có liên
quan gì đến vụ giết Holberg?”
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Erlendur ngồi đó, trầm ngâm suy nghĩ.

 
“Tại sao ông lại hỏi tôi về cô bé ấy?”

 
“Tôi mơ thấy những chuyện này,” Erlendur trả lời.
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Buổi tối hôm đó, khi Erlendur về đến nơi thì Eva Lind không có nhà.
Ông có nghe theo lời của con gái, không băn khoăn xem con bé đang ở đâu,
nó có vẻ hay không hay đang trong tình trạng nào. Ông đã ghé vào một cửa
hàng và mang về một túi gà rán cho bữa tối. Erlendur ném cái túi lên ghế và
trong lúc cởi áo khoác, ông ngửi thấy mùi thơm quen thuộc của thức ăn. Đã
lâu rồi không được ngửi thứ mùi nấu nướng như thế tỏa ra từ căn bếp của
mình.
 

Gà rán trên ghế là đồ ăn của ông, bánh hamburger, đồ ăn mang về từ các
cửa hàng rẻ tiền, thức ăn sẵn trong siêu thị, đầu cừu luộc ướp lạnh, bình sữa
đông, những bữa tối vô vị lấy ra từ lò vi sóng. Ông không thể nhớ được lần
cuối cùng mình tự nấu một bữa ăn hoàn chỉnh là khi nào. Ông cũng không
nhớ lần cuối cùng mình muốn nấu là khi nào nữa.
 

Erlendur thận trọng bước vào bếp xem có kẻ nào đột nhập ở đó không, và
ông phát hiện ra bàn ăn đã được xếp sẵn cho hai người với những cái đĩa
xinh đẹp mà ông không nhớ là mình có chúng. Hai cốc rượu được đặt trên
những cái chân cao bên cạnh mỗi đĩa. Trên bàn còn có khăn ăn và nến sáng
lung linh trong hai chiếc chân nến không vừa vặn - những thứ mà Erlendur
chưa từng thấy bao giờ.
 

Từ từ, ông tiến vào bếp và thấy thứ gì đó đang sôi trong một cái xoong
lớn. Nhấc vung lên, Erlendur nhìn xuống món thịt hầm trông rất ngon mắt.
Dầu ăn bóng loáng trên những miếng củ cải, khoai tây, thịt và gia vị, tất cả
đang tỏa ra một mùi thơm ngào ngạt khiến cho căn hộ của ông tràn ngập
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hương vị gia đình. Ông cứ giữ cái vung như thế để hít hà hương thơm của
thịt hầm với rau củ.
 

“Con cần thêm ít rau nữa,” Eva Lind nói ở cửa bếp. Erlendur không để ý
là con bé đã bước vào nhà. Nó mặc chiếc áo trùm đầu của ông, tay ôm một
túi cà rốt.
 

“Con học nấu món thịt hầm này ở đâu vậy?” Erlendur hỏi.
 

“Ngày trước lúc nào mẹ chẳng nấu món này,” Eva Lind nói. “Một lần khi
không nói xấu bố, mẹ nói rằng món thịt hầm của bà là món khoái khẩu của
bố. Sau đó mẹ lại nói bố là một kẻ đáng khinh.”
 

“Cả hai đều đúng cả,” Erlendur nói. Ông quan sát Eva Lind xắt cà rốt
thành miếng nhỏ và bỏ chúng vào nồi với các loại rau củ khác. Một suy
nghĩ lướt nhanh trong đầu ông rằng mình đang trải qua một cuộc sống gia
đình thực sự, và điều đó khiến ông vừa vui lại vừa buồn. Ông không cho
phép mình được hy vọng một cách xa xỉ rằng niềm vui này sẽ kéo dài mãi
mãi.
 

“Bố đã bắt được tên giết người chưa?” Eva Lind hỏi.
 

“Ellidi hỏi thăm con đấy,” Erlendur nói. Các từ cứ buột ra trước khi ông
kịp nhận ra rằng một con quái thú như Ellidi không thuộc về một bầu không
khí như thế này.
 

“Ellidi? Hắn đang ở Litla-Hraun mà. Hắn biết con là ai à?”
 

“Những thằng vô đạo đức mà bố nói chuyện thỉnh thoảng có nhắc đến tên
con,” Erlendur nói. “Chúng nghĩ rằng chúng đã ghi được điểm trước bố.”
 

“Vậy chúng có làm được điều đó không?”
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“Một vài thôi. Như Ellidi chẳng hạn. Con biết hắn như thế nào?”
Erlendur hỏi nghiêm túc.
 

“Con đã nghe chuyện về hắn. Con gặp hắn một năm trước đây. Hắn đã
dùng keo dẻo để gắn những cái răng giả vào hàm. Nhưng con không biết về
hắn nhiều lắm.”
 

“Đó là một tên ngu ngốc hết chỗ nói.”
 

Họ không nói gì thêm về Ellidi buổi tối hôm đó nữa. Khi hai bố con ngồi
xuống bàn ăn, Eva Lind rót nước vào các cốc rượu và Erlendur ăn nhiều
đến nỗi phải bước loạng choạng vào phòng khách ngay sau đó. Ông ngủ gật
ở đó, vẫn mặc nguyên quần áo cũ và ngủ say đến tận sáng hôm sau.
 

Lần này ông nhớ được phần lớn giấc mơ của mình. Erlendur biết rằng đó
là giấc mộng thường đến với mình trong những đêm gần đây nhưng ông
không thể nắm bắt được nó mỗi khi tỉnh dậy.
 

Eva Lind hiện ra trước mặt ông không giống với hình ảnh mà ông thường
thấy, con bé bước ra từ một luồng ánh sáng tỏa ra từ đâu đó mà ông không
biết, mặc một chiếc váy mùa hè xinh xắn dài đến mắt cá chân và mái tóc
đen dài phủ xuống lưng. Hình ảnh ấy được bao phủ bởi hương vị của mùa
hè, rồi con bé bước về phía ông, hoặc là nó đang lướt đi vì ông thầm nghĩ
rằng chân nó không hề chạm đất. Erlendur không thể nhận ra quang cảnh
xung quanh, tất cả những gì ông thấy là thứ ánh sáng chói lòa ấy và Eva
Lind ở giữa luồng sáng, tiến về phía ông và mỉm cười rạng rỡ. Erlendur
thấy mình mở rộng vòng tay để chào đón con gái và chờ đợi để được ôm
con vào lòng. Sau đó ông cảm thấy mất kiên nhẫn vì con bé không bao giờ
bước vào vòng tay của mình mà chỉ đưa ra một tấm ảnh. Sau đó luồng ánh
sáng biến mất, Eva Lind tan biến đi, còn Erlendur thì cầm bức ảnh trong
tay. Ông biết rõ rằng nó được chụp tại một nghĩa trang, sau đó nó hóa
thành thực tế, Erlendur thấy mình đang ở trong đó, ngước nhìn lên bầu trời
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tối mịt và cảm nhận được mưa đang quất vào mặt mình. Rồi khi cúi xuống,
ông nhìn thấy tấm bia vỡ tan, ngôi mộ nứt ra một khoảng tối tăm cho đến
khi chiếc quan tài xuất hiện. Khi nó bật nắp, ông nhìn thấy cô bé nằm trong
đó bị cắt ở giữa thân mình lên đến tận hai vai. Bất thình lình, cô bé mở hai
mắt ra nhìn chằm chằm vào ông. Khi cô mở miệng, ông nghe thấy tiếng
khóc thống khổ của cô phát ra từ phần mộ.
 

Erlendur tỉnh dậy, thở dốc và nhìn chằm chằm vào khoảng không khí
trong khi định thần lại. Ông gọi Eva Lind nhưng con bé không trả lời. Ông
đi vào phòng con gái nhưng có thể cảm nhận được sự trống trải trong đó
trước cả khi mở cửa. Ông biết rằng con bé đã đi rồi.
 

Sau khi kiểm tra sổ sách dân cư ở Húsavík, Elínborg và Sigurdur Óli đã
lọc ra được một danh sách gồm 176 phụ nữ có khả năng là nạn nhân bị
Holberg cưỡng hiếp. Tất cả những gì họ dựa vào là lời nói “cùng một loại”
của Ellidi. Do đó họ lấy tuổi của Kolbrún cộng hoặc trừ mười năm. Trong
lần kiểm tra đầu tiên, một điều nổi lên là những người phụ nữ này có thể
được tạm chia thành ba nhóm: một phần tư vẫn sống ở Húsavík, một nữa đã
rời đến Reykjavík và một phần tư còn lại sống rải rác ở khắp Iceland.
 

“Đủ để làm cho ông điên đầu đấy!” Thở dài ngao ngán, Elínborg nhìn
xuống danh sách rồi đưa nó cho Erlendur. Cô thấy rằng ông có vẻ lôi thôi
hơn mọi ngày. Râu ria trên mặt ông đã mấy ngày không được cạo, mái tóc
vàng hoe rậm rạp rối bù, bộ quần áo bẩn và nhàu nát của ông cần phải giặt
khô ngay. Elínborg băn khoăn không biết có nên nói thẳng điều này với ông
không, nhưng xem ra biểu hiện của Erlendur không mấy mặn nồng với
những lời đùa cợt.
 

“Mấy hôm nay ông ngủ thế nào, Erlendur?” Cô hỏi một cách dè dặt.
 

“Rất tệ,” Erlendur trả lời.
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“Rồi sao nữa?” Sigurdur Óli nói. “Chúng ta có nên đến gặp từng người
một và hỏi xem họ có bị cưỡng hiếp bốn mươi năm trước đây không? Đó
chẳng phải là... thô thiển lắm sao?”
 

“Tôi không biết còn cách nào khác ngoài cách đó. Hãy bắt đầu với những
người đã chuyển đi khỏi Húsavík trước.” Erlendur nói. “Chúng ta sẽ bắt đầu
kiểm tra ở Reykjavík xem liệu có thu thập được thêm thông tin nào về
người phụ nữ này trong quá trình điều tra không. Nếu gã Ellidi ngu ngốc
không nói dối, Holberg đã nói về cô ta với Kolbrún. Cô ấy có thể nói lại
chuyện đó, với chị gái, có thể là với Rúnar. Tôi cần phải quay trở lại
Keflavík.”
 

“Chúng ta có thể thu hẹp danh sách lại một chút,” ông nói sau khi suy
nghĩ một hồi.
 

“Thu hẹp lại ư? Bằng cách nào cơ?” Elínborg hỏi. “Ông đang nghĩ cái gì
thế?”
 

“Tôi chỉ vừa nảy ra một ý tưởng thôi.”
 

“Sao cơ?” Elínborg đã mất kiên nhẫn. Cô đi làm với một bộ vest mới
màu xanh nhạt nhưng dường như không ai thèm chú ý.
 

“Huyết thống, sự di truyền và bệnh tật,” Erlendur nói.
 

“Chính xác,” Sigurdur Óli hưởng ứng.
 

“Cứ giả sử rằng Holberg là kẻ hiếp dâm. Chúng ta không biết có bao
nhiêu người phụ nữ đã bị hắn hiếp. Chúng ta mới biết có hai người và thực
ra mới chắc chắn được một. Mặc dù hắn phủ nhận điều đó, mọi chứng cứ
đều quy về một sự thật là hắn đã hiếp Kolbrún. Hắn là cha của Audur, hoặc,
ít ra chúng ta cũng nên làm việc theo giả thuyết đó. Nhưng hắn có thể có
một đứa con khác với người phụ nữ ở Húsavík.”
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“Một đứa con khác ư?” Elínborg thốt lên.

 
“Trước cả Audur,” Erlendur trả lời.

 
“Điều đó không phải là không thể sao?” Sigurdur Óli nói.

 
Erlendur nhún vai.

 
“Ông muốn chúng tôi thu hẹp danh sách lại còn những người phụ nữ có

con trước, năm nào nhỉ, 1964 ư?”
 

“Đó là một ý tưởng không tồi đâu.”
 

“Hắn ta có thể có con khắp nơi,” Elínborg nói.
 

“Đúng. Hắn cũng không nhất thiết phải phạm tội hiếp dâm hơn một lần
nên việc đó chỉ là may rủi,” Erlendur đáp.
 

“Anh đã tìm ra nguyên nhân khiến em gái Holberg chết chưa?”
 

“Chưa, tôi vẫn đang điều tra,” Sigurdur Óli trả lời. “Tôi đã cố tìm hiểu về
gia đình hắn, nhưng vẫn chưa có manh mối nào.”
 

“Tôi đã điều tra vụ Grétar,” Elínborg nói. “Gã này mất tích đột ngột,
giống như là mặt đất đã nứt ra và nuốt chửng gã vậy. Không ai nhớ về
Grétar một chút nào. Khi mẹ gã không nghe tin tức gì về con trai mình
trong suốt hai tháng trời, cuối cùng bà ta đã gọi cho cảnh sát. Người ta đăng
hình Grétar trên báo chí, truyền hình nhưng không có kết quả gì. Đó là vào
năm 1974, năm có đại lễ kỷ niệm ngày Iceland hòa bình vào mùa hè. Lúc
đó các anh có đến lễ hội ở Thingvellir không?”
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“Tôi có đến đó,” Erlendur trả lời. “Thế còn về Thingvellir thì sao? Cô
nghĩ rằng đó là nơi mà Grétar biến mất à?”
 

“Có lẽ, đó là tất cả những gì mà tôi biết,” Elínborg đáp.
 

“Theo thủ tục, người ta tiến hành một cuộc điều tra về người bị mất tích
và nói chuyện với những người mà mẹ gã cho rằng gã biết, bao gồm cả
Holberg và Ellidi. Người ta cũng thẩm vấn ba người khác nữa nhưng chẳng
ai biết gì cả. Không ai còn nhớ đến Grétar trừ mẹ và em gái gã. Gã vốn sinh
ra ở Reykjavík, không vợ con, không bạn gái, không có gia đình nào khác.
Vụ án mở ra được mấy tháng rồi khép lại. Lúc đó gã mới ba mươi tư tuổi.”
 

“Nếu gã cũng dễ chịu như hai người bạn Ellidi và Holberg của mình thì
tôi sẽ không ngạc nhiên khi chẳng ai thèm nhớ đến gã cả,” Sigurdur Óli nói.
 

“Mười ba người mất tích tại Iceland vào những năm 1970 - thời điểm mà
Grétar mất tích,” Elínborg thêm vào.
 

“Mười hai người trong những năm 1980, không tính những ngư dân mất
tích ngoài biển.”
 

“Mười ba người mất tích,” Sigurdur Óli nói. “Không phải là khá nhiều
sao? Không có trường hợp nào được tìm thấy à?”
 

“Đằng sau những chuyện đó không có dấu hiệu phạm tội nào,” Elínborg
trả lời. “Người ta biến mất, muốn biến mất và tự làm cho mình biến mất.”
 

“Nếu tôi hiểu một cách chính xác,” Erlendur nói, “thì câu chuyện là như
thế này: Ellidi, Holberg và Grétar đã tới nhảy ở Hội chữ thập đỏ vào một
ngày cuối tuần mùa thu năm 1963.”
 

Ông nhìn thấy trên khuôn mặt của Sigurdur Óli hiện lên một dấu hỏi
khổng lồ.
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“Hội chữ thập đỏ trước đây là một trạm y tế quân đội cũ, sau đó được

chuyển thành một vũ trường. Hồi xưa người ta thường tổ chức những buổi
khiêu vũ dâm ô ở đó.”
 

“Tôi cho rằng đó là nơi mà ban nhạc Beatles của Iceland bắt đầu chơi
nhạc.” Elínborg xen vào.
 

“Họ gặp một vài cô gái ở sàn nhảy, và lúc sau, một cô trong số đó tổ chức
tiệc tại nhà,” Erlendur tiếp tục. “Chúng ta cần phải cố gắng tìm ra những cô
gái này. Holberg đi cùng một cô về đến nhà và cưỡng hiếp cô ấy. Dường
như hắn đã từng chơi trò đó trước đây. Hắn thì thầm vào tai cô gái những gì
hắn đã làm với một cô gái khác. Cô ta có thể sống ở Húsavík và chắc chắn
là chưa bao giờ đi khiếu kiện. Ba ngày sau, Kolbrún đã thu hết can đảm để
trình báo vụ việc nhưng lại gặp phải một tay cảnh sát không có lấy một chút
thông cảm với những người phụ nữ đã mời đàn ông về nhà sau đêm nhảy
lại còn bị kêu là bị cưỡng hiếp. Kolbrún đã sinh được một bé gái. Có thể
Holberg biết về đứa bé, chúng ta tìm thấy một bức ảnh chụp ngôi mộ của cô
bé trong bàn của hắn. Ai đã chụp nó? Tại sao? Cô bé chết vì bị căn bệnh
hiểm nghèo còn người mẹ tự tử ba năm sau đó. Cũng ba năm sau, một trong
số những người bạn của Holberg mất tích. Holberg bị giết cách đây vài
ngày và một lời nhắn bí hiểm được để lại hiện trường.”
 

“Tại sao bây giờ Holberg mới bị giết, lúc đã già rồi? Kẻ sát nhân có liên
quan gì đến chuyện trước đây không? Và nếu như vậy, tại sao Holberg lại
không bị thủ tiêu trước đó? Hay là thủ phạm không liên quan gì đến sự thật
kia, nếu đó là sự thật, rằng Holberg là một kẻ hiếp dâm?”
 

“Vụ giết người không giống với một vụ có kế hoạch từ trước, chúng ta
không nên bỏ qua chi tiết đó,” Sigurdur Óli chen ngang. “Như Ellidi đã nói,
có thằng ngu nào lại sử dụng một cái gạt tàn chứ? Câu chuyện diễn ra như
thể nó không có một gốc rễ lâu đời nào đó. Lời nhắn chỉ là một trò đùa,
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không thể giải mã được. Kẻ giết Holberg, không liên quan đến vụ cưỡng
hiếp nào cả. Có lẽ tốt hơn chúng ta nên tìm ra gã thanh niên nào đó mặc áo
khoác quân đội màu xanh lục.”
 

“Holberg không phải là một thiên thần,” Elínborg nói. “Có thể đây là một
vụ giết người báo thù. Có lẽ một ai đó cho rằng hắn ta đáng bị như vậy.”
 

“Người duy nhất căm thù Holberg mà chúng ta biết chắc chắn là chị gái
của Kolbrún ở Keflavík,” Erlendur nói. “Tôi không thể tưởng tượng được
rằng bà ấy lại giết được ai đó với một cái gạt tàn.”
 

“Chẳng lẽ bà ta không có ai để giúp ư?” Sigurdur Óli phản đối.
 

“Ai cơ?” Erlendur hỏi lại.
 

“Tôi không biết. Dù thế nào đi nữa, tôi vẫn nghĩ rằng có kẻ nào đó đã
lảng vảng quanh khu vực Holberg sống và định sẽ đột nhập vào đâu đó,
trộm cắp và bới tung cả ngôi nhà lên. Holberg bắt quả tang hắn ta và bị
đánh vào đầu bằng một cái gạt tàn. Đó là một tên nghiện không thể phân
biệt được đâu là mông, đâu là khuỷu tay của chính mình. Chẳng có gì dính
dáng đến quá khứ cả, chỉ có hiện tại thôi. Reykjavík vẫn là chính nó trong
hiện tại.”
 

“Chí ít thì cũng có ai đó cho rằng điều cần làm là phải khử ông ta,”
Elínborg nói. “Chúng ta phải nghiên cứu lời nhắn một cách cẩn thận. Đó
không phải là một trò đùa đâu.”
 

Sigurdur Óli nhìn Erlendur. “Khi ông nói về việc muốn biết chính xác tại
sao cô bé chết, ý ông có giống với điều tôi nghĩ là ông muốn nói không?”
 

“Tôi có một cảm giác tồi tệ là như thế đấy,” Erlendur trả lời.
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Rúnar ra mở cửa và nhìn Erlendur một lúc mà không nhận ra ông là ai.
Erlendur đang đứng ở hành lang chung, ướt như chuột lột sau khi chạy từ
chiếc xe vào đến tòa nhà. Bên phải ông là một cầu thang dẫn lên căn hộ bên
trên. Các bậc cầu thang được trải thảm, và những nơi bị mòn nhiều nhất là
những chỗ mà người ta hay đi lại nhất. Trong không khí thoảng mùi ẩm
mốc, Erlendur băn khoăn không biết những người yêu thích ngựa có sống
trong ngôi nhà đó không. Erlendur hỏi Rúnar rằng ông ta có nhớ ông là ai
không, và Rúnar dường như đã nhớ lại, vì ngay lập tức ông ta cố đóng sầm
cánh cửa lại, nhưng Erlendur đã nhanh hơn. Ông bước vào trong căn hộ
trước khi Rúnar có thể làm gì.
 

“Thật ấm áp,” Erlendur vừa nói vừa nhìn quanh không gian mờ tối.
 

“Hãy để tôi yên!” Rúnar cố hét vào mặt Erlendur, nhưng giọng ông ta vỡ
ra và trở nên the thé.
 

“Hãy dè chừng huyết áp của ông đấy. Tôi rất ghét phải hà hơi thổi ngạt
nếu ông ngất đột ngột trước mặt tôi. Tôi cần hỏi ông thêm ít thông tin, sau
đó tôi sẽ đi ngay, rồi ông có thể quay vào và chết ở đây cũng được. Sẽ
không mất nhiều thời gian của ông đâu. Trông ông cũng không giống với
siêu sao của năm lắm đâu.”
 

“Hãy cút đi!” Rúnar quát, tức giận hết mức có thể mà tuổi tác ông ta có
thể chịu được, rồi quay vào phòng khách và ngồi trên ghế sofa. Erlendur
theo sau ông ta và ngồi xuống một cách nặng nhọc xuống chiếc ghế đối
diện, Rúnar không thèm nhìn ông.
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“Kolbrún có nói về một vụ hiếp dâm khác khi cô ấy đến khai báo với ông

về Holberg không?”
 

Rúnar không trả lời.
 

“Càng trả lời sớm, ông càng thoát khỏi tôi nhanh hơn đấy.”
 

Rúnar ngẩng lên và nhìn xoáy vào Erlendur.
 

“Cô ta chưa bao giờ nói về một vụ hiếp dâm nào khác. Ông đi được
chưa?”
 

“Chúng tôi có lý do để tin rằng Holberg đã cưỡng hiếp ai đó trước khi
hắn gặp Kolbrún. Hắn có thể đã chơi lại trò đó sau khi hiếp dâm cô ấy,
chúng ta không biết. Kolbrún là người phụ nữ duy nhất kiện hắn thậm chí
ngay cả khi không có gì làm bằng chứng - nhờ có ông đấy.”
 

“Biến đi!”
 

“Ông có chắc chắn rằng Kolbrún không nói đến người phụ nữ nào khác
không? Có thể là Holberg đã khoe khoang với cô ấy về một vụ hiếp dâm
khác chẳng hạn.”
 

“Cô ta chẳng nói gì đến chuyện đó cả,” Rúnar nói rồi nhìn xuống dưới
bàn.
 

“Holberg đi cùng với hai người bạn vào đêm hôm đó. Một trong hai
người là Ellidi, một tên tù già mà có thể ông cũng biết. Hiện hắn đang ở
trong tù, chiến đấu với ma quỷ trong một căn phòng biệt giam. Người còn
lại là Grétar. Gã biến mất khỏi trái đất vào mùa hè năm lễ hội quốc gia được
tổ chức. Ông có biết gì về những người đi cùng Holberg không?”
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“Không. Để tôi được yên!”
 

“Họ làm gì trong thị trấn vào buổi tối mà Kolbrún bị cưỡng hiếp?”
 

“Tôi không biết.”
 

“Ông chưa bao giờ nói chuyện với họ à?”
 

“Chưa.”
 

“Ai chịu trách nhiệm vụ điều tra ở Reykjavík?”
 

Rúnar lần đầu tiên ngẩng lên nhìn mặt Erlendur.
 

“Đó là Marion Briem.”
 

“Marion Briem!”
 

“Chính là con mụ ngu ngốc đó.”
 

Elín không ở nhà khi Erlendur gõ cửa, do vậy ông quay trở về xe, châm
một điếu thuốc và cân nhắc xem có nên tiếp tục chuyến đi đến Sandgerdi
không. Cơn mưa tầm tã trút xuống chiếc xe và Erlendur - người chưa bao
giờ theo dõi chương trình dự báo thời tiết - băn khoăn không biết khi nào
tình trạng ẩm thấp này mới kết thúc. Có thể đây là một phiên bản thu nhỏ
của trận lụt Noah, ông nghĩ bụng trong làn khói thuốc mỏng màu xanh. Đôi
khi, có lẽ tội lỗi của con người cần phải được gột rửa.
 

Erlendur sợ phải gặp lại Elín và khi biết rằng bà không ở nhà thì ông cảm
thấy nhẹ nhõm hẳn. Ông biết rằng bà vẫn chưa tin tưởng mình và ông
không hề muốn chọc tức người phụ nữ đó, giống như khi bà gọi ông là “tên
cớm khốn kiếp.” Nhưng chuyện đó không thể tránh nổi. Hoặc là bây giờ,
hoặc là về sau. Ông trút một tiếng thở dài ngao ngán và rít điếu thuốc cho
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đến khi cảm thấy hơi nóng lan đến đầu ngón tay. Erlendur vẫn giữ điếu
thuốc trong khi dập tắt nó, rồi thở ra nặng nhọc. Một dòng chữ trong một
cuộc đấu tranh chống thuốc lá chợt lướt qua tâm trí của ông: Bệnh ung thư
có thể bắt đầu từ một tế bào.
 

Sáng nay ông lại cảm thấy cơn đau trong ngực, nhưng bây giờ thì nó đã
biến mất.
 

Erlendur đang quay xe ra khỏi ngôi nhà thì Elín gõ gõ lên cửa sổ.
 

“Ông đến để gặp tôi à?” Câu hỏi cất lên từ dưới cái ô trong lúc Erlendur
hạ cửa kính xuống.
 

Erlendur nở một nụ cười bí hiểm và khẽ gật đầu. Người phụ nữ mở cửa
cho ông và đột nhiên Erlendur có cảm giác như một kẻ phản bội. Những
người khác trong đội đã lên đường đến nghĩa trang.
 

Ông bỏ mũ và treo nó lên móc, rồi ông cởi áo mưa cùng giày rồi bước
vào phòng khách trong bộ quần áo nhăn nhúm. Lúc này Erlendur mặc một
chiếc áo len đan không tay màu nâu bên trong áo khoác, nhưng do ông
không chỉnh trang cẩn thận nên chẳng có cái lỗ nào để cài cái cúc dưới cùng
cả. Ông ngồi vào cái ghế mà lần trước đến ông đã ngồi ở đó. Elín đã đi vào
bếp để bật máy pha cà phê và mùi thơm bắt đầu tỏa khắp căn nhà. Khi quay
trở lại, ngồi xuống chiếc ghế đối diện với ông.
 

Erlendur hắng giọng. “Một trong số những người đi cùng Holberg vào thị
trấn trong cái đêm hắn hiếp Kolbrún có tên là Ellidi, hiện hắn đang bị tù ở
Litla-Hraun. Chúng tôi bắt đầu gọi hắn là “một trong số những nghi phạm
thông thường” từ lâu rồi. Người thứ ba tên là Grétar. Gã mất tích vào năm
1974 - năm có đại lễ quốc gia.”
 

“Hồi đó tôi có đến Thingvellir,” Elín nói. “Tôi có trông thấy các nhà thờ
ở đó.”
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Erlendur lại hắng giọng lần nữa.

 
“Vậy ông có nói chuyện với gã Ellidi này không?” Elín tiếp tục.

 
“Đó thật là một công việc kinh tởm,” Erlendur trả lời.

 
Elín nói xin lỗi, rồi đứng lên và đi vào bếp. Erlendur nghe thấy tiếng cốc

kêu lách cách. Điện thoại của ông reo lên trong túi áo khoác và khi nghe
máy, ông phải nín thở. Người gọi là Sigurdur Óli.
 

“Chúng tôi đã sẵn sàng rồi,” Sigurdur Óli lên tiếng. Erlendur có thể nghe
thấy tiếng mưa qua điện thoại.
 

“Đừng có làm gì cho đến khi tôi về chỗ các anh,” Erlendur nói. “Anh có
hiểu không? Đừng có manh động gì cho đến khi anh nghe lệnh của tôi, nếu
không tôi sẽ đến đấy.”
 

“Ông đã nói chuyện với bà già nhếch nhác đó chưa?”
 

Không trả lời, Erlendur tắt máy và bỏ điện thoại vào túi. Elín bước vào,
mang theo một chiếc khay, đặt hai chiếc cốc lên bàn trước mặt Erlendur và
bắt đầu rót cà phê vào đó. Cả hai cốc đều là cà phê đen. Bà đặt bình cà phê
lên bàn và ngồi xuống đối diện với Erlendur. Ông lại bắt đầu nói.
 

“Ellidi nói rằng Holberg đã cưỡng hiếp một phụ nữ khác trước Kolbrún
và có thể hắn đã kể chuyện đó với cô ấy.” Ông quan sát thấy vẻ ngạc nhiên
hiện lên trên mặt Elín.
 

“Nếu Kolbrún biết về ai đó khác nữa, em tôi cũng không bao giờ kể cho
tôi nghe,” bà đáp và trầm ngâm lắc đầu. “Hắn có nói đúng sự thật không?”
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“Chúng tôi đang điều tra giả thuyết đó,” Erlendur nói. “Ellidi quá căng
thẳng và mệt mỏi, có thể hắn đã nói dối. Nhưng chúng tôi không có gì trong
tay để bác bỏ những lời hắn nói.”
 

“Chị em tôi không thường xuyên nói về vụ hiếp dâm,” Elín nói. “Tôi
nghĩ rằng lý do là vì Audur. Trong số rất nhiều lý do khác nữa. Kolbrún là
một cô gái kín đáo, rụt rè và không cởi mở thế nên nó càng trở nên khép kín
sau những gì đã xảy ra. Và tất nhiên, việc nói về chuyện kia thật kinh tởm
với em tôi khi mà con bé đã có thai, nhất là sau khi đứa trẻ ra đời. Kolbrún
làm tất cả mọi điều có thể để quên đi rằng vụ hiếp dâm đã xảy ra. Tất cả
mọi thứ để quên đi điều đó.”
 

“Tôi nghĩ rằng nếu Kolbrún biết về người phụ nữ khác, cô ấy sẽ nói với
cảnh sát để củng cố lời khai của mình, nếu cô ấy không còn con đường nào
khác. Nhưng Kolbrún không hề đả động gì đến chuyện đó trong bất cứ báo
cáo nào mà tôi đã đọc.”
 

“Có thể em tôi không muốn nói đến người phụ nữ đó,” Elín nói.
 

“Bỏ qua ư?”
 

“Kolbrún biết cảm giác bị hiếp dâm là như thế nào. Con bé biết cảm giác
phải đi trình báo vụ hiếp dâm đó với cảnh sát là như thế nào. Em tôi đã phải
lưỡng lự rất lâu và tất cả những gì nó nhận được lại là sự bẽ mặt. Nếu cô gái
kia không muốn trình báo có thể Kolbrún đã tôn trọng mong muốn của cô
ấy. Tôi cho là vậy. Nhưng cũng rất khó nói, tôi không biết là thực ra ông
đang nói đến điều gì.”
 

“Có thể cô ấy không biết một cách cụ thể mà chỉ là một mối hoài nghi
mơ hồ. Nếu như Holberg ám chỉ điều gì đó qua những gì hắn nói.”
 

“Em tôi chưa bao giờ nói với tôi những chuyện đại loại như vậy.”
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“Khi hai người nói về vụ cưỡng hiếp, hai người thường nói về những
gì?”
 

“Không hẳn là về cái hành động cưỡng hiếp đó,” Elín trả lời.
 

Điện thoại trong túi Erlendur lại reo và Elín dừng lại. Erlendur lôi điện
thoại ra và thấy người gọi lại là Sigurdur Óli. Erlendur tắt máy vá ném nó ra
một chỗ.
 

“Tôi xin lỗi.”
 

“Những chiếc điện thoại này chẳng phải là rắc rối lắm sao?”
 

“Chắc chắn là thế rồi,” Erlendur đáp. Ông đang sắp cạn thời gian. “Xin
bà nói tiếp.”
 

“Em tôi nói về chuyện mình yêu Audur bao nhiêu. Họ có một mối quan
hệ đặc biệt, cho dù những chuyện đã xảy ra là vô cùng khủng khiếp. Audur
là cả thế giới với Kolbrún. Tôi biết nói ra điều đó thật là tồi tệ, nhưng
dường như em tôi không muốn bỏ lỡ bất cứ điều gì mà một người mẹ cần
làm. Ông hiểu điều đó chứ? Thậm chí tôi còn nghĩ rằng nó coi Audur như
một sự đền bù, hoặc một điều gì đó như thế, sau khi bị cưỡng hiếp. Tôi biết
chuyện đó thật khó coi, nhưng như thể con bé là quà tặng Chúa trời ban cho
em tôi trong tất cả những điều bất hạnh đó vậy. Tôi không thể biết được em
mình nghĩ gì, nó cảm nhận ra sao hay nó giữ những cảm xúc nào cho riêng
mình. Tôi chỉ biết rất ít về điều đó và tôi không dám mạo muội nói chuyện
với nó. Dần dần, em tôi trở nên tôn thờ con gái bé bỏng của mình và chưa
bao giờ rời mắt khỏi nó. Chưa bao giờ. Mối quan hệ của họ dính dáng chặt
chẽ đến chuyện cũ, tuy nhiên Kolbrún không bao giờ nghĩ về con bé theo
khía cạnh liên quan đến con quái vật đã hủy hoại đời mình. Em tôi chỉ thấy
Audur là một đứa bé xinh xắn. Em tôi bảo vệ con gái mình một cách quá
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mức và điều đó vượt lên trên cả cái chết và ngôi mộ, như các chữ khắc đã
nói: “Xin hãy gìn giữ mạng sống của con khỏi sợ kẻ thù nghịch”.”
 

“Bà có biết chính xác ý em bà thông qua những chữ đó là gì không?”
 

“Đó là một lời thỉnh cầu đến Chúa, nếu ông đọc kinh Psalm thì sẽ thấy,
vốn dĩ có vài điều liên quan đến cái chết của con bé. Cách nó xảy ra thế nào
và bi thảm ra sao. Kolbrún không thể chịu đựng được ý nghĩ rằng Audur sẽ
bị xét nghiệm tử thi. Em tôi không thể lường được điều đó.”
 

Erlendur lúng túng nhìn xuống sàn nhà nhưng Elín không để ý.
 

“Ông có thể dễ dàng hình dung ra,” Elín nói, “những điều mà Kolbrún
phải trải qua thật kinh khủng, vụ hiếp dâm và sau đó là cái chết của con gái
đã có ảnh hưởng trầm trọng đến tâm lý của nó. Kolbrún bị suy sụp thần
kinh. Khi người ta bắt đầu nói về việc khám nghiệm tử thi, chứng hoang
tưởng trong Kolbrún trỗi lên, trong thâm tâm, em tôi muốn bảo vệ Audur và
coi bác sĩ như kẻ thù. Con gái của nó phải rơi vào những tình huống kinh
khủng như thế và đã ra đi thật nhanh. Kolbrún cho rằng tất cả là ý Chúa.
Em gái tôi muốn con bé được yên bình.”
 

Erlendur đợi một lát rồi mới bắt đầu.
 

“Tôi nghĩ rằng mình là một trong số những kẻ thù đó.”
 

Elín nhìn ông, không hiểu ông đang nói gì.
 

“Tôi cho rằng chúng ta phải đào cái quan tài lên và thực hiện khám
nghiệm tử thi kỹ càng hơn nữa, nếu điều đó có thể thực hiện được.”
 

Erlendur nói ra điều này một cách cẩn trọng hết sức có thể. Elín phải mất
một lúc mới hiểu được điều ông đang nói, và khi đã hiểu ra, bà nhìn ông,
mắt dại đi.
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“Ông đang nói cái gì thế?”

 
“Chúng ta có thể tìm ra nguyên nhân cô bé chết.”

 
“Nguyên nhân ư? Đó không phải là u não sao!”

 
“Đó có thể là...”

 
“Ông đang nói cái gì vậy? Đào con bé lên ư? Cháu tôi? Thật là không thể

tưởng tượng được! Tôi vừa mới nói với ông là...”
 

“Chúng tôi có hai lý do.”
 

“Hai lý do gì?”
 

“Cho việc khám nghiệm,” Erlendur trả lời.
 

Elín bật dậy và điên cuồng đi lại trong phòng. Erlendur ngồi yên và lùi
sâu hơn vào cái ghế bành êm ái.
 

“Tôi đã nói chuyện với các bác sĩ ở bệnh viện Keflavík. Họ đã không thể
nào tìm ra bất cứ một báo cáo nào liên quan đến trường hợp của Audur trừ
một kết quả xét nghiệm tử thi tạm thời được viết bởi các vị bác sĩ thực hiện
cuộc khám nghiệm đó. Ông ta chết rồi. Năm Audur mất cũng là năm làm
việc cuối cùng của ông ta ở bệnh viện. Ông ta chỉ đề cập đến bệnh u não và
quy cái chết của Audur là do nguyên nhân đó. Tôi muốn biết loại bệnh nào
đã dẫn đến cái chết của cô bé, liệu đó có phải là một thứ bệnh di truyền
không.”
 

“Bệnh di truyền ư! Tôi không biết gì về một loại bệnh di truyền nào cả.”
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“Chúng tôi cũng đang nghiên cứu điều đó với Holberg,” Erlendur nói.
“Một nguyên nhân nữa cho vụ khai quật là để chứng minh xem Audur có
phải là con của Holberg không. Người ta thực hiện điều đó bằng cách xét
nghiệm AND.”
 

“Ông nghi ngờ điều đó?”
 

“Không hẳn là như vậy, nhưng điều đó cần phải được kiểm chứng lại.”
 

“Tại sao?”
 

“Holberg phủ nhận việc đứa trẻ là con mình. Ông ta nói rằng mình đã
ngủ với Kolbrún trong sự chấp thuận của cô ấy nhưng không xác nhận
huyết thống. Khi vụ việc bị bỏ qua, người ta không tìm ra bằng chứng nào
để chứng minh hoặc bác bỏ điều đó. Em gái của bà thì không bao giờ yêu
cầu những chuyện đại loại như vậy. Cô ấy rõ ràng đã chịu đủ rồi và chỉ
muốn Holberg biến khỏi cuộc đời mình.”
 

“Còn ai có thể là cha của Audur nữa?”
 

“Chúng tôi cần kiểm chứng để điều tra vụ sát hại Holberg. Điều đó có thể
giúp chúng tôi phần nào tìm ra câu trả lời.”
 

“Vụ giết Holberg ư?”
 

“Phải.”
 

Elín đứng đó, đối diện Erlendur, nhìn chằm chằm vào ông.
 

“Con quỷ đó lại sắp sửa đày đọa chúng tôi ngay cả khi hắn đã xuống mồ
phải không?”
 

Erlendur định trả lời, nhưng bà đã tiếp tục.
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“Ông vẫn nghĩ rằng em gái tôi nói dối,” Elín nói. “Ông không bao giờ tin

con bé. Ông cũng chẳng hơn gì cái gã Rúnar ngu xuẩn kia. Không hơn tí
nào!”
 

Bà cúi xuống Erlendur lúc ấy đang ngồi trên ghế.
 

“Lũ cảnh sát tàn bạo!” Bà rít lên. “Đáng lý ra tôi không bao giờ nên để
ông bước chân vào nhà tôi!”
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Sigurdur Óli nhìn thấy đèn xe cảnh sát đang tiến lại gần và biết rằng đó là
Erlendur. Cái máy đào đất kêu ùng ục bên cạnh ngôi mộ, sẵn sàng làm công
việc của mình khi nhận được hiệu lệnh. Đó là một máy đào nhỏ, lúc nào
cũng kêu bình bịch với những cú xóc mạnh. Những vết xích của nó kéo dài
trên lớp bùn. Nó thải ra những cột khói đen mù và làm cho không khí xung
quanh ám mùi hôi của dầu mỡ.
 

Sigurdur Óli và Elínborg đứng cạnh ngôi mộ cùng với một bác sĩ pháp y,
một luật sư đến từ văn phòng Công tố, một mục sư và một ngưòi trông giữ
nhà thờ, vài cảnh sát đến từ Keflavík và người đào thuê. Đám người đứng
dưới mưa, ghen tị với Elínborg vì cô là người duy nhất có ô che, và
Sigurdur Óli - người được đứng một nửa người dưới cái ô đó. Họ thấy
Erlendur đi một mình khi ông ra khỏi ngôi nhà và chầm chậm tiến về phía
họ. Họ đã có đủ giấy tờ cho phép tiến hành cuộc khai quật, nhưng điều này
chỉ diễn ra khi có lệnh của Erlendur.
 

Erlendur xem xét khu vực, thầm ân hận vì sự mạo phạm, phá hủy và giày
xéo này. Bia đá của ngôi mộ đã được dỡ ra và đặt trên con đường gần đó.
Cạnh đó là một cái bình màu xanh với một cái chân đế dài có thể chôn
xuống đất. Cái bình cắm một bó hoa hồng và Erlendur thầm nghĩ rằng chắc
chắn Elín đã đặt nó lên ngôi mộ. Ông dừng lại, đọc lại dòng chữ khắc một
lần nữa và lắc đầu. Cái cọc bằng gỗ màu trắng nhằm đánh dấu ngôi mộ,
trước đây được cắm nhô lên khỏi mặt đất chừng hai mươi phân thì giờ đây
đã nằm bên cạnh bia mộ, gẫy nát. Erlendur đã nhìn thấy loại hàng rào bao
quanh mộ của trẻ em, và việc chứng kiến cảnh nó bị vùi dập thế này khiến
lòng ông nhói đau. Erlendur nhìn lên bầu trời đen mù mịt. Nước mưa chảy
từ vành mũ của ông xuống tận vai và ông liếc nhìn trong màn mưa đang
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sầm sập trút xuống. Ông nhìn nhóm người đang đứng bên cạnh cái máy
đào, cuối cùng nhìn sang Sigurdur Óli gật đầu. Sigurdur Óli ra hiệu với
người điều khiển. Cái gầu xúc vươn lên không trung rồi đâm thẳng xuống
nền đất xốp.
 

Erlendur nhìn cái máy đào đang xới tung những nỗi đau kéo dài suốt ba
mươi năm qua. Ông nhăn mặt trước mỗi cú xúc đất của cái gầu. Đống đất
cứ dần cao lên, cái hố mỗi lúc một sâu hơn trong khi trời mỗi lúc một tối
dần. Erlendur đứng cách xa một chút và nhìn cái máy đào sâu hơn vào vết
thương ấy. Bất thình lình ông có một cảm giác ngờ ngợ như mình đã từng
chứng kiến tất cả những cảnh này trong một giấc mơ và bất thình lình cảnh
tượng diễn ra trước mắt ông giống y như không khí trong mơ: các cộng sự
của ông đang đứng đó, nhìn vào ngôi mộ, những người đào mộ thuê mặc
quần áo màu cam đang tì người lên xẻng, vị mục sư mặc chiếc áo mưa lớn
màu đen, mưa đổ rào rào xuống mộ và quay ngược lại ứ tràn vào chiếc gầu
xúc như thể là cái hố đang chảy máu.
 

Có phải ông đã mơ chính xác như thế này không?
 

Sau đó cảm giác ấy qua đi, và như thường lệ, khi có chuyện gì đó tương
tự xảy ra, ông không thể hiểu được nó đến từ đâu, và tại sao ông lại cảm
thấy như mình đang sống lại những sự kiện chưa từng xảy ra trước đây.
Erlendur không tin vào linh cảm, điềm báo hay mơ mộng, cũng không tin
vào sự đầu thai hay nghiệp chướng, ông không tin vào Chúa cho dù ông
thường xuyên đọc Thánh kinh, ông cũng không tin vào cuộc sống vĩnh hằng
hoặc là chuyện những việc ông làm trong thế giới này sẽ quyết định xem
ông sẽ được lên thiên đàng hay bị đày vào địa ngục. Ông cảm thấy bản thân
cuộc sống đã là một hỗn hợp của hai thành tố ấy.
 

Đôi khi ông trải qua sự ngờ ngợ khó hiểu và siêu nhiên này, trải qua
những thời gian và địa điểm như thể là ông đã chứng kiến tất cả trước đó,
như thể ông bước ra khỏi cơ thể mình và trở thành một người chứng kiến
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cuộc đời của chính mình. Không có cách nào giúp ông giải thích được
chuyện đã xảy ra như thế nào hay tại sao trí óc lại lường gạt mình theo kiểu
đó.
 

Erlendur quay trở về thực tế khi chiếc gầu xúc đã chạm tới nắp quan tài
và một tiếng “cạch” trống rỗng vang lên từ sâu trong ngôi mộ. Ông tiến gần
thêm một bước. Qua làn mưa đang tầm tã trút xuống cái hố, ông lờ mờ nhìn
thấy hình dạng chiếc quan tài.
 

“Cẩn thận!” Erlendur hét lên với người điều khiển máy đào, hai tay vung
lên không khí.
 

Qua khóe mắt, Erlendur nhìn thấy ánh đèn pha ô tô đang tiến lại gần. Tất
cả nhìn lên theo hướng ánh đèn và thấy một chiếc xe đang bò đi trong mưa
rồi dừng lại ở cổng nghĩa trang. Một bà già mặc áo mưa màu xanh bước ra,
họ để ý thấy chiếc xe có gắn biển taxi trên nóc. Chiếc taxi lái đi và người
phụ nữ lao đến chỗ ngôi mộ. Ngay khi Erlendur nằm trong tầm nghe, bà ta
bắt đầu hét lên và giơ nắm tay về phía ông.
 

“Đồ cướp mộ!” Elín gào lên. “Lũ cướp mộ! Lũ vồ người!”
 

“Giữ bà ta lại,” Erlendur điềm tĩnh nói với những người cảnh sát đang
tiến về phía Elín để ngăn bà ta lại trong lúc bà ta chỉ còn cách ngôi mộ có
vài mét. Người phụ nữ cố gắng chống trả trong cơn giận dữ điên cuồng,
nhưng họ đã giữ chặt hai khuỷu tay và khống chế được bà.
 

Hai công nhân đào thuê leo xuống mộ, mang theo xẻng của mình, đào
xung quanh chiếc quan tài và đặt dây thừng bên dưới nó. Chiếc quan tài còn
khá nguyên vẹn. Nước mưa tràn lên nắp và rửa trôi đi đất cát dính bên trên.
 

Erlendur hình dung trước đây chiếc quan tài có màu trắng. Một chiếc
quan tài loại tốt màu trắng với tay nắm bằng đồng và một chữ thập trên nắp.
Hai người đàn ông thắt chặt sợi dây vào cái gầu của máy đào, sau đó cái
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máy từ từ nhấc chiếc quan tài lên mặt đất. Nó vẫn còn nguyên một khối
nhưng trông có vẻ cực kỳ mỏng manh. Elín đã thôi không còn chống trả và
chửi bới ông nữa. Bà bắt đầu khóc khi chiếc quan tài trắng hiện ra và im lìm
treo trên sợi dây trên ngôi mộ trước khi được hạ xuống đất.
 

Vị mục sư tiến lại gần, làm dấu thánh lên trên đó và lầm rầm cầu nguyện.
Một chiếc xe tải nhỏ chầm chậm đi lùi và dừng lại. Hai công nhân tháo sợi
dây, nâng chiếc quan tài đặt lên xe tải rồi đóng cửa lại. Elínborg ngồi lên
ghế trước bên cạnh người lái xe, ông ta khởi động động cơ rồi tiến qua cổng
nghĩa trang, chầm chậm đi xuống đường cho đến khi chiếc đèn hậu màu đỏ
biến mất trong làn mưa dày đặc.
 

Vị mục sư đến chỗ Elín và yêu cầu hai cảnh sát để bà ta đi. Họ thực hiện
điều đó ngay lập tức. Vị linh mục hỏi xem liệu ông có thể giúp gì cho bà
không. Họ biết nhau rất rõ và nói chuyện thầm với nhau. Dường như Elín
đã bình tĩnh hơn. Erlendur và Sigurdur Óli nhìn nhau và nhìn xuống ngôi
mộ. Nước mưa đã bắt đầu phủ kín đáy mộ.
 

“Tôi chỉ muốn dừng việc báng bổ ghê gớm này lại,” Erlendur nghe Elín
nói với vị mục sư. Ông đã nhẹ nhõm đi một chút khi thấy Elín bình tĩnh lại.
Ông đi về phía bà ta Sigurdur Óli theo ngay bên cạnh.
 

“Tôi sẽ không bao giờ tha thứ cho ông về chuyện này,” Elín nói với
Erlendur. Vị mục sư đang đứng bên cạnh bà. “Không bao giờ!”
 

“Tôi hiểu,” Erlendur nói, “nhưng vụ điều tra phải được ưu tiên.”
 

“Vụ điều tra? Chết mẹ nó cái vụ điều tra của ông đi!!!” Elín hét lên. “Các
ông mang thi hài con bé đi đâu?”
 

“Đến Reykjavík.”
 

“Vậy khi nào các ông mang nó trở lại?”
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“Hai ngày nữa.”

 
“Hãy nhìn xem các ông đã làm gì với ngôi mộ của con bé.” Elín nói với

một giọng nhẫn nhục, như thể bà vẫn chưa hiểu biết được chuyện gì đã diễn
ra. Bà đi qua Erlendur đến chỗ bia đá và những gì còn lại của hàng rào, lọ
hoa và lồng mộ trống hoác.
 

Erlendur quyết định nói cho bà ta biết về lời nhắn tìm thấy trong căn hộ
của Holberg.
 

“Một lời nhắn được để lại trong nhà Holberg khi chúng tôi phát hiện ra
ông ta,” Erlendur nói, đi theo sau Elín. “Chúng tôi không thể hiểu được gì
nhiều về nó cho đến khi tìm thấy bức ảnh ngôi mộ Audur, và chúng tôi nói
chuyện với bác sĩ cũ của cô bé. Những kẻ giết người Iceland thường không
để lại bất cứ thứ gì ngoại trừ một mớ hỗn độn, nhưng kẻ giết Holberg lại
muốn đưa cho chúng tôi một thứ gì đó để hành hạ bộ não chúng tôi. Khi
ông bác sĩ ấy nói về khả năng của một bệnh di truyền, lời nhắn bỗng trở nên
có một ý nghĩa nào đó. Cũng theo những gì mà Ellidi nói cho tôi biết trong
tù, Holberg không có họ hàng thân thích nào còn sống. Ông ta có một người
em gái đã chết năm lên chín tuổi. Anh Sigurdur Óli đây,” Erlendur nói và
chỉ tay về phía đồng nghiệp của mình, “đã tìm ra những báo cáo y khoa về
người em gái đó. Ellidi nói đúng. Cũng giống như Audur, cô ta chết vì bệnh
u não. Rất có thể là từ cùng một bệnh.”
 

“Ông đang nói đến cái gì cơ? Lời nhắn để lại là gì?” Elín hỏi.
 

Erlendur lưỡng lự. Ông nhìn Sigurdur Óli, anh ta lúc đầu nhìn Elín rồi
sau lại nhìn qua Erlendur.
 

“Tôi là ông ta,” Erlendur nói.
 

“Ý ông là sao?”
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“Đó là nội dung lời nhắn: “Tôi là ông ta” với từ cuối cùng “HIM” viết

hoa.”
 

“Tôi là ông ta,” Elín nhắc lại. “Điều đó có nghĩa là gì?”
 

“Thực sự rất khó nói nhưng tôi băn khoăn không biết nó có ám chỉ một
mối liên hệ nào không,” Erlendur trả lời. “Người viết “Tôi là ông ta” chắc
hẳn phải cảm thấy rằng mình có điểm gì đó chung với Holberg. Đó có thể là
ý nghĩ kỳ quặc của một vài tên dở hơi nào đó. Hoàn toàn vô nghĩa. Nhưng
tôi không nghĩ thế. Tôi nghĩ rằng căn bệnh sẽ giúp chúng ta. Chúng ta phải
tìm ra chính xác căn bệnh đó là gì.”
 

“Loại liên hệ như thế nào?”
 

“Theo các ghi chép, Holberg không có con cái nào. Audur cũng không
được đặt theo tên ông ta. Tên họ của cô bé là Kolbrúnardóttir. Nhưng nếu
điều Ellidi nói là sự thật, rằng Holberg đã hiếp nhiều phụ nữ nữa không kể
Kolbrún, những người không tố cáo, thì có thể ông ta có những đứa con
khác. Rằng Kolbrún không phải là nạn nhân duy nhất có con với ông ta.
Chúng tôi đã thu hẹp phạm vi tìm kiếm nạn nhân ở Húsavík vào những
người phụ nữ có con trong một khoảng thời gian nhất định và hy vọng rằng
việc này sẽ sớm có kết quả.”
 

“Ở Húsavík sao?”
 

“Nạn nhân trước đó của Holberg là ở Húsavík, dường như là vậy.”
 

“Thế ông nói bệnh di truyền nghĩa là thế nào?” Elín hỏi. “Loại bệnh như
thế nào? Đó có phải là chứng bệnh đã giết chết Audur không?”
 

“Chúng tôi phải xét nghiệm Holberg để khẳng định xem ông ta có phải là
cha Audur không và ráp nối các dữ liệu lại. Nhưng nếu giả thuyết này là
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đúng, đó có thể là một loại bệnh hiếm gặp, di truyền qua gen.”
 

“Và Audur bị bệnh đó ư?”
 

“Có thể là cô bé đã chết quá lâu nên kết quả sẽ không được như mong
muốn, nhưng đó là điều mà chúng tôi muốn tìm ra.”
 

Lúc này họ đã đi đến nhà thờ, Elín đi bên cạnh Erlendur còn Sigurdur Óli
theo sau họ. Elín dẫn đường. Nhà thờ mở cửa, họ vào trong tránh mưa và
đứng ở phòng chờ, nhìn ra một ngày mùa thu ảm đạm.
 

“Tôi nghĩ rằng Holberg là cha của Audur,” Erlendur nói. “Thực ra tôi
không có lý do gì để nghi ngờ lời bà nói cũng như những gì em gái bà nói
với bà. Nhưng chúng ta cần chứng thực. Điều đó là thiết yếu đối với một
cuộc điều tra. Nếu căn bệnh đó là do di truyền từ Holberg sang Audur, nó
cũng có thể ở đâu đó nữa. Có thể là căn bệnh đó liên quan đến vụ giết
Holberg.”
 

Họ đã không để ý thấy có một chiếc xe từ từ lái ra khỏi nghĩa trang, men
theo con đường mòn, đèn của nó đã tắt hết, chỉ có thể thấy trong bóng tối.
Khi đến Sandgerdi, nó tăng tốc, đèn trước bật lên và nhanh chóng đuổi kịp
chiếc xe tải chở chiếc quan tài. Trên đường Keflavík, người lái xe phải đảm
bảo chắc chắn rằng mình đi cách xe tải từ hai đến ba xe. Nhưng trên đường
này, hắn bám sát chiếc xe cho đến tận Reykjavík.
 

Khi chiếc xe tải dừng lại ở trước nhà xác trên đường Barónsstígur, hắn đỗ
lại cách xa đó rồi theo dõi chiếc quan tài được đưa vào tòa nhà và cánh cửa
đóng sập ngay sau đó. Hắn theo dõi cho đến khi chiếc xe tải lái đi và thấy
người phụ nữ áp tải chiếc quan tài đã lên một chiếc taxi rời nhà xác.
 

Khi mọi thứ đã trở lại yên lặng, hắn lái xe đi.
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Marion Briem mở cửa cho ông. Erlendur đến mà không báo trước, ông đi
thẳng từ Sandgerdi đến đây và quyết định sẽ nói chuyện với Marion trước
khi về nhà. Lúc đó đã là sáu giờ chiều, trời tối đen như mực. Marion mời
ông vào nhà và xin lỗi vì nhà cửa hơi bừa bộn. Đó là một căn hộ nhỏ gồm
một phòng khách, một phòng ngủ, một nhà tắm và một bếp. Nó cho thấy sự
cẩu thả của một người khi sống độc thân, trông chẳng khác gì căn hộ của
Erlendur. Báo, tạp chí và sách vở vứt lung tung khắp nơi, thảm trải sàn rách
rưới và bẩn thỉu, cốc chén bẩn xếp thành chồng trên bồn rửa bát.
 

Ánh sáng phát ra từ chiếc đèn bàn nỗ lực một cách yếu ớt để thắp sáng
căn phòng tối tăm. Marion bảo Erlendur lấy một tờ báo trên ghế trải xuống
sàn để lấy chỗ ngồi.
 

“Bà không nói với tôi rằng bà có liên quan đến vụ việc hồi đó,” Erlendur
nói.
 

“Đó không phải là một trong số những thành tích nổi bật của tôi,” Marion
đáp, lấy ra một điếu thuốc rê từ một cái hộp, với những ngón tay thon gầy,
một nét mặt bi thương, một cái đầu lớn trên cơ thể mảnh khảnh.
 

Erlendur từ chối lời mời hút thuốc, ông biết rằng Marion vẫn quan tâm
đến những vụ án thú vị, tìm kiếm thông tin từ đồng nghiệp - những người
vẫn làm việc cho cảnh sát và thậm chí thi thoảng còn xen vào công việc của
họ nữa.
 

“Ông muốn biết thêm về Holberg,” Marion nói.
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“Cả những người bạn của ông ta nữa,” Erlendur nói và ngồi xuống sau

khi đã phủi bụi ở chồng báo bên cạnh. “Và cả về Rúnar ở Keflavík nữa.”
 

“Phải rồi, cả về Rúnar ở Keflavík nữa,” Marion nói. “Có lần ông ta đã
định giết tôi.”
 

“Bây giờ thì ông ta không dám nữa đâu, cái gã tàn phế già nua ấy,”
Erlendur nói.
 

“Vậy là ông đã gặp ông ta,” Marion nói. “Ông ta bị ung thư, ông biết
điều đó chứ? Vấn đề được tính bằng tuần chứ không phải tháng đâu.”
 

“Tôi không biết chuyện đó,” Erlendur trả lời và nhớ lại khuôn mặt gầy
trơ xương của Rúnar, giọt mồ hôi rỉ nơi đầu mũi ông ta khi ông ta dọn lá
trong vườn.
 

“Ông ta có những người bạn có thế lực khó tin ở Bộ. Đó là lý do tại sao
ông ta vẫn trụ được. Tôi đã đề nghị đuổi việc, nhưng người ta lại chỉ cảnh
báo ông ta.”
 

“Bà có nhớ gì về Kolbrún không?”
 

“Nạn nhân đáng thương nhất mà tôi từng gặp trong đời,” Marion trả lời.
 

“Tôi không biết cô ấy rõ lắm, nhưng tôi biết rằng cô ấy không thể nói dối
bất cứ điều gì. Cô ấy buộc tội Holberg và kể lại việc bị Rúnar đối xử như
thế nào, như ông đã biết đấy. Trong vụ của Rúnar, lời nói của cô ấy chống
lại ông ta, những lời đó rất thuyết phục, ông ta đã không nên yêu cầu cô ấy
quay về nhà, có quần lót hay không có quần lót. Holberg đã hiếp cô ấy.
Điều đó là rõ ràng. Tôi đã để họ đối diện với nhau, Holberg và Kolbrún. Và
chẳng còn nghi ngờ gì nữa.”
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“Bà bắt họ phải gặp nhau?”
 

“Đó là một sai lầm. Tôi đã nghĩ rằng điều đó sẽ có ích. Người phụ nữ tội
nghiệp ấy.”
 

“Như thế nào cơ?”
 

“Tôi dàn xếp vụ đó như một sự tình cờ. Tôi đã không nhận ra... Tôi
không nên nói với ông điều này. Tôi đã bế tắc trong công tác điều tra. Cô ấy
nói một đằng, Holberg nói một nẻo. Tôi gọi cả hai đến cùng một lúc và phải
đảm bảo là họ sẽ gặp nhau.”
 

“Thế chuyện gì xảy ra?”
 

“Cô ấy bị kích động và chúng tôi phải gọi bác sĩ. Tôi chưa từng gặp một
chuyện nào tương tự như thế trước đó và cả sau này.”
 

“Thế còn hắn ta?”
 

“Chỉ đứng đó và cười nhe răng.”
 

Erlendur yên lặng một lát.
 

“Bà có nghĩ rằng đó là con hắn ta không?”
 

Marion nhún vai. “Kolbrún luôn luôn khẳng định điều đó.”
 

“Kolbrún có bao giờ nói chuyện với bà về một người phụ nữ khác cũng
bị Holberg hiếp không?”
 

Erlendur nhắc lại những gì mà Ellidi đã kể với mình và nhanh chóng tóm
lược toàn bộ quá trình điều tra. Marion Briem ngồi yên lặng hút thuốc và
lắng nghe, bà nhìn chăm chăm vào Erlendur với cặp mắt nhỏ, tỉnh táo và
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sắc sảo. Chúng chưa bao giờ để lỡ điều gì. Chúng thấy một người đàn ông
luống tuổi với những nếp nhăn thâm quầng dưới mắt, râu mọc lởm chởm
trên má mấy ngày chưa cạo, cặp lông mày chìa ra, mái tóc vàng hoe rậm rạp
chĩa ra đủ hướng, hàm răng chắc khỏe đôi lúc lộ ra dưới đôi môi xám xịt,
một vẻ ngoài mệt mỏi đã từng chứng kiến tất cả những gì bẩn thỉu nhất của
tội ác con người. Cặp mắt của Marion Briem bộc lộ niềm thương cảm rõ rệt
và hiểu rằng chúng đang nhìn vào bản sao của chính mình.
 

Erlendur làm việc dưới sự hướng dẫn của Marion Briem khi ông bắt đầu
làm cho Cục điều tra hình sự. Tất cả những gì ông học được trong những
năm đầu tiên ấy là từ Marion Briem. Cũng giống như Erlendur, Marion
chưa bao giờ là một nhân viên cao cấp và luôn luôn thực hiện các vụ điều
tra thông thường nhưng lại có vốn kinh nghiệm khổng lồ. Một trí nhớ siêu
phàm không bao giờ bị bào mòn dù chỉ là một chút cùng với thời gian. Tất
cả những gì được nhìn và nghe thấy đều được phân loại, ghi lại và lưu trữ
trong bộ não Marion, sau đó chúng được bà triệu tập lại mà không mất một
chút sức lực nào khi cần thiết. Marion có thể nhớ lại những vụ án cũ với
những chi tiết nhỏ nhặt nhất, bà là một nguồn thông thái về mọi khía cạnh
của ngành tội phạm học ở Iceland. Những năng lực suy luận sắc bén kết
hợp với một cái đầu làm việc logic.
 

Trong công việc, Marion Briem là một bà già mô phạm, nghiêm khắc và
khó chịu quá mức, như đã có lần Erlendur nói với Eva Lind khi câu chuyện
phát sinh. Một kẽ nứt sâu đã xuất hiện giữa ông và người hướng dẫn thông
thái của mình trong rất nhiều năm đến mức họ hiếm khi nói với nhau một
lời nào. Erlendur cảm thấy rằng theo một cách khó hiểu nào đó, ông đã làm
Marion thất vọng. Chuyện ấy ngày càng trở nên rõ ràng cho đến khi người
hướng dẫn của ông cuối cùng cũng về hưu, và điều này khiến ông cảm thấy
thật dễ chịu.
 

Sau khi Marion nghỉ hưu, mối quan hệ giữa họ dường như trở nên bình
thường. Căn thẳng giãn dần và sự kình địch cũng theo đó mà ít nhiều biến
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mất.
 

“Đó là lý do tại sao tôi muốn đến gặp bà để hỏi xem bà có còn nhớ gì về
Holberg, Ellidi và Grétar không,” Erlendur kết thúc câu chuyện.
 

“Ông không trông mong việc tìm ra Grétar sau từng ấy năm à?” Marion
hỏi với giọng ngạc nhiên.
 

Erlendur buông một ánh nhìn đầy lo ngại.
 

“Bà đã điều tra được tới đâu rồi?”
 

“Tôi chưa bao giờ điều tra đến đâu cả, đó chỉ là một nhiệm vụ bán thời
gian,” Marion trả lời. Erlendur thoáng hân hoan khi nhận thấy dấu hiệu của
sự hối lỗi nơi bà. “Có thể gã đã biến mất vào khoảng cuối tuần lễ hội quốc
gia ở Thingvellir. Tôi đã nói chuyện với mẹ và bạn bè của gã, Ellidi và
Holberg, cả những người cùng làm với gã nữa. Grétar làm công nhân bốc
vác cho Eimskip. Mọi người nghĩ rằng có thể gã đã rơi xuống biển. Nếu gã
ngã xuống đống hàng hóa, người ta nói rằng họ không thể không tìm thấy
gã.”
 

“Holberg và Ellidi ở đâu trong khoảng thời gian Grétar mất tích? Bà có
nhớ không?”
 

“Họ đều nói rằng mình ở lễ hội và chúng tôi có thể xác minh điều đó.
Nhưng tất nhiên thời gian chính xác mà Grétar mất tích là không rõ ràng.
Không ai nhìn thấy gã trong vòng hai tuần khi mẹ gã gặp chúng tôi. Ông
đang nghĩ gì vậy? Ông có hướng mới cho vụ Grétar ư?”
 

“Không,” Erlendur trả lời. “Và tôi không định tìm gã. Miễn là gã không
bất thình lình xuất hiện và giết người bạn cũ Holberg của mình ở
Nordurmýri thì gã có thể biến mất mãi mãi, tôi chả quan tâm. Tôi đang cố
gắng tìm ra loại nhóm của họ, Holberg, Ellidi và Grétar ấy.”
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“Bọn chúng là cặn bã thôi. Tất cả bọn chúng. Ellidi thì ông biết rồi.

Grétar cũng chẳng khá hơn, có vẻ là một tên hèn nhát. Tôi đã có lần phải
giải quyết vụ cướp liên quan đến gã và tôi thấy dường như đó là một khởi
đầu cho sự nghiệp trộm cắp lâm ly của gã. Cả ba cùng làm cho Cơ quan
quản lý Bến cảng và Hải đăng. Đó là lý do tại sao chúng lại gặp nhau. Ellidi
là một kẻ tàn bạo ngu xuẩn, sẵn sàng đánh nhau bất cứ khi nào có cơ hội.
Tấn công những người yếu thế hơn. Chẳng có gì thay đổi cả, tôi tin là vậy.
Còn Holberg là một loại đầu sỏ. Kẻ ma mãnh nhất. Hắn thoát khỏi vụ
Kolbrún một cách nhẹ nhàng. Hồi đó, khi tôi bắt đầu hỏi về hắn, người ta
lưỡng lự không nói. Grétar chỉ là một kẻ nhu nhược bám theo hai tên kia,
rụt rè, hèn nhát. Nhưng tôi có cảm giác đó chỉ là cái vẻ bề ngoài vậy thôi.”
 

“Thế Rúnar và Holberg có biết nhau trước đó không?”
 

“Tôi không nghĩ thế.”
 

“Chúng tôi vẫn chưa công bố chuyện này,” Erlendur nói, “nhưng chúng
tôi tìm ra một lời nhắn trên thi thể Holberg.”
 

“Một lời nhắn ư?”
 

“Tên sát nhân viết “Tôi là ông ta” trên một mẩu giấy và để lại nó trên
mình Holberg.”
 

“Tôi là ông ta á?”
 

“Không phải là nó ám chỉ rằng chúng có liên quan đến nhau sao?”
 

“Trừ khi đó là một kẻ mang ảo tưởng mình là Đấng cứu thế. Một kẻ
cuồng tín.”
 

“Tôi lại cho đó là mối liên hệ họ hàng.”
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“ “Tôi là ông ta?” Hắn nói thế là có ý gì nhỉ? Ý nghĩa của nó là gì?”

 
“Giá mà tôi biết được,” Erlendur nói.

 
Erlendur đứng lên và đội mũ, nói rằng mình phải về nhà. Marion hỏi

thăm tình hình của Eva Lind, ông trả lời rằng con bé đang giải quyết việc
riêng của mình. Marion tiễn ông ra đến cửa và họ bắt tay nhau. Khi
Erlendur đi xuống bật cửa, Marion gọi giật lại.
 

“Erlendur! Chờ một chút đã, Erlendur!”
 

Erlendur quay lại và nhìn lên chỗ Marion đang đứng trên thềm cửa, ông
nhận ra cái cách mà tuổi tác đã để lại dấu ấn lên sự tôn trọng giữa hai
người, cái cách mà những tấm lưng còng xuống có thể làm giảm đi lòng tự
kiêu, và cái cách một gương mặt đầy nếp nhăn phải chịu đựng một cuộc đời
vất vả... Đã lâu lắm rồi ông không đến căn hộ này và trong khi ngồi đối
diện với Marion, ông đã suy nghĩ về sự đối xử của thời gian với con người.
 

“Đừng để những gì mà ông tìm ra về vụ Holberg ảnh hưởng quá nhiều
đến mình,” Marion nói. “Đừng để hắn ta giết chết bất kỳ phần nào đó của
ông mà ông không muốn mất. Đừng để hắn ta chiến thắng. Thế thôi.”
 

Erlendur đứng dưới mưa, không biết lời khuyên này có nghĩa là gì.
Marion Briem gật đầu với ông.
 

“Vụ cướp nào thế?”
 

“Vụ cướp ư?” Marion hỏi trong lúc mở lại cánh cửa.
 

“Vụ cướp mà Grétar thực hiện ấy. Hắn đã ăn cắp thứ gì?”
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“Một hiệu ảnh. Hắn có dính líu đến ảnh,” Marion Briem trả lời. “Hắn đã
chụp ảnh.”
 

Hai gã đàn ông, cả hai cùng mặc áo khoác da và giầy da đen thắt dây đến
bắp chân, gõ cửa nhà Erlendur trong lúc ông đang gật gù trên chiếc ghế
bành buổi tối hôm đó. Ông đã trở về nhà, gọi Eva Lind nhưng không nhận
được câu trả lời, sau đó ngồi xuống ăn phần gà được đặt trên chiếc ghế mà
tối hôm trước ông đã ngủ trên đó. Hai gã đàn ông đến tìm Eva Lind.
Erlendur chưa từng nhìn thấy chúng trước đây và cũng chưa gặp con gái
mình kể từ hôm con bé nấu cho ông món thịt hầm. Trông chúng có vẻ độc
ác khi hỏi Erlendur xem có thể gặp Eva Lind ở đâu và cố gắng nhòm vào
trong nhà mà không đẩy ông qua một bên. Erlendur hỏi lý do tại sao chúng
muốn gặp con gái mình nhưng chúng lại hỏi ông có giấu cô gái trong nhà
không, đồ lão già bẩn thỉu. Erlendur hỏi chúng có phải đến để đòi nợ không,
chúng bảo ông xéo ra, ông đuổi chúng cút đi. Chúng chửi ông là đồ ăn cứt.
Khi ông chuẩn bị đóng cửa, một trong hai kẻ đó chặn đầu gối vào cánh cửa.
“Con gái mày là một con điếm khốn nạn!” Hắn hét lên. Hắn mặc quần dài
bằng da thuộc.
 

Erlendur thở dài. Đó quả thật là một ngày dài và tồi tệ.
 

Ông nghe thấy tiếng đầu gối tên kia kêu răng rắc khi cánh cửa đóng sầm
vào nó với một sức mạnh khủng khiếp đến nỗi cái bản lề bên trên khung
cửa bị long hẳn ra.
 
 
 
 



https://thuviensach.vn

 
 

20
 
 
 
 
 

Sigurdur Óli đang phân vân không biết nên đặt câu hỏi như thế nào. Anh
đang giữ một bản danh sách tên mười người phụ nữ từng sống ở Húsavík
trước và sau năm 1960 rồi sau đó lại chuyển về Reykjavík. Hai người trong
số đó đã chết. Hai người không có con. Sáu người còn lại đều làm mẹ trong
giai đoạn vụ cưỡng hiếp có khả năng xảy ra. Sigurdur Óli đang trên đường
đến gặp người thứ nhất. Bà ta sống ở Barmahlíd, đã li dị và có ba đứa con
đã trưởng thành.
 

Nhưng làm thế nào để anh có thể đặt câu hỏi với những người phụ nữ
trung niên này? “Xin lỗi, thưa bà, tôi là cảnh sát và tôi được đề cử đến đây
để hỏi xem liệu bà có bị cưỡng hiếp ở Húsavík khi bà sống ở đó không” ư?
Anh nói thử điều đó với Elínborg, cô đã có danh sách tên mười người phụ
nữ ấy, nhưng cô không hiểu được vấn đề.
 

Sigurdur Óli coi đó là một việc làm vô ích mà Erlendur đã đề ra. Thậm
chí nếu Ellidi đã nói sự thật và cả thời gian lẫn địa điểm đều trùng khớp và
cuối cùng họ cùng tìm ra người phụ nữ sau một quá trình điều tra lâu dài,
điều gì sẽ đảm bảo là bà ta sẽ nói tiếp về vụ hiếp dâm? Bà ta đã giữ kín
chuyện đó suốt cuộc đời mình. Vậy thì sao bà ta phải nói ra chuyện đó lúc
này? Tất cả những gì mà bà ta cần nói, khi Sigurdur Óli hay bất cứ thám tử
nào mang theo bản danh sách như thế và đến gõ cửa nhà họ, là “không”, và
anh sẽ chẳng biết nói gì hơn là “xin lỗi đã làm phiền bà”. Thậm chí nếu họ
có tìm ra người phụ nữ, chẳng có gì đảm bảo rằng việc bà ta có một đứa con
là kết quả của vụ cưỡng hiếp cả.
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“Đó là một câu hỏi cần trả lời, anh nên sử dụng chiến thuật tâm lý,”
Erlendur đã nói khi Sigurdur Óli cố gắng làm cho ông nhận ra được vấn đề.
“Cố gắng vào nhà họ, ngồi xuống, uống cà phê, trò chuyện và cố gắng nói
chuyện tầm phào một lúc.”
 

“Tâm lý!” Sigurdur Óli khịt mũi khi anh bước ra khỏi xe ở Barmahlíd và
nghĩ về cô nàng sống cùng mình, Bergthóra. Anh thậm chí còn không biết
cách sử dụng tâm lý như thế nào với cô ta nữa. Họ gặp nhau trong những
dịp bất thường cách đây vài năm, khi mà Bergthóra là nhân chứng trong
một vụ khó và sau một thời gian lãng mạn, họ quyết định dọn về sống cùng
nhau. Dường như họ khá hợp nhau, có những sở thích chung và cả hai đều
thích làm cho căn nhà mình đang sống trở nên đẹp đẽ với những bộ đồ nội

thất và đồ nghệ thuật độc, những kẻ “yuppie”
[2]

 đích thực. Họ luôn luôn
hôn nhau mỗi khi đi làm về. Tặng nhau những món quà nhỏ, thậm chí còn
mở cả một chai rượu. Thỉnh thoảng họ lên giường luôn sau khi đi làm về,
nhưng gần đây chuyện đó ít xảy ra hơn.
 

Đó là sau khi cô tặng anh một đôi ủng cao su Fennish rất bình thường
nhân dịp sinh nhật. Anh đã cố gắng cười toe toét miệng nhưng vẻ hoài nghi
không tin nổi hiện lên trên mặt anh quá lâu và cô biết đã có vấn đề gì đó.
Cuối cùng, khi anh mỉm cười, đó là một sai lầm.
 

“Bởi vì anh chẳng có đôi nào cả,” cô nói.
 

“Anh chưa có một đôi ủng cao su nào kể từ khi anh... mười tuổi,” anh trả
lời.
 

“Anh không hài lòng ư?”
 

“Anh nghĩ rằng chúng thật tuyệt,” Sigurdur Óli đáp, biết rằng mình
không trả lời vào câu hỏi. Cô cũng biết điều đó. “Không, nói một cách
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nghiêm túc,” anh bổ sung thêm và có thể cảm nhận được mình đang tự chôn
mình vào một nấm mồ lạnh lẽo, “nó thật tuyệt vời.”
 

“Anh không thích chúng,” cô ủ ê.
 

“Chắc chắn là có mà,” anh nói, vẫn còn tràn trề thất vọng vì không thể
không nghĩ đến cái đồng hồ đeo tay trị giá 30.000 króna mà anh tặng cô
hôm sinh nhật. Anh đã mua nó sau một tuần săn lùng trong toàn thị trấn và
bàn bạc rất nhiều với những nhà sản xuất đồng hồ về thương hiệu, kỹ thuật
mạ vàng, máy móc, dây đeo, độ chống thấm nước, những đồng hồ Thụy Sĩ
và đồng hồ đánh chuông. Anh đã áp dụng tất cả những kỹ năng thám tử của
mình để tìm ra chiếc đồng hồ xứng đáng, cuối cùng anh cũng tìm ra và cô
đã thực sự ngây ngất, niềm vui và hạnh phúc của cô là hoàn toàn thật.
 

Sau đó anh ngồi trước mặt cô với nụ cười đóng băng trên mặt và cố tỏ ra
vui mừng quá mức, nhưng đơn giản là anh không thể làm được chuyện đó
suốt cả cuộc đời mình.
 

“Tâm lý ư?” Sigurdur Óli khịt mũi lần nữa. Anh nhấn chuông khi đến
cửa nhà người phụ nữ đầu tiên ở Barmahlíd và hỏi một cách tâm lý nhất có
thể, nhưng đã thất bại thảm hại. Trước khi nhận ra điều đó, anh đã bối rối
hỏi người phụ nữ xem liệu bà ta có từng bị cưỡng hiếp hay không.
 

“Ông đang nói cái quái gì thế?” Người phụ nữ nói, mặt đằng đằng sát
khí, các ngón tay xiết chặt đầy hung dữ. “Ông là ai? Ông là cái kẻ khốn nạn
nào vậy?”
 

“Không, xin lỗi bà,” Sigurdur Óli nói và quay ra cầu thang trong nửa
giây.
 

Elínborg may mắn hơn, bởi vì cô tập trung tâm trí cho công việc nhiều
hơn và không ngại việc nói chuyện phiếm để lấy lòng người khác. Chuyên
môn của cô là nấu ăn, cô là một đầu bếp cừ khôi và có năng lực thực sự, và
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không gặp khó khăn nào trong việc bắt chuyện. Nếu có cơ hội, cô sẽ hỏi về
mùi thơm tuyệt diệu đang tỏa ra từ bếp là cái gì và thậm chí những người
chỉ sống nhờ bỏng ngô cả tuần trước cũng mời cô vào nhà.
 

Cô đang ngồi trong phòng khách của một căn hộ dưới tầng hầm ở
Breidholt và nhấp một ngụm cà phê do một người phụ nữ đến từ Húsavík
mời, bà ta mất chồng đã lâu và giờ là mẹ của hai đứa con đã trưởng thành.
Tên bà ta là Siguriaug - người cuối cùng trong danh sách của Elínborg. Việc
đặt ra những câu hỏi nhạy cảm khá dễ dàng với cô, và cô còn nhờ những
người cô phỏng vấn liên lạc với mình nếu họ nghe thấy bất kỳ điều gì từ
những câu chuyện phiếm ở Húsavík.
 

“...và đó là lý do tại sao chúng tôi đang tìm một người phụ nữ tầm tuổi bà
đến từ Húsavík, người mà có thể biết Holberg vào thời gian đó và thậm chí
còn có một vài rắc rối với ông ta.”
 

“Tôi không nhớ có ai tên là Holberg ở Húsavík cả,” người phụ nữ nói.
“Cô đang nói đến loại rắc rối nào cơ?”
 

“Holberg chỉ ở Húsavík trong một thời gian ngắn,” Elínborg nói. “Do đó
bà không cần phải nhớ bất cứ điều gì về ông ta cả. Ông ta chưa bao giờ
sống ở đó. Và đó là một sự tấn công về thể chất, ông ta đã tấn công một
người phụ nữ trong thị trấn cách đây vài thập kỷ và chúng tôi đang cố gắng
tìm ra bà ta.”
 

“Chắc hẳn là các cô phải có thông tin đó trong hồ sơ chứ?”
 

“Vụ tấn công đó chưa bao giờ được trình báo cả.”
 

“Loại tấn công nào cơ?”
 

“Cưỡng hiếp.”
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Người phụ nữ đưa tay lên che miệng theo bản năng và mắt mở to hết cỡ.
“Lạy Chúa tôi!” Bà ta thốt lên. “Tôi không biết gì về chuyện đó cả. Cưỡng
hiếp! Lạy Chúa! Tôi chưa bao giờ từng nghe những chuyện đại loại như
thế.”
 

“Không, dường như đó là một bí mật được giữ kín hoàn toàn,” Elínborg
nói. Cô khéo léo né tránh những câu hỏi tò mò của người phụ nữ và nói về
những yêu cầu sơ bộ và những lời đồn. “Tôi đang băn khoăn,” cô nói, “liệu
bà có biết ai có thể biết chuyện này không?” Người phụ nữ cho cô tên của
hai người phụ nữ bạn mình đến từ Húsavík và nói rằng chưa bao giờ họ để
lỡ chuyện gì. Elínborg viết tên họ lại, ngồi một lúc nữa để tránh bất lịch sự,
sau đó ra về.
 

Erlendur bị một vết cắt ở trán, sau đó ông đã dán băng keo lên. Một trong
hai tên đồ tể đến nhà ông tối qua đã ra tay sau khi Erlendur đập cửa vào đầu
gối hắn khiến hắn rú lên dưới sàn. Tên còn lại nhìn      trân trối cho đến khi
hắn hiểu ra sự tình và điều tiếp theo mà hắn nhận biết được là Erlendur
đứng đối diện với hắn trên cầu thang và đẩy hắn, không một chút nao núng,
xuống cầu thang.
 

Hắn cố gắng túm lấy thành cầu thang để không rơi xuống dưới. Hắn
không muốn xử lý Erlendur, người lúc này đang đứng trên cầu thang với cái
trán sưng phồng, bầm tím. Hắn nhìn sang gã đi cùng mình và thấy gã đang
nằm trên sàn gào rú vì đau, sau đó lại nhìn Erlendur và quyết định tránh xa
ông. Hắn mới tầm hai mươi tuổi.
 

Erlendur gọi xe cứu thương và trong khi chờ đợi, ông hỏi xem bọn chúng
muốn gì từ Eva Lind. Gã đàn ông lúc đầu hơi do dự, nhưng khi Erlendur đề
nghị kiểm tra cái đầu gối của hắn, hắn bỗng trở nên nói nhiều.
 

Chúng là những người đi thu nợ. Eva Lind nợ tiền và ma túy của cả hai
và cả một số người khác nữa mà Erlendur chưa từng nghe thấy tên.
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Erlendur không giải thích về miếng cao dán với bất kỳ ai khi ông đi làm

ngày hôm sau, và không ai dám hỏi ông về chuyện đó. Cánh cửa gần như đã
đo ván ông khi nó đập vào chân tên đòi nợ rồi sau đó trở lại đập vào đầu
ông. Trán ông vẫn còn đau, ông vẫn lo lắng về Eva Lind và trằn trọc suốt
đêm hôm đó, hy vọng con gái mình sẽ quay trở về trước khi tình hình trở
nên không kiểm soát nổi. Ông nán lại ở văn phòng đủ lâu để tìm ra dữ kiện
Grétar có một người em gái và mẹ gã vẫn còn sống, bà ta đang ở viện
dưỡng lão Grund. Như đã nói với Marion Briem, ông không chú trọng đặc
biệt tìm Grétar, cũng giống như cô gái mất tích ở Gardabaer, nhưng ông
nghĩ là việc biết thêm thông tin về gã cũng không có hại gì. Grétar đã ở bữa
tiệc trong buổi tối mà Kolbrún bị cưỡng hiếp. Có thể hắn có nhớ chút gì về
chuyện xảy ra hôm đó, một chi tiết rải rác mà hắn có thể buột miệng.
Erlendur không trông mong vào việc tìm ra manh mối mới về việc mất tích
của gã, Grétar có thể đã yên nghỉ, ông không quan tâm, nhưng ông chú ý
đến những người mất tích trong một thời gian dài. Đằng sau mỗi người lại
là một câu chuyện rùng rợn, nhưng trong tâm trí ông, việc người ta biến mất
mà không để lại dấu vết nào hoặc không ai biết tại sao có chút gì đó thật
hấp dẫn.
 

Mẹ của Grétar đã chín mươi tuổi và bị mù. Erlendur nói chuyện nhanh
chóng với giám đốc của viện - hình như bà ta khó có thể rời mắt khỏi cái
trán của ông. Bà ta nói rằng Theodóra là một trong số những người già nhất
và ở đây lâu nhất, một thành viên gương mẫu của cộng đồng trong tất cả
mọi mặt, được tất cả nhân viên và những người khác yêu mến thán phục.
 

Erlendur được dẫn đến phòng của Theodóra và được giới thiệu với bà. Bà
ta ngồi trên một chiếc xe lăn, mặc một cái áo dài, bên trên phủ một chiếc
chăn len, mái tóc dài màu xám của bà được tết lại và buông xuông lưng
ghế. Người bà hơi cúi về đằng trước, bàn tay xương xẩu và khuôn mặt hiền
từ nhân hậu. Ở đây có rất ít đồ đạc cá nhân. Một tấm hình của Tổng thống
John F. Kennedy treo trên đầu giường. Erlendur ngồi vào một chiếc ghế
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trước mặt bà, nhìn sâu vào đôi mắt mà giờ đây không còn thấy gì nữa, và
nói rằng ông muốn hỏi chuyện về Grétar. Thính giác của bà vẫn còn khá tốt,
đầu óc bà vẫn còn minh mẫn. Bà không biểu lộ tí ngạc nhiên nào mà đi
thẳng vào vấn đề. Erlendur có thể nhận ra là bà đến từ Skagafjordur. Bà nói
với một chất giọng đặc sệt miền Bắc.
 

“Thằng Grétar nhà tôi không phải là một người tốt,” bà nói. “Nói thật với
ông, nó là một kẻ độc ác xấu xa. Tôi không hiểu nó lấy cái tính ấy ở đâu.
Một thằng xấu xa rẻ tiền. Nó giao du với những kẻ xấu, những gã lang
thang và rất nhiều kẻ đê tiện khác. Các ông đã tìm thấy nó chưa?”
 

“Chưa,” Erlendur trả lời. “Một trong số những người bạn của anh ta bị
sát hại gần đây. Holberg. Có thể bà đã nghe qua tin đó.”
 

“Tôi không biết, ông nói anh ta bị giết sao?”
 

Erlendur rất ngạc nhiên và lần đầu tiên sau một thời gian dài, ông thấy
mình có lý do để mỉm cười.
 

“Tại nhà. Họ đã từng làm việc cùng nhau trước đây, Holberg và con trai
bà ấy, tại Cơ quan quản lý Bến cảng và Hải đăng.”
 

“Lần cuối cùng tôi gặp Grétar - khi đó mắt tôi còn sáng - là khi nó về nhà
để gặp tôi vào cái mùa hè có diễn ra lễ hội quốc gia. Nó đã ăn cắp tiền trong
ví của tôi cùng với một ít bạc. Tôi không biết chuyện đó cho đến khi nó rời
đi và món tiền biến mất. Sau đó Grétar mất tích. Giống như nó cũng bị đánh
cắp vậy. Ông có biết ai đánh cắp nó không?”
 

“Không,” Erlendur trả lời. “Bà có biết anh ta đi đâu trước khi mất tích
không? Anh ta giao du với ai?”
 

“Tôi không biết,” người phụ nữ đáp. “Tôi không bao giờ biết Grétar sẽ đi
đâu. Tôi cũng đã nói với các ông hồi đó như thế.”
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“Bà có biết là anh ta cũng chụp ảnh không?”

 
“Có. Nó chụp ảnh. Nó luôn luôn chụp ảnh. Tôi không biết tại sao. Có lần

nó bảo với tôi rằng ảnh là những tấm gương phản chiếu thời gian, nhưng tôi
không hiểu nó đang nói về chuyện gì.”
 

“Đó không phải là một vẻ trí thức ở Grétar sao?”
 

“Tôi chưa bao giờ nghe nó nói như vậy.”
 

“Địa chỉ cuối cùng của anh ta là ở Bergstadastraeti - anh ta thuê một căn
phòng ở đó. Bà có biết chuyện gì xảy ra với đồ đạc của anh ta không, máy
ảnh, phim, bà có biết không?”
 

“Có thể Klara biết đấy,” Theodóra trả lời. “Con gái tôi. Con bé dọn
phòng thằng Grétar và ném đi tất cả những đồ rác rưởi, tôi nghĩ vậy.”
 

Erlendur dứng dậy và khuôn mặt bà hướng theo bước ông đi. Ông cảm
ơn bà vì sự giúp đỡ, nói rằng những lời nói của bà rất có giá trị và ông
muốn khen bà vì trông bà vẫn còn khỏe mạnh và minh mẫn, nhưng lại thôi.
Ông nhìn lên bức ảnh của Kennedy trên tường chỗ đầu giường bà và không
kìm được câu hỏi.
 

“Tại sao bà lại treo ảnh Kennedy trên đầu giường?” Ông hỏi và nhìn vào
đôi mắt trống rỗng của bà.
 

“Ồ,” Theodóra thở dài, “tôi rất ngưỡng mộ ông ấy khi ông ấy còn sống.”
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Các thi thể nằm bên cạnh nhau trên những tấm kim loại lạnh lẽo trong
nhà xác ở Barónsstígur. Erlendur cố gắng không nghĩ đến cái cách ông
mang hai cha con họ lại gần nhau ngay cả khi đã chết. Một cuộc khám
nghiệm tử thi và các xét nghiệm đã được thực hiện trên cơ thể của Holberg,
nhưng người ta còn chờ những nghiên cứu sâu hơn về các bệnh di truyền và
kết quả xác minh xem ông ta có liên quan đến Audur không. Erlendur để ý
thấy các ngón tay của nạn nhân có màu đen. Các dấu vân tay của ông ta
được lấy sau khi ông ta chết. Cơ thể của Audur được quấn trong một tấm
vải màu trắng, cô bé nằm trên chiếc bàn bên cạnh Holberg.
 

Cô bé vẫn chưa được động đến.
 

Erlendur không biết vị bác sĩ pháp y và ít khi nhìn thấy ông ta. Ông ta
cao, có đôi bàn tay to đeo đôi găng bằng cao su mỏng, chiếc tạp dề trắng
được khoác bên ngoài chiếc áo da màu xanh, buộc lại ở sau lưng cùng chiếc
quần màu xanh làm từ cùng chất liệu. Miệng ông đeo khẩu trang và đầu đội
một cái mũ nhựa màu xanh, chân đi giày thể thao màu trắng.
 

Erlendur trước đây đã từng đến nhà xác nhiều lần và lần nào cũng cảm
thấy khó chịu như nhau. Mùi chết chóc bao trùm lấy các giác quan của ông
và bám chặt vào quần áo, cái thứ mùi tổng hợp của phoóc môn, chất khử
trùng và cả cái mùi hôi thối khủng khiếp của những xác chết bị mổ phanh
ra. Những bóng đèn huỳnh quang sáng chói được treo trên trần nhà, tỏa ra
một thứ ánh sáng trắng quanh căn phòng không cửa sổ. Nền nhà lát đá trắng
to và tường cũng được ốp đá một phần, nửa bên trên được sơn màu trắng.
Đối diện các bức tường là những chiếc bàn với kính hiển vi và các dụng cụ
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nghiên cứu khác. Trên tường có rất nhiều tủ ly, một vài cái có cửa kính, để
lộ ra bên trong những dụng cụ và bình lọ mà Erlendur không hiểu được.
Tuy nhiên, ông hiểu chức năng của dao mổ, cái kẹp và những lưỡi cưa đặt
thành một hàng ngăn nắp trên một chiếc bàn dài.
 

Erlendur chú ý đến một tấm thiệp thơm treo trên một bóng đèn huỳnh
quang chiếu sang một trong hai chiếc bàn phẫu thuật. Nó in hình một cô gái
mặc bộ bikini màu đỏ đang chạy trên bãi biển đầy cát trắng. Có một cái
máy ghi âm trên bàn và vài cái băng cassette bên cạnh. Tiếng nhạc cổ điển
du dương cất lên. Mahler, Erlendur nghĩ bụng. Suất ăn trưa của vị bác sĩ
nằm trên cái bàn bên cạnh một trong những chiếc kính hiển vi.
 

“Cô ấy không còn tỏa hương thơm từ lâu rồi, nhưng cô ấy vẫn giữ được
vóc dáng khá tốt,” vị bác sĩ pháp y nói và nhìn ra Erlendur - lúc này ông
đang đứng bên cửa như thể đang do dự về việc bước vào căn phòng chết
chóc sáng lòa.
 

“Sao cơ?” Erlendur hỏi lại, không thể rời mắt ra khỏi cái đống màu trắng.
Có gì như một sự hân hoan trong giọng nói của viên bác sĩ mà ông không
hiểu được.
 

“Ý tôi nói là cô gái mặc bộ bikini ấy,” ông bác sĩ vừa nói vừa gật đầu về
phía tấm thiệp thơm. “Tôi phải mua một cái mới thôi. Có thể ông không bao
giờ quen được với thứ mùi ở đây. Hãy cứ vào đi. Đừng sợ. Chỉ là thịt thôi
mà.” Ông ta vẫy cái dao trên cơ thể Holberg. “Không có tâm hồn, không có
sự sống, chỉ là một khối thịt chết, ông có tin vào ma quỷ không?”
 

“Sao cơ?” Erlendur hỏi lại.
 

“Ông có tin là những linh hồn đang theo dõi theo chúng ta không? Ông
có cho rằng họ đang bay lơ lửng trong căn phòng này không, hay là họ đã
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nhập vào một cơ thể khác? Được tái sinh ấy? Ông có tin là có cuộc sống sau
khi chết không?”
 

“Không, tôi không tin,” Erlendur trả lời.
 

“Người đàn ông này chết sau khi bị đập mạnh làm thủng da đầu, vỡ sọ và
tổn thương đến não bộ. Theo tôi, người tấn công phải đối mặt với nạn nhân.
Rất có thể họ đã nhìn vào mắt nhau. Hung thủ có thể thuận tay phải, vì vết
thương nằm bên trái. Và hắn phải khá cao to, một người đàn ông trẻ hoặc
trung tuổi là hợp nhất, khó có thể là phụ nữ trừ khi cô ta lao động chân tay.
Cú đập đã giết ông ta chết ngay lập tức. Có thể ông ta đã nhìn thấy đường
hầm và những luồng sáng chói lòa.”
 

“Cũng có thể là ông ta đi theo con đường khác,” Erlendur nói.
 

“Ừm, ruột nạn nhân gần như trống rỗng, chỉ còn một ít trứng và cà phê,
trực tràng đầy. Ông ta phải chịu đựng - nếu đó không phải là một từ quá
nặng nề - bệnh táo bón, không hiếm gì ở tuổi của ông ta. Không ai đến nhận
xác, tôi hiểu, cho nên chúng tôi đề nghị được sử dụng nó để dạy học.
Chuyện đó có ảnh hưởng gì đến ông không?”
 

“Vậy thì ông ta thà chết đi còn có ích hơn là sống.”
 

Viên bác sĩ nhìn Erlendur, rồi tiến về phía cái bàn, lấy ra một khối thịt từ
một cái khay kim loại và giơ nó lên bằng một tay.
 

“Chẳng thể biết được là người ta tốt hay xấu,” ông nói. “Cái này có khi
cũng giống như quả tim của một vị thánh mà thôi. Những cái gì mà chúng
ta cần tìm ra, nếu tôi hiểu đúng ý ông, là liệu nó có bơm loại máu xấu hay
không thôi.”
 

Erlendur nhìn đầy ngạc nhiên khi viên bác sĩ cầm quả tim của Holberg và
xem xét nó. Nhìn ông ta cầm quả tim như thể không có gì có thể tự nhiên
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hơn trên cõi đời này.
 

“Đây là một trái tim khỏe,” ông ta tiếp tục. “Nó có thể làm việc tốt trong
vài năm nữa, có thể giúp cho chủ nhân của nó sống hơn trăm tuổi.” Nói rồi
viên bác sĩ đặt quả tim lại vào khay kim loại.
 

“Có một vài điều khá thú vị về Holberg, mặc dù tôi chưa khám nghiệm
ông ta một cách cụ thể. Có thể ông sẽ muốn tôi làm điều đó. ông ta có nhiều
triệu chứng nhẹ của một căn bệnh đặc trưng. Tôi đã tìm ra một khối u nhỏ
trong não của ông ta, một khối u lành tính - có thể gây rắc rối cho ông ta
một chút, và trên da ông ta còn có café au lait nữa, đặc biệt là ở đây, dưới
cánh tay.”
 

“Café au lait ư?”
 

“Café au lait là thuật ngữ trong y khoa. Trông nó giống như cà phê hòa
tan vậy. Ông có biết gì về nó không?”
 

“Không một chút nào.”
 

“Chắc chắn tôi sẽ tìm ra nhiều triệu chứng hơn khi xem xét nạn nhân kĩ
lưỡng hơn.”
 

“Người ta nói về café au lait trên cơ thể cô bé. Cô bé bị bệnh u não. Ác
tính. Ông có biết bệnh đó là gì không?”
 

“Tôi vẫn chưa thể nói gì về điều đó cả.”
 

“Có phải là một bệnh di truyền qua gen không?”
 

“Tôi không biết nữa.”
 

Ông bác sĩ đi đến chiếc bàn nơi Audur nằm.
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“Ông đã nghe câu chuyện về Einstein chưa?” ông ta hỏi.

 
“Einstein ư?” Erlendur hỏi.

 
“Albert Einstein ấy.”

 
“Chuyện gì?”

 
“Một câu chuyện khó tin nhưng có thật. Thế còn Thomas Harvey? Chưa

nghe đến tên ông ta à? Một bác sĩ pháp y ấy.”
 

“Chưa.”
 

“Ông ta tiến hành xét nghiệm khi Einstein chết,” ông bác sĩ tiếp tục.
“Thật là một gã tò mò. Ông ta tiến hành khám nghiệm tử thi, nhưng bởi vì
đó là Einstein nên ông ta đã không kìm được và mở hộp sọ của Einstein ra
để xem xét bộ não. Và ông ta còn làm nhiều hơn thế nữa. Ông ta đã ăn cắp
não của Einstein.”
 

Erlendur không nói gì. Ông không hiểu đầu đuôi câu chuyện mà ông bác
sĩ đang nói. “Ông ta mang nó về nhà. Đó là một thôi thúc kì lạ nhằm sưu
tầm những gì mà chỉ ít người mới có, đặc biệt là khi nó liên quan đến những
người nổi tiếng. Harvey mất việc khi vụ đánh cắp bị phát hiện và suốt nhiều
năm nó trở thành một câu chuyện bí mật, một truyền thuyết thì đúng hơn.
Tất cả các câu chuyện đều xoay quanh ông ta. Ông ta luôn giữ bộ não trong
nhà. Tôi không biết làm thế nào mà ông ta có thể làm được điều đó. Người
nhà của Einstein luôn cố gắng để lấy lại bộ não từ ông ta, nhưng vô ích.
Cuối cùng khi đã già rồi, ông ta quyết định trả bộ não về cho họ. Ông ta đặt
nó trong cốp xe và lái xe suốt dọc nước Mỹ để về nhà của cháu Einstein ở
California.”
 

“Chuyện đó có thật không?”
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“Thật như ban ngày.”

 
“Tại sao ông lại nói với tôi điều này?” Erlendur hỏi.

 
Viên bác sĩ nhấc tấm chăn ra khỏi cơ thể của đứa bé và nhìn vào đó.

 
“Não của cô bé bị mất,” ông ta nói, và vẻ bình thản trên khuôn mặt ông

không còn nữa.
 

“Sao cơ?”
 

“Bộ não,” ông nói, “không còn ở đúng chỗ của nó nữa.”
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Erlendur không hiểu ngay những gì ông bác sĩ nói và nhìn ông ta như thể
mình chưa nghe thấy gì. Ông không hiểu được ông bác sĩ đang nói đến
chuyện gì. Trong một thoáng, ông nhìn xuống cái xác, sau đó nhìn vội lên
cho đến khi ông thấy một mẩu xương từ bàn tay bé xíu thò ra bên dưới tấm
khăn phủ. Ông không nghĩ là mình có thể hình dung ra hình ảnh của thứ
đang nằm dưới đó. Ông không muốn biết những gì còn lại của cô bé trông
như thế nào. Không muốn hình ảnh đó lại xuất hiện mỗi khi ông nghĩ về cô.
 

“Cô bé đã bị mổ ra trước đây,” ông bác sĩ nói.
 

“Bộ não mất rồi sao?” Erlendur rên rỉ.
 

“Có một cuộc khám nghiệm tử thi đã diễn ra.”
 

“Đúng, ở bệnh viện Keflavík.”
 

“Cô bé chết năm nào?”
 

“1968,” Erlendur đáp.
 

“Và, nếu như tôi hiểu đúng, thì Holberg là bố của cô bé, và họ không
sống cùng nhau, bố mẹ của cô bé ấy?”
 

“Cô bé chỉ có mẹ thôi.”
 

“Người ta cho phép sử dụng các bộ phận của cô ấy cho mục đích nghiên
cứu không?” Ông bác sĩ nói tiếp. “Ông có biết gì về chuyện đó không?
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Người mẹ có đồng ý không?”
 

“Chắc chắn là không,” Erlendur nói.
 

“Có thể nó được lấy đi mà không có sự cho phép của bà ta. Ai đã khám
nghiệm cho cô bé sau khi cô ấy chết? Bác sĩ của cô bé là ai?”
 

Erlendur đọc tên Frank. Viên bác sĩ im lặng một lát.
 

“Tôi có thể nói là tôi hoàn toàn không quen gì với những chuyện đại loại
như vậy. Những người thân đôi khi được hỏi xem liệu những bộ phận của
người chết có được lấy đi nhằm phục vụ cho mục đích nghiên cứu hay
không. Tất cả đều là vì khoa học, tất nhiên là như vậy. Chúng tôi cần những
thứ đó. Cả để dạy học nữa. Tôi biết có những trường hợp, khi mà, nếu
không có người thân thích kế cận, một vài bộ phận sẽ được lấy đi để nghiên
cứu trước khi cái xác được chôn. Nhưng tôi không biết nhiều trường hợp
các cơ quan bị đánh cắp hoàn toàn trước khi người thân được hỏi ý kiến.”
 

“Bộ não có thể bị mất tích như thế nào?” Erlendur tiếp tục hỏi.
 

“Cái đầu đã bị cưa làm hai nửa và một mẩu đã bị lấy ra.”
 

“Không, ý tôi là ...”
 

“Một công việc rất khéo léo và tinh xảo,” ông bác sĩ nói. “Phải là một
người rất chuyên nghiệp trong nghề. Ông ta cắt dọc cột sống, qua cổ từ
đoạn cuối ở đây và lấy bộ não ra.”
 

“Tôi được biết là bộ não được nghiên cứu vì có liên quan đến một khối
u,” Erlendur nói. “Có phải ý ông là nó không được đặt lại?”
 

“Đó là một lời giải thích,” viên bác sĩ vừa nói vừa phủ lại thi thể. “Nếu
họ lấy bộ não ra để nghiên cứu, họ khó có thể trả lại nó kịp với đám tang.
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Nó cần phải được cố định lại.”
 

“Cố định?”
 

“Để làm cho nó trở nên dễ dàng hơn cho việc nghiên cứu. Nó giống như
pho-mát vậy. Não phải mất một thời gian mới cố định lại được.”
 

“Người ta lấy một ít thôi không đủ sao?”
 

“Tôi không biết,” viên bác sĩ nói. “Tất cả những gì tôi biết là bộ não
không còn nữa, điều này làm cho việc xác định nguyên nhân cái chết trở
nên khó khăn hơn. Có thể chúng ta kiểm tra ADN trên xương, việc đó có
thể nói cho chúng ta biết điều gì đó.”
 

Trên mặt Frank là một nỗi ngạc nhiên tột độ khi ông ta ra mở cửa và nhìn
thấy Erlendur đang đứng trên bậc cửa dưới trời mưa như chút.
 

“Chúng tôi đã khai quật xác cô bé lên.” Erlendur nói mà không vòng vo.
“Và bộ não đã biến mất. Ông có biết gì về chuyện đó không?”
 

“Đào cô bé lên? Bộ não?” Ông bác sĩ nói và đưa Erlendur đi về phía văn
phòng của mình. “Ý ông là gì cơ, bộ não mất tích hả?”
 

“Như tôi đã nói. Bộ não đã bị lấy đi. Có thể là để nghiên cứu thêm về
mối liên hệ của nó với nguyên nhân cái chết, nhưng người ta không trả nó
lại. Ông là bác sĩ của cô bé. Ông có biết chuyện gì đã diễn ra không?”
 

“Tôi là bác sĩ đa khoa của cô bé, và hình như tôi đã nói với ông khi ông
đến lần trước: cô bé chịu sự kiểm soát của bệnh viện Keflavík và các bác sĩ
ở đó.”
 

“Người bác sĩ thực hiện ca phẫu thuật đã chết. Chúng tôi nhận được một
bản photocopy về báo cáo xét nghiệm tử thi của ông ta, nó rất cụt lủn và chỉ
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đề cập đến căn bệnh u não. Nếu ông ta làm thêm xét nghiệm về nó, chẳng
thấy có ghi chép gì hết. Chẳng lẽ lấy một ít làm mẫu mà cũng không đủ
sao? Họ có nhất thiết phải lấy đi toàn bộ não không?”
 

Ông bác sĩ nhún vai. “Tôi không chắc.” Ông ta lưỡng lự một lát. “Các cơ
quan khác có bị mất không?” Ông ta hỏi.
 

“Các cơ quan khác nữa ư?” Erlendur hỏi lại.
 

“Ngoài bộ não ra, còn gì bị lấy đi không?”
 

“Ý ông là gì?”
 

“Không có gì khác bị động chạm vào ấy?”
 

“Tôi không nghĩ như vậy. Bác sĩ pháp y đó không đề cập đến vấn đề nào.
Ông định nói đến điều gì?”
 

Frank nhìn Erlendur, trầm tư. “Chắc ông chưa từng nghe qua về Jar City,
phải không?”
 

“Jar City nào?”
 

“Bây giờ nó đóng cửa rồi, tôi tin thế, thực ra là cách đây không lâu. Căn
phòng được gọi đến với cái tên đó. Jar City.”
 

“Căn phòng nào?”
 

“Trên lầu của Barónsstígur. Nơi mà người ta giữ các bộ phận.”
 

“Tiếp tục đi.”
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“Chúng được bảo quản trong dung dịch phoóc môn trong các bình thủy
tinh. Tất cả các bộ phận cơ thể người ở đó được lấy từ các bệnh viện. Nhằm
mục đích giảng dạy trong y khoa. Chúng được bảo quản trong một căn
phòng mà sinh viên y khoa gọi là Jar City. Những bộ lòng được bảo quản.
Những quả tim, gan và chân tay. Cả não nữa.”
 

“Từ các bệnh viện ư?”
 

“Những người chết ở các bệnh viện ấy. Họ bị xét nghiệm tử thi. Các bộ
phận được kiểm tra. Thường là các bộ phận ấy không được trả lại, một vài
trong số đó được giữ lại để phục vụ cho mục đích dậy học. Và một thời
chúng được lưu giữ ở Jar City.”
 

“Ông nói với tôi những điều này để làm gì?”
 

“Các bộ não không nhất thiết biến mất mãi mãi. Nó có thể ở đâu đó trong
Jar City. Các mẫu được bảo quản cho mục đích dạy học đều được ghi chép
lại và phân loại, ví dụ như vậy. Nếu ông muốn tìm bộ não của cô bé thì vẫn
còn cơ hội đấy.”
 

“Tôi chưa từng nghe thấy chuyện này trước đây. Các cơ quan bị lấy đi
mà không có được phép hay sự đồng ý của người nhà bệnh nhân sao? Sự
dàn xếp đó là như thế nào?”
 

Ông bác sĩ nhún vai. “Nói thật là tôi không biết. Bình thường nó phụ
thuộc vào nhiều thứ. Các cơ quan nội tạng là cực kỳ quan trọng đối với việc
đào tạo y khoa. Tất cả các bệnh viện của các trường Đại học có những bộ
sưu tập nội tạng rất lớn. Thậm chí tôi từng nghe là một vài vị bác sĩ, những
người nghiên cứu về y học, còn có những bộ sưu tập riêng của mình cơ,
nhưng tôi không thể đảm bảo được điều đó.”
 

“Những người sưu tập nội tạng à?”
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“Họ là những người như thế.”
 

“Chuyện gì đã xảy ra với cái... Jar City này? Nếu nó không còn hoạt
động nữa?”
 

“Tôi không biết.”
 

“Vậy ông nghĩ rằng đó có thể là nơi cất giữ bộ não sao? Bảo quản trong
phoóc môn sao?”
 

“Có thể lắm chứ. Tại sao ông lại cho khai quật xác cô bé lên?”
 

“Có thể đó là một sai lầm,” Erlendur thở dài. “Có thể cả cái vụ án này là
một sai lầm lớn.”
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Elínborg đến tìm Klara, em gái của Grétar. Việc cô tìm kiếm nạn nhân
khác của Holberg, người phụ nữ Húsavík như Erlendur đã gọi, chẳng đi đến
kết quả nào. Tất cả những người phụ nữ mà cô đến tìm đều phản ứng như
nhau: ngạc nhiên tột độ, sau đó là tò mò, háo hức muốn biết thêm làm cho
Elínborg phải sử dụng tất cả những chiêu học được trong sách để tránh đề
cập đến chi tiết cụ thể của vụ án. Cô biết rằng mặc dù cô và các cảnh sát
khác - những người điều tra người phụ nữ đó - có nhấn mạnh đến mấy rằng
đó là một vụ rất nhạy cảm và không được nói với ai khác, điều đó cũng
không thể nào ngăn những câu chuyện ngồi lê đôi mách liên miên khi màn
đêm dần buông.
 

“Vậy bà không biết Holberg sao?” Elínborg hỏi.
 

“Không.”
 

“Hoặc là Ellidi?”. Cô thêm.
 

“Ellidi là ai?”
 

“Xin bà đừng bận tâm.”
 

“Tôi không biết Grétar giao du với ai. Khi anh ta mất tích, có một người
nào đó tên là Marion liên lạc với tôi và đưa tôi đến nơi anh ta sống. Đó quả
là một cái lỗ bẩn thỉu. Một thứ mùi ghê tởm bốc lên trong phòng và sàn nhà
thì đầy rác rưởi, có cả những cái đầu cừu đã bị ăn một nửa với cháo củ cải
đã mốc meo trong căn phòng đó nữa.”
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“Marion ư?” Elínborg hỏi lại. Cô làm việc cho Cục điều tra tội phạm

chưa đủ lâu để có thể nhận ra cái tên đó.
 

“Đúng, là cái tên đó.”
 

“Bà có nhớ đến một chiếc máy ảnh trong số những đồ đạc của anh mình
không?”
 

“Đó là thứ duy nhất trong căn phòng còn nguyên vẹn. Tôi mang nó về
nhưng chưa bao giờ sử dụng nó cả. Cảnh sát cho rằng nó đã bị ăn cắp và tôi
không ủng hộ điều đó. Tôi để nó ở nhà kho dưới tầng hầm. Cô có muốn
xem qua nó không? Cô đến vì chiếc máy ảnh hả?”
 

“Tôi có thể xem qua nó được không?” Elínborg nói.
 

Klara đứng lên. Bà bảo Elínborg đợi một lát và đi vào bếp để lấy một
chùm chìa khóa. Họ đi ra hành lang và xuống tầng hầm. Klara mở cửa dẫn
vào nhà kho, bà bật đèn rồi tiến đến một cánh cửa và mở nó ra. Trong đó,
rác rưởi cũ chồng đống khắp nơi, những cái ghế xếp và túi ngủ, dụng cụ
trượt tuyết và đồ đi cắm trại. Elínborg để ý thấy có một thiết bị mát-xa chân
màu xanh và một máy pha sô đa.
 

“Tôi để nó trong một cái hộp ở đây,” Klara nói sau khi lách qua đống rác.
Bà cúi xuống nhặt lên một cái hộp bìa cứng nhỏ màu nâu. “Tôi để tất cả đồ
của Grétar ở đây. Anh ta chẳng có gì ngoài cái máy ảnh đó.” Bà mở hộp và
đang chuẩn bị lấy đồ ra thì Elínborg ngăn bà lại.
 

“Đừng lấy gì ra khỏi chiếc hộp ấy cả,” cô nói và đưa tay ra đỡ nó. “Bà
không biết được những thứ trong đây có thể quan trọng với chúng tôi đến
thế nào đâu,” cô nói thêm.
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Klara đưa cho cô cái hộp với vẻ mặt hơi khó chịu, còn Elínborg mở nó
ra. Nó đựng ba cuốn truyện trinh thám bìa mềm đã rách tả tơi, một con dao
nhíp, vài đồng xu và một chiếc máy ảnh - loại máy ảnh Kodak Instamatic
bỏ túi mà Elínborg nhớ nó từng là món quà Giáng sinh phổ biến nhiều năm
trước đây. Đó không phải là thứ dành cho người có niềm đam mê cháy bỏng
với nhiếp ảnh, nhưng chắc chắn là nó dùng được. Cô không thấy cuốn phim
nào trong hộp. Erlendur đã yêu cầu cô kiểm tra kỹ xem liệu Grétar có để lại
cuốn phim nào không. Cô lấy ra một cái khăn tay, xoay chiếc máy ảnh và
nhận thấy bên trong chẳng còn cuốn phim nào. Trong hộp cũng chẳng có
bức ảnh nào.
 

“Còn đây là tất cả những khay và dung dịch,” Klara nói và chỉ tay vào
bên trong nhà kho. “Tôi nghĩ là anh ta tự rửa ảnh. Cũng có cả những tấm
giấy in ảnh nữa. Chắc hẳn là bây giờ chúng vô dụng rồi, phải không?”
 

“Tôi cũng muốn lấy cả cái đó nữa,” Elínborg nói và Klara lại ngụp lặn
trong đống rác.
 

“Bà có biết liệu ông ta có giữ các cuốn phim không? Hay bà có thấy
chúng ở nơi ở của ông ta không?” Elínborg hỏi.
 

“Không, chẳng có cái nào cả,” Klara trả lời khi bà cúi xuống để lấy
những cái khay.
 

“Bà có biết ông ta có thể cất chúng ở đâu không?”
 

“Không.”
 

“Vậy bà có biết nội dung những bức ảnh đó là gì không?”
 

“Tôi nghĩ là anh ta thích nó,” Klara nói.
 

“Ý tôi là: bà có trông thấy bức ảnh nào không?”
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“Không, anh ta chẳng bao giờ cho tôi xem gì cả. Như tôi đã nói, chúng

tôi không nói chuyện nhiều. Tôi không biết những bức ảnh đó ở đâu. Grétar
là một tên lang thang đáng nguyền rủa,” bà nói, không biết liệu mình có lặp
lại những lời mình vứa nói hay không, rồi bà nhún vai như thể một điều thú
vị thì không nên được nhắc lại một cách quá thường xuyên vậy.
 

“Tôi muốn mang cái hộp này đi,” Elínborg nói. “Tôi hy vọng bà chấp
thuận. Tôi sẽ sớm trả lại.”
 

“Chuyện gì đang xảy ra thế?” Klara hỏi, lần đầu tiên bà thể hiện sự quan
tâm đến yêu cầu của cảnh sát và những câu hỏi liên quan đến anh trai mình.
“Cô có biết Grétar ở đâu không?”
 

“Không,” Elínborg nhấn mạnh, cố gắng xua tan mọi mối nghi ngờ.
“Không có gì mới cả. Không có gì.”
 

Hai người phụ nữ đi cùng với Kolbrún vào cái đêm cô bị Holberg tấn
công cũng được lưu tên lại trong hồ sơ điều tra của cảnh sát. Erlendur đã
yêu cầu điều tra về họ. Hóa ra cả hai cùng đến từ Keflavík, nhưng không ai
còn sống ở đó nữa. Một trong hai người đã kết hôn với một người Mỹ ở căn
cứ quân sự NATO không lâu sau khi vụ cưỡng hiếp xảy ra và bây giờ đang
sống tại Mỹ. Người còn lại đã chuyển từ Keflavík đến Stykkishólmur năm
năm sau. Bà ta vẫn đăng ký sống tại đó. Erlendur băn khoăn liệu ông có nên
mất cả ngày trời vào một chuyến đi miền Tây đến Stykkishólmur không,
hay chỉ cần gọi điện và hy vọng rằng như thế là đủ.
 

Tiếng Anh của Erlendur hơi kém nên ông nhờ Sigurdur Óli xác định nơi
ở của người phụ nữ đang sống ở Mỹ. Anh nói chuyện với người chồng. Bà
ta đã chết cách đây mười lăm năm vì bệnh ung thư và được chôn cất ở Mỹ.
Erlendur gọi đến Stykkishólmur và dễ dàng liên lạc được với người phụ nữ
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thứ hai. Đầu tiên ông gọi đến nhà bà ta và được báo là bà ta đang đi làm. Đó
là một y tá ở bệnh viện Stykkishólmur.
 

Người phụ nữ nghe các câu hỏi của Erlendur nhưng nói rằng thật không
may là bà ta không giúp gì được cho ông. Ngày đó bà đã không giúp ích
được gì cho cảnh sát và bây giờ cũng vậy.
 

“Holberg đã bị giết,” Erlendur nói, “và chúng tôi nghĩ rằng nó liên quan
đến vụ việc này.”
 

“Tôi đã nghe tin tức về vụ đó,” giọng nói trên điện thoại trả lời. Tên của
bà ta là Agnes và Erlendur cố gắng hình dung bà ta qua giọng nói. Đầu tiên
ông hình dung ra một người phụ nữ kiên định và có năng lực ở độ tuổi sáu
mươi, một người béo ú bởi bà ta hay bị hết hơi. Nhưng rồi ông lại nghe thấy
bà ho khan vì khói và Agnes hiện ra với một hình ảnh khác trong đầu ông:
gầy như que củi, da nhăn nheo vàng vọt. Tiếng ho của bà ta nghe thật khó
chịu và rời rạc, cứ chốc chốc lại ho một lần.
 

“Bà có nhớ cái đêm đó ở Keflavík không?” Erlendur hỏi.
 

“Tôi về nhà trước họ,” Agnes trả lời.
 

“Có ba người đàn ông đi cùng các bà.”
 

“Tôi về cùng với một người đàn ông tên là Grétar. Hồi đó, tôi đã nói với
cảnh sát như vậy. Tôi cảm thấy nói về chuyện đó thật khó chịu.”
 

“Bây giờ tôi mới biết là bà đi về cùng Grétar,” Erlendur nói trong lúc lật
nhanh các báo cáo trước mặt.
 

“Tôi đã nói với họ khi họ hỏi tôi những câu hỏi thế này ngày đó.” Bà ta
lại ho nhưng cố gắng chỉ để Erlendur nghe thấy tiếng khàn khàn trong cổ
họng. “Xin lỗi. Tôi không thể nào từ bỏ được những điếu thuốc lá chết tiệt
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này. Ông ta có vẻ như là một kẻ thất bại. Cái gã Grétar ấy. Sau đó tôi không
bao giờ gặp ông ta nữa.”
 

“Bà và Kolbrún quen biết nhau như thế nào?”
 

“Chúng tôi từng làm việc cùng nhau. Đó là thời gian trước khi tôi học
làm y tá. Chúng tôi làm việc trong một cửa hàng ở Keflavík, nó đã đóng
cửa lâu rồi. Đó là lần đầu tiên và duy nhất chúng tôi đi chơi với nhau. Điều
này có thể thông cảm được.”
 

“Bà có tin Kolbrún khi cô ta nói về vụ hiếp dâm không?”
 

“Tôi không biết gì về vụ đó cho đến khi bất thình lình cảnh sát đến nhà
tôi và bắt đầu tra hỏi về cái đêm đó. Không khi nào cô ấy lại nói dối về một
chuyện như vậy. Kolbrún rất đứng đắn, hoàn toàn thành thật về mọi điều mà
cô ấy từng làm, mặc dù có lẽ cô ấy hơi nhu nhược. Yếu ớt và mỏng manh.
Không có cá tính mạnh mẽ. Đó là một chuyện quá kinh khủng để có thể nói
ra nhưng cô ấy không thuộc tuýp người thích đùa, nếu ông hiểu đúng ý tôi.
Không có nhiều chuyện xảy ra xung quanh cô ấy lắm.”
 

Agnes dừng lại và Erlendur chờ bà ta nói tiếp.
 

“Cô ấy không thích đi chơi và thực tình tôi đã phải phỉnh phờ mãi cô ấy
mới chịu đi với tôi và Helga tối hôm đó. Helga đã sang Mỹ nhưng đã chết
cách đây nhiều năm, có thể ông biết điều đó. Kolbrún rất dè dặt và cô đơn
nên tôi muốn làm điều gì đó cho cô ấy. Cô ấy đồng ý đến vũ trường, sau đó
đi cùng chúng tôi đến nhà của Helga, nhưng một lúc sau cô ấy lại muốn về
nhà. Tôi về trước cô ấy nên tôi không thực sự biết có chuyện gì đã xảy ra ở
đó. Kolbrún không đi làm vào ngày thứ Hai và tôi nhớ là đã gọi điện cho cô
ấy, nhưng cô ấy không trả lời. Vài ngày sau cảnh sát đến gặp tôi để hỏi về
Kolbrún. Tôi không biết nên nghĩ thế nào nữa. Tôi không thấy điều gì bất
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thường ở Holberg. Ông ta là một người khá hấp dẫn nếu như tôi nhớ đúng.
Tôi rất ngạc nhiên khi thấy cảnh sát hỏi về vụ cưỡng hiếp.”
 

“Rõ ràng là ông ta đã tạo được một ấn tượng tốt,” Erlendur nhận xét.
“Một người đàn ông của các quý bà, tôi nghĩ là ông ta được miêu tả như
vậy.”
 

“Tôi nhớ là ông ta có đến cửa hàng.”
 

“Ông ta? Holberg á?”
 

“Phải, là Holberg. Tôi nghĩ đó là lý do tại sao họ ngồi xuống với chúng
tôi buổi tối hôm đó. Ông ta nói rằng mình là một kế toán viên đến từ
Reykjavík, nhưng đó là một lời nói dối phải không?”
 

“Tất cả bọn họ đều làm ở Cơ quan quản lý Bến cảng và Hải đăng. Đó là
loại cửa hàng gì?”
 

“Một cửa hàng chuyên dụng. Chúng tôi bán đồ của phụ nữ. Cả đồ lót
nữa.”
 

“Và ông ta đã đến cửa hàng?”
 

“Phải. Ngày hôm trước ấy. Ngày thứ Sáu. Hồi đó tôi cứ phải kể đi kể lại
chuyện này nên tôi nhớ rất rõ. Ông ta nói rằng mình đang cần tìm một vài
thứ đồ gì đó cho vợ mình. Tôi phục vụ ông ta và khi chúng tôi gặp nhau tại
vũ trường, ông ta cư xử cứ như thể chúng tôi đã quen nhau từ trước ấy.”
 

“Bà có liên hệ với Kolbrún sau khi sự việc xảy ra không? Bà có nói
chuyện với cô ấy về những gì đã xảy ra không?”
 

“Kolbrún không bao giờ quay trở lại cửa hàng nữa, và như tôi đã nói, tôi
không biết có chuyện gì xảy ra cho đến khi cảnh sát đến chất vấn tôi. Tôi
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cũng không hiểu rõ cô ấy lắm. Tôi cố gắng gọi điện đến nhà cô ấy một vài
lần khi thấy cô ấy không đi làm nhưng đều không gặp. Tôi không muốn xen
vào quá nhiều. Cô ấy luôn như vậy. Bí hiểm. Sau đó chị gái cô ấy đến và
nói rằng Kolbrún đã thôi việc. Tôi nghe nói mấy năm sau cô ấy mất. Hồi đó
tôi đã chuyển đến Stykkishólmur. Đó là một vụ tự vẫn phải không?”
 

“Cô ấy đã chết,” Erlendur đáp, và lịch sự cảm ơn bà ta vì đã tiếp chuyện
ông.
 

Erlendur nhớ về một người có tên là Sveinn, ông từng đọc được câu
chuyện về ông ta. Người này sống sót sau một cơn bão ở Mosfellsheidi. Cái
chết của những người đồng hành cùng Sveinn dường như chẳng có chút ảnh
hưởng nào đến ông ta. Ông ta được trang bị tốt nhất trong số những người
du lịch và là người duy nhất quay trở về an toàn và khỏe mạnh. Điều đầu
tiên ông ta làm sau khi được người ta chăm sóc tại một trang trại gần nhất là
đeo ván trượt tuyết lên và làm mọi người ngạc nhiên bằng cách trượt trên
một chiếc hồ gần đó.
 

Trong lúc ấy, những người đi cùng ông ta đang bị đóng băng đến chết.
 

Kể từ lúc đó, ông không bao giờ gọi Sveinn bằng một cái tên nào khác
ngoài “kẻ vô lương tâm.”
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Việc tìm kiếm người phụ nữ ở Húsavík vẫn chưa đi đến đâu khi buổi tối
Sigurdur Óli và Elínborg ngồi tại văn phòng của Erlendur để bàn công
chuyện trước khi họ về nhà. Sigurdur Óli nói rằng anh ta không hề ngạc
nhiên khi họ sẽ không bao giờ tìm ra người phụ nữ theo kiểu này. Khi
Erlendur hỏi một cách cáu kỉnh rằng anh ta có biết phương pháp nào tốt hơn
không, anh ta lắc đầu. “Tôi không có cảm giác là chúng ta đang tìm ra kẻ
giết Holberg,” Elínborg nói, nhìn chằm chằm vào Erlendur. “Như thể là
chúng ta đang tìm thứ gì đó hoàn toàn khác và tôi không biết đó là cái gì.
Ông đã cho đào mộ cô bé và tôi không hiểu lý do tại sao. Ông bắt đầu đi
tìm người phụ nữ bị mất tích cách đây cả một thế hệ và tôi chẳng thấy điều
đó có liên quan gì đến vụ án. Chúng ta không tự đặt ra cho mình một câu
hỏi rõ ràng: hung thủ có liên quan đến Holberg hay là một người hoàn toàn
xa lạ, một người đã đột nhập vào nhà ông ta nhằm ăn trộm? Cá nhân tôi
nghĩ rằng đó là lời giải thích hợp lý nhất. Tôi nghĩ chúng ta nên tiến hành
điều tra về kẻ đó. Một vài tên nghiện ma túy, mặc đồ quân đội màu xanh.
Chúng ta vẫn chưa làm gì liên quan đến điều đó cả.”
 

“Có thể đó là một người nào đó mà Holberg phải trả phí dịch vụ,”
Sigurdur Óli nói. “Với tất cả những thứ khiêu dâm đó trong máy tính của
ông ta, có khả năng lớn là ông ta phải trả tiền cho chúng.”
 

Erlendur lặng lẽ ngồi nghe những lời chỉ trích và nhìn chằm chằm vào
vạt áo. Ông biết rằng hầu hết những gì Elínborg nói là đúng. Có thể phán
đoán của ông đã bị bóp méo bởi nỗi lo về Eva Lind, ông không biết con bé
đang ở đâu, không biết tình trạng nó bây giờ ra sao, con bé đang bị săn lùng
bởi những kẻ muốn hãm hại nó còn ông thì bất lực trong việc bảo vệ nó.
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Ông không nói với Sigurdur Óli hay Elínborg về những gì ông nghe được
từ bác sĩ pháp y.
 

“Chúng ta có lời nhắn,” ông nói. “Không phải là ngẫu nhiên khi chúng ta
tìm thấy nó cùng với tử thi.”
 

Cánh cửa bất ngờ bật mở và đội trưởng đội pháp y ngó vào.
 

“Tôi chuẩn bị đi đây,” ông ta nói. “Tôi chỉ muốn ông biết rằng họ vẫn
đang kiểm tra cái máy ảnh và họ sẽ gọi ông ngay khi thấy có điều gì đó
đáng lưu ý.”
 

Ông ta đóng cánh cửa mà không nói lời chào tạm biệt.
 

“Có lẽ chúng ta không thể trồng cây mà đoán rừng,” Erlendur nói. “Có lẽ
có một giải pháp cực kỳ đơn giản cho cả mớ bòng bong này. Có thể đó chỉ
là một gã dở hơi nào đó. Nhưng cũng có thể, và tôi nghĩ đây là khả năng
cao nhất, tên sát nhân có những nguyên nhân sâu xa hơn là chúng ta tưởng.
Chẳng có điều gì đơn giản ở đây cả. Có thể lời giải thích nằm ở tính cách
của Holberg và những gì hắn đã làm trong quá khứ.”
 

Erlendur dừng lại.
 

“Và lời nhắn,” ông tiếp. “ “Tôi là ông ta.” Các anh muốn làm gì với nó?”
 

“Đó có thể là từ một “người bạn”,” Sigurdur Óli nói, lấy ngón tay ra dấu
ngoặc kép. “Hoặc là một người cùng chỗ làm. Chúng ta vẫn chưa đào sâu
vào những lĩnh vực ấy. Nói thật là tôi không biết toàn bộ quá trình điều tra
người phụ nữ này sẽ dẫn chúng ta đến đâu. Tôi không biết cách nào để hỏi
xem liệu họ có bị cưỡng hiếp mà không bị họ lấy trục cán phang vào đầu.”
 

“Và có phải là Ellidi chưa từng nói dối lần nào trong đời đâu?” Elínborg
nói. “Đó không phải chính xác là những gì hắn muốn hay sao, biến chúng ta
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trở thành lũ ngốc ấy? Ông đã nghĩ đến chuyện đó chưa?”
 

“Nào, thôi nào,” Erlendur nói như thể ông không muốn nghe thêm lời
cằn nhằn nữa. “Quá trình điều tra đã dẫn chúng ta đi theo hướng này. Có thể
là chúng ta sẽ sai nếu không điều tra những manh mối mà chúng ta có, bất
kể là chúng đến từ đâu. Tôi biết rằng các vụ mưu sát ở Iceland không phức
tạp, nhưng có điều gì đó trong vụ này không phải là ngẫu nhiên. Tôi không
nghĩ đó là một hành động tàn bạo thiếu lý trí.”
 

Chiếc điện thoại trên bàn Erlendur đổ chuông, ông nhấc máy, nghe một
lát rồi gật đầu và nói cảm ơn trước khi gác máy. Mối nghi ngờ của ông đã
được xác thực.
 

“Là đội pháp y,” ông vừa nói vừa nhìn Sigurdur Óli và Elínborg. “Chiếc
máy ảnh của Grétar cũng là chiếc máy chụp bức ảnh ngôi mộ Audur trong
nghĩa trang. Chúng tôi đã dùng nó để chụp ảnh và những vết xước tương tự
xuất hiện. Do vậy giờ chúng ta đã biết ít nhất có một khả năng lớn là Grétar
chụp bức ảnh đó. Có thể là ai đó đã sử dụng máy ảnh của gã, nhưng khả
năng kia lớn hơn rất nhiều.”
 

“Vậy điều đó nói lên cái gì?” Sigurdur Óli hỏi trong lúc liếc đồng hồ.
Anh đã mời Bergthóra ra ngoài ăn tối và định bụng sẽ làm lành sau sự vụng
về của mình hôm sinh nhật.
 

“Ví dụ như, nó nói với chúng ta rằng Grétar biết Audur là con gái của
Holberg. Không có nhiều người biết điều đó đâu. Và nó cũng nói lên rằng
Grétar đã có những lý do đặc biệt: 1, để xác định vị trí ngôi mộ; 2, để chụp
một bức ảnh về nó. Gã làm thế có phải là vì Holberg yêu cầu không? Hay
làm thế để chọc tức Holberg? Liệu sự mất tích của Grétar có liên quan đến
bức ảnh không? Nếu đúng thế thì là thế nào? Grétar muốn gì với bức ảnh
đó? Tại sao nó lại được giấu trong bàn của Holberg? Loại người nào lại
chụp ảnh mộ của trẻ em cơ chứ?”
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Elínborg và Sigurdur Óli ngồi nghe Erlendur đặt ra những câu hỏi. Họ để

ý thấy ông chuyển sang gần như thì thầm. Dường như ông không còn nói
chuyện với họ nữa, mà đã thu vào bản thân mình, lơ đãng và lãnh đạm. Ông
đưa tay lên ngực và xoa xoa nó theo bản năng, rõ ràng là ông không nhận
thức được mình đang làm gì nữa. Họ nhìn nhau nhưng không ai dám hỏi.
 

“Loại người nào lại chụp ảnh mộ của trẻ em nhỉ?” Erlendur hỏi lại.
 

Tối hôm đó Erlendur tìm ra kẻ đã cử hai tên đi đòi nợ Eva Lind, ông
nhận được thông tin từ đội phòng chống ma túy, họ có một tập hồ sơ khá
dày về hắn và phát hiện ra rằng hắn thường đến một quán rượu có tên là
Napoleon ở trung tâm thành phố. Erlendur đến đó và ngồi xuống đối diện
với hắn. Tên hắn là Eddi, khoảng bốn mươi tuổi, béo và hói. Mấy cái răng
còn lại của hắn đã ố vàng.
 

“Ông đã hy vọng là Eva Lind sẽ được đối đãi đặc biệt vì ông là cớm phải
không?” Eddi hỏi khi Erlendur ngồi xuống chỗ hắn. Dường như hắn nhận ra
Erlendur là ai ngay mặc dù họ chưa từng gặp mặt trước đây. Erlendur có
cảm giác là hắn đang chờ mình.
 

“Anh đã tìm ra nó chưa?” Erlendur hỏi và nhìn quanh căn phòng tối om,
thấy rất nhiều kẻ bất hạnh đang ngồi quanh các bàn và phác ra những cử chỉ
thô tục. Bất thình lình cái tên quán rượu chợt trở nên quan trọng trong đầu
ông.
 

“Ông biết rằng tôi là bạn của cô ta,” Eddi nói. “Tôi cho cô ta cái mà cô ta
muốn. Thỉnh thoảng cô ta có trả tiền tôi. Đôi khi cô ta làm lơ đi quá lâu. Cái
gã với đầu gối đau có lời hỏi thăm ông đấy.”
 

“Anh ta là tay chân của anh mà.”
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“Thật khó để có thể tìm được những người tâm phúc,” Eddi nói và chỉ
quanh phòng.
 

“Nợ bao nhiêu?”
 

“Eva á? Hai trăm ngàn. Và cô ta không chỉ nợ tôi đâu.”
 

“Chúng ta thỏa thuận được không?”
 

“Nếu ông muốn.” Erlendur lấy ra 20.000 cua-ron mà ông vừa rút từ một
cây rút tiền trên đường đến đây, rồi đặt nó lên bàn. Eddi lấy món tiền đó,
đếm lại cẩn thận và nhét vào túi.
 

“Tôi có thể để ông trả thêm sau khoảng một tuần nữa.”
 

“Tuyệt đấy.”
 

Eddi nhìn Erlendur dò xét.
 

“Tôi nghĩ rằng ông sắp phải cảm ơn tôi đấy,” Eddi nói.
 

“Vì cái gì chứ?” Erlendur hỏi.
 

“Tôi biết con gái ông đang ở đâu,” Eddi nói, “nhưng ông sẽ không bao
giờ có thể cứu Eva đâu.”
 

Erlendur tìm ngôi nhà. Ông đã từng vào kiểu nhà như này trong một vụ
tương tự. Eva Lind nằm trên một chiếc nệm trong một ngôi nhà nhỏ, xung
quanh con bé còn có những người khác nữa. Một vài người ngang tầm tuổi
nó, rất nhiều người khác hơn tuổi. Ngôi nhà mở cửa và chướng ngại vật duy
nhất là một gã trai chừng hai mươi tuổi. Hắn gặp ông ở cửa và vẫy tay trước
mặt ông. Erlendur đẩy hắn vào tường rồi ném ra ngoài. Một bóng đèn trần
trụi treo trên trần một trong những căn phòng ở đó. Ông cúi xuống chỗ Eva
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Lind và cố gắng đánh thức con bé. Hơi thở con bé đều đều và bình thường,
nhịp tim hơi nhanh, ông lắc nó dậy rồi tát nhẹ vào má và ngay lập tức Eva
Lind mở mắt.
 

“Bố,” con bé nói, và mắt nó lại nhắm nghiền. Erlendur nhấc con gái lên
và đưa nó ra khỏi căn phòng, cố gắng cẩn thận để không dẫm phải những
thân thể nằm bất động trên sàn nhà. Ông không thể biết được là họ còn thức
hay đã ngủ. Eva Lind lại mở mắt ra.
 

“Cô ấy đang ở đây,” con bé thì thào, nhưng Erlendur không biết con bé
đang nói về chuyện gì nên cứ tiếp tục bế nó ra xe. Ông muốn đưa con ra
khỏi đây càng sớm càng tốt. Ông đặt con gái xuống đất để mở cửa xe và nó
phải dựa vào ông.
 

“Bố đã tìm ra cô ta chưa?” Eva hỏi.
 

“Tìm ra ai cơ? Con đang nói về chuyện gì?” Ông đặt con nằm trên ghế
đầu, thắt dây an toàn, ngồi vào ghế lái và chuẩn bị cho xe chạy.
 

“Cô ta đi với bố à?” Eva Lind hỏi mà không mở mắt.
 

“Chết tiệt, ai mới được cơ chứ?” Erlendur quát lên.
 

“Cô dâu,” Eva Lind đáp, “cái cô nàng ở Gardabaer ấy. Con đã nằm cạnh
cô ta.”
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Cuối cùng Erlendur cũng bị đánh thức bởi tiếng chuông điện thoại. Nó cứ
dội vào đầu ông cho đến khi ông mở mắt và tìm xung quanh, ông đã ngủ
trên ghế bành trong phòng khách. Áo choàng và mũ vứt bừa trên chiếc ghế
sô pha. Trong nhà vẫn còn rất tối. Erlendur chậm chạp đứng lên và băn
khoăn không biết mình có nên mặc bộ này thêm ngày nữa không. Ông
không nhớ lần cuối cùng mình thay quần áo là khi nào nữa. Ông nhìn vào
phòng ngủ trước khi nghe điện thoại và thấy hai cô gái nằm trên giường ngủ
của ông - nơi mà ông đã đặt chúng vào nằm tối hôm qua. Ông kéo cánh cửa
lại.
 

“Những dấu tay trên chiếc máy ảnh giống với những dấu trên tấm ảnh,”
Sigurdur Óli nói khi cuối cùng Erlendur cũng trả lời điện thoại. Anh ta phải
nhắc lại câu đó thêm hai lần nữa Erlendur mới hiểu ra anh ta đang nói về cái
gì.
 

“Ý anh là vân tay của Grétar ư?”
 

“Phải. Grétar.”
 

“Và dấu vân tay của Holberg cũng ở trên tấm ảnh chứ?” Erlendur hỏi.
“Thế là thế quái nào nhỉ?”
 

“Có Chúa mới biết được,” Sigurdur Óli đáp.
 

“Sao cơ?”
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“Không có gì. Vậy là Grétar chụp bức ảnh đó. Chúng ta có thể khẳng
định điều đó. Gã đưa nó cho Holberg hoặc Holberg đã tìm thấy nó. Hôm
nay chúng ta sẽ tiếp tục tìm người phụ nữ Húsavík chứ?” Sirgurdur Óli hỏi.
 

“Ông không có chỉ dẫn gì thêm chứ?”
 

“Phải,” Erlendur đáp. “Và không.”
 

“Tôi đang trên đường đến Grafarvogur. Chúng tôi đã điều tra gần hết
những người phụ nữ ở Reykjavík. Chúng ta sẽ cử ai đó đến Húsavík sau khi
xong việc ở đây chứ?”
 

“Phải,” Erlendur đáp và gác máy.
 

Eva Lind đang ở trong bếp. Con bé bị đánh thức bởi tiếng chuông điện
thoại. Nó vẫn mặc quần áo, giống như cô gái đến từ Gardabaer. Erlendur đã
quay trở lại ngôi nhà đó, mang cô ta đi và chở cả hai đến nhà mình.
 

Eva Lind lặng lẽ đi vào nhà vệ sinh và Erlendur nghe thấy con bé nôn
thốc nôn tháo, ông đi vào bếp pha một ít cà phê thật đặc, đó là giải pháp
duy nhất mà ông biết trong tình cảnh này. Ông ngồi xuống bàn ăn và chờ
con gái bước ra. Một lúc sau, ông đổ ra hai cốc. Cuối cùng Eva Lind cũng
đi ra. Nó đã rửa mặt. Erlendur nghĩ rằng trông con bé thật khủng khiếp.
Thân hình gầy nhằng, chỉ là xương ráp lại với nhau.
 

“Con biết đôi lúc cô ta đã dùng ma túy,” Eva Lind nói bằng giọng khàn
khàn khi ngồi xuống với bố, “nhưng con chỉ tình cờ gặp cô ta thôi.”
 

“Có chuyện gì xảy ra với con vậy?” Erlendur hỏi.
 

Cô gái nhìn cha.
 

“Con đang cố,” con bé nói, “nhưng khó lắm.”
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“Có hai gã đến tìm con. Lối ăn nói thật tục tĩu. Bố đã đưa một ít tiền con

còn nợ cho một kẻ tên là Eddi. Hắn đã nói cho bố biết ngôi nhà đó ở đâu.”
 

“Eddi thì được.”
 

“Con còn cố gắng nữa không?”
 

“Con có nên từ bỏ nó không?” Eva Lind lại nhìn chăm chăm xuống sàn
nhà.
 

“Bố không biết.”
 

“Con rất sợ là con đã làm hỏng nó.”
 

“Có khi con đang cố tình làm thế đấy.”
 

Eva Lind nhìn lên bố mình.
 

“Bố thật đáng khinh,” cô nói.
 

“Bố ư!”
 

“Phải, bố đấy.”
 

“Bố nên nghĩ như thế nào? Nói cho bố biết đi!” Erlendur quát lên. “Con
có thể thôi tự than thân trách phận đi không? Đôi lúc con chỉ là một kẻ thất
bại chết tiệt thôi Eva ạ! Con có cảm thấy thực sự tốt đẹp với cái lũ đó đến
nỗi con không còn nghĩ ra được cái gì tốt hơn cho mình không? Con có
quyền gì mà đối xử với cuộc đời mình như vậy? Con có thực sự nghĩ rằng
mọi thứ với con thật tồi tệ không? Con có thực sự nghĩ rằng không ai trên
thế gian này cảm thấy tồi tệ bằng con không? Bố đang điều tra về cái chết
của một cô bé chưa đầy năm tuổi. Cô bé ấy bị ốm và đã chết. Có điều gì đó
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không ai hiểu được đã tàn phá và giết chết cô bé. Quan tài của cô bé ấy chỉ
dài có một mét thôi. Con có nghe thấy bố đang nói gì không? Con có quyền
gì mà sống? Nói cho bố biết đi!!!”
 

Erlendur đang quát tháo ầm lên. Ông đứng dậy và nện mạnh xuống bàn
ăn đến mức những chiếc cốc đã bắt đầu nảy lên, và khi ông thấy điều đó,
ông cầm lấy một cái và ném nó vào bức tường đằng sau Eva Lind. Cơn
thịnh nộ của ông bùng lên và trong một thoáng ông trở nên mất kiểm soát,
ông lật đổ cái bàn, gạt phăng mọi thứ trên mặt bàn, ly cốc và ấm trà văng
vào tường và rơi xuống đất. Eva Lind ngồi yên trên ghế, nhìn bố nổi cáu và
mắt ngân ngấn nước.
 

Cuối cùng cơn giận dữ của Erlendur cũng qua đi, ông quay sang Eva
Lind và thấy đôi vai con bé đang rung lên, hai bàn tay bưng lấy mặt. Ông
nhìn con gái, tóc tai bẩn thỉu, cánh tay gầy guộc, cả tay còn gầy hơn cả
ngón tay, da bọc xương, và người thì run lẩy bẩy. Con bé đi chân trần và
cáu ghét bám đầy móng tay móng chân nó. Ông đến bên con và cố gắng kéo
tay nó ra khỏi mặt, nhưng nó không để ông làm thế, ông muốn xin lỗi con,
muốn ôm con trong vòng tay, nhưng rồi lại thôi.
 

Thay vào đó ông ngồi xuống sàn nhà bên cạnh con gái. Chuông điện
thoại lại reo nhưng ông không nghe. Cô gái trong phòng ngủ cũng không
thấy có động tĩnh gì. Điện thoại ngừng reo và căn hộ lại chìm trong yên
lặng. Âm thanh duy nhất là tiếng Eva Lind đang thổn thức. Erlendur biết
rằng mình không phải là một người cha mẫu mực, và những lời ông vừa nói
cũng chẳng khác nào hướng vào chính bản thân mình. Có thể ông nói cho
mình nghe cũng nhiều và tức giận với bản thân cũng nhiều như với Eva
Lind.
 

Một nhà tâm lý học sẽ nói rằng ông đang trút nỗi tức giận của mình lên
con gái. Nhưng có lẽ những lời ông nói đã có chút tác dụng, ông chưa từng
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thấy Eva Lind khóc bao giờ. Từ khi nó còn là một đứa trẻ. Ông bỏ rơi con
bé khi nó mới lên hai tuổi.
 

Cuối cùng con bé cũng bỏ tay ra, sụt sịt và lau nước mắt.
 

“Đó là bố của cô ta,” cô nói.
 

“Bố cô ta ư?”
 

“Hắn là một con quỷ,” Eva Lind nói. “Ông ta là một con quỷ. Tôi đã làm
gì thế này?” Kẻ đó là bố cô ta. Lão ta đã bắt đầu sờ mó cô ta khi vú cô ta
mới bắt đầu phát triển và cứ lấn tới, lấn tới hơn nữa. Thậm chí lão ta không
thể rời tay ra khỏi cô ta ngay cả trong đám cưới. Lão già đưa cô ta ra một
chỗ vắng người và nói rằng trông cô ta thật gợi tình trong bộ váy cưới và
lão không thể kiềm chế được mình, không thể chịu đựng được việc cô ta
sắp rời xa mình. Lão ta bắt đầu xúi giục con gái. Cô ta mê đi.”
 

“Tên khốn!” Erlendur rên rỉ.
 

“Con biết là cô ta đã chơi ma túy mấy lần. Cô ta từng nhờ con chích hộ.
Cô ta hoàn toàn trắng tay và rồi đến gặp Eddi. Cô ta đã nằm trong cái nơi
rác rưởi ấy từ hồi đó.”
 

Eva Lind dừng lại. “Con nghĩ là mẹ cô ta biết điều đó,” sau đó cô nói
tiếp. “Nhưng cả ngày bà ta chẳng làm gì cả. Ngôi nhà quá hào nhoáng. Có
quá nhiều ô tô.”
 

“Cô ấy không muốn đến gặp cảnh sát à?”
 

“Ôi chà chà!”
 

“Sao cơ?”
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“Trải qua những chuyện khốn nạn như thế để rồi bị tù ba tháng nếu có ai
đó tin cô ta ư? Thôi nào!”
 

“Cô ấy định sẽ làm gì?”
 

“Về với anh chàng đó thôi. Anh chồng cô ta ấy. Con nghĩ là cô ta thích
hắn.”
 

“Cô ấy có tự trách mình không?”
 

“Cô ta không biết nên nghĩ gì nữa.”
 

“Bởi vì cô ấy đã viết “Tôi đã làm gì thế này?” Có lẽ là cô ấy tự trách
mắng mình.”
 

“Chẳng có gì ngạc nhiên khi cô ta cũng có phần hư hỏng.”
 

“Dường như những kẻ hư hỏng lại là những kẻ hạnh phúc nhất. Cười vào
mặt cả thế giới như thể không gì có thể gặm nhấm lương tâm của chúng
được.”
 

“Đừng có nói với con như thế một lần nữa,” Eva Lind nói. “Đừng có nói
với con cái kiểu đấy một lần nữa!”
 

“Con có nợ ai khác ngoài Eddi không?” Erlendur hỏi.
 

“Vài người. Nhưng Eddi là mối lo chính.”
 

Điện thoại lại reo. Cô gái trong phòng ngủ trở mình và ngồi dậy, cô ta
nhìn xung quanh rồi ra khỏi giường. Erlendur băn khoăn xem có nên trả lời
không, và có nên đi làm không, hay là ở nhà cả ngày với Eva Lind. Giữ con
bé bên mình, có thể đưa nó đến khám chỗ bác sĩ và kiểm tra thai nhi, nếu có
thể gọi đó là thai nhi được. Để đảm bảo là mọi thứ vẫn ổn cả. Ở bên con bé.
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Nhưng cái điện thoại vẫn không ngừng reo lên. Cô gái đã ra đến hành

lang và nhìn quanh bối rối. Cô ta gọi ra xem có ai ở nhà không. Eva Lind
đáp lại là họ đang trong bếp. Erlendur đứng lên, gặp cô gái ở lối vào bếp và
chào cô ta. Nhưng ông không nhận được câu đáp lại. Họ đều ngủ mà để
nguyên quần áo như Erlendur. Cô gái nhìn quanh căn bếp mà Erlendur vừa
phá tan hoang và liếc ngang qua ông.
 

Rốt cuộc Erlendur cũng phải trả lời điện thoại.
 

“Cái mùi trong căn hộ của Holberg như thế nào?”
 

Erlendur phải mất một lúc mới nhận ra giọng của Marion Briem.
 

“Mùi ư?” Erlendur nhắc lại.
 

“Mùi trong căn hộ của ông ta thế nào?” Marion lặp lại.
 

“Đó là mùi của một căn hộ bẩn thỉu dưới tầng hầm.” Erlendur nói. “Mùi
ẩm mốc. Hôi thối. Tôi không biết. Như mùi ngựa chăng?”
 

“Không, đó không phải là ngựa,” Marion Briem nói. “Tôi đã đọc báo cáo
về Nordurmýri. Tôi đã nói chuyện với một người bạn là thợ sửa ống nước
và anh ta giới thiệu cho tôi một người thợ khác. Tôi đã nói chuyện với rất
nhiều thợ sửa ống nước.”
 

“Tại sao lại là thợ sửa ống nước?”
 

“Rất thú vị, cả câu chuyện này này. Mà anh không nói cho tôi biết về
những dấu vân tay trên bức ảnh nhé.” Có dấu hiệu của sự buộc tội trong
giọng nói của Marion Briem.
 

“Không,” Erlendur nói. “Tôi không lảng tránh chuyện đó.”
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“Tôi đã nghe chuyện về Grétar và Holberg. Grétar biết rằng cô bé là con

gái Holberg. Có thể gã biết điều gì đó khác nữa.”
 

Erlendur vẫn yên lặng.
 

“Ý bà là gì?” Rốt cuộc ông nói.
 

“Ông có biết điều gì hay ho nhất về Nordurmýri không?” Marion Briem
hỏi.
 

“Không,” Erlendur nói, cảm thấy thật là khó để theo kịp dòng suy nghĩ
của Marion.
 

“Rõ ràng là tôi đã để lỡ nó.”
 

“Cái gì vậy?”
 

Marion ngừng lại một thoáng như để tăng thêm sức nặng cho lời nói của
mình.
 

“Nordurmýri. Vùng phía Bắc Mire.”
 

“Thì sao?”
 

“Những ngôi nhà được xây dựng trên đầm lầy.”
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Sugurdur Óli ngạc nhiên khi thấy người phụ nữ ra mở cửa biết anh định
nói gì trước khi anh kịp giải thích mọi chuyện. Lần này anh lại đứng trước
một cầu thang khác, đó là một khu nhà ba tầng ở Grafarvogur. Anh không
cần phải tự giới thiệu và mới nói được một nửa lý do tại sao mình ở đây thì
người phụ nữ đã mời anh vào nhà, nói thêm rằng bà ta đang chờ anh đến.
 

Lúc đó là vào sáng sớm. Bên ngoài trời đang mưa bụi và màu ảm đạm
của mùa thu lan tràn trên toàn thành phố như thể để khẳng định thêm là mùa
đông đang đến rất gần, tối hơn và lạnh hơn nữa. Trên đài, người ta đã mô tả
đó là tình trạng mưa tồi tệ nhất trong nhiều thập kỷ. Người phụ nữ đề nghị
cầm áo khoác cho anh. Một người đàn ông trạc tuổi bà ta bước ra khỏi căn
bếp nhỏ và bắt tay anh thay lời chào. Họ đều tầm bảy mươi tuổi, mặc áo
khoác rộng với tất trắng như thể chuẩn bị đi bộ tập thể dục. Anh đã xen vào
bữa uống cà phê buổi sáng của hai người.
 

Ngôi nhà rất nhỏ nhưng được bài trí rất thuận tiện, với một nhà tắm nhỏ,
căn bếp nhỏ cùng phòng khách và phòng ngủ khá rộng rãi. Trong nhà rất
nóng. Sigurdur Óli nhận lời mời uống cà phê và xin thêm một cốc nước lọc.
Cổ họng của anh ngay lập tức trở nên khô rát. Họ nói qua về chuyện thời
tiết cho đến khi Sigurdur Óli không đợi thêm được nữa.
 

“Dường như ông bà đang chờ tôi đến,” anh nói và nhấp một ngụm cà
phê. Nó quá loãng và có vị thật tệ.
 

“Phải, không ai nói chuyện gì khác ngoài người phụ nữ đáng thương mà
anh đang tìm kiếm,” bà ta nói. Sigurdur Óli nhìn bà ta thờ ơ.
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“Tất cả mọi người ở Húsavík,” người phụ nữ nói, như kiểu bà ta không

cần phải giải thích một điều quá rõ ràng như thế. “Chúng tôi chẳng nói
chuyện gì khác từ khi các anh bắt đầu tìm bà ấy. Chúng tôi có một câu lạc
bộ rất lớn cho những người đến từ Húsavík trong thành phố. Tôi chắc chắn
rằng tất cả mọi người đều biết các anh đang tìm kiếm người phụ nữ đó.”
 

“Vậy chuyện đó đã thành chủ đề bàn tán của cả thị trấn à?” Sigurdur Óli
hỏi.
 

“Ba người bạn của tôi đến từ miền Bắc nhưng hiện đang sống ở đây đã
gọi điện cho tôi từ tối hôm qua, và sáng nay tôi lại nhận được một cú nữa từ
Húsavík. Người ta đang bàn tán về chuyện đó suốt.”
 

“Vậy mọi người đã có kết luận gì chưa?”
 

“Vẫn chưa,” bà ta nói và nhìn sang chồng. “Người đàn ông đó đã làm gì
bà ta?”
 

Bà ta không buồn che giấu sự tò mò của mình, không buồn che giấu sự
tọc mạch. Sigurdur Óli bực mình khi thấy bà ta sốt sắng hỏi từng chuyện tỉ
mỉ và cố gắng dò xét từng lời nói của anh.
 

“Đó là vấn đề liên quan đến hành vi bạo lực,” anh nói. “Chúng tôi đang
tìm kiếm nạn nhân, nhưng có lẽ là bà đã biết rồi.”
 

“À phải, nhưng tại sao chứ? Ông ta đã làm gì bà ta? Và tại sao lại là bây
giờ? Tôi nghĩ, hay chúng tôi nghĩ,” bà ta nói và nhìn vào người chồng khi
ấy đang ngồi yên lặng theo dõi cuộc trò chuyện, “rằng thật là lạ khi nó còn
quan trọng sau ngần ấy năm. Tôi nghe nói là bà ta bị hiếp. Có đúng thế
không?”
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“Rất tiếc là tôi không thể tiết lộ bất cứ thông tin nào liên quan đến quá
trình thẩm vấn,” Sigurdur Óli đáp. “Và có lẽ điều đó cũng không quan
trọng. Tôi nghĩ là bà không nên làm ầm chuyện đó quá lên. Khi bà nói
chuyện với những người khác ấy, ý tôi là thế. Bà có thể nói cho tôi biết điều
gì đó có ích không?”
 

Hai vợ chồng nhìn nhau.
 

“Làm chuyện ầm ĩ lên ư?” Bà ta nói đầy ngạc nhiên. “Chúng tôi không
làm ầm chuyện đó lên. Ông có nghĩ là chúng ta đang làm ầm lên không,
Eyvi?” Bà ta nhìn chồng, ông ta dường như không biết phải trả lời thế nào.
“Nào, trả lời tôi đi!” Bà ta nói lanh lảnh và ông ta bắt đầu trả lời.
 

“Không tôi không nói thế. Điều đó là không đúng.”
 

Điện thoại của Sigurdur Óli reo. Anh không để nó lỏng lẻo như Erlendur
mà để trong một cái bao lịch sự đeo bên thắt lưng. Sigurdur Óli xin lỗi hai
vợ chồng rồi nghe điện thoại. Đó là Erlendur.
 

“Anh có thể gặp tôi ở nhà Holberg được không?” ông hỏi.
 

“Có chuyện gì thế?” Sigurdur Óli đáp.
 

“Đào thêm,” Erlendur nói và tắt máy.
 

Khi Sigurdur Óli lái xe đến Nordurmýri, Erlendur và Elínborg đã ở đó.
Erlendur đang đứng ở cửa tầng hầm và hút thuốc. Elínborg đang ở trong căn
hộ. Sigurdur có thể nhìn thấy cô đang ngửi ngửi xung quanh. Anh nhìn
Erlendur lúc này đang nhún vai rồi ném điếu thuốc vào trong vườn và họ
cùng vào căn hộ.
 

“Anh nghĩ là ở đây có mùi gì?” Erlendur hỏi Sigurdur Óli, và Sigurdur
Óli ngửi ngửi trong không khí như Elínborg. Họ đi từ phòng này sang
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phòng khác, xác định thứ mùi, trừ Erlendur vì khứu giác của ông cực kỳ
kém sau nhiều năm hút thuốc.
 

“Khi tôi đến đây lần đầu tiên,” Elínborg nói, “tôi đã nghĩ rằng một tòa
nhà hoặc căn hộ như thế này hẳn phải dành cho những người nuôi ngựa. Cái
mùi làm tôi nghĩ đến ngựa, những chiếc ủng đi ngựa, yên ngựa, hoặc những
thứ đại loại như vậy. Cả phân ngựa. Chuồng ngựa nữa, thực sự là vậy. Cái
mùi đó giống như cái mùi trong căn hộ đầu tiên mà vợ chồng tôi mua.
Nhưng cũng chẳng có ai yêu ngựa sống ở đó cả. Đó là một hỗn hợp của rác
rưởi và ẩm thấp. Cái lò sưởi đã rỉ ra đến tận thảm và ván lót sàn nhưng
chẳng ai làm gì cả. Chúng tôi đã cho sửa chữa phòng tắm nhưng những
người thợ sửa ống nước đã làm ăn rất cẩu thả, chỉ nhét rơm vào cái lỗ và
trát một lớp bê tông mỏng lên đó. Vì thế lúc nào trong nhà cũng có mùi
cống rãnh bốc lên từ vết sửa chữa.”
 

“Điều đó có nghĩa là?” Erlendur hỏi.
 

“Tôi cho là ở đây cũng có mùi tương tự, có lẽ còn tệ hơn. Ẩm thấp, rác
rưởi và chuột cống.”
 

“Tôi đã gặp Marion Briem,” Erlendur nói, không chắc là họ biết cái tên
đó. “Tình cờ bà ta đọc được thông tin về Nordurmýri và đi đến kết luận
thực tế nơi đây là một đầm lầy.”
 

Elínborg và Sigurdur Óli liếc nhìn nhau.
 

“Nordurmýri từng là một làng tách biệt ở giữa Reykjavík,” Erlendur nói
tiếp. “Những ngôi nhà được xây dựng trong hoặc chỉ ngay sau chiến tranh.
Iceland trở thành một nước Cộng hòa và họ đặt tên đường phố theo tên
những anh hùng trong tiểu thuyết, Gunnarsbraut, Skeggjagata và đại loại
như vậy. Nó là nơi tụ tập đủ mọi thành phần, từ những người khá giàu, thậm
chí là giàu, cho đến những kẻ chẳng có lấy một xu, do đó họ thuê những
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ngôi nhà rất rẻ mạt như thế này. Rất nhiều người giống Holberg sống ở
Nordurmýri, mặc dù hầu hết trong số đó có văn hóa hơn Holberg, và rất
nhiều người sống trong những căn hộ dưới tầng hầm y hệt thế này. Marion
nói với tôi như thế.”
 

Erlendur dừng lại.
 

“Một đặc điểm khác của Nordurmýri là loại căn hộ dưới tầng hầm này.
Lúc đầu không có loại nhà ở tầng hầm, nhưng rồi những người chủ đã sửa
chúng, rồi xây bếp và tường, tạo ra các phòng, tạo ra nơi sống. Trước đây
những tầng hầm này là nơi dành cho, Marion gọi là gì nhỉ, những căn hộ
khép kín độc lập. Hai người có hiểu đó là gì không?”
 

Cả hai cùng lắc đầu.
 

“Tất nhiên, hai người còn quá trẻ,” Erlendur nói, biết rằng họ rất ghét ông
nói điều đó. “Trong những tầng hầm này là phòng của các cô gái. Họ là
người ở trong nhà những kẻ giàu có hơn. Họ ở trong những căn phòng như
cái lỗ thế này. Ở đó còn có một phòng giặt nữa, một phòng để nấu món
haggis, ví dụ như vậy, và các món ăn khác, nhà kho, nhà tắm, và tất cả
những thứ khác.”
 

“Không quên rằng đó là một đầm lầy,” Sigurdur Óli nói một cách châm
biếm.
 

“Ông định nói với chúng tôi điều gì quan trọng đây?” Elínborg hỏi.
 

“Ở dưới những tầng hầm này là những lớp móng...” Erlendur nói.
 

“Khá là bất thường nhỉ,” Sigurdur Óli nói theo Elínborg.
 

“… cũng giống như dưới tất cả những ngôi nhà khác,” Erlendur nói mà
không để lời châm biếm của Sigurdur Óli xen vào. “Nếu các bạn nói
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chuyện với một thợ sửa ống nước như Marion Briem đã làm...”
 

“Thế rốt cuộc tất cả những chuyện nhảm nhí về cái bà Marion Briem này
là cái gì vậy?” Sigurdur Óli hỏi.
 

“… các bạn sẽ thấy rằng họ được gọi khá thường xuyên đến Nordurmýri
để giải quyết một vấn đề có khả năng tăng lên theo từng năm, từng thập kỷ
sau khi các ngôi nhà được xây dựng trên nền đầm lầy. Nó xảy ra ở một số
nơi chứ không phải ở những chỗ khác. Các bạn có thể quan sát bên ngoài
một số ngôi nhà: rất nhiều trong số chúng được khoác một lớp đá cuội ốp
tường, và nơi hết đá cuội cũng là nơi những mảng tường trần lộ ra ở gần
mặt đất. Một dải dài khoảng gần một mét. Vấn đề ở đây là đất lún cả trong
nhà nữa.”
 

Erlendur thấy hai người đã thôi không còn cười nữa.
 

“Trong kinh doanh bất động sản người ta gọi đây là lỗi được che giấu và
rất khó giải quyết. Khi cả ngôi nhà lún xuống, nó tạo áp lực lên các ống
thoát nước và chúng vỡ tung dưới sàn nhà. Trước khi các bạn biết điều đó,
các bạn đã đổ nước thải ngay xuống lớp móng. Điều này có thể xảy ra trong
nhiều năm bởi vì mùi không thể thoát ngay ra qua lớp bê tông. Nhưng các
khoảng ẩm ướt sẽ hình thành vì dòng nước nóng trong nhiều ngôi nhà cũ
được nối với hệ thống cống ngầm và rò rỉ vào tầng hầm khi những cái ống
bị vỡ, nó nóng lên và hơi nước sẽ bốc lên trên bề mặt. Những tấm ván lót
sàn vì thế bị cong đi.”
 

Đến lúc này Erlendur đã giành được sự chú ý tuyệt đối của họ.
 

“Và Marion đã nói cho ông biết tất cả chuyện đó?” Sigurdur Óli hỏi.
 

“Để sửa chữa sự cố đó anh phải đào nền nhà lên.” Erlendur nói tiếp, “và
xuyên qua móng để sửa đường ống. Những người thợ đã nói với Marion
rằng đôi lúc khoan qua sàn nhà, họ gặp phải một hố sâu. Có chỗ sàn nhà
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khá mỏng và bên dưới có cả một túi khí. Mặt đất đã lún được nửa mét, thậm
chí có thể là cả mét. Tất cả là do đất đầm lầy.”
 

Sigurdur Óli và Elínborg nhìn nhau.
 

“Vậy có cái hố nào ở dưới sàn nhà này không?” Elínborg hỏi, lấy một
chân giậm giậm.
 

Erlendur mỉm cười.
 

“Marion thậm chí đã cố gắng tìm ra người thợ sửa chữa đã từng đến ngôi
nhà này trong cái năm diễn ra đại lễ quốc gia. Mọi người đều nhớ cái năm
đó và người đàn ông còn nhớ rõ ràng là đã đến đây bởi sàn nhà bỗng trở
nên ẩm ướt.”
 

“Thế ông muốn nói gì nào?” Sigurdur Óli hỏi.
 

“Người thợ đó đã phá sàn nhà ở đây. Lớp sàn không dày lắm. Có rất
nhiều hố bên dưới. Người thợ đó nhớ việc mình làm rất rõ bởi ông ta rất
ngạc nhiên khi Holberg không để ông ta hoàn thành nốt công việc của
mình.”
 

“Rồi sao nữa?”
 

“Người thợ phá sàn nhà ra và sửa đường ống, sau đó Holberg ném ông ta
ra ngoài và nói rằng mình sẽ tự làm nốt. Và ông ta đã làm.”
 

Họ đứng yên lặng cho đến khi Sigurdur Óli không thể nén nổi tò mò nữa.
 

“Marion Briem?” Anh nói. “Marion Briem!” Anh nhắc đi nhắc lại cái tên
như thể là đang cố gắng để hiểu nó. Erlendur đã đúng. Anh còn quá trẻ nên
không nhớ được Marion đã từng làm trong lực lượng. Anh nhắc lại cái tên
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như thể đó là một câu đố hóc búa, sau đó đột nhiên anh dừng lại và trông rất
trầm ngâm, rồi anh hỏi:
 

“Đợi một chút. Cái người tên Marion này là ai? Là đàn ông hay đàn bà
vậy?”
 

Sigurdur Óli nhìn Erlendur đầy dò xét.
 

“Đôi lúc tôi cũng tự hỏi như vậy đấy,” Erlendur đáp và rút điện thoại ra.
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Đội pháp y bắt đầu đào bới sàn nhà. Họ phải mất một ngày mới được cho
phép tiến hành việc đó. Erlendur đã trình bày vụ của mình trong một cuộc
họp với ủy viên cảnh sát, và ông ta đã đồng ý, mặc dù hơi lưỡng lự, rằng họ
có đủ chứng cứ và nghi vấn cần thiết để đào sàn nhà Holberg lên. Vấn đề
được bàn rất gấp gáp vì vụ giết người xảy ra trong tòa nhà.
 

Erlendur trình bày về vụ khai quật như là một sự kết nối đến việc truy tìm
kẻ đã sát hại Holberg, ông ẩn ý rằng Grétar rất có thể đang còn sống và là
kẻ sát nhân. Cảnh sát sẽ được lợi gấp đôi từ việc khai quật. Nếu linh cảm
của Marion Briem là đúng, nghi phạm lớn nhất sẽ là Grétar và cảnh sát sẽ
giải quyết được vụ mất tích kéo dài hơn một phần tư thế kỷ này.
 

Người ta điều chiếc xe tải có kích cỡ lớn nhất đến để chở toàn bộ những
thứ chứa trong nhà Holberg. Trời đã bắt đầu xẩm tối khi chiếc xe tải quay
trở lại ngôi nhà và ngay sau đó một chiếc máy kéo lối ra một cái máy khoan
khí nén. Một nhóm chuyên gia pháp y đã tập hợp ở đó và có thêm các thám
tử cùng tham gia với họ. Những người sống trong tòa nhà đã được di dời đi
hết.
 

Trời đã mưa suốt cả ngày, cũng giống như những ngày hôm trước. Tuy
nhiên lúc này mưa đã ngớt dần trong cơn gió mùa thu và đậu lại trên gương
mặt Erlendur khi ông đứng ở một bên, tay kẹp điếu thuốc. Sigurdur Óli và
Elínborg đứng cùng ông. Một đám đông đã tụ tập trước ngôi nhà, nhưng
dường như họ lưỡng lự không dám tiến vào sâu hơn. Họ là các nhà báo,
những người quay phim truyền hình và nhiếp ảnh gia cho các báo. Xe cộ
với đủ mọi kích cỡ được trang trí với đủ loại logo báo chí và công ty truyền
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hình có mặt khắp nơi, và Erlendur, người đã cắt hết mọi tiếp xúc với báo
giới, đang băn khoăn không biết có nên giải tán đám đông không.
 

Căn hộ của Holberg nhanh chóng bị dọn sạch. Chiếc xe tải lớn vẫn đứng
ở sân ngoài trong khi người ta đang cân nhắc xem nên làm gì với đống đồ
đạc. Cuối cùng Erlendur yêu cầu rằng chúng phải được mang đến kho chứa
đồ của cảnh sát. Các tấm vải sơn lót sàn và các tấm thảm được mang ra khỏi
căn hộ và chuyển lên chiếc xe tải, sau đó chiếc xe ầm ầm chuyển bánh.
 

Đội trưởng đội pháp y bắt tay chào Erlendur. Ông ta khoảng năm mươi
tuổi, tên là Ragnar, hơi béo với mái tóc bờm xờm. Ông ta được đào tạo bên
Anh, chỉ đọc truyện kinh dị của Anh và là một người say mê những sê ri
trinh thám Anh trên truyền hình.
 

“Ông muốn chúng tôi làm điều quái quỷ gì ở đây nào?” Ông ta hỏi rồi
nhìn ra đám nhà báo và phóng viên. Có một chút hài hước trong giọng nói
của ông ta. Ông ta nghĩ rằng thật là thú vị khi họ đang đào sàn nhà lên để
tìm một xác chết.
 

“Trông nó như thế nào?”
 

“Tất cả sàn nhà đều có một lớp sơn tàu phủ lên,” Ragnar nói. “Tôi không
thể đảm bảo được là chúng có bị làm giả không. Chúng tôi không thấy có
lớp bê tông nào mới hoặc bất kỳ điều gì cho thấy có sự sửa chữa ở đây.
Người của tôi đang đập sàn nhà bằng búa, nhưng dường như các hố có ở
khắp nơi. Không biết có phải do bị lún hay không. Lớp bê tông trong bản
thân tòa nhà rất dày, chất liệu tốt, không có kiềm. Nhưng có rất nhiều hố ẩm
trên sàn nhà. Người thợ sửa ống nước mà ông đã gặp không giúp được
chúng ta sao?”
 

“Ông ta đang sống trong một nhà nghỉ dưỡng ở Akureyri và nói rằng sẽ
không về miền Nam cho đến cuối đời. Ông ta đã mô tả khá chính xác nơi
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ông ta phá sàn nhà ngày trước.”
 

“Chúng tôi cũng đã lắp đặt một chiếc camera xuống dưới đường ống
nước thải, quan sát việc thải nước xem có gì bất thường không và xem
chúng ta có phát hiện ra chỗ sửa cũ không.”
 

“Ông có thực sự cần một cái máy khoan to đến thế không?” Erlendur hỏi,
hất đầu về phía chiếc máy kéo.
 

“Chắc chắn là cần. Chúng tôi có những máy khoan nhỏ hơn, nhưng
chúng không đâm thủng được phân lỏng. Chúng tôi cũng có những máy
chạy bằng khí nén và nếu tìm ra hố, chúng tôi có thể đào xuyên qua lớp bề
mặt và luồn một chiếc camera nhỏ qua nó giống như cái người ta sử dụng
để phát hiện ra những ống cống bị hỏng.”
 

“Hy vọng là nó được việc. Chúng tôi không muốn phải đập cả ngôi nhà
xuống.”
 

“Dù sao thì trong cái đống rác ấy cũng có một mùi hôi thối thật khó
chịu,” đội trưởng đội pháp y nói. Rồi hai người quay trở vào tầng hầm. Ba
chuyện gia pháp y mặc áo trắng với găng tay cao su và búa đang đi lại
quanh nhà, đập vào sàn nhà và đánh dấu những nơi mà họ cho là có hố bằng
những chiếc bút dạ màu xanh.
 

“Theo cơ quan điều tra về nhà cửa thì tầng hầm được chuyển thành một
căn hộ vào năm 1959,” Erlendur nói. “Holberg mua nó vào năm 1962 và có
lẽ đã chuyển đến đây ngay lập tức. Ông ta sống ở đây từ hồi đó.”
 

Một trong số các chuyên gia pháp y đến chỗ họ và chào Erlendur. Anh ta
có một tập bản vẽ về tòa nhà, mỗi bản vẽ một tầng.
 

“Các nhà vệ sinh nằm ở trung tâm mỗi tầng. Các ống nước thải đi từ các
tầng trên xuống và đi đến lớp nền móng - nơi có nhà vệ sinh của tầng hầm.
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Nó đã ở trong tầng hầm trước khi người ta sửa sang lại, và các ông có thể
tưởng tượng ra là căn hộ này được thiết kế xung quanh nó. Nhà vệ sinh
được nối với đường ống nước thải trong phòng tắm, sau đó cái ống tiếp tục
đâm ra phía Đông qua một phần phòng khách, luồn xuống dưới phòng ngủ
và đi ra đường.”
 

“Việc tìm kiếm không dính líu đến đường ống nước thải,” ông đội trưởng
nói.
 

“Không, nhưng chúng tôi đã đặt một chiếc camera vào ống dẫn từ ngoài
đường. Họ mới nói với tôi là cái ống bị tách ra khi nó đến phòng ngủ và
chúng tôi thấy cần phải xem qua chỗ đó trước. Nó ở cùng cái chỗ mà tôi
nghĩ là sàn nhà đã bị phá ra.”
 

Ragnar gật đầu và nhìn Erlendur, người lúc này đang nhún vai như thể là
những gì mà bên pháp y làm chẳng liên quan gì đến ông cả.
 

“Đường ống không thể nào bị tách ra cách đây quá lâu,” ông đội trưởng
nói. “Mùi có lẽ bốc lên từ đó. Ông nói rằng người đàn ông này đã bị chôn
dưới móng nhà cách đây hơn hai mươi lăm năm sao?”
 

“Ít nhất là cái gã ấy đã mất tích kể từ ngày đó,” Erlendur nói. Lời nói của
họ lẫn vào tiếng búa đập thùm thụp và trở thành một chuỗi vang vọng ầm ĩ
liên tục giữa các bức tường trống. Chuyên gia pháp y lấy thiết bị bảo vệ tai
ra khỏi một chiếc hộp nhỏ và đeo chúng vào, sau đó cầm lấy một chiếc máy
khoan điện loại nhỏ và cắm điện. Anh ta bấm cái nút mấy lần để thử, rồi
nhấn nó xuống sàn nhà và bắt đầu phá. Âm thanh thật khủng khiếp và
những người còn lại trong đội cũng phải đeo thiết bị bảo vệ tai. Anh ta tiến
từng chút một. Lớp bê tông cứng tróc ra. Anh ta thôi không thử nữa và lắc
đầu.
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“Chúng ta cần phải khởi động cái máy kéo thôi,” anh ta nói, bụi trắng
bao phủ khắp mặt. “Và mang cả cái máy khí nén vào nữa. Chúng ta cần mặt
nạ. Rốt cuộc là cái gã ngu ngốc nào đã nghĩ ra cái ý tưởng hay ho này vậy?”
Anh ta nói và đập vào sàn nhà.
 

“Holberg chắc hắn sẽ không dùng đến một cái máy nén khí dưới chỗ tối
tăm thế đâu,” người đội trưởng nhận xét.
 

“Ông ta không cần phải làm gì dưới đó hết,” Erlendur nói. “Chính người
thợ sửa cống đã đào cái hố trên sàn nhà cho ông ta.”
 

“Ông có cho là Holberg đã ném Grétar xuống hố phân không?”
 

“Chúng ta sẽ xem xem. Có thể tất cả đều là sai lầm.”
 

Erlendur bước ra ngoài. Sigurdur Óli và Elínborg đang ngồi trên xe ăn
xúc xích mà Sigurdur Óli đã mua từ cửa hàng gần nhất. Một phần xúc xích
vẫn đang chờ Erlendur trên bảng đồng hồ. Ông ăn ngấu nghiến.
 

“Nếu chúng ta tìm ra thi thể của Grétar ở đây, điều đó có nghĩa là gì?”
Elínborg hỏi Erlendur và lau miệng.
 

“Giá mà tôi biết được,” Erlendur nói một cách trầm tư. “Tôi chỉ ước là tôi
biết được!”
 

Lúc này ông chánh thanh tra chạy ra và đập vào cửa kính gọi Erlendur tới
chỗ mình một lát. Sigurdur Óli và Elínborg cùng ra khỏi xe. Chánh thanh
tra tên là Hrólfur và ông ta đã nghỉ ốm cả ngày, tuy nhiên lúc này trông ông
ta khỏe như vâm. Hrólfur rất béo và cái cách ông ta ăn mặc chẳng còn giấu
điều đó được là bao. Ông ta thuộc tuýp người lười nhác và hiếm khi đóng
góp được điều gì cho quá trình điều tra. Năm nào ông ta cũng nghỉ ốm
nhiều tuần liền.
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“Tại sao tôi không được thông báo về cuộc khai quật này?” ông ta hỏi
đầy tức giận.
 

“Ông bị ốm mà.” Erlendur đáp.
 

“Thật là nhảm nhí,” Hrólfur nói. “Đừng có nghĩ rằng ông có thể điều
hành cả cơ quan theo ý mình. Tôi là cấp trên của ông đấy. Ông phải nói với
tôi về vụ khai quật này trước khi để cho những ý nghĩ ngu ngốc thậm tệ của
mình trở thành sự thực!”
 

“Đợi một chút, tôi đã nghĩ rằng ông bị ốm mà,” Erlendur nhắc lại, giả vờ
ngạc nhiên.
 

“Và ông đã nghĩ thế nào mà lại lừa dối cả ủy viên hội đồng cảnh sát như
thế?” Hrólfur rít lên. “Làm thế nào mà ông lại nghĩ rằng có một người đàn
ông dưới sàn nhà này cơ chứ? Ông chẳng có gì khẳng định điều đó cả.
Hoàn toàn chẳng có gì ngoài mấy chuyện cứt về nền móng ngôi nhà và mùi
hôi thối. Ông bị điên rồi à?”
 

Sigurdur Óli ngập ngừng bước về phía họ.
 

“Có một người phụ nữ ở đây mà tôi nghĩ là ông phải nói chuyện với bà
ta, Erlendur,” anh nói rồi đưa ra chiếc điện thoại mà Erlendur đã để quên
trong ô tô. “Đó là chuyện riêng tư. Bà ấy đang khá là kích động.”
 

Hrólfur quay sang nhìn Sigurdur Óli, yêu cầu anh ta xéo đi và để họ nói
chuyện.
 

Sigurdur Óli không làm theo lời yêu cầu đó.
 

“Ông phải nói chuyện với bà ta ngay lập tức, Erlendur.”
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“Chuyện này có nghĩa là gì vậy? Ông hành xử như thể là tôi không tồn
tại vậy!” Hrólfur quát lên, giậm chân bình bịch. “Đây không phải là một sự
thông đồng khốn nạn sao? Erlendur, nếu chúng ta cứ tiếp tục xới tung nền
móng nhà dân lên bởi vì chúng bốc mùi, rốt cuộc chúng ta sẽ chẳng làm
được gì khác nữa. Điều này quá vô lý! Thật là lố bịch!”
 

“Marion Briem đã đưa ra ý tưởng thú vị này,” Erlendur vẫn hoàn toàn
điềm tĩnh, “và tôi cho rằng nó đáng để điều tra. Ủy viên hội đồng cảnh sát
cũng nghĩ vậy. Hãy tha lỗi cho tôi vì đã không báo cáo với ông, nhưng tôi
rất vui vì thấy ông đã khỏe lại. Và tôi thực sự muốn nói, Hrólfur, rằng trông
ông rất khỏe mạnh. Thứ lỗi cho tôi nhé.”
 

Erlendur đi ngang qua Hrólfur, người lúc này đang nhìn chằm chằm vào
ông và Sigurdur Óli, sẵn sàng để đáp trả điều gì đó, nhưng lại chẳng biết
phải nói gì.
 

“Có một việc,” Erlendur nói, “đáng lẽ ra tôi đã phải làm việc đó từ lâu
lắm rồi.”
 

“Sao cơ?” Sigurdur Óli hỏi.
 

“Liên hệ với Cơ quan quản lý Bến cảng và Hải đăng để xem họ có thể
cho chúng ta biết liệu Holberg có ở Húsavík hoặc quanh đó trong những
năm đầu 1960 không.”
 

“Được rồi. Đây, ông nói chuyện với người phụ nữ này đi.”
 

“Người phụ nữ nào cơ?” Erlendur nói và cầm lấy điện thoại. “Tôi chẳng
quen biết người phụ nữ nào cả.”
 

“Người ta nối máy bà ta với điện thoại của ông. Bà ta đã hỏi tìm ông ở sở
cảnh sát. Họ nói rằng ông bận, nhưng bà ta cứ khăng khăng đòi nói
chuyện.”
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Lúc này chiếc máy khoan khí nén trên xe kéo bắt đầu nổ máy. Một âm

thanh đinh tai vang lên từ tầng hầm và một đám bụi dày cuộn lên. Cảnh sát
đã che hết các cửa sổ nên không ai có thể nhìn vào bên trong. Tất cả mọi
người trừ người điều khiển chiếc khoan đều đã ra ngoài và đứng ở một
khoảng cách khá xa, chờ đợi. Họ xem đồng hồ và hình như đang thảo luận
xem đã muộn đến thế nào. Họ biết rằng mình không thể tiếp tục làm ồn như
vậy suốt cả đêm ở giữa khu dân cư đông đúc. Họ sẽ phải kết thúc sớm và
tiếp tục làm vào sáng hôm sau hoặc phải tìm cách khác.
 

Erlendur chạy nhanh về phía ô tô với chiếc điện thoại và đóng cửa để
tránh tiếng ồn. Ông nhận ra giọng nói ngay lập tức.
 

“Hắn ta ở đây,” Elín nói ngay khi bà nghe thấy giọng Erlendur trên điện
thoại. Dường như bà đang rất kích động.
 

“Thư giãn nào, Elín,” Erlendur nói. “Bà đang nói về ai vậy?”
 

“Hắn ta đứng trước cửa nhà dưới trời mưa, nhìn chằm chằm vào tôi.”
Giọng bà chuyển sang thì thầm.
 

“Ai cơ, Elín? Bà có ở nhà không? ở Keflavík ấy?”
 

“Tôi không biết hắn đến khi nào, tôi cũng không biết hắn đứng đó được
bao lâu rồi. Tôi chỉ nhận ra hắn thôi. Người ta không nối điện thoại cho tôi
gặp ông.”
 

“Tôi không hiểu lắm. Bà đang nói về ai vậy, Elín?”
 

“Tất nhiên là về người đàn ông đó rồi. Con quái vật ấy. Tôi chắc chắn
điều đó.”
 

“Ai cơ?”
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“Tên súc vật đã tấn công Kolbrún!”

 
“Kolbrún? Bà đang nói đến chuyện gì thế?”

 
“Tôi biết. Chuyện này không thể diễn ra được, nhưng hắn ta cứ đứng ở

đây suốt.”
 

“Bà đang nhầm lẫn gì phải không?”
 

“Đừng có nói là tôi nhầm lẫn. Đừng nói thế! Tôi biết đích xác những gì
mình đang nói mà.”
 

“Ai đã tấn công Kolbrún?”
 

“Trời ơi, là HOLBERG ấy!” Thay vì lên giọng, Elín rít lên qua điện
thoại. “Hắn ta đang đứng bên ngoài nhà tôi!”
 

Erlendur không nói gì.
 

“Ông còn ở đó không?” Elín thì thào, “Ông sẽ làm gì?”
 

“Elín,” Erlendur nói một cách nhấn mạnh. “Đó không thể là Holberg
được. Ông ta đã chết rồi. Chắc đó là ai đó.”
 

“Đừng có nói với tôi như thể tôi là một đứa trẻ vậy. Hắn ta đang đứng ở
ngoài kia dưới trời mưa, nhìn tôi chằm chằm. Cái con quái vật ấy.”
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Kết nối ngừng và Erlendur nổ máy. Sigurdur Óli và Elínborg nhìn xe ông
đi lùi xuyên qua đám đông và biến mất trên đường phố. Họ nhìn nhau và
nhún vai như thể họ đã thôi không còn cố gắng tìm hiểu về ông cách đây đã
nhiều năm rồi.
 

Thậm chí trước khi ra khỏi con đường ông đã gọi cho cảnh sát Keflavík
và yêu cầu họ đến nhà Elín để bắt một người đàn ông trong khu đó, hắn ta
mặc một áo khoác có mũ trùm đầu màu xanh dương, quần jean và đi giầy
thể thao màu trắng. Elín đã mô tả hình dáng ông ta. Ông bảo viên trung sĩ
không bật còi hay đèn hiệu mà phải lặng lẽ tiến vào để không đánh động
hắn ta.
 

“Một bà già ngu ngốc!” Erlendur tự nói với mình và ngắt điện thoại.
 

Ông lái xe ra khỏi Reykjavík nhanh nhất có thể, lao qua Hafnarfjordur và
đến đường Keflavík. Đường rất nhiều xe cộ và tầm nhìn rất hẹp, nhưng ông
cho xe chạy ngoằn ngoèo giữa những chiếc ô tô, thậm chí là qua cả đường
dành cho người đi bộ. Ông bỏ qua tất cả các đèn giao thông và đi đến
Keflavík trong vòng nửa giờ. May cho ông là Cục điều tra hình sự gần đây
đã phân phát những chiếc đèn cảnh sát màu xanh để họ có thể đặt lên nóc
xe trong những trường hợp khẩn cấp. Lúc đó ông đã cười ngất, nhớ lại
những dụng cụ trong một chương trình trinh thám trên tivi và nghĩ rằng thật
nực cười khi đi ra ngoài mà lại sử dụng những đồ dùng sân khấu mang tính
chất dọa dẫm như thế này ở Reykjavík.
 

Có hai xe cảnh sát đỗ bên ngoài nhà Elín khi ông đến. Elín đang đợi ông
trong nhà với ba cảnh sát. Bà nói rằng người đàn ông đã biến mất vào bóng
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tối ngay trước khi xe cảnh sát đến ngôi nhà. Bà chỉ ra nơi hắn đã đứng và
hướng mà hắn chạy, nhưng cảnh sát không thể nào lần ra được dấu vết của
hắn. Cảnh sát bối rối không biết nên xử trí với Elín như thế nào, bà đã từ
chối nói cho họ biết người đàn ông đó là ai và tại sao hắn lại nguy hiểm -
hình như tội duy nhất của hắn là đứng bên ngoài ngôi nhà của bà dưới trời
mưa.
 

Khi họ hỏi Erlendur, ông nói với họ rằng người đàn ông này có liên quan
đến một vụ án mạng ở Reykjavík, ông yêu cầu họ thông báo với cảnh sát
Reykjavík nếu họ tình cờ trông thấy ai có hình dáng giống như mô tả.
 

Elín khá bấn loạn và Erlendur quyết định rằng tốt nhất là nên yêu cầu
cảnh sát đi khỏi nhà bà ta càng sớm càng tốt. Ông làm điều đó mà không
mất nhiều công sức. Họ nói rằng mình có nhiều việc phải làm hơn là tìm
một người trong trí tưởng tượng của một bà già, mặc dù họ chắc chắn rằng
Elín không nghe thấy họ nói điều đó.
 

“Tôi thề là hắn ta đã đứng ở ngoài,” bà nói với Erlendur khi họ còn lại
một mình trong ngôi nhà. “Tôi không biết là làm cách nào, nhưng đó chính
là hắn!”
 

Erlendur nhìn bà và thấy rằng Elín nói với tất cả sự nghiêm túc có thể.
Ông biết rằng gần đây bà bị căng thẳng quá nhiều.
 

“Điều đó chẳng có ý nghĩa gì cả, Elín ạ. Holberg đã chết, tôi đã thấy ông
ta trong nhà xác.” Ông dừng lại để nghĩ, sau đó nói thêm, “tôi đã thấy quả
tim của ông ta.”
 

Elín nhìn ông.
 

“Chắc ông nghĩ rằng tôi lẩn thẩn, ông nghĩ rằng tôi đang tưởng tượng ra
điều đó. Rằng đó là một cách để thu hút sự chú ý bởi vì ...”
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“Holberg chết rồi,” Erlendur ngắt lời bà ta. “Tôi phải nghĩ thế nào đây?”
 

“Vậy thì đó là một hình ảnh giống hệt ông ta,” Elín nói.
 

“Bà mô tả người đàn ông đó cụ thể hơn xem nào.”
 

Elín đứng lên, đi đến cửa sổ phòng khách và chỉ tay ra ngoài cơn mưa.
 

“Hắn ta đứng ở đó, gần con đường nhỏ dẫn ra đường phố giữa các dãy
nhà. Đứng hoàn toàn yên lặng và nhìn về phía tôi. Tôi không biết hắn ta có
thấy tôi hay không. Tôi cố gắng trốn khỏi hắn. Lúc ấy tôi đang đọc sách
trong phòng khách và tôi đứng lên khi trời bắt đầu tối. Tôi đang định bật
đèn lên thì tình cờ nhìn qua cửa sổ. Hắn để đầu trần và hình như hắn không
quan tâm đến việc mình ướt sũng. Mặc dù hắn đứng ngay ở đó, dường như
hắn cách xa hàng dặm vậy.”
 

Elín nghĩ một lát. “Tóc hắn màu đen và khoảng tầm bốn mươi tuổi.
Chiều cao trung bình.”
 

“Elín,” Erlendur nói. “Bên ngoài trời tối. Mưa rơi như trút. Bà khó có thể
nhìn qua cửa sổ. Con đường mòn không được chiếu sáng. Bà thì đeo kính.
Bà đang nói với tôi rằng...”
 

“Lúc đó trời mới chỉ bắt đầu xẩm tối thôi và tôi không chạy ngay lại chỗ
chiếc điện thoại. Tôi nhìn rõ hắn ta qua cửa sổ này và cửa sổ nhà bếp. Phải
mất một lúc tôi mới nhận ra đó là Holberg, hoặc ai đó giống như hắn. Con
đường mòn không có đèn, nhưng có khá nhiều xe cộ qua lại và mỗi khi có
một chiếc xe đi qua, nó lại chiếu sáng hắn ta nên tôi có thể trông thấy mặt
hắn khá rõ.”
 

“Làm thế nào bà có thể chắc chắn như vậy?”
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“Đó là hình ảnh của Holberg khi hắn còn trẻ,” Elín nói. “Không phải là
một kẻ như trong hình trên báo chí.”
 

“Bà đã gặp Holberg hồi hắn ta còn trẻ à?”
 

“Phải, tôi đã nhìn thấy hắn ta. Kolbrún được triệu tập đến Cục điều tra
hình sự một lần, hoàn toàn bất ngờ. Người ta nói với em tôi rằng họ cần
nghe giải thích thêm về một số phần trong lời khai của nó. Tất cả đều là dối
trá. Có ai đó tên là Marion Briem xử lý vụ việc. Cái thể loại tên gì thế
không biết nữa? Marion Briem ấy? Họ yêu cầu Kolbrún đến Reykjavík. Em
tôi nhờ tôi đi cùng và tôi đã đi. Chúng tôi đi vào đó và cái bà Marion ấy đã
gặp chúng tôi rồi chỉ chúng tôi đến một căn phòng. Chúng tôi vừa ngồi đó
một lát thì cửa bất ngờ bật mở và Holberg đi vào. Bà Marion kia đứng đằng
sau hắn, ở ngay cửa.”
 

Elín ngừng lại.
 

“Và chuyện gì xảy ra?” Erlendur hỏi.
 

“Em tôi bị suy sụp nặng. Holberg cười nham nhở và phác một cử chỉ tục
tĩu bằng lưỡi, trông thấy hắn Kolbrún túm lấy tôi như thể nó sắp chết đuối.
Nó không thở được. Holberg bắt đầu cười phá lên còn Kolbrún thì lên cơn.
Mắt em tôi trợn lên, nó bắt đầu sùi bọt mét và ngã ra sàn nhà. Marion đưa
Holberg ra ngoài nhưng tôi đã kịp nhìn thấy con quái vật đó. Dù đó là lần
duy nhất nhưng tôi sẽ không bao giờ quên được cái bản mặt ấy.”
 

“Và tối nay bà trông thấy một khuôn mặt tương tự bên ngoài cửa sổ?”
 

Elín gật đầu.
 

“Tôi bị sốc, tôi thừa nhận điều đó, và tất nhiên người đàn ông đó không
thể là Holberg, nhưng hắn trông giống hệt ông ta.”
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Erlendur băn khoăn không biết có nên nói cho bà biết suy nghĩ của mình
gần đây không. Ông tính toán những gì mình có thể nói với bà và liệu xem
những điều ấy có gì dựa trên nền tảng sự thật không. Họ ngồi đó trong yên
lặng. Lúc đó đã là tối muộn và suy nghĩ của ông hướng về Eva Lind, ông lại
cảm thấy nhói đau nơi lồng ngực và đập đập vào nó như thể động tác đó sẽ
làm cơn đau biến mất.
 

“Ông ổn chứ?” Elín hỏi.
 

“Gần đây chúng tôi đang điều tra một vài điều, nhưng tôi vẫn chưa biết
liệu có gì đằng sau chúng không,” Erlendur nói. “Nhưng những gì xảy ra ở
đây đã xác nhận giả thuyết đó. Nếu Holberg có một nạn nhân khác, nếu hắn
hiếp một người phụ nữ khác, có khả năng bà ta cũng có con như Kolbrún.
Tôi đã băn khoăn về khả năng đó khi nghĩ về lời nhắn trên thi thể Holberg.
Có thể là ông ta đã có một người con trai. Nếu vụ cưỡng hiếp xảy ra trước
năm 1964 thì đến nay đứa con đó sẽ gần bốn mươi tuổi. Và có thể là hắn đã
đứng bên ngoài nhà bà tối nay.”
 

Elín nhìn Erlendur, choáng váng.
 

“Con trai của Holberg? Có thể là thế không?”
 

“Bà đã nói rằng hắn ta trông y hệt Holberg mà.”
 

“Phải, nhưng...”
 

“Tôi cứ nghĩ đi nghĩ lại về điều đó. Ở đâu đó trong vụ này bị thiếu một
sự kết nối, và tôi nghĩ rằng người đàn ông này rất có thể là mắt xích ấy.”
 

“Nhưng tại sao? Hắn ta ở đây làm gì?”
 

“Bà không thấy điều đó quá rõ ràng sao?”
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“Điều gì rõ ràng cơ?”
 

“Bà là bác của em gái hắn,” Erlendur nói và quan sát sự thay đổi trên
gương mặt Elín khi điều ông nói đang dần dần sáng rõ trong bà.
 

“Audur là em gái của hắn,” bà nói. “Nhưng làm sao hắn biết về tôi được?
Làm sao hắn biết tôi sống ở đâu? Làm sao hắn lại nối kết Holberg với tôi
được? Chẳng có gì viết về quá khứ của Holberg trên mặt báo, không có bài
nào viết về những vụ hiếp dâm hoặc việc hắn có con gái. Không ai biết về
Audur. Làm thế nào mà người đàn ông đó biết tôi là ai?”
 

“Có thể hắn sẽ nói cho chúng ta khi chúng ta tìm ra hắn.”
 

“Hắn là kẻ đã giết Holberg, ông nghĩ thế ư?”
 

“Chắc bà muốn hỏi tôi là có phải hắn đã giết chết bố đẻ của mình
không,” Erlendur nói.
 

Elín suy nghĩ. “Lạy Chúa tôi,” bà nói.
 

“Tôi không biết,” Erlendur nói. “Nếu bà nhìn tháy hắn ta ở bên ngoài lần
nữa, hãy gọi cho tôi.”
 

Elín đứng lên và đi đến bên cửa sổ nhìn ra con đường mòn như thể đang
trông chờ nhìn thấy hắn lần nữa.
 

“Tôi biết rằng mình đã hơi cuồng loạn khi gọi ông và nói rằng Holberg
đã ở đây, vì trong một thoáng tôi cảm nhận rằng đó chính là hắn. Thật
choáng váng khi thấy lại gương mặt đó. Nhưng tôi không thấy sợ. Tôi cảm
thấy tức giận hơn lúc nào hết. Nhưng có điều gì đó ở người đàn ông, cái
cách hắn ta đứng, cái cách hắn cúi đầu. Có điều gì đó buồn buồn ở hắn, một
nỗi đau đớn nào đó. Có lẽ hắn đang không vui. Hắn không thể cảm thấy vui
vẻ được. Hắn có liên lạc gì với bố mình không? Ông có biết không?”
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“Tôi không chắc là hắn ta thực sự tồn tại,” Erlendur nói. “Những điều bà

nói đã củng cố giả thuyết trên. Nhưng chúng tôi không có manh mối gì về
người đàn ông đó. Không có bức ảnh nào về hắn ở nhà Holberg nếu đó là ý
bà muốn nói. Nhưng có ai đó đã gọi điện cho Holberg mấy lần ngay trước
khi ông ta bị giết và ông ta đã rất sợ những cuộc gọi đó. Chúng tôi không
biết gì hơn thế.”
 

Erlendur lấy điện thoại ra và xin lỗi Elín một lát.
 

“Ông còn bắt chúng tôi làm cái cái quỷ gì nữa đây?” Sigurdur Óli hét lên
với giọng cực kỳ tức giận. “Họ đã đến được cái ống thải phân và nó đầy
những con giòi bẩn thỉu, hàng triệu những con giòi kinh tởm nhung nhúc
dưới sàn nhà. Thật là ghê tởm. Ông đang ở nơi quái quỷ nào vậy?”
 

“Keflavík. Có dấu hiệu nào của Grétar không?”
 

“Không. Chẳng có dấu vết của tên Grétar khốn kiếp nào cả,” Sigurdur
Óli nói và tắt máy.
 

“Thêm điều này nữa, ngài thanh tra,” Elín nói, “tôi vừa mới nhận ra một
điều khi ông nói rằng hắn ta có liên quan đến Audur. Bây giờ thì tôi biết
rằng mình đã đúng. Lúc đó tôi không hiểu, nhưng có một hình ảnh trên
khuôn mặt hắn mà tôi nghĩ là sẽ không bao giờ nhìn thấy nữa. Đó là một
gương mặt trong quá khứ mà tôi chưa bao giờ quên.”
 

“Là gì vậy?”
 

“Đó là lý do tại sao tôi không cảm thấy sợ hắn ta. Tôi đã không nhận ra
điều đó ngay lúc đầu. Hắn ta gợi cho tôi nhớ đến Audur. Có điều gì đó ở
hắn làm tôi nhớ đến Audur!”
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Sigurdur Óli nhét điện thoại vào cái bao ở thắt lưng và trở vào ngôi nhà.
Anh đã ở trong đó cùng một vài cảnh sát khác khi chiếc máy khoan khí nén
đâm thủng lớp nền, và mùi hôi thối bốc lên kinh tởm đến mức anh nôn ngay
lập tức. Anh cùng mọi người chạy ngay ra cửa và nghĩ rằng mình sẽ nôn ra
trước khi kịp chạy ra hít thở không khí trong lành. Khi quay vào họ đã phải
đeo kính bảo hộ và mặt nạ che miệng, nhưng cái mùi khủng khiếp vẫn
xuyên qua chúng.
 

Người điều khiển máy khoan mở rộng cái hố hơn đến cái ống cống bị vỡ.
Điều này dễ dàng hơn khi ông ta đã đâm thủng được sàn nhà. Sigurdur Óli
kinh hoàng khi nghĩ về chuyện cái ống đã bị vỡ cách đây bao lâu. Trông
như thể chất thải đã đọng lại thành một vũng lớn bên dưới sàn nhà. Có một
đám hơi nước khá rõ bốc lên từ đó. Anh đốt một cây đuốc đưa xuống cái hố
thải đó và thấy mặt đất đã lún xuống nửa mét so với lớp nền.
 

Cái vũng thải giống như một cái hố nhung nhúc những giòi bọ đen mù.
Anh nhảy ra đằng sau khi thấy một số con lao tới luồng ánh sáng.
 

“Cẩn thận!” Anh hét lên và lao ra khỏi ngôi nhà. “Có những con chuột
cống dưới cái hố khốn kiếp ấy. Đậy cái hố lại và gọi đội tiêu diệt sâu bọ tới
cho tôi. Dừng lại ở đây thôi. Dừng tất cả lại ngay lúc này!”
 

Không có ai phản đối. Một người trong đội pháp y trải một tấm nhựa lên
trên cái hố và toàn tầng hầm trống rỗng trong chớp mắt. Sigurdur Óli xé cái
mặt nạ ra khi anh ra khỏi tầng hầm và hổn hển hít khí trời. Tất cả mọi người
đều làm vậy.
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Trên đường từ Keflavík về nhà, Erlendur đã nghe báo cáo về tiến trình
điều tra ở Nordurmýri. Một nhân viên trong đội trừ sâu bọ đã được gọi đến,
nhưng cảnh sát sẽ không có bất kỳ động thái nào cho đến sáng hôm sau khi
mọi con vật sống trong móng nhà đã bị tiêu diệt hoàn toàn. Sigurdur Óli đã
về nhà, và anh vừa ra khỏi phòng tắm thì Erlendur đã gọi cho anh để cập
nhật tình hình. Elínborg cũng đã về nhà. Một lính canh được cử đến bên
ngoài căn hộ của Holberg trong khi nhân viên đội diệt sâu bọ làm nhiệm vụ.
Hai xe cảnh sát đậu bên ngoài ngôi nhà suốt đêm.
 

Eva Lind gặp Erlendur ở cửa lúc ông về. Lúc đó đã là chín giờ tối. Cô gái
kia đã đi. Trước khi đi cô ta đã nói với Eva Lind rằng mình sẽ đến gặp
chồng và xem anh ta cảm thấy thế nào. Cô ta không chắc có nên nói với anh
ta lý do thật sự của việc chạy trốn khỏi đám cưới không. Eva Lind hối thúc
cô ta làm điều đó, nói rằng cô không nên giấu diếm bản chất con hoang của
lão bố đểu cáng của mình. Cô ta không bao giờ nên bao che cho lão già ấy.
 

Họ ngồi xuống nói chuyện trong phòng khách. Erlendur nói với Eva Lind
mọi chuyện về quá trình điều tra và những gì đang diễn ra trong đầu ông.
Ông làm thế không phải để nhận được sự cảm thông về vụ án cho chính
mình, mà nhằm phác ra một hình dung rõ ràng hơn về những gì đã xảy ra
trong mấy ngày gần đây. Ông kể cho con bé nghe gần hết mọi chuyện, từ
giây phút họ tìm ra cái xác trong tầng hầm, cái mùi trong nhà ông ta, lời
nhắn để lại, bức ảnh cũ trong ngăn kéo, những thứ đồi trụy trong máy tính
của ông ta, những chữ khắc trên mộ, Kolbrún và chị gái của cô ta - Elín,
Audur và cái chết không rõ ràng của cô bé, những giấc mơ đã giày vò ông,
Ellidi trong tù và sự mất tích của Grétar, Marion Briem, vụ tìm kiếm một
nạn nhân khác của Holberg và người đàn ông đứng trước cửa nhà Elín, có
thể đó là con trai Holberg. Ông cố gắng kể một cách có hệ thống và tự đặt
ra rất nhiều giả thuyết và câu hỏi, cho đến khi ông bế tắc và không biết nói
gì hơn.
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Ông không nói với Eva Lind rằng bộ não của cô bé đã mất. Ông vẫn chưa
hiểu làm thế nào mà chuyện đó có thể xảy ra. Eva Lind lặng yên nghe ông
nói và con bé để ý thấy cái cách ông xoa ngực khi đang nói. Nó có thể thấy
vụ Holberg đã ảnh hưởng lên bố mình nhiều đến mức nào. Nó có thể cảm
nhận được sự cam chịu của ông mà chưa bao giờ nó từng thấy trước đây.
Nó có thể thấy sự mệt mỏi của bố khi ông nói về cô gái nhỏ. Giống như là
ông đã rút vào bên trong chính mình, giọng của ông nhỏ lại và ánh mắt ông
ngày càng trở nên xa xăm.
 

“Có phải Audur là cô bé mà bố nói với con lúc sáng nay khi bố quát con
không?” Eva Lind hỏi.
 

“Cô bé ấy, bố không biết nữa, có thể là một thứ trời cho đối với người mẹ
của mình,” Erlendur nói. “Tình yêu mà cô ấy dành cho con gái vượt lên trên
cái chết và ngôi mộ. Xin lỗi nếu bố làm con bực mình. Bố không định như
vậy, nhưng khi bố thấy cái cách mà con sống, mọi điều mà con làm đối với
bản thân mình, và sau đó chứng kiến cảnh chiếc quan tài bé xíu bị đưa lên
khỏi mặt đất, bố không còn hiểu được chuyện gì nữa. Bố không hiểu
chuyện gì đang xảy ra và bố muốn...” Erlendur lại im lặng.
 

“Đẩy những thứ khốn nạn ra khỏi con,” Eva Lind nói nốt câu của bố.
 

Erlendur nhún vai.
 

“Bố không biết bố muốn làm gì nữa. Có thể tốt nhất là không làm gì cả.
Có thể tốt nhất là nên để cuộc sống trôi theo quỹ đạo của nó. Quên tất cả
mọi chuyện đi. Bắt đầu làm một thứ gì đó có ý nghĩ. Tại sao bố lại muốn
dính dáng đến tất cả những chuyện này? Tất cả cái đống rác rưởi này? Nói
chuyện với những kẻ như Ellidi. Thỏa thuận với những tên cứt như Eddi.
Chứng kiến cái cách mà những kẻ như Holberg bị trừ khử. Đọc các báo cáo
về vụ hiếp dâm. Đào móng của một ngôi nhà đầy những phân và giòi bọ.
Khai quật cả chiếc quan tài bé nhỏ.” Erlendur đập vào ngực mạnh hơn nữa.
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“Bố nghĩ là chuyện này sẽ không ảnh hưởng đến bố. Bố nghĩ rằng mình

đủ mạnh mẽ để chịu đựng được tất cả những chuyện này. Bố nghĩ rằng
mình có thể mặc áo giáp để chống lại nó qua nhiều năm và có thể nhìn đống
rác rưởi từ xa như thể nó không phải là việc của bố, và cố gắng giữ cho kỳ
được ý thức của mình. Nhưng chẳng có khoảng cách nào cả. Và cũng chẳng
có áo giáp nào cả. Chẳng ai đủ mạnh mẽ. Sự ghê tởm bám lấy bố như một
linh hồn ma quỷ, nó len lỏi vào trong tâm trí bố và không để bố yên cho đến
khi bố tin rằng cái đống rác rưởi ấy là bản thân cuộc sống, vì bố đã quên đi
cách sống của những người bình thường. Vụ này là như vậy đấy. Giống như
một linh hồn ma quỷ bị thả ra để xới tung tâm trí bố lên và kết cục là nó
khiến bố bị tê liệt.”
 

Erlendur buông một tiếng thở dài ngao ngán. “Tất cả vụ này là một vũng
bùn lầy mênh mông đáng kinh tởm.”
 

Ông thôi không nói nữa và Eva Lind ngồi yên lặng bên ông.
 

Thời gian cứ thế trôi qua cho đến khi con bé đứng lên, ngồi bên cạnh cha
mình, vòng tay qua ôm ông và khẽ nép vào ông. Con bé có thể nghe thấy
tiếng tim ông đập nhịp nhàng, như một chiếc đồng hồ êm ái, và cuối cùng
ngủ gật với một nụ cười mãn nguyện trên khuôn mặt.
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Khoảng chín giờ sáng hôm sau đội pháp y và đội điều tra hình sự đã tập
hợp đầy đủ ở nhà Holberg. Đến giờ đó rồi mà trời vẫn chẳng có dấu hiệu gì
là ban ngày cả. Bầu trời vẫn xám xịt và vẫn mưa tầm tã. Đài thông báo rằng
đợt mưa ở Reykjavík đã đạt đến kỷ lục của tháng 10 năm 1926.
 

Đường ống nước thải đã được dọn sạch và chẳng còn con vật nào còn
sống trong móng nhà. Cái hố trong tầng đáy đã được mở rộng nên hai người
đàn ông có thể đi xuống đó cùng một lúc. Những người sống trong các căn
hộ bên trên đang đứng thành một nhóm bên ngoài cửa tầng hầm. Họ đã yêu
cầu một thợ sửa cống đến để sửa đường ống và đang chờ để gọi anh ta vào
ngay khi cảnh sát cho phép.
 

Ngay lập tức người ta phát hiện ra rằng khu vực hố xung quanh đường
ống nước thải tượng đối nhỏ. Nó có kích cỡ khoảng gần ba mét vuông và bị
nén lại vì đất vẫn chưa bị lún hẳn xuống. Cái ống bị vỡ ở cùng một nơi như
trước đây. Vết sửa chữa cũ hiện ra và có một lớp sỏi bên dưới cái ống bao
quanh nó. Các nhân viên pháp y thảo luận xem có nên mở rộng cái hố to ra
không, đào đống sỏi lên khỏi móng nhà và làm sạch nó cho đến khi họ có
thể nhìn thấy mọi thứ bên dưới tầng đáy.
 

Sau khi tranh luận một hồi, họ quyết định là lớp đáy có thể bị vỡ ra nếu
những thứ bên dưới nó đã bị tháo rút đi hoàn toàn, do đó họ chọn một
phương án an toàn và cao cấp hơn, đó là khoan xuyên qua sàn nhà xuống
những cái hố ở khắp mọi nơi và đặt một camera nhỏ trong lòng móng.
 

Sigurdur Óli quan sát trong khi họ bắt đầu khoan các lỗ trên sàn rồi lắp
hai màn hình quan sát được nối với hai chiếc camera mà đội pháp y đang sử
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dụng. Những chiếc camera nhỏ hơn với một chiếc đèn trên bề mặt được đẩy
xuống hố và có thể di chuyển bằng điều khiển từ xa. Tại những cái lỗ đã
được khoan trên khắp sàn nhà ở những nơi mà người ta cho rằng có hố bên
dưới, họ trượt camera vào bên trong và bật hai màn hình lên. Hình ảnh đen
trắng hiện ra và đối với Sigurdur Óli, người sở hữu một chiếc tivi Đức trị
giá đến nửa triệu cua-ron, thì chất lượng hình ảnh này thật kém.
 

Erlendur đến tầng hầm khi họ bắt đầu thăm dò bằng camera và ngay sau
đó Elínborg đến. Sigurdur Óli để ý thấy Erlendur đã cạo râu và mặc bộ quần
áo sạch sẽ có vẻ như đã được là ủi cẩn thận. “Chuyện gì đang diễn ra thế?”
Erlendur hỏi và châm một điếu thuốc, nhận thấy sự chán nản của Sigurdur
Óli.
 

“Họ đang dò bằng camera,”  Sigurdur Óli đáp. “Chúng ta có thể theo dõi
qua màn hình.”
 

“Không có gì trong hố thải à?” Erlendur vừa hỏi vừa rít một hơi thuốc.
 

“Giòi bọ và chuột, chẳng có gì khác cả.”
 

“Mùi hôi thối xông đến đây,” Elínborg nói rồi lấy ra một chiếc khăn tay
xức nước hoa mà cô mang theo trong túi xách. Erlendur mời cô hút thuốc,
nhưng cô từ chối.
 

“Holberg có thể đã sử dụng cái hố mà người thợ sửa cống đào lên để đặt
Grétar xuống dưới sàn nhà,” Erlendur nói. “Ông ta hẳn đã thấy có cái hố
bên dưới lớp đáy và đã phải di chuyển đống sỏi cho đến khi đặt được Grétar
vào vị trí mình muốn.”
 

Họ tập trung xung quanh màn hình nhưng không hiểu được nhiều lắm
những điều trông thấy. Một luồng ánh sáng di chuyển về trước rồi ra sau,
lên trên và xuống dưới, và sang cả hai bên nữa. Đôi khi họ nghĩ là đã thấy
hình dáng của lớp nền, và đôi khi dường như họ thấy lớp sỏi. Mặt đất đã lún
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xuống với nhiều mức độ. Ở một số chỗ nó dâng lên đến lớp nền nhưng ở
những chỗ khác có khoảng cách lên đến một mét.
 

Họ ngồi một lúc khá lâu theo dõi camera. Trong tầng hầm rất ồn ào vì đội
pháp y vẫn đang tiếp tục khoan những lỗ nhỏ mới và Erlendur nhanh chóng
mất kiên nhẫn. Ông đi ra ngoài, Elínborg vội theo sau ông và sau đó là
Sigurdur Óli. Tất cả bọn họ leo lên xe của Erlendur. Ông đã nói với họ lý do
tại sao tối hôm qua ông bất ngờ đi Keflavík, nhưng họ không có cơ hội để
bàn bạc sâu hơn.
 

“Tất nhiên là nó phù hợp với nội dung lời nhắn để lại ở Nordurmýri. Và
nếu người đàn ông mà Elín nhìn thấy ở Keflavík trông rất giống Holberg,
nó phù hợp với giả thuyết về đứa con thứ hai của ông ta.”
 

“Holberg có thể không có con trai sau vụ hiếp dâm đó,” Sigurdur Óli nói.
“Chúng ta không có chứng cứ nào để chứng minh điều đó, ngoại trừ rằng
Ellidi biết có một người phụ nữ khác. Đó là tất cả. Mà Ellidi lại là một
thằng đần!”
 

“Không ai trong số những người chúng ta nói chuyện đề cập đến chuyện
ông ta có một đứa con trai,” Elínborg nói.
 

“Không ai trong số những người chúng ta nói chuyện biết Holberg một
cách sâu sắc,” Sigurdur Óli nói. “Đó mới là vấn đề. Ông ta là một kẻ cô
đơn, chỉ giao du với một vài người cùng chỗ làm, tải những phim khiêu
dâm từ Internet, giao du với những tên ngu ngốc như Ellidi và Grétar.
Không ai biết gì về gã này cả.”
 

“Điều tôi băn khoăn là thế này,” Erlendur nói. “Nếu con trai của Holberg
thực sự tồn tại, làm sao hắn biết về Elín, bác của Audur? Như thế không
phải là hắn cũng biết về Audur, em gái mình hay sao? Nếu hắn biết Elín, tôi
cho là hắn biết cả Kolbrún và vụ hiếp dâm nữa, và tôi không thể làm rõ là
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bằng cách nào được. Không có chi tiết nào về vụ điều tra trên truyền thông.
Vậy hắn lấy thông tin ở đâu ra?”
 

“Chẳng lẽ hắn không thể moi được thông tin này từ Holberg trước khi
giết ông ta sao?” Sigurdur Óli nói.
 

“Có lẽ hắn đã tra tấn ông ta để bắt ông ta thú nhận,” Elínborg nhận xét.
 

“Trước hết, chúng ta không biết liệu người đàn ông này có thực sự tồn tại
không.” Erlendur nói. “Elín rất xúc động khi bà ta nhìn thấy hắn. Thậm chí
cứ giả sử là hắn ta có thật, chúng ta cũng không biết hắn có giết Holberg
hay không, không biết hắn có biết về sự tồn tại của cha mình không khi
phải sinh ra dưới điều kiện như vậy. Ellidi nói rằng có một người phụ nữ
trước Kolbrún bị hiếp, có thể là bị tệ hơn thế. Nếu bà ta có thai sau vụ đó,
tôi đồ rằng người mẹ chắc hẳn phải rất vui nên không nói ra tên của người
cha. Bà ta không trình bày vụ việc với cảnh sát. Chúng ta vẫn phải tiếp tục
tìm người phụ nữ này, nếu bà ta tồn tại...”
 

“Và chúng ta đang đào bới nền móng của một ngôi nhà để tìm ra một
người đàn ông mà có lẽ là chẳng liên quan gì đến vụ án cả,” Sigurdur Óli
nói.
 

“Có thể Grétar không nằm dưới lớp móng nhà,” Elínborg nói.
 

“Là sao?” Erlendur hỏi.
 

“Có thể hắn vẫn còn sống, ý cô là thế ư?” Sigurdur Óli hỏi.
 

“Gã biết tất cả về Holberg, tôi nghĩ vậy,” Elínborg đáp. “Gã biết về đứa
con gái, nếu không thì đã không chụp hình ngôi mộ của cô bé. Gã chắc
chắn biết vì sao cô bé được sinh ra. Nếu Holberg có một đứa con nữa, một
người con trai, rất có thể Grétar cũng phải biết về người con này.”
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Erlendur và Sigurdur Óli nhìn cô với sự quan tâm lớn dần.
 

“Có thể Grétar vẫn đang ở đây với chúng ta,” cô nói tiếp, “và liên lạc với
người con trai. Đó là một cách lý giải cho việc làm thế nào mà người con
trai ấy có thể biết được về Elín và Audur.”
 

“Nhưng Grétar đã mất tích được hai mươi lăm năm và không có tin tức gì
từ đó,” Sigurdur Óli nói.
 

“Gã mất tích không nhất thiết có nghĩa là gã đã chết,” Elínborg đáp.
 

“Vậy thì...” Erlendur bắt đầu, nhưng Elínborg ngắt lời ông.
 

“Tôi không nghĩ chúng ta có thể loại trừ gã ra. Tại sao không tính đến
khả năng là Grétar vẫn còn sống? Có thể gã đã rời bỏ đất nước. Có thể gã
đã về vùng quê. Không ai thèm kết tội gã. Không ai nhớ đến gã hết.”
 

“Tôi không nhớ có một trường hợp nào như thế,” Erlendur nói.
 

“Như cái gì cơ?” Sigurdur Óli hỏi.
 

“Một người mất tích quay trở lại sau cả một thế hệ. Khi người ta mất tích
ở Iceland, thường là mất tích mãi mãi. Không ai từng quay trở lại sau khi
biến mất được hơn hai mươi lăm năm. Chưa bao giờ.”
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Erlendur để các đồng nghiệp ở lại Nordurmýri và đến Barónsstígur để
gặp bác sĩ pháp y. Ông ta đã hoàn tất việc xét nghiệm tử thi Holberg và
đang phủ khăn lên cơ thể ông ta khi Erlendur đến tìm ông. Thi thể của
Audur không thấy ở đó.
 

“Ông đã tìm ra bộ não của cô bé ấy chưa?” Ông bác sĩ hỏi khi Erlendur
bước vào.
 

“Chưa,” Erlendur đáp.
 

“Tôi đã nói chuyện với một giáo sư - một người bạn gái cũ của tôi ở
trường đại học và kể chuyện đó với cô ấy, và cô ấy không ngạc nhiên chút
nào trước khám phá nho nhỏ của chúng ta. Cuốn truyện ngắn của Hallór
Laxness, ông đã đọc nó chưa?”
 

“Cuốn truyện viết về Nebuchadnezzar ấy hả? Nó hiện lên trong đầu tôi
vài ngày hôm nay rồi,” Erlendur trả lời.
 

“Có phải nó được gọi là “Lily” phải không, cuốn truyện ấy? Tôi đọc cuốn
đó lâu lắm rồi, nhưng nó nói về một số sinh viên y khoa đã đánh cắp xác
chết và thay thế đá vào trong quan tài. Ngày xưa không ai kiểm soát chuyện
đó, đúng y như câu chuyện đã mô tả. Những người chết trong bệnh viện
phải được phẫu thuật tử thi trừ khi việc đó bị cấm và tất nhiên việc khám
nghiệm đó được tiến hành để phục vụ cho mục đích giảng dạy. Đôi khi các
mẫu vật bị lấy đi và thực tế chúng có thể là bất cứ thứ gì, từ các cơ quan nội
tạng còn nguyên cho đến những mẫu vật rất nhỏ. Sau đó mọi thứ được gói
ghém lại và người đó được chôn cất tử tế. Ngày nay thì khác. Cuộc khám
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nghiệm tử thi chỉ có thể diễn ra dưới sự đồng ý của người nhà bệnh nhân,
và các cơ quan bị lấy đi để nghiên cứu và phục vụ cho mục đích giảng dạy
chỉ khi một số điều kiện nào đó được đáp ứng. Tôi không nghĩ bây giờ còn
có vụ ăn cắp nội tạng nào nữa.”
 

“Ông không nghĩ thế ư?”
 

Viên bác sĩ nhún vai.
 

“Chúng ta đang không nói đến việc cấy ghép nội tạng đấy chứ?”
Erlendur hỏi.
 

“Đó là một vấn đề hoàn toàn khác. Người ta thường chuẩn bị sẵn sàng để
có thể giúp người khác nếu như đó là vấn đề sống - chết.”
 

“Vậy ngân hàng nội tạng ở đâu?”
 

“Riêng trong tòa nhà này đã có hàng nghìn mẫu vật,” ông bác sĩ nói. “Ở
đây, Barónsstígur. Phần lớn nhất của nó chính là bộ sưu tập Dungal, đây là
ngân hàng mẫu sinh học lớn nhất Iceland.”
 

“Ông có thể chỉ nó cho tôi được không” Erlendur hỏi. “Có bản ghi chép
nào về nguồn gốc các mẫu vật không?”
 

“Tất cả chúng đều được ghi chép lại cẩn thận. Tôi đã mạo phép tìm kiếm
mẫu vật của chúng ta nhưng không tìm ra nó.”
 

“Thế nó ở đâu?”
 

“Ông phải nói chuyện với bà giáo sư và nghe xem bà ta nói gì. Tôi nghĩ
là có mấy bản ghi chép ở trường đại học đấy.”
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“Tại sao ông không nói với tôi ngay từ đầu?” Erlendur hỏi. “Khi mà ông
phát hiện ra bộ não đã bị mất? Ông đã biết chuyện đó rồi ư?”
 

“Hãy đến nói chuyện với bà ta rồi hãy quay lại. Có lẽ tôi đã nói với ông
quá nhiều rồi.”
 

“Tất cả ghi chép về các bộ sưu tập đều ở trong trường đại học à?”
 

“Theo tôi biết thì như thế,” ông bác sĩ nói, cho Erlendur biết tên của bà
giáo sư và nói rằng ông ta phải tiếp tục làm việc của mình.
 

“Vậy là ông biết về Jar City”, Erlendur kết luận.
 

“Người ta từng gọi một căn phòng ở đây là Jar City,” ông bác sĩ nói.
“Bây giờ nó đóng cửa rồi. Đừng hỏi tôi xem chuyện gì đã xảy ra với những
cái chai lọ, tôi chẳng biết gì cả đâu.”
 

“Ông không thấy thoải mái khi nói về chuyện này à?”
 

“Ông làm ơn dừng lại đi.”
 

“Sao cơ?”
 

“Dừng lại!”
 

Bà giáo sư, Hanna, trưởng khoa Y của trường Đại học Iceland, nhìn
chằm chằm vào Erlendur như thể ông là một con bệnh ung thư cần phải
được đưa ra khỏi văn phòng của mình ngay lập tức. Bà ta có vẻ trẻ hơn
Erlendur nhưng rất mạnh mẽ, nói nhanh và đáp nhanh, khiến người ta có
cảm giác là bà ta không thể chịu được bất kỳ sự lạc đề vô nghĩa hoặc không
cần thiết nào. Bà ta yêu cầu Erlendur đi thẳng vào vấn đề một cách khá xấc
xược khi ông chuẩn bị trình bày một bài diễn thuyết dài về lý do tại sao ông
lại có mặt ở đây. Erlendur mỉm cười với chính mình. Ông bắt đầu thấy có
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chút yêu mến bà và biết rằng họ sẽ hiểu ý nhau trước khi cuộc gặp kết thúc.
Bà ta mặc bộ quần áo màu đen, mập mạp, không trang điểm, thấp, tóc vàng,
đôi tay linh hoạt, nét mặt nghiêm túc và sâu sắc. Erlendur muốn trông thấy
bà ta cười, nhưng mong ước đó không thành sự thật.
 

Ông làm phiền Hanna khi bà đang dạy học. Ông gõ cửa để hỏi bà như thể
ông đang bị lạc đường. Hanna ra mở cửa và nhẹ nhàng yêu cầu ông chờ đến
khi giờ học kết thúc. Erlendur đứng ở hành lang, giống như là bị tóm vì đã
trốn học, khoảng tầm 15 phút trước khi cửa mở. Hanna sải bước ra hành
lang, đi qua Erlendur và bảo ông đi theo mình. Ông thấy khó khăn trong
việc đó. Bà ta dường như dã bước được hai bước trong khi ông mới bước
được một.
 

“Tôi không thể hiểu Cục điều tra hình sự cần gì ở tôi,” bà ta nói khi lướt
qua, hơi quay đầu lại một chút như để xem Erlendur có theo kịp mình
không.
 

“Bà sẽ biết thôi,” Erlendur thở hổn hển.
 

“Đương nhiên là tôi mong vậy,” Hanna nói và đưa ông về phía văn phòng
của mình.
 

Khi Erlendur nói về mối bận tâm của mình, bà ta ngồi xuống và nghĩ
ngợi về chuyện đó một lúc lâu. Erlendur cố gắng làm bà ta nói chậm lại một
chút khi kể về Audur và người mẹ, về quá trình phân tích và bộ não đã bị
lấy đi.
 

“Ông nói là cô bé được điều trị ở bệnh viện nào?” Cuối cùng bà ta hỏi.
 

“Keflavík. Bà lấy các nội tạng để dạy học như thế nào?”
 

Hanna nhìn ông chằm chằm.
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“Tôi không hiểu ông đang ám chỉ điều gì.”
 

“Bà sử dụng nội tạng của con người để phục vụ cho mục đích dạy học,”
Erlendur nói. “Các mẫu sinh học, tôi nghĩ chúng được gọi như vậy, tôi
không phải là chuyên gia, nhưng câu hỏi rất đơn giản: Bà lấy chúng ở đâu?”
 

“Tôi không cho là tôi cần phải nói với ông bất kỳ điều gì về chuyện đó,”
bà ta nói rồi bắt đầu động đến mấy đống giấy tờ trên bàn như thể mình đang
quá bận đến nỗi không có thời gian để ý đến Erlendur.
 

“Chuyện này rất quan trọng với chúng tôi,” Erlendur nói, “với cảnh sát
chúng tôi, để tìm ra xem liệu bộ não có còn tồn tại khồng. Rất có thể nó vẫn
còn trong bộ sưu tập của bà. Hồi đó nó đã được nghiên cứu nhưng người ta
không trả nó về đúng chỗ. Có thể có một lời giải thích hoàn toàn thẳng thắn.
Người ta phải mất thời gian để nghiên cứu nhưng cái xác thì cần phải chôn.
Trường đại học và các bệnh viện là những nơi có khả năng lưu trữ nội tạng
lớn nhất. Bà có thể ngồi đó với khuôn mặt lạnh như tiền, nhưng tôi cũng có
thể làm vài điều gì đó gây chút rắc rối cho bà, cho trường đại học và các
bệnh viện. Hãy nghĩ đến việc đôi khi giới truyền thông có thể gây phiền toái
đến mức nào, và tình cờ tôi lại quen vài người bạn làm báo...”
 

Hanna nhìn Erlendur thật lâu, và bà cũng nhận được một cái nhìn chằm
chằm tương tự.
 

“Tôi không thể nói cho ông biết điều gì cả. Đây là những chuyện khá
nhạy cảm.”
 

“Tôi không phải đang điều tra một hành động phạm tội,” Erlendur nói.
“Thậm chí tôi còn không biết là nó có liên quan đến việc ăn cắp nội tạng
hay không. Việc các bà làm gì với những người chết không phải là việc của
tôi, nếu như nó diễn ra trong một mức độ có thể chấp nhận được.”
 

Vẻ mặt của Hanna càng trở nên dữ tợn hơn.
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“Nếu đây là điều mà nghề y cần, tôi đảm bảo rằng nó có thể biện minh

được cho một số người. Tôi cần phải xác định một bộ phận cụ thể của một
cá nhân cụ thể để nghiên cứu lại nó, và nếu chúng tôi có thể theo dấu nó từ
khi nó được lấy ra cho đến ngày nay thì tôi sẽ rất biết ơn. Đây là thông tin
riêng đáp ứng cho mục đích riêng của tôi.”
 

“Loại thông tin riêng tư nào?”
 

“Tôi không muốn để chuyện này đi xa hơn. Chúng tôi cần lấy lại bộ phận
đó, nếu có thể. Điều tôi băn khoăn là việc lấy một ít mẫu thử có đủ hay
không, liệu bộ phận đó có cần phải lấy đi toàn bộ không.”
 

“Tất nhiên là tôi không biết trường hợp cụ thể mà ông đang nói đến là
trường hợp nào, nhưng ngày nay có những quy định ngặt nghèo và có hiệu
lực hơn trong việc khám nghiệm tử thi so với trong quá khứ,” Hanna nói
sau khi nghĩ một hồi. “Nếu trường hợp này xảy ra vào những năm 1960,
chuyện đó có thể diễn ra, tôi không thể loại trừ điều ấy. Ông nói rằng việc
cô bé bị khám nghiệm đi ngược lại mong muốn của người mẹ. Đây không
phải là trường hợp đầu tiên. Ngày nay, chúng tôi hỏi những người thân ngay
sau khi một người bị chết xem có thể thực hiện một cuộc khám nghiệm tử
thi không. Tôi có thể nói là mong muốn của họ được tôn trọng ngoại trừ
một số trường hợp cực kỳ đặc biệt. Trường hợp trẻ em tử vong là khó giải
quyết nhất. Không có cách nào lột tả được hết nỗi đau và tấn bi kịch mà
những người mất con gặp phải, nên câu hỏi về khám nghiệm tử thi là không
phù hợp trong những trường hợp này.”
 

Hanna dừng lại.
 

“Chúng tôi có lưu lại một số trường hợp như thế này trong máy tính,” bà
nói tiếp, “và phần còn lại lưu trong tập tài liệu của tòa nhà này. Người ta giữ
những ghi chép khá tỉ mỉ. Bộ sưu tập nội tạng lớn nhất của các bệnh viện là
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ở Barónsstígur. Ông có thể thấy rằng việc giảng dạy về những cơ quan đó
rất ít khi diễn ra trong trường học. Nó được thực hiện chủ yếu ở các bệnh
viện. Đó là nơi khởi nguồn của tri thức.”
 

“Bác sĩ pháp y không muốn chỉ cho tôi biết ngân hàng nội tạng.”
Erlendur nói. “Ông ta muốn tôi nói chuyện với bà trước. Trường đại học có
gì để nói trong chuyện này không?”
 

“Đi nào,” Hanna nói mà không trả lời câu hỏi của ông. “Xem chúng ta có
gì trong máy tính.”
 

Bà đứng lên và Erlendur đi theo sau. Bà dùng chìa khóa để mở một căn
phòng rộng thênh thang và nhập mật mã vào một thiết bị an ninh trên
tường. Hanna đi đến một cái bàn và bật máy tính lên trong khi Erlendur
nhìn xung quanh. Căn phòng này không có cửa sổ, có rất nhiều hàng tủ gỗ
đầy ắp kê dọc sát tường. Hanna hỏi tên của Audur và ngày tháng cô bé chết
rồi nhập chúng vào máy tính.
 

“Không có ở đây,” bà nói trầm ngâm, liếc nhìn vào màn hình. “Các ghi
chép của máy tính chỉ bắt đầu từ năm 1984. Chúng tôi đã số hóa tất cả
những dữ liệu từ khi khoa Y dược thành lập, nhưng chúng tôi không có
thông tin nào về Audur trong hồ sơ cả.”
 

“Vậy thì có nghĩa thông tin nằm trong các tủ đựng tài liệu kia,” Erlendur
nói.
 

“Thực sự tôi không có thời gian để làm việc đó,” bà ta nói và nhìn đồng
hồ. “Tôi sắp phải quay lại giảng đường.”
 

Hanna đi qua Erlendur một lần nữa và nhìn nhanh xung quanh, bà đi giữa
các hàng tủ và xem xét các nhãn. Bà lôi các ngăn kéo ra rồi lướt qua những
tài liệu, nhưng rồi lại nhanh chóng đóng chúng lại. Erlendur không biết
trong những tập tài liệu đó chứa những gì.
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“Các bà có hồ sơ chữa bệnh ở đây không?” Ông hỏi.

 
Hanna rên rỉ. “Đừng có nói với tôi rằng ông ở đây thay mặt cho ủy ban

thông tin cơ mật nhé,” bà nói và đóng sầm một ngăn kéo khác.
 

“Chỉ hỏi thôi mà,” Erlendur nói.
 

Hanna lấy ra một báo cáo và đọc nó.
 

“Đây là một tài liệu các mẫu sinh học,” bà nói. “1968. Có một vài cái tên
ở đây. Không có gì để ông quan tâm đâu.” Bà đặt lại tờ báo cáo vào ngăn
kéo và lôi ra một cái khác. “Đây có một số cái tên nữa,” bà nói. “Đợi chút.
Có tên của cô bé ở đây, Audur, và cả tên của người mẹ nữa. Đây này.”
 

Hanna đọc nhanh bản báo cáo.
 

“Một bộ phận đã bị lấy ra,” bà nói như với chính mình. “Lấy tại bệnh
viện Keflavík. Mục cho phép của người thân... không có ở đây. Ở đây
không nói gì đến cái bộ phận bị phá hủy.”
 

Hanna đóng tập tài liệu. “Chẳng còn thông tin gì nữa.”
 

“Tôi có thể xem nó được không?” Erlendur hỏi, không kìm chế sự háo
hức.
 

“Ông chẳng biết thêm được gì từ nó đâu,” Hanna nói, để tập tài liệu lại
chỗ cũ và đóng lại. “Tôi đã nói cho ông những gì cần biết.”
 

“Nó nói gì? Bà đang che giấu gì vậy?”
 

“Chẳng gì cả,” Hanna nói, “tôi phải quay lại lớp học của mình đây.”
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“Vậy tôi sẽ lấy lệnh và quay lại trong ngày hôm nay và cái báo cáo đó sẽ
ở nơi mà nó nên ở,” Erlendur nói rồi đi ra phía cửa.
 

“Ông có hứa rằng thông tin ở đây sẽ không bị lộ ra ngoài không?” Bà ta
nói khi Erlendur mở cửa và chuẩn bị đi.
 

“Tôi đã nói với bà rồi. Đó là thông tin riêng, chỉ riêng tôi biết.”
 

“Vậy ông hãy xem đi,” Hanna mở lại ngăn tủ và đưa cho ông tập tài liệu.
 

Erlendur đóng cửa, cầm lấy tập tài liệu và đắm mình vào đó. Hanna lấy
ra một bao thuốc và châm một điếu trong khi chờ Erlendur đọc xong. Bà
phớt lờ bảng cấm hút thuốc và không lâu sau căn phòng đã ngập khói.
 

“Eydal là ai?”
 

“Một trong số những nhà khoa học tài ba nhất của chúng tôi.”
 

“Có gì ở đây mà bà không muốn tôi xem? Tôi không thể nói chuyện với
người đàn ông này ư?”
 

Hanna không trả lời.
 

“Chuyện gì đang xảy ra thế?” Erlendur hỏi.
 

Hanna thở dài. “Bản thân ông ta có giữ một số cơ quan,” cuối cùng bà
nói.
 

“Người đàn ông sưu tầm các bộ phận cơ thể người ư?” Erlendur hỏi.
 

“Ông ấy giữ một số, một bộ sưu tập nhỏ.”
 

“Một người sưu tập nội tạng sao?”
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“Đó là tất cả những gì tôi biết,” Hanna đáp.

 
“Có thể là ông ta giữ bộ não,” Erlendur nói. “Ở đây nói rằng người ta đã

đưa cho ông ta một mẫu vật để nghiên cứu. Bà lo ngại về điều đó sao?”
 

“Ông ấy là một trong số những nhà khoa học hàng đầu của chúng tôi,” bà
ta nhắc lại qua hàm răng nghiến chặt.
 

“Ông ta giữ bộ não của một bé gái bốn tuổi trên bệ lò sưởi nhà mình
đấy!” Erlendur quát lên.
 

“Có lẽ ông chưa hiểu được công việc khoa học,” bà nói.
 

“Thế tôi phải hiểu điều này thế nào đây?”
 

“Lẽ ra tôi không nên để ông vào đây!” Hanna kêu lên.
 

“Tôi đã nghe điều đó một lần rồi,” Erlendur nói.
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32
 
 
 
 
 

Elínborg đã tìm ra người phụ nữ đến từ Húsavík.
 

Trong danh sách của cô còn hai cái tên nữa, do vậy cô để Sigurdur Óli ở
lại Nordurmýri với đội pháp y. Phản ứng của người phụ nữ đầu tiên cũng
giống như những người khác, rất ngạc nhiên nhưng dường như bà ta đã có
chuẩn bị từ trước. Bà ta đã nghe thấy câu chuyện ở đâu đó, thậm chí là mấy
lần rồi. Bà ta nói rằng, thực lòng bà ta đang chờ cảnh sát đến. Người phụ nữ
thứ hai, người cuối cùng trong danh sách từ chối nói chuyện với cô, từ chối
mời cô vào nhà. Bà ta đóng cửa và nói rằng mình không hiểu Elínborg đang
nói gì và không thể giúp cô được.
 

Nhưng người phụ nữ có vẻ gì đó lưỡng lự, như thể bà ta phải thu hết sức
lực mới nói ra được những điều cần nói, và Elínborg cảm thấy vai trò đã
thay đổi. Bà ta cư xử như thể đang chờ cảnh sát đến, nhưng không giống
như những người khác, bà ta không muốn biết gì cả, chỉ muốn thoát khỏi
Elínborg ngay lập tức.
 

Elínborg có thể dám chắc rằng cô đã tìm ra người phụ nữ họ cần. Cô nhìn
vào đống tài liệu của mình. Tên bà ta là Katrín, và bà ta là trưởng ban ở Thư
viện thành phố Reykjavík. Chồng bà ta quản lý một công ty quảng cáo lớn.
Bà ta năm nay sáu mươi tuổi, có ba con, tất cả đều được sinh ra từ năm
1958 đến 1962. Bà ta đi khỏi Húsavík từ năm 1962 và sống ở Reykjavík từ
đó đến nay.
 

Elínborg bấm chuông lần nữa.
 

“Tôi nghĩ bà nên nói chuyện với tôi,” cô nói khi Katrín mở cửa.
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Người phụ nữ nhìn cô.

 
“Tôi chẳng giúp được gì cho cô đâu,” bà ta nói ngay với một tông giọng

cao đáng ngạc nhiên. “Tôi biết vụ việc này là gì. Tôi đã nghe những tin đồn.
Nhưng tôi không biết về vụ hiếp dâm nào cả. Hy vọng là cô có thể giải
quyết chuyện này. Đừng làm phiền tôi thêm nữa.”
 

Bà ta cố gắng đóng cửa trước mặt Elínborg.
 

“Tôi có thể cho qua chuyện này, nhưng một viên thám tử có tên là
Erlendur, người đang điều tra vụ Holberg, thì không đâu. Lần tới bà mở cửa
ông ấy sẽ đứng ở đây và sẽ không đi đâu cả. Ông ấy sẽ không để bà đóng
sầm cửa trước mặt mình đâu. Ông ấy có thể sẽ khiến bà bị thương nếu mọi
chuyện khó khăn đấy.”
 

“Làm ơn để tôi được yên,” Katrín nói khi cánh cửa đóng sầm một lần
nữa.
 

“Tôi mong là mình có thể,” Elínborg nghĩ thầm, cô lấy điện thoại ra và
gọi cho Erlendur, ông vừa mới rời khỏi trường đại học. Elínborg mô tả tình
hình cho ông nghe. Erlendur nói rằng ông sẽ có mặt ở đó trong vòng mười
phút nữa. Khi đến nơi, Erlendur không trông thấy Elínborg bên ngoài nhà
Katrín, nhưng ông nhận ra xe cô ở bãi đậu. Đó là một ngôi nhà riêng rộng
rãi ở quận Vogar, nó có hai tầng với một gara đôi. Ông bấm chuông và lấy
làm ngạc nhiên khi Elínborg ra mở cửa.
 

“Tôi nghĩ là tôi tìm thấy bà ấy rồi,” cô nói nhỏ và để Erlendur vào.
“Katrín vừa mới nói ra sự thật với tôi và xin lỗi vì hành động của mình. Bà
ấy nói rằng thà nói chuyện với chúng ta còn hơn là không làm gì. Bà ấy đã
nghe những câu chuyện về vụ hiếp dâm và đang chờ chúng ta đến.”
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Elínborg vào trong nhà trước Erlendur và đi vào phòng khách, nơi mà
Katrín đang đứng. Bà bắt tay ông và cố gắng mỉm cười nhưng dường như
vẫn hơi gượng gạo. Katrín ăn mặc khá kín đáo với chiếc váy màu xám và áo
khoác trắng, mái tóc thẳng màu đen xõa đến vai, chải sang một bên. Bà cao,
vóc người mảnh khảnh và duyên dáng với vẻ bề ngoài dịu dàng pha lẫn sự
hồi hộp.
 

Erlendur nhìn quanh phòng khách. Những cuốn sách xếp đầy trên các tủ
kính. Một chiếc bàn giấy đẹp đẽ nằm bên cạnh tủ sách, một bộ đồ gỗ nhưng
được bảo quản cẩn thận kê giữa căn phòng, nơi góc phòng kê một bàn hút
thuốc. Trên tường treo những bức tranh màu nước lồng trong những khung
tranh tuyệt đẹp, bên cạnh là những bức ảnh gia đình bà. Ông nhìn kỹ hơn
vào chúng. Tất cả các bức ảnh đều đã cũ, ba cậu con trai cùng bố mẹ.
Những bức mới nhất được chụp khi ba người con được làm lễ kiên tín.
Hình như ba người không học cấp ba hoặc đại học, cũng như chưa kết hôn.
 

“Chúng tôi sắp mua một ngôi nhà nhỏ hơn,” Katrín nói, gần như là hối
lỗi khi thấy Erlendur nhìn quanh. “Nó quá lớn đối với chúng tôi, ngôi nhà
rộng lớn này.”
 

Erlendur gật đầu.
 

“Chồng bà, ông ấy cũng ở nhà chứ?”
 

“Albert hôm nay đi đến tối muộn mới về. Ông ấy ra nước ngoài. Tôi hy
vọng là chúng ta có thể nói chuyện này xong trước khi ông ấy về.”
 

“Chúng ta ngồi xuống đi chứ?” Elínborg đề nghị. Katrín xin lỗi vì sự vô
ý của mình và mời hai người ngồi. Bà ngồi xuống ghế sô pha, còn Erlendur
và Elínborg ngồi trên hai chiếc ghế bành da đối diện với bà.
 

“Chính xác là hai người muốn ở tôi điều gì?” Katrín hỏi và lần lượt nhìn
hai người. “Tôi không hiểu vì sao tôi lại dính líu đến vụ việc này. Người
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đàn ông đó đã chết. Chuyện đó chẳng liên quan gì đến tôi cả.”
 

“Holberg là một kẻ hiếp dâm,” Erlendur nói, “ông ta cưỡng hiếp một
người phụ nữ ở Keflavík và hậu quả là cô ấy có một đứa con, một con gái.
Khi điều tra kỹ hơn, chúng tôi được trình báo là ông ta đã từng thực hiện
hành vi này với một người phụ nữ khác ở Húsavík, người này cũng tầm tuổi
với nạn nhân thứ hai. Holberg đã bị sát hại và chúng tôi có lý do để giả định
rằng nguyên nhân xuất phát từ những việc làm trong quá khứ đen tối của
ông ta.”
 

Erlendur và Elínborg để ý thấy chuyện mà ông đề cập đến chẳng có chút
tác động nào lên Katrín cả. Bà ta không bị sốc khi nghe thấy những vụ hiếp
dâm của Holberg hay con gái của hắn, và bà ta cũng không hỏi gì về người
phụ nữ ở Keflavík kia.
 

“Bà không bất ngờ khi nghe chuyện đó sao?” ông hỏi.
 

“Không,” Katrín nói, “tôi nên bất ngờ về chuyện gì chứ?”
 

“Bà có thể nói về gì Holberg với chúng tôi?” Erlendur hỏi sau một lúc
ngừng.
 

“Tôi nhận ra hắn ngay lập tức trong bức ảnh đăng trên báo,” Katrín nói,
và dường như dấu hiệu của sự kìm nén cuối cùng đã biến mất trong giọng
nói của bà. Giọng bà trở nên thì thầm. “Thậm chí ngay cả khi hắn đã thay
đổi rất nhiều,” bà nói.
 

“Chúng tôi có ảnh của ông ta trong hồ sơ,” Elínborg nói. “Bức ảnh được
lấy từ giấy phép lái xe mà ông ta mới gia hạn. Ông ta làm nghề lái xe tải.
Đã từng lái xe đi khắp cả nước.”
 

“Hồi đó hắn nói với tôi rằng hắn là một luật sư ở Reykjavík.”
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“Có lẽ hồi đó ông ta đang làm ở Cơ quan quản lý Bến cảng và Hải đăng,”
Erlendur nói.
 

“Hồi đó tôi mới hai mươi tuổi. Chuyện đó xảy ra khi tôi và Albert đã có
hai đứa con. Chúng tôi bắt đầu sống cùng với nhau từ hồi còn rất trẻ. Ông
ấy ở biển, ý tôi là Albert ấy. Việc ấy không thường xuyên xảy ra. Ông ấy
quản lý một cửa hàng nhỏ và là nhân viên của một công ty bảo hiểm.”
 

“Ông ấy có biết chuyện xảy ra không?” Erlendur hỏi.
 

Katrín ngập ngừng trong giây lát.
 

“Không, tôi không bao giờ nói cho ông ấy biết. Và tôi mong là hai người
đừng nói cho ông ấy biết lúc này.”
 

Họ cùng yên lặng.
 

“Bà không nói chuyện này với ai sao?” Erlendur hỏi.
 

“Tôi không nói cho ai biết cả,” bà lại yên lặng.
 

Erlendur và Elínborg chờ đợi.
 

“Tôi tự quy lỗi cho mình. Lạy Chúa,” bà thở dài. “Tôi biết thế là không
đúng. Tôi biết rằng chuyện đó không phải do lỗi của tôi. Chuyện đó xảy ra
cách đây đã bốn mươi năm và tôi vẫn còn dằn vặt mình mặc dù tôi hiểu
rằng mình không nên làm thế. Bốn mươi năm.”
 

Họ vẫn chờ đợi.
 

“Tôi không biết hai người muốn tôi kể chi tiết đến đâu và những chuyện
gì khiến hai người quan tâm. Như tôi đã nói, Albert đi biển. Tôi đi chơi với
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mấy người bạn và chúng tôi gặp ngững người đàn ông đó trong buổi khiêu
vũ.”
 

“Những người đàn ông đó ư?” Erlendur xen ngang.
 

“Holberg và một người nữa đi cùng hắn. Tôi chưa bao giờ biết tên ông ta
là gì. Ông ta cho tôi xem một chiếc máy ảnh nhỏ mà ông ta mang theo. Tôi
nói chuyện với ông ta một chút về nhiếp ảnh. Họ quay trở lại nhà bạn gái
tôi và chúng tôi tiếp tục uống rượu ở đó. Nhóm chúng tôi có bốn cô gái đi
chơi cùng nhau. Hai người đã kết hôn. Một lúc sau tôi nói rằng tôi muốn về
và hắn đề nghị đưa tôi về nhà.”
 

“Holberg ư?” Elínborg hỏi.
 

“Phải, là Holberg. Tôi từ chối và chào tạm biệt bạn tôi rồi đi bộ về nhà
một mình. Nhà tôi cách đó không xa lắm, chúng tôi sống trong một ngôi
nhà riêng ở một con đường mới tại Húsavík. Nhưng khi tôi mở cửa - bất
thình lình hắn đứng ngay đằng sau tôi. Hắn nói vài điều gì đó mà tôi nghe
không rõ, sau đó đẩy tôi vào nhà và đóng cửa lại. Tôi sửng sốt tột độ.
Không biết là nên sợ hay ngạc nhiên. Rượu đã làm cho cảm giác của tôi xáo
trộn. Tất nhiên tôi không biết gã đàn ông đó một chút nào, tôi chưa từng
gặp hắn trước đêm hôm đó.”
 

“Vậy tại sao bà lại tự trách mình?” Elínborg hỏi.
 

“Tôi đã hơi bỡn cợt một chút ở sàn nhảy,” Katrín trả lời sau một thoáng.
“Tôi mời ông ta nhảy. Tôi không hiểu tại sao mình lại làm thế. Tôi đã uống
chút rượu và tôi chưa bao giờ có thể kiểm soát được rượu. Tôi đang vui vẻ
với bạn bè và đã cư xử hơi thân mật. Vô trách nhiệm với bản thân. Say
xỉn.”
 

“Nhưng bà không nên tự trách mình.” Elínborg bắt đầu.
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“Cô có nói gì thì cũng không thay đổi được điều đó đâu,” Katrín nói với
giọng nhẹ nhàng và nhìn Elínborg. “Vậy nên đừng bảo với tôi là tôi có thể
và không thể trách ai. Chẳng có ích gì cả.”
 

“Hắn quanh quẩn bên chúng tôi trong buổi khiêu vũ,” bà nói tiếp sau khi
ngừng lại. “Chắc chắn là hắn không gây ra một ấn tượng xấu nào. Hắn rất
vui vẻ và biết cách làm các cô gái cười. Tôi còn nhớ sau đó hắn đã hỏi về
Albert và phát hiện ra rằng tôi ở nhà có một mình. Nhưng hắn đã làm điều
đó theo cái cách mà tôi không bao giờ nghi ngờ có động cơ gì đằng sau đó.”
 

“Về cơ bản câu chuyện này cũng giống với câu chuyện của người phụ nữ
ở Keflavík,” Erlendur nhận xét.
 

“Cô ấy để hắn vào nhà một cách tự nguyện. Sau đó hắn đòi sử dụng điện
thoại và tấn công cô ấy trong nhà bếp.”
 

“Không biết tại sao hắn lại biến thành một con người hoàn toàn khác hẳn.
Thật kinh tởm. Những điều hắn nói ấy. Hắn xé toạc cái áo khoác mà tôi
đang mặc, đẩy tôi vào trong và gọi tôi bằng những cái tên kinh khủng lắm.
Hắn như phát cuồng lên. Tôi đã cố gắng nói chuyện với hắn nhưng vô ích
và khi tôi bắt đầu kêu cứu, hắn nhảy lên người tôi và bịt miệng tôi lại. Sau
đó hắn lôi tôi vào phòng ngủ...”
 

Katrín thu hết can đảm trong mình để kể cho họ những điều mà Holberg
đã làm, một cách trình tự và không giấu giếm. Bà không quên một chi tiết
nào về cái đêm hôm đó. Lời miêu tả của bà không hàm chứa bất kỳ sự ủy
mị nào. Như thể là bà đang đọc một bản tin lạnh lùng trên một tờ báo vậy.
Katrín chưa bao giờ nói về sự việc đó như thế này, với một sự chính xác
đến thế, nhưng lại có thể tạo ra một khoảng cách với nó xa đến mức
Erlendur cảm thấy dường như bà đang kể lại một điều gì đó xảy đến với
một ai đó khác. Ở một nơi khác. Vào một thời điểm khác. Trong một cuộc
sống khác.
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Trong lúc nghe bà kể chuyện, Erlendur nhăn mặt còn Elínborg thì thầm

nguyền rủa. Katrín dừng lại.
 

“Tại sao bà không tố cáo tên vô lại đó?” Elínborg hỏi.
 

“Hắn giống như một con quỷ vậy. Hắn dọa sẽ phá hoại đời tôi nếu tôi nói
với bất kỳ ai hoặc với cảnh sát. Và tệ hơn nữa, hắn nói rằng nếu tôi gây
chuyện hắn sẽ nói rằng chính tôi đã gọi hắn đến nhà và muốn ngủ với hắn.
Hắn không dùng những từ ngữ đích xác như thế nhưng tôi hiểu hắn muốn
nói gì. Hắn cực kỳ khỏe, nhưng không để lại dấu vết nào trên người tôi.
Hắn chắc chắn điều đó. Về sau tôi đã nghĩ đến chuyện đó. Hắn đánh vào
mặt tôi mấy lần nhưng không bao giờ mạnh cả.”
 

“Chuyện này xảy ra khi nào?”
 

“Vào năm 1961. Cuối năm ấy. Vào mùa thu.”
 

“Vậy chuyện đó có để lại hậu quả gì không? Bà không gặp lại hắn
hay…”
 

“Không. Tôi không bao giờ gặp lại hắn sau chuyện đó. Cho đến khi tôi
thấy hình của hắn trên mặt báo.”
 

“Bà đã chuyển đi khỏi Húsavík sao?”
 

“Chúng tôi đã lên kế hoạch ấy từ trước. Albert luôn có ý tưởng đó trong
đầu. Tôi cũng không phản đối chuyện đó lắm. Những người sống ở Húsavík
rất tốt bụng và đó là một vùng đất tuyệt vời, nhưng từ hồi đó đến nay tôi
chưa từng quay trở lại.”
 

“Bà có hai người con trước đó, hai người con trai như trên bức ảnh,”
Erlendur nói và nhìn về phía bức ảnh, “và sau đó bà có một người con trai
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thứ ba... khi nào?”
 

“Hai năm sau đó,” Katrín đáp.
 

Erlendur nhìn bà và có thể thấy là, vì một số lý do, lần đầu tiên trong
cuộc nói chuyện của họ, bà ta đã nói dối.
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“Tại sao ông dừng lại ở đó?” Elínborg hỏi khi họ ra khỏi ngôi nhà.
 

Cô không giấu nổi sự ngạc nhiên khi Erlendur đột ngột cảm ơn Katrín vì
đã rất hợp tác với cảnh sát. Ông nói rằng ông biết bà đã phải trải qua khó
khăn thế nào khi nói về những chuyện này và ông chắc chắn rằng những
chuyện mà họ nói sẽ chẳng đi đến đâu cả. Elínborg há hốc mồm. Họ mới
chỉ bắt đầu nói chuyện thôi mà.
 

“Katrín đã bắt đầu nói dối,” Erlendur nói. “Đó đã là một thử thách quá
lớn với bà ấy rồi. Chúng ta sẽ gặp lại bà ta sau. Chúng ta nên nghe trộm
điện thoại của bà ta và cắt cử một chiếc xe bên ngoài ngôi nhà để theo dõi
động thái của Katrín cũng như bất kỳ vị khách nào. Chúng ta cần tìm ra các
con trai của bà ta làm nghề gì, sưu tầm những bức ảnh mới nhất của họ nếu
có thể, nhưng không được gây chú ý. Chúng ta cũng cần phải xác định
những nguời biết Katrín ở Húsavík và thậm chí là có thể nhớ chuyện đêm
hôm đó, mặc dù chuyện đó xảy ra khá lâu rồi. Tôi đã yêu cầu Sigurdur Óli
liên lạc với Cơ quan quản lý Bến cảng và Hải đăng xem liệu họ có nói cho
chúng ta biết Holberg làm việc cho họ ở Húsavík khi nào. Có lẽ đến giờ anh
ta đã làm xong việc đó rồi. Chúng ta còn phải lấy một bản sao chứng nhận
kết hôn của Katrín và Albert để xem họ cưới nhau vào năm nào.
 

Erlendur đã vào trong xe.
 

“Và Elínborg này, cô hãy đi cùng tôi trong lần tiếp theo nói chuyện với
bà ta nhé.”
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“Có ai có thể làm được cái điều mà bà ta vừa mô tả không?” Elínborg hỏi
trong lúc đầu óc vẫn đang mải nghĩ đến câu chuyện của Katrín.
 

“Với Holberg thì dường như mọi điều là có thể,” Erlendur đáp.
 

Ông lái xe xuống Nordurmýri. Sigurdur Óli vẫn đang ở đó. Anh đã liên
hệ với công ty điện thoại về những cuộc gọi đến nhà Holberg vào cuối tuần
mà ông ta bị giết. Hai cuộc đến từ công ty Vận tải Iceland nơi ông ta làm
việc và ba cuộc đến từ các trạm điện thoại công cộng: hai cuộc từ một trạm
ở Laekjargata và cuộc còn lại từ bến xe buýt Hlemmur.
 

“Còn gì nữa không?”
 

“Có, những video khiêu dâm trong máy tính của ông ta. Nhóm pháp y đã
kiểm tra khá kỹ và nó quả là kinh khủng. Khiến người ta phát buồn nôn ấy.
Tất cả những thứ tệ hại nhất mà ông có thể tìm thấy trên Internet, cả động
vật và trẻ em. Hắn là một tên đồi trụy thực sự. Tôi nghĩ là họ đã thôi không
kiểm tra đến chúng nữa.”
 

“Có lẽ không cần họ phải đảm nhiệm chuyện đó nữa,” Erlendur nói.
 

“Nó chứng tỏ hắn là một kẻ bẩn thỉu và đáng ghê tởm,” Sigurdur Óli nói.
 

“Ý anh là hắn đáng bị đánh vào đầu và giết chết sao?” Erlendur nói.
 

“Ông nghĩ thế nào?”
 

“Anh đã liên lạc với bên Cơ quan quản lý Bến cảng và Hải đăng chưa?”
 

“Chưa.”
 

“Thế thì hãy làm đi.”
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“Ông ta đang vẫy tay với chúng ta phải không?” Sigurdur Óli hỏi. Họ
đang đứng trước cửa nhà Holberg. Một người trong đội pháp y mặc quần áo
trắng đã ra khỏi tầng hầm và đang vẫy tay gọi họ vào. Anh ta trông rất hứng
khởi. Họ ra khỏi xe, xuống tầng hầm và đi đến một chỗ trong hai cái màn
hình. Kỹ thuật viên pháp y đang cầm cái điều khiển kết nối với chiếc
camera đặt trong lòng hố nơi góc phòng khách.
 

Họ quan sát màn hình nhưng không thấy gì rõ ràng. Hình ảnh lốm đốm,
tối, mờ và xám xịt. Họ có thể thấy đống sỏi và mặt dưới của sàn nhà, nhưng
chẳng có gì bất thường cả. Một khoảng thời gian trôi qua cho đến khi anh
chàng kỹ thuật viên không thể chịu được nữa.
 

“Đây này,” anh ta nói và chỉ lên góc trên màn hình. “Là cái vật ngay ở
trên đây, dưới sàn nhà ấy.”
 

“Cái gì cơ?” Erlendur hỏi, ông không nhìn thấy gì.
 

“Ông không trông thấy nó à?” Kỹ thuật viên pháp y hỏi.
 

“Cái gì cơ?” đến lượt Sigurdur Óli.
 

“Cái nhẫn ấy.”
 

“Cái nhẫn á?” Erlendur nói.
 

“Đó rõ ràng là cái nhẫn mà chúng tôi tìm thấy bên dưới sàn nhà. Ông
không nhìn thấy nó sao?”
 

Hai người nheo mắt nhìn vào màn hình cho đến khi họ nghĩ là mình có
thể nhìn ra một vật thể nào đó có hình dạng giống một chiếc nhẫn. Hình ảnh
không rõ như thể có gì đó chặn mất tầm nhìn. Họ không thể nhìn thấy gì
khác cả.
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“Như là có vật gì đó chặn đường vậy,” Sigurdur Óli nói.
 

“Có thể là một miếng dẻo cách điện như cái người ta thường sử dụng
trong xây dựng vậy,” anh chàng kỹ thuật viên nói. Nhiều người tụ tập lại
quanh màn hình để xem chuyện gì đang diễn ra. “Hãy nhìn vào vật này,”
anh ta nói tiếp, “cái đường bên cạnh cái nhẫn ấy. Nó rất có thể là một ngón
tay. Có thứ gì đó nằm ở ngoài góc mà tôi nghĩ là chúng ta phải xem xét kỹ
hơn.”
 

“Phá sàn nhà ra,” Erlendur ra lệnh. “Xem đó là cái gì.”
 

Đội pháp y đi làm việc ngay lập tức. Họ đánh dấu các điểm trên sàn
phòng khách và bắt đầu phá chúng với cái máy khoan bằng khí nén. Một
luồng bụi bê tông bốc lên cuồn cuộn trong khu tầng hầm và Erlendur cùng
Sigurdur Óli phải đeo mặt nạ lên miệng. Họ đứng đằng sau những kỹ thuật
viên, xem cái lỗ đang được mở rộng dần ra trên sàn nhà. Lớp đáy dày gần
hai mươi phân và cái máy khoan phải mất một thời gian mới có thể xuyên
qua nó.
 

Khi họ đã phá qua được, cái hố nhanh chóng được mở rộng ra. Mấy
người đàn ông quét những mẩu xi măng ra như thể chúng là những miếng
bông nhẹ và ngay sau đó họ có thể thấy miếng nhựa bị camera phát hiện.
Erlendur nhìn Sigurdur Óli, anh gật đầu với ông.
 

Tấm nhựa mỗi lúc một hiện ra rõ hơn. Erlendur nghĩ nó là một tấm nhựa
xây dựng cách điện dày. Không thể nhìn xuyên qua nó. Ông đã quên khuấy
tiếng ồn trong tầng hầm, cái mùi hôi thối kinh tởm và những luồng bụi cuộn
lên mù mịt. Sigurdur Óli cũng tháo cái mặt nạ ra để nhìn được rõ hơn. Anh
cúi xuống và gọi đội pháp y đang phá sàn nhà.
 

“Đây có phải là cái cách người ta thường mở lăng mộ của các Pharaoh
không nhỉ?” Anh hỏi và tình trạng căng thẳng có giảm đi chút ít.
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“Trừ việc tôi e là ở dưới đây chẳng có Pharaoh nào cả,” Erlendur nói.

 
“Có thực sự là chúng ta đã tìm ra Grétar dưới sàn nhà của Holberg

không?” Sigurdur Óli nói với một sự đề phòng rõ rệt. “Sau hai mươi năm
quái quỷ! Thật là một sự thông minh chết tiệt!”
 

“Mẹ gã nói đúng.” Erlendur nói.
 

“Mẹ của Grétar ư?”
 

“ “Như thể là nó bị đánh cắp vậy”, bà ta đã nói thế.”
 

“Bị gói vào một tấm nhựa và giấu dưới sàn nhà.”
 

“Marion Briem!” Erlendur lầm bầm với chính mình và lắc đầu.
 

Dưới áp lực của những máy khoan khí nén, sàn nhà nứt ra và cái lỗ mở
rộng cho đến khi toàn bộ gói nhựa hiện ra. Nó có chiều dài của một người
đàn ông trung bình. Đội pháp y bàn bạc xem họ sẽ phải mở nó ra theo cách
nào. Họ quyết định là sẽ chuyển nó nguyên vẹn từ cái lỗ lên và cứ thế đưa
nó đến nhà xác ở Barónsstígur - nơi nó có thể được xử lý mà không bị mất
đi bằng chứng quan trọng nào.
 

Đội pháp y đem đến một cái cáng mà họ đã mang vào tầng hầm đêm hôm
trước và đặt nó bên cạnh cái hố. Hai người cố gắng nhấc cái gói nhựa,
nhưng hóa ra nó quá nặng nên hai người khác phải xuống để giúp sức.
Ngay lập tức cái gói nhúc nhích và họ nhấc nó ra rồi đặt lên cáng.
 

Erlendur đi đến chỗ cái gói, cúi xuống xem và cố gắng nhìn xuyên qua
lớp nhựa. Ông nghĩ rằng mình có thể nhận thấy một khuôn mặt đã quắt lại
và mục nát, răng và một phần của cái mũi lộ ra. Ông lại đứng thẳng lên.
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“Nhìn chung là trông gã không tệ lắm,” ông nói.
 

“Cái gì thế kia?” Sigurdur Óli nói.
 

Erlendur tiến lại gần hơn, quỳ xuống và nhìn thấy những cuộn phim ảnh
chôn một nửa trong đống sỏi. Hàng thước phim trải xung quanh, ông hy
vọng là một vài cuộn trong số đó đã được sử dụng.
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Katrín không rời nhà kể từ lúc bà gặp cảnh sát. Không có ai đến thăm bà

và bà cũng không sử dụng điện thoại. Vào buổi tối, một người đàn ông lái
chiếc xe có ngăn xếp hành lý đỗ bên ngoài ngôi nhà và đi vào, mang theo
một chiếc va li cỡ trung bình. Có thể đây là Albert, chồng bà ta. Ông ta
quay về sau khi đi sang Đức công tác buổi chiều hôm đó.
 

Hai cảnh sát ngồi trong một chiếc xe bình thường và theo dõi ngôi nhà.
Điện thoại đã được nghe trộm. Nơi ở của hai người con trai đã được xác
định, nhưng không ai biết người con út ở đâu. Anh ta đã li dị và đang sống
trong một căn hộ ở quận Gerdi nhưng không có ai ở nhà. Có một chiếc
đồng hồ treo bên ngoài căn hộ. Cảnh sát đang sưu tầm thông tin về người
đàn ông này và đặc điểm nhận dạng của anh ta được gửi đi các sở cảnh sát
trên toàn quốc. Tuy nhiên vẫn chưa có đủ cơ sở để thông báo về anh ta trên
truyền thông.
 

Erlendur đỗ trước cửa nhà xác ở Barónsstígur. Xác chết của người đàn
ông được cho là Grétar đã được mang đến đó. Ông bác sĩ pháp y, người
khám nghiệm cho Holberg và Audur, đã tháo tấm nhựa ra khỏi tử thi. Đầu
cái xác bị bẻ quặt ra đằng sau, miệng gã há ra như thể đang hét lên vì đau
đớn, hai tay đặt xuôi theo thân người. Lớp da khô quắt, nhăn nheo và xanh
xao với những mảng mục nát khắp nơi trên toàn thân thể trần truồng. Cái
đầu dường như đã mục rữa gần hết, tóc dài không màu, xòa xuống hai bên
mặt.
 

“Ông ta đã lấy bộ lòng của người đàn ông này,” bác sĩ pháp y nói.
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“Sao cơ?”

 
“Cái người chôn ông ta ấy. Đó là một cách khôn ngoan nếu ông muốn

giữ một xác chết. Nó sẽ không bốc mùi nữa. Dần dần cái xác sẽ khô đi
trong cái túi nhựa. Được bảo quản tốt theo cái nghĩa đó.”
 

“Ông có xác định được nguyên nhân cái chết không?”
 

“Có một cái túi nhựa bao quanh đầu ông ta, có thể ông ta đã bị chết ngạt,
nhưng tôi cần phải nghiên cứu kỹ hơn nữa. Rồi ông sẽ biết thôi. Chuyện
này sẽ mất thời gian đấy. Ông có biết người này là ai không? Ông ta như
kiểu một gã còi cọc ngu ngốc đáng thương vậy.”
 

“Tôi có những nghi vấn của mình.” Erlendur nói.
 

“Ông đã nói chuyện với bà giáo sư chưa?”
 

“Một người phụ nữ đáng yêu.”
 

“Không phải là bà ta chỉ có thế chứ?”
 

Sigurdur Óli đang chờ Erlendur ở văn phòng nhưng khi ông đến ông lại
nói là sẽ đi thẳng đến chỗ đội pháp y. Họ đã cố gắng phục hồi và phóng to
một số hình ảnh từ cuốn phim tìm thấy trong căn hộ của Holberg. Erlendur
nói với Sigurdur Óli về cuộc nói chuyện giữa ông và Elínborg với Katrín.
 

Ragnar, đội trưởng đội pháp y, đang đợi họ trong văn phòng với một vài
cuộn phim và mấy bức ảnh được phóng to. Ông đưa cho họ những bức ảnh
và hai người túm tụm vào chúng.
 

“Chúng tôi chỉ có thể xử lý được ba bức này,” Ragnar nói, “và tôi thực sự
không thể nói được là chúng chụp cái gì. Đây là bảy cuộn phim Kodak với
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hai mươi tư hình mỗi cuộn. Ba cuộn hoàn toàn đen và chúng tôi không biết
chúng đã được sử dụng hay chưa, nhưng từ một cuộn trong số đó chúng tôi
đã cố gắng phóng to những gì ta nhìn thấy ở đây. Ông có nhận thấy gì
không?”
 

Erlendur và Sigurdur Óli nheo mắt nhìn những bức ảnh. Chúng đều là
ảnh đen trắng. Hai bức có nửa màu đen như thể ống kính chưa mở hết,
chúng không rõ nét và mờ đến mức họ không thể hình dung ra được gì.
 

Bức thứ ba còn nguyên vẹn và khá sắc nét, chụp một người đàn ông chụp
ảnh của chính mình đằng trước một tấm gương. Cái máy ảnh nhỏ và phẳng,
với một đèn flash ở trên gồm bốn bóng đèn, và ánh đèn flash chiếu sang
người đàn ông trong gương, ông ta mặc quần jeans và áo sơ mi với một cái
áo khoác mùa hè dài đến thắt lưng.
 

“Ông có nhớ những cái đèn flash không?” Giọng Erlendur mang nặng
niềm hoài cổ. “Thật là một cuộc cách mạng.”
 

“Tôi nhớ rõ chứ,” Ragnar nói, ông ta cùng độ tuổi với Erlendur. Sigurdur
Óli nhìn họ lần lượt rồi lắc đầu.
 

“Có phải đó là cái mà các anh gọi là “chụp ảnh tự sướng” không?”
Erlendur hỏi.
 

“Rất khó có thể nhìn thấy mặt ông ta khi cái máy ảnh chắn ngang như
vậy,” Sigurdur Óli nói, “nhưng có khả năng đây không phải là Grétar
không?”
 

“Các ông có nhận ra quang cảnh xung quanh không? Có những gì có thể
nhìn thấy được?” Ragnar hỏi.
 

Trong tấm hình họ có thể thấy một phần của căn phòng đằng sau người
chụp ảnh. Erlendur nhìn thấy phần lưng của một cái ghế và thậm chí là cả
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một bàn uống nước, tấm thảm trên sàn và một góc của cái gì đó giống như
tấm rèm cửa buông dài đến sàn nhà, nhưng những thứ khác thì rất khó nhận
dạng. Gương mặt của người đàn ông trong gương được chiếu sang nhưng ở
hai bên lại toàn một màu tối om.
 

Họ nghiền ngẫm bức ảnh khá lâu. Sau rất nhiều nỗ lực, Erlendur bắt đầu
nhận ra một vài thứ khác trong bóng tối ở bên trái bức ảnh, ông nghĩ đó là
một hình người, thậm chí là một nét mặt nghiêng với lông mày và đường
viền của sống mũi. Đây chỉ là một linh cảm, nhưng có thứ gì đó mấp mô
trong ánh sáng, những bóng đen nhỏ kích thích trí tưởng tượng của ông.
 

“Chúng ta có thể phóng to phần này không?” ông hỏi Ragnar, người đang
nhìn chằm chằm vào phần đó nhưng không nhận ra thứ gì. Sigurdur Óli
cầm lấy bức ảnh và giơ lên trước mặt nhưng cũng không thể hình dung ra
thứ mà Erlendur nghĩ là ông thấy.
 

“Chỉ mất một giây thôi,” Ragnar nói. Họ đi theo ông vào văn phòng và
đến chỗ đội pháp y.
 

“Có dấu vân tay nào trên cuộn phim không?” Sigurdur Óli hỏi.
 

“Có,” Ragnar đáp, “hai mẫu, giống như trên bức ảnh chụp ngôi mộ. Của
Grétar và Holberg.”
 

Bức ảnh được quét và hiện ra trên một màn hình máy tính lớn. Phần ảnh
đó được phóng to hơn. Những gì mấp mô trong ánh sáng biến thành vô số
các chấm nhỏ choán hết cả màn hình. Họ không nhận ra điều gì và thậm chí
cả Erlendur cũng không nhìn thấy thứ mà ông nghĩ là mình đã thấy. Kỹ
thuật viên làm việc trên bàn phím một lát, gõ mấy câu lệnh và bức ảnh thu
nhỏ lại. Anh ta tiếp tục làm, những chấm nhỏ tự dồn lại cho đến khi hình
dạng một khuôn mặt dần dần nổi lên. Nó vẫn chưa rõ nhưng Erlendur nghĩ
ông có thể nhận ra khuôn mặt của Holberg.
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“Không phải là tên con hoang đó chứ?” Sigurdur Óli nói.

 
“Có thêm gì đó ở đây,” nhân viên kỹ thuật nói và tiếp tục thu nhỏ bức

ảnh lại. Các đường lượn sóng nhanh chóng hiện ra và nó gợi cho Erlendur
nghĩ đến mái tóc của một người phụ nữ, và một khuôn mặt nhìn nghiêng
khác. Erlendur nhìn chằm chằm vào bức ảnh cho đến khi ông nhận ra rằng
hình như Holberg đang ngồi nói chuyện với một người phụ nữ. Một ảo giác
lạ bất chợt vây lấy ông ngay khi ông nhìn thấy chuyện này. Erlendur muốn
hét lên bảo người phụ nữ hãy ra khỏi ngôi nhà, nhưng đã quá muộn rồi. Quá
muộn đến vài thập kỷ rồi.
 

Tiếng chuông điện thoại vang lên trong phòng, nhưng không ai di
chuyển. Erlendur nghĩ rằng chiếc điện thoại trên bàn đang reo.
 

“Của ông đấy,” Sigurdur Óli nói với Erlendur.
 

Erlendur phải mất một lúc, nhưng cuối cùng ông cũng tìm được điện
thoại và lôi nó ra khỏi túi áo khoác.
 

Người gọi là Elínborg.
 

“Các ông đang làm cái gì thế?” Cô nói khi rốt cuộc Erlendur cũng trả lời.
 

“Cô nói thẳng vào vấn đề đi,” Erlendur nói.
 

“Vấn đề ư? Ông đang căng thẳng về chuyện gì vậy?”
 

“Tôi biết là cô sẽ không chỉ nói những điều định nói mà.”
 

“Chuyện về những người con của Katrín,” Elínborg nói. “Bây giờ họ đã
là những người trưởng thành rồi.”
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“Có chuyện gì về họ?”
 

“Tất cả đều là những người tốt, có thể là như vậy, trừ một người làm việc
ở một nơi khá thú vị. Tôi nghĩ ông phải nghe điều này ngay nhưng nếu ông
quá căng thẳng và bận rộn và không thể bỏ chút thời gian nói chuyện một
lát thì tôi sẽ gọi cho Sigurdur Óli vậy.”
 

“Elínborg.”
 

“Sao cơ?”
 

“Lạy Chúa tôi, đúng là phụ nữ,” Erlendur quát lên và nhìn Sigurdur Óli,
“cô có định nói cho tôi điều mà cô định nói không đấy?”
 

“Người con trai làm việc ở Trung tâm Nghiên cứu Gen.”
 

“Sao cơ?”
 

“Anh ta làm việc ở Trung tâm Nghiên cứu Gen.”
 

“Người nào?”
 

“Người trẻ nhất ấy. Anh ta đang nghiên cứu về cơ sở dữ liệu mới của họ,
làm việc với cây phả hệ và bệnh tật, các gia đình Iceland và các bệnh di
truyền, những thứ bệnh liên quan đến gen. Anh ta là một chuyên gia về
bệnh di truyền qua gen đấy.”
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Mãi muộn tối hôm đó Erlendur mới về đến nhà. Ông định đến nhà Katrín
sáng hôm sau và nói chuyện với bà về giả thuyết của ông. Ông hy vọng là
người ta sẽ nhanh chóng tìm ra con trai bà. Một cuộc điều tra kéo dài sẽ rất
dễ dẫn đến nguy cơ bị báo chí đăng tin giật gân, và ông muốn tránh chuyện
đó.
 

Eva Lind không có nhà. Con bé đã dọn bếp sạch sẽ sau cơn giận của
Erlendur. Ông đặt một trong hai phần ăn mua tại một cửa hàng bán đồ ăn
đêm vào lò vi sóng và nhấn nút khởi động. Erlendur nhớ lại lúc Eva Lind
đến nhà ông cách đây mấy đêm, khi ông cũng đang đứng cạnh lò vi sóng
như thế này, và con bé nói với ông là nó có thai, ông cảm giác như cả một
năm đã trôi qua kể từ hôm đó. Erlendur vẫn còn gặp ác mộng, ông chưa bao
giờ mơ nhiều và chỉ nhớ những đoạn ngắn khi thức giấc, nhưng một cảm
giác khó chịu vẫn cứ ngây ngất trong ông khi tỉnh dậy và ông không thể rũ
bỏ nó đi. Lại thêm chuyện cơn đau ngực luôn giày vò nữa, một nỗi đau như
xé mà ông không thể xoa bóp cho hết được.
 

Erlendur nghĩ về Eva Lind và đứa bé, về Kolbrún, Audur và Elín, về
Katrín và những người con của bà, về Holberg và Grétar, về Ellidi và nhà
tù, về cô gái đến từ Gardabaer và lão bố, về bản thân mình và các con,
Sindri Snaer - thằng con mà ông hiếm khi gặp mặt, và Eva - đứa đã cố gắng
đi tìm ông, đứa mà ông thường tranh cãi kịch liệt mỗi khi không vừa ý với
những gì con bé làm. Con bé đã đúng, ông là ai mà có quyền la rầy, trách
mắng nó?
 

Ông nghĩ về những người mẹ và con gái, về những người cha và con trai,
về những người cha và con gái, về cả những đứa trẻ được sinh ra chẳng ai
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mong muốn cũng như những đứa bé đã chết trong cái cộng đồng nhỏ bé
này, Iceland, nơi mà tất cả mọi người dường như có liên quan hoặc liên hệ
với nhau.
 

Nếu Holberg là cha của người con trai út của Katrín, thế thì có phải ông
ta đã bị chính con mình giết hại không? Người đàn ông trẻ đó có biết
Holberg là bố ruột mình không? Làm thế nào mà anh ta biết được? Katrín
đã nói với anh ta ư? Khi nào? Tại sao? Anh ta đã biết cả rồi ư? Anh ta có
nghe về vụ hiếp dâm không? Katrín có nói rằng Holberg đã cưỡng hiếp bà
ta và bà ta có thai với Holberg không? Đó là loại cảm giác nào nhỉ? Anh sẽ
trải qua loại cảm giác như thế nào nếu phát hiện ra anh không phải là người
mà bấy lâu nay anh nghĩ? Không phải là chính anh? Rằng bố của anh thực
ra không phải là bố ruột, anh không phải là con trai ông ấy mà là người con
của một người khác anh không hề biết trên đời. Một người nào đó hung tợn:
một kẻ hiếp dâm.
 

Cảm giác đó như thế nào nhỉ? Erlendur nghĩ ngợi. Làm thế nào anh có
thể chấp nhận nổi chuyện đó? Anh có đi tìm bố anh và giết ông không? Và
sau đó viết lại rằng: “Tôi là ông ta?”
 

Và nếu như Katrín không nói cho con trai mình biết về Holberg, làm thế
nào anh ta có thể lần ra sự thật? Erlendur lật đi lật lại các câu hỏi. Ông càng
nghĩ về vấn đề và càng cân nhắc các lựa chọn, suy nghĩ của ông lại càng
hướng đến cái cây nhắn gửi ở Gardabaer. Chỉ còn một cách duy nhất khác
mà người con trai đó có thể tìm ra sự thật và Erlendur dự định sẽ kiểm tra
điều đó vào ngày hôm sau.
 

Và Grétar đã nhìn thấy điều gì? Tại sao gã phải chết? Có phải gã đã tống
tiền Holberg không? Người phụ nữ ngồi nói chuyện với Holberg trong bức
ảnh là ai? Nó được chụp khi nào? Grétar mất tích vào mùa hè năm diễn ra
đại lễ quốc gia, vậy thì chuyện này phải xảy ra trước đó. Erlendur băn
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khoăn không biết Holberg còn có các nạn nhân khác - những người chưa
bao giờ nói ra điều gì không.
 

Erlendur nghe tiếng chìa khóa tra vào ổ bèn đứng dậy. Eva Lind đã về.
 

“Con đi về Gardabaer với cô gái kia,” con bé nói khi thấy Erlendur bước
ra khỏi bếp rồi đóng cửa lại. “Cô ta nói rằng mình sẽ kiện lão già bẩn thỉu
đó vì suốt bao nhiêu năm hắn đã ngược đãi con gái mình. Mẹ cô ta bị suy
sụp trầm trọng. Sau đó chúng con ra đi.”
 

“Đến gặp người chồng à?”
 

“Vâng, quay trở về cái ổ ấm áp nhỏ bé của họ,” Eva Lind nói, đá giầy
vào cánh cửa. “Anh ta nổi điên lên, nhưng rồi cũng bình tĩnh lại sau khi
nghe cô ta giải thích.”
 

“Anh ta chấp nhận chuyện đó thế nào?”
 

“Đó là một người đàn ông tốt. Khi con đi, anh ta đang trên đường đến
Gardabaer để nói chuyện với lão khốn kia.”
 

“Hay thật.”
 

“Bố có nghĩ là việc kiện tụng lão con hoang đó có ích gì không?” Eva
Lind hỏi.
 

“Có những vụ rất khó. Những gã đàn ông sẽ phủ nhận mọi việc và không
hiểu tại sao chúng lại có thể thoát khỏi chuyện đó. Có thể là chuyện này phụ
thuộc vào người mẹ, vào những điều bà ta nói. Có thể cô ta sẽ phải đến
trung tâm xử lý các vụ hiếp dâm. Thế còn con thế nào?”
 

“Tốt thôi,” Eva Lind đáp.
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“Con có nghĩ đến việc đi siêu âm hay một việc gì tương tự như thế
không?” Erlendur hỏi. “Bố có thể đi cùng con.”
 

“Rồi sẽ đến lúc phải làm việc đó mà,” cô trả lời.
 

“Thật không?”
 

“Thật.”
 

“Tốt rồi,” Erlendur nói.
 

“Công việc của bố tiến triển đến đâu rồi?” Eva Lind hỏi trong khi đặt một
phần ăn khác vào lò vi sóng.
 

“Mấy ngày nay bố chẳng nghĩ đến gì khác ngoài những đứa con cả,”
Erlendur nói. “Và cái cây nhắn gửi nữa, đó cũng là một loại cây phả hệ: nó
có thể chứa đựng tất cả những lời nhắn cho chúng ta nếu chúng ta biết phải
tìm thứ gì. Và bố đang nghĩ về sự ám ảnh của việc sưu tầm các đồ vật. Các
bài hát về xe ngựa như thế nào ấy nhỉ?”
 

Eva Lind nhìn cha. Ông biết rằng con gái mình biết rất nhiều bài hát.
 

“Ý bố là bài hát ‘Cuộc sống giống như cái xe ngựa’ hả?” cô hỏi.
 

“Đầu của nó được nhồi bằng cỏ khô,” Erlendur nói.
 

“Trái tim của nó là một khối rắn.”
 

“Và bộ não của nó đã đi chệch đường,” Erlendur đọc nốt câu hát, rồi ông
đội mũ lên đầu và nói rằng mình sẽ không đi lâu.
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Hanna đã cảnh báo ông bác sĩ nên ông ta không ngạc nhiên khi gặp
Erlendur buổi sáng hôm đó. Ông ta sống trong một ngôi nhà trang nhã giữa
một khu phố cổ ở Hafnarfjordur và đón Erlendur ở cửa ra vào. Ông ta là
một mẫu người điển hình của sự quý phái và lịch sự, đó là một người đàn
ông thấp, đầu hói như một viên billiard và béo tốt trong bộ áo choàng dày.
Một người biết cách ăn chơi đây, Erlendur nghĩ, với cặp má hồng hào như
của phụ nữ. Nhìn ông ta rất khó đoán tuổi, chắc khoảng tầm sáu mươi.
 

Ông bác sĩ chào Erlendur với bàn tay khô như giấy và mời ông ngồi
xuống đi văng.
 

Erlendur ngồi trên chiếc đi văng bọc da lớn màu vang đỏ và từ chối lời
mời đồ uống. Ông bác sĩ ngồi đối diện ông và chờ ông bắt đầu. Erlendur
nhìn quanh, không gian rất rộng và được trang hoàng lộng lẫy với những
bức tranh và đồ nghệ thuật, và băn khoăn không biết ông bác sĩ có sống một
mình không. Ông hỏi ông ta.
 

“Luôn luôn sống một mình,” ông bác sĩ trả lời. “Tôi cực kỳ hài lòng với
điều đó và từ trước đến nay vẫn thế. Người ta nói rằng những người đàn
ông đến tầm tuổi tôi thường hối hận vì không có gia đình và con cái. Đồng
nghiệp của tôi đi khắp nơi vẫy những bức ảnh con cháu họ trong các hội
thảo trên toàn thế giới, nhưng tôi chưa bao giờ hứng thú với việc gia đình.
Chưa bao giờ thích thú với trẻ con cả.”
 

Ông ta gần gũi, nói nhiều và thân mật như thế Erlendur là một người bạn
thân. Nhưng Erlendur không bị gây ấn tượng.
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“Tuy nhiên ông lại hứng thú với nội tạng trong các chai lọ nhỉ,” ông nói.
 

Ông bác sĩ chẳng mất thăng bằng sau câu nói đó.
 

“Hanna nói với tôi rằng ông đã rất tức giận,” ông ta nói. “Tôi không biết
tại sao ông lại tức giận. Tôi chẳng làm gì bất hợp pháp cả. Đúng, tôi có một
bộ sưu tập các cơ quan. Hầu hết trong số đó được bảo quản trong phoóc
môn trong các bình thủy tinh. Tôi giữ chúng trong nhà này. Chúng sắp bị
phá hủy, nhưng tôi đã mang chúng về để bảo quản chúng lâu hơn. Tôi cũng
bảo quản một loại mẫu sinh học khác, các mẫu mô. Có lẽ ông đang thắc
mắc là tại sao hả?” Ông ta nói tiếp, nhưng Erlendur lắc đầu.
 

“Ông đã ăn cắp bao nhiêu bộ phận mới là câu tôi thực sự muốn hỏi,” ông
nói, “nhưng chúng ta sẽ nói chuyện đó sau.”
 

“Tôi chẳng ăn cắp bộ phận nào cả,” ông bác sĩ nói, chầm chậm giơ tay
xoa cái đầu hói. “Tôi không thể hiểu được sự phản đối này. Ông có phiền
nếu tôi dùng một chút rượu không?” Ông ta hỏi và đứng lên. Erlendur chờ
trong khi ông ta ra chỗ tủ rượu và tự rót cho mình một cốc. Ông ta mời
Erlendur một ly, nhưng ông từ chối, sau đó ông ta nhấp một ngụm rượu với
đôi môi dày của mình. Rõ ràng là khuôn mặt bự của ông ta có vẻ đầy thích
thú với vị rượu này.
 

“Người ta thường không băn khoăn về chuyện này,” sau đó ông ta nói,
“và cũng chẳng có lý do để làm thế. Mọi thứ đã chết rồi thì chẳng còn ích gì
cho thế giới của chúng ta cả, cơ thể chết của một con người cũng thế thôi.
Chẳng ai cần phải ủy mị về điều đó. Linh hồn đã ra đi. Chỉ còn lại thể xác,
và thể xác thì chẳng là gì cả. Ông cần phải nhìn nhận điều đó theo quan
điểm y học. Thể xác chỉ là hư vô, ông có hiểu điều đó không?”
 

“Rõ ràng nó có ý nghĩa nào đó với ông. Ông sưu tầm các bộ phận của cơ
thể đấy thôi.”
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“Ở những nước khác, các bệnh viện của các trường đại học mua nội tạng

cho mục đích giảng dạy,” ông bác sĩ nói tiếp. “Nhưng đó không phải là
thông lệ ở Iceland, ở đây chúng ta xin phép được phẫu thuật tử thi theo từng
trường hợp cụ thể và đôi khi chúng ta đề nghị được cắt bỏ một bộ phận mặc
dù chúng ta không cần thiết phải xử lý gì với tử thi. Người ta có thể đồng ý
hoặc từ chối. Thông thường thì tử thi của những người già được sử dụng.
Chẳng có ai ăn cắp nội tạng cả.”
 

“Nhưng không phải lúc nào chuyện cũng là như thế,” Erlendur nói.
 

“Tôi không biết có những chuyện như thế nào trong quá khứ. Tất nhiên,
người ta không theo dõi một cách sát sao xem chuyện gì xảy ra sau đó. Đơn
giản là tôi không biết. Tôi không hiểu tại sao ông lại tức giận với tôi. Ông
có nhớ về một bài báo ở Pháp không? Một nhà máy sản xuất ô tô đã sử
dụng cơ thể thật của con người để thử xe, có cả trẻ em nữa. Ông nên cảm
thấy sốc vì những chuyện đó thì hơn. Nội tạng được mua và bán trên toàn
thế giới. Thậm chí người ta còn bị giết để lấy nội tạng. Bộ sưu tập của tôi
không thể gọi là có tội được.”
 

“Nhưng tại sao?” Erlendur hỏi. “Ông làm gì với chúng?”
 

“Để nghiên cứu, tất nhiên là như thế rồi,” ông bác sĩ vừa nói vừa nhấp
thêm một ngụm rượu. “Nghiên cứu chúng dưới kính hiển vi. Một người sưu
tầm sẽ làm gì? Người sưu tầm tem sẽ nhìn vào những dấu bưu điện. Những
người sưu tầm sách sẽ nhìn vào năm xuất bản. Các phi hành gia có cả thế
giới trước mắt và nhìn vào những kích thước khó tin. Tôi thường xuyên
nhìn vào thế giới dưới kính hiển vi của mình.”
 

“Vậy sở thích của ông là nghiên cứu, ông có các dụng cụ để nghiên cứu
các mẫu hoặc các cơ quan mà ông có?”
 

“Phải.”
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“Ở ngay trong nhà này?”

 
“Phải. Nếu các mẫu được bảo quản tốt, chúng có thể luôn luôn được

nghiên cứu. Khi ông nhận được một tin mới về y học hoặc muốn xem xét
cái gì đó theo cách đặc biệt, chúng hoàn toàn có thể được sử dụng cho mục
đích nghiên cứu. Hoàn toàn.”
 

Ông bác sĩ ngừng lại.
 

“Ông đang hỏi về Audur,” sau đó ông ta nói.
 

“Ông biết cô bé chứ?” Erlendur ngạc nhiên.
 

“Nếu cô bé không được phẫu thuật tử thi và não cô bé không được lấy ra
thì sẽ không bao giờ ông hiểu được nguyên nhân nào đã giết chết cô bé.
Ông hiểu điều đó. Cô bé đã bị đặt dưới đất quá lâu. Không thể nào nằm
trong lòng đất ba mươi năm trời. Vậy thì, những điều làm ông thấy phẫn nộ
thực ra lại giúp ông đấy. Có lẽ ông nhận ra điều đó.”
 

Ông bác sĩ nghĩ ngợi một lát.
 

“Ông đã nghe qua về vua Loius XVII chưa? Ông ta là con của Louis XVI
và Marie Antoinette, bị bỏ tù trong suốt cuộc Cách mạng Pháp và bị tử hình
năm lên mười tuổi. Chuyện đó được đưa lên báo cách đây khoảng một năm.
Các nhà khoa học Pháp đã khám phá ra rằng ông ta chết trong tù và không
trốn thoát như một số người từng nói. Ông có biết làm cách nào mà người ta
phát hiện ra điều đó không?”
 

“Tôi không nhớ câu chuyện đó,” Erlendur nói.
 

“Quả tim của ông ta được lấy ra và bảo quản trong phoóc môn. Khi làm
xét nghiệm AND và các xét nghiệm khác, người ta phát hiện ra rằng những
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người tự nhận mình là hoàng thân quốc thích đã nói dối về quan hệ của
mình với Hoàng gia Pháp. Họ không liên quan gì đến hoàng tử cả. Ông có
biết Louis chết vào năm nào lúc còn bé không?”
 

“Không.”
 

“Cách đây hơn 200 năm. Vào năm 1795. Phoóc môn quả là một chất lỏng
độc nhất vô nhị.”
 

Erlendur trở nên trầm ngâm.
 

“Ông biết gì về Audur?”
 

“Rất nhiều thứ.”
 

“Làm thế nào mà các mẫu lại rơi vào tay ông?”
 

“Thông qua một bên khác. Tôi không nghĩ là mình muốn nói chi tiết về
chuyện đó.”
 

“Từ Jar City phải không?”
 

“Phải.”
 

“Họ đưa cả Jar City cho ông à?”
 

“Một phần thôi. Không cần thiết phải nói với tôi như thể tôi là tội phạm
thế đâu.”
 

“Ông có từng nghiên cứu nguyên nhân cái chết không?”
 

Ông bác sĩ nhìn Erlendur và nhấp thêm một ngụm rượu nữa.
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“Thực ra, tôi đã làm,” ông ta nói. “Tôi luôn luôn chú trọng đến nghiên
cứu hơn là chữa bệnh. Với niềm đam mê sưu tầm đồ vật, tôi đã có thể kết
hợp hai cái đó lại, mặc dù chỉ là với một mức độ nhỏ.”
 

“Báo cáo xét nghiệm từ Keflavík chỉ đề cập đến bệnh u não mà không
giải thích gì thêm.”
 

“Tôi biết điều đó. Cái báo cáo chưa hoàn chỉnh, nó mới chỉ là sơ bộ. Như
tôi đã nói, tôi đã nghiên cứu chuyện này kỹ càng hơn và tôi nghĩ là mình có
câu trả lời cho một số câu hỏi của ông.”
 

Erlendur dựa ra ghế. “Và?”
 

“Một bệnh thuộc về di truyền. Nó xảy ra trong một vài gia đình ở
Iceland. Đó là một trường hợp cực kỳ phức tạp và thậm chí sau khi nghiên
cứu sâu về nó, tôi vẫn không chắc chắn trong một thời gian dài. Cuối cùng
tôi nghĩ khối u có khả năng lớn nhất là liên quan đến một bệnh di truyền, u
xơ thần kinh. Chắc ông chưa từng nghe qua về nó. Trong một số trường
hợp, không thấy các triệu chứng xuất hiện, ở một số trường hợp khác người
ta lại chết mà bệnh không xuất hiện. Đây là những người bệnh không có
triệu chứng. Tuy nhiên, phổ biến nhất là các triệu chứng thường xuất hiện
trong giai đoạn đầu, chủ yếu dưới dạng các vết trên da và dưới dạng khối
u.”
 

Ông bác sĩ lại nhấp một ngụm rượu.
 

“Các bác sĩ Keflavík không mô tả dạng nào như thế trong báo cáo của
mình, nhưng tôi không chắc họ có biết họ đang tìm kiếm điều gì không.”
 

“Họ nói với người thân cô bé về làn da.”
 

“Có thật thế không? Chẩn đoán thì không phải lúc nào cũng chắc chắn.”
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“Bệnh này truyền từ cha sang con gái phải không?”
 

“Có thể là như vậy. Nhưng việc chuyển gen không bị giới hạn bởi chuyện
đó. Cả hai giới tính đều có thể mang bệnh và nhiễm bệnh. Người ta cho
rằng một khuynh hướng của nó từng xuất hiện trong “Người Voi”, ông đã
xem bộ phim đó chưa?”
 

“Chưa,” Erlendur đáp.
 

“Một số người nhiễm bệnh phát triển xương cực độ - bệnh này gây ra sự
biến dạng, như trong trường hợp đặc biệt đó. Cũng có những người nói rằng
bệnh u xơ thần kinh không liên quan gì đến Người Voi. Nhưng đó lại là một
chuyện khác.”
 

“Tại sao ông lại nghiên cứu chuyện này?” Erlendur ngắt lời ông bác sĩ.
 

“Các bệnh về não là chuyên môn của tôi,” ông ta nói. “Cô bé này là một
trong những trường hợp mà tôi quan tâm nhất. Tôi đọc tất cả các báo cáo về
cô ấy. Chúng không được chính xác lắm. Ông bác sĩ chăm sóc cho cô bé là
một bác sĩ đa khoa hạng xoàng, ông ta uống rượu suốt, tôi được kể vậy.
Nhưng có thể là ông ta viết về bệnh nhiễm trùng lao cấp tính trong đầu, đó
là thuật ngữ đôi khi được sử dụng khi bệnh bắt đầu xuất hiện. Đó là điểm
xuất phát của tôi. Các báo cáo xét nghiệm ở Keflavík cũng không được
chính xác, như chúng ta đã nói trước đó. Người ta tìm ra khối u và chỉ dừng
lại ở đó.”
 

Ông bác sĩ đứng lên và đi lại cái giá sách lớn trong phòng khách, ông ta
lấy ra một tờ báo và đưa nó cho Erlendur.
 

“Tôi không chắc là ông hiểu hết những điều này, nhưng tôi đã viết một
bài báo khoa học ngắn về nghiên cứu của tôi trong một tờ báo có uy tín ở
Mỹ.”
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“Ông có bài viết nào về Audur không?” Erlendur hỏi.
 

“Audur đã giúp chúng tôi trong quá trình tìm hiểu về căn bệnh. Cô bé rất
quan trọng đối với cả tôi và ngành y khoa. Tôi mong là mình không làm
ông cảm thấy thất vọng.”
 

“Cha của cô bé có thể là một người mang gen bệnh,” Erlendur nói, vẫn
cố gắng hiểu những gì mà ông bác sĩ nói với mình. “Và ông ta truyền bệnh
cho con gái. Nếu ông ta có một con trai, liệu người này có thừa hưởng căn
bệnh đó không?”
 

“Không nhất thiết là căn bệnh bộc phát trên anh ta,” ông bác sĩ nói,
“nhưng anh ta có thể là một người mang mầm bệnh, giống như bố của
mình.”
 

“Vậy thì sao?”
 

“Nếu như anh ta có một đứa con, đứa bé đó có thể mắc bệnh.”
 

Erlendur nghĩ về điều mà ông bác sĩ vừa nói.
 

“Nhưng ông thật sự nên nói chuyện với các nhà khoa học ở Trung tâm
Nghiên cứu Gen,” ông bác sĩ nói. “Họ có câu trả lời cho các câu hỏi liên
quan đến gen.”
 

“Sao cơ?”
 

“Nói chuyện với Trung tâm Nghiên cứu Gen. Đó là Jar City mới của
chúng ta. Tại sao ông lại ngạc nhiên đến thế? Ông biết ai ở đó ư?”
 

“Không,” Erlendur đáp, “nhưng tôi sẽ đến đó sớm thôi.”
 

“Ông có muốn gặp Audur không?” Ông bác sĩ hỏi.
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Lúc đầu Erlendur không hiểu hàm ý của ông bác sĩ.

 
“Ý ông là ...?”

 
“Tôi có một phòng thí nghiệm ở dưới đây. Ông có thể xem qua.”

 
Erlendur lưỡng lự. “Được,” ông trả lời.

 
Họ đứng lên và Erlendur đi theo ông bác sĩ xuống một cầu thang hẹp.

ông bác sĩ bật đèn và một phòng thí nghiệm sạch sẽ hiện ra, với các kính
hiển vi, máy tính, các ống nghiệm và các dụng cụ khác phục vụ cho những
mục đích mà Erlendur khó có thể tưởng tượng ra. Ông nhớ đến một nhận
xét mà mình tình cờ đọc được về các nhà sưu tầm. Họ tạo ra một thế giới
cho riêng mình. Họ tạo ra một thế giới nhỏ bé xung quanh, chọn ra một số
các biểu tượng từ thực tế và biến chúng thành những đối tượng chính trong
thế giới nhân tạo đó. Holberg cũng là một người sưu tầm. Niềm đam mê của
hắn là thu nhập những thứ liên quan đến sự khiêu dâm. Từ những thứ đó
hắn đã tạo ra thế giới riêng của mình, cũng giống như ông bác sĩ đây làm
với các cơ quan nội tạng.
 

“Cô bé ở đây,” ông bác sĩ nói.
 

Ông ta bước đến một cái tủ lớn đã cũ làm bằng gỗ, đồ nội thất duy nhất
trong căn phòng và nổi bật trong môi trường tiệt trùng, ông mở nó ra và lấy
ra một cái bình thủy tinh dày đậy nắp. Ông đặt nó cẩn thận lên bàn và
Erlendur có thể nhìn thấy một bộ não nhỏ của trẻ em đang nổi trong dung
dịch phoóc môn dưới ánh sáng huỳnh quang chói lòa.
 

Khi rời nhà ông bác sĩ, Erlendur cầm theo một cái cặp da có chứa di vật
còn lại của Audur. Ông nghĩ về Jar City trong khi lái xe về nhà qua những
con đường vắng vẻ, hy vọng rằng mình không có bộ phận nào cần phải bảo
quản trong các phòng thí nghiệm. Trời vẫn đang mưa khi Erlendur đỗ xe
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bên ngoài khu chung cư nhà ông. Ông tắt máy, châm một điếu thuốc và
nhìn ra ngoài trời đêm.
 

Erlendur nhìn xuống cái túi đen ở ghế trước, ông sắp sửa đặt Audur quay
trở lại đúng nơi cô bé thuộc về.
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37
 
 
 
 
 

Khoảng 11 giờ đêm hôm đó, hai cảnh sát làm việc trước nhà Katrín quan
sát thấy chồng bà ta ra ngoài, ông ta đóng sầm cửa, lao lên xe và lái đi.
Dường như ông ta rất vội vã và họ để ý thấy ông ta cầm theo cái va li giống
như cái ông ta mang lúc về nhà cùng ngày hôm đó. Hai cảnh sát không thấy
có động tĩnh gì khác trong suốt buổi tối và cũng không có dấu hiệu nào của
Katrín. Một xe tuần tra cảnh sát cũng được gọi đến khu đó và đi theo Albert
đến khách sạn Esja - nơi ông ta làm thủ tục thuê phòng cả đêm đó.
 

Erlendur đến trước cửa nhà Katrín vào 8 giờ sáng hôm sau. Elínborg đi
cùng ông. Trời vẫn mưa. Mặt trời đã không xuất hiện trong nhiều ngày liền.
Họ nhấn chuông ba lần mới nghe thấy tiếng sột soạt trong nhà và cánh cửa
bật mở. Katrín xuất hiện trên bậc cửa. Elínborg để ý thấy rõ ràng là bà đã
khóc. Khuôn mặt bà ta buồn rầu còn mắt thì đỏ hoe và sưng húp.
 

“Xin lỗi,” Katrín nói như thể là rất ngạc nhiên, “Tôi đã ngủ quên trên
ghế. Mấy giờ rồi nhỉ?”
 

“Chúng tôi vào nhà được chứ?” Erlendur hỏi lại thay cho câu trả lời.
 

“Tôi chưa bao giờ nói cho Albert biết chuyện xảy ra,” Katrín nói và bước
vào nhà mà không mời họ. Erlendur và Elínborg nhìn nhau rồi đi theo bà ta.
 

“Ông ấy đã bỏ tôi mà đi đêm hôm qua,” Katrín nói. “Mấy giờ rồi nhỉ?
Tôi nghĩ là mình đã ngủ quên trên ghế. Albert vô cùng tức giận. Tôi chưa
bao giờ nhìn thấy ông ấy tức giận đến thế.”
 

“Bà có thể liên lạc với ai trong nhà không?” Elínborg hỏi. “Một người
nào có thể đến ở cùng bà ấy? Con trai bà chẳng hạn?”
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“Không, Albert sẽ quay về và mọi chuyện sẽ ổn thôi. Tôi không muốn

làm phiền các con. Mọi chuyện sẽ ổn thôi. Albert sẽ trở về.”
 

“Tại sao ông ấy lại tức giận đến thế?” Erlendur hỏi. Katrín ngồi xuống
ghế sô pha trong phòng khách, Erlendur và Elínborg ngồi xuống đối diện
với bà y như lần trước.
 

“Ông ấy nổi điên lên, Albert ấy. Bình thường ông ấy rất bình tĩnh. Albert
là một người đàn ông tốt, rất tốt, và ông ấy luôn đối tốt với tôi. Hôn nhân
của chúng tôi hạnh phúc lắm. Chúng tôi luôn luôn vui vẻ bên nhau mà.”
 

“Có thể bà muốn chúng tôi quay trở lại sau chăng?” Elínborg nói.
Erlendur liếc nhìn cô.
 

“Không,” Katrín đáp, “Mọi chuyện ổn thôi. Nó sẽ ổn thôi. Albert sẽ quay
về. Ông ấy chỉ cần vượt qua chuyện đó. Lạy Chúa tôi, việc đó thật khó
khăn. Đáng lý ra tôi phải nói với ông ấy về chuyện đó ngay, ông ấy nói thế.
Ông ấy không thể hiểu nổi làm thế nào tôi có thể giữ yên lặng về chuyện đó
trong ngần ấy năm. Ông ấy đã quát mắng tôi.”
 

Katrín nhìn họ. “Trước đây ông ấy chưa bao giờ quát tôi cả.”
 

“Tôi có thể giúp gì cho bà không? Tôi gọi bác sĩ cho bà nhé?” Elínborg
nói và đứng lên. Erlendur nhìn cô bối rối.
 

“Không, tôi ổn mà,” Katrín nói. “Không cần thiết đâu. Tôi chỉ buồn ngủ
một chút thôi. Mọi chuyện sẽ ổn thôi. Cô cứ ngồi xuống đi. Mọi chuyện sẽ
ổn thôi.”
 

“Bà đã nói với chồng mình điều gì?” Erlendur hỏi. “Bà nói với ông ấy về
vụ hiếp dâm phải không?”
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“Tôi đã muốn làm điều đó suốt bao nhiêu năm nay, nhưng chưa bao giờ
có can đảm để làm chuyện đó. Tôi chưa bao giờ nói với ai về vụ việc xảy
ra. Việc ấy rất khó khăn, nhưng không hiểu tại sao tôi đã làm được. Các ông
đến và tôi thấy tự mình có thể nói ra với hai người mọi chuyện. Tôi cảm
thấy tốt hơn một chút. Như thể hai người đã giải thoát cho tôi một gánh
nặng ấy. Tôi biết rằng cuối cùng mình cũng có thể nói chuyện một cách cởi
mở và rằng đó là điều đúng đắn nhất nên làm. Thậm chí là sau từng ấy thời
gian.”
 

Katrín dừng lại.
 

“Ông ấy tức giận với bà vì bà đã giấu ông ấy về vụ hiếp dâm sao?”
Erlendur nói.
 

“Phải.”
 

“Ông ấy không hiểu quan điểm của bà à?” Elínborg hỏi.
 

“Chồng tôi nói rằng đáng lẽ ra tôi đã phải nói ngay với ông ấy. Chuyện
đó thật không thể hiểu được, tất nhiên. Chồng tôi nói rằng ông ấy luôn
trung thực với tôi và ông ấy không đáng bị như thế.”
 

“Nhưng tôi không hiểu lắm,” Erlendur nói. “Albert có vẻ như là một
người tốt hơn thế. Tôi đã nghĩ rằng ông ấy sẽ cố gắn an ủi bà và ở bên bà
chứ không phải lao ra khỏi nhà như thế.”
 

“Tôi biết,” Katrín nói. “Có thể cái cách tôi kể cho ông ấy nghe chuyện đó
không đúng.”
 

“Cách đúng,” Elínborg thốt lên, thậm chí không buồn che giấu sự hoài
nghi của mình. “Bà có thể kể chuyện đó với ai theo cách đúng được cơ
chứ?”
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Katrín lắc đầu.
 

“Tôi không biết. Tôi thề, tôi không biết.”
 

“Bà có nói với ông ấy toàn bộ sự thật không?” Erlendur hỏi.
 

“Tôi kể với ông ấy những gì mà tôi nói với hai người.”
 

“Và không có gì khác nữa chứ?”
 

“Không,” Katrín đáp.
 

“Chỉ nói về vụ hiếp dâm thôi sao?”
 

“Chỉ thế thôi,” Katrín lặp lại. “Chỉ thế thôi! Hay thế vẫn là chưa đủ? Hay
việc ông ấy nghe rằng tôi đã bị cưỡng hiếp và chưa bao giờ nói với ông ấy
về chuyện đó vẫn là chưa đủ? Thế mà còn chưa đủ hay sao?”
 

Tất cả mọi người cùng im lặng.
 

“Bà không nói với ông ấy về chuyện người con út sao?” Cuối cùng
Erlendur hỏi.
 

Katrín đột ngột nhìn ông trừng trừng.
 

“Con út của tôi làm sao?” Bà nói, thốt ra từng từ một.
 

“Bà đã đặt tên cho cậu ta là Einar,” Erlendur nói, hôm trước ông đã xem
hết những thông tin Elínborg thu thập được về gia đình bà.
 

“Einar làm sao?”
 

Erlendur nhìn bà.
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“Einar làm sao?” Bà nhắc lại.
 

“Cậu ấy là con bà,” Erlendur nói, “nhưng không phải là con trai ông ấy.”
 

“Ông đang nói đến chuyện gì vậy? Không phải là con trai của bố nó ư?
Tất nhiên nó là con của bố nó rồi! Ai không phải là con trai của bố nó chứ?”
 

“Xin lỗi, tôi nói không chính xác lắm. Anh ta không phải là con của
người mà anh ta vẫn nghĩ là bố mình,” Erlendur nói chậm rãi. “Anh ta là
con trai của người đàn ông đã cưỡng hiếp bà. Con trai của Holberg. Bà có
nói với chồng mình điều đó không? Đó là lý do ông ấy ra đi phải không?”
 

Katrín yên lặng.
 

“Bà có nói với ông ấy toàn bộ sự thật không?”
 

Katrín nhìn Erlendur. Ông cảm thấy bà đang chuẩn bị phản kháng. Một
thoáng trôi qua và dường như bà đã phần nào nhượng bộ. Vai bà chùng
xuống, mắt nhắm lại, bà sụp nửa người xuống ghế và òa khóc. Elínborg liếc
nhìn Erlendur nhưng ông chỉ lặng lẽ quan sát Katrín trên ghế và để cho bà
có thời gian bình tĩnh lại.
 

“Bà có nói với ông ấy về Einar không?” Ông hỏi lại khi thấy bà đã lấy lại
bình tĩnh.
 

“Ông ấy không tin chuyện đó,” bà nói.
 

“Rằng Einar không phải là con trai ông ấy?” Erlendur hỏi.
 

“Hai bố con họ đặc biệt gần gũi nhau, Einar và Albert ấy, họ luôn luôn
như thế. Ngay từ khi Einar chào đời. Albert cũng yêu quý hai đứa còn lại,
tất nhiên là như thế, nhưng quý nhất vẫn là Einar. Nó là con út và Albert rất
nuông chiều nó.” Katrín dừng lại.
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“Có thể đó là lý do tại sao tôi không bao giờ nói ra chuyện đó. Tôi biết

Albert sẽ không thể chịu đựng được điều này. Nhiều năm trôi qua và tôi giả
vờ như không có chuyện gì sai trái. Chưa bao giờ nói ra điều gì cả. Và điều
đó đã có hiệu quả. Holberg đã để lại một vết thương, vậy thì tại sao không
để nó lành lại trong yên bình? Tại sao ông ta có thể phá hủy tương lai của
chúng tôi? Quên nó đi là cách giải quyết của tôi đối với sự kinh hoàng đó.”
 

“Bà có biết ngay rằng Einar là con của Holberg không?” Elínborg hỏi.
 

“Có thể nó cũng là con của Albert.” Katrín lại yên lặng.
 

“Nhưng bà thấy điều đó hiện lên trên mặt anh ta,” Erlendur nói.
 

“Sao ông lại biết tất cả những chuyện này?”
 

“Anh ta trông giống Holberg phải không?” Erlendur hỏi. “Holberg khi
còn trẻ ấy? Một người phụ nữ đã nhìn thấy anh ta ở Keflavík và nghĩ rằng
đó là Holberg.”
 

“Có một sự giống nhau nhất định giữa họ.”
 

“Nếu bà chưa từng nói điều gì cho con trai mình biết và chồng bà không
biết chuyện của Einar, tại sao lại có mẫu thuẫn giữa bà và Albert vào lúc
này? Chuyện gì đã khơi mào mối mâu thuẫn ấy?”
 

“Người phụ nữ ở Keflavík là ai vậy?” Katrín hỏi lại. “Người phụ nữ nào
ở Keflavík lại biết Holberg vậy? Ông ta sống cùng một người phụ nữ ở đó
à?”
 

“Không,” Erlendur nói, băn khoăn không biết có nên kể với bà về
Kolbrún và Audur hay không. Sớm hay muộn bà cũng sẽ nghe được chuyện
về họ, và Erlendur thấy không có lý do gì mà bà lại không được biết sự thật
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lúc này. Ông đã kể cho bà nghe về vụ cưỡng hiếp ở Keflavík, nhưng giờ
ông mới nói về tên nạn nhân của Holberg và kể cho bà biết về Audur, cô bé
chết khi mới lên bốn tuổi sau khi mắc một chứng bệnh hiểm nghèo, ông kể
cho bà nghe về chuyện họ tìm được bức ảnh chụp ngôi mộ trong bàn của
Holberg và cái cách nó đã dẫn dắt họ đến nhà Elín ở Keflavík, ông cũng kể
cho bà nghe về việc Kolbrún bị đối xử thế nào khi cô ấy cố gắng đi kiện
hắn.
 

Katrín đã hiểu toàn bộ câu chuyện. Nước mắt bà trào ra khi Erlendur kể
về cái chết của Audur. Ông cũng kể cho bà nghe về Grétar, gã đàn ông có
chiếc máy ảnh, người mà bà thấy đi cùng Holberg, và cái cách mà gã biết
mất không dấu vết nhưng lại được tìm thấy dưới sàn bê tông của căn hộ
dưới tầng hầm của Holberg.
 

“Đó là toàn bộ chuyện ầm ĩ ở Nordurmýri mà người ta phát trên bản tin
đấy ư?” Katrín nói.
 

Erlendur gật đầu.
 

“Tôi không biết Holberg có hiếp người phụ nữ nào nữa không. Tôi nghĩ
mình là nạn nhân duy nhất.”
 

“Chúng tôi chỉ biết về hai người thôi,” Erlendur nói.
 

“Có thể còn có những người khác nữa. Chúng tôi vẫn chưa thể chắc chắn
được.”
 

“Vậy ra Audur là em gái cùng cha khác mẹ của Einar,” Katrín nói, trầm
ngâm suy nghĩ. “Tội nghiệp con bé.”
 

“Bà có chắc là bà không biết chuyện này không?” Erlendur hỏi.
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“Tất nhiên là chắc chắn rồi,” bà nói. “Tôi không biết một chút gì về nó
cả.”
 

“Einar lại biết cô bé đấy,” Erlendur nói. “Anh ta đã theo dõi Elín ở
Keflavík.”
 

Katrín không trả lời. Ông quyết định thử một câu hỏi khác.
 

“Nếu con trai bà không biết và bà không bao giờ kể cho chồng mình
nghe về vụ cưỡng hiếp, làm thế nào mà Einar lại bất ngờ khám phá ra sự
thật lúc này?”
 

“Tôi không biết,” Katrín nói. “Nói cho tôi biết xem, cô bé tội nghiệp đó
chết như thế nào?”
 

“Con trai bà đang bị tình nghi là kẻ đã giết Holberg,” Erlendur nói mà
không trả lời. Ông cố gắng diễn đạt những điều cần nói một cách cẩn thận
hết sức. Katrín trở nên bình tĩnh đáng kinh ngạc, như thể việc con trai bà bị
tình nghi giết người không làm bà mảy may ngạc nhiên.
 

“Con trai tôi không phải là kẻ giết người,” bà nói nhỏ. “Nó không bao
giờ có thể giết ai cả.”
 

“Có một khả năng rất lớn là anh ta đã đánh vào đầu Holberg. Có thể anh
ta không chủ ý giết người. Có thể anh ta làm thế trong một cơn thịnh nộ.
Anh ta để lại một lời nhắn cho chúng tôi. Nó nói rằng: Tôi là ông ta. Bà có
hiểu điều đó nghĩa là gì không?”
 

Katrín không nói gì.
 

“Anh ta có biết Holberg là bố mình không? Anh ta có biết chuyện
Holberg đã làm với bà không? Anh ta có biết Audur và Elín không? Và
bằng cách nào?”



https://thuviensach.vn

 
Katrín nhìn chằm chằm vào vạt váy.

 
“Bây giờ con trai bà ở đâu?” Elínborg hỏi.

 
“Tôi không biết,” Katrín nói lặng lẽ. “Mấy hôm rồi không nghe tin tức gì

về nó.”
 

Bà nhìn Erlendur.
 

“Một ngày bỗng Einar phát hiện ra chuyện của Holberg. Nó biết rằng có
điều gì đó không đúng. Nó đã tìm ra sự thật trong khi làm việc. Einar nói
rằng trong thời đại ngày nay chẳng bí mật nào có thể giấu kín nữa cả. Tất cả
đều được lưu trong cơ sở dữ liệu.”
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Erlendur nhìn Katrín.
 

“Đó là cách mà anh ta lấy được thông tin về người cha thực của mình à?”
ông hỏi.
 

“Con tôi phát hiện ra rằng nó không thể là con trai Albert,” giọng Katrín
trầm xuống.
 

“Bằng cách nào cơ?” Erlendur hỏi. “Anh ta đã tìm kiếm điều gì? Tại sao
anh ta lại tự tìm kiếm mình trong cơ sở dữ liệu? Hay đó chỉ là một sự trùng
hợp ngẫu nhiên?”
 

“Không,” Katrín nói. “Đó không phải là một sự tình cờ.”
 

Elínborg thấy như thế đã quá đủ rồi. Cô muốn dừng việc chất vấn lại và
để Katrín được nghỉ ngơi. Cô đứng lên và nói rằng mình cần lấy một cốc
nước rồi ra hiệu gọi Erlendur đi cùng mình, ông đi theo cô vào bếp.
Elínborg bảo ông rằng có lẽ người phụ nữ đã chịu đựng quá đủ rồi và họ
nên để bà được yên, đồng thời khuyên bà nên gặp luật sư trước khi nói thêm
điều gì khác. Họ phải để những câu hỏi lại sau, nói chuyện với gia đình
Katrín và yêu cầu một vài người ở cùng và giúp đỡ bà. Erlendur không
đồng ý. Ông chỉ ra rằng Katrín vẫn chưa bị bắt, chưa bị nghi ngờ vì tội gì,
rằng đây không phải là một cuộc thẩm vấn chính thức mà chỉ là thu thập
thêm thông tin, và rằng lúc này đây Katrín đang rất hợp tác. Họ cần phải
tiếp tục.
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Elínborg lắc đầu.
 

“Còn nước còn tát,” Erlendur nói.
 

“Nói hay thật!” Elínborg rít lên.
 

Katrín xuất hiện ở cửa bếp và hỏi xem họ có tiếp tục không. Bà đã sẵn
sàng nói cho họ biết sự thật và lần này sẽ không giấu giếm gì nữa.
 

“Tôi muốn vượt qua chuyện này,” bà nói.
 

Elínborg hỏi bà có muốn nói chuyện với luật sư không, nhưng Katrín lắc
đầu. Bà nói rằng mình không biết luật sư nào và cũng chưa bao giờ có dịp
nhờ đến luật sư. Bà không biết phải làm chuyện đó thế nào.
 

Elínborg nhìn Erlendur với vẻ cáo buộc, ông đề nghị bà nói tiếp. Khi tất
cả mọi người đã ngồi xuống, Katrín kể lại câu chuyện của mình. Bà xiết
chặt tay và bắt đầu kể câu chuyện đời mình một cách buồn bã.
 

Buổi sáng hôm đó Albert ra nước ngoài. Họ dậy rất sớm. Bà pha cà phê
cho cả hai người. Họ lại nói về chuyện bán nhà và mua một nơi nào đó nhỏ
hơn. Họ thường nói về chuyện này, nhưng chưa lần nào bàn đến nơi đến
chốn. Có thể đó là một bước ngoặt lớn đánh dấu tuổi già của họ. Họ không
cảm thấy già, nhưng dường như càng ngày việc mua một ngôi nhà nhỏ hơn
càng trở thành một áp lực với họ. Albert nói khi nào về ông sẽ nói chuyện
với một công ty bất động sản, rồi ông lái chiếc Cherokee đi.
 

Katrín quay trở lại giường. Hai tiếng nữa bà mới phải đi làm, nhưng bà
không thể ngủ lại được. Bà nằm đó, trở mình cho đến 8 giờ. Sau đó bà dậy.
Bà đang ở trong bếp thì Einar bước vào. Anh ta có chìa khóa nhà.
 

Bà có thể nhận ra ngay con trai mình đang buồn nhưng không hiểu tại
sao. Anh ta nói rằng mình đã thức suốt đêm, sau đó bước qua phòng khách
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vào bếp nhưng không ngồi.
 

“Con biết rằng có một số thứ không phù hợp,” anh ta nói và nhìn mẹ
mình đầy giận dữ. “Con luôn biết điều đó.”
 

Katrín không thể hiểu được con mình đang tức giận vì điều gì.
 

“Con nghĩ rằng có một vài thứ khốn kiếp không phù hợp,” anh ta nhắc
lại, gần như là hét lên.
 

“Con đã bẻ khóa mật mã,” anh ta nói. “Con đã phá luật và bẻ khóa mật
mã. Con muốn biết bệnh tật được di truyền trong các gia đình như thế nào -
và nó đúng là được di truyền lại theo huyết thống, con có thể khẳng định
với mẹ điều đó. Nó xảy ra trong một vài gia đình khác, nhưng không phải
gia đình chúng ta. Không phải trong gia đình của bố và gia đình của mẹ. Đó
là lý do tại sao nó không phù hợp. Mẹ có hiểu không? Mẹ có hiểu điều con
đang nói không?”
 

Điện thoại của Erlendur kêu lên trong túi áo khoác và ông xin Katrín thứ
lỗi. Ông đi vào bếp để nghe máy. Người gọi là Sigurdur Óli.
 

“Gái già ở Keflavík đang tìm ông đấy,” anh ta nói luôn.
 

“Gái già? Ý anh là Elín ư?”
 

“Phải, Elín.”
 

“Anh đã nói chuyện với bà ta chưa?”
 

“Rồi,” Sigurdur Óli nói. “Bà ta nói rằng mình cần phải nói chuyện với
ông ngay lập tức.”
 

“Anh có biết bà ta muốn gì không?”
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“Bà ta thẳng thừng từ chối nói chuyện với tôi. Ông làm đến đâu rồi?”

 
“Anh có cho bà ta số điện thoại của tôi không?”

 
“Không.”

 
“Nếu Elín gọi lại lần nữa, hãy cho bà ta số của tôi,” Erlendur nói rồi tắt

máy. Katrín và Elínborg đang chờ ông trong phòng khách.
 

“Xin lỗi,” ông nói với Katrín. Bà tiếp tục câu chuyện dang dở.
 

Einar đi qua phòng khách. Katrín cố gằng trấn tĩnh con và hỏi xem có
chuyện gì đã khiến con mình thất vọng đến thế. Bà ngồi xuống và bảo con
ngồi cạnh. Nhưng anh ta không nghe. Anh ta đi đi lại lại trước mặt bà.
Katrín hiểu rằng con mình đã có vấn đề trong một thời gian dài và sự ly hôn
không có tác dụng. Vợ Einar đã bỏ nó. Cô ta muốn một sự khởi đầu mới
mẻ. Cô ta không muốn bị ngộp thở vì mỗi buồn của anh ta.
 

“Nói cho mẹ biết có chuyện gì đi,” bà nói.
 

“Quá nhiều, mẹ ạ, quá nhiều.”
 

Và sau đó là câu hỏi mà bà đã chờ đợi sau từng ấy năm.
 

“Bố con là ai?” Con trai bà hỏi và dừng lại trước mặt bà. “Ai mới thực sự
là bố của con?”
 

Bà nhìn Einar.
 

“Chúng ta không còn bí mật nào nữa, mẹ ạ,” anh ta nói.
 

“Con đã phát hiện ra điều gì?” Bà hỏi. “Con muốn nói đến chuyện gì?”
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“Con biết bố không phải là bố của con,” anh ta nói rồi cười rống lên. “Mẹ

đã nghe rõ chưa? Bố không phải là bố của con! Và nếu ông ấy là bố con,
thế con là ai? Con đến từ đâu hả? Các anh trai con. Bỗng nhiên họ chỉ là
anh em cùng mẹ khác cha. Tại sao mẹ chưa bao giờ nói cho con biết điều gì
cả? Tại sao mẹ nói dối con trong suốt thời gian qua? Tại sao? Tại sao?”
 

Bà nhìn con đăm đăm, mắt ầng ậng nước.
 

“Mẹ đã lừa dối bố phải không?” Einar hỏi. “Mẹ có thể nói với con. Con
sẽ không cho ai biết đâu. Mẹ đã lừa dối bố phải không? Không ai cần biết
trừ hai mẹ con mình, nhưng con phải nghe chuyện đó từ chính mẹ. Mẹ phải
nói cho con biết sự thật. Con đến từ đâu? Con được sinh ra như thế nào?”
 

Einar dừng lại.
 

“Con được nhận nuôi ư? Một đứa trẻ mồ côi phải không? Con là cái gì?
Con là ai? Hả mẹ?”
 

Katrín òa lên nức nở. Anh ta nhìn mẹ chằm chằm, rồi bắt đầu bình tĩnh
lại, trong khi bà khóc trên ghế sô pha. Phải mất một lúc Einar mới nhận ra
những điều mình nói đã làm mẹ đau khổ đến mức nào. Cuối cùng anh ngồi
xuống và ôm lấy mẹ. Họ ngồi trong yên lặng một lúc cho đến khi bà bắt đầu
kể cho Einar nghe cái đêm ở Húsavík khi Albert đang ở ngoài khơi. Bà đi
chơi với mấy người bạn gái và gặp một vài người đàn ông, trong đó có
Holberg, kẻ đã đột ngột xông vào nhà bà. Anh ta lặng im ngồi nghe mẹ nói.
 

Bà kể cho con trai biết Holberg đã cưỡng hiếp và dọa nạt bà như thế nào,
và bà đã quyết định sẽ sinh con mà không bao giờ nói cho ai biết chuyện gì
đã xảy ra. Không nói với chồng hay với Einar. Và chuyện đó đã có tác
dụng. Họ sống bên nhau thật hạnh phúc. Bà không cho phép Holberg phá
hủy hạnh phúc của mình. Hắn không thể giết chết gia đình bà.
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Bà nói với con mình những chuyện đó, mặc dù đó là đứa con trai của kẻ
đã cưỡng hiếp mình, điều đó cũng không ngăn nổi bà yêu thương nó hết
mực giống như hai đứa con còn lại, và bà biết Albert cũng đặc biệt yêu quý
nó. Vì thế Einar chưa bao giờ phải chịu đựng hậu quả do Holberg gây ra.
Chưa bao giờ. Anh phải mất một lúc mới thông suốt những gì mẹ mình vừa
nói.
 

“Con xin lỗi,” cuối cùng anh cũng nói. “Con không có ý định tức giận
với mẹ. Con nghĩ rằng mẹ đã nói dối về thân phận của con. Con không biết
chút gì về vụ cưỡng hiếp đó.”
 

“Tất nhiên là không rồi,” bà nói. “Con làm thế nào mà biết được cơ chứ?
Mẹ vẫn chưa hề nói cho ai biết mà.”
 

“Đáng lẽ ra con đã phải xét đến khả năng đó,” anh ta nói. “Còn có một
khả năng khác, nhưng con không quan tâm đến nó nữa. Con xin lỗi. Chắc
hẳn bao năm nay mẹ đã phải cảm thấy rất kinh khủng.”
 

“Con không nên nghĩ đến chuyện đó,” bà nói. “Con không phải chịu
đựng những gì người đàn ông đó gây ra.”
 

“Con đã phải chịu đựng điều đó rồi mẹ ạ,” Einar đáp. “Một sự dày vò kéo
dài vô tận. Và không chỉ có con đâu. Tại sao mẹ không phá thai đi?”
 

“Ôi, lạy Chúa, đừng nói thế, Einar. Không bao giờ được nói thế con
nhé!”
 

Katrín dừng lại.
 

“Bà không nghĩ đến việc phá thai ư?” Elínborg hỏi.
 

“Lúc nào tôi cũng nghĩ đến. Cho đến khi mọi việc đã quá trễ. Sau khi
phát hiện mình có thai, ngày nào tôi cũng nghĩ đến điều đó. Dù thế nào, đứa
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bé cũng có thể là con của Albert. Chuyện đó có thể làm mọi thứ khác đi. Và
sau đó tôi bị suy nhược sau khi sinh. Chứng suy nhược sau khi sinh, có phải
không nhỉ? Tôi được đưa đi điều trị tâm lý. Sau ba tháng, tôi khỏe lại và
chăm sóc cho con trai mình, và tôi yêu thằng bé từ đó.”
 

Erlendur chờ một lát trước khi tiếp tục việc thẩm vấn của mình.
 

“Tại sao con trai bà lại bắt đầu tìm kiếm các bệnh di truyền trong cơ sở
dữ liệu của Trung tâm Nghiên cứu?” Cuối cùng ông hỏi.
 

Katrín nhìn ông.
 

“Cô bé ở Keflavík chết như thế nào?” Bà hỏi.
 

“Vì một bệnh u não,” Erlendur nói. “Căn bệnh đó có tên là u xơ thần
kinh.”
 

Nước mắt Katrín lại dàn dụa, sau đó bà buông một tiếng thở dài não nề.
 

“Ông không biết chuyện đó sao?” Bà hỏi.
 

“Chuyện gì cơ?”
 

“Tình yêu bé bỏng của chúng tôi mất cách đây ba năm,” Katrín nói.
“Không có lý do nào. Hoàn toàn không vì lý do nào cả.”
 

“Tình yêu bé bỏng của bà?” Erlendur hỏi lại.
 

“Tình yêu bé bỏng của chúng tôi,” bà nói. “Con gái của Einar. Con bé đã
chết. Đứa bé đáng yêu tội nghiệp.”
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Một sự im lặng bao trùm khắp căn nhà.
 

Katrín cúi đầu ngồi đó. Elínborg nhìn bà rồi lại quay sang Erlendur,
choáng váng. Erlendur nhìn chằm chằm vào khoảng không và nghĩ đến Eva
Lind. Con bé đang làm gì lúc này nhỉ? Nó có ở nhà không? Ông cảm thấy
sốt ruột muốn nói chuyện với con gái. Cảm thấy muốn ôm con bé, xích lại
gần nó và không để nó đi cho đến khi ông nói với nó rằng với ông nó quan
trọng đến thế nào.
 

“Thật là không thể tin được,” Elínborg nói.
 

“Con trai bà là người mang mầm bệnh, phải không?” Erlendur hỏi.
 

“Đó là cụm từ mà nó sử dụng,” Katrín nói. “Một người mang mầm bệnh.
Cả hai đều như thế. Einar và Holberg ấy. Nó nói rằng nó thừa hưởng cái đó
từ người đàn ông đã cưỡng hiếp tôi.”
 

“Nhưng cả hai người đó đều không bị bệnh,” Erlendur nói.
 

“Dường như con gái mới bị bệnh,” Katrín nói. “Người đàn ông mang
bệnh, nhưng không nhất thiết là phải có triệu chứng gì. Nó có thể biểu hiện
bằng rất nhiều dạng thức, tôi không thể giải thích được. Con tôi hiểu điều
đó. Nó cố gắng cắt nghĩa cho tôi, nhưng tôi thực sự không biết nó đang nói
về cái gì. Nó rất đau khổ. Và tất nhiên là tôi cũng thế.”
 



https://thuviensach.vn

“Và anh ta tìm ra tất cả những điều này từ dữ liệu mà họ đang tạo ra à?”
Erlendur hỏi.
 

Katrín gật đầu.
 

“Nó không thể hiểu được tại sao con gái mình lại mắc bệnh, do đó nó bắt
đầu tìm kiếm trong gia đình tôi và gia đình Albert. Chúng tôi nghĩ đó là
cách mà nó đối mặt với nỗi đau. Vợ chồng nó ly thân một thời gian, Lara và
Einar ấy. Chúng không thể sống cùng nhau thêm nữa và quyết định tạm thời
ly thân, nhưng tôi không thấy mọi chuyện tiến triển hơn tí nào.”
 

Katrín dừng lại.
 

“Và sau đó anh ta tìm ra câu trả lời,” Erlendur nói.
 

“Nó chắc chắn rằng Albert không phải là bố nó. Nó nói rằng chuyện đó
không thể đúng được theo như thông tin mà nó có từ dữ liệu. Thế nên nó
đến gặp tôi. Nó nghĩ rằng tôi đã không chung thủy và đó là lý do nó ra đời.
Hoặc là vì nó được nhận làm con nuôi.”
 

“Anh ta có tìm ra Holberg trong cơ sỡ dữ liệu không?’’
 

“Tôi không nghĩ thế. Cho đến mãi về sau này. Sau khi tôi nói với nó về
Holberg. Chuyện đó thật ngớ ngẩn! Thật nực cười! Con trai tôi lập ra một
danh sách những người có thể là cha nó và Holberg có tên trong đó. Nó lần
theo dấu căn bệnh trong một số gia đình, sử dụng dữ liệu về di truyền học
và cây phả hệ, rồi phát hiện ra rằng nó không thể là con trai Albert. Nó là
một đứa con lạc bầy. Một dòng dõi khác.”
 

“Cháu gái bà lên mấy tuổi rồi?”
 

“Con bé mới bảy tuổi.”
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“Chính căn bệnh u não đã gây ra cái chết của cô bé phải không?”
Erlendur hỏi.
 

“Phải.”
 

“Cô bé cũng chết vì một căn bệnh giống như Audur. U xơ thần kinh.”
 

“Phải. Mẹ của Audur chắc phải cảm thấy rất tồi tệ, trước hết là vì
Holberg, sau đó là cái chết của đứa con.”
 

Erlendur lưỡng lự một lát.
 

“Kolbrún, mẹ của cô bé, đã tự vẫn ba năm sau cái chết của con gái
mình.”
 

“Lạy Chúa tôi,” Katrín thở dài.
 

“Bây giờ con trai bà ở đâu?” Erlendur hỏi.
 

“Tôi không biết,” Katrín đáp. “Tôi rất lo nó sẽ làm điều gì đó khủng
khiếp với bản thân nó. Nó cảm thấy rất đau khổ, thằng bé tội nghiệp. Thật
kinh khủng.”
 

“Bà có nghĩ là anh ta sẽ liên lạc với Holberg không?’“
 

“Tôi không biết. Tôi chỉ biết là nó không giết người thôi. Đó là điều tôi
biết chắc.”
 

“Bà có nghĩ là anh ta trông giống bố mình không?” Erlendur hỏi và nhìn
vào bức ảnh chứng thực.
 

Katrín không trả lời.
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“Bà có thấy điểm giống nhau nào giữa hai người không?” Erlendur hỏi.
 

“Thôi nào, Erlendur,” Elínborg ngắt lời, không thể chịu đựng thêm
chuyện này nữa. “Ông không nghĩ là ông đã đi quá xa rồi sao, một cách
nghiêm túc ấy.
 

“Xin lỗi,” Erlendur nói với Katrín. “Tôi đã quá khiếm nhã. Bà đã rất hợp
tác với chúng tôi, và nếu có một sự an ủi nào đó tôi nghĩ rằng chúng tôi sẽ
không bao giờ tìm được một người nào đó mạnh mẽ và kiên định hơn bà, có
thể âm thầm chịu đựng được chuyện đó suốt ngần ấy năm.”
 

“Tôi ổn thôi,” Katrín nói với Elínborg. “Trẻ con có thể giống bất kỳ ai
trong nhà. Tôi chưa từng thấy có một điểm nào của Holberg trong con trai
tôi cả. Nó nói rằng đó không phải là lỗi của tôi. Tôi không có lỗi gì trong
cái chết của con gái nó.”
 

Katrín dừng lại.
 

“Chuyện gì sẽ xảy ra với Einar?” Katrín hỏi. Bà đã không còn một chút
kháng cự nào. Không nói dối. Chỉ còn lại sự cam chịu.
 

“Chúng tôi sẽ phải tìm ra anh ta,” Erlendur đáp, “và nghe xem anh ta nói
gì.”
 

Erlendur và Elínborg đứng lên. Erlendur đội mũ. Katrín vẫn ngồi yên trên
ghế sô pha.
 

“Nếu bà muốn, tôi có thể nói chuyện với ông Albert,” Erlendur nói. “Ông
ấy ở khách sạn Esja tối hôm qua. Chúng tôi đã theo dõi nhà bà từ hôm qua
để đề phòng con trai bà tình cờ lộ diện. Tôi có thể giải thích với Albert về
những gì đang xảy ra. Rồi ông ấy sẽ hiểu.”
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“Cảm ơn ông,” Katrín nói. “Tôi sẽ gọi cho ông ấy. Tôi biết ông ấy sẽ
quay về. Chúng tôi cần đứng bên cạnh nhau vì con trai mình.”
 

Bà nhìn chằm chằm vào mắt Erlendur.
 

“Nó là con trai của chúng tôi,” bà nói. “Nó sẽ mãi là con trai của chúng
tôi.”
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Erlendur không mong là Einar ở nhà. Từ nhà Katrín, họ đến ngay căn hộ
của anh ta ở Stóragerdi. Lúc đó đã là buổi trưa và đường rất đông đúc. Trên
đường đi, Erlendur gọi cho Sigurdur Óli để kể lại tình hình. Họ cần phải hỏi
người dân về chỗ trú ẩn của Einar, tìm một bức ảnh của anh ta để đăng lên
báo đài cùng với một thông báo ngắn. Họ thỏa thuận là sẽ gặp nhau ở
Stóragerdi. Khi Erlendur đến đó, ông ra khỏi xe và Elínborg lái xe đi.
Erlendur chờ một lát thì Sigurdur Óli đến. Căn hộ nằm dưới tầng hầm của
một ngôi nhà ba tầng với cửa chính trên mặt đường. Họ nhấn chuông và gõ
cửa nhưng không có ai trả lời. Họ thử cánh cửa ở bên trên và phát hiện ra
Einar thuê nhà của một người chủ của một trong số những căn hộ đó, người
đã về nhà ăn trưa nhưng vẫn sẵn lòng đi xuống dưới với họ để mở cửa căn
hộ của người thuê nhà. Người chủ nói rằng mình đã không nhìn thấy Einar
mấy ngày nay, có thể là cả tuần, nói rằng anh ta là một người kín đáo, và
ông ta không phàn nàn gì về Einar cả. Anh ta luôn trả tiền nhà đúng hẹn.
Ông ta không thể tưởng tượng được là cảnh sát muốn gì ở Einar. Để tránh
mọi sự suy đoán, Sigurdur Óli nói rằng gia đình Einar đã bặt tin về anh ta
và họ đang cố gắng tìm kiếm xem anh ta có thể ở đâu. Ông chủ nhà hỏi xem
họ có lệnh khám nhà không. Họ không có, nhưng sẽ xin một cái sau. Hai
người xin lỗi ông ta khi ông này mở cửa và họ bước vào nhà. Tất cả các
rèm cửa đều kéo xuống, do đó trong nhà khá tối. Đó là một căn hộ rất nhỏ.
Một phòng khách, một phòng ngủ, nhà bếp và phòng tắm. Thảm trải sàn ở
khắp nơi trừ nhà tắm và nhà bếp, hai chỗ này có vải sơn lót sàn. Một chiếc
ti vi kê ở phòng khách, một cái ghế sô pha đặt trước cái ti vi. Không khí
trong phòng rất oi bức. Thay vì kéo các rèm cửa ra, Erlendur bật đèn trong
phòng khách để quan sát rõ hơn.
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Họ nhìn chăm chăm vào những bức tường rồi lại nhìn nhau. Những bức
tường chi chít những từ mà họ đã thấy ở nhà Holberg, viết bằng bút bi, bút
dạ và cả sơn phun. Ba từ mà Erlendur từng không giải nghĩa được lúc này
đã trở nên rõ ràng với ông.
 

TÔI LÀ ÔNG TA
 

Trong nhà có rất nhiều báo và tạp chí, cả tiếng Iceland và tiếng nước
ngoài, những cuốn sách khoa học chất thành đống khắp nơi trên sàn phòng
khách và phòng ngủ. Những album ảnh lớn cũng được xếp thành đống.
Trong bếp có rất nhiều giấy bọc đồ ăn mang đi xa.
 

“Cương vị người cha,” Sigurdur Óli nói trong lúc đeo đôi găng tay cao
su. “Chúng ta đã bao giờ chắc chắn về điều đó ở Iceland chưa?”
 

Erlendur bắt đầu nghĩ về các nghiên cứu di truyền. Trung tâm Ngiên cứu
Gen gần đây bắt đầu thu thập các dữ liệu y học về tất cả những người
Iceland, trong cả quá khứ và hiện tại để đưa vào một cơ sở dữ liệu chứa
đựng thông tin về sức khỏe của toàn quốc. Nó được kết nối với một cơ sở
dữ liệu di truyền học, trong đó gia đình của mỗi người dân Iceland được
truy về tận thời Trung cổ; họ gọi đó là việc thành lập một quỹ gen của
người Iceland. Mục đích chính là để phát hiện ra cách thức chuyển giao của
những bệnh di truyền, nghiên cứu chúng theo khía cạnh di truyền và tìm ra
cách chữa chúng, kể cả những bệnh khác nữa nếu có thể. Người ta nói rằng
với tư cách là một quốc gia đồng nguyên và không có những cuộc hôn nhân
hợp chủng, Iceland được coi là một phòng thí nghiệm sống cho các nghiên
cứu di truyền. Trung tâm Nghiên cứu Gen và Bộ Y tế, hai cơ quan cấp phép
cho cơ sở dữ liệu, đảm bảo rằng không một người bên ngoài nào có thể xâm
nhập vào cơ sở dữ liệu và đề ra một hệ thống mã hóa phức tạp cho các dữ
liệu, hệ thống này không thể bị bẻ khóa.
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“Anh đang lo lắng vì trách nhiệm làm cha của mình sao?” Erlendur hỏi.
Ông cũng đã đeo xong đôi găng tay cao su và bước một cách cẩn trọng vào
phòng khách, ông cầm lấy một album ảnh và xem qua. Cuốn album đã cũ.
 

“Mọi người luôn nói rằng tôi không bao giờ giống bố tôi hoặc mẹ tôi
hoặc bất kỳ ai trong gia đình.”
 

“Tôi cũng luôn luôn có cảm giác ấy,” Erlendur nói.
 

“Ý ông là sao?”
 

“Rằng anh là một thằng con hoang.”
 

“Rất vui vì ông đã lấy lại được khiếu hài hước của mình,” Sigurdur Óli
nói. “Gần đây ông hơi xa cách một chút.”
 

“Khiếu hài hước nào cơ?” Erlendur nói.
 

Ông xem qua một cuốn album khác. Đó là những bức ảnh đen trắng cũ.
Ông có thể nhận ra bà Katrín trong một số bức ảnh. Vậy thì người đàn ông
sẽ là Albert và ba đứa con, ba người con trai của họ. Einar là đứa bé nhất.
Có những bức ảnh được chụp nhân dịp Giáng sinh và kỳ nghỉ hè, rất nhiều
trong số đó là những bức chụp nhanh ba cậu bé trên đường phố hoặc ở bàn
ăn, mặc áo len đan có trang trí hoa văn mà Erlendur nhớ là có từ hồi cuối
những năm 1960. Hai người anh của Einar để tóc dài. về sau những đứa trẻ
lớn hơn và tóc dài hơn, chúng mặc vest với ve áo rộng và đi giày đen đế
cao. Katrín để tóc lượn sóng. Những bức ảnh lúc này đã có màu. Tóc Albert
bắt đầu ngả hoa râm. Erlendur tìm Einar và khi ông so sánh những đặc điểm
của anh ta với hai anh trai cùng bố mẹ, ông có thể thấy anh ta trông khác họ
khá nhiều. Hai người anh có những đặc điểm nổi bật của bố mẹ, đặc biệt là
người cha. Còn Einar là một con vịt con xấu xí.
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Ông bỏ cuốn album cũ xuống và lấy lên một cuốn mới hơn. Những bức
ảnh trông như được chụp bởi Einar, chụp chính gia đình mình. Chúng
không kể lại một câu chuyện dài lắm. Dường như Erlendur đã chìm đắm
vào dòng đời của Einar khi ông biết người vợ của anh ta. Ông băn khoăn
không biết chúng có phải là ảnh chụp trong tuần trăng mật của họ không.
Họ đã đi khắp Iceland, đến Hornstrandir. Cả Thórsmork Herdubreidarlindir
nữa. Đôi lúc họ đạp xe đạp. Đôi lúc họ lái một chiếc ô tô cũ méo mó.
Những bức ảnh đi cắm trại.
 

Erlendur nghĩ là chúng được chụp vào giữa những năm 1980.
 

Ông xem qua cuốn album, rồi lại đặt nó xuống và lấy lên một cuốn mà
ông nghĩ là mới nhất. Trong cuốn đó ông thấy một cô bé trên giường bệnh
với dây dợ trên cánh tay và mặt nạ oxy trên mặt. Đôi mắt cô bé nhắm
nghiền và xung quanh cô bé có rất nhiều thiết bị. Cô bé dường như được
chăm sóc đặc biệt, ông dừng lại một chút trước khi xem tiếp.
 

Erlendur giật mình khi chuông điện thoại đột ngột reo. Ông để cuốn
album xuống mà không gấp nó lại. Người gọi là Elín và bà ta đang rất kích
động.
 

“Anh ta đã ngồi với tôi sáng nay,” bà ta nói ngay.
 

“Ai cơ?”
 

“Anh trai của Audur. Tên anh ta là Einar. Tôi đã cố gắng liên lạc với ông.
Anh ta nói chuyện với tôi và kể cho tôi nghe toàn bộ câu chuyện, người đàn
ông tội nghiệp. Anh ta đã mất con gái, cũng giống như Kolbrún. Anh ta biết
nguyên nhân cái chết của Audur. Đó là một căn bệnh trong gia đình của
Holberg.”
 

“Bây giờ anh ta ở đâu?” Erlendur hỏi.
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“Anh ta rất đau khổ,” Elín nói. “Anh ta có thể làm điều gì đó ngu ngốc
đấy.”
 

“Ý bà là sao, ngu ngốc ư?”
 

“Anh ta nói chuyện đó đã kết thúc rồi.”
 

“Chuyện gì đã kết thúc cơ?”
 

“Anh ta không nói, chỉ nói là nó đã hết rồi thôi.”
 

“Bà có biết anh ta đâu không?”
 

“Anh ta nói rằng mình sẽ quay trở về Reykjavík.”
 

“Đến Reykjavík sao? Ở đâu? Anh ta có ám chỉ là anh ta sẽ làm gì
không?”
 

“Không,” Elín nói, “không nói gì cả. Ông phải tìm anh ta trước khi anh ta
làm điều gì ngu ngốc. Anh ta cảm thấy vô cùng tồi tệ, người đàn ông tội
nghiệp. Chuyện đó thật kinh khủng. Rất kinh khủng. Lạy Chúa, tôi chưa
bao giờ thấy chuyện nào như thế.”
 

“Chuyện gì?”
 

“Anh ta trông rất giống bố mình. Đó là một hình ảnh phản chiếu của
Holberg và anh ta không thể sống với ý nghĩ đó. Anh ta không thể. Sau khi
nghe chuyện Holberg đã làm với mẹ mình, anh ta nói rằng mình là một tù
nhân trong chính cơ thể mình. Anh ta nói rằng dòng máu của Holberg đang
chảy trong huyết quản của mình và anh ta không thể chấp nhận chuyện đó.”
 

“Anh ta đang nói đến điều gì?”
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“Như thể là anh ta căm ghét chính bản thân mình lắm,” Elín nói. “Anh ta
nói rằng mình không còn là mình trước kia nữa mà đã là một người khác,
và anh ta tự đổ lỗi cho mình vì tất cả những chuyện đã xảy ra. Tôi có nói
thế nào đi chăng nữa anh ta cũng không nghe.”
 

Erlendur nhìn xuống cuốn album, nhìn vào cô bé đang nằm trên giường
bệnh.
 

“Tại sao anh ta lại muốn gặp bà?
 

“Anh ta muốn biết về Audur. Tất cả về Audur. Con bé như thế nào, nó
chết ra sao. Anh ta nói rằng tôi là gia đình mới của anh ta. Ông đã từng
nghe thấy điều tương tự chưa?”
 

“Anh ta có thể đi đâu nhỉ?” Erlendur nói và nhìn đồng hồ.
 

“Vì Chúa, hãy tìm anh ta trước khi quá muộn.”
 

“Chúng tôi sẽ cố hết sức,” Erlendur nói và đang định chào bà ta thì lại
cảm thấy Elín còn điều gì muốn nói. “Sao? Bà còn chuyện gì nữa không?”
ông hỏi.
 

“Anh ta đã trông thấy ông khai quật Audur lên,” Elín nói. “Anh ta đã
phát hiện ra nơi tôi sống và đi theo chúng ra đến nghĩa địa và nhìn thấy ông
lấy cái quan tài ra khỏi ngôi mộ.”
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Erlendur phát lệnh tìm kiếm Einar. Những bức ảnh của anh ta được gửi
đến các đồn cảnh sát ở Reykjavík và những thị trấn lớn, các thông cáo được
gửi đến giới truyền thông. Erlendur yêu cầu rằng người đàn ông phải được
yên, nếu có bất kỳ ai nhìn thấy anh ta phải liên lạc với ông ngay lập tức và
không được làm gì khác cả. Ông nói chuyện ngắn gọn với Katrín - người
đang không biết con trai mình ở đâu. Hai người con còn lại đang ở cùng bà.
Bà đã nói cho họ nghe sự thật. Họ cũng không biết về nơi ở của em trai
mình. Albert ở trong phòng khách sạn Esja cả ngày, ông gọi hai cuộc điện
thoại, cả hai đều gọi đến cơ quan của ông ta.
 

“Thật là một tấn bi kịch kinh hoàng,” Erlendur lẩm bẩm trong khi quay
về văn phòng. Họ không tìm thấy dấu vết nào trong căn hộ của Einar cho
thấy anh ta sẽ ở đâu. Ngày hôm đó trôi qua và họ chia nhau công việc.
Elínborg và Sigurdur Óli nói chuyện với vợ cũ của Einar trong khi Erlendur
đến Trung tâm Nghiên cứu Gen. Các tòa nhà mới của Trung tâm nằm trên
đường West Country bên ngoài Reykjavík. Đó là một tòa nhà năm tầng với
an ninh nghiêm ngặt ngay từ cửa ra vào. Hai nhân viên an ninh gặp
Erlendur tại tiền sảnh rộng lớn. Ông đã thông báo trước là mình sẽ đến và
bà giám đốc của Trung tâm cảm thấy hơi khó chịu khi buộc phải nói chuyện
với ông trong vài phút.
 

Giám đốc là một trong số những người sở hữu công ty, một nhà di truyền
học phân tử Iceland, từng học ở Anh và Mỹ, người đã đấu tranh cho ý
tưởng đưa Iceland trở thành một cơ sở cho những nghiên cứu gen, từ đó
phục vụ cho việc sản xuất thuốc. Sử dụng cơ sở dữ liệu, tất cả những tài



https://thuviensach.vn

liệu y học trong toàn quốc sẽ được tập trung lại và các thông tin y tế được
xử lý sẽ giúp nhận dạng những rối loạn về gen.
 

Bà giám đốc đang chờ Erlendur trong văn phòng, đó là một người phụ nữ
tầm năm mươi tuổi tên là Karítas. Vóc người bà mảnh mai hơn so với lúc
xuất hiện trên ti vi với mái tóc ngắn đen tuyền và nụ cười thân thiện. Bà ta
không hiểu Cục điều tra hình sự cần gì ở công ty của mình. Karítas mời
Erlendur ngồi. Khi ông nhìn lên những bức tường được trang trí bằng nghệ
thuật đương đại của Iceland, ông nói thẳng với bà rằng có một số điểm nghi
vấn có ai đó đã đột nhập vào cơ sở dữ liệu và lấy đi những thông tin cực kỳ
có hại.
 

Ông không biết đích xác là mình đang nói gì nhưng bà dường như hiểu
điều đó rất rõ. Bà cũng không nói vòng vo, và Erlendur cảm thấy thật nhẹ
nhõm vì điều đó. Ông đã trông chờ điều ngược lại. Một sự thông đồng yên
lặng.
 

“Chuyện này rất nhạy cảm bởi dữ liệu cần phải được bảo mật,” bà nói
ngay khi Erlendur nói xong, “và đó là lý do tại sao tôi phải yêu cầu ông giữ
chuyện này bí mật hoàn toàn giữa chúng ta. Chúng tôi đã biết có một sự
truy cập trái phép vào cơ sở dữ liệu. Chúng tôi đã cho điều tra nội bộ vấn đề
này. Các nghi vấn của chúng tôi hướng đến một nhà sinh học, nhưng chúng
tôi không thể nói chuyện được với anh ta vì dường như anh ta đã biến mất
khỏi mặt đất vậy.”
 

“Là Einar sao?”
 

“Đúng, là anh ta. Chúng tôi vẫn đang thiết kế cơ sở dữ liệu, nên nói thật
chúng tôi không muốn nói ra rằng mã khóa có thể bị bẻ và người ta có thể
tự do tung tăng trong đó. Ông cũng hiểu điều đó mà. Mặc dù trong thực tế,
đó không phải là vấn đề mã khóa.”
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“Tại sao các bà không trình báo với cảnh sát về vụ việc?”
 

“Như tôi đã nói, chúng tôi muốn tự giải quyết chuyện đó. Đó là một rắc
rối của chúng tôi. Người ta tin tưởng rằng thông tin trong cơ sở dữ liệu
không bị di chuyển hoặc bị sử dụng sai mục đích hoặc đơn thuần là bị đánh
cắp. Cả cộng đồng cực kỳ nhạy cảm về vấn đề này, có thể ông đã biết, và
chúng tôi muốn tránh sự cuồng loạn của đám đông.”
 

“Sự cuồng loạn của đám đông ư?”
 

“Đôi khi có vẻ như cả nước đang chống lại chúng tôi vậy.”
 

“Anh ta đã bẻ được mật mã à? Tại sao vấn đề lại không nằm ở mã khóa?”
 

“Ông làm như chuyện đó liên quan đến vấn đề do thám vậy. Không, anh
ta không bẻ mật mã. Không thực sự là như vậy. Anh ta làm chuyện đó bằng
một cách khác.”
 

“Cách nào?”
 

“Anh ta lập ta một dự án mà không ai cho phép. Anh ta giả mạo các chữ
ký, kể cả của tôi. Anh ta giả vờ là công ty đang nghiên cứu việc chuyển
giao gen của một căn bệnh ung thư được phát hiện ra trong một vài gia đình
ở Iceland. Anh ta đã lừa cả ủy ban bảo mật thông tin - một hình thức của cơ
quan quản lý cơ sở dữ liệu. Anh ta đã lừa cả hội đồng đạo đức khoa học.
Anh ta đã lừa cả chúng tôi ở đây.”
 

Karítas ngừng một lát và nhìn đồng hồ. Bà đứng lên đi ra bàn và gọi thư
ký để hoãn một cuộc họp trong vòng 10 phút rồi ngồi xuống với Erlendur.
 

“Đó là động lực học cho đến lúc này,” bà ta nói.
 

“Động lực học ư?” Erlendur hỏi lại.
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Karítas nhìn ông trầm ngâm. Chuông điện thoại trong túi Erlendur bắt

đầu reo. Ông xin lỗi và nghe điện thoại. Người gọi là Sigurdur Óli.
 

“Đội pháp y đã khám xét căn hộ của Einar ở Stóragerdi,” anh ta nói. “Họ
vẫn chưa tìm thấy gì ngoại trừ việc Einar đã được cấp giấy phép sử dụng
súng cách đây khoảng hai năm.”
 

“Một giấy phép sử dụng súng ư?”
 

“Nó vẫn còn trong danh sách của chúng ta. Nhưng đó chưa phải là tất cả.
Anh ta sở hữu một khẩu súng ngắn và chúng tôi phát hiện ra một nòng súng
ngắn dưới gầm giường.”
 

“Một nòng súng ư?”
 

“Anh ta đã cưa cái nòng ra. Đôi khi người ta làm thế. Để bắn mình được
dễ dàng hơn.”
 

“Anh có cho là anh ta có thể nguy hiểm không?”
 

“Khi chúng ta tìm ra anh ta,” Sigurdur Óli nói, “chúng ta cần tiếp cận
một cách cẩn thận. Chúng ta không thể đoán được anh ta sẽ làm gì với khẩu
súng.”
 

“Anh ta khó có thể giết được ai với khẩu súng đó.” Erlendur nói, ông đã
đứng lên và quay lưng lại với Karítas để giữ bí mật cho câu chuyện.
 

“Tại sao không?”
 

“Anh ta đã có thể dùng nó,” Erlendur hạ thấp giọng. “Với Holberg. Anh
không nghĩ thế sao?”
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“Tôi thực sự không biết.”
 

“Gặp lại sau nhé!” Erlendur nói và tắt máy, sau đó ông lặp lại lời xin lỗi
trước khi ngồi xuống.
 

“Đó là quy trình cho đến lúc này,” Karítas nói lại phần vừa nói dở.
“Chúng tôi xin những nhà chức trách cho phép thực hiện một dự án nghiên
cứu, giống như trường hợp của Einar, nghiên cứu sự chuyển đổi gen của
một căn bệnh cụ thể. Chúng tôi được cung cấp một danh sách đã được mã
hóa tên của những người bị bệnh hoặc những người có thể mang mầm bệnh
và so sánh nó với cơ sở dữ liệu về phả hệ đã được mã hóa. Sau đó chúng tôi
có thể tạo ra một loại cây phả hệ được mã hóa.”
 

“Giống như một cái cây nhắn gửi.”
 

“Sao cơ?”
 

“Không có gì, bà cứ nói tiếp đi.”
 

“Ủy ban bảo mật thông tin đã giải mã danh sách với tên của những người
mà chúng tôi muốn nghiên cứu, cái mà chúng tôi gọi là một nhóm mẫu,
gồm cả bố mẹ và người thân, và từ đó chúng tôi có một danh sách những
người tham gia với số chứng minh thư của họ, ông hiểu không?”
 

“Và đó là cách mà Einar lấy được tên và số chứng minh thư của bất cứ ai
có bệnh trong gia đình những người ấy.”
 

Bà gật đầu.
 

“Tất cả những điều này đều được thực hiện ở ủy ban bảo mật thông tin
à?”
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“Tôi không biết ông muốn tìm hiểu sâu đến đâu. Chúng tôi đang hợp tác
với các bác sĩ và rất nhiều cơ sở khác nữa. Họ trình tên của những bệnh
nhân lên ủy ban đó, ủy ban này mã hóa tên và số chứng minh thư rồi gửi
đến Trung tâm Nghiên cứu Gen này. Chúng tôi có một chương trình về phả
hệ chuyên dụng, chương trình này sắp xếp các bệnh nhân thành từng nhóm
dựa trên mối quan hệ giữa họ. Sử dụng chương trình này, chúng tôi có thể
chọn ra những bệnh nhân có thể cung cấp những thông tin thống kê tốt nhất
cho việc tìm kiếm các rối loạn gen cụ thể. Sau đó chúng tôi yêu cầu các cá
nhân trong nhóm này tham gia vào nghiên cứu. Ngành di truyền học rất có
ích trong việc kiểm tra xem liệu có ai bị mắc một căn bệnh di truyền không,
nó còn có ích trong việc chọn ra một mẫu tốt, và là một công cụ tuyệt vời
trong việc tìm kiếm các rối loạn gen.”
 

“Tất cả những gì mà Einar cần phải làm là giả vờ tạo ra một mẫu và mã
hóa cái tên, tất cả được hỗ trợ bởi ủy ban bảo mật thông tin.”
 

“Anh ta đã nói dối chúng tôi rồi sau đó anh ta bỏ đi.”
 

“Tôi có thể hiểu được chuyện này gây khó khăn cho các bà đến thế nào.”
 

“Einar là một trong những người đứng đầu ở đây và là một trong những
nhà khoa học giỏi nhất của chúng tôi. Một người đàn ông tuyệt vời. Tại sao
anh ta lại làm chuyện đó?” Bà giám đốc hỏi.
 

“Con gái anh ta chết,” Erlendur nói. “Bà không biết chuyện đó sao?”
 

“Không,” bà ta trả lời và nhìn ông chằm chằm.
 

“Anh ta làm việc ở đây bao lâu rồi?”
 

“Hai năm.”
 

“Chuyện đó diễn ra trước đấy cơ.”
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“Con gái anh ta chết thế nào?”

 
“Cô bé bị một căn bệnh thần kinh do di truyền. Anh ta là người mang

bệnh nhưng không biết về căn bệnh đó trong gia đình mình.”
 

“Một nghi vấn về gen đằng nội ư?”
 

Erlendur không trả lời. Ông cảm thấy mình đã nói đủ.
 

“Đó là một trong số những vấn đề liên quan đến loại cơ sở dữ liệu di
truyền học này. Các căn bệnh có xu hướng nhảy ra khỏi cây phả hệ một
cách ngẫu nhiên và sau đó lại hiện ra khi anh ít ngờ đến nó nhất.”
 

Erlendur đứng lên. “Và các bà giữ tất cả những bí mật này. Những bí mật
xưa cũ của mỗi gia đình. Những bi kịch, nỗi đau và cái chết, tất cả đều được
sắp xếp và phân loại trên máy tính. Những câu chuyện về các gia đình và số
phận mỗi cá nhân. Những câu chuyện về bà, và về tôi. Các bà giữ toàn bộ
trong bí mật và có thể lấy nó ra bất cứ khi nào bà muốn. Một Jar City của cả
cái đất nước này.”
 

“Tôi không hiểu ông đang nói gì,” Karítas nói. “Một Jar City ư?”
 

“Không, tất nhiên là không,” Erlendur nói rồi đi ra.
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Khi ông quay về nhà buổi tối hôm đó, vẫn chưa có tin tức gì về Einar.
Gia đình anh ta đã tề tựu lại bên nhau. Albert đã rời khách sạn vào buổi
chiều và quay về nhà sau một cuộc điện thoại đầy xúc động với Katrín. Vợ
chồng hai người con đầu cũng ở đó và cô vợ cũ của Einar cũng đến.
Elínborg và Sigurdur Óli đã nói chuyện với cô ta trước đó nhưng cô ta nói
rằng mình không thể biết được Einar đang ở đâu. Anh ta đã không liên lạc
gì với cô nửa năm rồi.
 

Eva Lind về nhà sau Erlendur một lát và ông kể cho con bé nghe toàn bộ
quá trình điều tra. Những dấu tay ở nhà Holberg phù hợp với vân tay của
Einar trong nhà anh ta.
 

Cuối cùng anh ta cũng đã đến gặp bố mình và dường như đã giết ông ta.
Erlendur cũng nói với Eva Lind về Grétar, giả thuyết lớn nhất về sự biến
mất của gã là gã đã tống tiền Holberg theo một cách nào đó, có thể là bằng
những bức ảnh. Dựa trên những chứng cứ mà họ có, Erlendur nghĩ rằng rất
có thể Grétar đã chụp những bức ảnh lật mặt Holberg, thậm chí là những vụ
hiếp dâm không ai biết và có thể sẽ không bao giờ lộ ra. Bức ảnh ngôi mộ
Audur cho thấy Grétar biết chuyện gì đã xảy ra và có thể đã kiểm chứng
điều đó, và rằng gã đã thu thập tin tức về Holberg, có khả năng là để tống
tiền hắn.
 

Hai bố con nói chuyện đến đêm khi những hạt mưa rơi đập vào cửa sổ và
những cơn gió lại rít lên liên hồi. Eva Lind hỏi bố tại sao ông cứ xoa ngực
mình, gần như là bản năng vậy. Erlendur nói cho con biết về những cơn đau
mà ông thường cảm thấy, ông đổ lỗi cho cái đệm đã cũ nhưng Eva Lind yêu
cầu ông đi gặp bác sĩ. Ông không hào hứng với ý tưởng đó chút nào.
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“Ý bố là sao? Bố sẽ không đi khám bác sĩ ư?” Con bé nói và Erlendur

ngay lập tức thấy hối hận vì đã nói ra chuyện đó.
 

“Không có gì đâu,” ông nói.
 

“Hôm nay bố hút bao nhiêu điếu thuốc?”
 

“Không quan trọng đâu con.”
 

“Thôi đi, bố bị đau trong ngực, bố hút thuốc như cái ống khói vậy, lại
chẳng đi đâu ngoại trừ đi bằng xe, sống toàn bằng đồ ăn nhanh chiên lên, và
còn từ chối không đi khám bệnh nữa! Rồi sau đó bố ném vào mặt con
những lời lăng mạ vì lối sống của con cho đến khi con phải khóc hu hu như
một đứa trẻ. Bố nghĩ chuyện đó là bình thường à? Bố có bị điên không
đấy?”
 

Eva Lind đang đứng đó, nhìn chằm chằm như thần sấm xuống người bố
đang ngập ngừng không dám ngẩng lên mà chỉ ngượng ngùng nhìn xuống
sàn nhà.
 

“Bố sẽ kiểm tra nó,” cuối cùng ông nói.
 

“Kiểm tra nó! Bố có cược là bố sẽ đi khám không?!” Eva Lind quát lên.
“Lẽ ra bố đã phải làm điều đó từ lâu rồi mới phải. Đồ nhút nhát.”
 

“Bố sẽ đi ngay trong sáng ngày mai mà,” ông nói và nhìn con gái.
 

“Thế còn được,” con bé nói.
 

Erlendur đang chuẩn bị đi ngủ thì điện thoại reo. Sigurdur Óli báo với
ông rằng cảnh sát đã nhận được trình báo về một vụ đột nhập vào nhà xác ở
Barónsstígur.
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“Nhà xác ở Barónsstígur,” Sigurdur Óli nhắc lại khi không thấy Erlendur

nói gì.
 

“Ôi, lạy Chúa,” Erlendur rên rỉ. “Và sao?”
 

“Tôi không biết,” Sigurdur Óli nói. “Họ vừa mới gọi cho tôi và tôi nói
rằng sẽ liên lạc với ông. Họ không biết gì về động cơ đột nhập. Có thứ gì
khác ngoài những xác chết dưới đó không?”
 

“Tôi sẽ gặp cậu ở đó,” Erlendur nói. “Đưa cả ông bác sĩ pháp y đến đó
nữa,” ông nói thêm và đặt điện thoại xuống.
 

Eva Lind đang ngủ trong phòng khách trong lúc ông mặc áo khoác và đội
mũ rồi nhìn đồng hồ. Đã quá nửa đêm. Ông đóng cửa nhẹ nhàng để không
làm con thức giấc, rồi lao xuống cầu thang và lên xe.
 

Khi ông đến nhà xác, đã có ba xe cảnh sát đậu ở đó. Ông nhận ra xe của
Sigurdur Óli và ngay khi bước vào tòa nhà ông đã thấy ông bác sĩ đang rẽ ở
khúc cua, bánh xe của ông ta rít trên mặt đường nhựa. Mặt ông ta ánh lên vẻ
hung dữ. Erlendur đi nhanh xuống hành lang với cảnh sát và Sigurdur Óli đi
ra khỏi phòng phẫu thuật.
 

“Hình như không mất thứ gì,” Sigurdur Óli nói khi thấy Erlendur lao
xuống hành lang.
 

“Nói cho tôi biết chuyện gì đã xảy ra,” Erlendur nói rồi đi vào phòng
phẫu thuật với anh. Những chiếc bàn phẫu thuật trống rỗng, tất cả các tủ
đều đóng và không có dấu hiệu đột nhập ở đó.
 

“Có dấu chân trên khắp sàn nhà ở đây nhưng bây giờ chúng đã khô gần
hết rồi,” Sigurdur Óli nói. “Tòa nhà được nối với một hệ thống báo động,
hệ thống này gọi đến trụ sở của một công ty an ninh và họ liên lạc với
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chúng ta cách đây 15 phút. Dường như tên trộm đập vỡ một cửa sổ phía sau
và luồn tay qua để mở khóa. Không phức tạp lắm. Hắn vừa bước vào tòa
nhà là hệ thống báo động đã reo lên. Hắn sẽ không có đủ thời gian để làm gì
cả.”
 

“Có thể đủ lắm chứ,” Erlendur nói. Ông bác sĩ đã đến chỗ họ và rõ ràng
là đang vô cùng khó chịu.
 

“Đứa quái quỷ nào lại đột nhập vào một nhà xác chứ?” ông ta nói.
 

“Holberg và Audur đâu?” Erlendur nói.
 

Ông bác sĩ nhìn Erlendur.
 

“Có việc gì liên quan đến vụ giết Holberg sao?” Ông ta hỏi.
 

“Có thể đấy,” Erlendur nói. “Nhanh, nhanh, nhanh nào!”
 

“Họ để các xác chết trong phòng này,” ông bác sĩ nói và đưa họ đến một
cái cửa mà ông ta mở ra.
 

“Những cánh cửa này luôn luôn không khóa à?” Sigurdur Óli hỏi.
 

“Ai đánh cắp các xác chết làm gì chứ?” Ông ta cắt ngang, nhưng chợt
đứng khựng lại luôn khi nhìn vào căn phòng.
 

“Thế còn bây giờ thì sao?”
 

“Cô bé đã mất rồi,” ông bác sĩ nói như thể là không tin vào mắt mình,
ông ta đi nhanh đến phòng lưu trữ, mở một cánh cửa khác và bật đèn.
 

“Chuyện gì vậy?”
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“Quan tài của cô bé cũng mất rồi,” viên bác sĩ đáp. Ông ta hết nhìn
Sigurdur Óli lại quay sang Erlendur. “Chúng tôi đã làm một cái quan tài
mới cho cô bé. Ai lại làm chuyện này cơ chứ? Ai lại có thể vô lương tâm
như thế?”
 

“Tên anh ta là Einar,” Erlendur nói, “và đó không phải là một sự vô
lương tâm đâu.”
 

Ông nói rồi quay đi. Sigurdur Óli theo ngay sau ông và họ đi nhanh ra
khỏi khu nhà xác.
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Trên đường đi Keflavík không có nhiều xe cộ vào đêm hôm đó và
Erlendur lái nhanh hết mức mà chiếc xe ô tô Nhật nhỏ bé mười năm tuổi
của tôi có thể đi được. Mưa tuôn như trút xuống kính chắn gió làm cái cần
gạt không kịp làm việc, và Erlendur nghĩ lại lần đầu tiên ông đến gặp Elín
cách đây mấy ngày. Cứ như thể là cơn mưa không bao giờ chấm dứt vậy.
 

Ông đã bảo Sigurdur Óli yêu cầu cảnh sát Keflavík phải cảnh giác và
phải đảm bảo rằng lực lượng hỗ trợ ở đó luôn trong tình trạng sẵn sàng. Họ
cũng phải liên hệ với mẹ của Einar và cảnh báo bà ta về những sự việc gần
đây. Ông muốn lái xe thẳng xuống nghĩa địa với hy vọng rằng Einar sẽ ở đó
cùng với thi thể Audur. Ông chỉ có thể nghĩ được rằng Einar có ý định đưa
em gái trở về ngôi mộ của mình.
 

Khi Erlendur đỗ xe lại ở cổng nghĩa trang Hvalsnes, ông thấy xe của
Einar ở đó với cửa bên ghế lái và một cửa sau mở. Erlendur tắt máy, bước
ra trời mưa và nhìn vào xe của Einar. Ông căng tai ra nghe nhưng chỉ thấy
tiếng mưa ào ào xuống đất. Không có gió. Ông nhìn thẳng lên bầu trời đen
kịt. Từ xa Erlendur có thể thấy một luồng ánh sáng trên lối vào nhà thờ và
khi nhìn quanh nghĩa địa, ông thấy ánh sáng hắt ra từ chỗ ngôi mộ của
Audur. Hình như có một thứ gì đó đang chuyển động chỗ ngôi mộ.
 

Và một chiếc quan tài nhỏ bé màu trắng.
 

Ông thận trọng tiến lại gần và bước rón rén đến chỗ người đàn ông mà
ông nghĩ là Einar. Ánh sáng mạnh phát ra từ chiếc đèn xách tay mà người
đàn ông mang theo và đặt nó xuống đất bên cạnh cái quan tài. Erlendur đi
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chầm chậm vào bên trong luồng ánh sáng. Anh ta ngẩng lên và nhìn chằm
chằm vào mắt Erlendur. Erlendur đã nhìn thấy bức ảnh của Holberg khi còn
trẻ và không nghi ngờ gì về sự giống nhau giữa họ nữa. Trán anh ta thấy và
hơi tròn, lông mày rậm, mắt híp, xương gò má cao trên khuôn mặt gầy và
răng hơi nhô ra. Mũi anh ta hẹp và môi cũng thế, nhưng cằm lại rộng và cổ
dài. Họ nhìn vào mắt nhau một thoáng.
 

“Ông là ai?” Einar hỏi.
 

“Tôi là Erlendur. Tôi thụ lý vụ Holberg.”
 

“Ông ngạc nhiên vì trông tôi rất giống ông ta phải không?”
 

“Có một vài điểm giống nhau nhất định,” Erlendur đáp.
 

“Ông biết là ông ta đã cưỡng hiếp mẹ tôi,” Einar nói.
 

“Đó không phải là lỗi của anh,” Erlendur nói.
 

“Ông ta là bố tôi.”
 

“Đó cũng không phải là lỗi của anh.”
 

“Ông không nên làm thế này,” Einar nói và chỉ tay vào cái quan tài.
 

“Tôi thấy mình phải làm như vậy,” Erlendur nói. “Tôi phát hiện ra rằng
cô bé chết vì cùng một căn bệnh giống như con gái anh.”
 

“Tôi sẽ đặt cô bé lại đúng nơi của mình,” Einar nói.
 

“Được thôi,” Erlendur nói, đi chầm chậm đến cái quan tài. “Chắc chắn là
anh muốn để cái này vào ngôi mộ nữa,” Erlendur lấy ra một cái cặp nhỏ
màu đen mà ông để trong xe từ lúc rời khỏi nhà người sưu tầm.
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“Cái gì vậy?” Einar hỏi.

 
“Căn bệnh,” Erlendur đáp.

 
“Tôi không hiểu...”

 
“Đó là mẫu sinh học của Audur. Tôi nghĩ chúng ta phải trả lại nó cho cô

bé.”
 

Einar nhìn vào cái túi rồi nhìn sang Erlendur, không biết phải làm gì.
Erlendur tiến đến gần hơn cho đến khi ông đứng cạnh cái quan tài, nó ngăn
họ làm hai bên, và ông đặt cái túi xuống đó rồi chầm chậm quay trở lại chỗ
đứng lúc trước.
 

“Tôi muốn được hỏa táng,” Einar đột nhiên nói.
 

“Anh có cả cuộc đời để sắp xếp việc đó,” Erlendur nói.
 

“Ờ phải, cả cuộc đời,” Einar nói, bỗng nhiên lên giọng. “Đó là cái gì?
Một cuộc đời là cái gì khi con người ta mới lên bảy tuổi? Ông có thể nói
cho tôi biết không? Đó là loại cuộc đời nào?”
 

“Tôi không thể trả lời điều đó,” Erlendur đáp. “Anh có mang theo súng
trong người không?”
 

“Tôi đã nói chuyện với Elín,” Einar nói, lờ đi câu hỏi của ông. “Có thể
ông đã biết. Chúng tôi nói về Audur. Em gái tôi. Tôi biết cô bé nhưng tôi
không biết rằng đó là em tôi cho đến mãi về sau này. Tôi thấy ông mang em
tôi ra khỏi ngôi mộ. Tôi có thể hiểu Elín khi bà ấy cố gắng tấn công ông.”
 

“Làm sao mà anh biết về Audur?”
 



https://thuviensach.vn

“Từ cơ sở dữ liệu. Tôi tìm ra những người chết vì chiều hướng đặc biệt
của căn bệnh này. Lúc đó tôi không biết rằng tôi là con trai của Holberg và
Audur là em gái tôi. Về sau tôi mới phát hiện ra điều đó. Tôi đã hiểu ra khi
hỏi mẹ tôi.”
 

Anh ta nhìn Erlendur.
 

“Sau khi phát hiện ra mình là một người mang mầm bệnh.”
 

“Làm thế nào anh có thể liên kết Audur và Holberg lại?”
 

“Qua căn bệnh. Chiều hướng của nó. U não là một bệnh hiếm.”
 

Einar yên lặng một lát rồi bắt đầu nói, một cách có phương pháp và
không có chút lạc đề hay ủy mị nào, về những gì mà anh ta đã làm, như thể
là anh ta đã chuẩn bị điều đó. Anh ta không bao giờ lên giọng mà chỉ nói
bằng giọng trầm đều, đôi khi hạ thấp xuống thành tiếng thì thầm. Mưa rơi
xuống đất, rơi lên cái quan tài và âm thanh trống rỗng ấy vang vọng trong
tĩnh lặng của đêm. Anh ta mô tả lại việc con gái mình bất ngờ ốm khi mới
lên bốn tuổi. Căn bệnh rất khó chẩn đoán và nhiều tháng trôi qua cho đến
khi bác sĩ kết luận đó là một bệnh thần kinh hiếm gặp. Người ta nghĩ rằng
đó là một bệnh di truyền qua gen và xuất hiện ở gia đình. Nhưng điều đặc
biệt là nó không hề xuất hiện ở gia đình của cả mẹ và bố anh ta. Nó là một
sự chệch hướng hoặc là một khuynh hướng khác mà các bác sĩ không thể
giải thích được, trừ khi có xảy ra đột biến.
 

Họ nói rằng căn bệnh ở trong não của đứa trẻ và có thể giết con bé trong
khoảng hai năm. Sau đó là giai đoạn mà Einar không thể mô tả cho
Erlendur biết.
 

“Ông có con không?” Einar hỏi.
 

“Hai,” Erlendur đáp. “Một trai một gái.”
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“Chúng tôi đã có con bé,” anh ta nói, “và chúng tôi chia tay khi con bé

qua đời. Không hiểu sao không gì có thể giữ chúng tôi lại bên nhau trừ nỗi
buồn, những kỉ niệm và sự đấu tranh trong bệnh viện. Khi chuyện đó kết
thúc, cuộc sống của chúng tôi dường như cũng chấm dứt luôn. Chẳng còn
gì nữa.”
 

Einar dừng lại và nhắm mắt. Cơn mưa chảy thành dòng trên khuôn mặt
anh ta.
 

“Tôi là một trong những người đầu tiên làm cho công ty mới,” sau đó anh
ta nói. “Khi cơ sở dữ liệu được thành lập, dường như tôi được trở lại cuộc
sống này. Tôi không thể chấp nhận câu trả lời của bác sĩ. Tôi cần phải tìm
ra lời giải thích. Tôi lấy lại niềm say mê trong việc tìm ra cách thức mà căn
bệnh đã truyền sang con gái mình. Cơ sở dữ liệu y tế được kết nối với một
cơ sở dữ liệu di truyền học, và hai cơ sở này có thể được xử lý cùng nhau.
Nếu ông biết mình đang tìm kiếm điều gì và bẻ được mã khóa, ông có thể
thấy căn bệnh nằm ở đâu và có thể truy tìm ngược lại trong cây phả hệ. Ông
thậm chí còn có thể nhìn thấy những sự chệch hướng. Những sự chệch
hướng như tôi chẳng hạn. Và cả Audur nữa.”
 

“Tôi đã nói chuyện với bà Karítas ở Trung tâm Nghiên cứu Gen,”
Erlendur nói, băn khoăn không biết nên nói thế nào cho Einar hiểu. “Bà ấy
đã kể cho tôi nghe chiêu thức anh sử dụng để lừa họ. Tất cả những điều này
đều rất mới với chúng tôi. Người ta không hiểu đích xác những việc khoa
học có thể làm với các thông tin thu thập được. Những nội dung mà nó
chứa đựng và những gì các anh có thể đọc được từ đó.”
 

“Tôi đã bắt đầu nghi ngờ một số điều. Bác sĩ của con gái tôi đưa ra giải
thuyết là đó là một căn bệnh di truyền qua gen. Lúc đầu tôi nghĩ rằng mình
cứ đơn giản chấp nhận chuyện đó và tốt hơn hết là nên làm như thế. Rồi tôi
bắt đầu nghi ngờ mẹ tôi. Tôi lừa bà để lấy một mẫu máu. Cả bố tôi nữa. Tôi
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không thể tìm ra dấu hiệu gì của bệnh. Cả hai mẫu. Nhưng tôi lại tìm ra căn
bệnh trong tôi.”
 

“Anh không xuất hiện triệu chứng nào ư?”
 

“Rất ít,” Einar nói, “Tôi gần như mất khả năng nghe ở một bên tai. Có
một khối u ở gần dây thần kinh nghe. Lành tính. Và tôi có những dấu hiện
trên da nữa.”
 

“Café au lait?”
 

“Ông đã biết về chuyện đó. Tôi nghĩ mình có thể bị nhiễm bệnh thông
qua một sự biến đổi gen. Một sự đột biến. Nhưng tôi lại nghĩ là có một lời
giải thích khác hợp lý hơn. Cuối cùng tôi đến chỗ cơ sở dữ liệu và lấy tên
của một vài người mang bệnh mà có thể mẹ tôi có mối liên hệ nào đó.
Holberg là một trong số họ. Bà nói với tôi cả câu chuyện ngay khi tôi tra
hỏi bà với những mối nghi vấn của mình. Bà đã giữ yên lặng về vụ cưỡng
hiếp ấy suốt bao nhiêu năm. Mà tôi lại chưa bao giờ bị ghét bỏ vì thân phận
của mình. Ngược lại. Tôi là con út,” anh ta nói như giải thích. “Đứa con bé
nhỏ của bố mẹ.”
 

“Tôi biết,” Erlendur nói.
 

“Nghe điều đó mới hay ho làm sao!” Einar hét lên trong bóng đêm tĩnh
mịch.
 

“Tôi không phải là con trai của bố tôi; bố ruột của tôi đã hiếp mẹ tôi; tôi
là con trai của một kẻ hiếp dâm; ông ta đã truyền cho tôi những gen đồi bại,
chúng không làm hại đến tôi nhiều mà lại giết chết con gái tôi; tôi có một
người em gái chết vì một căn bệnh tương tự! Tôi vẫn chưa thể chấp nhận
được tất cả chuyện đó, vẫn chưa thể hiểu được chuyện đó. Khi mẹ nói cho
tôi biết về Holberg, cơn thịnh nộ trong tôi bùng lên và tôi chỉ vồ lấy nó.
Ông ta là một kẻ đáng ghê tởm.”
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“Anh bắt đầu bằng cách gọi điện cho ông ta.”

 
“Tôi muốn nghe giọng của ông ta. Không phải tất cả những thằng con

hoang đều muốn gặp bố mình sao?” Einar nói, môi nở một nụ cười khẩy.
“Thậm chí chỉ là một lần duy nhất trong đời.”
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Cơn mưa dần dần ngớt và lúc này đã tạnh hẳn. Chiếc đèn tỏa ra một
luồng ánh sáng trên mặt đất và trên nước mưa, lúc này nước đã chảy thành
từng dòng xuống lối mòn nhỏ cạnh những ngôi mộ. Họ đứng yên bất động,
đối diện nhau, với cái quan tài ở giữa, nhìn vào mắt nhau.
 

“Ông ta hẳn phải sốc lắm khi nhìn thấy anh,” cuối cùng Erlendur nói.
Ông biết cảnh sát đang trên đường đến nghĩa địa và ông muốn tận dụng thời
gian mình có với Einar trước khi sự ồn ào kéo đến. Ông cũng biết rằng gần
như chắc chắn Einar mang vũ khí. Không thấy dấu hiệu của khẩu súng
nhưng ông có thể cảm thấy là anh ta có nó. Anh ta luồn một bàn tay vào
trong áo khoác.
 

“Ông nên nhìn thấy khuôn mặt của ông ta lúc đó,” Einar nói. “Giống như
Holberg vừa mới trông thấy một bóng ma trong quá khứ vậy, và bóng ma
đó chính là bản thân ông ta.”
 

Holberg đứng ở cửa ra vào nhìn người đàn ông đã bấm chuông, ông ta
chưa từng nhìn thấy người đàn ông này trước đây nhưng vẫn nhận ra khuôn
mặt đó ngay lập tức.
 

“Chào bố!” Einar nói bằng giọng mỉa mai. Anh ta không thể che giấu cơn
giận dữ.
 

“Anh là ai?” Holberg nói, thực sự ngạc nhiên.
 

“Tôi là con trai ông,” Einar đáp.
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“Chuyện này là thế nào... anh là người đã gọi điện cho tôi sao? Anh hãy

để cho tôi yên. Tôi không biết anh. Anh bị mất trí rồi.”
 

Họ có chiều cao và vẻ bề ngoài giống nhau, nhưng điều làm Einar ngạc
nhiên nhất là khi thấy Holberg già nua và ốm yếu đến thế nào. Khi ông ta
nói, tiếng khò khè phát ra từ sâu trong phổi sau nhiều năm hút thuốc. Mặt
ông ta xám xịt, gầy gò với vết nhăn nheo thâm quầng dưới mắt. Mái tóc bẩn
màu xám bết chặt lấy da đầu. Làn da quắt queo. Những ngón tay vàng vọt,
lưng hơi còng xuống, đôi mắt không màu và vô hồn.
 

Holberg đang định đóng cửa nhưng Einar khỏe hơn nên đã đẩy ông ta
vào nhà. Anh ta ngửi thấy cái mùi ngay lập tức, giống như mùi của ngựa
vậy, nhưng còn tệ hơn thế.
 

“Ông để thứ gì trong đây thế?” Einar hỏi.
 

“Anh ra khỏi đây ngay,” giọng Holberg the thé khi ông ta quát Einar và
ông ta quay trở vào phòng khách.
 

“Tôi có tất cả mọi quyền để ở đây,” Einar nói, nhìn quanh thấy cái giá
sách và cái máy tính ở góc phòng. “Tôi là con trai ông. Đứa con hoang tàn
của ông. Tôi có thể hỏi ông một điều được không, thưa bố? Ông có cưỡng
hiếp người phụ nữ nào khác ngoài mẹ tôi không?”
 

“Tôi sẽ gọi cảnh sát đấy!” Tiếng khò khè càng trở nên rõ hơn khi ông ta
hét lên.
 

“Có ai đó đã phải làm điều đó lâu rồi,” Einar nói.
 

Holberg do dự.
 

“Anh muốn gì ở tôi?” Ông ta nói.
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“Ông không biết một chút gì về những chuyện đã xảy ra và đó chả phải là

việc của ông. Ông không thể vô tâm hơn với những chuyện đó. Tôi nói có
đúng không nhỉ?”
 

“Khuôn mặt đó...” Holberg không thể nói hết câu. Ông ta nhìn Einar với
đôi mắt không màu một lúc lâu cho đến khi ông ta hiểu những gì mà Einar
đang nói. Einar thấy Holberg ngập ngừng, thấy cái ông ta băn khoăn trước
những điều mình vừa mới nói.
 

“Tao chưa từng cưỡng hiếp ai trong đời mình cả,” cuối cùng Holberg nói.
“Đó là một lời bịa đặt trắng trợn. Chúng nói tao có một đứa con gái ở
Keflavík và mẹ nó buộc tội tao cưỡng hiếp ả ta, nhưng ả không bao giờ có
thể chứng minh điều đó. Tao chưa bao giờ bị buộc tội hết.”
 

“Ông có biết chuyện gì xảy ra với con gái mình không?”
 

“Tao nghĩ rằng nó đã chết từ khi còn bé rồi. Tao chưa bao giờ liên lạc với
nó hay mẹ nó. Chắc chắn là mày hiểu điều đó. Con ả kiện tao tội hiếp dâm,
mẹ kiếp!”
 

“Có lẽ ông biết về cái chết của một đứa trẻ trong gia đình mình chứ?”
Einar hỏi.
 

“Mày đang nói đến chuyện gì?”
 

“Có đứa trẻ nào bị chết trong gia đình ông không?”
 

“Tất cả những chuyện này là sao?”
 

“Tôi có biết một vài trường hợp trong thế kỷ này. Một trong số đó là em
gái ông.”
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Holberg nhìn Einar chằm chằm.
 

“Mày biết gì về gia đình tao? Làm cách nào...?”
 

“Anh trai ông, hơn ông hai mươi tuổi, đã chết cách đây mười lăm năm.
Con gái ông ta chết năm 1941. Lúc đó ông mới mười một tuổi. Hai anh em
ông được sinh ra cách nhau quá xa.”
 

Holberg không nói gì và Einar nói tiếp.
 

“Căn bệnh ấy nên chết cùng với ông. Đáng lý ông nên là người cuối cùng
mang mầm bệnh, ông là người cuối cùng trong dòng họ. Không kết hôn.
Không có con. Không gia đình. Nhưng ông lại là một kẻ hiếp dâm! Một tên
hiếp dâm khốn nạn và bệnh hoạn!”
 

Einar ngừng nói và nhìn chằm chằm vào Holberg với đôi mắt căm hờn.
 

“Và bây giờ tôi là người mang bệnh cuối cùng.”
 

“Mày đang nói đến chuyện gì vậy?”
 

“Audur bị bệnh từ ông. Con gái tôi bị bệnh từ tôi. Chỉ đơn giản có thế.
Không có trường hợp bị bệnh mới nào trong gia đình này kể từ khi Audur
chết, ngoại trừ con gái của tôi. Chúng tôi là những người cuối cùng.”
 

Einar di chuyển đến gần hơn, cầm lấy một cái gạt tàn nặng bằng thủy tinh
và xoay nó trong tay.
 

“Và bây giờ thì nó đã kết thúc.”
 
 
 

***
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“Tôi không bao giờ đến đó để giết ông ta. Chắc hẳn Holberg nghĩ rằng
mình đang trong một mối nguy hiểm lớn. Tôi không biết tại sao tôi cầm cái
gạt tàn lên. Chắc là tôi chuẩn bị ném vào ông ta. Có thể tôi muốn tấn công
ông ta. Holberg di chuyển trước, ông ta tấn công và bóp cổ tôi nhưng tôi đã
đánh vào đầu ông ta khiến ông ta ngã ra sàn nhà. Tôi làm điều đó mà không
nghĩ ngợi gì. Lúc đó tôi bị kích động mạnh. Lúc trước khi đến, tôi đã băn
khoăn không biết cuộc gặp của chúng tôi sẽ kết thúc thế nào, nhưng tôi
chưa bao giờ lường trước chuyện đó. Chưa bao giờ. Ông ta đập đầu vào
cạnh bàn rồi ngã xuống sàn và bắt đầu chảy máu. Tôi nhìn xung quanh, thấy
một mẩu giấy và một cái bút chì nên đã viết lại rằng “Tôi là ông ta”. Đó là
điều duy nhất mà tôi có thể nghĩ ra sau khi tôi gặp ông ta ngoài cửa. Rằng
tôi là ông ta. Rằng tôi là người đàn ông đó. Và người đàn ông đó là cha tôi.”
 

Einar nhìn xuống dưới đáy mộ.
 

“Trong đó có nước,” anh ta nói.
 

“Chúng tôi sẽ thu xếp chuyện đó,” Erlendur nói. “Nếu anh có súng, hãy
đưa nó cho tôi,” Erlendur đến gần Einar nhưng anh ta không có vẻ gì là
quan tâm.
 

“Những đứa trẻ là những triết gia. Có lần con gái tôi đã hỏi tôi trong
bệnh viện, “Tại sao chúng ta lại có mắt hả bố?” Tôi nói rằng có mắt thì
chúng ta mới nhìn được.”
 

Einar ngừng lại. “Con bé đã sửa lời tôi,” anh ta nói như nói với chính
mình. Einar nhìn Erlendur. “Con bé nói rằng nó để chúng ta có thể khóc.”
 

Sau đó dường như anh ta đang đưa ra một quyết định.
 

“Ông là ai nếu không phải là chính mình?” Anh ta nói.
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“Bình tĩnh nào,” Erlendur nói.

 
“Lúc đó ông là ai?”

 
“Mọi chuyện sẽ ổn cả thôi.”

 
“Tôi đã không nghĩ những chuyện này có thể xảy ra theo chiều hướng

này, nhưng bây giờ thì đã quá muộn.”
 

Erlendur không thể hiểu được ý anh ta.
 

“Mọi chuyện qua rồi.”
 

Erlendur nhìn anh ta qua làn ánh sáng.
 

“Nó kết thúc tại đây,” Einar nói.
 

Erlendur nhìn thấy Einar lấy khẩu súng ra khỏi áo khoác và hướng nòng
về ông khi ông tiến lại gần hơn. Erlendur dừng lại. Trong ánh đèn, Einar
quay cái nòng súng ngược lại và chĩa vào tim mình. Anh ta làm điều đó rất
nhanh. Erlendur tiến đến bên anh ta, quát lên khi anh ta làm thế. Một tiếng
súng vang lên. Trong khoảnh khắc tai Erlendur ù đi. Ông lao mình sang
phía Einar và cả hai ngã nhào xuống nền đất.
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Có lúc ông cảm thấy như linh hồn đã bỏ mặc mình và chỉ có cơ thể trống
rỗng còn tồn tại, ông nhìn đăm đăm vào bóng tối với đôi mắt vô hồn.
 

Erlendur ngồi trên bờ ngôi mộ và nhìn xuống Einar đang nằm cạnh đó.
 

Ông cầm lấy chiếc đèn, chiếu xuống và thấy rằng anh ta đã chết. Sau khi
đặt đèn xuống, ông bắt đầu hạ chiếc quan tài xuống đất. Ông mở nó ra
trước, đặt cái bình vào trong rồi đóng nắp lại. Ông phải cố gắng lắm mới hạ
được chiếc quan tài một mình, ông tìm thấy một cái xẻng mà người ta để lại
trên một đống đất gần đó. Sau khi làm dấu thập trên quan tài, ông bắt đầu
xúc đất lên, và mỗi lần tiếng sỏi đất nặng nề đập vào cái nắp trắng với một
âm thanh sâu, trống rỗng, ông lại thấy lòng đau nhói.
 

Erlendur cầm lấy cây cọc trắng bị gẫy nằm bên cạnh ngôi mộ, cố gắng
đặt nó vào đúng chỗ và dùng hết sức mình để nâng tấm bia đá lên. Ông
đang làm nốt công việc thì nghe thấy tiếng những xe cảnh sát đầu tiên và
tiếng người gọi khi họ vào trong nghĩa địa. Sigurdur Óli và Elínborg đang
gọi ông. Những con người được chiếu sáng bởi đèn pha của xe tạo thành
những cái bóng khổng lồ trong đêm tối. Ông thấy mỗi lúc một nhiều ngọn
đuốc đang đến gần mình.
 

Ông thấy Katrín và ngay sau đó Elín. Katrín nhìn ông đầy thắc mắc và
khi bà nhận thấy chuyện gì đã diễn ra, bà lao người về phía Einar, gào khóc
và ôm lấy người con trai, ông không muốn ngăn bà lại. Ông thấy Elín quỳ
xuống bên bà. Ông nghe thấy Sigurdur Óli hỏi xem ông có ổn không và
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thấy Elínborg cầm khẩu súng ngắn rơi xuống đất lên. Ông thấy các cảnh sát
khác đến và những ánh đèn flash của máy ảnh từ xa trông như ánh chớp.
 

Ông nhìn lên. Trời lại bắt đầu mưa, nhưng hình như mưa đã nhẹ hạt hơn.
 

Einar được chôn cất bên cạnh em gái mình ở nghĩa trang Grafarvogur. Đó
là một lễ tang bí mật. Erlendur đã gặp Katrín, ông kể cho bà nghe về cuộc
gặp gỡ giữa Einar và Holberg. Erlendur nói rằng anh đã tự vệ nhưng Katrín
biết rằng ông đang cố gắng xoa dịu nỗi đau của mình.
 

Trời vẫn mưa nhưng những cơn gió mùa thu đã giảm dần. Mùa đông đến
nhanh với băng giá và bóng tối. Erlendur thích điều đó.
 

Vì con gái cứ khăng khăng một mực, cuối cùng ông cũng đi khám bác sĩ.
Ông bác sĩ nói rằng cơn đau trong ngực ông là do một cái sụn sườn bị tổn
thương, có thể đó là do ông nằm ngủ trên một cái đệm quá tệ và thiếu vận
động.
 

Một ngày, bên nồi thịt hầm đang sôi sùng sục, Erlendur hỏi Eva Lind
xem nên chọn tên gì cho đứa trẻ nếu cô sinh ra một bé gái. Cô nói rằng
mình muốn bố đưa ra một vài gợi ý.
 

“Bố muốn gọi con bé bằng cái tên gì?” Cô hỏi.
 

Erlendur nhìn con gái.
 

“Audur,” ông đáp. “Bố nghĩ gọi nó là Audur là hay nhất.”
 
 

[1]
 Café au lait: Là tên gọi của loại cà phê sữa pha theo kiểu Pháp. Trong y học, người ta dùng

thuật ngữ này để chỉ triệu chứng dưới da xuất hiện những vết đốm hoặc bớt màu cà phê sữa (gọi tắt là

Dát cà phê sữa).
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[2]
 Yuppie là từ chỉ một lớp người trẻ tuổi, sống vào khoảng thập niên 1980 ở Mỹ. Họ chủ yếu

sống ở thành thị, có nghề nghiệp ổn định và thích tiêu tiền cho bất cứ thứ gì mình thích.

 
 
Mời các bạn ghé thăm: Đào Tiểu Vũ's eBook để tải thêm nhiều ebook
hơn nữa.

http://www.dtv-ebook.com/
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