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.

 
  
Grisier ở lại một mình sau cùng trong phòng tập, vừa thấy tôi xuất hiện ở
cửa bèn kêu lên:  
-         A, đúng là một phép lạ!  
Thực vậy, tôi đã không tới số 4 ngoại ô Mont-martre từ sau buổi chiều
Alfred de Nerval kể với chúng tôi câu chuyện của Pauline.  
Với thái độ ân cần như bố con với những người học trò cũ, người thầy đáng
kính của tôi tiếp tục:  
-         Tôi hy vọng không có vụ việc gì xấu đưa anh tới đây chứ?  
-         Không ạ, thưa thầy kính mến – tôi trả lời ông – việc đến nhờ thầy
giúp đỡ hôm nay thì không thuộc loại đôi khi em vẫn nhờ thầy.  
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-         Anh biết dù là việc gì tôi cũng sẽ hết lòng vì anh. Cứ nói đi.  
-         Thưa thầy, xin thầy kéo em ra khỏi rắc rối này.  
-         Nếu có thể được tôi sẽ làm ngay.  
-                 Em không nghi ngờ gì điều đó. Thầy hình dung xem, em ký hợp
đồng với một hiệu sách mà không có gì giao cho họ cả.  
-         Lạ nhỉ.  
-         Em đến nhờ thầy cho em cái gì đó.  
-         Tôi ư?  
-         Vâng, thầy đã kể cho chúng em năm mươi lần về cuộc hành trình của
thầy ở nước Nga.  
-         Được rồi, nói xem cụ thể em cần gì?  
-         Thầy ở bên ấy vào thời kỳ nào?  
-         Trong những năm 1824, 1825, 1826.  
-                 Đúng những năm quan trọng nhất: kết thúc triều đại Hoàng đế
Alexandre và Hoàng đế Nicholas đăng quang.  
-                 Tôi đã thấy chôn người này và đưa người kia lên ngôi người kia.
Nhưng này, anh nghĩ xem…  
-         Em mong được biết rõ…  
-         Đây là câu chuyện tuyệt vời.  
-         Đấy là điều em đang cần.  
-         Anh hình dung…Nhưng mà này, anh có đủ tính kiên nhẫn không? 
-         Điều này thì thầy khỏi phải bận tâm.  
-         Thế thì anh chờ đấy.  
Ông ta lại một chiếc tủ rút ra tập giấy đồ sộ.  
-         Anh cầm lấy, việc của anh đây.  
-         Một bản thảo, lạy Chúa!  
-         Ghi chép của một ông bạn ở Saint-Peterbourg cùng thời kỳ với tôi,
người đã thấy tất cả những gì tôi thấy và anh có thể tin tưởng vào ông ấy
như đã tin tôi.  
-         Thầy cho em tập bản thảo này à?  
-         Anh được toàn quyền sở hữu.  
-         Đây là cả một kho báu.  
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-         Trong đó đồng nhiều hơn bạc và bạc nhiều hơn vàng. Nhưng từ đấy
anh rút ra phần tốt nhất.  
-                Thưa thầy, ngay đêm nay em sẽ bắt đầu làm việc và chỉ trong hai
tháng…  
-         Hai tháng?  
-         Ông bạn của thầy thức dậy buổi sáng sẽ thấy sách vừa in xong.  
-         Chắc chắn chứ?  
-         Thầy có thể hoàn toàn yên tâm.  
-         Điều này sẽ làm ông ấy rất vui, lời nói danh dự đấy.  
-         À mà bản thảo còn thiếu một thứ, thưa thầy.  
-         Thiếu gì?  
-         Tên sách.  
-         Thế nào, tôi còn phải cho anh một tiêu đề nữa sao?  
-         Đúng vậy, thầy đừng giúp nửa chừng.  
-         Anh xem chưa kỹ, có rồi đấy.  
-         Ở đâu vậy?  
-         Trên trang này, anh thấy chứ. Người thầy dậy đánh kiếm. 
-         À vâng, đã có rồi, chúng ta cứ lấy cái tên này nhé.  
-         Tốt chứ?  
-         Vâng.  
  
Qua đoạn hội thoại này bạn đọc sẽ hiểu rằng những gì bạn đọc không phải
của tôi viết kể cả tên sách.  
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Tôi đang ở tuổi nhiều ảo tưởng khi có số tiền bốn nghìn francs tôi xem như
một kho của không cạn kiệt và khi nghe nói nước Nga như một thiên đường
đôi với những nghệ sĩ trình độ khá; mà tôi là người tự tin nên tôi đã quyết
định đi Saint-Peterbourg.  
Quyết định rồi là tôi bắt tay thực hiện ngay: là chàng trai chưa vướng víu
gì, cũng không nợ nần ai, chỉ cần mấy bức thư giới thiệu và tấm hộ chiếu,
tôi không phải mất nhiều thời gian cho những thứ này vậy nên chỉ tám ngày
sau tôi đã lên đường đi Bruxelles.  
Tôi chọn đi đường bộ, trước hết vì tôi dự định ghé thăm các thành phố và
tìm cách kiếm thêm đài thọ để cho chuyến đi này; sau nữa vì lòng tự hào
với vinh quang của tổ quốc, tôi muốn tham quan một số chiến trường cũ,
tôi hình dung chúng cũng đẹp như ở ngôi mộ Virgile, ở đó có những cây
nguyệt quế rất đẹp.  
Tôi dừng lại hai ngày ở thủ đô nước Bỉ, ngày đầu dạo phố và ngày thứ hai
có một cuộc đấu tay đôi. Tôi đã khá may mắn trong trận đấu và người ta
mời tôi ở lại với những điều kiện khá hấp dẫn nhưng tôi đã từ chối. Tôi
muốn tiếp tục đi.  
Tuy vậy tôi có dừng lại một ngày ở Liège ; ở phòng lưu trữ tài liệu của
thành phố này có một người học trò cũ của tôi, tôi muốn ghé thăm anh ta.
Anh ta sống ở đường Pierreuse, ngồi trên tầng thượng nhà anh có thể vừa
nhắm rượu vang sông Rhin, vừa ngắm thành phố trải dài dưới chân, nơi
Godefroy lên Đất Thánh. Tôi sẽ không làm việc quan sát ấy nếu không có
người học trò kể cho nghe năm, sáu truyền thuyết kỳ lạ về những ngôi nhà
cổ ấy, một trong những truyền thuyết bi thảm nhất là Bữa tiệc Varfressés,
với đề tài vụ giết hại thị trưởng Sébastien Laruelle, ngày nay còn một
đường phố mang tên ông.  
Trong lúc lên xe ngựa chờ khách ở Aixla Chapelle, tôi nói với người học
trò về dự định xuống thăm những thành phố nổi tiếng và dừng lại ở những
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chiến trường lớn, nhưng anh ta cười về dự định ấy. Anh ta cho biết ở nước
Phổ, người ta không dừng lại ở chỗ mình muốn mà ở chỗ người đánh xe
muốn và một khi đã lên ngồi khép kín trong thùng xe thì hoàn toàn phụ
thuộc vào người đánh xe. Thật vậy, từ Cologne đến Dresde, nơi tôi có ý đồ
ở lại ba ngày, người ta chỉ lôi tôi từ thùng xe ra vào giờ ăn và vừa thời gian
để chúng tôi ăn uống đủ sống. Sau ba ngày bị giam hãm trên xe, chẳng ai
dám than thở gì vì điều này đã được quy định trong đất nước của Hoàng đế
Frédéric-Guilliaume. Cuối cùng chúng tôi đến Dresde.  
Dresde là nơi mà trong lúc tiến vào nước Nga Napoléon đã dừng quân, năm
1812, ông cho triệu tập một hoàng đế, ba ông vua và một phó vương, còn
những ông hoàng đến chen chúc trước cửa lều nhà vua đông đến mức lẫn
lộn với tuỳ tùng và sĩ quan cận vệ, vua Phổ phải chờ ở tiền sảnh mất ba
ngày.  
  
Hành hương từ Vilna (ngày nay là Vilnius, thủ đô Lituanie), tôi đi ngựa
theo con đường Napoléon đã đi mười hai năm trước, vượt qua Niémen,
dừng lại ở Posen, Vilna, Ostrovno và Vitebsk, tiếp nhận mọi thủ tục những
người dân Lituanie tốt bụng vẫn giữ lại từ khi nhà vua đi qua. Tôi còn
muốn đi thăm Smolensk và Moscou nhưng không thể đi nổi thêm hai trăm
dặm nữa. Sau khi ở lại Vitebsk một ngày và đi thăm lâu đài mà Napoléon
đã từng nghỉ, tôi thuê một chiếc xe ngựa mà bưu vụ Nga thường sử dụng và
gọi là xe  trạm, vì người ta thay đổi xe ở mỗi trạm. Tôi bỏ áo khoác lên xe
và được ba con ngựa kéo đi, chẳng bao lâu bỏ lại Vitebsk phía sau. Con
ngựa giữa ngẩng cao đầu đi nước kiệu còn hai con bên phải, bên trái phóng
nước đại, hí lên và đầu cúi xuống như muốn ngốn ngấu mặt đất.  
  
Lần này tôi theo con đường Hoàng hậu Catherine đã đi trong cuộc hành
trình sang Tauride.  
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Ra khỏi Vitebsk, tôi phải qua một trạm thuế quan Nga. Tôi chỉ có một chiếc
áo khóac nên tuy ý định rõ rệt của người trưởng đồn là kéo dài cuộc khám
xét nhưng ông ta cũng chỉ làm mất hai giờ hai mươi phút, đây gần như là
điều khó tin trong lịch sử thuế quan Moscou. Khám xét xong tôi được yên
thân cho đến Saint-Peterbourg.  
Buổi chiều tôi đến Véliki-Louki, tên gọi có nghĩa "vòng cung lớn", muốn
chỉ cảnh đẹp của con sông Lova len lỏi giữa những bức tường. Được xây
dựng từ thế kỷ XI, thành phố này bị người Lituanie tàn phá vào thế kỷ XII,
vua Ba Lan Ballori chinh phục rồi trả lại cho Ivan Vasilievitch, cuối cùng bị
Démétrius giả danh đốt trụi. Bị bỏ hoang vắng chín năm, sau đó thành phố
có người Cô dắc của sông Don và Jaik đến sinh sống, dân cư hiện nay hầu
hết là hậu duệ của họ. Ở đây có ba nhà thờ, đi qua đó người đánh xe của tôi
không quên làm dấu thánh.  
Mặc dù tình trạng tồi tệ của chuyến đi do chiếc xe và đường xấu gây ra, tôi
kiên quyết không dừng lại thăm thú dọc đường vì người ta bảo tôi có thể
vượt bảy mươi hai dặm từ Vitebsk đến Saint-Peterbourg trong bốn mươi
tám giờ. Tôi chỉ dừng trước trạm trong thời gian thay ngựa. Trong chuyến
đi này suốt đêm tôi không ngủ được một chút nào, bởi người nhảy lên trong
xe như một quả bóng. Tôi cố bám vào chiếc ghế gỗ dài có trải đệm da
mỏng, sau khoảng mười phút đôi tay rã rời, tôi buộc phải trả mình nhồi lên
nhồi xuống, thâm tâm ái ngại cho những người bưu tá Nga, họ thật khốn
khổ khi phải ngồi hàng nghìn dặm đường trong những chiếc xe tương tự
như thế này.  
Nét khác biệt giữa đêm ở Moscou và đêm ở nước Pháp đã khá rõ. Trong
những chiếc xe ở nước Pháp, tôi có thể đọc sách, còn ở đây, cũng phải thú
nhận mệt mỏi vì mất ngủ, tôi đã thử đọc, nhưng đến dòng thứ tư thì một cú
xóc làm bật cuốn sách khỏi tay và khi tôi cúi xuống nhặt, một cú xóc khác
hất tôi ra khỏi ghế ngồi. Tôi mất nửa tiếng đồng hồ vật lộn dưới sàn xe
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trước khi đứng lên và được chữa khỏi ý thích tiếp tục đọc.  
Mờ sáng tôi đến Béjanitji, một làng nhỏ, và bốn giờ chiều đến Porkhoff,
một thành phố cổ trên bờ sông Chelonia, con sông chuyên chở lanh và lúa
mì đến hồ Ilmen. Từ đó đến hồ Ladoga tính ra tôi đã đi được nửa đường.
Thú thật, tôi rất muốn dừng lại nghỉ ngơi một đêm nhưng quán hàng ở đây
bẩn thỉu đến mức tôi phải quay lên xe ngồi. Cũng phải nói nhờ người đánh
xe đã đảm bảo con đường sắp đi tốt hơn con đường đã qua mà tôi có quyết
định dũng cảm ấy. Cuối cùng chiếc xe trạm lại ra đi với tốc độ nước đại, tôi
tiếp tục chiến đấu bên trong thùng xe, còn người đánh xe ngồi trên chỗ của
mình ngân nga một điệu hát buồn, tôi không hiểu ý nghĩa của lời hát nhưng
âm điệu có vẻ rất phù hợp với hoàn cảnh đau khổ của tôi. Nếu nói tôi đã
ngủ thiếp đi thì không ai tin nổi và bản thân tôi cũng không tin, nếu không
bị bừng tỉnh dậy với một vết xước đau đớn ở trán. Một cú xóc mạnh đến
nỗi người đánh xe văng khỏi chỗ ngồi và làm tôi thức dậy do trán bị đập
vào cạnh xe. Tôi có ngay ý định đổi chỗ cho người đánh xe, nhưng nói mãi
anh ta vẫn không đồng ý, hoặc vì anh ta không hiểu lời đề nghị của tôi hoặc
vì anh ta cảm thấy thiếu trách nhiệm nếu làm như thế. Rốt cuộc chúng tôi
lại lên đường, người đánh xe lại hát và tôi tiếp tục bị hành hạ trong thùng
xe. Năm giờ sáng chúng tôi đến Selogorodetz rồi dừng lại ăn điểm tâm.
Nhờ trời chúng tôi chỉ còn phải đi hơn năm mươi dặm nữa.  
Tôi thở dài trở vào thùng xe, ngồi dựa vào chiếc gậy. Đến lúc ấy tôi mới
thử đề nghị bỏ tấm vải trùm xe ra, người đánh xe trả lời đấy là điều dễ nhất
trên đời. Tôi bảo anh ta làm ngay và vì vậy chỉ còn phần dưới con người tôi
là tiếp tục bị hành hạ.  
Ở Louga tôi lại có một ý kiến sáng suốt là bỏ chiếc ghế dài, bỏ rơm rạ lên
sàn xe, lót chiếc áo khóac và nằm trên đó. Nhờ những cải tiến này tình
trạng của tôi cuối cùng trở nên gần như chịu đựng được.  
Người đánh xe dừng lại trước lâu đài Garchina, nơi vua Paul đệ nhất bị đày
suốt thời gian Catherine trị vì và trước cung điện Tsarskoï e Selo, nhà nghỉ
mùa hè của Hoàng đế Alexandre, nhưng tôi mệt mỏi đến mức chỉ còn đủ
sức ngẩng đầu nhìn hai kỳ quan ấy, tự hứa sẽ trở lại thăm trong một chiếc
xe tiện nghi hơn. 
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Ra khỏi Tsarskoï e Selo, trục của một chiếc xe trạm chạy trước bị gãy, xe
nghiêng về một bên. Tôi chỉ cách chiếc xe khoảng chừng một trăm bước
chân, thấy từ đấy bước ra một quý ông cao gầy, một tay cầm chiếc mũ cao
nồi, tay kia cầm chiếc vĩ cầm nhỏ. Ông ta mặc áo màu đen như người ta
vẫn thường mặc ở Paris năm 1812, quần ngắn đen, tất lụa đen và đôi giầy
có khóa. Bước ra đường lớn, ông vung vẩy ngay chân phải, chân trái, rồi
đạp chân vào nhau, sau đó quay mình ba vòng chắc để xác định mình
không bị thương tích gì. Sự lo lắng bảo vệ bản thân mình thể hiện rõ đến
nỗi tôi cảm thấy mình phải có trách nhiệm dừng lại để hỏi thăm ông ta.  
-                 Không có gì, thưa ông, không có gì – ông ta trả lời – có điều tôi
không đến kịp buổi dạy. Một giờ dạy người ta trả tôi một louis (một đồng
tiền vàng giá 20 francs). Tôi dạy cho một người đẹp nhất ở Saint-
Peterbourg, cô Vlodeck ngày kia sẽ đóng vai Philadelphie, một trong những
cô con gái của thượng nghị sĩ Warton trong bức tranh của Antoine Van
Dyck, trong lễ hội triều đình tổ chức cho nữ quận công thừa kế De
Weiman!  
-         Thưa ông, tôi không hiểu gì lắm về điều ông trình bày, nhưng không
sao, tôi có thể giúp ông được việc gì không?  
-         Ông có thể giúp tôi được việc gì không ư? Ông có thể cứu sống tôi
đấy. Hãy hình dung, thưa ông, tôi vừa dạy khiêu vũ cho công nương
Lubermiska, ở trang trại cách đây không xa. Một bài học trị giá hai louis,
tôi không dạy kém giá ấy, tôi đang nổi tiếng và phải tận dụng điều này. Rất
đơn giản vì chỉ có tôi là thầy dạy khiêu vũ Pháp ở Saint-Peterbourg. Thế
mà anh này lại chở tôi với một chiếc xe bị gãy trục suýt làm tôi bị thương
tật, may mà đôi  chân tôi còn lành lặn. Ta biết rõ số xe của anh rồi, đi đi, đồ
ranh mãnh.  
-         Tôi nghĩ việc tôi có thể giúp ông được là dành cho ông một chỗ trên
xe của tôi…  
-         Vâng, cám ơn, đó là một sự giúp đỡ vô cùng quý giá, nhưng thật tình
tôi không dám…  
-         Sao vậy? Giữa những người đồng hương với nhau…  
-         Ông là người Pháp?  
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-         Tôi còn là một nghệ sĩ…  
-                 Ông là nghệ sĩ? Thưa ông, thành phố Saint-Peterbourg thật chẳng
hay ho gì đối với những nghệ sĩ. Khiêu vũ, nhất là khiêu vũ! Chà! Chỉ còn
nhảy một chân. Mà này, ông không phải là thầy dạy khiêu vũ đấy chứ?  
-         Thế nào? Khiêu vũ chỉ còn nhảy một chân. Nhưng ông nói người ta
trả cho mỗi bài học một louis, có phải để học nhảy lò lò không? Một louis,
thưa ông, tôi cho rằng đấy là một khoản thù lao rất đẹp đó chứ?  
-         Vâng vâng, trong lúc này chắc vì hoàn cảnh. Nhưng thưa ông, ở đây
không còn là nước Nga cũ nữa. Người Pháp đã làm hỏng tất cả. Nhưng tôi
đoán chắc ông không phải là một ông thầy dậy khiêu vũ, đúng không?  
-         Thế mà người ta bảo tôi Saint-Peterbourg là một thành phố mà tầng
lớp ưu việt chắc chắn được hoan nghênh.  
-         Ồ vâng, vâng, trước kia thì như vậy. Đến mức một anh thợ cắt tóc tồi
kiếm được 600 rúp một ngày, trong lúc hiện nay tôi kiếm không đầy 80.
Tôi hy vọng ông không là thầy dạy khiêu vũ?  
-         Không, không, ông bạn đồng hương thân mến – thương hại ông ta
cuối cùng tôi trả lời – Ông có thể lên xe mà không ngại phải ngồi gần một
kình địch.  
-         Thưa ông, tôi sung sướng  chấp nhận – ông ta kêu lên và ngồi vào
cạnh tôi – Nhờ ông mà tôi còn kịp đến Saint-Peterbourg để đi dạy.  
Xe phóng nước đại. Ba giờ sau, lúc trời vừa tối, chúng tôi vào Saint-
Peterbourg qua cửa Moscou và theo chỉ dẫn của ông bạn đường rất ân cần
sau khi biết chắc chắn tôi không phải thầy dạy khiêu vũ, tôi xuống khách
sạn Londres ở quảng trường Amirauté, phía góc con đường thẳng rộng
thênh thang Nevski.  
Chúng tôi chia tay nhau ở đây, ông ta nhảy lên một chiếc xe trạm khác, còn
tôi bước vào khách sạn.  
Không cần phải nói, dù rất muốn tham viếng thành phố của Pierre đệ nhất,
tôi cũng phải gác lại hết hôm sau, tôi thật sự oải cả người không thể đứng
vững nổi nữa. Cố lên tới phòng trọ, tôi sung sướng   được thấy một chiếc
giường êm ấm, là vật dụng tôi hoàn toàn không có từ khi rời  Vilna.  
Ngày hôm sau, tận trưa tôi mới thức dậy. Việc đầu tiên là tôi chạy đến bên
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cửa sổ: trước mắt tôi là lâu đài Amirauté với mũi tên vàng, phía trên có một
con tàu và vòng cây bao quanh. Bên trái là toà nhà Nghị viện, bên phải là
cung điện Mùa Đông và Ermitage, rồi lướt qua những kiến trúc tuyệt đẹp
ấy, phóng mắt ra sông Neva, tôi cảm thấy nó rộng như biển cả.  
Vừa mặc quần áo vừa ăn sáng, tôi chạy ra bến cảng của Lâu đài, đi ngược
lên đến cầu Troiskoï – chiếc cầu người ta bảo dài đến một nghìn tám trăm
bước chân. Tại đây tôi đứng  chiêm ngưỡng thành phố.  
Tôi không biết  trên thế giới có cảnh đẹp nào giống như cảnh đang trải rộng
trước mặt tôi không. Ngoảnh lưng về khu Viborg, tôi có thể phóng tầm mắt
đến tận những hòn đảo Volnoi và vịnh Finlande.  
Ngay bên phải tôi, giống một chiếc tàu cắm neo ở đảo Apterkarskoï , sừng
sững hiện lên pháo đài đầu tiên của Saint-Peterbourg, mũi tên vàng của nhà
thờ Saint Pierre và Saint Paul nơi an táng các hoàng đế Nga, mái nhà màu
xanh của lâu đài Monnaies vượt lên trên những bức tường thành vươn cao.
Trước mặt pháo đài bên bờ bên kia, bên trái tôi là lâu đài Marbre, mà thiếu
sót lớn là hình như kiến trúc sư quên làm mặt tiền, Ermitage là nơi ẩn náu
tuyệt đẹp do Catherine II xây dựng, cung điện Mùa Đông có vẻ kỳ lạ về
khối lượng hơn là hình thù, về sự lớn lao hơn là kiểu kiến trúc, lâu đài
Amirauté với hai góc lầu và những bậc thang bằng đá granit. Amirauté,
trung tâm khổng lồ, chỗ ba con đường chính của Saint-Peterbourg đổ vào:
con đường thẳng rộng Nevski, đường Des Pois và đường Phục Hưng, cuối
cùng xa hơn là bến cảng của người Anh với những khách sạn đẹp, kết thúc
là Amirauté mới.  
Sau khi nhìn theo dãy dài những công trình uy nghi ấy tôi nhìn lại trước
mặt mình: ở mũi đảo Vasilievskoï , người ta dựng lên lâu đài La Bourse,
công trình hiện đại mà không hiểu vì sao được dựng lên giữa hai cột sắt
nhọn, những bậc thang hình vòng cung chạy xuống tận mặt nước. Phía sau
đó bên  bờ sông đối diện bến cảng người Anh là một hàng gồm mười hai
trường học: Viện Hàn Lâm khoa học, Học viện nghệ thuật và cuối con
đường là Trường Mỏ, ở đầu đường cong  của con sông.  
Phía bên kia hòn đảo mang tên một người trung uý của Pierre Đệ Nhất là
Bazil, hoàng đế giao cho người này chỉ huy quân đội còn mình bận việc
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xây dựng pháo đài, ở trong một ngôi nhà nhỏ của đảo Péterbourg, cánh
sông gọi là Tiểu Neva chảy về phía những hòn đảo Volnoi. Ở đây những
ngôi nhà nông thôn của những ông chúa giàu có nhất Saint-Peterbourg nằm
giữa những khu vườn mát dịu có rào sắt thép vàng trang trí đầy hoa và cây
cảnh, dành cho ba tháng hè khí hậu Châu Phi và Ý, còn chín tháng khác họ
hưởng thụ khí hậu quê hương trong những nhà kính ấm. Một trong những
hòn đảo thuộc hoàn toàn vào hoàng hậu, bà cho xây dựng ở đây một toà lâu
đài xinh xắn và cải tạo thành những khu vườn và nơi giải trí.  
Nếu quay lưng lại phía pháo đài và đi ngược dòng sông, cảnh vật thay đổi
nhưng vẫn lớn lao. Thực thế, ngay ở hai đầu cầu nơi tôi đứng, trên một bờ
sông làc nhà thờ Ba Ngôi, bờ bên kia khu vườn Mùa Hè, bên trái tôi là ngôi
nhà thờ gỗ Pierre Đệ Nhất ở trong lúc ông cho xây dựng pháo đài Gần ngôi
nhà thờ ấy còn có một cây to, trên khoảng cao mười bộ (0.3m) có đóng
đinh một tượng Đức Bà. Khi người sáng lập Saint-Peterbourg hỏi người
dân vào mùa lụt nước sông dâng lên tới đâu, người ta chỉ tượng Đức Bà và
ông suýt bỏ công trình đồ sộ của mình. Cây thánh giá và ngôi nhà bất tử
được một kiến trúc hình vòm bao bọc nhằm chống lại thời tiết bất trắc cho
ngôi nhà gỗ vốn đơn sơ gồm ba phòng: phòng khách, phòng ăn và phòng
ngủ. Pierre Đệ Nhất lo xây dựng cả một thành phố mà không có dành thì
giờ xây cho mình một ngôi nhà.  
Xa hơn một ít, vẫn ở về phía bên trái và phía bên kia sông Neva lớn là
Peterbourg cổ, bệnh viện quân y, viện hàn lâm Y học và cuối cùng là làng
Okla và những vùng bao quanh, trước mặt những toà nhà ấy, bên phải trại
sĩ quan cận vệ là lâu đài Tauride, mái màu ngọc bích, những trại pháo binh,
nhà Từ thiện và tu viện cũ Smolna.  
Không thể nói tôi mê mẩn bao lâu trước khung cảnh ấy. Nhìn lại tất cả
những lâu đài ấy có lẽ giống một cảnh trang trí nhạc kịch và những chiếc
cột nhìn xa như bằng đá hoa cương có lẽ trông gần là gạch, nhưng lướt qua
có cái gì đó tuyệt vời vượt lên trên ý tưởng của người xây dựng.  
Đồng hồ điểm bốn giờ. Tôi được báo trước bữa ăn sẽ được dọn vào lúc bốn
giờ rưỡi, vậy là tôi rất tiếc phải trở lại khách sạn. Lần này tôi đi qua lâu đài
Amirauté để được nhìn sát bức tượng khổng lồ của Pierre Đệ Nhất mà tôi
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đã trông thấy qua cửa sổ.  
Vốn bận tâm về những khối kiến trúc lớn, chỉ khi trở lại tôi mới lưu ý đến
người dân ở đây vì tính chất rất đặc thù của họ. Ở Saint-Peterbourg chỉ có
những nô lệ có râu dài hoặc những ông lớn có huân chương, không có tầng
lớp trung gian.  
Phải nói thoạt nhìn, người moujik (nông dân Nga) không kích thích sự tò
mò, đàn ông về mùa đông mặc áo da cừu lộn mặt, mùa hè sơ mi sọc, đáng
lẽ phải bỏ trong quần thì phất phới trên đầu gối, đi dép buộc dây chéo nhau
lên đến cẳng chân, tóc cắt ngắn, một bộ râu dài phát triển rậm tự nhiên. Đàn
bà mặc áo vải bông bình thường hoặc áo dài gấp nếp lớn dài   xuống đến
nửa váy, những đôi bốt đồ sộ, trong đó bàn và cẳng chân mất cả hình thù.  
Nói đúng ra người ta không gặp dân chúng có nét mặt thanh thản như thế ở
một đất nước nào khác trên thế giới.  
Ở Paris, trên mươi khuôn mặt của tầng lớp cuối cùng trong xã hội, ít nhất
cũng năm hoặc sáu thể hiện sự đau đớn, khổ sở và sợ hãi. Saint-Peterbourg
không bao giờ có những cái đó. Người nô lệ luôn vững tin về tương lai và
hầu như luôn hài lòng về hiện tại, không lo lắng gì về chỗ ở, ăn mặc, lương
thực, những việc người chủ phải lo cho họ, trong đời họ không có băn
khoăn gì khác ngoài việc tiếp nhận một số roi vọt mà đã từ lâu đôi vai của
họ đã quen chịu đựng. Vả lại họ quên những đòn roi ấy rất nhanh nhờ vào
một loại rượu mạnh được dùng làm nước uống hàng ngày. Thay vì họ nổi
nóng như phu người Pháp say rượu vang, lại làm họ kính trọng sâu sắc và
khúm núm thêm trước cấp trên, tình cảm thân mật với những người ngang
hàng. Cuối cùng tôi thấy họ có tấm lòng độ lượng, khôi hài, đáng cảm
động. 
Một đặc điểm khác cũng đập vào mắt tôi là giao thông trên đường phố rất
thông suốt nhờ có ba con kênh lớn chung quanh thành phố khai thông
những rác bẩn, vận chuyển, đưa nguồn thực phẩm và vận chuyển gỗ đi.
Không bao giờ có chuyện ùn tắc xe cộ buộc một chiếc xe trên đoạn đường
đi bộ chỉ mười phút phải mất ba tiếng như ở Paris. Ngược lại khắp nơi có
không gian: đường phố cho các loại xe giao nhau đủ mọi phía với tốc độ
cao cho nên không ngớt nghe tiếng "nhanh lên, nhanh lên!" Lề đường cho
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những người đi bộ không bao giờ bị ùn tắc. Ngoài ra những người đánh xe
Nga có sự nhanh nhẹn đặc biệt để dừng ngay chiếc xe đang phóng nước
đại.  
Tôi còn quên một chi tiết khác của giao thông ở đây đó là người đi bộ phải
đi trên hè đường mà hè đường ở đây được lát đá giống như đá dăm ở Lyon.
Vì vậy người ta nói Saint-Peterbourg là một người đàn bà đẹp và cao lớn,
ăn mặc tuyệt đẹp nhưng lại đi giày dép rất đáng sợ.  
Trong số những vật trang trí các hoàng đế Nga để lại, công trình đầu tiên
cần nhắc tới chắc chắn là bức tượng Pierre Đệ Nhất. Hoàng đế ngồi trên
một con ngựa hung hăng đang chồm lên, hình ảnh tượng trưng của giới quý
tộc Nga. Trông ông thật vất vả để chế ngự nó, ông ngồi trên một tấm da gấu
tượng trưng cho tình trạng hoang dã khi ông gặp dân chúng. Rồi để hình
dung hoàn chỉnh bức hoạ, khi nghệ sĩ làm xong tượng, người ta kéo nó đến
Saint-Peterbourg đặt nó lên một tảng đá nguyên vẹn, biểu tượng những khó
khăn mà người khai sáng miền Bắc đã phải vượt qua. Hàng tiếng La tinh và
cả tiếng Nga được khắc trên tảng đá:  
          Pierre Đệ Nhất – Catherine Đệ Nhị - 1782  
Tôi đi quanh song sắt nhìn ngắm công trình đến lần thứ ba thì đã bốn giờ
rưỡi, nên buộc phải từ giã tác phẩm của người đồng hương, Falconet, nếu
không sẽ có nguy cơ không có chỗ ở bàn ăn khách sạn.  
Saint-Peterbourg là thành phố nhỏ lớn nhất tôi từng biết.  
Tin tôi đến đây đã được lan truyền nhờ người bạn đồng hành; do ông ta
không thể nói gì ngoài việc tôi đi xe trạm và không phải thầy dạy khiêu vũ,
khiến nhóm doanh nghiệp Pháp xưng là kiều dân lo ngại vì ai cũng sợ phải
gặp một kẻ cạnh tranh hay một địch thủ.  
Vì vậy khi tôi bước vào phòng ăn đã nổi lên những tiếng thì thầm trong các
thực khách đáng kính, hầu hết ở trong đoàn kiều dân, và mỗi người nhìn tôi
để qua thái độ đoán xem tôi thuộc tầng lớp nào. Điều ấy thật khó trừ phi
phải rất tinh mắt vì tôi chỉ chào họ rồi ngồi vào bàn.  
Trong lúc ăn súp, việc giấu tên của tôi còn được tôn trọng. Nhưng sau món
thịt bò, sự tò mò được kìm nén lâu chợt bung ra từ người ngồi bên tay phải
tôi.  
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-         Ông là người nước ngoài đến Saint-Peterbourg phải không? – ông ta
hỏi, tay đưa ly cho tôi và nghiêng mình.  
-         Chắc ông là người đồng hương của tôi? – người ngồi bên trái hỏi,
giọng giả vờ thân mật.  
-         Tôi không rõ, thưa ông, tôi là người Paris.  
-         Còn tôi ở Tours, khu vườn của nước Pháp, tỉnh ấy, như ông biết, nói
tiếng hay nhất. Vì vậy tôi đến Saint-Peterbourg để làm một outchitel.  
-         Xin lỗi thưa ông – tôi hỏi người bên tay phải – có thể hỏi ông một
outchitel là gì không?  
-         Một người buôn vặt – ông này trả lời với vẻ khinh thường.  
-                 Tôi cho là ông không đến đây với cùng một mục đích như tôi –
người ở tỉnh Tours vẫn tiếp tục – hoặc nếu không thế tôi có một lời khuyên
bạn bè, nên trở về Pháp thật nhanh.  
-         Vì sao vậy, thưa ông?  
-         Hội chợ các thầy giáo lần trước tổ chức tại Moscou thật tệ!  
-         Sao? Hội chợ các thầy giáo à? – tôi sửng sốt kêu lên.  
-                 Đúng thế, thưa ông. Ông không biết ông Quận công khốn khổ ấy
năm nay mất một nửa về món hàng của mình à?  
-         Thưa ông – tôi hỏi người bên tay phải – ông cho phép hỏi ông Quận
công là ai?  
-         Một chủ cửa hàng đáng kính thường cho các giáo viên trú ngụ, lấy
tiền theo trình độ của họ, và đến những ngày lễ Phục sinh và Giáng sinh
những ông lớn có thói quen về thủ đô, ông ta mở cửa hàng và ngoài tiền
thuê nhà của ông giáo, ông ta còn có một khoản hoa hồng. Thế nhưng năm
nay một phần ba những người thông thái rởm của ông ta phải ở lại và người
ta  trả về một phần sáu những người ông gởi đi các tỉnh, nên ông chủ khổ
sở sắp phá sản.  
-         Đúng thế ư?  
-         Vậy đấy, thưa ông – người outchitel lại nói – nếu ông tới để làm thầy
giáo thì không phải lúc rồi vì những người sinh ra ở tỉnh Tours nghĩa là nơi
nói tiếng Pháp tốt nhất cũng khó đứng vững nổi nơi đây.  
-         Về phần tôi thì ông có thể yên tâm, tôi làm một loại công việc khác.  
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-         Thưa ông – người ngồi trước mặt tôi nói với giọng Bordeaux – cũng
tốt là ông được báo trước, nếu ông kinh doanh rượu vang thì thật là tệ hại vì
chỉ còn nước lã để uống mà thôi.  
-         Sao vậy thưa ông? Chẳng lẽ người Nga chỉ uống bia hoặc đã trồng
nho ở vùng Kamtchatka?  
-         Ồ, nếu chỉ có thế thì nói làm gì. Những ông lớn Nga luôn luôn mua
mà không bao giờ trả tiền.  
-         Xin cảm ơn về thông báo ấy nhưng tôi tin chắc người ta không làm
tôi phá sản được. Tôi không kinh doanh rượu vang.  
-         Trong mọi trường hợp, thưa ông – một người mặc áo dài có đuôi, có
trang trí ở cổ áo ,quàng lông thú, mặc dù giữa mùa hè,   giọng đặc vùng
Lyon nói ngay với tôi – trong mọi trường hợp tôi khuyên ông, nếu buôn
đệm và lông thú thì trước hết hãy dùng cho mình cái tốt nhất, xem ra ông
không có vẻ lực lưỡng và ở đây phổi yếu thì đi nhanh lắm. Chúng tôi đã
chôn cất mười lăm người Pháp vào mùa đông trước. Ông được cảnh báo rồi
đấy.  
-         Tôi sẽ đề phòng thưa ông. Tôi dự tính nhờ ông cung cấp và hy vọng
ông đối xử tốt với người đồng hương.  
-         Rất sẵn lòng thưa ông. Tôi ở Lyon, thủ đô thứ hai của nước Pháp, và
ông biết những người Lyon như chúng tôi nổi tiếng là có lương tâm. Và nếu
ông không phải là người buôn đệm và lông thú, thì…  
-         Này, các ông không thấy rằng ông bạn đồng hương không muốn nói
mình làm nghề gì sao? – giọng rít lên đầu lưỡi của một người có mái tóc
uốn bằng sắt toả ra mùi khó chịu của kem hoa nhài, đang cố cắt phần cánh
gà đã mười lăm phút mà chưa được – các ông không thấy – ông ta lập lại và
nhấn mạnh từng chữ  - các ông không thấy là ông ta không muốn nói mình
là ai ư ?  
-         Nếu tôi có diễm phúc có những cung cách như anh – tôi trả lời – thì
không cần hỏi mọi người cũng biết tôi là ai, đúng không?  
-         Nói thế có nghĩa là gì, thưa ông? – chàng trai có mái tóc uốn quăn
kêu lên – có nghĩa là gì?  
-          Có nghĩa là chỉ nhìn cũng biết anh là thợ cắt tóc.  
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-         Ông có ý định chửi rủa tôi chăng?  
-         Có vẻ như khi người ta nói anh là ai thì có nghĩa là người ta chửi rủa
anh sao?  
-         Thưa ông – chàng trai cao gịong nói và rút trong túi ra một tấm danh
thiếp – đây là địa chỉ của tôi.  
-         Này, anh cắt thịt gà đi.  
-         Có nghĩa là ông từ chối giải thích cho tôi?  
-         Ông muốn biết tâm trạng của tôi ư? Thưa ông , tôi không đánh nhau
được.  
-         Vậy ông là một kẻ hèn nhát à?  
-         Không, thưa ông, tôi là người thầy dạy đánh kiếm.  
-         A! – chàng trai tóc quăn thốt lên và ngồi xuống.  
Một lúc im lặng, trong lúc đó người đối thoại với tôi cố cắt cánh con gà,
vẫn không được nên chuyển cho người ngồi bên cạnh.  
-                 A! Ông là thầy dạy đánh kiếm – sau mấy giây ông bạn người
Bordeaux lên tiếng – hay đấy thưa ông. Lúc trẻ tôi cũng có chơi nhưng
không có năng khiếu gì cho lắm.  
-         Đấy là một ngành kinh doanh hiện nay đang kém phát triển ở đây.
Nhưng nếu ai học chắc sẽ tiến bộ nhanh, nhất là được một người như ông
đây dạy.  
-         Vâng, chắc chắn thế - người thợ dệt ở Lyon nói – nhưng tôi khuyên
ông khi dạy nên mặc áo gi lê bằng flanen, và khi thi đấu nên có một chiếc
áo choàng lông thú.  
-         Theo tôi, ông đồng hương kính mến – chàng thanh niên tóc quăn đã
lấy lại được tự tin vừa nói vừa ăn miếng thịt gà người bên cạnh cắt cho –
Ông nói từ Paris tới?  
-         Vâng.  
-         Tôi cũng thế. Tôi nghĩ ông làm một việc đầu cơ tuyệt vời đấy. Vì tôi
xem ra ở đây chỉ có loại sĩ quan quân cảnh trong quản hạt, một kẻ bình
thường được phong làm thầy dạy đánh kiếm của đội bảo vệ qua những trận
đánh nhau như trên sân khấu. Ông xem, trên một con đường rộng, ông ta
đang dạy học trò bốn thế đánh. Tôi mời ông ta tới đấu với tôi nhưng qua
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những đường kiếm đầu tiên tôi nhận ra ngay tôi là thầy còn ông ta là học
trò. Tôi bèn đuổi ông ta đi như một kẻ hèn nhát, trả tiền thù lao bằng nửa
tiền một lượt cắt tóc thế mà kẻ khốn khổ ấy còn có vẻ rất hài lòng.  
-                 Thưa ông – tôi nói – tôi biết người ông đang nói. Là người nước
ngoài và là người Pháp, đáng lẽ ông không được nói những lời ông vừa nói;
vì, là người nước ngoài ông phải tôn trọng sự lựa chọn của Hoàng đế, và là
người Pháp ông không nên phỉ báng một đồng hương. Đây là một bài học
đến lượt tôi tặng ông và không bắt ông trả thậm chí một nửa tiền thù lao,
ông thấy tôi độ lượng đấy chứ?  
Nói rồi tôi đứng ra khỏi bàn bỏ đi vì đã chán ngấy lũ người Pháp ấy. Một
chàng trai, suốt bữa ăn không nói gì, cũng đứng dậy đi ra ngoài cùng lúc
với tôi.  
-         Hình như, thưa ông – anh ta vừa cười vừa nói – ông không phải tụ
họp để đánh giá những người đồng hương thân mến của chúng ta.  
-         Hiển nhiên không, và tôi phải thú nhận việc tôi có những nhận xét
không có lợi cho họ.  
-         Như vậy đấy! – anh nhún vai nói – thế mà ở Saint-Peterbourg người
ta đánh giá chúng ta theo sự quảng cáo. Những nước khác đưa ra ngoài
những gì tốt nhất, chúng ta đưa đi nhìn chung là những kẻ tệ hại, tuy vậy
khắp nơi dù sao một số ít người như ông và tôi cũng giúp làm cân bằng lại
ảnh hưởng của họ. Rất vinh dự cho nước Pháp nhưng rất buồn cho người
Pháp. 
-         Ông cũng ở Saint-Peterbourg à? – tôi hỏi.  
-         Đã một năm nay rồi, nhưng tối nay tôi đi.  
-         Thế sao?  
-         Tôi đã gọi xe. Rất vinh dự được biết ông.  
-         Không dám.  
Tôi bước lên cầu thang, chàng trai đi ra cửa. Không may, tình cờ tôi gặp
một người đứng đắn nhưng anh ta lại ra đi vào ngày tôi vừa đến.  
Trong phòng, người phục vụ đang chuẩn bị giường cho tôi nằm nghỉ. Ở
Saint-Peterbourg cũng như ở Madrid, thường người ta ngủ sau bữa ăn, có
hai tháng ở Nga nóng hơn ở Tây Ban Nha.  
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Giấc ngủ rất thích hợp với tôi, còn mệt nhoài vì hai ngày đi xe và muốn
nhanh được thưởng thức một trong những đêm đẹp trời trên sông Neva mà
người ta ca tụng. Tôi hỏi người hầu phòng làm thế nào kiếm được một
chiếc thuyền độc mộc. Anh ta trả lời rằng rất dễ, chỉ cần đặt trước khoảng
mười rúp anh ta sẽ lo việc ấy.  Tôi đã đổi một số tiền giấy, đưa cho anh ta
một tờ bạc đỏ và dặn anh đánh thức tôi dậy lúc chín giờ.  
Tờ giấy bạc phát huy tác dụng: chín giờ anh hầu phòng gõ cửa phòng tôi
còn người chèo thuyền đang chờ ở dưới.  
Ban ngày chìm trong bóng hoàng hôn êm dịu. Cái nóng ngột ngạt ban ngày
chuyển thành làn gió nhẹ thổi qua các đảo mang theo mùi vị thoang thoảng,
dịu ngọt của hoa hồng.  Toàn thành phố dường như bị bỏ rơi và vắng lặng
suốt ngày trở nên đông đúc và chen chúc nhau trong cuộc dạo chơi trên mặt
nước, cả lớp quý tộc dồn đến từ các nhánh sông Neva. Tất cả thuyền độc
mộc đến sắp dãy chung quanh một chiếc thuyền rộng neo trước mặt thành
trì và chở hơn sáu chục nhạc công. Một gia điệu tuyệt vời mà tôi chưa từng
nghe, từ mặt sông nguy nga vút lên tận bầu trời. Tôi bảo hai người chèo
thuyền đưa tôi lại sát chiếc đàn khổng lồ và sống động ấy, mỗi nhạc công
ôm một chiếc kèn. Tôi nhận ra bản nhạc đồng người ta đã từng kể với tôi,
mỗi thành viên chỉ thổi một nốt, kéo dài trong thời gian que nhạc trưởng
quay về phía anh ta. Dàn nhạc này đôi với tôi như một phép lạ, tôi chưa bao
giờ hình dung người ta có thể chơi kèn như chơi dương cầm và tôi không
biết nên thán phục người nhạc trưởng kiên trì hay người nhạc công hơn.
Sau này khi đã làm quen hơn với dân tộc Nga và đã thấy năng khiếu kỳ lạ
của họ về mọi nghệ thuật máy móc, tôi không còn ngạc nhiên về những hoà
tấu kèn nữa. Nhưng lúc này, tôi thực sự bị ngây ngất trước âm thanh của
bản nhạc, phần đầu bản hoà tấu kết thúc mà tôi vẫn đắm chìm trong tiếng
nhạc.  
Hoà tấu kéo dài trong đêm. Đến hai giờ sáng tôi còn đứng nghe và xem
trong khi mọi người đi từ chỗ này đến chỗ khác. Hình như bản hoà tấu chơi
riêng cho tôi và những âm thanh tuyệt diệu như thế không thể đêm nào
cũng lập lại. Tôi thoải mái quan sát những dụng cụ các nhạc công chơi.
Những chiếc kèn giống chiếc ống chỉ cong ở đầu, mở rộng vành chỗ tiếng
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thoát ra.  
Tôi trở về lúc trời vừa sáng, rất thích thú với đêm vừa trải qua dưới bầu trời
lồng lộng, giữa âm điệu hoà tấu phương Bắc ấy,  trên con sông rộng giống
như một cái hồ và trong đến mức phản chiếu như gương tất cả những ngôi
sao của bầu trời và mọi ánh sáng của mặt đất. Tôi thú nhận rằng trong lúc
này Saint-Peterbourg hình như vượt lên trên tất cả những gì người ta đã nói
với tôi về thành phố này và tôi cho rằng nếu không phải thiên đường thì ít
nhất đây cũng là cái gì đấy gần như thế.  
Tôi không ngủ được khi mà điệu nhạc ấy văng vẳng đuổi theo tôi. Vì vậy,
hơn ba giờ sáng mới đi nằm, sáu giờ tôi đã dậy, sắp xếp lại một số thư giới
thiệu, dự tính chỉ đưa ra sau khi tiếp xúc, để không phải tự mình làm quảng
cáo. Tôi chỉ mang theo thư một người bạn nhờ đưa đến tận tay. Đây là thư
mà người tình của anh, một cô gái bình thường ở khu La Tinh gởi cho bà
chị buôn bán quần áo nhưng không phải lỗi ở tôi nếu sự kiện này dính líu
vào một tầng lớp và làn sóng cách mạng đưa dân chúng đối mặt với Hoàng
gia.  
Bức thư đề:  
Gởi cô Louise Dupuy, ở nhà bà Xavier, buôn bán quần áo thời trang, đại lộ
Nevski gần nhà thờ Arménie đối diện chợ.  
Toàn bức thư viết theo lối chữ và chính tả kiểu như thế.  
Tôi vui vẻ tự mình đưa bức thư. Cách nước Pháp tám trăm dặm sẽ thú vị
nếu gặp được một nữ đồng hương trẻ đẹp và tôi biết Louise trẻ và đẹp. Vả
lại cô biết rõ Saint-Peterbourg vì đã ở đây bốn năm, cô sẽ hướng dẫn tôi
cách cư xử cho phù hợp hoàn cảnh.  
Tuy vậy đến nhà cô lúc bảy giờ sáng là không tiện, tôi quyết định đi một
vòng trong thành phố và trở lại đại lộ Nevski lúc năm giờ.  
Tôi gọi người phục vụ, lần này tôi cần một người hướng dẫn chỗ ở. Những
người này vừa là đầy tớ vừa là hướng dẫn viên tham quan, đánh giày và chỉ
các lâu đài. Tôi gọi anh ta, chủ yếu về chức năng thứ nhất còn về chức năng
thứ hai, tôi đã nghiên cứu kỹ Saint-Peterbourg nên cũng biết về thành phố
như anh ta.  
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Alexandre Dumas
Người thầy dậy đánh kiếm

Dịch giả: Đoàn Doãn
CHƯƠNG 3

Tôi không phải băn khoăn lo lắng về xe cộ. Vừa ra đến đường phố đã thấy
mỗi ngã tư có những trạm xe các loại. Đi qua quảng trường Amirauté để tới
hàng cộg Alexandre, vừa ký hiệu gọi đầu tiên, nhiều người đánh xe đã chạy
tới vây quanh đề nghị, giá rất vừa phải. Không có giá cước cụ thể, tôi muốn
xem họ giảm giá đến mức nào, cuối cùng một người hạ giá xuống đến năm
rúp. Đồng ý năm rúp, tôi thoả thuận với người đánh xe là đi suốt ngày và
tôi chỉ cho anh ta đến ngay lâu đài Tauride.  
Những người đánh xe ở thành phố này nói chung là những nông nô, vừa
một khoản tiền nộp, họ được phép chủ cho đến Saint-Peterburg làm giàu.
Dụng cụ kiếm tiền là một loại xe kéo bốn bánh, bên trong xe chiếc ghế dài
thay vì để ngang lại để dọc nên hành khách ngồi như trẻ con đi xe đạp trên
đường phố Champ-Elysées. Chiếc xe do một con ngựa kéo, cũng không
kém hoang dã như chủ, vừa rời bỏ những đồng cỏ nơi sinh ra và chạy
ngược xuôi trên đường phố Saint-Peterbourg. Người đánh xe thể hiện đôi
với con ngựa một tình cảm rất bố con và thay vì đánh đập như những người
đánh xe Pháp, anh nói với ngựa còn thân mến hơn người chăn la Tây Ban
Nha nói với con la quý của mình. Đấy là ông bố, ông bác, con bồ câu nhỏ,
sáng tạo ra những bài hát và lời hứa hẹn với ngựa một cuộc sống khác đổi
lấy những nặng nhọc hiện nay, với những niềm hạnh phúc mà người khó
tính nhất cũng sẽ hài lòng. Vì thế con vật khốn khổ, cảm nhận được sự vuốt
ve hoặc tin tưởng vào lời hứa, không ngừng đi nước kiệu và hầu như không
bao giờ được cởi yên cương, chỉ dừng lại ăn trong những máng cỏ đặt khắp
các đường. Đấy là  về chiếc xe và con ngựa.  
Còn người đánh xe, anh có một nét giống những người hài hước xứ Naples,
anh ta không cần biết ngôn ngữ của khách, chỉ nhờ vào sự thông minh tinh
tế, anh có thể nắm bắt được ý nghĩ của người đối thoại. Anh ta ngồi trên
một chiếc ghế giữa chiếc xe và con ngựa, biển số treo ở cổ thòng xuống hai
vai để hành khác không bằng lòng về người đánh xe có thể nắm lấy đưa
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đến cảnh sát khiếu nại và trong trường hợp này người đánh xe hầu như luôn
luôn bị phạt, nhưng hiếm khi xảy ra việc ấy.  
Dân tộc Nga có bản chất tốt và không có thủ đô nào tôi biết lại giống như ở
Saint-Peterbourg, hiếm có những vụ giết người vì dại dột hoặc thù hằn. Còn
hơn thế, tuy rất muốn trộm cắp nhưng người nông dân Nga ghê tởm hành vi
phá rào và người ta có thể giao cho một người gác cửa hoặc đánh xe
chuyển một bức thư niêm phong đầy tiền giấy mà không sợ thất thoát dù
anh ta biết trong đó có cái gì, còn nếu để trong tầm tay người ấy vài đồng
tiền nhỏ nhất cũng sẽ là sự thiếu khôn ngoan.  
Tôi không rõ người đánh xe c tôi có hay ăn cắp không nhưng chắc chắn anh
rất sợ bị đánh cắp. Khi đến cửa lâu đài Tauride, anh cho tôi biết lâu đài có
hai lối ra vào và rất mong tôi đưa cho anh một phần trả dần trong số năm
rúp tương đương giá tiền đoạn đường vừa đi. Nếu là ở Paris, tôi đã nghiêm
khắc trả lời với kẻ đòi tiền hỗn láo, còn ở Saint-Peterbourg tôi chỉ cười vì
chuyện quỵt xe thường xảy ra. Thật vậy, hai tháng trước đây Hoàng đế
Alexandre đi bộ dạo chơi theo thói quen, gặp trời sắp mưa gọi một chiếc xe
ngựa đưa về hoàng cung. Đến đây ông tìm trong túi không có tiền, bèn
xuống xe và nói với người đánh xe:  
-         Anh chờ đây, ta sẽ cho người đem tiền ra trả.  
-         À! Vâng, không biết tôi có nên đợi không.  
-         Sao vậy? – Hoàng đế ngạc nhiên hỏi.  
-         Ồ, tôi biết rõ điều mình nói, biết bao nhiêu người tôi chở đến trước
một ngôi nhà hai lối ra vào xuống xe không trả tiền, bao nhiêu người chịu
tiền tôi rồi không trả.  
-         Thế nào, ngay cả trước cung điện Nhà vua ư?  
-         Ở đây thường như thế hơn những chỗ khác. Những ông lớn thường ít
nhớ.  
-         Anh phải thưa kiện để người ta bắt kẻ quỵt tiền chứ - Alexandre nói
vì câu chuyện làm ông thích thú.  
-                 Bắt một nhà quý tộc! Ngài rất biết là không thể được. Nếu ai đó
trong chúng tôi – người đánh xe trả lời – có thưa kiện thì rất dễ bị người ta
bỏ tù. Vì vậy xin Ngài tìm kỹ trong túi, tôi chắc Ngài sẽ tìm được tiền trả
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cho tôi.  
-         Này – Nhà vua nói – ta có chiếc áo khoác đáng giá với chuyến đi,
đúng không? Anh giữ lấy rồi đưa lại cho người đem tiền ra cho anh.  
-         Thế thì được! – người đánh xe nói – Ông rất biết điều.  
Một lúc sau anh ta nhận tờ giấy một trăm rúp đổi lại chiếc áo. Hoàng đế trả
tiền xe vừa cho mình vừa cho những người đến hoàng cung.  
Do không thể tuỳ hứng thoải mái như thế, tôi chỉ đưa cho người đánh xe
năm rúp giá đưa đón khách trong ngày, để chứng tỏ cho anh thấy tôi tin
tưởng ở anh ta. Đúng là tôi đã biết số xe của anh và anh không biết tên tôi.  
Lâu đài Tauride, vừa những đồ gỗ tuyệt đẹp, những bức tượng hoa cương
và hồ cá vàng, là món quà của cận thần Potemkine tặng nữ hoàng hùng
mạnh Catherine II của ông để kỷ niệm việc chinh phục đất nước. Điều đáng
ngạc nhiên không phải ở vẻ huy hoàng của quà tặng mà là ở sự sùng bái ẩn
sau nó. Một kỳ quan được xây dựng ở thủ đô mình mà Catherine không hề
biết, cho đến một buổi tối, vị bộ trưởng mời nữ hoàng dự bữa tiệc đêm do
ông tổ chức. Khi đến bà mới phát hiện thấy một toà lâu đài lộng lẫy trang
trí hoa tươi đẹp như trong cõi tiên.  
Chính vì vậy Potemkine là mẫu người của những ông hoàng hãnh tiến cũng
như Catherine II là mẫu người của các bà hoàng ngẫu hứng, một là hạ sĩ
quan bình thường, người kia là công chúa nước Đức, tuy vậy trong số tất cả
những ông hoàng và nhà vua kế vị thời kỳ ấy, người ta thấy hai người này
là những người được hơn cả.  
Một sự tình cờ lạ lùng hơn là một tính tóan Trời định đã tập hợp họ lại với
nhau.  
Catherine mới ba mươi ba tuổi, đẹp, được yêu thương vì lòng từ thiện và
được kính trọng vì sùng đạo, bỗng được tin Pierre III muốn đuổi bà đi để
cưới nữ bá tước De Vorontsoff và để có lý do ruồng bỏ bà, Pierre dự tính
tuyên bố việc bà sinh ra Paul Petrovich là bất hợp pháp. Bà hiểu ngay mình
không được chậm trễ. Mười một giờ đêm hôm đó rời lâu đài Peterhoff, lên
chiếc xe hai bánh của một người nông dân, người này không biết mình
đang chở vợ của Hoàng đế Nga tương lai. Bà đến Saint-Peterbourg khi trời
vừa sáng, tập hợp những người bạn tin cậy dẫn đầu họ đến trước các trung
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đoàn đồn trú ở đây. Đứng trước hàng quân, Catherine kêu gọi họ, gợi lên sự
kính trọng của những người đàn ông, lòng trung thành của những người
lính, rồi tranh thủ cảm xúc do bài diễn văn gây nên, bà rút ra một thanh
kiếm ném bao đi, hỏi xin một giây đeo để buộc kiếm vào cánh tay. Một hạ
sĩ trẻ mười tám tuổi bước ra khỏi hàng, lại gần đưa dây đeo của mình cho
bà. Catherine với nụ cười dịu dàng đón nhận lấy. Chàng sĩ quan định trở về
hàng ngũ nhưng con ngựa chàng cưỡi vốn quen đi trong hàng kỵ binh, nhảy
chồm lên, ngang bướng ở lại bên cạnh con ngựa của Hoàng hậu. Bà nhìn
người kỵ sĩ đẹp trai sát cạnh bà, bà cố gắng tách ra xa chàng trai nhưng
không có hiệu quả. Một điều gì đó mơ hồ chỉ rõ cho bà đây sẽ là người bảo
vệ bà. Bà phong ngay chàng trai là sĩ quan và tám ngày sau, khi Pierre III
bị lật đổ đành nhường vương miện lại cho bà. Khi đã thực thụ là nữ hoàng,
bà gọi Potemkine tới, phong cho làm nhà quý tộc trong cung điện.  
Từ ngày đó vận mệnh của người cận thần đã sang trang mới. Những kẻ
muốn cạnh tranh với chàng đều thất bại. Một kẻ tên là Zoritch được
Potemkine bảo trợ, đưa vào bên cạnh Catherine, lợi dụng khi chàng đi
vắng, đã vu khống để làm hại chàng. Potemkine nghe tin báo, vội quay về
căn nhà cũ của mình trong hoàng cung. Khi được biết mình đã hoàn toàn bị
thất sủng và sẽ bị đi đày, chàng mặc nguyên quần áo đi đường, vào gặp
ngay Nữ hoàng. Ở cửa phòng một trung uý trẻ đứng gác ngăn chàng lại.
Potemkine ôm sườn anh ta, nâng lên quăng sang một bên, rồi vào phòng
Nữ hoàng và chỉ mười lăm phút sau đi ra, trên tay cầm một tờ giấy.  
-         Cầm lấy – chàng nói với viên trung uý trẻ - đây là một chứng chỉ
thăng đại uý tôi vừa xin được ở Nhà vua cho anh.  
Ngày hôm sau, Zoritch bị đày đến thành phố Chklov theo chỉ thị của Nữ
hoàng.  
Về phần mình, chàng Potemkine lần lượt mơ về lãnh thổ của công tước
Courlande và ngôi vua Ba Lan, rồi lại chẳng thiết gì những cái đó, chàng tự
hài lòng với việc tổ chức các lễ hội cho các ông vua và tặng những lâu đài
cho các nữ hoàng. Chàng nghĩ vương miện liệu có làm cho chàng mạnh và
xa hoa hơn những gì chàng đang có không? Triều thần chẳng đã tôn sùng
chàng như một hoàng đế rồi sao? Tay trái chàng chẳng đã đầy kim cương,
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còn tay phải để trần nắm chắc thanh gươm đó sao? Phải chăng chàng đã có
những chuyến xe đi thu thập cá ở sông Volga, dưa hấu ở Astrakhan, nho
Crimée, hoa ở những nơi có hoa đẹp và trong những ngày đầu năm, ngoài
quà tặng, chàng đã biếu nữ hoàng của mình một đĩa anh đào đáng giá mười
nghìn rúp?  
Khi là thiên thần, khi ma quỷ, chàng liên tục xây dựng hoặc phá huỷ tất cả,
làm đảo lộn tất cả nhưng làm tất cả dồi dào sinh lực. Ông hoàng Ligne nói
đúng khi bảo rằng ở chàng có một tính lớn lao lãng mạn và sự hoang dã.  
Cái chết của chàng cũng kết thúc kỳ lạ như sự đổi đời của chàng. Chàng
vừa trải qua một năm ở Saint-Peterbourg giữa những tiệc tùng và hoan lạc,
nghĩ đã làm đủ cho vinh quang của mình và của Catherine khi đẩy lùi biên
giới nước Nga vượt quá Caucase thì bỗng được tin ông già Reptnine trong
lúc chàng vắng mặt đi đánh quân Thổ Nhĩ Kỳ buộc chúng phải đề nghị hoà
bình, chỉ trong hai tháng ông đã làm được hơn chàng trong ba năm.  
Thế là không còn nghỉ ngơi được nữa, dù đang bị bệnh nhưng mặc kệ
chàng phải đi. Còn bệnh tật, chàng sẽ đấu tranh và tiêu diệt nó. Chàng đến
Jassy đi Otchakov, vùng chàng đã chinh phục được. Đi được vài nghìn mét,
chàng cảm thấy không khí trong xe ngột ngạt, chàng sai người trải áo khóac
trên mặt đất, chàng xuống xe nằm lên trên đó và rồi tắt thở ngay bên vệ
đường.  
Catherine tưởng chết đi vì cái chết của chàng. Bà ngất đến ba lần, khóc rất
nhiều và luôn luôn nhắc tên chàng.  
Lâu đài Tauride vào lúc tôi đến thăm, là chỗ ở của Đại Quận công Michel,
trước kia là nơi tạm trú của Hoàng hậu Louise, người đàn bà cưỡi ngựa
hiện đại có hy vọng có lúc thắng được đối thủ của mình; vì Napoléon khi
gặp bà lần đầu tiên có nói  "Thưa bà, tôi biết rõ là là người đẹp nhất trong
các hoàng hậu nhưng không biết bà là người đẹp nhất trong những người
đàn bà". Những lời tán tỉnh của người anh hùng xứ Corse không kéo dài
bao lâu. Một hôm Hoàng hậu Louise cầm chơi một bông hồng.  
-         Đưa cho tôi bông hồng ấy – Napoléon bảo.  
-         Ngài cho tôi thành phố Magdebourg – Hoàng hậu trả lời.  
-         Ồ! Không! – Hoàng đế kêu lên – Như vậy thì quá đắt!  
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Hoàng hậu bực bội vứt bông hồng đi nhưng bà không có được
Magdebourg.  
Rời lâu đài Tauride, tôi tiếp tục cuộc du ngọan. Đi qua cầu Troiskoï   để
tham quan căn lều của Pierre Đệ Nhất, một thứ đồ trang sức thô thiển của
hoàng gia hôm trước tôi chỉ mới thấy cái vỏ bên ngoài.  
Lòng tín ngưỡng của quốc gia này đã khiến người ta cho giữ công trình
nguyên như cũ: phòng ăn, phòng khách, phòng ngủ như đang chờ nhà vua
trở về. Trong sân là chiếc thuyền nhỏ do người thợ mộc Saardam làm.
Hoàng đế đã dùng chiếc thuyền ấy đi trên sông Neva đến những điểm cần
có mặt ở thành phố đã sinh ra ông.  
Gần chỗ ấy là nơi an nghỉ của ông. Thi hài ông cũng như những người kế
vị, yên nghỉ trong nhà thờ Saint-Pierre và Saint-Paul giữa trung tâm pháo
đài. Ngôi nhà thờ này có mũi tên vàng gợi lên cảm giác không tương xứng
và kém thẩm mỹ. Giá trị duy nhất của nó là chỗ kho tàng mồ mả trong đó.
Mộ Hoàng đế Nga ở gần cửa ra vào cánh phải, trên vòm trần nhà treo hơn
bảy trăm lá cờ lấy của người Thổ, Thuỵ Điển và Persans.  
Tôi đi qua cầu Tioutchkoff trên đảo Vasileivskoi. Những cảnh vật gây sự
chú ý trong khu này là sở Giao dịch (chứng khóan) và các Viện hàn lâm.
Tôi chỉ lướt qua những công trình này. Tôi vượt cầu Isaac và đường Phục
hưng, thấy kênh Fontalka, đi dọc theo bến cảng đến tận nhà thờ Thiên chúa
giáo. Tôi dừng lại ở đây để thăm viếng ngôi mộ của Moreau. Mộ chỉ là một
tấm đá đơn giản đặt trước mặt bàn thờ ở giữa chánh điện.  
Trong các nhà thờ tôi đi thăm thì nhà thờ Kazan là Nhà thờ Đức Bà ở Saint-
Peterbourg, bước vào nhà thờ phải qua hàng cột kép xây dựng theo mẫu
nhà thờ Saint-Pierre ở Rome. Ở đây ngược lại với thói quen của người Nga,
việc quảng cáo không thể hiện bằng hiện vật. Bên ngoài nhà thờ bằng thạch
cao và gạch, bên trong trang trí bằng đồng thau, hoa cương, đá granit,
những cánh cửa rắn chắc tạc bằng bạc khối, nền bằng đá thạch anh, tường
dát đá hoa cương.  
Trong một ngày tôi đã xem khá nhiều công trình. Tôi cho xe đưa đến nhà
bà Xavier nổi tiếng để chuyển bức thư cho người đẹp đồng hương. Cô
không ở nhà này đã sáu tháng nay và bà chủ cũ của cô cho biết với giọng
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rất thờ ơ là cô ta ở riêng khoảng giữa con kênh Moika và cửa hàng Orgelot.
Địa chỉ này cũng dễ tìm vì Orgelot là cửa hàng có tiếng ở đây.  
Mười phút sau tôi đứng trước ngôi nhà được chỉ dẫn. Xác định đây đúng là
nhà người đồng hương, tôi để người đánh xe ra về và vào hỏi cô Louise
Dupuy.  
Một cô gái hỏi tôi đến hỏi hàng hay hỏi việc riêng, tôi trả lời vì việc riêng.  
Cô đứng dậy ngay và dẫn tôi về nhà bà chủ.   
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Alexandre Dumas
Người thầy dậy đánh kiếm

Dịch giả: Đoàn Doãn
CHƯƠNG 4

Tôi được đưa vào một căn phòng nhỏ giăng đầy vải Á đông và tôi thấy
người đồng hương của tôi nửa nằm nửa ngồi đang đọc một cuốn tiểu
thuyết. Thấy tôi cô đứng dậy và nghe tiếng nói đầu tiên của tôi, cô thốt lên:  
-         A! Ông là người Pháp! 
Tôi xin lỗi vì đã đến vào giờ nghỉ ngơi nhưng tôi giải thích vì tôi vừa đến
vào hôm qua và chưa biết một vài thói quen ở đây rồi tôi đưa bức thư ra. 
-         Của em gái tôi đây! – cô kêu lên – Chà Rose tốt bụng! Rất vui được
nhận tin của em. Ông biết cô ấy chứ? Cô ấy vẫn luôn luôn vui vẻ trẻ đẹp
chứ ạ? 
-         Đẹp, tôi chỉ có thể trả lời. Vui vẻ; tôi hy vọng thế. Tôi chỉ gặp cô ấy
có một lần, bức do một người bạn giao cho. 
-         Ông Auguste, đúng không? 
-         Ông Auguste. 
-         Cô em gái khốn khổ, vào giờ này chắc hài lòng lắm đây. Tôi vừa gởi
cho cô ấy những món vải rất đẹp và vài thứ đồ khác. Tôi viết thư bảo cô ấy
đến đây với tôi, nhưng… 
-         Nhưng sao? 
-         Nhưng phải từ bỏ ông Auguste nên cô ấy từ chối. Xin mời ông ngồi. 
Tôi định kéo một chiếc ghế nhưng cô ra hiệu cho tôi lại ngồi gần bên cô.
Tôi nghe theo không chút ngại ngần. Cô bắt đầu đọc bức thư tôi đưa tới và
tôi có thì giờ nhìn ngắm cô. 
Phụ nữ có khả năng biến đổi mình tuyệt vời, nếu có thể nói thế. Dưới mắt
tôi trước đây là một cô gái tầm thường trên đường phố Harpe; cách đây bốn
năm cô gái chắc còn đi nhảy tất cả các ngày Chủ nhật ở Prado và La
Chaumìere. Thế mà chỉ cần chuyển người đàn bà ấy đến vùng đất khác và
thế là cô trở nên sang trọng, lịch sự. Tôi không còn thấy ở cô điều gì gợi lại
sự thô thiển lúc sinh thành và sự giáo dục không đầy đủ. Việc thay đổi lớn
đến nỗi khi nhìn người đẹp với mái tóc dài, chiếc áo khóac vải mút xơ lin
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trắng đơn giản, đôi giày vải Thổ, tư thế nửa ngồi nửa nằm như người thợ đã
sắp xếp để chụp ảnh, tôi đã nghĩ mình đang ở một phòng khách riêng của
một qúy bà lịch sự ở ngoại ô Saint Germain, tuy chỉ là căn nhà sau của một
cửa hàng. 
-         Này, ông làm gì vậy? – Louise đã đọc xong bức thư và bắt đầu lúng
túng dưới cái nhìn của tôi bèn hỏi. 
-         Tôi ngắm cô và nghĩ đến Rose nếu cô ấy đến đây thay vì ở lại trung
thành với ông Auguste. Nếu có một quyền lực ma thuật nào đó đột nhiên
mang cô tới giữa căn phòng êm dịu này, nếu cô ấy đối mặt với cô như tôi
lúc này, cô ấy sẽ quỳ xuống, nghĩ rằng mình đã trông thấy một hoàng hậu. 
-         Lời ca ngợi hơi quá – Louise mỉm cười nói với tôi nhưng cũng có cái
gì đó thật, cô thở dài nói tiếp – Vâng, ông nói đúng, tôi đã thay đổi nhiều
quá. 
-         Thưa bà – một cô gái bước vào nói – bà Gossudarina muốn có một
chiếc mũ giống chiếc hôm qua bà bán cho Nữ Hoàng Dolgorouki. 
-         Có phải chính bà ấy đến không? – Louise hỏi. 
-         Vâng, chính bà ấy. 
-         Đưa bà ấy vào phòng khách, tôi sẽ ra ngay. 
Cô gái đi ra. 
-                 Đây là điều nhắc nhở với Rose – Louise tiếp tục – tôi chỉ là một
người buôn bán thời trang khốn khổ. Nhưng nếu ông muốn thấy một sự
thay đổi lớn hơn của tôi, ông hãy nâng tấm vải ngăn và nhìn qua cửa kính. 
Nói rồi cô sang phòng khách, để tôi lại một mình. Tôi lợi dụng sự cho phép
ấy, nâng tấm vải lên và dán mắt vào một góc cửa kính. 
Người phụ nữ tên là Gossudarina là một người đàn bà trẻ khoảng hai mươi
hai, hai mươi ba tuổi, có những nét châu Á cổ kính, tay và tai đeo đầy trang
sức kim cương. Nàng tựa người vào một nữ nô lệ trẻ để đi vào, trông như
quá mệt mỏi khi bước, dù đi trên tấm thảm mềm của phòng khách. Họ
dừng lại trước chiếc ghế đi văng gần cửa ra vào nhất , cô nô lệ dùng chiếc
quạt lông phe phẩy cho chủ. Vừa trông thấy Louise, nàng uể oải ra hiệu cho
cô lại gần và nói bằng tiếng Pháp khá tồi. Nàng đề nghị cô cho xem những
chiếc mũ lịch sự nhất và đắt nhất. Louise vội vã mang lại ngay những gì tốt
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nhất. Gossudarina thử hết chiếc mũ này đến  chiếc kia, soi vào chiếc gương
do cô nô lệ quỳ trước mặt nâng lên, nhưng không chiếc nào  vừa ý vì không
có chiếc nào chính xác giống chiếc mũ của Nữ hoàng Dolgorouki. Vì vậy
nàng đề nghị phải làm cho nàng một chiếc theo mẫu ấy. Không may là
người đàn bà trẻ đẹp muốn có chiếc mũ ngay trong ngày và băn khoăn về
hy vọng ấy. Vì vậy dù người bán hàng nói thế nào, nàng vẫn đòi hỏi muộn
nhất sáng hôm sau phải đưa mũ tới. Sau khi tin chắc về lời bảo đảm của
Louise, Gossudarina đứng dậy, chậm chạp bước ra, vẫn dựa vào cô lệ và
dặn Louise phải giữ lời nếu không muốn làm nàng chết vì buồn. Louise tiễn
nàng ra cửa và trở lại ngay để tìm tôi. 
-         Thế nào? – cô vừa nói vừa cười – Ông thấy người đàn bà ấy ra sao? 
-         Tôi cho rằng bà ta rất đẹp. 
-         Tôi không hỏi ông điều ấy, tôi hỏi ông nghĩ gì về tầng lớp và tính
chất của bà ta. 
-         Nếu tôi gặp ở Paris, với những thái độ cường điệu , cách giả làm ra
vẻ bà lớn, tôi sẽ cho đấy là một vũ nữ nào đấy được một đức ông đưa ra từ
nhà hát và bảo trợ cho. 
-         Như vậy, đối với một người khởi sự thì không tồi, ông đã tiến tới gần
sự thật. Người đàn bà ấy mới đây còn là một nữ nô lệ giòng giống xư
Georgie, được vị bộ trưởng thân tín của Hoàng đế, ông Naravitchev bao
làm tình nhân. Việc thay đổi vị trí ấy đã được bốn năm và cô Machinka
nghèo khổ đã quên mất mình từ đâu ra, hay đúng hơn chỉ nhớ đến một phần
vào những giờ bận bịu trang điểm ăn mặc, thời gian còn lại cô dùng để
hành hạ những người bạn cũ và cô trở thành kẻ khủng bố của họ. Những
người nô lệ khác không dám gọi tên cũ của cô ta là Machinka nữa mà gọi là
Gossudarina, có nghĩa gần như là "quý bà". Ông đã nghe người ta báo với
tôi tên ấy đấy, đến mức – Louise tiếp tục – đây là một ví dụ về sự tàn  bạo
của con người hãnh tiến ấy. Có lần cô ta thay quần áo, không thấy cuộn chỉ
để cắm đinh ghim đã cắm ngay kim vào vú của cô nô lệ hầu phòng. Việc
làm ấy gây ồn ào đến mức Hoàng đế biết được. 
-         Nhà vua đã làm gì? – tôi sốt sắng hỏi. 
-         Người ta trả tự do cho cô nô lệ, gả cô cho một người nông dân và
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cảnh cáo vị bộ trưởng nếu để kẻ thân tín của ông làm một việc gì đại loại
như thế. Nếu không sẽ bị đày đi Sibérie. 
-         Cô ta dè chừng về lời cảnh cáo ấy chứ? 
-                 Vâng. Lâu nay không nghe nói gì về cô ta nữa. Nhưng nào, nói
chuyện về tôi và những người khác đủ rồi. Trở về việc của ông một chút.
Ông cho phép, nhân danh đồng hương, hỏi ông đến Saint-Peterbourg có ý
định gì. Có lẽ biết rõ thành phố trong ba năm ở đây ít nhất tôi cũng giúp
cho ông được những lời khuyên. 
-         Tôi hơi nghi ngại đấy, nhưng không sao. Vì cô quan tâm đến tôi, xin
nói với cô tôi đến đây với tư cách là thầy dạy đánh kiếm. Người ta có hay
gây gỗ với nhau ở Saint-Peterbourg không? 
-                 Có, những cuộc đấu tay đôi hầu như luôn có người chết. Khi tan
cuộc các đấu thủ và người làm chứng có nguy cơ bị đi đày ở Sibérie. Mặc
dù vậy ông sẽ không thiếu học trò. Tuy nhiên tôi có một lời khuyên. 
-         Thế nào? 
-         Cố gắng để Hoàng đế chỉ định ông làm thầy dạy đánh kiếm ở một
trung tâm nào đấy, để ông có một cấp bậc trong quân đội. Như ông biết, ở
đây bộ quân phục rất có giá. 
-         Lời khuyên rất tốt, đưa ra thì dễ nhưng thực hiện thì khó lắm. 
-         Vì sao vậy? 
-         Làm sao tiếp xúc được với Hoàng đế? Tôi không có một sự bảo trợ
nào ở đây cả. 
-         Tôi sẽ nghĩ về điều đó. 
-         Thế nào? Cô ư? 
-         Việc ấy làm ông ngạc nhiên à? – Louise cười nói với tôi. 
-         Không, tôi không ngạc nhiên gì về cô. Cô khá đẹp để có thể đạt được
những gì mình muốn. Nhưng tôi chưa làm điều gì xứng đáng với lòng tốt
của cô. 
-         Ông chưa làm gì ư? Chẳng phải ông là đồng hương? Mang đến cho
tôi bức thư của Rose tốt bụng? Nhắc lại với tôi Paris hoa lệ, đưa lại cho tôi
một trong những giờ êm dịu nhất tôi chưa từng trải qua ở Saint-Peterbourg?
Hy vọng tôi sẽ gặp lại ông chứ? 
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-         Cô đề nghị thế sao? 
-         Vào khi nào đây? 
-         Nếu cô cho phép, xin gặp cô ngày mai. 
-         Vào giờ này, lúc tôi rảnh nhất để có thể nói chuyện lâu.  
-         Vậy thì vào giờ này. 
Tôi chia tay với Louise, vui vẻ vì đã không còn cảm thấy đơn độc ở Saint-
Peterbourg nữa. Đây là một chỗ dựa tạm thời, đúng thế, dựa vào một cô gái
đơn độc. Tuy nhiên ở cô có cái gì đó rất êm dịu gợi lên niềm hy vọng. 
Tôi ăn tối ở nhà hàng, đối diện với cửa hiệu của Louise, chủ nhà hàng là
người Pháp tên Talon. Lúc này tôi không muốn nói chuyện với bất cứ một
người đồng hương nào, dễ dàng nhận ra họ ở đây cũng như nơi khác qua
giọng nói to và những câu chuyện kinh doanh của họ. Vả lại lúc này đây tôi
đang có nhiều những suy nghĩ riêng tư và tôi không thích bị quấy rầy. 
Như hôm trước, tôi thuê một chiếc thuyền nhỏ có hai người chèo, suốt đêm
nằm trên áo khoác, say sưa nghe âm điệu dịu dàng của những chiếc kèn và
đếm những ngôi sao trên bầu trời. 
Tôi trở về cũng vào lúc hai giờ sáng và thức dậy lúc bảy giờ. Vì muốn đi
thăm những cảnh lạ ở Saint-Peterbourg một lượt sau đó mới bắt tay vào
công việc, tôi bảo người phục vụ thuê một chiếc xe ngựa với giá cả như
hôm trước và tôi đi thăm những nơi tôi chưa đi xem. Từ tu viện Saint –
Alexandre Nevski với ngôi mộ bằng bạc trên đó có những người đang cầu
nguyện, đến Viện hàn lâm khoa học với bộ sưu tập về khoáng sản, quả địa
cầu Gottorp vua Đan Mạch Frédéric IV tặng cho Pierre Đệ Nhất, con voi
ma mút trong nạn hồng thuỷ do nhà du hành Michel Adam tìm  được trên
băng tuyết biển Trắng. 
Cuối cùng vào lúc bốn giờ, không chờ hơn được nữa, tôi tôi cho xe đưa lại
đại lộ Nevski, dự tính sẽ dạo chơi cho đến năm giờ. Nhưng khi đến con
kênh Catherine, người đông quá không đi xe được nữa. Việc tụ tập này rất
hiếm xảy ra ở Saint-Peterbourg và ở đây cũng gần đến nơi, tôi bèn trả tiền
xe và xuống đi bộ và lẫn vào dòng người. Người ta đang dẫn đến nhà tù
một tên ăn cắp vừa bị ông Gorgoli, người đứng đầu trong ngành cảnh sát,
bắt được. Vụ trộm cắp gây ra sự tò mò của dân chúng. 
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Cho dù ông Gorgoli, một trong những người đàn ông đẹp nhất kinh thành
và một trong những tướng dũng cảm nhất của quân đội, ông có vẻ uy nghi
hiếm có, tình cờ lại có một tên vô lại sành sỏi ở Saint-Peterbourg rất giống
ông. Tên trộm quyết định khai thác sự giống nhau ấy. Để tăng thêm uy tín,
hắn quyết định mặc bộ quân phục thiếu tướng, khoác một chiếc áo khoác
màu xám có cổ, thuê một chiếc xe giống xe ông Gorgoli thường dùng, thuê
những con ngựa cùng màu lông và một anh lái xe ăn mặc như người đánh
xe của ông tướng, dừng lại trước cửa tiệm một nhà buôn lớn trên đường
Grande-Millione, vào và bảo chủ tiệm: 
-         Ông này, ông biết rõ tôi chứ, tôi là tướng Gorgoli, người đứng đầu
ngành cảnh sát. 
-         Vâng, thưa ngài. 
-         Thế này, lúc này tôi cần một số tiền hai mươi lăm ngàn rúp vì một
việc rất quan trọng. Tôi ở quá xa nên không thể lấy tiền tới kịp và chậm trễ
sẽ làm hỏng công việc. Ông cho tôi mượn hai mươi lăm ngàn rúp ấy và
sáng mai đến nhà tôi lấy lại. 
-         Thưa ngài – chủ tiệm hân hoan kêu lên – rất vui sướng được phục vụ
ngài, ngài có muốn hơn thế không? 
-         Nếu thế, ông cho vay ba mươi ngàn rúp vậy. 
-         Thưa quý ngài, có ngay đây. 
-         Cám ơn. Chín giờ ngày mai đến nhà tôi. 
Kẻ mượn tiền lên xe, phóng nước đại về phía công viên Mùa Hè. 
Ngày hôm sau, theo giờ hẹn, chủ tiệm đến nhà ông Gorgoli, ông tiếp với lối
nhã nhặn thường ngày và vì chậm nghe nói lý do, hỏi nhà buôn đến có việc
gì. 
Câu hỏi ấy làm chủ hiệu buôn lúng túng, vả lại nhìn gần vị tướng, ông thấy
có vài nét khác biệt giữa vị tướng và người đến hỏi vay tiền. Ông ta bỗng
kêu lên "Thưa ngài, tôi đã bị trấn lột!" và kể lại mưu mẹo không thể tưởng
tượng được và ông là nạn nhân. Ông Gorgoli lắng nghe không ngắt lời, sau
đó ông cho mang áo khóac lại, bảo thắng ngựa vào xe. Sau đó ông bảo kể
lại sự việc lần thứ hai thật chi tiết rồi mời người chủ hiệu buôn chờ ở  nhà
ông còn ông chạy đi tìm tên cướp. 
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Ong Gorgoli cho xe đưa tới đường Grande-Millione, đi từ hiệu buôn, theo
đường tên cướp đã đi và hỏi người lính gác đường: 
-         Hôm qua tôi đã đi ngang qua đây lúc ba giờ, anh có thấy không? 
-         Có, thưa ngài. 
-         Rồi tôi đi đâu? 
-         Đi về phía cầu Troiskoï . 
-         Đúng thế. 
Vị tướng đi về phía cầu, đầu cầu ông thấy một người gác khác. 
-                 Tôi đi qua trước mặt anh hôm qua, lúc ba giờ mười phút, anh có
trông thấy tôi không? 
-         Có, thưa ngài. 
-         Tôi đi theo đường nào? 
-         Ngài đi qua cầu ạ. 
-         Tốt. 
Vị tướng phóng xe qua cầu, dừng lại trước căn nhà gỗ của Pierre Đệ Nhất,
người lính trong chòi canh chạy ra. 
-         Hôm qua tôi đi ngang qua anh lúc ba giờ rưỡi – vị tướng nói . 
-         Thưa ngài đúng. 
-         Nhưng anh thấy tôi đi đâu? 
-         Vào khu Viborg 
-         Được. 
Ông Gorgoli tiếp tục đi, quyết định sẽ đi đến tận cùng. Ông góc bệnh viện
bộ binh, ông lại thấy một người lính gác và lại hỏi. Lần này ông đi về phía
những cửa hàng rượu. Từ đó ông qua cầu Voskresenskoï , đi thẳng đến cuối
đại lộ, tiếp đến đầu những quán hàng bên nhà băng. Ông Gorgoli hỏi một
lần cuối cùng người lính gác: 
-         Hôm qua tôi đi ngang qua trước mặt anh vào lúc bốn giờ rưỡi? 
-         Vâng, thưa ngài. 
-         Tôi đi đâu vậy? 
-         Đến số nhà 19 ở góc kênh Catherine. 
-         Tôi có vào đấy không? 
-         Dạ có. 
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-         Anh có thấy tôi đi ra không? 
-         Không. 
-         Tốt lắm. Bảo bạn anh thay thế cho anh và đến trại lính đầu tiên điều
cho tôi hai người. 
-         Vâng thưa ngài. 
Người lính gác chạy đi và mười phút sau quay trở lại với hai người nữa. 
Vị tướng cùng họ đến số nhà 19, đóng cửa ra vào rồi hỏi người gác cổng.
Ông này cho biết tên kia ở tầng thứ ba. Họ lên tầng thứ ba đạp cửa ra vào
và đối diện với tên mạo danh. Tên này kinh hoàng vì cuộc viếng thăm đột
ngột này mà hắn cũng đóan ra mục đích nên vội vã nhận tất cả rồi hoàn trả
lại ba mươi ngàn rúp. 
Nền văn minh của Saint-Peterbourg, như người ta thấy, không hề lạc hậu so
với Paris. 
Tôi được chứng kiến cuộc phiêu lưu ở đoạn kết thúc và tôi tranh thủ được
hai mươi phút trước khi đến giờ hẹn với Louise. Tôi tới đấy, càng tới gần
tim tôi càng đập mạnh, và khi hỏi có gặp được cô không thì tôi run đến nỗi
phải hỏi đến hai lần người ta mới hiểu. 
Louise đang chờ tôi ở phòng khách riêng.
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Alexandre Dumas
Người thầy dậy đánh kiếm

Dịch giả: Đoàn Doãn
CHƯƠNG 5

Thấy tôi vào cô gật đầu chào theo cách thân mật duyên dáng chỉ có ở
những người phụ nữ Pháp rồi giơ tay cho tôi, cô để tôi ngồi xuống bên cạnh
cô như ngày hôm qua.  
-         Thế đấy – cô nói – tôi đang lo liệu công việc của ông.  
-         Ồ - tôi trả lời với một thái độ làm cô bật cười – đừng nói về tôi mà
hãy nói về cô.  
-         Sao? Về tôi à? Phải chăng việc này là của tôi? Phải chăng tôi mong
có một chức danh thầy dạy đánh kiếm trong một trung đoàn của Hoàng đế?
Về tôi ư? Vậy ông có gì nói về tôi?  
-                 Tôi muốn nói với cô là từ hôm qua cô đã làm tôi trở thành người
hạnh phúc nhất trong những người đàn ông, rằng từ hôm qua tôi chỉ nghĩ về
cô và chỉ thấy có cô, tôi không ngủ được và tưởng chừng như giờ chúng ta
gặp lại nhau không bao giờ đến.  
-         Những lời ông nói với tôi là lời thổ lộ trong khuôn khổ đấy.  
-         Theo tôi, cô cho là thế nào cũng được – tôi nói – không chỉ điều tôi
nghĩ mà còn là điều tôi cảm nhận.  
-         Một lời nói đùa.  
-         Không, trên danh dự đấy.  
-         Ông nói nghiêm túc à?  
-         Vâng, rất nghiêm túc.  
-                 Thế đấy! Như việc gì cũng có thể và sự thú nhận quá sớm có lẽ
không kém thành thực, nhiệm vụ của tôi là không để cho ông đi xa hơn.  
-         Sao lại thế?  
-         Ông đồng hương thân mến, giữa chúng ta chỉ có tuyệt đối có thể là
tình bạn rất tốt, thẳng thắn và trong sáng.  
-         Tại sao?  
-         Vì tôi đã có người yêu và ông đã biết qua em gái tôi, sự trung thành
là một lề thói gia đình.  
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-         Phải chăng tôi thật bất hạnh!  
-         Không, ông không bất hạnh. Nếu tôi để cảm tình đối với tôi như ông
nói cắm rễ sâu hơn, thay vì dứt ra khỏi đầu ông trước khi nó đủ thì giờ đi
vào con tim thì ông có thể trở thành bất hạnh. Nhưng ơn Trời…- Louise
mỉm cười nói thêm – thật kịp thời và tôi hy vọng đã kịp ngăn chặn trước
khi tiến triển nhiều.  
-         Được rồi, chúng ta đừng nói đến nữa.  
-         Ngược lại, chúng ta cứ nói vì ông sẽ gặp ở đây người mà tôi yêu,
việc ông biết tôi đã yêu đến mức nào rất quan trọng.  
-         Xin cám ơn cô đã tin tưởng đến thế.  
-         Ông tự ái như thế là sai lầm đấy. Nào đưa tay cho tôi như đối với cô
bạn tốt.  
Tôi nắm lấy tay Louise và về các mặt tôi không có quyền gì oán hận cô.
Tôi nói:  
-         Cô thật trung thực.  
-         Phải vậy thôi.  
-         Chắc là ông hoàng nào đấy chứ?  
-         Không, tôi không đòi hỏi đến thế, chỉ là một bá tước.  
-         Chà! Rose! Rose! – tôi kêu lên – nếu cô đến Saint-Peterbourg cô sẽ
quên ngay ông Auguste.  
-         Ông kết tội tôi trước khi nghe tôi nói và thế là ông sai. – Louise trả
lời tôi – Vì vậy tôi sẽ nói với ông tất cả. Nhưng nếu không phán xét như thế
thì ông không phải là người Pháp.  
-         May mà việc cô ưa chuộng người Nga làm cho tôi nghĩ cô ít nhiều có
bất công với người đồng hương của cô.  
-         Tôi không bất công với bất cứ ai, thưa ông, tôi chỉ so sánh. Mỗi dân
tộc có những khiếm khuyết, bản thân họ không nhận thấy nhưng lộ rõ trước
mắt những dân tộc khác. Sai sót chính của chúng ta là sự nhẹ dạ. Một người
Nga vừa tiếp một người Pháp đến thăm không bao giờ nói với một người
Nga khác "Một người Pháp vừa ra khỏi đây". Anh ta sẽ nói "Có một kẻ
điên đến chơi". Và kẻ điên ấy không cần nói là từ đâu đến, người ta biết
ngay đó là một người Pháp.  
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-         Thế người Nga không có sai sót gì sao?  
-         Tất nhiên không phải thế. Nhưng không phải người kẻ đến xin trú
ngụ nhìn vào đấy. 
-         Cám ơn về bài học.  
-         Lạy Chúa! Không phải bài học mà là một lời khuyên. Ông đến đây
có ý định ở lại, đúng không? Vậy thì nên kết bạn chứ không nên có kẻ thù.  
-         Cô bao giờ cũng có lý.  
-         Cũng đã như ông ,tôi thề không bao giờ để một trong hững ông lớn
ấy, rất phục tùng Hoàng đế Nga và rất thô bạo với những người dưới mình,
sẽ là người yêu của tôi. Thế nhưng tôi đã sai lời thề, vậy ông đừng làm gì
giống như thế nếu không sẽ trái lời thề như tôi.  
-         Theo tính cách của cô, tuy tôi mới gặp cô hôm qua, tôi nghĩ cuộc đấu
tranh đã rất lâu dài.  
-         Vâng, lâu dài, thậm chí đã suýt nữa thành bi kịch.  
-         Cô hy vọng ở tôi sự tò mò sẽ lấn át tính ghen tuông?  
-         Không hy vọng gì cả, tôi chỉ muốn ông biết sự thật, thế thôi.  
-         Vậy cô nói đi, tôi xin nghe.  
-         Như địa chỉ bức thư của Rose đã cho ông biết , tôi ở nhà bà Xavier,
cửa hiệu mốt thời trang nổi tiếng nhất Saint-Peterbourg. Lúc ấy cả giới quý
tộc đều mua sắm ở đấy. Nhờ cái người ta gọi là sắc đẹp và tính chất của
phụ nữ Pháp, tôi không thiếu những lời khen ngợi và ngỏ lời. Tuy thế, xin
thề với ông, tuy những lời ngỏ và ca tụng ấy nhiều lần kèm theo những lời
hứa hẹn tốt đẹp nhất, không có trường hợp nào tác động được đến tôi.
Mười tám tháng đã trôi qua như vậy.  
Gần hai năm trước, một chiếc xe kéo bốn ngựa đã dừng lại trước cửa hiệu,
hai cô  gái, một sĩ quan trẻ và một người đàn bà khoảng bốn mươi lăm, năm
mươi tuổi bước xuống. Chàng trai là trung uý cận vệ, do đó ở lại Saint-
Peterbourg nhưng mẹ và hai cô em gái thì ở Moscou. Họ  vừa đến nghỉ hè
cùng người anh và con trai, việc đầu tiên là đến cửa hiệu bà Xavier, trung
tâm lớn về thẩm mỹ, thời trang, một người phụ nữ lịch sự chỉ ra mắt công
chúng dưới sự hướng dẫn của cửa hiệu này. Hai cô gái thật đẹp còn chàng
trai tôi ít chú ý đến mặc dù trong thời gian ngắn ngủi ấy anh có vẻ quan tâm
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nhiều đến tôi. Mua bán xong thì bà mẹ cho địa chỉ: bà Bá tước Vaninkoff,
trên kênh Fontalka.  
Hôm sau chàng trai đến một mình, anh ta muốn biết chúng tôi đã làm đơn
đặt hàng của mẹ và em gái anh ta chưa và đề nghị tôi cho thay đổi màu của
một chiếc nơ ruy băng.  
Buổi tối tôi nhận được một bức thư ký tên là Alexis Vaninkoff, một loại thư
tỏ tình. Tuy thế một điều tôi lưu ý như một sự tế nhị, không một sự hứa hẹn
gì, người ta mong muốn nhận được trái tim tôi chứ không mua nó.  
Có những trường hợp không thể tỏ ra quá cứng rắn mà không kỳ cục. Nếu
tôi là một cô gái thời thượng, tôi đã gởi trả lại bá tước Alexis Vaninkoff mà
không mở ra đọc, tôi chỉ là một cô gái tầm thường khốn khổ, tôi mở ra đọc
rồi đốt đi.  
Hôm sau bá tước trở lại. Các cô em và bà mẹ muốn để anh chọn những
chiếc mũ không vành cho họ. Khi anh bước vào, tôi tìm cớ lui vào trong
phòng bà Xavier và chỉ bước ra cửa hiệu khi anh đã đi.  
Buổi tối tôi nhận được bức thư thứ hai. Người viết nói còn chút hy vọng là
tôi không nhận được bức thư đầu. Như lần trước, bức thư này tôi cũng
không trả lời.  
Ngày hôm sau tôi nhận được bức thư thứ ba. Lời lẽ của bức thư này khác
hẳn hai bức thư đầu khiến cho tôi chú ý. Từ dòng đầu đến dòng cuối thấm
đượm nỗi buồn của người đã mất hết hy vọng. Anh quyết định nếu tôi
không trả lời bức thư này, anh sẽ xin Hoàng đế nghỉ phép bốn tháng, lên
Moscou sống với mẹ và các cô em. Tôi im lặng để anh làm như anh đã dự
tính. Sáu tuần lễ sau tôi nhận được một bức thư từ Moscou, chỉ có mấy
hàng như sau:  
"Tôi chuẩn bị một đợt đăng ký điên rồ nguy hiểm đến tính mạng, không chỉ
hứa hẹn tương lai mà còn qua những ngày gian truân. Hãy viết cho tôi sau
này có lẽ em sẽ yêu tôi để có một luồng hy vọng gắn bó tôi vào với cuộc
sống mà tôi đã không gắn bó với ai".  
Tôi nghĩ mảnh giấy viết để đe doạ tôi và như những lần trước, tôi vẫn
không trả lời.  
Sau bốn tháng, tôi nhận được bức thư này:  
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"Tôi đến ngay. Ý nghĩ trở về đầu tiên là về với em. Tôi yêu em như và có lẽ
hơn lúc tôi ra đi. Bây giờ em không chỉ có cứu sống cuộc đời tôi nữa mà
còn có thể làm cho tôi yêu cuộc sống".  
Sự quyết tâm lâu dài, bí mật ẩn chứa trong hai bức thư sau, nỗi buồn trong
đó xác định tôi phải trả lời thư anh, chắc không phải một bức thư như bá
tước mong đợi nhưng ít nhất cũng là mấy lời an ủi, tuy vậy kết thúc tôi đã
nói là tôi không yêu anh và sẽ không bao giờ yêu.  
-         Điều ấy ông thấy có vẻ lạ lùng – Louise ngắt lời – và tôi thấy ông
mỉm cười. Đức tính như vậy hơi kỳ cục ở một cô gái khốn khổ. Ông yên
tâm, không chỉ là đức tính mà còn là sự giáo dục. Bà mẹ tôi, vợ goá của
một sĩ quan, không có một chút tài sản nào, đã nuôi dạy tôi và Rose như
thế. Lên mười sáu tuổi chúng tôi mất mẹ, và mất cả khoản trợ cấp nhỏ nuôi
sống chúng tôi. Em gái tôi trồng và bán hoa, tôi buôn bán thời trang. Em tôi
yêu người bạn của ông, chiều theo người yêu, tôi không thấy là một tội lỗi.
Tôi thấy người ta đơn giản cho bản thân mình khi đã cho đi con tim mình.
Riêng tôi chưa gặp được người tôi phải yêu và như ông thấy đấy, tôi đã ở
như vậy, khôn ngoan tuy không xứng đáng được như vậy lắm.  
Trong lúc ấy năm mới đến. Với những người Nga, ông chưa  biết nhưng rồi
sẽ thấy, ngày đầu năm là một ngày hội lớn. Hôm ấy lãnh chúa và nông dân,
bà hoàng và người bán thời trang, vị tướng và quân lính đều trở thành anh
em. Hoàng đế Nga tiếp dân chúng: hai mươi lăm nghìn giấy mời có thể nói
được tung ra bất kỳ trên đường phố Saint-Peterbourg. Chín giờ tối cung
điện Mùa Đông mở cửa và hai mươi lăm nghìn người khách mời ken đầy
các phòng khách của hoàng gia suốt năm chỉ mở cho gíới quý tộc. Đàn ông
hoá trang mặc áo thụng có nón trùm đầu hoặc theo lối quần áo Venise, đàn
bà ăn mặc như thường ngày.  
Bà Xavier cho chúng tôi giấy mời nên chúng tôi quyết định cùng nhau đi
đến cung điện. Cuộc tập hợp người rất đông nhưng đặc biệt không mất trật
tự, không thô bạo cướp giật gì tuy không có một người lính nào canh
phòng. Lòng tôn trọng Hoàng đế lan khắp mọi người và người thiếu nữ
trong trắng nhất cũng an toàn ở đây như trong phòng ngủ với mẹ. 
Chúng tôi đã đến gần nửa tiếng đồng hồ, trong phòng khách chen chúc đến
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nỗi chúng tôi nghĩ không thể thêm một người nào nữa thì bỗng ban nhạc
của các phòng ra hiệu tấu vũ điệu Ba Lan. Cùng lúc đó tiếng hô "Hoàng đế!
Hoàng đế!" vang lên. Nhà vua xuất hiện ở cửa ra vào, khởi sự vũ điệu với
bà Đại sứ Anh, cả triều thần đi theo, ai nấy dồn lại, đám đông tách ra một
khoảng trống khoảng mười bộ, những người khiêu vũ nhảy vào đấy, đi qua
như một dòng thác kim cương, lông vũ, gấm vóc, hương thơm. Phía sau
đoàn người ai cũng xô đẩy nhau, dồn nén nhau. Bị tách khỏi hai cô bạn, tôi
muốn đến với họ nhưng không được, một lúc thấy họ như bị cuồng phong
cuốn đi rồi không trông thấy họ đâu nữa. Tôi không xuyên qua được bức
tường người ngăn cách họ và rồi một mình tôi lọt giữa hai mươi lăm nghìn
người.  
Trong lúc hốt hoảng tôi đã sẵn sàng cầu cứu người đàn ông đầu tiên sẽ gặp
thì một người đội mũ mặc áo choàng dài rộng đến bên cạnh. Tôi nhận ra
Alexis.  
-         Thế nào, cô có một mình ở đây ư? – anh hỏi.  
-         Ồ, ông đấy à, bá tước? – tôi kêu lên và bám vào tay anh, rất sợ đơn
độc giữa đám người này – Đề nghị ông giúp đưa tôi ra khỏi nơi này và đến
gần một chiếc xe để tôi có thể ra về.  
-         Cô cho phép tôi đưa về, và tôi rất cám ơn sự tình cờ đã cho tôi nhiều
may mắn hơn mọi khẩn khoản của tôi.  
-         Không, xin cám ơn ông, một chiếc xe thuê…  
-         Không thể tìm được một chiếc xe thuê vào giờ này, mọi người đang
đến và không có ai ra đi. Cô ở lại đây độ một giờ nữa.  
-         Không, tôi muốn ra về.  
-         Vậy cô chấp nhận đi chiếc xe ngựa của tôi. Tôi sẽ bảo người đưa cô
về vì cô không muốn trông thấy tôi. Thế đấy! Cô sẽ không trông thấy tôi.  
-         Lạy Chúa! Tôi những muốn…  
-         Nào, chỉ có một trong hai cách, hoặc ở lại, hoặc đi xe ngựa của tôi.
Ti cho rằng cô không nghĩ đến việc đi bộ một mình và giữa cơn rét lạnh
này.  
-         Nếu thế, thưa ông Bá tước, ông đưa tôi lại xe của ông.  
Alexis làm theo ngay, tuy vậy vì quá đông người chúng tôi mất gần cả tiếng
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đồng hồ để ra đến cửa ở quảng trường Amirauté. Bá tước gọi người của
mình và lát sau một chiếc xe lịch sự hai chồ ngồi khép kín dừng lại trước
cửa. Tôi bước lên và cho địa chỉ của bà Xavier. Bá tước cầm tay tôi hôn,
đóng cửa xe, nói mấy câu tiếng Nga căn dặn thêm và xe đi như bay.  
Sau một lúc ngựa hình như chạy tăng tốc độ gấp đôi và tôi cảm thấy người
đánh xe cố sức cũng không kìm giữ được. Tôi muốn kêu lên nhưng tiếng
kêu bị tiếng người đánh xe lấn át mất. Muốn mở cửa xe nhưng sau tấm
gương có một tấm ngăn. Cố gắng vô ích. Tôi mệt mỏi ngã người về phía
cuối xe, cho rằng những con ngựa có lẽ đã nổi khùng và chúng tôi sẽ tan
tành ở một góc phố nào đó.  
Thế nhưng sau mười lăm phút, xe dừng lại, cửa mở, tôi hốt hoảng lao ra
khỏi xe, nhưng đôi chân tê dại. Trong lúc ấy người ta trùm một tấm màn
mỏng vào đầu tôi và sau đó tôi cảm thấy mình được đặt xuống một chiếc đi
văng. Tôi thấy mình đang ở trong một căn phòng xa lạ và bá tước Alexis
đang ngồi sát đầu gối tôi.  
-         Ồ - tôi kêu lên – ông đã lừa tôi, thật ghê tởm, thưa Bá tước.  
-         Rất tiếc, xin cô tha lỗi cho – ông nói – dịp này mất đi thì có bao giờ
tôi tìm lại được? ít nhất một lần trong đời tôi có thể trình bày với cô…  
-         Ông sẽ không được nói một lời, thưa Bá tước, - tôi to tiếng và đứng
dậy – ngay lúc này ông ra lệnh cho người ta đưa tôi  về hoặc tôi coi ông là
một kẻ bất lương.  
-         Nhưng chỉ một giờ thôi! Nhân danh Trời Đất! Hãy để tôi nói, để tôi
nhìn em! Đã từ lâu tôi không gặp em, không nói được với em!  
-         Không một lúc, một phút nào, ngay lúc này, ông nghe rõ không, ngay
lúc này hãy để tôi ra đi.  
-                 Như vậy cả lòng kính trọng, tình yêu, những lời khẩn cầu của tôi
cũng không…  
-         Không gì hết, thưa Bá tước, không gì hết.  
-         Nếu vậy, em lắng nghe đây – ông nói – Tôi thấy em không yêu tôi, sẽ
không bao giờ yêu. Thư của em đưa lại cho tôi chút hy vọng, bức thư đã
lừa dối tôi. Được rồi em kết tội tôi. Tôi chấp nhận. Tôi chỉ xin em năm
phút: trong năm phút nếu em buộc tôi phải để em tự do, em sẽ được như ý.  
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-         Ông thề với tôi sau năm phút tôi được tự do?  
-         Tôi thề.  
-         Ông nói đi.  
-         Tôi giàu có, Louise, tôi quý phái, có một bà mẹ nuông chiều, hai cô
em gái thương yêu tôi! Ngay từ thời còn bé, tôi được nhiều người hầu hạ
vây quanh, hối hả nghe lời tôi. Tuy thế tôi mắc căn bệnh của phần lớn
những người đồng hương, cảm thấy già lúc hai mươi tuổi. Tôi chán tất cả,
mệt mỏi vì tất cả. Tôi u buồn.  
Không vũ hội, mơ ước, ngày lễ, thú vui nào tách ra được tấm màn xám, tẻ
nhạt trải rộng giữa mọi người và tôi. Có lẽ chiến tranh với những mê say,
nguy hiểm, mệt nhọc của nó có thể tác động gì đó đến tâm trí tôi, nhưng
toàn bộ châu Âu ngủ trong một nền hoà bình vững chắc và không còn
Napoléon để làm đảo lộn mọi thứ lên.  
Tôi đã mệt mỏi với tất cả và đã thử đi du lịch thì gặp em. Lúc đầu tôi thể
hiện với em, phải thú nhận là trong một lúc thất thường. Tôi viết thư cho
em, nghĩ rằng em sẽ xiêu lòng. Trái với chờ đợi, em không trả lời, tôi khẩn
khoản vì tự ái. Tôi nghĩ chỉ là một lúc ngông cuồng thoáng qua nhưng rồi
bỗng nhận ra ý ngông cuồng ấy trở thành một tình yêu thật sự và sâu sắc.
Tôi không cố giành cho được vì mọi đấu tranh với bản thân làm cho tôi mệt
mỏi và ngã quỵ. Tôi viết cho em tôi sẽ đi và tôi đi ngay.  
Đến Moscou tôi gặp những người bạn cũ. Họ thấy tôi u ám, lo lắng, buồn
rầu. Họ đáng giá cao tâm hồn. Tôi nghĩ những mơ mộng của tôi là những
suy ngẫm về lòng nhân ái. Họ nghiên cứu lâu những lời nói, sự im lặng của
tôi, cho rằng thấy được điều gì đó giấu kín trong nỗi buồn, họ ngộ nhận đó
là tình yêu tự do và mời tôi vào một âm mưu chống lại Hoàng đế.  
-         Lạy Chúa! – tôi kêu lên – Tôi hy vọng là ông từ chối!  
-         Tôi đã viết cho em, quyết định của tôi phụ thuộc vào thử thách cuối
cùng này, nếu em yêu tôi, cuộc đời tôi đã thuộc vào em, tôi không có quyền
chi phối nó. Nếu em không trả lời thì có nghĩa là em không yêu thì việc gì
có thể đến với tôi không đáng kể. Cuộc âm mưu là một cuộc giải trí. Dĩ
nhiên sẽ lên máy chém nếu chúng tôi bị lộ, nhưng ý nghĩ tự sát đã hơn một
lần đến với tôi, tôi nghĩ máy chém giúp tôi không phải tự giêt mình.  
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-         Lạy Chúa! Lạy Chúa! Có thể nào đấy là những điều ông đã nghĩ?  
-         Tôi nói sự thật với em, Louise, và đây là một bằng chứng. Em cầm
lấy – anh ấy đứng lại gần một chiếc bàn nhỏ lấy một chiếc hộp niêm phong
đưa cho tôi – tôi không đoán được hôm nay sẽ gặp lại em, không hy vọng
thấy em nữa. Em hãy đọc đi.  
-         Bản di chúc của ông ư?  
-         Làm ở Moscou ngay sau ngày tôi vào hội kín.  
-         Chúa ơi, ông lại để cho tôi ba mươi nghìn rúp lợi tức!  
-         Nếu em không yêu tôi trong khi sống, tôi muốn ít nhất em có được
một số kỷ niệm tốt về tôi sau khi tôi chết.  
-         Nhưng những kế hoạch về âm mưu, cái chết ấy, việc tự sát, ông từ bỏ
tất cả rồi chứ?  
-         Louise, em tự do ra đi, năm phút đã trôi qua. Nhưng em là hy vọng
cuối cùng của tôi, điều duy nhất gắn tôi vào cuộc sống. Vì một khi đã ra
khỏi đây, em sẽ bao giờ quay trở lại nữa, tôi lấy danh dự báo với em khi
cánh cửa khép lại, là lúc tôi bắn vào đầu mình.  
-         Ồ! Ông điên rồi!  
-         Không, tôi đau buồn.  
-         Ông sẽ không bao giờ làm một việc như thế!  
-         Em cứ thử xem.  
-         Ông Bá tước, nhân danh Trời đất!  
-                 Louise, em nghe đây, tôi đã đấu tranh đến cùng, hôm qua tôi đã
quyết định kết thúc đi, hôm nay gặp lại em, tôi muốn mạo hiểm lần  cuối
cùng hy vọng thắng. Tôi đưa mạng sống ra giành lấy hạnh phúc, thất bại thì
tôi sẽ trả giá.  
Nếu Alexis nói những điều ấy trong cơn mê sảng thì tôi đã không tin,
nhưng anh ấy nói với giọng bình thường, với thái độ bình tĩnh thường có,
với giọng điệu vui vẻ hơn là u buồn. Tóm lại người ta cảm thấy trong
những gì anh nói với tôi có tính chất chân thật cho nên đến lượt tôi không
thể ra đi được nữa. Tôi nhìn chàng trai đẹp đẽ sống đầy đủ và chỉ cần có tôi
là sẽ có đầy đủ hạnh phúc. Tôi nhớ lại bà mẹ có vẻ yêu thương anh đến thế,
hai cô em gái khuôn mặt tươi vui. Tôi nhìn thấy anh đẫm máu và biến dạng,
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họ thì rũ rượi than khóc và tự hỏi mình có quyền gì làm tan vỡ cuộc sống
vàng son ấy, những niềm hy vọng cao cả ấy. Rồi, có cần nói ra với ông
không, một sự đeo đuổi lâu dài như vậy đã bắt đầu đâm chồi nảy lộc. Tôi
cũng thế, trong những đêm tĩnh lặng và tấm lòng trống trải, đôi khi tôi cũng
nghĩ đến người đàn ông vốn bao giờ cũng nghĩ đến tôi. Trong lúc sắp chia
tay vĩnh viễn với anh, tôi nhìn vào trong tâm hồn tôi rõ hơn. Tôi nhận thấy
mình đã yêu anh…và tôi ở lại.  
Alexis nói với tôi rất thật. Điều thiếu vắng trong cuộc sống của anh là tình
yêu. Đã hai năm yêu tôi, anh rất hạnh phúc hoặc tỏ ra thế, từ bỏ âm mưu
điên rồ mà anh tham gia vì chán đời. Phiền phức về những cuộc gặp gỡ
trong lúc tôi ở nhà bà Xavier, anh lặng lẽ thuê cho tôi cửa hiệu này. Mười
tám tháng nay tôi sống một cuộc đời khác, giữa những hiểu biết tôi thiếu
hụt thời niên thiếu và anh, người có tiếng tăm, cần có người đàn bà mình
yêu. Do đó ông thấy có sự thay đổi trong bản thân tôi so với vị trí của tôi.
Như vậy ông hẳn thấy tôi làm đúng khi ngăn ông lại, tôi không thể yêu ông
vì tôi đã yêu anh ấy.  
-         Đúng và tôi cũng hiểu cô dựa vào sự giúp đỡ nào để hy vọng yêu cầu
của tôi có thể đạt được.  
-         Tôi đã nói chuyện với anh ấy về điều dó.  
-         Rất tốt nhưng tôi xin từ chối.  
-         Có thể, nhưng tôi là thế.  
-         Cô có muốn chúng ta rối ren vì nhau và chúng ta sẽ không bao giờ
gặp nhau nữa?  
-         Ồ, như vậy sẽ rất độc ác vì tôi chỉ biết có ông ở đây. Hãy coi tôi như
một cô em gái và để tôi làm.  
-         Cô muốn như thế à?  
-         Tôi đòi hỏi như thế.  
Lúc ấy cửa phòng khách mở ra và Bá tước Alexis xuất hiện ở ngưỡng cửa.  
Bá tước Alexis Vaninkoff là một người trẻ đẹp, khoảng hai mươi lăm, hai
mươi sáu tuổi, tóc vàng, dong dỏng cao, nửa Tacta, nửa Thổ, đã là trung uý
cận vệ. Đội quân được ưu đãi này từ lâu chịu sự chỉ huy trực tiếp của
Hoàng thân Constatin, em của Nga hoàng và thời ký ấy là Phó vương Ba
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Lan. Theo thói quen, người Nga không bao giờ rời bộ quân phục, Alexis
mặc quần áo sĩ quan, trước ngực gắn huân chương Saint Vladimir và
Alexandre Nevski, ở cổ đeo huy chương Stanislas-Auguste hạng ba. Thấy
ông, Louise tươi cười đứng dậy.  
-         Thưa ngài, - cô nói – xin hoan nghênh, chúng tôi đã nói về ngài, tôi
xin giới thiệu ông bạn đồng hương mà tôi đã nói chuyện với ngài và nhờ
ngài bảo trợ.  
Tôi nghiêng mình. Bá tước đáp lại với một lối chào duyên dáng, giọng nói
trong  trẻo hơi kiểu cách.  
-         Ồ Louise thân yêu – anh vừa nói vừa hôn tay cô – việc bảo trợ của
tôi chẳng to tát gì nhưng tôi có thể chỉ dẫn với những lời khuyên: tôi đi du
lịch, hoc được cách nhận biết mặt tốt mặt xâu của những người đồng hương
với tôi và tôi có thể trao đổi với em bảo trợ. Vả lại tôi có thể  bắt đầu làm
khách hàng của ông bằng cách trao cho ông hai người học trò, một người
anh em với tôi và tôi.  
-         Đã đáng kể rồi, nhưng chưa đủ. Ngài có nói đến chức vụ thầy dạy
đánh kiếm trong một trung đoàn nào đó không?  
-         Có, nhưng hôm qua tôi mới được tin, đã có hai thầy dạy đánh kiếm ở
Saint-Peterbourg, một người Pháp và một người Nga. Người đồng hương
của ông, thưa ông, - Vanintoff quay lại phía tôi nói thêm – tên là Valville,
biết làm hài lòng Hoàng đế, được phong tiểu đoàn trưởng với nhiều huân
và huy chương, là thầy dạy toàn đội bảo vệ hoàng gia. Người đồng hương
của tôi, một người tốt bụng và xuất sắc, theo chúng tôi chỉ có khiếm khuyết
là người Nga, trước người này  đã dạy cho Hoàng đế, được phong là đại tá
và huân chương Saint-Vladimir hạng ba. Ông không muốn bắt đầu bằng
cách trở thành địch thủ của người này hoặc người kia, đúng thế chứ?  
-         Chắc chắn là không – tôi đáp.  
-         Vậy thì đừng tỏ ra là cạnh tranh với ai cả. Tổ chức một cuộc đấu,
chứng tỏ ông biết làm gì, khi thanh danh của ông nổi lên, tôi sẽ giới thiệu
rất khiêm tốn với hoàng thân Constatin, ông vừa trở về Strelua hôm kia và
tôi hy vọng ngài sẽ chiếu cố kiến nghị ông với Hoàng đế.  
-         Vậy là công việc tiến triển tốt đẹp – Louise phấn khởi vì lòng tốt của
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Bá tước đối với tôi, bảo tôi – Ông thấy tôi không nói dối ông chứ?  
-         Không. Bá tước là người ân cần nhất trong những người bảo trợ cũng
như cô là người tuyệt vời nhât trong giới phụ nữ. Tôi sẽ làm theo ý kiến của
bá tước, ngay tối nay tôi sẽ dự thảo chương trình.  
-         Nên như thế - Bá tước nói.  
-         Bây giờ thưa Bá tước, tôi xin lỗi nhưng tôi cần biết rõ. Tôi không tổ
chức cuộc đấu này để kiếm tiền mà để ra mắt. Tôi nên gởi giấy mời như
một cuộc dạ hội hay thu tiền như xem một vở diễn?  
-                 Ỗ! Cứ thu tiền, ông thân mến, nếu không ông chẳng có ai tới dự.
Ông làm vé mười rúp, một trăm vé, tôi sẽ phân phối cho.  
Khó có thể có ai nhiệt tình hơn nên không còn hận thù gì nữa. Tôi chào và
ra về.  
Ngày hôm sau tôi đặt thông báo và tám ngày sau tôi tổ chức cuộc đấu,
Valville, Siverbruck đều không tham gia mà chỉ có những người không
chuyên nghiệp Ba Lan, Nga, Pháp tranh tài.  
Tôi không có ý định kể lên đây những ngón tài năng và những đòn đánh
hoặc tiếp nhận. Nhưng tôi phải nói rằng ngay trong buổi đầu, Bá tước De la
Ferronnays, đại sứ của nước Pháp, đã mời tôi dạy cho Tử tước Charles, con
trai ông. Hôm sau, tôi nhận được những bức thư khích lệ nhất của nhiều
người trong đó có quận công Wurtemberg mời tôi làm giáo viên cho các
con trai và Bá tước Bobrunski mời làm thầy cho chính mình.  
Vì thế, lúc tôi gặp lại Bá tước Vaninkoff, ông bảo:  
-         Thế đấy! Tất cả đều tuyệt vời! Ông đã có danh tiếng, phải có một
chứng chỉ của nhà vua củng cố nó. Đây là một bức thư của người tuỳ tùng
của Hoàng thân. Ngài đã nghe nói về ông. Hãy táo bạo xin gặp ngài đề nghị
có kiến nghị lên Hoàng đế. Tán dương lòng tự hào quân sự của ngài và xin
ngài nhận xét giới thiệu cho.  
-         Nhưng thưa Bá tước – tôi dè dặt hỏi – ngài có nghĩ rằng ông ấy sẽ
tiếp đón tôi tử tế không?  
-         Ông gọi thế nào là đón tiếp tử tế?  
-         Rốt cuộc có đúng mức không?  
-         Ông thân mến – bá tước Vaninkoff vừa cười vừa nói – ông quá tôn
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vinh chúng tôi. Ông xem chúng tôi là những người văn minh trong lúc
chúng tôi chỉ là những kẻ hoang dã . Đây là bức thư, tôi mở cửa cho ông
nhưng không dám chắc ra sao, mọi việc tuỳ thuộc vào tính cách vui buồn
của hoàng thân. Tuỳ ông chọn lúc thích hợp. Ông là người Pháp và cũng là
người dũng cảm. Đây là một cuộc đấu để đứng vững, một chiến thắng để
giành giật.  
-         Vâng, nhưng là một cuộc đấu ở tiền sảnh, chiến thắng triều thần. xin
thú nhận với ngài, tôi thích một cuộc đấu tay đôi thật sự hơn.  
-         Jean-Bart không quen thuộc những sàn nhà đánh bóng và quần áo
triều thần hơn ông. Ông ta làm thế nào mà tranh thủ được khi đến
Versailles?  
-         Bằng những nắm đấm, thưa ngài.  
-         Thế thì ông cứ làm như ông ta. Nhân tiện tôi được uỷ nhiệm nói với
ông thay mặt Nariskine, anh em họ của Hoàng đế và Bá tước Zernitcheff.
Đại tá Mouravieff, họ muốn ông dạy cho họ  
-         Vậy là ngài định chồng chất ân huệ cho tôi?  
-         Không, ông chẳng nợ gì tôi cả. Tôi làm đầy đủ việc nhờ cậy, thế thôi.
-         Nhưng hình như việc ấy tiến hành không tồi – Louise nói với tôi.  
-         Nhờ có cô, tôi xin cám ơn cô. Được rồi, tôi sẽ làm theo ý kiến của Bá
tước, từ ngày mai tôi sẽ mạo hiểm.  
-         Ông làm đi và chúc may mắn.  
Cuối cùng không có gì hơn sự khuyến khích ấy, tôi đến gặp Hoàng thân vì
công việc và phải thú nhận tôi những muốn vào tấn công con gấu Ukraine
trong hang ổ còn hơn đến xin ân huệ của Hoàng thân Nga, con người tổng
hợp những đức tính, những say mê dữ dội, và những phong cách điên rồ.  
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Alexandre Dumas
Người thầy dậy đánh kiếm

Dịch giả: Đoàn Doãn
CHƯƠNG 6

Đại quận công Constantin, em trai Hoàng đế Alexandre và anh trai Đại
quận công Nicolas, không có sự lễ độ đáng mến của ông anh cũng như
không có phẩm cách lạnh lùng, bình tĩnh của ông em, có vẻ thừa hưởng
hoàn toàn những đức tính và những tính chất lạ lùng của bố, còn hai anh
em kia tiếp thu của mẹ là nữ hoàng Catherine, Alexandre về tấm lòng,
Nicolas về đầu óc, cả hai thể hiện sự lớn lao vương giả mà tổ mẫu của họ
lập nên.  
Catherine trông nom cả lớp hậu duệ đẹp đẽ và đông đúc ấy. Từ đầu bà đã
chú ý đến hai người anh và theo tên thánh của họ, đặt tên một người là
Alexandre, người kia là Constantin, hình như bà đã phân chia thế giới cho
họ. Ý nghĩ của bà sâu sắc đến mức bà đã cho vẽ cả ảnh của họ lúc còn rất
bé. Một người tàn nhẫn chấm dứt cuộc khủng hoảng tình hình, người kia
giơ cao cờ lệnh. Thêm vào đó bà tự đặt kế hoạch dậy dỗ họ nhằm thực hiện
những ý tưởng lớn ấy. Do đó Constantin được dành cho vương quốc
phương Đông chỉ có những vú nuôi và thầy dạy người Hy lạp, Alexandre
dành cho vương quốc phía Tây, xung quanh mình là người Anh. Thầy giáo
chung của hai anh em là một người Thuỵ sĩ tên là Laharpe, anh em họ của
vị tướng dũng cảm Laharpe phục vụ mặt trận Ý theo lệnh của Bonaparte.
Nhưng những bài học của ông thầy đáng kính ấy không được hai học trò
tiếp thu thoải mái như nhau và tuy việc gieo hạt là một nhưng sản sinh ra
hoa quả khác nhau, vì một bên rơi vào mảnh đất chuẩn bị tốt   và khoáng
đãng, còn bên kia rơi trên mảnh đất hoang dã. Trong khi Alexandre, mười
hai tuổi, trả lời Graft, ông thầy dạy môn Lý thực nghiệm rằng ánh sáng là
sự tóat ra liên tục của mặt trời "Điều ấy không thể được vì mặt trời như thế
sẽ càng ngày càng bé đi", thì Constantin trả lời Saken, khi người giám thị
riêng mời tập đọc "Tôi không muốn tập đọc vì tôi thấy bao giờ ông cũng
đọc nhưng càng ngày ông càng đần độn hơn".  
Tính tình và trí óc của hai cậu bé nằm hoàn toàn trong hai câu trả lời ấy.  
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Bù lại, Constantin càng ghét những môn khoa học lại càng thích những
buổi tập quân sự. Làm vũ khí, cưỡi ngựa, tổ chức những buổi hành quân,
đối với cậu là những hiểu biết có ích cho một hoàng tử hơn môn vẽ, thực
vật học, khí tượng học. Cậu say mê môn quân sự đến mức trong đêm tân
hôn cậu dậy lúc năm giờ sáng để bố trí diễn tập một tiểu đội lính gác cho
dinh thự của mình.  
Việc nước Nga cắt đứt liên hệ với nước Pháp tạo điều kiện cho sở thích của
Constantin. Được gởi sang nước Ý dưới sự chỉ huy của thống chế Sourovov
nhằm hoàn chỉnh việc học tập quân sự, cậu tham gia vào những chiến thắng
của ông ở Mexio và trận thất bại trong núi Alpes. Một người thầy như vậy,
ít nhất cũng nổi tiếng về những kỳ cục cũng như lòng can đảm, đã được
chọn sai để cải tạo những đặc tính tự nhiên của Constantin. Kết quả là
những đặc tính ấy thay vì mất đi, đã phát triển thêm một cách kỳ lạ và hơn
một lần người ta tự hỏi tại sao Đại quận công trẻ giống bố đến nỗi giống
như ông, cũng hơi bị điên rồ.  
Sau chiến dịch nước Pháp và hiệp ước Vienne, Constantin được phong làm
Phó vương Ba Lan. Đứng đầu một dân tộc chinh chiến, sở thích quân sự 
tăng lên gấp đôi, và không còn những trận đánh thật sự, đẫm máu ông vừa
tham gia, thì những cuộc thao diễn quân sự, duyệt binh, những hình thức
chiến trận ấy là giải trí duy nhất của ông. Mùa đông cũng như mùa hè, dù ở
lâu đài Buhle gần công viên Saxe, hay ở lâu đài Belvedère, ba giờ sáng ông
đã dậy, mặc quân phục vào và không một người hầu nào giúp ông tắm rửa
bao giờ. Ngồi vào một chiếc bàn đầy những danh mục các trung đoàn và
mệnh lệnh quân sự, trong một gian phòng mỗi bức tranh vẽ một bộ quần áo
của trung đoàn, ông đọc lại các báo cáo của Đại tá Axamilovski hoặc cảnh
sát trưởng Lubovidski đưa tới hôm trước, xác nhận hoặc phản bác, nhưng
luôn thêm vào vài lời nhận xét. Công việc ấy kéo dài đến chín giờ sáng.
Ông ăn vội bữa sáng nhhư một người lính rồi bước xuống quảng trường
Saxe. Ở đây thường có hai trung đoàn bộ binh hoặc một đội kỵ binh chờ
ông. Khi ông xuất hiện, quân nhạc tấu chào bằng bài quân hành ca Chúa
Trời hãy  cúu nhà vua, do Kurpinski sáng tác. Cuộc diễu binh bắt đầu ngay.
Các tiểu đội diễu hành khoảng cách đều đặn, chính xác. Họ thường mặc
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quân phục màu xanh như những người đi săn. Trong khi hoàng tử Nga đội
chiếc mũ cắm lông gà, một bên cong xuống cầu vai trái, còn bên kia chĩa
lên trời. Dưới vầng trán hẹp có những vết nhăn sâu chứng tỏ ông là người
luôn luôn bận bịu, đôi lông mày dài rậm không để lộ cặp mắt xanh. Tầm
nhìn đặc biệt nhanh nhẹn với chiếc mũi nhỏ, làn môi dưới nhô ra phác hoạ
điều gì đó rất hoang dã, ở đầu trên chiếc cổ rất ngắn, chúi về phía trước như
dựa vào đôi cầu vai. Nghe thấy tiếng nhạc, nhìn thấy những người mình
đào tạo bước đều đặn, tất cả đều tác động đến ông, như một loại cơn sốt
làm ông đỏ bừng mặt. Đôi tay co lại, ép chặt vào người và bàn tay nắm chặt
doãng ra trong lúc đôi chân luôn hoạt động đập nhịp và với giọng nói yết
hầu nhấn mạnh mệnh lệnh, thỉnh thoảng phát ra những tiếng khàn khàn, đứt
quãng, không thuộc về tiếng người những khi tỏ ra thoả mãn nếu mọi việc
tiến triển tốt đẹp như ý muốn, hoặc trong lúc giận dữ nếu có gì trái với kỷ
luật. Trường hợp sau bao giờ cũng bị trừng phạt ghê gớm. Lỗi nhỏ nhất
cũng đưa người lính vào tù và sĩ quan bị mất chức. Thái độ nghiêm khắc ấy
không hạn chế đối với người mà mở rộng cho tất cả, thậm chí cho cả động
vật nữa. Một hôm ông cho  treo cổ một con khỉ trong chuồng vì làm ồn ào,
một con ngựa bước sai vì có lúc ông thả dây cương phải nhận đến hàng
nghìn gậy và cuối cùng một con chó sủa to làm ông tỉnh dậy trong đêm và
bị bắn chết.  
Khi vui vẻ ông cũng không kém phần dã man như trong lúc nổi giận. Ông
cúi người vui vẻ phá lên cười, xoa tay và hai chân lần lượt dẫm mạnh
xuống đất. Trong lúc đó, gặp đứa trẻ nào, ông cũng xoay đi xoay lại nó về
các phía, bảo nó ôm hôn mình, véo tai, véo mũi, cuối cùng bỏ vào tay nó
một đồng vàng và đuổi đi. Ông cũng có những giờ không vui, không nổi
giận mà hoàn toàn là những giờ mệt mỏi và buồn chán. Lúc ấy, yếu đuối
như một người đàn bà, ông rên rỉ, nằm còng queo trên đi văng hoặc trên sàn
nhà. Chẳng ai dám lại gần ông. Những khi đó, người ta mở cửa sổ và cửa ra
vào phòng ông, một người đàn bà tóc vàng, hơi xanh, người thon thả,
thường mặc một chiếc áo dài trắng và thắt lưng xanh đi qua như chợt xuất
hiện. Thấy bà, Hoàng thân như gặp một tác động ma thuật, tâm trí hưng
phấn, khóc nức nở. Cơn thần kinh qua đi, người đàn bà lại ngồi bên cạnh,
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ông gối đầu lên đùi bà, thiếp ngủ và tỉnh dậy là khỏi hẳn. Người đàn bà ấy
là Jeannette Grudzenska, thần hộ mệnh của Ba Lan.      
Một hôm khi còn rất bé, trong lúc cầu nguyện ở nhà thờ chính quốc trước
hình ảnh Đức Bà, một vòng hoa những người bất tử đặt dưới bức tranh rơi 
xuống đầu bà, người Cô dắc Ukraine già được xem như nhà tiên tri qua sự
kiện ấy đã nói với bố bà, vòng hoa thánh ấy rơi từ trời xuống, là điềm báo
dành cho bà trên mặt đất. Ông bố và con gái đều đã quên lời tiên đoán hay
đúng hơn chỉ nhớ đến như một giấc mộng cho đến lúc Jeannette gặp
Constantin.  
Con người nửa hoang dã, với những niềm say mê cháy bỏng bỗng trở nên
dè dặt như một đứa trẻ. Người mà không gì chống lại được mà chỉ một
tiếng nói chi phối mạng sống những người bố và danh dự những đứa con
gái, đến rụt rè hỏi xin ông già cho cưới Jeannette, khẩn cầu ông đừng từ
chối một điều lành mà không có nó mình không còn hạnh phúc trên đời
này. Ông già chợt nhớ lại lời tiên đoán của người Cô dắc, thấy yêu cầu của
Constantin là việc thực hiện ý Trời và cho rằng mình không có quyền
chống đối. Đại quận công vậy là được sự đồng ý của ông và con gái ông,
chỉ còn sự thoả thuận của Hoàng đế, được mua bằng nhượng địa.  
Con người kỳ lạ ấy, con người không ai đoán nổi, giống như thần Jupiter
oai nghiêm làm rung động cả một dân tộc khi chau mày, vì con tim một cô
gái trẻ, đã cho ông anh cả phương Đông và phương Tây, nghĩa là một
vương quốc bao gồm một phần bảy trái đất với năm mươi ba triệu dân và
sáu biển vây quanh.  
Đổi lại Jeannette Grudzenska được Alexandre phong cho làm quận chúa
Lovicz.  
Đây là con người tôi sắp đối mặt. Người ta nói ông vừa ngấm ngầm đến
Saint-Peterbourg vì phát hiện ở Varsovie những đường dây một cuộc mưu
phản trên toàn nước Nga, nhưng những đường dây ấy tự bẻ gãy trong tay
ông vì sự im lặng ngoan cố của hai thành viên ông đã cho bắt giữ. Hoàn
cảnh đó rất ít thuận lợi cho việc đi nêu ra một lời cầu xin phù phiếm như
của tôi.  
Tôi vẫn quyết định chạy theo cơ may được tiếp kiến mặc dù có vẻ không ít
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kỳ cục. Sáng hôm sau tôi thuê một chiếc xe ngựa đi Strelna, cầm bức thư
gởi tướng Rodna, tuỳ tùng của Hoàng thân và đơn thỉnh cầu Hoàng đế. Sau
hai giờ đi trên một con đường rất đẹp, bên trái là những ngôi nhà nông
thôn, bên phải những cánh đồng trải dài đến vịnh Phần Lan, chúng tôi đến
tu viện Saint Serge, đất thánh được tôn kính nhất của Alexandre Nevski và
mười phút sau vào tới làng. Đoạn giữa Đường Lớn và gần trạm, chúng tôi
quay sang phải, mấy giâu sau thì tôi đứng trước lâu đài. Lính gác ngăn tôi
lại, tôi đưa ra bức thư chuyển cho ông De Rodna và người ta để cho tôi đi
qua.  
Tôi bước lên tam cấp, vào tiền sảnh. Ông De Rodna đang làm việc với
Hoàng thân. Người ta bảo tôi chờ ở phòng khách, cửa phòng nhìn ra những
khu vườn đẹp có con kênh chạy thẳng ra biển, trong lúc một sĩ quan cầm
bức thư của tôi đi, một lát sau viên sĩ quan ấy trở lại và bảo tôi vào.  
Hoàng thân đứng tựa vào lò sưởi và tuy mới cuối tháng chín nhưng thời tiết
bắt đầu lạnh, ông đang đọc cho xong bức công điện cho ông De Rodna ngồi
viết. Tôi không ngờ được đưa vào nhanh thế nên dừng lại ở ngưỡng cửa,
ngạc nhiên không ngờ được gặp mặt ông quá nhanh. Cánh cửa vừa khép
lại, ông đưa đầu ra phía trước, không một cử động thân hình và đôi mắt xoi
mói nhìn vào tôi.  
-         Người nước nào? – ông hỏi.  
-         Nước Pháp, thưa điện hạ.  
-         Anh bao nhiêu tuổi?  
-         Hai mươi sáu.  
-         Tên gì?  
-         G…  
-         Chính anh muốn nhận được một chứng chỉ thầy dạy đánh kiếm trong
một trung đoàn của Hoàng đế anh tôi?  
-         Đấy là mục đích toàn bộ tham vọng của tôi.  
-         Anh bảo anh là người có sức mạnh hàng đầu?  
-         Tôi xin Điện hạ thứ lỗi về điều đó, tôi không nói như thế vì không
phải tôi nói điều ấy.  
-         Không, nhưng anh nghĩ thế.  
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-         Điện hạ biết tính tự phụ là tật xấu nổi trội của loài người khốn khổ;
vả lại tôi có tổ chức một cuộc đấu. Xin Điện hạ hãy hỏi xem.  
-         Tôi biết việc gì đã xảy ra, nhưng anh chỉ đấu với kẻ không chuyên
với sức lực loại hai.  
-         Vì thế tôi đã gượng nhẹ đôi với họ.  
-         A! Anh đã gượng nhẹ, nếu không gượng nhẹ họ thì sẽ ra sao nhỉ?  
-         Tôi sẽ đâm trúng họ mười lần trong khi họ chỉ đâm nổi tôi hai lần.  
-         A! A!...Như vậy, thí dụ với tôi anh sẽ đâm mười lần chống với hai
lần?  
-         Cái đó cũng còn tuỳ.  
-         Thế nào? Cũng tuỳ?  
-         Vâng, tuỳ theo Điện hạ muốn tôi đối xử ra sao. Nếu Điện hạ bắt tôi
đối xử với tư cách Hoàng thân, chính Ngài đâm trúng tôi mười lần và tôi
chỉ đâm trúng ngài có hai lần; nếu Điện hạ cho phép tôi đối xử như mọi
người, lúc ấy chắc tôi chỉ bị đâm hai lần và ngài sẽ bị mười lần.  
-         Lubenski – Hoàng thân xoa tay kêu lên – Lubenski, đưa kiếm cho
tôi. A! A! Ông khoác lác, chúng ta xem nào!  
-         Điện hạ cho phép thế nào?  
-         Điện hạ tôi không cho phép, Điện hạ tôi muốn anh đâm trúng mười
lần, anh không lùi bước chứ?  
-         Khi tôi đến lâu đài Strlna thì là để phục vụ Điện hạ. Xin ngài ra lệnh.
-         Thế thì cầm cây kiếm, đeo mặt nạ này, chúng ta thử xem.  
-         Đấy là do Điện hạ buộc tôi.  
-         Đúng! Trăm lần, nghìn lần, triệu lần đúng!  
-         Tôi sẵn sàng.  
-         Phải đâm trúng tôi mười lần, anh nghe rõ chứ? – hoàng thân nói và
bắt đầu tấn công tôi – mười lần, không thiếu một. Tôi không nhân nhượng
anh một lần nào đâu. Ha! Ha!  
Mặc dù Hoàng thân nói thế, tôi chỉ đỡ gạt, thậm chí không đánh lại lần nào.
- Thế nào? – ông nóng nảy kêu lên – tôi nghĩ anh gượng nhẹ đôi với tôi.
Coi chừng. Coi chừng. Ha! Ha!  
Qua tấm mặt nạ tôi thấy mặt ông đỏ lên, đôi mắt vằn tia máu.  
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-         Sao? Những mười cú ấy đâu?  
-         Thưa Điện hạ, việc tôn kính…  
-         Vứt cái tôn kính ấy đi và cứ đâm, đâm!  
Tôi sử dụng ngay sự cho phép, đâm trúng ông ba lần liền.  
-         Tốt đấy! Tốt! – ông kêu lên – Đến lượt tôi. Này, Ha! Trúng, trúng…  
-         Đúng thế, tôi nghĩ Điện hạ không gượng nhẹ tôi và tôi phải thanh
toán với ngài. 
-         Thanh toán đi. Ha! Ha!  
Tôi đâm trúng ông bốn lần nữa và trong lúc đánh trả ông cũng đâm trúng
tôi.  
-         Trúng! Trúng! – ông vui mừng kêu lên và nói với ông Rodna – anh
thấy tôi đâm trúng anh ta hai lần trên bảy.  
-         Hai lần trên mười, thưa Điện hạ - tôi nói và tấn công ông – Tám…
chín…mười…Thế là chúng ta xong nợ.  
-         Tốt! Tốt! – Hoàng thân kêu lên – tốt nhưng học đánh kiếm không
chưa đủ, anh nghĩ kỵ binh của tôi sử dụng nó làm việc gì? Phải dùng gươm.
Anh đánh gươm được chứ?  
-         Cũng gần như đánh kiếm ạ.  
-         Thế à? Anh có dùng gươm, đứng dưới đất chống nổi một người cưỡi
ngựa sử dụng một ngọn giáo không?  
-         Tôi nghĩ được, thưa Điện hạ.  
-         Anh nghĩ, anh không chắc chắn…A! A! Không chắc chắn?  
-         Vậy thì thưa Điện hạ, tôi chắc chắn.  
-         A! Anh chắc chắn tự bảo vệ được?  
-         Vâng, thưa Điện hạ. 
-         Anh gạt đỡ được một cú đâm bằng giáo?  
-         Tôi gạt được.  
-         Chống lại một người cưỡi ngựa?  
-         Chống lại một người cưỡi ngựa.  
-         Lubenski! Lubenski! – Hoàng thân lại gọi  
Viên sĩ quan lại có mặt.  
-                 Đem lại cho tôi một con ngựa, một ngọn giáo, anh nghe rõ chứ?
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Nhanh lên! Nhanh lên!  
-         Nhưng thưa Điện hạ….  
-         A! Anh lùi bước! A! A!  
-                 Tôi không lùi, thưa Điện hạ, và chống lại bất kỳ người nào khác
ngoại trừ Điện hạ, mọi thử thách chỉ là một trò chơi.  
-         Thế chống lại tôi thì sao?  
-         Chống lại Điện hạ tôi sợ cả thắng và bại, tôi sợ nếu tôi thắng, ngài có
thể quên chính ngài đã ra lệnh….  
-         Tôi không quên gì cả, vả lại có Rodna đây, tôi ra lệnh cho anh trước
mặt ông ta và ra lệnh cho anh xử sự với tôi cũng như xử sự với ông ấy.  
-         Cũng xin lưu ý với Điện hạ tôi không được thoải mái lắm vì tôi xử
sự với Điện hạ vẫn rất tôn kính.  
-         Nịnh bợ! Kẻ nịnh bợ tồi. Anh tưởng lấy được lòng tôi là tốt, nhưng
không ai gây ảnh hưởng với tôi được, tôi tự phán xét, anh nghe rõ chứ?
Anh đã thắng lần đầu, chúng ta sẽ xem anh có kết quả tốt ở lần thứ hai
không. 
Trong lúc ấy viên sĩ quan xuất hiện trước cửa sổ, dắt một con ngựa, tay cầm
một ngọn giáo.  
-                 Tốt! – Constantin tiếp tục nói và lao ra ngoài – Ra đây! Còn anh,
Lubenski, đưa cho anh ta một thanh gươm tốt, vừa tay, một thanh gươm kỵ
sĩ. A! A! Xem nào! Vào tư thế sẵn sàng đi, ông thầy dạy đánh kiếm. Tôi chỉ
gọi anh như thế hoặc tống đi như những tay bât tài trong quân đội Rodna
đấy, là người cuối cùng, đã sống ba ngày với một vết thương xuyên người.  
Nói rồi Constantin nhảy lên lưng ngựa, một đứa con hoang dã của đồng cỏ,
bờm và đuôi quét đất. Ông quần ngựa, múa giáo với sự thành thạo nổi bật.
Trong lúc đó người ta mang lại cho tôi ba bốn thanh gươm mời chọn. Tôi
giơ tay lấy một thanh bất kỳ.  
-         Được đấy! Anh sẵn sàng chưa? – Hoàng thân kêu lên.  
-         Rồi, thưa Điện hạ.  
Ông bèn phi ngựa nước đại tới đầu kia con đường. Tôi hỏi ông Rodna:  
-         Chắc là một trò đùa chứ?  
-         Ngược lại, không có gì nghiêm túc hơn – ông ta trả lời – đây là mạng
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sống hoặc vị trí của ông. Ông hãy đề phòng như trong một trận đánh, tôi 
chỉ có điều ấy để nói với ông.  
Sự việc trở thành nghiêm túc hơn tôi nghĩ, nếu chỉ để tự vệ và đánh trả, tôi
có thể gặp may, nhưng ở đây khác hẳn. Với cuộc đấu gươm và  giáo sắc, trò
đùa trở thành nghiêm trọng. Dù sao, tôi đã nhúng tay vào, không lùi được
nữa! Tôi dựa vào thành thạo, dũng cảm, đối mặt với vị Hoàng thân ngỗ
ngược.  
Ông đã đến đầu đường và quay ngựa lại. Dù đã nghe lời ông De Rodna nói
thế, tôi vẫn hy vọng đây chỉ là một trò chơi thì nghe thấy ông gọi một lần
cuối "Anh đã sẵn sàng chưa?" và giơ ngọn giáo ra phía sau, phi ngựa nước
đại. Chỉ lúc ấy tôi mới xác định phải bảo vệ mạng sống của mình và thủ
thế.  
Con ngựa lao vút trên đường, Hoàng thân nằm trên lưng ngựa, khuất sau
bờm ngựa đang phất phơ theo gió, tôi  chỉ thấy đầu ông giữa hai tai con vật.
Đến chỗ tôi, ông cố đâm ngọn giáo vào giữa ngực tôi nhưng tôi gặt băng
với ngón đỡ quãng ba và nhảy sang bên cạnh để con ngựa và người kỵ sĩ
theo đà chạy, đi qua luôn không làm hại đến tôi. Thấy cú đâm hụt, Hoàng
thân dừng ngay ngựa lại một cách khéo léo tuyệt vời.  
-         Tốt lắm! Tốt lắm! Chúng ta làm lại.  
Và không để thì giờ cho tôi nhận xét gì, ông cho quay ngựa lại trên chân
sau, vượt tới và vừa hỏi tôi đã sẵn sàng chưa vừa trở lại, quyết liệt hơn lần
đầu. Cũng như lần trước, tôi chăm chú nhìn, không bỏ sót một cử động nào
của ông. Nắm thời cơ, tôi gạt ngọn giáo theo ngón quãng bốn và nhảy một
bước sang phải, người và ngựa lại lướt qua bên cạnh tôi không có hiệu quả
như lần trước.  
Hoàng thân gầm lên một tiếng. Ông xem cuộc đấu sức này như một trận
đánh nhau thật, muốn kết thúc với vinh quang cho mình. Vì vậy lúc tôi
tưởng đã xong thì tôi thấy ông chuẩn bị cho cuộc tấn công thứ ba. Lần này
thấy chuyện đùa đã kéo quá dài, tôi quyết định sẽ là đòn cuối cùng.  
Thật vậy, lúc thấy ông sắp đâm, thay vì gạt đi, tôi chém mạnh vào ngọn
giáo gãy đôi làm cho Hoàng thân không còn vũ khí và giật dây cương, lần
này đến lượt tôi kìm mạnh đến nỗi con ngựa khuỵu xuống chân sau, đồng
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thời tôi đưa lưỡi gươm vào ngực Hoàng thân. Tướng Rodna thét lên một
tiếng khủng khiếp, nghĩ tôi sẽ giết chết ông ta. Constantin chắc cũng tưởng
thế vì tôi thấy ông ta tái mặt. Nhưng tôi nhảy lùi một bước và cúi mình
trước mặt Đại Quận công:  
-         Thế đấy thưa Điện hạ, tôi có thể chứng tỏ với quân lính của ngài như
vậy nếu như ngài thấy tôi xứng đáng là thầydạy của họ.  
-         Đúng! Nghìn lần quái quỷ! Anh xứng đáng và anh sẽ có một trung
đoàn làm mất tên tuổi tôi…Lubenski! Lubenski! – ông tiếp tục vừa gọi vừa
nhảy xuống ngựa – Dẫn ngựa về chuồng. Còn anh, vào đây tôi sẽ nhận xét
vào đơn thỉnh cầu của anh.  
Tôi theo Đại Quận công vào phòng khách. Tại đây ông lấy bút ghi vào dưới
lá đơn của tôi:  
"Tôi xin kính cẩn giới thiệu với Hoàng đế người có tên này, vì nghĩ rằng
anh ta hoàn toàn xứng đáng được gia ân như lời khẩn cứu".  
-         Và bây giờ - ông bảo tôi – cầm lá đơn này đưa trực tiếp cho Hoàng
đế. Nếu anh trực tiếp trình bày thì cũng rất có thể vào tù đấy; nhưng theo
tôi không mạo hiểm thì chẳng có gì. Vĩnh biệt, nếu có lúc nào đến Varsovie
thì ghé thăm tôi.  
Tôi nghiêng mình, vui sướng vì đã đạt được kết quả như thế và trở lại trên
xe về Saint-Peterbourg mang theo lời nhận xét đầy quyền lực.  
Buổi tối tôi đến cám ơn Bá tước Alexis về lời khuyên của ông tuy suýt làm
tôi phải trả giá đắt. Tôi kể lại những gì xảy ra làm Louise rất sợ hãi và mười
giờ sáng hôm sau tôi đi   Tsarskoï  Selo, nơi ở của Hoàng đế, định đi dạo
chơi trong những khu vườn của ngài cho đến khi gặp Người, và có nguy cơ
bị cầm tù, điều mọi người trình bày thỉnh cầu đều có thể trải qua.
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Alexandre Dumas
Người thầy dậy đánh kiếm

Dịch giả: Đoàn Doãn
CHƯƠNG 7

Hoàng cung Tsarskoï  Selo chỉ cách Saint-Peterbourg ba bốn dặm nhưng
đường đi khác hẳn con đường tôi tới Strelna hôm trước. Không còn những
biệt thự xinh đẹp và những mảng rộng trông ra vịnh Phần Lan nữa, đây là
những cánh đồng màu mỡ và những đồng cỏ xanh tươi tốt mới cách đây
mấy năm còn là những đám dương xỉ to rậm phát triển từ khi khai thiên lập
địa.  
Sau một giờ đi đường, vượt qua khu kiều dân Đức, tôi đi ngang qua một
dãy đồi, và trên đỉnh một ngọn đồi, tôi bắt đầu nhận thấy cây cối, những cột
tháp và vòm dát vàng của ngôi nhà nguyện báo hiệu đã đến chỗ ở của nhà
vua.  
Hoàng cung Starskoï  Selo được xây dựng ngay chỗ trước đây là mái nhà
tranh của một   bà già người Hà Lan tên là Sara, nơi trước đây Pierre Đệ
Nhất có thói quen đến uống sữa. Bà nông dân khốn khổ chết và Pierre thích
ngôi nhà vì từ cửa sổ trông ra chân trời rất đẹp, ông tặng cho Catherine
ngôi nhà và vùng đất bao quanh làm trang trại. Catherine gọi một kiến trúc
sư làm thay đổi hoàn toàn khung cảnh, nghĩa là xây ở đó một lâu đài.  
Mặc dù chỗ ở đó đã khá xa so với nguồn gốc trước đây thì dưới con mắt
của Elisabeth nó vẫn không lớn lao và hài hoà với quyền lực của một Nữ
hoàng Nga, bà cho phá huỷ lâu đài của bố và theo hình vẽ của Bá tước
Rastreti, xây dựng một lâu đài thật đẹp. Nhà kiến trúc sư quý tộc nghe nói
Versailles là một công trình tráng lệ, ông muốn xây dựng một lâu đài vượt
trội hơn. Và khi nghe được tin đồn rằng bên trong lâu đài của một nhà vua
vĩ đại, mọi thứ phải dát vàng, ông làm quá lên, cho tắm vàng lên nền tảng
bên ngoài của Tsarskoï  Selo, những đường rãnh, đường viền, tượng, cho
đến mái nhà. Công trình hoàn thành, Elisabeth chọn một ngày lành mời
triều thần cùng đại sứ những nước lớn đến khánh thành trạm nghỉ chân
chóang lộn của bà. Thấy công trình đẹp đẽ, dù bố trí kỳ cục, ai cũng ca
ngợi, cho nó là kỳ quan thứ tám của thế giới, trừ Hầu tước La Chetardie,
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đại sứ nước Pháp, không nói một tiếng, chỉ nhìn ngó xung quanh mình. Hơi
tự ái về sự lơ đãng ấy, Nữ hoàng hỏi ông tìm kiếm gì.  
-         Tôi tìm, thưa Bà – vị đại sứ lạnh lùng trả lời – tôi đang tìm chiếc hộp
đựng món đồ chơi đẹp đẽ này.  
Thời kỳ ấy người ta vào Viện hàn lâm với một bài thơ bốn câu và bất tử về
một lời nói đúng. Vì vậy ông De La Chetardie tồn tại mãi ở Saint-
Peterbourg.  
Không may, kiến trúc sư xây dựng cho mùa hè mà quên mất mùa đông.
Mùa xuân tiếp theo phải sửa chữa những vật tắm vàng ấy và do mùa đông
nào cũng hư hỏng, mùa xuân nào cũng phải sửa chữa, Catherine II quyết
định thay kim loại bằng một loại vec ni màu vàng bình thường, mái nhà
được sơn màu xanh dịu theo phong tục của Saint-Peterbourg. Tiếng đồn về
sự thay đổi ấy vừa lan ra thì một tay đầu cơ đến gặp Catherine xin trả giá
hai trăm bốn mươi nghìn livres cho tất cả những tấm vàng ấy. Catherine trả
lời cám ơn, không bán những vật dụng cũ.  
Giữa những chiến thắng, tình yêu, hành trình, Catherine không ngừng chăm
sóc dinh cơ ưa thích của mình. Bà xây dựng cho người cháu trưởng lâu đài
nhỏ Alexandre cách hoàng cung một trăm bước chân, cho kiến sư Bush vẽ
nhiều khu vườn rộng chỉ thiếu nước. Ông Bush cho xây dựng không ít
kênh, mương, thác và hồ, và tin chắc khi đã là Catherine vĩ đại, khi muốn
có nước là nước sẽ đến. Thật vậy, người kế nhiệm, ông Bauer, phát hiện
thấy ông Demindoff gần đấy có một cánh đồng rất đẹp, thừa nước mà nhà 
vua không đủ dùng. Ông trình bày nạn khô hạn của những khu vườn hoàng
cung và ông Demindoff, nhân danh thần dân tận tuỵ, đã chuyển phần nước
thừa ngay sang cho Catherine. Ngay lập tức, mặc dù có những trở ngại,
người ta thấy nước chảy đến từ các phía, tràn ra khỏi hồ, phun lên thành tia,
đổ xuống thành thác. Việc ấy làm cho Nữ Hoàng Elizabeth phải nói:  
-                 Chúng ta làm náo loạn cả châu Âu nhưng đừng gây gỗ với ông
Demindoff.  
Thật vậy, trong một lúc khó tính, ông có thể làm cho cả triều đình chết khát.
Được nuôi dậy ở Tsarskoï  Selo, Alexandre thừa hưởng của bà nội tình cảm
đối với tư dinh. Mọi kỷ niệm thời thơ ấu, nghĩa là quá khứ vàng son của
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cuộc đời ông gắn chặt với tư dinh này. Chính trên những bãi cỏ của lâu đài,
ông đã đi những bước đầu tiên, những con đường ông tập lên ngựa, những
chiếc hồ ông học làm thuỷ thủ. Vì vậy mới bắt đầu thời tiết tốt, ông chạy
ngay đến Tsarskoï  Selo, và chỉ rời khỏi nơi này khi tuyết bắt đầu rơi.  
Chính tại Tsarskoï  Selo tôi tới để đi theo ông, tự hứa phải gặp ông cho kỳ
được.  
Vì vậy sau một bữa sáng đơn sơ ăn vội ở khách sạn Phục Hưng, tôi vào
trong công viên, tuy có lính gác nhưng ai cũng có thể vào đấy đi dạo. Trời
bắt đầu lạnh nên công viên vắng người. Cũng có thể người ta hạn chế vào
đây vì tôn trọng không muốn quấy rầy nhà vua. Tôi đã  biết đôi khi ông đi
dạo cả ngày ở đây, trên những con đường âm u nhất. Vì vậy tôi đi may rủi,
bước lên phía trước và gần như tin chắc sau khi dò hỏi, sẽ gặp được ông.
Vả lại tôi cho rằng dù không may thì tôi cũng không thiếu những thứ để
giải trí và thoả trí tò mò.  
Thật vậy, chẳng mấy chốc, tôi đụng phải một thị trấn Trung Hoa, một nhóm
xinh xắn gồm mười lăm ngôi nhà, mỗi nhà có cửa ra vào, máy ướp lạnh và
khu vườn dùng làm chỗ ở cho tuỳ tùng của Hoàng Đế. Ở giữa thị trấn là
một ngôi nhà theo hình ngôi sao dùng làm nơi khiêu vũ và hoà nhạc, một
căn phòng đầy cây xanh dùng làm văn phòng, bốn góc căn phòng ấy là bốn
bức tượng quan lại to bằng người thật đang hút ống điếu. Một hôm vào
ngày kỷ niệm sinh nhật lần thứ năm mươi tám của mình, Catherine dạo
chơi trong vườn cùng triều thần, bước vào gian phòng ấy, ngạc nhiên thấy
khói từ ống điếu toả ra, bốn viên quan lại duyên dáng quay đầu, liếc mắt
nhìn bà. Catherine lại gần hơn để nhìn rõ hiện tượng ấy. Lúc ấy bốn viên
quan lại bước xuống khỏi bệ, lại gần và quỳ xuống theo đúng nghi lễ Trung
hoa, đọc những vần thơ ca tụng. Bốn quan lại ấy là Hoàng thân Ligne, ông
De Ségur, ông De Conbenzl và ông Potemkine.  
Tôi đã liên tiếp thăm đài tưởng niệm Grégoire Orloff, ngọn tháp người
chiến thắng Schesma và động Pausilipe. Đã bốn tiếng đồng hồ lang thang
trong khu vườn có những ao hồ, đồng bằng và rừng cây, tôi bắt đầu thất
vọng vì không gặp được người mình đến tìm, thì lúc đi qua một con đường
lớn, thì bỗng thấy một viên sĩ quan mặc áo choàng có đuôi chào tôi rồi tiếp
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tục đi trên một con đường nhánh. Phía sau tôi có một chàng trai làm vườn
đang dãy cỏ; tôi hỏi anh viên sĩ quan nào mà lễ độ như vậy, anh ta trả lời
"Hoàng đế đấy".  
Tôi vội lao ngay vào một con đường cắt ngang con đường nhà vua đang đi
dạo, vừa được tám mươi bước, tôi lại thấy Người và không còn đủ sức để
đi thêm nữa.  
Nhà vua dừng lại một lúc, thấy tôi vì tôn trọng không đến gần Người, bèn
tiếp tục đi về phía tôi. Tôi đứng bên lề đường, tay cầm mũ chờ và trong lúc
Người tiến bước, chân hơi khập khiễng vì một vết thương lúc đi du lịch
trên sông Đông vừa kịp khép miệng, tôi nhận ra Người đã thay đổi rất
nhiều kể từ lần tôi gặp ở Paris cách đây chín năm. Khuôn mặt Người trước
kia cởi mở, vui vẻ đến thế, đã u ám vì một nỗi buồn bệnh hoạn, rõ ràng có
thể nói một nỗi buồn sâu sắc đang giày vò Nhà vua. Tuy vậy nét mặt vẫn
thể hiện sự khoan dung nên gần như tôi vững tâm trở lại và lúc Người đi
qua, tôi bước lên một bước và nói:  
-         Tâu Bệ hạ.  
-         Ông đội mũ vào – Người bảo – Trời rất lạnh, không nên để đầu trần.  
-         Xin Bệ hạ cho phép…  
-         Đội mũ vào, ông đội mũ vào.  
Và như thấy lòng tôn trọng ngăn cản tôi chấp hành lệnh ấy, một tay Người
cầm chiếc mũ đội lên đầu tôi, tay kia nắm chắc tay tôi buộc tôi cứ giữ
nguyên như thế. Sau khi thấy tôi không cưỡng lại, Người nói với tôi:  
-         Bây giờ ông cần gì ở ta?  
-         Tâu Bệ hạ, tôi mong Ngài nhận đơn thỉnh cầu này.  
Tôi rút lá đơn trong túi ra, ngay lúc đó nét mặt Hoàng đế sa sầm.  
-                 Ông theo đuổi ta ở đây, ông có biết ta rời Saint-Peterbourg là để
tránh những đơn thỉnh cầu không?  
-         Có, thưa Bệ hạ - tôi trả lời – tôi không che giấu nỗi táo tợn trong việc
làm này nhưng lá đơn này có lẽ hơn mọi đơn khác sẽ được Bệ hạ   bao
dung, lá đơn có lời nhận xét đề nghị.  
-         Do ai? – Hoàng đế ngắt lời ngay.  
-         Do người em cao cả của Bệ hạ, Đại Quận công Constantin.  
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-         À! – Hoàng đế nói, đưa tay định cầm nhưng liền rụt lại.  
-         Vì thế - tôi nói – tôi hy vọng  Bệ hạ châm chước thói quen, chiếu cố
nhận lấy lá đơn này.  
-                 Không, tôi không nhận đâu vì ngày mai người ta sẽ đưa tới hàng
nghìn và ta buộc phải tránh khu vườn này vì không còn được ở một mình
nữa.  
Nhưng thấy nét mặt thất vọng của tôi, Người chỉ tay về phía nhà thờ Saint
Sophie:  
-         Ông bỏ lá đơn của ông và hộp thư kia, ngày hôm nay ta sẽ xem và ba
ngày sau ông sẽ được trả lời.  
-         Tâu Bệ hạ, xin đội ơn Bệ hạ.  
-         Ông có muốn chứng minh điều đó không?  
-         Ồ, Bệ hạ lại hỏi tôi điều ấy sao?  
-                 Thế thì đừng nói với ai ông đã trình ta một lá đơn thỉnh cầu mà
không bị trừng phạt. Chào ông.  
Hoàng đế bước đi, để lại tôi sửng sốt vì lòng nhân hậu hơi buồn của Người.
Tôi theo lời khuyên, bỏ lá đơn vào hộp thư. Ba ngày sau, như Người đã
hứa, tôi được trả lời.  
Đấy là chứng chỉ thầy dạy đánh kiếm của tôi trong đội công binh hoàng
gia, với cấp bậc đại uý.
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Alexandre Dumas
Người thầy dậy đánh kiếm

Dịch giả: Đoàn Doãn
CHƯƠNG 8

Kể từ thời điểm này, khi đã có vị trí tương đối ổn định, tôi quyết định rời
khỏi khách sạn Londres và thuê nhà riêng. Kết quả là tôi chạy khắp thành
phố. Trong những chuyến đi thăm dò này, tôi thật sự biết Saint-Peterbourg
và dân cư ở đây.  
Bá tước Alexis đã giữ lời hứa. Nhờ ông giúp ngay từ đầu tôi đã có được
một câu lạc bộ học viên mà nếu không có giới thiệu của ông thì cả một năm
quảng cáo tôi cũng không có nổi. Đấy là ông Narinski, người anh em họ
của Hoàng Đế, ông Paul de Robrinski, cháu thừa nhận của Grégoire Orloff
và Đại Nữ Hoàng, ông hoàng Traubetskoï , Đại tá trung đoàn
Prébouvjenskoï , ông De Gorgoli, người đứng đầu ngành cảnh sát, nhiều
quý tộc khác của các gia đình bậc nhất ở Saint-Peterbourg và cuối cùng là
hai ba sĩ quan Ba Lan phục vụ quân đội Hoàng đế.  
Một trong những điều làm tôi chú ý là quý tộc Nga lớn tiếp đãi tôi trong gia
đình họ rất lễ độ, đức tính đầu tiên của dân tộc còn hiếm hoi tồn tại trong
văn hóa của họ. Đúng là Hoàng đế Alexandre, ngài học theo cách của vua
Louis XIV tặng cho sáu thầy dạy đánh kiếm lâu năm nhất ở Paris những
giấy chứng nhận có giá trị truyền đời, xem việc đánh kiếm là một nghệ
thuật chứ không phải là một nghề. Ngài đã chú ý đề cao nghề nghiệp của
chúng tôi thông qua việc bổ nhiệm cho chúng tôi những cấp bậc khá cao
trong quân đội. Ngoài ra tôi phải thừa nhận không ở nước nào tôi có thể tìm
được như ở Saint-Peterbourg tình thân mật quý phái như vậy.  
Việc người Nga tiếp đón thân mật làm tăng thêm niềm vui cho những người
nước ngoài. Đặc biệt là những ngày sinh nhật và lễ hội trong năm, thêm
vào đó là những buổi tiệc tùng vào mỗi dịp đặc biệt trong gia đình. Vì vậy,
dù với một số người quen hạn chế, hiếm ngày mà tôi không dự hai ba bữa
tiệc hoặc chừng ấy buổi khiêu vũ.  
Ở Nga còn có một thuận lợi khác cho các thầy dạy: họ trở thành những
người đồng bàn và như một thành viên trong gia đình. Một người thày sẽ
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có một vị trí giữa người bạn và người bà con, vị trí này chỉ mất đi nếu
phạm phải lỗi lầm.  
Đấy cũng là tình cảm mà một số học trò muốn đem đến cho tôi, trong số đó
có người đứng đầu ngành cảnh sát, ông De Gorgoli. Ông là một trong số
người quý phái nhất và có tấm lòng tốt nhất mà tôi được biết. Ông có
nguồn gốc Hy lạp, đẹp, cao lớn, cân đối, thành thạo về mọi thao tác. Chắc
chắn cùng với Bá tước Alexis Orloff và ông De Bobrinski, họ là những
mẫu người quý tộc thực sự. Trong một thành phố như Saint-Peterbourg,
nghĩa là trong Venise của chế độ quân chủ này không một tiếng đồn nào có
thể vang xa. Những con kênh của la Moika và Catherine làm cho những cái
chết không gây tai tiếng. Lính canh ở mỗi góc đường đôi khi gây kinh
hoàng cho người qua lại nhiều hơn là dẹp đi nỗi lo sợ cho họ. Sĩ quan cao
cấp Gorgoli là người thực sự bảo vệ an ninh cho cả thành phố. Thấy ông
không ngừng đi lại trên một chiếc xe nhẹ bốn ngựa chạy nhanh như hươu
nai và mỗi ngày thay thế bốn lần, qua mười hai khu trong thành phố, các
chợ và cửa hàng, người dân nào cũng bình tĩnh đóng cửa về đêm, tin chắc
vị cứu tinh ấy của mình vẫn mở mắt trong bóng tối. Tôi chỉ đưa ra một
minh chứng cho sự cảnh giác liên tục ấy, đã mười hai năm là người đứng
đầu ngành cảnh sát, ông De Gorgoli không rời xa Saint-Peterbourg một
ngày nào.  
Sau mấy ngày tìm kiếm, tôi tìm được trên bờ kênh Catherine, nghĩa là ở
trung tâm thành phố, một căn nhà khá tốt, nội thất đầy đủ, chỉ còn cần bổ
sung chăn đệm, một giường nằm cho những ông chủ lớn.  
Phấn khởi về chỗ ở mới tìm được, tôi đi từ kênh Catherine trở lại Amirauté
và bỗng muốn vào tắm hơi, không nghĩ ra đó là ngày chủ  nhật. Ở Pháp đã
nghe nói nhiều về loại tắm kiểu này nên đi qua một nhà tắm hơi tôi liền ghé
vào. Tôi đứng chen chúc trước cửa, phải trả hai rúp rưỡi, tương đương với
năm mươi xu của Pháp. Người ta đưa cho tôi một vé vào cửa và dẫn lại
phòng đầu tiên để  thay quần áo. Phòng này giữ ở nhiệt độ bình thường.  
Trong lúc tôi cởi quần áo với khoảng một chục người khác, một cậu con
trai đến hỏi tôi có mang theo người hầu không và khi nghe trả lời là không,
cậu hỏi tôi muốn người kỳ cọ vào độ tuổi nào, trả giá bao nhiêu, và giới
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tính nào. Tôi không hiểu những luật lệ ở đây nên yêu cầu cho biết rõ hơn.
Chàng trai giải thích đàn ông, trẻ em thuộc cơ sở này lúc nào cũng sẵn sàng
phục vụ, còn đàn bà thì phải gọi ở một nhà gần đấy.  
Dù người được chọn lựa là ai, cũng phải cởi trần truồng như người tắm,
cùng vào trong phòng thứ hai để được đốt nóng. Tôi ngẩn người ngạc nhiên
một lúc rồi tò mò e thẹn, tôi chọn luôn cậu con trai đã hỏi tôi. Vừa nói
xong, cậu ta đi lấy một nắm que treo trên chiếc đinh và chỉ trong chốc lát
cũng trần truồng như tôi.  
Cậu mở ngay một cánh cửa và đẩy tôi vào căn phòng thứ hai.  
Hãy tưởng tượng ba trăm con người hoàn toàn trần truồng, đủ mọi lứa tuổi,
giới tính, đàn ông, đàn bà, trẻ em, người già. Một nửa quất roi vào người
kia, với những tiếng kêu, tiếng cười, những vặn vẹo kỳ lạ, không một ý
nghĩ thẹn thùng. Ở nước Nga thời ấy dân chúng bị khinh rẻ đến mức người
ta xem thói quen của họ như của loài vật và cảnh sát xem quan hệ tình dục
có lợi cho dân số và cho đó là của cải của tầng lớp quý tộc.  
Sau mười phút, chịu nóng không nổi, tôi trở lại phòng đầu, mặc lại quần áo
và đưa cho cậu bé hai rúp, ra khỏi nhà tắm. Phản ứng như vậy có vẻ rất
bình thường nên không ai chú ý đến tôi.  
Tôi đi theo con đường Phục Hưng, tâm trí đang băn khoăn về điều vừa
chứng kiến thì đụng phải một đám đông chen chúc đi vào sân một ngôi nhà
rất đẹp. Tò mò, tôi xếp hàng đi vào theo thì thấy người ta đang chuẩn bị
trừng phạt một nô lệ bằng roi da. Tôi chuẩn bị rút lui vì cảm thấy không đủ
sức nhìn một cảnh như thế thì một cửa sổ mở ra, hai cô gái đem đặt ở ban
công một chiếc ghế phô tơi và một tấm đệm gấm. Phía sau hai cô gái xuất
hiện một người đàn bà mà chân tay có vẻ yếu ớt như sợ đụng chạm với đá
nhưng đôi mắt thì không sợ trông thấy máu. Tiếng thì thầm lan khắp đám
đông "La Gossudarina! La Gossudarina!" khẽ được nhắc đi nhắc lại.  
Thật thế, tôi nhận ra giữa đám lông thú đầy mình, người đẹp Machinka của
vị bộ trưởng. Một trong những bạn cũ của cô vô lễ và người ta nói cô đòi
hỏi một hình phạt để làm gương cho những người khác để họ không mắc
lỗi tương tự. Người ta tưởng sự trả thù chỉ có thế, nhưng đã lầm. Cô còn
muốn xem kẻ phạm tội bị trừng phạt. Tuy Louise đã nói về tính tình độc ác
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của cô, tôi hy vọng cô chứng kiến để làm duyên hoặc ít nhất làm dịu đi sự
hành hạ nên tôi bèn ở lại xem.  
La Gossudarina đã nghe tiếng thì thầm khi bước ra nhưng thay vì sợ hãi
hay hổ thẹn, cô đưa mắt nhìn đám đông, thái độ kiêu kỳ và láo xược đến
mức một bà hoàng cũng không dám làm hơn thế. Ngồi dựa trên chiếc phô
tơi, tì cùi chỏ vào tay ghế, cô để đầu lên một bàn tay còn tay kia vuốt ve
một con chó săn thỏ con nằm dài trên đùi cô.  
Hình như người ta chỉ chờ cô có mặt để bắt đầu cuộc trừng phạt vì người
đẹp vừa ra ban công thì một cánh cửa dưới thấp mở, người phạm tội bước
giữa hai nông dân mỗi người nắm một dây trói quanh cổ tay. Tiếp theo là
hai người thừa hành khác mỗi người cầm một chiếc roi da. Nạn nhân là
chàng trai có bộ râu vàng, khuôn mặt vô cảm với những nét kiên nghị.
Trong đám đông nổi lên một tiếng xì xào lạ; một số người nói chàng là
trưởng nhóm công nhân làm vườn của vị bộ trưởng. Khi còn là nô lệ,
Machinka đã yêu anh, sắp cưới nhau thì vị bộ trưởng để mắt tới cô, chọn cô
làm nhân tình. Từ lúc ấy với một sự quay ngoắt lạnh lùng, La Gossudarina
căm thù chàng trai và đã hơn một lần anh phải chịu hậu quả của sự thay đổi
ấy. Hình như cô sợ ông chủ nghi ngờ cô còn giữ một số tình cảm với người
tình cũ. Hôm trước cô gặp anh trên đường đi trong khu vườn, nghe anh nói
vài tiếng gì đó rồi cô hét lên, và anh đã chửi rủa cô. Khi ông bộ trưởng về
đến nhà, cô đòi ông phải trừng phạt kẻ phạm tội.  
Những chuẩn bị cho việc hành hạ đã được sắp đặt trước. Một tấm ván đặt
thoai thoải với một vòng xích bó cổ nạn nhân, hai cọc dựng hai bên để trói
tay, còn chiếc roi da có cán dài khoảng hai bộ, nối với một sợi dây da dài
gấp hai lần tay cầm, phần cuối là một vòng sắt gắn một sợi dây da khác dài
bằng nửa sợi dây đầu, rộng bằng hai ngón tay ở phần đầu, nhỏ dần và kết
thúc nhọn đầu. Người ta nhúng phần này vào trong sữa, phơi khô cho cứng
lại, nhọn như mũi dao nhíp. Thường cứ đánh được sáu lần thì người ta thay
phần dây da vì da đã bị mềm đi, nhưng trong trường hợp này thì không cần
thay. Người bị kết tội phải chịu mười hai roi mà đã có hai người đánh.
Những người thực này không ai khác là những người đánh xe của vị bộ
trưởng, họ đã thành thạo quất roi, không phải vì không có tình cảm với bạn
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mà đơn giản chỉ vì họ phải nghe lời chủ, thế thôi. Vả lại thường thường
những người đánh còn trở thành người bị đánh. Thời gian ở Nga, tôi đã hơn
một lần chứng kiến những ông chủ lớn trong lúc giận dữ người hầu và
trong tay không có gì để đánh họ, đã ra lệnh người này năm tóc đấm vào
mũi người kia. Lúc đầu họ có dè dặt, ngần ngại làm theo lệnh, nhưng rồi bị
đánh đau quá người nào cũng hăng lên, đấm nhau thật lực, còn ông chủ
không ngớt kêu lên "Đánh mạnh vào! Đồ vô lại! Đánh mạnh nữa vào!"
Cuối cùng khi thấy đã trừng phạt đủ, ông ta chỉ nói "Thôi!" Cuộc đánh đấm
chấm dứt như có phù phép, các đối thủ đi rửa mặt đầy máu ở cùng một
giếng nước và trở về khoác tay nhau thân mật như không có gì xảy ra giữa
họ. 
Lần này người bị kết tội không được nương tay, nhưng cung cách hành hạ
cũng đủ làm cho tôi xúc động sâu sắc, tự cảm thấy mình bị chôn chân tại
chỗ trước sự mê muội của con người; vả lại tôi muốn xem người đàn bà
này tàn ác tới đâu.  
Hai người hành tội lại gần chàng trai, lột áo đến tận thắt lưng, bắt nằm dài
trên tấm ván, khoá cổ vào vòng sắt, trói tay vào hai cột hai bên. Một người
làm một vòng tròn tách đám đông ra, dành cho người xem cảnh rùng rợn
này một khoảng hình vòng cung để không vướng mắc gì. Người kia lấy đà,
nhón chân, quất mạnh xuống, làm sợi dây da quấn hai vòng quanh thân nạn
nhân, để lại một vệt xanh sẫm. Dù đau đớn mức nào, con người khốn khổ
ấy vẫn không kêu một tiếng.  
Đến cú đánh thứ hai, làn da ứa máu.  
Cú đánh thứ ba, máu tóe ra.  
Từ lúc này ngọn roi quất hẳn vào thịt, người đánh phải bóp vào roi da để
máu chảy bớt ra.  
Sau sáu roi đầu, người đánh khác thay chỗ với một ngọn roi mới. Từ ngọn
roi thứ năm cho đến thứ mười hai, người bị đánh chỉ thể hiện cảm nhận qua
bàn tay nắm chặt, không một cử động thân thể, người ta có thể nghĩ anh đã
chết.  
Hành hạ xong, người ta mở trói cho nạn nhân, anh gần ngất đi, hầu như
không đứng vững, thế nhưng anh không kêu rên. Tôi không hiểu vì sao anh
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vô  cảm và can đảm đến như thế được.  
Hai người nông dân dìu anh, đưa anh trở lại cánh cửa nơi từ đó anh đã đi
ra. Lúc vào, anh quay lại nhìn Machinka lẩm bẩm mấy câu tiếng Nga tôi
không hiểu được. Chắc đây là lời chửi rủa hoặc đe doạ vì mấy anh bạn đẩy
anh vào trong rất nhanh. Đáp lại, La Gossidarina chỉ cười nhạt khinh miệt
và rút một chiếc hộp từ   trong túi, mở ra lấy mấy chiếc kẹo cho con chó
yêu. Gọi các nô lệ đến dựa vào vai họ rời khỏi chỗ ngồi.  
Cánh cửa sổ khép lại và đám đông thấy mọi việc đã xong cũng lặng lẽ giải
tán. Một số người lắc đầu như muốn nói một hành vi vô nhân đạo như thế ở
một người trẻ đẹp sớm muộn sẽ bị Chúa phạt.
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Alexandre Dumas
Người thầy dậy đánh kiếm

Dịch giả: Đoàn Doãn
CHƯƠNG 9

Catherine đã nói ở Saint-Peterbourg không có một mùa đông một mùa hè,
mà có hai mùa đông, một mùa đông trắng, một mùa đông xanh.  
Sắp tới mùa đông trắng và tôi không khỏi tò mò chờ đợi hiện tượng này.
Hoàng thân Constantin đã trở lại Varsovie, vì không phát hiện được gì về
âm mưu đã khiến ông phải về Saint-Peterbourg, và Hoàng đế Alexandre
cảm thấy chung quanh mình có một âm mưu lớn, nên đã chia tay với những
rừng cây đẹp ở Tsarskoï   Selo, bây giờ lá rụng phủ đầy mặt đất. Những
ngày đầy nắng và những đêm trăng mờ đã biến mất, không còn màu xanh
da trời, không còn ngọn lam cuộn trôi cùng những làn sóng trên sông Neva,
không còn những điệu nhạc thoang thoảng trong gió, những chiếc thuyền
chở đầy phụ nữ và hoa. Tôi những muốn thăm lại một lần nữa những hòn
đảo đẹp khi mới đến tôi thấy phủ đầy cây lạ, lá dày, hoa nở rộng, nhưng cây
đã được đưa vào nhà kính trong tám tháng. Tôi tới tìm những lâu đài, miếu
mạo, những công viên tươi đẹp, chỉ thấy những ngôi nhà sương mù bao
bọc, chung quanh là những cây sồi đã rụng hết lá và những cây thông giơ
những cánh tay mang viền tang tóc, mà cư dân là những loài chim đã nhảy
nhót suốt mùa hè đã bay khỏi Saint-Peterbourg đi ẩn náu.  
Tôi đã làm theo lời khuyên của ông bạn Lyon gặp ở bàn ăn khi vừa đến là
cuộn đầy quần áo lông thú mua ở chỗ ông này, chỉ còn chạy từ đầu đến cuối
phố dạy những bài học đánh kiếm mà cuối cùng hầu như đều chuyển thành
trò chuyện thay vì những bài trình diễn hoặc tấn công. Nhất là ông Gorgoli,
sau mười ba năm đứng đầu ngành cảnh sát, đã xin từ chức vì một cuộc
tranh cãi với tướng Miladorovitch, thị trưởng thành phố, và trở về đời
thường, cảm thấy cần nghỉ ngơi sau một thời gian dài hoạt động. Ông
Gorgoli đôi lúc yêu cầu tôi để nhiều giờ liền kể cho ông nghe về nước Pháp
và những công việc của tôi như với một người bạn. Sau ông, ông De
Bobrinski tỏ ra mến tôi nhất và trong những thứ quà cáp cho tôi, ông đã
tặng tôi một thanh gươm Thổ Nhĩ Kỳ rất đẹp. Còn Bá tước Alexis, luôn là
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người bảo trợ nhiệt tình tuy hiếm khi gặp được ông, do ông luôn bận rộn
với những cuộc họp mặt bạn bè ở Saint-Peterbourg và cả ở Moscou. Hai
thủ đô này cách nhau hai trăm dặm nhưng ông không ngừng di chuyển trên
con đường này vì con người Nga này là một tổng hợp lạ lùng về sự mâu
thuẫn và tính tình mềm yếu, dễ lao vào hoạt động sốt sắng vì buồn phiền!  
Chỉ thỉnh thoảng tôi mới gặp ông ở nhà Louise. Tôi thấy cô đồng hương có
một nỗi buồn sâu sắc trông càng ngày càng trở nên rầu rĩ. Khi gặp một
mình cô, tôi hỏi cô nguyên nhân về nỗi buồn ấy, cho rằng  vì ghen tuông
đàn bà. Khi tôi đề cập đến vấn đề ấy, cô lắc đầu và nói rất tin tưởng ở Bá
tước Alexis, làm cho tôi bắt đầu nghĩ đây là do ông tham gia tích cực vào
một âm mưu bí mật mà người ta đang nói tới, cũng không biết gồm những
ai và chống lại ai. Còn ông, có thể đại diện cho một thái độ đáng tôn vinh
của những người Nga mưu phản, tôi nhớ không một lần thấy có sự thay đổi
nhỏ nào trong nét mặt, tính tình.  
Ngày 9 tháng 11 năm 1824, sương mù dày đặc bao phủ thành phố và đã ba
ngày làn gió tây nam lạnh và ẩm ướt thổi mạnh từ vịnh Phần Lan, sông
Neva cuộn sóng như mặt biển. Nhiều đám đông tập trung trên bến cảng,
mặc gió rét thổi rát mặt, lo lắng theo dõi con sông lồng lộn và tính đếm
những vòng chỉ mực nước dâng lên, gắn xen kẽ nhau dọc theo bức tường
đá granit. Một số người đứng cầu nguyên dưới chân tượng Đức Bà trước
đây suýt làm Pierre Đại Đê từ bỏ ý định xây dựng thành phố hoàng gia, đã
tính mức sông lên đến tầng hai các ngôi nhà. Trong thành phố ai cũng sợ
hãi khi thấy nước giếng chảy mạnh, các giòng nước xuất hiện cuồn cuộn
như bị một sức mạnh lạ dồn ép trong những kênh ngầm. Cuối cùng có một
cái gì đó u tối tràn khắp thành phố, chỉ rõ một tai họa lớn sắp đến gần. 
Chiều đến những trạm báo hiệu được bố trí gấp đôi ở khắp nơi.  
Ban đêm một cơn giông tố dữ dội nổi lên. Người ta ra lệnh nâng hẳn những
chiếc cầu để tàu bè vào tránh bão ở trung tâm thành phố. Cả đêm tàu ngược
dòng Neva vào thả neo trước pháo đài giống như những con ma trắng.  
Tôi ở nhà Louise đến nửa đêm. Cô càng lo sợ vì Bá tước Alexis được lệnh
tập trung ở trại kỵ binh cận vệ. Việc phòng thủ bố trí y như khi thành phố ở
trong tình trạng chiến tranh. Rời nhà cô, tôi đi một lúc trên bến cảng. Sông
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Neva bị khuấy động mạnh nhưng nước chưa dâng cao rõ rệt, thỉnh thoảng
về phía bỉên có những tiếng lạ, như tiếng rên rỉ kéo dài.  
Tôi trở về nhà. Trong nhà chưa ai ngủ. Một con lạch chảy trong sân, từ lâu
nước đã tràn vào tầng trệt. Người ta bảo ở những chỗ khác nước toé ra,
nâng cả những viên gạch. Thực vậy, đi trên đường tôi cảm thấy như nước
đang chảy ngầm  giữa những tảng đá nhưng không nghĩ đến nạn lụt vì chưa
bao giờ tôi biết đến nó. Tôi lên căn hộ ở tầng ba rất yên ổn. Tuy nhiên ít lâu
sau tôi nhận thấy những người khác bị náo động hơn bản thân tôi nên
không ngủ được. Nhưng rồi quá mệt mỏi, tôi thiếp đi theo nhịp ầm ì của
cơn dông bão.  
Đến tám giờ sáng thì tôi thức dậy vì một tiếng súng ca nông. Tôi quàng
chiếc áo mặc trong phòng và chạy lại cửa sổ. Đường phố xôn xao khác
thường. Tôi vôi mặc quần áo và chạy xuống.  
-         Tiếng súng ca nông ấy là thế nào? – tôi hỏi một người đang mang
chăn đệm lên tầng hai.  
-         Nước đang lên, thưa ông.  
Ông ta trả lời rồi tiếp tục đi lên. Tôi xuống đến tầng trệt, nước lên đến mắt
cá tuy sàn nhà vốn cao hơn mặt đường ba bậc thềm. Tôi chạy ra ngưỡng
cửa ra vào, phần giữa con đường bị ngập, xe đi lại làm dồn sóng lên mặt hè
đường.  
Tôi thấy một chiếc xe ngựa liền gọi lại nhưng người đánh xe từ chối chở đi
vì muốn nhanh chóng trở về trạm. Tôi đưa một tờ giấy bạc hai mươi rúp
làm anh ta quyết định chở tôi đi. Tôi nhảy lên xe, chỉ hướng nhà Louise, đại
lộ Nevski. Nước lên đến khoeo chân ngựa và cứ  năm phút người ta lại bắn
ca nông và bắn từng phát. Những người tôi gặp đều nói "Nước đang lên!"  
Tôi đến nhà Louise. Một người lính đi ngựa đang dừng lại trước cửa. Anh
được Bá tước Alexis cử phi nước đại đến nói cho cô hãy dọn lên tầng cao
nhất của toà nhà để tránh hốt hoảng. Gió vừa trở hướng tây dồn nước vào
sông Neva, trông như biển đang tranh chấp với sông. Người lính làm xong
nhiệm vụ khi tôi bước vào nhà, anh phi ngựa về trại lính, bụng ép xuống
mình ngựa, làm tung toé nước quanh mình. Súng ca nông vẫn bắn.  
Tôi đến vừa đúng lúc. Louise đang sợ chết khiếp. Có lẽ sợ cho mình ít hơn
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cho Bá tước Alexis, vì trại lính trong khu Narva sẽ là nơi bị lụt đầu tiên.
Tin tức những lính vừa đưa tới cũng làm cô yên tâm được đôi chút. Chúng
tôi cùng nhau lên tầng thượng, nơi cao nhất trong nhà, bao quát được thành
phố. Trong những ngày đẹp trời, ở đấy nhìn thấy biển, nhưng lúc này sương
mù dày đặc, chân trời rất gần và chỉ thấy một đại dương hơi nước.  
Ca nông bỗng bắn gấp gáp, ở quảng trường Amirauté chúng tôi thấy những
chiếc xe chở thuê tuôn ra trên các đường phố từ mọi hướng. Những người
đánh xe thấy nước ngầm tràn ra khắp nơi thì nghĩ đây là một dịp đầu cơ tốt,
tập trung ở những bến đỗ thường ngày. Họ kêu lên "Nước lên! Nước lên!"
thúc giục mọi người chạy lụt. Và như thế, phía sau những chiếc xe như để
đuổi theo, một đợt sóng cao nhô làn nước xanh lên quá bến cảng, đập vào
góc cầu Isaac,tung bọt đến tận chân tượng đài Pierre Đại Đế.  
Người ta nghe một tiếng kêu sợ hãi như cả thành phố đều trông thấy làn
sóng ấy. Nước sông Neva tràn bờ.  
Qua tiếng kêu, tầng thượng cung điện Mùa Đông tràn đầy quân phục.
Hoàng đế, Ban tham mưu lên để chỉ huy vì tai nạn mỗi ngày một cấp bách.
Người ta thấy nước đã lên quá nửa tượng đài liền nghĩ ngay đến những
người tù khổ sở bị giam trong các hầm song sắt trước mặt bờ sông. Chủ
một chiếc thuyền được lệnh nhân danh Hoàng đế đến báo với quản trị
trưởng đưa họ ra khỏi nhà tù, đến nơi an toàn hơn. Chiếc thuyền đến quá
chậm, trong lúc lộn xộn người ta đã bỏ quên họ. Họ bị chết hết.  
Trong lúc đó chúng tôi thấy phía trên cung điện Mùa Đông chiếc du thuyền
Hoàng gia tiến lại gần để nếu cần có thể chở Hoàng đế và gia đình. Nước
lúc ấy phải ngang mức lan can bến cảng. Chúng tôi thấy một người đánh xe
vùng vẫy với con ngựa kéo, và hiểu rằng trên đường phố không đi lại được
nữa. Người đánh xe nhảy xuống bơi lại phía một cửa sổ và được kéo lên
ban công tầng hai.  
Mải chứng kiến cảnh ấy, chúng tôi không nhìn về phía sông Neva. Lúc
quay lại, chúng tôi thấy hai chiếc thuyền lớn trên quảng trường Amirauté.
Nước lên cao đến mức thuyền đi qua những dãy lan can, Hoàng đế cho
thuyền đến cứu những người sắp chết đuối. Ba chiếc khác cùng đi đến tiếp
theo. Chúng tôi máy móc nhìn lại chỗ chiếc xe và con ngựa. Mái xe còn nổi
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nhưng con ngựa đã chìm. Vậy là mực nước trên đường phố phải cao đến
sáu bộ. Súng ca nông đã ngừng bắn được một lúc, chứng tỏ lụt đã lên tới
tường thành.  
Lúc ấy người ta bắt đầu thấy bập bềnh những mảng nhà do sóng đưa từ
ngoại ô tới. Đấy là những ngôi nhà gỗ khốn khổ của khu Narva, không trụ
vững được trước cơn cuồng phong, bị bốc đi cùng với những người ở trong
đó. 
Một chiếc thuyền đi qua Đại lộ vớt được một người đàn ông, nhưng đã
chết. Khó nói được cảm xúc của chúng tôi trước nạn nhân đầu tiên ấy.        
Nước tiếp tục dâng nhanh một cách đáng sợ, ba con kênh bao quanh thành
phố đổ ra đường những chiếc thuyền chở đá, cỏ khô và gỗ. Thỉnh thoảng
thấy có người cố bám vào những hòn đảo nổi ấy, trèo lên chỏm ra hiệu cho
thuyền đến cứu. một việc làm thật khó khăn vì sóng nước trên đường phố
hoặc trong kênh đang lồng lộn dữ dội, đến nỗi trước khi thuyền cấp cứu
đến nơi thì nạn nhân đã bị một làn nước cuốn đi hoặc trông thấy những
người xem là cứu tinh cũng bị nhấn chìm.  
Chúng tôi cảm thấy ngôi nhà mình đứng đang rung lên dưới những đợt
sóng đã mấp mé tầng hai, tôi nghĩ ngôi nhà sẽ rạn nứt và những tầng trên
đổ sụp xuống bất cứ lúc nào. Thế nhưng giữa cảnh ồn ào ấy Louise chỉ có
một câu nói đầu miệng "Alexis! Ô! Lạy Chúa! Alexis!"  
Hoàng đế tỏ vẻ thất vọng , Bá tước Miladonovitch, thị trưởng Saint-
Peterbourg, ở bên cạnh Người, nhận và truyền đạt mệnh lệnh, tuy nguy
hiểm đến mấy cũng được thực hiện tận tuỵ đến thần kỳ. Thế nhưng tin tức
đưa lại mỗi lúc một thảm hại. Trong một trại lính của thành phố, cả một
trung đoàn lên tránh lụt trên mái nhưng ngôi nhà sụp đổ và tất cả những
người khốn khổ ấy đều biến mất. Trong lúc người ta báo cáo việc ấy với
Hoàng đế, một người lính bị làn sóng kéo ra khỏi trạm gác, thấy Hoàng đế
trên tầng thượng, anh đứng ngay dậy, bồng súng chào. Khi ấy một đợt sóng
lật nhào, cuốn anh đi. Hoàng đế thét lên, ra lệnh thuyền đến cứu. May mắn,
anh lính biết bơi, trụ được một lúc dưới nước, chiếc thuyền đến kịp đưa anh
vào lâu đài.  
Tất cả cuối cùng là một cảnh hỗn độn. Những chiếc thuyền đụng vào nhau
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vỡ toác ra, các mảnh vụn trôi giữa những mảng nhà, đồ đạc bồng bềnh, và
xác người, xác súc vật.   Những chiếc quan tài bị bốc lên từ các phần mộ
bung ra cả những bộ xương người, một chiếc thập tự từ nghĩa trang bị cuốn
qua một cửa sổ hoàng cung và được tìm thấy như một dự báo tang tóc trong
phòng Nhà vua!  
Nước biển dâng lên như thế trong mười hai tiếng đồng hồ. Khắp các nhà,
tầng hai bị ngập và trong một khu phố nước lên đến tầng ba, nghĩa là phía
trên tượng Đức Bà sáu bộ. rồi nước bắt đầu xuống vì nhờ Chúa, gió chuyển
từ tây bắc sang hướng bắc và sông Neva có thể tiếp tục chảy ra biển, chỉ
thêm mười hai tiếng nữa thôi thì Saint-Peterbourg và cư dân sẽ bị biến khỏi
mặt đất như những thành phố cổ xưa trong ngày Đại hồng thuỷ.  
Suốt thời gian ấy, Hoàng đế, Đại Quận công Nicolas, Đại Quận công
Michel và thị trưởng thành phố, bá tước Milarodovitch, không hề rời khỏi
tầng thượng cung điện Mùa Đông, còn Hoàng hậu thì đứng ở cửa sổ phòng
mình, ném tiền vàng cho những người chèo thuyền đi cứu người.  
Dến chiều, một chiếc thuyền bơi tới tầng ba nhà chúng tôi. Trước đó Louise
trao đổi tín hiệu vui với người lính trên thuyền mà cô nhận ra từ bộ quân
phục. Thật vậy, anh mang tin của Bá tước Alexis tới và hỏi tin tức chúng
tôi. Louise viết mấy hàng bằng bút chì để Bá tước yên tâm, tôi cũng thêm
vào đấy một lời nhận xét và hứa sẽ không rời cô.  
Nước biển tiếp tục xuống, gió ổn định từ phương bắc. Chúng tôi từ tầng
thượng xuống tầng ba và qua đêm ở đây vì không có khả năng vào tầng hai,
nước đã rút đi nhưng mọi thứ đều vấy bẩn và mất mát. Những cánh cửa bị
gãy, sàn nhà đầy rác rưởi.  
Đây là lần thứ ba từ một thế kỷ nay Saint-Peterbourg với những lâu đài
bằng gạch và những cột thạch cao bị nước đe doạ, tương xứng lạ lùng với
Naples ở đầu bên kia thế giới, khi châu Âu bị hoả hoạn đe doạ.  
Sáng hôm sau trên đường phố mức nước chỉ còn hai, ba bộ. Nhìn những
mảnh vụn và xác người đầy rẫy, người ta có thể đánh giá được thảm hoạ.
Xác những chiếc tàu được tấp lên cao bằng chiều cao nhà thờ Kazan và ở
Kronstad, một chiếc thuyền với hàng trăm súng ca nông bị đẩy lên giữa
quảng trường, và trước khi đến đó đã làm lật nhào hai ngôi nhà như va vào
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đá tảng.  
Giữa cơn thù hận của Chúa, con người cũng có một sự báo thù ghê gớm.  
Vào mười một giờ đêm vị bộ trưởng được Hoàng đế gọi, để cô tình nhân ở
nhà, dặn khi có dấu hiệu nguy hiểm thì lên những tầng nhà trên, nước
không tới được. Việc dễ dàng thôi vì nhà của bộ trưởng là một trong những
ngôi nhà đẹp nhất trên đường Phục Hưng, có bốn tầng lầu.  
La Gossudarina vậy là ở nhà một mình với những người nô lệ. Vị bộ
trưởng tới cung điện Mùa Đông bên cạnh Hoàng đế cho đến hôm sau, nghĩa
là suốt thời gian ngập lụt. Được tự do, ông trở về nhà ngay, thấy các cửa bị
phá vỡ, nước lên cao mười bảy bộ, nhà hoàn toàn bỏ vắng.  
Lo ngại cho cô tình nhân đẹp, bộ trưởng vào ngay phòng ngủ của cô. Cửa
ra vào đóng kín, cánh cửa duy nhất trụ vững được với sóng nước, hầu hết
những cửa khác đều bị bật và cuốn đi. Trước hoàn cảnh lạ lùng ấy, ông đập
cửa và gọi, tất cả đều vắng lặng, càng lo sợ hơn và sau những cố gắng lạ
thường, ông phá được cánh cửa.  
Xác La Gossudarina nằm ngay giữa phòng, nhưng cảnh tượng ghê gớm
không chỉ do lụt, bằng chứng là thân không còn đầu.  
Bộ trưởng suýt điên lên vì đau đớn, chạy ra kêu cứu ngay ở ban công mà
trước đây Machnka ngồi xem hành hạ người yêu cũ của mình. Mấy người
chạy đến thì thấy ông quỳ gối gần cái thân cụt đầu.  
Người ta tìm trong phòng, thấy chiếc đầu bị sóng cuốn lên trên giường, gần
đầu là đôi kéo to người ta dùng cắt rào vườn và dĩ nhiên là dụng cụ giết
người.  
Tất cả nô lệ của bộ trưởng trông thấy cảnh nguy hiểm, đều đã bỏ chạy mỗi
người một phía, và đều trở về lại ngay tối hôm ấy hoặc ngày hôm sau.  
Chỉ có người làm vườn không quay trở lại.
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Alexandre Dumas
Người thầy dậy đánh kiếm

Dịch giả: Đoàn Doãn
CHƯƠNG 10

Gió chuyển từ phía tây bắc về báo hiệu mùa đông đã đến. Người ta vừa tu
sửa lại những thiệt hại gây ra do trận lụt vừa rút lui, lại phải đối mặt với kẻ
thù đang tiến đến. Phải hối hả gấp rút hơn thời gian ngập lụt ngày 10 tháng
mười một. Những chiếc tàu thoát nạn cuồng phong vội vã trở ra biển khơi
để tiếp tục những nhiệm vụ của mình. Cầu tàu đã được dỡ đi và người ta
chờ đợi giá lạnh đâu mùa một cách bình tĩnh hơn. Ngày 3 tháng chạp sương
đông cứng lại, ngày 4 tuyết rơi và tuy mới năm, sáu độ dưới băng giá,
người ta đã tổ chức vận chuyển bằng xe trượt tuyết. Một bất hạnh lớn, mọi
dự trữ thực phẩm cho mùa đông bị hư hỏng vì lụt, việc vận chuyển này là
để đề phòng nạn đói.  
Thực thế, vận chuyển bằng xe trượt tuyết có tốc độ gần như bằng xe ngưa.
Người ta đem đến thủ đô thú vật săn bắt được khắp nơi trong vương quốc,
đôi khi từ một nghìn, nghìn hai dặm cách xa thủ đô. Gà gô đen, đa đa, chim
trĩ, vịt trời, xếp từng lớp với tuyết trong các thùng lớn ở chợ bán rẻ như
đem cho. Bên cạnh, cá hiếm Biển Đen hoặc cá sông Volga xếp trải dài trên
các bàn hoặc chất thành đống. Còn thú được bày bán đứng trên bốn chân
như còn sống và người ta  cắt xẻ tại chỗ.  
Những ngày đầu tiên Saint-Peterbourg phủ lớp áo trắng mùa đông đối với
tôi là những ngày cảnh vật trông thật kỳ lạ và tất cả đều mới mẻ. Tôi đi xe
trượt không biết mệt vì có một khoái cảm cao độ khi được kéo trên mặt đất
nhẵn như gương, do những con ngựa vì trọng lượng chở nhẹ nhàng, hình
như bay thay vì chạy. Những ngày đầu này càng thú vị vì thời tiết lạnh mùa
đông đến từng tí một và nhờ áo lông thú cho nên tôi đi trong băng giá hai
mươi độ mà gần như không thấy lạnh, ở mười hai độ sông Neva bắt đầu
đóng băng chặt cứng.  
Tôi bắt ngựa chạy nhiều đến nỗi một buổi sáng người đánh xe tuyên bố nếu
tôi không để chúng nghỉ ít nhất bốn mươi tám giờ, chúng sẽ hoàn toàn
không thể sử dụng được nữa. Thấy đẹp trời, tuy lạnh hơn tôi cảm nhận, tôi
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quyết định đi dạo, trang bị từ đầu đến chân chống lại cái lạnh giá, bọc
người với một chiếc áo dài, nhấn chiếc mũ lông quá tai, quấn khăn quàng
cổ, tôi đi trên đường phố, chỉ hở mỗi cái mũi ra ngoài.  
Lúc đầu mọi việc suôn sẻ, thậm chí tôi ngạc nhiên vì ít có cảm giác lạnh,
cười vì những câu chuyện tôi đã nghe và phấn khởi vì tình cờ đã cho tôi
làm quen với thời tiết. Hơn nữa, hai người học trò tôi đến nhà, ông De
Bobrinski và ông De Nariskine đều đi vắng, tôi bắt đầu cho là sự tình cờ đã
làm được nhiều điều, bỗng nhận thấy những người gặp tôi ngoài đường có
vẻ băn khoăn nhưng không nói gì. Rồi một ông đi qua, có vẻ lắm lời hơn,
bảo tôi "Noss!" Do chẳng biết một tiếng Nga nào tôi nghĩ không cần dừng
lại vì một tiếng nói và tiếp tục đi. Ở góc đường, tôi gặp một người đánh xe
trượt tuyết, đi nhanh như chớp nhưng thấy cần phải bảo tôi nên kêu lên
"Noss! Noss!" Cuối cùng đến quảng trường Amirauté tôi đối diện với một
người nông dân, người này không nói gì nhưng bốc một nắm tuyết và lao
vào người tôi, trước khi tôi kịp gỡ ra, anh ta đã bôi tuyết khắp mặt tôi, đặc
biệt xát mạnh vào mũi. Tôi thấy trò đùa khá kỳ cục, nhất là vào thời tiết
như thế này, nên rút một tay trong túi áo ra và đấm mạnh một cái làm anh ta
lăn ra cả mười bước. Không may hay còn gọi là may mắn cho tôi, có hai
người nông dân đi qua lúc đó nhìn tôi một lúc rồi lao vào giữ chặt cánh tay
tôi còn người điên khùng kia lại nhặt một nắm tuyết khác, lại lao vào. Lần
này, nhân lúc tôi không thể tự vệ được, lại xát tuyết vào mặt, mũi tôi. Đôi
tay bị giữ chặt nhưng miệng còn hét được, tôi dồn dập kêu cứu. Một viên sĩ
quan chạy tới, nói tiếng Pháp hỏi tôi có chuyện gì.  
-         Thế nào? – tôi nói to và dùng chút sức lực cuối cùng vùng ra khỏi ba
người bình tĩnh nhất trần đời đang tiếp tục đi con đường của họ - Thưa ông,
ông không thấy những người lạ lùng kia đã làm gì tôi ư?  
-         Họ làm gì ông vậy?  
-         Họ lấy tuyết xát vào mặt tôi. Ông có thấy như vậy là một trò đùa hay
không, nhất là vào thời tiết như thế này? 
-         Nhưng, thưa ông, họ giúp ông một việc vô cùng lớn đấy.  
-         Thế là sao?  
-         Chắc chắn lỗ mũi của ông đã bị đóng băng.  
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-         Trời ơi! – tôi kêu lên và đưa tay lên sờ chỗ bị đe doạ.  
-         Thưa ông – một người qua đường nói với viên sĩ quan – lỗ mũi của
ông sắp bị đóng băng đấy!  
-                Cám ơn – viên sĩ quan nói như được báo trước một điều tự nhiên
nhất. Anh ta cúi xuống bốc một nắm tuyết và tự làm công việc mà người
nông dân đã giúp tôi và bị tôi trả ơn một cách tàn nhẫn.  
-         Có nghĩa là, thưa ông, nếu không có người ấy…  
-         Ông sẽ không còn mũi – viên sĩ quan nói tiếp vừa xem xét mũi của
mình.  
-         Thế thì, ông cho phép…  
Và tôi chạy theo người nông dân, anh ta nghĩ tôi đuổi đánh nên cũng bắt
đầu chạy. Dĩ nhiên sợ hãi nhanh nhẹn hơn biết ơn, tôi chắc sẽ không đuổi
kịp anh ta nếu không có mấy người tưởng anh ta là kẻ cắp chặn đường lại.
Khi tôi tới nơi, tôi thấy anh đang hăng hái giải thích mình chỉ phạm tội vì
quá thương người, tôi tặng anh mười rúp để anh hiểu sự biết ơn của tôi.
Người nông dân hôn tay tôi, một trong những người chứng kiến nói được
tiếng Pháp bảo tôi từ nay chú ý hơn để bảo vệ mũi. Lời đễ nghị ấy thật ra là
thừa vì suốt quãng đường còn lại, tôi không quên nó.  
Tôi tới phòng tập của ông Siverbruk, gặp ông Gorgoli như đã hẹn và kể với
ông cuộc phiêu lưu vừa qua như một việc rất khác thường. Ông hỏi không
có ai bảo gì trước khi người nông dân làm việc ấy sao. Tôi trả lời có hai
người đi qua đường nhìn tôi và kêu "Noss! Noss!" Ông liền bảo "Thế là
người ta bảo ông giữ gìn mũi. Đấy là cách nói bình thường, lần sau nhớ đề
phòng".  
Ông De Gorgoli nói đúng và không phải chỉ ở Saint-Peterbourg là đáng sợ
nhất cho mũi và đôi tai. Nếu mình không cảm thấy chúng bắt đầu đóng
băng thì người qua đường đầu tiên sẽ trông thấy và hầu như bao giờ cũng
báo với mình đúng lúc để tránh bị hại. Nhưng khi không may bị lạnh ở
phần nào đó trong người dưới lớp quần áo, người ta không báo trước được,
mình chỉ cảm thấy tê cóng ở phần bị hại và lúc ấy đã là quá chậm. Mùa
đông năm trước, một người Pháp tên là Pierson, thư ký một nhà băng của
Paris, là nạn nhân của sự cố này do thiếu đề phòng.  
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Ông Pierson đi từ Pháp áp tải đến Saint-Peterbourg một khoản tiền lớn cho
chính phủ Nga vay theo thoả thuận. Từ Pháp ra đi thời tiết đẹp nên không
phòng bị chống lạnh. Đến Riga ông ấy thấy vẫn còn chịu đựng tốt nên
không mua áo choàng, khăn quàng lông thú, ủng lót len, vv. Đi quá Revel
ba dặm, bông tuyết bắt đầu rơi dày đặc, người đánh xe mất phương hướng,
làm lọt xe xuống một hố sũng nước. Hai người không nâng nổi xe lên, phải
chạy đi tìm người giúp. Người đánh xe cởi tháo một con ngựa, phóng
nhanh vào thành phố gần nhất. Ông Pierson thấy đêm xuống sợ mất trộm,
không dám rời khoản tiền mà ông phải áp tải. Tối đến tuyết ngừng rơi, gió
chuyển hướng bắc, giá lạnh xuống đến hai mươi độ. Ông biết là nguy hiểm
bắt đầu bước đi chung quanh chiếc xe, cố chống lại gió rét. Sau ba giờ chờ
đợi, người đánh xe trở lại với người, ngựa, nâng chiếc xe lên, và nhờ có
thêm ngựa, ông Pierson đi nhanh đến thành phố đầu tiên và dừng lại. Người
trưởng trạm chỗ lấy thêm ngựa lo lắng chờ đợi vì biết trong lúc người đánh
xe lấy ngựa đi vào thành phố, ông Pierson ở trong hoàn cảnh như thế nào.
Khi ông này xuống xe, câu hỏi đầu tiên là ông có bị băng giá không. Ông
Pierson trả lời có lẽ không vì ông đã không ngừng đi lại, hy vọng cử động
chống được giá lạnh. Ông cởi khăn trùm mặt, giơ tay ra, không hề hấn gì.  
Tuy vậy ông cảm thấy rất mệt mỏi và sợ rằng nếu tiếp tục đi trong đêm có
thể xảy ra sự cố như vừa rồi cho nên ông bảo sửa soạn giường nằm, uống
một ly vang nóng và ngủ thiếp đi.  
Hôm sau tỉnh giấc, ông muốn đứng dậy nhưng hình như bị đóng chặt vào
giường. Khó khăn giơ một cánh tay kéo chuông gọi người tới, nói rõ tình
trạng của mình như bị bại liệt hoàn toàn. Thầy thuốc đến bỏ chăn ra thấy
chân người bệnh tái ngắt và điểm chấm đen: bệnh hoại thư đã bắt đầu. Thầy
thuốc thông báo ngay với người bệnh là cần phải cắt cụt chân.  
Dù phương pháp ấy thật ghê rợn, ông Pierson cũng phải chấp nhận. Thầy
thuốc cho đi lấy dụng cụ cần thiết nhưng trong lúc đang chuẩn bị, người
bệnh bỗng nhiên phàn nàn đôi mắt nhìn yếu đi, không còn trông rõ mọi vật
chung quanh nữa. Người thầy thuốc lo sợ căn bệnh có thể nặng hơn ông
tưởng nên tiến hành một cuộc chẩn đoán mới và nhận thấy thịt ở sống lưng
đã bắt đầu bị huỷ hoại. Thay vì thông báo cho ông Pierson sự phát hiện ghê
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gớm mới, ông trấn an, cho ông này biết tình trạng không đáng ngại như lúc
đầu, chứng cứ là ông rất cần được ngủ. Người bệnh trả lời quả thực ông
muốn ngủ thiếp đi. Mười phút sau ông ngủ và mười lăm phút sau nữa ông
tắt thở.  
Nếu người ta nhận biết ngay lúc đó là trong người ông có những chỗ bị
băng giá, và ngay lúc đó lấy tuyết chà xát như người nông dân Nga xát
tuyết vào mũi tôi, ông Pierson hôm sau đã có thể lên đường được như
không có chuyện gì xảy ra.  
Đấy là một bài học cho tôi và để tránh cho những người qua đường bất ngờ
phải giúp tôi, mỗi khi đi ra ngoài tôi mang theo một chiếc gương nhỏ trong
túi, mỗi mười phút tôi lấy ra soi xem mũi mình một lần.  
Cuối cùng không đầy tám ngày, Saint-Peterbourg đã khoác chiếc áo mùa
đông. Sông Neva đóng băng, người ta đi qua lại các phía, đi bộ hoặc đi xe.
Khắp nơi đầy những xe trượt tuyết, Đại lộ trở thành một loại cánh đồng,
nhà thờ đốt lò sưởi vào buổi tối, trước các rạp hát, các đống lửa lớn cháy
lên trong những vòng tường bao xây làm nơi cho những người hầu ngồi đợi
chủ. Còn những người đánh xe thường được các ông lớn thương hại cho họ
về nhà, hẹn giờ trở lại đón. Khốn khổ hơn cả là binh lính và những người
đứng gác, không có đêm nào người ta không nhặt được vài người chết
cóng.  
Tuy vậy rét lạnh càng tăng lên và đến một mức nào đó người ta thấy những
đàn sói vào quanh vùng Saint-Peterbourg. Một buổi sáng người ta thấy một
con đi qua lại như một con chó thường ở khu La Fonderie. Con vật khốn
khổ không có vẻ đe doạ lắm và cho tôi cảm giác nó đến xin ăn hơn là có ý
định dùng sức mạnh, người ta dùng gậy đánh chết nó.  
Buổi tối khi tôi kể chuyện này có mặt Bá tước Alexis, ông nói với tôi hôm
sau nữa sẽ có một cuộc săn gấu lớn trong rừng cách Moscou mười hoặc
mười hai dặm. Cuộc đi săn do ông Nariskine, một người học trò của tôi, chỉ
huy. Bá tước nói sẽ chuyển nguyện vọng muốn tham gia cuộc đi săn của tôi
với cả đoàn. Hôm sau tôi nhận được một giấy mời với một tờ chương trình,
không phải của một buổi lễ mà của trang phục, một bộ quần áo lông thú
phía bên trong và một loại mũ da trùm xuống đến vai, người đi săn tay phải
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trang bị một bao da, cầm một dao găm. Với con dao này, anh ta dùng tấn
công con gấu khi giáp lá cà và hầu như bao giờ anh cũng giết nó bằng nhát
đầu tiên.  
Chi tiết về cuộc đi săn làm tôi thấy giảm hăng hái đi một phần, nhưng đã
tiến rồi, tôi không lùi lại được nữa và phải chuẩn bị đủ thứ đồ: mua quần
áo, mũ, dao găm để còn thử ngay tối hôm ấy và đỡ lúng túng trong trang bị
rườm rà.  
Tối tôi đến chơi nhà Louise khá muộn, quá nửa đêm mới về nhà và bắt tay
vào tập dượt với bộ quần áo. Tôi đặt chiếc gối dài lên một chiếc ghế, nhảy
tới đâm vào chỗ đã đánh dấu tương ứng với xương sườn thứ sáu của con
gấu. Bỗng một tiếng động lớn ở lò sưởi làm tôi ngắt quãng việc đang làm.
Tôi chạy lại phía ấy, nhìn qua cửa đã đóng (ở Saint-Peterbourg ban đêm
cửa lò sưởi cũng đóng như hầm lò), thấy một vật không trông rõ hình thù,
sau khi xuống ngang tấm bản lò sưởi lại lên ngay. Tôi nghi ngờ đấy là tên
trộm theo ống khói vào nhà, trông thấy tôi chưa đi ngủ nên rút lui. Sau
nhiều lần hỏi "Ai đấy?" không có người trả lời, tôi càng tin như vậy. Kết
quả sau khi đứng đề phòng gần nửa giờ không nghe tiếng gì khác nữa, tôi
cẩn thận chặn cửa lò sưởi, đi nằm và ngủ thiếp đi.  
Mới nằm khoảng mười lăm phút, giữa giấc ngủ, hình như tôi nghe có tiếng
bước chân ngoài hành lang. Đang khó hiểu về câu chuyện lò sưởi, tôi giật
mình tỉnh dậy và lắng nghe. Không nghi ngờ gì nữa, có ai đi qua đi lại
trước cửa phòng tôi gây tiếng động trên sàn tuy hình như đã cố gắng giữ
thật êm nhẹ. Chẳng mấy chốc những bước chân ấy dừng lại trước cửa
phòng tôi rụt rè, chắc để đoán chừng tôi đã ngủ chưa. Tôi với tay tới chiếc
ghế để các đồ trang bị vừa cởi bỏ, lấy mũ đội vào đầu và tay cầm con dao
găm chờ.  
Một lúc sau nghe có tiếng cho tay vào vặn khóa, cánh cửa mở ra và qua ánh
sáng chiếc đèn xách tay để ngoài hành lang, tôi trông thấy một sinh vật kỳ
lạ tiến vào trong bóng tối, có lẽ đeo mặt nạ. Tôi nghĩ ngay phải cảnh báo
hắn thay vì chờ đợi nên trong lúc hắn táo bạo bước lại lò sưởi chứng tỏ đã
quen chỗ, tôi nhảy ngay xuống giường, nắm cổ họng, gí dao vào ngực hỏi
hắn là ai và muốn gì. Nhưng rất ngạc nhiên, chính đối thủ của tôi kêu lên và
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hình như gọi người đến cứu. Muốn biết rõ người này thế nào, tôi chạy ra
hành lang cầm chiếc đèn vào soi cho rõ, tuy rất nhanh nhưng cũng đủ để
tay trộm của tôi biến mất như có phép lạ, tôi nghe có tiếng sột soạt phía
trong lò sưởi, chạy lại đấy thì thấy người kia đi rất nhanh, chứng tỏ đã quen
đi lại đường ấy. Tôi đứng ngẩn người. 
Trong lúc ấy một người ở bên cạnh nghe tiếng động ghê gớm tôi gây ra đã
bước vào phòng tôi vì nghĩ có người ám sát tôi, thấy tôi đang đứng, mặc áo
ngủ, một tay cầm đèn, tay kia cầm dao găm, đầu đội mũ lông. Câu đầu tiên
hỏi là tôi điên rồi chăng?  
Để chứng minh mình rất tỉnh táo và thậm chí gợi lên sự dũng cảm của
mình, tôi kể câu chuyện vừa xảy ra. Người hàng xóm phá lên cười, tôi đã
chiến thắng một người thợ cạo ống khói! Tôi còn muốn không tin nhưng
đôi tay, áo ngủ và cả mặt tôi nữa dính đầy bồ hóng đã chứng minh ông nói
thật. Người hàng xóm giải thích làm tôi không còn nghi ngờ gì nữa.  
Thật vậy, người nạo ống khói ở Saint-Peterbourg, một nhân vật tối cần
thiết, ít nhất cứ mười lăm ngày một lần, anh đi kiểm tra từng nhà. Có điều
công việc phải làm vào ban đêm, vì nếu ban ngày người ta mở những
đường ống vào hầm lò, hoặc dập tắt lửa ở lò sưởi, rét lạnh sẽ vào trong nhà.
Vậy là buổi sáng người ta đóng cửa các hầm lò ngay sau khi đốt lửa và
đóng ống khói vào buổi  chiều ngay sau khi tắt lửa. Những người nạo ống
khói được chủ nhà thuê, trèo lên mái, thậm chí không cần thông báo với
chủ nhà, thòng xuống ống khói một bó que gai, giữa là một hòn đá to, nạo
vét ống với loại chổi ấy đến hai phần ba chiều cao của ốn. Phần trên xong
rồi, họ làm đến phần dưới ống. Những người đã quen hoặc được báo trước
không hề bận tâm đến công việc này. Không may người ta quên không cho
tôi biết và người thợ nạo ống khói lần đầu tiên vào nhà tôi làm việc suýt
nữa trở thành nạn nhân.  
Hôm sau có chứng cứ người hàng xóm nói thật. Bà chủ nhà vào bảo tôi có
người ở dưới nhà đòi tôi trả lại chiếc đèn.  
Ba giờ chiều Bá tước đến đón tôi cùng đi xe trượt tuyết. Đó hoàn toàn là
một chiếc thùng với hai chỗ ngồi rất đẹp trên bàn trượt và chúng tôi lướt
nhanh đến nơi hẹn. Đó là một ngôi nhà nông thôn của ông Nariskine, cách
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Saint-Peterbourg mười, mười hai dặm, ở giữa rừng. Chúng tôi đến vào lúc
năm giờ, thấy hầu hết những người đi săn đều đã có mặt. Một lúc sau tập
họp đầy đủ và người ta thông báo bữa ăn tối đã được chuẩn bị xong. Phải
thấy một bữa ăn thịnh sọan ở nhà một ông chủ lớn ở Nga mới có khái niệm
sự sang trọng của các bữa ăn có thể lên đến mức nào. Chúng tôi đang ở
giữa tháng chạp và điều đầu tiên đập vào mắt tôi giữa những gì phủ đầy bàn
là một cây anh đào rất đẹp đầy trái như ở Pháp vào cuối tháng Năm. Chung
quanh cây này, cam, dứa, vả, nho chất theo hình chóp, có đầy đủ thức ăn
tráng miệng thường tìm được ở Paris trong tháng Chín. Tôi chắc chắn chỉ
riêng bữa tráng miệng cũng đã trị giá hơn ba nghìn rúp.  
Chúng tôi ngồi vào bàn. Ở thời kỳ ấy ở Saint-Peterbourg có phong tục rất
tốt là người hầu bàn cắt, chặt thức ăn và thực khách tự rót nước uống. Kết
quả, những người Nga vốn uống nhiều nhất thế giới, giữa những khách ăn
khá rộng chỗ có năm chai rượu vang khác nhau, những thổ sản đặc biệt,
còn thịt là loại bê Archangel, bò Ukraine, còn thú rừng các loại được đưa từ
khắp nơi tới.  
Sau đợt phục vụ đầu, người đầu bếp trưởng bước vào, tay bưng chiếc khay
bạc trên là hai con cá sống. Tất cả khách đều kêu lên thán phục; đấy là
những con cá tầm, loại cá chỉ bắt được ở sông Volga, mà đoạn sông gần
Saint-Peterbourg nhất cũng khoảng ba trăm năm mươi dặm. Phải đục thủng
băng ở trên sông, câu cá dưới lớp nước sâu, rồi mất năm ngày năm đêm đi
đường, rồi phải cho chúng  vào một chiếc xe đóng kín, giữ nhiệt độ không
cho nước đóng băng.  
 Vì vậy mỗi con cá trị giá tám trăm franc, hai con là hết một nghìn sáu trăm
francs. Potemkine trí óc tuyệt diệu cũng không thể làm hơn được!  
Mười phút sau chúng xuất hiện lại trên bàn ăn nhưng lần này được nấu
ngon đến mức tất cả những lời khen dành cho người chủ tiệc đặt câu cá và
người đầu bếp đã chế biến.  
Tiếp đó là rau trồng sớm, đậu Hà Lan, măng tây, đậu đũa, tất cả theo hình
thức muốn trình bày nhưng mùi vị tổng hợp và có nước đã chống lại hình
thức.  
Người ta chỉ rời phòng ăn để sang phòng khách đã sắp đặt các bàn chơi
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đánh bài. Tôi không đến nỗi nghèo, cũng không quá giàu để ham mê cách
giải trí ấy nên chỉ nhìn người khác chơi. Đến nửa đêm, nghĩa là vào giờ tôi
đi ngủ, bên này và bên kia đã mất đến ba trăm nghìn rúp.  
Hôm sau, vừa mờ sáng, người ta đã đánh thức tôi dậy. Đám thợ săn đã phát
hiện được năm con gấu đang loanh quanh trong rừng chu vi khoảng một
dặm. Tôi nghe được tin ấy và hơi run, tuy người ta tưởng tôi rất hăm hở.
Dù dũng cảm đến mấy, bao giờ cũng hơi lo ngại khi lần đầu tiếp xúc với
một địch thủ không quen biết.  
Tôi không kém hăng hái mặc bộ quần áo săn vào. Như cùng tham gia vào
ngày hội, mặt trời lên đẹp và nhiệt độ dịu đi. Vào giờ buổi sáng này nhiệt
độ có thể là mười lăm độ, đến trưa có khi chỉ còn bảy, tám độ.  
Tôi xuống nhà và thấy những người đi săn đã sẵn sàng và trong bộ đồng
phục, thật khó nhận ra nhau. Xe trượt tuyết đang chờ, chúng tôi lên xe và
mười lăm phút sau đã đến điểm hẹn.  
Đây là một ngôi nhà của nông dân Nga khá vững chãi, tất cả đều làm bằng
gỗ đẽo bằng rìu, và mỗi người chúng tôi cung kính chào ông chủ khi vào
nhà theo phong tục. Bữa ăn sáng bổ dưỡng đang chờ, tất cả chúng tôi đều
tham gia nhưng ngược lại với thói quen, không ai uống rượu. Người ta
không được say trước một trận đấu và buổi săn hôm nay của chúng tôi là
một cuộc đấu tay đôi thật sự. Cuối bữa ăn, người thợ săn xuất hiện trước
cửa, muốn nói là đã đến lúc lên đường. Ra đến cửa, người ta đưa cho chúng
tôi mỗi người một khẩu cạc bin đã lắp đạn phải đeo vào người nhưng chỉ
được sử dụng khi gặp nguy hiểm. Ngoài ra mỗi người nhận năm sáu mảnh
sắt tây sẽ vứt cho gấu, tiếng vang và màu sáng chói sẽ kích thích con vật.  
Đi được một trăm bước chúng tôi đến bờ rào, có đội nhạc của ông De
Nariskine bao quanh, cũng như ban nhạc tôi đã nghe trên sông Neva vào
mùa hè. Mỗi người cầm trên tay chiếc kèn và sẵn sàng bấm nốt. Cả vùng
rào bị bao quanh như thể để những con gấu xuất hiện ở bất kỳ phía nào
cũng đều bị đẩy lùi vì tiếng nhạc. Xen giữa mỗi nhạc công có một người
thợ săn, người hầu hoặc một người nông dân cầm súng chỉ nạp thuốc súng,
phòng hờ bắn trúng vào chúng tôi; tiếng súng bắn tiếp với tiếng nhạc nếu
gấu muốn tấn công. Chúng tôi vượt qua hàng người ấy vào trong hàng rào.  
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Ngay lúc ấy cảnh vật khu rừng hài hoà tác động đến chúng tôi như nhạc
quân hành tác động đến quân lính lúc ra trận, làm bản thân tôi cũng tràn
đầy hăng hái mặc dù trước đó năm phút tôi không nghĩ mình sẽ được như
thế.  
Tôi được xếp ở giữa người thợ săn của ông De Nariskine – người sẽ tham
gia tấn công – và Bá tước Alexis vì tôi còn thiếu kinh nghiệm. Tôi đã hứa
với Louise sẽ trông chừng Bá tước nhưng ngược lại ông đã trông chừng
giúp đỡ tôi. Bên trái ông là Hoàng thân Nikita Mouravieff luôn hợp tác chặt
chẽ với ông và bên kia Hoàng thân tôi còn nhận ra ông De Nariskine. Xa
hơn nữa thì tôi không trông thấy gì.  
Chúng tôi đi được chừng mười phút thì những tiếng kêu "medvede,
medvede" vang lên, kèm theo vài tiếng súng. Một con gấu nghe tiếng kèn
chắc đã xuất hiện ở bìa rừng và bị thợ săn đuôi theo. Hai người bên cạnh
giơ tay ra hiệu cho tôi dừng lại và mỗi chúng tôi đều vào thế phòng thủ.
Một lúc sau nghe trước mặt có tiếng sột soạt trong bụi cây và một tiếng
gầm. Tôi thú nhận tiếng ấy có vẻ như lại gần tôi, cảm thấy mồ hôi toát ra
trên trán mặc dù trời rất lạnh. Nhìn quanh thấy hai người bên cạnh tỏ ra
vững vàng nên tôi cũng định thần lại được. Trong lúc này con gấu lộ ra,
đầu và nửa người vượt quá một bụi cây gai giữa tôi và Bá tước Alexis.  
Động tác đầu tiên của tôi là thả con dao găm và nắm lấy khẩu súng. Con
gấu ngạc nhiên, lần lượt nhìn chúng tôi và có vẻ chưa biết nên tiến lại phía
người nào, nhưng Bá tước không để cho nó có thì giờ chọn lựa. Cho rằng
tôi có thể vụng về, ông kéo con thú về phía mình, ông bước lên thêm mấy
bước tới một chỗ trống để dễ hoạt động, ném vào mũi con gấu một mảnh
sắt tây. Con gấu nhảy ngay đến, rất nhanh, nhưng không ngờ lại vồ phải
mảnh sắt, nó bẻ cong lại, miệng gầm gừ. Bá tước bước lên thêm một bước
gần nó và ném ra mảnh sắt thứ hai. Con gấu chụp lấy như một chó đớp
khúc cây người ta quăng cho nó, và nhai ngấu nghiến. Để làm cho nó thêm
tức giận, Bá tước ném mảnh sắt thứ ba. Lần này như cảm thấy điên tiết vì
vồ phải vật vô tri, nó để mảnh sắt rơi xuống bên cạnh, ngoảnh lại phía Bá
tước và gầm lên một tiếng ghê gớm, nhảy tới phía trước mấy bước. Người
và thú cách nhau chỉ chừng một chục bộ. Bá tước rít lên một tiếng còi lanh
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lảnh; nghe tiếng còi con gấu đứng lên ngay trên đôi chân sau. Đây chính là
lúc Bá tước chờ đợi. Ông lao vào con thú đang giơ hai chân trước chồm
lên, nhưng ngay trước khi nó có thì giờ ôm chặt vào người, nó kêu lên một
tiếng đau đớn, lùi ba bước, lảo đảo như người say và ngả xuống chết. Lưỡi
dao đâm thấu tim nó.  
Tôi chạy đến chỗ Bá tước hỏi xem ông có bị thương tích gì không, ông 
bình tĩnh, lạnh lùng như vừa cắt đùi một con sóc. Tôi không hiểu gì về sự
can đảm ấy; chỉ chứng kiến cuộc đấu ấy mà đã run cả người.  
-         Ông hãy xem xét nên làm thế nào để săn một con gấu – Bá tước bảo
tôi – Cũng chẳng khó khăn gì lắm. Hãy giúp tôi lật con thú, tôi để lưỡi dao
ở chỗ đâm nó để dạy cho ông một bài học.  
Con gấu đã chết hẳn. Chúng tôi vần nó thật nặng nề vì nó cũng đến bốn
trăm ký lô, và là loại gấu đen to lớn. Lưỡi dao găm đâm vào ngực đến tận
cán. Bá tước rút ra, nhúng lưỡi vào tuyết hai ba lần để rửa sạch. Trong lúc
ấy chúng tôi lại nghe tiếng kêu, thấy qua cành lá  người săn bên trái ông De
Nariskine đang quần nhau với một con gấu. Cuộc đấu hơi lâu nhưng cuối
cùng con thú cũng ngã xuống như con thứ nhất.  
Chiến thắng đồng thời ấy làm tôi phấn khích, máu nóng trong người xua
tan mọi sợ hãi. Tôi cảm thấy mạnh như Hercule và mong muốn được thử
thách.  
Cơ hội không phải chờ lâu. Chúng tôi vừa đi qua chỗ xác hai con gấu vài
trăm bước chân, tôi nghi trông thấy phần trên một con gấu chưa ra khỏi
hang giữa hai tảng đá. Để xác định chính xác, tôi mạnh dạn ném một mảnh
sắt. Bằng chứng đã rõ ràng; con gấu nhe hai hàm răng trắng như tuyết, gầm
lên một tiếng. Nghe tiếng gầm, người bên phải bên trái tôi dừng lại, nắm
sẵn súng cạc bin phòng giúp tôi khi cần thiết vì họ thấy con gấu này dành
cho tôi.  
Thấy họ nắm súng, tôi nghĩ nên sử dụng súng của mình, vả lại tôi tin tưởng
vào khẩu súng hơn lưỡi dao. Tôi dắt dao vào thắt lưng, cầm súng, lấy hết
can đảm nhắm vào con thú. Nó cũng không động đậy và đến khi đầu nòng
súng chĩa đúng vào con gấu, tôi bóp cò, viên đạn bay đi.  
Cùng lúc ấy vang lên một tiếng gầm lớn, con gấu đứng lên, vung vẩy một
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chân trước còn chân kia gẫy từ vai, lòng thòng theo thân hình. Đồng thời
tôi nghe hai người bên cạnh hô lớn "Cẩn thận!" Con gấu như tỉnh lại sau
phút kinh hoàng ban đầu, lao thẳng vào tôi nhanh đến nỗi tôi chỉ kịp rút dao
găm ra. Con vật hung dữ chồm vào trước mặt tôi, miệng đầy máu. Tôi dùng
hết sức đâm một phát ghê gớm nhưng gặp phải xương sườn, con dao chệch
đi, cảm thấy chân nó như một quả núi đặt lên vai, tôi nắm chặt hai tay vào
cổ nó theo bản năng và ra sức đẩy mặt nó ra xa khỏi mình. Hai phát súng
vang lên. Tôi nghe đạn rít và một tiếng đập mạnh. Con gấu kêu thét lên đau
đớn và đổ sập vào người tôi. Tôi dỗn sức đỡ và nhảy sang một bên, thoát
nạn. Tôi đứng ngay dậy, tư thế tự vệ nhưng vô ích, con gấu đã chết, bị một
viên đạn của Bá tước Alexis sau tai và một viên đạn khác của người thợ săn
vào vai. Còn tôi người dính đầy máu nhưng không có một vết thương nào.  
Mọi người chạy tới vì biết tôi đối mặt với một con gấu, ai cũng sợ tôi gặp
điều chẳng lành. Thấy tôi đứng vững bên cạnh kẻ thù đã chết, ai cũng
mừng.  
Chiến thắng của tôi tuy có phần chia xẻ nhưng không ít vinh dự vì không
đến nỗi quá kém đối với một người mới tham dự lần đầu. Con gấu bị gãy
vai vì viên đạn của tôi và ngọn dao tuy có chệch đường nhưng cũng đã đâm
lên đến họng của nó; vậy là tay tôi dù ở xa hay gần đều không run.  
Hai con gấu khác được nhận thấy trong vùng rào đã vượt qua những người
thợ săn và nhạc công đứng chặn, cuộc săn thế là kết thúc. Người ta kéo xác
gấu ra tận đường, lột da rồi cắt bốn chân được xem là phần ngon nhất sử
dụng trong bữa ăn tối.  
Chúng tôi trở về lâu đài trong chiến tích. Mỗi người trở về phòng mình tắm
nước thơm và suốt nửa ngày nằm trong chăn đệm ấm không phải làm một
việc gì. Rồi chuông báo giờ xuống phòng ăn.  
Bữa tối thịnh soạn không kém gì hôm qua, món cá tầm được thay thế bằng
chân gấu. Chính những người thợ săn chuẩn bị không có bàn tay của người
đầu bếp, nướng trong lò than hồng đào dưới đất và không gia giảm gì. Khi
nhìn thấy loại than biến dạng, đen thui ấy, tôi cảm thấy không thích lắm
món thức ăn này. Người ta vẫn chuyển một chân gấu cho tôi như những
người khác, quyết định theo gương đến cùng, tôi dùng đầu nhọn con dao ăn
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gỡ lớp vỏ cháy bên ngoài, bên trong là một lớp thịt hoàn toàn chín. Đây là
một trong những loại thức ăn ngon ngọt nhất.  
Trở lại chiếc xe trượt tuyết của mình, tôi thấy tấm da con gấu của tôi mà
ông De Nariskine lịch sự cho mang tới.
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Người thầy dậy đánh kiếm
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CHƯƠNG 11

Chúng tôi trở lại Saint-Peterbourg vào lúc đang chuẩn bị đón ngày lễ lớn:
ngày đầu năm cho toàn dân và ngày chúc phúc nước uống, hoàn toàn của
tôn giáo.  
Ngày đầu năm theo phong tục người Nga gọi Hoàng đế là "cha", Hoàng
hậu là "mẹ". Hai mươi lăm nghìn vé phân phối như bất kỳ trên đường phố
Saint-Peterbourg và hai mươi lăm nghìn khách mời ngay tối hôm ấy được
vào cung điện Mùa Đông.  
Một số lời đồn thổi ghê gớm lan ra. Người ta nói năm sẽ bỏ lệ tiếp dân vì
có tin về những vụ mưu sát tuy cảnh sát Nga không nói gì. Vẫn là âm mưu
trước đây tuy có thời gian lui vào bóng tối. Nhưng rồi những tò mò lo sợ
tan biến. Hoàng đế đã nói với ông đứng đầu ngành cảnh sát rằng Người vẫn
muốn tổ chức như thường lệ, tuy rằng việc hóa trang sẽ giúp dễ dàng cho
kế hoạch hành thích. Theo lệ cũ trong buổi dạ hội này đàn ông đều phủ kín
người. Có điều đáng để ý ở Nga là ngoài những âm mưu trong gia đình, nhà
vua chỉ sợ những ông lớn, vừa là giáo chủ vừa là Hoàng đế thừa kế từ dòng
dõi Cesar, là những người kế vị ở phương Đông rất linh thiêng đối với dân
chúng.  
Vì vậy người ta nói Alexandre có thể tìm ra thích khách trong giới quý tộc
từ trong hoàng cung cho đến đội cận vệ. Người ta biết điều đó, it ra là
người ta đã nói thế nhưng trong những bàn tay đưa ra với Hoàng đế, không
ai phân biệt được tay bạn hay tay thù. Chỉ có chờ đợi và tự uỷ thác cho
Chúa; Alexandre đã làm như vậy.  
Ngày đầu năm đến. Vé vào được phân phối như thường lệ. Tôi một mình
có đến mười vé vì các học trò sốt sắng muốn cho tôi xem lễ hội dân tộc
này, rất thú vị đối với một người nước ngoài. Đến bảy giờ tối, các cửa của
cung điện Mùa Đông rộng mở.  
Sau các lời đồn, tôi nghĩ các đại lộ quanh cung điện chắc dày đặc quân lính,
tôi quá ngạc nhiên khi thấy không một lưỡi lê nào được tăng cường, chỉ
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những lính gác như bình thường vào vị trí, bên trong cung điện thì không
có bảo vệ  
Người ta đoán đây sẽ là hoạt động ồ ạt của một đám đông ùa vào cung điện
rộng lớn như Les Tuileries, vậy mà ở Saint-Peterbourg, lòng tôn kính
Hoàng đế đã ngăn được sự lộn xộn ồn ào. Thay vì ai kêu to được thì kêu,
mỗi người như thấm nhuần sự thấp kém của mình và ân huệ người trên ban
cho, nói với người bên cạnh "Đừng làm ồn, đừng làm ồn".  
Trong lúc dân chúng vào cung điện, Hoàng đến ngồi trong gian phòng
Saint-Georges, gần Hoàng hậu, chung quanh là các ông bà Đại Quận công,
và tiếp đoàn ngoại giao. Rồi các gian phòng khách đầy những ông lớn và
nông dân, những bà hoàng và thôn nữ. Cửa phòng Saint-Georges mở ra,
nhạc tấu vang. Hoàng đế đưa tay với nước Pháp, nước Áo, hay nước Tây
Ban Nha qua đại diện là các bà đại sứ rồi đi ra cửa. Mọi người lùi lại, dồn
chân, đám đông tách ra và Nga hoàng đi qua.  
Người ta bảo đây là lúc chọn thời điểm mưu sát, phải thú nhận là cũng dễ
thực hiện.  
Những lời đồn khiến tôi tò mò nhìn Hoàng đế, nghĩ rằng mình sẽ gặp một
khuôn mặt buồn tôi đã trông thấy ở Tsarskoï  Selo. Tôi rất ngạc nhiên thấy
ngược lại; có lẽ chưa bao giờ Người cởi mở và tươi cười như thế. Thực ra
đấy là phản ứng chống lại mối nguy hiểm lớn mà Hoàng đế Alexandre đã
biết sự thanh thản giả tạo ấy đã được thể hiện ở buổi khiêu vũ tại Đại sứ
quán Pháp, chỗ ông De Caulaincourt và lần kia trong một lễ hội ở Zakret,
gần Vilna.  
Ông De Caulaincourt tổ chức một cuộc khiêu vũ mừng Hoàng đế. Đến nửa
đêm, nghĩa là khách nhảy đến đông đủ nhất, người ta đến báo là ngôi nhà
bắt lửa. Nhớ lại buổi khiêu vũ của Hoàng thân Schwartzenberg bị ngắt
quãng vì sự cố tương tự, gây ra bao hậu quả tai hại vì nỗi sợ hãi hơn là tai
nạn, Quận công De Vicence muốn tự mình xem xét , đặt ở mỗi cửa một tuỳ
tùng, ra lệnh không để người nào ra ngoài, và đến gần Hoàng đế nói nhỏ:  
-         Tâu Bệ hạ, lửa cháy trong nhà, tự tôi phải đi xem sao, không nên để
ai biết trước khi biết rõ tính chất và sự nguy hiểm. Tuỳ tùng của tôi đã được
lệnh chỉ để Bệ Hạ, các Điện hạ, các ông bà Đại Quận công đi ra. Nếu Bệ hạ
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muốn rút lui cũng được nhưng xin lưu ý với Bệ hạ rằng không nên tin có
lửa khi chưa trông thấy những phòng khách bốc cháy. 
-         Tốt đấy – Hoàng đế nói – ông đi đi, tôi ở lại.  
Ông De Caulaincourt chạy lại chỗ người ta vừa báo đã bị cháy. Như ông đã
dự kiến, mối nguy hiểm không lớn như người ta sợ lúc đầu, lửa được những
người hầu hợp sức lại dập tắt. Viên đại sứ trở lại ngay phòng khách, thấy
Hoàng đế đang nhảy một điệu polonaise! Ông và nhà vua chỉ đành nhìn
nhau.  
-         Thế nào? – Hoàng đế hỏi khi điệu vũ tạm nghỉ.  
-         Tâu Bệ hạ, ngọn lửa đã được dập tắt  -ông De Caulaincourt chỉ nói
có thế.  
Chỉ qua ngày hôm sau nữa những người khách trong buổi vũ hội huy hoàng
ấy mới biết mình đã nhảy trên núi lửa trong một tiếng đồng hồ.  
Ở Zakret lại là một sự việc khác hoàn toàn, vì Hoàng đế không chỉ có nguy
cơ về mạng sống mà còn mất cả vương quốc của mình. Giữa buổi lễ người
ta đến báo cáo tiền quân Pháp vừa đi qua Niémen và Hoàng đế Napoléon,
người khách ở Erfurt mà người ta quên mời, có thể bất chợt đến phòng
nhảy cùng với sáu trăm ngàn vũ công. Alexandre ra mệnh lệnh vừa có vẻ
như nói các việc khác với đoàn tuỳ tùng, tiếp tục đi thăm các phòng, tự hào
về các nguồn chiếu sáng, cho là chỗ ánh trăng vừa lên là phòng đẹp nhất.
Người chỉ rút lui vào nửa đêm lúc phuc vụ bữa ăn khuya mọi khách được
mời vào ngồi ở những chiếc bàn nhỏ, lúc Người dễ vắng mặt. Trong suốt
buổi tối không ai thấy trên trán Người một dấu vết lo âu nên đến khi người
Pháp đến người ta mới biết.  
Như ta thấy, Hoàng đế đau khổ và buồn phiền đến tận lúc chúng tôi tới,
nghĩa là ngày mùng 1 tháng giêng năm 1825, Hoàng đế lấy lại nghị lực của
mình, đi khắp các phòng như thường lệ, sau lưng có triều thần. Tôi để đám
đông lôi kéo theo, rồi trở lại chỗ ban đầu sau chín giờ khi đã làm một vòng
trong cung điện.  
Dến mười giờ việc chiếu sáng ở Ermitage kết thúc, những người có vé xem
sân khấu đặc biệt được mời đến xem.  
Nằm trong số những người được đặc ân, tôi ra khỏi đám đông. Mười hai
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người nô lệ, thật khó khăn, bận quần áo rực rỡ theo lối phương Đông, đứng
ở cửa ra vào sân khấu để giữ trật tự và kiểm tra giấy mời.  
Vào nhà hát Ermitage, phía đầu là một hành lang đối diện gian phòng lớn
bày biện bữa ăn tối của triều thần, tôi tưởng như vào lâu đài trên thiên
đàng. Hãy hình dung một phòng rộng mênh mông, tường trần là những ống
thuỷ tinh lớn bằng ống xì đồng mà trẻ con dùng thổi những viên mát tíc bắn
chim. Những ống kính ấy thẳng, cong, uốn vòng phù hợp theo chỗ đặt, nối
với nhau bằng những giây bạc khó nhận thấy và gắn tám đến mười nghìn
ngọn đèn phản chiếu và nhân đôi ánh sáng. Những ngọn đèn màu này chiếu
sáng những phong cảnh, khu vườn, hoa và cây từ đó ngân vang một điệu
nhạc bay bổng, vô hình. Những thác nước và hồ, giống như nhấp nhô nhiều
ngàn viên kim cương, qua màn ánh sáng ấy toả ra những âm điệu của một
bài thơ và một sự hư ảo tuyệt vời.  
Riêng việc sắp đặt chiếu sáng ấy phải mất đến mười hai ngàn rúp và kéo
dài hai tháng.  
Đến mười một giờ dàn nhạc tấu lên thông báo Hoàng đế tới. Người đi giữa
gia đình mình, có triều thần theo sau. Các Đại Quận công, đại sứ, sĩ quan
hoàng gia, thị nữ, ngồi ngay vào bàn giữa, khách mời còn lại gồm sáu trăm
người, tất cả đều là các quý tộc hàng đầu ngồi vào hai bàn kia. Chỉ một
mình Hoàng đế đứng, đi giữa các bàn và lần lượt hỏi chuyện từng người
khách, theo luật lệ tước hiệu, trả lời nhà vua mà không cần đứng dậy.  
Tôi không thể nói cái nhìn ma thuật của Hoàng đế tác động ra sao đến
những vị Đại Quận công, những ông bà lớn ấy người đầy vàng và thêu ren,
kẻ đeo kim cương ánh lên như nước suối chảy, giữa một lâu đài thuỷ tinh,
nhưng về phần tôi, từ trước đến nay và từ lúc đó tôi chưa bao giờ có một
cảm giác lớn lao như vậy. Sau này tôi có tham gia một số lễ hội hoàng gia
của nước Pháp, tôi phải thú nhận buổi lễ này hơn hẳn.  
Tiệc xong, triều thần rời Ermitage trở lại phòng Saint-Georges. Đến một
giờ ban nhạc ra hiệu điệu vũ polonaise thứ hai, như lần trước, do Hoàng đế
dẫn đầu. Đây là lời từ biệt của Người với buổi lễ vì khi điệu vũ kết thúc,
Người rút lui.  
Tôi vui vẻ nhận được tin Nhà vua đã ra về. Suốt buổi tối tôi vẫn phấp
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phỏng lo sợ một buổi lễ tráng lệ như thế có thể trong một lúc nào đó trở
thành đẫm máu.  
Hoàng đế đi rồi, đám đông vơi dần. Trong lâu đài nhiệt độ là hai mươi lăm
độ, và bên ngoài lạnh âm hai mươi độ, cách nhau bốn mươi lăm độ. Nếu là
ở Pháp thì tám ngày sau chúng ta sẽ biết có bao nhiêu người chết vì sự
chuyển tiếp đột ngột và dữ dội ấy. Người ta sẽ tìm cách đổ lỗi cho nhà vua,
các bộ trưởng hoặc ngành cảnh sát, tạo điều kiện cho các nhà từ tâm của
báo chí có một cuộc tranh cãi tuyệt vời. Ở Saint-Peterbourg người ta không
biết gì và nhờ sự im lặng, lễ hội vui vẻ không có những ngày mai buồn
nản.   
Còn tôi, nhờ một người hầu, điều thông minh là đã ở lại chờ tôi với áo lông
ba lớp và chiếc xe đóng kín, trở lại kênh Catherine không gặp trở ngại gì.  
Buổi lễ thứ hai là lễ chúc phúc nước uống. Năm nay còn trang trọng hơn vì
thảm hoạ ghê gớm vừa qua, đó là nạn lụt trên sông Neva. Đã gần mười lăm
ngày nay những chuẩn bị huy hoàng được tiến hành sôi nổi chen lấn với nỗi
lo sợ về tôn giáo, mà những dân tộc khác không tín ngưỡng hoàn toàn
không biết. Trên sông Neva người ta dựng lên một ngôi nhà lớn hình tròn,
mở tám cửa, trang trí bốn bức hoạ lớn, gắn một cây thập tự. Người ta đi ra
ngôi nhà ấy trên một con đập được xây dựng trước mặt Ermitage và giữa
nền băng của ngôi nhà, vào sáng buổi lễ, đào một lỗ hổng lớn để giáo sĩ có
thể xuống đến nước.  
Ngày làm dịu cơn giận của con sông đã đến. Mặc dù trời lạnh, lúc chín giờ
sáng xuống đến âm vài chục độ, những bến cảng đầy người xem và con
sông hoàn toàn biến mất dưới đám người tò mò đông vô kể. Tôi không dám
đứng trong số họ, sợ tuy rất vững và dày, băng có thể vỡ nứt dưới một trọng
lượng như vậy. Luồn lách theo dòng người và sau bốn mươi lăm phút vất
vả mà hai lần người ta báo với tôi mũi tôi bị đóng băng, tôi đến được dải
bao lơn bằng đá granít xây chắn bến cảng. Chung quanh ngôi nhà có một
khoảng rộng vòng tròn.  
Đến mười một giờ rưỡi Hoàng hậu và các bà Đại Quận công ngồi trên một
ban công được che kín của lâu đài, thông báo với dân chúng bài Thánh ca
tạ ơn Chúa đã kết thúc. Từ quảng trường Mars đổ ra cả đoàn bảo vệ hoàng
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gia, có nghĩa là khoảng bốn mươi nghìn người theo tiếng quân nhạc đến bố
trí hàng ngũ chiến đấu trên sông, trải dài thành ba hàng, từ Đại sứ quán
Pháp đến tận pháo đài. Cùng lúc ấy cửa lâu đài mở. Băng cờ, ảnh các
Thánh và những người hát đồng ca của nhà nguyện xuất hiện, đi trước lớp
tu sĩ do giám mục dẫn đầu, rồi các thị đồng và các hạ sĩ vác những lá cờ
của các trung đoàn khác nhau của đội quân cận vệ, cuối cùng là Hoàng đế,
bên phải là Đại quận công Nicolas, bên trái có Đại quận công Michel, theo
sau là các sĩ quan cao cấp của nhà vua, tuỳ tùng và các tướng.  
Khi Hoàng đế đến cửa ngôi nhà hầu như tràn ngập tu sĩ và những người
cầm cờ, giáo chủ ra hiệu và ngay lúc đó các bài thánh ca do hơn một trăm
giọng hát của người lớn và trẻ em không nhạc đệm ngân vang hài hoà tuyệt
diệu. Suốt thời gian cầu nguyện ấy, có nghĩa là khoảng hai mươi phút,
Hoàng đế, không mặc quần áo lông thú, chỉ là bộ đồng phục, đứng thẳng,
bất động, đầu trần, chống chọi với thời tiết mạnh hơn tất cả các vị vua trên
thế giới, đối mặt với thực tế nguy hiểm còn lớn hơn cả đứng trước một trăm
họng súng ở trận địa. việc bất cẩn vì tôn giáo này càng đáng sợ đối với
những người xem đang được bọc kín áo choàng, đội mũ lông, thấy Hoàng
đế tuy còn trẻ nhưng đã bị hói đầu.  
Khi bài Thánh ca tạ ơn Chúa kết thúc, giáo chủ lấy chiếc thánh giá bằng
bạc trên tay một trẻ đồng ca và giữa đám đông quỳ gối, lớn tiếng chúc phúc
cho con sông, nhúng thánh giá xuống lỗ hổng được đào trong băng đưa
nước lên tận chỗ ông. Ông lấy một chiếc bình múc nước Thánh ấy dâng lên
Hoàng đế. Sau lễ ấy đến lượt những lá cờ.  
Trong lúc những lá cờ nghiêng xuống nhận chúc phúc, một làn pháo bắn từ
ngôi nhà toả khói lên không trung. Một loạt tiếng nổ ghê gớm vang lên, cả
đội pháo của pháo đài đến lượt mình hát bài Thánh ca bằng giọng đồng.  
Đạn được bắn ba loạt trong buổi lễ. Đến lượt thứ ba, Hoàng đế đội mũ vào,
trở về lâu đài. Trong lúc đi, Người chí bước cách tôi mấy bước chân, lần
này Người buồn hơn bao giờ hết. Đã biết giữa buổi lễ tôn giáo chẳng có
chút nguy hiểm nào, Người trở lại là chính mình.  
Khi Nhà vua đi khỏi, dân chúng đến lượt đổ xô vào ngôi nhà, những người
này nhúng tay vào lỗ hổng và làm dấu thánh bằng nước vừa được chúc
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phúc, những người khác múc đầy bình mang về, một số thậm chí còn
nhúng con vào trong nước, tin chắc ngày ấy tiếp xúc với nước sông chẳng
còn gì nguy hiểm.  
Cùng ngày, lễ hội ấy cũng được tổ chức ở Constantinople, ở đây mùa đông
không giá rét và biển không đóng băng, giáo chủ đi trên một con thuyền
ném xuống làn nước trong xanh cây thánh giá để mọi người lặn xuống bắt
lấy trước khi bị chìm xuống đáy sâu.  
Hầu như ngay sau những buổi lễ thánh là các cuộc vui chơi ngoại đạomà
lớp vỏ mùa đông của con sông trở thành sân khấu. Tuy vậy còn tuỳ thuộc
vào tính khí thất thường của thời tiết. Thường thường trong khi những căn
lều đã được dựng lên, việc chuẩn bị đã được hoàn tất, trường đua chỉ còn
chờ mấy con ngựa và các ngọn núi Nga chờ người trượt tuyết, thì chong
chóng gió bỗng chuyển về hướng tây, mang theo làn gió ẩm của vịnh Phần
lan thổi tới, băng bắt đầu tan và cảnh sát phải can thiệp ngay, trước những
nỗi thất vọng của dân Saint-Peterbourg, những ngôi lều phải bị phá bỏ và
chở về quảnng trường Mars. Nhưng bao giờ cũng thế, dân chúng vẫn tìm
được thú vui mặc dù không có ngày hội hoá trang. Người Nga đối với sông
Neva cũng giống như người Naples đối với Vésuve của mình, thích nó sắp
chết còn hơn là chết hẳn.  
May thay trong mùa đông vinh quang 1825, nhờ Chúa không lúc nào người
ta phải sợ băng tan. Vì vậy trong lúc vài   vũ hội quý tộc mở màn   cho
những cuộc vui của dân chúng, vô số căn lều được dựng lên trước mặt toà
Đại sứ Pháp, kéo dài hầu như từ bến cảng này đến bến cảng khác, nghĩa là
trên một chiều rộng hai ngàn bộ. Những ngọn núi Nga cũng không chậm
trễ, xem ra kém lịch sự hơn những nơi bắt chước Paris: chỉ là một đoạn dốc
xuống, cao hơn một trăm bộ (mỗi bộ khoảng 0,324m), dài khoảng bốn trăm
bộ được tạo từ những tấm ván trên đó người ta lần lượt đổ nước, tuyết cho
đến khi tạo thành một lớp vỏ băng dày vào khoảng sáu phút (một phút bằng
27mm). Còn xe trượt chỉ là một tấm ván cong một đầu. Những người điều
khiển xe trượt kẹp tấm ván dưới cánh tay đi giữa đám đông tìm người chơi
không chuyên. Khi đã tìm được người tập, họ cùng leo lên đỉnh theo bậc
thang được làm ở sườn núi phía bên đường trượt. Người chơi ngồi ở phía
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trước, chân dựa vào bờ ván, người điều khiển ngồi xổm ở phía sau, hướng
xe trượt rất thành thạo; việc này rất cần thiết vì hai bên núi không có tấm
chắn, có thể ngã lộn xuống nếu xe chệch đường. Mỗi chuyến giá một kopek
(một phần trăm đồng rúp).  
Những trò giải trí khác rất giống những lễ hội vui chơi của dân chúng ở
quảng trường Champs-Elysées tuy có những trò đùa đặc thù riêng của từng
dân tộc. Một trong những trò đùa khá thành công là cảnh người ta bố trí
cho một ông bố phúc hậu của một gia đình nóng lòng gặp đứa con út mới
sinh ngay trong ngày ông ta trở về làng. Bà vú nuôi xuất hiện, bế đứa bé
được bọc kín, chỉ thấy đầu một mõm đen. Ông bố phấn khởi nghe con mình
gầm gừ, cho rằng đây là toàn bộ chân dung của mình và tính tình dễ thương
của bà mẹ. Nghe thấy thế, bà mẹ bước lên nhận lời khen, lời khen dẫn đến
một cuộc tranh cãi, tranh cãi dẫn đến ẩu đả, đứa bé bị co kéo bởi hai bên
tuột hết cả tã lót, một con gấu con xuất hiện trước những tràng vỗ tay của
đám đông và ông bố phát hiện thấy người ta đã đổi đứa con của mình trong
lúc cho nó bú.  
Trong tuần lễ cuối của hội hóa trang, những hoạt động ban đêm được tổ
chức khắp đường phố Saint-Peterbourg kích thích sự tò mò của dân chúng
như ở các thị xã của Pháp. Một trong những kiểu hoá trang được áp dụng
nhiều nhất là kiểu Paris. Một chiếc áo bó người, tà dài, cổ sơ mi hồ bột cao
quá cà vạt khoảng ba, bốn phút, mái tóc giả uốn vòng, mảng trang trí trước
ngực và đội chiếc mũ rơm nhỏ. Hình vẽ trào phúng được hoàn chỉnh bởi rất
nhiều vật trang sức, dây đeo lòng thòng quanh cổ và thắt lưng. Không may
khi mặt nạ bị nhận ra, tự do chấm dứt, tước hiệu bị lấy lại, và con người kỳ
cục trở thành Đức Ông. Nhưng trò chơi cũng để lại vài điều thú vị.  
Còn dân chúng, như để đền bù lại những kham khổ của mùa chay, vội vã
ngốn hết thức ăn thức uống, nhưng khi đồng hồ điểm nửa đêm ngày chủ
nhật sang thứ hai, người ta chuyển từ ăn uống quá mức sang nhịn đói với ý
thức ngừng ăn ngay từ lúc đồng hồ điểm tiếng đầu, và những gì còn lại của
bữa ăn được đổ hết khi đồng hồ điểm tiếng cuối. Lúc ấy tất cả đã thay đổi.
Những cử chỉ khoái cảm chuyển thành dấu thánh và sự ồn ào biến thành
kinh cầu nguyện. Người ta thắp nến trước ảnh thánh trong nhà và những
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nhà thờ trở nên quá chật hẹp.         
Tuy vậy những ngày lễ ấy nay tuy vẫn còn huy hoàng đã thoái hóa nhiều so
với xưa kia. Ví dụ năm 1740, Hoàng hậu Anne Ivanova có một quyết định
vượt hẳn những gì người ta đã làm cho đến nay về loại ấy, muốn cho tổ
chức một buổi lễ chỉ có Hoàng hậu nước Nga mới làm được. Để đạt yêu
cầu, bà định những hôn lễ anh hề của bà được tổ chức vào những ngày cuối
của lễ hội hoá trang và ra lệnh mỗi thủ hiến cử đến tham dự một đôi vợ
chồng theo từng sắc tộc trong vùng, mặc quần áo dân tộc, mang theo đồ
trang bị thích hợp với nó. Mệnh lệnh của Hoàng hậu được chấp hành triệt
để và tới ngày đã định, bà hoàng uy quyền thấy kéo đến đoàn đại biểu của
một trăm dân tộc khác nhau mà một số trong đó bà còn không biết tên. Đấy
là những người Kamchatdales và Lapons đi trên xe trượt do chó hoặc tuần
lộc kéo. Đấy là người Kalmouk cỡi bò, người Buchar cưỡi lạc đà, người
Indien cỡi voi và người Ostiak đi giày trượt băng. Lần đầu tiên từ các địa
đầu của vương quốc, các sắc tộc đến giáp mặt nhau, người Finnois tóc
hung, người Circassiens tóc đen, Ukrainien khổng lồ, Samouyiede thấp lùn,
cuối cùng người Bachkir mà người láng giềng Kirghiz gọi là Istaki nghĩa là
bẩn, và người dân đẹp đẽ của Georgie và Iaroslavl. Có các cô gái làm vinh
dự cho các khuê phòng ở Constantinople và Tunis.  
 Trong lúc họ đến, đại biểu của từng dân tộc được sắp xếp theo nước của
mình ở dưới một trong bốn lá cờ xuân, hạ, thu đông. Và khi đã tập trung
đầy đủ, buổi sáng họ được tổ chức thành một đoàn người lạ lùng diễu hành
trên đường phố Saint-Peterbourg. Trong tám ngày, mỗi ngày đoàn người
đều đi diễu hành mà vẫn chưa thoả mãn được sự tò mò của dân chúng.  
Cuối cùng ngày hôn lễ được tổ chức. Vợ chồng mới cưới sau khi làm lễ ở
nhà nguyện của lâu đài, cùng đoàn hộ tống ngông cuồng đến lâu đài của
Hoàng hậu đã cho chuẩn bị, xứng đáng về phần kỳ cục với phần còn lại của
buổi lễ. Đấy là một lâu đài đẽo gọt trong băng, dài năm mươi hai bộ, rộng
hai mươi bộ, được trang trí trong ngoài, bàn ghế, đèn, đĩa, tượng, giường
tân hôn trong suốt. Những đường trên mái, tầng tường trên cửa ra vào, sơn
hoàn toàn giống cẩm thạch xanh và được bảo vệ bằng sáu khẩu ca nông
băng tuyết, mỗi khẩu được nạp khoảng một livre thuốc súng và một viên
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đạn bắn chào khi họ đến, viên đạn đâm thủng tấm gỗ dày hai phút cách đấy
bảy mươi bước. Phần lạ nhất của toà lâu đài mùa đông này là tượng một
con voi khổng lồ do một người Perse cưỡi được trang bị đủ thứ và do hai
nô lệ dắt, ban ngày từ vòi phun ra nước, ban đêm phun ra lửa, rồi thỉnh
thoảng rống lên những tiếng kinh khủng vang khắp Saint-Peterbourg nhờ
tám hoặc mười người chui vào thân hình rỗng của nó.  
Không may những buổi lễ như vậy, dù ở Nga, cũng chỉ thoảng qua. Mùa
chay đưa một trăm dân tộc trở về quê nhà và băng tan làm toà lâu đài sụp
đổ. Từ đó người ta không bao giờ được thấy lại nữa và mỗi năm mới, lễ hội
hoá trang lại càng buồn.  
Ngày lễ năm 1825 còn kém vui hơn bình thường, giống như chỉ là bóng ma
của những ngày vui nhộn trước đây. Nỗi buồn của Hoàng đế Alexandre
ngày càng tăng, lan ra trong triều thần. Sợ làm Người không hài lòng, dân
chúng tuy không thân quen họ, cũng chia xẻ nỗi lo lắng với họ.  
Như một số người nói thì nỗi buồn ấy là do hối hận.
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Alexandre Dumas
Người thầy dậy đánh kiếm

Dịch giả: Đoàn Doãn
CHƯƠNG 12

Khi Catherine chết, Paul Đệ Nhất lên ngôi vua, mà nếu Alexandre, con trai
ông, nghe theo chủ định người ta đã dành cho mình, thì ông đã bị đi đày
vĩnh viễn. Bị triều đình bắt đi đày, luôn phải sống cách biệt với các con,
chúng đã được bà nội là Catherine nuôi dạy. Hoàng đế mới giải quyết
những công việc đã từ lâu được thiên tài của Catherine và sự tận tuỵ của
Potemkine chi phối, với một tính tình đa nghi, dữ tợn và lạnh lùng. Chỉ
trong một thời gian ngắn trị vì, ông đã tạo nên một cảnh tượng gần như
không hiểu nổi đối với dân chúng, các nước láng giềng và các vua anh em.  
Tiếng kêu thê thảm của Catherine II sau ba mươi bảy giờ hấp hối đã tuyên
bố trong hoàng cung Paul Đệ nhất là nhà vua nước Nga. Nghe tiếng kêu ấy,
hoàng hậu   Marie và các con quỳ xuống trước chồng và bà là người đầu
tiên hoan nghênh Nga hoàng. Paul nâng vợ con dậy, trấn an họ với lòng tốt
của vua tôi và cha con.  
Ngay lúc đó, triều đình, các chỉ huy quân đội, những đại lãnh chúa và triều
thần, lần lượt đến trước mặt ông, quỳ gối theo thứ tự. Mỗi người theo hàng
ngũ và thâm niên, phía sau họ là một phân đội được đưa về lâu đài bảo vệ
và đưa đến gần Gattchina, chỗ ở cũ của Paul. Họ đã thề trung thành với
Nhà vua mặc dù hôm trước họ còn canh giữ ông như là người tù hơn là
người được thừa kế. Ngay lúc ấy những tiếng hô hiệu lệnh, tiếng binh khí,
tiếng sột soạt của ủng, gươm vang lên khắp ngôi nhà khi nữ hoàng
Catherine vừa đi vào giấc ngủ vĩnh viễn. Paul Đệ nhất được tôn vinh
Hoàng đế và con trai ông, Alexandre, là thái tử, được chỉ định là người thừa
kế ngôi vua.  
Paul lên ngôi sau ba mươi lăm năm bị tước bỏ, trục xuất, khinh bỉ, và ở vào
tuổi bốn mươi ba, ông là chủ một vương quốc mà trước đó ông chỉ là một
tù nhân. Trong ba mươi lăm năm ấy ông đã đau khổ nhiều do đó cũng học
hỏi được nhiều. Vì vậy ông xuất hiện trên ngôi vua trong túi đầy những luật
lệ được thảo ra trong cảnh tù đày, những luật lệ ông hối hả thực hiện liên
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tiếp nhau và đôi khi tất cả cùng một lúc.  
Trước hết ông hành động trái ngược hẳn với Catherine, với nỗi căm hờn
cay đắng, biến thành hận thù xuyên sâu vào mỗi hành động. Ông bao bọc
những đứa con trong một gia đình đẹp đẽ và giàu có nhất trong những gia
đình nhà vua trên thế giới và tạo dựng cho Đại quận công Alexandre thống
lĩnh quân sự ở Saint-Peterbourg. Về Hoàng hậu Marie cho đến nay rất đáng
thương hại vì phải xa chồng, bà rất ngạc nhiên và sợ hãi khi thấy ông trở về
và vẫn tốt và mến thương bà. Những lợi lộc bà có được gấp đôi nhưng bà
vẫn nghi ngờ rồi thái độ âu yếm kèm theo ân huệ làm bà tin tưởng vì bà có
một tâm hồn thánh thiện của một bà mẹ, và tấm lòng cao thượng của đàn
bà.  
Với cách đối nghịch quen thuộc và thể hiện lúc bất ngờ nhất, sắc lệnh đầu
tiên của Paul là ngừng tuyển lính mới theo lệnh của Catherine, bớt đi trong
vương quốc một trăm nông nô. Biện pháp này vượt quá lòng nhân đạo, là 
vấn đề chính trị vì đưa lại cho nhà vua mới lòng biết ơn của giới quý tộc vì
đã giúp họ bớt đi khoản thuế quân sự và đỡ phải cung cấp người.  
Zoubov, người thân  cận cuối cùng của Catherine, tưởng đã mất hết khi mất
bà hoàng và sợ hãi không chỉ vì sự tự do mà còn về mạng sống. Paul Đệ
nhất gọi ông đến, xác nhận nhiệm vụ của ông, trao cho ông gậy chỉ huy của
người phụ trách cận vệ mà ông vừa đuổi đi và nói "Ông tiếp tục làm nhiệm
vụ trong đoàn cận vệ của mẹ tôi; hy vọng ông phục ta cũng trung thành như
khi phục vụ bà vậy"  
Kosciuszko bị cầm tù, cấm cố trong nhà cố Bá tước Anhalt được giao cho
một thiếu tá canh giữ, người này không bao giờ rời ông và ăn cùng với ông.
Paul đích thân đi giải thoát ông, tuyên bố cho ông được tự do. Trong buổi
đầu rất bàng hoàng và ngạc nhiên, viên tướng Ba Lan để Hoàng đế ra về
không tỏ lời cám ơn, sau đó ông đã tự đến hoàng cung, đầu còn băng bó vì
còn yếu và đau đớn vì những vết thương. Được đưa vào gặp Hoàng đế và
Hoàng hậu. Paul tặng ông một vùng đất và nông dân trong vương quốc
mình. Kosciuszko từ chối, đổi lại chỉ xin một số tiền để sinh sống và chết ở
nơi mình muốn. Paul đã cho ông một trăm ngàn rúp và Kosciuszko ra đi,
sau này ông chết ở Thuỵ sĩ.  
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Giữa những mệnh lệnh, quyết định ấy, đánh lừa nỗi sợ hãi của mọi người,
báo trước một triều đại cao cả, đến lúc tổ chức tang lễ trọng thể cho nữ
hoàng Catherine, Paul quyết định thực hiện một nghĩa vụ kép với bố mẹ.
Đã ba mươi lăm năm tên của Pierre III chỉ được nhắc nhỏ giọng ở Saint-
Peterbourg. Paul Đệ Nhất đến tu viện Saint Alexandre Nevski, nơi chôn cất
vị Hoàng đế khốn khổ, bảo một viên tu sĩ già chỉ cho ông ngôi mộ không
biết đến của bố, cho mở quan tài, quỳ gối trước di hài của nhà vua trong đó,
rút chiếc găng tay của bộ xương và hôn nhiều lần. Sau khi cầu nguyện rất
lâu và thành kính, ông cho đưa quan tài lên giữa nhà thờ và ra lệnh làm lễ
đối với di hài của Pierre  cũng như đối với thân thể của Catherine đặt nằm
trên chiếc giường được trang hoàng lộng lẫy của bà, trong một gian phòng
ở cung điện. Cuối cùng phát hiện ra Hầu tước Ungern Henrberg, người
phục vụ cũ của bố mình sống thất sủng đã được một phần ba thế kỷ, Paul
cho gọi ông vào căn phòng có treo chân dung Pierre III và bảo "Ta cho gọi
ông để tuy không có phụ hoàng, bức chân dung này chứng kiến lòng biết
ơn của ta đối với những người bạn trung thành của Người". Và dẫn ông đến
trước bức ảnh như thể đôi mắt trong bức ảnh có thể thấy việc đã xảy ra:
Paul ôm hôn người cựu chiến binh, phong cho làm tướng tổng tư lệnh,
quàng huân chương Saint Alexandre Nevski vào cổ ông và giao trách
nhiệm phục vụ bên người bố với bộ quân phục đã mặc như lúc làm sĩ quan
tuỳ tùng của Pierre IỊI  
Ngày lễ tang đến, Pierre III chưa bao giờ được phong tước hiệu, với lý do
ấy ông được chôn cất như một lãnh  chúa Nga  bình thường trong nhà thờ
Saint Alexandre Nevski. Paul Đệ nhất tôn vinh quan tài ông, cho đưa vào
cung điện và để bên cạnh thi hài của Catherine. Từ đây hai di hài được đưa
ra kinh thành đặt trên cùng một bệ, và trong tám ngày, triều thần vì hèn hạ,
và dân chúng vì lòng thương, đến hôn bàn tay trắng bệch của Nữ hoàng và
quan tài của Hoàng đế.  
Dưới chân chiếc mộ đôi ông đến cũng như những người khác, lúc này Paul
Đệ Nhất có vẻ đã quên lòng hiếu thảo và sự khôn ngoan. Lẻ loi trong lâu
đài Gatchina của mình với một hai đội bảo vệ, ông trở lại những thói quen
chi tiết về quân sự, đôi khi để nhiều giờ liền chải những chiếc khuy quân
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phục, cũng cẩn thận, chuyên cần như Potemkine lau những vết rạn trên kim
cương của mình.        
Vì thế ngay từ buổi sáng đăng quang tất cả mọi thứ trong cung điện thể
hiện một bộ mặt mới, nhà vua mới trước khi lo việc quốc gia, cho thực hiện
tất cả những thay đổi nhỏ mà ông dự đính đưa vào trong diễn tập cũng như
cách ăn mặc của quân lính. Đến ba giờ chiều ngày hôm ấy, ông ra sân cho
diễu binh theo cách của mình, chỉ cách diễn tập theo ý thích. Việc duyệt
quân ấy ngày nào cũng được làm và trở thành không chỉ một thể chế quan
trọng nhất của chính phủ mà còn là điểm trung tâm của mọi việc quản lý
vương quốc. Chính trong cuộc thao diễn quân sự này, ông nghe các báo
cảo, ra chỉ thị, ký sắc lệnh, và để các sĩ quan đứng nghiêm chào. Chính tại
đây, giữa hai Đại quận công Alexandre và Constantin, hàng ngày trong ba
tiếng đồng hồ, dù lạnh như thế nào, không khăn mũ lông, đầu trần và hói,
mũi phơi ra gió, một tay để sau lưng, tay kia giơ lên giơ xuống chiếc can và
hô "Một, hai! Một hai!" Người ta trông thấy ông dẫm chân cho nóng người,
đưa tính tự ái ra chống chọi với rét lạnh dưới hai mươi độ.  
Chẳng bao lâu những chi tiết quân sự trở thành công việc của nhà nước,
trước hết ông thay đổi màu phù hiệu cờ quốc gia Nga, màu trắng thay thế
bằng màu đen viền vàng. Điều này tốt vì như Hoàng đế nói, màu này có thể
nhìn thấy rõ từ xa, sẽ trở thành trung tâm điểm nhắm bắn, còn màu đen lẫn
vào màu mũ, cùng đồng màu nên quân địch khó ngắm. Nhưng việc cải cách
không chỉ dừng lại ở đấy mà còn tiến lên màu chùm lông cài mũ, chiều cao
đôi ủng và những chiếc khuy của đôi ghệt. Đến mức những bằng chứng về
sự sẵn sàng thay đổi được những điều ông đưa ra hôm trước thể hiện bằng
sự diễu hành hôm sau thì mọi người sẽ được thưởng huy chương và thăng
cấp bậc.  
Dù ưa chuộng quân lính mà Paul Đệ Nhất thay đổi quần áo của họ không
ngừng như một đứa trẻ làm đối với búp bê, thỉnh thoảng việc cải cách của
ông cũng lây lan đến tầng lớp tư sản. Cách mạng Pháp đưa đến những chiếc
mũ tròn làm thành mốt làm ông ghê tởm loại mũ này. Một buổi sáng có chỉ
thị cấm đội mũ tròn đi ra trên đường phố Saint-Peterbourg. Hoặc vì không
biết hoặc do chống đối, luật lệ này không được áp dụng nhanh như Hoàng
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đế mong muốn. Ông bèn cho bố trí ở mỗi góc phố lính cô dắc và cảnh sát,
họ được lệnh lấy bỏ mũ của những kẻ ngoan cố, bản thân ông đi xe trượt
khắp đường phố đê xem lệnh thay đổi được thực hiện ra sao. Ông sắp trở về
hoàng cung sau một đợt kiểm tra khá thoả mãn thì nhận thấy một người
Anh vốn thấy sắc lệnh về những chiếc mũ là một vi phạm tự do cá nhân
nên vẫn đội chiếc mũ tròn. Hoàng đê dừng lại ngay, ra lệnh cho một sĩ quan
đến lột mũ con người ngoan cố dám tới thách thức ông ngay tại quảng
trường Amirauté. Kỵ sĩ phóng ngựa nhanh đến chỗ người phạm tội, thấy
ông này nghiêm chỉnh đội chiếc mũ ba cạnh, liền thất vọng quay về báo
cáo. Hoàng đế tưởng mắt mình nhìn lầm, rút ống dòm chĩa về phía người
Anh đang nghiêm trang tiếp tục đi. Ngài nhận định viên sĩ quan đã nhầm:
người Anh đội mũ tròn! Viên sĩ quan bị bắt giữ và một viên tuỳ tùng được
cử đi thay thế, thúc ngựa phi bụng sát đất theo người Anh nọ. Hoàng đế
nhầm rồi, ông này đội mũ ba cạnh. Viên tuỳ tùng ngơ ngác, quay trở về báo
cáo như viên sĩ quan. Hoàng đế lại đưa ống dòm lên nhìn và viên tuỳ tùng
lại bị bắt giữ: người Anh vẫn đội chiếc mũ tròn. Một viên tướng bèn xin đi
làm nhiệm vụ, phóng ngựa đến chỗ người Anh, không lúc nào rời mắt khỏi
ông ta. Ông thấy ông đến càng gần, chiếc mũ thay hình đổi dạng, chuyển từ
tròn sang ba cạnh. Sợ bị bắt lỗi như hai người trước, ông đưa người Anh
đến trước mặt Hoàng đế và tất cả được giải thích rõ. Con người để lòng tự
hào quốc gia điều hoà với tính khí thất thường của nhà vua, đã làm cho một
chiếc mũ, nhờ chiếc lò xo nhỏ giấu bên trong nó, chuyển ngay từ hình dạng
bị cấm sang hình dạng hợp pháp. Hoàng đế thấy ý tưởng hay, tha cho viên
tuỳ tùng và sĩ quan, cho phép người Anh từ nay muốn đội mũ gì thì tuỳ ý.  
Chỉ thị về xe cộ tiếp theo chỉ thị về mũ. Một buổi sáng ở Saint-Peterbourg
có thông cáo cấm buộc ngựa theo kiểu Nga, nghĩa là người đánh xe lên
ngựa từ bên phải và nắm dây cương bên trái. Cho phép mười lăm ngày để
chủ các loại xe tạo ra những bộ cương theo kiểu Đức, sau đó đến cơ quan
cảnh sát cắt bỏ những phần có thể làm ngược lại. Việc cải cách không chỉ ở
xe cộ mà cả ở người đánh xe, họ được lệnh mặc quần áo theo lối Đức, họ
rất thất vọng phải cắt bỏ bộ râu dài, may vào cổ ao một dải đuôi luôn ở tại
chỗ khi đầu ngoảnh sang phải hoặc trái. Một sĩ quan chưa có thì giờ nghiên
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cứu chỉ dụ mới đành đi bộ đến cuộc diễu hành làm Hoàng đế nổi giận còn
hơn đi xe một chiếc xe bị cấm. Bọc người với một chiếc áo lông dài, anh
đưa thanh kiếm cho một người lính cầm, Paul bắt gặp việc vi phạm kỷ luật,
viên sĩ quan bị giáng xuống làm lính và người lính được thăng lên làm sĩ
quan.  
Trong tất cả những luật lệ ấy, tước vị không bị bỏ quên. Theo một điều luật
cũ, khi đi đường gặp Hoàng đế, Hoàng hậu hoặc Hoàng tử, người ta phải
dừng xe ngựa lại, xuống quỳ bên đất bụi, bùn hay tuyết. Việc tôn vinh ấy
khó thực hiện trong một thủ đô mà trên mỗi đường phố, trong mỗi giờ có
nhiều xe cộ nên đã bị bãi bỏ dưới triều đại Catherine. Vừa lên ngôi, Paul
khôi phục lại điều luật ấy và còn phát huy hết mức. Một sĩ quan cấp tướng
mà người ta không nhận ra trong đội quân của Hoàng đế, bị tước vũ khí và
bắt giữ, hình phạt kết thúc người ta muốn trả lại thanh kiếm, nhưng ông
không nhận và nói đấy là thanh kiếm danh dự do Catherine trao tặng, được
đặc ân không bị tước đi. Paul quan sát thanh kiếm thấy nó làm bằng vàng
và được trang trí nhiều kim cương, liền cho gọi viên tướng đến trao lại tận
tay vừa nói không có một giận hờn gì đôi với ông này, nhưng ra lệnh bổ
sung ông vào quân đội ngay trong hai mươi bốn tiếng đồng hồ.  
Không may sự việc không phải bao giờ cũng suôn sẻ. Một hôm, một trong
những Lữ đoàn trưởng dũng cảm nhất của Hoàng đế, ông De Likarov bị
bệnh ở nông thôn, bà vợ chỉ tin vào mình trong một việc quan trọng như
thế, đến Saint-Peterbourg để tìm một thầy thuốc. Tai hoạ làm bà gặp phải
chiếc xe của Hoàng đế. Do bà và người trong nhà vắng mặt ở thủ đô đã ba
tháng nay, không ai biết chỉ dụ mới nên chiếc xe của bà đi qua không dừng
lại trước Paul đang đi ngựa dạo chơi quanh đấy. một vi phạm như vậy làm
tổn thương Hoàng đế, ông sai tuỳ tùng đến ngay chỗ đoàn người chống đối,
bắt ngay bốn người đầy tớ vào lính và đưa bà chủ vào tù. Mệnh lệnh được
thực thi, người đàn bà hoá điên và ông chồng bị chết.  
Việc tôn trọng tước vị trong lâu đài nghiêm khắc không kém ngoài đường
phố, mọi triều thần được hôn tay phải thành tiếng ở miệng và quỳ gối trên
sàn nhà. Hoàng thân Georges Galitzine bị bắt giữ vì không nghiêng mình
đủ thấp và hôn tay hời hợt. 
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Những hành vi quá thể ấy chúng tôi tình cờ biết được trong cuộc đời của
Paul Đệ nhất. Bốn năm trị vì là một thời gian dài như không thể dài hơn, vì
càng ngày lý trí ít ỏi còn lại của Hoàng đế biến dần, nhường chỗ cho sự
điên rồ mới, và những điên rồ của một ông vua đầy quyền lực, thì chỉ một
dấu hiệu nhỏ cũng trở thành một mệnh lệnh phải thi hành ngay. Đây là điều
thực sự nguy hiểm. Vì vậy Paul bản năng luôn cảm thấy một nguy cơ
không biết rõ, nhưng có thực bao phủ quanh mình và những lo sợ ấy còn
tạo cho ông những hoạt động thất thường, hầu như ông hoàn toàn ẩn náu
trong lâu đài Saint Michel được xây dựng trên vị trí cũ của lâu đài Mùa Hè.
Lâu đài ấy được sơn màu đỏ để làm hài lòng sở thích một trong những tình
nhâng của ông do một hôm đi vào triều với đôi găng màu ấy, là một công
trình đồ sộ, kiến trúc khá xấu, lởm chởm những pháo đài, chỉ trong đó
Hoàng đế mới nghĩ mình được an toàn.  
Giữa những hành quyết, tù đày, thất sủng, có hai người thân cận như bám
rễ vào vị trí của họ. Một là Koutouzov, nô lệ người Thổ cũ, ở vào hàng
những người ở lâu đời bên Paul, không hề xứng đáng được ân hưởng, đột
ngột trở thành một trong những nhân vật chính của vương quốc. Người kia
là Bá tước Pahlen, nhà quý tộc, thiếu tướng dưới thời Catherine II và nhờ
tình bạn của Zoubov, người thân cận cuối cùng của Nữ hoàng, được đưa lên
vị trí Thủ hiến dân sự ở Riga. Có lần Hoàng đế Paul, ít lâu trước khi lên
ngôi, đi qua thành phố này. Đây là thời kỳ hầu như ông bị phát vãng và
triều thần không dám nói chuyện với ông.Pahlen tiếp đón ông với vai trò
của Thái tử. Paul không quen một sự đối xử như thế, ghi nhớ trong lòng, và
khi lên ngôi vua, nhớ đến sự đón tiếp của Pahlen, liền gọi ông này về Saint-
Peterbourg và tặng huân chương hạng nhất, bổ nhiệm ông này làm chỉ huy
trưởng đội cận vệ, và thị trưởng thành phố, thay thế Đại Quận công
Alexandre, con trai ông, người mà lòng tôn kính và tình yêu thương không
thể xoá nổi sự nghi ngờ.  
Pahlen, nhờ vị trí cao hơn bên cạnh Paul, và chỉ trong bốn năm đã hơn ai
hết nhận ra sự không ổn định của vận mệnh con người. Ông đã thấy biết
bao nhiêu người lên, xuống, biết bao nhiêu người mất mạng, nên cũng
không hiểu vì sao mình chưa bị sụp đổ, và dự đoán số phận mình sẽ gắn



https://thuviensach.vn

liền với sự sụp đổ của Hoàng đế. Zoubov, người bảo trợ cũ của ông, người
lúc đầu được Hoàng đế cử làm trưởng đoàn tuỳ tùng hoàng cung và uỷ
nhiệm bảo vệ thi hài của bà mẹ, người bảo trợ cũ của Pahlen, đột nhiên bị
thất sủng. Một buổi sáng ông thấy dấu niêm phong tư dinh của mình, hai
thư ký chính Altesti và Gribovski bị đuổi đi, tất cả sĩ quan tham mưu và tuỳ
tùng của ông buộc phải trở về ngay đơn vị hoặc bị bắt từ chức. Đổi lại
những việc ấy, Hoàng đế tặng ông một lâu đài, nhưng sự thất sủng cũng
không kém phần rõ ràng vì ngày hôm sau mọi quyền chỉ huy của ông bị rút
bỏ, ngày hôm sau nữa người ta bảo ông phải từ bỏ hai mươi hoặc ba mươi
chức vụ ông đang phụ trách. Chưa hết một tuần lễ ông được phép, đúng
hơn là nhận được lệnh phải rời khỏi nước Nga, Zoubov rút lui sang Đức. Ở
đây với sự giàu có, trẻ đẹp, đầy huân chương và trí tuệ, ông tôn vinh cho sở
thích của Catherine, chứng minh bà là lớn lao ngay cả trong những điểm
yếu kém.  
Chính ở đây một ý kiến của Pahlen đã gợi ý cho ông. Chắc Zoubov đã phàn
nàn với người bảo trợ của mình trước đây về việc trục xuất, tuy đã được
giải thích không kém phần khó hiểu và Pahlen trả lời thư của ông. Bức thư
có khuyên ông giả vờ có ý định cưới con gái của cận thần của Paul,
Koutouzov  , chắc chắn Hoàng đế sẽ cho phép kẻ bị trục xuất được trở về
Saint-Peterbourg, sau khi về đây rồi sẽ liệu. 
Kế hoạch nêu ra được làm theo. Một buổi sáng Koutouzov nhận được một
bức thư cầu hôn của Zoubov. Con người gặp vận, đầy tự hào, chạy đến lâu
đài Saint Michel, quỳ xuống chân Hoàng đế, tay cầm thư của Zoubov, khẩn
cầu nhà vua gia ân cho ông và con gái bằng cách tán thành đámcưới này và
cho phép kể bị trục xuất được trở về. Paul xem qua lá thư Koutouzov đưa
lên rồi trả lại "Đây là ý nghĩ hợp lý đầu tiên trong đầu kẻ điên này, để cho
anh ta trở về". Mười lăm ngày sau Zoubov có mặt ở Saint-Peterbourg và
với sự đồng ý của Paul, bắt đầu ve vãn con gái của người cận thần.  
Che giấu dưới tấm màn ấy, vụ âm mưu được hình thành và lớn dần, mỗi
ngày lại kết nạp thêm những người bất bình mới. Lúc đầu những kẻ mưu
phản chỉ nói về một sự thoái vị đơn giản, một sự thay thế người, thế thôi.
Paul sẽ được đưa đi, canh phòng cẩn thận ở một tỉnh nào đó xa trong vương
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quốc, và Đại quận công Alexandre, người ta sắp đặt mà không có sự thoả
thuận của ông, sẽ lên ngôi. Một số người chỉ biết rút dao ra và cho vào vỏ
khi đã đẫm máu. Những người ấy biết rõ Alexandre sẽ không chấp nhận sự
nhiếp chính nên quyết định bắt ông phải nối nghiệp.  
Thế nhưng Pahlen, tuy lúc ấy là trưởng cuộc âm mưu, nhất thiết phải tránh
không có một chứng cứ nào về mình nên tuỳ theo vào tình hình ông có thể
phụ theo các bạn hay cứu Paul. Tính chất dự phòng ấy của ông đưa lại sự
lạnh nhạt  một phần trong các cuộc bàn luận và công việc có thể kéo dài
thêm một năm nữa nếu ông không thúc đẩy bằng một kế sách lạ lùng nhưng
biết tính tình của Paul, ông nghĩ phải thành công. Ông viết cho Hoàng đế
một bức thư nặc danh báo tin về nguy cơ đang bị đe doạ. Kèm theo thư là
danh sách của những người mưu phản.  
Phản ứng đầu tiên của Paul sau khi nhận được bức thư là cho tăng đôi các
trạm gác lâu đài Saint Michel và gọi Pahlen tới.  
Pahlen đang chờ triệu tập liền đến ngay. Ông gặp Paul Đệ Nhất trong
phòng ngủ ở tầng hai. Đấy là một gian phòng lớn hình vuông, cửa ra vào
đối diện với lò sưởi, hai cửa sổ nhìn ra sân, một chiếc giường trước hai cửa
sổ và dưới chân giường có một cánh cửa bí mật đi sang phòng Hoàng hậu.
Ngoài ra còn có một chiếc bẫy sập chỉ có một mình Hoàng đế biết, nằm
trên sàn nhà. Muốn mở bẫy sập ấy chỉ cần dận gót giày, người sẽ rơi xuống
theo một cầu thang, từ cầu thang ra hành lang và có thể trốn ra ngoài lâu
đài.  
Paul đang sải bước dài, có vẻ bực bội thì cửa mở, Bá tước xuất hiện. Hoàng
đế quay lại, vòng tay đứng thẳng, đôi mắt nhìn chăm chú vào Pahlen.  
-         Bá tước – ông nói sau một lúc im lặng – Ông có biết việc gì đang xảy
ra không?  
-         Tôi biết – Pahlen trả lời – Nhà vua tôn kính của tôi cho gọi và tôi vội
đến để phục vụ theo mệnh lệnh.  
-         Nhưng ông có biết vì sao tôi cho gọi ông? – Paul nói lớn sau một cử
chỉ nóng lòng.  
-         Tôi kính cẩn chờ Bệ hạ nói cho tôi biết.  
-         Tôi cho gọi, thưa ông, vì đang có một âm mưu chống lại tôi.  
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-         Tôi biết việc ấy, thưa Bệ hạ.  
-         Thế nào? Ông biết à?  
-         Tất nhiên. Tôi là một trong những đồng loã.  
-         Thế đấy. Tôi vừa nhận được bản danh sách. Nó đây.  
-         Còn tôi, thưa Bệ hạ, tôi có bản sao. Nó đây.  
-         Đúng rồi! – Paul sợ hãi lẩm bẩm – Còn chưa biết phải tin nó như thế
nào.  
-         Thưa Bệ hạ - Bá tước nói – Bệ hạ có thể so sánh hai bản danh sách
này, nếu người tố giác đúng thì chúng sẽ giống nhau.  
-         Vậy ông xem đi – Paul nói.  
-         Vâng, chúng giống như nhau – Pahlen lạnh lùng nói – chỉ bỏ quên ba
người.  
-         Những người nào? – Hoàng đế hỏi nhanh.  
-         Thưa Bệ hạ, sự khôn ngoan ngăn cản tôi nêu tên, nhưng theo chứng
cứ thì tôi có những thông tin đúng, hy vọng Bệ hạ chiếu cố tin tưởng hoàn
toàn vào tôi và dựa vào tôi để có thể đảm bảo an toàn cho Bệ hạ.  
-         Không được lạc hướng! – Paul ngắt lời một cách dữ dội – chúng là
ai? Ngay bây giờ tôi muốn biết chúng là ai?  
-         Thưa Bệ hạ, - Pahlen cúi đầu trả lời – lòng kính trọng ngăn cản tôi
nói ra những cái tên tôn nghiêm.  
-         Tôi hiểu – Paul lại nói nhỏ giọng và liếc nhìn cánh cửa đi sang phòng
vợ ông. – Ông muốn nói là Hoàng hậu phải không? Là Hoàng tử Alexandre
và Đại quận công Constantin?  
-         Nếu luật pháp chỉ được biết đến những người có thể trừng trị…  
-         Luật pháp dùng cho tất cả mọi người, thưa ông, và tội ác càng lớn lại
càng phải nghiêm trị. Pahlen, ngay bây giờ ông cho bắt hai Đại Quận công,
ngày mai đưa chúng đi Schlüsselbourg. Còn Hoàng hậu, để ta tự giải quyết.
Những kẻ mưu phản khác là công việc của ông.  
-         Thưa Bệ hạ - Pahlen nói – Người cho tôi chỉ dụ viết và dù cho cái
đầu có cao đến đâu, những người lớn lao đến mấy, mà người cần đánh, tôi
sẽ vâng lời.  
-         Pahlen thật tốt! – Hoàng đế kêu lên – ông là người đầy tớ duy nhất
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còn trung thành với ta. Hãy bảo vệ ta, Pahlen, vì ta đã thấy rõ tất cả bọn
chúng đều muốn giết ta và ta chỉ còn lại có một mình ông thôi.  
Nói rồi Hoàng đế ký lệnh bắt hai Đại quận công đưa cho Pahlen.  
Kẻ mưu phản ranh mãnh chỉ muốn có thế. Cầm những mệnh lệnh khác
nhau ấy, Pahlen chạy đến nhà Platon Zoubov, chỗ ông biết những người âm
mưu đang họp bàn.  
-         Tất cả bị lộ rồi – ông nói – đây là lệnh bắt các ông. Vậy không để
mất thì giờ chút nào, đêm nay tôi còn là thị trưởng Saint-Peterbourg, ngày
mai tôi có thể vào tù. Các ông biết phải làm gì chứ?  
Không ngập ngừng gì được nữa vì sẽ là lên máy chém hoặc ít ra cũng là lưu
đày Sibérie. Những người mưu phản hẹn gặp nhau ngay đêm ấy tại nhà Bá
tước Talitzine, Đại tá trung đoàn Préobrajenski. Do không đông lắm, họ
quyết định tăng cường bằng tất cả những người bất bình gặp trong ngày.
Cũng đúng dịp vì trong buổi sáng hôm ấy, khoảng ba chục sĩ quan con cái
của những gia đình khá giả ở Saint-Peterbourg bị cách chức, bị kết tội và tù
đày vì những tội chỉ đáng khiển trách nhẹ. Bá tước cho hơn một chục chiếc
xe chờ sẵn ở cửa các nhà tù đang giam những người muốn hợp tác, rồi thấy
những người đồng loã đã quyết tâm, ông đến chỗ Hoàng thái tử Alexandre.  
Ông này vừa gặp cha mình trong một hành lang của cung điện, theo thói
quen đi thẳng đến phụ hoàng nhưng Paul giơ tay ra hiệu cho rút lui, ông
đành trở về nhà, chờ lệnh mới. Hoàng thái tử thấy ông như thế thì đang băn
khoăn không biết nguyên nhân của sự giận dữ thể hiện trong đôi mắt của
Hoàng đế, vừa trông thấy Pahlen, ông hỏi ngay có phải đến để chuyển
mệnh lệnh của cha mình không.  
-                Than ôi, thưa Điện hạ! – Pahlen trả lời – tôi được giao một mệnh
lệnh ghê gớm.  
-         Mệnh lệnh gì vậy? – Alexandre hỏi.  
-         Đến an ủi Điện hạ và xin Người thanh kiếm.  
-         Thanh kiếm của tôi! – Alexandre kêu lên – Vì sao?  
-         Vì kể từ giờ phút này Điện hạ bị cầm tù!  
-         Tôi bị cầm tù! Thế tôi bị kết tội gì?  
-         Điện hạ cũng biết ở đây, đôi khi không may, người ta bị trừng phạt
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mà không phạm tội chống đối gì.  
-         Hoàng đế là người hai lần làm chủ số phận tôi – Alexandre trả lời –
vì là vua và cũng là cha tôi. Ông đưa mệnh lệnh xem, dù là lệnh gì tôi cũng
phục tùng.  
Bá tước đưa tờ lệnh, Alexandre mở ra, hôn chữ ký của cha rồi bắt đầu đọc.
Khi đến đoạn nói về Constantin, ông kêu lên "Cả em tôi nữa! Tôi đã hy
vọng mệnh lệnh chỉ dành riêng cho tôi!" nhưng đến chỗ nói về Hoàng hậu
"Ồ! Mẹ tôi! người mẹ đạo đức của tôi! Là vị thánh trên Trời xuống với
chúng tôi! Quá lắm, này ông Pahlen, việc này quá lắm!"  
Đưa hai tay lên che mặt, ông để rơi tờ lệnh. Pahlen nghĩ thời cơ thuận lợi
đã đến.  
-         Thưa Điện hạ - ông nói và quỳ xuống chân Alexandre – Điện hạ hãy
nghe lời tôi, phải thấy trước những tai hoạ lớn, phải chấm dứt những lệch
lạc của người cha tôn kính của Điện hạ. Hôm nay Hoàng đế muốn giam giữ
sự tự do của Điện hạ, có lẽ ngày mai Hoàng đế muốn…  
-         Pahlen!  
-         Thưa Điện hạ, xin Người hãy nhớ lại Alexis Pétrovich.      
-         Pahlen, ông vu khống cha tôi!  
-         Không, thưa Điện hạ, vì tôi không kết tội tấm lòng của ông mà là lý
trí của ông ta. Biết bao mâu thuẫn lạ lùng, những mệnh lệnh không thể thực
hiện được, những trừng phạt vô ích chỉ có thể giải thích bằng một chứng
bệnh ghê gớm.Tất cả những người chung quanh Hoàng đế nói như thế và
tất cả những người ở xa đều lập đi lập lại như thế. Thưa Điện hạ, người cha
khốn khổ của Ngài bị bệnh điên.  
-         Lạy Chúa!  
-         Thế thì, thưa Điện hạ, ngài phải cứu lấy ông ấy. Không phải mình tôi
đến khuyên ngài như vậy, giới quý tộc, Nghị viện, vương quốc, tất cả, tôi
chỉ là người chuyển lời. Hoàng đế phải thoái vị và nhường ngôi cho ngài.  
-         Pahlen! – Alexandre lùi một bước và kêu lên – ông nói cái gì với tôi
thế? Tôi phải kế vị cha tôi khi ông ấy vẫn còn sống ư? Tôi phải giật lấy
vương miện trên đầu, quốc ấn trong tay cha tôi ư? Chính ông điên, Pahlen,
không bao giờ! Không bao giờ!  
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-         Nhưng thưa Điện hạ, ngài không thấy mệnh lệnh sao? Ngài nghĩ đó
là một việc cầm tù bình thường ư? Không, hãy tin tôi, mạng sống của ngài
đang bị đe doạ.  
-         Hãy cứu lấy em tôi! Hãy cứu lấy Hoàng hậu! Đấy là tất cả những gì
tôi đề nghị với ông – Alexandre kêu lên.       
-         Nhưng tôi có phải là chủ đâu? – Pahlen nói – Mệnh lệnh đối với họ
cũng như đối với ngài. Một khi đã bị bắt, bị cầm tù, ai dám quả quyết với
ngài các triều thần không quá vội vã, nghĩ rằng cần phải tận tuỵ với Hoàng
đế, không đi trước ý muốn của nhà vua? Ngài hãy nhìn nước Anh, thưa
Điện hạ, cũng đã xảy ra như thế, tuy quyền lực hạn chế nên mối nguy hiểm
không to lớn bằng. Hoàng tử xứ Galles sẵn sàng điều hành triều chính mặc
dù nhà vua Georges là một người điên nhẹ nhàng và vô hại. Vả lại, thưa
Điện hạ, nếu ngài nhận lấy việc tôi đề nghị với ngài, ngài không chỉ cứu
sống Hoàng hậu, Đại quận công em ngài, mà còn đức vua, cha của ngài
nữa.  
-         Ông có ý nói gì?  
-         Tôi nói việc trị vì của Paul quá nặng nề nên giới quý tộc và nghị viện
quyết định cần phải chấm dứt nó đi bằng mọi cách. Ngài từ chối một sự
thoái vị ư? Có lẽ ngày mai ngài buộc phải tha thứ cho một vụ ám hại.  
-                 Pahlen! – Alexandre kêu lên – Vậy tôi có thể gặp cha tôi được
không?  
-         Không thể, thưa Điện hạ, mọi người đã dứt khoát cấm không để Điện
hạ vào gặp Hoàng đế.  
-         Ông bảo mạng sống của cha tôi bị đe doạ? 
-                 Nước Nga chỉ hy vọng vào ngài, thưa Điện hạ, và chúng tôi phải
chọn giữa một phán xét làm hại cho chúng tôi và một án mạng cứu sống
chúng tôi. Thưa Điện hạ, chúng tôi sẽ chọn án mạng.  
Pahlen chủân bị quay ra.  
-         Pahlen! – Alexandre kêu lên, giơ một tay ngăn lại, còn tay kia đưa
lên ngực rút cây thánh giá bằng vàng đeo ở cổ ra. – Pahlen, hãy thề trước
Đức Chúa mạng sống của cha tôi sẽ không gặp nguy hiểm gì và nếu cần
ông phải hy sinh để bảo vệ ông ấy. Ông thề đi hoặc tôi sẽ không để cho ông
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ra đi.  
-         Thưa Điện hạ - Pahlen trả lời – tôi đã nói với ngài điều tôi cần phải
nói. Ngài hãy suy nghĩ lời đề nghị của tôi, còn tôi sẽ suy nghĩ về lời thề mà
ngài đòi hỏi.  
Nói rồi ông nghiêng mình kính cẩn cúi chào đi ra, để quân bảo vệ ở trước
cửa, rồi vào chỗ Đại quận công Constantin và Hoàng hậu, truyền chỉ dụ của
Hoàng đế nhưng không cẩn trọng bằng đối với Alexandre.  
Đã tám giờ tối, Pahlen chạy đến nhà ông Talitzine, thấy những người mưu
phản đang vào bàn ăn, họ nêu lên cả ngàn câu hỏi khác nhau. "Tôi không
có thì giờ trả lời với các ông – ông nói – công việc tiến triển tốt và trong
nửa giờ nữa tôi sẽ đưa lực lượng bổ sung đến cho các ông". Bữa ăn bị gián
đoạn một lúc rồi lại tiếp tục.  
Pahlen đi đến nhà tù.  
Là thị trưởng Saint-Peterbourg ông vào đâu cũng được. Những người thấy
ông vào ngục tối có quân bảo vệ đi theo và mắt nhìn rất nghiêm khắc, nghĩ
là đã đến giờ bị đi đày ở Sibérie hoặc chuyển sang một nhà tù khác khắc
nghiệt hơn. Cách ông ta ra lệnh sẵn sàng lên xe càng làm cho họ tin chắc
vào điều ấy. Những chàng trai khốn khổ tuân theo. Ở cửa ra vào, một đại
đội lính bảo vệ đang chờ họ, những người tù bước lên xekhông chống cự,
vừa lên xong thì họ cảm thấy xe phóng nước đại.  
Trái với chờ đợi, chưa đầy mười phút sau xe dừng lại trong sân một ngôi
nhà thật đẹp. Tù nhân vâng lời bước xuống xe, cửa đóng lại sau lưng họ,
quân lính đứng bên ngoài, chỉ có Pahlen với họ.  
-         Đi theo tôi – Bá tước bảo và bước đi trước.  
Chẳng hiểu điều gì đã xảy ra, những người tù làm những gì người ta bảo họ
làm. Đi đến một gian phòng phía trước phòng những người mưu phản đang
tập hợp, Pahlen bỏ chiếc áo choàng phủ trên bàn ra để lộ một bó kiếm.  
-         Các anh trang bị vũ khí đi – Pahlen bảo.  
Những người tù kinh ngạc, tuân lệnh giắt kiếm vào mình, ở chỗ đao phủ
vừa tước gươm của họ ngay sáng nay và bắt đầu ngờ sẽ có việc gì lạ lùng
đối với họ. Trong lúc đó Pahlen cho mở cửa, họ thấy những người bạn
mười phút trước đây tưởng phải xa cách mãi mãi đang ngồi ở bàn, tay nâng
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ly chào họ vừa những tiếng hô "Alexandre muôn năm!" Họ chạy ngay vào
phòng tiệc. Người ta giải thích điều gì sẽ xảy ra. Họ còn đầy xấu hổ và căm
giận về sự đối xử trong ngày, kêu lên vui mừng với lời đề nghị giết Hoàng
đế và không một người nào từ chối vai trò người ta dành cho họ trong bi
kịch ghê gớm này.  
Đến mười một giờ, những kẻ mưu phản gồm gần sáu mươi người đi ra khỏi
nhà Talitzine, bọc người trong áo choàng đi về phía lâu đài Saint Michel.
Những nhân vật chính là Beningsen, Platon Zoubov, cận thần cũ của
Catherine, Pahlen, thị trưởng Saint-Peterbourg, Depreradovitch, Đại tá
trung đoàn Semenovki, Arkamanov, tuỳ tùng của Hoàng đế, Hoàng thân
Tatetsvill, Thiếu tướng pháo binh, Talitzine, Đại tá trung đoàn bảo vệ
Préobrajenski, Gardanov, thượng sĩ đội bảo vệ kỵ binh, Sartarinov, Hoàng
thân Vareinskoï và Sériatine.  
Những người mưu phản vào qua một cửa vườn của lâu đài Saint Michel,
nhưng lúc đi dưới những cây to đã trụi lá, cành nhánh cong queo trong
bóng tối, một đàn quạ bị tiếng động đánh thức, vừa bay lên vừa kêu những
tiếng bi thảm, báo hiệu điềm xấu, làm đoàn người ngần ngại không muốn đi
xa hơn nữa, Zoubov và Pahlen khuyến khích họ can đảm lên và đoàn người
tiếp tục đi. Vào trong sân họ chia làm hai toán: một do Pahlen hướng dẫn,
theo cánh cửa đặc biệt Bá tước thường vào gặp Hoàng đế mà không ai thấy,
toán kia theo lệnh của Zoubov và Béningsen, do Arkamanov hướng dẫn,
tiến lên bậc thang lớn không trở ngại gì. Pahlen đã thay thế các sĩ quan mưu
phản vào các trạm lính gác của lâu đài. Chỉ một người bị quên thay thế như
những người khác, kêu lên khi trông thấy họ "Ai đó? Đứng lại!" Béningsen
bèn tiến lại, mở áo choàng cho thấy huân, huy chương của ông:  
-         Im lặng! – Ông bảo – Anh không thấy chúng tôi đi đâu à?  
-         Xin mời đi, đoàn tuần tra – người gác trả lời, ra hiệu tế nhị và những
kẻ mưu sát đi qua. Tới hành lang phía trước tiền sảnh, họ thấy một sĩ quan
hóa trang lính gác.  
-         Thế nào? Hoàng đế đâu? – Platon Zoubov hỏi.  
-         Đã về một tiếng rưỡi đồng hồ rồi – viên sĩ quan trả lời – Chắc bây
giờ đã đi nằm. 
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-         Tốt – Zoubov nói và đoàn mưu sát tiếp tục đi.  
Thực thế, Paul có thói quen sang với bà hoàng Gagarine. Thấy ông vào,
trông xanh xao và u tối hơn bình thường, bà chạy tới, khẩn khoản hỏi xem
có việc gì.  
-         Việc gì ư? – Hoàng đế trả lời – đây là lúc ta đánh một đòn mạnh và ít
ngày nữa sẽ thấy đầu những người rất thân yêu của ta rơi xuống!  
Sợ hãi vì lời đe doạ ấy, bà hoàng Gagarine vốn biết lòng nghi ngờ của Paul
đôi với gia đình, tìm cớ ra khỏi phòng khách viết vài dòng cho Đại quận
công Alexandre nói mạng sống của ông gặp nguy hiểm và cho đem tới lâu
đài Saint Michel. Sĩ quan bảo vệ được lệnh không để Hoàng thái tử ra
ngoài nên đã để cho người mang thư đi vào. Alexandre nhận được mảnh
giấy, biết bà hoàng Gagarine nắm được mọi bí mật của Hoàng đế nên càng
lo lắng bội phần.  
Đến khoảng mười một giờ như người gác đã nói, Hoàng đế trở về lâu đài,
vào trong phòng riêng, đi ngủ, vì ông đặt lòng tin vào Pahlen.  
Trong lúc đó những người mưu phản đến cửa tiền sảnh trước phòng ông và
Arkamanov gõ cửa. 
-         Ai đấy? – người hầu phòng hỏi.  
-         Tôi, Arkamanov, tuỳ tùng của Hoàng đế.  
-         Ông muốn gì?  
-         Tôi đến để báo cáo.  
-         Ngài nói đùa, đã gần nửa đêm rồi.  
-         Nào, chính ông nhầm, sáu giờ sáng. Mở cửa mau, sợ Hoàng đế nổi
nóng với tôi đấy.  
-         Tôi không biết có phải…  
-         Tôi đang làm nhiệm vụ và ra lệnh cho ông.  
Người hầu phòng tuân lệnh. Những người mưu phản, kiếm cầm tay ùa vào
tiền sảnh. Người hầu phòng sợ hãi trốn vào một góc, nhưng một người lính
kỵ binh người Ba lan đang canh gác nhảy vào trước cửa phòng Hoàng Đế,
đoán được ý đồ của những người khách đã ra lệnh cho họ đi ra. Zoubov
muốn lấy tay đẩy anh ta ra. Một phát súng lục nổ nhưng ngay lúc ấy người
bảo vệ duy nhất của kẻ một giờ trước đây chỉ huy năm mươi ba triệu người,
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bị tước khí giới.  
Nghe tiếng súng, Paul giật mình tỉnh giấc, nhảy xuống giường, chạy lại
phía cửa bí mật thông sang phòng Hoàng hậu, cố mở, nhưng ba ngày trước,
trong một lúc nghi ngờ, ông đã cho chèn chặt cửa nên không thể mở ra
được. Ông nghĩ đến chiếc bẫy sập, liền chạy nhanh lại đó nhưng chân trần
nhấn lò xo không bật, bẩy cũng không mở được. Ngay lúc ấy cửa tiền sảnh
đổ vào trong và Hoàng đế chỉ kịp lao về phía sau lò sưởi.  
Béningsen và Zoubov nhảy vào. Zoubov bước thẳng tới giường nhưng
không trông thấy ai.  
-         Hỏng rồi! – ông kêu lên – Ông ta trốn thoát rồi!  
-         Không – Béningsen nói – ông ta ở kia.  
-         Pahlen! – Hoàng đế thấy bị lộ kêu lên – Cứu ta, Pahlen!  
-         Thưa Bệ hạ, - Béningsen tiến tới giơ kiếm lên chào Paul – Người gọi
vô ích. Pahlen là người của chúng tôi. Vả lại ngài không có nguy hiểm gì
về tính mạng, chỉ là tù nhân của nhân danh Hoàng đế Alexandre.  
-         Các ông là ai? – Hoàng đế bối rối không nhận ra những người đang
nói với mình dưới ánh sáng mờ của ngọn đèn đêm.  
-         Chúng tôi là ai? – Zoubov trả lời và đưa ra chiếu thoái vị - chúng tôi
là những người được Nghị viện cử đến. Ông hãy đọc tờ giấy này, đọc và tự
công bố về số phận của ông.  
Zoubov một tay đưa tờ giấy, tay kia chuyển chiếc đèn bàn đến góc lò sưởi
để Hoàng đế đọc. Paul cầm tờ chiếu, đọc được một phần ba thì ngừng lại
ngẩng đầu nhìn những người mưu phản:  
-         Nhưng tôi đã làm gì các ông? Lạy Chúa! Để các ông đối xử với tôi
như thế này?  
-         Đã bốn năm nay ông đã bạo ngược đôi với chúng tôi – một giọng nói
vang lên.  
Và Hoàng đế tiếp tục đọc.  
Nhưng càng đọc, những lời than phiền càng chồng chất, những câu nói xúc
phạm càng làm ông bị tổn thương, sự giận dữ đã thay thế tư cách. Ông
quên mình đang đơn độc, trần trụi không vũ khí, chung quanh là những
người đội mũ, cầm kiếm, ông vò mạnh tờ chiếu thoái vị vứt xuống chân:  
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- Không bao giờ! – ông nói – Ta thà chết!  
Nói rồi ông bước lại để nắm thanh kiếm của ông để trên chiếc ghế cách đấy
mấy bước.  
Trong lúc đó toán thứ hai tiến vào, phần lớn là quý tộc trẻ bị giáng cấp hoặc
thải hồi, một trong những người chủ chốt là Hoàng thân Tatetsvill, đã thề
trả thù về việc ông bị thóa mạ. Vì vậy, vừa bước vào, ông lao đến ôm ngang
người Hoàng đế vật lộn, cùng ngã xuống kéo theo chiếc đèn và tấm chăn.
Hoàng đế thét lên một tiếng vì lúc ngã ông đụng đầu vào góc lò sưởi và bị
thương. Sợ tiếng kêu có người nghe được, Sartarinov, Hoàng thân
Vereinskoï và Sériatine lao vào người ông, Paul đứng dậy một lát rồi lại
ngã ngay xuống. Những việc ấy xảy ra trong đêm tối giữa những tiếng kêu
rên lúc to lúc nhỏ. Cuối cùng Hoàng đế gỡ bàn tay bịt miệng mình, kêu lên
bằng tiếng Pháp "Các ông, các ông tha cho, hãy để tôi có thì giờ cầu
Chúa…" Tiếng nói cuối cùng bị bóp nghẹt, một người cởi khăn quàng của
mình thắt vào sườn nạn nhân, không dám thắt vào cổ vì sợ để lại dấu vết
cái chết phải được xem là một cái chết tự nhiên. Tiếng rên rỉ biến thành
tiếng khò khè rồi tắt hẳn, khi Béningsen vào với ngọn đèn sáng hơn thì
Hoàng đế đã chết. Không ai nghi ngờ vì trông Hoàng đế bị xuất huyết não
bất ngờ do khi ngã xuống đụng phải một vật cứng và bị thương.  
Trong im lặng, người ta nhìn thi thể bất động dưới ánh đèn, có tiếng động ở
cánh cửa thông phòng, Hoàng hậu đã nghe tiếng ú ớ, những giọng nói thì
thầm và đe doạ bèn chạy tới. Lúc đầu những kẻ mưu phản sợ hãi nhưng khi
nghe giọng nói của bà thì bình tâm lại, vả lại cửa bị chèn kín, họ tiếp tục thi
hành công việc đang làm.  
Beningsen nâng đầu Hoàng đế lên thấy bất động, cho mang ông lên giường.
Lúc đó Pahlen tay cầm kiếm bước vào, vì trung thành với vai trò hai mặt
của mình, ông đợi công việc xong xuôi mới đứng về phía những người mưu
phản. Thấy nhà vua được Beningsen che một tấm khăn trải giường lên mặt,
ông dừng lại   trước cửa, tái mặt dựa vào tường, thanh kiếm thõng xuống
bên mình.  
-                 Nào các ông, đã đến lúc chúng ta đi tôn vinh Hoàng đế mới –
Beningsen, một trong những người cuối cùng bị lôi kéo vào âm mưu và là
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người duy nhất trong buổi tối bi đát này giữ được can đảm, lên tiếng hô
hào.  
-         Đúng, đúng – những giọng nói lộn xộn của tất cả những người ấy
vang lên, họ đã ùa vào phòng bây giờ lại vội vàng bỏ đi – Đúng, đúng,
chúng ta đi tôn vinh Hoàng đế Alexandre muôn năm!  
Trong lúc đó Hoàng Hậu Marie thấy không vào được bằng cửa thông và
vẫn nghe tiếng ồn ào phía trong, đi vòng quanh căn nhà nhưng trong một
phòng khách trung gian, bà gặp Pettaroskoï, trung úy bảo vệ, cùng ba mươi
người lính dưới lệnh. Chấp hành theo chỉ thị, ông ngăn Hoàng hậu lại.  
-         Xin lỗi, thưa bà – ông nghiêng mình nói – bà không thể đi xa hơn
nữa.  
-         Ông không nhận ra ta ư? – Hoàng hậu hỏi.  
-                Không phải thế, thưa bà, tôi biết mình đang được vinh dự nói với
Hoàng hậu, nhưng nhất là Hoàng hậu thì lại càng không thể đi qua được.  
-         Ai cho ông chỉ thị ấy?  
-         Đại tá của tôi.  
-         Chà – Hoàng hậu nói – ông dám thực hiện như thế à?  
Và bà tiến về phía trước nhưng quân lính giơ kiếm giao chéo nhau chận
đường.  
Cùng lúc, những người mưu phản ồn ào ra khỏi phòng Paul và hô
"Alexandre muôn năm!", Béningsen đi đầu. Hoàng hậu nhận ra ông, bèn
gọi tên, khẩn khoản xin để cho bà đi.  
-         Thưa bà – ông nói – mọi việc bây giờ xong rồi. Bà làm hỏng cuộc
sống của bà một cách vô ích, Paul đã chết rồi.  
Nghe thấy thế Hoàng hậu thét lên một tiếng, để rơi mình xuống một chiếc
ghế.Hai nữ Đại quận công Marie và Christine nghe tiếng kêu tỉnh dậy, chạy
tới mỗi người quỳ một bên bà. Cảm thấy khó thở, Hoàng hậu xin nước
uống. Một người lính mang ly tới, nữ Đại quận công ngần ngại không dám
đưa cho mẹ uống vì sợ bị đầu độc. Người lính đóan thế, uống một nửa ly,
đưa phần còn lại cho bà Đại quận công.  
-         Cô thấy đấy – anh nói – Hoàng hậu có thể uống mà chẳng sợ gì.  
Béningsen để Hoàng hậu cho các nữ Đại quận công chăm sóc, đi tới chỗ
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Hoàng thái tử. Căn phòng ông này ở dưới phòng của Paul. Ông đã nghe
thấy hết. Tiếng súng, những tiếng kêu, ngã xuống, rên rỉ và khò khè, muốn
lên cứu cha nhưng người gác Pahlen bố trí ở cửa đẩy ông vào phòng, người
ta đã phòng bị cẩn thận, ông bị giam giữ và không cách gì ngăn cản được.  
Béningsen đi vào, những người mưu phản đi theo sau. Những tiếng hô
"Hoàng đế Alenxandre muôn năm!" cho ông biết mọi việc đã xong. Chuyện
ông lên ngôi không còn là một việc nghi ngờ gì đôi với ông nữa. thấy
Pahlen vào sau cùng, ông kêu lên:  
-         A, Pahlen, câu chuyện của tôi bắt đầu như thế nào đây?  
-         Thưa Bệ hạ - Pahlen trả lời – mọi việc sẽ ổn thoả cả thôi.  
-         Nhưng – Alexandre nói lớn – ông không hiểu người ta sẽ cho tôi là
người mưu sát cha tôi hay sao?  
-         Thưa Bệ hạ, trong lúc này ngài chỉ nghĩ đến một điều: vào giờ này…
-         Ông muốn tôi nghĩ gì? Lạy Chúa! Ngoài việc nghĩ đến cha tôi?  
-         Nghĩ đến việc làm cho quân đội chấp nhận Ngài.  
-         Còn mẹ tôi, Hoàng hậu? Bà thế nào rồi?  
-         Hoàng hậu an toàn, thưa Bệ hạ. Nhưng nhân danh Chúa, chúgn ta
đừng để mất giây phút nào.  
-         Tôi phải làm gì? – Alexandre cảm thấy bất lực, không quyết định gì
được.  
-         Thưa Bệ hạ, Ngài phải đi theo tôi ngay vì để chậm một chút có thể
đưa tới những tai hoạ lớn.  
-         Được rồi, ông muốn làm gì thì tôi sẽ làm.  
Pahlen kéo Hoàng đế để ra xe mà người ta đưa lại để đem Paul ra pháo đài.
Hoàng đế vừa lên xe vừa khóc, cửa đóng lại. Pahlen và Zoubov lên phía
sau, chỗ những người hầu và chiếc xe mang những vận mệnh mới của nước
Nga, phóng nhanh về cung điện Mùa Đông, hai tiểu đoàn bảo vệ đi hộ tống.
Béningsen ở lại bên Hoàng hậu vì một trong những dặn dò cuối cùng của
Alexandre là về bà mẹ.  
Trên quảng trường Amirauté, Alexandre thấy những trung đoàn bảo vệ chủ
yếu. "Hoàng đế! Hoàng đế! " Pahlen và Zoubov hét lên, chỉ vào Alexandre.
"Hoàng đế! Hoàng đế!" hai tiểu đoàn hộ tống cũng hét lên. Tất cả trung
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đoàn trả lời cùng một giọng "Hoàng đế muôn năm!"  
Người ta ùa đến cửa xe. Alexandre tái mặt và xộc xệch vì đi đường, người
ta lôi, nâng ông lên thề trung thành với nhiệt tình sôi nổi, chứng tỏ cho ông
thấy những người mưu phản phạm tội ác chỉ là hoàn thành nguyện vọng
của quần chúng. Dù muốn trả thù cha đến mấy ông cũng phải từ bỏ ý định
trừng phạt những kẻ giết người.  
Những người này rút về nhà riêng, không biết Hoàng đế sẽ giải quyết như
thế nào đôi với họ. 
Ngày hôm sau đến lượt Hoàng hậu thề trugn thành với con trai mình, theo
hiến pháp của Vương quốc, chính bà phải kế vị chồng nhưng thấy tình hình
cấp bách, bà là người đầu tiên từ bỏ quyền lợi của bà.  
Nhà phẫu thuật Vette và bác sĩ Stoffi chịu trách nhiệm mổ thi thể, tuyên bố  
 Hoàng đế Paul chết vì xuất huyết não đột ngột, vết thương ở bên má do bị
ngã khi gặp nạn.  
Thi thể được ướp và trưng bày mười lăm ngày trên một chiếc giường được
trang trí, Alexandre đến tưởng niệm nhiều lần nhưng không một lần thấy
Người đổi sắc mặt hoặc rơi nước mắt. Dần dần những người mưu phản
được đưa ra khỏi triều đình, những người này đi nhận nhiệm vụ, những
người khác sung vào biên chế các trung đoàn đóng ở Sibérie. Chỉ còn lại
Pahlen vẫn giữ chức chỉ huy quân sự ở Saint-Peterbourg và việc gặp nhau
trở thành một nỗi ân hận cho nhà vua mới, vì vậy Người tranh thủ cơ hội để
đẩy ông đi xa. Việc ấy xảy đến như sau.  
Mấy ngày sau cái chết của Paul, một linh mục treo một bức ảnh thánh nói
rằng được một thánh thần mang tới, phía dưới viết hàng chữ "Chúa Trời sẽ
trừng phạt tất cả những kẻ đã giết Paul Đệ nhất". Được tin, dân chúng kéo
đến rất đông ở nhà nguyện có treo bức ảnh thánh trên và cho rằng như thế
có thể có ảnh hưởng không tốt đến tâm trí Hoàng đế, Pahlen xin phép cho
chấm dứt mưu mô của vị linh mục và được Alexandre chấp nhận. Linh mục
bị đánh đòn và giữa lúc bị hành hạ, ông tuyên bố đã làm theo lệnh của
Hoàng hậu, đưa ra bằng chứng rằng trong nhà nguyện của bà cũng có một
bức ảnh giống như thế. Pahlen cho mở cửa nhà nguyện của Hoàng hậu,
thấy có bức ảnh bèn lấy đem đi. Hoàng hậu có lý do cho việc ấy là một sự
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thoá mạ bà, liền kêu đến con trai. Alexandre chỉ tìm một cái cớ để đẩy
Pahlen đi xa, không để lỡ dịp này. Ngay lúc ấy ông De Beckleckov được
giao chuỷên cho Bá tước Pahlen, nhân danh Hoàng đế, lênh phải lui về
vườn.  
-         Tôi đã chờ đợi điều này – Pahlen mỉm cười nói – hành lý của tôi đã
được chuẩn bị trước rồi.  
Một giờ sau Bá tước Pahlen gửi đơn lên Hoàng đế xin từ bỏ mọi chức vụ và
ngay chiều hôm ấy ông lên đường đi Riga.
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Alexandre Dumas
Người thầy dậy đánh kiếm

Dịch giả: Đoàn Doãn
CHƯƠNG 13

Hoàng đế Alexandre lên ngôi khi chưa đầy hai mươi bốn tuổi. Người được
nuôi dạy với sự giám sát của bà nội, Catherine, theo một chương trình tự bà
đặt ra mà một trong những phần chủ yếu như sau: không dạy cho các Đại
quận công trẻ thơ nhạc vì phải dành nhiều thì giờ mới có hiệu quả.
Alexandre tiếp nhận một nền giáo dục chắc chắn và nghiêm khắc trong đó
nghệ thuật hầu như bị loại trừ. Người thầy, ông La Harpe, do chính
Catherine lựa chọn, trong triều người ta bảo ông thuộc cộng hoà cực đoan
vì không chỉ là người Thuỵ sĩ mà còn là em của một vị tướng dũng cảm. La
Harpe đã từng phục vụ trong quân đội Pháp, ông đúng là người đã in dấu
cho học trò những đức tính độ lượng và thẳng thắn, đức tính rất quan trọng
để trong cuộc đời còn lại, Hoàng đế đấu tranh được với những kỷ niệm thời
ấu thơ. Việc lựa chọn của Catherine rất đáng chú ý nhất là trong một thời
kỳ mà những ngai vàng đang lung lay vì núi lửa cuộc Cách mạng, Léopold
chết, người ta nói bị đầu độc, Gustave bị ám sát và Louis XVI mang đầu
lên máy chém.  
Một trong những lời dặn chính của Catherine là tránh tạo cho những Đại
quận công trẻ mọi ý nghĩ liên quan đến sự khác biệt giới tính và tiếp cận
với tình yêu.Ông Pallas nổi tiếng giảng cho họ một ít về thực vật học trong
các khu vườn hoàng gia, hệ thống Linné về giới tính của loài hoa, cách thụ
phấn, gây cho những học trò tôn kính của ông một mớ câu hỏi khó trả lời.
Protasov, người giám thị các Hoàng tử thấy cần báo cáo với Catherine, bà
liền cho gọi Pallas đến, chỉ thị phải khéo tránh né những chi tiết về nhị đực,
nhị cái. Chỉ thị ấy làm cho bài giảng thực vật học gần như không thể thực
hiện được và sự im lặng của thầy giáo càng làm cho học trò hỏi nhiều hơn,
lớp học bị gián đoạn. Tuy vậy một kế hoạch giáo dục như vậy không thể
tiếp tục lâu dài và tuy Alexandre còn ít tuổi, hoàng gia cũng phải nghĩ đến
việc cưới vợ cho Đại quận công.  
Ba công chúa trẻ người Đức được đưa tới triều đình nước Nga để người bà



https://thuviensach.vn

tuyển chọn cho cháu. Catherine nghe tin họ đến Saint-Peterbourg, vội muốn
gặp họ, bà cho mời họ vào hoàng cung, tư lự đứng ở cửa sổ để xem họ
xuống xe. Một lúc sau xe đưa họ tới, cửa mở và một trong ba công chúa
nhảy xuống trước, không bước theo bậc lên xuống.  
-         Không phải cô này – bà già Catherine lắc đầu nói – sẽ là Hoàng hậu
của nước Nga thì hơi vội vã.  
Công chúa thứ hai bước xuống, chân vướng vào áo dài suýt ngã.  
-         Cô này cũng không được, rất vụng về.  
Cô thứ ba cuối cùng bước xuống, đẹp, oai vệ và nghiêm trang.  
-         Đây là hoàng hậu nước Nga – Catherine nói.  
Đấy là Louise de Bade.  
Catherine cho đưa các cháu tới trong lúc các công chúa còn ở đấy, nói bà
quen biết mẹ của họ, nữ quận công De Bade-Durlach, nguyên là công chúa
De Darustadt và do người Pháp chiếm nước họ, nên bà cho đưa họ đến
Saint-Peterbourg để nuôi dạy. Một lúc sau hai Đại quận công được đưa về,
trên đường họ nói chuyện nhiều về ba cô gái. Alexandre bảo cô chị cả đẹp,
Constantin nói "Em thì không, em chẳng thấy cô nào đẹp cả. Phải đưa họ
tới Riga cho các Hoàng tử Courlande, thích hợp với họ đấy".  
Ngay hôm ấy Catherine biết ý kiến của cháu là thích cô gái mà bà dự tính,
bà xem tình cảm non trẻ ấy phù hợp với ý định của bà là một ân huệ của
Thượng đế. Thực vậy, Đại quận công Constantin đã nhìn không chuẩn vì
công chúa cả ngoài dáng vẻ tươi mát, có mái tóc vàng xám rất đẹp và dài
phấp phới trên đôi vai tuyệt trần, thân hình mềm mại uyển chuyển của một
bài tiên vùng sông Rhine và đôi mắt to xanh của Marguerite, nhân vật của
thi hào Goethe.  
Ngày hôm sau Nữ hoàng đến thăm họ ở trong một lâu đài của Potemkine.
Bà mang cho họ vải vóc, đồ trang sức và cuối cùng dây huân chương
Sainte-Catherine. Sau một lúc nói chuyện, bà xem tủ quần áo của họ, sờ
từng tấm áo. Quan sát xong bà hôn vào trán họ, mỉm cười nói "Các bạn, tôi
không được giàu như các bạn khi đến Saint-Peterbourg".  
Thật vậy, Catherine đến nước Nga trong tình trạng nghèo, nhưng không
phải không có hồi môn, bà để lại một tài sản thừa kế: nước Ba lan và
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Tauride.  
Cuối cùng công chúa Louise đã cảm nhận được tình cảm của Alexandre đôi
với mình. Sau này Napoléon phải gọi Alexandre là người đẹp nhất và tinh
tế nhất trong những người Hy lạp, chàng trai đầy duyên dáng và ngây thơ,
tính tình hoàn hảo, rất hiền, độ lượng đến độ người ta có thể cho là hơi dè
dặt. Vì vậy với tấm lòng trong  trắng, cô gái Đức không che giấu thiện cảm
đôi với Hoàng thái tử. Catherine tranh thủ sự hoà hợp ấy và chẳng bao lâu
thông báo với hai người rằng số phận của họ sẽ dành cho nhau. Alexandre
nhảy lên vui sướng và Louise khóc vì hạnh phúc.  
Thế là người ta chuẩn bị cho đám cưới. Người vợ chưa cưới sẵn sàng làm
tốt nhất những gì người ta đòi hỏi. Cô học tiếng Nga, thâm nhập tôn giáo
Hy lạp, công khai lòng tin mới của mình, nhận xức dầu thánh lên đôi vai
trần và đôi chân đẹp, được phong tước nữ Đại quận công với tên là
Elizabeth Alkeseïevna, trước đây chính là tên của Nữ hoàng Catherine
Alexis thời chuyện gái.  
Mặc dù những dự kiến tốt đẹp của Catherine, đám cưới cuối cùng trở nên
nỗi bất hạnh cho cả hai người.  
Nỗi đau đớn sâu sắc của ông vua mới đôi với cái chết của người cha lây
sang người vợ. Tuy không biết Paul, người vợ này đã khóc thương như là
con gái của ông.  
Lịch sử kể lại những trận đánh Austerlitz và Friedland, Tilstt và Erfurt,
những năm 1812 và 1814. Trong mười năm Alexandre được ánh sáng của
Napoléon soi rọi.  
Trong mười năm ấy, ông vua vị thành niên trở thành người lớn. Những say
mê hăng hái buổi đầu không có gì giảm sút. Nhưng tuy duyên dáng, tươi
cười với phụ nữ, lễ độ, thân mến với nam giới, thỉnh thoảng trên vầng trán
ông như phảng phất những đám mây u buồn: đấy là những kỷ niệm lặng im
nhưng ghê gớm của đêm đổ máu mà ông đã nghe thấy tiếng hấp hối của
người cha vùng vẫy. Dần dần càng lớn lên, những kỷ niệm ấy càng ám ảnh
ông thường xuyên hơn, rồi trở thành một nỗi buồn không dứt. Người ta
thấy ông cố gạt bỏ nó đi bằng những suy nghĩ và hành động. Ông mơ ước
những cái cách và làm những chuyện điên rồ.  
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Alexandre được ông em của tướng La Harpe giáo dục, có một thiên hướng
không tưởng, những cuộc du lịch sang Pháp, Hà Lan, Anh càng làm tăng
thêm thiên hướng này. Những ý tưởng tự do thoát thai trong thời kỳ bị
chiếm đóng và thay vì phải đàn áp chúng, Hoàng đế đã khuyến khích
chúng. Cuối cùng việc bà De Krüdener tới tạo điều kiện cho triết lý bí ẩn
giao lưu với thánh thần: Hoàng đế bị ảnh hưởng của hai luồng tư tưởng ấy
vào thời gian tôi đến Saint-Peterbourg.  
Về những chuyến đi, thì có cái gì đó thần kỳ đôi với những người dân
Paris. Người ta tính Hoàng đế đã đi cả trong nước và ngoài nước khoảng
năm mươi nghìn dặm. Và kỳ lạ là trong những chuyến đi ấy, ngày đến được
ấn định ngay hôm đi. Năm trước cuộc hành trình của tôi, Hoàng đế đi
Ukraine ngày 26 tháng tám, thông báo sẽ trở về ngày 2 tháng mười một và
thứ tự sử dụng những ngày đi được định trước một cách chặt chẽ, không
thay đổi đến mức sau khi vượt khoảng cách một nghìn tám trăm bảy mươi
hai dặm, Alexandre trở về Saint-Peterbourg vào ngày đã định và hầu như
đúng giờ đã định.  
Hoàng đế đi những chuyến du lịch dài ấy không những chẳng có bảo vệ, hộ
tống và thậm chí gần như đi một mình, và như người ta nghĩ chẳng có ai đi
như thế mà không có những cuộc gặp gỡ hoặc những tai nạn bất thường.
Trong một chuyến đi Phần Lan cùng Hoàng thân Pierre Volkouski, người
đồng hành duy nhất, ngay lúc ông ngày vừa ngủ, chiếc xe của nhà vua leo
lên một quả núi cao và đầy đất cát, xe đi lùi trở xuống vì quá nặng.
Alexandre không đánh thức ông bạn đường, nhảy ngay xuống vần bánh xe
cùng với người đánh xe và gia nhân. Trong lúc đó người đang ngủ giật
mình vì hành động thay đổi đột ngột, thức dậy thấy chỉ có một mình mình
trong xe, ngạc nhiên nhìn            quanh và thấy Hoàng đế đang lau mồ hôi
trán: xe đã lên đến đỉnh núi.  
Trong một chuyến đi khác lên thăm các tỉnh phía bắc, Hoàng đế đi qua một
hồ rộng gặp một cơn bão dữ dội. "Anh bạn" – Hoàng đế nói với người chèo
thuyền – "trong một trường hợp như thế này cách đây gần một ngàn tám
trăm năm, một đại tướng người La mã cổ đại đã nói với người lái: "Anh
đừng sợ vì anh đang chở César và vận mệnh của Người". Ta ít đáng tin hơn
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César, ta chỉ nói với anh: Anh bạn, hãy quên ta là Hoàng đế, chỉ xem ta là
một người như anh và cố cứu lấy cả hai". Người lái thuyền đã bắt đầu mất
bình tĩnh vì trách nhiệm nặng nề đè nặng lên vai mình, lấy lại can đảm
ngay và con thuyền do một bàn tay vững vàng điều khiển, cập bến an toàn. 
Alexandre không phải bao giờ cũng may mắn như vậy và trong những lúc
gặp nguy hiểm ít hơn, đôi khi lại bị tai nạn nghiêm trọng hơn. Trong
chuyến đi cuối cùng torng các tỉnh vùng sông Đông, xe bị lật đổ mạnh và
ông bị thương ở chân. Theo kỷ luật tự đề ra cho mình, Người muốn đảm
bảo đến nơi vào ngày đã định, nhưng sự mệt mỏi và thiếu đề phòng làm tổn
hại đến vết thương. Từ đấy chứng nhiễm trùng nhiều lần tái phát ở chân
buộc Hoàng đế phải nằm nhiều tuần lễ và đi cà nhắc nhiều tháng. Chính
trong thời gian ốm đau ấy, nỗi buồn chán càng gia tăng, thời gian ấy ông
đối mặt với Hoàng hậu và trên khuôn mặt bà nét buồn bã và tái xanh được
thay cho nụ cười, hầu như đã biến mất. Người cảm thấy một nỗi oán trách
rõ rệt vì nỗi buồn và nét xanh xao ấy do Người tạo ra.  
Cơn đau cuối cùng vào mùa đông năm 1824, thời kỳ hôn lễ của Đại quận
công Michel và là lúc Constantin cho biết có một âm mưu đang tồn tại,
người ta có thể đoán biết nhưng lại không biết rõ, gây ra những lo lắng
nặng nề. Chính ở Tsarskoïe Selo, lâu đài ưa thích và càng thân thiết hơn khi
Hoàng đế càng đắm mình vào nỗi buồn không vượt qua được. Sau khi dạo
bộ một mình theo thói quen, Người trở về lâu đài bị nhuốm lạnh và cho
mang bữa ăn tối lên phòng mình. Cũng đêm ấy chứng nhiễm trùng tái phát
mạnh hơn những lần trước, kèm theo những cơn sốt và hôn mê. Ngay đêm
ấy người ta chở Hoàng đế trong một chiếc xe đóng kín về Saint-Peterbourg.
Một hội đồng bác sĩ khám nghiệm, quyết định cắt chân Hoàng đế để đề
phòng bệnh hoại thư, chỉ bác sĩ Wyllie, phẫu thuật riêng của Hoàng đế là
phản đối, lấy đầu của mình bảo đảm cho bệnh nhân. Thật thế, nhờ sự chăm
sóc của ông, Hoàng đế khoẻ trở lại nhưng nỗi buồn càng tăng trong thời
gian bị bệnh và do đó những buổi lễ hoá trang sau này đều rất buồn.  
Vừa hồi phục, Người trở lại ngay Tsarskoï Selo, tìm đến cuộc sống quen
thuộc. Mùa xuân Hoàng đế ở đấy một mình, không triều thần, không tướng
tá, tiếp các bộ trưởng trong những ngày đã định trong tuần, cuộc sống như
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của một tu sĩ khóc than vì lỗi lầm thay vì của một Hoàng đế đầy quyền lực
đem lại hạnh phúc cho dân chúng. Mùa đông vào lúc sáu giờ, mùa hè năm
giờ, Alexandre thức dậy, tắm rửa, vào văn phòng, không chịu được sự lộn
xộn ở đấy, luôn có một chiếc khăn vải mỏng gấp nếp và một hộp ngòi bút
mới gọt. Hoàng đế bắt đầu làm việc, hôm sau không bao giờ sử dụng ngòi
bút hôm trước dù chỉ mới dùng để ký tên. Xem xong công văn, ký xong,
Người xuống công viên và mặc dù có tiếng đồn âm mưu phản loạn đã hai
năm, Người vẫn đi dạo một mình, không có vệ sĩ đi kèm, ngoài lính gác lâu
đài Alexandre. Đến năm giờ chiều Người trở về, ăn tối một mình và đi ngủ
theo tiếng nhạc quân bảo vệ chơi dưới cửa sổ, những bản nhạc luôn được
Người chọn lọc trong số những âm điệu buồn nhất, ru Người ngủ trong
khung cảnh giống ban ngày đã qua.  
Về phần mình, Hoàng hậu sống trong cô đơn sâu lắng, trông chừng Hoàng
đế như một thiên thần vô hình, tuổi tác không dập tắt được tình yêu sâu sắc
của bà đôi với chồng, nó vẫn luôn giữ trong trắng, vĩnh cửu mặc dù có
nhiều sự không trung thành của chồng. Thời kỳ ấy bà đã bốn mươi lăm
tuổi, nhưng thân hình còn mảnh mai dễ coi, trên khuôn mặt còn vết tích
một sắc đẹp lộng lẫy bắt đầu phai tàn qua mươi năm đau khổ. Tóm lại bà
trinh bạch như một vị thánh, không bao giờ người ta có thể bôi nhọ được
bà, đến nỗi gặp bà ai cũng nghiêng mình, trước một tấm lòng phúc hậu cao
cả hơn là quyền lực, trước một thiên thần bị đày xuống hạ giới hơn là trước
một người đàn bà trị vì trên mặt đất.  
Mùa hè tới, các bác sĩ đồng thanh quyết định cần có một cuộc đi du lịch để
hoàn toàn khôi phục sức khoẻ cho Hoàng đế, tự xác định Crimée là nơi có
khí hậu tốt để an dưỡng. Alexandre tiếp nhận phương pháp điều trị của các
thầy thuốc một cách thờ ơ hoàn toàn. Cuối cùng vừa quyết định ra đi thì
Hoàng hậu đề nghị và được phép đi cùng chồng. Chuyến đi đưa lại một đợt
làm việc quá sức cho Hoàng đế vì ai cũng vội vã giải quyết công việc với
Người cho xong, như thể rồi không gặp lại Người nữa vậy. Vì vậy trong
nửa tháng Người phải dậy sớm, ngủ muộn nhưng sức khoẻ của Hoàng đế
xem ra không bị suy nhược, trong tháng sau, sau một bữa tiệc chúc phúc
cho chuyến đi cả gia đình hoàng gia tham dự. Người rời Saint-Peterbourg,
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có Hoàng hậu cùng đi, người đánh xe Ivan trung thành điều khiển xe, một
số sĩ quan cận vệ đi theo dưới sự chỉ huy của tướng Diebitch.
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Alexandre Dumas
Người thầy dậy đánh kiếm

Dịch giả: Đoàn Doãn
CHƯƠNG 14

Hoàng đế đến Tagnarog vào cuối tháng tám năm 1825, sau khi đi qua
Varsovie dừng lại mấy ngày để dự lễ sinh nhật Đại quận công Constantin.
Đấy là chuyến đi thứ hai của Hoàng đế tới thành phố mà ông thích và
thường nói có ý định rút lui về đấy. Chuyến du lịch rất tốt cho Người và
cho cả Hoàng hậu, người ta tổ chức thật tốt việc nghỉ ngơi của họ để thuận
lợi cho việc chữa bệnh. Nói cho cùng việc yêu thích của Hoàng đế tới
Taganrog chỉ được xác minh qua các cảnh vật sẽ được làm đẹp trong tương
lai theo Người dự tính. Vì như lúc đó, thành phố nhỏ này trên bờ Azov có
không đến một nghìn ngôi nhà bình thường chỉ một phần sáu bằng gạch
ngói, còn lại là những căn nhà gỗ phủ rạ trát bùn. Đường phố rộng nhưng
không được lát đá hay gạch, vừa mưa nước ngập đến đầu gối, ngược lại khi
mặt trời và gió làm khô những nơi ẩm ướt, súc vật và ngựa chở sản vật đi
qua, hắt lên từng cuộn bụi mà gió tung lên thành những lớp sóng dày, ban
ngày cách nhau vài bước người ta không phân biệt được người hay ngựa.
Bụi bay khắp nơi, trong nhà qua những khe hở hoặc những tấm chắn gió
đóng kín, vào cả quần áo và nước uống.  
Hoàng đế ở nhà Tỉnh trưởng trước pháo đài Azov nhưng hầu như không
bao giờ có mặt ở đấy. Người ra đi từ sáng sớm và chỉ trở về vào bữa ăn,
nghĩa là lúc hai giờ chiều. Cả thời gian Người đi bộ trong bùn hoặc bụi
đường, lơ là những phòng bị mà ngay người dân địa phương cũng phải giữ
gìn chống lại những bệnh sốt mùa thu mà năm ấy rất phổ biến. Mối quan
tâm chính của Người là bản thiết kế và xây dựng một công viên lớn, việc
do mg người Anh được gọi từ Saint-Peterbourg đến dang chỉ đạo. Ban đêm,
Người ngủ trên một chiếc giường gỗ, gối đầu trên chiếc gối đá.  
Một số người nói rằng những bận tâm bên ngoài chỉ nhằm che giấu một kế
hoạch mật và Hoàng đế tới vùng địa đầu vương quốc này là để suy nghĩ
cho một quyết định lớn. Những người này hy vọng đến một lúc nào đó từ
nơi này sẽ ban hành một thể chế cho toàn nước Nga.  
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Tuy thế Taganrog chỉ là điểm trú ngụ của Alexandre, Elizabeth ở đấy một
mình vì bà không chịu nổi những chuyến đi của Hoàng đế trong các tỉnh
vùng sông Don, khi đến Scherkask, khi đến Donets. Ở đấy trở về, Người
sắp đi Astrakhan thì Bá tước Voronzoff, người đã chiếm đóng nước Pháp
đến năm 1818 và là tỉnh trưởng Odessa, đến đột ngột làm đảo lộn kế hoạch.
Voronzoff đến báo cáo với Hoàng đế có những âm mưu lớn sắp nổ ra ở
Crimée, chỉ có mặt Người mới lắng dịu được. Phải đi ba trăm dặm nhưng
có nghĩa gì khi có những con ngựa lông bờm bù xù, có thể vượt đồng cỏ và
rừng với tốc độ như mơ. Alexandre hứa với Hoàng hậu sẽ trở về trước ba
tuần lễ và cho lệnh ra đi ngay sau khi người mang công văn đi Alupka quay
trở lại.  
Nhân viên bưu vụ trở về, mang theo những chi tiết về cuộc âm mưu. Người
ta phát hiện không chỉ muốn lật đổ chính phủ mà còn muốn cả mạng sống
của Hoàng đế. Nghe tin ấy Alexandre đưa hai tay ôm đầu, rên rỉ kêu lên
"Ôi, cha ơi, cha ơi!"  
Đang nửa đêm Hoàng đế cho đánh thức tướng Diébitch ở trong nhà bên
cạnh đấy. Trong lúc chờ đợi Người tỏ ra rất lo lắng, sải bước trong phòng
và thỉnh thoảng lại giường nằm rồi ngồi nhỏm dậy. Viên tướng vào, suốt hai
giờ họ thảo luận và viết rồi sau đó có hai người mang chỉ dụ đi, một cho
Phó vương Ba lan, một cho Đại quận công Nicolas.  
Hôm sau Hoàng đế đã lấy lại được vẻ bình tĩnh thường ngày, không ai thấy
được những dấu vết xáo trộn trong đêm. Tuy vậy, Voronzoff khi đến xin chỉ
thị thấy Người trong tình trạng nôn nóng, khác hoàn toàn với tính tình dịu
dàng quen thuộc. Người vẫn ra lệnh lên đường vào sáng ngày hôm sau.  
Cuộc hành trình chỉ làm tăng thêm cơn đau tinh thần, từng lúc, điều chưa
bao giờ có. Hoàng đế than phiền ngựa đi chậm và đường sá xấu. Nỗi buồn
chán càng tăng nhất là khi bác sĩ Wyllie khuyên Người đề phòng gió lạnh
mùa thu. Người vứt bỏ áo choàng, khăn cổ, như muốn tìm những nguy
hiểm người ta khẩn nài phải tránh. Sự bất cẩn ấy mang lại hậu quả: một
buổi tối Hoàng đế ho thường xuyên và sáng hôm sau đến Oriel thì bị một
cơn sốt ngắt quãng, với thái độ ương bướng của người bệnh, chuyển sang
cơn sốt thuyên giảm từng hồi mà chẳng mấy chốc bác sĩ Wyllie nhận ra là



https://thuviensach.vn

căn bệnh suốt mùa thu mang từ Taganrog đến Sébastopol.  
Cuộc hành trình bị gián đoạn.  
Alexandre như cảm thấy bệnh trầm trọng hơn, muốn gặp Hoàng hậu trước
khi chết nên đòi quay trở lại Taganrog ngay lúc đó. Vẫn làm trái ý với
những khẩn nài của Wyllie, Người đi ngựa một phần đường, nhưng không
lâu chẳng thể ngồi lưng ngựa được nữa, lại phải lên xe tiếp tục đi. Cuối
cùng, ngày 3 tháng mườ một Người trở về đến Taganrog, vừa vào đến lâu
đài Tỉnh trưởng thì ngất đi.  
Hoàng hậu, bản thân gần như chết dở vì bệnh tim, lúc ấy quên hết những
cơn đau của mình, để săn sóc chồng. Cơn sốt nguy hại, tuy môi trường đã
thay đổi, ngày càng có vẻ nặng hơn, đến ngày 8 triệu chứng đã trở nên trầm
trọng nên ngài James Wyllie đòi phải có bác sĩ Stophiegen, bác sĩ riêng của
Hoàng hậu phụ với mình. Ngày 13 hai bác sĩ hợp lực chống bệnh viêm não
đang đe doạ làm phức tạp thêm căn bệnh, họ đề nghị Hoàng đế cho trích
máu, Hoàng đế luôn luôn phản đối, chỉ đòi uống nước lạnh và khi người ta
từ chối thì Người từ bỏ hết tất cả các việc khác. Đến bốn giờ chiều Hoàng
đế bảo lấy giấy mực, viết một bức thư, đóng dấu, thấy ngọn nến đang cháy,
Người bảo với anh hầu: "Anh bạn, tắt nến đi không người ta nghĩ là bạch
lạp và tưởng ta đã chết".  
Hôm sau, ngày 14, hai bác sĩ trở lại chăm sóc theo yêu cầu của Hoàng hậu
nhưng vẫn vô ích vì Hoàng đế giận dữ đuổi họ đi. Tuy vậy gần như sau đó
hối hận vì hành động thiếu kiên trì của mình, Người cho gọi cả hai người
lại "Này – Người nói với Stophiegen – ta rất vui gặp ông và ông James
Wyllie, nhưng ta báo trước ta từ bỏ niềm vui ấy nếu các ông làm ta vỡ đầu
vì thuốc thang". Thế nhưng vào giữa trưa Hoàng đế đồng ý dùng một liều
thuốc giảm đau.  
Đến bốn giờ chiều, bệnh tiến triển đáng sợ đến mức phải gọi gấp một linh
mục. Ngài James Wyllie theo yêu cầu của Hoàng hậu, vào phòng người hấp
hối, lại gần giường Hoàng đế vừa khóc vừa khuyên nếu vẫn tiếp tục từ chối
sự chăm sóc thuốc men, ít nhất cũng không nên từ chối những việc làm về
tôn giáo. Hoàng đế trả lời Người chấp nhận những gì người ta muốn.  
Ngày 15, lúc năm giờ sáng, linh mục nghe xưng tội được đưa vào. Vừa
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thấy ông, Hoàng đế giơ tay, bảo "Thưa cha, hãy xử sự với tôi như một con
người chứ không phải như với một ông vua". Linh mục lại gần giường, tiếp
nhận những lời xưng tội và ban phép thánh cho Hoàng đế.  
Ông đã biết Alexandre từ chối dùng thuốc, tấn công điểm này về tôn giáo
đối với người hấp hối, nói rằng nếu Người tiếp tục từ chối như thế sợ rằng
Chúa trời sẽ xem cái chết là một việc tự sát. Ý nghĩ này tác động đến
Alexandre một cách sâu sắc đến mức Người gọi Wyllie, bảo phó thác mình
cho ông này muốn làm gì thì làm.  
Wyllie cho áp dụng ngay hai mươi con đỉa hút máu trên đầu nhưng đã quá
chậm. Người bệnh bị một cơn sốt hành hạ đến nỗi từ lúc này người ta bắt
đầu mất hết hy vọng và gian phòng đầy người rên khóc, Elizabeth chỉ rời
đầu giường người bệnh để nhường chỗ cho linh mục rửa tội và khi ông này
đi ra, bà lại vào ngồi ngay ở chỗ quen thuộc.  
Lúc hai giờ Hoàng đế có vẻ đau đớn gấp bội. Người ra hiệu cho người ta
đến gần như để trao đổi một điều bí mật. Nhưng rồi lại đổi ý, Người kêu lên
"Các ông vua đau khổ hơn những người khác". Rồi đột ngột ngừng lại,
Người ngã ra trên chiếc gối dài, miệng lẩm bẩm "Chúng đã phạm một hành
động ô nhục". Người muốn nói đến ai? Chẳng ai biết nhưng một số người
nghĩ đấy là lời oán trách cuối cùng đối với những kẻ đã giết Hoàng đế Paul.
Trong đêm Hoàng đế mất hết cảm giác.  
Hai giờ sáng tướng Diébitch nói đến ông già Alexandrovitch đã cứu được
nhiều người Tatares về căn bệnh sốt rét mà Hoàng đế mắc phải. ngài James
Wyllie đề nghị cho đi tìm người ấy và Hoàng hậu bám vào tia hy vọng ấy
nên ra lệnh đến nhà ông già đưa ông đến ngay.  
Trong thời gian này Hoàng hậu ngồi đầu giường người hấp hối, mắt nhìn
mắt, lo lắng thấy cuộc sống đang lùi dần.  
Chín giờ sáng ông già bước vào. Khó khăn lắm ông mới chịu đi, gần như
phải dùng sức mạnh. Nhìn người bệnh, ông lắc đầu, khi người ta hỏi ông trả
lời "Chậm quá rồi, vả lại những người tôi chữa khỏi không phải mắc bệnh
này".  
Lời nói ấy làm tan hy vọng cuối cùng của Elizabeth.  
Thật vậy, đến hai giờ năm phút sáng, Hoàng đế tắt thở. Đấy là ngày mùng 1
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tháng chạp theo lịch Nga.  
Ngay từ ngày 18, lúc Hoàng đế trở về Taganrov,một công văn gởi cho Đại
quận công Nicolas thông báo về tình trạng sức khoẻ kém của Hoàng đế.
Tiếp đó ngày 21, 24, 27 và 28 tháng mười một, những chuyến thư thông
báo mối nguy hiểm càng tăng làm gia đình hoàng gia rất buồn rồi một bức
thư ngày 29 đưa tới một vài hy vọng.  
Tuy hy vọng từ một bức thư như vậy rất mơ hồ, nhưng Hoàng thái hậu và
Đại quận công Nicolas, Michel ra lệnh tổ chức một buổi "Lễ tạ ơn Chúa"
vào ngày 10 tháng chạp ở nhà thờ chính Kazan. Dân chúng biết buổi lễ để
mừng sức khoẻ khá hơn của Hoàng đế nên vui mừng đến dự chật cả khu
vườn dành riêng cho họ.  
Cuối buổi lễ Tạ ơn, giữa tiếng thánh ca ngân vang, người ta đến nói nhỏ với
Đại quận công rằng một người đưa thư đến từ Taganrov muốn đưa tận tay
Đại quận công bức thư cuối cùng. Đại quận công đứng dậy, theo sau viên
tuỳ tùng, ra khỏi nhà thờ. Chỉ Hoàng thái hậu nhận thấy việc này và buổi lễ
vẫn được tiếp tục.  
Đại quận công chỉ nhìn bức thư đã biết tin tức thê thảm đến mức nào. Bức
thư đóng dấu viền đen, có chữ viết của Elizabeth, chỉ có mấy hàng:  
"Thiên thần của chúng ta đã về trời, tôi còn lay lắt trên mặt đất nhưng hy
vọng chẳng bao lâu lên sum họp với Người".  
Đại quận công cho gọi giáo chủ, đưa bức thư và nói uỷ nhiệm cho ông này
báo tin cho Hoàng thái hậu rồi trở lại gần bà và tiếp tục cầu nguyện.  
Một lúc sau, ông già vào giữa ban đồng ca, ra hiệu cho mọi giọng ca ngừng
lại và sự im lặng của chết chóc bao trùm. Giữa sự chú ý và ngạc nhiên của
mọi người, ông chậm rãi, rất nghiêm trang, bước tới bàn thờ, cầm chiếc
thánh giá bằng bạc khối, trên đó một tấm vải đen phủ lên biểu tượng mọi
đau khổ trên mặt đất và mọi hy vọng, lại gần Hoàng thái hậu đưa bà hôn
chiếc thánh giá mang tang đen.  
Hoàng thái hậu thét lên một tiếng, ngã đập mặt xuống nền nhà, bà hiểu
người con trưởng của mình đã chết.  
Còn Hoàng hậu Elizabeth, hy vọng đáng buồn bà ghi trong bức thư ngắn và
cảm động chẳng bao lâu cũng được thực hiện. Khoảng bốn tháng sau khi
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Alexandre chết, bà rời Taganrov đi Kalauga, ở đây người ta vừa mua cho
bà một ngôi nhà rất đẹp. Đi được một phần ba đường, bà cảm thấy yếu mệt,
nên dừng lại ở Relovo, một thành phố nhỏ của tỉnh Kourks, tám ngày sau
bà theo gót "thiên thần của bà lên trời".  
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Alexandre Dumas
Người thầy dậy đánh kiếm

Dịch giả: Đoàn Doãn
CHƯƠNG 15

Chúng tôi biết được tin này và cách báo tin cho Hoàng thái hậu qua bức thư
của Bá tước Alexis, với tư cách trung uý đội cận vệ đã tham dự buổi lễ Tạ
ơn Chúa. Chúng tôi, tôi và Louise, nhận thấy Bá tước lộ ra một vẻ băn
khoăn không bình thường mặc dù người Nga nói chung biết kiềm chế cảm
xúc của mình. Chúng tôi trao đổi với nhau những cảm nghĩ ấy ngay sau lúc
Bá tước chia tay chúng tôi vào sáu giờ tối để đến nhà Hoàng thân
Troubetskoï.  
Cô bạn đồng hương khốn khổ của tôi rất buồn về những suy nghĩ ấy, dĩ
nhiên là về vụ âm mưu Bá tước Alexis để lộ lúc mới bắt đầu quan hệ với cô
ấy.  
Đúng là từ đó, mỗi khi Louise muốn hướng câu chuyện về việc này, Bá
tước cố làm cô yên tâm, khẳng định cuộc âm mưu vừa mới chớm thì đã bị
tan rã. Nhưng một số biểu hiện không thoát khỏi con mắt người đàn bà
đang yêu, cô biết Bá tước đang giấu mình.  
Ngày hôm sau Saint-Peterbourg thức dậy trong tang lễ. Hoàng đế
Alexandre còn được đang tôn sùng và còn chưa   biết việc từ bỏ của
Constantin, người ta không khỏi không so sánh tính tình hiền dịu và lòng
tốt của người này với sự khắc nghiệt cứng rắn của người kia. Chẳng ai nghĩ
đến Đại quận công Nicolas.  
Thật thế, tuy ông này đã biết văn kiện thoái vị Constantin ký thời hôn lễ,
vẫn xem ông anh đương nhiên sẽ làm vua, thề trung thành với anh và gởi
thư mời anh về làm lễ đăng quang. Nhưng cùng lúc với người đưa thư đi từ
Saint-Peterbourg đến Varsovie, Đại quận công Michel được Hoàng tử cử từ
Varsovie về lại Saint-Peterbourg mang theo bức thư như sau:  
"Em rất thân mến của tôi,  
 Chiều hôm qua, với lòng buồn sâu sắc tôi được tin cái chết của nhà  vua
đáng tôn sùng của chúng ta, người ân nhân của tôi, Hoàng đế Alexandre.
Để chứng tỏ những tình cảm mà tai hoạ đau thương đem đến, tôi có bổn
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phận thông báo gởi Mẫu hậu, người mẹ tôn kính của chúng ta một bức thư,
trong đó tôi tuyên bố theo chỉ dụ của Hoàng đế quá cố mà tôi nhận được
vào ngày 2 tháng 2 năm 1822, xác nhận việc tôi từ c hối ngai vàng là quyết
định không lay chuyển. Ngày nay tôi nhường lại cho em mọi quyền kế vị
về ngôi Hoàng đế toàn nước Nga. Đồng thời tôi đề nghị Mẹ của chúng ta và
những người liên quan công bố nguyện vọng không thay đổi của tôi về mặt
này để thực hiện được trọn vẹn.  
Sau lời tuyên bố này, tôi xem  có bổn phận thiêng liêng là khẩn cầu Hoàng
đế trước hết là tiếp nhận lời thề trung thành và quy phục của tôi, và cho
phép tôi tuyên bố không mong một tư cách, chức vụ nào mới, chỉ duy nhất
và đơn giản giữ tước vị Hoàng tử Đại quận công mà cha tôn kính đã cho tôi
vì những công việc tôi đã phục vụ. Hạnh phúc duy nhất của tôi là từ nay sẽ
được Hoàng đế tiếp nhận những tình cảm kính trọng sâu sắc và sự tận tuỵ
vô bờ của tôi. Tôi có thể lấy chứng cớ là đã ba mươi năm phục vụ các
Hoàng đế cha và anh của tôi một cách trung thành, nhiệt tình. Cũng những
tình cảm ấy, cho đến hơi thở cuối cùng tôi không ngừng phục vụ Hoàng đế
và những người kế vị trong chức vụ hiện tại và trong tình hình hiện tại.  
Với lòng kính trọng sâu sắc  
Constantin".  
Hai người đưa thư gặp nhau. Người được cử đến gặp Hoàng thân
Constantin, nhận nhiệm vụ của Đại quận công Nicolas, thiết tha khẩn cầu
Hoàng thân đồng ý nhận giữ vương miện, nhưng ông cương quyết từ chối,
nói rằng ý ông không đổi từ ngày khước từ ngôi vua và không có gì làm
ông đồng ý nắm giữ lại ngai vàng.  
Lúc ấy vợ ông, bà hoàng Loviez quỳ xuống trước mặt ông nói, vì để trở
thành chồng bà mà ông từ chối lên ngôi Hoàng đế, bà muốn xóa bỏ cuộc
hôn nhân, và cảm thấy sung sướng vì điều này có thể đền đáp lại điều ông
đã làm vì bà. Constantin nâng bà đứng dậy, không muốn để bà năn nỉ thêm
và nói quyết định của ông là bất di bất dịch.  
Về phần mình, Đại quận công Michel đến Saint-Peterbourg, chuyển bức
thư của Hoàng thân. Đại quận công Nicolas không muốn chấp nhận là
Hoàng thân đã từ chối hẳn, ông hy vọng những khẩn nài của phái viên sẽ có
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kết quả. Nhưng phái viên trở về, mang lại sự từ chối dứt khóat, sợ để công
việc trong tình trạng tạm bợ sẽ nguy hiểm nên ông buộc phải nhận điều ông
anh đã từ chối.  
Cuối cùng hôm sau ngày phái viên được cử đi gặp Hoàng thân, Hội đồng
nhà nước thông báo có một văn bản được giữ lại từ ngày 15 tháng 10 năm
1823, đóng dấu của Hoàng đế Alexandre cùng với một bức thư chính tay
Hoàng đế viết, dặn giữ hộp thư đến lệnh mới trong trường hợp Hoàng đế
chết, họp hội nghị bất thường mới được mở ra.  
Hội đồng nhà nước theo lệnh ấy và thấy có bức thư khước từ của Đại quận
công Constantin như sau:  
"Thư của Điện hạ Hoàng tử Đại quận công Constantin kính gởi Hoàng đế
Alexandre,  
Thưa Bệ ha.  
Vì lòng tốt của Hoàng đế đối với tôi, tôi xin một lần nữa dám tuyên bố và
cầu xin Bệ hạ. Không nghĩ mình có đủ năng lực, trí tuệ và sức mạnh cần
thiết nên đến lúc nào đó tôi được mang phẩm tước cao cả do thứ bậc lúc
sinh ra, tôi thiết tha khẩn cầu Bệ hạ chuyển quyền cho người sinh kế tiếp
tôi và đảm bảo Vương quốc luôn vững bền. Về phần tôi, với sự khước từ
này, tôi đưa ra một đảm bảo mới, một sức lực mới cho người đàn bà tôi đã
lựa chọn và trịnh trọng chấp nhận trong thời gian tôi ly dị với người vợ đầu.
Tất cả những hoàn cảnh hiện nay càng ngày càng cho tôi chứng tỏ với
Vương quốc và toàn thế giới lòng thành thật của tôi.  
Kính mong Bệ hạ chấp nhận nguyện vọng của tôi thật độ lượng. Mong
Người xác nhận với người mẹ tôn kính của chúng ta cũng chấp nhận và
chuẩn y! Trong cuộc sống riêng, tôi cố gắng luôn làm mẫu mực cho những
bầy tôi trung thành của Bệ hạ và cho tất cả những người nhiệt tình yêu Tổ
quốc thân yêu của chúng ta.  
Với lòng kính trọng sâu sắc,  
Saint-Peterbourg, ngày 14 tháng giêng năm 1822  
Constantin"  
Alexandre đã viết trả lời bức thư ấy như sau:  
"Em yêu quý,  
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 Ta vừa đọc bức thư của em, hết sức chú ý đến tầm vóc của nó, ta không
thấy ngạc nhiên vì luôn xác nhận những tình cảm cao đẹp của lòng em. Bức
thư cung cấp cho ta một chứng cứ mới về sự gắn bó chân thành của em với
Nhà nước và lo gìn giữ sự yên bình.  
Theo nguyện vọng của em, ta đã trao đổi bức thư của em với người mẹ vô
cùng yêu quý của chúng ta, bà đã đọc, thông cảm với những tình cảm như
ta và nhận rõ những mục đích cao cả đã chi phối em.  
Theo những mục đích em đã nêu ra, hai chúng ta chỉ còn có thể để em hoàn
toàn tự do làm theo những quyết định không lay chuyển được của mình, và
cầu nguyện Thượng Đế làm cho những tình cảm trong sáng như vậy đưa lại
những hiệu quả tốt nhất.  
Luôn luôn là người anh thân yêu của em  
Alexandre"  
Việc từ chối lần thứ hai của Constantin nhắc lại cũng những điều như vậy
gần ba  năm cách nhau làm Đại quận công Nicolas có một quyết định vững
vàng. Dựa vào những bức thư trên, ngày 25 tháng 12 ông ra một bản tuyên
bố tiếp nhận ngôi vua do anh của ông khước từ, ấn định ngày hôm sau,
ngày 26 tháng 12, tổ chức lễ tuyên thệ của ông và con trai trưởng, Đại quận
công Alexandre.  
Với thông báo chính thức của vị Hoàng đế tương lai, Saint-Peterbourg thở
ra yên bình hơn. Tính tình của Hoàng tử Constantin thể hiện những điểm
rất giống nhau với Paul Đệ nhất, gây ra những nỗi lo sợ căng thẳng. Ngược
lại tính tình của Đại Quận công Nicolas có những đảm bảo nghiêm túc.  
Vậy là mỗi người nhìn vào ngày mai như ngày hội, bỗng trong đêm ấy
những tiếng đồn lạ lan trong thành phố. Người ta nói lời khước từ sáng nay
nhân danh Hoàng tử Constantin là những   điều bịa đặt và ngược lại. Phó
vương Ba Lan đang tiến về Saint-Peterbourg cùng với quân lính để đòi
quyền lợi. Người ta còn nói thêm là nhiều sĩ quan của các trung đoàn trong
đó có trung đoàn Moscou tuyên bố không trung thành với Nicolas, cho rằng
chỉ Hoàng tử Constantin là Hoàng đế hợp pháp duy nhất.  
Tôi nghe những tiếng đồn thổi ấy ở mấy ngôi nhà tôi đến thăm buổi tối.
Khi về đến nhà tôi nhận được một bức thư của Louise yêu cầu đến gâ p bất
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cứ vào giờ nào. Tôi đến nhà và thấy cô rất lo lắng, như thường lệ, Bá tước
về đấy nhưng cố gắng cách mấy cũng không giấu nổi vẻ băn khoăn. Louise
gặng hỏi, tuy ông không thú nhận gì, nhưng đã trả lời với tình yêu thương
sâu sắc, lần này ông có thể hiện tình cảm đau khổ nên đã làm cô khẳng định
sự nghi ngờ: có vấn đề gì đó chuẩn bị cho ngày mai, và dù là việc gì, Bá
tước có nhúng tay vào.  
Louise muốn tôi đến nhà ông, hy vọng có tôi ông sẽ vững tâm hơn và trong
trường hợp ông có tâm sự với tôi điều gì đó về cuộc âm mưu, Louise hy
vọng tôi làm hết sức để ngăn trở ông đừng tiến xa hơn. Tôi dễ dàng làm
việc này, vả lại từ lâu tôi cũng có những lo sợ như cô, việc hiểu biết của tôi
cũng thấy gần rõ như tình yêu của cô.  
Bá tước không có ở nhà nhưng người ta đã quen thấy tôi đến đây luôn , nên
khi tôi nói muốn chờ ông, người ta đưa tôi vào không có khó khăn gì. Tôi
vào phòng ngủ của ông, thấy nó đã được chuẩn bị sẵn sàng, chứng tỏ ông
không có ý định ngủ bên ngoài tối nay.  
Người đầy tớ đi ra để tôi lại một mình. Tôi bèn nhìn chung quanh xem có
gì khả nghi, tôi thấy một cặp súng ngắn trên bàn. Cho chiếc đũa vào nòng:
súng đã lắp đạn. Hoàn cảnh này khác với những dịp khác đã xác định
những lo sợ của tôi.  
Tôi buông mình xuống một chiếc ghế, quyết tâm không rời gian phòng nếu
ông không về. Nửa đêm, rồi một giờ, hai giờ nối tiếp nhau, những lo ngại
nhường chỗ cho mệt mỏi, tôi ngủ thiếp đi.  
Đến bốn giờ tôi bừng tỉnh dậy, trước mặt tôi là Bá tước đang ngồi viết bên
bàn, những khẩu súng ngắn bên cạnh, trông ông rất xanh xao.  
Nghe tiếng cử động đầu tiên của tôi, ông quay lại:  
-         Ông đang ngủ, tôi không muốn đánh thức ông, ông đến đây chắc có
điều gì đó muốn nói với tôi. Này, nếu tối mai tôi không trở về, nhờ ông đưa
bức thư này cho Louise. Tôi định bảo sáng mai người hầu đưa tới cho ông
nhưng tự tay tôi đưa cho ông thì hơn.  
-         Thế là chúng tôi lo sợ không sai, đang có một cuộc âm mưu nào đó,
đúng không? Và ông có tham gia.  
-         Im lặng! – Bá tước nói, bóp chặt tay tôi và nhìn chung quanh – Im
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lặng, ở Saint-Peterbourg chỉ cần một tiếng nói bất cẩn cũng đủ chết người.  
-         Ồ - tôi nói khẽ với ông – Thật điên rồ!  
-         Này! Ông nghĩ tôi không biết như ông việc tôi đang làm là điên rồ
hay sao? Ông tưởng tôi có chút hy vọng thành công ư? Không. Tôi đi thẳng
xuống vực, phép lạ cũng không cứu được tôi khỏi rơi vào đấy, điều tôi có
thể làm là nhắm mắt để không trông thấy chiều sâu.  
-         Nhưng tại sao đã lường được nguy hiểm như vậy mà ông vẫn can
đảm lao đầu vào?  
-         Vì đã quá chậm để lui lại phía sau, vì người ta sẽ nói tôi sợ, vì tôi đã
hứa với các bạn, tôi phải theo…dù có lên máy chém.  
-         Nhưng tại sao ông, ông là một gia đình quý tộc?  
-         Ông muốn sao, người ta đều điên. Ở bên Pháp những người mang
tóc giả đánh nhau để trở thành những lãnh chúa lớn, ở đây chúng tôi đánh
nhau để trở thành những người mang tóc giả…  
-         Sao? Như vậy là thế nào?  
-         Xây dựng một nền cộng hoà không hơn không kém, và cắt bộ râu
của những người nô lệ cho đến khi nào họ cắt đầu chúng tôi. Lời nói danh
dự đấy, bản thân tôi cũng nhún vai thương hại. Và chúng tôi đã chọn ai để
lãnh đạo cải cách chính trị lớn? Một Hoàng thân!  
-         Sao? Một hoàng thân à?  
-                 Ồ, chúng tôi có rất nhiều hoàng thân. Chúng tôi không thiếu, chỉ
thiếu những con người.  
-          Nhưng các ông đã sẵn sàng một hiến pháp?  
-         Một hiến pháp! – Bá tước Alexis cười chua chát lập lại – một hiến
pháp! Ồ, có có! Chúng tôi có một bộ luật Nga do Pestel dự thảo và
Troubetskoï đưa xem lại ở Londres và Paris. Chúng tôi còn có một cuốn
sách giáo lý lời văn bóng bẩy chứa đựng châm ngôn, ví dụ như những câu
này "Chỉ nên tin vào các bạn và vũ khí của anh! Các bạn sẽ giúp đỡ anh,
con dao găm sẽ bảo vệ anh…Anh là người Slave và trên quê hương anh,
trên các bờ biển bao quanh anh sẽ xây dựng bốn bến cảng: các cảng Đen,
Trắng, Dalmatie, Glacial và ở giữa, anh sẽ đưa lên ngôi nữ thần ánh sáng".  
-          Nhưng ngài nói với tôi bằng loại ngôn ngữ riêng biệt nào vậy?  
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-         A, ông không hiểu, đúng không? – Bá tước nói, mỗi lúc một thêm
giễu cợt, thích thú tự dày vò mình – vì ông được biết những thông tin mật
nhưng ông có thể kể những gương hy sinh, nói rằng phải đánh bại chế độ
độc tài, hiến sinh César, trừng phạt Néon, ông sẽ nói…  
-         Tôi sẽ không nói gì về tất cả những cái đó, xin thề với ông như vậy.
Ngược lại tôi sẽ im lặng rút lui và sẽ không đặt chân vào những câu lac bộ
ấy, nhại lại một cách thô thiển những tu sĩ Ki tô và những người Jacobins
của chúng tôi.  
-         Thế còn lời thề? Lời thề? Ông nghĩ rằng chúng tôi sẽ quên nó sao?
Có một cuộc âm mưu nào không có lời thề? Của chúng tôi là như thế này
"Nếu tôi phản bội, tôi   sẽ bị trừng phạt vì hối hận và vì vũ khí tôi đã thề
trên đấy, nó sẽ đâm vào tim tôi và tiêu diệt hết những người thân yêu của
tôi. Từ lúc ấy cuộc đời của tôi chỉ là một chuỗi những đau khổ không tưởng
tượng được". Hơi lâm ly, đúng không? Ở Saint-Peterbourg chúng tôi còn
lạc hậu và tôi thật sự được hoan nghênh nhiệt liệt khi nói lên  câu đó.  
-         Nhưng lạy Chúa! – tôi kêu lên – Làm sao đã thấy rõ khía cạnh kỳ cục
của công việc ấy mà ông vẫn tham gia?  
-         Vì sao thế? Ông nghĩ gì? Vì tôi buồn  chán, xem cuộc sống của tôi
chỉ đáng giá một đồng kopek, vào đấy như một con chuột chui vào bẫy. Tôi
vừa vào thì nhận được một bức thư của Louise, tôi muốn rút lui. Người ta
bảo xong rồi, hội đã giải tán. Cách đây một năm người ta đến bảo tôi tổ
quốc rất cần đến tôi. Tôi muốn tống khứ tất cả vì bây giờ tôi rất hạnh phúc
nhưng một nỗi xấu hổ giữ tôi lại nên tôi lại sẵn sàng đâm chém những kẻ
chuyên chế, vứt bỏ rác rưởi của họ. Rất thơ mộng, đúng không? Nhưng
không phải thế vì những kẻ chuyên chế sẽ treo cổ chúng tôi và chúng tôi
không làm gì họ được.  
-         Nhưng thưa ngài, - tôi nắm hai bàn tay Bá tước và nhìn thẳng vào
mặt ông nói – Ông có nghĩ đến một điều: sự kiện ông vừa nói ấy sẽ là cái
chết của Louise khốn khổ?       
Ông ứa nước mắt: 
-         Louise sẽ sống.  
-         Ồ, ông không hiểu rõ cô ấy rồi!  
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-         Vì tôi hiểu rõ nên tôi nói với ông như thế. Louise không có quyền
chết, cô ấy phải sống vì đứa con của mình.  
-         Người đàn bà tội nghiệp! Tôi đã không biết cô ấy đau khổ đến thế!  
-         Ông nghe đây ,vì không biết sự việc sẽ xảy ra như thế nào, đây là
một bức thư cho cô ấy. Tôi hy vọng mọi điều sẽ tốt hơn hai chúng ta nghĩ
và tiếng đồn sẽ tan thành mây khói. Nếu thế ông xé nó đi và xem như là
chưa viết. Ngược lại thì ông sẽ đưa cho cô ấy. Thư có lời giới thiệu với mẹ
tôi xem cô như con gái, tôi để lại cho cô những gì tôi có, nhưng xin ông
hiểu rằng nếu bị bắt và kết án, việc đầu tiên là người ta sẽ tịch thu tài sản
của tôi, do đó việc di tặng cũng vô ích. Về tiền mặt, nhà nước cộng hoà
tương lai đã vay của tôi đến đồng rúp cuối cùng, tôi không phải lo lắng gì.
Ông hứa sẽ làm theo lời đề nghị của tôi chứ?  
-         Tôi xin thề với ông.  
-                 Cám ơn, bây giờ thì xin vĩnh biệt. Ông chú ý để người ta không
trông thấy ông ra khỏi nhà tôi vào giờ này, có thể sẽ nguy hại cho ông đấy.  
-         Thật ra tôi không biết có nên chia tay với ông không.  
-         Ông phải thế, bạn thân mến. Hãy nghĩ nếu gặp tai hoạ, ít nhất còn lại
một người anh để lo cho Louise, điều này sẽ quan trọng đến mức nào. Ông
đã bị ảnh hưởng vì đã quan hệ với tôi, với Mouravieff và Troubetskoï. Hãy
thận trọng, nếu không vì ông thì cũng vì tôi.  
-         Vì cô ấy, ông buộc tôi làm những gì ông muốn.  
-         Bây giờ thì vĩnh biệt. Tôi mệt mỏi, cần nghỉ ngơi mấy tiếng đồng hồ
vì sáng ra sẽ có nhiều chuyện.  
-         Vĩnh biệt vậy, vì ông muốn thế.  
-         Tôi xin đòi hỏi như vậy.  
-         Hãy cẩn thận!  
-          Này bạn thân mến, điều đó không phụ thuộc vào tôi không đi mà
người ta dắt tôi. Vĩnh biệt! Nhân tiện không cần nói với ông, chỉ một lời
khuyên khôn ngoan sẽ làm tổn thất cho tất cả chúng ta…  
-         Ồ!...  
-         Nào, chúng ta hãy hôn nhau đi.  
Tôi lao vào đôi tay ông ta.  
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-         Một lần nữa xin vĩnh biệt.  
Tôi đi ra mà không thể nói thêm được một lời, tôi đóng cửa lại, nhưng
trước khi tôi đến được đầu hành lang, cánh cửa lại mở ra và một lời nói
đuổi theo tôi:  
-         Tôi uỷ thác Louise cho ông.  
Thật vậy, ngay đêm ấy những người mưu phản tụ tập ở nhà Hoàng thân
Obolinski và đã sẵn sàng thu xếp vài việc bố trí điên rồ cho một cuộc nổi
dậy bất lực. Trong cuộc họp ấy có những người chỉ huy chủ yếu tham dự,
phổ biến kế hoạch chung và chọn ngày hành động vào ngày mai. Người ta
quyết định bố trí cho quân lính nổi dậy, giải thích cho họ những nghi ngờ
về lời khước từ ngôi vua của Hoàng tử Constantin, người vốn đặc biệt phụ
trách quân đội và được họ rất mến phục. Từ trung đoàn này đến trung đoàn
khác, cho đến khi họ tập hợp được một lực lượng khá đông đảo tiến về
quảng trường Nghị viện, vừa đi vừa đánh trống thu thập quần chúng. Đến
đây những người mưu phản hy vọng chỉ một cuộc biểu tình đơn giản đủ
buộc Hoàng đế Nicolas, vốn ghê sợ dùng sức mạnh, sẽ điều đình với những
người mưu loạn và từ bỏ những quyền lợi đế chế. Người ta sẽ đặt những
điều kiện như sau:  
1.     Những đại biểu tất cả các chính quyền vùng được triệu  tập ngay lúc
ấy  
2.     Nghị viên ra một bản tuyên  bố trong đó nói các đại biểu sẽ bỏ phiếu
cho những luật lệ mới cho vương quốc. 
3.     Trong lúc chờ đợi, thiết lập một chính phủ lâm thời trong đó có các đại
biểu của vương quốc Ba lan nhằm áp dụng những biện pháp cần thiết đảm
bảo thống nhất Nhà nước.  
Trong trường hợp trước khi chấp nhận những điều kiện này Hoàng đế đề
nghị thương thuyết   với Hoàng tử, sẽ được phép với điều kiện dành cho
những người mưu phản và những trung đoàn nổi dậy một khu đồn trú bên
ngoài thành phố để cắm trại trong mùa đông và chờ Hoàng tử đến. Hoàng
tử sẽ gặp hội đồng các vùng để nghe trình bày hiến pháp do ông Mouravieff
soạn thảo và thề trung thành nếu ông chấp nhận và truất phế nếu ông không
chấp nhận. Nếu Đại quận công Constantin không tán thành cuộc nổi dậy
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này, là điều những người mưu phản không chắc chắn, người ta sẽ tự nỗ lực
thực hiện. Trong trường hợp Hoàng đế từ chối mọi cuộc dàn xếp, người ta
phải bắt giữ ông cùng cả gia đình hoàng gia và tuỳ theo hoàn cảnh mà
quyết định hành động.  
Nếu thất bại người ta sẽ di tản thành phố, làm lan rộng cuộc nổi dậy.  
Bá tước Alexis không tham gia cuộc thảo luận lâu và ồn ào này nhưnhg
mặc dù ông phản đối và im lặng, những đề nghị trên được đa số thông qua
và một khi được áp dụng ông nghĩ mình phải chạy theo may rủi và danh
dự.  
Tóm lại, tất cả những người khác có vẻ hoàn toàn yên tâm sẽ thành công và
đầy tin tưởng vào Hoàng thân Troubetskoï, đến mức một người mưu phản,
Boulatoff, phấn khởi khi bước ra ngoài và kêu lên với Bá tước:  
-         Chúng ta đã chọn được một chỉ huy tuyệt vời, đúng không?  
-         Đúng – Bá tước trả lời – ông ấy có một thân hình rất đẹp.  
Trong tâm trạng ấy ông ra về và thấy tôi đang ngủ ở nhà ông.
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Alexandre Dumas
Người thầy dậy đánh kiếm

Dịch giả: Đoàn Doãn
CHƯƠNG 16

 Nghĩ rằng những điều mình nói cũng chẳng làm Louise yên tâm vả lại vẫn
hy vọng có trường hợp bất ngờ nào đấy làm hỏng cuộc âm mưu, tôi về nhà
cố nghỉ ngơi một ít. Nhưng vì quá lo lắng nên mờ sáng tôi đã dậy, mặc
quần áo ngay và chạy ra quảng trường Nghị viện. Tất cả đều yên tĩnh. 
Tuy vậy những người mưu phản đã không để mất thì giờ trong đêm. Với
những quyết định đã thống nhất, mỗi người làm theo vị trí của mình do
Ryleyeff, chỉ huy quân sự bố trí, cũng như Hoàng thân Troubetskoï là thủ
lãnh chính trị. Trung uý Arbouzoff phải lôi kéo những lính thuỷ bảo vệ, hai
anh em Rodisco và thiếu uý Goudimoff, trung đoàn bảo vệ Izmailovski,
Hoàng thân Stchepine Rostovski, phó đại uý Michel Bestoujev, em ông
Alexandre và hai sĩ quan khác trong trung đoàn là Brock và Volkoff chịu
trách nhiệm trung đoàn Moscou. Cuối cùng trung uý Sutoff được giao cho
trung đoàn thứ nhất là lính ném lựu đạn. Còn Bá tước, ông từ chối tất cả
mọi vai trò ngoài việc tham gia bình thường, sẽ làm như mọi người khác,
biết ông là người giữ lời hứa, vả lại ông không đòi hỏi một vị trí nào trong
chính phủ tương lai nên người ta không ép buộc.  
Tôi ở lại đến mười một giờ, không phải trên quảng trường rằng lạnh mà
trong nhà một người bán đường và rượu, ở đầu Đại lộ, gần nhà của nhân
viên ngân hàng Cerclet. Đây là một vị trí rất tốt để thu thập tin tức, trước
hết vì nhìn ra quảng trường Amirauté, sau đó là vì gần cửa hàng mà người
ở các khu phố xa cũng đến liên tục. Cho đến lúc này mọi quan hệ liên lạc
hoàn hảo. Vị tướng đội bảo vệ và ban tham mưu vừa đến hoàng cung thông
báo nhiều trung đoàn đã tuyên thệ Chưa có tin tức một số trung đoàn khác
nhưng chắc là vì ở xa thủ đô.  
Tôi chuẩn bị về nhà, hy vọng ngày này qua đi như thế, những người mưu
phản nhận ra kế hoạch của họ gặp nguy hiểm sẽ không làm gì. Bỗng thấy
một viên tuỳ tùng phóng ngựa nước đại vút qua và ai cũng hiểu có điều gì
đó bất ngờ xảy ra. Mọi người chạy ngay tới quảng trường vì có không khí
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lo lắng mơ hồ trước những sự kiện lớn. Thật vậy cuộc nổi dậy vừa bắt đầu
nổ ra, dữ dội đến nỗi không thể biết đến đâu sẽ ngừng lại.  
Hoàng thân Stchepine Rostovksi và hai anh em Bestoujev đã giữ lời. Từ
chín giờ sáng họ đến các trại lính trung đoàn Moscou và nói chuyện với
những đại đội tận tuỵ nhất với Đại quận công Constantin, Hoàng thân
Stchepine khẳng định với quân lính người ta đã lừa dối họ khi buộc họ phải
tuyên thệ. Ông nói thêm không những không từ bỏ vương miện, Đại quận
công còn bị bắt giữ vì không nhường ngôi cho em. Alexandre Bestoujev
tiếp lời, thông báo ông từ Varsovie tới, được chính Hoàng tử cử đến để
chống lại lễ tuyên thệ. Thấy những tin tức ấy tác động mạnh đến đoàn
quân, Hoàng thân Stchepine ra lệnh cho binh lính nạp đạn vào súng. Lúc ấy
viên tuỳ tùng Verighine, đi sau là Thiếu tướng Fredricks, chỉ huy đội ném
lựu đạn, tay cầm cờ đến mời các sĩ quan tập trung ở chỗ Đại tá trung đoàn,
Stchepine nghĩ đã đến lúc hành động, ra lệnh cho binh lính dùng báng súng
đẩy lùi lính ném lựu đạn và tước cờ, đồng thời ông lao vào thiếu tướng
Fredricks, Bestoujev đang giơ súng ngắn doạ, chém ông này một nhát kiếm
vào đầu ngã lăn ra và quay lại Thiếu tướng Chenchine chỉ huy phân đội
đang chạy lại cứu, đâm một nhát làm ông này đổ nhào xuống. Ào tới giữa
những người lính ném lựu đạn, ông ta liên tiếp làm bị thương Đại tá
Khvoschinski, Hạ sĩ Mouseieff và lính ném lựu đạn Krasovksi, cuối cùng
chiếm được lá cờ giơ lên cao và hô to "Hourra!" Nghe tiếng hô, thấy máu
chảy hơn một nửa trung đoàn trả lời với những tiếng "Constantin muôn
năm! Đả đảo Nicolas!" Lợi dụng lòng nhiệt tình ấy Stchepine đã lôi kéo
gần bốn trăm người theo mình, trống đánh rầm rộ cùng đến quảng trường
Amirauté.  
Ở cổng cung điện Mùa Đông, viên tuỳ tùng đến đưa tin đụng phải một sĩ
quan khác từ trại lính ném lựu đạn tới. Những tin tức người này đưa lại
không kém đáng lo ngại hơn tin tức của người tuỳ tùng. Trong lúc trung
đoàn đi ra làm lễ tuyên thệ, Thiếu tướng Kojenikoff lao đến toán đi đầu tiên
kêu lên "Không phải tuyên thệ vì Đại quận công Nicolas mà với Hoàng đế
Constantin" Nghe người ta nói Hoàng tử đã nhường ngôi, ông ta quát
"Không đúng! Rất sai. Hoàng tử đang tiến về Saint-Peterbourg để trừng
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phạt những ai quên phận sự và khen thưởng những người trung thành".  
Tuy vậy mặc dù ông kêu gào, trung đoàn vẫn tiếp tục đi, tuyên thệ và trở về
trại, không một dấu hiệu phản ứng. Giữa bữa ăn trung uý Suthoff đã tuyên
thệ như những người khác vào, nói với đại đội của mình:  
-         Các bạn, chúng ta vâng lệnh là sai lầm, những trung đoàn khác đã
nổi dậy, từ chối tuyên thệ và vào giờ này đang ở quảng trường Nghị viện.
Mặc quần áo vào, trang bị vũ khí và theo tôi tiến lên. Tôi đã có lương của
các bạn trong túi, sẽ phân phát cho các bạn không cần chờ lệnh.  
-         Nhưng ông nói đúng không đây? – Nhiều tiếng hỏi.  
-         Đây, các bạn anh, trung uý Panoff, các anh cứ hỏi đi.  
-         Thưa các bạn – Panoff nói không chờ phải hỏi – các bạn biết rằng
Constantin là Hoàng đế duy nhất và hợp pháp của các bạn đã bị người ta
truất phế. Constantin muôn năm!  
-         Constantin muôn năm! – Binh lính hô lên.  
-                 Nicolas muôn năm! – Đại tá Sturler chỉ huy trung đoàn lao vào
phòng hô to – người ta làm các bạn sai lạc rồi, Hoàng tử đã khước từ, các
bạn chỉ có Hoàng đế là Đại quận công Nicolas, Nicolas Đệ nhất muôn năm!
-         Constantin muôn năm! – binh lính đáp lại.  
-                 Các bạn nhầm rồi, anh em binh lính, người ta làm các bạn nhầm
đường rồi! – Sturler lại hét lên.  
-         Đừng rời tôi, hãy đi với tôi! – Panoff hô lớn – Chúng ta tập hợp nhau
lại, những người bảo vệ Constantin. Constantin muôn năm!  
-         Constantin muôn năm! – hơn ba phần tư binh lính hô lên.  
-         Đến quảng trường Amirauté! Đến Amirauté! – Panoff rút kiếm ra nói
– Binh lính đi theo tôi!  
Và ông ta lao đi, gần hai trăm người theo sát sau vừa đi vừa hô "Hourah!"
như trung đoàn Moscou nhưng theo một con đường khác đến quảng trường
Amirauté.  
Trong khi hai nguồn tin tức ấy được đưa lên Hoàng đế, chỉ huy quân sự của
Saint-Peterbourg, Bá tước Miladorovitch chạy đến hoàng cung. Ông đã biết
việc nổi dậy của trung đoàn Moscou và những đội lính ném lựu đạn, đã ra
lệnh cho những toán quân đáng tin cậy nhất đến cung điện Mùa Đông, đấy
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là tiểu đoàn 1 trung đoàn Préobrajenski, ba trung đoàn bảo vệ Pavlovski và
tiểu đoàn công binh bảo vệ.  
Hoàng đế thấy tình hình nghiêm trọng hơn mình nghĩ lúc đầu. Người ra
lệnh cho Thiếu tướng Neidhart đưa mệnh lệnh tới cho các trung đoàn bảo
vệ Semenovski đi dẹp ngay những kẻ nổi loạn, cho đoàn kỵ sĩ bảo vệ sẵn
sàng chờ lệnh. Tiếp đó Người xuống ngay đoàn bảo vệ chính của cung điện
Mùa Đông mà trung đoàn bảo vệ Phần Lan đang trực, ra lệnh nạp đạn và
chiếm giữ những con đường lớn của cung điện. Lúc ấy có tiếng ồn ào náo
động, đại đội 3 và 6 của trung đoàn Moscou, do Hoàng thân Stchepine và
hai anh em Bestoujev dẫn đầu, cờ giờ cao, trống ở hàng trước, đi đến nơi và
hô lớn "Đả đảo Nicolas! Constantin muôn năm!" Đoàn quân tràn vào quảng
trường Amirauté nhưng đến đây, hoặc nghĩ không đủ mạnh, hoặc lùi bước
trước uy nghi hoàng gia, thay vì đi thẳng vào cung điện Mùa Đông, đến
dựa lưng vào Nghị viện. Họ vừa đến đấy thì tóan lính ném lựu đạn tiếp nối.
Khoảng năm mươi người đồng phục áo dài, một số cầm súng ngắn trong
tay, sáp nhập vào đám lính nổi loạn.  
Lúc này tôi thấy Hoàng đế xuất hiện dưới một vòm lâu đài. Người tiến gần
song cửa sắt, nhìn qua những người làm phản, mặt tái hơn bình thường
nhưng hoàn toàn bình tĩnh. Người ta cho rằng Người đã xưng tội, vĩnh biệt
gia đình để sẵn sàng chết với tư cách Hoàng đế và người ngoan đạo.  
Đang chăm chú nhìn Người, tôi nghe tiếng phi ngựa của một đội kỵ binh
phía sau lưng, bên lâu đài đá hoa cương, đội kỵ binh bảo vệ do Bá tước
Orloff, một trong những người dũng cảm và trung thành nhất với Hoàng đế,
chỉ huy. Cánh cửa sắt mở ra, ông xuống ngựa và trung đoàn dàn hàng
ngang trước cung điện. Hầu như đồng thời, nghe tiếng trống của những tiểu
đoàn phóng lựu đạn của trung đoàn Préobrajenski đến nơi. Họ vào sân lâu
đài, ở đấy Hoàng đế, Hoàng hậu, và Đại quận công trẻ Alexandre, phía sau
họ xuất hiện đoàn kỵ binh cận vệ, giữa họ tôi thấy Bá tước Alexis
Vaninkoff, họ tự bố trí thành hình cạnh góc với lính thiết giáp, cách nhau
một quãng dành chỗ cho trọng pháo. Các trung đoàn nổi loạn để họ bố trí
như vậy một cách có vẻ vô tư, chỉ phản đối bằng những tiếng hô
"Constantin muôn năm! Đả đảo Nicolas!". Rõ ràng họ đang chờ lực lượng
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bổ sung.  
Tuy vậy những người đưa tin của Đại quận công Michel nối tiếp nhau vào
lâu đài. Trong lúc Hoàng đế tổ chức chống cự tại đây, Đại quận công chạy
đến các trại lính và việc ông có mặt đã dẹp được cuộc làm phản. Một số cố
gắng đưa lại những kết quả tốt đẹp, trong lúc phần trung đoàn Moscou còn
lại sắp theo hai đại đội nổi loạn, Bá tước De Liéven, Đại uý đại đội 5 đã
đến kịp ngăn chặn tiểu đoàn đi ra và cho đóng cửa lại. Ông rút kiếm đứng
trước binh lính thề sẽ đâm xuyên kẻ đầu tiên đi một bước. Một thiếu uý trẻ,
giơ súng ngắn đe doạ bắn vỡ sọ Liéven. Bá tước dùng chuôi kiếm đánh bật
khẩu súng. Thiếu uý nhặt lên và lại chĩa vào Bá tước. Ông khoanh tay bước
thẳng đến trước mặt chàng trai trong lúc trung đoàn câm lặng đứng im
chứng kiến cuộc đấu tay đôi kỳ lạ này. Viên thiếu uý lùi mấy bước, Liéven
đi theo giơ ngực như thách thức, cuối cùng chàng trai dừng lại nổ súng.
Như có phép lạ, thuốc nổ cháy nhưng viên đạn không phóng ra. Trong lúc
ấy có tiếng đập cửa. Một số người lên tiếng:    
-         Ai đấy?  
-         Điện hạ quận công Michel – bên ngoài trả lời.  
Một thoáng kinh hoàng tiếp theo đó, Bá tước Liéven đi ra mở cửa, không ai
cố ngăn ông lại.  
Đại quận công đi ngựa vào, theo sau là một số sĩ quan cận vệ. Ông kêu lên:  
-         Trong lúc nguy hiểm mà không hành động gì cả là thế nào? Ta đang
ở giữa kẻ phản bội hay binh lính trung thực đây?  
-         Người đang ở giữa trung đoàn trung thành nhất, - Bá tước Liéven trả
lời – Điện hạ có bằng chứng đây.  
Ông giơ cao thanh kiếm và hô to:  
-         Hoàng đế Nicolas muôn năm!  
-         Hoàng đế Nicolas muôn năm! –binh lính đồng thanh.  
Chàng thiếu úy muốn nói nhưng Bá tước nắm cánh tay ngăn lại:  
-         Im lặng. Tôi sẽ không nói một tiếng về việc đã xảy ra, anh đừng làm
tự hại mình.  
-         Liéven – Đại quận công nói – tôi giao cho ông chỉ huy trung đoàn.  
-         Tôi lấy đầu mình ra đảm bảo với Điện hạ - Bá tước trả lời.  



https://thuviensach.vn

Đại quận công tiếp tục đi kiểm tra, thấy khắp nơi nếu không hào hứng thì ít
nhất cũng phục tùng. Tin tức như vậy là tốt lành. Thật vậy llực lượng bổ
sung đến từ bốn phía, lính công binh dàn trận trước cung điện Ermitage,
phần còn lại của trung đoàn Moscou do Bá tước Liéven chỉ huy từ Đại lộ
Nevski đi tới. Thấy những đội quân này, những kẻ nổi loạn hét lên, nghĩ
rằng quân cứu viện đã tới nhưng họ biết ngay mình bị lầm. Những đội quân
mới tới dàn ra trước Toà án đối diện với cung điện, cùng lính thiết giáp,
trọng pháo, kỵ binh cận vệ, họ bao vây những kẻ nổi loạn trong một vòng
tròn sắt.  
Một lúc sau nghe có tiếng hát của linh mục Giáo chủ, cả giới tu sĩ theo sau,
từ nhà thờ Kazan đi ra, đi trước là dãy cờ Thánh, nhân danh Chúa đến ra
lệnh cho quân nổi loạn giải tán, trở về với bổn phận của mình. Nhưng có lẽ
là lần đầu tiên trong đường lối chính trị không tôn giáo, những người lính
coi thường những hình ảnh họ đã quen tôn sùng, yêu cầu các linh mục đừng
xen vào những việc trên mặt đất và chỉ nên lo vào những việc trên trời.
Giáo chủ cố gắng nhưng nhận được lệnh của Hoàng đế bảo lui về. Nicolas
muốn tự mình ra sức lần cuối để thu phục những kẻ nổi loạn.  
Những người vây quanh Hoàng đế muốn căn ngăn nhưng Người bảo đây là
vai trò của mình. Người phải đưa mạng sống ra đối mặt. Người ra lệnh mở
hàng rào sắt, người ta vừa tuân lệnh thì Đại quận công tức tốc về tới, ghé
tai Hoàng đế nói nhỏ rằng một bộ phận của trung đoàn Préobrajenski đang
bao vây cùng tham gia với quân nổi loạn và Hoàng thân Troubetskoï mà
Hoàng đế ngạc nhiên thấy vắng mặt, đã chỉ huy cuộc âm mưu. Việc ấy rất
có thể vì hai mươi bốn năm trước đây chính trung đoàn này đã chiếm giữ
những đại lộ của lâu đài Đỏ, còn Đại tá trung đoàn, Hoàng thân Talitzine
giết chết Hoàng đế Paul.  
Tình hình đáng ghê sợ nhưng Hoàng đế không thay đổi sắc mặt, rõ ràng
Người đã có một quyết định rất lớn. Một lúc sau Người ngoảnh lại bảo một
trong các vị tướng:  
-         Đưa Đại quận công trẻ lại đây cho ta.  
Viên tướng trở lại cùng Hoàng tử. Hoàng đế nhấc đứa trẻ lên, tiến về phía
những người lính ném lựu đạn nói:  
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-         Quân lính, nếu ta bị giết thì đây là Hoàng đế của các anh, giải tán đi,
ta uỷ thác con ta cho sự trung thành của các người.  
Một tiếng "Hourrah!" kéo dài, tiếng kêu vui vẻ xuất phát tự đáy lòng vang
lên. Những kẻ phạm tội là những người đầu tiên bỏ vũ khí xuống và mở
rộng cánh tay. Đứa  trẻ được chuyền vào giữa trung đoàn và được bảo vệ
như lá cờ. Hoàng đế lên ngựa đi ra. Ở cổng ra vào, các tướng khẩn nài
Người đừng đi xa hơn nữa, quân nổi loạn hét sẽ giết Hoàng đế và súng đã
được nạp đạn. Hoàng đế giơ tay ra hiệu để Người được tự do, cấm không
cho ai đi theo và phi thẳng ngựa đến chỗ quân nổi loạn:  
-         Quân lính! – Người kêu lớn – người ta bảo các anh muốn giết ta, nếu
đúng thế thì ta đây!  
Có một lúc im lặng, Hoàng đế đứng giữa hai toán quân, như một bức tượng
cưỡi ngựa. Hai lần trong đám quân nổi loạn có tiếng hô "Bắn!" nhưng lệnh
ấy không được thi hành, lần thứ ba, mấy tiếng súng nổ. Đạn rít lên chung
quanh Hoàng đế nhưng không có viên nào trúng. Một trăm bước phía sau,
Đại tá Velho và nhiều lính bị thương vì loạt đạn ấy.  
Cùng lúc đó Milarodovitch và Đại quận công Michel lao tới bên cạnh
Hoàng đế, trung đoàn thiết giáp và trung đoàn bảo vệ chuyển động một
bước, các pháo thủ đưa ngòi gần vào lửa.  
-         Dừng lại! – Hoàng đế kêu lên – Mọi người phải tuân lệnh. Đại tướng
– Người ngoảnh mặt về phía Bá tước Milarodovitch nói thêm – ông đến
đấy và cố gắng quy phục họ.  
Bá tước và Đại quận công lao tới nhưng những kẻ nổi loạn tiếp họ với một
loạt đạn khác và hô lớn "Constantin muôn năm!"  
-         Quân lính! – Bá tước Milarodovitch kêu to và giơ lên trên đầu một
thanh kiếm rất đẹp gắn nhiều đá quý và tiến đến sát hàng ngũ quân nổi loạn
– đây là thanh kiếm Điện hạ Hoàng tử đích thân trao cho tôi, tôi đã lấy
danh dự thề trên thanh kiếm này là người ta đã đánh lừa các anh, lợi dụng
các anh. Hoàng tử đã khước từ vương miện, và vị vua độc nhất và hợp pháp
là Hoàng đế Nicolas Đệ nhất.  
Những tiếng hô "hourrah!" và "Constantin muôn năm!" đáp lại lời diễn giải
ấy, rồi giữa tiếng kêu ấy nghe có một tiếng súng ngắn, và người ta thấy Bá
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tước lảo đảo, một súng ngắn khác giơ lên nhắm vào Đại quận công Michel
nhưng lính thủy quân tuy trong hàng ngũ nổi loạn, đã chặn tay kẻ mưu sát
lại.  
Trong một giây Bá tước Orloff và lính thiết giáp của ông, mặc dù những kẻ
nổi loạn liên tiếp nhả đạn, xiết chặt hàng ngũ bao bọc Bá tước
Milarodovitch, Đại quận công Michel và Hoàng đế Nicolas, dùng sức mạnh
đưa họ quay về cung điện. Milarodovitch khó khăn ngồi vững trên lưng
ngựa, về đến nơi ngã ngay vào cánh tay những người vây chung quanh.  
Hoàng đế muốn thử một lần cuối thu phục những kẻ nổi loạn nhưng trong
lúc Người đang ra lệnh, Đại quận công Michel nhảy xuống ngựa, xen lẫn
giữa pháo thủ, giật que mồi ở tay một người, châm mồi vào lửa:  
-         Bắn! –ông hét lên – Bắn vào kẻ giết người!  
Bốn quả đạn pháo bay đi cùng lúc tiêu diệt những kẻ nổi loạn vì cái chết họ
đã gây ra, rồi không nghe được tiếng lệnh của Hoàng đế nữa, loạt đạn thứ
hai tiếp theo loạt trước.  
Tác dụng của hai loạt đạn thật đáng sợ. Hơn sáu mươi người, lính ném lựu
đạn và lính trung đoàn Moscou, thuỷ thủ phòng vệ, nằm lại tại chỗ. Số còn
lại chạy tán loạn trên đường phố, bến cảng, cầu và qua sông Neva đóng
băng. Kỵ binh cận vệ thúc ngựa đuổi theo quân nổi loạn, trừ một người để
cho trung đoàn đi xa, xuống ngựa để cho con vật muốn đi đâu thì đi, tiến lại
gần Bá tước Orloff. Đến trước ông này, người đó cởi thanh gươm của mình
trao cho ông. Viên tướng ngạc nhiên hỏi:  
-         Bá tước làm gì vậy? Vì sao ông nộp kiếm cho tôi thay vì dùng nó
đuổi theo quân nổi loạn?  
-              Vì tôi đã tham gia vào cuộc âm mưu, thưa ngài. Sớm muộn gì tôi
cũng sẽ bị tố cáo chi bằng tôi tự tố cáo mình thì hơn.  
-         Các anh hãy giữ lấy Bá tước Alexis Vaninkoff – viên tướng nói với
hai người lính thiết giáp – dẫn ông ta về pháo đài.  
Mệnh lệnh được thi hành ngay. Tôi thấy người ta dẫn Bá tước đi qua cầu
Moïke và mất hút sau góc toà Đại sứ Pháp.  
Tôi nghĩ đến Louise mà bây giờ chỉ có tôi là người bạn duy nhất, tôi bèn trở
lại Đại lộ đến nhà cô bạn đồng hương với vẻ mặt xanh và buồn đến nỗi cô
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nghi ngờ tôi mang tin về tai hoạ nào đó. Vừa thấy tôi, cô tiến lại, đôi tay
chắp vào nhau:  
-         Có việc gì vậy? Nhân danh Chúa! Có việc gì vậy? – Cô hỏi dồn.  
-         Có việc – tôi trả lời – cô chỉ còn hy vọng vào một phép lạ của Chúa
hoặc lòng khoan dung của Hoàng đế.  
Tôi kể lại những việc mình chứng kiến và đưa bức thư của Alexis cho cô.
Như tôi đã nghi ngại, đấy là bức thư vĩnh biệt.  
Ngay tối hôm ấy Bá tước Milarodovitch chết vì vết thương. Trước khi chết,
ông buộc nhà phẫu thuật lấy viên đạn ra, ông cầm mẩu chì trong tay, thấy
không có cỡ đạn, bèn nói:  
-         Tôi hài lòng. Không phải viên đạn của một người lính.  
Năm phút sau ông tắt thở.  
Hôm sau vào chín giờ sáng, nghĩa là lúc cuộc sống bắt đầu nhộn nhịp trong
thành phố và khi mọi người chưa biết cuộc nổi loạn đã bị dẹp hoặc còn tiếp
tục, Hoàng đế đi xuống không có tuỳ tùng, không bảo vệ, đưa tay cho
Hoàng hậu rồi cùng bà lên một chiếc xe đợi sẵn trước cung điện Mùa
Đông, chạy khắp các đường phố Saint-Peterbourg, đi qua tất cả các trại
lính, giơ mình ra cho những phát súng của những kẻ giết người nếu còn.
Khắp nơi Người chỉ nghe thấy tiếng reo vui khi họ thấy lông cắm trên mũ
của Người từ đàng xa. Để trở về cung điện sau chuyến đi táo bạo rất thành
công ấy, Người phải đi qua Đại lộ, thấy một người đàn bà cầm tờ giấy trong
tay quỳ trên đường đi làm Người phải cho xe quay tránh khỏi phải cán
trúng. Cách người đàn bà này ba bước, người đánh xe khéo léo cho xe dừng
lại. Người đàn bà khóc lóc và không nhìn lên, chỉ đủ sức vẫy tờ giấy cầm
trong tay. Có lẽ Hoàng đế sẽ tiếp tục đi nhưng Hoàng hậu nhìn Người với
một nụ cười thánh thiện nên Người cầm lấy tờ giấy, chỉ có vài dòng viết vội
và thấm ướt:  
" Thưa Bệ hạ,  
Xin Người hãy gia ân cho Bá tước Vaninkoff, nhân danh Bệ hạ…xin gia
ân…xin gia ân!"  
Hoàng đế không thấy chữ ký, quay sang người đàn bạ lạ mặt hỏi:  
-         Bà là em gái của ông ta à?  
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Người cầu xin buồn bã lắc đầu.  
-         Thế có phải vợ ông ta không?  
Người cầu xin ra hiệu không phải.  
-         Nhưng cuối cùng bà là gì đối với ông ta? – Hoàng đế hỏi ra vẻ sốt
ruột.  
-         Than ôi! Than ôi! – Louise lấy lại được giọng nói kêu lên – Thưa Bệ
hạ, bảy tháng nữa tôi sẽ là mẹ của con ông ấy.  
-         Cô bé khốn khổ! – Hoàng đế nói và ra hiệu cho người đánh xe phóng
đi, mang theo lá đơn nhưng không để lại cho người đàn bà cầu xin một tia
hy vọng nào ngoài hai tiếng thương hại được buông ra từ đôi môi của
Người.
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Alexandre Dumas
Người thầy dậy đánh kiếm

Dịch giả: Đoàn Doãn
CHƯƠNG 17

Những ngày sau đó người ta làm biến mất đến dấu vết cuối cùng của cuộc
nổi loạn ghê gớm mà những bức tường bị bắn còn giữ lại những vệt đẫm
máu. Ngay chiều hoặc đêm hôm ấy, những kẻ mưu phản chính bị bắt giữ:
Hoàng thân Troubtskoï, nhà báo Ryleyeff, Hoàng thân Oblinski, Đại uý
Jacoubovitch, Trung uý Kakovski, Đại uý Stchepine Rotovski và Bestoujev,
một Bestoujev khác, tuỳ tùng của Quận công Alexandre de Wurtemberg,
sau cùng sáu mươi hoặc tám mươi người khác ít nhiều có tội vì hành động
hoặc trong suy nghĩ. Vaninkoff đã tự đầu thú và Đại tá Boulatoff đã theo
gương ông.  
Với sự trùng hợp kỳ lạ, Pestel, theo lệnh từ Taganrog, bị bắt ở vùng trung
nước Nga ngay trong ngày cuộc nổi loạn nổ ra ở Saint-Peterbourg.  
Còn Serge và Apostol Mouravieff chạy trốn và động viên được sáu đại đội
của trung đoàn Tchermigoff chống lại, bị tướng Roth đuổi kịp gần làng
Poulogoff, huyện Vasilkoff. Sau một cuộc kháng cự vô vọng, một người tự
bắn vào đầu không chết, người kia bị bắt sau khi bị thương nặng vì đạn bắn
trúng sườn và vết gươm chém vào đầu.  
Tất cả tù binh dù bị bắt ở bất cứ góc nào của vương quốc đều được chuyển
về Saint-Peterbourg. Một hội đồng điều tra gồm bộ trưởng chiến tranh
tướng Tatischeff, Đại quận công Michel, Hoàng thân Galitzine, cố vấn
riêng, De Golenitcheff-Koutosoff, kế nhiệm Bá tước Milarodovitch trong
việc chỉ huy lực lượng quân sự ở Saint-Peterbourg, De Tchernycheff, De
Benkendroff, De Levacheff và De Potapoff bốn tuỳ tùng chung được
Hoàng đế chỉ định và việc thẩm cứu bắt đầu được tiến hành.  
Nhưng như thường lệ ở Saint-Peterbourg, mọi việc được diễn ra trong im
lặng và bóng tối, không có gì lọt ra ngoài. Hơn nữa điều lạ là sau ngày có
báo cáo chính thức trong quân đội tất cả những kẻ phản bội đã bị bắt hết,
không còn vấn đề gì về họ nữa, như thể họ bị đơn độc, không có gia đình
trên đời này, không một nhà nào đóng cửa sổ tỏ ra góa bụa, không một nét
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mặt ai buồn bã mang tang. Tất cả tiếp tục như không có gì xảy ra. Chỉ một
mình Louise đi cầu xin và trước đó chưa có trường hợp nào như thế. Tuy ai
cũng như tôi cảm thấy trong lòng một buổi sáng nào đó sẽ có một tin ghê
gớm vì cuộc mưu phản bị bắt quả tang, cố ý giết người, và tuy người nào
cũng biết lòng tốt của Hoàng đế, người ta biết Người không thể tha thứ cho
tất cả: máu phải trả bằng máu.  
Thỉnh thoảng một tia hy vọng đâm thủng đêm tối như một luồng ánh sáng
mờ và cho thấy một bằng chứng mới về lòng độ lượng của Hoàng đế.
Trong danh sách những kẻ mưu phản đưa lên, Người nhận thấy một tên họ
được nước Nga quý mến: Souvorov. Thật vậy cháu nội của người vinh
quang chiến thắng Trétéia là một trong những kẻ mưu phản. Nicolas đọc
đến tên họ này thì dừng lại, và sau một lúc im lặng, như tự nói với mình
"Không nên để một tên họ đẹp đẽ như thế này bị vấy bẩn", rồi Người
ngoảnh lại nhìn người đứng đầu ngành cảnh sát đến trình bản danh sách.
"Để ta – Người nói – tự thẩm vấn Trung uý Souvorov".  
Ngày hôm sau chàng trai được dẫn tới trước mặt Hoàng đế, nghĩ rằng
Người giận dữ, doạ nạt, thì lại thấy vầng trán điềm tĩnh và hiền dịu. Không
phải chỉ có thế. Với những lời nói đầu tiên của Nga hoàng, kẻ phạm tội dễ
dàng thấy người ta đưa anh đến đây với mục đích gì. Tất cả những câu hỏi
của Hoàng đế, với lòng ân cần cha con, được nêu ra một cách nhằm tạo cho
người bị kết tội được hưởng khoan hồng. Thật thế, qua mỗi câu hỏi của
Hoàng đế, anh chỉ còn cần trả lời có hoặc không. Nga hoàng ngoảnh lại
nhìn những người được triệu tập đến để thẩm vấn và nói "Các ông thấy rõ,
nghe rõ đấy, tôi đã nói đúng, một tên họ Souvorov không thể là một kẻ nổi
loạn", và Souvorov được thả ngay ra khỏi nhà tù, trả về trung đoàn và sau
mấy ngày nhận được cấp bậc Đại uý.  
Nhưng tất cả những người còn lại không mang họ Souvorov và dù tôi hết
sức cố gắng để gợi ra cho cô đồng hương tội nghiệp một tia hy vọng mà
bản thân tôi cũng không có, sự đau đớn của Louise thật sự đáng sợ. Từ
ngày Vaninkoff bị bắt giữ, cô từ bỏ hoàn toàn việc tự chăm sóc mình, vào
trong phòng khách nhỏ phía sau cửa hàng, đầu gục xuống đôi bàn tay, lặng
lẽ để rơi lệ và chỉ mở miệng để hỏi những người, như tôi, khi được đưa vào



https://thuviensach.vn

chỗ ẩn náu ấy: "Ông nghĩ họ có giết anh ấy không?" Rồi không cần nghe
câu trả lời, cô than vãn "Chà, nếu tôi không mang thai!".  
Thời gian cứ trôi qua như thế, không biết được gì về số phận những tội
phạm.Hội đồng điều tra làm việc trong bóng tối, người ta cảm thấy sắp sửa
đi đến một kết thúc bi kịch đẫm máu nhưng không ai nói được kết thúc ra
sao và vào ngày nào.  
Tuy vậy, ông De Gorgoli vốn rất tốt đối với tôi, thường trấn an tôi, nói rằng
việc xét xử sẽ được biết trước mấy ngày và vẫn có thì giờ cầu xin Hoàng đế
nếu Vaninkoff khốn khổ kia bị kết án tử hình. Thật vậy, ngày 14 tháng bảy,
tờ báo Saint-Peterbourg có đăng bản báo cáo của Toà án tối cao trình lên
Hoàng đế. Bản báo cáo chia các mức độ tham gia âm mưu thành ba loại tội
danh mà mục đích là "làm lung lay vương quốc, lật đổ những luật lệ của
Nhà nước và phá hoại trật tự xã hội".  
Ba mươi sáu tội phạm bị kết án tử hình, còn lại phải vào các khu mỏ và đi
đày. Nhưng tiếp theo luật pháp là sự khoan hồng: án tử hình của ba mươi
mốt người được hạ xuống thành bị đày vĩnh viễn, Vaninkoff ở trong số lãnh
án tử hình được giảm án .  
Năm trong số tội phạm bị tử hình: Ruleyeff, Bestoujeff, Michel Serge,
Mouravieff và Pestel.  
Tôi lao ra khỏi nhà, chạy như một người điên, tờ báo cầm trên tay, muốn
ngăn từng người một gặp trên đường để chia sẻ niềm vui và hớt hải chạy
đến nhà Louise không kịp thở. Tôi thấy cô cũng cầm tờ báo ấy, vừa trông
thấy tôi đã lao vào cánh tay tôi, vừa khóc vừa chỉ có thể nói một câu "Anh
ấy thoát rồi! Chúa ban phúc cho Hoàng đế!".  
Trong lúc ích kỷ, chúng tôi quên mất những kẻ khốn khổ sắp chết cũng có
một gia đình, những người yêu và bạn bè.   Cử chỉ đầu tiên của Louise là
nghĩ đến bà mẹ và các cô em gái mà cô biết trong lúc họ du lịch đến Saint-
Peterbourg. Gia đình ấy chưa biết con trai mình sẽ không chết. Louise dự
tính tờ báo chứa đựng những tin vui chỉ được chuyển đi theo chuyến bưu
vụ buổi chiều nghĩa là đến Moscou chậm mất mười hai giờ. Cô hỏi tôi có
biết có người nào có thể đi ngay lúc này để đưa tờ báo cho bà mẹ
Vaninkoff. Tôi có một người hầu phòng thông minh và chắc chắn, tôi nhờ
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đi và anh chấp nhận. Chỉ còn phải có hộ chiếu. Trong nửa giờ, với sự giúp
đỡ tích cực và độ lượng của ông De Gorgoli, tôi nhận được giấy tờ và
Grégoire ra đi, mang theo nguồn tin hạnh phúc với một nghìn rúp làm lộ
phí. Anh ta đến trước bưu vụ mười bốn tiếng đồng hồ. Bà mẹ và hai cô em
gái biết được con trai mình, người anh mình đã sống sót sớm hơn mười bốn
tiếng.  
Grégoire trở về với một bức thư trong đó bà Bá tước già gọi Louise là con
gái và hai cô em gọi là chị mình. Họ đề nghị làm ơn cho biết ngày thi hành
án, ngày những tội phạm đi đày thì cô hãy gởi thư cho họ. Tôi lại bảo
Grégoire chuẩn bị sẵn để lại ra đi vào một lúc nào đó. Những chuyến đi
như vậy có lợi cho anh nên anh không hề từ chối.  
Bà mẹ Vaninkoff cho anh một nghìn rúp cho nên qua chuyến đi đầu anh
còn lại một tài sản nhỏ và mong nhân đôi lên qua chuyến thứ hai.  
Chúng tôi chờ đợi ngày hành hình, không được định trước nên không ai
biết và mỗi buổi sáng thành phố thức dậy mọi người nghĩ năm tội phạm đã
lên máy chém rồi. Ý nghĩ chém đầu càng gây tác động mạnh vì đã sáu
mươi năm nay Saint-Peterbourg không có ai bị hành hình.  
Nhiều ngày trôi qua, người ta ngạc nhiên về khoảng cách giữa xét xử và thi
hành án. Phải có thời gian để gọi hai đao phủ từ Đức tới.  
Cuối cùng, chiều ngày 23 tháng bảy, một người Pháp trẻ đến nhà tôi, anh là
học trò cũ của tôi, là tuỳ viên ở đại sứ quán của thống chế Marmont, tôi vẫn
nhờ báo tin vì ở phía ngoại giao người ta biết công việc sớm hơn tôi. Anh
đến cho biết thống chế và tuỳ tùng vừa được mời bốn giờ sáng hôm sau đến
toà đại sứ Pháp mà cửa sổ trông ra pháo đài. Chắc chắn họ sẽ tham dự buổi
hành hình.  
Tôi chạy đến nhà Louise thông báo tin này và cô lại lo sợ. Họ tên Vaninkoff
ở trong danh sách những người đi đày thay vì trong danh sách tử hình có
sai lầm gì không? Việc giảm án phải chăng là một tin giả để việc hành hình
bớt gây náo động trong dân chúng thành phố và hôm sau liệu cô có vỡ lẽ ra
trước ba mươi sáu thi thể thay vì chỉ có năm? Tôi trấn an cô. Tôi có nhiều
nguồn cho biết tất cả đúng như trong tờ báo đã đăng, người ta còn nói thêm
lời cầu xin Hoàng đế và Hoàng hậu của Louise hôm quỳ trên Đại lộ cũng
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có lợi cho việc giảm án của tội phạm.  
Tôi rời Louise một lúc, hứa sẽ trở lại ngay, để đi một vòng quanh pháo đài
xem việc chuẩn  bị. Tôi chỉ thấy những người của toà án vừa ở trong pháo
đài đi ra, nhưng thế là đủ. Các lục sự vừa đến thông báo bản án cho tội
phạm. Chắc chắn việc thi hành án bắt đầu vào ngày hôm sau.  
Chúng tôi cử ngay Grégoire đi Moscou đưa lá thư mới của Louise cho bà
mẹ Vaninkoff. Như vậy chúng tôi biết tin trước hai mươi bốn tiếng đồng
hồ. 
Nửa đêm Louise đề nghị tôi  đi với cô đến chỗ pháo đài. Không trông thấy
Vaninkoff, cô muốn ít nhất lúc xa cách nhau, nhìn lại những bức tường
giam giữ anh.  
Chúng tôi thấy cầu Trinité có lính gác, không có người đi qua. Một bằng
chứng mới không có gì thay đổi về bản án. Đứng bên này sông Neva,
chúng tôi nhìn về phía pháo đài. Một lúc sau thấy có ánh đèn trên nền đất
rộng rồi những bóng người đi qua mang những vật cồng kềnh: người ta
đang dựng giàn treo cổ.  
Chỉ có chúng tôi đứng lại bên bến cảng, không ai ngờ hoặc tỏ ra ngờ có
chuyện gì đang được chuẩn bị. Những chiếc xe muộn màng chạy qua rất
nhanh, đèn ánh lên như đôi mắt rồng. Vài con thuyền lướt trên sông Neva
rồi dần dần biến mất hoặc đi vào những con kênh hay những nhánh sông,
im lặng hoặc ồn ào. Chỉ có một chiếc đậu lại như thả neo, không có tiếng gì
ở đấy bay ra, vui hay buồn. Có lẽ trong đó cũng có bà mẹ, chị em, hoặc
người vợ nào đó, chờ đợi như chúng tôi.  
Đến hai giờ sáng, một đội tuần tra buộc chúng tôi phải ra về.  
Chúng tôi về nhà Louise. Không phải chờ lâu vì cuộc hành quyết sẽ bắt đầu
lúc bốn giờ. Tôi ngồi lại với cô một tiếng rưỡi nữa rồi lại ra đi.  
Đường phố Saint-Peterbourg hoàn toàn vắng vẻ ngoại trừ vài nông dân có
vẻ không biết sẽ xảy ra chuyện gì. Chỉ một ánh sáng mờ xuất hiện và làn
sương mù nhẹ từ sông bốc lên, vờn qua như một tấm kếp mỏng màu trắng
giữa hai bờ sông Neva. Đến góc phố, chỗ đại sứ quán Pháp, tôi thấy thống
chế Marmont bước vào trong đấy với một phái đoàn khác thường, một lúc
sau họ có mặt trên ban công.  
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Có mấy người dừng lại như tôi trên bến cảng không phải vì đã biết việc gì
sẽ xảy ra mà do cầu Trinité bị quân đội canh gác, họ không sao sang được
các hòn đảo. Họ ngần ngại lo lắng, nói nhỏ với nhau không biết ở lại đây có
nguy hiểm gì không. Riêng tôi, tôi quyết định sẽ đứng ở đây cho đến khi
người ta đuổi tôi đi.  
Mấy phút sau bốn giờ, một đám lửa bùng lên làm tôi chú ý đến một điểm
của pháo đài. Cùng lúc ấy sương mù bắt đầu tan, nổi lên trên nền trời năm
cái giá treo cổ. Năm cái giá treo cổ ấy được dựng trên một chiếc máy mà
sàn dưới mở ra được như một cái bẫy sập dưới chân nạn nhân.  
Đúng bốn giờ, những người bị đi đày lên nền rộng của tường thành, xếp
hàng chung quanh giàn treo cổ. Họ mặc quân phục ngày lễ với cầu vai, huy
chương, huân chương, binh lính cầm gươm. Tôi nhìn kỹ để nhận ra
Vaninkoff giữa đám người khốn khổ ấy nhưng vì khoảng cách quá xa tôi
không cách gì nhận ra được.  
Bốn giờ hơn, năm người bị tử hình bước lên máy treo cổ, họ mặc áo khoác
xám và trên đầu đội mũ trắng. Chắc họ từ những ngục tối khác nhau đi tới
vì khi họp lại với nhau người ta cho phép họ ôm hôn nhau.  
Lúc ấy có một người đến nói chuyện với họ. Hầu như ngay lúc ấy có tiếng
"hourrah!" vang lên. Lúc đầu chúng tôi không biết vì sao, sau này nghe
người ta nói, không biết có đúng không, người ấy khuyên họ xin gia ân để
được sống nhưng họ  trả lời bằng những tiếng hô "Nước Nga muôn năm!"
"Tự do muôn năm!" Những tiếng hô bị át đi bởi tiếng "Hourrah!" của
những người chứng kiến.  
Người kia lui ra và đao phủ tiến lại gần. Những người bị kết án bước lên
mấy bước, người ta quàng dây quanh cổ và hạ chiếc mũ trắng xuống che
mắt họ.  
Đồng hồ điểm đúng bốn giờ mười lăm phút.  
Chuông còn ngân thì sàn gỗ đã hụt hẫng dưới chân nạn nhân. Cùng lúc có
tiếng ồn ào, binh lính chạy tới giàn treo cổ. Một tiếng rên rỉ như phát ra từ
không trung, vài tiếng kêu không rõ vang đến tận chỗ chúng tôi đứng. Tôi
tưởng là có nổi loạn.    
Hai chiếc dây đứt, hai nạn nhân bị rơi xuống đáy sàn gỗ, một người gẫy
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đùi, một người gẫy tay. Do đó có sự ồn ào và xúc động. Còn những người
kia vẫn chết.  
Người ta bắc thang xuống đáy sàn, đưa những nạn nhân lên để nằm xuống
vì họ không đứng được. Một người ngoảnh lại nói với người kia:  
-         Anh thấy không, một dân tộc nô lệ thì còn làm được việc gì. Thậm
chí treo cổ một người cũng không biết làm.  
Trong lúc đưa họ lên người ta đã chuẩn bị dây mới nên họ không phải chờ
lâu. Đao phủ bước đến bên họ, và tự mình cố gắng, họ bước đến trước giá
treo cổ. Khi người ta sắp quàng dây vào cổ họ, họ hô lên lần cuối thật to
"Nước Nga muôn năm! Tự do muôn năm! Những người trả thù cho chúng
tôi hãy sẵn sàng!" Tiếng kêu ghê rợn lặng chìm không có tiếng vang.
Những người hô lên tiếng kêu ấy đã đánh giá sai thời đại, họ lầm lẫn mất
một thế kỷ.  
Khi người ta báo với Hoàng đế sự cố ấy, Người bực bội giẫm chân kêu lên:  
-         Tại sao không đến nói với ta việc đó? Bây giờ ta có vẻ nghiêm khắc
hơn cả Chúa trời.  
Nhưng chẳng ai lúc đó dám hoãn việc hành hình và năm phút sau tiếng hô,
hai nạn nhân chết theo ba người bạn kia của họ.  
Rồi đến những người bị đi đày, người ta đọc to bản án tước đi của họ mọi
thứ trên đời này: hàng ngũ, khen thưởng, tài sản, gia đình, rồi những người
thừa hành lại gần lần lượt lột đi những cầu vai, huân chương, huy chương,
vứt vào trong lửa miệng kêu lên "Đấy! những cầu vai của một tên phản bội!
Những huân chương, huy chương của một tên phản bội!"  
Xong việc ấy họ lấy bất kỳ trong đống áo choàng vải xám như của dân
chúng trùm vào những người bị đi đày sau khi lột hết quân phục của họ rồi
đưa họ xuống một bậc thang đưa từng người  về ngục tối của họ.  
Nền đất rộng lại trở nên vắng vẻ, chỉ còn một người lính gác, năm giá treo
cổ va năm xác người bị hành quyết treo ở đấy.  
Tôi trở về nhà Louise, thấy cô đang khóc, quỳ gối cầu nguyện. 
-         Thế nào rồi? – cô hỏi.  
-         Thế này – tôi trả lời – Những người phải chết đã chết, những người
phải sống sẽ sống.  
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Louise cầu nguyện cho xong, mắt ngước lên trời với vẻ biết ơn vô hạn.  
Khi cầu nguyện xong cô hỏi tôi;  
-         Từ đây đến Tobolsk bao xa?  
-         Khoảng gần tám trăm dặm – tôi trả lời.  
-         Ít hơn tôi tưởng. Xin cám ơn.  
Tôi im lặng đứng nhìn cô một lúc rồi hiểu ý cô:  
-         Tại sao cô hỏi tôi điều ấy? – tôi hỏi.  
-         Thế nào? Ông không đoán được sao?  
-                 Nhưng trong lúc này, cô không thể, Louise, cô nên nghĩ cô đang
trong tình trạng như thế nào.  
-         Ông bạn, ông yên tâm, tôi biết người mẹ phải đối với đứa con ra sao
cũng như đối với người cha như thế nào, tôi sẽ chờ.  
Tôi nghiêng mình trước người đàn bà này, hôn tay cô cung kính như hôn
tay một bà hoàng.  
Trong đêm những người đi đày ra đi và máy treo cổ biến mất đến nỗi khi
trời sáng không còn dấu tích gì về việc đã xảy ra và những người thờ ơ có
thể nghĩ mình đã qua một giấc mộng.
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Alexandre Dumas
Người thầy dậy đánh kiếm

Dịch giả: Đoàn Doãn
CHƯƠNG 18

Không phải không có lý do mà bà mẹ và hai cô em gái muốn biết trước
ngày thi hành án. Những người bị đi đày từ Saint-Peterbourg đến Tobolsk
phải đi qua Iaroslavl, cách Moscou khoảng sáu mươi dặm vì vậy bà mẹ và
hai cô em hy vọng gặp con trai, anh trai mình ở đó.  
Lần này cũng như lần trước, ba người phụ nữ niềm nở tiếp Grégoire, họ đã
sẵn sàng mười lăm ngày nay, đã có giấy thông hành, chỉ kịp cám ơn người
đưa tin rồi lên ngay một chiếc xe đi Iaroslavl.  
Ở Nga, những chuyến đi thường chóng vánh, buổi sáng còn ở Moscou, bà
mẹ và hai cô em đến Iaroslavl vào buổi tối, họ rất mừng khi biết những
chiếc xe chở tù chưa đi qua đây. Sợ ở trong thành phố dễ bị nghi ngờ và
những người gác càng nguyên tắc, họ đi ngược lên trên Mologa, dừng chân
ở một ngôi làng nhỏ. Cách đấy khoảng ba nghìn mét có một ngôi nhà tranh,
những người bị lưu đày phải NGHỈ để lấy sức đi tiếp . Binh lính áp giải
được lệnh không được nghỉ trong thành phố hay trong làng. Mẹ con họ đã
sắp đặt đầy tớ ở mỗi chặng để thông báo cho họ khi những chiếc xe tù đến
gần.  
Sau hai ngày, một trong những người đầy tớ chạy về báo cho bà Bá tước
già biết toán đầu của những người lưu đày gồm năm xe vừa đến chỗ ngôi
nhà tranh và người đội trưởng vừa cử hai người trong đội của mình vào
làng để tìm ngựa thay thế.  
Bà Bá tước lên xe, ngựa phóng nhanh đến chỗ ngôi nhà, dừng lại và bà
chăm chú nhìn không thấy Vaninkoff trong toán này.  
Sau mười lăm phút, ngựa được đưa đến và những người đi đày tiếp tục lên
xe đi.  
Nửa giờ nữa toán thứ hai cũng tới, cũng dừng lại trước ngôi nhà, hai người
đi vào làng tìm ngựa và cũng như lần trước, thay ngựa xong, những người
tù lại lên xe đi rất nhanh, tất cả khoảng nửa giờ chờ đợi. Vaninkoff cũng
không có trong tóan này. Dù rất muốn gặp, bà Bá tước vẫn mong con mình
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ở trong toán đến chậm nhất, hy vọng ngựa bị những toán đầu lấy đi sẽ
thiếu, người ta phải vào thành phố để đổi, sự nghỉ ngơi vì thế sẽ kéo dài
hơn tạo thuận lợi cho kế hoạch của bà mẹ. Tất cả phù hợp với mong muốn
ấy: ba toán đầu đi qua không có Vaninkoff, toán sau đó dừng lại bốn mươi
lăm phút vì ở Iaroslavl cũng khó tìm được ngựa.  
Những tóan trước vừa đi thì toán thứ sáu đến: bà mẹ và hai cô em tự nhiên
nắm lấy tay nhau, hình như trong không khí có cái gì đó báo trước người
con, người anh của họ đang tới.  
Đoàn xe xuất hiện trong bóng tối. Một sự run rẩy ngoài ý muốn xâm chiếm
lấy những người phụ nữ, họ ôm lấy nhau khóc.  
Vaninkoff từ chiếc xe thứ ba bước xuống. Mặc dù trời tối, tuy mặc bộ quần
áo bẩn thỉu, bà Bá tước và hai cô em gái vẫn nhận ra người thân của mình.
Ông đi đến ngôi nhà, một cô em buột miệng gọi nhưng bà mẹ bịt miệng cô
lại. Vaninkoff cùng các bạn bước vào trong nhà.  
Những người tù lần lượt xuống xe cùng vào trong đó. Người chỉ huy toán
áp tải ra lệnh ngay cho hai người lính đi tìm ngựa, người ta bảo tại các trạm
đều thiếu ngựa nên rút cuộc ông phân tán người của mình đi khắp chung
quanh, nhân danh Hoàng đế, chiếm lấy những con ngựa tìm được. Những
người lính tuân lệnh, một mình ông ở lại với những người lưu đày.  
Hoàn cảnh đơn độc này, ở những nơi khác sẽ là thiếu khôn ngoan, nhưng ở
Nga thì không hề gì. Ở trong vương quốc bao la của Nga hoàng, những kẻ
đã bị kết tội không chạy trốn đi đâu được, chạy không quá một trăm cây số
họ đã bị bắt, chạy chưa đến biên giới họ đã chết đói.  
Chỉ huy đoàn xe, đội trưởng Ivan ở lại một mình, ông đi lại trước cửa ngôi
nhà, chiếc roi cầm tay đập đập vào chiếc quần da, thỉnh thoảng dừng lại
nhìn chiếc xe đã tháo ngựa trên con đường lớn.  
Một lát sau cửa xe mở ra, ba người đàn bà bước xuống như ba cái bóng tiến
lại gần ông. Người đội trưởng dừng lại, không hiểu họ muốn gì.  
Bà Bá tước chắp tay bước tới ,hai cô con gái lùi lại đàng sau một chút.  
-         Thưa ông Đội trưởng – bà Bá tước nói – ông có chút tình thương hại
nào không?  
-         Bà Bá tước muốn gì? – ông Đội trưởng hỏi, ông nhận ra bà qua cách
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nói và ăn mặc của người nói chuyện với mình.  
-         Tôi muốn hơn cả cuộc sống của tôi, thưa ông, tôi muốn gặp đứa con
trai ông đang dẫn đi Sibérie.  
-                 Điều ấy không thể được, thưa bà. Tôi được lệnh rất nghiêm khắc
không để cho tù nhân tiếp xúc với ai cả, nếu vi phạm tôi sẽ bị tội rất nặng.  
-         Nhưng có ai biết ông vi phạm, thưa ông? – bà mẹ kêu lên còn hai cô
con gái đứng im như tượng phía sau lưng bà cùng chắp tay một cách máy
móc để khẩn cầu người Đội trưởng.  
-         Không được, thưa bà. Không được! – ông này nói.  
-                 Mẹ ơi! – Alexis mở cửa ngôi nhà kêu lên – Đúng là mẹ rồi! Con
nhận ra giọng nói của mẹ! – và ông lao vào tay bà mẹ.  
Ông Đội trưởng định ngăn Bá tước lại nhưng hai cô em gái chạy tới, một
người quỳ xuống ôm đầu gối ông, người kia ôm ngang lưng, hất đầu chỉ hai
mẹ con đang ôm hôn nhau.  
-         Ồ! Ông thấy đấy! Ông thấy đấy!  
Đội trưởng Ivan là người độ lượng. Ông thở ra một hơi dài và hai cô gái
hiểu là ông đã nhường bước.  
Bà Bá tước gỡ tay con trai ra, đưa cho ông Đội trưởng một túi vàng:  
-         Ông bạn, ông cầm lấy, nếu ông vì chúng tôi mà bị phạt thì ông được
khen thưởng.  
Ông Đội trưởng nhìn túi vàng bà Bá tước đưa ra, lắc đầu, thậm chí không
đụng đến sợ bị quá ham muốn:  
-         Không, thưa bà Bá tước, không – ông nói – nếu tôi không làm đúng
nhiệm vụ thì đây là lời bào chữa – và ông chỉ vào hai cô gái đang đầm đìa
nước mắt – tôi sẽ trình bày với người xét xử tôi. Nếu người xét xử không
chấp nhận, tôi sẽ trình bày với Chúa và Chúa sẽ chấp nhận.  
Bà Bá tước nắm tay người đàn ông ấy hôn. Hai cô gái chạy lại với anh.  
-         Xin nghe đây – ông Đội trưởng nói – Chúng ta còn hơn nửa giờ chờ
ngựa thay thế. Các bà và ông không thể vào trong nhà vì còn có những
người khác, cũng không thể đứng mãi trên đường, cả bốn người cứ lên xe
bỏ màn xuống, sẽ không ai thấy và ít nhất cũng có cơ may người ta không
biết việc dại dột tôi đã làm.  



https://thuviensach.vn

-         Xin cảm ơn ông Đội trưởng – Alexis đến lượt chảy nước mắt nói –
Nhưng ông cầm lấy túi vàng…  
-         Ông giữ lấy, Trung uý – Ivan trả lời nhỏ giọng, đã quen gọi thoe cấp
bậc mà Vaninkoff đã bị tước đi – ông giữ lấy, đến đấy ông cần hơn tôi ở
đây.  
-         Nhưng đến nơi người ta sẽ lục soát tôi.  
-         Lúc ấy tôi sẽ cầm và trả lại ông sau.  
-         Ông bạn của tôi…  
-         Suỵt! Suỵt! Có tiếng ngựa phi! Tất cả lên xe, quỷ quái thật! Nhanh
lên! Chắc có người lính nào trở lại bảo không tìm được ngựa, tôi sẽ cử anh
ta đến một chỗ khác. Vào chỗ ngồi đi.  
Người Đội trưởng đẩy Vaninkoff vào xe, bà mẹ và hai cô em gái vào theo,
rồi ông đóng tấm ngăn lại.  
Họ ở với nhau một giờ như vậy, lẫn lộn vui mừng và đau đớn, cười và
khóc, giờ thiêng liêng như trước cái chết, vì họ nghĩ sẽ chia tay và không
gặp lại. Bà mẹ và hai cô em kể lại vì sao họ biết việc giam giữ trước mười
hai tiếng đồng hồ và ngày xuất phát trước hai mươi   bốn tiếng, do vậy h.
phải gặp lại Louise. Vaninkoff nhìn lên trời lẩm bẩm tên cô như một vị
thánh.  
Một giờ trôi qua nhanh như một giây, ông Đội trưởng tới mở cửa xe:  
-         Ngựa các nơi đã về tới, bốn người phải chia tay nhau thôi.  
-         Ồ! Để cho một lúc nữa – những người đàn bà đồng thanh đề nghị
còn Alexis quá tự kiêu không muốn xin xỏ cấp dưới, ngồi im lặng.  
-         Không một giây nào nữa hoặc các người làm hại tôi – Ivan nói.  
-         Vĩnh biệt! Vĩnh biệt! Vĩnh biệt! – Lẫn lộn những tiếng nói và những
cái hôn.  
-         Này – ông đội trưởng cảm động nói – bốn người có muốn gặp lại
nhau một lần nữa không?  
-         Ồ! Có! Có!  
-                 Ba người đi trước đi, đến chờ ở trạm thay ngựa tiếp sau, trời tối
chẳng ai trông thấy, các người còn gặp nhau được một giờ nữa. Hai lần tôi
cũng không bị trừng phạt nặng hơn một lần.  
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-                 Ồ! Ông sẽ không bị trừng phạt đâu! – Ba người đàn bà kêu lên –
Ngược lại Chúa sẽ ban thưởng cho ông.  
-         Hừm! Hừm! – Ông đội trưởng nghi ngờ trả lời, kéo người tù trong xe
đang có phần muốn nán lại. Nhưng rồi tự mình nghe tiếng ngựa phi, Alexis
vội vàng chia tay mẹ, lại ngồi trên một tảng đá ngoài cửa ngôi nhà để các
bạn đường nghĩ ông ngồi đấy suốt thời gian vắng mặt.  
Chiếc xe của bà Bá tước, ngựa đã được nghỉ, phóng đi như chớp, chỉ dừng
lại ở Iaroslavl và Kostroma, gần một mái nhà lẻ loi như ngôi nhà trước đó
và họ thấy toán xe đi trước toán của Bá tước Alexis vừa ra đi. Họ cho tháo
ngựa, cho người đánh xe đi mua ngựa, dặn mua bằng bất cứ giá nào. Còn
họ hy vọng gặp lại người con trai, người anh một lần nữa, họ đứng cô độc
trên con đường lớn và chờ đợi.  
Việc chờ đợi thật tàn nhẫn. Sốt ruột, bà Bá tước nghĩ cần thúc ngựa chạy
nhanh để đến gần con nên đến trước toán xe kia gần một tiếng đồng hồ. Giờ
đây thời gian như gần một thế kỷ, hàng nghìn ý nghĩ khác nhau, hàng nghìn
nỗi lo sợ mơ hồ, lần lượt kéo đến làm những con người khốn khổ ấy khắc
khoải. Cuối cùng họ bắt đầu thấy tiếng xe lăn và tiếng roi quất của những
người đánh xe. Họ nhìn ra thấy rõ toán xe tiến lại trong bóng tối. Con tim
họ như bị thắt trong kìm sắt, giãn hẳn ra.  
Sự việc diễn ra ở trạm thay ngựa lần này tràn đầy hạnh phúc như lần trước.
Như có phép lạ, những người tưởng chỉ gặp lại nhau trên đời lại có thêm
bốn mươi lăm phút bên nhau. Trong bốn mươi lăm phút ấy người mẹ tội
nghiệp viết vội một bức thư rồi để kỷ niệm lần cuối gặp con, bà cho đứa
con trai chiếc nhẫn rút ở ngón tay ra. Anh em, mẹ con ôm hon con lần cuối
vì đã quá khuya, ông đội trưởng không cho phép họ cố gặp nhau lần thứ ba
nữa. Alexis lên lại chiếc xe đưa ông tới đầu địa cầu, đi qua dãy núi Ourals,
phía hồ Tchany, cả toán xe âm u lướt gần chiếc xe trong đó người mẹ và hai
cô gái đang khóc rồi lao vào trong bóng tối.  
Bà Bá tước trở về Moscou gặp lại Grégoire bà đã bảo chờ ở đấy. Bà đưa
cho anh một mảnh giấy chuỷên cho Louise mà Vaninkoff trong lúc dừng lại
ở trạm thứ hai viết bằng bút chì, gồm mấy dòng:  
"Anh đã không nhầm: em là một thiên thần. Anh không thể làm gì cho em
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được nữa ngoài việc yêu em như một người vợ và tôn sùng em như một vị
thánh. Anh giao phó con của chúng ta cho em.  
Vĩnh biệt,  
Alexis"  
Mảnh giấy kèm theo bức thư của bà mẹ Vaninkoff mời Louise lên với bà ở
Moscou, bà chờ cô như một người mẹ chờ con gái.  
Louise hôn mảnh giấy của Alexis rồi lắc đầu khi đọc xong bức thư của bà
mẹ:  
-         Không – cô nói với nụ cười buồn của cô – tôi sẽ không đi Moscou,
chỗ của tôi ở nơi khác.
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Alexandre Dumas
Người thầy dậy đánh kiếm

Dịch giả: Đoàn Doãn
CHƯƠNG 19

Thật vậy, từ lúc ấy Louise kiên trì theo đuổi dự định đến với Alexis ở
Tobolsk.  
Cô mang thai, không đầy hai tháng nữa thì sinh, do muốn đi ngay sau khi
sinh, cô không để mất một phút chuẩn bị.  
Những chuẩn bị ấy nhằm đổi sang tiền những gì cô sở hữu, cửa tiệm, đồ
đạc, vật trang sức. Người ta biết đang lúc cô cần, việc mua bán chỉ bằng
một phần ba giá trị, nhờ việc mua bán của cải ấy cô gom được một số tiền
gần ba mươi ngàn rúp, rời bỏ ngôi nhà ở Đại lộ rút về sống ở một ngôi nhà
trên bờ kênh Moïka.  
Còn tôi, tôi nhờ ông De Gorgoli, người giúp đỡ tôi và ông hứa, đến lúc cần
sẽ xin Hoàng đế cho phép Louise đến với Alexis.  
Tiếng đồn về dự định ấy lan ra trong thành phố Saint-Peterbourg và ai cũng
khen sự tận tuỵ của người đàn bà Pháp trẻ nhưng họ cũng nói đến lúc đi rồi
cô sẽ cảm thấy thiếu quyết tâm. Chỉ có tôi, hiểu rõ Louise, biết là cô sẽ
không như thế.  
Cuối cùng tôi là người bạn duy nhất của cô, đúng hơn là hơn thế, tôi là
người anh của cô. Những lúc rảnh rỗi tôi đến với cô và suốt thời gian chúng
tôi ở bên nhau, chúng tôi chỉ nói về Alexis.  
Đôi khi tôi muốn cô từ bỏ ý định ấy mà tôi cho là điên rồ. Cô bèn nắm tay
tôi, nhìn với một nụ cười buồn "Ông biết đấy – cô nói – khi không ra đi vì
tình yêu thì tôi phải ra đi vì bổn phận. Không phải vì chán đời, vì tôi không
trả lời thư mà anh ấy tham gia vào cuộc âm mưu đó sao? Nếu tôi nói yêu
anh sáu tháng sớm hơn, anh ấy sẽ phấn khởi trong cuộc sống hơn và ngày
nay không bị lưu đày. Ông thấy tôi cũng có tội như anh ấy, do đó vì lẽ công
bằng tôi phải chịu hình phạt như anh ấy". Lúc ấy tôi thấy nếu ở vị trí của cô
ấy tôi cũng sẽ hành động như cô. Tôi trả lời "Vậy cô cứ đi, mong rằng ý
muốn của Chúa được thực hiện!"  
Vào những ngày đầu tháng chín, Louise sinh một đứa con trai.  
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Tôi muốn cô viết thư cho Bá tước Vaninkoff báo tin ấy nhưng cô trả lời:  
-         Dưới con mắt của xã hội, con tôi không có họ, do đó không có gia
đình. Nếu bà mẹ Vaninkoff đòi hỏi tôi sẽ trao cho bà vì không muốn đưa
con đi trong một hành trình như thế, vào một lúc như thế. Nhưng nếu bà từ
chối chắc chắn tôi sẽ không giao lại con tôi. 
Cô gọi người vú nuôi đưa con lại cho cô hôn và chỉ cho tôi thấy đứa bé
giống bố nó đến mức nào.  
Nhưng bà mẹ Vaninkoff được tin Louise sinh con liền viết thư bảo khi nào
vừa bình phục cô đến ngay với bà cùng đứa bé. Bức thư ấy làm tan mọi
ngần ngại về số phận của đứa con làm cô lo lắng. Từ đó cô yên tâm và
không có gì phải chờ đợi.  
Tuy vậy dù Louise muốn đi càng sớm càng tốt, những xúc động trong lúc
mang thai có ảnh hưởng nhiều đến sức khoẻ nên cô hồi phục chậm hơn. Từ
lâu cô làm ra vẻ đã khoẻ nhưng thầy thuốc bảo còn quá yếu chưa thể lên
đường. Điều ấy không ngăn cản cô nếu được tự do rời bỏ Saint-Peterbourg
nhưng giấy phép do tôi xoay sở nên cô phải tuỳ theo ý tôi.  
Một buổi sáng có tiếng gõ cửa ở phòng tôi. Louise mặt mày rạng rỡ lao vào
cánh tay tôi:  
-         Anh ấy thoát rồi! – cô bảo.  
-         Thoát? Ai vậy?  
-         Anh ấy! Anh ấy! Alexis!  
-         Thế nào? Thoát ư? Không thể được.  
-         Đây, ông xem.  
Cô đưa cho tôi một bức thư chữ viết của Bá tước và thấy tôi ngạc nhiên, cô
giục:  
-         Ông đọc đi! Ông đọc đi!  
Và mệt mỏi vì quá vui mừng, cô buông mình xuống một chiếc ghế. Tôi
đọc:  
"Louise thân yêu của anh,  
Em hãy tin vào người đưa thư này như tin vào chính anh vì đây còn hơn là
một người bạn, là một cứu tinh.  
Anh lâm bệnh vì đi đường mệt mỏi, dừng lại ở Perm và may mắn gặp được
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người em của cai tù, một đầy tớ cũ của gia đình. Nhờ anh ấy xin xỏ, thầy
thuốc tuyên bố anh quá yếu không tiếp tục đi được và quyết định trong mùa
đông anh phải ở lại Perm. Anh viết thư cho em ở đây.  
Tất cả đã chuẩn bị để cho anh trốn thoát, cai tù và người em cùng trốn với
anh. Anh phải chi phí cho họ những gì họ đã làm cho anh và những hiểm
nguy họ đi theo anh. Em hãy đưa cho người đưa thư không chỉ tất cả tiền
mặt em có mà cả những vật trang sức của em nữa.  
Anh biết em yêu anh và hy vọng em sẽ không mặc cả về cuộc sống của
anh. Khi đã được tự do, anh sẽ viết thư ngay để em đến với anh.  
Bá tước Vaninkoff"  
-         Thế nào? – tôi hỏi sau khi đọc bức thư lần thứ hai.  
-         Sao? Ông không thấy sao?  
-         Có chứ, một kế hoạch bỏ trốn.  
-         Ồ! Anh ấy sẽ thành công.  
-         Và cô đã làm gì?  
-         Ông còn hỏi ư?  
-         Sao? Cô đã đưa cho một người lạ?  
-         Tất cả những gì tôi có. Alexis chẳng nói hãy tin vào người này như
tin vào chính anh ấy?  
-         Nhưng – tôi nhìn thẳng vào cô chậm rãi từng lời – cô có chắc thư này
là của Alexis không?  
Đến lượt cô nhìn thẳng vào tôi:  
-         Vậy thì của ai? Kẻ khốn nạn nào đã hèn hạ lợi dụng nỗi đau của tôi?  
-                Nếu người ấy là?...- tôi không dám nói ra điều ấy, tôi có một linh
tính, tôi run.  
-         Ông nói đi – Louise cũng tái mặt bảo.  
-         Nếu người ấy là một tên lừa đảo đã giả dạng chữ viết của Bá tước?  
Louise kêu lên một tiếng, giật lấy bức thư ở tay tôi.  
-         Ồ! Không! Không! – cô nói to như thế để tự trấn an mình – Không!
Tôi biết rõ chữ viết của anh ấy và không lầm đâu!  
Thế nhưng lúc đọc lại bức thư, cô tái xanh mặt.  
-         Cô có bức thư nào khác của Bá tước ở đấy không?  
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-         Đây – cô nói với tôi – mảnh giấy anh ấy viết bằng bút chì. Chữ viết
đúng thế nhưng hơi run tỏ rõ sự ngần ngại.  
-         Cô tưởng – tôi bèn bảo cô – Bá tước viết cho cô chăng?  
-         Sao lại không cho tôi? Chẳng phải tôi là người anh ấy yêu nhất trên
đời ư?  
-         Vâng, đúng thế, để đòi hỏi tình yêu, đề nghị một tận tuỵ nào đó, Bá
tước sẽ viết cho cô, nhưng về tiền, ông sẽ viết cho mẹ.  
-         Nhưng những gì tôi có không phải của anh ấy sao? Không do anh ấy
mà có sao? – Louise trả lời giọng mỗi lúc càng chán ngán.  
-                 Chắc chắn thế, tất cả những cái đó là do ông ấy tạo dựng, nhưng
hoặc tôi không biết rõ Bá tước Vaninkoff hoặc, tôi nhắc lại, bức thư ấy
không phải do ông ấy viết.  
-         Ồ! Ba mươi ngàn rúp ấy là tài sản duy nhất của tôi! Nguồn sống, hy
vọng duy nhất của tôi!  
-         Thường trong các bức thư gởi cho cô, ông ấy ký tên như thế nào? –
tôi hỏi.  
-         Luôn là Alexis và chỉ đơn giản có thế.  
-         Bức thư này, cô thấy đấy, ký là Bá tước Vaninkoff.  
-         Đúng vậy – Louise sợ hãi xác nhận.  
-         Cô có biết người kia bây giờ ở đâu không?  
-         Anh ta nói vừa đến Saint-Peterbourg tối hôm qua và sẽ trở lại Perm
ngay.  
-         Phải viết đơn tố cáo với cảnh sát! Chà! Nếu ông De Gorgoli còn là
người đứng đầu ở đây!  
-         Nhưng nếu chúng ta lầm? – Louise bảo tôi – nếu người kia không
phải là một kẻ lừa đảo mà thực sự muốn cứu Alexis? Thế là do nghi ngờ, sợ
mất mấy chục ngàn rúp, tôi ngăn cản việc anh ấy trốn thóat, lần thứ hai là
nguyên nhân sự lưu đày vĩnh viễn của anh ấy? Thôi, cứ để mặc may rủi.
Còn tôi, tôi sẽ làm theo điều kiện của mình, ông đừng lo cho tôi. Tôi chỉ
muốn biết anh ấy có thực sự ở Perm không.  
-         Này, tôi nghe nói lính áp giải những người tù đã trở về mấy ngày rồi.
Tôi có quen một trung uý hiến binh, tôi sẽ đi tìm anh ta hỏi xem. Cô chờ tôi
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ở đây.  
-         Không, không, tôi đi theo ông.  
-         Cô phải giữ mình cẩn thận. Trước hết cô chưa thật khoẻ để có thể đi
ra ngoài, vừa rồi lại là một việc thiếu khôn ngoan trầm trọng. Vả lại có cô
tôi không hỏi thêm được các chi tiết.  
-         Thế thì ông cứ đi và trở về thật nhanh. Ông hãy nghĩ tôi đang chờ và
vì sao tôi chờ.  
Tôi sang phòng khác vội thay quần áo, xuống đã có xe đang chờ và hai
mươi phút sau tôi có mặt ở nhà Trung uý hiến binh Soloviev, một trong
những học trò của tôi.  
Đúng là đoàn áp giải đã trở về được ba ngày nay nhưng viên trung uý chỉ
huy có thông tin chính xác thì đang đi nghỉ phép sáu tuần về gia đình ở
Moscou. Thấy tôi thất vọng, Soloviev tỏ ra sốt sắng giúp đỡ tôi dù là việc
gì, tôi bèn thú nhận nguyện vọng biết được tin tức của Bá tước Vaninkoff.
Ông bảo viên đội chỉ huy toán đi lưu đày có Vaninkoff thuộc về đại đội ông
và cho đi gọi Đội trưởng Ivan tới gặp.  
Mười phút sau viên đội bước vào, một trong những gương mặt lính nửa
nghiêm khắc nửa vui vẻ, không bao giờ cười thoải mái nhưng không ngớt
mỉm cười. tuy không biết ông ta đã làm gì cho bà Bá tước và các cô con
gái, nhưng nhìn qua tôi đoán ông đã giúp đỡ bà. Tôi đến hỏi khi ông vừa
vào:  
-         Ông là viên đội Ivan?  
-         Sẵn sàng phục vụ ngài – ông trả lời.  
-         Chính ông chỉ huy toán xe lưu đày thứ sáu?  
-         Chính tôi.  
-         Bá tước Vaninkoff thuộc về toán ấy, đúng không?  
-         Hừm! hừm! – ông đội trưởng trả lời ậm ừ, không biết câu hỏi này sẽ
đi đến đâu.  
Tôi thấy ông bối rối bèn nói:  
-         Ông đừng ngại gì, tôi là một người bạn có thể hy sinh mạng sống cho
ông ấy. Thiết tha đề nghị ông cho tôi biết sự thật.  
-         Ông muốn biết điều gì? – ông ta vẫn có thái độ đề phòng.  
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-         Bá tước dọc đường đi có đau ốm gì không?  
-         Không lúc nào.  
-         Ông ấy có dừng lại ở Perm không?  
-         Thậm chí cũng không dừng lại để thay ngựa.  
-         Vậy là vẫn tiếp tục cuộc hành trình à?  
-         Cho đến Koslovo, tôi hy vọng vào giờ này ở đấy ông ấy vẫn mạnh
khoẻ như ông và tôi.  
-         Koslovo là chỗ nào?  
-         Một ngôi làng nhỏ xinh xắn trên bờ sông Irtych, đi quá Tobolsk gần
hai mươi dặm.  
-         Ông chắc chắn thế chứ?  
-         Tất nhiên! Tôi nghĩ thế, người phụ trách đã biên nhận mà hôm kia
khi trở về tôi đã nộp lên ngài cảnh sát trưởng.  
-         Vậy là việc đau ốm, dừng lại ở Perm chỉ là chuyện bịa?  
-         Đúng vậy.  
-         Xin cám ơn, ông bạn.  
Bây giờ đã biết chắc, tôi đến gặp ông De Gorgoli kể lại chuyện đã xảy ra.
Ông hỏi:  
-         Ông nói cô gái ấy quyết định đến với người yêu ở Sibérie?  
-         Ồ lạy Chúa! Vâng, thưa ngài.  
-         Dù không còn tiền nữa?  
-         Dù không còn tiền.  
-         Thế thì ông chuyển lời tôi, cô ấy sẽ được đi.  
Tôi về nhà, Louise đang ở trong phòng, thấy tôi cô liền hỏi ngay:  
-         Thế nào?  
-         Thế này – tôi trả lời – có cái tốt và có cái xấu trong điều tôi kể lại với
cô. Ba mươi nghìn rúp của cô đã bị mất. Bá tước không ốm đau gì, đang ở
Koslovo, không có cơ may bỏ trốn được. Nhưng cô được phép đến với ông
ấy.  
-         Đây là tất cả những gì tôi mong muốn, có điều ông xin giấy phép cho
tôi càng sớm càng tốt.  
Tôi hứa và cô ra về an tâm một phần do nghị lực rất lớn và quyết định rất
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dứt khóat.  
Khỏi phải nói khi cô ra về tôi đã đưa cho cô những gì mình có, nghĩa là hai,
ba nghìn rúp vì cách đây một tháng không biết sẽ cần tiền nên tôi đã gởi về
Pháp số tiền để dành được từ khi đến Saint-Peterbourg.  
Buổi chiều lúc tôi còn ở nhà Louise, người ta bảo có một viên tuỳ tùng của
Hoàng đế, đến đưa một bức thư cho phép tiếp kiến vào mười một giờ sáng
hôm sau, ở cung điện Mùa Đông.  
Vậy là ông De Gorgoli đã thực hiện vượt xa cả lời hứa.
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Alexandre Dumas
Người thầy dậy đánh kiếm

Dịch giả: Đoàn Doãn
CHƯƠNG 2O

Tuy thư cho tiếp kiến là một điềm báo trước tốt đẹp, Louise vẫn trải qua
một đêm đầy lo lắng sợ hãi.  
Tôi ở lại với cô đến một giờ sáng, cố làm cho cô yên lòng, kể về lòng tốt
của Hoàng đế Nicolas mà tôi được biết, sau đó tôi chia tay cô, hứa sáng
hôm sau trở lại đưa cô đến hoàng cung. Tôi đến nhà cô lúc chín giờ.  
Cô đã chuẩn bị sẵn sàng mặc quần áo phù hợp với một người đi cầu xin ân
huệ; mặc màu đen u buồn vì người yêu bị đi lưu đày, không có một vật
trang sức nào. Cô gái khốn khổ đã bán hết, đến cả trang sức vàng bạc.  
Đến giờ chúng tôi ra đi. Tôi ở trong xe, cô xuống trình thư tiếp kiến, không
những người ta để cô vào mà một sĩ quan được lệnh ra đưa cô đi. Đến
phòng Hoàng đế, anh để cô lại một mình bảo chờ.  
Mười phút trôi qua, Louise sau đó kể lại với tôi rằng cô suýt choáng váng
hai, ba lần; cuối cùng có tiếng chân bước ở phòng bên rồi cửa mở, Hoàng
đế xuất hiện.  
Thấy Người, Louise không biết nên tiến hay lùi, nói hay im lặng, cô bèn
quỳ xuống chắp hai tay lại. Hoàng đế đến bên cô và nói:  
-         Đây là lần thứ hai ta gặp cô và mỗi lần đều thấy cô quỳ. Cô hãy đứng
dậy đi.  
-         Ồ thưa Bệ hạ, vì mỗi lần tôi đều đến xin Bệ hạ gia ân. Lần đầu là
mạng sống của anh ấy, và lần này là mạng sống của tôi.  
-         Thế đấy – Hoàng đế mỉm cười nói – kết quả của lần đầu làm cô táo
bạo trong lần thứ hai. Người ta báo cáo rằng cô muốn đến chỗ anh ta và cô
đến xin ta cho phép?  
-         Vâng thưa Bệ hạ, xin Người gia ân cho điều đó.  
-         Thế nhưng cô chẳng phải em gái hay vợ của anh ta?  
-         Tôi là…bạn gái của anh ấy, thưa Bệ hạ, và anh ấy  cần có một người
bạn.  
-         Cô biết anh ta bị lưu đày suốt đời chứ?  
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-         Vâng, thưa Bệ hạ.  
-         Ở quá Tobolsk?  
-         Vâng, thưa Bệ hạ.  
-         Nghĩa là ở một xứ sở có mặt trời và cây xanh không đầy bốn tháng,
còn lại trong năm là băng và tuyết.  
-         Tôi biết, thưa Bệ hạ.  
-         Cô biết anh ta không còn cấp bậc, tài sản, địa vị để chia xẻ  với cô và
bây giờ anh ta nghèo hơn một người hành khất.  
-         Tôi biết thế, thưa Bệ hạ.  
-         Nhưng cô, chắc cô có một ít tiền, tài sản, hy vọng?  
-         Than ôi, thưa Bệ hạ, tôi chẳng còn gì cả. Hôm qua tôi có ba mươi
nghìn rúp, tiền bán tất cả những gì tôi có; người ta biết số tài sản nhỏ ấy,
không nghĩ gì đến hy vọng tôi đặt vào đó, đã trấn lột của tôi, thưa Bệ hạ.  
-         Với một bức thư giả của anh ta, ta biết việc đó. Còn quá hơn là một
vụ trộm, là một tội ác xúc phạm đến thần linh. Nếu luật pháp tóm được, ta
sẽ xử hắn rất nặng, ta hứa với cô như thế. Nhưng còn một cách rất dễ dàng
thay thế số tiền ấy.  
-         Cách nào, thưa Bệ hạ?  
-         Cô trình bày với gia đình anh ta, họ sẽ giúp đỡ cô.  
-         Tôi xin Bệ hạ thứ lỗi cho, tôi không mong có một sự giúp đỡ nào
khác ngoài sự glúp đỡ của Chúa.  
-         Thế cô định cứ như vậy mà đi à?  
-         Nếu tôi được Bệ hạ cho phép.  
-         Nhưng với nguồn nào?  
-         Bán hết những gì còn lại tôi cũng được mấy trăm rúp.  
-         Cô không có người bạn nào có thể giúp đỡ cô sao?  
-         Có đấy, thưa Bệ hạ, nhưng tôi không muốn mượn một số tiền mà tôi
không thể trả được.  
-         Thế nhưng với hai, ba trăm rúp, cô không đi được quá một phần tư
đường bằng xe. Cô biết từ đây đến Tobolsk cách xa bao nhiêu không?  
-         Có, thưa Bệ hạ, khoảng ba nghìn bốn trăm vestes, gần tám trăm dặm
Pháp. 
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-                 Cô gái khốn khổ! – Hoàng đế thương cảm nói – Cô có nghĩ đến
những khó khăn vật chất trong một cuộc hành trình như thế không? Cho dù
là những người giàu có? Cô định đi theo con đường nào?  
-         Đi qua Moscou, thưa Bệ hạ.  
-         Và sau đó?  
-         Sau đó…tôi không biết nữa… tôi sẽ hỏi thăm. Tôi chỉ biết Tobolsk ở
về phía đông…  
-         Nhưng không thể như thế, cô thật điên rồ!  
-         Không thể thế nếu Bệ hạ muốn vì không ai có thể không tuân lệnh
của Hoàng đế.  
-         Không, trở ngại không do ta, trở ngại sẽ đến từ cô, từ lý trí của cô, từ
chính những khó khăn cô đưa vào kế hoạch của mình.  
-         Nếu vậy, thưa Bệ hạ, ngày mai tôi sẽ đi. Nếu tôi quỵ sức, anh ấy vẫn
không biết tôi chết trong khi đến với anh  và nghĩ rằng tôi không yêu anh,
nếu tôi ngã quỵ, anh ấy sẽ mất một người tình, nghĩa là một người đàn bà
mà xã hội không cho quyền lợi gì, thế thôi. Nếu tôi đến được với anh ấy,
ngược lại, thưa Bệ hạ, tôi là tất cả của anh ấy. Tôi sẽ quá là một người vợ,
là một thiên thần từ trên trời rơi xuống, chúng tôi sẽ cùng nhau chịu đựng
và mỗi người chỉ bị lưu đày một nửa. Ngài thấy đấy, tôi phải đến với anh ấy
và càng sớm càng tốt.  
-         Đúng, cô nói có lý – Hoàng đế vừa nói vừa nhìn cô – ta không phản
đối chuyến đi của cô nữa. Có điều ta muốn trông chừng cô lúc đi đường, có
được không?  
-         Ồ, thưa Bệ hạ, tôi quỳ gối tạ ơn Người.  
Hoàng đế bấm chuông. Một tuỳ tùng xuất hiện.  
-         Đã ra lệnh cho viên đội Ivan đến đây chưa? – Hoàng đế hỏi.  
-         Ông ta chờ lệnh Hoàng đế đã được một giờ rồi.  
-         Đưa ông ta vào.  
Viên tùy tùng cúi người đi ra. Năm phút sau cửa mở, đội trưởng Ivan bước
vào phòng, đứng lại im lặng, tay trái bỏ sát nẹp quần, tay phải cầm chiếc
mũ lính.  
-         Lại gần đây – Hoàng đế nói giọng nghiêm khắc.  
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Viên đội im lặng tiến lên bốn bước rồi đứng lại với tư thế cũ.  
-         Trong phân đội anh có Bá tước Alexis Vaninkoff trong số tù nhân,
đúng không? – Hoàng đế hỏi.  
Viên đội tái mặt, gật đầu.  
-         Thế mà, tuy có lệnh cấm, anh vẫn để cho anh ta gặp mẹ và các em
gái, lần đầu giữa Mologa và Iaroslavl, lần thứ hai giữa Iaroslavl và
Kostroma.  
Louise có vẻ muốn tới xin cho ông đội khốn khổ nhưng Hoàng đế giơ tay
ngăn lại, còn Ivan phải dựa người vào bàn. Nhà vua im lặng một lúc rồi tiếp
tục:  
-         Không tuân theo lệnh, anh biết sẽ bị hình phạt rồi chứ?  
Ông đội không thể trả lời, Louise quá thương hại, mạo muội có thể làm
Hoàng đế không hài lòng, chắp tay nói:  
-         Nhân danh Chúa! Xin Bệ hạ gia ân cho ông ấy!  
-         Vâng, vâng, thưa Bệ hạ - con người khốn khổ lẩm bẩm – Xin gia ân!
Xin gia ân!  
-         Thế này, ta gia ân cho anh theo lời cầu xin của bà này – Hoàng đế
nói và chỉ vào Louise – với một điều kiện. Anh đã đưa Bá tước Vaninkoff
đến chỗ nào?  
-         Ở Koslovo.  
-         Anh sẽ đi lại con đường ấy, đưa bà này đến chỗ ấy.  
-         Ồ, thưa Bệ hạ! – Louise bắt đầu hiểu do đâu mà Hoàng đế vờ nghiêm
khắc như vậy.  
-         Anh phải nghe lời bà về mọi mặt trừ việc phải bảo đảm an ninh cho
bà ấy.  
-         Xin vâng, thưa Bệ hạ.  
-         Đây là lệnh – Hoàng đế tiếp tục vừa ký vào một tờ giấy đã đóng dấu
sẵn vừa nói – Lệnh này cung cấp cho anh người, ngựa và xe. Anh lấy đầu
mình đảm bảo cho bà ấy.  
-         Tôi xin bảo đẩm, thưa Bệ hạ.  
-                 Và khi trở về, anh đưa cho ta một bức thư của bà nói đã đến nơi
không có sự cố gì và bà hài lòng về anh, anh sẽ được thăng cấp hạ sĩ quan
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hiến binh.  
Ivan quỳ xuống và lại quên kỷ luật nhà binh để lại nói ngôn ngữ bình dân:  
-         Xin cám ơn bố!  
Hoàng đế vốn đã có thói quen đối với người nông dân, đưa tay cho ông
hôn. 
Louise chuẩn bị qùy xuống để hôn bên tay kia, Hoàng đế ngăn lại.  
-         Tốt! – Người nói – Cô là một người đàn bà thánh thiện và đáng kính.
Ta làm cho cô trong chừng mực có thể. Bây giờ Chúa sẽ bảo vệ cho cô.  
-         Ồ thưa Bệ hạ! – Louise kêu lên – Người đối với tôi thật sự là Đấng
Sáng tạo! Xin cám ơn! Xin cám ơn! Nhưng tôi có thể làm gì đây?  
-         Khi nào cô cầu nguyện cho con mình – Hoàng đế nói – cô hãy đồng
thời cầu nguyện cho những đứa con của ta.  
Và Người vẫy tay với cô rồi đi ra.  
Trở về nhà, Louise nhận được một chiếc hộp nhỏ do Hoàng hậu cho mang
tới.  
Trong hộp đựng ba mươi nghìn rúp.
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Louise quyết định ngày hôm sau sẽ đi Moscou, để con ở lại đó cho bà Bá
tước Vaninkoff và các cô gái. Tôi đi tiễn Louise cho đến thủ đô thứ hai này
của nước Nga nơi mà tôi đã muốn đến thăm từ lâu. Louise giao cho Ivan
tìm một chiếc xe vào tám giờ sáng mai.  
Xe đã sẵn sàng vào giờ đã định. Ivan đã dựa vào lệnh của Hoàng đế tìm
được một chiếc xe thật tốt trong đoàn hộ tống của nhà vua.  
Louise rạng rỡ hẳn lên. Hôm trước cô đã quyết định ra đi không có tiền
nong, nếu cần thì đi bộ, hôm nay cô thực hiện kế hoạch ấy với mọi sự dễ
dàng sang trọng và được Hoàng đế bảo trợ. Chiếc xe đầy khăn áo lông thú
vì tuyết chưa rơi nhưng đã bắt đầu lạnh, nhất là ban đêm. Louise và tôi lên
ngồi trong xe, Ivan ngồi với người đánh xe và chúng tôi  đi như gió.  
Chưa đi đường dài ở Nga người ta không thể có một khái niệm nào về tốc
độ. Từ Saint-Peterbourg đến Moscou khoảng một trăm chín mươi dặm
Pháp, đi mất khoảng bốn mươi tiếng đồng hồ, nếu trả công người đánh xe
hậu hĩ.  
Giá công ngựa là năm centime một dặm, khoảng bảy, tám xu Pháp một
trạm cho chủ ngựa. Về điểm này chúng tôi không phải bận tâm vì chúng tôi
đi theo chi phí của Hoàng đế.  
Còn người đánh xe, do hảo tâm của hành khách lót tay qua mỗi trạm, hai
mươi lăm đến ba mươi cây số, nghĩa là đi khoảng sáu bảy dặm, thường
được tám mươi kopek, đối với anh ta là một món tiền lớn rồi nên đến trạm
thay ngựa anh thường kêu lên từ xa "Báo động! Báo động! Tôi đưa những
đại bàng tới!" ý muốn nói xe chạy theo tốc độ của con chim mà anh mượn
tên để chỉ người hành khách tuyệt vời. Ngược lại nếu anh không bằng lòng,
nếu những người hành khách đưa cho anh ít hoặc không cho gì, anh sẽ để
ngựa đi thong thả đến trước trạm, nhăn mặt biểu đạt ý nghĩa, ý là chỉ đưa
đến những con quạ mà thôi.  
Được xếp vào hàng những chim đại bàng cùng với sự chu đáo của Ivan, xe
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của chúng tôi chạy suốt cuộc hành trình không có sự cố gì và ngay chiều tối
hôm ấy chúng tôi đến Novgorod, thành phố cổ đã đi vào câu phương châm
Nga "Không ai có thể chống đỡ nổi với thánh thần và Novgorod lớn lao".  
Novgorod trước kia là chiếc nôi phong kiến Nga, có tới sáu mươi nhà thờ
mà vẫn không đủ cho dân cư đông đúc ở đây, ngày nay thành phố với
những tường thành lở lói, đổ nát như một thủ đô chết giữa Saint-Peterbourg
và Moscou là hai thủ đô hiện đại.  
Chúng tôi chỉ dừng ở Novgorod để ăn khuya rồi lại lên đường đi ngay.
Thỉnh thoảng trên đường đi chúng tôi gặp những đống lửa, chung quanh là
mười, mười hai người đàn ông râu dài và một đoàn xe bốn bánh nép bên
đường. Những người ấy là công nhân vận tải, do không có làng quán nên
cắm trại ngay bên đường, nằm ngủ đắp áo choàng và ngày hôm sau lại lên
đường, vẫn thoải mái, vui vẻ như đã qua đêm trên chiếc giường tốt nhất thế
giới. Trong lúc họ ngủ, ngựa được thả ra gặm cỏ trong rừng, hoặc trên cánh
đồng. Sáng ra những người vận tải huýt gọi và những con ngựa tự đứng xếp
vào vị trí của mình.  
Ngày hôm sau chúng tôi thức dậy giữa vùng được mệnh danh là Thuỵ sĩ
Nga. Đây là một  thị trấn rất đẹp, xen lẫn ao hồ, thung lũng và đồi núi giữa
những cánh đồng cỏ vĩnh cửu hoặc những rừng thông âm u và bao la.
Valdaï, cách xa Saint-Peterbourg gần chín mươi dặm, là trung tâm và thủ
đô của vùng Thuỵ Sĩ phương Bắc này. Xe chúng tôi vừa dừng lại thì vô số
người bán bóng chày vây quanh làm tôi nghĩ đến những người bán đồ chơi
ở Paris.  
Sau Valdaï đến Torchok, nổi tiếng về việc buôn bán da dê thuộc, làm ủng đi
buổi sáng rất lịch sự và dép đi trong nhà của phụ nữ thật điệu. Rồi Tver,
tỉnh lỵ có một chiếc cầu thật dài gần sáu trăm bộ bắc ngang qua sông Volga.
Con sông này dòng chảy rộng, bắt nguồn từ hồ Seigneur và chảy ra biển
Caspienne, sau khi chảy qua suốt chiều rộng của nước Nga, nghĩa là một
không gian gần bảy trăm dặm. Cách thành phố này khoảng hai mươi cây
số, chúng tôi gặp trời tối, sáng ra đã thấy những mái vòm lóng lánh và
những gác chuông tắmvàng của Moscou.  
Cảnh vật trông thấy gây cho tôi một cảm giác sâu sắc. Trước mắt tôi là một
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ngôi mộ lớn mà nước Pháp đến chôn số phận mình. Tôi bất giác rùng mình,
hình như bóng dáng Napoléon hiện ra, kể lại với tôi trận thất bại với nước
mắt đẫm máu.  
Vào trong thành phố, tôi tìm khắp nơi những dấu vết người Pháp qua đây
năm 1812 đã để lại và nhận ra được một số. Thỉnh thoảng có những cảnh
đổ nát, chứng tích buồn về sự hy sinh dã man của Rostopchine, bị đốt cháy
đen ngòm. Tôi muốn dừng xe, trước hết tìm đến Kremlin, để nhìn lâu đài
âm u, nơi mà một buổi sáng người Nga đốt cháy thành một vòng lửa cùng
với toàn thành phố. Vì tôi không đi một mình nên đành gác lại sau và để
cho Ivan dẫn đi; qua một phần thành phố, dừng lại trước cửa một khách sạn
do một người Pháp quản lý, gần cầu Maréchaux. Tình cờ chúng tôi nghỉ lại
gần nhà bà Bá tước Vaninkoff.  
Louise rất mệt mỏi vì chuyến đi luôn bế con trên tay nhưng dù tôi nài ép
phải nghỉ ngơi đã, cô vẫn viết thư cho bà Bá tước báo tin mình đã đến
Moscou và xin phép đến nhà.  
Mười phút sau, tôi vừa vào phòng mình thì một chiếc xe dừng trước cửa.
Bà Bá tước và các cô con gái không muốn chờ Louise đến tìm mình. Họ
biết sự hy sinh của tấm lòng cao cả này, và không muốn trong thời gian
ngắn ở Moscou, người mà họ coi như con, như chị ở chỗ nào khác ngoài
nhà họ.  
Louise kéo màn chỉ đứa con đang ngủ trên giường và ngay trước khi cô nói
ý định để đứa con lại cho họ, hai cô em gái đã bế lấy đứa bé đem lại cho bà
mẹ hôn.  
Đến lượt tôi. Người ta biết tôi đưa Louise đi và là người thầy dậy đánh
kiếm của Alexis Vaninkoff nên ba người phụ nữ muốn gặp tôi. Louise đã
báo trước cho tôi.  
Bao nhiêu câu hỏi dồn dập. Vì tôi thân với Bá tước khá lâu, nên có thể thoả
mãn những điều họ muốn biết và vì tôi cũng yêu mến ông ta nên nói về ông
ta không mệt mỏi. Ba người phụ nữ phấn khích quá muốn mời tôi về nhà
họ cùng với Louise nhưng tôi từ chối. Vả lại ngoài sự tế nhị, tôi ở khách
sạn được tự do hơn, và không định ở lại Moscou sau khi Louise ra đi, tôi
nhân cơ hội đi tham thú thành phố thánh này trong thời gian ngắn ở lại đây.
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Louise kể lại cuộc tiếp kiến Hoàng đế và những gì Người đã làm cho cô, bà
Bá tước khóc vì vui mừng và biết ơn, và bà hy vọng Hoàng đế không độ
lượng nửa chừng. Có thể Người sẽ chuyển việc lưu đày vĩnh viễn sang
thành lưu đày có thời hạn như đã giảm án tử hình xuống lưu đày.  
Tôi không nhận lời, bà Bá tước muốn ít nhất cũng mời được Ivan đến ở nhà
bà nhưng tôi đòi ông ở lại với ý định nhờ ông làm hướng dẫn viên đi thăm
viếng thành phố này. Ivan tham gia vào mặt trận năm 1812, ông vừa đánh
vừa lùi từ Niémen đến Vladimir. Và đuổi theo quân Pháp từ Vladimir đến
Bérésina. Điều này rất quý giá cho tôi nên tôi không tách ông ra được.
Louise và con lên xe với bà Bá tước Vaninkoff và các cô gái; tôi ở lại khách
sạn cùng với Ivan sau khi hứa sẽ đến ăn tối ở nhà bà Bá tước.
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Louise càng gần tới ngày đi tôi càng băn khoăn. Hỏi thăm ở Moscou đường
tới Tobolsk trong mùa này, ai cũng nói không những khó khăn mà còn nguy
hiểm nữa. Tôi suy nghĩ không thể bỏ mặc một cô gái khốn khổ vì hy sinh,
không gia đình, bà con, không bạn bè nào khác ngoài tôi. Trong gần mười
tám tháng ở Saint-Peterbourg, tôi đã chia xẻ với cô những vui, buồn. Bá
tước Alexis đã uỷ thác cho tôi bảo vệ cô, việc giúp đỡ tôi để có được vị trí
Hoàng đế đã ban cho, hơn tất cả mọi cái là tiếng nói bên trong nhắc nhở
bổn phận một người đàn ông trong hoàn cảnh cuộc sống mà lợi ích đấu
tranh với lương tâm, tất cả đều bảo tôi phải đi với Louise đến cuối cuộc
hành trình và giao cô lại cho Alexis. Chia tay với cô ở Moscou, nếu dọc
đường có tai nạn gì xảy ra với cô thì đối với tôi không chỉ đau đớn mà còn
rất ân hận. Vậy là tôi tìm mọi cách để Louise chậm cuộc hành trình lại cho
đến mùa xuân và nếu cô cứ quyết tâm đi, tôi sẽ đi cùng cô  
Nhân dịp một buổi tối chúng tôi ngồi uống trà có bà Bá tước và các cô con
gái, Louise và tôi, bà Bá tước nắm lấy bàn tay cô kể những mối nguy hiểm
mà người ta có thể gặp dọc đường và tuy khao khát có một người an ủi bên
cạnh con trai mình, bà khẩn cầu Louise ở lại qua mùa đông với bà và các cô
con gái. Tôi lợi dụng việc mở đầu ấy thuyết phục cô tạm hoãn chuyến đi.
Với nụ cười hiền dịu và buồn bã, cô trả lời "Xin mọi người yên tâm, tôi sẽ
đến nơi". Chúng tôi nài ép cô chờ thời kỳ trượt tuyết nhưng cô lại lắc đầu
nói "Như vậy quá lâu". Thực vậy mùa thu ẩm ướt, mưa nhiều, không dự
tính được bao giờ trời sẽ lạnh và đóng băng. Thấy chúng tôi vẫn nằn nì, cô
sốt ruột nói "Vậy mọi người muốn anh ấy chết ở đấy còn tôi chết ở đây à?"  
Thế là cô ấy đã quyết tâm và tôi cũng không ngần ngừ chi nữa.  
Louise sẽ đi vào ngày hôm sau lúc mười giờ, sau bữa ăn sáng, chúng tôi
được mời cùng dự ở nhà bà Bá tước. Tôi dậy sớm đi mua một áo dài, chiếc
mũ trùm, đôi ủng to lót lông thú, một súng các bin và đôi súng ngắn. Tôi
giao cho Ivan bỏ tất cả vào chiếc xe đi đường, đây là một chiếc xe rất tốt
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nhưng có thể phải thay bằng một chiếc trượt tuyết nhưng chúng tôi định
vẫn sử dụng trong lúc thời tiết và đường đi cho phép. Tôi viết một bức thư
trình lên Hoàng đế, thấy người đàn bà khốn khổ mà Người chiếu cố bảo vệ
cho phép tiến hành cuộc hành trình dài và nguy hiểm nên tôi, người đồng
hương và là người bạn, không có can đảm để cô ra đi một mình. Tôi mong
mỏi Hoàng đế tha thứ cho một quyết định đã không xin ý kiến của Người
trước trong hoàn cảnh đột xuất. Sau đó tôi đến nhà bà Bá tước.  
Bữa ăn sáng buồn và nặng nề. Chỉ có Louise có vẻ rạng rỡ. Gần mối nguy
hiểm và ý nghĩ được bù lại sau đó khiến cô có cái gì đó như là sự liên
tưởng của tín đồ công giáo, sẵn sàng xuống đấu trường trời sẽ rộng mở:
cuối cùng lòng thành kính ấy lan sang tôi và cũng như Louise, tôi tràn đầy
hy vọng và lòng tin vào Chúa.  
Bà Bá tước và các cô con gái đưa Louise ra sân chỗ xe đang chờ, ở đấy
những lời vĩnh biệt được lập lại dịu dàng và đối với họ đau đớn hơn, đối
với Louise cam chịu hơn. Đến lượt tôi, cô đưa tay, tôi dẫn cô lại xe.  
-         Thế nào? Ông không vĩnh biệt tôi ư?  
-         Để làm gì? – tôi trả lời.  
-         Sao? Tôi đi đây.  
-         Tôi cũng thế, tôi đi với cô; tôi giao cô lại cho Bá tước mạnh khoẻ,
yên lành, rồi tôi trở lại.  
Louise có một cử chỉ như muốn ngăn cản tôi rồi sau một lúc im lặng, cô
nói:  
-         Tôi không có quyền ngăn cản ông làm một việc thánh thiện và đẹp
đẽ. Nếu ông tin vào Chúa như tôi, nếu ông đã quyết tâm như tôi thì mời
ông cùng đi.  
Bà Bá tước và hai cô gái khóc. Tôi bảo họ:  
-                 Bà và hai cô yên tâm, tôi sẽ nói cho ông ấy biết nếu bà và hai cô
không đến chính là vì bà và hai cô không thể đến.  
-         Ồ! Vâng, xin ông nói với nó đúng như thế! – Bà mẹ kêu lên – Chúng
tôi đã nhờ xin nhưng người ta trả lời không có trường hợp được gia ân đến
mức ấy. Ông nói cho nếu người ta cho phép, chúng tôi đã đến với nó, dù
phải đi bộ, dù phải đi xin ăn dọc đường.  
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-         Đem con tôi lại đây! – Louise kêu lên, vốn cứng rắn cho đến lúc ấy,
đã oà khóc nức nở - Đưa con tôi lại đây để tôi ôm hôn nó lần cuối cùng.  
Đây là lúc đau đớn nhất. Người ta bế đứa bé lại, cô hôn con khắp các chỗ;
cuối cùng tôi dứt đứa bé trong tay cô đưa cho bà Bá tước rồi nhảy lên xe,
đóng cánh cửa lại và hét lên "Chúng ta đi nào!" Ivan đã ngồi trên ghế,
người đánh xe không chờ nhắc lại, phi ngựa nhanh và giữa tiếng bánh xe
trên đường, chúng tôi còn nghe những lời vĩnh biệt của gia đình. Mười phút
sau chúng tôi đã ra khỏi Moscou.  
Tôi đã báo trước với Ivan ý định đêm, ngày không dừng lại và lần này sự
nóng nảy của Louise trùng hợp với sự cẩn trọng vì mùa thu mưa nhiều và
chúng tôi không thể đến Tobolsk trước khi tuyết rơi, tránh nguy hiểm dọc
đường  và đi trong mười lăm ngày. Vậy là với tốc độ tuyệt vời của những
chuyến đi ở Nga, chúng tôi đi qua một số tỉnh, đêm hôm sau nữa thì đến
Nijni-Novgorod. Đến đây, tôi là người đầu tiên buộc Louise nghỉ ngơi mấy
tiếng liền, rất cần sau những đau đớn và xúc động. Tuy thành phố rằng lạ
chúng tôi cũng không thể dành thì giờ đi thăm viếng và tám giờ sáng lại ra
đi, cũng với tốc độ ấy nên chiều tối hôm ấy chúng tôi đến Kosmodemiansk.
Cho đến đây con đường đi Sibérie vẫn tốt đẹp. Các ngôi làng đều giàu có,
nhiều nhà thờ, nông dân có vẻ hạnh phúc, nhà cửa của họ như lâu đài ở các
tỉnh khác và trong  mỗi nhà đều rất sạch sẽ. chúng tôi ngạc nhiên thấy có
một phòng tắm và một phòng sang trọng dành cho việc uống trà. Tóm lại
khắp nơi chúng tôi được tiếp đón vồn vã, độ lượng, không phải do có lệnh
của Hoàng đế mà chúng tôi chưa đưa ra, mà do lòng tốt tự nhiên của nông
dân Nga.  
Tuy vậy không còn mưa nữa, một số đợt gió lạnh hình như từ biển băng giá
thổi đến làm chúng tôi run cả người, bầu trời như một tấm thiếc nặng, dày
đặc và thành phố Kazan tuy cảnh vật lạ lùng với bộ mặt Tartare cổ, không
giữ chúng tôi lại trên hai tiếng đồng hồ. Ở hoàn cảnh khác tôi đã rất muốn
dỡ một trong những tấm voan lớn của người đàn bà Kazan mà người ta nói
rất đẹp, nhưng lúc này không phải lúc tìm hiểu việc đó. Thời tiết mỗi ngày
thêm xấu đi, chúng tôi chỉ còn nghe tiếng Ivan qua mỗi trạm thay người
đánh xe mới, giọng nói đầy uy lực "Nhanh hơn nữa! Nhanh hơn nữa!", xe
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chạy nhanh đến mức chúng tôi bay trên cánh đồng bao la này. Rõ ràng
người hướng dẫn chúng tôi muốn vượt dãy núi Ourals trước khi tuyết
xuống, không có mục đích nào khác.  
Đến Perm, Louise rất mệt mỏi buộc chúng tôi đề nghị Ivan nghỉ lại một
đêm. Ông ngập ngừng rồi nhìn bầu trời xám xịt hơn bình thường, nói:  
-                 Vâng, tuyết sắp rơi và chúng ta thà gặp tuyết ở đây hơn là dọc
đường.  
Tôi khoan khoái ngủ suốt đêm, khi dậy thấy mái nhà và đường xá ở Perm
đã phủ một lớp tuyết dày khoảng hai bộ.  
Tôi mặc quần áo, xuống bàn với Ivan nên làm gì. Ông đang rất lo lắng,
tuyết rơi nhiều đến mức tất cả những con đường biến mất, các vực, hố bị
lấp đầy nhưng chưa đủ lạnh để người ta tổ chức xe trượt tuyết, lớp băng
mỏng phủ trên sông ngòi chưa đủ cứng để xe chạy trên đó. Ivan khuyên
chúng tôi ở lại Perm chờ băng giá, tôi lắc đầu vì biết chắc Louise sẽ không
chấp nhận.  
Một lúc sau cô xuống, thấy chúng tôi đang bàn làm cách nào tốt nhất để đi
nên tham gia tranh luận và nói muốn ra đi. Chúng tôi nêu những khó khăn
làm cản trở kế hoạch, cô nói:  
-         Chúng ta ở lại hai ngày thôi, Chúa đã bảo vệ chúng ta cho đến nay
cũng sẽ không bỏ rơi chúng ta.  
Tôi bảo Ivan chuẩn bị mọi thứ cần thiết trong hai ngày đó để theo cách đi
mới. Chúng tôi để xe trước lại, mau một loại xe bốn bánh, khi lớp băng đã
đủ cứng sẽ đổi lấy một chiếc xe có bàn trượt tuyết. trong ngày đã mua
xong, áo khăn lông thú, vũ khí được chuyển sang xe mới. Ivan đúng là một
người Nga, vâng lời không phản ứng và ngay ngày hôm ấy dù chắc chắn
gặp nguy hiểm, ông vẫn chuẩn bị ra đi không phàn nàn gì.  
Ở Perm chúng tôi bắt gặp những người lưu đày, những người Ba Lan có
tham gia một phần hoặc che giấu cuộc âm mưu, giống như những linh hồn
gặp ở cửa địa ngục, không đáng phải ở chung với những kẻ có tội nặng.  
Việc lưu đày này nói chung ngoài việc mất quốc tịch và xa gia đình, có lẽ
cũng dễ chịu hơn một cuộc lưu đày nào khác. Perm vào mùa hè là một
thành phố đẹp và mùa đông nhiệt không xuống dưới âm ba mươi lăm, âm
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ba mươi tám độ còn ở Tobolsk người ta kể vào mùa này xuống đến âm năm
mươi.  
Ngày hôm sau nữa chúng tôi lại lên đường trong chiếc xe bốn bánh, nhờ
lớp băng dày chúng tôi đi không quá vất vả. Ra khỏi Perm cảnh vật mới
làm chúng tôi nao lòng. Thật vậy, dưới tấm khăn tang của bầu trời, tất cả
đường lớn, đường nhỏ, sông suối đã biến mất, đấy là biển rộng bao la, nếu
không có một số cây to đơn độc hướng dẫn những người đánh xe quen
thuộc trong vùng, người ta phải dùng la bàn như trên một bỉên khơi thực
thụ. Thỉnh thoảng một cánh rừng thông âm u cành nhánh như kim cương
xuất hiện trông xa như hòn đảo, nằm rải rác bên phải , bên trái hoặc trên
đường chúng tôi đi, giúp chúng tôi nhận biết đã không đi chệch con đường
mở ra giữa các hàng cây. Chúng tôi đi như thế gần năm mươi dặm vào một
vùng mỗi lúc càng hoang dã. Càng tiến lên những trạm chuyển tiếp càng
thưa, đôi khi cách nhau đến tám dặm. Đến những trạm này không còn như
trên đường từ Saint-Peterbourg đến Moscou, trước cửa là những đám đông
luôn luôn tươi vui, ở đây ngược lại hầu như hoàn toàn hoang vắng. Chỉ một
hoặc hai người trong những căn nhà có lò sưởi ấm, là vật dụng cần thiết
trong những ngôi nhà nghèo nàn. Nghe tiếng chúng tôi tới, một trong bọn
họ nhảy lên con ngựa không yên cương, tay cầm một cái sào dài, lao vào
bụi thông nào đấy đuổi bầy ngựa hoang ra. Thế là người đánh xe, Ivan, đôi
lúc cả tôi nữa, túm lấy bờm ngựa, dùng sức buộc chúng vào xe. Chúng kéo
xe với tốc độ nhanh đáng sợ nhưng sự hăng hái ấy lắng dần vì băng chưa
đóng chặt, chân chúng bị đóng vào tuyết, chúng mệt mỏi rất nhanh. Sau khi
đi đường hơn mỗi đoạn trước một tiếng đồng hồ, chúng tôi đến một trạm
khác và lại mất hai mươi, hai mươi lăm phút theo cách ấy. Chúng tôi đia
qua như thế trên mọi vùng đất của sông Silva và Ouja, nước cuộn lên từng
mảnh vàng, bạc, bạch kim và viên đá carbonate, chỉ rõ những kim loại giàu
và đá quý. Khi đang trong vùng khai thác, có những làng thợ mỏ, những
chỗ chúng tôi đi qua đều có vẻ đã lấy lại cuộc sống nhưng chẳng mấy chốc
vượt khỏi thị trấn này chúng tôi bắt đầu thấy dãy núi Ourals ở chân trời như
một bức tường tuyết lởm chởm những chỏm đen, khối rào chắn thiên nhiên
dựng lên giữa châu Âu và châu Á.  
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Càng lại gần núi, rét lạnh càng buốt cho chúng tôi hy vọng rằng băng giá
càng vững chắc để tổ chức việc trượt tuyết. Cuối cùng đến chân núi Ourals,
chúng tôi dừng lại trong một ngôi làng nghèo nàn có vài chục mái nhà,
không có quán hàng nào khác ngoài trạm chuyển tiếp.  
Rét lạnh càng dữ dội, đợt nghỉ này cho chúng tôi thấy rõ phải thay xe lớn
bốn bánh bằng xe trượt tuyết. Louise quyết định vào một ngôi nhà chờ
tuyết đóng băng thêm và tìm xe trượt, chuyển đồ đạc, vào một mái nhà mà
người đánh xe gọi là quán hàng.  
Căn nhà rất nghèo vì lần đầu tiên chúng tôi thấy ở đây thiếu bếp lò truyền
thống, giữa gian nhà là một đống lửa lớn, khói ra ngoài theo một lỗ hổng
trên mái. Chúng tôi ngồi quanh đống lửa, đã có hơn mươi người vận tải
cũng chờ lúc thuận tiện để vượt qua dãy Ourals như chúng tôi. Lúc đầu họ
chẳng để ý gì đến chúng tôi nhưng khi tôi cởi áo choàng, bộ quân phục của
tôi đã giúp chiếm một chỗ rộng, người ta lễ độ dịch ra, để cho Louise và tôi
chỗ ngồi cả một nửa vòng.  
Gấp gáp nhất là sưởi ấm và khi đã đủ nóng, tôi bắt đầu nghĩ đến bữa ăn.
Tôi gọi chủ quán hàng tồi tàn này để mua thức ăn nhưng anh ta chỉ đưa lại
nửa chiếc bánh mì đen, bảo rằng chỉ cung cấp được có chừng ấy. Tôi nhìn
Louise, nụ cười hiền cam chịu, đã giơ tay ra nhưng tôi ngăn lại, nài nỉ anh
chủ quán xem có tìm được thứ gì khác không. Anh đi mở hết những gì gọi
là tủ và anh mời cả tôi tự đến tìm lấy. Chú ý nhìn những người vận tải,
những người bạn cùng ăn, thấy mỗi người rút trong thùng ra chiếc bánh và
một khẩu mỡ xát vào bánh, sau đó  cẩn thận cất khúc mỡ vào thùng để giữ
càng lâu càng tốt. Tôi sắp đến xin họ cho xát một ít mỡ vào bánh thì thấy
Ivan đi vào, đã tìm được bánh mì đỡ xám xịt hơn và hai con gà do ông đã
vặn cổ.  
Chúng tôi bàn cần có súp và thịt rán. Ivan lấy một chiếc nồi đưa cho người
đánh xe cọ rửa thật sạch. Louise và tôi vặt lông gà và Ivan làm que xiên
thịt. Một lúc sau tất cả đã sẵn sàng; nồi súp sôi kỹ, thịt nướng quay đều đặn
trên than hồng.  
Bắt đầu yên tâm về bữa ăn tối, chúng tôi lo việc ra đi. Không tìm được xe
trượt tuyết, Ivan khắc phục khó khăn bằng cách lật ngược chiếc xe bốn
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bánh đặt trên ván trượt. Người thợ đóng xe trong vùng cố làm cho xuống
việc này trong lúc thời tiết càng băng giá, hy vọng sáng sớm hôm sau
chúng tôi có thể ra đi được. Tin này làm chúng tôi ăn thêm ngon miệng, đã
lâu tôi chưa được ăn ngon như tối hôm ấy.  
Về giường nằm chúng tôi cũng chẳng hỏi xem có hay không, có khăn lông
thú rất tốt chúng tôi dễ dàng thay thế giường., bọc kín áo lông, áo choàng
vào người và nằm ngủ, cầu mong thời tiết thuận lợi như lúc này.  
Ba giờ sáng tôi giật mình tỉnh dậy vì một tiếng động khá mạnh. Ngồi dậy,
qua ánh sáng leo lét ở bếp lửa, tôi thấy một con gà đang thu thập nốt bữa ăn
tối của chúng tôi còn sót lại. Theo kinh nghiệm sẽ không tìm được gì ở
những hàng quán trên đường, tôi chú ý không làm con gà sợ, nằm xuống lại
và để nó tự do tiếp tục tìm cái ăn. Vừa nằm xuống bất động, con gà theo
thói quen nhảy từ chân tôi lên đến đầu gối, từ đầu gối lên ngực, đến đây thì
không tiếp tục được nữa, một tay tôi nắm lấy chân, tay kia chộp lấy đầu và
trước khi nó kêu được một tiếng, tôi đã vặn gãy cổ.  
Sau một việc cần động não nhiều như thế, tôi không ngủ lại được. Hơn nữa
có hai con gà trống đâu đó cứ từng phút cất tiếng chào buổi sáng. Do vậy
tôi dậy hẳn và bước ra ngoài xem thời tiết, thời tiết đã như tôi mong muốn,
băng đã khá cứng, bàn trượt của chiếc xe có thể trượt trên mặt được rồi.  
Trở về bếp lửa tôi thấy không chỉ mình tôi được tiếng gà gáy đánh thức.
Louise đã ngồi đấy bọc mình trong đống khăn áo lông, tươi cười như vừa
ngủ trên chiếc giường tốt nhất, có vẻ không nghĩ đến những mối nguy hiểm
chờ chúng tôi ở những thung lũng hẹp trên dãy núi Ourals. Những người
vận tải cũng bắt đầu vận động, Ivan ngủ như một người đầy hạnh phúc.
Những người vận tải lần lượt ra tới cửa, cân nhắc với nhau về việc ra di.
Tôi đánh thức Ivan dậy ra tham gia bàn luận với họ và rút kinh nghiệm từ
những người ấy, những người không ngừng qua lại châu Âu châu Á và mùa
đông cũng như mùa hè luôn đi trên con đường chúng tôi đang đi.  
Một số, những người già có kinh nghiệm hơn muốn ở lại thêm một, hai
ngày, những người khác trẻ và táo bạo hơn lại muốn đi và Louise theo ý
kiến của những người này.  
Ivan đứng về phía những người muốn đi và rất có thể do ảnh hưởng của bộ



https://thuviensach.vn

quần áo lính trong một đất nước mà quân phục là tất cả, ông lôi kéo được
một số người ủng hộ, vì thế đa số thắng thiểu số và ai nấy bắt tay chuẩn bị.
Sự thật là Ivan muốn đi cùng bọn họ hơn là đi một mình.  
Ivan được giao phụ trách việc thanh toán, tôi bảo ông thêm vào tổng số tiền
chủ quán đưa ra giá mua con gà và giao nó lại cho ông, đề nghị tìm thêm
một số thực phẩm, nhất là bánh mì đỡ xám xịt hơn nếu có thể. Ông đi tìm
kiếm, trở về với một con gà thứ hai, một đùi lợn xông khói, bánh ăn tốt và
mấy chai rượu đỏ tôi nghĩ được chiết với vỏ cây bu lô.  
Trong thời gian ấy những người đánh xe đi đóng ngựa, tôi cũng ra chuồng
chọn ngựa cho xe mình. Nhưng thường ngựa ở trong cánh rừng bên cạnh.
Chủ quán đánh thức một cậu bé khoảng mười hai, mười ba tuổi đang ngủ
trong góc nhà, bảo đi đuổi ngựa về. Cậu bé dậy không phàn nàn gì rồi theo
ý thức vâng lệnh thụ động của nông dân Nga, đi lấy một cây sào dài, lên
một con ngựa của những người đánh xe và phi nước đại. trong lúc chờ đợi,
những hướng dẫn viên phải chọn một hướng dẫn viên trưởng chịu trách
nhiệm chỉ huy cả đoàn. Bầu được người rồi, ai cũng phải nghe theo kinh
nghiệm và lòng dũng cảm của người ấy, tuân lệnh như người lính đối với
viên tướng, một người đánh xe được lựa chọn tên là Georges.  
Đây là một ông già khoảng bảy mươi tuổi, nhưng trông ông không tới bốn
mươi lăm, tay chân lực sĩ, đôi mắt đen dưới đám lông mày dày hoa râm và
bộ râu dài bạc trắng. Ông mặc chiếc áo sơ mi len bó chặt người bằng chiếc
đai da, quần vải len mềm kẻ sọc, mũ lông và khoác chiếc áo da cừu lộn vào
trong. Ở thắt lưng, một bên là hai, ba móng sắt ngựa đụng nhau lách cách,
một chiếc thìa, mũ thép, con dao dài giữa chiếc dao găm và con dao săn,
bên kia một chiếc búa cán ngắn và túi tiền.  
Quần áo những người đánh xe khác cũng gần như thế.  
Georges vừa mang chức chỉ huy đã bắt đầu nhiệm vụ bằng cách ra lệnh cho
mọi người thắng ngựa không chậm trễ để có thể đến nghỉ ở một căn nhà
khoản một phần ba đường, tôi đề nghị chờ ngựa chúng tôi tới để có thể
cùng đi. Đề nghị được chấp nhận rất thoải mái. Cả đoàn trở vào nhà, chủ
quán bỏ mấy bó thông, bu lô vào bếp lửa, lửa cháy thành ngọn làm lúc ra đi
chúng tôi càng cảm thấy giá trị hơn. Vừa ngồi quanh bếp lửa chúng tôi đã
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nghe tiếng ngựa phi từ cánh rừng về, cùng lúc ấy cánh cửa hé mở và cậu bé
khốn khổ đi đuổi ngựa kêu lên không ra tiếng, chạy vào tách vòng người
đến qùy xuống trước bếp lửa, cánh tay giơ vào gần trong lửa như muốn
ngốn ngấu lấy nó. Mọi cảm giác trong người nó có lẽ nở rộ dưới cảm giác
đang được hưởng thụ. Cậu bé quỳ một lúc như thế bất động, im lặng, háo
hức, sau đó nhắm mắt, co người lại, rên lên một tiếng và ngã ra. Tôi muốn
nâng dậy, nắm tay nó nhưng tôi kinh hoàng cảm thấy những ngón tay tôi
nắm vào tay nó như nắm vào thịt chín. Tôi kêu lên, Louise muốn bế nó
nhưng tôi ngăn lại. Georges cúi xuống, nhìn nó và lạnh lùng nói:  
-         Nó chết mất.  
Tôi không cho là sự thật, đứa bé rõ ràng đang sống mở mắt nhìn chúng tôi.
Tôi đề nghị tìm một thầy thuốc nhưng không ai trả lời. Tuy vậy nhận một
đồng năm rúp, một người vào làng tìm ông bác sĩ thú y vừa chữa người vừa
chữa ngựa. Trong lúc ấy Louise và tôi cởi quần áo nạn nhân, hơ nóng một
tấm da cừu cuộn người nó vào trong, đứa bé lẩm bẩm những tiếng cám ơn
nhưng không cử động, có lẽ đã bại liệt hết chân tay. Những người đánh xe
trở lại với ngựa và chuẩn bị ra đi. Tôi đến với Georges khẩn nài ít nhất
cũng chờ một lúc cho đến khi thầy thuốc đến. Georges bảo "Ông yên tâm,
chúng ta sẽ không ra đi trước mười lăm phút nữa và nó sẽ chết trong mười
lăm phút". Lúc ấy bác sĩ vào, Ivan giải thích người ta cử cậu bé đi làm gì.
Bác sĩ lắc đầu, lại gần bếp lửa, mở tấm da cừu. Lúc này đứa bé đã chết.  
Louise hỏi bố mẹ cậu bé ở đâu, cô muốn để lại một vài trăm rúp, chủ quán
trả lời không có, nó là một đứa  bé mồ côi, anh ta đã nuôi vì lòng nhân đạo.
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Alexandre Dumas
Người thầy dậy đánh kiếm

Dịch giả: Đoàn Doãn
CHƯƠNG 23

 Điềm báo không tốt lành nhưng đã quá chậm không lùi lại được nữa. Đến
lượt Georges thúc giục chúng tôi, đoàn xe nối đuôi nhau trước cửa quán.
Georges đi đầu đoàn xe, giữa là xe chúng tôi, thắng ba ngựa, chúng tôi lên
xe, Ivan ngồi cùng với người đánh xe trên một chiếc băng thay ghế ngồi đã
mất đi khi đổi dạng chiếc xe cũ. Một tiếng còi kéo dài và chúng tôi lên
đường.  
Đi cách ngôi làng khoảng mười hai cây số thì trời sáng rõ, trước mặt như có
thể giơ tay ra sờ được là dãy núi Ourals mà chúng tôi phải vượt qua. Trước
khi đi xa hơn, Georges ngắm lấy chiều  cao như một thuyền trưởng tàu biển
phải làm và qua những hàng cây, đã nhận ra đoàn đi đúng đường. Chúng tôi
tiếp tục tiến lên, chú ý giữ những khoảng cách xa nhau và chưa đầy một
tiếng đồng hồ nữa chúng tôi đến được sườn núi phía tây.  
Ở đây sườn quá dốc, băng tuyết chưa thật rắn chắc để mỗi xe có thể leo lên
với tám con ngựa kéo. Georges quyết định mỗi lần chỉ hai xe đi lên, buộc
tất cả ngựa trong đoàn xe kéo, khi hai xe ấy lên đến nơi, mấy con ngựa sẽ
quay trở xuống kéo hai xe khác, cứ như thế cho đến khi mười chiếc xe họp
thành đoàn lên chỗ chiếc xe thứ nhất. Hai con ngựa dành thắng theo kiểu
cánh cung vào xe chúng tôi. Những người bạn đường đối xử với chúng tôi
như anh em. Những việc đó được tiến hành mà chúng tôi không cần phải
đưa chỉ dụ của Hoàng đế ra một lần nào.  
Ở đây việc sắp đặt có đôi chút thay đổi. Xe của chúng tôi nhẹ hơn, được
chuyển từ giữa đi lên đầu. Hai người đi trước cầm những ngọn giáo dài
thăm dò đường. Georges cầm cương con ngựa đầu của chúng tôi, hai người
đi sau, dùng búa sửa lại mặt băng sau xe, để lại dấu vết cho xe sau lần theo.
Tôi đi giữa chiếc xe và vực thẳm, thích thú vì có dịp đi bộ, và chúng tôi bắt
đầu leo lên, hai chiếc xe khác theo sau.  
Sau một giờ rưỡi không có sự cố gì chúng tôi lên đến một mảng cao
nguyên chung quanh có cây to. Chỗ này tạm nghỉ rất thuận lợi. Tám chiếc
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xe khác phải kéo lên từng hai chiếc một như hai chiếc đi đầu tiên. Vậy là
phải mất tám tiếng đồng hồ chưa kể thời gian để cho những con ngựa quay
trở xuống. Khó hy vọng tập hợp được tất cả trước khi trời tối.  
Những lái xe, trừ hai người ở phía dưới giữ hành lý, tất cả cùng chúng tôi
nghiên cứu thực địa, mọi người đều nhận thấy đã đi đúng đường. Chỉ phải
theo những vết xe, họ quay trở xuống, bốn người ở lại với Georges, Ivan và
tôi để cất tạm một căn lều.  
Louise ngồi trong xe, bọc người trong áo khăn lông, không sợ gì lạnh. CÔ
bình tĩnh chờ đợi chúng tôi dùng búa đẵn những cây chung quanh, chỉ chừa
lại bốn cây làm bốn cọc lều. Sau một giờ, vừa để làm cho nóng người, nhờ
sự khéo léo của các kiến trúc sư bất ngờ, mấy người đã dựng xong một chỗ
trú chân. chúng tôi đào tuyết bên trong cho đến lớp đất, lấy tuyết trám phía
ngoài căn nhà rồi đốt lửa lên, khói thoát ra ở lỗ hổng khoét trên mái lều.
Louise xuống xe vào ngồi trước bếp lửa; con gà thứ hai đã được vặt lông
buộc chân treo vào một sợi dây, xoay đều các mặt. Toán xe thứ hai đã lên
tới nơi.  
Đến năm giờ chiều, tất cả các chiếc xe đậu thành hàng trên cồn đất, ngựa
được tháo ra cho ăn thân bắp. Mọi người xúm vào nấu một món súp trong
chiếc nồi to, xát mỡ vào bánh mì và với chai rượu chúng tôi để lại, họ cùng
ăn tối.  
Ăn xong chúng tôi tự sắp xếp nằm sao hay vậy. Những người đánh xe
muốn dành lều cho chúng tôi và họ sẽ ngủ ngoài trời với đám ngựa nhưng
chúng tôi dứt khóat từ chối,   buộc họ phải vào nằm trong lều họ đã dựng
lên, thống nhất với nhau một người thức gác với khẩu các bin của tôi để đề
phòng chó sói và gấu, từng giờ một sẽ đổi gác. Ivan và tôi cùng năn nỉ để
được thức gác nhưng bị từ chối.  
Cho đến lúc đó tình hình khá dễ chịu, ngủ không lạnh lắm nhờ quần áo
lông bà Bá tước cung cấp rộng rãi cho chúng tôi. Đang lúc ngủ ngon nhất
thì tiếng súng làm chúng tôi thức giấc.  
Tôi nhảy ngay dậy, tay cầm khẩu súng ngắn cùng Ivan lao ra cửa. Những
người đánh xe chỉ ngẩng đầu hỏi xem có việc gì, thậm chí một hay người
không hề thức giấc.  
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Georges vừa bắn một con gấu, con vật mò mẫm lại gần căn lều vài chục
bước chân rồi như muốn xem rõ có gì bên trong, nó đứng dựng trên hai
chân sau, lợi dụng tư thế ấy Georges bắn một phát rồi bình tĩnh nạp đạn lại
trong lúc tôi đến gần bên ông. Tôi hỏi ông có băn trúng nó không. Ông trả
lời chắc chắn là trúng.  
Lúc những người nhổm dậy biết có con gấu thì họ muốn đuổi theo con vật,
nhưng con vật đã bị thương, để lại vết máu trên tuyết, chỉ có Georges mới
có quyền đuổi theo. David, con trai ông, khoảng hai mươi lăm, hai mươi
sáu tuổi được phép đuổi theo. Tôi gọi anh ta lại đưa khẩu súng nhưng anh
ta ra hiệu đã có con dao và chiếc búa là đủ.  
Tôi nhìn theo khoảng năm mươi bước, thấy anh bước xuống vực, vừa đi
vừa cúi xuống để không mất vết máu trên tuyết trong bóng tối. Những
người đánh xe quay vào lều, Georges tiếp tục phiên gác, tôi không ngủ lại
được, cùng ngồi với ông. Một lúc sau ở phía con trai Georges mất hút, có
tiếng gầm, người cha cũng nghe thấy vì ông bấu chặt vào cánh tay tôi và
không nói gì. Mấy giây tiếp theo lại có tiếng gầm, tôi cảm thấy những ngón
tay sắt của Georges càng xiết mạnh. Năm phút im lặng, dài bằng năm thế
kỷ, đối với ông bố phấp phỏng, rồi năm phút nữa và có tiếng người dội lại.
Georges thở phào, thả tay tôi và ngoảnh lại:  
-         Ngày mai chúng ta sẽ có bữa ăn tốt hơn hôm nay; con gấu chết rồi.  
-         Ồ, lạy Chúa! – một tiếng nói hiền dịu cất lên phía sau lưng chúng tôi
– Georges, tại sao ông để con trai một mình đuổi theo con thú như thế mà
hầu như không có vũ khí trong tay?  
-         Thưa bà – Georges nói với một nụ cười tự hào – chúng tôi biết rõ
loài gấu. Trong đời tôi đã giết chết năm mươi con mà chỉ bị sây sát vài chỗ
không đáng nói. Làm sao con trai tôi lại có thể bị tai nạn hơn tôi được?  
-         Thế nhưng – tôi nói – không phải lúc nào ông cũng bình tĩnh như thế
này, chứng cứ là ông suýt làm gãy tay tôi .  
-         À – ông bảo – qua tiếng gầm của con gấu, tôi biết nó đang vật lộn
với con trai tôi. Cũng yếu đuối đấy, thưa ngài, nhưng người bố vẫn là người
bố. 
Lúc đó chàng trai trở lại ngay chỗ anh mất hút và đi hay về, anh đều lần
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theo vết máu. Như muốn tỏ ra không yếu đuối nữa, Georges không ra đón
David mà chỉ có một mình tôi đi.  
Anh mang về bốn chiếc chân gấu vốn là phần được ưa chuộng và dành cho
chúng tôi. Phần còn lại anh không mang về được, con gấu nặng ít nhất năm
trăm ký lô.  
Nghe tin ấy, những người nằm ngủ đều thức dậy hết, hăng hái đi khiêng
con gấu. David cởi chiếc áo lông cừu để lộ vai, con gấu đã tát anh một cú
rất mạnh làm lòi cả xương. Anh mất máu rất ít và vón cục lại ngay. Louise
muốn lấy nước nóng rửa vết thương và băng lại nhưng anh lắc đầu nói đã
khô rồi. Anh lấy mẩu mỡ xát vào vai choàng lại tấm da cừu. Cha anh ra
ngoài, cử sáu người đánh xe đi khiêng con gấu.  
Phiên gác của Georges kết thúc, ông đến ngồi gần con trai. Chàng trai kể lại
cho ông già nghe các chi tiết về trận đánh. Nghe chuyện, đôi mắt Georges
đỏ như than hồng. Louise tặng người bị thương số khăn áo lông trùm người
nhưng David từ chối, kể chuyện xong anh tựa đầu vào vai cha và ngủ.  
Chúng tôi cũng rất mệt, chẳng mấy chốc ngủ thiếp đi, năm giờ sáng mới
thức dậy và không có sự cố nào làm gián đoạn giấc ngủ cả.  
Đoàn người đã thắng ngựa vào nửa số xe và xe của chúng tôi. Đợt đi lên
này không dốc như hôm trước, họ hy vọng chỉ cần hai chuyến. Như lần
trước, Georges lại cầm cương con ngựa đầu của chúng tôi đi đầu đoàn xe,
con trai ông và một người nữa cầm giáo dài đi thăm dò đường. Đến trưa
chúng tôi đến đỉnh cao nhất, không phải của dãy núi, mà của đoạn đường
đã đi qua. Phải dừng lại để đợi toán sau theo kịp chúng tôi trước khi trời
tối. Nhìn ra xa chung quanh núi vẫn trần trụi không có cây cối, toán xe sau
phải mang đủ gỗ củi để ngoài việc chuẩn bị bữa ăn còn đốt lửa sưởi suốt
đêm.         
Chúng tôi đang thất vọng và với bốn cây giáo cắm xuống đất cùng tấm vải
trùm xe, chúng tôi làm một loại lều tạm thì thấy con trai Georges cùng hai
xe ngựa chở củi phi nhanh đến. Những con người tốt bụng ấy đã nghĩ đến
chúng tôi, chở chất đốt lên trước. Lúc làm lều xong, chúng tôi bới tuyết,
David đào một lỗ sâu một bộ, nhóm củi đốt đầy lửa lỗ than hồng, bỏ hai
chiếc chân gấu lên trên, vùi than lên trên như nướng khoai tây rồi bỏ thêm
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vào lò nướng dã chiến ấy một bó củi, sau hai giờ chỉ còn là một đống than.  
Vừa chủân bị bữa ăn, người đầu bếp vừa chạy ra cửa lều xem thời tiết. Bầu
trời đầy mây, không gian trầm lặng, chứng tỏ đêm tới sẽ có thay đổi, mà
mọi thay đổi trong hoàn cảnh của chúng tôi hiện nay đều không tốt. Vì thế
khi toán xe thứ hai lên tới nơi, những người đánh xe họp bàn, nhìn trời,
xem hướng gió để phán đoán tình hình. Kết quả chắc không hay lắm vì họ
đi vào, buồn chán ngồi quanh bếp lửa. Không muốn tỏ ra lo lắng trước mặt
Louise, tôi cử Ivan đi hỏi tình hình. Một lúc sau Ivan trở lại nói thời tiết trở
sang đợt tuyết rơi, họ sợ ngày hôm sau ngoài bão tuyết và lở núi, thật khó
đi được đúng đường. Mà đường xuống núi lại có nhiều vực sâu, đi chệch
một tí có thể chết người. Đúng điều nguy hiểm tôi đã lo ngại.  
Dù lo lắng những người bạn đường của chúng tôi vẫn nghĩ đến cái đói: vừa
ngồi quanh đống lửa, họ bắt đầu cắt mỏng thịt gấu đặt lên trên than hồng.
Còn chúng tôi người ta dành cho món ăn ngon hơn; những chân gấu nướng.
Khi người làm bếp thấy chân gấu đã chín, anh cẩn thận cời than và lấy ra
từng chiếc một.  
Lần này nữa tôi xin thú nhận có cảm giác không thú vị lắm, đôi chân lớn
quá cỡ, hình dạng thiếu hấp dẫn. Sau khi để lên khúc gỗ thông mà các bạn
đường đã cưa cho chúng tôi làm bàn, với con dao, người đầu bếp bắt đầu
gỡ lớp da cứng bọc bên ngoài.  
Khi chuẩn bị xong, món ăn suýt làm tôi mất hứng thú nhưng do hương vị
kích thích lại làm tôi muốn ăn, lột hết lớp da, đôi chân gấu trông như đôi
tay của người khổng lồ. Ngập ngừng một lúc, hấp dẫn vì hương vị, không
thích vì hình dạng, nhưng cũng muốn nếm thử món ăn rất được ca ngợi
này. Nhìn lại Ivan thấy rõ ông ta đang thèm thuồng, tôi ra hiệu cho ông nếm
đi, không đợi bảo đến hai lần, ông cắt ăn một trong hai chiếc. Hiển nhiên
thấy ông thật thoả mãn, tôi cũng làm như ông, và ngay từ miếng đầu, buộc
phải công nhận ông có lý.  
Còn Louise không bị tác động gì về lời mời mọc cũng như về tấm gương
chúng tôi nêu ra, cô ăn bánh mì với một ít thịt heo quay và không muốn
uống rượu. Cô giải khát bằng tuyết.  
Trời mỗi lúc mỗi tối và bóng đêm càng dày đặc hơn, chỉ rõ thời tiết càng
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xấu. Những con ngựa cụm sát vào nhau theo sự lo sợ của bản năng. Thỉnh
thoảng có những đợt gió mạnh đã có thể bốc mái lều lên nếu các bạn đường
không cẩn thận dựa vào vách đá lớn. Chúng tôi vẫn thu xếp để ngủ trong
điều kiện có thể. Chiếc lều không đảm bảo cho một người đàn bà, Louise
vào trong xe, tôi đóng cửa bằng tấm da gấu giết được hôm trước rồi trở về
lều. Những người đánh xe nhường chỗ cho chúng tôi, họ cho rằng mình
ngủ trong xe là rất tốt. Chỉ có con trai Georges, theo lệnh cha, và vì vết
thương còn đau, ở lại làm người bạn cùng phòng với chúng tôi. Georges coi
thường thói uỷ mị, ngủ ngay trên đất, bọc người trong những tấm da cừu
của ông và gối đầu trên một tảng đá. Một người đánh xe khác, như hôm
trước, gác trước cửa lều.  
Sau khi thăm mọi việc được sắp xếp xong, tôi trở về lều, thấy giữa đường
có một đống cành cây lớn người ta đã nhóm lửa. Đống lửa thứ hai này
không để sưởi ấm ai cả mà để đuổi những con sói hấp dẫn vì mùi thịt
nướng đến lởn vởn quanh chúng tôi. Người gác đêm có nhiệm vụ coi cả hai
đống lửa trên đường đi và trong lều.  
Chúng tôi bọc người trong quần áo ấm, không yên lòng thì ít nhất cũng cam
chịu chờ đợi hai kẻ thù là chó sói và tuyết. Không cần chờ lâu, chưa đầy
nửa giờ tuyết bắt đầu rơi và nghe thấy tiếng chó sói hú từ xa. Nhưng vì quá
mệt và không nghe thấy tiếng chó hú lại gần, hai mươi phút sau tôi ngủ
thiếp đi.  
Không biết đã ngủ được bao lâu, tôi giật mình thức dậy vì có một khối gì
rất nặng rớt đè lên người, giật mình tỉnh dậy, giơ tay ra nhưng gặp trở ngại,
muốn kêu lên nhưng giọng nghẹn lại. Lúc đầu tôi hoàn toàn không biết
mình đang ở đâu, tập trung suy nghĩ, tưởng núi lở xuống nên cố gắng. Tôi
vươn tay ra chỗ người bạn cùng số phận; ông ta nắm lấy kéo về phía mình
và đầu tôi thò ra ngoài. Tấm vải lều của chúng tôi chứa không nổi lượng
tuyết rơi, đã đổ sụp xuống bao lấy chúng tôi. Trong lúc tôi chưa tìm được
lối ra thì con trai ông Georges đã dùng dao găm đâm toạc vải, một tay nắm
lấy tay tôi, tay kia kéo Ivan, kéo chúng tôi ra với anh.  
Phần đêm còn lại không hy vọng gì ngủ lại được nữa. Tuyết rơi dày đặc
đến nỗi xe chúng tôi mất tích dưới lớp tuyết phủ, giống như những chỏm
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đồi gắn với núi. Chỗ Georges nằm chỉ là một cồn đất nhô lên. Chúng tôi
ngồi chân đưa lại gần lửa, lưng quay về phía gió.  
Đến sáu giờ sáng tuyết ngừng rơi, tuy gần sáng rồi mà bầu trời vẫn âm u
nặng nề. Phương Đông vừa hừng sáng, chúng tôi gọi Georges, ông ló đầu
ra khỏi tuyết nhưng tấm da cừu của ông bám chặt trong tuyết làm cho ông
như bị cắm chặt xuống đất, phải cố hết sức mới thoát ra được. Đứng dậy,
ông gọi ngay những người đánh xe khác.  
Người này tiếp người khác họ thò đầu ra khỏi những lớp tuyết phủ trên xe.
Việc đầu tiên là họ nhìn về phương Đông.Ánh sáng ban ngày ảm đạm
chống chọi với ban đêm và có vẻ ban đêm đang thắng; tình hình đáng lo
ngại vì họ họp nhau lại ngay bàn cách phải làm gì.  
Thật vậy, tuyết rơi suốt đêm và mỗi bước đi trên lớp tuyết mới ấy, người ta
ngập đến đầu gối. Mọi con đường đã biến mất và trong đêm những ngọn
gió đem tuyết lấp đầy các hố vực. Mặt khác chúng tôi không ở yên một chỗ
được, thiếu thốn tất cả, không có lửa, thức ăn, chỗ ẩn. Còn quay trở lại
cũng không kém nguy hiểm hơn tiến lên, và tuy là quyết định của những
người cùng đi, chúng tôi nhất quyết không theo cách ấy.  
Trong lúc họ đang tranh cãi, Louise ló đầu ra khỏi xe cũng bị tuyết bọc kín.
Cô đoán ra được tình hình nhưng tỏ ra cứng rắn, bình tĩnh như bấy lâu nay
và quyết định sẽ tiếp tục đi.  
Cuộc thảo luận vẫn tiếp tục. Georges muốn tiếp tục đi, nhưng những người
khác muốn chờ đợi. Ông nói tuyết có thể rơi tiếp trong một hoặc hai ngày
nữa, và đôi khi ở lại hàng tuần cũng chẳng có gì là chắc được, cả đoàn
không tiến, không lùi, chắc chắn sẽ bị vùi sống. Ngược lại đi ngay hôm
nay, lúc tuyết mới có hai bộ, hôm sau có thể đến một làng ở dưới sườn núi
phía đông, cách Ekaterinbourg khoảng mười lăm dặm.  
Ý kiến ấy lúc đầu hợp ý tôi nhưng có nhiều nguy hiểm. Gió vẫn thổi mạnh
trong dãy núi này thường có nhiều vụ đá, tuyết lở. Vì vậy việc phản đối
quan niệm của Georges biến thành một cuộc nổi dậy. Quyền hành ông nắm
được chỉ là một sự nhường nhận tự nguyện, những người trao quyền cho
ông vẫn có thể rút lại. Thực tế họ bảo nếu ông muốn thì cứ tiếp tục lên
đường với con trai và xe của ông. Ivan, sau khi lấy ý kiến của tôi và Louise,
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tin tưởng vào kinh nghiệm dẫn đường của mình trước đây, tiến lại và ra
lệnh cho cả đoàn thắng ngựa. Lệnh ấy làm mọi người kinh ngạc rồi thì
thầm, Ivan bèn rút trong túi áo một tờ giấy, mở ra nói:  
- Đây là lệnh của Hoàng đế.  
Không người nào biết đọc nhưng ai cũng nhận ra con dấu của nhà vua.
Không ai hỏi vì sao Ivan có lệnh đó, không xem xét kỹ có nên phục tùng
không , họ chạy ra chỗ ngựa đang tập trung như một đàn cừu và sau mười
phút, cả đoàn xe sẵn sàng lên đường.  
Con trai Georges đi trước thăm dò đường, Georges và chiếc xe của ông đi
đầu đoàn. Chiếc xe của chúng tôi theo sát ngay, nếu xe của Georges lún sâu
vào một căn vực nào đó, xe chúng tôi vì nhẹ, dễ dàng tránh được ngay.
Những xe khác tiếp nối theo hàng dọc vì lần này chúng tôi có thể cùng lúc
đi từ trên núi cao xuống.  
Một lúc sau nghe có tiếng kêu, người dẫn đường bị lún xuống một hố sâu
khoảng mười lăm bộ, tuyết còn xáo động và một bàn tay còn giơ lên.
Người cha khốn khổ chạy tới tay cầm sợi dây dài bảo người ta buộc quanh
mình để nhảy xuống cứu con. Nhưng một người đến bảo Georges cần giữ
mình để còn dẫn dắt cả đoàn, để ông ta xuống thay. Người ta quàng dây vào
nách ông, Louise đưa cho ông một túi tiền, ông gật đầu bỏ vào túi cũng
chẳng xem có gì trong đó, chúng tôi có sáu đến tám người nắm lấy đầu dây
thả nhanh xuống vừa kịp lúc bàn tay khuất dần. Ông nắm ngay lấy cổ tay
người kia và nhờ chúng tôi kéo mạnh. Ông rút anh ra khỏi lớp tuyết, bế anh
bất tỉnh trên tay, chúng tôi càng gắng sức, một lúc sau cả hai người đều
được đặt lên chỗ mặt đất cứng.  
David ngất đi vì lạnh, Georges là người đầu tiên lao vào chăm sóc. Ông cho
nạn nhân uống mấy ngụm rượu làm anh hồi tỉnh, người ta đặt anh lên đám
lông thú, cởi quần áo và lấy tuyết xát vào người cho đến khi da thịt đỏ
hồng, lúc đó anh cựa quậy chân tay và không còn nguy hiểm nữa. David
nói có thể đi được và đề nghị tiếp tục lên đường. Louise sắp xếp để anh lên
ngồi trên xe, để một người đánh xe khác thay anh đi dò đường. Người đánh
xe của chúng tôi nhảy lên một con ngựa, tôi và Ivan ngồi trên ghế đánh xe
và chúng tôi tiếp tục đi.  
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 Con đường quay sang bên trái men theo sườn núi, bên phải là vực thẳm
con trai của Georges đã ngã xuống, không biết sâu bao nhiêu. Tốt nhất là đi
sát vào vách núi chắc chắn con đường dựa vào đấy.  
Cách ấy có kết quả và chúng tôi đi được hai tiếng đồng hồ không có tai nạn
gì. Hướng đi xuống cảm thấy rõ tuy không dốc, chúng tôi đến một lùm cây
giống như chỗ chúng tôi nghỉ lại đêm đầu. Chưa ai ăn uống gì, chúng tôi
quyết định nghỉ lại một tiếng để cho ngựa đỡ mệt, ăn trưa và nhúm lửa.  
Chắc là một nguồn dự trữ những cây nhựa dễ cháy này do Chúa khoan
dung để lại giữa băng tuyết, chỉ cần đốn một cây thông, rũ hết tuyết bám ở
cành là có ngay một bếp lửa rất nồng. Chúng tôi vây quanh lửa và sức nóng
làm David hồi phục. Tôi tham vọng có được một cái chân gấu thứ ba nhưng
chúng tôi không có đủ thì giờ làm lò nướng chín, đành hài lòng với một lát
thịt nướng trên than nhưng cũng rất ngon. Chúng tôi chỉ ăn thịt, bánh mì rất
quý, chỉ còn có mấy livres mà thôi.  
Đợt nghỉ này tuy ngắn nhưng rất tốt cho mọi người, người và vật sẵn sàng
lên đường với một nghị lực mới. Nhưng trong lúc dừng lại, một lớp tuyết
dày bám trên trục bánh xe làm cho nó không quay được, phải dùng búa bổ
để lăn bánh được bình thường. Việc này mất đến nửa giờ, khi chúng tôi lên
đường thì đã gần trưa.  
Chúng tôi đi được ba tiếng đồng hồ không có chuyện gì xảy ra, nghĩa là từ
lúc ra đi lần đầu đã vượt được bảy dặm. Bỗng nghe có tiếng răng rắc tiếp
theo như một tiếng chuông rền vọng lại, đồng thời chúng tôi cảm thấy một
cuộn gió thổi qua và không khí tối sầm lại vì bụi tuyết bay mù mịt. Georges
dừng xe ngay lại kêu lên "Tuyết lở!". Và ai cũng câm lặng, đứng yên chờ
đợi. Sau một lúc, tiếng ồn chấm dứt, trời lại trong sáng, và đợt gió mạnh
như vòi rồng tiếp tục, quét tuyết và lật đổ hai cây thông giao nhau trên một
mỏm đá phía dưới chúng tôi năm trăm bước chân. Tất cả những người đánh
xe reo lên vui mừng, nếu chúng tôi bước thêm năm trăm mét nữa, đã bị cơn
lốc cuốn đi hoặc vùi mình dưới tuyết lở. Thật vậy, cách chỗ chúng tôi năm
trăm mét, con đường ngập trong tuyết.  
Nói đúng ra không phải một cảnh tượng bất ngờ vì khi bắt đầu nhận thấy
vòi rồng, Georges nói với tôi ông sợ nó ảnh hưởng tới chúng tôi trên đường
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đi. Lớp tuyết ấy còn nhẹ và dễ vụn, chúng tôi cố đi xuyên qua, thúc ngựa
tiến vào nhưng ngựa lùi lại như xông vào một bức tường. Chúng tôi lấy
ngọn giáo đâm buộc chúng tiến lên nhưng chúng dựng người lên rồi đôi
chân trước thả xuống bức màn tuyết ấy. Tuyết vào cả mắt, mũi làm chúng
hung hăng lùi lại. Cố vượt qua cũng vô ích, phải chặn tuyết lại làm thành
một lỗ hổng.  
Ba người đánh xe leo lên chỗ cao nhất của chiếc xe và người thứ tư leo lên
vai họ, cố khống chế lũ ngựa trở lại. Khối tuyết có thể dày đến hai chục bộ,
tai hoạ không lớn như người ta tưởng lúc đầu, tất cả chúng tôi phải bỏ công
sức ra  
trong hai, ba giờ làm việc.  
Bầu trời thật âm u, mới bốn giờ chiều đã tối rất nhanh, không có thì giờ
dựng lều, cũng không có cây đốt lửa. Chúng tôi phải dừng lại, sắp xếp xe
thành hình vòng cung, trong đó cho ngựa và chiếc xe của chúng tôi vào
giữa. Như vậy để đề phòng chó sói, không có lửa chúng sẽ tiến lại gần. Vừa
sắp xếp xong thì trời tối hẳn.  
Không cách gì nấu ăn được, những người vận tải ăn một miếng thịt gấu
sống, có vẻ cũng ngon lành như khi ăn thịt nướng chín. Tôi dù đói cũng
không ăn được loại thịt sống ấy, đành ăn bánh cùng Louise và đưa cho họ
chai rượu cuối cùng nhưng Georges từ chối, nói để dành lại cho anh em
làm việc.  
Louise vốn tỉnh trí, nhắc tôi có hai chiếc đèn của chiếc xe trạm mà tôi lấy
mang theo. Tôi tìm ra, thấy vẫn còn đủ nến.  
Mọi người reo lên vui mừng. Không phải một loại bếp lửa có thể đuổi được
các loại thú săn mồi nhưng nhờ ánh sáng chúng tôi có thể thấy chúng tiến
lại gần. Hai chiếc đèn buộc vào hai đầu cây sào cắm sâu xuống tuyết , châm
nến lên chúng tôi vui mừng thấy ánh sáng tuy mờ nhạt cũng chiếu được
một khoảng năm mươi bước chân chung quanh chúng tôi.  
Có mười người tất cả, hai đứng gác trên xe, tám người kia chọc thủng khối
tuyết đọng phía trước. Từ hai giờ chiều trời đã bắt đầu lạnh, tuyết bắt đầu
cứng lại, không đào được một lối ra. Tôi cùng làm việc với họ, nghĩ rằng
hoạt động liên tục có thể đỡ lạnh hơn.  
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Trong ba bốn giờ liền chúng tôi làm việc khá bình tĩnh. Chai rượu của tôi
tuy Georges phân phối dè sẻn, đã có tác dụng rất tốt. Vào lúc mười một giờ
đêm nghe có tiếng hú kéo dài và rất gần,và nghe có tiếng Georges đang
phiên gác gọi. chúng tôi bỏ dở công việc mới được ba phần tư, chạy lại trèo
lên những chiếc xe. Hơn mười hai con chó sói đã quanh quẩn hơn một tiếng
đồng hồ ở đấy. Vì có ánh sáng đèn nên chúng không dám lại gần, lượn lờ
giữa biên giới ánh sáng và bóng tối, cuối cùng một con đến thật gần, nghe
tiếng hú của nó Georges hiểu rằng nó sẽ tiến sát hơn nữa nên gọi chúng tôi.  
Lúc đầu tôi quả thật không yên tâm khi trông thấy những con vật to lớn, ít
nhất cũng lớn gấp đôi những con sói ở châu Âu, phải kiểm tra lại khẩu các
bin cầm ở tay và những khẩu súng ngắn ở thắt lưng đã được nạp đạn. tất cả
sẽ hoạt động tốt, nhưng mặc dù lạnh, tôi vẫn cảm thấy mồ hôi toát ra trên
mặt.  
Tám chiếc xe làm thành hàng rào vòng cung ở chính giữa có bầy ngựa và
Louise trên xe chúng tôi, một phía dựa vào vách núi thẳng đứng hơn tám
mươi bộ, phía kia là khối tuyết lở làm thành tường lũy sau lưng chúng tôi.
Còn hàng xe như những lỗ châu mai của một thành phố bị vây hãm, mỗi
người trang bị giáo, búa, dao; Ivan và tôi nắm chắc khẩu các bin và một đôi
súng ngắn.  
Chúng tôi đứng như thế nửa giờ như thể hai bên lượng sức mình. Những
con sói thỉnh thoảng đâm ra ngoài vùng ánh sáng một cách liều mạng
nhưng còn e ngại. Cung cách ấy có vẻ vụng về làm  chúng tôi quen dần với
sự nguy hiểm. Về phần tôi như có cơn sốt tiếp theo với nỗi sợ ban đầu,
nóng lòng   về tình hình ở trong mối nguy hiểm nhưng chưa đánh nhau.
Cuối cùng một con sói tiến ra rất gần. Tôi hỏi Georges có nên bắn cho nó
một phát để ngăn chặn sự táo bạo này. Ông nói:  
-         Được, nếu ông chắc chắn bắn nó chết ngay. Những con sói bạn sẽ
xông vào ăn thịt nó như những con chó trong một chuồng. Cũng đúng là –
ông lẩm bẩm – khi đã có mùi máu, chúng như những con quỷ.  
-         Tôi đã sử dụng thành thạo nên gần như chắc chắn về phát súng của
mình – tôi bảo.  
-         Vậy ông bắn đi, dù sao cũng phải kết thúc bằng cách này hay cách
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khác.  
Ông nói chưa dứt thì phát súng đã được bắn ra và con sói oằn người trên
tuyết.  
Cùng lúc ấy, như Georges đã nói, năm sáu con sói khác như những chiếc
bóng lao vào vùng sáng, ngoạm lấy con chết lôi vào bóng tối.  
Tuy sói ở ngoài tầm nhìn thấy, những tiếng hú càng nhiều, chứng tỏ bày sói
đã tăng số lượng. Đấy là một loại gọi đàn đến ăn; có bao nhiêu con trong
vòng hai dặm đều tập trung hết trước mặt chúng tôi. Những tiếng hú chấm
dứt.  
-         Ông có nghe tiếng ngựa chúng ta không? – Georges hỏi.  
-         Chúng làm gì thế?  
-         Chúng dẫm chân và hí lên. Có nghĩa là chúng ta phải sẵn sàng.  
-         Nhưng tôi tưởng sói chạy đi rồi, không nghe chúng gầm gừ nữa.  
-         Không, chúng ăn xong rồi và đang liếm môi. Này, chúng đến đấy!
Các anh em, hãy chú ý!  
Thực vậy, từ tám đến mười con sói, trong bóng tối như những con lừa, đột
ngột vào trong vòng ánh sáng bao quanh chúng tôi, rồi không ngần ngừ,
không hú, lao thẳng vào chúng tôi và thay vì chui xuống dưới, táo tợn nhảy
lên trên xe tấn công trực diện chúng tôi. Cuộc tấn công ấy nhanh như ý
nghĩ, tôi vừa nhận thấy thì chúng đã nhảy xổ vào. Tuy vậy hoặc tình cờ
hoặc vì chúng biết súng từ đâu bắn ra, không con nào nhảy lên xe tôi, nên
tôi có thể phán đoán trận đánh tốt hơn là bị tấn công thẳng.  
Bên phải tôi, chiếc xe do Georges bảo vệ bị ba con sói tấn công. Một con
vừa tầm ông già đâm giáo xuyên mình, con kia bị tôi bắn các bin giết chết,
còn một con, thấy Georges giơ búa đánh, tôi không lo ngại nữa, ngoảnh
sang nhìn chiếc xe bên trái có David.  
Ở đây tuy có hai con nhảy lên nhưng David còn bị thương bên vai trái. Anh
đâm giáo trúng một con, nhưng hình như không trúng huyệt, con sói quay
lại cắn gẫy cán giáo. David chỉ có trong tay một đoạn gỗ. Cùng lúc ấy con
sói kia men theo dây buộc tiến lại phía David. Tôi nhảy ngay từ xe này
sang xe kia và trong lúc David đang rút giáo, tôi dùng súng ngắn bắn vỡ
đầu con sói, con trước đó ngã lăn ra tuyết, giận dữ gầm ghè và cắn đoạn
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giáo đã đâm vào mình sâu đến sáu, tám đốt ngón tay, không nhổ ra được.
Cũng thời gian ấy Ivan giải quyết ở phía mình, tôi nghe một tiếng súng các
bin, hai tiếng súng ngắn, biết rằng đối thủ đã lãnh đủ. Sau một lúc, bốn con
sói lại đi qua ánh sáng nhưng lần này để chạy trốn, và điều lạ, hai hoặc ba
con sói chúng tôi tưởng đã chết hoặc bị thương nặng, chồm dậy lết đi, để
lại một vệt máu đàng sau. đi theo đồng bọn biến mất. Tổng kết lại chỉ có
xác ba con sói còn lại ở chiến trường.  
Tôi quay lại phía Georges phía dưới chiếc xe chỗ hai con sói đang nằm;
con bị ông đâm bằng giáo và con bị tôi bắn chết.  
-         Lắp đạn nhanh lên! – Ông nói – Tôi biết rõ cung cách của bọn này.
Lắp đạn đi. Chúng ta chưa giải quyết xong dễ dàng thế này đâu.  
-         Sao? - Tôi làm ngay và hỏi – Ông nghĩ chưa đuổi chúng đi hết được
sao?  
-         Ông nghe đấy, chúng đang gọi nhau. Xem kìa. Xem kìa…- ông vừa
nói vừa đưa tay chỉ về phía chân trời.  
Đúng thế, những tiếng hú xa đáp lại tiếng hú gần, rõ ràng ông già dẫn
đường nói đúng. Trận tấn công vừa rồi chỉ là công việc của tiền tiêu.  
Tôi quay lại thấy hai ánh mắt ánh lên như hai bó đuốc của một con sói
đang  đứng trên chỏm khối tuyết nhìn vào trại của chúng tôi. Tôi nhắm bắn,
viên đạn phát ra trong lúc nó xông vào đàn ngựa, bám vào cổ họng một
con. Hai ba người xuống khỏi xe nhưng giọng Georges vang lênó:  
-         Chỉ có một con sói, cần một người thôi, tất cả những người khác giữ
vị trí…Còn ông – ông ngoảnh lại phía tôi – lắp đạn nhanh lên và bắn cho
chắc tay.  
Hai người lại lên xe và người thứ ba cầm con dao dài, bò sát bụng giữa hai
chân ngựa đang lồng lộn giẫm chân và lao như điên vào giữa những chiếc
xe bao quanh. Một lát sau lưỡi dao ánh lên rồi mất, con sói thả ngựa dựng
đứng người trên chân sau, rồi dưới đất có một khối không rõ hình thù đang
lăn lộn, không phân biệt được người và sói, có cái gì đó thật ghê sợ. Rồi
người đứng lên, chúng tôi reo lên vui mừng vì quá hồi hộp.  
-         David – người vừa đánh nhau với sói vừa nói vừa lay rũ người – Đến
đây giúp tôi kéo xác chết này đi, không thì chẳng có cách gì giữ yên được
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mấy con ngựa.  
David xuống xe, kéo con sói đến xe của bố anh, cùng với một người khác
nâng cao lên. Georges nắm lấy chân sau của nó như nắm chân thỏ, kéo về
phía mình và vứt ra khỏi vòng cung nơi hai, ba con đang nằm ở đấy, rồi
quay lại người đánh xe đang ngồi dưới đất, trong lúc David lại trèo lên xe.  
-         Này, Nicolas! – ông nói – Không lên vị trí à?  
-         Không, già Georges, - anh ta nói – tôi nghĩ mình bị thương.  
-         Eugène – Louise gọi tôi – Eugène, đến giúp tôi băng bó cho anh này,
anh ta mất khá nhiều máu.  
Tôi đưa khẩu các bin cho Georges, nhảy xuống xe chạy lại người bị
thương.  
Đúng thật, anh bị mất đi một mảng hàm và một vết thương lớn ở cổ. Tôi
lấy một nắm tuyết đắp vào vết thương, không biết làm thế đúng hay sai.
Nạn nhân lạnh quá kêu lên, bất tỉnh. Tôi tưởng anh ta chết.  
-         Lại đây với chúng tôi, thưa ngài, lại đây! – Georges kêu lên – Những
con sói đang lao tới!  
Tôi để người bị thương cho Louise chăm sóc và leo lên xe.  
Lần này tôi không theo dõi được chi tiết nào vì mải mê công việc của mình.
Chúng tôi bị ít nhất hai mươi con sói tấn công. Tôi liên tiếp bắn hai khẩu
súng ngắn và nắm lấy cây búa Georges đưa cho. Súng hết đạn tôi giắt vào
thắt lưng và sử dụng vật được trang bị ấy.  
Cuộc chiến kéo dài mười lăm phút, thật khốc liệt. Cuối cùng hàng ngũ
chúng tôi reo lên chiến thắng, tôi phát huy một cố gắng cuối cùng. Một con
sói bám vào dây buộc trên xe bò đến, tôi đánh một cú ghê gớm vào đầu, tuy
búa trượt trên xương sọ, nó bị thương nặng ở vai, rơi ngã xuống phía sau.  
Cũng như lần đầu, chúng tôi trông thấy lũ sói vừa bỏ chạy vừa kêu lên, qua
vùng có ánh sáng rồi biến vào trong bóng tối. Lần này thì không trở lại nữa.
Mỗi người chúng tôi im lặng và ủ ê nhìn quanh mình, ba anh em đi đường
bị thương ít nhiều, bảy, tám con sói nằm rải rác, rõ ràng nếu không tìm cách
chiếu sáng chỗ này, hẳn chúng tôi đã bị sói sâu xé.  
Mối nguy hiểm vừa qua càng làm chúng tôi cảm thấy nhất thiết phải xuống
ngay vùng đồng bằng. Ai dự đoán được những tai nạn mới khác trong đêm
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tới nếu ở lại trên núi?  
Chúng tôi đặt những người bị thương gác trên các xe sau khi băng bó cho
họ vì tuy nghe tiếng hú của sói xa dần, chắc chúng đã đi khỏi nhưng vẫn
phải đề phòng. Sau đó chúng tôi xúm vào đào tuyết.  
Sáng ra khối tuyết đã bị đập vỡ từng phần. Georges ra lệnh thắng xe. Bốn
người làm việc này còn bốn người khác lột da chó sói vì thời kỳ ấy bộ lông
chó sói cũng rất có giá trị. Lúc sắp đi người ta thấy con ngựa bị chó sói cắn
bị thương nặng không tiếp tục cuộc hành trình được. Người chủ con ngựa
ấy mượn tôi khẩu súng ngắn, dẫn nó ra một góc và bắn vỡ đầu.  
Làm xong việc ấy chúng tôi im lặng và buồn bã lên đường. Nicolas vẫn
trong tình trạng gần như thất vọng và Louise đã cho đưa anh lên xe của cô,
những người khác nằm trong xe họ còn chúng tôi đi bộ theo xe.  
Sau ba, bốn giờ đi đường, xe suýt lao xuống vực vài chục lần, chúng tôi
đến một cánh rừng nhỏ. Anh em đánh xe vui mừng nhận ra chỉ còn ba bốn
giờ đi đường nữa chúng tôi sẽ đến ngôi làng đầu tiên ở phía bên sườn châu
Á của rặng núi Ourals. Chúng tôi dừng lại nghỉ ngơi.  
Ai cũng bắt tay vào làm việc, kể cả những người bị thương, trong mười
phút ngựa được tháo ra, ba hoặc bốn cây thông bị ha, một đống lửa lớn
bùng lên. Lần này nữa thịt gấu được dùng làm thực phẩm nướng chín, mọi
người cùng ăn, kể cả Louise.  
Sau đó ai cũng vội vàng ra khỏi dãy núi đáng nguyền rủa, lên đường ngay
sau khi người ngựa ăn xong. Qua một giờ rưỡi đi đường, khỏi đường vòng
một ngọn đồi, chúng tôi thấy nhiều cột khói như từ dưới đất bay lên: đấy là
ngôi làng mong mỏi đến mà ai cũng nghĩ là sẽ không bao giờ đến được.
Chúng tôi vào làng lúc bốn giờ chiều.  
Chỉ có một quán hàng tồi tàn mà trong mọi trường hợp khác tôi sẽ không
muốn sử dụng làm chuồng chó tuy lúc ấy đối với chúng tôi nó như một lâu
đài.  
Hôm sau khi chia tay, chúng tôi để lại cho Georges năm trăm rúp, đề nghị
chia cho ông và các bạn đường.
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Alexandre Dumas
Người thầy dậy đánh kiếm

Dịch giả: Đoàn Doãn
CHƯƠNG 24 (Hết)

Kể từ lúc này mọi việc tiến triển tốt đẹp vì chúng tôi đi trên những đồng
bằng vùng Sibérie, trải rộng đến biển băng giá Bắc cực, không một ngọn
núi nào đáng gọi là đồi. Nhờ mệnh lệnh Ivan mang theo, những con ngựa
tốt nhất được dành cho chúng tôi, ban đêm sợ có những tai nạn mà chúng
tôi có thể là nạn nhân, có những đội hộ vệ gồm mười hoặc mười hai trang
bị súng hay giáo phi ngựa hai bên xe. Chúng tôi đi qua Ekaterinbourg
không dừng lại ở những cửa hàng đá quý làm ánh lên một thành phố ma
thuật, đối với chúng tôi điều này càng thần kỳ hơn nhất là vừa ra khỏi sa
mạc tuyết ba ngày không tìm được mái nhà tranh trú chân. Tiếp đó là
Tioumen, bắt đầu thực sự là Sibérie, cuối cùng là đến thung lũng Tobol và
sau bảy ngày ra khỏi những ngọn núi của rặng Ourals ghê gớm, chúng tôi
vào thủ đô của Sibérie lúc trời vừa tối.  
Mệt oải người nhưng Louise, vì tình cảm yêu thương tăng dần khi càng gần
người yêu, chỉ muốn dừng lại vừa đủ thời gian để tắm rửa. Hai giờ sáng
chúng tôi ra đi Koslovo, một thành phố nhỏ trên sông Irtych được quy định
là chỗ ở của vài chục người lưu đày trong đó có Bá tước Alexis.  
Chúng tôi đến chỗ viên đại uý chỉ huy và ở đây cũng như ở khắp nơi, lệnh
của Hoàng đế phát huy tác dụng. Hỏi tin tức về Bá tước thì ông này vẫn ở
Koslovo, sức khoẻ tốt như có thể mong muốn. Đã thoả thuận với Louise,
trước hết tôi phải gặp ông, báo tin cô đã đến. Tôi xin phép ông chỉ huy, ông
này cho gặp chẳng khó khăn gì. Vì tôi không biết tiếng địa phương, người
ta cho một anh Cô dắc dẫn đường.  
Chúng tôi đến một khu làng chung quanh có hàng rào cao bao vây, các cửa
ra vào đều có lính gác, gồm khoảng vài chục ngôi nhà. Anh Cô dắc dừng
lại trước cửa một nhà chỉ tay và bảo chính ở đấy. Tim đập mạnh kỳ lạ, tôi
gõ cửa, nghe tiếng Alexis bảo "Cứ vào". Mở cửa, thấy ông vẫn bận quần áo
nằm trên giường, một cánh tay thõng xuống, cuốn sách rơi bên cạnh.  
Tôi đứng ở ngưỡng cửa, nhìn và giơ tay ra còn ông thì nhỏm dậy ngạc
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nhiên, lưỡng lự nhận ra tôi.  
-         Xin chào! Chính tôi đây – tôi bảo ông.  
-         Sao? Ông? Ông à?  
Và ông nhảy từ giường dậy, lao lại choàng tay quanh cổ tôi rồi bỗng lùi lại
vẻ hoảng sợ:  
-         Lạy Chúa! – Ông kêu lên – Ông cũng bị lưu đày ư và có phải do tôi
bất hạnh gây ra không?  
-         Ông yên tâm đi – tôi nói – tôi đến đây có tính cách chơi bời thôi.  
Ông cười cay đắng:  
-         Chơi bời ở đây, Sibérie, cách Saint-Peterbourg chín trăm dặm! Ông
giải thích đi..Hay trước hết…ông có thể cho tôi biết tin tức về Louise được
không?  
-         Rất tốt và tươi sốt. Tôi vừa rời cô ấy.  
-         Ông rời cô ấy! Cách đây một tháng chứ?  
-         Cách đây năm phút.  
-         Lạy Chúa! – Alexis tái mặt kêu lên – ông nói gì thế?  
-         Sự thật.  
-         Louise?...  
-         Ở đây.  
-         Ôi! Người đàn bà thánh thiện! – Ông lẩm bẩm, giơ hai tay lên trời và
hai giọt nước mắt chảy xuống má. Sau một lúc im lặng có vẻ cám ơn Chúa,
ông hỏi:  
-         Nhưng cô ấy đâu?  
-         Ở chỗ Tỉnh trưởng.  
-         Thế thì chúng ta chạy đến đấy đi.  
Rồi dừng lại, nói ngay:  
-         Tôi điên rồi! Tôi quên là mình đang bị giam cầm, không ra khỏi chỗ
này được nếu không có phép của Đội trưởng. Bạn thân mến, xin ông đi tìm
cô ấy đến để tôi trông thấy, ôm chặt cô trong tay. Hay ông cứ ở lại đây
người này sẽ đi. Trong lúc đó chúng ta nói chuyện về cô ấy.  
Ông nói mấy câu với anh Cô dắc, anh này đi làm công việc được giao liền.  
Trong thời gian ấy tôi kể lại với Alexis những gì xảy ra từ sau khi ông bị
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bắt; quyết tâm của Louise, cô đã bán hết và bị lừa đảo như thế nào, việc
tiếp kiến Hoàng đế và lòng tốt của Hoàng đế đối với cô, chúng tôi rời
Saint-Peterbourg đến Moscou, được mẹ và các cô em ông tiếp đón ra sao,
nhận chăm sóc con ông, rồi việc chúng tôi ra đi, những mệt nhọc hỉêm
nguy, hành trình qua dãy Ourals ghê gớm và cuối cùng đến Tobolsk và
Koslovo. Bá tước nghe tưởng như một câu chuyện hoang đường, thỉnh
thoảng nắm lấy tay tôi, nhìn vào mặt để chắc chắn chính tôi đang nói với
ông ấy và đang ở trước mặt ông. Rồi sốt ruột, ông đứng dậy đi ra cửa,
không thấy ai tới lại vào ngồi xuống, hỏi tôi về những chi tiết mới, tôi nhắc
lại và ông nghe không biết mệt. Cuối cùng cửa mở, anh Cô dắc xuất hiện
một mình.  
-         Thế nào? – Bá tước tái mặt hỏi.  
-         Tỉnh trưởng trả lời là ông phải biết điều cấm kỵ đối với tù nhân.  
-         Điều gì?  
-         Cấm tiếp đón đàn bà.  
Bá tước đưa tay lên trán và để rơi mình xuống ghế. Tôi cũng bắt đầu sợ và
nhìn nét mặt Bá tước lộ rõ những cảm xúc mạnh trong tâm hồn. Sau một
lúc im lặng, ông ngoảnh lại anh Cô dắc hỏi:  
-         Tôi có thể nói chuyện với ông Đội trưởng được không?  
-         Ông ấy đang gặp Tỉnh trưởng cùng lúc với tôi.  
-         Nhờ anh chờ ở cửa, nói tôi xin ông ấy có lòng tốt đến đây một lúc.  
Anh Cô dắc nghiêng mình và đi ra.  
-         Những người ấy vâng lời đấy chứ - tôi nói với Bá tước.  
-         Vâng, theo thói quen – Bá tước mỉm cười nói – Nhưng ông thấy có
gì ghê gớm hơn thế không? Cô ấy ở đây, cách tôi một trăm bước chân, đã
vượt qua chín trăm dặm đến với tôi mà tôi không thể gặp! 
-              Nhưng chắc có sự lầm lẫn gì đấy – tôi nói – Chắc có lệnh nào đó
truyền đạt sai, để rồi tôi hỏi lại xem.  
Alexis mỉm cười nghi ngờ.  
-         Chúng ta sẽ đề nghị lên Hoàng đế.  
-         Vâng, rồi ba tháng nữa mới có  trả lời…Trong lúc đó…Ông không
biết ở trên đất nước này như thế nào đâu! Lạy Chúa!  
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trong mắt Bá tước tràn đầy nỗi thất vọng làm tôi sợ.  
-         Thê thì – tôi cười nói tiếp – nếu cần tôi sẽ ở đây với ông trong ba
tháng ấy, chúng ta sẽ nói chuyện với nhau về cô ấy và ông sẽ kiên trì. Vả lại
chưa biết Tỉnh trưởng phải động lòng hay cứ nhắm mắt lại.  
Alexis nhìn tôi, cũng cười:  
-         Ở đây – ông nói – Không trônng mong gì những điều ấy. tất cả đều
lạnh như mặt đất. Nếu đã có lệnh thì sẽ được thi hành và tôi sẽ không được
gặp cô ấy.  
Lúc ấy ông Đội trưởng bước vào.  
-                 Thưa ông! – Alexis kêu lên và chạy tới – một người đàn bà dũng
cảm, hy sinh tuyệt vời rời bỏ Saint-Peterbourg để đến đây với tôi, vượt qua
hàng nghìn hiểm nguy, cô ấy đã ở đây và người này bảo tôi rằng tôi không
được gặp…Anh ta nhầm chăng?  
-         Không, thưa ông – Đội trưởng lạnh lùng trả lời – ông biết rõ tù nhân
không được tiếp xúc với người đàn bà nào hết.  
-         Thế nhưng, Hoàng thân Troubetskoï được phép mà tôi thì không. Có
phải vì ông ấy là Hoàng thân không?  
-         Không, nhưng vì bà ấy là vợ ông ta.  
-         Và nếu Louise là vợ tôi, người ta không chống lại việc tôi gặp cô ấy
chứ?  
-         Không hề, thưa ông.  
-         Ồ! – Bá tước kêu lên như trút được gánh nặng.  
Sau một lúc ông nói với viên Đội trưởng:  
-         Thưa ông, mong ông cho phép linh mục đến nói chuyện với tôi.  
-         Ông ấy sẽ được thông báo ngay – Đội trưởng nói.  
-         Còn ông, bạn thân mến – Bá tước nắm chặt cánh tay tôi tiếp tục đề
nghị - sau khi là người bạn đường và là người bảo vệ Louise, ông là người
làm chứng và đại diện cho cha cô ấy được chứ?  
Tôi quàng tay vào cổ ông, vừa hôn vừa khóc, không nói lên được lời nào.  
-         Nhờ ông đi tìm Louise – ông lại nói – bảo cô ấy ngày mai chúng ta
sẽ gặp nhau.  
Ngày hôm sau, vào lúc mười giờ sáng, Louise do tôi và ông Tỉnh trưởng
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hướng dẫn, Bá tước Alexis, theo sau là Hoàng thân Troubetskoï và tất cả
những người lưu đày khác, mọi người bước qua một cửa ra vào của nhà thờ
Koslovo, vào quỳ im lặng trước bàn thờ rồi nói với nhau những lời đầu
tiên.  
Đấy là tiếng "có" trịnh trọng gắn chặt họ vào với nhau vĩnh viễn. 
Hoàng đế gởi cho ông Tỉnh trưởng một bức thư đặc biệt do Ivan chuyển
giao mà chúng tôi không biết, ra lệnh Bá tước chỉ được gặp Louise với
danh nghĩa vợ mình. 
Bá tước, như ta đã thấy, đã đi trước ý muốn của Hoàng đế.  
  
* 
Trở lại Saint-Peterbourg, tôi nhận được những bức thư gọi tôi nhất thiết
phải về Pháp.  
Đang là tháng hai, đường biển không đi được nhưng người ta đã tổ chức
hoàn hảo xe trượt tuyết, tôi không hề ngần ngại đi theo con đường này.  
Tôi quyết định rời thành phố của Pierre Đại đế cũng dễ dàng vì đi vắng
không xin phép nghỉ nhưng Hoàng đế có lòng độ lượng không thay thế tôi
trong đơn vị, tôi đã mất vì cuộc âm mưu một phần học trò và tuy họ phạm
tội tôi cũng không ngăn được sự nuối tiếc họ.  
Vậy là tôi theo con đường đã đi khi tôi đến đây mười tám tháng trước, lại
qua Moscou cổ và một phần Ba Lan, nhưng lần này trên một tấm thảm
tuyết mênh mông.  
Vừa vào đất nước của Hoàng đế Phổ, ló đầu ra ngoài xe tôi rất ngạc nhiên
nhìn thấy một người đàn ông khoảng năm mươi tuổi, cao, mảnh dẻ, khô
khan, mặc áo gi lê và quần đen, đi giày nhẹ đế mỏng có khoá, đội mũ nhẹ
cao thành, mang một chiếc túi bên tay trái, cầm một chiếc vĩ cầm bên tay
phải. Bộ quần áo có vẻ thật lạ và chỗ này thật khác thường đối với việc dạo
chơi trên tuyết lạnh dưới hai mươi lăm độ. Vả lại thấy người lạ mặt giơ tay
ra hiệu, tôi dừng lại chờ. Vừa thấy tôi dừng xe, ông sải bước dài tới nhưng
vẫn không vội vàng, vẻ trịnh trọng duyên dáng. Khi ông càng tới gần, tôi
nghĩ đã nhận ra con người này, đến bên cạnh thì tôi không còn nghi ngờ gì
nữa. Đấy là người đồng hương tôi đã gặp trên con đường lớn khi vào Saint-
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Peterbourg, cũng trang bị như thế nhưng trong hoàn cảnh khác hẳn. Cách
xe tôi hai bước chân, ông dừng lại lấy tư thế, đưa chiếc vĩ vào dây đàn, ba
ngón tay nắm chặt lấy mũ:  
-         Thưa ông – ông ta vừa nói vừa chào theo thể thức của một vũ công –
chẳng phải thiếu kín đáo,tôi có thể hỏi ông tôi đang ở phần đất nào trên thế
giới đây?  
-                 Thưa ông – tôi trả lời – ông đang ở quá Niémen một ít, cách
Koenisberg khoảng ba mươi dặm, bên trái ông là Friedland và bên phải là
biển Baltique.  
-         A! A! – người đối thoại với tôi thốt lên, rõ ràng hài lòng về câu trả
lời có vẻ văn minh của tôi.  
-         Nhưng thưa ông, đến lượt tôi cũng chẳng phải thiếu kín đáo, ông có
thể cho tôi biết làm sao ông lại trang bị như thế, đi bộ, tất lụa đen, mũ cao
thành, vĩ cầm mang vai, cách dân cư đến ba mươi dặm và trong cái rét như
thế này\  
-         Vâng, đặc biệt đấy, đúng không? Nguyên do thế này. Ông đảm bảo
tôi đã ở ngoài địa phận vương quốc Nga hoàng rồi đấy chứ?  
-         Ông đang ở trên đất của vua Fréderic-Guilliame.  
-         Thế này! Phải nói với ông tôi không may đã dạy khiêu vũ cho những
chàng trai khốn khổ có tội âm mưu chống Hoàng đế. Để hướng dẫn nghệ
thuật của mình, tôi thường xuyên đến nhà người này, người khác, họ nhờ
tôi chuyển cho nhau những bức thư giê t người. Thưa ông, xin thề danh dự,
tôi trao tay những bức thư ấy, ngây thơ như đấy chỉ là giấy mời đi ăn tối
hoặc đi dạo chơi. Cuộc âm mưu nổ ra, chắc ông đã biết.  
Tôi gật đầu ra hiệu có.  
-         Không hiểu vì sao người ta biết vai trò của tôi đến mức, thưa ông, tôi
phải vào tù! Trường hợp nghiêm trọng vì bị coi là đồng loã, không tố cáo.
Sự thực là tôi chẳng biết gì hết nên ông hiểu cho, tôi không tố cáo được.
Điều ấy cũng thấy rõ đúng không?  
Tôi gật đầu tỏ vẻ hoàn toàn tán thành ý kiến của ông.  
-         Thế là thưa ông, trong lúc chờ đợi bị treo cổ, người ta đưa tôi vào
một chiếc xe đóng kín, cũng rất tốt nhưng mỗi ngày chỉ ra ngoài hai lần cho
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những việc cần thiết như ăn trưa, ăn tối.  
Tôi gật đầu ra hiệu rất hiểu.  
-         Tóm lại, thưa ông, cách đây mười lăm phút chiếc xe bỏ lại tôi trên
cánh đồng này rồi phi nước đại. Vâng, rồi phi nước đại, không nói gì với
tôi, thật thiếu lễ độ nhưng cũng không đòi hỏi tiền lót tay, là điều khá tế
nhị. Cuối cùng tôi nghĩ mình đang ở Tobolsk, quá dãy Ourals. Ông biết
Tobolsk không?  
Tôi gật đầu tỏ rõ trình độ kiến thức của tôi cũng đạt đến mức ấy.  
-         Do vậy tôi chỉ còn xin lỗi đã quấy rầy ông và muốn hỏi ông nên sử
dụng phương tiện giao thông ở đất nước này như thế nào?  
-         Ông đi về hướng nào, thưa ông?  
-         Thưa ông tôi muốn trở về Pháp. Người ta có để lại tiền cho tôi, tôi
nói điều này vì ông không có vẻ gì là một kẻ trấn lột. Người ta có để lại tiền
cho tôi và do tôi chỉ có một khoản tài sản nhỏ, gần một nghìn hai trăm
livres lợi tức,thưa ông, nên không đi ngao du thiên hạ được, nhưng nếu tiết
kiệm thì cũng đủ sống. Vậy là tôi muốn trở về Pháp để bình yên sử dụng
một nghìn hai trăm livres của tôi, xa lánh mói thăng trầm của đời người và
trốn tránh con mắt của các chính quyền. Để trở về tổ quốc, tôi muốn hỏi
ông những phương tiện giao thông nào ít…ít tốn kém nhất?  
-         Theo tôi, ông bạn thân mến – tôi đổi giọng nói và bắt đầu thương hại
con người này, tuy vẫn giữ nụ cười và tư thế của một vũ công nhưng đã run
rẩy cả người – nếu ông muốn, tôi có một phương tiện giao thông rất đơn
giản và dễ dàng.  
-         Cách nào vậy?  
-         Tôi cũng trở về Pháp, tổ quốc tôi. Ông hãy lên xe tôi, đến Paris tôi để
ông xuống đại lộ Bonne-Nouvelle như tôi đã để ông xuống khách sạn
Londres khi tôi tới Saint-Peterbourg.  
-         Sao? Đi cùng ông ư, ông Grisier thân mến?  
-         Vâng, hân hạnh được phục vụ ông, nhưng đừng để mất thì giờ. Ông
đang vội, tôi cũng thế. Đây là một nửa áo khăn lông thú của tôi, ông ủ vào
cho ấm.  
-         Thực tình tôi đã bắt đầu thấy lạnh. A!..  
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-         Ông để chiếc vĩ cầm xuống, có đủ chỗ đấy.  
-         Không, cám ơn. Nếu ông cho phép tôi mang nó trong tay.  
-         Tuỳ ông. Anh đánh xe ngựa, lên đường thôi.  
Và chúng tôi lại phi nước đại  
Chín ngày sau, tôi để ông bạn đi đường xuống trước mặt đường qua rạp
Opéra. Từ đấy không bao giờ tôi gặp lại ông nữa.  
Về phần tôi, do không có tính thích làm giàu, tôi tiếp tục việc dạy. Chúa
ban phúc cho nghệ thuật của tôi, rất nhiều học trò nhưng không người nào
bị giết trong cuộc đấu. Đấy là hạnh phúc lớn nhất mà một thầy dạy đánh
kiếm có thể mong muốn.  
  
                                     HẾT
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