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ARTHUR RIMBAUD

Ném 1969 la nam sinh vién noi loan bé hoc Pai hoc Tokyo. Ban nhac

huyén thoai Beatles I phat hanh cic dia The White Album, Yellow
Submarine va Abbey Road, ban nhac Rolling Stones [2] phat hanh dia don
noi tiéng nhét ctia ho 1a Honky Tonk Women, va lii ngudi hippy 3! dé t6c
dai rii rwoi kéu goi hoa binh. O Paris, twéng De Gaulle [41 3¢ nhiém va &
Viét Nam, chién tranh van tiép dién. Nir sinh cap ba dung bang vé sinh thay
cho nit bong (21,

Trong tinh canh ctia nam 1969 nhw vay, t6i dang hoc nam cudi cung cua
cap ba. Va toi cling da tham dw 16p du bi dai hoc & mot thanh pho nhé nam
khuat néo phia tdy ddo Kyushu, noi c6 can c quan sy My chiém déng. Bai
vi t0i hoc nganh khoa hoc ty nhién nén ca 16p chi vén ven cé bay nang con
gai. D1 nhién la c6 bay em thi t6t hon la khong c6 em nao vi trong hai nam,
16p Mudi va Muoi mot, toi da chiu tinh canh dy khi ca 16p toan 1i duc rua.
Nhung con gai theo hoc ty nhién phan 16n la xdu dau xau dén va t6i phai
néi rang nam trong s6 bay em 16p t6i 1a nhw vay. Con lai hai em thi mot em
mit xinh x&n nhv bip bé Kewpie (8] nhung lai chi quan tdm dén nhitng
cong thitc toan hoc va tr vieng tiéng Anh. Cha cta bup bé Kewpie nay mé&
mot cita tiém do go va chung t6i tan phét véi nhau rang chac phai can dén
mot cai duc thi mdi lam tinh v&i nang dugc.

Co0 em con lai thi trung tén vdi tha linh nhom Quan doi do Nhat Ban sé
nao loan thién ha ba nam sau. Mac du trung tén nhung may man la nang
Nagata Hiroko 16p t6i thi khong bi buwéu cd mét 16i 2 nhw anh chang kia.
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Trong 16p c6 mot ga may man dwgc hoc dan organ véi Hiroko ti khi hai
dira con hoc mau gido. Han ta hoc gidi siéu quan bat tuy, dang tinh thi vao
nganh Y khoa & mot trudng dai hoc qudc gia. Khong nhitng thé, vé dep trai
ctia han con lam cho cac nt sinh ¢ treong khac phai biét dén va say mé.
Tuy thé, vé dep trai ctia han khong phai hao hoa phong nha ma c6 phan hoi
khu kho ngo nghéch. Chac 1a do han 16n 1én & mot vung qué. Mdc du giong
cta chung t6i déu nha qué nhung giong ctia Yamada Tadashi mang sac thai
ddc biét qué mua chi c6 riéng ¢ vung mo than Kyushu. Thiét la tiéc qua.
Néu nhw Yamada tir nhé da hoc trén thanh pho thi chac gio han da c6 thé
choi guitar, biét chay xe may, biét nhac rock, biét lich 1am goi ca phé da
thay cho com ca ri khi vao quan ca phé va biét hiit can sa — mot loai thuéc
huit rat thinh hanh thoi bay gio — dé di quyén rii mdy em géai cho mot lan vui
tan than xac, mat dai dém ra roi.

Mac du thiéu vé hao hoa phong nha nhung Yamada van dep trai. Chiing
toi goi han la “Adama” vi han khién ching t6i goi nhd dén ca si Phap
Adamo.

Tén toi la Kensuke Yazaki. Nguoi ta thuwong goi toi la Ken-san, hay Ken-
chan, hay Ken-yan, hay Ken-bo, hay Ken-ken, nhung t6i bao 1ii ban ct goi
t6i 1a Ken. B&i vi toi 1a fan hAm mo b truyén tranh Ken, ngudi s6i 181,

Vao mua xuan nam 1969.

Ky kiém tra ctia nam hoc két thiic vao ngay ay. Va t6i lam bai té hai vo
cung.

Thanh tich hoc tap cuia t6i xuéng doc khéng phanh ttr khi téi vao cap ba.
C6 qua nhiéu 1y do c6 thé dan ra nhw cha me ly di, em trai dot nhién tw sat,
do tiéfm nhiém anh hwdng cua Nietzsche 191 bi s6c 16n vi ba bi bénh nan
y... Nhung chang c6 1y do nao that ca, chi néi ldo ma choi. Pon gian la do
toi chan hoc thoi.

Nhung su that 1a vao nam 1969, c6 khuynh hwéng cho rang nhitng ai hoc
dai hoc déu la tay sai cia Chu nghia Tw ban. Mdac du lic ay, Zenkyoto (Luc
lwgng dau tranh toan quoc) da thodi trao nhuwng van dua uy lyc lam cho Dai
hoc Tokyo phéi bai bé ky thi tuyén sinh mot thdi gian dai.
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T4t ca chung t6i da ngay tho nghi rang, c6 diéu gi day thuc su sap xay ra.
Va theo nhw phong trao thoi ky dy, vao dai hoc chang gitip ban duong dau
v6i su thay doi, nhung htit can sa thi cé thé.

Adama ng6i ngay sau to6i. Moi lan gido vién bao ngp bai t6i déu li€c qua
phiéu trad 101 ctia han. Va Adama lu6n trd 10i gap ba lan tong sé cau tra 1oi
cua toi.

Khi moi mon thi da cham dit, toi quyét dinh tron hop 16p va quét don.
Toi ra Adama.

“Nay, Adama. Cau biét Cream [1% khéng?” “Cream a? C6é phai 1a ca rem
khong?”

“Khong, do6 ngu. Do la tén cia mot ban nhac rock ctia Anh.”

“Minh chwa hé nghe néi dén.” “Me, may kém céi that day!” “Té a?
Nhung tai sao chu?”

“Théi bd di. Thé cau c6 biét Rimbaud 1 khong?” “Gi co? Lai tén mot
ban nhac khac a?”

“Ngu a. D6 la mot nha tho. Nhin day nay. Poc di.” T6i dwa han mot
quyén tho cia Rimbaud.

Néu han tr ch6i va quay di thi that 1a chan. Nhwng may thay, han cam
lay va doc 16n tiéng. Bay gio ngam nghi lai, t6i nhan thay diéu dé da bién
chuyén ca cudc doi Adama mot cach kinh hoang chwa tirng thay.

Toi da tim thay.

Gl kia.

Vinh vién.

Su hgp nhat cia bién va mat troi.

Ba muoi phiit sau do, t6i va Adama dirng trwdc chuéng vugn trong cong
vién Quoc gia, nam cach truong ching to6i rat xa. Vira thi xong, lai trén an
trira, nén ching t6i déu doi ngau. Vi noi Adama 16n 1én qua xa thanh phd
nén han ta phai & nha tro va ngudi ta lam luon cho han com trira mang theo
moi ngay. T6i khong mang theo bita tria ma xin me 150 yén dé mua do6 an.
Chac han ban sé ngac nhién véi so tién it 6i d6. Nhwng thue ra la vi lam
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phat trong vong mudi lam nam qua théi. Chit vao nam 1969, 150 yén la so
tién 16n. Con nhitng con cai nha nghéeo hon thi chi dwgc vén ven 50 yén dé
cam cy cho khéi chét déi thoi. 20 yén mua sita, 10 yén mua banh mi ngot
con 20 yén mua banh bao ca ri.

Vi 150 yén toi c6 thé an mdt td mi, uong sita, an banh bao ca ri, banh
mi dua gang va banh ran c6 mit trai cay. Nhung thue ra t6i chi an c6 mot
cai banh 69 bao thdi, khong uéng sita ma dé danh tién mua sach Sartre [12],
Genet 131 Céline 4] Camus 15! Bataille 18] Anatole France 71 v3
Kenzaburo Oe 181, Chi 1a néi 140 ma choi vay thoi chi? toi dung tién d6 dé
di quan ca phé, quan disco va tdn may em gai mém mai bén truong tu thuc
ni Junwa (Thuan Hoa), mot ng6i trudng co ty 1€ gai dep dén hai muoi phan
tram.

Thanh pho chiing t6i c6 hai tredng pho thong luyén thi dai hoc la truong
Bac va truong Nam, ngoai ra con mot treong Ky thuat Cong nghiép do
quan thanh 1ap, mét tredng Thuong mai thudc thanh pho, ba tredng tu thuc
nit, mot treong tw thuc hon hgp. Va trong mét thanh phé nhé nhw thanh
pho ching t6i, chi nhitng tén nao that sy kém co6i méi vao trueong tw thuc
hon hgp.

Truong toi, treong Bac, ndi tiéng nhd vao ty 1é dau dai hoc cao nhat
thanh pho, truong Nam ditng thi hai, trwedng Ky thuat Cong nghiép ndi bat
vé d6i tuyén bong chay, treong Thuwong mai thi con gai xau ma ché quy
hon. Trwong Junwa la mot ngoi treong thudc Thién Chuda gido, khong bat
budc mac déng phuc, nhung khong hiéu vi ly do nao ma gai dep nhiéu qua
cd. Va ng6i treong tw thuc ni Yamate, thi ngudi ta cho rang c6 nhiéu em
gai thi dam bang béng dén chan khong trong radio, bi phat n6 nén mang
seo trong nguoi. Treong nit Koka, con gai u am nhw ma nén trong cac cudc
dam tiéu thwong bi lo 1a bé qua. Con nghe noi, treong tw thuc hon hgp nam
nit Asahi thi khi ching né lac dau, ta lai nghe nhitng tiéng lao xao kho
khoc.

Doi vdi 1t nam sinh treong Bac, muon dat dugc dia vi xa hoi thi phai c6
ban géi trong ban kich Anh ngi trudng Bac, cé ngwoi yéu la nit sinh trudng
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Junwa, c6 ngudi tinh 1a gai diém, dugc chiém ngwdng vét seo do tha dam
cta nit sinh truong Yamate, dwgc nit sinh treong Koka va Asahi chu cap
tién bac. Khong can phai noi thi ai cling biét, doi c6 bao gid ém dém troi
chdy ca dau nén gat qua van dé dia vi, van dé quan trong hon cta t6i la phai
kiém em nao cho minh mot lan an hué swéng khoai. D6 1a 1y do vi sao du
c6 dén 150 yén ma toi chi ddm an moi mot cai banh bao ca ri.

Chting t6i dang ditng trdc chuong viegn. Nhin chdm cham vao hop com
ctia Adama, t6i néi: “Chac minh phai mua thi¢ gi d6 an thoi.”

“Thoi an chung v6i minh cho vui. Co sao dau.”

Adama md& hép com nhd, xé mdt nira vao nap roi dwa cho t6i. Han da tra
tién vé xe bus tir treong dén cong vién Quoc gia cho toi va néu khong phai
toi ru ré chac Adama gio dang lau chui ctra kinh 16p hoc r6i. Han that t6t
v6i t6i. Diéu d6 khién lwong tam to6i can rit. Va vi thé khi han dua mot niva
hop com cho t6i, t6i da lich sy tir choi. That ra d6 chi la néi lao ma choi.
Chtt t6i x0i hét ché com d6 trong vong ba phtit. Va con nghi rang, tai sao
c6 ba vién cha ca ma han chi chia cho minh c6é mot vién thoéi. Thoi keo kiét
cta han lam t6i cam phan, va con gian dir khién t6i nghi, chac twong lai
thang nay khong thich hgp lam y si ma han nén hanh nghé tin dung thi hon.

Nhw ddm ban méi di choi picnic lan dau tién, an com xong ching toi
chang con gi dé lam ca. Ma khi ban chan chwong réi thi ngam vwon trong
chuong lai lam cho minh thay cang thang. Néu no bung, ta c6 thé danh mot
gidc ngu trra, nhung vdéi nita hOp com tham hai thé kia thi lam sao ngu yén
cho duoc.

Chang biét lam gi nén chuing t6i bat dau tan phét cho vui.

“Cau Ken nay, thé cau tinh thi dai hoc nao day?” “Pung goi td la cau
Ken. Ctt goi la Ken dugc roi.

Minh khong thich nguoi khac goi minh la cau Ken.”

“Pugc thoi. Cau tinh hoc nganh y, ding khong? Té nghe cau ndi thé ti
nam 16p Muoi mot ma.”

T6i noi tiéng trong trvong vi bon diéu. Thit nhat, vao mua thu nam 16p
Muoi mot, trong ky thi quoc gia mé rong chon nhitng ngwdi muon thi vao
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nganh Y khoa, t6i ditng thit 321 trong tong s6 20.000 thi sinh dy thi. Thi
hai, vi t6i la tay trong trong ban nhac hay trinh dién céac bai hat ctia nhom
The Beatles, Rolling Stones, Walker (Brothers, Procol Harum [Q]),
(Monkees , va Paul Revere Raiders [22). Thi ba, 13 t6i tham gia trong cau
lac bo béo chi, da ba lan cho dang bao khong qua kiém duyét ctia gido vién
hwéng dan nén bi dinh chi va thu hoi. Thi? tw, la nam 16p Mudi mét, trong
1é tién hoc sinh 16p Mudi hai ra trieong, t6i toan tinh dwng mot va kich vé
cudc tranh dau cua sinh vién cap tién chong lai viéc hang khong mau ham
nguyén tir cia My vao hai cang va bi thay ¢6 cam cong dién. Nguoi ta ci
nghi t6i la ké 1ap di khac doi.

“Khong, minh khong hoc y dau. Chac 1a minh khéng dau noi dau.”

“Vay cau sé hoc van chuwong a?”

“D0oi nao.”

“Vay tai sao lai doc tho van quai quy gi day?”

T6i khong thé noi that véi Adama la minh doc tho chi dé tan gai. Bai
nguwoi nhi Adama chang bao gid chap nhan viéc ninh dam dan ba.

“That ra t& khong thich tho ca lam nhung Rimbaud thi khac. Bé&i vi
Rimbaud la mot cdi tén ai cling biét.”

“Vay sao?”

“Godard 2] chju anh hwéng rat 16n cia Rimbaud. Cau khong biét a?”

“A, Godard thi minh biét. Pa hoc trong mén Lich st thé gidi.”

“Lich str thé gidi a?”

“Ong ta 1a mot nha tho An Do phai khong?” “Ngéc a. D6 1a Tagore [22],
Con Godard la dao dién phim ma.”

To6i gidng cho Adama vé Godard trong khodng mwdi phit. Vé phong trao
tién phong Nouvelle Vague 231 nhitng bo phim cach tan lién tiép ra doi, vé
canh cu6i ngoan muc cua bo phim Breathless (Tat thg), vé cai chét vo
nghia trong phim Masculin féminin (Giong duc—giong cai), va vé ky thuat
mang tinh noi loan pha cach trong phim Weekend (Cuédi tuan). Tét nhién la

https://thuviensach.vn



t0i chwa xem mot bd phim nao cia Godard ca vi thanh ph6 noi tan cung
phia Tay, noi ddo Kyushu nay, chwa biét dén Godard.

“Con vé van chuong nhuw tiéu thuyét thi da cham dit, da chét r6i.”

“Vay chi con phim anh théi sao?” “Khong, phim anh cling chét luén
r6i.” “Vay thi con lai gi chit?”

“Nhitng dai nhac hoi dy. Noi ma ca kich nghé, am nhac va phim é&nh
cung gép mat. Cau khong biét a?”

“Khong biét.”

Do qua that 1a diéu td6i dang muon lam. T6 chitc mot dai nhac hoi. Pai
nhac hoi 1a mot tw gdy kich dong. Ta c6 thé hinh dung ra quang canh ay.
Chung t6i dién kich va chiéu phim, choi nhac rock va dua loai ngudi sé t6i
tham dy. Va cad nhitng em gai truong tu thuc Junwa nita chir. Toi sé danh
trong cung vai viéc chiéu mot bo phim do t6i lam dao dién, va dong vai
chinh trong v& kich ty bién. Nhitng em gai xinh xan ctia tredng Junwa, ban
kich Anh nglt truong Bac, nhitng em gdai thi dam bang béng deén radio,
nhitng nit sinh lac dau tréng rong, nhitng em gai xanh xao trrong Koka, tat
ca mang lang hoa va tién bac dén xem t6i trinh dién.

“Té dinh sé td6 chitc mét dai nhac hdi & thanh ph6 nay”, téi néi. “Adama,
cau phai giup t¢ nhé.”

Thanh phan noi loan cta trong Bac chia lam ba phe phai: nhém Mém,
nhom Rock va nhom Chinh tri. Nhém Mém cha yéu la uéng ruwgu, hit
thu6c va tan gai, nhung doéi khi cling danh nhau va cd bac, c6 moi lién hé
voi mafia dia phuwong, thanh vién cht chét cia nhom nay la tén Yuji
Shirokushi. Nhom Rock, con duwgc goi la nhom Nghé si, luon mang bén
minh mdy quyén tap chi Am nhac m&i, Nghé thudt ngdy nay, nhitng bai
dinh cta Jimi Hendrix [24]) dé t6c dai hét c@, vira di gio ngén tay lam dau
chit V, miéng vira lam nham “hoa binh, hoa binh”. Nhom Chinh tri thi lién
hé v6i Mat tran Sinh vién va Cong nhan ty do ¢ Pai hoc Nagasaki, chung
tién thué phong tro trong thanh phé lam noi an nau, ho dan 1én twong hinh
Mao Trach PBong 221 va Che Guevara (28], bi mat phat truyén don trong
treong, hai nhan vat cht chét cia nhém nay la Goro Narushima va Ryo
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Otaki. Cling c6 nhiéu nhém khac nita nhw nhém Hittu khuynh, 1a fan ham
mod nhiét thanh ctia cht nghia dé quoc tién chién hung bao; nhém Thanh
nién dan tdc yeu thich nhitng ca khuc dan gian; nhom Van chuong ra
nhitng tap chi ngi bo; nhom Xe may... Nhung khong nhom nao dua kha
nang 16i kéo quan ching déng dao.

Mac du t6i khong thudc bat cit nhom nao nhwng van c6 moi quan hé véi
cac thanh vién thugc ba nhém &y. Vi téi danh trong trong ban nhac nén
thuwong ngoi chung véi nhém Rock trong cac cudc biéu dién tng tau. Toi
cling thwong uéng bia v@i Shirokushi va bang nhom cia han. Ro6i thi toi
cling thwong c6 mat trong cac cudc hop vdéi Narushima va Otaki tai noi an
nau.

Toi cling c6 mot ngwoi ban trong cau lac bo bao chi ctua trueong, tén la
Iwase. Nha han lam nghé may va va han cling y chang nhw diéu ta thuong
hinh dung vé con cai ctia nha kim chi. Ching t6i hoc chung véi nhau tr
nam 16p Muoi. Iwase nho nguwoi, va hoi ngu don, nhung lai cyc ky dam me
nghé thuat. C6 1é diéu nay lién quan dén viéc cha han da mat va phai song
chung vé6i bon ngudi chi tir nhé nén han khat khao lam ban véi t6i vi toi 1a
con cua mot hoa si.

Tuy thé, Iwase cling chia sé y twdng thywc hién mot dai nhac héi véi toi.
Chuing t6i déu la nhitng doc giad trung thanh cua tap chi Nghé thuat ngay
nay va Am nhac méi nén déu bi cuén hit vao nhitng dai hdi rock va nhitng
buoi ngau hitng viét trong nhitng tap chi dy. Ca dai hoi rock va ngau hitng
déu c6 chung mot diém quyén rii ching t6i la ¢6 nhiéu man trinh dién khéa
than. Khong can phai no6i nhiéu. Ca t6i va Iwase déu cung chung y nghi vé
diém nay.

Ngay kia, Iwase bao t0i: “Ken nay, minh két ban v6i Adama di. Cau ay
dep trai, ma hoc cling gi6i. Néu hgp tac v6i cdu ta, ching ta lam gi ma
chang dwgc.”

T6i néi v6i han 1a may néi vay chang khac gi n6i tao khong dep trai va
hoc gidi chit gi va Iwase lac dau lién tuc ba lan.
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“Khong, khong, khong phai vay. Thé nay Ken a, khong phai minh c6 y
néi xau gi cau, mac du y twéng cta cau rat tuyét nhung thue ra cau chwa
lam dugc gi ca, ding khong? Y t6 mudn néi 1a khong phai cau khong lam
gi nhung ngoai gai gu va an udng thi cdu con thay gi tredc mat niva dau?”

Trong nam 16p Mudoi mot, téi va Iwase quyét dinh lam phim nén hai dia
da dé danh tién mua mo6t cdi may quay phim tam li. Danh dum tién trg cap
va tién an trwa, nhung dén khi duge 600 yén, t6i dem hét di bao may em gai
trrong Junwa an com ga va banh kem. Cho nén Iwase m@i néi toi nhuw thé.

Du sao Iwase cling néi ding. Adama hoc gioi, dep trai nén lam em theo
dud6i. Han ta lai c6 chan trong doi béng ro cta treong cho dén tan nam 16p
Chin va da tao cho minh mot danh tiéng vé viéc hoa giai nhitng van deé trai
gai, an oan ca nhan, tién bac trong thoi gian dé. Vi thé, néu mudn viéc to
chitc mot dai héi thanh hién thye thi nhat dinh phai moi Adama.

T6i va Adama roi khu chuong vuon, leo 1én thap quan sat. Mat troi bat
dau lan xudng bién.

“Gio nay chac moi ngudi dang lau chui phong hoc day nhi?” Adama néi
roi nhin ra bién va mim cwoi. Toi cling cwoi theo.

Adama dang tan hwédng niém vui cia sy tron hoc. Han muon t6i cho han
muon lai tap tho.

To6i da tim thay.

Gl kia.

Vinh vién.

Suw hgp nhat cia bién va mat troi.

Adama doc 16n. Nhin cham chid vao quang sang hat 1én mat bién, Adama
muon toi tdp tho. Téi cho han mwon cung véi album ctia nhém Cream va
Vanilla Fudge 1271,

D6 la vao nam 1969. Bat dau nam vui vé thit ba ctia chudi doi ba muoi
hai nam cua toi.

Ching t6i mdi muoi bay tudi.
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TRON BUTTERFLY

Ném 1969, ching t6i déu mwoi bay tudi. Va ching t6i déu con la trinh
nam t&. Vao la tudi nay ma con la trinh nam thi ciing chang phai la
chuyén dang tw hao hay ho then gi nhung do la chuyén quan trong.

Vao mua dong nam muoi sau tudi, téi da bo nha ra di. Ly do la vi cdm
thdy s mau thuan trong co ché tuyén sinh dai hoc, mudn rai bé gia dinh va
nha trvong dé cdm nghiém y nghia ctia cudc dau tranh chong hang khong
mau ham Enterprise cia My ghé tham do Lién hiép hoc sinh toan quoc ba
hé phai phat dong trong nam do. Nhung do chi la n6i 1ao ma choi. Cht thyc
ra chi vi t6i khong mudn tham gia cudc chay thi viét da cta truong. Chay
dwong treong xwa nay van la diém yéu cta toi. Tt hoi cap hai da thé roi.
Tat nhién la bay gio khi da ¢ tudi ba mwai hai, toi lai cang khéng wa mon
chay vieét da.

Khong phdi t6i la ké bac nhuge dau. Chi vi t6i co6 tat di bo thoi. Cr vira
moi chay la toi da ngirng ngay. Khong phai vi dau bung, ndon mwra hay
choang vang gi dau ma vi hé cam thay hoi mét la t6i dirng chay ma qua
buwdc di bo. Chit thue ra dung lwong phoi cta toi trén 6.000cc va ngay khi
md&i vao hoc cap ba, t6i cung véi mudoi hai, mudi ba dita khac da dugc goi
vao doi chay viét da cta treong roi. Huan luyén vién la mot thay con tré,
mdi tot nghiép treong Pai hoc Thé duc Nhat Ban. Vao ldc ay, dai hoi thé
thao toan dan sé dwgc t6 chitc & Nagasaki vao hai nam sau nén treong da
moi thém sau gido vién thé duc tré thudc sau linh viee khac nhau: judo,
béng ném, béng rd, ném dia, boi 10i, va chay viét da. Sau nay, nam 1969,
khi ching t6i giwong cao khau hiéu da pha dai héi thé thao quoc gia thi
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nhitng huan luyén vién ay la doi twgng cong kich. Va vi thé, nhitng giao
vién nay cling chang wa gi ching toi.

Thay Kawasaki, huan luyén vién chay viét da, da tirng dat gidi ba trong
cudc thi chay 5.000 mét toan quoc, mat miii y chang nhw Hayashiya Sanpei
28] divng tredc mit ching toi néi rdng:

“Nay nhitng em muwdi lam tudi, cdc em déu la nhitng ngudi c6 dung
lwgng phéi 16n. Téi mudn lap ra mot doi chay tiép sttc dat gidi vo dich. Tat
nhién chuyén nay khéng ép budc gi, nhung cac em phai hiéu minh la nguoi
duwgc sinh ra v6i dinh ménh chay dua dwong trudng va vi thé t6i mudn cac
em tham dy.”

Khi biét dugc minh la nguwdi c6 co nang phoi thich nghi véi viéc chay
dua dwong truong, toi ngac nhién qua doi. Ky nghi dong vira cham dit la
ching t6i lao vao tap luyén chay dua. Trong su6t nam dau, to6i bi thay
Kawasaki la hét lién tuc. Vi t6i ctt mdi chay da dirng lai di ta ta nén bi thay
mang la “rac rudi cua loai nguoi”.

“Nay, chay la nén tdng ctia moi mon thé thao, khong, la nén tdng cta ca
cudc séng con nguwoi nita. Vi thé ma nguwdi ta mdi néi doi nguwdi la mot
cudc chay dua marathon. Yazaki, cau cé dung lwgng phoi dén 6.100cc, vay
ma c¥ ca lo phat pho, chwa lan nao chay cho hét mot vong dua. Bung la do
rac rudi. Roi cau sé la ké tham bai trong cudc doi théi. Hay cho day ma

»

Xem.

“Réc rudi”, “ké tham bai trong cudc doi” la cai cach ma mot huan luyén
vién no6i vé mot thiéu nién da cdAm muwoi lam tudi sao? D6 1a ngodn tir clia
nha gido duc a? Cho du t6i c6 thé hiéu dugc phan nao tam trang cua thay
Kawasaki. Cit chay dugc khoang 500 mét la toi lai di bo ta ta tan chuyén
v@i may dira 0m yéu vé chuyén Beatles, gai gu, xe may, roi con khoang 500
mét nita la dén dich t6i lai bat dau chay, béi vay toi chang phai thd hon hén
khi vé dich.

“L0i la do t6i gido duc con kém qua”, me t6i van hay néi thé. Ba von da
chiu kho cye tir nhé, phai ti nan sang Triéu Tién khi chién tranh xay ra. Hé
co chuyeén gi khé khan mot chut la téi bé cudc, co gi tré ngai la toi ré sang
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hwéng khac ngay. Ludn tim kiém con duong dé dang, it chong gai nhat, dé
la toi. Ba bao vay. Nghe thi bu6n that nhung sy that la vay.

Tuy vay, trong nam 16p Muoi toi cling tham gia cudc thi chay viét da.
Puong dua dai khoang bay cay s6. Bat dau tir treong Bac dén lung ngon
ndi Eboshi ro6i quay nguoc trd lai truong. Cung vGéi may dira 6m yéu, toi
thong dong tdn bd dé mac cho may em nit sinh kh@i dong sau nam phut
chay vugt mat réi sau do té6i nhdy nhét trén dwong vé. May dira kia hau hét
phai quan chan, thd gap gap, c6 dita non mira phai dwa vao phong y t€, tay
run run uéng coc nwdc néng pha dwong, va khi téi cham dich ctung véi diéu
huyt sdo Mot ngay trong doi, t6i dirng thit 598 trén tong s6 662 thi sinh
tham dy khién cho khong nhitng Kawasaki ma hau hét gido vién trong
treeong phai thira nhan t6i 1a do rac rudi.

La mot thiéu nién nhay cam, t6i khong muon lap lai tan bi kich nhuc nha
ay nita nén vao mua dong nam 16p Mudi mot, khi muwdi sau tudi, téi bo nha
ra di.

Toi rat dwge gan 30.000 yén trong tai khoan danh dum, nham thang
hwéng Hakata, mot thanh phd 16n thudc ddo Kyushu ma tién budc. Ngoai
viéc tron chay cudc thi chay viét da, td6i c6 mot muc tiéu khac can phai dat
la kiém mot em gai dé m& ngo vao doi, pha cai tiéng trai tan ctia minh di.

Ngay khi dén Hakata, t6i thué phong khach san THIEN THAN ANA
(291 pay 1a khach san sang trong bac nhat ctia Kyushu thoi ky d6. Roi
khoac bd canh vai tuyt theo kiéu tai tr George Harrison 3% di dao phé.
Budc trén nhitng con dwong day 14 vang roi, miéng hat ban tinh ca Em la
cau vong thi nghe mot tiéng goi: “Nay, chi em”. Troi da vé chiéu, hoang
hon anh bac, con tim ron rang. Mot nguwoi con gai dep nhu nit tai tw
Marianne Faithfull®!! ngbi trén chiéc Jaguar dong E mau bac, ngodc ngén
tay tré goi toi dén, md& clra xe Jaguar va bdo: “T6i c6 chuyén mudn nho
cau. Cau vui long vao trong xe nhé?”. T6i budc vao xe. Mui nwéc hoa ngao
ngat. “Cau biét khong?”, nang noéi, “chi tirng la ngwdi mau danh gia dinh
cao nhung vi dinh vao mot vu rac roi & Tokyo nén tam vé day nwong minh
va hién dang lam tai m6t cau lac bo sang trong tén la ‘Cay xwong rong’.
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Hién nay chi dang gap van dé vdi khach hang kinh doanh go bai han ta la
mot yakuza 32, Hin muén chi 1am nhan tinh ctia hin va chi chwa tra 1oi,
nhuwng thiue ra chi khong can tién cling khong muon lam nhéan tinh cuda ai
cd. Vi thé chi méi bao han ta rdng chi con c6 mot ngwoi em trai duy nhat bi
bénh tim nén phai cham s6c, nhung thuc ra chi khong c6 ngwoi em trai nao
cd va dang kiém nguodi dong thé vai, ma hom nay la ngay phai hen gdp han
ta r6i...”. CO ta nho t0i gia lam em trai trong vong mot ngay thoi. T6i nhin
vao chiéc 4o 16ng chon mau bac, nhitng méng tay son do, chiéc vay cuc
ngan, cap chan dai vo tan ctia nang va dwong nhién la dong y.

Nang dua toi dén mot toa cao 6c nhin ra séng, noi khach hang yakuza
ctia nang c6 van phong trén tang bdy. Han ta 1a mot ga to 16n, gan sau muwoi
tudi, c6 bo, va c6 dén bay tén dan em hau ha. Vai tén xam hinh day nguoi.
Han ta bao: “Sao bi bénh tim ma trong khée qua vay?” Ro6i han vo nguc va
noi rang, “Cit yén tam. D€ ta day tra tién phau thuat cho!”. “Ching t6i
khong can tién ctia 6ng”, t6i noi, “Chi tdi khong lam nhan tinh ctia 6ng dau,
dirng c6 mo.” May tén linh lac md&i néi con 16i dinh, hét 1én va ro6i hai dita
trong bon rit dao ra. Toéi ditng trwdc nang bao vé va néi, “Néu mudbn giét
thi cit giét t6i di”, roi ca bai ca con ca, “Cha me chiing t6i da ly di nén
ching t6i phdi vé song véi ba, va hai chi em da thé song bén nhau tron doi
cho du c6 bat ¢t chuyén gi xdy ra di nita.” Du dit dan thé nhung tay yakuza
lai 1a ngwdi ty mi, han *a nwéc mat cam dong va bao rang, “Thoi duoc, ta
chiu thua.” Nang ta vui swéng qua doi ben dai t6i mot bita com t6i thinh
soan & nha hang Phap. Nang rét rgu cho t6i va thi tham: “Cau nay cling
kha that ddy nhi?”. Ro6i nang dwa t6i vé nha. D6 la mot noi tuyét diéu nhw
ban thdy trong phim anh, v6i mot chiéc givong ngu cao cap kiéu hoang gia
nam chinh gitta. Nang cudi khic khich va néi: “Chi di tam da nhé”, réi
nang bién vao phong tam. Con t6i c nhi minh rang “phai binh tinh, that
binh tinh”, nhwng t6i 16ng ngéng chang biét lam gi ngoai viéc kéo 1én kéo
xuong cai khéa quan. Cudi cung nang ta cling xuat hién, mac mot cai 4o
den mong dinh va néi: “Cau khong biét 1a chi vui mitng nhw thé nao dau.
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To6i nay chi thudc vé cau. Du vay chi van thay chwa da nén dinh cho cau
thém chiéc xe Jaguar nita. N6 hgp v6i cau lam.”

Va cudi cung do chi la cau chuyén néi ldo ma choi cta téi véi dam ban
khi t6i tré vé nha. Su thuc thi khac han kia.

biéu dau tién toi lam khi dén Hakata la xem ba bé phim khiéu dam. Va
sau khi xoi mot t6 mi v&i mdy cai banh hap thit lon la di xem mua thoat y.
Khi xem xong da hon mot gio khuya. Chan rao budc doc theo bo song, mot
mu ti ba dén gan t6i va bao: “Pi choi khong, x6c lo cho nhe ngudi nao.”
Toi dwa cho mu 3.000 yén, roi theo mu vao mot quan tro toi tan. Ro6i thi
mot mu mat tham quang nhu con gau tric cat giong “Chao cau!”. Nhin vao
cai bung tron cia mu gdu trac dé, to6i nhé dén me t6i gid nay chac dang
dam dia nwdc mat lo lang cho t6i. Bong nhién t6i mudn khoc va cam thdy
viéc pha tan khong con quan trong nita. Nhung t6i dé mac cho mu géu tric
cdi quan toi ra. RO rang mu muon lam xong chuyén cang s6m cang tot
nhung t6i khong cwong thang nhé 1én duge. “Vo dung réi!”, cudi cung mu
ta noéi, “Thoi dé t6i dang hang cho cau xem ro6i cau ti minh lam di nhé.” D6
la 1an dau tién t6i dugc thdy am hd dan ba. Tuy thé chang dang gi so véi
10.000 yén mu cudm cua t6i khi xong viéc. T6i roi khoi do6 trong tam trang
chan chwong, tuyét vong va tiép tuc di doc b song. Da tiéu mat mdt nira so
tién nén t6i quyét dinh sé nga & phong chd nha ga thay cho thué phong &
mot khach san ré tién. Khi to6i hoi mot anh chang c6 vé la vién chitc, mac 4o
vest that caravat, dwong dén nha ga, va khi t6i bao han ta la t6i dinh ngu &
do6 thi han moi t6i vé nha han choi. T6i dang 1am vao tinh trang khon kho,
may gap dugc ngudi tir té bén theo han ta vé nha.

Han lam cho t6i banh sandwich thit bo khién t6i rat cam kich, nhung roi
nhw cac ban doan, han tho tay vao trong quan toi, c6 hon 1én moi toi va thi
tham “dirng phién nhé, dirng phién nhé”. Diéu d6 lam t6i n6i con 16i dinh.
Vi tay ldy cdi tdi, rat con dao ra, t6i cam phap xuéng mat ban. Ga dong
tinh sg run nguwdi. Pa mat 13.000 yén cho mu ti ba véi mu gau tric cong
thém 4.000 yén tién phong khach san ma chang nén com chdo gi. Ty nhién
t0i mac tiéu qua chirng. “Me may, nha vé sinh ¢ dau?”, to6i la 16n. Tay cam
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dao doa ngwoi ma lai héi tham nha vé sinh thi that la 16 bich hét cho noi.
Vira budc vao nha vé sinh, t6i da nghe tiéng thang cha kia mé civa bo chay.
V1ra tiéu toi vira nhan ra nhitng gi minh lam giong nhw mot tén cwép can va
toi cho rang han ta chay di kéu canh sat. Minh phai thoat khéi day ngay.
Nhung ding lic nguy hiém nhw vy ma tiéu mai cling khong xong cho.
Cudi cung toi cling roi khéi can ho cta thang cha dong tinh d6. Khong thé
néi véi ban la téi cdm thay 16 bich dén mitc nao. Nhung t6i roi khoi nha dé
tranh cudc chay dua viét da thé ma & Hakata nay t6i lai phai cam c6 chay
marathon. T6i chay cudng cuong hon bat cit cuéc dua nao trong gio thé
duc. Va khi toi dung lai thi troi da binh minh. To6i lao dao buéc vao mot
cong vién 1én, uéng nwdc may trng we roi nam dai trén bang ghé da cho troi
sang. Toi thiép di duwgc mot lat trong khi chd doi, va thitc day khi anh sang
mém mai cia binh minh phét nhe 1én ma cung véi tiéng dan lung bung 16
tai. Qua lan swong mong bao trum khap céng vién, t6i thdy mot cai san
khau nho véi may ga lang ti toc dai dang chinh day dan. Khong c6 trong
va cai guitar thung c6 gan micro nén téi doan la ho choi nhac dan ca. Trong
nhitng ngay nay, nhitng ca si hat nhac dong qué & Kyushu moc 1én nhw
ndm. Chac la do anh hwéng cua viéc tivi dua tin nhitng nhém nhac dong
qué biéu dién & khu trung tdm mua sam ngoai nha ga Shinjuku & Tokyo.
Nguwoi tham gia dong dan. D1 nhién 1a nhac dan ca dong qué ma. Swong
vira tan hét thi budi trinh dién ciing vira bat dau. Mot ga téc dai qua vai, rau
ram, 4o khodc lién quan ban thiu, hat may bai ca cia Takaishi Tomoya,
Okabayashi Nobuyasu, Takadawataru. Mot cai bién quang céo giang lén
ghi la “Béheiren” (Lién minh hoa binh Viét Nam & Fukuoka t6 chic). T6i
chdng wa gi dan ca ca. Song trong mot thanh pho cé can c¢ quan sy My
chiém déng mdi thdy My giau va hung manh nhu thé nao. Mdt dita hoc
sinh cdp ba ngay ngay phai nghe tiéng phan liwc Phantom gam rit thi chang
can phadi la thién tai méi biét dugc cai thit nhac dan ca d6 mém yéu ra sao.
Nguoi ta bat dau vo tay theo nhip. Gitta nhirng tiét muc ca hat la nhitng bai
dién van vdi nhitng diéu ma ching ta van thuong nghe thdy “My hay cut
khoi Viét Nam”. H6i con hoc cap hai t6i quen mot c6 bé tén la Chiyoko
Masuda ma bay gio dang cap ke vai linh My. Nang ta tham gia cau lac bo
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thw phap cuda treong va doat rat nhiéu giai thuwéng. Mot mau ngudi nghiém
tic day. Trong nam 16p Tam, nang gwti cho t6i m&t birc thu tinh néi rang
nang muén két ban véi to6i. Nang con viét nang thich Hessel23! va rat vui
khi thay trong gio hoc t6i dé cap dén Hesse. Diéu d6 c6 nghia la toi cling
thich 6ng Hesse nhut nang va liéu ching t6i c6 thé thwdong xuyén viét thw
cho nhau trao doi vé Hesse va nhiéu thit khac nita khong. Lic d6 toi dang
thich mot em khac nén khong viét thu trd 10i. R6i m6t ngay vao nam 16p
Muoi, t6i bat gap Chiyoko Masuda, t6c nhuém do, mat day son phan, tay
trong tay vGi tén My den. Khi thay t6i, nang tang 10 nhw khong quen biét.
Ciing c6 vai co nang bén canh nha toi cap ké vdi linh My. Va cling doi lan
nhin qua ctta so, t6i bat gdp canh ho lam tinh. T6i tw héi, ngudi nhw
Chiyoko ma ciling di thoi kén cho linh My sao? T6i cling khong thé hiéu
dugc, lam thé nao ma tir thu phap véi Hesse lai chuyén qua cap bo véi My
den? Nghe nhac dan ca 1ai nhai, t6i cam thay tuyét vong va muén bé di
nhung khong biét di dau va ciing bdi vi toi mét qua. Va khi t6i dang lam
bam nguyén rua may bai dan ca thi nhan ra mot c6 nang ding sat bén toi,
hit mui dau son tir mot cai tii nhwa. “Anh khéng thich dan ca v?”, ¢6 nang
hit dau son haéi t6i. “Khdng, chang thich chit nao”, t6i bdo. “Em tén la Ai-
chan”, nang néi. Nang ta c6 mot gwong mat ngdy dai, do dan. Chung t6i néi
chuyén véi nhau vé cac ban nhac Iron Butterfly [34] Dynamites va Procol
Harum. Mat Ai-chan dai dai. Nang niu lay tay t6i va diu theo nhitng buéc
chan t6i ma di. Ai-chan tirng la thg trang diém, 6m mot gidc mong dep sé
sang My nghe nhac Grateful Deadl, nhung roi nhan ra véi tién lwong han
hep ctia minh nang sé chang bao gio c6 dua tién di My, vi thé nang bé di lam
gai bui doi. Chiang t6i an kem soda roi di t6i mot quan ca phé nghe nhac
rock, &n mi va tempura [33] dé giét thoi gian. Pén t6i, ching t6i di dén quan
disco nhung bi dudi di vi ngudi ta noi khong chira chap dan bui doi. Ai-
chan mai t6i vé nha nang va néi: “Em sé cho anh choi em.” Cé 1€ doi véi
toi c6 nang yéu nhac rock, mat ngdy dai vi hit dau son nay la nguoi ly
twong dé pha tan day. Néu téi ngi v6i mot em gai xinh dep trong ban kich
Anh nglt truong Bac, chac chan nang ta sé ndi dén chuyén cuéi xin, con
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néu phai nga véi mu gau truc thi dau dén cho t6i qua. Nha Ai-chan nam
trén mot ngon doi ¢ ngoai thanh. T6i dang nghi ngd khong biét day c6 phai
that sy la nha Ai-chan khong, thi ba me xuat hién noi nguwéng ctra khoc bu
lu bu loa. Nwdc mat nwdc miii rong rong, ba ké 1€ vé chuyén Ai-chan hoc
cap ba roi bo hoc roi thi phai kiém song, cong ty cua ba n6, hang x6m lang
giéng cu hanh ct téi va ty sat van van. Ai-chan, von da do dan vi hit dau
son ci¥ mdc ké ba ta va co sttc kéo téi vao nha. Nhung toi chun chan khi
thdy xuat hién lu lu trén nguwéng ctrta mot ga cao 16n nhin tdéi cham cham.
Ga giat 14y cai tui nhya tiv Ai-chan, cho nang mot bat tai r6i quay lai nhin
toi va hét 16n “Cut di!”. T6i lam theo 16i khuyén chi tinh dy. Va khi thdy toi
co gio bo chay, Ai-chan gio tay vay vay va néi: “Xin 16i anh nghe.”

To6i thdy minh & Hakata da qua du r6i nén roi dén Kagoshima, réi dap
thuyén dén ddo Amami- Oshima. T6i van con la trai tan. T€ hon nita la khi
quay tr@ vé truong sau may tuan bé hoc, cudc thi chay viét dd van chwa
dién ra. N6 bj tri hodn vi mwa kéo dai.

Vay day. Vao nam mudi bay tudi, t6i van con la trai tan thuan khiét.
Nhung t6i biét mot ga méi mwdi bay tudi da cwa gai dé nhw bdn. Han tén la
Kiyoshi Fuikushima, tham gia choi bass trong ban nhac Shirakansu ma toi
la tay tréng. Chung tdi goi han 1a Fuku-chan. Tuy méi mwdoi bdy tudi ma
mat miii han nhw mot ga trung nién. Va than hinh thi cao 16n nita chi.

Ho6i nam 16p Mudi, ching t6i tham gia doi bong bau duc cua trwong. Ké
bén phong bong bau duc la phong ctia di chay viét da. C6 mot ga 16p
Mudi mot ndi tiéng vi gitt ky luc chay 100 mét toan tinh. Va mét lan hai
chung t6i bat gap han ta ngoai ctra phong. Vi Fuku-chan nhin nhv mot ga
ngoai hai mwoi tudi nén tay vo dich chay dua kia ditng nghiém nghi cui rap
minh chao “senpai” 381 s4i c6. Fuku-chan tiép tuc dua dai hoi: “Nay, nghe
néi chi may chay kha lam ha?”. “Da, 100 mét hét 10 gidy 4 a.”, han tra 10i
trong tv thé ditng nghiém. “Thé a? To6t day. C6 1én nita nhé.” Hom ay
chuing t6i c6 dip cuwdi théa thich, nhwng sau nay, biét Fuku-chan la dita dan
em, tay kia lién cung v&i may tay dan anh khac trong doi chay viét da nén
cho Fuku-chan mot tran nén than.
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bay, Fuku-chan la mot ga nhw thé ddy. Va moi khi t6i hoéi han bi quyét
curra gai bao gio han ciing bao “Dting vdi qua cao”.

biéu dau tién to6i mubn t6 chitc dai nhac hoéi la lam mot bd phim. Va
khong lau sau khi Adama nhap hoi véi chiing t6i, han da mang vé mot cai
may quay phim tam li hiéu Bell Howell lam t6i ngac nhién qua c&. Thi ra
han di héi tham mdy dita dan em xem dita nao c6 may quay phim, sau dé
han nho Yuji Shirokushi, tha linh cia nhém Mém, ra tay doa nat ma cuwép
duwgc chiéc may ay.

Cong viéc tiép theo la phai tim ra vai ni* chinh cho bd phim. Theo t6i
nhan vat d6 nhat dinh phai la Kazuko Matsui. Ca Adama va Iwase déu néi
toi ndm mo gitta ban ngay. B&i vi Kazuko Matsui c6 biét danh “Lady Jane”
1371 13 mo6t dung nhan m{ miéu ma cic trudng khéac trong thanh phé déu
biét dén. Hon nita nang con tham gia trong ban kich Anh ngit treong Bac
nita chur.
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LADY JANE

Thc‘fi bay gi0, lam phim la m6t hoat dong thinh hanh. T khi mot hoc
sinh cap ba & Tokyo da vwot mat tat ca dao dién tién boi dé dat giai Grand
Prix tai Lién hoan phim thi moi ngudi déu cho rang lam phim 1a hoat dong
tién phong cta nghé thuat va hon nita, cling twong doi dé dang. Diéu buon
cuoi la trong ba dia chung toi tir Iwase, Adama va toi chwa dita nao dwgc
xem mot by phim ngoai Ié nao ca nhung déu mau me mudn lam mot bo.
biéu nay chang khac gi nhitng nguwdi Phap song ¢ bo bién Atlantic duéi sy
cam quyeén cta Pang Pitc Qudc xa mo ngay quan Bong minh dé bo.

“Thoéi dugc, nghe day tui bay. Minh sé lam theo kiéu nay. Bé qua kiéu
lam phim tuy hitng ctia Godard va nhitng th twong ty vay dé nham dén
mot bo phim cé kich ban dang hoang. Néi sao nhi? Minh sé lam theo kiéu
Kenneth Anger [38] va quay phim thi phai giéng nhu kiéu Jonas Mekas
[39] »

Ca Adama va Iwase déu gat gu theo nhitng 16i thao thao bat tuyét cua toi.
Nhung ca ba ching t6i chang c6 y twdng gi vé bo phim ca. Chuing to6i chi
biét minh phai 1am phim nhw thé con gdi thi phdi biét yéu vay thoi.

Vao mot budi chiéu dep trdi cudi thang Tw, Iwase, Adama va t6i dén
xem budi trinh dién caa ban kich Anh ng truong Bac véi con tim phap
phong. Nhitng em gai xinh xan, niém tw hao cta trweong Bac dang tap luyén
kich Shakespeare 4% d& nhim dén giai nhat cudc thi cac ban kich Anh ngit
toan Kyushu. Ctta vao khan dai da chat nam sinh, hau hét thudc nhém
Meém. Chém ché ngoi giita 1a Yuji Shirokushi dién quan ong loe, giay da
ran va chiéc 4o dong phuc da thdo c6 con. Shirokushi say mé Kazuko
Matsui ttt nam 16p Muwoi. Tai sao nhitng thang du con nhom Mém lic nao
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cling thich nhitng em gai con nha lanh cham ngoan hoc giéi nhi? Khong
can phai no6i thi ai cling biét la c6 nang chang them dém xia gi dén tam
chan tinh cta Shirokushi.

“A, Ken day a? Bén day chi vay may?” Shirokushi vay tay chao khi nhin
thay tui tdi. “A, ching qua 1a minh ghé vao day dinh bung hoc héi thém vai
tir tiéng Anh day ma.”

Shirokushi nhin cham cham vao mat t6i roi bao: “Noéi doc!”

Tai sao may thang bat lwong lai gioi phat hién ra tro néi doi ctia nguoi
lwong thién thé khong biét.

“May dén ngam ai day ha thang kia? Yumi, Masako, Mieko, hay la
Sakiko?”

Vang, qua that co6 rat nhiéu ngudi dep trong ban kich Anh ngir. Iwase,
Adama va t0i dwa mat nhin nhau va dét nhién, dwong nhuw Shirokushi biét
tat ca.

“Nay dirng n6i la may ngam nghia Kazuko chit ha? Sao, may dén day
ngam Kazuko phai khong?”

“Pung vay. Nhung khong phai nhuv may nghi dau.”

Vira néi dit 161, Shirokushi da rit trong ti ra mot con dao va cam phap
vao dui toi. Pua vay chit han chi tim 13y c6 4o t6i thoi.

“Cham dén Kazuko thi ngay ca thang Ken, tao ciing khong tha dau nha.”

Han néi véi vé ham doa. Nhung khi Adama néi rang hay tha toi ra thi
han ngay 1ap tirc nghe theo va cwoi gia 1a, “Pua thoi, dua thoi ma.”

Adama giai thich cho han nghe.

“Yuji, cau khéng hiéu. Ken muon lam phim. Con nhé cai may quay phim
tam li tran 10t cia thang nhoc chi? Ken muén dung mday quay dé dé lam
phim day ma.”

“Lam phim a? Vay c6 gi dinh dang dén Kazuko dau?”

“A, cau biét ddy, tui minh mudn Kazuko déng vai nit chinh diy ma.” Téi
co gang cat giong ngot ngao.
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“Yuji nay. Pay la lan dau tién mot hoc sinh trwong Bac lam phim day.
Ma con ai khac cé thé déng vai nit chinh day? Néu nhv khong phai la
Kazuko, thtt hdi con ai xing dang hon chu?”

Adama néi trung phéc y nghi cua Shirokushi. Mat cu cau sang len.
“Pung, dung, cau néi phdi. Con ai c6 thé déng vai nit chinh ngoai
Kazuko?”

“Cau hiéu minh n6i chd? Bd&i thé ma Ken phai dén day nhin ngam
Kazuko, néu khong thi lam sao ma c6 an twgng duwgc?”

Nghe Adama thuyét phuc, Shirokushi gat dau lia lia, sau d6 bat tay t6i va
néi: “Hiéu roi. Vay thi cau phai quay cho Kazuko dep hon cd Asaoka
Ruriko 411 nhé.”

ROi hdn dan bon t6i 1én hang dau, da dit may dita dat ca ra dé lay cho
ngdi cho chiing toi. Y tuwéng Kazuko sé 1a ngdi sao ctia bd phim chiing t6i
sap stta lam khién cho Shirokushi bi kich dong, dé xuat ra nhitng y twdng
ma ching t6i c6 thé sit dung, chang han nhw nén dung nhac cda Ishihara
Yujiro 21 1am nhac cha dé, cho Kazuko déng vai nit hwéng dan vién xe
bus, xuat than tir tré mo co6i, ban than han cé thé vao vai mot tén dam thué
chém mudn... réi thi lung tung ca.

“Ken nay”, Adama thi thdam véi t6i, “khong on roi. Néu nhw thé thi
Kazuko chang bao gio nhan 10i déng phim dau”. Han néi cé ly. Néu
Kazuko thay tui t6i vd&i Shirokushi 1dm nham “lam phim lam phim lam
phim di” thi nang sé thoai lui ngay lap tic. Lady Jane von ghét thang
Shirokushi ma. Qua that la Adama no6i ding.

“Ken nay, sao cau khong vao trong di. Chac

Kazuko dang & hau truong chuan bi day?”

“Pén noi gi bay gio? O chd toan dan ba con gai dy?”

“Cau 6 trong ban bao chi cta trerong ma, dung khong?”

“U, thi sao?”

“Thi cau c& néi la di thu thap théng tin dé viét bai la dwoc roi.”
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Vay la t6i mot than mot minh di dén thanh dwong, phong hoa trang cta
ban kich truong Bac. Quay dau nhin lai, cAc nam sinh noi khan dai dang c6
vii, c6 difa con gio ca mii Ién vay vay va néi “co 1én”. Trong lic d6, Adama
phai ngot nhat dé danh Shirokushi, han muon di theo t6i ma khong dwgc.

Can phong suc nitc hwong hoa. T6i chgt muén cét tiéng hat bai ca Vong
hoa quang c6. Van dé duy nhat cta t6i la khong biét phai noi thé nao. Néu
néi “nay”, “xin chao”, “xin thit 16i” thi chi c6 that bai dau nwdc. Nhung t6i
chang nghi ra duwgc 16i nao hay ho ca. T6i dang suy nghi la khéng biét c6
nén néi bang tiéng Anh khong thi thay Yoshioka, hwéng dan ban kich Anh
ngit budc vao, tién dén cho t6i. Ga Yoshioka nay trac tudi trung nién, dau
lic nao cling lang béng dau thom, luén mac vestton Anh quoc va cho dé la
thoi trang thinh hanh nhat.

“Cau la gi ma dén day?”

Cai giong diéu d6 muon noi rang “cau la th quai gi ma dam dat chan
vao cho than thanh nay” vay.

“Da, em trong ban bdo chi. Em tén la...” “Yazaki. T6i biét tén em. Toi
day mon van cho 16p em ma.”

“Vang, dung a.”

“Em noi gi vay? ‘Dung a’ la sao? Em chang bao gio di hoc gio day cua
toi ca ma.”

B tay toan dién. Ai ngo dau tyw nhién xudt hién mdt nguwoi gidang dao cho
minh ch. T6i lam vao tinh canh bat lgi. Yoshioka la mdt ga dang khinh
that ddy, nhung Ong ta chwa danh ai cd vi thé ma trong gio hoc cta
Yoshioka, toi toan ctp cua. T6i cling thi trirgt bai kiém tra dau tién ctia 6ng
ta. Yoshioka cham chu nhin toi sau cdp kinh gong den.

“Ro6i sao? Cau muon gi day. Xin vao ban kich Anh ngt a? Pung c6 mo
nhé.”

Nhitng tiéng cuwoi ré 1én tir trong phong hoa trang. Thi ra cadc co6 nang
xinh dep dang quan séat ching t6i tro chuyén. Thé thi khong thé 1ui budc
nita roi.

“Da, em dén day dé viét bao a.” “Veé cai gi?”
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“Chién tranh ¢ Viét Nam a.”

“Thé ma t6i chang biét gi ca. Pau tién cau phai dwoc thay hwéng dan bao
chi cho phép. Ro6i thay huéng dan néi chuyén véi téi méi dwgc chit. Dau
phai chuyén gi ciu ciling tv y quyét dinh dwgc.”

O Kyushu va chic chd khéc ciing vay théi. Ban bao chi cta trudng trung
hoc ludn la noi tu tap cda nhitng phan t noi loan. Va & trueong toi cac cau
lac bo khong dwoc lién hé chat ché véi nhau. No6i s¢ hai 16n nhat cta cac
thay la thdy hoc sinh két bé két phai. Ngay ca thanh vién cau lac b6 béao chi
cta treong muodn lam mot viéc twdng nhw vo hai nhat 1a thu thap thong tin
thi dau tién cling phai thong qua gido vién hwéng dan. Viéc thu thap thong
tin khong chinh thitc tuyét doi bi cam. Hoi dong sinh vién cling khong 1am
gi duwgc. Nha truong dung luat dya trén sy phuc ting cta hoi dong sinh vién
dé lam ra vé nhu chinh chuing t6i dé ra ludt ay vdy. Quan ché chang khac gi
nha tu. Mot bay dan bi quan ché theo luat quan sy. That kinh tém.

“Da, vay thi thuc ra em khong dén day dé viét bao gi ca a.”

“Vay thi dén lam gi?”

“A, da. Em chi dén néi chuyén choi thdi.”

“Em khong thdy chiing t6i ai cling ban ca sao? Lam gi c6 thoi gian noi
chuyén choi vGi em?”

Trong phong, cac c6 gai dang cat gidy dé in sao kich ban. Tiéng gidy
nghe loat soat. Mot nita thi tdng 19, nita kia cham chu nhin t6i va thay
Yoshioka. Twa bt vao m4, Kazuko Matsui nhin ching t6i. Oi d6i mét nai
Bambi ngo ngac. D6i mat gdy bao nhiéu séng gié trén tinh treong.

T6i nhéch mép cuwdi va ndi: “That nwc cudi.” Yoshioka sting sot: “Em
vita n6i gi day?” “Shakespeare la cai gi? Mo6i ngay c6 hang ngan ngudi
dang chét ¢ Viét Nam, trong khi d6 thi thay dién kich Shakespeare. Thay
khong thay nuc cuoi sao, thay Yoshioka?”

“Cai gi?”

“Thay thtr nhin ra ctta s6 xem. Chién ham MYV ngoai cang kia giét nguoi
moi ngay ddy thay a.”
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Yoshioka béi roi. Gido vién vung qué khong quen déi pho véi hoc sinh
phan khang. Khong thé thang tay danh dap ching nhw v&i bon du c6n du
dang duogc.

“T6i sé bao cdo chuyén nay 1én thay chd nhiém cau lac bg.”

“Vay la thay thich chién tranh sao, thay Yoshioka?” “Em néi nhang cudi
gi thé?”

Yoshioka da song qua Chién tranh thé gigi thit Hai. Chac cling trdi qua
nhiéu noi khon cting nén nghe néi vady mat may lién doi sac. Dung cha de
chién tranh khi tranh cai vé6i gido vién rat co lgi. Diéu d6 lam cho ho khé
xtt. Bai vi trong 16p ho da budc phai noi chién tranh la xau xa. Cac giao
vién lu6n tranh no6i vé chu dé nay.

“Yazaki, di ra khoi day. Chang t6i dang rat ban.” “Vay thay phan doi
chién tranh a?”

To6i tv hoi, khong biét thay Yoshioka cé tirng phuc vu trong quan doi
khong nhi? Than thé manh khanh, yéu thich nghé thuat nhu thay ma vao
quan doi chac chi bi nguwdi ta hiép dap thoi.

“Néu thay phan chién ma khéng ndi ra thi that hén nhat.”

“Piéu do co lién quan gi dén ta dau?”

“Quan doi My dang str dung hdi cang cua ta dé giét nguwoi ddy thay a.”

“P6 khong phai la diéu ma hoc sinh cap ba phai lo lang.”

“Vay ai phai lo lang vé diéu nay?”

“Yazaki, khi nao em ra trueong, kiém viéc lam, 1ay vg sinh con r6i hay
néi van dé nay. Khi nao em that sy tredng thanh da.”

“Sao chit? Khong la nguoi 16n thi khong phan chién dugc sao? Vay
chién tranh khong giét tré em a? Hoc tro cdp ba khong chét trong chién
tranh sao?”

Mat Yoshioka dé birng. Bung lic ay thi c6 thay Kawasaki, huan luyén
vién dién kinh va thay Aihara, hudn luyén vién judo di ngang qua. Nhung
toi khong nhan thdy, van c¢ huyén thuyén noi véi thay Yoshioka la thay
khong lam gi cé la phan nao tan thanh chién tranh day, roi thay la gido vién
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ma tan thanh chuyén giét ngudi sao. Vira néi duwgc thé thi thay Aihara dén,
tim toc toi vat ra sau, tat vao mat ba cai, day toi nga lan xuéng san roi hét
16n “Yazakiiii!”. Aihara la ké ngu dan t6t nghiép dai hoc canh hitu phan
dong nhung vi titng vo dich judo toan qudc hang trung nén rat dang sg.
“Ding dayyyy!”, han ta hét 1én. Dau tién dap ngudi ta ngd xuong sau do lai
bao dirng lén. T6i cam lam nhuwng loang quang sg bi dap bé tai nat miii nén
danh guong ditng day. “Thang nhoc. May la ai ma néi hon véi gido vién
vay ha?” roi lai tat tai t6i. Ban tay that day va citng, tat mot cai diéng
ngwoi. “Chay thi chwra bao gio hét mot vong dua ma mé miéng dao to bua
16n.” Chieu thitc ctia Kawasaki day. Tai sao luc nay lai mang chuyén chay
dua ra néi ch¥? Téi cdm thay nwdc mat chue tran ra nhung khoc la xong
doi. Kazuko Matsui dang nhin ddy. Aihara cuwdi toe toét. Han von mang
mac cam tot nghiép tir cai trrong dai hoc rac ridi nén tim cach dén bu bang
cach danh dap hoc sinh tan nhan. Yuji Shirokushi va bang nhém ctia han
cling thuwong bi tay Aihara nay danh dap. Trong gio tap judo, chung toi c
bi chet 6, bi dé suyt dap dai, bi quat vao twong, bi nam tai réi quét chan
cho nga vat xuong. Chac chan la t6i khong thé thang dwgc mot tay luc
ludng nhu thé.

Toi lai bi Aihara tim t6c, 16i xénh xéch 1én phong gido vién. Bon
Shirokushi, Adama va Iwase nhin t6i tran tréi. Thang tha linh nhém Mém
Shirokushi thi lap bap, “Ping, dirng néi... dirng néi véi tao la may da
cwong hiép Kazuko roi nghe.”

Bon ho bat t6i ditng trong phong gido vién ca tiéng dong ho. Diéu té hai
nhat 1a moi lan c6 gido vién di ngang qua hdi xem c6 chuyén gi t6i lai phai
gidi thich. Roi thi ca thay cht nhiém cau lac bd bao chi vGi thay chi nhiém
16p déu phai dén xin 16i thay Yoshioka, thay Kawasaki va thay Aihara.
Piéu dé nghia la hai thay phdi chiu nhuc nha vi t6i.

Va toi da chang c6 co hoi nao néi chuyén véi Lady Jane.

Tatsuo Matsutabe, hoc sinh 16p Muwoi mot bi ching t6i “muon d&” may
quay phim tam li la mot ngwoi nghiém tdc. Tuy vay, toi vGi Adama thuvong
néi dua v6i nhau. “Matsutabe w? Tén gi la vay, nghe gidng nhw ‘thu
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dam’43] qua.” Matsutabe 13 thanh vién trong nhém Chinh tri do Narushima
va Otaki 1anh dao. Va han dén gap t6i dé yéu cau la han chi cho mwgn may
quay dé lam phim vé chu dé dau tranh chinh trj th6i. Adama c6 gang thuyét
phuc han 1a khong can phai quay canh ddu tranh tryc tiép vi con cé nhiéu
cach dé thé hién vé chua dé nay. Chang han nhuw nhitng hinh anh twgng trung
cia Godard vay. Nhung Matsutabe bao la phédi dén gap dé thuyét phuc
nhém Chinh tri cda han.

“Chao anh.” Gigng néi mat diu nhv con gié mua xuan. Toi ngirng buéc
tredc con doc phia trwdc cong treong va quay lai. Con nai vang Bambi
Kazuko Matsui dang ditng tri'édc mat t6i. Toi run ban nguwdi lén.

“A, xin chao em gitta con dwong, mua xuan phia tredc mai truong phia
sau.” Toi mim cwoi nodi, réi dat tay 1én vai nang va vuét toc. Nhung do chi
la néi ldo ma choi. Chit thye su toi chang thot dwoce 101 nao ca.

“Anh di bang xe bus a?”, nang n6i. A, nang héi minh di dén truong thé
nao day ma.

“Khong, anh di bg thoi. Con em?”

“Em di bang xe bus.”

“Chac xe bus dong ngudi lam nhi?” “Vang. Nhung ciing khong té lam.”

“A, nay em. Biét hieu ‘Lady Jane’ la ai dat cho em vay?”

“Da, mdy anh chi 16p trén.”

“Tw ban nhac cta Rolling Stones phai khong?” “Da, em da ting rat thich
ban nhac ay.”

“P6é ding la ban nhac hay. Em thich ban nhac Stones lam a?”

“Thyc ra em khong biét nhiéu vé ban nhac dy. Em thich Dylan [44],
Beatles. .. va nhét 1a ban Simon & Garfunkel 4317

“Vay a? Anh ciling thich ban d6 lam” “Anh c6 dia cua ban nhac ay
khong?”

“Coé chtr. Anh c6 dia Wednesday Morning, 3 A.M, Parsley, Sage,
Rosemary & Thyme va Homeward Bound.”

“Con dia Bookends?”
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“Ciing c0 ludn.”

“Vay a? Cho em muon duge khong?”

“Chac roi.”

“Tuyét qua. Cam on anh nhiéu. Em thich nhat bai At the Zoom. Anh
thdy giai diéu bai ay hay khong?”

“Puwong nhién roi. Giai diéu tuyét lam.”

T6i nghi lam cach nao dé c6 dia Bookends. Du thé nao minh ciing phai
mua né ngay hom nay. Sé gom tién bac lai, bat cA Adama va Iwase phai
chung thém vao. Ching né sé thdy hgp ly théi. Phai wu tién tat ca cho ni
tai t& chinh caa phim chi.

“Anh ludn suy nghi nhitng chuyén nhu thé a?” “Chuyén gi co?”

“Nhitng chuyén ma anh néi vdi thay Yoshioka bita truéc ay.”

“A, chuyén chién tranh Viét Nam ddy ha?” “Vang.”

“Ciling chang quan tdm gi dac biét lam nhung ching ta thdy & khap moi
noi. Trén bao chi chang han.”

“Anh doc sach nhiéu khong?” “Nhiéu chit.”

“Co quyén gi thu vi thi cho em muwon véi nhé.”

T6i wéc mong con doc nay dai vo tan. T6i mudn di bén nang nai to nay
mai mai. Pay la lan dau tién t6i c6 cam giac tuyét voi khi dwgc di bén canh
mot giai nhan sac nwdc hwong troi.

“Em c6 thdy trén tivi cdnh hoc sinh xuéng dwdong biéu tinh roi phong toa
trrong hoc khong? D6 that 1a mot thé gidi hoan toan khac véi tui minh...
Nhung anh cdm thdy minh c6 thé hiéu dugc ho.”

“Thé a?”

“Anh da n6i Shakespeare la vé van ding khong? Em ciling nghi thé.”

“Vay sao?” “Nhitng nguwdi nhw ban nhac Simon Garfunkel dy, minh c6
thé hiéu hoan toan nhitng gi ho n6i. Con Shakespeare thi khong thé.”

ROi ching t6i cung dén trwong. To6i hita sé cho nang mugn dia
Bookends, ro6i chia tay moi ngwoi moi ngd. Ngay ca khi nang da di r6i ma
toi van ct thdy minh nhw ding giita dong co bat ngat hwong hoa.
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Adama strng sot khi nghe t6i dé nghi phong téa treong hoc. Toi c6 cam
giac nhu Kazuko da néi la em rat thich nhitng ngwoi di biéu tinh tranh dau
va phong toa truong hoc.

“A, nhung ma ching ta di hita v6i Matsutabe roi day.” Adama noéi.
“Minh phdi dén dai ban doanh ctia nhém Chinh tri mét lan cho xong.”
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DANIEL COHN-BENDIT

Uy ban chién dau treong Bac Sasebo. D6 1a tén ctia t6 chitc do Otaki va

Narushima cam dau va tru s& cua bon ching la phia trén nha ga Sasebo.
T6i néi “phia trén” khong c6 nghia la ¢ tang hai ctia nha ga dau nhé. Giong
nhu Nagasaki, Sasebo 1a mét thanh pho c6 nhiéu déi doc. P6 la mot cang
tw nhién hoan hdo. Nui an ngt phia sau thanh pho chan gié va bo bién thap
trai dai — mo6t dai dat hep nhoi nhét nhitng ctta hang, rap chiéu béng, cac
khu phé mua sam va duwong nhién ca khu can c quan sy My nita chi. Can
cl* nam & mot vi tri tuyét dep.

Co quan dau ndo cta Uy ban chién ddu trudng Bic Sasebo dit & tang hai
ctia mot tiém thu6c 14 nam trén dinh mot con doc dai thudc phia bac nha ga.

“Khong biét khi nao md&i 1én dinh déc nhi?” Adama néi. M6 héi chay
rong rong. Khoang chin muoi tdm phan tram cong dan ctia Sasebo song
trén nhitng con déc d6. Nhitng dita tré xuong déc dé vao thanh pho choi roi
1é bwdc vé nha mét moi va daéi khat.

Giong nhw nhiéu ctra hang thuéc 14 khac, ctra hang nay trang bi thém
mot ba gia ma ta khong biét ba ta con song hay da chét.

“Xin chao!”, chung t6i md 10i than thién nhuwng ba ta van khong may
may nhtc nhich. T6i nghi ba ta da chét. Adama thi nghi chac ba ta chi la
bttc twgng sap hay thit gi twong tu vay. Ba ta ng6i gap ngudi, hai tay dat 1én
vay va mat mé tring tring. Ching t6i cdm thay hoi lo lang cho ba ta va
quyét dinh dgi xem ba ta c6 chdp mat khong, nhwng mi mat ba ta rii xuong
vi thé ching t6i phai nhin k§ hon. Bén dudi 16ng mi 1a mét day vii tru héo
hay twong ty vay. Con gi6 thdi bay nhitng sgi téc manh caa ba ta. Khi
ching t6i dén gan dé két luan xem ba ta c6é phdi la twong sap hay xac wép
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gi khong thi chgt mi mat ba ta sup xu6ng r6i lai mé ra. Té6i va Adama nhin
nhau mim cuoi.

Bén phia cau thang nam ngay & ctra di vao la mot tdm bién ghi “Nhém
nghién citu kinh té trudng trung hoc phia Bac” — néu nhu ban cé thé goi cai
t0 gidy nguéch ngoac thdm muwa do6 la bién hiéu. Chung t6i leo 1én cau
thang. Rat t6i tam. T6i hoi Adama tai sao anh sang & nhitng ngo6i nha Nhat
Ban lai té thé thi Adama tra 10i rang, nguwoi Nhat dang tuyét vong tim ban
tinh. C6 1€ vay chang.

Khéng c6 ai trong can ct ca. B6 la mot can phong rong mudi hai chiéu.
Chan dung cta Che Guevara, Mao Trach Pong va ca Trotsky 461 dan day
trén canh ctra tregt. C6 mot cai may in roneo trén ban va ca nhitng quyén
sach nghiém tic, mot cay guitar ré tién, cai loa va mét s6 ban tin cia Mat
tran giai phong cong nhan va sinh vién.

“Trong ban thiu ghé nhi?” Adama n6i. Han dang nhin cai chan cau ban
trén san nha, nhitng cai goi va mau khan gidy veong vai khap noi. Ludn cé
mot cai gi d6 dé lam dwdi anh sang t6i mo trong nhitng can nha Nhat Bén,
nhuwng ching ta cling ludén c6 cdm giac t6i té doi vdi nhitng can ci¥ cia bon
cuc doan nhu thé nay. Néu da cé chan mén, chac doi khi chiing ciing ngu
lai day. Phe canh chinh tri cia bon nay con c6 may em nit sinh cap ba nita —
chac chan khong phdi la may em gai cta trweong Bac ré6i — ma la cac em
treong Thwong mai. Khong cé gi tdm lgm hon véi cai chan, khan gidy va
mdy em gdi truong Thurong mai.

Khoang mudi phit sau thi Iwase dén, nhé nhai mo6 héi. Han mang theo
ba hdp ca phé sita. Khi uéng, t6i wéc gi minh c6 thém mot 6 banh mi nho
dé an cung. Iwase véi tay lay cai guitar va bat dau choi bai Pira tré mo coi.
T khi Elvis 471 sinh ra khong c6 difa tré nao trong dat nwdc nay con muén
choi guitar nita. Ching khong con muén choi guitar Hawaii bon day va do
la ly do ching say mé dién ddo am nhac Hawaii. Guitar dién tr¢ thanh dam
mé 16n & treong phd thong. Guitar Tesco, dan am thanh Guyatone, trong
Pearl. Nhitng nhac cu cta cac hang nhuv Gibson va Fender, Music man,
Roland, va Paiste chi thdy trén c4c tap chi. Khi niém say mé Ventures [48]
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qua di thi dén thoi cia Beatles va cac ban nhac phuwong Béng khac. Moi
nguwoi déu muén c6 mot nira am thanh cta nhac cu hang Rickenbacker ctia
John Lennon 91, VA khi nhac phan chién va cac cudc biéu tinh chéng
chién tranh lan rong thi hang Yamaha lai dwa ra mét kiéu guitar dong qué
m&i, va moi ngwoi lai d6 x6 di mua. Chiéc guitar noi can ct cia nhom
Chinh tri nay khong phai ciia Yamaha ma la Yamasa, mot cai tén nghe la
biét nha san xudt am nhac ré tién hay twong tu vay.

Sau khi choi bai Dita tré mo c6i bang guitar, Iwase choi sang bai Khic ru
con Takeda. C¢6 1€ han chon nhitng bai hat nay khong phai vi c6 dén hai ba
hop am ma do chiing c6 am diéu bi thwong, khién tam tinh ctia han tré nén
u uan bai doi han rat buon.

“Chac ching ta déu hoc 1én dai hoc sau khi t6t nghiép chi nhi?”

Vao thoi diém d6, Adama van mudn hoc y khoa tai Pai hoc Quéc gia, va
han van chwa biét rang d6 la mot giac mo bat kha. T6i khong nhé chinh xéac
la minh dy dinh sé lam gi nhung chac chan la t6i khong quan tam lam. T6i
khong phai 1a loai ngudi danh nhiéu thoi gian cho viéc suy tinh twong lai.
Khong phai t6i ho hitng véi diém so dang tut doc khong phanh ctia minh
nhung cling khong dau khé vi né. Y nghi 1a minh sé that bai &m anh t6i. Du
cho sy that 1a vao nam 1969, that bai mang lai nhiéu niém vui: mot hoc sinh
cap ba da xuat ban mot quyén sach choi tir hoan toan nén gido duc dai hoc,
nhitng ga hippy Nhat Ban vé phu nit khoa than, va luén c6 vai em xinh dep
tham gia biéu tinh, diéu hanh. Nhung ban biét 1a diéu d6 khong kéo dai
mai. Trong duwong dua cudc doi, dan ong thanh dat phai c6 mot ngudi phu
nit. Téi khong néi dén nhitng chuyén cwdi xin ma vé dan ba néi chung,
nhiéu nguwoi trong s6 ho. Néu mot nguwdi dan 6ng khéng c6 mot doi song
tinh duc binh thuwdng, ho sé khong thé song.

“May tinh hoc gi vay, Iwase?” Adama hoi. Trong 16p, Iwase la mot trong
nhitng treong hop vo vong.

“Tao chang biét nita.” Han noi. “Tao khong chac la minh sé vao dugc dai
hoc. Ken nay, may thi sao?”
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“Tao cling chang biét nita. C6 1é tao sé hoc Pai hoc My thuat, nhung
khong, c6 18 tao sé hoc van chuwong... ma cling chang biét. Tao chwa quyét
dinh.”

“May that may man.” Iwase néi. Han dang bap bung diéu la thit trén
guitar. “May c6 nhiéu tai nang. Thang Adama thi th6ng minh. Con tao
chang c6 gi ca.”

To6i tim thdy 1y do tai sao han qua buén ba ma phai choi nhitng diéu la
th vi thé t6i giat 14y cdy guitar va bat dau choi diéu son.

“Thoi nao, thodi mai lén di.” Adama nhe nhang noi sau khi hp mot
ngum ca phé sita. “May thay John Lennon khéng? May da doc trong tap chi
DPoi song am nhac day nhé khong? Anh ta n6i minh chang c6 gi khi con la
mot diva tré. Minh khong thé biét 1a minh c6 tai nang hay khong.”

Iwase nhin xudng san nha va mim cwoi. Nhu thé niém boi r6i au sau da
bi cach noéi ctia Adama xua tan di. Roi han lac dau.

“Tin tao di, tao biét minh ma. Chang c6 chuyén gi dau. May sé luén la
ban tao chit? Ca hai chiing may. Ngay ca sau khi ching ta ra truong.”

T6i da nhan ra diéu lam han buén. Han thdy minh dang trugt chan dudi
thap con t6i va Adama thi ngang hang nhau. Trwdc khi t6i gap Iwase, han
chi la nguoi binh thuwong, la hoc sinh dwdi trung binh, mot diva tré da cam
trong doi béng c6 mot fan ham mo cuong nhiét la mot trong s6 cac cb gai
xdu nhat treong. Va sau khi ching t6i trg thanh ban be, han bat dau doc tho
Beat [201 vi nghe Coltrane 21 ngung viéc theo dusi mdy em gai xau xi va
nghi choi doi béng cua truong. Nhung khong phai do toi thay doi doi han.
Tbi chi 1a ngudi gidi thiéu cho hén tho ca, nhac jazz, vin héa Pop art 221 va
nhiéu thit nita. Va nhitng thit d6 da thay doi doi han. Han bi tiém nhiém vi
khong gi niu han khoi trugt nga va bay gid thi han biét nhiéu vé jazz, Pop
art, nhitng rap phim ngoai luéng va tho ca nhiéu hon ca t6i. Han lu6n sat
canh vdi toi, tong pham trong nhitng viéc lam t6i 16i. Nhung tir khi Adama
gia nhap nhom chiing t6i, han nghi vai tro ctia minh tré nén th yéu va viéc
mua ca phé sita la viéc duy nhat han gioi giang.
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“May sé luon la ban ctia tao chi¥?” Han that si c6 don khi ndi ra diéu ay.
Pa lau 1am t6i khéng thdy han nhw thé nay, ké ti* nam ching tdi con hoc
16p Muoi. Hoi do chiing t6i hoc tiéng Nhat c6 véi mot gido vién cé khuon
mat dai va hep tén Shimizu. Tay nay la mot ké tan nhan d6c ac, thuong hay
dung thwéc ké go danh vao dau ching t6i khi tra bai kiém tra: bady muoi
diém go mot phat, sdu muwoi diém hai phat, nam muoi diém ba phat, bon
muoi go bon phat va c nhw thé. Iwase va vai dita trong 16p luon bi go bon
dén nam cu. Cho dén cubi hoc ky hai, khi trd bai thi, Shimizu néi: “Nam
hoc da gan két thic. Chuing ta sé khong thé hoan thanh cac bai tap néu toi
ctt bé thoi gian ra ma go dau cac em. Tw gio trd di, téi sé khong go em nao
hon ba phat.” Hau hét ching t6i déu vui ming khi nghe thé, nhung nhitng
hoc sinh yéu thi bi go rat manh. Shimizu tra bai thi cho Iwase va noéi: “May
man cho em nhé, Iwase.” Diéu d6 c6 nghia han bi b6n muoi diém hoac
thap hon va ching t6i déu cuwdi. Iwase cdi dau va cuwdi guwong gao nhung
sau khi nhin thay vé don doc d6 cta han, to6i nhan ra han tha bi gé thuwéc 1én
dau con hon 1a chiu su ché nhao.

“Ua, khong c6 Otaki & day sao?”

Cai khong khi u &m ma Iwase tao ra da bién mat khi mot giong nit cat
1én. Hai c6 gai mang dong phuc truong Thuwong mai xudt hién trén nguong
ctra. Hai em nay néu so véi Kazuko Matsui thi chi la hai con khi dot nhung
“co con hon khong”, c6 con hon khong c6 em nao ca. Hai nang nhin
Adama ro6i cwoi khic khich. Adama rat hitu dung trong nhitng trudng hop
nhu thé nay. Cac em gai thwong cuwdi tinh khi thdy mot anh chang dep trai.
Dbiéu d6 lam yéu di sy phong vé ctda ho.

Va ta c6 thé néi thé nay:

“A, chao. Minh 1a Yazaki ctia truong Bic, day 1a Yamada va kia 1a
Iwase. Cac em hoc truong Thuong mai phai khong? Vao di. Cai gi trong tui
thé? Banh quy a? T6t lam. Md ra di. Nay ching ta déu la dong chi cd ma
phai khong?”

Tén cha hai nang la Teiko va Fumiyo — mang vé ngay thang cta nhitng
c6 nang céng nhan Nhat Ban trudc chién tranh. T6i thao thao bat tuyét vai
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hai nang vé Eldridge Cleaver 23] Daniel Cohn-Bendit 24! va Franz Fanon
[55] chi ra nhitng diém twong dong trong tic pham The Prince cta
Machiavelli 26! va dé& ché Nhat Ban thoi hau chién, roi tranh cai xem nhitng
hanh dong ctia Che Guevara & Bolivia c6 phai la dat nén méng can ban cho
chu nghia v6 chinh phu hay khong. Tat nhién, tat ca déu la doi trd. Miéng
nhom nhoam banh quy, t6i vira go guitar bai April Come She Will ctia ban
nhac Simon Garfunkel va thuyét giang sy thiéu lanh manh néu nhw céac co6
gai cap ba cir lo gitt gin trinh tiét va tai sao cac thay c6 treong Bac tay chay
Otaki va Narushima vi chi s6 IQ thap. Tuy vay, hai c6 gai déu thé hién sy
mé cubng cta minh véi nhém Chinh tri. Ho 1dy chan mén chiéu goi va thu
don khan gidy roi di mat. T6i dd nghe Otaki va Narushima néi rang gia
nhap vao t6 chitc cta ho sé rat dé dang duwgc ngu vai géai. Diéu do ding.
Nhitng tinh hoan nhét nhai. Tai sao ching lai khong 1ay ly do nao nghiém
tic hon? Biéu dé lam t6i tdm lgm. Va niém ghen ti lam t6i muon khdc.

T6i vira méi giai thich rang khéng phai Iic nao ¢t x6i nudc vao hai con
ché dang giao hgp la chung sé€ roi nhau ra. Ludn c6 ngoai 1é. Va khi hai co
gai dang cwoi ruc rich thi Narushima, Otaki cung bdy thang lau la xuat
hién. Mot trong s6 chuing la sinh vién dai hoc va doi mii sat. Hai dita kia la
Fuse va Miyachi, quan su tranh cai; mot thang nita la Mizoguchi, suyt nita
bi téng c6 khdi truong vi trdm xe dap. Thang Matsutabe, chii nhan cta
chiéc may quay phim tam li va hai thang nita la sinh vién nam hai dai hoc.

Narushima nhin t6i va cuwdi gwong gao. Ching déu hoc chung 16p Muai
mot vGi toi. Chang dita nao hoc hanh cho ra hon ca. Toi bat dau phun ra t6i
ac cua chua nghia dé quéc — di nhién la chang biét minh néi cai gi nita.
Ching déu la nhitng hoc sinh trung binh té hai vao thoi dé, bat dau cam
chiu rdng minh chéng dugc thong minh cho 1dm. Uy ban chién dau thay déi
doi ching, rang ngay ca nhitng nguwoi khong thanh dat cling c6 thé trg
thanh nhitng ngoi sao. Khi chiing 1én It tha truyén don ctia Mat tran giai
phéng cong nhan va sinh vien thudc truong Pai hoc Nagasaki, toi cling
chang xem day la nghiém trong va ngay cd bay gio to6i déu biét ching cam
thdy dwdi co, thap kém hon t6i. Nhung nhitng chuyén chan mén chiéu goi
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va khan gidy cung véi nhitng mau hinh ngugc ngao ma ching theo dudi da
cho chung them chut it ty tin.

“Cai gi thé nay?” Narushima ndi. “Cau dén day lam gi, Yazaki?”

“Cau mudn gia nhap vdi chung t¢ a?” Otaki n6i. Khi lan dau han dwva ra
y twéong thanh 1ap Uy ban chién dau trudng Béc, tdi dd bao hin 1a hiy bo
toi ra. T6i da nhiéu lan ty van lwong tam va thay thoi diém chwa chin muoi
dé lam nhitng chuyén nhu vay. Khéng, dé chi la n6i ldo ma choi. Thyc ra
toi s¢ bi thay cO phat vi gia nhap nhém chinh tri cy'c doan va ngoai ra, t6i
nghi lam phim la con dwong ngan hon dan dén chan g6i va khan giay.
Nhung bay gio, trén hét la vi Kazuko Matsui. Con nai Bambi ngo ngac
thich nhitng con ngudi hoat dong cho chinh nghia.

“Ping vay. T¢ mudn tham gia v&i cac cdu.” Otaki va Narushima thoat
dau thi ngac nhién, sau d6 thi nhdy nhét reo mirng. Ching bat tay toi va
gidi thiéu t6i v6i ga doi mi sat, ndi rang toi la mot ly thuyét gia siéu hang
da ti'ng doc Marx va Lenin tir h6i con hoc cap hai. Mii sat néi chi ly thuyét
thoi thi cling chang hitu dung gi nhiéu va liéc nhin t6i. Han cé vé la nguoi
ngd ngan. Du vay toi dang doi phé vdi chin nguwdi va té6i can phai nam
quyeén diéu khién trong mot ctt dong nhanh nhw chép.

“Puogc roi, Otaki, néi cho td biét vé chién thuat cda cudc dau tranh di.”
Toi nai.

Otaki va Narushima nhin nhau ngdp ngitng. Biéu dé cho thay rd ching
chang c6 muc tiéu hanh dong gi trong dau cd. Thuc ra ching chang cé tri
nao dé lam bat ct chuyén gi.

“A, t6 khong biét cai ma cdu goi 1a chién thuat nhung ching té du dinh
sé thanh 1ap m6t nhém hoc tap véi may nguwdi bén Pai hoc Nagasaki va rai
truyén don v&i HGi hoa binh Viét Nam va c6 gang tuyén thém thanh vién
madi va...”

“Nay”, toi cat ngang, “minh dwng hang rao phong téa trudng hoc di”.

Chuwra c6 treong cap ba nao ¢ Kyushu tirng bi phong tda va ca treong Pai
hoc Nagasaki ciling vay. Doi vGi nhitng con nguwdi ¢ thanh phdé hoang dai
vung Tay Kyushu nay, lwu dan hoi cay va phong téa giong nhw Godard va
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Led Zeppelin 271 vay — chi 1a mot gidc mo huyén hodc. Moi ngudi chwa
nghi dén y twéng nay.

“Minh quyét dinh sé thyc hién vao 19 thang Bdy, ngay hoc cudi trudc
khi nghi he. Chung ta sé phong toa trén mai nha.”

“Piéu doé that dién ro.” Mi sat noi, “Chung ta phai ngan bang thanh liy
chy”.

“Nghe nay. Anh ditng ngoai nhé. Pay la chuyén cda tredng Bac, khong
co sinh vién nao dvgc manh dong.”

Matsutabe va lii nh6c Mudi mot nhin t6i, do6i mat ngoi 1én mét vién canh
moi.

“Van dé la ching ta dang néi vé mot td6 chitc c6 it hon muwdi ngudi.
Chung ta dé nguwoi ta biét ai la cht muwu dang sau va ching ta sé bi dudi c6
ngay khi ching ta vira méi bat dau.”

Cang noi t6i cang cam thay tu tin.

“Cho dén khi ching ta két nap thém nguwdi mdi thi moi chuyén can phai
gitt bi mat. Chui sau xudng dat, ching ta phong téa nhung khong chiém
gitr. Panh ching roéi rit lui. Chién thuat du kich day.”

Bay gio toi da thyc sy hang mau.

“Mot trong nhitng chién thudt cda ta la vé, viét 1én twong. Ching ta sé
phu day cac bitc twong nhitng khau hiéu. Va chiing ta sé treo mot biéu ngit
16n trén mai. Chung ta phdi chiém giit 16i 1én cau thang va dwong l1én mai
dé ho khong thé thao biéu ngit d6 xuong. Ching ta sé lam tit cd nhitng
chuyén nay vao dém khuya, theo ding kiéu chién tranh du kich. Va ngoai
ra, ching ta can mot cdi tén khac cho hiép hoi cia minh néu khong Otaki
va Narushima coi chirng bi tong c6. Khi chi con lai chiing ta thi khong thé
lam nhv thé dwgc nita. Minh nghi la Che c6 viét cach thyc hién trong tac
pham Chién tranh du kich.”

Khong ai néi gi. Chi Adama mim cwdi va gat dau. Chi duy nhat han biét
nhitng diéu t6i dinh lam 1a vi Lady Jane.
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“Véi mot nhém nho thé nay, viéc thi hanh sé khong t6n kém bao nhiéu.
Ly do ching ta thyc hién vao ngay cu6i nam hoc dé lam cho ngwoi ta gap
kho khan hon khi diéu tra, va cling dé cé tac dong manh hon vdéi hoc sinh.
Chung sé dén treong véi cam giac phoi phdi vi sdp dugc nghi hé va roi khi
thdy biéu ngi¥, ching sé nga nglra nguoi ra. Va réi trong sudt ky nghi he,
ching sé khong c6 nhiéu dip dé gap va tro chuyén vdi gido vién, diéu do
lam gidm thiéu kha nang tam tri ching bi phan tdc dung nén ching tham
chi sé doc Marx va nghi vé chién tranh Viét Nam. Mot trong nhitng khau
hiéu cua chung ta la “Hay pha tan Cudc thi dién kinh quoc gia”. B&i Cudc
thi dién kinh quoc gia la mot 1é nghi phan cach mang ma chinh phu dat ra
dé dwa ching ta vao khudn kho. Va ciing cé nhiéu cam giadc xau xa vé no
nita — vi du nhw cac em géi thi buoén béi vi moi cudc dién tap cho 1é khai
mac da quay ray viéc hoc hanh dé thi tot nghiép. Ching ta sé 1gi dung diéu
do6. Sé dé dang hon cho viéc mé rong dau tranh néu dé cap dén maot van deé
cu thé ma ngudi ta da quan tam dé dwa cai t6i cad nhan chong lai cong dong.
Va ty nhién, ching ta khong quang cdo ké hoach nay la cia moi hoc sinh
treong Bac va ciing khong noi day la ké hoach cia nguwdi ngoai. Ching ta
nham dén viéc nay dé ngudi ta nghi c6 1€ 1a mot cong viéc ndi bo. Va dé la
tat ca nhitng gi ching ta sé lam.”

Otaki gio tay phat biéu khi t6i nghi 1ay hoi.

“Vay ching ta s& goi t6 chitc ctia minh 13 gi néu khong phai 1a Uy ban
chién dau treong Bac?”

T6i no6i khong chiit lo lang, “Minh da nghi ra mot cai tén la Vajra. B6 la
tir tiéng Phan dé goi cac vi than da dam va cuéng nd. Bugc qua chiy ha?”

“Tuyét voi!” Matsutabe la Ién va moi ngwoi vo tay. Va do la cach toi trd
thanh tha linh nhém Vajra, mot phong trao phan khang méi & truong Bac.
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CLAUDIA CARDINALE

M@t vai ngay sau cudc thi gitta ky ma t6i lam rat té hai, td6i cung
Adama va Iwase leo 1én dinh d6i dé tim quén.

“Ken nay”, Iwase néi, “cau con nhé lan di Hakata vao nam ngodi cta
ching minh khong?” “Nhé chit. Lan ma ching ta phdi nga qua dém trong
rap chiéu phim chi gi?”

Han ta dang néi vé dip nghi cudi tuan vao mua hé nam trudc khi t6i va
han dap tau dién dén Hakata dé xem mdy bo phim. Chuing t6i nghe néi ho
t0 chirc mat lién hoan phim Ba Lan thau dém.

“Co6 nhd quan nhac jazz ma chung ta dén khong?” “Yeah.”

“Teén cua quan do la gi nhi?”

“Ca phé B0 song thi phai. bung la quan d6 nam trén bo séng.”

“Minh dang nghi cé nén kiém viéc lam thém trong ky nghi hé nay
khong.”

“0 quan Bo song day ha? Tuyét qua.”

“Pung vay. Chu quan la mot tay t té nhi. Minh da gtri cho 6ng ta mot 1a
thw.”

“That vay a?”

Chung t6i dén Hakata vao trua ngay thit Bay. Pau tién ching t6i ghé Dai
hoc Kyushu dé chiém ngwdng nhitng manh v& cta chiéc may bay phan lwc
da dam vao mot trong nhitng toa nha & day, va sau khi da chén sach mot to
mi, ching t6i ghé khu chiéu phim. Phia bén phéi con dwong la mot mai
vom deé chit “phim nghé thuat”vai nhitng sac mau sang twoi. Va trang diém
thém cho mai vom do6 la mot bo ngwe phu nit do so, bén trén viét vai hang
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tit 1én nhw No6i long thién s, Ké trom bao thai va Nhitng nguwdi vg phong
phao noi hoang vang. T6i ditng lai va nhin cham chd. Iwase thdy vy lién
co gang 16i kéo t6i sang nhitng Pasazerka, Me Joan cuia nhitng thién than va
Kanal. “Khoan khoan, dogi da Iwase. Pay la phim cua mét dao dién noi
tiéng day, nhin nay, phim Ba Lan thi hay day nhung ma ho chwa trinh chiéu
bd phim Kim cwong va tro bui ma ching ta khong du tién thué khach san,
ching ta du tinh sé coi phim cd dém va lam thé nao ching ta c6 thé ngu
duwgc vai nhitng nghia quan Ba Lan va nhitng ba xo quan quai dau dén suot
ca bu6i?” Nhung Iwase, von la ngudi nghiém tic, ct khang khang phan do6i
va t6i chiu thua. T6i chiu thua nhuwng bao han la t6i nhat dinh khong xem
cai mé phim vé dang Quoc xa chét tiét d6 va cit chuc chi vé phia cap nguc
do6 sO. Budi chiéu ngay ké tiép, ching t6i ghé quan ca phé Bo song dé nghe
nhac jazz. Iwase yéu cau ho choi mot ban Slow buon cua Coltrane va t6i
chon mot ban Bossa Nova cua Stan Getz 28], Giita ban cua Coltrane va
Getz, ngudi ta choi vai bai ctia Carla Bley 2 do yéu cau cia mot nhém
cac co gai tudi chém hai muoi dang lam viéc tai quay ban quan 4o nit cua
mot siéu thi dia phwong. Nhitng em gai ban hang nghe Carla Bey — do la
vao cudi thap nién sau muwoi. Va mot trong s6 dé la mau ngwdi wa thich cia
Iwase. Nang la mau dién hinh cia ngudi ban hang trong siéu thi tot nghiép
cao dang: chat phac, gian di, téc dai, da nau, cap mat hep...

Toi biét Iwase va nang da viét thv t* cho nhau. Ly do han ta mu6n lam
thém & day, theo nhw t6i doan la dé dwgc gan giii nang. Cé lan han da cho
toi xem mot bitc thw nang gwri nhw thé nay:

Guri Hie-bo. Anh khde chi? (Tén thanh cua Iwase la Hie-bo). Em dang
nghe Booker Little 89 va Eric Dolphy 611 khi viét thw nay cho anh. Chic
anh diung khi néi em la con nguwoi yéu dudi. Em biét la minh khéng quan
tam nguoi ta nghi gi, em chi tin twdéng vao cam giac cua em thoi. Nhung
khi nghi dén nhitng ngudi xung quanh, em lai thay nan long...

Khi t6i hoi Iwase la nang dang néi gi vay, Iwase lang im roi n6i khong
biét nhung ro rang t6i nhan thdy cé 1€ nang dinh dang dén mot tinh yéu bi
cam doan, mot c6 gai ban hang cwdi mot thang nhéc, mot Yakazu, hay vai
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cha dwgng, hay vGi ché cung... Chac dai khai vay. Néu c6 diéu gi ma
Iwase trudng thanh hon t6i thi c6 1& d6 la mdi quan hé cua han véi cac co
gai. Moi khi dé cap dén nang, han mim cwdi hiéu biét va 1am bam: “Nang
la m&t nguwdi phu nit that sw.” T6i rat ghen ti. Tat ca nhitng gi toi biét la han
c6 thé dén dich trude téi. Toi nhd nang ngoi dé trong chiéc vay méng. Do
la sy that. Nang co mot vé gi do la “nguwoi phu nit that sy¢”. Khong nhw
nhitng con ga méng dé pha day nwéc hoa ré tién lang thang & cac quan bar
day khach nuwéc ngoai, nang la mot nguwdi phu nit tré binh thuwong, lam viéc
trong mot thé gidi binh thwong. T6i da hoi 1y do Iwase dén lam & quén ca
phé B& song khi ching t6i trén dwong dén can cit trong mua. “Cau dinh dén
d6 dé duwgc gan giii nang chit gi?” Toi ndi. “Vay ngoai ra con ly do gi nita
chit?” Twase gat dau va cudi — néu ta c6 thé goi am thanh sén gay dé la
tiéng cuoi. Khi Adama va t6i nim quyén cta Uy ban chién d4u truong Bic,
Iwase cam thdy bat an vé vi tri cia minh, va chac quen biét em gai nay la
cach han tim lai minh. Hinh dnh em gai ngot ngao thom tho, tran trui 1ap
day tam tri t6i. T6i cdm thdy byc minh va tam tri t6i mudn la 16n, “Hy vong
nang sé doi xi v&i may nhu thang dé tién.” Hang cdy td cau ven dudng bat
dau do6i sac, va Adama khong nhan ra diéu do, dung mii du phat ngang
qua.

Adama that tuyeét.

“Quyén lyc cha sw twéng twong”. Do 1a khau hiéu ma ching t6i quyét
dinh son 1én to biéu ngi. Narushima va Otaki mudn vai cau sdo ngi* nhw
“tao phan hop ly” nhung Matsutabe va may dira ban cung 16p vdi s6 lwgng
ap dao da chon mot trong nhitng khau hiéu ma Adama va t6i lay trong
tuyén tap graffiti cia cuéc Cach mang thang Nam & Paris — nhitng khau
hiéu dai khai nhw la “Twr chéi sy hoa hgp dwgc thiét 1ap tredc” va “Dudi
madt duwong la sa mac”.

That buon cuwdi khi nghi dén khau hiéu ctia ching toi. T4t ca chung toi
viét né lén nhitng manh gidy nhé va doc to. Ngoai ctta s6, mwa roi nhw
nhitng chiéc kim bac. Tat cad nhitng gi ching t6i can la mot cai nén rom,
nhw thé ching t6i gidng nhw Basho €21 va do dé dang viét tho haiku.
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“Ken nay”, Iwase bado, “phong tda la mot chuyén réi nhung con dai nhac
hoi thi sao? Con bg phim cua chung ta thi sao?”.

T can c& tr& vé nha, ching t6i dirng tai quan ca phé Boulevard, noi
nguoi ta chuyén choi nhac c6 dién. Iwase uong ca phé. Ca phé la thitc uéng
yéu thich ctia nhitng hoc sinh nha nghéo trong thanh phé tinh 1é ngay do.

“Chung ta sé thuc hién diéu do trong ky nghi.” “Phai cho ching minh
thoi gian dé viét kich ban da ch.” Adama néi. Han dang uéng soda. May
anh chang nha qué lén tinh 1é ngay d6 hay udng thit nay. Han hit that manh
va hoi: “Chung ta sé lam loai phim nao day ha Ken?”.

“Chinh xac thi minh van chwa quyét dinh.”

T6i udng nuwdc ép ca chua. May tay hippy tré tudi trong thanh pho tinh 1é
nay hay uéng nuwéc ép ca chua vao nhitng ngay do. Tat nhién day chi la
chuyén néi lao ma choi. B&i vi nudc ép ca chua la thit nwéc mai la va hau
hét ngwdi ta khong thich uéng né vi co vi ca chua, hay c6 thé vi né khong
ngot, hay bdi vi mau sac ctia n6 lam nguoi ta ngan ngam. To6i bat minh
uodng thit nwdc nay vi mot ly do don gian la toi thich ngwdi ta cha y dén
minh.

“Hinh nhw minh da néi véi cau trwdc day roi phai khong. N6 sé la mot
bo phim siéu thye.”

“A, diing. Cau da néi vay.”

“Vay con am nhac thi thé nao?” Iwase héi. “Pang cttu thé c6 duogc
khong?”

Vao thoi gian do t6i bat dau co6 gang hoan thién nghé thuat chinh phuc
long ngudi. Téi cho rang khi ai d6 qua ham mé danh vong, ta c6 thé lam ho
cut hitng bang cach no6i sang mot chu dé ma ho hoan toan khéng biét gi.
Néu mot ngudi biét nhiéu vé van chwong, ta hdy noéi véi ho vé nhitng to
chitc bi mat. B6i véi nguwoi biét nhiéu vé rock, ban hday néi vé Roy
Lichtenstein (631, B6i v6i nguwoi hiéu biét vé nghé thuat dai ching, ban hay
néi vé Jean Genet va van van. Trong thanh pho tinh 1é nay, néu ban lam
nhu thé, ban sé khong bao gio thua cudc trong cac tran tranh cai tay doi.
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“Liéu n6 sé mang tinh tién vé chi¥?” Adama hoi, 14y ra cay bit va quyén
s0. “Cau co6 thé cho td biét y twdng phac thao cta cau chuyén chit?”

“Tai sao?”

“A, néu ching ta thye hién trong mua hé ndy, ching ta phai chuan bi tir
bay gi¢ ding khong? Trang thiét bi nay, doi ngii lam viéc nay, do dung san
khau nay...”

Adama ding la mot nha quén ly san xudt bam sinh. T6i bi an twgng — an
twgng da dé t6i néi hét v4i han ta vé cau chuyén ma t6i phac thao.

“P6 sé 1a mot sy két hop giita Andalusian Dog %41 va Scorpio Rising
(651 | Chiing ta s& bat dau v6i canh mot con méo den ndm chét vét véo trén
than cdy, roi chung ta twdi xang lén va dot nd, ca cai cdy nita, khoi sé lan
trum mat dat, quay nguwgc sang va roi ruuuutu... ba chiéc xe may gam ru
bang qua dam khéi va ro6i...” To6i chot nhan ra la sé khong c6 cho cho
Matsui Kazuko trong nhitng phim nhw thé. Con nai nhé Bambi cta t6i va
canh sieu hién thie khong twong dung véi nhau duge.

“Thoi bé qua di.”

Adama ngudc nhin 1én. Noi quyén so tay han viét “meo chét (den)/ xang/
ba xe may”. R6i han hoi, “Ha?”. “Bé di. Phim nhw thé 1é mé lam. Dgi chuit.
Pay la cai ching ta sé lam. Chuing ta sé thay doi hoan toan cot truyén.”

Iwase va Adama nhin nhau.

“Pay nay. Canh dau tién sé la mot dong cé trén cao nguyén. Swong mu
lan khuat chan may. Bau d6é nhw nhitng déng c6 trén nii Aso.”

“Cao nguyén? Vao budi sang ha?” Adama cwoi pha 1én. “Lam thé nao
ma cau lai chuyén dwoc tir con méo den chét sang mot budi sang trén cao
nguyéen?”

“Hinh twgng. Ching may a, hinh twgng. D6 la diéu quan trong. Nhitng
hinh anh thuan tiy. Ching may hiéu ma, ding khong? Pugc réi. Cao
nguyén. Va roi may quay can canh mét thang bé dang thoi sdo.”

“Cai may quay caa thang Matsutabe khong phong to can canh dwgc.”
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“Adama, quén di. Chung ta sé lo chi tiét sau? Ok. Thang bé sé thdi mot
bai nhac. Mot giai diéu gi day that dep.”

“Daisy Chain u?”

“Pung day, tuyét lam. Bat c¢ khi nao cau c6 y twéng gi nhw thé, hay noéi
ra nhé. Ro6i sau dé, mot co gai xuat hién.”

“Lady Jane.”

“Pung. Nang sé mac mot bd do trang. Trang tinh khiét. Nhung khong
phai nhu 4o cudi dau nhé, ma gan nhw 4o ngu, dai khai la ta gan nhw c6 thé
nhin xuyén qua. Va ching ta sé dé nang cudi lén con ngya trang.”

“Ngua ha?” Adama dang viét “sdo/vay trang (giong vay ngud, khong
giong vay cwdi)”, ngang dau lén va hoi: “Ngua a? Ngwa trang ha?”.

«(y »

“Queén di. Chung ta kiém dau ra con ngya trang bay gio?”

“Pung noi chuyén hién thuc ¢ day. Hinh twgng, phai la hinh twong.”

“Hinh twgng vdi chang hinh dung. Ching ta khong thé lam phim vé
nhitng thit ma ta khong cé. Cau sé chang bao gid tim ra mot con ngya trang
— ma ngay ca ngua thuwong cling khé kiém trong thdi budi nay. Ken nay, thé
mot con cho thi sao? Tay gan nha t¢ c6 mot con ché trang 16n thudc giong
Akita.”

“Ché a?”

“Pung day, né tén la Whitey. Con ché 16n lam, c6 thé chd dwgc mot co
gai trén lung néu budc no6 phai lam thé.”

“Cau dé cho Matsui Kazuko cuw6i mot con choé san Akita a. Diéu do lam
khan gid cuwoi lan ra day. Nghe nay, thang ng6c. Cau tinh bién by phim
thanh hai kich a?”

“Nay, cac cau thoi di.” Iwase no6i va chung toi ngay lap tic ngirng tranh
cai. Khong phai bdi vi Iwase da can thiép ma vi mot em gai c6 déi mat bo
cau nhw Claudia Cardinale 88 mic déng phuc ctia trudng Junwa buéc vao.
Nang ngoi ké bén ban ching t6i va goi tra chanh. Trong khi tay b6i ban &
quan Boulevard chuan bi roi bwéc di pha tra cho nang thi t6i yéu cau han
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choi bai Symphonie Fantastique ctia Berlioz 671 do Zubin Mehta [68] [am
nhac treéng. “Lai bat dau roi.” Iwase no6i. “Thuwa quy ngai lac quan,
Berlioz, Mehta. D6 la sy két hgp duy nhat ma cau biét.” “Khon kiép!”, t6i
néi. “Minh biét ca Four Seasons cta Vivaldi 89 nira chit bd.” Va lan nay
dén luwgt Adama noéi: “Théi nao cac cau.” Claudia Cardinale ditng 1én v&i
mot thi do trong tay va bién mat vao phong vé sinh. Khi buéc ra, nang tré
thanh m6t nguwdi khac. Toc nang uon nhe vao trong dé hgp v6i khuén mat,
nang ké mat va t6 son hong, bd dong phuc mau trang va xanh den dugc
thay bang b6 vdy mau kem, giay bét thay bang giay cao got, va mui son
moéng tay phang phit quanh nang. Ching t6i nhin nhitng moéng tay sang
bong ctia nang va thé dai luyén tiéc. Nang nhin ching t6i tritng trirng va
héi: “Cai gi vay?”; “Khdng cé gi, khong c6 gi.” Ching t6i thi tham va lac
dau yéu 6t. Nang hat mot hoi thudc cao cdp dang vung vay trong tay roi
pha mot lan khéi xanh vao khong khi, tron lan véi nhitng giai diéu dau tién
ctia ban Symphonie Fantastique. Phét 16 di Iwase dang thi tham “ding lam
thé, dirng lam thé”, t6i budc vé phia Claudia va no6i: “Em cé muén dong
phim khong?”

“Anh noi vay la sao?”

“A, tui anh dinh 1dam mot bd phim v4i may quay phim tdm li. Tui anh
muon em tham gia.”

Claudia cwdi 16n, dé cho ching t6i thay miéng keo sing gum mau hong.

“Cac anh ¢ treong Bac ding khéng?” Nang noi, phét 10 cau hoéi cia toi.
Nang dé cap dén tén ctia nhém du dang Shirokushi va héi t6i c6 biét han
khong. “Hoc trwong cap hai Aimitsu, cao 16n, hay mo mong?”

Chuing toi gat dau. Nang mim cwdi va nhd ching toi gii 10i chao dén
han. T6i hoi tén nang. Nang néi la Mie Nagayama. Toi ti€p tuc noéi vai
nang vé bo phim cho dén khi Iwase dot nhién ditng day va roi dén Adama.
ROi ching nam lay tay 4o so mi cua t6i va kéo t6i ra ctta. Noi quay thu
ngan, ching t6i phai bwrdc sang nhwong cho cho ba tay mac dong phuc cta
treong Ky thuat buéc vao. Ching tréng nhw nhitng tau san bay, vdi ¢6 con
cao va quan ong loe. Chung trgn mat nhin va ching t6i quay mat di dé
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tranh tia nhin caa ching. D6 la tén cam dau caa bang Hardboy khét tiéng
cung vdi hai tén con do. Ching ngoi tai ban cia Mie Nagayama. Khi Mie
vay tay tam biét ching t6i, tén thu linh quay lai liéc nhin ching t6i. Chiing
toi nhanh chéng tra tién, bwdc ra ngoai ré6i chay hoc toc ca tram mét. “Thi
ra Mie Nagayama la thé dé.” Iwase noi roi thd hon hén, kho khé. Hinh nhw
nang ta rat noi tiéng. Khong phai vi nang la tai sdn cta tén cam dau bang
nhom, Iwase giai thich. Thuc ra nang khéng thudc vé ai ca nhung nang an
choi khét tiéng dén do suyt nita bi dudi hoc. “Pugc r6i.” To6i noi, “Quyét
dinh vay di. Ching ta sé dung nang trong budi khai mac dai nhac hoi.”
Iwase rau ri bdo cho to6i hay la tén thu linh d6 nam trong cau lac bo kiém
dao va yéu nang tha thiét. “Han sé danh cau d& song d& chét bang thanh
kiém go cho ma coi. Thoi bo di.”

Adama cudi vui vé, “Bi danh dén chét bang thanh kiém g6 a. Bing dén
gap minh khéc 16c néu chuyén do6 xay ra.”

Mua mua thé lwvong da dén hoi cham ditt. Trong budi don dep hé boi &
trrong, toi 1én dén sau lwng huan luyén vién day boi da man kinh réi x0 ba
ta xuéng lan nwéc ban. Ai dé6 da mach léo chuyén nay va Aihara cho t6i
muoi ba ci tat vao mat. Trong cudc thi kiém tra chat lwgng, Adama rét
xuong vi tri thit tim. Mon héa nam ngoai han ditng dau nhurng nam nay gan
doi so. Tay c6 van vao treong dai hoc la hét vao mat t6i, ndi toi hiy hoai
twong lai thang bé. (Adama diém thap va to6i bi la 16i um sum. T6i chang
thé nao doan dugc chuyén nay). Iwase that tinh lan thi¢ ba trong thdi trung
hoc v6éi mot em géi doi bong chuyén nit. Vé phan Kazuko Matsui, toi chi
c6 them mot co hoi ndi chuyén vdi nang ¢ hanh lang trong treong. Nang
héi t6i vé Bookends. T6i lap bap la chac chan Ian tGi sé mang, sé mang lan
t¢i. “Khong sao dau. Kazuko”, Bambi néi véi tat ca vé diu dang ctia mot
thién than, “lic nao cling duwgc ma”. Toi phai phong téa trudng hoc thanh
cong bang moi gia, vi Lady Jane Bambi — thién than cta toi.

Ching t6i dang trong tinh trang chuan bi t6t moi chuyén. Ching toi sé
tan cong, nhw ké hoach, vao dém trudc 1é bé mac nam hoc ngay 19 thang
Bdy. Ching t6i c6 son va mdt cuon vai khau hiéu. Can ct 1a noi cha muu
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moi hoat dong. Chi phi mua vat liéu phong toéa hét 9.255 yén. Mai chiing
toi dong 1.000 yeén.

“Moi nguoi nghe day.”

T6i ra soat ké hoach lan cudi cung.

“Chung ta sé tap hgp lic nita dém, dwdi cay anh dao canh ho boi. Du lam
gi di nita, cling khong duwogc di bang taxi. Otaki? Cau di b6 dén nhé? Ok.
Narushima, cau cling di bo luon phai khong? Fuse, Miyachi cac cau & lai
véi Narushima nhé? Tét. Matsutabe ¢ tro nén minh muén Mizoguchi,
Nakamura va Hori nghi dém & d6. Roi nha lan lwgt nhé, dirng di cung nhau.
Pirng lam bat ct diéu gi gay chi y. Va minh chi nhac nhé cac cau thé nay:
Ching ta sé mang son, day thép, kim, day thirng, khau hiéu, mang tirng thi
mot dén chd ctia Matsutabe va Narushima triedc di. T6i muén moi ngudi
madc do den vao dém d6. Khong mang giay da. Ching ta phai mang theo tat
ca nhitng tht nhv thung son khong, day thung du van van... Yamada va
minh s€ goi cho nha bao.”

Roi, dung son do toi viét 1én vai trang dong chi® “Quyén lyc cta sw
twong twgng”. NO trong rat tuyét.

Ba ngay triedc khi dién ra s kién 16n do, Iwase dén phong hoc cta t6i dé
néi vdi tdi va Adama la han muon rut lui. Nguwoi han den bong 1én vi nhitng
tia nang mat troi mua hé chéi chang & Kyushu, han néi véi chiing t6i, nuwéc
mat luwng trong la han khong thé phong toa treong hoc dwoc. “Xin 16i Ken,
xin 16i Adama. T@ sé chudn bi moi thi?, t6 van gitp cac cau lam dai nhac
hoi, nhung t¢ khong wa cai vu phong téa nay...” Ly do chinh cua nhitng gi
han néi khong phai vi c6 mot dong thai chinh tri nghiém trong dang sau dé
ma nhitng gi ching t6i dinh lam 16n chuyén qua. Diéu nay thuc sy lam toi
xuong tinh than, va t6i da thi nhan v6i Adama lic Iwase da roi di. “Co gi
khac biét dau?”, han néi. “Ai quan tdm dén chinh tri dau? Ching ta lam bdi
vi chuyén dé vui. Ken nay, chi can vui la dwgc r6i.” Du vay, téi cé thé néi
rang han cling cam thay nhu toi thoi.

Va r6i ngay 19 thang Bay da tdi.
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QUYEN LUC CUA SU TUONG TUONG

Tﬁi da roi can nha vao lic muwoi mot gio dém, that khong dé dang dé
lam dugc diéu d6. Me t6i, dita em va 6ng ba noi déu da ngu, nhung cha t6i
thi van con thitc. Ong dang xem chuwong trinh Mudi mot GIO KHUYA.
MOoi t6i, ké tir khi chwwong trinh nay bat dau, cha t6i ludn thitc qua gio di
ngu.

Nha ctia ching t6i gidng nhu hau hét nhitng ngbi nha & Sasebo, dugc xay
dyng ¢ bén mot ngon doi. Chi c6 mot soO it nha nam trén dai dat hep thudc
vé quan doi My va khong it ngwoi giau 1én nho cung cap thwc pham cho
linh My theo cach nay hay cach khac.

Vi cha t6i van con thitc, nén viéc di cira tredc la rat nguy hiém. Ng6i nha
nam trén mot con dwong doc, ctra sau thong ra mot cau thang da dai va hep
dan dén nhitng con dwong lan can. Phong t6i nam & tang hai. Dau tién t6i
phai noi véi cha la t6i chuan bi di nga. Toi go ctra phong.

“Ngu ngon nhé cha yéu.”

To6i doan la ban biét t6i that sy khong thé noi vay véi 6ng dy. Thye ra t6i
da noi la: “Cha a, con di ngu day.”

Ong dang vui vé ngdi xem nhitng cd gai mic bikini trong chwong trinh
Muoi mot GIO KHUYA nhung khi t6i néi thi 6ng xoay ghé lai va nhin tdi
that trang nghiém. “That a? Tai sao?” va r6i bat dau bai ca con ca veé thoi
hoc trung hoc ctia minh treéc chién tranh, 6ng da tirng thitc hoc dén bon
gio sang. Nhung khi 6ng ngirng choéc lat, nhé ra canh dang chiéu trén tivi
thi dang hang noi: “Ken a, cha khong mu6n con lam bét ¢t diéu gi khién
me con phién long.” Trai tim toi that lai. Khong lé 6ng ay da biét ké hoach
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cta toi roi sao? Khong, khong thé nao. Nhung, to6i nghi dén cau no6i “cha
khong mudn con lam bét ¢t diéu gi khién me con phién long”. Khon kiép
that. Da dén thoi gian thuyét gido day ma. T6i voi quay vé phong cia minh,
thay do va tréo nhe nhang qua cho phoi quan 4o. BDém nay trang tron. Can
than dé khéng gay ra tiéng dong nao, to6i nhon got di trén doi giay thé thao
(thoi dé ching t6i goi no 1a bashu). Twr san phoi do, téi tredn xudng mai
nha. Ngay tredc mat toi la mot nghia trang nho. M6t hang mo chi 14p lanh
dwéi anh trang cao ngang mai nha va c6 vé cao hon vi nam trén dinh doc.
T6i nhdy xudéng nghia trang, ding hon la nhdy xuéng mot ng6i md. Toi
khong biét ban quan niém thé nao vé tén gido nhung du sao toi cling cam
thay hoi t6i 16i. T6i lu6n phai st dung su can dam dac biét cua minh khi 1én
lut di dén quan ca phé hodc di xem phim sex hay dén nha tro cia Adama,
va toi chac chan rang cht nhan ng6i mo sé nguyeén rda téi vao mot ngay
nao do. Khi toi con la mot dira bé, ong noi toi cd nguwoi ban — mot ong hoi
dau — 1a tw 1énh hai quan. Ong ndi toi chi 1a dai ty hai quan théi, vi vay Lio
Ho6i luon hong hach lam ra vé bé trén ngay ca sau khi chién tranh da két
thic ca thap nién. Lao Héi say xin t6i ngay nén ong ndi toi cling nghién
theo ludn. T6i thich Lao Héi bdi vi 6ng dy luén mang cho t6i mot cudn
truyén tranh moi khi 6ng dy dén. Nhung Lao Hoi c6 mot thoi quen xau la
bat ctt khi nao uéng rugu, dng dy ciing di vao nghia trang va dai & d6. Ong
noi toi ghét diéu dé va luon ndi rang mot ngay nao dé ong ta sé bi nguyén
raa va chét. Roi mot ngay, tim Lao Hoéi ngirng dap va 6ng ta chét thuc su.
T6i cho rang ong ta bi bdo oan. Bdi vay, mai lan tron nha di coi phim sex
thau dém, t6i déu chap tay lay khi nhdy xuéng mét ngdi mé nao doé va noi
“lam on tha thi cho t6i, tha thi cho t6i di ma”. Lan nay toi ciing lay nhung
c6 diéu khac biét. Toi khong di xem phim sex ma di phong toa truong hoc.
T6i di lam cach mang nén chac am hon ngudi chét sé bé qua cho toi.

Tat cd moi ngwoi déu tap trung duwdi cay anh dao ké bén ho boi trde nira
dém. Chung t6i chia thanh hai doi: mot doi vé graffiti, mot doi chan canh
ctra dan 1én mai va treo biéu ngit. T6i ¢ trong doi vé graffiti. Adama cling
vay. Pdi kia thi nguy hiém hon: sau khi chan ctta, ching phéi leo xuéng
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bang day thirng. D€ tim ra mot ga leo 1én mai, t6i khich twéng Narushima,
Otaki va tat cd moi nguwdi rang do6 la phan cach mang nhat ctia toan thé qua
trinh. Adama thi mac chitng sg doé cao con t6i thi khong muén mao hiém
than minh dé bi thuwong.

Khi ching t6i tap hgp thanh vong tron thi Fuse, mot ga den thui va dau
Oc tam t6i, noi: “Cho chat da.”

“Co6 chuyén gi vay may? Bon tao vira sap dat xong moi thi.”

Mot chut lwdng Iy ro6i nu cwdi dam dang hién trén mat Fuse.

“A, chi la... nhitng dip may thé nay that hiém c4.” “Dip may?”

“Minh da kiém tra roi va n6 khéng khoa.” “Cai gi khong khéa?”

“Phong thay do cia mdy em gai 4y ma. Tai sao ching ta khong danh
nam phut dé li€c qua bén trong?” Han cwoi khodi tra ra mat.

Chi c6 mot cach phan tng.

“Me kiép may, thang khon, ching ta ditng day dé thyc hién sit ménh
thiéng liéng con may thi mu6n nhin trém phong gai thay do? May cé dau
6c khong vay? Néu ai cling nht may thi moi chuyén sé that bai ngay khi n6
bat dau.”

Nhung khong c6 ai phan doi gi nita. Va tit ca chiing toi déu lap tic dong
y ké hoach cua Fuse.

Mot lan hwong ngot ngao phang phat lan ra tir trong can phong. Khong
phai noi nao cling c6 mui hwong d6. Khi do dam trong dém t6i, dot nhién
ban cdm thay mui hwong khong thé 1am lan cta nhitng c6 géi tré mon mdn
thanh xuan. Khéng ai mdc do 16t ma boi nén c6 nghia la cac c6 gai déu
khoa than — do la diéu ma tat ca ching to6i déu nghi. Moi ngwoi lan mo di
bang cach dung tay s soang nhitng cai ké xép doc theo twong. T6i bdo moi
nguoi dirng lam thé vi sé dé lai dau tay, nhung khi Matsutabe tim thady mot
cai quan xi lip & géc mot cai ké thi tat cd cuong dién 1én va dua nhau tim
kiém nhitng vat dung khac bi bo quén.

Toi dién nguoi 1én vi ca 1 khong deo gang tay theo luat cua téi, vi thé
toi da ban bac v&i Adama.
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“Chung ta sé lam gi vd&i nhitng dau van tay? Tat ca chiing déu nam trén
nhitng cai ké do.”

“Yén tam di. Bon c6m khong lwu dau van tay trong ho so néu ta chwa co
tién an ding khong?” Adama van giit vitng binh tinh giita ltic hon loan ghé
gom thé nay. “Cau nghi la ho sé 1ay dau van tay trong phong thay do nit r6i
kiém tra ca treong w? Khong doi nao. Day c6 phai la vu muwu sat dau?”

“Ken-san...” Nakamura, mot dita 16p Mwoi mot budc dén gitta ching
toi. “Td rat xin 16i”, han noi li nhi, “t¢ da 16 lam...”, dwong nhw nwdc mat
han sap ra ra.

“L& lam?” Adama lap lai, “Vay la sao chi#?”. “Van tay ctia minh. Minh
da quén deo gang tay, va dau tay cua minh in day trén nhitng chiéc ké.”

“Pirng lo lang. Cém sé khong chd miii diéu tra vao nhitng noi nhw thé
nay dau. Ma cho du cé lam vay thi ho cting khong thé biét nhitng dau van
tay nay la cua ai.”

“Nguoi ta sé biét dau tay minh. Nam 16p Sau chiing ta da lam mu6i ding
khong? Thi nghiém khoa hoc ay. Minh da lam dinh nwéc xut an da 1én
nhitng ngén tay va van tay ctia minh bién mat. Anh trai minh noéi c6 18 sé
khong c6 ai khac & Nhat Ban c6 ban tay giong minh dau. Anh minh néi,
minh nén tham gia show truyén hinh NOI LEN SU THAT. Hau hét moi
nguoi trong 16p minh déu biét diéu d6. Ho goi minh la ‘Ngwoi khong van
tay’. Vi vay, minh biét phdi deo gang tay t6i nay, nhuwng khi cham vao cai
quan xi lip ma Matsutabe tim thay, minh da quén di tit ca, bay gio minh
phai lam sao day?”

Chung t6i véi 1dy tay han va so thit xem. Dung that, nhitng dau ngon tay
tron lang nhu vét seo.

“Qua la sing sot.”

Cudi cung ching toi cling nguwng cwoi va Adama co thuyét phuc han la
khong c6 gi phai lo lang ca.

Toi cling dang troi vao con mong twdng khi hinh dung canh Kazuko
Matsui thay d6 noi day thi thang nh6c dam dang Fuse tim thady cai vi. Han
thong bao cho moi ngudi biét réi dung dén pin chiéu vao cai vi va vay vay.
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“Oi thang khon!” T6i hét 1én va ngay ca gi Adama sanh séi ciing phai
kéu cuc cuc trong c6 hong. Cai vi la rac roi 16n day. Néu ai mat vat gi
dwong nhién ho sé phai trinh bao va rat c6 thé ngwoi ta dén tim kiém &
phong thay do. Moi ngudi sé biét 1a ching t6i da dé lai vai manh méi noi
day nhu mot vai manh gidy, dau chan, téc. Toi no6i vdi Fuse la hdy dat n6 vé
cho cii di nhung han ta da ha hoc miéng nhin t6i v6i vé mat dai kho va noéi
han da quén mat n6é nam & cai ké nao roi.

Otaki va Narushima néi can gi phai lo, quang n6 di la duwgc chit gi va
Nakamura “Nguoi khong van tay” dé nghi rang chi can tim ra cht nhan
chiéc vi roi gt tra lai noi ngan dwng do ctia nang ta la dugc chiv gi. Ching
toi quyét dinh nhin vao bén trong. P4 la cai vi binh thudng cia mdt co gai,
bang nhya, vdi tdm hinh Snoopy & phia trén. Bén trong vi c6 hai to 1.000
yén, mot t0 500 yén va mot vé di xe bus thang. Li ching t6i doc tén trén
tam vé va bat cwdi: chu nhan cta né chinh la c6 hudn luyén vién boi 16i da
man kinh ma t6i day xu6ng ho boi hai tuan trudc. Co nang la phu nit chwa
chong cé bui téc nho loa xoa va luwdng quyén nhdé cao. Tén au yém ma
ching t6i thwong goi la Fumi-chan. Bén trong cai vi con c6 it tién xu, mot
cai cluc do, mot cai danh thiép, mot cai cuong vé xem phim, va mdt birc
anh. Bitc anh den trang chup hinh Fumi-chan khi con tré ditng ké bén mot
nguwoi dan 6ng véi khuon mat nhw qua dwa chudt trong mot bo dong phuc
hdi quan oai vé. T4t ca ching t6i thd dai. Con gi cé thé thdm hon mot nang
goa phu gia nua lan than day boi véi 2.500 yén trong vi? “Hay trd n6 vé
cho cii thoi.” Adama néi va moi ngwoi déu gat dau dong y.

“Pha tan ngay hoi thé thao quoc gia”

To6i viét dong nay 1én md6t bén c6t cong trudc treong hoc bang son xanh,
t0 dam dé hang chit in sdu vao mat da 16m chédm. Bén cot kia, Adama viét:

“Chién dau va chién thang”, t6i néi v&i han la dirng c6 dung nhitng khau
hiéu cii rich nhw vay, nhung Adama, diém tinh nhw thwdng ngay, noéi rang
dé la sy nguy trang tot, vi diéu do sé lam cho viéc tim ra tha pham kho
khan hon.
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Chiing t6i dd cAm stt dung dén pin trong san truong. O san c6 mot ludng
hoa duwogc cham séc can than va @ trede no 1a toa nha chinh hinh chit V, hién
ra It It nhw mot hinh tam giac t6i dwdi anh trang. Chi nhin thdy toa nha
thoi t6i da thay én dn. Trén cita s6 phong gido vién t6i viét “Nhitng con cho
dua cda cdu tric quyén lywc” bang son mau xanh, riéng chit “nhitng con
ch6” viét bang mau do. Khong c6 dam may nao trén nén trgi nhung toi van
cam thay oi bitc va mo6 hoi tda ra trong céi 4o thun day. “Hay chién dau ha&i
cac chién hiru”, t6i boi lam lem dong chit do6 trén bic twong cua thw vién.
Nakamura dén va thi tham rang doi leo mai nha da vao truong qua 16i thoat
khan cdp ké bén san tap thé duc. “Tuyét, vao trong thoi!”, t6i ndi.

Ngay khi vao trong truong, tdi ditng lai kiém tra xem cé dé lai nhitng
chitng ct nao phia sau khong: t6i da dé roi vai giot mo hoi & trén san bé
tong va dgi ching kho di t6i mdi di chuyén xuéng mét hanh lang dai dan
dén phong hoc khoa hoc ctia hoc sinh 16p Mwdi hai. Doi vé graffiti bao
gom Adama, Nakamura va t6i. “Suét cudc doi minh, chac chan sé chang
bao gi® bi cang thang nhw thé nay lan nao nita.” Nakamura lap bap néi qua
d6i moi run run. “Cam miéng lai di thang khon.” Adama rit 1én. Mac du mo
h6i dam dia, mo6i t6i van kho rang va c6 hong thi dang ngat. Ching t6i di
ngang qua phong gido vién, phong hanh chinh va phong ctia hiéu treéng dé
ra cong triedc. Hau nhw bon hoc sinh trong trieong déu di qua ctra nay moi
ngay. Bé gdy an twgng manh hon, t6i phun chit “Giét” bang son dé 1én bitc
twong. Nakamura thd hon hén va héi rang nhw thé liéu c6 qua da khong?
Adama rit 1én mot 1an nita va chi vé phia bén phéi canh céng. B6 1a phong
bao vé. O d6 c6 hai nguwdi bao vé, mot tré mot gid. Nhung khong thay bat
dén, chic ho vira xem chuong trinh Mudi mot GIO KHUYA va di ngu.
Trén nén dat ngay phia tredc cong chinh toi viét nguéch ngoac may chir:
“Li dau 6c ba dau. Me kiép nén gido duc pho théng!” Nakamura bat dau
run rdy nhw con nghién dang cai thu6c. Han ng6i chém hom bén mot cai
cot, chang tham gia lam gi cad. “Khong 6n roi.” Adama thi tham vdi t6i.
Han cling dang lo lang va liém moi khong ngirng. Toa nha hoan toan yén
lang, chi anh trang chiéu soi vao ctra s6 nhu thé ta dang & mét hanh tinh xa
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la. Céi sy that rang noi day tu hop nhitng dam dong huyén ndo moi ngay
cang lam cho chung t6i thém cang thang. Ching t6i diu Nakamura dén ctra
phong hiéu trwdng. Cach xa phong bao vé dé tranh sy cang thang, nhung
gio ddy Nakamura mac chitng thé gap. “Khon kiép that”, t6i ndi. “Trd lai
ho6 boi ngay.” Nakamura lac dau. “Cau khong hiéu dau... Minh... minh...”
va mo6 héi tia day mat han. “Cai gi, vay la sao?” Nakamura lac dau mét lan
nita. Adama x0c vai han 1én. “N6i minh biét di. Ca Ken va minh déu ciing
dang so ma. Khong co gi phai xdu ho ca. Néi di, cai gi vay?”

“Minh phai di ia.” Chang cong bang chit nao: tai sao han dai tién ma
chuing t6i lai dau bung? T6i lan 10n dudi san, co gang dé khaéi bat cuwoi, vaoi
ban tay phdi che miéng va tay trai 6m bung, kiém ché con nac. Adama ciing
lam vay. Can phdi cudi trong lic cang thang, nhung khéng gi kho khan
bang viéc phai nhin cwoi khi ban khong thé. Tat ca nhitng gi ching t6i lam
la 1am bam “di ia” va tiéng cwdi gdy can dam cho chuing t6i bat ra ngoai c6
hong. T6i nham mat va c6 gang nhd lai diéu buon ba nhat da xay ra vdi toi:
vao ngay dau nam mdi, khi cha me t6i khong mua cho t6i mau xe tang
Patton m@&i nhat ma toi thich; thoi gian cha t6i gap rac réi va me t6i bd nha
di ba ngay; em gai nho cta t6i phai nhap vién vi hen suyén; con chim bo
cau khong quay vé khi t6i tha né di; khi t6i lam roi cai vi tién & mot 1é hoi
cta dia phrong; mot tran chung két bong da cap hai phai giai quyét bang da
luan lvu ma doi cta ching t6i da thua. Nhuwng khong diéu gi cé hiéu qua.
Adama gio hai tay che miéng va thd kho khé. T6i chot nhan ra rang viéc
kiém sodat tiéng cuwoi that khé khan biét bao. T6i hinh dung m6t canh mong
vé Kazuko Matsui trong tam thitc: d6i tay nga ngoc, d6i mat nai Bambi ngo
ngac, manh mai tho dai, dwong cong tuyét my cia gdy va c6 nang. Con
cwoi cudi cung da ngung. Pay la sitc manh cua giai nhan: dap tat nu cwoi
ctia ding may rau lam ho tré nén nghiém trang va diém dam. Sau mot lic,
Adama ciing ditng 1én, ngudi dam mo hoéi. Sau nay han néi véi t6i la lic doé
han da hinh dung ra cdnh mot xac chét chay thanh than ma han da nhin thay
mot lan sau vu sdp ham ma. Viéc bi bat budc nhé lai canh ghé gém dé
khién Adama n6i gian. Han coc mot cai 1én dau Nakamura.
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“Thang khon. Tao nghi minh sé bi mat tri théi.” T6i n6i va nhe nhang m&
ctra phong hiéu treang. “Nay Nakamura.”

“Cai gi vay?”

“May c6 bi ia chay khong day?” “Tao chang biét nita.”

“May c6 thé lam ngay bay gio khong?” “Tao sap vai roi day.”

“Vay hay lam mot bai ngay cho do di.”

“Ha?” Han tron mat, quai ham nhuv sap roi ra. T6i dang chi vao cai ban
hiéu trwdng. “Tao khong thé dau.”

“May néi vay la sao, khong thé lam a? ¢ la hinh phat cia may vé viéc
da lam tui tao cwdi sac sua, xém chut nita bi bat. Néu ching ta la quan du
kich thyc sy, may sé bi giét ngay bay gio va ¢ ngay day.”

Nakamura sap khoc, nhung ching t6i da khong dé han thoat hiém dugc.
Trong anh trang mo nhat, han leo 1én ban.

“Ching may dirng nhin nhé.” Han néi véi vé dang thwong réi tut quan
xuong.

“Néu may thay co thé phat ra tiéng 16n thi dirng lai ngay nhé.” Adama thi
tham va bit mi.

“Dirng lai w? Mot khi da ra, sao tao c6 thé dirng lai dugc.”

“May mudn bi dudi ra khéi truong ha?”

“Tao khong thé lam chuyén nay trong nha vé sinh ha?”

“Khong dugc.”

Cai mong trang ctia Nakamura sang 1én duwéi anh trang.

“Tao cang thang qua. N6 khong ra dugc.” “Rdn di.” Adama néi va
chuyén da thanh.

Cung v@i tiéng nitc nd, Nakamura danh mot ca ram khiang khiép. N6
nghe twa nhw mot cai kén bi bé. Adama chay ra xa va thi tham: “Binh tinh,
bit dit cia cdu bang cai gi dé di.”

“Qua tré roi.” Nakamura noi.

Nhitng am thanh la thwong duong nhu kéo dai mai mai. Toi nghe co
tiéng ngong kéu khap noi réi t6i nhin xuéng phong bao vé. Néu ching toi
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bi dudi khoi trrong chi vi mot cai ram, ching t6i sé lam tro cwoi cho ca
trrong nhung bao vé dwong nhu van dang ngd. Nakamura chui dit bang to
Tin t&c hang thang cia Lién hiép Hiéu trwdng cac truong trung hoc &
Nagasaki va mim cwoi ngwong ngung.

Doi kia da gan hoan thanh viéc phong tda canh ctta dan 1én mai vGi day
thirng, ban va nhitng cai ghé. Otaki ndi véi chiing t6i vdi vé dam chiéu rang
tham chi no6 cé thé to6t hon néu han cé que han.

Narushima va Matsutabe dé mot chan trén mai nha, sau khi lam chac
chan cai ctra tir phia ngoai bang sgi ddy, ching phdi trugt day xudng cira s6
¢ tang ba. Tat ca ching t6i quan sat ching tir cdi san trwdc. Narushima da
tirng tham gia cau lac bd leo nui vi thé khong c6 gi phai lo lang vé han ca.

“Chung ta sé lam gi néu Matsutabe nga?” Otaki n6i. “Ching ta nén quyét
dinh ngay bay gio.”

“Chung ta sé goi dién cho canh sat va chay.” Tat nhién, Adama la ngudi
néu lén quyét dinh nay. “Nay, néu ching ta c6 gang gitp han thi chiing ta sé
bi bat hét.”

Matsutabe khong nhw Narushima, da du dwa va & phia trudc sgi day
thitng. Fuse noi sé khong ngac nhién néu han vai dai ra quan. T6i n6i véi
ho vé cudc cach mang chat thai cia Nakamura va tat ca cudi pha lén.

Matsutabe du sao cling hoan thanh st ménh an toan. Biéu ngir da dwoc
treo 1én mai.

“Quyeén lyc cua su twéng twgng”

T4t ca chung t6i lang yén va nhin cham cham vao dé.
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NEU EM LA NGUOI TINH =™

Véo lic sdu gio sang, Adama va t6i goi tat ca by cudc dién thoai dén
cac to bao dia phvong nhu Asahi, Mainichi, va Yomiuri, van phong chinh
cta to bao Tin titc mién Tay Nhat Ban, Bwu tram Nagasaki, dai du bao thoi
tiéet NHK Sasebo va NBC Nagasaki.

Muc dich cia nhitng cudc goi la dé phat di mot thong céo sau:

“Trwdc binh minh hém nay, nhitng thanh vién ctia Vajra, t6 chi¢c cap tién
ma chung t6i tham gia, da thyc hién thanh cong nhiém vu phong téa mot
trong nhitng thanh tri cia hé thong b6 may dau nao tuyén truyén, tredng
trung hoc phia Bac Sasebo.”

D6 1a cai ma ching t6i dy dinh néi nhwng vi la 1an dau tién thye hién
chuyén ndy, nén chiing t6i néi thanh: “Um, nghe nay, hinh nhu cé ai d6
dang phong tda trwdng Bac Sasebo phai khong?”

Du vay thi cling khong sao. Nho vao thong bao nay ma cac phuong tién
truyén thong kham phda ra chién liiy va nhitng bitc graffiti tru6c nhitng
nguwoi bdo vé, cac gido vién, cac sinh vién, va nhitng ngudi song xung
quanh treong.

NHK va NBC tuwong thuat lic bay gio sang trén muc Tin tirc dia phuwong.

Qua cang thang va phan khich, t6i khéng thé ngta dugc. Khi to6i nam trén
givong kiém tra di kiém tra lai ca tram lan dé chac chan rang khong cé bat
ky vét son ban nao trén ngudi thi cha t6i sau khi xem tin titc thgi s budc
vao phong. Mat 6ng hién ro su khiép sg.

“Ken-bo nay.” Cha toi noi, dung biét danh cua to6i khi con nho. Cha me
da goi toi bang cai tén Ken tir nam cudi tiéu hoc, nhung bat c khi nao moi
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quan hé gitta ching t6i tré nén cang thang ho déu goi t6i la Ken-bo. Co 1€
dé la cach thitc ban nang dé chi ra cha me t6i da danh mat nhitng ngay
thang twoi dep truede day khi toi con nhd. Du sao di nita, ngay khi toi vira
biét dwgc tin tirc vu phong téa trén tivi thi cha toi da goi toi.

“Ken-bo, hdy nhin vao mit cha.” Ong ay néi. Cha t6i 1a mdt gido vién
day nghé thudt trong sudt hai muwoi nim. Ong cau may va nhin chim chd
vao t6i, cha du kha nang dé nhan biét néu con minh néi déi. T6i nhin lai
ong voOi vé mat tinh rui va sy kich dong manh liét hién ro trén mat toi
nhung hinh nhw cha cho rang t6i v6 toi. Ngay cd mot gido vién ky cuwu cling
c6 thé bi con minh Iira. Sy that 1a nhitng hanh dong cyc doan cta con gido
vién dwgc quy vé sy gido duc nghiém khac cta ho nhung dang sau su
nghiém khac ay la khuynh hwéng lam hw ching. Day hoc 1a mot nghé ky
la. N6 cling giong nhuw mot si quan dan quan ty vé hodc la mot canh sat.
Mac du hau hét nhitng ngwdi lam nghé dé déu la nhitng ké ngé ngan, nhéch
nhac nhung cong ching néi chung — hay it nhat trong tinh nay — déu doi xw
v6i ho véi mot long ton kinh. Biéu do6 khong phai do ho lam nén ma la tan
dv cua nhitng nam tién chién, khi ma sy kinh trong 1a phan thuwéng cia dan
ching danh cho sy dong gop cua ho vdi chu nghia phat xit. Khi con la mot
gido vién, cha tdi ludn ludn st dung nhitng hinh phat thé xac. Ong khéng
nhitng danh hoc sinh ma con danh ca hiéu treéng treong va ca chu tich hoi
phu huynh hoc sinh. Du vay, chia bao gid cha danh t6i. C6 mot lan to6i hoi
tai sao va cha tra 16i rang con minh rat dang yéu nén ong khong thé danh
ching. Cha toi la mot 6ng gia lwong thién.

“Pugc r6i”, cha toi néi, “con da khong lam chuyén do6 ding khong?”

T6i dui mat, gid vo nhw dang ngai ngt. “Cha dang noi vé céi gi vay?”

“Ai do6 da phong toa treong Bac.”

T6i m@ to mat va nhdy ra khéi givong. T6i x6 chan vao quan trong ba
gidy, mac ao trong bon gidy, va di doi v& hai gidy. Thay t6i vo tay den dét
cha t6i duwong nhu cang thém tin 1a con minh v6 t6i. Toi lao xuéng cau
thang va ra ctra, goi vang vdi me t6i rang toi khong an sang va chay hét toc
lwc khoang 100 mét, r6i di cham lai tho than.
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Khi t6i dén chan déc trudc tridng, toi c6 thé nhin thay biéu ngit:

“Quyeén lyc cua sy tuéng twgng”

That 1a mot quang canh kich dong. Chung t6i da thay doi co do thién ha
bang chinh sttc minh.

T6i tréo 1én doc véi con tim hitng khéi. Thay gido day ly vGi khodng mat
ta hoc sinh tu tap & cong tredc, cd gang lau nhitng hinh vé trén twong. Mui
son van con vueong trong khong khi. T6i thay kinh tdm nhitng dita hoc sinh
dang non n6ng mudén moi chuyén tré lai binh thuwong. Ai d6 ¢ dai phat
thanh dang phéng van chuing:

“Ban nghi ai da lam diéu nay?”

“D6 khong thé la bat ky ai & day. Hoc sinh tredng Bac khong thé lam
chuyén nhw vay dugc.” Mot em gai vé van vdi son xanh day tay néi. Giong
ndi ctia nang ta ngheén nghen vi nwéc mat.

Khi t6i vao dén 16p hoc, Adama cudi véi toi va nhay mat, va khi khong
ai nhin thdy, chiing t6i bat tay nhau.

P4 tdm rwdi ma cac 16p hoc van chwa bat dau. Nha treong da thong béao
qua loa rang hoc sinh hady dgi trong 16p hoc nhung ca trudng dang trong suw
hoang loan.

Truc thang bay trén dau. Mot doi hoc sinh rac rwdi dang gitp gido vién
thé duc thdo d& nhitng thit trén néc nha. Mot nhém rac rwdi khac — pho cha
tich hoi hoc sinh — dang c6 dung miéng gié sting nwdc dé xoa di chit “Giét”
mau d6 ma toi di son & ngay cong truong. Ong ta quy xudng khéc khi chi
nhitng vét son. Khi phat hién ra t6i, 6ng ta lao dén. Mit dé hoe. Ong ta
chop 1ay o 4o t6i v6i dbi tay dang cam miéng gié rach.

“Yazaki, d6 khong phai 1a em chi, phédi khong? Em khong lam diéu do,
khong phaéi la mot trong bon ching phai khong? Thay khong thé tin bat c
hoc sinh trwedng Bac nao lai c6 thé lam diéu nay vdi chinh ng6i treong caa
minh. Hay noéi v&i thay la em khong lam diéu do di, me kiép, néi di chi.”

Miéng gié rach ong ta cam da lanh, va t6i chang thich né an vao c6 t6i
chit nao. T6i tinh dam cho 6ng ta m&t qua, nhwng sg gay suw chi y vi thé toi
tron mat 1én, nhe rang ra — ham rang ctia thang bé méi mwoi bay tudi ma da
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xam xit — r6i hét “Budng t6i ra!”. Toi khong thé ngo 6ng ta lai iu xiu dén
thé. Vai ké vé bay ba lén twong trwong hoc vay ma ciing bu lu bu loa 1én?
Vay do la gi? Mot ngdi dén thiéng a? Du vay loai ngudi nay rat nguy hiém.
Rét ngdy tho. Nhitng ké nhw vay la nhitng ké sat nhéan, tra tdn va cudng
hiép & Han Qudc va Trung Quéc. Loai ngwdi nhu vay kéu khéc vi birc
twong vé graffiti, nhung lai xem nhw chang c6 chuyén gi néu ban gai cung
16p ho lang nhang vdi thuy tha ngay khi tot nghiép pho thong.

“Ken, nhuong bo di.”

Adama da nhin thdy cudc cai nhau cuda t6i vdi 1do ph6 chu tich hoi hoc
sinh.

“Khong, doi nao. Nhung 1o rang lao khon do trén co minh.”

“Pung vay. That ngac nhién la ldo 4y lai quy xudng san nha chui rita nhw
vay. Hang ngudi d6 ma ciling dé tay dinh nuwéc kia day.”

“Minh biét. Lam sao ngudi ta lai qua cang thang vay nhi? Minh nhugng
bd chi bai vi lao ta qua lan lwét théi.”

“Po6i vai cau day khong phai la cude chién.” “Vay la thé nao? Minh dang
tw hoi day.”

“Co 18, bai vi day khong phai 1a tran chién dep.” “Cau néi vay la sao?”

“Dong co caa ching ta khéng trong sang.” “Dong co a? Vé viéc phong
toa truong hoc w?” “Né khong nhu viéc ching ta sé chét néu khéng gianh
chién thang.”

“Cau biét gi vé cai chét ha Adama? Cau c6 biét bao nhiéu nguoi Viét
Nam dang chét moi ngay khong?”

Bat ct khi nao t6i bat dau néi nhitng 10i sdo rong nhw vay thi ty nhién t6i
néi giong chudn Nhat Ban. Khong hiéu sao céi t6 chitc vé van Uy ban hoa
binh Viét Nam hé ctt dién thuyét la t6i thay buon cuoi.

“Viét Nam? bung.”

“Cai do chét tiét nhu han da tirng phat dién 1én & Nam Kinh, Thuwgng Hai
va nhitng noi nhw thé ma.”
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“Nam Kinh a, ding vay day. Nhung nghe nay, may khong cam thay doi
chut ky la khi ca 1d ra ngoai don dep lau chui thé nay a?”

“Tat nhién la nhuw thé. Tao khong biét la c6 nhiéu ké lai ting ho cai hé
thong chét tiét nay.”

“P6 khong phai 1 diéu tao mudn néi.” “0?”

“Y tao la dwong nhu ching ta da tao dip cho bon ching né thé hién sy
hang hai.”

Co6 mot vé buon nan khi Adama noéi diéu nay. Han luon nhw vay. Han néi
nhw thé ching t6i da lam chuyén vo ich. Nhung Adama that sy biét cach
thuyét phuc.

Mot dam dong hoc sinh ditng ngoai san truwong trong anh nang thang
Bay, dang khé nhoc lau chui bic vé graffiti khoi cira s6 cia phong gido
vien va buc twong cua thue vién. Co l1é Adama da dang: khong phai chi co
nhitng dita hoc sinh xuat sac cam gié lau ma con c6 ca nhitng dita ngu ngoc
nhat nita — nhitng dia biét kha nang thap kém ctia minh va ty ti dén mitc
muon tiy sat.

Nakamura dang ditng bén ngoai phong cta hiéu treéng, trong nhgt nhat
nhv mdt con ma. Han cling dang cam mot cai gié. Khi han nhin thdy
Adama va t6i, han nd mot nu cwdi nhé xiu trén moi.

“Cau dang lam quai gi vGi cai thit trén tay vay?” Adama hai.

Nakamura liém moi cang thang.

“TG nghi ngo6i yén mot cho la chang thong minh chiit nao. Biéu do sé
gay nghi ngd. Hiy nhé minh 1a ké KHONG CO VAN TAY. Nhung du sao,
Ken-san, la that day nhi.”

“Gi cg?”

Dot nhién Adama chép lay tay ao t6i, kéo toi ngoi xudng va gia vo lau
san nha. Nakamura va t6i nhanh chéng lam theo. Bi doc theo hanh lang vé
phia ching t6i la nguwdi 6 van, hai ngwdi bao vé, phé hiéu trwdng, mot
canh sat mdc dong phuc, va mot ngudi dan 6ng khac trong giong nhw tham
tt* chim. T6i li€c nhin vién canh sat va rung minh. Tai sao nhitng tén c6m
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lai rung va lic nhiéu nhw vay khi chiing di? Ong ta mang dbi gidy ning né
c6 day budc va n6 gay ra nhiéu tiéng on. Khi doi dép cuda tay cé van dirng
lai ngay trédc mat toi, toi nghi trai tim minh sé no tung. Man lac va rung
cia may tén cém cling cham dit theo.

“Nay cac em.” Tay c6 van néi.

T6i nhin 6ng ta, cdm gidc nhw thé tat ca hoi thd da thoat ra khéi minh.

“Cac em sé chang bao gio chui sach son néu ci¢ lau san theo kiéu dé.
Thay sé moi may chuyén gia dén dé tay rita. Thay hiéu cam giadc cta cac
em nhung thay mudn cac em trd lai 16p hoc. Gid hoc sé bat dau s6m thoi va
ching ta sé t6 chitrc 16 bé mac nam hoc theo ding ké hoach. Pi nao cac

»

em.

To6i sg dén phat dién. To6i hinh dung canh twgng chiing toi bi bat gitr va bi
treo c6 ngay tai day. Nhung t6i cdm thdy kha hon khi nhin thay sw cang
thang trén khuon mat va nép nhan han sau gitta doi 16ng may cta vién quan
ly. Pay chinh 1a ga da bat t6i trong mot quan ca phé nhac jazz khi tdi dang
nghe Antonio Carlos Jobim 2, Hin giat 1y ly Coca ctia toi, tat ti ca chuc
phat va phat t6i bon ngay khong dugc dén treong. Vay ma cai ga khon kiép
nay lai hay thuyét gidng vé luat, nhitng hanh vi vi pham phap luat va con
trich dan Khong T trong nhitng bai dién van vao cac dip 1é 16n cua treong.
Han ta la m6t gd cao kéu véi mai téc bac, va cling da viét mot vai cudn
sach vé luat hinh sy trong thé gigi c6 xwa. Va cach han gidi quyét nhitng
van dé nhw thé cling ding trong thue té. Han ludn gitt binh tinh, chi givong
doi mat lanh lung va néi: “May la do rac ruédi, ching tao khong c6 du thoi
gian dé dao tao ching may trd thanh tr té dugc dau, vi vay tai sao ching
may khong bién mat hodc tim mot treong khac néu chiing may khong thich
¢ day?” Va thang khon nay dang 1é budc dén phong gido vién véi doi vai u
rli va guong mdt xanh xao. T6i nghe thdy thay hiéu phé noi: “Pay ding la
st nhuc nha 16n nhat trong lich st cta trudng nay.”

Trong lich s cia treong nay a. Adama va toi cudi toe toét va bat tay
nhau mot lan nita.
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Adama dé nghi ching t6i nhin qua mot vong quanh mai truwong.
Nakamura di theo chung toi.

“Cau dang néi la c6 chuyén gi dé rat la a?” Adama no6i vGi han khi ching
toi treo len bac thang. Bam hoc sinh dang dung gié lau nhitng cay cot trén
dinh cau thang ma ching t6i da béi ban.

“A, cac cau biét ddy. Chuyén nay da anh hwéng manh dén suy nghi cia
minh. Vi thé, diéu dau tién minh lam khi dén truong la kiém tra phong hiéu
tredng va cac cau biét gi khong? Tham chi khong c6 chit mui hay dau vét
gl.”

T6i khong ngac nhién. Bai ctt 1a thit dau tién ma ho phai don.

“A, difu ma t§ mudn néi 1a minh d3 ngwi thdy mui tdy ué hay thit gi
twong ty vay.”

“Chac chan do 1a nhan vién bao vé. Ho bi danh thitc Iic sdu gio sang hay
vao khodng thdoi gian dé. Sau khi tim thay nhitng bitc vé graffiti, bon ho
cubng cuong lén va di thang dén phong gido vién va phong hiéu treéng dé
kiém tra. Ngay khi nhin thay sw 16n x6n, ho da thu don lai. Va sau dé la
mot dong ciit, cha, diéu dé thi that sy khong duwgce vui cho 1am.” Adama
binh tinh suy luan nhv vay.

“Ha? Cau noi ‘khong dugc vui’ nghia la sao?” “Nakamura nay”, toi noi,
“cau co nght la co6 mot y thic hé nao trong cuc cut khong?”

“Y thitc hé... trong cuc ciit a? Khong, minh cho 1a khong dau.”

“Ngay ca thoi gian trwde chién tranh, canh sat mat thuwong dung ting cho
nhitng tén toi pham chinh tri it nhat mot thoi gian, nhung nhitng ké thuc
hién hanh vi pham t6i ma khong dwa vao mot y thitc hé nao thi sé bi doi x
rat khac nghiét. Va ching ta dang néi vé nhitng cuc cit. N6 khong chi ban
thiu thoéi dau. N6 con la tht khong thé hinh dung duwgc, mot sy dién
khung.”

“Doi chut, Ken-san.” Nakamura noi khi ching t6i 1én nita chirng cau
thang. “Cau la ngudi bao té lam viéc d6.” Han rén ri.

“May nghi c6 bao nhiéu dita hoc sinh dam ia lén ban giao vién chi vi
nguoi ta bdo han lam vay. May c6 nghi dé la tro cudi khong?”
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Han duong nhw sap khoc. Adama dé tay 1én vai Nakamura va c6 gang
lam han binh tinh lai.

“Ken chi dua thoi. Cau ta chi choc gheo cau thoi ma, c6 gi dau.”

Va dung vay, chuyén chat thai khong bao gio dugc dwa ra anh sang.
Theo nhuw t6i biét thi né khong dugc dé cap trén gidy, trén dai phat thanh,
ban twong thuat trén tivi hodc trong ban tuyén bé cua canh sat, va tham chi
hiéu trwéng cling khong dé cap dén chuyén do6. Vi vay, chac han ngudi bao
vé da lau don ching va quyét dinh git kin nhw mot bi mat nhoé cda riéng
minh.

Dé tra diia to6i, Nakamura hoi: “Ken-san, cau la nguoi da viét chir ‘Chién
dau’ trén bitc twong thw vién, dung khong?”

“Phai, chinh la t6.”

“Cau da viét sai chinh ta.” “Ha?”

“Cau da viét 1am chi¥ “thi” thay cho chi “v6”. Moi nguwoi déu dang noi
vé diéu nay. Ho noi d6 khong thé la mot hoc sinh treong Bac dwoc bai vi
néu c6 hoc sinh nao ngu ngéc nhw vay, ho sé tim ra bang bai thi chinh ta.”

Adama rii ra cudi. Nakamura tré nén vui vé hon. Ho gan hoan thanh viéc
dd bé chién lily. Aihara dang dung kim cat day, va Kawasaki dang day
nhitng ban ghé chan ctra sang mot bén. Hai ngwdi mo héi mo ké nhé nhai.
Aihara ngirng tay, nhin t6i va nhe rang cuoi.

“Yazaki. Em dang lam gi ¢ day vay?”

D6 la cau hoi ngu ngdc ma téi khong mudn dinh dang dén. Téi khong
muon néi doi hén nhat nhw “da, em dén dé gitp thdo d& céi chién liiy nay”.
Va du sao di nita, sy khinh bi va ghé tém vé 16i n6i mia mai nay sé hién ro
trén khuon mat t6i va lam toi 10 tay.

“Da, em chi mudn dén xem cai chién Iy nhw thé nao thoi, thwra thay.”

Cai cuoi toe toét cia Aihara bién mat va han quac mat nhin toi.

“Khong phai em lam chi?” Kawasaki noi. Cai ao so mi dinh chdt vao da
han. T6i c6 gang lan tranh cau héi véi mot nu cwdi trén moi nhung ma téi
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co giat va no6 suyt td cao to6i. May man thay, tai thoi diém do6 hau hét tat ca
gido vién déu nghi viéc phong tdéa do la do nguwdi ngoai lam.

“Phi”, t6i phat ra tiéng do6 khi c6 gang cuwoi bang giong miii.

“Néu toi phat hién ra em c6 dinh dang dén vu nay thi t6i sé bop c6 em
ddy.” Aihara néi.

T6i dam sam vao Jane & hanh lang. Nang dang chap tay sau lung va ngan
nga bai Néu em la ngwoi tinh. Nang mim cwdi véi toi. Téi nhan thady nang
khong mang gié va khong d6 mé hoi — tat nhién diéu dé c6 nghia la nang
khong lau chui nhitng hinh vé graffiti. “Chao anh, Yazaki-san.” Nang noi
v&i mot giong cao, va rd rang mon man nhw giéo mua xuan. Nang dé lai mui
hwong chanh cua dau goi dau phang phat sau moi budc chan. Diing khi
dang day trong t6i. Toi ty hao, that sy tw hao vé nhitng gi ma chiing t6i da
lam.

Twr phia trtéc chia toa nha chinh, t6i nhin thiy tdm biéu ngit da bi ha
xuong. Aihara va Kawasaki cudn no lai va nhét vao trong mot hop cac tong
16n.

Nhitng chiéc trirc thang van luwgn 16 trén bau troi xanh thang Bay day
may. Cai chién lliy caa ching t6i chi ton tai chva dén nita ngay, nhung
ching t6i cdm giac nhw may trang troi xanh déu ditng vé phia ching toi.

Vao ngay thit ba cia ky nghi he, trong khi t6i ng6i trong nha an kem va
xem kich Mel6 phét lai trén tivi thi bon tham t¥ ghé tham nha toi.
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8

ALAIN DELON

Nhﬁ’ng tham t&* lu6n xuat hién khong mét 16i canh bao: “Xin chao, t6i
la canh sat va t6i dén day dé bat giit cau, vi vay hiy lam on ngb6i yén cho
dé.” Bé la diéu ban chwa bao gio nghe thay. Bat ky ai dugc ho dén tham
déu kham pha ra sy that quan trong vé cudc song: dy la, sy kho dau tu no
16n 1én, & mot noi kin dao, ngay ca ban cling khong nhan ra, va dot nhién
mot ngay noé sé go ctra nha ban. Con hanh phuc thi nguogc lai. Hanh phuc la
mot bong hoa nho dang yéu & bén hién nha ban; hodc la mot dira tré xinh
xan, ban c6 thé nhin né 1én 1én, tirng chit mot ngay tredc mat ban.

Troi nang nhe su6t bu6i sang. Moi chuyén dién ra nhuw thuwong lé.
Chuong trinh tivi dang chiéu va nhitng que kem van ngot ngao nhu thé. Khi
chudng ctra reo 1én, me t6i m@ ctra nhin xem ai dén. C6 bon nguwdi dan 6ng
& bén ngoai va ho van chwa vao. Me t6i thoang run, goi cha t6i. T6i van
chwa nhan thay diéu gi dang xdy ra. Du vay, mdy ngudi nay trong khong
giong nhw nhan vién thu tién ga, va tdi c6 cdm giac rat xau vé ho. Cam giac
nay nhu dam swong mu nhe lo Ittng trong khong khi, sau dé dot nhién day
ddc lén c6 hinh thu rd rang. Mot trong s6 nhitng nguwdi dan 6ng nhin to6i
xuyén qua canh ctta. Cha me toi cling quay lai va nhin t6i. Swong mu day
ddc hon. Me tdi quy trén tdm tham va cha t6i di vé phia t6i dang ngoi.

“Nhitng nguoi dan ong do la canh sat.” Cha t6i néi, “Con bi tinh nghi
trong vu phong téa tredng Bac va ho mudn dan con di.”

Toi khong con cam nhan dwgc hvong vi cua que kem nita. Swong mu
day dac phu kin non song. Nao toi tré nén té liét. Toi da bi 16. Nhung bang
cach nao? Nghi ngo va lo lang quay cuéng trong dau t6i va co6 hong to6i trg
nén kho dang.
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“Cha néi v6i ho 1a hinh nhw c6 chiat nham lan nhung... Ken nay, con da
lam a?”

Que kem chdy ra va nho giot xudng san nha. “Vang, con da lam chuyén
deé.”

“Ah!”

Cha t6i nhin cham cham vao nhitng giot kem & dwdi san mot vai giay,
sau d6 quay vé phia cac canh sat v6i vé dau kho trén khuén mat.

Phong canh sét thi khong giong bat ky noi dau trén Trai Dat. Ban c6 thé
so sanh no6 vGi phong gido vién ¢ nhitng trvdng hoc té nhat, nhung ngay ca
so sanh thé cling la n6i ngoa thoi.

T6i buwéc vao phong tham tra va lam bam: To6i khong biét gi cd, toi
khong biét gi ca. T6i khong biét gi ca. Ngoi d6i dién véi téi noi cai ban toi
tan la vi tham t& tén Sasaki — mdt cong dan cao cap hon caa thanh pho. Khi
mat ching t6i cham nhau, han ta nhéch mép cwdi lang 16. C6 nhitng chan
song trén ctra s6. Cai 4o so mi cua Sasaki m& phanh ra dén nguc va han phe
phay cai quat vé hinh con cong. Troi rat néng. Mo hdi tda ra trén tran, ma
va c0 t0i, va do6 la nhitng noi ma t6i c6 thé lau kho.

“Cau nong a?” Sasaki hoi. Toi khong tra 10i.

“T6i cling thdy nong, dong bon ctia cdu — Yamada, Otaki, Narushima —
da ké cho ching toi tat ca roi.” Sasaki lay ra mot diéu Hi-lite va cham lwra.
“Bon ching déu noéi cau la ké cam dau, dang khong?”

Toi that sy rat khat. Sy ngot ngao cia que kem van dong trong c6 hong
toi.

“Cau khong khai bao u?”

Mot vién canh sat khac budc vao v6i hai ly tra lda mach mat lanh va dat
tredc mat ching t6i. T6i khong dung dén ly tra vi sg. Toi cam thay rang
néu udng ly tra, toi sé khai bao cho ho tat ca.

“T6i hiéu r6i. Chuyén nay sé mat thoi gian day. Yamada va nhitng ngudi
khac chac chan sé dwgc vé nha trudce trira nay. Con cdu thi van kién tri bam
tru ha? Hay nghi di, cdu méi mudi bay tudi, va cau ¢ day vi y mudn cia
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cau théi. Tham chi chiing t6i sé khong gilt cau qua dém néu cau khong chiu
hop tac. Ching tdi sé goi cau dén vao sang ngay mai. Nhung lic do ching
t0i sé phdi viét mot bao cdo khac va cau c6 thé sé bi bat giir.”

Khi t6i roi nha, cha téi da no6i: “Ken-bo, canh sat biét tat ca, hay thanh
that véi ho nhu thanh that vgi chinh minh du ban be khong khai bao con va
nhanh choéng tré vé nha. Va né khong nghiém trong nhu chuyén giét ngwoi
dau con.” T6i bi an twgng trwdc vé binh tinh ctia 6ng khi nhin dita con minh
bi canh sat bat di.

“Nghe day, Yazaki, ching t6i la canh sat, cong viéc ctia chung t6i la diéu
tra nhitng chuyén nhw thé nay. Cau hiéu khong? Ching t6i ngoi trong mot
can phong nho, chat hep va néng nhu thé nay dé néi chuyén véi ngudi bi
tinh nghi va bon ching khong phai nhw tat ca hoc sinh cap ba dang chuan
bi vao truvong Pai hoc Tokyo dau nhé. A, tdi da néi chuyén véi thay gido
clia ciu — 6ng Matsunaga phai khong? Ong 4y néi cau khé théng minh.”

Canh sat khong mat chit thoi gian nao dé tim ra ban. Sy dau kho 16n dan
ngay tredc ca khi ban nhan biét. N6 giong nhw mot 16 rang sau.

“Nhitng ké tinh nghi khong giong nhu cdu. Chting t6i c6 nhitng ké an
bam, nhitng ké moc tui, nhitng thang nghién huyén thuyén trén troi dwdi
dat dé chung t6i khong nam dwgc dau dudi... N6 lam td6i mét méi. Trong
néng bitc cia mua he, trong gia lanh cia mua dong. Toi bi dau than kinh,
diéu do khong vui vé gi nhung toi c6 thé lam gi khac dugc?

Vao mot budi sang, t6i chi mudn cut xéo khéi day nhung néu do la cong
viéc cua minh thi phai lam thoi. Cau dang luyén thi vao truong dai hoc
diung khong? T6i biét chuyén dé cling chang vui vé gi... Cau van khong
chiu khai bao ha? Vay cau c6 thé trd lai day vao sang ngay mai lic tam gio.
Va néu cau dé dén sang ngay mai, ching toi sé phai bat cau.”

T6i khong biét trén mat minh thé hién diéu gi nhung t6i cam thay kha
chéan nan, va moi chuyén dang bat dau tré nén 16 bich. Van dé la t6i khong
biét vién c& gi, khong biét ditng trén 1ap treong nao. Tat ca nhitng gi tdi co
thé duva vao la quyén khang cw v6i y twdng rang nhitng gi to6i lam déu
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khong dinh dang dén lii canh sat khon kiép nay. Nhung sy théi thic mudn
thoat khéi mét noi khing khiép nay da dan dan thang thé.

“Cau muodn biét tai sao ching t6i lai phat hién ra khong?”

T6i lac dau. Nhitng giot nuwéc chdy doc theo bé mat cua ly tra lia mach
ré tién roi tham vao mat ban da tréc son. Lam thé nao ma mét hoc sinh cap
ba c6 thé biét duwoc cai khong khi am dam ctia phong héi cung nhw vay chit,
dé c6 thé chiu dung duwgc nhitng tinh nghi va nhan chitng? Mot hoc sinh
muoi bdy tudi xudt than tr mot gia dinh trung Iwu lam sao biét dwoc rang
muon lam cho nan nhan thad t6i chi can tw ti dap di long kiéu hanh con
ngwoi. Tat ca nhitng gi t6i mudn la dwgc vé nha va thich thi an kem theo
cach ma ho muon t6i nhuw thé.

“Cau khong biét sao chang trai? Chiing t6i khong thé tim ra néu nhw
khong c6 nguoi khai bao dung khong?”

Long tw hao cua toi bién mat. To6i tim kiém thi¢ gi c6 thé lam t6i hiéu ra.
Nhuw khi t6i di xem phim Cudc chién ctia nhitng nguwdi Algeria vdi cha toi
chang? Nhitng phan tir noi loan & Algeria van khong chiu thu t6i thdm chi
khi nhitng que han gi sau lung ho. Tha hy sinh chitr khong bao gio phan boi
lai d6ng doi minh... Nhuwng t6i phai lam gi day? Tat ca nhitng gi t6i muon la
di vé nha va mut kem. Vay Algeria la cai gi? Ngwoi dan 6ng ¢ tredc mat toi
la thanh vién cua t6 chitc canh sat bi mat cia Phap u? To6i dang phai chién
ddu trong mot cudc chién gianh doc 1ap cho nwdc nha u? Liéu cudc séng
ctia nguwoi nao co thé bi de doa khi t6i néi ra khong?

“Hay nhin day nay.” Sasaki chi vao mot xap gidy & mép ban, “Béan khai
bdo ctia cac ban cau day, v6i day dua chi tiét.”

N6 lién quan dén t6i. Tat ca cac chi tiét? Cé phdi Nakamura da noéi cho
ho biét vé dong ctt? Yazaki bat han phdi lam mot bai trén ban ctia hiéu
tredng. T6i cam thdy sg. Nhw Adama da no6i: Mot cuc ciit thi khéng cé gi
vui. Khong cé y thitc hé nao trong cuc cit ca. Toi da doc rat nhiéu ban khai
bao cta hoc sinh noi loan, nhung t6i nhé 1a khong ai néi di ia 1a mot chién
lwge ca. Nhung t6i khong lo diéu d6 lam van dé nghiém trong hon ma toi
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s¢ minh sé bi d6i x& nhu mot ké 1am dwong lac 16i. T6i sg bi tra tan nhw
mot ké lam duong. Khong cé gi lang man trong mot cuc ciit ca. ..

“Chung t6i da biét moi chuyén, cho du cdu c6 n6i hay khong. Cac ban
cta cau da néi cho chung t6i biét tat ca. Bay gio t6i mudn nghe chinh cau
néi ra. Thoi nao, dirng ngu ngéc nita. Cau cd gang che day cho moi nguoi
u? Cau dang bao che cho nhitng ké qué mua da néi véi ching t6i 1a cau dau
téu tat ca? Diéu d6 c6 lam cdu cdm thay vui hon khong?”

Nhitng diéu ma ong ta dang noéi giong y chang y nghi cua tén say mé
kem que dang ngdi trudc mit. Ong ta dé cap dén tén ciia Adama. Adama Ia
ngwoi duy nhat ma t6i c6 thé tin twdng. Toi khong cé chung y thitc hé véi
nhitng ngwoi khac. Ho rat khac t6i. D6 la nhitng ké kém céi va ly do duy
nhat dé ching tham gia phong téa truong hoc la dé khang dinh nhitng cai
toi yéu dudi. Toi khong thé chiu dugc viéc minh trd thanh ké dan don cung
v6i nhitng thang ngdc nhw thé nay. Ching da lam moi chuyén tré nén vo
nghia. Algeria va Viét Nam déu xa xam. Pay la Nhat Ban, manh dat cua
hoa binh. Chac chan ching t6i déu nghe tiéng gam rd cda nhitng may bay
phan lyc hang ngay. Trong khi d6 mdt em gai 16p cii cdp bo vdi My den.
Nhung khong c6 mau chay. Khong c6 bom roi. Khong c6 dira tré nao bi
phong vi bom napan. Vay cai ma toi dang lam @ day, trong can phong rac
rwdi dang boc hoi & don canh sat trong thanh pho tinh 1é & tit mu phia tay
dat nwdc nay la gi vay? Toi sé thay doi thé gidi bang cach git im lang u?
Phong trao cap tién da trd thanh mét mé hon loan ngay ca & Pai hoc
Tokyo. T6i muon gitt lai mot diéu gi do, mot vai ly 1é dé khang cuv lai lao
gia nhan nheo c6 d6i mat u &m dang ngoi tredc mat. Toi c6 thé noi: “Toi
ghét cai bung by ctia 6ng” va lé lwGi ra — dé 1a tat ca nhitng gi toi cé thé
lam duwgc. Con mot nita kia ctia t6i mudn an kem va chat van: Tai sao may
lai phong téa truwong hoc? May khoéng phai la tay Algeria noi loan, hay
quan du kich caa Che. Vay thi may lam gi & day?

T6i biét 1o diéu téi lam bdi vi t6i mudn Kazuko Matsui sé thich toi.
Nhung bay gio that kho dé noi rang do6 1a dong co cia cudc phong téa.

Sasaki ngo ngudy trén ghé roi ngdi thang 1én va nghiém khac nhin toi.
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“Cau muon tr¢ thanh mot ké vo cong réi nghé ha Yazaki? Cau biét day,
toi da nhin thdy nhiéu ké nhw vay roi. Nhitng ké khong nha lang thang vo
dinh. Co6 1é cau sé thanh mdt trong s6 bon ho day — dwong nhw cau thich tw
do va mu6n lam nhitng gi minh thich, ding khong? T6i biét mot vai ké nhw
vay — cau goi cho t6i nhé vé ho. Cau biét khéng, khong c6 nhiéu ké an may
ngoc nghéch dau. Tat nhién, mot khi trd thanh ngudi an xin, hg sé danh mat
di long tw trong cta minh, nhuwng hau hét déu muén mot lan dwoc hoc &
mot treong dai hoc danh tiéng nao dé — Tokyo, Kyoto hay twong tu vay. Co
mot cdi gi do 1éch hwdng, sai mot li di mot dam va két qua la ho thay minh
dang s6ng trén duong phé. O ho bc 1én mot thit mui khing khiép, cau biét
ddy, tat ca bon ho.”

T6i nhap vai ngum tra. Sau do toi chiu thua.

Khi toi vé nha da qua mwoi mot gio dém. Nhitng que kem la th cudi
cung con dong lai trong tam tri t6i. Cha me t6i im lang mot luc, nhung em
gai nho cua toi thi da roi khéi giwong trong bd do pyjama cé in hinh chu
heo con duyén dang dé chic mirng t6i tré vé. Co6 bé ndi: “Anh da vé tré
ding khong? C6 mot bd phim cia Alain Delon!”?! em muén xem ciing véi
anh, dong y khong?” Con bé khong biét gi hay né chi muon thay doi khong
khi. “O, chic chin roi, anh s& xem cung em.” T6i néi, c6 ndn ra mot nu
Cuoi, va con bé noi “tuyét qua” réi hon vao ma toi.

Khi con bé quay tré lai givong, cha t6i lam bam: “Alain Delon a?” Cha
toi khoanh tay lai va nhin 1én tran nha. “B6 c6 phdi la b6 phim ma Alain
Delon va Jean Gabin 28] déng vai chinh khong? Con va cha me da cung di
xem cach day may nam truéc.”

“Mélodie en Sous-Sol”, me t0i néi. Toi c6 thé thay nhitng giot nwdc mat
lan dai trén go ma cua ba.

“Pung, dung.”

Cha t0i lai im lang mot lan nita trong nhiéu phit dai. Vao nhitng lic thé
nay, tiéng tich tac ctia dong ho vang lén nhuv tiéng trong. Mot y nghi nhé
vut thodng qua tam tri toi: Du c6 bat c chuyén gi xady ra di nita thi thoi
gian van cit troi.
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“Ken nay”, cha to6i dot nhién quay sang nhin t6i va ndi, “néu con bi dudi
hoc thi sao?”

Hién nhién la cha me t6i da néi chuyén véi nhau khi t6i bi giai di.

“Con sé tham dv ky thi tot nghiép twong duwong véi tot nghiép cap ba. Du
sao di nita thi con cling sé hoc dai hoc.”

“Vay a”, ong ay noi khé khang, “vay thi t6t, ta di ngu théi”.

“Canh sat da lién lac vGi ching t6i ngay hom qua. Bay khong phai la van
de cé6 thé giai quyét chi bang cach xem em nhw mot ké noi loan. Thay hiéu
treong sé thong bao hinh phat khi c6 quyét dinh. Du sao di nita, hay git
minh trong sach cho dén lic do.”

Do la mot budi sang khi nhitng 16p hoc phu dao he sap stra bat dau.
Matsunaga, cai ga phu trach 16p hoc cua chung t6i da goi Adama va toi vao
phong gido vién. C6 mot khong khi rat la ¢ noi nay. Khong giong nhu khi
ban bi bat qua tang dang hut thudc 14 trong phong vé sinh hay khi ban bé
thi va nghe nhac jazz. Thay gido thi lanh luing va xa cach. “Lai 1a em nita ha
Yazaki? Lai la thang ngoc nay. Tai sao em khong c6 gang dé mot lan duwgc
goi vao day vi da lam mot diéu gi do6 ding dan ha?” Khong cé ai no6i giong
nhu vay. Huan luyén vién thé duc va nguoi huéng dan ngoi bén kia ban
nhin cham cham vao ching t6i. Mot s6 gido vién tham chi con cti nhin
xuong ban khi thay ching t6i nhin ho. T6i cho 1a ho khong biét cach xw tri
v6i chuyén nay. Sau cung, do la diéu ho then 16n nhat trong lich st trudng
trung hoc.

Khong khi ciling twong ty vay trong 16p hoc. May dita kia dang doc
quyén Nhat ky géi dau givong ctia Sei Shonagon 741 ¢6 ging nhin nhu thé
khong c6 gi xay ra. O Kyushu u &m nay, moi ngudi xem Adama va tdi nhw
la mot cau dé doi vai ho cling nhw véi cac gido vién. Gitra 16p, mot vai dira
ban than tu tdp xung quanh hai chiing t6i. T6i bat dau 1én giong vé nhitng
chuyén buon cuwoi da xdy ra. Toi ké vdi ho vé nhitng ké hoach, qua trinh
thuwe hién va su chdt van cta canh sat, bién né thanh mot tro cuwoi. Cau
chuyén vé Nakamura “ia chdy” bi ngat quang b&i nhitng tiéng cwdi noi tiép,
va dam dong xung quanh ching t6i 16n dan Ién dén ca nita 16p. Cau chuyén
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trén da bién toi tré thanh mot ngdi sao. Toi da hoc dwgc mot vai diéu tir do.
Néu ban bu6n rau va biét nhan 16i, ban sé la chinh minh. Khéng ai & day c6
thé phan xét ding hay sai trong chuyén nay. Khong ai cé thé danh gia viéc
phong téa bang nhitng ngoén tr y thitc hé. Chién thang sé dén vai bat ky ai
c6 nhiéu niém vui nhat. Di nhién sau anh hao quang nay la noi sg bi dudi
hoc, nhung dé mua vui cho nhitng ngwoi khac thi diéu tét nhat 1a nhin vai
coi thwong chuyén d6 va ké cho moi ngudi vé tro cudi cta ching téi. Sy
that 1a hau hét moi nguwdi hodc it nhat mot niva trong s6 do thich ty tay minh
lam vay. Phan con lai, khong nghi ngo gi nita — cdi 1t nghi rang t6i nén quy
xuong va xin tha thit — lai cam ghét t6i hon bao gid hét. Mac du nhan thay
thai do thu dich cda ho, t6i van ¢ ndi. Tham chi néu t6i bi dudi hoc, trai
tim t6i sé khong ngirng lén tiéng: “Nguoi 1a ké thua cudc. Tiéng cudi cua ta
sé ludon vang lén trong su6t cudc doi khon kho cia cac nguoi.”

Sau khi tan 16p, Adama, Iwase va toi néi chuyén trong thu vién.

“Lam sao ho phat hién ra nhi?” Iwase héi. “Thang Fuse khon kiép.”
Adama ndi, “Fuse song & ngoai 6 ding khong? Thang Fuse ngu ngoc di xe
dap vé nha lic nita dém véi son dinh khap ngwdi. Vi vay canh sat da chan
han lai. Khong ai 14i xe dap gitta dém khuya khoat & mién qué ngoai thanh
trit ké dn trom hodc dai loai nhu thé ding khong? Y t& 1a néu hin bia ra
mot cau chuyén hay, thi canh sat sé khong thé biét chuyén rac roi nay, ding
khong? Coé thé dé dang bia ra dwgc mét cau chuyén nham nhi dé thoat khéi
tinh huong trén. Nhung Fuse bat dau ling ting va moi chuyén 16 tay. Tat
nhién vao thoi diém dé, canh sat khong thé ngo la cau ta di phong téa
trrong hoc vé nhung ho da héi tén han va tén truong hoc vi han qua kha
nghi. Mot khi nghe dwgc tin nay, thi ngay cd mdt tén canh sat ngu ngéc
nhat cling biét moi chuyén. Ho bat Fuse ngay 1ap tic va han ta la thang
phoi bo, da khai bao hét moi chuyén.

“Yazaki-san.”

Giong noéi ctia mot thién than vang 1én sau chung t6i. Kazuko Matsui
dang ding do v6i vé madt au lo. Ping bén canh nang la Yumi Sato, nang
Ann- Margret [72] ctia ban kich Anh ngft.
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“Em da no6i chuyén v6i Yumi-chan. Ching em dang nghi sé viét don
thinh cau dé ho khong dudi anh khoi treong.”

Oi, néu t6i 1a mot con ché, ¢ 18 tdi da 1an tron trén nén nha, dai ra khip
noi, sti bot mép va ve vay dudi dén mirc dit lia ra.
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LYNDON JOHNSON

Te”lt ca nit sinh 16p Mudi hai dugc tap trung tai san trinh dién chinh dé
dién tap chuan bi cho budi khai mac Ngay hoi thé thao quoc gia. Gido vién
phu trach la ba qua phu chién tranh Fumi-chan. T€ nhat 1a huan luyén vién
cua cac truong day lai xe cling budc phai tham gia trong chwong trinh nay.
Nhung tidt ca ho déu lam tron trach nhiém ctia minh trong viéc doa nat
ngwoi khac. D6 la cach dé ho c6 gang bu dap sw vo nghia cia doi minh.
Nhitng cudc doi am u, co doc da tao nen nhitng giao vien thich hanh ha
nguoi khac.

“Nay, ba cb kia! O’ day ching c6 thing con trai ndo nhin dén ba c6 dau,
tai sao khong dam nhéc chan cao Ién. Sg bi chd y a. Ai ma thém nhin vao
nhitng cap chan ngé ngan nay chi¢. Nhac cao chan 1én!”

Ba Fumi-chan hét qua cai loa phéng thanh. Ca t6i va Adama déu buon ba
du dang duwgc chiém nguwdng mot rivng nit sinh khoang ba tram em dién tap.
Hiéu trudng sé thong bao vé hinh phat danh cho ching t6i vao ngay hém
sau. Y twong soan thao ban kién nghi ctia Lady Jane va Ann-Margret sé
chang bao gid thue hién duge. Hoi dong tredng cam thay c6 chuyén sé xdy
ra va ho san sang chap nhan moi ap luc néu cé.

Sau khi 16p phu dao hé hoc dwgce hai ngay, t6i, Adama ciing mot so dita
ban nita da ban luan véi nhau xem giita Jimmy Pagel, Jeff Beck 78] ai
trong s6 ho choi nhanh hon, chay nhanh hon va an nhanh hon. T6i ca la
ngay ca tiéng rdm cua Janis Joplin 77! ciing kéu kén ket, va ca lii pha ra
cuoi. Dot nhién, mot tén ngung cuwdi chi ra ctra 16p va tat ca ching tdi déu
im lang. Thién than xuat hién trwdc ctra 16p va nhin vé ching toi.
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Thién than cup mat xuong hoi t6i; “Yazaki-san, anh c6 ranh khong?” T6i
cam thay hon via 1én may, c6 kim nén y mudn cat giong ca bai: Kia con
budm nho cua toi. Jane budc ra ngoai hanh lang, dwa hai tay ra sau dva nhe
vao trong, nhin tdi va khé cti dau. Minh c6 thé lam bat ci diéu gi, toi nghi,
ngay ca di quan dich, dé gay dugc sy chi y ctia doi mat nai to nay.

Thién than li nhi cat giong, “Anh Yazaki nay, em...” D& c6 thé nghe
nang noi, toi tién gan nang hon, du dé ngi thady mui dau goi dau thoang
thoang hwong bay. Nhu bi th6i mién, t6i nhin dam dudi vao nhitng giot mo6
héi 1dm tam trén tran, nhitng duong ké trén do6i moi hong va cap 16ng mi
dai chép chép, va wéc gi cé thé dat mot nu hon 1én gwong mat trai xoan
dang yéu do. Nhitng dira kia thi tu tap bén ctra 16p, sam soi chung toi.
Adama cuoi toe toét, con mot tén khac lam diéu bo tuc tiu la dwa mot tay
nam chat lai roi 1dy mot ngén tay dut vao bén trong.

T6i dé nghi: “Chung ta c6 thé dén thuv vién hay mdt noi nao khac
khong?”

“Da duwgc chit a”, nang noi, “Chuyén la nhu thé nay a. Em va Yumi-chan
cing mot s6 nguwdi ban nita da dinh viét don kién nghi nhung thay cua
ching em néi ching em dén gap thay va, a, em thay khé x* qud, em khong
nghi 1a em c6 thé néi véi anh diéu nay nhwng khong noéi ra em lai cam thay
day ditt va em muon xin 16i anh béi vi...”

Toi biét tat cd. Cac thay co da de doa nang. That la tan ac. Toi cé thé
hinh dung chinh xac nhitng gi ho da lam: vé co ban, phwong phap cua ho st
dung giong nhw nhitng trinh thdm hay canh sat chim. Va toan thé co cau
ding vé phia ho.

“Em dang lam tro gi vay? Nghe day, song & mot dat nwdc tw do va hoa
binh nhw thé nay, dwoc hoc & mot treong c6 ty 1é dau dai hoc cao nhat tinh,
v6i nhitng kién thitc can thiét dé chuan bi cho twong lai... Vay em con
phan nan gi nita ch¥?” Pay c6 thé la don tan cong phu dau cua ho.

“Cho em xin 16i nhé”, nang né6i va can mo6i. Khong thé tha thit cho cai
cach ma ho da bat nat nang. T6i c6 thé giét ho vi diéu nay. Chi c6 mo6i mot
thi trong may ga khon do la su kién quyét. “Hay vao dai hoc”, “hay kiém
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viéc lam”, “hay lap gia dinh”... Tat ca nhitng 10i khuyén ctia ho déu dya
trén gia thiét 1a chi c6 nhitng diéu d6 md&i mang lai hanh phic. Va pha nhan
chiing that khong dé dang gi, nhat la doi véi nhitng hoc sinh cap ba chiing
toi churra tim ra dwgc ban chét con ngwdi minh.

“Em hoc 16p C phai khong?” T6i hdi. Nang gat dau.

“Ai la gido vién cht nhiém? Co6 phai la thay Shimizu khong?”

“Da, ding la thay Shimizu.”

Shimizu la mot ga khé chiu dang tdm, vGi cai cam luwdi cay nhin nghiéng
trong nhuw vang trang khuyét. Toi bat chwdc diéu bd ctia ga ma noi: “Nay
Matsui, em dang song & dau vay ha? Tai sao em phdi lam tat ca vi tén
Yazaki ngu xuan d6 dugc chi? Em nén suy nghi cho can than nha.”

Shimizu t6t nghiép khoa Van hoc Nhat Ban cta Pai hoc Saga, mot
nganh hoc budn té nhat ctia mét treong dai hoc dang chan nhat Nhat Ban.
Tinh Saga c6é dai phun nwéc bdy mau & truwde toa nha uy ban tinh, tan tich
ctia mdt lau dai c6, va c6 nhitng canh dong lda bat ngan trdi dai cd ngan
dam. Mudn an mot t6 mi ngon, hay muén ngam mot thiéu nit dwdi muoi
chin that chang dé dang gi. Chang ai dam noi rang cai ga hoc van hoc Nhat
Badn & cai noi am dam nhuw thé lai c6 quyén néi bat c diéu gi v6i em gai
dep va diing cam nhu Kazuko Matsui.

biéu bd t6i khong duwge giong Shimizu cho ldam, nhwng da 1am thién than
dua tay che miéng va cwoi khuc khich.

“A, suyt nita thi quén. Em dgi anh mot lat nhé.” Tdi noi.

To6i trd lai 16p hoc, thi tham vao tai ga Ezaki, cha han la chti ctia mot
chudi ctta hang danh gia, rang t6i muén muwgn dia hat ma han mdéi dua t6i
xem. Ezaki nhan mat ap ung, “Nhuwng, nhung, nhung...”. “Khong c6 nhung
nhi gi ca, thang khon nay, dwa tao nhanh 1én.” T6i n6i va nhin tritng tritng
vao Ezaki cho dén khi han mé& cdp 16i ra dia hat Cheap Thrill con mdi tinh.
“Nhung té& chwa nghe né ma.” Ezaki than van. Toi mac ké han va ba chan
bon cang chay dén cho thién than dang ditng. Adama néi vdi Ezaki: “Thoi
quén di, ngwdi anh em. Mot khi Ken da nhw vay roi thi cho du cau la cém
hay la thay gido, han cling mac ké. Do la s6 phan roi, bo di.”
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T6i hoi thién than: “Em c6 thich Janis Joplin khong?” “O, em biét dia hat
d6. N ca si c6 chat giong that khée ding khong?”

“U, chat giong rat tuyét voi.”

“Em chi biét nhiéu vé nhitng ca si nhac dong qué th6éi nhw Dylan,
Donovan 781 Baez 7, va nhitng ca si nhv vay. Nhung em biét dia nay.
Trong dé c6 ban Summertime ding khong?”

Lady Jane that dang yéu. Nang chang thém nhdc gi dén dia hat cua
Simon & Garfunkel ma toi da hita cho muon.

“Pay, tang em nay, dirng lo lang gi dén ban kién nghi nita. Vi lai tui anh
cling chang bi dudi hoc dau ma sg.”

“Pia hat nay van nguyén, anh chwra nghe n6 phai khong?”

“Chang sao dau, du sao anh ciing sé bi giam long & nha hay bi quan thuc,
vi vay anh c6 nhiéu thoi gian lam. Lic d6 anh sé nghe.”

To6i nhin that 1au nhitng ngon nui xa xam qua ctra s6 hanh lang va cwoi
mot minh vi moi chuyén da dién ra dung nhw mong dgi. Lady Jane van khé
cti dau va nhin t6i qua hang mi. Khi nhin vao déi mat nang, t6i biét minh
da thanh cong va to6i cdm thdy minh dang bay bong noi hanh lang. Thién
than roi gét va ngodi nhin t6i rat nhiéu lan cho dén khi di khuat han. Quay
trd lai dam ban, t6i thay Ezaki van lau bau vé nhitng ké chi biét c6 ban than
minh nhuwng Adama néi: “Thoi bo di. Cau da xi sy rat tuyét.”

Hién tai, sy c6 gang citu ching toi thoat khdi viéc bi truc xuat da that
bai, chi con mai viéc la ng6i doi phan quyét cta thay hiéu trudng.

“Minh dang thi hoi, tai sao khi xem nhitng thit vé van nay lai lam minh
phat 6n.” Adama néi khi nhin bon con géi dang chay 1én chay xuéng duéi
dwong ké bang phdn va quay tron theo diéu nhac. T6i chwa titng thay
Adama céau kinh nhw vdy bao gid, han thwong rat lanh lung va nghiém
chinh. Chwa bao gi¢ han thé hién sy gian dit, sy cam phan hay noi buon rau
cho ngudi khac biét.

Su that la Adama 16n 1én & mot thi tran khai thac than & dau d6 vung nay
nhung cha han la quan doéc, con me thi xuat than trong mot gia dinh giau
co, tot nghiép dai hoc. Adama 16n 1én trong tinh thwong yéu ctia cha me va
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day da vat chat ma mot di¥a tré can cd, ti¢ khi 1én nam, han da dwgc hoc
dan. Chinh nhitng diéu nhu thé khién cho nhitng ngwoi thg moé xem han la
thanh vién cta tang 16p quy toc.

Mac du da chuan bi tinh than nhwng t6i nghi viéc ching toi bi tritng phat
c6 thé sé la mot ap lyc tam ly hoi ndang de 1én Adama.

Lai cai giong ngoa ngoat cia Fumi-chan, “Khong phai nhw thé, khong
khong... T6i phai n6i véi cac em bao nhiéu lan nita day?” Nhitng lan gan
xanh do noi 1én trén cai c6 gay khang khiu ctia mu ta, va con ltra dy phat
khuing 1én. Bon ngudi nay 1dy quyén gi ma hanh xt qué sttc cao ngao vay
chit? Chang can phai dgi Adama n6i vé cam giac tdm lgm cta han, toi that
s cam thay bu6n non.

Phai thira nhan rang cé vai em kéch cdm, nhwng nhitng hinh hai xuan sac
muoi bay nay c phdi chiu sy sai khién lién tuc nhw thé thi that 1a kinh tém.
Nhitng em gai tho ngdy nay khong phdi dugc sinh ra dé mac nhitng bo
quan ao thé duc vo vi va bi budc phai diéu hanh theo mét khuén mau da
duwgc sap dat. That sy thi mot vai em trong giong nhw con ha ma, tuy nhién
hau hét nhitng co thé mwoi bdy min mang, tran day nhya séng da dugc an
bai dé dua choi trén bai bién, von séng va gao thét trong niém han hoan.

Lai mdt ngay nita tr6i qua ma van chuwa c6 quyét dinh. Ching t6i chéan
nan, nhin may em gai tap luyén ma chang vui vé gi. Chi thay cac em bi bat
nat da diéu ma minh khéng lam gi dwgc khién tdi cdm thay minh ding la ké
vO cong roi nghe.

Trong bubi an tria, ca cha va me t6i chang ai hoi han gi vé hinh phat ctia
treong ca. Sau khi dn xong, t6i mic yukata 8 ra ngoai san cling em géi
dot phao hoa. Con bé bao n6 sé mdi mdt co6 ban cung 16p tén 1a Torigai-san
dén nha choi. Torigai-san la co6 gai lai My va cuc ky sexy thudc loai c6
dang cdp. T6i ludn bam sat em gai minh dé lam quen vé&i nang ta. Nguyén
nhan dé bay gio nang con nhd va nhac lai la, mdc du t6i c6 gang lam nang
vui bang du tro vé van buén cudi nhung trong toi that sy buon ba.

Cha t6i ditng bén hién nha xem chiing tdi choi. Ong bwéc chan khong
xuéng vuom nha va néi: “Pé cha thir xem.” Ong cam 14y ba cay phéo hoa,
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cham ngoi va xoay vong tron. Em géi t6i vo tay khen dep.

Cha noi: “Ken nay, chuyén sang ngay mai ay ma.” Vi dang hinh dung vé
Torigai-san trong tam twéng v6i doi mat xanh va cap ngwc méi nhu nén
thoat dau t6i khong biét ong dang dé cap dén chuyén caa t6i. “Cha sé
khong cung di véi con, va sé dé me con di. Néu cha di, con biét ddy, nhat
dinh sé xdy ra cdi co.”

biéu nay chang c6 gi dang ngac nhién. Bat c ltic nao nha tredng maoi
hop phu huynh, chi luén c6 minh me t6i di. Nhung t6i thich vay hon. Toi
khéng muon thdy cha minh ding bén t6i dé xin 16i ngwdi ta vi nhitng gi toi
da lam.

“Hay nhin thang vao ho.” Cha t6i n6i, “Khi hiéu truédng phi bang con,
dirng nhin ra cho khac hay cui dau gi ca. Cha khéng mudn con phéi khim
ndm tredc nguwdi ta. Con chang can phai nghénh ngang nhung cting khong
can thiét phai khim nim vi sy that con khong phéi pham t0i giét nguoi,
cuwdp cia hay hiép dam. Con da tin vao nhitng gi con lam va bay gio hay
chiu trach nhiém v@i nhitng hanh dong doé.”

T6i cdm gidc nwdc mat minh dang trao ra gian giua. Sau chuyén hu héng
nay, toi toan bi nguwdi 16n gido huan. Cha la nguwdi dau tién dong vién toi.

“Néu thye sy xdy ra cach mang, nhitng nguwdi nhw con cudi cung c6 thé
sé trd thanh anh hung va hiéu tredng c6 thé sé bi treo c6. Moi chuyén sé
chdm dit nhw thé.”

Ong 4y lai quay vong vong nhitng cdy phdo hoa, chiing phét sang va tan
di that nhanh chéng, nhung t6i thdy nhw vay that la dep.

Dbay la lan dau tién t6i buwdc qua cong trwong véi me. Ngay tir hoi cap
mot, chi c6 6ng ndi dan t6i dén tredng vi ca ba me t6i déu la thay co gido.

Trén 16i vao, ching to6i gdp me cia Adama. Ba dy cao, c6 nhiéu diém
giong Adama nhung trong nghiém nghi hon. Me tdi cidi chao ba ay va néi:
”T6i chang biét phai xin 16i nhw thé nao vdi ba vé nhitng gi ma con trai t6i
da gay ra.” Toi kéo tay me va thi tham: “Me néi céi gi thé? Me khong can
phai xin 16i me ctia Adama dau.” Me t6i dap lai rang ngay tr khi con nhd
toi da luon la ké dau téu. “N6 da tré thanh mot phan tinh cach ctia con r6i”,
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me t6i n6i. Me Adama nhin t6i va néi: “Thé ra day la cau bé da day dira
con cung Tadashi cua toi di vao con duvong hw hong day a.” Nhung toi chi
cudi va chao ba ay rat twoi: “Chao c6, chau la Ken Yazaki.” D6 ciing 1a mot
phan trong tinh cach ctia toi.

Hiéu trudng da thong bao hinh phat la ching t6i bi quan thic tai nha
khong ky han.

“Di nhién khong ky han, khong cé nghia 1a mai mai.” Ong ay néi véi
ching t6i. “Thdi gian nay phu thudc vao nhitng gi cac cau lam dé ching
minh cho moi ngwdi thay sy héi han vé nhitng gi minh da lam.

Viéc cac cdu tot nghiép va dugce thi dai hoc phu thudc vao diéu nay. Vi
thé toi that long khuyén cac cau dirng pham thém sai lam nao nita va hy
vong rang cac cau va gia dinh nén suy nghi that nghiém tic vé nguyén nhan
dan dén hau qua nay.”

Me t6i nw@c mat gian giua néi qua dién thoai véi cha to6i rang “Con minh
khong bi duoi hoc”. Tt “quan thic” giong nhuw thé bi giam cam trong quan
do6i vay va né lam toi thdy that buon ba, nhung khi nhan ra la hinh phat nay
giip ching toi ctp cua tiét hoc ma khong phai 1én lat. Biéu d6 lam t6i vui
vé lén rat nhiéu.

Khi tré ra cong trvong, tén Yushirokushi tha linh nhém Mém tho dau ra
ctra s trong gid hoc phu dao hét 16n: “E, Ken-san, Adama, tinh hinh sao
r6i?” Me t6i ngwong ngung va lai nhai la t6i nén biét cw xr chit di. Nhung
toi mac ké va hét lai vang vong ca san truong: “Bon t¢ khong bi dudi hoc,
chi bi quan thuc tai nha thoi.” Nhitng thanh vién trong nhom nhac cua toi,
nhitng dita ban cung 16p, nguoi ting ho t6i la Matsutabe, nhitng tay chan
thuoc ha cada Yushirokushi, va nhiéu rat nhiéu nira, c6 ca Kazuko Matsui.
Tat ca déu hwdng ra clra s6 nhitng phong hoc va vay tay, toi cling vay tay
dap lai nhung chi voi Lady Jane.

Quan thuc tai nha, n6i mot cach chinh xac c6 nghia la ban khong dugc
phép budc ra khoi nha mot budc nao ca. Viec dé sé lam nguwoi ta phat dien
1én va lam x6i mon qua trinh hoi phuc, vi vy ma ching t6i dwgc cho mot
chut tw do goi la “viéng tham hang x6m”.
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T6i khong nhé nhung gi nhiéu. T6i c6 thé khong di xem phim, di ca phé,
nghe nhac jazz, nhung vi nha téi gan trung tam thanh pho nén t6i phai ty
quan ly thd tiéu khién cda minh. Mut kem que, dan ché di dao trong cong
vién va nhitng khu vic gan nha, dén nha sach, tiém bang dia, rinh mo
nhitng ngoi nha c6 dam con gai dang lam tinh véi linh thay My va gap go
c0 ban ctia em gai toi, Torigai-san.

Adama lam vao tinh canh t6i té hon t6i nhiéu. Cau ay phdi roi nha tro va
quay vé qué. Cac mo than sap phai dong ctra vi cudc khiing hodng kinh té,
va noi do trd thanh hoang vu.

Gia dinh Adama c6 cira hang giay dép, ctta hang ban d6é kho, ctra hang
van phong pham, ctta hang quan 4o. Cé diéu la trong ctra hang quan 4o chi
ban v& cotton trang, ctra hang van phong pham thi chang cé thit gi ngoai
trir gidy vun, ctta hang dé kho thi chang tim dau ra ca ri cay an lién va con
nita, ctra hang giay dép thi chi c6 loai giay ché ngén bang vai bat danh cho
cong nhan.

Tin don nhitng mo than & day budc phai déng ctra lan lwgt trong hai nam
qua khién moi ngudi roi khéi noi nay ting dot. Ban c6 thé thay, 1é budc
trén dwong pho la nhitng 6ng gia ba ca khong thé roi di du ho rat muon.

Ban c6 thé hiéu mot dita tré muwdi bay tudi da tirng hoc vé Led Zeppelin
va Jean Genet sao lai c6 thé cam thdy vui khi sa lay & mot chon nhuw vay
chu.

Con t6i, thi té thai do vui vé va hoat bat bang nhitng hanh dong rat thién
chi nhv mim cuwdi va pha ly tra da lia mach mai thay khi thay dén nha kiém
tra t0i, cha t6i thi lién tuc lac dau va hoi rang t6i hoc tinh xdo tra nay & dau
ra, di nhién nhitng diéu nay Adama khéng thé nao lam dugc.

“Ho lam minh bu6n non qua.” To6i khong biét da bao lan han n6i cau nay
v6i toi qua dién thoai. T4t cd nhitng gi han lam la cai nhau véi nguoi dén
giam sat.

“Ching lam minh buén nén qua.”

“Thoi c6 1én. Pirng qua cang thang vay chit.” “Nay Ken, ho déu néi vGi
t@ 1a cu that sy cdm thay ti€c vé nhitng diéu ching ta lam, ding khong?”
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“Chi la gia vo thoi nguwoi anh em.” “La gia vo a?”

«(y.»

“Cai kiéu gia vo gi thé ha. Cau khong thay xau hd a? Che da noi nhitng
gi?”

“Thodai mai chut di may.”

“Ken nay, vay con dai nhac hoi thi sao?”

“Chung ta van tién hanh.”

“Cau da viét xong kich ban chwa?” “Gan xong r6i.”

“Nhanh 1én va gtri cho t¢. Chiing ta sé cung tim nhitng vat dung can thiét
— it nhat 1a bat c thit gi minh c6 thé tim & day.”

“Vat dung gi chit? La giay cong nhan ha? Minh khéng nghi rang chiing
ta can th vé van dé dau.”

Vi bi quén thic nén Adama khong thé chiu diwng dwgc nhitng 10i dua cot
nhw thé nay, hdn gadc manh dién thoai xudng, va toi lién goi lai xin 16i cau
ay.

“E, xin 16i nhé, dirng gian nhw thé ma ngudi anh em. TG sé nhanh chéng
hoan thanh va gtri qua thu cho cau, t¢ hita ma. Nghe ne, t& dang nghi dén
man khai mac dai hoi, y cta t@ la cau con nhé co6 gai ma chung ta da gap ¢
quan Boulevard khéng? Mie Nagayama & truong Junwa day, ching ta sé
cho c6 8y madc chi€c 40 méng manh, mot tay cam nén, cung nhac nén la ban
Giao hwdng s6 3 ctia Bach B tay kia cd ay s& cam cai riu, trén san khau sé
la tdim bang 16n c6 hinh céac thay c6 cua treong Bac va Tong thong Lyndon
Johnson 82, Nang ta s& cAm riu b6 vao tdm hinh d6. Nghe tuyét ddy chi
phéi khong?”

Diéu nay c6 thé lam cho tdm trang Adama bét cang thang. Pai nhac hoi
la diéu duy nhdt cé thé 1én day tinh than cho han. T6i hiéu cam xic cda
Adama. Bay gio vu phong toa treong hoc da la qua khi, ching t6i dang
mong ngong budi dai nhac hoi sap tdi.

https://thuviensach.vn



CHEAP THRILL

Théy Matsunaga cht nhiém 16p ching t6i, 1a ngudi gay go nhat ma toi
thay, khi con tré 6ng da ting bi bénh lao trong nhiu nam. Ong 14 con
nguoi cé tinh cach rat mém déo, it khi 16n tiéng véi ai.

Trong sudt ky nghi he, c it nhat hai ngay thay lai dén nha t6i. Vi la mau
nguwoi tram tinh, thay khong néi nhiéu hon nhitng tir nhw “moi viéc thé
nao?”, “thay hy vong con sé khong dé tinh trang nhu thé lai xay ra”. Ong
ay cling thwong dén tham Adama, va han lai cau nhau véi thay nao la két
t0i nhitng thay co gido, la nhitng nguwdi lam tro hé va la tay sai tw ban. Thay
Matsunaga chi gat dau cwdi mot cach gugng gao va sam soi nhitng bong
hoa hvéng dwong ngoai vieon hay dai khai vay roi di ve.

Nhitng chuyén viéng tham cda thay thuwong la sau gio hoc phu dao cta
16p, thay lai don xe bus dén nha t6i va sau do tiép tuc dén thi trdn mo than
noi Adama ¢&. Tw ctra s6 phong ngu, toi cé thé nhin thay tram xe bus. Sau
khi xudng xe, phai di qua mdt quang duwong hep va 1én mot cau thang dai
lat da. T6i nhin thay thay c6 vé buc boi khi vira 1€ chan titng budc vira tha
hon hén va phai dirng lai nghi lién tuc. Matsunaga c6 tién st bénh phoi, nén
sau mOt chuyén cubc bo dai mét nhoc 1én dén nha t6i, mo hoi tia dam dia
khap nguoi. Va ong khong phai dén day t6i hoc ma chi dé héi tham tinh
hinh t6i thé nao, chinh diéu do6 khién t6i khong thé nao ghét ong ay dugc.

“Yazaki, c6 thé em khong hiéu diéu nay nhung du sao thay ciling sé néi
em nghe. Khi con hoc dai hoc thay da trai qua sau lan dai phau thuat, nguc
thay bay gid ngon ngang nhitng vét seo. Thay da tirng ngat 1én ngat xudng,
song dé chét dé nhiéu lan roi. Diéu dé that dang sg nhwng con ngudi roi sé
quen dwgc tat ca. Thay that s da quen véi cac cudc phau thuat, gdy mé va
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nhitng con ngat lim. Thay bat dau nghi rang, a, chang c6 van dé gi 16n lao
dén thé. Chang han nhw nhin nhitng dbéa hoa hwéng dwong va cdy chubi
dang nd hoa trong mua hé, tat ca nhitng gi ching ta phai lam la nhin ngam
ching dé cam nhan dwoc rang chang c6 van dé gi nghiém trong ca.”

Thay néi diéu nay rat nhiéu lan. T6i bat dau thay tén trong Matsunaga va
thoi khong xem thuwdng ong ay nita. T6i nghi 6ng ay that 1a m6t nguwoi thay
cta tan cung dau kho, du ca t6i va Adama déu cach xa chan ly “chang cé
van dé gi la nghiém trong ca” mot quang duwong dai.

Cang ngay Adama cang cau ban, va khi buéc vao hoc ky thit hai t6i cling
bon chon, ditng ngoi khong yén. Trén nhitng con dudng thanh pho tinh 1é
nay da vang bong tré em va ngudi 16n vao cac ngay trong tuan. Chang cé ai
quan quanh ngoai nhitng ba nodi trg, ong gia ba cd, nhdc ti con bu sita va
cho6 con. T6i cdm thdy thanh ph6 nay that xa la nhw khi téi tan tredng vé
nha sém thaoi tiéu hoc.

Khi mui hwong hoa bi ngwoi ta cat mang ra chg ban thoang thoang bay
len; ngwoi chu tiém giay dép ma@ ctva buon ban, lau chui ké hang va ngap
ngan ngap dai; am thanh ri ram phat ra tir nhitng chwong trinh tivi ma to6i
chwa ti'ng xem lot ra bén ngoai nhitng canh ctta s6 dang md; tré em &
trrong mau gido dang tap nhay mua trong vong tron phia sau hang rao kém
gai; nhitng ong gia nau minh dudi nhitng bong cay cuoi noi ram ran. Luc
ay, thanh phoé tré nén xa la vai toi.

D6 1a hinh anh thanh ph6 sau mua hé, ltic t6i van con bi quan thic. T6i
cam thay lo lang vé sy xuat hién ctia minh, vi t6i da nghi hoc rat lau tw khi
chwa c6 quyét dinh cho nghi hoc. Chi vira nghi dén viéc phai hoc lai mot
nam ciing da lam t6i run rdy. Chang con cach nao khéc, t6i cé thé sé hoc lai
mot nam & treong nay.

Vao mot ngay troi mwa nhiéu nén t6i khong dan ché di dao dwoc, toi
ngoi nha choi trong thi chudng ctta reo. Bitng trwdc clra nha t6i 1a me cta
Adama.

“Ken, c6 nhg co khong? Co 1é chung ta da noi vai 10i v6i nhau.”

Giong ba nghe that khon kho.
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“Chéu dirng ndi chuyén nay véi Tadashi nhé, n6 sé gian day.”

To6i 14y lam la la giong noi cta ba chang giong Adama. “Co biét minh
dén day cling chang giadi quyét dugc van dé gi nhung c6 khong thé tam sy
vOi ai ca.

Co nghi la chau biét tinh hinh cac mé than & cho c6 sdap dong cira hét
phai khong. Quang thdi gian nay chong c6 rat ban nén 6ng ay khong thé
nao quan tam dén chuyén cua Tadashi.”

Ba ay hai 1ay lai binh tinh r6i lau ¢6 va tran bang chiéc khan tay trang.

Oi, khong, tdi nghi. Pirng néi 1a ba ta s& khéc trwc mit tdi chid.

“Pa hai ba ngay qua roi chau chwa néi chuyén véi cau dy, Adama van 6n
chit a?”

Me Adama thé dai nang, lac dau va lang im trong giay lat.

T6i tham nghi, ditng no6i vGi t6i 1a Adama tréd nén mat tri r6i chit, nghi
dén doé toi thay khung khiép qua. Mot ngudi lanh lung, binh tinh va tram
tinh nhw cau dy ma lai dot nhién guc nga trwéc ap lwc nhw thé nay. Ping
néi voi toi la cau dy dang két no trén téc, mac do théu hoa, ngoi bén dan
organ, chdy nudc dai va hat bai Kia con buém nho cua toi oi ch.

“Thanh that ma néi c6 chwa bao gid thdy Tadashi nhw thé nay.”

Do la sy that. Toi ca la han dang ngoi gao khdoc vang trang dang twr tr
moc lén trén déng rac phé thai.

“Trong nhitng dia con ctia c6 thi Tadashi giéng c6 nhat. N6 ludn la cau
bé ngoan, cuw xi* dang hoang. C6 chi hoi lo lang la n6é qua diém tinh so vGi
tudi cia minh. N6 chang xtic cam trudc cai gi cad.”

T6i mudn noéi la ba da sai béi toi da tirng thay han gan nhw roi nwdc mat
khi xem phim hoat hinh Ngay mai cta Joe va khac dom r6i nuét ching khi
xem tap chi khiéu dam nhung t6i quyét khong néi.

“Bay gig, n6 qua kich dong, qua tho 10 v6i cac gido vién, ngay cang trd
nén xa la ngay ca vdi co ntra.”

T6i dinh néi v6i ba ay, hoc dén trung hoc r6i ma su6t ngay bam vay me
thi that 1a mot diéu la lung, nhung to6i lai khong noi. Ba ay nwdc mat luwng
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trong.

“Trwdc khi bi cdm @ nha, né thwong noéi chuyén vGi co vé chau, vé cau
ban no 1a Ken. D6 1a 1y do tai sao ¢6 lai mudn noéi chuyén véi chau mot
chit. Chau nghi sao vé tat ca chuyén nay?”

“Tat ca chuyén gi a?”

»A, nhu viéc thi dai hoc ching han.”

“Chau nghi gi vé viéc thi tuyén vao dai hoc a? Chang nghi nhiéu lam
dau. Chuong trinh gido duc Nhat Ban ngay nay dwoc thiét ké khong phai
chi dé tao ra nhitng nguoi hitu dung cho xa hoi, ma n6 con la mot dang lwa
chon va phan loai nhitng cong cu cho nha nwéc tw ban...”

T6i huyén thuyén khéng ngtrng vé moi thi, tv phong trao Joint Campus;
chu nghia Mac; nhitng bai giang cua thap nién 1960 vé nhitng cudc x6 xat
hiép wéc an ninh; nhitng quyén tiéu thuyét phi ly cia Camus; vé chuyén tu
sat, t do tinh duc; vé cha nghia Nazil8l; vé Stalin!®l ché d6 quan phiét va
ton gido; vé phong trao bao dong cuda sinh vién; ban nhac the Beatles; vé
cht nghia hw vo cho dén tan sw lanh dam suy do6i cia tén cha gia ¢ tiém cat
toc dia phuong.

“Co0 e rang minh khong hiéu hau hét nhitng diéu do...”

T6i khong thé néi rang “di nhién c6 khong hiéu, vi that sy ca chau cling
khong hiéu luon”, cho nén t6i néi véi me Adama khoang cach thé hé chang
phai la 16i cta ai va khong viéc gi phai xau ho vi diéu dé.

Toi da khong huyén thuyén trong mot thoi gian dai, nén vi vay ma lan
nay c6 hong t6i kho khdéc. Chang cé gi vui khi néi chuyén véGi thay
Matsunaga — no luc cia minh chi dwgc dén dap lai bang mét nu cuwdi guwgng
gao — va cling that khé khi néi chuyén vdi cha me t6i vé nhitng diéu nhw
thé nay vi ching t6i toan st dung phwong ngi.

Chang han nhw thit thdo luan vé tdc pham Dich hach ctia Camus, ching
t0i sé noi theo kiéu nhw thé nay: “Quyén Dach hach d6 ma, dzay ché né
khong chi don thuan néi vé bénh tat théi dau ma la an du day.
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N6 la biéu twgng ctia chu nghia phat xit hay chu nghia cong san dzay do
ma3. 851

Va bét ci ai cling c6 thé néi y kién do6 1a nhai lai cia ngwoi khac. Con
néi chuyén vGi me cia ban minh thi that thodi mai lam sao. Ba ay chang
bao gio thay ta cho ban, danh ban hay lam ban khoc khi ban va em gai
tranh nhau 6 banh ngot, cling chang phai diu ban trén lwng. Ban c6 thé néi
bat ct diéu gi minh nghi ra roi ty thuyét phuc doé la diéu thong minh.

“Tuy nhién trong chitng muc nao d6 c6 cé thé hiéu. Trong sudt thoi ky
chién tranh, c6 lam thw ky cho mot tiéu doan phong khong, va c6 da chitng
kién canh nhiéu ngudi linh bi giét trong tran khong kich. Chau va Tadashi
dang c6 gang dé dung nén mot thé gidi khong c6 chién tranh phai khong?”

T6i khong thé néi vGi ba dy la khong phai dau, chau lam vay chi dé gay
sw chi y va dé tan gai thoi.

“C0 nghi chac la Tadashi da dan binh tinh lai, hién gi¢ thinh thoang ciing
c6 ban bé dén tham. C6 biét diéu nay khong dwgc phép, nhung ngoai trir
thay Matsunaga dén tham do6i ba lan thi m&i ngay hom qua c6 hai c6 bé dé
thuwong da ghé qua trén duong di tam bién ve.”

“Ha?” T6i ngang dau lén va ha hoc miéng nhin ba ay. “La con géi ha, y
€0 noi ho ¢ trvong cua chau ha?”

“Pung vay, nhung ho & 16p khac. Mot co rat dé thuwong tén Matsui-san,
cO kia tén la Sato-san, cao va hap dan hon.”

Mau don Ién ndo, t6i chdang nghe o6 dwgc doan sau nita. Nhw vay la Lady
Jane va Ann-Margret da dén nha Adama. Tai sao hai c6 gai sac sdo, thong
minh, diing cAm, xinh dep lai dén tham ga nha qué néi tiéng dia phwong ma
phai can phién dich méi hiéu. Lam sao Jane lai nhe da ca tin, ltra doi va bé
roi chang hiép si mac do giap sang chéi da cho c6 &y muwon dia hat Cheap
Thrill?

Ba ay noi la trén duong di bién vé hai nguoi da ghé tham nha Adama?
Pirng noi v6i t6i 1a ho mac do tam nha? Khong, chac la khéng nhung. ..
nhung con Jane, vGi bo quan 4o trang c6 dinh nhitng sgi day trang trén vai,
nguwoi thom phitc kem chong nang, di dén tan vung ngoai 6 xa x06i, noi
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chang c6 thit gi ngoai trit nhitng dong sat vun, dé an dwa hau mat lanh va
tam sudi. Con toi a? Tdi lai phai ngoi ¢ day dé khuyén me Adama. Khong
kich ha? Con gi nita, c6 lai muén néi dén sy bat cong? Lic Meursault ban
vao thing cha A Rap, hin db tai ong troi. T6i thay thich Camus.

Cudc song that phi ly.

T6i goi dién cho Adama ma long van con titc gian.

“Nay Ken”, han néi, “Hom nay me t& dén nha cau phai khong?” Té that,
han biét tat ca roi. “Me t¢ con & do khong?”

“Ba dy vtra di roi.”

“Cha me cau c6 nha khong?” “Pi day hét r6i.”

“Vay a, thé ra cau cling don doc nhu t6.”

“Minh la mot ngudi chi nha tot, d3 moi me cau an banh va udng tra lia
mach.”

“Nghe nay, cau da khong, da khong...” “Cai gi?”

“Cau khong hon me t¢ day chit?” “DPtng dua chi may.”

“Pua chut thoi. Me t@ hoi t¢ dia chi nha cau va minh doan la ba sé ghé
qua cho cau. Ba da néi gi vdi cau vay?”

To6i im lang, thady minh la thang khon nan nhung niém kiéu hanh lam t6i
binh tinh. Lam thé nao ma t6i c6 thé khoi ggi ra chuyén Lady Jane day?
MGt ngwoi dan 6ng ma bi nguwdi minh yéu ltra doi thi qua that khing khiép.

“Cau da no6i nhitng gi? DBtng bdo 1a cau noéi xau té nghe.”

“Khong, su that 1a thé nay, Adama a, dirng buén chuyén nay nghe.”

“Ha?”

“DPing choang vang nhé.” “Y cau la gi?”

“A, khong c6 gi. T6 khdng néi cho cau nghe nita vay.”

“Cai gi? Noi t6 nghe di.”

“Cat ludi té t¢ cling khong néi.” “Chuyén vé td a?”

“Pwong nhién la vé cau roi.”

“Thoi ma, nguwoi anh em, noi té nghe di.” “Hira vdi t@ la cau sé khong
cang thang nhé.” “N6i ra di.”
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“A, hinh nhv cha me cau d néi chuyén véi nhau va muén cau nghi hoc
dé di lam. Cau c6 ba con & Okayama phai khong?”

«(y »

“Vay chinh xac ho mudn cau dén d6 dé lam vuwon réi. Tuan tGi cau sé bi
tong c6 dén vuon dao.”

“Sao thé nguwoi anh em? N6i d6i khong biét nguwong a?”

“Cai gi?”

“Thit duy nhat cau con thiéu la hoc dé tré thanh mot tay néi doi tai ba.”

“Cam on nhiéu.”

“Chi la dua thoi ma, du sao di nita, a nay...” Adama cuoi gion. Nguoi
binh tinh khong cwdi nhiéu, khi ho da cudi thi that kho nghe.

“Ngay hom qua, Matsui va Sato dén tham t¢ ddy.” “Cai gi cht?” To6i gia
vO ngac nhien.

“Hai nang noi di boi & Utanoura vé va tién duong ghé qua.”

Utanoura la bai tam nam trén duwong dén nha Adama. “Cé that khong?”
To6i hoi bang giong lanh dam. “Minh da tirng néi vdi cau roi ma, nguwdi anh
em, minh khong quen nhan nhitng thi nhv vay tr dam con gai. That sy t6
khong thich chit nao cd, cau hiéu khong?”

“Cau dang noi cai gi vay?”

“A, vé bttc thr ma minh nhan dwgc dy ma.” “Thu? Thu tinh a?”

“A...”

“La thu tinh ha?”

“U, nhung d6 1a do cau goi nhu vay thdi. Ching qua 13 16i st dung ngén
ngit theo kiéu co6 dién. Cau biét ddy, chang han nhu ‘dé thé hién sy nguong
mo va ton trong’ dai khai vay ddy. Nhung khong phdi danh cho té& dau, lic
nao hay dwa té Rimbaud.”

Ca thé gigi toi sam trudc mat toi.

“A, Matsui xin dia chi cta cdu va t§ da cho, khong phién cau chi?”

“T6¢ chang thém quan tdm dén Matsui. Nhitng em gai nhuv vay thi ngu
ngoc, vo van hoa, chang cé long biét on...”
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“Cau ndéi nghiém tic day chii?”

“D1 nhién roi, y t& la Matsui la loai nguoi nao vay? Té da dwa cho nang
muon dia nhac Cheap Thrill, va tham chi chang nhan dwgc mot 16i cam on.
Cau thay cha té khong, 6ng ay phai viét thw cam on moi lan nhan qua day.”

»

“Qua a? bia nhac do la cua Ezaki ma.” “Du sao cling mdc ké nang ta.”

“Nay cau, t¢ thich Matsui, c6 dy that tao nha, t& danh cudc rang cau sé
khong ép duogc c6 dy viét nhitng thi vé van cii ky nhw Sato.”

“Cai gi?”

“Sato thi vu by, con Matsui thi thong minh.” “Adama, c6 phai do la thw
tinh caa Sato gwti cho cau khong?”

“Phai day.”

Mot tia chdp 16e 1én trong dau t6i. Mudi ngan watt. “Matsui khong phai
la nguwdi pham tran, nang la thién than, thién than trong hinh dang nguwoi ma
Thuwong D€ da ban tang cho t6.”

Sau khi thé hién sy bat lyc trong viéc kham phda ra suy nghi cua toi,
Adama giuc t6i nhanh chong hoan chinh kich ban va cip may.

T6i hom do c6 ngwdi da gii tang toi mot bo hoa hong.

Em gai t6i vo tay va hoéi: “Pep qua anh nhi! Hoa danh ting anh phai
khong Ken? Y chang nhu trong phim vay do.”

T6i cam tay em gai va ching t6i nhdy chan sdo quanh nha va hat bai
Mary c6 con ctu nho.

Trong b6 hoa hong cé dinh kem mot 10i chic: “Hy vong bay doa hong
nay sé phan nao gitip anh giai tdba moi wu phién, du chi trong choc lat...
Jane.”

Em gdi tdi cam hoa vao binh. Téi dat binh hoa 1én ban va ngam chiing
su6t déem. Camus da sai.

Cudc song khong phai phi ly. Cudc song nay la mau hong.

Toi da hoan chinh kich ban phim trong hai ngay, twa la Khtic nhac cua co
em bup bé nho xinh va chang trai trung hoc. Thoi gian dd, nhitng kich ban
phim déu c6 twa dai. T6i da nghi cd dém mdi nghi ra tén cho kich ban.
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Cha ttrng noi, khi t6i 1én ba tu6i, 6ng dy dan t6i ra hé boi, nhung triedc
dé6 t6i da tirng suyt bi chét dudi ngoai bién vi thé toi rat sg nwdc va khong
chiu xudng. Cha da c6 vii, do ngot va ngay ca thic t6i bang roi, hita mua
kem cho t6i nhung t6i khong chiu va gao khoc. Cudi cung, mét c6 gai nhé
dé thuong cung tudi t6i xuat hién. Co6 dy ditng dwdi ho boi goi toi, téi do dw
va cudi cung nhdy xuéng — chi vi nang ma thoi.

Khi hoan thanh kich bdn, t6i chgp mat mot vai phut sau do bat tay ngay
vao noi dung. Tva la: Bén kia bién mau ctia phan khang va néi loan. Kich
ban chi c6 hai nhan vat, mot c6 gai tré ly di chong va em trai co6 ay da thi
rot dai hoc.

“La kich ha?” Adama hoi, “Ai sé dong vai chinh day?”.

“Ta@, t@ va Lady Jane.”

“Nang thi minh nghi c6 thé, con cau thi lam sao dong duwgc?”

“Ne, day sé la lan thi¢ hai. Lan th nhat t& da tham gia trong vé Ba chui
heo con hai tiéu hoc day.”

“Ding noi 1a cdu sé dong nhitng canh khoa than vé van nhu trong vd
Hair nhé.”

“Thé cau nghi sao ha dé ngoc?”

“Té ca la cau sé cho viét canh hon nhau trong v& kich. Nhung khong
nén, nguoi anh em a, Matsui sé khong thich dau.”

Va toi da x6a bo canh hon nhau trong kich ban ngay sau khi chung toi
gac may.

Chi sau mot ngay ngan ngui, nhitng déa hong da héo tan va t6i cat ching
can than trong ngan kéo ban.

Thay Matsunaga xudt hién, mim cuwdi va bao cho t6i tin mgi.

Thoi gian quén thic cta ching t6i da hét. Sau mot tram mwdi chin ngay.
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AMORE ROMANTICO

Lﬁn dau tién quay lai 16p ngo6i vao ban cia minh sau mot tram mudi
chin ngay, t6i chang thay vui ti nao khi nhin lai moi thi¥ tir cong trrong, san
treong dén 16p hoc cli k§. Tat cd mang mot bau khong khi cii xwa, lanh
dam tho o cta nhitng thang ngay trude khi toi bi quan thuc.

Ngoai triv thay Matsunaga, tat ca cac thay co gido khac déu xem Adama
va toi nhu di&a tré ngang nganh ma hgo budc phai vwong vao, trong khi
chiing t6i chi mot lan pham 16i. Chung t6i khong phai la nhitng vi anh
hung, cang khong phai la nhitng tén td6i pham, chi don thuan la ching t6i
cam thdy phién phitc va kho chiu.

Lop dang trong gio hoc van pham Anh ngir. Mot ga lun vira nhai sing
gum vira doc cac mau cau.

Phat am cuda ga that té, nghe chang ra ngé ra khoai gi ca. Pay la thit tiéng
Anh ma chi nhitng gido vién tinh 1é Nhat Ban mé&i n6i va hiéu duvgc ma
th6i. To6i hinh dung la néu ga nay ma & London thi chac ngudi ta sé cho la
han dang 1am bam mot thit tiéng phwong Bong huyén bi nao dé.

T6i thdy Adama nhin vé hwdng t6i va cé vé chan chuong. Khi han liéc
nhin ra ngoai ctra s, toi cling nhin theo. Mot nhém hoc sinh tiéu hoc dang
di trng do6i v&i nhau doc theo con dwong dai. Chac chan la mét chuyén da
ngoai. Qua khoi déc doi phia trwdc treong ching toi 1a mét ngon nii nho
cdy coi ram ri. B4 l1a noi vui choi ctia ching. L tré sé cam trai & d6 va choi
tro bit mat bat dé hay rong ran 1én may chang han. Va t6i cam thay ganh ti
voi i tré.
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T6i nhé hoi con hoc tiéu hoc, c6 lan bi cam lanh phai nghi hoc ba ngay,
toi da nhd quay quat ban be, khéng khi 16p hoc va tat ca moi thit & treong.
Con bay gio toi khong thé cam thdy vay khi quay tré lai trwedng vi noi day
da trd thanh mot nha ma, mot noi phan loai thit hang. Tat ca ching toi
chang khac gi nhitng con chd, heo, va bo sita — c6 1é ngoai trir nhitng con
heo sita da bi quay chin trong cac nha hang Trung Hoa. Chung toi chi dugc
phép choi khi con bé nhung khi 16n 1én lai bi phan biét va xép loai. Tr@
thanh hoc sinh cap ba la buéc dau tién tré thanh vat nudi trong nha.

Gitta gio, Adama chuyén dén ban t6i ngbi. “Narushima va Otaki bédo
rang ching ta nén ngoi chung véi nhau.”

“Ngoi chung dé lam gi?”

Adama nhun vai hoi: “Cau dinh rut lui ha Ken?” “Rut lui cai gi?”

“Cau biét day, hoat dong chinh tri &y ma.”

“Cau that sy cho rang ta c6 thé goi chuyén dé nhw thé dugc sao.”

Adama cuoi khi khi.

Doi véi toi, nhitng gi ching t6i da lam chu yéu la dé vui hon va vi trach
nhiém. Thyc sy ta cling c6 thé ndi nhw vay vé cudc chién chong lai cac
doanh nghiép. Chac chan doi khi cling c6 do mau gitra cac dang phai. Cé
phdi ho mong mudn dat dwgc moi thit trong chién dich cia minh? Tiéng
gam ru caa phi co phan luc cling da phéa tan moi bai dién thuyét va 16i ca
tung. Néu nhu ho that sy muén danh sap cau Sasabo, thi ho da ném bom,
ban sting thay vi ném biéu ngit, ap phich tuyén truyeén.

Khi dang gidi thich nhitng diéu nay cho Adama hiéu, t6i chgt nghe mot
giong nhé nhe thién than thi tham goi tén.

Kazuko Matsui dang ding noi ctta 16p. Khi vira nhin thdy nang, dau 6c
toi trong rong. Khong khi im lang bao trum can phong. Bay em géi dang
cham chd tra tir dién tiéng Anh nhin Ién ganh ti, bay thu dyc nudi trong nha
quay di nhw thé chéi mat vi diéu gi than thanh. Co6 dita tham chi ngung cuoi
dua, quy gbi xuéng va chap tay nguyén cau. Con to6i, ma dé birng 1én vi
niém kiéu hanh, t6i c6 gang kim nén dé khoi phai la 1én: “Nhin ky di, day
la ngudi da tang minh nhitng d6a héng”, roi ditng day tién lai gan nang.
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Thién than néi: “Um, em dén trd anh dia Janis Joplin”. Piing ké Jane 1a
tién nit Ann-Margret dang nhin Adama bang cdp mat ruc Ia.

“That tuyét biét bao khi anh quay lai trwong”, thién than thi tham. Toi
cam thay minh giong nhu Alain Delon dwgc tinh nhan don tiép khi ra tu.

“Em c6 thé trd anh ldc nao cling duwge ma, ¢t gitt ma nghe di.”

O goc 16p, Ezaki — cha nhan dich thyc cta dia hat do — la len: “Dia hat
cta té ma.” Lady Jane trong c6 vé boi roi, va t6i choi thang khon Ezaki mot
cau thé nay. “Pay la Ezaki, 16n 1én trong tiém hét toc va dau 6c thanh ba
dau vi thudc xit téc. Nguwoi ta néi han sé sém bi triv khit thoi.”

Thién than nhin nhw do xét thai d6 phét 16 cta t6i, sau do6 lac dau va cwoi
nghe nhu tiéng chudng tuyét diéu nhat trén Trai Dat nay, dugc lam tir cam
thach va vang tinh luyén trong virong triéu Ottoman.

“Cam on em da gwi tang anh b6 hoa hong”, t6i néi, “Pay la lan dau tién
trong doi anh day”.

“Anh noi cai gi co?”

“Y anh 1a tir trudc dén gio chva ai ting hoa cho anh ca.”

“Anh dirng ban tam. Néi vé chuyén do6 lam em ngugng lam. Day ciing la
lan dau tién em lam vay day.”

Lan dau tién a... Nang van con trinh trang. T6i trd nén quéa khich, ngay
1ap t&c cho Jane hay nang sé xuat hién trong phim va v& kich ma t6i da
viét. Khi chuéng reo bao vao tiét hoc m@i, nang hen gdp to6i & quan ca phé
sau gio tan truong.

T6i di dén cho Adama, vira di vira hat bai Amore Romantico cua
Gigliola Cinquetti/®! mot thai vang béng. T6i v6 lung hin.

“Nay nguoi anh em, dirng trut moi thit vé van nay 1én dau té, ching ta sé
noi gi voi Narushima va Otaki day?”

“N6i cai gi chit?”

“Vé nhitng chuyén ma chiing ta vira néi ddy thoi. Cau tinh n6i vGi ching
n6 rang sy khung bo la gidi phap duy nhat a?”
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“Khtng bo u? Cau dang ndi gi thé, Jane van con trinh trang ma. Day la
lan dau tién nang tang hoa hong cho ngudi khac day.”

“Chua 0i, ding la mét thang kho.”

Adama chan nan nhin t6i nhw muén néi “Thoi, bé qua”.

Trong gid an trua, trén duong dén can ct dia, noi c6 Narushima va
nhitng ngudi khac dang cho, t6i ghé qua cho thién than lan nita.

Nang cho t6i hay mot tin khong vui.

“Xin 16i anh, em khong thé gdp anh dwgc nita, vi ching em phai tap
luyén cho budi khai mac Cudc thi dién kinh quoc gia.”

Cudc thi dién kinh qudc gia. Con gi té hai hon may tiéng dé nita chi?

“Con nita, em nghe noi tat cd nam sinh phai don dep. Anh sé phdi lau
chui san thi dau day.”

Khong ai c6 quyén hiy cudc hen cua t6i vGi thién than dugc, ma lai vi
nhitng 1y do ngé ngan nhu vay chu.

T6i di dén can ¢ dia ma gian run ca ngwoi. “Yazaki, cau dang nghi gi
thé?” Mot dita héi. “Nhw thé nay, tir vu phong tda truong hoc, rat nhiéu
nhom & cac trudong dai hoc dé y dén ching ta.

Cac sinh vién trong Hiép hoi chéng cht nghia dé qudc ctia Pai hoc
Nagasaki da chinh thitc tham gia cung ching ta vao chién dich phan doi
ngay lé tot nghiép.”

T6i chan ngdy, hoan toan chan ndn moi thit. C6 phai moi ngudi déu qua
nghiém trong cai diéu ngd ngan dy? Toi biét la do 16i ctia t6i nén ching
mdi roi vao tinh canh té hai nay nhung ai quan tam chit? Néu thuc sw bon
ching khong cam b6 hoa hong dwa t6i thi c6 1€ t6i da chii béi va bién khai
cho dé. Thay vi vay, t6i noi:

“Minh sé rut lui. Minh sé ndi that vdi cac cau nén hday nghe nay. Vai gay
g0, mii sat, cac cau chang bao gio di dén dugc dau véi cai thir cit dai ay,
cho du cac cau & trong luc lvgng cua Pai hoc Nagasaki, Kyushu hay bat ct
ai. Minh khong néi 1a minh da hoi tiéc khi tham gia phong téa trwdng hoc,
vi no6 la diéu t6t, nhung, nhin xem, c6 phdi minh da néi diéu nay trudc day
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r6i phai khong? Vi ching ta dang la hoc sinh nén néu khéng st dung chién
thuat du kich, chiing ta sé bi dé bep nhw nhitng con ruoi. Tai dién tro nay
lan thit hai sé chang c6 cong dung gi hét. Du thé nao, chiing ta dang dvw
dinh ngan chan budi 1é t6t nghiép trong khi sau an phat d6, chwa chac gi
chiing ta da dwoc du 1é tot nghiép nita phai khong?”

Tiép sau d6 la bai dién thuyét dai dong cia Narushima véi day nhitng y
twong nhai lai vé cac hinh thitc phan cach mang, chinh quyén déc doan va
du thit huénh hoang. Trong ltic Narushima dang chim ngdp trong bai dién
van thuyét phuc dai dong ctia minh thi thay c6 van va hai huan luyén vién
thé duc tho dau vao cura.

“Cai gi ¢ day vay?”

Céc chinh trj gia nhin nhau kinh ngac, dwong nhv muén néi “Lam thé
quai nao ma ho tim ra noi nay thé?”. Pung la nhitng thang ngoc. Diéu nay
la dwong nhién théi. Tt ngay dau tién quay tré lai truong, ho da phai dé
mat dén chuing toi roi.

“Tui may c6 biét la khong duoc tu tap dong nguwdi nhu thé nay khong?”
CoO van no6i bang mot giong thap, khan khan rat nhanh.

T6i tra 10i: “Nhung, thwa thay, chiing em khong phai tu tap dau a. Viéc la
thé nay, bon em bi quan thic va day la ngay dau tién trd lai treong, nén
chiing em nghi minh nén gdp nhau va thao luan ch6 nao ding, cho6 nao sai
va tir bay gio lam thé nao dé tré thanh mét hoc sinh t6t, né giong nhw mot
liéu phép tri bénh theo nhom ddy thay a.”

T6i ndi rat to, mat cwdi rang rd, nhw la maét dién vién trong tiét muc Nhat
ky treong pho thong trén tivi vay, tuy nhién nhitng nguwdi khac chi nhin t6i
ngay ngo. Adama la ngudi duy nhéat che miéng cuoi.

Cudc tu tap caa chiung t6i da bi dap tan va t6i bi 16i vé phong gido vién,
va phai quy gbi nghiém chinh trwéc mat thay c6 van, hang ta giao vién
ditng vong quanh t6i. Sau d6 ho budc chan t6i lai va treo 1én tran nha,
nhiing t6i vao thung nwdc, dung kiém tre danh that manh thanh nhitng vét
ngang lén mat t6i, an dau que sat da dwoc nung do 1én lung toi, thoi lira
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néng vao hai bap vé cuda t6i. Nhung khong, ho chi la t6i va dé cd chan mang
dép da vao cang toi.

Ho mang t6i la do rac ruédi. “biéu d6 khong dong nghia vai viéc cau 16i
kéo nhitng sinh vién khac cung dong 16a véi cau, néu cau khong thich hoc
¢ truong Bac, cau co thé chuyén dén nhitng treong khac cang sém cang tot.
Tuan truwdce, ching t6i da gdap nhitng hoc sinh khac, cau da biét ho néi
nhitng gi khong, tat ca bon ho déu muén bép chét cau vi cau gieo tiéng xau
cho trvong Bac nay.”

Tiéng chudng reo vang, t6i xin phép ho trd vé 16p.

“Em déng tién hoc phi thi em c6 quyén tham dv cac gio hoc”.

T6i noi diéu nay va mat nhin thang, nhw cha t6i da day.

Dot nhién tir bén canh, hudn luyén vién dién kinh Kawasaki tat vao ma
toi. T6i 0a khoéc, khong phai vi dau ma vi x4du hé va titc vi bi mét tén ngu si
dan don nhu thé nay tat vao ma. Du thé nao ciing khong dwoc dé cho ké
manh hon thdy minh roi nwdc mat, nhw thé han sé nghi minh dang cau xin
an hué du minh khong muén. T6i chép mat va thé that sau.

Va d6 la lac chuyén nay xay ra.

Mot tiéng chudng dot nhién vang lén va qua hé théng truyén thanh mot
thong bao dugc loan truyén.

“Tat ca hoc sinh 16p Mudi hai chu y, ngay lap titc tdp hgp xudng san
trrong. Ngay hom nay ching ta sé c6 mot cudc hop ban veé viéc tap luyén
chuan bi cho ngay khai mac Cudc thi dién kinh quéc gia va don dep san
ddu. T6i lap lai, tat ca hoc sinh 16p Mwdi hai cha y...”

Aihara va Kawasaki chay nhanh dén dé chdn 10i phat thanh vira réi
nhung Adama, Iwase va dam dong hoc sinh nita da ditng truéc ctra ra vao,
can hét 16i di.

Kawasaki cang thang la Ién, titng m& gan xanh n6i trén tran han.

“Chuyén gi thé nay? Cau c6 biét 1a cdu dang lam chuyén quy quai gi
khong?”

“Pé Yazaki di”, Adama noi, “cau ta chang lam gi sai ca.”
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Ditng sau Adama la Shirokushi va dam linh cta han, ban nhac cua t6i va
nhitng thanh vién khac trong doi bong bau duc, doi bong rd, doi dién kinh,
cau lac bo bao chi, va con c6 bdy, tam fan ham mo cua Adama trong 16p
ching t6i. Chinh xac la ai dé trong nhém ditng cudi da an danh va cho
truyén thong bao vira roi.

Moi ngudi bat dau tap trung dwdi san treong, di nhién la khong phai tat
ca hoc sinh 16p Mudi hai. Trong nhitng cudc hop mat ty phat nhw thé nay
khong thé mong cho sy tham gia cta nhitng tay nhiét tinh tay rira tranh
graffiti. Adama, biét danh la Mr. Cool, la mdt tay chién lwgc cuc ky thong
minh nén han da tinh todn tredc khong cho Narushima va Otaki c6 mat
trong nhom dirng chan ra vao. Ca hai thang dé déu la hoc sinh kém coi,
khong gioi bat ky mon thé thao nao, va chang ndi bat vé bat c linh vure gi,
vi vay chang ai them dé y chiing. Adama da nhan ra néu dé ho tham gia
trong vu nay thi khong dugce nhitng nguoi khac ung ho. Shirokushi, Nagase
la cau thu choi bong bau duc, Tabara — Anthony Perkin — trong ddi bong r6,
Fuku-chan, tay choi guitar bass trong ban nhac ching toi, tat cad déu co
tiéng va dugc nhiéu fan ham mo. Con nita, nhitng tay nay la nhitng nguoi
thay kho chiu khi bi bat phai don dep san thé thao.

Ca san treong ndo dong, co thé nghe duwgce tiéng ctia cac thay cd tir cac
16p kéu hoc tro cia minh quay vé. Ba tram hoc sinh, khodng mét phan ba
hoc sinh 16p Mudi hai ditng & san trwdc phong gido vién. Khi nhin thay
Jane trong dam, t6i kiéng chan lén dé nhin c6 dy. Chan t6i té cing, nén lic
dau hoi loang choang, nhung roi ¢6 gang vin vao may dira ban. Thay c6
van noéi vai téi diéu gi dé6 nhung téi chang thém quay lai nghe. Adama bat
tay chic mung toi.

Ai d6 ho, “Pugc r6i, cudc hop bat dau”, tat ca chung t6i hwdng vé san
trrong.

“Ken dgi mot 1at”, Adama chup 1ay tay toi thi tham, “ching ta phai lam
gi bay gio?”.

RO rang la cau ta khong nghi thiu dugc van dé. Adama chi gidi gay suw
nhung lai thiéu 6c tuwdng tugng.
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“Nghia la cau chwa quyét dinh diéu gi a?” “Khong, t¢ mdi chi tinh liéu
chung ta co6 tap hop du nguoi khong thoi...”

“Néu nhu minh phai dién thuyét thi minh...” “Cau sé la anh hung.”

“Pirng c6 v& van, minh sé bi du6i c6. Nghe né, minh sé di dén phong
hiéu tredng, cau néi vdi tat ca moi nguwoi té sé dam phan véi 6ng ta.”

“Sau do thi sao?”

“Thi hdy chd va bido moi ngudi hodn binh, t& s& nghi tiép cach. A, néi
v6i Hisaura, cdu biét ga dé ma, trong hoi hoc sinh day, la minh muon néi
chuyén véi han.”

T6i di dén phong hiéu tredng va go cira.

“Con la Yazaki, thwa thay, con c6 thé vao dwgc khéng a? Con chi di mot
minh.”

Hau hét 1 hoc sinh tap hop lai vi bat budc. Néu ta dé ching chd qua lau,
ching sé chan va giai tan ngay khi cac thay c6 goi ching vé. Toi sé co gang
gianh duwogc vai két qua trwdc khi chuyén dé xdy ra. C4 nhan toi, toi da
cham ngoi cho cai vu nay nhung khéng cé thang dién nao dam di dén clung
cd. Toi khong muon minh sé bi cho nghi hoc mdét lan niva hay bi gido huan.
Toi giai thich nhitng diéu nay cho hiéu trwedng nghe.

“Em dé nghi thay nén cho ngirng viéc dién tap va don dep. Néu thay
dong y, dam dong nay sé gidi tan. Em sé chiju trach nhiém thuyét phuc cac
ban tré vé 16p. Nguoce lai, khong biét bon ching sé lam gi nita. Em muon
lwu y rang chuyén nay khong phai lam vi em, khong ai to6 chitc vu nay ca
ma no chi la hanh dong ty phat thoi.”

Hiéu trudng ndi 6ng ay sé trao doi vai nhitng thay co khac va béo toi trd
vé 16p hoc.

Khi ra ngoai phong hiéu trudng, toi di tim Hisaura, chu tich hoi hoc sinh,
han dang ditng dang kia.

“Nghe nay, hiéu trrdng vira néi la 6ng dy sé dep bo viéc dién tap va don
dep. N6i vdi tat cd moi ngwdi diéu nay. Cau muodn giai tan bon ho c6 ding
khong?”
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Chi nhitng tén xuan ngdc khao khat dwgc chi y méi lam chu tich héi hoc
sinh @ mot trwong dy bi dai hoc. Hisaura khong phai la ngoai 1€. La mot
nguoi xau xi, tho 10, 16n 1én & ving nong thon xa x6i gan bién. Han nghe
10i t0i, tén khon t0i nghiép nay chang biét nghi gi cho minh ca.

Sau khi chay nhanh dén mdy phéat thanh, han néi cho moi nguwdi chinh
xac nhitng diéu toi da bao. L tré trong san treong kéu 1én vui vé va trd vée
16p, ndi lién thodng vé cai hap dan ctia cudc hop khan cap vira roi.

Cudi cung, t6i cling khong hen gap dugc thién than. Viéc don dep san
ddu da bi dep bo, nhung moi hoat dong khac thi da dwgc xép lich vi né la
cudc dién tap co su tham gia cia nhiéu treong.

Chinh xac la chiing t6i da chién thang. T do, cac thay c6 khong quan
tam dén t6i nita. Ngay ca khi t6i dén 16p tré, hay nghi hoc, hay vé nha s6m,
chdng ai n6i mot 101 nao. Va Adama ciing giong nhu t6i. Ho khong ghé mat
dé y dén nhitng gi chiing t6i lam, mién la khong lién quan dén nhitng hoc
sinh khac. Dwong nhu ho dé ching toi tot nghiép va ra khoi tredng cang
sém cang tot.

Chi c6 thay Matsunaga la ngoai 1€.

“Yazaki, em diing 1a khong c6 thudc chita.” Ong da titng néi véi t6i nhu
vay. “T6i khong biét lam sao cau c6 thé ton tai trong thé gidi nay?” Roi
thay con néi thém, “C6 diéu gi d6 mach béao t6i em la loai ngudi sé ving
day ngay sau moi lan bi dap xuéng.”

Iyaya la cai tén ma t6i dat cho Ban t6 chitc dai nhac hoi. T6i lay tir chi¥ I
cta tén Iwase, Ya cua Yazaki, chi* Ya cia Yamada. Ching toi quyét dinh
dat tén cho su kién nay la: Pai nhac hoi Binh minh dyng dirng.

Ca thién than va tién nit Ann-Margret cling nhiét tinh gitp da.

Nhirng chuo6i ngay mau hong bat dau.
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WES MONTGOMERY

Vé?i su giip do cta Lady Jane va Ann- Margret, cudi cung chuing t6i da
bat tay tién hanh lam phim va tap kich. Cung tham gia véi ching t6i con c6
Claudia Cardinale ctia trudng trung hoc pho thong Junwa; Mie Nagayama
sé xuat hién trong man khai mac véi bo 4o canh méng manh. T6i cling ban
vé cho nhitng c6 gai & truong Koka va Asahi, cling nhue dén ban phat thanh
& truong trung hoc Yamate, khoac lac vdi ho day sé la dém biéu dién nhac
rock dau tién dugc td6 chitc & Sasebo. Thay c6 gido mdc ké nhitng gi xay ra,
nhing moi budi sang t6i dén 16p, déu bat gdp trén ban minh day hoa, tha
bong va nhitng hop s6cola cing ban tém tat tiéu si¥ cia cac co gai kem theo
chan dung va thu viét rang “hién dang cho anh ca linh hon va thé xac”, con
c6 ca chi phiéu, tién mat va so6 tiét kiém. Sy that khong hoan toan la vay,
nhung cé diéu, nu cwdi dueong nhue khong lic nao bién mat trén guwong mat
t0i. Tuy nhién, Adama, nguwdi da duwgc s6 ménh dinh san, c6 dau 6c thuc
tién, da khuyén t6i rat chan tinh dirng c6 mo mong vién vong va nén trd vé
thuee té.

Adama, Iwase va toi dang ng6i uéng nuwéc tai quan ca phé Boulevard dé
cho Jane va Ann-Margret.

“Cai quy gi day? Chi 1a stta vi ca phé théi a.”

Adama khong hiéu gi vé ca phé. Toi néi v6i cau ta day la thitc uéng ma
Rimbaud da udng trong lic sang tac Mot mua hé & dia nguc, va bat c
nguoi nao khong thwdng thitc dwgec mui vi nay cling sé khong thé nao c6 da
kha nang dé ban dén nghé thuat.

“Rimbaud a? Nham nhi. Rimbaud da udng rwgu apxis trong ltic sang tac
tho.”
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“Ai noéi voi cau diéu d6?”

“Té doc trong sach day.”

Adama doc rat nhiéu sach, vdi ban tinh thich nghién ngam, mot khi da
thich diéu gi, han ta tim hiéu rat miét mai. Thoi gian trudc thi c6 thé lra
phinh Adama bang nhitng diéu nham nhi nhw vay nhung bay gid thi kho
khan hon nhiéu. Chi méi ngay trude thoi, han da nhét day 10 tai t6i véi
nhitng tdc pham: Péng t0i dc cua Bataille, Dich hach ctia Camus, Nhitng
diéu trai ngang cia Huysmans!®Zl, ma hin ta da doc qua hét. Nhung diéu
ngac nhién la han dé rat nhiéu thoi gian nghién ngam ching trong khi t6i
chi Iwét qua. Di nhién khong phai la té6i khong doc nhiéu sach. Chang han
nhw Sartre toan tdp, Di tim thdi gian d3 mat cta Proust!®l Ulysses cua
Joycel®l Nhitng tdc pham kinh dién trén thé gidi, Kiét tdc vin hoc phuwong
Pong nhiéu tap ctia nha xudt ban Chuko, Nhitng tw twdng gia vi dai thé gidi
ctia nha xuat ban Kawade, Thanh Kinh, Kama Sutra (Duc lac kinh), Tw
ban, Chién tranh va hoa binh, Than thoai Hy Lap, Pau thwong dén chét,
Tuyén tadp tac phadm cta John Maynard Keynes!2 TLukacs!2 va
Tanizakil®?! toan tap... T6i thudc nhitng tiéu dé tac pham dy nhw long ban
tay, nhung bo truyén tranh dai ky ma toi thich, cham chu va da doc that sy
dé la Ngay mai cua Joe, Long Pao, Samurai Iru lang Muyonosuke va
Thang ngoc thién tai.

Du thé nao di nita, tdi cling khong muon tri 6c cia Adama vugt tréi hon
t0i. Ngay hom nay, sau khi thdo luan vé bé phim va vé& kich cta ching toi
v6i thién than va Ann-Margret, ching t6i dén gap Mie Nagayama, hoc
trrong Junwa tai mot quan nhac jazz dé thoa thuan dé nghi Mie xuat hién
trong phan md& dau cua budi 1é. Vao ngay nay, khong diéu gi va khong ai c6
thé ngan can niém vui hién r6 trén khuon mat toi.

“Nay Ken, chung ta sé t6 chirc 1€ hoi & dau day?” Tai sao thang Adama
nay lai qua thyc té€ nhu vay nhi, han chang biét twéng twgng va mong mo gi
sao? To6i thay tiéc cho han bao nhiéu. Chac chan la do méi treong sinh song
cta han. To6i dugc 16n 1én @ vung ritng cam choéi nang, vdi nhitng dong subi
lap lanh anh bac ctia ca, noi cé nhitng phong tra danh cho cac linh My va
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gia dinh cta ho khiéu vii ban dém. A, hinh nhw c6 chit phéng dai roi day.
Thuc ra, xung quanh nha t6i c6 bén cay quyt khang khiu, mot ao bun cé ca
vang, moOt nha thd c6 nhitng gai diém choi linh My gao thét dém ngay,
nhung it ra n6 khong cé nhitng dong phé thai. Chang c6 chit lang man nao
trong dong rac ca. Chung chi la biéu twgng cho viéc dién cuong tai thiét nén
kinh t€ sau chién tranh. Nhitng gidc mo khong bao gio dugc chap canh tw
dong rac thai.

“Chung ta sé can mot tién sanh 16n.” Toi noi.

“V& van. Cau dang dua day a? Cau nghi minh cé thé t6 chitc mot dai hoi
van nghé bang cach ng6i udng sita vi ca phé va cudi toe toét a? Ching ta sé
lam gi? Thué phong tap thé duc cda treong Bac a?”

“Chac chan nguoi ta khéng cho ching ta lam vay dau.”

“T4t nhién 1a khong roi. Thing ngéc a.” “Um, vay thi ching ta gip ric
roi 16i.”

“Mubn t6 chitc ¢ trung tam Cong dong hay quang truong Cong dan hay
nhitng noi khac thi ching ta phai xin gidy phép. Cau phai soan thdao ban
chwong trinh dai ma ching ta sap t6 chitc, c6 dong dau ca nhan cia nguoi
chu tri, Ken, cau c6 con dau ca nhan khong?”

”Me kiép, minh chwa nghi dén nhitng diéu dy.” “Thé con vé, chiing ta sé
lam nhw thé nao day?” “Thi chiing ta in vé r6i ban.”

“Khong, y t& la chiing ta sé in n6 & dau, néu chiing ta dén bat ct tiém in
nao trong thanh pho nay, ho sé thong bao cho treong biét lién.”

Han da dung. To6i nghi chac la sé xoay x& dugc théi. Nhung du sao céi
dau 6c thue tién caa thang xuat than tir dong xi than nay lam t6i tat han nu
CU0i.

“Cau muon in tay khong?” “Ca ngan vé a?”

“Quén di. Du sao thi cling khong thé lam vé in tay dugc.”

Van dé khong phdi 1a in tay hay in r6-né-6, vi ching t6i khong phai gui
thiép moi sinh nhat hay t6 chiéc bubi t6i vui choi & nha nguoi than.
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“Vay ching ta huy budi van nghé a?” Duwong nhuw Adama thay vui thich
khi lam cho t6i bat an. Vi thé han ci¥ gilt vé mat lanh lung.

“Nghe nay”, Adama n6i sau mét hoi im lang day y nghia, “anh trai t&
hoc & Pai hoc Hiroshima, t§ sé nhd anh dy in vé & tiém in trong trudng. O
do6, ho st dung may in thyc, khong cé danh tay gi c4, tiém nay thudc treong
dai hoc nén gia sé giam phan nra.

Con vé san khau, cau biét cai quang trudng Cong nhan gan 16i vao via hée
khong, ho dung n6 dé to6 chitrc nhitng cudc hop mat cong doan hay t6 chirc
gi day, & day khong can tuan thu theo nhitng quy dinh nao ca. Con lai, cau
can mot ngwoi chiu trach nhiém déng dau ca nhan vao vé xem lé hoi, cau
c6 thé tim ai cling dugc. Con nita, ché ngoi rat tw do, néu moi nguwoi ngoi
trén san, toi wdc lwgng ching ta c6 da tdm tram cho. Con mot ngan, khong,
quy that, khong c6 cai hoi truong nao ¢ Sasebo chita dugc ngan nguoi.
Ngay ca quang treong Cong dan cling khong hon sau tram, néu tinh ludn ca
viéc ngoi trén ban cong dé xem.”

Adama vtra tinh toan trén quyén vé vira noi lién thoang.

Chu vi san khau khodng nam mét, c6 thé hon ti danh khong gian cho dan
nhac ding khong? Cau cling can c6 sau bong deén chiéu sang cho ca khan
dai, va ca phong chiéu phim 1én man anh nita. Téi doan cau khéng can phai
stt dung phong dat may chiéu cho thwdc phim tdm milimét, nhung cau can
phai lam cho ca san khau t6i lai dé khong thay moi thi¥, ding khong?

Ok, & day da c6 san rém den dé che cac ctra so lai, chi can ba phiit la cau
c6 thé lam cho ca khan dai t6i lai, t6i den nhw muc, nhw y cdu mudn. Con
nita, ngwoi chiu trach nhiém doéng dau vao vé, chiing ta c6 thé goi ga trong
do6i béng 1o, ga nay da tot nghiép hoi nam ngodi. Han hoi kha, toi cé thé
nho han gitp. Viéc con lai la chiing ta phai mua con dau da dwoc khac san,
dung tén va dia chi cta han, ok, cau nghi thé nao?”

“Cau dung la thién tai, ca phé stta la sita vi ca phé, dong xi than xitng
dang la niém ty hao cia Nhat Ban.”

To6i chap tay lai va gat dau dong y. Han tinh queo bdo toi thiét ké vé va
hém sau dwa cho han.
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“Yumi-chan va em da tranh luan vé&i nhau rat nhiéu... Nhw vay la vé
kich chi c6 hai nhan vat thoi dang khong?”

Thién than Jane noi diéu nay khi dang thuwéng thic tirng ngum tra Anh,
uong theo 16i cna tang 16p quy toc. Co ay ngbi gan toi, sau khi Jane da day
Iwase ra khoi sofa va ng6i vao cho do, lam Iwase phai chuyén dén ban bén
kia ng6i. Margaret thi ngoi gan Adama.

C doi lic, dui nang cham vao t6i, c* moi lan nhuw thé, cai ghé ching toi
ngoi bién thanh ghé dién, mot dong dién manh chay xuyén 1én nao t6i, toc
toi dung ding lén, that khé thé, diing quan ngita ngdy, c6 hong to6i kho
khoc, long ban tay day mo hoi va t6i cam nhan dwgce cdm giac c¢6 don hién
ro tren khuon mat héo ta cua Iwase.

“Pung vay. Chi hai nguwoi thoi, mot nhan vat nam va mot nhan vat ntt la
chi anh ta.”

Adama mim cudi ra vé hiéu biét, nu cudi nhw ngu y biét cam xuc kin dao
cta t6i — muon chi c6 hai nguwdi dién chung vdi nhau, that qua ro rang.

“A, em nghi rdng Yumi-chan thich hgp dé déng vai nay.”

T6i gan nhu danh roi cai ly.

“Nhuwng kha nang cua té khéng bang mét nira cau.” Ann-Margret dap lai,
“T& nghi cau nén nhan vai do di.”

“Khong phai ching ta da quyét dinh r6i sao? Anh Yazaki nay, anh c6
xem dai hoi nghé thuat nam ngoai khong? Yumi da gianh dugc giai thuong
cta ban gidm khao, Iic 4y Yumi chi méi hoc 16p Muoi mot théi.”

Margret che miéng cuwdi rung cd ghé. “Thoi di, cdu lam minh mac c&
qua.” Margret twta vao Adama, cdp nguwc khong 16 cta nang ta rung rinh
dudi 16p 4o so mi.

“A minh doc qua kich ban d6 r6i.” Iwase noi, “N6 ding trén ban tin cta
héi phu huynh, chiing ta c6 can viét mot bai bao vé Sato-san khong?”

T6i cam giac cai ghé sofa hanh phtic nay da chuyén thanh ch6 ng6i am
w6t trong nha vé sinh. To6i muén néi “Iwase, me kiép, cam hong lai di”
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nhung t6i biét chac moi nguwdi sé khong dong y, nén td6i cam nin va gam
vanh ly nwéc. Adama cii dau va cuwoi tham.

“Chung ta khong thé nao st dung phong cta cau lac bd kich néi dugc,
nhing minh nghi, ching ta c6 thé tap dién ¢ nha thd minh thwong dén.” Tin
d6 Thién Chua gido cuwdi vui swéng, t6i cling phai nan ra mot nu cuwdi, va co
nghi ra thém vai canh twoi mat trong nha tam chén vao va kich, roi thém
mot vai dién nita, mot c6 gai ma chang trai yéu hét con tim. T6i nhanh
chéng nhan ra nhitng chi tiét nay la ngoai 1é va ng6i sup xuong ghé. Cach
day chi nam phtt, t6i con nghi thé nao la mot vé kich té nhi, méi la, thanh
khiét, ngay tho vi n6 lién quan dén hai nhan vat, va c6 quan hé huyét thong.

“Pugc roi, néu cau khong phién thi t& sé dong vay.” Marget néi va toi
dam béo v6i nang ta bang mét giong o nao la khong diéu gi c6 thé lam t6i
vui swéng hon.

Cau Sasebo da chitng kién cudc chién dau song chét cua chién dich
chong chién ham Enterprise ctia My. Phia bén kia cau la can ci¢ hdi quan
My. Quan Four Beat chuyén choi nhac jazz, la noi ma tdi va Iwase thuong
lui téi khi con 1a hoc sinh 16p Muwoi, nam trén dwong dan dén cau cé nhitng
hang cay ngo dong trai dai. Bén trong cau lac bd c6 mui rat dac biét goi dén
nhitng ngudi da den. Chung t6i goi d6 la mui buon ba. Bén trong quan c6
quay tinh tién, ban, sofa va nhitng cai gat tan thudc.

Vao nhitng buéi t6i, mot thay tha déng gia 1am Chet Baker!23] v4i hinh
xam my nhan ngv trén vai trai, dén choi kén trumpet. Cé nhiéu dém, nhitng
nghi si quoc hoi da den dén tiéu ton thoi gian cia ho dé hoa am vao ban
James Infirmary, va c6 nhitng budi toi, la lic nhitng nguwoi cha ctia cac
quan bar dén phuc vu khach nwéc ngoai, toc ho khong con mau nau, vang,
dé, bat dau cai co, day nhitng mui nwdc hoa ré tién khi ho du dwa, lac lw,
cao xé lan nhau. Ngudi cha tén la Adachi, chdang théem dé y dén ching t6i
ngay ca khi chiing t6i ngoi hang gid' chi véi mot ly Coca. Adachi ludn lao
vao cudc che chén, c6 khi 1a dung thuoc, c6 khi dung chat kich thich, va khi
da say, han ta bat dau khoc. Khon nan, tai sao tao khong la nguoi da den?

https://thuviensach.vn



T6i nghi day la noi rat tot dé hen gap Mie Nagayama. Ching t6i néi vGi
thién than va Ann- Margret la muc dich ctia cuéc gap nay xoay quanh v@&
kich ma thoi. Va that s to6i khong muon lira doi Jane, chinh xac la toi da
khong noéi cho Jane hay vi khong mudén thdy cam xtc cia co ay. Sy that tat
ca déu la y kién ctia Adama. Cau ay da tinh rang néu t6i cham tran vdi ba
nguoi con gai dep cung mot Itc thi téi sé chang thé nao binh tinh va sé mat
hét ly tri.

“DPén gap ai day?” Adachi néi tir sau quay tinh tién.

“Nhin thay Ken hoi hdp nhu thé thi chi c6 viéc gap dan ba théi.”

Adama gat dau.

Toi giai thich: “Co ay la ngdi sao s6 mot cta treong Junwa day.” Adachi
cwoi cé chat khinh bi va quay anh mat hén ha, u &m sang mot thi¢ vo tri treo
trén twong 1a tim anh ctia Charlie Mingus!®4l. Adachi khong thich phu ni.
Anh ta da tirng noéi véi toi rang anh ta da lao sau vao viéc ché chén, thudc
va chat kich thich, anh ta khong cé cach nao dé tir bo no.

“Du vay”, toi n6i, “nang ta that s rat ctv ddy. Minh chgt nhé ra, cau cé
kién nghi gi vé nhac nén khong? Mot diéu nhac gi d6 nhe nhang giong nhw
Stan Getz hay 1a Herbie Mann22! ching han?”

Adachi gat dau, “Cé cai ndy, ching t6i c6 dia cia Wes Montgomery!2€!

m&i, st dung nhac khi cé day, nhac buon day nguwoi anh em.”

Tuyét, t6i ndi, nhw vay la tot r6i, vi tot hon hét t6i nén tin vao nhitng
nguoi lap di, nguoi thuwong di vong vong than khéc vé s6 phan ho khong la
nguoi da den.

Mie xuat hién trong chiéc 4o vai satin do, quan jeans, 6m sat ngwoi,
mang doi sandal 1ap lanh, do6i hoa tai vang 18, moéng tay dwgc son mau
hoéng. Adachi cudi toe toét mot minh va bo dia Ascension cua Coltrane vao,
trong khi d6 John Tchicai va Marion Brown thi dang choi saxophone nhw
nhitng con heo bi choc tiét. Mie nhan miii, cau may ngac nhién.

T4t ca chiing t6i quay trd lai quan Boulevard. Ngay céa khi ban véi Mie
vé dai nhac hoi, t6i van hinh dung trong dau canh tén Adachi di cai nghién,
bi co giat nam gitta dwong va bi xe tai can.
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“Cac cau noi gi ca? Pai nhac hoi a?” Mie hoi va dua nhitng ngon tay
héng dang cam diéu Hi-lite I1én, moi cong diéu dang nha ra tirng vong khoi.
Ngay luc do, lan dau tién trong cudc doi, toi hiéu mot diéu rang doi moi
ctia ngwoi phu nit c6 thé c6 diéu gi d6 ma ngay ca trong tho ctia Rimbaud,
trong ban guitar cua Hendrix, trong nhitng canh quay ctia Godard cling
khong dién ta hét dwgc. Toi nghi wéc gi c6 thé bién nhitng d6i moi nhu thé
thanh riéng cta minh thi vui biét bao nhiéu. Mot ga c6 thé an céa than néu
diéu dy dang gia dong tién bat gao. Toi gidi thich cho Mie vé dai hdi nay
v6i niém hang say cua ké san sang an ngau nghién hét dong xi than.

“Minh khong thé dong kich.” Nang ndi khi van dang ngam vién da trong
miéng.

“Cau khong can phai biét dong kich.” T6i néi, “Cau chi viéc xudt hién
lam kiéng thoi.”

“Lam bu nhin ha?”

“Pung vay. Nhv minh da néi trude day, budi dai hdi ctia chiing ta co6
hang ngan hoc sinh cdp tién nhat & Sasebo tham gia ma khong c6 bat ky su
giup do cta cac thay co giao hay ai khac ca. Chang ta ty té6 chitc 1dy. Nguwoi
ta t0 chitc dai hoi & Tokyo, Osaka, Kyoto, va ¢ nhitng thanh pho 16n, nhung
nhitng dai hoi dé6 khong phéi do nhitng ngwdi nhw ching ta t6 chic. To6i
cam doan day la dai hoi ma tr treéc dén gio chua tirng duwgc t6 chitc & New
York va ca Paris. Cau thay cé kinh khiing khéng?”

“Paris a?”

“Pung vay, ngay ca hoc sinh cdp ba & Paris cling khong thé nao lam
duwgc nhitng chuyén thé nay.”

“Minh thich Paris 1am.”

“Cho nén, n6i mot cach don gian la ching t6i muon nhitng nit sinh dep
nhat ¢ Sasebo sé xuat hién trong phan m& man cta dai hdi lan nay, dugc
khong?”

Mie m@ to mat nhin t6i, qua doi ngac nhién dén mitc quén ca viéc nha
khoi thudc.

“Minh ay a?” “Pung vay.”
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“Ngudi dep nhat ¢ Sasebo a?” “Chit con gi nita?”

“Ai bao thé?”

“T4t ca hoc sinh tredng Bac déu noi thé.”

Nang nhin cham cham vao t6i, Adama, va Iwase, va pha ra cuwoi. Tiéng
cwdi clia nang 16n dén ndi at ca ban giao hwéng Dang dé cia Schubert!27]
dang md& trong Boulevard. Mie chi vao t6i va néi, “Ping la mot thang
dién.”

Adama ciling cuwdi 16n va noéi “chinh xac” dén ba lan, va roi Iwase cling
cwoi phu hoa. T6i tirc 1am nhung chi con cach cuwdi theo ma théi. Ban Dang
dad két thac trwde khi tran cuwdi lang xudng.

“Cac cau dang la nhitng ké noi loan.” Mie néi sau khi da ngung cuoi.
Nuwdc mat chdy trén ma nang vi cudi nhiéu qua. “DPugc r6i, minh sé tham
gia.”

Co6 su thay doi trong kich ban phan vai nit dién vién cda t6i, nhung it
nhat c6 hai nguwdi dep va sac sdo nhat cua ban kich Anh ngit tham gia véi tw
cach dién vién trong dai hoi.

Nhitng nit hoc tro ranh ma caa treong tw Cong giao, la nhitng fan ham
mo ctia nhém Mém, cling dong y tham gia trong phan md& dau caa kich.
Nam sinh treong Bac nhw phéat cuong lén, va chi can hai vé m&i mién phi la
ching t6i mwon dugce tén va ngudi bao lanh dé dwgc st dung quang trudng
Cong nhan. Vé xem da dwogc in hoan chinh rat dep tai khoa Nghé thuat ty
do cua Pai hoc Hiroshima.

T6i xem di xem lai cai vé ma khong chan mat. Thoi gian: Ngay 23 thang
Muoi mot (Ngay 1é Ta on lao dong);

Twr 2 gio chiéu dén 9 gio toi.

Dia diém: Quang treong Cong nhan Sasebo. Iyaya gidi thiéu.

Nhac Rock Roll, phim tu do, kich, doc tho. Mot bién c6, ngac nhién,
kich dong, li ki va tit cA. PAI NHAC HOQOI BINH MINH DUNG BUNG
Nhitng chit nay dugc in dam trén birc chan dung c6 gai dang to son moi va
hinh anh nui Itta dang phun t* bén trong mot cai duwong vat dung dirng.
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Tién vé 1a 200 yén. Thong qua cac thanh vién ctia Vajra, cau lac bo béo chi,
ban kich Anh ngit, hau hét cac doi thé thao, may ga lvu manh ctia bang
dang Shirokushi, cac ban nhac rock, vé da dugc ban hét khong chi cho hoc
sinh ctia treong Bac ma con cho cac treong khac trong vung. Hang ngay,
moi nguwoi déu san lung tim xem ban t6 chitc Iyaya la ai, va toi cam thay
minh nhw 13 cdi ron caa vi tru.

Ciing nhu Rockefeller'®! va Carnegiel®?! bj nhitng ngudi nghéo cim
ghét, t0i trd thanh dich ngam ctia nhitng bang dang trueong khac.
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LED ZEPPELIN

Khi di qua khu pho Tay, tim ban sé dap nhanh hon va ban sé thdy rang
day la mot noi khong thé bé qua. Quan Bong hong den nam bén kia cta
cong vién, la noi ndi tiéng vi dan dong tinh thwong dap diu xuat hién moi
dém. Trudc cira quan bar 1a tdim man nhung den, bén trong la nhitng buoi
toi dai vo6 cung tan. D6i khi nhitng ngudi thuy tha trg vé trong nhitng gio
phép, ban cé thé nghe duwgc nhitng cudc tro chuyén thau dém sudt sang.

T6i dan Adama di ctta sau, ngudi chii quan dang & tran, ngoi trong nha
bép choi xtic xac v4i anh hau ban dang that lung lang cai no budm.

Khi thay ho di ngang qua phong, t6i 1én tiéng: “Xin 16i, ching t6i trong
ban nhac.”

“Cac cau la hoc sinh treong Bac phdi khong?” Tay chu quan ngang dau
lén, trén vai ldo cé xam hinh mot déa anh dao den don doc.

“Vang.” T6i dap. Adama nhan mdt. Han cam thdy khong thodi mai &
nhitng noi nhw thé ndy. “Ong thay Sasayama con day & d6 khong?”

Sasayama hién gi¢ la huan luyén vién thé duc, ti'ng lam canh sat chim
trong sudt thoi ky chién tranh. Nam nay lao da “ngii thap tri thién ménh” va
voi di nhiéu cai hung hang tudi tré. Khi con trai trang, 1ao khét tiéng trong
viéc dung kiém g6 danh nitt dau hoc sinh. Cha t6i lu6n néi rang, vi tinh
trang hon loan va thiéu nhan liyc sau chién tranh nén nhiéu thang cha v&
van mdi tré thanh gido vién. Sasayama la dién hinh trong s6 do.

Khi t6i gat dau, lao cha néi trwde khi gieo xtc xac “Lao ay gio ra sao?
Cho t6i gtti 16i héi tham nhé.”; “Hai hung qua!”, t6i lam bam va nhin cai
hinh xam chwa hoan chinh. Xam ma khéng chiu t6 mau cho hét. Lao nay
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dung la té hai nhat trong nhitng thang té hai. C6 thé lao va Sasayama da
tirng dung d6 nhau, chac lao bi Sasayama nén mot qua v& dau ciling nén.
Khi gap phai nhitng nguwdi thé nay, toi luén nghi vé sy thua tran ctia Nhat
trong chién tranh, dang bu6n thay cho cai ma ching ta goi la tinh than
chién dau.

Ho khéng c6 niém kiéu hanh.

Chtng t6i di vao quan bar, Adama cang khé chiu. Quéan bar day mui cua
bon My lam Adama kinh tdm. D71 nhién, nguwoi My that sw khong c6 mui
nhu thé trir nhitng em gai diém hau ha linh My, mui t6c cia nhitng dita con
lai My, va tram ban hang quan doi tai can c déng quan. Cé6 mui dau md,
nhung t6i chang quan tam, v@i tdi né cling chi 1a mui dinh dudng thoi.

Coelacanth dang choi ban Ai cho toi tinh yéu cta Spencer Davis
Group! 1 phing khong c6 ngwdi danh trong, Fuku-chan choi kén, dang
xuwong am, Keiji choi guitar, Shirai choi organ; ho dang say swa trong bo
dang dau toc lac lw, lé lw6i, nham mat, nhin ho giong nhw Mike
Bloomfield 12 va Al Kooper!1%2], Shirai chi biét c6 ba hop am. Trong
nhitng thang ndm nay, diéu duy nhat ban can biét la tré thanh mot tay choi
nhac rock. Ho vay t6i lai, t6i buéc dén khan dai. Adama van khé chiu ngoi
& quay thu ngan, noi c6 mot nit tiép vién s6n sén mac chi moi quan xi lip
va dang hdp s6t soat bat mi. Fuku-chan dang lam diéu b0 cam khi danh
trong. Han rat hay quén 10i hat.

Moi khi quén 16i ca, han chi nhac lai diép khiic khong biét dau, hong biét
dau... Trong nhitng ngay nay, dé tré thanh mdt ca si hat nhac rock, ban chi
can biét la khong biét dau, hong biét dau.

C6 mot khach hang dén, han 1a thay tha nhuwng van con thiéu nién, va
han chi can néi “em gai nay” la da dé thuyét phuc t6i, han that sy 1a Timmy
nho. Han uéng mot hoi can chai bia va liéu mang dwa tay thoc vao khe ha
ctia chiéc xwong xam cua nit tiép vién ngoi ké bén.

“Trai cay nhé anh?” Nguwoi nit ti€p vién cé vé 16n hon han ta it nhat muwoi
sdu tudi dé nghi, va Timmy khong chit nghi ngd, gat dau vui vé va néi
“Chac r6i”, va roi la quang canh thuwong thdy. Pia kim loai dwgc mang ra,
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bén trong c6 dita, quyt, dao twoi, trang tri thém rau mui tdy da qua ché bién.
Timmy choang vang khi nghe gia tién. Han danh roi chai bia xuéng canh
ban, ngudi chu lao téi va kéu bao vé, ngay sau dé6 Timmy tdi nghiép bi moc
sach tdi va bi tong c6 1én xe jeep.

Suot thoi gian do, Coelacanth van tiép tuc choi nhac, Fuku-chan van tiép
tuc hat Khong biét dau, hong biét dau. Khi hat xong, han n6i cam on qua
micro du chang con mot khan gia nao ngoi ¢ dé ca.

T6i héi han: “Cau da sap xép moi thit xong roi chi?”

Chung t6i du dinh muwon dan am thanh ctia quan Bong hong den cho Dai
nhac hoi Binh minh dyng ditng. Coelacanth trinh dién & quan bar su6t buoi
chiéu chi dé nhan mdt so tién it 6i bang mot td6 mi va mot dia banh hap
nhan thit lgn cho mo6i 1an biéu dién.

Fuku-chan lac dau, “T6i chwa néi véi chti quan.” Cac nit tiép vién & quay
thu ngan dang ve van Adama.

“Cau that hap dan.”

“Udng bia nhé, mai t6i di.” “Cau c6 ban gai chwa?”

“Chac la c6 r6i, mot con bip bé nhu cau ta ay.” “Cau da nga vGi nd
chua?”

“T6t hon la nén mang bao cao su, néu khong sé c6 con day.”

“Cau c6 doi khong?’

“Cau c6 thé an ntra t6 mi cta téi ne.” “Mudn an thit ham khong, t6i goi
cho.”

Vi nhitng nguwoi dan ba tir cac thi trdn quanh ving va xa hon nita troi
dat dén day, nhuém téc va han hoan dé tudi gia cia minh chim trong cai
mui My thi dwdng nhw Adama cé vang hao quang than thanh trén dau vay.
Néu Adama sang 1ap ton gido méi chac chan nhitng ngwoi do sé trd thanh
tin d6 cua cau ta ngay lap titc. Nhung cau dy lai dwgce nubi dudng trong
nhitng mo than t6t va lwong thién nén khong thé hiéu dwgc nhitng vién kim
cwong thé nham da kiét qué nhu thé nao sau quang canh kinh té Nhat thoi
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hau chién. Adama ng6i co quap khi lan lwgt nhiéu ban tay gia nua s& bap vé
cau ay.

Toi quay trd lai phia ba nit tiép vién dang ngb6i. “Nay, t6i tw héi liéu cac
co c6 thé néi vdi ngudi chu dé cho ching t6i muwgn dan am thanh vao ngay
23 thang Mwoi mot khong nhi. Du sao do cling la ngay nghi 1é ma.” Toi
néi, “Pay la Adama, ching t6i goi cau ay la Alain Delon cta treong Bac.
Néu cac cd gitp tdi vu nay, toi cé thé cho cac c6 muwgn anh chang nay tw
hai dén ba ngay.”

“Cau ta trong giong Gary Cooper!1%3] hon 1a Alain Delon chit.”

“Y cau 1a gi, cau sé cho chiing t6i muon cau ta a?”

“Co6 nghia la ching t6i c6 thé dan anh chang nay di vai ngay va lam moi
chuyén u?”

“T6i c6 thé gidi thiéu cau ta cho con gai toi, néu con bé cé dwgc chang
trai tré nay, no sé bo thang linh da den ma né dang theo dudi. N6 da pha
thai nam lan, t6i dang lo cho sttc khoe cta n6 day.”

Adama chang thay thich tha gi véi chuyén dua nay. Va that sy, han ta
qua byc minh va ding day ra khoi noi nay. T6i voi va nho Fuku-chan lo
gium viéc muon dan am thanh, va voi vang chay theo Adama.

“Khong thé tin dugc, nguwoi anh em, cau that ich ky, chi biét nghi cho
minh thdi, tai sao cdu mudn giao t& cho may mu phu thuay dy thé? Tai sao
néi chuyén ngu xuan nhw vay? Cau twéng la té khong biét byc minh sao?”

T6i da néi xin 16i dén mwoi ba lan nhung Adama van khong tha thi.

“Té chi dua thoi, cau dirng gian nhw vay ma.” “Pua a, d6 con lira, cau
chi biét c6 ban than thoi, cau bat chdp moi thit dé dat diéu minh mudn.”

“Putng vay. Nhung nghe nay Adama, cé thé 1a nhd nhitng nguwdi nhu tG
ma nhan loai tién b dén thé day.”

“Pirng ndi vdi td nhitng diéu nham nhi nita.” Cau ta ding, that 1a nham
nhi. Va Adama biét t6i qua rdo nén khong mac Itra.

“Cau xem, nhitng ngwoi phu nit d6 da ban than minh trong thoi gian den
toi sau chién tranh. Ho dang hién ca doi minh cho ching ta, cho thé ky 21.”
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“Chang lién quan gi dén t& ca.”

Lai dung nita. Hoan toan la chuyén ngoai 1é.

“Iwase da dén 16p em va noi chiing em dwa cho anh 14 thw nay.”

Chuyén dién ra trong nha thd ma Ann-Margret da dé nghi chiing t6i dén
do deé tap kich. Va do6 la Kazuko Matsui dé thwong hon ca Bic me Dong
trinh dang ding trén cao mim cwdi nhin xudng, da néi véi toi nhu thé.

Nha tho nam trén con doc phia trén nha ga, n6 thuwong xuat hién trong
cac bru anh cta Sasebo. Margret thwong dén noi nay vao Cha nhat khi
nang con nhé. Va diéu nay c6 1€ la 16i giai cho bd nguc do so ctia nang ta.
B0 nguc cua Ann-Margret khong khac gi ban than nang: ching that la tuyét
my. Khong biét 1a c6 that khong nhung c6 thang bé td6i quen ma gia dinh né
s@ hitu mot trang trai gia stic mot lan da 1én nhin cac co6 gai kham sitc khoe
va tuyén bd xanh ron rang bd nguc ctia Sato con by hon ngyc con bo cai
trong trang trai nha no.

Lay Chuda kinh mén, hay ban cho con mét cai binh sita that to. C6 thé
nang da tirng cau nguyén nhw thé nay trong moi budi sang Chu nhat khi di
1é.

Mac khong khi trang nghiém cta nha thd, cudc dién tap van tién hanh
tréi chdy vi cé cha Saburo, rat thich loai nghé thuat kich nay. Van dé duy
nhat la sau khi t6t nghiép khéa hoc kich ngan han, di¢c cha rat hitng thu can
thiép vao cach t6i dao dién vo kich.

Vi duy, Margret dong nhu thé c6 ay dang la Shakespeare, dang rong hai
tay va ngam tho, c6 cai gi dé qua trén va gia tao, nhung ditc cha lai khen
ntrc nd. Va dirc cha cling can thiép qua sau vao vao kich cua ching toi.

Luc ay, khi t6i bwdc chan ra di

Tuyét phu kin dudng, che mo 16i

Va t6i nhan ra diéu gi la that sy quan trong

Liéu mang cudc doi dé cé quyeén tir choi

Chi khi dat doi minh trén duong ray

Ta méi thay dang gia khi liéu mang cudc doi

https://thuviensach.vn



dé co thé sang tao ngon tw

“Piéu nay co6 nghia la gi vay?” Diic cha néi. “Con c6é nghi doan nay hoi
qua so vGi dia tré khong? Chuing ta khong thay déi dugc a?”

That ngu xuan lam sao, t6i nghi. N6 con c6 nghia nao khac hon? Tat ca
nhitng gi t6i lam la rit tia t& nhitng tiéu thuyét va cac v kich ra cac trich
doan va ghép lai ngau nhién.

Tuy vay, khi nhin thady Jane, con gian cta t6i tan bién. Tt cho ng6i ma
cac con chién ngoan dao thudng cti dau kinh can vao méi Cha nhat, nang
nhin Margret va t6i cham chd buwéc dén cai bé gan ban thd Chua. Thién
than dé cui ché 1én ban va dua tay choéng cim. Anh ning budi chiéu chiéu
xuyén qua cta kinh roi sang trung tam minh. Mot bic tranh day an twong.
Chi nhin nang thoi t6i da thdy an lanh. Cam giac nay gidong y chang hoi con
hoc tiéu hoc, mua dugce quyén truyén tranh m@i nhat, ngoi bén céi ao chan
hoa anh nang, mut kem va doc truyén.

Toi dang nghi that tuyét voi biét bao néu khong cé linh muc & day thi
nhin thdy Adama dang doc thw ctia Iwase, trong cau ta rat cang thang.

Gui Ken va Adama

Minh xin rit tén ra khéi nhom Iyaya. Xin 16i, minh da tirng rat vui khi
duwgce tham gia cing cac cau chuan bi cho dai h6i, nhing minh mu6n lam
diéu gi dé cho riéng minh. Va minh khéng thé lam diéu d6 khi con dinh
dén chuyén ctia Ken, minh biét hai ban sé rat ngac nhién va sttng sét. Viéc
minh muén lam khéng nhiéu nhan gi nhuwng it ra d6 la ctia minh va minh
muon lam né.

D6 la noi dung 14 thu.

Nha cta Iwase nam bén bd sdng Sasebo, doc bén duwong day nhitng
khach san theo kiéu phong tro cho thué danh cho nhitng cdp yéu nhau.
Truwdc nha c6 mot ctra tiém ban chi va nut ao, sach bao va tham chi ca my
pham nita. Bwdc vao bén trong, t6i nhin thady ngwdi phu nit dang lau chui
ké hang. P6 la me cta Iwase. Khung canh that yén tinh, tiém nay y chang
nhu hang ngan tiém khac ma thai.

Khi chiing t6i di loanh quanh, t6i chgt nghi vé sitc manh van héa.
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“Nay, Adama, cau c6 nghi rang van héa la mot diéu dang sg khong?”

“Tai sao cht?”

“Nhin treong hop ctia Iwase ma xem. Néu van hoa nwdc ngoai khong du
nhap vao Nhat Ban thi c6 thé ca doi cau dy chi la nguwdi ban ctc 4o, cau ay
s& khong biét dén Led Zeppelin, Verlainel1%l ca chua ép hay moi thit. That
dang so ding khong?”

“Nay, quy si, cau ciing cé n6i nhw vay vé hai dita minh ddy. Cau ciing
chi Ia con mot cia mot gido vién khac kho thoi ding khong?”

“Sai r6i, t& la con cia m6t nghé si, t& khong phai 1€ buwdc ra khéi cac...”

T6i dinh néi “cac mo than” nhwng lai th6i, Adama van chira quén chuyén
mdi xdy ra véi cac nit tiép vién gia.

O phia sau nha 1a mot san nho, c¢6 hoa nd, do giit treo day. Iwase c6 bén
chi em nén nhitng thit phu tung treo lung lang, chi c6 vai doi giay nam.
Nhitng déa hoa dung dwa trong gid, tir ctra s6 nhin vao la phong cuia Iwase,
vong ra am thanh cua ai dé vira choi guitar vira hat:

Viing nwdc mwa Phan chiéu troi xanh chi em va t6i lwét di qua nhau

va troi luon la mua dong ludn la mua dong...

“Cai quy quai gi thé nay? Cau ta dang lam gi thé, lai tung kinh a, ding
nai la cau dy da tham gia phai Nhat Lién Tong r6i chi?”

Adama lai byrc minh va bdo t6i chdm dit chuyén tao lao nay di. Roi han
néi me kiép, minh dén day la dé thuyét phuc Iwase & lai nhém. Van dé cua
nhitng nguwdi xuat than t* mo than la nghiém tic héa moi chuyén. C6 1&
diéu phai lam la dung thu6c n6 pha sap nha hoac la khong.

Adama go nhe vao ctra so, Iwase tho dau ra nhin ching t6i va cuoi
nguwong nghiu. Trong han ta vui hon, ching t6i nghi. Iwase néi rang han
van chuan bi lam phim, gitp ban vé xem phim, chuan bi trang thiét bi cho
dai hoi, tuy nhién han khong muon dwa tén minh vao ban t6 chirc.

“Khong phai 1a 16i cia cac cau dau.” Iwase noéi, “Té khong trach céac

»

cau.
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Du vay, Adama da thudc long bitc thw cua Iwase, va han nghi rang vi han
tham gia vao nhom chung toi nén tinh ban cua toi va Iwase bi ran nit. Sau
thoi gian lang man mo mong tdp dién & nha tho, ching t6i dén quan
Boulevard, va quyét dinh dén gap Iwase, mdi cau dy quay trd lai.

“Nhung, Iwase nay, that buon cuwdi ding khong?” Adama néi lé nhe cai
giong cla ngwoi xudt than tir moé than. “Cau sé van xuat hién trong bo phim
ding khéng, cau néi rang cau khong c6é bat hoa vdi t6i va Ken, ding
khong, vay tai sao cau lai ttt bo?”

“Adama, cau khong biét dau, t& that chang hiéu, chi 1a T¢ cam ghét ban
than minh.”

Toi va Adama nhin nhau, t6 cam ghét ban than minh.

Day la diéu ma thiéu nién mudi bay tudi khong bao gio ndi trir may dira
con gai. Chang cé ai cam thay nhu thé ca. Bat ctt thang nao mwoi bay tudi
¢ trong thanh pho tinh 1é ma khong tién, khéng gai thi chac hiéu dugc cam
giac nay.

Diéu nay ciing phai thoi vi ching t6i dang & trén b cua sw sap xép va
phan loai theo kiéu vat nu6i trong nha. Nhitng 10i noéi that thi bi cdim doan
va néu noi ra thi ban chi con cach kéo 1é chiéc béng minh cho dén hét doi
ma thoi.

“Nhap bon véi cac cau, minh bat dau cdm thdy minh théng minh hon,
diéu d6 lam minh hai long nhung thyc sy minh khong biét lam gi véi
nhitng chuyén dang tién hanh, ding khong? Minh khong biét n6i sao nhung
moi chuyén dan trd nén 16 bich va minh chiu khong noi.”

“Hiéu r6i.” T6i ndi. Biéu Iwase no6i hoan toan chinh xac, cé y nghia,
nhung béi vi diéu diang va c6 y nghia khéng phai luén luén lam cho minh
cam thdy dé chiu. T6i khong mudn nghe nita.

“A, Ken nay, cau dinh moi Mie tham gia vao budi khai mac 12 hoi diing
khong? Nghe nay, minh nghe mot dita ban dang hoc ¢ truong Ky thuat
Cong nghiép noi 1a tén trum treong do chét mé chét mét Mie day, han dang
tim cau dé danh mot tran thira song thiéu chét day. Cau nén thay doi y dinh
moi nang ta di.”
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Iwase ndi khi chiing to6i da roi di, cau ta con nhac ga doé la doi treéng doi
kiém dao nita.

T6i va Adama hau nhu chang néi 16i nao khi hai dita di doc bo ke. Iwase
la mot ké chét tiét. Ké xau xa nhu thé song bang nang lwgng caa ké khac va
lubn la th gay trd ngai cho moi ngwdi. Ho chang biét ndi dua.

“Adama nay, dirng dé tam nita.” T6i n6i va nhin mat dat dwdi chan di.

“Nay, nhin kia, c6 phai cé lan cdu néi cdu thich cai cdp nay ding
khong?” Toi chia ra cadi cdp mau cam dang deo trén vai. T6i da viét tén
minh trén dé véi chit “Ken” rat to bang chit La tinh. “Néu cau muon, tG sé
doi cho cau.”

Adama nhin t6i va lac dau. “T@ khong tin cau dau nguwdi anh em,” han
néi. Adama da nhin thdy moi am muu cua to6i béi bat ky ai mang céi cap dé
déu la muc tiéu tdn cong cia bon kiém dao.

Chuyén gi sé xdy ra day, khi ching t6i vira dén quan ca phé Boulevard
thi thinh linh bi sdu tén hoc sinh cap ba mang kiém go ditng vay xung
quanh.
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VA THANG TU NANG PEN

Séu gd mang kiém go ditng vay quanh t6i va Adama. Tat ca bon chuing
déu cup mii xudng, trén nhitng cai mi rach rwdi nay déu cé phu hiéu caa
truong Ky thuat Cong nghiép. Nhitng thanh kiém nau bong, trong cé vé tot
va chac chan. Adama mat xanh nhu tau 1a chuoi.

“May la Yazaki treong Bac phéi khong?” Tén map, tha linh trong dam,
mdt day mun, giong kiéu nguoi Neandertal héi t6i. T6i dam chac nhitng
thanh kiém dé c6 thé bd xudng dau toi bat ct lic nao. Téi gat dau, trong
khi chan t6i bat dau run Ién dién cuéng. D€ ngan noi so, toi thd that sau qua
miii va c6 gang lay binh tinh. Néu dé bon chiing biét t6i dang so thi diéu dé
sé khuyén khich ching hung dit hon va cang khé thoat khoi chiing.

Lén Ién ¢ mo than, mét trong nhitng nhom nguwdi chat phac that tha nhat
Nhat Ban, Adama dwong nhuw hoi nhiut nhat. Toi chgt nghi rang tai sao
chiing t6i la bau s6 cua budi biéu dién ma lai khong kiém mot dén hai vé si
bao vé thé nay? Nhuwng du vay cling da qua tré roi.

Ho6i hoc cdp hai toi cling tirng tham gia vu au da nhwng nhitng tran giao
chién 4y chang qua la nhitng phi vu khong c6 gi goi la nguy hai ca. Véi toi,
kiém g0, day xich va dao chi xuat hién trong nhitng quyén truyén tranh ma
thoi.

“A! Vay may 1a Yazaki phai khong?” Tén mit mun néi vé6i giong de doa.

“Pung vay. Chinh toi day. Cac cau ¢ trvong Ky thuat Cong nghiép phai
khong? T6i rat muén gap cac cau. Pé xem, t6i c6 mot so6 viéc mudn trao
do6i véi cac cau, tai sao ching ta khong vao quan ca phé va noéi chuyén?”
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T6i ndi rat 16n tiéng lam ngudi di dwong cling phai quay lai nhin. Khi néi
xong, t0i xoay nguwoi budc vao quan Boulevard. Mdt mun dat tay 1én vai toi
va ngan toi lai.

“Khoan da.”

Han tring trirng nhin t6i, hat ham va hoi nhwéng may 1én. Piung y nhw
trong phim gang to rat pho bién tir thap nién trudc, loai phim nay van con
dugc chiéu trong nhitng thanh pho tinh 1é nhu cia ching toi.

“Vay cau mudn no6i chuyén chi gi?”

Chan t6i van con run, nhung t6i c6 n6i bang mot giong tram binh tinh.
Cha t6i c6 lan tirng noi rang néu con thdy xung quanh minh la yakuza thi
con nén lich sy, khong dugce khim nim. Trudc day, khi con tu6i hai muoi,
cha toi da dung gay bong chay giang mot cu vao chu tich hoi phu huynh,
tay nay la trum bang dang yakuza. Va nhitng tén lau la da dén 6ng vao goc,
lay dao ké c6 ong. “Néu nhw chiing lam that thi cha da chét”, cha bao t6i.
“Nhung lic d6 con van con bé va cha khong mudn dé me con lai mot minh
bo vo nuo6i day con nén cha da xin 16i ching. Nhung néu con qua nhin
nhuwong véi nhitng tén con do, né sé cang hitng thi hanh ha con. Baéi thé,
ngay ca khi cha xin 16i bon chiing, cha van nghi rang khong biét bon chiing
c6 cat mot ngon tay minh khong, béi cha la mot thay gido va con cua lao
trum do6 sé khong c6 co hoi nao dé dat dwgc diéu gi trong cudc song ca.
Cha nghi minh van con may man, bgi cha chang bi tray xuwéc gi ca...”

Toi budc vao khu bén trong 160 mo cta quan ca phé va tim mot ban xa
ctra nhat. Nhitng cay kiém sang loang va nhitng bo dong phuc qua kich c&
chang c6 gi hogp v6i ban nhac dang duwgc m@, ban Finlandia cuda
Sibelius/1%], Adama va t6i ngbdi sat vo twong. Tén mat mun va dong bon
ctia han ngo6i hét hai ban tao thanh mot niva vong tron vay quanh ching t6i,
kiém cua ching dyng & mé twong.

It ra chiing t6i cfing d& nguy hiém tranh dugc cai ché dau c6 thé dén bat
ct luc nao.

“Tét ca uéng ca phé phai khong?”, t6i héi va nhin tirng ngwoi. Trang thai
can bang da dugc thiét 1ap mac du hoi mong manh. Khi nhin vao nhitng bo
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dong phuc cua ching bi vay ban mo6 hoi va thing 16 cho ta biét ngay rang
nhitng tén con trai nay la bon mdt day may dan cua mot treong hoc lac hau.
Ching khong hé biét dén nhitng trung tam gidi tri, hay nhitng quan ca phé
vi chiing khong c6 tién.

Bédi chuva tirng dén nhitng noi nhw thé nay nén bon ching déu rat cang
thang. T6i goi nguwdi nit phuc vu ma t6i biét kha k§ mang dén tam ly ca phé
Hoang gia.

“Ching t6i dw dinh gdp cac cdu dé ban vé Nagayama vi duong nhw
ching ta c6 déi chut hiéu lam.” Tén mat mun va dong bon ctia han nhin
nhau. “May muén néi gi vé nang?” Tén to xac hoi tdi. “A, khong, chi 1a
chuing t6i dy tinh maoi co6 dy xuat hién trong budi khai mac dai nhac héi cua
ching t6i va di nhién chiing t6i biét 1a nén ban bac véi cau trude da.”

“Nghe nay, thang nhoc, dirng choi tao, ngay bay gid c6 thé ching tao
chwa lam gi, nhwng khi ra khéi noi nay, t6t hon may nén can than, may phai
trd gia it nhat la mét canh tay day.”

Chan t6i lai run 1én lan nita, giong de doa nay that sy chi c6 & nhitng
thang con trai nha qué nhu tén mat mun nay.

“May da ban vé cho budi tiéc phai khong?”, hin néi. Y hin 1a vé budi
Pai nhac hoi Binh minh dyng dirng.

“A, diing.”

“May khong thdy rang dé la tro vé van vdi 1i hoc sinh cdp ba u?”

“A, nhung ching t6i chwa 1am gi ra tién, d6 chi 1a mét chdt chi phi dé
thué hoi treong, dan &m thanh, may chiéu phim ma thoi.”

Ca phé Hoang gia dwgc mang dén, trén moi ly 1a muong ca phé c6 vién
dwong tham rwgu brandy duge dot chay vdi ngon lira xanh trong sudt. Day
la mot diéu la lung véi dong bon ctia tén mat mun, vi ching né chua tirng
thdy. Miéng ching ha héc, mat cham cham nhin nhitng ly nwéc nhw nhitng
nguwoi Edo c6 xwa nhin thdy voi lan dau tién. Diéu nan long la ngay ca
Adama ciing phan tng nhu thé. Nhitng nguwdi xuat than ti* mé than khong
biét dién tro. Néu nhu chiing t6i khong gia v nham nhap thirc uéng nay
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nhw thé ching t6i déu uéng né hang ngay thi moi chuyén chi phi thoi gian
ma thoi.

“A nay, day goi 1a ca phé Hoang gia, trudc tién, cau liém ngon Ira trén
cai muong that nhanh, sau dé uéng ca phé.”

Di nhién dé chi 1a 10i néi dua, nhung nhitng tén ngu xuan trong bang ctia
madt mun lap ti¢c lam theo va lifm muong.

“Oi me kiép!”, hdn néi va ném ly ca phé qua mot bén va chup lay ly
nwoc.

“May c6 tinh choi bon tao phai khong?”

Han chup lay kiém, manh khée ca phé Hoang gia lam moi viéc thém to6i
té.

“Nghe nay, may mua cho Nagayama mdt cai vay trang phdi khong? Tai
sao?”

Chung t6i da thu dugc 8.000 yén tir tién ban vé, nén da bé 7.200 yén dé
mua mot bo vay trang cho Mie trong budi trinh dién va dé Jane mdc trong
phim. Chi mdi vai ngay trudc, khi t6i dwa cho Mie xem, nang da mé man
va héi muon trong vong hai, ba ngay dé biét cam gidc mac né khi ngua nhw
thé nao.

“A, ra thé. D6 chi 1a trang phuc biéu dién théi ma.” “Ding néi vdi tao
nhitng 10i ngu ngdc dé. Tao sé cho may biét tay ngay bay gio.”

“Vay la cau da thay bo do canh dé roi ha. Buing noéi la cau da xé né lam
hai r6i nhé. Gan 8.000 yén do6.”

Tiéu ro6i, to6i nghi thé khi n6i nhitng 10i trén, nhung da qua tré. Adama
nhin t6i nhw muon néi “Me kiép cau”. Tén mat mun tritng mat gian dit, toi
nghi han sé ditng day va danh t6i v& so ngay lap tic.

“Khong, dirng nghi sai cho t6i, c6 ay khong phai chi mdc c6 b6 a0 méng
manh dé théi dau. Mie sé mac n6 ngoai b dong phuc. Hay nhin xem,
ching t6i muon nhan manh dén tinh tho ngdy cua nhitng trinh nit, va cung
lic 1a sy khao khat ctia nang vé tinh duc hay la...”
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Adama lac dau nhw mu6n néi moi chuyén cham dit r6i. Tén mat mun
ngu xuan da lam t6i mat hét binh tinh tredc cau héi ngu ngéc cta toi vé xé
cai vay.

Ga dirng 1én. “Udng ca phé di, thuwéng thie di, vi lat nita miéng may
chang con ném duwgc cai gi nita dau. Chiung tao sé dgi may bén ngoai,
nhanh lén nhé, doi lic may cling can phai biét am nhac la gi chit?”

Sau khi bon ching bwéc ra ngoai, ngwdi phuc vu hoi ching té6i c6 mudn
cO ay goi canh sat khong, t6i suyt nita gat dau nhung néu canh sat va treong
hoc biét vé Pai nhac hdi Binh minh dung ditng thi ho sé cam tiét, vi thé toi
bdo nang dirng lo lang.

Tén mat mun va dong bon cda han chac da nghi rang ching t6i sé goi
nguoi gitp do, nén chang may choc c6 hon mot ta 1 lau la kéo dén.

Adama dé nghi t6i goi dién cho Yuji Shirokushi. “Ching ta da quéa pho
trrong khi ban vé”, tay tha linh nhém Mém néi. “Minh cé nghe noéi 1a may
tén du con & Asahi, truong Nam, va ca treong Ky thuat Cong nghiép niva la
ching mu6n goi cau ra dé day cho mot bai hoc.”

“Vay a, ching né dang dirng bén ngoai dgi tui minh day.”

“C6 bao nhieu dwa?”

“Luc dau la sau tén, nhung bay gio cé khodng mudi lam, muoi sau gi
day.”

“T4t ca bon chiing trong doi kiém dao a?” “Tat ca ching déu mang kiém

»

(@)

g

“Nghe nay Ken, doi ching né xép thit sau trong cudc thi ddu hoc sinh
truong pho thong toan Nhat Ban. Va tén tha linh gianh giai nhat trong tran
chung két & Kyushu nam 16p Muoi mot day.”

“Vay a?”

“B@i vay, néu minh goi mwoi hay hai mwoi tén dén thi ching ta cling
khong thé nao thay doi cuc dién dugc dau.”

“Nhung me kiép, minh khong thé goi canh sat dwgc.” “Cau co6 tién
khong?”
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“Tién a?”

“Cau c6 20.000 yén khong?”

“U, ding, nhung d6 1a tat ca tién ban vé ma.” “Minh sé& néi chuyén véi
mot tén yakuza quen biét.

Cau cit ¢ yén ddy nhé. Minh sé goi han ngay bay gio.”

“Doi da, doi da Shirokushi.” “Cai gi?”

“Cau c6 thé giam tién dugc khéng?”

“Nghe nay Ken, ching sé ché dau cau ra va cau sé khong thé nao tiép tuc
hoc nita, ching sé bép nat dai cau va cau sé khong thé hitng tinh dwgc nita
dau, nghe chwa?”

Shirokushi tr& lai trong vai phut sau dé va n6i moi viéc da chuan bi
xong. Lic lau sau tén yakuza dén. Han la tén lai da den va that ngau nhién
la han da tirng 1a hoc tro cta cha téi. Anh ta da 16i dugc tén mat mun vao
quan Boulevard. Sau khi uong hét ly soda, ching t6i da hiéu biét lan nhau
va tén mdt mun rut lui. Han ngodi nhin t6i khi roi di, trong 4nh mat ay da
diu bét 1ong cam hon vi han khong ngo rang bon t6i lai quen dugce véi loai
nguoi nhu thé.

Tén yakuza vo6 lay 20.000 yén bang canh tay phai mat ngoén ut, sau dé
hoi tham stc khoe cha toi.

“Ong 4y da tirng bat tai t6i rat nhidu, nhung 6ng ay 1a mot thay gido tét.
T6i nhd c6 lan t6i chup tdm hinh nha thg, 6ng dy khen dep. Cha cau choi
bong ban phai khong?”

“A, t6i nghi cfing thinh thoang thi.”

“Bao Ong ta dén nha thi dau Thanh D0, t6i bdo dam 6ng ay sé thang
nhiéu.”

Han bao tdi sé chang gap chuyén gi nita dau, nhung néu cé chuyén c6
thé goi han ta bat ¢ ltic nao. Sau dé han loet quet doi dép 1é buéce di, cai ao
khodc thé thao den ho hitng trén vai dung dwa trong gié.

Chung t6i bat dau quay phim Tau khiic cho nang buip bé va chang hoc
sinh pho thong mot phong tac theo chuan phim may quay tam li vGi mot
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phan mau va mét phan den trang.

Ngay dau tién, ching to6i quay khuén mat Iwase tir miii xuoéng, Jane mac
bo vay mong di doc hanh lang. Bay khong phai la mot cau chuyén, ma la
b phim siéu thuc néi vé cudc song thwong nhat cia mot chang hoc sinh
cap ba khong biét yéu ai ngoai con bup bé biét uéng sita.

Iwase trong vai hoc sinh, la ngudi yéu duoi, da tim thay con bip bé tran
trui nam tredc mo cia ong Iwase. Cau ta yéu no, no di vao gidc mo cua cau
ta, va Jane xuat hién trong giac mo & doan sau.

Cai may quay tam li hieu Bell&Howell ma chung t6i muogn cua
Matsutabe kéu ro ro khi quay phim. Nhung khong may, toi da pham maot sai
lam nghiém trong, canh mot va hai cta phim trang x6a nhwng ching t6i van
vui vi c6 thé 1am phim cho chinh minh.

Ciing vi mat 20.000 yén dé tra tién bao vé, nén tdi danh bé doan phim
quay lic Jane cuGi ngua trang chay trén thao nguyén, Adama bdo t6i dung
con ché trang ma thé vao, t6i khong dong y, nhung cudi cung quyét dinh sé
dung con dé gia ¢ gan nha han. Vi vdy, dén mot ngay, bon to6i don xe bus
dén dé quay phim.

“Em c6 lam com trra cho cac anh day.” Thién than n6i va chia ra cai gioé
c6 nhitng 6 banh mi kep tritng. T6i ng6i d6 wéc minh duwgc an com riéng
vOi nang thoi. Tén soat vé xe bus c6 khuon mat ghé tém, cau kinh nhin
ching t6i choi tro ngd ngan goi la “Mii khi dot”. V@i bat ci¢ cau hoi nao,
chang han nhw ban tén gi, mén an gi ban thich, nha ban lam bang gi, s&
thich ctia ban la gi, ta déu tra 10i bang ch “Miii khi dot”, va bat ky ai cling
thua khi choi tro nay lan dau tién. Jane va Margret luon thua cudc tir cau
héi dau tién, Adama ludn gianh chién thang. Han ta lién tuc néi “Mii khi
dot” ma khong cam thay mét chit buén cuwdi nao.

Khi ching t6i dén ngoai 6, xe bus chay doc bd song r6i leo 1én nii. Nang
mua thu 6ng anh trén téc Jane, va moi khi xe bus lac lw thi cap nguc dudi
lan 4o so mi trang ctia Margret cting dung dua theo. Tén soat vé trong dan
don nhin cham cham vao ching t6i khi thdy ching t6i cwdi va la 16n. Cai
nhin nhu té vé han ta ghé gém lam. T6i cdm twdng nhw ching t6i chi la
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nhitng hoc sinh pho thong trong cadc phim My cda thap nién nam mwoi ma
chung toi da xem.

Con dé dang & trén canh dong bén canh con song hién hoa, véi dam co
dung dwa trong gi6. T6i mé& may quay ra khi dang lén doc va hwéng nhin
canh dong, dv dinh quay canh Jane dang di sau con dé, tay cam sgi day
budc nd, nhung né dot nhién quay vé hwéng camera va i ra do, lam Jane
giam 1én. Cudi cung ching t6i phdi tha n6 ra, Adama dudi n6 di khoang
nam tram mét.

Chung t6i ngoi bén bd song an trwa, c6 com, thit heo, tritng chién cudn
tron, ga nwéng, bong cai va cé ca 1é dé trang miéng. Lic Iwase choi guitar
thi trén canh nhitng chu chim hot liu lo, va ching toi cung hat bai Va thang
Tw nang dén cua ban nhac Simon & Garfunkel.

Vao ngay tridc mot tudn dién ra dai nhac hoi, Jane va t6i da c6 co hoi dé
di bén nhau. Coelacanth muén c6 vai canh chiéu trén man hinh phia sau,
khi ho choi nhac nén t6i da quyét dinh chup mot vai bitc dnh cuia Jane.

Chung t6i gap nhau & quan Boulevard, cung uéng tra thanh nhiét, va roi
dén can c My. Khong thé vao bén trong, nhung cé nhitng ngoi nha dep
nhv tranh vé ma t6i nghi rang né c6 thé dung lam phong nén rat hay. Mot
rap chiéu phim c6 mau kem rat dep trong giong nhu mét ngbi dén Hy Lap,
nhitng can phong danh cho vién chitc My véi nhitng birc twdng phu day
day thwong xuan, thap dong ho hinh chudt Mickey, n6c mot nha thd son
mau hong va mau xanh, mot san bong chay rat sang trong, con dwong da
cudi la noi ngudi ta dat cho di dao, hai bén dwong 1a nhitng cdy tiéu huyén
tha 14 roi xoay tron trong gié, mot day nha kho xay bang gach daé...

“Phim da quay xong chwa anh?” Jane héi, nhin vao 6ng kinh va cwoi,
nang duwa nhitng ngoén tay thon dai thanh manh vu6t téc ra sau.

“A, xong roi nhung phai bién tap lai.” “Em tréng c6 budn cudi khong?”

“Khong, em dep lam.”

“Anh cé git doan quay vGi con dé khong?” “Anh cat bo roi. Poan do
chang hay gi.”

Nang dé nghi ching toi sé di bién khi mua dong vé.
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“Mua dong a, lanh lam em 0i.”

“Em biét chit nhung em chwa nhin thdy bién vao mua déng bao gio.”

Toi twong twong canh hai dira 0m chdt nhau trong con gio lanh va tim toi
bat dau dap lién hoi.

Thoi gian troi qua 1au ma t6i khong hay biét cho dén khi nhin thay canh
hoang hon mau doé tia.

“Em thich gio khac nay trong ngay”, nang ndi, tay chap sau lung trén
duong ching t6i vé nha. Va t6i can than tranh khong giam 1én céi bong cta
nang.

“Troi téi nhanh qua, nhung canh dep tuyét voi. Em khong biét minh cam
nhan cé ding khong nhung né bat ngd thay doi tat ca.”

“Em noi sao co?”

“A, em mudn néi cdm nhan ctia minh khi gti ting anh nhitng bong hong
deé.”

Toi nguwng lai va huwéng may chup hinh vao nang, t6i noi “Anh” va chup,
r6i n6i “Yéu” va chup, réi n6i “Em” va lai chup tiép. Lady Jane cudi e 1é.
D6 la nu cuoi dep nhat ma t6i biét, nhung né nhanh chéng bién di trong
béng t6i btia vay va t6i khong thé chup hinh Ivu dau.
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VELVET UNDERGROUND

Gaar

Adama no6i 16n hon mic can thiét. D6 la vao bita trea treéc bon ngay
khai mac Pai nhac hoi Binh minh dyng dirng.

Ching t6i da chuan bi hoan tat. Nho s dién xudt tuyét voi cia Margret,
cach dién xuit dam nwdc mat cua nang va sy can thiép cia cha Saburo,
kich ban Bén kia bién mau cta phan khang va noi loan thi khac xa vdi
nhitng phac thdo ban dau cna t6i, nhwng chiing t6i da dién tdp xong va san
sang lén san khau.

T6i cling da bién tap xong bo phim, va cling sap xép cho an toan dé dat
may chiéu, cung dan am thanh.

“Ga a?” Adama lap lai lan nita.

“Pung vay. Minh can khoang hai muoi con nhwng néu khong thi tAm con
cling dugc. Cau biét ngi nao ban n6é khong?”

“O tiém thit day. Nhung ching ta c6 thé &n hét tAm con g mot lic a?”
Chac han nghi t6i can ga dé lién hoan sau budi dai nhac hoi.

“Cau doan sai r6i, minh muén ga song co.”

“Pé lam céi quai gi chi? Pung ndi véi t6 la cau sé vat co, xé thanh
miéng va uéng mau ga trén khan dai a nhe?”

T6i dwa cho han xem mot tdim hinh ma t6i da xé ra trong t& Nghé thuat
ngdy nay. D6 1a hinh chup bu6i hoa nhac Velvet Underground/1%! trong
mot phong khiéu vii @ New York. Nén nha day nhitng heo, bo, nhitng 16ng
kinh nhot day chuot, con vet dau trén canh, mot con tinh tinh dang bi xich,
va c6 ca hai con hé dang bi nhét trong ciii nita.
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“Tuyét day ch phai khong?”

“Cop, khi, vet, a that la tuyét, nhung con ga thi sao, giong nhw mot trai
ap tring vay.”

“Cho nay cau sai r6i.” Thwong thi khi choi tro choi tri tué, t6i chon tir rat
can than. “Piéu quan trong 1 tinh than an ding sau kia. Lou Reed!1%?] dung
chim va thu trong budi hoa nhac dé néi dén sy hon loan cua thé gidi hom
nay. It nhat thi ching ta ciing c6 thé 1am mot biéu twgng nhu vay chi.”

Adama gi¢ da biét rd y dinh cta t6i 1a chém chia tir ngwdi khac. Han khit
mii va noi:

“V6i nhitng con ga a? Cau dinh dung ga dé am chi sy hon loan cuta thé
gigi u?”

Bét ct lam viéc gi, Adama rat sang tao. Han noi sé goi cho mot nguoi
quen c6é mot trai gia cam gan ndi xi than. Adama la mot nguwdi rat trung
thanh nhuwng déi véi t6i thi khong. Han rat ca tin nhung lai khong tin t6i.
Han tin vao bau khong khi ma ching t6i thd vao nhitng ndam cu6i thap nién
sdu muoi, han trung thanh véi diéu d6. Nhung giai thich ching that chang
dé dang gi.

Du sao di nita. Bau khong khi d6 cling lam cho ching t6i tw do. N6 cttu
ching t6i thoat khéi sy gidi han ctia nhitng gia tri don thuan.

Toi d6, ching toi dén nong trai.

Chtng t6i c6 thé cdm thay hwong vi nhe nhang, thoang thodng cta canh
dong khoai tdy rong bat ngan, mui phan ga bay ngao ngat va tit mét khoang
cach xa, tiéng kéu cuc cuc ctia hang tram con ga nghe nhu tinh dién trén
radio.

“Cac cau sé lam gi v6i may con ga vay?” Ngudi chu chay ra khi ching
toi buwdc vao trong. Ngwoi dan ong trung nién, nho con, dau héi nay that
giong y nhu ban hinh dung vé chu trai ga.

“Chung toi dinh st dung chung trong va kich.” “Kich a, kich gi vay? Co
phai kich vé trai gia cam khong?”
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“Khong, 1a kich cia Shakespeare, va khong thé trinh dién néu khong c6
ga.”

Nguoi chu trai nay khéng biét Shakespeare 1a ai ca. Noi géc t6i phia cu6i
nha kho, c6 khodng hai mwoi con ga bo phd nam chum lai véi nhau, guc
dau mét moéi. Nguoi dan ong chup lay va bo ching vao bao tai dung thic
an, c hai con vao mot bao. Ching chéng cwy, dap canh vai lan roi bé cudc
nam 1 ri.

“Thodi méi di may chii gd.” Adama néi. “Chting bi bénh ddy.” Ong chu
trai ga noi. “Benh a?”

“U, cau khong thdy mét chiing 10 d& a?” “Khong phai 1a bénh dich chii?”
Toi héi.

Nguwoi dan ong cuoi 16n, “Pung lo vé chuyén do, sau vé kich, cau cé thé
vat cd va an thit chiing néu cdu muén. Chang cé chuyén gi xdy ra dau. Cai
ma toi ndi bénh day la... néu la ngudi, cé thé vi ching dang mac bénh tam
than vay.”

Ong giai thich ludn c6 vai con ga ty nhién tré nén mét méi va khong an
uong gi.

T6i va Adama ding dgi xe bus khi mat trdi da chim xuéng chan troi, kéo
chiéc bong ching to6i trai dai trén dwong. Nhitng con ga c& luc cuc va st
soat lién ho6i trong bon cai tii ma ching t6i mang theo.

“Adama nay, t¢ da ndi la cang ré cang to6t nhuwng thr nhin mdy con ga
nay xem. Chuing sap chét hét roi ne.”

Phéi mang theo nhitng con ga bi than kinh bén minh, chiing t6i cam thay
mot chut sg hai. Khong chi nhitng con vat nhu ga, ch6 lgn ma ngay ca viéc
di chung vGi ngudi dién dién cling lam ta mat tinh than.

“Chi vi té nghe 10i cau day. Cau khong muon chi phi nhiéu béi da 16 hita
v6i Matsui la dan nang ay di an bit tét sau dai hoi ma ding khong?”

“Hur, ai bdo vdi cau nhu thé?” “Sato chi con ai.”

“Pung, Sato nodi dung, t6 dy dinh madi cau va Sato cung di.”

“Ldo toét. Cau dinh dung tién vé dé di an t6i riéng vGi Matsui ma.”
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“Khong, cau chang hiéu gi ca.”

“Quén chuyén do di. Tat ca ching ta sé cung di.”

“Tat ca a, thit bo dat 1am day ngudi anh em.” “Chung ta c6 thé di dén
quan Gekkin, t¢ da dat cho trudce roi.”

Gekkin la quan an Trung Hoa danh cho céng nhan, noi tiéng c6 banh bao
nhan thit t lam. Mong wdc cua toi tan nhv bong bong xa phong. Toi dw
dinh an thit va uéng rugu chi véi nguoi téi yéu. Téi da moi nang dén nha
hang ngon nhat & Sasebo. T6i dinh sé dwa nang di sau budi biéu dién, khi
mau hoang hén dang yéu cia budi chiéu xuat hién, t6i sé chup hinh nang.
Jane da cudi va gat dau, dau hiéu cta sy dong y. Nhung nang lai tam sy véi
Margret. T6i khong thé tin dwgc. HGi Jane, sao em c6 thé lam nhw thé
duwoc?

“Nghe nay Ken...” “Cai gi?”

“T¢ biét la cau sac sao va thong minh hon nhiéu nguwoi nhung...”

“Cam on, dé xem, vay t& sé mdi cau va Sato cung di nhé.”

“Con Iwase thi sao?”

“U, ca Iwase nifa, cau dy ciing c6 mit cling chiing ta t* dau dén cudi
ma.”

“Con Fuku-chan nita, néu khéng nhg ciu ay, ching ta khong thé nao
muon duoc dan am thanh, cau biét chi.”

“Biét roi, biét r6i.”

“Roi con Shirokushi nita chit, cau dy ban dwgc chin muoi vé day nguoi
anh em, va hdy xem cau ay da gitp ching ta dan xép v6i may tay & treong
Ky thuat Cong nghiép ra sao. Va Matsutabe cho chiing ta mugn camera.
Narushima, Otaki, Nakamura, ho ban rat nhiéu vé va hita sé gitip d& chiing
ta lap dat trang thiét bi.”

“Té that sy cdm kich vGi nhitng diéu do.”

“Y cau la sao, cau cam kich a? Néu cau muén cam on ho, t6t nhat cau
hay mai ho di an sau budi dién. Sao, khong ding a? T biét minh chang thé
trong chd diéu do6 noi cau, nhung dé té ndi cau nghe, khi Sato noi véi té vé
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bita an bit tét do, t& that s cam thay budn. Dung la dai nhac hoi nay la y
twong ctia cau nhung cau sé khong lam dwgc néu chi c6 mot minh.”

T6i nhan thdy sao minh lai ich ky nhw vay, sw nhuc nha lam mat t6i ta
16. A, nhung khong diing vay dau. Trong mét toi hién 1én chap chon hinh
anh tam khan trdi ban trang tinh khiét, mot nu héng cam trong binh hoa, do
dung bang bac dat tién, mot miéng thit bo kéu xéo xéo, mot ly rvgu bang
pha Ié dé v, va Jane ttng hong doi ma. Mot chit rwgu nho chinh hiéu,
khong giong nhvw regu vang dé ma toi 1én Gt uéng nhiéu lan. To6i da tirng
doc qua mot doan rat hay trong tiéu thuyét rang rugu vang do “co thé lam
cho nguoi dan ba mat hét ly tri”. Lam nguwdi dan ba mat hét 1y tri. Jane sé
mat ly tri sao...

“Cau dang cuoi toe toét gi do ha thang ngdc. C6 phdi cdu dang twdng
twong minh dang udng ruwgu véi Matsui va hon nang nong chay phai
khong?”

Tim t0i that lai. Con nguwoi Adama thiéu tri twéng twgng nhung han ta la
thién tai trong viéc doc suy nghi ctia nguoi khac.

“Khong, nguoc lai co, t¢ chi dang suy ngam vé tinh cach dé tién cua
minh th6i.” T6i ndi r6i nhwéng may, héch mdi 1én, c6 lam ra vé vui nhon
nhung Adama khong thém cuoi.

Co 1€ vi gidc mo vé bit tét va ruegu nho da tan bién nén to6i cam thay uy
mi va tiéc cho minh khi nhin 1én bau troi dang t6i sam. To6i tw hoi lam thé
quai nao minh lai dirng cho xe bus & vung khi ho co gay c6 nhitng mo than
bé hoang thé nay. T6i hoi lo lang la minh da dung hét sy kién nhan cta
Adama vGi toi.

“Té cho la cau hét thudc chira r6i.” Han thi tham, dwong nhu han néi véi
chinh minh hon la néi vai toi.

“Cau thudoc nhém méau O phai khong?” Toi gat dau.

“Nguoi ta néi rang nguwdi c6 nhom mau O khong quan tam nhiéu dén
nguoi khac, va cau thudc cung Song Ngull®l phai khong? Ngudi thudc
cung Song Ngu rat ich ky. A, va cau ciing 14 dita con trai duy nhat, va c6
qua nhiéu ngudi chong lai cau. Cau hét thudc chira roi.”
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Adama da quén mat mot diéu nita: Cung Song Nguw, nhém mau O, la dita
con trai duy nhat, va la thu cung ctia 6ng ngoai.

“M0ot nguoi nhw cau, mot khi bé di quan diém xem minh la trung tam vii
tru, thi sé chang con lai gi.”

Adama nhin xu6ng bao dyng may con ga dang guc dau 1 ril.

“Ken nay...”

“Khong, nhung minh that sy muén moi cdu va...” “Ding dé tam nita.
Minh mu6n néi la cau c6 nhé minh da thay nhitng con ga nay trong co6 don
nhw thé nao khong?”

Han dang nhd dén canh nhitng con ga dang co cum lai mot géc, bi nhot
trong m6t nha kho chat hep, tu ting. Ban c6 thé 1a ga, hay la nguwdi, nhung
chi can chat n6i loan la ta biét dwgc doi ta thudce vé chinh ban than ta.

“Khi két thiic dai nhac hoi, thay vi ban ching cho tiém thit t& sé tha
ching dau do6 trén nhitng ngon nui nay.” Adama két luan trong khi van nhin
sam soi vao nhitng cai bao dung ga.

Vao ngay lé Ta on lao dong quang dang va dep troi, gan nam tram hoc
sinh trung hoc tu tap noi quang treong Cong nhan.

Otaki, Narushima, Matsutabe, va nhitng thanh vién khac cta cai goi la
Uy ban khang chién truong Bic ditng trwde 16i vao, phan phét truyén don
vOi ndi dung “pha tan budi 1€ t6t nghiép”, roi thinh thodng doi mi bao hiém
va dién thuyét. Shirokushi va bang dang nhém Mém cua han, téc xit keo
thang tuwng, ditng xung quanh trong bd quan ao thé thao véi nhitng em gai
trrong Junwa va @ nhitng noi khac, truyén tay nhau chai rowgu Whisky nira
lit ré tién.

Cac em gai khoe sac du loai thoi trang, nhiéu em mac dong phuc, nhung
ta c6 thé thay nhitng mong tay son do, son moi, nhitng bé vay xép li, vay
théu hoa, 4o len hong va quan jeans nita...

Iwase dang ditng ban nhitng tuyén tap tho photo cua ciu ay véi gia 10
yén mot ban. Han chang bao gid cho ching t6i biét la han lam tho. Tay thu
linh treong Ky thuat Cong nghiép xuat hién, khong con nghi ngo gi la han
dén chiém nguwdng Mie, nhung han khong mang theo kiém. Bon con trai
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madt day may dan nguwong ngap do mat khi mot em gai trong Yamate dung
dwa diéu thuoc gitta hai ngén tay son dé tién dén tro chuyén. Bon tén linh
My¥ den hoi liéu ho c6 thé vao trong dwgc khong, va toi cho ho vao. Moi
diéu déu dwoc phép tai dai nhac hoi nay, cé 1€ chi trir giét ngwoi théi. Cé ca
ong chu cia quan Four Beat, ngwoi nit phuc vu ctia quan Boulevard dén vai
mot bo hong danh cho Adama. Nhitng em gdi trong ban kich Anh ngi
mang hang triéu qua bong bong tha day hoi trudng, va ca tén yakuza lai da
den da giup chiing toi gidi quyét rac rdi vGi tén mdt mun, kéo 1é mot chiéc
xe day va hai tén dong bon dén ban thit nwdng.

Mie buéc 1én khan dai khi ban Giao hwéng s6 3 ctia Bach vang 1én. Mac
chiéc 40 méng manh ngoai bd d6 tam, nang cam cai riu va huéng dén
nhitng tdm ap phich c6 hinh Téng thong Lyndon Johnson va cong chinh
treong Pai hoc Tokyo ma bd xudng. Coelacanth bat dau chwong trinh dau
tien cua ho vdi bai Whole Lotta Love cta Zepplin. Fuku-chan, nhv thuong
1, lai hat cau khong biét dau, hong biét dau lién hoi ky tran.

Margret la nguwdi nhay dau tién, nguc nang dung dwa trong cai 4o so mi
xanh. Nang c6 gang bung né ra trong v& kich. Nhitng tén linh My den huyt
sdo v6i nang. Mie Nagayama bat dau nhdy, cai quan vai satin mau den
thuwong thay bé sat ngudi. Toi xoay den chiéu vao hai ngwoi ho, cai do bac
kim tuyén ctia Mie chiéu sang 14p lanh. Nhw thé bj 16i cudn bai su ruc r&
dé, ngay cang c6 nhiéu ngwoi tham gia. Vong tron nhdy mua 16n dan 1én va
bong béng bat dau no. Coelacanth choi ba lan, gitta phan nghi choi nhac,
chung t6i dién kich va chiéu phim. Iwase cudi toe toét va dé mat khi nhin
thdy khuon mat han chiéu trén man hinh. Anh ban yakuza cta t6i dén va
néi rang han chang hiéu dau cua tai nheo gi b6 phim cd nhung han sé
khong bé di. That sy, chang c6 ai vé s6m cd. Thién than ding bén toi suot
bubi. Coelacanth biéu dién Lgi ru nwéc mat trong man hai, thién than va t6i
nhin nhau, mat déi mat, cung lac lw theo tiéng nhac.

Sau mdt chau banh bao, uéng bia, va cuwdi thoa chi, Adama sap xép dé toi
va Jane c6 thé di dao cung nhau bén bo song. D€ dén bu cho bita an cé thap
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nén cua ching toi da bi pha hily, Adama dé nghi mot cudc di dao than mat
vao mot buoi t6i mua thu.

Anh tring phéan chiu xudng dong song 1dp lanh. “Moi thit trdi qua
nhanh qua”, thién than néi,

“Anh co6 nghi 1a em duwgc khong?”

“Trong phim day a?”

“Vang. Em trong c6 buon cwoi khong?” “Khong dau.”

T6i muodn noéi “em dep lam” nhung 6 hong kho rang va t6i khong thot ra
dworc 101 nao ca. Canh con duvong doc bo song la mot cong vién nho, co bap
bénh va xich du. Hai ching t6i ng6i bén nhau trén ghé xich du. Tiéng kéu
ken két cuia né nghe ra con hap dan hon tiéng guitar solo cia Jimi Hendrix.

“Anh luon ggi em nhé dén mot ngwdi nao d6.” Thién than noi, “Hom
nay em da biét do la ai.”

“Ai thé?”

“Chilya Nakaharal1991 ~

Pau 6c t6i cit ban loan ca 1én va lic dau to6i khong biét do 1a ai ca. Toi
khong hé nhd bat c* nam dién vién nao c6 tén nhw thé. Nhung chua ai bao
toi giong dién vién dién anh ca. Va t6i chgt nhd ra: Chiiya Nakahara la mot
nha tho, tai hoa dodn ménh.

“Jane nay...” Tim t6i twédng nhw sap vO tung ra, nhung cudi cung toi
quyét dinh néi, “Em da tirng hén bao gio chwa?”

Nang cwoi. T6i thdy mac cd qua, dé hét ca mat miii chan tay. Sau mét lic
im ldng, nang nhin vao mat t6i va lac dau.

“La lam phai khong anh?” Nang néi, “C6 phai moi nguwoi déu lam thé
a?”

“Anh chang biét nita.” D6 1a mdt cau tra 16i ngu xuan, nhung do la cau
hay nhat ma tdi c6 thé nghi ra.

“That buén cwoi, em thich nhitng bai tinh ca ctia Dylan va Donovan,
nhung em chwa tirng hon ai ca.” Ca hai dita toi déu thoi dung dwa xich du,
thién than nham mat lai. Tim t6i dap thinh thich nhw muon néi cé 1én, c6
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1én, c6 lén. T6i budc ra khoi xich du va ditng tredc mat nang. Hai dau goi
toi 1ay bay vo vong, toan co thé t6i run lén nhv vang trang song sanh trén
mat ho. That kho thd qua. Téi mudn bé chay. Nhung t6i cdi xuéng va nhin
vao d6i moi thién than. N6 nhw mot sinh vat song dep la lung, khong gidng
nhw bat c thit gi toi tirng thdy tredc day, doi moi dep mau hong phan run
rdy dudi anh trang diu diu va anh dén dwong. Toi run ray va khong da can
dam dé cham vao no.

“Jane nay”, toi thi thAm va nang m& mat, “Mua déng nay chdng ta di
bién nghe em.”

Do la tat ca nhitng gi t6i c6 thé néi. Thién than mim cwoi va gat dau.
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VAO MOT NGAY DEP TROI

Th(‘ﬁ gian dwong nhu cham chap tr6i qua sau ngay 1é do.

Cha t6i c6 lan da néi vé DPai nhac hoi Soul dau tién cua toi khi toi 1én ba,
lic ay la vao mua ha. Lic dd, c¢6 vé nhu toi bi cuén hit vao céi trong dugc
treo cao phia trén, va toi da ty di twng budc chap chitng xuyén qua dong
nguoi dang nhdy miia trong tiéng tréng mé hodc. Ong ay néi nhin thdy tdi
ditng & d6 bang anh mat sang ngoi, va do la lan dau tién cha cam thay lo
rang, liéu t6i c6 trd thanh hang ngudi véi mot muc dich duy nhat trong
cudc doi la tim noi dé té chitc mot budi nhac hoi nhw vay.

Va dung nhu cha t6i da lo lang. Vao nam 1969, khi mwdi bay tudi, t6i da
t6 chitc Pai nhac hoi Binh minh dung ding. Nhung ngay ca bay gio, khi toi
la nha van ba muoi hai tudi, t6i dwong nhu ludon tim nhitng ly do méi,
nhitng phwong hwéng méi dé té6 chivc nhac héi. Giai diéu cda trong tir cai
thoi toi 1én ba da nodi két lién tuc v6i nhac jazz ctia tudi mwdi lam va rock
ctia tudi muwoi sadu va bang cach nay hay cach khac, n6 lam cho to6i phai tim
kiém khap ca hanh tinh nay dé tim cdm giac rung dong manh hon va tuyét
voi hon.

Chinh x&c thi giai diéu dé c6 y nghia gi vGi toi, toi khong chac lam
nhung t6i ngd rang dé la 101 hita hen vé niém vui bat tan.

Mua dong & Sasebo c6 cai gi d6 trong vang va siéu thuc, nhung t6i van
trong dgi né vi t6i va Jane da hita hen cung nhau ra bai bién.

Ching t6i quyét dinh di vao ngay 1é Noel. Ching t6i gap nhau & chuyén
xe bus cudi cung trong thi tran. T6i da niing niu doi me mua cai 4o choang
trum dau hiéu McGregor cho dip nay sau khi bép vai cho ba trong hon hai
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gio lién va lam nham: “Pai hoc a, di nhién, con sé vao dai hoc. Tham chi
con sé tré thanh gido vién, di nhién vi n6 da thdm vao mau con roi... Me
nghi di, tai sao me tréng van con tré nhw vay, vi me day tré em. Me biét
nhitng gi Yamada da néi vdi con khong? Han ndi, “Nay Ken, me cdu trong
nhu Ingrid Bergman11% trong phim Chuéng nguyén hon ai vay.”

Cai ao choang nay mau kem, cai khoa treée nguc la dwong chéo mau
cam mugt nhu to va tat ca nhitng thit khac tr vé, giay, quan, 4o len déu hop
gu vOi nhau. Soi minh trong guwong cwoi nhan nhg, tdi xoa mot it kem cao
rau cua cha toi va twong twgng minh dang di dao qua lang chai nho va hoi
nguwoi dan ¢ day “Nhitng con ca kia la phoi kho a? Chac ching la ca kho
nhi?” va ngudi ta sé nghi t6i dén tir Tokyo.

Jane ngoi doi toi trong cai 4o choang xanh hai quan, mang giay budc day,
tay nang xach mot cai gio. Khi t6i ré dam dong dén cho doi mat nai, va coc
dau thang bé dang hat bai Jingle Bells, t6i nghi n6 y chang nhv mét canh
phim vay.

Néu moi nguwdi déu cdm nhan duwge nhu t6i vao ldc nay, dién céi do len
hop gu véi 4o khoac hiéu McGregor va chuan bi chuyén du lich nhé véi em
gai mat nai Bambi ngo ngac vao dém Noel, thi moi xung dot trén thé gidi
nay sé bién mat. Nhitng nu cuwdi rang rd sé ngu tri thé gian nay.

Dich dén cta ching t6i la Karatsu.

Xe bus gan nhu khong cé ai, ngoai triv nhitng fan ctia ban nhac Simon
Garfunkel tai hoa va nhay cam nhu chung t6i, thi chi c6 nhitng ngwoi ma
gia dinh tan v& khong thé sum hop mdi di bién vao ngay Noel dé ty ti.

Karatsu noi tiéng véi nhitng cay thong dep, bai bién séng 16n va dé gom.

“Em c0 tinh vao dai hoc khong?” T6i hoi nang. “Co chit anh.”

“Em tinh thi vao truong nao chwa?”

“Em da nop don vao truong Tsuda, treong nit @ Tokyo va Tonju.”

To6i khong biét r6 vé nhitng tap chi gidi thiéu cac trwedng dai hoc, nén toi
khong biét treong Tonju la cai gi. Du vay, nghe thdy cai tén hay hay va t6i
bdo cé thé toi sé nop don vao dé.
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“Cai gi co?”, thién than cuwdi, “Tonju la trvong Cao dang Ni* Tokyo ma
anh.”

“Anh biét chit. Anh chi dua théi ma.” T6i néi, mat do nhw gac.

“Anh tinh thi vao tredng nao vay? Lép anh déu thi vao y khoa cd ma
diung khong?”

“Chin mwoi phan tram la vay. Nhung anh khong c6 co hoi vao truong y
dau.”

“Khong a? Em nghi sé rat tuyét néu dwgc mot bac si nhuw anh cham séc
day.”

T6i c6 gang hiéu diéu nang mudn am chi. C6 phdi nang mudn t6i cdi do
nang ra dé kham phé bau nguc hay la dé nang nam xu6ng, duoi chan ra. Tri
twdng twgng phong phu da an sau vao mau t6i ti 1au roi. Nhung chiing t6i
van con ngoi trén xe bus vi thé t6i tap trung nhin vao tdm hinh ciia Adama
va nho han xua tan y nghi den t6i nay di. Biéu d6 giap t6i binh tinh trd lai.

Diém dirng cudi cung cda xe bus la thi tran Karatsu, ngwoi soat vé bao
ho sé khong di theo con dwong dan dén bai bién trong mua vang khach. Té6i
nghi han ghen ti nén néi thé.

Chi di mot 1at 1a dén bién. Toi bat dau tinh, hién tai la mwoi gio sang.
Chung t6i sé dén bién lic muwdi gio rudi va ching t6i sé & do trong bao 1au?
Trong gié cua nang chac chan cé bita an trwa cho ching t6i, nhung ngay ca
khi nham nhi hét nhitng mau vun banh mi, ching t6i van con nhiéu thoi
gian. Ching t6i bat dau ngoi trong gi6 lanh khong biét lam gi va quyét dinh
quay vé sém. Diéu t6i mudn la ngam nhin cdnh hoang hon lang man, vé&i
niém xuc cam nhe nhang khi nhin bau troi doé tia, khi khéng khi xung
quanh gidéng nhw regu sé lam ngwoi phu nit mat hét 1y tri.

“Em thich xem phim khong?” T6i hoi nang.

Trong 16i vao khu mua sam Karatsu c6 mot rap chiéu phim. Ho dang
chiéu phim Mau lanh. Pung ra ho nén dat tén la Chuyén du lich that bai.

“Thich a.” Thién than tra 10i.

“Nguoi ta dang chiéu phim Méu lanh day. Em c6 biét phim dé khong?”
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T6i gid vo nhw minh biét tu6t. “Khong a.”

“N6 dya trén quyén sach cua tac gia tén Truman Capotellll N6 1a mot
kiét tac cua thoi ching ta day.”

Va béi vi t6i muon ngam bién lic hoang hon, nén ching t6i quyét dinh
xem bo phim ma chac chan né khéng danh cho Itta d6i muwdi bady dang cho
mong nu hon dau.

B0 phim la mot birc tranh trung thwe vé hai ngudi dan 6ng nghéo kho da
giét sach mot gia dinh va cudi cung bi chét trén ghé dién. Nhitng nam dién
vién vao vai khong hgp y nhau, phim thi la phim den trang, nhitng canh
bép ¢6 thi qua hién thyc hon mitc can thiét dén noi to6i phai quay mat di.
Rap phim thi hw, ghé ngoi cii ky, ngri mui nhw mot cai nha vé sinh vay.

B0 phim Mau lanh dai hai gio bon mwoi phit, 1a cau chuyén vé tdi ac
that sy khing khiép, cang thang dén phit cudi cung. Thién than che mat lai
va thi tham “Troi 0i, khong, khéng thé nao tin dugc”.

Chinh t6i cling qua mét méi va hoi tiéc sao minh khong nghi ra diéu gi
dé noi v6i nang sau do.

“Bay gio ching ta an trira nhé”, nang néi khi chiing to6i ra dén bo bién
gi6 16ng 1ong. Thién than 1ay ti trong gidé ra vai 6 banh mi sandwich cudn
trong gidy bac, bo, tra bong, tritng, rau cdi, rau mui tdy va nhitng chiéc
khan tay nho dung lam khan an. Co ca ga nwdng nira.

Nhitng miéng thit ga dwgc cudn tron va dung day lua hong cot lai, rat dé
an.

“Trong ngon qua!”, toi noi chan thanh, nhung sy choang vang khi xem
b6 phim Mau lanh van con, va t6i cam thdy nhw thé miéng, thirc quan, bao
ti t6i dugce cha bang gidy nham. Du vay, téi cling phing mang trgn mat
nuot 6 banh mi.

Gi6 thoi manh, phia xa bién, nhitng cai mii trang tung lén tung xudng,
thinh thoang cat cudn xoay vao chung toi lam chung toi phai che mat va
dong gio do an lai.

“Phim d6 kinh qua anh nhi?”, nang néi khi rét cho t6i mot ly nudc tw
chiéc binh thay.
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“Y em néi 1a xem kha mét méi diing khong?” “Ping vay a.”

“Xin 16i em.” “Tai sao ca?”

“Vi da mat cong hen ho nhau ma lai bat em phai xem b phim nhw vay.”

“Nhung do la kiét tac phai khong?” “U, anh doc trén tap chi ma.”

“Nhung em nghi chung ta cling nén xem nhitng tht nhuv vay.”

«A”

“Em dang tu hoi 1a liéu ching ta c6 can mot kiét tac nhw thé khong?”

“Y em la sa0?”

“N0 la mot cau chuyén that dung khong?” “bung. Chuyén do da xay ra.”

“Nhung tai sao ho lai lam phim vé né nhi? Em biét...”

“Biét gi?”

“Em biét trén thé gidi nay van ton tai cai ac..., nhu nhitng trai tap trung
phat xit, tai sao ho khong lam thanh phim, vi ly do nao?”

T6i khong c6 cau tra 10 du téi hiéu nhitng gi nang ndi. Co6 cau tra 10i nao
cho do6i mat nai ngo ngac héi minh tai sao ngudi ta mai di chém giét nhau?

Kazuko Matsui la mot co gai dang yéu, xinh dep, dwgc nudi dudng trong
moi treong day tinh thuwong yéu. Co 1€ thé gidi dugce miéu ta trong truyén
cta Capote la mdt cai nhin khac, c6 1€ dé la diéu can thiét dé nhin van de
cho ding dan hon, nhung cudi cung diéu gi la quan trong dat ra cho cudc
doi nang “cudc doi nhu tiéng dan cia Brain Jones1121”,

Bé mac nhitng 6 banh mi con dang d&, ching toi tré vé bo lai bai bién
mua dong, va van chwa tirng hon nhau.

Nam 1969 cua t6i két thic nhw vay day.

Xk ok ok

Hién tai, Adama la mot manh thwong quan & Fukuoka. La ngudi xuat
than tr vung tinh 1é hoang vu séng bang nghé khai thac than, nén anh cé
gang thoat ra, tim kiém mot nghé nghiép cang hién dai cang Tay hoa cang
tot. Sau khi buéc vao con duong van chuwong dwge chin nam, quyén tiéu
thuyét dau tay cua t6i ban rat chay va gay nhiéu tranh cdi. Adama dén tim
toi tai mot khach san cao ngat & Akasaka, noi t6i dang mai danh an tich dé
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tiép tuc viét tdc pham th hai. Khong giong nhw bay gid, lic do t6i thay
nguwong nghiu khi gap lai anh ta. Tt khi dot nhién tré thanh noi tiéng, toi
chiu ap lwc rat 16n, nén khong thé khong than trong vdi nhitng gi goi lai
cudc song dién dai cta t6i trwdc day. Ching t6i hau nhw khéng noéi gi.
Adama udng mot tach ca phé am rét tir trong binh thay caa khach san r6i ra
vé. Sau nay, khi tw minh udng th ly ca phé, t6i cam thay hoan toan ngé
ngan khi moi ngudi ban da cing minh trdi qua nhitng thang ngay cua tudi
muoi bdy udng thit ca phé dé té nhu vay.

Fuku-chan, tay choi guitar bass va ciing la ca si, hién gio cling song &
Fukuoka. Anh ta c6 mot cira hang dia, da s6 la dia nhac jazz va dé6i khi
cling dan dung cac budi hoa nhac. Anh ta thuwong giti cho t6i nhitng dia mai
vé nhitng diéu nhay ctia My La tinh hay nhitng dia hat diéu nhac Tay An.
Moi khi gap nhau, ching t6i cung nhau hat bai caa Janis Joplin, va khi
quén mat 10i, lai tiép tuc diép khiic khong biét dau, hong biét dau.

Pa nhiéu nam ro6i t6i khong nghe tin vé Otaki va Narushima, lanh dao
Uy ban khéng chién trudng Bic. Nhung khi méi 1én Tokyo lan dau tién dé
thi vao dai hoc, toi da ghé qua nha tro cua hai nguoi. Rai rac trong phong la
mii bdo hiém, giy go, va truyén don, c6 ca mot c6 gai dang & do trong bo
do canh quan jeans vdi khuén mat khong trang diém. Chung t6i da cung
nghe vai bai ca phan chién va an vai t6 mi an lién.

Trewong nhém Mém, Yuji Shirokushi, gio 1a bac si. T6i c6 gap mét lan
khi anh ta con hoc treong y. Anh ta noi trong tit ca cd gai & quan bar va
nhitng c6 géi vii thoat y ma anh ta da gap tai dong diém, thi chi c6 hai
nguoi ti choi ngt qua dém vGi anh ta khi anh cho ho xem thé sinh vién
treong y cua minh.

Twr 1au than ni* Yumi “Ann-Margret” Sato da c6 mot gia dinh hanh phic
va van & Sasebo nhu t6i biét.

Vao thoi gian dau khi méi 1én Tokyo, to6i hay gap Iwase, nhung t6i da
khong con lién lac vdi anh dy trong nhiéu nam qua. C6 ngudi bao toi rang
anh ta choi guitar va hat trong hop dém vii thoat y & duwdi pho, nhung toi
khong biét la cé dung vay khong. Té6i lic do, anh ta song chung vGi c6 gai
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c6 mo wdc trd thanh hoa si, nhung lan cudi cung gap lai, Iwase néi véi toi
la hai nguoi da chia tay.

Mie Nagayama tr@ thanh thg trang diém.

Sasaki, vi tham t&r da tirng chat van toi, thuwong giti cho toi thiép chic
mung nam moai.

Chtic mirng ndm md&i, nhitng thanh thiéu nién pham phap ngay hém nay
khong c6 diéu gi hap dan ca...

“Tén mdt mun”, tha linh nhom Gang to cua trvong Ky thuat Cong
nghiép bi mat bon ngoén tay phai vi may ép dung sitc nwdc khi dang lam
viéc & khu cong nghiép nang Sasebo. Anh ta da khong con hoc kiém dao
duwgc nita.

Tén yakuza lai da den cit thang tién va hién tai lam chu quan ca phé &
Sasebo. Chtt ky cua toi duvgc dong khung treo trén twong trong quan ca phé
cda han.

Kawasaki va Aihara, nhitng huan luyén vién thé duc da tim viéc ¢ nhitng
treong khac va khong con ¢ Sasebo nita.

Thay cha nhiém t6i, Matsunaga, khong con lam viéc & truong Bac nita
ma da chuyén dén day mot tredng nit sinh nao d6. Gan day, ong ta lai qud
mang t6i cling v4i giong diéu nhu khi t6i con la hoc sinh ctia 6ng ay:

“Yazaki nay, cat toc di, em trong ghé qua.”

Tén phé cha tich hoi hoc sinh, ga da tirng nam c6 4o t6i va la hét sau khi
toi phong toa treong hoc, da tham gia vao phe quan doi do khi hoc dai hoc
& Kyoto, sau dé han bi tém c6 & Singapore.

Nakamura, lttng danh vé&i phi vu “ia chay”, hién gio lam PR & Nagazaki,
toi gidp mat v4i anh ta khi dén day gidng bai. Anh ta cé doc tiéu thuyét nay
trén tap chi hang thang va néi vai t6i, “Minh ludn s¢ cau sé viét phi vu do,
va gio ding nhw vay, cau da viét ra r6i.” Anh ta trong c6 vé hai long.

Cau chuyén tinh yéu cta toi vdi thién than Kazuko “Lady Jane” Matsui
két thic vao mot ngay Cha nhat mua roi thang Hai nam 1970 sau khi nang
da thay long doi da.
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Thién than da tim cho minh mot ngwdi ban trai 16n tudi hon.

Anh ta hoc Pai hoc Y ¢ Kyushu trong khi nang hoc ¢ Tonju. Chung toi
van thinh thoang gdp nhau cho du gio day chung t6i “chi la ban bé thoi”.
Cho dén mot ngay, trong cong vién, noi c6 nhitng cay anh dao dang trut
nhitng canh hoa cudi cting, nang béo tin rdng minh sé sang song v&i nguoi
dy. T6i hom do, t6i da uéng can mot chai Whisky Kaku, ntta chai rugu
trang Sunory, mot chai vang dé va an hét hai dia ca ri, hai bat bo ham. Sau
dé, vao lic sang sém, t6i ldy sdo ra choi, két qua la tén yakuza nho tudi
song chung can hd vai téi phan nan la to6i lam han mat ngu va thui to6i bon
qua vao mat.

Tw khi tr@ thanh nha van, to6i nhan duegc mot vai la thu ctia nang va mot
cudc dién thoai. Luc nang goi, t6i dang nghe bai Alone Alone cua Boz
Scaggs!113],

“P6 c6 phai 1a bai ctia Boz Scaggs khong?” “U’.”

“Anh van con nghe Paul Simon!14] chi#?” “Khéng, khong nghe nita roi.”

“Em ciling nghi vay. Em thi thinh thodng van con nghe.”

“Dao nay em ra sao r6i?”

Nang khong tra 10i cau hoi d6. Va vai ngay sau nang gui cho toi mot 1a
thu:

Khi nghe giong ndi ctia anh trén nén nhac ctia Boz Scaggs em nhu tré vé
thud hoc tro. Em cling thich Boz Scaggs, nhung gio em khong nghe nita.
Cudc song ctia em trong vong mot nam qua ngay cang trd nén toi té, vi thé
em nghe Tom Waitel113] rit nhiéu. Em muén quén di sy t6i té ndy nhung
em nghi cach duy nhat kha thi 1a bat dau mot cudc song mdi. ..

Cudi thur nang viét mot dong tiéng Anh tir ban nhac cta Paul Simon:

Van dién r6 sau bay nhiéu nam...

Nhitng con ga tham gia trong Pai nhac hoi Binh minh dung ding duoc
Adama tha vé nii gan nha anh ay sau khi nhitng mé than da dong ctra. ba
c6 lan ching dwgc bao dia phuwong dang 1én.

GA HOANG DA PHAM VI GIOT HAN MUOI MET
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PHU LUC
SU BIEN POI GIA TRI VAN HOA THE HIEN
TRONG VAN HOC NHAT BAN HIEN PAI

Cl‘mg v6i sy phat trién manh mé ctia qua trinh toan cau hoa, van
chwong thé gidi budc vao ky nguyén hau hién dai. Nhitng gia tri van héa v&
vun ra tirng manh, su sup do cua nhitng dai tv s dan dén khing hoang veé
niém tin da lam cho nhitng nu cwdi dam 1€ chua chat. Van chuong chinh la
tam guwong soi phan chiéu van hoa, trong do, ching ta c6 thé tim thdy
nhitng quan diém veé thé gidi quan va nhan sinh quan ctia mot ca nhan, mot
dan t6c, mot thé hé. Vuot trén nhitng khac biét dia ly va van héa dang dan
thu hep lai vi thé gidi trd nén phang di la m6t ban khoan day dit vé than
phan con nguoi.

Nén van hoc Nhat Ban co lich stt hinh thanh va phat trién hon 1.200 nam
v6i nhitng thanh twru van chwong ruc rd. Bén canh nhitng dac sac riéng biét
ctia minh, Nhat Ban 1a mét trong nhitng nudc chau A sém nhat hoa nhap
vao nén kinh t€ va van hoéa toan cau. Sy hoa nhap do, c6 nhién sé lam thay
doi nhitng gia tri van hoa truyén thong, gdy ra mau thuan va xung dot trudc
khi hoa dong va chap nhan dé song va cung chung song.

Khac v6i thé hé di trwdc nhe Kawabata, Oe Kenzaburo, Tanizaki...,
nhitng tac gia tré hién dai ctia nén van hoc Nhat Ban dang dan thoat ly khoi
nhitng &m dnh qua kh cung véi ganh ndng gia tri truyén thong dé budc
vao mot khong gian van héa toan cau. Noi day ngwoi ta c6 thé tim thay mot
tiéng noi chung vé than phan bat chap nhitng no6i dau riéng vé mau da, ton
giao va chinh tri.

Vai nam trd lai day, doc gid yéu mén nén van hoc Nhat Ban c6 dip lam
quen v6i lan séng van hoc Nhat Ban hién dai qua nhitng tdc pham dich cua
nhitng tac gia tén tudi dugc xuat ban. Bén canh céng sic cua dich gia la
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tam nhin xa trong rong cua cac cong ty sach nhw Bach Viét, Nha Nam... da
gop phan lam cho van hoa doc nwdc nha duwgce phong pht va rong mé hon.

Pau tién nhat 1a phai ké dén tdc pham ctia Haruki Murakami, mot tac gia
bay gi¢ da khong con xa la vGi ban doc Viét Nam. Ngoai nhitng tiéu thuyét
nhv Ring Na-uy, Bién nién ky chim van day co6t, Nguai tinh Sputnik, Phia
Nam bién gidi, phia Tay mat trdi con c6 nhitng tuyén tap truyén ngan nhw
Nguoi ti-vi, Ngay dep troi dé xem kangaroo... da cung cap cho ban doc
mot cai nhin kha toan dién vé sy nghiép cua tac gia noi tiéng thé gidi nay.

Lan séng thit hai do 1a Yoshimoto Banana véi nhitng tdc pham Kitchen,
Than lan, Vinh biét Tugumi, N.P... Tam thitc c6 don mat phwong huwéng,
tinh yéu ngdy tho, tinh duc dién cuéng, bong dém cudc doi vo tan phan anh
rat ro trong tac pham cuda hai tdc gia nay. Ching ta lién tiép dugc Haruki
Murakami va Yoshimoto Banana dan dat qua nhitng con duwong tir tinh yéu
gdy vO dén sa mac c6 don va vuc sdu noi chét. Duong nhu trong do, con
nguwoi song ma khong c6 chit hy vong nao ngoai chinh ban than sy song,
khong c6 ai sé chia ngoai chinh cai bong ctia minh.

Lan séng thit ba dang vay phu ching ta véi mot loat tdc pham ctia mot
tac gia tén tudi khac la Ryu Murakami. Sinh ndm 1952, 1a ngudi cung thoi
v6éi Haruki Murakami, Ryu Murakami dwa ra mot cach nhin khac hon vé
Nhat Ban hién dai. Ong dan than sau hon cd Haruki va Banana trong s
phan anh sy sa doa ctia con ngudi tudi tré v4i ma tay, chat kich thich, dam
thu va dua su thang hoa 1én cao hon vGi phong téa treong hoc, cac dai nhac
hdi, quan hé véi yakuza... dé qua d6 “xuyén thau” sy phitc tap ctia ndi tam
va su bi dat ctaa than phan con nguoi.

Ngoai ra trén cac trang mang van chuwong ndi tiéng trong nuwdc va hai
ngoai, chiing ta cling dwoc lam quen véi tac pham cta nhitng tac gia nhw
Yamada Eimi, Reiko Matsuura... Pay la nhitng tac gia dwong dai, tiéu biéu
cho nén van hoc Nhat Ban, xitng dang cho ching ta nghién cttu can than.

Trong bai viét nay ching toi sé tim hiéu vé nhitng gia tri van hoa thé hién
tréen khia canh nhan sinh quan cta cac tac gia duwong dai la Haruki
Murakami, Yoshimoto Banana, Ryu Murakami, Yamada Eimi va Reiko
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Matsuura vé tinh yéu, sy c6 don va cai chét. C6 thé no6i day la nhitng chu
dée chinh yéu khong chi ctia van hoc Nhat Ban ma con ctua van hoc hién dai
thé gidi ngay nay, chang han nhw phong trao Linglei cia Trung Quoc, va
mot sb tac gia hién dai Viét Nam.

1. Tw tinh yéu gay vo

Tinh yéu xuwa nay van la dé tai vo tan cda van chwong. Tuy vay moi thoi
quan niém moi khac. Tinh yéu chang con cao thwgng va lang man gi nita.
Thoi hau hién dai da dap tat tat ca ngay tho lang man c6 dién dé dwa ta vao
thue t€ phii phang. Doi véi cac nha van hién dai Nhat Ban, tinh yéu khong
phai lic nao ciling gan lién véi tinh duc. D6 1a hai chuyén khac nhau. Nhan
vat cta ho co6 don, c6 thé quan hé tinh duc vGi rat nhiéu nguwdi nhung lai
chang tim thay ai dé yéu thwong. Hay nguwoc lai, ngudi ta yéu thuwong nhau
ma khong can phdi quan hé tinh duc.

Trong tac pham ctia Ryu Murakami va Haruki Murakami chting ta c6 thé
bat gdp nhitng kiéu cach séng va quan niém vé tinh duc hién dai cua gi6i
tré Nhat Ban. Trong Rimng Na-uy18l chiing ta thdy dam dic trong d6
nhitng cdnh ma Nagasawa cung Watanabe lang thang tirng dém dén cac
quan bar tim ban gai khong quen biét dé qua dém trong nhitng khach san
tinh yéu (love hotel), cing chung dung xac thit ma chang biét gi vé nhau,
sang mai ai di dwong ndy. Tham chi hai ngudi con doi ban tinh cho nhau dé
tim kiém cam gidc khac. Nhung mat khac Watanabe ciing yéu thuwong
Naoko v6i mdt tinh yéu trong su6t ma chi lam tinh véi nang mot lan duy
nhat cho dén khi Naoko ty sat. Du trong thoi gian ay Watanabe van quen
biét Midori nhw ngudi tinh.

Chung ta cling c6 thé tim thdy mot tinh yéu nguyén so va thuan khiét cta
tudi hoc tré qua tac pham 69 ctia Ryu Murakami.

69 c6 thé ndi la mot tdc pham twoi sang nhat cia Ryu Murakami. Trén
cai nén nau tram bong vit qua mot nét mau sang twoi. Ngudoi doc bat ngo
nhuv khi di qua rirng sau bong thay tredc minh canh dong bat ngan hoa
thom cé la. Nhitng dba hoa cua tinh yéu tho ngdy va tu6i tré chwa bi doi
lam cho guc nga. Khéng nhitng thé, 69 con la tdc pham hai hwéc va kich
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dong vo cung. Rat nhiéu lan ta phai bat cwdi vi vui thich, han hoan nhw tim
lai thdy ngudi em thud so dau. Tac phdm nay gan nhu la ty truyén. Nhan
vat Yazaki, mwoi bdy tudi, dang hoc pho thong duwdng nhw la hinh béng ctia
chinh Ryu Murakami. Yazaki két ban v6i Adama, Iwase va “am muu” lam
mot dai nhac hdi cé chiéu phim va dién kich. Bé thyc hién muc tiéu do,
chang ta phai nho Shirokushi, tha linh nhém Mém treong Bac, ra tay muwon
do cai may quay phim tdm li cia Matsutabe. R6i sau dé rat nhiéu bi hai da
xdy ra khi chang ta dén maoi nit nhan vat chinh ctia bg phim la Kazuko
Matsui, biét danh Lady Jane. Nang c6 doi mat nai to ngo ngac nhw chu nai
Bambi, gay bao nhiéu song gio tren tinh treong noi phai nam cua treong
Badc. R6i vi nang ma Yazaki quyét dinh tham gia nhom Chinh tri cta
Narushima va Otaki, am muu “phong tda trwong hoc” dé l1dy long ngudi
dep. K€ hoach dwgc thyc hién hoan hdo nhung trong dém tham nhap phong
toa ngoi treong, khi dang treo biéu ngit va vé graffiti, thi tén dam tac Fuse
dé nghi “tham hiém” phong thay d6 cua nit hoc sinh. Xin trich dan mot
doan:

Khi ching t6i tap hgp thanh vong tron thi Fuse, mot ga den thui va dau
6c tam t6i no6i: “Cho chut da.”

“Co6 chuyén gi vay may? Bon tao vira sap dat xong moi thi.”

Mot chut lwdng Iy ro6i nu cwdi dam dang hién trén mat Fuse.

“A, chi la... nhitng dip may thé nay that hiém c4.” “Dip may?”

“Minh da kiém tra roi va n6 khong khoa.” “Cai gi khoa?”

“Phong thay d6 cia miy em gai 4y ma. Tai sao ching ta khong danh
nam phut dé li€c nhin qua bén trong?” Han cuwdi khodi trd ra mat.

Chi c6 mot cach phan tng.

“Me kiép may, thang khon, ching ta ditng day dé thyc hién sit ménh
thiéng liéng con may thi mu6n nhin trdm phong gai thay do? May cé dau
6c khong vay? Néu ai cling nhw vay thi moi chuyén sé that bai ngay khi n6
bat dau.”

Nhung khong c6 ai phan doi gi nita. Va tat ca chiing to6i déu dong y ngay
1ap titc ké hoach cua Fuse.
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Tat nhién sau vu phong toa thi nhom ctia Yazaki néi ti€ng nhw con.
Nhitng canh sat diéu tra ra va két qua la chang Yazaki va Adama bi quan
thic & nha 119 ngay. That dau buén lam sao. Nhung hinh nhv hy vong
khong bao gio tat. Vi thién than Lady Jane da gwi tang chang Yazaki mot
b6 hoa hong an i lam chang sung swéng nhu dién. Chang lai &m muwu lam
mot dai nhac héi van nghé nita. Va lan nay ai cling giip chang. Bubi dai
nhac hoi day khiéu khich mang tén “Pai nhac hoi Binh minh dung ditng”.
Trén tdm vé in hinh mot em géi t6 son mdi va dang sau la hinh anh mét
dwong vat dung ditng bén trong 16ng mot canh nui ltta phun hoanh trang.
Pay biéu twgng va khoi goi. Bung la tudi tré.

Nhung cé 1€ niém sung swdng nhat ctia Yazaki la duwgc gan gfii thién than
Lady Jane trong ltic quay phim va dién kich. Chang Yazaki cam thay kich
dong vo cung, lic nao cling muodn lam cho thién than mat hét 1y tri dé lam
tro mo am nhuwng khong duwgc. T6i nghiép chang lam sao. Dén khi két thic
bubi dai nhac hoi, hai ngwdi c6 dip di dao bén nhau. Cdp tinh nhan buwéc
vao mot cong vién nho ngoi ghé xich du, va chang Yazaki méi hoi “Em da
ti'ng hon ai chwa?”. Thién than dé6 mat bén 1én lac dau va nham mat lai.
Ping la co hdi ngan nam mét thud. Nhwng chang run ban ngudi 1én, co
hong kho khoc, va doi moi tuyét dep cta thién than lam chang siing so,
khién chang khong da diing cdm cham m6i minh vao dé. Chang lai ra “mua
dong nay minh ra bai bién choi nghe em”. Thién than (chac cling chan nan)
md mat ra va gat dau.

R6i mua thu qua di, mua déng goi md&i. Hai con ngudi tré tudi diu nhau
ra bai bién Karatsu. Chang muén ngam canh hoang hon trén bién nén dan
nang di xem phim trudc dé giét thoi gian. Khong may dé lai 1a bd phim
Mau lanh v6i day canh giét chéc lam thién than hoang s¢ phai lay tay che
mat. Hai ngudi ra bo bién an trua, thdo ludn vé b phim va tré vé nha ma
van chua kip hén nhau. Piép vu that bai. Day la lan that bai thit ba cua
chang Yazaki. Lan dau tién 1a vao mua heé ndm mudi sau tudi, chang Yazaki
bé nha ra di vira dé trén cudc thi dién kinh vira dé tim mot em gai hong
buéc chan vao doi. Chang ty bao muwdi sdu tudi ma van con la trinh nam tw
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thi 1a chuyén hé trong day. Sau khi xem ba bo phim khiéu dam, chang lang
thang ra b song gap mu tu ba dwa vé nha th6. Mot mu den thui, mat mii
nhw con gau tric bwdc ra lam chang hoang so va nhd dén canh me minh
gio dang khoc thwvong con dé mat. Sau khi khiéu khich mét héi khong duwoc
mu gau truc bén noéi: “Thoi thi téi giang hang ra cho ciu lam gi thi lam
nhé”. Va chang van lam khong dugc. Mat mot moén tién ma van con la trinh
nam tit, chang quay vé nha mdi hay cudc thi dién kinh chwa dién ra vi troi
mua phai doi lai.

Nhu vay, nam 69 cta chang két thiic vdi ba vu that bai trén tinh treong
va hai vu thanh céng trén chién trweong la phong toa trong hoc va té chirc
dai nhac hoi van nghé.

T4t nhién la nam thang sé qua di, chang Yazaki va cac ban buéc vao doi.
Phan cudi truyén goi cho ching ta thdy s6 phan cua nhitng nguwdi ban
chang. Nhung ta hdy n6i vé mot cau chuyén tinh. Yazaki va Matsui chia tay
nhau vao mot ngay Cha nhat mwa roi thang Hai nam 1970 sau khi nang da
thay long doi da. Va vao mot ngay nang néi véi chang sé budc sang ngang.
“T6i hom do, t6i da uong can mot chai Whisky Kaku, nira chai regu trang
Sunory, mot chai vang dé va an hét hai dia cari, hai chén bo ham. Sau do,
vao lic sang sém, toi 1dy sdo ra choi, két qua la tén yakuza nho tudi séng
chung can ho véi t6i phan nan la t6i lam han mat nga va thoi t6i bon qua
vao mat.”

Nhung r6i sau d6 khi chang da la mot tiéu thuyét gia, va nang da lap gia
dinh thi hai ngwoi van con chut lién lac.

Tw khi tré thanh nha van, t6i c6 nhan dwgc mot vai la the ctia nang va
mot cudc dién thoai. Lic nang goi, toi dang nghe bai Alone Alone cua Boz
Scaggs.

“P6 c6 phai 1a bai ctia Boz Scaggs khong?” “U’.”

“Anh van con nghe Paul Simon ch&?” “Khong, khong nghe nita roi.”
“Em cling nghi vay. Em thi thinh thodng van con nghe.” “Dao nay em ra
sao roi?”
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Nang khong tra 10i cau hoi d6. Va vai ngay sau nang gui cho toi mot 1a
thu:

“Khi nghe giong no6i ctia anh trén nén nhac ctia Boz Scaggs em nhu tr@
vé thud hoc tro. Em ciing thich Boz Scaggs, nhung gio em khong nghe nita.
Cudc song ctia em trong vong mot nam qua ngay cang trd nén toi té vi thé
em nghe Tom Waite rat nhiéu. Em muén quén di sy toi té nay nhung em
nghi cach duy nhat kha thi 1a bat dau mét cudc song mdi...”

Cudi the nang viét mot dong tiéng Anh tir ban nhac ctia Paul Simon:

Van dién r6 sau bay nhiéu nam...

Chung ta nghi gi vé cau hat ngdm ngui dy? Van dién r6 sau bdy nhiéu
nam... Qua bao nhiéu nam thang, cai nhiét huyét tudi tré van con. N6 lam
cho cudc doi cta chang va cta nang tré nén 16n xon. Hai ngwoi van song
cudc doi hai mat, dung dwa di trén sgi day cudc doi, chong chénh gitta hai
bo hién thyc va mong twdng. Tudi tré 1a pha hiy va trén nén hoang tan ay,
tudi tré sé dung xay.

Ching ta can nhiéu hon nhitng tda nha d6 nat. Ching ta can niém hy
vong dugce dung xay.

Nhung cau chuyén litng 10 bo ngo.

Nhung nhue vay méi 1a cudc doi. Chiing ta déu tim thdy minh trong hinh
anh cua chang va nang. Va khi sy bdi phan cugc doi lam nu cuwdi chung ta
dam 1€ chua chat thi 1at mot trang 69, ta van thdy bui ngui khi nhé lai
nhitng dam mé thanh xuan va nhiét tinh tudi tré.

2. Pén sa mac co6 don

Sau khi ra di tim kiém, du c6 thé dwgc thoa man nhat thoi nhung con
nguoi ta van ¢t c6 don va khao khat. Mot diéu ky la la mat trdi cta tinh yéu
bao gid cling la sy co6 don. Tinh duc khong con la mot sy hoa hgp tam hon
va thé xac ma chi con la mot phwong tién tim quén. Do d6 dé miéu ta sy co
don cta con nguoi, cac nha van Nhat Ban bao gio cling mugn chuyén tinh
duc. Trong mot truyén ngan cia Haruki Murakami, m6t anh chang that tinh
gdp mot co6 gai & quan bar. Hai ngudi uéng say roi anh nay diu nang vé nha.
Hai ngudi lam tinh nhw thé “khach dén choi nha thi phdi moi nwéc vay”.
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Anh nay rai di ldc troi hitng sang ma van chwa biét tén c6 gai. Con lai mot
khoang tréng hun hit gitta hai nguoi.

Va “sui ¢d don day ca nhan dén trén tranh xa hoi, cai xa hoi vat ca nhan,
do d6 ca nhan bo xa hoi dy dé tim dén véi ‘sa mac ém dém, noi lwu tra cua
su trong trang ngay tho’ (Saint-Amant); va c6 don tinh than cling tré thanh
c6 don thé xac”!7l. P6 1a ngudn gdc cta chitng bénh hikikomori, xa lanh
xa hoi. Néu khong c6 ban linh, c6 don sé lam cho con ngwdi ta mudn phéan
khang noi loan, hay chan chwong tuyét vong, sa da vao thu truy lac hay tim
dén cai chét.

Banana Yoshimoto trong tic phdm Kitchen!118! @3 miéu ta s c6 don qua
hinh dnh ngwdi bé Yuji cta nhan vat Yuichi Tanabe sau khi vg mat da phau
thuat chuyén doi gidi tinh cia minh va doi tén thanh Eriko. Gia dinh nay
nhan nuodi c6 gai Sakurai Mikage, mdt c6 gai mo coi, vi nang c6 khuon mat
giong Nonchan, con ché cung da chét. Cudi truyén, Eriko chét, va trong
lanh gia cudc doi, c6 vé nhuw Tanabe va Mikage xich lai gan nhau. Truyén
két thic lo Iitng. Phan hai ctia tdc pham cé twa dé Bong trang miéu ta tinh
yéu cia nhan vat nit chinh Satsuki véi Hitoshi nay da chét. Hitoshi c6 mot
ngwoi em trai tén Hiiragi. Trong mot dém dinh ménh, chiéc xe Hitoshi ch@
Yumiko, ban gai ctia Hiiragi, gap tai nan. T sau cai chét cia ngudi yéu,
Hiiragi thwong xuyén mdac bd vay o ctia nguwdi ban gai Yumiko yéu ménh
di lang thang ngoai dwong. Con Satsuki u udt cho dén lic gap mot co gai ky
la tén Urara. Nho nang ma trong mot sém tinh mo, Satsuki da gdp lai dugc
hinh béng Hitoshi mot lan cudi cung, va Hiiragi cling mo ho gap dwoc
Yumiko. D€ gidi thoat va dé tiép tuc song vdi niém co6 don.

Con v6i Reiko Matsuura, mot tac gia ti'ng lam dao 1on quan niém tinh
duc thong thuwdng véi nhitng tac pham Thaoi ky hudn luyén ngén chan cai P
(Oyayubi P no shugyo jidai) va Than ché (Kenshin), da dwa ra nhitng chi
tiét quai dan dé nhan manh noi c6 don c6t tiy. Tac pham dau ndi vé mat
nguwoi phu nit sau mot dém thitc day thdy ngén chan cai ctia minh c6 thé
thay thé “vat quy” cia dan ong. Trong quyén Than chd, mot co gai bi bién
thanh cho r6i yéu c6 chi Azusa, mét nghé nhan gom. Chinh tac gid nhan
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dinh nhu sau: “Ngay ca khi mot nguwoi dan ong va mot nguoi dan ba khong
yéu thwong gi nhau, nhu cau ban nang cua than thé cling khién ho dé dang
c6 quan hé tinh duc. Néu hai con ngwdi mudn phat trién sdu hon méi quan
hé ctia minh, ho thuwong nghi sex la giai doan dwa ho xich lai gan nhau. B6
la 1y do t6i mudn miéu td moi lién hé gitra ngwdi va cho, mot thit quan hé
ma & do, ké nay cé thé yéu thwong ké kia khong can c6 sex”[119],

Yamada Eimi, trong mot truyén ngan da dé cho mot nhan vat nam néi
v6&i mot nit hoa si 16n tudi hon anh ta thé nay: “T6i khong thiéu dan ba dé
lam tinh, t6i chi thiéu mo6t nguwoi dé yéu thwong.” Tao Dinh, mot tac gia
Trung Quoc hién dai, trong tac pham Xin 16i, em chi la con di, da dé mot
nhan vat néi: “Néu em la mot c6 gai trinh, t6i sé cwdi em lam vg; nhung
xin 106i, em chi la mot con di...” Chung ta nghi gi vé nhitng 16i phat biéu
tren? Mot sy vo cung nghich ly. Trudc day con nguoi ta co don vi ngan
cach bdi khoang cach dia ly, vi khac biét van héa, vi thé ché lac hau. Va
khoa hoc k¥ thuat phat trién da lam th€ gigi tré nén phang di, khodng cach
dia 1y bi thu hep, nén van héa ban dia dan phai nhat trong su phat trién cua
van héa toan cau, con ngwoi van ¢6 don hon bao gio hét. Khoa hoc khong
gitip con ngwoi nhin sau vao noi tai. Vi thé, néu khong c6 mot nén tang tam
linh vitng vang vd&i mét lan swong mu tuyét diéu cta tam hén hwéng noi
siéu viét, ca nhan sé dé dang sa ngd va tim quén. Va nhiéu khi con tim dén
cai chét.

3. Va vuc sau noi chét

Theo Henri Benac, céi chét “la mot trong nhitng cha dé quan trong nhat
¢ tat ca cac thoi dai, du cai chét dwge nhin nhan ti* mot quan diém tén gido
va duy linh hay tir mot quan diém khac véi nhitng niém tin vitng chac caa
nhitng quan diém &y”!1291, Chinh nh& c4i chét ma con ngwdi mdi tim cho
minh mdt y nghia song. Cai chét c6 nguwoi xem la khd dau, c6 ngwoi xem la
giai thoat. Khi qua tuyét vong vdi cudc doi, con ngwoi ta tim dén cai chét.

Nhat Ban vai vi tri dia ly ddac thu cua minh vira dit doi tan bao vira nhe
nhang quyén rii nén tir rat xa xwa con ngwoi Nhat Ban da cam nhan duwgc
cudc séng vén mong manh. Anh hwéng siu ning cia Phat gido lam cho

https://thuviensach.vn



nguwoi Nhat thiu hiéu dugce cam giac vo thwong va gion mong cta doi
nguoi. Vi thé ma nguwdi Nhat bén canh viéc tim cho minh mot y nghia séng
cta cudc doi thi van san sang hiy hoai mang song ctia minh khi y nghia do6
khong con nita. Cho nén c6 ngudi néi rang ngwdi Nhat chi co triét 1y chét
ma khong cé triét ly song 1a vi vay. C6 thé néi ty ti¢ [a mot truyén thong lau
doi trong van hoa Nhat Ban. Nghi thitc nay c6 tw trede thoi Muromachi va
Kamakura nhwng dén thoi dai nay, tw sat dugce thang hoa 1én thanh nghé
thuat danh cho nguwdi kiém si samurai bao toan danh dy va khi tiét. Mo
bung tu sat (seppuku) la su thang hoa cua long trong danh dy ctia nguoi
Nhat Ban. Theo tac gid Birc Phong trong bai viét Vi sao ngwoi Nhat hay
mo bung tuy sat? da cho rang: “viéc mo bung ty sat cia nguwoi Nhat la
phurong thitc thé hién tam nguyén nao dé qua viéc phoi bay bé phan quan
trong nhat cta co thé con nguwoi. Hanh dong ty sat nay la biéu hién mot y
thitc doc lap tw than, né mang lai cho nguwdi chét mot cdm gidc an nan
chudc toi hay mdt cam gidc theo kiéu yéng hing!12!l. Bwong nhién 1a hanh
dong mo bung tw sat da bt di nhiéu nhung ty sat bang cach khac nhw cat
cO tay, treo 0, uong thuéc doc van thuwong xay ra hang ngay & Nhat Ban.
Va hién nay Nhat Ban ding dau thé gidi vé so lwgng nguwoi ty sat hang
nam. Nha nghién citu van héa Hitu Ngoc con cho ta biét thém la: “c6 ca
mot truyén thong lau dai vé ty tir: ty t* mot minh, tirng cap, ttng nhém, tw
te dé thir thach tinh yéu, tv ti 1a o chi téi cao cta vo si, sw cham diit tran
thé ctia nha sw, ty ti thé hién sy mat phwong hwéng hién tai, sy that bai
trong kinh doanh, dan 6ng, dan ba, nguoi gia, tré con déu ty tir. Nam 1985,
& Nhat c6 23.589 nguoi tw tir (trong d6 c6 192 tré em tir 12 dén 15 tudi, 12
tré em dwdi 12 tu6i). Nam 1986, cé 275 giam doc cong ty ty ti. Trong gidi
lanh dao noi chung (nghi si quoc hdi, cong chitc cao cap, chinh khach thudc
cac dang hay tu do, giam doc xi nghiép...) moi tudn trung binh cé 9 vu tw
iy [1221

Khéng can néi dau xa, diém lai van chwong Nhat Ban hién dai, ta cling
thdy s6 lwgng nha van ty t& 16n nhw thé nao. Pau tién la Akutagawa udng
hai liéu thudc ngt cyc manh ty sat nam 35 tudi. Dazai Osamu ty ti dén lan
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th tw mdi chét duwge bang cach nhdy song vGi nguwdi tinh. Mishima Yukio
chiu anh hwéng truyén théng van hoéa ctia chi nghia dan toc cuwc doan, mo
bung tu sat nam 45 tudi. Kawabata mac du khéng tan thanh hinh thitc chdm
dit cudc doi bang ty sat cia Akutagawa va Osamu Dazai nhung cudi cung
cling tu sat bang hoi ga nam 1972, bon nam sau khi nhan gidi Nobel van
chwong ltic 6ng 72 tudi.

biéu nay cling phan anh ré trong tdc pham Rirng Na-uy. Tac pham nay
duwgc bao PBoc sach Trung Hoa xem la “cudn sach thanh xuan bat diét, bau
ban véi hét thé hé nay dén thé hé khac” vay ma lai ngdp tran cai chét.
Kizuki ty sat nam 17 tudi bang hoi ngat, chi cia Naoko ti sat nam 17 tudi
bang céach ty that c6, Hatsumi, ban gai cia Nagasawa ty sat bang cach cat
dit c6 tay. Naoko cudi cung ciling tw that c6 chét vao nam 21 tudi trong mot
dém hoang vang gitta khu rirtng sau. R0 rang tdc pham van chuwong chinh la
mot tdm guwong soi ctia doi song van hoa. Nhan vat trong tac pham ro rang
mang nhitng cdm xuc, tw duy va la hinh béng cta 16i séng ctia nhitng con
nguwoi Nhat Ban ngoai doi song thuec.

Con trong Kitchen ctia Banana Yoshimoto, ching ta cling thdy day
nhitng cai chét. Ba cua nhan vat Mikage Sakurai chét, ngwoi me ky la Eriko
cta Tanabe Yuichi chét. Trong Béng trang (phan hai cua tdc pham), nguoi
yéu cua Satsuki la Hitoshi, ban gai Yumiko cua Hiiragi chét vi tai nan giao
thong, ngudi yéu ctia Urara cling chét.

Dbiéu dang noi la qua moi cai chét nhw vay, con nguwdi ta lai trwedng thanh
hon va hiéu biét sdu hon vé cudc song. D6 cling la mot hinh thiéc tng xw
van hoa doi vai sy chét. Nhan vat Watanabe da thay rang: “Toi da hoc dugc
mot diéu tir cai chét cua Kizuki, va toi tin rang minh da bién né thanh mot
phan ctia con nguwdi minh dudi dang triét thuyét su chét ton tai, khong phai
nhw mot doi nghich ma la mot phan cta sy song.”

Bang cach song cudc doi minh, chiing ta dang nudi duwong su chét. Hién
nhién la nhw vay, nhung dé lai la mét chan ly duy nhat ma ching ta phai
hoc mdi biét dwgc. Con cai ma t6i hoc duwoc tir cai chét cua Naoko lai 1a thé

nay: “Khéng c6 chan ly nao c6 thé lam diu dwgc néi dau buon khi chiing ta
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mat di mot ngwdi yéu dau. Khong mét chan 1y nao, mot tdm long trung
thic nao, mot sitc manh nao, mot tdm long tr ai nao c6 thé lam diu dugc
noi dau buon dy. Chuing ta chi c6 thé chiu dwng noi dau ay cho dén tan clung
va c0 hoc dugc mot diéu gi dé, nhung bai hoc ay cling lai chang c6 ich gi
nita khi ching ta phai d6i mat véi mot noi dau buoén mdi sé ap dén khong
biét ltic nao”123],

Con nhitng tdc pham ctia Ryu Murakami mang dén cho ta mot sac mau
t6i, hay it nhat thi cling nau tram. Trong Mau xanh trong su6ti124l d6 Ia
mot nhom ban tré thiéu dét doi minh trong do dnh cua ruwgu, bia, thudc 14,
ma tuiy, chat kich thich, tinh duc vo t6i va dé tim quén than phan. Nhung
cam thitc sau cung ding nhw Vii Hoang Chuong da viét:

Nhung em o,

Dbt troi nghiéng ngira

Ma truéc mat thanh Sau chuwa sup dé

Dadt troi nghiéng ngtra

Thanh Sau khong sup d6 em oi

Vay la bé tac, tim dwong tu sat. Nhan vat Ryu cudi cung da tim dén cai
chét bang viéc ldy manh kinh cat mach mau & tay, dé cham dit cudc doi khi
méi 19 tudi. Nhung may cho Ryu (hay la bi dat hon cho Ryu), 1a anh dugc
ctitu song. Dé bat dau cudc doi méi khac hon w? Hoan toan khong phai.
Trong birc thv gii cho ngwoi tinh mot thug Lily, Ryu da lwu y: “khong phai
anh viét cho em bitc thw nay la anh da thay d6i dau ma nhw anh tré vé con
nguoi cli cia minh théi. That day.” Vay la sao? Con ngudi cii cia “ban lai
dién muc” ban so vao doi hay con ngudi cii mon moi vi bé tac cudc doi? Ta
khong thé biét. Cling nhu ta khong thé biét doi minh sé ra sao vay. “Pau
biét c6 nang trong dau, dau biét moi tham sé nhau, mot doi cay xdi noi sau,
mot doi vun xd&i niém dau” (Vi Thanh An). Va van chuong, cling nhw am
nhac, liéu c6 phai la mot sy dam mé thong kho “cat tiéng hat nang tinh ai
len cao, cay thwvong dau, dem ngay thang vun vao?”

Ta con c6 thé lam gi khac ngoai “ci¢ cdi mat di dé nghe doi 1am 16, ding
niu thoi gian cho thém sau veong mang” (Lam Phuong).
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Xuyén thqul125! dem lai cho ta mot cam giac khac. Kawashima la mot
nguoi binh thwong vai mot gia dinh binh thudng c6 nguoi vg tén Yoko la
tho lam banh v6i mot dita con nho. Nhwng am anh cua tudi tho bi ngugc
dai da lam bién dang tam hon anh. Kawashima ltic nao ciing bi &m anh béi
chiéc dui dap da. Anh sg rang dén mot ngay nao d6 minh sé dung chiéc dui
dap da giét chét chinh dita con minh. Dé thoat khéi am anh d6, Kawashima
quyét dinh sé giét mot nguwdi dan ba. Va cau chuyén ding la “mot cudc
twong phung ky la gitta ngwoi dan 6ng cé muu do giét ngwdi va ngudi phu
ni* mang y dinh ty sat”.

Pang sau con ngudi ludn la mot s6 phan bi an khéng cung. Cudc doi
chinh 1a cudc dau tranh gitta nhitng diéu binh thuwdng véi nhitng diéu sau
kin an gidu trong noi tdm chd dip la phoi bay hién hién. Khong phai ltic nao
ta cling thang vugt dwgc &m anh ma ngwoc lai, am anh chi phoi cudc doi ta.
Kawashima khong thang duwgc ban than minh. Anh yéu du6i nhv moi con
nguoi ching ta. Xuyén thau cé thé xem nhw la mot “tdi ac va trieng phat”
kiéu mdi cta riéng Nhat Ban.

4. Twong lai nao cho doi mat toi

Diém qua mot s6 tdc pham van hoc Nhat Ban hién dai, chiing ta thay
toan mot mau sac den toi u buon, c6 twoi vui chang la & thai hoc sinh, con
lai thi bi dat. Khong tim thdy mot twong lai nao cho déi mat t6i. Con ngwoi
1é loi, bi 1ang quén di trong thé gidi lanh lung nghiét nga. Ca thé da c6 don,
quan thé cling c6 don nén ngwoi ta phai 1€ thuoc vao mot diéu gi do dé
song: cong viéc, rwgu bia, chat gay nghién, gia dinh. Gia dinh la cai con
nguwoi ta mong mudn dé noi két nhat nhwng lai dé gdy v& nhw sinh ménh.
Vi thé lién hé gia dinh bién dang. Kawashima mudn tranh khéi viéc giét
chinh di¥a con minh nén danh di tim mdt nguwoi khac dé giét. Chi tiét vé
Kawashima moi khi nhin ngdm dita con minh lai cam theo chiéc dui dap da
hinh dung c6 ngay minh sé dam vao céi bung trang xinh cta n6 1a mot biéu
twgng nhiéu y nghia.

Daoi song vat chat sung tiic khong phai bao gio cling di kem véi su phat
trién tinh than ma nhiéu khi la nguwgc lai. Nhat Ban hién dai dang phai doi
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mat v&i rat nhiéu bat 6n vé doi song gia dinh, vé sw sa doa cta gidi tré,
cung voi ty 1€ sinh giam sut dang kinh ngac trong khi ty 1€ ty sat tang cao...

Co6 thé no6i Nhat Ban di trude Viét Nam trong su phat trién kinh té va van
héa. Vi thé nghién cttu vé van hoc Nhat Ban c6 thé gitp ching ta rit ra bai
hoc kinh nghiém d6i véi viéc xay dywng nén “van hoa tién tién, dam da ban
sac dan toc” caa Viét Nam hién nay.

Trong bai viét nay, du con so lwgc, ching tdi cling da cd gang khai quat
nhitng gwong mat tiéu biéu ctia van chwong Nhat Ban hién dai cung nhitng
chu dé chinh phan chiéu trong van pham cta nhitng tac gia. Soi chiéu vao
sw phat trién cua van hoc Viét Nam hién dai, ching ta ciing thdy phang phat
phan nao 16i song hién dai d6. Vi vay van dé lam sao dé hoa nhap dugc su
phat trién vé kinh t€ va van hoa toan cau dong thoi gittr gin dwgc nén van
héa truyén thong dan tdc Viét dang la mot thach thirc 16n hién nay.

Thé hé tré can phai xdy dung cho minh mot ban linh song, v6i nhitng
nguyén tac ro rang, biét tiép thu nhitng diéu can thiét nhung biét loai bd
nhitng gi doc hai, khéng phu hgp véi thuan phong my tuc ctia dan téc. D6
cling 1a y nguyén cta ching toi trong bai viét nay.

Sai Gon, thang 8-2008

Hoang Long
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Cha Thich

11 Ban nhac rock néi tiéng ctia Anh. (Moi chi thich trong cudn sach nay
déu cta nguoi dich).

[21 Ban nhac rock néi tiéng ctia Anh.

[31 C4ach goi nhitng thanh nién 1ap di chéng lai quy wéc xa hoi, bat dau
xudt hién tir nhitng nam 1960 & My va lan rong ra khap thé gigi.

[4] Charles de Gaulle (1890-1970): Chinh khach néi tiéng ctia Phap.

[51 Nvit bong, len hay vai thdm nuwéc dit vao am ho phu nit dé thdm mau
khi c6 kinh.

(6] Mot loai biip bé 14y tir nguyén mau trong tranh minh hoa Rose
O’Neill.

[71 Bénh Basedow.

[8] pay 1a nhitng chd in dam va 16n trong nguyén tac.

[91 Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844—1900): Nha triét hoc ngudi Phé.

[10] Ban nhac rock ctia Anh, thanh 1ap va néi tiéng tir nhitng ndm 1960.

(111 Jean Nicolas Arthur Rimbaud (1854-1891): Nha tho Phap, mot trong
nhitng nguwoi thanh 1ap phai an twong, 1a ngwoi c6 anh huwdng 16n tdi van
hoc va nghé thuat hién dai.

[12] jean-Paul Chales Aymard Sartre (1905-1980): Nha vin, nha triét hoc
hién sinh nguwdi Phap, dugc trao giai Nobel Van hoc nam 1964.

(131 Jean Genet (1910-1986): Nha tho, nha vin, nha viét kich nguoi
Phap.

[141 T ouis-Ferdinand Céline 1a bit danh ctia nha vin, bac si ngudi Phap
Louis-Ferdinand Destouches (1894-1961).

[15] Albert Camus (1913-1960): Nha vin, triét gia ngudi Phap, dwoc trao
giai Nobel Van hoc nam 1957.

[16] Georges Bataille (1897—1962): Nha tho, nha vin, triét gia ngudi
Phap.
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[171 Tén that 1a Francois-Anatone Thibault (1844—-1920): Nha vin Phép,
dwoc trao giai Nobel Van hoc nam 1921.

[18] Kenzaburo Oe (sinh ndm 1935): Mot trong nhitng nha vin 1én nhat
cta Nhat thé ky XX.

[19] Nhitng ban nhac rock néi tiéng & Anh.

[20] Nhitng ban nhac rock néi tiéng ctia M.

[21] Jean-Luc Godard (sinh ndm 1930): Nha lam phim, sinh ra & Phap,
ong da c6 mot s6 canh phim ndi vé chién tranh ¢ Viét Nam.

[221 Rabindranath Tagore hay Rabindranath Thakur (1861-1941): Ngudi
An Do, 6ng la nha tho Bengal, triét gia Ba La M6n, nha dan toc chi nghia,
dugce trao gidi Nobel Vin hoc ndm 1913, va trd thanh ngudi chau A dau
tien doat giai Nobel.

(231 M6t phong trdo cta cdc nha 1am phim Phép chiu anh hwéng ctia Chu
nghia hién thuyc Italia.

[24] Jimi Hendrix (1942-1970): Nghé si guitar ngudi M§ goc Phi, 1a mot
trong nhitng nghé si cé anh huwéng nhat trong lich st nhac Rock and Roll.

[25] Mao Trach Pong (1893-1976): Chu tich Pang Cong san Trung Quéc
tr nam 1943 dén khi qua doi.

[26] Ernesto Guevara de la Serna (1928-1967): Nha cach mang mac xit
noi tiéng nguwdi Argentina, la thay thudc, ngwdi tao ra hoc thuyét quan doi,
nha lanh dao quan du kich va cach mang Cuba.

[27] Ban nhac rock ctia My, thanh 1ap ndm 1967.

[28] Hayashiya Sanpei (1925-1980): Dién vién hai kich ctia Nhat, 1a hinh
mau dé tao ra Pokémon Wobbefft.

[291 A]] Nippon Airways: Hang khong Nhat Ban.

[30] George Harrison (1943-2001): Tay guitar huyén thoai ngwdi Anh.

[31] Marianne Faithfull (sinh nam 1946): Nit ca si, nhac si, dién vién
nguoi Anh.

[32] Vafia Nhat Ban.
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[33] Hermann Hesse (1877-1962): Nha tho, nha van va hoa si ngudi Pitc.
Ong dugc trao ting giai Nobel Van hoc nim 1946.

[34] Nhitng ban nhac ctia My néi tiéng tir thap nién 1960.

[35] Tempura 1a mot mén &n ctia Nhat Ban gom cac loai hai san, rau, ct
tam bot mi ran ngap trong dau.

[36] Senpai (tien béi): Bac dan anh.

[87] Tén nhan vat nit chinh trong bo phim ciing tén dwgc 14y nguyén mau
la n* hoang cua Anh va Ireland, Lady Jane Grey (1536/1537—1554).

[38] Kenneth Anger (sinh ndm 1927): Nha lam phim ngudi My di dau
trong thé loai phim thir nghiém.

[39] jonas Mekas (sinh ndm 1922): Nha lam phim quéc tich Lithuania,
ong dugc coi la “bd gia cta thé loai phim thit nghiém & My”.

[40] Wi]liam Shakespeare (1564-1616): Nha tho, nha soan kich ngudi
Anh ltrng danh thé gigi.

[411 Asaoka Ruriko (sinh ndm 1940): Dién vién néi tiéng ngudi Nhat.

[42] Tshihara Yujiro (1934—1987): Dién vién kiém ca si ngudi Nhat.

[431 Matsutabe, nghe nhu “masturbation”, nghia 1a tha dam.

(441 Bob Dylan (tén khai sinh: Robert Allen Zimmerman, sinh nim
1941): Ca si, nha soan nhac, nha tho va gan day nhat la mot DJ nguoi My.

1451 PH5i song ca huyen thoai Paul Simon-Art Garfunkel thanh 1ap nim
1957. Pugc 2 giai Grammy vao nam 1968; 5 giai Grammy nam 1971; nam
2003, duvgc nhan Grammy Thanh Twu Tron Daoi.

[46] T ey Davidovich Trotsky (1879—-1940): Mot nha hoat dong chinh tri
nguoi Nga.

[471 Elvis Aron Presley (1935-1977): Ca si, dién vién ngudi My, con
duwoc goi la Vua nhac Rock and Roll.

[48] Ban nhac ngwoi My, thanh 1ap ndm 1958, rat dugc sung bai & Nhat
va ton tai cho dén bay gio.
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[491 John Ono Lennon (1940-1980): Ca si, nhac si nhac rock ngudi Anh,
ong cling la mot nha hoat dong vi hoa binh.

[50] Beat 1a mot thé loai tho xuat hién tit nim 1948 & My.

[511 John William Coltrane (1926-1967): Nghé si kén saxophone, nha
sang tac nhac ngudi My. Ong dwoc coi 1a mot trong nhitng nhan vat quan
trong va nhiéu anh huwdng nhat tGi cac nghé si jazz va cac nha soan nhac
trong thé ky XX.

[52 pop art 14 treomg phéi nghé thuat thi giac, noi 1én & Anh tir giita thap
nién 1950.

(531 Fldridge Cleaver (1935-1998): Ngudi sang 1ap va la nha lanh dao
kiét xuat cta phong trao dau tranh doi quyén ty do cd nhan cho ngudi da
mau ¢ chau My.

[54] Danjel Marc Cohn-Bendit (sinh nam 1945): Nha hoat dong chinh tri
cua Phap — bric.

[55] Frantz Fanon (1925-1961): Nha tam than hoc, nha triét hoc, nha cach
mang nguwoi Phap.

[56] Niccold di Bernardo dei Machiavelli (1469-1527): Nha ngoai giao,
nha triét hoc — chinh tri, nha soan nhac, nha tho, nha soan kich. Ong la
nhan vat trung tam cua bd may chinh tri Italia thoi Phuc hung.

[57] Ban nhac rock ctia Anh, thanh 1ap vao nim 1968.

[58] Stanley Gayetzky (1927-1991): Nghé si saxophone ngudi My, tac
gia ctia nhitng ban nhac jazz no6i tiéng, Bossa Nova la mot vi du.

[591 Carla Bley (sinh nidm 1936): Nghé si choi piano, dan 6ng va sang tac
nhac jazz nguoi My.

[601 Booker Little, Jr (1938-1961): Nghé si th6i kén trumpet, nha soan
nhac jazz nguwoi My.

(611 Eric Allan Dolphy (1928-1964): Nghé si nhac jazz nguwdi M§ choi
Alto saxophone, Flute, Bass clarinet.

(621 \atsuo Basho (1644—-1694): Thién s, thi si 16i lac cta thdi Edo
Nhat Ban.
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[63] Roy Fox Lichtenstein (1923-1997): Hoa si nguwdi Phap theo trudng
phai Pop art.

(641 B phim 1am theo thé loai siéu thuc duge san xuat & Phap nam 1928.

(651 B phim 1am theo thé loai thir nghiém dwogc san xudt ndm 1964.

[66] Claudia Cardinale (sinh ndm 1938): Dién vién néi tiéng ngudi Italia.

(671 1 ouis Hector Berlioz (1803—1869): Nha soan nhac nguwdi Phéap thudc
treong phai lang man.

[68] 7ubin Mehta (sinh ndm 1936): Nhac truéng ngudi An Do, ndm 2008
ong dugc trao gidi Praemium Imperiale — mot trong nhitng giai thuwdong 16n
nhat ciaa Nhat Ban.

(691 Antonio Lucio Vivaldi (1678-1741): Nha soan nhac, ngudi choi vi
cam, nha s pham, chi huy dan nhac ngwoi Italia.

[701 T\ya chwong 1a tén bai hat. Tam dich nhu vay.

[Z11' Antonio Carlos Brasileiro de Almeida Jobim (1927-1994): Nhac si,
ca si, nghé si choi piano va guitar nguwoi Brazil. Nam 1964, ong dugc trao
giai Grammy.

[Z21' Alain Delon (sinh ndm 1935): Nam dién vién, nha sdn xudt phim
nguoi Phap. Khi con tré, 6ng noi tiéng la ngwdi dep trai.

[73] Jean Gabin (1904-1976): Nam dién vién, anh hiing chién tranh cta
Phap.

[74] Sej Shonagon (966-1017 TCN): Nit tac gid, mdt vi quan toa thoi Ni
hoang Sadako cua Nhat.

[75] Ann-Margret (sinh nidm 1941): Nit dién vién, ca si ngudi My, da dat
nam giai Golden Globe Awards (Qua cau vang)

[76] James Patrick Page va Geoffrey Arnold “Jeff” Beck ciing sinh nim
1944, 1a hang x6m cuia nhau, va la hai cay guitar huyén thoai thé giéi.

[77] Janis Lyn Joplin (1943-1970): Ni¥ ca si, nhac si ngudi My.

[78] Donovan Phillips Leitch (sinh nam 1946): Ca si, nhac si, nghé si
guitar nguoi Scotland.
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[79] joan Chandos Baez (sinh ndm 1941): Ca si, nhac si dan ca ngudi My.
Ba dwoc coi 1a mot trong nhitng biéu twong ctia nén am nhac cach mang
My nhitng nam 1960.

[80] yyjkata: 1.4 mot loai Kimono lam bang cotton binh thwong, dung dé
mac trong mua he. Yukata thwong mang mau sac twoi sang.

(811 Johann Sebastian Bach (1685-1750): Nha soan nhac, nghé si choi
dan organ va clavecin nguoi Pitc. Ong dugc xem nhw mot trong nhitng nha
soan nhac 16n nhat c6 dnh hwéng dén toan bo nén am nhac sau nay.

(82 T yndon Baines Johnson (1908-1973), thuong duwoc goi tit 1a LBJ,
Tong thong Hoa Ky thit 36, gitt chitc tit nam 1963 dén 1969.

[83] Pang Coéng nhan Pic Quéc gia Xa hoi chi nghia, tén viét tit 1a
NSDAP; goi tat: Nazi; la ddng cam quyén Piic trong thdi ky Bitc Quéc xa
do Hitler dirng dau.

[84] Josif Vissarionovich Stalin (1878-1953): Téng Bi thu Ban chap hanh
Trung wong Pang Cong san Lién X6 tir nam 1922 dén khi mat.

[85] Tiéng dia phwong, dich tam ra nhv vay.

[86] Gigliola Cinquetti (sinh nim 1947): Ca si, ngwdi dan chwong trinh,
nha bao nguoi Italia.

871 Charles-Marie-Georges Huysmans (1848-1907): Nha tiéu thuyét
nguoi Phap, ong 1ay but danh la Joris-Karl Huysmans.

881 Valentin Louis Georges Eugéne Marcel Proust (1871-1922): Nha vin
nguoi Phap. Ong duge danh gia 14 nha van vi dai nhat thé ky XX.

[89] James Augustine Aloysius Joyce (1882—1941): Nha vin, nha tho biét
Xt Ireland, dwgc danh gia 1a mét trong nhitng nha van anh hwéng nhat thé
ky XX.

[90] 3ohn Maynard Keynes (1883-1946): Nha kinh t& hoc ngudi Anh, 1a
nguoi khai sinh kinh té hoc vi m6 hién dai.

11 Gysrgy Lukéacs (1885-1971): Nha triét hoc mac xit, nha phé binh
van hoc nguoi Hungari.

[92] Tanizaki Jun'ichiro (1886—1964): Nha van Nhat Ban.
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[93] Chesney Henry Baker Jr. (1929-1988): Thudng duwoc biét dén véi cai
tén Chet Baker. Ong 1a mot nghé si jazz choi kén trumpet ngudi My.

[94]1 Charles Mingus (1922—-1979): Nghé si bass, nha soan nhac jazz hang
dau cna treong phai Avant-Garde jazz nguwoi My duge ghi dau 1a mot trong
nhitng nguoi choi bass kiét xuat.

1951 Herbert Jay Solomon (1903-2003): Thuong dwgc biét dén véi céi tén
Herbie Mann, 1a nghé si jazz ngudi My. Ong duge cong nhan 1a mot trong
nhitng ngwdi dnh hudng manh mé dén thé loai jazz flute.

1961 John Leslie “Wes” Montgomery (1925-1968): Nghé si jazz guitar vi
dai nguoi My.

[97] Franz Peter Schubert (1797-1828): Nha soan nhac ngudi Ao.

[98] john Davison Rockefeller (1839-1937): Nha cong nghiép ngudi My,
nguwoi dong mot vai tro quan trong trong nganh cong nghiép dau mo thoi so
khai.

[991 Dale Breckenridge Carnegie (1888—1955): Nha vin, nha thuyét trinh
nguoi My.

[100] Spencer Davis Group: Ban nhac Anh, thanh 1ap nidm 1960.

[101] Michael Bernard Bloomfield (sinh nim 1943): Nhac si, nghé si
guitar nguoi My.

[102] Alan Peter Kuperschmidt (sinh ndm 1944): Nhac si, nha san xuat dia
nhac nguoi My.

[103] Frank James “Gary” Cooper (1901-1961): Nam dién vién néi tiéng
nguoi My.

[104] pay]-Marie Verlaine (1844-1896): Mot trong nhitng nha tho 16n cta
Phép thé ky XXI.

[105] johan Julius Christian “Jean” con biét dén véi tén “Janne” Sibelius
(1865-1957): Nha soan nhac Phan Lan, 6ng dugc coi 1a mot trong nhitng
nha soan nhac ndi tiéng nhat giai doan cudi thé ky XIX dau thé ky XX.

[106] Ban nhac rock néi tiéng ctia M, thanh 1ap ndm 1965.
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[107] T ewis Allan Reed (sinh ndm 1942) dugc biét dén vdi cai tén Lou
Reed, ong la ca si, nhac si rock, nghé si guitar nguoi My. Mot trong nhitng
thanh vién ctaa ban nhac Velvet Underground.

[108] Cyung thtt mwdi hai trong Hoang dao.

[109]1 Chiiya Nakahara (1907—1937): Nha tho ngudi Nhat.

[110] Tnorid Bergman (1915-1982): Dién vién néi tiéng ngwdi Thuy Dién.

(1] Tryman Capote (1924-1984): Nha van dong tinh ctia My.

[112] Brain Jones (1942—1969): Thanh vién cta ban nhac Rolling Stones.

[113] Boz Scaggs, tén khai sinh William Royce Scaggs (sinh nim 1944):
Ca si, nhac si, ngheé si guitar nguoi My.

[114] pay] Frederic Simon (sinh nam 1941): Nhac si nguoi My.

[115] Tom Waite, tén khai sinh 1a Thomas Alan Waits (sinh ndm 1949):
Ca si, nhac si, dién vién nguoi My.

[116] Haruki Murakami: Ritng Na-uy, ban tiéng Viét cia Trinh L dich,
Nha xuat ban Hoi nha van, 2006.

(1171 Henri Benac: Dan giai y twéng van chuong, ban Viét dich cta
Nguyén Thé Cong, Nha xuat ban Gido duc, 2008, trang 798.

[118] yoshimoto Banana: Kitchen, ban Viét dich ctia Luong Viét Dziing,
Nha xuat ban Hoi nha van, 2006.

(1191 Trang mang www.evan.com.vn

[120] Henrj Benac: Sdd, trang 556.

[1211 B40 An ninh thé gidi, s6 93, trang 17.

[122] Hity Ngoc: Dao choi vieon vin Nhat Ban, Nha xuét ban Van nghé,
2008, trang 78.

[123] Haruki Murakami: Sdd, trang 494, 495.

[124] Ryy Murakami: Mau xanh trong sudt, ban Viét dich cua Tran
Phwong Thiy, Nha xudt ban Van hoc, 2008.

[125] Ryy Murakami: Xuyén thau, ban Viét dich ctia Lé Thi Hong Nhung,
Nha xuat ban Van hoc, 2008.
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