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1.01 cam on

Viét cudn tiéu thuyét nay vira la niém vui vira la thach thitc déi véi
t0i; vui vi do la hy vong cua toi, rang cac nhan vat phan anh danh dy
va long chinh trgc cia nhitng nguoi linh phuc vu trong quan ngi,
thach thitc 1a bdi... Cha, ndi that long thi t6i thdy tat ca nhitng tiéu
thuyét minh viét déu c6 tinh thach thic cd. Tuy nhién, cé nhitng nhan
vat lam cho thach thitc tré nén dé dang hon nhiéu, va khong dai dong
nita, t6i mudn cam on ho.

Cam on Cat, vg t6i va la ngudi t6i yéu bang ca trai tim. Cam on su
nhan nai ctia em, em yéu.

Cam on Miles, Ryan, Landon, Lexie va Savannah cac con toi. Cam
on vi s nhiét tinh bat tan ctaa cac con.

Cam on Theresa Park, nguoi dai dién ctia t6i. Cam on vi tat ca.

Cam on Jamie Raab, bién tap vién cda t6i. Cam on vi long t6t va su
hiéu biét cta co.

Cam on David Young, tdn Tong giam doc cta Hachette Book
Group, My. Cam on Maureen Egen, Jennifer Romanello, Harvey Jane
Kowai, Shannon O’Keefe, Sharon Krassney, Abby Koons, Denise
DiNovi, Edna Farley, Howie Sanders, David Park, Flag, Scott
Schwimer, Lynn Harris, Mark Johnson... Xin cam on tinh ban ctia cac
ban.

Cam on cac huén luyén vién va van dong vién trong doi dién kinh
New Bern High (da ting vo dich dién kinh trong nha va ngoai troi,
bang Bac Carolina): Dave Simpson, Philemon Grav, Karjuan
Williams, Darryl Reynolds, Anthony Hendrix, Eddie Armstrong,
Andrew Hendrix, Mike Weir, Dan Castelow, Marques Moore, Raishad
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Dobie, Darryl Bames, Jayr Whitfield, Kelvin Hardesty, Julian Carter
and Brett Whitney... mot mua gidi tuyét voi, cac ban cua toi!

https://thuviensach.vn



M¢é dau

Lenoir, 2006

Thé nao la thye s yéu mot nguoi?

Co6 mot 1an, to6i nghi minh da biét cau tra 16i: Diéu d6 cé nghia 13,
dang 1€ t6i nén quan tam dén Savannah nhiéu hon la quan tam dén ban
than minh, va rang ching t6i dang 1€ da dugc & bén nhau su6t quang
doi con lai. Bang 1é ching t6i khong phai cho dgi 1au dén thé. Co tirng
néi vGi téi rang, chia khoa ctia hanh phtic la nhitng gidc mo c6 thé
thue hién duge, va nhitng giac mo cta c6 thi khéng cé gi vegt qua
mic binh thwong. Hon nhan, gia dinh... toan th co ban. Biéu do6 c6
nghia la, dang lé t6i nén c6 viéc lam on dinh, mo0t can nha vdi hang
rao coc trang, mot con xe tai hang nhe hodc mdt chiéc xe thé thao da
dung da 16n dé ché cac con di hoc, dén nha si, di tap da béng, hoac
dén nhitng budi doc tau piano. Hai, ba dita con gi ddy, c6 chwa bao gio
chac chan vé diéu do, nhung to6i linh cam thdy, vao ding thoi diém, co
sé dé nghi ching t6i cit dé moi chuyén dién ra ty nhién va dé Chua ty
quyét dinh. Co la vay - y toi la, c6 rat ngoan dao - t6i tin d6 chinh la
mot phan 1y do t6i yéu c6. Nhung bat ké c6 chuyén gi xdy ra trong
cudc doi chung t6i thi téi van c6 thé twdng twgng ra canh vao moi cudi
ngay dugc nam dai bén c6 trén givong, 6m chdt c6 vao long ma néi
cuoi vui vé, say dam trong vong tay nhau.

Nghe khong hé vién vong chut nao, phai khong? Khi hai ngudi
dang yéu nhau? D6 cling la nhitng gi t6i nghi. Du mot phan trong t6i
van muon tin rang diéu do c6 thé xay ra thi t6i cling hiéu no la bat kha.
Mot khi roi khoi day 1an nita, t6i sé khong bao gid quay lai.
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Cho du bay gid t6i dang ngoi trén swon doi trong xudng trai nuoi
ngwa cta co va cho c6 xuat hién, thi c6 cling khong thé gap toi dwoc
nita, tat nhién. Trong quan doi, ban dwgc hoc cach nguy trang cho phu
hop véi khung canh xung quanh, va t6i da Iinh hdi xudt sac, béi téi
chdang muon toi mang & mot noi khi ho co gdy giita sa mac Iraq.
Nhung toi phdi trd vé thi tran mién ndi Bac Carolina nhé bé nay dé
tim hiéu xem chuyén gi da xay ra. Khi da khdi dong viéc gi, nguoi ta
sé c6 cam gidc ditng ngoi khong yén, gan nhu la hoi han, cho dén khi
biét su that.

Nhung t6i chac chan mét diéu: Savannah sé khong bao gid biét
dugc hom nay toi da & day.

Mot phan trong t6i dau dén vi y nghi ¢o ludn & rat gan nhuwng lai
khong thé cham vao dwoc, nhwng chuyén cta t6i va c6 bay gio da
khac. Chap nhan su that don gian nay that khong dé dang gi vdi toi, vi
chung toi da co6 thoi gian ben nhau, nhung chuyeén cling da xdy ra cach
day sau nam, 1au lam ro6i. Ca hai ching t6i déu lwu gitt nhitng ky tc vé
khoang thoi gian do, tat nhién, nhung to6i nhan thay nhitng ky tfc dy c6
thé hitu hinh, gan nhw la song dong, va trong do, Savannah va toi ciing
that khac nhau. Néu ky rc cta c6 la nhitng ngoi sao trén bau troi dém
thi ky c cua t6i lai 1a khodng trong ling lo day am anh. Va khong
nhu co, toi bi de nang bdi nhitng cau hoi ma toi da tw hoi hang ngan
lan ké tir [an cudi cung ching t6i bén nhau. Tai sao toi lai lam vay? Va
liéu tbi co 1ap lai diéu dé khong?

Ban thay ddy, chinh t6i 1a ngudi két thic.

L4 cay xung quanh tdi da bat dau dan chuyén sang mau Itta, ryc r&
nhw mat trdi 1ap 16 noi chan trdi. Chim bat dau hét bai ca budi sang,
khong khi dwgm mui thom cua go théng va dat; khac han mui bién
mdn moi @ qué toi. Pung luc do, canh cwa trwdc hé ma, va vay la toi
nhin thdy c6. Cho du ching t6i cach nhau kha xa nhwng t6i van nhw
ngung thd khi c6 buéc vao anh binh minh. C6 vwon vai mot cai truéc
khi xuéng déc va vong qua swon déi. Xa xa, dong cé chan ngya téa
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anh sang mo ma twa dai dwong xanh luc, va c6 buéc qua canh cong
dan vé phia d6. Mot con ngua hi 1én chao déon c6, con khac ciling hua
theo, va y nghi dau tién cda t6i la Savannah qua nhé bé nén khong thé
di lai dé dang gitta bay ngwa dwgc. Nhung c6 luon cam thdy dé chiu
khi & bén bay nguwa, va chiing cling dé chiu khi gap c6. Ntra ta ngua
dang gam c6 gan ct rao, cha yéu la ngwa dua 400m, con Midas, con
ngua den chan tring gidng A Rap, ditng riéng ra mot bén. T6i da ting
cwdi con d6 vGi co6 mot lan, may ma khong xay xat gi, va trong lic
bam that chat dé giit mang, t6i nhd minh da nghi rang co trong thanh
than trén yén ngwa dén noi c6 thé xem TV dwgc ay chit. Savannah hoi
tham Midas mét lic. Co6 vira xoa xoa miii con ngya vira tham thi gi dé,
c6 vo nhe hong no, va khi co6 quay nguoi di, doi tai ngwa vénh Ién lang
nghe budc chan c6 di thang ra chuong.

CO bién mat, roi lai xuat hién, tay xach hai cai x6 - chac la yén
mach. C6 treo x0 1én ct rao, hai con ngya lién chay nuéc kiéu dén
cho dé. Khi c6 quay lai dé don chuéng nga, t6i thdy mai toc co6 bong
bénh trong gi6 nhe, roi ¢6 budc lai yén ngua va day cuong. Trong khi
Midas an, cO stra soan moi thit dé cudi nd, va sau vai phut, c6 cuGi
ngua t bai cé thang con dwong mon trong ritng ma tién, trong giong
hét c6 sdu nam vé truedc. Toi biét khong phai nhw thé - nam ngodi toi
da nhin can mat c6 va nhan thay nhitng dau chan chim dau tién bat dau
xuat hién xung quanh mat c6 - nhung qua lang kinh cua t6i, c6 khong
hé thay doi. Doi véi t6i, c6 mai mai & tudi hai mot va tdéi mai mai hai
ba. Khi t6i con déng quan & Dirc; khi téi chwa phéi dén Fallujah hay
Baghdah hodc nhén thw ctia c6 r6i doc trén ga tau & Samawah trong
nhitng tuan dau chién dich; khi t6i chwa phdi tré vé nha vi nhitng su
kién lam thay do6i cudc doi minh.

Bay gi@, ¢ tudi hai chin, doi lic t6i ti héi minh vé nhitng gi t6i da
lwa chon. Quan doi trd thanh cudc séng duy nhat ma t6i ti'ng ném trai.
To6i khong biét liéu minh nén cau gian hay hai long vi diéu nay; phan
16n thoi gian, t6i toan thay minh di di lai lai, tuy thudc vao ngay hom
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d6 thé nao. Néu moi ngudi hoi, tdi sé néi v6i ho rang toi la mot chién
binh, ding thé ma. T6i van séng trong can ct & Dirc, chac t6i phai co
dén mot ngan do la tién tiét kiém, va nhiéu nam roi chwa hen ho ai.
Toi khong lwét séng nhiéu nita du la trong ky nghi phép, nhung dén
ngay nghi, trén con Harley ctia minh, t6i lai vi vu Nam Bac hay bat ci¢
noi nao tdi c6 cam hitng dat chan dén. Chiéc Harley la thi tuyét voi
nhat ma toi titng mua cho minh, mac du n6 dang gia cad mot gia tai. N6
rat hgp véi t6i tir khi t6i mot minh mot béng. Phan 16n ban beé toi
khong con phuc vu trong quan ngili nita, nhung cé kha nang toi sé
duge didu dong dén Iraq 1an nita trong vai thang tdi. It nhat, d6 1a tin
don trong can ct. Khi gap Savannah Lynn Curtis lan dau tién - doi véi
toi, cO mai mai la Savannah Lynn Curtis - t0i chwa bao gio dy tinh
cudc doi minh lai c6 thé di chéch quy dao hoac nghi rang roi sé co
ngay minh gan vdi nghiép binh.

Nhung t6i da gap co; diéu dé khién cudc song hién tai cua toi trd
nén vo cung ky la. Toi yéu c6 khi chiing t6i & bén nhau, réi cang yéu
co nhiéu hon trong nhitng nam ching t6i xa cach. Cau chuyén cuta
ching t6i chia 1am ba phan: phan dau, phan gitta va phan cudi. Va du
day la cach dan dat moi cau chuyén thi t6i van khong thé tin dugc rang
tinh yéu cua chung t6i khong kéo dai mai mai.

Ho6i twdng nhitng chuyén nay, nhv thwong 1€, luén lam t6i nhé lai
thoi gian ching t6i & bén nhau. T6i van nhd cau chuyén bat dau nhw
thé nao, cho dén bay gio ky tc nay la tat ca nhitng gi tdi con gitt lai.
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Wilmington, 2000

Tén toi la John Tyree. Sinh nam 1977, 16n 1én tai Wilmington, Bac
Carolina, mot thanh phé tw hao vé cang bién 16n nhat nwéc My ciing
nhv lich st hao hing, nhung gio day t6i lai cé an tuwgng nd da xuat
hién vi mot sy tinh cd nao d6. Chac chan la thé r6i, noi day c6 thoi tiét
tuyét dep va bo bién hoan hao, nhung né van chwa thue sy san sang
cho lan séng cac 6ng ba gia Yankee vé huwu twr tit phwong Bac muon
dén tim mot noi vira tién dé song not nhitng nam thang vang son ctia
ho. Thanh ph6é nam trén miii dat nho, dugc bao quanh b&i mot bén la
song Cape Fear con bén kia la dai dwong. Pudng cao toc so 17 - dan
t@i bai bién Myrtle va Charleston - chia doi thanh phé va la con duong
chinh & day. Khi t6i con nhd, hai b6 con t6i c6 thé 1ai xe ti¥ vung dat
lich st gan song Cape Fear dén bai bién Wrightsville chi mat cé6 muoi
phit, nhung bay gid qua nhiéu dén giao thong va trung tim mua sam
moc 1én khién moi lan di lai nhw vay phai mat dén mot tiéng dong ho,
nhat la vao cudi tuan, khi khach du lich un un kéo dén thanh pho. Bai
bién Wrightsville nam trén hon ddo xa bd, cuc Bac ctia Wilmington va
la mé6t trong nhitng bai bién noi tiéng nhat @ My - Nhitng ngdi nha doc
d6i cat thi dat dé dén ngé ngan, va phan 16n dugc cho thué trong sudt
mua hé. Outer Banks mang vé quyén rii lang man hon nhg sy biét lap
ctia minh, nho 14 ngwa hoang cling nhuw chuyén bay ma nho dé Orville
va Wilbur+ tré nén noi tiéng, nhung ndi cho cac ban biét nhé, hau hét
moi ngwoi ra bién trong ky nghi sé cam thay nhuv & nha khi ho gap
McDonald’s hodc Burger King gan do, phong trwong hgp con cai ho
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khong thich d6 an dia phwong va muon cé thém vai thit dé ma lwa
chon khi ra ngoai budi toi.

* Orville Wright va Wilbur Wright, hai anh em nguoi My da tién hanh chuyén bay dau tién

trong lich st nhdn logi vao nam 1903, tai Bac Carolina.

Nhu téat ca cac thanh pho khac, Wilmington ciing c6 khu thugng lvu
va khu 6 chuot, va ké tir khi bo t6i c6 mot trong nhitng cong viéc 6n
dinh va ddm bado nhat hanh tinh - 6ng lai xe dwa thuv cho buwu dién -
ching t6i séng ciling 6n. Khong tuyét voi nhung 6n. Ching toi khong
giau co, nhung ching téi song da gan khu thwgng lwu dé t6i dwgc hoc
trong trwong hoc tot nhat thanh phdé. Du vay, khong nhw nha cuta
ching ban, nha t6i ct ky, nhoé xiu; mot phan hién da bi lin xudng,
nhwng bu lai thi cling dwge khoanh san. Cé mdt cay so6i to @ san sau,
va hoi tdm tudi t6i da lam mot can nha trén cay ti nhitng manh g6 vun
nhdt nhanh duwgc & cong trwong xdy dung. Bo toi khong hé gitp toi
trong du 4n nay (néu ong lay buia dong dinh thi that long ma néi, dé cé
thé xem la thdm hoa); cling mua hé nam dé toi da tw hoc lwét song.
T6i nghi dang 1é hoi dy t6i phai nhan ra minh khac bé dén mitc nao,
nhuwng diéu do chi cho thay la khi ta con nho hiéu biét ctaa ta vé cudc
doi that qua non nét.

B0 t6i va toi khac nhau mot trgi mot viee. Trong khi bo toi ludn bi
dong va song noi tam thi t6i lai luén ludon van dong va ghét bi & mot
minh; trong khi bo t6i danh gia cao gia tri cia gido duc thi treong hoc
do6i vdi toi chi nhw mot cau lac bo xa hoi cé6 kém cac hoat dong thé
thao. B0 t0i c6 dang ngudi veo vo va hay 1é chan khi di lai; t6i thi c@
chay nhay khap noi, suét ngay bao 6ng bam gio xem t6i chay dén cudi
khu nha r6i quay lai mat bao lau. Nam t6i hoc 16p tam, t6i da cao hon
bd va mdt nam sau do, toi cé thé thang ong khi choi vat tay. DPac diém
ngoai hinh gitta ching t6i cling hoan toan khac nhau. Trong khi b6 t6i
c6 mai téc hung, mat nau luc nhat va mat day tan nhang thi téc va mat
toi lai nau, con lan da mau 6 liu cda t6i luén chuyén sang ram nang
vao moi thang Nam. Sy khac biét gitta chung t6i khién may ngudi
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hang xém cam thay ky qudc, cling c6 1y théi, t6i tin la vay, vi rang bo
da m6t minh nudi ndng t6i. L6n hon mot chat, thinh thoang t6i cé
nghe hang x6m xi xao vé chuyén me t6i bo di khi t6i chwa day mot
tudi. Du sau nay t6i nghi ngd ba da gap nguwoi khac, nhung bo téi thi
khong bao gid xac nhan chuyén do6. Tat ca nhitng gi bo néi chi la ba
nhan ra minh da mac sai lam khi két hon Itic con qua tré, va rang ba
chwa chuan bi tinh than dé lam me. B6 t6i khong khinh miét ciing
khong ca ngoi ba, nhung 6ng dam bdo t6i phéi ludn cau nguyén cho
ba, bat ké ba & dau lam gi. “Con lam b6 nhé vé me,” thinh thodng bo
toi néi vay. Cho dén hom nay t6i chwa bao gio néi mot 10i véi me, ma
toi cling khong co khat khao dugc ndi chuyén véi ba.

T6i nghi bo t6i da rat hanh phtic. T6i ndi vay vi 6ng hiém khi biéu
16 nhigu tinh cdm. Om hén 1a thit xa xi d6i vdi tudi tho t6i, va khi b
om hon to6i, to6i cdm thay chang cé sttc song gi ca, ong lam thé vi ong
nghi minh phai lam chtt khong phéi 6ng mudn lam. T6i biét bo yéu t6i
bang cach hy sinh ca ban than minh dé cham séc t6i, nhung khi toi
chao doi thi 6ng da bon ba tudi réi, va mot phan trong t6i hiéu rang bd
phu hop dé tré thanh thay tu hon 1a mot nguwdi cha. Bo toi la nguwoi it
néi nhat ma téi tirng biét. Bo chi héi vai cau vé cudc song cua toi, va
du ong hiém khi to6 ra gian dit, nhung hoa hoan lam 6ng mai béng dua.
Ong s6ng theo théi quen hing ngay nhw mot ci may. Sang sang, ong
lam moén tritng bac, banh mi nwéng va thit lgn mudi, roi tdi vé, ong
ndu an va nghe t6i ké chuyén & trwdng suét bita t6i. Ong 1én lich kham
rang tredc hai thang, thanh toan cac héa don vao sang thir Bay, giat
gili vao chiéu Chu nhat, va ra khoi nha vao ding 7:35 phit moi sang.
Ong giao tiép vung vé va ngdy nao ciing thui thai mot minh hang gio
lién, tha buu kién va hang déng thu tir vao thung thw trén tuyén duong
ong di. Bo toi khong hen ho ai cd, cling chang choi bai xi phé vGi ban
be vao moi tdi cudi tuan; dién thoai c6 thé khong do chudng sudt hang
tuan lién. Khi chuong dién thoai reo, néu khong phai la nham so thi
cling la nhan vién tiép thi san pham qua dién thoai. T6i hiéu bd t6i
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chac han rat vat va khi mot minh nu6i t6i khoén 16n, nhung 6ng khong
bao gid than phién, tham chi ngay ca khi t6i lam 6ng that vong.

Hau hét cac budi toi téi déu giét thoi gian mot minh. Sau khi lam
xong cong viéc trong ngay, bo t6i lai vao phong lam viéc bau ban véi
dong tién xu. D6 la dam mé duy nhat trong doi ong. B6 tdi cam thay
dé chiu nhat l1a khi 6ng ngoi trong phong, nghién citu to ban tin
Greysheet danh cho ngudi budn tién c6 va ¢6 gang tim hiéu xem ong
nén boé sung dong tién nao vao bd swu tap cta minh. Thyc ra, ngudi
khai xuwdng viéc swu tam tién xu chinh la 6ng ndi téi. Than twong cua
ong noi la mot ong tén Louis Eliasberg, mot chuyén gia tai chinh
Baltimore, nguwdi duy nhat sé hitu b swu tap tién xu hoan chinh cta
Hop chung quéc Hoa Ky, bao gom du loai ngay phat hanh va cac dau
ctia xwdng duc tién. B6 swu tap cua 6ng ndi c6 thé sanh vdi, néu khong
noi la vuot troi hon, bo suwu tap ¢ bao tang Smithsonian, va sau khi ba
toi mat nam 1951, ong toi sitng so tredc y twdng xay dung mot bo swu
tap cung bo t6i. Sudt mua he, 6ng va bo di tau hda tGi khap cac xuwdng
duc tién, tryc tiép thu thdp nhitng dong xu mdi hodc tham dy nhiéu
budi trién 1am tién xu ¢ mién Pong Nam. Cubi cung, hai ngudi cling
thiét 1ap duwgc quan hé vdi cac nha budn tién xu trén ca nwéc, va ong
ndi da doc toan b cna cai danh dum su6t bao nam qua dé doi tién va
phat trién bo swu tap. Tuy nhién, khac Louis Eliasberg, 6ng noi chang
giau co gi - ong so hitu mot cita hang bach héa ¢ Burgaw nhung né bi
pha san khi Piggly Wiggly mé& chudi cira hang cta ho trén khap thanh
pho - va 6ng khong bao gid c6 co hdi canh tranh vGi bo swu tap cla
Eliasberg nita. Nhuwng ngay ca thé, hé thira dong do la nao la 6ng do
hét vao mdy dong xu. Ong tdi mic mot chiéc 4o khoac duy nhat trong
sudt ba mwoi nam, ca doi lai doc mét chiéc xe, va t6i chac rang bo t6i
phai lam viéc cho buu dién thay vi hoc dai hoc la do 6ng noi cha con
cdc nao cho b tdi hoc 1én sau trung hoc nita. Ong noi 1a ngudi ky
qudc, chac chan vay, y hét bo t6i. Cha nao con ndy, ding nhw ngudi
xta thuwong néi. Khi 6ng ndi mat, 6ng néi ro trong di chiic la ban ngoi
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nha va so6 tién ban nha sé duwgc dung dé mua thém tién xu, diéu ma
chac chan bé t6i sé lam, du thé nao chang nira.

Lic bo t6i duogce thira hwdng bo swu tap thi no da trd nén rat gia tri.
Khi lam phat tang nhanh dén chong mat va gia vang dat t&i mirc 850
do la mot ounce, bo swu tap cé gia tri nhw mot gia san nho, dw sitc cho
nguoi cha can co cda t6i nghi viéc dén vai lan. Hai muoi lam nam sau
né con trd nén gia tri hon. Nhung cd 6ng ndi va bo toi déu khong ham
stru tap vi tién, ho hitng tha vi sy kich thich ctia cudc san lung va moi
gan két ma né tao ra gitra hai ngwoi. Co gi do rat phan khich trong qua
trinh tim kiém lau dai vat va dé c6 duwgc mot dong xu dac biét, roi sau
dé xac dinh dia diém, va gid meo thuwong lwvgng dé mua dwgc déong xu
véi gia hgp ly. C6 lic ho da kha nang mua dong xu, cé ldc khong,
nhung tirng dong ho bd sung vao bo swu tap déu la mot kho bau. Bo
t0i rat muon chia sé niém dam mé nay véi toi, ké cd néu can phai hy
sinh. Lén 1én t6i phai dap thém chan dé nga vao mua dong, va moi
nam dwgc mua ding mot déi giay mdi; bo toi chang bao gid bo tién ra
mua quan ao cho t6i, ngoai trtr dong quan ao cii cta td chic ti thién
Salvation Army. B6 tham chi con khong c6 may chup hinh. Bitc anh
duy nhét cta hai b6 con dwgce chup tai mot budi trién 1am tién xu tai
Atlanta. M6t nha buon tién da chop duwgc khoanh khac bé con toi dirng
tredc gian hang cua ong, sau d6 ong gui anh cho ching t6i. Pa bao
nam nay bitc dnh luon dwoc dat trén ban lam viéc cua bo toi. Trong
anh bd khodac vai toi, ca hai ching t6i déu twoi cudi. Tay tdi cam dong
xu dau trdu ma kén dep long lanh dtic nam 1926 tai Denver ma bo toi
vira mua dugc. D6 1a mot trong nhitng dong xu ma kén hiém nhat, két
qua la ca thang troi chiing t6i an dau va banh mi kep xtc xich, vi dong
xu dat hon bo t6i twéng.

Nhung t6i thi khong dé tam dén sw hy sinh dé - du sao t6i cling
khong dé tam trong mot thoi gian dai. Khi b t6i bat dau ké véi toi vé
nhitng dong xu - lic d6 t6i dang hoc 16p mot 16p hai gi day - ong noéi
vdi toi nhu thé t6i ngang hang véi ong vay. Pugc ngudi 16n, nhat 1a b
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minh, doi x& nhw ngwdi ngang hang thi bat ky dita tré nao cting phan
khich, nén toi say swa lang nghe, nuét titng 10i bé néi. Sau mét thoi
gian, toi da co6 thé biét c6 bao nhiéu dong vang hai muoi do la hinh
thanh Gaudens dic nam 1927 so v&i nam 1924 va tai sao mot dong
hao Barber nam 1895 diic tai New Orleans lai c6 gia tri gap muoi lan
dong tién cung loai dic cung nam & Philadelphia. Dén gio, t6i van
biét. Thé ma khac vdi bé minh, cudi cung t6i khong thé nudi dudng
niém dam mé swu tap tién xu. Dwong nhw do la dé tai n6i chuyén duy
nhat cua bo t6i, va sau sdu bady nam danh nhitng ngay cudi tuan véi
ong thay vi ban be, t6i da mu6n thoat ra. Nhw hau hét bon con trai, t6i
bat dau quan tdm dén nhitng th¢ khac: cha yéu la thé thao, con gai, xe
hoi va am nhac, mwdi bon tudi tdi da hiém khi ¢ nha. Sy oan gian cua
toi cling 16n dan 1én. Ting chit mot, t6i bat dau nhan ra nhitng khac
biét trong cudc séng cta hai b6 con t6i khi t6i so sanh ban than minh
v6i hau hét ban bé. Trong khi chiing c6 tién di xem phim hodc mua
kinh mat thoi trang thi tdi phdi xody hai nham xu trén di vang dé mua
mot chiéc burger & ctta hang McDonald’s. Khong it ban be t6i duwgc
tang xe hoi trong sinh nhat lan thit muwdi sdu; con bo t6i thi cho téi mot
dong d6 la Morgan bang bac nam 1883 dtic tai thanh ph6 Carson. Toi
giau minh trong chan va kh6c w6t dam ca chiéc sofa rach, ching t6i la
gia dinh duy nhat ma t6i biét khong c6 truyén hinh cap hay 10 vi song.
Khi ta lanh nha ching t6i bi héng, bé lién mua mét chiéc t lanh cii va
do6 1a chiéc ti mau xanh 14 cdy xau xi nhat thé gigi, mét mau khong
phu hop ti nao véi nhitng thit do6 khac trong bép. To6i cdm thay x4du ho
v6i y nghi dwa ban dén choi nha, va t6i da trach bo vi diéu do. Toi biét
thé 1a cuc ky vé van - néu sy thiéu thén vat chat anh hudng dén toi
nhiéu dén vay thi toi c6 thé di cat cé hodc lam may viéc vat chang han
- nhwng cudc song van tréi theo cach d6. Toi mu quang nhw 6c¢ sén va
ngu ngoc nhu lac da, nhung nay thi, du c6 an han vi sy thiéu chin chan
ctia minh, toi cting khong thé nao x6a bd qua kh.
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B6 t0i linh cam c6 gi d6 dang thay doi, nhung ong boi roi khong
biét xt¥ tri ra sao. B6 da cd, du bang cach duy nhat 6ng biét, cach duy
nhat 6ng noi biét. B0 t6i néi vé nhitng dong xu - chi dé ma ong c6 thé
thodi mai ban luan - va tiép tuc nau bita sang cling nhv bita t6i; nhung
bd con t6i ngay cang xa cach theo thoi gian. Cung lic, t6i cling tach
khoi dam ban ma t6i van thuwong choi. Chung 1ap thanh hoi, cha yéu
dwa trén bo phim ching sé xem hodc chiéc a0 mdi nhat ching vira
mua @ trung tdm mua sam, va tdi nhan thdy minh la ké ding ngoai
cudc. Quy tha ma bat ching di, t6i nghi, ¢ truong trung hoc luén c6
cho cho tat cad moi ngwoi, va toi bat dau nhap hoi véi mot dam ban
xdu, dam ban chang mang dén cai khi gi, ma t6i cling mac ké diéu ay.
To6i bat dau bung tiét, hit thudc va bi dinh chi hoc vi ba lan danh nhau.

Toi bo ludn ca thé thao. To6i choi bong bau duc, béng r6 va chay
dién kinh cho dén nam thit hai trung hoc, va du thinh thoang b6 t6i c6
héi tham moi khi t6i vé nha, nhung 6ng c6 vé khé chiu néu toi ké chi
tiét, vi rd rang 6ng cha biét ti gi vé thé thao. B0 t6i chwa bao gio tham
gia mot doi thé thao nao trong doi. Ong dén xem t6i choi tran béng 1o
don khi t6i hoc ndm thi¢ hai trung hoc. Ong ngdi trén khan dai, mot
ong dau hdi ky quac mdc 4o khoac thé thao son rach va di doi tat cha
an nhap gi. Mac du b6 t6i khong hé béo ti nao, nhung cai quan ong
madc ci thit chat 1ay eo lwng, khién 6ng trong ct nhu dang c6 bau ba
thang, va t6i biét minh chi muén 1& tit 6ng di. T6i thdy xau ho véi bo
dang ctia b6 minh, va sau tran ddu, to6i da tranh mat ong. T6i khong tw
hao vi da lam thé, nhwng dé 1a con nguwoi toi.

Moi chuyén trd nén toi té hon. Trong su6t nam cudi trung hoc, cude
noi loan cuda t6i Ién dén dinh diém. Diém so cua toi tregt dai trong hai
nam, phan nhiéu do lwdi biéng va chénh mang hon 1a kém thong minh
(t6i thich nghi vay), va hon mo6t lan bo bat qua tang t6i dém hom lén
vao nha ngwoi nong nac hoi men. Toi dwge canh sat ho téng vé tan
nha sau khi bi hot & mot dém tiéc tung c6 diung ma tiy va rugu khong
choi vao dau dugc, bé cam tic téi thi tdi ndi xung bao 6ng hay quan

https://thuviensach.vn



tam dén chuyén ctia minh thi hon réi ving vang dén & nha ban may
tuan lién. B6 chang néi chang rang khi t6i vé nha; thay vao do la tritng
bac, banh mi nwéng va thit lgn mudi bay san trén ban vao moi budi
sang nhw thwong 16. T6i hau nhw khong thi d6 mo6n nao, va toi ngd
rang nha treong dé cho t6i tot nghiép chi vi mudn t6i bién khoi dé. T6i
biét bo rat lo lang, va thinh thodng 6ng van lo lang theo cach rut re
riéng cua Ong, ong dé cap dén chu deé trwong dai hoc, nhung t6i da
quyét dinh khong hoc hanh gi nita. T6i mudn kiém viéc lam, t6i mudn
c6 xe hoi, t6i mudn nhitng thit vat chat ma nam mudi tam tudi téi
khong cé.

Bang cach nay hay cach khac, t6i khong néi véi bd vé y dinh do cho
dén mua hé sau khi t6i tot nghiép, nhwng lic 6ng phat hién ra t6i tham
chi con chang nop don vao truwdong trung cdp, ong ty giam minh trong
phong lam viéc suo6t thoi gian con lai ctia budi t6i va khong néi nira 10i
trong sudt bita sang vGi tritng bac va thit lgn mudéi ngay hém sau. Dén
t0i, ong co gang 16i kéo t6i vao cudc tranh luan vé nhitng dong xu, ci
nhw ¢6 niu kéo tinh cha con vi mot 1y do nao d6 da bi mat giita ching
toi vay.

“Con c6 nh@ 1an minh dén Atlanta va con la ngudi tim thdy dong xu
dau trau ma kén ma ching ta da tim kiém bao 1au khong?” b6 bat dau.
“Cai lan ma chung ta chup anh chung véi nhau ay? B6 khong bao gio
quén dugc cam giac phan khich cta con. N6 nhac bé nhé dén chuyén
gitta ong ndi va bd.”

T6i lac dau, toan b noi that vong vé cudc song chung vdi bo bat
dau dang 1én. “Con chan ngdy va qua mét méi vi ct phai nghe bd noi
mai vé nhitng dong xu roi!” Toi hét 1én véi ong. “Con khong bao gio
muon nghe dén chuyén dé nita! B6 nén ban cai bo swu tap chét tiét ctia
minh va lam viéc gi khac di. Bat ¢t viéc gi khac.”

B0 khong néi gi, nhung dén hom nay, t6i cling khong thé quén dugc
nét mat dau kho cua ong khi cu6i cung 6ng ciing quay lung 1é budc
vao phong lam viéc. T6i da khién 6ng dau long, va du t6i tw nhi minh
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khong muon thé nhung trong sau tham, toi biét minh dang lira phinh
ban than. Tt do tré di, bo hiém khi khéi xwéng deé tai vé nhitng dong
xu. Toi cling vay. Gitta hai bo con t6i hinh thanh mot hé sau ngan
cach, va né khién chiing t6i chang c6 chuyén gi dé n6i véi nhau. Vai
ngay sau, toi nhan ra bitc anh duy nhat chup chung cta hai bé con t6i
cling bién di dau mat, c6 thé bo t6i tin rang chi can mot chat nhac nhé
vé nhitng dong xu ciling du lam t6i chwdng tai gai mat. Lic do c6 1€ la
ding nhu vay, va du t6i cho rang bo da vit birc anh di, nhuwng biét thé
cling chang lam t6i ban tam.

Lén Ién, toi chwa bao gid nghi rang minh lai nhap ngii. Cho du thyc
té thi mién Dong Bac Carolina 1a mot trong nhitng ving c6 nhiéu khu
quan sy nhat nwdc - c6 bdy can c quan sy chi trong vong vai gio lai
xe t* Wilmington - nhung t6i titng nghi cudc séng quan ngii chi danh
cho nhitng ké bat tai vo dung. Co6 ai lai muon ca doi bi 1 xu ninh téc
hti cua ra lénh khong? Khong phdi t6i, va ngoai nhitng dita tham gia
Quan doan Huan luyén Si quan Dy bi, thi cling chang c6 may hoc sinh
trong trvong trung hoc ctia tdi mudn thé. Thay vao do, hau hét bon hoc
gidi déu tién thang vao Pai hoc Bac Carolina hoac Pai hoc Quéc gia
Bac Carolina, trong khi dam hoc kém thi & lai, lang thang lam hét
cong viéc v@ van nay dén cong viéc lat vat khac, uong bia, di choi, va
tranh xa bat ct thit gi doi héi mét chat trach nhiém.

T6i roi vao truong hop thi¢ hai. Trong vai nam sau khi t6t nghiép,
toi lam rdt nhiéu cong viéc khac nhau, phuc vu ban trong quéan
Outback Steakhouse, soat vé & rap chiéu phim dia phwong, boc d&
hang & Staples, lam banh kép & Waffle House, va lam thu ngan & vai
diém du lich chuyén ban may thit linh tinh cho du khach. T6i tiéu sach
tirng cac kiém dugc, khong may may ao twdng vé viéc leo 1én chirc
quan ly, t6i c6 lam viéc gi thi két cuc van la bi sa thai. T6i mac ké doi
trong mot thoi gian dai. T6i van song cudc song cua minh. To6i gidi
lw6t séng dém va ngd nwdng, va vi téi con song ¢ nha nén thu nhap
cta téi chang can chi cho nhitng khoan nhuw thué nha, mua thic an,
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dong tién bdo hiém, hodc chuan bi cho twong lai. Va lai, c6 ai trong
dam ban t6i kha hon t6i dau. To6i khong nhé minh da cé ldc nao buon
nan cung cyc chwa, nhwng sau mot thoi gian, téi bat dau chan ngay
cudc séng cua minh. Khong phéi do lwét séong - nam 1996, con bao
Bertha va Fran do bo vao bd bién, va tao ra nhitng con séng tuyét nhat
trong nhiéu nam qua - ma vi sau nay lang thang & quan bar Leroy’s.
T6i bat dau nhan thdy dém nao cling nhv dém nao. T6i uéng bia va
cham mat nguwdi quen thoi trung hoc, ho héi t6i lam an thé nao, toi tra
16i ho, r6i ho ké cho t6i nghe tinh hinh cua ho, va chang can phai la
thién tai cling hiéu ra ca hai ching t6i déu khong biét di dau vé dau.
Cho du ho c6 nha riéng, thit ma t6i khong cd, thi toi cling con lau maéi
tin khi ho néi rang ho yéu thich céng viéc hién tai nhw dao muwong, lau
ctra so, hodc chd hang cho hang Porta Potti, vi téi biét téng khong ai
trong s0 ho dugc lam nhitng viéc minh tirtng mo wéc khi tredng thanh.
Hoi con di hoc, t6i c6 thé lwdi biéng ddy, nhung t6i khong phai thang
ngu.

Toi hen ho véi hang ta con gai trong sudt thdi gian d6. O Leroy’s,
ludn ludn c6 géi. Hau hét dé la nhitng moi quan hé dang quén. Toi loi
dung phu ni¥, t6i cho phép minh bi 1gi dung va t6i ludn gilt cdm xuc
cho riéng minh. Chi c6 m6i quan hé véi mot c6 gai tén la Lucy kéo dai
duwgc vai thang, va trong mot thoi gian ngan trwée khi ching toi phai
chia tay, t6i twdng minh da yéu co dy. Lucy la sinh vién Pai hoc Bac
Carolina & Wilmington, 16n hon t6i mét tu6i, va muén kiém viéc lam
& New York sau khi tot nghiép. “Em luon quan tam dén anh”, c6 néi
trong dém cudi cung chung téi bén nhau, “nhwng nhu cau cta ching ta
khac nhau. Anh cé thé séng t6t hon nhiéu, nhung vi 1y do nao do, anh
hai long véi cudc séng vat vo.” Co ngdp ngung roi noi tiép. “Nhung
hon hét, em khong bao gio biét duwgc tinh cam thyc sy cia anh danh
cho em nhu thé nao.” T6i biét cd n6i ding. Ngay sau do, Lucy lén
may bay ma khong buon noéi 16i chao tam biét. M6t nam sau, dwgc bo
me Lucy cho s6 dién thoai, t6i da goi cho c6 va chiing t6i n6i chuyén
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khodng hai muoi phit. Lucy ké ¢6 da dinh hon vdi mot luat sw, c6 néi
vay, va ho sé lam dam cuw@i vao thang Sau tdi.

Cudc noéi chuyén dién thoai da anh hwéng dén t6i nhiéu hon t6i
twong. N6 xdy ra vao ding ngay toi vira bi sa thai - mot lan nita - va
toi da giadi khudy & Leroy, nhu thuwong 16. Mot dam bat tai vé dung nhw
t0i cling ¢ d6, va bat chgt t6i nhan ra minh khong muon tiép tuc nhitng
bubi t6i v6 vi, v& nhw moi thit trong cudc song cia minh van 6n nita.
Thay vao do, t6i mua mot 16¢ sau chai bia va ra bo bién ngoi. D6 la
lan dau tién trong nhiéu nam lién t6i thuwc sy suy nghi vé viéc minh
dang song thé nao, va toi ti hoi liéu c6 nén lam theo 16i khuyén cta bo
ma lay mot tdm bdng dai hoc hay khong. Thé nhuwng t6i nghi hoc qua
1au r6i, dén mic y twdng nay nghe mdi xa la va nye cuwdi lam sao. Ban
goi day la van may hay van rui tuy ban, nhung ngay lac do, c6 hai
nguoi linh thuy danh bo chay ngang qua. Tré trung va sung stc, @ ho
toat 1én vé tu tin thodi mai. Néu ho c6 thé lam dwoc, toi tw nhu, thi
minh ciling lam dugc.

Toi suy nghi trong vai ngay, va cudi cung, bo cling c6 lién quan
phan nao dén quyét dinh cua t6i. Khong phai t6i cho 6ng hay, tat nhién
- khi 4y chung t6i khong hé noéi chuyén vGi nhau. Mot budi toi, téi
xuong bép va thay bo ngoi bén ban nhw thwong 1€. Nhung lan nay, toi
mdi thyce sy dé y dén ong. Toc dng da rung gan hét, chi con mot nhum
bac tréng sau tai. Ong sip nghi hwu, con t6i thi bi théi thiic béi y niém
khong c6 quyén lam bo thit vong sau tat ca nhitng gi 6ng da lam cho
toL.

Vi thé, t6i nhap ngil. Y nghi dau tién trong dau t6i 1a mudn gia nhap
hdi quan vi d6 la dam linh thuy ma t6i da rat quen thuéc. Bo bién
Wrightsville luén day nhoc linh thily danh bd tit trai Lejeune hay miii
Cherry, nhung khi thoi co dén, toi lai chon quan doi. T6i doan du thé
nao di nita, minh cling dwgc trao mot khau sing trwong, nhung co
duyén thyc sy dwa t6i dén véi quan doi la do nguwdi tuyén quan cho hai
quan dang an trira khi t6i tat qua va khong san sang ngay duwoc, trong
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khi nguoi tuyén quan cho quan doi - ma van phong ngay bén kia
dwong - thi lai san sang. Cudi cung, quyét dinh cta t6i c6 vé ngau
nhién hon 1a c6 ké hoach ti tredc, nhung toi da ky tén cam két thuyc
hién nghia vu trong bon nam, nguwdi tuyén quan vo lwng t6i té y chic
murng ldc t6i bwdc ra cira, con t6i thi ban khoan khong hiéu dang dan
than vao viéc gi day. D6 la cudi nam 1997, khi t6i hai muoi tudbi.

Trai huan luyén & phao dai Benning trong t6i tan ding nhuw t6i nghi.
Toan bd doanh trai dwdng nhw duwgc thiét ké hong lam bé mat va tay
ndo chung toi dé chiing t6i chi biét tuan 1énh ma khong dat cau héi, du
ménh 1énh c6 ngu ngoc thé nao, nhwng t6i van thich nghi nhanh hon
khoi nguoi. Khi da vuot qua, t6i chon bo binh. Su6t may thang sau,
ching t6i c6 rat nhiéu cudc dién tdp mo phéng & cac dia diém nhw
Louisiana va Phao dai Bragg c6 kinh, noi vé co ban ching t6i hoc
nhitng cach tot nhat dé giét nguwdi va pha hoai moi thi; va sau mot thoi
gian, don vi cua t6i, mot phan cta Sw doan Bo binh S6 mét - con dugc
biét dén véi tén Anh cad Do - duogc ctr sang Pic. T6i chang biét néi ti
tiéng Plc nao, nhung khong hé han gi, vi rat nhiéu nguwoi ma toi tiép
xtc déu néi dugce tiéng Anh. D6 la thuan lgi bwdc dau, sau do la khéi
dau cudc song ngwoi linh. T6i mat bdy thang t6i té & Balkans - dau
tién la & Macedonia nam 1999, r6i dén Kosovo, nai t6i dong quan dén
tan cudi xuan 2000. Lwong quan doi khéng cao, nhung xét cho cung
toi khong phai tra tién thué nha cing nhw d6 an thitc uéng, va thue sy
chang c6 gi phai st dung dén chi phiéu ngay ca khi, 1an dau tién trong
doi, toi 6 tién giri ngan hang. Khong nhiéu, nhwng du tiéu.

Ky nghi phép dau tién ma t6i danh vé tham nha nhat nhw nuwéc bc.
Ky nghi phép thit hai, t6i dén Las Vegas. Mot ga ban t6i 16n 1én ¢ do,
va ba ching t6i da t4 tiic & nha bo me ga. Toi da phung phi kha nhiéu
tién tiét kiém. Ky nghi phép thit ba, sau khi tr¢ vé tit Kosovo, toi thuc
su can nghi ngoi va quyét dinh vé nha, hy vong chuyén tham nha buon
té du lam t6i binh tinh lai. Do khoang cach dia 1y nén hai b6 con t6i rat
it khi tro chuyén qua dién thoai, nhung 6ng viét cho t6i nhitng bitc thw
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luén c6 dau buu dién vao ngay dau tién hang thang. Ching khéng hé
giong nhitng bitc thw ma ban bé cung don vi nhan dwgc tir me hay chi
em gai hay vg ho. Khong c6 gi qua riéng tw, khong c6 gi iy mi, va
khong bao gi0 c6 mot tir nao néi rang 6ng nhd t6i. Cling nhw ong
khong bao gio dé cap dén cac dong xu. Thay vao do, 6ng ké vé nhitng
thay doi cia hang xém lang giéng va rat nhiéu vé thoi tiét; khi toi viét
thw ké cho b6 minh vé trdn citu héa khan cdp ma téi tham gia &
Balkans, 6ng viét lai bao rat vui vi to6i con song so6t, nhung khong néi
thém gi nita. To6i hiéu y b6 khéng muén nghe vé nhitng nguy hiém t6i
da trai qua. Viéc toi gap nguy hiém lam bd hodng sg, vi thé toi bat dau
tranh néi dén nhitng chuyén kinh khing. Thay vao dé, t6i viét thw ké
ong nghe vi sao nghia vu cia ngudi linh chac chéan 1a cong viéc té nhat
nhat trén doi, va rang viéc lam tha vi duy nhat doi véi toi trong nhiéu
tuan lién la c6 gang doan xem nhitng nguwdi linh khac da hut bao nhiéu
diéu thudc trong mot dém gac. Bo ludn két thiic moi bire thw bang 1oi
hita sé sém ho6i am cho t6i, va mot lan nita, 6ng khong lam toi that
vong. Phdi mat mot thdi gian dai t6i méi tin, bo 1a ngwdi hon t6i ca
ngan van lan.

Nhung ba nam qua t6i da tredng thanh. Phai, t6i biét, t6i la mot cai
khuon di dong - chuyén doi tir tré con thanh ngwdi 16n va tat ca chi co
vay. Nhung moi nguwdi trong quan déi déu budc phai trudng thanh,
nhat la khi anh 1a linh bo binh nhw t6i. Anh dwgc giao nhitng thiét bi
dang gida cd mot gia tai, nguwoi ta dat niém tin vao anh, va néu anh
pham sai lam, hinh phat sé nghiém trong hon nhiéu viéc phéi di nga
ma khong dugce an bita tdi. Chac chan la c6 qua nhiéu tha tuc gidy to
va chan ngan dén tan c6, moi nguwdi déu phi phéo thudc 14, néi gi cling
chém 10i chtri rda & cudi cau va cé hang thung tap chi ban duwéi gam
giwvong, anh phai tra 10i nhitng ga vira chan w6t chan rao ra truong
trong Quan doan Hudn luyén ST quan Dy bi, nhitng ké nghi rang bon
quai vat nhw téi c6 IQ cua loai viegn nguwdi; nhung anh bat budc phai
hoc bai hoc quan trong nhat trong cudc doi, rang thiyc té anh phai song
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c6 trach nhiém, va nén lam nhitng viéc ding dan. Khi c6 1énh, anh
khong thé tir ch6i. T6i khong hé cwong diéu chit nao khi néi rang
cudc song luén mong manh. Mgt quyét dinh sai 1am c6 thé khién dong
d6i anh boé mang. Quan doi van hanh chinh la theo thyc té€ nay. B6 la
sai lam 16n ma nhiéu ngwoi mac phai khi ho ban khoan khong hiéu tai
sao nguwoi linh c6 thé pho mac s6 phan minh trén chién tuyén ngay nay
qua ngay khac hodc lam sao ho cé thé chién dau vi cai ma c6 thé ho
khong hé tin twdng. Khong phai tat cd déu nhu thé. T6i ting lam viéc
v6i nhiéu binh linh thudc moi phe phai chinh tri; toi tirng gap nhitng
nguwoi ghét quan doi va cd nhitng ké muon chon quan déi lam sy
nghiép. Toi tirng gap ca thién tai va ké dan don, nhung xét cho cung,
tat ca nhitng viéc ching t6i lam déu vi ngwdi khac. Vi tinh dong doi.
Khong phai vi dat nwdc, khong phai vi long yéu nuwdc, khong phai vi
chung t6i la nhitng c6 may giét nguwdi dugce 1ap trinh san, ma vi dong
doi ngay bén canh anh. Anh chién dau vi ban bé minh, gii* mang s6ng
cho ho, va ho chién diu vi anh, moi tht trong quan doi déu dugc xay
dyng trén tién dé can ban nay.

Nhung nhuw t6i noi, téi da thay doi. Khi méi nhap ngi, toi hit thude
nhr 6ng khoi va suyt ho thiing pho6i trong su6t thoi gian & trai huan
luyén, nhung khong giong phan déng moi ngudi trong don vi, toi bo
thuéc va khong dong dén né trong khoang hon hai nam. Téi gidm
lwgng uong xuong con mot hoac hai chai bia mét tuan la du, va cé khi
sudt ca thang lién tdi khong hé dong dén mot giot bia nao. Ho6 so cia
t0i hoan toan sach sé. To6i duwgc thang cap bac tir binh nhi 1én ha si, sau
thang sau, toi lén trung si, va t6i nhan ra minh c6 kha nang lanh dao.
To6i chi dao dam linh trong vu cttu hda, va doi cta toi da goép phan bat
gitt mot trong nhitng tén tdi pham chién tranh khét tiéng nhat Balkans.
ST quan chi huy cua t6i gidi thiéu t6i vao hoc truong Si quan Dy bi va
toi ct can nhac xem c6 nén tr@ thanh si quan khong, nhung doéi khi
diéu d6 dong nghia v6i cong viéc ban gidy va tham chi nhiéu tha tuc
gidy to0 hon, ma t6i thi khong chac la minh muon thé. Trw lwét séng,
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toi khong heé tap thé duc trong nhiéu nam lién trudc khi nhap ngii; vao
dot nghi phép thit ba, t6i da tang thém chin can co bap va gidm b6t md
thita & bung. T6i danh hau hét thoi gian rdnh ctia minh dé chay, dam
bdc, va tap ta v6i Tony, mot tay co bap dén ti*t New York luon mém
gao thét moi khi ndi chuyén, thé rang tequila la chat kich duc. Tay nay
la ban cyc than cuta toi trong don vi. Tony xui toi xam hinh trén hai
canh tay giong ga, va moi ngay qua di, ky (c vé con nguoi t6i truedc
day cang tré nén mo nhat.

Toi cling doc rat nhiéu. Trong quan doi, ban c6 khoi thoi gian dé
doc, moi nguwoi thwong mugn sach cia nhau hodc mwon thw vién dén
khi bia son nat hét ca. T6i khong muon ban cé an twgng rang t6i tré
thanh tri thitc, béi t6i khong hé tri thic ti nao. To6i chang thich
Chaucer hay Proust hay Dostoevsky hodc bat ky c6 nha van nao; chu
yéu t6i doc truyén ky bi, truyén kinh di va nhitng cuén ctia Stephen
King, t6i dac biét thich Carl Hiaasen vi ngon tir ctia 6ng tudn ra mot
cach dé dang va ong lu6n lam t6i cuwoi. T6i khong thé khong nghi
rang, néu truong hoc dwa nhitng cuén sach nay vao tiét Ngit van thi
ching ta sé c6 thém nhiéu nguoi thich doc sach hon trén thé gidi.

Khong nhw ban bé trong don vi, toi né tranh bat ci¢ vién canh nao c6
dinh dang dén phu nit. Nghe c6 vé ky qudc phai khong? Thoi ky dep
nhat trong doi, mét cong viéc khién ta du thira hormone sinh duc nam
- ¢6 gi ty nhién hon la tim chit khuay khoa véi sy trg gitup ctia dan
ba? Cai do khong danh cho t6i. Mdc du mdy ga toi quen trong don vi
da hen ho va tham chi cuéi con gai dia phuong trong thoi gian dong
quan tai Wurzburg, nhung toi cling dugc nghe du thit chuyén va biét
rang cac cudoc hén nhan kiéu nay hiém khi suén sé. Nhin chung, cong
viéc trong quan doi cé thé khién cac mdéi quan hé giita dwong dit ganh
- t6i chitng kién nhiéu vu ly hon nén biét vay - nén ngay ca khi khong
ngai hen ho v6i mot co gai dac biéet nao do thi toi cling cha bao gio di.
Tony khong thé hiéu duwoc diéu nay.

“Cau phai di vdi t6i,” ga nai ni. “Cau cha bao gio chiu di dau ca.”
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“T6i khong c6 hitng.”

“Tai sao cau lai khong hitng tha dwgc nhi? Sabine thé 1a ban c6 ay
dep tuyét. Chan dai, toc vang, va meé tequila.”

“Ru Don di. T6i chac chan la cau 4y thich di day.”

“Castelow v? Khong doi nao. Sabine khong thé chiu dung dwoc cau

»

ta.

Toi khong néi gi.

“Chung ta chi di vui vé mot chut thoi ma.”

To6i lac dau, ty nhu tha m6t minh con hon quay tré lai con ngudi
tredc kia, nhuwng mat khac t6i cing ban khoan liéu rot cudc r6i téi co
trd thanh thay tu nhw b6 minh khong.

Biét la khong thé lam t6i do6i y, Tony chang buon gidu vé khé chiu
lic ra ctra. “Nhiéu khi to6i khong thé hiéu n6i cau.”

Khi bo ra san bay don t6i, 6ng khong nhan ra toi ngay va suyt giat
ndy minh khi t6i vo vai 6ng. Trong 6éng nhé bé hon t6i nhé. Thay vi
om t0i, ong lai bat tay va héi t6i vé chuyén bay, nhung khong ai trong
hai ching t6i biét phai noi gi tiép theo, vi thé ching t6i di lang thang
bén ngoai. Tré vé nha sao ma ky qudc va boi réi dén thé, va téi cam
thay bwc minh, y hét lan truedc toi vé nghi phép. Lic quang do vao cop
trong bai dau xe, toi phat hién trén dudi con Ford Escort c6 cta bo ¢
dan mot miéng dé can kéu goi moi ngwdi HAY UNG HO BINH LINH
CUA CHUNG TA. Tbi khong biét chic diéu d6 cé y nghia thé ndo véi
bd, nhwng t6i van vui khi nhin thay né.

Vé dén nha, toi cat do vao can phong cii ciia minh.

Moi thit van & cho cili nhu t6i nhd, tir nhitng chiéc ctip &m bui nam
trén gia cho dén mot chai Wild Turkey chi con phan nia gidu cu6i
ngan kéo dung do 16t cua t6i. Nhitng thit con lai trong nha van vay.
Tam chan ngay nao van phu ghé sofa, céi ti lanh mau xanh 14 cay
dwong nhu gao 1én rang né khéng thudc vé noi nay, con chiéc TV chi
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bat dugc bon kénh nhoe nhoet. B6 t6i nau mi spaghetti; thit Sau luon
ludn la spaghetti. Ching t6i c6 gang ndi chuyén trong bita toi.

“Con rat vui khi tr@ vé nha,” t6i noi.

B0 thoang cudi. “Tot roi,” ong dap.

Ong udng mdt ngum sita. Ching tdi ludn uéng sita trong bita t6i.
R6i ong lai tap trung vao bita an ctia minh.

“Bo c6 nhd Tony khong?” tdi danh bao hoi. “Con nghi minh da
nhac dén cau ay trong thw. Du sao chuyén la thé nay - cau ay cho rang
minh dang yéu. C6 gai do tén la Sabine, va c6 dy c6 mot dira con gai
sau tudi. Con da canh bao cau ay rang chuyén yéu dwong nay chang
hay ho gi dau, nhung cau ay khong them nghe.”

BO t6i can than rac pho mat Parmesan 1én dia mi dé dam bao cho
nao ciing c6 vira dd lwgng pho maét 1y twéng. “O,” bé néi. “Ciing duoc
thoi.”

Roi thi t6i an va chiing t6i chang ai n6i gi nita. T6i uéng chait sita.
Va an thém mot it. Chiéc dong ho van kéu tich tac trén twong.

“Con chac bo rat néng long vé hru ndm nay,” t6i goi y. “B6 nghi
ma xem, cudi cung thi bo cling c6 mét ky nghi dé tham thu thé gidi.”
Toi suyt bao rang bo cé thé dén Pic tham t6i, nhung t6i da khong noi
ra. Toi biét la 6ng sé khong di va t6i cling khong muon lam 6ng kho
x@. Chiing t6i cung lic xoan sgi mi vi dwong nhu b6 dang can nhac
xem trd 101 t6i thé nao thi tot nhat.

“Bo cling khong biét nita.” Cudi cung bd ndi.

TGi tir bo nd lwe noéi chuyén véi bo, va tiw dé tré di, am thanh duy
nhét gitta chiing t6i chi 1a tiéng nia cham vao dia. An xong, ching t6i
moi nguwdi mot hwdng. Kiét sitc sau chuyén bay, t6i 1an ra ngd, c¥ moi
tiéng dong ho lai bi thitrc gidc nhw khi & can cit. Sdng hom sau t6i tinh
day thi bd da di lam. T6i an sang va doc bao, c6 gang lién lac v&i mot
nguwdoi ban ma khong dwoc, cudi cung téi danh 1dy van trwgt trong gara
va ra bién. S6ng khong ly twédng lam, nhung khong hé gi. Pa ba nam
roi toi khong luwét séng nén hic dau hoi 16ng ngéng, nhung ngay ca
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nhitng gon song lan tan ciing khién t6i wdc gia ma toi duwge dong quan
gan bién.

b6 la dau thang Sau nam 2000, troi da nong 1én réi, va nwdc khién
ta thay that dé chiu. Tt vi tri thudn Igi trén van trugt, toi c6 thé thay xa
xa phia nhitng do6i cat, moi nguwdi dang chuyén do dac vao nha. Nhw
toi da noi, bai bién Wrightsville luén chat citng nhitng gia dinh dén
thué khodng mot tuan hodc hon, nhung thinh thodng thi sinh vién dai
hoc tir Chapel Hill hoac Raleigh ciing dén day nghi ngoi dai ngay. Chi
c6 dam sinh vién m@i khién t6i quan tam, va t6i dé y dén mot nhém nir
sinh mdc bikini xuat hién & hién sau mot can nha gan cau tau. T6i
quan sat ho mét ldac, thwéng ngoan canh dep, roi dén dot séng bién
md&i va chim dam trong thé gidi nho bé cta riéng minh su6t ca buoi
chiéu.

To6i nghi dén viéc tat qua quan Leroy nhwng t6i lai doan ¢ d6 khong
c6 gi hodc khong ai thay déi ngoai trir toi. Thay vao do, t6i mua mot
chai bia trong ctra hang & goc pho r6i dén ngoi trén cau tau tan huwéng
canh hoang hon. Hau hét may ngudi cau ca déu dang chuan bi ra v,
sO con lai dang trut mé ca va quang may con ca khong an dwgc xudng
nwdc. Liuc nay, nwdc bién bat dau chuyén tir mau xam chi sang mau
cam, ro6i vang. Trén nhitng ngon séng lén phia xa bén tau, t6i c6 thé
nhin thdy dam bo néng dau 1én Iwng bay ca heo khi ching lwét qua
ngon song. Toi biét sau chiéu ta sé la dém trang tron dau tién - thoi
gian & quan doi da khién nhan thirc cta t6i gan nhw la ban nang. T6i
khong nghi nhiéu vé bat cit thit gi, ma ct dé tam tri minh troi lang
thang. Tin t6i di, t6i chang hé nghi t&i viéc hen ho véi mot c6 gai dau.

Chinh lic ay toi thdy c6 gai dy di 1én cau tau. Hoac dung hon la hai
cb gai cung di. Mot ngudi cao va téc vang, nguoi kia téc nau rat hap
dan, ca hai trong déu tré hon t6i mot chut. Chac la sinh vién dai hoc.
Ca hai déu mac quan sodc va 4o yém, co gai téc ndu deo mot chiéc tai
dan 16n ma thi thodng moi nguwdi hay mang di bién khi ho cé ké hoach
& d6 hang gio lién véi bon tré. Toi cé thé nghe thay ho néi chuyén va
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cuoi dua khi ho lai gan phia t6i, trong ho c6 vé thanh thoi va san sang
cho ky nghi.

“Chao,” to6i hét vang khi ho dén gan. Nghe khong ém ai lam, va toi
khong biét minh mong dgi gi ¢ cau tra 10i cta ho.

Téc vang chitng minh tdi da nghi ding. Co6 liéc nhin van trugt cta
t0i va chai bia t6i cam trong tay, roi ddo mat 1o toi di. Tuy nhién, téc
nau lai lam t6i bat ngo.

“Chao nguoi xa la,” ¢c6 mim cwdi dap. Roi ¢o chi vao van trugt cia
toi. “T6i ca 1a séng hom nay rat tuyét.”

Loi binh luan cia c6 khién t6i ngd ngang, va toi thdy sy an can
khong ngo trong 101 ndi ctia 6. C6 va ban minh tiép tuc di xuéng cudi
cau tau, va toi nhan thdy minh ci* dan mat vao co6 khi c6 nga ngudi qua
lan can. T6i dung dang khong biét c6 nén di bo qua dé va ty gidi thiéu
khong, r6i toi quyét dinh quén chuyén do6 di. Ho khong phai tip nguoi
toi thich, hodc chinh xac hon, c6 thé tdi khong phadi la tip ngudi danh
cho ho. T6i u6ng mot ngum bia dai, c6 gang khong quan tam dén ho.

Nhung du c6 gang dén may, toi cling khong thé th6i ngam nhin téc
nau. To6i c6 khong nghe nhitng gi hai c6 gai dé néi v6i nhau, nhung
toc vang cé mdt giong noi khién nguwoi khac khong thé khong nghe.
CoO lu6n miéng ké vé mot chang trai tén la Brad va c6 yéu anh ta nhiéu
dén mitc nao, rang Hoi nit sinh cta c6 dinh nhat Pai hoc Bac Carolina
ra sao, rang bira tiéc cubi nam cua ho tuyét voi chua tirng thay, rang
nam sau moi nguwdi nén tham dy, rang khong biét bao nhiéu ban cta
c6 da quan hé v&i mot nam sinh t6i té nhat tredng va mot trong s6 dé
tham chi con dinh bau, nhwng dé 1a do 16i cta c6 ta vi ¢o ta da duoc
canh bao vé ga do6 roi. Téc nau khong noi nhiéu - téi khong biét liéu
co thay thich thad hay chan ngdy cudc tro chuyén - nhuwng doéi lic co
cling cwoi pha 1én. Mot lan nita, t6i lai cdm thdy vé than thién va thong
cam trong giong noi ctia co, mot cai gi dé giong nhw cam giac trd vé
nha, thit ma t6i thira nhan chang hop 1y chit nao. Khi dat chai bia sang
mot bén, to6i nhan thay co da treo chiéc tdi l1én lan can.
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Ho ditng d6 khodng muwdi phuit thi hai chang trai khac buwdc 1én cau
tau - nhitng nam sinh, t6i doan vay - mac do thun Lascoste mau hong
va cam bo ngoai quan so6c Bermuda dai dén dau go6i. Toi nghi ngay
rang mot trong hai cdu thanh nién dé chac han la anh chang Brad ma
toc vang no6i dén. Ca hai déu mang theo bia, va trong ho c6 vé 1én It
khi t&i gan hai c6 gai, nhw thé dinh lam hai c6 giat minh. R4t c6 thé
hai c6 gai mudn ho dén do, va sau ca bat ngg, két thic véi mot tiéng
hét va vai cai dap tay than thién, hg quay lai v&i nhau, cwoi vang, khic
khich hodc lam bat c viéc gi ma cac cdp doi sinh vién van thwong
lam.

Do6i v6i hai chang trai kia cling vay, ho ciing lam nhitng viéc ma t6i
nghi ho sé lam. Ngay khi tién dén gan, ho nhdy x06 vao hai c6 gai va
hét 1én; ca hai co gai la toang 1én r6i dap tay than thién. Hai chang trai
huyt sdo, roi 4o hong lam do it bia. Cau ta dwa vao lan can, gan cai tui,
chan no bat chéo chan kia, tay chong dang sau.

“Nay, may phut nita bon anh dot Iira trai day,” 4o cam ndi, vong tay
om toc vang. Cau ta hon vao ¢o c6. “Hai em da mudn vé chwa?”

“Cau muon vé chuwa?” toc vang nhin ban minh héi.

“Roi,” toc nau tra 1oi.

Ao hong thoi dwa vao lan can, nhung chic hin cau ta di so ¥ huych
Vvao cai tdi, vi nd tudt xudng roi roi qua mép cau. Mot tiéng tom nghe
nhu tiéng c4 nhay 1én d6p moi vay.

“Cai gi vay?” cau ta hoi roi quay nguoi lai.

“Cai tdi ctia t6i!” toc ndu hon hén. “Anh lam rét né réi!”

“Anh xin 16i,” cau ta néi, nghe khong hoi 16i lam.

“Vi cta em @ trong do!”

Cau ta cau may. “Anh da n6i xin 16i r6i ma.”

“Anh phai lay n6 kéo n6 chim mat!”

Hai nam sinh dwong nhw citng ngwdi lai, va toi hiéu khong ai trong
s0 ho cé y dinh nhdy xudng lay céi tdi. Vi c6 thé ho sé khong tim thay,
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va roi ho lai phai boi ca quang vao bd, mot viéc ma nhitng ai vira uéng
bia khong nén lam, vi rd rang la ho vira uéng. To6i nghi téc nau cling
doan dugc y dinh ctia 4o hong, vi t6i thay c6 du ca hai tay 1én thanh va
mot chan dat dudi chan lan can.

“Pirng ngu ngoc thé. Mat ro6i,” ao hong hét 1én, dat tay 1én ngudi co
dé ngan co lai. “Nhay xu6ng nguy hiém lam. C6 khi c6 ca map & duéi
dé6 cling nén. Chi la mot cai vi thoi ma. Anh sé mua cho em cai méi.”

“Em can cai vi d6! Toan b0 tién ctia em trong day.”

RO rang khong phai viéc ctia t6i, toi biét. Nhung tat ca nhitng gi toi
c6 thé nghi la ditng phat day va chay vé phia g& cau tau, va 6i, khi
that...
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Hai

Co lé t6i nén gidi thich tai sao t6i nhdy xudng bién 14y cai tii cho
c0. Khong phai toi nghi c6 sé xem minh nhw nguoi hung hodc vi t6i
muobn gay an twgng vGi co, hodc tham chi vi t6i quan tam chit dinh
dén viéc c6 mat bao nhiéu tién. T6i phai lam viéc dé vi nu cudi chan
that va tiéng cuwdi am ap cua cd. Ngay khi lao xudng nuwéc, toi da biét
phdn ng ctia minh nyc cwdi dén mitc nao, nhung lic doé thi da qua
muon roi. T6i cham mat nwdc, 1an xudng roi lai noi 1én. Bon guwong
mdt tlr trén lan can nhin chdm chdm vao t6i. Ao hong khé chiu ra mét.

“No roi ¢ dau?” toi hét véi bon ho.

“Ngay cho dd!” téc nau hét Ién. “T6i nghi to6i van nhin thdy nd. N6
dang dan chim xudng...”

Phai mat mot phut t6i méi dinh vi dwgc cai tui trong bong chiéu
chang vang sau tham, séng con dai dwong don sitc day toi vao cau tau.
T6i boi vao bo, c6 hét sirc gitr cai tdi trén mat nwdc du n6 da wét sting.
Séng bién khién t6i bai vao bo dé dang hon t6i twdng, va thinh thoang
ngang mat lén t6i déu thdy bon guwong mat dang doi theo minh.

Cudi cung tbi cling vao bo va lét 1én khéi mat séng. To6i rlii nuéc
khaéi toc, buéc trén cat va gap ho & gitta bo bién. T6i chia cai tui ra.

“Ti cua co day.”

“Cam on anh,” téc nau noéi, va khi mat co6 cham mat toi, to6i nghe
nhw c6 tiéng lach cach, twra tiéng chia tra vao 6 khoa. Hay tin toi di, toi
khong hé lang man chiit nao, va du dugc nghe ké nhiéu vé tinh yéu sét
danh nhung t6i chwa bao gio tin vao diéu do, dén bay gio van khong.
Nhwng tham chi nhw vay di chang nita thi van c6 mot cai gi d6, mot
cai gi do thue sy co thé nhan ra, va toi khong thé quay mat di.

https://thuviensach.vn



Nhin gan, c6 con dep hon to6i thady ban dau, nhung vé bé ngoai thi
chang dang ké gi so véi tinh cach cia c6. Khong phai chi vi nu cuoi
khoe ham rang hoi thwa ctia ¢6 ma la cach c6 ho hitng giat bim téc tét
long, mot cach dé dang dé co giir binh tinh.

“Anh khong can phaéi lam thé,” cé chut ban khodn trong giong noéi
cta co. “Pang Ié t6i cling 1dy dugc cai tai.”

“Toi biét.” T6i gat dau. “Toi thay c6 cling dinh nhay xuéng.”

Co nghiéng dau sang mot bén. “Nhuwng anh khéng thé nao khong
cttu nguy cho mot co gai?”

“Pai loai thé.”

Co danh gia cau tra 10i caa td6i mot lic, roi chuyén sy chid y sang cai
tii. Co bat dau ldy moi th trong tii ra - vi, kinh mat, mii vanh, mot
tuyp kem chong nang - dwa hét cho toc vang réi vat ti.

“Anh ctia cau w6t hét réi,” téc vang néi, gifi nhe cai vi.

Téc nau khong dé y dén c6 ban, van tiép tuc vat kiét cai tti. Khi
cudi cung ciing hai long, co 14y lai cAc mén do r6i bo vao tdi.

“Cam on anh lan nita,” c6 noi. Giong c6 nghe khac vGi nguoi &
mién Pong Bac Carolina, giong miii nang hon, hinh nhw c6 16n 1én &
vung nui gan Boone hodc gan bién gigi Nam Carolina vé phia Tay.

“Chuyén nhé ay ma,” t6i lam bam, nhwng van ditng dé.

“Nay, c6 1é anh ta mudn hau ta day,” 4o hong cao giong xen vao.

Co liéc cau ta roi quay lai téi. “Anh c6 mudn hau ta khong?”

“Khong.” T6i xua tay. “T6i gitp cho vui ay ma.”

“T6i van biét tinh than hiép si chwa chét ma,” c6 tuyén bo. T6i c6
tim ra mot dau hiéu mia mai, nhung chang c6 gi trong giong cod cho
thdy c6 dang ché giéu toi.

Ao cam nhin t6i do xét, nhan thdy mai téc hii cua cta t6i. “Anh 1a
linh thay danh bd ha?” cau ta héi. Cau ta siét chat tay quanh eo c6 gai
toc vang hon.

https://thuviensach.vn



T6i lac dau. “T6i khong phai mét trong s6 it hodc nhitng ngwdoi hanh
dién*. T6i mudn trd thanh tat cd nhitng gi c6 thé, vi thé to6i nhap ngi.”
* Biét danh cua Linh thiiy danh b My: The Few, The Proud.

Téc nau cuwdi pha 1én. Khong nhw bo t6i, co thyc sy cam thdy dé
nhw mot 101 quang cao.

“Toi la Savannah,” c6 noéi. “Savannah Lynn Curtis.

Con day la Brad, Randy va Susan.” Co dua tay ra.

“T6i 1a John Tyree,” t6i noi, va bat tay c6. Ban tay c6 am noéng,
mém mugt nhw nhung & mot vai ché nhung lai chai san ¢ nhitng cho
khac. Dot nhién t6i lai y thitc vé viéc bao lau ro6i toi chwa cham vao
mot co gai.

“A, t6i cam thay tdi nén lam gi d6 cho anh.”

“Co khong can phdi lam gi ca.”

“Anh da an gi chwa?” c6 hoéi, khong dé y dén cau noéi caa toi.
“Chung t6i dang chuan bi tiéc ngoai troi, va cé rat nhiéu noi dé di
choi. Anh c6 mudn nhap hoi khéng?”

Hai gi kia dwa mét nhin nhau. Ao hong Randy trong khé chiu ra
mat, va toi phai thita nhan diéu d6 lam t6i thay dé chiu hon. Nay, cé Ié
anh ta muén hdu ta day. Me kiép.

“Phai day, di di,” cud6i cung Brad thém vao, nghe c6 vé it ruing minh
hon. “Sé vui ddy. Ching t6i thué mot cho ngay canh cau tau.” Cau ta
chi tay vé phia mot trong nhitng ngbi nha trén bd bién, noi c6 khoang
dam nguodi dang nam won ngoai hién sau.

Cho du t6i chang cé hitng di véi mdy ga nam sinh nay, nhung
Savannah cwoi véi to6i am 4p dén nodi 10i ndi c tudn ra khong kip
cuong lai.

“Nghe duge day. D€ tdi 14y van trugt trén cau tau da, roi toi sé qua
do mot lac.”

“Chung toi sé gdp anh ¢ d6 nhé,” Randy xen vao. Cau ta tién mot
buwdc vé phia Savannah, nhwng c6 mac ké cau ta.
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“Toi s€ di voi anh,” Savannah néi, r6i tach khoi nhém ban. “D6 1a
viéc toi thiéu t6i c6 thé lam dwgc.” Co6 chinh lai cai tii deo vai. “Hen
gdp cac cau mot lac niva nhé.”

Ching t6i bat dau tién dén doi cat, noi c6 cau thang dan chiing t6i
1én cau tau. Bam ban ctia c6 nan na mot ldc nhwng khi 6 séi budc bén
canh t6i, ho quay ngudi va bat dau di doc bd bién. Qua khée mat, toi
nhin thdy téc vang quay dau lai li€c ching t6i dwdi canh tay Brad.
Randy ciing lam vay, c6 vé hon doi. To6i khong chac Savannah ciing dé
y cho dén khi ching t6i di dwgc vai budc.

“C06 18 Susan nghi t0i hoa dién mai lam viéc nay,” co nai.

“Lam gi?”

“Pi cung anh. Co dy nghi Randy hop vdi t0i, va co ay dang co6 gang
gan ghép chung t6i vGi nhau tr lic ching t6i dén day chiéu nay. Anh
ta 160 déo theo t6i sudt ca ngay.”

Toi gat dau, khong chac nén tra 10i thé nao. Xa xa, mat trang tron
rwc r& cham cham nho 1én tir dwdi bién, va toi thdy Savannah cham
chi ngdm nhin. Khi séng v ra va tung tran, ching anh 1én mau bac
tva nhv dugc chup bang den flash cia may anh. Ching t6i dén cau
tau. Lan can san san cat va muoi, go da bac mau va bat dau v& ra tirng
mang. Tiéng buéc chan cot ket khi ching t6i 1én cau tau.

“Anh dong quan ¢ dau?” co hoi.

“Pirc. Téi dwgc nghi phép vé nha vai tuan dé tham bo t6i. Co6 tw
mién nui dén phai khéng?”

Co ngac nhién liéc t6i. “Lenoir.” C6 cham chu nhin t6i. “Dé t6i
doan xem nao, la do giong noi cua toi, phai khong? Anh nghi giong toi
nghe nhw ddc mién nui chir gi?”

“Khong hé.”

“Um, ding day. Y toi 1a t6i 1a ngwdi mién ndi. T6i 16n 1én & trai
chan nubi gia suc cac thit. Va phai, toi biét giong minh ddac mién nui,
nhirng moi nguwdi néi véi toi rang nhw vay rat hap dan.”
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“Hinh nhw Randy nghi vay day.”

T6i budt miéng khéng kip ngan lai. Trong khoang im ldang bdi roi,
6 luon tay vao téc.

“Randy c6 vé la mot anh chang dé thwong,” c¢6 nhan xét thém mot
chit. “Nhung téi khong biét cau dy ro lam. That ra t6i khong quen
phan 16n moi nguwdi trong ngdi nha do, ngoai trir Tim va Susan.” Co
huo tay du6i mudi. “Léat nita anh sé gap Tim. Anh dy la mot nguoi
tuyét voi. Anh sé thich anh &y cho ma xem. Moi ngudi déu quy Tim.”

“Téat ca bon c6 déu dén day nghi hé mot tuan a?”

“Thye ra la mot thang - nhung khong, thuc ra cting khong phai la
nghi he. Ching t6i la tinh nguyén vién. Chac han anh da nghe néi dén
t0 chitc Méi trweong song cho Nhan loai roi nhi? Ching toi dén day dé
giup moi nguoi xay dyng vai ngoi nha. Gia dinh toi tham gia hoat
dong nay da nhiéu nam nay roi.”

Nhin qua vai c6, ngoi nha dwong nhw tré nén song dong trong béng
toi. Nhiéu nguwoi xudt hién hon, nhac noi 1én, va thinh thoang t6i lai
nghe thdy tiéng cuwdi. Mot dam ni¥ sinh vay quanh Brad, Susan va
Randy, ho uéng bia va trong ho giong nhitng c6 cau sinh vién muon
vui vé va tim kiém co hoi gdp g& ban khac gigi hon la nhitng nha cai
cach twong lai. Savannah chac han da nhan thay nét mat t6i, lién nhin
theo hwdng mat t6i.

“Pén thit Hai ching t6i mé&i bat dau. Ho sé sém hiéu ra rang viéc
nay khong dé dang gi dau.”

“T6i c6 ndi gi dau...”

“Anh dau can phai néi gi. Nhung anh ding day. D46i v6i hau hét bon
ho, day la lan dau tién ho lam viéc vé6i t6 chitc Moi treong song cho
Nhaén loai, va ho chi lam thé dé c6 thé viét cai gi dé khac biét vao ho
so ctia minh khi t6t nghiép. Ho khong biét khoi lwgng cong viéc thuc
si can phai lam la bao nhiéu dau. Mac du cu6i cung, toan b van dé
cling chi la xay nha ma thoi. Ludn ludn la nhw vay.”

“Co0 da tung lam viéc nay bao gio chwa?”
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“Tu hoi mudi sau tudi, hé nao t6i cling lam. T6i da tirng cOng tac
v6Oi nha thd cda chiang t6i, nhung khi td6i chuyén dén Chapel Hill,
ching t6i 1ap mot nhém & dé. Thuyc ra, Tim da khai xwdng viéc nay.
Anh 4y cling la nguwdi Lenoir. Tim méi tot nghiép va sé hoc tiép bang
Thac si vao mua thu nay. T6i biét Tim lau lam r6i. Thay vi mua hé &
nha lam may viéc vat hodc di thyc tap, ching t6i nghi c6 thé tao co hoi
cho céac sinh vién khac lam mot viéc c6 y nghia hon. Moi nguoi gop
tién xay nha va ty trang trai cac chi phi trong thang, va ching t6i xay
nha hoan toan mién phi. D6 la 1y do tai sao cai tdi quan trong véi toi
dén noi t6i nhat dinh phdi 1ay lai. Néu khong t6i sé chang cé gi an
trong suot ca thang day.”

“T6i chac ho sé khong dé c6 chét doi dau.”

“T6i biét, nhung nhw thé thi khong cong bang. Ho da lam nhitng gi
dang lam, vay la qua du r6i.”

T6i c6 thé cam thay chan minh trugt trén cét.

“Tai sao lai 12 Wilmington?” t6i hoi. “Y toi 1a sao bon 6 lai dén
day xdy nha thay vi mdt noi nao khac nhuw Lenoir hay Releigh chang
han?”

“La vi bo bién. Anh biét moi ngwdi nhw thé nao roi ddy. Rat khé ma
tap hgp sinh vién tinh nguyén hy sinh mot thang trgi, nhung sé dé hon
véi mot noi nhw thé nay. Va néu anh c6 cang nhiéu nguoi thi anh sé
lam dugc cang nhiéu viéc. Nam nay c6 ba muoi nguwoi dang ky tham
gia.

Toi gat dau, nhan thdy ro ching t6i di sat sat nhau. “Cé cling t6t

»

nghiép roéi a?”

“Chwa. T6i con nam cu6i nita. Va chuyén nganh cua t6i la Gido duc
dac biét, néu do la cau hoi tiép theo ctia anh.”

“Pung day.”

“T6i hiéu ma. Khi anh hoc dai hoc, moi ngudi sé hoi anh nhuw thé.”

“Thé ma moi ngudi toan hoéi toi xem tdi c6 thich & trong quan doi
khong.”
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“Anh c6 thich khong?”

“T6i khong biét.”

Savannah cwdi, am thanh nghe du dwong dén noi t6i hiéu rang minh
rat muén nghe lai lan nita.

Chtng t6i di dén cudi cau tau, va t6i ldy van trugt cia minh. Toi
quang chai bia rong vao thung rac, nghe mot tiéng xoang dudi day
thung. Nhitng ngbi sao da bat dau xuat hién trén bau trdi, va anh sang
tir nhitng ng6i nha vé mot duong doc doi cat nhac to6i nhd dén dam den
16ng sang ruc.

“Anh c6 phién khéng néu téi hoi tai sao anh lai nhap ngii? Y i 13,
ct coi nhuw anh khong biét liéu anh c6 thich hay khong di.”

To6i suy nghi trong gidy lat xem nén tra 10i thé nao, va t6i chuyén
van truot sang tay kia. “T6i nghi an toan nhat la néi rang vao lac do,
toi can phai nhap ngi.”

Co doi t6i ndi thém, nhwng thay toi im lang, o6 chi gat dau.

“Puwogc vé nha mét thoi gian chac anh vui 1am,” c6 néi.

“Chac chan roi.”

“B0 anh chac ciing vui nhi?”

“Toi nghi vay.”

“Puwong nhién roi. Han la bé anh rat ty hao vé anh.”

“T6i mong la nhu vay.”

“Co6 vé nhur anh khong chac chan 1am.”

“Co phai gip bé toi thi cd6 méi hiéu dugc. Ong ay rat it n6i.”

T6i c6 thé nhin thdy anh trang phan chiéu trong doi mat den lay cua
Savannah, va giong néi cta co6 thi that diu dang. “B6 anh khong can
phai ndi ra rang 6ng tu hao vé anh. C6 1é 6ng thuéc mau ngwoi cha thé
hién tinh cam theo cach khac.”

Toi nghi vé diéu do, hy vong ding la nhw vay. Trong khi toi con
dang suy nghi thi mot tiéng hét 16n t* ngdi nha vong lai, t6i thay may
sinh vién ditng gan dong Itta. MGt chang trai vong tay quanh ngudoi
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mot o gai va day co lén phia trudc; cd vira cwdi 16n vira chong cu.
Brad va Susan ditng 6m ap nhau gan dé, nhung Randy thi da bién mat.

“Co noi 1a c6 khong quen hau hét moi nguwdi song cung c6 a?”

Co lac dau, mai té6c do xudng bd vai. Co giat giat mot lon toc.
“Quen so so thoi. Chung to6i mGi gap hau hét moi ngwdi lan dau & budi
ding ky, hdm nay dén day thi gip lai. Y tdi 1, chic thi thoang ching
toi cling gap nhau & trwong, va téi nghi nhiéu nguwdi trong so6 ho da
quen biét nhau roi, nhung t6i thi khong. Phan dong thudc Hoi nam
sinh va HGi nit sinh. T6i van song trong ky tic xa. Du gi thi ho cling
dé thuwong lam.”

Khi c6 tra 101, t6i c6 cam giac co thudc kiéu nguwoi khong bao gio
néi xdu ai. Toi thdy tinh cam t6t dep c6 danh cho nguoi khac that
trong tréo va chin chan, ay thé ma, la that, to6i lai khong hé ngac nhién.
T6i da mo ho cam thay diéu do & co ngay ti gidy phut dau, mot phong
cach khién c6 khac moi nguoi.

“C0 bao nhiéu tu6i?” t6i héi lic ching t6i dén cho ngo6i nha.

“Hai mwoi moét. T6i vira t0 chitc sinh nhat vao thang trude. Con
anh?”

“Hai ba. Co c6 anh chi em gi khong?”

“Khong. To6i la con mét. Chi c6 t6i va b6 me théi. B6 me t6i van
song & Lenoir, va ho van hanh phiic sau hai lam nam. Pén lwgt anh.”

“Cling vay. Nhung véi t6i thi ludn chi cé bé con t6i.”

To6i nghi cau tra 10i cia minh sé khién c6 to mo vé chuyén ctia me
toi, nhung that ngac nhién la khong. Thay vao d6 co héi, “Co phai bo
anh la nguoi day anh lwét song khong?”

“Khong, toi ty hoc tr nho.”

“Anh gidi that. Toi thay anh lw6t séng t lic dau. Anh lam viéc do6
that dé dang, tham chi con trong rat uyén chuyén. Udc gi téi c6 thé
lam dwoc.”
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“T6i rat vui dwgc day co6 néu c6 mudn hoc,” téi tinh nguyén.
“Khong kho nhu ¢o twdng dau. Ngay mai toi cling di lwét song.”

Co dirng lai va cham chu nhin t6i. “Ping hita néu anh khong chac
c6 gitt 161 duwgc khong.” Co kéo tay t6i, mac toi lang ngudi, roi di
thang dén dong Itra. “Anh san sang gap moi ngwoi chwa?”

T6i nu6t nuwde bot, cam giac c6 hong bong nhién kho khoc, diéu ky
la nhat tirng xdy ra v@i toi.

Pay la mot trong nhitng ngdi nha khung ba tang véi ham dé xe va
phdi c6 dén sau hodc bay phong ngt. Khoang hién rong ménh méng
bao quanh tang chinh; khan bong treo day trén lan can, va toi cé thé
nghe thay du giong tro chuyén phét ra t* moi hwéng. Mot 10 nwdng
thit dat trén hién, to6i ngtri thdy mui xtc xich va ga nwéng; mét anh
chang doi khan, minh tran lom khom bén 16 dang c6 ra vé dan choi
thanh thi. Chang an thua gi, nhung viéc dé khién t6i bu6n cuoi.

Trén bai cat trwdc nha, Itta dwgc dot 1én trong mot cai hé nho, vai co
gai mdc do thun ngoai c@ ngoi trén ghé xung quanh dong lira, tat ca
déu gia vo khong dé y dén dam con trai quanh ho. Trong lic dé, dam
con trai ditng xa ho trong c nhw ¢6 tinh tao dang khoe kich c& canh
tay hodc co bung san chac va ra vé khong quan tdm dén dam con gai ti
nao. Toi da ting thay canh twong tw & quan Leroy trudc day roi; co
gido duc hay khong thi tré con van la tré con. Ho chi ngoai hai muoi,
va van con nhiéu khao khat 1am. Lao minh xu6ng bién va noc bia nhw
hii chim, t6i cé thé doan dugc chuyén gi sé xdy ra sau dé; nhung dén
lic dy toi da cao chay xa bay roi.

Khi Savannah va t6i lai gan, co di cham lai roi chi tay. “Anh muén
ra dang kia khong? Sat doi cat ay?” co dé nghi.

“Pugc.”

Chtng t6i ngoi d6i dién dong Itra. Vai c6 gai khac ¢t nhin cham
cham, do xét ké mdi dén réi mai tiép tuc cau chuyén ctia minh. Cubi
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cung thi Randy ciing tho than lai gan dong Itta v6i mot chai bia, thay
Savannah va t6i, cau ta lién quay lung lai ngay, bat chwdc cac co gai.

“Ga hay xtc xich nwéng?” cd héi, dwong nhw khéng dé y tdi may
chuyén do.

“Ga.”

“Anh muon uéng gi?”

Anh Itra khién Savannah trong bi an day méi mé. “Co udng gi toi
uodng nay. Cam on.”

“Toi quay lai ngay.”

Savannah budc di, va toi ép minh khong dugc nhin theo. Thay vao
do, toi dén bén dong Itra, cdi 4o ra vat l1én chiéc ghé trong, roi quay trd
lai chd ng6i ctia minh. Liéc nhin 1én, thdy mét anh chang trum khan
dang tan tinh Savannah, mau néng don 1én mat, t6i bén quay di dé
binh tinh hon. T6i méi quen c6 so so va con chang mdy may biét co
nghi gi vé minh. Va lai, t6i khong hé mudn bat dau mot viéc ma toi
khong thé két thic. Vai tuan nita la toi di r6i, va tat cd nhitng chuyén
nay khong thé di dén dau ca; to6i t nha nhuw vay, ding lic toi cling
xu0i xu6i theo y nén rut vé nha ngay sau khi an uéng xong thi suy
nghi cua toi bi cat ngang do c6 ai dé dén gan. Gay, cao léu nghéu, mai
toc sam mau chdm héi duwgce ré léch gon gang, anh ta khién t6i nhé dén
nhitng ngudi trong gia trwdc tudi ma thinh thoang ta van gap.

“Cau chac han la John,” anh ta mim cwdi bat chuyén, réi ngo6i xém
xuong trudc mat téi. “Toi la Tim Wheddon.” Anh dwa tay ra. “T6i da
nghe chuyén ciu gitip Savannah - T6i biét co dy rat cam kich vi cau c6
mdt ¢ day.”

T6i bat tay anh ta. “Rat vui dwogc biét anh.”

Du ban dau t6i rat than trong, nhwng phai cong nhan nu cwoi cta
anh ta chan that hon Brad hay Randy nhiéu. Anh ta cling khong dé cap
dén nhitng hinh xam khac thuwdng cua t6i. T6i nghi nén cho anh ta biét
la may hinh xam d6é khong hé nhé ti nao va ching choan gan hét hai

https://thuviensach.vn



canh tay t6i. Moi ngudi bdo t6i rang t6i sé hoi han khi vé gia, nhung
lic di xam hinh, t6i thye sw khong quan tdm. Bay gio van khong.

“Cau c6 phién khong néu t6i ngoi day?” anh ta hoi.

“Anh ct ti nhién.”

Anh ta rat ti nhién, khong ngoi sat vao t6i ma ciing khéng ngoéi qua
xa. “T6i rat vui vi cau dén ddy. Y t6i 13, khong dic biét 1dm, nhung do
an rat ngon. Cau c6 doi khong?”

“Thuyece tinh thi toi d6i ngau roi.”

“Luat song xong luc nao cling doi.”

“Anh co6 lwot song khong?”

“Khong, nhung & trén bo bién thoi cling luon khién toi thay doéi. To6i
nhG cam giac do6 co tir hoi di nghi lic nhé. Ching t6i thwong dén bo
bién Pine Knoll vao moi mua hé. Cau da dén doé bao gio chwa?”

“M6i mot lan. T6i da co tat ca nhitng gi toi can & day roi.”

“Phai, t6i cling nghi la cau c6 r6i.” Anh ta chi van trugt cua toi.
“Cau thich van dai ha?”

“Toi thich ca hai loai, nhung song ¢ day phu hgp vai loai van dai
hon. Anh phai ra tan Thai Binh Dwong thi méi thuc sy thich dung van
ngan.”

“Cau da t6i dé chua? Hawaii, Bali, New Zealand, nhitng noi nhw
vay? Toi doc sach thdy néi may noi dé dinh lam.”

“Chuwa”, t6i néi, ngac nhién vi Tim biét. “C6 thé mo6t ngay nao do.”

Mot khiic go no tanh tach, ban 1én nhitng tia sang lap lanh. T6i ndm
hai tay vao nhau, biét rang gio dén lwot minh. “T6i nghe néi anh dén
day dé xay nha cho ngudi nghéo.”

“Co phai Savannah noi v6i cau khong? bung vay, du sao dé mai chi
la ké hoach. Danh cho mdt vai gia dinh thuc sy can dén, va hy vong
ho sé c6 nha riéng vao cudi thang Bay.”

“Anh dang lam mét viéc rat tot.”

“Khong chi minh t6i dau. Nhwng nay, t6i muén hoi cau vai chuyén.”

https://thuviensach.vn



“Pé toi doan xem nao, anh mudn t6i lam tinh nguyén vién ha?”

Tim cudi. “Khéng, khong phai vay dau. Du sao ciling buén cudi that
ddy - hoi tredc moi ngwoi cling hay hoi t6i nhw vay. Thay téi dén gan
la ho thwong lang tranh. Chac nhin t6i moi ngwoi doan ra ngay. Ma
nay, toi biét la chwa chac, nhung t6i dang tw héi liéu cau c6 biét em ho
toi khong. Cau ay dong quan ¢ Phao dai Bragg.”

“Xin 16i,” t6i noéi. “T6i dong quan & Bic.”

“Ramstein ha?”

“Khong. D6 la khu can c¢ khong quan. Nhung téi cling & kha gan
do6. Tai sao anh hoi vay?”

“T6i dén Frankfurt thang Mudi hai nam ngoai. Téi di nghi Giang
sinh cung gia dinh. D6 la noi t6i sinh ra, va 6ng ba t6i van con song &
deé.”

“Thé gigi nho bé that.”

“Cau c6 hoc tiéng Dirc khong?”

“Khong hé.”

“T6i cling vay. Buon céi la bé me t6i lai rat thanh thao va t6i nghe
ho néi tiéng Pirc subt bao nhiéu nam trdi & nha réi, tham chi t6i con
hoc tiéng Pic trede khi dén tudi di hoc nita. Nhung t6i chang hiéu gi
cd, cau biét khong? T6i nghi la t6i rdt may man khi lén 16p dugc, va
tat ca nhitng gi t6i c6 thé lam la gat dau bén ban an toi va gia vo hiéu
nhitng gi moi nguwoi dang ndi. Pong minh duy nhat la em trai toi,
nguwoi cung hoi cung thuyén vdi toi, nén ching téi cé thé cung cam
thdy minh nhv 1 ngoc.”

Toi cudi 16n. Tim c6 mot gwong mat cdi md, chan thanh, va vo tinh,
t0i lai thdy quy mén anh ta.

“Nay, t6i co thé 1ay gi cho cau khong?” anh héi.

“Savannah dang lo r6i.”

“Pang lé toi phai doan dugc chir. Ba cha nha hoan hdo, cac thu.
Luodn ludn la nhw vay.”
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“Savannah néi hai nguoi 16n 1én cung nhau?”

Tim gat dau. “Trai chan nubi cia nha Savannah ngay sat nha toi.
Ching t6i hoc cung treong va di cung nha thd su6t nhiéu nam troi, va
roi ching t6i lai hoc chung dai hoc. C6 ay giong nhuw em gai toi vay.
Co 4y that dac biét.”

Maic du Tim néi la em gai, nhung t6i cé an twgng v6i cai cach anh
ta noi tir “dac biét”, rang tinh cam cta anh ta c6 vé sau sac hon nhitng
gi anh boc 10. Nhung khong nhw Randy, anh ta khong hé c6 vé ghen
tirc vé viéc Savannah moi téi dén day. Trudc khi téi cam thdy khé xt
thi Savannah da kip xuat hién & cau thang va buédc xudng bai cat.

“Vay la anh da gap Tim,” c6 néi, roi gat dau. Mot tay c6 cam hai
dia thit ga, salad khoai tay, va khoai tay chién; con tay kia la hai lon
Diet Pepsi.

“Pung r6i, anh chi mudn dén cdm on ciu dy vé nhitng gi cau ay da
lam th6i,” Tim gidi thich, “va réi anh lai lam cau ay chan vi nhitng cau
chuyén vé gia dinh.”

“Té6t lam. Em cling hy vong hai ngwdi c6 co hoi gap nhau.” Co gio
tay lén; giong nhw Tim, c6 khong hé dé y dén viéc toi dang cdi tran.
“DPo an da san sang. Anh c6 muon an dia cia em khong, Tim? Em c6
thé lén trén kia 14y thém mot dia nita.”

“Khong sao, anh sé ty di 1ay,” Tim noi, r6i ditng lén. “Du sao ciing
cam on em. Anh sé dé hai ngwdi an uéng ty nhién.” Anh ta phai cat
dinh trén quan so6c. “Nay, rat vui dugc gap cau, John. Néu cau ra day
ngay mai hodc bat ct khi nao, cau luén dugc chao don.”

“Cam on anh. Rat vui dugc biét anh.”

MGt lic sau, Tim di 1én phia cau thang. Anh ta khong quay lai nhin,
chi than thién chao héi ai d6 di tir phia ngwgc lai, r6i nhdy 1én not
nhitng bac thang bén trén.

Savannah dwa cho t0i cai dia cung b thia dia nhwa, doi tay va dua
toi lon soda, r6i ngdi xudng bén canh téi. T6i nhan thdy c6 ngbi gan
toi, nhung khong gan dén noi cham vao ngudi to6i. Savannah dat cai
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dia trong long, r6i khong ngan ngai vdi tay ldy lon nwéc ctia minh. Co
bat nap lon.

“Ban ndy anh da uong bia, nhung anh néi t6i uéng gi anh udéng nay,
nén toi 1dy cho anh mdt lon nwéc nay. Toi thye sy khong biét 1a anh
muon udng gi.”

“Soda cling dugc ma.”

“That khéng? Co rat nhiéu bia trong thung lanh, va t6i cling duoc
nghe néi vé linh trdng cac anh r6i.”

T6i khit mii. “Chac chan roi,” t6i n6i, doan ma lon nwdc ctia minh.
“T6i doan la c6 khong udng bia rugu.”

“T6i khong uéng bia ruwgu,” c6 noi. Téi dé y thay khong cé chit gi
phong vé hoac déng danh trong giong noéi ctia c6 ma chi cé sy thanh
that. To6i thich nhw vay.

CO can mot miéng thit ga. T6i cling lam theo, va trong im lang, t6i
ban khoan vé moi quan hé giita c6 va Tim, liéu c6 c6 cdm nhan dwoc
tinh cdm Tim danh cho minh khéng. T6i cling ban khodn vé tinh cam
c6 danh cho Tim. C6 mot cdi gi dé hién hitu, nhung t6i khong thé hiéu
duwgc, trit phi Tim néi ding sy that va do chi la méi quan hé anh em.
Khong hiéu sao toi nghi ngo gia thiét nay.

“Anh lam gi trong quan d6i?” co hoi, cudi cung ciling dat dia xudng.

“T6i 1a Trung si trong Sw doan B0 binh. Tiéu ddi vii khi.”

“Vay 1a sao? Y t6i 1a cong viéc hing ngdy cta anh 1a gi? Anh bén
sung hay n6é min hay lam gi?”

“Thinh thodng. Nhung thue ra, phan 16n thoi gian rat nham chan, it
nhat 1a khi ching t6i & can ctt. Chiing t6i tap trung vao budi sang,
thwong thi khodng sau gio, ddm bao tat cA moi ngwoi déu cé mat, va
r6i ching toi chia thanh tirng tiéu doi dé luyén tap. Bong ro, chay, ctr
ta, bat c thit gi. Poi khi c6 nhitng 16p hoc thao lap vii khi, hodc tim
hiéu dia hinh vé dém, hodc cé thé chiung t6i dén san tap ban stung
treong, hay dai loai thé. Néu khong cé ké hoach gi thi ching to6i quay
trd vé doanh trai, choi dién t, doc sach, lai tap thé duc hay gi ciling
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dwgc cho hét thoi gian con lai ctia ngay. Roi ching toi tap trung lai
vao lic bon gio chiéu dé ban xem mai lam gi. Va thé la hét ngay.”

“Choi dién tir u?”

“T6i thi tap thé duc hoac doc sach. Nhung dong doi cta t6i la nhitng
chuyén gia vé tro choi dién tr. Va néu tro choi cang bao luc thi ho lai
cang thich.”

“Anh doc gi?”

Toi trd 161 Savannah, va co6 suy nghi. “Thé chuyén gi sé xdy ra khi
anh dugc ctr ra vung chién sy?”

“Pén lac do,” t6i vira néi vira chén hét moén ga ctia minh, “thi khac.
Chung t6i phdi canh gac, r6i thi moi thit luon ludn bi hw hong, do vd
va can phai stra chita, vi thé ta sé rat ban, ngay ca khi ta khong phai di
tuan. Nhung bo binh 1a lyc lwgng hoat dong trén mat dat, nén phan 16n
thoi gian ching t6i hau nhw khéng & trong doanh trai.”

“C0 lic nao anh sg hai chwa?”

T6i tim ki€ém cau tra 10i thich hgp. “Cé. Doi lic. Khong phai lic
nao ta cling cam thdy sg hai, ngay ca khi xung quanh ta moi tht nhw
sap sup do. Chi la ta... phan *ng, c6 gang song sot thoi. Moi viéc xdy
ra nhanh dén noi ta khong c6 thoi gian dé nghi nhiéu dén bat cit viéc
gl, ngoai trtt nhiém vu va tinh mang cua minh. Sau do, ta thuong bi
anh huédng, mot khi ta hiéu rd. D6 1a khi ta nhan ra ta da thoat chét
trong gang tac, va doi khi ta thdy run rdy hodc buon nén hodc bat ci
cam giac gi.”

“T6i chac chan la minh khong thé lam dwgc nhitng viéc anh dang
lam.”

T6i khong chac c6 c6 cho toi dap lai khong, vi thé toi chuyén de tai.
“Tai sao c0 lai hoc nganh Giao duc dac biét?” toi hai.

“DP6 1a cd mot cau chuyén dai. Anh c6 chac la minh muén nghe
khong?”

Thay t6i gat dau, co hit mot hoi dai.
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“T6i biét mot cau bé & Lenoir tén la Alan tir 1au lam roi. Thang bé
bi tw ky, va trong mot thoi gian dai, khong ai biét phai lam gi vdi no
hodc lam sao ma hiéu dwgc né. Va anh biét khong, chuyén dé khién
toi suy nghi. T6i cam thay rat 4i ngai cho Alan, du t6i con nhé. Toi hoi
bo me chuyén dé, ho néi rang c6 thé Chua troi da c6 mét ké hoach dac
biét cho thang bé. Lic dau nghe that vo ly, nhung Alan cé mot ngudi
anh trai luoén kién nhan véi né. Qua thyc la nhe vay. Anh ay khong
bao gio cam thdy that vong vi Alan, va dan dan giip d& no. Alan
khong thé nao hoan hdo - né van séng v6i b6 me minh, va chwa bao
gio ty lap duwogc ca - nhung né khong bi mat phuwong hwéng nhw héi
nho, va t6i chi biét quyét dinh rang t6i muon cé kha nang giip d&
nhitng cau bé nhv Alan.”

“Khi quyét dinh diéu dd, c6 bao nhiéu tu6i?”

“Mudoi hai.”

“Va co6 mudn lam viéc v6i ching & treong hoc?”

“Khong,” c6 ndi. “T'6i muon lam nhitng viéc ma anh trai cua Alan
da lam. Anh dy st dung nhitng con ngwa.” Co6 dirng lai, tap trung suy
nghi. “Doi vdi tré ty ky... ching cam thay nhw minh bi nhot trong thé
gigi rieng nho bé cua riéng minh vay, vi thé truong hoc va liéu phap
chita bénh thwong dwa trén théi quen. Nhwng t6i mudn cho ching thay
nhitng trai nghiém c6 thé md& canh cita méi cho ching. T6i da ching
kién dieu d6 xay ra roi. Y toi 13, lic dau Alan rat so ngwa, nhung anh
trai né khong nging cd gang, va sau mot thoi gian, Alan da biét cach
vO vé ngwa hodc vubt ve miii ngwa, roi con c6 thé cho nguwa an nita.
Sau do, Alan bat dau cudi ngya, t6i nhd da ngam nhin guwong mat no
khi n6 tréo 1én Iwng ngwa lan dau... diéu d6 qua la ngoai sirc tuwéng
twgng, anh biét khong? Y t6i mudn néi 13, Alan ciing mim cudi, hanh
phiic nhw moi dita tré khac. Va do l1a nhitng gi ma t6i mudn bon tré trai
qua. Chi la... cdm giac hanh phuc, du trong giay lat. D6 1a khi t6i biét
chinh x4c t6i mudn séng thé nao. C6 1€ la m& mot trai ngwa cho tré tw
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ky, noi chiing t6i c6 thé thyc sy lam viéc v6i ching. Nhuw vay ching
c6 thé cdm nhan hanh phic twong ty nhw Alan.”

Co dat dia xuéng nhw thé dang béi rdi lam, réi c6 dat chiéc dia sang
mot bén.

“Nghe tuyét lam.”

“Pé xem liéu c6 thanh hién thyc khong,” c6 noi, roi lai ngoi thang
lung 1én. “Bay gio do chi 1a mot gidc mo thoi.”

“Chac c6 ciing thich ngwa phai khong?”

“Con gai ai cha thich ngwa. Anh khong biét diéu do a? Nhung ding
vay, t6i rat thich ngwa. T6i c6 mdt con giong A Rap tén 1a Midas, doi
lic t6i cam thdy rat dau long khi phéi & day trong khi toi c6 thé bo vé
cuOi nguwa.”

“L0 roi nhé.”

“T6i nén ndi ma. Nhung t6i van duw dinh & lai day. T6i sé cudi ngua
ca ngay, hang ngay, khi t6i tré vé. Anh c6 biét cwdi ngwa khong?”

“T6i c6 cwdi mot 1an.”

“Anh c6 thich khong?”

“Ngay hom sau thi toi dau nhitc hét ca ngwoi. Pi lai cling dau.”

Co cuoi khic khich, va t6i nhan ra rang minh rat thich néi chuyén
v0Oi c0. NOi chuyén v6i co that thodi mai ty nhién, khong nhu véi
nhiéu nguwoi khac. T6i cé thé nhin thdy chom sao Thién Lang; trén
dwong chan troi noi mat bién, sao Kim vira méi 16 dang va téa anh
sang trang rwc rd. Cac chang trai co6 gai ti€p tuc huynh huych lén
xuong cau thang, nhd hoi men xui khién ma tan tinh nhau. T6i thé dai.

“Co 1€ t6i nén veé thoi dé con gap bo toi mat ldc. Gio nay co 1€ ong
dang tu hoi t6i di dau. Néu ong con thitc thi dung la nhw vay day.”

“Anh c6 muon goi cho bd minh khong? Anh c6 thé dung dién thoai
¢ day.”

“Khong, chac toi vé ngay day. Di bo xa lam.”

“Anh khong c6 xe a?”
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“Khong. Sang nay toi di nho xe.”

“Anh c6 muén Tim dwa anh vé nha khong? Chac chan anh ay khong
ngai dau.”

“Khong, khong sao dau.”

“Pirng tré con thé. Anh n6i di bo xa lam phai khong? Toi sé bao
Tim dwa anh vé. D€ t6i goi anh ay.”

Co chay di ngay khong dé toi ngan lai, va chi mot phit sau, Tim da
theo chan co ra khoi nha. “Tim khong ngai dwa anh vé dau,” co ndi,
cam thdy rat hai long v&i ban than minh.

T6i quay sang Tim. “Anh chac ch&?”

“Khong hé gi,” anh ta ddm bdo véi toi. “Xe cta t6i & ngay phia
tredc kia. Cau cé thé dé van trugt ¢ thung xe.” Tim chi tdm van truot.
“Can gitp mot tay khong?”

“Khong can dau,” t6i noi, roi dirng day, “t6i cam duwgc ma.” T6i dén
bén chiéc ghé, mac do vao, roi nhat tdm van trugt 1én. “Nhan tién, cam
on anh.”

“Co gi dau,” anh ta n6i. Anh ta vo vo tay vao tui quan. “T6i vao lay
chia khéa r6i sé quay lai ngay. Xe t6i mau xanh 14 cay dau trén bai co
kia kia. Toi sé gap cau ¢ do nhé.”

T6i quay lai n6i vGi Savannah khi Tim da di khuat. “Rat vui duoc
biét c6.”

CO nhin t6i cham chu. “To6i cling thé. To6i chwa bao gio di choi véi
mot nguoi linh cd. Toi c6 cam giac nhuv minh dugc... bao vé vay. Toi
nghi Randy sé khong qudy ray toi toi nay dau. May hinh xam cta anh
c6 1é lam anh ta s¢ chay mat dép r6i.”

T6i doan co da dé y dén ching. “C6 1€ t6i sé gap co sau.”

“Anh biét nén tim t6i ¢ dau roi day.”

T6i khong chac liéu thé c6 nghia la Savannah muon t6i dén choi lan
nita hay khong. Xét vé nhiéu mat thi c6 van hoan toan la mot bi an véi
toi. Nhung toi cling dau co quen than gi co.
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“Nhung toi hoi that vong mot chit vi anh da quén,” c6 noi thém,
gan nhuw méGi ndy ra y dé.
“Queén gi?”

“Chang phai anh noi sé day to6i lwét séng do sao?”

kkek

Néu Tim c6 bat c y nifm mo ho nao vé anh hwéng ctia Savannah
do6i vGi toi hodc t6i sé dén tham cd vao ngay hom sau thi anh ta ciing
khong hé biéu 10 ra ngoai. Thay vao do, anh ta chu yéu tap trung lai
xe, ddm bao minh di ding hwéng. Tim la mot tai x€é can than dén mic
dirng xe ngay ca khi méi c6 dén vang bao hiéu va du thoi gian dé lai
Xe qua.

“T6i hy vong cau thay vui,” anh ta n6i. “T6i biét ta ludn cdm thdy la
khi khong quen ai ca.”

“T6i rat vui ma.”

“Cau va Savannah déu thay vui. Co 4y dé lai mot an twgng gi do,
phai khong? T6i nghi c6 dy thich cau day.”

“Chung toi da noi chuyén rat vui vé,” toi noi.

“T6i rat mirng. To6i da hoi lo khi c6 &y mu6n dén day. Nam ngoai bo
me c0 ay c6 di cung ching toi, vi thé day la lan dau tién c6 ay tw lap
nhw thé nay. Toi biét co ay da 16n roi nhwng khong phai ¢ dau cling co
nhitng nguwdi ma c6 ay thwong giao du, t6i khong hé mudn c6 ay phai
tranh né dam con trai ca t6i.”

“T6i chac chan la co6 dy x& ly dugc chuyén nay ma.”

“Co lé cau dung. Nhung toi ¢t cO cam giac mot vai ga c6 vé bam
rat dai.”

“Tat nhién ro6i. Ho la dan 6ng ma.”

Tim cwoi. “Chac 1a cau diung day.” Anh ta chi ra ctra s6. “Pi duwong
nao day?”
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T6i hwdng dan anh ta di qua mot loat géc quanh, roi cudi cing toi
bao anh ta di cham lai. Anh ta ding xe ngay treéc nha toi, noi toi co
thé nhin thay anh dén vang hat ra tiv phong lam viéc ctia bo.

“Cam on anh da dwa to6i vé,” toi noi, roi ma cia.

“Khong c6 gi.” Anh ta nga lung vao ghé. “Ma nghe nay, nhw t6i
nai, cau cé thé ghé qua nha bat ¢ Iic nao. Chung t6i lam viéc ca tuan,
nhung cudi tuan va cac budi t6i thi rdnh.”

“T6i sé nhd diéu nay,” toi hira.

Vao nha, t6i dén phong lam viéc cia bd va mé cira. Ong dang chim
chu vao to tin titc Greysheet nén giat minh. T6i nhan ra bo khong hé
nghe thay tiéng tdi vao nha.

“Con xin 10i,” t6i noéi, r6i ngbi xudng bac ctta don ngan phong
khach va phan con lai ctia ngdi nha. “Con khong dinh lam bo giat
minh.”

“Khdng sao,” b6 chi néi c6 thé. Ong dang can nhic xem c6 nén dé
thuw Greysheet sang mot bén khong, roi 6ng lam vay.

“Song hom nay tuyét lam,” téi binh luan. “Con gan nhw quén mat
cam giac cham vao nuwdc tuyét voi dén thé nao.”

B0O cuwoi nhung khéng noi gi cd. Téi hoi doi tw thé trén bac cira.
“Cong viéc cua bo thé nao?” t6i hoi.

“Van thé,” 6ng noi.

B6 lai chim vao nhitng suy nghi riéng, va toi chi nghi rang cac cudc
doi thoai giita ching t6i cling “van thé”.
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Ba

Luwét séng la mon thé thao ca nhan ma trong dé nhitng quang thoi
gian dai bu6n chan xen lan v&i nhitng pha hoat dong dién cuong. Lwdt
song day ta biét nwong theo tw nhién thay vi chién didu véi no... mot
cam giac thang hoa. Tap chi chuyén vé lwét séng néi nhu vay, du sao
toi cling gan nhuw dong y vdi nhan dinh nay. Khong gi khién ta phan
khich hon la dén mo6t ngon séng va séng trong birc twong nuwdc khi
song cudn vao bo. Nhung t6i khong nhw nhiéu ga trai véi lan da kho
chay va mai téc bét xit lwét séng tir sang t6i t6i, ngay nao cling vay,
bdi ho nghi do6 1a viéc quan trong nhat doi. Khong phai thé. Baéi véi
t0i, n6 lién quan nhiéu hon dén céi thyc té€ rang thé gidi lic nao cling
on ao bat nhdo, va khi ta & ngoai bién thi hoan toan nguwgc lai. Ta c6
thé lang nghe suy nghi ctia chinh minh.

Du sao, do cling la nhitng gi toi n6i vdi Savannah khi ching to6i trén
dwong ra bién sang sém ngay Cha nhat. It nhat thi dé 1a nhitng gi toi
dinh n6i. T6i cht yéu coi minh nhw dang dao choi, c6 khong thé hién
qua 10 liéu rang t6i rat thich dang vé c6 trong bo bikini.

“Nhu cudi trén lung ngwa vay,” co noi.

“Ha?”

“Hay lang nghe suy nghi ctia chinh minh. D6 ciing 1a 1y do tai sao
toi thich cudi ngya ma.”

T6i dén s6m hon vai phut. Nhitng ngon séng ly twéng nhat thwong
c6 vao sang sém, va hom do troi xanh trong van vat bao trudc mot
ngay nong nuc, cé nghia la bai bién sé lai chat citng nguwdi. Savannah
ngoi & bac ctra sau nha, quan trong chiéc khan bong, tredc mat la tan
dw ctia dong ltra hom trwede. Du ro rang la bita tiéc con kéo dai hang
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tiéng dong ho sau khi téi vé nha, ay thé nhuwng khéng con mét cai lon
rong hay bat ct mau rac ndo & xung quanh. An twong cta tdi vé nhém
nay duogc cai thién doi chut.

Du méi gio nay nhung khong khi da am noéng 1én réi. Chang toi
danh mdy phut trén bai cat gan mép nwdc dé tap vai duong co ban vé
lw6t song, va toi gidi thich cach nhdy lén van. Khi Savannah cho rang
c6 da san sang, t6i 16i xuéng nuwdc, tay cam van trugt di bén canh co.

Chi c6 vai nguoi dang lwdt séng ngoai bién, cling van nhitng nguwoi
t0i thdy hom trude. T6i dang 6 tim xem cho nao t6t nhat dé Savannah
tap cho rong rai thi chgt nhan ra khong thay c6 dau nita.

“Khoan da, khoan da!” c6 hét lén tw phia sau toi. “Dung lai, dirng
lai...”

T6i quay lai. Savannah vira nhén chan khi dot séng dau tién danh
vao bung c0, va ntra than trén cua co 1ap titc noi hét gai 6c. Co dwong
nhw dang c6 gang troi 1én khéi mdt nuwéce.

“Pé t6i quen da chi...” Co thd gap, nghe r6 mon mat, réi khoanh
tay lai. “Oi. Lanh thdt day! Lay Thdnh m& bdi!

Lay Thanh m¢ bai? Pam ban toi cha bao gio ndi nhu vay. “Co sé
quen th6i ma,” t6i néi, nhéch mép cuai.

“Toi khong thich lanh. T6i ghét bi lanh.”

“C0 song trén nui c6 tuyét ma.”

“Phai roi, nhuwng ching t6i c6 nhitng thi dugc goi la 4o khoac, gang
tay va mii dé gitt am. Va ching t6i khong nhay xuéng dong nuwéc bang
gia vao luc sang s6m.”

“Buon cwoi that,” toi noi.

Savannah tiép tuc nhdy tuwng tung. “Phdi r6i, buén cuwdi lam. T6i
muon noi thé day, troi dat quy than oi!”

Troi dat quy than oi? Toi cedi nhan nho. Dan dan Savannah ciing
thd déu dugc, nhung van sén gai 6c. Co tién 1én mot buwdc ngan.

https://thuviensach.vn



“Sé hiéu qua nhat néu c6 nhdy lén ding lic va lwét phia dwdi ngon
song thay vi ty tra tdn minh trén van trugt,” toi dé nghi.

“Anh c@ lam theo cach caa anh, toi sé lam theo cach cta to0i,” co
néi, khong an twong ti nao vdéi kién thitc caa to6i. “T6i khong thé tin
duwgc anh lai mudn ra ngoai vao lic nay. To6i c& twéng la minh sé di
vao buodi chiéu, khi nhiét d trén mitc déong bang.”

“Gan hai bay do roi c6.”

“Phai, phai,” c6 noi, cudi cung ciing chiu c6ng nhan. Budng tay ra,
c6 hit thd may lan lién, r6i nhiing xuéng mot chit. Bé chuan bi tinh
than, c6 vo chut nwdc vao hai canh tay. “Pugc roi ddy. T6i nghi la toi
sé ra do.”

“Pirng nong voi vi toi. That day. C tw ti.”

“T6i lam dwgc ma, cdm on anh,” c6 ndi, khong thém dé y dén giong
tréu choc cta toi. “Dwogc roi,” co6 noéi, véi ban than minh hon la véi toi.
Co tién mot bwdc ngan 1én phia triwde, ro6i budce nita. Khi ¢o di chuyén,
trong mat c6 tap trung dén cao do, va toi thich cai vé ay. Rat nghiém
tic, rat tam huyét. Rat buon cuoi.

“Pirng c6 cudi toi,” c6 ndi khi nhan thay thai do cua toi.

“T0i co cuoi dau.”

“T6i thay trén mat anh. Anh cwdi tham trong bung chi gi.”

“Dugc, thi thoi vay.”

Cudi cung thi Savannah ciing 10i ra cung t0i, va khi nwéc 1én dén ba
vai t0i thi co treo 1én van trugt. Toi gitt yén van trugt, lai cd6 gang
khong nhin cham cham vao than hinh c6, mét viéc qua khong dé dang
gi, vi xét cho ctung no 1u 1t ngay tredc mat tdi. Toi ép minh phai theo
doi séng bién dang sau ching t6i.

“Gio thi sao day?”

“C0 c6 nhd phéi lam gi khong? Cheo that manh, nam chat hai bén
van trugt gan dau, roi dirng bat day?”

“Hiéu r6i.”
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“Luc dau hoi khé mot chit. Pirng ngac nhién néu ¢6 nga, nhung
néu cé nga, thi c¥ dé minh troi theo nwdc. Thuwong thi cling phai mat
vai lan méi lam dwoc.”

“Puwoc r6i,” cd noi, va toi nhin thdy mét ngon séong nho dang dén
gan.

»

“San sang...,” t6i ndi, tinh toan thoi gian. “Pwgc roi, bat dau

cheo...”

Khi ngon séng chom t&i cho ching to6i, t6i day tam van dé tang luc
day, va Savannah da don dugc ngon song. To6i khong biét minh cho
doi diéu gi, ngoai trir viéc khong phdi nhin thay c6 ding thang lén, gitt
thang bang, cuGi ngon song trén duong vao bg, noi ngon séng sé yéu
dan. O chd nuwéc can, c6 nhay ra khéi tdm van vi n6 cham dan va lat
mot cach ngoan muc vé phia toi.

“Anh thdy thé nao?” co goi to.

Bat chdp khoang cach giita ching t6i, toi van khong thé quay mat
di. Oi troi, t6i chot nghi, minh thue sy gip ric réi to roi.

“T6i tap thé duc dung cu nhiéu nam nay roi,” c6 thtra nhan. “T6i
ludn c6 cam giac rat tot vé thang bang. Lé ra t6i nén noéi trede diéu
nay khi anh bdo t6i sé bi lat van.”

Ching t6i ¢ dudi nwdc hon mot tiéng dong hé. Lan nao c6 ciing
nhay dwoc 1én van trwgt va luét séng vao tan bo mot cach dé dang; du
co chwa lai dugc van triegt nhung toi chac chan la néu mudn, c6 c6 thé
khac phuc rat nhanh.

Sau dé, chuing t6i quay vé nha. T6i chd ¢ ngoai trong khi Savannah
1én lau. Vai nguoi da day - ba c6 gai dang ditng ngoai hién cham chua
nhin ra bién - con hau hét van dang sac pin tir bita tiéc dém qua va
chang thdy bong dang dau ca. Vai phut sau, Savannah xuat hién trong
quan sooc ao thun, tay cam hai coc ca phé. Co ngo6i xuong trén bac ctra
canh t6i va ching toi cung nhin ra bién.

https://thuviensach.vn



“T6i dau co6 nobi la c6 sé bi lat van,” t6i giai thich. “T6i chi n6i néu
cd bi nga thi hay dé minh ty tr6i theo dong nwdc thoi.”

“A h4,” c6 noi, nét mit lau linh. Savannah chi vao céc ca phé cta
toi. “Ca phe caa anh dugc khong?”

“Mui vi tuyét lam,” t6i noi.

“T6i luon phai bat dau mot ngay vai ca phé. D6 1a mot théi quen
xdu cua t6i.”

“Ai cling phai c6 mot théi quen xau nao do.”

Co liéc nhin t6i. “Thoi quen xau cua anh la gi?”

“T6i khong cd,” t6i tra 101, va o lam tbi bat ngd véi cu huych cui
cho tinh nghich.

“Anh c6 biét dém qua la dém dau tién trang tron khong?”

T6i biét nhung t6i nghi tot nhat la khong nén thtra nhan diéu nay.
“That sao?” toi hoi.

“To6i ludn thich nhitng dém trang tron. Tw khi toi con bé ti. Toi thich
nghi rang do6 la mot diém bao gi d6. T6i muodn tin trang tron ludn bao
tredc nhitng diéu tot dep. Vi du nhw néu t6i mac sai lam thi t6i sé c6
co hoi lam lai tr dau.”

Savannah khong néi thém gi vé chuyén ay. Thay vao do, co dwa coc
ca phé 1én miéng, va toi nhin hoi nwéc boc 1én trén gwong mat co.

“Hom nay c6 c6 ké hoach gi khong?” toi hoi.

“Hom nay chung t6i c6 mot cugc hop, nhung ngoai viec do ra thi
khéng c6 gi ca. A, ngoai trit viéc di nha thd. D6i véi toi thoi. Ma phai,
lam gi c6 ai mudn di dau... may gio r6i?”

T6i xem dong ho. “Hon chin gio mét chut.”

“Pa hon chin gio r6i uw? To6i c twdng khong mat nhiéu thoi gian
dén thé. Budi 1é bat dau lic mwoi gio.”

Toi gat dau, biét rang thoi gian ctia ching toi sap hét.

“Anh c6 mu6n di véi t6i khong?” tdi nghe cd héi.

“Pén nha tho u?”
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“Phai. Pén nha thg,” c6 n6i. “Anh khong di nha tho a?”

Toi khong biét chac phai trd 161 ra lam sao. R0 rang la viéc nay rat
quan trong doi véi co, va du toi biét cau tra 10i cua t6i sé lam c6 that
vong, nhung to6i khong muon néi doi. “Ciling khong han,” t6i thira
nhan. “Nhiéu nim roi t6i khong di nha thd. Y tdi 1, hoi nhé t6i cling
hay di, nhung...” t6i ngdp ngirng. “To6i khong hiéu tai sao,” t6i két thiic
cau noi.

Co6 dudi thang chan ra, doi xem t6i c6 néi thém gi khong. Thay toi
khong néi them gi, c6 nhudng may. “Sao day?”

“Gl ca?”

“Anh c6 muén di véi t6i hay khong?”

“Tdi khdng c6 quan 4o. Y toi 1a tdi chi c6 thé nay thdi, va t6i khong
chéc 1a minh cé dua thoi gian dé vé nha, tam rita va quay lai day ding
gig. Néu khong thi t6i sé di.”

Co liéc nhin t6i. “Dugc thoi,” c6 vo nhe dau goi t6i, 1an thit hai c6
cham vao ngudi toi. “Toi sé 1ay cho anh mot bd quan do.”

“Trong cau tuyét lam,” Tim dong vién toi. “Coé do hoi chat mot chut,
nhung t6i nghi 1a khong ai c6 thé néi gi dugc dau.”

To6i thay trong gwong mot nguwdi xa la mac quan kaki va 4o so mi la
phang, c6 deo ca vat. T6i khong thé nhé lan cudi cung toi deo ca vat la
khi nao. T6i khéng chac minh c6 thay thodi mai véi nhitng thit nay
hay khéng. Trong khi dé thi Tim c6 vé qua héo hitc véi tat cd moi thi.

“Lam thé nao ma c6 dy thuyét phuc cadu mac cai nay dugc?” anh ta
héi.

“Toi khong biét.”

Tim cwdi va cui nguwdi dé budc day giay, nhady mat véi toi. “Toi da
néi la c6 ay thich ciu r6i ma.”

https://thuviensach.vn



Trong quan doi ching t6i c6 cac tuyén Uy va phan 16n ho déu rat tot.
O cén ctt, toi kha than vdi vai ngudi nhu thé, va mot trong s6 do - Ted
Jenkins - la nguwdi ma anh cé thé tin twéng ngay lap tic. Ted khong
ubng ruou, toi khong ndi rang anh ta giong chiing td6i nhung anh ta
luén duwgc chao don moi khi xuat hién. Ted dad c¢6 vg va vai nhéc ti,
anh ta da phuc vu trong quan ngii dwgc mwoi lam nam r6i. Ted c6 kinh
nghiém riéng khi phai dau tranh giita cudc song gia dinh va quan doi,
va néu anh da tirng ng6i xudng no6i chuyén vadi anh ta thi anh ta thuc
su biét lang nghe. Anh khong thé n6i véi Ted tat ca moi th - xét cho
cung, anh ta van la si quan - anh ta da kha nang tay vé&i vai ga trong
trung doi cua toi, nhitng ké thira nhan ho hoi tw do phong ting mot
chut, nhung van dé 1a ¢ Ted toat ra mot vé khién nguoi ta mudn tro
chuyén. T6i khong biét vé do la gi ngoai trit viéc Ted la nguoi t6t va la
mot vi tuyén uy quan doi 1y twéng. Ted noi vé Chua ty nhién nhw anh
néi vé ban bé minh, khong phai cai kiéu thuyét gido kho chiu thuwong
rat dé lam t6i cut hitng. Ma Ted ciing khong ép anh phai tham du 1é
cau nguyén vao cac Chu nhat. Anh ta dé cho anh ty lya chon, va phu
thudc vao moi viéc dang dién ra hodc tinh hinh nguy hiém dén mitc
nao, anh ta c6 thé néi chuyén véi mét hodc hai hodc c6 khi ca tram
nguoi. Trede khi trung doi toi duge ctr sang Balkans, co 1é Ted da rira
t0i cho nam muoi nguoi.

To6i da dugce rira toi tir bé, vi thé toi khong can lam nita, nhwng nhw
t0i ndi, lau 1am ro6i téi chwa di 1é nha the. Pa 1au t6i khéng di vai bo,
va toi khong biét minh mong dgi diéu gi. Toi cling chang thé that long
noi rang t6i mong dugc di 1é nha thd, nhwng cudi cung thi budi 1€ cling
khong dén noi té. Muc su thi difm dam, am nhac thi vira phai, va thoi
gian cling khong dai 1é thé nhu t6i thwong thay hoi nho. Toi khong
dam néi la t6i hiéu nhiéu nhung ngay ca thé thi toi cling lay lam vui vi
minh da di, gia nhv nhd né ma t6i c6 thé néi chuyén gi d6 méi mé véi
bé minh. Va cling vi nhd né ma téi cé thém chuit thdi gian véi
Savannabh.
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Savannah ngoi gitta Tim va t6i, va téi quan sat c6 tir khée mat minh
khi c6 hat. Co c6 giong hat tram, khé nhung luon diung diéu, va toi rat
thich &m thanh dy. Tim thi tdp trung vao nhitng 10i kinh thanh, va trén
dwong ra ngoai, anh ta dirng lai dé héi tham vi muc su trong khi
Savannah va t6i dgi du6i bong cay son thu du trwdc nha tho. Tim
trong c6 vé rat soi noi khi anh ta tro chuyén véi vi muc su.

“Ban cii phai khong?” t6i hdi, hiat dau vé phia Tim. Cho du ditng
trong bong ram, nhwng t6i van thay noéng va c6 thé cam nhan dwgc mo
héi bat dau chay thanh dong.

“Khong. To6i nghi b6 anh ay la ngudi da ké cho anh dy vé vi muc suw
nay. T6i qua anh ay phai sit dung MapQuest dé tim ra cho nay day.”
Savannah phe phay tay; trong bo vay hai day, c6 nhac t6i nhé dén mot
hoa khoi mién Nam dich thue. “T6i rat vui vi anh da dén day.”

“T6i cling vay,” t6i dong tinh.

“Anh c6 déi khong?”

“Co.”

“Vé nha ching t6i c6 do an ddy, néu anh mudn an chut gi d6. Va
anh c6 thé gwri trd quan 4o cho Tim. T6i biét 1a anh thdy nong va
khong thoai mai.”

“Khong néng bang mot nita md sat, gidy cao c6 va 4o giap dau, tin
toi di.”

C0 nghéch dau 1én nhin t6i. “T6i rat thich nghe anh néi vé ao giap.
Chang c6 may anh chang trong 16p t6i n6i nhuw anh dau. T6i thay rat
thad vi.”

“Co tréu toi day ha?”

“Chi 1a dé y th6i.” Co duyén dang dwa lung vao cay. “To6i nghi Tim
sap xong roi day.”

T6i nhin theo anh mat ¢6, chang thay c6 gi khac ca. “Sao co biét?”

“C nhin cach anh ay nam hai ban tay lai thi biét. Biéu d6 cé nghia
la anh ay chuan bi n6i 16i tam biét. Chi trong mot gidy thoi, anh 4y sé
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budng hai tay ra, cwoi va gat dau, roi di.”

T6i thdy Tim hanh dong chinh xac nhw nhitng gi c6 dv doan va
thong tha budc vé phia ching t6i. T6i thdy c6 rat thich thi. Co nhin
vai. “Khi anh séng trong mot thanh pho nho nhw thanh phoé cua to6i thi
chang c6 viéc gi dé lam hon la ngam nhin moi nguwoi. Chut nita anh sé
thay.”

Theo y kién nho bé cuaa t6i thi ching t6i da qua mai mé quan sat
Tim, nhung t6i khong c6 y dinh thira nhan diéu dé.

“Nay...” Tim gio tay. “Ca hai da muon vé chwa?”

“Bon em dang doi anh day,” c6 béo.

“Xin 16i”, anh ta n6i. “Bon anh mai néi chuyén qua.”

“Ai ma anh chang mai n6i chuyén.”

“Anh biét,” Tim néi. “Anh dang c6 gang tré nén kho6 gan hon day.”

Co cuoi, va du nhitng cau bong dua vo tinh gat toi ra ngoai tinh ban
than cda ho trong gidy lat thi tat cd déu dwgc bd qua khi Savannah
khoac tay toi tréen dwong quay tro lai xe.

Khi ching t6i veé thi tat ca moi ngwoi déu da day, phan dong da mac
d6 boi va mai mé tam nang. May nguwdi nam won trén hién; con phan
16n tu tap & bai bién dang sau. Nhac ti* dan am thanh ndéi 1én am am
trong nha, thung lanh lai duwgc chat day bia va san sang cho tat ca moi
nguoi, vai ngudi dang uong bia: cach chita bénh 1au doi cho con dau
dau do say. Toi khong phan xét gi; mdt chai bia cé vé rat tuyét vao lic
nay, that vay, nhung vi méi di nha tho xong, toi hiéu rang minh nén tw
bé.

To6i thay do, gdp lai quan 4o ctia Tim theo ding cach t6i da dugc
hoc trong quan doi, r6i quay tr¢ lai bép. Tim vira lam mot dia
sandwich.

“Ctt ty nhién,” anh ta noéi, chia tay ra. “Chuing t6i c6 ca tan thi¢c an.
Cau nén biét - t6i la ngwoi da di mua do sudt ba tiéng dong ho ngay
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hém qua day.” Tim rta tay roi lau vao khan bong. “Pugc r6i. Gid dén
lwgt t0i thay do. Savannah sap ra ngoai r6i.”

Tim roi khéi bép. Con lai m6t minh, t6i nhin quanh. Toan bd ng6i
nha dugc trang tri theo phong cach bién truyén thong: rat nhiéu mén
d6 bang may mau sang, den lam bang vé so, twgng hai dang nho trén
mat 10 suwédi, tranh bai bién vé bang bot mau.

B6 me cta Lucy ciing s@ hitu mot can nha kiéu nay. Khéng phai &
day ma trén dao Bald Head. Ho chwa bao gio cho thué, ho thich dugc
nghi hé & d6 hon. Tat nhién, b6 c6 dy van phai lam viéc & Winston-
Salem, 6ng va vQ tré vé nha vai ngay mot tuan, dé Lucy toi nghiép
mot minh. DI nhién, ngoai trir toi. Néu ho biét chuyén gi xay ra hoi do
thi c6 1é ho da khong dé cho ching t6i tw do nhw vay.

“Nay anh,” Savannah n6i. Co lai mac bikini du c6 trong quan so6c
bén ngoai. “T6i thdy anh da trd lai binh thuwong roi day.”

“Sao co lai noi vay?”

“Mat anh khong tron trirng 1én nita do c6 4o chat qua.”

Toi cuwoi. “Tim lam sandwich day nay.”

“Tuyét qua. T6i doi ngau roi,” c6 noi, roi di quanh bép. “Anh an
chua?”

“Chura,” toi noi.

“Vay thi an di. Toi khong thich phai an mot minh.”

Chuing t6i an luon trong bép. May c6 gai nam dai trén hién khong
nhan ra ching t6i dang & do, va to6i c6 thé nghe mot c6 dang budn
chuyén véi cac c6 khac vé viéc dém qua co ay da lam gi véi mot
chang trai trong nhém, khong mdt chi tiét nao trong cau chuyén chitng
to c6 dy dén day vdi nhiém wvu thién chi giap d& ngudi ngheéo.
Savannah nhan mii lai nhw muén néi Ldm chuyén qud, r6i di ra phia
ta lanh. “T6i muon uéng gi d6. Anh muon uéng gi khong?”

“Nudc la dugce roi.”
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CoO cui nguoi 14y hai chai nwdc. T6i c6 gang khong nhin nhung du
sao, that 1ong ma noi thi toi thich nhin canh nay. Toi ban khoan khong
hiéu c6 c6 biét toi dang nhin cham cham vao c6 khong, roi gia dinh la
co biét, vi khi c6 ditng day va quay lai, co trong rat thich thu. Co dat
chai nwéc 1én quay bép. “Sau day, anh mudn di lwét séng nita khong?”

Lam sao t6i c6 thé cwdng lai noi chir?

Chting t6i & dudi bién sudt ca budi chiéu. Néu t6i thich ngam can-
canh Savannah-nam-dai-trén-van-tregt mot thi to6i con thich canh co
lw6t song mudi. Moi viéc tién trién tot dep hon nita khi c6 bdo muén
duwgc nhin thay toi khi c6 khéi dong trén bai bién, va t6i c vira dugc
tan hvong canh twgng rieng tv cua minh vira tan hwdng lan song.

Pén giita budi chiéu, ching t6i nam nghi gan nhau trén khan bong,
nhung khong qua gan, nhitng ngudi khac trong nhém thi & sau nha.
MGt vai anh mat to mo liéc vé phia ching t6i, nhung nhin chung cha ai
quan tam dén viéc t6i ¢ dd, ngoai trr Randy va Susan. Susan thang
thing nhan mdt vdi Savannah; trong khi do, Randy thi tam hai long
v0i viéc di choi cung Brad va Susan trong vai tro ky da can mii, tw
liém lap vét thwong ctia minh. Khong thdy Tim dau ca.

Savannah nam sap, mot hinh anh 16i cuén dén mitc khong thé
cwong lai dwgc. T6i nam ngtra bén canh c6, c6 gang ngu lo mo trong
cai néng ué odi nhung toi sao lang dén noi khong thé thw thai hoan
toan vi sy hién dién caa co.

“Nay,” co thi tham. “Ké cho t6i nghe vé nhitng hinh xam ctia anh
di.”

T6i quay dau trén cat. “Coé muodn biét gi vé chiing?”

“T6i khong biét. Tai sao anh xam hinh, ching c6 y nghia gi.”

T6i chong nguwoi 1én khuyu tay. T6i chi vao tay trdi cia minh, & do6
c6 mot con dai bang va mot biéu ngir. “Thoi duwoc, day la biéu tuwgng
cua bo binh, con day” - toi chi vao nhitng t ngl* va ky tw - “la dac
diém nhan dang cua ching t6i: dai doi, tiéu doan, trung doan. Ai trong
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tiéu doi cua toi cling c6. Chung téi xam né ngay sau khoa huan luyén
co ban tai Phao dai Benning & Georgia khi chiing t6i lam 1é an ming.”

“Tai sao lai c6 chit ‘Jump-start’+ & bén duwdi?”

* Khdi dong bdng cdch day xe roi cai so.

“Po6 la biét danh cua t6i. Moi ngwdi dat cho toi trong khoa hudn
luyén co ban, 16i nhan xét lich sy ciia mét trung si hudn luyén rat dwoc
yéu mén cua chung t6i. Lic dé toi khong lap sung kip, thé 1a vé co ban
anh ay néi rang anh dy sé jump-start mot phan co thé nao dé néu t6i
khong chiu hanh dong. T6i chét biét danh do6 ludn.”

“Anh ay c6 vé tha vi that,” c6 dua.

“O phai r6i. Ching t6i goi sau lung anh dy 1a Ma Vuong.”

CoO cudi. “Thé con cai day thép gai phia trén la cé y gi?”

“Chang gi cd,” to6i ndi, roi lac dau. “Cai nay cé trude khi to6i nhap
ngu.”

“Thé con tay kia?”

Mot chit Tau. T6i khong muén noi vé nd, vi thé toi lac dau. “T6i
xam hinh dé trong giai doan ‘choi voi va céc quan tam dén cai gi ca’.”

“P0 co phai la chit Tau khong?”

“Pung r6i.”

“Vay nghia ctua no6 la gi? N6 phadi c6 y nghia gi d6 chi. Nhu suw
diing cam hay danh du hay gi d6?”

“DP6 la mot 161 bang bo.”

“0,” 6 néi, mat chép chop.

“T6i da ndi réi ma, n6 chang cé y nghia gi doi vai toi ca.”

“Ngoai trir viéc khi nao dén Trung Quoc, cé 1é anh khong nén khoe
no ra.”

T6i cwdi 16n. “Phai, trit treong hop do ra,” téi dong y.

Savannah im ldng trong gidy lat. “Anh da tirng 1a mot ké ndi loan,
diung khong?”
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Toi gat dau. “Tir 1au 1dm 16i. A, ma ciing khong 1au 1dm. Nhung c?
nhuw tir h6i nao roi ay.”

“Pé c6 phdi la ly do anh ndi quan doi la th anh rédt can vao lic
do?”

“Quan doi tot cho t6i.”

Savannah nghi vé diéu t6i vira néi. “Hay noi cho t6i biét - anh sé lai
nhay xuong bién dé 1dy céi tdi cda td6i mot lan nita chi?”

“Khong. Co 1€ toi phai cwoi vao nhitng gi da xady ra.”

C0 danh gia cau tra 10i cua toi, dwong nhu ty hoi lieu co nén tin toi
khong vay. Cudi cung, co hit mét hoi dai. “T6i rat vui vi anh da nhay
xuong lic do. Toi thue sy can céi tdi dé.”

“Pugc roi.”

“Con gi nita?”

“Gl nita la gi?”

“Anh con gi dé ké cho t6i vé ban than minh khong?”

“T6i khong biét. C6 mudn biét gi?”

“Hay ké cho t6i nghe nhitng gi ma nguwdi khac khong biét vé anh.”

T6i suy nghi vé yéu cau nay. “T6i c6 thé ndi cho co biét cd bao
nhiéu dong 10 do la hinh ngwdi da dé vién tron dugc dic vao nam
1907.”

“Bao nhieu?”

“Bon muoi hai. Ching chwa bao gio dugc st dung véi muc dich
cong cong. Mot s6 ngwdi c6 y do san xuat ra nhitng dong tién nay chi
dé cho ban than va ban bé ho.”

“Anh thich choi tién xu a?”

“T6i khong biét nita. D6 la cd m6t cau chuyén dai.”

“Chung ta co6 thoi gian ma.”

T6i ngdp nging trong khi Savannah véi 1ay cdi tdi caa c6. “Khoan
da,” c6 noi, 16i luc loi trong tdi. Co 16i ra mot tuyp kem chong nang
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hiéu Coppertone. “Anh c6 thé ké cho t6i nghe sau khi boi kem 1én
lung gitip t6i. Toi c6 cdm giac sap bi chdy nang r6i.”

“Q, that khong?”

Savannah nhay mat. “D6 la m6t phan ctia théa thuan day.”

T6i boi kem Ién lwng va hai vai Savannah, c6 1€ hoi nhiéu qua,
nhung toi ty thuyét phuc ban than rang c6 da tréd nén dé hong va viéc
c6 bat c vét chdy nang nao ciing gay tré ngai cho cong viéc hom sau
ctia c6. Sau dé, toi danh vai phut ké cho ¢6 nghe vé 6ng noi va bo toi,
Ve cac cudc trién lam tién xu va ong gia t6t bung Eliasberg. Viéc t6i
khong lam 1a trd 10i can ké cau hoi cta co, vi mot ly do don gian rang
t0i khong biét chac ciu trd 16i sé nhuw thé nao. Khi t6i ké xong,
Savannah quay lai phia toi.

“Vay bay gio bo anh van swu tap tién xu a?”

“Liic ndo ciing vay. It nhat 1a tdi nghi thé. B con t6i khéng néi
chuyén vé cac dong xu nita.”

“Sao lai khong?”

To6i cling ké cho ¢ nghe cau chuyén dé. Birng hoi toi tai sao. To6i
biét 1& ra minh nén thé hién nhitng diéu t6t dep nhat va quang nhitng
chuyén v& van di dé gay an twong vdi Savannah, nhung déi vai co,
chuyén do 1a khong thé. Vi bét ¢t Iy do nao, co cling khién t6i cam
thdy muon ndi sy that, du t6i méi chi biét c6. Toi ké xong, Savannah
to ra hét strc to mo.

“Phai, toi la mo6t ké ngd ngan,” t6i boc bach, biét rang c6 1é nhitng
tir chinh xac hon dé miéu ta t6i hoi dé chi toan la nhitng tir xau xa dén
do khién c6 néng tai.

“Co6 vé nhur vay lam,” cd néi, “nhung dé khong phdi la diéu t6i
nghi. T6i dang c6 gang hinh dung vé anh khi d6, bgi vi bay gid hinh
nhw anh khong hé giong con nguoi ay.”

Lam sao toi c6 thé ndi rang cau noi ctia cd nghe khong cé vé gi la
gia tao, cho du ding thé di chang nita? Khong chac chan lam, t6i chon
cach tiép can ctia b6 minh la khong néi gi ca.
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“B06 anh la nguoi thé nao?”

To6i ké van tat v4oi Savannah. Khi t6i nodi, c6 xuc cat roi dé no troi
qua ké tay, nhu thé dang rat tap trung vao sy lwa chon ngon tir ctia toi.
Cudi cung, mot lan nita t6i lai phdi ngac nhién vdi chinh minh khi
thtta nhan rang bo con t6i gan nhw la nhitng nguwoi xa la.

“Anh ding la nhue vay,” c6 néi bang giong binh than, khong phan
xét. “Anh xa nha vai nam roi, va tham chi anh con thira nhan minh da
thay doi. Lam sao b6 anh hiéu anh dugc?”

T6i ngbi day. Bai bién chat cing ngwoi; gio la thoi diém ma tat ca
moi nguwdi cé y dinh ra bién da c6 mat tai day, va khong mot ai c6 vé
muon r0i di. Randy va Brad dang choi ném dia gan mép nwdéc, chay
nhay va ho hét. Vai ngudi khac tha than lai gan choi cung véi ho.

“T6i biét,” t6i noi. “Nhuwng khong chi c6 vay. Bo con t6i lic nao
ciing nhw hai ngudi xa la vay. Y t6i 1, néi chuyén véi ong rat khé.”

Vira dit 10i, toi chgt nhan ra c6 1a nguwdi dau tién toi tirng thira nhan
diéu dé. La that. Nhung ltic dy, phan 16n nhitng diéu t6i ké v6i co déu
c6 vé rat la lung.

“Hau hét nhitng ngwoi ¢ tudi ching ta déu no6i vé b6 me minh nhw
vay.”

Co thé, t6i nghi. Nhung day la chuyén hoan toan khac. B6 khong
phai la khodng cach thé hé, ma la bd téi ding la khé noi chuyén that,
gan nhw khong thé tan gau va6i ong, trir phi dé tai néi chuyén la tién
xu. Tuy nhién, t6i khong néi thém gi nita, con Savannah san bang
dong cat tredc mat co. Khi co ndi, giong c6 that mém mai. “T6i rat
muon gap bo anh.”

T6i quay mat vé phia co. “Ha?”

“B0 anh c6 vé rat tha vi. To6i luén yéu quy nhitng nguoi c6... niém
dam meé vé&i cuoc doi.”

“P6 la dam mé tién xu, chit khdng phai v&i cudc doi,” toi stra lai.
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“Cling giong nhau th6i ma. Pam mé 1a dam mé. P6 la sy s6i dong
gitta nhitng khodng trong té nhat, va dam mé do la gi cling khong quan
trong.” Co 1€ chan trén cat. “Du sao thi ciing chiém phan 16n thoi gian.
T6i khong néi dén nhitng thoi hw tat xau ¢ day.”

“Giong nhu c6 va caffeine.”

Co cuoi, dé 16 khe hd nhé gitta hai chiéc rang ctra. “Chinh xac. C6
thé 1a tién xu, thé thao, chinh tri, ngwa, am nhac, hay long tin... nhitng
ngwoi buon chan nhat ma t6i tirng gap trong doi la nhitng ngwoi khong
quan tam sau sac dén bat ctt thit gi. Pam mé va théa man luén di doi
v6i nhau, va néu khong c6 ching thi hanh phiic chi la tam thoi, béi
chang c6 gi dé kéo dai hanh phic. Téi rat mudn nghe bo anh ké vé
nhitng dong xu, vi do la khi anh thdy m6t nguwdi & phong do to6t nhat
cta ho, va toi phat hién ra rang, hanh phtc ctia ngwoi khac thuwong co
tinh lan truyén.”

T6i rat an twgng vdi nhitng gi co6 ndi. Cho du Tim nghi co rat ngay
tho, nhung duwong nhuw c6 con chin chdan hon nhiéu nguwdi cung trang
Itta. Thé nhung, nhin dang vé trong bo bikini thé kia, c6 1€ ¢6 da doc
thudc long ca cudn danh ba dién thoai cling nén va toi rat an twgng vée
diéu do.

Savannah ngo6i day bén canh t6i, nhin theo dnh mat t6i. Tro choi
ném dia dang & giai doan soi ndi nhat; khi Brad ném chiéc dia veo mot
cai, hai nguwdi khac chay dudi theo né. Ca hai cung chay t¢i mét lic dé
chop cai dia, r6i ngd vao ché nudc nong khi dau ho dam sam vao
nhau. Chang trai mac quan so6c dé khéng tom duwgc cai dia, chwi thé
va 6m dau, quan cdu ta dinh day cat. Nhitng ngwoi khac cwoi am 1én,
va t6i nhan thdy minh vira cudi vira cau may.

“Co c6 thay khong?” t6i héi.

“Khoan da,” co noi thay vi tra 10i toi. “Toi sé quay lai ngay.”
Savannah chay v6i dén cho quan so6c do. Thay co lai gan, cau ta do
nguwoi ra, anh chang ding canh cau ta cling vay. T6éi nhan thay
Savannah anh hwéng rat nhiéu dén moi chang trai, chit khong phai chi
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v6i moi t6i. T6i co thé thay c6 vira néi vira mim cwdi, nhin cau chang
dé vdi vé rat nghiém tic, con cdu thi c gat dau lia lia, tréng nhw mot
dira tré bi phat. C6 quay lai cho t6i va ng6i xuong. T6i khong hoi, vi
diéu d6 khong phai viéc cua toi, nhung t6i biét trong minh to mo ra
mat.

“Binh thwong thi toi sé khong noi gi dau, nhung t6i yéu cau ciu dy
phai kiém soat 10i néi vi con rat nhiéu gia dinh khac ngoai day,” co
giai thich. “Co6 rat nhiéu tré con xung quanh. Cau 4y néi cau ay sé chua
y.”

DPang 1é t6i phai doan ra. “Cé c6 dé nghi cau ta néi ‘Lay Thanh mé&
bai’ hay ‘Troi dat quy than oi’ thay vi thé khong?”

C0 nheo mat nhin t6i vé tinh nghich. “Anh thich mdy tir cdm than
do6 lam phai khéng?”

“T6i dang nghi dén viéc mdi ching gia nhap tiéu doi cda to6i. Ching
sé tang thém vé ham doa cho bon t6i moéi khi bon t6i dap pha hay
phéng RPGs.”

CO cwoi khic khich. “Chac chan la dang sg hon chiti thé roi, ngay
ca khi toi khong biét RPG la gi nita.”

“Lyu dan tén Itra.” Mo6i gidy phtt tréi qua, vo tinh t6i lai thich c6
nhiéu hon. “T6i nay c6 lam gi?”

“Toi khong c6 ké hoach gi ca. A, ngoai trir budi hop. Sao co? Anh
muon dua toi vé nha gap bo anh a?”

“Khong. A, du sao ciing khong phai t6i nay. D& 1an khac. T6i nay
t0i mudn dwa c6 di tham quan Wilmington.”

“Anh moi t6i di choi a?”

“Phai roi,” t6i thira nhan. “T6i sé dwa co vé bat cit khi nao c6 muon.
T6i biét ngay mai c6 con phai lam viéc, nhung c6 mot cho tuyét voi
ma t6i mudn cho c6 xem.”

“Cho dé la dau vay?”
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“MoOt noi trong vung nay théi. Chuyén vé hai san. Nhung con hon
ca mot trai nghiem.”

Savannah vong tay quanh dau goi. “Thwong thi td6i khong hen ho
v6i nguoi la,” cudi ciing ¢ noi, “va ching ta méi chi gap nhau ngay
hém qua. Anh nghi la t6i c6 thé tin anh dugc u?”

“T6i khong nghi vay,” toi noi.

CO cudi 16n. “Cha, trong trwong hop nay, tdi nghi cé thé c6 ngoai
1e.”

“That khong?”

“That ma,” c6 no6i. “T6i la nguwai rat dé bi nhitng chang trai thanh
that c6 mai téc hii cua du do. May gio?”
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Bon

T6i vé nha ldc nam gio chiéu, va du cé cdm gidc khong bi chay
ning 1dm - van 1a 1an da Nam Au - nhung khi tim tdi thdy vét chay
nang kha rd. Nhitng giot nwdc ban x6i x4 1én nguc, ba vai va mat toi
twa kim cham khién t6i c6 cam giac nhw bi sot nhe. Sau do, t6i cao rau
lan dau tién ké tr khi vé tham nha va mdc chiéc quan soéc sach véi
mot trong so it 6i cai 4o so mi cai clc twong doi dep cia minh, mau
xanh nhat. Lucy mua cho t6i va thé la mau do rat hgp véi t6i. T6i xan
tay do lén, tha o ra ngoai quan, roi luc loi trong ti ra mot doi sandal
cii rich.

Qua khe hg, toi thdy bo dang ngoi bén ban lam viéc, hinh anh do
lam t6i chd y vi day la t6i thit hai lién tiép t6i c6 ké hoach an toi &
ngoai. Tuan nay tdi cling chwa c6 lic ndo & bén 6ng. Ong s& khong
phan nan dau, t6i biét, nhwng t6i van cam thay dan vat. Sau khi chiing
toi thoi tro chuyén vé nhitng dong xu, chi c6 bita sang va bira t6i la
nhitng thi¢ chiing t6i c6 thé chia sé cung nhau, va gio t6i cling cudp di
cta 6ng ca nhitng thw it 6i d6. C6 1€ t6i khong hé thay doi nhiéu nhw
toi twong. Toi song trong nha cua bd, an do an cta bo, va gio téi dang
chuan bi hoi bé xem liéu toi c6 thé mwon xe ctia 6ng khong. Noéi cach
khac, o rang viéc nay chitng té t6i song cudc song riéng ctia minh va
chi 1gi dung b6 minh ma thoi. T6i ban khoan khong hiéu Savannah sé
néi gi vé viéc nay, nhung t6i nghi minh da biét cau trd 16i. B6i khi
Savannah c6 vé rat giong mot giong noi nhé cu tri ngay trong dau toi
ma chwa bao gid thém tra tién thué, va bay gid giong noéi ay thi tham
rang néu toi cam thdy to6i 16i thi co thé la t6i dang lam sai viéc gi do.
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T6i quyét tam sé danh nhiéu thdi gian hon cho bé. T6i thira nhan do 1a
mot 15i thoai thac, nhung t6i khong biét lam gi khac.

Khi t6i m& ctta, bd giat minh nhin t6i.

“B0 nay,” toi néi, ngoi vao chiéc ghé thuwong ngay ctia minh.

“John ddy a.” C¢ moi lan néi chuyén, bo lai liéc vé ban va vuét mé
toc thwa thét. Thay t6i khong noi thém gi, bd nhan ra 6ng nén hoi t6i
mot cau. “HOm nay con thé nao?” cudi cung bo cling hoi.

To6i thay doi tw thé trén ghé. “Tuyét 1am. Con di choi v6i Savannah
gan nhu ca ngay, co gai ma con ké cho bo tdi qua ay.”

“0.” B6 nhin sang bén, tranh nhin thing vao mit t6i. “Con chwa ké
v&i bo veé co ay.”

“Thé a?”

“Chua, nhung cling khong sao. Muon r6i.” Lan dau tién, hinh nhw
b6 nhan ra t6i da an mac banh bao hodc it nhat ciing banh bao nhw 6ng
tirng thay t6i trwdc kia, nhuwng 6ng khong hoi t6i vé diéu do.

T6i kéo do, quyét dinh budng tha cho 6ng. “Phai r6i, con biét, con
phai c6 gay an twgng véi c6 dy chi, phai khong? Con sé dwa co ay di
an toi nay,” t6i noi. “Con mugn xe cta bé duwge khong?”

“O... dugc chd,” b6 néi.

“Y con 1a t6i nay b6 c6 dung xe khong? Khong thi con goi ban con
hay gi do cling dugc.”

“Khong,” bé néi. Ong tho tay vao tii quan tim chia khéa. Mudi dng
bo thi dén chin 6ng quang no ra; nhwng bo téi thi cam dwa tan tay cho
toL.

“Bo khong sao chi#?” toi hoi.

“B06 chi hoi mét thoi,” bo noi.

T6i ditng day don lay chia khéa. “B6?”

Ong liéc nhin 1én Ian nita. “Con xin 16i vi mdy hom nay khéng an
toi vdi bo.”

“Khong sao dau,” 6ng néi. “B6 hiéu ma.”
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Mat troi bat dau tr tir 1an xudng, khi t6i 1ai xe di, bau troi la mot
Xx0dy mau ryc rd, doi lap day an twgng vdi bau troi dém ma toi ting
biét & Bic. Giao thong thi khing khiép nhu trong moi t6i Cha nhat
khac, va toi phai mat gan ba muwoi phit hit khéi xe méi quay lai dugc
b bién roi do lai.

T6i day ctra vao nha ma khong go ctra. Hai chang trai ng6i trén sofa
dang xem bong r6 nghe thay tiéng t6i budc vao.

“Xin chao,” ho néi, vé tho o va khong hé ngac nhién.

“Cac anh c6 thay Savannah dau khong?”

“Ai co?” mot trong hai ngwoi hoi, rd rang chang cht y may dén toi.

“Khong sao. To6i sé tim c6 dy.” To6i di qua phong khach r6i ra hién
sau, thady chang trai dém hom trudc lai dang nwéng do an, co ca vai
ngwoi khac nita, nhung khong thdy tam hoi Savannah dau ca. Ma t6i
cling khong thiy co trén bai bién. PBung ltic t6i dinh quay lai thi cam
thdy c6 ai d6 go gob 1én vai minh.

“Anh dang tim ai vay?” co hoi.

Toi quay lai. “Mot c6 gai,” toi néi. “Co dy hay bi mat do & cau tau,
nhung c6 ay hoc lwdt séng rat nhanh.”

Co chong hai tay lén hong, va t6i cudi. CoO mac quan so6c va ao
yém mua he, ma phét hong, to6i nhan thdy c6 dung mdt chiat mascara
va son moi nita. Du t6i yéu vé dep ty nhién cta co - t6i la mot diva con
ctia bién ma - nhung c6 con gdy an twgng manh hon la t6i nhg. To6i
ngtri thdy mui chanh thom thoang thodng khi c6 nghiéng vé phia toi.

“Po la tat ca ve toi? Mot co gai nao dé u?” co hoéi. Co6 co vé vira dua
cot vira nghiém tdc, va trong thodng chdc, t6i twdng twgng ra canh
vong tay 6m eo cO ngay ¢ day va ngay ldc nay.

“0,” t6i néi, gia vo ngac nhién. “D6 1a cb.”

Hai chang trai trén sofa liéc nhin ching t6i, r6i quay lai man hinh
TV.
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“Co san sang di chwra?” t6i hoi.

“T6i lay tdi cai da,” co ndi. Co lay cai tui dat trén quay bép, roi
ching t6i di ra ctra. “Ma chung ta sé di dau day?”

Khi tdi ndi vdi co, c6 nhwén may lén.

“Anh dinh dva t6i di an & mot noi dugc goi tén la quan nhdu sao?”

“T6i chi 1a mot anh linh quén lwong thap trong quan doi. Toi chi tra
duoc cé vay thoi.”

Savannah va ngudi vao toi khi ching t6i di bd. “Thdy chwa, day la
ly do tai sao toi khong thwong hen vdi nguoi la.”

Quéan nhau Tom nam & trung tam cua Wilmington, trong vung dat
lich st tiép gidp vGi song Cape Fear. MOt miii cia vung dat lich st la
diém dén du lich dién hinh: ctta hang lwu niém, vai noi chuyén vé do
c0, mdy nha hang hang sang, quan ca phé va rat nhiéu van phong bat
dong san. Tuy nhién, & miii kia ctia ving dat, Wilmington pho bay ca
tinh cia né la mot thanh pho cang dang hoat dong: nhitng nha kho 16n,
hon mot trong s6 d6 bi bd khong, va vai toa nha van phong cii k¥ chi
mdi duwgc thué mot niva. Toi e la dam khach du lich 1i lwot kéo dén
day vao mua he chua tirng liéu linh mo dén noi nay. Pay la hwéng ma
toi ré. Ting chit mot, nguwdi thra thét dan cho dén khi khong con mot
ai trén via he thi ving dat trd nén tiéu diéu hon.

“Quan nay ¢ dau vay?” Savannah hai.

“Chi con m6t doan nita thoi,” toi néi. “Pang kia, phia cudi duwong.”

“Quan nay hoi khuat néo thi phai?”

“Po6 la mot quan dia phuwong,” toi noi. “Nguoi chu khong quan tam
c6 khach du lich dén hay khong. Chwa bao gio c6 khach du lich dén
day ca.”

Mot phut sau, t6i gidm t6c va ré vao khu dé xe nho tiép giap vai
mot trong nhitng nha kho. Vai chuc cai xe dang dau ¢ tredc quan nhau
Tom nhv thwong 1€, va cai quan thi chang hé thay doi. Ké tir khi t6i
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biét cai quan nay, n6 trong da op ep vdi cai cong vao rong rai, 1on xon,
troc son va dwong mai cong xiéu veo khién no trong nhw sap sap dén
noi, du n6 da chéng choi qua cac tran cuéng phong tir nam 1940. Bén
ngoai duwgc trang tri v6i lwdi danh cd, la-zang, bién s6 xe, mot chiéc
mo neo cii, may cai mai chéo, va vai sgi day xich han gi. Mot chiéc
thuyén c6 mai chéo da v& nat dat canh ctra ra vao.

Bau troi bat dau chuyén dan sang mau den khi ching t6i buéc qua
16i vao. T6i ban khoan khéng biét c6 nén nam tay Savannah hay
khong, nhung cudi cung t6i chang lam gi ca. Du t6i c6 thira hormone
nam dé chinh phuc nhitng phu ni* khac song t6i lai c6 rat it kinh
nghiém véi c6 gai ma t6i thich. Dau méi chi c6 mot ngay troi qua ké
tir khi chiing t6i gap nhau, nhung t6i da hiéu rang minh dang & trén
mot vung dat mdi.

Ching t6i budc qua cai cong vom xiéu veo, va Savannah chi vao
con thuyén. “Cé 1é day la ly do tai sao ong chi md& quan. Béi vi
thuyén cta ong ay bi dam.”

“Co lé vay. Hodc c6 thé ai d6 bd chiéc thuyén lai va 6ng ta chang
bao gio thém don né6 di. Co6 san sang chwa?”

“Hon bao gio hét,” cd néi, va t6i day ctra buéc vao.

To6i khong biét co cho doi diéu gi, nhwng trong c6 c6 vé rat hai long
khi buéc vao trong. Mot bén quan la quay bar dai, ctra s6 nhin ra bo
song, va & khu vuc ban chinh la nhitng bang ghé g6 dai. Vai c6 phuc
vu vdi mai toc xu to twéng - dwong nhw ho cling chang thay doi bao
nhiéu so v@i cach bai tri ciia quan - dang bé dia thirc an di lai gitta cac
ban. Khéng khi ngdp mui d6 an chién béo ngdy va khéi thuéc, nhung
du sao cling van 6n. Hau hét cac ban da c6 khach, nén t6i chi vao mét
chiéc ban dat gan may hat tw dong. Tt may dang phat ra mot bai hat
dong qué phuong Tay, mac du to6i khong biét ai la ca si. T6i thich rock
co dién hon.

Chung t6i lach qua cac day ban. Hau hét cac thwc khach déu trong
c6 vé nhw phdi nai lvng kiém song: cong nhan xay dyng, ngudi trong
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vuon, lai xe tdi, dai loai vay. T6i chia bao gi® nhin thdy nhiéu mi lvGi
trai NASCAR dén thé ké tw khi... xem nao, to6i chwa bao gio nhin thay
nhiéu nhw vdy. Mot vai cau trong tiéu doi ctia toi rat mé gidi nay
nhung toi chwa bao gio khoai xem mot 1t dan ong long vong lai xe
sudt ca ngay hodc tim hiéu xem tai sao ho khong dang cac bai bao
kiéu nay trong muc O t6 ma lai ding vao muc Thé thao. Chiing toi
ngoi doi dién nhau, va téi quan sat cach Savannah ngo6i vao cho cta
minh.

“T6i thich nhitng noi thé nay,” c6 ndi. “Cé phai hoi song ¢ day, anh
thirong la ca dén cho nay khong?”

“Khong, cho nay chi danh cho nhitng dip dac biét théi. Thuong thi
toi hay ghé mot quan tén la Leroy. D6 1a mot quan bar gan bai bién
Wrightville.”

Co vdi tay lay quyén thuwc don ép go nam kep gitta hop khan gidy
bang kim loai, may chai x6t ca chua va xot 6t Texas Pete.

“Cho nay tot hon,” ¢6 vira néi vira m@ cuén thure don. “Quan nay cé
mon gi noi tiéng?”

“Tom,” toi noi.

“Troi dat quy than oi, that ha?” co héi.

“That ma. D1 loai tébm ma c6 c6 thé twdng twgng ra. Co6 c6 nhd mot
canh trong phim Forrest Gump khi Bubba noéi vGi Forrest tat ca cac
cach ché bién tom khong? Nuéng, sa t€, bo 10, xot cay, x6t chanh, x6t
chua ngot, cocktail... Quan nay la nhw vay day.”

“Anh thich mén gi?”

“T6i thich tom wép lanh v6i mot bén la x6t cocktail. Hodc ran ciing
duwgc.”

Savannah gap cu6n thuc don lai. “Anh goi di,” ¢6 néi roi day cuén
thire don vé phia t6i. “T0i tin ¢ anh.”

T6i day cuon thye don lai cho cii canh hop khan giay.

“Vay thi?”
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“Tém wdp lanh. Trong mot cai tho. Mot trai nghiém tuyét voi.”

Savannah nhoai nguwoi qua ban. “Vay anh da duwa bao nhiéu co gai
dén day? Y 1a dé c6 mot trai nghiém tuyét voi ay.”

“Ké ca co ha? Dé t6i nghi xem nao.” To6i gd ngoén tay lén ban.
“Mot.”

“That vinh duy.”

“Cho nay con hon ca mot nha hang doéi véi t6i va dam ban moi khi
ching t6i mudn an thay vi uéng. Sau mét ngay lwét séng thi do an &
day la tot nhat.”

“To6i sé kham pha ra ngay thoi.”

Nguwoi phuc vu ban xuat hién va t6i goi mén tom. Khi c6 ta hoi t6i
muon uéng gi, toi gio tay 1én.

“Vui long cho t6i tra duong,” Savannah noi.

“Cho hai ly tra duong,” toi noi thém.

Sau khi ngwoi phuc vu ban di khéi, chung t6i lai mai mé néi
chuyén, thdm chi khong hé ngung khi nguwoi ta mang do udng téi.
Chung t6i lai n6i chuyén vé cudc séng trong quan doi; vi mét ly do
nao do, hinh nhu Savannah bi cht dé ay mé hodc. Co cling héi toi vé
chuyén t6i 16n 1én ¢ day. Toi ké cho c6 nhiéu hon t6i twéng vé nhitng
nam trung hoc va c6 1é qua nhiéu vé ba nam trwdc khi t6i nhap ngdi.

Savannah cham cha lang nghe, thi thodng hoi cau nay cau no, va t6i
nhan ra da lau lam r6i t6i chwa tirng hen ho ai nhw thé nay; phai dén
vai nam, c6 1€ 1au hon thé. Du sao cling khong tir sau chuyén Lucy.
T6i khong hiéu sao minh lai lam vay nhwng khi ng6i doi dién vdi
Savannah, t6i phai can nhac lai quyét dinh cia minh. T6i thich dugc &
mot minh vdi toi, va téi mudn gap cé nhiéu hon. Khong chi téi nay,
ma cd mai va nhitng ngay tiép theo nita. Moi thit - tir cach c6 cuwdi that
tw nhién, di dém, cho dén viéc c6 luon quan tdm dén ngwoi khac -
khién toi thay that twoi md&i va dang khao khat. Thé nhung & bén co
cling khién t6i nhan ra minh da titng c6 don biét nhuwong nao. Toi
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khong thtra nhan véi ban than, nhung chi sau hai ngay bén Savannah,
toi hiéu diéu do 1a that.

“Minh nghe thém nhac nita di,” c6 néi, cat ngang dong suy nghi ctia
toi.

Toi ding 1én khéi ghé, luc trong tdi quan dwgc vai dong mwoi lam
Xu, va béd vao mdy. Savannah 6m ly nwéc bang ca hai tay, nhoai nguoi
doc nhan dé, r6i chon vai bai hat. Luc t6i quay trd lai ban, bai hat dau
tién da bat dau.

“Co biét khong, toi chot nhan ra toi nay toan minh t6i doc tau.”

“Anh la cai may n6i ma,” cd nhan xét.

To6i 14y bo do an dwoc gai trong khan gidy. “Thé con c6? C6 biét tat
ca vé t6i, con t6i lai chang biét ti gi vé co ca.”

“Chac chan anh biét,” c6 néi. “Anh biét t6i bao nhiéu tudi nay, toi
hoc treong nao nay, chuyéen nganh cta toi nay, va mot sv that la toi da
khong udng bia rwgu. Anh biét tdi dén tir Lenoir, song trong mot trai
chan nubi, yéu ngya, va thwong di xay nha tw thién cho t6 chitc Moi
treong song cho Nhan loai vao cac mua hé. Anh biét nhiéu day chi.”

Phai, t6i chgt nhdn ra minh biét kha nhiéu vé Savannah. Ké ca
nhitng viéc ma c6 chwa hé dé cap dén. “Van chwa dd,” to6i noéi. “Dén
lwgt o day.”

Savannah nhoai han ngudi ra phia trudc. “Anh cit héi nhitng gi anh
muon biét.”

“Keé cho t6i nghe vé bo me c6 di,” t6i noi.

“Thoi duwgc,” c6 ndi, v6i tay l1dy to khan gidy. Savannah lau hoi
nuwéc dong trén ly cia minh. “B6 me t6i 1dy nhau da hai nham nam roi,
gig ho van hanh phtic nhw thud ban dau va van yéu nhau dién cuéng.
Ho gdp nhau tai truong hoc & bang Appalachian, me t6i lam & ngan
hang duwgc vai nam thi sinh t6i. Tt d6, me t6i ¢ nha noi trg, va me
cling la nguwdi luén song vi moi nguwdi. Nguwdi ho trg 16p hoc, ngwoi 1ai
xe tinh nguyén, hudn luyén vién cho doi bong da cia ching toi, trudng
ban phu huynh hgc sinh, tat cd moi thi¢. Bay gio tdi khong cé & nha thi
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hang ngay me tinh nguyén lam hang ta viéc - thw vién, trong hoc, nha
tho, bat ci noi dau. Bo t6i la thay gido day lich st & trwong hoc, dong
thoi 1a hudn luyén vién doi béng chuyén nit tir khi t6i con bé ti. Nam
ngoai, ho vao dugc tran chung két ctia bang, nhung ho da thua. Bo t6i
cling la ngwoi tro té cta nha thg, va 6ng quan 1y mot nhém cac ban tré
va ca doan cta nha thd. Anh c6 mu6n xem anh ho khong?”

“Chac chan roi,” toi noi.

Savannah mé tdi va lay vi ra. C6 bat nap vi r6i day qua ban, ngén
tay chung toi cham vao nhau.

“Chung hai bi son rach & mép anh vi vu roi tii xudng bién,” c6 noi,
“nhuwng chac anh van nhéan ra.”

T6i quay bitc anh lai. Savannah trong giong bé hon me, hoac it nhat
co cling thtra huwéng mai toc nau tw ong.

“B0 me c0 rat dep do6i.”

“T6i rat yéu ho,” co ndi, roi lay chiéc vi lai. “Ho la nhitng nguoi
tuyét voi nhat.”

“Tai sao 0 lai song & trai chan nu6i khi bo c6 la gido vién?”

“0, d6 khong phai 1a trai chdn nudi dang hoat dong. D6 tirng 1a trai
chan nudi khi 6ng téi s& hitu n6, nhung 6ng phai ban tirng phan mot
dé tra tién thué. Khi bo toi thtra ké trai chan nudi, n6 chi con khoang
bon hecta véi mot can nha, vai chuéng ngwa va mot bai chan tha gia
suc. Trong né giong mot cai san rong hon 1a trai chan nu6i. Ching toi
quen goi nhu thé ro6i, nhwng chac néi vay sé khién moi ngwdi hiéu lam,
phéi khong?”

“T6i biét c6 noi la co tap thé duc dung cu, nhung co6 c6 choi bong
chuyén trong doi cia b6 cé khong?”

“Khong,” c6 noéi. “B6 t6i 1a mot huan luyén vién tuyét voi, nhung
ong luon khuyén khich t6i lam nhitng viéc gi phu hop vdi t6i. Bong
chuyén thi khong. Toi da c6 va thay ciling tam dwoc, nhung dé khong
phai 1a moén thé thao t6i yéu thich.”
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“Co yéu ngua.”

“Tw khi t6i con nho. Me tang td6i mot bitc twgng con ngwa hoi téi
con bé ti, va do 1a suw khdi dau cho tat cd moi th@. T6i c6 duwgc con
nguwa dau tién vao dip Giang sinh nam tam tu6i, va d6 la mén qua
Giang sinh tuyét voi nhat ma t6i titng nhan dugc trong doi. N6 tén la
Slocum. N6 la mot con ngwa cdi gia rat hién lanh, va n6 that hoan hao
do6i v6i toi. Thoa thuan la toi phdi cham séc Slocum - cho né an va
chai 16ng cho né, gitt cho chuong cta né sach sé. Vira cham séc
Slocum, vtra di hoc, tap thé duc dung cu va cham soc tit ca cac con
vat con lai 1a qua nhiéu so véi quy thoi gian toi c6.”

“Cac con vat con lai u?”

“Khi t6i 16n 1én, nha t6i c@ nhuw mot nong trai ay. Ché, meo, tham
chi c6 cd mot con lac da khong buwéu. Toi khong thé cam long trudc
mot con thu lac. B6 me t6i rat hiéu tinh t6i nén ho tham chi khong hé
tranh cai vdi toi vé diéu do. Thudng lic nao ciling c6 khoang bon, nam
con di lac. Thinh thodng lai c6 mot nguwdi cha dén, hy vong tim dugc
con thu di lac, va néu khong tim thay thi ho chi di khoi véi mét trong
s0 nhitng con vat nudi ching t6i mdi nhat dwgc. Nha ching t6i ¢t nhw
la trai tha lac vay.”

“B6 me co that kién nhan.”

“Pung thé,” ¢6 noi. “Ho rat kién nhan. Nhung ho cling khong thé
cam long trwdc nhitng con thu lac. Du me khong chiu thtra nhéan,
nhung me con da cdm hon toi ay chi.”

T6i cham chu nhin ¢6. “Chac ¢6 la mot sinh vién giéi.”

“T6i toan diém A. T6i la dai biéu I6p doc dién van trong lé tot
nghiép day.”

“Tai sao diéu do6 lai khong lam t6i ngac nhién nhi?”

“T6i khong biét,” c6 n6i. “Tai sao nhi?”

Toi khong trd 10i. “Co da bao gio c6 mot nguoi ban trai nghiém tic
chwa?”

https://thuviensach.vn



“0, bay gio chiing ta chuyén sang thuc chat cia van dé day, phai
khong?”

“T6i chi héi thoi ma.”

“Anh nghi sao?”

“T6i nghi,” t6i ndi, c6 tim ti dé dién ta, “t6i khong biét nita.”

CO cuoi 16n. “Vay thi... et dé cau hoi dy ¢ d6. Mot chat bi an sé tot
cho tdm hon. Hon nita, t6i san sang ca rang anh c6 thé ty tim hiéu 14y.”

Nguoi phuc vu dén véi mot tho tom va hai cai chén nhwra dirng xot
cocktail, dat chung lén ban, va rét thém tra cho chung téi vdi vé
chuyén nghiép ctia ngudi da tirng lam viéc nay lau nam réi. Co ta quay
got ma khong them héi xem liéu ching t6i c6 can thém gi khong.

“Quan nay la mot truyén thuyét vé long hiéu khach.”

“Chang qua c6 ay ban th6i ma,” Savannah néi, r6i vGi tay lay tom.
“Hon nita, toi nghi c6 ay biét anh dang tra tan t6i va mudn nop tbi cho
toa an di giao.”

CoO dap dap con tom va bdéc vo, cham vao nwéc x6t réi can mot
miéng. T6i tho tay vao thé va nhat vai con vao dia.

“Anh con muon biét gi nita khong?”

“T6i khong biét. Bat ctr thit gi. Diéu tot dep nhat khi hoc dai hoc la
gi?”

Co suy nghi trong khi do day tom vao dia cia minh. “Gido vién
gidi,” cudi cling 6 néi. “O dai hoc, d6i khi anh c6 thé chon gido vién
cho minh mién 1a theo dwgc lich hoc. B6 1a diéu ma t6i rat thich.
Trwdc khi t6i vao dai hoc, bé da khuyén t6i nhw vay. Ong bao tdi chon
16p hoc dwa vao gido vién bat cit khi nao cé thé, chit khong phai dya
vao mén hoc. Y toi 13, 6ng biét toi phai chon nhitng mén hoc nhat dinh
dé co6 bang, nhung 6ng quan niém gido vién gidi la vo gia. Ho truyén
cam hitng cho anh, ho mang niém vui dén cho anh, va cudi cung thi
anh sé linh hdi duge hang tan kién thitc ngay ca khi anh khong nhén

»

ra.
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“Bai vi ho rat tam huyét véi mén hoc ctia minh,” t6i noi.

Co nhay mat. “Chinh xac. Va bo t6i da dang. To6i da chon 16p dwa
trén mon hoc ma toi chwa bao gio nghi minh sé thich va anh khong
hinh dung n6i n6 khac xa chuyén nganh cta t6i thé nao dau. Nhung
anh biét khong? T6i van nhé may 16p hoc dé cit nhw t6i van dang hoc
¢ day vay.”

“T6i rat an tuwgng. To6i ci twdng c6 sé noi nhitng thit kiéu nhw choi
béng ro 1a hoat dong tuyét voi nhat ¢ treong dai hoc chi. Bong ro
dwoc xem nhw mot ton giao ¢ Chapel Hill vay.”

“T6i cling thich béng r6. Cling nhw t6i thich nhitng nguwdi ban ma
toi choi cung va thich viéc song xa bé me, dai loai thé. T6i da hoc
duwgce rat nhidu tir khi roi Lenoir. Y tdi 13, cudc song & do rat tuyét, va
bo me t6i thi khong ché vao dau dugc, nhung toi dugce... bao boc qua.
Chuyén ra ngoai, téi da c6 dwgc mot vai trdi nghiém md rong tam
mat.”

“Cu thé 1a gi?”

“Nhiéu thi lam. Vi du nhw cdm thay ap lyc phai uéng bia rigu hodc
phai lam tinh v6i mét chang trai moi khi di choi. Nam dau tién, t6i
ghét Pai hoc Bac Carolina lam. T6i khong thdy minh phu hgp vé6i noi
do6 va dang la t6i khong phu hgp that. T6i xin phép bd me cho t6i vé
nha hodc chuyén truong, nhung ho khéng dong y. Ho biét sau nay toi
sé hoi han, va cé 1é ho da dung. Mai dén khi vao nam thi hai, t6i méi
gdp vai co ban cé cung s& thich v&i minh, ké tir dé tinh hinh tré nén
tot dep hon nhiéu. T6i tham gia vao cac nhém sinh vién Cong giéo, t6i
danh cac budi sang thit Bay lam viéc tai mot nha tam & Raleigh dé
giip do nguwoi nghéo, va toi khong cam thdy ap lwc phai di tiéc nay
tiéc kia hay hen ho anh no anh kia ti nao. Va néu toi c6 di dv tiéc, thi
d6 khong phdi do ap luc nita. T6i chap nhan sy that rang t6i khong
phai lam nhitng gi nguwdi khac 1am. T6i cé thé lam nhitng viéc phu hgp
vGOi minh.”
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To6i nghi diéu d6 giai thich tai sao Savannah lai di choi véi t6i t6i
hom qua. Va ca bay gio nira.

Savannah twoi tinh han 1én. “Chac la cling giéng anh. May nam
trwdc, toi da tredng thanh hon. Vi thé, cong viéc ca hai chiing ta déu la
nhitng chuyén gia lwét séng, chiing ta cling c6 diém chung ddy chi.”

T6i cwdi 16n. “Phai roi. Trir viéc toi da phai dau tranh vat va hon c6
rat nhiéu.”

Savannah lai reén ngudi vé phia treée. “Bo tdi luén ndi, khi con
ddu tranh v&i mot cai gi do, hdy nhin tdt cd moi ngwoi xung quanh
con, con sé nhan ra moi ngudi cling déu dang dau tranh v6i mot cai gi
doé, va doi vai ho, viéc dy cling khé khan nhw nhitng gi con dang phai
vuot qua.”

“B0 c6 c6 vé 1a mot ngwoi thong minh day.”

“B0 me t6i déu rat thong minh. T6i nghi ho déu tot nghiép dai hoc
v6i két qua nam trong top nam toan treong. Do 1a 1y do tai sao ho gap
nhau. Hoc trong thw vién. Gido duc thye s rat quan trong doi véi ho,
va ho ciing bién t6i thanh dv 4n ctia minh. Y t6i 13, tdi biét doc trudc
khi di nha tré, nhwng b6 me t6i khong bao gio coi nhe viéc gido duc
t0i. Va tir 1au ho da néi chuyén véi toi nhw thé t6i la nguwai 16n vay.”

Trong gidy lat, t6i tw hoi khong biét cudc doi toi sé khac thé nao néu
ho la b6 me minh, nhung t6i gat ngay y nghi d6 ra khai dau. T6i biét
bo t6i da c6 gang hét sic, va toi khong hé hoi han vé con duong dwa
day t6i thanh ra thé nay. Co 1é t6i hoi han vé cudc hanh trinh nhung
khong phai vé dich dén. B&i dau thé di chang nita, thi cudi cung t6i
cling duge ngoi an tom trong mét quan nhau téi tan & trung tam vai
mot cd gai ma t6i biét minh sé khong bao gio quén.

Sau bita t6i, ching t6i quay vé ngoi nha lic dé yén tinh dén bat ngo.
Nhac van n6i Ién nhing hau hét moi ngwoi déu dang thw gidn xung
quanh dong Itta, nhv dgi mot ngay ma@i dén. Tim ngoi lan trong bon
ho, say swa chuyén tréo nghiém tic. That ngac nhién, Savannah nam

https://thuviensach.vn



tay toi, chan buwdc t6i lai treée khi chung t6i dinh nhap bon cung moi
nguoi.

“Minh di dao mot chut di,” ¢6 néi. “T6i muon cho tiéu bita to6i mot
chut trede khi ngoi xuéng.”

Trén troi, may dai may trai dai giita cac ngbi sao, va mat trang van
tron, troi litng 10 trén duwong chan troi. Mot lan gié nhe thoi vao ma
toi, va toi cé thé nghe thdy song bién chuyén dong khong ngirng khi
chiing cudn vao bo. Thay triéu da xudng, ching t6i di ra cho cat citng
va chac hon & gan mép nuwdc. Savannah dat mot tay 1én vai téi dé gitta
thang bang khi c6 c&i mot bén dép sandal, r6i not bén kia. Khi c6 cai
dép, toi cling lam twong tu, va chuing tdi budc di vai budc trong im
lang.

“Ngoai nay phong canh dep that. Thyc ra t6i yéu ndi nhung noi day
cling co vé dep rieng cua nod. That... binh an.”

To6i thady cé thé dung nhitng ti* nglt twong ty dé miéu td cd6 nhung
khong chac phai néi thé nao.

“Khong thé tin dugc la toéi mdéi chi gap anh ngay hém qua,” c6 néi
thém. “Dwong nhu toi da quen anh tir 1du hon thé nhiéu.”

Ban tay c6 am nong va dé chiju trong tay t6i. “T6i cling nghi vay.”

CO n@ mot nu cwoi mo mang, cham chu nhin Ién cac vi sao. “Toi
ban khodn khong hiéu Tim nghi gi vé chuyén nay,” co6 thi tham. C6
liéc nhin t6i. “Anh ay nghi la t6i hoi ngay tho.”

“C0 c0 ngay tho khong?”

“Poi lic,” co thira nhan va toi cwoi 16n.

Co tiép tuc. “Khi thay hai nguoi di dao nhv thé nay, t6i nghi, O, that
ngot ngao. Toi khong nghi ho sé lam chuyén dé sau nhitng doi cat.
Nhung s that 1a doi khi ho cé lam vay. Téi chwa bao gio biét truée
moi chuyén, va t6i luén ngac nhién khi sau nay duwgc nghe ké lai. Toi
khong thé lam gi dugc. Nhu t6i qua, sau khi anh vé. Toéi c6 nghe
chuyén hai ngudi trong nhom mdai lam chuyén do, va toi khong theé tin
dugc.”
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“T6i sé ngac nhién hon néu chuyén d6 khong xay ra.”

“Po6 la diéu ma t6i khong thich & trwong dai hoc. Kiéu nhw nhiéu
nguoi khong tin rang nhitng ndm thang dai hoc thuc sy c6 y nghia, vi
thé anh duwgc phép lam thi nghiém véi... bat c thit gi cling duwgc. Ho
xem tinh duc, bia rgu va thdm chi ma tiy la nhitng thit hét sitc binh
thuwong. To6i biét néi vay nghe c6 vé rat 16i thoi, nhwng t6i that khong
hiéu n6i. Co6 1é vi thé to6i khong mudn dén ngoi bén dong lira giong
nhv moi nguwdi. That l1ong ma noi, t6i cdm thay hoi that vong vé
chuyén hai nguoi trong nhom ma téi vira duge nghe, va t6i khong
muoén ngoi d6 c6 vo nhu khong hé that vong. Toi biét, t6i khong nén
phan xét gi ho, va t6i chac chan ho la ngudi tét vi da tinh nguyén dén
day gitp ngudi nghéo, nhung van dé la gi? Anh khong nén git gin
nhitng thit nhw thé cho nguwdi anh yéu sao? Dé diéu do thuc sy c6 y
nghia gi chi, phai khong?”

T6i hiéu c6 khéng chd dgi mot cau tra 101, ma toi cting khéng co y
dinh do.

“Ai ké cho c0 vé cdp doi do?” thay vi thé t6i hdi.

“Tim. T6i nghi anh dy ciling rat that vong, nhwng anh ay biét lam gi
day? Pubi ho di u?”

Chtng t6i di thém mot doan nita vé phia bién, ro6i quay lai. Xa xa,
toi c6 thé nhin thdy vong tron nguoi dugc ltva in bong. Khong gian
man man mui mudi, va nhitng con da trang bé chay toan loan xudng t6
khi chuing t6i buéce lai gan.

“T6i xin 16i,” c6 noi. “Lic ndy toi hoi qua.”

“Hoi qua gi?”

“V1i t0i qua... byc minh vé chuyén hai nguwoi dé. DBang 1€ t6i khong
nén phan xét gi ca. Toéi khéng c6 quyen.”

“Tat ca moi ngwoi déu co thé phan xét,” t6i ndi. “P6 1a ban tinh con
nguoi ma.”

“T6i biét. Nhung... toi cting dau c6 hoan hdo. Xét cho ctung thi chi
c6 Chtia méi c6 thé phan xét chuyén do dugc, va toi hoc dwgc mot
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diéu rang khong ai c6 thé biét trudc duge y Chua.”

Toi cuoi.

“Gi vay?” co hai.

“Cach c6 néi ban ndy lam t6i nhd dén vi tuyén ty trong quan doi.
Anh 4y ciling néi y hét nhw vay.”

Chung t6i tdn bo doc bai bién, va khi dén gan ngbi nha, ching t6i
tranh xa mép nwdc, di vao chd cat mém min hon. Chan ching t6i luét
tirng budc, va toi co6 thé cam thady Savannah nam chat tay t6i hon. T6i
ban khoan khong biét c6 cé tha tay t6i ra khi ching t6i dén gan dong
ltra khong, va toi da rat that vong khi co lam vay.

“Nay,” Tim goi 16n, giong anh ta rat than thién. “Hai nguoi da vé
réi a.”

Randy ciing c6 mat & d6, cau ta van deo bo mat swng sia nhw moi
khi. Thang than ma néi, td6i hoi mét moi vGi cai vé ai oan cta cau ta.
Brad ditng dang sau Susan, con c6 thi dwa lung vao cdu. Susan duong
nhw van luGng Iy khong biét nén gia vo vui mirng hay buc béi vi 1gi
ich cua Randy, nén co soi Savannah tirng ti mot. Nhitng nguoi khac ro
rang rat thd o, quay lai ngay vdi cau chuyén cua ho. Tim ditng 1én di
vé phia chuing toi.

“Bita toi thé nao?”

“Tuyét lam,” Savannah néi. “Em dwgc ném mui van héa dia
phuwong. Bon em dén quan nhau Tém.”

“Nghe c6 vé hay day,” anh ta nhan xét.

T6i c6 do xét xem cé bat ky dau hiéu ghen ngam nao khéng nhung
khong thay du chi mot thoang. Tim chi qua vai va tiép tuc. “Hai nguoi
c6 muon tham gia véi bon t6i khong? Bon t6i méi nghi lay stc thoi,
dé chuan bi san sang cho ngay mai.”

“Thye ra em hoi buén ngd. Em tién John ra xe ctia anh dy roi vé
ngu thoi. May gid ching ta phdi day nhi?”
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“Sau gio. Chung ta sé an sang roi cé mat & cong truong vao khoang
bdy gio rudi. Bing quén kem chong nang ddy nhé. Ching ta sé phoi
nang sudt ca ngay day.”

“Em sé nhd. Anh cling nén nhac moi ngwoi nhé.”

“Co6 chtt,” anh ta ndi. “Mai anh sé nhac lai. Nhung em ¢t chd xem -
thé nao ciling c6 nguwdi khong nghe roi lai bi chay den thé6i.”

“Sang mai gap nhé,” co noi.

“Puwoc roi.” Anh ta chuyén sy chd y sang toi. “Toi rat vui vi hdm
nay cau dén day.”

“T6i cling vay,” t6i nai.

“Ma nay, néu trong vai tuan tdi cau thdy buon chan thi ching t6i
ludn can gitp mot tay day.”

T6i cwdi 16n. “Toi biét thé nao anh ciling n6i thé ma.”

“T6i 1a t6i ma,” anh ta ndi, r6i gio tay ra. “Nhung du gi thi t6i cling
mong gdp lai cau.”

Chung t6i bat tay nhau. Tim quay lai ché ng6i, con Savannah hat
dau vé phia ng6i nha. Chung t6i di ra phia doi cat, dirng lai dé di dép
sandal vao, roi theo 16i di lat gd qua bai co, réi vong quanh nha. Mot
phtit sau, ching t6i da & cho dé xe. Trong bong t6i, toi khong thé nhin
ro nét mat co.

“T6i nay toi rat vui,” c6 noi. “Va ca ngay hom nay nita.”

T6i nuot khan. “Khi nao t6i c6 thé gap lai c6?”

Mot cau héi don gian, tham chi c6 thé doan dugc, nhung t6i van
ngac nhién khi cam thay sy khao khat trong giong minh. T6i van chwa
hon co.

“T6i nghi,” c6 noi, “cai do tuy thudc vao anh thoi. Anh biét t6i &
dau ma.”

“T6i mai duwgc khong?” téi budt miéng. “Toi biét mot noi khac cé
ban nhac, vui lam.”
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CoO vén toc qua tai. “T6i ngay kia dwgc khong? Anh thdy sao? Chi la
ngay dau tién & cong treong thwong... ndo nhiét nhung cling rat mét
moi. Bon téi c6 bita to6i chung véi cd nhom, t6i thwe sy khong nén
vang mat.”

“Phai r6i, dugc théi,” t6i noi, nhung lai nghi rdng chang dugc ti
nao.

Chac han co6 phdi nghe thdy gi dé trong giong t6i. “Nhu Tim néi,
anh luon dwgc chao don khi dén day néu anh thich.”

“Khong, khong sao. T6i thi Ba cling dwoc.”

Chung t6i ti€p tuc ditng do, mot trong nhitng khoanh khac boi roi
ma co 1é toi sé khong bao gio quen dwgc, nhung c6 da quay di trude
khi t6i kip hon c6. Binh thwong t6i da danh liéu héi xem c6 chuyén gi
xdy ra; c6 lé t6i khong phai nguwoi cdi md, nhung tinh téi boc dong va
thwong hanh dong nhanh. V§Gi Savannah, t6i cdm thdy minh ¢t do ra
mot cach ky quac. Co trong ciing khong c6 vé gi voi vang.

Mot chiéc xe di qua, pha v& khoanh khdc d6. Savannah buéc vé
phia ng6i nha, roi dirng lai va dat tay 1én tay t6i. Bang mot dong tac rat
ngay tho, c6 hon Ién ma t6i. Nu hon gan nhw ctia nguwdi em gai, nhung
doi moi co that mém mai va mui thom cua c6 nhw nhan chim toi, c
vuong van mai ngay ca sau khi co roi ra.

“Em thyc sy rat vui,” ¢6 thi tham. “Em nghi minh sé nhé ngay hom
nay rat rat lau.”

Toi cdm thay c6 nhdc tay khéi tay t6i, va roi sau 16i thi tham, c6
bién mat, khuat bong trén bac thang ctia ng6i nha.

bém do, sau khi tré vé, toi quang minh xudng giwong, hoi twdng lai
nhitng su kién xdy ra trong ngay. Cudi cung t6i ngoi day, wéc gi da tho
10 v&i c6 rang ngay hom nay c6 y nghia nhw thé nao doéi véi toi. Bén
ngoai ctra s0, mot ngoi sao bang vit ngang troi mot vét trang sang ruc.
T6i muodn tin rang do la diém béao, du khong chac la diém gi. Thay vao
do, t6i chi c6 thé twdng twong lai hang tram lan nu hon diu dang cta
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Savannah trén ma minh va ty héi sao minh lai c6 cam tinh nhv vay véi
mot cO gai mdi gdp hom qua.
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Nam

“Chao bd,” tbi néi, ldo ddo di vao bép. T6i nheo mat bdi anh sang
ban sém ruc rd va thdy bo dang ngoi tredc 10 nwéng. Mui thit xong
khoi am day khong gian bép.

“0... John a.”

T6i ngoi phich xuéng ghé, van cé gang tinh ngu. “Vang, con biét la
con day sém, nhwng con mudn gap bo trwdc khi bd di lam.”

“0,” b6 n6i. “Pugc thoi. D& bd 1am thém it d6 in nita.”

B6 c6 vé nhu phan khéi, bat chdp sy xdo tron trong nép séng hang
ngay. Chinh nhitng lic thé nay khién t6i hiéu rang bo rat vui khi t6i ¢
nha.

“Co ca phé khong ha bo?” t6i héi.

“Trong &m ay,” bo noi.

T6i ré6t cho minh mot tdch ca phé roi di tha than ra ban an. To bao
nam & dé c¥ nhv md@i dugec mang dén vay. B6 ludn doc bao trong sudt
bita sang, va toi da hiéu ring dirng c6 ma dong vao né. Ong c6 thoi
quen ky qudc la Iic nao ciing phdi la ngwoi dau tién doc bao, va ong
luon doc bao theo mot trinh ti nhat dinh.

To6i rat mong bo hoi vé budi téi cua tdi vGi Savannah, thé nhung
ong chang ndi gi, chi thich tap trung vao viéc nau nwdéng. Nhin dong
ho, toi biét Savannah sé roi nha dén céng treong trong vai phut nita,
va toi ty hoi liéu c6 cé nghi dén téi nhiéu nhw t6i nghi dén co6 khong.
Trong mot bubi sang cap rap chac chan khién c6 réi tinh r6i mu nhw
vay, t6i khong chac la co sé nghi dén t6i. Hiéu dugc diéu nay, t6i dau
don khong ngo.

https://thuviensach.vn



“T6i qua bé lam gi?” cudi cung thi toi hdi, c6 gang gat Savannah ra
khoi tam tri. B6 van ndu nwéng c nhu khong nghe thay t6i hoi. “Bo
0i,” t0i noi.

“G1 thé?” bo hoi.

“T6i qua nhw thé nao ha b?”

“Cai gi nhu thé nao?”

“T6i qua ay. Co chuyén gi hay ho xdy ra khong bd?”

“Khong,” bo dap. “Khong cé gi ca.” B cudi vdi toi roi l1at vai lat
thit trong chdo. T6i c6 thé nghe thay tiéng xéo xéo to hon.

“Con da rat vui,” to6i chu dong. “Savannah ding la mét co gai dac
biét. Thuc ra hom qua bon con dén nha tho.”

Khéng hiéu sao toi cit nghi la bo sé hoi thém vé chuyén nay, va toi
thtta nhan rang t6i mudn 6ng hoi. T6i hinh dung chiing t6i sé c6 mot
cudc ndi chuyén thye sw, kiéu nhw cac 6ng bo khac thwdng néi véi con
trai, rang ho cé thé cuwdi hodc néi dua vai cau. Nhung thay vao dé, bo
lai bat mot cai bép khac. Ong cho dau dn vao cai chao ran nho roi dé
bot tring lén.

“Con bo thém banh mi vao 10 nwéng duwgc khong?” bo héi.

T6i thd dai. “DPugc a,” to6i noi, biét trwdc rang thé nao chung t6i
cling an trong im lang. “Khéng van dé gi.”

Toi di lwét séng sudt cd ngay con lai, hodc dang hon la c6 gang luwét
song. Sau mot dém bién da tré nén ém 4, vai dot song yéu 6t chang cé
nghia ly gi dé ma phan khich. Tinh hinh con tré nén t6i té hon bdi
song tan gan bo hon ca hom trwdc, vi thé ké ca toi c6 tim dwgc vai
ngon song dang lwdt thi cling chang lwét duge may cho dén khi ngon
song tan dan. Néu la trudc day co 16 toi da dén ddo Oak hodc tham chi
1di xe 1én tan thanh pho bién Atlantic, noi t6i c6 thé don tau dén bai
Shackleford v&i hy vong sé tim duwgc cai gi do vui hon. Nhung hom
nay, toi dung la khong c6 bung da nao nita.
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Thay vao do, t6i lwgn dén noi minh da t6i hai ngay truede. Ngoi nha
cach bo bién khong xa, trong gan nhw bo khong. Cira sau da déng,
khan bong cling khong con phoi ¢ san, va chang c6 ai di ngang qua
ctra s6 hodc buéc ra hién. Toi ty hoi khong biét khi nao moi nguoi sé
quay tré vé. Co 1é khodng bon hodc nam gid chiéu, va toi quyét dinh
nén di khoi day trude khi ho vé. Can ban la chang co ly do gi dé & day
cd, va to6i khong hé muon Savannah nghi minh la ké rinh mo.

To6i di khéi d6 lic khodng ba gid r6i tat qua Leroy. Quan bar trong
toi tam ban thiu hon trong tri nhé cta t6i, ngay khi buéc vao ctra t6i
da thay ghét noi nay. To6i luén nghi rang day la mot quan bar rat
chuyén nghiép, dung hon la mdt bar véi nhitng ké nghién rugu chuyén
nghiép, va t6i thay bang ching la may ga dan 6ng c6 don ngbdi mo
mang bén nhitng ly rwgu ngon nhédt Tennessee, hy vong c6 mot noi
tron tranh nhitng mudn phién cia cudc doi. Leory dang & do, anh ta
nhan ra t6i khi t6i budc vao quan. To6i vira ngoi xudng ghé & quay
rwou, anh ta lién ti dong lay coc hitng vao voi bia va bat dau do day
bia vao coc.

“Lau lam khong gap cau,” anh ta nhan xét. “Cau muon tranh rac roéi
nao ha?”

“Pang cd day,” toi lau bau. T6i liéc mot vong quanh quan bar khi
anh ta day coc bia ra trwdc mat t6i. “Toi thich cach anh quéan ly cai
quan nay,” toi noi, chi tay qua vai.

“Tét. Tat ca déu vi cac cau day. Cau mudn an gi khong?”

“Khong. Thé nay la dwgc roi. Cam on anh.”

Anh ta lau chui quay tredc mat toi, roi vat cai gié qua vai va di phuc
vu khach khéc. Lat sau, tdi cam thdy mot ban tay trén vai minh.

“Johnny! Cau lam gi & day thé?”

To6i quay lai va thdy mét trong nhitng ngwdi ban ma t6i von khong
va. Noi nay la nhw vay ddy. T6i ghét moi thit & day, ké ca ban be toi,
va toi nhan ra rang minh luén ghét né. To6i khong hiéu tai sao cé thoi
minh lai dén day, hodc tham chi tai sao t6i lai thwong xuyén la ca dén
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chon nay, ngoai triv thye té€ t6i dang & day va t6i khong con noi nao
khac dé di.

“Chao Toby,” toi noi.

Cao va gay nhang, Toby ngoi xuoéng canh t6i, va khi han quay mat
vé phia to6i, t6i thdy doi mat han do dan. Nguwoi han boc mui nhw thé
nhiéu ngay chuwa tdm, con cai 40 hdan méac thi nho nhudc. “Cau van
choi Rambo ddy chit?” han hoi, giong liu nhiu. “Trong cau c nhw la
van tap thé thao dién cubng vay.”

“Phai,” t6i noéi, khong mudn di sau vao van dé nay. “Dao nay cau
lam gi?”

“Chu yéu la lang thang choi boi. Du sao cling choi su6t vai tuan vira
roi. Cach day hai ba tuan t6i con lam viéc & Quick Stop, nhung tay
chu dé ding la doé con ltra.”

“Van song & nha ha?”

“Tat nhién,” han néi, hau nhv rat ty hao vé diéu d6. Han nghiéng
chai tu mot hoi dai, réi nhin cham cham vao tay to6i. “Trong cau kha
lam. Van choi thé thao ha?” han hoi lan nita.

“Mot chut thoi,” toi noi, biét 1a han khong nhé da héi roi.

“Cau ctr lam.”

T6i khong thé nghi dugc gi dé noi. Toby udng thém mot ngum nita.

“Nay, t6i c6 tiec & nha Mandy day,” han néi. “Cau nhé Mandy
chi?”

Co, toi nhd chit. Mot co gai trong qua khit cta t6i, moi quan hé kéo
dai chra day mot ky nghi cu6i tuan. Toby van tiép tuc.

“B0 me c6 dy chuyén lén New York hay noi nao dé twong tw, va
bita tiéc sé rinh rang lam. Bon minh sé c6 mot budi tiéc khéi dong dé
lay lai phong do thich hgp nhat cho tat cd. Cau c6 mudn tham gia
khong?”

Han chi tay qua vai vé phia bon ga khac dang ngbi trén chiéc ban
ngon ngang ba cai chai rong & géc quan. T6i nhan ra hai ngwoi to6i
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quen tu tredc, nhwng hai ga kia thi la.

“Khong duoc roi,” téi néi. “Toi phdi an t6i v6i bd. Du sao cling cam
on cau.”

“Xin 0ng gia di. Bita tiéc nay sé rat xom. Kim ciing sé c6 mat.”

Lai mot ¢6 gai khac trong qua khit cda toi, lai mot sy nhac nhé khac
khién t6i thay trong long kho chiu. Toi gan nhuw khong thé chiu dugc
con nguoi trvdc day cua minh.

“Khong dwoc dau,” toi ndi, roi lac dau. Toi dirng day, bé lai céi coc
gan day bia trudc mat. “T6i da hiva roi. Bo téi cho phép t6i song
chung. Cau biét thé 1a sao roi day.”

Dbiéu nay thi han hiéu, va han git dau. “Vay thi gap nhau cudi tuan
nay di. Nhém cua minh sé di lu6t séng & Ocracoke.”

“Co thé,” toi noi, biét thira minh chang doi nao di.

“B0 cau van dung so dién thoai cli cht?”

“U,” t6i dép.

Toi ra vé, chac chan rang han sé khéng bao gio goi va toi sé khong
bao gio quay lai Leroy nita.

Trén dwong vé nha, t6i mua thit bo cho bita toi, cung v&i mot tai
salad, it dau gidm va vai cu khoai tdy. Khéng c6 xe va viéc xach mot
cai tii bén minh vé&i van trugt sudt quang dwong vé nha that chang dé
dang gi, nhung t6i thyc sy khong ngai di bo. Toi da di b6 nhiéu nam
troi, va doi giay cua t6i thodi mai hon doi ing ma toi tirng di hoi bé
nhiéu.

Vé dén nha, t6i 16i cai 16 nwéng ti trong gara ra, cung vGi mot tdi
than va bat Itra. Céi 10 nwéng bam day bui c@ nhw bi bé x6 hang nam
troi vay. Toi dat né & cong sau, quét sach bui than, rifa sach mang
nhén bam day r6i phoi nang cho kho. Vao trong nha, t6i cho thém
mudi tiéu va bot téi vao thit bo, goéi khoai tay trong gidy bac roi, va do
salad ra bat. Khi 10 nwéng da kho, t6i dot than va xép ban an ra ngoai.
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B0 budc vao ding lic t6i dang cho thit bo 1én 10 nwdng.

“Chao b0o,” t6i ndi qua vai. “Con nghi la con sé lam bita t6i cho hai
b6 con minh.”

“0,” b6 néi. Hinh nhw phai mat mot ltic b6 méi hiéu dwoc ring hom
nay 6ng khong phdi ndu an cho t6i. “Puwgc thdi,” cubi cung b6 noi
thém.

“Bo thich mén bit tét cia minh thé nao?”

“Vira chin t6i,” b6 néi. Ong ditng mai gan canh cta trugt bing kinh.

“Hinh nhuw bé khong dung 160 nwéng ti hoi con di,” t6i néi. “Nhung
bd nén dung di. Khong gi ngon hon la mén thit bo nwéng. Con chay
hét ca nwdc miéng su6t doc dwong vé nha day.”

“B0 di thay quan 4o day.”

“Khoang mudi phut nita 1a thit bo chin day b a.”

To6i quay trd lai bép khi bo di thay do, 1ay khoai tay va bat salad ra -
cung véi dau gidm, bo va nwdc xot bit tét - roi dat tat ca 1én ban. T6i
nghe tiéng ctra trugt phia san trong maé ra, va bo xuat hién tay cam hai
ly sita, trong ct nhu du khach di tau bién vay. Ong mic quan sobc, di
tat den, giay tennis, va mac mot cai 4o hoa Hawaii loe loet. Hai cang
chéan bé t6i trang kinh khing c nhu hang nam r6i 6ng khong mac
quan so6c. Ma cé khi 6ng chwa tirng mac quan soéc ay chit. Nghi lai,
toi cting khong biét chac la minh da tirng thay b mac quan sodc bao
gi0 chwa. T6i co gang hét sttc dé gia vo rang trong 6ng hoan toan binh
thvong.

“Vira ding ldc bo nhé,” t6i noéi, roi quay lai 10 nwéng. To6i gap thit
bo vao hai cai dia va dat mot cai triede mat bo toi.

“Cam on con,” bo noi.

“Khong co gi a.”

B6 bé thém sald vao dia ctia minh, re6i dau giam, réi 6ng béc vé
khoai tdy. B6 bo thém bo, roi dé nuwéc xot thit bo 1én dia, lam thanh
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mot viing nwdc x6t nhd. Binh thudng va ding nhw mong doi, ngoai triv
viéc bd lam tét ca trong im lang.

“Ngay hom nay cua bo thé nao a?” t6i hdi, nhu thuong I€.

“Van thé,” 6ng tra 10i. Nhu thwong 18. Ong lai cudi nhung khong
noi thém gi.

B6 t6i, mot ngwoi lac 10ng gitta thé gidi nay. Toi tu hoi tai sao viéc
tro chuyén doi vai bo lai kho khan dén thé, va t6i co6 gang hinh dung ra
h6i tré 6ng nhu thé nao. Lam sao ma bd c6 thé tim dugc nguoi dé cudi
co chit? To6i biét cau hoi nay nghe c6 vé qua dang nhung né khong hé
xuat phat tir sw khinh thwong. T6i thyc sy rat to mo. Chuing toi an
dwge mot lac, chi cé tiéng lach cach ctia dao dia la &m thanh cho biét
chung toi dang an cung nhau.

“Savannah no6i la c6 &y mudn gdp bo,” cudi cung tdi ndi, cd gang
mot l1an nita.

B0 cat miéng thit bo cia minh. “Co ban tiéu thu ctia con 4?”

Chi c6 bo méi dién dat kiéu day. “Pung r6i,” to6i ndi. “Con nghi la
bo sé thich c6 ay.”

B6 gat dau.

“C0 4y la sinh vién Pai hoc Bac Carolina,” t6i giai thich.

BO toi biét 1a dén luwgt 6ng, va toi c6 thé nhan thay 6ng thd phao nhe
nhom khi tim dwgc chuyén dé hoi. “Con gdp c6 ay trong hoan canh
nao?”

Toi ké cho b6 nghe vé chuyén cai tii, v& mdt birc tranh that hoan
hdo, c6 gang lam cho cau chuyén cang hai hwdc cang tot, nhuwng nu
cudi dwong nhu van né tranh bo t6i.

“Con that la tot bung,” bo t6i nhan xét.

Lai m6t cau lam cudc tro chuyén di vao ngé cut. T6i cat mot miéng
thit bo khac. “B6? B6 c6 phién khong néu con héi b6 mdt cau nay?”

“T4t nhién la khong r6i.”

“B0 me gap nhau nhw thé nao?”
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Do la lan dau tién t6i hoi vé me trong sudt nhiéu nam troi. Baoi vi
me chwa bao gid 1a mot phan trong cudc song cua toi, bdi vi toi chang
c6 ky niém nao véi me, hiém khi t6i cam thdy can diéu d6. Tham chi
bay gio, t6i cling thuc sy khong quan tam; to6i chi mu6n nghe b6 néi
chuyén véi t6i théi. B6 cham rai bé thém bo khoai tay, va toi biét 6ng
khong muén tra 10i.

“B0 me gdp nhau trong mot nha hang,” cudi cung thi bo cling ndi.
“Me con la phuc vu ban.”

To6i cho dgi. Hinh nhw khong con gi dé ndi tiép nita.

“Me co6 dep khong?”

“Co,” bo dap.

“Me la nguoi thé nao a?”

B6 nghién khoai tay ra va bé thém mudi vao, 6ng can than rac mudi
1én. “Me gidng con vay,” bo két luan.

“B0 noi thé la sao?”

“Um...” B6 ngap ngirng. “Me con rat... buéng binh.”

To6i khong biét phai nghi gi hodc tham chi khong hiéu b6 muon néi
gi. Truwde khi t6i c6 thé héi di hoi lai chuyén nay, bo da dirng 1én khéi
ban va véi tay 1dy coc.

“Con c6 muon udng thém sita khong?” bo héi, va toi hiéu ong sé
khong noéi thém gi vé me nita.
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Sau

Thoi gian chi la twong ddi. T6i biét 1a t6i khong phai la nguoi dau
tién nhan ra diéu d6 va con thua xa cha dé cua thuyét twong doi, va
nhan thitc caa t6i chd lién quan gi dén nang lwgng hay khoi lvgng hay
toc do anh sang hay bat cit thit gi ma Einstein dat thanh dinh dé. Puing
hon 13, nhan thitc cuda toi c6 lién quan dén thoi gian dai 1€ thé trong khi
toi doi Savannah.

Sau khi hai b6 con t6i an xong bita t0i, td6i nghi vé c6; roi toi lai
nghi vé co ngay sau khi toi nga day. T6i lwét song ca ngay, du nhitng
ngon song co tuyét hon hom tredce thi toi cling khong thé tap trung va
dén gitta chiéu thi to6i quyét dinh nghi. T6i dang phan van xem c6 nén
mua mot cai burger phd mai & mot quan nho gan bd bién khong - xin
néi thém dé la quan burger ngon nhat thanh pho - nhung cho du rat c6
hitng, t6i van c di vé nha, hy vong lan sau c6 thé ri Savannah an
burger. T6i doc vai dong trong cudn tiéu thuyét méi nhat ctia Stephen
King, tam rita, mac quan jean, 4o thun, r6i lai doc thém vai tiéng dong
hé nita trwdc khi liéc nhin dong hé va nhan ra chi méi khoadng hai
muoi phut troi qua. Bé la ly do tai sao toi noi thoi gian chi la twong
doi.

Khi b6 vé nha, 6ng thdy t6i an mac nhw vay bén dwa chia khéa cho
toi.

“Co phdi con sap di gap Savannah khong?” b6 hai.

“Vang,” t6i noi, dirng day khdi sofa. Toi cam 14y chia khéa. “Cé thé
con sé vé mudn.”

B6 gai gai gay. “Puoc thoi,” bo noi.

“Ngay mai an sang nhé?”
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“U.” Cha hiéu sao, b6 c6 vé gan nhu so sét.

“Puwoc roi,” téi noéi. “Gap lai bo sau nhé?”

“Chac la bo di ngu day.”

“Con c0 noi la lat nita dau.”

“0,” bé néi. “Pugc roi.”

T6i di ra ctta. Ngay khi m& civa, toi nghe thay bo thé dai.

“B0 ciing mudn gap Savannah,” 6ng noéi khé dén noi chi vira da cho
toi nghe thay.

Khi t6i dén cho co6, trdi van sang va anh nang xién xién mat nuwdc.
To6i ra khéi xe va nhan thay minh rat hoi hop. Toi khéng nhé néi lan
gan day minh héi hop treéc mat mét co gai la khi nao, nhung t6i cling
khong thé khudy dong cai y nghi rang bang cach nao d6, moi chuyén
gitta ching toi co 1€ da thay doi. Toi khong hiéu lam thé nao va tai sao
toi lai cam thdy nhuw thé; t6i chi biét rang t6i khong chac phai lam gi
néu sv lo lang ctia minh dugc chitng minh la dung.

T6i khong buon go ctra ma di thang vao trong nha. Phong khach
trong khong, nhung t6i nghe thiy tiéng ngwdi dwdi sanh, va tat ca moi
nguoi lai tap trung ¢ hién sau nhuw moi hom. Toi budc ra ngoai, hoi
tim Savannah va dugc biét 1a co6 & ngoai bién.

Toi lat dat di doc bai cat va citng ngudi khi thay co ngbi gan doi cat,
bén canh Randy, Brad va Susan. C6 khong nhin thay t6i, va t6i nghe
cd cuwdi chuyén gi do cia Randy. Co va Randy trong rat giong mot cap
doi nhu Susan va Brad. T6i biét ho khong phai nhw vay, va rang c6 1é
ho chi néi chuyén vé ngbdi nha dang xay hodc chia sé nhitng trai
nghiém trong vai ngay qua, nhung t6i khong thich thé. Ma t6i ciing
khong thich viéc Savannah ngoi sat Randy nhw c6 da titng ngoi sat
canh t6i. Khi ditng d6, t6i tw héi liéu c6 cé nhé la da hen véi tdi hay
khong, nhung ¢6 mim cuwoi khi thay téi nhw thé chang c6 gi bat 6n ca.
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“Anh day r6i,” c6 néi. “T6i dang ban khoan khi nao thi anh méi dén
day.”

Randy cwdi nhan nhé. Du Savannah néi vay, mat cau ta van rat hi
hitng. Cht vdng nha ga voc niéu tom, hinh nhw cau ta ¢6 y muén noéi
vay.

Savannah ditng 1én va budc thong tha vé phia téi. C6 mac 4o khoac
khong tay mau trang va chiéc vady chdm goi sang mau ct dung dua
theo nhip buwdc chan. T6i cé thé thady mot mang mau khac trén ba vai
Savannah chitng té co da dai nang hang gio lién. Khi lai gan, c6 ditng
kiéng chan 1én va hon mot cai vao ma toi.

“Chao anh,” c6 noi, vong mot tay qua hong toi.

“Chao em.”

Savannah twa nhe vao t6i, hinh nhi muon tham do thai do cua toi.
“Trong anh c6 vé nhu dang nhé em,” c6 noi, giong bong dua.

Nhu thwong 1€, t6i lai khong thé doi dap dugc gi, thé la c6 nhay mat
tréu choc vi to6i khong thé thira nhan rang dang la t6i c6 nhé co. “Co 1é
em ciling nhd anh day,” c6 noi thém.

T6i cham vao bo vai tran cia c6. “Em san sang di chwra?”

“Hon bao gio hét,” c6 néi.

Chung t6i di vé phia xe va to6i nam tay c6, dugc cham vao c6 khién
t0i cam thay moi chuyén déu 6n théa. Cha, gan nhu vay...

To6i no6i thang. “Anh thdy em néi chuyén véi Randy,” t6i noi, co gitr
giong binh thén.

Savannah siét chat tay t6i. “Anh thay ha?”

T6i O thém lan nita. “Anh nghi hai ngwoi da lam than véi nhau khi
lam viéc chung.”

“Chac chén réi. Em ciing néi dung day chit. Cau dy la nguoi dé
chiu. Sau khi xong viéc & day, cau dy sé lén New York thurc tap trong
sau tuan & Morgan Stanley.”

“Hurm,” t6i lau bau.
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Co khé cuoi. “bung ndi voi em la anh dang ghen nhé.”

“Anh khong ghen.”

“T6t,” co két luan, r6i lai siét chat tay toi. “Bai vi chang c6 ly do gi
dé anh phai ghen ca.”

T6i vin vao nhitng 16i c6 vira n6i. Co6 khoéng can phdi noi vay,
nhung dugc nghe diéu dé khién toi vui hét sitc. Khi chiing t6i dén cho
dé xe, toi mJ ctra xe.

“Anh tinh dwa em dén Oysters,” t6i n6i. “D6 la mot cau lac bo gan
bo bién. Lat nita c6 ban nhac choi, va ching ta c6 thé nhay.”

“Vay minh lam gi cho dén lic day?”

“Em c6 doi khong?” t6i hoi, nghi ngay dén quan burger pho mai to6i
di qua lic ndy. “Hoi tho6i,” c6 ndi. “Khi vé nha em an nhe r6i nén cling
chwa déi lam.”

“Hay la di dao bén bo bién?”

“Hum... C6 khi dé 1at nira.”

RO rang la c¢6 da cé ké hoach san r6i. “Tai sao em khong ndi cho
anh biét em muon lam gi nhi?”

Co twoi tinh han 1én. “Néu chiing ta dén chao bo anh thi sao nhi?”

T6i khong biét chac minh cé nghe chinh xac khong nita. “That
khong?”

“That ma,” c6 ndi. “Chi mot lic thdi. Ro6i ching ta c6 thé an gi do
va di nhay.”

Thay t6i do dv, Savannah dit mot tay 1én vai t6i. “Pi ma?”

To6i khong vui lam véi y twdng ching t6i vé nha gap bo, nhwng cach
cd yéu cau khién t6i khong thé tr chéi. To6i nghi la minh da quen véi
viéc do, nhung néu chi c6 t6i va co trong sudt budi t6i thi tot hon. Ma
toi cling khong hiéu noi tai sao c6 lai mudn gap bo toi tdi nay, triv phi
diéu do6 c6 nghia la c6 khong qua han hoan nhu t6i triedc vién canh hai
dta sé dugec ¢ mot minh bén nhau. That long ma noi, y nghi nay lam
toi that vong.
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Con ¢6 van rat phan chan khi ké vé cong viéc ma moi ngudi lam
dwgc may ngay qua. Ngay mai, ho dy dinh bat dau lap ctra s6. Té ra la
Randy lam viéc cung c6 trong ca hai ngay, diéu nay giai thich rd “tinh
ban méi khai quat” ctia hg. B4 la cach c6 miéu ta. T6i ngd rang Randy
cling miéu ta su thich thi cta cau ta theo cach twong tu.

Vai pht sau thi chiing t6i vé dén noi, va t6i thay anh den hat ra tw
phong lam viéc cia b6. Sau khi tat dong co, tdi nghich nghich chum
chia khéa truwdce khi buée ra ngoai.

“Anh da néi vdi em la bo anh rat it n6i, phai khong?”

“Phai r6i,” c6 ndi. “Khong sao dau. Em chi mu6n gap bac th6i.”

“Tai sao?” tdi héi. T6i biét héi nhu thé nghe c6 vé la nhung t6i
khong thé dirng duoc.

“Béi vi,” c6 noéi. “Ong 1a ngudi than duy nhét ctia anh. Va ong la
ngwoi da nudi nang anh.”

Ngay khi hét s6c vé viéc thay toi vé nha vdi Savannah va man giGi
thiéu két thic, bd voi dua tay 1én vuét mé téc thwa thét cia minh va
nhin cham cham xudng san nha.

“Chau xin 16i vi da khong goi dién bao trirdc, nhing bac dirng trach
John,” c6 noi. “Tat ca 1a 16i ¢ chau.”

“0,” b6 n6i. “Khong sao dau.”

“Co phai chau dén khong ding lic khong?”

“Khong dau,” bo t6i li€c nhin 1én, r6i lai cham chd ngam san nha.
“Bac rat vui khi gap chau.” Trong mot khoanh khac, tat ca chiung t6i
déu ditng & phong khach, khong ai néi gi ca. Savannah né mot nu cudi
dé chiu, nhung t6i tw hoi khong biét bo cé nhin thay khong.

“Chau c6 muon udng gi khong?” bo hdi, dwong nhw chgt nhd ra
dang 1€ 6ng phai la ngudi tiép khach.

“Da thoi bac a,” c6 noi. “John ké vGi chau la bac swu tap tién xu.”
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B0 quay sang t6i nhw muon héi liéu 6ng cé nén tra 16i khong. “Bac
chi thtr théi,” cudbi cung 6ng dap.

“Co6 phéi bon chau da dwong dot cat ngang cong viéc cua bac
khong?” c6 hoi cling vdi giong diéu bong dua tirng noi voi toi. Toi
ngac nhién hét sic khi nghe thdy b6 minh cuwdi mot cach bén chon.
Khong to 1am nhwng van la mot tiéng cwdi. That kinh ngac.

“Khong, chau dau cé cat ngang. Bac chi dang kiém tra dong xu bac
ma&i c6 hom nay thoi.”

Khi b6 noi vay, t6i c6 thé cam thiy 6ng dang c6 gang tham do xem
toi sé phan @ng nhu thé nao. Savannah hodc khong nhan ra hodc gia
vO khong thay. “Thé a?” c6 héi. “Loai nao ha bac?”

B6 doi trong tam sang chan kia. Roi, trwedc sy ngac nhién cua t6i, bo
ngang lén héi cd, “Chau c6 mudn xem khong?”

Chung t6i ¢ trong phong lam viéc ctia b6 khodng bon muoi phut.

Phan 16n thoi gian t6i ng6i trong phong nghe bo ké nhitng cau
chuyén ma t6i thudc nam long. Nhw hau hét cac nha swu tam nghiém
tic, bo chi gilr vai dong xu & nha, va to6i khong biét nhitng dong xu
con lai dugc cat ¢ dau. Bo thay luan phién bo swu tap vai tuan mot lan,
nhitng dong xu mdi xuat hién c¥ nhw la nhd phép thuat. Thuong thi
khong bao gio c6 hon mudi dong xu trong phong lam viéc ctia ong
cung mot lic va cling toan dong khong gia tri mdy, nhung t6i rat an
twgng khi 6ng cho Savannah xem déng xu Lincoln binh thuwdng ma co
c nhw bi mé hoac vay. Savannah hoi hang dong cau héi, nhitng cau
héi ma t6i hodc bat ci¥ cudn sach nao viét vé swru tap tién xu déu co thé
tra 10i dwgc, nhung chi vai phut sau, nhitng cau hoi ctia c6 da tr@ nén
tinh t€ hon. Thay vi héi tai sao mot dong xu lai cé thé cé gia tri dac
biét nhw vay thi c6 héi bo toi tim thdy dong xu do6 khi nao va ¢ dau, va
cd dugc nghe ké mot dong chuyén vé nhitng ky nghi cudi tuan chan
ngat cua tudi tho t6i ¢ khap noi nhuw Atlanta, Charleston, Raleigh va
Charlotte.
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B0 néi rat nhiéu vé nhitng chuyén di d6. Cha, du sao ciing vi b
thoi. Ong van c6 khuynh huwéng thu minh lai ti¢ xwa, nhung cé 18
nhitng gi 6ng no6i véi co trong bon muoi phit con nhiéu hon nhitng gi
ong nai vai toi ké tir khi t6i vé tham nha. Tt vi tri thuan 1gi cia minh,
toi thady niém dam mé ma c6 da nhac dén, nhung day la niéem dam mé
ma t6i da thay hang nghin lan tredc do, va n6 khong lam thay déi quan
diém cua to6i rang bo 1gi dung nhitng dong xu nhw mét cach dé tron
tranh cudc doi thay vi doi mat v6i no. Toi khong néi chuyén vGi bd vé
tién xu nita bdi t6i mudn néi nhitng chuyén khac; bé khong néi
chuyén véi toi nita vi 6ng biét cdm xtc cta toi va 6ng khong thé ban
luan chuyén gi khac.

Con luc nay...

B0 rat vui, va t6i biét diéu dé6. Toi c6 thé thay doi mat bd anh lén
khi 6ng chi vao mot dong xu, chi ra ddu cia xwdng duic tién hodc dau
dam bao citng nhu thé nao hodc gia tri cia dong xu c6 thé khac nhau
ra sao béi vi né cé miii tén hodc vong hoa. B6 cho Savannah xem may
dong xu in thu dugc dic & West Point, mot trong nhitng loai ma 6ng
thich swu tam. B6 1ay kinh lip ra cho c6 xem nhitng khuyét diém cua
dong xu, va khi ¢6 cam kinh lip l1én xem thi t6i c6 thé thdy gwong mat
ong hoat bat han lén. Bat chap cam gidc ctia minh vé nhitng dong xu,
toi cling khong thé ngan minh nd mét nu cwoi, don gian la vi dugc
nhin thay bé vui vé nhu vay.

Nhung 6ng van la bo t6i, va chang c6 mot phép mau nao ca. Khi bo
cho c6 xem nhitng dong xu, ké cho c6 moi chuyén vé ching va cach
ong da swu tam nhuw thé nao, thi nhitng nhan xét cta 6ng cang lic cang
tré nén roi rac. Ong bt dau ldp di lip lai, va vi ciing nhan ra diéu d6
nén ong lai cang tram tv mdc twéng hon. Cudi cung, Savannah chac
han cling cam thdy b6 moéi lic moét bon chon, vi co6 chi vao nhitng
dong xu trén ban.

“Cam on bac Tyree. Chau thdy minh thywc sy hoc héi dwgc rat
nhiéu.”
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B6 mim cwoi, rd rang la da kiét sic, va toi xem dé nhu mot cai cd
dé dirng day.

“Phai roi, rat tuyét. Nhung c6 1€ bon con phdi di thoi,” t6i ndi.

“0... dugc thdi.”

“Chau rat vui dugc gap bac.”

Khi b6 toi gat dau lan nita, Savannah nghiéng ngudi 6m 0ng mot
cai.

“Luc nao bac chau minh lai tro chuyén bac nhé,” c6 thi tham, va du
bo cling 6m lai co, nhwng viéc d6 nhac t6i nhé dén nhitng cai 6m vo
hon ma t6i nhan dwgce hoi nhé. T6i tw hdi khong biét c6 ¢ cam thay
bdi rdi nhw cai cach bo t6i cam thay rat ro kia khong.

Trong xe, dwong nhu Savannah ctt mai suy nghi mién man. Dang I¢é
t0i nén héi co vé an twgng cua cod vai bo toi nhwng téi khong chac liéu
minh c6 muon nghe cau tra 10i hay khéng. Toi biét bo con t6i khong
qua than thiét, nhuwng c6 da ding khi néi rang 6ng la nguwdi than duy
nhat ctia t6i va da nudi nang téi. Toi c6 thé phan nan vé b6 minh
nhung t6i khong mudn nghe ngudi khéac cling phan nan nhw vay.

Tuy thé t6i van khong nghi rang c6 sé noéi diéu gi dé tiéu cuc, don
gian la vi d6 khong phdi ban chat cua c6, va khi quay sang to6i, c6 mim
CU0i.

“Cam on anh da dwa em dén gip bs anh,” c6 néi. “Ong diing la
nguwoi... nong hau.”

T6i chira bao gid nghe ai nhan xét vé b6 minh kiéu do6, nhung t6i
thich nhw vay. “Anh rat vui la em quy 6ng.”

“Em rat quy ong,” c6 ndi, giong thanh thyc. “Bo anh rat... hién.” Co
liéc nhin t6i. “Nhung em nghi em hiéu tai sao anh gap nhiéu rac réi
dén vay khi anh con nhé. Ong khong cho em cam gidc ciia mot ngudi
cha c6 uy quyeén.”

“Pung thé,” tdi dong y.
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Savannah cau may nhin t6i vé tinh nghich. “Co nghia la treée day
anh lgi dung diéu dé.”

Toi cwdi. “Phdi, anh nghi la anh da 1gi dung diéu nay.”

Co lac dau. “Pang 1é anh nén cw xw tot hon.”

“Luc do6 anh con nho ma.”

“A, con lay c6 tré nguoi non da nita chit. Anh biét 1y do d6 khong
dua sic thuyét phuc ma, ding khong? Em chwa bao gio 1gi dung b6 me
minh ca.”

“Phdi, em la cO6 con gai hoan hdo. Anh nghi em da dé cap dén
chuyén nay r6i.”

“Anh tréu em ha?”

“Khong, tat nhién la khéng.”

Co c¢ cham chdm nhin t6i mai. “Em nghi la anh cé tréu,” cu6i cung
c6 quyét dinh.

“Pwogc roi, co 1é mot chut thoi.”

Co nghi vé cau tra 10i cua toi. “Cha, c6 1é em xitng dang dwoc nhw
vay. Nhung em ciing mu6n anh biét rang em khong hoan hao.”

“Khong u?”

“Tat nhién la khong. Vi du nht em nhd rat ré la minh c6 mot bai
kiém tra dat diém B hoi 16p bon.”

T6i lam bo strng sét. “Dung! Pirng ké chuyén do!”

“That ma.”

“Ro6i em vugt qua bang cach nao?”

“Anh nghi sao?” C6 nhdn vai. “Em ty nha sé khong bao gio dé
chuyén do6 xdy ra nita.”

T6i khong nghi ngd diéu d6. “Em doi chwa?”

“Em c® twong anh sé khong bao gio hoi chit.”

“Em muon an gi nao?”

CO tum téc 1én thanh mot cai dudi ngwa tré nai roi tha ra. “Mot
chiéc burger phd mai nhiéu nhan c& by dwgc khong nhi?”
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Khi Savannah vtra dit 10i, toi tw hoi liéu c6 phai c6 qua tuyét voi
dén mitc kho tin khong.
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Bay

“Cong nhan la anh toan dwa em dén an & nhitng choé tuyét ci meo,”
Savannah noéi, mat liéc qua vai. Xa xa sau doi cat, ching t6i cé thé
nhin thdy mét hang dai khach hang ditng ngoan ngoeo tir quay Joe’s
Burger gitta bai dau xe rai soi.

“Pay la quan ngon nhat thanh phé day,” t6i noéi, r6i ngoam mot
miéng burger to twéng.

Savannah ngo6i sat canh t6i trén bai cat, nhin thang ra bién. Burger
ngon tuyét, thom va day, khoai tay chién hoi nhiéu m& nhung van rat
ngon miéng. Vlra an Savannah vira ngam bién, va trong anh trang
khuyét, tdi nghi hinh nhw c6 con cdm thdy thodi mai nhw & nha hon ca
tOi.

T6i lai nghi vé cach c6 néi chuyén vGi bo t6i. Vé cach ma co noi
chuyén véi tat ca moi ngwoi, ké ca tdoi. Co c6 mot kha nang hiém hoi
la lam vtra l1ong moi nguoi xung quanh ma khong phai gugng ép ban
than. T6i chwa gap ai nhang nhac gidng Savannah vé ngoai hinh hay
tinh cach, va toi lai ban khoan khéng hiéu tai sao c6 thich to6i. Chiing
toi khac nhau mot tri mot viee. Savannah la cd gai mién nidi gidi
giang ngot ngao, 16n 1én trong sw bao boc chu dao cua bé me, véi khat
khao gitp d& nhitng nguwoi ting thiéu; t6i 1a mot tay linh tho kéch
nguwoi day hinh xam, va hau nhw 1a mét ké xa la trén chinh qué huwong
minh. Nh¢ lai ltic Savannah tro chuyén véGi bé toi, t6i cé thé thay bo
me cO da nudi day c6 chuan muc dén thé nao. Va khi Savannah ngoi
canh t6i, t6i luén wéc ao minh c6 thé giong c6 nhiéu hon nita.

“Anh dang nghi gi vay?”
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Giong c0 vira c6 vé tham do vira rat doi diu dang, kéo t6i ra khoi
nhitng suy nghi mong lung.

“Anh dang nghi khong hiéu sao em lai & day,” t6i thi nhan.

“Bdi vi em yéu bién. Em chang c6 mdy dip dén nhitng noi thé nay.
Cho em & khong c6 séng hoac thuyén cau tom.”

Khi thay thai d6 cua t6i, Savannah dap vao tay t6i. “Nhuw thé la hoi
khiém nha ddy nhé,” c6 néi. “Em xin 16i. Em & day la vi em mu6n
thé.”

Toi dé miéng burger con lai sang mdt bén, ty hoi tai sao toi lai quan
tam nhiéu dén thé. Do la cAm gidc mGi mé doi vdi téi, mot cam giac
ma t6i khong chac 1a minh quen dugc. Savannah vo vo tay toi roéi quay
lai nhin ra bién.

“Ngoai nay that ruc rd. Tat ca nhitng gi ching ta can la mét bu6i
hoang hon trén bién, chac sé tuyét lam day.”

“Chung ta phai dén bén kia dat nwéc co,” toi noi.

“That khong? Anh dang c6 gang no6i cho em biét mat trgi lan & phia
Tay a?”

T6i thdy mat c6 anh 1én vé tinh nghich.

“Anh nghe nguoi ta néi vay ma.”

MGdi an hét nira cai burger pho mai ctia minh, c6 bén dut niva con lai
vao tudi, cung v6i phan banh thtra ctia t6i. Sau khi gap cai tui lai dé gio
khoi thoi bay, c6 dudi chan ra va quay sang t6i, trong vira tan tinh vira
ngay tho.

“Anh c6 mudn biét em dang nghi gi khong?” c6 héi.

T6i doi, ngam nhin c6 say sua.

“Em dang nghi ring wdc gi anh & bén em may ngdy qua. Y em 13,
em thich lam than hon v&i moi ngwoi. Chung em da an trua véi nhau,
va bita to6i hom qua that vui, nhung em c thdy khéng yén, ct nhw em
da bo 16 gi d6 vay. Cho dén khi em thay anh quay lai bo bién, em méi
nhan ra doé 1a do thiéu anh.”
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Toi nuot khan. O kiép khac, vao thdi diém khac, t6i dd hén
Savannah r6i, lic nay cho du rat muén nhung to6i da khong lam vay.
Thay vao do6, t6i chi nhin c6 khong rdi. C6 don nhan anh mat t6i
khong mot thoang nguong ngung.

“Khi anh hoi em tai sao em ¢ day, em néi dua vi em nghi cau tra 10i
da qua r6 rang. Du gi di chang nita, duwgc & bén anh la... vui lam roi.
Thodai mai, nhw vén di phdi vay. Nhu v6i b6 me em dy. Ho cam thay
rat dé chiu khi & bén nhau, va em nhé minh da 16n 1én vé6i suy nghi
rang mot ngay nao d6 em ciing muén dwgc nhw vay.” Co dung lai.
“Em muo6n mot ngay nao dé anh sé gap bd me em.”

Co hong toi ti nhién kho rat. “Anh cling muon vay.”

Co hon nhién luén tay vao tay t6i, ngon tay c6 dan vao ngon tay toi.

Chiing tdi ngdi trong yén ling thanh binh. O' mép nuwdc, nhitng chi
nhan bién dang viron mé xudng cat tim moi; mot bay mong bién nhao
nhac khi ngon soéng x6 tdi. Bau trdi trd nén tdi sam hon va nhitng dam
may trong ma quai hon. Trén b@ bién, téi c6 thé thdy cac cap doi rai
rac di dao duwéi bau troi nhuém mau cham trai dai ngit mat.

Khi ching t6i ngoi bén nhau, khong khi ngdp tran tiéng séng v&
dwéi van trwgt. T6i ngac nhién tredc cam gidc méi mé cia minh vé
moi thit. MGi mé nhung dé chiu, twa nhw ching t6i da quen biét nhau
tir 1au 1am vay. Tuy nhién, ching t6i chwa chinh thitc 1a mot cap doi.
Ma giong noi trong dau t6i con nhac tbi rang chuyén nay ciing khong
di dén ddu cd. Chi hon mot tuan nita thoi, t6i phai quay tré lai Bic va
moi chuyén sé két thiic. Toi da & bén dong doi da lau dé hiéu rang mot
moi quan hé noi lién doi bo Pai Tay Dwong chi ton tai dwgc vai ngay
ddc biét ma théi. T6i cling tirng nghe dong doi ctia minh thé rang ho
da yéu sau khi hét han nghi phép - va c6 1é ho yéu that - nhwng moéi
quan hé khong bao gio kéo dai dugc lau.

O bén Savannah khién t6i ty hoi lidu cé thé bat chdp moi quy chudn
khong. T6i muén duge & bén cd nhiéu hon, va bat ké c6 chuyén gi xay
ra gitta chung t6i, thi toi cling tin rang minh sé khong bao gid quén bat
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c diéu gi vé co. Nghe c6 vé dién r6, nhung co da trd thanh mot phan
cudc song cua toi, va téi sg rang c6 thé ngay mai chiing t6i khong
dugc gap nhau nita. Hodc la ngay kia, hodac mot ngay nao sau do. Co
thé, t6i ty nhu, ching t6i sé vugt qua dugc nhitng diéu khong twéng.

“Pdng kia kia!” T6i nghe tiéng Savannah la 1én. C6 chi tay ra phia
bién. “Trén nhitng ngon séng ay.”

T6i nhin mét lwgt bo bién mau xam chi nhung khong thay gi ca.
Bén canh t6i, Savannah dot nhién ditng day va bat dau chay vé phia
bién.

“Nao anh!” c6 hét qua vai. “Nhanh len!”

To6i ditng day va bat dau chay theo co, hoi béi réi. Chay mot hoi, t6i
da bat kip c6. Co dirng lai & mép nuwdc, va toi co thé nghe thay hoi thé
doc cua co.

“C0 chuyeén gi vay?” toi hoi.

“Kia kia!”

Khi nheo mat nhin, t6i m&i hiéu c6 dang ndéi dén cai gi. C6 ba con
ca dang luét song, con no noi dudi con kia, réi ldan xudng chd nuwdc
nong, chi xuat hién khi da lai gan bo.

“Ca heo con,” toi néi. “Hau nhw téi nao ching ciing boi qua dao
ma.”

“Em biét,” c6 ndi, “nhuwng trong ching ct nhu dang lwét séng vay.”

“Phai r6i, anh nghi la ching lwét séng ddy. Ching dang vui dua.
Bay gio khong c6 ai boi dudi bién nén ching cdm thdy an toan khi
choi dua cung nhau.”

“Em mudn dugc boi véi ching. Em ludn wéc ao dugce boi vdi ca

»

heo.

“Chung sé ngirng choi hoac ldan xuéng bién dé em khong dudi theo
dwgc. Ching bubn cudi thé day. Anh da thay chiing khi anh w6t séng
r6i. Néu ching t0 mo, chiing sé boi dén cach em vai mét va tham do
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xem em nhw thé nao, nhung néu em co6 tinh du6i theo thi chiing sé boi
vot di mat.”

Chung t6i tiép tuc ngam nhin dan ca heo con khi ching boi xa hon,
roi cudi cung bién mat khoéi bau trgi dan toi.

“C0 e chung ta nén di thoi,” toi noi.

Trén dwong quay vé xe, ching toi dirng lai dé 14y do an téi con
thtra.

“Anh khong chac ban nhac da bat dau choi chwa, nhuwng chac la
cling khong lau nita dau.”

“Khong sao ma,” c6 néi. “Em nghi ching ta sé c6 viéc gi d6 dé lam.
Vi lai, em nén noi tredc véi anh, em nhady khong giéi dau day.”

“Chung ta khong phdi dén d6 dau néu em khong muon. Ching ta cé
thé dén cho khac, néu em thich.”

“Noi nao chang han?”

“Em c06 thich thuyén khong?”

“Thuyén gi mai dugc chir?”

“Loai thuyén 16n dy,” t6i n6i. “Anh biét mot noi ma chuing ta c6 thé
thay thiét giap ham Bdc Carolina.”

Co lam mat hé, va t6i hiéu cau trd 16i 1a khéng. Bay khong phai lan
dau tién t6i wdc gid minh cé nha riéng. Nhung t6i cling khong éo
twong rang c6 sé theo toi vé néu tdi c6 nha di nita. Néu t6i la co, toi
cling sé khong di. Toi cling chi la con ngwoi thoi ma.

“Khoan da,” c6 néi. “Em biét mot cho ma ching ta c6 thé dén. Em
muon cho anh xem mot thit.”

To mo qud, toi héi. “O dau?”

Nhém ctia Savannah méi bat dau céng viéc tir hom qua, vay ma tién
d6 xay nha nhanh dén ngac nhién. Hau hét khung nha da hoan thanh,
va mai nha cling da dugc lgp. Savannah cham chu nhin ra ngoai ctra
sO xe roi quay lai nhin toi.
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“Anh c6 mudn di dao mot lat khong? Xem bon em da lam dugc
nhitng gi?”

“Hay day,” t6i nai.

To6i ra khdi xe theo c6, nhan thdy anh trang dang nhay nhot trén
guwong mat ¢6. Khi giam 1én dong bun dat cua cong trweong, téi nghe
thay tiéng nhac trén dai phat thanh phat ra tiv ctta s6 bép nha hang
x6m. Cach céng vai buwdc, Savannah chi quanh khung nha véi vé ty
hao hién ro. T6i lai bén c6 dua gan dé vong tay quanh ngwoi co, va co
vilra nghiéng dau vao vai toi vira tha 16ng nguwdi trong vong tay toi.

“Pay la noi em lam viéc may ngay truwdc,” cd gan nhw thi tham
trong man dém tinh ldng. “Anh thay thé nao?”

“Tuyét lam,” t6i néi. “Chac gia dinh nay sé xic dong lam day.”

“Ho rat xuc dong. Va ho ding la mot gia dinh tuyét voi. Ho thuce sw
xing dang dwgc & day vi ho da phai chat vat vdi cho nay lam roi. Tran
bdo Fran da phéa huy can nha cua hg, nhung cling nhw nhiéu gia dinh
khac, ho khong c6 bao hiém lii lut. D6 la gia dinh cia mot ba me don
than va ba dita tré - chong c6 dy da bo di tir nhiéu nam trwdc - va néu
anh gdp ho, anh sé mén ho cho ma xem. Bon tré déu hoc rat giéi va
hat trong ca doan ctia nha tho. Ho rét lich thiép va t té... c6 thé néi
me bon tré da lam viéc cat lIvc dé nuoi day ching nén nguagi.”

“Anh doén la em gap ho r6i?”

Co hat dau hwéng vé phia can nha. “Ho da ¢ day vai ngay trudc.”
Co dirng thang 1én. “Anh c6 mudn xem bén trong khéng?”

T6i mién cwdng dé Savannah di. “Em dan duwong nhé.”

D6 khong phai 1a mot can nha 16n - rong ngang nha bo toi - nhung
mat bang thoang hon nén trong c6 vé 16n hon. Savannah nam tay dan
toi qua tirng phong, chi ra nhitng nét ddc trung, twong twong tung chi
tiét. Savannah suy nghi vé loai gidy dan twong ly twéng cho gian bép
va mau cua gach lat cho 16i vao, loai vai rém cita trong phong khach,
va cach trang tri mat 1o swgi. Giong co boc 10 vé kinh ngac va thich
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thd y hét nhv lic nhin thdy dan cd heo con. Trong khoanh khac, t6i
twdng nhu co la mot dwa tré vay.

Co dan t6i trd lai ctra trede. Pang xa vong lai nhitng tiéng sam di
dung dau tién. Khi ching t6i ditng noi ngudng ctra, to6i kéo o lai gan
minh.

“Bon em s& lam mot cai hién nita,” c6 nodi, “da cho cho vai chiéc
ghé chao, hodc tham chi cd mét chiéc xich du. Ho c6 thé ngoi ¢ ngoai
troi vao nhitng dém hé, va tu tap & day sau gio di 1é nha tha.” C6 chi
tay. “Nha tho & ngay dang kia. Vi thé noi nay rat ly twéng doi vGi ho.”

“Nghe c6 vé nhu em kha than vdi ho nhi.”

“Khong, khong han dau,” c6 néi. “Em da néi chuyén so qua vdi ho,
nhing em mdi chi dy doan tat ca nhitng chuyén nay tho6i. Lan nao ho
trg xay nha em ciing lam vay - em di xung quanh va c6 gang tuwdng
twgng cudc song cuia nguwoi chi nha & day sé nhw thé nao. Diéu nay
khién cho viéc xay nha tré nén tht vi hon.”

Mat trang gio dang tron sau nhitng dam may, lam bau troi toi den
hon. Chép 16e 1én trén dwdng chan troi, va mot khoanh khac sau, may
giot mwa thua thét bat dau roi 10p dop trén mai nha. Nhitng cay soi
doc pho véi dam 14 triu nang xao xac trong gi6 khi sam doi qua nha.

“Néu em muon di thi ching ta nén di ngay tredc khi bao dén.”

“Chung ta dau c6 cho nao dé di, anh nhé khong? Hon nita, em lu6n
thich bao t6 sam sét ma.”

T6i kéo cd lai gan minh hon, hit ha mui thom cta c6. Mui téc co
that ngot ngao, nhv nhitng trai dau tay chin mong.

Chtng t6i ditng xem mua trat xuéng ao ao, xién giang ngang troi.
Chi c6 anh den duwong toa sang, soi ro nita khuon mat Savannah trong
béng toi.

Sam no trén dau, va nwdc mua bat dau chdy xudng thanh viing. Toi
c6 thé thdy nwéc mua tap vao san nha day mun cwa, tao thanh nhitng
viing rong gitta bun dat, va t6i rat biét on vi nhiét d6 van am ap cho du
c6 con mua l6n nay. To6i phat hién bén kia c6 vai cai thung goé rong.
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T6i roi tay khoi co dé ra nhat ching, r6i bat dau xép lai thanh mat cho
ngoi tam thoi. Co6 vé khong thodi mai lam nhung van con t6t hon la
dang.

Khi Savannah ngoi xuéng bén canh t6i, bat chot t6i hiéu rang ding
la ching t6i nén dén day. Do la lan dau tién thyc sy chi c6 hai dita
ching t6i véi nhau, va khi ngoi sat bén nhau, c6 cdm gidc nhw ching
toi s€ & bén nhau mai mai.
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Tam

Mady cai thung go thd citng khién t6i phai ty hoi lam thé nay co
khon ngoan khoéng, nhwng hinh nhv Savannah khéng hé quan tam.
Hodc la c6 gid vo khong quan tdm. Co nga lung ra, nhung roi thay
mép day thuing go co vao da thit, nén lai ngoi thang 1én.

“Anh xin 10i,” t6i n6i. “Anh c¥ nghi sé thoai mai hon.”

“Khong sao ma. Chan em moéi qua con ban chan thi dau nhi¢c. Thé
nay la hoan hao lam r6i.”

Phdi, t6i cling nghi thé. T6i nh¢d lai nhitng dém ding gac, twéng
twgng duwgc ngbdi bén c6 gai trong mong va cam thdy that tuyét diéu.
T6i hiéu minh da bo 16 nhitng gi trong sudt nhitng nam thang qua. Khi
cam thdy Savannah tya dau vao vai t6i, t6i wdc gi minh chwa ting
nhap ngii. Gia ma t6i khong phai déng quan & nuwéc ngoai, va gia ma
toi chon con duwong khac cho doi minh, dé t6i van dwgc la mot phan
trong thé gidi cia co. Trd thanh sinh vién ¢ Chapel Hill, di xay nha twr
thién vao mua he, cudi ngwa vdi cé chang han.

“Anh im nhu théc ay,” téi nghe c6 néi.

“Xin 10i,” t6i n6i. “Anh dang nghi vé budi t6i hom nay.”

“Em hy vong la toan chuyén vui.”

“Pung roi, toan chuyén vui thoi,” téi dap.

Co doi tu thé ngobi, va toi cam thay chan c6 co vao chan téi. “Em
cling dang nghi. Nhung vé bs anh co,” cd néi. “Ong cé thudng bidu
hién nhw t6i nay khong? Kiéu nhw nguwong ngap va liéc nhin di cho
khac khi 6ng n6i chuyén véi moi ngudi ay?”

“Co,” toi dap. “Nhung sao co?”
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“To mo thoi,” co noi.

O xa vai mét, con bdo dudng nhu sip 1én dén dinh diém khi mot
man mua khac xé may roi xudng. Nwdc trut nhu thac xuéng moi phia
cta can nha. Chdp lai 16e 1én, lan nay thi gan hon, va sdm n6 rén nhw
sung than cong. T6i hinh dung néu c6 ctta s6 & day thi ching sé va
lach cach trong khuon ctra mat.

Savannah rdc vao gan toi hon, va t6i vong tay 6m c6. Co bat tréo
chan va nghiéng vé phia t6i, t6i cam thay nhw cé thé ém co thé nay
mai mai.

“Anh rat khac so vdi phan 16n moi nguwdi ma em biét,” c6 nhan xét,
giong noéi tram tram than mat rét vao tai t6i. “Chin chan hon, da...
dong béng hon, em doan vay.”

Toi cuwoi, thay thich cach ¢6 noi. “Ping quén mai toc hui cua va
nhitng hinh xam cta anh day.”

“Téc hii cua, ding ro6i. Hinh xam... tm, ching la mot phan con
nguoi anh, nhung khong c6 ai hoan hao ca.”

T6i huych cui chd vao c6 va co gia vo bi thwong. “Cha, néu anh biét
tredc cam nhan cua em thi anh da khong di xam hinh.”

“Em khong tin anh,” ¢6 noi, roi lui lai. “Nhung em xin 16i - dang 1&
em khong nén néi vdy. Em mudn noi thém veé viéc khong biét sé thé
nao néu em c6 mot hinh xam. P46i vdi anh, nhitng hinh xam dé déu c6
mot... y nghia nhat dinh, va em nghi la ching rat phu hop.”

“Y nghia gi vay?”

Co chi vao nhitng hinh xam, ttrng hinh mot, bat dau véi hinh chi
Tau. “Hinh nay n6i cho em biét anh song theo nguyén tac riéng cta
minh va cha bao gio quan tam nguoi khac noi gi. Hinh bg binh cho
thdy anh ty hao vé nhitng gi anh lam. Va hinh day thép gai... Cha, cai
nay twong treng cho con ngwoi anh trude kia.”

“Pay dung la mot ho so tam ly. Anh chi nghi dé la nhitng mau hinh
xam anh thich thoi.”
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“Em dang dinh hoc thém vé tam ly ma.”

“Anh twéng em da hoc roi chi.”

Mac du gié da no6i 1én, nhung cudi cung thi mwa cling bat dau ngét
di.

“Anh da yéu ai bao gio chwa?” c6 héi, dot nhién chuyén de tai.

Cau héi caa c6 lam t6i ngac nhién. “Chuyén nay hoan toan bat ngd
day.”

“Em nghe néi phu nit cang khé doan thi cang bi an.”

“Q, diing vay. Nhung cau tra 10i cta anh 13, anh khong biét.”

“Lam sao ma anh khong biét dugc?”

T6i ngap ngirng, c6 gang nghi ra diéu gi do dé ndi. “Vai nam trudc,
anh da hen ho vé&i mot c6 gai, va vao lic do, anh biét 1a anh dang yéu.
It nhat d6 1a nhitng gi anh ty nhi v6i ban than. Nhung bay gid, khi
nghi lai, anh khong... Chac chan gi nita. Anh quan tam dén co6 dy va
anh thich ¢ bén c6 ay, nhung khi bon anh khong & bén nhau, anh it khi
nghi vé c6 dy. Bon anh hen ho nhung khong phai 1a mot cap doéi, néu
em hiéu.”

Co0 suy nghi vé cau tréd 10i caa t6i nhung khong néi gi. Bung ldc do,
t0i quay vé phia c6. “Thé con em? Em da yéu ai bao gio chwa?”

Nét mat c6 thoang buon. “Chua,” c6 néi.

“Nhung em nghi 1a em da yéu r6i. Nhu anh vay, ding khong?”
Thay c6 hit sau, toi tiép tuc. “Trong tiéu doi cda anh, anh cling phai st
dung mot chit tdm ly hoc. Va ban nang ctia anh mach bao anh rang cé
mot nguoi ban trai nghiém tic trong qua khit ctia em.”

C0 mim cudi, nhung nu cwdi phang nét u buon. “Em biét anh sé
doan ra,” c6 khé noi. “Nhwng dé tra 16i cau hoi ctia anh, ding la em da
c6 mot ngwoi ban trai nghiém tic. Trong su6t nam thit nhat dai hoc.
Va vang, dung la em nghi em da yéu anh ay.”

“Em c6 chac la em khong yéu cau ay khong?”
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Phdi mat mot Iic sau c6 méi tra 10i. “Khong,” ¢o thi tham. “Em
khong chac.”

T6i nhin 6 that 1au. “Em khong phai ké cho anh dau...”

“Khong sao ma,” c6 noéi, dwa tay 1én ngan t6i lai. “Nhuwng rat kho.
Em da c6 quén, va do la chuyén ma em chwa bao gio ké cho b me
minh. Hodc véi bat ky ai. Chuyén dé ding nhu mé tip dién hinh truéc
day, anh hiéu ch&? MGt co gai qué vao dai hoc va gap mot anh sinh
vién khéa trén dep trai, dong thoi cting la chu tich hoi nam sinh. Anh
ta noi tiéng, giau c6 va hap dan, va c6 sinh vién nho bé nam nhat thi
choang nggp vi anh ta c6 thé thich mot ngudi nhw c6. Anh ta xem c6
nhw ngwoi dac biét, va c6 biét rang cac c6 gai nam nhat khac rat ghen
ti, vi thé c6 cling bat dau cam thady minh ddc biét. C6 dong y tham du
bubi khiéu vii mua dong t6 chitc tai mot trong nhitng khach san sang
trong & thanh pho khac cung véi anh ta va vai cap doi khac, du co da
duwgc canh bao rang anh ta khong an can tir té€ nhu vé bé ngoai dau, va
thire ra anh ta thudce loai ngwoi coi viéc dira moi ¢6 gai minh quen 1én
giwong la mot chién tich.”

C0 nham mat lai, c@ nhw dang tap trung nang lwgng dé tiép tuc vay.
“C0 bo ngoai tai nhitng danh gia sang su6t hon cta ban be, va du c6
khong udng bia rgu va anh chang thi vui vé mang soda dén cho c6,
nhuwng c6 bat dau cam thay choang vang, va anh ta dé nghi dugc dwa
co vé phong khach san dé c6 nghi ngoi. Viéc tiép theo ma co biét 1a ho
h6n nhau trén giwong, lic dau thi co rat thich, nhung can phong quay
mong mong, va mai dén sau nay ¢d6 mdi nhan ra la cé thé ai d6 - co6 thé
la anh ta - da bé gi d6 vao do udng ctia c6 va ngay tir dau anh ta da co
y dinh dwva co lén givong.”

Co béat dau néi nhanh hon, cau no chen lan cau kia. “Va ro6i anh ta
bat dau s& soang nguc cd, xé toac vay ciling nhu quan 16t cia co ra,
anh ta nam lén ngudi co, qua nang khién c6 khong thé day ra dugc, va
c6 cam thay thye sw bat lwc, chi muon anh ta dirng lai vi ¢6 chwa tirng
lam viéc nay bao gid, nhung lic dé c6 qua chong mat, khong thé néi
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hay kéu cttu, c6 1é anh ta sé tiép tuc lam vay véi co néu khong co6 cap
do6i khac nghi trong phong can phong dé tinh cd xuat hién, thé 1a c6
lao ddo 6m vay ao chay ra khoi phong véi khuén mat dam nuwdc mat.
Khéng hiéu sao c6 c6 thé tim dwong xudng phong vé sinh dudi tién
sanh va c khéc ¢ do, nhitng c6 gai khac di cung c6 dén budi khiéu vii
buéc vao, thady madt co tém lem mascara va vay bi rach, nhung thay vi
an ui co, ho cuwdi nhao vao mat c6, hanh dong nhw thé 16 ra c6 phai
biét chuyén gi sé xdy ra va cho rang c6 xitng dang bi nhu thé. Cubi
cung c6 goi cho mot ngwoi ban 1ai xe dén don vé, va ngwdi ban nay da
thong minh dé hiéu rang khong nén héi bat ¢t thit gi trén sudt quang
duong.”

Khi c6 ké xong, t6i gian s6i ngwoi. Toi khong nang niu phu nit nhw
nang tritng, nhung doi téi chwa bao gid nghi dén viéc bat ép phu nit
lam viéc gi ma ho khong muon.

“Anh rat 14y lam ti€c,” t6i chi n6i dwgc cé vay.

“Anh khong phai ndi vay. Anh c6 lam chuyén do dau.”

“Anh biét. Nhung anh khong biét n6i gi khac. Trr phi...” t6i ngap
ngirng, va mot luc sau c6 quay sang toi.

Toi c6 thé nhin thay nhitng giot nwdc mat chdy dai xuéng ma co, va
viéc co khéc tham khién long t6i quan that.

“Tru phi gi ca?”

“Trir phi em muon anh... anh khong biét. Pap bep thang mat day
do?”

Co0 thoang cuwdi buon. “Anh khéng biét 1a em muon lam viéc d6 bao
lan roi dau.”

“Anh sé cho han mot tran,” to6i ndi. “Cho anh biét tén han, nhung
anh hita sé khong dé em dinh vao chuyén nay dau. Anh sé lam not
phan con lai.”

Co siét chat tay toi. “Em biét la anh sé lam thé ma.”

“Anh n6i nghiém tic day,” t6i noi.
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CO0 mim cwoi mét moi, nhin vira chan doi vira non nét vo cung.
“Thé nén em md&i khong noi cho anh biét. Nhwng hay tin em, em rat
xuc dong. Anh that la ngot ngao.”

Toi rat thich cach co néi vay, ching to6i ngo6i sat bén nhau, tay nam
chat tay. Cudi cung thi mwa cling tanh han, va t6i lai nghe dwoc tiéng
dai phat thanh tir nha hang x6m. T6i khéng biét bai hat nay, nhung toi
nhan ra n6 thudc thoi dai dau cua nhac Jazz. Mot dong doi & don vi toi
la nguwdi mé nhac Jazz dién cuong.

“Nhung du sao,” co tiép tuc, “y em la nam nhat ctia em khong phai
lic nao cling sudn sé. Va do ciing la ly do em muén bé hoc. B6 me
em, troi 0i, lai ci nghi rang em nhd nha, vi thé ho md&i cho em vé nha.
Nhwng... cho di moi chuyén c6 t6i té, em van hoc duge gi d6 vé ban
than minh. Rang em cé thé vugt qua nhitng chuyén nhu thé nay va
song sé6t. Em biét moi chuyén da c6 thé t6i té hon - t6i té hon nhiéu -
nhung doi vdi em, dé la tat ca nhitng gi em c6 thé xoay s& dugce liuc
dé6. Va em da c6 dugc mot bai hoc tir chuyén nay.”

Khi c6 dut 10i, t6i nhd lai nhitng gi co6 da ndi. “Cé phai Tim la
ngwoi da dwa em tir khach san vé t6i hdm do khong?”

Co ngang lén, giat minh.

“Em con c6 thé goi cho ai dwge nita?” t6i ndi nhw mot 161 giai thich.

Co gat dau. “bung, anh néi dung. Va anh 4ay that la tuyét voi. Cho
dén hom nay, anh ay cling khong bao gio hoi chi tiét, ma em ciling
khong ké cho anh ay nghe. Nhung tir d6, anh ay c6 vé bao vé em hon,
va em khong thay phién ti nao.”

Trong im lang, tdi suy nghi vé si can ddm ma c6 da thé hién, khong
chi vao dém hém do6, ma ca sau nay. Néu c6 khong ké cho t6i thi t6i
cling sé khong bao gio ngd rang cé chuyén khong hay tirng xay ra véi
c6. T6i lay lam la 13, bat chap chuyén gi xay ra thi c6 van ludn c6 gang
lac quan treéc moi chuyén trén doi.

“Anh hita sé la mot nguoi dan 6ng hoan hao,” toi noi.

Co0 quay sang toi. “Anh noi gi vay?”
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“T6i nay. T6i mai. Bat c lic nao. Anh sé khong nhv thang cha dé.”

Co di ngoén tay doc theo ham t6i, va t6i cam thady da minh ran lén
dwéi ban tay c6. “Em biét,” co ndi, giong cé vé hai hudc. “Thé anh
nghi em & bén anh la vi ly do gi cha?”

Giong c6 that hién diu, va mot lan nita t6i lai c6 kiém ché khong
hon c6. D6 khong phdi thit Savannah can, khong phai bay gio, du rat
kho nghi dén bat ky thit gi khac.

“Anh cé biét Susan noéi gi sau dém dau tién khong? Khi anh vé roi
va em quay lai vGi cd nhom ay.”

T6i cho doi.

“Co dy bdo la tréng anh dang sg lam. Nhuw kiéu anh la ngwoi cu6i
cung trén trai dat ma c6 &y muoén & bén canh ay.”

T6i cwdi nhan nhé. “Anh con bi noéi té hon thé kia,” t6i qua quyét
vOi cO.

“Khong, anh quén mat quan diém cta em r6i. Quan diém ctia em la
em nghi c6 dy khong biét minh dang néi gi nita co, bdi vi ngay tir lan
anh dwa cho em cdi tti vét tir dwéi bién, em da thay su thanh that va ty
tin cta anh, tham chi la vé hién lanh cta anh, & anh chang c6 gi dang
sg cad. Em biét nghe vay c6 vé dién r6, nhung em cé cdm giac nhw em
da quen biét anh tw 1au r6i.”

Toi quay di ma khong tra 10i co6. Dugi anh den dvong, swong mu
bdc 1én tir dat, tan dw cua céi nong trong ngay. Li dé bat dau dua nhau
hat cho nhau nghe. T6i nu6t khan, c6 xoa diu cai c6 hong tu nhién kho
rat. T6i nhin Savannah, r6i nhin 1én tran nha, r6i lai nhin xuéng chan,
va cudi cung quay lai nhin Savannah. C6 siét chat tay t6i, va t6i run
ray hit mot hoi, 14y lam la la trong mot ky nghi phép binh thwong, tai
mot noi binh thwong, cha hiéu sao t6i lai phai long mét co gai dac biét
c6 tén la Savannah Lynn Curtis.

CoO nhan ra thai do cda t6i nhung lai hiéu sai. “Em xin 16i da lam
anh khé chiu,” c6 tham thi. “Thinh thodng em lai nhw vdy. Em hanh
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dong nong noi qua. Em chi budt miéng noi ra nhitng gi em nghi ma
khong dé tam dén viéc nguwdi khac cdm thay thé nao.”

“Em dau c6 lam anh khé chiu,” to6i ndi, r6i xoay co6 lai doi dién vdi
toi. “Truwdc day chwa co ai tirng noi nhu vay vai anh ca.”

T6i sap dit 10i thi nhan thay rang néu t6i khong noi ra, khoanh khac
do6 co thé sé troi qua va toi sé chay tron ma khong bay to tinh cdm cuda
minh duwoc.

“Em khong biét nhitng ngay vira r6i c6 y nghia thé nao véi anh
dau,” toi bat dau. “Gap duwgc em la diéu dep dé nhat tirng xay ra voéi
anh.” T6i ngap ngirng, biét rang néu ding lai & day, t6i sé khong bao
gi® c6 thé néi diéu do vai ai nita. “Anh yéu em,” t6i thi tham.

T6i luon hinh dung nhitng 16i nay kho néi biét chitng nao, nhung
thue ra lai khong khé dén thé. Toi chwa bao gid chac chan vé bat c
diéu gi trong cudc doi minh, va du toi xiét bao mong mudn mot ngay
nao dé duwgc nghe Savannah néi cau nay véi minh, thi toi cling hiéu
diéu quan trong nhat 13, tinh yéu la thi minh cho di ma khong rang
budc hay can dap tra.

Bén ngoai, troi bat dau tré mat, toi c6 thé nhin thay nhitng viing
nuwdc sang lung linh dwdi anh trang. May bat dau tan, va mét ngdi sao
hiém hoi nhap nhdy giita nhitng dam may, c* nhw nhac nhé t6i vé
nhitng gi minh vira mai thira nhan.

“Anh da bao gio twéng twong ra diéu gi nhuw thé nay chwa?” co héi
16n. “Y em 14 anh va em &y.”

“Chua,” toi noi.

“Em thay hoi sg.”

To6i thay bung minh nhéi 1én, va ngay lap titc, t6i chac chan rang co
khong hé c6 cam xic giong t6i.

“Em khong can phdi néi lai vGi anh dau,” t6i bat dau. “D6 khong
phai la ly do tai sao anh néi...”
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“Em biét,” c6 cat ngang. “Anh khong hiéu r6i. Em khong sg vi anh
da noi diéu do6 vGi em. Em sg¢ la vi em cling mudn noi diéu dé: Em yéu
anh, John.”

Tham chi dén bay gio, t6i van khong ro chuyén da xdy ra nhw thé
nao. M@i do chung t6i con no6i chuyén v@i nhau, ma lat sau co6 da sa
vao long toi. Trong giay lat, toi tw hai lieu lic nay ma hon co c6é pha
v@ cau than cha gitta ching t6i hay khong, nhung qua mudn dé dirng
lai roi. Khi d6i mo6i c6 cham vao moi toi, téi biét rang minh c6 thé
song dén mot tram tudi va chu du cac nuwéce trén khap thé gidi, nhung
khong gi c6 thé so sanh vai thoi khac lan dau tién dwgce hon co gai
trong mong ctia minh va hiéu rang tinh yéu cua t6i sé kéo dai mai mai.

https://thuviensach.vn



Chin

Chtng t6i choi & ngoai rat mudn. Sau khi roi ngdi nha, tdi dua
Savannah quay tré lai bo bién, va ching t6i di dao doc theo trién cat
cho dén khi ¢6 ngap ngan ngap dai. T6i dwa Savannah vé dén tan cira,
va ching t6i hon nhau lan nita trong ltic bwém dém lao vao ngon deén
ngoai cong vom.

Mac du duwong nhu t6i da nghi dén Savannah rat nhiéu vao ngay
hom trudc, nhung cling khong so sanh dwgc v6i nhitng am anh ma toi
trdi qua vao ngay tiép theo, dau cam xic hoan toan khac nhau. T6i
thdy minh mim cwdi vo ¢, thdm chi cd bo cling nhan ra diéu do khi
ong di 1am vé. Ong khong binh luén gi ca - tat nhién t6i cling khong
mong doi 6ng nhan xét gi hét - nhuwng hinh nhw 6ng chang hé ngac
nhién khi t6i vo nhe vao lung 6ng lic phat hién ra 6ng chuan bi nau
moén mi lasagna. Toi n6i khong ngirng nghi vé Savannah, va sau vai
tiéng dong ho thi bd quay trd lai phong lam viéc. Mac du bo néi rat it
nhung, toi nghi ong cling muwng cho t6i va tham chi con hai long vi toi
da vui vé chia sé. Téi chac chan vé diéu d6 khi dém ay t6i vé nha
mudn hon va thdy mét dia banh bo lac méi nwéng trén quay bép, cung
vOi mot to gidy nhan bao cho t6i biét co6 rat nhiéu sita trong t lanh.

T6i dwa Savannah ra ngoai an kem, roi lai xe dwa c6 dén khu danh
cho khach du lich ¢ trung tam Wilmington. Chung toi di dao qua cac
clra tiém, va toi phat hién ra c6 rat thich do co6. Sau do6, t6i dwa
Savannah ra xem chiéc tau chién 16n, nhung ching t6i khong & do 1au.
Co noi diang; & d6 hoi chan. Ro6i toi dwa c6 vé nha, ching to6i ngoi
quanh déng lira véi may ngwoi ban cung nha cua c6.
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Hai t6i tiép theo, Savannah dén nha t6i choi. Ca hai bita t6i déu do
bd t6i nau. Trong budi to6i dau tién, Savannah khong héi gi ong vé
nhitng dong xu cd, va cudc tro chuyén trd nén rat kho khan. Cha yéu
bo toi chi lang nghe, va du Savannah c6 gang gitt vé hao hitng va kéo
ong vao cudc noéi chuyén thi 6ng theo théi quen van chi tap trung vao
dia thitc dn ctia minh ma dé mdc ching t6i tro chuyén véi nhau. Khi ra
vé, Savannah nhiu may, va du khong muon tin rang an twong ban dau
vé bo toi da thay doi, nhung toi hiéu diéu do da xdy ra.

That ngac nhién, Savannah muén quay lai vao t6i hom sau, va mot
lan nira c6 va bo t6i lai ng6i trong phong lam viéc, thao luan vé nhitng
dong xu. Khi quan sat ho, t6i ty hoi diéu gi khién Savannah tao ra cai
tinh hudng ma tir 1au t6i khong lam dy. Cung ltic do, t6i cau mong sao
co sé thau hiéu hon t6i trede kia. Khi ching t6i roi nha, t6i nhan ra
rang minh chang cé gi phai lo lang. Thay vao dé, khi ching t6i 1ai xe
quay lai bo bién, Savannah noi vé bo t6i véi giong ca ngoi, dac biét vé
cong viéc ong da lam dé nudi nang t6i. Du khong hiéu diéu gi khién co
nghi vay nhung t6i van théd phao nhe nhom vi hinh nhw ¢6 da chap
nhan bo t6i vdi dung ban chat cua 6ng.

Vao cudi tuan, sy xudt hién cta t6i trong ngo6i nha ven bién da tré
nén quen thudc. Hau hét moi nguwdi trong nha déu nhd tén t6i, du ho
khong thich t6i lam, va ho déu kiét sitc sau moi ngay lam viéc mét
nhoc. Phan 16n ho ngoi tim tum quanh chiéc TV vao khoang bay hodc
tdm gio toi thay vi udng bia va tan tinh nhau trén bd bién. Trong ai
cling sam nang va tit ca déu dan bang keo y té trén cac ngon tay dé
che cho da bi phong rop.

Toi thit Bay, moi ngudi trong nha tim thém duwgc nguon nang lugng
bo sung, t6i vira dén doé thi thdy mot nhém may chang trai dang do hét
thung bia nay dén thung bia khac tir khoang sau xe tdi. T6i gitup ho
mang vao nha va nhan ra rang tir dém dau tién gap Savannah, t6i uong
rat it chat con. Nhu cubi tuan truedc, co ti€éc nwdng ngoai troi va bon toi
an gan dong ltra; sau do di dao trén bg bién. T6i mang theo mdt cai
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chan va mét gié picnic dung day doé an khuya, va ching t6i nam ngtra
ngam canh sao bang, kinh ngac khi 4nh sang trang xet ngang qua bau
troi. Do la mot trong nhitng dém hoan hao véi lan gio hiu hiu, khong
néng qua ciing chang lanh qud, ching toi tro chuyén va hon nhau dén
hang gio lién r6i nga thiép di trong vong tay nhau.

Khi mat troi bat dau 16 dang 1én tir dudi bién vao sang Chu nhat, toi
ngoi day bén canh Savannah. Gwong mat c6 sang birng 1én duwdi anh
anh binh minh, va téc c6 x0a ra khoi chan. Mot tay Savannah dat
ngang nguc con tay kia dé cao qua dau, va toi chi c6 thé nghi rang toi
muon moi sang trong phan doi con lai cia minh duwgc tinh day bén co.

Chung t6i lai di nha thg, Tim van giit vé hang hai nhu thwong 1€, du
sudt tuan vira r6i ching toi it khi néi chuyén véi anh ta. Tim lai hoi
xem t6i c6 mudn gitp ho xay nha khéng. T6i néi vGi anh ta rang thit
Sau tdi toi sé trd lai don vi, va vi thé toi khong biét c6 thé gitp dugc
bao nhiéu.

“Em nghi anh dang lam anh ay kiét sitc ddy,” Savannah n6i, mim
cuoi voi Tim.

Anh ta gio tay 1én. “It nhat em khong thé néi 1a anh da khong thi
héi.”

D6 c6 1€ 1a tudn yén & nhat ma toi ting tradi qua. Cam xuc téi danh
cho Savannah chi c6 thé tr& nén manh liét hon, nhung khi thoi gian
troi di, t6i bat dau cam thay noi lo lang dang gam nham minh vi khong
biét bao lau nita chuyén ctia chiing t6i sé phai cham dit. Bat cit lic
nao cam thay thé, toi cling c6 gang gat y nghi dé sang mot bén, nhung
dén t6i Chu nhat, t6i gan nhw khong ngt dugc. Thay vao do, t6i ci
tran troc nghi vé Savannah, c6 gang twéng twgng rang lam sao t6i ¢
thé vui vé khi biét c6 di ngang qua bién va bi canh dan 6ng bao vay,
mot trong s6 ho c6 thé ciing danh cho c6 thit tinh cdm gidng nhu toi.

Khi dén ngoi nha vao t6i thi Hai, t6i khong thé tim dwgc Savannah.
T6i nho mot ngwoi kiém tra phong c6, con toi thi tho dau vao tat ca
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cac nha vé sinh. Co khong cé & hién sau, cling khong & ngoai bo bién
vGi moi nguoi.

Toi di doc bo bién va hoi tham xung quanh thi nhan dwgc nhitng cai
nhtn vai thd o 1a chinh. Tham chi vai ngudi con khong biét 1a c6 da di
ra ngoai, nhung cudi cung thi mot trong sé nhitng c6 gai - Sandy hay
Cindy gi do, toi khong r6 lam - chi ra phia bién va néi rang ho thay co
& phia d6 khoang mot tiéng dong hé trudc.

Mat mot lic 1au t6i méi tim ra Savannah. T6i di by ra bién bang ca
hai hwéng, cudi cing tdp trung vao cau tau gan ngoi nha. Theo linh
cam, toi tréo 1én cau thang, nghe r6 ti€éng song bién vo bén dudi. Khi
thdy bong Savannah, t0i c twdng co ra cau tau dé tim ca heo con hoac
Xem nguoi ta lwdt song. Nhung c6 ngoi bo goi & do, dwa lung vao cot,
va chi khi dén gan, t6i m&i phat hién ra c6 dang khoc.

T6i khong biét phai lam gi khi thady mot co6 gai khéc. That long la
t0i chwa bao gid biét phai lam gi khi c6 ai d6 khéc. B6 t6i khong bao
gio khoc, hodc néu c6 khoc thi 6ng ciing khéng bao gio khoc truée
mat t6i. Lan cudi cung toi khoc 1a tir hoi 16p ba, khi t6i bi nga tir trén
ngdi nha trén cay xudng va bi bong gan c6 tay. O tiéu ddi ctia toi, toi
cling da ting thay vai cau khoc, va t6i thuong vo vo vao lung ho roi di
ra cho khac, dé viéc héi han an i cho nhitng ai giau kinh nghiém hon.

T6i dang nghi xem minh nén lam gi thi Savannah nhin thdy t6i. Co6
vOi vang lau doi mat dé swng hup, toi nghe thay co hit thd vai lan dé
lay lai binh tinh. Chiéc tui t6i 1ay duwgc t dwdi bién nam kep chat gitta
hai chan co.

“Em khong sao chi?” toi hoi.

“Khong,” co tra 101, va tim toi that lai.

“Em c6 muodn ¢ day mot minh khong?”

Co0 can nhac. “Em khong biét,” cudi cung co tra 19i.

Khong biét phai lam gi nita, t6i c ditng & do.

Savannah thd dai. “Em sé on thoi ma.”
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T6i dut tay vao ti quan r6i gat dau. “Em cé mudn & lai mot minh
khong?” t6i hoi lai 1an nira.

“Em c6 can phai néi véi anh khéng?”

Toi ngap ngung. “Co.”

CO6 cuoi buon. “Anh c6 thé & lai,” c6 néi. “Thyc ra néu anh dén
ngoi canh em thi sé t6t hon day.”

Toi ngoi xudng va sau mot chit do dy, t6i vong tay 6m c6. Ching
toi ngoi bén nhau khong néi gi trong mot ldc. Savannah théd cham
cham, hoi thé cia c6 tréd nén déu dan hon. Co lau sach nhitng giot
nuwdc mat van dang chdy dai xudng ma.

“Em mua cho anh mot thi¢,” c6 néi sau mot hoi im lang. “Em hy
vong anh thich ng.”

“Chac chan 1a anh thich r6i,” t6i 1am bam.

Co khit mii. “Anh c6 biét em nghi gi khi em ra day khong?” Co6
khong doi cau tra 1oi. “Em nghi vé ching ta,” ¢6 néi. “Cach ching ta
gdp nhau va néi chuyén vao dém dau tién, cach anh khoe ra nhitng
hinh xam va nhin Randy vé&i anh mat gian dit nhw thé nao. Va céi nhin
kho khao cia anh khi ching ta di lwét séng lan dau tién, sau khi em
lw6t song vao tan bo...”

Thay c6 ngap nging, t6i siét chat eo c6. “Anh chac la c6 ham y
khen ngoi gi day.”

Co c0 tran tinh lai bang mdt nu cwdi run rdy nhung khong thanh
cong lam. “Em nhd tat cd moi chuyén xdy ra trong mdy ngay dau,” co
noéi. “vVa cho dén hét tuan ciing thé. Gap bo anh, di ra ngoai an kem,
tham chi nhin cham cham vao cai thuyén ngé ngan kia.”

“Chung ta sé khong quay lai do nira,” toi hita, nhung c6 gio tay lén
ngan lai.

“Anh khong dé em néi hét gi ca,” co6 no6i. “Ma anh hiéu lam y em
roi. Y em 1a em yéu titng gidy phit duge & bén anh, va em khong hé
mong doi chuyén nay sé xdy ra. Em khong dén day vi tat cd nhitng
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chuyén do, nhw la em khong dén day dé yéu anh. Hodc, noi cach khac,
dé gap bd anh.”

Co gang kiém ché, t6i khong ndi gi.

Co vén mot lon téc ra sau tai. “Em nghi bo anh la ngudi tuyét voi.
Em nghi 6ng da lam mot cong viéc tuyét voi dé nudi ndng anh, va em
biét anh khong...”

Lic c6 duwong nhw khong biét néi gi nita, toi lac dau, kho hiéu. “Va
dé la 1y do em khoc? Vi cdm nhén cta anh vGi b6 minh?”

“Khong phai,” co6 noi. “Anh khong nghe em néi gi a?”

Co dung lai, hinh nhw c6 gang sap xép lai nhitng y nghi 16n xon.
“Em khong muon yéu ai ca,” ¢6 n6i. “Em chwa san sang cho viéc do.
Em da tirng yéu mot lan, va sau do6 la ca mot mé bong bong. Em biét
chuyén nay thi khac, nhung chi vai ngay nita thoi la anh sé ra di, va tat
ca sé két thic... em sé lai song trong tinh trang hon don mat 1an nita.”

“Chung ta khong can phai két thic chuyén nay,” t6i phan doi.

“Nhung né sé két thic,” c6 néi. “Em biét thinh thodng ching ta cé
thé viét thw va néi chuyén qua dién thoai, va chiing ta c6 thé gap nhau
khi anh dugc vé nha nghi phép. Nhwng moi viéc sé khong nhw cii nita.
Em sé khong thé thdy nét mat kho khao ctia anh. Ching ta sé khong
thé nam canh nhau bén bg bién ngam sao. Chiing ta sé khong thé ngoi
d6i dién vdi nhau, tro chuyén va chia sé nhitng bi mat. Va em sé
khong thay vong tay anh quanh minh, nhw bay gio em dang cam nhan
day.”

T6i quay mat di, mot cam giac that vong va lo lang dang 1én. Tat ca
nhitng gi c6 noi déu la sy that.

“Hom nay lic xem sach trong tiém,” c6 ti€ép tuc, “em chgt nghi dén
diéu d6. Em dén mua cho anh mot cudn sach, va khi tim dwgc, em bat
dau hinh dung ra anh sé phan tng nhu thé nao khi em dwa cudn sach
nay cho anh. Van dé la em biét 1o rang em sé gap lai anh chi sau vai
tiéng dong ho nita, va lic d6 em sé biét théi. Bdi vi tham chi néu anh
khong vui thi em ciing biét la chiing ta sé vugt qua, vi chiing ta c6 thé
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doi dién vGi né. B6 la nhitng gi em cdm nhan duwgc khi em ngoi &
ngoai nay. Rang khi chiing ta & bén nhau, chuyén gi ciing cé thé lam
dwgce.” Co ngdp ngung, ro6i lai tiép tuc. “Chang bao lau nita, chuyén
cta chung ta sé bién thanh khong thé. Em thtra biét ngay khi mé&i gap
anh, rang anh chi & day vai tuan, nhung em khong nghi noi 16i chia tay
lai khé khan dén thé.”

“Anh khong muén chia tay,” t6i noi, r6i nhe nhang nang mat c6
huwéng veé phia toi.

T6i c6 thé nghe thay tiéng séng vo i oap vao chan cau tau bén dudi.
Mot dan chim mong bién bay ngang qua dau, va toi cti xuéng hon co,
moi t6i chi lwét qua moi co. Hoi thé ctia c6 c6 mui qué va bac ha, va
toi lai nghi dén chuyén tré vé nha.

Vi hy vong kéo co ra khoi nhitng y nghi am dam do, toi 6m chat
cd va chi vao cdi tii. “Vay em mua cho anh sach gi thé?”

Lic dau c6 c6 vé boi roi, réi nhd ra la minh da noéi dén chuyén nay
ldc ndy roi. “A phai. Em nghi ciing dén lic ting anh cudn sach roi,
phai khong?”

Cach c6 néi khién t6i tw nhién hiéu ra c6 chwa mua cho t6i cudn
sach md&i nhat ctia Hiaasen. T6i dgi nhung khi t6i c6 nhin vao mat c6
thi co lai quay mat di.

“Néu em tdang anh,” co ndi, giong rat nghiém tic, “anh phai hiva véi
em la anh sé doc nhé.”

T6i khong chac minh hiéu 16 y cd. “Chac chan r6i,” toi néi, c6 nan
ra vai 10i. “Anh hita.”

Co van chan chir. R6i ¢6 tho tay vao tdi 1dy cudn sach ra. Khi co
dwa cuén sach cho t0i, t6i doc nhan dé. Luc dau, t6i khong biét phai
nghi thé nao. B4 la mot cudn sach - ma thue ra la mot cudn sach gido
khoa thi ding hon - vé can bénh tw ky va hoi chitng Asperger+. Toi da
tirng nghe néi dén ca hai tinh trang nay va cho rang minh chang biét gi
nhiéu vé phan 16n nhitng gi ngudi ta nghién cttu. “Cudn sach do giao
sU clia em Viét,” co giai thich. “C6 la gido vién gioi nhit ctia em trong
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trrong dai hoc. L&p hoc cta c6 thuwong kin sinh vién va nhiéu khi ho
khong dang ky ma vao hoc chui dé nghe c6 gidng bai. C6 la mot trong
nhitng chuyén gia hang dau vé tat ca dang thitc cta roi loan phat trién,
va la mot trong s6 it chuyén gia tap trung nghién citu trén nguwoi 16n.”

* Asperger Syndrome: Hoi chitng réi loan phdt trién, do nha bdc hoc Ao Hans Asperger tim

ra nam 1944.

“Tuyét voi,” toi nobi, khong ngai che gidu sy thiéu nhiét tinh cta
minh.

“Em nghi c6 1é anh ciling sé hoc dugc gi do,” c6 nhan manh.

“Chac chan roi,” t6i néi. “Trong cé vé cé rat nhiéu thong tin.”

“Khong chi cé thé théi dau,” co noi, giong tram xudng. “Em mudn
anh doc la vi b anh. Va ca cach hai ngudi hoa hgp véi nhau niva.”

Lan dau tién, tdi cam thdy ngwdi minh citng do. “Cudn sach nay thi
gidi quyét dugc gi day?”

“Em khong phai chuyén gia,” c6 ndéi, “nhwng cudn sach nay dugc
dung lam tw liéu cho hai hoc ky ma c6 day em, va em phai hoc hang
dém day. Nhu em no6i, c6 phong van hon ba tram ngudi 16n bi roi loan
chttc nang.”

Toi rut tay lai. “Ro6i sao nita?”

To6i biét c6 cam thay sy cang thang trong giong noéi cua toi, va c6
cham chu nhin t6i v4i anh mét hoi e ngai.

“Em biét em chi la sinh vién, nhung em da lam viéc hang gio lién
trong phong thi nghiém v&i cac em nho bi hoi ching Asperger... Em
rat gan giii v6i ching, va em ciing cé co hoi gdp mot s6 nguwdi 16n ma
gido s cua em da phéng van.” Savannah quy xudng trudc mat toi,
vuon tay cham vao tay toi. “Bo anh rat giéng vai ngwoi trong sé ho.”

T6i nghi t6i da hiéu y c6, nhung vi bat ¢t Iy do nao, t6i muodn co noi
thang ra. “Chuyén nay c6 nghia la gi?” t6i van héi, c6 khong quay
nguoi di.
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CoO tra 16i mot cach cham rdi. “Em nghi bo anh c6 thé mac hoi
chirtng Asperger.”

“B06 anh khong hé cham phat trién.”

“Em khong noi vay,” c6 noi. “Asperger la hoi chitng rdi loan chirc
nang phat trién.”

“Anh khong can biét dé la cai gi,” tdi cao giong. “Bo6 anh khéng hé
mic hoi chitng ndy. Ong nudi anh khoén 16n, dng 1am viéc, 6ng thanh
toan cac héa don. Ong da tirng két hon mot 1an.”

“Ta c6 thé mac hoi chitng Asperger ma van lam duogc...”

Khi 6 noi, t6i chgt nhé ra mot diéu ma co vira néi lic ndy. “Khoan
da,” t6i noi, c6 nhd xem c6 da dién dat nhw thé nao va cam thay miéng
minh kho khéc. “Lic nay, em néi em nghi la bo anh da lam md&t cong
viéc tuyét voi dé nudi nang anh.”

“Pung vay,” co dap, “vay em la...”

Toi nghién chat ham lai khi hiéu ra c6 thyc sy muén noéi gi, va toi
nhin cham cham vao c6 c nhw thé mdi gap co lan dau tién. “Nhung
do6 la vi em nghi bd anh giong nhw Rain Man* Rang 6ng bénh tat vay
ma lam dugc thé 1a t6t lam ro6i.”

* Nhdan vat mdc chitng tv ky do Dustin Hoffman thti vai trong by phim cting tén (1988).

“Khong phai... anh khong hiéu roi. Hoi chitng Asperger ciing c6
tirng cap do, t nhe dén nang...”

T6i hau nhu khong nghe ¢6 noéi. “Va anh ton trong bd minh vi ly do
twong tu thoi. Nhung khong phai nhw cach anh yéu ong thyc sw.”

“Khong, doi da...”

T6i quay ngudi lai va dieng 1én. Ty nhién toi can khoang tréng, t6i
buwdc dén cho rao chan doi dién co. T6i nghi vé yéu cau dén tham bo
t0i lién tuc cua c6... khong phai vi c6 muén & bén 6ng. Ma vi c6 muén
nghién cttu ong.

Bung t6i that lai, va toi d6i mat vdi co. “Do 1a 1y do tai sao em dén
nha anh, phai khong?”
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“Céi gi...”

“Khong phdi em yéu quy bé anh ma vi em mudn chitng t6 la em da
dang.”

“Khong...”

“Pirng no6i doi nita!” toi hét 1én.

“Em khong néi déi!”

“Em ngoi do vdi bo anh, gid vo thich thd véi nhitng dong xu cua
ong, nhung thue té thi em danh gia 6ng nhw mot con khi trong chuong
vay.”

“Khong phai vay!” c6 néi, réi ditng 1én. “Em t6n trong bé anh...”

“Bai vi em nghi 6ng cé van dé va can phdi vugt qua chuyén do,” t6i
gao 1én, réi két thic cudc doi thoai véi c6. “Phai, anh hiéu r6i.”

“Khong, anh nham roi. Em rat quy bé anh.”

“Va do la ly do em lam cai thi nghiém nho nho nay, dung khong?”
Mat t6i danh lai. “Hiéu r6i, anh chac han da quén rang khi em thich ai
d6, em sé lam nhitng viéc nhw thé. Co phdi doé la nhitng gi em dang co
noi khong?”

Co lac dau. “Khong!” Hinh nhu day la lan dau tién c6 phai tw hoi
minh da lam gi va méi c6 bat dau run lén. Khi c6 noi tiép, giong co
run rdy. “Anh noéi ding. Dang 1é em khéng nén lam nhw thé. Nhung
em chi muon anh hiéu bé minh hon théi.”

“Tai sao?” t6i ndi, budc mot bwdc vé phia co. Toi cd thé cam thay
cac co bap ctia minh cang Ién. “Anh rat hiéu bé minh. Anh 16n 1én vé6i
ong, em nh@ chit? Anh song véi 6ng.”

“Em da c6 gang giup,” c6 noi, mat cup xuong. “Em chi mudn anh
c6 thé giao tiép dugc v6i bd minh.”

“Anh khong can sy giup do cia em. Anh khong mu6n em gitip. Ma
tai sao do lai la viéc cua em nhi?”

C0 quay mat lau mot giot nwdc mat. “Khong phai nhw vay,” co6 néi,
gan nhw khong ra hoi. “Em c twéng anh mudn biét.”
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“Biét cai gi?” toi gang hoi. “Rang em nghi b6 anh la nguwdi bat 6n?
Radng anh dirng mong c6 mdt quan hé binh thuwong v6i b6 minh? Rang
anh phdi néi vé nhitng dong xu néu anh muon néi chuyén vdi bé anh?”

T6i khong hé che gidu con gian dit trong giong ndi cua minh, va tr
kho6e mat, toi nhin thay vai chiéc thuyén danh ca ré vé phia ching toi.
T6i c6 nhin may chiéc thuyén d6 dang ti€én dén gan hon, viéc nay c6 1é
cling xoa diu phan nao. Khi chiing t6i nhin cham cham vao nhau, t6i
khong dgi Savannah tra 10i, va thang than ma néi, t6i khéng muon
nghe c0 tra 16i. T6i van dang bam vao y nghi rang viéc co6 & bén bo toi
hang gid lién chang qua chi 1a tro gia vo ma thoi.

“Co thé,” co thi tham.

T6i chdp mat, khong 10 1a c6 cé nédi ding nhitng gi t6i nghi c6 sé
néi hay khong. “Cai gi?”

“Anh nghe roi day,” c6 khé nhdn vai. “C6 1€ do la dé tai duy nhat
anh tirng no6i chuyén véi bdé minh. Co 1€ do la tat ca nhitng gi 6ng ay
c6 thé lam.”

T6i cam thdy ban tay minh nam chat lai. “Vay y em la tat ca déu tuy
thudc vao anh?”

Toi khong cho dgi cau tra 10i cta co, nhung c6 da dap lai.

“Em khong biét,” c6 ndi, r6i nhin vao mat toi. T6i c6 thé thay
nhitng giot ni’éc mat ctia c6, nhung giong co thi lai binh tinh dén ngac
nhién. “Vi thé em méi mua cudn sach nay. Bé anh cé thé doc. Nhw
anh noi, anh hiéu b6 minh hon em. Va em chwa bao gio néi 6ng khong
thé lam gi, bdi ro rang 6ng c6 thé lam dwgce. Nhwng hdy nghi vé diéu
do6. Nhitng thoi quen khong thay doi ctia b anh, 6ng khong nhin thang
vao nguoi doi dién khi n6i chuyén, khong giao tiép xa hoi...”

Pau 6c t6i quay cuong, chi mudn dam vao mdt thi gi d6. Bat c thi
gl.

“Tai sao em lai lam viéc nay?” t6i xuong giong héi.

“Bdi vi néu em la anh, em cling mudn biét. Va em n6i vay khong
phdi vi em muén lam anh t6n thwong hodc xtic pham bd anh. Em noi
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v6i anh 1a bgi vi em mudn anh hiéu bé minh hon thoi.”

Su thanh that ctia c6 cho thdy r6 ranh ranh c6 tin vao nhitng gi minh
néi. Du vay toi cling chang quan tam. T6i quay nguoi roi khoi cau tau.
T6i chi mu6n bé di. Khai cho nay, khoi co.

“Anh di dau thé?” t6i nghe 6 goi to. “John! Pgi da!”

Toi mac ké co. Thay vao do, toi rao budc nhanh hon va mot phut
sau, t0i da dén cau thang ctia cau tau. To6i gidam chan huynh huych lén
cau thang, da tung cat, va thang huwéng ngoi nha ma tién. T6i khong
biét Savannah c6 di theo minh khong, va khi t6i dén gan nhém ban
cta c6, cac bo mat déu quay ra nhin toi. Toi biét 1a trong minh rat tirc
gian. Randy dang cam mot chai bia, va chac han la cau ta nhin thay
Savannah dang dén gan vi cau ta tién dén chdn dwong t6i. Vai ga trong
nhom nam sinh cua cau ta cling lam twong ty.

“Co6 chuyén gi vay?” cau ta lén tiéng hoéi. “Cé chuyén gi véi
Savannah vay?”

T6i mac ké cau ta, doan cam thdy ciu ta tom co tay t6i. “Nay, toi
dang noi chuyén vé6i anh day.”

Khéng phai la m6t hanh dong sang sudt. Toi c6 thé nglri thdy mui
bia trong hoi thd cta ciu ta va biét rang chat con da tang thém diing
khi cho cau ta.

“B0 tay ra,” toi noi.

“Co ay 6n ch?” cau ta gang hai.

“Bo tay ra,” toi nhac lai lan nita, “khong thi t6i sé bé gay co tay cau
day.”

“Nay, c6 chuyén gi vay?” Toi nghe giong Tim hét to tir dau do6 dang
sau.

“May lam gi co6 dy ha?” Randy gang hoi. “Tai sao cé ay khoc? May
xtc pham c6 ay ha?”

T6i c6 thé cdm thdy chat adrenalin trong mau minh dang cao. “Co
héi cudi cung day nhé,” t6i canh cdo.

https://thuviensach.vn



“Cha ra lam sao cd!”, Tim hét 1én, lan nay thi nghe thay gan hon.
“Cac cau ct binh tinh! Dep tro nay di!”

Toi cam thay cé ai do c6 tom tbi tit dang sau. Chuyén xdy ra sau dé
hoan toan theo ban nang, chi trong hon vai giay. Toi huych manh cui
cho ctia minh vao dam r6i dwong ctia Randy, nghe thdy cau ta bong
rén 1én; roi toi tém tay cau ta, nhanh chong bé lai theo kiéu khoa tay.
Cau ta hét twéng lén va khuyu goi xuong, trong gidy phut do, t6i cam
thay c6 nguwoi chay voi vé phia minh. T6i vung btra khuyu tay ra, cdm
giac da cham muc tiéu; tdi nghe thay tiéng xwong sun réu rang rac khi
quay ngudi lai, san sang dap tra ngwoi tiép theo nhay vao.

“Anh lam gi thé?” T6i nghe tiéng Savannah hét 1én. Chac han c6 da
chay lai day khi thay chuyén gi dang xay ra.

Randy co rim lai trén bai cat, nam chat c6 tay, con mét cau tém toi
tlr phia sau thi dang ha miéng thd hon hén, chong ca tay lan dau goi
xuong dat.

“Anh lam anh dy dau ro6i!” c6 thut thit chay qua t6i. “Anh ay chi c6
gang ngan cac anh danh nhau th6i ma!”

T6i quay lai. Tim dang ndm séng soai trén dat, tay 6m mat, mau
chdy ra tir cac ké ngén tay anh ta. Canh tuwgng dé duong nhw khién cho
tat ca moi nguwoi sitng sO vi sg, ngoai triv Savannah, c6 quy goi xudng
bén canh Tim.

Anh ta rén ri, va du tréng ngyc dap thinh thinh, t6i van cam thay
bung minh that lai. Tai sao lai phai la anh ta? T6i mu6n héi tham xem
anh ta c6 6n khong; t6i mudn néi vdi anh ta rdng téi khong cd tinh
danh anh ta va rang d6 chang phai 16i cua t6i. T6i khong phai ké khoi
mao moi chuyén. Nhung dé khong phai van dé. Khong phai lic nay.
T6i khong thé gia vo nhw ho nén tha thit va quén moi chuyén di, cho
du toi wéc chuyén nay dirng xdy ra biét bao.

T6i gan nhuw khéng nghe thdy tiéng Savannah than van khi t6i chuan
bi bé di. T6i canh gidc nhin moi ngwdi, ddm bdo chac chan rang ho dé
cho t6i di, t6i khong mudn danh thém bat ctt ai nita.
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“Oi, troi dat quy than oi... 6i khong. Anh chdy mau that rdi... bon
em phaéi dwa anh dén bac si thoi...”

Toi tiép tuc buwdc di, réi ré 1én phia cau thang. T6i di nhanh qua
ngoi nha, réi quay trd lai xe cia minh. Trwdc khi kip nhan ra thi t6i da
¢ trén pho, nguyén rda chinh ban than minh va ca budi t6i h6m nay.
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Muoi

Toi khong biét di dau nén 1ai xe long vong khéng muc dich mot lic,
nhitng su kién cua bu6i toi tai hién trong dau. T6i van gian ban than
minh va nhitng gi da gay ra cho Tim - t6i thita nhan 1a cha thay dy nay
gi lam vé&i nhitng ké khac - va gian Savannah vi nhitng gi da xdy ra
trén cau tau.

Toi gan nhu khong nhé noi chuyén bat dau nhuw thé nao. Méi dé t6i
con nghi minh yéu c6 nhiéu hon t6i twéng, ma ngay sau dé ching t6i
da cai nhau. Luan diéu 1an tranh ctia c6 da xtc pham toi, thé nhung t6i
van khong hiéu sao minh lai gian dit thé nay. Khong phai la chuyén bo
con t6i gan giii nhau; tham chi khong phéi chuyén t6i nghi minh thyc
su hiéu 6ng. Vay tai sao t6i lai gian dir dén vay? Va tai sao dén gio toi
van con gian?

Bai vi, tiéng noi trong tdi khé hoi, cé thé Savannah diing chdng?

Du sao ciling cha quan trong. B6 t6i c¢6 bi hoi chitng d6 hay khong
thi da lam sao? Co thay doi dugc gi khong? Ma tai sao cO ct phdi dinh
vao chuyén nay?

Khi 14i xe, tdm trang toi ct thay doi hét tir gian dit dén chap nhan
roi lai gian dit. T6i nhé lai cam gidc huych cui ché vao miii Tim, hanh
dong nay chi lam cho moi chuyén t6i té hon. Tai sao anh ta lai dén gan
toi? Tai sao khong phdi la ho? Toi dau phdi nguoi khoi mao moi
chuyen.

Va Savannah... phai, c6 1é ngay mai t6i sé quay lai d6 dé xin 16i. T6i
biét c6 thue long tin vao nhitng gi ¢6 néi va rang theo cach riéng cua
minh, c6 chi cd gang gitp dd. Va c6 1¢é, néu c6 ding thi téi rat mudn
biét. Diéu nay sé gidi thich moi chuyén...

https://thuviensach.vn



Nhung sau nhitng gi t6i lam vd&i Tim thi sao? Co sé phan ng thé
nao ? Tim la ban than cta c6, va du t6i c6 thé rang chuyén do6 la vo
tinh thi c6 c6 quan tam khong? Va nhitng gi t6i da lam vGi nguwoi khac
thi sao? Co biét tdi 1a mot nguwoi linh, nhung gid c6 da thdy mot phan
ban chat con ngudi dy, liéu cd c6 nghi khac vé t6i khong?

Ltc t6i tim ra dwong vé nha, troi da qua nira dém. T6i budc vao can
nha t6i om, hé nhin vao phong lam viéc cia b, r6i di thang t6i phong
ngu. Tat nhién bo khong con thitc; dém nao ong cling di ngd vao mot
gio nhat dinh. M0t nguwdi dan 6ng cta thdi quen, nhuw t6i biét va nhw
Savannah da chi ra.

T6i bo 1én givwong, biét rang minh sé chang thé ngu dugc va wdc gi
t0i c6 thé bat dau lai budi t6i hom nay. Tt khoanh khac c6 dwa tang t6i
cuon sach. Toéi khong mudn nghi thém vé chuyén nay nita. Toi khong
muén nghi vé bé hodc Savannah hoac nhitng gi t6i da gay ra cho cai
mi cda Tim. Nhung su6t cd dém dai, téi ¢ nhin cham cham lén tran
nha, khong thé xua dudi nhitng y nghi do di.

T6i tinh day khi nghe tiéng bo trong bép. T6i mac nguyén bo quan
o tir toi hom trudc, nhung khong chac bd nhan ra diéu do.

“Chao bo,” t6i 1am bam.

“John day a,” b dap. “Con c6 mudn an sang khong?”

“C6 chtt a,” toi noi. “Co ca phé khong a?”

“Trong binh ay.”

T6i r6t cho minh mot tach. Khi bd ndu nwéng, toi lwdt qua cac dong
tit ctia to bao, biét rang ong sé doc trang nhat tredc, réi dén muc tin
dia phuong. Ong sé& khong doc muc thé thao va doi séng. Mot ngudi
dan ong cua thai quen.

“T6i qua thé nao ha b6?” toi hoi.

“Van thé,” bo dap. T6i khong ngac nhién khi 6ng khong hoi gi lai.
Thay vao do, 6ng lay cai san ddo mon tring treng. Thit xong khéi da
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bat dau xéo xéo. Luc nay, 6ng quay sang toi, va t6i thira biét 6ng sé
hoi gi.
“Con bo banh mi vao 10 nwéng duwgc khong?”

B6 di lam vao ding 7:35.

Khi bo di lam roi, toi liéc qua to bao, khong cé hitng thii xem phan
tin titc, ling ting khong biét lam gi tiép theo. T6i chang muon di lwét
song nita, hay tham chi ra khoi nha, va toi ty hoi lieu minh c6 nén bo
1én giwvong dé nghi ngoi khong thi nghe tiéng xe 6 td vira tat may. Toi
doan chac la cé ai do6 dirng lai dé viit t& buém quang céo dich vu lau
chui 6ng mang hodc don ndm moc trén mai nha: t6i ngac nhién khi
nghe tiéng go ctra.

M@ ctra, tOi citng nguwdi, hoan toan kinh ngac. Tim do6i chan. “Chao
John,” anh ta néi. “T6i biét van con sGm, nhung cdu cé phién khong
néu téi vao nha?”

Mot dai bang y té 16n dan ngang qua miii Tim, ving da xung quanh
hai mat tham tim va sung vu.

“Pugc chit... Chac chan roi,” t6i noi, roi tranh sang mot bén, van co
gang quen vai thue té 1a anh ta dang & day.

Tim budc qua tdoi vao phong khach. “Suyt nita thi t6i khong tim
duwgce nha cau,” anh ta n6i. “Lan trwdc khi dwa cau vé nha, troi khuya
qua nén t6i khong dé y 1am. T6i 1ai xe long vong mdy lan md&i tim thay
day.”

Anh ta mim cwoi lan nita, va toi nhan ra anh ta cam theo mot tadi
gidy nho.

“Anh udng ca phé nhé?” t6i hoi, b6t ngac nhién hon. “T6i nghi chac
van con da mot tach trong binh day.”

“Khong sao, dugc ro6i ma. T6i gan nhw thitc trang dém, va tot hon la
toi khong nén nap thém caffeine nita. T6i hy vong sé chgp mat dwoc
mot chit khi vé nha.”
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T6i gat dau. “Nay, wm... Vé chuyén xdy ra téi qua,” toi bat dau.
“T6i rat xin 16i. T6i khong c6 y...”

Anh ta gio tay 1én ngdn lai. “Khong sao dau. Toi biét cau khong cd
tinh ma. Va dang 1€ t6i phdi hiéu chuyén hon. Bang 1€ t6i phai ngan
mot trong nhitng sinh vién do.”

T6i nhin ky anh ta. “Anh c6 dau lam khong?”

“Ciling khong sao,” anh ta noi. “Toi chi phai ¢ lai mot dém trong
phong cap citu thoi. Hoi mat ti thoi gian di kham bac si, va bac si phai
goi thém ngudi dé chinh lai mii cho t6i. Nhuwng ho thé 1a miii toi sé trd
lai binh thwong nhu cti. Co 1€ no sé hoi u len nhung toi hy vong trong
minh sé ngau hon.”

Toi cuwdi, roi cam thay rat té vi da lam nhw vay. “Nhuw toi da noi, toi
xin 16i.”

“To6i chap nhan 10i xin 16i cta cau,”, anh ta néi. “Va t6i danh gia
cao diéu ay. Nhung dé khong phdi 1y do t6i dén day.” Tim chi tay vao
sofa. “T6i ngo6i day c6 phién khong? T6i van cam thay hoi choang.”

T6i ngoi 1én mép chiéc ghé ngd, nghiéng ngudi chong khuyu tay 1én
dau gbi. Tim ngoi trén sofa, co ngwoi lai khi da thay thodi mai hon.
Anbh ta dat cdi tdi gidy sang mot bén.

“T6i muodn noéi chuyén véi cau vé Savannah,” anh ta néi. “Va veé
chuyén xdy ra t6i qua.”

Nhac dén tén c6 khién su viéc lai dwoc tai hién, va t6i liéc nhin ra
cho khac.

“Cau biét ching t6i 1a ban rat than, phai khong?” Anh ta khong doi
cau tra 10i. “T6i qua chuing t6i da néi chuyén hang gid lién trong bénh
vién, va toi chi muon dén day dé xin ciqu dirng gian c6 ay vi nhitng gi
c6 ay da lam. Co ay biét minh da sai va chan doan bénh cho b6 cau
khong phai la viéc cta c6 ay. Cau nghi thé la ding.”

“Tai sao co dy khong dén day?”
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“Bay gio c6 ay dang & cong treong. Phai c6 nguwdi chiu trach nhiém
& do khi t6i dang hoi phuc sitc khée. Ma c6 ay cling khong biét toi dén
day.”

Toi lac dau. “Khoéng hiéu sao lic dau t6i lai gian dit dén thé.”

“Bai vi cau khong muén nghe diéu do,” anh ta khé noi. “Toi cling
tirng cam thdy nhuw vay khi nghe ai d6 néi vé em trai minh, Alan.
Thang bé bi chitng ty ky.”

T6i ngang 1én. “Alan la em trai anh?”

“Phdi. Sao co?” anh ta hoéi. “Savannah ké cho cau nghe vé thang bé
roi ha?”

“MGt chut,” t6i noi, nhd lai lic d6 c¢6 khong chi ké vé Alan, ma con
ké nhiéu hon vé ngwoi anh trai da rat kién nhan véi cau ay va da
truyén cam hitng cho c6 theo dudi chuyén nganh gido duc dac biét.

Trén sofa, Tim nhan mat khi anh ta cham vao vét tham tim dwdi mat
minh. “Nén cau biét day,” anh ta tiép tuc, “t6i dong y véi cau. b6
khong phai viéc cta c6 ay, va toi cling da noi véi co ay roi. Cau cé nhd
toi titng noi doi khi ¢o Ay rat ngdy tho khong? Y t6i 1a nhuw vay day. Co
dy mu6n giup dd moi nguwoi nhung doi khi moi viéc khong di ding
huwéng.”

“Khong chi c6 c6 ay dau,” toi néi. “Ca toi nita. Nhu t6i ndi, t6i da
phén rng hoi qua.”

Anh mét chim chd cda anh ta rat diém tinh. “Cau c6 nghi c6 khi cd
ay lai dung khong?”

T6i chap hai tay vao nhau. “T6i khong biét. Toi khong nghi thé,
nhung...”

“Nhung cau khong biét. Ma néu vay thi c6 van dé gi dau, ding
khong?”

Anh khong cho dgi cau tra 16i. “To6i tirng kinh qua ro6i,” anh ta néi.
“T6i con nhé nhitng gi b6 me t6i va toi da trdi qua vGi Alan. Trong
mot thoi gian dai, ching t6i khong hé biét c6 chuyén gi xay ra véi
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thang bé. Va cdu biét cudi cung t6i da quyét dinh thé nao khong?
Chang van deé gi ca. T6i van yéu thuong, trong nom no, va toi sé luén
lam nhw vay. Nhung... tim hiéu vé tinh trang ctia né gitp cho moi viéc
tré nén dé dang hon gitta chiing t6i. Khi t6i hiéu ra... t6i khong con
chd doi n6 cu xi theo mot 16i nhat dinh nita. Va khi khong con chd
dgi nita, t6i thay viéc chdp nhan né dé dang hon.”

T6i suy nghi vé chuyén nay. “Nh& 6ng dy khong mac ching
Asperger thi sao?” toi hoi.

“Ciling c6 thé.”

“Vay néu t6i nghi 6ng mac bénh that thi sao?”

Anh ta thé dai. “Chuyén khong don gidn nhw vay, ddc biét la &
nhitng treong hgp nhe hon,” anh ta noi. “No6 khong chi la chuyén cau
lay mot 6ng mau ra roi xét nghiém. Co 1é cdu hiéu nhitng van dé cé
thé hiéu, va do la tat ca nhitng gi cau lam dwgc. Nhung cau sé khong
bao gid biét chac chan. Tt nhitng gi Savannah ké vé bd cau, that 1ong
ma noi, toi khong nghi 6ng ay sé thay doi duwgc nhiéu. Ma tai sao lai
phai thay déi kia chi? Ong ay lam viéc, dng dy nudi nang cau... Cau
con mong gi hon ¢ mot nguwoi cha ha?”

T6i suy nghi vé chuyén nay trong khi nhitng hinh anh cta b6 t6i
chot hién ra trong dau.

“Savannah mua cho cau cudn sach,” anh ta noi.

“T6i khong biét n6 ¢ dau,” toi thira nhan.

“T6i dang gilt day,” anh ta n6i. “T6i mang tir nha day.” Anh ta dua
t0i cai tai giay. Khéng hiéu sao cudn sach lai cé vé nang hon toi qua.

“Céam on anh.”

Anh ta ditng day, va toi biét cudc ndi chuyén giira ching t6i sap stra
két thic. Anh ta di ra phia cita nhung quay lai, tay dat trén nam dam
Ccla.

“Cau khong bat budc phai doc cudn sach dé,” anh ta noi.

“Toi biét.”
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Anh ta m& ctta, r6i dirng lai. T6i biét anh ta mudn n6i thém gi dé,
nhung t6i ngac nhién vi anh ta khong quay lai. “Cau c6é phién khong
néu toi nho cau mot viéc?”

“Anh c@ noi di.”

“Pirng lam ton thwong Savannah nhé? Toi biét c6 ay yéu cau, va toi
chi mu6n c¢6 ay hanh phic thoi.”

T6i biét Iic d6 minh da doan ding tinh cam anh ta danh cho ¢6. Khi
anh ta buéc ra xe, tdi quan sat qua ctra s0, chac chan anh ta cling yéu
co.

kkek

To6i dat cudn sach sang mot bén va di dao; khi quay veé nha, toi tranh
khong vao. Khong hiéu sao t6i lai lam thé, ngoai ly do ng6i nha lam
toi so hai.

Tuy nhién, sau vai tiéng dong ho, t6i cd gat cam gidc d6 sang mot
bén va danh phan con lai ctia budi chiéu cham chd doc néi dung cuén
sach va nhd¢ lai nhitng ky tc vé bé minh.

Tim néi diung. Khong cé bat ct mot chan doan nao ro rang, khong
mot quy chuan nao cd, va t6i cling chang c6 cach nao biét chac chan.
Mot s6 nguoi mac hoi chitng Asperger c6 chi s6 1Q thép, trong khi
nhitng nguwdi khac, tham chi nhitng nguoi bi tw ky nang - nhu vai dién
cta Dustin Hoffman trong phim Rain Main -, lai dwgc xem nhu thién
tai trong nhitng linh virc cu thé. Mot s6 ngudi cé thé hoa nhap xa hoi
ma tham chi khong ai biét 1a ho bi bénh; nhitng nguwdi khac lai phai dé
xa hoi nuoi. Toi doc ho so ctia nhitng ngwdi mac hoi chitng Apserger
la thién tai trong am nhac hodc toan hoc, nhwng téi nhan thay ho ding
la hiém nhuw thién tai trong cong dong chung. Nhung diéu quan trong
nhat 13, t6i hiéu dwoc rang khi bé t6i con nhd, khong cé may bac si
hiéu dwgc cac dac diém hodc triéu chitng ay va rang néu c6 gi bat 6n
thi 6ng ba noi t6i han la cling khong bao gio biét duwgc. Thay vao do,
tré em mac hoi chitng Asperger hodc tu ky thwong bi danh dong véi
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tré cham phat trién hodc nhat nhat, va néu ching khong dwgc cac co
s@ ti* thién cham séc, thi b6 me ching danh ty an ui véi hy vong mot
ngay nao do con cai hg sé thoat khoi hoi chitng do thoi. Sy khac nhau
gitta Asperger va ty ky doi khi c6 thé dugc két luan nhw sau: Mot
nguoi bi tw ky song trong thé gidi riéng ctia ho, trong khi mot ngudi
mac hoi chitng Asperger thi song trong thé gigi ctia ching ta, theo
cach riéeng ma ho lya chon.

Vi tiéu chuan do, hau hét moi ngwoi déu cé thé bi xem la mac héi
chitng Asperger.

Nhung cling c6 mot s6 dau hiéu cho thdy Savannah nhan xét ding
vé bo toi. Théi quen khong doéi cua 6ng, cach giao tiép xa hdi vung ve,
st thd o véi nhitng chu dé ngoai tién xu, mong muén dwgc ¢ mot
minh - dwong nhu tat cd nhitng diéu dé deéu la théi tat ma bat ci ai
cling c6 thé c6, nhung véi bo thi lai khac. Trong khi nguwdi khac co thé
tw do duwa ra cac lya chon twong ty thi b - giong nhw nhitng nguoi
mac hoi chitng Asperger - c6 vé budc phai song mot cudc doi véi
nhitng Iya chon da dugc quyét dinh trwgce. It nhat, tdi hiéu ra diéu dé
co thé giai thich hanh vi caa bo, va néu vay thi van dé khong phai la
viéc ong khong thay d6i ma la 6ng khong thé thay déi. Tham chi, véi
tat ca nhitng bat on tiém an, sy phat hién nay khién t6i dwgc an ai. Va
t0i nhan ra rang, t6i c6 thé giai thich hai cau hoéi vé me von van luon
am anh minh: Me tim thdy gi & b6? Va tai sao me lai bé di?

To6i hiéu minh khéng bao gio c6 thé biét duwgc, va toi cting khong co
y dinh tim hiéu sau xa hon. Nhung trong ng6i nha im ang, t6i bong
muong twgng ra mot nguwdi dan 6ng it n6i mé 161 vé bd swu tap tién xu
hiém hoi ctia 6ng v&i mot cd phuc vu tré nghéo khé & mot quan an ré
tién, ngwoi phu nit suét dém chi nam trén giwvdng mo vé mot cudc
song t6t dep hon. Khong r6 ngwoi phu nit nay cé tan 6ng khong,
nhung ong da bi ¢o thu hit va tiép tuc dén quan an do. Dan dan, nguoi
phu ni* nay cdm nhan dwoc sy ti té va kién nhan ctia 6ng ma sau nay
ong ap dung dé nudi day toi. Ciing c6 thé nguwdi phu nit nay hiéu chinh
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xac ban chat it n6i cia ong va biét rang ong la ngwoi mat tinh va
khong bao gio thugng cang chan, ha cang tay. Tham chi néu khong c6
tinh yéu thi nhw thé cting la du roi, vi vay c6 da dong y ldy 6ng, nghi
rang ho sé ban tién xu dé song, néu khong hanh phtic dén dau bac rang
long thi it nhat cling séng thodi mai dén cudi doi. R6i nguwdi phu nit
nay mang thai, va sau nay, khi c6 nhan ra ong tham chi khong may
may c6 lay mot y twdng ban di nhitng dong tién xu thi ¢6 hiéu ra minh
da bi bé tac vdi mot nguwdi chong cha may hirng tha véi sé thich cta
c6. C6 18 c6 khong chiu néi ¢6 don, hodc co6 1€ chi la 6 ich ky, nhung
du thé nao c6 cling muon thoat ra, va sau khi sinh con, c6 da chdp lay
luén co hoi dau tién dé bé di.

Hodc, t0i nghi, c6 thé khong phai nhu vay.

T6i khong chac liéu minh da tirng biét sy that hay chwa, nhung toi
thue sy khong quan tdm. Tuy nhién, t6i quan tam dén bo minh, va t6i
chgt hiéu ra rang néu bd bi mot khiém khuyét nhé trong nao thi bang
cach nao do, ong sé hinh thanh nhitng nguyén tac séng riéng cho
minh, nhitng nguyén tac giip 6ng phu hgp v6i moi treong xung
quanh. C6 thé nhitng nguyén tac nay khong dwgc binh thwong, nhung
tuy thé, bo cling tim ra cach giup t6i tré thanh mot nguwdi dan 6ng thurc
thu. Va doi véi t6i, nhw vay la qua du roi.

Ong 1a b6 tdi, va 6ng da c6 ging hét sitc. Gid thi tdi dd hidu. Va
cu6i cung khi gap sach lai va dé sang mot bén, téi thdy minh cham chua
nhin ra ngoai ctta s6, nghi rang minh ty hao vé bd biét bao trong khi
co nuot troi cai cdm giac nghén nghen noi co.

Khi b6 di lam vé, 6ng thay quan &o r6i vao bép nau mi spaghetti.
T6i cham chud quan sat 6ng lam moi viéc theo quan tinh va hiéu rang
toi dang lam diang cai viéc ma toi gian Savannah da lam. That la la
kién thitc cé thé thay doi quan niém dén thé.

To6i ghi nhan sy chinh xac trong ti'ng hanh dong ctia bé - cach 6ng
khéo 1éo m@ hop mi roi dat sang bén canh va cach 6ng cam thang
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ding céi san mot cach can than khi 6ng ran thit. Toi biét bo sé bo thém
muoi va tiéu, va chi mot lic sau, 6ng lam y hét nhw vay. Toi biét bo sé
md& hop x6t ca chua ngay sau do, va mét lan nita, t6i lai khong sai.
Nhv thuong 1€, bé khong hoi tham mot ngay cua toi thé nao, 6ng thich
lang 1é 1am viéc hon. Hom qua t6i cho rang do6 la bdi ching t6i la hai
nguwoi xa la; hom nay t6i hiéu rang c6 kha nang ching t6i sé mai mai
la hai nguwoi xa la. Nhung lan dau tién trong doi, toi thay diéu nay
khong lam minh kho chiu.

Suot bita t6i, toi khong hé héi vé mdt ngay lam viéc cua bd, biét
rang o6ng sé khong trd 10i. Thay vao do, t6i ké cho dng nghe vé
Savannah va thoi gian chung t6i ¢ bén nhau. Sau dd, t6i gitp 6ng riva
bat, tiép tuc cudc doc thoai. Khi toi rira bat xong, bo lai vé 1ay cai gié
lau. Ong lau chuii quay bép 1an thit hai, roi d6i lai vi tri ctia hii mudi va
hii tiéu vao ding cho nhw khi 6ng vé nha. T6i c6 cam gidc b6 mudn
gop chuyén ma khong biét n6i thé nao, nhung t6i nghi minh dang co
gang khién ban than thdy thodi mai hon. Khong c6 van dé gi ca. Té6i
biét bo da san sang tron vao phong lam viéc.

“B0 0i,” toi no6i. “Bo cho con xem may dong xu b6 md&i mua nhé?
Con mu6n nghe moi chuyén vé ching.”

B0 nhin chdm cham vao t6i ¢t nhw khong tin vao tai minh vay, roi
ong li€c xudéng san nha. B6 vuot vuét mai téc thwa thdét, va toi dé y
thdy cho bi hoi trén dinh dau 6ng ngay mot nhiéu thém. Khi ong
ngang 1én nhin t6i 1an nita, tréng 6ng gan nhu sg sét.

“Puoc thoi,” cudi ciing 6ng noi.

Chung t6i cung bwdc vao phong lam viéc, va khi t6i cam thay ban
tay diu dang cta bo dat 1én lvng minh, tat ca nhitng gi t6i c6 thé nghi
tGi 1a toi chwra tirng gan giii véi 6ng dén thé trong nhiéu nam qua.
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Muroi mot

Bubi t6i hom sau, khi ditng trén cau tau ngam nhin anh trang bac
lap lanh trén bién, t6i tw hoi liéu Savannah c6 xuat hién khéng. Dém
hém trwdc, sau khi xem xét nhithg dong xu cung bo hang gio lién va
tan hudng hirng tha trong giong ndi ctia 6ng khi 6ng mo ta chung, toi
lai xe ra bo bién. Trén chd ngoi canh t6i 1a mau gidy nhan toi viét cho
Savannah, bado c6 hdy gap t6i & day. T6i dé 1oi nhan vao mot cai
phong bi r6i dé trong xe cua Tim. T6i biét anh ta sé dwa cho c6 céi
phong bi dan kin, du cé khéng mudén chang nita. Toi méi quen Tim
trong mot thoi gian ngan, nhung t6i da rat tin twéng rang, giong nhw
bo t6i, Tim la ngwoi tot hon toi nhiéu.

Do la diéu duy nhat t6i c6 thé nghi ra dé lam. Vi vu cai 16n ma t6i
hiéu rang, to6i sé khong dwgc chao déon & ng6i nha ven bién nita; t6i
cling khéng mudn gdap Randy hay Susan hay bat ky ai trong s6 ho nita,
viéc nay khién cho t6i khong thé nao lién lac v6i Savannah dugc. Co
khong dung dién thoai di dong, ma t6i cling khéng biét so dién thoai
ctia ng6i nha ven bién, vi thé dé lai 10i nhan la Iva chon duy nhat cta
toi.

To6i da sai. T6i biét 1a minh da phan ¢ng qua dang. Khong chi vdi
c6, ma v@i tat cd moi ngudi trén bo bién. Dang 1€ t6i chi nén bo di ma
thoi. Randy va dam ban cua cau ta, cho du c6 tap ta va xem minh nhw
van dong vién di nita, ho cling chang cé co thang mot nguwdi dwoc
huan luyén dé ha guc nguoi khac that nhanh le va hiéu qua nhu t6i.
Néu chuyén nay xdy ra @ Dirc thi c6 1é t6i da bi giam vi hanh vi cta
minh. Chinh pha khéng thich 1am nhitng nguwdi stt dung ky nang dwoc
chinh phu dao tao vao nhitng viéc ma chinh pha khéng khuyén khich.
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Vi thé, t6i dé lai 161 nhan, r6i xem dong hé sudt ca ngay hom sau, tw
héi liéu c6 cé dén khong. Khi gid hen da diém roi troi qua, t6i thay
minh mién cu@ng liéc nhin qua vai, thd phao nhe nhém khi mét bong
nguwoi xudt hién tv phia xa. Nhin hinh dang chuyén dong, t6i biét do6
chdc han la Savannah. T6i dya lung vao hang rao chan dgi co.

C0 budc cham lai khi nhin thay t6i, r6i dirng lai. Khong 6m, khong
hoén - sy gitt y bat ngd khién t6i dau long.

“Em nhan dugc 101 nhan cua anh,” c6 noi.

“Anh rat vui vi em dén.”

“Em phai tron di, vi thé khong ai biét anh dang ¢ day,” c6 noi. “Em
nghe trom duwgc vai nguwoi noi rang ho sé lam gi dé néu anh xuat hién.”

“Anh xin 10i,” t6i di thang vao van dé ma khong rao trudc don sau.
“Anh biét em chi c6 gitip ma thoi, con anh thi lai hiéu sai.”

“Con gl nira?”

“Anh xin 16i vi nhitng gi anh da gdy ra cho Tim. Anh 4y la mét
nguoi tuyét voi, dang 1é anh phai can than hon.”

Savannah nhin t6i khong chép mat. “Con gi nita?”

Toi di di chan, biét rang nhitng 10i minh sap ndi ra day khong that
long, nhwng du sao t6i cling biét la ¢c6 muén nghe. T6i thé dai. “Ca
Randy va nhitng nguoi khac niva.”

Co van tiép tuc nhin cham cham vao t6i. “Con gi nita?”

T6i 1am vao thé bi. To6i luc loi tri nh@ ctia minh trwdce khi nhin vao
mat c6. “Va...” t6i bé lting.

“Va gi co?”

“Va...” t6i cd6 gang nhung khong thé nghi ra gi cad. “Anh khong
biét,” t6i thil nhan. “Nhuwng du la chuyén gi thi anh cling xin 16i.”

Savannah t6 vé to mo. “Chi thé thoi u?”

Toi suy nghi. “Anh khong biét phéi néi gi nita,” toi thira nhan.

Ntra gidy sau, t6i nhan ra c6 thoang mim cuwoi. Co tién vé phia t6i.
“Chi c6 thé théi u?” c6 nhac lai, giong mém mai hon. Toi khéng néi
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gi. Co lai gan hon va trudc sy ngac nhién cua toi, c6 vong tay 1én co
tOi.

“Anh khong phai xin 16i dau,” c6 thi tham. “Chang c6 ly do gi ma
phai xin 16i ca. Cé6 1€ em cling sé phan ttng nhw vay thoi.”

“Vay tai sao em lai tra hoi anh?”

“B@i vi,” c6 noi, “viéc dé cho em thdy lic dau em da hiéu ding vé
anh. Em biét anh la ngwoi tot.”

“Em dang noi gi vay?”

“Y em 1a thé,” ¢6 tra 10i. “Sau d6 - tic 1a sau dém d6 - Tim thuyét
phuc em rang em khéng c6 quyén néi nhitng 16i ay. Anh da hanh dong
ding. Em khong c6 khd nang dwa ra bat ky mot danh gia chuyén mon
nao ca, nhung em da ngang nhién cho minh cai quyén dy. Vé nhitng gi
xdy ra trén bo bién, em da chitng kién toan bo sy viéc. D6 khong phai
16i cua anh. Tham chi ca nhitng gi xdy ra véi Tim cling khong phai 16i
cta anh, nhung du sao em ciing rat vui khi nghe anh xin 16i. N6 cho
em biét anh sau nay c6 thé lam thé.”

CO dva han vao t6i, va khi nham mat lai, t6i biét rang minh chang
muon gi hon la 6m c6 nhu thé nay mai mai.

Sau do, chung toi tro chuyén va hén nhau gan nhw su6t dém trén bo
bién, toi vuot nhe doc theo xwong ham 6 va thi tham. “Cam on em.”

“Vé chuyén gi vay?”

“Vé cuon sach. Anh nghi anh hiéu b6 minh hon mét chat roi. T6i
qua bo con anh rat vui.”

“Em rat ming.”

“Va cam on vi em van la em.”

Khi ¢6 nhiu may, t6i hén vao tran cd. “Néu khong phaéi vi em,” t6i
néi thém, “thi anh sé khong thé n6i nhw vay vé bé minh dwgc. Em
khong biét 1a diéu do c6 y nghia nhu thé nao doi véi anh dau.”
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bang 1€ hom sau c6 phai lam viéc ¢ cong treong, nhung Tim cling
thong cam khi c6 giai thich do6 la co hdi cudi cung ching t6i duwgc gap
nhau tridc khi t6i quay vé Pirc. Khi téi dén dén cd, Tim buwdc xuéng
cau thang va ng6i x6m sat xe cua t6i, tam mat ngang vdi cita s6. Vét
tham tim trén mat Tim da tham den lai. Anh ta tho tay qua ctra so.

“T6i rat vui duogc biét cau, John.”

“T0i cling vay,” toi that long noi.

“Git gin sttc khoe nhé.”

“T6i sé cb,” toi tra 101 khi ching t6i bat tay nhau, xtic dong béi cam
gidc rang c6 mot moi lién hé nao do gitra ching t6i.

Savannah va t6i & Cong vién Thuy sinh Fort Fisher su6t cd buoi
sang, say sua vOi nhitng con vat la dugc trung bay tai d6. Chung toi
thay ca nhai v&i cai miii dai thong, va nhitng con ca ngwa bé xiu; trong
bé chita 16n nhat la cd nham va ca trong do. Chuing t6i cudi pha 1én khi
tom duge nhitng chi 6¢ muwon hon, va Savannah mua tang t6i mot day
deo chia khoa & ctta hang qua tdng. Vi mot ly do la lung nao do, lai co
con chim canh cut trén day deo chia khéa khién c6 cuwdi khong ngiring
nghi.

Sau d6, t6i dwa Savannah dén mot nha hang day nang & ven bién,
ching to6i dan tay vao nhau qua ban, cing ngam nhitng con thuyén
buom bap bénh trén bén. Say dam bén nhau, ching t6i khong dé y
ngwoi phuc vu da dén ban ba lan r6i ching t6i méi san sang ma thuc
don.

Toi ngac nhién trudc cach Savannah thodi mai boc 16 cam xuc va su
quan tam khi t6i ké v&i c6 vé bdé minh. Roi khi Savannah hon t6i, t6i
ném hoi thd ngot ngao cua c6. T6i tim kiém ban tay co.

“Em a, mot ngay nao dé anh sé cudi em.”

“P0 co phai la mot 101 hira?”

“Néu em muon.”
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“Cha, vay thi anh phai hita 1a khi anh xuat ngii, anh sé quay lai day
vi em. Em khéng thé lam dam cw6i néu anh khong c6 mat & day.”

“Thoa thuan thé nhé.”

Sau do, chuing t6i di dao quanh san vion Oswald, ngdi nha thoi noi
chién dugc khéi phuc lai rat dep, s& hitu mot trong nhitng khu vuon
dep nhat bang. Chuing t6i di doc theo con dwong rai s6i min, doc hai
bén dwong la nhitng bui hoa dai né ryc r& véi hang nghin mau sac
trong cai nang lwoi biéng ctia mién Nam.

“Ngay mai may gio anh bay?” c6 héi. Mat troi bat dau lan dan trén
bau troi quang dang khong mot ggn may.

“Sém 1am,” t6i ndi. “Cé khi anh da c6 mat & san bay trwdc khi em
ngu day kia.”

Co gat dau. “Va anh sé & nha véi b6 anh t6i nay chit?”

“Anh cling dinh thé. Dang 1€ anh phdi & bén bd nhiéu hon mdi
dung, nhung anh chac 6ng cling hiéu diéu do...”

Co lac dau dé ngan toi lai. “Dung, dirng thay doi ké hoach. Em
muon anh & nha véi b6 anh. Em ciing da hy vong la anh sé lam thé.
Nén hom nay em mdi di choi cung anh.”

Chung t6i di dao hét con duong, doc hai bén la bo gidu dugc cat tia
tinh x30. “Vay em mudn lam gi?” t6i héi. “Y anh 1a chi hai chiing ta
th6i.”

“Khong dé dau.”

“Anh biét 1a khong dé ma,” t6i néi. “Nhung anh khong muon chi
nhw thé nay dén phit cu6i.” Toi ngirng lai, biét rang c6 noi nita cling
khong da. Thay vao dé, toi choang tay quanh nguwoi co tr phia sau va
kéo c6 sat vao minh. T6i hén c6 va tai c6, tan hwdng lan da min nhw
nhung ctia c6. “Ctt luc nao dugce la anh goi cho em, khong dugc thi
anh viét thw, ndm sau anh lai dwgc nghi phép. Du em & dau thi anh
cling sé dén do.”

Co nghiéng ngudi lai, co liéc nhin t6i. “Anh ndi that chi?”
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T6i 0m co chat hon. “Téat nhién r6i. Anh mudn néi la, anh khéng hé
vui ti nao khi phdi xa em, va anh chi wéc gi minh dong quan gan day,
nhung do 1a tat ca nhitng gi anh c6é thé hita véi em bay gio. Anh sé yéu
cau dugce chuyén quan khi anh quay tré lai Biec, nhung c6 troi méi
biét viéc nay sé tién trién thé nao.”

“Em hiéu,” c6 thi tham. Vi bat c® ly do gi, sw nghiém nghi cta
Savannah ciling khién t6i lo lang.

“Em sé viét thu cho anh chit?” t6i héi.

“f e,” 6 dua, va ndi lo ling cta tdi tan bién. “T4t nhién roi,” cd
mim cwdi n6i. “Sao anh lai cé thé héi nhw vay duwgce nhi? Em sé luon
viét thu cho anh. R6i anh sé thdy em viét nhitng 14 thv ngot ngao dén
cd nao.”

“Anh khong nghi ngo diéu do.”

“Em nghiém tic ddy,” co néi. “Viéc dé da tré thanh thong 1é trong
gia dinh em vao moi ky nghi. Nha em viét thu cho nhitng ngudgi yéu
thuwong. N6i v6i ho rang ho c6 y nghia biét bao véi gia dinh em va gia
dinh em mong dén lic dwgc gap ho chirng nao.”

To6i lai hon 1én c6 ¢o6. “Vay anh cé y nghia gi d6i véi em? Va em
mong duwgc gap lai anh nhiéu dén thé nao?”

C0 nga nguwoi ra sau. “Anh doc thw em thi sé biét.”

T6i cwdi 16n, nhung t6i cdm thay trai tim minh tan nat. “Anh sé nhé
em lam,” t6i noi.

“Em cling s€ nh¢ anh.”

“Giong em nghe khong dau kho6 lam nhi.”

“Po la vi em da khoc roi, nhé chi? Hon nita, cling khong phai la
em sé khong bao gio dwoc gdp lai anh. Cudi cung em ciling hiéu ra
diéu do. Phdi, sé kho khan 1am, nhung cudc séng tréi qua cling nhanh -
ching ta sé gap lai nhau. Em biét ma. Em c6 thé cam thdy diéu do. C&
nhw 1a em c6 thé cAm nhan duwgc anh quan tdm dén em va em yéu anh
nhiéu dén nhwong nao vay. Em biét trong tim em chuyén nay chwa
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cham dit, va rang ching ta sé vugt qua. Nhiéu doi cling lam duwgce ma.
Ctt cho la nhiéu cap khéng lam dugc di, nhung ho khong c6 nhitng gi
chuing ta cd.”

T6i rdt muon tin c6. T6i muodn tin c6 hon bat c thit gi trén doi,
nhung toi ty haéi liéu moi chuyén c6 thuc sy don gian nhw vay khong.

Khi mat trgi bién mat dang sau dwong chan troi, ching toi quay lai
xe, va toi duwa co trd vé ngoi nha ven bién. T6i dirng xe cach nha mot
doan nén khong ai trong nha c6 thé nhin thdy ching t6i, khi ching t6i
di ra khoi xe, toi vong tay om co. Chung toi hon nhau va toi 6m co
that gan, biét chac chan nam sau sé la nam dai nhat trong doi minh.
Tdi wdc ao chdy bong rang minh chwa bao gio nhap ngfi, rang minh la
nguoi tw do. Nhung thyce té€ khong phai vay.

“Co & anh phai vé thoi.”

CoO gat dau, bat dau khéc. T6i caAm thay nguwc minh that lai.

“Anh sé viét thu cho em,” t6i hi¥a.

“Vang,” co6 ndi. C6 lau nwdc mat r6i tho tay vao tdi xach. Co 1ay ra
mot chiéc bt va mot manh gidy nhd. C6 bat dau viét voi vang. “Day
l1a dia chi va so dién thoai nha em, dwoc chit? Va ca dia chi email cta
em nira.”

T6i gat dau.

“Nhé la nam sau em sé chuyén sang ky tic xa khac, nhung em sé
cho anh biét dia chi méi ngay khi em dén noi. Nhwng anh van c6 thé
lién lac v&i em qua bo me em. Ho sé chuyén cho em bat cit cai gi anh
gui.”

“Anh hiéu,” t6i néi. “Em van giit thong tin cta anh ddy chi¥? Tham
chi néu anh phai di lam nhiém vu & dau dé, anh van nhan dwoc thw tir.
Ca email nita. Quan doi rat gioi lap dat may tinh, ké ca & noi khi ho co
gay.

Co vong tay quanh minh nhr mot dia tré dang thvong. “Em sg,” co
néi. “Cai viéc anh lam linh ay.”

2»
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“Anh sé khong sao dau,” t6i tran an co.

T6i mé& cira xe, roi vGi tay lay vi. T6i bo manh gidy co viét vao bén
trong, roi lai dang rong tay ra. Savannah ao vao long t6i va to6i 6m c6
mot lic 1au, ghi nhé cdm gidc co thé co ap sat toi.

Lic nay, chinh c6 lai 1a ngudi roi ra trede. Co lai tho tay vao tii 1dy
ra mot cai phong bi.

“T6i qua em da viét cai nay cho anh. D€ anh c6 cai ma doc trén may
bay. Khi nao 1én may bay hang doc nhé?”

Toi gat dau va hon co6 1an cudi, réi treon vao sau tay lai. Téi khai
dong xe, chuan bi di thi co goi to, “Cho em gtti 16i chao bo anh. Anh
néi vdi 6ng la co6 thé khodng vai tuan nita em sé ghé qua, dugc chit?”

C6 lui lai mot budce khi xe chuyén banh. T6i van c6 thé nhin thay co
qua kinh chiéu hau. Téi dinh dirng lai. B6 t6i chic sé hiéu théi. Ong
biét Savannah c6 y nghia nhw thé nao doi vdi t6i, chac 6ng muon
chuing t6i c6 budi tbi cudi cung bén nhau.

Nhung t6i van c& lai xe, c@ nhin c6 c& nho dan nhé dan trong
guong, va c6 cam giac gidc mo cua minh sap tan bién.

Bita toi v6i b6 yén tinh hon thwong ngay. Toi khong con site dé tro
chuyén nita, va ngay céa ong cling nhan ra diéu dé. T6i ng6i bén ban an
khi 6ng niu, nhung thay vi tap trung vao viéc ndu nwéng, thinh thodng
ong lai liéc nhin t6i vGi sw quan tam tham lang trong anh mat. Toi giat
minh khi bo tat bép va lai gan toi.

Khi b6 lai gan, ong dit mot tay 1én lung t6i. Ong khéng néi gi ca,
nhung 6ng khong can phai ndi. T6i biét 6ng hiéu téi dang dau kho, va
ong ding im c* nhu ¢6 gang xoa diu noi dau cua t6i v6i hy vong
chuyén noi dau d6 sang cho minh 6ng chiu dwng vay.

Bubi sang, bo dua toi ra san bay va ditng canh t6i & cong khi toi dgi
nguoi ta goi 1én may bay. Pén gio, toi dirtng day. Bo gio tay ra; thay vi
bat tay ong, t6i lién 6m lay éng. Nguwoi bo citng do, nhung t6i khéng
quan tam. “Con yéu bd.”
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“Bo cling yéu con, John.”

“B0 c6 gang tim nhitng dong xu dep nhé,” t6i no6i thém, doan buéng
ong ra. “Con mudén nghe tat tat vé chiung.”

B6 nhin xudng san. “Bo rat quy Savannah,” bd néi. “D6 la mot c6
gai tot.”

Hoan toan bat ngd, nhung khong hiéu sao d6 chinh xac la nhitng gi
toi muén nghe.

T6i ngoi trén may bay vdéi 1a thw cta Savannah trong vat do. Du
muon ma 1a thv ra doc ngay, nhung t6i van chd cho dén khi may bay
cat canh khoi dwong bang. Tt ctta so, t6i co thé nhin thdy dudong bo
bién, va thi dau tién ma t6i dwa mat tim la cai cau tau, roi dén ngoi
nha. T6i tw hoéi khong biét c6 con nga hay khong, nhung t6i mudn
nghi rang c6 da ra bo bién dén may bay.

Khi cam thay da san sang, t6i md phong bi. Trong d6, c6 dé lai mot
bitc anh ctia minh, va t6i bong wéc gi minh ciing dé lai cho c6 mot birc
anh. T6i cham chud nhin gwong mat c6 hoi lau, roi dat sang mot bén.
T6i hit mot hoi thd sau roi bat dau doc.

John yéu ddu,

Em muén néi v&i anh rdt nhiéu chuyén, nhung em khéng biét phdi
bat dau ttr dau. Em c6 nén bdt dau bdang cdch néi rdng em yéu anh
khéng? Hay noi rdang nhitng ngay bén anh la thoi gian hanh phtic nhat
trong cubéc doi em? Hay ndi rdng trong qudng thoi gian ngdn ngti
quen biét anh, em da tin chiing ta thuc s thu¢c vé nhau? Em co thé
noi tdt ca nhitng chuyén nay va tat cd déu la sv thdt, nhung khi doc lai
thi em chi nghi dén mét diéu la wéc gi em dugc & bén anh lic nay,
duwoc nam tay anh va ngdm nhin nu cuoi bi an cta anh.

Trong tuong lai, em biét la minh sé hoi tudng lai thoi gian chiing ta
¢ bén nhau hang nghin lan. Em sé nghe thdy tiéng cuwoi ctia anh va
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ngam nhin khuén mdt anh va cdm nhdn vong tay anh. Em sé nho tdt
cd, anh khéng tuéng tuwong noi ddu. Anh la mot quy 6ng hiém co, John
a, va em rdt trdn trong diéu dé. Trong sudt thoi gian chiing ta bén
nhau, anh chva bao gio ép em ngu véi anh, anh khong biét diéu dé co
y nghia thé nao véi em dGu. N6 lam cho nhitng gi chiing ta cé vdi
nhau tré nén ddc biét hon, va do la cach em lubn muén nhé vé thoi
gian bén anh. Nhv luong dnh sdng trang tinh khiét, tuyét dén mic
chdng ddm nhin.

Ngay nao em ciing sé nhé vé anh. Mét phan trong em lo sg rdng sé
o ltic anh khéng cdm thdy nhw vdy, rang anh sé quén nhirng gi chiing
ta c6 vdi nhau, vi thé day la nhitng gi em muén lam. Du anh & ddu va
c6 chuyén gi xdy ra trong cu¢c doi anh, thi vao dém dau tién cta ky
trdng tron - nhw dém dau tién chiing ta gdp nhau - em muén anh ngadm
trdng trén bau troi dém. Em muén anh nghi vé em va tuan lé chiing ta
bén nhau, béi du em ¢ ddu va co chuyén gi xdy ra trong cugc doi em,
thi em cting sé luén lam nhw vdy. Néu chting ta khong thé & bén nhau
thi it nhdt chiing ta ciing cé thé chia sé diéu do, va chting ta co thé lam
viéc nay suét doi.

Em yéu anh, John Tyree, va em sé bdt anh phdi giir 16 hita ma anh
da hitta véi em. Néu anh tré vé, em sé cudi anh. Néu anh khong giir
loi, anh sé lam tan vo trdi tim em.

Yéu anh,

Savannah
Xa xa ngoai ctra s6 va qua lan nwéc mat, toi thdy mot tang may trai

dai bén dudi. Toi khong biét ching t6i dang & dau. T6i chi biét rang
t0i mudn quay trd lai nha, tré vé noi ma dang 1€ t6i phai & do.
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Muroi hai

May gid sau, trong dém cd don dau tién trd lai Dic, tdi doc lai bitrc
thw, hoi twdng thoi gian chiing t6i bén nhau. That dé dang; nhitng ky
niém da am anh trong tam tri t6i va doi khi con song dong hon ca cudc
song nguoi linh ma t6i dang trai qua. To6i c6 thé cdm nhan ban tay cta
Savannah trong tay minh va ngdm nhin c6 giti nwéc bién trén téc. T6i
cwoi, nhé lai cdm giac ngac nhién cia minh khi c6 cuGi ngon séng dau
tiéen vao bo. Thoi gian & bén Savannah da thay doi con ngudi téi, va
dong doi trong tiéu doi cna toi cling ghi nhan sy khac biét d6. May
tuan sau, Tony ban t6i van ci¢ tréu choc t6i khong dit, tw man vai
niém tin rang cudi cung ga cling chitng minh ding tam quan trong cta
moi quan hé vd&i phu nit. T6i da sai lam khi ké cho ga nghe vé
Savannah. Tuy nhién, Tony mu6n biét nhiéu hon nhitng gi t6i san sang
chia sé. Khi t6i dang doc thw, ga ngo6i doi dién véi toi, nhe nhén cuoi
nhw mot thang ngo.

“Keé cho t¢ nghe thém vé ky nghi lang man cu6ng nhiét cta cau di,”
ga noi.

T6i phai ép minh gi mat vao to gidy, co gang 1o ga di.

“Savannah, phdi khong? Sa-va-nnah. Khi that, t& rat thich céi tén
dé6. Nghe rat... thanh nhd, nhung chac c6 ay la mot con hd cai trén
givong, dung khong?”

“Im di, Tony.”

“Pirng Itra t¢. Chang phai thang nay luén dé y dén cau sao? Chang
phai t¢ da bao cau phai di choi sao? Cubi cung cau ciing nghe, va bay
gio la ldc dén dap day. K€ chi tiét di.”

“Po khong phai viéc cua cau.”

https://thuviensach.vn



“Nhung cau da udng tequila phai khong? Té da bao cau la n6 ludén
hiéu qua ma.”

Toi khong néi gi. Tony gio hai tay lén troi. “Thoi nao - cau chi noi
dugc voi td co thé thoi u?”

“T¢ khong muén néi vé chuyén dé.”

“Ba@i vi cau dang yéu? Phai roi, cau da ndi thé ma, nhung té bat dau
nghi rang cau dang bia ra tit ca moi chuyén day.”

“Pung thé. Té bia ra day. Chung ta ndi xong chwa?”

Ga lac dau, doan ditng 1én. “Cau la chu ga to twong tw.”

T6i khong néi gi, nhung khi ga di khoi, t6i biét ga néi dung. Toi
dang phat dién vi Savannah day. T6i sé lam bat c viéc gi dé duoc &
bén c6, va toi da yéu cau dugc chuyén quan vé My. Vién si quan chi
huy ha khac c6 vé can nhac ky van dé. Khi 6ng hai tai sao, téi noéi vai
ong ring dé 1a vi b6 minh thay vi Savannah. Ong ling nghe mot lic
roi nga ra lung ghé, néi “Ly do nay khong thuyét phuc lam trir phi bo
cau gap van deé vé sitc khoe.” Ra khoi van phong cta vién si quan chi
huy, t6i biét t6i sé khéng di dau dugce trong it nhat mwoi sau thang tGi.
T6i chang budn gidu noi that vong cta minh, va ky trang tron ti€p
theo, t6i ra khdi doanh trai lang thang dén mot dong cé ma chuing toi
thwong choi da bong. T6i nam ngtra trén c6 cham chd ngam trang, nhé
lai moi chuyén va cam han vi toi dang ¢ qua xa.

Ngay tir dau, ching t6i da thwong xuyén goi dién va viét thu tay cho
nhau. Ching t6i cling gi cd email nita, nhung t6i sém nhan ra rang
Savannah thich viét thw tay hon, va c6 cling muon t6i lam thé. “Em
biét thw tay khong nhanh nhw email, nhung thé em md&i thich,”
Savannah viét cho t6i nhw vay. “Em thich cdm gidc bat ngd cta viéc
tim thay thu trong thung thw va n6éi mong ngéng hoi hop khi em san
sang boc thw. Em rat thich mang thw ra doc moi khi ranh roi, dwa luwng
vao cdy va cam thdy lan gi6 thoi trén mat moi khi em doc tirng 10i
trong bic thu cua anh. Em thich twéng twgng ra canh trong anh nhw
thé nao khi anh viét thu: anh dang mac gi, xung quanh anh ra sao, cach
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anh cam but. Em biét n6i thé nay nghe sén rén va cé 1é chang dung ti
nao, nhung em c nghi dén canh anh ngoi trong léu tai cai ban da
chién vGi ngon den dau chdy bén canh trong khi gi6 thoi bén ngoai.
Canh twgng do that 1ang man hon nhiéu so véi viéc doc thu tir cing
mot chiéc may ma anh thwong st dung dé tai nhac hoac doc tin tirc.”

T6i mim cwdi. Cudi cung thi c6 cling nham vé cai léu, ban da chién
va dén dau, nhung t6i phai thita nhan rang sy nham lan dé da vé nén
mot birc tranh tha vi hon thye t€ cia anh dén huynh quanh, ban giay
do chinh phu cap trong doanh trai dung bang go cia chiing t6i.

Ngay thang c& thé tréi di, tinh yéu cta t6i danh cho Savannah
dwong nhw ngay cang manh liét hon. Thinh thodng t6i tron khoi dong
doi dé dwgc ¢ mot minh. T6i lay hinh cia Savannah ra cam that gan,
cham chd ngam nhin titng duwong nét. Nghe thi that la nhwng du yéu co
va nhung nhé thoi gian ching toi bén nhau, toi nhan ra khi he sang thu
tGi, roi dong vé, minh lai cang biét on tam hinh dé. Phai, toi tin rang
minh c6 thé nhé chinh xac vé c6 nhwng khi thanh that véi ban than, toi
hiéu rang minh da danh mat nhitng chi tiét cu thé. Hodc c6 1é t6i chwa
bao gid biét dén ching. Vi du nhu trong bitc anh, t6i nhan ra Savannah
c6 mot not rudi nhd dwdi mat trai, mot thir ma khong hiéu sao toi lai
khong chi y. Hodac néu nhin k¥, nu cwdi cia c6 hoi bi 1éch. Khong
hiéu sao nhitng nét khong hoan hdo doé lai khién c6 tré nén hoan héo
hon trong mat t6i, nhung t6i ghét mot sy that rang phai c6 tam anh thi
t0i m&i nhan ra diéu do.

TG6i van tiép tuc cudc song cta minh bang cach nay hay cach khac.
Du ct nghi vé Savannah, du van nhé c6 thi t6i cling phai lam viéc. Bat
dau trr thang Chin - do nhitng hoan canh ma dén quan doi cling kho
gidi thich - tiéu doi cha t6i duge ctr sang Kosovo lan thit hai dé gia
nhap Sw doan Thiét giap SO 1 lam nhiém vu gin giit hoa binh trong khi
nhiéu nguwoi khac trong Sw doan B6 binh lai dwgc cir vé Bic. Tinh
hinh twong doi yén a va t6i khong phai n6 sing, nhung diéu do khong
c6 nghia la t6i chi nhau xin va nhé nhung Savannah su6t ngay. T6i lau
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chui sing cta minh, canh chirng bat ky ké dién nao, va khi ta budc
phai tinh tdo trong hang gio lién, dén t6i ta sé mét rii. Noi that, tdi cd
thé khong ban khoan gio nay Savannah dang lam gi hodac tham chi
khong nghi vé c6 trong hai, ba ngay. Co6 phdi diéu nay khién tinh yéu
cta t6i thiéu chan thyc hon? T6i ty hoi minh cau hoi dé hang chuc lan
trong su6t chuyén di, nhung t6i ludn quyét dinh 1a khong, vi méot 1y do
don gian rang hinh anh ctia c6 lic nao ciing thwdng truc bén to6i luc toi
it mong doi nhat, xam chiém tam hon t6i v&i noi dau dén ngay nay
qua ngay khac. Bat c thit gi cling c6 thé khién t6i nhd dén co: mot
nguwoi ban ké chuyén vé vg minh, canh déi trai gai nam tay nhau, hay
tham chi nu cudi ctia nhitng nguwoi dan lang khi chung t6i di qua.

Ct khoang muoi ngay, toi lai nhan duge thv cua Savannah, va khi
toi tré vé Pirc, so thw da chat dong. Khong bitc thw nao trong s6 do
giong birc toi da doc trén may bay; hau hét déu ty nhién, than mat, vGi
cam xuc chan thue dugce gitt dén tan dong cudi cung. Cung ltc, toi biét
dwgc moi chi tiét trong cudc song hang ngay cia co: ho da hoan thanh
ngo6i nha dau tién hoi cham so véi ké hoach, chuyén nay khién moi
viéc trd nén cang hon khi ho xay ngoi nha thtt hai. Vi ly do nay, ho sé
phdi lam viéc nhiéu hon nita, tham chi t'ng ngwdi sé phai lam viéc
hiéu qua hon. T6i biét sau khi hoan thanh ng6i nha thi nhat, ho da t6
chitc mot bita tiéc 16n cho tat cd hang xém va ho bi chudc say hét ly
nay dén ly khac dén tan budi chiéu. T6i cling biét nhom lao dong do
da t6 chitc an ming & quan nhau Tém va Tim da tuyén bd khong khi &
quan do tuyét voi nhat trong nhitng quan an ma anh ta ting dén. T6i
biét c6 dwgc nhan vao hau hét cac 16p hoc mua thu véi nhitng gido
vién ma c6 yéu cau, va co6 rat hao hitng dwoc hoc tam ly hoc gidi tré
vdi Tién si Barnes, ngudi c6 bai chuyén dé duoc dang trén mot tap chi
tam ly hoc bi truyén. T6i khong can phadi tin rang Savannah nghi dén
toi moi 1an c6 déong mot cai dinh hay giup lap cira s6 vao ding cho,
hay gitta cudc tro chuyén véi Tim, c6 sé luon wdc dang noi chuyén voi
toi. T6i thich nghi rang nhitng gi ching t6i c6 v6i nhau sau sac hon
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thé, va thoi gian troi di, niém tin d6 khién tinh yéu t6i danh cho co tré
nén manh liét hon.

Tat nhién, t6i mudn biét rang Savannah van quan tam dén t6i, va vé
viéc nay, co chwa bao gi¢ lam t0i that vong. T6i cho do 1a 1y do toi cat
gilr titng birc thu c6 gii. Cudi moi bire thw, c6 ludn viét vai cau, c6 khi
la mot doan ngan khién t6i dirng lai, 16i 18 khién to6i luén ghi nhd, t6i
ct doc di doc lai doan dé, vira doc vira cd gang twdng twong ra giong
0. Gia du nhw mot doan twr bire thw thit hai to6i nhan duoc:

Khi em nght vé anh va em, vé nhitng gi chiuing ta da chia sé voi
nhau, em biét rdng nguoi khdc sé dé dang quén di thoi gian
chiing ta bén nhau, coi do chi nhv chuyén phdi dén sau nhitng
ngay dém cung nhau trén bién, “mét cudc tinh chép nhodng”
trong mét hanh trinh dai chdc chan chdng cé y nghia gi. D6 la ly
do em khong ndi véi moi nguoi vé chuyén cua ching ta. Ho sé
khéng thé hiéu duoc, va em khéng thdy can thiét phdi gidi thich,
don gidn vi em biét trong trdi tim em, chuyén cta chuing ta chdn
that dén thé nao. Khi em nghi vé anh, em khong thé khng mim
cuoi, em biét rang bang cdch nao do, anh da lam cho em tron
ven hon. Em yéu anh, khong chi lic nay ma sé la mdi mdi, va em
[ubn mo dén mét ngay anh lgi dén em trong vong tay anh.

Hay day, ttt mot birc thw sau khi t6i giti cho c6 tam dnh ctia minh:

Va cubi cung, em muén cdm on anh vé tdm dnh. Em dd cat trong
vi. Trong anh rdt khée manh va vui vé, nhung em phdi néi voi
anh rang em da khoc khi xem danh. Khong phdi vi né lam cho em
buon - du ding la em buon thdt, ké ttr khi em biét khong duoc gdp
anh nita - ma vi né lam em hanh phtic. Tdm dnh nhdc nhé em
rdang anh la diéu tuyét voi nhdt ttrng dén trong doi em.

Va day nita, tw 14 thw ¢6 viét khi t6i dang ¢ Kosovo:
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Em phdi néi vdi anh rdng birc thu vira roi da lam em lo ldng. Em
muén nghe chuyén dé, em can phdi biét chuyén do, nhung em
thdy minh nin thé va bat dau lo ngai cho anh bdt cir khi nao anh
ké cho em vé cubc song thuc sy ciia anh. Em & ddy, chudn bj vé
nha don lé Ta on va lo ldang vé bai thi, con anh thi & mét noi nao
dé nguy hiém, xung quanh la nhitng nguoi chi chyc lam hai anh.
Em chi mong sao nhirng nguoi do co thé hiéu anh nhu em da hiéu
anh, boi chi cé vy anh mdi dugc an toan. Nhw em cdm thdy an
todan khi ¢ trong vong tay anh.

Giang sinh nam d6 qua la am dam, nhung khi ta xa nha thi nhitng
ngay nghi Ié luén dm dam. D6 khong phadi la Giang sinh dau tién t6i &
mot minh su6t nhitng nam phuc vu trong quan ngii. Khi dong quan &
Pirc, it dén ngay 1é 1a vai dong doi trong doanh trai t6i lai dwng lén
mot cai cdy gia - mot tdm vai nhia mau xanh 14 cdy quan xung quanh
mot cai cdt va trang tri bang nhitng chiéc den nhap nhay. Hon mot nira
s0 dong doi vé nha - toi la mét trong nhitng nguwdi khéng may man
phai ¢ lai dé phong dam ban ngwdi Nga cua toi luén ghi nhé trong dau
rang ching t6i van la ké tht mot mat mot con - hau hét nhitng nguwoi
khéac thi 1§ lwgt kéo vao thanh phé an mirng Giang sinh bang cach say
tiy liy vGi bia Btrc chat lwvgng cao. Toi md go6i buu kién Savannah giri
cho - chiéc o len nhac t6i vé thi Tim sé mdc va mot géi banh nha lam
- va t6i hiéu rang c6 da nhan dugc chai nwdc hoa t6i giri tang. Nhung
toi chi c6 mot minh, va nhv mot mon qua ty thwong cho ban than, toi
xai sang bang cach goi dién cho Savannah. Co khong hé dgi dién thoai
cta toi, va dén vai tuan sau t6i van héi twéng lai sy phan khich trong
giong c6. Chung t6i két thiic cuéc no6i chuyén kéo dai hon mot tiéng
dong ho lién. Toi da quén mat giong co6. T6i quén mat am diéu du
dwong va giong miii nghe cang lic cang rd cia c¢6 moi lan c6 chuan bi
néi nhanh. T6i dwa lung vao ghé, twéng twong cd dang & bén t6i va
lang nghe co6 ta tuyét roi. Cung ltic nay, to6i nhan ra tuyét cling dang roi
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bén ngoai ctra s6, du chi mot 1at thoi, cling da khién t6i cam thay
dwong nhv chung toi dang ¢ bén nhau.

Vao thang Giéng nam 2001, t6i bat dau dém ngugc ngay dugc gap
lai c6. Thang Sau t6i sé dugc nghi he, va chwva day m6t nam nita la
xuat ngli. Sang thitc day, t6i tw nhu theo ding nghia den rang con 360
ngay, roi 359 va 358 ngay nita la t6i dugc vé han nha, nhung toi sé gap
Savannah vao ngay 178, roi 177 va 176, van van. Bé la diéu hién
nhién va hoan toan cé that, da gan dé cho phép t6i c6 dwoc gidc mo
tré vé Bac Carolina; mdt khac, viéc dém ngugc khong may lai khién
thoi gian nhw chdm lai. C6 phai moi lan ta thwe sy mudn gi thi ludn
cam thdy nhw vay khong nhi? Viéc nay nhac téi nhd lai thoi au tho va
nhitng ngay dai 1é thé chd doi dén ky nghi he. Néu khong c6 nhitng 1a
thw cia Savannah thi khong can phdi nghi ngo gi nita, sy cho doi doi
v6i toi duwong nhu vo tan.

B6 cling viét thv cho t6i. Khong thwong xuyén nhw Savannah,
nhung dé la ké hoach déu dan hang thang cta 6ng. Toi rat ngac nhién
vi 14 thw nao bd viét cling déu dai hon gap hai hoac ba lan trang thw
ma t6i da quen. Nhitng trang thw bo viét thém chi doc ké vé nhitng
dong xu. Luc ranh roi, t6i dén trung tam may tinh va ty tim hiéu mot
chit. T6i tim hiéu vé nhitng dong xu cu thé, thu thap thong tin vé lich
st tién xu, va stt dung nhitng thong tin d6 dé viét thw riéng cho bo. T6i
xin thé rang lan dau tién lam vay, t6i nghi minh c6 thé nhin thay
nhitng giot nwdc mat trong 14 thw tiép theo cta 6ng. Khong, khong han
thé - t6i biét do chi la do t6i twdng twong ra thoi vi bo khong bao gio
de cap dén nhitng gi tdi da lam - nhung t6i mudn tin rdng 6ng nghién
ngam dir liéu vdi sy tdp trung cao do nhw khi 6ng cham chd vao
Greysheet vay.

Thang Hai, t6i dwgc cr di dién tap véi cac phan doi cia NATO: mot
trong nhitng kiéu “gia vo ching ta dang & trén chién truong dién tap
vao nam 1944,” trong dé ching t6i lam nhw phai d6i mat v6i nhitng
dot cong kich dit doi cta xe tang doc mién qué nudc Pic. Kha la vo
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nghia, néu ban hoi t6i. Chién tranh kiéu nay xwa lam roi, cai thoi tau
chién Tay Ban Nha n6 dai bac giap 1a ca va Ky binh My cu6i ngwa
dén @ng cttu da xa roi. Ngay nay, ho chang bao gio n6i ai méi la ké
thu, nhung ai cling biét d6 la quan Nga, nghe cé vé khong hgp 1y lam,
vi ho duoc cho la nuwdc dong minh cta ching t6i bay gid. Nhung cho
du khong phai thi sw that don gidn l1a ho khong con nhiéu xe tang hoat
dong nira, va cho du ho dang bi mat san xuat hang nghin chiéc & mot
nha may nao d6 tai Siberia v&i am muu tan pha chau Au, thi hau nhw
bat ct loai xe tang tién tién nao ciing phai d6i mat v&i nhitng dot
khong kich va su doan co gigi hoa cua chung toi thay vi su doan bo
binh. Nhung t6i thi biét gi chi, phai khong? Thoi tiét cling that khac
nghiét, tran gié lanh di doi bat thuwong tran xubng tr phwong Bac
dung ltic dot dién tap bat dau. DB6 la mot thién anh hung ca véi tuyét,
mua tuyét, mwa da va gié lén dén nam muoi dam mot gio, khién toi
nghi dén doi quan cua Napoleon rit lui khoi Moscow. Lanh dén noi
swong dong bang trén 1ong may toi, hit vao thd ra dau nhoi, ngon tay
bi dinh chdt vao nong sing néu t6i vo tinh cham vao né. G ngén tay
ra dau diéng nguoi va toi bi mat mot mang da 16n & dau ngon tay trong
luc xoay xd&. Nhung sau do toi bit kin madt lai, tay dat & bang sung va
hanh quan qua I6p bun dong bang hinh thanh sau nhitng tran mua
tuyét vo tan, co gang hét sitc dé khong bi bién thanh bitc twgng bang
trong khi chuing t6i gid vo chién dau vGi quan thu.

Chtng t6i dién tap suét muwoi ngay lién. Mot nita s6 dong doi cua
toi bi phat cwdc vi bang gia, ntta con lai bi giam than nhiét, va khi
chung t6i két thuc dot dién tap, tiéu doi caa t6i chi con lai ba, bon
nguoi, tat ca cudi cung déu phai vao tram xa khi tré vé can cit. Ké ca
toi. Tat ca kinh nghiém cé dugc chi la nhitng viéc 16 bich va ngu xuan
ma quan doi bat to6i lam. That sy 1a thé, vi t6i da lam qua nhiéu viéc
xuan ngdc cho chd Sam gia t6t bung va Anh ca B6. Cudi cung, si quan
chi huy ctia ching t6i dén nha thwong, chiic mirng tiéu doi ching to6i vi
da hoan thanh t6t nhiém vu. T6i mudn néi vGi 6ng rang cé 1é to6t hon
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la ching t6i nén danh thoi gian hoc chién thuat hién dai hodc, it nhat
thi cling chinh sang kénh Thai tiét. Nhung thay vi do, t6i lai chao héi
va cam on, thé hién minh la mot ngwdi linh tot.

T6i ¢ can ct suot may thang yén 6n sau d6. Chac chan roéi, ching
toi tham dv 16p hoc dac biét vé vii khi va hang hai, va thinh thodng t6i
lang thang vao thi trdn uéng vai chai bia v4i ban bé, nhuwng phan 16n
thoi gian to6i ndng ta ndng dén ca tan, chay bo dén hang tram dam, va
nén cho Tony mot tran bat c khi nao chiing téi bwdc chan 1én san dam
bdc.

Mua xuan & Pitc khong dén noi té nhw t6i twdng sau tham hoa ma
chung t6i trai qua & dot dién tap. Tuyét tan, hoa nd, va khong khi tré
nén am ap. Cha, khéng am 4p lam nhwng nhiét do cling trén mitc déong
bang, va nhw thé 1a da cho hau hét ban bé tdi va td6i danh quan so6c
Itrng choi ném dia va béng chay bén ngoai. Cudi cung thi thang Sau
cling dén, toi thdy minh hoi hop khi tré vé Bac Carolina. Savannah da
tot nghiép va dang theo hoc 16p Thac si mua heé, vi thé t6i 1én ké hoach
sé di du lich Chapel Hill. Chiing t6i sé c6 hai tuan tuyét voi bén nhau -
tham chi khi t6i vé Wilmington tham bo, co ciing 1én ké hoach di cung
Vi toi - va toi thdy minh ct hét hoi hop, lai phan khich, r6i lo sg truée
y nghi do.

Phai, chiing t6i da trao doi v6i nhau qua thw tt va dién thoai. Phai,
toi da ra ngoai cham chii ngam trang trong dém dau tién cta ky trang
tron, va trong thu ¢6 néi minh cling lam y nhw vay. Nhung t6i chwa
gdp Savannah trong gan mot nam troi, va toi khong biét co6 sé phan
tng ra sao khi ching t6i d6i mat nhau lan nita. Liéu Savannah c6 ao
vao vong tay toi khi toi ra khoi may bay khong, hay co sé phan trng
chitng muc hon, c6 1€ chi 1a mot chiéc hon nhe 1én ma théi? Liéu
chuing t6i c6 thé tro chuyén dé dang ngay dwoc khong, hay chiing toi
chi noi vé thoi tiét va cam thdy ling ting khi ¢ bén nhau? T6i khong
biét, va t6i nam thitc cd dém twdng twgng ra hang ngan tinh huéng
khac nhau.
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Tony biét rd to6i dang trdi qua nhitng gi, mac du ga hiéu t6t hon la
khong nén dé y ra mat. Thay vao dd, khi ngay nghi phép dén gan, ga
vO mot cai vao lung toi.

“Sap dwgc gap co6 ay roi nhé,” ga néi. “Cau da san sang chwa?”

“Roi.”

Ga cuoi tim tim. “Ping quén lam may ly tequila trén duong vé nha
nhé.”

Toi nhan mat, va Tony cuwoi 16n.

“Moi chuyén sé 6n thoi,” ga néi. “Co ay yéu cau ma. Cau yéu cb ay
dén thé thi co6 ay phai yéu cau chi.”
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Muroi ba

Thang Sau nam 2001, t6i dwgc nghi phép va trd vé nha ngay, toi
bay tir Franfurt vé New York, roi ti€p tuc bay vé Raleigh. D¢ la t6i thi
Sau, va Savannah hita sé€ ra san bay don t6i truéc khi dwa t6i di Lenoir
gdp bo me c6. C6 dem lai sy bat ngd nho nhé dé6 mot ngay truwée khi
toi bay vé. Nhung bay gio chang cé gi ngan to6i gap bé me c6 ca. T6i
chac chan b6 me c6 rat tuyét voi, nhung néu to6i dwgce chon thi téi
muon c6 Savannah cho riéng minh hon, it nhat la may ngay dau tién.
Hoi kho khi phai bu dap nhitng ngay thang thiéu nhau khi c6 b6 me &
bén canh. Dau cho ching t6i khong quan hé thé xac - biét tinh
Savannah, t6i qua quyét sé khong cé chuyén do, du t6i lu6n mong né
xdy ra - nhung bé me cd s€ nghi vé t6i thé nao néu t6i dwa con gai ho
di choi dén tan sang, tham chi néu chdng t6i chi nam ngam sao? C&
cho la Savannah da truéng thanh, nhung cac bac phu huynh thwong cuw
XU v6i con cai rat buén cwoi, va toéi khong 6m do twdng rang ho sé
hiéu hét van dé. Co sé ludn la con gai bé bong ctia ho, néu ban hiéu y
toi.

Nhung Savannah c6 quan diém riéng ctia minh khi c6 gidi thich cho
toi hiéu. T6i c6 hai tudn ranh roi, va néu to6i lén ké hoach tham bo
minh vao cudi tuan thit hai thi cu6i tuan thit nhat t6i phai gap bé me
co. Hon nita, nghe cé vé c6 rat phan khich vi t6i mong ngong dugc
gdp bo me c6 vo cung. Tuy nhién, t6i van tw héi liéu minh c6 thé nam
tay cO, va tinh xem c6 thé ra c6 di mét doan dwong vong trén duong
dén Lenoir khong.

Ngay khi may bay ha canh, nifm mong dgi ctia t6i 16n dan lén va
t0i cdm thay tim minh muén no tung. Nhung to6i khong biét phdi hanh
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dong ra sao. Toi nén di that nhanh vé phia c6 ngay khi nhin thay co6
hay c di cham cham binh thuwong, diém tinh va c6 kiém soat? Toi van
chwa chac, nhung chwa kip nghi gi dén chuyén do6 thi téi da & trén cau
thang, di doc 16i di gitta. Toi deo ti duyng do lé qua vai khi xudng
thang may bay dé ra nha cho. Lic dau téi khong nhin thay c6 - c6 qua
nhiéu nguwdi ra dén ngwdi than. Khi nhin qua mot lwgt 1an thit hai, toi
thay co di sang bén trai va nhan ra ngay rang tat ca nhitng lo au cua toi
déu rat lang xet, vi ngay khi nhin thdy t6i c¢6 ao t6i nhv mét con 1oc.
To6i chi da thoi gian dat céi thi xuéng tredc khi c6 nhao vao vong tay
t0i, va nu hon sau dé giong nhv mot virong quoc ky diéu cta riéng n6
vay, tron ven v6i ngon ngit va dia 1y dac biét, nhitng cau chuyén than
thoai va ky quan tuyét voi xa xwa. Va khi c6 budng t6i ra thi tham,
“Em nhd anh nhiéu lam,” thi t6i cdm thay tdm hon nhw dwgc han gan
sau ntra nam xa cach.

Toi khong biét chiing t6i da ditng nhu thé bao 1au, nhung cudi cung
khi ching t6i di ra ch6 xac nhan hanh ly, t6i lu6n tay minh vao tay
Savannah dé biét rang t6i yéu c6 khong chi nhiéu hon lan truéc ching
toi gdap nhau, ma con nhiéu hon bat cit ai toi tirng yéu.

Chung toi tro chuyén thodi mai trén xe, nhung ciing c6 di duong
vong mot chadt. Sau khi d6 lai @ mot tram dirng chan, ching t6i au yém
nhau nhw hai c6 cau tudi teen. That la tuyét - ¢t dé moi chuyén ty
nhién - va sau do vai gig, ching t6i vé dén nha c6. B6 me c6 dang doi
& ngoai cong can nha hai tang kiéu Victoria trang nha. Toi bat ngd vi
me c6 O0m t6i ngay khi t6i dén gan, r6i moi t6i mot coc bia. Toi tw
choi, phan 16n do t6i biét chi c6 minh t6i udng, nhung toi rat tran trong
sw hiéu khach caa ba. Me Savannah, ba Jill, rat giong Savannah: than
thién, cdi mé va cang ldc cang sac sdo hon ban dau. B co cling hét
vay, va qua that t6i da c6 mot cude viéng tham rat vui vé. Khong van
de gi khi Savannah cam tay toi su6t va dwong nhw hoan toan thodi mai
v6i ctt chi d6. Cho dén cudi budi toi, cd va toi ra ngoai di dao dudi anh
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trang. Khi chiing t6i tré vé nha, t6i c6 cam gidc gan nhw ching t6i
chua ting phai xa nhau vay.

T4t nhién la t6i nga trong phong danh cho khach. T6i khong mong
doi gi hon, can phong con tot hon van lan so vGi nhiéu noi t6i tirng &,
v6i do go co dién va mot tdim ném rat dé chiu. Nhwng khong khi c6 vé
hoi ngot ngat nén tdéi mé cira so, hy vong khong khi tir trén ndi xuéng
sé mat mé hon. Ping la mot ngay dai - t6i van bi quen mui gio & Pic
- va toi chim ngay vao gidc ngu, chi tinh gidc khodng mot tiéng dong
hé sau do, khi t6i nghe thay tiéng cita kéu cot ket. Savannah mdc bd
do ngu cotton tién dung va di tat, co6 dong ctra sau khi vao phong va
tién gan dén givong, nhén chan duwédi san nha.

Co gio moOt ngdn tay 1én miéng ra hiéu bao t6i im lang. “B6 me sé
giét em mat néu ho biét em dang lam tro nay,” c6 thi tham. C6 bo 1én
givrong nam canh t6i va chinh sira lai chan ném, kéo chan 1én tan c6 ci
nhw dang cam trai & Bac Cuc vay. T6i vong tay om c6, yéu thich cdm
giac co thé c6 cham vao toi.

Chung t6i hon nhau va cuwdi khiic khich gan hét dém, ro6i Savannah
lén tr¢ lai phong minh. T6i lai chim vao gidc ngu, tredc ca khi co vé
dén phong ciling nén, va thitc day khi nang chiéu qua ctra s6. Mui vi
cta bita sang bay phang phat vao tan trong phong, toi x6 chiéc do thun
va quan jean vao réi xuong bép. Savannah ngoi ¢ ban an no6i chuyén
v&i me co trong khi bd c6 doc bao, toi cam thdy sy hién dién quan
trong cta ho khi buwdc vao. T6i chon mot ché ¢ ban an, me Savannah
rot cho toi mot tach ca phé trwgce khi dat mot dia thit xong khoi va
tritng tredc mat t6i. Savannah ngoi do6i dién toi, da tam riva va thay do,
trong hoat bat twai tinh khong ngo trong budi sang sém ém dém.

“Anh ngu dugc khong?” cd héi, mat anh 1én nét tinh nghich.

T6i gat dau. “That tinh thi anh da cé gidc mo tuyét voi nhat,” t6i
noi.

“Thé ha?” me c6 héi. “Giac mo vé gi vay chau?”
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T6i cdm thay Savannah da chan t6i dwéi gam ban. C6 ngam lac dau.
T6i phai thtra nhan rang t6i rat thich nhin Savannah t6 ra ling ting,
nhung thé la da roi. Toi gia vo tap trung. “Bay gio thi chau khong thé
nhd ra dugc nita,” toi dap.

“Co rat ghét khi quén mat giac mo dep cua minh,” me c6 noéi. “Bita
sang dugc khong chau?”

“Mui vi tuyét lam a,” toi n6i. “Cam on c0.” T6i liéc sang Savannah.
“H6m nay em c6 ké hoach gi khong?”

Co0 nhoai nguoi qua ban. “Em dang nghi c6 khi ching ta di cudi
ngwa. Anh c6 muén di khong?”

Thay t6i hoi chan chwt, c6 cuwdi to. “Anh sé 6n théi ma,” cd noi
thém. “Em dam bao day.”

“Em noi thi dé lam.”

CO cudi con Midas; con toi, co dé nghi con Pepper, con ngwa dua
400m ma b6 c¢6 thuwong cuwdi. Gan nhu ca ngay hom do chiung téi cudi
ngua sudt con duwong mon, phi nwéc dai qua nhitng canh dong rong
16n, va kham pha mét phan thé gidi cia c6. Co chuan bj bita an trwa da
ngoai, va ching t6i an & mot noi c6 thé quan sat Lenoir ti trén cao. CO6
chi cho t6i ngdi trvong co ting theo hoc va nha caa nhitng nguwoi co
quen biét. Téi chgt nhan ra mot diéu rang c6 khong chi yéu noi nay
ma cO con khong bao gid mudn sé6ng & mot noi nao khac.

Chung t6i ngoi trén yén ngua dén sau hay bay tiéng dong ho, va toi
da c6 gang hét sitc dé theo kip co, du gan nhuw khong thé. Mat mdii toi
khong 1dm lem bun dat sau khi budi cuGi ngwa két thic, nhung thi
thodng c6 vai khoanh khac kha nguy hiém khi con Pepper chom 1én va
t0i phai c6 hét sitc dé ngoi virng. Tuy nhién, mai dén khi Savannah va
toi chuan bi an t6i, t6i m@i nhan ra minh da dinh vao tro gi. Dan dan,
toi bat dau nhan ra dang di cia minh nhv mét chu vit lach bach. Bap
chan t6i c6 cdm giac nhw bi Tony thui cho hang gio lién.
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To6i thit By, Savannah va toi di an t6i & mot quan an Italia nho rat
am cung. Sau do, co dé nghi di nhdy, nhung lic do té6i hau nhw khong
thé ctr dong dwgc. Khi t6i di tap ténh ra xe, c6 lo lang dén noi lién
chay ra ngan toi lai.

C6 cii ngwoi so nan chan tdi. “An vao day anh thdy dau khong?”

T6i nhdy dung va hét twéng 1én. Cha hiéu sao 0 lai thay thich thu.

“Sao em lam thé? Pau lam day!”

CoO cudi. “Chi kiém tra thoi ma.”

“Kiém tra cai gi? Anh da néi v6i em anh dang bi dau r6i ma.”

“Em chi muén xem liéu mot ba cu non nhw em c6 thé lam mot
nguwoi linh to 16n ran réi nhw anh kéu toang lén khéng thoi.”

T6i xoa xoa chan minh. “R6i, xin em ditng kiém tra nita, dugc
cha?”

“Pugc thoi,” c6 nédi. “Em xin 16i.”

“Trong em cha c6 y xin 16i gi ca.”

“Nao, em c6 ma,” c¢6 noi. “Nhuwng cling buén cwoi co, anh khong
thay thé sao? Y em 13, em cu®i ngwa ciing 1au nhu anh, thé ma em van
on.”

“Em lic nao ma chang cuwdi.”

“Em khong cwdi hon mot thang nay roi.”

“Um.”

“Thoi nao. Thtra nhan di. Chuyén nay rat buon cwdi phéai khong?”

“Khong ti nao.”

Cht nhat, ching t6i di 1€ nha tho vdi gia dinh ¢6. T6i dau nhitc qua
dén noi tir d6 cho dén hét ngay khong lam dwgc mét viéc gi, chi con
cach tha minh xudéng sofa xem boéng chay véi bé c6. Me Savannah
mang banh mi kep vao cho chiing t6i, va sudt ca budi chiéu t6i ct co
rim lai moi lan c6 xoay trd cho thoai mai trong khi trdn bong dang
buéc vao hiép phu. Bo c6 la ngudi rat dé néi chuyén, cau chuyén giira
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ching to6i c troi hét tir doi song quan ngii dén viéc day hoc cho bon
tré ma 6ng phu trach va nhitng gi 6ng hy vong vé tiwong lai ctia ching.
TG6i quy 6ng. Tt cho ng6i cia minh t6i c6 thé nghe Savannah va me ¢6
tro chuyén trong bép, va thinh thodng Savannah bwéc vao phong
khach véi mét gié quan do dé gap trong khi me c6 bat dau cho mé
quan 4o khac vao mdy giat. Mac du ro rang da tot nghiép dai hoc va
trirdng thanh nhung ¢6 van mang quan ao ban vé nha cho me giat.

Dém hom do6 chung toi 1ai xe vé Chapel Hill va Savannah cho t6i
xem can ho ctia ¢6. Can hd thwa thét dé dac nhwng kha méi, c6 da 1o
sudi bang gas va mot ban cong nhé cho phép ngam nhin ca khu ky tic
xa. Troi am nhung Savannah van bat 10 swdi 1én, va chiing t6i an banh
quy gion vGi phé mai, ca ngii coc nita, do la tat cad nhitng gi c6 cé dé
moi t6i. That ding la 1ang man khon ta, du t6i dé dang nhan ra ¢ mét
minh véi Savannah luén khién t6i cam thdy rat lang man. Chung t6i
tro chuyén dén gan ntta dém, nhuwng Savannah bong it néi hon thuong
ngay. Mot lic sau co di vao phong ngu. Khong thay co6 quay lai, t6i
lién di tim c6. C6 dang ng6i trén givong, toi bén ding lai noi nguwdng
Ccla.

Co siét hai ban tay vao nhau va hit mot hoi dai. “Gid thi...,” co bat
dau.

“Gio thi...,” t6i dap lai khi thdy c6 im lang.

Co lai hit mot hoi dai. “Mudn roi. Sdng sém mai em phai di hoc.”

To6i gat dau. “Co 1é em nén di ngn.”

“Vang,” co noi. Co gat dau ctt nhw chwa hé suy nghi vé chuyén do
va quay ra phia ctta s6. Qua rém ctta, to6i cé thé thdy mot luong anh
sang chiéu ra tir khu vire do xe. Co trong rat dé thwong khi boi roi.

“Gio thi...,”c6 nhac lai, c nhw la néi vdi birc twong vay.

T6i gio tay Ién. “Tai sao anh khong thé ngu & ghé sofa nhi?”

“Anh khong ngai chi?”

“Khong heé,” toi néi. Thuc ra t6i khong thich ti nao nhwng t6i hiéu.
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Van nhin cham chu ra ngoai ctta s6, c6 khong hé c6 y dinh ditng
day.

“Em chi chwa sdn sang thdi,” c6 khé néi. “Y em 13, em twéng minh
da san sang, va mot phan trong em rat muén lam chuyén d6. Em da
nghi nggi mai trong sudt may tuan qua roi quyét dinh, dwong nhv do
la mot quyét dinh ding, anh biét khong? Em yéu anh va anh yéu em,
va ddy la chuyén moi nguwoi thwong lam khi ho yéu nhau. Khi khong
c6 anh & day thi em dé dang tw nhua nhw vay, nhung bay gig....” ¢6 bo
ltng.

“Khong sao dau ma,” t0i noi.

Cudi cung c6 quay sang t6i. “Anh c6 sg khong? Lan dau tién ay?”

T6i suy nghi xem nén tra 10i thé nao la t6t nhat. “Anh nghi chuyén
nay déi v&i con trai va con gai rat khac nhau,” t6i noi.

“Phai. Em cling nghi thé.” c6 gia v chinh lai chan. “Anh c6 gian
khong?”

“Khong he.”

“Nhung anh that vong.”

“Cha...,” toi thtra nhan, va c6 cuoi vang.

“Em xin 16i,” c6 noi.

“Chang c6 ly do gi ma phai xin 16i ca.”

Co6 nghi vé cau noi cta t6i. “Theé tai sao em lai cam thdy minh c6 16i
nhi?”

“Cha, anh la mot nguoi linh c6 don,” toi ndi 1o, va co lai bat cuoi.
T6i van c6 thé nghe thay sy hoi hop trong tiéng cuoi do.

“Sofa khong thoai mai cho lam,” c6 dy ndy. “Lai con nhé nita. Anh
khong thé dudi thang ngudi ra duge. Ma em ciling chang thira cai chan
nao ca. bang 1€ em nén lay vai cai & nha, nhung em quén mat.”

“Pung la van dé day.”

“Phai,” c6 noi. To6i cho doi.

“Em nghi la anh c6 thé ngt véi em,” c6 danh bao noi.
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T6i van cho trong khi ¢6 tiép tuc cudc dau tranh ndi tdm cta minh.
Cudi cling ¢6 nhin vai. “Anh c¢6 muén thit mét 1an khong? Y em 1a chi
ngu thoi?”

“Gi cling dugc.”

Lan dau tién c6 tha 1éng bo vai. “Pugc r6i. Chiing ta quyét dinh thé
nhé. Cho em mot phat dé thay do.”

Co ding lén khoi givong, di qua phong mé ti. B quan do ngu co
chon twong ty nhuw bd c6 da mac & nha bé me. Bé c6 mot minh trong
phong ngu, t6i quay lai phong khach, trong vao chiéc quan lirng thé
thao va 4o thun. Khi t6i quay lai, c6 da nam san trong chan. T6i di
sang bén kia giwvong va bo 1én nam canh co6. C6 kéo chan ra dé tat den,
va roi nam ngtra xudng giwrong, nhin cham chu 1én tran nha. T6i nam
nghiéng doi dién co.

“Chtc anh ngu ngon,” c6 thi tham.

“Chuc em ngu ngon.”

Toi biét minh sé khong ngu dugc. Cho du chi la mdt choc. Toi
qua... hdo hitc v6i chuyén ay. Nhung t6i khong mudn tran troc, sg co
thirc giac.

“Anh nay,” cu6i cung c6 lai tham thi.

“Gi cg?”

C0 quay nguoi lai nhin t6i. “Em chi muén néi cho anh biét rang day
1a 1an dau tién em ng v&i mdt nguwdi con trai. Y em 1a subt ca dém.
Vay la minh gan nhau thém mdt buwéc nita, phai khong?”

“Pung roi,” t6i néi. “Gan thém mot buéc.”

C06 cham nhe vao tay t6i. “Va gio néu c6 ai héi, anh c6 thé noéi véi
ho rang ching ta da nga véi nhau.”

“Chuan,” t6i noi.

“Nhung anh sé khong néi véi ai chit? Y em 1a em khong muén bi
mang tiéng, anh biét day.”

T6i 6 nén cudi. “Anh sé gitr bi mat nhé nay cua chiing ta.”
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Nhitng ngay tiép theo tréi qua thodi mai va thw gian. Savannah di
hoc bu6i sang va thwong hoc xong vao sau bita troa mot chut, vé 1y
thuyét thi td6i nghi minh c6 co hoi dé ngu thém, viéc ma tat ca linh mai
déu mo wéc khi néi vé ky nghi phép - nhung hang nam troi thite day
tredc binh minh da tr¢ thanh théi quen khong thé pha vd. Thay vao
do, tdi con thitc day trwdc c6 va pha mot binh ca phé r6i ra géc pho
mua bao. Thinh thodng t6i mua thém vai chiéc banh vong va banh
sttng bo; nhitng lan khac thi ching t6i chi an ngli c6c & nha, va qua
théi quen nho nho 4y, c6 thé dé dang thay truwdc vién canh nam dau
tién cta cudc song twong lai, m6ét hanh phic trong tam tay, gan nhw
qua ly twéng dé tré thanh hién thuyc.

Hodc it nhat t6i c6 thuyét phuc minh tin vao diéu d6. Khi ching t6i
& nha bo me Savannah, c6 ding la c6 gai toi van nhé. Co van nhw vay
trong dém dau tién ching t6i & v6i nhau. Nhung sau dé... Toi bat dau
nhan ra nhitng diéu khac biét. Chac la t6i chwa hoan toan nhan thitc
dwgc rang ¢6 van song mot cudc song duong nhu chin chu va day dua,
ké ca khong cé toi. Lich sinh hoat c6 dan trén canh ta lanh liét ké ra
nhitng viéc ¢6 hau nhw phai lam hang ngay: budi biéu dién, 16p hoc,
nam sau bira tiéc véi du loai ban bé. T6i nhan thdy Tim cling dugc
danh dau bang bt chi cho nhitng bu6i an trwva khéng thwong xuyén.
Co theo bon 16p hoc va day 16p khac véi vai tro trg giang, va vao cac
chiéu thit Nam c6 lam viéc vdéi gido su vé mot chwong trinh nghién
cttu tinh huéng thye tién ma c6 tin chac rang sé dugc xuat ban. Cudc
song cua cO chinh xac nhw nhitng gi co6 ké trong thuw, va khi c6 tré vé
can hd, cd ké cho tdi nghe vé mot ngay ctia minh trong khi ndu nwéng
gi d6 trong bép. C6 yéu cong viéc minh lam, giong c0 16 r6 niém tu
hao. C6 sbi ndi ké chuyén trong khi téi ngoi nghe, va tdi chi héi vira
du dé gitr cho cudc tro chuyén tiép dién.

T6i phai thira nhan la chuyén do6 khong cé gi bat thwong ca. To6i da
hiéu dé nhan ra rang néu c6 khong néi chit nao vé mdt ngay ctia minh
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thi con té hon. Nhung v&i moi cau chuyén mdi, t6i lai c6 cam gidc non
nao dé, cai cam giac khién t6i nghi rang du ching toi gitr lién lac
thwong xuyén thé nao, du chiing t6i quan tdm dén nhau ra sao thi
khong hiéu sao ching t6i van ct l1éch pha nhau. T lan trwéc gap co
dén nay, c6 da hoc xong dai hoc, tung mii lén troi trong 1é phat bang,
tim dwgc cong viéc trg gidng, chuyén dén va mua sam doé dac cho can
ho riéng. Cudc song cta co budc sang mdt giai doan mdi, du to6i nghi
c6 thé ndi twong tu vé t6i nhuw vay, nhung sy that don gian la vé phan
toi chang c6 gi thay doi, trir phi néu tinh ca viéc bay gio toi biét thao
lap tdm loai vii khi thay vi sau loai, va toi c6 thé nang ta thém mudi ba
can. Va tat nhién, t6i da tham gia vao nhiém vu khién quan Nga can
nhac vé hanh dong xam chién nwéc Dirc bang hang chuc s doan co
gigi hoa.

DPirng hiéu lam t6i. T6i van yéu Savannah say dam, va c6 lic t6i van
cam nhan dwoc tinh cdm manh liét co danh cho t6i. That ra la rat
nhiéu. Nhin chung dé la mot tuan tuyét voi. Khi co khong & nha, t6i di
long vong khu ky tic x4 hodc chay quanh dwong chay mau xanh gan
nha thi ddu, tan dung thoi gian nghi ngoi can thiét. Trong mot ngay toi
da tim ra mot phong tap thé thao cho phép t6i luyén tap trong thoi gian
& day, va vi téi dang phuc vu trong quan ngii nén t6i c6 thé tdp mién
phi. Thwong thi khi Savannah quay tr@ vé can hd, toi da tdp xong va
tam rira sach sé, va chiing t6i & bén nhau sudt ca budi chiéu. T6i thi
Ba, ching t6i an t6i v6i nhém ban hoc cia Savannah & trung tam
Chapel Hill. H6m d6 vui hon t6i twéng, nhat 1a néu xét rang toi da di
choi v&i mot nhém mot sach mua hé va hau hét cac cudc tro chuyén
déu tap trung vao tam ly hoc tudi thanh nién. Chiéu thit Tw, Savannah
dwa t6i di mot vong cac 16p hoc cta c6 va gidi thiéu tdi vGi cac giao
si. Chiéu mudn hom do6 ching t6i gap may ngwdoi ma toi da dugc gidi
thiéu t6i hom truwdc. Bubi t6i, chung t6i mua mot it do an Tau vé roi
ngoi an bén ban trong can ho cta c6. C6 mac mot chiéc o hai day lam
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noi bat lan da ram nang, va t6i chi c6 thé nghi dén mot diéu rang co la
co gai ggi cdm nhat tbi tirng biét.

Th¢ Nam, t6i mudn chi c6 minh t6i va co6 véi nhau, va téi quyét
dinh sé lam c6 bat ngo v6i mot tdi di choi dac biét. Trong khi c6 di
hoc va vui dau vao nghién citu tinh huéng thi t6i dén khu mua sam,
vung tién sam madt by vest cung ca vat mdi va ton thém mdt khoan
khong nhé cho mot d6i giay. T6i mudn nhin cd an mdc dep, va toi dat
tredc bira t6i @ mot nha hang ma nguwdi ban giay néi vdi toi 1a ngon
nhat thanh phd. Nam sao, thyc don ngoai, ngudi phuc vu an mac chai
chudt, tat tat. U thi toi khong néi trudc véi Savannah vé bita tdi do -
xét cho cung td6i mubn gay bat ngd - nhung khi ¢d6 buwdc vao nha, toi
phat hién ra c6 da 1én ké hoach di choi t6i v6i ddm ban ma may hom
trdc chung t6i da gap. C6 c6 vé rat phan khich dén noi t6i cha buon
noi vdi 6 veé ké hoach cua minh.

Tuy nhién t6i khong that vong ma chi thay gian dir. Toi thi t6i thay
rat vui duwoc di choi voi dam ban cua c0, ké ca thém mot budi chiéu
nita. Nhuwng hau nhw ngay nao ciing thé thi sao? Sau mot nam xa nhau,
khi ma ching t6i chi c6 chat thoi gian bén nhau? To6i thay byc minh vi
hinh nhw c6 khéng cé chung mong mudn vdi minh. May thang vira
roi, toi da twdng twgng ra canh ching toi sé c6 gang & bén nhau cang
nhiéu cang to6t, bu dap cho mdt nam xa nhau. Nhung t6i di dén két
luan rang c6 1é t6i da nham. Piéu nay... c6 nghia la gi? Co6 nghia la t6i
khong quan trong véi co nhu c6 quan trong vdi toi? Toi khong biét,
nhwng v6i tam trang nay, dang lé t6i nén & lai nha va dé c6 di mot
minh. Thay vao dé6 t6i ngoi tranh sang mot bén, khong budn néi
chuyén, tritng tritng nhin bat ci¢ ai nhin t6i. Sau nhiéu nam, t6i dam ra
rat giéi tro xu long nhim, va t6i do t6i trd thanh mot ké lac loai.
Savannah biét t6i dang gian, nhung moi 1an c6 héi liéu c6 gi khién toi
buc minh khong, con gian dit thu dong lai ngan toi thira nhan c6 gi do
bat o6n.

“Chi hoi mét thoi,” t6i 1ap liém.
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Co0 c6 lam cho khong khi thodi mai hon, t6i sé cho co6 thdy. Doi lic
cd tim tay t0i, nhanh miéng cudi vai toi khi c6 nghi rang tdi nhin thay,
lién tuc tiép soda va khoai tay chién cho t6i. Bugc mot lic, Savannah
mét moi vGi thai do cua t6i va rdt muon dé mac ra sao thi ra. Khong
phai t6i trach c gi c6. Toi da té ré6 y minh, va khéng hiéu sao khi co
bat dau byc minh véi toi, téi lai thdy do mat ha hé vi da trd miéng
dwgce. Chung téi hau nhuw chang néi gi trén duong vé nha, va khi lén
givong di ngu ching t6i nam moi dita mot goc. Sang hom sau t6i da
quén hét va san sang coi moi chuyén nhw binh thuwong. Khong may la
c6 lai khong san sang. Trong khi t6i ra ngoai mua bao, co roi khoi nha
ma khong dong dén bita sang, va cudi cung thi t6i uéng ca phé mot
minh.

To6i biét minh da hoi qua dang, va t6i dinh lam lanh v&i c6 ngay khi
co6 vé nha. T6i mudn giai thich rd rang vé sy quan tdm ctia minh, noi
cho c0 biét vé bira toi ma t6i da lén ké hoach va xin 16i vé cach cu x@
cta t6i. T6i cho rang c6 sé hiéu. Chiing t6i sé bo qua tat ca moi chuyén
dé ra ngoai dn mot bita t6i lang man. T6i nghi dé 1a nhitng gi chiing t6i
can vi hom sau ching t6i chuan bi di Wilmington dé nghi cudi tuan
v&i bo toi.

Tin hay khong thi ty, nhung t6i rat mudn gap bo, va toi doan ong
cling mong t6i vé tham nha, theo cach cua riéng 6ng. Khong nhw
Savannah, bo t6i khong dé dang thé hién sy mong moi. C6 1é khong
cong bang cho lam, nhwng Savannah dong mot vai tro khac trong cudc
song cua toi lac do.

To6i lac dau. Savannah. Luon luon la Savannah. T6i nhan ra moi th
trong chuyén di nay, moi thi¢ trong cudc song cua t6i, ludn luén dua
toi quay lai vdi co.

Mot gio, toi tap xong, tam rira, thu xép do dac r6i goi dién dén nha
hang dé dat lai bita t6i. T6i biét lich cia Savannah va doan co sé phai
chay so6 dén titng phuat. Chang con gi dé lam, t6i ngoi trén sofa bat TV
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1én xem. Tro choi truyén hinh, phim truyén hinh, quang cdo, chuong
trinh tro chuyén xen ké véi phim quang cao ctia dam luat s chuyén vé
tai nan. Thoi gian cho dgi qua la dai 1€ thé. Toi ci di loanh quanh ra
san roi duwa mat ra bai dau xe tim xe cta co, va toi kiém tra lai do dac
ctia minh ba hay bén lan gi dé6. T6i nghi Savannah chac chan dang trén
dwong vé nha, va t6i vé sinh may rira bat dé c6 viéc ma lam. Vai phut
sau, t6i danh rang lan th hai, r6i lai hé nhin ra ctta s6. Van khong
thdy Savannah dau. T6i bat dai phat thanh lén, nghe vai bai hat,
chuyén kénh sau bay lan trudce khi tat dai di. T6i buwdc ra san lan nita.
Chang c6 gi ca. Luic do cling sap dén hai gio r6i. Toi tw hoi c6 dang &
dau, cam thady tan duw cta con gian bat dau bung lén, nhung t6i co ép
minh quén di. T6i tw nht chac c6 ¢6 1y do chinh dang va nhac di nhac
lai diéu nay khi cam thay khong chac chan. T6i m@ tui 14y ra cudn tiéu
thuyét méi nhat ctia Stephen King. T6i rét diy mdt coc nuwdc da, tha
minh trén sofa, nhuwng khi nhan ra minh dang doc di doc lai mai cung
mot cau, toi ben bo sach sang mot bén.

Thém muoi lam phit nita tréi qua. R6i ba muoi phit. Khi téi nghe
tiéng xe cta Savannah dirng lai trong bai dau xe, t6i mim miéng
nghién rang. Ba gio muoi lam phut, Co day ctra budc vao. Co cudi rat
twoi ct nhu la khong cé chuyén gi xay ra vay.

“Chao John,” c6 goi to. Co buéc lai gan ban va 1y cac thit trong ba
16 ra. “Xin 16i em vé muon, nhwng sau khi day xong, mot sinh vién di
1én no6i v6i em rang cd ay rat thich 16p hoc cia em, va vi em, cd ay
muoén hoc chuyén nganh gido duc dac biét. Anh c6 tin dwgc khong?
Co6 ay mudn em khuyén c6 ay phai lam gi, nén vao hoc 16p nao, gido
vién nao la t6t nhat... va cai cach co6 dy lang nghe nhitng cau tra 10i cia
em...” Savannah lac dau. “That... hai long. Cai cach c6 dy nudt lay
tirng 101 em ndi... cha, diéu dé khién em thay nhw minh thyc sy dang
tao ra diéu khac biét cho ai d6. Ta da nghe cac gido s noi vé kinh
nghiém kiéu ddy roi, nhung em chwa bao gio hinh dung dwgc chuyén
nay lai xay ra vGi em.”
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T6i ¢6 nd nu cwoi, va c6 coi dé6 nhuw dau hiéu dé co tiép tuc.

“Co0 ay hoi liéu em c6 thoi gian dé thao luan vé van dé nay khong,
va du em néi v6i cod ay la em chi cé vai phut thoi, nhung chuyén nay
dan dén chuyén kia va cudi cung thi bon em di an trira véi nhau. Co ay
thuc ra m@i chi mwdi bay tudi, nhwng da tot nghiép trung hoc sém mot
nam. C6 dy vugt qua hang loat bai thi AP~ vi thé da tr@ thanh sinh
vién nam thi¢ hai dai hoc r6i, va c6 ay sé dén 16p hoc he, thé nén c6 ay
c6 thé con tién xa hon. Anh sé phai ngudng mo c6 ay.”

* Avanced Placement: Chuong trinh hoc chuyén mén ndng cao ¢ trung hoc, vdi kién thiic
tuong duong nam dau dai hoc. Hoc sinh vugt qua ky thi AP c6 thé rut ngdn thoi gian hoc dai
hoc.

CO0 muon toi hwong @ng niém phan khich cua minh, nhung t6i
khong tai nao tap trung dugc.

“Co0 dy c06 vé tuyét voi nhi?” t6i ndi tam.

Sau cau trad 10i caa to6i, hinh nhw Savannah m6i thuwe sy nhin t6i cai
dau tién, va téi cha buon che gidu cam xtc ctia minh.

“Co chuyeén gi vay?” co hoi.

“Khong c6 gi,” tdi néi doi.

Co dat ba 16 sang mot bén r6i thd dai chan nan. “Anh khong mudn
néi vé chuyén d6? Bugc thoi. Nhwng anh nén biét rang moi viéc dang
tré nén mét moi roi day.”

“Em noi thé 1a c6 y gi?”

CO quay phat ngudi vé phia t6i. “Day! Cach cw x ctia anh day,” co
noi. “Anh dau kho6 hiéu dén thé ma John. Anh gian d6i nhung lai
khong muén néi cho em biét tai sao.”

T6i ngdp ngirng, cdm thdy minh dang phong thu. Cudi cung khi noi
ra, t6i cO gilt giong binh tinh. “Théi duwgc,” t6i ndi. “Anh nghi dang 1é
em phadi & nha tr may tiéng dong ho trwdc co...”

CoO gio hai tay 1én. “Tat cd moi chuyén la thé sao? Em da giai thich
réi. Anh tin hay khong thi tiy, nhung giod em cé nhitng trach nhiém
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phai ganh vac. Ma néu khong nham thi em da xin 16i vi vé nha mudn
ngay khi buéc vao ctra r6i con gi.”

“Anh biét, nhung...”

“Nhung gi? Em xin 16i thé van chwa da hay sao?”

“Anh khong noi vay.”

“Vay y anh la gi?”

Khi t6i chwa tim ra 10i gi dé noi thi c6 chéng hai tay vao hong.
“Anh muodn biét em nghi gi khong? Anh van gian vi chuyén t6i qua.
Nhung dé em doan xem nao - anh ciing khong muén nhac dén chuyén
do, ding khong?”

T6i nham mat lai. “T6i qua, em...”

“Em?” c6 ngat 101, va bat dau lac dau. “Troi oi dirng trach em vi
chuyén nay! Em chang lam gi sai cd. Em khong phdi nguoi khoi mao
moi chuyén! T6i qua dang lé rat vui - dang 1é la thé - nhung anh c
ngoi do, xr sy ci¥ nhw muén ban ai do vay.”

Co da cuong diéu qua mirc. Hodc madt khac, c6 khong c6 y vay. Du
thé nao thi t6i cling im lang.

Co tiép tuc. “Anh c6 biét la hom nay em phai 1ay c& vi anh khéng?
Va anh biét chuyén nay khién em cdm thay thé nao khong? Em & day,
ca nggi anh su6t ca nam dai, ké véi ban bé em rang anh la mot nguoi
tuyét voi nhw thé nao, anh chin chan ra sao, em ty hao biét bao vé
cong viéc anh dang lam. Va cudi cung thi ho thay mat khac trong con
ngwoi anh ma tham chi em chwa ting thay trude day. Anh ding la...
th6 16.”

“Vay em c6 bao gio nghi rang anh hanh dong nhu vay la bdi vi anh
khong muon c6 mat ¢ dé khong?”

Cau noi nay da khién c6 khung lai, nhung chi duwge mot choc. Co
khoanh tay lai. “Cé 1& cach x& sy ctia anh t6i qua la Iy do dé em veé
muon hom nay.”
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T6i rat bat ngd trwdc cau néi nay cta Savannah. T6i chwa tirng nghi
dén diéu dé nhung cling cha quan trong.

“Anh xin 16i vi chuyén téi qua...”

“Anh nén thé!” c6 hét 1én, ngat 16i toi 1an nita. “Ho la ban em ma!”

“Anh biét ho la ban cia em!” t6i gat, nhdc minh khéi ghé sofa.
“Chung ta da gap ho ca tuan roi!”

“Anh néi thé 1a c6 y gi?”

“Thi thé ddy. Co6 1é anh chi mudn & bén em thoi. Em c6 bao gid nghi
dén diéu do6 khong?”

“Anh chi muén & bén em thoi v?” c6 hoi van. “Vay thi dé em noi
cho anh nghe, chac chan anh khong xt sy nhw thé. Chi cé ching ta
sang nay. Chi c6 ching ta khi em vé dén ctra lic ndy. Chi c6 ching ta
khi em c6 gang tir t€ va bod qua tat ca moi chuyén, nhuwng tat ca nhitng
gi anh mudn lam la cai nhau.”

“Anh khong muén cai nhau!” t6i néi, co6 hét sitc khong quat thao
nhing t6i biét minh da that bai. T6i quay di, c6 gang kiém soat noi tirc
gian ctia minh, nhung khi cat tiéng trd lai, t6i c6 thé cam thdy dong
cam xdc ngam dang ngai trong giong minh. “Anh chi mu6én moi
chuyén dién ra ti nhién nhu von di. Nhw mua hé nam ngoai ay.”

“Mua he nam ngoai thi lam sao?”

T6i ghét diéu nay. T6i khong mudn noéi véi c6 rang toi khong con
cam thdy minh quan trong nita. Nhitng gi t6i muén ct nhu la doi héi ai
do6 phdi yéu minh vay, va diéu dé khong bao gid dem lai két qua. Thay
vao do, toi c6 gang xoay quanh van de.

“Mua heé nam ngoai ching ta c6 nhiéu thoi gian & bén nhau hon.”

“Khong, chiing ta khéng c6 dau,” c6 phan doi. “Em di xay nha su6t
ca ngay dai con gi. Nhd khong?”

T4t nhién c6 néi ding. ft nhat 14 mot phan. Téi ¢6 1an nita. “Anh
khong noi diéu d6 cé nhiéu nghia ly, nhwng dwong nhw nam ngoai
ching ta c6 nhiéu thoi gian dé néi chuyén hon.”
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“Va diéu do6 lam anh byc minh? Rang em qua ban rén? Rang em c6
cudc song riéng? Anh mudn em phai lam gi? Nghi hoc ca tuan ha? Goi
dién xin nghi day ha? Hay bo luon ca bai tap ¢ nha?”

“Khong...”

“Vay anh muén gi?”

“Anh khong biét.”

“Nhung anh san sang lam bé mat em tridc mat ban bé em?”

“Anh khong lam bé mat em,” t6i chong ché.

“Khong u? Vay tai sao hom nay Tricia phdi kéo em ra néi nho? Tai
sao c6 dy cam thdy can phai n6i v6i em rang chiing ta chang c6 diém
gi chung ca va rang minh em c6 thé 6n hon rat nhiéu?”

That dau dén, nhung t6i khong biét liéu c6 c6 hiéu tadc dong cuia nd
khong. Doi khi sy titc gian khién moi chuyén tré nén khong thé, diéu
dé t6i hiéu rat ro. “T6i qua anh chi muon danh thdi gian bén em thoi.
D¢ la tat ca nhitng gi anh mu6n no6i.”

Nhitng gi t6i n6i chang c6 hiéu qua doi véi co.

“Vay tai sao anh khong néi cho em biét?” c6 hoi van. “Néi gi do dai
loai nhv ‘Chung ta lam viéc khac c6 dugc khong? Anh khong c6 hirng
di choi vGi nhiéu nguwdi lam.” D6 1a tat ca nhitng gi anh phdi néi. Em
dau c6 doc dugc suy nghi cua anh, John.”

T6i dinh mé& miéng trd 10i nhung chang noéi dwoc gi. Thay vao do,
toi quay di buwdc sang bén kia phong. Toi nhin cham chu ra ngoai ctra
hién, khong con gian nhiéu nita sau nhitng gi c6 noi, chi thay... buén
thoi. Toi cam thay bang cach nao d6 minh da mat c6, va t6i khong biét
liéu do co phai vi téi da qua thd o hay la vi toi hiéu qua rd chuyén gi
dang thuc su xay ra gitta hai ching toi.

T6i khong muon néi chuyén nay nita. T6i chwa bao gio giéi néi
chuyén cd, va toi nhan ra t6i chi mudn c6 sang bén nay phong 6m toi,
dé néi rang c6 hiéu chuyén gi khién t6i buon byc dén thé va rang toi
khong phai lo lang gi ca.
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Nhung khong c6 gi xdy ra. Thay vao do toi ndi vdi cai ctra s6, cam
thdy c6 don la lung. “Em ndi ding,” t6i noéi. “Dang 1€ anh nén ndi cho
em biét. Va anh xin 16i vé chuyén d6. Anh xin 16i vé cach xit su cta
minh t6i qua, anh xin 16i vi da gian doi khi em vé muon. Chang qua
anh chi muén duwgc gap em cang nhiéu cang tot trong ky nghi nay
thoi.”

“Anh néi ct nhw la em khong muon thé ay.”

T6i quay lai. “No6i that long,” t6i néi, “anh khong chac 1a em ciing
muon vay.”

Noi xong, toi di ra ctra chinh.

Toi 6 ngoai dén tan chap toi.

To6i khong biét phai di dau hoac tham chi tai sao t6i lai bo di, ngoai
1y do toi can yén tinh mot minh. T6i bat dau di tw ky tdc xa dudi anh
nang mat troi oi 4 va nhan thady minh c chuyén hét tir béng cay nay
dén béng cay khac. T6i cling khong xem xem c6 c6 di theo minh
khong; t6i biét 1a c6 khong lam vay.

ROi toi dirng lai mua mot chai nwéc lanh & trung tdm sinh vién,
nhung du ¢ dé kha vang vé va khong khi mat mé, t6i cling khong & lai.
T6i cam thay can phai d6 mo6 hoi, nhw dé got sach ban than minh khoi
noi tirc gian va sy buon ba, that vong ma t6i khong thé giti bo dugc.

Mot diéu chac chan: Khi dat chan vao nha, Savannah da san sang
cho cu0c tranh cai. Cau tra 10i cta c6 tubn ra rat nhanh, va t6i nhan ra
hinh nhw nhitng 16i ¢6 ndi ty nhién hon la dwgc chuan bi san, c nhw
su buc boi cta co6 da bi kiém ché su6t cad ngay roi. Co biét chinh xac
toi sé hanh dong nhw thé nao, va du cé thé t6i xitng dang bi gian do
cach cuw x ctia minh t6i qua, nhung thuwe té€ 1a ¢6 khong hé t6 ra quan
tam dén 16i cia minh hodc cam xtc giay vo t6i sudt ca budi chiéu.

Bong ram do6 dai khi mat troi bat dau lan xuéng, nhung t6i van chwa
san sang vé nha. Thay vao do6, t6i mua vai miéng pizza va mét chai bia
t* mot ctra tiem nho chuyén ban cho sinh vien. T6i an xong, di bo
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thém mot cht nita, va cudi cung bat dau cudc hanh trinh quay vé can
hé cta c6. Lic dé da gan chin gio t6i, va cai tro tau lwgn cam xuc toi
vita choi khién t6i cam thay kiét qué. Lén dén pho, toi thay xe cia
Savannah van & ché dau cii. T6i thdy den sang trong phong ngu. Phan
con lai caa can ho thi t6i den.

T6i tw hdi khong biét ctra c6 khoa khong, nhung nam dam cira van
xoay khi t6i thit m@. Cira phong ngu khép ho, anh den tran xudng
hanh lang, va t6i phan van c6 nén vao phong ngu hay c& & ngoai
phong khach. T6i khong muén do6i mat vGi sy gian dir ctia co6, nhung
toi hit mot hoi sdu va di ra hanh lang ngan. T6i ghé dau vao nhin.
Savannah dang ngoi trén giwong trong chiéc do so mi qua kho dai dén
ngang dui. C6 ngang lén khoi cudn tap chi, va toi guwong cuoi.

“Chao em,” toi néi.

“Chao anh.”

Toi bwdc ngang qua phong va ngoi xudng mép giwong.

“Anh xin 16i,” t6i n6i. “V1i tat ca moi chuyén. Em noéi ding. T6i qua
anh ding la mot thang ngd ngan, dang 1é anh khong nén lam em bé
mat tredc ban bé. Va dang 1é anh khong nén qué gian dit khi em vé
muon. Chuyén nay sé khong xdy ra nita dau.”

Co vo voO tay xuong dém khién t6i ngac nhién. “Lai day,” co thi
tham.

Toi lén givong, dya lung vao thanh givong, vong tay qua om co. Co
dwa vao t6i, va toi cam thay ro hoi thd phap phong trong nguc co.

“Em khéng muon minh cai nhau nita,” c6 néi.

“Anh cting khong muon.”

Khi t6i vu6t ve tay c6, co thd dai. “Anh di dau vay?”

“Thuc ra chang di dau ca,” téi néi. “Chi di loanh quanh khu ky tic
x4 théi. An chit pizza. Va nghi rat nhiéu.”

“Vé em u?”

“Vé em. Vé anh. Vé ching ta.”
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Co gat dau. “Em ciling vay,” c6 néi. “Anh con gian khéng?”

“Khong,” toi no6i. “Anh da gian, nhung gio chang con hoi sitc dau
ma gian nita.”

“Em cling vay,” co nhac lai. C6 ngang mat 1én nhin thang vao toi.
“Em muon néi véi anh vé nhitng gi em suy nghi khi anh bé di,” co
noi. “Em néi dugc khong?”

“Téat nhién,” toi dap.

“Em thdy dang lé em mdi la ngudi phai xin 16i. Vé viéc em da danh
qua nhiéu thoi gian cho ban bé. Em nghi d6 1a ly do lic tredc em gian
dén thé. Em hiéu anh c6 gang ndi gi, nhwng em khong mudn nghe bagi
em biét anh néi ding. Du sao cling mot phan. Nhung 1y 1€ ctia anh thi
lai sai.”

T6i nhin c6 vé khong chac. Co noi tiép.

“Anh nghi em bat anh danh nhiéu thoi gian cho ban bé em la béi
anh khong quan trong v6i em nhu em quan trong vGi anh, ding
khong?” Co khong dgi cau tra 10i. “Nhung do khong phai ly do. Ly do
thue si lai nguwge lai. Em lam vay vi anh rdt quan trong doi vGi em.
Khong phdi em mu6n anh va ban bé em lam quen v&i nhau thoi dau,
ma la vi em.”

Co ngirng lai vé khong chac chan.

“Anh khong hiéu em dang mu6n néi gi.”

“Anh nhé cé lic em néi vdi anh rang em cdm thdy manh mé khi
dugc ¢ bén anh khong?”

Khi t6i gat dau, co lwét ngdn tay doc vang nguce toi. “Em khong dua
dau. Mua hé ndam ngodi c6 y nghia rat nhiéu d6i véi em. Nhiéu hon
anh c6 thé hinh dung dwgc day, va khi anh di, em hoan toan sup do.
Anh héi Tim thi biét. Em hau nhuw khong tap trung vao viéc xay nha
nita. Em biét trong thw anh nghi rang tat ca moi viéc déu 6n, nhung
thue ra khong phai vay. T6i nao em ciling khéc, ngay nao em ciing
ngoi bén nha twdng twong, hy vong va mong wéc anh sé xuat hién & bo
bién. M6i lan nhin thay ai c6 mai téc hiii cua la em cam thay tim minh
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dap nhanh hon, ngay ca khi em biét d6 khong phai la anh. Nhung dé 1a
van dé. Em muon ngudi d6 la anh. Lan nao cling vdy. Em biét cong
viéc cua anh rit quan trong, em hiéu anh déng quan & nuwéc ngoai,
nhung c6 1€ em da khong hiéu dugc rang moi chuyén sé kho khan thé
nao khi khong c6 anh bén canh. Dwong nhu chuyén d6 lam em héo
mon, va phai mat mot thoi gian dai em méi cam thdy binh thwong tré
lai dwgc. Va trong chuyén di nay, du em mudn gap anh nhwong nao,
du em yéu anh biét bao, thi mét phan trong em van sg rang long em sé
tan nat khi ching ta khong con thoi gian bén nhau nita. Em bi day vao
hai thai cuc, va phan tng ctia em la lam bat ¢t viéc gi c6 thé dé khong
phai trdi qua cdm gidc nam ngodi. Vi thé em c6 gang khién ca hai ban
ron, anh biét khong? Dé giit trai tim em khong bi tan nat mot lan nita.”

T6i cdm thay ¢6 hong minh nghen lai nhung t6i khong néi gi. Mot
1at sau c6 néi tiép.

“H6m nay, em nhén ra em da lam anh t6n thvong. Diéu nay khong
cong bang vdi anh, nhung cing lic, em cling c6 gang doi xit cong
bang vGi minh nita. M6t tuan nita anh sé lai ra di, va em lai la ngwoi
phai xoay x& sau d6. Cé nguoi lam dwgc. Anh cé thé lam dugc.
Nhung em thi...”

Co nhin cham chu vao tay minh, bau khong khi im lang bao trum
mot luc 1au.

“Anh khong biét phai néi thé nao,” cudi cung t6i thira nhan.

Co bat giac cuwoi 16n. “Em khong can cau tra 10i,” c6 noéi, “vi em
khong nghi 1a sé c6 cau tra 10i. Nhung em biét minh khong muoén lam
anh ton thwong. D6 la tat ca nhitng gi em biét. Em chi mong sao c6 thé
tim ra cach dé tré nén manh mé hon trong mua he nay.”

“Luc nao ta cling c6 thé tap tanh cing nhau ma,” t6i gugng dua, va
nhe long khi nghe tiéng cudi caa co.

“Phai roi, sé dau vao ddy. Tap xa mudi cai thi em sé 6n nhv cii, phai
khong? Em wdc gi moi chuyén dé dang nhu vdy. Nhung em sé lam
duwgc. Co 1é khong dé nhwng it nhat lan nay ciing khong mat dén ca

https://thuviensach.vn



mot nam. H6m nay em lu6n ti nhac minh nhw vay. Rang anh sé tré vé
vao dip Giang sinh. Vai thang nita théi la tat ca sé qua.”

Toi 6m c6, cam thay sitc nong tir co thé c6 lan tda sang co thé minh.
T6i cAm nhan nhitng ngén tay c6 qua lan vai 4o mong va cam thdy co
kéo n6 nhe nhang, dé 16 da bung t6i. Cam gidc nhw c6 mot luéng dién
giat. Toi tan huwdng ban tay vuot ve ctia co va cti xuéng hon co.

C6 mot niem dam mé khac khi hon c6, mot cai gi d6 manh mé va
song dong. Toi cam thdy dau ludi c6 cham vao lwdi téi, cdm nhan rod
phan tng cua co thé co, thd sdu khi nhitng ngén tay co6 bat dau lan
xuong khoéa quan jean cuda t6i. Khi téi luon tay xudng thap hon, toi
phat hién ra c6 khong mac gi dudi 4o so mi. Co6 mé khda quan t6i, va
du khong mu6n gi hon la tiép tuc chuyén nay, nhung t6i van ép minh
dirng lai triede khi moi chuyén di qua xa dé tranh mot viéc ma t6i van
chwa chac ¢6 da san sang.

T6i cam thay ro sw chan chtr cia minh, nhung triwdce khi toi cé thé
rat lui thi ¢6 bat ngd ngbi day trut bé chiéc 4o dang mac. Toi théd hon
hén khi nhin thdy co thé c6, va ngay lic do, c6 cii xudéng kéo 4o toi
1én. C6 hon vao rén va suwon toi, roi 1én nguce, va téi co thé cam thay
ban tay c6 bat dau giat phang quan jean cua toi.

Twr trén giwong, t6i ditng 1én cdi 4o ra, réi dé quan jean tut xuéng
san nha. To6i hon 1én ¢6 va vai c6, cam thay hoi thd &m 4p cia c6 bén
tai to6i. Cam gidc lan da c6 cham vao da t6i nhw Itta dot, va ching t6i
bat dau lam tinh.

D6 la tat ca nhitng gi t6i lu6n mo wéc, va khi ching t6i lam tinh
xong, t6i vong tay 6m Savannah, c6 gang lwu gitt ky @c cda titng cam
xuc. Trong bong toi, toi thi tham vao tai c6 rang t6i yéu c6 nhiéu lam.

Chung t6i lai lam tinh lan th hai, va cu6i cung khi Savannah chim
vao gidc ngu, t6i thady minh ¢t cham chi ngam c6. Moi thit & c6 déu
yén binh mot cach tinh t€, nhwng chang hiéu sao t6i van khong thoat
khoi cdm giac lo sg¢ dai dang. Du chuyén d6 au yém va cuong nhiét,
t6i van khong thé tho6i ban khoan liéu c6 dau hiéu tuyét vong nao trong
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hanh dong cta ching t6i khong, ci¥ nhw ca hai déu bam 1ay hy vong
rang chuyén nay sé giip cho moi quan hé cta ching téi sé vugt qua
bat ci trd ngai nao ma twong lai mang lai vay.
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Muroi bon

Thoi gian con lai ctia ching t6i trong ky nghi phép nay tot dep hon
toi hy vong lic dau. Trr dip cudi tuan vé tham bo t6i - 6ng nau an cho
ching t6i su6t mdy ngay hém dé va ké chuyén khong dit vé nhitng
dong xu - thi chiing t6i tranh thu ¢ bén nhau cang nhiéu cang t6t. Tré
vé Chapel Hill, khi Savannah hoc xong la ching t6i lai bén nhau su6t
chiéu va t6i. Ching t6i di dao cac ctra tiém doc pho Franlin, dén tham
Béo tang Lich st Bac Carolina ¢ Raleigh, va tham chi con vao ca
vwon Bach thi Bac Carolina vai tiéng dong ho. Budi t6i ap chét &
thanh pho, ching t6i an t6i tai mot nha hang sang trong ma nguwdoi ban
giay dd mach cho t6i. Co khong cho t6i ghé nhin khi c6 sia soan,
nhung cubi cung khi ¢6 buéc ra tir phong tam, trong c6 cyc ky quyén
ri. T6i vira an vira ngam co, ty nha sao minh may man thé khi dwgc &
bén co.

Chung t6i khong lam tinh. Sau budi t6i dd, sang hom sau toi thitc
day thi thdy Savannah dang cham chu nhin t6i, nwéc mat roi 1a cha
xubng ma. T6i chwa kip héi chuyén gi xay ra thi c6 da dat mot ngon
tay lén moi t6i va lac dau, mong t6i dirng noi gi.

“T6i qua that tuyét voi,” c¢o néi. “Nhung em khong mudén néi vé
chuyén d6.” Thay vao do, c6 6m choang ldy t6i va t6i 6m c6 mot lic
lau, lang nghe hoi thd ctia c6. T6i biét cé gi d6 da thay doi gitra hai
ching t6i, nhung ltc nay, t6i khong c6 da diing khi dé tim hiéu do la
gl.

Budi sang t6i di, Savannah dwa t6i ra san bay. Chting t6i ng6i bén
nhau & cong ra vao, doi chuyén bay cta t6i, ngén tay cai ctia co ct van
vé nhitng vong tron nho trén mu ban tay t6i. Dén ltic t6i phai I1én may
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bay, c6 ao vao long t6i oa khéc. Thay nét mat tdi, c6 c6 gugng cuoi,
nhung t6i c6 thé cam thay no6i buon che giau trong do.

“Em biét em da hita,” c6 néi, “nhung em khong dirng duwoc.”

“Moi chuyén sé on théi ma,” t6i néi. “Chi cé sdu thang thoi. Vi
cudc séng ban ron, em sé ngac nhién vi khong ngo thoi gian tréi
nhanh vay.”

“Noi thi dé 1am,” ¢6 sut sit n6i. “Nhung anh néi diing, 1an nay em sé
manh mé hon. Em sé on thoi.”

T6i nhin k§ mat c6 xem c6 diu hiéu phu nhan nao khéng nhung
khong thay gi ca.

“That ma,” co néi. “Em sé 6n ma.”

Toi gat dau, va ching tbi chi ditng nhin nhau héi lau.

“Anh sé nhd ngam trang tron ch?” co hoi.

“Luodn luon,” toi hira.

Chtng t6i hon nhau lan cu6i. T6i 6m co6 that chat va thi tham rang
t0i yéu c0, r6i toi budc phdi buéng cd ra. Toi vat tii do cia minh 1én
vai va di vé phia thang 1én may bay. Hé nhin qua vai minh, t6i thay
Savannah da di khéi, lan vao trong dam dong.

Trén mdy bay, tdi dwa lvng vao ghé, cau nguyén rang Savannah da
noi that. Du t6i biét ¢6 yéu va quan tam t&i minh, nhwng bong t6i hiéu
rang, ké ca tinh yéu hay sy quan tam khong phdi ltic nao ciing da. B6
la nhitng vién gach xi mang trong moi quan hé cia ching t6i, nhung
khong bén néu khong dugc két dinh bang thoi gian & bén nhau, thoi
gian khong co s de doa cuia noi chia cat can ké 1o litng trén dau. Mac
du t6i khong mudn thira nhan diéu nay, nhuwng van c6 rat nhiéu diéu vé
c6 ma toi chwra biét. Toi khong nhan ra s ra di ctia minh nam ngoai da
anh hwdng thé nao dén cd, va cho du da mat hang gio dong ho lo lang
suy nghi thi t6i van chia chac chuyén nay dang tic dong dén c6 ra
sao. Long nang triu, t6i cam thdy mdi quan hé ctia ching t6i bat dau
quay tit mu nhv con quay cua tré. Khi ¢ ben nhau, ching t6i c6 kha
nang gilt cho con quay xoay tron, va két qua la vé dep, sy ky diéu va
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mot cam giac tuyét voi gan nhw tho tré; khi ching t6i xa nhau, vong
xoay bat dau cham dan khong thé tranh dwgc. Ching t6i trd nén dao
dong va bat on, va toi biét minh phdi tim ra gidi phap dé giit ca hai
khai guc nga.

T6i rut kinh nghiém tit chuyén nam ngoai. T6i khong chi cham viét
thw hon tir Bic trong sudt thang Bday, thang Tam, ma con goi cho
Savannah nhiéu hon. Trong cac cudc ndi chuyén dién thoai, tdi rat
cham chu lang nghe, c6 tim xem cé dau hiéu buén rau nao khéng va
mong moi nghe nhitng 10i au yém khat khao. Lic dau, to6i rat hoi hop
moi khi goi cho Savannah; vao cudi mua he, t6i luoén cho dgi c6 goi
cho minh. L&p hoc ctia ¢6 van 6n. C6 vé tham bd me minh vai tuan,
roi bat dau ky hoc mua thu. Trong tuan dau tién cta thang Chin, chiing
toi bat dau dém ngugc tirng ngay dén luc téi duge nghi phép. Con dén
mot tram ngay phia trudc. Sé dé dang hon néu dém bang ngay thay vi
tuan hay thang; khong hiéu sao viéc do6 khién khodng cach giita ching
t0i co lai thanh mot thiv gi d6 than mat hon nhiéu, thit ma ca hai chiing
toi biét minh c6 thé diéu khién dwgc. Kho khan da & sau lung roi,
chiing t6i nhac nhd nhau, va t6i nhan ra khi t6i xé lich, noi lo lang vé
moi quan hé cua chung t6i bat dau giam bdét. Toi chac chan chang c6
gi trén doi co thé ngan can ching t6i dén bén nhau.

Va r6i ngay muwoi mot thang Chin tdi.
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Muoi lam

Co diéu nay la t6i chac chan: Hinh &nh ctia ngay muwoi mot thang
Chin sé theo t6i sudt doi. Toi nhin thay khoi cuén cudén boc Ién tir toa
thap doi va Lau Nam Gdc, thdy khudn mdt u am cta nhitng nguoi
xung quanh khi ho chitng kién nhiéu nguwdi nhdy xuéng mat mang. T6i
chitng kién toa nha sup do, thé chd la dam may bui khong 16 va dong
do nat chong chat. T6i cam thay dién tiét khi Nha Trang phai so tan.

Trong vong nhiéu gio dong ho, tdi biét rang Hop chiing quéc Hoa
Ky sé dap tra cudc tan cong va lyc lwgng vii trang sé dan duwong. Can
c? quan sy dugc dat trong tinh trang bao dong khan cap, va t6i chwa
bao gio ty hao vé nhitng ngwdi linh cia minh dén thé. Nhitng ngay
tiép theo, moi khac biét ca nhan va dang phai chinh tri déu nhuw hoa
hop lam mot. Trong mot thoi gian ngan, tat cad ching toi chi la nguoi
My.

Céc tru s@ tuyén quan bat dau moc 1én khap dat nwdc vdi biét bao
ngwoi muén gia nhap quan doi. Trong s6 nhitng nguwdi da dugc tuyén
nhw ching t6i, thi niém khao khat dugc phuc vu trong quan ngti manh
liét hon bao gio hét. Tony la nguwdi dau tién trong tiéu d6i cta t6i xung
phong gia han thém hai nam nita, va t'ng ngwoi mot cting di theo ga.
K€ ca t6i, nguoi van mong doi dwgc xudt ngii trong danh du vao thang
Muoi hai t6i va dang dém titng ngay dé dugc trd vé nha véi Savannah,
cling 1én con s6t ma ty dang ky gia han nghia vu.

Dé thay la t6i bi anh hwdng bdi nhitng gi dang dién ra xung quanh
minh va do6 la ly do dé t6i quyét dinh. Nhung dé chi la cai cd. Phai
cong nhan la t6i da bi cudn vao lan séng yéu nuwéc, nhung hon thé, toi
bi rang budc bdi hai sgi day tréi la tinh ban va trach nhiém. T6i hiéu
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cac dong do6i ctia minh, t6i quan tam dén ho, va y nghi bé roi ho & thoi
diém nay khién t6i cdm thdy minh nhw mot ké hén nhat khong thé
chap nhan dwgc. Ching t6i da trdi qua qua nhiéu chuyén bén nhau ké
ca khi t6i cé y dinh xudt ngli trong nhitng ngay cudi nam 2001.

Toi goi cho Savannah dé bao tin. Luc dau, co6 rat ung ho. Nhuw
nhitng nguoi khac, co cling hoang sg vi nhitng gi mé6i xdy ra, va co
hiéu nhiém vu dé nang 1én vai tbi, tredc ca khi tdi gidi thich vé quyét
dinh ctia minh, c6 néi rat ty hao vé toi.

Nhung thue té€ sém phoi bay. Chon phuc vu dat nwdc la téi phai hy
sinh. Mac du cudc diéu tra tha pham khing bd nhanh chéng dugc
hoan tat, nhuwng nam 2001 ciling két thic day bat 6n doi véi ching toi.
Su doan bd binh cta ching t6i chang dong vai tro gi trong viéc 1at do
chinh quyén Taliban & Afghanistan, mot sy that vong cho tat ca moi
nguoi trong tiéu doi caa téi. Thay vao do, ching t6i danh gan nhw ca
mua dong va mua xuan dé dién tap va chuan bi cho mot viéc ma ai
ciling biét, dé la cudoc xam chiém Iraq trong twong lai.

To6i nghi, khodng vao thoi diém nay nhitng bitc thu tir Savannah bat
dau thay doi. Trwdc td6i nhan duge thw ctia 6 hang tuan thi gio day
khoang mudi ngay mot 1an méi c6 thw, va cang vé sau thi hai tuan méi
c6 mot bitc. T6i ¢d an Gi minh rang tinh cam trong thuw khong hé thay
doi, nhung mot thoi gian sau ké ca diéu dé cling chang con nhv ci. Ba
xa roi nhitng doan thu dai ma c6 hinh dung vé cudc song twong lai ctia
ching t6i, nhitng doan thw trong qua khit luén khién t6i mong moi. Ca
hai ching t6i déu hiéu giac mo gio day con cach hién thyc hai nam
nita. Viét vé mot twong lai qua xa voi chi td6 nhac nhé co veé thoi gian
dai ma chung t6i phdi chd dgi, mot diéu qua dau long dé nghi dén.

Thang Nam dén, t6i ty an Gi minh rang it nhat ching t6i cling sé
duwgc gap nhau vao ky nghi phép tiép theo. Tuy nhién, chi vai ngay
tredc khi t6i duwge trd vé nha thi s6 phan lai thir thach ching t6i lan
nita. ST quan chi huy muén gap riéng t6i, va khi téi c6 mat trong van
phong, 6ng bao tdi ngdi xudng. Ong bao véi tdi ring bd tdi vira trai

https://thuviensach.vn



qua mot con nhoi mau co tim nang, 6ng da bao cao cap trén va quyét
dinh cho t6i dwgc nghi phép khan cdp. Thay vi di Chapel Hill va hai
tuan tuyét voi véi Savannah, t6i vé Wilmington trong bo sudt ngay,
viéc hit mui thuéc khir truing luén khién t6i nghi dén cai chét hon la
diéu tri. Khi t6i dén bénh vién, b6 da duwgc chuyén vao phong san soéc
ddc biét; ong nam vién gan nhu hét ky nghi phép cua t6i. Da ctia ong
tai xam, hoi thd nhanh va yéu. Trong tuan dau tién, b6 roi vao tinh
trang ldac tinh lic mé, nhwng khi 6ng tinh tdo, téi thdy ong biéu 10
nhitng cam xuc rat hiém thdy va chwa bao gio duwgc két hgp véi nhau:
noi sg hai tuyét vong, sy boi réi nhat thoi va cdm kich dén dau long
khi thay t6i & bén 6ng. Thém mdt lan dau tién khac trong doi, toi nam
tay bd hon mot lan. C6 hong b6 bi mot 6ng thd luon sau vao nén ong
khong thé néi dugc, vi thé minh t6i néi chuyén cho ca hai. Mac du toi
c6 ké cho 6ng mot chit vé nhitng gi xdy ra ¢ can ct quan sy, nhung
chu yéu t6i van néi vdi 6ng vé nhitng dong xu. To6i doc cho 6ng nghe
t0 Greysheet; khi doc xong, toi tré vé nha tim lai nhitng s6 bao cli ma
b6é déng thanh cudn trong ngan ta va doc hét cho 6ng nghe. Toi luc
tim thong tin vé nhitng dong xu trén Internet - & cac trang nhw David
Hall Rare Coins va Legend Numismatics - roi ké lai cho b6 nghe xem
dong nao da dwgc mua ban cling nhw gia ca cap nhat nhat. Gia ca lam
cho t6i kinh ngac va t6i ngo rang bo swu tap cta bo, bat chap su sut
gia ctia nhitng dong xu vi vang dang dwoc wa chudng, cé 1é dang gia
gap muoi lan can nha 6ng dang cong khai s& hitu suét nhiéu nam troi.
B6 t6i, nguoi khong thé tao nén mot cudc tro chuyén tham chi la don
gian nhat, lai tré thanh nguwdi giau cé hon bat ct ai ma t6i biét.

B6 khong quan tdm dén gia tri cta nhitng dong xu. Ong ludn dua
mat lang tranh moi lan t6i dé cap dén diéu nay, va t6i nhé ra ngay
nhitng gi ma vi mot 1y do nao day t6i da quén: rang doi véi bo, thu vui
stu tap nhitng déong xu con thd vi hon nhiéu so véi ban than nhitng
dong xu do, va 6ng xem moi dong xu la dai dién cho mot cau chuyén
két thic c6 hau. V@i suy nghi ay, toi vat 6c ra, cd gang hét sitc dé nhé
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vé nhitng dong xu ma chung t6i da cung nhau tim kiém. Do b6 gii rat
nhiéu gidy to dac biét nén t6i xem qua cho théng tin d6 trudce khi di
ngu, roi dan dan nhitng ky tc cling quay tré vé. Ngay hom sau, toi sé
ké lai cho bd nghe cau chuyén vé nhitng chuyén di ctia ching t6i dén
Raleigh hay Charlotte hay vé Savannah. Du ngay ca bac si cling khong
biét chac liéu bo t6i c6 binh phuc dwge khéng, nhung 6ng van cuoi
nhiéu hon t6i tirng thdy trong nhitng tuan t6i vé tham. B6 vé nha mot
ngay trede khi toi phdi 1én duong, va bénh vién da ¢t ngudi dén cham
sOc ong trong giai doan binh phuc.

Nhung néu viéc toi & lai bénh vién cung c6 lai moi quan hé gitta b
con toi thi viéc dy chang lam duwgc gi cho mo6i quan hé gitva t6i va
Savannah. Xin dirng hiéu lam t6i - ct Iic nao ranh la c6 di cung toi lic
do, vira ung ho vira thong cam véi to6i. Nhung do & trong bénh vién
qua lau nén t6i chang lam dugc gi nhiéu dé han gan nhitng vét ran nit
bat dau hinh thanh trong m6i quan hé ctia ching t6i. That long ma noi,
toi khong biét minh muon gi & c6 nita: Khi c6 ¢ do, t6i cam thady nhw
chi muo6n dwgc & riéng véi bo, nhung khi vang c6, t6i lai mudn c6 cod
bén canh. Khong hiéu sao, Savannah chdp nhan tinh huéng day nguy
co nay ma khong hé phan tng lai bat cit ap lwc nao ma t6i trut 1én co.
Hinh nhu ¢6 biét toi dang nghi gi va doan truedc dwge y mudn cua toi,
tham chi con rd hon ca toi.

Tuy nhién, nhitng gi chiing t6i can van la thoi gian & bén nhau. Thoi
gian riéng. Néu quan hé cta ching t6i dwgc vi nhv mot cuc pin thi
thoi gian toi ¢ nwdc ngoai da lién tuc lam can pin, va ca hai ching t6i
déu can thoi gian dé sac lai. Mot lan, trong khi dang ng6i vdi bé nghe
tiéng bip bip 6n dinh ctia may theo doi tim, t6i nhan ra Savannah va
t6i chi & bén nhau c6 bén trong mot trdm 1é bén tuan qua. It hon 5%.
Ké ca vdi the va dién thoai, doi khi t6i thay minh c nhin 1én khong
trung, tw héi lam sao méi quan hé cta ching toi cé thé toén tai 1au dén
vay.
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Ching t6i nudi dudng moi quan hé bang nhitng cudc di dao thi
thodng, va ching t6i an t6i v&i nhau hai 1an. Nhung do Savannah phai
di day va di hoc nita, nén c6 khong thé & lai 1au. T6i c6 gang khong
phan nan c6 vi diéu dé, béi néu vay thi ching t6i lai cai nhau, t6i ghét
nhw thé, co cling ghét, nhwng hinh nhuw khong ai trong hai dita c6 thé
dung lai dugce. Va du co khong ndi gi, tham chi con lang tranh khi
phai doi dau véi chuyén nay, nhwng t6i hiéu mau chot cia van dé la
viéc t6i c6 vé nha han hay khong. D6 1a lan dau tién va duy nhat
Savannah tirng néi doi t6i.

Chung t6i co hét sirc tam quén tran cai co, va chia tay lai 1a mot viéc
dam nwdc mat khac, du khong dén noi dau buén nhu lan treée. Co thé
an ui rang moi chuyén la do ching t6i da quen roi, hodc rang ca hai
ching to6i déu da trudng thanh, nhung khi t6i 1én may bay, t6i biét co
mot cai gi dé khong thé thay doi dwoc da thay doi gitta ching téi. It
nwdc mat roi hon béi vi cdm xic manh liét gitta chiing t6i hinh nhw da
giam bot.

That dau long khi nhan ra diéu do, va trong dém trang tron tiép
theo, t6i lang thang ra san béng vang. Va ding nhu t6i da hita, toi nhé
lai thoi gian v&i Savannah trong ky nghi phép lan dau tién. T6i cling
nhd lai ky nghi thit hai nita, nhung la 1a t6i khong hé nghi dén ky nghi
thi ba, vi c6 1€ ngay lic do t6i da biét né bao trwdc diéu gi.

Khi mua hé dén, bo t6i tiép tuc hoi phuc dau van con cham. Trong
thw, bo viét 1a 6ng da di dao xung quanh khu nha ba Ian mot ngay,
ngay nao ciing di, moéi lan di ding hai muwoi phit, nhung ké ca thé
cling khé cho 6ng r6i. Néu c6 diéu gi tich cuc thi do 1a bod cé viéc dé
lam lic nghi hvu - thit gi d6 ngoai trir nhitng dong xu. Cung véi viéc
gtri thwe thuwong xuyén hon nita, téi bat dau goi dién cho bo vao thit Ba
va tht Sau chinh xac lic mét gio & My, chi dé dam bao chac chan
rang 6ng van khoe. T6i cham chu lang nghe bat cit dau hiéu mét moi
nao trong giong b6 va nhac nhé 6ng luon ludon an uéng ding bita, ngt
du giac va uéng thudc déu dan. Thuwong thi chi c6 t6i n6i la cha yéu.
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B6 cam thay néi chuyén qua dién thoai tham chi con dau kho6 hon la
néi chuyén mat déi mat, va thwong c6 vé nhw 6ng cha muon gi hon la
ciip mdy cang nhanh cang t6t. C6 ltc toi dua bo vé chuyén nay, nhung
toi chwa bao gio chac liéu 6ng co hiéu to6i dang dua khong. Diéu nay
khién t6i thdy budn cwdi, va thinh thodng t6i cwoi pha lén; du bo
khong cwoi dap lai, nhung giong 6ng nhe nhom titc thi, dau chi trong
mot thoang r6i 6ng lai chim vao im lang. Nhw thé ciing duwgc r6i. Toi
biét b6 mong nhitng cudc dién thoai cta tdi. Ong luén tra 16i khi dién
thoai m&i do tiéng chudng dau tién, va t6i dé dang hinh dung ra canh
ong nhin cham chi vao dong ho ma dgi dién thoai cua toi.

Thang Tam chuyén sang thang Chin, r6i dén thang Muoi. Savannah
da hoan thanh khéa hoc & Chapel Hill va quay vé nha, dong thdoi bat
dau tim viéc lam. T6i doc trén bao vé Lién Hgp Quoc va rang cac
nudc chdu Au mudn tim cach ngin can ching t6i trong cudc chién véi
Iraq ra sao. Tinh hinh rat cang thang & tha do cta cac nwdc dong minh
NATO; bao chi dwa tin vé nhiéu cudc biéu tinh do cdc nhém cong dan
t6 chitc va nhiéu tuyén bo hung hon tit cac nha 1anh dao rang nuwéc My
sap stfa mac mot sai lam khang khiép. Trong khi do, gi6i lanh dao My
thi c6 gang thay doi suy nghi cia ho. T6i va tat ca moi ngwoi trong
tiéu doi van c tiép tuc cong viéc va cac dot hudn luyén cho mot sy
kién khong thé tranh khéi vGi quyét tam sat da. Vao thang Muoi mot,
toi cung tiéu doi quay lai Kosovo Idn nita. Chung t6i khong ¢ do lau,
nhung nhw thé 1a qua da. Lac dé téi qua mét méi véi Balkans, va toi
cling qua mét moi vai viéc gin gitt hoa binh. Quan trong hon, t6i va
nhitng ngwoi khac dang phuc vu trong quan ngii hiéu rang chién tranh
& Trung Dong dang dén gan, di chdu Au c6 muén hay khong.

Trong su6t thoi gian d6, thw cia Savannah van dén kha thwong
xuyén, cling nhuw nhitng cudc dién thoai ma toi goi cho co6. Thuwong thi
toi goi cho Savannah tréc binh minh - lic do6 khoang nita dem & My -
tredc day lan nao toi cling gap dwgce co, nhwng gio thi hon mot lan co
khong c6 nha. Du t6i ¢6 gang thuyét phuc minh rang c6 di choi vé6i
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ban bé hodc b6 me, nhung van khé ma khong nghi t6i nhitng chuyén
linh tinh khac. Sau khi cip mdy, doi khi t6i thdy minh tuwéng twong ra
canh c6 gap nguodi dan 6ng khac ma c6 thich. Co6 Iic mot tiéng sau, toi
goi thém hai, ba lan nita va c mo6i lan khong thdy ai nghe may la t6i
lai burc minh hon.

Khi cudi ctung c6 ciing nghe may, t6i dinh héi c6 da & dau, nhung
r6i lai thoi. Ma c6 cling khong chu dong noéi ra. Toi biét minh da sai
khi git* im lang, don gian la vi t6i thdy minh khong thé nao xua dudbi
dwgc nhitng cau hoi trong dau, ké ca khi tdi cd gang tap trung vao
cudc noi chuyén sap t6i. T6i thwong té ra rat cang thang trén dién
thoai, va co cling phan @ng rat cang. Nhitng cudc néi chuyén giita
chuing t6i thwong xuyén thiéu mat nhitng chia sé vui buén ma thay vao
dé 1a nhitng trao doi thong tin co ban. Sau khi cip may, t6i luén ghét
ban than minh vi da ghen tuong, ty hita sé khong tai pham nita.

Tuy nhién, cé lan Savannah tinh c&d thé hién chinh xac con ngudi
ma t6i van nhd, va t6i biét c6 van rat quan tam dén t6i. T dau dén
cudi, t6i van yéu c6 nhiéu nhu tredce day, va toi thady minh nhéi dau
khi nghi lai cai thoi ma moi chuyén don gian hon. T6i hiéu chuyén gi
dang xdy ra, tat nhién. Khi chiing t6i xa nhau, t6i cang tuyét vong lwu
gitt nhitng gi chung toi da chia sé vdi nhau; tuy nhién, nhv mot cai
vong luan quan, sy tuyét vong cua toi khién chiing t6i cang xa nhau
hon.

Chung t6i bat dau ndy sinh mau thuan. T vu cdi nhau & can ho cta
co trong ky nghi phép thit hai, t6i thady khé néi cho cd biét cam giac
cta minh, va bat ké c6 néi gi, t6i van khong thé xua dudbi y nghi rang
cod dang tréu choc t6i hoac c6 khéng buon xoa diu nhitng lo lang cta
toi. Toi ghét nhitng cudc dién thoai hon ca tinh ghen tudng ctia minh,
mac du t6i biét chiing lién quan mat thiét v&i nhau.

Bat chap rac réi giita chuing t6i, t6i chwa bao gio nghi ngd vién canh
chuing toi sé thanh doi. To6i mudn séng véi Savannah hon bat ¢t viéc
gi trén doi. Thang Muoi hai, t6i bat dau goi cho Savannah thuong
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xuyén hon va c6 gang hét sitc dé kiém soat théi ghen tuéng ctia minh.
Toi gang guwong to ra lac quan khi néi chuyén dién thoai, véi hy vong
rang c6 muon nghe tin téi. T6i twdng moi viéc dang tét dep hon, va
nhin bé ngoai thi ding la nhu vay, nhung bon ngay trude 1é Giang
sinh, t6i nhac c6 rang chra day mot nam nita la t6i dwgc vé nha. Thay
vi té ra hao hitng nhw t6i mong doi, co lai im lang. T6i chi nghe thay
moi tiéng thd caa co.

“Em c6 nghe anh néi khong day?” toi hoi.

“C0,” c6 nhe nhang ndi. “Chi cé diéu em da nghe truwedc day roi.”

Do 1a sy that, va ca hai ching t6i déu hiéu rd, nhung t6i ngu khong
ngon sudt gan mot tuan lién sau dé.

Trang tron ding vao ngay dau nam mdi, va du toi da ra ngoai ngam
trang, nhg dén cai tuan ching t6i phéi long nhau, nhuwng nhitng hinh
anh do6 c tré nén mad nhat dan, nhw thé bi néi buén ménh mang trong
long lan &t vay. Trén dwong trd vé doanh trai, to6i thdy mdt dam linh
ding tim tum thanh nhiéu vong hoac dva vao tdoa nha hut thudéc nhw
thé chang dé y gi ca. Toi tw hoi liéu ho sé nghi gi khi thdy t6i budc lai
gan. Liéu ho c6 nghi rang t6i da danh mat tat ca nhitng diéu c6 y nghia
do6i véi t6i? Hay gia ma t6i co thé thay doi qua khir?

T6i khong biét, ma ho ciing khong hoi. Doi thay doi that nhanh.
Nhiém vu ma chung t6i dang dgi da dugc dwa ra vao sang hom sau, va
vai ngay sau, tiéu doi caa t6i dén Tho Nhi Ky dé chuan bi xam chiém
Iraq tv phia Bac. Chung toi tap trung dé nhan nhiém vu dwgc phan
cong, nghién cttu dia hinh, va thong qua chién thuat. Chi c6 chut thoi
gian ranh, nhung khi chiing t6i danh liéu di ra khoi doanh trai, rat kho
ma 10 di nhitng cai nhin thu dich cta dan ching. Ching t6i nghe don
Tho Nhi Ky dang c6 ké hoach tit choi cuéc dé bo cia quan déi My
trong cudc xam chiém nay va rang nguoi ta dang dam phan dé dam
bdo chac chan ho sé khong lam thé. T lau ching t6i da hoc cach canh
giac vdi tin don nhwng lan nay thi tin don rat chinh xac, va tiéu doi caa
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to0i cung nhitng tiéu doi khac da dwoc giri sang Kuwait dé bat dau twr
dau.

Ching t6i ha canh vao gitta budi chiéu dwdi bau troi trong vat
khong mot ggn may, tit bé la cat. Gan nhw ngay 1ap tirc ching toi bi
doén 1én xe buyt, di hang gio dong ho, va cudi cung thi dén mét khu 1éu
trai 16n nhat ma t6i tirng thay. Quan doi c6 gang hét sitc dé noi nay trd
nén thodi mai. Thitc an thi ngon va & ctra hang Quan Tiép Vu cé tat ca
nhitng gi ban can, nhung chan ngat. Van chuyén thw tir thi yéu kém -
toi chang nhan dugc 14 thw nao ca - va duong day dién thoai chi dai
mot dam. Gitta nhitng budi dién tap, t6i cung dong doi hodc ngoi co
doan xem khi nao thi dgt tdn cong bat dau hodc tdp mdc cang nhanh
cang tot nhitng bo do dac biét bao vé co thé khéi cac chat hoa hoc.
Nhiém vu cua tiéu doi t6i la ho trg nhitng don vi tir cac s doan khac
tran vao Baghdad. Thang Hai, sau quang thoi gian nhu ca ti nam trén
sa mac, t6i cung tiéu doi da san sang hon bao gid hét.

Vao thoi diém do, rat nhiéu binh linh da dén Kuwait tir gitta thang
Mudi mot, va tin don dang trong giai doan so6i noi nhat. Khong ai biét
6 chuyén gi sé tdi. T6i c6 nghe ndi vé vii khi sinh hoc va hoa hoc; t6i
nghe néi Saddam da rut kinh nghiém ttr chién dich Bao tdp Sa mac va
giam b6t so lwong Vé binh Cong hoa xung quanh Baghdad, véGi hy
vong tao nén don danh tra cudi cung dam mau. Ngay muai bay thang
Ba, t0i hiéu rang sé cé chién tranh. Trong dém cudi cung cua toi &
Kuwait, t6i viét mot 14 thw cho nhitng ngudi than yéu, phong khi t6i
hy sinh: mot cho bo t6i va mot cho Savannah. T6i do, toi trd thanh
mot phan trong doan ho tong kéo dai hang tram dam tién vao Iraq.

Tran chién dién ra roi rac, it nhat la lic dau. Nho lyc lwgng khong
quan My chiém wu thé trén bau trgi, ching t6i bét noi lo trén dau hon
khi di chuyén cht yéu trén nhitng doan duwong cao toc vang tanh.
Ching t6i chang thdy may binh linh Iraq, diéu nay chi lam tang thém
ap luc cho t6i khi t6i c6 gang tién liéu xem tiéu ddi ctia minh sé phai
do6i mat véi nhitng gi sau dé trong chién dich nay. Bay do, ching t6i bi
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tring phao c6i cia ké thu, va ching t6i tredn bo trong bé quan phuc,
chi dé nhan ra rang do6 la bao dong gia. Binh linh rat cang thang. Toi
khong ngu su6t ba ngay troi.

Vao sdu Iraq, cac cudc giao tranh bat dau no ra, va do 1a khi t6i hoc
duwgc luat dau tién dinh dén chién dich Ty do cho Iraq: Thuwong dan va
ké thu thudng cé bé ngoai giong nhau. Pan sé nd, chiing toi tan cong,
va c6 vai lan tham chi ching t6i khong biét 1a minh ban vao ai nita.
Khi chiing t6i dén ving Tam gidc Sunni, chién tranh bat dau dir doi.
Chung t6i nghe ké vé chién sy nd ra ¢ Fallujah, Ramadi va Tikrit, tat
ca déu bi don vi khac & sw doan khac tan cong. Tiéu doi cua téi hop
lyc véi Sw doan Khong van 82 trong mot tran tdn cong vao Samawabh,
va & do tiéu doi toi lan dau tien dwoc ném mui chién diu that su.

Luc luvgng phong khong dd mé dudong. Bom, tén Ita va sing coi da
no tir ngay hom trwedc, va khi chiing toi di qua cau dé vao thanh pho, y
nghi dau tién cta toi la vo cung sing s6t tredc sw yén tinh & dé. Tiéu
doi cta ching t6i dwge phan cong dén ving xa trung tam thanh pho,
noi ching to6i phdi di chuyén tr hét can nha nay sang can nha khac dé
quét sach khu vuc cida ké thu. Khi ching t6i di chuyén, nhitng hinh
anh lwét qua nhanh chong: phan con lai cta chiéc xe tai chdy den nhw
than, xac chét ctia nguwoi lai xe trong do; toa nha bi do6 mot phan;
nhitng chiéc xe hoi béc khéi bay 1én day dé. Tiéng sung truong lac
dac khién ching t6i luon cang thang t6t do. Khi chiing toi di tuan tra,
thwong dan doi khi chay ra gio tay 1én, va ching t6i c6 gang hét sitc dé
cttu nhitng ngwoi bi thuong.

Vao dau budi chiéu, da san sang quay vé nhung ching t6i dinh mot
tran dan phdo dir doi ti* mot toa nha trén pho. Ap chdt vao tuwong,
ching t6i @ trong tinh trang vo cung hiém nghéo. Hai dong d6i yém
tro khi t6i dan so con lai cua tiéu doi di qua dwong hao dé dén mat noi
khac an toan hon bén kia pho; doi véi toi, viéc khong mot ai bi giét ca
qua thyc kha phi thwong. Tt ché do, ching t6i ban dén hang ngan vién
dan vao khu vuyc cua ké thu, pha huy hoan toan khu do. Khi toi twong
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da an toan r6i, ching t6i bat dau tién sat dén toa nha, di chuyén rat can
trong. To6i sit dung mot qua lwu dan dé pha tung canh ctra trwde. Toi
dan tiéu d6i cta minh dén phia ctta va tho dau vao trong. Khéi mu mit,
va mui sulfur néng nac. Lwc lwgng bén trong tda nha bi tiéu diét gan
hét, nhing it nhat van con mét nguwdi linh Iraq song sét, va ngay khi
chuing t6i lai gan, han bat dau ban tr ham ngam dwéi san nha. Tony bi
tring dan vao tay, va nhitng ngudi con lai ban tra t6i hang tram vién.
Tiéng dan no to dén noi to6i khong thé nghe thdy tiéng minh hét nita,
nhiwng tay t6i van siét co, nham vao ti¢ phia tir san nha dén twong dén
tran nha. Nhitng manh v& cta twong, gach va go bay 1a ta trong khi lwc
lvgng bén trong toa nha da bi tiéu hao nhiéu. Cudi cung, khi ching t6i
ngirng ban, chac chan rang khong con ai séng s6t nhung t6i van c
ném mot qua lyu dan nita vao khe hé ctia ham ngam cho chac, r6i
chung t6i gang sitc lao ra ngoai tranh vu nd.

Sau hai mwoi phit cang thang nhit ma t6i da ting trdi qua trong
doi, duwong pho tré nén yén tinh, ngoai tri tiéng U U trong tai toi va
tiéng dong doi t6i ndn mtra hay chii ria hay 6n lai kinh nghiém vira
trdi qua. T6i bang bo tay cho Tony, va khi t6i nghi moi ngwoi da san
sang, ching téi bat dau quay trd lai con dwong da di. Lic sau, ching
t0i tién dén ga xe Itta, noi phan doi caa chang t6i da dong chiém duoc,
va chung t6i quy xuong hét vi kiét sitc. Pém hém do, ching td6i nhan
dugc dot thw dau tién sau gan sau tuan.

Trong d6 c6 sdu 14 thu cta b6 tdi. Nhung chi c6 mot 14 cua
Savannah, va trong anh sang 1o mo, t6i bat dau doc.

John yéu dau,

Em viét la thw nay & ban bép, va em dang ddu tranh vi khong biét
phdi néi thé ndao vé nhitng chuyén em sdp ndi vdi anh ddy. Mot phan
trong em u6c gi anh dang & ddy véi em dé em co thé ndi truc tiép voi
anh, nhung cad hai chiing ta déu hiéu rdng chuyén dé la khéng thé. Vi
thé, em ngoi day, lan kiém nhitng cau chir véi nudc mat wét dam hai
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md va hy vong rdang vi mét ly do nao dé anh sé tha thir cho nhitng gi
em sdp viét ra day.

Em biét thoi gian nay thdt khé khdn doéi véi anh. Em cé gdang khéng
nghi vé chién tranh, nhung em khong thé gat bo dugc nhitng hinh dnh
vé cudc chién nay, va liic nao em ciing lo sg. Em xem tin titc va luc tim
trén bdo, biét rang anh dang & gitra viung chién tuyén, em cé gdng tim
ra anh dang & ddu va anh dang trdi qua nhitng chuyén gi. Hang dém
em cdu nguyén cho anh tré vé nha an toan, va em sé mdi lam thé. Anh
va em dd chia sé vdi nhau nhitng diéu tuyét voi va em khoéng bao gio
muén anh quén. Ma em ciing khbng muén anh nghi rdang anh khéng co
y nghia do6i véi em nhiéu nhv em c6 y nghia d6i véi anh. Anh la nguoi
hiém thdy va tot tinh, John a. Em lubén yéu anh, nhung hon thé, duoc
gdp anh khién em nhdn ra tinh yéu dich thuc cé y nghia nhu thé nao.
Sudt hai ndm rudi qua, ky trdng tron nao em ciing ngam trang va nho
lai tat ca nhitng gi chiing ta dd cung trdi qua. Em van nh¢é cdi lan noi
chuyén vé&i anh vao dém dau tién dy khién em c6 cam gidc nhu duoc
tré vé nha, va em van nhd cdi dém chung ta lam tinh v&i nhau. Em
luén thdy mirng vi anh va em chia sé v&i nhau nhitng diéu nay. Doi voi
em, thé nghia la tdm hon chiing ta sé gdn két véi nhau mdi mdi.

Con rdt nhiéu diéu hon thé nita. Khi nham madt lgi, em nhin thdy
guong mdt anh; khi di dao, em cam thdy nhu duoc ndm tay anh. Voi
em nhitng ky trc d6 van séng dong, nhung con dau nhitng cam gidc dé
chiu ngay nao, gio ddy ky tc do dé lai trong em mét ndi dau nhirc
nhoi. Em hiéu ly do anh mudn ¢ lgi qudn ngti, va em ton trong quyét
dinh ctia anh. Em van luén ton trong, nhung cad hai ching ta déu biét
rang quan hé cta chiing ta da thay doéi sau quyét dinh do. Chiing ta
thay doi, va em nghi long anh ciing nhdn ra diéu dé. Co6 lé thoi gian
chting ta xa nhau qud lau, c6 lé chiing ta sinh ra ¢ hai thé gidi khdc
biét. Em khéng biét nira. Moi lan chiing ta cdi nhau, em hdn minh vi
dieu do. Khong hiéu sao, du chiting ta van yéu nhau, nhung chiing ta
dd danh mat sy gan két ky diéu da giir chting ta bén nhau.
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Em biét diéu do nghe c6 vé nhu mét cdi cd, nhung xin anh hdy tin
em khi em néi rang em khong cé y dinh yéu mét ai khdc. Néu dén em
con khong hiéu noi co6 chuyén gi xdy ra thi lam sao anh hiéu dugc kia
chir? Em khong mong anh hiéu, nhung vi tdt cd nhirng gi chiing ta da
trdi qua, em khéng thé tiép tuc ltra d6i anh nita. Lira d6i sé phd hiy
hét nhitng gi chung ta da chia sé véi nhau, va em khong muén thé, du
em biét anh sé cam thdy bi phdn boi.

Em sé hiéu néu anh khéng bao gio muén noéi chuyén véi em nira, va
em cling sé hiéu néu anh noéi véi em rdng anh ghét em. M¢t phan trong
em ctling ghét ban thdn minh. Viét cho anh Id thw nay khién em nhdn ra
diéu do, va khi soi guwong, em biét minh dang nhin vao mét nguoi
khéng chac c6 dy co xitng ddang dugc yéu khong. Em ndi that long day.

Cho du anh khéng muén nghe, em van muén anh biét rang anh mdi
mdi la mot phan trong em. Trong thoi gian chiing ta bén nhau, anh da
chiém mot phan ddc biét trong trdi tim em, mot phan em sé mang theo
suot doi va khéng ai cé thé thay thé duoc. Anh la nguoi hung va la
mot quy 6ng, anh tot bung va thanh thdt, nhung hon thé, anh la nguoi
dau tién em tirng yéu thuc sy. Va cho du sau ndy cé chuyén gi xdy ra
thi anh van Iuén la nguoi em yéu, va em biét cuéc doi em sé tot dep
hon nho diéu dé.

Em xin I0i...

Savannah
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[ I

Muroi sau

Co6 dd yéu nguoi khdc.

Toi biét diéu d6 ngay ca lic toi chwa doc xong 1a thw, va ngay lap
tirc thé gigi dwong nhw cham lai. Theo ban nang dau tién thi toi sé dam
mot cd vao twong, nhung thay vao do, t6i vo nat la thu ném sang mot
bén. Lic dé t6i gian di¥ dén kho tin; hon cd cdm giac bi phan boi, toi
cam thay nhw thé c6 da pha hily moi thit cé y nghia trén doi nay. T6i
ghét co, va ghét cd nguoi dan 6ng chua biét tén, chwa biét mat, da
cuwép mat cO tir tay t6i. Toi twdng twgng ra minh sé lam gi vGi han néu
han ngang dwong minh, va vién canh d6 khong hé twoi dep ti nao.

Cung lic do, tdi néng long muodn noéi chuyén véi 6. T6i mudn bay
vé nha ngay lap tic, hodc it nhat 1a goi dién cho c¢6. Mot phan trong t6i
khong muon tin diéu do, khong thé tin dwgc. Khong phai lic nay,
khong phai sau nhitng gi chung toi da trai qua. Chung toi chi con hon
chin thang nita - sau gan ba nam, chang 1é diéu do la khong thé?

Nhung t6i khong vé nha, va cling khong goi dién. Toi cling khong
viét thw lai cho c6, ma t6i cling khong nghe duwgc tin gi tir c6 nita.
Hanh dong duy nhét cua toi la nhat lai 14 thu minh da vo nat. T6i vuot
lai cho phang phiu, nhét tra vao phong bi, va quyét dinh mang theo n6
nhr mot vét thwong td6i nhan dwgc ngoai chién treong. Vai tuan sau,
t0i tré thanh m6t nguwdi linh tinh nhué, ludn trén vao thé gidi duy nhat
c6 vé that doi véi téi. Toi tinh nguyén lam thém bat ky nhiém vu nguy
hiém nao, t0i rat it khi tro chuyén véi moi ngwoi trong don vi, va trong
mot thoi gian, t6i phai kiém ché dé khong siét cd voi va khi di tuan
bén ngoai. Toi khong tin ai trong khu trai, va mac du khong c6 “nhitng
s c6” dang ti€c xdy ra - nhu trong quan doi goi la cai chét ctia dan
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thuong - nhung téi chac sé néi déi néu bat budc phai té ra kién nhan
va thau hiéu trong khi d6i phé véi dan Iraq. Du ngt it nhung giac quan
cda t6i van nhay bén khi chiing t6i tiép tuc dgt tan cong vao Baghdad.
That mia mai 13, chi khi mao hiém mang séng ctia minh t6i md&i thoat
khoi hinh dnh cia Savannah va thiyc té rang mo6i quan hé cta chiing t6i
da cham dut.

Cudc song cua tdi xoay chuyén theo s6 phan ctia cudc chién tranh.
Gan mét thang sau, t6i nhan dwgce thw, Baghdad that tha, va bat chap
10i hita ban dau 1a chién tranh chi kéo dai trong thoi gian ngan, moi
viéc trd nén toi té va phirc tap hon sau nhiéu tuan réi nhiéu thang troi
qua. Culi cung, t6i hiéu ra cudc chién nay chang khac gi cac cudc
chién khac. Ban chat ctia chién tranh la cudc truy tim quyeén luc gitra
cac nhom canh tranh, nhuwng hiéu ra dwgc diéu nay ciing chang khién
cho cudc song thure té tréd nén dé dang hon. Hau qua cta viéc Baghdad
that tha la tat ca linh trang trong tiéu doi cua ching toi bi day vao vai
tro ctia canh sat va quan toa. La linh, ching t6i dau dwgc huan luyén
dé lam nhitng viéc do.

Nhin bé ngoai va v6i nhan thitc mudn mang, nguwoi ta rat dé chi
trich nhitng hanh dong cua nuwdc My, nhung trong thé gidi thue, & thoi
diém thuc, moi quyét dinh khong phai lic nao ciing dé dang. Hon mot
lan, ngwoi dan Iraq lai gan t6i bao rang ai do da an cap thit nay thit kia,
hay pham t0i nay t6i kia, va yéu cau t6i lam gi d6. D6 khong phai viéc
cta chung to6i. Chuing t6i c6 mat ¢ dé dé lam ra vé dam bdo trat ty - vé
co ban la giét nhitng ké noi loan dang tim cach giét chiing t6i hodc cac
dan thwong khac - cho dén khi chinh quyén dia phwong cé thé tiép
quan va t quan ly dugc. Quy trinh dac thu nay khong hé nhanh chéng
ma cling chang dé dang gi, ké ca & nhitng noi binh yén, khong may
hon loan. Cung ldc nay, cac thanh phé khac ciing tré nén hon loan, va
ching t6i dugc ctir dén dé dé l1ap lai trat ty. Chung toi quét sach nhitng
ké noi loan, nhung vi khong c6 du luc lwgng quan doi chiém linh va
gitt cho thanh pho an toan, quan phién loan nhanh chéng quay lai dong
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chiém thanh pho sau khi ching t6i quét sach chiing. Cé nhitng ngay tat
ca dong doi cda téi ngac nhién vi su vo ich cua bai dién tap dac biét
do, ké ca khi ho khéng héi cong khai.

Y t6i 13, toi khong biét miéu ta sy cang thing, ndi budn chan va sy
roi ren cda chin thang t6i nhw thé nao, ngoai viéc noi rang cé rat nhiéu
cat. Phai, t6i biét d6 la sa mac, va phai, toi da tirng ¢ bién qua lau, vi
thé t6i nén tap lam quen v§i cat, nhung cat & do lai hoan toan khac. N6
chui vao quan o cua ta, vao sung, vao nhitng chiéc hop khoa kin, vao
thitrc an, vao tai, vao miii, vao ké rang, va khi nhé nwéc bot, t6i luén
cam thdy miéng minh san san. {t nhat moi ngudi c6 thé lién hé dén
diéu do, va toi hiéu ra ho khong muon nghe sy that rdng phan 16n thoi
gian & Iraq khong dén noi té nhung doi khi né con té hon ca dia nguc.
Liéu c6 ai thyc sy muon nghe chuyén téi chitng kién canh mét dong
do6i trong don vi minh vo6 tinh ban mot em nho chang may xuat hién
nham ché va nham thoi diém? Hodc chuyén t6i nhin thay tan mat
nhitng ngwoi linh bi tan xac khi ho giam phai min cam tng trén nhitng
doan duwong gan Baghdad? Hay chuyén t6i thady mau dong thanh viing
nhv nwéc mua trén dwong phd va chdy qua titng bd phan co thé?
Khong, moi ngudi tha nghe vé cat con hon, bdi vi diéu do gilt cudc
chién & mot khoang céach an toan.

Toi c6 gang hét sitc dé hoan thanh nhiém vu, gia han nghia vy, va &
lai Iraq dén tan thang Hai nam 2004, khi cudi cung t6i cling dwgc ci
vé Pitc. Ngay sau khi quay vé, t6i mua mot chiéc Harley va c6 gang
gia v0 minh roi cudc chién khéng hé cé vét seo nao; nhwng con ac
mong khoéng bao giod cham dit, va hau hét cac budi sang thic day,
nguwoi toi lic nao cling wét dam mo hoi. Sudt ca ngay toi thuong
xuyén nodi cau va byc minh véi nhitng diéu nho nhat nhat. Khi di b
trén dwong phoé DPic, toi thdy khong thé khong can trong theo doi
nhitng nhoém ngudi loanh quanh gan cac tda nha, va toi thdy minh dwa
mat lwét qua mot lwgt cac cira s6 trong khu kinh doanh, tim kiém ké
ban tia. Chuyén gia tam 1y - ai cling phdi gap mdt chuyén gia kiéu nay
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- n6i vai toi rang nhitng gi t6i trai qua la binh thuwdng va mot thoi gian
sau sé qua di, nhung doi khi toi ty hoi liéu chuyén nay cé qua di that
khong.

Sau khi roi khoi Iraq, thoi gian toi &@ Pirc gan nhu chang cé y nghia
gi cd. Chac chan la thé, budi sang t6i tap thé duc réi tham gia 16p hoc
vii khi va hang haéi, nhung moi viéc da thay doi. Do vét thuwong trén
ban tay, Tony dwgc xuat ngli véi mot cai mé day Trai tim Tim, va ga
duwgce cti vé Brooklyn ngay sau khi Baghdad that tha. Bon dong doi
khéac thi vinh dy xuét ngli vao cu6i nam 2003 khi thdi han ctia ho két
thuc; trong tam tri ho - va trong tam tri t0i nita - ho da hoan thanh
nhiém vy, va da dén ldc cho ho tiép tuc séng phan doi con lai cta
minh. Con toi lai gia han nghia vu mot 1an niva. Toi khong chac dé co
phai la quyét dinh ding dan khong, nhung t6i khong biét lam gi khac.

Nhung bay gio, nhin lai tiéu doi cta minh, t6i nhan ra minh nhw
nguoi thira. Tiéu d6i cua toi day linh mdi, va du ho déu rat kha, nhung
moi chuyén khong dugc nhv cii nita. Ho khong phai nhitng ngudi ban
ma toi cung song trong doanh trai quan doi va & Balkans, toi chwa
tirng trai qua cudc chién nao véi ho, va trong tham tam t6i hiéu rang
toi khong bao gid than thiét vdi ho nhw véi dong ddi cli. Nhin chung
toi nhu mot ké xa la, va toi cit gitt cung cach do. To6i tap luyén mot
minh va tranh tiép xic ca nhan cang nhiéu cang tot, va toi biét nhitng
nguoi trong tiéu doi cua t6i nghi gi vé minh khi t6i v6 tinh di ngang
qua cho ho: trung si gia cdc can, ngudi tw cho la khong mudn gi hon
ngoai viéc dam bdo cho ho duwgc nguyén ven quay tré vé vdi me. T6i
lubn néi véi tiéu doi ctia minh nhw vay khi ching t6i dién tap va toi
thire sy muodn thé. To6i sé lam tat ca dé giit an toan cho ho. Nhwng nhw
t0i n6i, moi thit van khong dwoc nhuw cdi.

Vi nhitng ngudi ban cli da xuét ngli nén t6i danh thdi gian cho bd
minh cang nhiéu cang t6t. Sau mot cudc thao dién quan sv, toi da sw
dung ky nghi phép thém dé vé tham bo vao mua xuan nam 2004, roi
lai m&t ky nghi nita véi 6ng vao mua hé nam dé. Bon tuan nghi phép,
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ching t6i con ¢ bén nhau nhiéu hon la trong su6t muwdi nam vira roi.
Do b6 da nghi huu, nén ching t6i dugce tw do lam gi tuy thich. To6i dé
dang thich nghi v&i thoi quen ctia ong. Chung t6i an sang, ra ngoai di
dao ba vong, va an t6i v6i nhau. Trong khoang thdi gian do, ching t6i
cling néi chuyén vé nhitng dong xu va tham chi con mua thém vai
dong xu nita khi t6i & thanh phé. Internet da gitip cho viéc nay tr@ nén
dé dang hon trirde kia nhiéu, du viéc tim kiém khong thu vi cho lam,
nhung t6i khéng biét véi bo thi c6 gi khac biét khong. T6i thdy minh
néi chuyén véi nhitng ngwdi budn ban tién xu ma to6i khong lién lac
hon mudi ldm nam ré6i, nhwng ho van than thién va cung cap nhiéu tin
tirc nhw trirde kia va ho van vui vé nhd ra t6i. T6i nhan ra thé gidi tién
xu that nho bé, va khi nhan dwgc hang - hang sé luén dugc chuyén qua
dém - bo con t6i sé luan phién kiém tra nhitng dong xu, tim ra bat ky ti
vét nao, va thuong doéng y véi cap do da dugc an dinh bdi Dich vu
Phan cap Pong xu Chuyén nghiép, mot cong ty chuyén danh gia chat
lwgng ctia nhitng dong xu dwgc dé trinh. Du dau 6c t6i thyc ra c@
loanh quanh vé&i nhitng viéc khac, nhung bo c6 thé cham chi vao mot
dong xu dén hang gio lién, ci¥ nhw n6 nam gitt bi mat cudc séng vay.

Chtng t6i khong n6i nhiéu vé nhitng chuyén khac, ma thyc ra cling
chang can n6i may chuyén khac lam gi. B6 khong mudn néi chuyén vé
Iraq, t6i cling thé. Khong ai trong bo con téi c6 cudc song xa hoi dé
ma tro chuyén - dé tai Iraq khong ich gi cho viéc nay - va bo thi... rm,
ong la bo t6i, va toi cling cha budn hai.

Tuy nhién, t6i rat lo cho bd. Trong khi di dao, 6ng thd rat kho nhoc.
Khi t6i goi y di bo hai muoi phit thi c6 1€ hoi nhiéu, ké ca vai toc do
cham ri ctia 6ng, thi 6ng lai bao bac si néi véi 6ng rang hai muoi phut
la thoi gian can thiét cho 6ng, va to6i hiéu t6i chang thé thuyét phuc néi
ong. Sau do, bo t6i mét méi hon binh thwong nhiéu, va thwong phai
mat ca tiéng dong ho, ma ong maGi b6t dé. Toi noi chuyén véi bac si,
va tin titc bac si dwa ra khong nhw t6i hy vong. Bac si bdo toi rang tim
ctia bo toi bi ton hai nghiém trong, va - theo y kién ctia bac s - viéc
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ong c6 thé di lai dwgc nhw trede kia qua 1a mét diéu vo cung ky diéu.
Tap luyén khong du c6 khi con té hon cho ong.

Co6 1€ la do cudc noi chuyén vdi bac si, hodc c6 1€ chi vi t6i mudn
cai thién quan hé vé6i bo, nhung trong hai ky nghi phép dé, ching t6i
song vGi nhau vui vé hon bat ¢t thoi gian nao trwdc day. Thay vi ép
ong noi chuyén lién tuc, toi chi ngbi canh 6ng trong phong lam viéc,
doc sach hodc choi giai 6 chit trong khi 6ng cham chu vao nhitng dong
xu. Co gi d6 yén binh va chan thanh trong s thiéu mong doi cua t6i,
va toi nghi bd dang dan dan déi mat véi sy thay doi gitta ching t6i.
Do6i khi t6i bat gap ong lén nhin t6i véi anh mat gan nhw la lam.
Chung t6i danh hang gio dong h6é bén nhau, hau hét thdi gian chang
néi gi cd, va vdéi cung cach im lang va chitng muc nay, cudi cung
ching t6i da tré thanh nhitng ngwoi ban. T6i thwong wdc gia nhw bd
khong vitt tdm anh ma ching t6i chup chung véi nhau, va khi phai
quay lai Pirc, téi hiéu rang tdi sé nhd ong theo cach minh chwa bao
gi0 cam thay trude day.

Mua thu nam 2004 troi qua cham chap, mua dong va mua xuan nam
2005 ciing vay - Cudc song troi di yén on. Thinh thoang, tin don vé
kha nang quay tré lai Iraq lam gian doan su don diéu trong cudc song
caa t6i, nhwng vi da ting & Iraq, y nghi vé viéc quay trd lai do cling co
chit dnh hwdng dén t6i. Néu téi ¢ DPirc thi 6n thoi. Néu téi quay lai
Iraq cting khong van dé gi. T6i theo doi tinh hinh Trung D6éng nhuw bao
nguwoi khac, nhung ngay khi dat t& bao xuéng hodc tat TV di, tam tri
t0i lai ludn quan véi nhitng viéc khac.

Khi dé, t6i hai mwoi tam tudi, va toi khong thé thoat khoi cam giac
rang cho du t6i tirng trdi hon rat nhiéu ngwoi cung tudi, nhung cudc
doi t6i van bé tac. T6i nhap ngli dé trudng thanh, va du hoan canh x6
day, doi luc t6i van ty hoi liéu do6 cé phai la sy that. Téi khong c6 nha
cling chang cé xe, va trtt bo ra, téi hoan toan c6 don trén doi nay.
Trong khi cac ban cung trang Itta nhét vao vi ho nao la anh vg con, vi
cta t6i van gitt doc tdm hinh da phai mau cia nguoi con géi t6i yéu
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ma gio da dé mat. T6i nghe binh linh néi vé nhitng hy vong cta ho
trong twong lai, trong khi t6i chang c6 ti ké hoach nao ca. Do6i khi toi
tw héi dong d6i cna t6i nghi gi vé cudc séng caa toi, vi nhiéu lan toi
bat gap ho cham chu nhin t6i véi vé to mo. Toi chwa bao gio ké cho ho
nghe vé qua khi ctia minh hay chia sé nhitng chuyén riéng tw. Ho
chang biét ti gi vé Savannah hay bo t6i hay tinh ban gitta tdi va Tony.
Nhitng ky @c do6 1a caa t6i va riéng toi ma thoi, vi toi hiéu rang, co
nhitng chuyén t6t nhat 1a nén git bi mat.

Thang Ba nam 2005, con nhoi mau co tim lan th hai lam b6 t6i bi
viém phoi, phdi nam trong phong san soc dac biét. Khi 6ng dugc ra
vién, nhitng thudc 6ng udng bi chong chi dinh khi lai xe, nhung nhan
vien xa hoi caa bénh vién da giip toi tim mot ngwoi mua giap thuyc
pham 6ng can. Thang Tw, bo lai vao vién, va 6ng hiéu rang ong phai
tir bo nhitng cudc di dao hang ngay. Thang Nam, b6 uéng ca ta thuoc
khac nhau trong mot ngay, va toi biét phan 16n thoi gian 6ng chi nam
trén givong. Nhitng birc thw ong viét cho t6i hau nhw khong thé doc
duwgc, khong chi vi 6ng qua yéu ma bdi tay ong bat dau run ray. Sau
mot hoi hoi thic va cau xin trén dién thoai, to6i da thuyét phuc duwoc
mot nguwdi hang x6m gan nha - mot ni¥ y ta lam viéc & bénh vién dia
phuwong - dé mat dén 6ng thuwong xuyén, va toi thd phao nhe nhom
trong khi dém ngugc thoi gian dén ky nghi phép tGi vao thang Sau.

Nhung bénh tinh cia bo tiép tuc xau di trong vai tuan sau do, va
trén dién thoai téi c6 thé nghe thady s mét moi duwong nhw tang thém
moi lan t6i néi chuyén véi 6ng. Lan thi hai trong doi, t6i xin dwgc
chuyén vé nha. Lan nay vién si quan chi huy cta t6i thong cdm hon so
v6i lan trede. Chung téi nghién citu vé viéc nay - tham chi cung lic
v&i viéc hoan tat cac tha tuc gidy to thong bao chuyén toi vé Phao dai
Bragg dé dao tao khong quan - nhwng khi néi chuyén véi bac si mot
lan ntta, to6i duwoc biét ké ca cé & gan bo thi toi cling chang gitup dugc
gi nhiéu cho 6ng va rang t6i nén suy nghi dén viéc giti ong vao nhitng
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co s@ cham soéc thi tot hon. Bo t6i can duwgc cham s6c nhiéu hon hién
gio & nha, bac si khang dinh véi t6i nhw vay. Thinh thodng 6ng ciling
co gang thuyét phuc bo toi - thoi gian ay bo chi an sup - nhung bo tw
choi can nhac viéc dé cho dén khi t6i trd vé trong ky nghi phép. Vi ly
do nao ddy, bac si giai thich, bo t6i kién quyét cho t6i vé nha tham ong
lan cudi.

Su that lam long t6i tan nat, va trén taxi t* san bay vé nha, t6i co
thuyét phuc minh rang, bac si néi qua 16i thoi. Nhung ong da noi
ding. B6 toi khong thé ngoi day trén sofa khi toi day ctra budc vao, va
t0i da sitng nguwoi vdi y nghi rang trong vong mdét nam ké tir lan cudi
cung toi gap ong, duwong nhw 6ng gia di dén ba muoi tudi. Da dé ong
gan nhuw tai xam, va t6i da soc khi biét can nang cta 6ng. T6i vitt ba 16
ra sau ctra, co6 hong nghen lai.

“B0 01i,” t0i noi.

Luc dau, toi ti héi liéu 6ng c6 nhan ra téi khong, nhwng cudi cung
thi t6i nghe dwgc tiéng thi thao rdi rac. “John day a.”

To6i chay dén bén sofa ng6i xuéng canh bd. “Bo khong sao chi?”

“Khong sao,” 1a tat ca nhitng gi 6ng noi, va chiing t6i ngéi bén nhau
hoi 1au ma khong noi gi ca.

Cudi cung toi dirtng day vao bép kiém tra, nhung t6i phai chép mat
lién ho6i khi vao d6. Nhitng hop stp rong chat thanh dong khap noi.
Pay vét ban trén bép, rac ruwdi ngap ngua, va bat dia ban méc meo
nghéu nghén trong chau rita. Nhitng dong thw tiv chwa béc nam day
trén chi€c ban bép nhé. RO rang la can nha da khong dugc lau don
nhiéu ngay roi. Phan tng dau tién ctia t6i la chi mudn xong ra chat van
ngwoi hang x6m da dong y dé mat dén bé minh. Nhung phai twr ti da.

Thay vao do, t6i tim hop mi ga va nau trén cai bép do ban. Sau khi
dé mi vao bat, tdi dit vao khay mang ra cho bé. Ong cudi yéu 6t, va
t0i cam thdy sw cam kich ctia 6ng. B6 an hét bat mi, vét nhan dén tirng
sgi, va toi lai ndu mot bat mi khac, cang thay biwc minh hon va ty héi
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da bao 1au r6i 6ng chwa an. Khi 6ng an v4i xong bat mi do, toi gitup
ong nam lai trén sofa, va chi vai phit sau, 6ng chim vao giac ngu.

Nguoi hang xém khong cé nha, vi thé t6i don dep nha ctra gan nhw
subt ca chiéu va t6i hom do, bat dau tir bép va nha tam. Khi thay ga
trdi giwong cta bo, thay no rat ban, t6i nham mat lai va chi muén chay
sang van co nguoi hang xém Kkia.

Sau khi can nha dwgc don sach tam tam, t6i ngoi trong phong
khach, ngdm nhin bé ngu. Trong ong that nho bé duwéi tdim chan, va
khi t6i v&i tay ra vu6t toc 6ng, vai sgi toc da rung. T6i bat dau khéc, vi
biét chac chan rang bé sap chét. D6 la lan dau tién trong nhiéu nam
lién t6i bat khoc, va la lan duy nhat trong doi t6i tirng khoc vi bé minh,
nhung mai ma nwdc mat van khong thé ngirng roi.

To6i biét bo la ngudi tot bung, tir té, va du 6ng song mot cudc doi bi
thwong ton, nhung 6ng da cé gang hét sitc dé nudi day t6i. B6 chua
bao gid vung tay 1én khi 6ng gian di, va toi bat dau giay vo ban than
minh vGi nhitng ky c vé bao nam thang t6i phi hoai ngo6i day ma
trach ct 6ng. T6i nhd lai hai ky nghi phép gan day nhat, va t6i cam
thdy dau dén véi y nghi rang chiing toi sé khong bao gio c6 thé chia sé
v6i nhau nhitng thoi khac binh di d6 mot lan nita.

Sau do, t6i bé 6ng vao givong. Ong nhe béng trong tay tdi, qua nhe.
T6i kéo chan dap xung quanh 6ng va don mot ché nam duwdi san nha
bén canh ong, lang nghe hoi thd kho khé khé nhoc cia ong. Bo tinh
day ho hang ltic ntta dém va hinh nhw ho mai khong dirng dugc; toi
dang dinh dwa 6ng dén bénh vién thi cudi cung con ho cling giam bét.

B6 cam thay hoang sg khi nhan ra tdi dinh dwa 6ng di dau. “0... day
th6i,” bo van nai, giong ong yéu 6t. “Khéng muon di.”

Long t6i giang xé, nhung cudi cung t6i cling khong dwa 6ng di. T6i
nhan ra do6i v6i mot ngwoi dan ong cta thoi quen, bénh vién khong chi
la noi xa la ma con nguy hiém nita, mot noi ma ong cé dén hét sirc e
cling khong thé thich nghi. Va ltic dé t6i nhan ra 6ng lai ia dun ra ga
trai givong.
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HoOm sau khi ngwdi hang x6m tat qua, cau dau tién thot ra tir miéng
c6 ta la 1oi xin 16i. C6 ta giai thich rang c6 ta chwa kip lau don bép
trong may ngay vira réi vi con gai c6 bi 6m, nhung hang ngay co ta
van thay ga trai givong va chac chan bo t6i van con rat nhiéu thitc an
dong hop. Khi c6 ta ditng tredc mat toi & cong ra vao, tbi co thé trong
thay su kiét sic trén gwong mat co ta, va tat ca nhitng 10i trach mang
ma t6i da chuan bi tr tredc déu tan bién hét. T6i noi vai ¢o ta rang toi
rat cam kich vé nhitng gi c6 ta da lam.

“T6i rat vui dugc gitp ong,” ¢6 ta néi. “Bao nhiéu ndm qua, 6ng la
nguoi rat tot bung. Ong khong bao gid phan nan vi nhitng tiéng 6n ma
con t6i gdy ra khi ching con nhd, va 6ng luén mua bat ci¢ thit gi chiing
toi ban khi ching toi can tién cho nhitng chuyén da ngoai cta trudong
hay twong tw. Ong da giit gin cai san rat sach dep, va bat ct khi nao toi
nhd 6ng tréng gitim nha, 6ng ludn gitp d&. Ong ding 1a mot ngudi
hang x6m hoan héo.”

T6i cwoi. BPuge khuyén khich, ¢o ta tiép tuc.

“Nhung cau nén biét rang ong sé khéng dé cho t6i vao nha nita dau.
Ong néi ring dng khong thich vi tri toi cat cac thit d6. Hodc cach toi
lau don nha ctta. Hodc cach t6i don nhitng chong bdo trén ban lam
viéc cua 6ng. Thuong thi toi ¢t 10 di, nhung doéi lic, khi 6ng cdm thay
khoe, ong kién quyét dudi toi ra ngoai va 6ng con doa s€ goi canh sat
khi t6i c6 gang lach vao. Toi chi khong...”

Co ta bo Ittng, va toi no6i hét cau ho co ta.

“Chi chi khong biét phai lam gi thoi.”

Cam giac t6i 16i hién ro trén guwong mat co ta.

“Pugc roi,” toi noi. “Néu khong co6 chi, thue su toi khong biét bo
minh s€ lam nhitng gi nita.”

Co ta gat dau nhe nhom tride khi li€c di cho khac. “To6i rat vui vi
cau da vé nha,” co ta bat dau, hoi ngap ngirng, “béi vi t6i mudn nobi
chuyén véi cau veé tinh trang bénh ctia b6 cau.” Co ta phui phui cac sgi
X0 vai twdng tuwgng trén quan do minh. “T6i biét mdt noi tuyét voi ma
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ong c6 thé dén dé dugc chim séc. Nhan vién & d6 rat giéi. O d6 gan
nhv ldc nao cling chat ngwoi, nhung té6i quen 6ng giam doc, va 6ng ta
cling biét bac si diéu tri cho b6 cau. T6i biét chuyén nay hoi khé nghe
nhung t6i nght do 1a cach tot nhat cho ong, va toi wéc gi...”

Khi c6 ta dirng lai, bo Ittng cau noi, tdi cam thay suw lo lang chan
thanh cua c6 ta danh cho b6 t6i, va téi dinh m& miéng tra 10i. Nhung
toi lai khong ndi gi. Nghe c6 vé khong phai mot quyét dinh dé dang.
Ng6i nha nay la noi duy nhat ma bo téi quen thudc, va la noi duy nhat
ong cam thdy dé chiu. La noi duy nhat phu hgp véi nhitng thoéi quen
ctia b6. Néu nam vién khién ong sg hai thi ép 6ng song & mot noi mai
c6 thé giét ong mat. Cau hoéi ndy ra khong chi xoay quanh viéc ong
chét & dau ma ca chét nhw thé nao. O nha mot minh, noi 6ng phai ngu
trén tdm trdi giwvong do ban va c6 thé déi dén chét? Hay vdi nhitng
nguwoi c6 thé cho 6ng an va rira rdy cho 6ng & mot noi khién 6ng s¢
hai?

Khong kiém soat dwgc giong minh, t6i run run hoi, “D6 la noi nao
thé?”

T6i danh hai tuan tiép theo dé cham soc bd. Téi cho 6ng an udng
chu dao nhat c6 thé, doc cho ong nghe t& Greysheet khi 6ng thirc, va
ngu trén san nha ngay canh giwong ong. T6i nao bo cling ia dun, thé
nén toi phai mua loai bim ngudi 16n cho 6ng dung, 6ng cling ngai lam.
Ong ngu gan nhw ca budi chiéu.

Khi 6ng nam nghi ngoi trén sofa, t6i di xem xét vai co s& cham séc:
khong chi c6 choé ngwoi hang xém ggi y ma con c6 may co sé khac
trong pham vi hai tiéng di xe. R6t cudc, nguwdi hang xém néi ding. Co
s@ cO ta nhac dén rat sach sé, nhan vién rat chuyén nghiép, nhwng diéu
quan trong nhat la hinh nhw 6ng giam déc quan tam dac biét dén
trerong hop cia bo toi. Liéu dé c6 phai vi nguwdi hang xém cuia toi hay
vi bac si diéu tri cho bé t0i, t6i chang bao gid biét dugc.
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Gia ca khong phdi la van dé. Trang thiét bi ¢ day ndi tiéng dat,
nhung vi bo t6i c6 lwong huu, bao hiém xa hdi, bao hiém y t€, va ca
bao hiém ca nhan nita (t6i c6 thé hinh dung ra sau hang bao nam troi
ky vao cac hgp dong bao hiém, b6 mdi thye sy hiéu ong da tra tién vi
muc dich gi), toi ddm bdo chac chan rang cai gia phai tra qua la dang
xtc dong. Ong gidm d6c - trac bon muoi tudi va téc nau, cach cuw xi
tir té€ ctia 6ng khong hiéu sao khién t6i nhé dén Tim - rat thau hiéu va
khong bat t6i phai quyét dinh ngay. Thay vao dé, ong dwa cho t6i mot
tap thong tin va cac loai bang biéu gidy t& va chic bd t6i nhitng 10i
chic t6t dep nhat.

T6i hom do, toi ggi y chuyén nay vGi bd. Vai ngay nita, toi sé lai ra
di va t6i khong con sw lwa chon nao khac, cho du t6i mudn tranh diéu
do biét bao nhiéu.

B6 khong néi gi trong khi t6i néi. T6i gidi thich 1y do, sy lo lang,
niém hy vong ctia minh va mong 6ng sé hiéu. B6 khong héi lai gi,
nhwng mat 6ng c m@ to sirng sot, c nhu la 6ng vira nghe dwoc 10i
phan x1r rang ong sé chét vay.

N6i xong, t6i rat can dugc yén tinh mot minh. T6i vo nhe nhe vao
chén bo roi di vao bép lay mot coc nwdc. Khi téi quay lai phong
khach, b6 dang khom ngudi trén sofa, trong chan nan va run ray. B¢ la
lan dau tién t6i nhin thdy éng khoc.

Bubi sang, toi bat dau thu don d6 dac cho bo. T6i luc hét cac ngan
kéo va cac chong ho so, ti bép va ngan tu. Trong ngan kéo dé bit tat
cta bo, t6i tim thay tat; trong ngan dé 4o so mi thi chi c6 do so mi.
Trong ngan dé gidy t0 ho so, moi thit déu dan nhan va sap xép trat tu.
Pang 1é chang can phai ngac nhién, nhwng t6i van ngac nhién theo
mot cach riéng nao do. Bo toi, khong giong nhw nhitng nguwdi khéc,
khong hé c6 mot bi mat nao ca. Ong khéng c6 thoi hu tat xau nao phai
gidu giém, khong cé nhat ky, khong c6 nhitng tha vui dang xau ho,
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khong c6 hop chita do riéng tw. Toi chang tim thdy gi c6 thé lam t6i
hiéu rd hon vé cudc song nodi tam ctia bd minh, khéng gi cé thé gitp
toi hiéu 6ng sau khi 6ng mat. Khi do6 t6i nhan ra bo luén thé hién ding
con ngudi cua minh, va téi bong thady ngudng mo ong vi diéu do biét
bao.

Khi t6i da thu xép xong hét d6 dac cia bo thi 6ng tinh gidc trén
sofa. Sau vai ngay an uéng déu dan, bd héi lai dwgc mot chit. Mat 6ng
hoi anh 1én, va toi thdy mot cai xéng dwa vao cudi ban. Bo gio ra mot
manh gidy. Trén doi tay run rdy cia 6ng la mot so do vé voi nguéch
ngoac, deé 1a “SAN SAU.”

“Pé lam gi ha bo?”

“Cua con ddy,” bo noi. Ong chi tay vé phia ci xéng.

T6i nhac cai xéng lén, theo chi dan trén ban do dén goc cay soi
trong san sau, buwdc vai budc roi bat dau dao. Pugce vai phit, nghe nhw
tiéng xéng dao phai kim loai, va toi 16i ra mot cai hop. R6i mét cai hop
khac, duwé6i cai hop dau tién. Mot cai khac bén canh. Tong cong la
muoi sau cai hop nang trich. T6i ngbi ngoai hién lau m6 hoi trén mat
tredc khi mé cai hop dau tién.

T6i da biét minh tim dugc thit gi va téi nheo mat vi nhitng dong tién
vang phan chiéu lap lanh trong anh nang gay gat cia mua hé mién
Nam. O dwéi day hop, toi tim thdy dong xu dau trdu ma kén doi 1926
dic tai Denver, dong xu ma hai b6 con t6i da di tim mua cung vGi
nhau, t6i biét d6 la dong xu duy nhat thue sy 6 y nghia doi vai toi.

Ngay hom sau, ngay cudi cung trong ky nghi phép cua t6i, t6i sap
x€p lai can nha: tat nhitng do6 dung dién, gwi chuyén tiép thw, tim
nguoi cat co. Toi cat nhitng dong xu ma@i dao vao mot két sat an toan
thué & ngan hang. Giai quyét nhitng viéc nay mat gan mot ngay. Sau
dé, hai bo con tdi chia nhau bat mi ga cudi cung va mot it rau ci nau
nhtr cho bita t6i tredc khi tdi dwa 6ng dén co s@ cham séc. Toi d& do
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dac cta bo ra, trang tri can phong v&i nhithg mén do6 ma t6i nghi 6ng
sé thich, va dat chong bao Greysheet tich trit suoét hon chuc nam troi
1én san nha duwégi ban cia bo. Nhwng van chwa du, va sau khi giai thich
tinh hinh cho 6ng giam doc, t6i quay trd lai nha Idy con nhiéu do trang
tri lat vat hon, su6t ldc do6 t6i c wdc gia nhw minh hiéu o bo dé biét
cai gi thyc su o y nghia voi ong.

Cho du t6i c6 an ti b6 nhiéu thé nao thi 6ng van do ngudi ra vi sg,
anh mat ong lam long t6i tan nat. Hon mot lan, t6i phai ruing minh véi
y nghi rdng minh da hai 6ng. T6i ng6i bén 6ng trén giwong, biét rang
chi con vai tiéng nita la toi phdi ra san bay.

“Moi chuyén sé 6n thoi,” t6i néi. “Ho sé cham s6c cho bo.”

Tay Ong van tiép tuc run ray. “Dugc r6i,” boé néi khé dén noi gan
nhw khong nghe thay dugc.

T6i cam thay nwdc mat minh sap trao ra. “Con muén néi vai 10i véi
bd, dwgc chit?” T6i hit mét hoi, tap trung suy nghi. “Con chi muon bo
biét rang, do6i véi con, bo la ngudi bo tuyét voi nhat. Bo phai tuyét voi
lam thi m&i nudi nang dwgc mot ngwoi nhw con day.”

B6 khong tra 16i. Trong im lang, t6i cdm thay tat ca nhitng gi t6i
ti'ng muodn noéi vdi 6ng c tudn ra, nhitng t* ng phai mat cd mot kiép
nguoi maGi noi ra dugc.

“Con noi that long day bo a. Con xin 16i vé tat ca nhitng chuyén vé
van ma con da bat boé phai ganh chiu, va con xin 16i vi da khong bao
gi0 & bén bo du lau. Bo 1a ngudi tot bung nhat ma con tirng biét. BO la
nguwoi duy nhat chwa bao gid gian con, bo chwa bao gio phan xét con,
va bang cach nao dé, bé da day cho con vé cudc doi nhiéu hon nhitng
gi ma bat ky mot dita con trai nao c6 thé yéu cau. Con xin 16i vi khong
thé & bén bo lic nay, va con ghét ban than minh vi da lam thé vdi bo.
Nhung con sg, b6 a. Con khong biét phai lam gi nita.”

Giong t6i nghe khan dac va lung bung trong tai t6i, va t6i chang
muon gi hon la dwgc bé 6m vao long.

“Pugc roi,” cudi cung bd noi.
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T6i mim cwdi vi cau trd 10i ctia bo. T6i khong thé ngan duwgc nu
cuoi do.

“Con yéu bd.”

B0 biét chinh xac can phai ndi gi trong tredng hop nay, vi dé la mot
phan trong thoi quen cua 6ng.

“B0 cling yéu con, John.”

Toi 6m bo, r6i ditng day dwa dng to Greysheet méi nhat. Khi ra dén
Cctra, t6i dirng lai mot lan nita va nhin ong.

Lan dau tién ké tir khi b6 dén day, noi sg hai gan nhu da tan bién.
B0 gi sat td bdo vao mat, va toi cé thé nhin thay trang bao rung nhe
nhe. Mo6i 6ng 1am nham khi 6ng tap trung vao cac dong chit, va t6i
guong nhin ong cham chd, hy vong ghi nhé gwong mat ctia 6ng mai
mai.

Do 1a lan cubi cung t6i dwgc nhin thdy b con song.
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Mudi bdy

B6 t6i mat bay tuan sau do, va to6i dugc cho nghi phép dot xuat dé
vé du tang leé.

Chuyén bay trd vé My that m& nhoa. T6i chi lam doc mot viéc la
nhin cham cham vao mau xam xit khong dinh hinh ctia dai dwong phia
duwéi xa dén hang tram mét ngoai ctra s6, wdc gi dwgc & bén canh bd
vao nhitng phut cudi doi. Toi khong kip cao rau, tam rtra hay tham chi
thay quan 4o ntta tir khi nhan dwgc tin, c nhu thé dé tiép tuc cudc
song thwong nhat thi toi phai hoan toan chap nhan y nghi b6 da qua
doi vay.

Tai nha cho va trén chuyén xe trd vé nha, t6i thay minh tré nén gian
di* v6i nhitng canh twgng hang ngay cta cudc song xung quanh. Toi
nhin ngwdi ta lai xe hay di bd hay ra vao ctta hang, moi viéc van dién
ra binh thwdng, nhung doi vai toi hinh nhuw chang c6 gi binh thuong
ca.

Chi khi vé dén nha t6i mdi nhé ra rang toi da tat tat ca cac thiét bi
dién gan hai thang tredc. Khong cé den, can nha trd nén cach biét la
lung vé&i pho phuong, trong nhu thé khong thudc vé noi day lam. Nhw
bo vay, t6i nghi. Hodc la nhuw toi, t6i nhan ra diéu d6. Chang hiéu sao y
nghi do lai c6 thé ap dén ctra nha t6i dugc.

To6i tim thdy tdm danh thiép ctia mot luat sw tén la William
Benjamin nhét qua khe cira; trén mdt sau cia tdm danh thiép, 6ng tw
nhan la dai dién cho b6 t6i. Do dich vu dién thoai da bi cat nén t6i goi
nho nha hang x6m va rat ngac nhién khi 6ng xuat hién trudc ctra nha
minh vao dau gio sang hom sau, trong tay la mét cai cap.
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T6i dan 6ng vao trong can nha t6i 10 mag, va 6ng ngoi xudng sofa.
B0 vest ong dang mdc chac han phdi tri gia hon so tién t6i kiém dugc
trong hai thang. Sau khi gigi thiéu ban than va lay lam tiéc vé sy mat
mat cua toi, 6ng nga nguwoi vé phia trudc.

“Toi ¢ ddy vi tdi rdt quy bé cau,” éng néi. “Ong dy 1a mot trong
nhitng khach hang dau tién cua t6i, vi thé t6i sé lam viéc nay mién phi.
Ong ay gip t6i dé 1am di chiic ngay sau khi ciu ra doi, va hing nim,
vao diung md6t ngay co dinh, to6i nhan dwgc mdot birc thw dam bao twr
ong trong do coé liét ké tit cd cac dong xu ma ong da mua. Toi giai
thich cho 0ng vé thué€ tai san, vi thé 6ng da tang tat ca so tién xu do
cho cau ti khi ciu con rat nhé.”

T6i qua soc khong thé no6i nén 10i.

“Quay lai chuyén chinh, sau tuan truwdc, 6ng viét cho t6i mot 14 thw
thong bao rang cudi cung cau cling c6 quyén sd hitu nhitng dong xu
d6, va ong muon dam bao chac chan rang tit ca nhitng thi khac ciing
duwgc sap xép theo trinh ty, vi thé t6i da cap nhat di chic cua 6ng lan
cudi. Khi 6ng néi cho t6i biét ong dang song & dau, t6i hiéu ra rang
ong khong dugc khoe, vi thé t6i goi cho dng. Ong khong néi nhiéu,
nhung dng ty quyén cho tdi néi chuyén véi 6ng giam déc. Ong gidm
doc hita sé thong bao cho tbi khi hodc néu bé cau qua doi dé toi cé thé
gap cau. bo la ly do toi & day.”

Ong bét dau luc chiéc cip. “Toi biét cau dang thu xép tang 1& cho
ong, va day khéng phdi thoi diém thich hgp. Nhung b ciu noéi véi téi
rang c6 1& cau khong ¢ day lau va toi phai hoan thanh viéc nay cho
ong. Du sao, do cling la nhitng gi ong noi, khong phai toi. Cac thit
day.” Ong dua cho t6i mot chiéc phong bi ning triu gidy td. “Di chic
ctia 6ng ay, danh sach tirng dong xu trong bo swu tap, ké ca chat luvgng
va ngay mua ban, va tat ca cac khau chuan bi cho tang 1é - khoan nay
da dugc thanh toan trwéc. Toi hita v6i 6ng dy sé xem xét tat ca tai san
thong qua ban di chuc da duwgc ching thuc, nhung dé khong phai la
van de, vi tai san khong co6 gi dang ké 1am va cau la con trai duy nhat
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ctia 6ng ay. Va néu cau mudn, toi c6 thé tim nguwoi dén mang bat c

thi gi cau khong muon gitt lai va thu xép dé ban can nha luon. B6 cau

néi co 18 cau khong c6 thdi gian dé 1am viéc d6.” Ong déng cip lai.

“Nhuw toi da néi, téi rat quy bd cau. Thong thwong thi cau phai thuyét

phuc moi ngudi dé ho tin vao tam quan trong cua cong viéc nay,

nhung t6i khong phai 1am thé véi bé cau. Ong ay 1a nguwdi can than.”
“Phai.” Toi gat dau. “Pung vay.”

Nhu 6ng luat su ndi, tat ca moi thit da dwgc thu xép. Bo toi da tw
chon loai dich vu tang 1€, 6ng dugc thay quan 4o mdi, va tham chi 6ng
con ty chon quan tai cho minh. Biét tinh bo, dang 1é t6i phai doan ra
tredc méi phdi, nhung diéu nay chi cing c6 thém niém tin trong toi
rang t6i chwa bao gio thye sy hiéu 6ng ca.

bam tang cua bo t6i dién ra vao mot ngay mwa thang Tam dm ap,
chi cé vai ngudi dén dy. Hai ngudi lam cung vdi bo trede day, 6ng
giam doc co s& cham soc strc khde, ong luat s va ngwdi hang x6m
tirng trong bo toi 1a nhitng ngwdi duy nhat & bén canh t6i trong dam
tang. Trai tim tOi tan nat - nat vun ra thanh hang triéu manh - trong cai
thé gigi rong 16n nay, chi co6 tirng nay ngwoi thay dugce gia tri cua bo
t0i. Sau khi cha c6 két thic bai diéu van, 6ng noi tham véi t6i dé xem
toi c6 mudn noi thém gi khong. Lic dd, cé hong téi nghen dang lai, va
t0i phai gang gwong hét sitc chi dé lac dau tw chai.

Tre vé nha, toi rut ré ngo6i thit vao mép giwdng ctaa bo. Liuc do troi
da tanh muwa, va anh mat troi xdm mo xién qua ctra s6. Can nha c6é mui
am am gan nhu moc, nhwng t6i van ngtri thdy mui thom cta bo virong
trén goi ong. Bén canh toi la chiéc phong bi ma 6ng luat sw da mang
dén. T6i doc moi thit bén trong ra. Di chiic & trén cung, cung vGi may
tai liéu khac. Tuy nhién, bén dwéi la khung anh ma bé da bé khoi ban
lam viéc tir 1au 1am ro6i, bitrc dnh duy nhat cta hai bé con toi.

T6i cam bic anh 1én nhin cham chu cho dén khi mat ang ac nwéc.
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Lic chiéu mudn, Lucy, ¢6 ban gai cii ti thud nao dén. Khi thiy c6
ding & bac ctra, t6i chang biét phai néi gi. Co gai c6 lan da rdm nang
trong nhitng ndm phéng tiing cta t6i da khong con; thay vao dé la mot
ngudoi phu nit trong chiéc quan tay den dat tién va o canh lua.

“John, em rat lay lam ti€c,” co thi tham, di vé phia t6i. Ching t6i
om nhau that chat, va cam gidc co thé c6 ap sat vao co thé toi ¢t nhw
la m6t coc nwdc lanh trong ngay hé néng birc. Co xic loai nuéc hoa
diu nhe, t6i khong thé xac dinh la loai nwéc hoa gi, nhung né khién toi
nghi dén Paris, cho du t6i chuva titng dén dé.

“Em vtra doc cdo phd,” cd noéi sau khi roi ra. “Em rat 1ay lam tiéc vi
da khong dén dy tang 1€.”

“Khong sao dau,” toi néi. Toi chi tay vé phia sofa. “Em c6 muon
vao nha khong?”

CO ngoi bén canh t6i, thay t6i nhan ra c6 khong hé deo nhan cudi,
co vo thitc gidu ban tay di.

“Moi chuyén khong tot dep,” c6 néi. “Em da ly di ttt nam ngoai.”

“Anh rat 1dy lam tiéc.”

“Em cling vay,” c6 n6i, ro6i nam tay toi. “Anh 6n chit?”

“U,” t6i néi déi. “Anh 6n.”

Chuing t6i n6i chuyén mot lic vé ngay xwa; cO ngd rang cu dién
thoai cudi cung ctia co6 da khién t6i nhap ngii. T6i bao c6 do chinh la
nhitng gi t6i can vao liuc dé6. Co6 ké vé si nghiép ctia minh - c6 ho trg
thiét ké va sap xép cac khu ban 1é trong ctra hang bach hoéa - va hoi toi
vé Iraq. T6i ké cho co nghe vé cat. C6 cudi va khong héi gi thém nita.
Sau mot lic, cudc tro chuyén dan cham lai khi ching t6i nhan ra cd hai
deéu da thay doi nhiéu. C6 1é do la vi ching t6i da tirng gan giii hodc cé
18 bdi co la dan ba, nhung tdi cdm thay co quan sat toi rat kj va biét
trdc c6 sé hoi gi tiép theo.

“Anh dang yéu, phai khong?” c6 thi tham.
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T6i dan tay lai, dé 1én dui va nhin ra ctta s6. Bén ngoai, bau troi lai
t6i den va day may, bdo trwdc trdi con mua nhidu hon nita. “U,” toi
thtra nhan.

“Co ay tén la gi?”

“Savannah,” t0i noi.

“Co0 dy c6 ¢ day khong?”

Toi ngap ngung. “Khong.”

“Anh c6 mudn no6i vé chuyén dé khong?”

Khong, t6i muon noi thé. Toi khong muodn noéi vé chuyén nay. T6i
hoc dugc tr trong quan doi rang, nhitng cau chuyén nhw ctia chiing toi
vita chan ngat vira dé doan, va du tat cd moi nguwoi déu haéi, nhung
khong ai thic sy mu6n nghe ca.

Nhung téi da ké cho Lucy nghe tir dau dén cud6i, tham chi con chi
tiét hon ca nhitng gi t6i nén ké, va hon mot lan, ¢6 nam 14y tay t6i. Khi
d6 t6i mdi nhan ra giit chuyén do trong long that kho khan, va khi toi
bat dau ngap ngirng, t6i nghi la c6 hiéu téi can dwgc & mot minh. Co
hén vao ma t6i khi ra vé, va khi c6 di r6i, toi di lai trong nha hang gio
lién. T6i di hét phong nay sang phong khac, nghi vé bé va vé
Savannah, cam thdy c* nhw ngwoi xa la, va dan dan nhéan ra rang t6i
phai dén mdt noi khac.
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Muwoi tam

bém do, toi ngu trén giwong cua bod, lan duy nhat trong doi. Con
bao da qua, va nhiét do tang 1én dén mitc kinh khing. Ké ca mé ctra so
cling khong lam cho t6i mat hon, va toi c tran troc hang gid dong ho
lién. Bo ra khoi giwdng vao sang hom sau, téi tim thidy chia khéa xe
ctia bé trén tdm bang treo do trong bép. T6i viit dong d6 1é cia minh
vao cop xe va lay mot so thit trong nha ma t6i mudn giir. Ngoai trir
bitrc anh thi chang cé gi dang ké. Sau dé, t6i goi cho 6ng luat suw va
chdp nhan 16i dé nghi tim ngwdi chuyén not dé dac con lai va ban can
nha. T6i dé chia khoa nha trong thung thu.

Trong nha dé xe, phai mat vai giay t6i mdi khdi dong may duoc.
To6i lui xe ra ngoai, dong ctra nha dé xe, roi khoa lai. Tt san, t6i nhin
lai can nha, nghi vé b6 va biét rang minh sé khong bao gio quay lai
noi nay nira.

kkesk

Toi 1ai xe dén co s& cham sdc sitc khoe, 1ay d6 dac ctia bo, réi roi
khoi Wilmington, thang tién vé mién Tay doc theo dudng cao toc lién
bang, ti€p tuc hanh trinh v6 dinh. Lau lam r6i t6i chwa di duong nay,
va toi chi hiéu so so vé giao thong, nhung nhitng cam gidc quen thudc
dan tran vé. Toi di qua thanh pho ctia tu6i tho t6i, dén Raleigh r6i dén
Chapel Hill, noi ky trc chgt doi vé vdi cam xic dau dén tot do, va t6i
thady minh nhan ga, c6 gang quén tat ca.

Toi lai xe qua Burlington, Greensboro, va Winston-Salem. Ngoai
trir dirng lai ¢ cay xang lic sang s6m dé do xang va mua mot chai
nuwdc, toi ¢t nhan ga tién 1én phia tredc, udng titng hdp nuwdc nhung
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khong cé bung da nao nghi dén chuyén an. Bitc dnh cta bé con t6i
nam trén ghé bén canh, va thinh thodng t6i c6 gang nhd lai cau bé
trong bitc anh. Cudi cung, t6i ré sang phia Bac, ¢t theo con dwong cao
toc nhé uén lwvgn qua nhitng ngon nii xanh mwét mat trai dai vé hai
hwéng Bac, Nam, mot dai song lan tan trén 16p vé trai dat.

Troi da x€ chiéu khi t6i ditng xe va thué phong tai mot nha nghi toi
tan ngay bén duwong cao tdéc. Nguoi téi cirng do, va sau khi danh vai
phtt dé co gian co thé, tdi tam rira va cao rau. To6i mac chi€c quan jean
sach va 4o thun, réi can nhac xem liéu c6 nén an chit gi khong, nhung
toi van chwa doéi. Mat troi da xudng thap, khong khi khong c6 chat hoi
bién néng am ngdt ngat nao, va t6i ngri thdy mui thom cia cay tung
tl* nii bay xuong. Day la noi Savannah sinh ra, va khéng hiéu sao toi
biét c6 van & day.

To6i c6 thé dén nha bé me c6 hoi, nhwng t6i da gat bé y nghi dé di,
khong chac chan vé phan &ng ctia ho trudc sy xuat hién cta toi. Thay
vao do, t6i l1ai xe doc duwong pho Lenoir, di qua khu viee ban 1é véi tap
hop cac nha hang an nhanh du loai, va chi gidm toc khi dén mot khu
vure thiéu dac trng hon cac khu khéc trong thi tran. Pay la khu vure
khong hé thay doi ctia Lenoir, noi nhitng nguwdi méi dén va khach du
lich dugc chao don khi dén tham nhwng chwa bao gio dwgc xem nhw
nguwoi dia phwong. Toi dirng lai tai mot quan bi-a op ep, noi nhac toi
nhd dén ché ma hoi tré hon t6i thuong hay lui t¢i. Hop bién dén neon
quang cao bia dugc treo trén cira s6, va chd dau xe day nhoc xe ngay
trde cita. O' mot noi nhu thé nay, t6i sé tim ra cau tra 10i minh can.

T6i budc vao trong. Hank Williams dang thoi kén om som ttr chiéc
mdy hat ty dong, nhitng dai khoi thudc trdi lang dang trong khong khi.
Bon ban bi-a ké sét lai vdi nhau; moi nguwdi choi déu doi mi lwdi trai,
va hai ngwoi ngdm thu6c 14 nhai phong cd mot bén ma. Con ca vugc
chién lgi phdm dugc treo trén twong, xung quanh la nhitng vat lwu
niém twr gidi dua NASCAR. C6 rat nhiéu anh dwgc chup & Talladega
va Martinsville, Bac Wilkesboro va Rockingham, va du quan diém cta
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toi vé thé thao van khong thay doi, nhung khung canh & day ciing cho
t0i mOt cam giac dé chiu ky la. Tai géc quay bar, duwdi khuon mat cuoi
cta tay dua Dale Earnhardt qua c6 la mot binh dung day tién, kéu goi
quyén gép dé trg gitp nhitng bénh nhan ung thw ¢ dia phwong. Cam
thdy long cam thong bat ngd hai thuc, t6i bo vai do la vao dé.

T6i ngo6i xuéng canh quay bar va bat dau tro chuyén véi ngudi pha
ché. Anh ta trac tudi toi, va giong mién ndi ctia anh lam t6i nh& dén
Savannah. Sau chirng hai muoi phit néi chuyén thodi mai, t6i 1dy bitc
anh cda Savannah t trong vi ra va giai thich rang t6i la mot nguoi ban
cta gia dinh c6. T6i néu tén ho day da cia co ra va hoi nhitng cau véi
ngu y rang toi da tirng & do.

Anh ta té ra than trong va cd ding muc nita. Ngudi trong thi tran
nho bao vé lan nhau, nhung héa ra anh da tirng phuc vu trong Thuy
quan Luc chién vai nam, viéc nay ciing giup ich it nhiéu. Mot 1at sau,
anh gat dau.

“Co, t0i c6 biét c6 dy,” anh noéi. “Co ay séng trén phd Old Mill,
ngay bén canh nha bé me o ay.”

Lic d6 méi khodng hon tam gio t6i, va bau troi thi xam xit nhu thé
bong téi chuan bi ap xudng ngay vay. Mudi phut sau, toi dé lai tién bo
kha kha trén quay bar r6i di ra phia ctra.

Tam tri t6i trong rong la lung khi di vé phia vung néng thon chan
ngua. {t nhat, d6 1a dn twong cda t6i khi t6i day lan trwde. Con dudng
toi di cang lic cang doc 1én, va t6i bat dau nhan ra nhitng diém moc
cta khu vire nay; toi biét chi vai phit nita la t6i sé di qua ngoi nha cta
bd me Savannah. Khi di qua do, t6i nhoai ngudi qua tay 1ai, dé y hang
rao tiép theo roi ré vao mot con dwong dai rai séi. Khi ré, toi thay mot
bang hiéu viét tay dé “Hy vong va Ngwa.”

Tiéng lao xao cia banh xe lan trén con dudng rdi s6i nhw nguén an
ui ky la, va t6i dirng lai dwdi mot rang liéu, ngay bén canh chiéc xe
ban tdi nhé ca tang. To6i nhin ra phia ngdi nha. Lgp mai doc va vuéng
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van, véi mau son trang tuyét va ong khoi choc thang 1én troi, ngoi nha
nhw moc 1én tit dwdi long dat twa mot hinh dnh ma quai mat ca tram
nam madi tao dung nén. Mot bong den don doc sang ruc phia trén canh
clra tredc xap x€, mot chau cdy nhé treo gan la co My, ca hai dung
dwa nhe nhang trong gi6. Phia hong nha la mot chuéng ngya xiéu veo
vi mua gié va mot bai chan tha gia stic nhé; xa xa la dong c6 pht mau
xanh luc bao bao quanh b&i mét hang rao trang sach sé kéo dai dén tan
hang cdy s6i khong 16. M6t khu khéc trong nhw nha kho canh chuong
ngua, va trong bong ram, t6i nhin thady béng ctia cai may cay lau doi.
Toi lai tw hoi minh dang lam gi & day.

Bay gio van chwa muon dé di khéi day, nhung t6i khong thé budc
minh quay dau xe. Bau trdi chay bung l1én mau do va vang trudc khi
mdt troi chim xuéng dwong chan troi, trum bong téi G rii 1én nhitng
ngon nui. To6i ra khoi xe va tién lai gan ngoi nha. Swong dong trén
thdm c6 tham w6t miii giay t6i, va toi lai ngri thdy mui tung. To6i nghe
thdy am thanh cta nhitng chu dé triii dang kéu ldc ric va tiéng hot déu
dan ctia chim son ca. Nhitng am thanh nay dwong nhu tiép thém siic
manh cho t6i bugc ti€p dén cong nha. T6i c6 nghi xem minh sé noi gi
v&i me c6 néu ba ra m& ctta. Hodc t6i sé phdi no6i gi v6i bo co. Trong
khi t6i dang c6 gang quyét dinh sé lam gi thi mot con ché sdan ngoe
ngudy dudi chay lai phia t6i.

To6i gio tay ra va chi ché thé Iwdi liém mot cach than thién roi lon
ton quay di. Cai dudi van roi rit ngoe nguay khi né chay xung quanh
ngoi nha, nghe theo tiéng goi da dwa t6i dén Lenoir. T6i roi cong nha
di theo con ché. N6 cti thdp ngudi xuong, ép sat bung khi bo duwéi
thanh rao thap nhat, va chay thang vao trong chuéng ngya.

Khi con ché bién mat, t6i thdy Savannah di ra khéi chuoéng ngwa véi
bti cé khd hinh chi¥ nhat kep chat dudi canh tay. Ngwa trong chuéng
bat dau chay vé phia c6 khi c6 quang tirng bui c6 vao mang an cho
chuing. T6i ti€p tuc tién 1én phia trwdc. C6 phui bui & quan do va chuan
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bi quay lai chuéng ngya thi vo tinh nhin thay t6i. Co6 budc 1én, nhin lai
mot lan nita roi ditng do ra tai cho.

Trong mot Idc 1au, cd hai ching t6i déu dirng im. Nhin anh mat co
dan chat vao minh, t6i nhan ra rang that sai lam khi dén day, xuat hién
ma khong bao trwdc thé nay. Toi biét minh nén néi gi do, bat c diéu
gl, nhung chang nghi ra n6i mot tir. Tat ca nhitng gi t6i c6 thé lam la
diéng nhin c6 cham cham.

Ky ttc lai don dap quay vé, tat ca, va toi nhan ra c6 khong thay doi
may ké tir 1an cudi cung t6i gap co. Ciling nhu t6i, cO mdc quan jean va
ao thun bi vay ban, doi tng cao béi ciing lam lem va mon vet. Khong
hiéu sao vé ngoai luom thuom dé khién c6 quyén rii that ty nhién. Toc
c6 dai hon t6i nhd, nhwng t6i van thdy mot khe hd nho gitta hai chiéc
rang cra ma toi luon yeéu thich.

“Savannah,” cu6i cung t6i néi.

Mai dén khi m@ miéng t6i méi nhan ra rang c6 cling ngd ngang nhw
toi. Ngay lap tirc, c6 nd mot cwoi twoi trong sang.

“John?” co goi to.

“Rat vui duoc gap lai em.”

Co lac dau nhuw co tinh tri lai, roi lai nheo mat nhin to6i 1an nita. Cudi
cung khi tin rang t6i khong phai do anh thi c6 chay dén cong roi nhay
qua. Mot thoang sau, t6i c6 thé cam thay canh tay cé vong qua nguoi
minh, co thé ¢c6 dm 4p va dé chiu. Trong mot gidy, c6 cam giac nhw
moi chuyén giita hai chiing t6i chang hé thay déi. T6i muén 6m c6 mai
madi, nhung khi c0 roi ra, ao anh da tiéu tan, va ching toi lai trd nén xa
la. Cach biéu 1 tinh cdm cta ¢6 an chita mot cau hoi ma t6i khong thé
tra 101 dugc trén suot con duwong dai dén day.

“Anh lam gi ¢ day vay?”

Toi quay mat di. “Anh khong biét,” téi n6i. “Anh chi thdy can phai
dén thoi.”

Du c6 khong héi gi nita, nhung mat co trong vira to mo vira ngan
ngai, ct nhw ¢6 khong biét liéu minh cé can 10i giéi thich ro rang hon
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khong. Toi hoi lui lai cho co6 thém khodng trong. T6i 10 mo thay bong
1ii ngya trong khoang t6i va cdm thdy nhitng chuyén xay ra trong may
ngay vira roi lai tia ve.

“Bo anh mat ro6i,” t6i thi tham, 10i néi c nhw thot ra tir mot noi vo
dinh nao dé. “Anh vira hoan tét tang 1é cho 6ng.”

Co im lang, nét mat c6 diu lai thanh long trac an tw nhién tirng thu
hut t6i.

“0i, John... Em rat lay lam tiéc,” co thi thao.

Co lai gan t6i thém, va lan nay c6 v6i vang 6m chat lay t6i. Khi co
budng ra, gwong mat c6 bi bong téi che mat mét nira.

“Chuyén xdy ra nhu thé nao?” c6 héi, ban tay c6 vuwong van trong
tay toi.

T6i c6 thé nghe thidy giong c6 mang nang noi budn, va t6i dirng lai,
khong thé gop tat ca nhitng sy kién trong mdy nam vira roi trong mot
cau no6i. “Chuyén dai lam,” t6i no6i. Duwéi anh den rd rang hat ra tr
chudéng ngya, t6i nghi minh nhin thdy trong anh mat c6 dau vét cua
nhitng ky tc ma c6 mudn chon gidu, mot cude song tw 1au lam roi. Khi
c6 budng tay toi ra, t6i nhin thady chiéc nhan cuwéi sang 1ap lanh trén
ngon tay trai co. Hinh anh nay da gioi cho t6i mot gao nuwdc lanh.

CO nhan ra thai do cua toi. “Vang,” co noi. “Em da cu6i.”

“Anh xin 16i,” t6i lac dau néi. “Déang 1é anh khong nén dén day.”

Co lam t6i ngac nhién khi phay nhe tay. “Khéng sao dau,” c6
nghiéng dau ndi. “Lam thé nao anh tim dwgc em?”

“Thi tran nhé ma.” T6i nhdn vai. “Anh héi ngudi dan.”

“Va nguoi ta... néi cho anh biét?”

“Anh c6 tai thuyét phuc ma.”

Chung t6i déu lung ting, va khong ai biét phai néi gi. T6i nira mudn
chuing t6i c tiép tuc ditng d6 han huyén nhw nhitng ngudi ban cii sau
nhitng gi xdy ra trong cudc doi ké tir 1an cudi cung ching t6i gap nhau.
Ntra lai muon chong cé bat ngd bwdc ra khoi nha bat tay to6i hodc
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thach t6i danh nhau. Mot con ngua hi 1én trong im lang, va qua vai co,
toi nhin thdy bon con ngwa chii dau vao trong mang co, nita trong
béng t6i, nita trong quang sang cua chuong ngwa. Ba con ngua khac,
trong dé cé Midas, dang ditng nhin cham cham vao Savannah c® nhw
tw hoi liéu ¢6 c6é quén mat chiing khong. Cudi cung Savannah chi tay
qua vai.

“Em phdi cho ngya an thoi,” c6 néi. “bén gid an roi, ching bat dau
nhang lén day.”

Khi t6i gat dau, Savannah lui budc quay di. TGi cong, co ra hiéu.
“Anh c6 mudn gitip em mét tay khong?”

T6i chan cht, liéc nhin vé phia can nha. C6 nhin theo 4nh mat toi.

“Anh dirng lo,” c6 noéi. “Anh ay khong c6 & day dau, ma em can
giup that ma.” Giong c6 binh tinh dén bat ngo.

Du khong biét chac phai phan tng thé nao nhung t6i van gat dau.
“Anh rat vui dugc gidp em.”

CO doi t6i r6i dong ctra lai sau lwng. C6 chi tay vao dong phan.
“Anh can than kéo giam phai phan cua chiing. Giay cua anh sé bi ban
day.”

Toi rén ri. “Anh sé ¢6.”

Trong chudng ngwa, co6 chia mot bui cé ra roi thém hai bui nita va
dwa ca cho toi.

“Ctt bé lan lugt vao tirng mang c6. Em sé di 14y b6t yén mach.”

T6i lam theo chi dan ctda co, 1i ngya lién sa dén gan. Roi Savannah
xuat hién, trén tay cam hai cai xo0.

“Co 1€ anh nén git* khodng cach vdi ching. Néu khéng ching c6 thé
vo tinh don nga anh day.”

Toi budc ra xa, con Savannah treo hai cai x0 1én hang rao. Nhom
ngwa dau tién voi chay lai. Savannah ditng ngam ching, mat 16 1o vé
ty hao.

“Em phai cho ching an bao nhiéu lan?”

https://thuviensach.vn



“Hai lan mot ngay, ngay nao cling cho an. Nhung khong chi cho an
thoi dau. Anh sé ngac nhién khi thay thinh thodng ching cling vung vé
ra phét. Bon em phai cai s6 nhanh cta béc si tha y day.”

T6i cwoi. “Co vé kha nhiéu viéc nhi.”

“Pung thé. Ho néi nudi mot con ngwa ¢t nhw 1a song véi mot diém
twa vay. Trw phi anh c6 nguoi khac giap dd, ch that khé ma tranh
dugc viéc, ké ca ngay cudi tuan.”

“B0 me em c6 lam giup khong?”

“Thinh thodng. Khi em thyc sy can bd me gitp thoéi. Nhung bd em
cling 16n tudi roi, va viéc cham s6c mot con ngwa khac xa véi viéc
cham séc bay con.”

“Anh cling nghi vay.”

Trong khong khi am ap cta budi toi, toi nghe thiy tiéng ve sau déu
dan, toi hit thd khéng khi binh yén ctia chén an ndu nay, c6 gang lam
diu lai nhitng y nghi don dap.

“Noi em ¢ ding la noi anh da hinh dung ra,” cudi cung t6i noi.

“Em cling vay,” co noi. “Nhung moi viéc kho khan hon em twdng
nhiéu. Phai stta chita luon chan luén tay. Anh khéng thé twdng twong
dwgc c6 bao nhiéu cho bi dot trong chuéng ngwa va bao nhiéu doan
hang rao bi do tir mua dong nam ngodai dau. Bon em phai sita chita lai
sudt ca mua xuan day.”

Mac du nghe thay c6 dung ti* “bon em” va cho rang c6 dang noi vé
chong minh, nhung t6i van chua san sang néi vé anh ta. Ma hinh nhw
cO cling vay.

“Nhung & day rat dep, cho du cé nhiéu viéc phdi lam. Vao nhitng
budi t6i nhw thé nay, em thich ng6i trén hién nha lang nghe xung
quanh. Anh hau nhu khéng nghe dugc tiéng 6 t6 chay, va khong khi
thi that... yén binh. Anh sé cam thdy dau 6c nhe nhang, nhat la sau mot
ngay lam viéc vat va.”
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Khi c6 noi, t6i thdy cam thong véi 16i 1€ chitng muyc cia co, cam
gidc ¢6 muon gilt khoadng cach an toan trong cudc tro chuyén giita
chung toi.

“Anh chac chan la thé r6i.”

“Em phdi lam sach mdy cai méng ngwa,” co6 thong bio. “Anh co
muon giip em khong?”

“Anh khong biét phai lam thé nao dau,” t6i thu nhan.

“Dé lam,” c6 néi. “Em sé chi cho anh.” C6 bién mat vao trong
chudng ngwa réi budc ra, cam cai gi trong nhw may cai dinh cong nho
nho. Co dwa t6i mot cai. Khi dan ngua dang an, co6 tién lai gan mot
con.

“Téat ca nhitng gi anh phai lam la ndm chat vao ché gan méng né va
kéo manh trong khi v6 vo vao bung chan né,” c6 néi va chitng minh
luon. Con nguwa dang ngam bui c6 ngoan ngodn gio chan 1én. Co kep
cai méng ngua gitta hai chan. “Roi anh chi viéc gat hét dat cat xung
quanh miéng sat bit méng ngwa. Tat ca c6 vay thoi.”

Toi tién dén gan con ngwa canh c6 va c6 lam theo co, nhung chang
c6 gi xdy ra ca. Con ngya vira to qua kho lai vira citng dau. Toi kéo
manh chan né Ién lan nita va vo nhe vao phia bén phai, r6i kéo va lai
vO thém lan nita. Con ngya van cit an, chang them dém xia gi dén su
cd gang cua toi.

“N6 chang chiu nhac chan 1én,” t6i phan nan.

Co da lam sach xong méng con ngwa dau tién, roi cti xudng con
ngwa caa t6i. Sau khi vo va kéo manh mot céi, chiéc méng ngwa da
ndam gitta hai chan c6. “Né sé nhic thoi ma. N6 biét 1a anh khong biét
lam va anh cadm thay khong thodi mai véi né day. Anh phai ty tin khi
lam viéc nay.” Co tha chan con ngwa xudng, va toi thay vi tri co, thi
lai 1an nita. Con nga lai 10 t6i di.

“Xem em lam nay,” c6 than trong noi.

“Anh dang xem day,” toi cu.
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Co lam lai cac dong tac, con ngwa nhac chan lén. Mat lic sau, toi
bat chwéc y hét co, nhwng con ngwa van chang thém doai hoai gi dén
toi. Du khong chac minh doc dugce y nghi ctia con ngwa, nhung t6i c6
cam giac la lung 1a cdi con vat nay rat thich hanh ha t6i. That vong, t6i
v0 va kéo manh mot cach khong thwong tiéc cho dén liic, cit nhw la c6
phép mau vay, con ngwa ciing nhac chan lén. Cho du chi la thanh cong
xiu xiu théi, nhung t6i cling cam thdy day lén niém ty hao. Lan dau
tién ké tir khi to6i dén day, Savannah cwoi 16n.

“Gioi 1am. Gio thi chi can gat bun dat ra va tiép tuc véi cai chan
khac.”

Savannah da lam sach xong mong cho sau con ngua trong khi toi
méi lam xong mot con. Khi ching t6i xong viéc, c6 mé& cong va dan
ngua lién phi nwdc kiéu ra bai chan tha t6i den. Toi chwa biét lam gi
tiép theo thi Savannah da di vé phia chuéng. C6 cam hai cai xéng trén
tay.

“Gio thi dén lic don dep,” ¢6 noi, roi dua cho to6i mot cai xéng.

“Don dep ha?”

“Don phan,” c6 n6i. “Néu khong mui sé rat khé chiu day.”

T6i cam lay cai xéng. “Ngay nao em ciing lam thé nay a?”

“Poi that tuyét, phai khong?” ¢6 dua. Co lai bién mat va quay lai
vOi mot chiéc xe cut Kkit.

Khi ching t6i xtic phan, mot manh trang bac da bat dau nho 1én
khoi ngon cdy. Chung t6i lam viéc trong im lang, tiéng leng keng, kén
ket ctia chiéc xéng tao ra mot nhip diéu déu dan lap day khong khi.
Khi ca hai da xong viéc, toi ditng dwa vao cai xéng, do xét thai do co.
Trong béng t6i cia manh san trwdc chuong ngwa, hinh nhw c6 trong
dang yéu va kh6 nam bat nhv mét hon ma. Co6 khong néi gi, nhung toi
cam thdy c6 dang danh gia t6i.

“Em khong sao chit?” cudi cung t6i héi.

“Tai sao anh lai ¢ day, John?”
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“Em hoi anh cau nay r6i ma.”

“Em biét thé,” co6 noi. “Nhwng anh chwa thue sy tra 10i.”

T6i cham chi nhin c6. Khong, t6i chwa trd 16i. Téi khong chac minh
c6 thé giai thich viéc nay va t6i doi chan. “Anh khong biét phai di
dau.”

C6 1am t6i ngac nhién khi gat dau. “A ha,” cd cong nhan.

Chinh sy chap nhan hoan toan trong giong c6 khién toi tiép tuc.

“Anh néi that day,” t6i néi. “Vé vai phwong dién nao do, em la
nguoi ban to6t nhat anh tirng c6.”

To6i thay mat c6 diu lai. “Puwgc roi,” cd noi. Cau tréd 10i cia co khién
t0i nhd dén b6 minh, va sau khi tra 161, c6 1€ c6 ciing nhan ra diéu do.
Toi guwgng gao xem xét xung quanh.

“Pay la trai chan nudi ma em tirtng mo wéc, dung khong?” toi hoi.
“Hy vong va Ngua cho tré ty ky, phai khong?”

Co0 luon tay vao toc, vén mot lon ra sau tai. Hinh nhuw c6 rat hai 1ong
vé nhitng gi t6i da nhd. “Pung thé,” c6 noi. “Dung la vay.”

“Moi tht c6 nhv em nghi khong?”

Co gio tay len cuoi 16n. “Doi khi,” c6 noi. “Nhung anh dirng voi
nghi thé la da dé thanh toan cac héa don. Bon em déu c6 cong viéc ca,
va ngay nao em ciing nhan ra rang nhitng gi em hoc & trudng khong
nhiéu nhw em twéng.”

“That sao?”

Co lac dau. “Mot s6 dira tré & day, hodc & trung tam, rat khé tiép
can.” C6 ngap ngirng, co gang lwa diang tir. Cudi cung cd lac dau. “Em
ct twdng tat ca bon tré déu giong nhw Alan, anh biét khong?” Co
ngang 1én. “Anh c6 nhd chuyén em ké vé thang bé khong?”

Thay toi gat dau, co tiép tuc. “Hda ra truong hgp ctia Alan la dac
biét. Em khong biét - c6 1€ 1a do né 16n 1én trong trai nudi ngwa, nhung
no thich nghi véi diéu nay dé dang hon nhiéu so véi hau hét bon tré.”

https://thuviensach.vn



Khi c6 ngung lai, t6i nhin c6 vé tréu choc. “Anh nhé la em dau c6
ké cho anh nhu vay. Theo nhitng gi anh nh¢ thi lic dau Alan rat hoang
sg.”

“Phai r6i, em biét, nhung... n6 da quen dan. Va dé méi la van de.
Em khong thé néi cho anh biét c6 bao nhiéu dia tré ¢ day khong bao
gio thich nghi dwgc, cho du bon em lam viéc vdi ching bao lau di
chang nita. B6 khong phai chuyén chi trong mot ky nghi cudi tuan; co
mot soO tré dén day déu dan trong hon mot nam trdi. Bon em lam viéc
¢ trung tam danh gia phat trién, vi thé bon em danh rat nhiéu thoi gian
bén bon tré, va khi bat dau xay dung trai ngwa, bon em kién quyét dén
nhan bon tré cho du tinh trang bénh ctia chiing c6 nghiém trong dén
mitc nao. Bon em cho rang dé la mot cam két rat quan trong, nhung
v&i mot s6 dia tré... em chi wdc gi minh biét cach dé hiéu ching hon.
Do6i khi c6 cam giac nhw bon em dang lang phi thoi gian vay.”

T6i c6 thé thdy Savannah dang liét ké nhitng ky rc cua c6. “Em
khong c6 y néi la bon em cdm thady minh dang phi thoi gian,” co6 tiép
tuc. “Mot so dita tré thye sy thu dugce hiéu qua tir chwong trinh bon em
dang thyc hién. Ching dén day & lai mot vai dip cudi tuan, va nhw la...
mot nu hoa dan dan nd thanh mot bong hoa dep. Y hét nhitng gi bon
em lam v&i Alan. Nhw thé anh cam nhan dwgc tam tri chiing dén nhan
nhitng y twong va kha nang madi mé, va khi ching cudi ngywa vGi nu
cwoi rang ro nd trén khuén mat, ta twéng nhw trén doi nay chang cé
chuyén buon dau gi vay. D6 1a mot cdm gidc rat manh mé, va anh
muon dita tré nao dén day ciing lam dwgc nhw vay. Em tirtng nghi van
de 1a bon em can kién tri dé co thé giup do tat cd moi nguwdi, nhung
bon em khéng thé. Mot s6 dita tré con khong bao gio dam lai gan con
ngua, chrra noi gi dén cusi.”

“Em biét d6 khong phai 16i cia em ma. Anh ciling khong madn ma
lam vé&i chuyén cuwdi ngwa, nhé khong?”

Co cuoi khuc khich, nghe nit tinh kinh khing. “Co, em nhé chit.
Lan dau tién nhdy 1én luvng ngwa, anh con s¢g hon nhiéu dita tré khac.”
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“Khong, anh khong sg,” t6i phan d6i. “V&i ca, con Pepper con dua
nghich nita.”

“Ha ha!” c6 hét Ién. “Anh biét tai sao em lai dé anh cu@di né khong?
D6 la con ngwa dé tinh nhat ma anh c6 thé twong twgng. Em khong
nghi 1a né lai 1ac nhiéu dén thé khi c6 nguoi cudi 1én nd.”

“NO nghich ma,” t6i khang khang.

“N6i ctt nhu 1a linh mdi dy,” ¢6 dua. “Nhung cho du anh sai di nita,
em ciing van xuc dong vi anh con nhé chuyén dé.”

Cau noi dua caa co lam song day mot dot thuy triéu ky tc.

“Tat nhién la anh nhé ch,” t6i noéi. “Po6 la nhitng ngay thang dep
dé nhat trong cudc doi anh. Anh sé khong bao gio quén.” Qua vai co,
t0i c6 thé thay con cho chay loanh quanh trén dong co. “Cé 1é dé 1a ly
do anh van chwa cwéi.”

T6i vira dit 10i, c6 nhin t6i nao ning. “Em ciling van nhé nhitng
thang ngay ay.”

“That u?”

“T4t nhién r6i,” c6 noi. “Co thé anh khong tin, nhung dé la sy that.”

Nhitng 10i n6i ctia co6 that nang né trong khéng khi nay.

“Em c6 hanh phiic khéng, Savannah?” cudi cung to6i hoi.

Co guong cuoi. “Nhin chung cling hanh phic. Con anh?”

“Anh khong biét,” cau tra 10i cta t6i khién c6 lai cwdi lan nita.

“DPo6 la cau tra 10i tiéu chuan cua anh, anh biét ro6i day. Khi ngwoi
khac hoi vé ban than anh? D6 nhuw cau clta miéng ctia anh vay. Lic
nao ciling thé. Tai sao anh khong hoi em nhitng gi anh thuwc sy mudn
héi.”

“Nhitng gi anh thyc sy muon héi u?”

“Liéu em c6 yéu chong minh khong chang han. C6 phai dé la nhitng
gi anh mu6n ho6i?” c6 héi, réi quay mat di mot luc.

Trong thoang chdc tdi khong biét ndi gi, nhung toi nhan ra ban nang
cua co da mach bao chinh xac. D6 thuc sy la 1y do tai sao toi @ day.
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“Vang,” cudi cung cd noi, lai doc duwgc y nghi cta téi lan nita. “Em
yéu anh ay.”

Su thanh that rd rang trong 10i ndi cua c6 lam t6i nhoi dau, nhung
toi chwa kip ban long thi c¢6 da lai quay sang nhin thang vao t6i. Nét
mat c6 lo lang, nhu thé dang nghi vé diéu gi d6 dau dén, nhung chi
trong thoang choc.

“Anh da an gi chwa?” 0 hoi.

Toi dang c6 gang hop ly héa nhitng gi minh vira thay. “Chwa,” toi
néi. “Thyc ra anh chwa hé an sang hay an trwa gi hét.”

Co lac dau. “Em van con it thit bo ham thira trong nha. Anh c6 thoi
gian ¢ lai an t6i khong?”

Du lai ban khoan vé chéng c6, nhung t6i van gat dau. “Anh rat
muon,” toi noi.

Chung t6i di vé phia can nha va dirng lai treéc cong vdi dbi ing cao
b6i mon vet 1am day bun. Savannah cam tay t6i khién t6i cam thay
thodi mai va ti nhién vo cung, c6 mudn bam vao t6i dé gitt thang bang
trong khi cdi giay ra. Cé 1é sy dong cham do6 da khuyén khich t6i nhin
thang vao mat c6, va cho du da thdy sy bi an va chin chan von van
lu6n khién c6 hdp dan, nhwng t6i van nhan ra sy dé dat va noi buon
phang phat trong anh mat ay. Trai tim dau kho cta t6i thay sy két hop
do6 khién c6 con tré nén xinh dep hon.
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Muwroi chin

V6i mot can nha cli c6 1€ da dugc sita sang lai dén dam bay lan
trong suodt thé ky qua thi ngudi ta qua khong trong mong gi hon & can
bép nhoé cta cd: vai son 16t san c6 da bi bong tr6c nhe & mép sat
twong; nhitng ngan ti mau trang da chitc nang, khéng trang tri cau ky -
day cop 16p son khong biét da son di son lai bao nhiéu lan - va mét bo
chau rita bang thép khong gi duwdi cira s6 khung go 1é ra phai duogc
thay tir nhiéu nam tredc. Bé mat quay bép da bi nitt, con sat twong la
mot 10 swdi chi ¢l k§ nhw can nha vay. Day do cé thé thay sw dan xen
ctia nhitng do vat hién dai: mot cai ta lanh to dung va may rira bat dia
gan ngay chau rtra; 10 vi song nam chéo géc gan mot chai rwegu vang
d6 chi con mot nita. O vai géc do, khung canh & day goi t6i nhé dén
can nha cia bo minh.

Savannah mé& ngan ti bép 1y ra mot chiéc ly uong rugu. “Anh co
muon uong chit regu khong?”

T6i lac dau. “Anbh it khi uéng reegu lam.”

To6i hoi ngac nhién vi Savannah khong cat chiéc ly di. Thay vao do,
cd lay chai regu vang con mot ntra rét vao ly; c6 dat ly rugu 1én ban
va ngoi xuong.

Chtng t6i cung ng6i vao ban khi Savannah nhéap chit regu.

“Em da thay doi,” t6i nhan xét.

CO nhun vai. “Cé rat nhiéu chuyén da thay déi ké tr [an cubi cung
em gdp anh.”

Co khong néi gi thém va dat ly rwou 1én ban. Khi cat tiéng trd lai,
co nén giong xudng. “Em chwa bao gio nghi minh lai mudn uéng rugu
vao buoi toi, nhung gio em lai thé.”
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CO bat dau xoay xoay ly rou trén ban, va t6i tw hoi khong biét
chuyén gi da xdy ra voi co.

“Anh thdy buon cuwoi khong?” c6 ndi. “Thuyc ra em rat chd y dén
mui vi cia regu. Lan dau tién udng rwou, em khong biét thé nao la
ngon thé nao la d¢. Bay gio mai lan di mua regu la em rat kén chon.”

T6i hoan toan khong nhan ra nguwoi phu nit dang ngoi tredc mat
minh, va t6i khong biét phai tra 16i nhu thé nao.

“Pirng hiéu lam y em,” c6 ti€p tuc. “Em van nhg tat ca nhitng gi
nguwoi than da day em, va em hau nhw khong uéng qua mot ly mai t6i.
Nhung tr khi chia Jesus déi nwdc thanh rwgu, em hiéu ra d6 khong
phai cai toi.”

T6i cudi trwde cach 1ap luan cda co, nhan ra rang that khong cong
bang khi ctt bAm mai vao phién ban ma t6i nghi c6 sé trd thanh. “Anh
c6 héi gi dau.”

“Em biét,” c6 ndi. “Nhuwng anh dang ty héi minh ddy théi.”

Trong khoanh khac, am thanh duy nhat trong bép la tiéng ta lanh
kéu o o. “Em rét lay lam tiéc vé chuyén bd anh,” c6 noi, tay lan theo
vét niit trén quay bép. “Em thyc sy lay lam tiéc. Khong biét da bao
nhiéu lan em nghi vé 6ng trong su6t nhitng nam qua.”

“Cam on em,” toi noi.

Savannah lai xoay xoay chiéc ly mot lan nita, dwong nhw mai mé
v6i cho nudc xoay trong ly. “Anh c6 muodn ké vé chuyén d6 khong?”
6 hoi.

T6i khong chac minh c6 mudn khéng, nhung khi t6i ngbi dya han
vao ghé, tu nhién moi thit ¢ tu6n ra mét cach dé dang. T6i ké cho c6
nghe vé lan nh6i mau co tim dau tién cta b6 minh, réi lan thi hai, va
nhitng chuyén vé tham nha & bén b6 trong may nam vira roi. Toi ké
cho ¢6 nghe vé tinh ban ndy nd gitta hai bé con t6i, va nguon an i ma
t0i cam thay tr ong, chuyén 6ng bat dau di bo va roi cudi cung phai tw
bo. T6i ké lai chi tiét nhitng ngay cudi cung & bén 6ng va sy dau kho
dan vat khi phai gii 6ng vao co s& cham soc sttc khée. Khi to6i miéu ta
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dam tang cta b6 minh va bitc anh ma t6i tim thdy trong chi€c phong
bi, c6 nam lay tay toi.

“Em rat ming vi 6ng da gitt bic anh do6 cho anh,” ¢6 néi, “nhung
em khong ngac nhién dau.”

“Anh thi c6,” t6i n6i, va c6 cudi. Tiéng cudi lam to6i cam thay yén
long.

Co siét chat tay toi. “Gia ma em biét chuyén. Em rat muon dén du
dam tang ctia bo anh.”

“Khong 16n 1am dau.”

“Khong can phai phd truong ma. Ong 1a bé anh, va d6 1 tat ca.” Co
ngap ngrng tha tay t6i ra va nhap tiép mot ngum rugu.

“Anh mu6n an chwa?” c6 héi.

“Anh khong biét,” t6i ndi, van dang ngap chim trong ky tc ma co6
vira nhac dén ldc nay.

C0 nga nguoi vé phia tredc véi mot nu cuwdi twoi tan. “Hay dé em
ham néng lai mot dia thit ham cho anh xem thé nao nhé.”

“Cé6 ngon khong?” t6i héi. “Y anh 1a... hdi trwgc khi anh quen em,
em chwa bao gid dé cap dén chuyén em biét ndu nuwéng.”

“Po6 la cong thitc ddc biét caa gia dinh em,” c6 noi, vo phat y.
“Nhung ndéi that nhé me em da ndu mén dé. Ba mang sang tir h6m
qua.”

“Cu0i cung thi sy that cling hé mé,” t6i noi.

“DPo la diéu budn cwoi ve sy that,” co dap. “Ludn luén nhw vay.” Co
ditng day md& ta lanh, cdi xuéng xem xét cac ngan td. Toi dang ban
khodn vé chiéc nhan trén ngén tay c6 va chong c6 dau thi c6 16i ra mot
hop nhva dung thirc an. C6 muc vai mudng thit ham vao mat cai bat
r6i dat bat vao 10 vi séng.

“Anh c6 muoén an thém gi v6i mén ham khong? Banh mi bo nhé?”

“That la tuyét,” toi dong y.
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Vai phut sau, bita an da dugc bay ra truéc mdt toi, va mui thom
khién t6i chot nhd minh déi dén mitc nao. That ngac nhién, Savannah
lai ng6i xudng, cam ly regu cia minh 1én.

“Em khong an a?”

“Em khong doi,” co6 néi. “Thuc ra dao nay em khéng hay an lam.”
C0 nhdp mot ngum ruwou nita khi t6i an miéng dau tién va bo qua cau
noi cua co.

“Em noi ding,” toi n6i. “Rat ngon.”

C0 mim cudi. “Me em ndu an ngon lam ma. Chac anh twéng em sé
hoc nau an nhiéu hon, nhung em da khong hoc. Em qua ban rén. Hoi
tré em hoc qua nhiéu, dén bay gio thi c6 qua nhiéu thi¢ phai stra chita
lai.” Co chi tay vé phong khach. “Day la m6t can nha cii kj. Em biét
trong thi khong cii, nhung mdy nam vtra réi bon em phadi tu sita nhiéu

4 »

lam.

“Can nha trong tuyét lam.”

“Anh chi mu6n té ra lich thiép thoi, nhung em danh gid cao diéu
do6,” co tra 10i. “Dang 1é anh nén thdy can nha khi em md&i don dén.
Trong n6 c& nhw cai chuéng ngua vay, anh biét khong? Bon em can
mot mai nha méi, nhwng rat buén cuwdi - khong ai nghi dén mot mai
nha khi ho hinh dung ra phai stta chita nhitng gi. Do la thit nguoi ta
lu6én muon c6 trong nha nhwng lai khong bao gid nghi dén ngay ho can
phai thay. Hau hét nhitng viéc bon em lam déu thudc kiéu d6. May
bom nwdc néng, cira sé6 chong néng, stra lai nhitng cho bi moi xong...
bao ngay vat va.” C6 mo mang. “Bon em ty lam hau hét moi viéc.
Nhw can bép nay day. Em biét 1a bon em can t va san nha mgi, nhung
khi bon em don dén day, ct moi khi troi mwa la trong phong khach va
phong ngu nuwdce lai dong thanh viing. Bon em con biét phai lam nhitng
gl cht? Bon em phai c6 wu tién, va mot trong nhitng viéc wu tien hang
dau la do hét van lgp cii trén mai nha di. C6 1€ phadi néng dén mot tram
d6 mat va em & trén d6 v&i mot cai xéng, dd bo tirng miéng van lgp,
da em phong rop hét ca 1én. Nhung... do la viéc lam ding dan, anh biét
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khong? Hai nguoi tré tudi bat dau cudc séng riéng trén doi, lam viéc
cung nhau va cung stta chita ngoi nha cua hg? Cam giac... Chia sé la
vay do6. Moi viéc dién ra twong tu khi bon em stta san nha trong phong
khach. Chac phai mat dén vai tuan dé mai san nha va ton nén. Bon em
nhudom nén chan réi son thém mot 16p véc ni, va cudi cung khi bon em
budc 1én do, c6 cam gidc nhw bon em dat nén mong cho cudc song sau
nay cua minh vay.”

“Em ké nghe lang man qua.”

“O mot khia canh ndo dé thi ding 1a nhu vay,” c¢6 dong y. Co vén
mot lon téc ra sau tai. “Nhung dao nay moi chuyén khong con lang
man nita. Gid day bon em déu sap gia roi.”

T6i chgt cwoi pha 1én, r6i ho hang va thdy minh véGi cai ly twdng
tugng.

CoO day ghé lui lai. “Dé em lay cho anh it nwéc,” c6 no6i. Co lay
nuwdc tir voi roi dat cai ly trede mat toi. Khi udng nwdc, toi co thé thay
c0 dang quan sat toi.

“Gl vay?” toi hoi.

“Em van chua quen vé ngoai méi caa anh.”

“Anh u?” t6i thay that kho ma tin dugc.

“Phai roi, anh ddy,” c6 khang dinh. “Anh... trong gia dan hon thi
phai.”

“Anh gia roi ma.”

“Em biét, nhung khong phai nhw vay. 6 la d6i mat ctia anh. D6i
mat anh c6 vé... nghiém tic hon treéc. Nhw thé déi mat dé da ching
kién nhitng viéc khong nén thay. Trong mét méi sao do.”

Vé viéc nay thi to6i khong néi gi, nhung khi thay thai do cta toi, co
lac dau vé bai roi. “Pang 1€ em khong nén noi vay. Em chi c6 thé hinh
dung nhitng gi anh trdi qua gan day.”

T6i an thém mot miéng thit ham nita, suy nghi vé 10i nhan xét cta
c0. “Thyc ra anh roi Iraq tv dau nam 2004,” t6i n6i. “Tw hoi do, anh &
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DPirc. Chi c6 mot bo phén linh nhé van & lai dé tic trie, va bon anh
ludn phién nhau dén d6. Cé 1€ sé dén lic anh xuat ngli, nhung anh
khong biét khi nao. Hy vong moi chuyén Iic do sé yén binh.”

“Gio anh chwa xuat ngii u?”

“Anh xin gia han thém,” t6i néi. “Khong c6 ly do gi dé tir chéi ca.”

Ca hai chiung t6i déu hiéu ly do la gi, va co gat dau. “Gig thi sé
trong bao lau?”

“Pén nam 2007.”

“Varoi sau do?”

“Anh khong biét. C6 1€ anh sé ¢ nha thém vai nam nita. Hodc c6 thé
anh sé di hoc dai hoc. Ai biét duwogc - c6 1é anh sé 1ay bang vé gido duc
ddc biét. Anh da dugc nghe nhiéu diéu tuyét voi vé nganh hoc nay.”

Nu cwdi cia c6 buon la lung, va trong mot lic lau, khéng ai trong
chuing t6i noi gi ca. “Em lay chong dwgc bao lau r6i?” toi hoi.

Co doi tw thé ngoi trén ghé. “Dén thang Mudi mot tGi la tron hai
nam.”

“Em lam dam cwéi ¢ day a?”

“Thi con & dau nita.” Co dao mat. “Me em mé may vu dam cudi
hoan hdo 1am. Em biét minh la con géi duy nhat ctia ba, nhwng sau nay
nghi lai, dang 1€ em sé hanh phuc hon véi mot cai gi d6 nhé gon hon.
Mot tram khach 1a hoan hao r6i.”

“Em cho thé 1a nhé gon u?”

“So v@i dam cudi that ctia bon em w? Phai. Khong con du cho trong
nha tho cho tat cd moi nguwdi, va bd em thi ¢ nhac em rang 6ng sé
phéi tra ng dén hang nidm troi méi hét. Ong chi dua thdi, tat nhién.
Mot nita s6 khach mai la ban ctia b6 me em, nhung chac dé la nhitng
gi ta phai chap nhan néu t6 chitc dam cwéi ¢ qué. Tat ca moi ngudi, tr
bac dwa thw dén chu cat téc déu nhan dugce gidy moi.”

“Nhung em hanh phic khi dugc tré vé nha chi?”
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“O) day rat dé chiu. B6 me em ciing & gan, va em can nhu thé, nhat
la vao luc nay.”

CoO khong néi thém gi cd, bang long bo Iitng 10i nhan xét do. To6i
ban khoan vé diéu nay - va hang tram thit khac nita - khi t6i ditng day
khoi ban va mang dia ra chau rtra. Sau khi xa qua dia, tdi nghe c6 goi
dang sau.

“Anh ct dé do6 di. Em van chwa lay bat dia trong may ra. Em sé lam
sau. Anh c6 mu6n an gi nita khng? Me em dé lai vai miéng banh trén
quay bép day.”

“Mot ly stta co dugc khong?” toi hoi. Khi co dirng day, toi noi thém.
“Anh ty 1dy dugc. Chi can chi cho anh cho dé ly thoi.”

“Trong td bép canh chau rita dy.”

To6i 1dy mot céi ly trén gia roi di ra phia ta lanh. Sita & ngay trén gia
dau tién; dwdi d6 phai cé it nhat mot td hop nhwa dung day thirc an.
Toi rot mot ly stta roi quay tré lai ban.

“Co chuyeén gi vay, Savannah?”

Nghe thdy toi héi, c6 lai nhin ra t6i. “Y anh muén néi gi?”

“Chong em,” t6i nai.

“Anh dy thi sao?”

“Khi nao thi anh c6 thé gap anh ay?”

Thay vi tra 10i, Savannah ding day khoi ban véi ly rgu trén tay -
Co d6 cho rigu con lai trong ly vao chau rita, réi 1ay mot tach ca phé
va mot hop tra.

“Anh da gap anh 4y r6i,” c6 noi, roi quay lai. Co6 vuon thang vai.
“Pé la Tim.”

Toi c6 thé nghe thay tiéng thia lach cadch cham vao c6c khi
Savannah ngo6i doi dién vdi toi.

“Anh mudén nghe chuyén nay dén tirng nao?” co6 thi tham, nhin
cham cham vao coc tra ctia minh.
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“Tat ca,” toi noi. Toi dva lung vao ghé. “Hodc chang gi hét. Anh
cling khéng biét nita.”

Co khit miii. “Em nghi ciing hop ly thoi.”

T6i dan tay vao nhau. “Chuyén bat dau khi nao?”

“Em khong biét,” c6 no6i. “Em biét nghe c6 vé dién r6, nhung
chuyén khong nhu anh nghi dau. Khong ai trong bon em c6 ké hoach
cho chuyén nay.” Co dat thia 1én ban. “Nhwng dé tra 10i anh thi chac la
moi chuyén bat dau tir dau nam 2002.”

T6i nhan thay do la khodng thoi gian vai thang sau khi toi gia han
phuc vu trong quan ngii. Sau thang truede khi bo téi bi nhoi mau co tim
lan dau tién va ngay vao ldc téi nhan ra nhitng 1a thw c6 gwi cho t6i bat
dau thay doi.

“Anh biét bon em tirng la ban bé ma. Du anh 4y da t6t nghiép, bon
em van hoc vai mon & cing mot toa nha su6t nam cu6i dai hoc cua
em, va sau dé, bon em thuwong uéng ca phé hodc hoc chung véi nhau.
Khong giong nhw hen ho dau, tham chi con chd nam tay nhau. Tim
biét la em dang yéu anh... nhuwng anh ay lai lu6n & bén em, anh biét roi
ddy. Anh dy lang nghe khi em n6i rang em nhé anh bao nhiéu va that
kho6 khan biét bao khi chiing ta cich xa nhau. Chuyén dé ding la rat
kho khan. Lic ay, em c twéng anh sé trg ve.”

Khi c6 ngang 1én, d6i mat ¢6 ngap tran... Cai gi nhi? Nudi tiéc u?
T6i khong thé biét dugc.

“Du sao thi bon em cling c6 nhiéu thoi gian bén nhau, va anh dy rat
gioi an Gi em moi khi em bu6n. Em chwa kip nhé ra thi anh dy da nhac
em rang anh sé tr¢ vé vao ky nghi phép, anh khong biét em mudn gap
lai anh dén thé nao dau. Va khi do, b6 anh bi 6m. Em biét 1a anh phai
Vvé v@i ong - em sé khong bao gio tha thit cho anh néu anh khong vé
vdi ong - nhung d6 khong phai nhitng gi chiing ta can. Em biét thé la
ich ky, va m@i nghi thé thoi la em da thay ghét ban than r6i. Cam giac
c? nhw s6 phan dang chong lai chung ta vay.”

Co cho thia vao khudy tach tra, tap trung suy nghi.
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“Mua thu nam do6, ngay sau khi em hoan thanh tat ca cac 16p hoc
ctia minh va chuyén vé nha dé lam viéc & trung tam danh gia phat trién
trong thi trdn nay, b6 me Tim gdp mot tai nan khung khiép. Ho dang
lai xe tit Asheville vé thi bi mat lai va chiéc xe di chéch huwéng dam
vao lan xe dang lwu thong trén duong cao téc. Mot chiéc xe ban tai da
dam vao ho. Nguoi 1ai xe tai khong bi thwong nhung cd b6 me Tim
déu chét ngay vi bi va cham manh. Tim phai boé hoc - anh ay dang c6
gang ldy bang Tién si - dé trd vé day cham séc cho Alan.” Co ding
lai. “That 1a mot ct séc 16n cho Tim. Khong chi 1a viéc anh ay c6 gang
Vgt qua néi mat mat - anh ay yéu bé me lam - ma con la chuyén Alan
khong thé ngudi ngoai. N6 ludn la hét va bat dau ty bit toc minh.
Nguoi duy nhat cé thé ngan thang bé khoi ty lam minh ton thwong
chinh la Tim, nhung viéc nay da lam cho Tim kiét sttc. Em doan moi
chuyén bat dau khi em dén day. Anh biét day, dé giap Tim.”

Thay t6i cau may, cd n6i thém, “Pay la nha ctia b6 me Tim. Noi
Tim va Alan 16n 1én.”

Co vira dit 101, moi ky trc lai ta vé. T4t nhién, dé la nhitng ky c vé
Tim - c6 lan c6 da ké cho t6i rang Tim song trong mat trai nuodi ngua
ngay canh nha co.

“Cubi cung bon em quay ra an ui lan nhau. Em c6 gang gitip do anh
ay, con anh ay c6 gang giup em, va ca hai bon em déu c6 gang giip
Alan. C¢ 1€ dan dan, bon em bat dau yéu nhau.”

Lan dau tién c6 nhin thang vao mat toi.

“Em biét anh rat mudn n6i khung véi Tim hodc em. Co6 1€ vdi cé hai
bon em. Va chac la bon em xitng dang bi thé. Nhung anh khong biét
moi chuyén khi do thé nao dau. Rat nhiéu chuyén da xay ra - luén luon
la nhitng chuyén day cadm xdic. Em thay rat c6 16i vé nhitng gi da xay
ra, Tim ciing thé. Nhung sau mot thoi gian, bon em tré thanh mot cap
tir lic nao khong biét. Tim bat dau lam viéc & cung trung tam danh gia
phat trién v6i em va roi anh ay quyét dinh bat dau chwong trinh trai
ngwa cudi tuan cho tré ty ky - B6 me anh ay luén muén anh 4y lam
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viéc nay, vi thé em ciing tham gia lam viéc & trai ngwa. Sau do, bon
em lai & bén nhau hau nhu su6t ngay. Thanh 1ap mot trai nudi ngwa
khién bon em c6 viéc dé tap trung, va viéc nay ciling gitip Alan nita.
N6 yéu ngwa, va co rat nhiéu viéc dé lam khién né ciing dan quen véi
thure té 1a b6 me n6 khéng con nita. Kiéu nhu tat ca bon em déu nwong
tira vao nhau... R6i nam do6 Tim cau hon em.”

Khi c6 dirng lai, to6i quay mat di, c6 gang tiép nhan nhitng 16i c6
noéi. Ching t6i ngoi trong im lang hoi 1au, moi nguwdi déu danh vat vai
y nghi riéng.

“Do6 la toan by cau chuyén,” c6 két luan. “Em khong biét anh cé
muon nghe thém gi nita khong.”

Toi cling khong biét.

“Alan van song ¢ day ch?” t6i hoi.

“N6 c6 mot phong trén gac. Thue ra d6 von la phong ciia né. Du sao
chuyén khong khé khan dén néi nhuw nghe ké dau. Sau khi cho ngwa an
va chdi 16ng ngwa xong, né thwong xuyén tha than mot minh. N6 thich
tro choi dién ti. N6 c6 thé choi hang gio lién. Gan daiy em khong thé
bat né dirng lai dwgc. Néu em dé n6 choi thodi mai, n6é cé thé choi
sudt ca dém ludn.”

“Gio cau ay dang ¢ day chi?”

Co lac dau. “Khong,” c6 noi. “Bay gio n6é ¢ vGi Tim.”

“O dau?”

Savannah chwa kip tra 16i thi con ché c khan nai cao cao canh ctra,
c6 bén ditng day md& cira. Con ché chay vao, thé luwdi ra va vay dudi tit
mu. N6 lon ton chay vé phia t6i va suc mém vao tay t6i.

“N6 rat quy anh,” t6i ndi.

Savannah van ditng gan ctra ra vao. “N6 quy tat ca moi ngudi. Tén
né la Molly. N6 la m6t con ché canh nha t6i, nhung lai ngot ngao hon
ca keo. Chi can co tranh nwéc dai cta noé thoi. N6 sé nho nudc dai
khap ngudi anh néu anh dé yén day.”
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T6i liéc nhin chi€c quan jean cua minh. “Anh thay r6i.”

Savannah chi tay qua vai. “Anh nay, em vira nhé ra la van con viéc
phai lam. Pém nay chac sé c6 mwa. Khong mat nhiéu thoi gian dau.”

T6i thdy c6 van chua tra 101 cau hoi vé Tim. Ma t6i cling nhan ra la
c6 khong dinh 1am thé.

“Can anh giip khong?”

“Khong han. Nhung em rat vui néu anh gitp. Dém nay that dep.”

Toi di theo c6 ra ngoai, va con Molly chay truéc ching t6i, quén
béng chuyén n6 vira méi doi vao trong nha. Khi thady mot con cd bay
ra khéi cdy, Molly lao nhanh vao béng t6i va bién mat. Savannah di lai
doi ung.

Chung t6i vao chuong ngwa. Toi nghi vé tit ca nhitng gi cd vira ké
cho t6i nghe va lai tw héi tai sao toi dén day. T6i khong chac liéu minh
c6 vui vi c6 da lay Tim khong - vi dwong nhw ho la mot cap doi hoan
hédo - hay byc minh vi chinh ly do d6. Ma t6i cling khéng vui vi cudi
cung da biét sy that; khong hiéu sao t6i nhan ra rang khong biét
chuyén c6 1€ con thodi mai hon. Ngay ltic nay, toi chi cdm thdy mét
moi.

Va... toi biét van con chuyén gi d6 co chwa ké cho t6i. T6i cam thay
diéu dé trong giong c6, trong vé buon ba phang phat khéng thé xua tan
di dugc. Khi bong t6i bao trum ching toi, toi thay rd ching toi di sat
sat nhau, va toi ty hoi liéu c6 c6 cdm thdy nhw thé hay khong. Néu co
thi c6 cling chang to6 thai do gi.

Xa xa, dan ngua chi la nhitng cai bong, khong thé nhan ra con nao
v&i con nao. Savannah lay vai cai yén ngwa mang vao chuong, treo 1én
mdy cai moc. Trong khi c6 lam, t6i nhat hai chiéc xéng ma chiing toi
da dung lic ndy xép vao déng dung cu con lai. Trén dwong ra ngoai,
c6 kiém tra xem ctra da dong chua.

Liéc nhin dong ho, t6i thay da gan mudi gio. Troi da khuya, va ca
hai chiing t6i déu c6 y thitc vé thoi gian.
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“Chac anh phai di thoi,” t6i néi. “Pay la thi trdn nho. Anh khong
muon c6 bat ¢t tin don nao.”

“Co 1é anh néi diung.” Molly khong biét t dau chay lai, va ngoi
gitta chung t6i. Khi liém lap chan Savannah, né nhdy han sang mot
bén. “Anh & dau?” co6 hoi.

“Pai loai nhw nha nghi. Ngay bén duong cao toc.”

Co6 thoang nhan mdi. “Em biét cho do roi.”

“Trong nhuw mot hang 6 gi do thi ding hon,” toi thira nhan.

Co cwoi. “Em cha ngac nhién dau. Anh ludn biét cach tim ra nhitng
noi doc dao nhat.”

“Nhu quan nhau Tom phai khong?”

“Chinh xac.”

To6i thoc tay vao tdi quan, ty hoi liéu day cé phdi lan cudi cung toi
gap c6 khong. Néu dung vay thi t6i cam thay buon tot d6 dén phat
dién 1én mat; t6i khong muén chuyén cta ching t6i chdm ditt bang
cudc noéi chuyén vé van nay, nhung t6i khong thé nghi ra gi khac dé
noi ca.

Lic di ra dwong, dén pha cta chiéc xe dang lai gan quét qua can
nha.

“Thé théi nhé,” t6i boi roi ndi. “Anh rat vui khi gap lai em.”

“Em cling vay, John. Em rét vui vi anh dén.”

Toi gat dau lan nita. Khi c6 quay di, t6i xem d6 nhw mot tin hiéu dé
minh di.

“Tam biét em,” toi noi.

“Tam biét.”

Toi ré qua cong nha va tién gan dén chiéc xe, bang hoang vi y nghi
rang moi viéc da thuc sy két thic. Toi khong biét minh c6 mong dgi
diéu gi khac khong, nhung cudc tro chuyén cubi cung da lam dang
trao nhitng cdm xdc ma bady lau t6i kim nén ké tr khi doc 1a thw cudi
cta co.
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T6i dang m& ctra xe thi nghe tiéng c6 goi.

“John?”

“Gi vay?”

Co budc ra khoi cong nha va bat dau di vé phia t6i. “Ngay mai anh
con @ day khong?”

Khi c6 lai gan, khuén mat c6 bi béng t6i che mat mot nira, téi biét
chdac chan minh van con yéu c6. Bat chap 1a thw, bat chap nguoi
chong. Bat chap ca cai thye té rang ching t6i khong bao gio quay tré
lai v&i nhau.

“Sao co?” toi hai.

“Em dang ty hoi khong biét anh c6 mudn ghé lai day khong.
Khoadng muoi gio. Em chac 1a Tim mu6n gdp anh...”

Toi lac dau ngay ca khi c6 chwa néi xong. “Anh cho rang do6 khong
phai la y kién hay...”

“Anh c6 thé 1am viéc d6 vi em khong?”

T6i biét c6 muon t6i thady Tim van la ngudi dan 6ng nhu t6i nhg, va
bang truc gidc cua minh, to6i hiéu rang c6 yéu cau nhw vay la vi co
muon dwoc tha thit...

CoO dwa tay ra nam ldy tay t6i. “Em xin anh day. Biéu d6 c6 y nghia
rat nhiéu doi vGi em.”

Bat chap hoi am ti ban tay cd, t6i khong mudn quay tré lai day nita.
T6i khong mudn gap Tim, t6i khong muon nhin thdy hai ngwdi bon ho
bén nhau hay ng6i xung quanh ban gia vo moi thit trén doi nay van on.
Nhung c6 gi d6 buon ndo nung trong 10i khan nai cta c6 khién toi
khong thé tir choi.

“Thoi dugc,” t6i ndi. “Mudi gio.”

“Cam on anh.”

MGt lic sau, c6 quay di. T6i ditng d6, nhin c6 budc 1én bac cong roi
m&i vao xe. Toi van chia khoa roi lui xe. C6 ditng & cong nha, vay tay
mot lan cudi. T6i vay lai, roi tién thang ra dwong, hinh bong co tré nén
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nho dan trong guwong chiéu hau. Nhin c6 nhu thé, dot nhién t6i cam
thdy c6 hong kho rat. Khong phai vi c6 da cudi Tim, va cling khong
phai vi viéc sé gap ho vao ngay mai. Cam giac d6 dén tir viéc nhin
thdy Savannah khi t6i 1ai xe di, c6 ditng & cong nha, ip mat vao hai
tay ma khoc.
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Hai muoi

Sang hom sau, Savannah ditng san ¢ cong nha, vay vay tay khi t6i
dirng xe. C6 tién 1én khi t6i dau xe ¢ bai. T6i nita mu6n Tim xuat hién
trén nguwdng ctra dang sau co, nhung chang thdy bong dang anh ta dau
ca.

“Anh nay,” c6 néi, cham vao canh tay t6i. “Cam on anh da dén.”

“U,” t6i néi, roi mién cudng nhiin vai mot cai.

T6i nghi minh thdy mat c6 anh Ién vé thau hiéu trudc khi c6 héi,
“Anh ngu ngon ch?”

“Khong han.”

C06 nd mot nu cwdi guwgng gao. “Anh san sang chwa?”

“Hon bao gio hét.”

“Tot 16i,” c6 ndi. “Dgi em lay chia khéa da. Néu anh khong muon
lai xe.”

Lic dau t6i khong hiéu y c6. “Chung ta di ha?” Toi hat ham vé phia
ngoi nha. “Anh twéng minh sé gap Tim.”

“Gap cht,” c6 néi. “Anh ay khong & day.”

“Anh ay ¢ dau?”

Ct nhw thé c6 chwa nghe thay t6i hoi. “Anh cé mu6n lai xe khong?”

“Anh nghi la c6,” t6i ndi, khong buon che gidu noi boi ré6i nhung
chang hiéu sao t6i biét c6 sé lam sang t6 moi chuyén khi c6 san sang.

T6i mé ctra xe cho c6 roi di vong sang bén kia dé ngoi vao sau tay
lai. Savannah dang luwét tay trén bang dong ho xe, nhw dé chitng minh
v@i ban than minh day la sy that.
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“Em van nhé chiéc xe nay.” Trong c6 c6 vé hoai niém. “Xe ctia bo
anh ding khong? Cha, em khong thé tin la n6 van con chay dwgc.”

“B0 anh khong dung xe mdy,” t6i no6i. “Chi di lam va dén ctra hang
th6i.”

“Ong van vay.”

Co0 cai day bao hiém va t6i v6 tinh tw héi liéu c6 c6 & nha mot minh
dem qua.

“Duwong nao day?” toi hoi.

“Lén duong cai, ré trai,” co noi. “Bi thang vao thi tran.”

Khong ai trong hai chung t0i ndi chuyén. Thay vao do, co khoanh
tay nhin cham chud ra ngoai ctta s6. Co6 1é t6i cam thay hoi phat y
nhung c6 gi dé trong thai d6 ctia c6 mach bao tbi rang toi chang thé
lam dwgc gi dé giai téa noi wu tw ctia 6, va toi dé mac ké co6 suy nghi.

Dén ngoai vi thi trdn, c6 lac dau nhw thé bong nhan ra khong khi
trong xe qua yén ang. “Em xin 16i,” c6 néi. “Di cung em thé nay chan
nhi.”

“Khong sao,” t6i nbi, co gang che giau sy to mo dang tang dan.

C6 chi tay vé phia kinh chén gi6. “O géc tiép theo, ré phai nhé.”

“Chung ta dang di dau day?”

Co khong tra 16i ngay. Thay vao do, co quay di va lai nhin ra ngoai
ctra so.

“Bénh vién,” cudi cung c6 noi.

Toi theo c6 di vao hanh lang dai nhuv bét tan, cudi cung ching toi
dirng lai trede quay dang ky khach dén tham. Pang sau chiéc ban, mot
nguwoi tinh nguyén gia dua bang ghi chép ra. Savannah vdi tay lay
chiéc bt va tw dong ky tén co 1én.

“C6 van kién tri nhi Savannah?”

“Chau c0 gang,” Savannah thi tham.
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“Moi chuyén sé tot dep thoi. Ca thi tran déu cau nguyén cho cau
ay.”

“Cam on bac,” Savannah no6i. Co tré lai tdm bang ghi chép roi nhin
toi. “Anh ay & tang ba,” cO giai thich. “Cau thang mday & ngay duéi
tién sanh.”

T6i di theo c6, bung nhon nhao 1én. Ching t6i dén thang may vira
ding lic cé ngudi budce ra, réi ching t6i vao trong. Khi ctra thang may
dong lai, toi c6 cam giac nhve minh dang ¢ trong mot ngdi mo.

Dén tang ba, Savannah di doc hanh lang, con t6i thi 1é buéc dang
sau. CoO dirng lai tredc mot can phong ctra khép ho va r6i quay lai doi
dién vdi toi.

“Em nghi em nén vao tredc,” c6 ndi. “Anh cé thé dgi ¢ day dugc
khong?”

“Téat nhién.”

Co t6 ra biét on, r6i quay ngudi di. Co hit mot hoi thd dai truede khi
buéc vao can phong. “Anh yéu,” tdi nghe tiéng c6 goi, giong noi twoi
tinh. “Anh khoe chi?”

T6i khong nghe dwoc gi ngoai cau dé trong vai phuit tiép theo. Thay
vao do, toi dirtng ¢ hanh lang, cham chd quan sat moi thitr don diéu, vo
trung xung quanh ma téi da dé y thdy trong nhitng lan di tham bo
minh. Khong khi sdac mui thuéc khtr trung khéong tén, va t6i cham chu
nhin theo mét ho ly day chiéc xe cii ky ché thitc an di vao can phong
doc hanh lang, & gitta hanh lang, t6i thdy mot nhom y ta tim tum &
phong truc. Bang sau canh ctra bén kia hanh lang, t6i nghe thay tiéng
ai d6 dang non oe.

“Pugc roi,” Savannah thd dau ra ngoai néi. An duwdi vé diing cam,
toi van thdy mat c6 phang phat buén. “Anh c6 thé vao dwogc réi. Anh
dy da san sang gap anh.”

To6i di theo c6 vao phong, chuan bi tinh than d6i mat véi diéu té
nhat. Tim ngo6i dva lung vao giwvdong véi mot 6ng dan truyén trén canh
tay. Trong anh ta kiét sitc, va da dé nhgt nhat gan nhu trong sudt. C6 1€
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anh ta con sut nhiéu can hon ca bo t6i, va khi nhin anh ta, tat ca nhitng
gi t0i c6 thé nghi dugc la anh ta sap chét. Chi cé sy tir té trong mat anh
ta la khong bi anh huang. Phia bén kia can phong la mot chang trai tré
- €O 1€ cuobi tudi thiéu nién hoac mdéi dau hai muwoi - lac dau hét bén
nay sang bén kia, va to6i biét ngay dé la Alan. Can phong tran ngap
hoa: hon chuc b6 hoa va thiép chiic mirng day trén ban hodc ké.
Savannah ngoi trén givong bén canh chong, nam tay anh ta.

“Chao Tim,” t0i noi.

Anh ta chang c6 sttc dau ma cwdi, nhung van gang gugng. “Chao
John. Rat vui dwgc gap lai cau.”

“T0i cling vay,” toi noi. “Anh khoe khong?”

T6i vira dit 10i thi hiéu ra ngay la cau hoi nghe rat 16 bich. Chac
han Tim da quen véi chuyén nay, vi anh ta khong hé t6 ra nao ning.

“Toi khoe,” anh ta néi. “Giod toi thay khoe hon r6i.”

Toi gat dau. Alan van dang lac lac dau, va t6i thay minh dang quan
sat cau, cam giac minh nhw mot ké khéng moi ma dén, wdc gi cé thé
tranh di duogc.

“Pay la em trai toi, Alan,” anh ta nai.

“Chao Alan.”

Alan khong tra 10i, t6i nghe thdy Tim thi tham v&i cau. “Alan nay.
Khong sao dau. Anh ay khong phadi 1a bac si dau. Anh ay la mét nguoi
ban. Ra chao anh ay di.”

Phai mat vai gidy, cu6i cung Alan cling ditng day khoi ghé. Cau
ctrng nhac di ngang qua gian phong, va du cau khong nhin vao mat toi,
nhung cdu van gio tay ra. “Xin chao, em la Alan,” cau néi véi giong
tram deéu rat la.

“Rat vui dugc gap em,” téi noi, bat tay cau. Ban tay mém odt éo 13;
cau thd nhw hét hoi, roi tha tay ra va quay vé cho ngoi.

“Pang kia c6 ghé day, cau ngoi di,” Tim noi.
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T6i di sau vao trong phong hon nita va ngo6i xuéng. Khong doi toi
héi, Tim da trd 10i cau hoéi trong dau toi.

“T6i bi ung thw té bao hac t6,” anh ta néi. “Pé€ trd 10i thac mac cua
cau.”

“Nhung anh sé khoe lai chi, phai khong?”

Cai dau cta Alan lai lac nhanh hon, va cau bat dau vo 1én hai bap
dui minh. Savannah quay di. T6i hiéu dang 1€ minh khong nén hai thé.

“V1 thé mdi can bac si,” Tim tra 10i. “T6i dwoc cham séc tot.” Toi
hiéu cau trd 10i phan nhiéu danh cho Alan hon la cho t6i, va Alan bat
dau binh tinh trd lai.

Tim nham mat, r6i lai m& ra, twa nhw c6 gang tap trung sic lwc cta
minh. “To6i rat vui vi cdu da tré vé an toan,” anh ta néi. “T6i cau
nguyén cho ciu trong su6t thoi gian cau & Iraq.”

“Cam on anh,” toi néi.

“Bay gio cau lam gi? Chac van trong quan doi.”

Tim hat ham vé phia cai dau hui cua cua t6i, va toi dwa tay 1én xoa
dau. “Phai. Cé vé nhu t6i dinh 4n chung than r6i.”

“T6t,” anh ta n6i. “Quan doi rat can nhitng nguwdi nhw cau.”

To6i khong noi gi. Khung canh khién t6i cdm thdy siéu thyc, nhu thé
quan sat minh trong mo vay. Tim quay sang phia Savannah. “Em yéu -
em c6 thé dua Alan di dao va mua cho né mot ly soda dwgc khong?
Thang bé chwa udng gi tir sang sém nay. Va néu dugc, em bao né an
ludn nhé.”

“Pugc roi,” c6 noéi. Co hon 1én tran Tim r6i ditng day khéi givong.
CoO dirng lai ¢ ctta ra vao. “Nao Alan. i ra ngoai uéng chut gi nhé?”

T6i thdy hinh nhuy Alan dang chdm chap xt 1y t ngit. Cudi cung,
cau dirng day di theo Savannah; co dat ban tay mém mai trén lwng cau
trén dwong ra ctra. Khi ho da di han, Tim lai quay sang t6i.

“Chuyén nay that kh6 khan cho Alan. N6 khong dé gi chap nhan.”

“Lam sao cau ay chap nhan dugc chit?”

https://thuviensach.vn



“Cau dung bi danh ltra vi nhitng céi lac dau cua Alan. Khong lién
quan gi dén chitng ty ky hay tri théng minh ctia n6é dau. Bing hon la
chitng giat may khi n6 hoi hop. N6 vo tay lén bap dui ciing la vi thé.
N6 biét c6 chuyén gi dang xdy ra, nhung tac dong ctia nhitng chuyén
nay 1én né khién ngwoi khac cdm thay kho chiu.”

Toi siét chat hai ban tay lai véi nhau. “T6i khong hé cam thay kho
chiu,” t6i noi. “Bo t6i cling bi chitng nay. Alan la em trai anh, va ro
rang la n6 lo lang. Diéu nay rat hop 1y.”

Tim mim cuwdi. “Cau that t6t bung khi néi vay. Nhiéu ngwoi lai té ra
so hai day.”

“T6i thi khong,” to6i lac dau néi. “T6i biét minh c6 thé chdp nhan
cau ay.”

Péang chti y 1a Tim cuwdi 16n, du anh ta c6 vé phai doc kiét strc.

“T6i biét 1a cau c6 thé ma,” anh ta n6i. “Alan rat hién. C6 € l1a qua
hién. N6 tham chi con khong giét chét mot con ru6i nira kia.”

Toi gat dau, nhan ra cudc tro chuyén ngan ngui nay chi la cach dé
anh ta lam cho t6i cam thdy dé chiu hon. Nhuwng n6 khong c6 hiéu qua.

“Anh phat hién ra bénh tt khi nao?”

“Mot nam tredc. Mot not rudi ¢ sau bap chan toi ty nhién bi dau. t6i
gdi thi thdy chdy mau. Tat nhién, lic dau t6i khéng nghi nhiéu lam,
nhwng 1an sau t6i gai, né lai chdy mau thi t6i thay lo. Sau thang trudc,
toi di kham bac si. Vao ngay thit Sau. T6i dwgc phau thuat vao thi
Bay va bat dau qua trinh hoa tri vao ngay thi¢ Hai. Gio thi téi & day.”

“Anh diéu tri & bénh vién suot tir hoi d6?”

“Khong. Thinh thodng t6i m&i vao bénh vién. Thudng thi bénh nhan
ngoai tru cling c6 thé tham gia diéu tri hoa tri, nhung toi lai c6 nhitng
phan tng khong tich cyc déi véi qua trinh hoa tri. Toi khéng thich hgp
v6i né lam, vi thé bay gid ho phai thyc hién ¢ day. Phong khi t6i 6m
qua va bi mat nwdc. Nhw hém qua toi bi day.”

“T6i rat 1ay lam ti€c,” toi noi.
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“T0i cling vay.”

T6i nhin xung quanh gian phong, mat ding lai ¢ bitc anh long
khung ré tién bén giwong chup Tim va Savannah ditng 6m Alan.
“Savannah chong choi vdi viéc nay thé nao?” t6i héi.

“Nhu cau ciling doan dwgc.” Tim van vé tdm ga trdi giwong cda
bénh vién bang ban tay khong. “Co ay that tuyét voi. Khong chi véi
t0i ma vai ca trai ngwa nita. Dao nay, Savannah phai gidi quyét tat ca
moi viéc, nhung co ay chwa bao gio phan nan mot cau. Va bat ci khi
nao Savannah dén tham t6i, c6 ay luén c6 gang t6 ra manh mé. Co6 ay
c? no6i vai toi rang moi viéc déu sé c6 cach gidi quyét.” Anh ta thoang
mim cwdi. “C6 luc t6i con tin c6 ay kia.”

Thay t6i khong tra 10i, anh ta c6 gang ngoi thang hon trén giwong.
Anh ta co rum lai, nhung khi d& dau, anh ta lai tr& vé trang thai binh
thwong. “Savannah néi véi t6i la hom qua cau da an téi & trai ngwa.”

“Vang,” t0i noi.

“T6i chac chan rang c6 ay rat vui khi gap cau. T6i biét c6 ay ludn
cam thay c6 16i khi moi chuyén két thic nhw vay, toi cling thé. T6i ng
cau mot 10i xin 16i.”

“Pung.” Toi gio tay len. “Khong sao dau.”

Tim nd mot nu cwoi méo mo. “Cau néi vay chi vi toi dang bi bénh,
va ca hai ching ta déu biét diéu d6. Néu toi khéde, c6 1€ cau da mubn
ddm v& mii t6i cling nén.”

“Co6 thé,” toi thira nhan, va du Tim lai cwdi, lan nay t6i cé thé nghe
thdy am thanh ctaa bénh tat trong do.

“T6i xitng dang bi thé,” anh ta noi, khong dé y dén nhitng gi toi
nghi. “T6i biét c6 1é cau khong tin, nhung t6i cam thdy rat c6 16i vi
nhitng gi da xay ra. Toi biét hai ngwdi thue sy quan tdm dén nhau.”

T6i nhoai ngwdi ra phia tredc, chong 1én khuyu tay. “Chuyén da qua
thi cho qua di,” t6i noi.
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Toi khong tin la vay, va Tim cling khong tin t6i khi tdi noi vay.
Nhung thé cling dt cho cd hai ching t6i bd qua chuyén nay. “Diéu gi
khién cau dén day? Sau tirng ay thoi gian?”

“Bo t0i vira mat,” toi noi. “Tuan tredc.”

Bat chap bénh tat, anh ta biéu 16 sw cam théng rat chan that. “Toi rat
lay lam tiéc, John. T6i biét 6ng rat cé y nghia doi v6i cau. Chuyén xay
ra co dot ngot khong?”

“Vao phit cudi cung thi luon dot ngot. Nhung bo t6i 6m 1au roi.”

“Thé ciing chang dé dang hon.”

Ty nhién toi ty hoi liéu anh ta &m chi minh t6i hay ca Savannah va
Alan nira.

“Savannah ké vdi t6i rang anh mat ca b6 lan me cing mét lic.”

“Tai nan giao thong,” anh ta tam sy. “That la... khong thé tin dugc.
Bon t6i vira mdi an téi vGi bé me toi vai ngay trwde do, va chuyén tiép
theo thi cau biét r6i ddy, toi thu xép tang 1é cho ho. Dén gio téi van
chwa tin do la su that. Moi lan ¢ nha, t6i van cit mong thay me minh
trong bép hodc thdy bé lui hii ngoai veon.” Tim ngap ngirng, va toi
hiéu anh ta dang hoi tuwong lai nhitng hinh dnh d6. Cudi cung anh ta
lac dau. “Cau c6 cam thay thé khong? Khi cau & nha ay?”

“Tuwng giay phut.”

Anh ta dya dau ra phia sau. “T6i nghi may nam vira roi that kho
khan cho cé hai ching ta. Qua da dé thtr thach niém tin cta cau.”

“Ké ca vdi anh nita chi?”

Anh ta mién cudng nd mot nu cwdi. “T6i néi thir thach, chir khong
néi cham daet.”

“Khong, to6i khong nghi la sé chdm dit dau.”

Toi nghe tiéng c6 y ta dén gan, t6i twdng co dy sé vao phong, nhung
co dy lai di sang phong khac. “T6i rat mirng vi cau da dén tham
Savannah,” anh ta néi. “T6i biét, néi vay nghe c6 vé sao rong sau tat
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ca nhitng gi hai nguoi da trdi qua, nhung hién gio c6 ay can mot nguoi
ban.”

Co hong to6i nghen lai. “Phai,” 1a tat ca nhitng gi t6i c6 thé noi ra.

Anh ta tré nén im lang, va t6i biét anh ta sé khong noéi gi nita vé
chuyén nay. R6i anh ta dan dan chim vao giac ngg, tdi ngoi do quan
sat, dau oc trong rong ky la.

“Em xin 16i da khong néi vdi anh tir hom qua,” Savannah noéi véi t6i
mot tiéng dong ho sau d6. Khi Savannah va Alan quay lai phong thi
thay Tim dang ngu, co ra hiéu cho t6i theo c6 xuéng cau thang tdi can
tin. “Em rat ngac nhién khi gap anh, va em biét dang 1 em nén noi gi
do6, nhung moi lan ¢6 gang em lai khong thé néi duwgc.”

Hai coc tra & trén ban, vi cd hai ching t6i déu khong cam thay
muon an. Savannah nhac cdc tra ctia minh 1én ro6i dat lai xuéng ban.

“Chuyén vira méGi xay ra gan day. Em & trong bénh vién nhiéu gio
lién, va y td & day luon nhin em v&i anh mat thvong cdm va... ho c
cam thay nhw ho dang giét dan giét mon em vay. Em biét n6i thé nghe
c6 vé 16 bich so v6i nhitng gi Tim phdi trdi qua, nhung that kho khan
khi chitng kién anh dy bi 6m. Em ghét diéu dy. Em biét em phai c6
mat & d6 dé dong vién anh dy, va van dé la em mudn dugc & do,
nhung moi thit thuwong tréd nén té hon em twéng. Anh dy qua 6m yéu
sau dot diéu tri ngay hom qua khién em c& twéng anh dy sap chét. Anh
ay khong ngirng non mita, va khi khong con gi dé non ra nita thi anh
ay c* nén khan. C¢ dwgc nam mudi phat, anh ay lai bat dau rén ri va
bo khap giwong dé c6 khong non ra nita, nhwng anh ay cling chang thé
lam gi dwgc. Em 6m anh ay an i, nhung em tham chi con khong thé
néi cho anh biét dwgc la em cam thady minh v6 dung thé nao.” C6 nhac
tii tra trong c6c nuwdc 1én roi lai tha xudng. “Lan nao cling vay,” co
noi.

T6i nghich nghich quai c6c tra ctia minh. “Gia nhw anh biét phai n6i

»

gl.
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“Anh khong can phai néi gi cd, em hiéu ma. D6 1a ly do tai sao em
néi chuyén vdi anh. Bdi vi em biét anh c6 cach x sy cia riéng minh.
Thye sy la em chang con ai khac nita. Khong mét ai trong s6 ban bé
em c6 thé hiéu dugc nhitng gi em dang trai qua. B6 me em thi that la...
Em biét ho sé lam bat c¥ viéc gi em yéu cau, va ho luon dé nghi dugc
gitp, va me thuvong mang thitc an cho bon em, nhung moéi 1an me ghé
qua dwa do an la ba lai lo lang. Lic nao ba ciing chyc khoc. Nhw la me
s¢ nbi hodc lam gi do sai, vi thé khi me ¢ gang giup dd, nhu thé em
lai phai an di me, thay vi ngwgc lai. Cong thém tat ca nhitng viéc khac,
d6i khi moi viéc hau nhw tré nén qua tai. Em khong thich phai néi nhw
thé vé me minh béi vi me da c6 gang hét sitc va d6 la me em, va em
yéu me, nhung em chi mong sao me cé thé manh mé hon, anh biét
khong?”

Nghi dén me 6, toi gat dau. “Thé con b6 em thi sao?”

“Ciling vay, nhung theo mot cach khac. éng thuwong tranh noi dén
cht dé nay. Ong khong hé muén néi dén chuyén dé mét chiit nao. Khi
ca nha ¢ bén nhau, 6ng noéi vé trai ngwa hodc céng viéc ctia em - bat
c thit gi ngoai Tim. Hinh nhw 6ng dang c6 gang bu dap cho noi lo
lang khong ngitrng cia me vay, nhung ong khong bao gio héi moi
chuyén dién ra nhw thé nao hay em chong d& ra sao.” Co lac dau. “Va
con Alan nita. Tim t6t v&i n6 1am, va em muén nghi rang em sé lam gi
do6 6 ich hon cho n6, nhung van chi nhu vay... khong biét bao nhiéu
lan Alan ty lam dau minh hodc dap pha do dac, va em chi mu6n khoc
ma thoi vi em chang biét phai lam gi hon. Pirng hiéu [am y em - em da
c6 gang nhung em khong phai 1a Tim, va ca hai bon em déu hiéu diéu
de.”

CoO nhin vao mat t6i mot thoang trwdc khi téi quay mat di. T6i nhap
mot ngum tra, co6 gang hinh dung cudc song cta co ay hién gio nhw thé
nao.

“Tim c6 n6i cho anh biét tinh hinh cta anh ay khong? Vé can bénh
ung thw da ay?”
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“MGt chit,” téi n6i. “Khong da dé hiéu toan bo cau chuyén. Tim ké
la anh 4y phat hién ra not ru6i chdy mau. Anh ay quén mat chuyén do
mot thoi gian dai, r6i cudi cung dén kham béac si.”

C6 gat dau. “P6 1a mot trong nhitng chuyén dién ro, phai khong? Y
em la, néu Tim sudt ngay phoi minh dudi nang thi c6 1& em con hiéu
dwgce. Nhung cai not rudi do lai nam & bap chan sau. Anh biét anh ay -
anh c6 bao gio hinh dung ra Tim mdc quan soéc lttng chwa? Anh ay
hau nhw khéng méac quan sodéc bao gid, ké ca & bién, va anh ay luén la
nguwoi ray la bon em vé viéc phai boi kem chéng nang. Tim ciling
khong udng rugu, khong hat thudc 14, rat can than vé nhitng gi anh ay
an. Nhung vi ly do nao dé, anh ay van mac bénh ung thw da. Ho da cat
bd viing da xung quanh noét rudi, va do né lan ra xung quanh nén ho da
cat lubn muoi tdm khéi u bach huyét. Trong mudi tam khoi u c6 mot
khoi phan tng duwong tinh vGi ung thw da. Tim bat dau qua trinh hoa
tri - d6 la phwong phap diéu tri tiéu chuan, va qua trinh nay kéo dai
tron mot nam - va bon em c6 gang to ra lac quan. Nhwng r6i moi viéc
bat dau trd nén té di. Truwdc hét la véi qua trinh hoa tri, va roi vai tuan
sau phau thuat, Tim bi viém té bao gan vét m6 & hang.”

Khi thay t6i cau may, c6 khung lai.

“Xin 16i anh. Dao nay em quen néi chuyén kiéu nay véi bac si roi.
Viém té bao la da bi nhiém khuan, va bénh tinh ctia Tim v6 cung
nghiém trong. Anh ay phai nam trong phong cham séc dac biét muoi
ngay lién. Em da twdng rang em sé mat Tim, nhung anh ay la mot
chién binh, anh biét khong? Anh dy da vuot qua va tiép tuc dot diéu
tri, nhung thang treéc bon em lai phat hién ra nhitng thwong ton bi
ung thw gan vung ung thw da trwdc day cua anh dy. Tat nhién, phat
hién nay c6 nghia la Tim phai trdi qua mot dgt phau thuat khac, nhung
tham chi té hon, diéu d6é cé nghia la c6 1é qua trinh héa tri khéng co
hiéu qua nhw vén di né phai phat huy tadc dung. Vi thé Tim lai phai
chup cat 16p va kiém tra bang phuong phap chan doan hinh anh bang
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cong huwdng tir, va nhw vay la da dé ho tim thay té bao ung thw trong
phoi anh ay.”

C0 dan mat vao coc tra ciia minh. T6i chang biét no6i gi va cam thay
kiét sttc, chung to6i im lang hoi lau.

“Anh rat 1ay lam ti€c,” cubi cung t6i thi tham.

Cau noi cua toi da dua cd trd vé véi thue tai. “Em sé khong tir bo
dau,” c6 ndi, giong bat dau run run. “Tim la mot ngwoi tot nhu thé.
Anh ay ngot ngao va kién nhan, va em yéu anh ay nhiéu lam. That la
khong cong bang. Bon em lay nhau chwa day hai nam ma.”

Co0 nhin vao t6i va hit sau vai hoi, co gang lay lai binh tinh.

“Anh ay can phdi thoat ra khoéi day. Ra khoi cai bénh vién nay. Tat
ca nhitng gi ho c6 thé lam & day la hoa tri, va nhw em néi ddy, viéc nay
khong dem lai két qua nhw mong mudn. Anh dy can dén mot noi khac
nhut Bs Anderson hay la phong kham Mayo hodc bénh vién Johns
Hopkins. Ho c6 nhitng nghién cttu sac bén hon. Néu héa tri khong thé
phat huy hiéu qua thi ho c6 thé cho uéng thém thudc - ho ludén thir két
hgp nhitng phwong phap diéu tri khac nhau, ké ca dé chi la thi nghiém.
Ho cho lam sinh héa tri liéu va cac thtt nghiém 1am sang. Tham chi,
MD Anderson con dé nghi dugc tién hanh th® nghiém mot loai
vaccine vao thang Mudi mot, khong phai dé phong chong nhw hau hét
cac loai vaccine khac ma la dé diéu tri, va nhitng so liéu so bo da cho
thdy ho thu dugc két qua tot. Em mudn anh dy tré thanh maét phan caa
thtt nghiém d6.”

“Vay thi di di,” t6i giuc.

Co0 cwoi nhat. “Khong dé dang thé dau.”

“Tai sao? D6i v6i anh, moi thit déu rat ro rang. Khi Tim ra khoi day,
em nhay vao xe va lai di thoi.”

“Bao hiém khong tra cho chi phi nay,” c6 néi. “Du sao cling khong
phai bay gio. Tim dang dugc diéu tri bang phuong phap tiéu chuan
thich hgp - va tin hay khong thi tinh dén gio, cong ty bao hiém van
con c6 trach nhiém. Ho thanh toan tat ca tién vién phi, chi phi héa tri
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va tat cad nhitng khoan phat sinh ma khong thac mac gi. Tham chi ho
con vira m@i phan cong em lam nhan vién xa hoi tw, va hay tin em,
nguwoi ¢ cong ty bao hiém rat théng cam vdi hoan canh cua bon em.
Nhung ho cling chang lam gi hon dwgc, vi bac si cho rang t6t nhat nén
danh thém thoi gian cho qua trinh héa tri. Khong mot cong ty bao
hiém nao trén thé gigi thanh todn cho nhitng diéu tri thi nghiém dau.
Va khong mét cong ty bdo hiém nao dong y thanh todn cho nhitng
diéu tri nam ngoai diéu tri tiéu chuan, nhat la viéc dé tién hanh & bang
khac va thit nhitng phwong phap méi ma khong chac c6 hiéu qua hay
khong.”

“Vay thi kién ho di néu em phai lam thé.”

“John, cong ty bao hiém khong ban tam dén chi phi nam phong san
soc ddc biét va vién phi phat sinh, va sy that dau don la Tim dang
duoc diéu tri rat thich hgp. Van dé 1a, em khong thé chitng minh dwoc
Tim sé khoe hon khi nam & bénh vién khac, duwoc diéu tri theo cach
khac. Em nghi c6 1€ cach nay sé giup dugc Tim, em hy vong sé giup
dwgc anh dy, nhung khong ai biét chac cad.” Co lac dau. “Du sao, ké ca
em co kién va cong ty bao hiém cudi cung ciling sé thanh toan tat ca
nhitng chi phi ma em yéu cau, thi cling mat thoi gian... ma thoi gian
thi bon em khéng c6.” C6 thé dai. “Tién khong phai la van dé, ma van
de la thoi gian.”

“Theo nhw em néi thi phai mat bao nhiéu tién?”

“Rat nhiéu. Va néu Tim phai diéu trj trong bénh vién v&i nhitng vét
nhiém tring va trong phong san séc dac biét - nhw triede day - thi em
khong thé muwong twong dugc chuyén gi sé xdy ra. Vugt qua kha nang
chi trd ctia em, chac chan la nhw vay.”

“Em sé lam gi?”

“Kiém tién,” c6 néi. “Em khong con lwa chon nao khac. Va dia
phuong ciling rat ing ho. Ngay khi chuyén vé Tim dugce don ra ngoai,
dai truyén hinh va bao dia phuwong da dang chuyén anh dy chong tra
v6i bénh tat nhw thé nao, va moi ngudi trong khap thi tran da hira sé
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quyén gop tién. Ho m& mot tai khodn dac biét trong ngan hang va thu
X€p tat cd moi viéc. B6 me em ciling gitp. Trung tdm noi bon em lam
viéc cling giup. Phu huynh cua bon tré trong trung tam cting giip. Em
duoc biét ho da lam dwgc rat nhiéu viéc.”

T6i chgt nhd dén hinh anh chiéc binh & cudi quay bar trong quan bi-
a vao cai ngay to6i vira m@i dén Lenoir. Toi da bo vao do vai do la,
nhung dot nhién t6i cdm thady may dong tién ay chang tham vao dau.

“Gan du chwa?”

“Em khong biét.” C6 lac dau, hinh nhw khng muon nghi vé chuyén
dé. “Téat ca nhitng chuyén nay méi bat dau dugc mot thoi gian ngan,
em ct di di vé vé hét bénh vién dén trai ngwa su6t ké tir khi Tim dwgc
diéu tri. Nhung chac 1a phai mat rat nhiéu tién.” C6 day coc tra sang
mot bén va cuwdi buon. “Khoéng hiéu tai sao em lai ké cho anh nghe
chuyén nay. Y em 13, em khong thé dam bao chic chin ring c6 bénh
vién nao trong s6 do co6 thé gitup Tim dwgc. Tat ca nhitng gi em c6 thé
ké vGi anh 1a néu bon em dirng lai thi em biét anh ay sé khong thé qua
khoi. C6 thé dén noi khac anh dy ciing khong vigt qua, nhung it nhat
thi cling c6 co hoi... Va do la tit ca nhitng gi em c6 hién nay.”

Co dung lai, khong thé noi tiép dwoc nita, va c nhin mai vao vét
ban trén ban.

“Anh c6 thay dién r6 khong?” cudi cung co6 ay hoi. “Anh la ngudoi
duy nhat em ké chuyén nay day. Vi ly do nay khac, em biét anh la
ngwoi duy nhat hiéu dugc nhitng gi em dang phai trdi qua ma khong
lam em phai canh giac vé nhitng gi dang n6i.” C6 nhac coc tra 1én, roi
lai dat xuéng. “Em biét that khong céng bang khi chuyén bd anh nhw
vay ma em con...”

“Khong sao dau,” toi tran an c6.

“Co6 thé,” c6 noéi. “Nhung nhw vay ciing 1a ich ky. Anh dang c6 gang
VUot qua cdm giac mat bo, con em thi ngbi day, chat nang 1én vai anh
cau chuyén vé nhitng gi c6 thé hoac khong thé xdy ra.” Savannah quay
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dau nhin ra ngoai ctra s6 cang tin, nhwng t6i biét c6 khong nhin bai co
thoai thoai phia xa xa kia.

“Nay em,” t6i ndi, nam 13y tay c6. “Anh néi that long day. Anh rat
vui vi em dd ké cho anh nghe, néu nho vdy ma em cam thay dé chiu
hon.”

Mot thoang sau, Savannah nhun vai. “Vay thi ca hai chung ta nhi?
Hai ngudi linh bi thwong dang tim nguon dong vién an ui.”

“Nghe c6 vé ding day.”

C0 ngwdc mat 1én nhin t6i. “Chuing ta that may man,” c6 thi tham.

Bat chdp moi chuyén, t6i cam thay trai tim minh 1& mot nhip.

“Pung thé,” to6i hudng ng. “Ching ta that may man.”

Chuing t6i & trong phong Tim gan nhw sudt ca budi chiéu. Anh ta
van ngai ngu khi ching t6i quay lai do, tinh day dwgc vai phut roi lai
thiép di. Alan chd tdm thitc trong anh trai minh, khong dé y dén su c6
mdt cda t6i. Savannah hét ngoi canh Tim trén givong lai ngoi trén ghé
canh t6i. Khi c6 ngo6i gan, ching t6i néi vé bénh tinh ctia Tim, vé bénh
ung thw da ndéi chung, chi tiét cu thé vé nhitng phuwong phap diéu tri
luan phién c6 thé. C6 ay da tim kiém hang tuan lién trén internet va
biét chi tiét ctia t'ng qua trinh thit nghiém 1am sang. Co chi thi tham;
khong muon Alan nghe thdy. Khi c6 néi xong, t6i hiéu vé chitng bénh
ung thw da nhiéu hon minh tuwéng.

Cudi cung Savannah ditng day, lic d6 khoang qua gio an to6i mot
chit. Tim nga gan nhw hét cd budi chiéu, va qua cach Savannah hén
tam biét anh ta rat diu dang, t6i biét co tin la anh ta cling ngu su6t ca
dém luon. C6 hon anh ta lan thi hai, roi siét chat tay anh ta va chi tay
ra ctra. Chung toi rén rén di ra ngoai.

“Pi ra xe luén nhé,” c6 ay ndi khi chiing t6i ra dén hanh lang.

“Em sé quay lai bénh vién chit?”
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“Ngay mai. Néu anh dy tinh ddy, em khong muon anh ay c6 c6 dé
thitc su6t dém. Anh ay can dugc nghi ngoi.”

“Thé con Alan?”

“No di xe dap,” c6 ndi. “N6 ty di xe dap dén day moi bu6i sang va
vé nha lic dém khuya. N6 khong di vdi em, ké ca khi em yéu cau.
Nhung né khong sao dau. N6 lam nhu thé da nhiéu thang nay r6i.”

Vai phtit sau, chiing t6i roi khéi bai dau xe cua bénh vién va lan vao
dong giao thong budi téi. Bau trdi tré nén xam xit, va nhitng dam may
nang triu trén dwong chan trgi, bao tredc mot tran mwa bao giong nhw
¢ bién. Savannah dang chim dam trong nhitng suy nghi va noéi réat it.
Trén guwong mat co, toi thay sw hao mon kiét qué ma chinh minh ciing
dang cam thay. To6i khong thé twdng tuwgng ra viéc phai quay trd lai
bénh vién vao ngay mai, ngay kia, va nhitng ngay tiép theo, trong khi
biét rang dau do6 van con co hdi gitp anh ta phuc hoi.

Khi ching t6i ditng xe, t6i nhin sang phia c6 va nhan thay nhitng
giot ndc mat lan cham trén go ma c6. That dau long khi phai chitng
kién canh nay, nhung khi biét t6i dang nhin, c6 v6i lau nwéc mat, gia
vO ngac nhién. T6i dau xe dwdi tan liéu, ngay canh chiéc xe tai cti.

Lic do, nhitng giot nwdc muwa dau tién bat dau roi xuong kinh chan
gio.

Khi chiéc xe da yén vi mot cho, t6i lai tw hoi liéu day cé phai lic
noi 10i tam biét. Toi chwa kip noi thi Savannah da quay sang toi. “Anh
c6 déi bung khong?” Co hoi. “Co khai thic an trong ta lanh day.”

Co6 gi d6 trong anh mat c6 canh bao t6i nén tir chdi, nhung to6i lai gat
dau. “Anh rat muén an gi do,” t6i nai.

“Em rat vui,” c6 diu dang néi. “Em thyc sy khong mu6n & nha mot
minh t6i nay.”

Chung t6i ra khoi xe khi mwa bat dau nang hat. Ching t6i chay
nhanh vé phia ctra trwdc, nhung khi dén cong, t6i c6 thé cam thay
nuwdc da thdm qua vai quan do. Molly nghe thay tiéng ching t6i, va khi
Savannah day ctra, con ché chém lén t6i ti* trong can bép ma t6i ci
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nghi la phong khach. Khi nhin con ché, t6i nghi vé sy cé6 mat cua t6i @
day tir ngay hém truedc va nhitng thay doi da xady ra khi chiing t6i xa
nhau. Cé qua nhiéu chuyén phai xtr ly. Nhiéu hon ca héi t6i tuan tra &
Iraq, toi toi luyén dé tap trung vao hién tai ma van canh giac vdi
nhitng gi xdy ra tiép theo.

“Chung ta c6 khoi thit,” co vira néi to vira di vao bép. “Do6 la cach
me em gidi quyét moi chuyén. Nau an. Ching ta c6 thit ham, 6t, banh
thit ga, thit lon nwéng, mi lasagna...” C6 ngoai dau ra khoi ta lanh khi
toi budc vao bép. “Anh thdy mén nao ngon?”

“Khong quan trong,” t6i n6i. “Em muoén an gi ciing dugc.”

Vira dit 101, toi thay co6 thodng that vong va téi hiéu ngay ra la c6
qua mét mai vi ludn la nguwoi phdi dua ra quyét dinh. To6i hang giong.

“Lasagna dugc day em.”

“Cling duwgc,” ¢6 n6i. “Em sé lam ngay bay gio. Anh c6 déi lam
khong hay chi hoi doéi thoi?”

T6i nghi mot lic. “Chac la déi.”

“Salad nhé? Em sé cho thém it 6 liu den va ca chua vao. Mén nay sé
rat tuyét véi xot va banh mi nwéng cat nhé.”

“Nghe da thay ngon khung khiép r6i.”

“Puroc lam,” ¢o noi. “Khong mat nhiéu thoi gian dau.”

Toi quan sat Savannah 1dy ra mot mé rau diép va it ca chua tir ngan
duwdi cung cua tu lanh. Co6 rira rau duéi voi nuwdc, thai ca chua va rau
diép, roi bo ca hai thit vao mot chiéc bat go. Sau dé c6 bo 6 liu 1én trén
cung va dat cai bat Ién ban. Co6 voc mot nam 16n mi lasagna vao hai
cai dia va bé cai dau tién vao 10 vi séng. Bong tac ctia co rat binh tinh,
c? nhw c6 da tim ra viéc lam don gian trong tam tay dé tran an minh.

“Em khong biét anh thé nao, nhung em cé thé uong mot ly ruou.”
Co chi tay 1én chiéc ké nho trén quay bép gan chau rita. “Em c6 mot
chai Pinot Noir rat ngon.”

“Anh sé thit mot ly vay,” t6i néi. “Em c6 can anh mé chai khong?”
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“Khong, em ty lam dwgc. Cai m& nut chai cua em hay gig ching

b4 »

lam.

C06 md chai rugu roi rét vao hai ly. R6i ¢6 ngoi ngay vao ban doi
dién t6i, hai cdi dia ngay trwedc mat ching t6i. Mon mi lasagna boc
khoi nghi ngtt, va mui thom ctia n6 nhac t6i nhé ra la minh déi ngdu.
Sau khi an mot miéng, t6i 1ay dia chi vao dia mi.

“Cha,” t6i nhan xét. “Moén nay ngon tuyét day.”

“Ngon chit,” c6 dong y. Tuy nhién, thay vi th* m6t miéng, co lai
nhap mot ngum rugu. “Pé cling la mén yéu thich cta Tim. Sau khi
bon em lam dam cwdi, anh dy luén nai ni me em ndu cho anh ay. Me
rat thich ndu nwéng, va me thay vui khi nhin moi nguwdi thwdng thic
do an me nau.”

Bén kia ban dn, t6i thdy Savannah man mé ngén tay quanh miéng ly
rugu. Anh rwgu doé séng sanh bt sang tréng nhw mit vién hong ngoc.

“Néu anh mudn uong thém, em van con nhiéu lam,” c6 néi thém.
“Tin em di, anh dang gitip em ddy. Hau nhuv ltc nao thitc an ciing bi bo
phi. Em biét la em nén néi v4i me mang it thitc an thoi, nhung me
khong nghe.”

“Viéc d6 hoi khé cho me em,” t6i néi. “Ba biét em dang dau kho.”

“Em biét.”, C6 lai nhap mot ngum ruwgu nita.

“Em sé an chit?” Toi chi tay vé phia dia mi ma c6 chwa hé dong tdi.

“Em khong doi,” c6 noi. “Moi viéc luon nhw thé nay khi Tim phai
nam vién... Em ham néng d6 an lén, em cho an, nhung ngay khi né &
tredc mat em thi em lai khéng mudn an nita.” C6 nhin cham cham vao
dia mi cua minh c nhw mu6n thir 1am, ro6i lai lac dau.

“Nghe 101 anh di,” t6i c6 thuyét phuc. “An mot miéng di. Em phai
an gi chi.”

“Em sé 6n thoi ma.”

Toi ding lai, gio dia 1én ntta ching. “Hay an vi anh. Anh khong
quen dé ngwoi khac ng6i nhin anh an. Cam giac rat ky cuc.”
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“Puoc roi.” Co cam cai dia 1én, xodn mot miéng nho roi an. “Hai
long r6i chi?”

“Roi,” t6i khit miii. “Do6 chinh 1a nhitng gi anh mu6n ddy. Thé khién
anh cam thay dé chiu hon. C6 Ié ching ta c6 thé ldy it rudt banh mi ra
lam mon trang miéng. Bén lic dé, em chi can cam dia gia vo thoi
cling dugc.”

Co bat cwdi. “Em rat vui vi anh ¢ day,” 6 n6i. “Dao nay, chi c6 anh
con nghi dén viéc n6i chuyén véi em nhu vay.”

“Nhu thé nao? That long ddy chit?”

“Vang,” co noéi. “Anh tin hay khong ciling dugc, nhung em that long
ddy.” Co6 bé dia xudng roi day cai dia sang mot bén, khong dé y dén de
nghi cda toi nita. “Anh luén t té€ nhw thé.”

“Anh nh¢ la em cling nhwv vay.”

Co quang miéng khan gidy l1én ban. “Xwa roi phdi khong?”

Anh mit ctia c6 khién qua khit lai tia vé trong t6i, va bat giac toi hoi
twéng vé moi cung bac cdm xtc, moi hy vong va wéc mo toi da ting
om ap cho ca hai ching t6i. Co lai la nguwdi con gai tré trung toi gap &
bién véi cudc song phoi phdi phia tredc, mét cudc séng ma téi mudn
trd thanh mot phan trong doi minh.

RO6i €6 vudt toc, chiéc nhan dang deo anh 1én. T6i cup mat xuéng,
tap trung vao dia mi cua minh.

“Pai loai thé.”

T6i an ngdu nghién, cd gang x6a di nhitng hinh anh dé. Khi nuét
xong, t0i lai ngoam ma&t miéng lasagna nita.

“Co6 chuyén gi thé?” c6 héi. “Anh gian a?”

“Khong,” t6i n6i doi.

“Anh cu xr ¢t nhu dang gian vay.”

Co van la nguwoi con gai trong tri nhé cda toi - trir viéc co da lay
chong. T6i uéng mot ngum rwgu - t6i nhan thdy mdt ngum ctia minh
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twong dwong vdi toan bd cho rwgu ma c6 da uéng nay gio. Toi dua
lung vao ghé. “Tai sao anh lai & day nhi, Savannah?”

“Em khong hiéu y anh mudn noéi gi,” c6 noi.

“O day,” toi n6i, khoat tay quanh bép. “Moi anh & lai dn t5i, dii em
khong hé an gi. Ggi nhd lai nhitng ngay thang cii. C6 chuyén gi dang
xay ra vay?”

“Chang c6 gi cd,” co khang dinh.

“Vay thi la cai gi? Tai sao em lai mu6n anh ¢ lai?”

Thay vi tra 10i cau hoi, c6 dirng day rot thém rugu vao ly cia minh.
“Co lé em can ngudi dé no6i chuyén,” c6 thi tham. “Nhw em da noéi, em
khong thé no6i chuyén véi bo me minh, em cang khong thé néi véi Tim
nhu thé.” Giong c6 nghe gan nhu suy sup. “Ai cling can ngudi dé noi
chuyeén.”

CO noi dung, va toi hiéu diéu d6. D6 l1a ly do t6i dén Lenoir.

“Anh hiéu,” t6i n6i, r6i nham mat lai. Khi m& mat ra, t6i cdm thdy
Savannah dang danh gia t6i. “Chi la anh khong biét phéi xoay x& ra
sao v(i tat ca chuyén nay. Qua khit. Chung ta. Em da 1ay chong. Ké ca
chuyén dang xay ra véi Tim. Khong hiéu ra sao hét.”

Nu cwdi cia c6 buon so. “Thé anh nghi 1a em hiéu a?”

Thay t6i khong néi gi, c6 day ly regu sang mdt bén. “Anh c6 mudn
biét sy that khong?” C6 hdi, khong doi cau tra 10i. “Em chi c6 gang
ding vitng qua ngay véi day da nang lwong dé doi dién vGi ngay mai
thoi.” C6 nham mat lai nhw thé sy thi nhan nay rat dau dén, réi mdé
mat ra. “Em biét anh van con tinh cdm vG4i em, va em rat muon noi
cho anh biét rang em c6 khat khao tham kin mudn biét tat ca nhitng gi
anh da trai qua ké ttr khi em gtti 14 thw kinh khing d6, nhwng that long
thi sao?” c6 ngap ngirng. “Em khong biét liéu em c6 thyc sy mudn
biét khong. Tat ca nhitng gi em biét la khi anh xuat hién ngay hom
qua, em cam thdy moi chuyén... rdt 6n. Khong tuyét voi, khong tot
dep, nhung ciing khong dén noi té. Va dé la van dé. Trong sudt sau
thang vita qua, em chi cam thdy t6i té. Hang ngay em thitc ddy trong
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lo lang, cang thang, gian di, that vong va sg hai vi em sap stta mat
chong. 6 1a tat ca nhitng gi em cdm nhan duwgc cho dén khi mat troi
lan xudng,” c6 tiép tuc. “Hang ngay, sudt mot ngay dai, trong sudt sau
thang qua. D6 la cudc song cua em, nhung phan khé khan nhat 1a tw
day vé sau, em biét tinh hinh chi cé thé tré nén xau di thoi. Hién gio,
lai thém mot trach nhiém nita 1a tim cach gitp d& chong em. C6 gang
tim mot phwong phap diéu tri hiéu qua hon. C6 gang citu song anh
ay.”

Co durng lai va nhin t6i that gan, c6 gang danh gia phan tng cta toi.

To6i biét can phai ndi gi dé an ai Savannah, nhwng nhw moi khi, t6i
khong biét phai noi thé nao. Tat ca nhitng gi t6i biét la c6 van la nguoi
con gai toi tirng yéu, ngwoi con gai téi van yéu nhung khong bao gio
c6 thé co.

“Em xin 16i,” cu6i cung c6 noéi, giong kiét qué. “Em khong c6 y 16i
kéo anh vao chuyén nay.” C6 nd mot nu cudi yéu 6t. “Em chi muon
anh biét rang em rat vui khi c6 anh ¢ day.”

T6i nhin cham cham vao thé go trén mat ban, c6 gang kiém soat
cam xuc cua minh. “T6t,” toi noi.

Co di vé phia ban an. Co rét thém rwou vao ly cua t6i, du t6i van
chwa uéng thém ngum nao nita. “Em da giai bay tam can minh ma anh
chi n6i dwgc moi cau ‘Tot” u?”

“Em muon anh phdéi noi gi?”

Savannah quay buéc ra phia ctta bép. “Pang 1€ anh c6 thé ndi anh
cting rat vui khi dén day,” c6 no6i khé dén noi suyt khong nghe ra.

No6i xong, co bd di. Toi khong nghe thay tiéng ctra tredc mé ra, vi
thé toi doan la c6 chi lui vé phong khach.

Loi nhan xét cia co khién toi ay ndy, nhung t6i khong dinh di theo
cd. Moi thit gitta ching t6i da thay doi, va khong thé nao nhw cii duoc
nita. Toi xuc mot it mi lasagna dat vao miéng vdi tam trang thach thic
day ngoan c0, ty hoi khong hiéu c6 mudn gi & minh. C6 la nguoi gii
la thw do, co la nguoi két thic moi chuyén. Co la nguwdi da két hon.
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Chang lé chung t6i phai gid vo rang tat ca nhitng chuyén nay chwa hé
xay ra?

T6i an xong va mang ca hai cai dia bé vao trong chdu rira r6i xa
nwdc. Qua canh ctra s6 bi mwa hat 10p bop, toi thdy xe ctia minh va
biét rang don gian t6i nén di khoi ddy ma khong quay dau lai. Sé dé
dang hon cho ca hai ching t6i. Nhung khi tho tay vao tdi tim chia
khoa xe, t6i sttng nguoi lai. Gilta tiéng mwa roi 16p dop 1én mai nha,
toi nghe thdy am thanh tir trong phong khach vong ra, mot am thanh
khién cho noi gian dit va bdi roi caa téi dwong nhu tan bién. T6i nhan
ra Savannah dang khac.

Toi co0 gang khong dé y dén tiéng khoc, nhung khong thé. Cam ly
rwou, toi chay vao phong khach.

Savannah dang ng6i trén sofa, ly rvgu ndm gon trong tay. C6 ngang
len khi toi budc vao.

Bén ngoai, gi6 bat dau ndi 1én, va mwa roi xuéng nang hat hon. Phia
Xa ngoai ctta s6 phong khach, chép lap loang, theo sau la trang sam
déu dan, dai va tram.

Ng6i xudng bén canh c6, toi dat ly reou vao cudi ban va nhin xung
quanh can phong. Trén bé mat 10 swdi la bitc hinh Savannah va Tim
trong ngay cwdi: mot chup canh ho dang cat banh va mot chup trong
nha tho. Trong hinh, c6 twoi cuwoi rang rd, va toi wéc gi minh la nguoi
ding bén canh co.

“Xin 16i,” ¢6 néi. “Em biét minh khong nén khoc, nhung em khong
dung dugc.”

“Cling dé hiéu thoi ma,” t6i thi thao. “Em c6 qué nhiéu chuyén phai
gidi quyét.”

Trong im 1ang, t6i nghe thdy tiéng muwa roi 1op dop vao kinh ctra so.

“Pung la c6 bao ro6i,” toi nhan xét, c6 gang bam lay mot cha dé nao
do6 dé 1ap di sy im lang cang thang nay.

“Vang,” co nai, chi vira du nghe.
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“Em c6 nghi Alan sé vé nha an toan khong?”

C0 g0 g0 ngon tay vao ly. “Tanh mwa n6 mai ra khoi bénh vién. No
khong thich chép. Nhung chac mua ciing khong lau dau. Gié sé day
con bdo ra bién. It nhat, dao nay hay mwa nhw vay.” C6 ngap nging.
“Anh con nhé con bdao ma ching ta gap ngay truéc khong? Khi em
dwa anh dén ng6i nha ma bon em dang xay d& ay?”

“Co chi.”

“Em van nhé dén dém dé. Po6 la lan dau tién em néi 16i yéu anh.
Hom trudc, em cling nghi dén dém d6. Em ngoi & ché em dang ngoi
day. Tim thi trong bénh vién, Alan ciing & d6 v&i Tim, va khi em ngam
nhin mua thi ky niém chgt ta vé. Ky tc d6 that manh mé, c nhw maéi
vilra xdy ra vay. Va khi tanh mwa, em hiéu rang dén ltic phdi cho ngwa
an. Em trd lai v6i cudc séng thuong ngay, va ngay lap tic, em cam
thdy nhu minh vira twdng twgng ra tdt cd moi chuyén. Nhu la chuyén
do6 xay ra vGi mot ai khac, mot nguwdi ma em khéng quen biét vay.”

C0 nghiéng nguoi veé phia toi. “Anh nhé chuyén gi nhat?” co hoi.

“T4t ca moi chuyén,” t6i noi.

Co0 nhin t6i dwéi lan mi. “Khong cé gi n6i bat u?”

Con bao bén ngoai khién can phong tré nén t6i om va riéng tw, va
t0i cam thdy rung minh vi nhitng dy cam t6i 16i ma tat ca nhitng
chuyén nay gay ra. T6i muon c6 nhiéu hon bat ky ai khac ma t6i tirng
muon, nhung dang sau y nghi do, t6i hiéu ra c6 khong con la cia minh
nita. Toi c6 thé cam thay sy hién dién ctia Tim & xung quanh day, va
toi biét co khong thue si con la co nita.

T6i udng mot ngum rwgu, roéi dat chiéc ly lai ban.

“Khong.” To6i cd gitt giong binh tinh. “Khoéng c6 gi nbi bat ca.
Nhung do 1a ly do em ludn muén anh ngam trang, ding khong? Dé
anh c6 thé nhd tat cd moi chuyén?”

biéu t6i khong noi ra chinh la viéc t6i van ra ngoai ngam trang, va
du cam thay t6i 16i vi c6 mat & day, t6i van tu héi liéu c6 c6 con ngam
trang nhu toi khong.

https://thuviensach.vn



“Anh c6 mudn biét em nh¢ diéu gi nhat khong?” c6 hoi.

“Khi anh dam v& mii Tim?”

“Khong.” Co cuoi, r6i nghiém tdc trd lai. “Em nh@ nhitng [an minh
di nha tho. Anh c6 nhan ra do6 1a nhitng 1an duy nhat em tirng thiy anh
deo ca vat khong? Anh nang mac dep vao. Trong anh rat banh.” Hinh
nhu c6 con mai suy ngam vé chuyén dé trwde khi nhin lai toi.

“Anh c6 dang hen ho vai ai khong?” co hai.

“Khong.”

Co gat dau. “Thé ma em c twédng. Em twdng anh phdi tinh dén
chuyén do roi chi.”

Co0 quay ra phia ctra s0. Xa xa, toi c6 thé thady mot trong nhitng chu
ngwa dang phi nuwdc dai trong mua.

“Mot Iic nita em phai cho ngwa an. Chac chan ching dang tw hoi
xem em @ dau.”

“Bon chiing sé 6n thdi ma,” t6i cam doan v§i co.

“Anh noi thi dé lam. Hay tin em di - khi déi bung thi ching cau
kinh chang khéc gi con ngudi dau.”

“That kho6 cho em khi phai xoay s@ tat ca viéc nay mét minh.”

“Piing vay. Nhung em con su lya chon ndo nita dau? it nhat ché
lam cua em cling thong cam. Tim thi xin nghi phép, va chirng nao anh
ay con & bénh vién thi ho sé cho phép em chu dong vé thoi gian.” R6i
vOi giong dua cot, co noi them. “Nhu trong quan doi dung khong?”

“U. Chinh xac 1a nhw vay.”

Co cuoi khic khich, r6i nghiém tdc trd lai. “Cudc song & Iraq thé
nao?”

To6i dinh ké cho ¢6 cau chuyén vui thwong 1€ cta toi vé cat, nhung
thay vao do, toi lai no6i. “Kho ta lam.”

Savannah chd doi, va toi véi 1y ly regu ctia minh dé lang tranh. Ké
ca vdi c0, toi cling khong chac minh c6 mudn di sau vao chuyén nay
khong. Nhung c6 gi do xdy ra gitta ching t6i, mot th t6i nira mudn

https://thuviensach.vn



nita khong. T6i c6 nhin vao chiéc nhan Savannah dang deo va hinh
dung ra sy phan boi ma chac chan sau nay c6 sé cam thay. T6i nham
mat lai va bat dau vdi cai dém cua chién dich xam chiém.

T6i khong biét minh da néi trong bao lau, nhwng da 1au dén Iic con
mua tanh han. Mat trdi litng 10 1an xuéng, dwdong chan troi sang ruc
1én sac cau vong. Savannah lai rét day ly ruegu. Khi noéi xong, toi hoan
toan kiét sttc va toi hiéu rang minh sé khong bao gio nhac lai chuyén
nay nita.

Savannah gi* im lang trong khi t6i ké, thinh thodng hoi vai cau dé
cho t6i biét co6 dang lang nghe.

“Chuyeén that khac v6i nhitng gi em hinh dung,” c6 nhan xét.

“Thé ha?” t6i hai.

“Khi ta doc nhitng dong tit hodc bai bao, chu yéu ta thdy tén cda
nhitng nguwdi linh va thanh phé & Iraq chi la cau chit. Nhung doi véi
anh, do la riéng tw... 1a that. C6 1€ la qua that.”

Toi chang con gi dé no6i thém, va téi cdm thdy tay c6 cham vao tay
t0i. Sy dong cham cua c6 khién toi giat thét. “Em wéc gi anh khong
bao gio phai trai qua nhitng chuyén do.”

Toi siét chat tay cd va cam thay co cling dap lai. Cudi cung, khi c6
tha tay ra, cam xuc cua cdi nam tay van con vuwong van, va nhw mot
thoi quen duwgc kham pha lai, t6i nhin c6 vén mot lon téc ra sau tai.
Hinh anh nay lam t6i nhoi dau.

“S6 phan that 1a ky la,” ¢6 noéi, giong gan nhu tham thi. “Anh c6
bao gio twdng twgng dwgc cudc song cta minh lai thay doi nhuw vay
khong?”

“Khong,” t6i dap.

“Em cling vay,” c6 noéi. “Lan dau tién anh quay tré lai Bic, em chi
biét rang sé c6 ngay anh va em lam dam cw6i. Em con chac chan vé
diéu dé hon bat cit thit gi trén doi nay.”

T6i nhin cham cham vao ly reegu cia minh khi c6 tiép tuc.
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“Va roi, trong ky nghi phép lan thi¢ hai cua anh, em lai cang chac
chan hon vé diéu d6. Nhat 1a sau khi ching ta lam tinh.”

“Pirng...” t6i lac dau. “Ping nhac dén chuyén do.”

“Tai sao?” c0 hoi. “Anh hoi han vé chuyén dé u?”

“Khong.” T6i khong thé nhin c6 dwgc nita. “Tat nhién la khong.
Nhung bay gio em da c6 chong roi.”

“Nhung chuyén do6 da xdy ra,” c6 néi. “Cé phai anh muén em quén
chuyén do di?”

“Anh khong biét nita,” t6i n6i. “Co thé.”

“Em khong thé,” c6 ndi, nghe vira ngd ngang vira dau kho. “Do6 la
lan dau tién cua em. Em sé khong bao gi® quén, va theo mot cach
riéng, diéu do luon dac biét doi v6i em. Nhitng chuyén xay ra gitta
chung ta that dep.”

T6i khong tin minh c6 thé trd 10i, va mot lic sau, hinh nhw c6 da
tran tinh lai. Nghiéng ngudi ra phia trudc, c6 héi, “Khi phat hién ra em
da lay Tim, anh nghi gi?”

Tai 1an 1ita cau tra 151, muén chon tir ngit that can than. “Y nghi dau
tien cuaa anh la theo mot cach nao do, chuyén xdy ra cting hop 1y thoi.
Tim da yéu em nhiéu nam troi. Anh biét diéu d6 ngay tw khi gap anh
dy.” T6i vuot tay 1én mat. “Sau do, anh cam thay... mau thuan. Anh
mung vi em da chon mot nguwdi nhw Tim, vi anh dy la nguoi tét va ca
hai ngudi cé rat nhiéu diém chung, nhung réi anh thay... buon. Chiing
ta da khong c6 nhiéu thoi gian bén nhau. Dang 16 anh nén xudt ngi
gan hai nam nay méi phai.”

C6 bam mo6i. “Em xin 16i,” ¢6 thi tham.

“Anh ciling xin 10i,” t6i guwgng cuwdi. “Néu em muoén nghe y kién
thanh that cua anh, thi anh nghi dang 1€ em nén dgi anh.”

CO0 ngap ngung cuoi, va toi ngac nhien vi vé khao khat trén guwong
mat c6. CO vGi tay 1ay ly rugu.
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“Em cling nghi vé chuyén dé. Bang Ié chiing ta sé thé nao, dang 1¢é
ta sé song & dau, dang 1é ta sé lam gi trong cudc doi minh. Nhat 1a dao
nay. Pém qua, sau khi anh vé, em chi toan nghi vé chuyén d6. Em biét
néi vay nghe rat toi té, nhung may nam gan day, em luon c6 gang
thuyét phuc ban than minh rang ké ca néu tinh yéu cta ching ta la
that, thi tinh yéu do cling khong bao gio kéo dai duwgc.” Nét mat co
dau kho. “Néu dugce quay lai thi anh sé cw6i em chi, phai khong?”

“Ngay lap tirc. Va anh van mu6n néu anh c6 thé.”

Qua khit dwong nhue bong bao trum 1én chuing t6i, 1an at day manh
liét.

“Chuyeén dé la that chit?” Giong c6 run lén. “Anh va em?”

Anh sdng xdm m& cia budi chang vang phan chiéu trong d6i méit co
khi c6 dgi t6i trd 10i. Trong nhitng khodnh khac da tr6i qua, t6i cam
thay sirc nang cta nhitng tién lwgng vé bénh tinh cia Tim treo 1o lttng
gitta hai ching t6i. Nhitng y nghi don dap cta t6i that khéng lanh
manh va sai trai, nhing ching van dai dang bam riét 1ay t6i. T6i ghét
ban than minh vi cd gan suy nghi vé cudc séng sau khi Tim mat, quyét
tam gat bo y nghi dé di.

Nhung t6i khong thé. T6i mudn 6m Savannah trong vong tay minh,
tim lai tat ca nhitng gi ching t6i da danh mat trong nhitng nam thang
xa nhau. Mt cach ban nang, toi bat dau nghiéng ngwoi vé phia co.

Savannah hiéu chuyén gi dang dén nhung c6 khong tron tranh. Lic
dau thi khéng. Tuy nhién, khi moi t6i ké sat moi cd, co quay phat mat
di va ly regu c6 dang cam trén tay ban tung t6e 1én ca hai ching t6i.

C0 nhdy dung lén, dat ly rwgu 1én ban va cdi ngay chiéc do ngoai.

“Anh xin 16i,” t6i noi.

“Khong sao,” co ndi. “Em di thay do day. Em phai ngam ao thoi.
Pay la cai ao yéu thich cua em.”

“U,” t6i nai.
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To6i nhin theo khi 6 ra khoi phong khach va buéc xuong hanh lang,
co ré vao phong ngt & bén tay phdi, va khi c6 di khuat t6i cat 16i
nguyén raa minh. T6i lac dau trude sy ngu ngodc cta minh, réi toi thay
vét regu trén do. Toi ditng 1én di ra hanh lang, tim phong tam.

Van mot nam dam ctra bat ky, td6i mat do6i mat vGi chinh minh trong
chiéc guwong nha tam. Trong hinh anh phan chiéu ctia guwong, toi thay
Savannah qua khe ctta phong ngu bén kia hanh lang. C6 dang & tran
quay lung vé phia t6i, va du c6 gang, t6i cling khong thé quay mat di.

Chac han c6 c6 cam giac t6i dang nhin c6, vi c6 ngoai nhin téi qua
vai. Toi c? twdng cb sé bat ngd déng cira hodc mac voi do vao, nhung
khong. Thay vao do, c6 nhin vao mat toi va c giit nhw vay, san sang
dé toi ti€p tuc ngam nhin c6. Va r6i, c6 tir ti* quay nguoi lai.

Ching t6i ditng d6 d6i mat véi nhau qua hinh phan chiéu trong
guong, chi bi ngan cach bgi mot hanh lang hep. Moi c6 hé ma, va co
nang cam lén mot chut; t6i biét néu cé song dén ngan tudi thi toi cling
khong bao gid quén dugc vé dep thanh ti cda ¢o lac d6. To6i mudn
chay qua hanh lang dén bén co, biét rang c6 ciing mudn toi nhiéu nhw
thé. Nhung t0i ct ditng do, citng ngudi bdi y nghi mot ngay nao do, co
thé c6 sé han t6i vi nhitng gi ma ca hai ching t6i ro0 rang dang khao
khat.

Va Savannah, nguwoi hiéu t6i hon bat c ai trén troi nay, cup mat
xuong nhw chot ngod ra diéu twong tw. Co quay lung lai vira Itic cira
chinh mé& ra va to6i nghe thay tiéng khoc 16n xé tan man dém.

Alan...

T6i quay nguwdoi chay ra phong khach; Alan da bién mat vao trong
bép, va toi nghe tiéng ctra ti bép md ra roéi déong sam lai trong khi cau
van tiép tuc khdc, ¢t nhw cau sap chét vay. Toi dirng lai, khong biét
phai lam gi. Mot luc sau, Savannah vut chay qua toi, kéo manh ao
xuong.

“Alan! C6 chi day,” co cudong cuong hét lén. “Moi chuyén sé on
thoi!”
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Alan van tiép tuc khoc, va ctra ta bép tiép tuc bi dong sam lai.

“Em c6 can giip gi khong?” toi goi co.

“Khong.” C6 lac manh dau. “Ci dé em lo viéc nay. Thinh thoang ttr
vién vé la no lai nhw vay.” Khi c6 chay vao bép, t6i hau nhu khong
nghe tiéng c6 bat dau néi chuyén vdi cau bé. Giong cd gan nhuw lac di
trong tiéng la hét, nhung t6i van cam thay sy binh tinh trong do, dich
sang mot bén, toi thay c6 ditng canh cau, cd gang lam cau binh tinh tré
lai. Dwong nhw chang an thua gi, t6i cdm thay can gitip d& ho v6 cung,
nhwng Savannah van binh tinh. Co6 tiép tuc néi chuyén déu déu vdi
Alan, roi dat mot tay 1én dau cau, kém theo la tiéng la hét phan doi cua
cau bé.

Cudi cung, sau nhitng viéc dwong nhw kéo dai bat tan, tiéng la hét
phan doi bat dau thwa dan va nhip nhang hon, r6i nin han. Tiéng khoc
cta Alan ciing thé. Giong Savannah gio day nghe khé khang hon, va
toi khong con nghe ra gi nita.

T6i ngoi trén sofa. Vai phiit sau, toi ditng day di ra phia ctra s6. Troi
da t6i, may cling tan di, va trén nidi la mdt vong xody cac vi sao. T6i ty
héi chuyén gi dang dién ra, t6i ra mot cho trong phong khach c6 thé
nhin vao bép.

Savannah va Alan dang ngoi trén san bép. C6 dwa lung vao ta bép,
con Alan ngd dau trén nguc c6 trong khi c6 nhe nhang vuot téc cau.
Cau chép mat lién tuc, c@ nhw bi chap dién vay. P6i mat Savannah
anh lén nhitng giot 1€, nhung t6i thay c6 dang rat tap trung, va toi biét
c6 da quyét khong néi cho Alan biét c6 cam thdy dau long nhu thé
nao.

“Em yéu anh ay,” t6i nghe Alan néi. Khong con nghe thay giong néi
tram nhu khi & bénh vién nita, day la 16i khan nai dau dén cia mot cau
bé dang hoang so.

“Chi biét, em yéu. Chi ciling yéu anh ay. Chi yéu anh ay nhiéu lam.
Chi biét em dang s, va chi cling sg.”

T6i cam thady sy chan that trong giong co.
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“Em yéu anh ay,” Alan nhac lai.

“Chi vai ngay nita la anh ay sé dwoc ra vién thoi. Bac si dang lam
tat ca nhitng gi c6 thé.”

“Em yéu anh ay.”

Savannah hon 1én dinh dau Alan. “Anh ay ciling yéu em, Alan. Chi
cling vay. Va chi biét anh dy luén mong dwgc cudi ngwa vGi em. Anh
ay néi véi chi nhw vay ddy. Va anh ay rat tw hao vé em. Anh ay lic
nao cling ké véi chi rang em cuGi ngya rat cir.”

“Em sg.”

“Chi cling vay, em yéu a. Nhung bac si sé lam tat ca nhitng gi c6
thé.”

“Em yéu anh ay.”

“Chi biét. Chi cling yéu anh dy. Nhiéu hon em c6 thé hinh dung
day.”

Toi ti€p tuc quan sat ho, dot nhién hiéu ra rang minh khéng thudc
vé noi nay. Trong sudt thoi gian t6i ditng do6, Savannah khong ngang
mat 1én 1dy mdt lan, va t6i cdm thdy bi am anh vi tit ca nhitng gi
ching t6i da danh mat.

Toi thoc tay vao tdi quan, lay chia khoéa xe, ro6i quay ra ngoai, cam
giac nwdc mat dang chdy bong trong mat t6i. T6i md cira, va cho du
tiéng cira kéu cot ket kha 16n, t6i biét Savannah ciling khéng nghe thay
gl.

Toi loang choang budc xudng cau thang, ty héi liéu c6 phai minh da
qua mét moi hay khong. Mot lic sau, trén duwong trd vé nha nghi va
lang nghe tiéng dong co chay khong trong khi doi den do, t6i biét rang
nguwoi qua dwong sé thdy mot nguwoi dan ong dang khoc, chirng nhw
khong bao gio ngung lai dugec.

T6i ¢ trong phong nghi sudt ca budi t6i d6. Bén ngoai, toi nghe thay
tiéng nguwoi la di qua phong minh, tiéng va li kéo lan sau ho. Khi xe
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dirng lai trong bai do, can phong cua t6i dwgc chiéu sang mot lic béi
den pha 0 t0 quét len twong nhitng hinh thu ma quai. Moi nguoi ban
ron v6i hoat dong riéng, moi ngwoi tién 1én trong cudc doi. T6i nam
trén givong, thy ghen ti dén tan c6 va ty hoéi liéu minh c6 thé lam nhw
vay khong.

To6i chang budn c6 chgp mat 1ay mot Itic. Toi nghi vé Tim, nhung la
13, thay vi than hinh tiéu tuy hoc hac t6i thay trong phong bénh, thi t6i
lai thdy nguwoi dan 6ng tré trung toi ti'ng gdp & bo bién, cau sinh vién
sang suia nd nu cwoi than thién véi tat cd moi nguwoi. T6i nghi vé bd
minh va ty héi nhitng tuan cudi cung cua 6ng nhw thé nao. T6i cd gang
twdng twgng nhan vién co s@ do lang nghe ong ké vé nhitng dong xu
va cau nguyén 6ng giam doc da néi ding su that, rang bo t6i da ra di
yén binh trong giac ngt. To6i nghi vé Alan va thé gigi xa la cua cau.
Nhung phan 16n thoi gian toi nghi vé Savannah. T6i nhé lai nhitng
ngay thang chiing t6i bén nhau, va t6i c bi am anh khong ngudi vé
nhitng chuyén xay ra trong qua khit, co6 gang tron tranh cam giac trong
trai mai khong thoat ra dugc.

Sang hom sau, t6i ngam mat trdi 1én, vién bi vang khong 16 noi 1én
tir long dat. Toi tam rira, don vai thit do 1é t6i da mang vao phong dé
dem bo lai cop xe. Tai mot nha hang trén pho, toi goi bita sang, nhung
khi dia thitc an néng hoi dugc dat trede mat, toi lai day sang mot bén
va goi mot ly ca phé, ty hoi lieu Savannah da day cho ngya an chwa.

Luc t6i dén bénh vién la chin gio sang. T6i ky tén r6i vao thang
mdy lén tang ba, budc di trén hanh lang ma t6i da di hom qua. Cira
phong Tim khép ho, va t6i nghe thdy tiéng ti vi.

Tim thay t6i va mim cwdi ngac nhién. “Chao John,” anh ta n6i, doan
tit TV di. “Vao di John. Téi chi dang giét thoi gian thoi ma.”

Khi ngoi vao chiéc ghé hom truwdce to6i da ngoi, t6i nhan thdy sac da
Tim c6 vé kha hon. Anh ta c6 gang ngo6i thang hon trén giwong roi
m&i chid y dén toi.

“Piéu gi khién cau dén day s6m vay?”
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“T6i chuan bi di r6i,” to6i n6i. “To6i phdi bay trd lai Pirc vao ngay
mai. Anh biét thé nao roi day.”

“Phai, t6i biét.” Anh ta gat dau. “Hy vong hom nay t6i duwgc ra vién.
bém qua t6i kha 6n.”

“T6t roi,” toi néi. “T6i rat mirng khi nghe anh néi vay.”

Toi cham chu quan sat anh ta, tim xem c6 ddu hiéu nghi ngd nao
trong anh mat anh ta khéng, bat c¢ sy nghi hodc nao vé chuyén suyt
xdy ra dém qua, nhuwng t6i chang thay gi ca.

“Tai sao cau lai & day ha John?” anh ta hai.

“To6i khong biét nita,” toi thi nhan. “T6i chi cam thady minh can phai
gdp anh thoi. Va c6 thé anh cling mu6n gap t6i nita.”

Anh ta gat dau r6i quay mat ra phia ctta so; t phong anh ta, chang
c6 gi dang nhin ngoai trir bo diéu hoa nhiét do do s6. “Cau muodn biét
diéu té nhat ctia can bénh nay khong?” Anh ta khong dogi cau tra 1oi
ma noi tiép. “T6i rat lo cho Alan. T6i hiéu chuyén gi dang xay ra véi
minh. T6i biét chang thé hy vong gi va rang c6 mot co hoi t6t ma toi
khong thé nam bat dwgc. Toi chap nhan. Nhw t6i néi vdi cau hém qua
day, toi van con niém tin, va toi biét - hodc it nhat t6i hy vong c6 diéu
gi do tot dep hon dang chd dgi minh. Con Savannah... néu c6 chuyén
gi d6 xdy dén vdi toi, co ay sé suy sup. Nhung cau biét téi hoc dugc
diéu gi khi b6 me t6i mat khong?”

“Cudc song khong cong bang?”

“Pung, cai do day, tat nhién. Nhung t6i cting hoc dwoc rang cé thé
tiép tuc cudc song, cho du diéu d6 duwong nhw bat kha, va rang dén lic
nao do, noi dau sé... giam bét. Noi dau c6 1€ khong thé tan bién di
hoan toan nhung sau mot thoi gian, no sé khong con qua dau dén nita.
D6 1a nhitng gi sé xdy ra v4i Savannah. Co6 ay con tré va manh mé, va
c6 ay co thé tiép tuc cudc song ctia minh. Nhung con Alan... t6i khong
biét chuyén gi sé xdy ra v4i no. Ai sé cham s6c cho né? N6 sé séng &
dau?”

“Savannah sé cham séc cho cau ay.”
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“T6i biét la c6 dy sé lam. Nhung liéu nhu thé c6 cong bang cho ¢6
ay khong? Trong chd ¢ dy ganh vac trach nhiém do?”

“Cong bang hay khong cling chang quan trong. Co ay sé khong dé
bat ct chuyén gi xay ra v6i cau bé dau.”

“Bang cach nao? Co 4y sé phdi di lam - lic do6 ai sé trong Alan?
Hay nhé la Alan van con nho lam. N6 m&i mwdi chin tudi théi. Chang
18 t6i lai trong cho c6 dy cham séc né sudt ca nam muoi nam nita? Doi
v6i t0i, chuyén nay rat don gian. N6 la em trai t6i. Nhung déi vai
Savannah thi...” Anh ta lac dau. “Co ay con tré va xinh dep nita. Liéu
c6 cong bang khong néu té6i mong c6 dy sé khong bao gio lay chong
nira?”

“Anh noi gi vay?”

“Liéu chéng mdi cta co6 dy cé chiu cham séc cho Alan khéng?”

Thay t6i khong dap lai, anh ta nhwéng may lén. “Cau cé chiu
khong?” anh ta noi thém.

T6i dinh m@ miéng tra 16i nhung chang ndi dugc cau nao. Nét mdt
anh ta diu dang.

“P¢ 1a nhitng gi t6i nghi khi t6i nidm day. Y tdi 1a khi tdi khong nén
mtra dy. Thyc ra, téi nghi dén rat nhiéu chuyén. Ké ca cau nita.”

“T6i u?”

“Cau van con yéu co ay, ding khong?”

Toi gitr thai do binh tinh, nhung du sao anh ta cling doc dugc y nghi
cta t6i. “Cé gi dau,” anh ta noi. “T6i da biét r6i. Toi luon biét diéu
d6.” Anh ta trong rat dam chiéu. “T6i van nhé guwong mat Savannah
lan dau tién c6 ay ké vé cau. Toi chwa bao gio thay c6 ay nhu vay. Toi
rat mung cho c6 ay vi c6 gi d6 & cau khién téi rat tin twdng ngay tir lan
gdp dau tién. Ca nam dau tién cau di, c6 ay rat nhd cau. C nhv moi
ngay trai tim co ay lai thém tan nat vay. C6 ay chi nghi moi dén cau.
Va khi c6 ay phat hién ra cau khong trd veé, roi chiing téi vé Lenoir, va
roi b6 me t6i qua doi...” Anh ta bé Ittng. “Twr dau cau da biét rang toi
cling yéu c6 ay, dung khéng?”
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T6i gat dau.

“T6i cling nghi vay.” Anh ta hang giong. “T0i yéu co ay tir khi t6i
md&i muoi hai tudi. Va dan dan, co dy ciling yéu t6i.”

“Tai sao anh lai n6i chuyén nay véi t6i?”

“Badi vi,” anh ta néi, “moi chuyén khac nhau. T6i biét c6 ay yéu t6i,
nhung chwa bao gio yéu nhw ¢6 ay da yéu cau. Co dy chwa bao gio co
dam mé chdy boéng véi t6i, nhung ching t6i song vdi nhau rat hanh
phic. C6 ay rat vui khi ching t6i mé trai ngya... Va viéc do khién t6i
cam thdy dé chiu vi da lam dwgc mot viéc cho c6 ay. R6i t6i bi om,
nhung Savannah ludn ¢ day, cham soc cho toi nhu cach toi sé cham
soc cho ¢6 ay néu chuyén dé xdy ra véi co dy.” Anh ta dirng lai, c6 lwa
ding tir nglt dé noi, va toi thay guwong mat anh ta that dau kho.

“Hom qua khi cau dén, t6i thay anh mat c6 dy nhin cdu, va t6i hiéu
rang c6 ay van con yéu cau. Hon thé nita, t6i biét c6 dy sé luén ludn
yéu cau. Biéu dé lam trai tim t6i tan nat, nhung cau biét gi khong? To6i
van con yéu co dy, va doi vai toi thé cé nghia la t6i chi mudn c6 ay
duwgc hanh phtc trong cudc séng. Toi muén diéu do6 hon bat ci thi gi
trén doi nay. D6 la tat ca nhitng gi té6i mudn lam cho co ay.”

Co hong t6i kho rat dén noi t6i suyt nita khong thot noi nén 1oi.
“Anh dang noi gi vay?”

“T6i néi dirng bo roi Savannah néu cé chuyén gi xay ra vdi toi. Va
hay hita rang cau sé luon tran trong cod ay nhu toi da tirng tran trong.”

“Tim...”

“Pung noi gi c4, John.” Tim gio tay lén, hodc la ngan tdi ndi hodc la
dé tam biét. “Hay nh& nhitng gi t6i ndi nhé?”

Khi anh ta quay mat di, to6i hiéu cudc tro chuyén ctia ching t6i da
két thuc.

Luc nay toi ditng day va nhe nhang budc ra khoi phong, dong cira
lai.
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Bén ngoai bénh vién, to6i phai nheo mat lai trtéc d&nh mat trgi budi
sang. To6i nghe thady tiéng chim liu lo trén canh cdy, nhung du t6i dwa
mat tim kiém thi ching ciing tron khdi cai nhin cta toi.

Bai dau xe kin mot mira. Pay do, toi cé thé thay moi ngwoi di vao
cong hodc quay tré lai xe ctia ho. Tat ca bon ho trong déu mét méi ra
roi nhu toi vay, ctt nhu vé lac quan ma ho boc 196 véi nhitng nguoi yéu
thwong dang nam vién bién mat ngay khi ho chi c6 mot minh. T6i biét
phép mau luén cé thé xdy ra cho du mot nguwdi c6 6m dén mitc nao, va
nhitng nguwoi phu nit trong khoa san cadm thay vui ming ra sao khi ho
duwgc bé dita con mdi chao doi trong tay, nhung t6i c6 cdm gidc rang
nhu t6i day, hau hét khach dén tham bénh vién déu gan nhuw khong vui
noi.

T6i ngbi trén bang ghé & san truwdc, tw hdi tai sao minh lai dén day
va wdc gi téi da khong dén. T6i tua di tua lai cudc tro chuyén gitta toi
va Tim, va hinh dnh dau khé ctia anh ta khién t6i phai nham mat lai.
Lan dau tién trong nhiéu nam troi, khong hiéu sao t6i cam thdy tinh
yéu cta minh danh cho Savannah c6 vé... sai Iam. Tinh yéu thi phai
mang dén niém vui, tinh yéu phai ban ting cho con ngwoi ta sy yén
binh, nhung & day va bay gio, tinh yéu chi mang lai n6i dau. Cho Tim,
cho Savannah, ké cé cho toi nita. T6i khong dén day dé gianh lai
Savannah hay pha hoai cugc hon nhan cua co... hay la toi da lam viéc
do6 r6i? Toi khong biét chac minh c6 cao thwgng nhw téi twong khong,
va nhan ra diéu nay khién t6i cam thay trong rong nhw mot thung son
bi hoen gi.

T6i lay bitc dnh Savannah trong vi ra. N6 da bi nhan va bac mau.
Khi nhin cham chi vao gwong mat co, téi ti hoi nam tGi sé thé nao
day. T6i khong biét liéu Tim sé song hay chét, va t6i khong muén nghi
tGi diéu do. T6i biét cho du c6 chuyén gi xdy ra thi méi quan hé gitta
toi va Savannah ciling khong bao gio quay trd lai dugc nhu xwa nita.
Ching t6i gdp nhau vao ltic ca hai cung vo tw lw, mot khodnh khac
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tran day hita hen; nhung gio day né tré thanh nhitng bai hoc khac
nghiét cua thé gigi thuyc.

T6i day day thai dwong minh, hoi choang béi y nghi rang Tim biét
nhitng gi suyt xay ra gitta toi va Savannah t6i qua, rang c6 khi anh ta
lai mu6n thé. Chinh nhitng gi anh ta néi khién t6i thay ro nhu vay, khi
anh ta yéu cau t6i hita sé yéu co6 hét long nhw anh ta. T6i biét chinh
xac nhitng gi anh ta dé nghi t6i lam néu anh ta chét, nhung khong hiéu
sao s cho phép cua anh ta lai khién t6i thay té hon.

Cudi cung t6i dirng day va bat dau di cham cham ra xe. To6i khong
biét minh muo6n di dau, ngoai trir viéc t6i can phai di cang xa cai bénh
vién nay cang t6t. T6i can phai di khéi Lenoir, chi dé cho minh mot co
hdi suy nghi. T6i thoc tay vao tti quan va 1ay chia khoa xe ra.

Chi khi dén gan xe thi t6i mdi nhan ra chiéc xe tai hang nhe cta
Savannah dau ngay canh xe t6i. Savannah dang ngoi trén ghé trudc, va
khi nhin thay t6i budc dén, c6 mad ctta xe di ra ngoai. Co dirng doi t6i,
vuot 4o cho phang khi t6i tién dén gan.

Toi dung lai cach c6 vai budce chan.

“John,” c6 néi, “tdi qua anh vé ma khong néi 1oi tam biét.”

“Anh biét.”

Co khé gat dau. Ca hai chuing t6i déu hiéu ro ly do tai sao.

“Lam sao em biét la anh & day?”

“Em dau biét,” c¢6 no6i. “Em ghé qua nha nghi thi ho néi rang anh da
trd phong. Khi em dén day, em thdy xe ctia anh va quyét dinh chd anh.
Anh gap Tim r6i phai khong?”

“U. Anh &y trong kha hon roi. Anh dy nghi hém nay sé& dwogc ra
vién.”

“Pung la mot tin vui,” c6 no6i. Co chi tay vé phia xe t6i. “Anh dinh
roi thi tran a?”

“Phai vé thoi. Hét ky nghi phép r6i.”

Co khoanh tay lai. “Co phai anh dinh néi 16i tam biét khong?”
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“Anh khong biét,” t6i thira nhan. “Anh chwa nghi xa dén thé.”

To6i thdy mat c6 thoang 16 vé dau dén va that vong. “Anh va Tim
noi chuyén gi vay?”

T6i ngodi nhin bénh vién, r6i lai nhin c6. “C6 1& em nén hoi anh
ay.”

Miéng c6 mim chat, va ngudi c6 duong nhu citng do. “Vay thé nay
la tam biét r6i u?”

Toi nghe ti€éng coi xe ngoai dwong va thay vai chiéc xe dot nhién
chay cham lai. Nguwoi 1ai chiéc Toyota mau dé via tay lai sang lan
dwong khac, co gang hét sitc dé tranh va cham. Khi nhin lai, toi biét
minh dang ding chan ngang duong nhung cd xing dang duwgc nghe
cau tra loi.

“U,” tdi noi, tit tir quay lai phia cd. “Anh nghi 1a nhu vay.”

Dot ngdn tay cd trang béch han so vdi canh tay. “Em c6 thé viét thw
cho anh dvgc khong?”

T6i ép minh dirng quay di, lai tham wéc sao s6 phan caa ching t6i
da khac. “Anh nghi do khong phai la mot y hay.”

“Em khong hiéu.”

“Co, em c6 hiéu day,” t6i néi. “Em cwdi Tim, chit khong phai anh.”
T6i doi mot lic cho cau noi lang xudng trong khi cO tap trung stc
manh cho nhitng gi sap néi. “Anh ay la nguwoi t6t, Savannah a. Mot
nguwoi té6t hon anh, chac chan la nhuw vay, va anh rat mirng vi em da
cudi anh dy. Du anh yéu em v0 cuing nhung anh khong mudn pha hoai
mot cugc hon nhan vi ly do do6. Va sau xa hon, anh cting khong nghi la
em muon thé. Ké ca anh yéu em, va em ciing yéu anh. Phai mat mot
thoi gian anh m@&i nhan ra diéu dé, nhung anh chac chan thé.”

To6i tranh no6i dén twong lai khé xac dinh ctia Tim, va t6i c6 thé thay
do6i mat c6 bat dau ngan ngan nudc.

“Chung ta sé gap lai nhau cha?”
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“Anh khong biét.” Cau néi ay thiéu dot c6 hong t6i. “Nhung anh hy
vong chung ta khong gap nhau nita.”

“Tai sao anh c6 thé néi vay?” co hoi, giong bat dau run ray.

“Bai vi diéu do6 cé nghia la Tim sé khoe lai. Va anh c6 cam giac
moi chuyén sé xady ra ding nhw né can phai xay ra.”

“Anh khong thé néi thé dugc! Anh khong thé hiva nhu thé!”

“Khong,” t6i n6i. “Anh khong thé.”

“Vay tai sao moi chuyén phai két thic ¢ day? Nhuw thé nay?”

Mot giot nwdc mat lan dai trén ma co, va du toi biét minh nén c thé
ma di, nhung t6i van budc vé phia ¢6. Khi t6i lai gan, t6i nhe nhang
lau nwéc mat cho c6. T6i c6 thé thiy s sg hdi va noi buén, con gian
di* va niém tin bi phan boi trong anh mat c6. Nhung hon cd, toi thay
anh mat d6 van nai t6i hay thay doi quyét dinh.

T6i nuot khan mot cach kho khan.

“Em da cuwdi Tim, va chong em can em. Tron ven. Khong con cho
nao cho anh nita, va cad hai ching ta déu hiéu rang khong nén nhw
vay.”

Khi nwéc mat c6 dua nhau lan dai trén ma4, t6i cdm thdy mat minh
cling day nwdc. T6i veeon ngudi ra phia trwdec va nhe nhang hén 1én
moi Savannah, roi kéo c6 vao long 6m that chat.

“Anh yéu em, Savannah, va anh sé madi yéu em,” toi thd that sau.
“Em la diéu tuyét voi nhat trong cudc doi anh. Em la nguwdi ban va la
nguoi tinh tuyét voi nhat cia anh, anh khong hé hdi tiéc tirng giay
phiit & bén em. Em khién anh duwoc tai sinh, va hon tat ca, em da tra lai
nguoi cha cho anh. Anh sé khong bao gio quén em. Em mai mai la
mot phan t6t dep nhat cia anh. Anh xin 16i vi moi chuyén phai két
thic nhw thé nay, nhung anh phai di théi, va em phai vao tham chong
minh.”

Khi toi noi, to6i cdm thay ngudi co run 1én thon thite, va téi tiép tuc
om c6 hoi 1au sau dé6. Cudi cung, khi ching t6i rdi nhau ra, t6i biét do
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la 1an cu6i cung t6i dwgc 6m co.
Toi lui lai, van nhin vao mat Savannah.
“Em cling yéu anh, John,” c0 noi.
“Tam biét.” Toi gio mot tay léen.

Varoi, c6 lau mat va buéc vé phia bénh vién.

No6i 10i chia tay la viéc khé khan nhat ma t6i tirng lam. T6i nira
muon quay xe lao vé bénh vién, dé néi v6i c6 rang toi sé luén cod mat
khi c6 can, dé tam sy vGi co nhitng gi Tim da noéi vdi téi. Nhung toi da
khong lam vay.

Trén duwong ra khéi thi tran, t6i dirng lai @ mot ctra hang tién lgi
nho. Toi can xang nén do day binh; vao ctta hang, t6i mua mot chai
nwdc. Khi dén gan quay tinh tién, to6i thady mot chiéc binh ma nguoi
chu ctra hang dat & d6 dé quyén tién cho Tim, va t6i c¢ nhin n6 cham
cham. Chiéc binh day tién 1é va nhitng t& do la; trén nhan la tén tai
khodn & ngan hang dia phwong. T6i xin do6i vai d6 la ra dong 25 xu, va
nguoi dan 6ng dirng sau quay da déi cho toi.

T6i cam thay chét lang nguwoi khi quay lai xe. T6i m@ cira xe va bat
dau luc tim gidy t0 ma 6ng luat s dwa cho toi, tim cd mdt cai bat chi
nita. T6i tim ra tht minh can, r6i di ra quay dién thoai tra tién. N6 dat
ngay gan dwong, xe c6 qua lai am 1. To6i goi hoi thong tin va phai an
manh 6ng nghe vao tai dé nghe giong néi ty dong thong bao con so toi
truy van. Toi viét voi 1én dong gidy to, roi cup may. Toi bo vai dong
xu vao khe nhan tién, roi bdm sé6 duong dai, nghe mot giong néi ty
dong yéu cau bo thém tién. Toi bé thém vao may dong xu nita. Ngay
1ap tic t6i nghe thay tin hiéu d6 chudng.

Khi c6 ngudi nghe may, t6i tw gidi thiéu va hoi xem liéu ong ay co
nhd t6i khong.

“Tat nhién la c6 chi, John. Cau thé nao roi?”

“Chau khoe, cam on chud. Bo6 chau mat ro6i.”
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Mot khodng ngtrng. “T6i rat 1ay lam tiéc,” 6ng noi.

“Cau van on chu?”

“Chéu khong biét,” t6i dap.

“T6i co thé giap gi cho cau khéng?”

T6i nham mat, nghi dén Savannah va Tim va hy vong bang cach
nao do, bo t6i sé tha thit cho t6i vi nhitng gi t6i sap lam. “Vang,” t6i
néi vGi nguwdi budn tién xu, “thyc ra la c6 day. Chau mudn ban bo suwu
tap tién xu ctia bo minh, va chau can tién cang sém cang tot.”
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Hoi ket

Lenoir, 2006

Tinh yéu thyc sy cé y nghia nhw thé nao?

T6i lai nghi vé cau héi nay khi ngo6i trén swon doi ngam nhin
Savannah di lai gitta bay ngwa. Trong mot choc, t6i nhé lai cai dém toi
xuat hién & trai nudi ngya dé tim c6... nhung cudc viéng tham xdy ra
cach day mot nam dé ngay cang giong mot giac mo doi vdi toi.

T6i ban bo swru tap tién xu vai gia thap hon gia tri that ctia né, va toi
biét dan dan phan con lai ctia bo swu tap ctia b6 minh sé dwgc phan
phoi cho nhitng ngwdi khong bao gio cham chit dén ching can than
nhu 6ng da titng lam. Cubi cung, t6i chi dé lai dong xu dau trau ma
kén vi don gian la t6i khong danh long bo n6 di. Ngoai trir bitc dnh, do
la tat ca nhitng gi t6i c6 dugce tir bd, va téi lubn mang dong xu theo
minh. N6 nhw mot chiéc bua hd ménh dong day nhitng ky c vé bo;
thinh thodng, t6i ldy dong xu ra nhin cham chd. T6i vubt ve ngon tay
1én miéng vo nhwa boc dong xu, va ngay lap tic, toi c6 thé nhin thay
bd dang doc td Greysheet trong phong lam viéc va ngtti thdy mui thit
x6ng khoi chdy xéo xéo trong bép. Toi nhan ra diéu dé khién t6i mim
cwoi, va trong mot thoang, tdi cadm thdy minh khéng con don doc nita.

Nhuwng t6i van la mot ga don doc, va mot phan trong t6i biét rang toi
sé mai mai don doc. T6i c gitt y nghi nay mai khi thdy bong
Savannah va Tim & phia xa, tay trong tay di vé phia ng6i nha; t6i thay
nhitng cai vudt ve thé hién rd tinh cam chan that ho danh cho nhau.
Trong ho rat dep doi, toi phai thira nhan nhw vay. Khi Tim goi Alan,
cau chay lai vdi ho, va ba nguwoi bon ho di vao trong nha. Trong
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thoang choc t6i ty hoi khong biét ho dang noéi chuyén gi khi buéce vao
nha, vi t6i hoi t0 mo vé nhitng chi tiét nhé nhat trong cudc séng cua
ho, nhung t6i hoan toan hiéu rang d6 khong phdi viéc cta t6i. Tuy
nhién, t6i dwgc biét Tim khong con phai diéu tri nita va hau hét moi
nguoi trong thi tran déu mong chd anh ta hoéi phuc.

To6i biét duwgce chuyén nay qua ngudi luat s dia phwong ma t6i thué
tir 1an trwde khi dén Lenoir. Toi dén van phong ctia 6ng véi mot to séc
va nho ong gwri vao tai khoan dwgc 1ap ra dé quyén gop tién cho Tim
diéu tri. To6i hiéu tat ca vé ddc quyén gitta luat s va than cha, va toi
biét 6ng sé khong tiét 16 cho bat ct ai trong thi trdn nay. Gitt kin vdi
Savannah viéc t6i da lam la rat quan trong. Trong bat ci¥ cuéc hon
nhan nao, chi cé cho cho hai ngudi ma thoi.

Tuy nhién, t6i da yéu cau 6ng luat sw thong bao tinh hinh cho t6i, va
trong suét ndm ngoai, tdi da noéi chuyén véi 6ng vai lan tit Piic. Ong
ké cho toi rang, khi 6ng lién lac v6i Savannah dé noi vGi c6 cé mot
khach hang gidu tén mudn gwi tién quyén goép - nhung ngwdi dé muodn
duwgc thdng bao tinh hinh chita bénh ctia Tim - c6 quy xuéng khoc khi
ong nobi vé so tién, ong ké rang trong vong mat tuan, c6 dwa Tim dén
Bs Anderson va biét dugc Tim la &tng c vién ly twéng cho thir nghiém
vic xin ma Bs Anderson di kién bt dau vao thang Muoi mot. Ong ké,
trege khi tham gia thit nghiém 1am sang, Tim da dwgc hoa tri cling
nhu tri liéu bo sung va cac bac si rat hy vong phwong phap diéu tri sé
diét dugc té bao ung thw tap trung trong phoi anh ta. Vai thang trudc,
ong luat su lai goi cho t6i ké rang qua trinh diéu tri da thanh cong
ngoai mong doi cua cac bac si va gio day co ban bénh tinh cua Tim da
bat dau thuyén giam.

Khéng dam bdo Tim song dwoc dén gia, nhung c6 thé dam bao anh
ta c6 co hoi dé chién dau, va do la tit ca nhitng gi t6i mong mudn cho
Tim va Savannah. T6i muon ho dwgce hanh phiic. T6i mudn c6 hanh
phiic. Va tr nhitng gi t6i chitng kién ngay hom nay, qua la ho dang rat
hanh phtic. T6i dén day la bai t6i can phdi biét viéc ban nhitng dong
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xu ctia bod cho Tim chita bénh 1a mot Iwa chon ding dan, rang khong
bao gio lién lac lai v6i c6 la ding, va tr cho t6i ngoi, t6i biét minh da
hanh dong dung.

T6i ban bo swu tap bdi cudi cung toi hiéu ra tinh yéu dich thue c6 y
nghia nhw thé nao. Tim da tirng noi véi toi - va cho toi thdy - tinh yéu
c6 nghia la quan tam dén hanh phtic cta ngwdi khac nhiéu hon cta
chinh ban than minh, cho du sy Iwa chon ma ban phai d6i mat khién
ban dau dén dén mitc nao. Khi ra khoi phong bénh ctia Tim, t6i hiéu
rang anh da ding. Nhung hanh dong ding khong phai la mét viéc dé
dang. Dao nay, toi song ma c6 cam giac nhu c6 cai gi do thiéu thiéu va
vi mot 1y do nao do, t6i can phai hoan thién cudc séng ctia minh. To6i
biét tinh cdm t6i danh cho Savannah sé khong bao gio thay doi, va toi
biét toi s€ luon ban khoan vé lwa chon ctia minh.

Va d6i luc, t6i vo tinh tw hoi liéu Savannah c6 cam thay nhw vay.
Tat nhién no giai thich cho mot 1y do khac t6i dén Lenoir.

T6i cham chu quan sét trai ngwa khi budi toi ap tdi. D6 la dém dau
tién cua ky trang tron, va ky niém lai ta vé trong t6i. Ky ttc luon tré vé
nhw vay. Toi nin thd khi trang bat dau 1én cao dan qua dinh nui, anh
trang trang sita vién quanh dwong chan troi. Cay c6i dwgc phi mot
mau bac 1éng, va du mudn nhé lai nhitng ky niém vira ngot ngao vira
cay dang do, t6i van quay lai nhin trai ngua.

To6i cho doi trong v vong hoi 1au. Mat trang ti€p tuc cham cham vé
hinh vong cung qua bau trdi, va ti'ng ngon den trong ng6i nha duoc
bat sang. To6i thdy minh bon chén nhin cham cham civa trwéc, hy vong
vao mot diéu bat kha. To6i biét c6 sé khong xuat hién, nhung t6i van
khong thé ép minh di khéi d6. Toi thd cham cham, nhw thé dang hy
vong kéo duwgc co ra ngoai.

Va cudi cung khi thay 6 tir nha di ra, t6i c6 cam gidc xuwong song
minh nga ran la lung, mot cam giac ma toi chwa ting trai qua bao
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gio. Co dirng lai trén bac cau thang, va t6i ngam nhin c6 quay lai, hinh
nhu huéng vé phia toi.

T6i vo cd sitng nguoi lai - toi biét cd khong thé nhin thay t6i dugec.
Tir ch6 ngoi trén cao, toi quan sat Savannah nhe nhang déng cira. Co
khoan thai di xuéng cau thang va lang thang ra dén gitra san.

ROi c0 dirng lai va ditng khoanh tay, ngodi nhin dé chac chan khong
c6 ai di theo minh. Cudi cung, dwdng nhw ¢6 cling cdm thdy thoai mai.
To6i thay nhw dang chitng kién mot phép mau khi ¢o tir tir ngang mat
1én troi. Toi nhin c6 say swa ngam trang, chim dam trong dong ky tc
cuon cudn ma co6 khudy dong va khéng muodn gi hon la néi cho o biét
to0i dang & day. Nhung thay vi do6, toi cit ngoi tai cho va cling say swa
ngam trang. Va trong mot khoanh khac ngan ngui, t6i c6 cam giac nhw
chung t6i lai dwgc ¢ bén nhau.

THE END
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