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         Người thanh niên đến làm quen với người đàn bà vào một buổi chiều
lung linh nắng vàng trên cánh đồng cỏ sau trường tiểu học W. Ánh mắt
thẳng thắn pha lẫn nồng nàn của anh ta đã khiến người đàn bà bối rối quên
bẵng những con số sau cùng của một cuộc điện thoại định gọi. Người đàn
bà gấp chiếc điện thoại cầm tay và chờ điều anh ta muốn hỏi nhưng người
thanh niên đã không đáp lại bao điều nghi vấn trong đôi mắt của bà. Ngồi
cạnh người đàn bà, người thanh niên nhìn mông lung về phía trước như thể
anh ta và bà đã biết nhau từ lâu và thân đến độ không cần chào hỏi gì nhau.
Người đàn bà   đưa ánh nhìn vừa ngạc nhiên vừa xa lạ sang người thanh
niên, nhưng trong tích tắc bà quay đầu lại nhìn thẳng về phía trước bởi sự
điềm nhiên của khuôn mặt tượng. Đắm chìm trong yên lặng một lúc, người
đàn bà nhận ra là hơn bốn tuần lễ đến trường sớm hơn giờ tan học để ngồi
chờ đón con, bà chỉ nghĩ đến chuyện hít thở không khí trong lành và
thưởng thức khung cảnh êm đềm trước mặt chứ chưa bao giờ biết là mình
đã từng ngồi trên một biển cỏ mênh mông dưới một tàn cây tuyệt đẹp và
hiện diện nhiều lần  trong bức tranh thơ mộng ấy của thiên nhiên. Nhưng
cũng chính lúc ấy, người đàn bà đã không ý thức được là bà ta đang ngồi
cùng người thanh niên xa lạ dưới gốc cây sồi như hai người tâm đầu ý hợp
và đang cùng tận hưởng những tuyệt diệu do thiên nhiên dành cho. 

Đột nhiên, người thanh niên phá tan sự yên lặng bằng tiếng nói của người
miền Nam Việt Nam: 

- Anh hôm trước ra đây với chị là ai vậy chị? Ảnh ở vùng này hay ở đâu? 

Người đàn bà giật mình, quay đầu, hỏi người thanh niên trong nghi hoặc: 

- Anh nào? Em gặp chị và anh ấy ở đâu? 

- Có một lần em gặp chị và anh ấy đưa cháu bé gái đến đây vào buổi sáng
sớm nhưng sau đó không thấy nữa. 
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Người thanh niên trả lời trong khi mà ánh mắt của anh ta xoáy thẳng vào
đôi mắt của người đàn bà và người đàn bà cũng nhìn thẳng vào mắt anh ta,
chau mày vẻ đang ngẫm nghĩ trong khi nói: 

- A! Đúng rồi, ngày nhập học đầu tiên, chồng của chị đã cùng chị đưa cháu
Lisa đến đây nhưng bây giờ chỉ có mỗi mình chị đón cháu. Anh ấy có nhiều
chuyện phải làm, không thể thường xuyên đón đưa như chị được. 

Như đã được giải đáp thắc mắc, người thanh niên không hỏi han gì thêm.
Khoanh tay trên đầu gối, và lướt ánh nhìn qua khỏi bãi cỏ mênh mông và
thâm thấp phía trước, anh đắm chìm trong yên lặng. Người đàn bà, lén nhìn
người thanh niên vài lần với bao lạ lùng canh cánh trong lòng, không thể
tìm ra nguyên nhân vì sao anh ta tỏ quá gần gũi với bà và còn muốn tìm
hiểu về chồng bà. Cho rằng người thanh niên đã từng ở Hoa Thịnh Đốn,
Massachusette hay California, nơi gia đình bà đã từng cư ngụ một thời
gian, và muốn kết thêm tình đồng hương ở một quận rải rác vài người châu
Á của tiểu bang Maryland, người đàn bà không buồn tìm hiểu gì thêm về
xuất xứ của anh ta. Tuy nhiên khi nghĩ đến mối quan hệ thân thiết nếu đã có
hoặc sẽ có trong tương lai, giữa người thanh niên với chồng bà, người đàn
bà tin là người thanh niên sẽ được chồng của bà tín nhiệm tuyệt đối do cái
ngoại diện đứng đắn và chững chạc của anh ta. 

Khúng khắng ho một lúc, người đàn bà hỏi: 

- Con em học lớp mấy vậy? 

- Em đang chờ đón cháu, chứ không đón con. Em không có con - Người
thanh niên trả lời nhanh mặc dù câu hỏi của người đàn bà thật bất ngờ. 

- Ủa vậy hả?   Người đàn bà mỉm cười cho câu hỏi ngớ ngẩn của mình
nhưng khỏa lấp bằng câu hỏi khác - Vậy ... cháu của em học lớp mấy? 

- Lớp mẫu giáo. 

- Cháu ấy là con trai hay gái? 

- Con trai. 

- Em ra đây sớm, chắc nhà ở gần đây lắm phải không? 

- Dạ không. Ngoài đại lộ K. 

- A! Như vậy em đi bộ đến đây hả? 

- Dạ phải. 
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Người đàn bà nói “A” thêm một lần nữa rồi im bặt. Những câu trả lời ngắn
ngủn và gọn lỏn của người thanh niên làm bà nhớ ra là bà đã hỏi nhiều câu
hỏi hết sức cá nhân và đường đột đối với một người mới gặp. Không quan
tâm đến sự bối rối và ngượng ngập của người đàn bà, người thanh niên lơ
đễnh nhìn những người đứng chờ đón con quanh dãy hành lang dẫn đến các
phòng đàng sau khuôn viên trường với đôi mắt trầm ngâm, và u buồn
phảng phất. Người đàn bà lảng lờ nhìn về phía hai cánh cửa sau của ngôi
trường. Hai cánh cửa bằng sắt màu đỏ này vẫn khép kín mít mặc dù tiếng
còi báo hiệu giờ tan học đã vang lên. Dượm người toan đứng lên để kết
thúc cuộc đàm thoại, người đàn bà phải ngồi nán lại nghe lời thố lộ của
người thanh niên. 

- Người Việt Nam ở bên Mỹ này chẳng có việc gì khác hơn ngoài đi làm,
ăn và ngủ. 

Đứng thẳng người, khuôn mặt nghiêm trang của người đàn bà chợt điểm
một nụ cười hóm hỉnh. Bà hỏi: 

- Hình như em mới vừa đến Mỹ? 

Chàng thanh niên cũng đứng lên, nói một cách chậm chạp và từ tốn: 

- Dạ phải em chỉ vừa đến đây vài tháng ... mà không! Thật ra gần một năm
rồi. Thời gian trôi nhanh thật! 

Người đàn bà gật đầu thông cảm: 

- Bởi vì những công việc chúng ta làm ở đây mỗi ngày đều giống nhau nên
không ai có thể ý niệm về thời gian. Ai cũng thấy thế chứ không phải riêng
em. Thôi đến giờ chị phải đi, chào em. 

Dứt lời, bà hướng mắt về đám học trò đang túa ra khỏi cửa trường và bước
nhanh về phía đám người lố nhố trên đồi cỏ, và trên hành lang của dãy
phòng đàng sau. Cuộc đối thoại giữa anh và bà đã chấm dứt nhanh như thể
cuộc gặp gỡ vừa qua chỉ là một sự tình cờ, thoáng qua, và không đáng nhớ. 




https://thuviensach.vn

Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai

  Người thanh niên gặp lại người đàn bà tại gốc cây sồi vào lúc hai giờ bốn
mươi lăm phút chiều. Lúc ấy chưa có người nào đến trường đón con và
cảnh vật sau ngôi trường vắng vẻ yên lặng chẳng khác gì buổi chiều hôm
trước. Nắng chiều của những ngày đầu tháng mười vẫn còn long lanh trên
cây cỏ và gió của những ngày chớm thu bắt đầu thoang thoảng lạnh. 

Người đàn bà tươi cười chào hỏi khi người thanh niên tiến đến gần: 

- Em ra đây đón cháu? 

- Dạ phải - Anh ta nói. 

Câu trả lời của anh ngắn gọn, ngay vào câu hỏi, không lan man, không thừa
thãi, và cũng không tiết lộ thêm điều gì xa hơn. Tuy nhiên, anh ta đã ngồi
cạnh bà một cách thân mật như buổi chiều hôm trước. Ngại ngùng vì cử chỉ
kỳ lạ của anh nhưng người đàn bà vẫn tỏ ra bình thản. Đưa ánh mắt lướt
trên sóng cỏ chạy xa đến những khóm cây và những ngôi nhà xa xa bên
dưới chân đồi, bà không mảy may tỏ ra chút quan tâm nào đến sự hiện diện
của người thanh niên đang ngồi bên cạnh. 

Bất chợt người thanh niên lên tiếng, tiết lộ: 

- Em chỉ đón cháu của em vào ngày thứ hai hay ngày thứ ba, còn những
ngày khác mẹ em đón Kevin vì em phải đi làm 

Người đàn bà nhìn người thanh niên, đáp lại với cái gật đầu nhè nhẹ: 

- Thảo nào trước đây chị không thấy em, cũng không gặp em đưa cháu của
em đến trường. 

- Tại chị không để ý đến em thôi. Em thường đứng ở góc đàng kia kìa -
Người thanh niên vừa nói vừa chỉ tay về dãy phòng mới xây phía sau
khuôn viên trường trong lúc người đàn bà nheo mắt: 

- Thật vật ư? 

Câu nghi vấn của người đàn bà dường như dửng dưng với điều người thanh
niên vừa tiết lộ, nhưng thực ra, tâm trí của bà   đang lục lọi trong trí hình
ảnh một người phụ nữ Việt nào đó thường đưa đón cháu của người thanh
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niên vào những ngày thứ tư, thứ năm và thứ sáu. Bà nhớ ra là thỉnh thoảng
bà có gặp vài người Việt nhưng họ thường đến trường đúng vào lúc tan học
và vội vã đưa con về ngay. Duy chỉ có một người đàn bà dáng thon gầy,
khuôn mặt trung hậu với mái tóc bới gọn sau ót thường đến sớm hơn những
người kia đôi chút và đón thằng bé cỡ năm tuổi với chiếc cặp nhựa, đủ màu
kiểu Việt Nam sản xuất thì luôn luôn tránh né và lẩn khuất khi bà muốn
trực diện và chào hỏi làm quen. Thái độ của người đàn bà ấy chẳng làm cho
bà ngạc nhiên bởi vì bà đã gặp khá nhiều người Việt khác cũng có thái độ
tương tự như vậy. Những người Việt sang Mỹ lâu dường như chẳng muốn
giao tiếp nhiều. Đa số không muốn người khác biết tông tích về chỗ cư
ngụ, nghề nghiệp, hoàn cảnh gia đình hay những cái riêng tư   mà họ có
được ngay từ lúc ở Việt Nam. Mặc dù là người thích giao tiếp và kết giao
với những người đồng hương, thái độ xa lánh tương tự như thế đã làm bà
phải giữ thái độ chào hỏi chừng mực và khách sáo. Càng ở Mỹ lâu, càng
thấu hiểu sự tự tách biệt và cô lập của một số người Việt cho nên bà thông
cảm thái độ của bà mẹ của người thanh niên mặc dù bà không hiểu lý do gì
mà hai mẹ con có thái độ đối với bà hoàn toàn trái ngược nhau: Trong khi
người mẹ càng xa lánh chối bỏ, người con càng ân cần kết giao. 
Người thanh niên tiết lộ thêm: 

- Những ngày khác em học làm móng tay và làm móng bột ở tiệm mà chị
em đang làm. 

Thót người như vừa nghe tin nhà bị cháy, người đàn bà chau mày hỏi liên
tiếp: 

- Em? Làm móng bột? Làm móng tay? Ở Việt Nam em làm gì, em học đến
đâu mà sang đây làm móng tay? 

Người thanh niên cúi đầu: 

- Không làm gì, nhưng em đã học xong năm nhất đại học. Sau đó phải
chăm sóc ba bệnh rồi chuẩn bị sang đây nên em nghỉ học. Đến đây không
có việc làm lại chưa rành đường sá nên ngày nào em cũng đi theo chị em
học làm móng tay cho đỡ chán. Nhưng mà... 

Người thanh niên ngập ngừng bỏ lửng câu nói và người đàn bà đã tiếp lời
của anh: 
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- ... em không thích nghề đó! 

Người thanh niên gật đầu không nói thêm, đôi mắt u buồn nhìn xa xa.
Người đàn bà im lặng, tự giải đáp thắc mắc về thái độ kỳ lạ của người
thanh niên mà bà mơ hồ từ phút đầu gặp mặt. Người thanh niên này chỉ
mới vừa học xong năm thứ nhất Đại Học, sang đây một năm, phỏng tính
theo thời gian ngừng học ở Việt Nam và định cư tại Mỹ, anh ta lớn hơn hai
người con lớn của bà, cậu Phụng và cô Loan, độ hai, ba tuổi gì đó, có lẽ
khoảng hai mươi, hai mốt. Thích thú với điều biết được và cho rằng sự gần
gũi của người thanh niên đối với bà là cách biểu lộ cử chỉ thân mật của một
người nhỏ tuổi đối với người lớn tuổi mà anh đã từng quen như thế, người
đàn bà cười thật tươi, nói với người thanh niên: 

- Học Đại học năm thứ nhất ở Việt Nam sang đây ghi danh học Đại Học rất
dễ dàng; chỉ cần em cố gắng là được thôi. 

Người thanh niên lắc đầu với đôi mắt buồn sâu thắm: 

- Hoàn cảnh em thì không dễ. 

- Lúc mới sang Mỹ chị cũng có ý nghĩ như vậy nhưng thực tình ở vào hoàn
cảnh nào trên đất nước này nếu cố gắng sẽ thực hiện được tất cả những gì
mình mong muốn. Vấn đề quan trọng là mình có kiên trì hay không -
Người đàn bà nói thao thao một lúc rồi hỏi người thanh niên - Em có còn
giữ bằng tốt nghiệp trung học ở Việt Nam không? 

- Dạ có. 

- Vậy thì em chỉ cần tìm nơi dịch bằng tốt nghiệp trung học của em sang
tiếng Anh và thị thực. Sau khi bằng đã được thông dịch và công chứng, em
nên đến trường Đại Học M. hay C. ghi danh thi TOEFL. Sau kỳ thi xét
trình độ Anh Ngữ này,  nhà trường sẽ báo cho em biết là em có thể trực tiếp
vào Đại Học hay không. Trước đây, chị có ghi danh học vài lớp ở trường
Đại Học M. ở Boston nhưng vì có con nhỏ khó khăn trăm bề nên chị đành
phải bỏ dở. Còn em mới qua Mỹ, được mẹ và chị lo cho nơi ăn chốn ở thì
chuyện  học đại học ở  nước này không khó khăn đâu. Chưa đi làm, chưa
có thu nhập, nếu ghi danh học toàn thời gian thì  em có thể xin trợ cấp học
phí nữa đấy! 

- Từ đây đến trường đại học nào gần hơn hả chị? M. hay C. ?  
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- Đại học C. Nếu lái xe, em chỉ cần khoảng bốn mươi phút. Nếu không, thì
phải tìm nơi lấy xe điện ngầm và xe  buýt. Tiếc rằng bây giờ em muốn ghi
danh thi vào đại học thì đã trễ rồi vì các trường đều đã nhập học xong. Theo
chị nghĩ, lấy bằng lái xe là việc cần nhất cho em lúc này. Ở vùng này,
không có xe và không biết lái xe, như người không chân. Chị không hiểu là
em đã có bằng lái chưa? 

Người thanh niên lắc đầu: 

- Em rất muốn học lái xe để lấy bằng nhưng vì chưa lấy được bằng luật nên
không thể nhờ ai dạy cho. 

- Em nên học tại trường chứ không nên nhờ ai dạy. Phải tìm nơi lấy xe buýt
và xe điện ngầm đến nơi học. 

- Em cũng biết là phải làm như vậy - Người thanh niên gật đầu, nói với
giọng trầm trầm - Cả mẹ và chị em không thích tiếp xúc với bên ngoài cho
nên khi bảo lãnh em sang đây theo diện đoàn tụ gia đình, em không có
được người nào hay hội bảo trợ nào giúp đỡ hay chỉ dẫn việc nào nên làm
trước, sau. Chị em lại là người biết ít chữ Mỹ lại bận rộn với công việc làm,
thỉnh thoảng chỉ mới đưa em đi chợ, còn thường ngày thì đưa em đến tiệm
làm móng tay mà chỉ làm để em học nghề ở đó mà thôi. 

- Nói như vậy có nghĩa là mẹ và chị em đến Mỹ trước em hả? 

- Dạ đúng vậy! Mẹ và chị em sang đây từ năm 1993 kia. Đáng lý cả gia
đình em được đi cùng và đến Mỹ sớm   hơn thế nhưng vì giấy tờ đi theo
diện con lai bị trục trặc hoài. Đến khi cả gia đình em có giấy xuất cảnh, bà
nội em bệnh nặng, ba em không nỡ bỏ đi và em cũng quyết định ở lại theo
ba và nội. 

Người đàn bà ho khúc khắc trong khi gật đầu, cố gắng chăm chú lắng nghe
lời người thanh niên nói, và giữ mức lịch sự nhất định, không hỏi gì thêm
dù thắc mắc khá nhiều về mối quan hệ gia đình của anh ta. 

Người thanh niên tiếp tục: 

- Qua đây được ba bốn năm, chị em lập gia đình và vợ chồng chỉ sống
chung với mẹ em. Ở với nhau được một năm thì anh chỉ có cháu Kevin
nhưng sau khi có Kevin hai người lục đục với nhau luôn. Đến lúc Kevin
được bốn tuổi thì ảnh chỉ chính thức ly dị. Hai người ly dị năm ngoái, đúng
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vào năm em sang đây. 

Người đàn bà chép miệng, nói một cách thông cảm: 

- Vậy là em đã không được may mắn vì không được sự giúp đỡ của anh rể
em trong bước đầu khi mới đến đây. 

Người thanh niên gật đầu trong im lặng và người đàn bà hỏi một cách dè
dặt: 

- Chị của em ... đã có bằng lái xe chưa? 

- Dạ rồi. Thì em nói chỉ đưa em đi chợ và đến chỗ làm chỉ có nghĩa là chỉ
chở em đi đó! Chị mới lấy bằng chỉ hơn một năm thôi. Biết ảnh nhất định
muốn ly dị nên chỉ lo thi lấy bằng lái xe ngay. Nhưng chỉ không thể chở em
đến nơi nào khác ngoài chỗ làm vì chỉ làm suốt cả tuần chứ không lấy ngày
nghỉ như người khác. 

Cố nén cơn ho khan đang hành hạ một lúc, người đàn bà ôn tồn nói: 

- Nếu em muốn, chị có thể đưa em đến chỗ thi lấy bằng luật, và chỉ nơi học
thi lấy bằng lái. Nếu em muốn hướng dẫn đến chỗ lấy xe buýt hay các thư
viện để em mượn sách báo hay tra cứu các trang trong internet, chị sẽ chỉ
cho. Chị cũng có thể giúp em lấy địa chỉ và bản đồ để tìm đường đến các
trường đại học trong tiểu bang Maryland này nữa. 

Người thanh niên gật đầu: 

- Em mong được giúp như vậy. 

Người đàn bà chưa biểu lộ hết vẻ ưng thuận của mình đã bật lên một tràng
ho kéo dài đến độ khuôn mặt trắng mịn của bà trở nên đỏ ửng. Sau  khi dằn
được cơn ho bà đứng lên nói với người thanh niên: 

- Nếu thế thì chị sẽ tìm những câu vấn đáp thi bằng luật rồi ngày mai chị sẽ
đưa cho em. Khi nào em học xong cho chị biết chị sẽ chở em đi thi. 

Người thanh niên mỉm cười. Đó là lần đầu tiên người đàn bà thấy nụ cười
trên đôi môi lạnh khô và ánh mắt tươi vui trong đôi mắt đen buồn của anh
ta. 

- Em cảm ơn chị trước. Nhưng mà, hình như chị đang bị cảm phải không?
Em thấy chị ho nhiều quá!      

Người đàn bà lắc đầu: 

- Không phải đâu, chị thường bị ho như thế! Bây giờ chị phải đi đón cháu.
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Hẹn gặp em sau. 

Người thanh niên đứng phắt dậy, hỏi nhanh: 

- Chị chưa cho em biết tên chị? 

- Kim Cúc. 

Dứt lời, người đàn bà vội vã bỏ đi ngay. Những tiếng ho khan của bà vẫn
còn vang đằng sau lưng. 
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba
Cô bé nhỏ trong chiếc áo đầm hồng thẫm, áo len hồng nhạt và vớ da cùng
màu áo len tung tăng nhảy nhót trước mặt người đàn bà, nói líu lo như chim
reo: 

- Mẹ phải thưởng cho con! Phải thưởng cho con! Hôm nay con là sư phụ
toán. Nobody trong lớp con được A, chỉ có mình con! 

Bà Kim Cúc đi sau, mỉm cười hỏi đùa: 

- Thưởng cho Lisa cái gì? Roi hả? 

Cô bé đứng khựng lại, nhíu mày: 

- Roi? Ứ ừ! Mẹ ngạo con! Ghét mẹ! 

Bà Kim Cúc đang ho nhưng cười mỉm một cách hạnh phúc. Bà không cần
biết là bà sẽ phải thưởng cái gì cho đứa bé này nhưng bà sẵn sàng cho nó
tất cả những gì trên đời mà nó muốn bởi vì trong tim bà tất cả cử chỉ, điệu
bộ, giọng nói, chữ dùng của nó đều đáng được yêu, đáng được cưng và
đáng được quý. Bà yêu làm sao những sợi tóc mịn mượt bay bay trong gió
của nó khi nó xoay tròn người vòng theo những bước chân tinh nghịch uốn
éo, yêu đôi môi đỏ tươi như đóa hồng thắm sương mai chúm chím nói cười,
yêu đôi má đỏ hồng trên làn da trắng mịn và nhất là yêu những từ tiếng Việt
bắt chước từ những bộ phim kiếm hiệp Tàu, những chữ dùng pha trộn Mỹ
lẫn việt và giọng nói hơi hơi giống người dân tộc thiểu số Việt của nó.
Trong tim bà, hơn tất cả ngọc ngà châu báu trên thế gian Lisa là đứa con
gái đẹp từ ngoại diện đến tâm hồn mà bà không bao giờ nghĩ là có được sau
khi đứa con gái thứ của bà, cô Loan, đã tám tuổi. 

- Con được điểm A môn toán. Mẹ có nghe con không vậy? Lisa nói như
hét. Tiếng của nó vang xa tận đến những căn nhà dưới chân đồi. 

- Có nghe! Nhưng con gái lớn mà còn bắt mẹ xách túi đựng sách như vầy
có phải đáng bị roi không? 

Lisa đến cạnh, lấy cái túi đựng sách khỏi cánh tay bà Kim Cúc rồi quàng
vào vai và nũng nịu nói: 

- Tại mẹ thích xách hộ con đấy chứ! Con đâu muốn everybody cười con
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đâu! Con mười tuổi rồi! 

Bà Kim Cúc cười nói: 

-  Mẹ nói đùa thôi! Đường này là đường cụt thẳng đến nhà mình đâu có ai
đi theo đâu mà Lisa nói everybody? Lisa nói tiếng Việt sai rồi! 

Lisa nghiêng đầu hất mặt ra sau: 

- Có chứ! Có cái ông kia! 

Bà Kim Cúc quay người ra sau theo ánh nhìn của cô bé. Người thanh niên
bước lửng thửng phía sau với một bó hoa cúc đủ màu trên tay. Bà Kim Cúc
hỏi  trong ngỡ ngàng: 

- Ủa! Em đi đâu mà đến đây vậy? 

Lisa tròn mắt nhìn bà, ngây thơ hỏi: 

- Mẹ quen cái ông “Em” này hả? 

Bà Kim Cúc vừa cười, vừa nói: 

- Ừ ! Mẹ có quen nhưng không phải... 

Người thanh niên cũng cười theo: 
- Tên của chú là Anh, Duy Anh chứ không phải là Em, cháu gọi chú là chú
Anh được rồi. Còn cháu tên gì? 

- Lisa. 

- Lisa? Tên dễ thương lắm! Tên này chắc chắn là tên của mẹ cháu đặt cho
cháu phải không? - Quay sang người đàn bà, anh Duy Anh  nói tiếp - Em
thích mọi người gọi tên em hơn cách xưng hô bình thường. 

Bà Kim Cúc bật cười thành tiếng: 

- Chị đã nghe em nói tên của em hôm trước rồi nhưng chị không muốn gọi
“Anh” thay “Em”. 

- Thay vì Anh, chị gọi Duy Anh cũng được - Người thanh niên nói với vẻ
nghiêm trang. 

Bà Kim Cúc giữ nụ cười trên môi: 
- Lúc em đi học mấy cô cùng lứa tuổi lỗ quá! Gọi bạn bằng “anh” là lỗ rồi! 

Anh Duy Anh vẫn giữ cách nói điềm đạm: 

- Em không hiểu ba em có đoán trước điều lợi này khi đặt tên cho em
không nhưng em thích cái tên này và thường nhớ đến ông khi mọi người
gọi tên em ... mặc dù bây giờ ông không còn ở trên đời nữa. 
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Nụ cười của bà Kim Cúc lịm tắt trong phút chốc và bà hỏi trong thảng thốt:
- Có phải em muốn nói là ba của em đã mất rồi không? 

- Dạ phải! Chăm sóc cho bà nội em khoảng hơn bốn năm ba em yếu hẳn và
thường ho luôn. Sau khi bà nội của em qua đời, ba em mới chịu đi khám
bệnh và lúc đó ông mới biết bị ung thư phổi. Điều trị chưa đến một năm, ba
em mất. 

Bà Kim Cúc yên lặng, thỉnh thoảng khúng khắng ho khi bước chầm chập
xuống đồi. Anh Duy Anh bước theo bên cạnh tiếp tục tâm sự: 

- Ba em có số chết trong nước. Vì lo cho bà nội ba không chịu đi Mỹ nên
đã chết tại quê nhà. 

Bà Kim Cúc hỏi như nói: 

- Và em ở lại với ba vì thương bà nội và ba? 

- Thực ra là ba em bắt em đi với mẹ bởi vì ba em lo tương lai của em nhưng
em không nỡ bỏ ba ở lại một mình với bà nội nên nhất quyết ở lại. Còn mẹ
và chị em phải đi vì lúc đó gia đình em đã mượn khá nhiều tiền lo giấy tờ,
hơn nữa có đi như vậy mẹ và chị em mới có thể giúp gia đình em bên ấy. 

Bà Kim Cúc hỏi tiếp: 

- Vậy là sau khi chôn cất cho ba em xong, em được mẹ bảo lãnh sang đây
phải không? 

- Dạ phải. 

Hai người im lặng một lúc, bà Kim Cúc bắt sang chuyện khác: 

- Lúc nãy thấy mẹ em đón cháu chị tưởng là ngày hôm nay em phải đi học
nghề. 

- Hôm nay tiệm ế quá! Với lại, vì không thích nhiều cái ở tiệm đó nên em
xin về sớm - Chìa bó hoa về phía người đàn bà, anh Duy Anh nói tiếp - Em
tặng chị bó hoa này. 

Lisa nhìn sững bà Kim Cúc: 

- Mẹ làm gì mà chú Anh thưởng hoa cho mẹ vậy? 

Bà Kim Cúc cười nhẹ, trả lời cho cả nó và anh Duy Anh: 

- Hôm trước mẹ chỉ chở chú Anh một lần đi thi lấy bằng luật và chỉ chỗ thi
lấy bằng lái xe thôi mà chú “thưởng” mẹ một bó hoa lớn như thế này! 

Vờn nhẹ ngón tay trên vài đóa hoa, bà Kim Cúc nói tiếp: 
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- Chị không tưởng tượng nổi sao em “can đảm” ôm bó hoa này đi khắp nơi.
Mới qua đây chưa tới một năm mà em đã học lối khách sáo rồi! Có phải em
nghĩ là tặng hoa thay thiệp để  tỏ lời cảm ơn không? 

Người thanh niên yên lặng bước, không nói một lời nào. Nghĩ rằng anh ta
tán thành lời mình hỏi, bà Kim Cúc lại nói tiếp: 

- Đối với chị, sau khi làm bất gì cho ai chị không nghĩ đến chuyện ơn nghĩa
gì đâu. Những chuyện chị giúp em là chuyện nhỏ nhặt; chị cũng thường
giúp mọi người, nhất là những người đồng hương như thế cho nên em
không phải quá bận lòng! 

Anh Duy Anh nói với vẻ mặt nửa xa vắng nửa đăm chiêu: 

- Em không nghĩ là tặng bó hoa này vì trả ơn chị. Tại thấy những đóa hoa
trước nhà đẹp quá, và nghĩ đến tên của chị nên em hái tặng chị thôi. 

Nét bối rối hiện lên rõ rệt trên khuôn mặt của người đàn bà. Bà Kim Cúc
trở nên ấp úng: 

- Vậy ... chắc em thường có thói quen tặng hoa lắm hả? Và chắc cũng
thường tặng hoa cho mẹ? 

- Không. Xung quanh căn nhà thuê của gia đình em có rất nhiều hoa cúc do
mẹ em trồng. Dù khoảng đất trồng trước nhà không phải sở hữu của mình,
mẹ em luôn chăm sóc cẩn thận đến nỗi chủ nhà cũng phải yêu thích. Mẹ em
là người trồng hoa, không cần ai tặng hoa làm gì! - Bước chầm chậm và
hướng ánh nhìn chăm chăm vào khuôn mặt bà Kim Cúc, anh Duy Anh nói
thêm - Mà cho đến bây giờ em chưa hề tặng hoa cho một người nào trên
đời. 

Để khỏa lấp bối rối, bà Kim Cúc cố giữ giọng nói tự nhiên và hỏi: 

- Như vậy ... như vậy ... em thường làm gì cho mẹ của em? 

- Đấm bóp vai khi mẹ yêu cầu. 

Lisa chen vào: 

- Lisa cũng đấm bóp cho mẹ lúc mẹ “xin”. 

- Em giống Phụng và Loan, hai đứa con đầu của chị. Năm nay một đứa học
đại học năm hai một đứa học đại học năm nhất. Thỉnh thoảng tụi nó cũng
đấm bóp hai vai cho chị. Còn Lisa này đó hả? Chỉ bóp hai tay cho chị khi
chị năn nỉ nó thôi. 
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Bà Kim Cúc phớt lờ câu nói của Lisa và cố tình mở lời giới thiệu hai đứa
con lớn của bà với anh Duy Anh để ngầm báo cho người thanh niên biết bà
có những đứa con khác xấp xỉ tuổi anh và lảng tránh lời khẳng định của anh
về chuyện tặng hoa duy nhất cho bà nhưng anh Duy Anh không tỏ vẻ quan
tâm đến lời nói của bà, không hề hỏi gì về hai đứa con lớn của bà, và cũng
không tỏ vẻ ngạc nhiên số tuổi của bà do bà ngầm tiết lộ. Anh ta dừng lại
nhìn thẳng vào mặt bé Lisa và nói: 

- Chỉ bóp tay cho mẹ thôi là Lisa đã ngoan lắm rồi. Chú rất thích làm bạn
với Lisa để nghe Lisa nói tiếng Việt. Giọng Lisa nói tiếng Việt hay lắm, cố
gắng nói nhiều thêm! Khi nào lấy được bằng lái xe chú sẽ chở Lisa đi chơi
với Kevin cháu của chú. 

Lisa ngạc nhiên: 

- Chú không đến nhà cháu chơi sao? 

- Không. Chú đến tìm mẹ cháu để tặng hoa chứ không có ý định tới nhà
cháu. Bây giờ chú phải về. Hẹn gặp lần khác.
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Bốn
Bà Kim Cúc giật nẩy mình khi bước lên đồi cỏ. Chiếc áo khoác màu xám
nhạt thường thấy và cái dáng ngồi cao thẳng quen thuộc báo cho bà biết là
anh Duy Anh đã có mặt dưới gốc cây sồi từ lúc nào. Đó là lúc hai giờ bốn
mươi phút chiều. Từ thời gian ấy cho đến lúc những người đón học sinh
hiện diện sau lưng trường tiểu học thường là khoảnh khắc mà bà ngồi bình
lặng dưới gốc cây sồi để hít thở không khí trong lành và chìm mình trong
thế giới riêng tư trước khi đón nhận những tất bật khác trong những giờ còn
lại của một ngày. Thời gian ấy, địa điểm ấy chỉ là của bà, riêng bà chứ
không phải dành cho thêm cho một cá nhân nào khác; vậy mà, giờ đây ở
gốc cây sồi vắng vẻ “của bà”, một người thanh niên đang ngồi chờ đợi một
cái gì mơ hồ trong yên lặng. Cảnh vật xung quanh anh ta chẳng khác gì
cảnh hẹn hò lý tưởng dành cho đôi tình nhân đang ở thời kỳ yêu đương sâu
đậm nhất, tình tứ nhất mà người ngồi đợi là chàng thanh niên có tên Duy
Anh kia và người đang đến điểm hẹn là bà đây. Toàn thân bà đột nhiên lạnh
ngắt khi bà nhìn thấy đóa hoa cúc vàng tươi trên tay người thanh niên.
Đoán biết cánh hoa ấy sẽ dành cho mình và cảm nhận một điều gì không
bình thường đang diễn ra, bà hồi hộp bước ngập ngừng, nửa muốn tiến lên
đồi, nửa muốn quay xuống dốc. 

Trong những lần tiếp xúc gần đây, cử chỉ ân cần, lời nói thiết tha, và ánh
mắt nồng ấm của người thanh niên càng lúc càng tạo cho bà những cảm
giác nghi ngại mơ hồ. Những cử chỉ nhẹ nhàng, và trìu mến mà người
thanh niên có tên Duy Anh dành cho đã gợi cho bà nhớ thời thanh xuân của
mình và làm bà bâng khuâng nuối tiếc khi nhận ra mình đã mất nó đã lâu
nhưng cứ ngỡ chỉ mới hôm qua. Tuy nhiên ý nghĩ về sự đối nghịch của thời
gian và vị trí của mình nơi hiện tại, bà xác định việc nên hay không nên
làm và kiên quyết chối từ tình cảm mơ hồ của người thanh niên ở độ tuổi
của con mình ngay từ lúc nhận biết nó. 

Cách đó độ ba mươi phút, trước khi ra đường để đến trường đón con, bà
Kim Cúc đã kỳ công xóa bỏ cái nhìn trẻ trung, mà theo ý nghĩ của bà, nó
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giả tạo do bởi kem son đắt tiền và áo quần thời trang mà bà thường có. Cảm
nhận cái bề ngoài trái ngược với số tuổi của mình, bà đã ra công chùi tỉ mỉ
nét kẻ trên mí mắt, lớp son trên môi, và lớp kem trên mặt rồi chọn bộ đồ cũ
nhất để mặc vào. Sau khi làm xong những điều đó, bà ngạc nhiên ngắm
mình trong chiếc gương lớn của bàn trang điểm. Trong tấm gương, một
khuôn mặt trẻ trung tươi tắn đến độ bà khó tìm thấy được một dấu chân
chim nào sau hai đuôi mắt sáng, khó tìm ra một dấu tàn nhang nào trên làn
da mịn, và càng khó tìm hơn một vết khô nứt nho nhỏ nào trên đôi môi
tươi. Rồi trong lúc chẳng tìm ra một sợi tóc trắng nào trong mớ tóc đen
tuyền mịn mượt tuôn rơi giữa những kẻ tay, bà đã tự hỏi bao nhiêu câu với
những chữ “có thể nào như vậy chăng”. “Có thể nào người đàn bà bốn
mươi ba tuổi với ba đứa con mà không có một nét nhăn trên khuôn mặt?”,
“Có thể nào người đàn bà bốn mươi ba tuổi với ba đứa con mà không có
một chấm đen hay một điểm đồi mồi?”, “Có thể nào người đàn bà bốn
mươi ba tuổi với ba đứa con mà đôi môi vẫn còn tươi hồng?” và “Có thể
nào người đàn bà bốn mươi ba tuổi với ba đứa con mà không có một sợi tóc
bạc?” Sau đó, bà đã tự biện luận là mọi cái trên đời đều có sự ngoại lệ và là
thân thể của bà là một ngoại lệ do thượng đế đặc biệt ban cho. Bà cũng tin
là đấng vô hình đã ưu đãi cho bà có một dáng vẻ trẻ trung ưa nhìn của cô
gái đẹp ở tuổi xuân thì cho nên đã gây nên sự ngộ nhận của người khác
trong phút đầu gặp mặt. Cũng ngay lúc đó, bà tóm gọn mớ tóc và quấn nó
lại thành búi sau đầu như những người đàn bà tuổi tứ tuần ở Việt Nam
thường làm. Mớ tóc mượt của bà không yên vị nơi bà muốn, ương bướng
tuôn rơi và tuột xuống vai nhiều lần đến nỗi bà phải buộc thêm chiếc dây
thun đen vào mới chịu nằm yên sau ót.  Sau khi búi tóc xong, bà Kim Cúc
thở dài nửa thất vọng nửa an tâm. Trong chiếc gương, khác hẳn khuôn mặt
khô lạnh và đạo mạo của người đàn bà đứng tuổi mà bà tưởng tượng, một
khuôn mặt tươi đẹp với mái tóc bới gọn và đôi mắt ngạc nhiên. Đôi mắt
nhìn khuôn mặt rất lâu như đang dò hỏi độ tuổi của khuôn mặt trong khi
khuôn mặt kia không thể nào biểu hiện được lứa tuổi rõ rệt của nó. Nó
không biểu lộ được đó là khuôn mặt của người đàn bà bốn mươi ba tuổi đã
lập gia đình và có ba đứa con. Nó cũng không cho biết đó là khuôn mặt của
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người đàn bà có hai đứa con đang tuổi học đại học và của người đàn bà sắp
có dâu và có rể trong vài năm sau. 

Quẳng chiếc lược vào cái rổ đựng đồ trang sức giả và đứng phắt dậy, ánh
mắt của bà Kim Cúc trở nên thất vọng hơn khi nhận ra một dáng vóc thanh
mảnh và mềm mại trong bộ đồ thun đen đã bạc màu. Bộ đồ cũ, được giữ lại
hơn tám năm bởi cái kiểu đặc biệt của nó, tưởng đâu làm bà xấu đi và già
thêm, hóa ra đã tạo thêm điều trái ngược. Lúc đó, bà bật cười. Bà không
những cười cho bộ áo quần bà đang mặc mà cười cho sự ảo tưởng và chủ
quan quá đáng của mình. Hổ thẹn vì sự liên tưởng mơ hồ và không thực tế
của mình, bà đã tự phá tan ý nghĩ trước đó với lý giải làm sao người thanh
niên trẻ đáng tuổi con bà có thể đem lòng yêu thương một người đàn bà đã
lập gia đình và có tuổi xấp xỉ hoặc gần bằng số tuổi của mẹ anh ta. Sau đó,
bà đã cam chắc là người  con trai với trình độ đại học năm nhất không thể
nào thương yêu vớ vẩn bậy bạ trên một xứ sở có nhiều yêu cầu về công
việc làm ăn và đời sống vật chất cá nhân. 

Tin chắc là trực giác trước đây của mình trục trặc và nhầm lẫn, bà Kim Cúc
yên tâm rằng người thanh niên đã quen bày tỏ những cử chỉ ân cần với tất
cả mọi người trong đó có bà nội của anh ta, ba của anh ta, mẹ của anh ta,
chị của anh ta, cháu của anh ta, và những người khác nào đó nữa mà bà
không biết rồi bây giờ có cả bà. Hành động kỳ lạ của người thanh niên có lẽ
là thói quen của anh đối với tất cả những người xung quanh anh và bà là
một trong những người ấy. Bà chợt nhớ đến những chữ “dạ” ngoan ngoãn
mà người thanh niên khi đối đáp với bà, rồi khẳng định điều mình lo xa chỉ
là sự ngờ vực thái quá. Khi bước ra khỏi nhà, bà Kim Cúc đã khá tự tin với
điều mình phân tích vậy mà đối diện với sự kỳ lạ của thực tế, bà như người
mất phương hướng. 

Trong lúc người đàn bà ngập ngừng giữa con đường hướng lên đồi cỏ, anh
Duy Anh mừng rỡ bước vội đến bên bà. Anh hỏi: 

- Mấy hôm nay chị có chuyện gì không? Không thấy chị đến đây em lo
quá! 

Bà Kim Cúc cười gượng, không nói gì và bước lừng khừng, không dứt
khoát. Anh Duy Anh tiếp tục hỏi: 
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- Chị bị sao vậy? Chị đang bị bệnh hả? 

Bà Kim Cúc lắc đầu, nói một cách lúng túng: 

- Không, không có! Tại chị thấy ra đây sớm quá nên định về một chút. 

- Những hôm trước chị vẫn thường ra đây sớm mà? Có phải chị đã bị bệnh
và bây giờ còn yếu không? 

- Không phải! 

- Vậy sao em không thấy chị ra đón Lisa? 

- Đâu phải lúc nào tôi cũng phải đi đón Lisa! Anh chị nó vẫn thường đón
Lisa đấy chứ!  Giọng nói của bà Kim Cúc gay gắt một cách rõ rệt 

- Chị bị lạnh rồi! Mặt chị trắng bệt và môi tím ngắt. Chị cần phải mặc áo
khoác! -  Anh Duy Anh nói trong lo âu. 

Bà Kim Cúc nhìn xuống người và nhớ ra là mình đã quên mặc chiếc áo
khoác trước khi ra khỏi nhà. Tuy nhiên, thay vì biết ơn sự ân cần của người
thanh niên, bà đã gắt gỏng hỏi anh: 

- Sao em biết tôi lạnh? Mồ hôi của tôi muốn tuôn ra khắp người đây! 

Bất kể thái độ lạnh lùng và bàn tay vùng vẫy của bà ta, anh Duy Anh nắm
vội bàn tay còn lại của bà và dúi cành hoa cúc màu vàng tươi vào đó. Anh
ta nói: 

- Tay của chị lạnh ngắt hết rồi đây nè. Giữ cho em cành hoa này đi! Nó là
của chị đó! 

           Khuôn mặt của bà Kim Cúc bỗng nhiên trở nên xấu xí lạ thường.
Mày cau, mắt quạu, và môi trề đã xóa mất hoàn toàn vẻ đẹp thường có của
bà đồng thời biểu lộ rõ ràng sự khả nghi về chứng loạn trí của người thanh
niên đứng trước mặt bà. Khuôn mặt xấu xí và đầy nghi ngờ ấy tưởng đâu sẽ
khiến bà đối phó với người thanh niên bằng cách quang cành hoa của anh ta
đi, bà chỉ hỏi khô khan và cộc lốc: 

- Nhận cành hoa này để làm gì? Tôi có phải là công nương hay tiểu thơ đâu
mà phải nhận mấy cành hoa này từng ngày? 

Thay ánh nhìn u buồn cố hữu bằng nỗi ngạc nhiên trong đôi mắt, người
thanh niên nói với bà Kim Cúc bằng giọng cương quyết: 

- Nó là hiện thân của chị mà! Nó là hoa cúc màu vàng kim. 

- Vô dụng! Cứ như là người kiểu cách cải lương trong thế kỷ thứ mười sáu
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ở các nước châu Âu - Bà Kim Cúc lầm bầm và tin chắc rằng người thanh
niên này hoàn toàn thật sự mất trí như ý nghĩ nghi ngờ trước đó; nhưng bà
vẫn cầm cành hoa cúc tươi mát trên tay. 

Anh Duy Anh đặt chiếc áo khoác của anh qua vai của bà Kim Cúc đồng
thời kéo tay bà đến tận gốc cây sồi, và bà, đột nhiên, răm rắp bước theo anh
như một đứa trẻ ngoan ngoãn. Lúc ấy, mùi xào nấu kho chiên khăm khẳm
của chiếc áo khoác đã làm tê liệt hoàn toàn ý nghĩ bực bội của bà, đã xóa
bỏ tất cả những cảm nhận thực tại mà bà đang hiện hữu và thay chúng bằng
những hình ảnh của quá khứ. 

           Năm 1979, khi đặt bước chân đầu tiên trên đất Mỹ bà chỉ vừa đúng
hai mươi ba tuổi. Đơn thân và xa lạ trên xứ người, bà chỉ biết bám vào hội
từ thiện bảo lãnh bà.   Tuy nhiên, với sự giúp đỡ hạn chế của hội, bà đã
không có được tất cả những nhu cầu cần thiết mà bà mong muốn. Bao
nhiêu mơ mộng về chỗ ở tiện nghi, việc làm thuận lợi và sự tiến thân trên
con đường học vấn khi còn ở trại tị nạn Thái Lan vỡ tan tành theo mây khói
bởi những thực tế mà bà đối diện vào những ngày mới đến xứ cờ sao. Đến
chỗ xin trợ cấp xã hội với người thông dịch miễn phí, bà mới vỡ lẽ ra là số
tiền chính phủ cho người tị nạn vừa ít ỏi vừa giới hạn trong khoảng thời
gian nhất định. Số tiền trợ cấp hàng tháng không đủ để thuê nửa căn phòng
chiếc nhỏ nhất của một cư xá nghèo nàn và hạn định trợ cấp cho người có
bằng trung học như bà chỉ là sáu tháng. Hoài bão được vào học Đại Học để
tiếp tục con đường học vấn bị dang dở tại Việt Nam hoàn toàn bị hủy diệt
ngay khi ngưòi làm công tác xã hội và thông dịch tiếng Việt cho biết là bà
phải lấy các lớp Anh Văn dành cho những người sử dụng Anh Văn như
ngôn ngữ thứ hai trước khi ghi danh thi vào trường Đại Học. Cô thông dịch
tiếng Việt còn cho biết dù muốn ghi danh vào một trường Đại học có học
phí rẻ mạt tại Hoa Thịnh Đốn như đại học U. bà cũng phải có một trình độ
Anh văn tối thiểu để đậu các môn thi vào trường như Anh văn và Toán và
phải có một số tiền dành cho học phí trước khi làm đơn trong khi chờ tiền
trợ cấp học bổng của chính phủ. Lúc đó, chặng đường vào Đại Học đối với
bà cứ như chặng đường lên núi cao thăm thẳm và mơ ước thành y tá của bà
như một phiến mây mỏng mảnh trên bầu trời xám đen. Các chi phí dồn dập
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đến một cách không ngờ, chỗ ở chung chạ với những người không thích
hợp, và số tiền cần phải gửi về giúp mẹ thăm nuôi bố đã khiến bà quyết
định hỏi những người làm công tác xã hội xin cho một việc làm thay vì
giúp ghi danh học lớp Anh Ngữ gần chỗ cư ngụ. Sau khi nhận việc làm bồi
phòng ở khách sạn H. tại thủ đô Hoa Thịnh Đốn một tháng, bà đã xoay sở
được một căn phòng trọ riêng cho mình. Tuy nhiên, gắng sức với công việc
được gần nửa năm, sức khỏe không cho phép bà cáng đáng hàng tá việc
vụn vặt như hút bụi những tấm thảm rộng, lau bóng các tấm kính lớn, dọn
dẹp chi li bàn tủ, thay trải bốn năm lớp phủ cho những cái giường đôi, chùi
rửa những bồn tắm đồ sộ chưa kể đến chuyện chạy khắp nơi trong khách
sạn mênh mông để hoàn tất mười ba, mười bốn hay mười lăm phòng ngủ
lớn nhỏ tùy theo sự phân công của một ngày. Lúc đó tinh thần của bà suy
sụp hẳn và ước mơ duy nhất của bà chỉ là được lập gia đình để được bảo
bọc và yên thân ở nhà. Sở dĩ ước vọng được làm vợ, và làm mẹ càng lúc
càng ăn sâu vào tim óc vì bà đã tin vào lời của những người đồng nghiệp,
vừa là những người đồng hương đến Mỹ trước bà, đồn đãi rằng nếu người
chồng có mức lương thấp bởi công việc của người mới định cư, người vợ
có con nhỏ không phải đi làm mà còn được cấp phiếu thực phẩm hàng
tháng và thẻ khám sức khỏe miễn phí. Hình ảnh an nhàn của những người
đàn bà lập gia đình lảng vảng trong trí làm cho bà cảm thấy công việc đang
làm mỗi ngày ở khách sạn H. khó khăn hơn và nặng nhọc hơn. Bà thầm
mong có được sự giúp đỡ của một đấng phu quân để yên thân yên phận làm
vợ, làm mẹ, rồi mơ mộng xa hơn là có thể ghi danh học thêm Anh Văn hay
Đại học để sau này có dịp kiếm việc làm nhẹ nhàng và thích hợp hơn với
sức khỏe, năng lực và sở thích. Ý nghĩ về chuyện từ bỏ việc làm bồi phòng,
chuyện lập gia đình, chuyện tiếp tục học và chuyện được một việc làm nhẹ
nhàng kéo dài trong tư tưởng của bà mãi cho đến lúc ông Hoàng, người đi
cùng chuyến vượt biển và cùng  ở trại tị nạn Thái Lan với bà, được hội từ
thiện bảo trợ đến vùng Hoa Thịnh Đốn sau bà bảy tháng vì lý do sức khỏe,
mở lời cầu hôn. Bà đã ưng thuận trở thành người vợ để tiếp tục mối tình
vừa chớm nở từ đảo Thái Lan và cùng ông đối phó với những thử thách
trong cuộc sống tại Mỹ. Sau khi làm giấy kết hôn và tuyên thệ trước người
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công bố hôn nhân, ông Hoàng đã khuyên bà dọn lên Boston sống để được
trợ giúp đặc biệt của bạn ông hiện đang cư ngụ tại đó. Tin tưởng và hy
vọng sẽ được thuê nhà cùng với gia đình người bạn của chồng trong khi
được sự giúp đỡ, bà đã thuận lòng với ông Hoàng dọn lên miền Đông Bắc
của nước Mỹ. Ngờ đâu, khi đến thành phố Boston cả chồng bà và bà mới
hiểu ra lời đề nghị của ông bạn kia chỉ là một lời mời khách sáo cho nên vợ
chồng bà đã phải đùm túm nhau thuê căn phòng chật hẹp tại khu tồi tàn
nhất ở Boston để cư trú. Bà còn nhớ rõ ngày thằng Phụng, đứa con đầu của
bà ra đời, ông Hoàng phải đi từ sáng sớm đến tối mịt vì công việc rửa chén
trong khách sạn R. và các lớp học Anh Ngữ của ông, còn bà thì ở nhà chăm
sóc nó trong bầu không khí đầy mùi thức ăn nồng nặc. Bốn bức tường gò
bó và chật hẹp của phòng thuê cộng thêm cái bếp nhỏ ngay trong phòng đã
gói trọn bao nhiêu “mùi kho chiên xào nướng ninh  hầm” và ảm chặt chúng
vào trong áo quần, mền gối kể cả tóc và toàn bộ thân thể của các thành viên
trong gia đình bà. Kinh nghiệm thực tế đã cho bà hiểu cái “mùi kho chiên
xào nướng ninh hầm” ấy là mùi “không được ưa thích”, và là một trong
những “mùi nghèo” ở Mỹ. Bao nhiêu lần nhận những cái chau mày và né
tránh của những người đứng gần hay ngồi gần trên xe buýt, bao nhiêu lần
bị choáng váng và ngạt thở khi vừa mở cửa về căn phòng trọ, và bao nhiêu
lần nhăn mặt khi hôn cậu bé Phụng, rồi đến khi hôn cô bé Loan đã cho bà
bấy nhiêu lần thấm thía với   “cái mùi nghèo” ảm chặt trong người. Cái
“mùi kho chiên xào nướng ninh hầm” ấy, dù đã làm bà đau lòng và xót xa
bao nhiêu bận, dù đã được giảm bớt độ nồng bởi những cánh cửa sổ mở
rộng và mùi nước thơm xịt trong phòng bao nhiêu lần, đã dai dẳng bám
chặt theo bà từ Hoa Thịnh Đốn, Massachusette, rồi đến California. Sau hơn
mười hai năm thành đạt tại tiểu bang Maryland, “mùi nghèo” ấy ngỡ đã
chết từ lúc nào, nào ngờ nó lại đưa bà về thời gian cùng cực của quá khứ và
khiến bà hiểu thấu được hoàn cảnh đang sống của người thanh niên hơn. 

Đôi mắt chăm chăm của người thanh niên dán chặt trên khuôn mặt thất thần
của người đàn bà. Anh ta nói: 

- Chị bị cảm gió rồi. 

Không nghe người đàn bà nói gì, ngoài những tiếng ho khan vang khô từng
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cơn dữ dội, người thanh niên vội vã nói tiếp: 

- Để em giựt gió cho chị cho! 

Bà Kim Cúc đang bụm miệng ho, hốt hoảng đưa cánh tay có chiếc hoa cúc
cản bàn tay toan rờ trên trán của mình: 

- Không! Chị không muốn “cạo gió”! 

- Không phải “cạo gió” mà “giựt gió”! 

- Gọi là gì cũng được! Người đàn bà cằn nhằn với giọng khô khan và cộc
lốc - Có gió đâu mà “giựt”? 

- Bị nhiễm lạnh giống như bị nhiễm gió vậy! Có “giựt gió” mới khỏe -
Người thanh niên ôn tồn giải thích. 

- Ở đây chứ có phải Việt Nam đâu mà mỗi lần đau là mỗi lần “giựt gió”,
“bắt gió”, “cạo gió”để phô những dấu đỏ trên trán trên đầu cho người Mỹ
với những người ngoại quốc khác cười? Thuốc thang ở đây thiếu gì mà
phải... 

Người đàn bà đang cao giọng tự dưng ngưng bặt vì ánh mắt oán trách của
người thanh niên. Ánh mắt ấy hình như đang lột cho bà thấy bà là một
người Mỹ hóa rởm; một người làm bộ quên đi những thói quen và tập tục
từ cội nguồn, nơi mình xuất phát. Rồi bỗng chốc, ánh mắt ấy toát nên vẻ
thành khẩn, thiết tha rồi van nài như ánh mắt của người y tá có lương tâm
đối với bệnh nhân cứng đầu khiến người đàn bà dịu bớt sự bực dọc đang có
bằng câu nói tiếp với vẻ nhẹ nhàng hơn: 

- Chị không sao cả! Mượn cái áo khoác của em một lúc là được rồi! 

Người thanh niên gật đầu tỏ ý hài lòng, anh nói: 

- Em chờ chị suốt một tuần bây giờ mới được gặp chị. 

Giọng nói bà Kim Cúc, bỗng nhiên, trở lại khô khan và lạnh lùng: 

- Để làm gì? Tặng hoa?  

- Không phải chỉ như vậy - Người thanh niên nói một cách ôn tồn - Em
muốn báo cho chị biết là em đã lấy được bằng lái xe. 

- Em học hồi nào mà thi lấy bằng? 

- Em không học ở trường. Em nhờ chị của em tập lúc giữa khuya và ban
đêm rồi ghi danh đi thi. 

- A, ra là vậy! Nhưng lấy bằng lái xe ở bang Maryland này chẳng khó khăn
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gì, người ta chỉ yêu cầu người thi lái trong sân chứ không phải ra ngoài
đường như ở những bang khác! Biết tận dụng thời gian sau khi có bằng luật
để lấy bằng lái xe như em thật là một sự tính toán thông minh. Chị chúc
mừng em! 

           Đưa cánh hoa cao ngay tầm mắt, bà Kim Cúc nói chậm rãi: 

- Thì ra cánh hoa này là sự cảm ơn! Chị đã nói với em nhiều lần là em
không cần bận tâm chuyện ơn nghĩa như thế này đâu. Muốn cảm ơn chị,
gặp chị nói cảm ơn là được rồi. Chuyện chị giúp em biết chỗ thi lái xe là
chuyện xoàng thôi không nên để tâm nhiều. Lần sau chị không muốn nhận
cái hoa nào nữa đâu nhé! 

Bà đứng phắt dậy khi nghe tiếng còi tan học và chấm dứt cuộc đối thoại
bằng lời nói kiên quyết: 

- Em chỉ đáng tuổi con của tôi. Đáng lý gọi tôi là cô hay dì thay bằng chị.
Vì ngộ nhận trong lúc ban đầu nên lối xưng hô quen thuộc khó thay đổi, tuy
nhiên, đây là cành hoa cuối cùng tôi nhận nơi em. Tôi nghĩ là em nên sống
thực tế trên xứ Mỹ này để tìm cho mình một tương lai sáng lạng hơn. 

Dứt lời bà trả lại cho người thanh niên chiếc áo khoác màu xám nhạt, đặt
chiếc hoa cúc trên lớp cỏ trước mặt anh ta rồi tất tả lẩn khuất vào đám
đông. Những tiếng ho khan của bà vẫn còn lưu lại ở đàng sau.
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Năm
Buổi chiều hôm ấy bà Kim Cúc đến trường đón con bé Lisa đúng ngay vào
lúc tan học. Còi báo hiệu tan trường vang đúng ba giờ mười lăm phút chiều
nhưng vẫn chưa thấy đứa học sinh nào bước ra khỏi hai cánh cửa sắt đỏ.
Len lỏi trên lối đi xuyên qua những người đón học sinh, bà bước đến cây
sồi đơn độc và tách biệt phía đàng sau nơi mà bà thường ngồi và là nơi hai
cô gái trẻ Việt Nam đang đứng trò chuyện. Họ ngưng bặt câu chuyện đang
bàn dở và đưa mắt nhìn bà trong bối rối. Thoáng chốc, họ nhìn nhau và
thúc cùi trỏ lẫn nhau như đang đùn đẩy cho nhau việc làm gì đó. Người đàn
bà điềm nhiên, giả như không nhìn thấy họ, bước ra phía sau gốc sồi hướng
về tấm thảm cỏ trải tận xuống bên dưới và lan xa đến những ngôi nhà phía
bên kia đồi. Một cô gái có thân hình dong dỏng cao, mắt đen long lanh sáng
trên khuôn mặt trắng hồng đi theo sau bà, hỏi ngập ngừng: 

- Dạ thưa, có phải bà là bà Kim Cúc, chủ của tiệm móng tay Bàn Tay Đẹp
không ạ? 

Bà Kim Cúc nhíu mày: 

- Có gì không em? 

Cô gái quay người ra phía sau, kéo tay cô gái thấp hơn cô ta một cái đầu
đến trước mặt người đàn bà, nói tiếp: 

- Dạ chị này muốn xin bà việc làm ạ. 

- Làm gì? - Người đàn bà nhíu mày. 

- Dạ làm móng tay. 

- Em muốn làm ở đâu? Tôi có đến ba tiệm ở ba chỗ khác nhau! 

- Dạ trong khu thương mại B gần đây! Cô gái thấp người cúi đầu, mái tóc
dài quá vai và dày như tóc giả xõa lấp gần hết hai bên gò má. 

- Thế sao em không đến trực tiếp tiệm đó hỏi người quản lý?  Người đàn bà
hỏi với cái nhìn chăm chú. 

Đôi má đỏ ửng, cô gái thấp người có mái tóc dài và dày nói ngập ngừng: 

- Dạ ... em có hỏi rồi nhưng người quản lý của tiệm đó không nhận em. 

- Vì sao? 
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- Chú đó nói là em không có bằng nên không nhận được. 

- Đúng rồi! Tiệm chúng tôi không nhận người làm móng tay không có
bằng. 

- Nhưng thưa bà, trước đây bà có nhận người không có bằng như má của
em - Cô gái trẻ và cao dong dỏng nói. 

- Má em là ai? 

- Tên của má em là Hậu. 

- Chị Hậu? - Bà Kim Cúc hỏi trong ngẫm nghĩ - Đúng rồi! Cách đây
khoảng bảy, tám năm tôi có nhận dạy làm tay chân nước và cả móng bột ở
tiệm Bàn Tay Đẹp tại Thương Xá P. nhưng bây giờ tôi không có điều kiện
để ra tiệm, các nhân viên quản lý của tôi chỉ có bằng làm móng chứ không
có bằng huấn luyện thợ nên chúng tôi không nhận đào tạo học sinh làm
móng tay chân ở bất cứ tiệm Móng Tay Đẹp nào nữa. 

Hai cô gái không nói cũng không hỏi thêm, và bà Kim Cúc phá tan yên
lặng bằng câu hỏi khác: 

- Bà Hậu nay ở đâu mà chỉ các em đến đây gặp tôi vậy? 

- Dạ gia đình em không còn ở Baltimore nữa. Ba má em đã dọn về ở trong
vùng này. Em Út của em học lớp học thêm sau giờ chính thức, cho nên má
em thường đón nó vào lúc sáu giờ chiều. Hôm nọ tình cờ thấy bà, má em
nói hai đứa ra đây chờ và tìm bà để xin việc. 

- Vậy cả hai em đều muốn xin việc ư? 

- Dạ không! Em còn đang học trung học, chỉ có chị Vân này xin việc thôi.
Chỉ là chị họ của em mới từ Việt Nam sang. Tiếng Anh chỉ khá lắm nhưng
không kiếm được việc làm nên mẹ em nghĩ đến chuyện nhờ bà giúp dùm! 

- Hiện giờ tôi có chưa có thể đi làm lại. Đến cuối tháng một đầu tháng hai
tôi mới trở lại tiệm được. Khi tôi đi làm lại, tôi sẽ nhận dạy cho Vân. 

- Tháng hai thường lạnh và có tuyết phải không ạ?  Cô Vân hỏi trong hoang
mang. 

- Phải. Cũng vì tháng ấy thường nhằm trong khoảng thời gian tết Âm lịch,
nhiều thợ xin nghỉ để về Việt Nam ăn Tết, và tiệm trong thời gian đó
thường ít khách nên tôi có thể bày em học kỹ càng hơn. Trong thời gian đó
tôi sẽ giúp em làm đơn, ký giờ cho em và gửi giấy tờ lên State Board. Khi
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nào học đủ giờ thì em đi thi lấy bằng. Lấy bằng xong, em muốn làm cho tôi
hay đi nơi nào thuận tiện cho em tùy ý. 

- Em cảm ơn bà. 

- Không có chi. Các em gọi tôi bằng cô được rồi. Không cần phải gọi bà
một cách khách sáo như vậy. Bây giờ tôi phải đi đón con tôi. Muốn liên lạc
với tôi, các em có thể dò tên chồng tôi trong quyển điện thoại niên giám
trong tiểu bang Maryland này. Tên của anh ấy là Nguyễn Văn Hoàng. Gọi
cho tôi khoảng cuối tháng một dương lịch. 

Dứt lời, bà Kim Cúc bước nhanh lên con đường hẹp lót xi măng dẫn vào
cửa sau của ngôi trường. Len qua đám đông người, bà suýt đâm sầm vào
chàng Duy Anh đang đi ngược lại hướng của bà. Người thanh niên gật đầu
chào bà một cách lịch sự và xa lạ. Anh không hỏi han một lời nào với bà
mà chỉ mỉm cười bằng mắt với con bé Lisa khi nó chạy ào đến trước mặt và
níu tay áo của bà. Bà Kim Cúc cũng không hỏi han gì với người thanh niên;
lạnh lùng dắt con bé Lisa ngược xuống chân đồi. Sau lưng bà, tiếng hỏi
chào của anh Duy Anh và tiếng cười nói vui vẻ của hai cô gái Việt Nam
râm ran. 

Đi với nhau một lúc thật lâu mà không thấy bà Kim Cúc hỏi hay nói gì,
Lisa lên tiếng hỏi: 

- Sao hôm nay mẹ buồn vậy? 

- Mẹ đâu có buồn! Mẹ đang suy nghĩ. Bà Kim Cúc chau mày khi trả lời. 

- Có phải mẹ đang suy nghĩ là vì sao chú Duy Anh không nói chuyện với
mẹ và không còn tặng hoa cho mẹ nữa phải không? 

           Giật mình, bà Kim Cúc chau mày, nói trong nghiêm trang: 

- Những đóa hoa của chú Anh tặng cho mẹ chỉ giống như những cánh hoa
mà chị Loan và con tặng cho mẹ thôi. Chúng không như những đóa hoa của
ba tặng cho mẹ đâu. Mà thực ra, mẹ không thích nhận hoa của chú ta, bởi vì
đối với mẹ, chú chỉ là một người mới quen chứ không phải là người thân
thiết. 

- Con hiểu rồi. Tại vì mẹ không nói gì với con nên con nghĩ là mẹ đang
buồn thôi! 

- Xin lỗi! Mẹ im lặng vì mẹ đang nghĩ đến ông bà ngoại và công việc của
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mẹ. Hai tuần nay không được tin của ông bà ngoại, không nghe ông bà
ngoại báo ngày trở lại đây như đã hứa vì vậy mẹ không biết khi nào ông bà
ngoại trở về và khi nào mẹ có thể đi làm lại. 

- Con cũng mong ông bà ngoại trở về vì con nhớ ông bà ngoại lắm! Giọng
của Lisa bất chợt lắng trầm như giọng buồn của người lớn. 

- Bà ngoại nói là sẽ về ngay sau khi trị bệnh khoảng một tháng nhưng mãi
đến bây giờ không nghe bà ngoại nói gì cả! Còn ông ngoại thì lúc nào cũng
muốn ở bên cạnh bà ngoại, chứ ông không chịu ở một mình - Bà mẹ than
vãn. 

- Ông ngoại ở nhà mình với ba, mẹ, anh Phụng, chị Loan và con chứ ông
ngoại đâu có ở một mình mà ông ngoại không chịu? Lisa lý sự. 

- Mẹ nói ông ngoại ở một mình có nghĩa là không có bà ngoại bên cạnh đó.
Không có bà ngoại ở nhà mình, ông ngoại không muốn ở lại một mình.
Ông ngoại muốn ở Việt Nam với bà ngoại để chăm sóc cho bà ngoại đó
mà! 

- Con hiểu rồi - Con nhỏ ngúc ngắc đầu, rồi hỏi một cách từ tốn - Con chỉ
không biết vì sao bà ngoại không chịu đi gặp bác sĩ nữa mà lại về Việt
Nam? 

- Có những căn bệnh mà nhiều người Việt mình chỉ tin vào lối chữa trị
bằng thuốc Nam thôi con à! Nhưng mà mình không nên bàn về chuyện
bệnh hoạn nữa. Chiều nay mẹ sẽ chở con ra tiệm Mc Donald như ông ngoại
thường chiều chuộng con. 

Khuôn mặt Lisa sáng rực: 

- Con cảm ơn mẹ. 
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Sáu
Trong khi bé Lisa cất chiếc túi đựng sách vở của nó trong nhà, bà Kim Cúc
lấy vội chiếc xách tay của mình rồi cả hai cùng đi thẳng đến vào nhà để xe
nơi chiếc xe Mercedes mới tinh và sáng bóng đang nằm cạnh chiếc xe
Honda đỏ cũ kỹ. Mùi thơm của xe mới lan tỏa trong xe đã làm bà nhớ ra là
đã khá lâu, bà chưa hề sử dụng chiếc xe sở hữu của riêng mình. Chiếc xe,
chẳng một đứa con lớn nào của bà hỏi mượn khi mà chúng luôn luôn tôn
trọng tặng vật mà ba của chúng dành riêng cho mẹ và bà Kim Cúc thường
dùng chiếc xe hiệu Honda cũ của bà sau là của ông cụ Đức, bố của bà, làm
phương tiện đi lại các nơi loanh quanh trong vùng, nằm yên trong ga-ra này
từ khi hai cụ thân sinh của bà về Việt Nam. Ngày hôm ấy là ngày mà bà
Kim Cúc sử dụng lại chiếc xe đầy nghĩa tình mà bà trân quý từ hơn ba
tháng và là ngày bà làm một việc khá đặc biệt là lái xe đưa Lisa ra ngoài
chơi sau giờ tan trường. Thường thường, sau khi đón bé Lisa về nhà, bà
phải vội vội vàng vàng về nhà làm những công việc mà trước đây bố và mẹ
của bà làm giúp, trước khi cả gia đình quây quần trong bàn ăn. Sau khi cho
Lisa ăn một chút thức ăn nhẹ như bánh xốp, cháo lỏng, bột bánh canh, hay
súp để lót dạ cho đến bữa ăn chính, bà bắt tay ngay vào chuyện nấu nướng
cho bữa cơm tối. Ăn xong, Lisa thường lẩn quẩn bên cạnh mẹ để tâm tình
những chuyện ở trường của nó, quan sát việc làm của bà, hoặc giúp bà
những việc lặt vặt. Công việc của nó là lấy thức nọ hay cất thứ kia như lấy
trái cà, trái chanh, rau xà lách, cây ngò, củ hành hay cất hũ muối, chai
mắm, hũ đường, chai dấm. Thỉnh thoảng, nó hỏi bà cho phép được mở hũ
muối, rắc tiêu hộp, xịt nước mắm, múc đường vào các món thịt cá mà bà
cần ướp gia vị hoặc xin xếp khăn ăn, chén, đũa, muỗng, nĩa theo cách trình
bày riêng của nó. Lo cơm nước xong, bà Kim Cúc thường giúp con Lisa
làm bài tập ở trường. Bà ngồi ngắm nó làm bài, chờ nó hỏi  để giải thích rồi
nghe nó đọc những tin ngắn trong báo. Sau khi Lisa làm bài xong, bà
thường cho nó coi ti vi trong khi bà rảo qua các phòng, kiểm tra vật dụng
trong nhà, xếp đặt ngăn nắp các thứ cần thiết, hay lấy cất áo quần từ phòng
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giặt. Những công việc mà bà Kim Cúc làm cho gia đình trong thời gian gần
ba tháng chỉ là công việc của người đàn bà nội trợ nhưng đối với bà thật là
phức tạp và tốn thời gian bởi vì nó là tổng hợp công việc mà cả bố và mẹ
của bà thường làm cho toàn bộ gia đình bà. 

   Từ lúc ông bà cụ Đức lên đường về Việt Nam, bà Kim Cúc đã ở nhà suốt
ngày. Phần vì sức khỏe của bà vốn đã không ổn định lại bị suy yếu trầm
trọng, phần vì nghe theo lời căn dặn của ông bà cụ, bà đã giao toàn bộ công
việc của ba tiệm móng tay cho ba người quản lý đáng tin cẩn và ký thác
việc kiểm tra cũng như giải quyết các vấn đề của công việc kinh doanh cho
ông Hoàng xử lý sau giờ làm việc cho chính phủ của ông. Ông Hoàng và bà
đều nhìn nhận là không dễ gì kiếm người có đủ uy tín để có thể vừa chu
toàn hết việc nhà lẫn dạy dỗ bé Lisa nề nếp như bố mẹ của bà đã đổ công ra
vì thế họ đã chung sức cố gắng chu toàn những nề nếp mà hai vị thân sinh
của bà đã tạo nên cho gia đình họ và nhất là cho con bé Lisa từ khi nó sinh
ra đời. Cả chồng bà và bà đều thấu hiểu là lối giáo dục của ông bà cụ Đức
khá hữu hiệu và thành công trong việc trợ giúp hai người dạy dỗ hai người
con đầu. Cậu Phụng, cô Loan là hai người học giỏi, có học bổng ở hai
trường đại học nổi tiếng quanh vùng. Họ nói tiếng Mỹ lẫn Việt lưu loát, và
làm việc rất siêng năng cả công việc nhà lẫn công việc thiện nguyện cho
cộng đồng Mỹ lẫn Việt. Họ còn là người có tính tình đằm thắm điềm đạm,
biết thương người, quý trọng gia đình, thương lẫn nhau và hết lòng chiều
chuộng con bé út Lisa. Trước khi chuẩn bị về Việt Nam, hai vị thân sinh
của bà Kim Cúc đã dặn đi dặn lại những việc mà bà cần làm cho Lisa bởi vì
cả hai đều lo lắng là con bé sẽ không được chăm sóc dạy dỗ tường tận như
anh chị của nó. Ông bà cụ Đức xuất thân từ thầy cô giáo ngay từ trong
nước nên họ luôn luôn áp dụng những nguyên tắc giáo dục cho đời con rồi
đời cháu. Cả hai thường cho rằng đời cháu là trách nhiệm của đời con thế
nhưng họ lại lao vào bổn phận làm cha mẹ thay con của họ khi mà họ thấu
hiểu con rể  và con gái của họ không thể nào có đủ thì giờ để dạy dỗ cho
con của chúng chu tất và nề nếp ở xứ Mỹ này như ông bà đã làm cho các
con của ông bà khi còn ở Việt Nam trước đây. 

   Mặc dù gắn bó với công việc của mình trong suốt bao nhiêu năm trời, bà
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Kim Cúc đã phải nghe theo lời bố mẹ. Bà khoán hết tất cả công việc của
mình cho những người quản lý để chuyên tâm hoàn thành bổn phận của
người mẹ tốt và để đáp ứng những câu nói xa gần bởi bố mẹ của bà trước
khi họ lên đường. Đại để những câu nói xa gần thường là: “Cứ lo làm giàu
mà bỏ con cái đến khi chúng hư hỏng không nghe lời thì có bao nhiêu tiền
cũng chẳng ích lợi gì đâu! Lúc đó có hối hận cũng đã muộn rồi!”, “Măng
mọc không chăm không lo uốn, đợi thành tre cong vòng, uốn éo, xiêu vẹo
lúc ấy muốn bẻ ngay cũng không được!” “Hai đứa Phụng, Loan đã tạm
yên, chỉ còn có con Lisa nữa thôi, lo cho nó để nó được bằng như anh chị”,
“Đừng quên mình là người Việt Nam, không nói chuyện với con bằng tiếng
Việt, gián tiếp biến con thành kẻ mất gốc!”, “Dạy con từ thuở còn thơ, nhỏ
không dạy chờ đến lúc nào?”. Bên cạnh những câu nói xa gần ấy, bà Kim
Cúc còn thuộc lòng thêm những câu căn dặn lập đi lập lại mỗi ngày khi bà
gặp hai ông bà cụ:”Không phải dạy chữ cho con là đã làm tròn bổn phận
cha mẹ. Phải luôn nhớ rằng đức, trí, thể, mỹ, và hướng nghiệp là tổng hợp
giáo dục cho một đứa trẻ!”, “Phải dạy cho chúng biết làm việc! Phải dạy
cho chúng học tính ngăn nắp, thứ tự!”, “Phải biết kết hợp những cái tinh
túy của hai phong tục tập quán giữa Mỹ và Việt để tạo được một đức trẻ
toàn mỹ!”, “Đã làm cha mẹ thì phải làm gương tốt cho con noi theo!”,
“Phải dạy cho chúng biết phong tục tập quán người Việt Nam tại gia đình
trong khi chúng học phong tục tập quán của Mỹ từ học đường và xã hội”. 

Những cái “phải” làm cái này, “phải” làm cái nọ của bố mẹ căn dặn từ lúc
bà còn là con gái mãi cho đến khi lấy chồng đã làm bà Kim Cúc chán ngán
cái nghề giáo của họ đến nỗi bà không ghi học một lớp nào về giáo dục mà
là vài lớp sức khỏe y tế khi bà ghi danh vào Đại học M. ở Boston  và toàn
khóa học thẩm mỹ khi định cư tại California. Tuy xác định nghề nghiệp
mình khác với bố mẹ, bà Kim Cúc vẫn cố gắng chiều lòng hai ông bà cụ
khi mà chồng bà, ông Hoàng, chấp thuận lời nói của họ như một kim chỉ
nam dẫn đến sự thành công tuyệt đối và chắc chắn. Với chừng mực của khả
năng, bà Kim Cúc đã nghe lời và làm theo những điều bố mẹ đã đặt vào
khuôn khổ. Riêng những chuyện bà không thể áp dụng được từ thân sinh
của bà là ngồi hàng giờ coi phim bộ Hồng Kông hay Đài Loan tiếng Việt
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với Lisa, mà theo mẹ của bà, đó là điều kiện tốt nhất cho con bé nghe và
nói tiếng Việt thông thạo hay là lái xe chở nó các lớp học thêm do cộng
đồng người Việt tổ chức tận quận M. rồi ghé các quán ăn, tiệm ăn mà theo
ông bố của bà, đó là phương cách để cho con bé có dịp giao tiếp và thưởng
thức các món ăn bên ngoài. 

   Chiếc xe Mercedes vượt qua những con đường rộng, và thẳng băng giữa
những hàng cây một lúc bà Kim Cúc mới nhận ra  những hàng cây có lá đủ
màu của những tuần lễ trước đó không còn là những hàng cây của mùa thu
rực rỡ với hàng ngàn màu sắc. Những màu đỏ thắm, vàng rực xen kẻ những
màu xanh lá nhạt màu xanh lá đậm, màu vàng chanh của lá cây mới thấy
tuần trước đã bị đổi bằng một màu đỏ khô khan mất nhựa, màu nâu thẫm
cằn cỗi quắt queo, màu xanh tái buồn bã se sắt, và màu vàng nhạt nhòa ủ
rũ. Hình như cái lạnh của khí trời đang từ từ gay gắt hơn mỗi ngày và
những cơn gió thổi tốc đang mang mùa thu rực rỡ lá màu hôm nào từ từ đi
vào cõi chết.   Khi bà ngừng xe tại ngã tư nơi có bảng chỉ đường với chữ
dừng lại để chờ vài người bộ hành dắt con qua đường, hàng loạt chiếc lá
vàng tái, đỏ úa và nâu xẫm xoáy tròn trong các luồng gió rồi chao đảo trong
không gian phía trước mặt kính xe. Những chiếc lá vô tình  rơi  hàng loạt,
phủ đầy mặt đường đã gây cho bà cảm giác bồn chồn và lo lắng, tuy nhiên,
thay vì im lặng và chìm đắm vào những cái riêng tư của mình, bà hất mặt
về phía bên trái và vui vẻ hỏi con bé Lisa: 

- Lisa nhìn ngôi trường của Lisa xem có đẹp không? 

- Con biết trường con đẹp mà! Trường con là trường lớn nhất vùng này nên
phải đẹp chứ! 

    Im lặng một lúc, con bé nói thêm khi chiếc xe chạy ngang các khu nhà
cao thấp không đều, và những chung cư cũ kỹ tồi tàn: 

- Mấy cái nhà ở chỗ mình ở cũng đẹp hơn mấy cái nhà lầu cũ ngoài đường
này. 

- Nhưng mà khi ba mẹ mới sang Mỹ, rồi đến khi có anh Phụng, chị Loan,
ba mẹ và anh chị con đã sống ở những chỗ còn xấu và tệ hơn những khu
nhà này nữa con à! 

- Con nghe mẹ kể nhiều lần rồi, nhưng con chỉ nói “thật thà” cái mà con
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nghĩ về mấy cái nhà cũ này thôi! 

- Mẹ biết con so sánh một cách thành thật nhưng sở dĩ mẹ nhắc với con như
vậy vì lỡ khi nào con nói điều này với những người trong những khu nhà
đó, người ta sẽ buồn. 

- Nếu chú Duy Anh nghe mình nói, chú sẽ buồn phải không mẹ? 

- Vì sao con biết là chú Duy Anh ở đó? 

- Hôm nọ chú nói ở khu nhà thuê ngoài đường lớn là con biết liền. 

   Bà Kim Cúc yên lặng không nói gì. Bà hiểu y phục của người thanh niên
kia cũng có thể làm cho con bé Lisa hiểu anh ta đang sống ở đâu trong
vùng này. Chỉ cách chừng mười lăm khu nhà, phong thái hai khu vực trong
và ngoài con đường lớn hoàn toàn khác hẳn nhau. Những căn nhà riêng biệt
sang trọng ở vùng sâu tận đến công viên lớn là của những người có mức
thu nhập cao và có địa vị vững vàng trong xã hội. Trái lại, những khu nhà
thuê cũ kỹ và lớn nhỏ khác nhau ở vùng ngoài dọc theo đại lộ K. là cư xá
của những người mới định cư, những người có cuộc sống bấp bênh về cả
tài chính lẫn công ăn việc làm. 

   Lisa yên lặng như bà Kim Cúc; nó lặng lẽ ngắm cảnh vật hai bên đường
khi chiếc xe Mercedes bon bon trên các đại lộ, xa lộ, ngã tư, rồi các con
đường nhỏ dẫn vào bãi đậu xe của thương xá. Khi chiếc xe ngừng hẳn trong
một chỗ đậu, nó khăng khăng vòi bà Kim cúc vào tiệm Món Ăn Việt Nam
Tuyệt Hảo cạnh tiệm Mc Donald. Tiệm Món Ăn Việt Nam Tuyệt Hảo là
tiệm bán thức ăn Việt Nam duy nhất trong thương xá M. và là tiệm ăn Việt
Nam tệ nhất trong bang Maryland và cả vùng Hoa Thịnh Đốn mà bà Kim
Cúc chỉ vào trong trường hợp bất đắc dĩ. Ngạc nhiên trước sự lựa chọn thay
đổi bất ngờ của con bé nhưng bà Kim Cúc đã không hỏi nó lý do vì sao.
Tối hôm qua, chồng bà và bà đã cùng dự đám cưới lớn trong một nhà hàng
sang trọng tại Virginia, và hai ông bà đã nếm nhiều món ngon lạ khác hẳn
những món của các nhà hàng mà ông bà thường lui tới trước đây. Lúc ấy,
bà cảm thấy rất áy náy vì được ăn những món mà bà biết là những đứa con
của bà chưa được nếm bao giờ.   Cảm giác có tội thường xuất hiện sau
những lần đi ăn như thế; cho nên vào những ngày hôm sau bà thường chiều
con cái qua những mấy cuộc điện thoại đặt mua thức ăn đến tận nhà hay
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đưa chúng đến các tiệm ăn Việt Nam, hay các tiệm ăn Tàu ở bang Virginia
để chúng tự do chọn lựa các món mà chúng thích. 

Lách mình qua tấm cửa kính theo bước chân con gái, bà Kim Cúc đứng vào
sau những người đang chờ phục vụ trước quầy thu tiền. Ngạc nhiên trườc
cảnh đông đúc của tiệm ăn, bà Kim Cúc ngơ ngác nhìn xung quanh. Hôm
ấy là ngày thứ hai, cứ ngỡ ghé tạt vào tiệm ăn thường xuyên vắng khách để
chiều con bé Lisa trong phút chốc nào ngờ phải đứng chờ bao nhiêu người
khách ngoại quốc trước mặt. Bà cảm thấy hối tiếc hơn khi người bồi bàn
hướng dẫn bà đến chiếc bàn dài còn dư hai chỗ ngồi mà nơi đó anh Duy
Anh đang ngồi với thằng bé Kevin và hai cô gái trẻ mà bà vừa tiếp chuyện
nơi gốc sồi cách đó chỉ hơn một giờ đồng hồ. 

Hai cô gái gật đầu chào bà, mỉm cười cầu thân và tỏ ý rằng họ vừa mới gặp
nhau, mới nói chuyện với nhau lại hội ngộ thêm lần nữa. Lisa nắm tay bà,
ngầm cho bà biết vì sao nó muốn vào tiệm Món Ăn Việt Nam Tuyệt Hảo.
Kế đó nó bước đến chiếc ghế đen bóng, ngồi thẳng người và len lén nhìn
sang thằng bé Kevin đang ngồi bên cạnh. Anh Duy Anh nghiêng người
sang phía nó nói một cách từ tốn: 

- Đây là Kevin cháu của chú. Đáng lý chú chở Lisa đi chơi với Kevin và
chú như đã hứa nhưng chú không thể. 

Lisa nhìn chàng thanh niên một cách hững hờ vẻ như chẳng hiểu lời vừa
được nghe rồi tíu tít hỏi chuyện với Kevin bằng tiếng Việt xen lẫn tiếng
Anh. 

Bà Kim Cúc lịch sự chào mọi người trong bàn, và thay ánh mắt ngỡ ngàng
bằng ánh mắt cười bình thản. Bà nhẹ nhàng ngồi cạnh cô gái cao dong dỏng
và mỉm cười với tất cả người ngồi chung bàn. Nhìn thẳng vào mặt Lisa
đang ngồi đối diện, bà hỏi nó thích món ăn gì trong lúc người bồi bàn trao
cho bà tấm thực   đơn. Lisa lơ đễnh cho bà biết là nó chỉ muốn một chén
xúp măng cua, và một ly sữa đậu nành. Trao lại tập thực đơn cho người bồi
bàn, bà Kim Cúc gọi thêm một phần cho mình giống hệt như phần ăn mà
con bé Lisa vừa yêu cầu. 

     Người bồi bàn đi khỏi, tất cả những người lớn trong bàn yên lặng chờ
thức ăn mang đến và lắng nghe những lời đối thoại của hai đứa Lisa và
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Kevin. Hai cô gái trẻ trở nên khép nép hơn trước sự hiện diện của bà Kim
Cúc; họ cúi mặt e thẹn rồi nhìn mông lung như không muốn bắt chuyện với
ai trong bàn. Cử chỉ lúng túng và ngượng ngập của họ khiến bà Kim Cúc
phải lên tiếng hỏi cô bé cao dong dỏng: 

- Lúc nãy cô đã được biết tên của Vân, còn cháu tên gì cô chưa được biết. 

- Cháu tên Linh. 

Cô Linh nín lặng sau khi trả lời xong và không khí ngột ngạt tiếp tục vây
tròn quanh bàn ăn của họ. Bà Kim Cúc lại nói: 

- Các em cứ tự nhiên chuyện trò vui vẻ nhé! Mẹ con tôi chỉ ngồi một chút
là đi ngay. 

Mặc dù nói như thế, giọng nói của bà Kim Cúc không được tự nhiên lắm.
Chiếc bàn lớn dành cho sáu người ở chính giữa tiệm Món Ăn Việt Nam
Tuyệt Hảo này là nơi bà và anh Duy Anh đã ngồi dùng món phở gà và nước
ngọt hôm bà lái xe chở anh  trên đường về từ chỗ thi lấy bằng luật. Vì quá
bữa trưa và mừng thi đậu, anh Duy Anh đã đề nghị bà ghé vào khu thương
xá M. tìm món ăn Việt. Hôm ấy, tiệm Món Ăn Việt Nam Tuyệt Hảo vắng
đến nỗi đa số những chiếc bàn nhỏ dành cho hai hoặc bốn người kê sát
tường trống không, thế mà bà Kim Cúc đã chọn chiếc bàn lớn này. Trong
lúc hai người đang ăn với nhau, anh Duy Anh đã buông đũa đứng dậy và
bảo với bà là anh có một chút chuyện cần phải đi ra ngoài. Sau đó, anh ta
trở lại với hộp băng keo cá nhân và hỏi xin bà chìa ngón tay đứt ra để anh
băng lại. Bà đã hết sức bối rối và ngượng ngập đến độ không tỏ được phản
ứng nào ngoài chấp thuận sự tận tâm chăm sóc của anh. Từ lúc sống trên
đất Mỹ, người thường quan tâm đến bà là ông Hoàng, người chồng sống
với bà hơn hai mươi năm hạnh phúc. Bố mẹ và con cái của bà, dù ở chung
một nhà, chỉ giúp bà những cái chung chứ ít khi chăm chút những cái riêng.
Tuy nhiên, dù được quan tâm hay không, bà không có tính làm phiền bất kỳ
người nào trong gia đình khi có những chuyện nhỏ nhặt như một vết bỏng
nhẹ, một vết đứt nhỏ, hay một dấu trầy sơ sài. Cử chỉ ân cần và thân mật
quá đáng của người thanh niên đã làm bà vừa cảm động, vừa ái ngại. Ái
ngại hơn nữa là sau khi dùng thức ăn xong, anh ta đã khăng khăng trả tiền
thức ăn kể cả tiền thưởng cho người phục vụ. Để khỏa lấp sự ái ngại và
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ngượng ngập của mình lúc ấy, bà Kim Cúc đã hỏi anh ta bằng một câu
bông đùa “Đáng lý phải để chị trả tiền bởi vì chị lớn tuổi hơn em, hơn nữa,
em chưa đi làm, làm sao có tiền đãi chị?” và anh ta đã nghiêm trang trả lời
rằng “Em là đàn ông con trai và là người mời chị đi ăn nên em phải trả tiền.
Em thường phụ cắt cỏ mướn với anh hàng xóm quen nên cũng có tiền chi
tiêu. Chị đừng lo!” 

Lời đối đáp của người thanh niên khi nhớ lại đã cho bà hiểu là số tiền của
bữa ăn mà anh Duy Anh đang thết cho hai cô bạn gái cùng bàn cũng sẽ
được trả bởi số tiền mà anh dành dụm từ công việc cắt cỏ của anh. Miên
man suy nghĩ, bà Kim Cúc giật mình khi người hầu bàn đặt các món thức
ăn bày trước mặt và bà trở nên bối rối khi bắt gặp ánh nhìn của anh Duy
Anh trên ngón tay áp út của bà. Ngón tay bị đứt hôm nào đã lành hẳn, nó
không còn chiếc băng keo cá nhân mà thay bằng một chiếc nhẫn kim cương
một cara sáng lóng lánh và đẹp mê hồn. Nhớ đến những món đồ trang sức
đắt tiền chưa được cởi cất sau khi đi dự tiệc cưới của tối ngày hôm trước có
thể làm người nhìn nghĩ rằng mình là kẻ chuyên khoe của, cử chỉ của bà
Kim Cúc trở nên luống cuống. Vội vã đặt với người hầu bàn thêm những
món ăn để đem về, bà hối bé Lisa ăn nhanh hơn. Con bé Lisa than phiền là
bà đã đưa nó đôi đũa thay vì muỗng cho món xúp của nó.  
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Bảy
      Vừa đặt chiếc điện thoại cầm tay xuống bàn, cô Loan báo cho bà Kim
Cúc biết là từ tháng một dương lịch cô có thể giúp bà toàn bộ công việc nhà
và trông nom đưa đón Lisa. Cô càng huyên thuyên nói về sự thuận lợi của
thời khoá biểu cho khóa học mùa xuân và lý do cô không muốn tiếp tục đi
làm, khuôn mặt thanh thanh và sáng đẹp của cô càng lúc càng rực lên niềm
vui tươi vô bờ bến. Bà Kim Cúc mỉm cười khi chăm chú nghe cô nói. Bà
hiểu một trong những lý do vừa nêu như thời tiết, giúp đỡ gia đình, và kề
cận với em, sự lo lắng về những sự kiện đáng tiếc có thể xảy ra sau năm
2000 là một phần quyết định của cô. Gần đây cô Loan có khuynh hướng
dành thời gian cho gia đình sau giờ học nhiều hơn trước. Sự có mặt của cô
tại nhà vào lúc bốn giờ chiều của ngày đầu tháng mười hai hôm ấy quả là
sự ngạc nhiên lớn nhưng đã cho bà thấu   hiểu lý do về sự quyết định đột
ngột của cô ta. Thường thường vào khoảng thời gian trước lễ Giáng Sinh
như thế, học ở trường xong cô Loan lái xe thẳng ra khu thương xá W. tận
quận Montgomery để   làm thu ngân viên cho tiệm bán quần áo V., một
công việc mà cô đã làm quen thuộc từ khi cô còn học trung học. Cho dù số
tiền kiếm được bởi công việc bán thời gian không đáng là bao, cô tự hào vì
nó đã giúp cô độc lập tài chính khi cô muốn mua những món quà cho
những người thân trong gia đình hay chi trả phần nào các khoản chi phí ở
học đường. Quan niệm về việc làm đi đôi với sự học là phương cách tạo
một cuộc sống tự lập của cô gần đây tự dưng bị thay đổi một cách bất ngờ
và bà Kim Cúc nhớ lại khuôn mặt trầm ngâm của cô khi ông Hoàng mang
về bao nhiêu nước uống chai, thực phẩm khô chất đầy dưới phòng hầm mỗi
ngày khi ông đi làm về. Bà hiểu rõ là cô muốn dành thời giờ nhiều cho gia
đình để dự phòng điều đáng tiếc xảy ra theo như lời đồn đãi. 

   Cô bé Lisa ngã đầu xuống đùi của cô Loan khi cô ngồi cạnh nó. Cả hai
dán mắt vào cái ti vi lớn và bà Kim Cúc mỉm cười nhìn họ. Bà luôn luôn tự
thắc mắc không hiểu vì sao lớn ở độ tuổi mười và mười tám như hai cô con
gái của bà vẫn còn mê phim hoạt hình, tuy nhiên bà cảm thấy an bình khi
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ngồi cùng với chúng trước lò sưởi trong phòng khách rộng dưới ánh đèn
chùm sáng choang. Mùi khói từ gỗ cháy, mùi nhựa thông ngào ngạt và mùi
thơm của thảm mới hòa vào nhau trong bầu không khí đầm ấm và dễ chịu.
Tiếng nhạc Giáng Sinh văng vẳng từ phòng sinh hoạt gia đình lẫn vào
những tiếng đối thoại từ trong cái ti vi của phòng khách tạo cho căn nhà
thêm sự dịu dàng và êm đềm. Hạnh phúc với   với những an lành đang có,
bà Kim Cúc cảm thấy bao nhiêu nặng nề trong tâm trí từ những ngày trước
đó được từ từ xoa dịu hẳn đi. Trước đó, bởi hồ nghi với sự im lặng đột ngột
của người chị ruột trong khi nói điện thoại, lo lắng điều chẳng lành  cho sức
khỏe của mẹ, và bất an với sự quyết định không rõ ràng về ngày trở lại  Mỹ
của bố, bà Kim Cúc đã áy náy, bồn chồn đứng ngồi ăn ngủ không yên. Bấy
giờ, cái tin đồn về những tai họa có thể xảy ra vào ngày đầu năm 2000 có
thể coi là lý do chính đáng để bà hiểu được vì sao ông cụ Đức không đưa
bà cụ trở về Mỹ sau thời gian quy định trong vé máy bay khứ hồi. Sự nặng
nề trong tâm trí  của bà được giải tỏa và thư giãn hoàn toàn bởi khung cảnh
hai chị em cô Loan và bé Lisa đang ngồi thân mật và đằm thắm trước mặt.
Hình ảnh này là câu trả lời hữu hiệu nhất cho thắc mắc của bà về lý do tại
sao mọi người quyến luyến gần gũi nhau trong khoảng thời gian cuối năm
1999. Cảm giác thương thương dâng lên trong lòng bà khi hình ảnh mỗi
ngày ông Hoàng khệ nệ khiêng những thùng nước uống, thực phẩm khô,
bếp gas tự động, và đèn bão hiện ra trong đầu bà. Các hình ảnh diễn ra
trong trí bà như một cuốn phim chiếu không dừng mà trong đó cảnh cảm
động nhất là lúc ông Hoàng cẩn thận chia cho mỗi người trong gia đình một
cái đèn pin và một cái ba lô cá nhân đã có sẵn những thứ cần thiết như một
bộ quần áo ấm, cái áo mưa nhỏ, ít lương thực, và hộp cứu thương cá nhân.
Càng nhớ chuyện cũ, bà Kim Cúc càng thương chồng và an tâm hơn về
chuyện thất hứa của hai vị thân sinh. Sự thay đổi dự định của họ có thể
chấp thuận được trong tình hình mọi người bồn chồn lo sợ và chờ đợi
những tai ương bất ngờ xảy ra vào những ngày đầu tiên của năm 2000. 

   Chiếc cửa lớn đột nhiên mở ra và cậu Phụng bước vào nhà với giọng nói
vui vẻ: 

    Tối nay ba mẹ sẽ đi mua sắm nhưng Lisa phải ở nhà với anh chị! 
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    Bé Lisa vùng dậy, ngẩng đầu lên hỏi rối rít: 

   - Sao anh biết ba mẹ sẽ đi mua sắm? 

   - Ba vừa nói với anh ở ngoài ga ra. 

   Bà Kim Cúc đứng lên: 

   - Ba đã về vậy các con giúp mẹ dọn thức ăn. Việc gì nói sau. 

   Không cần phải yêu cầu nhiều lần, cô Loan đi theo bà Kim Cúc đến nhà
bếp ngay để phụ lấy các thứ mà bà Kim Cúc đã nấu và chuẩn bị sẵn. 

   Đi kè bên cạnh cậu Phụng đến phòng ăn, bé Lisa hỏi dồn: 

   - Vì sao anh biết em không được đi mua sắm với ba mẹ? Ba nói với anh
như vậy hả? Phải vậy không anh Phụng? 

   Cậu Phụng vừa mở tủ búp phê vừa trả lời: 

   - Thì có năm nào ba mẹ cho Lisa đi mua sắm cùng đâu? Nhưng anh biết
ba sẽ đi mua sắm với mẹ vì ba vừa nói với anh. 

   - Năm nay khác. Em xin ba mẹ cho em đi vì không có ông bà ngoại ở nhà
với em. 

   Chìa muỗng, đũa và khăn ăn trước mặt Lisa, cậu Phụng nói kiên quyết: 

   - Phụ anh xếp mấy thứ này trên bàn đi! Lisa đừng nhõng nhẽo nữa! 

   Với hai đĩa thức ăn trên tay, cô Loan nhăn mặt la hùa cùng cậu Phụng khi
đi ngang khuôn mặt cau có của Lisa: 

    - Không có ông bà ngoại thì Lisa ở nhà với anh chị. Ba mẹ mua quà bí
mật để làm mình ngạc nhiên. Lisa đi với ba mẹ thì đâu còn có ngạc nhiên gì
khi nhận quà? Phụ việc với anh chị đi, đừng đòi đi chỗ này chỗ nọ nữa! 

   Ở ngưỡng cửa phòng ăn, ông Hoàng hỏi: 

   - Lisa đòi đi đâu? 

   - Nó đòi đi mua sắm với ba mẹ. Cô Loan đáp. 

   - Thằng Phụng này thiệt là mau miệng! Ba nói với  con là ở nhà coi con
Lisa để ba mẹ mua sắm chứ đâu nói con cho nó biết là ba mẹ đi mua sắm
đâu! Ông Hoàng nói với vẻ bất bình. 

     Cậu Phụng đang đặt từng cái chén trên bàn ăn trước mỗi ghế ngồi, mắt
ánh lên nỗi bực dọc trong dôi kính trắng. Chau đôi mày rậm, cậu nghiêm
giọng nói với con Lisa: 

   - Anh nói Lisa không được đi là không được đi! Không phải ba mẹ đi đâu
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Lisa cũng phải đòi đi cho bằng được! 

    Bà Kim Cúc đặt bát canh nóng ngay giữa bàn, giảng hòa: 

- Ba mẹ đi công chuyện riêng kết hợp với đi mua sắm chứ không phải chỉ
đi mua sắm cho nên Lisa nên ở nhà với anh chị. 

   Lướt mắt nhìn cậu Phụng rồi sang con bé Lisa bà nói tiếp: 

     - Đúng như anh Phụng nói, không phải ba mẹ đi đâu Lisa cũng phải đi
theo. Quyền anh như quyền ba, anh Phụng nói không được có nghĩa là
không được! 

   Lisa toan mở miệng nói, ông Hoàng ngăn lại: 

   - Giờ này gia đình chuẩn bị ngồi vào bàn để dùng cơm, nếu con muốn nói
chuyện gì thì phải nói những điều vui. 

     Lisa nín lặng, cô Loan, cậu Phụng và bà Kim Cúc cũng lặng ngắt theo.
Đối với họ, thái độ mẫu mực, sự tận tâm chu đáo, và tình yêu thương vô bờ
bến của ông Hoàng dành cho gia đình đã tạo cho ông uy quyền vững chắc
đến độ mỗi khi ông thốt ra điều gì là họ đều răm rắp nghe theo. 

    Trong khi cô Loan đặt thố cơm lớn ở góc bàn và xới cơm cho mọi người,
ông Hoàng vừa xổ khăn ăn vừa đỉnh đạc nói với bà Kim Cúc: 

     - Năm nay mình nên mua thẻ mua quà cho nhân viên hơn là quà em à.
Tùy họ muốn sắm gì thì sắm. 

   - Như vậy mình sẽ phải mua hai mươi lăm tấm thẻ mua quà? Còn ba anh
quản lý như anh Tiến, anh Thương, và anh Tảo thì mình có nên mua món
quà gì đặc biệt hơn không? 

   - Không cần mua quà gì cả, cho mỗi người một thẻ mua quà một trăm đô
la là đủ rồi. 

   Bà Kim Cúc tròn to mắt: 

   - Anh định cho mỗi người tới một trăm đô ư? 

   - Phải! Năm nay số lợi tức thu vô nhiều hơn năm ngoái. Mấy ảnh thay em
làm việc tận tâm và cật lực; thưởng vậy là đáng công họ thôi. 

   Ngẫm nghĩ một lúc, bà Kim Cúc gật nhẹ: 

   - Hơn nữa đã đến năm 2000, không biết người có còn không đừng nói chi
là của, mình cũng chẳng nên so đo làm gì. 

   Ông Hoàng vừa mỉm cười vừa nhai cơm một cách ngon lành. Ông biết là
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dù ông có làm việc gì, thực hiện việc ấy bằng cách nào, và thành công hay
thất bại trong việc ấy ra sao thì vợ ông luôn có những lý giải để ủng hộ ông.
Bao nhiêu năm chung sống với nhau, vợ ông luôn tìm mọi cớ để biện minh
rằng tất cả những việc mà ông làm đều đúng đắn và có lý do chính đáng
của nó. Là người yếu đuối và tựa  vào ông như dây hoa tầm gởi bám vào
thân cây đầy cành lá xum xuê nhưng  bà tượng trưng cho loài hoa hiếm tỏa
hương sắc cho thân cây um tùm kia hoan hỉ sống trong bầu khí thơm tho.
Mà thật là như thế, bao nhiêu năm gia đình họ thành công trong kinh
doanh, và trong tài chính là do bà Kim Cúc tán thành những kế hoạch mà
ông Hoàng hoạch định và tính toán. Bà Kim Cúc đã răm rắp nghe lời ông
chuyển đến ở tại bang Maryland khi mà ông cho rằng tiểu bang này có thể
giúp ông bà có được nhiều khách hàng hơn California, nơi đầy dẫy sự cạnh
tranh của những người Việt làm móng tay. Bà cũng đã nghe theo lời của
ông gom góp toàn bộ số tiền có được để mua lại tiệm Bàn Tay Đẹp tại
thương xá P. với giá hời từ người chủ tiệm thua đậm nhiều lần ở casino.
Sau khi mua tiệm này, vợ chồng ông bà đã thu lợi tức khá nhiều bởi vì
những người thợ đầy kinh nghiệm của chủ cũ bằng lòng ở lại làm việc cho
họ với số chia sáu bốn được ấn định trước đó, vì khách càng ngày càng
nhiều thêm hơn so với lúc chủ cũ điều hành tiệm, và nhất là vì cách đắp
móng bột và lối vẽ trên móng khá sắc sảo của bà. Thu được lợi nhuận một
năm, ông đã bàn bạc với gia đình về chuyện mua nhà và được chấp thuận
ngay bởi vợ và bố mẹ vợ. Chỉ sau hai năm tậu được căn nhà tại quận P., giá
trị nhà đất của những vùng quanh Hoa Thịnh Đốn như Virginia và
Maryland tăng lên vùn vụt. Từ vốn tăng trưởng của căn nhà, ông đã làm tài
trợ thêm để rút tiền ra mua thêm tiệm Lynn Nail ở thương xá L. cách
thương xá P. khoảng năm dặm rồi đổi tên nó thành tiệm Bàn Tay Đẹp như
tên tiệm đầu tiên. Hai tiệm Bàn Tay Đẹp trong vùng Baltimore đã làm vợ
chồng ông bà nổi tiếng bởi vì hầu hết những người khách thích làm móng
tay ở đó đều muốn được phục vụ bởi các người thợ của hai tiệm này. Bất cứ
người khách nào đến tiệm một lần, họ trở lại tiệm một cách thường xuyên
và lâu dài. Trong lúc thu nhập tài chính hàng tháng ngày càng tăng, ông
Hoàng đã chuyển tất cả các điểm mà ông học đại học ở Boston và
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California để ghi danh học tiếp ngành kế toán tài chính tại đại học C. ở
Maryland cho dến lúc ra trường. Năm 1994, sau khi tốt nghiệp, ông xin
được chức làm kế toán tài chính cho bộ Y Tế tại quận B. của Maryland.
Với việc làm chính phủ, ông đã mua được bảo hiểm sức khỏe cho vợ con,
và có được những ngày cuối tuần, và những ngày nghỉ lễ của nhân viên
công chức. Tận dụng những ngày nghỉ này, ông đã phụ vợ làm thêm, chạy
vật tư và sắp xếp mọi việc cho hai tiệm móng tay mà vợ chồng ông tậu
được. Sau một thời gian, ông đã quyết định bán căn nhà cũ ở Baltimore và
mua nhà mới tại quận B. để tiện cho việc học hành của các con ông và đi
lại cho công việc chính của ông.  Sau sáu tháng ở quận B., ông táo bạo mở
thêm tiệm Bàn Tay Đẹp thứ ba gần căn nhà ở của gia đình ông. Ông đã mua
lại   tiệm văn phòng phẩm cũ bị phá sản trong khu thương mại B. để xây
dựng thành tiệm làm móng tay. Hợp đồng với người xây dựng thiết kế tiệm
móng tay Bàn Tay Đẹp thứ ba này, ông đã yêu cầu họ làm theo sáng kiến
của ông. Với tính tình rộng rãi, ông đã đầu tư khá nhiều tiền vào trang thiết
bị có chất lượng cao, tối tân và đắt tiền cho tiệm như ống thông gió, bồn
ghế Spa làm chân, máy làm móng giả, máy phun air brush. May mắn cho
ông là bất cứ việc làm nào mà ông thực hiện đều thành công rực rỡ và vượt
cao hơn dự trù mà ông tính toán. Tọa lạc trong một khu thương mại mới,
tiệm Bàn Tay Đẹp trong khu thương mại B. đã tăng mức thu nhập đến mức
không ai có thể tưởng tượng được: Chỉ sau hai năm, ông đã thu lại toàn bộ
số vốn bỏ ra chưa kể số tiền trong trương mục Tiết Kiệm của vợ chồng ông
tăng vùn vụt trong những năm sau đó. Cũng vì khả năng tính toán trong
thương trường khá tinh thông, ông đã nâng đời sống vật chất cho vợ con
mỗi ngày mỗi cao hơn và đã thực sự tạo một uy tín khá lớn trong gia đình. 

   Thực tế, không phải bà Kim Cúc ủng hộ ông Hoàng vì tin vào những kế
hoạch và dự trù của ông. Sỡ dĩ bà ủng hộ ông từ việc bình thường đến
những việc làm táo bạo là vì bà tin vào sự kiên trì, tính ham làm và tinh
thần chịu khó của chồng bà. Đối với bà, cho dù ông Hoàng có thất bại trong
kế hoạch mà ông đã táo bạo đặt ra thì đó chỉ là một khoảnh khắc dừng nghĩ
trước khi ông vọt cao lên đỉnh thành công khác với sức kiên trì và nhẫn nại
của ông. Tuy nhiên, dù ở hình thức nào, ông Hoàng đã khá tự hào về những
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thành công mà mình đạt được sau thời gian hoạch định và tiến hành. 

   Ông Hoàng vừa nhai vừa nói: 

   - Anh đã gửi cho anh Tảo một trăm đô trước rồi vì ảnh phải về quê thăm
mẹ ốm. 

   Bà Kim Cúc ngạc nhiên: 

   - Anh Tảo lại về Việt Nam nữa sao? Ảnh về hồi nào sao anh không nói
cho em biết vậy? Vậy bây giờ ai quản lý tiệm Bàn Tay Đẹp ở B. cho mình? 

   - Anh có nhiều chuyện quá nên quên báo cho em biết. Hơn nữa, chuyện
anh Tảo về Việt Nam không quan trọng cho lắm vì anh đã thuê người quản
lý khác rồi. Người này do anh Tảo gới thiệu, rất đàng hoàng và đáng tin,
mình không phải lo lắng gì cả. 

   Dứt lời ông gắp miếng thịt gà bỏ vào miệng, chuyển đề tài: 

   - Thịt gà kho ngon quá! Em học ở đâu mà kho ngon vậy? 

   Bà Kim Cúc mỉm cười: 

   - Nào có học gì ở đâu! Em thử bỏ thêm gia vị bột cà ri kèm với xả ớt cho
có vị lạ đấy mà! Chịu khó ăn đi đừng ghẹo! 

   - Chịu khó gì chớ? Có vợ nấu cho ăn như vầy là nhất rồi! Bởi vậy mà anh
muốn em ở nhà lo việc nội trợ và chăm con. Em ở nhà vẫn tốt hơn đi làm,
ngồi lâu ở tiệm móng tay không tốt cho sức khỏe đâu. 

- Em đã quen với công việc bao nhiêu năm, ở nhà thấy buồn lắm. Loan đã
xin nghỉ làm và thời khóa biểu học mùa xuân của nó tiện cho việc đưa rước
Lisa cho nên sau Tết em ra tiệm lại. Em cũng đã hứa dạy cho cháu gái của
chị Hậu làm móng tay vào tháng hai năm tới rồi. 

   Ông Hoàng ngừng nhai: 

   - Sức khỏe của em đã khôi phục hẳn chưa mà em đi làm lại? Hơn nữa ba
tiệm Bàn Tay Đẹp đều đủ thợ, em hứa nhận dạy chi cho mệt thân vậy? 

   Bà Kim Cúc trả lời với ánh mắt tự tin: 

   - Em đã hết ho hẳn rồi và không cần dùng ống xịt trị suyễn nữa. 

   Cô Loan chen vào: 

   - Con cũng có thể nấu thức ăn ngon cho ba mà. Ba đừng lo! 

   Ông Hoàng lắc đầu: 

   - Ba không nề hà chuyện ăn ngon hay dở. Ba muốn mẹ con được an nhàn.
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Sức khỏe của mẹ con không ổn định lắm. Hơn nữa, bao nhiêu năm mẹ con
làm vất vả rồi, nay tiền bạc trong gia đình đã ổn, không cần phải vất vả
thêm. 

   Cậu Phụng nói: 

   - Nhưng nếu mẹ nói mẹ thấy vui khi mẹ đi làm thì hãy để mẹ đi làm lại.
Con cũng có thể phụ Loan đón Lisa về và dạy nó học. Ba đừng lo, Lisa
cũng lớn rồi và ngoan hơn từ lúc ông bà ngoại về Việt Nam. 

   Cô bé Lisa phụng phịu: 

   - Ông bà ngoại đâu có làm em hư! Không có ông bà ngoại ở đây ai cũng
ăn hiếp em! 

   Ông Hoàng nhìn nó với ánh mắt dịu dàng: 

   - Lisa là út cưng của ba mẹ mà ai dám ăn hiếp được. Ngoan đi rồi hè tới
ba mẹ sẽ cho con đi về Việt Nam thăm ông bà ngoại, các bác, các cô chú. 

   Đôi Mắt Lisa sáng rỡ: 

   - Thật vậy không ba? 

   Bà Kim Cúc ngừng nhai, hỏi theo: 

   - Anh đã định chắc như vậy rồi hả anh? 

   - Ừ! Thấy anh Tảo về Việt Nam hoài anh cũng muốn đưa cả gia đình về
chơi một lần cho biết. Nghe nói bây giờ Việt Nam thay đổi nhiều lắm, có về
Việt Nam chơi cũng không có gì đáng ngại như mình lo sợ hồi giờ đâu. 

   - Anh định cho cả gia đình đi ư? 

   Ông Hoàng gật đầu. 

   - Đúng vậy! Hè tới, hai đứa Phụng Loan đừng đăng ký lớp học nào cả. Cả
gia đình cùng về thăm hai họ nội ngoại ở Việt Nam một lần cho biết. 

    Không một người lên tiếng và ông Hoàng tiếp tục nói với bà Kim Cúc: 

     - Anh không nghĩ bố mẹ sẽ trở lại đâu. Phải về mới biết tình hình sức
khỏe của mẹ ra sao. 

   - Em hy vọng sau tết 2000 này, bố mẹ sẽ trở về. 

   - Dù bố mẹ trở về hay còn ở lại bên ấy, vợ chồng mình cũng phải đưa các
con về thăm Việt Nam một chuyến cho chúng biết quê hương mình thế nào.
   - Còn công việc của mình thì sao? 

     - Anh rất tin tưởng ba người quản lý của ba tiệm móng tay hiện thời.
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Ngay cả anh Tảo không trở lại, anh cũng đã có đủ người trông coi các tiệm
không phải lo lắng gì cả. 

   - Anh Tảo không trở lại? Giọng của bà Kim Cúc đầy ngạc nhiên. 

   - Ừ, nghe đâu anh xin hộ chiếu dài hạn để chăm mẹ ảnh đến khi bà khỏe
hẳn mới về  lại Mỹ. 

   - Vậy rồi ai lo cho vợ con ảnh bên này? 

   - Chị Mai làm móng tay bao nhiêu năm trong tiệm lớn tại khu Mỹ trắng,
lại có nhiều khách thích lấy hẹn, chỉ cần gì phụ thuộc đến anh Tảo? Lương
của chỉ không chừng nuôi con thoải mái và còn có thể tiếp tế được cho ảnh
bên Việt Nam nữa đó. Hai đứa con gái của ảnh chị bây giờ đã lớn, lại biết
lo công việc nhà. Con Michelle đã mười sáu rồi còn con Marsha cũng đã
mười bốn. Tụi nó lại có bà ngoại ở cùng nhà, được bà ngoại chăm sóc tận
tình khác gì mấy đứa con của mình trước đây đâu! 

   - Bởi vì vậy mà ảnh kiếm được một ít tiền lại về Việt Nam thăm mẹ ảnh
ngay không như anh Tiến tuy độc thân mà chẳng muốn đi đâu ngay cả thăm
mẹ. Bà Kim Cúc gật gù. 

   Ông Hoàng lắc đầu: 

     - Chung qui cũng tại bà cụ không muốn sang đây mà anh em ảnh mỗi
người một tính. Anh Tảo thì gắn bó tình cảm với mẹ không nỡ bỏ mẹ bên
ấy trong khi anh Tiến thì nhất quyết chờ khi nào hết còn Cộng Sản trên đất
nước Việt Nam mới về! Anh cũng nghĩ như ảnh nhưng mà chờ đến bao
giờ?   Thôi thì thấy thiên hạ đi đi về về không hề gì, mình cũng đi một
chuyến xem sao! 

    Bà Kim Cúc nói với đôi mắt đăm chiêu: 

   - Em nghe mấy cô thợ nói dạo này Việt Nam có nhiều thay đổi. Mọi sự dễ
dàng chứ không như lúc giao thời cho nên anh định cho cả gia đình về thăm
quê một lần cũng phải. Em có linh tính là bố mẹ muốn ở lại Việt nam thêm
vài tháng nữa chứ không muốn trở về đây ngay. Mấy lần nói điện thoại, em
hỏi hoài nhưng bố cứ lảng tránh không cho em biết khi nào bố đưa mẹ trở
về. Nếu qua tết mà bố mẹ không về thì em phải về tìm hiểu xem sự thể như
thế nào và bệnh tình mẹ tiến triển ra sao. 

   - Nhân thể mình đưa các con về thăm gia đình hai bên và cho các con đi
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du lịch nữa chứ! 

   - Nếu bên ấy thay đổi như lời đồn thì mình tha hồ cho các con đi du lịch
khắp nơi phải không anh? 

   Cậu Phụng, cô Loan và bé Lisa chăm chú lắng nghe đối thoại của ba mẹ
họ đến đỗi quên cả nhai. Ánh mắt họ toát lên sự háo hức và vui thú. 

   Ông Hoàng gật gù trong khi gát đũa trên chén: 

   - Đúng vậy! Sài Gòn, Long Xuyên, rồi Bình Dương ... Nếu thuận lợi thì
mình thuê xe đi thêm các nơi khác như Đà Lạt, Nha Trang, Huế hay có thể
là Hà Nội, Hải Phòng để cho các con biết một vài danh lam thắng cảnh của
Việt Nam. 

   Bà Kim Cúc buông đũa theo chồng, nói vội vã: 

   - Mẹ phải chuẩn bị để đi với ba. Các con ăn từ từ xong giúp mẹ dọn dẹp.
Lisa ở nhà ngoan với anh chị, đến hè sẽ được đi Việt Nam. 

   Cậu Phụng và cô Loan gật đầu ưng thuận trong khi bé Lisa nhoẻn miệng
cười toe toét. 

   Tối hôm ấy vợ chồng ông Hoàng lái xe đến khu buôn bán F., một trong
các thương xá lớn tại quận M. của tiểu bang Maryland. Sau khi đậu xe, họ
đi bộ dọc theo các tiệm sáng choang ánh đèn và hàng hóa rực rỡ muôn màu
muôn sắc. Đi bên nhau vừa nói nói cười cười vui vẻ, họ thật sự là một cặp
vợ chồng đầy hạnh phúc. 




https://thuviensach.vn

Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Tám
Những cánh tuyết mỏng rơi lất phất và rời rạc khi chiếc xe Honda đỏ
hướng về đại lộ K. Mặt trời từ từ hiện rõ sau những đám mây xa xa phía
trước và những tia nắng long lanh của nó hình như đang làm gián đoạn sự
tuôn rơi của những cánh tuyết mỏng manh. Hòa theo tiếng rè rè của máy
sưởi trong xe, tiếng cười rộn vui của bà Kim Cúc vang lên từng hồi. Bà
cười một mình như người có tâm thần không ổn định nhưng thực sự chỉ bởi
vì nhớ lại đôi mắt giễu cợt của cô Loan, và cái cau mày của cậu Phụng khi
bà nói câu “Ngày xuất hành đi làm mà gặp trời mưa hay tuyết sẽ là ngày
thành công của mẹ!” trước lúc rời khỏi nhà. Vẫn biết là sẽ nhận lấy những
con mắt chế giễu hay những lời phàn nàn phản đối của hai đứa con lớn, bà
Kim Cúc thường hay nói những câu mê tín dị đoan mà đám thợ thường
kháo nhau để lôi kéo sự chú ý hoặc được nghe những câu hỏi lại bằng tiếng
Việt. Sáng hôm ấy, mặc dù bà cố tình nhắc đi nhắc lại hai lần về sự may
mắn khi thấy “nước trời ban” trong ngày đầu tiên khởi hành việc làm
nhưng cả cậu Phụng, và cô Loan không nói năng gì. Câu căn dặn duy nhất
mà cô Loan nói khi tiễn bà ra cửa là “Mẹ nhớ lái xe cẩn thận!” 

Thực ra hôm ấy không phải là ngày bắt đầu đi làm lại của bà Kim Cúc. Bà
đã đến Baltimore để thăm hai tiệm Bàn Tay Đẹp ở thương xá P. và L. cả
ngày hôm trước để thăm hỏi những người thợ, và vài người khách cũ một
cách tận tình và chu đáo. Đối với bà, tuy hai tiệm Bàn Tay Đẹp ở thương xá
P. và L. không còn được bà quản lý trực tiếp như tiệm Bàn Tay Đẹp ở khu
thương mại B. nhưng chúng là hai tiệm có nhiều kỷ niệm đáng nhớ bởi vì
những người khách đến với hai tiệm này và những người thợ làm ở đó là
những người thân thiết ngay từ lúc vợ chồng bà chân ướt chân ráo đến lập
nghiệp tại vùng Maryland. Với số vốn dành dụm được trong bao nhiêu năm
làm việc, nghề thẩm mỹ học tại California, và sự giúp đỡ tận lực của ông bà
cụ Đức, vợ chồng bà đã không ngừng làm ăn cần mẫn cho đến lúc cơ sở
kinh doanh của họ mỗi lúc mỗi phát đạt hơn. Sự thành công của hai tiệm
Bàn Tay Đẹp trong vùng Baltimore là nhờ vào sự gắn bó lâu dài của khách,
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sự trung thành của đám thợ và sự đắc lực của hai người quản lý mà trước
đây họ từng là bạn cố tri của ông Hoàng. Bà Kim Cúc thực hiện chuyến
viếng thăm hai tiệm cũ trong ngày hôm trước với mục đích vì tình nghĩa
chứ không phải là một cuộc kiểm tra đột xuất. Để khích lệ tinh thần làm
việc của hai nhóm thợ và tạo nên mối tình cảm gắn bó và thân thiết hơn
giữa chủ và thợ, bà đã ra công lái xe đến tiệm thực phẩm Việt Nam ở quận
Montgomery để mua một số thức ăn Việt rồi vòng xe về Baltimore làm quà
đặc biệt cho các anh chị em thợ ở đó. 

     Đến tiệm Bàn Tay Đẹp trong khu thương mại B hôm ấy, tuy không có
món ăn nào ở tiệm thực phẩm Việt Nam tại thương xá M., bà đã có hai món
bò bía và mì thập cẩm với dầu mè do chính tay bà làm ra. Trước thời gian
nghỉ ở nhà cũng thế, mỗi ngày đi làm ở tiệm Bàn Tay Đẹp trong khu
thương mại B., bà thường làm vài món thức ăn trưa cho mình và cả cho
đám thợ. Với cách ấy, bà tin rằng mối thân tình giữa thợ và bà trở nên
khăng khít và tình nghĩa hơn. Nghĩ đến những khuôn mặt hớn hở của các
cô thợ khi thấy những món ăn ưa thích, bà Kim Cúc mỉm cười ấn nút radio
trước khi bẻ tay lái về phía tay phải theo lối ra Quốc lộ 50. Tin thời tiết báo
cho biết là cơn tuyết tối hôm qua sẽ được ngưng vào giữa trưa ngày hôm
nay và khí trời ấm áp hơn nhiều so với thời gian cùng thời kỳ năm ngoái.
Vẻ mặt hân hoan, bà Kim Cúc bấm sang nút cassette nơi phát xuất giọng ca
ngân dài luyến cao của một nữ ca sĩ nổi tiếng tại Sài Gòn trước năm 1975
“Ngày tháng nào đã ra đi khi ta còn ngồi lại. Cuộc tình nào đã ra khơi khi ta
còn mãi nới đây ...” Yên lặng lắng nghe lời hát và mơ màng nhìn luồng xe
chạy chầm chập trong những cánh tuyết rơi trước mặt, bà Kim Cúc nhớ đến
người cha thân yêu của bà. Ông cụ Đức thường hay nghe những bài hát xưa
để hoài niệm về những kỷ niệm cũ và những tháng ngày đã mất. Còn bà khi
nghe những bài hát yêu thích của bố mình như lúc ấy thì bà lại nhớ đến ông
nhiều hơn. Thường thường, trong những ngày mưa hay tuyết nhẹ như thế
ông cụ thường kiếm cớ đi đến tiệm móng tay với bà để động viên bà duy trì
giờ giấc đúng theo thời gian qui định trên tấm bảng ghi giờ phục vụ cho
khách hàng và để trông tiệm giúp bà trong trường hợp thợ báo nghỉ làm.
Ông cụ thường khích lệ bà tuân theo những qui định đề ra để làm gương
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cho nhân viên và đồng thời để phát triển công việc kinh doanh một cách
đều đặn và nhịp nhàng. Ông cụ đã tỏ ra lo lắng khá nhiều cho công việc của
bà giống như công việc ấy là của riêng ông. Và cũng vì ông cụ quá lo lắng
cho công việc của con mình, khi mới chân ướt chân ráo đến California, ông
đã cùng bà cụ Đức ghi danh học móng tay để giúp con và rể của mình khi
chúng mở tiệm. Trong thời gian vợ chồng bà Kim Cúc mở tiệm móng tay
đầu tiên tại California, bố mẹ của bà đã luân phiên trông coi dạy dỗ những
đứa con của bà vừa hết lòng giúp đỡ bà phục vụ cho khách hàng tại những
tiệm móng tay mà vợ chồng bà tậu được. Với khả năng khéo tay bẩm sinh,
hai ông bà cụ đã giúp bà làm móng bột, trang trí hình kiểu trên móng bằng
máy phun. Đặc biệt là bà cụ Đức vẽ các kiểu bằng tay sắc sảo chẳng khác
gì con gái mặc dù lúc bắt đầu vào nghề bà cụ đã ở độ tuổi năm mươi. Tiếp
tục giúp đỡ vợ chồng bà mọi chuyện trong gia đình lẫn công việc kinh
doanh khi vợ chồng bà dời về ở Maryland, hai vị thân sinh của bà chẳng
bao giờ nề hà công sức bỏ ra hay thắc mắc chuyện tiền bạc bồi trả. Niềm
vui chính trong cuộc sống của họ ở Mỹ là được thấy sự thành công của rể,
con và cháu của họ. Bố mẹ của bà xưa nay luôn luôn là người phóng
khoáng; họ luôn nghĩ đến sự ban cho những người thân trong gia đình hơn
là nhận lấy. Và vì lẽ ấy, càng nghĩ đến ông bà cụ, bà Kim Cúc càng cảm
kích tình cảm dạt dào của hai vị sinh thành đã dành cho bà và gia đình bà.
Nuối tiếc thời gian đầm ấm mà bố mẹ của bà sống chung với gia đình bà và
những ngày hạnh phúc bên họ, bà càng thấm thía hơn với sự hy sinh cao cả
của ông bà cụ. Bố mẹ bà đã bỏ biết bao công sức cho gia đình bà nhưng
chẳng bao giờ hỏi han đến tiền bạc hay bất kỳ loại vật chất nào để bù đắp
lại những gì mà họ đã bỏ ra.  Bà nhớ lại sau bao lần lúng túng với việc gửi
tiền hàng tháng cho họ, ông Hoàng và bà đã tìm cách lén lút vào căn phòng
riêng của họ để đặt những phong bì chứa tiền.  Hành động như thế vì cả hai
thực tâm muốn gầy số vốn riêng cho   ông bà cụ với lòng kính trọng chứ
không phải là trả tiền cho thợ hay người làm công. Gửi tiền qua lối kín đáo
này thường xuyên rất lâu nhưng bà Kim Cúc không hề nghe ông cụ Đức
cho biết đã nhận được tiền, tán thành việc làm kín đáo tế nhị ấy hay phàn
nàn số tiền đã nhận khá nhiều hay quá ít. Sự im lặng của họ, cho đến lúc
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nghĩ lại như lúc ấy, đã làm bà không hiểu số tiền gửi hàng tháng ấy có đáp
ứng mọi yêu cầu chi tiêu của họ không nhưng rồi bà tự an ủi rằng vợ chồng
bà đã để tiền trong phong bì trội hơn nhiều so với mức chi tiêu hàng tháng
của họ tùy theo mức thu nhập hàng tháng của vợ chồng bà và rằng ông  bà
cụ Đức không phải mua sắm hay chi phí bất cứ vật dụng hay thực phẩm gì
cho gia đình bởi vì chồng của bà và bà đã lo mua sắm đầy đủ trong nhà từ
cái lớn đến cái vặt vãnh nhất. Tuy nhiên, bà chợt nhớ ra là chưa bao giờ bố
hay mẹ của bà hỏi thăm, hỏi dò số tiền thu nhập lời lỗ của vợ chồng bà,
chưa bao giờ than vãn hỏi thêm chi phí hàng tháng và cũng chưa bao giờ đề
cập đến chuyện cần tiền để làm công nọ việc kia. Ky cóp được bao nhiêu
hai ông bà cụ lại giắm giúi gửi cho ông cụ Phúc, chú ruột của bà, và bà
Bạch Mai, người chị duy nhất của bà, vẫn còn ở Việt
Nam.                                                                                                                
                                                                                                                         
                                                                                                                         
   
   Bồi hồi nhớ lại ngày bác sĩ phát hiện chứng viêm gan của bà cụ Đức, bà
Kim Cúc buồn bã nhận thấy là ngày ấy là một ngày ảm đạm nhất đối với
gia đình bà. Khi ông cụ Đức cương quyết đưa bà cụ trở về quê nhà với lý
do chứng bệnh viêm gan trong thời kỳ trầm trọng nhất của bà cụ thích hợp
với lối chữa trị phương pháp Đông y hơn Tây y thì bà Kim Cúc đã hiểu
sinh hoạt bình lặng và êm đềm của gia đình bà sẽ bị xáo trộn hẳn. Mà thật
là như thế, sau khi chuẩn bị mọi thứ và tiễn bố mẹ  lên đường, bà Kim Cúc
đã phải vất vả tự trông nom tiệm Bàn Tay Đẹp ở khu thương mại B., chạy
vật liệu cho ba tiệm móng tay, đưa đón con Lisa từ các lớp học tiếng Việt
đến các lớp học thêm khác, và chăm lo mọi việc trong gia đình. Một tháng
sau đó, vì chứng ho kéo dài đến lên suyễn và vì sức khoẻ suy nhược, bà đã
phải nằm điều trị tại bệnh viện và đã phó thác tất cả việc làm ở nhà và kinh
doanh cho ông Hoàng lo liệu. Nghi ngại khí hóa học trong tiệm móng tay
ảnh hưởng sức khỏe những người thường xuyên làm việc ở đó, và đồng
thời muốn vợ của mình ổn định tinh thần trước chuyện đột ngột xảy ra, ông
Hoàng quyết định cho Lisa nghỉ các lớp học thêm sau giờ học ở trường và
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cương quyết bảo bà giao hẳn việc quản lý tiệm Bàn Tay Đẹp trong khu
thương mại B. cho ông Tảo, người bạn thân và là người thợ tín cẩn nhất
trong tiệm, quản lý và khoán hẳn việc chạy vật liệu, tính toán chi thu hai
tiệm Bàn Tay Đẹp ở thương xá P. và L. cho hai ôngTiến và Thương lo liệu.
Thế là từ sau trận ốm kịch liệt, bà hoàn toàn để mặc tiệm Bàn Tay Đẹp ở
khu thương mại B. cho anh quản lý Tảo và ông Hoàng bàn bạc giải quyết
mà cho đến lúc bấy giờ ngoài chuyện biết thu nhập của tiệm tăng cao, bà
không hề biết công việc đang phân bố và điều động trong tiệm như thể nào.
Với cảm giác buồn lâng lâng trong lòng, bà Kim Cúc giảm tốc độ của xe và
giữ khoảng cách khá xa với chiếc xe trước mặt trong khi lái từ từ và chầm
chậm. Khi chiếc xe Honda đỏ rẽ vào lối ra số hai, tiến vào đại lộ V. và 
ngang qua các con đường đầy tuyết trắng dẫn đến thương mại B., cảm giác
nhớ nhung bố mẹ và lo lắng cho công việc kinh doanh của bà hoàn toàn
được thay bằng cảm giác ân hận. Bà ân hận là đã không nghe lời ông
Hoàng gọi cho cô Vân hủy lời hứa nên phải lặn lội đi làm trong tháng lạnh
nhất của mùa đông tại miền Đông của nước Mỹ này. Lòng vòng trong chỗ
đậu xe một lúc bà quyết định đậu xe ngay trước cửa tiệm thay vì chừa chỗ
đậu cho khách hàng như thói quen xưa. Tắt máy xe, khuôn mặt bà rạng rỡ
hẳn lên khi nhìn bảng hiệu Bàn Tay Đẹp. Trước đây bà luôn luôn nghĩ rằng
mua tiệm cũ do người chủ cũ đã gầy dựng khách vẫn có nhiều thuận lợi
hơn là đương thân mở tiệm và tự gây dựng khách hàng ngay từ lúc ban đầu
tuy nhiên vì thuận lòng với sự tính toán của chồng, bà đã bằng lòng theo
quyết định của ông. Ông Hoàng cho rằng tiệm Bàn Tay Đẹp trong khu
thương mại B sẽ thành công chắc chắn trong việc gầy dựng khách bởi vì nó
nằm ngay mặt tiền của thương xá nơi mà có nhiều loại kinh doanh nhộn
nhịp và khác nhau, gần các tuyến xe buýt và xe điện, và nhất là gần các cơ
quan chính phủ và khu cư dân có mật độ dân số cao. Những người kinh
doanh ngành móng tay có lẽ cũng đã lý luận như ông Hoàng, nhưng họ
không dám liều mua một tiệm văn phòng phẩm cũ để gầy dựng nên tiệm
Làm Móng Tay mới tinh trong khu vực đã có một tiệm làm tóc và chút ít
phục vụ làm tay chân nước của một người bản xứ gần đó. Họ cũng không
thể nào ngờ tiệm Bàn Tay Đẹp này gầy dựng vô số khách hàng chỉ sau hai
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tuần lễ. Số khách của tiệm tăng trưởng, không những từ các nguồn mà ông
Hoàng tính toán mà ngay cả từ tiệm làm tóc, mỗi ngày một nhiều. Nhờ vậy
mà chỉ hơn hai năm thôi, vợ chồng bà thu nhập lợi tức từ tiệm này vượt xa
hai tiệm Bàn Tay Đẹp tại thương xá P và L. ở Baltimore đến gấp đôi. 

Trong lúc bà Kim Cúc đang đăm chiêu suy nghĩ trong xe, tấm kính sáng
bóng của tiệm móng tay Bàn Tay Đẹp trước mặt bất thần được mở toang và
một cô gái với mái tóc tém hơi giống kiểu con trai chạy ào ra, nói to: 

- Cô Hoàng! Cô đi làm lại rồi! Cô khỏe lại hẳn rồi phải không? Mừng quá! 

Bà Kim Cúc vừa mở cửa xe vừa giục: 

- Trở vào tiệm đi chứ lạnh! Cô vào ngay đây! 

Trong lúc bà Kim Cúc đóng cửa xe, vài cô gái khác lại chạy ra bu quanh bà
với những tiếng reo rối rít “Cô đi làm lại luôn phải không cô Hoàng?”, “Chị
Kim Cúc ra tiệm với tụi em luôn đó chứ!”, “Chị đừng nói là chị ghé thăm
tiệm thôi nghe chị Ann!” 

Trao cho đám con gái gói thức ăn và theo họ vào tiệm với niềm vui sướng
rộn ràng, bà Kim Cúc hỏi đùa: 

- Khách đâu mà mấy đứa nhởn nhơ như thế này? Có phải mấy em vừa mới
“luyện chưởng” đó không? 

- Không đâu chị Ann! Tụi em đang “dợt” tay nghề bởi vì những người mới
đến năng nổ quá. Họ muốn chứng tỏ tụi em là người có tội đó mà? 

- Người mới nào mà siêng năng làm việc vậy? 

Vừa dứt lời, bà Kim Cúc suýt đánh rơi chiếc xách tay xuống nền nhà bởi vì
trước mặt bà người quản lý ngồi ở quầy tiếp khách là người thanh niên có
tên Duy Anh và người đứng bên cạnh anh ta là cô Vân, cháu của bà Hậu.
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Chín
- Thưa cô, ngày hôm qua em đã đến đây như cô dặn. Cô Vân lễ phép nói. 

Bà Kim Cúc vừa cởi chiếc áo khoác đỏ vừa đáp lại: 

- Cảm ơn em đã đến đúng hẹn. Xin lỗi em là tôi đã quên gọi báo cho em
biết ngày tôi trở lại tiệm là ngày thứ năm chứ không phải ngày thứ tư. Ngày
hôm qua em có học được chút nào chưa? 

Cô Vân lắc đầu trong khi cô gái có mái tóc tém kiểu con trai láu táu: 

- Cô Hoàng đâu cần lo lắng cho chỉ nhiều như vậy! Chỉ có người săn sóc,
và chỉ vẽ tận tình rồi mà! 

Bà Kim Cúc đưa ánh mắt lạnh lùng và bình thản gắn chặt trên khuôn mặt
chàng Duy Anh: 

- Em là người quản lý của tiệm này. 

Người thanh niên đáp lại: 

- Dạ phải. Em tên là Nguyễn Duy Anh. Em được anh Tảo giới thiệu và
được anh Hoàng nhận vào làm ở đây. 

Bà Kim Cúc gật đầu, bước thẳng vào trong tiệm. Nỗi ấm ức hoàn toàn
chiếm ngự sự kinh ngạc đang có của bà. Qua lối tự giới thiệu, bà hiểu rằng
người thanh niên kia hoàn toàn chối bỏ sự quen biết giữa anh ta với bà
trước những cô thợ và nhất là trước mặt cô Vân. Và cũng qua lời tự giới
thiệu, cách xưng hô của anh ta với ông Hoàng ngầm cho bà biết anh ta ở vị
trí “anh em” chứ không phải là “chú cháu” như bà đã biết sơ về lý lịch của
anh. 

Cô gái với tóc kiểu con trai và đôi lông mày mỏng như chỉ đi theo bên cạnh
bà Kim Cúc phàn nàn: 

- Không biết ông Duy Anh có quan hệ gì với chú Tảo mà được chú Hoàng
tin tưởng ghê đó cô. Hình như “ổng” không có bằng làm móng tay hay sao
đó mà em không thấy “ổng” làm cho người khách nào cả. Khách đông cách
mấy “ổng” cũng để tụi em làm chứ không làm phụ như chú Tảo đâu cô! 

Sau khi chào người khách đang được phục vụ và cô thợ có nước da nâu
sẫm và thân hình đẫy đà tại chỗ làm móng chân nước, bà Kim Cúc quay
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sang hỏi cô gái thay vì trả lời: 

- Duy Anh làm ở đây bao nhiêu lâu rồi hả Kim? 

- Dạ gần hai tháng rồi. Khoảng trước Giáng Sinh đó cô. Chú Tảo giới thiệu
“ổng” cho chú Hoàng. 

Bà Kim Cúc vừa mở phòng chứa đồ dành cho nhân viên vừa hỏi: 

- Hai tháng cũng lâu rồi mà Kim không biết là anh ta có hay không có bằng
làm móng sao? 

- Dạ không cô ạ! “Ổng” kín đáo và nghiêm trang như ông cụ. Chỉ có ngày
hôm qua là “ổng” vui vẻ và nói nhiều bởi vì gặp con Vân. Chắc là “ổng”
biết nó trước rồi nên đối đãi đặc biệt với nó. Hôm qua “ổng” tự ý lấy vật
dụng trong tiệm cho nó tập giống như “ổng” là chủ tiệm này vậy. 

Bà Kim Cúc hạ giọng thật thấp khi thấy anh Duy Anh đang tiến về phía sau
lưng cô Kim: 

- Chuyện gì để cô tính sau. 

Cô Kim định nói thêm đã phải quay ra sau với thông báo của anh Duy Anh:
- Chị Minie có khách. 

Nhận tấm phiếu chữ nhật nhỏ bằng nửa bàn tay của đàn ông, cô Kim khép
ngay đôi môi và lặng lẽ bước theo anh Duy Anh ra phía trước. Bà Kim
Cúc, sau khi rút xấp giấy tờ từ trong chiếc xách tay và đóng cửa phòng
chứa vật dụng dành cho nhân viên, bước theo sau họ với ánh mắt ngơ ngác
nhìn quanh tiệm. Tủ kê ti vi và đầu máy thường để sau phòng ăn của thợ
luôn luôn hoạt động hàng giờ bởi những bộ phim Tàu tiếng Việt rổn rảng,
gay cấn, éo le hay bi thảm khóc lóc nay được kê trước năm cái bồn ghế spa
làm móng chân khách với tin thời sự của đài truyền hình số bốn và tiếng
Mỹ lúc văng vẳng, lúc râm ran.  

Càng đi ra phía trước, bà càng cảm tưởng như tiệm của mình rộng rãi hơn
và khang trang hơn. Tám cái bàn làm móng tay, trước đây được kê thành
hai hàng ngang đối diện nhau chiếm phần lớn lối đi chính giữa bởi tám
chiếc ghế ngồi của khách, được kê dọc sát vào hai vách tường cho nên giữa
lối đi tở nên quang đãng và rộng rãi hơn xưa. Cách sắp xếp không những
tạo cho lối đi chính giữa rộng rãi hơn trước mà còn hạn chế những mẫu đối
thoại với nhau bằng tiếng Việt của những người thợ khi họ không còn được
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ngồi ngang hàng với nhau. Nếu ngồi ở bàn làm việc các cô thợ chỉ có thể
nói chuyện với khách trong lúc phục vụ bởi vì phía trái và phải của họ là
không gian của lối đi chính giữa hay vách tường sát bên cạnh. Trên tường,
dọc các chỗ ngồi của các cô thợ rực rỡ bởi những tấm gương soi mặt sáng
bóng, những hộp kính chứa vô số mẫu vẽ và những cô người mẫu với
những bàn tay thời trang lạ mắt và tuyệt đẹp. 

Khu vực tiếp khách cũng được thay đổi trái ngược hoàn toàn với các vị trí
trước đây. Cách sắp xếp khá đặc biệt khiến bà tin chắc ý kiến đưa ra cho
việc thay đổi chắc chắn phải có sự đồng ý của chồng bà. Quầy tiếp khách
và thu tiền nơi mà trước đây được kê ngay góc phải của tiệm nay được đặt
ngay sau cửa ra vào mà bảng ghi giá tiền các món phục vụ và bằng hành
nghề của tiệm của bức tường cạnh ấy đập ngay vào chú ý của khách. Chỗ
cũ của quầy tiếp khách được thay bằng tủ kính trưng bày các lọ nước sơn
móng tay đủ màu mà trên mặt tủ là bảng kê giá tiền của từng loại. Ch?u cây
cảnh v?i các cành lá tươi xanh vươn cao gần như che khuất cây móc áo
khoác và tủ để các tạp chí dọc sát bức tường bên trong. Càng ngắm nghía
xung quanh, bà càng bằng lòng với cách thay đổi hợp lý cho dù bà không
đoán được cách bài trí này là do anh Tảo người quản lý cũ hay do anh Duy
Anh người quản lý mới đặt ra. 

Cô Vân đang nói chuyện với anh Duy Anh, ngưng bặt và quay sang hỏi bà
Kim Cúc: 

- Thưa cô, em phải làm gì ạ? 

- Chờ cô chút xíu. Cô phải chuẩn bị giấy tờ cho em điền để gửi cho State
Board rồi mới tính được. 

Anh Duy Anh chỉ chiếc bàn làm móng tay ngay sau quầy tiếp khách và nói
với bà Kim Cúc: 

- Bàn làm việc của chị vẫn là chỗ cũ. Chỗ này, chị có thể vừa làm cho
khách và có thể quản lý tiệm.  

Bà Kim Cúc ngồi xuống ghế, lạnh lùng đáp: 

- Trước đây tôi có thời gian nên đã phụ với anh Tảo quản lý tiệm nhưng
hiện thời tôi không nghĩ là tôi có thể phụ em. Em đã làm ký cam kết với
chồng tôi như thế nào thì cứ thế mà tiếp tục làm. 
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- Chị không thấy có vấn đề gì khi ngồi chỗ này chớ? 

- Không. Tôi có thể ngồi bất cứ nơi nào theo sự sắp xếp của em miễn là
thuận lợi cho tiệm, cho khách và những người thợ khác. 

- Em nghĩ trước đây chị thường ngồi bàn này và phía này chắc là chị thích
chỗ này. 

Bà Kim Cúc toan nói cho anh Duy Anh biết là mặc dù  bàn làm việc này là
bàn làm việc cũ của bà nhưng vị trí của nó hiện thời bị che khuất bởi cái
quầy thu tiền và như thế người đối mặt với bà là cái quầy và anh ta chứ
không phải tấm cửa gương ra vào mà bà có thể chào khách ngay khi họ mở
tấm cửa kính vào như trước đây. Tuy nhiên, bà đã im lặng để giữ mức lịch
sự và tôn trọng vị trí quản lý của người thanh niên này, rồi bà bảo cô Vân
ngồi xuống chiếc ghế đối diện của khách và hướng dẫn cô điền vào những
ô mục của các mẫu đơn. Trong khi cô Vân lúi húi ghi ghi điền điền, bà Kim
Cúc mở các hộc tủ của bàn làm việc với đôi mắt ngạc nhiên. Hộp móng tay
giả với các số lớn nhỏ, hộp đồ nghề làm móng tay mới sáng với các vật
dụng cắt móng tay, những cây giũa móng tay, cây đẩy da chết, xốp chà
bóng, và hộp đựng bông gòn đều được xếp đặt thứ tự. Sự ngăn nắp của các
vật dụng trong các hộc tủ khiến bà chú ý kỹ hơn những vật dụng trên bàn.
Bà nhận ra hộp keo, hộp đựng bột, thuốc rửa móng, những chai nước sơn
đủ màu và máy giũa làm móng bột được lau chùi sạch sẽ và sắp đặt thứ tự. 
Tất cả dường như được chuẩn bị sẵn sàng và chu đáo để cho công việc tiến
hành được thuận lợi hơn và nhanh chóng hơn. Lạ lùng với chiếc khung chữ
nhật gắn ngay chính giữa bàn làm việc mới của mình, bà tò mò hỏi anh
Duy Anh: 

- Cái gì đây? 

- Đó là máy hút khí loại tân tiến nhất hiện nay. Loại bàn mới có máy hút
khí này do anh Hoàng đặt mua trước Tết và sai thợ lắp ráp cách đây hai
tuần. Với cái hộp hút bụi dơ lẫn khí độc tại những chiếc bàn làm việc của
thợ và hệ thống thông khí tối tân trong tiệm, thợ làm móng bột không cần
đeo khẩu trang cũng bảo đảm được sức khỏe. 

   Bà Kim Cúc gật đầu và im lặng bấm nút qua lại để thử bộ phận hút bụi.
Đến lúc ấy bà mới nhớ ra là khi bước vào tiệm, dù đã vắng mặt trong
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khoảng thời gian cũng khá lâu, bà không ngửi thấy mùi nồng nặc của thuốc
rửa và sơn móng tay như trước đây. Cảm động trước tấm chân tình của
chồng dành cho mình, bà quên hẳn người thanh niên đang chăm chú nhìn
bà, và đang chờ nghe những lời đối đáp kế tiếp cũng như không để ý là cô
gái tên Vân đang chìa những tờ đơn đã điền xong trước mặt. 

   Anh Duy Anh nói tiếp: 

   - Em nghe nói anh Hoàng đã bỏ khá nhiều tiền cho hệ thống thông khí cá
nhân này, nhưng nhờ vậy mà tiệm đã giữ được thợ và chưa kể là nhiều
người muốn xin vào làm việc cho tiệm này. Nơi nào cũng chia sáu bốn cho
thợ nhưng thợ thích làm ở tiệm mình vì môi trường làm việc ở đây bảo đảm
môi trường an toàn cho sức khỏe hơn các tiệm khác. Tiệm mình giờ cũng
nhiều khách lắm bởi vì khách cũng biết là với hệ thống hút khí chết ra khỏi
tiệm, họ có thể ngồi trong tiệm cả ngày, kể cả khi họ dắt con nhỏ đi cùng. 

   Bà Kim Cúc lại gật đầu bình thản và kết thúc câu chuyện với anh bằng
câu nói hết sức lạnh nhạt. 

   - Nhìn số khách trong tiệm vào thời gian mưa tuyết như thế này tôi cũng
hiểu được. 

   Cô Vân hỏi trong lo lắng: 

   - Em nghe nói hình như muốn làm trong tiệm móng tay phải có tên Mỹ để
khách gọi mình dễ hơn tên Việt phải không chị? 

     Ngạc nhiên với lối xưng hô thay đổi đột ngột của cô Vân, bà Kim Cúc
liếc xuống tờ đơn trước mặt. Năm sinh 1971 có nghĩa là cô Vân lớn hơn
cậu Phụng con bà mười tuổi. Với số tuổi hai chín cô vẫn có thể đáng hàng
cháu của bà thế mà cô đã thay đổi cách xưng hô giống với lối xưng hô của
anh Duy Anh đối với bà khi mà bà chắc chắn cô đinh ninh anh ta lớn hơn
tuổi cô rất nhiều với phong cách già dặn của anh. 

   Không nghe bà Kim Cúc trả lời, cô Vân hỏi tiếp: 

   - Nếu phải có một tên Mỹ, chị đặt cho em một tên được không? 

   Khuôn mặt ngơ ngẩn của bà Kim Cúc sáng hẳn lên với nụ cười thật tươi. 

   - Được chứ! Nếu em muốn. 

   - Em sẽ thích bất cứ tên Mỹ nào mà chị đặt cho em. Em tin tưởng chị làm
việc gì cũng tốt đẹp. 
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   Bà Kim Cúc ngạc nhiên: 

   - Vì sao em nghĩ vậy? 

   - Em không biết nhưng gặp chị lần đầu tiên em có ngay ấn tượng chị là
người ngay thật, uy tín, đáng tin cậy và dễ gần gũi. 

   Bà Kim Cúc chăm chú nhìn cô Vân một lúc rồi chậm rãi nói: 

   - Tôi thường ao ước nếu tôi có thêm một đứa con gái nữa tôi sẽ đặt tên là
Katherine gọi tắt là Kathy. Katherine nghĩa là trong sáng cao thượng. Tôi
nghĩ ngoại diện của em phù hợp với tên này nhưng không hiểu em có muốn
tên ấy không. 

   Cô Vân cười thật tươi: 

   - Em sẽ là Kathy. 
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Mười
Sau hai ngày trở lại làm việc ở tiệm Bàn Tay Đẹp trong thương xá B, bà
Kim Cúc mới có thì giờ rảnh để tự hỏi không hiểu vì sao bà lại giới thiệu
tên Kathy cho cô Vân  trong khi tất cả mấy cô thợ trong tiệm của bà đều có
tên với những chữ i ngắn hay y dài như Mimie, Nickie, Lucy, Christy,
Jenny, và Cindy. Các cô thợ trong tiệm Bàn Tay Đẹp này không bao giờ tiết
lộ nguồn gốc của các tên Mỹ mà các cô có nhưng cả các cô ấy và bà đã
chẳng bao giờ để ý mấy cái tên với chữ i và y cuối có thể gây cười cho
những người khách nếu họ để ý nghe những tiếng kêu tên nhau như bà
đang để ý trong lúc này. “Nickie ơi! Có kềm mới không cho mi mượn một
cái đi!”, “Jenny! Con khách đó chờ bà chứ không chịu cho tui làm, tui lấy
con khách không có hẹn này theo tua thôi”, “Christy xong chưa vậy? Con
nhỏ khách của tui muốn bà làm lông mày cho nó đó!” “Lucy! Lấy dùm cho
Minie cái khăn luôn đi!” Những âm i cuối của các tên vang lên liên tiếp đã
tạo nên một kiểu láy âm ngộ nghĩnh khiến cho bà Kim Cúc mỉm cười. Sự
hợp lại của các tên có vần i trong cùng một tiệm có thể gây cho những
người khách ở tiệm tin tưởng rằng tất cả các tên ấy được đặt ra bởi một
người có máu hài hước. Còn các cô thợ của bà thì hãnh diện với cái tên của
họ lắm bởi vì tất cả đều nói rằng những tên Mỹ có chữ i hay y cuối biểu
hiện sự nhu mì, nhỏ nhắn và dễ thương. Họ đã tán thành ngay khi cô Minie
nói là “Em thích mấy cái tên Mỹ như Betty, Nicky, Lucy, Nancy, Minie ...
Tên Mỹ với âm i cuối nghe nhon gì đâu!” Từ “nhon” mà cô Minie dùng ở
đây là từ phiên âm trại từ chữ “mignon” của tiếng Pháp với nghĩa nhỏ nhắn
dễ thương mà qua đối thoại của những người thợ, bà Kim Cúc chỉ đoán
được là những tên ấy có lẽ do chính họ tự đặt ra chứ không phải do các chủ
cũ của họ đặt cho. Tên Minie của cô Kim thể hiện đúng với mẫu người nhỏ
nhắn mảnh mai của cô. Khuôn mặt trắng hồng thon nhỏ với cánh mũi cao
thanh thanh, đôi mày tỉa gọn và mái tóc tém ngắn màu vàng ánh tạo cho cô
có cái vẻ trẻ trung của cô gái mới lớn. Thêm vào đó, áo cánh ngắn, quần
túm cao để lộ mắt cá chân, và đôi guốc cao nhọn bé tí mà cô thường phục
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sức ngay cả vào mùa đông đã không cho một ai có thể đoán số tuổi ngoài
ba mươi của cô. Dáng vóc, khuôn mặt, và cách ăn mặc của cô Kim đã tạo
cho cái ngoại dạng “nhon” như cô mong muốn tuy nhiên tính tình cô chẳng
tạo cho ai ấn tượng “nhon” khi tiếp xúc với cô bởi vì cái miệng nhỏ xíu và
đôi môi mỏng lét của cô thường phê bình và chỉ trích những việc làm của
người khác hơn là nói những điều vui vẻ thởi lởi. Mỗi khi nhìn những việc
không vừa ý, cô thường dùng chữ “Gớm! Làm gì mà dễ sợ vậy!”, “Kinh
khủng quá!”, “Thấy mà ghê!” với cái chau mày bất bình như chứng kiến
một tội trạng rất khủng khiếp dù chuyện cô bình phẩm chỉ là chuyện nhỏ
nhặt như vết lem của một mẫu móng tay do một cô thợ vẽ vụng về hay một
món thức ăn không được làm đúng cách. Chuyện cô thường lên án và bình
phẩm trong tiệm nhiều nhất là thái độ khinh người của những người Việt
đến Mỹ từ năm 1975 và chuyện sửa thẩm mỹ của những người con gái ham
đẹp. Hai chuyện bình phẩm này của cô đã gây tranh luận nhiều lần giữa cô
và đám thợ con gái. Phản đối với chuyện thứ nhất, những người thợ trong
tiệm đã vặn cô bằng những câu hỏi: “Sao Kim biết mấy người Việt 75
khinh người?”, “Sao Kim không nghĩ là người ta không biết nói tiếng
Việt?” rồi cuối cùng làm cô nín lặng bởi câu châm chọc “Nhìn Kim trắng
trẻo, mắt xanh, mũi cao, tóc vàng mọi người chắc chắn tin Kim là người
Mỹ, đâu có ai nghĩ Kim là người Việt mà nói tiếng Việt với Kim?” Chuyện
bình phẩm thứ hai kéo dài hơn chuyện thứ nhất bởi vì trong khi đám con
gái hùng hồn lý luận rằng thẩm mỹ tạo cho những người con gái kém may
mắn nâng cao lòng tự tin và sự hãnh diện với cái tên “người đẹp” theo đúng
nghĩa như các đấng mày râu thường gán cho họ thì cô Kim một mực khăng
khăng cho rằng “Trời cho sao để vậy cho tự nhiên chớ mắc mớ gì phải sửa!
Càng sửa thì càng mất vẻ tự nhiên và càng xấu xí hơn! Đúng là mấy bà có
lắm tiền nên bày chuyện! “ Vấn đề tranh luận càng lúc càng kéo dài và
căng thẳng đến nỗi bà Kim Cúc không dám lên tiếng một lời hay can thiệp
vào. Cho rằng cuộc tranh cãi của đám thợ không ảnh hưởng đến công việc
làm ăn của mình và lý luận của hai phe, dù số người của mỗi phe không cân
bằng, đều có lý lẽ đúng đắn riêng của nó, bà Kim Cúc để mặc cho những
lời bình phẩm chua cay của cô Kim hay những lời chống đối của các cô thợ
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đối với cô Kim lâu lâu vang lên trong tiệm. Ỷ đông, đám thợ thay phiên
châm chọc cô Kim rằng nếu cô ta không nhận ra giá trị làm đẹp của ngành
thẩm mỹ cho các bà các cô, và không thấy rằng nghề móng tay là một phần
của ngành thẩm mỹ, thì cô nên nghỉ làm cái nghề mà cô kiếm hơn bảy trăm
đồng mỗi tuần chưa kể tiền thưởng của khách. Sau cùng họ còn hùng hồn
lý luận rằng thẩm mỹ có thể sửa những tướng xấu của con người cả nam
lẫn nữ chứ không đơn giản chỉ làm đẹp cho phái nữ thôi, rồi đay nghiến
thêm là cô Kim cần sửa lại cái miệng nhỏ thêm nhiều hơn nữa để khỏi phải
bình phẩm những điều khó chịu mà lâu lâu họ phải nghe. 

Cô Hằng, có tên Mỹ là Nickie, đồng quan niệm của cô Kim rằng tên Mỹ
với vần i hay y thể hiện sự nhỏ bé dễ thương của con gái nhưng lại hậm hực
với cô Kim vì bị cô Kim bình phẩm chuyện xăm môi và bị cô Kim gọi là
chị trong khi cô ta nhỏ hơn cô Kim gần năm tuổi. Nghe họ đối thoại với
nhau, nếu không để ý, thì tưởng là cả hai người ăn nói lịch sự với nhau lắm
nhưng thực sự là họ cố tình tự nhận nhỏ bé hơn, trẻ trung hơn người mà họ
kêu bằng chị kia. Cô Hằng cũng là người Việt lai Mỹ trắng nhưng cao lớn
và rắn chắc hơn cô Kim khá nhiều. Cô là người chi rất nhiều tiền cho các
phim bộ tình cảm xã hội ướt át của Hồng Kông, Đại Hàn hay Đài Loan. Cô
thường khóc sụt sùi trước những đoạn phim đầy thương tâm rồi tiếp tục
khóc trong ngày hôm sau lúc nhắc lại những đoạn phim ấy với đồng nghiệp
hoặc với cô Liên, người đã cùng coi phim với cô. Sau khi khóc cho chuyện
của phim cô tiếp tục khóc thêm cho chuyện của cô, những câu chuyện đau
thương, và khổ sở mà cô trải qua sau năm 1975. Có lẽ vì cô nhiễm phim
truyện khá nhiều nên cô có lối kể chuyện rất lưu loát và chính vì thế bà
Kim Cúc cũng đã nhiều lần để ý lắng nghe lời cô tâm sự với cả đám thợ
hoặc chỉ riêng mình bà. Qua các mẫu chuyện của cô Hằng, bà Kim Cúc biết
được cô hoàn toàn mù chữ bởi cái nghèo nàn khổ sở của mẹ cô, và sự chọc
ghẹo của bạn cùng trường. Trong những mẫu chuyện ấy, bà Kim Cúc nhớ
nhất là chuyện cô làm khuân vác mỗi ngày tại bến cảng T.N. Hình xăm ba
đóa hoa hồng và những cánh lá xanh lục trên bờ vai phải của cô được bày
ra khi cô nói lý do cô phải xăm chúng. Những vết trầy trụa trở nên ung mủ
và chai đen trên mặt vai phải của cô Hằng gây nên bởi những bao hàng
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nặng trình trịch được thay bằng những đóa hồng xăm màu tươi thắm đã tạo
trong trí bà  Kim Cúc cảnh một cô gái tội nghiệp đáng thương chạy hùng
hục với những bao tải nặng trên vai từ bến tàu đến kho chứa của những
người chủ vựa rồi từ kho chứa chạy trở lại bến tàu để lấy lượt khuân hàng
khác, cảnh cô gái tội nghiệp đáng thương ấy thành thật trả lại gói tiền của
chủ vựa mà cô tình cờ nhặt được và cảnh cô gái tội nghiệp đáng thương ấy
kiên quyết phủ nhận sự luyến ái của kẻ muốn tước đoạt trinh tiết của cô khi
hắn đặt điều kiện chia cho cô khuân vác hàng nhiều hơn những kẻ đồng
nghề với cô. Hình ảnh những bao hàng nặng bốn, năm chục ký oằn thân
hình cao đẹp của cô Hằng đã khiến bà Kim Cúc rơi lệ trong những phút họ
tâm tình với nhau bởi vì bà chưa bao giờ tưởng tượng ra hình ảnh mâu
thuẫn của một cô gái trắng đẹp như thiên thần phải chịu những cảnh vất vả
và khổ cực nhất của trần gian. 

Cô Minh có tên Jenny cũng là người Việt lai Mỹ trắng. Có lẽ cô cũng sinh
ra đời vào khoảng năm 1966 như cô Kim chứ không phải là năm 1971 như
cô Hằng nhưng cô không câu nệ chuyện xưng hô chị em như hai cô kia.
Với người đồng trang cô thường xưng hô “you me” và với bà Kim Cúc thì
cô xưng hô chị em để tỏ ra mình cũng chính chắn chẳng khác gì bà. Hoàn
cảnh cô chẳng khá gì hơn cô Hằng; cô mù chữ hoàn toàn vì tình trạng vô
gia cư, sự vô thừa nhận của đa số bà con họ hàng và sự ruồng bỏ của chính
người mẹ ruột của cô. Bà mẹ vì sợ liên lụy tới “giặc Mỹ”, những người
từng bỏ bom miền Bắc, cho nên sau lần di tản năm 1975 đã giao cô cho
một người đàn bà ăn xin đáng tuổi ngoại cô. Người mẹ nuôi này, không có
phước để hưởng sự đáp ơn của cô, chết đúng ngày cô được chính phủ Hoa
Kỳ chấp thuận bảo lãnh cô đến xứ sở tự do. Ảnh hưởng đạo Phật của người
mẹ nuôi, cô Minh tin tưởng tuyệt đối vào tiền kiếp và luật nhân quả. Là
người thợ làm móng vừa giỏi vừa cẩn thận, cô đã có nhiều khách hẹn nhất
trong tiệm. Những người khách của cô luôn luôn kiên nhẫn chờ đến phiên
mình để được cô phục vụ chứ không chịu bất cứ người thợ nào phục vụ
thay. Thu nhập của cô không những nhiều nhất trong đám thợ mà tiền
thưởng của khách dành cho cô cũng nhiều bậc nhất. Điều này đã làm cho
cô khẳng định nghề là nghiệp và lập đi lập lại cái cực khổ của nghề hiện tại
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của cô do bởi tiền kiếp ông bà tổ tiên của cô hành hạ những kẻ nô lệ da
màu cho nên đến đời cô phải làm cực khổ để trả bù lại những sức lực mà tổ
tiên của cô “đã vay”. 

Sự lập đi, lập lại nhiều lần về quả báo do ông bà để lại và về “công việc tôi
mọi” hàng ngày của cô Minh đã làm cho cô Liên khó chịu. Cô Liên, có tên
Mỹ là Lucy, và là người có thân hình đẫy đà và tròn trịa nhất trong đám
thợ, đã cằn nhằn cô Minh rằng công việc chà rửa, cắt móng, xoa bóp tay
chân cho khách mà cô Minh làm chẳng khác gì công việc mà cô làm hàng
ngày nhưng cô là người Việt lai Mỹ da đen thì tổ tiên cô có nợ gì với người
nô lệ da đen kiếp trước mà cô phải trả cho những người cô đang làm. Cô
Liên không bao giờ tin vào tiền kiếp nhưng lại tin vào số phận sướng khổ
của con người. Cô thường nói là cuộc đời con người là do trời định và con
người phải chấp nhận số phận trời ban cho mà không nên than vãn điều gì.
Trong khi cô Minh oán trách người mẹ ruột và thương tiếc người mẹ nuôi
không còn sống để cô đền đáp công ơn nuôi nấng thì cô Liên đã “giảng
đạo” cho cô Minh rằng bất cứ người mẹ nào cũng thương con nhưng vì
hoàn cảnh éo le nên đành phải lâm vào cảnh đối xử tàn nhẫn với con và
đành phải chịu oán hờn. Cô kể cho mọi người trong tiệm nghe là ngày mẹ
cô đem  cô cho vợ chồng ông cậu ruột bằng cách dàn cảnh như vợ chồng
ông cậu tình cờ lượm được đứa con nuôi, cô đã khóc rất nhiều. Sau đó vì
nhớ mẹ cô đã phải đi bộ hai cây số để về tìm bà. Thế nhưng khi trở về nhà
ngoại, bà mẹ của cô đã cố tình lẩn tránh. Bà nhất định không chịu nhận cô
là con và cương quyết cấm cô gọi bà là mẹ. Buổi tối cuối cùng gặp bà mẹ
trước khi trở về nhà ông cậu, cô đã oán trách và nguyền rủa bà là người mẹ
tàn nhẫn và ác độc nhất trần gian. Lúc đó, bà đã nói với cô rằng “khi nào
con lớn lên, đẻ con và làm mẹ thì con mới hiểu tấm lòng của người mẹ
thương con như thế nào! Vì hoàn cảnh mà mẹ phải dứt đi núm ruột của
mình thôi!” Khi đến đoạn kể này giọng nói hùng hồn của cô trở nên lập bà
lập bập như giọng nói người cà lăm, đôi môi dày của cô rung lên từng hồi,
rồi cô òa ra những tiếng nói đứt đoạn hòa trong những tiếng khóc nức nở
“... đến giờ ... đến giờ tui có con rồi, tui mới hiểu tình mẹ thương con ra sao
bà à! Đẻ con tui ra, tui thương tụi nó bao nhiêu thì tui biết mẹ tui cũng đã
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thương tui như vậy. Tui hiểu là mẹ tui cho tui đi chỉ vì bả muốn che mắt
mấy ông Cách Mạng , và muốn ngừa trước sự trả thù của họ. Ông cậu tui
kể là ngày xưa ba tui làm lớn dữ lắm! Ổng làm tướng của quân đội Mỹ lận
đó nghe bà ! Nhưng mà bà nghe lời tui đi! Nghe lời tui mà tìm mẹ ruột bà
đi! Có lẽ mẹ ruột của bà có nỗi khổ tâm nào khi đem bà cho người khác
đó!” Khi nghe cô Liên kể đến đoạn này không một ai trong tiệm để ý đến
chuyện biệt tăm của mẹ cô Minh mà xôn xao hỏi ba của cô Liên là ai, tên
ông ta là gì và cô đã tìm lại ba của cô chưa. Sau đó, tất cả mọi người đều ồ
lên thất vọng trước cái lắc đầu của cô. “Lúc đó, mẹ tui sợ quá nên đốt cả
giấy tờ làm sao tui biết đâu mà tìm. Nhưng mà nếu có còn giấy tờ mẹ tui
cũng không cho tui tìm đâu vì bả sợ tui sẽ làm bận tâm vợ con của ổng! “.
Câu trả lời của cô Liên làm vỡ tan tành hình ảnh trùng phùng của cha con
cô theo những tiếng “-” tiếp theo của các cô thợ. Trong lúc các cô thợ vặn
hỏi thêm về mẹ của cô thì cô ta tiết lộ thêm rằng “Mẹ tui không có muốn đi
Mỹ. Tui sang đây với chồng con tui thôi. Bả ở lại với chồng và hai đứa con
trai sau của bả. Bả đẹp mà học giỏi lắm bà à! Đàn ông nào thấy bả cũng mê
hết trơn cho nên làm sao mà ở dậy cho được! Trước khi Cách Mạng vô, bả
học trường Gia Long Sài Gòn đó mấy bà ! Không dễ nào thi đậu vào
trường đó đâu!” Và khi nói về mẹ, Cô Liên đã thao thao về những món quà
và những số tiền mà cô đã gửi về cho mẹ cô trong những năm qua, về
những cách đáp đền tình thương cho mẹ của cô hiện tại, và về sự báo hiếu
của các con của cô trong tương lai để rồi kết thúc tất cả câu chuyện bằng
việc khuyên nhủ cô Minh hãy nghĩ đến chuyện tìm mẹ và gửi tiền giúp đỡ
mẹ như cô đã từng  làm cho mẹ của cô. Tuy nhiên bà Kim Cúc đã không
còn nghe cô Liên khuyên nhủ cô Minh kể từ sau thời gian cô Minh tâm sự 
với cô Liên và mọi người trong tiệm rằng chẳng bao giờ cô ta có thể tìm
được mẹ cô bởi vì cô không biết bà  hiện ở nơi nào, sống chết ra sao, nhất
là cô  không có một tấm hình nào để đăng tin tìm mẹ trong khi có thể có
hơn hàng ngàn người đàn bà Việt Nam có cùng tên với mẹ cô là Nguyễn
Thị Lan. Cô Liên buồn bã kết thúc mối tận tâm của mình đối với cô Minh
rằng: “Có khi mẹ của bà chết từ lâu rồi cũng nên! Biết đâu sau khi đem cho
bà xong, mẹ bà buồn, bệnh, không có chỗ ở, không có cơm ăn rồi chết. Biết
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đâu trong lúc bà nguyền rủa mẹ của bà , gặp giờ linh , mẹ bà chết theo lời
nguyền rủa đó rồi! Đâu ai biết được chuyện gì xảy ra sau lưng mình! Phim
truyện cũng thường chiếu mấy cảnh đó mà bà !” 

Vấn đề bàn bạc của hai cô Liên và cô Minh lan khắp tiệm đã khiến cô
Oanh, có tên Mỹ là Christy, lên tiếng khuyên cả hai cô nên nghĩ đến việc
làm hiện tại hơn là nhắc chuyện quá khứ. Cô cho rằng đã làm cha mẹ thì
nên làm gương cho con và dành thời giờ lo cho con ăn học đầy đủ để đời
chúng sung sướng hơn đời mình còn hơn là chỉ ngồi lảm nhảm nhắc chuyện
đời xưa. Cô Oanh, người có nước da ngăm đen, tóc dợn và thân hình cao
ráo, thường nói không biết cô là người Việt lai người Phi Châu, Tây Ban
Nha hay Phi Luật Tân, bởi vì cô chỉ được nghe bà ngoại của cô kể lại một
cách mơ hồ. Dù là thế, cô vẫn được may mắn là chính phủ Mỹ bảo lãnh
sang nước của họ theo diện con lai như những người lai Mỹ khác. Mẹ của
cô, bị hất hủi bởi gia đình khá gia giáo và dị nghị bởi xóm giềng, đã đi từ
mặc cảm sinh “con hoang” cho đến tình trạng lâm vào cảnh bị ma túy hành
hạ. Bà đã chết từ lúc cô vừa tròn một tuổi và sau đó bà ngoại cô đã phải
thay bà chăm sóc cô.  Cô Oanh  là cô thợ cưng của cả bà Kim Cúc và ông
bà cụ Đức. Cô thường tự nguyện lau chùi dọn dẹp những thứ bừa bãi, ngổn
ngang của tiệm và chăm chút từng vật trong tiệm như chính của cô. Cô có
tính tiết kiệm và làm việc rất chăm chỉ. Mỗi khi bà Kim Cúc bỏ những chai
nước sơn khá cũ thì cô lượm lặt, pha chế thành bộ màu đặc biệt cho các
mẫu vẽ của cô. Câu chuyện lượm lặt những thứ bỏ đi như giấy màu, màu
vẽ do những người bạn nhà giàu tiêu xài phung phí khi cô học ở các lớp
tiểu học tại Việt Nam đã làm mọi người trong tiệm hiểu vì sao cô vẫn còn
có thói quen như xưa. Bà Kim Cúc quý cô Oanh không phải chỉ vì cô chăm
lo giữ gìn tài sản cho bà mà vì bà nể tinh thần cầu tiến của cô. Cô là người
khôn ngoan trong việc phân chia thời gian học và làm để quân bình thời
gian cho công việc và con cái. Cô còn là người đậu đầu tiên trong đám thợ
thi đậu vào Quốc Tịch Mỹ và là người tự đậu bằng móng tay bằng tiếng
Anh chứ không phải nhờ người thông dịch khi đi thi lấy bằng như những cô
thợ khác. Hai đứa con gái của cô, Annie và Lucia, là học sinh ưu tú trong
trường tiểu học. Chúng không những giỏi môn tiếng Anh và các môn học
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khác mà còn biết nói, đọc và viết tiếng Việt thông thạo. Chính cô Oanh là
người chỉ cho ông cụ Đức và bà chỗ dạy tiếng Việt và các lớp dạy các môn
học khác như toán, lịch sử do hội người Việt tổ chức tại các trung tâm thiện
nguyện ở Maryland. 

Nhìn từng người thợ đang chăm chú làm việc của họ, bà Kim Cúc sung
sướng mỉm cười vì tự nhận thấy mình là một người chủ may mắn. Đa số
các cô thợ nữ của bà là những người có tay nghề cao, làm việc chăm chỉ và
nhất là không có tính “nhảy tiệm” như những người thợ ở các tiệm móng
khác mà bà biết. Trong ý nghĩ của bà, những người thợ “con lai” này là
những người có tài, sáng tạo và chăm chỉ. Bà luôn luôn cho rằng họ là
những người kế thừa giọt máu của sự thông minh nên mới có thể thu thập
kiến thức cần thiết cho việc làm và nhu cầu đời sống tại Mỹ một cách mau
chóng. So sánh trình độ học vấn thấp kém và không được may mắn của họ
với trình độ Đại Học năm nhất  của mình ở Việt Nam, bà thầm khâm phục
những kết quả vượt bậc mà họ đạt được như có bằng lái xe, và bằng làm
móng tay. Chỉ có chuyện mà bà cảm thấy trớ trêu là chuyện họ cố gắng đeo
đuổi học thi vào Quốc Tịch Mỹ. Bà thường hỏi họ với một giọng nói bất
bình “Cha ruột của các em nguyên thủy là người Mỹ, những người lính Mỹ
ở tại Miền Nam Việt Nam trước năm 1975, thì tất nhiên các em là công dân
Mỹ, cần gì mà phải thi vào Quốc Tịch Mỹ nữa chứ?”. “Sinh đâu có quốc
tịch nơi đó mà chị! Tụi em sinh tại Việt Nam thì có quốc tịch Việt Nam
thôi!” Cô Minh đáp lại với giọng nói hùng hồn.”Không phải! Tụi mình đâu
phải là người Việt! Tụi mình là Con Lai ! Là người Việt lai Mỹ!” Cô Hằng
tranh luận bằng giọng nói chua chát. “Thân phận người có hai giòng máu
như tụi em phải chịu khổ như vậy đó chị Ann. Ai biểu sao tụi em phải làm
như vậy chứ biết làm sao hơn!” Cô Liên bồi thêm với giọng đắng cay
không kém gì cô Hằng. “Từ từ chính phủ Mỹ cũng lo cho mình thôi. Họ đã
lo được việc bảo lãnh cho tụi mình sang đây thì chuyện lo cho mình trực
tiếp vào công dân Mỹ mấy hồi? Tui nghe người ta đồn ì xèo là chính phủ
Mỹ đang tiến hành lo cho con lai tụi mình vào Quốc Tịch Mỹ thẳng mà
không cần phải thi nhưng tui chưa biết lúc nào và chỗ nào để nộp đơn
thôi.” Cô Kim phản bác. Trái với các cô kia, cô Oanh không hề tham gia
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trong chuyện trách móc, mỉa mai, oán hờn bất kỳ chính phủ nào nhưng
cũng không tin chính sách ban ơn bất ngờ của chính phủ Mỹ về chuyện cho
con lai vào thẳng Quốc tịch. Cô đã học ngày học đêm các câu hỏi ngay sau
khi nộp đơn thi và cuối cùng cô đạt kết quả mỹ mãn khi nhận giấy báo.
Tấm bằng mà cô khoe trong tiệm đã khiến cho cả đám thợ rối rít hỏi xin
các câu hỏi, tìm thêm tài liệu, mua băng, ghi danh thi với kỳ vọng được đậu
vào Quốc tịch như cô ta. Và như thế, song song với những việc làm móng
trong tiệm, đám thợ của bà Kim Cúc còn phải lo học thi. Những tờ giấy cóp
pi vấn đáp song ngữ trong các ngăn kéo của bàn làm việc của họ luôn luôn
được lấy ra và lẩm bẩm đọc như niệm kinh mỗi ngày. 

Khách không hẹn và có hẹn vào tiệm tấp nập khiến bà Kim Cúc phải chấm
dứt suy tư và đứng dậy đi vào trong tìm cô Vân. Ngang qua bàn làm việc
của các cô thợ, bà mỉm cười với ý nghĩ rằng bất kể những người thợ của bà
muốn tranh cãi, học hành hay giải trí như thế nào trong những phút rảnh rỗi
miễn là họ làm việc siêng năng và đem lợi tức cao cho tiệm là đủ. 

Anh Duy Anh tiến đến gần bà với tấm biên lai: 

- Chị có thể giúp em tiếp người khách này không? Từ lúc cô Cindy về Việt
Nam ăn Tết ông ta thường yêu cầu chị làm cho ông ta mà thôi. 

- Được! Thấy khách đông quá nên tôi đang định nhờ Vân chùi nước sơn cũ
cho một vài người trước khi họ gặp thợ. 

- Mình không cần phải lo như vậy vì họ đến trước giờ hẹn. Chị chỉ cần giúp
em phục vụ cho người khách yêu cầu này là được rồi. 

- Không thành vấn đề, ông này là khách cũ của tôi trước khi tôi nghỉ bệnh -
Bà Kim Cúc trả lời trong khi nhìn tấm biên lai rồi ngẩng đầu, hỏi anh Duy
Anh - Tiện đây tôi muốn hỏi là em đã có tên Mỹ chưa? 

- Dạ có, tên Mỹ của em là Jones. Em chỉ mới đặt hôm nay thôi bởi vì em
không muốn khách nhầm lẫn giữa Ann và Anh. 

Bà Kim Cúc gật đầu tỏ vẻ hài lòng rồi bước ra phía trước.
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu
Chương Mười Một

    Người đàn ông yêu cầu bà Kim Cúc phục vụ cắt sửa móng chân và móng
tay là ông Williams. Ông có khuôn mặt hiền hậu với mái tóc bạc trắng, đôi
mắt đục mờ và thân hình so rút bên phải bởi tai nạn xe hơi hơn mười năm
về trước. Ông Williams thường được đưa đến tiệm bởi người con cũng có
tên Williams. Người con trai của ông có thân hình cao lớn và khuôn mặt
đẹp trai đến độ đã làm cho mọi người trong tiệm sững sờ trong lần đầu tiên
gặp mặt vì tất cả đều ngỡ ông là một trong những nam tài tử ăn khách của
điện ảnh Hollywood Mỹ. Cả hai cha con ông Williams là khách Mỹ trắng
nam duy nhất đến tiệm Bàn Tay Đẹp trong thương xá B. này nhưng chỉ có
ông Williams cha đến để được phục vụ trong khi ông Williams con chỉ là
người đi theo để phụ giúp và đỡ đần cha trong việc đứng ngồi và di chuyển
từ nơi này đến nơi kia. Ông Williams cha trước đây là khách thường trực
của bà Kim Cúc. Cứ mỗi hai tuần, ông thường được con đưa đến tiệm làm
móng tay và móng chân vào buổi chiều thứ bảy. Sở dĩ ông thường đến tiệm
này vì bà Kim Cúc đã dành cho ông một giá đặc biệt và vì ông cảm thấy
thích hợp với cách phục vụ nhẹ nhàng và tế nhị của bà. 

   - Chào ông! Ông có khỏe không ạ? Bà Kim Cúc hỏi với giọng Mỹ rất
chuẩn. 

  - Khỏe lắm. Còn bà thì sao? Tôi nghe bà bị bệnh nặng lắm thì phải? Ông
Williams cha  nhướng đôi mắt mờ đục như muốn nhìn rõ khuôn mặt của bà
Kim Cúc hơn khi trả lời. 

  Bà Kim Cúc nói một cách tươi vui: 

   - Dạ phải. Nhưng bây giờ tôi đã khỏe hẳn và sẵn sàng phục vụ cho ông
đây, 

  - Cảm ơn bà! Cầu thượng đế ban phúc cho bà! 

  Ông Williams con đỡ cha dậy, nói với bà Kim Cúc một cách nhã nhặn: 

  - Cô hãy đi trước chỉ cho tôi bồn nước nào cô dùng. Tôi sẽ đưa ba tôi đến
chỗ ấy. 
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  Anh Duy Anh đứng sau lưng bà Kim Cúc trả lời thay: 

  - Tôi biết nơi nào. Để tôi giúp ông một tay. 

  Ông Williams cha nói như đọc kinh: 

  - Cảm ơn anh. Cầu thượng đế ban phúc lành cho anh. Anh Anh! 

  Anh Duy Anh vừa cặp cánh tay trái của ông Williams cha vào cạnh bên
hông mình vừa nói: 

  - Tên của tôi không phải là Anh nữa thưa ông, mà là Jones. 

  - Đúng vậy anh Jones. Chỉ có tên bà chủ là Anh. Xin lỗi! Không phải Anh
mà là Ann. A, N, N. Ann! Tên đẹp như vậy chỉ dành cho người có tấm lòng
cao cả như bà chủ tiệm này thôi. 

Ông Williams cha lẩm bẩm khi ông Williams con và anh Duy Anh dìu ông
ngang chỗ bà Kim Cúc đang đứng chờ với và đôi mắt kinh ngạc. Bà thực
sự bàng hoàng khi nghe các câu trao đổi bằng tiếng Anh lưu loát của anh
Duy Anh, người chỉ vừa đến Mỹ chưa đến một năm. 

“Chào ông Williams buổi trưa!”, “Chào ông Williams!”, “Ông có khoẻ
không hả ông Williams?” “Hôm nay ông được trở lại với người thợ ưa
thích của ông rồi phải không ông Williams!” Đám thợ nữ thi nhau chào ông
Williams cha khi nhóm người đi theo ông đi ngang bàn làm việc của họ. Và
ông Williams cha lại lẩm bẩm trên lối đến bồn Spa làm chân: “Chào buổi
trưa” “Chào!” “Tôi khỏe lắm! Cảm ơn trời!” “Cảm ơn! Cảm ơn nhiều!  Cầu
thượng đế ban phúc lành cho cô! “ 

Sau khi kiểm tra ông cha ngồi ngay ngắn và thoải mái trên ghế Spa chân,
ông Williams con nói với bà Kim Cúc: 

  - Đây là cái túi đựng vớ mới của ba tôi. Tôi sẽ trở lai sau một giờ đồng hồ.
Nếu cần gì thì bà hay anh Jones gọi cho tôi theo số điện thoại cầm tay mà
tôi đã cho. 

  - Vâng, xin ông hãy yên tâm. Bà Kim Cúc trả lời trong khi tháo hai chiếc
vớ của ông Williams cha ra khỏi hai ống chân không cân bằng của ông. 

  Anh Duy Anh quay gót rảo bước theo sau ông Williams con về phía trước
tiệm thật nhanh như thể không muốn chứng kiến một phút giây nào cảnh bà
Kim Cúc ngồi trên cái ghế con đối diện bồn nước dưới đôi chân của ông
Williams cha. Trái lại, cô Vân kéo ghế từ chiếc bàn khách ngồi chờ khô
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móng tay chân, nơi cô đang cắt những tấm vải nho nhỏ dành cho việc tỉa
lông mày bằng sáp nóng, gần phía bồn spa làm móng chân hơn để quan sát
những việc làm mà bà Kim Cúc sắp sửa thực hiện. 

Bà Kim Cúc không muốn cô Vân quan sát trường hợp như thế bởi lý do tế
nhị nhưng bà cũng không muốn lời yêu cầu phủ định của bà mâu thuẫn với
lời khuyên ban đầu mà bà đã nói với cô: “Quan sát là một cách làm rất có
hữu hiệu vì vậy mỗi khi em thấy tôi hay các bạn trong tiệm làm cho khách
thì em nên để ý để học thêm và rút thêm kinh nghiệm cho mình.” Hơn nữa
các bước thực hiện làm móng tay chân cho một người đàn ông, đặc biệt là
một người đàn ông tật nguyền, là tiến trình mà cô Vân chưa có dịp quan sát
kể từ lúc cô vào học trong tiệm của bà. Cho nên mặc cho cô Vân chăm chú
nhìn phía sau mình, từ một khoảng cách giữa lối đi, bà Kim Cúc tiếp tục
công việc đang có. 

Chiếc vớ cuối cùng vừa tuột khỏi hẳn ống chân khăng khiu, ông Williams
cha lẩm bẩm ngay những chữ đã thuộc lòng “Cảm ơn bà! Cảm ơn bà!” Qua
lớp mờ đục, ánh mắt của ông lộ hẳn sự thành khẩn và e dè mà ai nhìn vào
cũng nhận ra sự biết ơn và áy náy của ông về sự việc mà vạn bất đắc dĩ ông
mới làm phiền. 

Đặt đôi bàn chân của ông vào bồn nước ấm, và bấm nút máy, bà Kim Cúc
đáp lại với giọng nói hết sức thông cảm và nhẹ nhàng: 

  - Không có chi, thưa ông. Đó là bổn phận của tôi. 

  Lời đáp lại của bà Kim Cúc như bao lời lịch sự quen thuộc thường nhật.
Nó đáp lại mau đến độ không bày tỏ hết tấm lòng của bà đối với ông ta.
Bởi vì công việc chăm sóc đôi chân của ông không phải chỉ là bổn phận 
bình thường của một người phục vụ được trả bằng tiền mà còn biểu hiện
tình nhân đạo của bà đối với ông, tấm lòng của một người bình thường đối
với một người có số phận kém may mắn. Đối với những người tàn tật như
thế, bà Kim Cúc luôn luôn phục vụ tận tâm và hết mình. Bà thường xem xét
kỹ lưỡng những gì đáng được làm và cần phải làm rồi thực hiện các bước
chu đáo và cẩn thận như làm chính cho bản thân mình mà không cần sự căn
dặn của những người thân của họ. Những lời căn dặn tỉ mỉ của những người
ấy thường xuất phát từ lòng nghi ngờ sự lợi dụng cái bất khả năng kiểm tra
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của những người thân tàn tật của họ và việc làm kém chất lượng có thể xảy
ra bởi những người phục vụ thất trách và vô lương tâm. Các cô thợ của bà
Kim Cúc thì ít khi tranh giành những người khách kém may mắn như thế
bởi vì chủ trương của họ là “đánh nhanh, rút lẹ” hầu thu nhập tài chính
nhiều hơn. Cho nên những lúc bà chủ của họ phục vụ cho những người cần
phục vụ đặc biệt với giá cả đặc biệt như thế thì họ không bao giờ dèm pha
hay xì xầm đến vấn đề “chủ giành khách của thợ” và cứ thế, khách của bà
Kim Cúc thường là những người tàn tật bởi bẩm sinh hay do tai nạn mà khi
phục vụ cho họ bà luôn luôn tưởng tượng mình là cô y tá thực thụ trong
chiếc áo đồng phục màu trắng dài đến gần đầu gối. 

Bà Kim Cúc lặng lẽ nâng nhẹ bàn chân trái của ông Williams khỏi mặt
nước xanh đang sủi bọt b?i thuốc khử trùng và đặt nó trên chiếc khăn lông
ở bục đỡ rồi t?y trùng cái c?t móng tay. Tiếng “xà rừ  xà rừ  xà rừ” đều đặn
của bồn nước hòa với tiếng đối thoại trong tivi đưa ông Williams  cha vào
trạng thái mơ màng ngủ. Đôi mắt lờ đờ của ông từ từ ríu lại và những tiếng
cảm ơn của ông dành cho bà Kim Cúc mỗi khi bà thay đổi động tác từ từ
nhỏ dần đi. 

  - Đó là một tai nạn rất ghê gớm. 

  Tiếng nói của ông Williams đột nhiên lớn hơn những lời thì thầm mà ông
lẩm bẩm trong khi bà Kim Cúc tìm cách cắt lớp móng cứng chẹt trong thịt
của ngón chân cái nơi mà lần đầu tiên bà vô tình làm chảy máu. Không đáp
lại lời ông, bà cẩn thận lèn mũi kềm cắt móng xuyên qua lớp thịt phát triển
vô trật tự, để tìm cắt từng mảnh một lớp móng cứng ẩn khuất bên dưới hay
lồi lõm lên trên. Khi việc làm khó nhất của bàn chân này hoàn tất, bà tiếp
tục cắt những móng còn lại, và giũa chúng bằng phẳng. Giũa bằng các đầu
móng và chùi sạch dưới từng móng chân một xong, bà đặt nó trở lại trong
bồn nước màu xanh rồi nâng bàn chân phải lên tiếp tục chăm sóc cho bàn
chân trái, cái mà ngón chân cái của nó phát triển bình thường hơn của bàn
chân phải. Luân phiên thay đổi hai bàn chân, lúc thì nâng lên lúc thì đặt vào
trong nước, bà Kim Cúc hết đẩy gọn da xung quanh các khóe móng lại cắt
tỉa những chỗ da chết lồi lõm không đều, hết mài những đầu móng lại cọ
những góc khóe, hết cạy những cáu ghét dưới móng chân lại chùi sạch
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chúng với gòn và cồn, hết xịt xà phòng trên các ngón lại chà xát từng ngón
chân một, hết chà lăn sau các gót chân lại kỳ cọ giữa các ngón chân, hết lăn
dầu trên các móng lại chùi rửa xung quanh từng móng một cách tỉ mỉ và
cẩn thận cho đến lúc các vật dụng như cây đẩy da chết, cây giũa bằng thép,
kéo cắt tỉa, chai xà phòng nước, bàn chải mềm, miếng tàn ong chà gót chân,
chai dầu nước, hộp đựng bông gòn được đặt lại vị trí cũ và đôi bàn chân
của ông Williams được lau sạch nước bằng chiếc khăn lông đặt trên bục đỡ
thì bà mới quẳng đôi găng vào sọt rác và bắt tay vào công việc xoa bóp.
Đầu tiên, bà xoa kem làm mướt da đều khắp đôi chân ông Williams từ nửa
ống cho đến bàn chân. Kế đến, bà thực hiện các động tác xoay tròn, ấn,
vuốt, bấm, và nhấn một cách nhịp nhàng và đều đặn. Những động tác thay
đổi được bắt đầu từ mu bàn chân lên quá mắt cá đến nữa bắp chân rồi trở
lại chỗ cũ, sau đó tỉ mỉ hơn ở từng ngón chân. Đây là mục thích thú nhất
khi khách được làm móng chân nước. Các động tác xoa bóp chậm rãi và kỹ
lưỡng không những làm cho làn da của đôi chân họ ướt mướt bóng sáng
bởi chất kem bôi mà còn làm cho họ cảm giác dễ chịu trong khi được phục
vụ. Đối với người phục vụ thì tâm trạng khác hẳn. Mỗi khi thoa bóp chân
cho khách, nhất là khách nam, là mỗi lần bà Kim Cúc cảm thấy buồn bã với
việc làm của mình. Để khuây khỏa những ý nghĩ mông lung và giảm bớt
được phần nào cảm giác tổn thương, bà tự an ủi rằng dầu công việc có cay
đắng thể nào, giúp được cha, mẹ, chồng, con sống đầy đủ mới là chuyện
quan trọng đối với bà. Tuy là an ủi như thế, mỗi khi xoa bóp lên xuống đôi
chân của khách đặc biệt là những người khách nam mạnh khỏe mà da chân
họ bao bọc bằng những thứ rậm rạp khác chứ không phải là những vết sẹo
ngoằn nghèo, nhăn nheo như của ông Williams cha mà bà đang phục vụ, thì
cảm giác bị tổn thương lâng lâng mãi trong tâm hồn của bà. 

  Lặng lẽ với những ý tưởng trong đầu và các động tác di chuyển lên xuống
đều đặn của hai bàn tay, bà Kim Cúc thông cảm hơn với lời tuyên bố của cô
Vân  là không bao giờ làm móng chân cho bất kỳ một người khách đàn ông
nào. Bà hiểu rõ vì sao cô Vân đã một mực khẳng định rằng”Nếu em làm
sạch đẹp chân cho một người đàn ông nào thì người đó phải là người yêu
hay là chồng của em chứ không phải là người đàn ông xa lạ nào khác. Theo
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em, làm nghề nào cũng có nhiều cách khác nhau và mình phải tự chọn cho
mình một cách riêng biệt. Khi quyết định lấy bằng làm móng tay, móng
chân này, em nghĩ thà mình làm móng bột, móng tay nước, hay vẽ trên
móng để ngồi ngang hàng cùng khách hơn là hạ mình ngồi dưới chân họ
phục vụ như kẻ tôi đòi. Em rất muốn có việc làm để kiếm tiền nhưng em
chỉ chọn công việc nâng giá trị mình lên chứ không vì đồng tiền mà tự hạ
thấp giá trị của mình xuống. Chẳng thà em kiếm tiền ít hơn người khác mà 
không phải lo nghĩ trong tâm.” Chính bà Kim Cúc cũng từng có ý nghĩ như
thế khi mới bắt đầu vào nghề nhưng vì yêu cầu của công việc và yêu cầu
của chủ mà bà phải nhận làm tất cả các công việc mà tất cả những người
thợ trong tiệm đều phải làm như nhau một cách bình đẳng và bắt buộc. Bà
nhớ ngày quyết định làm móng chân cho khách nam, bà đã vời ông Hoàng
ngồi trên ghế mà dưới chân ông là chậu nước ấm  để ngâm chân vào một
buổi tối sau khi hai người đi làm về. Tuy nhiên, ý định xóa tan những mặc
cảm trong lòng bằng cách làm móng chân cho chồng trước khi nhận làm
cho khách nam vẫn không thể nào tác động hữu hiệu trong tâm lý của bà
trong lần đầu tiên khi bà làm chân cho một ông khách mà bên cạnh bồn
nước ông ngồi là nhân tình của ông ta cũng được phục vụ đôi chân tại bồn
nước bên cạnh. Trong lúc họ nói cười vui vẻ, cô bạn đồng nghiệp và bà đã
cắm cúi làm mà không dám trao đổi với nhau câu nào bằng tiếng Việt, dù là
một câu than vãn, vì sợ bị hiểu lầm nói xấu khách bằng ngôn ngữ riêng của
mình. Lúc đó bà thấm thía cho thân phận tôi đòi của mình khi phục vụ cho
người khác những việc mà chẳng bao giờ bà có đủ thời gian để làm cho
chính bà. Tuy nhiên, sau thời gian quen lần với mùi hôi nồng nặc, với
những nốt sùi, vảy sần, nấm xanh, mốc meo, chốc ghẻ, lở láy bà tự an ủi là
có đôi găng tay nhựa khi phục vụ cho   đôi chân khách là may mắn lắm
rồi.Từ đó bà đã nâng biết bao nhiêu đôi chân của bao người đàn ông cho dù
bà đã trở thành chủ tiệm. Không muốn tách biệt việc làm của người chủ
khác biệt với đám thợ và không muốn cảm giác vui buồn chia thành thứ bậc
khi bà và họ làm những công việc khác nhau, bà đã không từ nan bất cứ
việc làm nào. Với quan niệm này, bà đã giải quyết nhiều khó khăn của tiệm
nhất là trong những lúc tiệm đông khách. 
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  Xoa bóp xong, bà Kim Cúc mang đôi vớ mới vào chân cho ông Williams
rồi đứng dậy yêu cầu cô Vân giúp bà đưa ông ra khỏi ghế spa. Cô Vân
bước đến bên bà với khuôn mặt căng thẳng và trầm lắng. Ánh mắt của cô
trao cho bà ngỡ ngàng và xa lạ đến độ bà không hiểu cô ta nghĩ sao về việc
vừa làm của bà và không hiểu cô ta muốn thay đổi ý định kiên quyết ban
đầu hay không.
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu
Chương Mười Hai

     Hôm ấy là ngày thứ ba nhưng món gà rán và khoai tây chiên do bà Kim
Cúc mua để trên chiếc bàn vuông nhỏ trong phòng ăn ở phía cuối cùng của
tiệm Bàn Tay Đẹp dẫn ra bãi đậu xe sau của thương xá đến quá trưa vẫn
chưa được ai đụng đến. Cô Liên làm móng chân cho bà chủ tiệm tóc
cùngkhu thương mại B. Cô Oanh bận nhổ lông mày sau đó lại làm chân
nước cho một bà khách đứng tuổi. Cô Kim làm móng tay bột cho một cô
khách trẻ có hẹn trước. Cô Minh đang vẽ trên các móng tay của một cô gái
gốc Mễ. Anh Duy Anh bán thẻ mua quà cho hai người khách đàn ông da
đen trước quầy. Ngay cả cô Vân cũng được bà Kim Cúc yêu cầu phụ sơn và
vẽ móng tay cho một đứa cháu gái ba tuổi đi theo với bà khách đứng tuổi
trong khi bà phải làm móng bột cho một cô gái trẻ có nước da màu nâu cần
phục vụ thật nhanh. 

Cô khách của bà Kim Cúc vừa vui vẻ bước ra khỏi tiệm, một cô khách
cũng da nâu nhưng nhạt hơn, ốm gọn hơn và trong y phục thời trang hơn
bước vào tiệm yêu cầu bà gắn lông mi giả cho. Trước khi đưa khách vào
phòng làm sáp, bà Kim Cúc dặn tất cả các cô thợ tự nhiên dùng những thức
ăn mà bà đã đặt ở phòng sau. Những tiếng cảm ơn của những người thợ
tưởng đâu thức ăn của bà được vơi đi hoặc đã được thanh toán cả nào ngờ
sau ba mươi phút hoàn thành công việc làm đẹp cho đôi mắt của cô khách
bà Kim Cúc vẫn thấy chúng vẫn nằm nguyên trên chiếc bàn vuông nhỏ
cạnh cửa sổ quay mặt ra phía sau thương xá. Bước ra phía trước và định gọi
họ, bà nhận ra tất cả bốn người thợ của bà bâu quanh vào bàn làm việc của
cô Vân nơi đó anh Duy Anh đang ngồi ngay ngắn chìa bàn tay cho cô Oanh
làm móng. 

Khuôn mặt cô Vân trông rất nghiêm trọng. Cô đang tập trung ánh mắt vào
đôi bàn tay thoăn thoắt của cô Oanh trong khi chú tâm lắng nghe lời giải
thích. 

- Vân phải cắt và giũa móng trước khi ngâm nuớc như thế này nè, chứ đừng
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ngâm tay khách vào trong nước trước khi làm! Bởi vì móng thấm nước
mềm đi khó giũa lắm. Mình phải nghĩ cách tiết kiệm thời gian mà thực hiện
bước nào trước hay sau. 

- Đừng dặn dò quá kỹ lưỡng như vậy chị Oanh ơi! Nghề dạy nghề thôi! Lúc
đầu, đâu có ai dặn em kỹ điều này nhưng em làm nhanh nhờ rút kinh
nghiệm khi làm nhiều lần thôi. Cô Kim nhún vai nói. 

- Nhưng cũng tùy trường hợp mà mình làm cách này hay cách khác. Nếu có
khách đông mình cho họ ngâm tay ngồi chờ rồi sau đó làm da cho họ trước
khi cắt và giũa móng. Tùy trường hợp mà mình làm một cách linh động,
miễn là sau khi xong việc bàn tay họ sạch, đẹp, và thẩm mỹ thì mình không
có vấn đề gì. Cô Liên xen vào. 

- Tôi chỉ muốn các chị làm cho tôi đúng theo các bước từ trong lý thuyết đã
học thôi. Tôi là người mẫu khó tính và có kỷ luật chứ không thích linh
động. Anh Duy Anh cười nhẹ khi nói. 

- Yên đi! Không thôi thì mất một ngón tay bây giờ! Lúc đó thành tàn tật
chứ đừng nói gì là người mẫu! 

Cả bọn phá ra cười nhưng không một ai để ý bà chủ của họ đang im lặng
đứng sau lưng. Từ mười hai giờ trưa cho đến ba giờ chiều ngày thứ ba là
lúc tiệm ế khách nhất cho nên đám thợ tụ họp ăn uống, coi phim tiếng Việt,
hay làm móng tay, móng chân cho nhau tùy ý thích của họ. Tuy nhiên chưa
bao giờ thấy cảnh cả đám thợ tụ họp đùa vui với anh Duy Anh như thế nên
bà Kim Cúc đã tò mò đứng sau lưng họ để quan sát và lắng nghe lời bàn
luận. 

Cô Oanh đang chà bóng cho ngón tay áp út của anh uy Anh, chợt dừng lại
hỏi trong đăm chiêu: 

- Tháng tám tới này cả hai anh chị đều ghi danh vào Đại Học sao? 

- Đúng vậy! Chúng tôi đều đậu TOEFL cả rồi. Chờ khóa mùa thu tới chúng
tôi sẽ nhập học. Cô Vân trả lời thay cho anh Duy Anh với giọng nói hết sức
tự hào. 

- Hai người thật là giỏi. Không dễ đậu vào trường đại học C. đâu! Cô Liên
nói với ánh nhìn khâm phục. 

- Tôi muốn ghi danh vào trường đại học M. vì   học phí của trường đó rẻ



https://thuviensach.vn

hơn của trường đại học C., nhưng xa quá. Vân cũng thấy vậy cho nên
chúng tôi cùng quyết định học ở đại học C. cho tiện. Anh Duy Anh từ tốn
trả lời. 

- Hai người thật may mắn! Có bằng tốt nghiệp trung học ở Việt nam muốn
thi hay ghi danh vào trường Đại Học nào ở đậy cũng được. Không như tụi
này ... Cô Liên than thở. 

- Nhưng nếu mình chịu khó tiếp tục học thêm, đậu GED thì cũng dược ghi
danh vào đại học. Cô Oanh cắt lời cô Liên với giọng tự tin. 

- Nói vậy chị Oanh định học GED hả? Cô Kim hỏi gặn. 

- Đúng vậy, nhưng chưa phải lúc này. 

- Bộ chị tính nghỉ ở đây hả chị Vân? Nhiều người nói nghề móng tay kiếm
tiền nhiều chẳng khác gì những người tốt nghiệp đại học đâu. Cô Liên xoay
về đề tài cũ. 

-  Tôi không có ý định bỏ nghề này. Lấy bằng xong, tôi sẽ vừa làm vừa học
đại học cho đến lúc ra trường. Học ở đây không phải trả tiền, thỉnh thoảng
lại được tiền thưởng của khách nên tôi thích lắm. 

- Chị sẽ tiếp tục làm ở đây chứ? Cô Kim hỏi. 

- Có thể như vậy nhưng tôi chưa biết chắc lắm. 

- Có phải còn tùy vào quyết định của anh Duy Anh phải không? Cô Kim
hỏi tiếp. 

- Cần gì mà phải hỏi vậy chứ! Họ đến đây chung với nhau và đi về chung
với nhau như vậy thì họ cũng sẽ đi học đại học chung với nhau rồi sẽ cùng
nhau ra trường và làm cưới. Cô Minh vừa nói xen, vừa cười. 

Anh Duy Anh nhún vai, nói bình thản: 

- Tôi sẽ không lấy vợ sau khi ra trường! 

- Vậy chứ anh định làm gì? Cô Kim cau mày 

- Thuê xe Limousine đi chơi! 

- Sang vậy? Nhưng muốn chiều người đẹp Vân thì bỏ ra mấy mà không
được! Cô Minh chọc. 

- Không phải vậy đâu! 

- Chứ gì? 

- Tôi sẽ đưa chị Kim Cúc dạo khắp những cánh rừng đầy lá trong miền
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đông của nước Mỹ này vào mùa thu! 

Những đôi mắt nhất loạt quay ra sau và những cái miệng nói thật to: “Chị
Kim Cúc có nghe anh Duy Anh nói gì không vậy?” và “Chị đang nghe anh
Duy Anh nịnh chị đó chứ?” 

Bà Kim Cúc trả lời với nụ cười độ lượng: 

- Khéo mà nghe chuyện hoang đường! Làm gì có chuyện xe Limousine dạo
trong những cánh rừng thu đầy lá? Nhưng mà Duy Anh có nịnh thể nào chị
cũng không tăng lương cho đâu. Anh Hoàng ấn định như thế nào là như
vậy thôi. 

Cô Oanh đẩy anh Duy Anh đứng lên: 

- Đừng nói nhảm nữa! Tay đã làm xong rồi bây giờ đứng lên đi đến bồn
nước để cho Vân làm móng chân cho. Vân chờ dịp này để chuẩn bị làm
móng chân cho khách đó. 

Cô Liên giục: 

- Còn Vân chuẩn bị đồ nghề để thực tập cho bàn chân của Duy Anh đi,
đừng làm bộ mắc cở, e thẹn nữa! 

- Thôi đi! Đâu biết ảnh có muốn không? Cô Vân đỏ mặt. 

- Sao lại không muốn? “Tình trong như đã mặt ngoài còn e”, phiền cho hai
người này quá! 

Cô Kim nói lớn: 

- Nếu không có tình mà có thù thì chị Vân cũng có được cơ hội cắt ngón
chân của anh Duy Anh  mà! Làm mau đi chứ chập nữa khách vào ào ào là
hết cơ hội à. 

Mỗi người nói một lời làm cho cuộc đùa giỡn bỡn cợt trở nên sôi nổi thêm.
Cười cười nói nói rộn ràng, các cô thợ kéo anh Duy Anh đến bồn spa làm
chân và đẩy cô Vân đến ghế thấp trước mặt anh ta. Họ vây lấy đôi nam nữ
và chăm chú nhìn cô Vân như thể chưa từng thấy cảnh người con gái phục
vụ chân nước cho người con trai như thế trước đây. 

Mặc cho đám thợ đùa giỡn cười cợt với nhau, bà Kim Cúc lặng lẽ bước ra
phía trước tiệm. Ngang qua tấm kính treo tường bà dừng lại và nhìn vào. 
Một người đàn bà với vẻ lạnh lùng và sâu kín. Vóc dáng cao sang và kiêu
kỳ của bà ta không phải bởi chiếc áo đồng phục trắng ôm sát bộ đồ tây màu
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đen hợp thời trang mà bởi mái tóc dài bóng mượt và khuôn mặt sáng thanh
tú. Tuy nhiên sự buồn bã và lãnh đạm trong đôi mắt long lanh đã phảng
phất sự đơn lẻ của bà ở phía trước tiệm và tương phản nó với sự nhộn nhịp
vui vẻ của nhóm người nhỏ tuổi hơn bà đang đùa giỡn đàng sau. 
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu
Chương Mười Ba

    Những đóa hoa hồng tươi thắm trong chiếc thùng nước dọc theo các tiệm
thực phẩm, những chiếc bông bóng bay đỏ hồng với các chữ mừng lễ tình
yêu, những trái tim đỏ và những bích chương quảng cáo đầy màu sắc sáng
rực trên các tấm kính của các tiệm đã làm cho bà Kim Cúc cảm giác thú vị
khi bà lái xe vào khu thương xá B. Đậu xe trong bãi xong, bà hân hoan lấy
chiếc xách tay bước ra xe rồi đi thẳng về phía cửa tiệm của mình nơi mà
tấm cửa kính có dán tấm giấy quảng cáo về món quà giá trị dành cho ngày
Lễ Tình yêu là phiếu mua quà cho đôi bàn tay đẹp. Lúc ấy khoảng hơn
mười một giờ trưa, thời khắc mà bà Kim Cúc đến tiệm trễ hơn thường nhật
khoảng một giờ đồng hồ 

       Trước giờ đi làm bà đã nhận những món quà Lễ Tình Yêu bất ngờ do
ông Hoàng trao cho và bà đã dành cho ông một thời gian âu yếm khác hơn
thường ngày. Sau khi ông Hoàng rời khỏi nhà, bà đã trưng bày và dọn cất
những món quà một cách tỉ mỉ và chăm chút. Con gấu bông trắng và hộp
kẹo trái tim được đặt trên chiếc bàn nhỏ cạnh ngọn đèn chớp nháy nơi đã có
những con gấu to, nhỏ với những chữ “Anh Yêu Em” mà bà có được từ
những ngày lễ Tình Yêu từ những năm trước. Những cánh hoa hồng được
chia ra và cắm vào hai cái bình, lọ theo cách trang trí riêng, rồi được đặt
trên các mặt bàn hay tủ. Sắp đặt xong, bà Kim Cúc đã đi từ phòng ngủ đến
phòng tắm riêng của vợ chồng bà để nhìn lại công trình của mình và an tâm
rằng chồng bà sẽ thích thú khi trở về. Bà đã chỉnh cho con gấu bông trắng
ngồi ôm trái tim đỏ có chữ Anh Yêu Em ngay ngắn hơn bên cạnh cái bình
đựng chín cánh hoa hồng và hộp kẹo có hình trái tim.  Sau đó, bà đã lau lại
mặt kính của tấm đỡ dưới chiếc gương lớn trước khi đặt lại chiếc lọ cao cổ
bằng thủy tinh trắng có một đóa hồng duy nhất bên cạnh chiếc đèn cầy đỏ
trên chiếc đĩa thủy tinh nhỏ hình trái tim. Chiếc đèn cầy mới này sẽ cùng
những cây đèn cầy có sẵn cạnh bồn tắm, trên chiếc bàn ngủ, và trên tủ trang
điểm được thắp sáng và tỏa mùi hương dịu dịu khắp phòng khi vợ chồng bà
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họp mặt lại sau một ngày làm việc. Và như thế, vẫn như những ngày lễ
Tình Yêu hàng năm, ánh sáng dịu dàng của nến, mùi hương ngọt dịu của
hoa, và tiếng nhạc êm dịu của những bài tình ca sẽ đưa họ về tình yêu thời
son trẻ để rồi cuộc hôn nhân của họ sẽ được ghi thêm tuổi. 

Những cánh hoa của ngày lễ Tình Yêu được nhận ở nhà trước giờ đi làm
ngỡ đâu chỉ là bất ngờ duy nhất trong ngày, những cánh hoa hồng tươi đẹp
trên các bàn làm việc của các cô thợ đã làm bà Kim Cúc ngạc nhiên không
kém. Ngạc  nhiên hơn nữa là những khuôn mặt ngớ ngẩn của các cô thợ và
tiếng nhạc Việt đang vang khắp tiệm. Cứ như là một cái bóng thoáng qua
các bàn làm móng tay, nơi mà các cô thợ đang thực hiện các thao tác làm
cho khách chậm chạp như những người máy thiếu điện, bà chỉ được những
tiếng chào “Hi chị Ann” một cách chiếu lệ. Khuôn mặt ngờ nghệch của họ
biểu lộ rõ ràng thái độ hờ hững với công việc đang phục vụ cho cho khách
và tập trung sự chú tâm cho lời tình ca tiếng Việt đang ngân nga bởi một
nam ca sĩ nào đó mà bà Kim Cúc chẳng biết tên “Yêu ai, yêu cả một đời
tình những quá khắc khe khiến cho đời ta đau khổ cả lòng vì yêu ai mà lòng
hằng nhớ...”. Lướt mắt nhìn các cô thợ một cách dị kỳ khi đi đến phòng để
vật dụng của nhân viên và trở về bàn làm việc của mình, nơi bà đã biết chắc
là chẳng có đóa hoa nào dù cúc hay hồng, bà Kim Cúc dừng ánh nhìn nơi
anh Duy Anh tại quầy tiếp khách. Nhiều lần bà Kim Cúc căn dặn với đám
thợ là mở phim tiếng Việt hay mở các bài ca tiếng Việt trong khi có nhiều
người khách không nói tiếng Việt ngồi đầy trong tiệm là tối kỵ. Cho nên
khi ngồi xuống chiếc ghế tại bàn làm việc của mình, bà Kim Cúc suy nghĩ
cách nói lịch sự nhất và hợp lý nhất để yêu cầu người quản lý thay nhạc Mỹ
cho băng nhạc tình ca Việt Nam mà anh đang mở ra. Tuy nhiên trong khi
miên man suy nghĩ lời mở đầu của sự đề nghị, tâm trí của bà đã từ từ lơ
lửng theo tiếng nhạc trầm buồn và lời ca tha thiết nỉ non “Lòng vẫn biết nếu
yêu rồi một ngày là đến với đớn đau. Nhưng sao trong ta vẫn yêu, vẫn nhớ.
Dầu sao, dầu sao nếu có một ngày. Một ngày ai gieo tim ta rồi tình yêu kia
ly tan mà lòng vẫn thương vẫn nhớ. Tình đó khiến cho lòng ta đau rồi với
bao ngày lặng lẽ sống nỗi đau trong lòng người yêu vẫn yêu hoài. Yêu ai, ai
hiểu được........” 
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- Chị Tảo muốn nói chuyện với chị. Anh Duy Anh nói khi đứng bên cạnh
bàn làm làm việc của bà Kim Cúc. 

Bà Kim Cúc giật mình nhìn lên, vội vã nhận lấy chiếc ống nghe điện thoại
không dây: 

- Cảm ơn em! 

Chưa kịp chào người bên kia đầu dây, bà Kim Cúc đã nghe tiếng khóc nức
nở: 

- Chị Hoàng đó phải không? Em khổ quá chị ơi! 

- Dạ em đây! Có chuyện gì thế hả chị Tảo? 

- Không ngờ được chị ơi! Không ngờ chồng em gạt em! 

Bà Kim Cúc hốt hoảng đứng phắt dậy, bước tất tả ra  phía sau tiệm trong
khi rót từng lời vào giữa cái lỗ nhỏ của đôi tay bụm quanh ống nghe điện
thoại: 

- Anh Tảo gạt chị? Ảnh gạt chị chuyện gì vậy chị? Hồi giờ ảnh có gạt gẫm
ai đâu? 

- Em không có nói là ảnh gạt tiền bạc. Ảnh phản bội em! Ảnh có vợ bé ở
Việt Nam rồi chị ơi! Ảnh có con riêng với người ta rồi! Em không ngờ ảnh
đối xử với em như vậy! 

- Chị bình tĩnh lại đi! Có thể là tin đồn bậy bạ. Từ từ tìm hiểu sự thật đã
chị! Bà Kim Cúc nói thật nhỏ vào chiếc ống điện thoại không dây cho dù
chẳng có một người nào đứng trong phòng ăn cuối tiệm. 

- Sự thật đã rõ ràng lắm rồi chị à! Hồi giờ cứ nghe ảnh nói về thăm má ảnh,
chăm sóc má ảnh bệnh em cũng tin vậy nên cứ đầu tắt mặt tối lo làm nuôi
con và tạo cho ảnh điều kiện làm tròn bổn phận làm con. Ai dè hôm qua em
gọi điện thoại về nhà con cháu ảnh hỏi thăm, nó kể cho em nghe là má ảnh
đâu có bệnh hoạn gì; bà chỉ bị đau nhức vì già cả chút đỉnh thôi. Nó còn kể
cho em nghe là ảnh chung chạ với con nhỏ hàng xóm gần xóm nhà má ảnh
lâu rồi mà không có ai dám báo cho em biết. Cũng khổ là chỗ quê nội sắp
nhỏ rất khó liên lạc bằng điện thoại. Muốn gọi hỏi thăm hay nhắn gửi gì
phải nhờ điện thoại của đứa cháu tận thị trấn cho nên khi em biết được thì
ảnh đã có con với con nhỏ đó rồi. Chị có ngờ được ảnh làm chuyện “động
trời” như vậy không? Hèn chi mà ảnh cứ kiếm cớ về việt Nam hoài đó chị! 
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- Đứa bé con riêng của ảnh bao nhiêu tuổi rồi? Đứa bé ấy... 

Bà Kim Cúc ngập ngừng chưa dám hỏi thêm, bà vợ ông Tảo tức tưởi khóc
khi trả lời: 

- Con trai chị Hoàng ơi! Thằng nhỏ đó gần được hai tuổi rồi! Không dè ảnh
muốn “kiếm” con trai mà ảnh giấu em! 

- Chuyện đâu còn đấy. Chị hãy tìm hiểu cớ sự ra sao rồi từ từ giải quyết
chứ... đừng nên để mọi người biết chuyện riêng của gia đình chị ạ. Giọng
nói bà Kim Cúc ngập ngừng và rời rạc như thể bà đã hết từ dùng khi an ủi
người đồng phái 

- Ngày hôm nay là ngày nghỉ của em, em đang gọi chị ở nhà chứ không
phải tại chỗ làm, cho nên không có ai nghe cả. Tại em rối trí quá không biết
chia sẻ cùng ai nên em đành gọi chị tâm sự. Chị có bận không? Tối nay em
có thể đến tiệm chị được không?           

- Hôm nay là ngày lễ nên em có nhiều khách hẹn lắm. Nếu chị muốn gặp
em thì đến trước giờ đóng cửa tiệm, có gì chúng ta sẽ nói chuyện thêm. 

Ấn nút tắt máy điện thoại để chấm dứt cuộc điện đàm, bà Kim Cúc vẫn còn
chao đảo với những điều vừa được nghe tuy nhiên bà phải vội vàng đi về
chỗ bàn của mình để bắt tay phục vụ cho những người khách có hẹn như bà
đã nói. Chào, cười, và đưa khách vào nơi làm việc xong, bà im lặng với
công việc quen thuộc của mình và bỏ mất hẳn thói quen dùng những câu
hỏi gợi mở để kích thích sự ham thích nói chuyện của người đối diện. Văng
vẳng và chập chờn bởi những tiếng khóc than, lời tình ca nhạc Việt và
những cánh hoa hồng, bà Kim Cúc đã rơi vào trạng thái buồn vui lẫn lộn để
rồi bà đã bộc lộ nỗi ưu phiền không thốt ra được qua các mẫu vẽ trừu tượng
và cụ thể trên những móng tay và móng chân của các cô khách. Thoạt tiên
là mẫu hình sặc sỡ với bốn màu với các đường dài ngắn đối ngược và
những chấm tròn to nhỏ mà một cô khách chọn trong mẫu trưng bày, kế đến
là màu vàng nhũ phơn phớt với màu xanh lá chết nhạt và các đường mỏng
màu bạc và trắng cố hữu của một người khách đứng tuổi. Tiếp theo đó là
nhiều mẫu vẽ khác với các màu sắc khác nhau mà càng vẽ, bàn làm việc
của bà càng đầy những chai nước sơn đủ màu. Thoăn thoắt đôi tay, bà đã sử
dụng các màu nước sơn và màu vẽ một cách vô định và không kế hoạch.
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Có lúc bà sơn một màu riêng lẻ, có khi bà kết hợp các màu theo nhóm hòa
hợp. Tuy nhiên dù sơn màu thế nào, bà đã sử dụng lối dùng màu tương
phản hay hài hòa và các trang trí bằng các đường vẽ thẳng, cong hay ngắn,
dài và bằng các chấm tròn to nhỏ để tạo ra những mẫu hình trừu tượng đẹp
mắt ưa nhìn. Có lúc bà thay đổi mẫu hình trừu tượng vô thể bằng những
chiếc hoa rõ ràng cụ thể. Những đóa hoa bốn cánh màu hồng, vàng, cam
hay tím được chấm nhụy bằng những dấu chấm tròn màu đen hay trắng và
được điểm thêm những chiếc lá hay những đường cong ngắn dài đơn giản.
Trừu tượng hay cụ thể, càng vẽ bà càng sáng tạo ra nhiều mẫu hình khá đặc
biệt. Mẫu nọ khác mẫu kia và mỗi mẫu vẽ đều có vẻ đẹp duyên dáng riêng
của nó. 

- Bà không cho một chút màu đỏ nào cho ngày lễ tình yêu hôm nay ư? 

- Không thưa cô! Bởi vì chiếc hoa này có màu vàng tím pha với màu tím
cho nên nó không nên có thêm màu đỏ! 

- Chiếc hoa rất lạ! Hình như đây là lần đầu tiên bà vẽ nó? 

- Đúng vậy thưa cô! Nhưng cô sẽ không bao giờ quên tên nó bởi vì nó có
tên “Xin Đừng Quên Tôi”! 

- “Xin Đừng Quên Tôi”! Tôi chưa từng nghe loại hoa nào có tên như thế
nhưng tôi lại thấy thích kiểu hoa lạ này. Bà làm ơn vẽ mẫu vẽ này trên tất
cả các ngón tay của tôi đi! 

- Tôi nghĩ là cô chỉ nên có một đóa “Xin Đừng Quên Tôi” trên ngón tay
đeo nhẫn của mỗi bàn tay là đủ. Trên các ngón khác, tôi sẽ sơn mầu tím
đậm nhạt ngoài đầu móng như sơn trắng kiểu Pháp. Sau đó tôi sẽ trang trí
thêm bằng những đường cong với nét đậm nhạt và các chấm tròn to nhỏ
màu trắng một cách hài hòa và đơn giản cho cô. 

- Vâng, tùy bà. Tôi tin vào sự sáng tạo và khéo tay của bà lắm! Tôi chỉ
không hiểu sao bà dùng nhiều màu tím trong ngày lễ tình yêu. 

- Màu tím trông buồn bã nhưng lại là màu chung thủy. Theo tôi nó là màu
đặc biệt cho ngày lễ hôm nay. 

- Tôi không biết nhiều về ý nghĩa của các màu nhưng tôi cũng không nghĩ
mình nên lạm dụng khá nhiều màu đỏ cho ngày lễ Tình Yêu. 
- Vâng, đó là một sự đơn điệu, thưa cô. 
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Bà Kim Cúc gượng gạo trao đổi những câu đối thoại để khỏa lấp giây phút
nặng nề của sự im lặng đến lạ kỳ. Khi người khách cuối cùng đứng lên và
các cô thợ lần lượt chào ra về là lúc bà vợ ông Tảo bước vào tiệm với
khuôn mặt buồn bã và thất thần. Bà Kim Cúc đứng dậy, chào mời và chỉ
chỗ cho bà Tảo ngồi chờ, rồi nói với anh Duy Anh: 

- Hôm nay tôi sẽ khóa cửa tiệm, em không phải chờ! 

Anh Duy Anh nói: 

- Em đã tính toán số thành của từng thứ và xếp gọn toàn bộ số tiền trong tủ,
chị nhớ lấy dùm. 
- Tôi sẽ đem về, không phải lo gì cả, em về đi! 

Nói xong, bà Kim Cúc đứng chờ anh Duy Anh và cô Vân ra khỏi tìệm rồi
bấm nút điều khiển từ xa để khóa cửa. 

- Thằng Duy Anh này đàng hoàng và thật thà lắm phải không chị? Chị
Dung của nó cũng thật thà như vậy đó chị! Biết chị em nó là người đáng tin
nên em mới nói anh Tảo giới thiệu cho anh chị đây. 

Câu nói mở đầu có tên chồng tưởng đâu bà Tảo sẽ kể cho bà Kim Cúc thêm
nhiều chuyện bí mật và nhiều điều cần kíp hay quan trọng khi mà bà đã bỏ
công lái xe ba mươi phút từ nhà đến tiệm Bàn Tay Đẹp trong thời khắc khá
tối và khá trễ sau một ngày làm việc của bà Kim Cúc, bà chỉ lập đi lập lại
những điều đã thố lộ với bà Kim Cúc lúc sáng. Sau khi than trách chồng
lừa dối phản bội, kể lể những sự vất vả mà bà đã làm cho gia đình chồng,
và khóc lóc cho thân phận trái ngang, bà Tảo đã hỏi ý kiến bà Kim  Cúc về
phương cách mà bà cần đối phó với ông Tảo khi ông trở lại. Bà Kim Cúc
nói với bà Tảo là bà không thể làm người cố vấn cho bà Tảo bởi vì bà chưa
từng trải nghiệm chuyện như thế xảy ra trong đời bà, hơn nữa bà vẫn không
tin được là ông Tảo có thể bội bạc vợ một cách trắng trợn như thế. Bà Kim
Cúc cũng đã khuyên bà Tảo bình tĩnh chờ ông Tảo về rồi giải quyết chuyện
gia đình một cách êm đẹp và sáng suốt hơn chứ đừng nên “vạch áo cho
người xem lưng”. Đến lúc ấy, bà Tảo tiết lộ thêm với bà là đã được trực
tiếp nói chuyện với ông Tảo qua điện thoại và là vợ chồng bà đã cãi vã hơn
nửa giờ đồng hồ khi ông bác lời yêu cầu của bà đòi ông trở lại Mỹ ngay và
khăng khăng sẽ ở lại Việt Nam sau khi giấy hộ chiếu tái gia hạn hết hạn. Bà
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Tảo còn cho bà Kim Cúc biết thêm là ông Tảo đã hăm he làm đơn ly dị với
bà để bảo lãnh cô vợ lẽ và đứa con trai riêng của ông sang Mỹ. Sau khi
khóc lóc, kể lể một hồi nhưng không được bà Kim Cúc góp ý cho câu
chuyện khá phức tạp của mình, bà Tảo đành xin cáo từ. Trước khi ra về, bà
đã xin bà Kim Cúc cho bà được làm vào ngày thứ ba và thứ tư trong tiệm
Bàn Tay Đẹp. Bà nói là bà cần làm thêm trong hai ngày nghỉ ở tiệm bà
đang làm để giải khuây. Được bà Kim Cúc vui vẻ chấp thuận lời yêu cầu,
bà ríu rít cảm ơn.Sau đó bà xin kiếu và căn dặn bà Kim Cúc cẩn thận khi ở
lại một mình trong tiệm. Bà Kim Cúc mỉm cười tự tin khi nhìn thấy người
lao công quét dọn bước vào tiệm và hai người giữ an ninh thương xá qua
lại gần đấy. 

Khi bà Kim Cúc thu dọn bàn làm việc của mình và các vật dụng cá nhân
xong là lúc người lao công chào tạm biệt với bà bằng tiếng Mỹ với giọng
Tây Ban Nha. Đến quầy tiếp khách của anh Duy Anh, mở hộc tủ lấy tiền để
chuẩn bị ra về, bà thấy một bì thiệp màu hồng phấn trang nhã và lạ mắt
nằm ngay ngắn trên chiếc hộp thiếc. Tò mò mở ra, bà đọc vội hàng chữ
được viết rõ ràng và ngay ngắn: “Tình yêu không phải chỉ biểu lộ bằng một
đóa hoa hồng, nó là sự câm nín dày vò mà tôi không thể nào hùy bỏ hay
lãng quên.” . 

Tiếng gõ trên mặt kính cửa làm bà Kim Cúc giật mình ngẩng đầu lên và
ngập ngừng đưa tay cao chào đáp lại bà chủ tiệm Fast Food Tàu, người
đang vẫy tay chào tạm biệt. Run toàn thân như vừa bị bắt gặp quả tang làm
chuyện phi pháp, bà lính quýnh đút tấm thiệp vào phong bì, đặt nó lại đúng
như vị trí ban đầu, rồi vội vã lấy tiền bỏ vào xách tay trước khi đóng hộc tủ
lại. 

Tất tả tắt đèn, khóa cửa và đi như chạy đến bãi đậu xe, cảm giác run run
trong bà vẫn còn. Làm ấm xe một lúc, bà lái chầm chậm ra đến bảng dừng
lại bốn phía để chờ đến phiên mình. Gần mười giờ đêm mà những luồng xe
ra vào khu thương xá vẫn còn dày đặc. Lơ đãng nhìn những chiếc xe di
chuyển một lúc, bà bất thần đưa mắt nhìn về phía bên hông cửa hành khách
nơi mà trực giác cho biết có người đang nhìn lén. Trong chiếc xe xám ở
một góc tranh tối tranh sáng của bãi đậu xe, một người đang ngồi nơi ghế
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của tài xế nhìn về hướng bà với đóm thuốc lá trên vô lăng. Đóm lửa của
điếu thuốc di chuyển và sáng bập bất chợt trước khuôn mặt không giúp bà
nhận ra người ấy là ai tuy nhiên màu và bảng số của xe đã tiết lộ cho bà
biết chắc chắn là chiếc xe thuộc về anh Duy Anh chứ không phải của một
ai khác trong tiểu bang Maryland này.
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu
Chương Mười Bốn

    Bà Tảo ngồi một mình cạnh bàn nhỏ trong phòng ăn của tiệm Bàn Tay
Đẹp, tay cầm con dao nhỏ đưa lên xuống nhịp nhàng gọt táo trong khi
miệng nhai nhóp nhép. Trước mặt bà là đĩa trái cây gồm có nho tím đỏ, lê
châu Á vỏ nâu và ổi xanh lá cây nhạt gần như trắng mướt bên cạnh gói
nhựa có chứa những ổ bánh bao trắng mịn và to tròn. Trong tám ngày của
bốn tuần làm việc tại tiệm Bàn Tay Đẹp, bà Tảo thường có mặt sau phòng
ăn hoặc lảng vảng tại bàn làm việc của các cô thợ và bàn làm việc của bà
Kim Cúc hơn là ngồi cố định ở bàn làm việc do bà Kim Cúc đã chỉ định
cho. Là thợ làm móng tay lâu năm nhưng chỉ làm ở các tiệm móng tay
trong các khu Mỹ da trắng, bà Tảo không có nhiều kinh nghiệm làm móng
bột và vẽ mẫu trên móng. Kinh nghiệm chính về sơn màu trơn và làm tay
chân nước của bà có từ các tiệm mà bà làm trước kia đã không tạo cho bà
uy tín gầy dựng khách trong thời gian thời tiết của miền đông nước Mỹ vẫn
còn khá lạnh và tay nghề của các cô thợ trẻ của bà Kim Cúc khá cao. Dù
không kiếm thu nhập thêm bao nhiêu bà Tảo vẫn tiếp tục dành thời gian
cho tiệm Bàn Tay Đẹp trong thương xá B. với lý do “giải khuây, và giải
buồn” như bà nói nhiều lần với bà Kim Cúc. Cũng vì “giải khuây, và giải
buồn” bà này đã không những lân la đến các bàn làm việc của các cô thợ để
hỏi chuyện làm quen mà còn tâm sự những điều mình có với họ. Và như
thế, chuyện ông Tảo có nhân tình và con riêng tại Việt Nam được bà Kim
Cúc giữ kín chỉ trong vài ngày, bị đưa ra bàn tán xôn xao bởi đám thợ và bà
Tảo. Dù đã biết trước tính tình hay nói chuyện mình, thường kể chuyện
người, và luôn lập luận “chuyện bí mật mà người ta không giữ nổi phải kể
tôi nghe thì làm sao tôi giữ cho họ được?” của bà Tảo, bà Kim Cúc không
thể ngờ chuyện riêng tư của người quản lý uy tín của bà bị tiết lộ bởi vợ và
đồn ầm bởi các nhân viên của ông ngay tại nơi làm việc của ông. Và điều
này đã làm bà Kim Cúc hết sức bất mãn bà Tảo vì bà luôn luôn hy vọng
ông Tảo trở lại làm việc cho bà sau chuyến đi Việt Nam của ông ta. Không
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nhận rõ nét mặt nghiêm trọng khác thường của bà Kim Cúc khi bà này
bước xuống phòng ăn, bà Tảo lên tiếng gọi mời: 

- Ăn với em miếng táo này đi chị Hoàng. Táo này loại táo châu Á, vừa
thơm vừa ngon đặc biệt chứ không giống như các loại khác. 

- Cảm ơn chị, em không quen ăn trái cây vào lúc ban sáng. 

-  Vậy thì ăn một cái bánh bao này đi. Loại bánh bao thập cẩm này này có
lạp xưởng đặc biệt thơm ngon lắm chị à. Em mua nhiều cho tất cả mọi
người trong tiệm, đừng ngại mà từ chối. 

- Dạ không, em không ngại gì cả! Em đã ăn sáng rồi, cảm ơn chị! 

- Ăn rồi thì ăn thêm chút nữa có sao đâu! Mình đã lớn tuổi cần gì phải ăn
kiêng, cần gì phải giữ thân hình đẹp như tụi trẻ chứ! Ăn uống là một cái lạc
thú của con người, nếu vì giữ thân hình đẹp mà hạn chế cái miệng, cái lưỡi
thì sống chẳng còn ý vị gì cả chị à! 

- Em chẳng ăn kiêng gì đâu! Tính em xưa giờ vẫn thế, ngon hay dở em
cũng ăn vừa đúng, không thêm cũng không thiếu, vừa đủ thôi! Giọng nói
của bà Kim Cúc thoáng chút gay gắt. 

- ...nhưng mà chị nhịn ăn quá cho nên thân mình đẹp mảnh mai cân đối
chẳng khác gì mấy cô gái trẻ, còn em càng lúc càng phì. .. Bà Tảo nói
giọng xì xòa, vuốt giận. 

Bà Kim cúc lặng lẽ ngồi trên chiếc ghế cao đối diện bà Tảo không trả lời.
Nghiệm lại lời vừa nghe, bà không thể phủ định những điều bà Tảo vừa nói
ra. Tuy nhỏ thua bà ba tuổi, cái mặt tròn như bánh bao lớn, cằm đôi xệ
nọng và đôi mi mắt kéo sụp đã tạo cho bà Tảo một khuôn mặt nặng nề và
già dặn của một người đàn bà nhiều tuổi và ít hoạt động. Thân hình ngắn
ngủn và phục phịch của bà không làm cho ai tin được bà chỉ có hai đứa con
và hai đứa con ấy đã lớn. Nhìn bà, bà Kim Cúc tưởng tượng ra được hình
ảnh tương phản của cô nhân tình của ông Tảo dù bà chưa từng gặp mặt.
Thở dài ngao ngán, bà Kim Cúc nói với bà Tảo: 

- Em thấy chị lái xe xa xôi đến tiệm em làm mà không có khách, em ái ngại
quá! 

Bà Tảo cười xuề xòa: 

- Không sao đâu mà chị! Em ra đây có người nói chuyện là em thấy đỡ
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buồn rồi. Tại chỗ tiệm em làm ai cũng phải lấy hai ngày nghỉ mà ở nhà má
em hay hỏi đủ thứ chuyện làm em rối trí quá phải tránh mặt. 

- Chị muốn đến tiệm em lúc nào cũng được thôi nhưng mà em đang nghĩ
cách để cho chị kiếm thêm tiền. Làm ở đây mà chị chờ tay chân nước để
làm thì không kiếm đủ chi phí cho phương tiện đi lại chứ đừng nói chi
chuyện kiếm thu nhập hàng tháng cao hơn. 

- Được đồng nào hay đồng nấy chị ơi! Cho em làm ở đây là em vui rồi, từ
từ khách biết em làm thế nào họ sẽ lấy hẹn với em thôi. Đừng lo cho em gì
cả! 

- Em nghĩ là chị nên học thêm cách vẽ trên móng bởi vì hầu hết các người
khách của em là người Mỹ gốc Phi. Họ thích các mẫu vẽ trên móng nên
chẳng ngại chi tiền cho món phục vụ này. 

- Em có học qua rồi nhưng không làm được! Em không có khiếu đâu! 

- Em tin là chị làm được! Miễn là chị chịu khó thực tập một thời gian là
làm được thôi! Móng tay giả, nước sơn móng tay, màu vẽ em mua sỉ không
tốn bao nhiêu tiền chị cứ lấy thực tập tùy thích, đừng ngại gì cả! Nếu chị
cần em chỉ điều gì, em sẽ bày cho chị. 

- Đừng lo cho em quá chị Hoàng ơí! Em nói là em “ô kê” mà! 

- Em thực tình muốn chị kiếm tiền thêm qua các mẫu vẽ. Làm ở tiệm em
biết vẽ kiếm tiền dễ dàng hơn làm tay chân nước nữa đó! Em sẽ bày chị bí
quyết cách pha màu và phối hợp các chi tiết ra sao. Biết cách thì vẽ không
khó đâu! 

- Thôi đi! Em nói là em làm không được, đừng lo nghĩ gì cho em  nữa cả! 

- Bây giờ thì không được nhưng sau khi thực tập trên các móng tay giả một
thời gian là chị vẽ được ngay! Lúc đầu tất nhiên là chị vẽ không được đẹp
nhưng thực tập hoài hoài thì sẽ đẹp thôi. Chị nên tập vài cái mẫu “ruột”, khi
nào khách yêu cầu chị vẽ tự do thì chị vẽ cho họ. Nếu vẽ xong mà họ không
chịu, đòi xóa thì gọi em vẽ dùm cho chị. Đa số khách ở đây thích vẽ trên
móng, chị vẽ chỉ một ngón tay thôi, chẳng tốn bao nhiêu phút đã được ba
đô rồi. 

- Em biết vậy chớ nhưng em không có khiếu. Em vẽ không được, vẽ xấu
lắm! 
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- Vì vẽ chưa được đẹp nên em mới nói là chị cần tập dượt trong lúc chưa có
khách như lúc này. Em coi chị như chị em ruột nên em mới nói với chị lời
này, chị suy nghĩ lại đi! 

Dứt lời khuyên, bà Kim Cúc chăm chăm chờ sự ưng thuận của bà Tảo. Ánh
mắt long lanh trên khuôn mặt sáng của bà toát nên sự nhân hậu và thành
tâm. Thật sự là bà Kim Cúc hết lòng muốn giúp bà Tảo kiếm nhiều tiền hơn
qua chuyện nâng cao tay nghề. Bà quan tâm và lo lắng cho bà Tảo không
phải chỉ vì thương hại cho hoàn cảnh, hay vì đồng giới tính, mà vì tình
thâm giao gắn bó giữa vợ chồng bà và vợ chồng bà Tảo và vì mối quan hệ
“dây mơ rễ má” giữa ông Hoàng, ông Tảo, ông Tiến, ông Thương và ông
Huy. Năm 1988 khi vợ chồng bà gặp phải sự cạnh tranh gay gắt với những
tiệm làm móng tay tại Santa Anna, California chính ông Tảo là người đưa
đường dẫn lối cho vợ chồng bà về Maryland sinh sống làm ăn. Sở dĩ ông
Tảo làm như thế vì ông Tiến, người anh ruột của ông, muốn ông hết lòng
giúp đỡ gia đình ông Hoàng, em ruột của ông Huy. Ông Huy, ông Thương
và ông Tiến là bạn tri kỷ và là những người lính Việt Nam Cộng Hòa của
miền Nam Việt Nam trước năm 1975. Sau khi mãn tù cải tạo, ông Huy về
thẳng Long Xuyên ẩn cư trong khi ông Tiến và ông Thương trở lại Sài Gòn
quyết chí tìm đường vượt biển đến thành công. Tuy ba người bạn thân ở ba
nơi khác nhau và có hoàn cảnh hoàn toàn trái ngược nhau họ vẫn thường
xuyên liên lạc thư từ với nhau. Ông Tiến và ông Thương trốn khỏi nước
bằng hai chuyến vượt biển khác nhau, ở hai trại tị nạn khác nhau, đến Mỹ
vào thời gian khác nhau và làm việc khác nhau nhưng họ đã cùng chuyển
về định cư tại Maryland nơi mà vợ chồng ông Tảo cùng hành nghề móng
tay. Sau một thời gian lận đận với các công việc đưa báo, lao công, và làm
công nhân ở các hãng bánh, hãng nước hoa, hãng tem thư, và hãng in, cả
hai ông Tiến và Thương đã chuyển sang nghề móng tay của vợ chồng ông
Tảo và sau này làm chung với vợ chồng ông Hoàng. Họ chuyển nghề móng
tay không phải vì muốn kiếm tiền dễ dàng hay được thu lợi tức bằng nhiều
hình thức như ngân phiếu hay tiền mặt mà chỉ vì muốn gặp nhau thường
xuyên hơn và nói chuyện với nhau nhiều hơn. Cả ông Tiến và ông Thương
đều là người sống tự do, phóng khoáng và bất cần. Họ không hề đặt nặng
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vấn đề ngân khoản của mình trong ngân hàng nhiều ít, không màng chuyện
có bảo hiểm sức khỏe là vấn đề cần thiết trong đời sống con người và cũng
không bao giờ quan trọng hóa tiền hưu trí hay các phúc lợi khác khi về già.
Sở dĩ họ quẳng được gánh lo ở đời và vui sống với những gì có được hàng
ngày vì cả hai đều trải qua quá nhiều sự thăng trầm của cuộc đời và vì sự
độc thân hiện hữu của họ. Kể từ ngày thất lạc người yêu vào năm 1975 ông
Tiến chưa từng quen thêm một người đàn bà hay cô gái nào. Còn ông
Thương, từ lúc vợ đem con  đi theo tiếng gọi của tình yêu mới trên xứ sở tự
do, trở nên đơn độc chẳng khác gì ông Tiến. Là bạn tâm đắc, cả hai ông có
thể nói chuyện với nhau hàng giờ, hàng ngày, hàng tháng và lâu hơn thế
nữa. Những câu chuyện mà họ bàn tán khi tụ tập tại các tiệm Bàn Tay Đẹp
hay tại nhà ông bà Hoàng thường là những câu chuyện về quá khứ, về
chiến tranh, về thời sự, về tình yêu, tình bạn và về thế thái nhân tình. Họ
thường kể cho nhau nghe những chuyện trước thời gian năm 1975, chuyện
trong tù cải tạo, chuyện vượt biển và bàn luận về đời sống tại Mỹ. Mỗi khi
câu chuyện trở nên thích thú và sôi nổi thì họ mở nhiều bia hơn hay cụng
lon nhiều hơn. Những lúc nhắc đến các chuyện phật ý, nhiều tiếng chửi Đ.
M đệm liên tục trong các câu nói của ông Tiến. Mỗi lần nghe ông chửi thề
các cô thợ của các tiệm Bàn Tay Đẹp thường đưa mắt lạ lùng nhìn nhau bởi
vì chữ chửi thề mà ông nói khác với chữ chửi thề của những người từ Bắc
vào miền Nam Việt Nam sau năm 1975. Thay vì chữ M được gọi là “má”
như của ông Tiến là chữ “mẹ” còn chữ Đ. cũng được thay bằng một chữ tục
khác mà nghĩa tương tự chứ chẳng thay đổi một li nào. Có lẽ ảnh hưởng
cuộc sống không suôn sẻ và cũng vì quán tính mà ông Tiến thường đệm hai
tiếng Đ. M trong khi nói. Ông nói nhiều tiếng chửi thề đến độ các cô thợ
của tiệm Bàn Tay Đẹp của thương xá P. đặt cho ông bí danh là Tiến Đan
Mạch.  Sở dĩ các cô dành cho ông một từ thanh lịch dễ nghe như thế vì họ
không muốn nhập tâm với từ chửi thề thường dùng của ông ta. Dù là sợ
nhập tâm và sau đó phát ra khỏi miệng những tiếng chửi thề của ông Tiến
một cách vô thức, các cô thợ của các tiệm Bàn Tay Đẹp thường vây quanh
ông Tiến và ông Thương hay thỉnh thoảng có thêm ông Hoàng hay ông Tảo
để nghe họ bàn chuyện. Họ tò mò ngóng chuyện của những người đàn ông
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ngoại tứ tuần này vì muốn tìm hiểu nguyên do các ông này có thể tuôn ra
hàng vạn chuyện xưa, tích cũ bất kỳ lúc nào dù chỉ gặp nhau vài phút hay
chỉ với một cốc cà phê, một tách trà, một ly rượu, một lon bia và ngay cả
một ly nước lã. Chứng bệnh “đói nói” và “thèm chuyện” của những người
đàn ông này đã làm cho những người chứng kiến thấy rằng nói là nhu cầu
tâm tình và giải bày cần thiết nhất trong đời sống của họ. Và như thế, tính
“thích nói chuyện” có thể tạm coi là lý do mà hai ông Tiến và Thương lao
vào cái nghề chẳng thích hợp với ngoại hình đô cao to khỏe đầy nam tính
của họ và lý giải cho việc họ theo đuổi nghề làm móng tay. Tuy là thế, bà
Kim Cúc vẫn thường cảm thấy xốn xang, và bứt rứt mỗi khi chứng kiến
hình ảnh trái ngược đến xót xa trong thời gian cùng làm việc với họ nhất là
với ông Tiến. Cùng chung một nguyên tắc là không phục vụ móng tay,
móng chân cho đàn ông, dù là đàn ông của bất kỳ sắc tộc nào, nhưng ông
Tiến không may mắn như ông Thương là người đắp móng bột rất thẩm mỹ,
như ông Hoàng là người thổi máy air brush tài tình, hay như ông Tảo là
người vẽ mẫu thiện nghệ. Ông ta chỉ có thể làm tay chân nước và làm hết
sức chậm chạp và vụng về. Cũng vì sự giới hạn khả năng hành nghề, ông
đã nhận làm móng chân nước cho các bà các cô và đã đền bù cho sự khiếm
khuyết trong nghề nghiệp của mình bằng thời gian xoa bóp lâu hơn và kỹ
lưỡng hơn. Mỗi khi nghe đề cập chuyện đàn ông làm móng tay, móng chân,
hình ảnh ông Tiến ngồi phục vụ chăm chút cho các bà các cô tại bồn làm
spa chân ở tiệm Bàn Tay Đẹp trong thương xá P. luôn luôn hiện ra trong
tâm trí của bà Kim Cúc. Lưng thẳng, vai đô, và bắp tay rắn chắc có hình
xăm chẳng khác lực sĩ thượng hạng, ông Tiến thường ngồi ngay ngắn và
nghiêm trang trên chiếc ghế nhỏ đối diện dưới chân các cô khách trong lúc
nâng bàn chân họ để cắt, xén, tỉa, gọt, mài, giũa, lau chùi hay xoa bóp.
Xuyên ánh nhìn qua đôi kính trắng, đôi mắt ông chòng chọc không rời trên
các ngón chân của các cô trong khi ông cẩn thận bấm mũi kềm để cắt từng
chút một các da chết xung quanh móng. Đối phó với công việc ngoài khả
năng của mình như thế, ông thường im lặng. Bộ dạng nghiêm trang của ông
lộ rõ sự cố gắng và cần mẫn của ông trong việc tạo uy tín với khách bằng
sự làm việc tận tâm hơn là những câu hỏi gợi chuyện hay những lời khen
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theo tập quán của người hành nghề. Tuy nhiên, bất kể ông đã cố gắng thể
nào và làm chăm chút ra sao, sau thời gian hơn một giờ đồng hồ vượt “kỷ
lục làm chậm” để hoàn thành tất cả các bước làm sạch, tỉa, giũa, xoa bóp và
sơn phết, ông nhận ngay những lời phẫn nộ và bất bình của các cô khách
thay vì tiền thưởng. Mỗi lần như thế, bà Kim Cúc tưởng ông sẽ bỏ nghề
làm móng tay vì tự ái thế mà ông vẫn tiếp tục cho đến khi vợ chồng bà mời
ông làm quản lý cho tiệm Bàn Tay Đẹp đầu tiên. 

- Trời cho ai năng khiếu nào thì kiếm tiền được dễ dàng với năng khiếu ấy
phải không chị? 

Bà Tảo hỏi như vừa đọc xong ý nghĩ của bà Kim Cúc khiến cho bà này giật
mình trở lại thực tế: 

- Đúng vậy, nhưng nếu chúng ta muốn đạt kết quả cao trong công việc thì
phải thực tập hàng ngày. Chúng ta có thể làm được điều đó bởi vì dầu sao
bàn tay đàn bà của chúng ta mềm mại hơn của đàn ông 

- Vậy thì em nghe lời chị. Em sẽ quyết tâm học vẽ kể từ ngày hôm nay. 

Bà Kim Cúc vui vẻ đứng lên 

- Chị tập vẽ trong lúc tiệm đang ế như thế này là thích hợp lắm! Để em lấy
đồ nghề vẽ của em cho chị mượn. 

Dợm vài bước, bà đã bị chặn lại bởi anh Duy Anh ngay giữa lối đi. 

- Em muốn nói gì? Bà Kim Cúc hỏi. 

- Em muốn xin phép nghỉ để đi kiếm người mẫu. Ngày mốt em phải thi lấy
bằng nail rồi. 

- Mau vậy hả? 

- Em lấy đủ giờ từ lâu rồi nhưng vì chưa kiếm được người mẫu nên phải
đợi đến bây giờ mới ghi danh thi. 

- Không hề gì.Tôi sẽ quản lý tiệm thay em trong hai  ngày. 

- Em cần nhiều hơn hai ngày. Cho em nghỉ năm ngày được không? 

Bà Kim Cúc gật nhẹ đầu theo đôi mắt van nài: 

- Được, không sao. 

Anh Duy Anh ngập ngừng nói thêm: 

- Và bây giờ chị cho phép em về sớm được không? Em có chuyện phải về
sớm. 
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Bà Kim Cúc lại gật đầu nhưng ánh mắt tỏ đầy vẻ nghi   ngại: 

- Cũng được! Hôm nay tiệm khá ế em về cũng không hề gì. 

Bước vội vã đến phòng nhân viên lấy ba lô vải, anh Duy Anh chào chia tay
với tất cả mọi người trong tiệm. Bất kể những đôi mắt của các cô thợ nhìn
anh ngạc nhiên thể nào, anh đi như chạy ra khỏi cửa. Thiếu sự đi kèm của
cô Vân bóng anh trông đơn độc và lẻ loi một cách lạ thường. 

Bà Kim Cúc đến chỗ làm việc của mình với khuôn mặt đầy nghi hoặc. Vừa
mới mở hộc bàn để tìm vật dụng cho bà Tảo, bà thấy bì thiệp màu hồng
phấn yên vị bên trên. Cái bì thiếp màu hồng không thể nào là một cái bì
thiệp nào khác với cái nằm ở hộc tủ tiền nơi quầy tiếp tân của anh Duy Anh
mà hôm nào bà đã đọc hết nội dung trong ấy. Lặng người ngồi xuống ghế
bà hiểu ra nguyên nhân vì sao người thanh niên yêu cầu về sớm và lý do
anh ta xin nghỉ năm ngày làm liên tục sau đó.
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu
Chương Mười Lăm

       Những câu chuyện về sự phản bội của những ông chồng được bàn tàn
xôn xao và sôi nổi trong tiệm Bàn Tay Đẹp hơn từ khi có sự hiện diện của
cô Thủy. Đem hết những điều tai nghe mắt thấy sau chuyến du lịch Việt
Nam, cô Thủy, có tên Mỹ là Cindy, tha hồ nói hươu nói vượn thêm mắm
thêm muối cho các câu chuyện trở nên đậm đà, hấp dẫn và lôi cuốn. Những
câu chuyện của cô tuôn ra không ngừng từ đôi môi nâu thẫm man dại như
của các nữ siêu nhân đã thu hút hầu hết các cô thợ trẻ và cả bà Tảo. Mỗi
ngày thứ ba hay thứ tư, thay vì tập vẽ các mẫu móng tay trong lúc rảnh rỗi
như đã hứa với bà Kim Cúc, bà Tảo đã tụ tập với đám thợ bu quanh cô
Thủy bàn tán hết chuyện này đến chuyện khác. Ngay cả cô Vân là người
kín đáo và ít nói nhất trong đám thợ cũng dự phần lời ra tiếng vào. 

Trong khi họ tụm năm tụm ba nói chuyện, anh Duy Anh thường ngồi đơn
độc trước quầy thu tiền hay thỉnh thoảng lặng lẽ ra ngoài trước cửa tiệm hút
thuốc còn bà Kim Cúc thì trầm lặng với các mẫu vẽ tại bàn làm việc của bà.
Từ lúc nhét tấm bì thiệp màu hồng sâu dưới các vật dụng và đồ nghề trong
hộc bàn bà Kim Cúc chưa từng mở ra xem trong đó có những gì. Vì đã biết
nội dung trong bức thiệp, bà Kim Cúc tin chắc lời lẽ mà bà đã đọc một lần
do hiếu kỳ là những lời trần tình dành riêng cho bà. Hơn thế nữa, bà đã biết
tác giả của bức thiệp là ai mặc dù anh Duy Anh chỉ viết bóng gió chứ
không nêu đích danh và cũng chẳng ký hay ghi tên vào. Hơn mười ngày
nhận bì thiệp, bà Kim Cúc suy nghĩ nhiều đến tình yêu của giới trẻ, đến
tình cảm nông nổi của anh Duy Anh và đến thế giới tình cảm của đứa con
trai lớn của bà. Bà giật mình khi nhận ra là mình chỉ đổ thời gian dành cho
việc chăm lo đến vật chất, trình độ học vấn và đạo đức cho cậu Phụng và cô
Loan chứ chưa bao giờ bàn bạc hay hỏi han về quan niệm tình yêu của họ
ra sao. Cảnh tượng cậu Phụng yêu đơn phương và mù quáng với một người
đàn bà bằng tuổi bà thoáng qua trong đầu đã làm bà kinh hoàng đến quặn
thắt. Đến lúc ấy, bà mới biết là bà luôn luôn có những ý nghĩ đơn giản trong



https://thuviensach.vn

đầu và chẳng rành một tí nào về chuyện yêu đương và tâm lý của những
người khác phái. Hiểu được mọi chuyện có thể xảy ra trên đời, bà tự trách
mình đã làm biết bao nhiêu chuyện không nên làm như đến trường tiểu học
W. đón con bé Lisa sớm hơn giờ tan học, chở anh Duy Anh thi lấy bằng
luật và đưa anh ta vào tiệm Món Ăn Việt Nam Tuyệt Hảo.  Bà cảm thấy hối
tiếc là phải chi bà hiểu được tâm lý của người khác phái, phòng xa được
những hậu quả có thể xảy ra và dè dặt khi tiếp xúc với người thanh niên xa
lạ ngay từ lúc ban đầu thì bà không phải lâm vào tình trạng khó xử như thế.
Bấy giờ, vì không biết giải quyết vấn đề như thế nào, bà tự đặt mình trong
tình trạng xa lánh và khép kín một cách lạ thường. 

- Nhưng mà không thể trách các ông đàn ông được, cũng tại nhiều bà vợ ở
cái xứ này quá quắt lắm! Tiếng nói của cô Thủy trội hơn những tiếng xì
xầm tại bàn chờ khô móng. 

- Nói gì mấy cái bà đó! Đã lên được chủ tiệm Nail, có quá nhiều tiền không
biết làm gì cho hết nên “rửng mỡ” lên đó mà! Giọng cô Kim to không kém.
Bà Kim Cúc quay mặt ra sau, và nhìn họ với cặp mắt đầy ngạc nhiên và
sửng sốt. Cả nhóm người vòng tụm quanh bàn chờ khô móng xì xào bàn
tán to nhỏ. Những tấm lưng dính sát vào nhau, những cái đầu chụm lại,
những đôi mắt chăm chú và những cái miệng há hốc cho biết câu chuyện
bàn tán của họ quan trọng đến bí mật. Giọng nói lúc trầm lúc bỗng của bà
Tảo vang lên: 

- Không phải vậy đâu mấy đứa! Chỉ có mấy bà hồi xuân mới nhiều chuyện
vậy thôi. 

- Hồi xuân là sao hả cô Tảo? Tiếng hỏi của một cô nào đó vang lên và tiếp
sau là  tiếng trả lời: 

- Hồi xuân là tuổi ham mê xác thịt của mấy bà sồn sồn bốn mươi mấy đó
mà. Đã hồi xuân rồi thì phải biết! Trẻ không tha già không chừa đó tụi bây! 

- Úy, nhưng mà cô Tảo cũng ở tuổi ngoài bốn mươi, vậy cô có “hồi
xuân”chưa? 

- Trời đất ơi, đâu có phải ai cũng giống nhau! Cô đâu có giàu sang sung
sướng như người ta mà dư thời giờ nghĩ đến chuyện làm cho đàn ông say
mê. Nội có một ông chồng mà lo không xong để ổng bỏ đi lấy vợ bé huống
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hồ gì kiếm thêm ông khác! Bà Tảo phản đối om sòm. 

- Chung qui cũng tại tụi con trai nữa! Con trai thời này quái đản lắm! Tụi
nó chỉ thích cái ngược đời để “chơi nổi” thôi đó mà! Cô Minh nói với vẻ
đạo mạo. 

- Nhưng mà có muốn “chơi nổi” thì cũng vài tháng là cùng! Thử hỏi một bà
già chênh lệch với chàng thanh niên hai mươi mấy ba mươi tuổi thì tình
yêu của họ kéo dài được bao nhiêu năm? 

- Chưa biết! Nhanh chậm tùy theo số lượng tiền bạc và tài sản của bà ta. 

- Và còn tùy vào sự tính toán tinh khôn của bà ta nữa! Nếu người đàn bà đã
thành công cả kinh doanh, lẫn tiền bạc thì không dễ để thua thiệt trong tình
yêu mà bà ta muốn có đâu. 

- Ý của Kim nói đến sự mưu chước của bà ta hả? 

- Chứ sao nữa! Với kinh nghiệm đời của họ, tuổi tụi mình làm gì địch lại? 

- Sao lại không? Sức lực và cái xuân của tuổi trẻ, mình có thể làm làm cho
các chàng yêu say mê thật sự chứ không cần phải dùng mỹ phẩm giả tạo
hay “chờ được hồi xuân” như họ đâu! 

Dứt câu, cô Thủy quay ra phía sau kéo tay anh Duy Anh trong lúc anh đi
ngang qua, hỏi 

- Có phải vậy không anh Duy Anh? 

Người thanh niên dừng lại, hỏi với giọng lạnh lùng: 

- Phải gì? 

- Phải là anh đang yêu một người đàn bà lớn gấp đôi tuổi của anh và đã có
chồng có con không? 

Người thanh niên chưa đối đáp được lời nào, những câu hỏi tiếp lại vang
lên: 

- Có phải anh đang yêu thầm không vậy? 

- Còn chị Vân anh để cho ai vậy anh Anh? 

- Anh nỡ lòng nào “đổi dạ thay lòng” với người bạn gái mà anh thường đi
đi về về cùng vậy hả? 

Cô Thủy nheo đôi mắt có đuôi nhọn được kẻ bằng chì đen đậm, nói lớn đến
độ át hết cả mọi tiếng nói ồn ào và tiếng nhạc đang vang trong tiệm: 

- Chị Vân lớn tuổi hơn anh Duy Anh mà! Làm sao cắp đôi như vậy được?



https://thuviensach.vn

Em biết tuổi thật của anh rồi! Cô Tảo nói anh chỉ có hai mươi ba thôi, còn
chị Vân đã hai mươi chín tuổi rồi. Chênh tuổi nhau như vậy làm sao mà
xứng được hả anh? Trong tiệm này chỉ có em nhỏ tuổi hơn anh thôi! Năm
nay em hai mươi mốt, nhỏ hơn anh hai tuổi. Con trai mà hơn con gái hai
tuổi rất xứng với nhau anh có biết vậy không? 

Dứt lời cô Thủy kéo cánh tay của anh Duy Anh sát vào người trong khi cô
Vân cúi đầu để cho mái tóc dày che kín hết khuôn mặt. Người thanh niên
gượng đẩy người anh ra xa khỏi thân hình của cô ta, anh nói chậm nhưng
rành rọt: 

- Tuổi tác không phải là điều quan trọng trong tình yêu đâu. Mà chỗ này là
nơi làm việc chứ không phải chỗ nói chuyện tình yêu! 

- Anh nói như vậy đó nghe! Đã nói thì nhớ mình nói gì!  Phải nhớ là mình
đến đây để làm việc chứ không phải để nói chuyện yêu đương! 

Anh Duy Anh gỡ những ngón tay thon dài móng nhọn đang bấu cánh tay
anh, lắc đầu không trả lời. Bất kể sự phản kháng của người thanh niên, cô
Thủy kề sát mặt của anh ta, nói nũng nịu: 

- Có phải anh chê em đã có con và không còn là con gái trinh nguyên nữa
không? 

- Tôi đâu có suy nghĩ gì đến cô mà chê với khen? 

- Vậy thì nghĩ đến em ngay đi chứ mất phần! Có em, anh còn có thêm một
đứa con trai miễn phí đó. Vừa có vợ là có con ngay không thích sao? Hơn
nữa anh cao và đẹp trai như vầy chỉ xứng khi có người con gái như em đi
bên cạnh mà thôi. Coi nè, xem chúng em có xứng đôi không? 

Cô Thủy vừa nói vừa kề người sát vào anh Duy Anh, uốn éo, và nũng nịu
như nhân tình của anh ta. Chiếc áo đen ngắn của cô, như mặc bính áo trẻ
em, bày nửa vòng ngực đầy đặn và cái eo thon nhỏ trắng ngần. Cô càng
ưỡn tới, anh Duy Anh càng thối lùi. Cử chỉ trái ngược của họ làm mọi
người chẳng thể nín cười. 

    Như đang coi hài kịch của hai tay hề trứ danh, bà Tảo cười sằng sặc và
nói oang oang: 

- Xứng lắm! Hai đứa bây đẹp đôi lắm! 

Chẳng khác nào ma nữ đang trao tình, cô Thủy kề đôi môi tím thẫm man
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dại sát bên má anh Duy Anh và phà nhẹ từng làn hơi: 

- Còn anh có thấy tụi mình xứng với nhau không vậy? 

- Cô làm ơn ngưng cái trò này đi cho tôi nhờ! 

- Muốn em ngưng thì sơn móng tay cho em đi! Em nghe anh đã đậu bằng
nail rồi. Em muốn là người đầu tiên được anh phục vụ trước khi anh làm
cho khách. 

- Tôi đã làm tay nước cho Vân khi bày cho cô ta cách làm rồi. 

- Lúc đó chưa có em thì không sao. Bây giờ em đã ở đây anh không được
làm cho ai ngoài khách mà thôi! 

Cúi xuống nhìn cô Vân, cô Thủy nói tiếp: 

- Chị Vân cũng vậy nghe! Không nên đi chung với anh Duy Anh nữa bởi vì
bây giờ ảnh là của em rồi! 

Cô Vân đứng phắt dậy, mặt đỏ như gấc: 

- Tôi không muốn Thủy đùa giỡn chuyện riêng tư của tôi. 

Mọi người xung quanh chiếc bàn đang cười nói vang lừng chợt im phăng
phắc như ban đồng ca đang hát hò hỗn loạn bị ngưng lại một cách đột ngột
bởi cái  ra hiệu của người nhạc trưởng khó tính. Qua những cái lắc đầu và
ánh nhìn nghi ngại, họ kín đáo trao cho nhau câu hỏi vì sao cô Vân quá
nhạy cảm trước chuyện đùa có tính cách vô thưởng vô phạt như thế. 

Bà Kim Cúc quay đầu lại bàn làm việc. Một ý nghĩ ghê gớm thoáng qua
trong đầu khiến bà vội vàng mở ngăn kéo.  Đúng như trực giác có được, cái
bì thiệp mà bà nhét dưới các dụng cụ làm móng tay trong hộc bàn đã biến
mất 
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu
Chương Mười Sáu

      Màu xanh lá cây nhạt tươi mát của những chồi non đã làm rực hẳn hai
hàng cây chạy dài theo hai bên đường quốc lộ. Hiểu ra cánh rừng cây tưởng
như đã chết kia chứa âm ỉ một sức lực âm thầm và đang được hồi lại sự
mới mẻ tinh khôi do những tia nắng ấm của mùa xuân, bà Kim Cúc suy
nghĩ nhiều đến chữ hồi xuân mà bà Tảo và các cô thợ bàn tán trong tiệm
hôm nào. Thì ra trong những thân cây trơ trụi lá mà bà tưởng chúng đã chết
khô theo mùa đông vừa qua đang chứa trong ấy đầy nhựa sống. Ví mình
như là thân cây với đầy sức sống bên trong mà ngỡ đã khô héo, bà tưởng
tượng hàng loạt cảnh mà trong đó bà là kẻ chủ động lả lơi và cợt nhã với
những người đàn ông và những chàng trai trẻ. Sau khi các hình ảnh tưởng
tượng ấy mất đi, bà mỉm cười khinh mạn. Tự nghiệm chính bản thân, bà
không thấy mình có thể phù hợp với bất cứ trường hợp nào. Kế thừa sự
giáo dục của cha mẹ, bản chất trong sạch và sự giới hạn của sức dục, bà
không hề và không thể nào có chút nào sự lẳng lơ của tuổi hồi xuân của các
bà “sồn sồn” mà bà Tảo và các cô thợ trong tiệm biếm nhẽ khi đề cập. Sau
khi lập gia đình, bà đã trao toàn bộ tư tưởng và tình cảm dành cho chồng
cho con và đặt mục tiêu của đời mình là sự thành công của họ. Bởi vì dành
hoàn toàn tâm trí cho những người thân trong gia đình chứ không vì cá
nhân mình, bà giống như là một cây khô mất dần chất nhựa.  Sống và làm
việc như một cái máy mỗi ngày trên đất nước khan hiếm thời gian,  bà đã
quên những gì bà có và chẳng bao giờ đòi hỏi cái gì riêng rẻ cho bản thân
mình. Và dù là thế, bà cũng không thể nào là một thân cây trơ lá chờ nắng
mới của mùa xuân để sản sinh ra những chồi non. Tình thương của ông
Hoàng, chồng bà, là những tia nắng ấm ươm cho bà đầy ắp sự vui vẻ và
hạnh phúc trong cuộc sống gia đình và vợ chồng. Tình cảm của một người
khác phái nào đó, dù lớn hơn hay trẻ tuổi thua, có thể là một tia nắng lạ
nhưng nó chỉ xôn xao một cách vô vọng chứ không thể đủ sức làm hồi tuổi
xuân của bà như nhưng lời đàm tiếu và nhạo báng. 

Chắc chắn với ý nghĩ cương định của mình nhưng bà Kim Cúc vẫn cảm
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thấy sợ khi nhớ tới lời bóng gió của cô Thủy về chuyện tình yêu của những
người thanh niên trẻ tuổi đối với những người đàn bà giàu có lắm tiền. Bà
hiểu là mỗi khi cô Thủy nói ra điều gì thì chắc chắn điều ấy có căn cứ dù
tính tình của cô khá bất thường. Là học sinh bỏ học lớp 12 từ năm mười
bảy tuổi do mang thai trong một phút bồng bột và có con vô thừa nhận, cô
đã tự kiếm sống bằng nghề làm móng tay để nuôi con. Ỷ vào sắc đẹp vượt
bậc và tiếng Anh lưu loát của mình cô ngạo mạn hơn bất kỳ cô thợ nào
trong tiệm. Cũng do tính ngạo mạn và lợi dụng chính sách ưu đãi dành cho
trẻ em ở Mỹ cô đã không nghe theo lời cha mẹ của cô. Cô hành động tự do,
tùy thích và bất kể những lời khuyên của cha mẹ mặc dù cha mẹ của cô là
những người có trình độ rất cao và đến Mỹ theo diện H.O. Với bản tính
ngông nghênh và ngang tàng của đứa con gái út được cưng chiều nhất nhà,
cô thường làm theo ý thích mình hơn là nghĩ đến chuyện làm mích lòng và
chạm tự ái người khác. Do bà Kim Cúc đề nghị đám thợ tự nhiên lấy dùng
vật dụng trong hộc bàn của bà bất cứ lúc nào họ cần miễn là họ hoàn lại, cô
thường lục hộc bàn của bà Kim Cúc một cách tùy thích. Mặc cho các cô thợ
khác đã nhiều lần khuyên cô nên hỏi mượn khi có mặt của bà Kim Cúc vì
phép lịch sự, cô vẫn ngang nhiên lục lọi các hộc bàn của bà một cách tự
nhiên khi bà có hay vắng mặt. Nhớ lại câu nói bóng gió đầy ẩn ý của cô
Thủy, bà Kim Cúc chắc chắn cô ta là thủ phạm lấy bì thiệp khi cô tìm cái gì
đó trong hộc bàn của bà và chắc chắn cô đã nhận ra được nét chữ của anh
Duy Anh với trí óc thông minh của cô ta. 

- Em nghĩ gì mà anh hỏi đến hai lần không nghe em trả lời? 

- Sao ạ? 

- Anh muốn ghi danh cho Lisa học lại lớp tiếng Việt để nó gặp lại bạn bè cũ
và có điều kiện tham dự các sinh hoạt do cộng đồng người Việt ở Maryland
tổ chức. 

- Ý của anh muốn em phải làm gì? 

- Anh muốn em nghỉ ngày thứ bảy và chủ nhật để ở nhà với con. 

- Em cũng muốn vậy vì tiệm đã có đầy đủ thợ hơn nữa Duy Anh đã có
bằng. Tuy nhiên phần đông khách mến cách làm của em, họ thường đến
vào ngày thứ bảy. Hơn nữa, em không biết ai sẽ thu tiền của tiệm cuối ngày
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thứ bảy để mình tổng kết tiền cho thợ vào ngày chủ nhật đúng như qui
định. 

- Nếu vậy, cách hai tuần em ra tiệm một lần, cố gắng giới thiệu khách cho
những đứa thợ có tay nghề khá để tụi nó gánh bớt khách đi. Còn việc thâu
tiền thì đừng lo. Anh sẽ làm sau khi ghé hai tiệm ở Batimore như thời gian
em nghỉ bệnh ở nhà. 

- Vậy thì em sẽ nói Vân tuần sau em không ra tiệm vào ngày thứ bảy và
chủ nhật để cô ta nghỉ ở nhà trong hai ngày này. 

- Sau này nếu mình có nhiều thời giờ thì nên tổ chức ăn uống một lần vào
chiều ngày chủ nhật để anh em có dịp họp mặt. Từ ngày bố mẹ về Việt
Nam tới giờ mình chưa mời các anh em đến nhà lần nào. 

- Vâng, vài tuần nữa, khi trời thật sự ấm nóng em sẽ mời tất cả đến nhà.
Lúc ấy, tha hồ ngồi ngoài deck nướng thịt. 

- Không chừng sau biết nơi mình ở, Duy Anh đem tiền đến nhà những lúc
mình không thể đi thâu được. 

- Thu và chi là nhiệm vụ của mình, chúng ta không nên tin một người mới
quen nhiều đến như vậy anh à! 

- Em có vẻ không thích Duy Anh nhưng nó là người tốt. Anh đã có tìm hiểu
nó qua những chuyện khác nữa chứ không phải chỉ qua lời giới thiệu của
anh Tảo đâu. Trong lúc cần người mình gặp được nó là may mắn lắm rồi! 

Quay sang nhìn chồng với ánh mắt ngạc nhiên, bà Kim Cúc không nói gì.
Đúng như ý nghĩ ban đầu khi bà gặp anh Duy Anh, ngoại diện của chàng
thanh niên đã chiếm hoàn toàn sự tin tưởng của ông Hoàng. Qua lời giới
thiệu của ông Tảo và cách làm việc của anh ta sau một thời gian chắc chắn
anh ta đã hoàn toàn nâng cao uy tín của mình đối với ông chủ có tài lãnh
đạo và nhìn xa hiểu rộng như ông Hoàng. Trên phương diện kinh doanh, có
một người quản lý thật thà và trung thực tạm coi là ổn nhưng đối với cái
tiểu sử mơ hồ và hành động lạ lùng khó hiểu của anh ta khiến bà không
khỏi có nhiều nghi vấn trong đầu. Từ khi trốn khỏi nước, bà Kim Cúc chưa
một lần trở về Việt Nam nhưng hiện trạng các cô gái trẻ Việt tìm cách quen
biết với những chàng trai ở nước ngoài để kiếm đường ra khỏi nước và
những chàng trai trẻ Việt quan hệ bất chánh với những người đàn bà giàu
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có ở trong nước để được đáp ứng đời sống là những mẫu chuyện quen
thuộc mà bà thường nghe các cô thợ xầm xì bàn tán.  Bà không hiểu thanh
niên Việt Nam hiện thời được giáo dục và ảnh hưởng những truyền thống
và phong tục tập quán nào và anh Duy Anh kia là mẫu người nào trong các
câu chuyện xầm xì kia, tuy nhiên, bà không bao giờ tin được tình cảm của
thanh niên trẻ như anh ta là tình yêu chính chắn hay vĩnh viễn. Cũng vì hiểu
rõ tình cảm bồng bột và bất nhất của giới trẻ, bà không muốn rao bán
chuyện người đang thầm yêu trộm nhớ bà, cũng như không muốn ai chọc
ghẹo nỗi niềm riêng nhất thời của anh ta. Bà cũng không thể đề nghị với
ông Hoàng cho anh ta ngưng việc khi anh ta không làm một lỗi nhỏ nào
trong công việc anh đương nhiệm. Nếu bà kể cho ông Hoàng nghe sự tình
xảy ra giữa anh ta và bà, chắc chắn ông sẽ cười lớn vì không tin được
chuyện tình cảm mơ hồ và khó tin kia xảy ra trên đời. 

- Hãy nhìn người cởi mở một tí, đừng nên “dị ứng” với những người trẻ
tuổi khi họ có chức vị. Tại con mình không thích ngành mình đang làm chứ
không anh cũng muốn chúng quản lý tiệm hơn là làm bồi bàn hay bán hàng
vặt vãnh. 

Khóa xe và bước ra ngoài, ông Hoàng đến cửa hành khách mở cửa xe cho
bà Kim Cúc. Nghiêng người bước ra ngoài, bà mỉm cười bảo ông: 

- Không phải là anh đã cương quyết nói là không bao giờ cho con đến tiệm
vì sợ chúng nhìn cảnh làm cực khổ của tụi mình và không phải là anh luôn
nói là muốn con mình làm khác nghề của chúng ta sao? 

- Đúng vậy, nhưng anh đưa điều này ra lúc này là muốn thuyết phục em
xem Duy Anh như con cháu mình mà đừng thành kiến với nó. 

- Em không tệ đâu, nhưng xét người phải cần thời gian. 

- Trực giác cũng cho mình cảm nhận người tốt hay xấu, em đừng lo lắng
quá! 

Dứt lời ông Hoàng mở cửa kính của tiệm Bàn Tay Đẹp và nhường lối cho
bà Kim Cúc bước vào. 
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu
Chương Mười Bảy

Vừa bước vào tiệm ông Hoàng bước ngay đến quầy tiếp khách nơi anh Duy
Anh đang ghi phiếu cho một người khách nữ và cô Thủy đang chờ lấy
khách. Anh Duy Anh mỉm cười chào ông trong khi cô Thủy hỏi: 

- Hôm nay chú Hoàng không đi Baltimore sao mà đến đây vậy? 

- Lâu lâu chú làm tài xế cho cô nhân tiện ghé thăm tiệm xem các cháu làm
ăn như thể nào đấy mà! 

- Chứ không phải chú muốn kiểm tra anh Duy Anh sao? Cô Thủy hỏi với
miệng cười chúm chím. 

- Tiệm càng ngày càng phát đạt, kiểm số tiền thu của tiệm hàng tháng đủ
hiểu rồi chú đâu cần kiểm tra Duy Anh cho nhọc công - Ông Hoàng vui vẻ
trả lời rồi nói tiếp khi nhìn y phục của cô Thủy - Nhưng mà nếu có kiểm là
kiểm cháu đó! Không lúc nào chú thấy cháu mặc áo đồng phục! Tiệm đẹp
hay không là do áo đồng phục nữa cho nên đừng tạo ra một ngoại lệ nào. 

Không đáp lại lời của ông Hoàng, cô Thủy mời khách đến bàn của mình,
rồi nói thòng lại với nụ cười khó hiểu khi cô quay lưng đi: 

- Chuyện áo đồng phục là chuyện nhỏ. Trong tiệm này còn có nhiều chuyện
đáng được kiểm hơn chú Hoàng à! Nhưng nếu chú nghĩ như vậy thì tốt cho
cả chú lẫn anh Duy Anh và còn người khác nữa! 

Bà Kim Cúc quay đầu chăm chú nhìn cô từ chỗ làm việc của bà. Khuôn
mặt hân hoan tươi mát của bà sau khi chào khách lẫn thợ trở nên sắt lạnh và
bất bình như vừa trải qua một cuộc xô xát. Bước theo cô Thủy và cô khách
đến tận bàn làm việc của cô ta và bà đã nói với cô bằng tiếng Mỹ: 

- Tôi muốn nói chuyện riêng với cháu tại phòng ăn sau khi cháu tiếp cô
khách này. 

Khuôn mặt vênh váo của cô Thủy trở nên trắng nhợt và giống như một
khuôn mặt ma khi mà làn da trắng toát của cô làm đậm nét đôi mắt với
đường kẻ đen thui và son môi nâu đậm. Với giọng mất tự tin, cô đáp: 

- Dạ được. 

Đi thẳng về phía sau tiệm với những bước chân kiêu kỳ như thường lệ, bà
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Kim Cúc giữ một khuôn mặt bình thản trước bao cặp mắt nhìn. Dọn dẹp
trong phòng làm sáp một lúc, bà nghe cô Oanh đến báo: 

- Anh Hoàng nhờ em gọi chị đến coi tiệm Bàn Tay Đẹp ở L. giúp ảnh. 

Bà Kim Cúc chau mày: 

- Thế anh ấy chưa đi à? 

- Dạ không, xe ảnh bị tung ở bãi đậu nên không đi được. 

Bà Kim Cúc vội vã nói cảm ơn cô Oanh rồi bước theo cô ra phía trước.
Ngang qua đám thợ, bà phớt lờ những cặp mắt tò mò của họ nhất là cặp mắt
nửa nghi ngại nửa dò xét của cô Vân. 

Quả đúng như cô Oanh thông báo, ông Hoàng nói với bà Kim Cúc sau khi
gác điện thoại: 

- Chả trách gì người Mỹ luôn chúc nhau một ngày tốt lành! Hôm nay chưa
có ai chúc phúc nên anh không thể làm được những gì mà mình dự định! 

- Sao vậy anh? Bà Kim Cúc lo lắng hỏi. 

- Chiếc xe của anh vừa đậu đã bị tung móp nát một bên hông, anh phải gọi
cảnh sát làm biên bản. Cũng may là bỏ xe em thay nhớt nếu không thì càng
phiền hơn! 

- Xe mình mới đậu đấy mà anh? 

- Tài xế của chiếc xe cam nhông lớn bất cẩn tung vào mạn sườn bên ghế
hành khách của xe mình khi lái xe vào chỗ đậu cạnh bên. Chẳng hiểu hắn ta
còn mê ngủ hay say rượu nữa! May là anh ra kịp lúc bắt quả tang nên đã
lấy biển số xe rồi. Duy Anh đang đứng ngoài trông chừng để anh gọi điện
thoại báo cho cảnh sát. Cảnh sát hứa sẽ đến ngay nhưng nếu làm xong thủ
tục chắc là lâu lắm. Sáng nay anh đã hứa sẽ mở cửa và coi tiệm cho anh
Thương cả ngày nhưng giờ phải kẹt ở đây. 

- Anh muốn em làm gì? 

- Em sang coi tiệm bên anh Thương thế anh! Anh đã nói Duy Anh chở em
đến đó, nó đang chờ ngoài ấy. 

Những cặp mắt tò mò của các cô thợ đang hướng ra ngoài bãi đậu xe quay
phắt về phía ông Hoàng và bà Kim Cúc với sự lạ lẫm. Tỏ ra không để ý đến
họ, bà Kim Cúc mở sổ lấy hẹn, dò các ô mục trên trang giấy rồi gật đầu: 

- Hôm nay em không có nhiều khách hẹn nhưng cô Jackson thường đến yêu
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cầu em gắn lông mi giả vào lúc một giờ trưa. Còn bà Davis chỉ đòi em làm
khi thấy em ở đây, nếu không, mấy đứa làm hộ cho em cũng được. 

- Cô có muốn cháu làm cho mấy người khách của cô không? 

Cô Thủy hỏi với giọng nửa cầu hòa nửa van lơn khi cô đi ngang tiễn khách.
Ngạc nhiên trước sự đề nghị không hề nghĩ tới nhưng bà Kim Cúc gật đầu
với ánh nhìn quảng đại: 

- Vậy thì tốt lắm! Cảm ơn cháu! 

Nói xong, bà chào mọi người và bước ra khỏi tiệm, bỏ mặc những ánh mắt
nhìn kỳ lạ sau lưng. Kiêu kỳ trên những bước chân khoan thai của mình, bà
tự cho rằng mình đang sắp sửa đối đầu với tình cảm khó   hiểu của một
người thanh niên kỳ quặc. Là người có một cuộc sống êm đẹp nhưng bà
Kim Cúc luôn luôn tin rằng con đường mà con người bước đi trong cuộc
đời không phải lúc nào cũng tìm thấy hoa thơm có lạ và rằng những
chướng ngại trong cuộc đời được giải quyết tốt đẹp khi đối đầu mới thực sự
chứng minh được mình là ai và là người như thế nào. 

Anh Duy Anh mời bà vào xe của mình xong, im lặng mở máy xe và ấn nút
máy cassette. Đã quen thuộc với bản tính trầm lặng bất chợt của anh ta, bà
Kim Cúc im lặng chẳng khác gì anh tại ghế hành khách bên cạnh. Trong
khi mỗi người theo đuổi một ý nghĩ riêng biệt họ trông giống như đang
cùng thưởng thức những bài tình ca nhạc Việt êm dịu. Tiếng nhạc đệm của
trống, của đàn ghi ta và của đàn dương cầm hòa với những giọng ca du
dương và tha thiết của các nam và nữ ca sĩ trẻ đã đưa cả hai chìm vào thế
giới suy tưởng riêng biệt và mở rộng trí nhớ hạn hẹp của bà Kim Cúc trong
nỗi day dứt khôn nguôi. Trong giòng nhớ, kỷ niệm ngày cũ của thời son trẻ
ào ào trôi về với thành phố Sài Gòn xưa, với những hàng cây rợp bóng mát,
những quán xá bên đường, những chiếc tập sách trên tay, những cơn mưa
rào bất chợt, những cái nhìn ngượng nghịu, những cánh thư trao vội, và
những chiếc gắn máy hòa lẫn trong giòng xe đạp xa xăm và thật xa xăm.
Lơ lửng trong trạng thái mất mát của tâm hồn, bà cảm thấy chơi vơi giữa
quá khứ và hiện tại và bâng khuâng vì không rõ được cái gì mình đang
muốn có. Khi ý thức được thời gian trôi qua như một áng mây, bà nhận ra
cuộc sống đơn điệu hàng ngày đã chôn lấp những ước mơ của thời thanh
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xuân mà một trong những ước mơ ấy là tình yêu lãng mạn và cao thượng.
Thế là bà đã quên bẵng cái ý nghĩ thử thách chính mình ngay từ lúc ban
đầu. Và như thế, nếu trong xe của ông Hoàng trên đường tới tiệm Bàn Tay
Đẹp ở B. bà đã trầm tư mặc tưởng về chuyện hồi xuân của các bà sồn sồn,
khi thị những hành động trái đạo đức và khẳng định sự mẫu mực của mình
trong vai trò làm vợ và làm mẹ  bao nhiêu thì trong chiếc xe của anh Duy
Anh trên đường đến tiệm Bàn Tay Đẹp ở L. bà đắm chìm trong suy tưởng
về thời son trẻ, về tình yêu lãng mạn và những lời yêu thương chân thật mà
bà từng ao ước được nghe trong một thời đã mất bấy nhiêu. Cũng chính lúc
đó bà nhận ra sự sợ hãi bao trùm lấy mình. Thay vì hỏi một lời gì đó với
anh Duy Anh bằng một giọng kẻ cả bà sợ khơi mòi cho một câu chuyện dài
dòng của sự yêu thương mơ hồ nào đó đang biểu lộ bằng những lời tình ca
Việt đang vang trong xe. Những lời ca như “xót xa niềm nhớ”, “ Đắng cay
chồng chất nỗi sầu riêng mang”, “ niềm thương đau khó   quên”, “ trọn
đường tình lẻ loi”, và “ biết bao giờ mới thôi” hình như đang trút hết tâm
trạng và  nỗi niềm đang có của người thanh niên. 

Trong cái không khí im lặng bao trùm, anh Duy Anh không cảm nhận được
là bà Kim Cúc đang đắm chìm trong hoài cảm lẫn nỗi lo sợ. Miên man theo
những ý nghĩ riêng của mình một lúc, anh hỏi: 

- Chị có thể tặng em một tấm hình không? 

Không nghe bà Kim Cúc trả lời, anh trả lời cho câu hỏi của mình: 

- Với tấm hình đó em sẽ được nguôi ngoai nỗi nhớ khi em xa chị. 

Bà Kim Cúc vẫn im lặng và anh lại hỏi: 

- Chị có tin rằng tình yêu chân thật không đựa trên tiền bạc, danh vọng và
tuổi tác không? Chị có tin một người người thanh niên yêu một người đàn
bà hơn anh ta hai, ba mươi tuổi không? 

Không nghe bà Kim Cúc nói một lời nào, anh lại tự trả lời: 

- Em chỉ tin sự chân thật của tình yêu khi hai người yêu nhau không tính
toán thiệt hơn và em cũng tin là tình yêu được đánh giá chân thật khi nó
dựa trên sự chung thủy. Thực tế đã chứng minh có rất nhiều người thanh
niên yêu người đàn bà hơn anh ta hai mươi, ba mươi tuổi. Chị có biết anh
Yann Andrea Steiner đã yêu bà Marguerite Duras khi anh hai mươi hai tuổi
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trong khi bà ta sáu mươi mốt tuổi không? Anh ta đã sống với bà cho đến
ngày bà lìa đời. Em rất khâm phục tình yêu chân thực của anh Yann Andrea
Steiner này. Đó mới đích thực là tình yêu bởi vì nó không xuất phát từ so
đo, tính toán hay vị kỷ! 

Sau cùng, anh tự kết thúc câu chuyện của mình vì không được một lời đáp
trả: 

- Đôi khi em nghĩ sự cao thượng của tình yêu là trốn chạy và hy sinh nhưng
em không thể dứt bỏ được nó trong tâm tưởng mình sau bao lần cố gắng.
Đó là sự bám víu trong tâm tưởng không thôi. 

Khó khăn lắm bà Kim Cúc mới trả lời hết những thắc mắc của chàng thanh
niên với giọng nói của một bà mẹ. Bà nói rằng tặng nhau hình bóng trong
thời điểm mọi người có thể dùng điện thoại hay trao đổi điện thư một cách
dễ dàng là điều không thực tế. Bà nói rằng chuyện người thanh niên yêu
một người đàn bà già hơn anh ta hai, ba chục tuổi gì đó là chuyện của một
kẻ điên mà bệnh tâm thần của anh ta nên được điều trị bởi một người cố
vấn tâm lý có tài. Bà cũng nói rằng tình yêu chân thật hay giả dối không
phải là vấn đề tối cần trong cuộc sống của một người tị nạn Việt Nam khi
vừa đến Hoa Kỳ mà là công ăn việc làm và trình độ học vấn. Bà còn nói là
bà không phải là chuyên gia tìm hiểu và trắc nghiệm đặc tính của các loại
tình yêu nên không thể trả lời cho anh biết tình yêu chân thật, tình yêu chân
chính, tình yêu chung thủy, tình yêu cao thượng, và tình yêu hy sinh khác
nhau ở những điểm nào. Sau cùng bà nói là bà không biết chuyện tình của
anh Yann Andrea Steiner với bà Marguerite Duras nào đó và là cho dù anh
Duy Anh có cho bà những tên Mỹ hay tên Tây của từng cặp yêu nhau na ná
và tương tự như vậy bà cũng không biết họ là ai, chuyện họ yêu nhau như
thế nào và có thật hay không. 

Khi chiếc xe anh Duy Anh dừng trong bãi đậu của thương xá L., bà mở cửa
bước ra và căn dặn: 

- Em hãy trở lại coi tiệm đi, đừng vào đó làm gì! Chiều nay chồng tôi sẽ
đón tôi về.
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu
Chương Mười Tám

      Buổi trưa hôm ấy tiệm Bàn Tay Đẹp im ắng hơn lúc nào. Từ lúc mơ hồ
với chuyện bất bình của bà Kim Cúc với cô Thủy, các cô thợ trở nên thận
trọng trong từng lời ăn tiếng nói để tránh mích lòng cả hai bên; họ chấm
dứt chuyện xì xào riêng lẻ và hạn chế việc tụ năm tụ bảy để bàn những
chuyện không đâu vào đâu như trước kia. An vị tại chỗ làm việc của mình,
các cô chỉ trao đổi bằng tiếng Anh với khách, và như thế, mặc chuyện ai
người ấy làm. Những tiếng rì rầm đối thoại từ các bàn làm việc đã tạo
không khí trong tiệm ngày càng trở nên nghiêm trang, xa lạ và gượng gạo
hơn thời gian trước đó rất nhiều. Phòng ăn sau tiệm không còn là nơi tụ tập
ăn uống của một nhóm đông người; các cô ăn riêng lẻ và thưa dần vì tiệm
luôn luôn đầy khách. Thi đua với các “tua” làm, các cô thợ thường không
có thời gian để ăn trưa kể cả thời gian uống nước. Thức ăn mà họ mang đến
tiệm thường được cất lại trong cái tủ lạnh nhỏ trong góc phòng ăn rồi
thường bị vất đi trong thùng rác vào những ngày sau đó. Chỉ có cô Vân
thường mời anh Duy Anh ăn những thức ăn mà cô mang theo vào đúng
mười hai giờ trưa và lúc đó bà Kim Cúc thường thay thế anh ghi phiếu và
đưa khách cho các cô thợ theo phiên của họ. Những lúc ấy, bà Kim Cúc
thoát khỏi ánh mắt nửa nghi ngại nửa soi mói của cô Vân và cảm thấy dễ
chịu với những mẫu vẽ trưng bày của mình trong hộp kính. Thói quen của
bà vẫn thường là vẽ các mẫu móng tay hay thay đổi những mẫu mới vào
trong hộp trưng bày mỗi khi bà có những uẩn khúc không giải quyết được
trong lòng. 

Từ lúc xảy ra chuyện mỉa mai châm biếm của cô Thủy về những người đàn
bà “hồi xuân”, cô Vân thường lén nhìn bà Kim Cúc với vẻ khác thường.
Khác với lời nói tốt đẹp khi đề cập chuyện nhờ bà Kim Cúc đặt dùm một
tên Mỹ, cô tỏ thái độ bất cần và coi thường bà một cách lộ liễu. Đã từng
kinh nghiệm với thái độ tương tự như vậy từ các cô thợ khác của các tiệm
khác, bà Kim Cúc chẳng hề quan tâm đến thái độ kỳ quặc của cô ta nhưng
ánh nhìn xa lạ của cô làm bà thường xốn xang khó chịu và bà đã đáp lại nó
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bằng sự lạnh lùng như bà đã từng đối với những người bà không thích trao
đổi ý nghĩ riêng tư. 

Khoảng một giờ trưa ngày thứ tư hôm ấy tiệm không còn một người khách
nào và các cô thợ họp lại bởi sự tình cờ. Sau khi khoe với nhau những hàng
mỹ phẩm thượng hạng được bán hạ giá mà họ đã mua trong tiệm Hetch,
các cô thợ nói về các loại hàng dành cho phụ nữ bằng lời lẽ nghiêm túc.
Đầu tiên, các cô nói về các loại kem dưỡng da, rồi đến các loại kem làm
bóng môi, các loại son, các loại chì kẻ mắt , các loại mascara, các loại áo
quần mùa đông đang được bán hạ giá, các kiểu mới của các loại áo quần
mùa  hè, sau đó nói chi tiết hơn về các loại áo tắm, áo ngực và quần lót. Đề
tài thảo luận của họ đã hấp dẫn bà Kim Cúc đến gần chiếc bàn chờ khô
móng hỏi mượn cuốn tạp chí quảng cáo. Bà đã hỏi thăm các cô là bà nên
mua những loại hàng thiết thực nào cho những người thân ở Việt Nam và
hỏi dò giá cả chênh lệch giữa Việt Nam và Mỹ ra sao. Ngạc nhiên và thú vị
khi được bà chủ tham gia trong câu chuyện đang bàn bạc dở dang, các cô
thợ huyên thuyên đưa ra nhiều đề nghị mà họ có kinh nghiệm về việc mua
sắm trong những chuyến về thăm quê hương. 

Trong khi câu chuyện bàn bạc của họ sôi nổi và vui vẻ, tiệm Bàn Tay Đẹp
bất thình lình rung lên như sắp vỡ tan bởi những tiếng động khủng khiếp
vang lên từ ngoài cánh cửa kính mở hé bởi vật chắn mà anh Duy Anh đặt
trước đó vài phút để thả bớt những mùi thuốc rửa móng tay ra ngoài và
hóng những làn khí trong lành bên ngoài vào tiệm. Ngạc nhiên trong phút
chốc, tất cả các cô thợ vội vã đứng bật lên và thi nhau chạy ào ra khỏi tiệm
để giải đáp sự hiếu kỳ của mình. Ngược với hướng chạy của các cô, bà Kim
Cúc nhanh chân bước vào trong tiệm để kiểm tra cánh cửa sau. Khi bà trở
lại phía trước là lúc anh Duy Anh vừa đóng xong cánh cửa kính ra vào và
bước đến trực diện với bà ngay tại quầy thu tiền. Khẩn thiết nắm chặt hai
cổ tay của bà, anh nói trong run rẩy: 

- Chỉ là chiếc xe vận tải tung vào tiệm tạp hóa cạnh tiệm bên mà em cứ
tưởng là tận thế sau năm 2000 và được chết chung với chị tại nơi đây. 

Bà Kim Cúc bàng hoàng như vừa nghe loan truyền thảm họa sắp xảy ra
trong tích tắc. Chưa một lời nào thốt ra khỏi cái miệng há hốc, bà lại nghe



https://thuviensach.vn

anh Duy Anh nói trong tuyệt vọng: 

- Em không thể nào từ bỏ ý nghĩ thương yêu đối với chị bởi vậy nhiều khi
em không muốn sống nữa. Làm một người sống bình thường khó quá! Em
không thể! Không thể được! 

Kinh hoàng và sợ hãi, bà Kim Cúc lấp bấp nói những lời mà bà chính bà
không tin đó là lời nói sáng suốt nhất của mình trong hoàn cảnh như thế: 

- Hãy sống như bao người đang sống và đừng tạo nên sự lập dị nào trên
đời. 

Người thanh niên lắc đầu, đau khổ: 

- Chị không thể nào hiểu được em đâu! Em đã cố gắng rất nhiều để quên đi
tình yêu mình đang có nhưng càng cố quên em càng thấy một sự cô đơn
khủng khiếp vây quanh. 

Bà Kim Cúc đáp lại: 

- Mỗi chúng ta đều có những thử thách trong cuộc đời. Hãy chứng minh
mình là ai và đã làm gì để vượt qua những thử thách mình đang gặp phải. 

Lần nữa, bà Kim Cúc nói mà không rõ vấn đề bà đề cập và lý luận có nhập
nhằng đến những vấn đề anh Duy Anh thổ lộ hay không nhưng bà nhận ra
khuôn mặt của người thanh niên là khuôn mặt già nua và đau khổ của một
người đàn ông chững chạc với mớ tóc lòa xòa đầy trán, đôi mắt u buồn
trầm lắng và đôi môi khô héo. Khuôn mặt già nua và đau khổ ấy đã ấy làm
bà quan tâm nhiều hơn hai khuôn mặt kinh ngạc và ái ngại của cô Vân và
cô Oanh đằng sau lưng anh ta. Hai cô thợ này không biết đã trở lại tiệm tự
lúc nào nhưng chắc chắn họ đã nghe những lời yêu thương của anh Duy
Anh dành cho bà cũng như thấy anh Duy Anh đang xiết bàn tay phải của bà
trong đôi bàn tay của anh mà lúc đó bà không ý thức được vị trí của nó ở
đâu. Bà chỉ biết rõ là lời bộc bạch tình cảm của anh ta bất chấp sự chứng
kiến của hai cô thợ kia là sự bất chấp sự chứng kiến của người nào khác
ngay cả của ông Hoàng, nếu có. 

- Hãy trở lại công việc của em đi! 

Rút bàn tay mình ra, và bước về chỗ làm của mình, thâm tâm bà Kim Cúc
oán trách anh Duy Anh đã quá nông nổi khi thổ lộ tường tận nỗi niềm riêng
của anh. Và như người vừa mới vượt ra khỏi một trận cuồng phong dữ dội,
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bà chao đảo với những ý nghĩ ngổn ngang trong đầu. Bao lần phớt lờ những
lời nói xa gần, những lời bóng gió của các bản tình ca, những giòng chữ
trong tấm thiệp và những cánh hoa, bà luôn luôn hy vọng tình cảm bồng
bột của anh Duy Anh sẽ được nguôi ngoai và tan biến trong lãng quên; thế
mà chủ nhân của chúng nhất định bày tỏ những ý nghĩ mà anh ta đang có
như bày tỏ lời trần tình trước người cứu rỗi linh hồn. Cũng trong trạng thái
rối lọan tinh thần, bà Kim Cúc mất hẳn hy vọng của những ngày hôm trước
là anh Duy Anh sẽ tìm vui bên người cùng trang lứa với anh để mối quan
hệ giữa bà và anh có thể ở vào vị trí chuẩn mực của người chủ và kẻ làm
công, của người đàn bà lớn tuổi và người thanh niên nhỏ tuổi.  Sau một hồi
oán trách và thất vọng, bà Kim Cúc chợt nhớ lại những lời thương yêu đầy
tuyệt vọng của chàng thanh niên dành cho bà. Bà cảm nhận đó là thứ tình
yêu chân thành và cao thượng chứ không là một thứ tình yêu trai gái bình
thường của những đôi tình nhân bình thường trao cho nhau. Với trăm ngàn
câu hỏi tự đặt, bà không biết đã làm điều gì khiến cho người thanh niên kia
đến nông nổi như thế. Và như những lần trước đó, bà tự trách mình là đã
đến gốc cây sồi trước giờ tan trường của trường tiểu học W., đã chở người
thanh niên đi thi lấy bằng luật, đã đến tiệm Món Ăn Việt Nam Tuyệt Hảo
và đã tỏ ra sốt sắng giúp đỡ anh ta. Nếu những ngày trước đó, bà nghĩ rằng
bà không thể kể cho ông Hoàng nghe sự tình xảy ra giữa anh Duy Anh với
bà vì lời lẽ trong bì thiệp và những lời bóng gió là sự mơ hồ không đáng tin
thì những ngôn từ yêu thương của anh Duy Anh dành cho bà hôm ấy là
bằng chứng cụ thể để bà có thể yêu cầu ông Hoàng cho anh ta ngh? việc khi
hai nhân chứng  là cô Oanh và cô Vân đã nghe và thấy tận mắt những gì
xảy ra cho bà. Nhưng, bà không phải là người “mua danh ba vạn, bán danh
ba đồng”! Bà không muốn nỗi niềm riêng nhất thời của người thanh niên bị
chà đạp và bôi nhọ bởi người khác khi mà bà tin rằng nó sẽ được thay đổi
bởi thái độ cứng rắn của bà. 
Nếu như trước đây bà bất bình chuyện một người bạn quen biết ở cùng
bang Maryland vinh danh rằng bà ta là người có số đào hoa nhưng lại là
người trung thành và chung thủy bậc nhất với chồng bằng cách lật tẩy ông
bạn của ông chồng, người thuê nhà chung nhà và đã  tán tỉnh bà ta, trước
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mặt chồng và bao nhiêu người quen biết  khác để ông chồng tống cổ ông ta
ra khỏi nhà lập tức và để huênh hoanh trước bao ánh mắt thán phục của mọi
người về sự chung thủy và trung thành đối với chồng của bà ta thì hiện tại
bà Kim Cúc  đối phó việc xảy ra cho mình bằng cách chờ đương sự tự  xin
nghỉ việc trong êm đẹp chứ không bao giờ muốn anh ta bị tai tiếng. Xác
định là người hết lòng tuân theo trật tự của một xã hội tốt đẹp, và tôn trọng
giá trị của một người đàn bà Việt Nam đoan chính nết na, bà Kim Cúc biết
chắc chắn mình không thể nào là kẻ sống với quan niệm “Chính chuyên
chết cũng ra ma, lẳng lơ chết cũng quẳng ra ngoài đồng” và tin rằng mình
sẽ giải quyết được vấn đề nan giải đang có. Tuy nhiên, những dấu ấn đỏ
ửng của những ngón tay của anh Duy Anh còn bám chặt trong cổ tay của
bà, khuôn mặ đau khổ của anh ta ám ảnh trong tâm trí của bà, những lời nói
thiết tha của anh vẫn văng vẳng bên tai bà khiến cho bà cảm thấy tim mình
rung lên một thứ tình cảm khó hiểu và cảm thấy sợ hãi đến độ không dám
nghĩ đến. 

Các cô thợ lục đục trở về tiệm khi những người khách sắp hàng chờ anh
Duy Anh thu tiền và ghi phiếu. Tại bàn làm việc, các cô kể cho các bà
khách nghe chuyện vừa xảy ra cho tiệm tạp hóa cách tiệm uốn tóc bên
cạnh. Do cãi lộn và đánh nhau với người đàn ông gốc Mễ ở ghế hành
khách, người tài xế của chiếc xe vận tải cũng gốc Mễ, đã nhấn lộn bàn đạp
ga thay vì bàn thắng vì thế chiếc xe vượt quá hành lang của thương xá và
đâm sầu vào tiệm tạp hóa. Các cô thợ xuýt xoa bàn tán về sự may mắn của
sự cố là chẳng có người nào trên hành lang dọc các tiệm lúc ấy nên chẳng
có ai bị xe cán chết, là tiệm tạp hóa chỉ bị bể tấm kính chứ chủ và người
làm của tiệm không bị hề hấn gì khi mà mà quầy thu tiền của tiệm nằm vào
trong sâu chứ không phải ngay cửa ra vào, và là chẳng người khách nào
trong tiệm bị thương tích khi mà chẳng có ai lai vãng trong quầy bán khăn
màn và các vật trưng bày nơi đầu xe đâm sầm vào. Họ còn bàn tán về
những trường hợp khác xảy ra na ná như vậy trước đó ở các nơi khác.
Huyên thuyên với các câu chuyện kể của mình với khách và các chuyện kể
của khách với mình, các cô Hằng, Minh, Liên, và Thủy không để ý vẻ uể
oải tiếp khách của anh Duy Anh, cái yên lặng gần như cay đắng của cô
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Vân, cái nhìn đầy lo lắng của cô Oanh và nét mặt buồn sâu kín của bà Kim
Cúc. Họ không hề biết một sự cố xảy ra đột ngột và bất ngờ ngay trong
tiệm Bàn Tay Đẹp trước đó vài phút làm cho người chứng kiến kinh hoàng
chẳng khác gì chứng kiến tai nạn xảy ra cho tiệm tạp hóa gần đó. 

Vài giờ sau, khi gặp riêng bà Kim Cúc ở phòng làm sáp, cô Oanh an ủi bà
rằng: 

- Bất cứ chuyện gì xảy ra, em luôn luôn tin tưởng chị là người tốt. Khi nào
chị cần em làm gì thì hãy nói cho em biết để em giúp chị. 

Bà Kim Cúc nói: 

- Hiện tại chị đang cần biết hãng máy bay nào tốt nhất cho chuyến du lịch
về Việt Nam. Đầu tháng sáu Lisa nghỉ hè là gia đình chị sẽ cùng về Việt
Nam ngay. Chị nhờ em làm phụ tá, giúp Duy Anh chi thu và tính toán các
khoản cho chị. Nếu hai tiệm bên P. và L. cần giúp, chị nhờ em giải quyết và
phụ trợ thêm. 

Cô Oanh mỉm cười: 

- Em biết là em sẽ làm gì để giúp chị mà! Cũng như những lần gia đình chị
du lịch trước đây thôi! Điện thoại viễn liên từ Mỹ đến Việt Nam hiện nay
không là vấn đề khó khăn nữa chị Kim Cúc ơi! Cho em số điện thoại của
gia đình chi bên Việt Nam, nếu có gì cần, em sẽ gọi về hỏi ý kiến anh chị,
đừng lo! 

        - Những lần trước chị không lo vì gia đình chị chỉ đi một hay hai tuần
còn lần này gia đình chị đi đến một tháng. Hơn nữa những lần trước có khi
có bố mẹ chị trông coi phụ anh Tảo, còn lần này chị không hiểu Duy Anh
còn muốn làm cho đến hết hè không. Nhưng mà dù có hay không chị cũng
sẽ giao chìa khóa tiệm cho em trước khi đi như trước.
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu
Chương Mười Chín

             Khi chiếc máy bay Boeing chao đảo hạ cánh xuống phi trường Tân
Sơn Nhất, những căn nhà nho nhỏ chi chít bên dưới, qua tấm cửa kính của
máy bay, đã gây cho hai vợ chồng ông Hoàng và bà Kim Cúc cảm giác hồi
hộp và nôn nao. Tim của họ như muốn vỡ theo những tiếng rin rít của bánh
máy bay cạ xát trên phi đạo bên dưới. Ba đứa con của họ, cậu Phụng, cô
Loan và bé Lisa, chăm chăm những đôi mắt nhìn về trước, và nôn nóng chờ
đợi thông báo của phi hành trưởng. Chiếc máy bay tiếp tục dằn xóc thêm
vài lần trước khi ngừng lại hẳn. Thông báo rời máy bay bằng tiếng Anh và
tiếng Việt vừa được loan ra, tiếng tháo dây an toàn liên tiếp vang lên, mọi
ngườii nô nức đứng dậy giúp nhau lấy hành lý. Hòa theo các động tác của
mọi người,   năm thành viên trong gia đình ông Hoàng xôn xao chia nhau
những chiếc xách tay  rồi tuần tự đi theo dòng người ra khỏi máy bay. 

Sau khi làm thủ tục giấy tờ hành chánh tại quầy kiểm duyệt xong, hai vợ
chồng ông Hoàng và ba người con lũ lượt theo những người đi trước đến
chỗ nhận lấy hành lý. Đấy là lần đầu tiên gia đình ông bà Hoàng về Việt
Nam nhưng họ không có một chút phiền phức nào như những điều nghe
được. Những chuyện hối lộ bằng cách kẹp tiền đô vào trong những thẻ
thông hành để được xét duyệt nhanh hơn không được cả ông Hoàng và bà
Kim Cúc tán thành khi họ bàn bạc trước khi lên đường. Họ dứt khoát với ý
định là sẽ kiên nhẫn chờ đợi chứ không chịu hối lộ cho bất kỳ một kẻ tham
nhũng nào vì họ cho rằng hành vi đó không những sẽ làm giảm giá trị
người nhận hối lộ và tự giảm giá trị chính cho bản thân họ. Họ đã không
muốn giải thích với con cái của họ hành vi hối lộ, nếu họ áp dụng, chỉ riêng
cho hải quan Việt Nam chứ không bao giờ với những người cùng phận sự ở
các nước khác mà họ và chúng đã từng du lịch. 

Ra khỏi trạm kiểm soát của hải quan, năm người của gia đình ông Hoàng
đẩy xe chở hành lý từ từ theo lối ra. Bên ngoài, người chờ đón dọc thành
hàng theo thanh chắn chen chúc dày đặc đến độ tưởng chừng như nhiều gấp
đôi người ra khỏi cổng phi trường. Những đôi mắt chờ đợi trong khao khát,
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những khuôn mặt háo hức trong nôn nóng, và những tấm bảng cạc tông nhô
lên chìm xuống dập dềnh trong rừng người tỏ rõ nỗi mong chờ rạo rực và
nôn nao. Lướt ánh nhìn qua những khuôn mặt hốc hác và những thân hình
ốm đen của họ, niềm chua chát và thương hại dâng lên trong lòng bà Kim
Cúc. Qua những khuôn mặt và những thân hình ấy bà hình dung được
khuôn mặt và hình ảnh của mình khi còn ở Việt Nam. Xuyên qua   hàng
ngàn con mắt ngưỡng mộ, và loáng thoáng nghe những tiếng xuýt xoa khen
ngợi về chiếc áo đầm tuyệt đẹp của con bé Lisa, chiếc áo khoác kiểu mới
đắt tiền của  cô Loan và dáng dấp cao ráo đẹp trai của cậu Phụng với những
tiếng “Trời ơi, coi kìa!”, bà cúi đầu lặng lẽ phụ đẩy chiếc xe chở hành lý
bên ông Hoàng. 

        Vượt ra khỏi những ánh nhìn chăm chú của rừng người chờ đợi, ông
Hoàng che tay ngang trán dáo dác nhìn xung quanh tìm kiếm. Ánh nắng
gay gắt của mặt trời làm ông nheo mắt lại và làm ông nhớ chiếc kính mát
mà ông thường để trong xe riêng của ông. Chiếc kính mát, mấy lần định lấy
trước khi lên đường nhưng cứ hẹn lần hẹn hồi bởi nắng chói chan của
những ngày giữa tháng sáu ở miền Đông nước Mỹ, bị ông bỏ quên trong
ngày lên đường vì chộn rộn với bao nhiêu vali, giấy tờ và những sự quan
tâm khác cho vợ con. Nhăn mày bực bội vì sự đãng trí của mình một lúc,
đôi mắt nheo của ông bất thần sáng hẳn và ông đã reo lên mừng rỡ khi ông
thấy một nhóm đông người tiến về phía gia đình ông mà trong đó bà Kim
Cúc nhận ra người đàn ông tóc hoa râm trong áo thun xám trơn đi đầu là
Ông Thắng và người đàn bà tóc uốn cao trong chiếc áo hoa lớn sặc sỡ, đi kế
là Bà Thu. Bà Kim Cúc mừng không kém gì ông Hoàng khi bà nhận ra bố
và chị đầu của bà cũng đi trong nhóm đông người ấy. Lăng xăng họp nhau
thành một vòng tròn lớn, cả đám người nói cười tíu tít rộn ràng. Rồi kẻ đẩy
người xách náo nhiệt chẳng khác nào cảnh đón rước long trọng  phái đoàn
chính khách quan trọng từ nước ngoài về. Họ hỏi han, nói cười rồi ôm hôn
thân mật và thắm thiết chẳng khác gì dân Tây Âu. 

              Trước khi mời mọi người đến hai chiếc xe van trắng và xám, ông
Thắng, chồng bà Thu, trao cho mỗi người của gia đình ông Hoàng một bó
hoa hồng, rồi cho cả đoàn biết là tất cả được mời về nhà ông nghỉ ngơi, và
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dùng cơm sau đó chờ quyết định của ông Hoàng và bà Kim Cúc muốn ở
hay đến bất cứ nơi nào. Cậu Phụng, cô Loan và bé Lisa  đổ mồ hôi như tắm
và không ngừng than nóng bằng tiếng Mỹ lẫn tiếng Việt với nhau nhưng tỏ
ra hân hoan không khác gì ba mẹ của họ. Mười chiếc va li to và dày cứng
được khuân vác và chất đầy trong hai chiếc xe van mười sáu chỗ ngồi với
bốn chàng thanh niên có khuôn mặt gần như tương tự nhau và chiều cao
bằng nhau mà ông Hoàng và bà Kim Cúc không nhớ ai là ai dù đã được
giới thiệu tên qua một lần. Cả hai xưng hô em cháu một cách lờ ngờ rồi
mỉm cười giao thân với họ để che giấu sự vô tình của mình. Hơ hai mươi
năm ở Mỹ, ông bà Hoàng ít khi liên lạc với những người thân ở Việt Nam.
Thời giờ ở Mỹ đối với họ rất hiếm hoi vì thế họ luôn luôn dành cho sự học,
công việc và cuộc sống gia đình riêng của họ hơn là thư từ hay điện đàm. 

        Sau khi hành lý được xếp chồng ngay ngắn ở những hàng ghế sau, ông
Hoàng đươc mời ngồi ở chiếc ghế trước nơi mà vợ chồng ông Thắng và bà
Thu ngồi ngay sau lưng. Cậu Phụng và cô Loan len vào hai hàng ghế sau
cùng với những chàng thanh niên mà một trong ba người ấy là cậu Nam, bà
con cô cậu với họ. Mặc cho bốn chàng thanh niên kia cười nói vui vẻ với
nhau, họ chỉ để ý lắng nghe và chỉ trả lời khi được hỏi đến. Người tài xế có
vóc lớn như lực sĩ, và khuôn mặt tròn với miệng luôn tươi cười như mặt
ông địa, bông đùa luôn miệng về mười chiếc vali lớn khổ được đem về từ
Mỹ. Anh ta hân hoan nhận phong kẹo cao su do ông Hoàng lịch sự mời và
huyên thuyên đối thoại với bà Thu và ông Thắng khi hai người này kể hết
chuyện này sang chuyện khác về những thành công của vợ chồng chồng
ông Hoàng tại Mỹ. 

Bác tài xế lớn tuổi của chiếc xe van xám, sau khi thỏa thuận với anh tài xế
chiếc xe van trắng những con đường họ sẽ đi, mời bà Kim Cúc lên xe. Theo
sự sắp xếp trước của những người đi đón, bà và ông Hoàng ngồi tách biệt
theo gia đình mỗi người để dễ dàng tâm sự, mà theo bà, sự sắp xếp này này
hoàn toàn hợp lý và đúng với ý nguyện của bà. Lisa bám chặt mẹ từ lúc ra
khỏi cổng phi trường cho đến lúc ngồi trên xe. Háo hức được về Việt Nam
gặp lại ông bà ngoại nhưng khi gặp ông cụ Đức, nó ngần ngại trước khuôn
mặt tiều tụy và hốc hác của ông. Nó cũng e dè với những cử chỉ vồn vã của
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người dì ruột tên là Bạch Mai mà nó chỉ nghe nhắc đến đôi lần khi nó còn ở
bên Mỹ. Ông cụ Đức ngồi cạnh người tài xế, im lặng chẳng khác gì người
con gái đầu. Còn bà Kim Cúc, sau khi ngồi cạnh bà Bạch Mai, mừng mừng
tủi tủi hỏi thăm mẹ không ngừng. Nỗi quan tâm đến bệnh tình của bà cụ
Đức và khuôn mặt không thay đổi theo tháng năm của bà Bạch Mai đã
khiến bà không nhớ ra hôm đó là lần đầu tiên bà gặp lại bà Bạch Mai sau
hai mươi mốt năm kể từ khi bà bỏ nước ra đi.  Đến khi nhận ra thái độ dè
chừng và lối trả lời ngập ngừng khi được hỏi đến của người chị ruột của
mình, bà Kim Cúc im lặng theo bầu không khí nặng nề và ngột ngạt trong
xe.
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu
Chương Hai Mươi

      Hai chiếc xe van len lỏi trong rừng xe đạp, xe máy và lác đác một vài
chiếc xe ô tô nhỏ, băng qua các ngã tư đèn xanh đỏ, xuyên qua những con
đường đông nghịt khoảng hai mươi phút rồi dừng lại trước căn nhà lầu cao
ba tầng. Bước ra khỏi xe, ông Hoàng ngơ ngác nhìn quanh: 

        - Nhà cô chú ở đây sao? 

        - Dạ phải thưa anh. Ông Thắng vui vẻ trả lời khi nhấn chuông điện. 

        Bà Thu liến thoắng hỏi: 

        - Anh nghĩ em vẫn còn ở hẻm P.N à? Em bán nhà ấy lâu rồi. Em đổi
bao nhiêu lần nhà mới xây căn nhà này. Em biết thế nào cũng có ngày anh
chị về thăm gia đình nên mua đất gần phi trường Tân Sơn Nhất và xây
phòng ốc tiện nghi theo cách của nước ngoài để đón anh chị. Tụi em còn
đang xây một căn nhà gần đây, hôm nào chúng em sẽ đưa anh chị và các
cháu đến xem. 

               - Việt Cộng bây giờ mua đứt Việt Kiều đó anh! Ông tài xế trẻ vừa
cười vừa nói khi ông mở cửa sau xe và khiêng những chiếc va li xuống đất 

        - Cũng tùy người chứ anh! Cán bộ thì càng ngày càng giàu sụ chứ còn
dân chúng thì muôn màu muôn vẻ, đủ loại đủ cảnh khác nhau. Kẻ có Việt
Kiều giúp thì còn nở mặt nở mày chút đỉnh chứ còn người nghèo thì vừa
chịu cảnh áo rách đói cơm vừa bị nợ nần không biết trốn chỗ nào cho thoát!
Bác tài xế già của chiếc xe van xám ca cẩm xen chuyện khi ông giúp người
đồng nghiệp kéo những chiếc va li đến cánh cửa sắt. 

        Một cô gái trẻ đẩy rộng cửa, cúi đầu chào: 

        - Cháu chào các ông, các cô các chú ạ 

        - Chào cháu. Cháu Linh phải không? Ông Hoàng hỏi với ánh nhìn ngờ
ngợ. 

         - Không phải con em đâu! Cháu Linh đã đi du học ở Úc rồi anh à!
Đây là Hoa, con anh Nghĩa ở gần nhà mình ở quê đó anh còn nhớ không?
Bà Thu nhanh nhẩu đáp lời. 

        - Ủa vậy hả? Ba má cháu có lên đây chơi không? Ông Hoàng hỏi với
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giọng ngờ ngợ. 

        - Dạ không. 

        Câu trả lời gọn với cái cúi đầu của cô Hoa khiến bà Thu mau mắn giải
đáp thêm: 

        - Chị Nghĩa chết lâu rồi, còn ảnh thì vẫn còn ở dưới quê với bà Năm
cạnh nhà mình. Ảnh chỉ có hai đứa con, Hoa là con gái út còn thằng con
đầu của ảnh là Minh, thằng mặc áo ca-rô lạt màu đang khiêng cái vali đỏ
kìa. Thằng Minh thường sang nhà mình dưới quê chơi với thằng Hải con
anh Hân, rồi thằng Nam con em xuống thăm anh Huy chơi với thằng Hải
sẵn gặp thằng Minh nhập thành bộ ba. Chủ nhật nào ba thằng này không
họp nhau ở dưới quê cũng lên Sài Gòn họp nhau ở nhà này. Chỉ có con Hoa
mới lên đây vài ngày, nó phụ việc nhà cho em trong khi chờ làm cho quán
cà phê mà em mới mua. Tụi em coi tụi nó như con nên cho ở nhờ để làm
việc tại Sài Gòn kiếm chút đỉnh nuôi ba và bà nội của tụi nó chớ ở quê khó
kiếm việc làm lắm. 

        Ngưng một chút để nuốt nước bọt, bà Thu nói tiếp: 

        - Anh coi con nhỏ Hoa này giống chị Nghĩa ngày xưa không? Đẹp còn
hơn chỉ nữa đó! Nhưng mà có số hồng nhan thì thường bị bạc phận; trời
cho cái sắc lại tài. Đẹp thì đẹp mà không làm ra tiền cũng khổ! Nếu anh coi
bên đó có ai muốn kiếm vợ Việt Nam thì giới thiệu cho con bé hoa này có
cơ hội đi Mỹ giúp gia đình anh Nghĩa chớ tội. 

        Ông Hoàng đặt chiếc xách tay của mình trên ghế sa lông để che sự xúc
động của mình trước khuôn mặt quen thuộc của cô con gái đẹp nhất trong
làng của ông năm nào khi ông còn là một chàng trai trung học. Ông nói qua
loa: 

    - Cháu Hoa này giống chị Nghĩa thật! Nhưng mà đẹp như Hoa không cần
phải chờ ai giới thiệu mới lập gia đình đâu! 

        Cô Hoa cúi đầu e thẹn, hai má đỏ ửng. Bà Thu đưa ánh nhìn tinh quái
từ khuôn mặt cô Hoa đến khuôn mặt cậu Phụng khi cậu này cùng các thanh
niên khác đang phụ đẩy những chiếc va li đồ sộ vào nhà. Kéo tay cậu ta
ngồi xuống ghế cạnh bộ sa lông, bà đon đả nói: 

        - Để mặc cho Nam, Minh, Hải và Vũ làm được rồi, con ngồi nghỉ một
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chút đi! Đi đường xa, trời lại nóng, ngồi uống nước cho khỏe đã. Nước cam
vắt này do Hoa làm đó con! Con gái Việt Nam rất ngoan và nghe sao làm
vậy. Lấy vợ Việt Nam rồi con sẽ thấy mình hạnh phúc. Vợ Việt Nam không
như mấy cô vợ Mỹ đâu con à! Cô nghe nói đàn bà Mỹ rất nguy hiểm, hễ họ
bất bình chút gì là đòi ly dị chia gia tài ngay, cho nên đừng vướng vào cái
cực làm gì, học ra trường xong, về đây lấy vợ Việt Nam nghe con! 

        - Dạ không, cháu không có ý định lấy vợ Việt Nam đâu! Cậu Phụng
ném cái nhìn khinh bạc qua khuôn mặt chín ngượng của cô Hoa rồi thưa
thêm với bà Thu - Để nước cam này cháu mời ông ngoại vào dùng cho
khỏe. 

        Ông Hoàng đưa ánh mắt bất bình về phía con trai. Thái độ ngạo mạn
và bất cần của cậu Phụng cho ông hình ảnh cậu ấm của gia đình trưởng giả
coi khinh cô hầu gái trong căn nhà sang trọng quyền quý và hình ảnh tương
phản của chàng thanh niên chính ông e dè và ngại ngùng trước sắc đẹp của
một cô thiếu nữ giống hệt như thế ở căn nhà đất lợp mái tranh trên con
đường đất dọc theo những hàng dừa xanh mướt  mà ông thường đạp chiếc
xe đạp cũ kỹ ngang qua mỗi buổi chiều năm nào. Chàng thanh niên Nguyễn
Văn Hoàng ở quê Long Xuyên năm ấy là chàng trai Việt khiêm tốn, e dè,
biết tôn sùng sắc đẹp của người con gái Việt chứ không phải là chàng trai
Mỹ gốc Việt Nguyễn Văn Phụng có thái độ coi thường thiếu nữ Việt một
cách thẳng thừng và không tế nhị như thế. Thương hại trước sự ngượng
ngập và xấu hổ của cô Hoa, ông Hoàng chăm chú quan sát cử chỉ của đứa
con trai của mình với ánh nhìn hết sức xa lạ và khó hiểu. 

         Không để ý sự quan sát của bố mình, cậu Phụng phụ bà Kim Cúc đưa
ông cụ Đức đến chiếc ghế sa lông đơn bằng da màu đen trước cái bàn kính
nơi có những ly nước cam lạnh trên ấy. Ông cụ ngơ ngác nhìn xung quanh
phòng trong khi đặt người ngồi xuống ghế. Không khác gì thái độ của ông
Hoàng khi đứng trước căn lầu rộng lớn, ông cụ Đức kinh ngạc tột độ khi
nhìn phòng khách rộng rãi với bao nhiêu đồ trang trí nội thất đắt tiền. Ông
cụ biết rõ là cơ ngơi của ông Thắng và bà Thu không hề có sự đóng góp
của con rể và con ruột của mình. Bà Kim Cúc, kinh ngạc không kém gì bố,
không tin rằng mình có thể nào trả hết một lần tiền mặt để tậu một căn lầu
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ba tầng đồ sộ có cái phòng khách rộng như thế tại thành phố có những vô
số nhà chi chít như Sài Gòn khi bà Thu cho biết giá trị của căn nhà gần hai
trăm ngàn Mỹ Kim. Bà Bạch Mai sững sờ như bố và em gái ruột. Bà nhớ
cách đấy hai năm, khi gia đình ông Hoàng gửi tiền về biếu tết và nhờ bà
chuyển tiền dùm đến vợ chồng ông Thắng và bà Thu, bà đến thăm họ ở địa
chỉ LêVăn Sĩ vậy mà bà nào có biết họ có căn nhà cao tầng đồ sộ ở đại lộ
Cộng Hòa này. 

        - Dùng nước cam mát cho khỏe người đi chị Bạch Mai. Mèn ơi! Hổng
biết cách gì mà hôm nay trời nóng như thiêu như đốt. Bà Thu nói sang
sảng. 

Đón ly nước trên tay người bạn hàng xóm năm nào, bà Bạch Mai chưa kịp
nói cảm ơn đã nghe bà Thu hỏi tiếp: 

        - Nóng quá phải không chị? Để em kêu con Hoa điều chỉnh máy lạnh
cho mát hơn mới được! Mình quen vớI khí hậu ở đây mà chưa chịu nổi 
huống hồ gì Việt Kiều! 

Lăng xăng khiến việc cho cô Hoa xong, bà Thu trở lại ngồi cạnh bà Bạch
Mai thân mật hỏi: 

        - Thấy nhà của em được không chị Bạch Mai? Có lạ hơn hay khác hơn
mấy cái nhà mới xây ở thành phố này không hở  chị? 

        Nhận rõ chị mình đang ở trong trạng thái không muốn nghe chuyện
của bà Thu, bà Kim Cúc đỡ lời: 

        - Nhà này đẹp thật! Khác những căn nhà mới xây trên đường về đây
nhiều lắm cô Thu! 

        Mắt bà Thu sáng rực: 

        - Thật vậy hả chị? Em cũng nghĩ như vậy mà! Một tay em ra kiểu cho
tụi nó vẽ thiết kế chứ không theo kiểu nhà nào cả . Em... 

         Sau chữ “em” trong nốt trầm nhất của giọng nói, bà Thu bắt đầu thao
thao về chuyện nhà cửa. Xong chuyện nhà cửa, bà nói sang đến chuyện đất
đai. Xong chuyện đất đai, bà nói đến vàng. Xong chuyện vàng, bà nói đến
tiền Mỹ Kim. Xong tiền Mỹ Kim, bà nói đến đồ đạc trang trí nội thất ... và
cứ sau mỗi những chữ “chèn đéc ơi!” hay “mèn đéc ơi” với nốt cao nhất
của giọng nói thì bà chuyển một đề tài nóng hổi về cú áp phe mà đáng ra bà
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phải được nhiều hơn thế nữa. 

Bà Kim Cúc gật đầu nhịp theo lời kể lể của bà Thu với vẻ lịch sự tối đa. Bà
hiểu cô em chồng và bà chị ruột của bà  cùng chung một tuổi và học chung
trường luật nhưng có tài ăn nói khôn ngoan của bà Thu hơn hẳn bà Bạch
Mai rất nhiều. Với trình độ hiểu biết về ưu và nhược của các loại kinh tế xã
hội trên thế giới, với lối kê khai lý lịch khôn khéo, và với tài xoay xở trong
giao thiệp, cô Thu đã lấy lòng hầu hết các cán bộ gộc trong khóm phường
địa phương nhất là được tin tưởng và tín nhiệm một cách tuyệt đối bởi
những cán bộ nữ “bắc 75” cư ngụ cùng xóm. Bởi trước năm 1975, cô Thu ở
nhờ trong nhà bà con của cô tại khóm P.N trong thời gian ngắn, và ít khi
tiếp xúc với những người hàng xóm cho nên không một ai biết rõ nguyên
quán và xuất thân của cô từ đâu cũng như không hiểu cô là thuộc loại người
xấu hay tốt. Người ta chỉ biết là sau khi chủ của căn nhà  mà cô ở trốn ra
khỏi nước trước khi Sài Gòn thất thủ, cô Thu vẫn cư ngụ ở đó rồi sau đó
vài ngày ông Thắng đến ở chung với cô. Họ cùng đăng ký tên trong bản
khai hộ khẩu gia đình với danh nghĩa là vợ chồng chính thức rồi đương
nhiên sống trong căn nhà như thể căn nhà do chính họ đã mua được nó.
Cũng từ đó, thỉnh thoảng người trong xóm thấy vài người lai vãng đến căn
nhà của vợ chồng họ vào lúc trời chạng vạng tối nhưng chẳng ai buồn để ý
những người ấy là ai khi mà họ phải lo chuyện đối phó với tình hình mới
của xã hội sau ngày 30 tháng 4 năm 1975 hơn là chuyện chẳng dính dáng
đến mình. Còn cô Thu, với bản kê khai lý lịch trong sạch một vợ một chồng
và cha mẹ già hiện sống ở quê, ở vào vị trí trung lập của người không dính
dáng chút nào về chế độ cũ hay mới. Nhờ thế, cô đã tha hồ nói hươu nói
vượn với những “cán bộ Cách Mạng” mà không hề sợ bị chỉ điểm hay chụp
mũ. Thời gian ấy, cô Kim Cúc biết nhiều người cán bộ nữ thích nói chuyện
với cô Thu bởi vì cô thấy họ thường yêu cầu cô này ở lại để nói chuyện
riêng sau những lần họp tổ, khóm, hay phường. Vài lần loáng thoáng nghe
được những lời họ bàn luận cô Kim Cúc hiểu cô Thu đóng vai trò của
người giải thích cho những người nữ cán bộ những cái mới lạ mà họ ngơ
ngơ ngác ngác khi diện kiến hàng ngày. Trong một buổi tối đi tìm hỏi địa
chỉ nơi chị mình làm công tác lao động, cô Kim Cúc đã tình cờ nghe cô
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Thu khuyên nhủ các chị em cán bộ thay đổi quan niệm về cái đẹp của phụ
nữ. Cô Thu nói là cái đẹp mạnh mẽ và cứng rắn với vai u, thịt bắp, và bàn
tay to khỏe của người phụ nữ lao động và cái đẹp cầm súng bắn địch, cầm
cuốc đào đất, cầm dao chặt cây, cầm rìu vót chông bẫy địch của nữ anh
hùng trong chiến tranh là cái đẹp lỗi thời của sự căm hờn và thù hận, rồi
cho rằng cái đẹp của phụ nữ  phải là cái đẹp mềm mại, và dịu dàng như của
các cô gái miền Nam, hay ít ra là cái đẹp nhũn nhặn, và nhu mì của hầu hết
các thiếu nữ thường có trong thời bình. Cô khuyên các chị em cán bộ đừng
quá tự ái khi thiếu chút quyền bình đẳng, và cũng đừng vì thành tích lao
động mà làm việc bất kể sống chết để vượt cánh đàn ông. Cô giải thích
rằng nếu các chị các em muốn đi ngược cái năng khiếu bẩm sinh, trời ban,
và sẵn có của đàn ông thì chẳng khác nào các chị em gầy dựng cho họ tính
chay lười, bỏ mặc và thờ ơ. Với sự giải thích này, cô còn cho họ biết thêm ý
nghĩa của chữ “ga lăng” và các cử chỉ lịch thiệp mà các chàng trai miền
Nam thường dành cho các cô gái miền Nam. Cô còn nói là các chị em “bộ
đội” đừng nên hủy hoại sắc đẹp của mình mà nên bắt chước phong cách
sống của các cô gái miền Nam. Cô khuyên các chị em không nên vì tinh
thần tập thể quá đáng, nghĩa là không nên mặc áo quần giống nhau như
đồng phục, và không nên mặc cùng một loại áo màu xanh mực cổ lá sen to
bản, quần lanh đen và mang dép nhựa bít như đương thời mà nên phát triển
tính cá nhân riêng biệt của mình theo những cách ăn mặc hay trang điểm
khác nhau; nghĩa là nên thử các kiểu áo khác nhau, các loại vải quần khác
nhau và mang nhiều kiểu giày, dép, guốc khác nhau như những người con
gái Sài Gòn đang mặc hay đang mang để tạo cho mình hình ảnh người phụ
nữ mềm mại, dịu dàng và riêng biệt. Cô còn khuyên các chị em là các chị
em đã được vào đất miền Nam, đồng bằng phì nhiêu cò bay thẳng cánh của
hạ lưu sông Cửu Long thì không nên ám ảnh cảnh cực khổ nữa mà nên bắt
chước phong cách sống rộng rãi và xài tiền “xả láng” của người miền Nam
nhất là người Sài Gòn để hưởng thụ “thoải mái” những vật chất hiện có
trong đời người. Những lời nói và lời khuyên của cô Thu dành cho các chị
em cán bộ đã làm cô Kim Cúc kinh hoàng tột độ. Cô nghĩ đó là lối nói xúc
phạm khá lớn đối với người nghe, nhất là những người thuộc nằm lòng lý
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thuyết Xã Hội Chủ Nghĩa và luôn luôn đề cao tinh thần tập thể trong các
buổi học chính trị. Thế mà, cô Kim Cúc chỉ nghe các nữ cán bộ hỏi cô Thu
là: “Trước khi Cách Mạng vào miền Nam, các chị em phụ nữ trong này bị
lính Mỹ đối xử và bóc lột tàn tệ như thế nào mà vật chất sung túc và đầy đủ
thế hả chị?” Thế là sau câu hỏi đầy hóc búa ấy, cô Thu lại phải giải thích
dài dòng thêm cho các cô nữ cán bộ nhiều vấn đề mà lúc ấy cô Kim Cúc
không hề muốn lắng nghe vì nôn nóng chuyện tìm tin tức của chị mình.
Lúc ấy, dù chẳng muốn nghe họ nói hay bàn luận, cô Kim Cúc đã phải giữ
lịch sự ngồi chờ họ đối thoại xong chuyện của họ để hỏi chuyện mình và để
giữ lời hứa chờ cô Thu cùng đi về nhà. Tối hôm ấy, trên đường về nhà, cô
Thu đã nói với cô là: “Mấy người Cách Mạng này ngố thấy mồ chứ không
phải dữ dội như người miền Nam mình đồn đâu! Họ biết tẩy người miền
Nam mình trong này cũng do dân mình báo cáo hay chỉ điểm nhau mà thôi!
Chị không có ngu đến độ chỉ điểm ai, cho nên làm ơn đừng nghĩ chị là
người xấu! Chuyện mà chị nói với họ là chuyện sinh hoạt hàng ngày vì
muốn làm cho họ thay đổi quan niệm sống và cách ăn mặc như con gái
trong miền Nam mình chứ không phải về chuyện chính trị hay tố cáo làm
hại ai đâu!” rồi thì thầm vào tai  của cô là “Gia đình em ở xóm này khá lâu,
khó mà giấu kín được chuyện ba em đã làm gì cho nên em nên kiếm đường
vượt biển đi Kim Cúc à! Lý lịch dính dáng chế độ cũ của ba em, má và em
không có việc làm đã đành lại còn phải thăm nuôi ba em nữa có mà chết!
Chẳng thà em trốn sang nước tự do kiếm việc làm gửi tiền về lo cho hai bác
còn hơn!” Bởi vì lời khuyên của cô Thu dành cho cô khá thành thật nên cô
Kim Cúc quên bẵng mối nghi ngờ trước đó của mình và đã nhờ cô này tìm
dùm đường dây trốn ra nước ngoài. May mắn cho cô Kim Cúc là cô đã hỏi
đúng người. Sau này, chính cô Thu là người chỉ mối vượt biên cho cô với
giá rẻ nhất. Bằng sợi dây chuyền mặt trái tim và chiếc nhẫn kiểu vàng tây,
cô đã được trốn thoát ra khỏi nước trong thời gian mẹ cô vẫn còn thăm nuôi
bố cô ở trại cải tạo H.T. 

        - Hôm nay anh Thanh không đi đón gia đình anh chị tư Hoàng được
hả chị? 

              Câu hỏi của ông Thắng đưa bà Kim Cúc trở lại thực tế và làm bà
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chạnh lòng khi nhìn nét ngượng ngập trên khuôn mặt của người chị ruột. 

        Lần này, bà Thu trả lời thay cho bạn: 

        - Bác trai và chỉ đi đón gia đình anh chị tư Hoàng rồi thì phải có người
ở nhà trông bác gái chứ! 

        Dứt lời bà đứng dậy tíu tít hỏi: “Hoa đâu rồi? Thức ăn dọn xong hết
chưa vậy cháu?”, rồi rối rít nói: “Dạ, cháu mời bác! Mời chị Mai, mời anh
tư, mời chị tư vào phòng ăn!”, rồi rối rít gọi: “Các con Phụng, Loan, Lisa
vào ăn chút gì đi rồi muốn tính sao thì tính !”, rồi réo con trai “Nam! Con
kêu mấy đứa xuống hết đi! Ăn cho xong rồi ba má còn sang P.N thăm bà
ngoại của anh Phụng nữa!”, rồi bảo riêng với ông Thắng “Mình phải đi
thăm bác gái chứ lâu quá chưa thăm lại. Để mấy đứa nhỏ ở nhà trông nhà
được rồi!” và lăng xăng giục hai người tài xế “Mời bác Tám và anh Năm
sẵn bữa vô dùng cơm luôn. Ăn xong là mình đi ngay nghe bác Tám, nghe
anh Năm!” 
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai Mươi Mốt
      Nằm trong tư thế ngay ngắn và bất động, bà cụ Đức đưa ánh nhìn lờ đờ
từng người quanh giường. Nhận ra quả là bà Kim Cúc bên cạnh mình, bà
nở nụ cười nhân hậu nói: 

- Con về thăm mẹ đấy à?          

Bé Lisa bật khóc nức nở: 

- Cháu cũng tới đây thăm bà ngoại nữa. Sao bà ngoại không về với cháu?
Ngoại không nhớ cháu hay sao? 

        Nước mắt của bà cụ Đức trào ra khỏi khóe từng cơn và không ngừng.
Mở miệng toan nói, những cơn ho khan ập tới làm cụ phải đưa cánh tay gầy
khẳng khiu chặn lấy ngực. Cô Loan đang đứng yên lặng bên đầu giường
với những giòng nước mắt chảy âm thầm, vội vàng khom người xuống đở
đầu cụ cao hơn trên chiếc gối. Với khuôn mặt căng thẳng đến lạnh băng, bà
Bạch Mai nhẹ nhàng cúi người xuống rút chiếc khăn trên đầu giường để lau
nước mắt, nước mũi, và nước dãi cho bà cụ. 

    Bất kể sự chăm sóc của con cháu tận tình ra sao, những cơn ho tiếp tục
hành hạ bà cụ Đức. Những đường gân xanh  nổi rõ trong lớp da trắng nhăn
nheo   cùng với hai hốc cổ sâu vật vã nhấp nhô nơi hai nhánh xương gầy
gộc tạo cho bà cụ  một vóc dáng hết sức thảm hại và thương tâm. Đau xót
khi nhận ra mẹ mình yếu ớt và tiều tụy khá nhiều, bà Kim Cúc ngồi sụp
cạnh giường, áp đầu vào thân hình còm cỏi của bà cụ và nói trong tiếng
khóc nức nở: 

        - Mẹ! Mẹ đến nông nỗi này sao? Sao mẹ không chịu về lại với con để
con có cơ hội chăm sóc mẹ? Có phải mẹ giận chúng con không? 

        - Làm sao mẹ giận các con được? Mẹ hiểu tấm lòng hiếu thảo của các
con lắm nhưng mẹ không muốn mình là gánh nặng cho con ở xứ người. Bà
cụ Đức trả lời với giọng khàn khàn và yếu ớt. 

        Bà Kim Cúc chùi nước mắt: 

        - Vậy thì ở đây có khác biệt gì? Tại sao mẹ dành đặc ân cho một người
con này mà không dành cho người con khác? 
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        - Bố mẹ đã nghĩ kỹ rồi! Dầu sao ở đây anh chị con còn có nhiều thì
giờ hơn các con ở bên ấy. Ông cụ Đức đáp lời. 

        Ông Hoàng đặt tay trên vai bà Kim Cúc, khuyên lơn: 

        - Mẹ đang mệt, em không nên làm mẹ xúc động. 

        Bà Bạch Mai cũng nói: 

        - Đây không phải là lúc chúng ta bàn luận chuyện nên hay không nên
làm. Vì sức khỏe của mẹ trong tình trạng nguy kịch cho nên những gì bố
mẹ bàn định và thực hiện đều vì sự thuận lợi cho các em bên ấy. 

        Đưa tay gạt những giòng nước mắt tuôn ra không ngừng, bà Kim Cúc
khựng ánh nhìn trên khuôn mặt bà Bạch Mai một lúc rồi đảo mắt quanh căn
gác. Căn gác sau hai mươi lăm năm không chút thay đổi; nó vẫn èo ọp như
ngày bà trốn khỏi Việt Nam và vì thế bà cảm thấy đau lòng hơn khi nhìn
thấy mẹ mình sống và chữa trị trong điều kiện không đầy đủ. 

        - Cháu mời dì dùng nước ạ - Người thanh niên có thân hình cao gọn
chìa ra ly nước đá chanh trước mặt bà với những ngón tay trắng gầy.  

        Nhận ra khuôn mặt vuông khắc khổ, mũi xương cao và đôi mắt tinh
anh của người thanh niên chẳng khác gì của ông Thanh, bà Kim Cúc hỏi: 

        - Cháu Bình đây phải không? 

        - Vâng ạ. người thanh niên gật đầu 
        - Cháu đã lớn như thế này rồi kia ư! Năm nay cháu đã bao nhiêu rồi? 

        - Cháu được hai mươi bốn tuổi rồi đấy cô - Ông Thanh trả lời thay con
- Cháu sanh sau ngày “giải phóng” một năm. 

        - “Giải phóng” ai? “Giải phóng” anh đấy! Bà Bạch Mai gắt nhẹ với
đôi mắt chớp bối rối. 

Khựng lại một lúc bởi nghi hoặc, ông Thanh quay sang bà Bạch Mai: 

        - Thế thì ... “ngày hòa bình lập lại”, “ngày thống nhất đất nước”, và
“ngày đất nước hòa thành một”, mẹ nó thích ngày nào? Gớm! Người nhà cả
mà làm gì phải kỹ thế! 

        Bà Bạch Mai không trả lời trong khi bà Kim Cúc chép miệng: 

        - Thời gian trôi nhanh thật! 

        Quả là thế! Như mới hôm qua, cách đấy hai mươi lăm năm khi bà còn
là một cô gái ở tuổi năm đầu của bậc đại học, cũng trong căn gác này, cũng
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trên cái giường gỗ nơi bà cụ Đức nằm đây, là chỗ cô Kim Cúc ngồi thuyết
phục cô Bạch Mai từ bỏ ý định yêu thương ông Thanh, người con trai độc
nhất của ông phó chủ tịch phường. Bà nhớ rõ là sau những buổi họp tự phê
bình và phê bình dài dằng dặc với những người trong khóm vào cuối tháng
năm của năm 1975, chị ruột của bà, cô Bạch Mai đã tình nguyện đăng ký
cùng con ông chủ tịch phường trở thành thanh niên xung phong để đi lao
động nghĩa vụ ở vùng kinh tế mới C. Lúc đó bà còn tưởng là do các tờ khai
lý lịch tỉ mỉ, do buổi chia tay với bố trước khi ông vào trại cải tạo, và do chỉ
thị gia đình đi kinh tế mới xảy ra liên tiếp mà cô Bạch Mai xúc động đến độ
muốn lấy điểm những người trong chính quyền mới bằng chính sức lao
động của cô bỏ ra để căn nhà do mẹ cô đứng tên không bị chiếm lấy. Thế
nhưng sau cái lần bà phó chủ tịch chì chiết ông Thanh dính dáng với con
gái của “thằng Ngụy” qua cái vách tường mỏng cạnh một nhà hàng xóm thì
không những gia đình nhà hàng xóm ấy biết chuyện cô Bạch Mai có “quan
hệ tình cảm” với “con cán bộ” mà cả mẹ con cô Kim Cúc và cả xóm đều
biết cái tin động trời này. Rối rắm với những lời dị nghị đàng sau lưng, cô
Kim Cúc hết lòng khuyên nhủ chị cô hồi tâm trở lại thế nhưng cô Bạch Mai
nhất định khư khư với tình cảm riêng của mình. Với thái độ bất khả thi của
cô Bạch Mai, cô Kim Cúc đã oán giận sự tiêm nhiễm tinh thần yêu nước xu
thời của chị và đau khổ với hình ảnh cực khổ tảo tần của mẹ. Trong khi cô
Bạch Mai tham gia công tác lao động ở những vùng đất chưa khai khẩn với
đám “thanh niên xung phong”,bà cụ Đức phải lo chắt chiu bán hết những
vật dụng trong nhà ngay cả những thứ vụn vặt nhất như giấy, nhôm, nhựa
để kiếm tiền mua thực phẩm cho  những lần tìm đường thăm nuôi ông cụ
Đức. Mỗi đêm, cô Kim Cúc đã khóc  thầm trong tức tối vì cô cho rằng sắc
đẹp kiều diễm như tiên giáng thế của chị cô đã được chiêm ngưỡng với sự
vô vọng bởi bao sinh viên trí thức Sài Gòn và bao chàng lính Việt Nam
Cộng Hòa hùng dũng ngày xưa, đã tự nguyện dâng hiến cho một người
kém tuổi, thua học vấn, và chênh lệch khá nhiều về phong cách sống. Trong
ý nghĩ của cô Kim Cúc lúc ấy, chẳng thà chị của cô ưng những người đàn
ông con trai miền Nam đã có trình độ học vấn  nhưng bị “đổi đời “ thành
những người đạp xích lô, đạp ba gác, bán giấy loại, bán nhôm nhựa, bán
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báo cũ, hay “chạy mánh” ở các chợ trời mà vẫn còn vinh dự hơn con trai
của người “xâm chiếm miền Nam”. Cho dù ông Thanh đẹp trai vượt hẳn
những người thanh niên bắc 75 đương thời như thế nào và được tiếp đón ân
cần của chị cô ra sao thì dưới mắt cô   lúc ấy ông chỉ là kẻ cừu địch chứ
không thể nào là anh rể của cô. 

        Sau tháng tư năm 1975, cô Kim Cúc biết có rất nhiều thanh niên miền
Nam bỏ nước ra đi cho nên tình trạng “trai thiếu gái thừa” sau chiến tranh
càng trở nên trầm trọng hơn, tuy nhiên, cô luôn luôn đặt một quy luật cho
mình là cô có thể thành gái già suốt đời hoặc là chỉ lấy người chồng cùng ở
miền Nam trước đây mà thôi. Lúc ấy cô còn nghĩ là cô sẵn sàng lấy một
người thanh niên miền Nam đạp xích lô, đạp ba gác, đứng đường buôn bán
ở chợ trời, bán nhôm nhựa, bán ve chai, bán thau đồng, giấy loại hoặc
những thanh niên, và những đàn ông trở về từ những trại tù cải tạo còn hơn
lấy những kẻ có quyền lực bởi chiến thắng. Cũng lúc ấy, cô tưởng là chị cô
cũng có cùng ý nghĩ với mình và cả hai người sẽ không bao giờ bị những
lời châm biếm đàng sau lưng như “Khéo thay cái cảnh gió phất chiều nào
theo chiều đó!”, “Thứ phản thùng!”, “Đổi đời, đổi người cứ như trở bàn
tay”, “Con Ngụy mà khéo thay cờ lập công theo Cách Mạng!”. Nghĩ đến
những ánh mắt khinh bỉ ngấm ngầm của những người hàng xóm và tình
cảnh của gia đình, cô đã hết lời khuyên nhủ cô Bạch Mai bình tâm suy
nghĩ   những gì nên và không nên làm; thế mà, người chị ruột của cô một
mực ngoan cố với cái tình yêu mà chị ta đang có. Bất cần sự chấp thuận của
“Ngụy” hay “Cách Mạng”, bất cần chuyện cưới hỏi của gia đình mình hay
gia đình của người mình yêu, bất chấp được hay không được chứng thực
hôn thú của chính quyền đang hiện hành, sau chuyến nghĩa vụ lao động sáu
tháng, cô Bạch Mai đã trốn cùng cậu Thanh về Bình Dương sống với gia
đình ông cụ Phúc cho đến khi sinh cậu Bình. Cõi lòng tan tác với tuyệt
vọng và oán hờn, cô Kim Cúc tuyệt giao tình chị em với cô Bạch Mai rồi
chuyên tâm lo giúp mẹ chạy tiền thăm nuôi bố. May mắn cho cô là cô đã
được cô Thu, chỉ mối cho cô trốn ra khỏi nước cùng với nhóm người tổ
chức vượt biển mà trong đó có cả ông Hoàng, anh trai thứ ba của cô Thu,
người vừa trở về Sài Gòn từ sau hai năm ở trại cải tạo và sống lén lút ở Sài
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Gòn như một kẻ vô gia  cư. 

        - Tất cả đều là dĩ vãng của quá khứ, giờ hai chị nên bỏ qua chuyện cũ
mà “hợp tác” chăm sóc bác gái đi! Nhìn bác yếu ớt kiệt cạn như thế này
chẳng biết ra sao, thấy thương quá! 

        Tiếng nói của bà Thu cắt dòng tư tưởng và đưa bà Kim Cúc vào thực
tế. Vân vê ly nước trong tay và lau những giọt mồ hôi lạnh đọng ngoài ly,
bà Kim Cúc chợt thấy bùi ngùi. Sự tuyệt giao của bà đã khiến mối quan hệ
dì cháu trở thành xa lạ vậy mà đứa cháu kêu bà bằng dì không một chút oán
hờn. Bà nói với cậu Bình: 

        - Dì có mua cho cháu nhiều quà lắm. 

        - Cảm ơn dì! Ở đây cháu cũng có đủ thứ, không cần gì cả ạ! 

        Ngượng nghịu trước sự từ chối thẳng thừng của đứa cháu, bà Kim Cúc
quay sang ông Thanh và bà Bạch Mai hỏi lảng sang chuyện khác: 

        - Anh chị chỉ có một cháu từ nào đến giờ? 

        - Một cháu là đủ rồi em ạ. Tiêu chuẩn “Nhà Nước” cho mỗi gia đình
hai con, nhưng hoàn cảnh gia đình này có một là đủ. Ông Thanh trả lời. 

        Bà Bạch Mai vội vàng nói: 

        - Chả phải bởi “Nhà Nước” gì cả em ạ! Anh chị có làm gì cho “Nhà
Nước”, có là Đoàn viên, hay Đảng Viên đâu mà sợ kế hoạch hay chỉ tiêu.
Nhiều con càng phải lo nhiều, có một đứa lo cho nó nên thân là đủ! 

        Ông Thanh ngơ ngác nhìn vợ rồi nói theo một cách dè chừng: 

        - Đúng rồi! Anh chị chả làm gì cho chính quyền hay “Nhà Nước” cả!
Làm tiểu thương, bán bánh cuốn cho cả xóm này được bằng mấy lần lương
“Nhà Nước” đấy em! 

        - Vậy còn hai bác bên ấy như thế nào? Bà Kim Cúc hỏi xã giao. 

        - Bố mẹ anh đều chết cả rồi. Mẹ anh thì chết cách đây bốn năm. Bà bị
chứng viêm khớp kinh niên từ sau khi sinh anh non một tháng vì phải ngâm
mình dưới nước cả ngày lẫn đêm trốn “địch” trong khi chiến đấu ở Trường
Sơn cơ! Còn bố anh cũng chết sau bà một năm, bác sĩ chẳng nói rõ ông bị
chứng bệnh cụ thể gì, lúc thì nói phổi lúc thì bảo suyễn, lúc thì bảo suy tim.
Vợ chồng anh lo chạy chữa mà chẳng xong. Ông mất vào tháng sáu năm
1996. 
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        Bà Kim Cúc thở dài: 

        - Tất cả rồi cũng tiêu ma! 

        Cậu Bình nói: 

        - Con có thăm ông nội con nhiều lần trước khi ông qua đời. Ông tâm
sự với con ngày xưa ông tập kết ra Bắc vì ông muốn chiến đấu cho sự độc
lập và thống nhất của đất nước. 

        Trong khi bà Kim Cúc còn đang ngạc nhiên với câu chuyện khơi mòi
về chiến tranh của cậu Bình, ông Thanh vội vã đáp lời con: 

        - Khi còn ở Bắc, bố cũng nghĩ cuộc chiến tranh ở chiến trường miền
Nam là cuộc chiến tranh chính nghĩa vì đuổi được quân đội xâm chiếm Mỹ
ra khỏi miền Nam ngờ đâu khi vào đến Sài Gòn mới vỡ lẽ nhân dân miền
Nam có một cuộc sống quá tự do và giàu có! 

        - Nhưng con hiểu là khi ở miền Bắc trước năm 1975, những người dân
ngoài Bắc tin là họ thực sự chiến đấu cho lý tưởng yêu nước và giải phóng
dân tộc. Họ tin như vậy không phải chỉ vì họ bị nhồi sọ bởi những bài học
chính trị nhưng chính vì họ chứng kiến những quả bom B52 khổng lồ của
Mỹ đổ xuống Hà Nội. Chính những quả bom ấy đã bồi bổ thêm cho họ tư
tưởng chiến đấu vì chính nghĩa và làm cho họ kiên định với ý chí “sinh Bắc
tử Nam”! 

        Câu phán của cậu Bình như quả bom đang rơi ngay căn gác của nhà bà
Bạch Mai. Vượt cái nặng nề của không khí im lặng, và câu hỏi ngầm “Lúc
ấy mày ra đời rồi đấy hả con?” qua những ánh nhìn đăm đăm của mọi
người, cậu Bình tiếp tục: 

        - Con biết là lúc đó nhiều người Mỹ phản đối chiến tranh Việt Nam và
con còn biết rất nhiều vấn đề khác qua tìm hiểu ở internet chứ không phải
chỉ vì chuyện toàn bộ gia đình của bà nội của con chết vì bom Mỹ mà nói
thế đâu! Hiện nay hệ thống điện tử toàn cầu hóa, không có gì bưng bít giới
trẻ chúng con được! Chiến tranh nào cũng tàn khốc cũng đổ vỡ và tang
thương bởi vì những người chiến đấu đều khăng khăng với mục đích chiến
đấu của mình nhưng mà bên nào phải bên nào trái, sự việc xảy ra như thế
nào và vì sao phe được thắng trận vì sao phe bị thua trận bọn trẻ chúng con
bây giờ thừa hiểu hết rồi! Để biết rõ lịch sử trong và ngoài nước một cách
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trung thực, giới trẻ chúng con bây giờ phải ra công tìm hiểu từ nhiều nguồn
khác nhau trong mạng ở  máy vi tính chứ chẳng phải nghe theo một chiều,
một phía ở trong nước này thôi đâu! 

        Bà Thu hỏi ngay: 

        - Ủa? Nói vậy nhà có máy vi tính rồi hả cháu? 

        - Dạ không, cháu chỉ mướn ngoài dịch vụ và thỉnh thoảng xem ở cơ
quan. Cậu Bình đáp. 

        - Cháu đang làm cho công ty nào vậy? 

        - Công ty Bách Hóa Tổng hợp ạ. 

        - Cháu làm gì? 

        - Kế toán tài chính. 

        - Chắc có bằng? 

        - Dạ bằng đại học Kinh Tế Tài Chính. 

        - Cô không có bằng đại học như cháu nhưng nhờ làm thâm niên và có
biên chế nên cái chức thủ quỹ cho công ty xuất nhập khẩu thành phố của cô
cũng ổn lắm. Làm cho mấy công ty này nếu biết cách thì “có ăn” lắm đó
cháu! 

              - Cháu không quan tâm chuyện làm thêm hay kiếm thêm thu nhập
miễn là làm gần nhà và được an nhàn là đủ! 

        Ông Thắng hỏi ông Thanh: 

        - Còn căn nhà của hai bác phó chủ tịch giờ ra sao mà anh chị thờ cúng
hai bác ở đây? 

        Câu hỏi của ông Thắng làm bà Kim Cúc chú ý đến hai bức ảnh của
thân sinh và thân mẫu của ông Thanh trên tủ thờ sát bức tường ngăn phòng
giữa với phòng ngủ bên trong. Chiếc bàn thờ với bát nhang, bình hoa và
quả bồng trái cây chắc hẳn khiến ông Thắng thắc mắc khi mà ông bán tín
bán nghi về sự vô thần, sự không tin có linh hồn sau khi chết của những
người cán bộ và thắc mắc sự phụng thờ chu đáo bởi bà Bạch Mai, người
theo đạo thờ cúng ông bà. 

        - Bố tôi không có tiền mua căn nhà bán hóa giá nên giao lại cho chính
quyền khi ông còn ở bệnh viện cơ. 

        Vừa nghe ông Thanh thành thật trả lời ông Thắng xong, ông Hoàng đã
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vội bàn ra: 

        - Hãy để cho hai cụ yên nghỉ, giờ thì tất cả cũng đã qua! 

              Cậu Bình đảo cặp mắt sáng ngời nhìn mọi người rồi nói   một cách
thẳng thắn: 

        - Bất kể ông nội và ông ngoại của cháu là người phe nào cháu vẫn tự
hào cả vì hai ông của cháu đều là hai người lương thiện. Theo cháu, cái
quan trọng không phải là chuyện ông nội và ông ngoại của cháu đã theo
chế độ chính trị nào, mà là hai ông có phải là người tốt hay không. Lập
trường tư tưởng của mỗi người đó là tự do cá nhân của người ấy, chỉ tiếc
rằng vì hoàn cảnh mà gia đình nội ngoại không có mối giao hảo cho nên
cháu không được may mắn để có sự đồng lòng thương yêu và đùm bọc của
hai bên gia đình khi còn bé như những đứa trẻ khác. 

        Mọi người im lặng trước thái độ quá nhạy cảm và và lời nói quá khích
của cậu Bình. Những tiếng ho khan dữ dội của bà cụ Đức đột nhiên ngưng
lại bất chợt như bà khá xúc động với những lời vừa nghe. Còn ông cụ Đức,
ra vẻ không nghe cậu Bình nói gì, ngồi co ro trên chiếc ghế gỗ ở một góc
phòng như người vô hình. 

        Bà Kim Cúc ngước lên nhìn chồng: 

        - Em ở lại với mẹ, anh đưa các con về bên ấy ở với cô Thu để các con
có điều kiện ăn ở thoải mái và được đi chơi nơi này nơi khác. 

        Cậu Phụng nói: 

        - Tình trạng sức khỏe của bà ngoại như vầy, mình không đi chơi xa
cũng không sao. Luẩn quẩn trong thành phố để lui tới thăm ngoại dễ dàng
hơn. 

        Lisa nói: 

        - Cho con ở lại đây với mẹ. Con thích gần bà ngoại! 

        Bà Bạch Mai vuốt tóc nó: 

        - Dì đã chuẩn bị một phòng riêng cho bố mẹ rồi nhưng nhà cửa chật
hẹp không đủ cho cả gia đình, nếu chỉ có mẹ và con ở lại thì không hề gì
đâu, đừng lo! 

        Ông Hoàng gật đầu ưng thuận trước ánh nhìn chờ đợi của con Lisa, rồi
đập tay trên vai cậu Bình một cách thân mật: 
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         - Cháu giúp dượng chở dì và Lisa sang nhà cô Thu khi dì cần nhé! 

    Cậu Bình gật đầu với vẻ nhân ái: 

        - Dạ vâng, cháu sẽ chở dì đi bất cứ nơi nào dì muốn. Nếu chiều tối dì
muốn về bên cô Thu ngủ thì cháu sẽ đưa về. 

        Bà Kim Cúc lắc đầu: 

        - Dì sẽ thu xếp những đồ đạc cần thiết để ở đây chăm sóc ngoại chỉ trừ
ngày mai đi Long Xuyên thăm bác hai Huy ở Long Xuyên và  ngày mốt đi
Bình Dương thăm gia đình ông chú Phúc thôi. 
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai Mươi Hai
    Xuyên ánh mắt qua khung sắt của chiếc cửa sổ nhà ông Huy xuống căn
nhà lụp xụp thấp dưới những lùm cây và các ngọn dừa cao trong khu vườn
nhà bên cạnh vườn của ông Huy, ông Hoàng nói: 

- Sau mấy chục năm mà nhà anh Nghĩa vẫn như xưa! 

Bà Thu chép miệng: 

- Tệ hơn lúc chị Nghĩa còn sống là khác! Có một thân một mình, không họ
hàng thân thích lại phải nuôi mẹ, nuôi con thì ảnh làm gì được chớ? Tiếng
là có vợ đẹp nhất làng và có tiếng đào hoa nhất làng nhưng vợ chết sớm
nên phải ở trong cảnh gà trống nuôi con cũng như không! 

Ông Hoàng quay lưng lại, nhìn quanh nhà rồi nói với bà Thu bằng một
giọng ôn hòa và biết ơn: 

            - Anh không ngờ em giỏi như vậy! Đã xây được hai căn nhà lớn ở
Sài Gòn lại còn sửa sang nhà cho gia đình mình được như vầy! 

Ông Huy đang nhấp trà trong yên lặng, nhướng mắt hỏi với vẻ ngỡ ngàng: 

- Nói như vậy bộ không phải em đã gửi tiền về xây lại nhà từ đường này
sao? 

Ông Hoàng bối rối: 

- Dạ không, em đâu ... không phải em gửi tiền. 

Sở dĩ ông Hoàng lúng túng bởi vì ông không biết trả lời như thế nào để
thỏa mãn nghi vấn của ông Huy khi ông biết rõ tính tình của người anh đầu
của ông rất thâm trầm và cực đoan và bởi vì ông linh tính có điều gì bất ổn
trong sự kinh ngạc về một điều gì đó mà ông Huy vừa phát hiện ra. Dù là
thế, ông Hoàng không thể nào nhận bừa sự việc mà ông đã không thực hiện
cũng như không hề có ý định thực hiện khi còn ở Mỹ. Ông thường lý luận
với ông Thương và ông Tiến rằng “Gửi Mỹ Kim về Việt Nam là hình thức
gián tiếp giúp kinh tế Cộng Sản Việt Nam phát triển chứ chẳng được ích lợi
gì!” và thường bàn ra khi nghe các cô thợ bàn chuyện gửi tiền về Việt Nam
rằng “Ở Việt Nam đâu phải chạy tiền hàng tháng để trả tiền nhà như ở đây
mà mấy đứa cứ lo gửi tiền về hoài vậy? Hơn nữa trời cho mỗi người hai
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bàn tay đều nhau, sống ở đâu theo đó, chỗ nào cũng làm cũng ăn cho nên
có muốn giúp gia đình cũng giúp chừng mực chứ tụi bây giàu có gì đâu mà
ráng sức làm giàu cho bên ấy?” và rằng “Cứ nhịn ăn, nhịn mặc để gửi về
chỉ tổ làm cho người bên ấy hiểu lầm Mỹ là thiên đường đầy đô la không
làm cũng có thể nhặt được!” để rồi kiên định với việc không bao giờ gửi số
tiền  khá lớn nào về cho gia đình. Số tiền mà ông đồng ý cho bà Kim Cúc
gửi về cho gia đình hai bên gia đình nội ngoại thường được coi như là chút
quà tượng trưng cho những người thân thuộc còn ở lại và tiền giỗ chạp
hương khói cho những người đã mất. 

- Cũng lại là mày nữa rồi! Ông Huy gầm lên như cọp bị trúng thương - Đã
nói nhiều lần nói đừng giao du với tụi tham nhũng hối lộ mà có nghe đâu!
Bộ làm ăn lương thiện không sống được hả? 
Bà Thu cãi lại: 

            - Đúng là em bỏ tiền ra xây sửa lại căn nhà này đó! Không những
căn nhà này mà em còn xây cho nhà ba má chồng em nữa kìa. Trước đây sở
dĩ em nói láo tiền anh chị Hoàng gửi về để anh yên tâm với tiền từ nước
ngoài về thôi chứ làm gì mà có! Có hai bàn tay và một khối óc là đủ kiếm
tiền chẳng cần phải xin xỏ ai! Cho dù em giao kết rộng nhưng mua đất xây
nhà bằng công sức của em thì em đã làm gì nên tội chớ? Thời buổi này
mình không biết làm ăn thì có người khác làm ngay, tội gì mà không làm!
Cơ hội ngàn vàng chỉ đến một lần, không chụp lấy là mất, thiếu gì người
muốn làm mà làm không được! Tại em được nhiều người giúp đõ nên ăn
nên làm ra thôi! Nói gì thì nói chứ em cũng phải vận trí óc của mình để
mua đầu này bán đầu kia mới có ngày hôm nay chớ đâu phải lượm tiền từ
trên trời bay xuống? 

- Mày làm gì có nhanh dữ vậy? Thiên hạ cũng làm nhưng sao không kiếm
được như mày? 

- Tiền của công không dại gì mà không “mượn đầu heo nấu cháo” hả anh?
Cơ quan chưa bảo mình thống kê chưa yêu cầu mình nộp tài khoản thì tội
gì mình để tiền nằm yên, tội gì không dùng trước rồi trả sau? Lại nữa, lúc
đất rẻ mua chỉ một, sau vài tuần, vài tháng lên gấp bao nhiêu lần thì tội gì
mà không mua? Bây giờ không lo làm ăn mà chỉ ngồi khư khư ôm lấy quá
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khứ như anh để mà chết lần chết mòn trong tâm bệnh à? 

  Ông Huy yên lặng, nín khe như những người đang hiện diện tại phòng
khách trong khi cậu Hải nháy mắt ra hiệu cậu Phụng và cô Loan đưa bé
Lisa ra ngoài vườn. Vẫn không hài lòng với cái ngột ngạt và nặng nề của
không khí trong phòng, bà Thu bồi thêm những tiếng cằn nhằn: 

- Như người ta học tập bao nhiêu năm có giấy ra trại làm giấy đi Mỹ theo
diện H.O phải sướng bản thân không? Ảnh cứ gàn và bướng với những ý
nghĩ đâu đâu. Lúc thì nói xứ Mỹ là nơi sung sướng giả tạo sang đó chỉ bị
khổ tâm, lúc thì nói chờ Việt Nam có dân chủ tự do như thời Việt Nam
Cộng Hòa để sống hạnh phúc nơi chôn nhau cắt rốn. Hoang tưởng quân đội
Việt Nam Cộng Hòa giành lại chính quyền có mà chết dần chết mòn thôi! 

Ông Hoàng sững sốt nhìn ông Huy. Bao nhiêu năm xa cách, ông ngỡ người
anh trai lập dị của mình đã quên hẳn hoài bão chính quyền miền Nam lấy
lại chủ quyền và đã yên bình sống với những gì ông đang có sau thời gian
học tập cải tạo dài hạn thế mà mà lời nói của bà Thu như một cơn lốc xoáy
vào đầu của ông. Ông biết ông Huy là người cương trực và là người luôn
luôn tự hào mình là chiến sĩ Quốc Gia cho nên dù ông đã giải ngũ trong
ngành an ninh quân đội trước ngày 30 tháng 4 năm 1975 vì thương tật nơi
bàn chân trái, ông vẫn  ghi rõ thời gian và quá trình hoạt động của ông cho
chế độ Việt Nam Cộng Hòa trong bản kê khai lý lịch để rồi sẵn sàng đi tù
cùng với những người từng ở trong cùng hàng ngũ. Thế nhưng, chưa bao
giờ ông Hoàng nghĩ ông anh đầu của mình ôm dĩ vãng khá lâu như vậy. 

Chỉ cái giường gỗ trong cái góc tối dưới cầu thang gác bà Thu nhìn thẳng
vào mặt ông Hoàng, nói: 

- Đó, anh coi ! Ngày nào cũng ra ruộng ra vườn xong uống dăm ba ly lại
chun vào chỗ ấy mà ngủ. Nói lên lầu ở trong phòng đàng hoàng không
chịu, nói lên lan can trên lầu uống trà ngắm trăng nhìn cây cối, vườn tược
cho đỡ buồn cũng không ưng. Phải chi nghe em lên Sài Gòn sống thì đâu
đến nỗi càng lúc càng bị chứng trầm uất, lầm lầm lì lì như vầy. Khăng
khăng bám vườn bám ruộng của ba má để dãi nắng dầm mưa đày đọa thân
xác chứ chẳng được ích lợi gì! 

Cơn giận dữ của ông Huy bất chợt thay bằng vẻ mặt tối sầm và cái cúi đầu



https://thuviensach.vn

đột ngột khiến bà Kim Cúc đang ngồi đối diện với ông phải chăm chú
nhìn.  Đôi mắt hai mí to rõ, da nâu đỏ, mũi thẳng, trán cao, râu quai nón lún
phún quanh cái cằm vuông và dáng dấp cao nghều của ông đã gợi cho bà
tưởng tượng nên một khuôn mặt đẹp đầy nam tính và phong độ của một
người đàn ông chỉ huy trong quân phục của sĩ quan Quân LựcViệt Nam
Cộng Hòa ngày xưa. Nếu không kể mái tóc dài lởm chởm thiếu chăm sóc,
cái môi tím đen bởi những điếu thuốc và cái lưng khom tự tạo, ông vẫn còn
giữ được cái vẻ hào hùng sẵn có của mình hơn là dáng vẻ của người thất
trận. Có lẽ vì nể nang sự diện kiến đầu tiên của cô em dâu và vì sự giận dữ
của bà Thu chưa được dịu bớt nên ông Huy vẫn gầm đầu lặng yên. 

Bà Thu  tiếp tục chép miệng, thở dài: 

- Cứ nhìn tấm thân của ảnh là em đau lòng không tả được. Hành xác mình
như vậy ba má còn sống cũng đau lòng chứ chẳng nói gì em. 

Ông Thắng nói lảng: 

- Anh Hoàng có đem mấy chai rượu ngoại về cúng ba. Cúng xong tha hồ
anh em mình nhậu nghe anh hai! 

Bà Thu gắt nhẹ: 

- Ảnh uống rượu để quên chứ để vui đâu mà cần rượu ngoại hay nội! 

Vụt đứng dậy, bà Kim Cúc lẻn bẻn nói: 

- Em thật là vô ý, nãy giờ mãi tiếp chuyện với anh hai mà quên bẵng
chuyện bày hoa quả, bánh, mứt cúng ba má! 

Ra vẻ chú tâm đến lời vợ đề nghị, ông Hoàng bước đến những chiếc giỏ ở
góc nhà phụ bà Kim Cúc đem các thứ đến bàn thờ nơi đối diện hai cánh cửa
ra vào đang mở rộng. Ông đưa ánh mắt cười kín đáo ngầm cảm ơn vợ khéo
chuyển đề tài khiến cho sự bất hòa giữa ông Huy và bà Thu được lắng dịu
phần nào. Ông biết rất rõ ông anh trai lớn và cô em gái út của ông không
bao giờ hợp tính nhau cho nên họ thường cãi vã với nhau ngay từ khi họ
còn nhỏ. Bởi cả hai đều thông minh và quả quyết nên họ thường tranh cãi
một cách quyết liệt cho lập trường của họ và vì thế, theo ông, câu ngạn ngữ
“Nhất đầu nhì út” không thể áp dụng cho hai người con đầu và út của cha
mẹ ông. Sự bù trừ có chăng là tình anh em thắm thiết của cô út Thu dành
cho các anh mình sâu đậm với vai trò của người  em gái độc nhất trong gia
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đình. 

  Ông Hoàng vặn chiếc đèn dầu giữa bàn thờ sáng hơn để đốt nhang. Chăm
chú tấm hình người đàn ông trong chiếc mũ nâu và áo lính biệt động quân
trên bàn thờ, ông hỏi vọng về phía ông Huy: 

- Anh thờ hình anh Hân mặc quân phục xưa như vầy không sợ chính quyền
trong xóm để ý làm khó làm dễ sao? 

 Mắt ông Huy đỏ ngầu: 

- Sợ gì? Bây giờ có ai còn để ý chuyện ai đâu! Người ta tranh nhau kiếm
tiền tài và danh lợi chứ để ý gì mấy chuyện này? Người sống sờ sờ họ còn
không ngán huống hồ người chết! Mà bây giờ cũng không có ai biết ai là ai
nữa! Thời buổi này đố mà biết ai là Việt Cộng ai là Quốc Gia, ai là tư bản
ai là vô sản! Đổi đời đổi người, có bắt đi học tập không chừng bắt lầm
người cũng nên! 

Bà Thu đột nhiên giận dữ: 

  - Đó, anh tư coi đi! Nói gì ảnh cũng thốt ra những lời “tiêu cực” thì sao
chữa được cái chứng tâm bệnh được chớ? Suốt ngày cứ châm chích em là
Việt gian, lúc thì méo mó em là Việt Cộng. Em nói thật, con người chứ
chẳng phải là thánh thần! Có người có “máu” Quốc Gia, thì cũng có người
có “máu” Việt Cộng! Trên đời này ai cũng tốt và cũng giống nhau thì hóa
ra trái đất là thiên đường của “thiên thần tập thể” rồi! Nhiều lúc em muốn
nhịn mà nhịn không được phải cãi với ảnh. Thử hỏi ảnh chống Cộng cỡ nào
đi nữa, du lịch ra khỏi nước, người ta có gọi ảnh là Việt Cộng, là dân của
một nước Cộng sản và người đã từng bị tiêm nhiễm bởi chế độ Cộng Sản
không mà châm chích em? Là anh em trong nhà mà còn nói với nhau như
vậy chứ nói gì người ngoài đường! Anh cứ nói Việt cộng, Việt gian hoài mà
chẳng ai nghe toàn em nghe không hà! Làm ơn coi em là người Việt Nam
và đánh giá em là người Việt Nam xấu hay người Việt Nam tốt chứ đừng
mỉa mai, xiên xỏ nữa! Bây giờ Việt Cộng hay không Việt Cộng thì mạnh ai
lo thân nấy, mạnh ai lo cho gia đình nấy chứ không ngồi ôm chặt dĩ vãng
như anh để mà đau khổ một mình đâu! 

Ông Hoàng nín hơi trong khoảnh khắc để ngăn tiếng thở dài của mình sau
khi nghe những lời kể lể dài dòng của bà Thu. Ông biết ông anh trai đầu
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của ông ngông đến nỗi có lần trước ngày anh em ông chia tay đi học tập cải
tạo, ông đã nhắc đến chuyện mơ ước tàn quân Quốc Gia trở về phục quốc
và lấy lại chính quyền sau thời gian lẩn trốn và tụ tập trong rừng. Lúc đó,
cha mẹ của ông vốn đã lo lắng khá nhiều vì chuyện biệt tăm thất lạc của cô
con dâu thứ khi cô còn ở Sài Gòn trong ngày thủ đô bị thất thủ, vì chuyện
đứa cháu nội đã mồ côi cha từ mới lọt lòng nay phải bơ vơ không mẹ, vì
chuyện hai đứa con trai sắp đi học tập mỗi người mỗi ngã, và vì chuyện đứa
con gái út nhất định không chịu về ở dưới quê, mà còn phải lo lắng thêm
nhiều hơn vì thái độ cực đoan của ông Huy. Lo sợ ý nghĩ ngông cuồng và
bản tính thẳng thắn của ông Huy sẽ không cho họ ngày gặp lại, cha mẹ ông
đã khuyên nhủ ông rất nhiều lần trước khi ông lên đường học tập cải tạo.
Dù là vậy, họ đã không gặp lại ông Huy sau ngày ông chia tay đi học tập
cải tạo. Họ đã không gặp mặt ông Huy không phải vì ông Huy mất xác tại
miền Bắc trong thời gian cải tạo mà vì họ chết vì bệnh già trước thời gian
trở về sau mười năm học tập của ông Huy tại Hoàng Liên Sơn. 

Thắp hương cho cha mẹ xong, ông Hoàng cảm thấy bùi ngùi. Chiếc áo bà
ba nâu của mẹ ông và chiếc áo đen của cha ông khiến ông liên tưởng đến
thời gian cực khổ mà cha mẹ ông đã trải qua trong thời gian nuôi dạy anh
em ông ăn học thành tài. Tuy gia đình ông thuộc dạng “có của ăn của để”
trong xóm nhưng cha mẹ ông đã bỏ công sức rất nhiều cho mảnh vườn và
đồng ruộng mà họ có. Cuộc đời làm việc cực khổ, gian nan với công việc
đổ mồ hôi và công sức cho tương lai con cháu chẳng được một ngày đáp
đền chỉ là hai bức hình lộng kính trên chiếc bàn thờ hương khói. Cảm nhận
sự hy sinh của cha mẹ như chính sự hy sinh của vợ chồng ông đã dành cho
con cái mình, ông Hoàng cảm thấy cuộc đời làm cha mẹ là những dòng
sông mà những nước chảy luôn luôn đổ xuống một chiều chứ chẳng bao
giờ ngược lại. Cuộc sống của vợ chồng ông rồi cũng chẳng khác gì của cha
mẹ ông: nuôi con khôn lớn để tiếp tục tạo cho chúng  điều kiện lo cho con
cái  của chúng sau này. 

- Chị này là ai mà đẹp vậy anh? Bà Kim Cúc hướng mắt nhìn chiếc hình
bán thân của một cô gái tuổi độ hai mươi ngoài với nụ cười khả ái và hiền
hậu. Hàm răng trắng đều và đôi mắt đen sáng sống động dưới ánh đèn chớp
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nháy của hai ngọn đèn điện sáp giả tạo cho khuôn mặt cô ta linh hoạt như
người sống thực sự. 

- Đó là chị hai, vợ của anh hai Huy đó! Hai người quen nhau từ khi học
chung trường trung học. Chỉ thua ảnh bốn tuổi. Hai người vừa cưới nhau
một tháng trước sự cố ngày 30 tháng 4 năm 1975 là ảnh bị bắt đi học tập
cải tạo luôn. Ông Hoàng đáp. 

- Khi ảnh về, ảnh gặp chỉ được có hai tháng thì chỉ mất. Chỉ bị ung thư mà
giấu gia đình. Sau khi ba má mất, một mình chỉ lo cho thằng Hải con trai
anh Hân cho tới ngày anh hai về. Nói đến chỉ là em nhớ nhiều chuyện chỉ
làm cho gia đình mình trong thời gian em không thể về ở với  ba má được.
Càng nghĩ thì càng thương, nhưng đừng hỏi hay nói gì về chỉ nữa, không
thôi cái bệnh trầm uất của ảnh lại phát thêm lên thì khổ! 

Bà Thu thì thầm bên tai vợ chồng ông Hoàng. 

Gật đầu, bà Kim Cúc đề nghị: 

- Vậy giờ mình kêu tụi nhỏ vào dọn thức ăn ra dùng cơm chiều đi nghe cô
út! 

Bà Thu vui vẻ đáp: 

- Để em nói thằng Hải với thằng Minh chặt mấy trái dừa xiêm đem vô cho
anh chị. Tụi nhỏ đang uống dừa và hái trái cây ngoài vườn chứ chẳng làm
gì khác đâu! Sẵn tiện, em mời má anh Nghĩa và anh Nghĩa sang đây dùng
cơm với gia đình mình cho giãn bớt sự căng thăng giữa ảnh và anh hai
được chút nào hay chút nấy. 

- Hiềm khích từ năm đó mà đến nay chưa hết sao? 

- Làm sao hết được? Một ông thì Quốc Gia rặc một ông thì “ba phải” lúc 
này lúc nọ, có thấy nói chuyện hay giao tiếp gì với nhau đâu! Người này
nghi ngờ người khác... nhưng mà ai sao thì sao em vẫn lui tới kết tình với
gia đình anh Nghĩa và chòm xóm quanh đây để phòng lúc hữu sự còn nhờ
được chứ lỡ có chuyện gì một bác, một cháu làm sao lo cho xuể? 

- Dù sao đi nữa thì tối nay anh chị cũng phải sang nhà anh Nghĩa để thăm
má ảnh và biếu quà luôn. Ông Hoàng nói. 

- Chuyện đó “hạ hồi phân giải” đi anh! Giờ mình  lo ăn uống cái đã anh à!
Bà Thu đáp lời. 
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai Mươi Ba
- Cháu mời cô chú ngồi chơi ạ. 

Cô Hoa kéo ghế mời ông Hoàng và bà Kim Cúc trong khi ông Nghĩa đứng
lên bắt tay chào ông Hoàng trong cử chỉ trịnh trọng. 

Lụng thụng trong áo xám bạc màu bỏ trong quần tây đen sờn vải, ông
Nghĩa ngượng nghịu: 

- Không mấy khi “rồng đến nhà tôm”! Anh chị ngồi tạm trên mấy chiếc ghế
xiêu vẹo này! 

Ông Hoàng ngập ngừng bắt tay ông với ánh nhìn ngờ ngợ. Trước mặt ông
là người đàn ông tiều tụy với khuôn mặt khắc khổ, đầu hói, tóc bạc lơ phơ,
má hóp, mắt sâu, răng sún. Nếu như không biết là đến nhà ông Nghĩa thì
chắc chắn ông không thể nào nhận ra người bạn cùng trường, cùng lớp và
cùng láng giềng với nhau từ thời thơ ấu. Ông không thể tin được người bạn
cùng thời năm xưa, một người đẹp trai với mái tóc bồng, đôi mắt tinh anh
và nụ cười duyên dáng, trở thành một người đàn ông già nua như bậc cha
chú của ông. Ngang trương, đồng lứa, và cùng thời học sinh với ông, nghĩa
là ông Nghĩa chỉ mới bốn mươi tám tuổi như ông vậy mà ông ta trông già
hơn cả ông anh hai Huy của ông, người lớn hơn cả hai ông này đến mười
tuổi. Bắt tay bạn, ông Hoàng bùi ngùi nói: 

- Gặp nhau đây mới biết tuổi thơ của tụi mình đã mất mấy chục năm trời. 

- Anh đâu có khác gì xưa? Tóc có muối tiêu nhưng vẫn còn dày đặc chứ
không hói như tôi. Nếu anh có già hơn chăng nữa thì thời gian qua đối với
anh chỉ là cơn gió thoảng, còn với tôi là một tiếng thở dài. 

Tự kéo ghế ngồi, ông Hoàng nói thân mật: 

- Dù thể nào đi nữa thì chúng ta cũng cùng đánh mất thời gian đẹp trong
cuộc đời. Ngày xưa tôi vẫn thường mơ đừng lớn để khỏi lao vào cái khổ ải
của chiến tranh bởi vì lúc đó tôi cảm nhận rằng không có thời gian nào đẹp
hơn thời thơ ấu trong đời của mình! Tôi không bao giờ quên được ngày bọn
mình vô tư vô lự   lê la đi chân đất từ xóm trên sang xóm dưới bên nhau.
Anh có còn nhớ những lúc mình đi từ miệt này sang miệt khác, lết bờ đất
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này đến bờ dậu khác, và leo cây hết cây này đến chuyền sang cây khác
không? Lúc đó mình câu cá, bắt cua, hái trái, rồi bắn chim vui ơi là vui!
Tuy ở xa nhưng tôi nhớ hoài hình ảnh cũ, cho nên ngày xưa tôi ra sao, nay
vẫn như vậy không thay đổi gì cả cho nên đừng dùng chữ “rồng”, “tôm” xa
lạ lắm! 

Ông Nghĩa lắc đầu: 

- Bây giờ anh là Việt Kiều phải khác chứ anh! Ở ngoại quốc lâu ngày cũng
ảnh hưởng phong cách mới nhiều lắm chứ làm sao giữ phong cách cũ của
mình hoài được? 

- Việt Kiều gì anh ơi! Tự dưng mà người Việt Nam bên này gắn cho chúng
tôi cái tên Việt Kiều chứ chúng tôi vẫn là người Việt Nam chẳng khác gì
ngày xưa đâu. Chỗ nào cũng làm để kiếm ăn, chỗ nào cũng có cái ưu cũng
có cái khuyết chứ chẳng nơi nào toàn diện cả. Được này mất cái kia! Chẳng
qua vì hoàn cảnh tôi phải xa đất nước mà thôi! 

- Anh nói vậy chứ giờ thử hỏi anh ở đây luôn xem anh có chịu không? Ai
cũng nói ở nước ngoài buồn chán nhớ quê hương nhưng thực tế thì chẳng
mấy ai muốn trở về! 

Bà Kim Cúc cắt ngang câu chuyện của họ bằng cách đặt một gói nhựa
trước mặt bà mẹ ông Nghĩa, thưa: 

- Tụi con gửi bác, anh Nghĩa và các cháu chút quà bên ấy. 

Ông Nghĩa xuề xòa: 

- Sang thăm chúng tôi là quý rồi cần gì quà cáp chị ơi! Thôi thì không có gì
hơn, chúng tôi xin cảm ơn anh chị vậy! 

Bà mẹ ông Nghĩa rút chai dầu nước xanh vui vẻ nói: 

- Sao cháu biết người già bên này thích dầu xanh này mà gửi cho vậy? 

- Dạ cũng do cháu nghe mấy cô thợ chỉ cho nên cháu biết cần mua những
thứ quà nào để biếu bà con đó bác! 

- Cháu làm gì bên ấy mà có thợ? 

- Dạ cháu làm móng tay. 

   - Nghe nói nghề móng tay ở bển “có ăn” dữ lắm hả cháu! Nói vậy các
cháu cũng khá há? 

- Dạ cũng được thôi bác à. 
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Cô Hoa đặt các tách trà trên bàn thưa: 

- Cháu mời bà nội, cô chú và ba dùng trà. 

Sau khi sắp đặt từng chiếc tách trước mặt mỗi người xong, cô Hoa quay
lưng đi xuống bếp với chiếc khay và bình trà. Bà Kim Cúc, nói dăm ba
chuyện chào hỏi với bà mẹ ông Nghĩa xong, cũng đứng   lên xin phép đi
xuống bếp tìm cô Hoa. 

Vừa đặt chân xuống căn bếp của ông Nghĩa, đôi mắt của bà Kim Cúc trở
nên hoang mang và ngơ ngác trước cảnh nghèo nàn ngoài sức tưởng tượng
của bà. Lá tranh lợp ngang dọc trên các thanh xà xiêu vẹo trên đầu, tường
cây lồi lõm không đều, nền đất ẩm thấp, giường tre, chiếu nát, đèn dầu lù
mù và bếp lò bằng những viên gạch cao thấp bấp bênh là những cái mà bà
chưa bao giờ hình dung được ngay cả trước thời gian trốn ra khỏi nước.
Khẽ khàng ngồi xổm trước bếp lò, nơi cô Hoa đang chùm hum cúi đầu thổi
lửa bằng ống tre, bà hỏi: 

- Mẹ của cháu mất từ bao giờ vậy cháu? 

Giật mình, quẳng chiếc ống thổi xuống nền đất cạnh chân, cô Hoa phủi tay
trả lời: 

- Dạ lâu lắm rồi cô! Từ lúc cháu ra đời kia! Mẹ cháu bị băng huyết. 

- Tội nghiệp vậy sao! Vậy mà ba cháu vẫn ở vậy nuôi anh em cháu đến giờ
này hả? 

                   - Không phải vậy đâu cô. Sau khi mẹ cháu qua đời, ba cháu ưng
nhiều người lắm. Nhưng mà vì các dì ấy chỉ yêu ba cháu chứ không chịu
nỗi cái nghèo của “ổng” nên lần lượt bỏ đi. 

- Vậy ba cháu làm gì để nuôi bà nội và các cháu? 

- Trong vườn có được gì bán nấy để kiếm tiền mua gạo còn không ăn sắn,
ăn rau trồng ở vườn! “Trời sinh voi trời sinh cỏ”, lây lất sống qua ngày cô
à! Nhưng mà sau khi anh cháu đi nghĩa vụ quân sự về thì gia đình cháu đỡ
hơn vì anh đi làm kiếm tiền phụ cho ba cháu. Ảnh làm bảo vệ ở công ty
thực phẩm lớn ở trên “thành phố” nên có lương hàng tháng đó cô. 

Bà Kim Cúc cảm thấy thương hại khi nghe chữ “đỡ” của cô Hoa. Sự cam
phận với cảnh nhà xiêu cửa nát của cô làm bà chạnh lòng. 

Mở cái ví tiền bà lấy vài tờ giấy Mỹ Kim dúi vào tay cô Hoa: 
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- Cô gửi cháu chút này đưa cho ba cháu hộ cô. Cô không dám đưa thẳng
cho ba cháu vì sợ ba cháu tự ái. 

Cô Hoa nói cảm ơn trong khi nhét tiền vào túi rồi tâm sự tiếp: 

- May là anh Minh lớn hơn cháu tám tuổi nên giúp được cho ba cháu, cho
bà của cháu và cho cả cháu nữa. Ảnh có việc làm cũng nhờ cô Thu đó cô!
Cô Thu quen biết rộng rãi lắm cô à! Bạn cổ toàn “cán bộ gộc” không hà!
Muốn làm việc gì  nói cổ tìm dùm cho chứ không phải ai ở Sài Gòn cũng
có thể kiếm việc dễ dàng đâu cô! Nhiều anh chị học đại học ra mà không
quen biết cán bộ cũng thất nghiệp đó cô! 

- Bởi vì cô Thu “của cháu” là “Việt gian” mà! Nếu cả hai bên cùng đem cổ
ra xử không biết phải trị cổ như thế nào? 

Tiếng nói của ông Hoàng làm bà Kim Cúc và cô Hoa giật mình ngẩng đầu
lên. Ông Hoàng đang đứng cạnh bà Thu, người đang nhún vai nói oang
oang: 

- Bất quá là đem em ra xử bắn. Đời người ai cũng chết, chết trước khỏi chết
sau. Sau năm 1975, tinh thần của em có sung sướng gì đâu, chẳng qua mỗi
người có một cách đối phó với nghịch cảnh sau chiến tranh mà thôi! Nếu
xét công minh, em là người yêu nước mới phải. Bởi vì còn người ở lại như
em đây mà Sài Gòn vẫn còn có người nói tiếng miền Nam. 

Bà Kim Cúc ngạc nhiên: 

- Ủa? Cô út Thu cũng sang đây chứ không ở bên nhà tiếp chuyện với anh
hai Huy sao? 

- Tiếp chuyện gì chị ơi! Em với ảnh có hợp nhau đâu mà tiếp với nói! Ngồi
nói với nhau vài ba câu thế nào cũng cãi lộn cho nên em để cho mấy đứa
nhỏ nói chuyện làm vui cho ảnh còn hơn. Anh Thắng cũng theo em sang
đây và đang nói chuyện với anh Nghĩa ở trển. Em muốn rủ chị đến nhà bà
bạn em gần đây xem bói. Em bảo đảm là ở bên Mỹ chị không tìm được ai
coi bói giỏi như bà này đây. 

- Coi bói? Chị không có tin vào mấy chuyện mê tín dị đoan này đâu! 

- Thì em đi chơi với Thu cho biết! Tin thì nghe còn không thì thôi, chứ hề
gì! Xem thử rồi cho họ tiền trà nước như hình thức giúp đỡ những người
muốn kiếm tiền bằng cái nghề này vậy mà! Ông Hoàng xen vào. 
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      Bà Kim Cúc gật đầu đồng ý và mỉm cười với ông Hoàng trong lúc đứng
dậy rồi bước theo bà Thu lên gian nhà trên. Vẫn như những lần trước, bà
luôn luôn làm theo lời đề nghị của ông Hoàng bởi vì sau lời khuyên của
chồng bà là một ẩn ý tốt đẹp. 

Ra khỏi nhà ông Nghĩa, bà Thu và bà Kim Cúc bàn tán chuyện về ngang
nhà dắt Lisa đi theo chơi để nhân tiện cho nó thấy cảnh người làm kẹo dừa
kẹo chuối và mua kẹo cho nó ngay tại xưởng làm. Tiếng nói của họ loãng
dần trong khu vườn và mất hẳn từ cái cửa sau của gian nhà bếp ông Nghĩa.
Trong cái im lặng gượng gạo, ông Hoàng và cô Hoa chỉ còn nghe tiếng nói
cười râm rang của ông Nghĩa và ông Thắng vọng xuống từ cánh cửa lên
gian nhà trên. 

      Đẩy cái đòn cho ông Hoàng với ánh mắt dịu dàng, cô Hoa nói: 

- Ngồi xuống đây xem cháu nấu nước châm thêm trà đi chú! Chú thích loại
trà này chứ? 

- Chú không biết! Chú chưa uống vì chú vừa mới uống nước bên nhà bác
Huy rồi - Ông Hoàng trả lời khi ngồi trên chiếc đòn mà cô Hoa dọn sẵn cho
rồi hỏi sang chuyện khác - Không có mẹ, Hoa phải lo tất cả chuyện trong
gia đình chắc vất vả lắm hả? 

Cô Hoa nhỏ nhẹ tâm sự: 

- Không phải vậy đâu chú! Khi tụi cháu còn nhỏ, ba cháu thường có nhiều
dì đến ở chung nhà và thường được các dì ấy chăm sóc luôn. Chỉ có sau khi
các dì ấy lần lượt bỏ đi, tụi cháu phải giúp bà nội và ba lo việc nhà thôi.
Nhưng cháu chẳng lo gì nhiều vì nhà có gì đâu mà lo chăm sóc hơn nữa
cháu ít ở nhà lắm. Cháu phải làm thuê làm mướn ở quanh đây giúp thêm
cho bà nội và ba cháu chứ dừa, chuối và rau trồng trong nhà không đủ nuôi
bốn miệng ăn. Bây giờ cháu được cô Thu đưa lên Sài Gòn sống cũng đỡ vì
cháu sẽ có thêm tiền phụ với anh Minh giúp cho ba và cho bà nội của cháu. 

          Những lời tâm sự đầy chân tình của cô Hoa không mảy may làm ông
Hoàng xúc động vì ông không tập trung nghe chúng lắm. Ông cảm thấy
xốn xang khi nhìn đôi môi đỏ ướt mọng của cô cong lên rồi oằn xuống, và
cái lưỡi liếm môi sau những câu nói như chúng đang cùng nhau múa vũ
điệu gợi mời. Bối rối bởi sự khao khát mơ hồ trong ý tưởng, ông Hoàng nói
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bâng quơ: 
- Trà thơm quá hả cháu! 

          Cô Hoa trả lời ông bằng giọng nói hết sức ngọt ngào: 

- Trà này là trà ướp dứa chứ không phải ướp hoa lài hay hoa cúc đâu chú à!
Để cháu châm cho chú một tách khác, chú thưởng thức xem sao nghe! 

Không chờ ông Hoàng chấp thuận lời yêu cầu của mình, cô Hoa mau mắn
châm nước vào chiếc bình cạnh các tách trống bằng gốm có hình vân viền
màu bạc nhũ trên chiếc khay được đặt trên cái bàn nhỏ cạnh bếp lò rồi chế
nước trà vào một cái tách trống. Cô vừa hít mũi vừa nói khi nâng chiếc tách
bằng hai tay tận miệng ông: 

- Cháu tin là chú thích loại trà này vì loại này đặc biệt không như các loại
mà nước mình có trước đây đâu. 

Ông Hoàng đón tách nước với cảm giác lâng lâng. Mùi thơm của lá dứa
trong tách trà, mùi khói của củi cháy đốt và mùi thơm chanh của mái tóc
gần kề   làm cho ông cảm thấy xao xuyến. Song song với trạng thái xúc
động của ông Hoàng, cô Hoa dao động không kém. Mùi thơm toát ra từ cổ
và lồng ngực to lớn của ông, có lẽ được tổng hợp bởi loại xà phòng đặc
biệt, nước hoa đàn ông hiếm quý và nước thơm sau khi cạo râu đắt tiền của
những hãng nổi tiếng ở Tây Âu, kích thích nhịp hít của đôi cánh mũi cô
nhiều hơn thở, quyến rũ đôi mắt tò mò của cô xuyên qua lớp áo sơ mi trắng
mỏng của ông lâu hơn và khuấy động sự ham muốn của tuổi thanh xuân
đang dâng  tràn mãnh liệt trong lòng cô. Chớp nhẹ đôi mi cong vút, cô ngọt
ngào nói: 

- Coi chừng nóng nghe chú! Thổi cẩn thận trước khi nhấp chứ phỏng. 

Dứt lời cô liếm đôi môi sẵn ướt của mình như sẵn sàng áp chúng vào môi
ông Hoàng nếu chẳng may sự cố đáng tiếc xảy ra. 

Xoáy vào mắt cô bằng cái nhìn chăm chú, ông Hoàng tinh nghịch nói: 

- Phải chi ở Mỹ có được người chăm sóc kỹ lưỡng như thế này thì quý hóa
biết bao! Ở Mỹ bận lắm Hoa à! Ai cũng bù đầu làm việc không có ai có
thời giờ đâu mà rảnh rỗi ngồi nhâm nhi trà như thế này. 

Cô Hoa đánh ực một cái nơi cổ trước khi nói: 

- Phải chi cháu được ở bên đó thì cháu phục dịch cho gia đình cô chú. Ở
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đây nhàn hạ không làm gì cho hết giờ, buồn chán lắm chú ơi! 

Ánh mắt ông Hoàng vẫn chăm chăm và xoáy thẳng vào đôi mắt long lanh
của cô Hoa, nơi lấp lánh những ánh lửa đùa vui trong đôi tròng đen. Ông
muốn nói cô Hoa biết là ông muốn ở trong khung cảnh lãng mạn của căn
bếp nghèo nàn như thế. Ông còn muốn nói là ông muốn được ngồi bên
cạnh bếp hồng với người con gái trẻ đẹp như cô để được nghe những lời
nói êm dịu của cô suốt đời. Nhưng, ông sẽ không bao giờ nói cái lý do mà
ông muốn điều ấy bởi vì những ao ước trong tâm tưởng của ông là những
khao khát tiềm ẩn trong thời thanh niên vẫn còn sống lại trong ký ức của
ông cho đến giây phút ấy. 

Nhấp miếng trà tưởng đâu lắng cạn được nỗi khao khát, mùi thơm mát của
da thịt con gái thoang thoảng kèm theo. Nó đã kích thích sự tò mò của đôi
mắt ông và đưa chúng hướng trên làn da mịn màng của vùng ngực mà cô
Hoa vô tình để lộ khi cô vói lấy những nhánh củi châm vào bếp. Vùng ngực
ấy trở nên nóng rát bất ngờ vì cô Hoa bắt gặp ngay cái nhìn đầy khát vọng
của ông. Thay vì che đậy cái vòng cổ rộng tròn của áo, cô đã cố tình phơi
bày thêm ra bằng cách nghiêng vai xuống thấp hơn, ngay trước mặt ông với
sự thích thú thầm kín. Đùa nghịch như thế vài giây, cô co hai đầu gối sát
vào nhau, chống cằm chăm chú nhìn lửa. Thỉnh thoảng, cô liếm đôi môi
ươn ướt đỏ tự nhiên của mình để xóa tan cái ngột ngạt của sự im lặng mà
cô không biết bắt đầu đề tài gì để nói thêm với ông Hoàng. Toàn thân cô
rung lên nhè nhẹ vì cô biết ánh mắt khao khát của ông Hoàng đang tỏa
khắp người cô và vì cô đang chờ đợi sự vuốt ve, mơn trớn bất thình lình
nào đó. Tuy nhiên, cô đã bàng hoàng khi ông Hoàng nói: 

- Chú phải về! Trời khá tối rồi! 

Ông đứng lên bước về phía gian nhà trước, không buồn để mắt xem phản
ứng cô Hoa như thế nào. 

Tối hôm ấy bên tiếng ngáy đều của vợ, ông chập chờn với những ý nghĩ
mông lung. Những kỷ niệm ngày xưa trở lại và khung cảnh gian nhà bếp
của ông Nghĩa ám ảnh trong tâm tưởng khiến ông không thể nào chợp mắt. 

Bà Kim Cúc trở giấc: 

- Anh vẫn chưa quen với giấc ngủ bên này hay vì nhà lạ? 
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- Chắc là cả hai. Tiếng nói của ông Hoàng khô khan và lạnh lẽo. 

Dúi đầu vào vai chồng, bà Kim Cúc nói: 

- Mấy ngày ở bên nhà chị Bạch Mai em không ngủ được vì thiếu hơi anh.
Hôm nay thì được ngủ ngon lắm! 

Tiếng cười gượng nhẹ của ông Hoàng như luồng khí loãng nhạt đến nỗi
không thể nào xuyên qua cái màn đêm dày đặc trước mặt. Ông không nói
gì. 

Bà Kim Cúc tiếp tục nói với giọng ngái ngủ: 

- Anh biết tối hôm nay bà thầy bói nói gì với em  không? Bà nói là chúng ta
sẽ có những thay đổi bất ngờ. Buồn cười cho người Việt mình ở đây là  họ
nghĩ đất Mỹ rộng, người ở xứ Mỹ lắm tiền, có thể đi đây đó đủ nơi, có thể
thay đổi chỗ ở cũng như công việc làm như thay áo nên đoán mò thay đổi
này thay đổi nọ chứ đâu biết mình làm việc bên ấy đều đặn mỗi ngày như
người máy! 

Ông Hoàng xoay lưng ra ngoài, nhưng vẫn đáp lại như phải trả lời bởi một
sự bắt buộc: 

- Biết đâu bà ấy không nói về chúng ta mà gia đình của chúng ta. Biết đâu
con cái chúng ta sẽ có những thay đổi nào đó? Không chừng thằng Phụng
hay con Loan sẽ ra riêng để tự lập. Lúc trước tụi nó không có ý định nhưng
biết đâu sau này chúng thay đổi ý định không chừng. Mấy đứa mười tám
tuổi ở Mỹ thường tự ý ra sống riêng. Còn hai đứa con mình xong trung học
mà không thấy đả động gì nhưng đó không có nghĩa là chúng sẽ ở luôn với
tụi mình đâu. 

Bà Kim Cúc chép miệng, nói một cách chậm rãi: 

- Em không biết, nhưng khi bà ta nói về tổ tiên, và ông bà thì em nhớ đến
ba má. Em định là ngày mai sẽ nói cô Thu chỉ đường cho gia đình mình ra
thăm mộ ba má.  Em muốn các con mình thăm mộ ông bà nội và bác Hân
của chúng trước khi trở về Sài Gòn. 

Ông Hoàng không trả lời. Sự im lặng của ông càng lúc càng dày đặc và
quyện chặt vào bóng đêm trước mặt. Ông cảm thấy thương người vợ đầu ấp
tay gối với mình trong hai mươi năm qua. Cái ân tình và nghĩa cử của bà
khiến ông phát giác ra tình cảm của ông bao năm đối với bà là tình nghĩa
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vợ chồng sâu đậm chứ không phải tình yêu trai gái nồng nàn theo đúng ý
nghĩa của nó. Với điều phát hiện thực tế nhất và đau lòng nhất của mình,
ông cảm tưởng toàn thân mình rơi tõm vào trong khối đen dày của màn
đêm. Chưa bao giờ ông cảm thấy cô đơn hơn lúc ấy. 




https://thuviensach.vn

Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai Mươi Bốn

Vẫy tay chào con bé Lisa trên chiếc xe gắn máy của cậu Bình, bà Kim Cúc
dõi mắt trông theo hai chiếc xe của ông Thanh và cậu Bình khuất dần nơi
đầu hẻm đưa ra đường lớn Lê Văn Sỹ. Bức tường của căn lầu hướng mặt về
phía con đường lớn, những căn nhà nối liền nhau trước nhà và ngã tư của
con hẻm ngay trước góc nhà bà Bạch Mai đã gợi lên cho bà biết bao kỷ
niệm ngày xưa. Cũng trong những buổi chiều năm nào, tại cái góc quen
thuộc của lan can này bà thường đứng ngắm những tia nắng nhạt dần từ ngã
tư của con hẻm đến những cánh cổng sắt của các căn nhà kề cận nhau ở các
con đường trong xóm, lên  tới các giàn  dây leo đầy các loại hoa đủ màu,
tận đến các vòm cây rồi từ từ biến mất trên các nóc nhà lầu. Trong những
buổi chiều nhạt nắng như thế bà thường mơ mộng nhiều điều xa xôi khó
hiểu nhưng rõ ràng nhất là sự an ổn của đất nước để gia đình bà có được sự
hiện diện của ông Đức, người cha đáng kính của bà. 

          “Giờ ta còn đứng đây, giữa trời hắt hiu. Trời không một chút mây đã
khô cằn như trái tim. Sao ta còn đứng mãi như người tình mong đợi ai. Sao
ta còn đứng mãi để nghe tâm hồn tê tái ...” 

Tiếng nhạc êm dịu vang lên từ chiếc cát sét trong căn gác đàng sau lưng
cho bà hiểu người chị ruột của mình đã cố tình gợi thêm cho bà  những  kỷ
niệm cũ bằng những bài hát mà bà thường nghe trước năm 1975. Không
những chỉ là thế, những lẵng hoa mười giờ đủ màu treo lủng lẳng quanh
trước hiên gác, chậu hoa cúc vàng cạnh chậu rau quế là những vật kỷ niệm
có lẽ được tạo dựng lại trước ngày bà về nước nhằm gợi cho bà những gì bà
đã mất sau hai mươi lăm năm. 

Bâng khuâng sờ các lẵng hoa bằng vỏ trái dừa treo ngang đầu, nhè nhẹ mơn
man những búp cúc vàng dưới chân rồi nồng nàn ngửi mùi lá quế, bà Kim
Cúc lâng lâng với tâm trạng trở về thời gian yêu dấu xưa. Bà nhớ ngày đi
chơi Bình Dương năm nào đã nằng nặc xin người em trai họ những chiếc
vỏ dừa do anh ta chạm khắc để trồng các loại hoa mười giờ trang điểm
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quanh trước hiên gác. Bà nhớ buổi tối dạo chợ tết Nguyên Đán đã vòi bà
Bạch Mai mua cho bằng được hai chậu hoa cúc màu vàng tươi mát. Bà nhớ
những buổi chiều đã chăm chút chậu rau quế đầy um những ngọn lá xanh
tốt cho món bánh cuốn mà mẹ, chị và bà thường làm trong những ngày chủ
nhật. Bà nhớ rõ những ngày chủ nhật trước năm 1975 ba mẹ con bà, bà cụ
Đức, bà Bạch Mai và bà, thường xúm xít khuấy bột, xắt thịt, lột hành tím,
cắt nấm mèo, làm nước mắm xôn xao chờ đón ông cụ Đức về dùng. Bà nhớ
những lúc như thế, xuyên qua vách tường mỏng với các nhà bên, bà thường
nghe những tiếng nước máy chảy, và tiếng chén bát rửa loảng xoảng. Cũng
qua các bức tường sát chung với nhau ấy, bà, và có lẽ những người khác
trong xóm, thường nghe những tiếng gọi, tiếng nói, tiếng cằn nhằn, và tiếng
than thở của nhau. Ngoài ra những người trong xóm còn có thể nghe những
tiếng hát cải lương, tiếng hát vọng cổ, tiếng ca của những bài   tân cổ đã
được phổ biến hoặc mới được lưu hành của thời ấy như “Võ Đông Sơ và
Bạch Thu Hà”, “Chuyện Tình Lan và Điệp”, “Chuyện Tình Người Trinh
Nữ Tên Thi” hay “Cô Thắm Về Làng”.  Các đoản khúc như “Trời ơi! Bởi
sa cơ giữa chiến trường thọ tiễn nên Võ Đông Sơ dành chia tay vĩnh viễn
Bạch Thu Hà ...”, hay “Điệp ơi mai này lên chốn phồn hoa nhà xe lộng lẫy
xin anh đừng quên bến đò xưa con sông nhỏ chốn quê xưa em vò võ mong
chờ” hay “Thi ơi, Thi ơi, Thi. Thi biết, biết không Thi? Khi con tim yêu
đương là sống với đau thương, khi con tim yêu đương là chết với u sầu thì
Thi đã biết cớ sao Thi buồn” hay “Ô kìa ai như cô Thắm trông dáng hoa
gấm hoa trang đài. Thế mà hôm nay cô Thắm không khác chi các cô nàng
ta. Nón bài thơ nghiêng trong nắng tà. Áo bà ba duyên quê ấy mà cùng chị
em chân dép cô đi chợ xa. Thì ra cô thắm ăn ở theo thưở theo thời. Bao
người thương, bao chàng mê. Làng trên xóm nô nức xa gần. Bà con cô bác
ai nấy khen thầm: Ước chi ta có dâu là nàng....” lập đi lập lại ngày này qua
ngày khác khiến cho bà thuộc lòng và biết thêm các nhân vật Võ Đông Sơ,
Bạch Thu Hà, Lan, Điệp, Thi và Thắm. Cũng ngày xưa, ngoài những bài ca
mộc mạc từ những chiếc máy thu thanh và cát sét của các nhà trong xóm,
bà còn nghe những tiếng rao hàng khác nhau, liên tục và không thôi từ lúc
sáng sớm đến tận chiều tối. Nào là “Bánh mì, bánh mì Sài Gòn nóng dòn
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đây!”, rồi “Ai ăn khoai mì, khoai lang, khoai tím, khoai mỡ, khoai sọ hôn?”
rồi “Xôi mỡ, xôi dừa, xôi đậu đen, xôi đậu xanh, xôi đậu phụng với xôi
thập cẩm đây!”, rồi “Ai ăn chè đậu đỏ, bánh lọt, chè bà ba, chè đậu xanh
nước dừa hôn?”, rồi “ Bò bía, bò bía đây mại dô, mại dô!” và còn nhiều
món rao mời hấp dẫn khác. Thêm vào đó, những tiếng xắp xắp của những
chiếc xe gỏi đu đủ xanh có bò khô và tương ớt đỏ, tiếng lục lạc của xe mì
hủ tiếu, tiếng chuông leng keng của xe kem dạo, và những tiếng gõ cửa lộc
cộc cùng những tiếng gọi mua hàng của những bà bán dạo quen biết đã
thường nhắc nhở bà vòi tiền mẹ để được ăn hàng như một cô gái nhỏ. 

-  Bạch Mai ơi, Bạch Mai! 

Tiếng kêu khá lớn từ dưới hiên gác vọng lên cắt giòng tư tưởng của bà Kim
Cúc và khiến bà nhìn xuống. Cốt gây sự chú ý của người đàn bà đang đứng
trước hai  cánh cửa khép kín trước nhà, bà nói lớn: 

- Chị Mai của em đã đi rồi chị ạ. 

Người đàn bà bước lùi ra sau, tựa lưng vào chiếc xe máy đang dựng sẵn rồi
hỏi với giọng nghi ngại: 

- Kim Cúc? Chèn đét ơi!Có phải em về đó không? 

- Phải, em đây. Trời ơi, chị Quyên! Em nghe chị đã dọn đi chỗ khác không
ngờ còn được gặp chị! 

Bà Kim Cúc reo lên trong khi vội vàng bước nhanh xuống thang gác. Mở
cửa cho khách, bà rối rít nói thêm: 

- Chị trông khác xưa nhiều quá đi! Ngày trước chị luôn luôn để tóc dài đen
mướt thả dài xuống áo dài xanh đậm, áo dài cam và áo dài trắng  chứ em
đâu ngờ chị cắt tóc ngắn và mặc đồ Âu như vầy? 

- Lớn tuổi thì trang phục theo cách người lớn tuổi thôi! Bà Quyên mỉm cười
trả lời rồi xuýt xoa thêm - Chị cứ tưởng em không bao giờ trở về Việt Nam
nữa chớ! Dữ “hôn”, mãi đến hai mươi lăm năm mới được gặp lại nhau! 

Vừa đặt chân vào căn phòng lớn trên gác, bà Quyên bước ngay đến chiếc
giường nơi bà cụ Đức nằm im lìm với đôi mắt nhắm nghiền, hạ giọng nói
nhỏ hơn: 

- Bác gái sa sút đến vầy sao? Hôm trước đến thăm bác, chị thấy bác còn đỡ
chứ đâu đến nỗi như vầy? 
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- Mẹ em mới xuất viện đó chị nhưng bác sĩ vẫn còn yêu cầu đưa mẹ em vào
bệnh viện tái khám cho nên gia đình em phải thay phiên nhau chăm sóc mẹ
em hàng ngày. 

- Bác trai đâu? 

- Bố của em đang nằm nghỉ trong phòng, chị khỏi cần chào. 

- Em về một mình? 

- Không, em về với cả gia đình nhưng vì thấy tình trạng sức khỏe của mẹ
em cùng kiệt quá nên xin ông xã ở lại đây để chăm sóc mẹ em. 

- Để ông xã và các cháu ở khách sạn không sợ sao? 
- Sợ gì ạ? 

Bà Quyên kéo chiếc ghế cạnh giường bà cụ Đức vừa ngồi vừa nói nhỏ: 

- Mấy ông Việt Kiều về đây thường bị các cô “bắt cóc” lắm đó! Coi chừng!
- Ông xã và hai cháu lớn của em đang ở nhà em gái của ảnh chứ đâu có ở
khách sạn. Hơn nữa, xưa nay ảnh rất đàng hoàng, nếu có gì thì đã có ở Mỹ
rồi không cần phải chờ về đây cho nên em không cần phải sợ gì cả. 

Bà Quyên cười: 

- Chị chỉ nói đùa vậy thôi chứ người chồng nào có thể bỏ người đàn bà đẹp
và giỏi như em. Em không thấy già chút nào, trẻ và đẹp như xưa, nhưng mà
không  giống Việt Kiều thôi! 

- Thế nào mới  làViệt Kiều hả chị? 

- Mấy cô Việt kiều thường có tóc nhuộm, mặt tô điểm xanh đỏ, và nhai kẹo
cao su luôn miệng chứ không như em đây. 

Bà Kim Cúc đứng dậy, vẫy tay ra hiệu cho bà Quyên: 

- Ra ngoài hiên gác với em để hiểu vì sao em khác với những người Việt
Kiều mà chị vừa nói và vì sao em thích ở trong căn nhà cũ như vầy! 

          Bà Quyên đứng dậy đi theo bà Kim Cúc đến tựa lan can của hiên gác
rồi cùng nhìn xuống đường. Bà nói nhỏ: 

- Chị hiểu em muốn nói gì! Chúng ta đã mất đi một thời dễ thương bên
nhau, một thời gian đẹp nhất trong cuộc đời. 

Im lặng trong giây lát, bà Quyên nói tiếp với giọng xa vắng như đang bị
xúc động trong khi tường thuật một cuốn phim đầy cảm động: 

- Em có còn nhớ mỗi buổi chiều chủ nhật cũng ở chỗ này chị thường đứng
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đây với em để nghe tiếng đàn dương cầm của con bé Tường Anh từ trong
căn nhà lầu  kia không? Còn nhớ anh chàng Trực “hiền như bụt” ở cái nhà
có cây ổi đàng kia không? Nhớ lần hai chị em mình chạy sang nhờ ảnh sửa
dùm dây sên xe đạp chứ? Lúc đó, trước hiên nhà em, ba “bà con gái” tụi
mình ngồi chăm bẳm nhìn anh ta sửa xe làm cho anh chàng lính quýnh sửa
hơn cả tiếng đồng hồ mà không xong đó, nhớ không? Em có nhớ anh chàng
để tóc dài mới đến xóm mình ở trong căn nhà “ngày xưa” có trồng lá trầu
bà um tùm kia không? Anh chàng mà tụi mình cố tìm hiểu tên gì mà tìm
không ra đó nhớ không? Có nhớ mình thường quở mấy lá trầu bà xanh tốt
của nhà anh ta nhờ bóng rập của cây ổi nhà anh Trực không? Cây ổi bị chặt
từ lúc nào cho nên cái bụi trầu bà cũng chết theo, nay chỉ còn trơ trọi bức
tường ngăn. Những căn nhà trong xóm bây giờ cũng bị đổi chủ cả, chẳng
biết những người xưa ở những nơi nào, mà ngay cả gia đình chị cũng
không còn ở đây! Lâu lâu đến thăm Bạch Mai, chị cũng thường đứng ở cái
góc này để ngậm ngùi với những đổi thay như lúc này. 

Bà Kim Cúc lặng người nghe bà Quyên nói trong khi tiếp tục nghe lời ca
vọng ra từ chiếc máy cát sét trong nhà. Bà chép miệng nói: 

- Em không ngờ bây giờ “họ” cho nghe lại nhạc xưa! Càng nghe, càng nhớ
những bài hát ngoại quốc mà ngày xưa kia chị thường hát! 

- Nếu không còn được nghe nhạc xưa thì chị cũng không thể nào quên được
dù cho đến phút cuối của cuộc đời. Nhưng mà mỗi lần nghe những bài nhạc
xưa như thế này thì các bài như J entends Siffler Le Train, Et Pourtant , La
Femme De Mon Amie, Adieu Joly Candy, Mal hay Love Me With All Your
Heart, hay If You Go Away lần lượt vang vọng trong tiềm thức của chị và
khiến cho chị buồn day dứt cả ngày. 

Bà Kim Cúc trầm ngâm với vẻ bi sầu trên mi: 

- Em hiểu mất mát trong lòng chị như thế nào! Những ngày ở đây, nhìn lại
những cơn mưa bóng mây, em nhớ cái dù nhựa chấm bi đỏ mà em thường
đi dưới những cơn mưa. Chị còn nhớ lần hai chị em mình nhìn những giọt
mưa rơi trên nóc dù bi đỏ rồi sau đó lại nhìn những tia nắng gắt của mặt
trời không? Em còn nhớ lúc đó mình thường nói với nhau  là “Mưa nắng
Sài Gòn bất chợt như  tính tình con gái “. 
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Thay cho câu trả lời, bà Quyên hát nho nhỏ theo tiếng nhạc: “Như mưa
ngày nào thấm ướt vai em, như mưa ngày nào khuất lấp sao đêm, thương
em ngày nào khóc ướt vai mềm. Thương nhau thật nhiều biết mấy tin yêu,
cho nhau trọn tình dẫu có điêu linh, xa nhau trọn đời vẫn nhớ thương nhau,
thương nhau, thương nhau, thương nhau ...” 

Thở dài trong tiếng hát còn rơi rớt trong không gian, bà Quyên nói: 

- Bây giờ “chế độ” có cho chúng ta nghe lại nhạc xưa thì tóc của chúng ta
cũng đã bạc màu! Mới đó mà chúng ta đã trải qua hơn nửa đời người! Mất
mát một thời gian đẹp của nửa đời người, có đáng buồn không? 

Bà  Kim Cúc ngẩn ngơ: 
- Không hiểu sao “ngày xưa” chị cứ thường hát cho em nghe ghê đi! “ Hồi
đó” chị thân với em với hơn chị Bạch Mai nữa đó! 

- Bởi vì tuy học chung với Bạch Mai trong trường trung học Gia Long,
nhưng cùng đi học chung với em ở đại học M. Đ nhiều nên chị gần gũi em
hơn Bạch Mai là vậy. Mà lúc đó chị với em thân nhau thật! Cái gì riêng tư
thầm kín chị  em  mình kể cho nhau nghe chứ không hề với Bạch Mai. Đó
là hai mươi lăm năm về trước, còn bây giờ  em có còn muốn tâm sự với chị
nữa không? Em sống ở Mỹ ra sao? Hạnh phúc  tràn trề khi được sinh sống
ở thiên đàng tự do chứ? 

- Tất nhiên là sau cuộc mạo hiểm tìm tự do em đã được đền bù và được làm
việc ổn định trong xứ sở vừa có tự do vừa có luật lệ hẳn hoi, tuy nhiên
không phải như vậy là không còn lo lắng. Trước 1975, Việt Nam Cộng Hòa
mình cũng tự do vậy! Cũng vì quá tự do nên mình mới bị mất nước. Bởi
vậy mà dù được sống ở xứ tự do nhất toàn cầu, em vẫn thường có những
cơn ác mộng về cảnh trốn chui trốn nhủi lén lút ven bìển. Trong những cơn
ác mộng như thế, em không xác định mình đang trốn ra khỏi Việt Nam hay
ra khỏi Mỹ. 

Bà Quyên cười với ánh mắt nhạo báng: 

- Nhưng em đang về thăm lại Việt Nam đây mà? 

- Vì bố mẹ em thôi. Mẹ em khăng khăng đòi về Việt Nam chữa bệnh và
không chịu trở lại Mỹ nên em phải liều về nhân tiện đưa mấy cháu về thăm
quê luôn! Thực ra là vì thấy nhiều người Việt bên ấy đi đi về về không bị
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trắc trở gì nên vợ chồng cũng muốn thử một chuyến thử  xem sao! 

Bà Quyên thở dài: 

- Bởi vậy mà những người còn lại như chị đây luôn luôn ở trong cảm giác
bị bỏ rơi. Người người đua nhau làm giấy tờ đi ra khỏi nước, Việt Kiều chỉ
về thăm chơi chứ chẳng có bao nhiêu người đoái hoài đây là quê hương nữa
... Nhưng mà cũng chẳng trách ai được, vì cho dù có bao nhiêu thay đổi,
chúng ta vẫn không có thực chất tự do của “ngày xưa”. 

- A phải rồi! Nhắc đến ngày xưa, em mới nhớ Tuấn hay nhờ em đưa thư
cho chị. Lúc đó em bị chị la quá chừng. Em nhớ chị hay nói với em là Tuấn
nhỏ hơn chị ba tuổi chỉ đáng em của chị mà bày đặt yêu đương. Chị vẫn
còn nhớ Tuấn, con chú thím Phúc của em chứ? 

          - Làm sao quên được! Lúc đó, chị vẫn thường đi chơi vườn với Bạch
Mai và em vào mỗi ngày chủ nhật mà! Chị nhớ “ngày xưa” đi chơi ở Bình
Dương, chị và em thường len lỏi dưới mấy giàn mướp, giàn bầu, hái chôm
chôm, hái ổi, hái xoài, hít mùi thơm của hoa chanh, thưởng thức không khí
trong lành của đồng nội vui ghê! Không như bọn trẻ bây giờ làm chuyện
“bá láp bà xàm” gì đâu. Ảnh hưởng nước ngoài từ khi mở cửa, tụi “choai
choai” đua đòi theo lối sống nước ngoài, quan niệm sống “nửa nạc nửa
mỡ”, ăn mặc “nửa Tây nửa Ta” thấy mà chán thì thôi! 

Với ánh mắt xa xăm, bà Quyên nói tiếp: 

- Ngày xưa, đất nước mình nghèo không nghèo, giàu không giàu, mọi
người đồng cảnh mà thương yêu nhau, bình an sống vui vẻ. Chị còn nhớ
lúc đó,  mình có chiếc đồng hồ truyền từ đời cha đến đời con, có máy ra đi
ô, cát sét, bút máy, xe máy, xe đạp hư thì cùng nhau mở tanh banh ra rồi
chum đầu tìm tòi cách sửa để dùng lại. Trung Thu đến, tụi mình dạo bộ
đường Trương Minh Giảng tha hồ nhìn lồng đèn treo, nhìn bánh dẻo bánh
nướng. Trẻ con trong xóm thì họp nhau làm lồng đèn Trung Thu giấy, làm
lồng đèn bằng lon Coca Cola.  Còn bây giờ, nhiều người được giúp đỡ của
Việt Kiều hay lợi dụng được cơ hội tham nhũng hối lộ làm giàu nhanh cực
độ trong khi những người khác thì nghèo ngóc đầu không nổi. Thiên hạ bây
giờ chỉ lo tranh nhau sắm xe, tậu đất, xây nhà dữ lắm. Cái “tinh thần đua
chen hơn người” lớn đến nỗi   mọi người thường gặp nhau hay thường xa
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lánh nhau cũng chỉ bởi khoe khoang hay ganh tị. Nếu có dịp đi chơi em sẽ
thấy thành phố bây giờ ăn chơi quá hơn thời xưa nhiều lắm! Nhà hàng, cà
phê, quán nhảy, quán nhậu, các loại quán “ôm” mở nhiều hơn trước đôi ba
lần. Nông thôn thì không còn những mái nhà tranh đồng dạng và cân đối
nữa đâu! Lâu lâu có vào cái nhà lầu cao lớn chênh vênh giữa mấy cái nhà
lụp xụp làm mất hết vẻ đẹp chân chất của thiên nhiên. Và cũng vì mấy cái
nhà lầu cao lớn chơi vơi giữa cái vùng đất nông thôn này mà mấy cô gái trẻ
ngây thơ đánh mất hết cả những ý nghĩ chân chất hiền lương. Chúng đã gầy
cho các cô ước vọng thoát khỏi cảnh nghèo khó, được ra nước ngoài và
được đáp đền công ơn nuôi dưỡng của các bậc sinh thành của họ như người
khác. Và cũng chính vì ước vọng muốn đưa gia đình lên cuộc sống cao hơn
mà rất nhiều cô gái trẻ Việt không ngại khoe các bộ phận của thân thể như
bày hàng để được chọn ra nước ngoài và “làm dâu” xứ người. Bởi vậy mới
nói là đời bây giờ  hết còn màu hồng! 

- Nhưng mà dù sao Việt Nam bây giờ thay đổi hơn mức tưởng tượng của
em rất nhiều. Trước khi về đây em nghe  đã có nhiều đổi mới nhưng không
hình dung ra cảnh nhà cửa mọc lên như nấm, phố xá đông đúc nhộn nhịp,
và xe cộ đầy nghịt khắp đường. 

Bà Kim Cúc nói một cách sôi nổi. 

- Cũng nhờ Việt Kiều hết đó em! Hơn nữa, dân miền Nam lì thấy mồ, dễ gì
bị tàn lụi được! Trước khi trốn ra khỏi nước em cũng biết rồi! Lo thì lo
nhưng thiên hạ vẫn   tích trữ “Chuyện vui bộ đội” với “Chuyện cười sau
1975” để vui sống cho qua ngày chứ ngán ai. 

- Nhưng nếu không dính dáng với chính quyền cũ thì cuộc sống người dân
ở đây không đáng lo  ngại lắm! Ngày hôm qua  về thăm Bình Dương, em
biết được vợ chồng Tuấn đều là giáo viên trường tiểu học gần nhà. Họ sống
rất bình lặng chứ không đua tranh gì với bên ngoài. Ở chung với chú thím
Phúc và hai đứa con, một trai một gái đang bậc trung học, em cảm thấy họ
rất bằng lòng với hiện tại chứ không thắc mắc gì. 

- Thì em cứ nghĩ là nếu em không trốn được khỏi nước em cũng phải tìm
cách sống như thế nào phù hợp với ý thích của mình cho dù có tán thành
hay không tán thành đường lối của chế độ. 
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- Còn chị bây giờ ra sao? 

- Chị đã lập gia đình và có hai con. Ngày xưa chị cứ tưởng mình sẽ ở giá vì
cái tính “già kén kẹn hom” ai ngờ cuối cùng cũng lập gia đình. 

- Anh ấy cũng là người miền Nam hả chị? 

- Ừ nhưng nhỏ hơn chị đến mười hai tuổi 

- Nhỏ hơn cả một con giáp? Chị không nói đùa với em đó chứ? Giọng nói
của bà Kim Cúc trở nên phấn khích khi hỏi thêm - Vậy sao ngày xưa chị
nói là không bao giờ lấy người nhỏ tuổi hơn? 

- Ngày xưa đâu phải chỉ có một mình chị mơ ước có một người yêu lớn tuổi
hơn và được lập gia đình với người hiểu biết hơn mình. Đàn bà con gái thời
nào chẳng muốn được thấy nhỏ bé hơn người đàn ông mà mình yêu nhưng
mà chiến tranh hủy diệt tất cả những mơ ước đó thôi. 

Bà Kim Cúc cắt ngang: 

- Em đang nói chuyện của chị mà! Chị chưa trả lời câu hỏi của em! 

- Thì bởi “Ghét của nào trời trao của đó” cho nên chị “bị” người nhỏ tuổi
lấy mất lý trí. 

- Tính tình của chị rất cứng rắn. Em không hiểu làm sao có thể như vậy? 

- Cũng tại tình yêu của anh ta quá chân thành cho nên anh ta đã lấy hết tính
cứng cỏi của chị. Vào năm 1979, chị bị suyễn rất nặng phải nằm ở bệnh
viện C.R mà gia đình đơn chiếc không có ai chăm sóc nên ảnh đã thường
xuyên vào bệnh viện chăm sóc cho chị luôn. Trong lúc không còn đủ sức
“đuổi” anh ta khỏi bệnh viện vì ống dưỡng khí, chị đã phải chứng kiến cảnh
anh ta trải chiếu dưới đất cạnh giường bệnh nằm ngủ để chăm chị. Mà em
biết bệnh viện ở Việt Nam vào thời gian ấy dơ như thế nào! 

Bà Kim Cúc hỏi với giọng trầm trầm: 

- Có phải đó là nguyên nhân làm trái tim của chị bị mềm đi không? 

- Đúng vậy, nhưng chấp thuận tình yêu của anh ta không phải là vấn đề đơn
giản. Trước đây, khi diện kiến với bà con bạn bè và người của gia đình anh
ta hay của gia đình chị, chị mắc cở ghê lắm. Ai đời mẹ của anh ta cũng
đáng bằng tuổi của chị hai chị chứ mấy! Cũng vì chấp nhận tình yêu của
anh ta mà chị đã phải ráng vất đi cái mặc cảm khi nghĩ đến sự không cân
xứng tuổi tác. Còn bây giờ, diện kiến với bản thân, chị cảm thấy sức lực



https://thuviensach.vn

của mình không thể nào đáp ứng được những tình cảm mà anh ta trao cho
mình. Sức khỏe của một người đàn bà lớn hơn người đàn ông mười hai tuổi
và sức lực của người đàn ông trẻ hơn người đàn bà  một con giáp không thể
nào hài hòa và thích hợp bất kể là tình yêu của họ nồng nàn và chân thật
đến bao nhiêu. Đôi khi chị cảm thấy đau lòng vì thương cho cái tình yêu
oái ăm, thương cho anh ta và cũng thương cho bản thân mình. Tuy nhiên,
khi nghĩ đến chuyện để anh ta lấy vợ bé thì chị cảm thấy rất đau lòng vì dù
sao ảnh và chị cũng đã có hai đứa con với nhau rồi. 

Bà Kim Cúc định hỏi thêm về hai đứa con của bà Quyên theo phép xã giao
nhưng tâm trí của bà không được tập trung lắm. Hình ảnh người thanh niên
nắm cánh tay của bà và tha thiết nói những lời yêu thương hôm nào trong
tiệm  Bàn Tay Đẹp chợt hiện ra trong ý nghĩ của bà. Lắc đầu chối bỏ hình
ảnh già nua tội nghiệp của mình và khuôn mặt thất vọng của người thanh
niên trong tưởng tượng, bà  nghiêng đầu đưa mắt xa tận cuối hẻm. 

Bà Quyên hỏi: 

- Có phải chuyện của chị làm em suy nghĩ không? Xin lỗi là chị đã quá
nhiều chuyện! 

Bà Kim Cúc vội lắc đầu: 

- Không, không đâu! Em biết tính chị chẳng bao giờ muốn thố lộ những nỗi
niềm riêng của mình cho ai. Lâu qua không được nghe  chị nói, nay được
chị tâm sự em rút kinh nghiệm nhiều lắm. 

Bà Quyên đáp: 

- Tuổi tụi mình không còn gì để mà cần đến sự rút kinh nghiệm về tình yêu
hay hôn nhân! Lứa tuổi này chỉ dành cho con cái hay nghề nghiệp mà thôi! 

Bà Kim Cúc hỏi lảng qua chuyện khác: 

- Giờ chị làm gì? 

Bà Quyên từ tốn trả lời: 

- Bác sĩ nội khoa của bệnh viện T.N. 

Bà Kim Cúc  ngạc nhiên: 

- Em nhớ ngày trước, lúc chị đến chơi với chị Bạch Mai, em có nghe chị kể
là ba chị trong quân đội Cộng Hòa và gia đình chị ở cư xá SQCH một thời
gian cho đến khi ba chị mất mới ra ở nhà ngoại chị ở xóm này mà sao “họ”
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cho chị việc làm vậy? 

- Lúc trường đại học M.Đ bắt chị nộp lý lịch, chị đem bản lý lịch lên
phường chờ ông chủ tịch ký nhưng không gặp đành đưa cho ông phó chủ
tịch phường. Sau khi xem bản đơn của chị xong, ổng hỏi chị làm bản lý lịch
để nộp ở đâu. Chị kể là chị nộp đơn cho đại học y M.Đ để ra trường. Nghe
vậy, ổng nói chị khai cha chết năm nào là đủ không cần phải ghi chi tiết
chết vì lý do gì, còn hai người anh trốn ra nước ngoài không biết ở đâu thì
cũng không cần ghi vào đơn. Để giải thích thắc mắc của chị ông nói cái gì
đã mất, đã chết và không biết thì không cần khai thêm. Lúc đó chị ngạc
nhiên lắm nhưng cũng nghe theo lời ổng xé bản khai lý lịch cũ rồi điền vào
bản khai mới mà ông cho để ổng ký ngay như ông yêu cầu. Cũng nhờ nghe
theo lời ổng mà sau khi nộp bản lý lịch cho trường đại học M.Đ chị được
nhận việc  y sĩ ngay sau khi ra trường. Làm công việc y sĩ khoảng bảy năm,
chị xin học thêm ra bác sĩ cũng với  nội dung của bản lý lịch gốc này. 

- Ông phó chủ tịch phường? Có phải chị muốn nói ông phó chủ tịch
Phương không? 

- Đúng rồi. Ông phó chủ tịch Phương, ba của anh Thanh chồng chị Bạch
Mai của em chứ không phải ông phó chủ tịch mới hiện giờ đâu. Không hiểu
sao lúc ấy ông ta bày chị như vậy nhưng chị đoán là có lẽ ông ta đã thấu
hiểu một điều gì đó nên ngấm ngầm tìm cách giúp đỡ chị. 

Bà Kim Cúc im lặng nhớ đến lời khẳng định của cậu Bình hôm nào về bản
chất tốt của ông nội và ông ngoại của cậu ta. Tuy nhiên, khi nghĩ đến sự
man khai lý lịch như cách ông phó chủ tịch Phương bày cho bà Quyên, bà
Kim Cúc không bao giờ tin được là thân sinh của bà, ông cụ Đức, chấp
thuận nếu được mách bảo như thế. Vốn là người bộc trực và thẳng thắn,
ông cụ nhất quyết ghi đúng thời gian và công việc của mình trong công tác
tuyên truyền trong ban Chiêu Hồi cho chính phủ Việt Nam Cộng Hòa trước
năm 1975. 

Bà Quyên  nói tiếp: 

- Sau này vì một sự tình cờ chị biết rõ chuyện gia đình của ông phó chủ tịch
Phương này. Em gái của ông ta là đại tư bản ở Sài Gòn, sợ tiếp xúc với anh
mình sẽ bị sơ hở những việc làm cá nhân nên đã lẩn tránh ông cho đến khi
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vượt biển trốn ra nước ngoài. Đa số bà con của ông đều là dân giàu có ở Sài
Gòn nhưng sản nghiệp đều bị tiêu tan sau vụ cải tạo công thương nghiệp
cho nên càng ngày càng đâm ra oán trách và xa lánh ông. Có thể nói là sự
trở về của ông rất chua chát vì ông không được gia đình bà con họ hàng
đón tiếp nhiệt tình như ông mong muốn. 

Trước khuôn mặt hoang mang của bà Kim Cúc, bà Quyên bình thản kết
thúc ý nghĩ của bà: 

- Nhưng mà bây giờ ông phó chủ tịch đã chết. Nghi kỵ, oán hờn, hay thù
hận cũng chẳng để làm gì! Điều mà chúng ta luôn luôn   hoài tưởng là
chúng ta xuất phát từ đâu, đã làm gì và đã có những gì trong thời gian đẹp
trước biến cố 1975 tại miền Nam Việt Nam, nhưng trong lúc ao ước những
điều nhiệm mầu xuất hiện trong hoàn cảnh thay đổi của đất nước thì chúng
ta cũng không nên quên rằng mỗi người trong cuộc đời đều có một phần số
khác nhau. Nếu chúng ta ở một nơi nào vào một thời gian nào, và trong một
hoàn cảnh nào mà không được may mắn như chúng ta ao ước thì số phần
chúng ta không khác gì hơn. Thử tưởng tượng nếu em phải sinh ra đời ở
miền Bắc trước năm 1975, hay không được đến Mỹ sau năm 1975 thì em sẽ
làm gì và sẽ ra sao?
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai Mươi Lăm

       Buổi trưa hôm ấy, khu vườn Bình Dương um tùm cây trái của ông cụ
Phúc thấp thoáng bóng dáng của các thanh niên nam nữ từ thành phố về.
Họ tụ họp nhau lại do đề nghị của cậu Thanh và bởi ước muốn thay đổi vị
trí tham quan du lịch của cậu Phụng và cô Loan. 

Khu vườn rộng hơn bốn mẫu này nguyên thủy là nơi ông cố Quang, cậu
ruột của ông cụ Đức và ông cụ Phúc, tạo dựng cơ nghiệp đầu tiên khi vào
Nam. Ông cố Quang là người cậu duy nhất của ông cụ Đức và ông cụ Phúc
và là người dày công dưỡng dục hai cụ sau khi bố mẹ của hai cụ này gặp tai
họa tại Nam Định. Trong phong trào cải cách ruộng đất ở miền Bắc, thân
sinh của hai cụ Đức và Phúc bị đấu tố và bị đày đi tù. Chưa đầy một tuần
nơi rừng thiêng nước độc, ông cụ bị mắc phải chứng sốt rét ngã nước trầm
trọng và được tha về nhà. Ngày cụ về được đến nhà là ngày cụ từ giã cõi
đời và là ngày mà toàn bộ tài sản đất, vườn, ruộng của cụ bị tịch thu. Mất
chồng, mất tài sản lại bị đuổi ra đồng, thân mẫu của hai cụ Đức và Phúc trở
nên điên loạn, lang thang rày đây mai đó. Khi ông cố Quang, em ruột của
thân mẫu hai cụ Đức và Phúc tìm lại bà chị, chỉ thấy tấm thân tàn tạ, rách
rưới của một thân xác còm cõi nằm chết bên vệ đường. Ám ảnh với hai cái
chết thảm của anh rể và chị ruột, ông cố Quang đã hết lòng thay thế họ
chăm hai người cháu ruột, cháu dâu và cháu gái, đồng thời đưa toàn bộ
cháu chắt của ông theo dòng người di cư vào Nam năm 1954. An cư lạc
nghiệp ở vùng đất tự do tại Bình Dương, ông cố Quang đã cùng cháu chắt
cần mẫn làm việc, chắt chiu từng đồng kiếm được để vừa nuôi sống vừa tậu
được khu đất rộng làm nơi định cư. Xuất thân là nông dân và là người từng
nếm qua cảnh đói nghèo khổ sở, ông cố Quang chăm lo làm lụng cho tương
lai cho con cháu đến độ quên cả bản thân mình. Cho đến ngày lâm chung vì
bạo bệnh, ông chưa một lần quan hệ hay lập gia đình với người đàn bà nào.
May mắn cho ông là năm 1978, sau khi ông mất, căn nhà và cả khu vườn
rộng mà ông tậu nên không bị chính quyền tịch thu. Toàn bộ căn nhà và
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vườn đất thuộc về vợ chồng ông cụ Phúc một cách chính thức và hiển nhiên
bởi vì các thành viên trong gia đình của ông cụ Phúc đều có tên trong hộ
khẩu gia đình đúng như trong giấy ủy quyền thừa kế mà ông cố Quang đã
ghi rõ trước khi lìa đời. Chính quyền mới không có một lý cớ nào để tịch
thu tài sản của ông cụ Phúc khi mà vợ chồng ông cụ này và người con trai
độc nhất của họ không hề làm việc gì dính dự đến quân đội của chính
quyền miền Nam trước năm 1975. Ông cụ Đức, dù là anh cả, dù không
được chút tài sản gì do cậu ruột để lại cho, không hề phật lòng vì chuyện
em mình có tất cả. Ông cụ đã từng lý luận với bà cụ Đức là nếu ông cố
Quang giao đất và nhà cho ông cụ thì toàn bộ sở hữu và sản nghiệp sẽ bị
tịch thâu ngay khi mà ông là người có liên quan sâu đậm đối với chính
quyền Việt Nam Cộng Hòa. Sau khi thôi dạy tại Sài Gòn vào năm 1972,
ông cụ là thành viên tích cực cho ban chiêu hồi của Quốc Gia tại M.T.
Trong thời gian đó vì sự học của hai người con gái mình, bà cụ Đức nhất
định bám nghề dạy của mình, bám thành phố Sài Gòn và cư ngụ trong căn
nhà do bà đứng tên làm chủ thay cho chồng chứ không chịu dời về sống ở
M.T nơi công tác của chồng bà hay ở lại Bình Dương nơi gia đình bà đặt
chân đến và nhập cư đầu tiên vào năm 1954. Khu vườn Bình Dương là nơi
bà Bạch Mai đặt chân vào Nam khi bà còn là cô gái nhỏ vừa đúng một tuổi
mà còn là nơi chứa chấp mối tình vụng trộm và ngang trái của bà với ông
Thanh. Nó cũng là nơi bà Bạch Mai sinh cậu Bình và là nơi vợ chồng bà
tìm kế sinh nhai qua công việc làm rẫy, trồng mì và làm bánh ướt bán. Sinh
ra và lớn lên trong khu đất vườn Bình Dương yên bình và thanh tịnh từ bé
là lý do cậu Bình quyến luyến với nó hơn là căn nhà ở Sài gòn nơi mà gia
đình cậu hiện đang sinh sống và là căn nhà mà mẹ cậu thừa hưởng sau khi
ông cụ Đức và bà cụ Đức đi Mỹ do được bà Kim Cúc bảo lãnh. Thường
thường, mỗi ngày chủ nhật, cậu Bình thường lái xe máy trở về thăm ông bà
cụ Phúc, vợ chồng ông Tuấn và con cháu của họ chứ không phải chỉ vì có
sự hiện diện của những người Việt Kiều. 

- Đây là nơi anh sinh ra không có mặt của ông bà ngoại và không được bàn
tay ôm ấp của dì ba! Cậu Bình vừa đi vừa nói với cô Loan. 

Sóng bước bên cạnh cậu, cô Loan hỏi với giọng đầy ngạc nhiên: 
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- Hôm nọ nghe anh nói nhưng em không biết vì sao. Có phải lúc đó ông bà
ngoại và mẹ em đã đi ra khỏi nước rồi không? 

- Chưa, nhưng tại lúc ấy ông bà ngoại và dì ba không chấp thuận mối tình
của bố mẹ anh. 

- Vì sao vậy? Cậu Phụng đi phía sau, hỏi với giọng bán tin bán nghi. 

- Tại bố anh là con của cán bộ. 
Cậu Bình trả lời khi cậu dừng bước tại một gốc cây chôm chôm đầy quả và
cả đám thánh niên cũng dừng lại nhìn cậu trong im lặng. 

Chợt, cô Loan  lên tiếng hỏi: 

- Cán bộ là gì? 

- Là người làm việc cho chính quyền Việt Nam hiện nay. Cậu Bình trả lời. 

- Chính quyền của Việt Nam bây giờ? Chính quyền cộng Sản? Nói vậy ông
nội của anh là Việt Cộng hả? Cô Loan hỏi với giọng thất thanh. 

- Đúng vậy, nếu em muốn gọi như thế. Cậu Bình gật đầu. 

Cô Loan chau mày, ái ngại: 

- Nếu vậy thì ông bà ngoại và mẹ em không chấp nhận ba anh là đúng rồi.
Em nghe ông bà ngoại và ba mẹ em kể là vì Việt Cộng chiếm miền Nam
nên rất nhiều người ở miền Nam mất nhà, mất của, đi tù cải tạo, đi kinh tế
mới và chết biển trên đường tìm tự do. 

Cậu Bình lên giọng nói lớn: 

- Khi chiến đấu, ông nội anh không nghĩ sẽ gây ra những việc mà em kể
đâu. Với nhiệt huyết yêu nước của thanh niên thời ấy, ông chỉ nghĩ đến
chuyện hy sinh tính mạng trong chiến trường cho sự nghiệp hòa bình, độc
lập và thống nhất đất nước thôi! Nếu không có sự kiện ngày 30 tháng 4
năm 1975, nước chúng ta sẽ tiếp tục ở vào tình trạng khốc liệt, đổ máu và
tương tàn. 

Cậu Vũ, im lặng từ lúc đặt chân vào khu vườn, lên tiếng chen vào: 

- Đáng buồn là những cái mà ông cụ nghĩ khác hẳn với thực tế. Tại sao phải
là cuộc nội chiến bắn giết lẫn nhau mà không phải là sự tôn trọng tự do chế
độ chính trị của mỗi bên như nước Đức hay Đại Hàn? ... nhưng chúng ta
đang đi chơi vui vẻ đừng nhắc đến chuyện chiến tranh xưa cũ nữa. 

Cậu Phụng nói: 
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- Nếu một đất nước có vận mệnh may mắn thì được thống nhất một cách
êm đẹp sau thời gian các phe phái bất đồng quan điểm. Còn lâm vào tình
trạng nội chiến thì  phải ở  tình trạng huynh đệ tương tàn, hết bắn giết lẫn
nhau lại hủy hoại tinh thần nhau. Bất cứ phe nào, dù thắng hay thua, đều
khăng khăng lý tưởng mà họ đã từng chiến đấu trong chiến tranh là đúng là
tốt. Không ai chịu đầu hàng và khuất phục với phe đối lập một cách dễ
dàng dù cho ngọn cờ họ phất lên trong chiến đấu bị tước đi. Người thắng
luôn cho mình là những người làm cách mạng và gọi kẻ thua là phản động
nhưng nếu họ bị thua thì họ cũng lâm vào tình trạng như thế, không khác
gì. 

Ngạc nhiên nhìn cậu Phụng, vì lần đầu tiên nghe cậu này nói khá nhiều và
đồng thời vì tiếng Việt của cậu khá chuẩn đối với một người sinh ra và lớn
lên tại Mỹ, cậu Minh thích thú nói vào: 

- Đúng vậy! Bởi vì bất cứ phe nào sau khi thắng trận cũng đều cho rằng
cuộc chiến tranh của họ theo đuổi là cuộc chiến tranh chính nghĩa với lý do
“chính nghĩa thắng hung tàn”. 

Cậu Nam bàn thêm: 

- Theo tôi thì những người tự cho mình là quân giải phóng phải nhức đầu
khi vào Sài Gòn. Họ cảm thấy hố vì không biết giải phóng cho ai. Dân Sài
Gòn lúc đó giàu có, sống tự do và sung sướng quá cần ai giải phóng? Còn
những người lính Cộng Hòa ngày xưa cũng phải ân hận vì thua trận bởi vì
thật ra quân đội miền Bắc chẳng “ba đầu sáu tay” gì. Người dân miền Nam
mình trước đây thất trận bởi vì chỉ ở thế thủ chứ không ở thế tiến và vì
nhiều người ít học bị tuyên truyền, giật dây. Chỉ tội cho những người quá
tin vào sự tốt đẹp của Xã Hội Chủ Nghĩa để cuối cùng lãnh hậu quả hoàn
toàn trái ngược. 

Cậu Bình hỏi vặn: 

- Thế tại sao trước năm 1975 người miền Nam không tìm cách tuyên truyền
cho nhân dân miền Bắc về chính sách ưu việt của chế độ Dân Chủ Cộng
Hòa trong khi lại để cho nhân dân miền Nam bị tuyên truyền về chế độ
quốc hữu hóa và xã hội vô giai cấp của miền Bắc để rồi cuối cùng hứng
trọn một hậu quả trái ngược như vậy? 
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Cậu Nam nói sôi nổi: 

- Sao lại không? Anh có biết ban Tuyên Truyền Chiêu Hồi của Quốc Gia
không? Hồi đó ban Chiêu Hồi vận động biết bao nhiêu người Việt Cộng
quay về với chính nghĩa Quốc Gia nhưng tại vì nhiều người ngoài Bắc
không có điều kiện để nghe lén chương trình này đó thôi.   Nói là nói vậy
chứ nghe những chuyện kể lại là tôi hiểu chủ trương tự do trong miền Nam
thời ấy không thực sự chiêu dụ người nào bởi vì quan niệm của xã hội tự do
là luôn luôn tôn trọng quyền tự do chính kiến của mọi người. Nếu anh
muốn, anh trốn khỏi chế độ không thích hợp với anh còn không thì thôi chứ
chẳng ai thu phục anh. Tuy nhiên nếu anh làm phiền tôi thì tôi phải làm
phiền đến anh. Nhưng mà nghe kể lại hay kiểm nhận qua thực tế thì tôi thấy
chỉ có nhiều người bỏ trốn từ các nước Cộng Sản sang các nước tự do dân
chủ chứ chưa có người nào ở chế độ tự do dân chủ chạy trốn sang tị nạn
hay định cư ở các nước Cộng Sản cả. 

Cậu Minh bàn ra: 

- Tôi tin rằng nước ta bị cảnh tương tàn đổ máu trước đây vì sự “giật dây”
của các tư tưởng chính trị ngoại lai và sự vô nhân đạo của kinh doanh chiến
tranh Quốc Tế mà thôi. Có thể các bạn cho rằng chiến tranh gây dựng nhiều
anh hùng và lòng quả cảm nhưng theo tôi thực thể của nó vẫn là tàn bạo và
độc ác. Các phe phái lúc nào cũng nói mình chiến đấu cho lý tưởng để rồi
tận diệt lẫn nhau, đụng trận là bắn giết, bắt được thì tra khảo, cùng gọi nhau
là “địch”; và sau chiến tranh thì cả hai phe đều có đầy dẫy thương binh liệt
sĩ chẳng khác gì nhau! 

Cậu Bình cãi lại: 

- Nhưng tôi không bao giờ tin những người lính mệnh danh là chiến sĩ tự
do mà lại đem tự do cho đất nước khác bằng vũ khí và đạn bom như những
người lính trong quân đội Mỹ. Chưa thấy tự do đâu đã thấy chết chóc trước
rồi! Chính người Mỹ còn nói chiến tranh bỏ bom B52 tại miền Bắc Việt
Nam là chiến tranh vô nhân đạo chứ đừng nói là ai! 

Đỏ mặt vì giận, cô Loan trừng trừng ánh mắt trên khuôn mặt cậu Bình: 

- Vậy anh nói chiến tranh nào là nhân đạo? Chiến tranh pháo kích vào
thành phố và giật mìn trên đường Quốc Lộ gây bao nhiêu người dân miền
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Nam chết oan là chiến tranh nhân đạo sao? Và anh nghĩ là chiến binh Mỹ
thích bỏ xương máu họ cho nước Việt Nam lắm hả? Nếu không vì lý tưởng
tự do, không vì muốn ngăn chặn làn sóng tiến quân của phe Cộng Sản
xuống miền Đông Nam châu Á, thì những người chiến binh Mỹ không xả
thân như thế đâu! Nghe ông ngoại kể là có nhiều sĩ quan miền Nam ngày
xưa muốn hy sinh thân mình chứ không muốn con họ chết trong chiến
tranh nữa kìa! Vài người tìm cách  khai trụt tuổi con họ xuống để con họ
không phải đi chiến đấu trong khi đa số thanh niên trẻ Mỹ tham chiến trong
chiến trường Việt Nam ở vào đúng lứa tuổi quân dịch! 

Cậu Phụng lắc đầu: 

- Đó là chuyện “trước năm 1975” ở miền Nam Việt Nam, còn bây giờ   ở
Mỹ có rất nhiều thanh niên Việt Nam và thanh niên Mỹ gốc Việt tình
nguyện gia nhập vào quân đội lắm. 

Cậu Bình kiên quyết: 

- Thể nào thì thể, tôi chẳng bao giờ tin vào cái biện luận giúp nước bạn giữ
vững tự do và dân chủ bằng phương cách chiến tranh. Tại sao một cường
quốc lớn như Mỹ không để  các nước nhược tiểu tự do lựa chọn cái chế độ
mà các nước ấy muốn? Tại sao phải xen vào nội bộ của các quốc gia khác
chứ? Đã mang danh là nước đại diện cho sự yêu mến tự do bậc nhất trên
thế giới mà không tôn trọng quyền tự chủ và tự do chọn lựa thể chế chính
trị của nước khác thì các bạn nghĩ như thế nào? 

- Thế thì tại sao bạn không tự đặt câu hỏi ngược lại cho chế độ tự do của
miền Nam Việt Nam trước đây? Tại sao quân đội miền Bắc không để miền
Nam tự do theo chính thể dân chủ? Tại sao không để Sài Gòn là thủ đô của
miền Nam Việt Nam? Tại sao đất miền Nam lúc ấy phải gài đầy mìn? Tại
sao cây rừng miền Nam phải xơ xác lá? Cảnh di cư ào ạt của các đoàn
người từ Bắc vào miền Nam nói lên điều gì? Tại sao lúc ấy dân tộc chúng
ta không thể sống tự do với hai chính thể khác nhau trong tinh thần tôn
trọng lẫn nhau? Tại sao phải giết hại lẫn nhau và phải tranh giành cái từ
“chính nghĩa” cho chế độ chính trị mà mình đang theo đuổi để gây ra cảnh
huynh đệ tương tàn và làm cho bao nhiêu người dân vô tội chết oan mạng? 

Bao nhiêu câu hỏi với giọng nói rắn rỏi phát ra từ một gốc cây mít khiến
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mọi người đồng quay mặt nhìn về. Ánh mắt nghiêm nghị của cậu Hải chăm
chăm trên khuôn mặt cậu Bình chẳng khác nào ánh mắt của người chiến sĩ
Vị Quốc Vong Thân trong bức ảnh thờ trong nhà từ đường của ông Huy. 

- Thế anh nghĩ trước đây những người thanh niên rời miền Nam tập kết ra
Bắc để làm gì? Không phải là  vì họ yêu nước và sẵn sàng hy sinh bản thân
để chiến đấu cho đất nước thoát khỏi sự phụ thuộc cường quốc đấy ư? Nếu
như các anh nói là đất nước có quyền độc lập tự do theo chế độ chính trị
của mình thì tại sao chính phủ miền Nam Việt Nam lúc ấy phải núp dưới sự
bảo hộ của Mỹ trong cuộc chiến? Cậu Bình hỏi ngược cậu Hải với khuôn
mặt của ông nội cậu. Một khuôn mặt uy nghiêm với cái nhìn thẳng trên tấm
hình thờ tại nhà bà Bạch Mai. 

Cậu Hải đáp lại bằng giọng nói cứng cỏi hơn: 

- Nói vậy, theo anh, những thanh niên miền Nam tập kết ra Bắc vào năm
1954 chỉ cốt dành lại độc lập từ tay các cường quốc chứ không phải vì
trung thành với một chủ thuyết chính trị nào ư?  Anh thực sự cho rằng cuộc
chiến mà quân đội miền Bắc tấn công miền Nam không bị giật dây bởi thế
lực nào bên ngoài à? Anh nghĩ là nước ta đang ở trong tình trạng độc lập
thật sự đấy sao? Và anh thực sự tin là bên trong cái cảnh chạy tị nạn, cảnh
con mất cha, vợ mất chồng, gia đình ly tán của toàn dân miền Nam vào
tháng tư năm 1975 trước đây là sự chào đón hoan nghênh và nồng nhiệt của
họ đối với quân đội miền Bắc và cả những người tập kết trở về miền Nam
ư? 

Trong khi cậu Bình tái mặt sa sầm, cậu Vũ xua tay: 

- Ái chà chà! Mấy anh có biết là các anh đang gây chiến tranh bằng “võ
mồm” trong khi các anh đang phản đối chiến tranh không vậy? Tôi bảo
đảm là các anh cãi đến chết cũng không lấy được lý đúng sai đâu bởi vì
chiến tranh của nước ta trước đây là một cuộc chiến tranh hết sức phức tạp
mà! Là một nước nhỏ cho nên nước Việt Nam của mình không tài nào thoát
ra ngoài những cái vòng chiến tranh “nóng” “lạnh” của các nước lớn đâu!
Bởi vậy, nếu cứ bàn về đề tài này thì không biết đến lúc nào mới chấm dứt. 

Nhìn quanh không thấy ai nói gì, cậu Vũ nói tiếp: 

- Nếu nhìn cho kỹ, suy cho rộng thì các bạn sẽ thấy đường hướng hiện nay
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khác với chủ trương ban đầu rất nhiều. Vì sao như vậy? Theo tôi, với sự
can đảm của những người Việt yêu nước, đất nước ta đang có nhiều biến
chuyển và còn sẽ có nhiều thay đổi ở các lĩnh vực khác chứ không phải chỉ
có đường hướng kinh tế thôi đâu! Cái mà tôi băn khoăn nhất là tại sao mọi
người cứ bàn chuyện quá khứ mà không đề cập đến hiện tại hay tương lai?
Tại sao không đặt câu hỏi vì sao các quốc gia khác cùng ở trong một châu
lục mà giàu mạnh hơn đất nước chúng ta khá nhiều để rồi bàn bạc cách làm
cho dân ta thoát được cảnh đói nghèo và đất nước ngày càng văn minh
thịnh đạt hơn? Nếu các anh muốn nói, thì hãy bàn luận về trách nhiệm của
thanh niên chúng ta đối với đất nước ví dụ như “Làm thế nào để giúp đỡ tất
cả trẻ em Việt Nam đến trường”, Làm thế nào để người nghèo được chữa
bệnh miễn phí” và “Làm thế nào để giảm bớt tệ nạn xã hội của thành phố”.
Nếu có thời giờ để nói nhiều hơn thì hãy bàn luận về đề tài: “ Làm thế nào
để đấu tranh cho lẽ phải”   hay “Đất nước ta sẽ đi về đâu khi mất lần hồi
những người công dân ưu tú”. Thế vẫn còn hơn! 

Vít chùm chôm chôm đỏ trên đầu trao cho cô Loan, cậu Vũ hỏi: 

- Cô cũng sẽ về đây góp phần mình vào việc giúp đỡ cho đất nước này chứ?
- Không biết. Thực tế là Việt Nam không phải quê hương của tôi. Tôi sinh
ra tại Mỹ và là công dân Mỹ. 

Cô Loan đáp nhanh để đối phó hơn là trả lời thành thật với ý nghĩ đang có
của mình trong lúc lắc đầu từ chối tặng vật của cậu Vũ. Khuôn mặt của cô
chẳng có biểu hiện sự thân thiện nào khi trả lời với người thanh niên mà cô
cam chắc anh ta đã biết rõ anh ta là người có dáng dấp  phong nhã và đẹp
trai. 

- Cô chưa mất gốc mà! Vẫn còn có tóc đen, da vàng, tên Việt Nam, và nói
tiếng Việt thành thạo đó kia! Một ngày nào đó, cô và những người Việt
Kiều khác sẽ trở về vì sự cố gắng của chúng tôi. Bản chất người Việt Nam
rất thông minh, chúng tôi hiểu phải làm gì để thu phục sự hồi hương của
những người đã từng bỏ nước ra đi. Cậu Vũ đối lại. 

- Đừng tuyên truyền nữa ông ơi! Mình ông lập dị vậy đủ rồi! Cậu Nam đập
vai bạn. 

Cậu Vũ nói điềm đạm: 
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- Khi nãy trên đường ghé uống nước, thấy cô ấy trao đổi với thằng bé bán
vé số và tỏ cung cách đối xử với bà lão ăn xin rất tận tình và ân cần, tôi cứ
tưởng cô ấy là người có tấm lòng. 

Len lỏi bước ra khỏi các cành lá lòa xòa phủ chồng nhau trước mặt, cô Hoa
chìa một chùm trái dâu da cho cô Loan, đon đả nói: 

- Bên Mỹ chắc không có loại trái cây này cho nên Loan ăn thử cho biết.
Đừng nghe chuyện của anh Vũ này làm gì cho mệt! Thiên hạ ở đây tìm
đường ra nước ngoài “hà rầm” à! Con gái thì tìm mọi cách để được đi Mỹ,
Pháp, Úc, Canada hay Đài Loan. Con trai thì thi nhau giành giật học bổng
để du học hay đăng ký lao động nước ngoài. Một số người khác thì tìm
cách nhập vào đoàn doanh nhân để được du lịch Mỹ dưới hình thức khảo
sát thị trường. Chứ đâu có ai như ảnh, đang ở Mỹ lại quay về Việt Nam
sống!  

Cô Loan ngạc nhiên: 

- Anh này từ Mỹ về? 

- Phải! Toàn gia đình ảnh được bác bảo lãnh sang ấy, nhưng sau khi học
xong Đại Học, và làm việc một thời gian bên ấy ảnh về đây sống một mình.
Đúng là khùng! 

Không đáp lời cô Hoa, cô Loan hướng mắt sang cậu Vũ, hỏi: 

- Anh đã ở đâu tại Mỹ? 

Câu hỏi vặn đường đột của cô Loan dành cho cậu Vũ khiến cho tất cả các
cậu thanh niên và cô Hoa đang có mặt ở đó phải dồn mắt nhìn họ một cách
chăm chú. Từ Sài Gòn đến Bình Dương, vẻ lạnh nhạt của cô trên xe cậu Vũ
và thái độ ơ thờ của cô đối với anh ta khi cả đám ngồi nghỉ trong một quán
nước mía bên đường đã khiến không ai nghĩ cô là muốn quan tâm tìm hiểu
đến người thanh niên đẹp trai và có cử chỉ hào hoa này làm gì. 

- Texas. Cậu Vũ trả lời gọn lỏn. 

- Vì sao anh muốn trở về đây? Cô Loan hỏi tiếp. 

- Để được may mắn là gặp cô! Cười hóm hỉnh một lúc cậu Vũ nói tiếp - Và
một lý do nữa, nhưng nếu cô muốn nghe thì tôi chỉ có thể nói riêng với cô
chứ không phải trước những “bá quan văn võ” này 

- Nếu thế, trên đường về Sài Gòn, cậu muốn nói với cái Loan thể nào cũng
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được. Còn bây giờ mình tiếp tục làm người phi chính trị để không còn phải
nghĩ ngợi gì cho mệt óc! Các anh chị cùng tôi vào nhà chào ông bà ngoại
Phúc và gia đình chú Tuấn rồi mình làm gà, nấu cháo và đi thăm vườn. Tôi
cam chắc là những người lớn đến đây hôm kia không biết hết những bí mật
của vườn cây ăn trái này đâu. 

Cậu Bình nói với nụ cười tươi khiến cho tất cả thanh niên nam nữ hân hoan
với tính chóng quên của cậu<
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai Mươi Sáu
         Trên đường chở cô Loan trở về Sài Gòn, cậu Vũ đã tách ra khỏi nhóm
xe máy đang chạy theo hàng một để tẻ vào một lối con đường đất hẹp giữa
những hàng cây xanh um và hun hút vào trong sâu. Khi đến một ngã ba và
tiến vào một con đường khác, gió ẩm mát thổi ngược làm bay tóc đã báo
cho cô Loan biết chiếc xe đang hướng về một nơi nào đó có nước sông,
suối hoặc hồ đầm. Quả như cô đoán, sau khi dựng chiếc xe máy yên bên
gốc cây cổ thụ, cậu Vũ cho cô biết anh sẽ đưa cô tới ngắm cảnh của một
khúc sông nơi mà cô Loan hiểu anh ta sẽ nói với cô những điều mà anh đã
nửa đùa nửa thật hứa với cô trong khu vườn của ông cụ Phúc. 

        Đậu xe xong, cả hai đi chầm chậm bên nhau đến bãi cát màu vàng nâu
rồi đi dọc theo bờ sông vắng người. Cả hai đều hân hoan đón những làn gió
mát từ nước sông thổi vào trong khi chiêm ngưỡng những tia nắng chiều
vàng nhạt đang chiếu xuống dòng nước trôi lững lờ trước mặt. Trong cảnh
vật yên tĩnh ấy họ chỉ nghe được những tiếng gió lao xao từ những rừng
cây ăn trái của bờ sông bên kia thổi đến, và tiếng chim kêu ríu rít trên cành
lá xum xuê dọc ven sông. Cảnh đẹp nên thơ và thoát tục của dòng sông
khiến cô Loan ngẩn ngơ đến lặng người. Cô đã từng thưởng ngoạn không
biết bao nhiêu cảnh đẹp của thiên nhiên nhưng chưa bao giờ cô có cảm xúc
như thế. Mơ màng thả trôi ánh nhìn xa xa theo những bước chân chầm
chậm, cô bỗng bước nhanh hơn hướng về hai bóng người đang lom khom
mò bắt vật gì ngoài bờ. Tò mò, cô hỏi: 

        - Các em đang bắt cá hả? 
        Nghe tiếng hỏi, hai người cùng ngẩng đầu lên. Đó là một cô thiếu nữ
độ khoảng mười tám trong chiếc áo ngắn tay màu mỡ gà và quần đen xắn
quá đầu gối và cậu bé độ khoảng tám, chín tuổi, ở trần, mặc quần cộc, đầu
mình ướt nước. 

         Cậu bé vui vẻ liến thoắng: 

        - Cá phải câu hay giăng lưới chứ sao bắt bằng tay được? Chị em em
chỉ bắt ốc thôi. 
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         Cô gái hỏi: 

        - Anh chị ở nước ngoài mới về? 

        Cậu Vũ nói: 

        - Chỉ có cô này thôi, anh vẫn ở đây, nhưng sao em biết? 
        - Nhìn y phục của chỉ ai cũng đoán ra mà! Cô gái trả lời cậu Vũ khi
chuyển ánh nhìn thoáng nhẹ ngang người cô Loan, rồi lẩm bẩm khi cúi
xuống với công việc của mình - Biết xứ người cực khổ nhưng ai cũng hăm
hở đi cho bằng được! Đi cho “đã”, ê chề cho lắm, rồi lại thi nhau trở về! 

        - Tôi không hiểu em muốn nói gì? Cô Loan đảo ánh mắt ngạc nhiên
lướt qua bộ jeans xanh áo thun trắng đang mặc của mình rồi hướng ánh
nhìn đến khuôn mặt nghiêng của cô gái ngoài bờ. 

        - Ở quê sướng như tiên mà hổng ưng, thi nhau đi ra khỏi nước rần rần,
đến khi nếm mùi cực khổ lại quay đầu trở về! Cô gái nói to hơn nhưng vẫn
nói như cho chính mình nghe thôi. 

        - Hử? Khuôn mặt cô Loan đầy vẻ bực tức. 

        - Ý chỉ nói là chị giống mấy chị ở làng này đó mà! Mấy chị đó đăng
ký tranh nhau đi Đài Loan, Thái Lan, Singapore lấy chồng rồi lần lượt tìm
đường về vì không chịu khổ ở bển được. Thằng bé giải thích với giọng ông
già. 

        - Chị từ Mỹ về đây du lịch chứ đâu có ở đây đâu mà “đi ra” với “ trở
về”. Cô Loan khoanh tay nhìn hai chị em với nụ cười nhạt. 

        - Bên Mỹ? Cô gái hỏi lớn khi đứng thẳng chiếc lưng đang cúi lên, cặp
cái rổ sát vào hông, và đạp nước đi vào bờ cát như muốn nhìn thấy rõ hơn
điều quái lạ vừa được nghe, mặc cho nước sông ôm chặt vòng chân như
muốn níu cô lại. Cô hỏi tiếp - Ở bển càng khổ hơn ở mấy nước Nhật, Đài
Loan, và Singapore nữa mà chị ở bển làm chi vậy? 

        - Ai nói em bên Mỹ khổ? Cô Loan hỏi vặn với giọng không hài lòng
mặc dù cô ngớ mắt ngạc nhiên trước sắc đẹp man dại và tự nhiên của cô gái
mà mình đang đối diện. 

        - Người ta đồn “hà rầm” là muốn ở bển phải biết nói tiếng Mỹ, tiếng
Anh gì đó mới kiếm việc làm được. Trời tuyết cũng phải đi làm, trời lạnh
mấy cũng phải đi làm nếu không, sẽ bị đuổi ra đường “liền liền” vì không
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có tiền trả tiền nhà. Đã khổ như vậy “hàng chớ”, lại còn bị người ta khi dễ
vì cái... cái gì mà  gọi là phân biệt chủng tộc nữa đó! Cô gái vừa nói vừa gạt
những giọt nước nhỏ xuống từ trên mái tóc trước. 

              - Tôi sinh ra và lớn lên tại Mỹ, và tôi cũng đã du lịch nhiều nước
nhưng tôi không thấy nơi nào rộng đẹp và tự do bằng nước Mỹ. Cô Loan
nhún vai. 

        - Chị mà là người Mỹ sao? Chị đâu có giống người Mỹ! Cô gái cãi lại.
        - Vậy sao? Cô Loan hất nhẹ cằm lên, hỏi gặn. 

        - Thiệt chớ! Chị nói tiếng Việt giỏi như vậy lại thêm giống Việt Nam
“chay” làm sao là người Mỹ được? Cô gái nghếch chiếc mũi cao lên và
chớp mắt như muốn khẳng định thêm điều mình nói. 

        - Vì cổ sinh ra ở Mỹ nên tự cho là người Mỹ đó mà! Cậu Vũ trả lời
thay cho cô Loan rồi hỏi sang đề tài khác - Các em bắt ốc để ăn hay đem
bán? 

              Thằng bé lõm bõm theo sau chị vào bờ, cười hồn nhiên, lộ những
chiếc răng sún: 

        - Vừa ăn, vừa bán. 

        - Ai bán? Cậu Vũ hỏi. 

        - Em! Thằng bé trả lời. 

        - Chứ em không đi học sao đi bán? Cậu Vũ hỏi tiếp. 

        - Má em không có đủ tiền mua gạo ăn thì làm gì có tiền đóng tiền học.
Em nghỉ học rồi - Thằng bé vừa gãi đầu vừa nói. 

        Cô Loan bất giác mở khoá chiếc xách tay bên hông. Ngập ngừng bàn
tay trong xách một lúc cô kéo chiếc máy hình ra thay vì cái ví tiền nằm
cạnh ấy. Cô nhớ lúc cô chìa tiền cho thằng bé bán vé số và nói rằng cô cho
nó thay vì mua vé số thì nó đã trả lời rằng nó là người bán vé số chứ không
phải là kẻ ăn xin. Cảnh tượng đó không khích lệ cô can đảm thực hiện hành
động từ thiện của mình lần thứ hai. Cô hỏi: 

          - Chị có thể chụp hình hai chị em em không? 

        - Tụi em ăn mặc xấu xí như vầy chị chụp làm gì? Thằng này lại ở trần
nữa! cô gái phản đối. 

        - Để làm kỷ niệm. Áo quần thể nào không thành vấn đề. Các em rất dễ
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thương. Chị muốn chụp hai em trong cảnh sông này để trưng hình trong
căn phòng của chị bên Mỹ. 

        - Chụp xong rồi khi nào có hình chị gửi cho em một tấm được không?
Thằng bé háo hức hỏi. 

        - Được chứ! Cô Loan lục lọi trong xách tay một lúc chìa cuốn sổ nhỏ
và cây viết cho thằng bé - Nhưng hãy ghi tên và địa chỉ của em trong cuốn
sổ này! 

        Thằng bé rụt vai: 

        - Em không biết viết chữ. 

        - Vì sao em không biết chữ? Cô Loan hỏi. 

        Thằng bé lắc đầu: 

        - Em đã nói là em không có đi học. 

        - Tưởng em nghỉ học vài ngày thôi chứ! Nói vậy Việt Nam không bắt
buộc trẻ em đến trường sao? Cô Loan chau mày. 

        - Bây giờ đất nước tự do rồi, người nào muốn học thì học, không học
thì thôi. Người có tiền thì đến trường, không có thì ở nhà. Người sáng dạ
muốn học bao nhiêu lớp thì học, người tối trí thì ở nhà không ai tới làm khó
làm dễ hay bị bắt bớ gì hết! Thìn không biết chữ, nhưng mà em biết, để em
viết cho! 

        Cô chị vừa trả lời thay cho em vừa xoa hai bàn tay ướt trên hai vai áo,
rồi nắn nót viết tên và địa chỉ trên cuốn sổ. 

        Cậu Vũ xoa đầu thằng bé: 

        - Thìn cần phải biết đọc, biết viết! Em nên tìm những lớp học bổ túc,
những lớp học tình thương miễn phí gần nhất để ghi danh học. Thầy cô ở
đó dạy kèm miễn phí và dạy theo khả năng tiếp thu của học sinh, em không
phải lo lắng gì về tiền học phí và sức học của mình. 

        - Em không có trí để học đâu! Ở nhà giúp má kiếm tiền mua gạo tốt
hơn đến trường học ngu bị bạn cười! 

        Nói xong nó hăm hở đến cạnh chị và háo hức chờ chiếc máy ảnh chớp
những tia sáng gập vào nhau. Khi cô Loan và cậu Vũ chào chia tay, nó dặn
đến hai lần là cô Loan nhớ gửi hình về địa chỉ nhà chị em nó như đã hứa.
Cô Loan mỉm cười đưa bàn tay phải đặt ngay chỗ tim mình như tuyên hứa
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điều cam chắc rồi vẫy tay chào khi quay trở lại lối cũ. Thằng bé cười khanh
khách rồi đi ngược theo chị hướng về phía những căn nhà thấp thoáng sau
những hàng cây xa xa. 

        - Loan có thấy cảnh ở đẹp không? Cậu Vũ phá tan sự yên lặng. 

        - Đẹp lắm. Nó cho tôi một ấn tượng đáng nhớ! 

        - Vì thế nó là nơi thích hợp để tôi có thể bày tỏ những lời nói chân
thành của mình. Cậu Vũ nói. 

        - Hy vọng là tôi sẽ hiểu hết điều anh nói với số vốn tiếng Việt ít ỏi của
tôi. Cô Loan đan những ngón tay búp măng vào nhau khi trả lời. 

        - Không phải nghiêm trọng lắm đâu, chỉ cần Loan chịu lắng nghe. 

        - Điều gì vậy? 

        Loan ngước đôi mắt long lanh lên nhìn về phía cậu Vũ chờ đợi. Khuôn
mặt đẹp thánh thiện của cô trong ánh nắng chiều vương vắt khiến chàng trai
ngập ngừng. Cúi người xuống vóc một nắm đất và vân vê nó trong lòng bàn
tay một lúc, cậu Vũ chìa tay trước mặt cô Loan và hỏi: 

        - Loan có biết trong đất này chứa những gì không? 

        - Tôi không phải là nhà địa chất. Tôi không biết trong đó có những gì.
Cô Loan bối rối. 

        - Tôi cũng không biết trong đất này có những thành phần khoáng chất
nào nhưng tôi hiểu chúng chứa rất nhiều máu. Máu của dân lành vô tội, của
người già, của đàn ông, của đàn bà, và của vô số trẻ con. Nhiều nhất là máu
của những người lính của hai quân đội miền Nam và miền Bắc: những
người lính trong quân Lực Việt Nam Cộng hòa kiên quyết giữ lý tưởng tự
do Quốc gia và những người lính bộ đội miền Bắc ôm ấp giấc mơ hoang
đường về “giải phóng đất nước, giải phóng dân tộc” để đi đến một xã hội
quốc hữu hóa và vô giai cấp. Nếu Loan nói Loan là người Mỹ vì Loan sinh
trưởng tại Mỹ thì trong đất này còn có cả máu của những người không phải
là người Việt Nam nhưng đã từng chết cho sự tự do của đất nước Việt Nam:
những người chiến binh Mỹ. 

              Cậu Vũ càng nói, cảnh vật hiền hòa của một buổi chiều êm ả càng
thay đổi trong trí tưởng tượng của cô Loan. Hình ảnh xương tan, thịt nát,
máu chảy kèm theo tiếng súng nổ đạn bay của một chiến trường tàn khốc
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dữ dội mà trong cảnh tượng ấy không một chi tiết nào cho cô rõ ai là lính
Quốc Gia ai là lính Việt Cộng; cô chỉ thấy những thân thể ngã gục và
những xác của những người lính chồng chất lên nhau như trong các phim
chiến tranh của Mỹ mà cô đã từng xem qua. 

 Không hiểu được thâm ý của chàng thanh niên, và nhất là không hiểu vì
sao người thanh niên trông thanh lịch như cậu Vũ lại đem ra những lời chết
chóc với người con gái mới quen biết như cô trong cảnh thiên nhiên đẹp trữ
tình và thanh vắng, cô Loan tò mò hỏi: 

        - Tôi vẫn chưa hiểu anh muốn nói gì? 

        - Tôi muốn kể cho Loan biết là trong đất này vẫn còn chứa nhiều máu
của những người mà sự hy sinh rất là đáng kể. 

        - Chúng ta sẽ làm gì khi nhớ lại điều đó? Cô Loan chau mày. 

        - Chiến tranh chỉ đem lại mất mát, đổ vỡ và điêu tàn chỉ có hòa bình
thật sự mới đền bù sự mất mát cho những người đã hy sinh. Ngày nay đất
nước của chúng ta không còn chiến tranh nhưng bao nhiêu người Việt Nam
lần lượt bỏ nước ra đi dưới bao hình thức. Mọi người bỏ đi vì không tán
thành đường lối chính trị, không chấp thuận những điều mâu thuẫn, không
chịu cảnh nghèo đói, và không muốn thấy sự chênh lệch quá xa trong xã
hội Việt Nam hiện thời. Còn chúng ta hãy dùng mồ hôi và tâm lực để thu
phục tất cả những tấm lòng nhiệt huyết và cùng hồi sinh lại cho quê hương
và dân tộc. Hãy cùng nhau biến mảnh đất này thành nơi hoa thơm cỏ lạ để
không còn cảnh mất người nữa! 

        - Tôi không có thể làm điều ấy mặc dù tôi rất muốn giúp đỡ những
người cùng cực trên đất nước này. Cô Loan nói với giọng hết sức thành
thực 

        - Loan có thể giúp nhiều thứ như góp phần tham gia các tổ chức thiện
nguyện, giúp đỡ những người già, giúp đỡ những trẻ em thất học, giúp đỡ
những người tàn tật, giúp đỡ các em khuyết tật ở các hội thiện nguyện ở
đây. Tôi tin là Loan có thể làm được những công việc cao cả ấy với khối óc
thông minh, trái tim nhiệt huyết và bàn tay cần mẫn của Loan. 

        - Tôi chỉ là một hạt cát nhỏ trong sa mạc. Cô Loan đỏ mặt. 

              - Không phải! Loan sẽ là ngọn nến cùng thắp với những ngọn nến
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nhiệt tình và tâm thành khác để cùng xây dựng một thế hệ tốt đẹp của
tương lai Việt Nam sau này. 

Chạm những ngón tay nhè nhẹ trên chiếc xách tay nhỏ cạnh hông, cô Loan
im lặng bước trong khi người thanh niên vẫn tiếp tục thao thao không
ngừng: 

        - Không có cái sợ nào trong chúng ta ngoài sự sợ hãi trong chính tư
tưởng của mình. Chỉ có lòng can đảm và gan dạ của chúng ta mới giúp
chúng ta làm được những điều ấy. Chúng sẽ giúp chúng ta sức mạnh để hàn
gắn những tang thương và mất mát của người dân Việt để cùng xây dựng
một đất nước tự do, dân chủ, công bình và bác ái. Hãy góp tay cùng tôi và
những người có tâm thành khác giúp đỡ những người dân Việt đang chịu
cảnh đói nghèo, hãy giúp cho các trẻ nghèo thoát nạn thất học, và hãy
chứng minh cho các cô gái ham mê giàu sang từ bỏ ý tưởng lấy chồng
ngoại bằng chính hình ảnh cao đẹp và tâm hồn thánh thiện của Loan. 

        - Anh tin tôi có thể làm hết những điều anh vừa nói sao? Giọng nói
của cô Loan đầy nghi hoặc. 

        - Tôi tin. Nghe Loan nói chuyện với bà lão ăn mày và nhìn cách cư xử
của Loan đối với mấy đứa bé bán giấy số làm tôi xúc động. Loan đã cho tôi
một hình ảnh đẹp của một cô gái gốc Việt và giúp tôi hiểu được ở nước
ngoài vẫn còn có những người Việt Nam có tấm lòng cao thượng. Đối với
tôi, Loan là biểu tượng của sự thông minh, nhân hậu và cao thượng. Càng
nghe Loan nói chuyện với những người khác, tôi càng hiểu bằng y học của
Loan sau này chỉ để phục vụ cho mọi người nhất là những người nghèo chứ
không vì khoe khoang, lòe loẹt hay mưu sinh, kiếm sống. 

        Cô Loan im lặng nhìn nước trôi lững lờ trước mặt khi hai người đến
trở lại điểm xuất phát. Bao lần du lịch những danh lam thắng cảnh nổi tiếng
của một số nơi trên thế giới, chưa bao giờ cô thấy được một cảnh êm đềm
như thế. Một cảnh vật  tự nhiên và tinh khiết tưởng đâu con người sống ở
đấy yên vui và bình đẳng nào ngờ là nơi đầy dẫy những người làm cực khổ 
ngày qua ngày mà không đủ ăn, không đủ mặc chưa kể vô số những trẻ em
thất học trong khi những người khác giàu có vượt cả những người từ nước
ngoài về. Cô nhớ lại những lời than thở của những bác xích lô già, những
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lời rên xiết của những người công nhân xây dựng, và những lời cam phận
của những đứa trẻ đánh giày, bán dạo mà cô tiếp xúc. Những ngày đi chơi
đây đó tại Sài Gòn , cô đã có dịp chứng kiến cảnh đông đúc, nhộn nhịp và
vui tươi khác hẳn với hình ảnh nghèo nàn, hủy hoại, và hoang tàn trong trí
tưởng tượng khi ở Mỹ. Tuy nhiên khi đối diện với những mâu thuẫn của
thực tế, cô hiểu rằng bên trong cái bề ngoài vui nhộn ấy, còn có quá nhiều
khắc khoải quặn oằn. Những chiếc xe tắc xi mới toanh giết lần sự mưu sinh
của những người đạp xích lô nghèo và già. Những ngôi nhà mới đồ sộ và
đẹp đẽ của thành phố không đáp ứng nỗi mơ ước cỏn con của những người
thợ xây dựng làm quần quật là được sống một ngày trong ấy. Những đứa
trẻ, trí tuệ và tương lai của đất nước, lang thang ngoài đường với những
thùng đánh giày, những tờ báo và những tờ vé số trong khi những bậc cha
anh chú bác ngồi nhậu nhẹt đùa vui trước những món ăn xa xỉ. 

        - Có phải sự im lặng của Loan là sự chấp thuận lời thỉnh cầu? 

Không nghe cô Loan trả lời, chỉ thấy khuôn mặt nghiêm trọng của cô, cậu
Vũ nói tiếp: 

        - Hãy trở lại nghe Loan! Hãy góp một bàn tay để giúp đất nước tan
thương này thành một nơi tốt đẹp. Hãy cùng tôi và những người trẻ tuổi có
tâm thành khác làm dịu những đau khổ của những người Việt Nam đang
gặp bao cảnh khốn cùng. Những hạt đất này đang cần máu của những
người yêu nước để vun trồng những hạt giống tự do và dân chủ. Hãy cho
đất nước vẻ đẹp tuyệt mỹ, trí tuệ tinh khiết và tâm hồn cao cả mà Loan
đang có nghe Loan! 
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai Mươi Bảy
     Cuộc nói chuyện tâm tình giữa cô Loan và cậu Vũ đã bị ông Hoàng dò
hỏi trong cơn nóng giận mà ông chưa từng có trên đời. Ông đã yêu cầu cô
Loan ngồi nơi cái ghế đối diện với ông cạnh bàn kiểu nhỏ hình tròn trong
phòng ngủ mà ông Thắng và bà Thu dành riêng cho vợ chồng ông để chất
vấn cô.  Bất kể lúc ấy gần mười hai giờ đêm, bất kể là không phải ở trong
căn nhà do mình sở hữu và bất kể tiếng nói của ông có thể vang sang phòng
cạnh bên, ông gầm lên khi cánh cửa phòng vừa khép: 

- Con có báo cho ai biết là con đi với nó đến tận lúc này mới về nhà không?
Và con biết con là ai không vậy? Người ta gọi con là Việt Kiều đó! Con
biết Việt Kiều là gì không? Không phải đơn giản chỉ là người Việt Nam ở
nước ngoài được tiếp đón đặc biệt hơn những người dân trong nước mà là
người mà người ta có thể bắt cóc để đòi tiền chuộc bất cứ lúc nào! Muốn đi
đâu, muốn đến chỗ nào, phải đi cùng với người thân trong gia đình mình,
còn không thì thôi, con có hiểu không? 

Sự giận dữ của ông Hoàng làm cô Loan sợ hãi đến độ cô phải kể cho ông
nghe những gì xảy ra giữa cô và anh chàng Vũ trong suốt thời gian rời khu
vườn Bình Dương cho đến khi trở về nhà bà Thu. Đó là câu chuyện kể dài
dòng nhất mà cô kể cho ông Hoàng nghe kể từ khi cô ra đời. Cô đã, không
những, kể cho ông biết nơi cậu Vũ và cô đã đến, những người nào cô đã
gặp mà còn kể chi tiết cuộc đối thoại của cậu Vũ và cô khi hai người ở bờ
sông. 

Sự thành thật của cô quả nhiên có tác dụng và ông Hoàng chuyển từ nôn
nóng, hậm hực và bực tức trở nên bình tĩnh hơn, đằm dịu hơn và nhẹ nhàng
hơn. Ông chép miệng sau khi nghe chuyện: 

- Nó hoàn toàn bị nhuộm đỏ và bây giờ nó muốn tẩy não con! 

Đặt hai bàn tay ở trên bàn, cô Loan nghiêng đầu hỏi: 

- Gì cơ ạ? 

Ông Hoàng buông thõng hai cánh tay ra sau lưng ghế, nói với vẻ trang
trọng: 
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- Tệ hơn ý định bắt cóc mà ba lo sợ, nó đang muốn dụ dỗ con về đây làm
việc cho tụi Việt Cộng! 

- Con chẳng thấy Việt Cộng, con chỉ thấy những người nghèo, những đứa
trẻ không được đi học và những người làm việc hết sức cực khổ mà không
đủ sức nuôi sống gia đình trên đất nước này. 

- Làm sao con có thể thấy điều đó rõ ràng khi con chỉ ở đây vài ngày?
Nhưng  mà con phải biết là toàn nước theo chế độ Cộng Sản thì mọi người
ở đây đều là Việt Cộng chứ còn gì nữa? Mấy tổ chức thiện nguyện cũng
phải ở dưới sự điều động của chính quyền này chứ sao cho khỏi. Sở dĩ
thằng Vũ đó muốn gợi lòng thương của con để về đây phục vụ cho chế độ
này đó mà! Khủng khiếp hơn những điều ba dự phòng trước khi đưa các
con trở lại đây, Việt Nam không những là chỗ nguy hiểm không nên du lịch
mà còn là nơi chiêu dụ những người ngơ ngác và thiếu sự nhìn xa hiểu rộng
như con. 

- Có thể nào như vậy không ba? Có thể nào mình chỉ về quê hương mình
với tư cách du lịch không? Như thế hóa ra ông bà ngoại và ba mẹ dạy cho
chúng con biết ngôn ngữ của ông bà cha mẹ chỉ là để cho chúng con giao
tiếp khi chúng con về đây du lịch thôi sao? Con còn tưởng ba mẹ nuôi dạy
chúng con như thế với lý tưởng nào cao cả hơn nữa chứ! Con đã từng nghe
ông ngoại bà ngoại dạy nhiều tấm gương Việt Nam anh hùng với biết bao
can đảm và tinh thần yêu nước nhưng lòng can đảm và tinh thần yêu nước
đó đâu mất rồi? Con nghĩ nếu là công dân một nước, tại sao mình không
chống lại những điều mình không tán thành, tại sao mình không phản đối
những điều phi lý để cho đối phương tỉnh giác điều đúng sai? Tại sao mình
phải thua cuộc? Tại sao phải bỏ nước ra đi? Và có điều kiện như hiện tại,
tại sao mình không nghĩ đến chuyện giúp người khổ sở khốn cùng? 

Cô Loan càng nói càng lộ nỗi bực tức của mình và điều đó khơi lại ngòi sự
nóng giận của ba cô. Ông Hoàng nói như hét: 

- Con nghĩ con là ai? Nó bơm con đến tận mây xanh để cho con ảo tưởng là
thần tượng của các cô gái Việt Nam trên xứ sở này ư? Con nghĩ là con có
thể làm khác hơn khi con ở vào hoàn cảnh như các cô gái nông thôn Việt
Nam hiện nay không? Con có biết cái gì thôi thúc người ta ra khỏi nước
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không? Đó là vì sự đói nghèo, là sự chênh lệch khá lớn trong xã hội Việt
Nam hiện nay và còn là vì sự hiện diện của những người Việt Kiều với lối
ăn mặc nước ngoài và cách xài tiền rộng rãi nữa! Con đang sống ở đâu
vậy? Mỹ ư?  Đừng nghĩ rằng con có thể tự do ngôn luận trên đất nước này
như ở trên đất nước mà con đã được sinh ra, cũng đừng nghĩ là con có thể
biểu tình phản đối những điều con không ưng thuận như con từng thấy ở
trước tòa Bạch Ốc của Mỹ! Đừng cho rằng mình có thể là một ngoại lệ nếu
chưa từng ở cùng hoàn cảnh như người khác! 

Cô Loan nổi nóng không kém: 

- Không phải như vậy đâu ba! Không phải cô gái nào cũng muốn ra nước
ngoài để mang tiền về cho gia đình. Con đã chứng kiến một cô gáí nông
thôn Việt rất đẹp mà không sống vì tiền như ba nghĩ. Đó chỉ là một nhưng
con nghĩ vẫn còn nhiều cô gái khác nữa. Chuyện các cô muốn ra nước
ngoài là do sở thích của họ mà thôi! Hạnh phúc căn bản trong đời sống con
người đâu phải chỉ dựa vào tiền bạc và giàu sang? Nhưng nếu mình đã tự
chọn điều gì thì mình nên trách nhiệm những điều may mắn hay khổ sở đến
với mình. Nếu mà con được sinh ra và lớn lên trên đất nước này, con sẽ là
người sống có lý tưởng, có sĩ diện và có phong cách của riêng mình chứ
không phải chỉ vì bề ngoài, tiền bạc hay vật chất tầm thường. 

Ông Hoàng nổi tam bành: 

- Đừng biến mình thành anh hùng hảo như những siêu anh hùng trong các
phim hoạt hình mà con thường coi. Chưa từng sống trong hoàn cảnh khổ sở
thì chưa có thể chắc chắn điều mình nhận định. Con phải quan sát kỹ hơn
và tự đặt câu hỏi tại sao chỉ có những cô gái ở Việt Nam muốn ra khỏi nước
mà không phải là những cô gái ở các nước tự do dân chủ khác? Cách nói
của con tỏ ngầm ý những người ra đi khỏi nước Việt Nam là những người
không có sĩ diện phải không? Là những người bán nhục thể và linh hồn
phải không? Con có biết rõ cuộc sống của người dân miền Nam trước năm
1975 không vậy? Lúc đó không một người dân miền Nam Việt Nam nào có
ý nghĩ bỏ nước ra đi; có chăng, họ chỉ muốn du học một thời gian rồi trở
về. Hầu như mọi người gắn bó với nơi chôn nhau cắt rốn của mình với lòng
yêu nước thiết tha, tinh thần dân tộc cao độ, và trân quý chất xám của đất
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nước một cách mãnh liệt. Ai cũng hiểu và hình dung ra thân phận kẻ lưu
đày và tình trạng lưu vong ở xứ lạ quê người như thể nào nhưng sau biến cố
năm 1975 tất cả phải đành bỏ nước mà đi. Con phải tự hỏi vì sao mà hàng
ngàn người miền Nam phải vất bỏ sĩ diện của mình để làm cái việc mà
trước đó họ chẳng bao giờ nghĩ tới và chẳng bao giờ muốn làm. Hàng ngàn,
hàng vạn người có cùng một hành động thì con phải nên tìm hiểu nguyên
nhân vì sao! 

Cô Loan ngồi thẳng lưng, hỏi vặn: 

- Nhưng ông bà và ba mẹ cố tâm dạy cho chúng con nói tiếng Việt thật giỏi
có phải là tất cả đều mong muốn một ngày nào đó chúng con sẽ trở về đất
nước này không? Và có thể nào như vậy không hả ba? Có thể nào mình chờ
cho đến khi quê hương được tự do và an bình thật sự rồi mới trở về thừa
hưởng không hả ba? 

- Người ta nói chim khôn tìm nơi đất lành mà đậu. Bao nhiêu đời trước
cũng đã có biết bao nhiêu người di cư từ nơi này sang nơi khác vì không
thể sống hoặc sống không phù hợp với chế độ chính trị hay kinh tế xã hội
của đất nước nguyên thủy của họ. Ngày nay nhiều người trên thế giới cũng
di cư từ nơi này sang nơi khác bởi nhiều lý do chứ không phải nhất nhất
bám vào nơi chôn nhau cắt rốn của mình. Mình ở Mỹ, được hưởng quyền
lợi ở đó thì phải nghĩ đến chuyện cống hiến sức mình cho xứ sở cưu mang
mình chứ nghĩ đến chuyện xa xôi, phi thực tế làm gì? Con đừng mang tư
tưởng “trứng chọi đá” mà thằng Vũ “nhồi sọ” nữa và tốt nhất chấm dứt mối
quan hệ với thằng đó đi! Nghe nó bỏ ba mẹ nó ở Mỹ để về sống đây một
mình cho biết nó bị đầu độc quá nặng rồi. 

Tiếng nói lớn của ông Hoàng chợt nín lặng một cách đột ngột khi cô Hoa
đẩy cửa bưng khay nước vào. Cô cười mềm dịu: 

- Cô Thu bảo cháu đem nước cam lên mời chú và Loan dùng cho mát. 

Cô Loan tròn mắt, ngạc nhiên. Cuộc đối chấp riêng tư như thế không thể
nào gián đoạn bởi người thứ ba cho dù người ấy có mỹ ý tốt đẹp đến thế
nào. Cô lắc đầu  từ chối với cô Hoa rồi nói với ông Hoàng: 

 - Giống như khi ở Mỹ, con sẽ không hề gì trong những ngày sống ở đây.
Con có thể nhận định việc làm của mình đúng hay sai, nên hay không mà
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cẩn thận đối với từng việc, ba đừng lo! 

Không nghe ông trả lời, cô hỏi khi đứng dậy: 

- Con đi được chứ? 

Ông Hoàng yên lặng gật đầu trong khi cảm thấy hoàn toàn mất mát trong
lòng. Cảm giác mất mát lần này nhiều gấp ngàn lần hơn lúc ông thất bại
trong chuyện thu phục cô Loan ủng hộ đội bóng bầu dục “Người Da Đỏ”
của địa phương hơn là đội “Cao Bồi” của Texas. Lúc ấy, cô Loan đã khăng
khăng ủng hộ đội “Cao Bồi” chỉ vì đội này có một cầu thủ người Việt Nam
cũng cùng họ Nguyễn như họ của cô. 

Cánh cửa phòng vừa khép lại là lúc cô Hoa nâng chiếc ly nước cam trước
mặt ông Hoàng. Cô nói: 

- Chú uống chút  nước cho bớt giận! 

Bất kể cái lắc đầu nhè nhẹ của ông, cô kề miệng ly sát vào đôi môi của ông,
nũng nịu nói: 

- Đi mà chú! Nhấp một chút đi! Một hớp thôi mà! 

Sát môi mình vào miệng ly như một đứa trẻ ngoan ngoãn, ông hớp một
ngụm nước như đã được yêu cầu. Vị mát ngọt của nước cam vắt thấm vào
đầu lưỡi khiến ông khoan khoái hớp thêm vài miếng nữa. Ánh mắt khích lệ
và dịu dàng của cô Hoa chuyển sang hài lòng và mãn nguyện. Đứng thẳng
và kề sát người vào chỗ ông Hoàng ngồi, cô Hoa tiếp tục nâng ly nước cam
lạnh và châm vào miệng ông như mẹ đút nước cho con. Bỗng chốc, cô cảm
thấy hai bàn tay mình bị nắm chặt và chiếc ly trong tay được rút ra từ lúc
nào. Đặt ly nước trên mặt bàn, ông Hoàng nhìn cô đắm đuối trong khao
khát.  Đáp lại ánh mắt chờ đợi trong đói khổ ấy, cô đã cúi xuống đặt môi
mình vào môi ông. Như người vừa được uống nước mát sau thời gian dài
khô lưỡi rát họng, ông đê mê trong cảm giác sung sướng và đền bù. Rúc
khuôn mặt mình vào mớ tóc dài buông lõa xõa của cô, ông ngất ngây trong
mùi thơm của chanh và mùi quyến rũ của làn da tươi mát từ cánh cổ trần.
Tiếng cười khinh khích và những ngón tay đẩy nhè nhẹ của  cô đã làm ông
quên hết nỗi bực tức với cô Loan vài phút trước đó và thực sự đưa ông
tham gia vào trò chơi vươn tìm chụp bắt với cô Hoa như trẻ con. Khi cô
Hoa ưỡn người xa khỏi vòng tay tham lam và đôi mắt đầy khát vọng của
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ông, những vòng cong và đường tròn qua làn áo mỏng của cô khơi dậy nỗi
thèm muốn tột đỉnh mà ông thường cảm nhận trong những ngày cô đơn gần
đấy. Bất thần ông vươn tay bấm tắt nút đèn trên bàn rồi xiết chặt người cô
vào lồng ngực to lớn của ông. Hòa với cái bóng đêm đang trùm kín căn
phòng, cả hai người cùng ghì chặt lấy nhau, cùng hôn nhau không ngừng
rồi cùng dìu nhau đến chiếc giường nệm gần đó. 

Hòa tan vào da thịt lẫn nhau và chìm ngập trong đam mê của dục vọng, họ
quên hết mọi chuyện trên thế gian ngay cả chuyện quan trọng nhất của lúc
ấy là khóa chặt cánh cửa ra vào của căn phòng.  
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai Mươi Tám
     Ông Hoàng thức giấc bởi những tiếng gõ cửa. Những tia nắng gắt chiếu
vào phòng qua những tấm kính của cửa sổ làm ông hấp háy đôi mắt chưa
tỉnh ngủ. Tiếng nói của bà Thu len vào kẽ hở của cánh cửa ra vào: 

- Em vào được không anh tư? 

- Vào đi! Ông Hoàng nói vọng ra trong khi vẫn nằm yên trong tấm chăn
trắng mỏng. 

 - Tối hôm qua anh ngủ ngon không?  Đã hết giận cháu Loan chưa? Bà Thu
thò đầu vào vừa cười, vừa hỏi. 

- Không có gì! Con nít ở Mỹ là vậy, cãi tay đôi với cha mẹ là chuyện
thường thôi. Ông Hoàng trả lời với đôi mắt ngược về phía cửa sổ. 

Tựa người vào cánh cửa ra vào mở hờ, bà Thu nói nhỏ nhẹ và đều đều như
đọc kinh: 

- Thôi mà anh tư! Lâu lâu đưa các cháu về đây một lần cho các cháu vui vẻ
đi! Vũ thân với cháu Nam từ nhỏ nên em biết rõ tính tình của nó lắm. Nó là
người lương thiện và có lòng nhân chứ không phải phường gian dối hay
xảo trá đâu. Hôm qua lỡ chở con Loan về khuya vì kẹt xe nhưng ngại lên
nhà vì trời quá tối, nó không dám vào thưa chuyện với anh. Sáng nay nó
đến chờ anh dậy để xin lỗi nhưng anh dậy muộn quá nên em cho phép cả
bọn trẻ đi chơi với nhau rồi. 

- Chị tư có gọi anh không? Ông Hoàng hỏi sang chuyện khác khi quay đầu
về phía bà Thu. 

Bà Thu cất giọng vui vẻ: 

            - Có, chị tư gọi em từ sáng sớm kia. Em có kể chuyện tối hôm qua
anh la con Loan nên chỉ nói để anh ngủ yên đừng kêu anh dậy. Em cũng
muốn đợi anh nhưng giờ đã quá trễ, em phải lên cơ quan nên đành phải
đánh thức anh dậy. Em sợ anh dậy không thấy ai nóng giận lên nữa thì khổ
nên phải chờ để báo cho anh biết tin là em cho phép tụi nhỏ đi chơi với
nhau rồi. Bây giờ em đi với anh Thắng lên cơ quan, khoảng hai hay ba
tiếng đồng hồ là em về ngay. Xin nghỉ đến sáu ngày cho nên em phải trực
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tiếp gặp giám đốc và còn phải gửi gắm việc cho mấy người đồng nghiệp
“bảo kê” dùm chứ không thôi về làm không xuể! 

- Vậy thì hai đứa đi đi, anh ở nhà không hề gì - Nói xong, ông nhìn thẳng
vào mặt bà Thu hỏi vặn - Tất cả mấy đứa nhỏ trong nhà đều đi chơi hết rồi
sao? 

            - Dạ, mấy đứa đi hết rồi anh. Tụi nó nói là đi uống cà phê, ăn sáng
rồi dạo các siêu thị ở thành phố thôi chứ không đi đâu xa đâu, đừng lo! 

- Vậy thì các em đi đi, đừng lo cho anh! 

Ông Hoàng buông thỏng lời nói với vẻ chán chường. Cảm giác ghen tuông
và bực tức mơ hồ đến với ông khi lời của bà Thu khẳng định rõ ràng về
chuyện đi chơi của đám thanh niên nam nữ trong nhà. Năm chàng trai tuấn
tú và hai cô gái trẻ đẹp thể nào mà chẳng có tình cảm yêu đương lãng mạn
nào đó với nhau. Và chắc hẳn cô Hoa, người đã trao cho ông những đam
mê bất chợt như cho trò chơi của một kẻ qua đường, đang vui vẻ tình cảm
với chàng trai nào đó trong số năm người thanh niên ngoại trừ Minh, anh
ruột của cô ta. 

Khi tiếng giày của bà Thu mất dần theo những nhịp chân bước xuống lầu,
ông Hoàng uể oải bước xuống giường và đi đến chiếc bàn tròn. Hai ly nước
cam đầy ắp vẫn còn ở trên bàn là nhân chứng rành rành cho việc xảy ra
giữa ông và cô Hoa tối hôm qua vậy mà cứ như một trò đùa của một cơn
mơ. Trong cảm giác bực bội, ông nâng ly nước cam uống dở tối hôm trước,
nốc trọn rồi thả người trên chiếc ghế. Người trần, quần cộc và ngồi thừ trên
ghế vào lúc mườI một giờ trưa  là tư thế lạ lùng mà chưa ai từng thấy ông
có như vậy bao giờ   trong hai chục năm nay bởi cái thói quen mà ông
không bao giờ bỏ được mỗi buổi sáng trước khi đi làm là vệ sinh, đánh
răng, xúc miệng, rửa mặt, cạo râu, chải đầu, tắm rửa, xức dầu thơm và mặc
quần áo mới ngay sau khi rời giường ngủ. Ông không bao giờ chịu nổi cái
bụng ộc ạch, hàm răng cáu bẩn, hơi thở hôi thối, mắt ghèn, miệng dãi, râu
lún phún, tóc rối bời, da thịt rít róng, và bộ đồ ngủ nhăn nheo sau một đêm
dài nằm ngủ, cho nên vừa xuống giường là ông thực hiện ngay cái trình tự
của thói quen mà không hề hoán đổi hay đảo ngược sự thứ tự của chúng.
Bỏ đi thói quen cố định của sáng hôm ấy quả là một việc làm khác thường,
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vậy mà không những thế, ông còn uống trọn ly nước cam để qua đêm với
cái miệng chưa được xúc rửa. 

Đặt chiếc ly trống trên bàn, trong vô thức, ông bấm liên tiếp các nút của
chiếc máy ra đi ô cát sét nhỏ hiệu Samsung cạnh chiếc đèn chụp. Bản tin
thời sự, rồi cuộc đối thoại về bản nhạc yêu cầu, và đến bản tình ca của cuộn
băng cát sét đã được để sẵn trong máy. Tắt nhạc ông đứng lên đi về phía
chiếc tủ đứng cạnh góc phòng gần cửa ra vào hướng về cái lan can mặt tiền
của căn lầu nơi có thể nhìn xe và người qua lại bên dưới. Rút một chiếc áo
sơ mi, một chiếc quần dài  và các thứ linh tinh khác, ông đi về phía phòng
tắm. Những bước chân nặng nề của ông như bước chân như một người
đang bị thương. Mà thực sự trong lòng ông chứa một vết thương ê chề khi
ông nhìn thấy những dấu chân chim cuối hai đuôi mắt, làn da chảy nhão hai
bên má và nhiều sợi tóc trắng hơn trong mái tóc hoa râm của mình trên
chiếc gương trong phòng tắm. 

Sau khi thực hiện thói quen sau mỗi sáng thức dậy một cách buồn bã và
chậm chạp, ông bước xuống lầu, đến chiếc ghế sô pha dài cạnh nơi để điện
thoại. Gọi điện sang nhà bà Bạch Mai, ông chỉ kịp nghe bà Kim Cúc báo
một cách vội vã là bà đã chuẩn bị đồ đạc cho Lisa xong  nhưng bà không
thể nào tiếp chuyện lâu với ông vì bà phải đưa bà cụ Đức vào bệnh viện với
bà Bạch Mai ngay. Gác ống điện thoại, ông đánh   phịch người trên chiếc
ghế rồi nhìn lên trần với đôi mắt lờ đờ. 

Một hồi lâu, chiếc đèn chùm trên trần đột nhiên bật sáng choang và tiếng
hỏi của cô Hoa vang lên: 

- Sao chú nằm trong tối vậy? Chú đã dùng thức ăn sáng ở trong phòng ăn
chưa? 

Ông Hoàng bật người dậy, những tia đỏ của mắt ông đổi thành màu mơ
nhạt. Lòng nhẹ bổng như đang bay, ông hỏi trong hạnh phúc: 

- Em không đi chơi với bạn sao? 

- Nếu em đi chơi thì ai chăm sóc cho anh đây? Em ở trên lầu thượng phơi
đồ. Em mới giặt xong bộ đồ cũ của anh rồi đó! Giọng nói của cô Hoa êm
nhẹ như nhung. 

Vỗ vào chỗ ghế bành cạnh vế mình ông Hoàng nói: 
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- Lại đây với anh. 

Cô Hoa vừa ngoan ngoãn ghé người ngồi cạnh, ông nâng nhẹ đôi bàn tay
cô lên mũi mình hôn lấy hôn để một lúc rồi đưa trước mặt nắn bóp và mân
mê. Hai bàn tay trắng mềm với ngón búp nhọn như tháp và móng dài màu
hồng tự nhiên gợi cho ông nhớ đến tên của các tiệm móng tay của mình. Đã
bao lần ông nghĩ đến một bàn tay đẹp được nắn bằng thạch cao hoặc được
chụp hình với các kiểu móng khác nhau rồi trưng bày trong ba tiệm Bàn
Tay Đẹp, nhưng chưa lần nào ông tìm được một đôi bàn tay xứng đáng cho
ước mơ của ông. Những đôi bàn tay của các cô thợ và ngay cả đôi bàn tay
vợ ông dù bình thường đến mức không khêu gợi được lòng ngưỡng mộ, dù
ngắn ngủn hay thon dài đều có những khiếm khuyết bởi chứng tích của
công việc làm của họ. Những bàn tay ấy, hoặc là rộng khổ, to ngang như
của đàn ông, hoặc là ốm eo, méo mó như của người nghiện ma túy, hoặc là
u sưng, phồng lồi ở các khớp ngón tay như của những người làm ruộng,
hoặc là cong queo co quắp như của người bị chứng kinh phong kinh niên,
hoặc là xương xẩu khô khan như của những di hài, hoặc là đầy gân xanh
như có rắn con nằm ẩn dưới làn da khô là những bàn tay thiếu tư cách cho
sự phô trương đầy ý nghĩa trong ba tiệm Bàn Tay Đẹp. Chúng không thể
nào hấp dẫn sự chú ý của khách hàng và giúp ông phát triển ngành kinh
doanh làm đẹp đôi bàn tay cho nên ông đã bỏ quên mất dự định của mình.
Ý định trưng bày đôi bàn tay tuyệt mỹ cho ba tiệm Bàn Tay Đẹp của mình
tưởng đâu bị ngủ yên trong lãng quên mãi mãi, chợt xuất hiện  lại trong tâm
trí ông bởi đôi bàn tay đẹp của “cô tiên nữ bị trời đày xuống trần”. Đôi bàn
tay làm quần quật từ sáng sớm đến tối khuya mà ông chứng kiến trong nhà
căn nhà ông Thắng và bà Thu và đang ở trong đôi bàn tay của ông là đôi
bàn tay và chỉ là đôi bàn tay đẹp duy nhất trên đời mà ông chưa từng được
chiêm ngưỡng như thế bao giờ. Mặc dầu, ngay từ sáng sớm, đôi bàn tay
này đã  quét toàn bộ căn lầu, quét các hành lang, lau bàn, lau tủ, lau các cửa
kính, nấu nước, lấy thức ăn sáng từ các bà bán hàng rong, dọn thức ăn sáng,
mở cửa cho người gọi, mở cửa cho người bấm chuông điện, bỏ áo quần vào
máy giặt, phơi áo quần trên lầu thượng, rửa ly, rửa tách, tưới các cây cảnh
trên sân thượng, xách giỏ đi chợ, nấu ăn trưa, rửa chén, chuẩn bị trái cây
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tráng miệng, sắp nước mời khách của ông Thắng, dọn nước mời khách cho
bà Thu, rửa mấy cái ly bỏ bừa sau cuộc hội họp của mấy chàng thanh niên,
rửa rau, làm thịt, làm cá, dọn bữa cơm chiều, lấy máy trả lời điện thoại dùm
bà Thu, lấy báo dùm ông Thắng, lấy áo quần khô từ trên sân thượng, xếp
từng loại quần áo cho từng người, và bỏ quần áo vào các phòng cho từng
người cho đến tối mịt mới được nghỉ, chúng vẫn là đôi bàn tay tuyệt mỹ
của một người đàn bà sang quý. 

Hôn vào đôi bàn tay của cô Hoa một lần nữa, ông Hoàng nói: 

- Cảm ơn em đã chăm sóc anh trong những ngày nay. 

Cô Hoa hỏi ông với giọng dịu dàng: 

- Anh đã đói chưa? 
- Đói rồi, anh đói em! 

Ông Hoàng trả lời với ánh nhìn tình tứ. Rút đôi bàn tay của mình lại, cô
Hoa ngúng ngẩy đi về phía thang lầu. Cô bĩu môi: 

- Tham lam! 

Nói xong, cô chạy như bay lên các bậc cầu thang trong lúc ông Hoàng đi
theo sau và cố với cô lại. Rồi cô tiếp tục chạy, và ông tiếp tục đuổi theo.
Khi đến tận phòng riêng của cô trên sân thượng, họ vừa ôm nhau vừa thở
hổn hển. Không khác gì đêm hôm trước, họ hối hả trao cho nhau những nụ
hôn nóng bỏng và những cái ghì chặt không rời cho đến khi cả hai cùng ngã
nhào trên chiếc giường của cô Hoa. 

 Như đôi uyên ương trong tuần trăng mật, họ đã trao nhau ân ái nồng thắm,
sôi nổi, và bất tận. Chơi vơi trong hạnh phúc, ông Hoàng rên xiết một cách
sung sướng: 

 - Anh yêu em. Anh yêu em suốt đời! 

Rút hết câu nói yêu thương của ông và nuốt trọn những điều vừa nghe được
cô Hoa ngướng cao đầu, áp chặt môi mình vào môi ông rồi hôn say sưa
tưởng như không dứt. Cô thì thào: 

            - Em cũng yêu anh! Yêu mãi mãi! Em muốn được ở bên anh và
được yêu anh suốt cuộc đờí! Hãy tạo cơ hội cho em ở bên anh, đừng bỏ
em! Em sẽ chết trong cô đơn vì thiếu anh! Hứa với em đi! Hứa với em đi! 

Mê man trong chiếc cổ trắng ngần của cô Hoa, đầu của ông Hoàng gật
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không ngừng: 

            - Anh hứa! Anh hứa! 

Lời ông vừa dứt, tiếng chuông điện từ dưới lầu vang lên ba tiếng lảnh lót
như chứng nhận sự cam kết của ông. Cô Hoa vùng dậy, đẩy người ông ra
khỏi mình, nói rối rít: 

            - Em phải xuống nhà! Phải mở cửa! Chắc cô Thu và chú Thắng về
rồi! 

Túm các mảnh áo quần vương vãi và mặc lại một cách nhanh chóng như
lúc tuột ra, cô chạy ngay ra khỏi phòng mà không kịp nhìn lại ông Hoàng
đang nằm ngơ ngác trong trạng thái chưa nếm cạn chén tình. Hụt hẫng vì sự
mất mát, và bực bội bởi sự phá đám của cái chuông điện, ông lặng lẽ tìm áo
quần của mình với cử chỉ bần thần. Mặc áo quần xong, ông chán ngán lê
gót xuống phòng ngủ dành cho mình rồi ngồi chờ cô Hoa tại chiếc bàn tròn.
Bà Thu đẩy rộng cửa bước vào hỏi han ông một cách vui vẻ, và sốt sắng: 

 - Dậy rồi hả anh? Em đã lấy được phép và cũng đã thuê xe xong rồi! Ngày
mai mình bắt đầu lên Đà Lạt, mốt xuống Nha Trang, bữa kia ra Huế... 

Ông Hoàng ngắt lời: 

- Tất cả nhà đi hết hả? 

Bà Thu lắc đầu: 

- Dạ đâu có! Đi lâu như vậy, hơn nữa đi chơi xa, đâu bỏ nhà được anh! Chỉ
có gia đình mình và thằng Vũ đi thôi, còn nhà thì có thằng Hải và anh em
thằng Minh con Hoa coi rồi, đừng lo! 

Ông Hoàng cố giữ giọng bình thản: 

-  Sao không cho tụi nó đi luôn cho vui? 

- Đâu được! Thằng Hải xin nghỉ không được nữa đâu. Ở quê không kiếm
được việc làm nay mới nhận được một chân bán hàng ở cửa hàng Bách Hóa
đâu phải dễ mà bỏ đi chơi. Hơn nữa nó còn phải giúp em ghé “mặt bằng”
mà em mới mua để trông người ta sửa chửa và trang trí cho tiệm cà phê của
em sau này nữa. Thằng Minh thì cũng phải đi làm, nó không thể xin nghỉ
thêm được đâu! Còn con Hoa phải ở trông nhà cho em để nhận và trả lời
điện thoại. Em có nhiều cú điện thoại quan trọng không thể bỏ được đâu.
Phải chi con Mận, nhỏ giúp việc cũ, còn ở đây thì em cho con Hoa đi chơi
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với gia đình mình luôn, đàng này nhà chẳng có ai, đành chịu.  Nhưng mà
tụi nó cũng chẳng đòi hỏi gì đâu, mấy lần trước em cũng cho anh em nó về
quê và đi chơi đây đó với mấy đứa trong nhà rồi, lần này thì khỏi vậy! 

- Tùy em, giờ chở anh sang P.N để anh thăm chị tư và đưa Lisa về cho mai
nó đi chơi luôn. Ông Hoàng lừng khừng trả lời. 
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Hai Mươi Chín
      Những ngày du lịch ở cao nguyên Đà Lạt, biển Nha Trang, sông núi ở
Huế đối với ông Hoàng dài đằng đẵng như một thế kỷ. Hồ rộng, nước xanh,
đồi cỏ, rừng thông, liễu rủ, và hoa đủ màu của Đà Lạt, biển xanh, cát trắng,
dừa nghiêng, suối trong, đảo mơ, và hồ đầy cá của Nha Trang, và sông
Hương, núi Ngự, lăng vua, chùa Thiên Mụ, cầu Tràng Tiền, và chợ Đông
Ba của Huế đã không làm cho ông Hoàng mảy may xúc động. Chẳng khác
gì chú rể bị bắt xa cô dâu ngay sau ngày động phòng, ông Hoàng ngơ ngơ
ngẩn ngẩn như người mất hồn. Và cũng vì thế, những cô gái với nước da
trắng hồng và môi đỏ tươi của Đà Lạt, những cô gái với thân hình tuyệt mỹ
trong những áo tắm đủ màu ở bờ biển của Nha Trang, và những cô gái với
những chiếc nón bài thơ nghiêng nghiêng của xứ Huế chỉ là những cái bóng
vô vị trước cặp mắt của ông Hoàng. Trong tâm tưởng của ông chỉ có một
hình bóng độc nhất là cô Hoa với khuôn mặt tươi vui sáng rực, môi mọng
đỏ  thắm và thân hình tròn trịa ngọt ngào. Mặc dù ông Thắng và bà Thu đã
thuê phòng cao cấp nhất của các khách sạn cho ông, ông Hoàng không thể
nào ngủ yên giấc trên chiếc giường nệm trống trải. Thao thức hàng đêm,
ông trằn trọc nhớ những giây phút ân ái với người tình nhỏ bé của mình.
Nỗi nhung nhớ càng lúc càng ngập tràn trong tâm hồn của ông khiến ông
vốn đã ít nói trở nên trầm mặc hơn bao giờ. Ông đã không hề cười tí nào
khi nghe những lời nói đùa của ông Thắng, không nhếch môi cho những
câu nói tếu của cậu Nam, không góp vào câu nào cho những câu chuyện
ngồ ngộ của ông tài xế và cũng không tỏ chút bất bình nào khi thấy cậu Vũ
cười vui nói chuyện với cô Loan. Đồng thời với những cử chỉ lầm lì và tiêu
cực ấy, ông không quan tâm đến chuyện con bé Lisa tỏ ra xa lánh ông. Con
bé bám vào bà Thu suốt cuộc hành trình bởi thái độ lặng lẽ và sâu lắng kỳ
lạ của ông bố. Nhìn ông như người bị mất hồn, mọi người đều nghĩ ông
buồn vì chuyến tham quan du lịch thiếu sự hiện diện của bà Kim Cúc. Ngay
cả cô Loan cũng nghĩ rằng bố mình đang tưởng nhớ đến mẹ nên mới để yên
cho chuyện cô kết bạn với cậu Vũ. 
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            Giống như ngộ nhận của cô Loan về thái độ im lặng bất thường của
ông Hoàng và thấu hiểu tâm trạng “người buồn cảnh có vui đâu bao giờ”
của ông, bà Thu chỉ vào bản đồ của thành phố Nha Trang và đề nghị ông đi
mua sắm vật lưu niệm tại   khu chợ lớn nhất của thành phố khi tất cả mọi
người họp nhau trước đại sảnh của khách sạn N. Lời đề nghị của bà Thu
quả nhiên có tác dụng. Vốn là người có thói quen mua sắm quà cho vợ, hơn
nữa, vì muốn làm một việc ý nghĩa nhất dành cho người mình yêu trong
những ngày xa cách, ông Hoàng tươi tỉnh nói: 

- Vậy thì chúng ta đi mua sắm. Tính đến ngày mai lên đường thì chúng ta
còn khoảng ba mươi ba tiếng đồng hồ để có mặt tại Sài Gòn! 

Tất cả mọi người chưng hửng với số giờ vừa được nghe. Không ai có thể
nghĩ ra được sự thương yêu và nhớ mong vợ  đến độ đếm từng giờ xa cách
như ông. 

Để đánh lảng ý nghĩ buồn cười thoáng qua trong đầu của mình, cậu Nam
xoay sang đề tài khác với giọng tiếc rẻ: 

- Phải chi chúng ta đi thẳng ra Hà Nội chơi thì bác tư và các anh chị biết
thêm nhiều chỗ nữa rồi! Không thăm được Hà Nội cũng tiếc thật! 

Đôi mắt của Cô Loan tỏ vẻ ái ngại: 

-  Đi chơi tận ngoài Bắc? 

Cậu Nam trả lời: 

- Phải, ra ngoài đó để thăm Hà Nội, thủ đô của nước Việt Nam bây giờ và
cũng là thủ đô của nước ta ngày xưa, Thăng Long. 

-  Sài Gòn là thủ đô của miền Nam trước năm 1975 phải không? Cô Loan
hỏi. 

Cậu Vũ đáp lời thay cậu Nam: 

- Đúng vậy, Sài Gòn là thủ đô của miền Nam Việt Nam trước 1975, còn bây
giờ Hà Nội là thủ đô của toàn nước. Cứ nghĩ Sài Gòn chỉ là hòn Ngọc viễn
Đông của ký ức, Huế là kinh đô vua chúa của một thời xa xưa và Hà Nội là
thủ đô của bốn ngàn năm văn hiến. Người ta thường nói đến Huế, Sài Gòn,
Hà Nội để đề cập đến ba miền Trung, Nam, Bắc và thường thể hiện đặc
tính ba nơi này qua các y phục mỗi miền của các cô gái. Ba cô gái Bắc,
Trung, Nam trong các tấm tranh sơn mài này, hoặc các tượng gỗ kia, hay
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các tấm hình khắc trên cái tủ ấy là ba cô gái Việt Nam thể hiện cái duyên
dáng của họ qua ba loại y phục đặc trưng của ba miền. Miền bắc thì có áo
tứ thân, nón quai thao, miền Trung thì có áo dài nón lá, và miền Nam thì có
áo dài và dù màu. 

Chỉ vào y phục của cô gái bằng tượng thạch cao lớn khổ như người thật
cạnh dãy treo đầy quần áo đủ loại, đủ màu sắc, cậu Vũ nói tiếp: 

- Bộ áo tứ thân này có lẽ hợp với Loan. Nếu cô thích, tôi xin được tặng cô
làm kỷ niệm. 

Chạm nhẹ tay trên tấm áo nâu, yếm hồng dây thắt xanh và khăn mỏ quạ
màu nâu, cô Loan chợt nhớ đến lối trang phục như thế của Linh, cô em gái
họ của cô, tấm ảnh được trưng bày trong phòng ngủ của cô ta mà cô thường
ngắm khi cô ở nhờ. Thú vị   với ý nghĩ được chụp với bộ áo như thế để
trang trí trong phòng ngủ riêng của mình tại Mỹ, cô Loan mỉm cười hỏi cậu
Vũ: 
- Anh nghĩ tôi là một cô gái Bắc sao? 

- Đúng vậy! Không cần nhìn thấy cô, chỉ nghe tiếng cô nói, tôi có thể hình
dung một cô gái Bắc kỳ  nho nhỏ, xinh xinh. 

            Bà Thu mau mắn chen vào: 

- Chứ còn gì mà không phải là gái Bắc? Tắm biển bao nhiều lần mà da cháu
trắng hồng như đánh phấn! Nước da này chỉ có mấy cô gái ngoài Bắc có
mà thôi. 

Cô Loan lo lắng: 

- Cháu không giống một cô gái Việt Cộng chứ? 

Bà Thu chau mày: 

- Trời đất ơi! Không biết lấy nguồn ở đâu mà đứa cháu gái này của tôi ngu
ngơ đến tội nghiệp như vầy? Con gái Bắc là con gái đẹp nhất nước Việt
Nam đó con à! 

Cô Loan đáp: 

- Cháu không muốn mọi người nghĩ cháu xấu hay đẹp mà chỉ cần được
nghĩ cháu là người có ích, nhân hậu và nhu mì là đủ. 

Bà Thu nói vội vàng: 

- Dĩ nhiên mọi người nghĩ con là người vừa đẹp vừa ngoan rồi, chỉ có tính
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hay nghi ngờ thôi! Đừng nghĩ là tất cả người ở miền Bắc đều xấu! “Nơi đâu
cũng có anh hùng, nơi đâu cũng có người khùng người điên” vì vậy đừng
nên thành kiến về bất cứ cá nhân nào cả con ạ! Ở đâu cũng có nhiều kẻ
quen miệng chửi thề nhưng không lắm người ăn nói đàng hoàng tử tế, ở
đâu cũng có nhiều kẻ cực đoan một chiều nhưng cũng không ít người cởi
mở, phóng khoáng. Ra ngoài Bắc được một lần rồi con mới thấy thương
những người dân ngoài đó. Người trong miền Nam khổ một, chứ ngoài ấy
khổ hơn đôi ba lần. Mặc ai làm lớn sung sướng thể nào, đời sống dân chúng
ngoài ấy chẳng có chút gì đổi thay. Trước năm 1975, dân miền Bắc tưởng
dân miền Nam đói khổ và bị quân đội Mỹ “xâm lược” nên hết lòng tiết
kiệm, và hy sinh cho “chiến trường miền Nam”. Sau năm 1975, đối diện
với sự thật, họ bàng hoàng dữ lắm. Nếu cháu nghe họ nói chuyện thì mới
biết họ phẫn uất với những điều mâu thuẫn và phi lý như thế nào! Còn “dữ”
hơn dân miền Nam mình nữa đó! Bây giờ họ  khác lắm chớ  không còn sợ
chỉ điểm, đấu tố hay kiểm điểm phê bình như trước nữa đâu! Hiểu rõ sự
mâu thuẫn giữa điều nghe tuyên truyền với thực tế, họ nói thẳng, nói thật
và phê bình “sát ván” chứ chẳng ngán ai đâu! Nhờ  như vậy mới có chuyện
đổi mới, chuyện thông thương với các đường bay nước ngoài và chuyện gia
đình con về thăm quê. Nếu đất nước này còn gắt gao như thời hậu chiến
năm 1975 thì ba mẹ con không đưa các con về thăm cô như vầy đâu! 

Vuốt mái tóc cô Loan, bà Thu nói thêm với vẻ hài lòng: 

- Tóc đen mướt, da trắng hồng, khuôn mặt xinh xắn lại nói tiếng Bắc lai
như vầy mà ở ngoài Hà Nội thì đố ai nói là không phải gái Bắc! Phải chi có
đủ thì giờ thì cô đưa con về thăm quê của ông bà tổ tiên của con, hay là ... 

Nhăn mặt nhìn bà Thu vì lối nói nhiều của bà giữa chốn đông người, ông
Hoàng cắt ngang: 

- Khi ở Huế, chúng ta đã quyết định không ra ngoài đó mà quay lại Nha
Trang để đi chơi đảo và tắm biển thêm thì cứ vậy mà làm. Không tính toán
gì nữa hết! 

Lisa níu tay bà Thu: 

- Mấy loại áo Bắc Trung Nam này cũng có loại dành cho trẻ em nữa kìa cô!
Bà Thu mau mắn: 
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-  Đúng vậy! Có nhiều loại lắm đó con. Nếu con muốn, cô sẽ mua cho con
chụp hình chân dung! 

Lisa gật đầu: 

- Cháu thích lắm ạ! Trước đây mẹ cháu thường đưa cháu đi các hội tết
Nguyên Đán, tết Trung Thu do cộng đồng người Việt tổ chức, cháu có được
mặc vài lần khi các cô giáo bảo cháu múa. 

- Vậy thì cô mua tặng con đủ ba bộ áo dài Bắc Trung Nam để sang đấy
cháu tha hồ diện, không cần mượn ai. Đây có cả áo bà ba, xà rông của
người dân tộc thiểu số Thượng lại còn có dây băng cột trên đầu, giỏ xách,
ví đựng tiền và đồ trang sức đeo cổ, đeo tay nữa nè!  Con muốn loại gì cho
cô biết, cô mua ngay cho con. 

Cậu Vũ vui vẻ nói với cô Loan: 

- Khi nào được ra Hà Nội, tôi sẽ mua tặng thêm cho Loan một chiếc nón
quai thao. 

- Cần gì phải ra Hà nội! Đây cũng có nè! Ông Thắng vừa chỉ lên đỉnh một
góc tường nơi tiếp giáp với trần nhà, vừa chọc cậu Vũ - Đã định tặng thì
tặng luôn đi! Hỏi ông chủ tiệm   thêm các món hàng đặc biệt để lấy luôn
một thể! 

Bước đến kệ trưng bày các loại ốc biển, nơi cậu Phụng đang đứng tần ngần
ngắm nghía, cậu Nam lấy một con ốc to bằng một nắm tay lớn hình tháp vỏ
ánh xà cừ đưa trước mặt cậu này: 

- Anh áp con ốc này vào tai đi! Bảo đảm sẽ nghe tiếng gió và tiếng sóng từ
trong ấy. Nếu có bạn gái, mua tặng thì rất có ý nghĩa! 

Ông Thắng quay đầu sang họ cười: 

- Vấn đề là có cô nào chưa mới mua mà tặng chứ! 

Cậu Phụng áp con ốc vào tai một lúc, chọn lựa một hồi, lấy ra một con rồi
đưa cho ông chủ tiệm: 

- Chú gói con ốc này và bỏ vào hộp quà có giấy gói trang trí cẩn thận dùm
cho cháu. 

Ông Hoàng nhìn các rổ ốc, các xâu chìa khóa, các chiếc nhẫn xà cừ và các
chiếc kẹp trang trí bằng vỏ ốc được kê cạnh chiếc tủ đầy các loại đá đủ màu
một lúc rồi hỏi ông chủ: 
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- Ở gần đây có tiệm Kim Hoàn nào không ông? 

- Dạ có. Đi khoảng bảy tám tiệm hướng về phía chợ Nha Trang là một dọc
các tiệm vàng bạc và đá quý ông tha hồ mà chọn. 

Ông Hoàng nói với ông Thắng và bà Thu: 

- Anh đi lên ấy một lúc rồi trở lại. 

Bà Thu há miệng toan  nói vớí ông điều gì, ngậm ngay khi ánh mắt lừ lừ
của ông báo cho bà biết ông cần mua những thứ nào đó với sự đơn lẻ của
ông chứ không phải cùng một nhóm ồn ào. 

Con bé Lisa lại níu tay áo của bà bảo bà tròng thử bộ đồ vào người của nó.
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu
Chương Ba Mươi

           Sau khi rời một tiệm ăn Tàu ở Chợ Lớn, chiếc xe mười hai chỗ ngồi
chở những người du lịch về trước nhà ông Thắng và bà Thu lúc chín giờ
đêm. Lòng hớn hở vì ngỡ đâu sẽ được gặp riêng cô Hoa sau năm ngày dài
đằng đẵng, ông Hoàng ngạc nhiên bởi sự đón mừng của bà Kim Cúc tại
phòng khách lớn của bà Thu nhưng rồi ông cũng theo bà lên phòng riêng.
Sau khi hỏi han tin tức nhau trong những ngày vắng mặt, như những lần
công tác xa ở Mỹ, ông Hoàng đã mở xách tay lấy quà trao cho vợ rồi lấy áo
quần đã dọn sẵn trên giường để đi tắm. 

        Nước mát của vòi nước hoa sen và chiếc áo ngủ trên người bà Kim
Cúc đã khiến cho ông Hoàng dịu bớt nỗi bực dọc vì sự bất ngờ và khích lệ
ông ôm ấp vợ như thói quen cũ. Hơn thế nữa, sau khi tắt đèn, tưởng tượng
người trong vòng tay là người mà ông nhớ nhung trong năm ngày đêm xa
cách, ông đã nồng nhiệt yêu thương bà Kim Cúc bằng hành động của một
kẻ đói tình lâu ngày rồi sau đó rơi ngay vào giấc ngủ. Cũng như ông, bà
Kim Cúc chìm vào trong mộng đẹp sau cuộc gối chăn nóng bỏng. Sau đó,
căn phòng của họ chỉ còn nghe những tiếng thở đều đặn và tiếng quạt máy
đều đặn. 

        Trong khi vợ chồng ông Hoàng ân ái bên nhau trong căn phòng của
họ, cô Hoa phụ dọn các giỏ xách, quà cáp, và các thức ăn mà ông Thắng và
bà Thu mang về sau chuyến du lịch. Cô làm việc một cách cầm chừng và
chậm rãi vì mong chờ sự xuất hiện bất chợt của người đàn ông ngoại tứ
tuần, cao lớn và phong độ mà cô nhớ nhung chờ đợi cả ngày lẫn đêm trong
suốt năm ngày ròng rã. Chiều chủ nhật hôm đó, tưởng đâu mở cửa cho
người ấn chuông điện là phái đoàn du lịch trở về, bà Kim Cúc bước vào
nhà báo cho cô biết bà sẽ ở lại chờ mọi người trở về. Sau khi lên phòng
dành cho chồng và mình, bà đã ở lì trong đó mà không nói không rằng với
cô thêm lời nào, ngay cả chuyện yêu cầu cô dọn cơm tối.  Mãi cho đến khi
những tiếng chuông điện vang lên inh ỏi, và phái đoàn du lịch cười nói xôn
xao dưới phòng khách, bà mới xuất hiện mừng đón chồng con, ăn uống 
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qua quýt các món ăn mà cô Loan đem về rồi hàn huyên vui vẻ với ông
Thắng, bà Thu,  cậu Nam, cậu Hải, cậu Vũ, và ngay cả với anh ruột của cô,
cậu Minh. Thấy bà sửa soạn cho bé Lisa tắm rửa và dọn dẹp các thứ trước
khi con bé vào phòng ngủ của cô Loan nhưng không thấy biểu hiện nào
chứng tỏ bà sẽ quay trở lại nhà bà Bạch Mai, nỗi thất vọng của cô Hoa càng
lúc càng tăng đến mức sầu não. Nỗi sầu não ấy trở thành nỗi đau khổ to lớn
khi sự biệt tăm của ông Hoàng đồng tình với vợ của ông trong căn phòng
cửa đóng kín mít qua suốt một đêm trường. Sau khi khóa cửa dùm cho cô
Loan khi cô ta tiễn cậu Vũ, cô Hoa đơn độc một mình trong chiếc ghế sô
pha nơi phòng khách. Tẩn mẩn với những món quà lưu niệm mà bà Thu
tặng cho, cô đã ngồi yên lặng trong sắc mặt buồn thiu. Nỗi cay đắng dâng
tràn khiến cho đôi mắt của cô ươn ướt đỏ. Cô tắt chiếc đèn cuối cùng trong
phòng khách và khóc âm thầm trong sự cô đơn tột đỉnh của tâm hồn. Chiếc
đồng hồ treo tường đánh lên một tiếng báo hiệu đã qua một ngày nhưng cô
vẫn ngồi khóc một mình trong bóng tối. 

              Có thể là giác quan thứ sáu và cũng có thể là mùi nước hoa của bà
Kim Cúc đã đánh thức ông Hoàng thức dậy sau vài giờ ngủ thiêm thiếp. Vò
đầu, bóp trán, và dụi mũi một lúc, ông bước vào phòng tắm. Sau khi trở lại
giường, và nhẹ nhàng kê người nằm bên bà Kim Cúc một lúc, ông quyết
định thay quần áo, mở cửa bước ra khỏi phòng rồi đi lần xuống tầng trệt.
Cảm giác dễ chịu đến với ông khi ông thoát khỏi mùi nước hoa nồng nặc
trong căn phòng. Buồn cười thay, mùi nước hoa ấy là mùi nước hoa mà
chính tay ông mua tặng vợ vì yêu thích khi ở Mỹ. 

              Bước khỏi bậc cuối của thang lầu và bật công tắc điện của phòng
khách lên, ông Hoàng giật mình khi nhìn cô Hoa đang ngẩng đầu nhìn ông
với đôi mắt đỏ. Ông hỏi trong ngỡ ngàng: 

        - Hoa vẫn còn ở đây một mình sao? 

         Hai giọt nước mắt của cô Hoa từ từ lăn trên má. Qua màn lệ, cô nhận
ra chiếc áo chemise ngắn tay màu lam nhạt và quần tây đen mà người đàn
ông đối diện đang mặc tươm tất trên người chính là bộ đồ do cô ủi cho ông
vào những ngày cô vắng ông. Sự chăm sóc tỉ mỉ của cô dành cho ông xuất
phát từ tấm lòng thương yêu của một người yêu đối với một người yêu hơn
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là của một người làm công đối với ông chủ thế mà cái thân phận của cô dần
dần như bị lột ra rõ ràng trước những sự việc đã và đang diễn biến. Đắng
cay với sự cảm nhận rằng mình không phải là người được giúp đỡ và quý
trọng vì tình xóm giềng của bà Thu và những người quan hệ họ hàng thân
thuộc với bà mà chỉ là một đứa hầu gái không hơn không kém, cô vụt đứng
lên, tất tả chạy vào phía sau, len qua phòng ăn, bếp, và chun vào tận trong
phòng tắm. Cô đã khóa chặt cánh cửa rồi ẩn mình vào căn phòng tối và ẩm
ướt để trút hết những tiếng khóc đầy uất ức. Nhờ ánh sáng héo hắt của các
chiếc đèn con soi ban đêm, ông Hoàng mon men theo những tiếng khóc nấc
của cô Hoa và dừng lại trước cánh cửa đóng chặt của phòng tắm. Xoay ổ
khóa rối rít, ông nói một cách thành khẩn: 

        - Mở cửa ra cho chú đi Hoa! Chú muốn nói chuyện với Hoa! 

         Đứng chờ một lúc mà cánh cửa vẫn cứng ngắt, ông lại van nài một
cách thống thiết: 

        - Mở cửa cho anh đi! Có thương anh thì nghe lời anh đi, đừng tự làm
khổ mình như vậy! 

        Câu nói thứ hai của ông dứt một lúc, cánh cửa phòng tắm bật ra một
cách bất ngờ và ông vội lách vào trong căn phòng đầy bóng tối. Lần tay
trong bóng đen dày đặc để tìm công tắc điện, bật đèn sáng, và khóa chặt
cánh cửa phòng tắm xong, ông vội vàng xiết lấy tấm thân mềm nhũn rung
rung của cô Hoa vào trong lồng ngực của mình rồi hôn khô từng giọt nước
mắt trên khuôn mặt của cô. Cảm động trước cử chỉ yêu thương của ông, cô
Hoa tự nguyện kề môi mình vào môi ông và cả hai đã cùng chao đảo trong
vị ngọt ngào lẫn đắng cay của men yêu vụng trộm. Rạn nứt trong hơi thở
của nhau, nỗi thèm muốn vô hình khuấy động khắp thân thể của họ. Và
ông, và cô không ý thức được mình đã làm gì, cùng mơn man trong làn da
trống trơn và trơn tuột. Quấn nhau không rời, họ, như hai lần trước đó,
không còn ý niệm được thời gian lẫn không gian, là đôi sam dính chặt vào
nhau nơi bức tường của căn phòng tắm ẩm ướt. Khi cả hai người cùng
buông ra mệt lử, ông ôm chặt người cô vào buồng ngực trống trơn của
mình lại   thêm lần nữa và tựa cằm trên đầu của cô trong im lặng rất lâu.
Tưởng đâu ông bị dằn vặt lương tâm, tưởng đâu ông ân hận những việc
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đáng tiếc xảy ra, và tưởng đâu ba lần vụng trộm ân ái là thời gian đủ cho
ông, một người chồng có uy tín và một người cha mẫu mực trong một gia
đình tràn đầy hạnh phúc, nói lời tạ từ với cô Hoa như những lời nói mà
những người đàn ông có gia đình trót dan díu tình ái với các cô tình nhân
họ trong phút bồng bột: “Xin lỗi em, anh đã làm chuyện ngoài ý muốn!”
hay “Hãy quên anh và hãy xem như giữa chúng ta không có chuyện gì!”
hay “Kể từ giờ phút này không một ai trong chúng ta biết gì  đến chuyện
vừa xảy ra!” hay “ Mối tình của chúng ta rất đẹp nhưng anh không thể tiếp
tục vì anh đã có gia đình, có vợ con, anh không thể làm khác hơn!” hoặc tệ
hại hơn là cho một số tiền nào đó để đền bù cho sự lầm lỡ, ông Hoàng đã
hôn nhẹ lên mái tóc rối của cô,  đã nâng mặt cô lên rồi hôn vào đôi mắt còn
ướt, hôn chiếc mũi đỏ, hôn đôi môi run rẩy vài lần nữa như ngầm tỏ sự biết
ơn vì những khao khát đã được thỏa mãn trong ông. Sau những chiếc hôn
đầy nồng thắm và tha thiết của kẻ chung tình, ông thì thầm vào tai cô “Anh
yêu em! Anh yêu em mãi mãi!” Thật sự như lời ông nói, ông đã yêu cô Hoa
bằng tình yêu hiện hữu trong trái tim của ông. Cô đã khơi lại tuổi thanh
xuân của ông và đáp trả tình yêu đơn phương mà ông khát khao trong thời
trung học. Tuy nhiên chuyện yêu cô qua hình ảnh của một người con gái
trong quá khứ không còn hiện hữu như ý nghĩ ban đầu khi ông gặp cô. Ông
say mê cô vì hấp lực của đôi môi cuồng nhiệt, thân hình nóng bỏng, và cử
chỉ chờ mong đầy ẩn ý mà cô đã dành cho ông. Mê mẩn bởi những chiếc
hôn nồng cháy, ngây ngất bởi thân hình quyến rũ, và nghiện ngập bởi sự ái
ân lén lút, càng ngày ông càng thấy không thể nào dứt bỏ cô được. Và như
thế, tình yêu ông khởi đầu một cách cuồng điên và sôi nổi như ngọn lửa
cháy bùng nhưng không thể nào rụi tắt ngay bằng sự trốn chạy. Cứ như
người bị bùa mê, ông không thể nào quên được mùi hương toát ra từ thân
thể cô gái và cảm giác sung sướng sau mỗi lần chung đụng xác thịt với cô.
Nếu phải nói lời chia tay, chắc chắn ông sẽ là người đau khổ không kém gì
cô. Và như người lái xe vượt đèn vàng gần đổi sang đỏ mà không thể nào
ngừng lại, ông tiếp tục lao theo cái thói quen vì sự đam mê của mình, mặc
cho một ngày nào đó ông sẽ bị dừng lại hỏi tội bởi bà Kim Cúc, hay một
người nào đó với cương vị một người cảnh sát nghiêm ngặt. Danh lợi, tiền
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bạc, vật chất, của cải, nghề nghiệp mà ông hết lòng theo đuổi và tạo dựng
bao năm ở Mỹ bây giờ chỉ là phù du và không còn ý nghĩa gì trong ý nghĩ
của ông. Ao ước đơn giản của ông bấy giờ là được sống bên cạnh người
tình bé nhỏ, cho dù ở một nơi nào đó, cho dù phải chịu cực khổ, để bao
nhiêu khát vọng trong ông được đáp ứng từng phút từng giờ. 

        Sửa lại y phục ngay ngắn cho mình và cho cô Hoa xong, ông Hoàng
nói: 

        - Anh có mua quà cho cưng, để anh lên phòng lấy cho cưng nghe! 

        Cô Hoa nũng nịu với ánh mắt đầy hạnh phúc: 

        - Còn nhớ đến em như vậy sao? 

        - Nhớ cưng lắm! Nhớ đến điên cuồng! Ông nói giọng của cậu con trai
mới lớn đang được yêu. 

        - Thật không? Đôi môi cô Hoa nở nụ cười đầy tươi vui. 

        - Thật mà. Ra phòng khách ngồi chờ, anh đi lấy cho cưng ngay! Giọng
nói của ông vẫn ngọt lịm, không thay đổi. 

        - Vậy thì em chờ đến sáng để xem món quà nhớ thương của anh dành
cho em là vật gì! 

         Dứt lời, cô hôn từ giã trước khi mở cửa phòng tắm đi ra ngoài. 

              Trở lại phòng riêng chỉ mới hơn năm giờ sáng mà ánh điện trong
phòng ngủ riêng của vợ chồng ông sáng choang khiến ông Hoàng phải giật
mình. Từ phòng tắm đi ra, bà Kim Cúc vui vẻ hỏi ông: 

        - Anh không ngủ được hả? Xuống nhà làm gì mà sớm quá vậy? 

        Ông Hoàng lúng túng: 

              - Anh không muốn gây tiếng động đánh thức em dậy nên định tìm
xuống nhà tìm báo đọc cho qua đêm. 

        Lặng lẽ ngồi đối diện vợ nơi chiếc bàn tròn như hai người khách lạ
vừa gặp nhau, ông Hoàng lắng nghe tường thuật của bà Kim Cúc về những
chuyện xảy ra trong thời gian bà ở tại nhà bà Bạch Mai. Lúc ấy ông được
biết thêm và rõ hơn là bệnh tình bà cụ Đức đã thuyên giảm nhiều hơn
trước, là cô Oanh thường gọi điện liên lạc với vợ ông, là ông Tảo đã trở lại
làm việc cho tiệm Bàn Tay Đẹp ở khu thương mại B, là anh Duy Anh đã
bàn giao việc cho ông Tảo, là bà Tảo đã nghỉ việc từ khi ông Tảo trở lại
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làm quản lý, là vợ chồng ông Tảo đã hòa thuận, là bà Kim Cúc sẽ ở lại với
ông trong nhà bà Thu cho đến ngày họ trở về Mỹ. Ậm ừ cho qua chuyện,
ông Hoàng nôn nóng nhìn chiếc đồng hồ treo tường rồi chiếc xách tay bên
cạnh chiếc tủ đứng. Toan đứng lên với một lý do nào đó để tìm lấy sợi giây
chuyền có mặt trái tim cho người con gái đang chờ ông dưới tầng trệt, ông
bị đặt nhiều câu hỏi bởi bà Kim Cúc về kế hoạch đãi tiệc cho cả hai gia
đình trước khi lên đường. Trả lời nhát gừng với giọng bực bội “Muốn đãi
thế nào, món gì, ở đâu em bàn với Thu, anh đâu có rành ở đây đâu mà hỏi
anh!” rồi đứt khoát đứng dậy bước chân đi về phía cái tủ đứng, ông phập
phồng hai cánh mũi vì mùi nước hoa không chịu được đang bàng bạc trong
căn phòng. Đồng với sự khó chịu của hai cánh mũi, hai tai của ông không
chịu nổi những lời dài dòng và bất tận của bà Kim Cúc. Chưa bao giờ ông
nghe vợ ông nói nhiều như thế tuy nhiên lúc đó ông nhớ ra là chỉ còn hơn
một tuần nữa là ông phải trở lại Mỹ như sự ấn định trong vé máy bay khứ
hồi mà ông đã đặt mua.
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba Mươi Mốt
        Lục lọi trong chiếc va li Samsonite  lớn một lúc, bà Kim Cúc lôi ra tất
cả những thứ mình có trong ấy. Sau khi xếp thứ tự từng loại áo dự dạ tiệc,
váy, áo thun khăn choàng, kem, phấn, đồ nữ trang giả trên chiếc giường
rộng, bà nói với cô Hoa: 

        - Đây, cháu cứ chọn thứ nào hợp thì lấy, còn lại để cho cô. 

        Cô Hoa ghé người ngồi đối điện bà bên một góc giường cúi đầu: 

        - Cảm ơn cô. 

        Bà Kim Cúc vui vẻ: 

         -Tìm cho mình một chiếc áo dạ tiệc vừa ý đi! Tối hôm nay tất cả mọi
người hai bên gia đình của cô chú và bạn bè đều đến, ngay cả bác hai Huy
cũng lên tham dự vậy thì cháu cũng tham dự với trang phục lộng lẫy mới
được! Cô đã bảo với cô út Thu, tối nay tất cả mọi người đều phải đến nhà
hàng, không ai ở nhà. 

        Cô Hoa từ tốn đáp lại: 

        - Cháu ở nhà cũng không sao. Cháu thường ở nhà để làm việc và trả
lời điện thoại quen rồi! 

        Bà Kim Cúc cương quyết: 

        - Chiều tối hôm nay không cần ở nhà, không cần làm việc hay trả lời
điện thoại gì cả! Cô và chú Hoàng đã đặt đủ số người với nhà hàng cho nên
cháu phải tham dự với toàn gia đình hai bên của cô chú cho vui. Đừng ngại
không có y phục hay trang sức, cô có rất nhiều thứ, cháu muốn thứ nào lấy
dùng rồi giữ luôn không cần trả lại cho cô. 

         - Cháu không thấy lạc quan trong chuyện này! Cứ như cô bé Lọ Lem,
chỉ được bà tiên ban ân huệ trong phút chốc rồi ngày mai sẽ bị mất đi tất cả
và trở về thân phận người làm công. 

        Ánh mắt của bà Kim Cúc đang đưa lên xuống theo chiều dài chiếc áo
trước mặt, khựng lại trên khuôn mặt ủ rũ của cô Hoa: 

        - Ngày xưa cô có những lúc cực cùng còn tệ hơn đời sống của cháu
bây giờ. Ở trại tị nạn thiếu ăn, thiếu mặc qua ngày cũng xong. “Sông có
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khúc người có lúc” đời người không ai sướng hoài, cũng không ai khổ mãi.
Cháu còn trẻ, tương lai còn dài, hãy vui với những gì mình đang có, đừng
quá bi quan như thế! 

         Trải  dài các chiếc áo trước mặt bà Kim Cúc giới thiệu từng món: 

        - Đây là chiếc áo màu xanh da trời nhạt có ánh kim tuyến dành cho
ngày giáng sinh nhưng nó vẫn thích hợp cho một buổi tiệc tối. Đây là chiếc
áo trắng mà chú Hoàng mua cho cô nhưng cô chỉ mới mặc một lần vì nó hở
hang quá. Còn đây là chiếc áo màu kem ngắn, dây vai có khăn choàng
mỏng choàng quanh chỗ hở. Và đây là chiếc váy màu rượu chát  do Loan
tặng cho cô khi nó nhận cái ngân phiếu đầu tiên sau mấy tuần làm tại tiệm
bán quần áo... Còn mấy cái này nữa cháu muốn cái nào cứ lấy. 

Lựa chọn một lúc, cô Hoa nói: 

        - Cô có nhiều chiếc áo đắt tiền quá. Người ta nói không sai, Mỹ đúng 
là thiên đường. Chỉ nhìn những chiếc áo là biết chúng xuất phát từ nước
giàu có! 

              Bà Kim Cúc đang xốc xáo quần áo khựng lại nhìn cô Hoa với vẻ
thương hại: 

        - Mỹ không phải là thiên đường nhưng là một nước tự do và có luật lệ
hẳn hoi nên người sống ở đó cảm thấy an toàn và có nhiều cơ hội thăng tiến
trong công ăn việc làm học hành và bằng cấp, miễn là chịu khó làm việc và
kiên nhẫn. Bên ấy cô chỉ làm móng tay nhưng đủ để lo cho gia đình có
cuộc sống đầy đủ và sung túc, không mong gì hơn. 

        Cô Hoa chép miệng: 

         - Cháu nghe đồn làm nghề móng tay ở Mỹ rất dễ kiếm ra tiền, phải
chi cháu được sang ấy để cháu làm ở tiệm của cô. 

        - Tất nhiên rồi! Nếu Hoa được sang bên ấy, cô giúp cho Hoa học lấy
bằng  và cho Hoa làm ở tiệm cô để kiếm tiền gửi về giúp bà nội, ba và anh
của Hoa. Người lạ cô còn giúp được huống hồ người hàng xóm với gia
đình của chú Hoàng. 

        - Nhưng mà nếu cháu có số đi Mỹ  và được sang bên đó thì cô cho
cháu làm móng tay trong tiệm của cô với nghe cô. Hứa với cháu nghe cô! 

        Bà Kim Cúc mỉm cười, hứa cho qua chuyện: 
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         - Được rồi! Khi nào được chàng Việt Kiều nào bảo lãnh sang ấy thì
liên lạc với cô, cô sẽ giúp cháu, chỉ sợ người chồng cháu không chịu để cho
cháu làm nghề móng tay thôi. Mà cháu đã có quen chàng Việt Kiều nào
chưa vậy? 

         Cô Hoa liếm môi: 

        - Dạ chưa... và cháu cũng không biết mình có số ra nước ngoài không
nữa nhưng cháu xin cô cho cháu số điện thoại tiệm làm của cô để khi nào
được sang ấy, cháu sẽ liên lạc với cô. 

        - Việc ấy dễ thôi, cô sẽ cho cháu khi cô lên đường. 

         Cô Hoa kèo nài: 

              - Cháu có thể có ngay không? Cháu sợ cô sẽ không có thì giờ nhớ
chuyện cho cháu số điện thoại trước khi cô lên đường! 

        Bà Kim Cúc nghe lời, đứng lên, bước đến bàn tròn lấy mảnh giấy viết
một lúc rồi trao cho cô Hoa: 

         - Bây giờ cũng nhiều thanh niên Việt Nam ở Mỹ về lấy vợ từ Việt
Nam đem sang ấy. Nếu có duyên, chúng ta sẽ gặp nhau trong cùng một tiểu
bang. 

        Cô Hoa vừa đút tờ giấy vào túi áo và nói cảm ơn xong , tiếng gõ từ
ngoài cửa phòng vang lên. Sau hai chữ “Vào đi!” của bà Kim Cúc, cô
Loan  đẩy cửa bước vào với khuôn mặt ngạc nhiên: 

        - Ủa! chị Hoa ở đây hả? 

        Bà Kim Cúc hỏi: 

        - Con cần gì? 

        Cô Loan đến gần chiếc giường, chìa chiếc áo dài màu vàng  nhạt có
thêu hoa rơi ra trước mặt bà Kim Cúc, hỏi nhỏ: 

        - Con muốn hỏi mẹ là tối hôm nay con có thể mặc chiếc áo dài này
không? 

        Bà Kim Cúc ngạc nhiên: 

- Áo dài cho tiệc tối? 

              Cô Loan đáp lại câu hỏi của bà bằng câu hỏi khác với ánh mắt hy
vọng và mong đợi : 

        - Nó không kỳ cục chứ mẹ? 
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        Bà Kim Cúc ngẫm nghĩ một lúc rồi trả lời: 

        - Không, nó hơi là lạ nhưng mà hay hay! Một cô gái từ Mỹ về mặc áo
dài Việt Nam dự tiệc với bao bà con bạn bè trong nước là hình ảnh độc đáo.
Hãy làm theo những gì con thích đi! Theo mẹ, con xinh đẹp với bất cứ y
phục nào mà con muốn mang trên người. Con có thể tạo thời trang chứ
đừng chờ thời trang tạo ra con! 

        Cảm ơn bà và toan quay đi, cô Loan lướt mắt nhìn các chiếc áo dạ tiệc
đang nằm ngay ngắn trên giường, rồi  hỏi cô Hoa: 

              - Bộ chị Hoa muốn mượn áo của mẹ em mặc hả? Áo của mẹ em 
không hợp với tuổi của chị đâu. Nếu chị muốn mặc váy hay đầm thì sang
phòng em lấy mặc. Em sẽ tặng luôn, khỏi trả. 

              Lắc đầu từ chối và chờ cô Loan ra khỏi phòng xong, Cô Hoa cầm
chiếc áo dạ hội màu trắng đứng lên  nói với bà Kim Cúc: 

        - Cháu xin thử chiếc áo này. 

        Bà Kim Cúc vui vẻ: 

        -  Ừ, cháu vào phòng tắm này thay ngay kẻo trễ lắm rồi! Đem theo cả
bộ trang sức giả này đeo vào cho hợp luôn thể! 

        Thu dọn mọi thứ trên giường xong bà tiến đến bàn phấn ngắm nghía.
Chiếc áo màu tím than, khít khao thân hình bà cách đấy vài tháng trong tiệc
cưới tại Virginia, nay rộng thùng thình lộ cả xương cổ và hai cánh tay gầy
khẳng khiu của bà. Tô lại lớp son trên môi và phớt nhanh một lớp phấn
hồng trên má để giấu bớt sự hốc hác trên khuôn mặt, bà quay lại mỉm cười
với ông Hoàng, người đang mở cửa bước vào phòng. Ánh mắt của ông
không hướng về phía bà mà sững sốt về phía cửa phòng tắm nơi cô Hoa
đang đứng lộng lẫy trong chiếc áo dạ hội mà ông mua cho bà cách đấy ba
năm. Các vòng ngực, vòng eo, và vòng mông của cô hấp dẫn trong chiếc áo
khiến ông nuốt nước bọt trước khi nói: 

- Chúng ta đi mau kẻo mọi người chờ dưới nhà lâu lắm rồi.
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba Mươi Hai
               Sau ngày đãi tiệc chia tay với gia đình hai bên nội ngoại là những
ngày buồn thảm nhất của bà Kim Cúc. 

                Sự việc bắt đầu vào lúc bốn giờ sáng của ngày thứ hai khi tiếng
chuông điện thoại của nhà bà Thu kéo dài. Sau khi ông Thắng trả lời điện
thoại một lúc cả nhà được báo ngay hung tin là bà cụ Đức đã qua đời. Hung
tín vừa loan ra, ông Thắng, bà Thu, cậu Nam, và cậu Minh tức tốc chuẩn bị
xe gắn máy  dưa vợ chồng con cái của bà Kim Cúc sang P.N. 

         Khi đoàn xe vừa dừng trước căn nhà của bà Bạch Mai, bà Kim Cúc
cùng tất cả mọi người hấp tấp đổ xô lên gác rồi vây quanh chiếc giường bà
cụ Đức đang nằm. Trong tư thế bình thản như đang ngủ, khuôn mặt hiền
lành của bà cụ đã không cho một người chứng kiến nào có thể ngờ rằng cụ
đã thật sự đi vào chốn thiên thu. Tìm nắm bàn tay mẹ và nhận ra sự lạnh giá
của nó, bà Kim Cúc hiểu rằng mãi mãi sẽ không còn được cơ hội chăm sóc,
hỏi han hay trao đổi tâm tình với bà cụ nữa.  Gục đầu trên thân thể  của mẹ,
bà khóc sướt mướt vì ân hận là đã không ở lại trong nhà bà Bạch Mai thêm
vài hôm để nhìn được bà cụ trong phút chia tay vĩnh viễn. Càng khóc, bà
Kim Cúc cảm thấy toàn thân người nhẹ bổng và nhũn đi. Tưởng đâu ngã
quỵ xuống cái nền gỗ của căn gác và bất tỉnh ngay sau đó, toàn thân của bà
được ôm chặt vào tấm thân gầy gộc của bà Bạch Mai.   Bà này vừa khóc
vừa nói: 

        - Chúng ta đã mất mẹ rồi, không bao giờ còn được nhìn thấy mẹ nữa
rồi em ơi! 

Nước mắt rơi lã chã theo những tiếng khóc nức nở của chị, bà Kim Cúc gào
lên khi cố vươn về phía trước: 

        - Mẹ ơi sao mẹ nỡ bỏ con! Tại sao mẹ không chờ con? Tại sao không
trăn trối gì với con cả? Mẹ hãy nói đi! Hãy nói  mẹ muốn gì nơi con đi mẹ
ơi! 

        Mọi người không nói năng gì, rớt nước mắt và lặng lẽ cùng bà Bạch
Mai dìu bà ra đến chiếc ghế kê sát bức tường hướng ra hiên gác. Trong khi
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con cháu và người thân lần lượt trở lại quanh chiếc giường của bà cụ Đức
để vuốt mắt tiễn dưa cụ theo nghi lễ đối với người đã khuất, bà Bạch Mai
vừa cúi ôm vai bà Kim Cúc vừa nói trong nước mắt: 

        - Nín đi em! Hãy để cho mẹ đi thanh thản! 

        - Sao mẹ không chờ em? Sao chị không báo cho em hay? Bà Kim Cúc
nghẹn ngào  hỏi. 

         Bà Bạch Mai  vừa chùi nước mắt vừa nói: 

        - Chính chị không biết mẹ đi âm thầm. Sáng nay khi bố ra thăm chừng
mẹ, mới hay mẹ đã ra đi từ lúc nào. 

        Bà Kim Cúc oán hờn: 
        - Mấy ông bác sĩ ở đây làm ăn kiểu gì kỳ vậy! Nói mẹ đỡ rồi, chỉ cần
chăm sóc tại nhà ngờ đâu họ làm ăn dối trá thế? 

        Bà Bạch Mai ôn tồn giải thích: 

        - Không phải đâu em. Thời gian bệnh của mẹ chỉ đến vậy thôi. 

        - Thời gian? 

        - Phải. Không phải mẹ bị viêm gan đơn thuần mà bị cả ung thư gan. Vì
biết thời hạn của căn bệnh, mẹ quyết định không trở lại Mỹ để được chôn
tại quê nhà. 

              Trong khi bà Kim Cúc bàng hoàng với sự tiết lộ, bà Bạch Mai nói
thêm: 

        - Em có nhớ lúc mẹ khỏe lại sau một thời gian liệt giường không? Đấy
là lúc mẹ hồi dương chứ không phải khỏe hẳn. Những gì mẹ căn dặn chúng
ta lúc ấy là những lời trăn trối của mẹ dành cho chúng ta. Chị mong rằng
em hãy bỏ qua chuyện xưa và tha lỗi cho chị. Hãy nối lại tình chị em như
mẹ mong ước. 

Lời nói của bà Bạch Mai vừa dứt, nước mắt của bà Kim Cúc  lại tuôn ra. Bà
nhớ lại buổi tối bà cụ Đức gọi hai chị em bà đến bên giường. Với khuôn
mặt tỉnh táo, bà cụ Đức đưa bàn tay gầy guộc nắm tay cả  hai chị em và nói
“Chị em con có thương mẹ thì hãy thương nhau. Dù ở xa nhau cũng nên
nên liên lạc thăm hỏi với nhau thường xuyên, đừng tỏ ra xa lạ và khách sáo
như thế mà mất tình chị em!” “Con hứa!” Bà Kim Cúc thành tâm trả lời
trong khi bà Bạch Mai âm thầm lau nước mắt. Một lúc sau, bà này nói với
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giọng điềm tĩnh “Chúng con vẫn thương nhau mẹ ạ! Chúng con vẫn như
thế mà! Chắc là mẹ không để ý đấy thôi! Mẹ an tâm dưỡng bệnh, chứ đừng
lo lắng gì về tình cảm chị em của chúng con! Là chị em, cùng một giọt máu
làm sao chúng con bỏ nhau được hả mẹ?” 

        Hình ảnh hồi tưởng ấy nhắc cho bà Kim Cúc thấu rõ tình cảm gắn bó
của chị em bà là mong mỏi duy nhất của bà cụ Đức sau khi lìa đời. Gục đầu
trên vai bà Bạch Mai, bà nức nở: 

              - Chúng ta sẽ thương yêu nhau mãi mãi không phải chỉ vì nguyện
vọng của mẹ mà chính bản thân của chúng ta phải không hả chị? 

              Ông cụ Đức bình tĩnh hơn bao giờ. Thay vì ngồi trên chiếc ghế cố
định, ông đi đi lại lại tiếp đãi những người đến viếng và cắt đặt mọi việc
cho con cháu. Ông đã nhờ cậu Bình báo tin cho nhà ông Phúc đồng thời
bàn tính với ông Hoàng và ông Thanh chuyện tẩm liệm và ngày chôn cất.
Cách đó ít ngày, tuy thấy bà cụ tỉnh táo và khỏe mạnh hơn trước, ông vẫn
không tin tình trạng sức khỏe của bà cụ vượt qua phút cuối cùng của cuộc
đời, cho nên ông tự đặt mình vào tư thế sẵn sàng đối diện một sự thật mà
không thể nào chối bỏ được. Trong tình trạng căn bệnh của bà cụ Đức
không thể cứu chữa được ông chỉ còn cách chiều vợ với tất cả những gì ông
có thể làm cho bà trước những ngày bà đi vào cõi vĩnh hằng. Bất cứ điều gì
bà cụ muốn là ông chiều lòng bà ngay sau khi lời yêu cầu của bà vừa dứt.
Ngày đầu tiên khi phát hiện bệnh trạng của bà cụ, ông cẩn thận các món ăn
liên quan đến sức khỏe của vợ bao nhiêu thì sau ngày bác sĩ báo bó tay
trước căn bệnh, ông chiều theo lời yêu cầu thức ăn mà bà cụ ưa thích bấy
nhiêu. Song song với việc chiều chuộng người đàn bà mà ông thương yêu
suốt bao nhiêu năm trời, ông cụ Đức còn chuẩn bị âm thầm cùng với ông
Thanh và bà Bạch Mai mọi thứ cho an táng. Tuy yên dạ vì sự ra đi của bà
cụ Đức nhẹ nhàng như người ở trong giấc ngủ êm đềm và đã chuẩn bị cho
tang lễ chu toàn từ ảnh thờ, vải tang, cho đến nơi chôn cất, những tiếng
khóc than không ngừng của hai người con gái của ông đã làm cho ông
chạnh lòng và cảm thấy nỗi mất mát càng lúc càng lớn trong lòng. Đang đi
lại, đột nhiên ông đến chiếc ghế thường ngồi yên vị một cách cô độc. Cúi
thấp mái đầu tóc bạc xơ xác, ông bùi ngùi nhớ lời khuyên của bà cụ: “Ông
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nhớ giữ gìn sức khỏe ông nhé! Sống chết đều có số có phận đừng quá vì tôi
quá mà quên thân mình. Thương tôi, thương con, thương cháu thì giữ sức
khỏe, đừng đau thương lắm mà bệnh thì khổ!” 

Hình ảnh ủ rũ của ông cụ Đức đã gợi trong tâm trí của bà Kim Cúc một
hình ảnh của một người đàn ông yêu vợ một cách trung thành và tha thiết
đến tận phút cuối của cuộc đời. Tuy nhiên giữa rừng người áo tang khăn
trắng trong ngày đưa tiễn quan tài bà cụ đến nghĩa trang B.D, bà hiểu rõ sự
ra đi vĩnh viễn của mẹ mình không phải là sự mất mát của riêng bố, hay của
bà mà còn của chị bà, các con của bà và những người thân bằng quyến
thuộc khác nữa. Day dứt với những ngày tháng gian khổ cũng như vui
sướng mà mẹ và gia đình bà đã có bên nhau, bà im lặng đi theo mọi người
trên con đường dẫn đến nơi huyệt mộ. 

Nghi lễ cúng kính hương khói vừa xong, không khí buồn bã và ảm đạm bởi
những tiếng thút thít bỗng vỡ tan thành những tiếng kêu than khóc lóc.
Người khóc nhiều và to nhất hôm ấy là con bé Lisa. Có lẽ vì hai   ngày
trước đó là lần đầu tiên trong đời nó chứng kiến một người thân thương
nhất từ trần nay lại chứng kiến chiếc quan tài có thân xác của người nó
thương yêu sắp sửa bị chôn sâu vào lòng đất lạnh nên không thể nào nén
xúc động. Quỳ bên bờ đất nó nức nở với những tiếng kêu la thê thảm
“Ngoại ơi! Ngoại ơi! Sao ngoại bỏ cháu? Sao ngoại bỏ cháu hả ngoại?”
Bàng hoàng trước hành động đột ngột của con bé, bà Kim Cúc vội vàng
kéo nó sát vào lòng. An ủi, và dùng vạt áo tang lau nước mắt cho nó xong
bà lặng lẽ giúi những đóa hoa vào trong tay nó rồi bảo rắc xuống huyệt mộ
cho ngoại. Đau đớn khi nghĩ đến sự kết thúc một đời người, nhất là một
cuộc đời gian khổ hy sinh và nhẫn nại như mẹ mình chỉ là một nấm mồ
trong nghĩa trang lạnh, bà Kim Cúc gục đầu trên vai con bé Lisa với tiếng
nấc “Mẹ ơi, con thương cuộc đời của mẹ quá mẹ ơi!” 

        Thực tế bà Kim Cúc không phải là người ủy mị. Sau khi lo mồ yên mả
đẹp cho mẹ xong, bà tiếp tục nghĩ đến chuyện chăm sóc bố cho đến mãn
đời. Dù là vậy, ý nguyện thay thế mẹ để chăm sóc bố đàng hoàng tử tế khi
trở về Mỹ không thể nào thực hiện khi mà ông cụ Đức quyết định hủy bỏ
vé máy bay khứ hồi để ở lại Việt Nam luôn. Lúc đầu, tưởng đâu ông cụ
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buồn khổ vì sự ra đi của bà cụ nên còn lưu luyến ở Việt Nam thêm vài
ngày, bà Kim Cúc đã nhờ ông Hoàng lo giấy tờ gia hạn cư trú và hoãn vé
máy bay thêm lần nữa. Nhưng, đến ngày cả gia đình chuẩn bị lên đường,
ông cụ Đức dứt khoát ý muốn ở lại Việt Nam luôn cho đến ngày cuối cuộc
đời để được chôn cạnh mộ bà cụ Đức thì bà rơi ngay xuống vực chán
chường và thất vọng. Điều mà bà Kim Cúc thất vọng nhiều nhất nơi ông cụ
Đức là bà không thể nào ngờ một người đã từng làm cho ban Chiêu Hồi, đã
từng   giáo dục cho những người lầm đường lạc lối hồi chánh với chính
nghĩa Quốc Gia lại là người bằng lòng ở lại với một đất nước mà  ông đã
quyết định chia tay cách đấy mười bảy năm và sinh sống với những người
mà cách đó hai mươi lăm năm ông đã từng giáo dục khuyên nhủ họ theo
con đường chánh hơn là tà. Tự tưởng tượng mình là ông để hiểu lý do của
điều ông muốn, bà Kim Cúc xót xa nhận ra rằng nơi chôn nhau cắt rún là
nơi thu hút mãnh liệt trái tim người Việt tha hương hơn  mọi thứ trên đời.
Hơn nữa, bà biết rõ là đối với ông cụ Đức, Việt Nam không những là mảnh
đất yêu thương mà ông muốn quay trở về ở luôn mà là nơi ông có thể viếng
thăm nấm mồ của người vợ yêu dấu của ông. Không gì hơn thế, ông sẵn
sàng chấp nhận sự bàng quan với sự đời xung quanh để thực hiện ước
nguyện duy nhất của riêng mình. 

        “Tung cánh chim tìm về tổ ấm. Nơi sống bao ngày giờ đằm thắm. Nhớ
lúc chia ly ngại ngùng bước ra đi, luyến tiếc bao ngày xanh. Tha thiết mong
tìm về bạn cũ, nhưng cánh chim mịt mùng bạt gió. Vắng tiếng chim xanh,
ngày vui hót tung mây, mơ khuất xa xưa nghìn phương...” 

        Bài hát Ngày Về mà đài phát thanh Tâm Lý Chiến thường kêu gọi bao
nhiêu người hồi chánh viên trở về với với chánh nghĩa Quốc Gia ngân nga
trong đầu khiến bà Kim Cúc ngẩn ngơ với hình ảnh của những cánh chim
trong bài hát. Trong những cánh chim ấy, cánh chim già của người cha thân
yêu của bà đã mỏi mệt quay cánh trở về quê cũ mà chẳng màn đến những ý
nghĩ nặng nề đang đè nặng trong tâm trí của người con gái đang còn tha
hương của ông. Tuy nhiên, trong cảm giác mất mát ê chề, bà  Kim Cúc đau
khổ nhận ra mình cũng là một trong những cánh chim kia nhưng vô vọng
tìm nơi ngừng đậu. Trong thâm tâm, bà không nghĩ đến chuyện ngừng bay



https://thuviensach.vn

bởi vì miền đất cũ không phải là nơi an toàn tuyệt đối để bà xếp cặp cánh ở
đó. 
              Đồng với cái buồn của bà Kim Cúc, cô Hoa cũng sầu bi nhưng ở
phương diện khác. Kể từ lúc bà Kim Cúc ở nhà bà Thu cho đến lúc bà chộn
rộn lo mai táng cho bà cụ Đức, rồi từ lúc ông Hoàng lo cho gia đình vợ cho
đến tận ngày cả gia đình họ lên xe đi ra phi trường Tân Sơn Nhất để trở về
Mỹ, cô chưa hề có cơ hội gặp riêng ông Hoàng thêm lần nào nữa. Sở dĩ cô
cần gặp riêng với ông là để cô có thể báo cho ông biết sự biến chuyển kỳ lạ
trong cơ thể của cô. Nhìn vợ con ông Hoàng và mọi người nhốn nháo trong
hai chiếc xe van khuất hút theo dòng xe đầy bụi khói, cô vừa buồn rưng
rưng vừa oán ông Hoàng đã không nói lời yêu thương hay hứa hẹn gì với
cô trước khi từ giã. Tuy nhiên nhìn xuống bụng mình cô không hề có chút
ân hận. Cảm thấy hãnh diện vì giọt máu trong bụng từ một người Việt Kiều
giàu có và phóng khoáng, cô quả quyết tác giả của giọt máu này sẽ bảo
lãnh cô sang Mỹ một ngày nào đó. 
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba Mươi Ba
        Sau khi cho con bú và đặt nó nằm trên chiếc chiếu rách lỗ chỗ, cô Hoa
nhìn ngắm đứa bé thật lâu. Thằng bé sơ sinh không giống cô một nét nào.
Nó có nước da bánh mật, đôi mắt tròn đen dưới đôi chân mày rậm và mái
tóc dày chẳng khác nào người cha ruột của nó. Nếu ai đã từng gặp ông
Hoàng một lần thì không thể nào phủ nhận nó không phải là con ông ta cho
dù từ khi cưu mang đến khi sinh nó ra, cô Hoa chưa hề hé miệng tiết lộ với
bất cứ thành viên trong gia đình hay người thân quen nào biết kẻ cao bay xa
chạy là ai. 

        Hôm ấy, xuống quê thăm ông Huy và ghé thăm gia đình cô, bà Thu
mới hiểu nguyên nhân vì sao cô Hoa xin nghỉ làm tiệm cà phê đông khách
của bà. Ngắm đứa bé một lúc, bà thảng thốt hỏi: 

        - Trời ơi! Có phải đây là giọt máu của thằng Phụng không? Tại sao
cháu không chờ đến ngày nó học ra trường và cưới hỏi đàng hoàng mà phải
vội vàng như vầy? 

        Cô Hoa cúi mặt rưng rưng trong im lặng. Nhớ đến ánh mắt khinh rẻ
của đứa con trai lớn của ông Hoàng, người có cuộc sống đầy đủ và nhung
lụa tại Mỹ, và nghĩ đến thân phận của đứa con vô thừa nhận sống trong
cảnh nghèo nàn và thiếu thốn, cô cảm thấy oán hờn và căm phẫn sự bặt tăm
vô tín của ông Hoàng. Cho ông là kẻ “chơi hoa bẻ cành” trong chuyện “tìm
vui” và coi cô như là “một kẻ qua đường”, cô  Hoa quyết định kể hết những
chuyện xảy ra giữa ông và cô cho bà Thu nghe mà không chừa lại một chi
tiết nhỏ nào. 

        Hồn vía lên mây, bà Thu hỏi lắp bắp: 

        - Tại sao có thể như vầy? Tao tưởng cháu với thằng Phụng là quá đáng
rồi nào ngờ “lên tới” anh tư của tao! Rồi mày ăn nói làm sao với bà chị tư
và mấy đứa nhỏ? Rồi còn bao nhiêu người lớn và họ hàng gia đình hai bên
nữa, làm sao đây? 

        Đôi mày của cô Hoa quắc lên mặc dù giọng nói của cô vẫn mềm mỏng
như lúc tiết lộ câu chuyện: 
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        - Vì danh dự của chú Hoàng và toàn bộ gia đình cô út Thu nên cháu
mới cam chịu nỗi khổ bụng mang dạ chửa một mình và giấu hết tất cả mọi
người cốt nhục của đứa nhỏ là ai. Còn bây giờ gặp cô rồi, cháu muốn nhờ
cô báo cho chú Hoàng biết là chú đã có con với cháu. Chú không thể bỏ rơi
giọt máu của chú như vầy vì cháu không thể nào tự “mình ên” nuôi con của
cháu được. 

        - Vậy thì để cô lo chu cấp tiền bạc và các thứ đầy đủ theo bất cứ cái gì
cháu yêu cầu. 

        - Cái mà cháu cần nhất cho con của cháu là tình cảm của một người
cha. Đời sống của nó phải được đầy đủ như những đứa con khác của chú
Hoàng chứ không phải chỉ vì sự bố thí vật chất của cô. 

        Bà Thu nổi giận: 

        - Làm sao anh tư của tao làm cho mày điều đó? Ổng có gia đình hơn
nữa còn phải lo công việc làm ăn ở sở, ở kinh doanh bên ấy chứ có thời giờ
rảnh rang đâu mà “bay” về đây ngay được? 

        Cô Hoa kiên quyết: 

        - Chú phải về để nhìn nhận đứa con này là con của chú! Bởi vì nó là
con của chú ấy nên chú phải có trách nhiệm với nó như đã trách nhiệm với
những đứa con khác của chú ấy. Chú tư Hoàng và cháu yêu thương nhau
nên cháu mới có đứa con này chứ không phải tự cháu sinh ra nó được. Cô
phải báo ngay cho chú Hoàng biết tin này dùm cháu. 

        Bà Thu xuống giọng: 

        - Cô sẽ báo cho chú tư Hoàng nhưng cũng để “hưởn hưởn” cho cô ít
ngày vì cô rối trí quá! 

        Cô Hoa vẫn kiên quyết: 

        - Cháu đã biết nhà của gia đình cô Kim Cúc và  cũng có số điện thoại
của cô ấy ở Mỹ nếu cô không giúp cháu liên lạc báo với chú Hoàng, cháu
sẽ lên Sài Gòn rồi sang Phú Nhuận báo cho gia đình cô Kim Cúc biết để họ
chuyển tin sang cho cô Cúc hay sẽ gọi sang đó nhờ  cô ấy giải quyết việc
này. 

        Bà Thu nổi nóng: 

        - Chị tư tao làm gì trong chuyện này mà mày phải làm như vậy?  Tao
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đã nói là chuyện gì để tao từ từ giải quyết cho.   Bộ tưởng gọi điện thoại
sang ấy là gặp riêng anh tư tao liền hả? 

        - Gặp riêng hay gặp chung cũng phải gọi báo cho anh ta biết liền. Dụ
dỗ một đứa con gái bằng tuổi con mình rồi “quất ngựa truy phong” không
có được với tôi đâu! 

                Giọng nói như tiếng khua của chiêng vang lên khiến bà Thu và cô
Hoa ngẩng đầu về phía cột cửa lên xuống giữa nhà trên và gian nhà bếp. Uy
nghiêm đứng khoanh tay tựa cột với tư thế của người lính gác đang thị uy
với kẻ đồng lõa một tội phạm, ông Nghĩa lừ lừ đôi mắt giận dữ trên khuôn
mặt bà Thu. 

        Như người bị bí lối trước hai kẻ buôn bán áp phe đầy thủ đoạn, bà Thu
nhìn ông Nghĩa rồi quay sang hứa với cô Hoa: 

      - Được rồi tôi sẽ gọi điện, và gửi điện thư báo cho anh của tôi hay. 

        Ông Nghĩa nói như ra lệnh: 

          - Cô phải nói với ông ta về đây giải quyết vụ này cho tôi chứ không
phải báo suông. 

        Bà Thu toan cãi lại, phải hứa thêm vì ánh mắt cay cú của ông Nghĩa: 

      - Được rồi tôi sẽ gọi anh tôi về.
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba Mươi Bốn
         Từ khi câu chuyện vụng trộm của ông Hoàng bị lộ và sự ra riêng của
ông Hoàng làm bà Kim Cúc trở nên trầm mặc hơn bao giờ. Mỗi buổi sáng
trước khi đến tiệm, bà thường ngồi một mình trên sàn ván sau nhà ngắm
những tia nắng đầu tiên của mặt trời dịu dàng vương trải trên những hàng
cây sau nhà để hình dung lại ngày gia đình bà bị xáo trộn. Sự cố ấy cứ như
là cơn đau nhức của một vết thương, thế mà bà sờ sẫm lại mãi như để kiểm
tra sự hiện diện nhiều ít của nó trong bà mỗi ngày khác nhau thể nào. Thật
sự, nếu bà không nhớ lại thì nó vẫn hiện ra trong trí bà như chuyện mới vừa
xảy ra. 

              Nửa đêm hôm ấy, khi dùng buồng tắm xong, ngang qua phòng làm
việc nơi chiếc máy computer đang còn mở, định giúp chồng tắt máy thì bà
phát hiện ra hộp thư điện báo của ông quên khóa. Là người tôn trọng sự
riêng tư của người khác cũng như của chồng, bà thường thờ ơ với những
công việc riêng của mọi người; tuy nhiên, hàng chữ dài ngoằn của bức thư
với tên người gửi là cô em chồng Nguyễn Thị Thu khiến bà tò mò ngồi lại
đọc hết trọn nội dung trong ấy. Sau khi biết rõ sự thật về câu chuyện dan
díu giữa ông Hoàng và cô Hoa, bà đã vội vàng đánh thức ông Hoàng dậy để
hỏi cặn kẽ vấn đề. Lúc ấy, ông Hoàng đã thú nhận mối quan hệ tình cảm
giữa ông và cô Hoa rồi thành thật cho bà rõ là tình yêu của ông với cô Hoa
không thể là một chuyện tình ái qua đường bởi vì ông không thể nào làm
một con ong vô tình bỏ rơi một búp hoa sau khi hút nhụy và  bởi vì giữa
ông và cô ta đã có một mối dây liên hệ mật thiết: đó là đứa bé trai con của
cô ta và của ông. Quan niệm “dám làm dám chịu” của ông đã làm cho cơn
suyễn kinh niên của bà Kim Cúc, được trị tiệt từ lâu, tái phát và làm bà
ngột ngạt khó thở; tuy nhiên bà đã cố hết sức bình tĩnh đương đầu với cơn
bệnh cũ và thái độ cứng cỏi của chồng bằng câu nói cay đắng nhất “Không
còn tình nghĩa gì với nhau thì anh nên nói rõ ngay sau khi xảy ra vấn đề để
bước ra khỏi đời tôi chứ không cần phải giấu giếm đến tận hôm nay!” Đối
phó với câu nói ấy, ông Hoàng lặng im. Ông im lặng không phải vì đang ở
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trong tâm trạng sợ hãi mà vì yên dạ trước thái độ lạnh lùng và bất cần của
bà Kim Cúc. Khác xa với  hình ảnh tru tréo, la khóc, chửi rủa và đe dọa của
người đàn bà có tâm lý tổn thương khi phát hiện chồng ngoại tình mà ông
đã tưởng tượng trong những ngày trước đó, bà Kim Cúc chỉ tiếp tục mỉa
móc với thái độ bình tĩnh “Anh tưởng tôi có thể tiếp tục   cuộc sống vợ
chồng trong tình trạng như thế này sao? Cái mà tôi không tưởng tượng ra
được là sự dối trá và lừa đảo của anh. Kinh tởm hơn là không ngờ anh lại
gian díu với một đứa chỉ bằng tuổi con mình! Rõ là đẹp mặt lắm!” Nghe
những câu nói nặng lần đầu tiên phát ra từ miệng vợ, ông Hoàng nóng lắm
nhưng ông đã không cãi một lời, và vì thế thái độ bất đối phó của ông đã
làm cho cơn tức giận của bà Kim Cúc càng lúc càng sôi sục nhiều hơn. Bù
vào khoảng không gian im lặng mà ông tạo ra, bà lải nhải thêm nhiều về
“chuyện không thể nào tưởng tượng ra được” của ông, tính “lẳng lơ” của cô
Hoa, sự vô lương tâm của những người đàn ông Việt Kiều phản bội vợ, và
sự mất nết của những đứa con gái Việt Nam vô linh hồn. Bà xỉ vả thêm về
cái tính dễ dãi và thiếu đứng đắn của mấy cô gái không được giáo dục chu
đáo rồi chỉ trích liên hồi cách ăn mặc hở hang, thói liếm môi, lối cười nơi
đuôi mắt, và cách đi đứng ưỡn ẹo cốt dụ dỗ đàn ông của cô Hoa. Bà nói đi,
nói lại, nói tới, nói lui  bao nhiều lần chỉ quanh vấn đề “dối trá”, “phản bội”
“lẳng lơ” và “dụ dỗ” nhưng không làm sao giải tỏa hết nỗi uất ức khi mà 
ông Hoàng vẫn ngồi “trơ như đá vững như đồng” chứ không mảy may tỏ
chút thái độ bị xúc phạm hay bị hạ nhục. Thế rồi bà tiếp tục nói với những
chữ nặng nề hơn để châm vào đầu ông như “tàn nhẫn”, “đốn mạt”, “khốn
nạn”, “đểu giả” và “tồi bại”. Lần này bà thực sự xúc phạm đến tự ái của
ông và làm tổn thương danh dự trong ông. Vung tay cao, định làm gì đó
cho hả cơn giận nhưng ông lại buông thỏng xuống, ngồi im như người bị
phạt để tiếp tục nghe bà châm chích và nói nặng. Được thể, bà Kim Cúc
tiếp tục nói mãi, nói mãi như chiếc máy cát sét được chỉnh nút hoạt động
liên tục mà không cần thay băng. Bà đã nói từ mười hai giờ bốn mươi bảy
phút đêm ấy đến hai giờ tám phút sáng ngày hôm sau và tưởng sẽ nói nhiều
hơn thế nữa nếu ông Hoàng không đem chiếc gối và tấm chăn mỏng ra khỏi
phòng ngủ của họ. Khi ông Hoàng khép cánh  cửa phòng thì cuộc độc thoại
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của bà từ từ chấm dứt ngay sau đó. Thả người trên chiếc giường rộng thênh
thang bà đã khóc vùi trong gối một lúc rồi lầm bầm một mình như người
loạn trí. Bà đã tự trách mình quá nóng giận mà quên vặn cho ra cái lý do
ông dan díu với cô Hoa, dan díu như thế nào và xảy ra ở những nơi đâu.
Sau đó bà lại lầm bầm than trách, và ri rỉ chửi rủa một mình cho đến sáng. 

 Buổi sáng hôm sau, thay vì tiếp tục nói hết những điều uất ức trong lòng,
bà đã nín lặng. Hình ảnh hai cô con   gái   Loan và Lisa qua lại trước mặt
trong khi họ chuẩn bị đi học đã lấy hết tất cả những lời lầm bầm chửi rủa
của bà trong đầu lẫn ngoài miệng.  Hai cô gái này đã gợi nên cho bà ý nghĩ
là có thể một ngày nào đó, một trong họ hoặc cả hai thú nhận với bà về tình
yêu nồng thắm mà họ trót với người đàn ông đã lập gia đình hoặc đáng tuổi
cha. Hình ảnh diễn ra trong tâm trí, qua sự tưởng tượng đã khóa miệng bà
trong suốt những ngày sau đó và tạo cho bà thái độ dửng dưng ngay khi
phải chứng kiến việc ông Hoàng xếp dọn quần áo đi ra ở riêng. 

        Sau khi ra khỏi nhà, ông Hoàng đã không gọi về nhà, không đếm xỉa
chuyện kinh doanh của ba tiệm Bàn Tay Đẹp, không báo cho bà rõ ông hiện
ở đâu, và tuyệt đối không hề xin lỗi hay làm lành với bà. Cũng vì sự cố bất
ngờ và các diễn biến tiếp theo ngoài sự tưởng tượng của mình, bà Kim Cúc
đã rơi vào tâm trạng trầm mặc hơn bao giờ có ở trên đời. 

        Hiểu được tâm trạng của bà Kim Cúc, không một đứa con nào của bà
phá tan sự im lặng riêng tư của mẹ chúng. Cô Loan thường thay mẹ chuẩn
bị thức ăn sáng cho gia đình, cậu Phụng lặng lẽ xếp đặt những thứ không
ngay ngắn trong phòng tắm, phòng khách và phòng ăn. Bé Lisa xếp dọn các
thứ trong phòng ngủ của nó xong, tự chọn chiếc áo đi học mà không hỏi
một lời góp ý của mẹ như trước. Với những cái nhìn thoáng qua đàng sau
tấm kính cửa, chúng quen thuộc hình ảnh đơn độc của bà sau cái sàn ván
sau nhà và lờ mờ hiểu thêm sự phức tạp của cuộc sống hôn nhân. Khá rõ
những từ “ly thân”, “ly dị” từ chuyện của bố mẹ của những đứa bạn Mỹ, ba
đứa con của bà Kim Cúc đã biết rõ là sự phân ly có thể xảy ra cho một gia
đình đang yên ổn, cũng như đã biết được là kèm theo sự phân ly ấy có thể
là sự họp lại bởi những thành viên khác với bố mẹ chúng để rồi chúng sẽ có
thêm những người gọi là mẹ ghẻ, ba ghẻ hay nhẹ nhàng hơn là mẹ kế, ba kế
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và rồi sẽ có thêm những đứa anh em cùng cha khác mẹ hay cùng mẹ khác
cha. Dù là hiểu chuyện như thế và dù cố gắng hết mức, sự im lặng dai dẳng
và khó hiểu của bà Kim Cúc là những mũi kim khó chịu đang châm vào
tâm tưởng hàng ngày của chúng và khiến chúng đau lòng đến độ trở nên
chậm chạp và uể oải khi làm bất cứ công việc gì dù cho cá nhân hay cho
gia đình. 

        Sáng thứ ba hôm ấy, khi tiếng chuông điện reo lên và ông Hoàng xuất
hiện trong căn nhà với trang phục chỉnh tề và chiếc cặp lớn trong tay, cậu
Phụng, cô Loan và bé Lisa vô cùng ngạc nhiên nhưng hết sức mừng rỡ. Báo
cho ông biết là bà Kim Cúc đang ngồi một mình ở sân sau, họ trao những
ánh mắt chứa chan hy vọng cho nhau rồi  tò mò đưa mắt theo dõi từng cử
chỉ của ba mẹ họ. 

        Khi mở  cánh cửa kính của phòng ăn hướng ra sàn ván sau nhà, ông
Hoàng giật mình khi nhìn thấy dáng ngồi sang đẹp và kiêu kỳ của bà Kim
Cúc nơi cái bàn sắt có trang trí vân hình dưới cái dù che nắng màu xanh lá
cây xen lẫn trắng. Chiếc cổ cao trắng ngần, khuôn mặt trái soan nhỏ thanh
thanh và mái tóc mượt chải bới cẩn thận tạo nên một cái vẻ cao sang của
một người đàn bà quý phái. Cũng khuôn mặt ấy, cũng dáng dấp ấy và cũng
lối y phục màu đen ôm gọn thân hình mảnh mai ấy đã khiến ông chạm
tiếng sét ái tình trong lần đầu tiên gặp bà khi chờ tàu vượt biển tại Vũng
Tàu. Và cũng vì cái vẻ đẹp kiều diễm này mà sau lần gặp gỡ, ông đã tìm
cách gần gũi với bà, làm quen với bà, chăm sóc bà và tỏ lời yêu thương với
bà trước khi bà chia tay với ông ở trại tị nạn tại đảo Thái Lan. Vì sợ mất bà
trong cái xứ sở hiếm cô gái Việt, ông đã ngỏ ngay lời cầu hôn với bà ngay
khi đến Mỹ. May mắn cho ông, tình ông với bà nhanh và thuận lợi như một
bài nhạc được hòa âm nhịp nhàng dưới bàn tay của thượng đế.   Không
giống mối tình đơn phương dành cô thôn nữ đẹp nhất trong xóm mà ông đã
dai dẳng ôm ấp từ phút còn ở dưới mái trường trung học cho đến khi vào
quân trường, tận khi đi cải tạo, ông đã chinh phục được trái tim lạnh lùng,
khuất phục thái độ “bế quan tỏa cảng” và kéo dài hơn hai mươi năm chung
sống với bà. Tình vợ chồng của ông có thể còn kéo dài hơn nữa cho đến
phút hai người trút hơi thở cuối cùng nếu như ông không tìm thấy tình yêu
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với cô Hoa. Hai thứ tình khác nhau một trời một vực mà trong đó ông nhận
thấy rõ rằng tình ông với vợ mình chỉ là thứ tình đàng hoàng, trật tự và đơn
điệu khác xa thứ tình hấp dẫn, lãng mạn và quyến rũ của cô Hoa. Tình yêu
say đắm và dạn dĩ của cô nhân tình trẻ đã làm cho ông hiểu rõ cái sắc đẹp
thánh thiện và lãnh đạm của vợ ông là sắc đẹp của một pho tượng không
hơn không kém. Sự đáp lại của bà đối với tình ông thường là sự đáp lại của
bổn phận một người làm vợ. Nó đã   không khích lệ và làm cho ông thấy
ông là người đàn ông hấp dẫn và thu hút như cô Hoa đã từng với ông. Đó là
hình thái của một thói quen miễn cưỡng mà dần dà ông hiểu được mình đã
an phận chấp nhận từ lâu lắm. Sau khi suy nghĩ về tình và nghĩa trong quan
hệ vợ chồng, ông đã mệt mỏi với sự phán xét của lý trí và đi đến quyết định
dứt khoát là “làm theo ước muốn của trái tim”. Ông không còn muốn đạt kỷ
lục số năm trong hôn nhân, cũng như không còn muốn giữ hạnh phúc nhàm
chán trong cuộc sống vợ chồng khi mà thái độ khinh khi của bà Kim Cúc
hoàn toàn làm tổn thương tự ái của ông, không khí căng thẳng trong gia
đình đè nặng tâm hồn ông và nhất là tâm trí ông vẫn còn mộng tưởng đến
những ái ân từng có với cô Hoa. Ước muốn duy nhất của ông lúc ấy là
được sống với cô trong những ngày còn lại trong đời để thấy cuộc sống thú
vị hơn và nhất là để ông có cơ hội chăm sóc giọt máu của ông với cô ta. 

        Đứng trước mặt bà Kim Cúc, ông Hoàng nói: 

        - Để giải quyết chuyện này, anh quyết định ly dị. Anh đã ký đơn xong,
bây giờ chỉ còn chờ sự quyết định của em. 

        Không trả lời ông, môi bà Kim Cúc nhếch lên với vẻ chua chát. Bà
cảm thấy đau lòng bởi cái ý nghĩa   “Một ngày nên nghĩa vợ chồng, vạn
ngày tạc dạ ghi lòng” của câu châm ngôn “Nhất dạ phu thê, bán dạ ân” của
bà cụ Đức mà bà thường nghe bà cụ khuyên răn   ngày nào. Cái ơn nghĩa
trong câu châm ngôn truyền khẩu kia, đối với bà, chỉ là một thứ tình thương
hại và gượng ép mà bà không bao giờ muốn có nó.         Căm giận với ý
nghĩ có được, bà nói: 

        - Tất cả giấy tờ nào cũng đều được ký ngay lúc này nếu anh muốn. 

        Gật đầu ưng thuận, ông Hoàng mở cặp giấy tờ trên cái ghế cạnh bên
chân rồi rút ra một tập giấy khá dày. Như phong cách của người làm ăn
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kinh doanh với người làm ăn kinh doanh khác, ông kéo ghế đối diện bà
Kim Cúc khi đặt tập giấy trên mặt bàn: 

        - Ngoài giấy tờ ly dị, anh cũng ký những giấy tờ chuyển nhượng tất cả
tài sản cho em và các con. Anh không muốn lấy bất cứ cái gì sau khi ra
khỏi căn nhà này vì thế anh giao lại cho em toàn bộ nhà cửa, xe cộ, tiền tiết
kiệm trong ngân hàng, và ba tiệm Bàn Tay Đẹp. Nếu em ưng thuận thì
chiều nay mình cùng ra văn phòng luật sư để làm thủ tục cho xong các thứ. 

        Câu nói của ông Hoàng như một cái tát mạnh vào mặt bà Kim Cúc.
Tái mặt vì không tin những lời vừa nghe được, các mạch quản trong thân
thể của bà như đang bị tê liệt hoàn toàn. Sau khi chuyện yêu đương vụng
trộm bị vỡ lở, thái độ tự nguyện ra ở riêng của ông cho biết bà thấy rõ ông
không muốn giải thích việc làm không chính đáng của ông, không muốn
chứng kiến thái độ lạnh lùng của bà cũng như không hề có ý muốn làm
lành với bà. Từ lúc thú nhận chuyện dan díu với cô Hoa, chưa bao giờ bà
nghe ông gọi điện thoại về nhà và nói với bà “xin lỗi”, “rất tiếc” hay “hối
hận”. Đáp với thái độ lạnh lùng của bà, ông im lặng không khác. Sự im
lặng và xa lánh của ông khiến bà nghi ngờ ông có manh nha ly dị nhưng bà
vẫn hy vọng một ngày nào đó ông sẽ thay đổi thái độ như những hy vọng
mà ba đứa con bà đang có là bố của chúng trở về và xin mẹ của chúng tha
thứ để cùng sống chung trong mái nhà xưa. Những hy vọng của bà và của
những đứa con của bà chỉ là những ảo vọng khi mà thực tế ông Hoàng liệt
kê các loại đơn khác nhau trước mặt bà như bày hàng với cây viết mực
trước mặt. Liếc sơ những giấy tờ trên bàn, bà Kim Cúc hiểu rằng tình yêu
mà ông Hoàng dành cho cô Hoa không những giá trị hơn tình cảm gia đình,
con cái mà ngay cả vật chất mà ông đã bỏ sức cùng bà kiếm được trong hai
mươi năm ở Mỹ. Thức tỉnh với thực tiễn trước mắt, bà Kim Cúc nhếch mép
cười với vẻ bất cần rồi cầm cây viết mực lên, ký vào các chỗ dành cho bà
trên các tờ giấy mà không hề coi thêm một chữ nào trong các tờ giấy ấy. 

        Ông Hoàng nói: 

        - Một giờ chiều nay anh sẽ đến đón em tới văn phòng luật sư. 

        Bà Kim Cúc gật đầu với vẻ thản nhiên: 

        - Được. Một giờ chiều nay 
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        Khi ông Hoàng nhấc chiếc cặp lên và quay lưng đi, bà nhìn theo và bắt
gặp những đôi mắt ngạc nhiên của những đứa con bà qua các tấm kính của
những cánh cửa. 

         Đau lòng với ý nghĩ ba đứa con mình sẽ thất vọng biết bao khi biết
quan hệ của ba mẹ chúng hết sạch theo những chữ ký trong các tờ giấy 
đang nằm ở trong chiếc cặp mà ông Hoàng vừa mang ra khỏi nhà, bà quay
đầu ngược lại. Ánh nắng đã trải đầy trên rừng cỏ phía sau nhà tận hàng cây
thông phía đàng sau. Khí lạnh như cắt của mùa đông vẫn không quật ngã
màu xanh lá cây của nó và bà Kim Cúc nhận ra không phải tiết lạnh của
trời đông có thể làm úa tàn hết tất cả những cây lá trên đời. 
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba Mươi Lăm
        Ông Hoàng bước vào nhà ông Nghĩa vào một buổi chiều tối buồn bã.
Ánh đèn lờ mờ của ngọn đèn dầu trên bàn khiến cho ông nhớ ngày nào ông
cùng bà Kim Cúc bước vào căn nhà này với gói quà mà bà Kim Cúc cầm
trên tay. Lần đó cứ như là lần vợ ông đi dạm ngõ lấy vợ bé cho ông còn lần
này chính ông phải tự khệ nệ mang quà đến xin đi hỏi vợ. Đáng buồn cho
ông là lần đến nhà ông Nghĩa với bà Kim Cúc, ông đã được ông Nghĩa
chào mời lịch sự và tiếp kiến đàng hoàng bởi lối trang phục chỉnh tề quần
dài, áo có cổ; còn lần này, ông Nghĩa tiếp ông bằng tư thế ngồi chễm chệ
trên ghế và cái áo thun ba lỗ với quần cộc nhăn nhúm. Ông ta cười nhe răng
sún trong khi gọi ông với giọng kẻ cả: 

        - Vào đây đi chú Việt Kiều. 

        Để trấn an khuôn mặt đầy lo lắng của ông, ông Nghĩa nói tiếp: 

        - Việc đâu còn có đó! Chú không phải lo gì! Thấy mặt chú ở đây là tui
hiểu chú không nỡ bỏ cháu. Cứ tự nhiên ngồi xuống đi! 

        Hồ nghi không hiểu từ “cháu” mà ông ta nói ngầm ám chỉ là “em bé
sơ sinh”, con của ông và cô Hoa, hay cô Hoa con của ông ta, ông Hoàng
ngần ngại đặt chai rượu và gói quà trên bàn rồi hỏi dè dặt: 

        - Anh vẫn khỏe? 

        - Thì như chú thấy đó, tôi vẫn sống trong cảnh nghèo nhưng chưa chết
được. 

        Bà mẹ của ông Nghĩa ngồi co ro trên tấm phản ở góc bàn thờ hỏi dò: 

        - Vợ cháu có về không? 

        Ông Hoàng ngồi dè dặt trên chiếc ghế đối diện về phía bà trả lời: 

        - Dạ không, chúng cháu đã thôi ở với nhau rồi. 

        Bà cụ chép miệng: 

        - Tội dữ vậy sao! Nhưng mà... đâu có ai muốn chuyện xảy ra như vậy
phải không cháu? Chẳng qua hết duyên hết nợ, đến hạn phải chia tay nhau
thôi! Duyên số vợ chồng đều do trời định cả cháu à! 

        Nắm lấy cổ chai rượu, vừa mở nút, ông Nghĩa vừa nói: 
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        - Mất vợ này, có vợ khác chớ lo gì! Gia đình chúng tôi dễ lắm, không
cần anh “dâng cau, dạm ngõ”, miễn là có chút rượu như thế này là chúng ta
coi nhau như người nhà được rồi. Từ giờ gọi tôi là ông ngoại của thằng cu
cho hợp lẽ. 

        Lấy hai chiếc ly cạnh chiếc bình trà trên bàn, ông Nghĩa vưà rót rượu
vừa căn dặn: 

        - Trước khi làm giấy bảo lãnh, anh nhớ thuê người chụp hình chung
với con nhỏ để nó có chứng minh mà trình bày khi gặp phái đoàn phỏng
vấn Mỹ. Ngày mai thì nên cho tổ chức cúng ông bà và ra mắt tổ tiên. Miễn
sao chú mời được anh hai Huy của chú sang đây kết tình xuôi gia là đủ. 

        Ông Hoàng thở phì mũi khi nghe lời căn dặn của ông Nghĩa để nén
tiếng thở dài. Đăm chiêu nhìn về phía nhà của ông Huy, ông không làm sao
nghĩ ra cách thuyết phục ông anh hai mình sang căn nhà của “ba vợ” tương
lai của ông như lời yêu cầu. Đồng trong cảnh đơn độc với những ly rượu đế
riêng của mình, nhưng ông Huy và ông Nghĩa không phải là hai kẻ “đồng
bệnh tương lân”. Trong khi ông Huy là sĩ quan của Việt Nam Cộng Hòa
sống với lý tưởng “Sống hùng chết vinh” và ôm ấp kỷ niệm của quá khứ thì
ông Nghĩa là người ba phải, ai làm gì làm theo nấy, ai nói sao nói theo vậy.
Lúc thì ông theo nhân dân tự vệ Quốc Gia vài ngày, lúc thì ông theo du
kích Cách Mạng vài hôm, chẳng ai hiểu chí hướng của ông ta là gì. Lập
trường của ông thay đổi với lối đa ngôn cho nên dù phe phái nào có sự hiện
diện của ông cũng phải nhức đầu vì lối nói “lấy râu ông nọ chắp cằm bà
kia”. Là con một của một quả phụ, ông Nghĩa không phải gia nhập quân
đội Việt Nam Cộng Hoà; tuy nhiên, ông không có may mắn trong việc
thăng tiến trong con đường học vấn cũng như trong việc tìm kiếm công ăn
việc làm. Lao đao với chuyện mưu sinh kiếm sống, ông đã rày đây mai đó
một thời gian, mà lúc ấy người trong xóm đồn là ông đã vào “bưng biền
Cách Mạng”. Sau khi về ở với mẹ, ông quyết định lập gia đình và kiếm
sống bằng nghề nông chân chất. Chiến tranh năm 1975 chấm dứt, ông mon
men tham gia vào những công việc tự nguyện như du kích bảo vệ, thành
viên trong ban tổ chức văn nghệ phường, rồi “phấn đấu” đến chức tổ
trưởng nhưng sau cùng xuống tổ phó rồi “về luôn ở vườn”. Nỗ lực ông



https://thuviensach.vn

không được đền bù một phần vì thời vận và một phần vì những người cộng
sự không tin dùng. Riêng với ông Huy, kể từ sau ngày ông Nghĩa nhạo
báng những kẻ “ Việt gian lầm đường” theo “Đế Quốc” cuối cùng bị thất
bại, đã tuyệt giao hẳn với ông này từ trước ngày ông lên đường đi học tập
cải tạo. Hiếm khi nghe ông Huy nhắc nhở đến ông Nghĩa nhưng qua trao
đổi tâm tình với ông, ông Hoàng có thể đoán được là ông Huy chỉ ghét bỏ
những người đi ngược với lý tưởng của ông chứ không khinh khi hay coi rẻ
những kẻ làm “gián điệp nhị trùng” như ông Nghĩa. Dù biết cha mẹ mình
uốn nắn và giáo dục ông hai Huy, cô út Thu và ông như nhau, ông Hoàng
biết rõ tính tình của anh em ông không hề giống nhau ngay từ lúc nhỏ cho
mãi đến khi trưởng thành và già dặn như lúc ấy. Trong khi ông Huy giam
mình trong thế giới vắng lặng để tự vá tâm hồn rách nát và bà Thu thức thời
“giác ngộ” với sự thay đổi của xã hội thì ông ở vào thái độ lưng chừng để
cố gắng hiểu đời, hiểu người và sống một cách linh động. Dù là thể nào,
trong đầu ông chợt hiện lên ý nghĩ là nếu bà Thu cắt đứt mối quan hệ với
gia đình ông Nghĩa và không giao thiệp với một người nào trong gia đình
của ông ta theo cùng với sự chối bỏ và tuyệt giao của ông Huy,  thì có lẽ
ông đã không phải lậm sâu vào duyên tình như hiện tại và không phải ở
trong tình trạng “tiến thoái lưỡng nan”. 
        - Mừng cho cháu. Ông Nghĩa nâng ly. 

        Ông Hoàng giật mình, ngơ ngác nâng ly như lời yêu cầu. Vẫn như chữ
cháu mà ông Nghĩa nói lúc đầu, ông lờ mờ không hiểu chữ “cháu” mà ông
Nghĩa đề cập là con của ông và là đứa cháu ngoại đầu tiên của ông Nghĩa
hay chính con gái của ông ta. 

         Ngập ngừng cụng ly ông Nghĩa, ông Hoàng nói với vẻ e dè. 

        - Xin mừng. 

         Ông Nghĩa cười mỉa: 

        - Trên đời này mất cái này, có cái khác! Người ta nói có tiền mua bao
nhiêu tiên cũng được mà đúng. Ngày còn trẻ, chú yêu đơn phương, thất tình
ngày này qua tháng khác, còn bây giờ đổi đời, đổi người, thành ông Việt
Kiều giàu có, được thành “trâu già ăn cỏ non xanh” sướng nhé! 

         Chưa hớp xong ngụm rượu, ông Hoàng vội vã đặt chiếc ly xuống bàn,
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đôi mắt của ông ánh lên nỗi thảng thốt cực độ. Không nhìn khuôn mặt của
ông, nhưng để cứu vãn cơn choáng váng đột ngột đang chiếm lấy tâm hồn
của ông, ông Nghĩa xua tay nói tiếp: 

         - Thôi, cũng chẳng cần bàn nhiều về chuyện này nữa, chú xuống nhà
thăm cháu đi! 

              Ông Hoàng lừng khừng đứng dậy. Bước xuống chỉ một bậc thấp từ
nhà trên xuống gian bếp mà ông tưởng như hụt chân cả một cầu thang.
Hoang mang vì sự tiết lộ, ông như người vừa uống trọn chai rượu Rémy
Martin loại mạnh. Ông không bao giờ ngờ được là ông Nghĩa đã rõ mối
tình đơn phương dai dẳng của ông dành cho vợ của ông ta trước đây. Điều
này hoàn toàn là cơn sốc kinh hoàng cho ông hơn là một điều khám phá
mới mẻ bởi vì ông không hiểu lý do gì mà ông Nghĩa chấp nhận ông như
con rể trong khi ông là người ngang tuổi với ông ta và là người yêu âm
thầm vợ ông ta trước đây. 

       Tuy nhiên, những lo lắng trong đầu ông tan biến ngay khi ông nhìn cô
Hoa đang ngồi cho con bú mập mờ dưới ánh đèn dầu trên cái kệ sát vách
gỗ. Bẽn lẽn với cái nhìn say mê và khao khát của ông, cô kéo vạt áo xuống
rồi nghiêng mặt chờ nghe ông nói. Không một lời, ông ngồi sát cạnh cô và
xúc động nhìn đứa bé kháu khỉnh trong lòng cô. Đôi mắt đen tròn xoe
chẳng khác nào hình ảnh của ông khi còn bé khiến ông cảm thấy quyến
luyến với nó ngay từ phút đầu gặp mặt. 

        - Con tên gì? Ông Hoàng hỏi khẽ: 

        - Em chưa đặt tên và chưa làm giấy khai sinh. Chờ anh quyết định.
Giọng cô Hoa nhẹ như bông. 

        - Mọi việc đã ổn thỏa. Mình có thể làm giấy hôn thú để con lấy họ của
anh. Về lần này anh lo hoàn tất giấy tờ thủ tục để sớm đưa em và con sang
đó! Ông nói từ tốn. 

        - Còn cô Cúc thì sao? Đôi mắt cô Hoa tỏ ái ngại nhưng không che nổi
sự vui sướng.     

        - Vợ chồng anh đã chính thức ly dị. Anh không thể bỏ em và con trong
tình trạng như thế này. Anh cũng đã bàn với cô út Thu để em ở nhờ trên Sài
Gòn trong thời gian chờ sang đó. 
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              - Em không muốn ở đâu cả, bây giờ em chỉ muốn ở nhà em thôi.
Trong khi chờ đợi sang bên ấy, em muốn anh giúp em xây nhà cho gia đình
em đẹp như nhà của “người ta" 

       Không nghe ông Hoàng trả lời, cô Hoa đặt đứa bé vào lòng ông, nói
tiếp:           

        - Ôm con một chút đi! 

        Đứa bé âu yếm áp đầu vào ngực ông. Đôi mắt đen lánh với ánh nhìn
ngây thơ của nó ngơ ngác gợi tình phụ tử nồng nàn trong lòng ông. Nhận ra
chiếc áo ố vàng và tấm tã vải đơn sơ và nghèo nàn trên mình nó, ông chạnh
lòng thương cảm nhiều hơn. Đến lúc ấy, ông hoàn toàn không còn một chút
ân hận cho quyết định ly dị của mình. Ông đã hết lòng lo lắng đầy đủ cho
ba đứa con đầu của ông. Chúng đã sống sung sướng và đầy đủ trong xứ Mỹ
và sẽ sống tiện nghi hơn khi mà ông để lại toàn bộ gia tài cho mẹ con
chúng. Với hành động hào hiệp này, ông đã khá an tâm vì cho rằng mình đã
đối xử công bằng và hợp lý khi cắt đứt quan hệ vợ chồng với bà Kim Cúc
và bắt đầu trách nhiệm của mình cho đứa con trai nhỏ nhoi đang ở trong
vòng tay của ông. 

        - Em muốn anh đặt tên Mỹ cho con! 

        - Tên Tony vậy nhé? 

        - Tony! Không hiểu ý nghĩa là gì nhưng miễn là tên Mỹ là được! 

        Thằng bé gục đầu vào vai ông Hoàng như thuận lời nói của mẹ. Mùi
sữa từ miệng nó và từ chiếc áo loang vệt vàng mà nó đang mặc kích thích
đôi cánh mũi phập phồng của ông Hoàng. Đặt ánh mắt xuống hai khối thịt
tròn mềm giữa đường rãnh sâu nơi vòng cổ áo tròn rộng của cô Hoa, cảm
giác ham thích khuấy động toàn thân ông. Đáp lại đôi mắt mê man ấy, cô
Hoa đã áp thân hình gái một con của cô vào người ông và hôn vào cổ ông. 

            Thằng bé Tony đột nhiên khóc ré lên như bị ai véo. Những tiếng dỗ
dành vang lên rồi tan biến vào trong cái im lặng của không gian.
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba Mươi Sáu
      Hơn một năm ly dị với chồng, tuy bận rộn với vai trò  đơn phương làm
chủ ba tiệm móng tay, bà Kim Cúc chưa nguôi ngoai được sự mất mát đang
hiện diện trong tâm hồn. Dù là thế, bà không hề đề cập hay than thở với
một cô thợ hay một người quen biết nào về sự phản bội của chồng bà.
Trong gia đình, bà tránh đề cập hay nhắc nhở về ông Hoàng hay sự yêu
đương bất chánh của ông. Ngoài tiệm, bà không hề than thở, tâm sự, oán
trách hay tham gia bàn tán bất kỳ trường hợp ngoại tình nào của người đàn
ông mà bà nghe bàn tán trong tiệm. Ảnh hưởng lối giáo dục và phong cách
sống của cha mẹ đồng thời với bản tính lạnh lùng sẵn có, bà thường có thái
độ tỏ ra bất cần đối với những điều không vừa ý. 

           Thực tế là bà đã khóc âm thầm hàng tháng sau khi sự cố xảy ra. Bà
đã tự trách mình là không giữ được hạnh phúc với chồng đến độ ông phải
bỏ đi lấy vợ khác. Bà đã tự trách sự đơn giản hóa của mình về chuyện
luyến ái của nam nữ. Bà còn tự trách là đã để ông Hoàng sống đơn độc
trong căn phòng mà đáng ra bà phải có mặt bên ông mỗi đêm. Tuy nhiên,
sau một thời gian, cùng sự trôi qua của ngày tháng, bà đã rõ hơn sự chối từ
của ông Hoàng đối với mình để rồi tự chấn chỉnh tâm trí của mình bằng lập
luận : “Cái gì không thuộc về mình, cho dầu có cố giữ thể nào, không
chóng thì chày thì cũng sẽ mất đi.” Dù là thế, lối tự an ủi như một phương
pháp trị liệu cho sức khỏe tâm thần không đủ sức xóa hết những thắc mắc
trong tâm trí của bà về nguyên do khiến cho ông Hoàng đã có mối quan hệ
xác thịt với cô Hoa và bằng cách nào mà họ có thể có con với nhau một
cách dễ dàng trong một căn nhà lắm người như nhà của bà Thu. Bà  đã hình
dung ra rất nhiều cảnh tượng như cảnh ân ái giữa ông Hoàng và cô Hoa,
cảnh ve vãn của ông, cảnh đồng tình của cả hai người và cảnh khiêu gợi
của cô Hoa. Và khi nghĩ sự việc diễn ra trong cảnh cuối cùng là nguyên
nhân khiến cho chồng bà và cô Hoa có con với nhau, thì bà không còn coi
cô ta là kẻ ngang hàng đồng tuổi với con mình nữa mà là kẻ “phá gia cang”,
một kẻ tình địch chính tông. Bà thầm cảm ơn hành động hào hiệp của ông
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Hoàng về việc chuyển nhượng tất cả tài sản cho bà. Cùng sự việc, trước
đấy, bà cảm thấy tổn thương vì cử chỉ hảo hán của ông chứng tỏ tình yêu
mà ông dành cho cô vợ trẻ hơn bất cứ những gì ông có trên đời, còn lúc bấy
giờ, bà an tâm khi số lợi nhuận từ các tiệm gia tăng mỗi tháng một nhiều
hơn. Như được  bàn tay thần thánh ban phép, số lời từ ba tiệm Bàn Tay Đẹp
gia tăng khá nhiều. Điều này đã làm bà không suy tính đến chuyện thu tiền
các tiệm hàng ngày mà nhờ những người quản lý chuyển thẳng số thu nhập
thẳng vào số tài khoản của bà trong ngân hàng đồng lúc gửi tổng kết số
những con số của các tiệm đến cho bà qua điện báo. Mê tín với chuyện
“Đen tình, đỏ bạc” và chấp nhận thực tế của câu ca dao   “Chín con chưa
phải là chồng” bà tự tìm quên chuyện buồn riêng của mình qua công việc
kinh doanh mà mình đang có, tuy rằng sự oán hận chồng vẫn chưa nguôi
trong trái tim bà. Nó làm bà kiên định với ý nghĩ là: Nếu ông Hoàng hỏi bà
lấy lại một trong ba tiệm Bàn Tay Đẹp hay ngay cả “nửa tiệm” thì bà vẫn sẽ
không bao giờ chấp thuận trao lại cho ông. Vì ghen tuông và vì lý luận về
sự công bình ở đời, bà muốn cô vợ bé của ông Hoàng đổ mồ hôi để tự tạo
dựng của cải chứ không phải lấy từ những gì đã có từ tâm lực của bà. Sau
khi nghĩ  chuyện mơ ước trở thành y tá của mình bị lãng quên vì phải dồn
tất cả thời giờ cho việc kinh doanh và lo cho chồng con đến chuyện phục
tùng của mình dành cho chồng trong bao nhiêu năm sống chung theo nghĩa
vợ chồng, bà hiểu rõ mối quan hệ vợ chồng của bà trước đây là mối quan
hệ đàng hoàng và khuôn phép theo phong tục tập quán của người Việt
Nam. Tuy mối quan hệ ấy được bồi đắp thêm bởi những món quà trong
những ngày sinh nhật, ngày lễ tình yêu và các ngày lễ khác theo tập tục của
người Mỹ, nó chỉ là một hình thức của hạnh phúc hơn là một tình yêu  vợ
chồng đích thực. 

Hàng ngày, suy tư với bao khắc khoải trong lòng, bà Kim Cúc vẫn không
tìm ra được nguyên nhân đã gây nên sự rạn nứt trong tình cảm của vợ
chồng bà vì thế bà thường so sánh mình với cô Hoa để tìm hiểu lý do cô ta
cướp lấy ông ra khỏi đời sống của mình. Sau khi đoán mò cô Hoa chiếm
được tình cảm của ông Hoàng là do cô ta trẻ hơn, đầy sức thanh xuân hơn
và mềm mỏng ngây thơ hơn bà, bà ngậm ngùi nhớ ra là bà đã đánh mất đi
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quá nhiều bởi những thay đổi sau chiến tranh và bởi hoàn cảnh ly hương.
Tất cả những gì mà cô gái ở độ tuổi hai mươi kia có được là hình ảnh của
chính bà hơn hai mươi lăm năm về trước trong quá khứ tươi đẹp mà khi
nhớ ra, sự nuối tiếc của hiện tại   không thể giúp bà bơi ngược giòng thời
gian để trở về những ngày tháng êm đềm cũ. 

            Chua chát nhận ra tình cảm của ông Hoàng và bà trước đây là tình
yêu nam nữ đơn điệu, rập khuôn theo kiểu trai gái lớn lên phải có vợ có
chồng rồi sinh con đẻ cái, và cay đắng khi hiểu rõ hôn nhân của mình là kết
quả của thứ tình cân nhắc với các tiêu chuẩn đã được định rõ theo kiểu “cẩn
tắc vô ưu”, bà Kim Cúc xót xa với sự khám phá của mình. Theo bà, nguyên
nhân sự đổ vỡ là bởi hôn nhân của vợ chồng xuất phát từ sự phải lòng nhau
và quan hệ một cách đàng hoàng mẫu mực chứ không phải từ một tình yêu
say đắm kết hợp bởi lãng mạn và xác thịt. Với ý nghĩ tình chồng nghĩa vợ
của mình chẳng khác nào lối cư xử của hai người kinh doanh lương thiện
mà qua đó  họ đã cùng gia tăng tài chính để hợp sức  nuôi dạy con cái  nên
người và không bị thua thiệt bất cứ ai hay bất cứ phương diện nào trong xã
hội, bà cho rằng  trước đây ông Hoàng đã  hỏi cưới bà vì lúc ấy ông không
tìm thấy người nào hơn bà cũng như bà đã yêu và chấp thuận lấy ông vì
xung quanh bà lúc ấy không còn một người con trai nào có trình độ học
thức như ông, có lý lịch ở miền Nam như ông và quan trọng nhất là điểm
tựa vững chắc cho cuộc sống ban đầu của bà trên đất Mỹ như ông. Ý nghĩ
hầu hết những cuộc hôn nhân khác không nhất nhất xuất phát từ tình yêu
lãng mạn và cho rằng nếu chúng bị thẩm duyệt bằng thử thách sẽ chẳng còn
bao nhiêu cặp tồn tại trên đời, bà Kim Cúc phì cười với từng hậu quả trong
trí tưởng tượng như đang coi một cuốn phim  hài hước vô hình trước mắt. 

            Thấy bà Kim Cúc cười cười một mình như người điên, cô Oanh từ
bàn làm việc của mình mon men bước lại gần bà với khuôn mặt ái ngại và
hỏi: 

        - Có chuyện gì vậy chị? Em chưa thấy ai bị chồng bỏ mà ngồi cười
như chị vầy đâu! 

        Bà Kim Cúc cười mỉm: 

              - Chứ không lẽ ngồi khóc? Đối với người phụ bạc, không bỏ mình
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trước cũng bỏ sau thôi. Chẳng thà bây giờ còn làm ăn được, còn khỏe mạnh
bị bỏ vẫn còn đở tủi hơn lúc sáu, bảy mươi tuổi. 

        - Chuyện của chị mà em cứ nghĩ là chuyện của em. Em cứ suy nghĩ
hoài về nguyên do khiến cho anh Hoàng thay đổi một cách lạ kỳ như vậy.
Quen với anh chị bao nhiêu năm trời, em biết tính tình của ảnh đàng hoàng
chứ có phải như mấy người đàn ông khác đâu! Nếu ảnh có tính “trai gái
mèo mỡ” thì ảnh có ở xứ tự do này từ lâu rồi chứ cần gì về Việt Nam. Biết
bao nhiêu đứa sẵn sàng trong internet, biết bao đứa thợ trẻ đẹp độc thân “ẹo
qua ẹo lại” thấy chướng mắt mà ảnh đâu thèm? ... Vậy mà không hiểu cách
gì chuyện tai hại như vậy lại xảy ra! 

        Quay đầu tóc ngắn màu vàng sang bàn của bà Kim Cúc, cô  Kim nói
chen vào: 

        - Trong khung cảnh “đầy Việt Nam”, các cô gái trẻ Việt Nam thừa sức
đưa hồn các  ông Việt Kiều nhè nhẹ trở về cái tình tự yêu đương của thời đã
mất hơn các cô gái trẻ ở đây quá đi chứ chị Oanh! 

        Chặc lưỡi, đong đưa đôi bông tai to tròn cạnh hai bên má, cô Thủy nói
vọng sang: 

        - Bởi vậy, tuy biết mình là người vợ đẹp nhưng không nên chủ quan
quá đáng. Cái tự tình dân tộc thường làm sống lại dĩ vãng xa xưa của các
ông Việt Kiều và tạo điều kiện cho các cô gái trẻ thu hút các ông một cách
dễ dàng. 

        Cô Liên nói vọng tới: 

        - Cũng tùy tính người thôi chứ, đâu phải đàn ông nào cũng đều có tính
mèo mỡ! Chỉ có những người đàn ông có tính bậy bạ mới đành đoạn bỏ vợ,
bỏ con theo nhân tình mà thôi. 

        Cô Minh cãi lại: 

        - Tính gì mà tính? Ông tơ bà nguyệt cắt dây tơ hồng thì đố ai mà nối
cho được! Hết duyên, hết phận thì phải chịu chứ làm sao cãi được ý trời? 

        Thế là đề tài hạnh phúc gia đình và sự phản bội của đàn ông, đã không
hề bị đả động trong những tháng trước đó, được đưa ra bàn luận giữa các cô
thợ và giữa các cô với những người khách mà họ đang phục vụ. Xôn xao
với nhiều trường hợp khác nhau, họ kể cho nhau nghe chuyện này sang
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chuyện khác bằng tiếng Việt và tiếng Anh không dứt.  

        Biết việc riêng tư mà bà Kim Cúc cố tránh đề cập nhưng không thể
nào thoát khỏi một lần bởi những cái miệng ưa nói của các cô thợ, cô Oanh
hỏi nhỏ với bà Kim Cúc khi ngồi xuống chiếc ghế đối diện tại bàn làm việc
của bà: 

        - Em không hiểu sao cả nhóm đông người cùng về Việt Nam như gia
đình chị mà lại để anh Hoàng bị một đứa con gái trẻ dụ dỗ như vậy? 

        - Lỗi của chị là quá lo lắng cho mẹ chị nên bỏ mặc ảnh sống một mình
ở nhà em gái ruột của ảnh. Nhưng mà thực ra chị không ngờ chuyện xảy ra
đến như vậy! 

         - Người ta vẫn thường đồn là mấy đứa con gái Việt Nam thường bỏ
bùa cho Việt Kiều để được ra nước ngoài đó mà chị! Em chẳng biết tụi nó
có bùa không và dùng loại bùa gì để dụ dỗ đàn ông nhưng em nghĩ mình
cũng không nên trách tụi nó. Sống trong cảnh nghèo khổ túng thiếu thấy
người ta hơn cũng muốn có cơ hội ra nước ngoài để làm nở mày nở mặt
cho gia đình. Cho nên, của mình thì mình phải giữ cẩn thận thôi! 

        - Chuyện đã xong rồi, chị không trách ai nữa. Không phải “của mình”,
giữ thế nào chăng nữa, mất thì trước hay sau cũng mất thôi. Nhưng mà chị
tin mọi sự xảy ra do ý trời, là sự sắp đặt của thượng đế để sống bình an và
không nghĩ ngợi gì nữa. 

        - Ý trời gì chị ơi! Mỡ đưa trước miệng mèo mà mèo không đớp mới là
chuyện lạ! Nhưng mà thôi, ít ra hôm nay em còn nghe chị nói những gì chị
nghĩ trong đầu còn hơn thấy chị im lặng đăm đăm hoài em ngại lắm - Chăm
chú nhìn bà một lúc, cô Oanh nói thêm - Chị cần nói nhiều hơn để giải tỏa
những ức chế trong tâm trí nếu không ảnh hưởng sức khỏe tinh thần lắm đó
chị Kim Cúc! 

        - Hết rồi, không còn gì để nói đâu Oanh, nhưng đó không phải là tận
thế. Chính những lúc đối diện trường hợp như vầy mới hiểu cái bản lãnh
của người đàn bà ra sao. 

         - Em tin chị vượt qua được nỗi khổ tâm này mà! Nếu không có ảnh
thì chị cũng sẽ gặp biết bao nhiêu người đàn ông khác để mà lựa chọn! Với
sắc đẹp của chị, chị muốn có bạn trai lúc nào mà chẳng được? 
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        - Có ích gì? Chị hết còn tin đàn ông và không còn tin có tình yêu chân
thành  nào ở trên đời nữa rồi! 

        - Vẫn có nhưng chị không thấy đó thôi. Những cái không thuộc phạm
vi lựa chọn, so sánh, cân nhắc hay tính toán là tình yêu chân thật. 

        - Nếu em nói như vậy, chị hiểu anh Hoàng yêu con bé Hoa thật tình
như ảnh đã nói với chị. Anh ta bỏ lại tất cả tài sản cho chị đã đành, trách
nhiệm với con cái và mái ấm gia đình ảnh cũng không coi ra gì nữa. Đó là
bài học mới nhất cho chị về mãnh lực của tình yêu! 

        -  Em không nghĩ đó là tình yêu. Có thể vì ảnh muốn tìm lại tình tự
quê hương dân tộc; cũng có thể vì đã “lậm” vào đam mê mới; hay có thể vì
tự ái gì đó mà ảnh không thể trở lại với chị! 

        Bà Kim Cúc lắc đầu: 

        - Đến giờ chị cũng chưa biết được thực chất của tình yêu là gì và tâm
lý của đàn ông ra sao, nhưng những điều ấy không phải là mục tiêu của
cuộc đời! Nếu không có tình yêu, không có đàn ông, mình vẫn sống được
mà! 

        - Nhưng mà nếu có, nó vẫn tô điểm cho cuộc đời của người đàn bà đẹp
hơn đó chị! 

        Ngẫm nghĩ một lúc, cô Oanh nói thêm: 

        - A, mấy ngày chủ nhật gần đây, Duy Anh thường đến đây luôn khiến
em phải hỏi anh ta còn luyến tiếc gì mà đến mãi. Thường thường, anh ta
không trả lời và cũng chẳng nói gì, chỉ ngồi im lặng một chút rồi bỏ đi,
nhưng mới chủ nhật tuần trước anh ta kể với em là đã chuyển sang học
cùng trường C. với Vân nhưng chẳng bao giờ gặp Vân. Em không hỏi vì
sao hai người không gặp nhau nữa và không hỏi vì sao Vân lấy bằng móng
tay xong không làm cho tiệm mình mà làm cho tiệm khác. 

                     Bà Kim Cúc không hỏi cô Oanh vì sao cô kể điều này và cũng
không hỏi thêm về chi tiết mà cô tiết lộ, nhưng khi cô ta nhắc đến hai người
kia, cô đã làm bà nhớ lại những lời oán trách của cô Vân sau khi cô này lấy
xong bằng làm móng tay. Cô Vân đã nói với bà rằng cô xin thôi việc vì cô
không muốn chứng kiến cảnh “chướng tai, gai mắt” của người đàn bà lớn
tuổi dùng sắc đẹp, tài sản và thủ đoạn để “dụ dỗ” những người đàn ông, con
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trai mà bà ta muốn. Định kiến của cô Vân về bà đã không làm bà muốn
nghĩ đến cô ta kể cả anh Duy Anh, người đã từng gieo cho cô ta ý nghĩ yêu
thương trước đây. 

         Lảng sang chuyện khác, bà Kim Cúc hỏi: 

        - Chuyện học GED của em đến đâu rồi? 

        - Em đã có giấy báo đậu rồi! 

        - Em sẽ tiếp tục học đại học chứ? 

        - Dạ có! 

        - Vậy thì chị sẽ học với em. Trước đây, vì chồng con, chị tự dừng lại
để lo cho mọi người trong gia đình bước tới còn bây giờ chị sẽ ghi danh
học đại học trong khi lo các công việc đã có của mình. 

              - Máy computer và cách chuyển tiền trực tiếp vào ngân hàng là hai
cánh tay đắc lực giúp chị quản lý công việc kinh doanh của ba tiệm Bàn
Tay Đẹp mà! Nếu chuyển từ từ các bà khách đang đeo theo chị cho thợ thì
chị không cần phải ra tiệm nữa. 

        - Thật sự là không phải chị tham việc nhưng đa số thợ trong tiệm chỉ
có bằng làm móng tay chứ không có bằng thẫm mỹ mà làm sáp hay mát xa
mặt cần phải có bằng này nếu State Board cho người kiểm tra thì tiệm sẽ
gặp rắc rối. 

        - Còn em nữa mà! Em sẽ phụ chị, đừng lo! 

        - Em không định mở tiệm sao? 

        - Không, nếu em muốn mở tiệm em đã làm từ lâu rồi. Lúc trước ở Việt
Nam không được học đến nơi đến chốn, nay được sang đây em quyết học
cho đến lúc lấy bằng tốt nghiệp Đại Học. Em chỉ muốn quân bình thời gian
làm việc, học hành và giáo dục con cái chứ không muốn thiên về việc kiếm
tiền thôi đâu. Em thấy nhiều người say mê kiếm tiền trong ngành móng tay
bỏ bê con cái đến hư hỏng nên sợ lắm! 

        - Hai đứa con gái em vừa ngoan ngoãn, vừa học giỏi lại siêng năng
làm giúp việc nhà thì em hãi sợ gì nữa chứ? Nhưng mà nếu em định thế thì
hai chị em mình sẽ cùng học Đại Học. 

          - Đúng vậy, hai chị em mình sẽ thay phiên chăm nom tiệm vừa đi
học! Sau này ra trường có bằng, có việc làm nhàn hơn và mua được bảo
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hiểm sức khỏe cho toàn gia đình vẫn tốt hơn cái bảo hiểm tư vừa đắc tiền
lại vừa giới hạn như tụi mình đang có hiện nay. Mỹ không kỳ thị tuổi tác
trong học đường và công việc làm, cho nên em tin mình sẽ thành đạt như ý
muốn! 

        Bà Kim Cúc cười cười: 

        - Vậy còn Thông thì sao? Anh ta bằng lòng cho em học Đại Học chứ? 
        - Tất nhiên rồi! Tuy ông xã của em yên phận với nghề sửa xe và chẳng
bao giờ nghĩ đến chuyện học hành tại Mỹ nhưng luôn luôn khích lệ em học
tiếp. Tháng tới này, em sẽ thi vào Đại Học M.  Nếu được nhận vào trường
em sẽ học ngành Phục Vụ Xã Hội. Còn chị? 

        -  Chị học tiếp ngành Y Tế Cộng Đồng.
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba Mươi Bảy
         Từ khi mở ra bước ngoặc lớn trong đời, ông  Hoàng đã ẩn mình trong
căn nhà thuê tọa lạc tại quận G. của bang Maryland nơi cách nhà cũ của
ông và bà Kim Cúc bốn mươi lăm phút lái xe. Vì muốn thoát khỏi sự đàm
tiếu của dư luận, ông đã tìm cách sống xa những khu dân cư có người Việt
Nam nhất là những nơi có người đã từng quen biết và những người đã hay
đang làm nghề móng tay. Hơn thế nữa, vì kiên định với việc bảo lãnh mẹ
con cô Hoa theo diện vợ chồng, ông đã chọn ở khu xa xôi nhất của
Maryland để tránh nghe những “lời ra tiếng vào”.   Sự kiên định của ông
Hoàng không lâu đã được đền bù: chính phủ Hoa Kỳ đã chấp thuận   cho
ông chính thức đón rước hai mẹ con cô Hoa sang Mỹ theo diện đoàn tụ gia
đình, chồng bảo lãnh vợ. Sau giây phút trùng phùng, nơi “ ẩn cư” của ông
trở thành một mái gia đình vui tươi và ấm áp như mơ ước của ông trong
những ngày cô độc trong căn nhà vắng vẻ. 

         Những tháng ngày xa cách đã không phai nhạt tình họ. Ngay từ phút
gặp lại, ông Hoàng và cô Hoa đã quấn quýt lấy nhau không rời. Bảy ngày
phép dành cho cuộc tiếp rước là những ngày ân ái không cùng tận của ông
và cô ta. Riêng đối với ông, chúng là những ngày phép ngắn ngủn trong khi
thời gian của ngày trở lại làm việc càng lúc như càng dài ra. Trong khi làm,
ông có thói quen mới là hay nhìn đồng hồ. Ông chỉ mong hết giờ để được
về nhà, được vuốt ve âu yếm cũng như đáp trả. Không như thông lệ khi còn
ở nhà cũ là khi trở về nhà sau một ngày làm việc ông thường rửa tay vào
phòng ăn rồi sau đó sinh hoạt cùng vợ con trong phòng gia đình; ông đã tìm
ngay đôi môi thơm mát của cô Hoa để rơi vào trạng thái bồng bềnh trong
hoan lạc đến tối. Họ thường như thế mỗi ngày đến độ thằng bé Tony
thường có thói ngủ từ lúc năm giờ chiều với bình sữa dù nó đã hơn một
tuổi. Thức ăn tối của   họ thường là những thức ăn thừa được mua từ các
chợ Việt Nam, Mỹ, hay Đại Hàn vào những ngày cuối tuần hay các thức ăn
được đặt nhà hàng giao tận nhà như Pizza hay các món ăn Tàu vì thế nhà
bếp của họ luôn luôn mới tinh và sạch sẽ như của căn nhà không có người
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ở. Ngày qua ngày, trong khi thức ăn chính của họ là ân ái, thức ăn chính
của thằng bé Tony chỉ là sữa tươi. Nó chỉ được bố mẹ đút cho những món
ăn vớ vẩn khi tùy thích. 

        Say sưa trong chăn gối mặn nồng, cả ông Hoàng và cô Hoa thường
quên hết không gian, thời gian và ngay cả đứa bé hay tìm tòi và nghịch phá
như Tony. Mỗi khi thức giấc bất chợt, trong lúc bố mẹ của nó quên hết mọi
chuyện trên thế gian, thằng bé thường âm thầm thám hiểm, lục lọi và xáo
trộn các vật dụng trong các phòng rồi toàn nhà. Môi trường tự do càng ngày
càng khiến nó trở thành người tự ý và tự tiện. Nó có thể lấy ra, cất vào, dời
đổi hay đập phá các thứ trong nhà tùy thích. Dần dà, bị phát hiện và ngăn
cản, nó thường phản kháng và chống lại bằng những tiếng la hét, khóc ré
hay liệng ném một cách kịch liệt. Để giải quyết tình trạng này, ông Hoàng
bàn với cô Hoa gửi Tony vào nhà trẻ cho dù học phí ở khu sang như quận
G. làm nặng thêm cán cân  chi tiêu hàng tháng so với cán cân thu nhập quá
thấp đối với tình trạng của ông. 

        Từ lúc Tony vào trường, cô Hoa nhàn hạ hơn trước. Công việc của cô
ngoài việc đưa đón Tony từ nhà đến nhà trẻ và từ nhà trẻ về cô không còn
phải làm gì hơn. Khả năng học ngoại ngữ của cô rất kém cho nên cô chẳng
muốn đến trường. Tuy đã chuẩn bị học tiếng Anh tại Việt Nam trước khi đi
Mỹ cô chỉ biết vài chữ như “anh”, em”, “ăn”, “ngủ”, “đi”, “đứng”, “ngồi”,
“nằm” và các   câu dài hơn như “em yêu anh”, “Tôi không biết” hay
“Không tiếng Anh”. Mặc dù thích nói và ưa tâm sự nhưng cô rất sợ tiếp xúc
với bên ngoài. Cô chưa bao giờ nghĩ đến chuyện dự học trong lớp Anh ngữ
với người dạy là một người Mỹ cho nên chuyện học Anh Ngữ để đi làm
hoặc lấy bằng lái xe hoàn toàn ngoài sự suy tính của cô. Cũng vì Anh ngữ
hạn hẹp, càng ngày cô càng thối thoái việc sử dụng ngôn ngữ này bằng
nhiều cách khác nhau. Mỗi khi phải trả lời những cuộc điện thoại, dù quảng
cáo hay các thông điệp quan trọng dành cho ông Hoàng, cô thường nói
“Không tiếng Anh” rồi cúp máy một cách đột ngột. Khi cần phải mua thứ
gì hay muốn đi đâu, cô chờ đến ngày cuối tuần để được ông Hoàng chở đi
hay rước về và luôn yêu cầu ông chở đến các khu thương mại của người
Việt để mua thức ăn của tiệm ăn Việt Nam, mua phim ca nhạc Việt Nam
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hay thuê phim tiếng Việt. Công việc hàng ngày của cô chỉ là coi phim bộ
Hồng Kông tiếng Việt, ngủ trưa đến tận chiều, đón Tony, cho nó ăn qua
quít, tắm rửa cho nó rồi chăm sóc thân thể mình sạch sẽ thơm tho để chờ
ông Hoàng về. Mỗi ngày, cô thường làm ông Hoàng ngạc nhiên bằng
những chiếc áo ngủ mỏng và các bộ đồ lót đủ kiểu, đủ màu sắc hay vờ ốm
trong giường với thân thể nõn nà trần trụi. Cứ theo đà ấy, cô thường đưa
ông đến tận đỉnh cao của ái tình và dần dà biến ông trở thành kẻ đam mê
trong lạc thú hơn là để ông khuyên cô đến trường học hay tìm việc làm. 

        Trong thời gian sống chung với nhau, ông Hoàng đã từ từ đưa cô Hoa
lên ngôi nữ hoàng và dần dần  biến mình thành kẻ nô lệ  tình ái. Ông hết
lòng tuân theo những điều cô yêu cầu và hết dạ chiều chuộng cô từ chuyện
lớn đến chuyện nhỏ. Ông đã nghe lời cô gửi tiền rất nhiều về cho bố vợ,
đưa các thẻ tín dụng để cho cô mua các loại nữ trang đắt tiền và đặt mua
các thứ khác mà cô thích trong các tạp chí được gửi đến tận nhà. Không so
đo công việc dành cho đàn bà hay đàn ông như khi ở với bà Kim Cúc, ông
đảm nhiệm lần lần các việc làm của cô và cho cô như đút cơm cho Tony,
dọn dẹp nhà cửa, mua sắm gạo mắm, nấu thức ăn, và xức dầu, cạo gió, rồi
xoa bóp. Tệ hại hơn là ông đã thường gọi báo bệnh để nghỉ hoặc xin xếp
nghỉ đột xuất sau khi nhận những cuộc điện thoại của cô Hoa bảo về ngay
vì ở nhà cô cảm thấy không  được khỏe. 

        Sống sung sướng và đầy đủ với danh phận vợ của người công chức và
không phải làm gì trong xã hội Mỹ nhưng cô Hoa không bao giờ cảm thấy
thỏa mãn. Cô luôn luôn ở trong tâm trạng bất ổn vì cô chẳng thấy một Mỹ
Kim nào trong nhà. Thay vì có được những tủ két đầy tiền Mỹ Kim như cô
tưởng tượng khi còn ở Việt Nam, cô chỉ được tiếp xúc và làm quen với
những tấm ngân phiếu, những thẻ tín dụng, và những phiếu nợ. Lo lắng
nhất cho cô là những tấm thẻ   tín dụng, những tấm thẻ hình chữ nhật có
hàng số dài ngoằn và tên ông Hoàng thường kê khai các mục chi tiêu hàng
tháng trong các thư ghi nợ mà trong đó đa số là  những khoản cô phung phí
cho các thứ của riêng cô. Số tiền nợ ấy nếu cộng thêm số tiền lời và số tiền
tiếp tục chi hàng tháng mà không trả được phần nào khi nhận phiếu thì đến
mãn kiếp của ông Hoàng vẫn không tài nào trả nổi bởi vì ngoài các phiếu
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nợ các ngân hàng tín dụng ông Hoàng còn phải trả tiền thuê nhà và tiền nợ
xe. Sau khi nói chuyện điện thoại với một số bạn gái cùng cảnh ngộ và
quen biết trong chuyến máy bay sang Mỹ, tâm trạng rối ren của cô Hoa
chuyển thành buồn rầu đến độ cô bỏ hết những buổi ngủ trưa. Những câu
chuyện của các cô bạn, được “các chàng Việt Kiều trẻ” bảo lãnh sang Mỹ,
đã tiết lộ cho cô rõ là cô thua sút họ rất nhiều phương diện như chỗ cư ngụ,
khả năng giúp đỡ gia đình, loại hàng chi dùng và mức thu nhập hàng tháng
của gia đình. Càng nghe họ nói và càng để ý đến chuyện tiền bạc của ông
Hoàng, cô  phát hiện thêm số lương ba mươi ngàn một năm của ông không
là gì đối với những tấm phiếu nợ mà ông phải trả hàng tháng như tiền vé
máy bay mà ông đã mua cho mẹ con cô, tiền thuê nhà, tiền mua xe, tiền bảo
hiểm xe và các thứ linh tinh khác chưa kể tiền trợ cấp cho đứa con gái út
của ông với bà Kim Cúc. 

            Được các cô bạn này mách nước và biết được ngành móng tay là
ngành kiếm khá nhiều tiền nhất là tiền mặt, cô Hoa đã đề nghị với ông
Hoàng đòi bà Kim Cúc chia lại số phần gia sản của ba  tiệm Bàn Tay Đẹp.
Trước thái độ phản kháng kịch liệt và lạ lùng của ông Hoàng, cô   hết lời
van vỉ, năn nỉ, rồi la lối nhưng chẳng được kết quả gì. Cho nên, sau khi ông
Hoàng đi làm, cô tự ý gọi điện đến tiệm Bàn Tay Đẹp để đòi lại một trong
ba tiệm mà trước đây ông Hoàng đã nhượng cho bà Kim Cúc. Với lý do
của cải phải được san sẻ đồng đều cho những người con của ông Hoàng, cô
yêu cầu bà Kim Cúc để lại cho Tony, đứa con trai của ông một phần tài sản
mà ông đã lỡ giao hết cho bà. Cú điện thoại và lời yêu cầu của cô Hoa đã
làm bà Kim Cúc kinh ngạc đến sốc nhưng bà vẫn điềm đạm tiếp chuyện.
Được thể, cô Hoa than vãn tình trạng tài chính nguy ngập của ông Hoàng,
rồi cố gắng khêu gợi lòng từ tâm của bà Kim Cúc bằng cách nhắc lại lời
hứa của bà là giúp cô làm việc cho tiệm Bàn Tay Đẹp khi cô được sang Mỹ
để cô có cơ hội làm việc kiếm tiền gửi về giúp bà nội, ba, và anh của cô. Cô
càng cố thu phục với những lời lẽ thống thiết, bà Kim Cúc càng từ chối với
nhiều lý do khác nhau và điều này làm cô điên tiết đến độ tiết lộ huỵch tẹt
tất cả diễn tiến tình cảm và ân ái giữa ông Hoàng và cô ngay từ lúc khởi
đầu đến hiện tại mà không còn giữ lại một chút nào như khi kể với bà Thu.
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Cô càng nói, bà Kim Cúc càng lắng nghe, nghe cả những lời  rủa xả kèm
theo. Nhưng khi cô vừa chấm dứt, bà đã  lạnh lùng yêu cầu cô đừng bao giờ
gọi điện thoại đến tiệm bà với những lời lẽ như thế nữa nếu không bà sẽ
báo cảnh sát và sẽ đưa cô ra tòa vì tội phá rối. Thua cuộc với thái độ lạnh
lùng của bà, cô đã trút hết tất cả nóng giận của mình lên đầu ông Hoàng khi
ông vừa bước vào nhà sau một ngày làm mệt mỏi. 

             Hôm ấy, thay vì được ngạc nhiên bởi chiếc áo ngủ xinh xắn, ông
Hoàng bị ngạc nhiên bởi những tiếng khóc la, kể lể của cô Hoa. Sau khi bị
ngạc nhiên thêm về sự tiết lộ cuộc điện đàm giữa cô và bà Kim Cúc, ông bị
chửi thậm tệ về   việc giao toàn bộ   ba tiệm Bàn Tay Đẹp. Để tránh tình
trạng tranh cãi với cô, ông Hoàng đã mang gối chăn rời phòng ngủ, nhưng
ông bị ngay những cái níu kéo, xỉ vả và đánh đập đến sáng ngày hôm sau.



https://thuviensach.vn

Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba Mươi Tám

       Đáng tiếc cho số phận của ông Hoàng, người vợ thứ của ông không
những được ông hết lòng thương yêu đến mức bỏ tài sản, và vợ con, mà
một người đàn ông da trắng ba mươi tám tuổi, đã một lần ly dị, có quốc tịch
Mỹ, nhà lớn và xe đẹp hết lòng yêu thương cô và sẵn lòng chăm sóc con
riêng của cô như chính con ruột của ông ta. 

        Mỗi buổi sáng, sau khi đưa thằng bé Tony đến nhà trẻ, trên đường về
cô Hoa thường đi ngang ngôi nhà trắng có những khóm hồng đỏ ven đám
cỏ xanh mịn phía trước để nhìn người đàn ông ngồi đọc báo nơi chiếc ghế
trước hiên. Bất kể lời dặn dò của ông Hoàng về sự cẩn trọng đối với việc
tiếp xúc, chào hỏi hay đặt chân vào nhà một người không biết tông tích gì
trên đất nước Hoa Kỳ, cô đã đáp lại lời chào buổi sáng với “người đàn ông
da trắng thường đọc báo trước ngôi nhà trắng” trong một buổi sáng tươi
hồng để nghe ông ta giới thiệu tên, rồi tự giới thiệu tên mình và nhận cánh
hồng đỏ do ông trao tặng. Sau hôm ấy hai ngày,  trên đường từ nhà trẻ về
một mình, cô Hoa vui vẻ chào buổi sáng với “người đàn ông da trắng
thường đọc báo trước ngôi nhà trắng” rồi đi thẳng vào trong ngôi nhà theo
lời mời của ông ta. Giữa căn phòng khách rộng,  trong khi cô cười gượng
với những tiếng Anh bập bẹ “anh, em” rồi “em, anh”, ông Wilson, “người
đàn ông da trắng thường đọc báo trước ngôi nhà trắng”, ve vãn cô bằng
những câu tiếng Anh với giọng Tây Ban Nha như “Em đẹp lắm!”, “Em
duyên dáng làm sao!”, và “Tôi yêu em ngay phút đầu tiên gặp mặt”. Thật
sự, ông Wilson chỉ nói lấy lệ chứ không cần sự đáp trả của cô Hoa khi mà
những bước chân dạn dĩ của cô trong căn nhà yên ắng   của ông và vùng
ngực bày ra ở vòng cổ áo rộng của cô đã thay  thế cho những lời “Em đang
đến với tình anh” và “Em sẵn sàng chào đón anh”. Cho nên sau vài câu tán
tỉnh lấy lệ, ông Wilson lập tức đáp lại thứ ngôn ngữ “ngầm” của cô Hoa
bằng nụ hôn môi khiến cô suýt  ngạt thở. 

Nếu như ngày trước cô  Hoa tự giác tìm đến và yêu ông Hoàng điên dại vì
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cảm nhận ông là tổng hợp đặc biệt của người đàn ông Việt Kiều đáng tuổi
cha và đã có gia đình,  thì nụ hôn bạo dạn của ông Wilson lúc ấy đã gợi cho
cô thế giới bí ẩn và quyến rũ của một người đàn ông ngoại quốc có thân
hình cao lớn, da trắng đỏ và hai ngôn ngữ sử dụng mà cô chẳng biết Tây
Ban Nha hay Mỹ là ngôn ngữ chính của ông ta. Để quên hết tâm trạng đang
phẫn uất, hờn ghen và cũng để thỏa mãn sự hiếu kỳ, cô Hoa đã thường
ngoại tình với ông Wilson sau những lần đi về từ nhà trẻ của Tony mỗi buổi
sáng. Sự dan díu của họ tưởng đâu chỉ là sự chung đụng xác thịt của những
kẻ đùa vui trong phút chốc nào ngờ ông Wilson thố lộ rằng ông yêu cô đến
độ không thể để mất cô. Với tài sản và vốn liếng của chủ một tiệm sửa xe,
ông hứa sẽ cung phụng cho cô tiền bạc đầy đủ, bảo bọc hai mẹ con cô suốt
đời và sẽ dời chỗ ở bất cứ lúc nào cô muốn. Hiểu lời hứa của ông Wilson
mập mờ tiếng được tiếng không nhưng cô Hoa đã chấp nhận những gì ông
nói như chấp nhận một cánh cửa mở rộng cho tương lai của cô, con của cô
và những người thân của cô còn ở Việt Nam. 

        Ngày sinh nhật của ông Hoàng là ngày mẹ con cô Hoa đến ở nơi căn
nhà thuê với ông đúng mười một tháng. Hôm ấy, thay vì nhận hoa, thiệp
hay quà sinh nhật, cô Hoa đã làm ông “ngạc nhiên” bằng những chiếc vali
sẵn sàng và lời tạ từ nghiêm túc với ông. Cũng ngày hôm ấy, vì ông đã mời
các ông Tiến, ông Thương và ông Tảo đến chơi, nên ông không thể nào
hăm he hay đe dọa cô ta trước mặt khách. Ông đã làm ra vẻ như mẹ con cô
Hoa đang chuẩn bị đi du lịch xa nhưng thái độ lầm lầm không hỏi không
chào ai và hành động ngang nhiên của cô Hoa khi mở cửa ra vào, tay nắm
Tony tay kéo va li đi đến chiếc xe của ông Wilson đang chờ trước cổng
không thể nào giấu được bí mật của tấn kịch mà ông Hoàng cố tình che đậy
trước những đôi mắt kinh ngạc của bạn bè ông. 

              Hôm ấy, các ông họp nhau tại nhà ông Hoàng không phải vì mừng
sinh nhật ông mà vì họ bắt đầu họp lại để coi trận đấu bóng có đội Da Đỏ
tham gia. Trước đây, mỗi khi có những trận đấu bóng của đội Da Đỏ với
các đội khác vào những chiều thứ bảy hay chủ nhật, ba ông này thường
“đơn thân, tay trắng” đến nhà ông Hoàng ở quận B. nhậu nhẹt, còn khi ông
ẩn cư ở   quận G., thỉnh thoảng họ họp nhau với rượu, bia, đồ nhắm và
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thuốc lá mang theo.  Hôm ấy là chiều thứ bảy, tưởng đâu cuộc họp mặt sau
một thời gian không gặp nhau sẽ cho họ có nhiều chuyện trao đổi thú vị
nào ngờ cái bi kịch vừa chứng kiến đã làm tịt cái “bệnh nói chuyện” của họ
khoảng mười lăm phút tại phòng khách. Để tránh tình trạng làm đau lòng
thêm kẻ đang buồn,  họ bắt đầu mở bia và hút thuốc trong im lặng rồi từ từ
bắt đầu vào chuyện về bóng đá, về những trận đấu của năm, về cầu thủ, về
người chạy bóng, người chụp bóng, người ném bóng, về hướng dẫn viên,
về bình luận viên rồi cá nhau những đội sẽ được vào chung kết. Nói về
bóng, về cầu thủ, về đàn ông, họ muốn làm khuây những gì vừa mới xảy ra
cho ông Hoàng, thế nhưng, một cách vô ý thức khi đề cập đến các cầu thủ,
các hướng dẫn viên và các bình luận viên họ đề cập đến  những người vợ,
những người bạn gái của những người này rồi đi sâu hơn trong đề tài
“người phụ” rồi đến đề tài “phụ người” và lòng vòng trở lại đề tài “người
phụ”. Và như thế, càng giả vờ đồng ý cái màn kịch mà ông Hoàng cố tạo
nên, họ càng nói về sự phản bội của đàn bà bởi những gì vừa chứng kiến
vẫn còn ám ảnh trong tâm trí của họ. Tự coi là kẻ may mắn, ông Tảo đề cập
đến cái “Lầm” của những người đàn ông “Việt Kiều” lỡ dại đưa các phụ nữ
trẻ đẹp Việt Nam sang Mỹ trong khi ông Thương đề cập cách thức trị
những người đàn bà phản bội bằng  đạo luật đã ấn định: Thông báo với sở
an sinh xã hội để họ khỏi được lấy thẻ xanh  rồi để cho chính phủ Mỹ trả họ
về  lại Việt Nam với sự  lừa dối của họ. 

       Ông Hoàng không nói không rằng, rít thuốc lá không ngừng, một thói
quen mắc phải từ khi vào quân trường, bỏ được sau khi rời Thái Lan và đã
trở lại sau ngày dứt áo bỏ đi khỏi nhà. Càng rít thuốc, ông càng thấy miệng
nhạt thênh thếch. Cay đắng với bài học là kẻ từng phụ tình nay bị tình phụ,
ông cảm thấy cần chất men cay hơn và nồng hơn để  át cái vị bia nhạt nhẽo
trong cuống họng và khói thuốc vô vị trong phế quản. Tìm chai rượu mạnh
nhất trong tủ, ông mở nút, rồi nốc ngay một hơi dài. Chất rượu từ từ thấm
vào nỗi buồn và ông càng lúc càng tự trách mình nhiều hơn người. Ông đã
tự trách là đã nông nổi giao hết cả tài sản cho bà Kim Cúc cho nên không
giữ nổi cô Hoa. Tự mỉa mai là kẻ từng chiến thắng trong thương trường và
làm bao nhiêu bạn bè và người quen biết nể vì nay lại phải thất bại trong
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con đường tình ái chỉ vì không hiểu thâm thúy ý nghĩa của câu “Khi cái
nghèo đi vào cửa lớn thì tình yêu đi ra cửa sổ” và áp dụng nó một cách triệt
để nên phải hứng trọn kết quả khá cay đắng, ông miên man chất vấn sự
thiếu tính toán của mình. 

    Mải mê dằn vặt chính bản thân, ông Hoàng không hề để ý trận đấu diễn
ra như thế nào và cũng không mảy may có ý nghĩ cô Hoa là một bóng đen
che lấp ánh sáng mặt trời hạnh phúc rọi cho cuộc đời an bình của ông với
bà Kim Cúc trước đây. Thay vì nghĩ đến chuyện được bà Kim Cúc tha thứ
để có thể trở lại mái nhà xưa, ông chỉ mơ tưởng hình ảnh duy nhất là cô
Hoa đưa Tony trở về. Ông mong mỏi tiếng gõ cửa, tiếng kêu của chuông
điện và sự xuất hiện của mẹ con cô Hoa như hôm hai mẹ con cô đã bỏ đi
một đêm đến tận sáng mới trở về.  Hứa với lòng sẽ không trách móc hờn
ghen hay lớn tiếng khi cô Hoa xuất hiện trở lại, ông chợt nhớ  đến số tiền
tiết kiệm dành cho hưu trí chưa đụng đến rồi tính chuyện rút nó ra để gầy
dựng một tiệm Móng Tay cho cô Hoa làm chủ. 

         - “Con là nợ, vợ là oan gia, cửa nhà là nghiệp báo” cho nên cứ sống
độc thân như tôi riết rồi cũng quen. Ông Thương nói nhừa nhựa như một
hiền triết. 

        - Nhiều người đồn “giá” của đàn ông Việt Kiều ở Việt Nam giờ cao
lắm cho nên không thiếu gì kẻ huênh hoang “áo gấm về làng” tìm vợ trẻ
đẹp để nếm mật ngọt. Sàng sàng, lọc lọc kiếm được “nàng” xong lại phải
lăng xăng lo tiền   mua vé máy bay, lo đón rước, lo cấp dưỡng ăn học, lo
cho lấy bằng lái xe,  lo cho lấy bằng Quốc tịch... Xong xuôi đâu đó rồi thì
mấy   “nàng” cho nếm mật đắng ở “bảo tàng viện”! Nhan nhản trước mắt
biết bao là chuyện xảy ra giống nhau như thế vậy mà thiên hạ cứ đâm đầu
vào! Cái tụi trẻ sau này có tâm hồn gì đâu mà tin tưởng? Chúng chỉ lấy tiền
bạc làm thước đo mọi thứ thôi! Lấy vợ như vậy lấy làm gì? Chẳng thà ở
vậy làm bạn với bia rượu mà sướng thân! Ông Tiến nói với giọng chua như
dấm rồi chửi thề vài tiếng sau đó. 

        - Cần gì phải đưa mấy “em” sang đây? Em nào thích mình thì mình
đáp lại. Trời cho mình gì thì hưởng nấy, hơi sức nào nghĩ ngợi lôi thôi!-
Ông Tảo vừa nói vừa cười. 
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              Mặc cho các ông bạn nói thể nào, ông Hoàng không chen một lời.
Lặng lẽ rít thuốc, nốc rượu và nhìn màn hình. Đôi mắt đỏ sòng sọc của ông
ánh lên theo đóm lửa bấp cháy. Hình ảnh lởn vởn của các cầu thủ chạy lui
tới trong màn ảnh truyền hình bất chợt khơi lại cho ông hình ảnh người đàn
ông có thân hình cao lớn, nước da trắng đỏ và cử chỉ ân cần với cô Hoa.
Khi hình ảnh các cầu thủ nhạt nhòa trong đôi mắt ông, hình ảnh cô Hoa
bước vào chiếc xe trắng và cảnh ái ân giữa cô ta với người đàn ông có nước
da trắng đỏ hiện ra. Nốc thêm hai hớp rượu, đôi mắt ông long lên. Ông chợt
thấy hình ảnh vụng trộm của cô Hoa khi ông vắng nhà chẳng khác gì hình
ảnh cô lén lút dâng hiến đời con gái cho ông ở nhà bà Thu. Nốc thêm vài
ngụm để nuốt hết nỗi uất ức đang tắc nghẹn ở cổ họng, ông Hoàng thẫn thờ
lẩm bẩm “Ta chỉ là cây cầu không hơn không kém. Cô ấy chỉ lợi dụng ta để
đến xứ này chứ không hề có chút yêu thương nào.” 

Thừ người nhìn màn hình một hồi  lâu, ông Hoàng nghe loáng thoáng lời
chào tạm biệt của bạn bè. Khi cảm thấy không còn ai quanh mình, ông vật
đầu trên tựa ghế sô pha   rồi chơi vơi trong men rượu. Một lát sau, ông
gượng đứng lên rồi chập choạng đi vào phòng ngủ. Mùi hương của cô Hoa
trên gối và trên giường gợi lại nỗi nhớ trong ông. Vùi đầu vào chiếc gối
trắng ông đã khóc sướt mướt như một đứa trẻ rồi lịm vào cơn say mèm
trong khi tiếng nói từ chiếc ti vi vẫn còn văng vẳng suốt cả đêm ở  phòng
khách.
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Ba Mươi Chín
          Bốn tháng bặt tăm của cô Hoa và Tony đã khiến nơi ẩn cư của ông
Hoàng trở lại tình trạng im ắng và buồn thảm hơn trước đó khá nhiều. Tệ
hại hơn, các căn phòng trong nhà ngỗn ngang các thứ chai, lon, ly, chén và
mịt mùng khói thuốc. Tuy vẫn đi làm đều đặn ngày tám tiếng và dùng rượu,
thuốc làm bạn, hình bóng của cô Hoa vẫn còn vương vít trong tâm tưởng
ông ngay cả lúc ông chìm trong giấc ngủ. Kèm theo hình ảnh còn vấn
vương ấy, ông vẫn còn nuôi hy vọng và không ngừng tưởng tượng những
điều cần phải làm sau khi cô Hoa trở về nhà. Những toan tính của ông
thường khác nhau  tùy theo niềm đau trong trái tim ông đầy hay vơi. Có lúc
dự định là một sự chăm đón tận tình, nhưng có lúc lại là sự ruồng rẫy lạnh
nhạt. Mặc cho các dự tính thay đổi trong tâm trí của ông Hoàng theo ngày
tháng ra sao, cô Hoa và thằng bé Tony vẫn bặt tăm vô tín. Bạn giải khuây
cho ông thường là cái ti vi trong phòng khách mà thỉnh thoảng ông phải tắt
ngang để nghe ngóng tiếng gõ cửa hoặc tiếng nói bập bẹ của Tony mơ hồ
đâu đó. Khi biết ảo giác thường đánh lừa mình, ông trở về làm bạn thêm
với rượu và thuốc rồi nằm dài trên chiếc ghế sô pha với đôi mắt mờ đục.
Trong đôi mắt đục như thể bị ám khói lâu ngày ấy luôn luôn ánh lên bao ân
hận và ngao ngán. Ký ức của ông hiện lên ánh nhìn căm phẫn của cô Hoa
như của gái nhà lành nghe phải điều xúc phạm khi ông tuôn lời giận dữ là
chưa chắc Tony là con ông  trong buổi sáng sớm khi cô trở về sau một đêm
ở đâu đó. Lúc ấy, ông chì chiết cô chỉ vì ghen chứ chẳng hề thắc mắc Tony
có đích thực là con của ông hay không. Dù là thế, mỗi khi nghĩ đến chuyện
xung đột cũ, ông thường bứt rứt không an vì nghĩ đó là nguyên nhân gây
cho cô Hoa tự ái và quyết định tìm một người cha khác cho Tony mà không
cần đến sự bảo dưỡng của ông.Thực tế, ông chưa bao giờ nghĩ đến chuyện
thử nghiệm chất liệu di truyền trong nhân tế bào của thằng bé Tony, cũng
như chưa bao giờ thắc mắc chuyện mình có thực sự là kẻ hưởng trinh tiết
của người con gái luôn miệng kêu ca là đã dâng hiến trinh tiết và cho ông
một đứa con trai khôi ngô hay không. Tuy nhiên, trong lúc “giận mất khôn”
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ông đã lỡ tuôn lời xúc phạm với người đẹp thì ông phải hứng lấy hậu quả
nhìn cảnh cô “sang ngang” với người đàn ông không cùng ngôn ngữ. Ngày
ngày, càng oán trách thái độ bất nhã của mình, ông Hoàng càng cảm thấy
cắn rứt lương tâm nhiều hơn. Trong tâm trạng ăn năn ấy, ông đã dàn dựng
trong đầu bao nhiêu cảnh “ngôn ngữ bất đồng”, cảnh xô xát, và đánh đập
giữa “người đàn ông có nước da trắng đỏ” và cô Hoa. Ông còn tưởng tượng
cảnh cô Hoa chạy trốn ra khỏi căn nhà ở giữa khu rừng hoang vắng, trộm
lấy chìa khóa xe, dẫn Tony lẻn vào chiếc xe nhưng không tài mở máy nên
đành thất thểu lang thang tìm đường trở về.  Trong hình ảnh tưởng tượng,
ông thấy cô Hoa trở về với khuôn mặt tiều tụy, nước mắt dàn dụa, và áo
quần xốc xếch, còn thằng bé Tony thì ốm o, phờ phạc, và áo quần lấm láp
chẳng kém gì mẹ. Rồi ông thấy cô Hoa năn nỉ, ỉ ôi và van xin ông tha thứ.
Ông đã làm eo một lúc mới tha lỗi cho cô. Kế đó ông hết lòng bày tỏ lòng
yêu thương của mình bằng những việc thường làm trước đây như tắm rửa
cho cả hai mẹ con, gọi đặt  thức ăn đến tận nhà, đút thức ăn cho hai mẹ con,
lo cho Tony ngủ rồi đưa cô trở lại con đường tình ái xưa để đền bù cho
nhau cho những tháng ngày xa vắng. 

         Mặc cho những hình ảnh tưởng tượng của ông Hoàng ươm trồng và
bồi đắp mỗi ngày ngập đến cái trần nhà của căn phòng khách, cô Hoa và
thằng bé Tony vẫn biệt tăm, biệt tích. Cùng với những hình ảnh tưởng
tượng trong tâm trí, những bức hình trưng trong nhà luôn khơi lại vết
thương trong lòng khi ông nhìn thấy đôi môi tròn đầy   và ướt đỏ của cô
Hoa và khuôn mặt mũm mĩm ngây thơ của bé Tony. Trong niềm đau
thương còn rơi rớt sau những tháng ngày chầm chậm trôi qua, có đôi lúc
ông chợt nhớ đến thời gian êm đềm khi chung sống với bà Kim Cúc và ba
đứa con của ông. Đến lúc ấy, ông cảm nhận được cảm giác cô đơn của
mình, cũng như của bà Kim Cúc khi ông đoạn tuyệt tình vợ chồng với bà
trước đây. Mặc dầu vậy, ông chỉ nuôi hy vọng sự trở về của mẹ con cô Hoa
để ông có thể tiếp tục trả lời hùng hồn cho cái quyết định chia tay với người
vợ trước của ông và để thỏa mãn những đau đớn vẫn còn đang ngự trị tâm
hồn của ông. 

        Buổi chiều hôm ấy, nỗi sầu bi của ông Hoàng được vơi bớt phần nào
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thì ông nghe tiếng chuông điện vang lên. Trái với niềm hy vọng trong ý
nghĩ của ông, cậu Phụng xuất hiện trước trước  cánh cửa mở rộng với đôi
mắt ái ngại: 

        - Ba khoẻ chứ ạ? 

        - Không sao. Vẫn bình thường. Ông Hoàng trả lời xong quay lưng vào
nhà ngay để mặc cậu Phụng phải đóng cánh cửa thay ông. 

        Đến phòng khách, nhìn mọi vật xung quanh một lúc, cậu Phụng hỏi
ngay: 

        - Dì Hoa và Tony đâu rồi ba? 

        - Không có ở nhà! Ông Hoàng chầm chậm lắc đầu 

              Đoán phần nào câu chuyện xảy ra qua cử chỉ lạ lùng của bố, cậu
Phụng hỏi nhanh: 

        - Có phải dì ấy đã đi rồi không? Cả Tony cũng không còn ở với ba nữa
phải không? 

              Ông Hoàng im lặng không trả lời, lặng lẽ rút thuốc lá ra hút. Cậu
Phụng đứng lên, đánh một vòng trong nhà để kiểm chứng điều nghi ngờ
của mình là sự thật. Sau khi xác minh  điều nghi ngờ là đúng, cậu lặng lẽ đi
thu dọn từng thứ vương vãi trong các phòng. Khi trở lại ghế sô pha đối diện
với ông Hoàng, cậu đã hòa theo cái im lặng ngột ngạt để quan sát sắc mặt
xám xanh, mái tóc rối bời và y phục xốc xếch của ông Hoàng. 

         Sau chuyện đổ vỡ giữa ba mẹ xảy ra, cậu Phụng thường liên lạc với
ông Hoàng qua điện thoại ở sở làm của ông nhưng đó là lần đầu tiên cậu
đến thăm ông. Giá mà không được ông cho địa chỉ  và không đến thăm ông,
thì cậu sẽ luôn luôn nghĩ rằng ông vẫn có một cuộc sống êm đềm và hạnh
phúc với người đàn bà trẻ có tên “dì Hoa” như thời gian chung sống với mẹ
cậu chứ chưa bao giờ cậu hình dung ra cảnh tượng chán chường mà cậu
đang chứng kiến. Thực ra, cậu Phụng là người biết mối quan hệ giữa ba của
cậu và cô Hoa ngay từ đêm đầu tiên hai người có mối quan hệ bất chánh
trong phút tình cờ cậu thấy bóng cô Hoa bước ra khỏi phòng ông Hoàng
vào lúc hai giờ rưỡi sáng tại nhà bà Thu. Tuy nhiên, cậu không bao giờ hé
miệng với một ai kể cả mẹ của cậu. Là người tôn trọng  chuyện cá nhân của
người khác, hơn nữa tin vào sự cứng rắn và tự chủ của ba mình, cậu không
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bao giờ hình dung được quyết định nông nổi của ông Hoàng. Sống với lý
luận “Đàng sau một việc làm luôn luôn có một lý do”, cậu Phụng cố tâm
thông cảm cho tình cảnh của ông Hoàng dù không hiểu vì sao ba của cậu
lại cam tâm từ bỏ tất cả chỉ vì một thứ tình chênh lệch và mơ hồ mà người
ngoài cuộc ai cũng nhận thấy rõ. Dù là vậy, khác với hai người em gái, cậu
đã thường liên lạc với ông Hoàng và tôn trọng những ý kiến khuyên bảo và
chỉ vẽ của ông cho các kế hoạch mà cậu định làm hay đang làm. 

        - Nhìn căn nhà của ba, con hiểu được chuyện gì đã xảy ra... nhưng con
không ngờ ba đã vướng vào những thứ mà ba đã từng khuyên con đừng bao
giờ dính dự với chúng nếu con lâm vào cảnh buồn khổ. Cậu Phụng phá tan
yên lặng bằng lời trách nhẹ. 

        Ông Hoàng ngước mắt: 

        - Con đến gặp ba hôm nay để làm gì? 

        - Con muốn mời ba dự lễ tốt nghiệp Đại Học của con. Ngày hôm ấy
con có mời Princess bạn gái của con đến dự cùng và con muốn sau ngày
hôm ấy ba cùng mẹ đến nhà của cô ấy làm quen. 

        - Con đã có bạn gái ? 

        - Dạ từ lâu. Cô ta là người Mỹ da đen lai trắng. 

        - Có phải trước đây con hỏi ba chuyện ra ở riêng cũng vì cô gái này
không? 

        - Dạ phải.Vì con muốn giúp Princess chăm sóc đứa con riêng của cô ta
trong thời gian cô đang học y khoa. 

         Đáp lại ánh mắt nửa e ngại, nửa muốn tìm hiểu của ông Hoàng, cậu
Phụng nói tiếp: 

        - Con yêu Princess từ khi học trung học trong lúc cô có quan hệ tình
cảm mật thiết với một người bạn cùng khối lớp với con. Cô ta đã có thai,
bỏ học và phải nuôi con một mình. Nhưng sau khi sinh con xong, cô ta đã
dứt khoát với những gì đã lầm lỡ, và quyết chí học cho đến ra trường trung
học. Hiện nay cô ta đang học y  tại Đại Học G. 

        - Con chuyển về Hoa Thịnh Đốn để ở với một đứa không yêu mình?
Có phải vì nó mà con ra trường trễ một năm không? 

        - Không ba ạ, con đang sống với một người đang yêu mình thật sự.
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Còn ra trường trễ vì con lấy cả hai bằng Toán và Computer cùng một lúc
chứ không phải vì cô ấy. 

        Ngừng một lúc, cậu Phụng nói tiếp: 

              - Đến bây giờ con mới hiểu giá trị của thời gian. Thời gian không
những chữa lành vết thương của con người mà nó còn giúp cho con người
tìm thấy tình yêu thật sự mà họ mong mỏi. Điều mà con học được trong
cuộc tình của mình là lời khuyên của mẹ. Trong khi con buồn khổ với tình
yêu đơn phương thầm kín, mẹ đã vô tình dạy con rằng “Nếu muốn yêu
người trước hết con hãy yêu bản thân của con. Hãy làm cho bản thân con
có giá trị về cả tinh thần lẫn thể chất thì mới thu phục được trái tim yêu của
người khác” 

                     Kinh ngạc trước lối nói chuyện khôn khéo của cậu Phụng, ông
Hoàng cúi đầu lặng thinh như chấp nhận ngụ ý “Hãy yêu chính ba” của
cậu. Sau đó, ông cười một cách thiểu não một lúc rồi dụi điếu thuốc đang
rít dở vào cái gạt tàn. Đôi mắt loang loáng nước của ông ánh lên sự cảm
động và biết ơn. Khi bước ra khỏi nhà tưởng chừng vai trò làm cha của
mình đã mất, vậy mà ông vẫn còn nhận được đạo hiếu của kẻ làm con. 

            - Đối với con, tình yêu không phải là một giao kèo. Nó không xây
dựng bởi kỳ hạn với các tiết mục nhất định mà hai thành viên ưng thuận với
nhau khi ký kết vào hôn ước. Con không quan trọng hôn thú vì đối với con
nó chẳng phải là văn bằng chứng nhận tình yêu. Theo con, tình yêu phải
xuất phát từ sự ngưỡng mộ, phải cảm nhận được từ cái đẹp thể chất đến cái
đẹp tâm hồn. Tình yêu phải chắp cánh cho con người thanh thoát lên đỉnh
cao thượng hơn là đắm chìm trong vực bội phản và lừa dối. Đã nhiều lần
con cầu nguyện thiên thần tình ái ban cho con sức mạnh để con đạt được
những gì trái tim con mơ ước, nhưng rồi con tự tìm thấy rằng chính trái tim
chân thật của mình đã hoán chuyển được trái tim mà mình yêu. Khi
Princess chấp nhận tình yêu của con thì con thấy rõ cô ta yêu con tha thiết
hơn con mong tưởng. Vì lẽ đó mà con hiểu thêm là thời gian không những
làm cho mình nguôi ngoai nỗi buồn đau mà còn có thể biến đổi tình cảm
của con người từ chỗ lạnh nhạt, hờ hững đến nồng nàn, say đắm hay ngược
lại. Con biết rằng ba đang đau khổ nhưng một ngày nào đó khi định tâm, ba
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sẽ hiểu ai là người yêu mình, mình đã yêu ai và nơi nào là hạnh phúc vô
tận. Con chỉ hy vọng ba lấy lại phong độ trước đây  để dự lễ ra trường của
con với gia đình của mình. 

        Ông Hoàng gật đầu như không thể làm gì khác hơn thế. Những chữ
“hạnh phúc” và “gia đình” của cậu Phụng khiến ông nhớ đến bà Kim Cúc
và những năm sống hạnh phúc trong căn nhà cũ. Ông chợt thấy đầu nhức
buốt khi cảm nhận ánh mắt van vỉ âm thầm mà ông muốn bày tỏ cho cô
Hoa trước khi cô bước vào chiếc xe hơi của người đàn ông Mỹ trắng chẳng
khác gì ánh mắt khẩn khoản lặng lẽ của bà Kim Cúc khi bà ký vào tập giấy
ông trao. Cảm giác ăn năn ngập tràn trong lòng khi ông phát hiện ra đàng
sau khuôn mặt lạnh lùng ghê gớm và lời nói châm biếm thậm tệ của bà  là
cái đau khổ câm lặng đến khủng khiếp. Đó là lần đầu tiên, sau khi tuyệt
tình với bà Kim Cúc, tâm trí của ông Hoàng xuất hiện cảm giác day dứt, u
buồn và luyến tiếc. Chúng đã xóa tan hết cả những ý nghĩ giận dỗi, bực bội
và tự ái với người vợ mà ông đã từng nghĩ là không bao giờ có thể hàn gắn
lại tình cảm vợ chồng sau khi tuyệt giao. Ông chợt nhớ đến hạnh phúc ngọt
ngào mà ông nhàm chán trước đây, nhớ đến tình yêu say đắm của mình với
cô Hoa, nhớ đến những ngày đắn đo suy nghĩ về tình phụ tử của mình đối
với những đứa con, nhất là đối với đứa con tội nghiệp trong cảnh nghèo nàn
như thằng bé Tony. Từ suy nghĩ này đến suy nghĩ khác, ông rơi vào mớ hỗn
độn của tình yêu, gia đình, bổn phận, tự ái, trách nhiệm, và lương tâm. 

              Mệt mỏi với những ý nghĩ đối nghịch trong tư tưởng, ông Hoàng
ngước mặt nói với cậu Phụng bằng giọng van lơn. 

        - Con hãy về cho ba nghỉ một lúc. Ba hứa chắc chắn là sẽ có mặt trong
ngày ra trường của con.
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu
Chương Bốn Mươi

             Bà Kim Cúc giật nẩy mình khi cánh cửa ra vào bật mở và cô Loan
bước vào với khuôn mặt rạng rỡ vui tươi. 

        - Sao mẹ trông kinh hãi vậy? Có phải con mở cửa quá mạnh làm mẹ
giật mình không? 

        - Không, Mẹ đang lo nghĩ không hiểu vì sao hôm nay con về trễ? 

        - Con đã để lời nhắn trong máy điện thoại báo cho mẹ biết là con sẽ đi
chợ sau khi tan việc rồi kia mà? 

        - Mẹ quên kiểm máy nhắn, nhưng con đã về là được rồi. 

        - Lisa đâu rồi hả mẹ? 

        - Cô Oanh đón Lisa và mấy đứa nhỏ sau giờ học tiếng Việt rồi đưa nó
về thẳng nhà cô chơi đến tối mới chở về. 

        - Thảo nào hôm nay mẹ ở nhà chỉ một mình! Tại hôm nay con đi chợ
Việt Nam tận quận M. và mải mê lục lọi các thứ thực phẩm lạ nên mới mất
nhiều thời gian như vậy- Cô Loan vừa lấy các thứ từ trong các túi ni lông
vừa hồn nhiên nói ríu rít- Có rất nhiều thứ trái cây và thực phẩm hộp làm từ
Việt Nam lắm mẹ ơi! Con mua chôm chôm hộp, mít hộp, nhãn hộp, xương
xăm hộp, và cả nước mắm cá cơm nữa. Trước đây con thấy mẹ thường mua
những món này với nhãn hiệu Thái Lan, chắc là hàng Thái Lan tốt phải
không mẹ? Bây giờ những hàng này sản xuất tại Việt Nam nhiều lắm mẹ ạ!
Nếu mẹ thấy những loại hàng làm tại Việt Nam như thế này, mẹ sẽ mua ủng
hộ chứ? 

              Không để bà Kim Cúc trả lời câu hỏi không định nghe trả lời của
mình, cô Loan nói tiếp: 

         - Còn con thích mua hàng có nhãn hiệu làm tại Việt Nam mẹ ạ! Bất
kể ai nói gì, con vẫn tiếp tục mua để giúp những người dân nghèo ở Việt
Nam! Người Việt trong nước làm cực khổ hàng ngày mới kiếm sống được
bằng sản phẩm chính họ làm ra, thì sao mà mình không giúp họ phải không
hả mẹ? 

        Trước vẻ mặt đăm chiêu của bà Kim Cúc, cô Loan nói thêm: 
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         - Mẹ biết không, trước đây con thích thú khi nghe những người Việt
Nam thành công trên đất Mỹ bao nhiêu thì giờ đây con cũng vui sướng khi
nghe những thành công của những người Việt Nam ở trong nước bấy nhiêu
đó mẹ! 

                - Hình như con bị tiêm nhiễm nhiều bởi cậu bạn thân của Nam thì
phải? Có phải con thích cậu Vũ ấy lắm không? 

        - Dạ phải. Con rất thích cá tính đặc biệt của anh ấy lắm nhưng đôi lúc
con không hiểu chúng con có thực sự hiểu nhau và thông cảm với nhau như
những người khác không vì đôi lúc con không rõ ý nghĩa thâm thúy của
những câu ảnh nói cho dù ảnh đã nói với con nhiều lần đến nỗi con thuộc
nằm lòng. 

         Như là gì? 

        - Như câu “Con vua thì được làm vua, con vãi ở chùa thì quét lá đa rồi
gì... khi nào gió nổi lên thì... con vãi lên làm hoàng tử và hoàng tử con ông
vua kia lại ra quét lá”. 

        Bà Kim Cúc nói với vẻ mặt ngẫm nghĩ: 

        - Câu này ngụ ý cho sự thay đổi chế độ của thời phong kiến thôi mà!
Hay là cậu ta muốn nói thời nào dù có thay đổi gì thì người lãnh đạo cũng
nghĩ đến chức tước, quyền lợi và sự cầu vinh hơn là lo cho dân cho nước? 

        - Chắc có lẽ vậy, nhưng con không thích hiểu về điều đó cho dù nhờ
nghe ảnh phê bình hoài mà con hiểu rõ hơn về các quan điểm đối nghịch,
xuất xứ của các nguồn nghi kỵ và nguyên nhân của sự mất đoàn kết giữa
người Việt và người Việt. Chuyện mà con thích nghe ảnh nói là việc giúp
đỡ các trẻ em nghèo. Vì tin trí tuệ của thế hệ trẻ là tiềm năng xây dựng đất
nước ngày càng giàu mạnh nên ảnh đã hết lòng giúp các trẻ em nghèo có
điều kiện học hành đến nơi đến chốn. Ảnh cũng hay nói với con là ra nước
ngoài thấy cảnh sống của người mà thương dân mình. 

        Bà Kim Cúc lo lắng: 

        - Ngoài những chuyện đó cậu Vũ còn thích nói chuyện gì nữa? 

              - Vì ảnh không thích cảnh ăn chơi hoang phí của những người có
quyền chức, và giàu có ở Việt Nam nên ảnh nói với con là ảnh muốn hợp
tác với những người thành tâm làm thiện nguyện cho công tác xã hội để
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giúp những người nghèo khổ, bệnh tật và thất học. Khi con đi chơi với ảnh,
ảnh thường chỉ cho con những tụ điểm nhậu nhẹt và chê bai những kẻ mất
thời giờ với sự vinh thân phì da, rồi đưa con thăm các khu dưỡng lão, bệnh
viện thí, trường tàn tật trẻ em và các lớp học kèm  miễn phí dành cho các
trẻ em nghèo. 

        - Đó là chỉ những chỗ lý tưởng mà nó thường đưa con đi chơi sao?
Giọng của bà Kim Cúc đầy nghi hoặc. 

        - Không phải hoàn toàn là như vậy đâu! Chúng con còn đi dạo các khu
bán đồ mỹ nghệ, các khu thương mại và đến các nơi có cảnh thiên nhiên
đẹp nữa mẹ ạ! 

        - Mẹ nghe Vũ sang đây với gia đình, học và làm một thời gian gì đó
nhưng lại  quay về Việt Nam ở một mình, không lẽ nó chẳng thích gì ở xứ
sở này sao? 

        - Có chứ mẹ! Ảnh nói với con ảnh thích nhiều thứ lắm nhưng ảnh về
lại vì yêu quê hương và thương những gì ảnh đã có khi còn ở việt Nam.
Ảnh nói là ảnh thích làm giàu bằng sức lực và tài trí như những thương gia
nổi tiếng Mỹ nhưng đến khi già ảnh sẽ không chuyển nhượng của cải cho
con cái mà làm di chúc gửi tặng các thư viện, và các trường học. Ảnh nói là
nếu ảnh có con, ảnh sẽ tạo điều kiện cho con cái của ảnh có kiến thức và
cách sống tự lập chứ không ỷ lại vào của cải của cha mẹ. Ảnh còn mơ đến
chuyện xây dựng nên các bệnh viện mà con làm việc thiện nguyện nữa đó
mẹ. 

              - Vũ làm gì mà mơ tưởng đến chuyện làm giàu trên đất nước Việt
Nam? 

         - Mơ chỉ là mơ thôi mà mẹ! Con nghĩ không biết rõ công việc của ảnh
lắm. Con chỉ nghe nói trước khi đi Mỹ anh ta là người viết cho báo của
những người thanh niên trẻ gì đó ở Việt Nam nhưng sau khi về  nước, ảnh
không viết lách gì nữa mà chỉ thông dịch, dạy kèm tiếng Anh và làm chủ
một dịch vụ cho thuê máy vi tính thôi. Tiệm của ảnh có người trông coi nên
ảnh dành phần lớn thời gian  cho việc dạy dỗ nhất là dạy miễn phí cho các
lớp học Tình Thương. Ảnh thường nói với con sự thất học gây cho con
người mọi điều thua thiệt nên ảnh muốn đem lại sự hiểu biết cho tất cả
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những trẻ em không có điều kiện đến trường. Con không hiểu vì sao ảnh
nói thích trở thành thương gia giàu có trong khi có lúc ảnh nói là thích làm
những việc nhỏ và vô danh mà hữu hiệu và thiết thực hơn là những việc to
lớn và nổi tiếng mà vô dụng và lỗi thời. 

              - Tiếng Việt của con dạo này rất khá có lẽ nhờ nói chuyện thường
xuyên với nó? 

        - Mỗi tuần tụi con chỉ nói với nhau vào ngày chủ nhật thôi mà mẹ! Mẹ
đừng quên là con đậu nhất môn thi đọc ca dao tục ngữ do Cộng Đồng
người Việt tại Maryland tổ chức. 

        - Hình như cách hai, ba ngày gì đấy chứ không phải chỉ mỗi ngày chủ
nhật đâu! Gọi điện từ Việt Nam sang đây thường xuyên như thế phải biết
tình cảm của cậu ta đối với con như thế nào! Chưa kể những lần cậu ta gửi
tặng hoa và quà sinh nhật bất ngờ cho con nữa đó! Bà Kim Cúc trêu. 

        Cô Loan lắc đầu: 

        - Con hiểu là ảnh yêu con nhiều và đối với con rất lãng mạn nhưng
con vẫn không tin chắc lắm. 

        Đáp lại đôi mắt kinh ngạc của bà Kim Cúc thay cho câu hỏi “Vì sao
vậy con?” cô Loan nói tiếp: 

        - Có lẽ trước đây con luôn luôn yêu đời và tin người vì  chứng kiến
hạnh phúc của ba mẹ. Sau ngày ba mẹ ly dị những điều ấy đã mất dần đi
trong con. 

        Như một triết gia, bà Kim Cúc nói giọng trầm trầm: 

        - Mỗi người có một cá tính, không ai giống ai cả đâu con! Cuộc sống
của chúng ta cũng vậy, không phải lúc nào cũng hoàn hảo, trọn vẹn hay 
bình lặng và giống nhau mãi mãi. Một lúc nào đó hay vì một hoàn cảnh nào
đó mà cuộc đời của chúng ta thay đổi theo cái muôn màu muôn sắc muôn
hình vạn trạng của sự biến chuyển. Hãy dẹp bỏ những điều bất mãn trong
lòng để thỏa ý với tình bạn, tình yêu, lý tưởng và tham vọng mà con đang
có. Đừng nên nuối tiếc với dĩ vãng hay quá lo lắng cho tương lai nữa mà
hãy vui sống với gì con đang có được trong tầm tay! 

        Cô Loan lắc đầu với vẻ chán nản: 

        - Nhưng có thể nào như vậy không hả mẹ? Có thể nào người đàn ông
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vất bỏ hạnh phúc có được trong bao năm chỉ vì một tình yêu bồng bột và
nông nổi như thế không? Con không hiểu được ba! Một người ba mẫu mực
đã từng dạy cho con yêu cái đẹp, biết cái phải, làm cái đúng lại là người
bóp chết trái tim con. Mỗi lần nhìn sự cô đơn của mẹ, con không thể nào
chịu nổi và không thể nào không nghi ngờ những người đàn ông trên đời
này. 

        Nhận ra ánh mắt oán hờn của con gái mình, bà Kim Cúc vội nói rối rít:
        - Bản chất con người là thiện nhưng chúng ta không phải là thánh nên
không thể tránh được chuyện vấp ngã một đôi lần trong một vài phương
diện nào đó trong cuộc đời. Còn chuyện của ba, có thể ba đã có những ẩn
khúc riêng nào đó mà mẹ không muốn tìm hiểu. 

        - Dù vì điều gì chăng nữa con không thể nào thông cảm cho ba. Con
không hiểu vì sao ba có thể đành tâm bỏ mẹ như thế? Có một người đàn bà
đẹp đẽ và nhân hậu như mẹ đây không là hạnh phúc nhất đời sao mà phải 
tìm người chẳng đáng gì? 

              - Tình yêu có những lý lẽ riêng của nó mà chỉ có người trong cuộc
mới có thể hiểu được con à! Vì nghĩ như thế nên mẹ tôn trọng quyết định
thành thật của ba- Im lặng một lúc, bà Kim Cúc chậm rãi nói tiếp - Không
những mẹ luôn luôn tôn trọng sự tự do chọn lựa và quyết định của ba mà
còn của các con nữa. Nhưng, quyết định của người mà mẹ lo buồn nhất là
hiện giờ không phải là quyết định của ba mà là chuyện Phụng muốn ra ở
riêng với cô bạn gái của nó; tuy nhiên, mẹ vẫn cố gắng chiều lòng theo nó! 

        - A! Chuyện của anh Phụng đó hả mẹ? Mẹ buồn vì anh Phụng đã dọn
ra ở riêng phải không? Chuyện ấy là chuyện lành mà mẹ! Ảnh ra riêng là
để sau này đem về cho mẹ một cô dâu bác sĩ thông minh và đẹp gái đó thôi!
Con nghĩ là ảnh sẽ chính thức đưa chỉ về giới thiệu với mẹ sau khi chỉ lấy
bằng bác sĩ! 

        - Mẹ không muốn hỏi chuyện cá nhân của Phụng, nhưng mẹ sẽ hỏi nó
cặn kẽ khi nó tự nguyện kể cho mẹ nghe những gì nó muốn tâm sự! 

         - Ảnh sẽ! Tại chưa đến lúc thôi. Sau này không những ảnh đem về
cho mẹ một cô con dâu bác sĩ mà cả cháu nội nữa. Thằng bé Tevone không
phải là con anh Phụng nhưng nó ngoan lắm mẹ ạ. Chị Princess răn dạy nó
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rất kỹ, và còn đang học cách dùng đũa để gắp thức ăn như người Việt mình
nữa đó. Con phục tính tình của chị và ngưỡng mộ tình yêu giữa chị ấy với
anh Phụng. Còn ba, đáng tiếc là tình yêu mà ba hy sinh cho dì Hoa không
phải là tình yêu muôn thưở. 

        Bà Kim Cúc thất sắc: 

       - Ý của con như thế nào?         - Con nghe dì Hoa đã đem Tony bỏ ba đi
từ lâu rồi. Hiện giờ ba chỉ ở một mình thôi. 

Nhận ra khuôn mặt trắng bệch của bà Kim Cúc, cô Loan vội vàng hỏi thêm:
        - Mẹ, có khi nào mẹ tha thứ cho ba không? Có khi nào mẹ nghĩ là mẹ
cho phép ba trở về ở cùng với chúng ta như ngày xưa không? 

        Bà Kim Cúc hoang mang lắc đầu: 

        - Mẹ không biết con ạ. Mẹ không biết là ba có muốn trở về không; còn
trái tim của mẹ thì đã héo khô. Mẹ nghĩ là mẹ không còn đủ sức để yêu ai
và không thể làm cho ai yêu mình được nữa. 

        Cô Loan cúi đầu với giọng nói trầm buồn: 

        - Như vậy hóa ra người ta khó mà tha thứ cho nhau phải không mẹ?
Chuyện của mẹ và ba chẳng khác nào chuyện của những người Việt khác.
Cái khoảng cách giữa những trái tim khô héo và những trái tim trăn trở
không bao giờ có thể được nối gần. 

         - Có thể lắm chứ con! Nếu đó là sự an bài của thượng đế hay chính
bản thân chúng ta. Sự hàn gắn có thể dựa trên bài học của quá khứ và sự
đồng lòng cải thiện với tấm lòng thành. Nhưng mà khi chúng ta nhận được
sai lầm của người khác thì bản thân người ấy cũng đã nhận ra sai lầm của
họ phần nào và tự sửa chữa, dù không nói ra. 

        - Đúng vậy mẹ ạ! Con tin người Việt Nam có bản chất thông minh. 

        Bà Kim cúc gật đầu dù không hiểu ý cô Loan muốn ám chỉ người Việt
Nam trong tình hình mâu thuẫn tư tưởng và quan điểm hay chuyện ly cách
của vợ chồng bà. Tuy nhiên, bà đã mỉm cười, thay đổi đề tài:   

        - Thế còn cô bác sĩ Loan của mẹ thì sao? 

        - Con hả? Sau khi lấy bằng bác sĩ con sẽ tiếp tục về Việt Nam mỗi hè
để giúp đỡ những Hội thiện nguyện như hiện nay, hoặc là.... 

        Bà Kim Cúc hỏi dò ngay sau câu bỏ lững của cô: 
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        - Mùa hè năm nay con cũng định về Việt Nam nữa sao? 

        - Dạ phải! Con quên thưa với mẹ là hè này con đã ghi danh về Việt
Nam giúp các hội thiện nguyện bên ấy. Con đã lấy vé rồi mẹ à. Hội thiện
nguyện cho con nửa vé, con chỉ trả tiền một nửa thôi! 

        Cất những món hàng cuối vào tủ xong, cô Loan vỗ tay vào trán: 

         - A! Nói đến chuyện đi Việt Nam con mới nhớ là con đang giữ một
vật của mẹ. 

        - Vật gì? Bà Kim Cúc ngơ ngác. 

        - Mẹ có nhớ anh Duy Anh làm cho tiệm Bàn Tay Đẹp của mẹ trước
đây không? 

        - Sao hả con? Bà Kim Cúc ái ngại nhìn cô Loan. 

        - Ảnh cũng ghi tên trong nhóm thiện nguyện về giúp những người tàn
tật ở Việt Nam lần này đó mẹ. Con gặp ảnh mấy lần trong hội thiện nguyện
và ảnh gửi lời thăm mẹ mãi mà con quên nói lại với mẹ. Hôm nay ảnh gửi
cho con cái bì thư này để chuyển lại cho mẹ. Tập thư rất dày con nghĩ là
một cuốn sách ở trong ấy! 

        Đặt bì thư màu vàng khổ khoảng hai mươi lăm và ba mươi lăm phân,
được niêm dán cẩn thận trên bàn xong, cô Loan vô tư hỏi: 

        - Mẹ ơi! Con có thể hỏi mẹ vài câu hỏi được không? 

        Bà Kim cúc hồi hộp: 

        - Được chứ, con nói đi! 

        Trải dài hai cánh tay trên chiếc bàn đá, và vuốt những ngón tay mình
trên hai bàn tay đan chặt vào nhau của bà Kim Cúc, cô Loan hỏi một cách
trang trọng: 

              - Có phải mẹ nhớ Việt Nam ngày xưa của mẹ lắm phải không? Có
phải mẹ muốn sau này được về Việt Nam để sống và được chôn nơi mảnh
đất mà mình đã sinh ra phải không? 

              Câu hỏi bất ngờ của cô Loan làm nước mắt của bà Kim Cúc muốn
dâng lên mi. Bà nhớ ba căn phòng nhỏ sát cạnh nhau trong căn gác. Bà nhớ
chiếc giường nơi bà cụ Đức đắm chìm trong giấc ngủ ngàn thu. Bà nhớ
cảnh bà Bạch Mai và ông Thanh lăng xăng bàn bánh cuốn vào một ngày
chủ nhật nào đó trước hiên nhà. Bà nhớ cái góc của hiên gác nơi bà tâm
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tình với bà Quyên. Thêm vào những nỗi nhớ ấy, bao nhiêu hình ảnh khác
tràn về trong ký ức của bà nhưng bà đã cố gắng giữ nguyên ánh nhìn hết
sức bình thản khi trả lời: 

        - Những gì mình cần khác với điều mình muốn con à! Mẹ muốn rất
nhiều thứ trên đời nhưng chẳng được gì cho nên mẹ chỉ xác định mình cần
phải làm gì thôi. 

        - Mẹ ạ, những cái mẹ cần là những gì thuộc về trách nhiệm còn những
cái mẹ muốn là những cái thuộc về sự khao khát. Con biết trước đây mẹ rất
bứt rứt khi quyết định bỏ quê hương ra đi nhưng vì hoàn cảnh mẹ đã phải
liều thân mình. Con cũng biết là mẹ đã gắn bó tình cảm với đất nước này
như quê hương thứ hai của mẹ nên mẹ luôn kỳ vọng chúng con góp sức
mình để đền trả xứ sở đã cưu mang gia đình chúng ta. Nhưng ... nhưng mà
con ... con muốn sau khi ra trường sẽ xin về làm việc cho các bệnh viện ở
Việt Nam mẹ ạ! 

        Rụt ngay đôi bàn tay và khoanh chúng lại trước mặt, bà Kim Cúc lấp
bấp: 

        - Con... con nói sao? Có phải con vừa nói là con muốn làm việc luôn ở
Việt Nam không? 

        Cô Loan gật đầu với đôi mắt thẳng thắn: 

        - Dạ phải. 

        Mày chau, mặt nhăn nhó, bà Kim Cúc lớn tiếng phản đối: 

        - Tại sao con muốn như vậy? Con có biết đó là nơi không an toàn  vì
những luật lệ bất nhất không? Mỗi năm con đi chỉ một tháng thôi cũng đủ
làm mẹ mất ăn mất ngủ rồi huống hồ muốn làm việc luôn bên ấy! 

        Cô Loan nhìn bà với ánh mắt thành khẩn: 

        - Con đã nhất định rồi mẹ ạ. Chỉ mong mẹ đừng buồn và đừng giận là
con đi ngược lại điều mẹ mong muốn! Xin hiểu cho con là con chỉ muốn
giúp đỡ những người dân cùng khổ ở Việt Nam chứ không ngoài mục đích
gì khác. Hãy tin rằng giữa con và anh Vũ vẫn giữ tốt đẹp cho nhau. 

        Bà Kim Cúc lắc đầu, hạ giọng với nụ cười buồn: 

        - Mẹ không giận con đâu. Mẹ biết tuổi trẻ thường có những khát vọng
hướng thượng và muốn làm việc cao cả nhưng thật sự là mẹ không an tâm
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với quyết định này dù mẹ luôn hứa với lòng sẽ luôn luôn tôn trọng quyết
định của các con. 

        Cô Loan nói một cách thiết tha: 

        - Mẹ ạ, không phải con quyết định như vậy là vì muốn làm chuyện phi
thường, vì quen thuộc với phẩm chất thích làm thiện nguyện xã hội của
người công dân Mỹ hay vì muốn sống gần bà con mà vì con đã thực sự
nghĩ mình là người Việt Nam, vì con đã yêu đất nước Việt Nam và hết lòng
thương mến người dân Việt Nam. Xin mẹ không giận con thật tình như mẹ
nói. 

              Ngượng nghịu trước sắc mặt trắng xanh và đôi mắt buồn bã của bà
Kim Cúc, cô Loan nói thêm: 

        - Con biết là con sẽ đến một nơi không bằng Mỹ và là nơi có nhiều
điều làm mẹ lo lắng nhưng con tin rằng tất cả những  điều phi lý, bất công
và mâu thuẫn sớm hay muộn cũng bị hủy diệt bởi chính bản thân của nó.
Xin mẹ hãy tin những điều mà con đang tin: Sự thiện tâm và thành ý sẽ
giúp chúng ta đạt kết quả mỹ mãn cho những cái mà chúng ta đang cố công
bồi đắp. 

        Gật đầu và nắm chặt đôi bàn tay cô Loan, bà Kim Cúc nói với vẻ trịnh
trọng: 

        - Mẹ hiểu con muốn nói gì rồi! Lo sợ  thì vẫn còn nhưng mà con đã
quyết chí thì mẹ hoàn toàn tôn trọng lý tưởng nhân hậu của con. 

              Cô Loan sung sướng đứng lên, bước đến ôm choàng bờ vai của bà
Kim Cúc, rồi nói như reo: 

        - Mẹ! Mẹ thật là người mẹ tuyệt vời của con! Với người mẹ cao quý
như mẹ đây con hứa sẽ sống tốt và mãi mãi làm nhiều điều có ý nghĩa để
làm cho mẹ vui lòng.
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Cung Thị Lan
Tình Trên Đỉnh Sầu

Chương Bốn Mươi Mốt
        “Tôi biết tình yêu hiện hữu trong tâm hồn mình là vô vọng nhưng tôi
không thể nào từ bỏ được những ý nghĩ yêu thương đầy ắp trong tôi. Theo
nhịp bước của thời gian, tình yêu quyện chặt trong tâm hồn của tôi như nó
và tôi là một tổng thể mà không có một sức mạnh nào có thể tách ra khỏi
được. Càng ngày tôi càng hiểu rằng nếu phải xóa bỏ những gì tôi đang có
trong tâm hồn đồng nghĩa là tôi phải bóp  nát trái tim của tôi. 

        Tôi sẵn sàng chấp nhận đau khổ triền miên của tình yêu vô vọng và
đối đầu với  những khắc khe đã có trên đời hơn là ... 

    - Tình yêu? 

             Bà Kim Cúc nghe tiếng hỏi chua chát của mình văng vẳng đâu đó
trong căn phòng làm   việc vắng vẻ của bà. Lật sơ qua các trang giấy và
dừng mắt ở trang cuối nơí số điện thoại được ghi cẩn thận, bà nhấc điện
thoại bấm số và chào hỏi người đàn bà nào đó ở đầu dây bên kia. Tiếng trả
lời hết sức lạnh lùng: 

        - Bà chờ một chút, tôi gọi nó! 

        Lời nói vừa dứt, bà nghe tiếng “cạch” của máy điện thoại rồi một lát
sau bà nghe giọng nói trầm trầm của anh Duy Anh: 

        - Chị Kim Cúc? 

        - Phải, chị đây. Chị đã nhận tập nhật ký của em và muốn gặp em sau
trường tiểu học W. ngay bây giờ. 

        - Được, em sẽ ra ngay và gặp chị ở gốc sồi. 

        Bỏ tập nhật ký vào chiếc xách tay, đi đến phòng gia đình nơi cô Loan
và bé Lisa đang coi phim Hàn Quốc, bà báo cho họ biết là bà phải đi ra
ngoài có chút chuyện. 

Ba năm hơn, sau thời gian bé Lisa vào trường trung tiểu học, đó là lần đầu
tiên bà Kim Cúc đi bộ trở lại đến trường tiểu học W. Bà vừa đi, vừa suy
nghĩ những câu nói sâu sắc nhất và ý nghĩa nhất để khuất phục điều khăng
khăng trong cuốn nhật ký; thế mà khi lên đến đỉnh đồi, vòng tay ôm bất
thần của người thanh niên đã làm tan biến những suy tính mà bà đã chuẩn
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bị  sẵn trong đầu. 

        - Hãy tin vào tình yêu chung thủy của em! Em sẽ yêu chị mãi mãi cho
đến phút cuối của cuộc đời! 

         Lời tỏ tình thống thiết và bất ngờ của người thanh niên đã làm bà Kim
Cúc sững sờ kinh ngạc. Chưa kịp phản ứng được gì, bà lại nghe anh ta nói: 

                - Đừng xa lánh và tàn nhẫn với em nữa! Em đã cố gắng trong bao
năm nhưng không thể nào thay đổi được tình yêu trong trái tim của em! 

        Lần này bà Kim Cúc nghe rõ nhịp tim đập của người thanh niên bên
tai. Nhịp tim hòa với những lời van vỉ của anh đã xóa tan những câu nói đã
chuẩn bị sẵn trong trí của bà kể cả câu tàn nhẫn nhất là: “Hãy tưởng tượng
tôi là mẹ của em mà quên đi những tình cảm bồng bột trong tâm trí của em
đi!” Hơn thế nữa, chúng đã đưa bà vượt lên khỏi cái giới hạn của tuổi tác
mà những tiếng “chị em” chỉ là lối xưng hô đơn thuần chứ không thể cao
hơn sự yêu thương chân tình mà người thanh niên vừa thổ lộ ra. Chơi vơi
với những gì vừa nghe được, bà Kim Cúc cảm nhận tình yêu của người
thanh niên kiên định và thành thật đến độ không gì có thể lay chuyển, đồng
thời bà cảm thấy trái tim băng đá của mình đang từ từ tan chảy mà từng
giòng nước của nó hình như đang xóa sạch nỗi căm phẫn về sự lừa dối của
đàn ông trong ý nghĩ của bà. Vô cảm và vô hồn, bà Kim Cúc đứng im
không nhúc nhích. Trơ trơ ánh nhìn về một điểm ở xa xa, bà thấy những
ngôi nhà nho nhỏ thấp thoáng trong các lùm cây, dưới bầu trời xanh và
những đám mây trắng. Bà biết đàng xa ấy có thể là phương trời mở rộng
cho bà và người thanh niên đang kiên định với vòng tay si tình của anh ta.
Nhưng, bà không nhìn về nơi xa xăm ấy mà ngước mắt lên. Dưới tàn sồi
xanh, một khuôn mặt u uất đau khổ với ánh mắt tha thiết và đôi môi khao
khát chờ đợi sự chấp thuận. Bà biết rằng chỉ với cái chớp mắt nhẹ của
mình, chàng thanh niên sẽ trao cho bà tất cả  yêu thương đang chan chứa 
trong tâm hồn của anh ta nhưng đột nhiên giọng nói vui tươi của cô Loan 
vang lên, phục hồi những điều suy tính trong trí nhớ của bà trước khi bà ra
khỏi nhà “Chỉ có mẹ mới là người mẹ tuyệt vời nhất trên đời! Với người
mẹ cao quý như mẹ đây con hứa sẽ mãi mãi  sống tốt và làm nhiều điều có
ý nghĩa!”. 
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Nghiêng đầu sang hướng khác và vùng ra khỏi vòng tay của người thanh
niên, bà Kim Cúc run rẩy nói: 

        - Hãy buông chị ra! Chị hẹn em đến đây chỉ ngoài mục đích trả cuốn
nhật ký của em mà thôi! 

        Người thanh niên bỡ ngỡ: 

        - Chị đã đọc hết cuốn nhật ký của em chưa? 

        - Không đọc hết, chỉ một trang đầu thôi. Nhưng... không cần đọc nữa.
Chúng ta không thể đi ngoài trật tự của xã hội. Tình yêu phải đặt trên trách
nhiệm chứ không phải là một sự buông thả! Bà Kim Cúc nói   với cái lắc
đầu rồi cúi đầu. 

         Người thanh niên hỏi: 

        - Vậy chị ra đây làm gì? 

        Không trả lời, bà quay mặt ra sau nhìn hai cánh cửa sắt màu đỏ đàng
sau lưng. Hai cánh cửa đỏ như hai bàn tay khổng lồ với hai chữ dừng lại
nhắc nhở bà phía trong ấy là các lớp học của trường tiểu học W, nơi đã dạy
dỗ con gái bà với bao nhiêu điều hay ý đẹp, những điều trái ngược với
quyết định nông nổi nếu có của bà. Vất bỏ những ý nghĩ yếu đuối còn lại
trong ý nghĩ, bà ngẩng cao đầu nói quả quyết: 

        - Chị ra đây không ngoài mục đích khuyên em đừng nên đeo đuổi tình
yêu bồng bột  nữa! 

        Người thanh niên cúi gập lưng, ngồi phệt trên đám cỏ như người vừa
bị trúng thương. Ngước lên nhìn người đàn bà với ánh mắt nửa oán hờn,
nửa tê tái, anh ta nói: 

        - Em không cần chị khuyên điều gì cả vì  tình yêu của em không phải
là tình yêu bồng bột. 

        Não nề, anh ta gục đầu trên đầu gối: 

        - Chị hãy đi đi! Hãy về đi! Hãy về đi! 

        Thoạt đầu bà Kim Cúc bối rối trong vài giây, sau đó bà mở xách của
mình ra lấy tập nhật ký đặt bên cạnh chỗ ngồi của người thanh niên rồi lặng
lẽ quay bước xuống đồi. Thảm cỏ dưới chân bà như đang bị cháy úa bởi
ánh nắng gay gắt của mặt trời và con đường dẫn về nhà bà như dài ra, hun
hút thêm và thăm thẳm đến vô tận. Trong ánh nắng rực đỏ của trời hạ, bà



https://thuviensach.vn

cảm thấy như mình bị thiêu đốt giữa sa mạc nóng bỏng và đồi cỏ dưới chân
bà như đang bị  tàn rụi bởi những tia nắng đỏ hậm hực và giận dữ. Vài cơn
gió bất chợt thổi tung tóc bà bay muôn hướng. Chúng đưa những lời thống
thiết của chàng thanh niên và van xin bà hãy ngược lại đỉnh đồi. Bâng
khuâng, muốn  quay trở lên dốc đồi để khuyên nhủ người thanh niên hãy đi
về nhà nhưng hình ảnh người thanh niên ôm chầm bất thần với những lời
van lơn khiến bà lo sợ và tiếp tục bước nhanh hơn. 

        Chưa bước hết con dốc dài và  mênh mông đầy cỏ, ngực bên trái của
bà  đột nhiên nhói liên hồi. Bà đứng khựng lại một lúc để đối phó lại cảm
giác đau nhói như bao lần tự xoa dịu cơn đau nhức của trái tim mình. Ôm
một bên ngực, bà cau mày và nhăn mặt một cách đau khổ nhưng không
phải bởi cơn đau thắt bên vùng ngực mà vì những hình ảnh cay đắng xa xưa
lần lượt hiện ra trong trí tưởng. Bà thấy đôi mắt kinh hoàng của mình 
trong  cơn hấp hối của Sài Gòn, thủ đô yêu thương nhất của bà. Bà thấy bàn
tay của mình nắm chặt không muốn rời trong ngày chia tay với ông Đức,
người  cha đáng kính của gia đình bà  trước giờ ông lên đường đi học tập
cải tạo. Bà thấy khuôn mặt đầy lo lắng của mình trên những con đường đi
tìm bà Bạch Mai, người chị gái đẹp tuyệt trần duy nhất của bà.  Bà thấy đôi
tay lem luốc vuốt dầu đen bôi mặt và toàn thân trong tâm trạng khiếp sợ
bọn hải tặc hành hung khi bà ngồi chẹt dưới hầm của chiếc tàu vượt biển
đầy người. Bà thấy những giọt lệ đắng cay của mình sau buổi tối phát hiện
sự ngoại tình của ông Hoàng, người chồng đã cùng tổ chức lễ Hôn Khánh
hai mươi năm linh đình trước bao nhiêu người thân và bạn bè. Tột cùng
nhất, bà thấy cái gục đầu của mình trên hai bàn tay tuyệt vọng sau khi cậu
Phụng, đứa con trai đầu và duy nhất của bà, xách va li đi ra khỏi nhà. Qua
cuốn phim ký ức ấy, bà cảm thấy lồng ngực của mình bị đè nặng và càng
lúc càng cảm thấy khó thở hơn. Sự ép chặt nơi lồng ngực của bà không
phải vì sức nóng của nắng hè, cũng không vì áp lực của không khí trong tư
thế đi ngược xuống mà vì bà đau khổ nhận ra rằng sự mất mát đang có
trong tâm hồn của bà không nhẹ hơn những sự đau khổ mà bà đã từng trải
qua. Phủ nhận và chối bỏ những gì chân thành nhất mà người thanh niên
tha thiết tỏ bày đã khiến bà đau khổ không khác những lần đau khổ đã từng
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có trong đời kia. Tuy nhiên, bà hiểu vì sao mình phải làm ngược lại những
rung động trong trái tim mình. Lý trí đã nhắc nhở cho bà biết tình cảm của
người thanh niên đối với bà chỉ là một sự ngang trái và răn đe bà không nên
đi ngược phong tục tập quán và quy luật hôn nhân của người Việt. Với vai
trò gương mẫu của một người mẹ  trong việc giữ cho con cái có một tương
lai tốt đẹp, bà không thể nào trả thù sự ngoại tình của chồng bằng cách
quen một người ngang tuổi con mình như ông ta đã từng, cũng như không
thể để miệng đời chê cười chuyện “Ông ăn chả, bà ăn nem” như bao nhiêu
chuyện bà đã từng nghe. Xa hơn những ý nghĩ đơn thuần ấy, bà còn lo sợ
hình ảnh già nua, tội nghiệp và đáng thương trong tương lai của mình bị bỏ
rơi bởi người thanh niên vừa hết lòng nói yêu thương bà tha thiết kia. 

              Tuy là nghĩ như thế, nỗi sầu muộn vẫn man mác theo những bước
chân của bà trên thảm cỏ mênh mông và thăm thẳm như không có điểm
dừng. Trong trạng thái vô ý thức, bà Kim Cúc đã bước chơi vơi khỏi đồi cỏ
để cố gắng theo con đường dẫn về nhà. 

        - Chào bà chủ tiệm Bàn Tay Đẹp! 

        Một giọng nói lạnh lùng đàng sau khiến bà giật mình quay người lại.
Một người đàn bà với mái tóc ngắn ngang tai được chải gọn, khuôn mặt
nghiêm nghị vô cảm và cái cổ áo gài kín ngực đang đi sát phía sau bà như
bà ta đã cố tình đi gần để nói chuyện với bà sau khi chờ sẵn bà ở một nơi
nào đó. 

        - Chào chị. Bà Kim Cúc trả lời với đôi mắt hoang mang: 

        - Bà là vợ của ông Hoàng? 

        - Dạ phải - Bà Kim Cúc trả lời trong ngơ ngác - Sao chị biết tôi ạ? 

        - Ở đây ai mà không biết ông bà! Gia đình của ông bà là một gia đình
có giáo dục, kinh doanh thành công, và con cái thành đạt thì làm sao người
Việt vùng này không biết đến? Nhưng mà gần đây tôi nghe người ta xì xầm
về chuyện ông bà thôi nhau nhiều lắm! Nhiều nhất là chuyện họ trách ông
nhà bỏ bà và lấy cô gái trẻ ở Việt Nam đưa sang đây. 

        Đôi mắt bà Kim Cúc rực lên nỗi bực tức. Toan nói vài câu cay đắng
nhất để cho người đối diện một bài học về cái tội nhiều chuyện, bà bị khóa
miệng ngay bởi những lời cay độc tiếp theo: 
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              - Cứ nghe thiên hạ bàn tán mà tôi nực cười. Tôi thấy là không có
chuyện gì xảy ra trên đời mà không có nguyên nhân! Nếu người đàn bà
đàng hoàng, mẫu mực, chính chắn thì ông chồng nào đem dạ yêu người
khác? Trường hợp của bà càng tệ hại hơn mấy trường hợp mà mấy bà bị
chồng ngoại tình! Đã già bốn, năm mươi tuổi mà bà không biết thân biết
phận, lại đem lòng dụ dỗ một đứa bằng tuổi con mình thì trời đất nào coi
cho được? 

        Bà Kim Cúc kinh hoàng khi nhận ra khuôn mặt lạnh kia chính là mẹ
của anh Duy Anh. Mái tóc ngắn đã làm bà trông trẻ và sang hơn trước
khiến bà không thể nào nhận diện khi gặp lại. 

        - Đã bao nhiêu lần tôi muốn “làm” cho bà một trận để bà ngưng cái
thói dư tiền sinh tật, nhưng vì đã làm mẹ, biết danh dự của một người mẹ
đối với con cái mình như thế nào nên tôi cắn răng bỏ qua cho danh dự của
bà và của những đứa con của bà, thế mà bà vẫn chưa chừa cái tật quyến rũ
của mình. Tôi muốn nói cho bà biết là bà có đẹp bao nhiêu thì bà cũng đã
già rồi! Làm ơn bỏ “thói mất nết” gọi con tôi hẹn hò ngoài đường như vậy
khó coi lắm! Bà có con, biết lo cho tương lai của con bà thì bà hãy để yên
cho con tôi ăn học đàng hoàng để sau này nó còn có vợ có con như người
ta, sao bà cứ quyến rũ nó hoài, ác quá vậy? Từ giờ phút này, muốn kiếm
chồng mới thì tìm người khác! Làm ơn đừng hủy hại tương lai của con tôi
nữa! Tha cho nó đi! 

         Chao đảo trên con đường lót xi măng dành cho người bộ hành như
một người say rượu, nước mắt của bà Kim Cúc dâng lên ngập mi. Lời nói
của người đàn bà kia thật sự là ngọn dao bén chém ngay vào trái tim của
bà. Bà cảm thấy tim mình đang từ từ rỉ máu khi bà biết chắc chắn rằng chưa
bao giờ và chưa một lần nào trong đời bà bị mạ lỵ như thế. Lúc ấy, bà
không ngờ một người đàn bà từng có con với lính Mỹ, đã từng trải qua tình
cảnh có con với người ngoại quốctrong cái ý thức hệ và quan niệm cổ xưa
của người dân miền Nam Việt Nam trước năm 1975 lại thốt ra những lời
nặng nề và vô thông cảm như thế đối với bà. Trải nghiệm sự trái ngược
giữa trái tim yêu chân thành và tha thiết của người con và trái tim hẹp hòi
và đố kỵ của người mẹ, bà hiểu là còn có biết bao nhiêu trái tim khác nhau 
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trên đời mà bà không thể nào đi sâu vào từng trái tim một với kiến thức hạn
hẹp, lối giáo dục gò bó, và kinh nghiệm nhỏ nhoi của mình. Hơn bao giờ,
bà Kim Cúc ao ước còn được cuốn nhật ký của anh Duy Anh trong tay để
trao lại cho mẹ của anh ta. Và cũng hơn bao giờ bà ao ước người đàn kia đi
ngược lên dốc đồi sau trường tiểu học W., trên đường quay về nhà, để nhìn
thấy anh Duy Anh đang ngồi khóc nức nở dưới gốc cây sồi. 

        Không trả lời một tiếng, vì biết nếu mở miệng ra nước mắt sẽ chảy, bà
Kim Cúc lầm lũi bước nhanh như trốn chạy. Những tiếng cầu khẩn nho nhỏ
như khúc nhạc ai oán đeo đuổi mãi sau lưng: “Làm ơn! Làm ơn buông tha
cho con của tôi! Hãy để cho tương lai con tôi sáng lạng như những đứa con
trai khác trên đời!” 

        Khi còn lại một mình trên đường về nhà, bà nuốt hết nước mắt bằng
cách tự an ủi mình là kẻ may mắn. May mắn tột đỉnh là cái bản lĩnh và thái
độ lạnh lùng của bà đã giúp bà từ chối tình yêu say dắm của anh Duy Anh.
Với những bước chân chầm chậm trên lối, bà tự hỏi là đã có bao nhiêu
người đàn bà cùng cảnh ngộ như bà trên đường đời của họ và đã có bao
nhiêu người đàn bà nhẹ dạ rơi vào cái hố của tình yêu nông nổi và không
cân xứng tuổi tác để phải mang bao nhiêu tai tiếng và dị nghị suốt đời bởi
miệng thế gian. 

        Đến nhà, đang loay hoay với chiếc chìa khóa tra vào ổ, cánh cửa mở
toang ra và con bé Lisa reo lên: 

             - Con biết ngay là mẹ về mà! Mẹ không bỏ tụi con đâu phải không
mẹ?  

        Bà Kim Cúc lắc đầu: 

        - Không! Chỉ có con bỏ mẹ chứ mẹ không bao giờ bỏ các con! 

        - Con không bỏ mẹ đâu! Con sẽ không như ba và anh Phụng đâu mẹ! 

        Con bé Lisa nói trong khi tung tăng đi theo bà lên thang lầu, rồi thủ thỉ
tiếp khi hai người vào phòng học của nó: 

        - Mẹ, có phải mẹ vẫn còn buồn vì chuyện ba bỏ mẹ không hả mẹ? Mẹ
đừng buồn nữa! Con có những đứa bạn cũng có ba mẹ ly dị như mình
nhưng chúng ô kê lắm mẹ. Có khi tụi nó về nhà ba của tụi nó chơi với em
cùng ba khác mẹ có khi chúng ở với mẹ và chơi với em cùng mẹ khác ba.
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Ngoài ra, chúng còn có mấy người anh chị em riêng của ba ghẻ hay mẹ ghẻ
của chúng nữa. Gia đình tụi nó vẫn sống hoà thuận và vui vẻ lắm mẹ ạ! 

        Thong thả ngồi xuống chiếc ghế cạnh bàn học, bà Kim Cúc lắc đầu
nhè nhẹ trong khi nói dịu dàng: 

        - Mẹ không sao! Không buồn gì cả con ạ! 

        Liến thoắng,  bé Lisa nói tiếp: 

              - Con nghĩ là nếu chú Duy Anh ở cùng nhà với mình thì mẹ sẽ vui
hơn! Mấy bó hoa cúc đủ màu mà chú tặng cũng sẽ làm căn nhà mình tươi
hơn, phải không mẹ? 

        Câu hỏi của con bé làm bà Kim Cúc giật mình và gây nên một ý nghĩ
hết sức chán chường lóe lên trong đầu bà. Như bị ngọn giáo xuyên ngay
vào vết thương đang rỉ trong tim, bà hoang mang với ý nghĩ “Một đứa trẻ
mười  ba tuổi như Lisa lại có ý tưởng về tình cảm giữa mình với Duy Anh
huống hồ mẹ của anh ta”. Nhưng rồi, bà đã nói với Lisa một cách ôn tồn: 

        - Mẹ không thích nhận hoa cúc của ai cả con ạ. Hoa cúc chỉ đẹp nên
thơ với trời thu ở Việt Nam thôi, còn ở đây, theo quan niệm của người Âu
Tây, nó chỉ dành cho những người đã mất. 

Rồi để không phải nói thêm rằng “Trái tim mẹ đã héo chết từ lâu rồi, còn
lại chỉ là tâm lực dành cho các con và những công việc có ý nghĩa sắp tới
mà thôi!”, bà Kim Cúc đã cất giọng cao hơn, nói tiếp: 

        -  Nhưng mà Lisa còn nhỏ, lo chuyện nhỏ của mình, đừng để tâm đến
chuyện người lớn như vậy không tốt! 

        Xuất hiện giữa cửa phòng với đầu tóc còn ướt nước, cô Loan hỏi: 

        - Mẹ, mẹ về rồi hả mẹ? Còn Lisa không coi phim nữa sao không tắt
máy? 

        Bà Kim Cúc cằn nhằn: 

              - Cũng bởi mấy cái phim tình cảm xã hội Hồng Kông và Đài Loan
tiếng Việt này mà nhập tâm nói bậy bạ chuyện tình cảm của người lớn! Lisa
đi lấy sách đọc đi. 

        Lisa lắc đầu: 

        - Đọc sách chỉ dành cho thời gian trước khi đi ngủ chứ đâu phải lúc
này hả mẹ? Bây giờ con chỉ muốn mẹ đưa con đi mua sắm thôi! 




https://thuviensach.vn

        Cô Loan nói: 

        - Con cũng muốn đi mua sắm nữa đó mẹ! 

        Bà Kim Cúc gật đầu: 

        - Được rồi, vậy thì chúng ta cùng đi mua sắm. Mẹ cũng cần mua vài
chiếc áo mới để chuẩn bị cho ngày lễ ra trường của Phụng. Hai đứa thay đồ
và sửa soạn mau đi rồi mình cùng đi! 

        Ba người cùng đứng lên, mỗi người về một phòng. Tiếng nói của họ
râm rang vang khắp các phòng. Đâu đó có tiếng hỏi: 

        - Có phải mình sẽ đi đến thương xá F. không ? Có khi nào mình gặp ba
ở đó không? Ba vẫn thường đến thương xá F. vào những chiều chủ nhật đó
mà! 

Và tiếng trả lời: 

              - Nếu không gặp ba ở thương xá F. Mình sẽ gặp ba trong ngày ra
trường của anh Phụng! Chắc chắn là như vậy! 


                                                      Hết
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