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Hermann Hesse
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Chuong 1

M&i Linh cia chang aho S|

Khi t6i quay nhin k¥ lai cuéc doi minh, nhw thé tir bén ngoai, thi cudc doi
dé ddc biét khong hanh phuc. Nhung t6i con it to 10 hon trong viéc goi
cudc doi do la bat hanh du cho c6 tat ca nhitng diéu lam lan caa né. Du sao,
that 1a ro dai c phai tra van hanh phic hay bat hanh, vi d6i véi t6i thi hinh
nhw sé khé long trao doi nhitng ngay bat hanh nhat ctia doi toéi cho tat ca
nhitng ngay hanh phic. Néu cai gi do6 trong sy hién hitu cia mot ngudi la
chdp nhan khéng thé tranh dwgc mot cach cé y thirc, dé ném trédi diéu tot
xdu tron ven va dé duwa ta dén cho ca thé hon, khong ngau nhién va dinh
ménh noi tdm song song vdi s6 ménh bén ngoai, thé thi, doi toi khong trong
rong ma ciing chang phai la v6 gia tri.

S6 ménh, nhw né da dugc diéu khién bdi quy than, da giay xéo tan nhan
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trén sy hién hitu bén ngoai cua t6i nhuw n6 da lam v6i moi nguwoi, du vay
cudc song noi tam cua toi van do t6i dinh doat. T6i dang dwgc hwdng s diu
dang va cay dang ctia né va chap nhan tron ven trach nhiém veé cudc doi ay.

Co6 nhitng ldc, khi téi con tré hon, t6i muon tré thanh thi si. Va néu bay gio
toi 1a thi si, thi t6i cling sé khong phan doi sy cam do dé hudéng doi t6i tra
lai qua nhitng bong dang nhe nhang thgi tho du cta t6i dén nhitng coi
nguon quy gia va che ché cua nhitng ky tc dau doi cia minh. Nhuwng vat sé
hitu nay cling xa voi, than thiét va thiéng liéng cho con nguwdi ma nay veé
phan minh t6i da hoang phi di mat. Tat ca déu c6 do dé noéi rang thoi hoa
nién cua toi la tot lanh va hanh phic. T6i dugc tw do kham pha khuynh
hwéng va tai nang cda minh, dé thich nghi v&i nhitng lac tha va noi sau cta
minh va dé huwéng dén twong lai khong nhw mot sitc manh la lung cao ca
hon nhung nhu 1a niém hy vong va san vat ctia sttc manh ctia minh. Béi thé
t0i da qua nhitng treong hoc khong lwu lai dau vét gi nhw mét ké mién
cuwdng, bat tai, tuy la mot hoc sinh lang 1€ ma sau cung ho dé cho han ghi
tén vao 16p hoc, béi vi han dwong nhu thoat khéi nhitng anh hwéng manh
mé dang chup 1én ngwdi han.

Vao khoang lén sau hay bay tudi, t6i da nhan ra rang tat ca nhitng sitc manh
vO hinh ma t6i da danh riéng cai cam tinh manh mé va kiét xuat nhat thi dé
la am nhac. ti gidy phut do trd di to6i da c6 mot vii tru cho minh, mot dén
dai va mot bau troi ma khong mot ai cé thé mang di khoi t6i hay ha giam
duwgc, va t6i cling khong muon chia sé cho bat ¢t nguwdi nao. Toi trd thanh
mot nhac si, du to6i khéng hoc choi bat cit nhac cu nao trwdc khi t6i dugc
muoi hai tudi va tdi khong nghi rang sau nay t6i sé sinh nhai bang am nhac.

Do 1a cau chuyén ra sao tir dao do, khong co6 bat cir déi thay cot yéu nao, va
do6 la vi dau khi nhin lai doi to6i né khong co6 vé gi khac nhau hay mudn mat,
nhung tit khéi dau né da phat am trong mot not nhac don diéu va mét minh
trire tiép hwdéng téi vi sao. Du sy viéc c6 tot dep hay té hai véi t6i, cudc
song noi tam cua t6i van khong thay doi. Bai vi nhitng thoi ky dai lau toi
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c6 thé rong buom true chi dén nhitng dai dwong xi¥ la, khong dung dén sach
ky am nhac hay nhac cy, va tuy vay & moi khoanh khac ay sé lam mat nhip
diéu hai hoa trong huyét quan va trén moi t6i, mot thi nhip diéu va am tiét
trong cdi 16i cudn cua hoi thd va doi song. Tuy la khat vong nong chay toi
cling da tim kiém su gidi thoat, quén lang va buéng tha trong nhiéu cach,
tuy toi da khao khat hwéng vé Thuwong DE, tri thitc va thanh binh, t6i luon
lu6n tim thay ching chi trong am nhac ma théi. T6i chang can Beethoven
hay Bach, am nhac da la mot khuyay khoa lien tuc cho toi va la mot chirng
gidi cho tat ca doi song rang da c6 am nhac trén c6i doi, rang ta c6 thé, doi
lic xtc dong sdu xa bdi nhitng am tiét va tham nhap béi nhitng hoa diéu.
Oi am nhac! Mot nhip diéu hai hoa xuat hién v&i ban, ban hat 1én mét cach
im lang, chi bén trong ngwdi ban théi, ban nham chim hitu thé cta ban
trong no, né chiém hitu tat ca sitc manh va cam xuc ban, va trong khi n6
song trong ngwdi ban, nod xoa nhoa tat ca cai chi la tinh c@, xau xa, thdé bao
va bubn sau trong ngudi ban, né mang vii tru vao trong hoa diéu vdi ban,
né lam cho ganh ndng thanh nhe nhang va dem dén doi canh cho nhitng
tinh than tri tré chan nan. Nhip diéu hai hoa ctia dan ca c6 thé lam tat ca
diéu dé6. Va trudc hét 1a hoa diéu! Vi hoa am cua nhitng ndét nhac thuan
khiét c6 nhip tiét cia moi hoa diéu — chang han, nhitng tiéng chuéng nha
thd - rot day tinh than vgi vé kiéu diém va hoan hi, mot cam giac da lam
manh thém bang moi n6t nhac tiép thém, va doi lic diéu nay c6 thé lam
phan khich tdm hon va lam né run rdy vdi sv ngdy ngat cuc diém nhw
khong c6 mot lac thi nhuc duc nao cé thé lam duoc.

Vé tat ca nhitng y niém ctia sy thuan chan phiic ma céng ching va cac thi si
da mo twdng, thi cai viéc lang nghe hoa diéu cua thién cau doi véi toi hinh
nhu luon luon 1a diéu cao ca nhat va khoc liét nhat.

Pay la nhitng gidc mo than thiét nhat va trong sang nhat da sap hang — dé
nghe thoi han ctia con tim vii tru dap ron rang va toan thé cudc doi trong
hoa diéu thién bam, huyén nhiém ctia né. Oi chao, 1am sao ma cudc doi lai
c6 thé lan 16n va sai diéu va gia d6i nhw vay, lam sao c6 thé la doi tra, xau
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xa, ghen ti va thu han gitta con nguwdi khi ma bai hat ngan nhat va doan am
nhac don gian nhat cling gidng gidi rang thién dang la sy khadi thi trong su
thuan khiét, hoa diéu va ho twong tac dung cta nhitng nét nhac trong sang
xuwéng lén. Va lam sao t6i lai c6 thé xi va con nguwdi va trd nén gian dir khi
ma t6i, chinh minh, véi tat ca thién chi trén coi doi lai khong thé nao lam
cho bai hat va am nhac thoat ra tr cudc doi toi? Ben trong con nguoi toi, toi
c6 thé cam thdy su canh cdo khan thiét la lIong khat khao thém mudn mot
lac thu, thuan tuy, cai am thanh thiéng liéng thiét yéu do6 va né da nhat
nhoa, nhung ngay thang cua t6i thi day ray nhitng rdi ro va lac 16ng. Du
cho t6i quay vé bat ctt huéng nao va toi cat 1én bat c giong nao, chang bao
gio c6 dugc am vang chan that va trong sang ca.

Nhung théi, toi sé ké cho ban nghe mdt cau chuyén. Khi té6i nhan xét nhitng
nguwoi ma téi da lam day nhitng trang sach nay — thi qua that nang la nguoi
c6 nhiéu sitc manh trén con ngwdi t6i, nang c6 thé xuyén qua noi c6 don
cta t6i va 16i ra diéu thu toi ¢ toi — t6i phai dwa ra tén tudi ctia ngudi dan ba
kiéu mi yéu dau nay, ngwoi khong chi han do véi t6i bang mot tong so kinh
nghiém va van ménh phi thwong, nhuwng vuot 1én trén moi sy doi véi toi
nhw mot biéu twgng linhthanh, mot vi sao.
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Chuong 2

Chi vao mot hay hai nam cu6i cung cua t6i ¢ tredng hoc, khi tat ca cac ban
hoc to6i bat dau noi vé cac nghé nghiép twong lai cta ho, thi lic do toi bat
dau nghi dén nghé nghiép cua toi. Diéu cé thé 1dy am nhac lam nghé nghiép
va phuong tién sinh nhai cua t6i that ra con xa vira cac y nghi cua t0i, song
toi khong thé nghi dén bat ky nghé nghiép nao khac sé lam t6i hanh phic.
Thuye sy thi téi khong chong bang chi viéc thwong mai hay cac nghé nghiép
khac dugc dé nghi bdi than phu t6i, tdi chi cdm thay lanh dam vé&i ching
ma thoi. Co 1€ vi cac ban hoc cta t6i 1y lam hanh dién vé cac nghé nghiép
do ho chon Iyya ma mot giong no6i bén trong cling da no6i vdi ti rang cling
tot dep va chinh dang la kiém ra mét nghé nghiép thod man nhitng y nghi
cta toi va chi noi diéu ay cling da dem dén cho t6i thyc sy hanh phiic ro6i.
Dbiéu chitng t6 ich 1gi 1a viéc t6i da hoc dan vi cam vao nam muwdi hai tudi
va da thu dat mot vai tién bé duwdi mot thay gido gidi. Cha toi cang phan doi
va bt ritt ¢ cai y nghi dira con trai duy nhat cia 6ng dan minh vao céi nghé
nghiép bap bénh ctia mot nghé si bao nhiéu thi y chi chong déi lai 6ng cang
ndy né manh hon trong t6i bay nhiéu, va thay gido, nguwoi da thich t6i, da
manh mé ung ho wdc vong cua toi. Sau cung cha tdoi danh nhugng bo,
nhuwng dé thit quyét tdm cua toi va v6i hy vong rang toi sé thay doi y kién,
ong yéu cau t6i & lai truong hoc mot nam nita. Téi chdp nhan yéu cau nay
vOi sur kién nhan phai chang va trong thoi gian nay wéc vong cua t6i tréd nén
manh mé hon nita.

Vao nam cubi cung @ treong hoc 1an dau tién t6i dam ra yéu mot cb gai tré
dep ma nang & trong gidi ban bé cta ching t6i. Khong dwoc thay mat nang
thwong xuyén va cling khong tim kiém sy dong hanh cia nang mot cach
manh mé, t6i da khon kho va thwéng thitc nhitng xic dong ctia moi tinh
dau nhu trong mét gidc mo. Vao thdoi ky nay khi t6i nghi dén am nhac cia

https://thuviensach.vn



t0i cling nhuw ngwoi yéu dau caa t6i va vé dém khong tai nao ngu duwgc vi su
hét sttc kich thich cta t6i, lan dau tién mot cach cé y thic t6i da gitr lai
nhitng giai diéu xuat hién vaGi t6i. Ching la hai bai hat ngan va t6i da gang
chép ra. Viéc nay lam t6i cam thdy mac cd nhung ciing dem dén cho toi
mot thich thd sdu xa, va t6i gan nhw quén bang nhitng vét thuong tinh ctia
tudi tré cua t6i. Gitta khi ay, t6i hay rang ngwoi yéu cua t6i da hoc hat, va
rdt doi mong muon nghe dugc giong hat cia nang. Sau mot vai thang wéc
mo cuda toi da thanh dat vao mdt budi chiéu tu hop tai nha song than t6i. Co
gai kiéu mi d6 duwgc yéu cau hat. Nang chong chét mdt cach manh mé
nhung sau cung phai chiu thua va téi da chd doi v6i mot sw hét sire kich
thich. M6t vi tan khach dém nhac cho nang trén cai dwong cam khiém ton
ctia ching t6i, 6ng dao mot vai n6t va nang bat dau hat. Nang hat do, rat
dd, va trong khi nang con dang hat, sy mat tinh than va noi théng kho cua
toi thanh ra giao cam, r6i hai hwéc, va tir lic do6 téi khong con yéu nang
nira.

To6i kién nhan va khong han 1a vo tw Iy, nhung t6i khong phai 1a mot hoc
tro gidi va trong nam cudi cung cua toi ¢ treong hoc, toi rat it c6 gang.
Dbiéu nay khong do & sy lwdi biéng va sy say mé cuong loan cua toi, nhung
lam mot trang thai lanh dam va mo mong hao huyén cta tudi tré, mot sy
clin man cua cac gidc quan va tri nang chi thinh thodng bat than méi choc
thung mot cach manh bao khi mot trong nhitng gio khat vong sang tao tGi
som la lung da bao boc 1dy to6i nhw chat ether. Lic bdy gid t6i cam thay
minh bi vay quanh b&i mét khong khi trong vat nhw thuy tinh, ma trong ay
mo mong va t6i tam khong thé c6 va noi ma tat ca cdc cdAm quan cua toi
déu tinh xdo va minh man. it c6 xuat pham trong nhitng gio' do, c6 1€ muoi
giai diéu va nhiéu sap xép hoa am tho so, song toi sé chang bao gid quén
duwgc cai khong khi trong sudt gan nhu lanh 18o vao lac dé va sy doi hoi tap
trung tinh than di* doi dé dwa ra mot giai diéu thich dang, doc dao, khong
con la cai nhip do tinh co va giai phap nira. Toi khong thoa man vdi nhitng
thanh dat it 6i nay va khong bao gi® coi ching nhw la vitng chac hodc tot
dep, nhung né trd nén ré rang vai t6i la sé chang bao gio cé bat ky diéu gi
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thoa thich va quan trong trong doi toi nhw quay tré lai nhitng gio cua sw
sang tao va tron ven nhu thé ca.

Pong thoi toi cling ¢6 nhitng thdi ky mo mong hdo huyeén khi t6i ngau tac
trén dan vi cam va thwéng thirc cai chuénh choang ctia nhitng an twgng qua
mau va nhitng sac thai cao quy. Chang bao lau to6i da biét rang day khong
phai la sw sang tao, nhwng chi la tro dua, va lam mat trat tw, chong lai cai
diéu ma t6i phdi bdo vé ma thoi. T6i nhan ra rang day la mot diéu dé dung
ting sw mo mong hao huyén va nhitng gio chuénh choang va diéu khac nira
la dé vat 16n mot cach cam go va qua quyét vGi nhitng bi mat ctia hinh thitc
nhu thé vat 16n vdi ma quy. T6i cling da nhan ra vao lic d6, tirng phan mat,
rang sy sang tao dich thwc biét 1ap ta va doi héi mot cai gi phdi gidm thiéu
tlr sy thod man cua doi song.

Sau cung toi dugc tw do. Nhitng ngay hoc hanh da dé lai dang sau t6i. Toi
da ngd 101 tam biét vGi song than t6i va bat dau mot doi s6ng nhw mot sinh
vién tai truodng Am nhac & tha d6. To6i khéi sy giai doan méi mé ndy véi
nhitng ky vong Ix lao va quad quyét rang toi sé la mot sinh vién giédi &
treong Am nhac. Tuy nhién, véi sy ngac nhién béi réi caa toi, diu nay
khong chitng té diing nhuw vay. Toi da khé khan dé theo kip nhitng bai hoc
rat nhiéu khac biét nhau ma t6i bat budc phai hoc. t6i nhan thay nhitng bai
hoc dwong cam chang cé gi va ngoai trit 1a mét thir thach 16n lao, va chang
bao lau t6i thay toan thé khoa hoc cta t6i an hién chap chon tredc mat téi
giong nhw mot qua ndi khong thé leo 1én dwgc. Di nhién t6i cling khong
nghi dén viéc tir bd, nhung t6i da v& mong va hoang mang. Hién tai t6i da
thdy vd&i tat ca sy khiém tén cuda toi, t6i da cho minh mot loai la thién tai
nao do va da coi thuwong nhitng vat va va kho khan to 16n gap phai trén con
duwong tién dén nghé thuat. Song le, viéc soan nhac cua t6i da c6 hiéu qua
quan trong, bdi vi nay to6i da thdy nhitng rang nui va nhitng luat 1é khé khan
trong cac bai tdp nho nhat. Téi da duwgc hoc hoi dé bat tin nhiém hoan toan
tinh nhay cdm cua t6i va khong biét liéu t6i cé s@ hitu bat ci¥ tai nang nao
khong. Thé nén t6i da trd nén té ra nhan nai, khiém tén va buén rau. To6i
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lam cOng viéc cua t6i rat nhiéu cling nhw t6i sé phai lam trong mot van
phong hoac trong mot pham vi khac, cham chi nhung khong thich tha. Toi
chang dam than van, cang chang dam than van trong cac thu tir cia toi giri
vé nha, nhung tiép tuc trong s vo mong kin dao trén con duwong t6i da khéi
hanh va hy vong dé trd thanh it ra cling la mdt tay vi cam gioi giang.

Toi tiép tuc thuwc hanh va chiu dyng nhitng 10i 1€ nang né va chdm biém
chua cay tr cac thay gido. Toi thay nhiéu ké khac, nhitng ké ma t6i sé
khong tin dugce la c6 kha nang, da tién bo dé dang va nhan dwgc sy khen
ngoi, va tieu dich cua toi cang trd nén khiém mon hon nira. Bagi vi, ngay ca
dan vi cam, su viéc cling khong tién trién t6t dep dén noi toi c6 thé cam
thdy hanh dién va c6 1é nghi dén viéc trd thanh mot tay diéu tht. Néu toi
lam viéc kho nhoc, thi diéu do6 trong nhw thé it ra toi cling c6 thé trd thanh
mot vi cam thu tai gioi, mot ké c6 thé dong gop mot phan khiém cung trong
mot ban nhac nho, ma khéng mat mat cling chang vinh dy gi, va lam ké
sinh nhai cua t6i bang viéc ay.

Cho nén day la cai thoi ky ma t6i da qua doi khat khao va da hiva hen nhiéu
diéu vdi toi lai chi 1a mot thoi ky trong doi song cua toi khi toi 1ang du qua
nhitng con dwong té nhat ma cai tinh than am nhac da bi ngan trd va song
qua nhitng ngay chang cé y nghia va am diéu nao ca. T6i phai tim kiém
niém vui noi nao, sy phan khich, sy ryc r& va céi dep, toi chi nhan thay cé
nhitng doi hoi, luat 1€, kh6 khan, bon phan va nhitng thir thach ma théi. Néu
c6 mot y twdng am nhac xuat hién vdi toi thi n6 hodc la tam thwong va 1ap
lai, hoac né cho thdy twong phan véi cac luat 16 am nhac va nhw vay chac
chan la vo gia tri. Cho nén t6i da ngd 10i ta tw v4i tat ca nhitng hoai vong
16n lao cna t6i. Toi la mot trong hang ngan nguwdi di dén véi am nhac bang
cad tdm long ty tin néng nan cda tudi tré va nhitng nhiét tinh cta ho da
chéng vanh bo roi nhitng hoai vong cua ho.

Cai ngd cut nay da kéo dai khodng ba nam. Lic bdy gio t6i hon hai muoi
tudi. Toi hién cho thdy da that bai trong chi hwéng cta t6i va tiép tuc di
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theo con dwong ma t6i chi méi bat dau ra khéi cai cam giac ho then va bon
phan. T6i chang biét gi vé am nhac nita, chi biét dén cac bai tap ngon tay,
nhitng bai khé khan, nhitng twrong phan trong ly thuyét hoa am, va nhitng
bai hoc dwong cam té nhat & mot thay gido cham biém mia mai, 6ng thay
nhitng c6 gang & toi la mot phi pham thdi gid ma thoi.

Néu cai ly twédng xwa cli mot cach bi mat da khong con ton tai trong ngudoi
t0i, thi t6i cling c6 thé vui vé véi minh vao nhitng nam do. T6i dugce tw do
va cO be ban. T6i la mot thanh nién trong wa nhin va khoé manh, con tai
ctia me cha giau c6. Bédi vi trong nhitng thdi ky ngan ngui téi da wa thich tat
ca nhitng diéu do, c6 nhitng ngay thu vi, nhitng tan tinh ve van, nhitng ngay
nghi hoc va nhau nhet tung birng. Nhung viéc dé khong thé khién t6i ty an
i minh theo cach nay, la buon xuéi nhitng nghia vu bat buoc mot thoi gian
ngan va trén hét la tan hwdng tudi thanh xuan caa té6i. Khong thue sy hiéu
biét nd, trong nhitng gic budng tha t6i van con nhin mét cach diay thém
khat dén cai vi sao roi rung cta nghé thuat sang tao, va diéu do khong thé
nao lam cho t6i quén dugc va cai cam giac nghen ngao cua sy v&@ mong cua
toi. Chi mot 1an t6i thye sy thanh cong trong viéc lam nhw vay.

Pay la cai ngay r6 dai nhat trong tudi tré ré dai cta téi. Luc bdy gio toi
dang theo du6i mot co géi, c6 theo hoc dwdi sy chi day cia mét gido su ca
si noi tiéng, gido sw H. Ca nang va t6i hinh nhw cung chia sé mdt sy bat
man nhw nhau, nang dén véi nhitng hy vong 16n lao, da nhan thay nhitng
gido s nghiém cach, viéc lam khong quen, va sau hét nghi rang nang di
dén cho danh mat giong hat cia nang. Nang bat 1dy mat 16i thoat dé dang,
la gid vo ve van cac ban hoc ctia nang va biét cach lam thé nao cho tat ca
chiing t6i san dudi nang. Nang c6 cai nhanh nhau, m6t mau ngudi dep kiéu
cach chang may chdc tan bién ngay.

Co gai kiéu diém nay, Liddy, da quyén rii t6i v6i cai dédm dang ngay tho

cta nang bat ci Iic nao t6i gap nang. To6i khéng bao gio yéu nang qua lau.
Thwong khi t6i hoan toan quén han nang. Nhung hé bat ky lan nao t6i gap

https://thuviensach.vn



nang, thi sy say mé dién cuong cta t6i da trd lai. Nang da tréu choc toi
cling nhu nang ting tréu choc nhitng nguwoi khac, kich dong toi va thuong
thirc cai uy lyc cta nang, nhung nang chi thod man cai sé thich to mo nhuc
thé tudi tré ctia nang ma thoi. Nang rat dep nhung chi khi nang néi va c
dong, hodc khi khiéu vii hodc tréu dua & su ghen titc ctia nhitng ké ai mo
nang. Bat c 1an nao t6i vé nha tit mot cudc hop mat noi to6i gap go nang,
thi t6i thwong cwdi minh va nhan ra rang that khong thé cho moi ngwoi c6
cai ban chat nhu t6i ma lai yéu dwong nghiém trong cai c6 gai tha vi, nhe
da nay. Tuy nhién, mét d6i khi, véi mot ci chi hodac mot 10i thi tham than
mat, nang da thanh cong trong viéc kich thich t6i dén noi rang suét ca nira
dém toi sé lang thang v&i nhitng cdm giac cuéng nhiét & gan can nha noi
nang tru ngu.

RO6i toi trdi qua mot giai doan dién r6 va pha phach 16i can rd. Sau nhitng
ngay chan nan va kho khan, tudi tré cia toi doi hoi dén con bao t6 cam xtc
va kich thich va t6i da dén véi cac ban dong hanh khac Ita tudi toi dé tim
kiém tro tiéu khién. Chuing t6i da bi hiéu lam la nhitng ké pha phach, chiu
choi, bat tri va cd dén nguy hiém nita, ma diéu dé khong dung cho t6i, va
ching to6i da thwdong thivc mot niém vui mo ho ngoai tri cai tiéng tam hao
hung véi Liddy va nhom ban beé nhé ctia nang. Biét bao nhitng thoi thuc
nay co6 thé gép phan vao cai tudi tré dich thwe bi bo roi, va biét bao khat
vong bi quén lang, hién tai td6i khong thé quyét dinh dwgc, bdi vi trede day
da lau t6i hoan toan thodt ra ngoai nhitng giai doan pho truwong tudi tré nay.
Néu t6i da thod man s& thich thai qua, thi ké tv do6 t6i da dén bu cho chiing
vay.

Mot ngay mua dong khi chiing t6i dwoc roi ranh, ching t6i nhan tan bach
bd ra ngoai 6 thanh phd. C6 tdm hay muwdoi tén tré tudi, trong sé dé c6 Liddy
va ba c6 ban ctia nang. Chuing t6i cé nhitng chiéc xe trwgt tuyét, von dugc
coi la vui thu doc hitu cua tré con vao thoi do. Va chung toi di tim nhitng
cho xubi doc thuan tién & nhitng ving doi bén ngoai thanh pho, trén cac
con duong va trén cac canh dong thoai thodi. T6i nhd lai cai ngay hom dé
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rat rd rang. D6 la mot ngay troi lanh phai chang, c6 nhitng ltic mat troi da
bién mat khodng mudi lam phit va c6 cai hwong vi tuyét diéu cta tuyét
trong khong khi gay gat. Cac c6 gai trong dang yéu trong nhitng bd y phuc
sang chdi ctia ho d6i lai cai nén troi trang xo4, cai khong khi trong suot thi
chuénh choang va sy van dong manh bao nay trong khong khi twoi mat do
that la thich thi. Cai nhém nhé bon t6i rat doi cao hing, c6 nhiéu ci chi
suong sa va chuyén vun vat ba lap, dugc dap lai bang nhitng qua bong tuyét
va dwa dén nhitng tran chién ngan ngui cho dén khi tat cd chiung toi déu
néng bitc va minh may day tuyét. Bay gio ching t6i phéi nging lai mot lic
dé kip thd trwde khi chiing t6i lai bat dau niva. M6t toa 1au dai tuyét to 16n
dwgc dap 1én va dap do, va moi lan nhw vay chiing t6i lao xe trugt tuyét vu
vu xu6ng nhirng trién doi.

Vao gitra ngay, khi chung toi da doéi kinh khuang vi cugc chay nhay t@ tung
do, ching t6i da di tim va kiém ra mot ngoi lang vdi cai quan tot dep,
chuing t6i twoi tinh lai, tiép nhan chiéc dan dwong cam, ca hat, la hét, va kéu
nao la reegu vang va bia. Thitc an mang dén va da dwoc an that luc, va cling
c6 v6 s6 nhitng regu vang ngon nita. Sau dé cac co gai yéu cau ca phé
trong khi ching t6i nham nhi regu manh. Trong can phong nho dé nhv la
mot dai hoi ndo nhiét twng birng, tat cd ching t6i déu vui say chuénh
choang. Suét liac do t6i ngoi voi Liddy, ma nang, trong mot trang thai nha
nhdn, da chon t6i cho sy niém nd dac biét vao ngay hom d6. Nang that
tuyét voi trong cai khong khi chuénh choang va vui vé nay, cap mat tinh t
ctia nang lap lanh va nang da cho phép t6i lam nhiéu ctv chi du yém ntta bao
dan ntra nhit nhat. Chuing t6i da choi tro chit bat, va nhitng ké bi bat dugc
tha ra sau khi phdi lam tro nhdi lai mot trong cac thay gido ctia ching toi
tredc dan dwong cam, hodc sau khi mét s6 va trong lwgng cua nhitng cai
hén cta bon chiing cé thé chap nhan la da dwoc xét xtt.

Khi ching t6i r0i quan va khéi sy vé nha, trong su cao hitng va vdi nhiéu

on ao, budi chiéu van con sém, nhung troi da hoi sam mau. Ching t6i lai
tung tang trén tuyét y nhw nhitng dita bé vo tu Iy, trd lai thanh phd khong
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vOi vang trong bong chiéu dan xuéng. T6i sap xép van & bén canh Liddy
nhr mot nguwdi dong hanh véi nang ma khong bi cac tén khac chéng doi.
Toi 16i cai cang chiéc xe trugt tuyét véi nang nhu 1a ngwoi cudi, va che chd
cho nang t6t nhat theo kha nang cua t6i dé chong lai nhitng qua béng tuyét
tan cong trd lai. Sau cung, chiing t6i duwgc bé lai mot minh, moi c6 da tim
ra mot ban trai dong hanh, va hai chang thanh nién con lai khong c6 c6 nao
bach bd doc theo dwong, da vao moi vat gi trén duong va du vao mot cude
ché giéu 6n ao hon loan. To6i chwa bao gio c6 kich thich va yéu duong dién
cuong nhv t6i c6 vao ldc dé. Liddy nam lay tay to6i va cho phép toi kéo
nang sat vao vdi t6i khi chung tdi di doc theo d6. Chang may chdc sy roi rit
liu lo cta nang da bién mat, bay gio nang tré nén im lang va, da cho toi
thdy rang, da bang long & bén canh t6i. Toi cam thay rat rao ric ndon nao va
quyét dinh bat 1ay cai dip may nhat nay va duy tri mdi than hitu nay, cai
trang thai thich thi cang 1au bao nhiéu thi cang t6t by nhiéu.

Khong ai c6 bat ky s chong bang nao, khi t6i dé nghi di mot vong ngan
nita trede khi vé thanh pho. Ching t6i quay lai con dwong tho mong dan
lén cao phia trén thung liing trong mot vong ban nguyét, phong nhiéu trong
tam mat trai dai trén thung lting, con song va thanh phg, ma, & dang xa, da
chong chat hang day cac ngon dén mau do hong. Liddy van con nam chat
tay t6i va dé toi n6i chuyén, tiép nhan sy cat buwdc hang hai ctaa téi véi niém
vui ctia nang va tuy vay hinh nhu chinh nang ciing bi kich thich. Nhung khi
toi co kéo nhe nang sat vao t6i va hon nang, thi nang budng tay va chay di.

- Xem kia, nang kéu 1én, thd manh ra — ching ta nén lao xe truwgt tuyét
xuong canh dong do! Hay la anh sg, hdi ngudi anh hung cua t6i?

T6i nhin xudng va da sitng s@, vi trién doc xudi tudt dén noi trong mat
khoanh khac t6i da thyce sy s khi nghi dén c6 mot cude trugt tuyét ca gan
nhu vay.

- O khong — t6i ho hitng néi — Troi t6i qua roi.

Lap tirc nang bat dau ché giéu va choc tic toi, goi toi la mot tén chét nhat
va noéi nang sé lao xuodng trién doi moét minh néu to6i qua nhat gan dé di véi
nang.
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- D1 nhién la ching ta sé bi 1at ip — nang noi, cuoi lén — nhung do la cai
phan vui vé nhat cua viéc lao xe trugt tuyét.

Nang choc titc téi qua dén noi t6i c6 mot y twang.

- Liddy — t6i n6i nho nhe - Chiing ta sé lao xudng. Néu chuing ta bi lat tup,
co c6 thé boi tuyét trén nguwdi toi, nhung ching ta xudng téi dwdi vo su, thi
t6i mubn co6 cai phan thudng cua toi.

Nang chi cuwdi va ngbi xudng xe treegt. T6i nhin vao mdt nang, khuén madt
rang rd va léng lanh. T6i ng6i vao phia treéc bdo nang gitt chat 1dy toi, va
khi ching t6i khai sw lao xe, cdm thdy nang 6m chat t6i va hai tay nang &
trén ngyc t6i. To6i muodn la 1én mot cai gi d6 cho nang nhung téi khong thé
con lam dwgc nhw vay nita. Trién doc xudi tudt dén noi to6i cam thay nhw
thé bay vu qua khong khi. T6i 1ap tic c6 dat hai chan xudng dat dé kéo né
1én hodc ngay ca khi da bi 14t dp ro6i, vi bat than t6i cam thay lo lang kinh
khting cho Liddy. Tuy nhién, sy thé da qua mudn. Chiéc xe trugt tuyét lao
vu vu khong thé kiém soat dugc xudng ngon doi. Toi y thitc dén cai lanh,
mot dong tuyét vo vun dap manh vao madt t6i. T6i nghe Liddy kéu lén,
giong hoi hop — réi khong c6 gi nita cd. C6 mot cai dap cwc manh vao dau
toi nhw thé tir mot cai bua ta, & mot noi nao dé cé sy dau dén kinh khing.

Cam giac cudi cung cua toi la lanh.

V@i viéc cudi xe trugt tuyét ngan ngui va cuong nhiét nay, t6i da dén bu
cho tat ca si qua doi dao cua tudi tré va sy liéu linh dai dot caa t6i. Sau dé
cau chuyén da két thuc, gitta nhiéu diéu khac nita thi tinh yéu cta t6i doi
v0i Liddy ciling da tan thanh may khoi.

To6i da duwgce tha thit cho cai con kich dong va sy roi loan tinh than da xay ra
tai nan do. Vi va@i nhitng ké khac thi dé la mot thoi gian dau don. Ho da
nghe Liddy la 1én va ho da cuwdi va tréu choc tt bén trong béng t6i. Sau
cung ho nhan ra c6 mot cai gi sai lam va can than bo xuéng ché ching toi.
Can mot ltc cho ho tinh lai va thyc sy hiéu biét cai tinh canh dich thuec.

Liddy xanh xao va hoi bat tinh, nhwng hoan toan v6 hai, chi cé cap bao tay
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cua nang bi rach va doi tay mong manh cua nang bi xay xat va chdy mau.
Ho mang t6i di cho rang t6i da chét. Vao han ky sau nay toi da tim kiém
trong v vong cai cay tao hodc cay 1é ma chiéc xe trugt tuyét da dam vao
va lam gay xwong t6i do.

Nguoi ta cho rang t6i bi ndo chan nghiém trong nhung van dé khong hoan
toan té hai nhw vay. Pau va ndo t6i qua that c6 anh hwéng va day la mot
thoi gian dai trwdc khi téi hoi tinh lai & bénh vién, nhung vét thuwong da
lanh va 6c t6i v hai. Mat khac, chan tréi t6i, bi gdy nhiéu cho, da khong
hoan toan khéi han. Tt Idc do t6i 1a mot anh queé chi c6 thé bach bo véi mot
cdy gay, ma cling khong thé sai buwdc hodc chay va khiéu vii nita. Tubi tré
cta toi nhw thé bat ngd hwéng dén con duong duwa dén nhitng vung yén lang
hon, ma doc theo d6 t6i da hanh trinh khong c6 cai cam giac ho then va
chong doi. Nhung t6i da di doc theo dé va mdt déi khi doi vai toi c6 vé nhw
t0i sé khong san sang bé soét cai vu cudi xe trugt tuyét va két qua cta no
trong daoi toi.

Toi thu that rang toi it nghi dén cai chan bi gay hon la vé nhitng hau qua
khac cua tai nan, ma no6 la mot hanh phic xa voi hon. Liéu phai chang no
c6 thé gop phan vao tai nan, cai giat minh va sy thoang nhin vao béng tdi,
hodc cai thoi gian dai nam trén givong, yén lang hang thang troi va nghi
nggi dén nhitng viéc da qua, thoi gian chira tri da chitng t6 l1a dac an cho
toi.

Su bat dau cna cai thoi ky nam 1au dai trén giwong dé — noi ro ra, tuan 1é
dau tién — da hoan toan bién mat khéi ky trc t6i. Toi da hén mé phan 16n
thoi gian ay, va ngay ca khi sau cung t6i hoan toan phuc hoi tinh tao, t6i
cling yéu dudi va ué odi. Me t6i da dén va moi ngay khong saichay déu
ngoi bén canh t6i trong bénh vién. Khi t6i nhin thdy ba va n6i mot vai 10i,
ba c6 vé yén long va gan nhu vui vé, dau rang sau nay t6i biét rang ba rat lo
lang vé t6i, khong phai cho doi song cta to6i nhung cho céi ly do do cua toi.
Mot doi khi chung t6i chuyeén tro mot luc 1au trong can phong nho lang 16
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cta bénh vién. Song se moi twong giao ctia ching t6i chang bao gio rat la
dam am ca. toi luén ludn gan giii vdi cha to6i hon . M6i giao cam vé phan ba
va long biét on ¢ noi t6i lam cho chiing t6i hiéu nhau hon, va c6 khuynh
hwéng 16i kéo vé gan nhau hon, nhung ca hai chiing t6i da cho dgi qua lau
va da trd nén qua quen véi mot su ho twong laisser faire (xin dé t6i lam, dé
mac xac t6i) cho viéc danh thitc day tinh cdm dé chinh n6 chitng t6 trong
cudc dam thoai ctua chung t6i. Chung toi hai long cung c6 bén nhau va da
dé lai mot doi diéu khong noi ra. Ba lai 1a me t6i, nguwoi da thay toi thuong
tat dang nam d6 va c6 thé san séc toi, va mot lan nira toi thady ba qua cap
mat tré con cua toi, va trong thdi gian da quén hét moi diéu khac nita. bé
chac chan, moi twong giao cii ky sau nay da phuc hoi va ching toi thwong
lan tranh noéi nhiéu dén cai thoi ky thwong tat nay, vi ndé Ima cho ca hai
ching t6i bai rai.

Dan da toi bat dau nhan ra cai vi thé cua toi, va khi to6i da hoi phuc khoi
chitng s6t va c6 vé yén tinh, vién bac si khong con che giau cac tin titc voi
t0i rang toi sé c6 mot ky niém khoén ngudi nhw cai két qua cua viéc nga té
cta toi. Toi da thay tudi tré cha toi, ma t6i hau nhu da bat dau thudng thirc
mot cach y thitc, moi thwong tdm bi cat dit va cung kiét. Toi da c6 nhiéu
thi gio dé nhan chan hoan canh, khi t6i da nam liét giwong trong ba thang
khac nira.

Roi t6i da co gang kho nhoc dé hiéu biét tinh thé va goi lai hinh dang cua
doi song twong lai cta t6i, nhwng t6i lam khong tién bd may. Nghi nggi qua
nhiéu van khong phai la diéu tot cho t6i. Chang bao lau t6i cam thdy mét
moi va dam minh vao con mong tuwéng yén lang, ma bdi dé tao hoa da che
ché toi tir sy ban khoan ay nay va that vong va da cudong bach t6i nghi ngoi
dé phuc hoi sitc khoé cta toéi. Cai y nghi vé sy bat hanh cta t6i da hanh ha
toi thwong xuyén, thwong khi qua ca nita dém ma khong tim ra bat c diéu
gi trong sy bat man ctia toi dé an 1i toi ca.

R6i mot dém toi thitrc gidc sau mot it gio ngu that yén gidc. Doi véi toi thi
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hinh nhw t6i da c6 mot gidc mo ky tha va da c6 gang trong v6 vong dé hoi
twong lai né. Toi cam thay sy tot dep dang ké va thanh tinh, nhu thé tit ca
nhitng diéu khé chiu da bi ché ngy va bo lai dang sau t6i. Va khi t6i nam dé
nghi nggi va cam thdy lan anh sang cua sitc khoé va sy thuyén giam tham
nhap trong ngwoi t6i, thi mot giai diéu da dén trén moi t6i gan nhu khong
c6 bat ctr am vang nao. T6i bat dau hat v & trong hong va bat ngd, am nhac,
von la mé6t ké xa la ti 1au, da tré lai véi t6i giong nhw mot vi sao bat than
hién hién, va tim t6i dap nhip v6i am diéu ctia n6, va toan thé con nguoi
birng nd va hit thé cai khong khi méi mé, trinh tuyén d6. N6 khong dat dén
y thitc toi, t6i chi cAm thay né hién dién va né thdm nhap vao hitu thé t6i
mot cach nhe nhang, nhw thé cac giai diéu hoa am doé ca hat cho t6i & chon
xa VOi.

Vi cai cam gidc khoé khoan ndi tai nay, toi cam thay gidc nga tré lai. Vao
budi sang t6i & trong trang thai vui vé va thoat khoi sy chan ndn, mot diéu
ma toi da khong c6 dugc trong mot thoi gian dai. Me toi da chu y va hoi toi
chuyén gi lam t6i cdm thay sung swéng . T6i nghi nggi maot chut va roi nai,
da mot thoi gian 1au dai t6i khong nghi dén vi cam cada t6i, nhwng nay bong
nhién nghi dén n6 va diéu ay dem dén cho t6i thich th.

- Dau vay, con sé khéng thé dan mot thoi gian dai ma — ba néi trong mot
giong hoi cé phan ai ngai.

- Khong thanh van dé. Ciling khong thanh van dé néu con chang bao gio
dan lai.

Ba khong hiéu va t6i cling khong thé gidi thich cho ba. Nhung ba da cha y
nhitng diéu sé tot dep hon cho to6i va diéu dé khong co6 gi la cai diém go
rinh mo & du6i sy vui vé vo can c nay. Sau mot it ngay mot cach than
trong, ba dé cap dén van dé tré lai.

- Con tién bo ra sao v@i am nhac cua con? Ba ma hau nhu tin rang con da
mét moi r6i va ba con da néi chuyén vdi cac thay gido con vé viéc dé. Ba
ma khong muoén bat budc con, khong c6 chit nao cd, ngay ca hién
gio..nhung ba ma cam thay rang néu con da lam lan thi t6t hon nén tir bo
né di, con sé lam nhw vay va khong ti€ép tuc vi cai cam giac bat chap hoac
hé then. Con nghi sao?
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To6i lai nghi dén cai thoi ky dang dac cua su tha hoa va v&@ mong v6i am
nhac. T6i da c6 gang noi vGi me t6i nhitng gi nhw thé va ba c6 vé hiéu. To6i
nghi rang hién tai t6i da thdy lai cai tiéu dich cua t6i 10 rang va t6i sé
khong, du cé thé nao di nita, bé chay khoi né nhwng sé hoan tat viéc hoc
cta t6i. Pay la sy viéc con lai hién thoi nhu thé nao. Trong nhitng chiéu sau
cta linh hon, noi ma ba me t6i khong thé tham nhap, da c6 cai am nhac diu
dang. Du hién nay t6i sé c6 dwgc bat ci* may man nao vGi vi cam hay
khong, t0i cling c6 thé lai nghe vii tru vang litng nhu thé ddy la mot tac
pham nghé thuat va t6i cling da biét rang bén ngoai am nhac khong hé cé
si gidi thoat nao cho t6i cd. néu tinh canh khéng bao gio cho phép tbi choi
dan vi cam tré lai, t6i sé chiu dung diéu do, c6 1é xem xét mot nghé nghiép
nao khac hodc ngay ca viéc tré thanh mot tay thwong gia, viec d6 khong
quan trong lam dau. Nhuw mét tay thwong gia, hay bat ky nghé nghiép nao
khac, t0i sé khong hé it xtic dong v6i am nhac di hodc song va thd it di qua
am nhac. t0i sé soan nhac trg lai! Khong phai la, nhv t6i da noi vGi me t0i,
cai y nghi dan vi cam cuda t6i lam t6i hanh phtic, nhung cai khat vong dir
doi dé lam nén am nhac, 1a sang tao. T6i lai thwong hay cam thay sy rung
rinh ro rang ctia mot khong khi tan loang, sy tap trung nhitng y twong, nhw
toi da lam trwéc day trong nhitng gio tuyét voi nhat cta t6i, va toi cling cam
thdy noi bat hanh cta céi canG que it quan trong bén canh viéc do.

Twr Iic do trd di t6i 1a ké chién thang, va tuy rang thuwdng xuyeén tir dao do
cac khat vong cda téi da lang du vao nhitng mién trang kién thé xac va
nhitng lac tha thanh xuan, va du rang thuong khi toi da thu ghét va nguyén
rda cdi trang thai qué quat cda t6i v4i noi cay dang va mot y thitc ho then
sau xa, no6 ciing khong vwgt qua kha nang to6i dé ciru mang céai ganh nang
nay, c6 mot cai gi c6 day dé an ti va dén bu cho toi.

Thinh thodng cha t6i c6 dén tham t6i va, mot hom khi t6i tiép tuc cai thién,

ong dwa me toi vé lai qué nha vGi 6ng. Trong mot it ngay dau tién t6i cam
thdy kha c6 doc, va cling c6 phan ho then rang t6i da khong noi chuyén
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mot cach than mat hon véi me t6i va chi y nhiéu hon dén cac y nghi va su
lo lang ctia ba. Nhung moi xic dong khac cuia t6i linh dong dén noi nhirng
y nghi vé thién chi va cdm giac trac an nay da lui dan vao hau canh.

Ro6i bat ngd c6 mot nguwdi nao do dén tham t6i ma ké dy da khong dam lam
nhw vay trong khi me t6i c6 mat. Pay la Liddy. T6i rat doi ngac nhién khi
thdy nang. Bai vi cai khoanh khac dau tién t6i hoan toan quén hét véi t6i da
tirng ké can vGi nang méi gan day va viéc toi da yéu nang sau dam thé nao.
Nang budc vao trong mot trang thai hét sitc boi roi, ma nang che day rat té.
Nang da sg me t6i va ngay ca con s¢ cd mot vu kién tung nita, vi nang biét
la nang chiu trach nhiém vé sy bat hanh cua t6i, va chi Ian h6i méi nhan ra
rang su viéc khong té hai dén nhw vay va van dé that ra khong co6 can du
dén nang. Nang thd mot cach ty do nhung khong thé che gidu, mét cam
giac hoi that vong. Co gai, bat ké cai lwong tam phién mudn, da c6 ¢ nang
cai tam hon phai nit mot cach sau xa dé danh gia toan bo sw viéc vi moi
thrvong tam va nhitng hau qua thiét hai caa n6. Nang con dung ca cht "bi
dat" nhiéu lan, ma & chit ay t6i kho c6 thé che gidu mot cai mim cudi. Thyc
ra thi nang da khong du dinh viéng tham t6i ma vui dén nhw vay. Nang han
da c6 trong dau cai y nghi yéu cau toi tha thit, mot sy thuan cho ma, nang
nghi, sé dem dén cho t6i, s yéu quy nang, su thod man doi dao, dén noi
rang & cai cuc diém cha cai man hap dan nay nang s€, mot cach dac thang,
chinh phuc con tim t6i mot 1an nita.

Qua that doi vai toi co6 gai dan don nay thi khong cé sy giai toa nho nhat
nao, dé thay toi rat bang long va nhan thdy nang khong dinh dang gi dén tat
ca s do 16i va sy t6 cdo. Tuy nhién, diéu giai toa nay khong lam cho nang
cam thdy hanh phic, va lvong tdm nang cang duwgc an i tran an bao nhiéu
thi t0i thdy nang cang tréd nén yén lag hon va diém tinh hon bay nhiéu.
Nhién hau, diéu lam nang tén thwong khéng phai la mot it diéu téi da xem
nhw mot phan cia nang trong s vu nhuw la rat nhe va that thé ca dén con c6
vé da quén lang, rang t6i da chan ding sy ta 16i cia nang va tat ca nhitng
xtc dong va da pha hong toan bd cai man thu vi d6. Tuy nhién, va bat chap
sy cuc do lich sy cua toi, nang da nhan ra la toi khong con yéu nang nita, va
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d6 mdi la diéu té hai hon ca. Dau cho t6i c6 mat tay hay mat chan cua t6i di
nita, toi sé la mot ké ngudng mo nang, ké ma qua that nang khong yeu va
ké chang bao gio dem dén cho nang bat ky lac thd nao, nhuwng néu toi da
twong tw mot cach tham hai thi viéc d6 han la mot nguon thod man 16n lao
hon cho nang. Biéu d6 khong thanh van dé, khi ma nang da quan sat twong
tan dén thé, va t6i da nhin thdy sy néng nan va chu tdm trén guwong mat
xinh dep ctia nguwdi khac giao cam dé dan da trd nén it di va bién mat. Sau
10i chia tay nong nhiét, cudi cung nang dong mat va chang bao gio tré lai
nita, mdc du nang da hira mot cach trung thanh la sé lam nhu vay.

Tuy diéu d6 lam t6i dau dén va tuy né phan anh nhiéu & cai kha nang phan
déan cua toi, dé thay suw ngu dai dién cuong cua toi tredc day chim vao sy
vO nghia va tr@ nén c6 thé cwoi cot dugc, that ra cudc viéng tham do da lam
cho t6i dé chiu. T6i da rat ngac nhién lan thit nhat thay c6 gai hap dan nay
ma khong dam mé va khong c6 cai canh tuwgng mau hong, va dé nhan ra
rang toi da khong hiéu biét nang gi cd. Néu c6 mot ngwdi nao dé chi téi con
btip bé ma toi tirng 6m ap va yéu quy khi t6i 1én ba, thi si thiéu thon sy cha
y va doi thay cam giadc cling khong thé lam t6i ngac nhién hon trong treong
hop nay, khi toi da thidy c6 gai nay nhw mot ké hoan toan xa la, mot nguwoi
ma t6i da khat khao mot cAch manh mé dén nhw vay mdi vai tuan trede day
thoi.

Nhitng ké dong hanh c6 mat vao ngay chta nhat ngoai troi mua dong do, co
hai ngwoi da viéng tham t6i nhiéu lan, nhung ching t6i nhan thdy co it diéu
dé noi vaéi nhau. Toi thady ho da duwoc tong khit nhu thé nao khi t6i cai thién,
va téi da yéu cau ho dirng mang cho t6i bat ky qua tang nao nita. Sau dé
ching t6i khong gdp nhau nita. D6 la mot cong viéc la lung va no gay noi
toi cai an twgng to mo va buon ba, moi sy thudc vé t6i trong nhitng nam
dau tién nay caa doi toi da di khoi nguwdi toi va tréd nén tha hod va mat mat
cho t6i. Bat than toi da thiy doi t6i da di khoéi ngwoi t6i va tréd nén tha hoa
va mat mat cho t6i. Bat than t6i da thay doi toi trong cai thoi ky nay no
bu6n ba va nhan tao nhu thé nao, vi rang tinh yéu, bang hitu, théi quen va
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lac thd cda nhitng nam nay da bi phé bé nhw nhitng 4o quan vira van mot
cach té hai. T6i chia tay v&i ching ma khong dau dén va tat ca van con do
dé ngac nhién rang t6i cé thé chiu dyng ching lau dén nhu vay.

T6i da ngac nhén tiép nhan mot nguwdi khach khac ma t6i chang bao gio
nghi dén. Nha quy phai nghiém cach va chua chat dé, gido su duwong cam
cta t6i, mot hom da dén tham t6i. Tay deo bao va cam gdy, 6ng noi trong
mot giong chat chiia thwong khi, gan nhw nhitng giot cay dang, da goi
chuyén rti ro cua viéc cudi xe trwgt tuyét la "cai chuyén cuwdi dan ba ay
ma", va bdi nhitng 10i 1é cua giong 6ng hinh nhw cam thay rang viéc rai ro
cta toi la dang bi. Bong thoi, diéu dang ké la ong da dén, va ong cling da
chitng té, du 6ng khong thay doi giong ndi cua 6ng, rang ong khong dén
v6i nhitng y dinh xau, nhung dé néi vGi téi rang bat ké sy vung vé noi
ching cua t0i, ong cling da nhin nhan t6i la mot sinh vien kha kha. Ban
dong nghiép v6i ong, gido su vi cam ciling c6 y kién twong tu va do do ho
hy vong t6i sé sém tré vé vdi sy thoa thuan va dem dén trong ho niém vui.
Madc du 16i néi nay da vang lén gan nhw 1a mét 10i xin 16i, vé sy cw xi khac
nghiét tredc do, no cling da duoc tiép nhan trong cai giong chat chia twong
tw, ma déi vdi toi né cling ngot diu nhw mét sy cong bé cua tinh yéu. Long
day biét on toi dwa tay ra cho vi gido s khong dwgce long dé va , dé chirng
to s tin cay noi 6ng, toi da co gang giai thich dong doi cua tbi trong nhitng
nam nay va thai do ctda t6i doi véi am nhac dang bat dau nhw thé nao.

Vi gido s gat dau va giong ong rit 1én vGi sy ché giéu khi 6ng néi "Thé ra
nha soan nhac la cai cau muon tré thanh a?"

- Néu c6 thé dugce — t6i néi, da nan long.

- T6t, t6i mong cau duwgc may man. To6i nghi rang, nay cau sé tiép tuc thuc
hanh v6i long nhiét thanh mé&i mé, nhung néu cau muodn soan nhac, di
nhién, cau khong can phai llam diéu do.

- O, em khong dinh lam thé.

- Thi lam gi nao? Em biét d6, khi mot sinh vién &m nhac lwdi biéng va
khong thich lam viéc khé nhoc, han luén luén chon viéc soan nhac. bat ky
ai cling c6 thé lam diéu d6, va moi ngudi, di nhién, phai la mot thién tai.

- Thyc ra thi em chwa dinh gi hét ca. Vay thi em sé tré thanh mot dwong
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cam thua dugc ch?

- Khéng, 6ng ban than quy, cau c6 thé chang bao gio trd thanh thé dau,
nhung cau cé thé tré thanh mot vi cam tha giéi phai chang.

- biéu dé em ciing mu6n day.

- T6i hy vong cau co6 y dinh do6. Thoi, to6i khong dugc ¢ 1au hon nita. Hy
vong cau sé chong khoi. Tam biét nhé.

Nhw vay ong ta ra di va dé lai t6i mot cam gidc sitng so. Toi da nghi ngoi
rat it vé viéc trd lai hoc hanh cta t6i. Nay thi t6i da sg su viéc sé khé khan
va lai hw héng mat va moi sy sé nhw n6 da tirng cé trwde do, song nhitng y
nghi nay khong ton tai vai toi lau, va no cling cé vé nhw la cudc viéng tham
ctia 6ng gido sw quau quo do la y dinh tot va 1a mét dau hiéu cada thién chi
chan that.

Sau khi t6i phuc hoi day dua sitc khoé cua t6i, da cé du tinh 1a t6i sé di nghi
duwong sttc da xa mot thoi gian, nhung t6i thich dgi cho dén ky nghi he
thuwong 1€. T6i ao wdc trd lai vGi cong viéc ngay lap tic. Lic bdy gio lan
thit nhat t6i da kinh nghiém céi gi la két qua dang ngac nhién ctia mét thoi
ky nghi ngai c6 thé co6, dac biét 1a mot thoi ky nghi bat budc. T6i bat dau sy
hoc va thyc hanh cua t6i v6i long thiéu tin twdng, nhung nay thi moi sy tién
trién t6t dep hon trwdc. Chac chan rang, hién gio téi da nhan ra mot cach
tron ven rang toi sé chang bao gio tré thanh mot tay diéu thi nhung trong
trang thai hién gio cta toi thi diéu nay da khong phién ha chi t6i. Va lai
cong viéc van t6t dep. Pac biét 1a, cai bui gai khong xuyén qua duwgc cta ly
thuyét am nhac, hoa am va sy nghién citu viéc soan nhac da chuyén hoa
vao trong mot khu veon hap dan, m@i moc. t6i cam thay rang nhitng lan
chép bat than ctia minh tri va nhitng phac hoa am nhac ma t6i da lam trong
nhitng gid tuyét nhat cta to6i khong con thach thirc tat ca quy luat va ky am
phap nita, nhwng qua mot con dwdng nghién ciru chat hep déu déu nhung la
con dwong, mot cach ré rang cé thé thady ro dwgc dan dén ty do. Qua that
titng c6 nhitng gio, nhitng ngay va nhitng dém khi t6i van con c6 vé nhu bi
dat tredc bdi mot chwdng ngai vat khong thé virgt qua dugc vai mot dau 6¢
mét mai, t6i da phan ddu mot cach vo vong dé chong lai nhitng mau thuan
va nhitng nguy hiém khong ngo, nhung t6i khong that vong nita va t6i da
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nhin thdy con dwong chat hep tré thanh quang dang hon va cé thé an can
moi moc hon.

Khi nha truong dong ctra vao cudi nién hoc, gido sw day mon ly thuyét da
néi vdi toi, téi da ngac nhién nhiéu "Cau la sinh vién duy nhat ndm nay
thure si c6 vé hiéu biét mot cai gi vé am nhac. Néu khi nao cau c6 soan bat
ct ban nhac nao, toi sé thich dwgc xem qua."

Vi nhitng 10i an i nay, rung vang trong tai toi, toi da khdi sy cho nhitng
ngay nghi cua toi. Mot thoi gian lau toi da khong c6 mdt & nha, va trong
cudc du hanh xe Itra t6i lai hinh dung dén qué huwong, v6i tam long triu
mén, va da goi nhd lai hang loat nhitng hoai niém dwong nhw quén lang cua
thoi tho du va thoi thanh nién cta téi. Cha t6i doi & nha ga va ching t6i di
vé nha trén mot chiéc xe tac xi. Sang hom nsau t6i da san sang cam thay
mot thoi thic giuc gid cho viéc bach bd qua nhitng dwong pho xwa cili. Vi
rang lan dau tién t6i da tran ngap v6i mot cam giac bi tham & chd danh mat
di sy trang kién tré trung cua t6i. Piéu dau dén cho t6i la phdi tira minh vao
mot cay gdy va di khap khiéng véGi cay gay ba, cang chan citng ngac doc
theo cac con duwong hém nay, noi ma moi goéc phd déu nhac ggi lai nhitng
tro choi con tré va nhitng niém vui xa xwa. Toi tr@ vé nha cam thay u dot,
va khong cé van dé toi da thay ai hodc nghe giong néi cda ai hodc nhitng gi
toi nghi dén moi sy déu nhac goi to6i nhd lai qua khit mét cach dang cay va
cai trang thai qué qudt cua téi. Pong thoi, toi cling bat hanh vi me ti it
nhiét thanh hon bao gid hét vé viéc chon Iwa nghé nghiép cua t6i, du rang
hién tai ba khong néi véi téi nhw vay. M6t nhac si la mét ngwoi c6 thé cho
thdy nhu 1a mot ké manh mai, nha diéu tha ditng thang hay nha nhac truéng
trong dé cam thi ba c6 thé chap nhan, nhung véi mot ké nita than queé quat
v6i cdi tai nang trung binh va mat tinh tinh ca then chi c6 thé dem minh
tiép tuc nhu 1a mot vi cam thua, va dé la diéu khong thé quan niém dwoc véi
ba. Trong moi lién hé nay ba dwoc tng ho bdi mot nguwdi ban cii ¢6 ho hang
xa xa. Cha t6i da mot 1an cdm mu khong dwgc téi nha, viéc dy da khién mu
c6 cai y nghi quyét liét khéng wa 6ng, du rang viéc nay khong tong mu ra
khoi nha, vi 16 mu thwong dén tham me t6i trong khi cha t6i & s& lam. Mu
khong bao gi0 wa t6i va gan nhu chang bao gio ndi véi téi tir khi t6i la mot
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thang bé. Mu thay & s lva chon nghé nghiép cua t6i 1a mot dau hiéu khong
may cda sy suy vong va thdy & tai nan toi la mot sy tri'ng phat hién nhién
va ban tay ctia Thién Hyu.

Dé dem dén cho t6i niém vui, cha t6i da thu xép cho t6i dwgc maoi doc tdu
trong mot cudc hoa tau duwgc té chivc bdi Hoi am nhac thanh phd. Nhung t6i
cam thdy rang t6i khong thé lam nhw vay. T6i tir chéi va nghi ngoi nhiéu
ngay trong can phong nho, noi t6i da ¢ khi con la mot dira bé. Bdc biét toi
da bi quay ray, béi tat cd nhitng cdu hoi téi phai trd 16i va bdi viéc minh
phai giai thich su6t budi, dén noi t6i kho long di ra ngoai dugc. Luc bay gio
toi nhan thay minh nhin ra ngoai ctta s6 & cudc song trén duong pho va cac
em bé hoc sinh, va trén hét 1a t6i da nhin thdy cac c6 gai tré v4i mot tam
long khét khao bat hanh.

L.am sao ma c6 bao gid, toi c6 thé hy vong ngo 10i yéu duong cua toi vdi co
gai, toi nghi thé! T6i sé phdi luén luon ditng & bén ngoai, cling nhw tai cudc
khiéu vii, va nhin vao, va chang bao gio dugc bat 1dy mét cach ditng dan
bdi cac co gai, va néu cé bat ky ai rat la than hitu vGi co, thi ngudi do sé &
bén ngoai long giao cam. Oi, t6i tha bénh tat hon 1a long giao cam dé!

Thue ra, téi khong thé & lai nha. Song than t6i cling da khén kho mot cach
dang ké nhw la cai két qua ctia sy co6 don cung cwc cua t6i va hau nhw
khong dwa ra bat ct chdng ché nao, khi toi héi xin phép khéi sy ngay 1ap
tirc mot cudc du hanh da du dinh 1au dai ma cha t6i da hita cho t6i. Suodt doi
t0i, su tan tat da gdy phién mudn cho t6i va da huy diét nhitng khat khao va
hy vong cta tdm hon t6i, nhwng t6i chwa bao gid cam thay su yéu dudi va
bién dang cua t6i lai sau dam nhw t6i da cam thdy lic bay gid, khi ma viéc
nhin thdy moi ngwoi thanh nién khoé manh va moéi nguwdi dan ba kiéu diém
da lam t6i ton thwong va nga long. Lan hoi toi quen vGi sy st dung cay gay
cta t6i va budc di khap khénh cta t6i cho dén khi né khé long ma lam t6i
kho chiu nita, dén néi rang v&i nhitng nam qua di, t6i da tap cho minh quen
véi su chiu dung cai trirc hwdng vé thwong tat cia toi ma khong hé dang
cay chua chat, nhung véi long cam phan va mia mai.

May man thay, t6i c6 thé du hanh m6t minh va khéng dgi chd bat ¢t diéu
chi. Cai y nghi c6 bat ky nguwdi dong hanh nao han sé lam t6i ngan ngam va
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han qudy ray cai nhu cau cho sy thanh tinh ndi tdm cta t6i. T6i da cam thay
tot hon khi t6i ngdi trén chiéc xe Itta va & day khong ai nhin t6i mdt cach
t0 mo hay ai ngai. Toi da hanh trinh mot ngay mot dem khong ngung nghi,
v&i mot cam giac thue sy bay bong, va thd ra nhe nhdm khi ma vao ngay
hém sau, t6i bat gap nhitng mém nui cao qua nhitng canh ctta s6 boc hoi.
Toi da dén nha ga cudi cung khi troi dan tdi. Moi mét song khoan khoai toi
bwéc theo nhitng con dwong hep t6i tam dén chiéc quan dau tién cia mot
thi tran nhé chat nich. Sau mot ly regu vang do dam da toi ngu suét muoi
gio dong ho, viit bo sy mét méi cia cudc hanh trinh va cting vitt bo rat
nhiéu sy’ quan bach cuta tw twdng ma véi né toi da dén.

Sang hom sau, t6i 1dy mot cho ngoi trén chuyén xe lira leo nii du hanh qua
nhitng thung liing hep va qau nhitng dong su6i 1ap lanh trang xod huwéng vé
rang nui. Roi thi t* mot nha ga nhé khuat tich, t6i du hanh bang xe ngwa
bon banh, vao gitta ngay tdi da & tai mot trong nhitng ngoi lang cao nhat
trong vung.

Toi da & lai dung ngay vao mua thu trong mot tiéu quan ctia ngdi lang nhé
lang 10, hién thoi 1a nguwdi khach duy nhét. Téi da titng c6 trong dau 6c viéc
di dén nghi & day mot thoi gian ngan va roi du hanh qua Thuy si va dé
viéng tham mot s6 nhitng phan ¢ ngoai qudc va thé gidi nita. Nhung & tai
dinh cao d6, c6 con gi6 manh va mat mé thoi qua bau trdi dén noi to6i cam
thdy khong biét muon roi di. Mot bén doc ditng cta thung liing duwgc bao
pht gan nhu téi dinh véi nhitng cay tung, bén trién khac thi toan la da. To6i
lIru lai nhitng ngay cuda toi ¢ day, canh nhitng mom da day anh dwong am
ap, hodc canh bén mét trong nhitng dong sudi hoang lwong cudn xiét, ma
am nhac ctia n6 c6 thé nghe thay trong dém sudt ca ngoi lang. Vao lic dau,
toi thwong thirc sy tich liéu giong nhuw uéng thit nwdc mat mé chita lanh
bénh. Khong ai qudy ray toi, khong ai chitng t6 bat ky sy t0 mo hay long
trac an nao do6i voi toi. Toi c6 don va tw do hét nhw mot con chim trén
khong va chang bao lau quén ca sy dau dén cda téi va nhitng cam giac
khong khoé manh cta long ghen ti. C6 ltic t6i 1ay lam hoi tiéc, la khong thé
di sdu vao nhitng rang nuii dé nhin thay nhitng thung liing va nhitng mém
ndi t& la va leo lén doc trén cac con dwdng mon nguy hiém. Song t6i khong
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phai la bat hanh. Sau nhitng bién c6 va su kich thich cta nhitng thang da
qua, s don doc yén tinh da vay quanh t6i y nhv mot treong thanh. Toi cam
thay thanh binh va da hoc héi dé chdp nhan sy khiém khuyét cia than thé
t0i v&i s cam phan, dau rang c6 1€ khong chap nhan véi su vui vé.

Nhitng tudn 1é & ddy gan nhu la nhitng tuan lé hanh phic, diém tuyét nhat
trong doi t6i. Toi thé lan khong khi trong sach, thuan khiét, uéng thi nuwéc
lanh bu6t tir cac dong sudi va da tim thay nhitng dan dé gam co trén nhitng
trién doc thoai thodi, dwgc chan gitt bdi nhitng ga chan dé toc den tram
madc. C6 ldc t6i nghe con bao gam vang qua thung liing va da thdy sa mu va
nhitng ddm may & st ngay bén canh mot cach khac thwong. O nhitng
dwong niit ciia cdc mom da, t6i ngam nghia nhitng déa hoa li tudi mau sac
ruc rd, thanh td va vo so rong réu la lung, va vao nhitng ngay quang dang,
toi thwong thich bach bo 1én dinh d6i hang gio cho dén khi t6i c6 thé thay
rd rang dwong vién nhitng mém nui da cta nhitng rang nui cao, ¢ xa tit, cai
mau xanh sam cua ching va nhitng canh dong tuyét trang xod, lap lanh
ngang qua mot phia khac ctia ngon doi. Trong mét phan ctia doan duong di
b6 noi mot dong nwdc nhé tir mot con sudi nho giit cho né am wét, vao moi
ngay dep troi t6i nhan thdy mét bay hang tram con buwém nhé, xanh ron
uong nuwdc. Chung gan nhu khéng nhic nhich khi t6i tién dén va néu toi c
pha chung thi chung béen xoaytron vGi cai quat quat cta doi canh li ti nhw
lua cta ching. Sau khi kham phé ra cho nay, t6i chi di dén d6 vao nhitng
ngay nang, va moi lan déu cé cai dan bwém xanh ron Iic nhic & do, va moi
lan nhw thé déu la vao ngay nghi.

Khi t6i xem xét k§ lwdng hon thi thoi gian d6 khong thyc sy la hiéu thanh
binh va day nang va vui thd ciing nhu n6 cé vé trong hoi niém. Khéng chi
c6 nhitng ngay khi c6 sa mu hodc mua gio, va ngay ca nhitng ngay khi troi
bdo t6 va doc dia bén trong ngudi toi.

T6i da khong thwong 1a mot minh, va sau nhitng ngay dau tién cua sy nghi
ngai va thich tha da qua, t6i lai cadm thdy sy dau dén ma tir dé toi phai chay
tron da bat than trd lai, cé ldc vdi cai cwong dé dang sg. C6 nhiéu budi
chiéu lanh 1€o, t6i ngoi trong can phong nhé xiu cta t6i véi chiéc chan phu
dap trén dau goi t6i, mot cach ué odi va buong xudi nhwgng bo tredc nhitng
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y nghi v@ van ro dai. Moi sy ma dong mau tré trung da khao khat va ky
vong, nhitng cudc hop mdt va sw nao nhiét tung bung cua khiéu vi, tinh
yéu cua dan ba va cudc phiéu lang, su dac thang cta sitc manh va tinh yéu,
ndm & mot bén bo nao khac xa x06i, da roi xa bién biét va khong thé gan giii
dwgc v6i t6i mai mai. Du rang céi thoi ky thach thite hon loan cua sy vui vé
mién cwdng dy da cham dit trong cai tai nan cudi xe trugt tuyét cua toi,
hinh nhw trong ky tc cta t6i lic bay gio cling c6 mot con duwong dep dé day
mau sac trong thién gidi, hét nhw mét mat mat manh dat lac thd, ma héi
thanh ctia n6 t6i van con bat ngo tim thay vdi cai chuénh choang cua than
Luu Linh tir chén xa voi. Va thang hoac khi nhitng con bao théi qua vé
dém, khi cai thanh am déu dan khong ngét ctia con mwa ao at lanh I€o trut
xuong da bi nhan chim bdi tiéng rén ri xao xac manh mé qua sy cuén xoay
ctia con bao qua rirng tung, va khi hang ngan am thanh khong thé ta xiét
cua mot dem he thao thirc da vang vong trén noc nha ciia can nha mong
manh, t6i nam mo méng mot cach vé vong va bon chon bitt rit vé doi song
va x0n xao cua tinh yéu, phan han va oan than Thugng Dé. T6i cam thay
hét nhuir mot thi si va ké mo mong khon kho va gidc mo diém 1é nhat chi 1a
cai bot xa phong mong manh day mau sac, trong khi hang ngan ké khac
trén thé gidi, hanh phic trong sitc manh thanh xuan cda ho, da chia ra cai
d6i tay day vui swdng cho tat ca nhitng phan thuéng ctia cudc séng.

Hinh nhw ciing giong hét nhw viéc t6i nhin thay céai dep huy hoang cta rang
ndi, va moi sy ma cac giac quan t6i thu hwéng, nhw qua mot tdm man va tw
mot noi rat xa voi, cling nhw né da noi 1én gitta t6i va nhitng boc phat hon
loan thudng xuyén ctia mot tdm man khén khé va mot cdm giac nhe nhang
cha sv xa la, va chang mady choc s rie rd ctia nhitng ngay va sy khon kho
ctia nhitng dém hét nhw nhitng am thanh bén ngoai ma to6i cé thé nghe dwoc
véi mot con tim tw do vGi sy dau dén. Toi da thdy va cam thdy minh hét
nhr mot ddm may di dong, hét nhv mot chién truong day nhitng nhom
chién dau vai nhau, va hodc t6i da kinh nghiém lac thd va niém vui, hoac
khon kho va chan nan, ca hai trang thai ay hinh nhw rd rang va c6 t hiéu
biét dwgc hon doéi véi toi. Chung da tw giai thoat ching tir linh hon t6i va da
tién dén t6i tr bén ngoai trong mot hinh thitc cdc hoa am va nhitng loat am
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thanh ma t6i nghe thay nhu thé trong giac ngh cua t6i va do d6 da chiém
hitu t6i dé chdng lai y chi t6i.

DPay la vao m6t budi chiéu yén tinh khi t6i trd vé tir bén canh mém da cua
thung liing ma lan dau tién t6i da biét hét cd mot cach rod rang, va khi t6i
tram tuw viéc d6 va nhan thady minh la mot cai sang, thi bong nhién t6i chgt
nghi dén tat ca nhitng gi da biéu thi - day la sy tré vé ctia nhitng gio khuat
tich la lung no, nhitng gio ma t6i c6 cai linh cdm tron ven da tirng ném trai
khi toi con tré hon. Va vai ky @c nay, su to ro tuyét voi do da trd lai, su ruc
rd gan nhw la thuy tinh dé va nhitng cam giac trong suét noi ma moi sw
xuat hién khong gidu giém, noi ma sy viéc khong con dan 1én cai nhan
buon sau hay hanh phtic, nhwng moi sy da biéu thi sitc manh va am thanh
va ty do sang tao. Am thanh d3 ndi 1én tr sy hon loan, long lanh ngii sac va
su tranh chdp cta nhitng cdm quan da thi¢c tinh cta toi.

Hién t6i da xem xét nhitng ngay ruc r&d ay, anh dwong quang va khu rirng,
cac mom da mau nau va nhitng rang ndi xa x6i phu tuyét v4i nhitng cam
gidc da nang cao cua hanh phic va niém vui, va v6i mot quan niém mdi
mé. Trong nhitng gio t6i tam, t6i cam thdy con tim bénh hoan cta t6i cang
phong va dap dir d6i hon, va khong con lam bat cit sy phan biét nao giita
lac thi va dau dén, nhung cédi nay twong tu véi cai kia, ca hai déu ton
thwong va ca hai déu quy gia. Du t6i cdm thdy dau dén hodc vui vé, thi sy
kham pha ra sttc manh ctia t6i d6 da ding mot cach thanh than bén ngoai
nhin vao va da biét rang anh sang va bong t6i déu c6 lién quan mat thiét vai
nhau va noi buén va niém thanh than dé6 la am diéu, mot phan va la tinh
than ctia cai am nhac vi dai twong tu.

To6i khong thé viét am nhac nay ra, né van con xa la véi t6i va lanh dia cta
n6 thi chwa quen thudc. Sng t6i cé thé nghe n6. Téi c6 thé cam thay thé giGi
trong s toan hado ctia n6 cé & trong toi, va toi cling co thé gilr lai mot cai gi
cta noé, la mot bo phan nhé va hoi thanh cia nd, da dwgc phan giai va dién
dich. Trong nhiéu ngay to6i da nghi nggi va tap trung vao né. T6i nhan ra
rang n6 co thé dién ta vdi hai vi cam va bat dau trong sy ngdy tho hoan
toan, hét nhw con chim md&i ra rang co st dung doi canh cta né, dé viét ra
cam tau khtc dau tién cua toi.
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Khi t6i dan nhip do dau tién trong vi cam tai can phong t6i vao mdt buoi
sang, toi da y thitc dén sy yéu dudi ctia no, sy bat toan va nhitng khiém
khuyét, nhung moi phach da thau su6t qua nguwoi t6i hét nhw mét con tim
run ray. T6i khong biét am nhac nay cé hay hay khong, nhung toi biét rang
d6 la am nhac riéng biét cua toi, phat sinh va kinh nghiém trong nguwoi toi
va chang bao gio dugc nghe & bat c noi nao khac nita tredc do ca.

Duwdi thang gac trong phong ca phé, bat dong va véi mot mai toc trang xda
nhv tuyét, dé la than phu ctia ngudi chi quan ngoi tai dé tr nam nay dén
nam no, da hon tdm muoi tudi doi. Cu khéng bao gio néi bat ky diéu gi va
chi ddm dam nhin quanh cu mot cach chu tdm qua cdp mat trong thanh
than. Pay la mot huyén nhiém khong biét con nguwdi lang 1€ nghiém trang
do6 c6 s@ hitu cai gi hon sy minh triét ctia con ngwoi va sy tinh lang cta tinh
than hay khong, hodc khong biét nhitng quan nang tam than ctia 6ng c6 bé
roi ong khong. Mot budi sang t6i da di xuéng vGi ong cu ay, chiéc vi cam
cla toi dudi tay toi, vi 18 t6i da quan sat rang 6ng cu luén ludn lang nghe
mot cach chi tdm & cudc dao dan cua t6i, va that vay vdéi tat cad am nhac. Ki
toi nhan thay c6 mot minh cy, t6i da ding tredc mat cuy, 1én day dan vi cam
ctia t6i da dao cho cu nghe nhip dd dau tién cuaa t6i. Ong cu hwéng cip mét
trong thanh than va tron trang da nga vang va mi mat da do hoe vé phia toi
ma lang nghe. Heé khi nao t6i nghi dén ban nhac do, thi t6i lai thay hinh anh
ong cu, cai gwong mat bat dong va cap mat thanh than d6 ctia cu dang nhin
toi. Khi toi dan xong, t6i gat dau véi cu. Cu nhdy mat t6 dau hiéu biét va
hinh nhw da hiéu tat cd. Cp mat vang béch cta cu quay lai céi nhin cua toi,
roi cai nhin cham chd cda cu ngoanh di, dau cu hoi cti xuéng mot chit va
trd veé trang thai bat dong ctia cu trwde do.

Mua thu khéi dau sém sta & dinh cao dd, va khi t6i 1én duong vao mot sém
mai, c6 ti'ng dam sa mu day dac roi tirng giot my miéu nhw mot con mua
lanh, nhung t6i da dem theo véi t6i anh dwong quang ctia nhitng ngay tot
dep, cling nhv mot hoai niém biét ono, long can dam cho 16 trinh ké do
trong cudc song cua toi.
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Hermann Hesse
Moi tinh cta chang nhac si
Dich gia: Vi Bang
Chuong 3

Trong nién hoc cudi cing ctia t6i ¢ trudng Am nhac, tdi d 1am quen véi ca
si Muoth, nguwoi da hoan toan noi tiéng dang ké trong thi trdn. Anh ta da
hoan tat viéc hoc cia anh ta b6n nam truéc day va lap tiec chiém dwgc mot
dia vi @ Hi vién Dai nhac kich, noi ma hién nay anh ta van con gitt mot vai
tro thi yéu va , so sanh nhitng casi 16n tudi hon va nhw la gioi hon, thi anh
khong ndéi bat lam. Tuy nhién ,nhiéu nguwdi da nhin nhan anh la mét danh
tiéng twong lai ma mot budc ké tiép phdi dwa anh ta 1én dai danh vong. T6i
da thay anh ta trong mot s6 nhitng vai tro va anh ta da gady mot an tuwgng
manh mé noi téi, du rang khong ludn ludn thuan tién.

Chung t0i trd nén quen nhau theo cach thirc sau day. Sau khi toi trg lai
treong Am nhac, t6i ¢6 dem theo hai cam tdu khic vi cam va hai ca khiic
ma toi da sang tac dwa cho ong giao su, nguoi da chitng to ¢ long thong
cam tr t& v&i toi nhu vay. Ong hita xem qua tdc pham va cho biét y kién
ctia 6ng vé n6. Pay la mot thoi gian dai trwde khi 6ng da lam nhw thé, va
trong khi do thi t6i c6 thé do thdy mot cam giac luéng cudng nao doé veé
phan 6ng moi khi t6i gap ong. Sau cung, mot hom 6ng goi t6i 1én phong
ong va hoan tac pham lai cho toi.

- Tac pham cua cau day — 6ng noi, thidy ro la khong thuan tién — Toi hy
vong rang cau khong dat qua nhiéu hy vong vao do6, khong ngd gi nita, co
mot céi gi trong do, va cau cé thé dat tdi mot cai gi. Hoan toan chan thanh,
t0i nghi rang cau da gia dan va binh tinh hon. Thyc ra t6i khong tin twéng
cau v6i mot ban chat khat vong nhw vay. Toi mong dgi mot cai gi ém dém
hon va thad vi hon, mét céi gi ding ky thuat hon ma n6 cé thé xét doan mot
cach co ky thuat. Nhung tac pham cua cau khong c6 ky thuat tot dep, cho
nén t6i c6 thé néi mot it vé nd. Bo6 la mot ¢6 gang liéu linh, gia tri cia né
toi khong thé xét doan, nhung nhr mot gido su ctia cau thi toi khong thé
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nao nggi khen n6 dwgc. cdu da dat ca hai diéu it va nhiéu trong ay hon la sy
mong doi cua tdi va nhu thé da dat t6i vao mot dia vi kho xtt. T6i cd qua
nhiéu diéu ctia mot thay gido dé xem xét ky lwdng sy sai lam thudc vé nhac
phap, va du ciu cé thé dat nang ching la cé tinh cach doc dao hay khong,
t0i cling sé khong mudn noi ra. Vi vay t6i sé dgi cho dén khi toi thay tac
pham ctia cau nhiéu hon nita. T6i chic cau may man. Cau sé tiép tuc sang
tac trong bat ky bién c6 nao. Day la diéu t6i dé y nhiéu.

Lic bdy gio toi bé di va khong biét lam gi v6i phan nghi ctia 6ng, ma né
khong phdi la sy phé binh thyc sy. N6 c6 vé cho toi thdy rang ngudi ta sé
c6 thé nhin vao mét doan cua tac pham va lap tirc thdy ngay la hodc no
dwoc lam ra nhe mot tro choi cho qua thi gio hodc co phai la né moc day tw
cho thiét yéu va tam hon hay khong.

T6i mang ban thao di va hién thdi quyét dinh quén tit ca cau chuyén dé va
thye s lam viéc chuyén can trong may thang cudi cung trong su hoc cta
tOi.

Mot hom t6i nhan dwgc 16i moi tir mot gia dinh hét sitc dé y dén am nhac.
Ho la ban cua song than t6i, va t6i van thuong viéng tham ho mat hodc hai
lan trong nam. D6 1a mot budi chiéu tu hop thwdng 1€ nhuwng cé mét hodc
hai nguwdi ndi tieng tr Pai Hi vién ma t6i biét mat. Ca si Muoth cling c6
mat & d6. Anh ta cht y t6i hon ca va dé la lan dau tién t6i thdy anh ta & gan
mot bén nhv vay. Anh ta cao 16n va banh trai, mot nguwoi co nwéc da ngam
den trong dwong bé véi sy tu tin va bé nao da cé cai 16i cw xi chiéu
chudong. Ngudi ta c6 thé thiy rang dan ba wa anh ta. Ngoai 16i cw xt¢ cta
anh ta, hinh nhw anh ta chang vui tha hoac ciing chang kiéu hanh gi va
trong cai nhin va dién mao ctia anh c6 mot céi gi da bay t6 nhiéu noi tim
kiém va bat man. Khi t6i dwgc gidi thiéu vdi anh ta, anh da chap nhan t6i
vdi cai hoi cui dau citng nhac, khong noi bat ky 16i nao véi toi ca. sau mot
lic bong nhién anh t adi dén t6i va n6i "Coé phai tén anh la Kuhn khong?
Toi c6 biét anh chat it. Gido s S. C6 cho t6i xem tac pham cta anh. Anh
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khong nén chong lai 6ng ta vé diéu do, ong dy khong than trong. Toi di dén
ding khi 6ng ta dang xem tadc pham &y, va khi ma c6 mot bai hat ¢ do, toi
da dugc xem v6i su cho phép cua ong ta."

T6i da ngac nhién va bdi roi:

- Tai sao anh néi vdi t6i chuyén do6 — toi hoi — Tai tin la ong giao suw khong
thich n6 ma?

- biéu do6 han lam anh ton thuwong? Vang, toi thich bai hat d6 nhiéu lam.
Toi c6 thé hat néu téi c6 nguwdi dém nhac. Toi thich dwgc anh cho t6i bai
hat ay.

- Anh thich n6 a? Thé n6 c6 thé hat dvoc a?

- Di nhién, mac du n6 sé khong thuan tién cho moi loai hoa tdu. T6i thich
c6 no dé str dung riéng & nha.

- T6i sé chép cho anh. Nhung tai sao anh lai mudn cé bai hat ay?

Anh ta nhin dén t6i, va cach nhin ctia anh lam t6i cam thdy kho chiu, anh
nhin thang vao mat toi, do xét vbsx hoan toan diém tinh ctua anh ta, va cap
mat anh ta thi day sy td6 mo.

- Anh tré hon la t6i twéng. Han anh da tirng khon kho rat nhiéu.

- Phai — t6i n6i — nhung t6i khong thé noi vé diéu dé.

- Anh khong can phai néi. T6i sé khong héi anh bat ¢t cau hoi nao dau.

Cai nhin cua anh lam t6i byc minh. Du sao, anh ta la mot nguoi hoan toan
noi tiéng va t6i van con la mot sinh vién, cho nén dau rang t6i khong thich
tat ca cai cach dat cau héi ctia anh ta, t6i cling chi c6 thé chong d& mot cach
yéu 6t va nhit nhat ma thoi. Anh ta khong ngao man nhung bé nao anh ta
cling da giat day cai y thitc khiém cung cta t6i va téi chi c6 thé thuc hién
mot si phan d6i nhe nhang, vi 1é t6i cam thidy khong thwe sy cé ac cam véi
anh ta. T6i cam thay anh ta bat hanh va rganh ta c6 thién bam, c6 mot cung
cach day sitc manh chi pho6i nguwdi ta nhu thé anh ta muon tim 14y mot cai
gl @ ho ma no6 sé an ui vo vé anh ta. Cap mat den huyén, tra van cta anh c6
nét u buén ciing nhw ca quyét va sy pho dién trén gwong mat anh, lam cho
anh trong gia di nhiéu hon la thyc sy anh c6 vay. Sau do, trong khi nhitng
nhan xét ctia anh van con chiém cho trong cac y nghi ctda t6i, t6i thady anh
dang chuyén van mot cach lich sy va vui vé vdi co con gai chu nha, nguoi
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dang lang nghe anh vdi sy thich thii va cham chd nhin anh nhw thé anh la
mot sinh vat xuat hién trong mot truyén than tién vay.
To6i da tirng song qua mot doi song c6 don thé kia, ti khi toi bi tai nan nén
toi nghi dén cudc hanh ngd nay trong nhiéu ngay, va diéu dé da qudy ray
t0i. Toi cling khong chac chan gi 1a minh khong chia xé sy vi né céi con
nguoi siéu dang nay, va qua doi c6 don va can dén mdt ngudi nao do dé
khong bi tang boc bdi sy tién téi cia anh ta. Sau cung, t6i nghi la anh ta da
quén tdi va nhitng y nghi thodng qua cua anh ta vao chiéu hom do. Lic bay
gig, vGi sy boi roi cda toi, anh ta da viéng tham t6i tai can phong toi.
Do 1a m6t budi chiéu thang chap va troi da t6i. Nguwoi ca si go ctra va buGc
vao nhv thé chang c6 chi dang lwu y vé cudc viéng tham cda anh ta, va
khong c6 bat ky 16i dai béi trong rong va gidi thiéu nao, tirc thi anh ta di
ngay vao cudc dam thoai véi to6i. Toi phdi dé anh ta cé bai hat dy, va khi
anh ta thiy cai dan duvong cam cua t6i thué trong phong, anh ta dém dan
cho anh ta va cling dé cho t6i nghe bai hat cta t6i dwgc hat 1én mot cach
thich dang lan dau tién. D6 1a bai Sau Ca va da xic dong, t6i chdng lai y
chi t6i vi rang anh ta khong hat tron ven cai s manh cta giong hat nhung
hat mot cach nhe nhang, nhw thé hat cho chinh minh. L&i nhac, ma t6i da
doc trong mot tap chi nam roi va chép lai, nhw sau:

Khi gi6é nam 1ong thoi

Bang tuyét do nhao

Va rén vang ban diéu ca nguoi chét

Phéi y muén Thugng D€ chang?

Toi lang thang tro troi

Khong dugce don chao va xa la

Phdi y mu6n Thugng Dé chang?

Pén dau la phan so t6i

Tam hon t6i hét nhw miéng chi

To6i so rang Thuwong Dé chét di

R0i toi song dwoc chang?
Tw cach thitc anh hat, t6i c6 thé néi rang anh ta thich bai hat ay.
Chung t6i im lang mot ldc, ro6i toi hoi anh, anh c6 thé vach ra bat c lam 16i
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nao va dé nghi bat c sy cai chinh nao chang.

Muoth ném t6i mot cai nhin sac bén va gat dau.

- Khoéng c6 gi cai chinh — anh ta néi — t6i khong biét bai hat nay co
ding hay khong. T6i khong biét gi vé viéc dy cad. C6 kinh nghiém va cam
tinh trong bai hat, va bdi vi toi khong lam tho hay soan nhac, t6i vui thu khi
toi tim thay mot cdi gi c6 vé c6 ca tinh va day la diéu t6i muon hat.

- Nhung 161 nhac khong phai cua toi — toi kéu lén.

- Khéng phéi a? Vang, n6é khong thanh van dé dau, 16i nhac la cai
quan trong thi yéu. Anh ta phai kinh nghiém diéu do ch, nguoc lai, anh
khong thé viét nhac dugc.

TGi trao tang anh ban sao ban nhac 4y ma t6i dd sao san may ngay nay. Anh
1ay, cudn lai va nhét vao tdi 4o khoac ctia minh.

- Thinh thodng dén tham t6i, néu anh mudn — anh ta néi va chia tay ra
cho t6i — T6i biét anh hwéng dan mot cudc song yén lang. T6i khong mudn
quay ray diéu dd, song thinh thodng ngwoi ta cting vui thu dwge nhin thay
mat mot nguwdi ban tot chiy?

Khi anh ta di khoi, nhitng 10i cu6i cung ctia anh ta va nu cwdi ctia anh van
con lai vdi to6i. Ching twong xing vGi bai hat va véi moi diéu ma t6i da
dugce biét vé con nguoi dé. T6i cang ngam nghi vé diéu dé bao nhiéu thi
diéu do6 cang tré nén ro rang vaéi téi bay nhiéu, va sau cung téi cam thay t6i
da hiéu biét con ngwoi nay. Toi hiéu tai sao anh ta da dén véi t0i, tai sao
anh thich bai hat cua toi, va tai sao anh c6 vé ntra e then, nita bao dan véi
to6i. Anh ta bat hanh, va noi dau dén néi tdm da gam nham anh, va noi c6
don cta anh da tré@ nén khong thé chiu n6i doi v4i anh. Cai con nguoi bat
hanh nay da tirng kiéu hanh va da tirng ném trdi c6 don. Anh ta c6 thé
khong con chiu dung lau hon nita, anh ta dang tim kiém con nguwdi, tim
kiém mot cai nhin t¥ té€ va mot it hiéu biét va anh ta da san sang hy sinh
minh cho nhitng diéu dé. Pay la nhitng gi t6i da nghi dén vao ldc dé.
Nhitng cdm xtic cta toi doi v4i Heinrich Muoth khong dwgc ro rang. Toi da
y thitc dén nhitng khat vong va sy bat hanh cta anh ta, song le toi e rang
anh ta c6 thé la mot nguwdi doc ac, tan nhan, mét ngwoi co thé sit dung va
roi tranh xa toi. toi thi con qua tré va kinh nghiém vé nguoi cta toi cling
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gidi han dé ma hiéu biét va chap nhan sy thuc la anh ta gan nhw pho bay
con nguoi tran trui cia minh v@i thién ha va trong khi lam nhw vy, hinh
nhw kho long biét dén bat ky diéu ho then nao. Song le, toi ciing thay rang
day la mot con ngudi nhiét tinh da cdm, mdt ké khon kho va mot ké c6 don.
Mot cach vo tinh, to6i nhéd dén nhitng 10i don dai t6i dd duwgc nghe vé
Muoth, mo ho, khong mach lac, cudc n6i chuyén ctia cac sinh vién, nhitng
chi tiét dich xac ma t6i da quén, song am vang cua noé t6i da lwu gilt trong
ky tc toi. cé nhitng cau chuyén hoang duwong vé dan ba va cudc phiéu luuy,
va khi khéng nhé lai m6t trong nhitng cau chuyén 4y, to6i hinh nhw hoi
twong lai mot cai gi vé sy do mau — sy noi két tén tudi anh ta vGi mot cau
chuyén ty tt hodc sat nhan.

Khi t6i da ché ngy suw nhit nhat cua téi va héi mot trong nhitng ban hoc ctia
t0i vé chuyén do, thi van dé cé vé it nghiém trong hon la t6i nghi. Muoth,
duwgc ké rang da c6 mot vu yéu dwong véi mot nguwdi dan ba tré cia mot gia
dinh hién lwong, va sau nay, that thé, da ty t& hai nam truedc day, khong
phadi rang c6é bat cit nguwdi nao cad gan néi dén sy can dy ciia ngudi ca si
trong vu nay trong bat ¢t chuyén gi ngoai triv sw &m chi than trong. R0 rang
do la tri twong twgng cua toi, da dugc khoi len bai sy gdp go cai con nguoi
doc dao va bo thg, nguy hiém nay, diéu d6 da tao ra m6t hao quang khing
khiép xung quanh con ngwdi anh ta. Bong thoi, han anh ta da khon kho veé
cai vu yéu duong do.

T6i khong c6 can dam di dén tham anh. T6i khong thé che day cai sw thuc
¢ minh la Heinrich Muoth 1a mot con nguwdi bat hanh va cé 1é 1a mot con
nguoi that vong, mot ké da mudn va can dén toi, va co lic toi cam thay toi
phai vang 10i cai tiéng goi do6 va t6i la dang khinh néu khéng lam nhw vay.
nhung ma toi da khong di. Mot cam giac khac da ngan chan toi, toi khong
thé trao tang Muoth nhitng gi anh ta tim kiém & t6i. T6i hoan toan khac biét
v6i anh ta va dau rang trong nhiéu cach t6i cling da bi c6 1ap va khong hoan
toan hiéu biét béi nguwai khac, dau rang toi ciing khac biét v4i moi ngudi va
da chia cach ttr cai con nguwdi nhat bai dinh ménh va nhitng tai nang cua t6i,
toi cling khong mudén lam mot hdu qua cho diéu d6. mac du trong mot
phurong thitc nao d6 ngudi ca si do co thé la quy quai, mot cach dit khoat
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toi phai la thé, va mot nhu yéu noi tam khién t6i chong lai cai ngoan muc
va cai khac thwong. t6i c6 mot cdm giac khong wa va ghé tém doi véi thai
d6 cuong nhiét cia Muoth. Anh ta 1a m6t ngwdi cua hi vién va mot ké phiéu
lwu, toi nghi vay, va anh ta c6 1€ da dugc tién dinh dé song mot doi song bi
trang va cong cong. Trai lai, to6i mudn maot doi song lang 1€, sy cuéng nhiét
va an noi tdo ton khong thich hop vdi toi — sy cam phéan la phan so6 cta toi.
DPay la diéu toi da tranh bién véi minh nhw thé nao dé dat cho cai dau 6c toi
nghi ngoi. C6 mot nguwdi go ctra phong t6i. Toi 1ay lam tiéc cho y va cé 1é
toi phai dé y trwdc mat t6i, nhung td6i muon thanh tinh va khong mudn dé y
vao. T6i ném minh mo6t cidch cuong quyét vao cong viéc cta tdi, nhung
khong thé tong khoéi cai y nghi dang hanh ha minh la c6 mé6t ké nao dé
dang ding dang sau t0i va 16i manh toi.

Khi t6i khong dén, Muoth lai mé dau. T6i nhan dugc miéng gidy ¢ anh ta
viét trong nét chit to twéng manh bao, doc la:

Thuwa anh,

T6i thwong t6 chitc mirng sinh nhat cua téi vao ngay 11 thang giéng véi
mot it ngwoi ban. Anh c6 mudn dén chang? Ching to6i sé vui swéng néu vao
dip nay chiing t6i c6 thé dugc nghe cam tdu khic méi cia anh? Anh nghi
sao? Anh c6é mot ban hoc c6 thé choi chung véi anh, hodc t6i sé mdi, mot
nguwoi nao khac cho anh? Stefan Kranzl sé c6 thé dong y ddy. Anh dén sé
lam t6i thich tht nhiéu lam.

Heinrich Muoth

To6i da khong mong diéu d6 — choi nhac, ma chang ai biét, tredc cac tay lao
luyén, va choi vi cam véi Kranzl! H6 then va biét on, t6i da chap nhan 1oi
moi, va chi hai ngay sau t6i dwgc Kranzl yéu cau géi nhac cho 6ng ta. Sau
hai ngay khac nita, 6ng ta maoi toi viéng tham 6ng. Nha vi cam thu noi tiéng
d6 van con tré. Ong ta rat xanh xao va 6m nhom va trong hét nhu mot tay
diéu thu.

Ngay sau khi tdi buéc vo, ong ta noi:

- Thé ra anh la ban ctia Muoth a? T6t, ching t6i hdy bat dau ngay. Néu
ching ta chd tdm, ching ta sé thudc bai sau khi dan hai hodc ba lan.

R6i 6ng dat cai gia phia trwdc t6i, trao tdoi phan vi cam thi hai, danh nhip
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va bat dau choi véi cai bAm nhe day cam xtic, dén noi dem so sanh thi toi
hoan toan yéu kém.

- Khong nén nhuat nhat nhu vay — 6ng ta tat ngang qua toi ma khong
ngung dan, va chung toi da choi xong dung.

- Pugc ca roi — 6ng noéi — Bang thwong la anh khong c6 cay vi cam tot
hon. Nhung khong hé chi. Nao, chiing ta hdy choi doan allegro nhanh hon
mot chit, nhu thé khong ai coi n6 la kén dam ma. San sang chi?

Luc bay gio to6i da choi am nhac cta t6i mot cach hoan toan ty tin v6i nha
diéu thu do, chiéc vi cam khiém ton cta t6i phat &m hoan toan tot bén canh
cdy dan quy bau ctia 0ng ta. Toi da ngac nhién ma nhan thay rang con
nguwoi trong thady ro phan biét dé lai tw nhién nhw vay, that thé, gan nhw
ngay tho nita. Khi toi bat dau cam thay thoai mai va tap trung can dam, vGi
mot vai do du toi hoi 6ng ta nghi gi vé nhac pham cta toi.

- Anh nén hoi mot nguwdi nao khac kia, anh ban quy mén. To6i khong
biét nhiéu vé chuyén dé dau. N6 hoi khac thwong nhung thién ha thich diéu
d6 ddy. néu Muoth thich thi anh c6 thé cam thdy hanh dién. Anh dy khong
phai dé gi wa thich dau.

Ong ta chi t6i mot vai nhan xét viéc danh ban nhac va chi t6i mot vai cho
noi c6 nhitng sita doi can thiét. ching t6i da thu xép dé dugt thir mot lan
nita vao ngay hém sau, va roi toi ra ve.

Diéu an ui cho t6i 1a nhan thdy con ngwdi nay tw nhién va chan thanh dén
vay. néu ong ta la mot trong nhitng nguwdi ban ctia Muoth, c6 1€ t6i cling cé
thé tim ra mét cho & giita ho. chac chan rang, 6ng ta la mot nghé si da thanh
dat va toi la mot ké mdi tap ténh khong c6 bat cit vien anh 16n lao nao. T6i
lay lam tiéc la khong ai sé cho t6i mot y kién chan that vé tac pham cua t6i
cd. Sy phé binh nghiém khac nhat han sé dang chudong hon la nhitng nhan
xét do lvgng ma chang néi gi ca nay.

Troi da lanh cat da vao lic d6 — nguoi ta bi kho khan ca dén viéc gitt can
phong cho am ap. Cac dong ban cta t6i da hang hai di trugt tuyét. Lic do
ding mot nam ké tir khi cudc di ra ngoai cua ching toi véi Liddy. Bay la
mot thoi ky khong vui thd doi véi téi. To6i da huwdng vé cai budi chiéu tai
can nha Muoth, khong phai vi toi ky vong qua nhiéu & do, nhung béi vi toi
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khong c6 ban hitu hodc sy vui vé dwgce lau. Vao dau trede ngay 11 thang
giéng, toi da thirc giac bdi mot tiéng 6n ao khac thwong va mdt cam giac
am ap gan nhu strng sot trong khong khi. Toi ditng day va di tdi cia so,
ngac nhién rang troi khong con lanh nita. ngon gi6 nam bat than da dén.
Am w6t va dam ap, né thdi mot cach manh mé. Cao tit bén trén, con bdo
cuon di tirng ddm may ndng né ngang qua bau troi, trong nhitng 16 hd nhé
gitta cac dam may mot vai ngobi sao, chéi sang va to 16n khac thwong, chiéu
sang té rd. Cac mai nha da cé nhitng miéng va den trén chiing, va vao bubi
sang, khi t0i di ra ngoai, tat ca tuyét déu bién mat. Pho xa va nhitng khuén
mat thién ha hinh nhw da dé6i thay mdét cach la lung, va & khap moi noi c6
cai hoi thé cia mua xuan dén sém.

Ngay hom dé t6i di van vo trong mot trang thai hoi x6n xao béi roi tinh
than, mot phan vi ngon gi6é nam va cai khong khi chuénh choang, mot phan
vi céi du tinh cta budi chiéu. To6i thuwong 1ay ban cam tau khic cua toi ra,
dao titng phan cta né, roi lai day di. Mot doi khi t6i nhan thdy né hoan toan
diém 1é va da hanh dién va vui swéng vGi nd, nhitng khi khac thi doi vai toi
né co6 vé vo gia tri, roi rac va mo ho.

Toi khong thé chiu dung cai trang thai non nao boi réi va dy ndy lau hon
nita. Sau hét, td6i khong biét c6 phai to6i dang trong mong & cai budi chiéu
sap dén hay khong.

Tuy nhién, sau cung n6 da dén. T6i mac do ngoai vao, lay hop dan vi cam
vOi toi, va di dén nha Muoth. V&i mot vai kho khan t6i da nhan ra can nha
trong béng t6i. N6 & xa ngoai ving ngoai 6 trén mot con duong xa la va
khong thwong di. Can nha déng mot minh trong mot khu vuon 16n, va
trong khong ngan nap va lac 1ong. Tt chiéc cong mé phia sau, mot con ché
16n nhdy ra vo t6i. mot nguwdi nao do huyt gié ¢ phia sau tir canh ctra so.
Con ché gam g, theo toi dén ctra ra vao. Mot ba cu nho thé bde 10 vé ai
ngai trén mat tiép td6i & do, cam ldy do khoac t6i va dat t6i vao mot hanh
lang thap sang.

Kranzl, nha vi cam thu, song trong mot kiéu cach rat tao nha va toi da
mong rang Muoth, ngwdi da noi tiéng la giau sang, cling song trong mot
dwong 16i xa hoa twong ty. Hién t6i thay hai can phong rong ménh mong,
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qua rong 1é6n cho mot nguwdi doc than lai chang may khi & nha. Ngoai viéc
dé ra, moi vat rat gian di, hodc that ra khong phai gian di nhung la tinh co
va khong dugc sap xép. Mot phan do dac thi cii ky va c6 vé thudc vé can
nha, va c6 nhitng do vat méi mé dwgc mua sam mot cach bira bai va dat
dau cco trong phong ma khong suy tinh treée. Chi c6 anh sang la tuyét hao.
Khéng c6 hoi khi, thay vi thé c6 mdt so 16n den sap trang trén cai bé nén
don bang thiéc hap dan. Trong phong chinh c6 mot loai gia dén treo, mot
cai vong tron bang dong don so gom nhiéu ngon nén. Pay khoan chinh cta
do trang tri la mot cay dai dwong cam rat tot.

Trong can phong t6i duwgc dat vao, c6 nhiéu nguwoi dang ditng ndi chuyén
v6i nhau. Toi dat cai hop vi cam xudng va néi "Xin chao tat ca". mot so
bon ho gat dau va roi quay lai véi nhau. Téi ditng d6 cdm thay khé chiu.
Luic bay gio Kranzl, ngwdi ¢ trong s6 bon ho va da trong thay téi ngay,
chay dén t6i, dua tay 6ng ta ra, gigi thiéu vGi cac ban be 6ng ta va noi "DPay
la nha vi cam thi méi cia ching ta — Anh c6 mang dan vi cam cua anh theo
khong?" r6i ong ta goi sang phong ké bén "Muoth, nguwdi thanh nién véi
cam tau khic c6 day nay".

R6i Heinrich Muoth buwdc vao, chao mirng t6i rat than mat va dwa t6i vao
phong nhac, ma trong that vui vé twng birng. Mot nguwdi dan ba quyén ri
trong y phuc trang, mot nit dién vién tir Hi vién Hoang gia, mai to6i mot ly
rugu nho vang. VGi ngac nhién t6i dé y rang ngoai c6 ta khong c6 dong ban
nao khac cua cha nhan dwgc moi. C6 la mot cong nwong duy nhat hién
dién.

Khi t6i nhanh chéng uéng can ly cta t6i, mot phan vi luéng cudng, mot
phan vi cai nhu cau ban nhién dé dwgc dm ap sau khi bi tdm wét & cudc
bach bo bubi chiéu, co ta da rot mét ly khac va lam ngo nhitng sy phan doéi
cua toi:

- udng di. n6 khong hai gi anh dau. Ching ta khong an udéng gi cho
dén sau am nhac day. Anh c6 mang vi cam theo v&i anh khong? Va ban tau
khuc?

T6i da than trong tra 10i va cdm thay luéng cudng. To6i khong biét c6 ta c6
lién quan gi v&i Muoth. Co c6 vé ba chi nha. C6 ta rat quyén rii. Vé sau toi
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da chu y rang anh ban méi cua t6i chi nhén nho véi nhitng ngwoi dan ba rat
dep ma thoi.

Trong khi d6, moi nguwdi déu di vao phong nhac. Muoth da dung mot gia
nhac. Moi ngudi ngoi xuéng va chang bao 1au thi t6i dao nhac véi Kranzl.
T6i dan nhu mdy, diéu d6 cé vé nghéo nan véi t6i. Chi thinh thodng vao
nhitng nhip do thoan thoat, hét nhw 1a chdp, tdéi mdéi y thirc dén s thuc la
t0i dang choi dan tai day véi Kranzl va budi chiéu t6i hém ay toi da cho doi
lau dai nhw thé véi moi xao dong, tai ddy, mot cudc hop mat nhé cta cac
tay 1ldo luyén va cac nhac si c6 y thitc ré rang dang ngoi lang nghe cam tau
khtic cua t6i. chi ¢ trong doan luan diéu (rondo) t6i mdi tré nén y thitc rang
Kranzl dang choi mot cach trang 1€, nhing t6i van e then nhw thé va da lo
dang v&i am nhac ma toi ti€p tuc nghi nggi lang bang vé cac diéu khac va
dot nhién t6i chgt nghi rang t6i da khong ca dén chic tung Muoth vao ngay
sinh nhat cua anh ta.

Chung t6i da choi xong ban cam tau khic. Cong nwong xinh dep d6 ding
day, chia tay nang cho Kranzl va t0i, va m@ canh ctta mot can phong nho
hon, noi ban ghé da don san cho bita an, v6i hoa va nhitng chai ruegu vang.
- Sau hét — m6t ngwdi trong bon ho la 1én — t6i gan doi 1a.

- Anh la mot nguoi dg té - co gai trd 10i — Nha soan nhac sé nghi gi?

- Nha soan nhac nao? Ong ta c6 ¢ day khong?

Nang chi dén t6i.

- Ong ta day nay.

Y nhin dén t6i va cuoi:

- Ong nén cho t6i biét trwedc chi. Du sao, am nhac thi rat vui thi roi.
nhung khi mot nguai doi bung...

Chung t6i bat dau an, ngay sau khi mén stip xong va rigu vang dugc rét ra,
Kranzl ditng day va dé nghi nang ly chiic tung cha nhan nhan dip sinh nhat
cua anh ta. Ngay sau sy chuc tung, Muoth dirng day.

- Ban Kranzl quy mén, néu ban nghi rang t6i sé dap tir tra 10i thi ban
da lam. xin cdm phién, t6i khong muén néi bat ct 16i nao ca. Nhung c6 18
c6 mot 101 duy nhat do la sy can thiét téi sé ddm nhan. T6i xin cam ta nguwdi
ban tré cia ching ta vé ban cam tau khtic cta anh 4y, ma t6i nghi rang that
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la huy hoang. C¢ 1€ ban Kranzl cua ching ta mot ngay nao do sé vui swéng
dé tiép nhan am nhac cta anh dy ma trinh tdu, ma anh sé trinh tau chw, vi
rang anh da choi ban cam tdu khic mot cach rat la thién cam day. T6i xin
can ly chiic mirng nha soan nhac va méi tinh ban t6t dep ctia ching ta.

Tat ca ho déu cung ly nhau, cwdi dua va tréu choc t6i mot it, va chang bao
lau regu vang ngon da giup tao ra mot khong khi vui vé ma toi da quy
thuadn véi sy gidi tod. D6 1a mot thoi gian dai ké tr khi to6i 1ay 1lam vui tha
v6i minh va cam thay dé dang trong viéc nay, va qua that t6i da khong lam
nhw thé sudt cA mot nam troi. Nay ti€éng cuwdi va rwgu vang, viéc cung
nhitng chiéc ly vdi nhau, sy pha tron ctia cac giong no6i va viéc nhin thay
mot nguwdi dan ba vui vé diém 1€ & cac canh ctra vui tha bi dong lai véi t6i,
va mot cach dé dang t6i da budc vao cai khong khi hoan hi cdi mé, ctia anh
sang, va cuoc dam thoai linh hoat va nhitng khuén mat twoi cuoi do.

Khong lau sau bita an, moi nguwoi ditng day va trd lai phong nhac, noi rugu
vang va thudc 14 da dugc moi gidp vong. Mot nguoi trong lang 1€, ong ta
khong no6i nhiéu, ma tén 6ng ta t6i cling khong biét, di dén t6i va néi mot
doi 10i an can vé ban cam tiu khic, t6i hoan toan quén la 10i gi. R6i nguoi
ni* dién vién kéo to6i vao cudc dam thoai va Muoth ng6i xuéng bén canh
ching t6i. Chung t6i da uéng mot ly regu vang cho tinh bang hitu cua
ching t6i va bat than cap mat den huyén, buén ba cua anh ta lap lanh va
anh ta noi:

- Nay thi t6i biét cau chuyén ctia anh r6i — anh ta quay sang c6 gai —
Anh dy da lam gay chan ctia minh trong khi cuGi xe trugt tuyét, vi chuyén
yéu dwong mot co6 gai dep day - Roi anh ta lai quay sang td6i — Tho mong
ddy, mé ly mui man dwdi chan doi vao phut gidy khi tinh yéu tuyét dinh cua
n6 thi hoan toan thuan khiét. Biéu dy dang mat cai chan lanh manh day —
cuoi, anh ta udng can ly va lai trong chan nan, nghi nggi.

Ro6i anh ta noi:

- Cai gi khién anh cha y dén viéc soan nhac?

T6i da ké cho anh ta nghe am nhac da anh hwdng dén t6i nhu thé nao khi
toi con la mot thang bé. To6i da ké anh ta nghe vé mua hé trudc do, vé sy
bay bdéng cta t6i vao nui non, vé bai hat va ban tdu minh khiic. Ban nhac
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viét cho dwong cam.

- T6i thay r6i — anh ta n6i cham rai — Nhung tai sao n6 dem dén cho
anh thich thi. Anh khong thé nao dién ta no6i buon trén gidy va cham duit
v6i n6 duoc.

- T6i khong muodn lam diéu d6 — t6i tra 16i — T6i khong mudn dep qua
mot bén va tong khit bat cit diéu gi ngoai trir sy yéu dudi va sy xiét lai. Toi
muoén cam thdy rang lac thi va dau dén moc 1én tir cung mdt nguon goc,
rang ching la nhitng phuwong dién ctia cung mét dong Iwc va nhitng doan
cta cung mét ban nhac, moi cai déu thiét yéu.

- Anh! — anh ta kéu 1én mot cach cuéng nhiét — Chan anh bi tat. Am
nhac c6 thé nao lam anh quén diéu d6 chang?

- Khéng. Tai sao? Du sao di nita t6i c6 thé chang bao gio lam cho no
tot dep hon.

- Va diéu dé khong lam anh that vong a?

- N6 khong lam t6i vui thi, anh c6 thé chac chan diéu do, nhung toi hy
vong no sé chang bao gio mang dén that vong.

- Thé thi anh may man ddy, nhung t6i sé khong déi mot chan cho cai
thi may man ay. dén n6i rang n6 da c6 nhw thé nao vi am nhac ctia anh!
Marian, day la phép la trong nghé thuat ma chiing ta da doc nhiéu trong cac
quyén sach.

- Pirng c6 néi nhw thé! — t6i la 1én mot cach gian dir - Chinh anh ciing
khong hat cho dong lwong ctia anh nhung béi vi n6 1a nguén goc cua lac
thi v vsx thod man cho anh. Tai sao anh lai ché giéu t6i va ché giéu chinh
minh? T6i nghi d6 1a mot diéu tan ac.

- Im — Marian noi — hodc la Muoth sé gian bay gio.

Anh ta nhin dén t6i va noi:

- T6i sé khong gian dau. Anh hoan toan ding, that ddy. Nhung anh
khong thé cam thay té hai nhw thé vé cai cang chan cia anh. Nguwogc lai viéc
lam nhac sé khéng dén bu nhw vay cho anh. Anh la m6t hang nguoi thoa
man. Bat ct viéc gi c6 thé xdy ra cho anh va anh cling van bang long nhung
t0i sé khong bao gid tin diéu d6! — mdt cach gian dit, Muoth nhdy phoc day
— Va dé la diéu khong thuwc. Anh dat v6 s6 bai hat cho am nhac, ma né
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khong biéu thi diéu an ti va s thod man nao cd, nhung biéu thi sy that
vong. Hay nghe!

Bat than anh ta chay t6i dan dwong cam va can phong tré nén im lang hon.
Anh bat dau dao, danh sai mot not réi bé s6t mot doan dan khai va cat tiéng
hat. Hién gio anh ta hat mot cach khac han véi cai cach thitc ma anh da hat
trong phong toi, va tdi c6 thé néi rang anh da thwong xuyén hat bai hat ay
ké tir dao do. Hién tai anh ta hat to 1én trong mot giong tho tram am ma t6i
da nghe & san khiu, va sitc manh trong giong hat cta anh khién nguwoi ta
quén di moi dau dén khén ngudi cua bai hat.

- Con ngudi nay néi rang, anh dy viét mot cach thuan tuy cho lac tha.
Anh ay khong biét bat ct diéu gi vé sy that vong va mot cach hoan toan
bang long vGi can phan anh ay.

Anbh ta la 1én va chi ngén tay vé phia t6i. Trong mat toi da c6 nhitng giot 16
ctia ho then va gian di. T6i thdy moi vat qua mdt man swong mu, va dé
cham dt chuyén do6 t6i ditng day bo di.

ROi t6i cdm thdy mdt ban tay manh mai song manh mé kéo t6i trd lai chiéc
ghé banh va diu dang vudt mai téc t6i, dén noi rang cai lan séng bt rit
néng nue da cuon phu qua ngudi toi, toi nham mat lai, va chan ditng nhitng
giot nwdc mat cua toi. Nhin lén, t6i thdy Heinrich Muoth dang ditng truéc
mat toi. Nhitng ngwoi khac khong cho thdy da quan sat toan bo cai xen nay
va su xuc dong cua t6i. Ho dang udng rugu vang va cuoi dua.

- Anh ta la mot dira bé con — Muoth noi mot cach diu dang — Khi mot
ngwoi da viét ra nhitng bai hat nhw thé, han sé vugt trén cai thit chuyén nay.
Nhung t6i 1ay lam tiéc. T6i tim ra mot ngwdi ma minh thich va ching ta
hau nhuv khéng & chung véi nhau gi ca khi t6i bat dau c6 y cai co vGi anh.

- 0, dugc roi — toi néi véi s boi roi — nhung t6i thich sé di vé nha bay
gi. Cai phan tuyét diéu cua budi chiéu da xong roi.

- Pugc lam, t6i sé khong bat budc anh & lai. Tuy thé bon con lai
ching t6i sé c6 mot chau uéng khac. Toi nghi thé. Anh c6 mudn biét nha
Marian chtt? Co ta ngu ¢ bén canh phia trong hao, can nha khong & ngoai
con duwong di ctia anh dau.

Co géi dep nhin anh ta mot cach to mo trong mot lic. R6i nang quay sang
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toi va noi:

- buoc khong anh?

Toi noi:

- Vo cung thich thu — va ding day.

Chiing t6i chi ngé 10i chia tay v6i Muoth. O tién dinh mot ngudi gitip viéc
dwgc thué giip ching t6i mac vao cai 4o phu ctia ching toi, r6i ba cu nho
thé xuat hién mot cach ngai ngu va dwa ching t6i qua vuedn dén cong bang
anh sang cia mot ngon dén long to twéng. Gié van con am ap va vo Ve, no
cuon theo tirng ddm may den va lay dong cac ngon cay tro nhanh.

T6i khong dam liéu dwa Marian tay t6i, nhung nang da nam lay khong hoi
tredc, hit thd trong khong khi ban dém véi dau nang nga ra sau va nhin 1én
t0i mot cach to mo va tin cdy. Hinh nhw t6i van con cam thdy céi ban tay
mém diu cia nang trén mai toc t6i. Nang thong tha va c6 vé mudn dan toi.

- Co nhitng chiéc xe tac xi ¢ bén kia — t6i n6i — vi rang dau dén cho toi
la nang sé thich &ng, vdi bude di khap khiéng cua toi va diéu lam t6i khon
kho la phai tap di khap khiéng bén canh mot nguwoi dan ba khoé manh,
manh mai, néng nhiét nay.

- Chung ta hay di bo mot chut — nang noi.

Nang can than bwdc di rat cham, va néu t6i c6 phong do hdp dan at t6i kéo
nang cho dén gan sat hon vdi téi. Nhung toi tran ngdp véi dau dén va phan
han nhiéu nhuw vay nén t6i da budng long tay nang, va khi dé nang nhin t6i
v0i su ngac nhien, toi da ndi vGi nang;:

- Nhu thé nay that khong tién, tha thi cho toi, t6i phai bach b mot
minh vay.

Nang bwdc di mot cach dy ndy va giao cdm bén canh t6i, va tat ca diéu can
thiét cho t6i néi ra va lam trai lai nhitng gi t6i da néi ra va lam bo di ngay
thang va y thitc dén sy khoé manh ctia than thé. T6i trd nén im lang, cling
nhw nhitng cau trd 10i coc 16c cta toéi. Toi khong thé lam trai lai hodc sé cé
nhitng giot nwdc mat trong doi mat toi va khao khat lai cam thay ban tay
nang dat trén dau t6i. Han t6i thich tron thoat khoi nang & con duong ké
bén. T6i khong mudn nang di b6 mot cach chadm chap, dé ching t6 véi toi
sy chu y va long thwong hai toi.
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- Co6 phai anh phat y anh dy? — Sau ciing nang noi.

- Khong, do la sy ngu xuan cua t6i. Tuy t6i kho 1ong ma biét rd anh ta.
- Anbh ta ciing lam phién t6i khi anh ta thich thé. C6 nhitng ngay khi do6
toi rat sg anh ta.

- Co, nira a?

- Phdi, hon bat ct ai khac. Anh ta khong lam ai ton thwong hon la
chinh minh. Cé luc anh ta thu ghét ca chinh minh nita.

- O, anh ta lam diéu lam bb.

- Anh noi gi? — nang giat minh noi.

- Anh ta la mot dién vién. Anh ta mu6n ché giéu gi & minh va nhitng
ké khac? Tai sao anh ta lai xach nhitng kinh nghiém va nhitng diéu bi mat &
nguwoi ban ra ma ché giéu ching — ké dé tién khon nan chwa!

Con gian dir cua toi trudc dé da tim dwong trd lai ¢ 101 noi cua toi. Toi
muon si nhuc va néi xdu con ngwdi da lam t6i ton thwong nay va ké ma toi
thue sw ghen ti. Sy ton kinh ctda t6i doi véi c6 gai da suy giam tw lic co
chéng d& anh ta mot cach cong khai da thau nhan diéu d6 cho toéi. Bo
khong du xdu xa sao cai viéc nang la ngudi dan ba duy nhat & cudc hop mat
c6 udng rwogu cdia nhitng tay doc than nay? Toi thwong hay it btra bai trong
nhitng viéc nay, va dong thoi t6i xau ho la da c6 mot sy ao wdc nguwdoi dan
ba xinh dep nay. T6i thich trong su choc titc ctia téi bat dau mot cudce cai co
v6i nang hon la cam thay long thwong hai ctia nang kéo dai bat cit chiit nao
nita. Néu nang cho rang t6i 16 mang va rdi bo t6i, thi diéu dé sé tot hon la ¢
lai va ti té voi toi.

Nhung nang da ddt tay nang len tay toi.

- Ngirng — nang kéu 1én mot cach nong nhiét, dén noi giong nang lam
toi xtic dong bat ké chinh minh — Ping néi gi nita ca. Cé viéc gi vdi anh
nao? Muoth lam anh tén thwong véi hai hodc ba 16i bgi vi anh khong cé
ban linh hay can ddm da dé bao vé cho minh, va hién gid anh bo di, anh tan
cong anh dy trong ngon ngi* day thu han trwdc mat téi. Toi danh dé anh
bach bo vay!

- Néu ¢6 muon. T6i chi néi ra nhitng gi t6i nghi thoi.

- Pirng c6 noi lao! Anh da chap nhan 16i moi caa anh dy va anh da
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choi nhac ctia anh cho anh 4y nghe. Anh da thdy anh ay wa thich thé nao,
diéu d6 da lam anh hd da va phan khich 1én nhw thé nao. Va bay gio, vi anh
noi gian va lang nhuc & maot it 101 anh ay da noéi ra, anh bat dau si nhuc anh
ay. Anh khong nén lam thé, va t6i sé dé danh lai rwegu vang ma anh da
uong.

DPiéu do cho t6i thdy rd rang bat than nang da nhan ra nhitng sy viéc lién
can vGi toi nhw thé nao va khong phai la rwou vang da kich thich t6i, nang
do6i giong, mac du t6i khong lam sy c6 gang nho nhat nao dé bao chita
minh. T6i khong ty vé.

- Tuy vay anh van chwa hiéu Muoth — nang tiép tuc néi — Anh titng
nghe anh dy hat c6 phai khong? day la céi gi anh ay wa thich, dit di, manh
bao, nhung mot cach chinh yéu la dé chong lai chinh minh. Anh ay 1a mot
con ngwoi da cdm, anh dy c6 céi khi lyc 16n lao nhung khong cé tiéu dich.
O mbi khoanh khic anh ay 1am 1a chi dé& c4u tao nén mdt phan cyc nho cia
né ma thoi. Anh ay da uéng rwgu va chang bao gid say swa ca, anh ay c6
nhitng ngudi dan ba va khong bao gid hanh phiic, anh ay hat mot cach
trang 1€ va tuy vay khong muon thanh mot nghé si. Néu anh ay thich bat ky
ai, thi anh ay lam t6n thwong y. Anh dy gid vo khinh miét tt cd nguwdi nao
thod man, nhung thye ra thi da thu ghét chong lai chinh minh béi vi anh dy
khong biét dén sy thod man. D6 la nhitng gi anh dy giong nhu vay. Va anh
ay da ching té tinh than hitu véi anh, nhiéu cling nhw anh ay cé kha nang
lam thé...

T6i van gitt mot sy im lang kho hiéu.

- Co6 1é anh khong can dén anh dy — nang lai bat dau — Anh dy c6
nhitng ban bé khac. Nhung khi chiing ta thdy mot ké nao d6 khon khé va
thiéu tuw cach vi sy khon kho cua han, ching ta nén cao thwgng va tha thit
cho han chu.

Phdi, t6i nghi, ta nén lam thé. Dan dan cudc bach bo trong dém da lam toi
diu lai, va mac du vét thuwong riéng ré cda t6i van con toang todc va can
chita tri, t6i da bi khéu ggi nghi ngoi nhiéu vé nhitng gi Marian da noi va
Ve cdi 16i cur x* ngu xuan cta t6i dém hom do. téi cam thdy rang t6i la mot
sinh vat khon kho, mot ké thue ra d@ mac no mot 101 xin 16i. Hién tai su can
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dam ma rwgu vang da dem dén cho t6i bi tan tac, t6i bi tim ldy bdi trang
thai tinh cdAm khé chiu chong lai diéu ma t6i da chién dau. Toi da khong néi
chi nhiéu véi ngudi dan ba kiéu mi nay, ngwdi ma hién thoi c6 vé da xao
dong va c6 tinh khi bat thwong khi nang bach bd bén canh t6i doc theo cac
dwong pho t6i tam, noi d6 day anh sang cua ngon dén bat than phan chiéu
trén mat dat t6i den w6t at. Toi chgt nhd rang t6i da bo lai cay dan vi cam
cta toi @ nha Muoth, giita lac ay toi lai day tran vdi s ngac nhién va bao
dong & moi sw. Bém hom do da trd thanh khac biét dén nhw vay tr cai gi
toi da tién doan. Heinrich Muoth va Kranzl, nha vi cam thu, va ciing c6 co6
Marian hén hé, nguwoi da déng vai tro nit hoang, tat cd da bo xudng tw
nhitng chiéc buc cua hg. Ho khong phdi la nhitng vi than hay thanh tri ngu
trén dinh Olympia, ma chi la nhitng nguwdi phai chét, ngwdi nay thi nhé nhoi
va buon cwoi, ké kia thi bi ap bitc va ty phu, Muoth thi thAm thwong va tw
hanh ha, ngudi dan ba quyén ri thi dang thwong va khon khd cling nhw
nguwoi dan ba ban ctia mot con ngwdoi khodi lac cht nghia bat an, ké khong
biét dén niém wvui, va tuy vay nang tot bung va tr té€ va da quen biét v4i noi
khon khé. Toéi, chinh minh, cling cdm thay da thay déi. T6i khong con la
mot nguwdi don doc ma la mot phan cua tit cd moi nguwdi, nhin thay cai tot
va cai xau trong cad bon ho. T6i cdm thay t6i khong thé yéu mot ngudi &
day va ghét mot nguwdi khac & do. Toi da ho then cho sy thiéu thon hiéu biét
va da thdy mdt cach rd rang lan dau tién trong doi song tré trung cua toi, la
nguoi ta khong di suot qua doi song va gitra thién ha mét cach gian di nhw
vay, ghét mot nguwoi nay va yéu mot nguwoi kia, kinh trong nguoi nay va
khinh miét nguwdi khac, nhuwng tat ca nhitng tinh cam nay da dugc budc chat
vao nhau, hau nhu khong thé phan biét dugce. Toi nhin dén nguwdi dan ba di
bén canh t6i hién gio cling im ldng nhw thé nang cling nhan ra rang ban chat
cta nhiéu sy vat khac han vGi nhitng gi nang nghi va noi dén.

Sau cung ching t6i da dén nha nang. Nang dwa tay ra vGi t6i, ma t6i da an
manh vao va hon Ién ban tay ay.

- Chtic ngti ngon — nang n6i mot cach an can nhwng khong mim cuoi.
To6i cling chidc lai nang nhw vay. Toi di vé nha va leo 1én giwvdng ngu, t6i
khong biét lam thé nao, da ngl ngay lap tirc va ngi mai dén trra hom sau.
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Ro6i toi thitc day giong nhu mot hinh dau nguwoi cé 10 xo, lam nhitng tap
duwgt cha toi, rira rdy va mdc quan o vao. Chi tGi khi toi thay chiéc 4o phu
cta toi mac trén ghé va thiéu cai hop vi cam cua t6i bay gio toi méi nghi
dén ngay hom trude. Trong khi ay, t6i dd ngt ngon va cam thay dé chiu
hon. T6i khong thé ndi két nhitng y nghi ma t6i da c6 dém hom truéc.
Nhitng kinh nghiém ndi tam ay chi con nhé nhoi, xa la trong ky tc t6i va
mot cam gidc ngac nhién rang t6i van khong thay doi va ciing vay tu bao
gio.

T6i muon lam viéc nhung chi€c vi cam cuaa to6i khong c6 do. vi vay ti di ra
ngoai, ro6i véi mot quyét dinh, di thang theo dwong ma t6i da di ngay hom
qua va dén nha Muoth. Ngay tir cong khu vuon téi da nghe tiéng hat. Con
cho6 nhay bo vé phia t6i nhwng ba cu da chay nhanh ra dé danh né. Ba cho
phép t6i di v6. T6i n6i vdi cu chi mudn dén 14y chiéc vi cam cta to6i thoi, va
khong mudn quay ray ong chu. Chiéc hop vi cam cua toi & tién dinh va
chiéc vi cam cua t6i da c6 trong hop. Tap nhac cuda t6i ciing dwgc dat & do.
Muoth hadn da lam thé, anh ta da nghi dén t6i. Anh ta dang hat vang sat bén
canh. T6i nhw c6 thé nghe tiéng dép anh ta di lui di t6i trong im lang. Thinh
thodng anh ta sé nhan vao cac phim dwong cam. Giong anh vang 1én r6 va
trong, dugc kiém soat hon 1a to6i chwa bao gid dugc nghe & trong hi vién.
Anh ta dang thyc tap mot vai tro ma td6i khong biét. Anh ta 1ap lai nhitng
phan ctia mot s6 nhip di nhanh lui téi trong phong.

T6i da 1ay nhitng moén d6 cua t6i va sap sta roi di. T6i cam thay hoan toan
yén on va khé long anh hudng bai cai ky e cia ngay hom trudc. Nhung
to6i t0 mo mudn thay anh ta va mudn biét anh c6 thay déi hay khéng. To6i
dén gan hon, va gan nhw bat do t6i dat tay minh 1én nam ctra, xoay né va da
dirng tai canh ctra ma.

Muoth quay vong lai trong khi dang hat. Anh ta mac mot chiéc 4o ngt mau
trang dep, rat dai va trong twoi tinh, nhw thé anh vira méi tam xong. Cling
qua mudn dé t6i hodng sg da lam anh ta ngac nhién nhw thé. Tuy nhién, anh
ta cling chang ngac nhién gi vé viéc toi di vao ma khong go cita ma ciing
chang ludong cudng vi anh ta khong an mdc can than. Ciing hét nhv moi sy
hoan toan binh thwdng, anh chia tay ra cho toi va hoi:
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- Anh an diém tam chwa vay?

R6i khi t6i n6i r6i, anh ng6i xuéng canh dwong cam.

- Twong twgng do la phan vu toi dwgce chi dinh hat. Chi nghe céi diéu
nhac nay — that hon tap! Pai nhac kich dugc t6 chitc ¢ Hi vién hoang gia
vOi Buttner va Duelli! - Nhung thuc ra chuyén d6 khong lam anh hodc toi
chi y — Anh mang gi6i chit? Anh c6 nghi ngoi tot dep khong? Anh trong
khong duogc khoé thé kia khi anh roi khéi day dém r6i. Va anh ciing da buc
bdi t6i nita. Du sao, gio day chiing ta khong khéi sy ci tro vo ly ay nita.
Va ngay tirc thi, khéng cho t6i co hodi noi bat ci diéu gi, anh ta néi:

- Anh biét ddy, Kranzl 1a mot ké chan chét. Ong ta sé khong chiu choi
cam tau khic cua anh.

- Nhung 6ng ta choi ban &y hdm qua ma.

- To6i dinh néi & cudc hoa tdu kia. T6i mudn ong ta nhan 16i, nhung
ong ta khong chiu. Sé rat thich thd néu cam tdu khiic 4y thém vao, néi 0 ra,
trong cac cudc hoa tdu xuat chiéu vao mua doéng sau. Krnanzl, khong phai
1a ngudi ngu, anh biét day, nhung 6ng ta luwdi biéng. Ong ta ludn ludn choi
nhac Nga ctia mdt "insky" hodc "owsky" nao d6. Ong ching wa hoc bét cit
cai chi mGi mé ca.

- Toi khong nghi rang — t6i bat dau ndi — cam tau khic ay thich hgp
cho mdt cudc hoa tdu va todi chwra bao gio cé y dinh dy trong dau. Néi vé ky
thudt thi n6 van chwa phai la hoan hao.

- Vo ly! Anh va sy kieu hanh nghé thuat cua anh. Chung ta khong
giong nhw cac 6ng thay day hoc ctia anh va nhitng diéu té hai khong ngo gi
sé dugc trinh dién, dac biét 1a bai Kranzl. Nhung t6i c6 mét y kién khac.
Anh phai cho t6i bai hat va viét mot s6 bai nita ngay di! Mua xuan dén toi
roi khoi noi day. Toi da dé don xin nghi viéc va sé di nghi lau dai, trong khi
dé6 to6i muodn td6 chitc mot hay hai budi hoa tau, nhwng véi mot cai gi méi mé
chit khong ctt phai Schubert, Wolf, Lowe va cac thé loai quen thudc khac
ma ching ta thuong nghe vao moi bu6i t6i. T6i muon it ra phai c6 mot hay
hai ban nhac m@i khong ai biét t6i, nhw ban Sau Ca d6. Anh nghi thé nao?
Vién canh cac bai hat cta t6i dwgc Muoth hét Ién giita cong chiing thi cling
giong nhuw cong vao twong lai qua nhitng hang rao t6i c6 thé thdy rd nhitng
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boi canh 16ng lay. Vi 1é moi mot ly do t6i mudn déu than trong va chang
phai lam dung long t6t cia Muoth, hodc cling chang phéi rang budc minh
v6i anh ta qua nhiéu. D6i véi tbi thi hinh nhw anh ta muon kéo t6i dén véi
anh ta bé nao cling c6 phan hoi citng céi, dé lam t6i 16a mat va trong mot
vai cach khac da lan ap t6i. Vi vay t6i khé long ma tw rang budc minh vao
chuyén ay.

- Dé t6i xem da — t6i noi.

Anh ta rat t¥ t€ vdi t0i, toi nhan thdy diéu do, nhung t6i khong thé hita hen
gi ca. Toi dang & vao ldc két thic sy hoc cta t6i va hién gio phai nghi dén
chitng thu tot lanh cua t6i da. Khong biét t6i c6 nén mai mai theo dudi con
dwong nhw 1a mot nha soan nhac cling chwa chac chan gi ca. Gitra lic &y,
toi 1a mot vi cam thu va phai c6 gang duy tri céi dia vi d6 ngya titc thi.

- O, phai, anh c6 thé lam tat ca diéu dy. Nhung anh c6 thé nghi dén bai
hat khac nhuw anh da c6 mot ban do, ma anh c6 thé dé cho t6i. Puwoc ch
ong ban?

- Vang, di nhién, mac du t6i khong biét tai sao anh lai cha y dén t6i
nhu vay.

- Anh sg tdi a? Mot diéu gian di la t6i thich nhac anh. T6i da thich hat
mot s6 bai ctia anh nita va trong mong duwgc lam nhw vay. Pay chi 1a thuan
vi ky thoi.

- Pugc roi, nhung tai sao hom qua anh lai néi véi toi nhu vay?

- 0O, anh van con khé chiu a! Thyc ra thi toi da néi gi? t6i khong con
nhd nita. Du sao, t6i khong c6 y dinh d6i xtr 16 mang véi anh, nhw t6i c6 vé
da lam thé. Nhung anh c6 thé che chd minh ma! Thién ha néi rang, moi
ngwoi thi cling nhw han la thé va ciing nhw han phai vy, nén moéi nguaoi
phai chap nhan lan nhau.

- Dbay la nhitng gi t6i nghi dén, nhwng anh lam cai diéu ding la ngugc
lai. Anh choc tic toi va khong chiu nhan nhitng gi toi noi ra. Anh 16i nhitng
diéu cua toi ra ma chinh t6i cling khong muén nghi dén nita va do lai la
chuyén riéng cua t0i, va ném chung tr@ lai madt toi hét nhw mot 10i xi va.
Anh con dua bdng vé céi chan cua toi nita.

Heinrich Muoth ti tén noi:
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- Phai, phdi, chin ngwdi muwdi y. Mot ngudi thi noi dién 1én néu anh
néi vai han sy thue, con ké khac thi khong thé chiu ndi néu anh trinh trong
noi ra nhitng 16i rong tuéch. Anh da buyc minh vi t6i khong cuw x& v4i anh
v6i su 1é phép doi tra va téi da buc minh vi anh giir thé tha va c6 danh lira
t0i v&i nhitng cau bong bay veé sy an i xoa diu ctia nghé thuat.

- T6i c6é y dinh néi nhitng gi, diéu duy nhat la t6i khong dung dé néi
dén nhitng diéu nay. Va t6i cling chang néi vé van dé khac nita. Sy viéc c6
vé nhw thé nao doi vdi t6i, dau rang t6i buon ba hay that vong va cai chan
toi di dén cho bi thirong tat nhw thé nao, t6i cling mudn giit cho riéng minh,
va toi khong muon ai 16i ching dé ma ché giéu t6i vé nhitng viéc dy ca.
Anh ta ding day:

- Toi chira an uong gi ca. T6i sé mdc quan ao day. Anh la mot nguoi
ban t6t. T6i thi khong, to6i biét thé. Ching ta khong nén néi nhiéu dén
chuyén dé nita. Anh khong bat chot thdy rang t6i thich anh sao? Dgi mot
chit nghe. Hay ng6i xudng bén dwong cam cho dén khi t6i mac do xong.
Anh hat chit¥? Khong a? Tét, chi vai pht la tdi xong ngay.

Chang may ché6c anh ta da mac quan 4o xong va ra di tt* m6t phong ké can.
- Bay gio chiing ta sé xudng pho va di an — anh ta ndi nho nhe.

Anh ta khong hai chuyén dé co thich hgp vai t6i hay khong. Anh ta ndi:

- Chung ta sé di.

Va chiing t6i di. Vi 1é mac du thai do ctia anh ta da lam t6i buc boi nhiéu,
no cting anh hwéng ¢ toi, anh c6 cai ddac tinh manh mé hon cua ca hai.
Pong thoi, anh pho bay sy ky cuc, tinh tinh nhw tré con trong cudoc dam
thoai cta anh ta va tinh nét ay thuong la quyén rii va n6 hoan toan ché ngy
tOi.

Tw dao do toi thwong xuyén gdp g& Muoth. Anh ta thuwong guri toi nhitng
cai vé xem dai nhac kich, thinh thodng mai t0i tat qua dan vi cam, va néu
toi khong thich moi diéu vé anh, thi c6 nhiéu diéu t6i c6 thé no6i thang véi
anh ma khong ngai ngung gi. Mot tinh ban da thiét 1ap gitta hai ching t6i,
vao ltc dé chi c6 minh t6i, va toi gan nhw bat dau sg rang da dén lic khi ma
anh ta sé khong con ¢ day nita. qua that anh ta da dé don xin nghi, va
khong thé nao bat budc & lai dugc, bat ké mat s6 nhitng yéu cau va do danh
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khuyén nhu. Cé lic anh ta &m chi rang c6 thé c6 mot vai tro ch anh ta @
mot hi vién 16n hon vao mua thu, nhung tuy vay chuyén do hay chwa sap
x€ép. Gitta lic &y mua xuan da dén.

Mot hom t6i dén nha Muoth cho cudc hop mat cac tao nhan lan cudi cung.
Chung t6i da uéng cho cudc gap go ké dé va twong lai cua ching t6i va lan
nay khong co6 phu nit hién dién. Muoth dwa ching t6i ra cong khu vieon vao
sang sém. anh ta da vay tay ti biét va run ray trong lan swong mu s6m mai
di tr& vo cac can phong da trong mot nira cua anh ta, c6 con ch6 nhay theo
va sua ran. T6i chot thdy rang mot doan doi ca kinh nghiém cua t6i nay da
chdm dt. to6i cdm thay t6i da hiéu biét Muoth du dé tin chac rang anh ta sé
quén tat ca ching toi ngay. Chi hién gio to6i mdi thdy rd va mot cach khong
lam lan dugc, toi da wa thich nhiéu cai con ngwdi cé tinh khi bat thuwong,
kiéu hanh nay nhu thé nao.

Thoi gian cho téi khéi hanh cling da dén. T6i da lam nhitng cudc tham
viéng cudi cung nhitng noi chén va nhitng ngudi ma téi sé nhd dén mot
cach an can. mot 1an nita t6i lai di 1én con duong trén cao va nhin xudng
swon doi, va qua that toi sé khong sao quén dugc.

Toi khai sy vé qué nha cho mot twong lai chwa biét dén va cho thay la
khong dang ké. t6i khong c6 diéu kién va cling khong thé t6 chitc nhitng
cudc hoa tadu doc 1ap. O qué nha chi chd doi t6i véi sw khiép dam cua toi,
mot s6 cac hoc sinh ma ching muén hoc vi cam ma thoéi. chac chan rang
song than t6i da cho doi téi va ho cling giau cé da dé thay rang khong can
dén toi bat c chuyén gi, va khon khéo va an can da dé khong thic bach toi
va héi t6i da thanh dat nhitng gi. Song ngay ti* khéi dau, tdi da biét rang t6i
sé khong thé chiu dyng dugc diéu do lau.

Khéng c6 chi nhiéu dé t6i ndi dén khodng thoi gian mot thang t6i & qué nha
dé. trong thoi gian nay to6i da day ba hoc sinh va khong ké moi diéu khac
thi n6 khong thyc sy bat hanh lam. thién ha ciing song & day, sy viéc cling
xdy ra tai ddy moi ngay, nhwng t6i chi c6 mét cam gidc nha nhdn lanh dam
véi tat cd moi sw. Khong c6 gi lam xic dong tam hon t6i, khong c6 gi thu
hut t6i theo no. Mat khac, téi da co cai kinh nghiém la lung mot cach bi
mat, trong nhitng gio say swa v4i am nhac, khi d6 toan thé cach séng cua
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doi toi da cho thay sitng so va danh mat cam tinh, va chi c6 mot sy khao
khat am nhac la van con thuwong xuyén hanh ha t6i mot cach khong sao chiu
noi trong nhitng bai hoc vi cam no va chac chan lam t6i la mot gido sw do
té. Nhung sau do, khi t6i da hoan thanh nhitng bon phan cuta t6i, hoac dé
tron tranh nhitng bai day hoc cta t6i véi mwu meo va xin 161, t6i lai sa vao
trong mot trang thai tuyét voi nhw méng do ma trong ay t6i dung 1én nhitng
lau dai tao bao cuia am thanh, nhitng dinh thy ding uy nghi trong khong
khi, nang lén nhitng bong mat c6 mai vom trai dai, va sang tao ra nhitng
mau myc am nhac nhe nhang va méng manh nhw nhitng cai bot xa phong.

Trong khi tdi loay hoay trong mdt trang thai ngdy dai va mé mai da téng di
nhitng dong hanh cua t6i triwdc day va da lam phién long song than toi, sé
khién trach vot lén trong ngudi tdi da bung vd ra mot cach con manh mé va
phong phu hon la da c6 vao nam trude trén rdang nui. Nhitng hoa qua cua
nhitng nam tuéng nhw mat mat, trong doé toi da can lao va mo mong, bong
nhién da chin mui va cdm thdy mém mai va diu dang, ti cai nay dén cai no.
chung ngot diu va li'ng hwong, ching da bao quanh toi trong mot s phong
nhiéu gan nhw vui 14p va t6i da nhat ching 1én véi sy do dw va nghi ngai.
bat dau bang maot bai hat, roi tiép theo la mot ngau tac vi cam réi dén mot
khiic t¢ tdu cho dan day va sau mot vai thang, to6i da soan thém mot so bai
héat nita va nhiéu cha dé giao hwéng, t6i cdm thay rang tat ca chi la méi
khai dau va la mot c6 gang. Tan tham tam, t6i da c6 nhitng linh giac cho
mot giao hudng vi dai, trong nhitng gidy phut s6i noi nhat cia minh, t6i con
nghi dén ca mot dai nhac kich nita. Gitra lic ay, thinh thoang toi da viét
nhitng buc thv lich sy cho cac nhac treang va cac hi vién, kem theo nhirng
ban sao cac chitng thw cta cac gido sw to6i va mot cach khiém ton yéu cau
ho nhé dén mat chd trong ké d6 cho mot vi cam thu. R6i nhitng hoi am
ngan, nhung lich sy bat dau bang cau "Thwa Ngai" va mot doi khi khong tra
10i gi cd, va chang cé hita hen nao vé mot b6 nhiém. Bay gio trong mot hay
hai ngay t6i cam thay vo nghia va rit lui vao bén trong ngwdi minh, tan tuy
dwa ra nhitng bai hoc va viét nhitng bitc thw lich sy hon nita. Song lap tirc
ngay sau doé t6i cam thdy rang dau 6c cua t6i van con diy am nhac ma toi
muon viét ra. T6i kho ma bat dau soan nhac tré lai khi ma cac bitc thw, cac
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hi vién, cac ban nhac, cac nhac treéng va cau "Thwa Ngai" da mo nhat ra
khoi cac y nghi ctia t6i va t6i da nhan thady minh hoan toan bi chiém hitu va
duoc thod man.

Song nhitng ky tc nay la nhitng ky &c ma ta khong thé dién ta mot cach
thich dang dugc, cling nhu hau hét nhitng ky niém. Nhitng gi ma mét nguoi
thue sw ¢6 va nhitng kinh nghiém, han da phat trién va gia dan, da tré nén
yéu dudi va chét di nhw thé nao, la tat ca nhitng diéu khong thé dién ta
duwgc. Doi song ctia mot nguwdi lam viéc thong thwong c6 thé 1a chan ngat,
nhuwng nhitng hoat dong va nhitng s6 ménh cua nhitng ké lwdi biéng thi
dang lwu y day. Tuy rang cai thoi ky phong phu ay van con trong ky c toi,
to6i khong thé ndi bat c diéu gi vé no ca, vi lé t6i van con tach riéng ra voi
doi song xa hoi thong thwong. Chi mot lan, trong khoanh khac, t6i lai dén
gan hon v6i mot ngudi ma toi s& khong quén duge. Ong ta 1a mot gido su
ten la Lohe.

Mot hom, vao cudi thu, t6i di tha bo. mot biét thy khiém ton viing ngoai 0
da moc lén & phia nam thanh phé. Khong c6 nha giau nao & day trong
nhitng can nha nho khong dat tién v&i nhitng khu vieon gon ghé cta ho ca,
nhung la nhitng gia dinh trung lwu dang kinh va nguoi song trong so 1gi tic
nho nhoi. Mot kién tric su tré tudi théng minh da dung 1én mot s6 nhitng
can nha hap dan ma t6i lvu y mudn xem.

D6 1a mot bubi chiéu am ap. D6 day, nhitng trai dé tir trén cdy mudn mang
roi xudng, nhitng can nha mdi nho nhé va nhitng khu veedn néi bat ré rang
duwdi anh mat troi. Nhitng kiéu mau gian di ctia né da hap dan t6i. T6i nhin
dén ching v6i sw chd y phién dién rang ngwoi tudi tré buwdc vao nhitng can
nha nay, khi nhitng y nghi vé nha ctta, qué hwong va gia dinh, nhitng ngay
nghi ngoi va nhitng ngay hdi he dinh dam van con khac nhau xa. Nhitng
con pho yén tinh véi cac khu vueon da gay noi t6i cai dn twgng rat thich tha.
Toi thong tha nhan tan trén do6 va khi téi dang di, tinh cd t6i doc thdy tén
hoc cta nhitng ngudi cw ngu trén nhitng tam bang bang kim khi sang chéi
trén canh cong cac khu vuon.

T6i ditng yén va suy nghi. Roi to6i nhé ra dé la tén cia mot trong nhitng
gido su cua t6i & trwong trung hoc. Vi rang mot vai gidy phut qua khit vut
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hién trdc mat t6i, dat toi trede s ngac nhién, va hang dam nhitng khuon
mat, nhitng thay gido, nhitng bé ban, nhitng ky niém ctia nhitng céi bi danh
va nhitng cau chuyén nhdy mua truedc mat téi trong nhitng lan séng qua
mau. Khi t6i ditng d6 nhin vao tdm bang dong, c6 mot nguwdi dang cam cui
lam viéc tit ding sau, canh cdy phtic bon tit nho 1én. Ong ta di t6i va nhin
toi.

- Cau ¢6 can t6i khong? — 6ng hoi.

Va do 1a Lohe, thay gido ma chuing toi thuwdong goi Lohengrin.

- Thuyc ra thi khéng — t6i n6i va gid nén ra — Toi khong biét thay & day.
T6i la mot trong nhitng hoc tro cua thay.

Ong ta nhin t6i ki lwdng hon, quan sat cay gy cua t6i, nghi ngoi mot lic
va roi doc tén t6i. Ong khong nhé ra gwong mit t6i nhung nhd cai chan té
cling cua t6i, vi rang tw nhién 6ng c6 biét vé tai nan cua t6i. Poan 6ng moi
toi vo nha.

Tay 4o so mi ctia 6ng xan lén, va 6ng khoadc mot chiéc tap dé lam vuon
mau xanh. Ong khéng cé vé gi gia hon va trong manh khoé khac thuong.
Ching t6i di qua khu veon nhé xinh xan, réi 6ng dat t6i vao mot mai hién
10 thién, noi day ching t6i ngoi xudng.

- Cha, toi sé khong bao gio nhan ra cau — 6ng néi mot cach that tha —
Toi hy vong ky (c ctia cau vé t6i la mot ky e an can.

- Khong han hoan toan — t6i néi, cwdi 1én — Thay mot lan phat t6i mat
viéc gi d6 ma t6i khong cé lam va khang khang cho rang viéc qua quyét vo
toi cua toi la noéi doi. Lic do 1a vao nam dé tu.

Ong nhin 1én véi sy pho dién béi réi trén guong mit 6ng:

- Anh khong nén giir viéc chong lai t6i. Toi rat 1ay lam tiéc. Véi tat ca
y dinh tot lanh trén doi, nod ct tiép tuc xay ra cho cac thay gido la c6 mot
cai gi sai lam va mot hanh dong bat cong da pham phai. T6i biét c6 nhitng
treong hop té hai. Do la mot ly do tai sao toi ra di.

- 0O, thay khong con day nita a?

- Khong day nay da lau ro6i. Téi bi bénh, va khi t6i binh phuc, quan
diém cua t6i da thay doi nhiéu dén noi t6i xin tir nhiém. T6i da co gang la
mot thay gido t6t, nhung td6i khong dwgce la mot nguwdi nhu thé, anh phai
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nén co6 cai ban tinh ay. Vi vay toi da bé nghé va tir dao d6 t6i da cam thay
tot hon.

T6i c6 thé thdy diéu d6. Toi hoi thém nita, nhung 6ng mudn nghe cau
chuyén cua tdi, va ching may chéc t6i da ké xong. Ong khong hin thich
thu viéc toi trd thanh mot nhac si. Trai lai, ong da to ra vo cung khéo léo
bé&i sw giao cam cuia 6ng cho sy xui xéo cha to6i dén noi rang day la lan dau
toi khong thay khé chiu. mot cach than trong o6ng c6 gang dé kham pha ra
toi da thanh cong trong viéc tim ra nguon an ui nhw thé nao, va da khong
hai 1ong v6i nhitng cau tra 10i ntra tranh né cua téi. V6i nhitng diéu bo bi
mat, ong ta da té ra lwong ly va tuy vay mot cach néng ndy, vGi nhiéu 16i
néi quanh co rut ré, cho thay la ong da biét dwgc mot nguon an i, hoan
toan minh triét danh cho moi nguwdi tim kiém nhiét thanh.

T6i biét, toi noi:

- Thay dinh n6i dén Théanh kinh chit gi.

Ong Lohe mim cuwdi mot cach bi mat:

- Thanh kinh thi t6t r6i. D6 l1a con duwong dwa dén tri kién, nhung né
khong phai la chinh tri kién.

- Vang, thé thi tri kién nam & dau?

- Cau sé tim thay n6 dé dang néu cau mudn vay. Toi sé dwa cau mot
cai gi dé doc ma n6é dua dén nhitng nguyén tac cua tri kién ay. cau cé nghe
néi dén sy nghién cttu vé Nghiép (Karma)?

- Nghiéep a? Khong, no la gi?

- Cau sé tim thay. Hay doi mot phut thoi!

Ong bo di va ving mit trong mot ldc trong khi t6i ngdi d6 sitng s, khong
biét mong dgi cai gi, va nhin ra khu vwron noi nhitng cay trai ti teo ditng
thanh hang khong sai chay. Sau mdt chit, dng Lohe tré ra. Ong nhin ti véi
khuon mat chiéu sang, va dwa t6i mot quyén sach nhé, c6 in hang chit, giita
cai khuon mau twgng trung huyeén bi, nhan dé Giao ly van dap Thong Thién
Hoc nhap mon.

- Cau lay di — 6ng néi — Cau c6 thé gitt 1ay, va néu cau mudn nghién
cttu thém, toi c6 thé cho cau mwon mot so sach nita. Cudn nay chi méi la
nhap mo6n. To6i da tré nén manh khoé thé xac va linh hén nho ching va hy
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vong rang ching ciling sé nhw vay vai cau.

Tbi 1dy quyén sach nhé va diit vao tii t6i. Ong ta dwa t6i qua khu viron ra
duong, ngo 10i chia tay mot cach than mat véi tdi va maoi toi sém tra lai. toi
nhin vao mat 6ng, gwong mat lanh manh va hanh phiic, va déi véi t6i thi
hinh nhw c6 thé la vo hai trong viéc c6 gang theo dudi con dwong hanh
phtic nhe vay. Thé la tdi vé nha vGi quyén sach nhé trong tdi t6i, 1ay lam
hiéu ky vé nhitng buéc di dau tién trén con dwong dua dén chan phtc nay.
Song t6i chi khéi sw sau mot vai ngay. Trén duong vé nha toi, tiéng ngoi
ctia am nhac lai day uy lyc. T6i ném minh vao n6 va song trong mot thé
gidi cia am nhac. t0i viét va dan cho dén khi con bao t6 bén trong t6i lai im
lang va toi c6 thé diém tinh trd lai v6i doi song thwong nhat. Lic bay gio,
1ap tic téi cam thdy can thiét hoc héi nhitng gido ly m&i mé va ngoi xudng
tay cam quyén sach nho tredc mat ma t6i nghi toi c6 thé mé mai ngay.
Nhung t6i khong nhan thady né dé dang nhw vay. Quyén sach nho trd nén to
16n ndng né trong tay toi va sau cung c6 vé nhu khong thé hiéu thau dugc.
Sach bat dau véi 10i gidi thiéu dang chu y vé nhiéu con duong dua dén
minh triét ma moi nguwdi di vao va tinh than hitu thong thién hoc c6 nghia la
doc lap tri thitc va hoan thién noi tam, trong dé6 moi tin ngudng déu dugc
ton kinh va moéi con dwong dwa dén anh sang déu dwgc hoan nghénh. Roi
tiép theo la mot vii tru ludn ma t6i khong hiéu dwoc, chia thé gidi ra thanh
nhiéu "binh dién" khac nhau, va lich st & nhitng thoi dai dang ké xa la véi
t0i, ma trong do cac luc dia Atlantis bi danh mat cting da dugc thém vao.
To6i roi chwong nay mot lic va quay sang cac chwong khac, noi hoc thuyét
luan hoi dugc gidi thiéu, ma toi hiéu kha hon. Song né khéng hoan toan rd
rang vai t6i la phai chang tat ca déu la chuyén than thoai va ngu ngon thi vi
hay phai chang né da bi lam van chwong. D6i véi t6i thi né c6 vé nhw la cai
sau, mot diéu t6i khong thé nao chap nhan.

ROi dén nhitng tin diéu vé Nghiép. N6 cho t6i thdy do la sw dién dich cua
ton gido vé luat nhan qua ma né khong hap dan t6i. Va van van. Chang bao
1au t6i da nhan ra rang nhitng tin diéu nay chi cé thé 1a sy an ui va c6 gia tri
cho ké nao c6 thé chap nhan ching mot cach van chwong ma thoi va mot
cach chan thanh tin ching 1a chan ly. Néu nhw, né cé vé déi véi téi, ching
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mot phan la van chwong diém 1€, mot phan la nhitng biéu tuwgng phitc tap,
mot no lwc nham giai thich thé gidi theo than thoai, ngudi ta cé thé dugc
day do bai ching va gin giit ching trong sy kinh mén, nhung ngwoi ta
khong thé hoc séng va thu dat sttc manh tw cac tin diéu ay nhu thé nao.
Nguoi ta c6 thé c6 1é 1a mot nha thong thién hoc ton gido va c6 gia tri,
nhung niém an i sau cung chi ra dau hiéu cho nhitng ké nao gian di chap
nhan tin ngwdng ma khong dat cau hoi qua nhiéu. trong lic dy, diéu doé
khong danh cho toi.

Song le, to6i da dén tham gido su nhiéu lan nita. mwoi hai nam trwdc day
chung t6i da quay ray lan nhau véi tiéng Hy Lap va nay, trong mot cach
thirc hoan toan khac nhau va mot cach khong thanh cong can xing nhau,
ong da co6 gang la ngwoi hwéng dan va la gido su cua toi. ching toi da
khong tré thanh nhitng ngwoi ban than thiét, nhung t6i thich dén tham 6ng
va vi rang c6 lic o6ng la nguwdi duy nhat ma t6i da ban bac vé nhiéu phwong
dién quan trong cta doi song. Qua that to6i nhan thay rang tat ca cac cudc
noi chuyén nay déu khong c6 gia tri va ché hay nhat cia n6 la chi dwa dén
nhitng cau khon ngoan ma thoi. Song t6i nhan thdy 6ng chan that va xing
dang t6n kinh, con nguwdi tham cdm nay mot cach tram tinh, ch6i bo gido
héi va tri thitc va la ngwdi ma nira doi vé sau da kinh nghiém doi song cta
minh sy thanh tinh va vinh danh cta ton gido qua niém tin chat phac cia
ong ta trong nhitng tin diéu dang lwu y, mot cach tham dwom 1€ phai.

Bat ké tit ca nhitng no luc cta t6i, con duong nay da luén luon khép kin
vGi toi. Song t6i da c6 mot chd nwong twa 16n lao, ma né khong phai la s
trao doi lan nhau, doi vGi ngwoi ton gido ma ho da dugce tang cwdng vi thu
dat sy thanh tinh tir niém tin nay hay niém tin khac.
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Hermann Hesse
Moi tinh cta chang nhac si
Dich gia: Vi Bang
Chuong 4

Vao thoi ky ngan ngti & nhitng 1an tham viéng cuda t6i vGi nha théng thién
hoc sung dao va nha tréng cady, mét hom t6i nhan duwgc mot chi phiéu nhé
ma nguyén do ctia n6 that 1a bi mat déi vai toi. né dugc giri dén tit mot nha
t0 chitc biéu dién hoa tau noi tiéng mién Bac nwdc Pirc ma vbi ong ta, tuy
toi chwa hé cé bat ky su giao thiép nao. Trong viéc do hoi, téi da nhan dwoc
mot phic dap ndi rang so tién nay dwgc gdi dén t6i theo 1énh cua 6ng
Heinrich Muoth. Anh ta da hat tai sau bu6i hoa tau mot ca khuic do t6i soan
va s0 tién nay dugc tiéu biéu la thu lao cta toi.

Lic bay gio toi da viét cho Muoth, cdm on anh ta va hoi tham tin tic.
Trwdc hét t6i mudn biét tai sao ca khtic cta t6i bang cach nao da duoc tiép
nhan tai cac cudc hoa tau do. T6i cé nghe vé nhitng lan don ca cia Muoth
va da thay nhitng bai phé binh vé cac cudc trinh dién &y mot hay hai lan
trén bao chi, tuy khong thidy dé cap gi dén ca khic cta toi ca. Toi viét vé
cac hoat dong va cong viéc cuaa t6i trong nhitng chi tiét ngan ngui, nhw mot
nguoi co don thuong hay lam, va cling khong quéen bo vao phong thu mot
trong nhitng ca khuc méi cua toi.

ROi t6i da cho doi 101 phic dap. Khi t6i van khong nhan dwgc gi ca sau bon
tuan 16, t6i lai quén bang toan bo cong viéc d6. Hau nhw moi ngay t6i déu
viét nhac, am nhac da am anh t6i nhw trong mot gidc mo. Tuy nhién, vao
nhitng gio nghi, t6i cam thdy bac nhwgc va bat man. T6i khong may thich
day hoc va cam thay t6i khéng thé nao chiu dung lau hon nita.

Vi thé t6i cdm thay rang mot 10i nguyén raa trach moc da nhac ra khoi toi
khi sau cuing t6i nhan dwgc mot bire thw cia Muoth. Anh ta viét:
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Anh Kuhn than mén,

T6i khéng phdi la nguoi hay viét thw. Toi khéng trad 1oi thw anh, cling nhw
thuc ra t6i khong biét phdi noi gi. nhunmg bdy gio thi t6i co thé géi dén anh
nhitng dé nghi cu thé. Hién tai t6i tham gia vao Hi vién dai nhac kich &
ddy, tai R. va tbi sé vui suéng néu anh ciing co6 thé dén ddy. Anh co thé,
trudc hét, gitt mét chdn nhw vi cdm tht hang nhi tai ddy. nhac trudng la
mot nguoi thong minh, thdng thdn, du rdng hoi ¢é phdn cdc cdn. chdc chdn
la khong lau anh ciing sé c6 co hdi choi mot s6 nhac khiic cua anh. Tai day
chting t6i c6 dugc nhitng phong hoa tdu rdt tot. toi cting c6 mot viéc dé noi
vOi anh vé ca khuc cua anh, mét diéu la c6 mot nha xudt ban muoén an hanh
cdc bai hdt @y. Nhung anh ct & do viét nhac nhv vdy thi thdt la buén chdn.
Sé tot hon néu anh dén ddy. hdy dén nhanh va ddanh dién cho téi vé dia
diém.

Ban anh, Muoth

Nhu thé 1a bat ngd toi da duwgc 16i ra khoi chon an cw v6 ich caa t6i. Toi lai
dam minh vao dong sudi cua doi séng, co nhitng hy vong va au lo, bu6n rau
va vui vé. Chang cé6 gi giit toi lai cd, song than t6i cling da hai long khi thay
toi bat 1dy buwéc dau vitng chac trong nghé nghiép ctia cudc song cua toi.
Khong cham tré, t6i da gdi mot dién tin, va ba ngay sau do t6i da c6 mat tai
R. vGi Muoth.

Toi da tim dwgc mot khach san day da tién nghi. Téi dén tham Muoth
nhung khong thdy anh trong nha. ro6i anh da dén khach san cta t6i va mot
cach bat ngo da ding tredc mat t6i. Anh chia tay ra, chang hoi t6i cau nao
ca, khong ké vai toi bat ky diéu gi va cling khéng chia xé su kich thich cta
toi du la nho nhat. Anh ta thwong dé minh bi cu6n theo nhitng bién c6, chi
kinh nghiém va coi la quan trong & giday phut hién tai ma théi. Anh ta hau
nhw khong cho t6i cé dip thay quan 4o va r6i dwa téi dén gap ong Rossler,
nha nhac trudng.

- bay la anh Kuhn — anh ta néi.
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Rossler gat dau:

- Thé nao! T6i c6 thé lam gi cho anh day?

- Anh ta la mot vi cam thu! — Muoth kéu 1én.

Nha nhac tredng da nhin toi vdi sy ngac nhien, quay lai ngwoi ca s va noi
mot cach cOc can:

- Anh khéng bdo t6i rang 6ng nay bi que. T6i phdi cé nguwdi chan cang
ngay ngan chi!

Mau da don l1én mat t6i nhwng Muoth thi van diém tinh. Anh ta chi cuwdi;

- B0 6ng muon anh dy khiéu vii sao 6ng Rossler? T6i nghi rang anh dy
dan vi cam ma. Néu anh ay khong thé lam chuyén do thi ching ta lai dwa
anh dy di. nhung triedc hét ching ta hay nghe anh ay dan cai da ch.

- Thoi dugce 6ng Kuhn a, vay sang mai hay dén gap to6i khoang 9 gio,
phong t6i day. Ong c6 phién chi vé chuyén tdi néi vé cai chan? Phai, ong
Muoth phai néi véi téi vé chuyén dé chit. Du sao, ching ta sé xem sau.
Thoi dén mai vay!

Khi ching t6i di ra ngoai, t6i da trach c* Muoth vé chuyén ay. Anh ta rung
vai, va néi néu anh ta dé cap dén sy tan tat vao lic dau, thi sé khé khan
chiém dwgc sy chap thuan cua nha nhac tredng. Hién tai t6i da c6 mat tai
day va néu Rossler nhan thay toi dap &ng day dia mot cach phai chang thi
chang may choc toi sé biét dwgc cai khia canh t6t hon & ban chat ctia 6ng
ta.

- Nhung lam thé nao ma anh cé thé tién ci t6i trong bat ky truedng hop
nao? — t6i héi — Anh con khong biét liéu t6i c6 manh giéi khong nita.

- D6 la viéc ctia anh chi¢! Téi nghi anh sé dong y, va anh ciing sé dong
y ma. Anh la m0t ngudi khiém ton ma néu khong c6 mot ké nao do thinh
thodng thic day anh thi anh chang bao gio di dén dau ca. D6 la mot cai
thic day vay — nay thi anh ci¢ viéc tién téi! Anh chang can phdi e sg. Ngwoi
tién nhiém cda anh khong giéi may dau.

Chung t6i da ¢ lai an dém tai can phong anh ta. Tai day anh ta lai thué may
can phong trong mot vung héo lanh noi c6 mot khu veon 16n va yén tinh.
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Con ché khoé manh cta anh phéng t6i chao mirng anh. Ching t6i hau nhw
ngoi xuong va ho am minh thi khi dé c6 tiéng chudng reo lén va mot nguoi
dan ba cao 16n rat nhan sac buwéc vao va nhap bon vira ching t6i. Chuyén
do ciing cung mot khong khi nhu trude day, va co nhan tinh cua anh ta
cling lai 1a mot nguwdi quy phai dwong bé. Anh ta hinh nhw cap bo vdi
nhitng nguwdi dan ba kiéu diém nay coi nhw la viéc tat nhién va t6i nhin dén
c6 nhan tinh mdi nhat nay véi moi giao cam va véi su boi réi ma toi ludn
ludn cadm thay thé trwdc sy hién dién cua nhitng ngwoi dan ba quyén rd.
Qua that 1a khong thé hé co6 su ghen ti, rang véGi cai cang thot cda toi thi doi
vdi toi cé vé nhu thdéi khéng duge yéu va chang cé hy vong gi cho tinh yéu
ca.

Ciing nhv trong qua khit, ching t6i da vui vé v&i nhau va da uéng rat nhiéu
tai nha Muoth. Anh ta khéng ché ching t6i vdi tinh tinh hoat bat nhung hét
sttc bat thwong cta anh ta, mdc du vay da quyén rii ching t6i. Anh ta hat
cho chung t0i nghe mot cach say swa va cling da hat mot trong nhitng ca
khtic cta t6i. Ba ching t6i trd nén rat than mat, mot cdm giac dam am trai
dai gifta ching toi va 16i kéo ching t6i dén sat bén nhau. Ching toi da tw
nhién vdi nhau va van ngoisat bén nhau chitng nao ma sy néng am trong
ching toi con ton tai. Nguwoi dan ba cao 16n dé dugce goi la Lottie, da than
mat vdi téi trong mot cach thite diu dang. D6 khong phai la lan thit nhat ma
mot nguwdi dan ba kiéu mi va day tinh cam da do6i xw tot vdi t6i trong mot
cach thitc giao cdm va hét stic tin cdy nay. Lan nay diéu dé ciing lam cho
toi ton thwong, song hién tai t6i da nhan ra cai thé thitrc déu dan cta sy cw
X nay va khong khac ghi nhiéu lam trong tam hon. thinh thodng t6i con
biét cd nhitng nguwdi dan ba chitng t6 tinh than hitu dac biét vdi toi niva. Tat
ca bon ho déu xem t6i nhw 1a mot ké khéng c6 kha nang ghen tudng cling
nhv yéu duwong. Lai nita, cling c6 cai long thwong hai khong sao chiu noi
ma ho da danh cho t6i ma chinh diéu d6 da phat xuat tir mot long tin gan
nhw thudc vé ngudi me.

Tiéc thay, to6i van chwa c6 kinh nghiém vé nhitng s vu nhw vay va khéng
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thé nhin vao niém hanh phic cua tinh yéu & sat mot bén ma khong nghi
nggi dén minh mot chit va cam thay rang t6i cling sé thich dugc thod man
s@ thich trong mot viéc gi twong ty. t¢i mot mirc nao doé thi noé da pha hong
niém vui cua t6i, nhwng trong dai thé thi d6 1a mot budi t6i thu vi trong sw
dong hanh cia ngwoi dan ba diém 1€ hao phéng nay va cai con ngudi birng
birng sinh khi va tdm tanh bat thuwong no, ké da wa thich téi va cha tam dén
toi va tuy vay khong thé biéu to tinh cdm ctia anh ta trong bat ky cach thitc
nao khac hon la anh ta da c6 véi dan ba, noi ro ra, trong mot cach thire div
doi va cao hirng.

Khi chiing t6i cung ly v&i nhau lan cudi truedc khi toi ra vé, anh ta gat dau
v0i toi va noi:

- Thyc ra toi phai uéng cho tinh than hitu cta ching ta, phai khong?
Chac chan la t6i sé thich lam nhw vay. Nhung khong hé chi, no sé tot dep y
nhw vay. Co lic, bat ky lic nao toi gap bat cit ké nao toi wa, téi luén ludn
néi véi ho ngay lap tirc trong mot cung cach than thiét, nhung dé khong
phai la diéu t6t dep, cang khong phai doi vGi cac dong nghiép cua toi. BDong
thoi toi cling da cai co v6i ho.

Lan nay t6i khong cé dugce cai niém vui cay dang ngot ngao cda viéc co sy
dong hanh cta c6 nhan tinh cta ban t6i dwa vé nha. Nang & lai d6 nhu vay
la tot hon. Cudc hanh trinh, sy viéng tham 6ng nhac tredng, su cang thang
vé budi sdng hom sau va su giao tiép md@i mé v6i Muoth, tat ca déu lam
thod thich. Chi hién tai t6i md&i thay thé nao la bi bo quén, ling ting,
nguwong ngap va xa cach vaéi thién ha ma t6i da tr¢ thanh nhw thé dang trong
thang nam dai don doc cho dogi, va v6i mot y thitc cia niém vui va su tién
liéu sttc khoé, t6i lai nhanh nhau va hoat dong giita thién ha, lai thudc vé
tran thé.

Sang hom sau toi da ra mat Rossler ding gio. To6i nhan thay 6ng ta con mac
quan 4o ngu va téc chwa chai, nhwng 6ng ta chao t6i va, trong mot cah thirc
than mat hon ngay hom trwdc, 6ng maoi téi dan vi cam, dat ban nhac chép
tay trdc mat tdi va ngbi xudng canh dwong cam. Toi choi tuyét nhu tdi cé
thé choi dugce , nhung viéc doc ban nhac chép tay cau tha lam t6i hoi buc
boi. Khi chung toi dan xong, ong ta im ldng, dat ban nhac khac len trudc
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mat toi dé t6i dan khong c6 nhac dém, va roi dén ban thit ba.

- Pugc day — 6ng ta n6i — Anh can phai doc nhac thuvong xuyén hon,
thinh thodng anh dan hoi chdm & doan di nhanh. T6i nay hay dén hi vién.
T6i sé danh choé cho anh, r6i bay gid anh c6 thé trinh tdu phan vu ctia anh
ké ngwoi thay thé ma y dién vao cho trong trong khi thiéu nguoi. Ban dau
thi sé hoi kho khan ddy. Hay nghién citu nhac cho tién trién. Hom nay
khong nghe thit nita. T6i sé dwa cho anh to gidy, hdy cam dén hi vién vao
lic muwdi mot gio va lay nhac.

Toi chwa hoan toan chac chan vé vi tri ctia toi nhwng nhan thay con ngwoi
nay khong wa hdi nén t6i di ra. Tai hi vién chang c6 ai muén biét gi vé nhac
hodc chiu nghe t6i ca. Toi da khong quen v6i may moc ¢ do va da kho
chiu. T6i da g&i mot diép bao dac biét dén Muoth. Anh dén va titc thi mio
viéc déu trét lot. budi t6i, toi trinh dién lan dau tién tai hi vién va da duoc
quan sat mot cach chat ché béi nhac treédng. Ngay hom sau téi da duge bo
nhiém.

Con6 nguoi that la lung vi & gilta cai doi song mGi mé cta téi va nhitng ao
wéc da thanh dat cta t6i mot déi khi t6i cling bi cai khat vong vo thitc bat
than qua mau vo chup ldy t6i cho noi c6 don, cho ca dén sy chan nan va
nhitng ngay trong rong. Lic bay gid nd cé vé nhw cho t6i thay rang cai thoi
gian toi & tai nha va cai doi song déu dan té ngat v6 vi dé ma tir day toi da
lay lam vui thd dé tron thoat lai la mot cai gi dang mong mudn. Dac biét,
toi nghi dén vdi long khao khat thue sw vé nhitng tuan 1€ t6i & lai trén nui
hai nam trwéc day. T6i cam thiy rang toi khong dwgc phan s6 danh cho sy
giau sang va hanh phtic ma chi cho yéu du6i va that bai, khong c6 nhitng
béng dang va nhitng sy hy sinh nay, thi nguon sudi sang tao trong nguwoi toi
sé tuobn trao mot cach yéu dudi va hon loan. Thoat tién thuc ra khong co
van dé nhitng gio yén lang va cong viéc sang tao, va mac du toi da song
mot doi song tron ven, toi cling khong ngét nghi rang t6i da nghe thay cai
nguon sud6i do bi ngan chan va bén trong nguoi téi da tham nghi mét cach
diu dang va ai oan.

Toi thich tha viéc choi dan vi cam trong ban nhac. T6i da tudn ra toan bo
nhitng hgp tdu va dan dan da cam thdy huéng di cta toi trén linh vie nay.
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Lan hoi t6i da hoc dwgc nhitng gi ma t6i chi biét vé 1y thuyét va mot cach
xa x6i mo ho, ndi o6 ra, la viéc hiéu biét ban chat, mau sac va y nghia cta
moi nhac khi t dwdi 1én trén. Dong thai, t6i da nghién ciru am nhac vii
diéu va cho dgi vdi long nhiét thanh 16n lao dén cai thoi gian khi ma toi cé
thé danh liéu thit viét mot dai nhac kich.

Modi twong giao than thiét cta t6i véi Muoth, nguwdi da gitt mot dia vi tot
nhat & Hi vién, da thudn tién cho su tién trién cda t6i va hoan toan hitu ich
cho t6i. Tuy nhién, t6i rat 1ay lam tiéc, la diéu nay da c6 cai két qua ngugc
lai trong twong giao v&i cac dong nghiép cua t6i. T6i khong co6 bat c ngudi
ban than nao trong cac nhac cong ctia ban nhac, mot cai gi ma toi cting chi
muoén dwgc nhw vay ma théi. Chi c6 mot vi cam tha s6 mot, ngwdi nguwdoi
Styrian goi 1a Teiser dé y dén tdi va tr§ thanh ban t6i. Ong ta 16n hon toi
muoi tudi, mot nguwdi that tha, thang than véi mot gwong mat diu dang,
thanh tti, d& dé ran Ién. Ong ta 1a mot nhac si da thanh dat mot cach phi
thuwong va c6 mot 16 tai kha dic biét tinh té va nhay cam. Ong ta 1a mot
trong nhitng ngwoi da tim thdy sy thod man cta ho trong nghé thuat ma
khéng muén giit bat ¢ vai trd quan trong nao. Ong ta khong phai 1a mot
diéu thu gia va chua bao gid sang tac gi ca. Ong ta bing long choi vi cam
va da tim dwgc niém vui to 16n nhat cia ong & sw hoan toan hiéu biét ky
thuat dy. Ong ta da biét méi khai tau khc tirng chi tiét mot, va cling nhw da
biét bat ky nhac triedng nao & cho nao nén choi nhe nhang va ro rang, & cho
nso su khai dau cta mot nhac khi khac dwgce dwa ra dé tao nén mot hiéu
qua chinh xac va diém Ié. Piéu nay da lam 6ng ndéi bat va 6ng da tw hai
1ong v6i minh hon 1a bat ky ai khac tai hi vién. Ong ta c6 thé choi gan nhw
tat ca cac nhac khi, thé nén t6i c6 thé hoi 6ng ta nhitng cau héi va hoc héi &
ong hang ngay.

Vi rang trong nhiéu thang trdi ching téi khéng ban bac gi hon 1a ky thuat,
nhung t6i thich 6ng ta va 6ng ta thay rang tdi ban tdm dé hoc héi. Mot sy
hiéu biét khong noi ra da moc day gitra ching t6i khong kém chi véi moi
tinh than hitu d6. Ro6i sau cung tdi da néi v4i 6ng ta vé cam tau khic vi cam
clia t6i va yéu cau dng thinh thoang dan vdi toi. Ong ta di dong y mot cach
niém né va di dén phong t6i vao gio da dinh. D€ lam 6ng hai long, t6i da
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di tim mot it regu vang & thanh phé qué hwong 6ng. Ching t6i da uéng mot
ly rwou vang, roi toi dit ban nhac 1én gia va ching toi bit dau dan. Ong ta
doc nhac rat tai, nhung bat than 6ng ngtrng lai va ha thap cung dan xudng.

- Toi xin noi, anh Kuhn — ong ta ndi — day thuc sy la am nhac nung
diém va t6i khong mudon dan n6 ngay bat cit doan nao. T6i mudn dem vé
nha va tap duot cai da. Toi c6 thé lam thé chir?

- Vang — toi noi.

Va khi ong lai dén, ching t6i da choi ban cam tau khidc su6t hai lan. Khi
chiing t6i choi xong, 6ng ta vo trén vai t6i va kéu 1én:

- Anh khiém ton qua! Anh gia vo la mot ké tho ngay va mot cach kin
dao thi anh da lam nhitng viéc nhu thé nay! T6i sé khong noi nhiéu, toi
chang phai la mot gido sw, nhung né tuyét voi day!

Pay la lan dau tién ma mot nguwdi nao do toi thue sy tin cdy da khen ngoi
tdc pham cua t6i. T6i dwa 6ng xem tat cd nhac pham cua toi, ké ca cac ca
khtic vira méGi dwgc xuat ban va méi xuat hién chang bao lau. Nhung khéng
dam ndi vGi o6ng ta la toi cling cd gan nghi dén chuyén soan mot dai nhac
kich nira.

Trong nhitng ngay tot dep do, t6i da xic dong b&i mét bién sy nho nhd ma
c6 thé t6i ching bao gid quén dugce. O nha Muoth, noi t6i 1d mot tan khach
thwong xuyén, t6i khong thay nguwdi dan ba kiéu diém goi la Lottie d6 mét
thoi gian, nhung t6i khong nghi nhiéu vé chuyén do bai vi t6i khong mudn
trd nén lién luy vao bat ct sy vu yéu duwong nao. T6i thich khéng biét dén
chuyén ay. Vi thé t6i da khong hoi han gi vé nang. Va lai, anh ta cling
chang bao gio ndi véi t6i vé nhitng chuyén nay.

MGt budi chiéu toi ng6i trong phong téi dang nghién cttu mot doan hgp tau.
Canh ctra s6, con meéo mun cua t6i nam ngt dwdi tia nang mat troi. Ca can
nha déu im lang. Lic bdy gio tdi nghe c6 nguwdi nao do di vao cira trudc,
doan ngtrng lai héi tham ba chu nha, réi tdi tiéng go ctra & canh ctra phong
t0i. Toi bwdc t6i mé cira, mot nguwdi dan ba cao 16n, sang trong vdi mot tdm
voan phu mdt budc vao va khép canh ctra lai phia sau nang. Nang budc vai
buéc vao can phong, thd manh ra va roi kéo tam voan xudng. D6 la Lottie.
Nang trong kich thich va titc thi t6i da doan biét tai sao nang dén day. Theo
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10i moi cua t6i nang ng6i xudng. nang lac manh tay t6i nhuwng van khéng
néi gi cd. Nang c6 vé thodi mai hon khi nang quan sat sy ludng cuéng cta
t0i, nhu thé nang e rang t6i c6 thé maoi nang di ngay lap tic.

- C6 chuyen gi voi Heinrich Muoth v? — sau cung toi hai.

Nang gat dau:

- Anh ay khong ké gi vGi anh sao?

- Khong, t6i khong biét gi ca. D6 chi 1a diéu toi nghi thoi.

Nang nhin ngay vao madt toi theo cai cach ma bénh nhan nhin vao mat bac
si, im lang va thong tha cdi bao tay ctia nang ra. Bat than nang ditng day,
dat hai tay 1én vai t6i va dam dam nhin t6i v4i d6i mat to 16n cia nang.

- To6i sé lam gi dady? Anh dy khong bao gio & nha cd, anh ta khong
thém viét cho t6i ma cling chang bao gio méd thw toi ra nita! T6i khong thé
néi chuyén vai anh ta sudt ba tuan nay. Hom qua t6i c6 dén dé. T6i biét anh
ta c6 @ trong nha nhung anh ta khong thém mé& cita. Anh ta cling chang
thém huyt kéu con ché khi n6 xé toang cad 4o quan t6i. Anh ta khong con
muon nhin nhan téi gi nita ca.

- CO0 c6 cai 16n vdi anh ta khong? — t6i chi hoi chiéu 1€ dé khoi phéi im
lang.

Nang cuoi len.

- Cii 16n u? O, chiing toi cii nhau da da ngay tir khi bat dau kia! T6i
van thuong vay luén. Khong, mai sau nay anh ta méi khong lich sw véi toi,
1ap tic tdi nghi ngai ngay. Vao mot dip anh ta khong cé & day khi anh ta
moi t6i dén, lan khac anh ta n6i anh ta dén tham t6i va ciing chang dén. Sau
cung, anh ta bat dau goi td6i mot cach théng thwong.

Toi kinh ngac:

- Co danh co u?

Nang lai cuoi:

- Anh khéng biét sao? O, anh ta van thuwong danh to6i, nhung hién thoi
lau roi khong c6 danh dap nita. Anh ta tré nén lich sy, anh ta goi t6i mot
cach binh thwong va chang muén biét gi dén toi nita. T6i nghi la anh ta da
c6 mot nguwdi nao khac r6i. Do 1a ly do t6i dén day. lam on néi cho toi biét!
Anh ta c6 c6 nao khac khong? Anh biét ma, anh phai biét chi!
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Trudc khi t6i c6 thé ngan chan, thi nang da nam lay ca hai tay t6i. T6i da
rat doi ngac nhién vé nhitng gi nang da no6i véi t6i, nhung vi t6i khong
muon ban bac dén chuyén dy va wéc mong chdm dit cai canh ma t6i gan
nhw vui long la viéc nang khong cho t6i c6 co hoi noi ra, vi 1€ tdi sé chang
biét phdi noi gi.

Mot cach luan phién gitra hy vong va phién mudn nang da bang long la t6i
sé nghe nang. Nang hoi t6i nhiéu cau héi, ké cho t6i nghe nhiéu diéu va
bung ra nhitng con khéc 16c ké 18. Sudt khi ay t6i nhin vao guwong mat kiéu
mi dam dia nwdc mat cua nang va cé thé chang nghi ngoi gi ca, ngoai trir
mot diéu "Anh ta da danh dap nang..." Hinh nhw t6i da thay cai ban tay
cung lai cua anh ta, va t6i ring minh & cho nghi dén anh ta, va cling nghi
dén nang nita, ai day, méi la ké bi danh dap, khinh miét va cy tuyét, hinh
nhw chang c6 y nghi va wéc mong nao khac, ngoai trir viéc quay lai véi anh
ta va nhitng diéu lang nhuc twong tu.

Sau cung con ngdp lut rat xuéng. Lottie bat dau n6i cham rai hon. Nang c6
vé luong cudng va y thitc dén hoan canh, tré nén im lang va dong thoi
buodng hai tay toi ra.

- Chang c6 ai ca dau — t6i néi diu dang — Theo nhw cho t6i biét thi
chdng c6 ma nao ca.

Nang nhin dén t6i mot cach biét on.

- Nhung t6i khong thé gitip c¢6 — T6i ndi ti€ép — T6i chwa bao gio néi
v6i anh ta nhitng chuyén nhuw thé ca.

Ca hai ching t6i déu im lang mot 1at. Toi khong thé nao khong nghi dén
Marian, mot Marian diém 1€ va vao cai dém khi chiing t6i tay trong tay
bach bo gidng nhw cdi dém gié nam thoi dén, va nang da chong d& mot
cach trung thanh cho ngudi tinh cia nang nhw thé nao. Anh ta cling danh
dap nang chang? Va nang van con theo dudi anh ta chang?

- Tai sao co lai dén vdi toi? — T6i hoi.

- T6i khong biét nita. T6i phai lam mot viéc gi. Anh c6 biét, khong
hiéu anh ta con nghi dén t6i chang? Anh la mdt ngwdi tot, anh sé gitp toi,
phai khong? Thinh thodng anh c6 thé héi anh ta, néi vé toi....

- Khong, t6i khong thé lam chuyén d6. Néu anh ta van con yéu co, thi
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anh ta sé dich than dén vdi c6 chit. Néu khong, thi...

- Thi sao?

- Thi c¢ dé anh ta di vay. Anh ta khong dang dé cho c6 phai ha nhuc
minh nhiéu nhu thé.

Ttc thi nang mim cuoi;

- 0O, anh biét gi vé tinh yéu!

Nang néi dang, toi nghi, nhung dong thdi cau ndi ay ciing lam cho t6i bi
ton thwong. Néu tinh yéu da khong dén véi toi, néu téi dirtng & bén ngoai thi
lam sao t6i c6 thé lam cho bét ky ai tin twdng va gitp ai dugc chit? T6i cam
thdy ai ng.ai cho nguwoi dan ba nay né toi cling khinh nang nhiéu. Néu dé la
tinh yéu, vGi cho nay tan bao va noi kia si nhuc, thi t6t hon la séng dirng c6
tinh yéu.

- T6i khong muon tranh ludn — t6i néi giong tram tinh — t6i khong hiéu
cai th tinh yéu nay.

Lottie da budc lai tdim voan cta nang.

- Pugc lam. Toi di day.

Bay gid t6i cam thay budn rau cho nang, nhwng t6i khong mudn cai man 16
lang nay duwoc 1ap lai, thé nén t6i chang noi gi. Nang budc téi cira va tdéi ma
ctta ra cho nang. T6i dwa nang di qua mat ba cht nha td6 mo téi cau thang,
r6i t0i cdi dau va nang bo di chang néi mét 10i va cling chang thém nhin t6i
nira.

T6i nhin theo nang mot cach buon ba va t6i khong thé téng cai ky tc vé
nang mot thoi gian dai. Co6 thuc 1a c6 sy hoan toan khac nhau gitta tat ca
cac nguwoi nay, t Marian, Lottie va Muoth? D6 c6 phai la tinh yéu thuc su?
toi da thay tat ca nhitng con nguwdi dam mé nay bong bénh lo lttng va bi
cubn di mot cach bat chot nhw thé bi cuén di béi mdt con bao, nguwdi dan
ong tran ngap véi khat vong hom nay, da chan ngdy vao ngay mai, yéu mot
cach dit d6i va bé nhau mot cach tan bao, chac chan la khéng cé tinh cam
va hanh phic & noi khong c6 tinh yéu; roi c6 nhitng nguwdi dan ba si mé
dién dai anh ta, bi lang nhuc khon kho va bi danh dap, cudi cung bi phu
nhan va tuy vay van bam chat anh ta, mat ca pham gia bdi si ghen tuéng va
tinh yéu cua ho bi khinh miét, nhng van mai trung thanh, hét nhw nhitng
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con ch6. Ngay hom dé lan dau tién trong mot thoi gian rat lau, t6i da khoc.
T6i tuén nhitng dong 1€ v6 tinh ctia mo6i phién mudn cho nhitng con ngwoi
nay, cho ban Muoth cta t6i, cho doi song va tinh yéu, va cling cho nhitng
giot ndc mat bi mat cho minh, ké da song gitta moi sy nhu thé song trén
mot hanh tinh khac, ké da chang hiéu biét doi song, ké khat khao yéu
duwong song lai sg no

T6i da khong dén tham Heinrich gi nita trong mot thoi gian dai. Anh ta da
tan hwéng sy dac thang nhw mot ca si duy Wagner va bat dau dwgc coi nhw
la mot ngdi sao. To6i cling c6 doi lan ra mat cong chiing khiém ton. Céc ca
khiic cna t6i da dwgc xuat ban va dugc tiép don tét dep va hai nhac khiic
thinh phong cua t6i cling da dugc trinh tdu. D6 chi l1a mot sy thira nhan
khich 1é gitta cac bé ban, cac nha phé binh van it n6i dén hodc néu cé thai
do thi chi la cai phan khoan dung nhat véi t6i nhw 1a mot ké mdi bat dau.
Tbi dé ra rat nhiéu thi gi® véi Teiser, nha vi cam thi. Ong ta thich t6i, ngoi
khen tac pham cuta to6i va ldy lam thich thi mot cach than mat & tdc pham
ay. ong ta da tién doan nhitng diéu 16n lao cho t6i va san sang choi am nhac
v(i t6i. Toi da bj 16i kéo dén Muoth, méc du t6i van con lan tranh anh ta.
T6i khong nghe gi vé Lottie nita. Tai sao ltic bdy gio t6i khong san long?
Toi ty trach minh da khong thanh thoa vdi su bau ban cta Teiser, nguwoi that
tot va trung thanh. Nhung t6i nhan t6i & 6ng ta cling thiéu thén mét céi gi.
Ong ta thi qua hanh phiic, qua vui vé, qua thod man, 6ng ta c6 vé nhuw
khong c6 chiéu sau. Ong ta khong néi t6t vé Muoth. Thinh thoang Muoth
hét ¢ hi vién 6ng ta nhin dén t6i va thi tham:

- Y lai gid mao nita! Con nguoi do da hoan toan hw héng. Y chang
chiu héat nhac cia Mozart va y biét tai sao.

To6i phai dong y v6i ong ta, tuy vay toi da lam thé m6t cach mién cudng.
Toi bi 16i kéo vé vdi Muoth, nhung khong thich chong lai 6ng ta. Muoth c6
mot cai gi ma Teiser khong c6 hay hiéu biét ma diéu d6 da rang budc toi
v6i ong ta, va dé la mot khat vong hang cttu, mé vong, va bat man. Nhitng
pham tinh giong nhau nay da hwéng dan t6i nghién ciu va lam viéc, dé
nam lay thién ha cho minh ma ho lu6n luon lai tr6i tudt khoi t6i, cling nhw
ho da lan tranh Muoth, ké da bi thiic day va hanh ha bdi sy bat man tuwong
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tw du rang khac biét hon t6i. Toi sé luon luon viét nhac. T6i da biét diéu do.
Nhung t6i cling muon sang tao ra mot ci gi & ngoai hanh phtic va sy phong
pht va niém vui khong gian doan, thay vi ci khong ngét khao khat va mot
y thitc thiéu thén. Tai sao t6i khéng vui thi véi nhitng gi toi c6 — am nhac
cta t6i? Va tai sao Muothiéu khong vui tha véi nhitng gi anh ta s@ hitu —
sinh lyc vi dai cua anh va nhitng nguoi dan ba cua anh?

Teiser la nguwdi may man, ong ta khong bi hanh ha bai bat ci khat vong nao
cho diéu khong thé dat duwgc d6. Ong ta da tim ra mot lac thi sau xa, khong
nhugc diém ti* nghé thuat cia 6ng. Ong ta ching doi héi gi hon diéu da c6
cho 0ng, va bén ngoai nghé thuat cia 6ng, 6ng con dé dang thoa man hon
nita, 6ng chi can mot it ngwoi than, thinh thoang cé6 mét ly rivgu vang ngon,
va vao nhitng ngay ranh roi nhan tan vé mién qué, vi 6ng thich di bo va
song ngoai troi. Néu c6 bat ¢t diéu gi trong tin diéu théng thién hoc, thi
con nguoi nay gan nhv la toan ven, tanh tinh cdia 6ng that la an can tw té va
ong cho tra ngu that it khat vong va bat man. Nhung du cho t6i c6 1é danh
Itra minh di dugc nita, thi t6i cling chang mong mudn gidng nhw ong ta. T6i
khong muon giong bat ky ai khac nita. T6i mudn van la t6i v6i xwong mau
ctia minh, mac du thwong khi n6 quan that dén duong dy. Toi bat dau cam
thay strc manh trong n6 ntg khi tac pham toi bat dau c6 mot vai két qua, va
toi dang & trong diém trd thanh kiéu hanh. T6i phdi tim ra mot th cau noi
nao do dé dén vai thién ha, phai hoc hoi dé song v6i ho ma khong ludn
ludn la mot ké yéu duéi hon. Néu khong c6 phwong cach nao khac, cé 18
am nhac cuia toi sé tao ra mot chiéc cau. Néu thién ha khong thich t6i, thi
ho sé phai thich am nhac cua toi vay.

T6i khong thé nao tong khit nhitng y nghi v& van nhuw vy va tuy to6i san
sang miét mai va quén minh cho mot ké nao do6 can dén t6i, cho mot ké nao
d6 thye sy hiéu biét téi. Am nhac ching phai 1a qui luat bi mat cda vil tru
sao? Chang phai trai dat va cac vi sao van chuyén trong mét vong tron hoa
diéu hay sao? Va t6i sé phai van c6 doc va khong tim ra dwgc ngwdi nao ma
ban chat ctda ho hoa diéu tot lanh v6i ban chat cia minh u?

Mot nam da troi qua ké tr khi t6i dén & trong thanh pho nay. Ngoai Muoth,
Teiser va nhac tredng ctua ching t6i, ong Rossler, tdi da c6 mot it quen biét

https://thuviensach.vn



vao lic ban dau. Tuy nhién, sau nay t6i da lui t6i trong mot vong tron rong
16n hon, ma n6 chang lam t6i thich hay khong thich dac biét. Ké tir liac
trinh tdu nhac thinh phong cuda to6i, toi tré nén quen biét v4i cac nhac si
trong thanh pho, bén ngoai hi vién, va hién tai vui hudng sy dé chiu va cai
trach nhiém thi vi cia mot danh tiéng mdi nhe nhang dam choi nay loc.
Toi dé y rang thién ha da biét va quan sat tdi. V&i tat ca tiéng tam, sy diu
dang ngot ngao nhat, tuy vay van chwa la bat ky si thanh cong vi dai nao,
ma no6 khong thé la nguyén nhan do ki va né cling khong c6 1ap ban. Ban di
day di do6 véi cai cam giac la dé day ban da dwgc chi y, tén tudi cta ban da
duwgc biét dén va ban da dugc ca nggi, ban gdap mat thién ha ma ho dén
chao ban v6i mot nu cuwdi, va dé lam quen ho gat dau véi ban mot cach than
mat. Nguoi tré tudi hon thi don chao ban véi long ton kinh, va mot cach bi
mat ban cam thay diéu tuyét nhat van con xay dén, khi tat ca moi con nguwoi
tré trung déu co, cho dén khi ho thdy rang diéu tuyét nhat da nam & dang
sau ho. Niém vui ctia toi mot cach so khai da giam thiéu bdi cai cam giac la
ludn ludn c6 lién luy dén long thuwong hai & phia sau sy nhin nhan nay. T6i
con hoan toan thwdong xuyén cam thdy rang thién ha ti té€ va than mat vdi
toi nhw vay béi vi t6i 1a mot ké khon khd va mot tén qué quat ma ho mudn
an Ui vuot ve.

Sau cudc hoa tdu ma song tdu (duet) khiic vi cam cua toi dugc trinh tau, toi
da lam quen vGi mot thuwong gia giau c6 c6 tén la Imthor, 6ng ta von noi
danh la mot nguwdi yéu nhac va la mot manh thwong quan cua tai nang tré.
Ong 1a mdt ngudi nhé tho, im ling véi mai téc dd ngd mau tro ma ta co thé
nhan thdy 6ng chang phdi giau sang ma ciing khong phai yéu nghé thuat.
nhung & nhitng gi 6ng da no6i vai toi, thi téi co thé thay rang 6ng ta hiéu
biét rat nhiéu vé am nhac, 6ng ta khong dwa ra 10i khen nggi qua dang
nhuwng la mot sy phan doan diém tinh c6 kién thitc, ma d6 la diéu von cé
gia tri rat nhiéu. Ong ta da néi v&i t6i nhitng gi tdi da biét tir 1au ti* nhitng
nguon goc khac, ndi r6 ra, d6 la nhiéu dém hoa nhac da dwgc t6 chirc tai
nha éng, va &m nhac méi ciing nhv c6 dién di dugc trinh tdu. Ong da moi
toi dén va, trwdc khi chia tay, 6ng ndi:

- Céc ca khic cta anh ching t6i da c6 & nha va chung t6i thich 1am.
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Con gai t0i cling sé vui 1ong néu anh dén.

Ngay ca treedce khi t6i c6 dugce cai co hoi dé vieng tham 6ng, thi 6ng da gdi
cho t6i mot 15i maoi viét tay. Ong Imthor xin phép tdi dugce trinh tau tai nah
ong Tam tau khiic am giai Si gidng cua t6i. M6t vi cam thi va mot trung
long cam thu, nhitng tay tai t tranh tai cé thé xuat hién, va phan vi cam thi
nhat sé danh cho t6i néu t6i muon trinh tau. T6i da biét rang Imthor ludn
ludn thu lao hau hi cho cac nhac si nha nghé trinh tau tai nha 6ng. T6i sé
khong thich chdp nhan diéu nay, song van chwa biét lam sao tir chéi 10i
moi. Sau cung, toi da nhan 10i. Hai nhac si khac da dén gap t6i, nhan lanh
phan vu cta ho va ching t6i da c6 mot sé cudc tap duot thir. Gitra lic ay toi
gat ngang dé gap Imthor, nhung nhan thdy khong cé ai ¢ nha. Roi budi toi
dv dinh da dén.

Imthor la mot nguwdi goa vg. 6ng song trong mot can nha bac trung, cii ki,
bé bon, 1a mot trong nhitng ngdi nha con duwgc vay boc béi khu veeon cia
no, né van y nguyén @ giita cai thanh phoé dang ndgi rong ra d6. T6i thay mét
vai khu vuon khi t6i dén vao bubi téi, chi c6 mdt hang ngan cac cdy duong
ngo dong cao vit, trong anh dén ngudi ta cé thé thady anh sang chiéu trén
cac than cay. O gifta cdy c6i c6 nhiéu bitc twong cii k§ da trd nén den diia
v6i nam thang chat chong. Pang sau nhitng cay cao vt dé la can nha trét,
rong, cii ki, toa lac mot cach khiém tén. Tw ctta chinh, doc theo hanh lang,
la cac bac tam cap, va trong tat ca cac can phong ching t6i di qua, cac bitc
twong déu pha day cac birc hinh cii titng nhém gia dinh, nhitng phong canh
da mo nhat, nhitng hinh anh cii k§ va cdc muong thi. T6i dén cung lic véi
cac vi khach khac. Chung t6i dugc gia chu tiép dén va dwa vao bén trong.
Khong cé nhiéu khach khita lam, nhung ho c6 vé lam day ap cac phong
nho cho dén khi cac canh ctra ctia phong nhac dwgc mé ra. Bay la mét can
phong rong 1én va moi do vat ¢ day déu trong md&i mé, chi€c dai duong
cam, cac ta dung nhac, cac ngon dén va nhitng chiéc ghé, chi cé cac bic
hinh trén vach la ci thoi.

Hai nhac si khac da san sang & d6. Chiing t6i dung gia nhac 1én, diéu chinh
anh sang va bat dau choi dan. R6i m6t canh ctta mé ra @ mai cudi phong,
va mot cong nuong trong bo y phuc nhe di qua can phong sat c6 mot nira.
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Hai vi tan khach don chao c6 ta mot cach ton kinh. Nang la con gai cua ong
Imthor. Nang nhin dén t6i mot cach do xét, r6i dén khi chiing tdi dugc gidi
thiéu v6i nhau, nang dua tay ra cho t6i va noi:

- T6i da biét 6ng. Ong 1a Kuhn, cé phai khéng? Tbi 1a Gertrude
Imthor. Ong rét dugc hoan nghénh ddy nhé.

Co gai kiéu diém phoi phdi xuan thi d6 da gay noi toi céi an twgng ngay
sau khi nang buwdc vao. Bay gio giong nang vang lén that rd rang va niém
nd khién t6i da xiét chat cai ban tay dwa ra d6 mot cach nong nan va da
nhin co gai vGi su thich thi, nguoi da don chao toi trong mot cung cach
quyén rd, than mat dén duong ay.

- Toi dang trong chd tam tau khic cta ong day — nang néi va mim
cwoi, nhw thé nang chac mam la t6i cling nhw vay va hién tai t6i da thoa
man.

- Toi cling thé - toi no6i, khong biét tdi dang néi gi.

T6i lai nhin dén nang va nang gat dau. Poan nang bo di, buéc ra khoi
phong va cap mat t6i da doi theo nang. Chang bao lau nang trd vo trong tay
than phu nang, va phia sau ho la cac vi khach buéc theo. Ba nhac si ching
toi da san sang & cac vi tri cia ching t6i dé bat dau. Moi ngwoi déu ngoi
xudng. Mot vai ngudi quen biét gat dau véi toi, gia cha bat tay t6i, va khi
moi ngwoi da yén vi, cac bong dén dién dwoc van tat, va chi con lai nhitng
ngon nén la con chay dé cho ching t6i tau nhac.

T6i hau nhw quén bang am nhac cta t6i. T6i tim kiém Gertrude ngoi & cudi
phong. Nang ngoi twa vao cai ké sach trong lan 4nh sang mo nhat. mai téc
nau sam cda nang trong gan nhw la den tuyén. t6i khong thé thdy cdap mat
nang. Roi t6i nhe nhang danh nhip, gat dau chao, va ching t6i khdi sy doan
andante, voi mot cai lwét tron cung dan.

Hién lic t6i dang dan, t6i cdm thdy hanh phic va thw théi. T6i lac lw mot
cach diu dang v&i am diéu va cam thay hoan toan thodi mai v&i am nhac,
ma tat ca c6 vé nhu hoan toan mdéi mé vdi toi nhu thé né mdi vira duoc
sang tac. Cac y twéng cua t6i vé am nhac va Gertrude Imthor lo litng véGi
nhau mot cach ro rang ma khong bi dit doan. toi kéo cung dan cua toi va
hwéng dan véi cai nhin ctia tdi. Am nhac tién hanh mét cach tron tru va déu
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ddn, n6 mang toi the o v6i né doc theo con dwong vang son dén vdi
Gertrude, nguwdi ma tdi c6 thé khong con thdy va hién tai cling khéng con
ao wdc dugce thay nita. Toi da dang tang am nhac cuta t6i va hoi thé caa doi
song toi, nhitng y twdng va tam hon t6i cho nang cling nhw mot ké lang du
vao mot sém tinh swong da hang phuc minh trwdc bau troi xanh biéc va
giot swong long lanh trén dong cd, mot cach v y va khong hé danh mat
chinh minh. Cung ltc vGi cai cdm giac hanh phuc va sy gia tang am lyc caa
thanh am nay, toi da bi tran ngap b&i mot cam giac sitng so cua hanh phuc,
vi 1€ bat than t6i da biét tinh yéu la gi. Bay khong phai 1a mot cam gidc méi
mé, nhung la sy ré rang va nhat dinh ctia nhitng linh gidc xa xwa, mot tré
vé vdi qué huong yéu dau.

Nhip d6 dau tién da chdm dit, c6 sy gian doan mot vai giay.

ROi cdi am thanh nho nhe khong hoa hgp cia cac nhac cu troi giong. Bén
kia sy say mé va nhitng khuén mat hai long, trong khoanh khac to6i da thay
cai mai t6c mau nau sam, vang tran c6 lan da thanh td va d6i mé6i dé ng
chac nich. Roi t6i vo nhe vao gia nhac cua t6i va chung t6i khéi sw nhip do
thi hai ma né khong doi héi sy mién trir vé phan toi .

Céc tay trinh tdu da lam s6i ndi linh hoat 1én, sy n6i day cua long khat khao
mé vong trong giai diéu dan to 1én mot cach khong ngirng nghi, da vt 1én
cao theo hinh trén 6c, da tim kiém va roi tré nén lac 16ng trong noi sg hai
tang téc. Trung long cam nhan 1én céi giai diéu véi am thanh tram dm va
sau tram, dwa n6 manh lén va cang thang, va dé n6 chu6i nhe vao nhitng
not maéi thap hon, noi am thanh nhé dan mot cach tuyét vong trong nhitng
not tram thanh nira nhw phan no.

Nhip do thit hai nay la 10i thu t6i cua t6i, mot thd nhan long hoai mong va
bat man cta t6i. Nhip do thit ba nham tiéu biéu sy thod man va thanh dat.
Nhung dém dé toi da biét rang ddy chang phai la nguyén nhéan, va to6i da
trinh tdu mot cach bat chap, hét nhw mot cai gi ma toi biét la tdi da xong
xubi v6i no. Vi 1€ theo y nghi cua t6i hién gid thi t6i hiéu dich xac rang sy
thanh dat sé vang vong nhw thé nao, sw rec rd va thanh binh sé néi 1én qua
con bao dién dai ctia am thanh nhw thé nao ,giong nhw anh sang dén tir phia
sau nhitng dam may nang né. tat ca diéu nay khong thém vao trong nhip do
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thit ba cua t6i, d6 chi 1a mét sy gidi tod nhe nhang ti thanh trinh nghich noi
1én va mot c6 gang nham t6 1o va tang cuwong chu dé chinh mét it. Khong
hé c6 hoa am hodc trang thai ruc rd trong dé hién da dwoc tiét 16 va kinh
nghiém bén trong nguoi t6i, tdi da ngac nhién rang hinh nhw khong c6 ai
chu y dén né.

Tam tau khuic cta to6i da két thiic. T6i cdi dau véi hai nha trinh tdu khéac va
cat di vi cam cua t6i. Anh dién lai dwgc md ra va cac tan khach bit dau ctr
dong. Nhiéu nguoi trong bon ho da dén véi t6i vGi nhitng nhan xét lich s
thong thwong, khen nggi va phé binh dé chitng té rang ho la nhitng nguai
xét doan lao luyén. khong ai dé cap dén 16i chinh trong tadc pham ca.

Cac tan khach kéo nhau sang cac phong khac. Tra, banh ngot va rugu vang
duwgc thét dai, va nhitng ngwoi dan 6ng thi hit thudc. Mot gio troéi qua va
r6i mot gio nita. sau cung, nhitng gi ma t6i kh6 long dam hy vong chut nao
da xay ra. Gertrude da ding treéc madt toi va dua tay nang ra.

- Co0 c0 thich ban nhac khong? — t6i hoi.

- Vang, that tuyét — nang néi. Nhung tdi thay rang nang dinh néi hon
thé nita, cho nén t6i da noi:

- Co dinh n6i dén nhip do thit hai. Cac nhip do khac khong hay lam
cha.

Nang lai nhin dén t6i m6t cach to mo, vdi nhiéu khon khéo nhw thé nang
da la mot nguwoi dan ba gia dan, va noéi rat té nhi:

- Thi 6ng tu biét 1ay chit. Nhip d6 dau tién 1a &m nhac hay, nhip dé th
hai thi phong khodng va cu6n cudn, doi hoi nhiéu t¥ nhip do thit ba. Nguwoi
ta cling c6 thé thay khi 6ng dang dan ldc thi 6ng g&i gam tam hon trong dé
va ldc thi khong.

Puoc nghe ngudi con gai dang yéu do lam t6i thich thu, doi mat chiéu sang
d6 da quan sat toi va da khong lot khoi mat t6i. Téi da nghi dén budi toi
dau tién cia cudc gap gb cua chuing toi diém 1€ nhw thé nao, noé sé gitt tron
ven cai doi song ctia mot nguwdi duge chia y dén bgi doi mat nhin thang,
kiéu mi, va r6i sé khong thé nghi dén mai mai hodc lam suy yéu di nhw thé
nao. Va tir cai dém hom ay toi da biét rang khat vong cua t6i cho mot hoa
am hop nhat va du dwong c6 thé da dugc thod man, va c6 mot ké nao dé
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trén mat dat nay ma cai thoang nhin va giong diéu ctia ho da lam mot dap
tng tirc khac cho moi nhip dap ctia mach mau t6i va moi hoi thé trong thé
Xac toi.

Nang ciing cam thay mot dap ¢ng giao cdm titc thi vai téi va ngay tir budi
so gido da co thé thang than va tw nhién véi t6i, khong sg hiéu lam hoac
xam pham dén long tin cdy. Lap titc nang lam ban véi toi véi sy nhanh
chong va dé dang va chuyén ay chi c6 thé c6 véi nguwoi nao tré trung va gan
nhu khong bi thuong tat. Cho téi Iic do thinh thoang t6i cling da bi hap dan
bdi cac c6 gai, nhung ludn ludn — va dac biét ké tir khi t6i bi tai nan — véi
mot cam giac e then, théem thuoéng va bat nhat. Nay, thay vi chi si mé cuong
dai, t6i da thuc sy yéu dwong va hinh nhw tdim man xam mong manh da roi
khoi mat toi va thé gidi da nam tredc mat t6i trong lan anh sdng nguyén
trinh tuyét diéu cia né nhw véi cac dita bé va né nhw xuat hién véi ching ta
trong cac giac mo vé coi Cuc Lac Niét Ban cta ching ta.

Vao liac do, Gertrude kho 1ong ma hon hai mwoi tudi, manh mai va khoé
manh nhu mot cay to sung sic. Nang da 16n len khong bi hw hong qua con
xao dong thong thwong cua tudi day thi, da doi theo cai ménh Iénh cta cai
ban chat cao quy cia nang hét nhuw mdt giai diéu phat trién mot cach ro
rang. T6i cam thay hanh phtic & ch6 dugc biét dén mot con ngwdi nhw nang
xuat hién trong cai thé gigi bat toan nay va to6i khong thé nghi dén chuyén
c6 chiém doat nang va giit nang cho riéng minh. T6i vui tha dugc phép sé
chia v6i cai tudi tré hanh phtic ciia nang mot it va dwgc biét tir lic bat dau
1a toi sé thém vao trong so6 nhitng bé ban than thiét ctia nang.

Trong dem sau cai déem hoa nhac do toi khong tai nao ngu dvgc mot chap
lau. To6i khong hé bi hanh ha bai bat ci¢ sy buc boi hodc cam gidc bat an
nao, nhung t6i nam do thic gidc va chang muon ngu béi vi t6i biét rang
thoi ky mua xuan cda téi da dén va sau nhitng mua 10ng gio, khat khao va
nhitng cudc lang du vo ich 1au dai dé, tam hon t6i nay phdi nghi ngoi. Can
phong t6i tran ngap tia sang 16 mo nhot nhat cia dém tdi. toi c6 thé thay tat
ca nhitng tiéu dich cia doi song va nghé thuat nam tredc mat téi giong nhw
nhitng chép ndi 16ng gi6. T6i c6 thé cam thay nhitng gi t6i da thwong cam
thdy mot cach hoan toan lac 16ng dén nhuw vay — hoa am va nhip diéu néi
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tam cua doi song — c6 thé cam thdy trong moi thd thit caa hitu thé t6i va
truy nguyén ra bén trong toi nhitng nam hoang dwong cua thoi tho au. va
khi t6i mu6n dién ta cai dep nhw mong va cai cam giac siéu tuyét van tat
nay, va né goi bang mot cai tén, thi bdy gio to6i phai cho no6 la cai tén
Gertrude. Pay la viéc t6i da ngua nhu thé nao khi budi sang tdi, va ngay
hém sua t6i da thirc day khoé khoan sau mot giac ngu say kéo dai.

Bay gio toi nghi dén nhitng cam gidc mdéi day cua toi vé sy that vong va
kiéu hanh, va t6i nhan thay da thiéu thén nhitng gi. Ngay hom nay chang cé
gi hanh ha hodc qudy ray t6i nita. T6i lai nghe cai hoa 4am thanh khiét d6 va
da kinh nghiém cai gidc mo tudi tré cta tdi cho nhitng pham vi ctia hoa am
dé. Toi lai bach b, suy tw va hit thd cho cai giai diéu noi tam dé, doi song
lai c6 y nghia va t6i da hwéng vé mot twong lai t6t dep hon. Khong ai dé y
dén sy doi thay trong t6i, khong cé ai du than thiét.

Chi co Teiser, voi tinh tinh gian di nhv tré con cua ong ta, trong khi tap
dwot tai hi vién da vo vao vai t6i mot cach than mat va noi:

- Pém réi anh ngt ngon c6 phai khong?

T6i nghi dén mot céi gi dé lam hai long 6ng va trong gio tam nghi sau do,
t0i noi:

- Teiser, mua hé nay ong sé di dau?

Tire thi 6ng cwdi mot cach rut ré va mat may do ran hét nhw mot cod gai da
dinh wéc dugce hoi vé ngay cudi ctia nang va noi:

- Chét chira, tuy rang dé6 la mot cudc hanh trinh lau dai, nhung nay, toi
da c6 san vé r6i day" — ong lay tir ti do gi 1é ra — Lan nay khdi hanh tir
Bodensee, 16i thung liing song Rhine, Furstentum, Liechtenstein, Chier,
Albula, Thrgng lvu Engadine, Malozia, Bergell va h6 Como. Tuy t6i van
chwa biét vé cuoc hanh trinh ban veé.

Ong ldy vi cam lén va nhin t6i v6i sy hanh dién va thich thi chiéu sang trén
cdp mat xam xanh nhu tré con ctia 6ng, cap mat ay nhu chang bao gio thay
bat ci cai gi 1a ban thiu va buon sau trén c6i doi nay. T6i cam thdy cé mét y
thitc quan hé ho hang vGi ong ta va cai cach ma ong hudng t6i cugc hanh
trinh nghi phép 1au dai ctia 6ng, dé dugc tu do va vo tu Iy hgp nhat véi mat
troi, khong khi va mat dat. Pong thoi téi da cdm thay thich thu mot 1an niva
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¢ viéc chi nghi dén tat ca nhitng con dwong trong doi téi ma né da nam
tredc mat toi nhw thé dugc chiéu roi bdi mot mat troi ruc rd, va do do toi
nghi rang t6i c6 thé lang du trén dé mdot cach qua quyét véi doi mat long
lanh va mot con tim thuan khiét.

Hién thai, khi t6i nhin lai, tat cad déu c6 vé nhw rat xa voi bién biét, song toi
van con y thitc dén mot vai tia sang trudc day, dau rang né khong lam
quang mat dén nhuw vay. Ngay ca hién gid cling nhu trong qua khi, day la
mot diéu an ti do danh t6i vao nhitng lic chan nan nga long va lam tan tac
bui bam tir linh hon t6i khi t6i thot 1én cai tén Gertrude va nghi lam sao ma
nang da dén vdi t6i trong phong nhac tai nha than phu nang mot cach phoi
phd&i nhw mot con chim va ty nhién nhw mot ngwdi ban thé kia.

Hom dé to6i da viéng tham Muoth, ngwdi ma téi da 1an tranh dwgc bao
nhiéu hay bay nhiéu ké tit sy thi nhan dau dén cta Lottie. Anh ta da dé y
dén diéu do, va, toi da biét, qua kiéu hanh va qua lanh dam dé lam bat ky
diéu gi vé chuyén do, thé nén chiing t6i da khong gap go riéng trong nhiéu
thang. Hién gio mot lan nita t6i lai tin vao doi s6ng va nhitng y dinh tot
lanh, diéu dé hinh nhw rat quan trong cho t6i dé lai di dén v6i nguwdi ban lan
tranh ay. C6 mot ca khic t6i méi sang tac dé cho toi ta 16i vi viéc lam nhw
vay. To6i quyét dinh dé tang anh ta. N6 cling giong nhu bai Sau ca, bai hat
ma anh ta wa thich, va 16i nhac nhu sau:

Gio da khuya roi, t6i thoi di ngon nén cua toi;

Bén canh ctra s6 m&, to6i don chao dém toi

Pém t6i 6m choang t6i mot cach diu dang, goi toi la anh em

Va hita hen vdi téi tinh than hitu trong canh ngd buon rau cta toi

Ching ta déu mon méi véi niém ao wéc twong tuw

Cac giac mo caa chung ta thi dang dang va t6i tam

Chung ta da thi tham vé nhitng ngay xuva cii

Khi chung ta con tré trung, khoé manh va yeu doi

T6i chép lai va viét 1én phia trén "Dé tang ban t6i,Heinrich Muoth".

ROi toi dén tham anh ta vao gio khi do toi biét anh ta sé c6 & nha. Toi nghe
anh ta hat khi anh ta di lui di t6i nghe lai trong phong riéng cua anh ta. Anh
ta ti€p t0i mot cach diém tinh:
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Troi oi, anh Kuhn ddy a! T6i nghi la anh sé khong dén nita chit!
Vang — t0i noi — toi day nay. Anh manh gioi chu?

Ciling nhw bao gid. T6t cho anh dén va gdp lai t6i.

Phdi, t6i da khong trung thanh lam vira méi day.

Do 1a chuyén rat hién nhién va t6i biét tai sao.

Toi khong nghi vay.

- Vang, t6i thi t6i nghi vay. Lottie d@ mot lan dén gap anh c6 phai
khong?

- Phai, nhung t6i khong noi vé chuyén dé.

- K@ gi chuyén dy. Du sao, anh lai c6 mat tai day.

- Toi c6 mang theo cai nay — toi dwa anh ta ban nhac.

- O, mot ca khiic méi! Tuyét day. Téi e rdng anh c6 thé cdm dau cim
c6 chi v6i am nhac dan day chan ngat chit. Pa dé tang san nita. Sao, cho t6i
a? Anh c6 y dinh gi thé?

T6i da ngac nhién la né dem dén cho anh ta nhiéu thich thd nhw thé. Bé nao
t0i cling da mong dgi mot sw dua cgt nao do veé sy dé tang dy chi.

- Di nhién 1a t6i rat thich thd — anh ta n6i mot cach chan thanh — To6i
ludn ludn vui swéng khi ngwoi cé gia tri twdng dén toi, va ddc biét la anh.
T6i da tong anh ra khéi cai danh sach cua t6i roi.

- Anh c6é mot danh sach a?

- Chtt sao, khi ngudi ta ¢6 hay da c6 nhiéu ban hitu nhw t6i...t6i c6 thé
1ap mot cubn catalogue nita kia. To6i luén ludon nghi nhiéu nhat dén ké c6
luan ly cao va nhitng ké luén luén khudc tir t6i. Nguwoi ta ¢6 thé tim ra
nhitng ngwdi ban gitta nhitng ké bat lwong bat ¢t ngay nao, nhung do la
diéu khé khan dé lam nhu thé gitta nhitng ké ly twéng va nguwoi thong
thwong, néu ngudi ta c6 danh vong. Anh gan nhu la nguwdi duy nhat vao ldc
d6. Va cdi cach sy viéc tién trién — thién ha thich nhat céi gi khé cho ho dat
duwgc, anh dong y ch®? T6i ludon ludn mudn nhitng ngwoi ban nhung dé
lu6n luon la nhitng ngwdi dan ba ma ho hap dan toi.

- Pay la m6t phan 16i 1am cta anh d6 anh Muoth a.

- Tai sao?

- Anh thich cw x v6i tat cd moi nguwdi nhw anh cu x véi nhitng nguoi
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dan ba. Diéu dé khong c6 kién hiéu véi cac ban hitu va dé la vi sao ho roi
bo anh. Anh la mot ngwoi ich ky.

- Cam ta thay t6i duwoc thé. Con gi nita, anh cling thé ma. Khi Lottie
mat tinh than dem boc bach noi kho ctia nang cho anh nghe, anh chang gitip
gl cho nang ca. anh ciing chang théem da dong dén 1oi xin 16i vu rac r6i ay
dé cai hoa t6i, ma vi 1€ do toi xin chiu on. Sv vu d6 da dem dén cho anh
mot cdm gidc ghét bé tdi va anh da 1an tranh toi.

- Phdi, t6i c6 mdt ddy nay. Anh ndi ding, 1€ ra tdi nén c6 gitp do
Lottie, nhwng t6i khong hiéu nhitng viéc nay. Chinh c6 ta da cwdi vao miii
t0i va bdo rang téi chang hiéu gi vé tinh yéu ca.

- Vang, anh giit tinh ban. Pay ciing la mt pham vi t6t dep. Nao,
ching ta sé tap bai hat vay. Hay ngbi xuéng dém dan di. Anh c6 nhé cai lan
dém dan dau tién véi anh nhw thé nao khéng nhi? Trong nhuw thé anh dan
dan tr@ nén noi tiéng.

- Sy viéc dang cai thién, tién dan nhuwng t6i sé chang bao gio dudi kip
anh dau.

- Vo0 ly, anh la mot nha soan nhac, m6t nha sang tao, mot vi than nho
nho! Danh tiéng 1a gi doi v6i anh? Nguoi nhu t6i thi phai nhao t6i v6i no6
bat ky & noi nao. Céc ca si va nhitng ngudi ké di day thi phai lam cai diéu
giong nhu nhitng mu dan ba, dem hang hoa cta ho ra chg khi ching con
twoi tot. NoOi tiéng mot cach hoan toan, va tién bac, regu vang va sam banh!
Céc hinh anh trén bao chi va nhitng vong hoa! T6i n6i cho anh hay, néu
ngay hém nay ma t6i trd thanh vo danh hodc c6 1é phoi hoi bi swng, thi toi
sé chdm hét vao ngay mai, danh tiéng va nhitng b6 hoa va tat ca cai con lai
sé di dén mot chung cudc pha san.

- 0O, khong nén lo ling vé chuyén d6 dén khi nao né xay ra.

- Anh biét khong, t6i rat hiéu ky vé tudi gia. Thanh xuan tubi tré la
mot s lwa bip thyc sy - mot sy liva bip ctia bao chi va nhitng sach giao
khoa. "Thaoi gian tuyét voi nhat cia doi song mot ngwoi!" Ngudoi gia ca tudi
tdc c6 vé thod man nhiéu hon la t6i, tu6i tré la thoi gian khé khan nhét cho
cudc song. Vi du, sy tu ti hiém khi xuat hién & nguwoi gia ca.

Toi bat dau dan dwong cam va chuyén sy chd y sang bai hat. Mot cach
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nhanh chéng anh ta da biét giai diéu va anh ta thic khuyu tay tan thuwéng
vao toi ¢ noi bna nhac diép khuc mot cach co y nghia tw khoa thanh trinh
tredng dén khod thanh trinh thi.

Khi t6i vé dén nha t6i hom do, tdi nhan dwoc, nhw toi da e ngai, m6t phong
thw tir 6ng Imthor gom c6 mot bitre thw ngan, than mat va mot so tién thu
lao con nhiéu hon la to tat nita. Toi g tra lai so tién va bo vao phong bi
mot bitc thi ngan noéi rang t6i hoan toan thoai mai va thich dwgc phép tham
viéng nha 6ng nht mdt nguwdi ban. khi téi gap lai 6ng, 6ng maoi t6i dén va
viéng tham Ong ta trd lai ngay va néi:

- T6i nghi rang at anh cam thay wa thich vé diéu do6. Gertrude bao toi
khong nén gui cho anh gi ca, nhung t6i nghi t6i chi lam cai cong chuyén
twong ty ma thoi.

Tu luc do toi la ngwoi khach thuwong xuyen ¢ nha ong Imthor. T6i da choi
phan vi cam th nhat & nhiéu cudc hoa tau tai day. Téi dem theo nhac md&i
cta t6i va cta nguoi khac va hau hét cac tdc pham ngan hon caa t6i déu
duwgc trinh tau dau tién tai day.

Mot budi chiéu vao mua xuan t6i nhan thdy Gertrude ¢ nha c6 mét minh.
Troi dang d6 muwa, va khi t6i lwét di trén bac tam cdp dau tién dé ra vé thi
nang khong dé t6i di ngay. Chung téi da ban luan vé 4m nhac, va réi gan
nhw ngau nhién mot cach khéng c6 y dinh t6i bat dau néi véi nang mot
cach day tin cay, dac biét vé cai thoi ky khac nghiét ma toi da trdi qua, ma
trong do t6i da sang tac nhitng ca khic dau tién cta t6i. Roi tdi cam thay
ludng cudng va khong biét toi c6 khon ngoan trong viéc thi nhan diéu nay
v&i mot co gai. Gertrude néi véi gan nhu 1a bén 1én:

- Toi cling c6 mot cai gi dé tha nhan ma t6i hy vong anh sé khongtitc
minh. Toi da chép lai nhitng bai hat ctia anh va da tap dugt no.

- Co biét hat a? — t6i kéu 1én vdi sy ngac nhién. Bong thdi cling nhé
lai v&i sw buon cuwoi vé cai tai nan ctia moi tinh son tré dau tién cua toi, va
né da két thic nhw thé nao khi t6i nghe c6 gai do hat do té dén nhuw thé.
Gertrude mim cwoi gat dau:

- 0 vang, toi c6 hat, mac du chi hat cho mot vai nguwoi ban va cho s@
thich ctda t6i thoi. Toi sé hat cac bai hat cta anh néu anh dém dwong cam
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cho toi.

Chung t6i budc t6i dwong cam va nang dwa to6i ban nhac ma nang da chép
lai trong ban tay nit nhi nan nét ctia nang. T6i bat dau dém mot cach nhe
nhang, nhv vay qtg c6 thé nghe nang. Nang hat mot ban, r6i ban khac, va
da lang nghe va nghe thdy am nhac cta t6i da bién d6i va chuyén hoa.
Nang hat trong mot giong cao vt trong tréo ctia nang va do la diéu ngot
ngao nhat téi chwa hé nghe trong doi t6i. Giong hat nang da di sudt qua
nguoi toi giong nhw con gié nam thoi qua thung liing day tuyét phd, va moi
cung bac d6 lam cho tdm hoén t6i cdm thdy nhe nhang hon. Mac du t6i cam
thdy hanh phic va gan nhu thé lo Ittng bénh bong trong khong khi, toi da
phai kém ché minh vi rang trong d6i mat to6i da c6 nhitng dong 1é gan nhw
boi x0a hét am nhac di.

T6i nghi t6i da biét tinh yéu la gi va da cdm thay su khén ngoan & sy hiéu
biét ctia t6i. T6i da nhin dén thé gigi v4i doi mat m@i mé va cam thay mot
moi quan hé than tdc gan giii hon véi tat ca moi nguwdi. Hién thoi khac han,
nay khong con sy nhe nhang, an i va thich thd nita, nhung la bao t6 va
birng chdy. Nay thi con tim t6i da hoan hi, ddp nhanh hon va khong mu6n
biét gi nhiéu nita vé doi song, né chi mudn tiéu huy chinh no trong céi ngon
Itra birng birng ctiia minh ma thoi. Néu hién gio cé bat ky ké nao héi t6i tinh
yéu la gi thi t0i s€ co6 thé dién ta né ra, va né c6 vé cuong nhiét va dit doi.
Gitta luc ay, toi co thé nghe giong Gertrude vit cao lén. N6 c6 vé kéu goi
dén tdi va mong wdc dem dén cho toi niém vui, va tuy vay n6 da bay vt
1én nhitng dinh cao biét tich, khong thé dén gan dwgc va gan nhuw la tha hoa
do6i vdi toi. Nay thi tdi da hiéu sy viéc doi vai toi nhu thé thao. Nang co thé
hat, mot cach than mat, va nghi t6t vé t6i, nhwng tat ca diéu nay khong phai
la cai gi t6i muén. Néu nang khong thé 1a cia mgt minh t6i, mot cach hoan
toan va mai mai, thi bay gio toi da song trong v6 vong, va moi su tot lanh,
dep dé va trinh thuan & trong t6i khong con y nghia nita.

ROi t6i cam thay tay nang dat trén vai t6i. T6i giat minh, quay lai va nhin
nang. P6i mat 16ng lanh ctia nang trang trong va chi mot lic ngan ngui sau
do, khi to6i tiép tuc dam dam nhin nang, thi nang da cwdi mot cach diu dang
va mat may do ran lén.
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Toi chi c6 thé thot 1én 16i cdm on ma thoi. Nang khong biét ¢ viéc gi vGi
toi. Nang chi nhan ra rang t6i da xic dong sau xa va mot cach khong khéo
léo nhdt ra nhitng sgi chi cua sy thu vi cua ching toi trudc day, cudc dam
thoai xu6i chdy d6. Khong lau sau dé toi ra ve.

T6i vé dén nha va khong biét trdi c6 mwa hay khong. T6i di qua nhitng
dwong pho, nwong minh vao cay gay, va tuy vay toi van chua thuc s bach
b6 va pho xa cé vé nhu khong thuc. t6i da du hanh qua nhitng dam may bao
t0 ngang qua bau troi bién doi, den t6i. T6i da no6i v6i con bao va chinh t6i
la con bao, va dén tir bén trén t6i trong c6i xa x6i khuat tich, t6i nghi t6i c6
nghe thdy mét cai gi. D6 la cai giong thanh cao ngot diu cia mot ngwdi dan
ba va n6 hinh nhw hoan toan diac mién véi nhitng y nghi va cam xtc cta
con nguoi, va tuy thé dong thoi né cé vé nhu ¢6 tat ca cai diu dang cuong
nhiét cia dam mé trong yéu tinh cda no.

Pém hom do t6i ng6i ldng trong phong tdi khong cé anh den. Khi tdi chang
thé chiu dung lau hon nita — Iic d6 da khuya — t6i da di t&i nha Muoth. Khi
toi nhan thay cac canh ctra s6 ctia anh ta déu t6i tam, t6i bén quay lai. toi da
bach bé mat lic lau trong dém, va sau cung da nhan thdy minh, mét cach
mét moi da trd lai vGi mat dat, bén ngoai khu vieon ctia Imthor. Nhitng cay
co6 thu mot cach uy nghi xao xac quanh can nha kin ddo dé ma khong c6
mot tiéng dong hodc anh sang tham nhap vao, va cac vi sao nhgt nhat noi
lén d6 day gitta nhitng dam may.

To6i da chd dgi nhiéu ngay trudc khi toéi danh bao di dén va gap lai
Gertrude. Vao dip nay t6i nhan duvgc mot bive thw tv mot thi si ma cac bai
tho ctia anh ta to6i da phd nhac. ching t6i da giao thiép v6i nhau trong hai
nam va thinh thodng t6i c6 nhan dugc nhitng bic thuv dang cha y ¢ anh ta.
T0i gai anh ta nhac va anh ta goi cho toi cac bai tho cta anh ta. Hién thoi
anh ta viét:

Anh ban than mén,

Lau nay toi khong viét thu cho anh. Tai vi toi rat ban ron. ké tir khi toi tr@
nén quen biét vdi am nhac cua anh, trong dau t6i da c6 mot dé tai cho anh,
nhung né chwa thanh hinh. Nay thi t6i dd c6 va dé tai ay gan nhw san sang
roi. D6 la m6t van ban cho mot dai nhac kich, va anh phai soan nhac cho
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van ban ay. t6i hiéu rang anh la m6t ngwoi dac biét khong hanh phtic, am
nhac ctia anh da cho thay diéu d6. Téi sé khong néi vé minh, nhung dé tai
nay chi danh cho anh. Ciing nhw chang c6 gi khac nita lam cho ching ta vui
thich, thoi thi ching ta hay dwa ra mot céi gi tot lanh cho céng ching vay,
mot cai gl sé lam cho no6 ro rang ngay ca véi nhitng ké mdt dan may day,
rang doi song khong phdai chi séng & bé mat thoi. Cling nhw ching ta
khong thue sy biét minh khdi dau tai dau, thi diéu lam cho ching ta lo lang
la y thitc dén nhitng sitc manh bi phi pham cta cac ké khac.

Hans. H

Birc thu dwgce cam thdy hét nhu tia Itta trong thudc sung. To6i da phic dap
cho van ban dai nhac kich dé la n6n néng dén noi t6i da xé bo birc thw va di
danh mot cai dién tin. Mot tuan sau ban thao da dén. D6 1a mot cau chuyén
tinh dam mé viét trong thé tha. N6 van con c6 nhitng so hd trong do, nhung
hién tai thi né vira da cho t6i. To6i doc 16i tho ay va dau o6c t6i nghi ngoi
lung tung vé cac cau tho. To6i hét ching 1én va ngay dém ra sttc phd nhac
nhitng 16i ay trén vi cam. mot khodng thoi gian ngan sau do6 t6i dén tham
Gertrude.

- co phai giup toi madi dugc — toi keu 1én — toi dang soan mot dai nhac
kich. O day c6 ba diéu nhac thich hgp véi giong c6. Co thinh thoang ngé
qua cac nhac diéu 4y va hat cho t6i nghe duwgc chi?

Nang c6 vé rat thich thd yéu cau toi ké cho nang nghe nhac diéu dé, xem
qua ban nhac va hita hen hoc ngay cac nhac diéu dé. Bay gio la tiép theo
mot thoi ky thanh dat, tuyét voi, chuénh choang véi tinh yéu va am nhac,
toi khong cé kha nang nghi dén bat ky viéc gi khac nita, va Gertrude la
nguwoi duy nhat biét dén bi mat cia toi & dai nhac kich ay. Toi dem nhac
dén cho nang va nang da hoc tap va hat lén. Toi héi y kién cta nang vé v&
dai nhac kich ay, dan tat ca cho nang nghe va nang da chia sé long nhiét
thanh cua t0i, tap dugt va hat 1én, khuyéen bao va giap do toi, thuong thic
diéu bi mat va cong viéc dang tién trién do6 thudc vé hai ching t6i. Khong
c6 yéu diém hodc dé nghi nao ma nang khong hiéu ngay va linh hoi ngay.
Sau nay nang bat dau gitip t6i sao va chép lai nhac trong ban tay nan not
cua nang. Toi da bi dau phai roi khoi hi vien.
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Khong hé c6 cai cdm gidc boi r6i ludng cudng nao gitta Gertrude va t6i.
Chung t6i da bi cudén di bdi cung mot dong sudi va lam viéc cho ciing mot
cttu canh. N6 la cia nang, cling nhw n6 la cua toi, sy dom hoa két qua caa
nhitng quan nang tré thanh gia ddan, mot thoi ky cta hanh phuc va phép
mau ma trong dé nhitng khat vong cua t6i da van hanh khong thay dugc.
Nang khong phan biét gitra toi va tdc pham cta tdi. Nang nhan thay thich
thd trong ca hai ching t6i va thudc vé ca hai ching toi. Vi 1€ t6i cling yéu
dwong va lam viéc, am nhac va doi séng, da khong con c6 thé chia cat dugc
nita. doi khi t6i nhin dén c6 gai dang yéu do6 véi sy ngac nhién va nguwong
mo, va nang sé dap lai cai liéc mat ctia toi, va bat ky khi nao téi dén hay ra
vé,nang déu xiét chat tay toi mot cach chat ché va nong am hon la t6i dam
danh bao xiét tay nang. Va bat c¢ khi nao t6i bach bd qua khu vwon va
bwdc vao can nha cii ky trong nhitng ngay mua xuan ém dém no, t6i déu
khong biét rang cé phai tai vi cong viéc cuia tdi hay vi tinh yéu cta t6i da
thic day va nang cao toi.

Nhitng thoi gian nhw thé cling khong kéo dai mai. Pay la mot su tién téi
chung cudc, va ngon ltra bén trong ngwoi toi da bung chay mot cach déu
dan trong nhiéu khat vong lan 16n. T6i ngoi danh chiéc duong cam cuaa
nang va nang hat man cudi cung ctia vé dai nhac kich cua t6i, cai phan
giong nit kim da hoan tat d6. Nang hat mot cach diém 1€, va trong khi giong
nang tung vt 1én, toi da nghi ngoi dén nhitng ngay vinh quang d6 ma t6i
cam thay da bién doi, va biét rang khong thé tranh dwgc nhitng ngay khac
day may mu u &m dang tién t6i. R6i nang mim cuwdi vGi toi va nang tuwa
minh vao toi trong mdi lién quan véi am nhac. Nang chid y dén sy biéu 10
buon sau trén gwong mat tdi va nhin dén t6i mot cach do xét. Téi chang noi
chang rang. Toi ditng day, hai tay nhe nhang nang mat nang 1én, hon lén
trdn va miéng nang va roi lai ngo6i xuéng. Nang da cho phép lam tt ca diéu
nay mot cach im ldng va gan nhw nghiém trang, ma khong ngac nhién hay
bwc minh, va khi nang thay nhitng giot 1€ trong d6i mat t6i, nang diu dang
vuot mai toc, r6i tran roi vai toi vdi doi tay nhung min ém ai ctia nang.
Poan t6i bat dau dan dwong cam va nang lai hat va nu hon va gio khac
thién thu diém tuyét d6 van khong duwgc lwu y dén du khong hé quén lang,
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nhw mot diéu bi mat téi hau cnaa chiing toi.

Dbiéu bi mat khac d6 khong thé ton tai gitta ching t6i 1au hon, hién thoi vé
dai nhac kich d6 doi héi mot ngwoi khac va cac vai phu. Ngwoi dau tién
phai 1a Muoth, khi t6i nghi dén viéc anh ta giit vai chanh, vai tro ma nhitng
xic cam dit doi va manh liét c6 thé dwgc dién ta that tuyét v4i giong hat va
cai con nguoi ctia Muoth. Téi da lan khan lam bat ky viéc gi mot thoi gian
ngan. Cong viéc cuia t6i van con la mot rang budc gitta Gertrude va t6i. N6
thudc vé ca hai chiing t6i va da mang dén cho ca hai ching t6i nhitng lo au
va vui thi. Py ciling hét nhw mét khu vueeon xa la véi bat ky ai khac, hay la
mot chiéc thuyén ma trén d6 chi minh hai ching t6i vugt qua mot dai
duong bao la.

Nang da hoi toi diéu dé vé chinh sg hai khi nang cdm thdy rang nang khong
thé gitp t6i gi dwgc nita.

- Ai sé hat phan vai chinh? — nang hoi.

- Heinrich Muoth.

Nang co6 vé ngac nhieén.

- O - nang néi — anh c6 chic khong? Toi khong thich y.

- Anh ta la ban t6i, c6 Gertrude a, va anh ay sé thich hgp véi vai tuéng
do.

- O!

Mot ké la dén giita hai ching toi.
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Hermann Hesse
Moi tinh cta chang nhac si
Dich gia: Vi Bang
Chuong 5

Trong lic dy t6i da khong nghi dén nhitng ngay nghi va long yéu thich viéc
du hanh ctia Muoth. Anh ta rat hai long vé dy dinh cho dai nhac kich cua
toi va hita hen gitip t6i theo kha nang cé thé duwgc, nhwng anh ban ron vai
cac chuong trinh du lich va hiva chi cé thé hoan tat phan vu cta anh ta vao
mua thu. T6i da sao san phan riéng cta anh ta. Anh ta ldy dem theo va nhw
thuwong 1€ t6i khong nghe gi ca & anh ta trong tat ca nhitng thang do.

Vay la chung t6i da c6 mot thoi gian nghi ngoi. Hién tai thi mot twong giao
rat thu vi da ton tai gitta t6i va Gertrude. To6i tin rang ké ti* lic & bén canh
dan duong cam do, nang da hoan toan biét ro viéc gi xdy ra bén trong
nguoi toi, nhung nang khong bao gio néi mot 10i va cling khéng doi xw
khac vai t6i trong bat ¢t cach nao. Nang khong chi thich am nhac t6i ma
thoi, nang ciing thich t6i nita, va cdm thay nhw t6i da cdm thdy, rang da cé
mot moi rang budc giita chiing t6i va mot cam giac cua sy hiéu biét ho
twong va cam tinh. Thai do cta nang déi vdi toi vi thé la an can va than
hitu, nhung khong dam mé. Co6 lic diéu dé da day du cho t6i va toi gilt im
lang, nhitng ngay thod man trong sy dong hanh cia nang, nhwng nhiét tinh
chang may choc luon ludn noéi day cling nhuw céi yéu t6 thém vao gitta
ching t6i, va sy than mat ctia nang cé vé chi giéng nhuw long bac ai déi vai
toi va n6 da hanh ha toi tkhi thdy rang nhitng lwgn séng cua tinh yéu va
khat vong tirng tran ngdp nguoi téi thi la tha héa va kho chiu doi véi nang.
Thuwong khi toi da danh ltra minh va c6 cuGng birc minh la nang cé mot khi
chét binh than va lanh dam. Song trong tam hon toi, t6i cam thay diéu dé
khong diing, va toi da biét Gertrude qua da dé ma biét rang tinh yéu cling
sé dwra nang vao sy liéu mang va nhitng xtc cdm réi loan nita. Sau nay toi
thwong nghi nggi vé diéu do va cam thay rang néu t6i da bat 1ay nang bang
con bao td, da chién dau cho nang, va kéo nang vé vGi toi véi tat ca stic
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manh cua t6i thi nang han da theo t6i va da hgp véi t6i mai mai roi. Nhung
toi da khong tin ¢ thai do tha vi cta nang vdi toi, va khi nang diu dang va
boc 16 cam tinh va@i toi thi toi da gan cho do la long giao cam phi khat vong
thong thwong. T6i khong thé tong khoi nguwdi tdi cai y nghi 1a néu nang
thich mot ngwoi dan 6ng hdap dan, khoé manh nhiéu cling nhw nang thich
toi, thi nang khong thé nao duy tri moéi twong giao dwa trén cai tinh than
hitu lang 1€ nay 1au dai dén nhw vay. Thé thi khong phai 1a hiém hoi cho t6i
dé dua ra nhitng gio cAm nghi rang t6i sé thay déi am nhac cta toi va tat ca
diéu do6 la cai gia tri cho t6i mot cai chan ngay thang va mét bé dang vui
tuol.

Vao lic dé Teiser lai kéo t6i dén gan hon véi ong ta. Ong ta khong thé
thiéu dwgc tac pham cua t6i, va vi vay ong la nguwdi thiv hai biét dwoc sy bi
mat cua toi va tr@ nén quen thudc vdi ban van 10i dai nhac kich va cac du
dinh cta t6i cho mot v& dai nhac kich . Ong ta rat than trong vé tat ca
chuyén do6 va dem tac pham vé nha nghién cttu. Khi éng tré lai, gwong mat
giong nhw con tré cia 6éng véi bo rau dep dé do wng vdi thich thia va kich
thich vé am nhac.

- V& dai nhac kich ctia anh sé la mot cai gi! — ong ta kéu len véi su
kich thich — T6i c6 thé da cam thay khéi khiic trén dau cac ngén chan toi.
Nao, hdy di uéng rugu choi, anh ranh con. Néu khong cho la ty man qua thi
toi sé dé nghi rang ching ta udéng dé mirng cho tinh than hitu nita, nhung
toi khong muon bat budc anh.

To6i san sang chap thuan 161 moi va chiing t6i da c6 mot bira t6i tha vi véi
nhau. Vi 1é day la lan dau tién Teiser dwa t6i vé nha véi 6ng. Em gai 6ng,
ngwdoi bi bo lai mot minh sau khi me nang qua doi, vira méi dén & vdi ong
ta. Teiser khong thé n6i mot cach da cao xa vé sy an lac ¢ viéc thay d6i nha
ctia 6ng sau nhitng nam dai song doc than cua 6ng ta. Em gai ong la mét co
gai im lang tha vi, v&i cdp mat sang r& nhu con tré cling nhw anh nang.
Nang duoc goi la Brigitte. Nang bung dén cho chiing t6i banh va rugu vang
trong cia nudc Ao, cling c6 mot hop xi ga Virginia diéu dai. Ching t6i
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uong ly ruegu dau tién chiic mirng sitc khoé cho nang va ly thit hai cho tinh
bang hitu tot dep cua ching toi, va trong khi ching t6i an banh, uéng rugu
vang va hut thudc, Teiser di lai mdt cach thich thu trong phong. Thoat tién
ngoi xuéng bén dan dwong cam, roi trén trwong ky véi cay dan tdy ban
cam, roi dén cudi ban vGi cay vi cam cta ong ta, va choi bat ct diéu nhac
ndo thich thd hién trong dau 6ng lic d6. Ong ta ciing hét nita va cit mét
sang cnua ong lap lanh va tat ca déu cong hién cho t6i va cho vé dai nhac
kich. Hinh nhwr em géi 6ng ciling cé cung dong mau ay trong huyét quan
nang va qua quyét la 6ng khong kém gi Mozart. Cac diéu nhac t* Magic
Flute va nhitng doan trich ttv Don Gionvanni thinh thoang dugc chém vao
bdi cudoc dam thoai va cung ly, da vang vong qua can nha nho, dugc dém
nhac mot cach diém 1€ bdi anh nang bang vi cam, dwong cam hodc tay ban
cam hodc céa dén chi bang huyt gio.

T6i van con tham dy nhw mét vi cam tha trong ban nhac cho mua hé ngan
ngli, nhung da yéu cau cho t6i dugc nghi vao mua thu, khi téi da ao wéc
danh tat ca thi gio va ning lyc cla tdi cho tdc phdm caa t6i. Ong nhac
trwdng, da buc boi vi viéc toi ra di, va rat tho 16 vé6i toi vé sau do, nhung
Teiser da gitp t6i mot cach 16n lao dé chong do toi va dé vuot 1én trén diéu
do.

Vi sy giip d& cia ngwdi ban trung thanh nay, t6i da lam viéc & cho phan
tau nhac cho vé& dai nhac kich cta t6i. Trong khi kinh trong cac y twdng cta
t0i, mot cach nghiém khdc 6ng ta da tim ra duwgc tat ca nhitng 1am 16i vé ky
thuat. thwong khi 6ng ta trd nén hoan toan byc bdi va khién trach téi y nhw
mot nhac tredng ndi toac mong heo, cho dén khi cai phan kha nghi ma toi
thich ma muén duoc giit lai da bi bdi xod va thay déi. Ong ta ludn ludn sin
sang vGi nhitng vi du bat ky lic nao t6i ngo vye. Khi toi gid vo c6 mot cai
gi khong thoa long hodc khong du liéu linh, thi 6ng da phan khic cho t6i
v&i nhitng doan hgp tau va chi cho t6i Mozart hodc Lortzing da diéu khién
ching nhw thé nao, va chitng té véi toi rang sw do di ngan ngai cua toi la
chét nhat, hodc sy liéu linh ngu xuan t6i tam cuda t6i. Ching toi da tru tréo
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lan nhau, da ban cai va tré nén kich thich, va néu né6 cé cho thdy rang trong
can nha cua Terser, Brigitte da lang nghe chiing t6i mot cach cha y, di di lai
lai v&i regu vang, xi ga va don dep sach sé nhiéu giay nhac bi vo xé, vitt b
mot cach can than va giao cam. sy ngudng mo cia nang vdi toi cling ngang
vdi tinh cdm cta nang dang cho ngudi anh nang, d6i véi nang thi t6i 1a mot
nhac suw dai tai. Moi cha nhat t6i déu dugc moi dung com trwa tai nha
Teiser. Sau bita an, dau rang chi c6 mét dai may mau xanh nho ti trén bau
troi, ching t6i cling bat xe dién di ra ngoai 6 thanh phd. Roi chiing tdi bach
bd qua nhitng ngon do6i va qua nhitng khu rirng, chuyén tro va ca hat, va
anh em Teiser thwong ho theo diéu ho qué hwong cua ho.

Mot lan ching t6i dirng lai dé an qua loa tai mot chiéc quan trong vieon khu
lang, noi ma am nhac vui twoi cta vii diéu mién qué vong dén ching toi
qua cach canh ctta s6 mé rong. Khi ching t6i da an xong va ngéi nghi ngoi
bén canh ly rugu tao cua chung toi, Brigitte 1én qua can nha va di vo trong.
Chuing t6i da thdy nang lam chuyén nay va chang may choc sau dé chiing
toi thady nang khiéu vii bén kia ctra so, twoi tham va lap lanh nhw budi sang
mua he. Khi nang tr@ vé, Teiser diém ngoén tay chi mdt nang va n6i nang
cling nén héi ong ta dé di chit. Bay gi0 nang mat may dé ran va tré@ nén
ludng cudng, cui dau mot cach ty vé va nhin dén toi.

- Co viéc gi thé? — anh nang hai.

- Khong c6 gi cd - nang n6i — nhung do tinh cd t6i da thdy nang lam
cho 6ng ta nhan ra y nghia cta cai li€c nhin cia nang nhw thé nao. Teiser
noi:

- O, dinhién.

Toi khong néi gi ca, nhung c6 vé nhu la la lung cho t6i thay s boi réi cua
nang bdi vi nang da khiéu vii trong khi t6i c6 day. Vi rang lan thi nhat t6i
chgt nghi rang nhitng cudc bach bd cta ho cling sé nhanh hon va lau hon
néu toi khong cé day dé can trd ho, va sau dé toi chi thinh thodng méi nhap
bon v6i ho vao nhitng cudc nhan tan vao ngay chu nhat ctia ho ma thoi.
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Khi da hoan tat cai phan giong nit kim nhw kha di c6 thé c6 dugc, Gertrude
da chad y la t6i mién cuGng tir bé nhitng cudc tham viéng thwong xuyén cia
toi vOi nang va nhitng thi gio thd vi cta chung t6i c6 ¢ bén nhau canh
dwong cam, va tuy vay t6i van con qua e then dé xin 16i cho su ti€p tuc cua
cudc tham viéng dy. Bdy gio nang lam t6i ngac nhién v&i dé nghi la toi sé
thuong xuyén dén tham nang dé dém cho nang hat, va hién nay t6i da dén
nha nang hai hodc ba lan trong tuan vao cac budi t6i. than phu nang da vui
long & sy than hitu ctia nang vdi toi. Gertrude da mat me khi nang con nién
thiéu, nang la ni* cha nhan cta can nha va than phu nang dé nang lam theo
y clia nang trong moi su.

Khu vuon c6 day cai rie rd cia né. Cé vo sé bong hoa, va nhitng con chim
hét liu lo xung quanh can nha im vang. Khi t6i tir dwong cai budc vao khu
vuon va di qua nhitng bitc twgng cii ki den diia vong dén can nha, dugc pha
vay bdi cai mau xanh biéng biéc, mo6i lan nhu thé doi véi toi cling hét nhw
buéc vao mdt dén thd noi ma nhitng am thanh va nhitng do vat cta thé gigi
chi c6 thé tham nhap v&i mot cap do nho nhoi. Pan ong bay vo ve trén cac
canh hoa trudc cira s6, anh mat trdi va nhitng cai bong ram mat cua tat ca
cdy la in 16m dém trong phong, va t6i ngoi bén dan dwong cam Gertrude
hat. T6i lang nghe giong nang vt 1én dé dang va khong c6 gang, va khi sau
bai hat ching t6i nhin nhau va mim cuwdi thi do 1a trong sy hgp nhat va cach
thitc tin cdy nhu thé gifta anh va em. Vao nhitng lic nay t6i thuwong hay
cam thay rang t6i chi con chia tay t6i ra dé bat 1ay hanh phtc cua t6i va c6
no6 vinh vién, va tuy vay t6i hay chwa voi lam nhw vay, bdi vi t6i muén cho
doi cho dén khi nang cling chitng t6 mot vai dau hiéu khat vong va mong
moi. Nhung Gertrude hinh nhw da bang long va khong ao wdc bat ci diéu
gi khac nita. that thé, thwong khi déi véi toi thi c6 vé nhw nang khong mudn
lam tan v& moi twong giao ém & nay va qudy ray cai thoi ky xuan sac cua
tinh bang hitu ctia ching toi.

Neéu t6i that vong vé viéc nay, thi da c6 mot niém an i cho t6i khi biét rang
nang da chu trong mot cach sau xa dén am nhac cua t6i dwdng nao, nang
cling da hiéu biét twong tan va lay lam hanh dién vé am nhac dy nhw thé
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nao.

Sv vu nay kéo dai cho dén thang sau. Lic bdy gio Gertrude va than phu
nang di vé mién nui. T6i trd lai dang sau, va hé khi nao t6i di qua can nha
nang, toi déu thay n6 ding trong trai dang sau nhitng cay duong ngo dong,
vGi canh cong khoa kin lai. Noi dau dén trd lai, ndy nd dan 1én va theo t6i
di vao dém toi.

Vao cac budi toi, toi di dén nha anh em Teiser, gan nhw luon luén c6 nhac
trong cap tay cua t6i, va chia sé cai doi song thod man, ém 4 cta ho. toi
udng vai ho thit reou vang nuwdc Ao va choi nhac Mozart véi ho. Sau dé toi
bach bd trd vé trong dém yén tinh, thay titng cdp di tung tang trong cong
vién, vé dén nha mét mai leo lén givong ngui nhung khong thé nga dugc.
hién tai khong thé nao quan niém noéi vdi toi 1a t6i lai c6 thé cw xi trong
mot cach thitc nhuw anh em véi Gertrude va dé la diéu toi chang bao gio pha
do6 rao can, kéo nang vé véi toi, bat 1ay nang béi con bao t6 va chiém doat
nang. Toi cé thé twdng twgng ra nang trong bo y phuc xam hodc xanh nhat,
vui vé hay nghiém trang, t6i c6 thé nghe thdy giong nang, va khong thé mai
mai quan niém rang da nghe ding giong diéu 4y ma khong lam tran ngap
v6i nhiét tinh va khat vong dé yéu nang. Non nao va kich thich, t6i ngo6i
day, van den 1én va ném minh vao cong viéc. Toi soan nhitng phan giong
nguwoi va sy vuot ve cia nhitng nhac cy, thé nguyén va de doa. T6i 1ap lai
bai hat cua cai nhiét vong mdi mé, nhitng khic diéu néng bong cudng
nhiét. Thwong khi niém vui nay ciing thiéu thon & t6i, va sau dé, khi t6i
nam trén giwong ngud, birng birng rao ruwc, trong mot trang thai buoén ngu,
tham thwong, t6i thot ra tén nang "Gertrude, Gertrude", mot cach man dai
va v6 cam gidc, x6 day niém an i va hy vong qua mot bén roi chinh minh
hang phuc mot cach tuyét vong tredce sy bai hoai dé sg cta khat vong. T6i
kéu gao lén vdi Thugng Dé va hoi ngai tai sao ngai lam cho t6i 1a mot tén
qué, va tai sao thay vi hanh phtc la phan s6 ctia nhitng ké ngheo kho chi ti
nhat, ngai chang cho t6i gi ca ngoai cai niém an ui khing khiép la song
trong con l6c cudn ctia nhitng am thanh noi ma, doi dién v6i nhitng khat
vong cua toi, t6i ¢t khong ngdét dwge mo ta la khong thé dat dén dwgce trong
nhitng ao twong la lung do.
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Vé ban ngay t6i thanh cong hon trong viéc kiém soat cac xic cdm cua t6i.
T6i nghién rang lai, ngoi vao vdi viéc lam cta toi tir s6ém birng cta budi
sém mai, lam cho minh binh tinh lai bang nhitng cuéc bach bo dai va lam
twoi tan minh lai v&i nhitng lan tdm nwéc lanh. Vao cac bubi chiéu, t6i
chuon khéi nhitng béng ram cua dém toi dang tdi dé dén véi sy dong hang
vui vé cua can nha Teiser, ma vGi ho toi c6 duwge mot it thi gio nghi ngoi va
doi khi thich thu. Teiser da chad y 1a t6i dau 6m, khon khé va bo roi tét ca
cong viéc. Ong ta da khuyén t6i nghi ngoi trong chéc 1at, méc du chinh 6ng
ta cling day nhiét thanh va trong long da kich thich va non néng ciing nhw
toi da dugc thady vé dai nhac kich phat trién. doi khi t6i cling doi héi & 6ng
va & lai ca budi toi v&i chi mot minh 6ng ta trong khu viedn mat mé ctia mot
chiéc quan nao dé, nhung ca dén liuc bay gio t6i cling da bi quay ray bai
viéc nhin thay nhitng cap tinh nhan tré, nhitng chiéc den long Trung Hoa va
phao bong, va cac mui huong cta nhiét tinh trong khong khi ludon luon
phang phat & cac thanh phd vao nhitng dém mua he.

Diéu té hai hon ca la khi Teiser cling bo di dé di nghi mat v&i Brigitte gitta
cac ngon nii. Ong ta ciing mdi t6i di nita, va 6ng ta ¢6 y dinh d6 mot cach
ding dan, béi vi sy bat lwc di dong day doé cua t6i sé dé pha héng niém vui
ctia ong ta, nén t6i khong thé chap nhan 10i mai ctia ong ta.

Vi 1€ tuan 1é t6i & lai thanh ph6é c6 mot minh, khon khé va khéng thé nga
dwgc, va téi da khong lam dwgce bat ky tién trién nao véi tdc pham cta toi.
ROi Gertrude gdi cho t6i mot hop nhé dung day hoa hong cta vung nui
Alps tr mot ngodi lang & Walls. Khi toi thay nét chit cia nang va mdé ra cai
hép nhitng béng hoa mau nau kho héo, thi n6 cling giong nhw mot céi liéc
nhin tir d6i mat yéu quy ctia nang va toi cam thay ho then cho sy kich dong
va thiéu tin twdng cuta téi. T6i da quyét dinh tot hon la cho nang biét toi da
cam thay nhuv thé nao, va sdng hom sau t6i viét cho nang mot bic thw ngan.
T6i da ndi v6i nang niva dua nira that la t6i khong thé nao ngu dugce va do la
do sy mong méi nhd nhung nang ma thdi, khi ma t6i da yéu nang roi. trong
khi viét, t6i lai bi tran ngap b&i nhitng xic dong cua t6i, va bitc thw, da bat
dau mot cach ém dém va gan nhu dua gion thoi, da cham hét mot cach di
do6i va cuong nhiét.

https://thuviensach.vn



Gan nhw moi ngay s@ buu dién déu mang dén cho t6i nhitng 10i chao héi va
nhitng tdm bwu thiép bang hinh tir anh em Teiser, tw nhién ho khéng thé
biét rang moi lan nhw vay thw tir va hinh anh cta ho déu mang dén sy that
vong cho t0i, vi 1€ toi dang cho doi nghe ngong t* mot ngwoi nao khac kia.
Sau cung né da dén, mot phong th mau xam véi nét chit ro rang lwu loat
trén do, va bén trong la birc thu:

Nguoi ban than quy cua toi,

Bitc thu cia anh lam t6i boi réi. T6i nhan thay la anh dang khén kho, chir
néu khong thi t6i sé qud trach anh vé viéc da tan cong theo cach nay. Anh
biét 1a toi rat wa thich anh, nhung téi hoan toan bang long véi tinh trang
hién tai cta t6i va cling nhw chwva mong mudn thay doéi n6. Néu t6i nghi
rang co6 bat c mo6i nguy hiém nao vé viéc danh mat anh, thi t6i sé lam moi
st c6 thé lam dwoc dé ngan chan chuyén dé. Nhung t6i khong thé tra 16i
bitc thv cuéng nhiét ctia anh. Hay kién nhan, hdy dé sy viéc ton tai giita
ching ta nhw da ting c6 cho dén khi chiing ta c6 thé gap lai nhau va ban
bac nhitng viéc ay.

Than mén,

Gertrude

N6 c6 rét it sy doi thay vi tri song bitc thw da lam cho t6i vui swéng hon.
Du sao, n6 da dugc chao don ¢ nang, rang nang cho phép t6i boc bach tinh
yéu va da khong khinh khi lanh nhat véi t6i. Bitc thv hinh nhu cling mang
chita mot vai nhan cach cta nang trong do, mot vai sy diu dang gan nhw
lanh lung cua nang, va thay vi cai hinh anh cua nang ma long khat vong cua
toi da tao ra nang lai c6 trong cac y nghi cua toi nhu chinh cai nga thuc sy
cta nang. Nhitng 10i 1é cta nang hinh nhw yéu cau sy tin twdng & toi. T6i
cam thay nhu thé nang dang & gan toi va tirc thi t6i y thitc dén cd hai diéu la
mac cd va hanh dién. N6 da gitp t6i chinh phuc nhitng mong méi thém
khat dang hanh ha t6i va trdn ap nhitng khat vong bung chdy cta t6i. Khong
an lac, nhung tang cwong va lam cha dugc sy thich hgp trong mot quan an
tai ngdi lang, hai gio du hanh xa ra khéi thanh phg, va dem theo tac pham
véi toi. Toi ngoi tram tuw rat 1au trong bong ram mat cta cay hoa tir dinh
hwong da ngd mau, va hoan toan thwong xuyén nghi nggi vé doi song cta
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toi. La lung va c6 don lam sao la con dwong cua toi va cai dinh ménh cuta
t6i khong nhét dinh nhw thé ndo! O mdt noi nao dé t6i ha ching c6 goc ré
gi sao va mot noi toi c6 thé thue sy goi la qué hwong sao. T6i chi duy tri
mot moi twong giao hoi hot véi song than tdéi nhd & nhitng bitc thw chai
chudt ma thoi. T6i con tw bd ca sy chiém giit cta téi dé tao ra nhitng ao
twong nguy hiém ma n6 hoan toan chang lam t6i hai long. Cac ban be t6i
thuc ra cling khong hiéu biét t6i. Gertrude la nguwdi duy nhat ma véi nang
toi c6 thé c6 dugc mdt sw hoan toan hiéu biét va mot moi twong giao hoan
héo. va t6i khong chi san dudi nhitng cai béng va xay nhitng toa 1au dai trén
khong vai tac phdm ma do day toi da song va do day toi da dem dén y
nghia cho doi t6i? Cé thé c6 mot y nghia thue sy va bién minh va rét day
doi song mot ngwoi, diéu nay xay dwng nén nhitng kiéu mau cta am thanh
va sy trinh dién kich thich véi nhitng hinh anh, ma diéu t6t dep nhat la sé
giup ké khac trai qua mot gio thu vi?

Tuy vay, vao mua hé dé t6i da lam viéc twong doi chuyén can trd lai. vé
bén trong thi t6i da hoan thanh v& dai nhac kich, dau rang van con thiéu
nhiéu chi tiét va chi c6 m6t phan nhé cua tac pham la dwgc viét ra. Do6i khi
n6é dem dén cho t6i niém vui thu 16n lao va t6i nghi v&i sy hanh dién la tac
pham cuna toi sé c6 uy thé trén ngwoi khac nhu thé nao, cac ca si va cac
nhac si, cac nhac treéng va cac ca doi sé phai hanh dong thich ¢ng véi
nhitng mong muon cua t6i nhw thé nao, va vé dai nhac kich sé cé két qua
trén hang ngan ngudi ra sao. Nhitng khi khac n6 cé vé nhu ¢6 ca diém go
va gidc mo hai hung cho t6i rang tat ca sitc manh va cam xuc sé noi 1én tw
nhitng gidc mong bon chon va tri twéng twogng ciia mot ké co don khon khé
ma moi nguoi lay lam thwong hai ma thoi. Nhitng khi khac t6i mat hét can
dam va cadm thay rang vé dai nhac kich cua t6i sé chang bao gio dugc trinh
dién, n6 co tat ca cai phi thuc va phong dai. Nhung cam giac nay thi hiém
hoi, trong tam hon toi, t6i da xac tin cai pham chat va sitc manh cuia tac
pham t6i. B6 la mdt tdic pham chan thanh va birng birng sinh khi, n6 cé
kinh nghiém va dong mau trong huyét quan cta né. Néu ngay nay toi
khong muon nghe bat ¢t gi nita va viét mot loai am nhac hoan toan khac
han thi dau vay tat ca tudi tré ctia toi déu nam trong v& dai nhac kich dé. Hé
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khi nao t6i nghe nhitng giai diéu tir tac pham 4y, thi nhw thé né la mot con
bao mua xuan cudn qua ngudi t6i tir nhitng thung liing bi bo roi bai tudi tré
va nhiét vong. Va khi t6i nghi dén tat ca sitc manh va uy lwc cia né & trén
con nguwoi sinh ra yéu dudi, thiéu thén va mong mdi, t6i khong con biét
phai chang toan thé cudc doi toi vao lic do, va cling & ca hién tai nita, cé
thé goi 1a hanh phiic hay buén rau.

Mua hé da tién tGi hoi cudi ctia nd. Mot dém troi t6i trong con mua nang
hét tam ta tudn xuodng, t6i da két thic phan khdi tdu khiic. Sang hom sau,
con mua diu bét va mat lanh, bau troi con c6 cd mot mau xam, va khu vueon
da trd thanh mua thu. T6i cu6n goi do dac cta toi va trd lai thanh phé.
Trong sO nhitng nguwdi quen biét véi toi, Teiser va em gai ong ta la nhitng
nguwoi duy nhat da trd lai. ca hai ngudi trong rat khoé manh va da sam lai
bdi mat trdi mién ndi. Ho da c6 mo6t s6 nhitng kinh nghiém ngac nhién
trong cudc du hanh cia ho va tuy thé ho da rat chu y va kich thich khi dugc
biét v& nhac kich cua t6i da tién trién nhuw thé nao. Chiing t6i xem xét ti mi
khai tau khic va do6 1a mot khoanh khac hoan toan cho t6i khi Teiser dat tay
ong ta lén vai t0i va noi:

- Nay, Brigitte, day la mot nhac s vi dai.

Bat ky tat ca sy mong moi va nhiét tinh cta toi, t6i da chd doi Gertrude trd
lai v&i long khat vong 16n lao cta t6i, khi ma t6i da c6 mot s6 lwong tac
pham 16n lao dé pho bay vdi nang. T6i biét rang nang sé s6t sang chu y dén
cac tac pham ay nhu thé 1a cta chinh nang vay. trwedc hét t6i nén nao mudn
thdy Heinrich Muoth ma sy giip d& cua anh ta thi thiét yéu cho t6i va
nguwoi ma da may thang nay t6i khong nghe thay gi ca.

Sau cung Muoth da dén trudc Gertrude va mot budi sang buwéc vo phong
t6i. Anh ta nhin t6i mot cach tim kiém.

- Anh trong dé sg - y ndi, lac dau — Phai ma, khi nguoi ta da sang tao
ra thit am nhac nhw thé kia!

- Anh c6 xem phan nhac cia anh khong?

- Xem n6 a? Toi da thudc long roi kia va sé hat ngay néu anh mudn.
Do la am nhac phi thuong!

- Anh thue sy nghi nhu thé sao?
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- T6i nghi thé. Anh da sang tao tdc pham dep nhét ctia anh. Hay doi
xem! Danh tiéng khiém nhugng ctia anh sé 1a mot diéu ctia qua khit khi vé
nhac kich ctia anh dwgc trinh dién. Phai, d6 la cong viéc ctia anh. Anh
muon t6i hat lic nao? Cé hai hodc ba diém ma t6i mudn dé cap dén. Anh
con bao xa véi toan bo vé nhac kich ctia anh?

To6i chi cho anh ta xem tadc pham cta t6i va anh dat t6i vé phong anh. Tai
doé, lan dau tién, toi nghe anh ta hat cai phan ma t6i luén luén nghi téi anh
ta dang trong cudc choi cdm xuc cuda riéng toi, va toi da cam thdy sitc manh
ctia am nhac cua toi va viéc hat ctia anh ta. Chi hién thoi t6i mdi cé thé thay
duoc toan bo va nhac kich cda t6i trén san khau, chi hién thoi nhiét tinh
m&i c6 thé dén vai toi va dé cho téi cam thdy sy am ap cua n6. Nhu thé vo
nhac kich d6 khéng con thudc vé t6i nita, nhw thé né chang bao gio la tac
pham caa t6i nhwng né c6 céai doi song riéng ré cua nod va co cai két qua caa
mot strc manh ngoai dién lén trén nguwoi téi. Vi rang dau tién to6i da cam
thay dwoc cdi y thitc tach roi ra cia mot tdc pham tir ké sang tao ctia n6, ma
tredc day toi da thye sw khong tin twong diéu do. Tac pham cua t6i bat dau
ding day, di dong va chitng t6 nhitng dau hiéu ctia doi song. Chi mot
khoanh khac trwéc day t6i van con cam no trong tay t6i, hién thdi né khong
con la cada t6i nita, n6 cling giong nhw mot diva bé da trwdng thanh cao 16n
hon than phu han, n6 song va hanh dong tuy thuan theo né va nhin dén t6i
mot cach doc 1ap qua cdp mat riéng ré cia nd, song le n6é cé mang tén tudi
toi va dau vét cta t6i. Toi da kinh qua mdi tranh chap twong tw, mot doi khi
vGi su hodng sg, cam kich khi tdc pham cua t6i dwgc trinh dién vé sau nay.
Muoth da hoc tap cai phan vu cua anh ta rat tuyét, va to6i da dé dang dé co
thé dwa ra sy thoa thuan ctia to6i vé nhitng thay doi so sai ma anh ta mong
muon. Bay gid anh chat van t6i vé phan vu cta giong kim, ma anh ta chi
biét c6 tirng phan, va ao wdc muodn biét phai chang tuy vay da c6 mét ca si
cng dam trach né. Vi lé lan dau tién téi phdi n6i v4i anh ta vé Gertrude, va
toi da thu xép lam nhw vay mét cach lang 1€ va ngau nhién. Anh ta biét ro
tén tudi do, du rang anh ta chwa bao gio dat chan dén nha Imthor. Anh ta
ngac nhién khi nghe rang Gertrude da hoc tap va c6 thé hat phan vu dé
duoc.
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- nang han c6 giong ca tét — anh ta néi vé tan dong — cao va ngot ngao.
Mot lic nao dé anh sé dwa t6i dén ddy duwgce chang?

- Du sao di nita t6i da c6 y dinh héi ho xem liéu anh c6 thé dén duogc
chang. T6i thich dwgc nghe anh hat v&i c6 Imthor mét hodc hai lan, sé can
thiét cho mét vai sita doi nao dé. Khi gia dinh Imthor tr& vé lai thanh pho,
toi sé hoi ho ngay.

- Anh thue sy 1a mot ngwdi may man, anh Kuhn a. Va Teiser sé c6 thé
giip anh vd&i dan nhac. anh sé thdy, vé nhac kich sé thanh cong ma.

T6i khong noi gi cd. Khi ma t6i hdy chwa cé nhitng y nghi vé twong lai va
sO phan cta vd& nhac kich cda t6i. Diéu tredc nhat, ndé phai duwgc hoan tat
da. Nhung ké ttr lac t6i nghe anh ta hat, t6i cling da tin twdng ¢ sitc manh
ctia tac pham cua t6i.

Khi t6i n6i vdi Teiser vé chuyén do, thi 6ng da néi mot cach nghiém nghi:

- T6i c6 thé tin anh. Muoth c6 mot nang lwc di thwong. Néu y chi
khong phai 1a mét ké lam gia nhw vay. Thuc ra y chang bao gid quan tam
dén am nhac cd, chi quan tdm dén minh ma thoi. Y la mot ké hoan toan vi
ky.

Mot hom toi dén tham Gertrude, khi sau cung nang da tré vé, tim toi dap
lién hoi khi t6i bach bo qua khu vieon ctia can nha Imthor trong phong van
mua thu ctia n6, v6i nhitng chiéc 1a da bat dau roi rung. Nhung nang da
mim cwdi tién dén t6i, trong hoi sam nang, diém 1é va kiéu mi hon bao gio
hét. Nang chia tay ra cho toi, va giong ndi than yéu ctia nang, doi mat sang
ngoi va tat ca cai vé quyén rii 16i cuon, cung cach ty nhién ctia nang lap tirc
lam mé hoac t6i mdt lan nita. mot cach vui vé t6i dat nhitng noi sau mudn
va khat vong cua t6i qua mot bén va lai sung swéng trudc sy hién dién
bang xwong thit cia nang. Nang khong hé dé nén tbi, va cling nhu t6i
khong thé tv minh dé cap dén bitc thw ctia téi va noi dung cua nd, nang
cling im lang vé viéc dé, va khong c6 dwong 16i nao chitng t6 bang cach doi
X0 cia nang rang du sao tinh bang hitu cua ching t6i da bi pha hu hoac
nguy hiém. Nang ciling chang c6 lan tranh t6i, nang thuwdng xuyén ¢ mot
minh v@i toi , cling nhw nang ty tin rang toi sé ton trong nhitng wéc mudn
ctia nang va khong lap lai sy to tinh ctda t6i triv phi nang khuyén khich t6i.
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Khong bé phi bat ky gio phit nao, ching t6i da xem xét ti mi cong viéc
cta t6i trong vai thang qua va t6i da n6i véi nang la Muoth da hoc ta phan
vu cua anh ta va da ca nggi né. To6i héi xin nang duwgc dwa anh ta dén day,
cling nhw dé la diéu can yéu cho t6i dé hoan tat nhitng phan vu chinh yéu
cua ho v6i nhau, va nang da vng thuan.

- T6i khong dong y vdi viéc nhe vay mét cach san sang dau — nang noéi
— Anh biét rang t6i chwa bao gid hat cho ngudi la, va tredc Heinrich Muoth
thi sé 1a mot diéu kho chiu gap doi nita, va chang phai vi y la mot ca si noi
tiéng. Vé y c6 mot cai gi dé lam t6i khiép sg, it ra trén san khiu. Du sao,
ching ta sé xem sy thé ra sao.

T6i chang dam danh bao bénh vic va nggi khen ban toi. Téi khong mudn
lam cho nang cam thdy bdi r6i hon va t6i da qua quyét rang, sau lan dau
tien do, nang sé wdc ao dugc hat vai anh ta nita.

Nhiéu ngay sau d6, Muoth va t6i da di dén nha Imthor va da dugc tiép dén
béi vi chi nha ctia chiing t6i hét sitc lich sy va ton kinh. Ong ta ching bao
gi0 chitng t6 s phan d6i nho nhat vé cac cudc tham viéng thuong xuyén
cta t6i va tinh ban cta t6i doi vGi Gertrude va sé cudi 1én néu cé bat ky
nguwoi nao néi bat c diéu gi chong doi lai chuyén dé. ong ta it hai long vé
viéc t6i nha 6ng ctia Muoth, nhwng thai do ctia nguwdi sau thi rat 1a lich s
va dirng dan va ca hai Imthor da that vong mot cach dong long. Nguoi ca si
day nghi lyc, ngao man vdi tai tiéng do c6 thé cw xit mot cach khong sao
trach ¢t dwgc. Anh ta cling chang phai la hao huyén va da quyét dinh trong
cac y kién cua anh ta nhung vira phai thoi.

- Chung ta sé hat chit? — Gertrude hoi sau mot luc.

Chung t6i ditng day va di dén phong nhac. T6i ng6i xuong bén chiéc dwong
cam, noi mot doi 1oi vé dao khidc va man canh, dwa ra mot vai chi dan va
r6i yéu cau Gertrude bat dau. Nang da lam nhw vay, hat mot cach diu dang
trong cach thai kiém ché va can trong. Trai lai, khi dén lwgt cia Muoth, thi
anh ta da hat r6 to khong hé do du hodc tv y thitc, da 16i cudn ca hai ching
toi va lam cho ching t6i bwdc vao vdéi tinh than cia am nhac dén noi
Gertrude hién gio' cling hat 1én ma khong hé kiém ché gi ca. Muoth, la
nguwoi van thuwong doi xi vdi cac tén nit cua gia dinh danh gia rat la hop
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thitc, nay da chu y dén nang, lang nghe nang hat véi sy cha tam, va da bay
to long ngwdng mod nang trong sw khich 1& c6 vii chit khong phéi bang
nhitng 10i 1é qua dang.

T lic do tat ca nhitng thién kién da tan bién, am nhac da 16i kéo ching t6i
dén v6i nhau va hgp nhét chiing téi trong mot y twdéng. Va tdc pham toi
nam do mét 14 trong nhitng phan lién két mot cach bat toan da tiép tuc bat
lay cai hinh thé cta toan b va sw vat song dong. hién tai toi biét rang cai
phan chinh yéu ctia tdc pham da hoan thanh, rang chang c6 gi quan trong cé
thé pha héng no, va né cé vé tot dep cho téi. Muoth va t6i da roi khéi can
nha trong mot trang thai vui ming va anh da thu tiép t6i mot tiéc ming bat
ngo tai I quan noi anh & tai d6. Trong khi ching t6i uéng ruegu sam banh,
anh ta da lam mot céi gi ma anh von it e ngai khi lam thé, anh ta da goi t6i
nhur mot ngwdi ban than thiét va tiép tuc lam nhu thé. Biéu nay lam t6i hai
long va da c6 sy bang long cua toi.

- Chung ta hoan hi an mirng day — anh ta noi, cuoi 1én — va t6i nghi do
la mot y twdng tét dep dé lam chuyén do sap tdi. Bay la thoi gian tuyét
nhat. Sau do6 sy viéc cé vé khac han. anh sé dwgc noi danh tredc cong
ching, anh ban tré, va to6i hy vong rang n6 khong lam hw hong anh nhw da
lam ¢ hau hét moi nguoi.

Gertrude van con nguwong ngap véi Muoth mot thoi gian dai, va chi trong
lic hat véi anh ta thi nang méi tuy nhién va céi mé ma thoi. Anh ta rat lich
si va ditng dan, va dan da Gertrude vui vé gdap anh ta va moi lan nhw thé
déu moi anh a lai dén trong mot cung cach than hitu, cting hét nhw nang da
doi véi t6i. Nhitng co hdi ma trong dé ba nguwdi ching t6i mét minh véGi
nhau da trd nén it thwong xuyén hon. Nhitng vai tro da dugc hoc tap va ban
bac dé va, tuy nhién, gia dinh Imthor, hién tai la mua dong, da phuc héi
cudc vui nhon caa ho, véi nhitng budi hoa nhac thuwong xuyén vao budi t6i.
Muoth cling thwong xuyén hién dién ¢ cac cudc tu hop nay nhung khong
bao gio hat ca.

Co6 luc t6i nghi rang Gertrude dang bat dau kin dao vdi t6i hon va tdi mot
mutc nao do thi nang dang rut ra khoi toi. tuy nhién, t6i ludn ludn tw trach
minh vé cac y nghi nay va da ho then cho sw ngo vuc cta t6i. Gertrude da
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dugc doi héi rat nhiéu nhw moét vi nit chu nhan cua can nha noi c6 nhiéu
cudc vui dugc t6 chitc, va diéu thwong dem dén cho t6i thich thu 1a khi thay
nang lang xang, lui tdi va hanh dong nhv mot nit cha nhan gitta cac khach
khita ctia nang, trong tré trung, duyén dang va kiéu mi dén thé kia.

Véi t6i thi nhitng tuan 1€ da tr6i qua rat chéng vanh. T6i lam viéc cho va
dai nhac kich cua t6i, tdc pham ma t6i hy vong hoan tat vao mua dong. To6i
da c6 nhitng cudc gap go vai Teiser, va da & lai nhiéu budi t6i véi ong gia
va em gai ong. R6i dém tit cd nhitng loai thw tir va nhitng sap x€ép, ciling
nhu cac ca khic cua t6i da dugce hat & nhiéu noi khac nhau va tat ca nhac
khiic cho dan day t6i soan da dwgc trinh tau tai B4 Linh. Pa cé sy tham héi
va nhitng cudc phéng van ctua bao chi, va bong nhién moi ngwoi hinh nhw
biét t6i dang soan mdét vé dai nhac kich, dau rang, ngoai Gertrude va
Muoth, t6i khong n6i mot 10i vé cong viéc do véi bat ky ai. Thyc ra thi
chuyén do khong thanh van dé va trong long to6i da 1dy lam sung suwéng veé
nhitng dau hiéu thanh cong nay. cé vé nhu dau sao thi sau cung, va song
cling du ngay tuc thi, con dwong da rong ma trudce toi.

Su6t ca nam troi toi dd khong c6 mat & nha song than t6i va lé Giang sinh
toi sé di vé do. Me toi thi than yéu dam tham, nhung méi e dé xa xwa gilta
chiing t6i van con day, vé phan t6i thi sg bi hiéu 1am, va vé phia ba thi thiéu
thon long tin noi nghé nghiép cua td6i nhw mot nhac si va ciing khong tin &
sy ditng dan cua nhitng gang sic cua toi. Hién tai thi ba da néi dén mot
cach ron rang vé nhitng gi ba da nghe va doc dugc vé t6i, nhung cang dem
dén cho t6i thich thui hon la & sy qua quyét, vi tan thdm tam ba da thiéu
long tin twdng & nhitng thanh cong hién nhién nay cling nhw ba da nhw thé
do6i véi nghé thuat cta té6i nhw mot toan thé. Khong phai vi ba khong thich
am nhac — that vay mot doi khi ba van thwong héat chut dinh — nhuwng theo
quan niém cua ba thi nhac si la mot hang ngudi ngheo nan. Ba cling c6
nghe mot vai nhac khic cta t6i va chang hiéu hodc quan tdm dén no.

Than phu t6i thi tin twdng hon. Nhw mot thwong gia, tredc hét ong nghi dén
su thanh cong vé vat chat cta t6i, va mac du 6ng luén ludn cho t6i mot s6
tién trg cap rong rai ma khéng hé cau nhau va lai ti€p tuc ung ho toi tron
ven khi t6i rdi khoi ban nhac, 6ng cling hai l1ong ma thdy rang t6i bat dau
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kiém ra tién va d6 la nhitng vién anh cta cong cudgc muru sinh cuia t6i bang
nhitng no lyc cda riéng t6i. viéc chinh t6i lam ra tién, 6ng da xem nhw day
la mot diéu can ban thiét yéu cho mot hién hitu dang trong. Khi téi vé nha
thi 6ng nam trén giwvong. Ngay hom tridc 6ng da bi nga té va bi giadi quyét
noi chan.

T6i nhan thdy 6ng cé khuynh hwéng hai binh than vé cac cudc néi chuyén.
Toi di dén gan 6ng hon bao gid hét va ldy lam thich tht & cai nhan sinh
quan thuc té€ ciia 6ng trong doi song. Toi cé thé ké cho 6ng nghe nhiéu noi
phién muon cua t6i, mot diéu ma t6i chang bao gio lam thé trudc day vi
mot y thitc ngai ngung do dw. Mot cai gi d6 ma Muoth c6 lan néi véi t6i da
xuat hién vdi t6i va t6i 1ap lai diéu d6 vdi than phu t6i. Muoth da noi, thyc
ra thi khong néng nhiét 1am, anh ta chi nghi rang tu6i tré la thoi ky khé
khan nhat cia doi song va anh ta nhan thay rang hau hét ngudi c6 tudi déu
thanh than va bang long hon la bon tré. Than phu t6i da cwdi ¢ nhan xét ay
va n6i mot cach tham tram:

- Tw nhién la bon gia ching t6i lai séng ding cai diéu trai nguoc lai,
nhung ciling c6 phan nao sy thye trong nhitng gi ban anh néi dé. T6i nghi la
ta c6 thé rit ra mot phan biét hoan toan vé lan ranh gitta tudi tré va tuoi
gia. Tudi tré chdm dit khi tinh vi ky khong con hién dién, gia dan bat dau
khi ta song cho nhitng ké khac. D6 la nhitng gi t6i cho la cé y nghia. Nguoi
tudi tré c6 nhiéu lac tha va nhiéu phién mudn, béi vi ho chi nghi dén minh
ma thoi, thé nén moéi wéc vong va moi y niém déu cho la quan trong, moi
lac thu la dé dwgc ném trai tron ven nhung noi phién mudn ciing thé nita, va
nhiéu ngwoi ho nhan thdy rang nhitng wéc nguyén cia ho khong thé thanh
dat dugc, tire thi lién cham dit doi song cia ho ngay. Tubi tré la thé day.
Tuy nhién, v&i hau hét thién ha, c6 dén mot thai gian khi c6 nhitng doi thay
hoan canh, khi ho séng nhiéu hon cho ké khac, khong phai cho bat ci¢ 1y do
ditc hanh nao, nhung hoan toan mot cach ty nhién. Mot gia dinh la ly do
cho hau hét moi nguwdi. Ngudi ta it nghi vé minh va nhitng wéc vong cia
minh mot khi ngudi ta c6 gia dinh. Cac ngudi khac danh mat tinh vi ky cia
ho trong mot dia vi chiu trach nhiém, trong chinh tri, trong nghé thuat hodc
khoa hoc. Con ngudi tudi tré thi mudn choi dua, con nguwdi gia dan tredng
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thanh thi mudn lam viéc. Mot ngwoi dan 6ng khong két hon vi chi dé cé
duwgc cac dira con ma thoéi, nhung néu han cé con céi thi ching bién doi
han, va cudi cung han thdy rang moi diéu xay ra chi dé cho bon chiing ma
thoi. Diéu dé cling n6i két v4i cai sy kién la nguwdi tré tudi thich néi dén cai
chét nhung khong hé thyce sy nghi dén n6. Biéu dé cling giong nhw cai van
hanh luan phién khac véi tudi gia. DJi song c6 vé dang dang doi véi nguai
tudi tré va do day ho c6 thé tap trung tat ca wdc nguyén va y nghi cia ho
1én trén chinh ho. Ngwoi gia ca thi y thitc dén mot chung cudc dang tién tdi,
va moi diéu ma ta c6 d6 khong phai duy chi c6 mo6i minh ta cubi cung mat
thang bang va thiéu gia tri. Do day mot nguwdi doi héi mot loai lién tuc va
niém tin khac nhau, han khong lam viéc chi cho loai sdu bo. D6 la vi sao
con nguwoi ta cé vg cb con, cong viéc va trach nhiém, dén noi rang nguai ta
biét vi ai ma han chiu dyng cai cong viéc nang nhoc vat va hang ngay. Vé
lanh vye do thi ban anh hoan toan ding ddy, mot ngwdi hanh phiic hon khi
han song cho nhitng ké khac hon la han chi séng cho minh ma thoi, nhung
nguoi gia ca sé khong vi thé ma coi dé nhw la mot hanh dong anh hung, bai
vi n6 khong phdi la diéu thyc sy ctia ta. Du sao di nita, thi nguwoi tré tudi
hang hai nhét tré thanh ngwoi tudi gia tot nhat, ché khong phai nhitng ké
gia vo khon ngoan nhw 6ng c6 ndi trong khi ho con véc sach dén truong.
T6i ¢ lai nha trong mot tuan 1é va ngoi rat nhiéu bén canh giwvdng cha toi.
Ong khong phai 1a mot bénh nhan tan phé, hon nita, ngoai trir vét thuong
nho & chan ong, con stc khoé cua ong thi tuyét hao. Toi da noi véi ong la
toi 1ay lam buon rau rang t6i da khong tam sy véi 6ng nhiéu hon va dén gan
vdi 6ng hon trede day, nhung 6ng nhan xét rang c6 thé noi vé ca hai khia
canh, va moi tuwong giao ctia ching t6i trong twong lai sé t6t dep hon néu
ching t6i da c6 nhitng c6 gang sém sua dé hiéu biét lan nhau, ma n6 da
thanh cong mot cach han hitu. Trong mot cung cach dé dat va an can, 6ng
da hoi t6i phai chang t6i da c6 bat ky may man nao vGi phai nit chang. To6i
khong muon noi bat ct diéu gi vé Gertrude, nhitng gi toi da néi vGi ong thi
rat la van tat.

- Dirng lo — cha t6i néi, mim cwoi — Anh la mau ngudi t6t, mot ngwoi
chong tot thye sw. Cac c6 thong minh chang mdy chdc sé cha y dén diéu
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d6. Chi c6 cac co than trong véi 1gi titc nhé nhat mdéi 1a ngudi cttheo dudi
cai tdi tién cta anh.

Va néu anh khong tim dwgc mot nguwdi ma anh tién liéu va nghi rang anh sé
thich, thi né van chwa phai 1a dai hoa. Tinh yéu giita ngwoi tuoi tré va tinh
yéu sau nhiéu nam hén phdi khong phai la mot diéu twong tw. Khi ta tré
trung, ta chi nghi nggi va san s6c dén minh ma thoi, nhung khi da c6 mét
can nha, thi phai dé tam dén nhitng diéu khac nita. D6 1a diéu da cé6 véi toi
nhv thé nao, nhu anh da biét rd ddy. Toi da yéu thwong me anh rat nhiéu,
d6 1a mot tinh yéu thuc sy twong xitng. Nhung né chi ton tai c6 mot hoac
hai nam, r6i thi nhiét tinh ctia ching t6i tat ngim va gan nhw ngung chi va
ching t6i khé long biét dugc ching toi ditng ¢ noi nao trong moi twong
giao lan nhau. Bay gio cac dita bé ra doi, hai ngudi chi cua anh day, ching
chét khi con nhé, va ching t6i da c6 ching dé san s6c. Nhitng doi héi lan
nhau cta ching t6i kém quan trong di, sy lanh nhat ctia ching t6i di dén
cho cham ditt, va bat than tinh yéu lai c6 day, chdc chan, day khong phai la
tinh yéu cli xwa, ma la mot cai gi hoan toan md&i mé. Tinh yéu nay da
treong ton ma khong can phdi phuc hoi gi trong hon ba muwoi nam. Khong
phai tat cd nhitng tinh yéu twong xitng déu tré thanh to6t dep nhw thé. That
thé, rat it dwgc nhw vay lam.

Vi t6i, tat ca nhitng nhan xét nay khong gitp ich cho muc dich nao ca,
nhuwng mot moi quan hé khang khit m@i mé vdi than phu t6i da khich 1€ toi
va lam cho t6i lai thich thi can nha ctda t6i, ma do6i véi no to6i da cam thay
gan nhw lanh dam trong it nam qua. Khi t6i 1én dwong, t6i da khong hai tiéc
cho cudc tham viéng va da quyét dinh gitt m6i giao tiép thudng xuyén vai
nguoi tudi gia trong twong lai.

Lam viéc va st du hanh cho céac cudc trinh tdu nhac khiic cho dan day cta
t0i da can trd viéc viéng tham gia dinh Imthor mot thoi gian. Khi toi lai dén
do, t6i nhan thay rang Muoth, nguwdi ma truedc day chi dén do trong sy dong
hanh cua t6i ma thoi, nay da thudc vé nhitng nguwdi khach dwgc moi tham
viéng thwong xuyén nhat. Ong cu Imthor van con déi x@¥ v6i anh ta mot
cach lanh nhat va c6é phan xa cach , nhung Gertrude thi cu6i nhw da thanh
nguoi ban tot vai anh ta. Toi 1y lam hai 1ong vé chuyén dé. t6i khong thay
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chitng cé gi cho su ghen titc va toi da qua quyét rang hai ngudi khac nhau
mot troi mot viee nhw Gertrude va Muoth sé chd y va 16i cuon lan nhau ché
khong thé nao yéu nhau va dem lai hanh phiic cho nhau dwgc. Thé nén toi
da chang nghi ngo gi ca khi anh ta hat véi nang va hai gigong hat nung diém
cta ho pha quyén lan nhau. Ho trong quyén rii cing nhau ,ca hai déu cao
rao va co than hinh dep dé, anh ta cau c6 va nghiém trang, nang thi ruc r&
va diém tinh. Tuy nhién, t6i hinh nhw thdy rang nang nhan thdy mét sw khé
khan nao dé trong viéc duy tri sy thanh than bam sinh ngay xwa ctia nang,
va mot doi khi nang c6 vé mét moi va lo dang. Thwong khi nang nhin dén
toi mot cach tim toi va nghiém trang, v6i sy hiéu ky va chu y, trong cach
thitc ma nhitng ngwdi lo lang va chéan nan nhin nhau, va khi t6i mim cwoi
v&i nang va dap lai bang mot céi nhin than hitu, thi vé mat ctia nang cang ra
trong cai mim cwoi that la cham rai va trong mot cung cach bi bat budc lam
cho to6i birc minh.

Song le t6i hoan toan hoa hiém dé y dén diéu nay, nhitng khi khac thi
Gertrude trong vui tudi va hén hd nhu ty bao gid, dén ndi téi da gan cho
nhitng nhan xét nay la do tri twéng twgng hay qua viéc khé ¢ gay ra. Chi co
mot lan téi da xuc dong that syw. Trong khi mdt trong nhitng vi khach cta
nang choi nhac pham nao d6 cua Beethoven, thi nang nga ngudi trong cai
tranh t6i tranh sang, c6 1é nghi rang khi dén tiép cac vi khach cia nang
trong lan anh sang tron ven, nang da xuat hién ryc rd va vui twoi, nhung
nay, lai rut lui vao bén trong nguwdi minh va ro rang la khong xuc dong gi
vOi am nhac ca, khuon mat nang cang ra va twong chirng nhu do la mot
biéu 10 cua sy mét mai, lo lang va s¢ hai, giong nhw mot dira bé tirc gian.
Viéc dé da kéo dai trong nhiéu phit va téi da kinh ngac khi t6i thay diéu
dé. Mot diéu gi d6 da lam nang phién muon. chi diéu dé ciling xau roi,
nhuwng né lam t6i lo lang 1a nang sé gia vo vui vé va che giau moi sy vGi
toi. ngay khi am nhac chdm dtt, t6i di tdi nang ,ng6i xuéng bén canh nang
va bat dau mot cudc néi chuyén lang nhang. T6i néi rang nang da c6 mot
mua dong ban ron va toi cling da c6 mot thoi gian c6 gang nita, nhung
nhitng nhan xét cua toi dugc ndi trong giong diéu nita dua cgt nhe nhang.
Cudi cung, toi dé cap dén cai thoi ky mua xuan do khi chiing t6i da ban bac
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vé viéc khdi dau cua vé nhac kich cta t6i va da dan hat nhitng doan nhac
ay vdi nhau.

Poan nang noi:

- Phai, do la gio phut hanh phuc.

Nang khong néi hon thé, nhung dé la mét sy tha t6i, vi rang nang da néi
v&i nhiét tam 16n lao. T6i doc trong do, dé hy vong cho minh va trong tam
hon t6i, t6i cling day cam ta.

T6i non nao muon 1ap lai cau hoi ma to6i da héi nang vao mua he. Toi tin
twdng vdi tat ca sy phai chang ma t6i c6 thé danh bao dé dién dich sy doi
thay trong thai do cua nang, sy ludng cuéng va diéu so hai, phan van ma
thinh thodang nang da dé 10 ra, nhw la nhitng dau hiéu thuan tién cho t6i. T6i
nhan thdy né ggi mai thwong tam dé xem sy hanh dién thudc vé con gai cia
nang c6 vé da ton thwong va kho long gidu giém nhu thé nao. T6i chang
dam noi gi ca, sy bat quyét lwdng ly ctia nang da lam t6i ton thwong va toi
cam thdy t6i phai git* k§ sy hita hen khong néi ra caa t6i. Toi khong bao
gig biét phai cu x nhw thé v6i nit gidi. toi da lam sy lam lan twong ty nhu
Heinrich Muoth that 1a lac diéu: t6i da cw x& véi nit gigi nhw thé ho la
nhitng nguoi ban.

Ciing nhuw ngau nhién t6i khong thé cho nhitng quan sét cia t6i la hw do va
tuy vay chi hiéu cé6 mot nita sy thay doi & thai dé cua Gertrude, t0i tré nén
c6 phan kin dao, it thwong xuyén viéng tham nang va lan tranh nhitng cudc
néi chuyén than mat v4i nang. T6i mudn chitng té v&i nang sw nhan xét dé
va khong lam cho nang e then va hoang sg hon, cling nhw nang hinh nhw
khon kho va & trong trang thai tranh chap. t6i nghi rang nang da chu y dén
si thay doi trong 16i cuw xi* d6 cna toi va khong c6 vé gi khong hai long vé
viéc toi sé gitt khodng cach cuta t6i. T6i hy vong rang ching toi sé lai co
dwoc mot thoi gian thanh than, ém 4 sau mua dong va cac cudc vui dua
dwgc 1ap lai, va t6i d@ muén doi chd cho dén lic d6. Nhung toi thuwong
xuyén rat lay lam buon rau cho nang va dan da t6i cting cam thdy buc boi
va nghi rang han phai c6 mot viéc gi d6 nghiém trong chwa gidi quyét.

T6i da non nao khéng yén duwdi sy cang thang cua tinh thé d6. Thang hai da
dén va t6i bat dau mong maéi mua xuan. Muoth da khong gap tdi nhiéu gi

https://thuviensach.vn



may. That thé, anh ta da c6 mét mua dong hoat dong tai hi vién va méi vira
nhan duwgc hai dé nghi quan trong tai cac hi vién noéi tiéng, ma anh phai
quyét dinh 1ay. Hinh nhw anh ta khong cé ban gai nao khéc, it ra, ké tir dao
tan vO v&i Lottie t6i khong thdy bat ky nguwdi dan ba nao khac ¢ nha anh ta
cd. Gan day ching t6i c6 mirng tiéc sinh nhat cda anh. tir dao do t6i khong
gdp anh ta nita.

Hién gio t6i cam thdy mdt thoi thic dé di dén gap anh ta. T6i bat dau cam
thdy su cang thang cua viéc thay d6i méi twong giao cua toi vdi Gertrude,
lam viéc qua nhiéu va cd mot mua dong lé thé, va toi da tat ngang qua dé
tan gau véi anh ta. Anh ta rét cho t6i mot ly reegu nho vang va néi vé hi
vién. Anh ta c6 vé moi mét, lo dang va diu dang mot cach khac thuwong. Toi
ngoi nghe anh ta, nhin quanh quat can phong va sap stra hoi anh ta la khong
biét anh c6 dén nha Imthor nita chang, thi khi d6 tinh co t6i thdy mot birc
thw vGi nét chit ctia Gertrude nam trén ban.

Truwdc khi t6i c6 thé that sy nam 1y bitc thw, mot cam gidc hai hung va cay
dang dang tran trong nguoi t6i. C6 thé dé la mot 10i moi, mét hinh thirc
gian di, song toi khong thé tin dugc diéu nay, du téi da co gang nhiéu.

Toi 6 thé tran tinh minh va chang may choc sau do t6i cao twr. gan nhw la
mién cwdong, toi nhan ra rang t6i da biét hét ca. Birc thw d6 co6 thé 1a mot 16i
moi, mot viéc tam thwong, mot viéc gi hoan toan ngau nhién, nhung t6i
cling biét rang né khong phai thé. Bong nhién t6i da hiéu hét moi sy da xay
ra gan ddy. Téi quyét dinh cho dgi va dé cho chac chan da, song tat ca y
nghi cua toi trong moi lién lac nay khong c6 gi cd nhung chi la nhitng thac
ngon va nhitng 16i thoai thac. Miii tén da cam sau va da tham mau. Khi t6i
vé dén nha va ngoi xuéng trong phong toi, sy rdi loan cua t6i dan da duwgc
thay thé bang cam giac cua sv yén tinh gan nhw 1a khing khiép, ma sau
cung n6 da chiém wu thé, va toi cling biét rang doi toi da tan v& va niém tin
va hy vong cua toi da bi huy diét.

Trong nhiéu ngay c6 thé 1a toi chang do 1€ ma cling khong cam thdy bat ci
noi khon kho nao. Khong nghi rang n6 da xong, t6i da quyét dinh khong
tiép tuc song nita. Dau sao, céi y chi dé séng con da boé roi t6i va né c6 vé
nhw da bién mat. Toi nghi dén cai chét nhv m6t doan tdc pham phai hoan
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thanh mot cach khong do dw, chang can nghi rang né c6 phai la tha vi hay
khong.

Trong cac diéu t6i muodn lam tr trede roi la triede hét dén tham Gertrude, dé
t6i mot mic nhat dinh nao do vi 1gi ich cua trat tw, dé ti€p nhan sw xac nhan
can thiét ctia nhitng ngd vuc cta t6i. Toéi c6 thé cé diéu nay cia Muoth,
nhung mdc du anh ta cho thdy la it trach nhiém hon 1a Gertrude, toi cling
khong thé nao vac mat minh dén véi anh ta. Toi dén tham Gertrude nhung
khong thay nang & trong nha. Hom sau t6i lai dén va no6i chuyén v6i nang
va than phu nang trong choc lat, cho dén sau dé 6 t6i con lai mot minh vé&i
nhau, than phu nang nghi rang ching t6i muon tap dugt nhac.

Bay gio nang dirng d6 mot minh trwdc toi va toi da nhin nang mot cach to
mo. Nang c6 vé doi thay chut it nhung vé dep thi van nhw ty bao gio.

- Tha thit cho t6i, Gertrude — t6i néi, giong qua quyét — néu t6i c6 lam
phién c6 mot lan nita. T6i da viét cho c6 mot birc thw vao mua he, c6 thé
nao bay gio t6i dwgc sy trd 16i dé6 chang? T6i phai di xa, c6 thé mot thoi
gian lau dai. Nguoc lai t6i sé dgi cho dén khi nao chinh cé...

Khi d6 nang that sac va nhin téi ngac nhién, t6i d& 10i s¢ hai va néi:

- Cau tra 1oi cua co la khong, c6 phai khong? Toi nghi vay. Toi chi
muon biét chac ma thoi.

Nang gat dau mot cach buon ba.

- Heinrich c6 phéi khong? — t6i hoi.

Nang lai gat dau, va bat than, nang c6 vé hodng sg va nam lay tay toi:

- Van anh tha thi¢ cho t6i va ditng cé lam bat ci¢ chuyén gi véi anh ay.

- T6i khong c6 y dinh lam thé dau, ¢o c6 thé yén tam.

T6i n6i va phai gang cwdi, vi 18 toi da nghi dén Marian va Lottie, nhitng
nguoi cling da ti'ng quan quyt lay anh ta va bi anh ta danh dap. C6 1€ anh ta
cling sé danh dap Gertrude va huy diét niém hanh dién cao ca va cai ban
chat tin cdy ctia nang nita.

- Gertrude — t6i lai bat dau — hay coi chuyén d6 da xong! Khong phai
vé phan t6i dau nhé! Nay t6i biét sy viéc dat dé vGi t6i nhw thé nao. Nhung
Muoth sé khong lam cho c6 hanh phuc dau. Thoi xin gia biét, Gertrude.
Cai cam giac té tai va yén tinh la thwong cuda t6i da khang khang nhat murc.

https://thuviensach.vn



Chi Ituc hién gio, khi Gertrude ngé 10i vaéi toi theo cach nay, cung cai giong
diéu ma t6i nh¢ lai Lottie da sit dung va nhin dén t6i mot cach ai ngai va
noi:

- Ptng bé di nhu thé. Téi khong dé viéc nay cho anh dau

Thi t6i cam thay nhw con tim t6i tan nat, va to6i khé long ma ché ngy minh.
Toi dwa tay toi ra cho nang va noi:

- T6i khong muoén lam hai c6 hoac Heinrich dau. Nhung hay doi mot
chut. Pirng dé cho y thi hanh quyén uy vdi 6. Y huy hoai moi ngwoi y wa
thich...

Nang gat dau va buong tay t0i ra.

- Tam biét — nang n6i mot cach diém tinh — Day chang phai 1a 16i cda
toi. Hay nghi toi vai toi cling nhw Heinrich.

Cau chuyén da xong. Toi di vé nha va tiép tuc véi du dinh cua t6i nhw thé
mot phan cta tdc pham phéi dwgc hoan thanh. That ra trong khi t6i lam
cong viéc nay thi tdm hon t6i ndng né va tran ngdp mot ndi u hoai, song t6i
biét vé n6 trong mot dwong 16i xa x6i va khong danh cac y nghi cho no.
Diéu d6 cling twong tw vdi t6i la phadi chang ngay gio con lai do c6 di dén
cho tot dep hay khong. T6i sap xép lai tirng chong gidy t& ma vé nhac kich
cua toi da viét dugc mot nira, va viét mot bitc thu cho Teiser kem theo v6i
vd nhac kich ay, nhu vay tac pham cua toi s€, néu c6 thé, dugc bao ton. Roi
t0i can nhac cai phwong cach ma t6i sé chét. T6i wéc ao miéen trir cho song
than t6i, nhung khong thé nghi ra cadch chét nao sé lam cho diéu nay c6 thé
dwgce. Dan da, né khong con thanh van dé mdy. Sau cung tdi quyét dinh
dung mot khau sung luc. tat ca nhitng nghi van nay chi xuat hién vai toi
trong mot kiéu mau 16 ma va phi thye. T6i chi c6 mot y twdng c6 dinh ma
thoi, dé la viéc to6i khong thé nao tiép tuc song duwgc nita, vi rang toi da y
thitc diéu d6 qua cai vé bang gia & cai quyét dinh khing khiép cuda toi vé
cai doi song ma toi tirng c6. N6 cham chap nhin t6i mot cach kinh tém qua
d6i mat vo tinh va n6 c6 vé nhw xau xi va khung khiép hon 1a céi y niém t6i
tam va hoan toan vo cam xdc ma t6i da c6 veé cai chét.

Hai ngay sau dd, vao mét budi chiéu, t6i da san sang v@i nhitng chuan bi
cda t6i. T6i van con mudn c6 mot cudc bach bo qua thanh phé. T6i phai
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dem hai quyén sach tra thw vién. Pay la mot khudy khoa cho t6i khi biét
rang dén toi thi toi sé khong con séng nita. t6i cam thdy giong nhu mot
ngwdi bi mot tai nan va mot phan than thé van con ¢ dudi su té diéng mat
cam giac va khong cadm thay dau dén, nhung da c6 cai ném trdi ctia mot
con hanh ha dit d6i. Han chi cé nhitng hy vong la han sé hoan toan dam
chim vao quén lang trwdc khi con dau don ngo vyc do tr@ thanh sy thyc.
D6 la diéu t6i da cam thdy nhw thé nao. T6i it khon don véi ndi dau dén
hién thai hon 1a khon kho véi noi so hai rang t6i cé thé y thitc sang suot trd
lai va phai lam tréng rong ca cai chén dang chét nguoi dé, ma né da réo goi
t0i, dé tach han khéi t6i. B6 la vi cé gi toi da héi ha cat bwdc nhanh, chi
chi y dén céi gi can thiét va trd lai ngay. T6i vira mé&i di mot vong dé khoi
phai di qua can nha cta Gertrude, vi t6i cdm thdy, ma khéng sao phan tich
dwgc, 1a néu t6i thidy can nha do, thi noi dau dén khong thé chiu n6i ma t6i
tirng tim kiém sy tron thoat sé tran ngdp va danh guc toi.

Nhuw vay, v6i cai thd nhe nhom, t6i di tré vé can nha noi toi da tirng song,
mé& canh cong va 1ap titc budc 1én cau thang, tdm hén cam thay lang lang
hon. Néu noi thong kho van con san dudi toi va giwvong mong vudt cia nd
vé phia t6i, néu sy dau dén dé sg & mot noi nao doé bén trong t6i sé lai bat
dau gdm nham, thi chi c6 vai nhip cau thang va nhitng gidy phit gitta t6i va
sy gidi thoat ma thoi.

MGt nguwdi mac dong phuc bwdc xudng cau thang vé phia toi. Toi nép qua
mot bén va voi vang budc qua mat ga, so rang téi c6 thé bi chan lai. Bay
gio ga lay mii cat két xudng va doc tén t6i . T6i nhin dén ga trong noi khiép
dam. roi gidi thiéu va dirng lai, diéu ma t6i sg hai, da khién t6i run ca
ngwoi. Bat than mot cdm gidc mét nhoai tran ngdp ngudi téi. Toi cdm thay
toi sap bi nga quy va sé khong cé hy vong buéc ndi vai buwée can kip dé vé
dén phong toi.

Gitra Idc 4y, téi khon kho nhin tring trirtng vao ngwoi la. Khi cai cdm giac
yéu dudi tang dan, to6i ngbi dai xudbng mdt trong may nhip cau thang. Ga
dan 6ng hoi toi phai chang t6i bi dau va r¢ vao dau t6i. Ga cam mot vat gi
do6 trong tay ma ga muoén dwa cho t6i va toi cling sé khong nhan, cho dén
khi ga gan nhu an vao tay t6i. T6i lam mot ctt chi khuwde tir va néi:
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- T6i khong mudn lay dau.

Ga goi ba cha nha nhung ba ta khong cé do. Roi ga x6c 1ay tay toi dé giip
toi ditng day. Ngay khi t6i thay rang khong sao thoat dugc va ga sé chang
dé t6i mot minh, bat than t6i tinh tri lai. T6i diéng ddy va budc vé phong t6i,
va ga da theo t0i. Khi t6i cam thay ga nhin t6i day ngo vuc, toi chi cai chan
bi thwong cua toi gia vo 1a n6 lam toi dau don, va ga da tin toi. Toi moc bop
ra va dua cho ga mot dong tién. Ga cam on va sau cung nhét vao tay t6i
mot vat ma toi biét 1a t6i khong muon 1ay. day la mot birc dién tin.

Mot cach mét moi rd roi, toi ngoi xuéng bén canh ban. Hién thoi mot ké
nao dé da ngan chan t6i va da pha vo cai két cudc. B 1a céi gi? mot birc
dién tin. Cua ai? N6 ma né lai gui cho to6i. That la chua x6t khi nhan dwgc
mot bitc dién tin ding ngay bay gio. toi da lam tat ca nhitng chuan bi cta
t0i va vao gidy phut cudi ciing mot ngwoi nao dé da gui cho t6i mot birc
dién tin. T6i xem qua. C6 mot birc thw nam trén ban.

T6i nhét birc thw vao tui t6i, n6 khong hé hap dan t6i. Nhung toi da bi bic
dién tin d6é gadi su to mo. Toi khong thé tong né ra khoi cac y nghi cua toi
va n6 qudy ray toi. T6i ngbi xuéng va nhin vao noé trén ban va ty hoi khong
biét c6 nén doc hay khong. Di nhién, n6 da tan céng su tw do cua toi. Diéu
ma t6i khong nghi ngd gi. Mot nguwdi nao dé6 da mudn can trd toi, da ganh ti
st bay bong cda t6i, muon t6i chap nhan noéi sdu mudn cua toi va ném trai
né tron ven ma khong danh cho bat ky khi sac, sy dau nhéi va con dau bat
than cta su dau dén nao.

Tai sao birc dién tin lai dem dén cho t6i nhiéu ban khoan lo lang dén thé
kia, t6i chang biét nita. T6i ngbi xudng ban mot hoi 1au va khéng ddam mé
né ra, cam thay noé c6 gidu giém mot uy lyc nao do sé 16i kéo toi trd lai va
cwong bach téi chiu dung diéu khéng sao chiu n6i ma t6i tirtng muon trén
thoat. Khi sau ctung t6i boc no ra, thi tay t6i da run run. T6i chi c6 thé giai
r6 birc dién tin mot cach cham rai, nhw thé t6i dang dién dich nhitng ndi
dung tir mot ngoai ngit xa la. Bitc dién tin nhw vay "Cha dang hap hoi. Hay
thu xép vé ngay. Me".

Lan hoi t6i nhan ra n6 cé y nghia gi. Chi méi hom qua day t6i da nghi dén
song than t6i va lay lam hoi tiéc viéc t6i sé dem dén cho ho dau dén, va tuy
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rang d6 van chi la mot nhan xét phién dién. Nay thi ho da chi ra nhitng
chuwdng ngai, 10i kéo toi trd lai va dua ra nhitng doi hoéi ¢ toi. Lap tdc toi
nghi dén cac cudc noéi chuyén to6i da tirng cé vai than phu t6i vao 1é Giang
Sinh. Nguwoi tré tudi, ngudi noi, véi tinh vi ky va cdm gidc doc 1ap cuaa ho,
c6 thé mang dén cai diém yéu két thiic cudc song ctia ho do céai wéc vong
khong thanh duwgc, nhung khi cudc song cua ta c6 lién hé dén nhitng ké
khac thi ta khong coi nhitng wéc vong dé cua ta c6 cung do do. Va toi cling
da bi rang budc bang mdt moi lién hé nhw thé! Cha t6i dang hap hoi. Me toi
tro’ troi mot minh véi ngwoi va da kéu goi dén t6i. Cai y nghi vé viéc hap
héi dé cia ngudi va s can dén toi ctia ba trong khoanh khac da khong hé
cam kich t6i sdu xa dén thé. T6i nghi rang t6i con biét dén nhitng noi thong
kho con 16n lao hon nita kia, nhung t6i da hoan toan nhan ra rang hién gio
toi khong thé nao dé ho phai chiu dwng thém mot ganh nang nao nita, va
bat chap dén 10i yéu cau ctia me tdi va bo chay di khoi ho.

Budi t6i t6i c6 mat ¢ nha ga dé san sang cho cudc hanh trinh cua t6i, va mot
cach vo y thitc nhw mdy dau van y thitc cai gi la can thiét. Toi da cé vé tau,
nhét tién thai lai vao tui t6i, di ra san ga va leo 1én tau. Toi ngoi vao géc
cda toa tau, san sang cho mot cudc hanh trinh su6ét dém. Mot thanh nién
buéc 1én toa tau, nhin quanh quat, chao t6i va ngoi xudng doi dién vdi toi.
Y hoi t6i mot viéc gi do, nhung t6i chi nhin y, chi ao wéc rang y sé dé t6i
mot minh. Y bat ho va ding day, dua tay xach cai va li du lich mau vang va
bé di dé tim mot cho ngoi khac.

Chuyén tau hdéa da chay qua dém trong sw gap rit mu loa vo cam giac, cting
y nhw sy vo tri gidc va cé lwong tam nhu t6i, dau rang c6 mot cai gi do sé
thiéu thon hodc sé gin gitt. Mot vai gid sau, khi t6i dat tay vao tdi, toi dung
phai birc thw. N6 van con do, toi nghi, va toi xé ra.

Nha xuat ban cua t6i da viét cho t6i vé cac cude hoa tau va tac quyen, va y
cho t6i biét rang cong viéc cua t6i tién hanh t6t dep va dang cai thién. Mot
phé binh gia no6i tiéng da viét vé téi va ong da chic tung tbi trong bai phé
binh dy. Kém trong bitc thw la mot bai bao véi tén t6i nhw 1a cot bao chinh,
va mot bai binh luan dai vé vi tri am nhac hién nay ctia Wagner va Brahm,
roi dén bai phé binh vé cac ca khiic va nhac tac cho dan day cua t6i, vdi 1oi
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ngoi khen cao ca va nhitng chuc tung tot lanh. Khi t6i doc nhitng chit nho
nho dam den d6, dan da t6i nhan ra rang no6 néi vé toi, rang danh vong va
thé giGi dang chia doi tay cua chiing véi t6i. Trong mot gidy lat toi phdi bat
cuwoi 1én.

Birc thu va bai bao da ndi 16ng chiéc bang trén doi mat t6i, va bat than toi
nhin lai thé gigi va thay rang t6i khong bi danh dap va cham dit ma la t6i &
gitta n6 va thudc vé né. Toi phai tiép tuc cling nhu t6i c6 thé cé dugc vay.
DPiéu d6 c6 thé chang? R6i moi sy vé nam ngay da qua lai quay vé véi toi
va tat ca chuyén do toi da cdm thay nhw thé & trong trang thai té mé, va tu
dé toi da hy vong tron thoat, tat cd déu la khung khiép, dang cay va nhuc
nha. T4t ca d6 la mot cude x& tir hinh ma t6i khong chap hanh, va t6i danh
bo d& dang viéc phai lam cua toi.

T6i nghe chuyén xe Itra ram rap trén dwong. T6i mé cira s6 ra, va cling nhw
khi ching ta di qua cau, long toi thiy sw trdi dai md mit cia mién qué,
nhitng than cay tréng rau ri véi nhitng nhanh canh den duda, nhitng nong trai
to 16n va nhitng ngon do6i bién biét. Tat ca chung déu c6 vé nhu mién cuGng
hién dién, dé bay t6 ndi sau va niém oan han. mot s6 ngwoi co thé nghi rang
tat ca quang canh nay la dep dé, nhung doi véi t6i thi né chi cé vé buon rau
ma thoi. T6i nhé dén ca khic "Phai ddy 1a y mudn caa Troi Phat chang?"
Dau t6i da c¢6 gang nhiéu dé nhin cay c6i, dong rudng va nhitng mai nha
bén ngoai, dau t6i c6 tinh tap trung tu twdng vao nhitng chuan dich xa xoi,
vao bat cit diéu gi ma t6i co6 thé nghi dén ma khong wu tu, t6i cling khong
thé lam nhw vay dugc lau. T6i con khong thé nghi dén ca than phu toi.
Nguoi da trd thanh xa vang vGi cdy c6i va quang canh mién qué ban dém,
va chong lai y chi cta t6i va bat chap nhitng c6 gang cua toi, cac y nghi cta
toi cudn 16i trd lai v6i nhitng diéu bi cdm doan. T6i thady mét khu vueon véi
nhitng cay co thu trong do, va giita cac cay co thu ay la mot ngo6i nha vai
nhitng cay ke & tién sdnh, va bén trong bon bitc vach la nhitng bitc hoa den
toi va cli k§. To6i budc vao va leo 1én cac bac tam cap di qua tit ca nhitng
bitc hoa cii ky dé va chang c6 ai trong thay toi ca. T6i di qua giong nhw mot
béng ma. Tai ddy c6 mot nguwdi dan ba manh mai v&i mai téc den huyeén,
quay lwng nang lai véi t6i. Toi cling thady m6t ngudi dan 6ng va ho 6m xiét
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lay nhau. T6i thay ban t6i Heinrich Muoth mim cwdi mot cach buon rau va
u rii, cling nhu thinh thodng anh ta c6 nhw thé, nhw thé anh ta da biét rang
anh ta cling sé chtti ria va doi xtt té hai v6i nguwoi dan ba kiéu diém nay, va
khong c6 gi c6 thé lam dugce gi vGi chuyén dé. Diéu r6 dai va dién khung la
con nguwoi bat hanh nay, cai con ngwoi phi luan nay, lai sé hap dan nhitng
nguwoi dan ba quyén ri kiéu mi nhat, va tat ca tinh yéu va thién chi cua toi
sé la hu khong.

Thitc gidc ti* mot gidc ngh hay la mot con chap chon, t6i thay cai mau xam
ctia bu6i sém mai va lan anh sang nhgt nhat trén bau trdi qua khung ctra so6.
T6i dudi chan tay té citng cua t6i ra va cam thay buon rau va binh tinh,
khodng thdi gian nam tredc mat t6i d6 cé vé mit mo va phién todi. Hién tai
tredc hét toi phai nghi dén cha va me toi.

Troi van con xam xit va tinh ma khi chiing t6i tién dén nhitng chiéc cau va
ngo6i nha ctia thanh phé qué hwong t6i. Trong cai mui va sw 6n ao ctia nha
ga toi cam thdy mét mai va ra roi dén do t6i chang muon roi khéi con tau.
Tuy nhién t6i da xach hanh ly 1én tay va leo 1én chiéc taxi dau gan nhat,
thoat tién chay trén con duwdng trang nhwa tron tru, roi trén con duong dat
vang lanh, doan dén con dwong gap ghénh lao xao dudi banh xe va ngiing
lai tai canh cong 1én cua ngdi nha chiing toi, canh cong ma t6i chua thay lai
bao gio ca.

Nhung nay né da déng chat va khi, khiép dam va hoang sg t6i dwa tay bam
chuong, khong co ai ra va cting khong co sy tra 10i. Toi nhin 1én ngoi nha
va cam nghe nhw thé t6i da c6 mét gidc mo hoang duwong kho chiu. Bac tai
x€ ngac nhién va chd dgi. Cam thay khon kho, t6i di tdi cira khac, ma hoa
hoan m@i dung dén va t6i da khong hé di qua cong dé trong nhiéu nam.
Cénh ctta nay md ra. Khi téi buédc vao, td6i nhan thdy nhan vién cta s& lam
cta cha t6i ngoi dé6 mac nhitng bo d6 xam nhw thwong 1€, ho yén lang va
khuat phuc. Théy t6i di vao ho ditng day, vi t6i la ké n6i nghiép cho cha t6i,
Klemm, ké todn vién, nguoi trong chang khac gi véi hai muoi nam truwée
day, hoi cii dau va nhin t6i mot cach to mo véi mot biéu 16 buon rau trén
guwong mdt ong ta.

- Tai sao ctra trede khoa lai thé? — toi hai.
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- Vi khong c6 ai ¢ do.

- Cha t6i dau r6i?

- O bénh vién. Me cau ciing c6 & day.

- Ngudi con song chang?

- Hoi sang nay thi 6ng chu van con song, nhung ho nghi la...

- Hay ké cho to6i nghe chuyén gi da xay ra...

- O, c6 nhién, cau khong biét dwgc! Cau méi vé chan wét chan réo ma.
Tat ca ching to6i déu noi rang ong chu bi chay chita sai lam. Bong nhién
ong dau don dit doi va kéu gao khung khiép. Roi ong cha duwgc dwa dén
bénh vién. Bay gio thi 6ng bi khon don vi chitng ngd doc mau. Ngay hom
qua, luc 2 gio kém 15 chung t6i da danh dién tin cho cau.

- T6i c6 nhan dwgc. Cam on. Ong c6 thé lam on dem nhanh cho t6i cai
banh sang uych va mot ly ruegu vang va kéu cho t6i mot chiéc xe ma nita
chu.

Nhitng doi hoi cua téi khién cho mot nguwdi ao dé xi xao roi lai im lang.
Mot nguoi nao dwa cho toi dia banh va ly rugu. Toi an banh sang uych,
uéng mot ly rwgu vang, di ra khéi nha va leo 1én chiéc xe ma. Con ngva tha
phi phi, va chang bao lau ching t6i da dirng tai cong bénh vién. cac co ni¥ y
ta v&i chiéc mi trang trén dau, va nhitng nguwdi gitip viéc mac nhitng bo do
ni ¢6 lan xanh di doc theo hanh lang. Mot nguwdi nao do6 nam ldy tay t6i va
dat t6i vao phong. Nhin quanh t6i thdy me t6i gat dau véi téi vdi nwdc mat
gian giua trong mat ba, va trén chiéc giwvong sat thap la cha tdi nam do, lan
16n va co quap nguoi lai, ham rau xam ngat cia nguwoi dung ditng mot cach
ky di.

Nguwoi van con song. Ngwoi md mat ra va nhin ra téi bat chdp con run ray
cua nguoi.

- Van con soan nhac chit? — ngwdi hdi nho nhe, va giong nguwai va cai
nhin an can ciing nhw ché giéu. Nguwoi nhay mat véi toi cho thdy mot s
moi mét, cai khon ngoan trd tréu ma khong cé gi an hué hon, va t6i cam
thdy rang nguoi da nhin thau vao tam hoén t6i va biét tat cd moi su.

- Cha a - t0i néi, nhung ngwdi chi mim cwdi, lai nhin téi nita nhw ché
giéu, du vdi cai nhin bé nao da c6 phan lang tri, va nham mat nguai lai.
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- Con trong qua troi roi dé nghe! — Me t6i noi, dat tay ba quanh ngudi
toi — Co phai khich dong nhuv vay khong?

T6i khong thé noi gi ca. Pung lic dé vién bac si tré budc vao, theo sau la
mot vi gia hon. Con nguwdi hap héi duwgce tiém nha phién tinh, va cap mat
thong minh da ti'ng cé cai nhin hiéu biét va toan tri quan théng d6 mdi
khodnh khac trwéc day da khong md ra trd lai nita. Ching t6i ngo6i bén canh
nguwoi va nhin ngwdi nam dé, ching t6i thdy guwong mat nguwdi thay doi va
tré nén yén tinh, va chung t6i da doi cho cho cai két thiic. Nguwoi séng dugc
nhiéu gio nita va vao x€ chiéu thi qua doi. Toi chang thé cam thay gi ca
ngoai trir mot noi budn rau kho khan va sy cie @ mét mai. T6i ng6i dé cap
mat day 1€ va dén t6i thi cam thdy gidc nga dén trong khi ngbi bén canh
chiéc giwong chét dé.
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Hermann Hesse
Moi tinh cta chang nhac si
Dich gia: Vi Bang
Chuong 6

Rang doi song la gian nan, t6i thwong nhan ra diéu dé6 mot cach cay dang.
Hién gio toi phai thém vao cai nguyén nhan cho su suy tw nghiém trong do.
Cho dén hién tai t6i chwa bao gio mat di cai cam giac twong phan nam dang
sau tat ca sy hiéu biét d6. Boi t6i von khon kho va gian nan r6i, va tuy vay
do6i véi nhitng ké khac, va mot doi khi déi véi chinh minh nita, né c6 vé
nhw 1a phong pha va tuyét diéu. Boi séng con nguwdi hinh nhu giong véi
mot dém tdi dang ddc, buon té ma sé khéng sao chiu ndi néu thinh thodng
khong c6 tia sang bat 1én, mot s sang to bat than that la vo vé va tuyét diéu
dén noi & nhitng khoanh khac c6 sy hién dién cta anh sang ay da boi xoa di
va bién minh cho nhitng nam dai ctia béng toi.

Sy buon rau chan nan, cai bong toi bat tién kho chiu, nam trong cai triéu
lIwu 6 hitu cta cude séng thuwong nhat cia ching ta. Tai sao ta ctt mot cach
1ap lai hoai, thitc day vao budi sang, an, uong, va lai 1én givong ngu? Dita
bé con, bac hién triét, ngwdi thanh nién khoé manh da khéng khon khé chi
nhv mot két qua caa nhitng hoat dong tw dong déu dan v6 cam giac cha
dong luan lwu nay. Néu mot ngwoi khong nghi nggi nhiéu qua, thi y 1ay lam
hoan hi & lic thitc day vao bubi sang, va & ltic an va lic uéng. Y nhan thay
thod man & nhitng diéu d6 va khong muon chung la trdi lai. nhung néu y
thoi khong con mdc nhién thira nhan diéu do6 nita, thi tim ki€m mot cach
mong moi va hy vong dang trong cai triéu lvu cia ngay thang cho nhitng
khoanh khac ctia cai doi song that sw, cai trang thai ryc rd ting lam cho y
hoan hi va bo6i xo0ad hét céi tryc thitc vé thoi gian va tat cd nhitng y nghi
trong y nghia va muc dich cua tit cd moi sy. ta cé thé goi nhitng khodnh
khac nay la sang tao, bgi vi chiing c6 vé nhw dem dén mdot cam giac hop
nhat vai tao hod, va trong khi chiing treong ton, ta y thirc hét tat cd moi sw
do 1a can thiét, ca dén cai chi c6 vé nhw la ngau nhién. Day la nhitng gi ma
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cac nha than bi goi la sy hgp nhat véi Troi Phat. 6 1é céi trang thai ruc rd
thai qua cta nhitng khodnh khac nay ciing lam cho tat cd moi sy xuat hién
that la t6i tam nita, c6 1é d6 la cai cam giac cta sy gidi phong, sy sang to
mé hon va sy chan phuc 10 litng da lam cho cai con lai cia doi séng cé vé
gian nan, chan ngan va khon khé dén duwong ay. Toi khong hé biét. t6i chwa
hé phiéu lang rat xa trong tuw twdng va triét ly.

Tuy nhién, td6i dwgc biét rang néu cé mat trang thai chan phic va coi niét
ban, thi han phédi c6 mot ndi tiép trién mién cta nhitng khoanh khac nhw
thé, va néu cai trang thai chan phic nay cé thé dat dén qua khon kho va cw
ngu trong dau dén thi bay gio khong c6 phién mudn hodc dau dén nao cé
thé la to 16n dén duong ay khién ta phai tim kiém sy tron thoat khoi né.

MGt it ngay sau dam tang cua than phu t6i — t6i van con & trong trang thai
roi loan va kiét qué tam than — t6i nhan thdy minh buwdc di vo dinh trén
dwong pho & ngoai 6. Nhitng ng6i nha nho, hap dan da danh thitc day
nhitng hoai niém gid da mo mit trong toi, cho dén khi t6i nhan ra can nha
va khu vuon ctia ong thay cii cta toi, nguwdi da co cai hoa niém tin cua t6i
vé cac nha thong thién hoc mot vai nam trwdc day. Toi go clra va 6ng xuat
hién, nhan ra t6i trong mét cach thirc than mat, dat t6i vao phong lam viéc
cta 6ng, noi day cai mui thd vi cia thu6c hit tron lan véi mui sach vé va
cay canh cua ong.

- Manh giéi khéng? — 6ng Lohe hoi. — Di nhién la anh vira méi mat
ong than cta anh. Trong anh khon don ddy. Biéu dé da xuc dong sau dam
dén anh thé a?

- Khoéng — t6i n6i - Cai chét cua than phu t6i sé lam xtc dong sau xa
hon néu t6i van con & nhitng giao tiép lanh nhat v&i nguwoi, nhung trong
cudc tham viéng cudi cung cua toi, toi da dén gan hon véi nguwdi va ty minh
da tong khit di cai cam giac dau dén cua sy pham 16i ma ngudi ta thwong
c6 doi véi cac bac cha me ma ho nhan dwgc nhiéu tinh yéu hon la ta cé thé
trao tang.

- Toi rat vui vé chuyén do.
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- Thay van tiép tuc vGi thong thién hoc dén dau ro6i? t6i sé thich dugc
nghe thay ndi cho t6i nghe vi t6i dang bt hanh.

- Co gi sai lam a?

- Tat cd moi sy. T6i khong thé song va ciling khong thé chét. Tat ca
déu c6 vé vo nghia va vé van.

Ong Lohe nhiu lai ci gwong mit trong an can thanh than ctia dng. Tdi phai
thd nhan rang, ngay ca cai gwong mat an can dé cia ong cling c6 phan bau
binh da dat t6i trong cai khoéi hai tham hai, va t6i khong mong c6 duwgc bat
ct loai an i nao ¢ 6ng va su khon ngoan ctia 6ng. Toi chi muén nghe 6ng
néi thoi, dé chitng té sy khon ngoan cia 6ng la khong c6 gia tri va dé quay
rady Ong vi cai trang thai hanh phtic va tin ngudng lac quan cta 6ng. T6i
khong c6 cai cam giac san sang hoa giai v4i 6ng hay bat ky ai khac.

Nhung con nguoi do khong phai nhu la ngwoi ty thoa man va mé mai trong
cai hoc thuyét cia dng ta nhv t6i da nghi. Ong nhin dén t6i v6i méi lién
quan thue sy va gat cai dau dep dé ctia 6ng véi téi mot cach budn rau.

- Cau om roi, ong ban than cua t6i — ong ndi giong qua quyét — Co 1é
chi la dau 6m thé xac thoi, va néu nhu vay, thi cau can phai chay chita ngay
di. Thé thi cau nén di vé mién qué, lam viéc nhiéu va dirng an bat ci loai
thit nao ca. Nhung t6i khong nghi n6 cé thé. Cau con bénh tinh than nita.

- Thay nghi nhu thé sao?

- Phai. Cau bi khén don tir sy bénh hoan, tiéc thay, do6 la cai bénh theo
mot, va d6 la can bénh tinh ¢ gap g& moi ngay trong nhitng nguoi da sau
da cdm. N6 c6 lién quan dén viéc bat 6n luan ly va ciing c6 thé goi la cha
nghia ca nhan hoac n6i c6 don chi c6 trong twdng twgng. Sach vé hién thoi
c6 day day diéu do6. Chinh diéu do6 no cé luon lot trong sy twdng trgng cua
cau, cau bi co 1ap, khong ai quan tdm dén cau va khong ai hiéu cau. T6i noi
co dung khong?

- Gan nhu thé - t6i thd nhan véi sy ngac nhién.

- Nghe day, d6i vdi ké nao khon khé véi can bénh nay thi chi can hai
lan that vong dua khién cho ho tin rang khong c6 s lién két gitta ho véi
nguoi khac, rang tat ca thién ha déu di lang thang trong mot trang thai hoan
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toan co don, rang ho chang bao gi¢ thyc sy hiéu biét nhau, chia sé bat cw
diéu gi hodc c6 bat ct diéu gi chung chung. N6 cling xdy ra rang con nguoi
bi khon kho tir can bénh nay tré nén ngao man va xem tat ca nhitng nguaoi
khoé manh khac ma ho c6 thé hiéu biét va yéu thwong lan nhau nhw nhitng
dan ctru. Néu can bénh nay ma pho théng thi loai nguwdi sé bi tiéu diét,
nhung né chi tim thdy gifta nhitng giai cap thwgng lwu & trung tim Au
Chau ma tho6i. N6 c6 thé chay chita noi nguwdi tudi tré va that thé, la mot
phan khong sao tranh khoi cta cai thoi ky phat trién tredng thanh.

Cai giong diéu cham biém do6 cua 6ng lam t6i hoi byc minh. Khi ma 6ng
khong thay cai mim cwdi cia toi hodc cai nhin sap siva dé tw vé minh, thi su
pho dién c6 lién quan dén sy ti té€ an can trd lai gwong mat ong.

- Hay tha thit t6i — 6ng noi giong an can — Cau thi khon kho tir chinh
can bénh chit khong phai la bitc hi hoa phé théng vé n6. Nhung c6 mot su
chay chita thyc sy cho né. B6 la do thuan gia twédng méi la khong lam gi c6
su noi két giltta nguwdi nay véi ngudi kia, rang moi nguwdi don doc di lung
tung va hiéu lam nhau. Trai lai thé. Cai gi ngwoi nay c6 chung véi nguoi
kia thi c6 nhiéu hon va quan trong 16n lao hon la cai gi mo6i ngwoi cé trong
cai ban chat riéng ré ctia han, céi gi lam han khac véi nhitng nguoi khac.

- Dbiéu do6 co thé 1am — téi n6i — Nhung nhitng gi 1a tot lanh dé cho toi
hiéu tat ca diéu nay? T6i khong phai la mot triét gia va t6i khong phai la
nguoi bat hanh bai vi t6i khong thé tim ra chan ly. T6i chi muén séng dugc
doi chut thoai mai va vira long hon thoi.

- Tot, hay c6 gang di! Cau chang can gi phdi nghién cttu bat c sach
v& hodc ly thuyét nao cd. Nhung bao 1du ma cau con bénh thi cau phai tin
vao bac si chtt. Cau sé lam diéu doé chit?

- T6i sé co gang.

- Tuyét! Néu cdu dau 6m thé xac va mot bac si khuyén cdu tam hodc
uong thudc hodc di ra bo bién, thi cau khong thé hiéu rang tai sao sw chita
tri nay hodc no sé giip dwgc, nhwng cau phéi c6 gang va tuan theo nhitng
chi bao cua ong ta. Bay gio hay lam y nhw vay nhitng 10i t6i khuyén bao
cau. Hay hoc hoi nghi nhiéu vé ké khac hon 1a nghi vé minh mot thoi gian.
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Pay la con dwong duy nhat cho cau dé duoc tot hon.

- Toi c6 thé lam diéu d6 nhw thé nao day? Moi ngwoi déu nghi vé
minh treéc nhat.

- Cau phai vugt qua n6 chit. Cau phai khai pha mot sy lanh dam nao
d6 doi véi hanh phtic cta riéng minh. Hay hoc suy nghi, t6i c6 thé lam gi
day? Chi c6 mot diéu thich hgp duy nhat. cau phai hoc héi dé yéu thich troi
nguwoi nao dé nhiéu dén sy an lac cia y hodc thi quan trong hon la cai an
lac riéng ctia cau. T6i khong dinh néi rang cadu yéu duong. Diéu do sé lam
cho cdu cai két qua nguoc lai!

- To6i hiéu, nhung t6i sé co gang diéu do vdi ai day?

- Hay bat dau v6i mot ngwdi nao dé gan giii v6i cau, mot nguwdi ban
hay mé6t nguwdi ho hang. C6 mau than cau day. Ba ta da bi mot mat mat 16n
lao, hién tai ba c6 don va can mot nguwdi nao doé an ui ba. Hay cham séc ba
va c6 gang lam mot vai giip do gi do cho ba.

- Me t6i va t6i khong hiéu nhau gi mdy. Chuyén dé sé rat kho khan.

- Néu nhitng y dinh tot lanh ctia cu bi bat than dirng lai, thi qua that 1a
that khé khan. Pay la cau chuyén cii ky vé sy khong hiéu nhau! Cau khéng
nén nghi rang ngwoi nay hay nguoi ng khong hoan toan hiéu cdu va cé 1€
khong hoan toan cong binh véi cau. Chinh cdu hay gang hiéu biét nguoi
khac, c6 gang lam ho hai long va hdy cong chinh véi ho. Cau hay lam diéu
do6 va roi khdi dau véi mau than cta cau. Nay, cau phai néi v6i minh: du
sao doi song khong dem dén cho tdéi nhiéu thich tha, tai sao td6i khéng co
gang nhu thé theo duong 16i nay 1dy mét lan? Cau da mat sy chi tdm trong
cudc song riéng cua cdu, thé nén dirng nghi ngoi dén né nhiéu. Hay cho
chinh cau mé6t bon phan, lam cho minh hoi khé chiu mot chuit.

- Toi sé c6 gang. Thay noéi ding. T4t ca diéu dé cling twong tyw vGi bat
Ct cai gi t6i lam. Tai sao toi sé khong lam nhitng gi thay chi bao t6i.

Nhitng gi gdy cam kich cho t6i vé nhitng nhan xét ctia 6ng ta la sy giong
nhau giita chiing va nhitng quan diém vé doi song ma than phu toi da giai
nghia & cudc gap go cudi cung cua ching t6i "Hay song cho nguoi khac!
bung cho minh la quan trong!" Cai nhan sinh quan nay hoan toan xung
khac vGi nhitng cam tinh cta t6i. N6 cling c6 mot hwong vi cia sach giao ly
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van dap va c6 tinh cach gido huan bat di dich ma, cling nhw moi nguwoi tré
trung khoé manh, to6i nghi dén né véi long ghét bé va khong thich. Song do6
chang phai la mot van dé thue sy ctia cac quan niém va triét ly cua doi song
nhung 1la mot no luce thye té dé lam cho cai doi song bat hanh cua t6i c6 thé
chiu dung noi. Toi sé c6 gang vay.

T6i nhin véi sy ngac nhién dén con nguwdi nay, nguwoi ma téi chang bao gio
hoan toan coi trong va nguwoi ma nay toi da cho phép hanh dong nhuw mot
nguoi chi dan va bac si cua t6i. Nhwng thue ra thi 6ng ta cé vé chirng té véi
t6i mot vai tinh thwong ma 6ng da dé cap dén dé. Ong ta hinh nhw c6 chia
sé noi khon kho cua t6i va mot cach chan thanh, ao wdc cho t6i duoc tot
dep. Du sao di nita. T6i cdm thay rang t6i phai bat 1day mot vai bién phéap
manh dé tiép tuc song va thd nhw nguwdi khac. Toi da nghi dén céi thoi ky
dang dac cua sw don doc gitta cac rang nui hodc ty quén minh trong cong
viéc nang nhoc, nhung thay vi thé toi sé tuan theo ngwoi chi bao than hitu
cua toi, cling nhu toi khong con tin nita ¢ kinh nghiém va tri khon cua toi.
Khi t0i noi voi me toi la toi khong co6 y dinh bo ba lai mot minh va hy vong
ba sé quay vé véi toi va chia sé doi song cta ba vai t6i, ba da gat dau mot
cach buon ba.

- Anh dang nghi gi thé? — ba diu dang phan do6i — Chuyén sé khong dé
dang nhw vay dau. T6i c6 cai 16i s6ng riéng biét ctia t6i va khong thé nao
lam mot sy bat dau md&i mé cd. Du sao di nita, thi anh khong phdi nang
ganh vai toi. Anh phai dugc tv do.

- Chung ta c6 thé c6 gang — t6i ndi — N6 c6 thé thanh cong hon la me
twong?

Va lic khéi dau t6i da c6 du thao vat dé ngan chdn t6i chan nan va nhugng
bo trwdc that vong. C6 mot can nha va mét cong viéc rong 16n, véi nhitng
moi lgi trong dadc an cta ching toi va nhitng hoa don dé tra, c6 cac s6 sach
va k€ toan, tién cho vay va tién thu vao, va dé biét dugc cai gi trd thanh tat
ca nhitng viéc nay la cd mot van dé. Thoat tién tw nhién t6i mu6n ban hét ca
di, n6 ma khong thé nao lam chuyén d6 nhanh dén nhuw vay. Me t6i thi
quyén luyén vdi ngoi nha cii, y muon cua cha t6i 1a phai chap hanh di chic
va do d6 c6 nhiéu noi gian nan. P6 la mot diéu can thiét cho mot ké toan

https://thuviensach.vn



vién va mot chwdng khé dé trg lwc. Nhitng ngay va nhitng tuan da tr6i qua
v&i nhitng thu xép cua t6i, lién lac vé tién bac va ng nan, nhitng dy tinh va
nhitng that vong. Chang bao lau t6i khong thé nao mo phong véi tat ca
nhitng tinh todn va nhitng hinh thitc chinh thitc. T6i thué mot c6 van phéap
luat dé giap 6ng chwdng khé va dé ho lam cho minh bach tat ca moi su.
Trong qua trinh nay me t6i khong luon luon nhan nhitng gi do & ba. Toi da
cO0 gang lam moi viéc dé dang cling nhuw c6 thé cho ba trong thoi ky nay.
Toi da lam nhe bét tat ca nhitng van dé thwong mai cho ba, t6i doc cho ba
nghe va dem dén cho ba nhitng sy diéu khién. M6t doi khi t6i caAm thay mot
giuc gia xé phang minh di va tir bo moi sy, nhuwng mot cdm giac ho then va
hiéu ky nhat dinh cting nhw né sé tré thanh nhw thé nao da ngan chan toi toi
lam nhuv vay.

Me t6i khong nghi gi ca ngoai trir nghi dén nguai chét, va da ching té noi
thong kho cta ba trong cac hanh vi nho nhat dan ba cé vé nhw la lung va
thwong khi nho mon déi véi t6i. Thoat dau t6i da ngoi vao cho cda cha t6i
tai chiéc ban, réi ba cho la khong thich hgp va ché do6 phai dé trong. Thinh
thodng t6i khong thé n6i v6i ba day da vé cha t6i, ¢ nhitng khi khac ba tr@
nén im lang va nhin dén t6i mot cach buon rau ngay sau khi t6i dé cap dén
tén nguwoi. Sudt tat ca thoi gian do t6i da thiéu vang am nhac cua t6i. Co lic
toi se danh nhiéu cho né dé c6 thoi gian choi dan vi cam hang gio, nhung
chi sau nhitng tuan 1é da qua d6 t6i méi danh bao lam nhw vay va ngay ca
lic bdy gio ba da thd dai va c6 vé nhw gai mat. ba da cho thay it chd y dén
nhitng c6 gang khong vui vé gi cta toi dé dugc dén gan hon véi ba va
chiém duwoc su than thiét cnaa ba.

Viéc nay thwong lam cho t6i khon kho va khién cho t6i muon tiv bo nhitng
no lwe cda toi, sogn t6i van tiép tuc kién tri va tré nén quen vGi sy mién tuc
xuobi troi ctia nhitng ngay vo vi dy. Ddi song riéng tw cua toi da tan vo va
chét choc. Chi thinh thoang t6i mdi nghe thay mot &m vang md mit ctia qua
khit khi t6i nghe giong néi cia Gertrude trong giac mo, hodc khi cé nhitng
giai diéu tir v& dai nhac kich cta t6i bat than trd lai vGi toi dang trong gio
khac lang 1€ do. khi ay t6i da hanh trinh dén R. dé trd cac can phong cta toi
tai d6 va dé thu nhat cac do dac cta t6i, moi su c6 lién quan vGi noi chon
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do6 c6 vé nhu rat doi xa voi. Toi chi tham viéng c6 Teiser, ngudi von trung
thanh v§i t6i dén nhw thé. T6i chang dam nao mé& moi hoi vé Gertrude.

Dan da toi bat dau mot cude chién dau bi mat chong lai diéu kién han ché
va cach cu xt khudce tir cia ba, mot thoi gian dai da 1am cho t6i hét sic
phién muon. T6i thwdng yéu cau ba noéi véi téi ba sé thich nhitng gi va
khong biét du so di nita tdi c6 khong wa ba hay khong. Bay gio ba sé vudt
tay t6i va v8i mGt nu cudi buon ba noi:

- bung o lo con. Ta chi la mot con mu gia.

Bay gio toi bat dau lam nhitng cudc kiém trai mot noi nao khac va khong
khinh thwong dé lam nhitng do xét vé ké toan vién va cac ngwoi giip viéc.
T6i da kham pha ra nhiéu diéu. Piéu chinh yéu la nhu thé nay, Me t6i da c6
mot ngwoi ho hang gan va ban bé & thi trdn, mu ta la mot nguwdi em ho
khong két hon. Mu khong di lung tung nhiéu lam nhwng mu rét than thiét
v&i me t6i. Cai cd Schniebel nay khong may wa cha t6i va mu cling thuc sy
khong wa gi toi, cho nén mu khong dén nha cia ching t6i gan day. Me t6i
da c6 lan hita rang c6 Schniebel c6 thé dén va ¢ véi ba néu mu séng lau
hon cha t6i, va hy vong nay cho thiy da bi tan v& béi sy hién dién cua toi.
Khi t6i lan hoi biét duwgc tat ca cau chuyén nay, t6i da tham viéng mu gia doé
va c6 lam cho minh bang long nhw cé thé lam dwgc véi mu. Vi viéc dinh
dang dén nhitng hanh dong bat thwong va nhitng mwu chwde vat vanh thi
md&i mé d6i véi t6i va téi gan nhw l1a thich thd né. T6i thu xép dé thuyét
phuc ngwdi dan ba dé dén nha ching t6i, va to6i nhan thidy rang me toi da
tham ta t6i vé viéc lam nay. D€ chac chan, ca hai ngudi nay da co can gian
toi vé viéc ban ngdi nha, nhw t6i da ao wdc, va ho da thanh cong trong viéc
lam nhw vay. Lic bay gio ngwoi dan ba dé da c6 soan soat cho & cuia t6i
trong nha va chiém cai chdé ma than phu t6i da wa thich tir lau, ma tir day toi
da chan mu lai v&i sy hién dién caa toi. C6 phong cho ca hai ching toi,
nhung mu khong mudén mot ngwdi cha trong nha va tir choi dén véi ching
toi. Mat khac, mu thwong xuyén tham viéng chung toi, ty lam cho mu
khong thé thay thé dwgc nhw mot nguwdi ban trong nhiéu sy viéc nhé nhat,
cw X toi mot cach xa giao, du rang toi la mot thé Iyc nguy hiém va da doi
cai dia vi cia mot c6 van trong gia dinh, diéu ma t6i khong thé nao tranh
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bién v&i mu.

Nguoi me dang thwong cta t6i khong can duw gi hodc vé phan mu hodc vé
phan t6i. Ba bo phd va khon khé rat nhiéu nhuw 1a két qua cua sy doi thay
trong cudc séng cua ba. Chi dan da t6i méi nhan ra la ba da thiéu vang cha
toi nhiéu nhw thé nao. Trong mot dip, khi di vo phong ma t6i chang mong
dwgc gap ba tai day, toi nhan thay ba dirng tai cho ta do. Ba giat minh khi
t0i buwdc vo, va téi voi vang di ra ngay. Tuy nhién, t6i da chud y rang ba da
vu6t ve quan do cuda cha t0i, va khi t6i thay ba sau do, thi cap mat ba da do
hoe.

Vao mua he mot cudc chién dau maéi da khéi su. T6i muon ra di véi me toi.
Ca hai chung t6i déu can mot sy nghi ngoi, va toi ciing hy vong rang diéu
do6 sé lam cho ba vui vé 1én va kéo ba dén gan véi tdi hon. Ba chitng t6 it
quan tam dén céi y nghi di du lich nhung khong dwa chong doi. Mat khac,
cO0 Schniebel van con rat dwgc wa thich cua me t6i va to6i di mot minh,
nhung t6i khong c6 y dinh nhugng bd trong van dé nay. Toéi da mong dogi
thu doat dwgc nhiéu tv cudc di nghi nay. T6i bat dau cdm thdy ling ting
trong can nha cili véi sy bat an, buoén rau ctia me t6i. T6i hy vong gitp do
dwgc nhiéu hon dé dwa ba ra khoi noi chén dé, va cling hy vong kiém soat
cac y nghi va trang thai cua toi hon.

Thé nén t6i da thu xép la ching t6i sé lén dwong cho cudc du hanh cta
ching t6i vao cudi thang Sau. Chung t6i di chuyén ngay nay dén ngay Kkia,
ching to6i da tham viéng Constance va Zurich va da di qua Brunig Pass dé
ué oai, chiu dwng mét cach mét moéi vGi cudc hanh trinh va tréng bat hanh.
Tai Interlaken ba than phién la ba khong thé ngu duwgc, nhung t6i thuyét
phuc ba di dén Grindelwald, noi t6i hy vong ca hai chiing t6i sé cam thay
dwoc yen tinh. Trong cudc du hanh lau dai, vo cam giac, té nhat nay, toi da
nhan ra diéu bat kha ctia viéc chay va tron thoat tir no6i kho cua riéng toi.
Chung t6i da thdy nhitng rang nui xuat hién xanh biéc va trang xoa va bang
ha xanh tham 1ap lanh dwéi vang dwong, nhwng ching toi da nhin moi s
khong xic dong va chang thich thi. Ching t6i cam thay ho then, nhung
chiing t6i chi khon quan va chan nan moi sy. chiing t6i bach bg, nhin 1én
nhitng rang nui, thd lan khong khi trong sach, diu dang, nghe nhitng tiéng
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chudng bo kéu vang trén dong cd, va néi "DP6 chang dang yéu hay sao?"
nhung chang dam nhin vao mat nhau.

Chung t6i chiu dung trong mot tuan 1€ tai Grindelwald. R6i mot budi sang
me t0i noi:

- Chang ich gi. Thoi ching ta di vé di. T6i muon c6 thé ngu lai dugc
vé dém. Néu toi trd vé bénh hoan va chét thi t6i mudn dugc chét tai nha.
Thé la ching t6i lang 1€ thu xép hanh ly, dong y mot cach im lang véi ba,
va chuing t6i da di trd vé nhanh hon la lic ching t6i ra di. Nhung t6i cam
thay nhw thé t6i chang tré lai nha, ma la tr@ lai nha tu, va me t6i cling boc
10 sy it vira long nita.

Budi t6i khi ching t6i trd lai nha, t6i néi véi ba:

- Me sé cam thay thé nao nay con lai ra di mét minh? Con muodn di
dén R. Con sé san sang & lai v&i me néu n6 dem dén bat cit muc dich nao,
dang nay ca hai déu cam thdy kho chiu va khon kho va chi cé cai két qua
xau v6i nhau ma thoi. Hady mdi ban cia me dén & véi me. Ba sé an ui me
tot hon 1a con.

Ba nam lay tay t6i va vudt nhe nhu la ba chang muén thé. Ba gat dau va
cwoi voi toi, va nu cudi ctia ba ré rang la mudn néi rang "Phai, dwgc lam c
di di!"

Bét ké nhitng c6 gang va thién chi cta toi, cai két qua duy nhat la ching t6i
da lam phién lan nhau trong hai thang trgi va ba da mat cam tinh véi toi
hon bao gio hét. Mac du ching t6i song v6i nhau, moi ngwoi ching t6i da
cO cai ganh nang cua rieng minh, khong sé chia n6 v6i nguoi khac, va da
dam chim sau hon vao no6i khon kho va dau dén cua riéng minh. Nhitng c6
gang cua toi da vo6 vong va cai diéu tot dep dé toi lam la ra di va dé lai con
dwong thenh thang cho c6 Schniebel.

Toi da lam viéc nay ma khong hé do dv, va chang biét phai di dén noi nao
day ntra, toi ben trd lai R. Trong ngay khai hanh cua t0i mot y nghi chot
dén véi t6i la khong con c6 mot ngdi nha nita. Cdi thi tran noi toi duwgc sinh
ra ma, trong do t6i da trdi qua cai tudi tré cua téi va da mai tang cha t6i, da
khong con van dé gi véi toi nita cd. N6 chang cé nhitng rang budc vdi t6i
va chang con gi cho t6i nita ngoai trtr nhitng ky niém. T6i khong hé néi véi
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ong Lohe trong khi r&i khoi ong ta, nhung sw chi bdo cta 6ng da chang
giup dugc gi.

Do tinh c& cac can phong cii cua t6i tai R. van con trong. Diéu d6 c6 vé
giong nhr mot dau hiéu cho t6i rang that 1a vo ich khi c6 gang cat dit
nhitng sy giao tiép véi qua khit va lan tranh dinh ménh ctia minh. T6i lai cw
ngu trong cac can phong ctia can nha twong ty trong cai thanh phd twong tw.
T6i mé hop dan vi cam cua t6i ra va lam viéc, va nhan thady moi sy nhw no
da tirng c6, ngoai trir mot diéu la Muoth da di Munich, anh ta va Gertrude
da dinh wéc dé cwdi nhau.

T6i nhdt ra nhitng phan cta vé& dai nhac kich cta to6i nhw thé ching la
nhitng d6 nat cua cai doi song tredc day cua t6i ma tir ddy toi van con ao
wGc dé co xay dung lai mot cai gi, nhung am nhac da trd lai rat cham chap
vdi cdi linh hon von bang gia cua t6i va chi thye sy bung v ra khi nha tho
cta tat ca 10i nhac ctda t6i géi dén cho t6i nhitng 101 cho mdt bai hat mdéi.
N6 da dén vao lic khi ma sy dao dong non nao xa xwa thwong tré lai voi
t0i, va v4i nhitng cam giac ho then va hang ngan diéu nghi ngai t6i sé bach
bo quanh bén ngoai khu vueon ctia Imthor. Nhitng 101 ctia bai hat dé la:

Gi6 nam 16ng thdi vé dém

Nhitng con chim mo nhac voi bay

Khéng khi am thap va am ap

Udc ao dwge ngu nay da tan bién roi

Mua xuan da dén trong dém

Trong su thitc giac ctia con bao

To6i nita, vé dém cling khong con nga

Tam hon t6i cam thay tré trung va khoé manh

Ky niém nam tay toi dé kéu 1én chip chip

Lai dén nhitng ngay vui vé va hat ca

Nhung sg thay cai hanh vi liéu l1inh nhu thé

N6 khong lan lita dai lau

Hay binh ldng, tdm hon t6i, tranh xa mdi dau dén!

Du dam mé lai kich dong

Trong dong mau nay chay tw tw
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Va dan dén nhitng con duwong mot lan da biét

DPay la nhitng con dudng ban tirng giam 1én vo vong

Vi tudi tré da troi di

Nhitng cau tho nay da lam t6i xuc dong sau xa va da lai danh thitc cai doi
song am nhac trong t6i. Cai vét thuwong dugc che gidu tir 1au nay lai mé ra
va lam nhitc nhoi mét cach dit di da chuyén hoa thanh céac giai diéu va
thanh am. T6i da phd nhac cho ca khiic nay va bay gid da nhdt ra nhitng
dwong chi bi danh lac cia vé dai nhac kich ctia t6i va sau céi két qua khong
hoat dong lau dai cta t6i do6 t6i lai phong sau vao triéu lwu sang tao cudn
xiét vGi cai chuéch choang run ray, cho dén sau cung t6i bong bénh trén
nhitng dinh cao ctia cdm tinh, noi ma sy dau dén va chan phuc khong con
chia cach twr cai nay t6i cai kia va tat ca nhiét vong va sitc manh trong linh
hon déu hwéng thang 1én cai ngon Itra kién cuwdng vitng chac.

Vao cai ngay ma t6i viét ca khic mdi cta t6i do va dwa cho Teiser xem, t6i
da vé nha vao buoi chiéu di qua mot dai 16 c6 nhitng cay dé, véi mot cam
giac doi mdi cta sic manh cho tdc pham. nhitng thang da qua van con
trirng mat nhin t6i nhw thé qua nhitng cap mat c6 deo mat na, va cho thay
trong trai va khong an lac, song con tim t6i nay da dap nhanh hon va khong
con quan niém tai sao t6i mudn trén thodt tir n6i sau mudn cua t6i. Hinh
anh cta Gertrude da n6i 1én mot cach ro rang va 1ong lay & cai budi bang
lang hoang hén dé. T6i nhin vao doi mat ryc rd cua nang khong hé sg sét
va dé cho con tim t6i khong cudng khang tiép nhan céi néi dau dén méi mé
d6. Tot hon la khon khé vi nang va nhan cai miii gai sdu hon vao vét
thwong con hon la phai sdng xa nang va tré nén yéu dudi & xa cach vai
nang va cdi cudc song thyc sy cta t6i. Gitta cai béng t6i cia nhitng dinh
cdy dé trai dai trfiu nang van c6 thé thay cai mau xanh tham cua bau troi,
day ray ngoi sao, tat ca déu uy nghi va vang 6ng, trai dai cai anh sang léng
lanh ctia ching dén tan xa khoi mot cach chang ban tam. P4y la ban chat
cta nhitng ng6i sao. Va nhitng cai cdy mang day hoa qua va nhitng vét seo
cho moi ngwdi xem, va chang biét né c6 biéu thi noi thich thi hodc dau
dén gi chang, hay ching da chap nhan cai y chi manh mé dé séng con. Ban
rudi séng chi vén ven c6 mot ngay roi 1i lwgt huwéng vé coi tir vong cia
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chiing. Moi su s6ng déu c6 cai chéi loi va kiéu mi cua né! T6i da trirc nhan
ra tat ca diéu do6 trong mot khoanh khac, hiéu biét n6 va nhan thay no la tot,
va cling nhan thay rang doi t6i va noi budn sau cua t6i ciing t6t dep nita.
Toi da hoan tat v& dai nhac kich cta t6i vao mua thu. Vao lic nay toi da
gip 6ng Imthor tai mot cudc hoa tdu. Ong nong nhiét chao mirng toi va da
c6 phan ngac nhién 1a t6i khong cho 6ng ta biét téi & trong tinh. Ong da
nghe viéc than phu t6i qua doi va ké tir d6 cho dén bay gio toi da song tai
qué nha.

- Co Gertrude ra sao, c6 manh giéi khong? — t6i héi mot cach diém
tinh nhw c6 thé duogc vay.

- O, anh phéi dén va chinh anh xem chi! N6 sé& lam 1& thanh hén vao
thang mwoi mot, va ching toi da tinh rang cé mat & do ma.

- Xin cam on, ong Imthor. Va Muoth ra sao?

- Han manh gidi. Anh biét day, to6i khong mdy vui swéng vé cudc hon
nhan dé6. Da lau t6i mudn hoi anh vé Muoth. Theo nhw cho t6i biét anh ay
thi toi khong c6 gi dé than phién ca, nhung t6i c6 thé nghe dwoc nhiéu déiu
vé anh ay dén thé. Tén tudi ctia anh ay da dugc dé cap lién quan vdi nhiéu
nguwoi phu nit khac nhau. Anh cé thé nao ké cho t6i nghe bat ct diéu gi vé
chuyén dy chang?

- Khéng dau, 6ng Imthor. Chuyén do6 sé chang ich gi dau. Con gai cta
ong sé khé long ma thay doi y dinh cta nang vi nhitng 16i don dai. Anh
Muoth lai 1a ban t6i va t6i ao wéc anh ta duwgc t6t dep néu anh ta tim dugc
hanh phuc.

- Tot lam. Vay anh sé dén tham chung t6i ngay chii?

- Toi cling dinh vay. Thoi xin chao 6ng Imthor.

Do la diéu khong lau gi trede khi to6i phdi lam tat cd moi sy dé dat nhitng
chuwéng ngai vat gitta hai nguwoi bon ho, khong phai vi ghen ti hodc hy vong
rang Gertrude sé van con 16i kéo vé véi toi dugce, ma bdi vi toi da qua quyét
va cam thay trwdc rang sy viéc sé khong xudi thuan cho ho, bdi vi toi y
thitc duwgce noi c6 don ty hanh ha ciia Muoth va céi dé xdc dong & tinh da
sau da cam cua Gertrude va béi vi Marian va Lottie da sinh dong trong ky
rc cua t6i dén dwong ay .
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Nay thi t6i da nghi khac han. sy tan v& cua toan bo cudc song cuia toi, mot
nta nam co don tro troi, va nhan ra cai viéc toi da roi bé tudi tré cua toi
dang sau t0i cling da bién d6i t6i ro6i. Nay thi t6i da cé y kién rang that la
ngu xuan va nguy hiém khi chia tay ta ra dé ma thay doi cai dinh ménh cta
ké khac. T6i cling chang c6 1y do gi dé nghi rang tay t6i la tai khéo hoac toi
c6 thé ty cho minh nhuw 1a mot ngwdi c6 thé giup d& va hiéu biét ké khac,
sau nhitng no lirc cuia toi trong dwong huwdng nay da that bai va lam t6i thoi
chi nga long. Ngay ca hién gio toi da ngo vec manh mé cai kha nang cua
thién ha dé chuyén héa va uén nan cai doi song cua riéng ho va vGi nhitng
ké khac d6 vdi bat ctt tam mitc c6 thé 1a dang ké nao. Nguoi ta c6 thé kiém
ra tién bac, danh vong va su 16i lac, nhing nguai ta khong thé sang tao ra
hanh phtic hay bat hanh, khong cho chinh ta hodc cac ké khac dwgc. Ta chi
c6 thé chap nhan cai gi dwa dén du rang ta c6 thé dé duwgc doan chac, chap
nhan né trong nhitng phwong thitc hoan toan khac han. theo nhw ché t6i c6
lién quan, t6i sé chang lam nhitng kho cwc cam go dé ma c6 gang va tim ra
mot vi tri dwdi anh mat troi nhung sé chap nhan nhitng gi da phan phat cho
t0i , c6 gang dé lam cho no6 tot dep va, néu cé thé duwge, bién nd ra thanh
troi vai diéu loi ich.

Mac du doi song tiép tuc doc 1ap & nhitng suy twdng nhw vay, van con co
nhitng y nghi chéan thanh va nhitng gidi phap dé lai cho linh hén sy thanh
than hon va gitip ta chiu dung kham céi diéu khong thé stta déi dugce do. it
ra, nhién hau né da cho t6i thiy rang ké tir dé t6i da tré nén khuwdc tir va
lanh dam vé&i cai van ménh ca nhan t6i, thi doi song da cuw x véi t6i diu
dang hon.

D6 la diéu ma mot doi khi ta bat ngo dat dén ma khong phéi c6 gang gi,
mot diéu ma trwdc day ta khong sao dat dén dugc bat ké nhitng c6 gang va
thién chi, chang bao lau to6i da biét dugc diéu d6 qua me toi. Toi da viét cho
ba moi thang, nhwng khong nghe tin tirc gi cia ba mot thoi gian. Néu c6 bat
ctr diéu gi sai lam thi han t6i da biét vé chuyén do, cho nén t6i khong nghi
nhiéu vé ba nita va ti€p tuc viét nhitng bitc thw cua t6i, nhitng bitc thw ngan
ngan nhw dé bay to sy viéc xdy dén véi t6i nhw thé nao, ma trong do toi
ludn lu6n thém vao nhitng sy chd tdm an can vdi c6 Schniebel.
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Nhitng sy chao don nay méi day khong con dwa ra nita. Hai nguwoi dan ba
d6 lam nhw hg ao wéc nhung céi tinh than hitu ctia ho da khong con ton tai
dé ma hoan thanh nhitng wéc nguyén ctia ho. nhitng diéu kién dwoc cai
thién da lam cang phong cai ngd cia c6 Schniebel. Ngay sau cudc khai
hanh cda t6i, mot cach dac thang mu ta da thu doat cai chd ngo6i cua su
chinh phuc va an cuv lac nghiép trong can nha cua chung toi. Nay thi mu
chia sé ngoi nha v6i ba ban cii va chi em ho cua mu va, sau nhitng nam dai
thém muon da dén lwgt coi nhw 1a mét nguwdi dang dwgc hwéng cai may
man dé ma c6 thé cai quan va ty cho minh nhitng diéu bo nhw mot trong
nhitng ni* cht nhan cta céi gia dinh dang kinh d6. Mu chang thanh dat
nhitng théi quen tén kém hodc chitng té6 phung phi, mu da tirng séng trong
canh ban cung va dé ting dé thiéu qua lau dé lam diéu d6. Mu chang bao
gi® mac nhitng quan ao dat gia cling chang ngu giita nhitng tdm ra bang ni
nhe. Trai lai, mu thyc sy bat dau hét sitc dé xén va hién thoi chi tap trung
s cong phu va c6 mot cai gi dé danh dum, nhung mu khéng tir bé uy
quyeén va sttc manh. Hai nguoi t¢ gai da vang 10i mu khong thua gi me t6i,
va mu cung doi phé véGi cac gia nhan, cong nhan va buwu tram trong mot
phong thai hach dich. Va rat cham rai, vi Ié nhitng khat vong khong tiéu tan
bdi sw thod man ctia ho, mu cling ndi 1éng su cai quan hong hach trén cac
st viéc ma me toi sé khong dé gi cho phép nhw vay. Mu muén cac khach
khita cia me t6i ciing la khach khiva cia mu nita va sé khong dé cho me t6i
tiép bat ky ai trtv phi c6 sy hién dién cia mu. Mu khong muén nghe chi
nhitng doan trich ra tir cac thu ttv da nhan dugc do, dac biét la cac bire thw
cta toi, nhung mudn rang chinh mu doc cac bitrc thv dy. Cudbi cung, mu
hinh thanh céi quan niém la nhiéu sy viéc trong nha me t6i da khéng dwgc
ngo6 ngang dén va da diéu khién vi mu nghi rang ching phai la thé. Trén
hét, mu da can nhac rang ky ludt cua cac gia nhan trong nha chwa du
nghiém ngat. Néu mdt nguoi té gai ra khoéi nha vao budi t6i, hodc néi
chuyén qua lau véi vién buwu tram, hodc chi dau bép yéu cau dwgc nghi ngoi
vao ngay chua nhat, thi mét cach manh mé mu lai chitng t6 v6i me toi vé
long nhan tr cia nguwoi va duwa ra nhitng giang gidi dai dong cho nguoi vé
phuwong phap ding dé diéu khién gia dinh. Thém nita, diéu lam mu ton
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thwong rat nhiéu khi thay rang nhitng quy luat tiét kiém ctia mu da bi lam
ngo s sO ra dé thuwong xuyén nhu thé nao. Than cti dwgc doi hoéi qua
nhiéu, va qua nhiéu tritng da khéng duoc tinh dén badi chi dau bép! Mu cay
dang chong lai nhitng diéu tw nhién dd, va do la sy bat hoa da noi day gitra
hai ba ban nhuw thé nao.

Cho dén lic dé me t6i da it chong d6i chuyén do du rang ba khong dong y
vd&i moi su, va trong nhiéu phwong cach da that vong véi ngudi ban cuia ba,
ma moi twong giao v&i mu ta ba da twéng twong la khac kia. Hién gio, mot
mat, khi ma cac tap tuc xa xwa trong nha bi nguy hiém, khi ma nhitng sy an
lac hang ngay cua ba va su yén tinh trong nha pho mdc cho sy may rui, thi
ba khong thé kiém ché sw chong doi va dwa ra mét vai sy phan khang, ma
tuy rang diéu ay ba khong lam mdt cach manh bao nhw ba ban cua ba.
Nhitng quan niém khac biét d6 va nhitng tranh bién nhoé nhat do thi & trong
cach thirc than hitu, nhung khi chi dau bép lwu y, va diéu dé chi duoc luwu y
trong st khé khan, sau nhiéu hita hen va gan nhuw la nhitng 16i xin 16i, rang
me t6i da thuyét phuc y thi & lai, thi cdi uy quyén trong nha méi bat dau
dwa dén mot cudc tranh chap thue su.

CO Schniebel, hanh dién vé sy hiéu biét kinh nghiém, sy can kiém va kha
nang to6 chirc cia mu ta, khong hiéu rang vi cé chi t nhitng tinh chat nay da
khong dugc danh gia, va mu cam thdy chinh dang trong viéc chi trich sy
tiét kiém cua gia dinh trede day, trong viéc tim ra 16i [am vé s ndi trg cta
me tOi va trong viéc chitng té sy khinh thuwong ctia mu vé cai théi quen va
tap tuc trong nha. Lic bdy gid me t6i da dé cap dén cha toi, ma dudi sy
diéu khién cua nguwdi, moi sy trong nha déu dau vao ddy trong nhiéu nam
troi. Ong ching can chi dén nhitng khoan dung vit vanh va nhitng sy can
kiém ti tien, ong da cho cac gia nhan tw do va nhitng ddac an, ong ghét
nhitng cudc dobi co véi cac td gai va nhitng vu rac roi c6 cai ban chat kho
chiu. Nhung khi me t6i dé cap dén cha t6i, ngwdi ma tredc day ba cé thinh
thoang chi trich, nhung ké tir khi cai chét cua ngwoi, ngwoi da tréd nén
thiéng liéng vdi ba thi c6 Schiniebel khong thé con de nén minh dwgc va da
Iru y me t6i mot cach sac bén la mu da thwong xuyén bay té6 quan niém cta
mu vé nguoi chét do nhw thé nao, day la thoi diém dé ma téng khit nhitng
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cai phurong thitc xa xwa va dé cho 1y tri tri vi. Ngoai sy lwu tdm véi ba ban
ctia my, mu Schniebel khong muén lam pha héng cai hoai niém cua ba vé
nguwoi chét, nhung nay thi 6ng da dugc dé cap dén, thanh tht mu phai thu
nhan rang c6 nhiéu diéu trong nha khong duwgc hai long do & 6ng cha cii do,
va mu khong thé thay vi c@ gi, nay thi me t6i da duwoc tw do roi, ma sy viéc
sé ct? tiép tuc trong dwong 16i twong tu.

Pay la mot cii ddm ma me t6i c6 thé chang bao gio tha thit cho ngwoi em
ho ctia ba. Tredc d6 n6 da c6 mot su can thiét va thich thd dé cau nhau véi
ba ban ti tin ctia ba va tim thay 16i lam & 6ng chu ctia ng6i nha, nay thi ba
sé khong cho phép du la cai béng nho nhat pha 1én trén cai hoai niém linh
thanh cta 6ng. Ba bat dau cam thdy cudc noi loan méi khai phat trong nha
khong chi 1a birc minh ma trén hét, con la mot t6i 16i chong lai ngudi chét.
Cai tinh trang cua sy vu nay tiép tuc khéng cé su hiéu biét caa t6i. Khi lan
dau tién me t6i dé cap chuyén do trong mot birc thw vé viéc thiéu sy hoa
diéu nay, dau rang ba da lam thé mot cach that can than va kin dao, né da
lam cho t6i phi cuoi. trong bitc thu ké do6 cta t6i da bé sét nhitng 161 tham
héi cai 4 16 thoi d6 nhung khong am chi dén nhitng 161 bong gié ctia me t6i.
T6i nghi rdng cac ba sé thu xép cong viéc tot dep ma khong cé t6i. Hon
nita, c6 mot van dé khac da chiém cho trong dau 6c t6i nhiéu hon.

Thang muoi da dén va cai y twdng cudc hon nhan sap dén ctia Gertrude c
khong ngdét xudt hién trong dau 6c toi . Toi chwa trd lai nha nang va chua
hé gap nang. Sau lé cwdi, Iic nang sé ra di, t6i nghi dén chuyén lai tiép xuc
v6i than phu nang. T6i cling hy vong rang trong mot thoi gian t6t dep, moi
twong giao than hitu sé dwoc thiét 1ap gitta Gertrude va t6i. Chung t6i da
titng qua than thiét v6i nhau dé ma c6 thé loai bo qua khit dé dang dén thé,
song tuy thé téi hdy chwa c6 can dam cho cudc gdp gd ma, da biét nang,
han nang sé khong c6 tinh lan tranh chuyén do.

Mot hom mot nguwdi nao do da go ctra phong toi torng mot cach thic quen
thudc. Long day nghi ngai, t6i chay ra m& cita. Heinrich Muoth ding tai dé
va dua tay ra cho toi.

- Muoth! — t6i kéu lén va xiét chat tay anh ta, song t6i khong thé nhin
vao mat anh ta ma khong c6 cai gi dé trd lai véi toi va lam t6i ton thwong.
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To6i thay lai bitc thw nam trén ban tay anh ta, bitc thuw trong nét chit cta
Geitrude, va thdy minh gia tir nang va muon chét quach cho xong. Nay thi
anh ta dirng d6 nhin t6i mdt cach sot sang. Anh ta c6 vé gay di chut it
nhung van banh va dwong bé nhu tir bao gio.

- Toi da khong mong la gap anh chi - t6i ndi nho nho.

- Thé a? T6i biét rang anh khong dén nha Gertrude gi nita cd. Theo
cho t6i biét, thoi thi ching ta dirng néi chuyén dy nita! T6i dén dé tham anh
va dé biét cong viéc cda anh tién trién dén dau. V& dai nhac kich tGi dau
16i?

- Da hoan tat roi. nhung triée hét, Gertrude manh gidi khong?

- Nang manh gidi. Chting t6i lam lé cuw6i ngay.

- T6i biét.

- Nay, anh sé khong dén tham nang ngay chi.

- Dbé sau da. Trudc tién t6i mudn thiy s viéc dé c6 dugce tét dep cho
nang trong tay anh khong da.

- Hirm...

- Heinrich, tha thit cho t6i nhé, nhung mé6t doi khi t6i khong thé khong
nghi dén Lottie, ngwdi ma anh da déi xi té hai dén thé kia.

- Hay quén chuyén Lottie di. Biéu ay xitng dang véi nang. Khong
nguoi dan ba nao bi danh dap ca néu nang khong mudn nhuw vay.

- O! Vé v& dai nhac kich a, thuc ra thi t6i khong biét noi nao t6i sé cho
no6 trinh dién tredc nhat. D6 phai 1a m6t hi vién t6t, di nhién, du rang toi
khong biét n6 sé dwgc chap nhan hay khong.

- O, phai, n6 sé& dwgc chap nhan chit. T6i mudn néi véi anh vé dieu do.
Hay dem dén Munich di. Rat c6 thé n6 sé duwgc chap nhan nhat tai do, thién
ha dang dé y dén anh. Néu can, t6i sé viit bo cong viéc cta téi cho anh. T6i
khong muén ai khac hat cai phan do cua t6i truede toi ca.

Do la diéu hiru ich. Toi dong y mot cach vui vé va da hira hen dé sap xép
sao cho ra ngay nhu c6 thé duge. Ching téi da ban bac cac chi tiét va tiép
tuc n6i chuyén véi mot sy boi roi nao do, nhu thé do 1a mot sy séng va chét
cho chiing t6i, va tuy thé chiing t6i chi mudn lam qua thi gid va nham mat
chuing t6i lai tréc cai hd chia ré da hién hién gitra hai chiing t6i ma théi.
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Muoth la ngudi dau tién dé bat qua céi ho dé.

- Anh cé nhé lan dau tién anh dat t6i dén gia dinh Imthor ch? - anh
ta ndi — dén nay da duwgc mot nam roi nhi.

- Toi biét — t6i n6i — Anh chang can phdi nhac to6i. T6t hon la anh di
ngay bay gio di!

- Khong, khoan da 6ng ban. vay ra anh van con nhg. Phai, néu ltic bay
gio anh yéu c6 gai, thé tai sao anh khong néi "Dé nang mot minh d6 nhe dé
nang cho t6i day nhé!" Thé thi han la day da. T6i sé hiéu cai &m hiéu ay roi.
- T6i khong thé 1am thé.

- Anh khong thé u? Tai sao khong? Ai bao anh cit bang quan va chang
néi gi ca cho dén khi sy thé da qua mudn?

- T6i khong biét rang nang cé quan tam dén tdi hay khong. Va lai, néu
nang thich anh, t6i chang thé lam gi vé chuyén do ca.

- Anh la mét diva bé con! Nang da c6 thé hanh phtic hon véi anh r6i.
Moi nguoi dan 6ng déu cé quyén tan tinh mot nguwai dan ba ch. Néu anh
chi néi véi toi mot 1oi thoi vao buodi ban dau, néu anh chi dwa ra cho t6i mot
am hiéu thoi thi t6i da rut lui réi. Sau do, tw nhién sy thé da qua mudn.
Cu0c noi chuyén nay da lam toi dau don.

- Vé chuyén do, t6i nghi khac kia — t6i n6i — Nhwng anh chang phai lo
ngai. Nay hay dé to6i dugc yén! Hay chuyén dén nang nhitng 16i cau chic
tot dep ctia tOi va tdi sé dén va ghé tham anh tai Munich.

- Anh khong dén vdi 1é cudi sao?

- Khong dau, Muoth, viéc do sé la mot kinh nghiém té hai. Nhung nay,
anh lam lé cu6i tai gido duong a?

- Vang, c6 nhién, tai gido duong.

- Toi hai long vé chuyén do. Téi cd soan mot cai gi cho dip do, mot
nhac tac cho quan cam. Ptrng c6 lo, né hoan toan ngan théi.

- Anh la mot ngudi ban tot! Khén kho cho t6i da mang dén cho anh
nhiéu rui ro thé kia!

- T6i nghi anh sé néi "may man" chit Muoth.

- Phai, ching ta sé khong cdi nhau nita. bay gio t6i phai di thoi, van
con phdi mua sam do dac va cé troi biét phdi lam gi. Anh sé gti va dai
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nhac kich ngay chit, c6 phai khong? Hay gwi cho tdi va téi sé dem n6 dén
noi ding nguoi ding cho. va truwdc 1é cwdi hai nguwdi ching ta phai & lai
budi t6i v6i nhau. C6 1€ vao ngay mai! Bugc chit? Phai, thoi xin chao.

Thé 1a t6i lai bi 16i kéo vao cai thé gidi than hitu xa xwa va trdi qua mot
dém vai nhitng y nghi va phién muon da tirng xuét hién dén ca tram lan.
Hom sau t6i da dén tham mot quan cam thu, nguwdi ma téi da biét va yéu
cau O0ng tau nhac cua toi tai 1é cwdi ciia Muoth. Vao budi chiéu t6i da hoan
tat khéi tdu khic cta toéi vai Teiser cho lan cudi cung, va vao budi toi toi di
dén 1 quan noi Heinrich & lai.

T6i nhan thay mé6t can phong da dugc stra soan cho ching t6i véi 10 swdi @
ngoai va dén nén. C6 mot tam khan trang trén ban vGi bong hoa va dia
nhac. Muoth da cho t6i tai day.

- Nay ong ban, day la mot budi tiéc gia tir cho to6i nhiéu hon la cho
anh. Gertrude da gwi 10i cau chic tot dep cia nang. Hom nay ching ta sé
uong chic mirng sttc khoé ctia nang day.

Chung toi rét day ly va mot cach im 1dng da uéng can nhitng chai rugu dé.

- Nao, ching ta hdy chi nghi vé chinh chiing ta ma théi. Tudi tré thi
ct? troi tudt di mat, ong ban quy cua t6i, anh cling cAm thdy nhw thé khong?
Do sé la thoi gian tuyét nhat cho doi song mot con ngudi. Toi hy vong dé
la sy gia doi giong nhu tit cd nhitng cau ngan ngit noi tiéng nay. Cai tuyét
nhat sé van nam trwdc mat, bang khong thi toan thé doi séng khong thé
treong ton. Khi nao vé dai nhac kich ctia anh dwgce ra mat, ching ta sé néi
lai.

Chung to6i da khuay khoa va uéng mot sé regu vang nang thudc ving song
Rhine. Sau do6 ching t6i ngd minh trén nhitng chiéc ghé thoai mai vdi xi ga
va sam banh, va trong mét gio' né nhac goi ca hai chiing t6i dén nhitng thoi
gian xa xwa khi ma chiing t6i van thuwong 1ay lam thoa long trong viéc ban
luan cac dv dinh va chuyén tro lang nhang mot cach khinh khoai. Chung toi
da nhin nhau mot cach tram tw va chan that va cam thay hanh phtic trong s
dong hanh lan nhau. Vao nhitng lic nhw thé nay thi Heinrich an can hon va
nha nhdn hon thuong 1€. Anh ta biét lam thé nao luan chuyén nhitng niém
vui nay va bam vao ching mot cach dac y bao 1au ma sac thai d6 cta anh ta

https://thuviensach.vn



con chiu dugce. Mot cach lang 1€, v6i cai mim cwdi, anh ta da néi vai toi vé
Munich, ké cho t6i nghe nhitng ngau bién vat vanh vé hi vién, va thyc hanh
cai nghé thuat cii k¥ dién ta ngwdoi va hoan canh cuaa anh ta trong mot it chir
van tat.

Sau khi anh ta phac hoa nha nhac trwéng cua anh, 6ng b6 vo tuwong lai ctaa
anh va nhitng chuyén giéu cgt khac mot cach ré rang nhuwng khong hé ac y,
t0i da udng dé mirng sttc khoé ctia anh ta va noi:

- Con vé phan t6i thi sao? Anh c6 thé dién ta cai mau nguwdi cia toi
dugc chi?

- O vang — anh ta néi mot cach diém tinh véi cai gt dau va dwa mat
nhin t6i v6i cap mat den huyén ctia anh ta — Trong moi phuwong dién thi anh
la mot tip nguwoi nghé si. Mot nghé si thi khong phai, nhu nguoi thwong
nghi rang, 1a mot hanh ngwdi vui vé boé roi cac tac pham nghé thuat caa ho
dé day & ngoai sy sung man tuyét doi ctia ho. Khong may han thuong la
mot linh hon khon kho, ké da bi nghet thé véi nhitng phong phu thang dw
va do ddy da phai phan phat mét s6 nhitng phong phu thang du dy di. D6 la
mot nguy bién cho rang c6 nhitng nghé si hanh phiic, d6 diang la cach néi
ctia nhitng tay nho hwong nguyén. Cai tam hon thw thai cia Mozart ma tinh
than 6ng da dugc nang do vdi rvgu sam banh va hau qua la thé hao hén, va
vl cG gi Beethoven da khong ty tit trong thoi gian thanh xuan cua ong ta
thay vi da soan ra tit cA am nhac tuyét voi than diéu thé kia, thi khong mot
ai biét ca. Mot nghé si thue thu phai 1a mot ké bat hanh. Hé khi nao han déi
long va dem ma& cai bi ctia han ra, thi chi c6 nhitng hat tran chau trong dé
ma thoi.

- Nhung néu hdn ao wéc mot it lac thd va sy dam dm giao cam trong
doi song, thi hang ta dai nhac kich va tam bo khiic va nhitng diéu giong
nhuv thé chang gitp gi may cho han.

- Toi thiét twdng khong phai thé. Mot gid nhu thé nay v6i mot ly rugu
chat va mot ngwoi ban, néu hdan c6 mét vai ngwoi ban, va mét cude tan gau
tha vi vé cai doi song dang ké nay thi vé cai diéu tuyét nhat dé han co6 thé
ky vong chit. Bay la diéu n6 c6 nhw thé nao, va ching ta sé vui mirng it ra
c6 diéu do chir. Chi nghi rang né tim ldy m6t con quy khon kho lau nhw
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thé nao dé lam mot cay phao thang thién tot, va cai lac thi n6é dem dén dé
gan nhw khong ton tai 1dy mot phit! Trong duong 16i twong tw, ta phai git
lay niém vui va sy thanh than tri 6c va mot lwong tam trong trang dé lam
trong trang mot gio phut thu vi d6 day vay. Xin chic 6ng ban sitc khoé!

T6i khong dong y tat ca vdi triét ly cua anh ta, nhwng nhitng gi la van de?
T6i vui tha dwgce ¢ lai mot dém nhw thé nay véi nguwdi ban ma t6i da e ngai
la t6i sé danh mat va ngudi cling mo ho ngang nhau vé toi, va toéi da tram tw
cai qua khtt d6 van con ndm gan giii vdi toi thé kia va tuy vay da vay phua
tudi tré cua t6i v4i nhitng ngay vo tw Iy ctia n6 sé chang con trd lai nita.
Cudi cung budi t6éi da di dén két thic va Muoth dé nghi di bd vé nha vai
t0i, nhung t6i bao anh ta dirng lo ngai chi chuyén d6. T6i biét rang anh ta
khong thich bach bg v6i toi bén ngoai, viec di cham chap, ngirng nghi cta
toi gay buc minh cho anh ta va lam cho anh ta non nong kho chiu. Anh ta
khong wa s bat tién va nhitng diéu vat vanh thuwong la diéu qudy ray nhat.
To6i hai long v&i nhac tdc quan cam cada t6i. D4y la mot thit nhac dao, va doi
vdi toi thi n6 la mét quyén niém tir qua khit, cdm ta va ao wdc diéu tot lanh
cho Itta do6i dinh wéc dé va la mot hoi thanh ctia nhitng thdi hanh phiic vui
swong dugce ¢ lai voi ca hai nguoi bon ho.

Vao Ié cudi, t6i di dén giao dwong triwdc va, an minh bdi cay quan cam,
nhin xuéng cudc lé. Khi tay quan cam thu bat dau tau nhac cua to6i, thi
Gertrude da nhin 1én va mim cuwdi v6i vi hon phu ciia nang. Subt thoi gian
nay toi da khong thay nang va trong nang con cao hon va gay hon thuong
1é trong bo y phuc trang xoa cua nang. Mot cach diém 1é quy phai, véi su
boc 16 vé trang trong trén guwong mat nang, nang budc di gitra 16i di nho
hep dén té€ dai bén canh nguwoi dan 6ng ding thang trong hanh dién d6. Sé
khong c6 dwgc mot hinh dnh huy hoang nhw vay néu thay vi anh ta, t6i, mot
tén qué quat vGi cai cang thot, lai buéc di gitra 16i di trang trong nay.
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Hermann Hesse
Moi tinh cta chang nhac si
Dich gia: Vi Bang
Chuong 7

MGt diéu da dugce an bai la toi sé khong & lai lau trong 1é cudi cua ban t6i
va nhitng suy tw, nhitng khat vong va sy hanh ha cta t6i sé khong dugc
huwéng dan theo cai muwong nuwdc nay.

Toi da it twdng nghi dén me t6i trong thoi gian nay. That thé, toi biét do &
bitc thu cudi cuing cda ba rang sy thanh tinh va yén vui ctia ngo6i nha khong
phai la tat ca diéu co thé cé, song tdi chang khuyén du hay ao wéc xen vao
cudc tranh bién gitra hai ngwoi dan ba da chdp nhan né, véi chi mot it ac y,
nhr d6 la mét trong nhitng viéc ma sy phan dodn cta t6i da khong can
thiét. Ké tir dao dy toi da viét cho ba ma chang nhan dwgc bat ct héi am
nao. To6i da lam day da véi sy dy liéu va xem xét cac ban sao vé dai nhac
kich cta t6i ma khong hé nghi dén c6 Schniebel.

Lic bay gid toi nhan dwge mot birc thw & me t6i da lam t6i ngac nhién béi
noi chi sy day com khac thwvong cua n6. Pay la mot bic the chan nan, than
phién nguwdi dong ban cua ba, ma nhitng sy viegt qua gidi han trong nha va
viéc chong lai sy yén tinh tri 6c ctia me t6i nay tgt da ro ting chi tiét. Ba
nhan thay khé long viét cho t6i vé van dé do song da lam nhw vay véi su
trang trong va de dat. Mot cach gian di thi d6 la mot sy thu nhan sy vo
mong ma ba da khon kho trong moi lién hé véi nguwdi ban cii va la em ho
cua ba.

Nay thi me t6i khong chi hoan toan hiéu rang tai sao ngudi cha qua c6 cia
t0i va t6i da khong wa c6 Schniebel, nhwng ba con c6 thé dong y ban quach
can nha di néu t6i van con ao wéc chuyén do, ba sé di va tri ngu mot noi
nao khac nita, néu chi dé thoat khoi mu dan ba Schniebel nay ma thoi.
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"C6 thé la diéu tot dep cho con dén ¢ day. C6 nhién Lucie da biét me nghi
va dv tinh gi — con me dy rat tinh qudi — nhung nhitng méi twong quan dé
da cdng thdng cho me dé co thé néi vdi mu ta nhitng gi ma me phdi noéi ra
ma khong choc gian mu. Mu phot 1o nhitng am chi cia me la me sé thich
duoc song mot minh trong nha tré lai va rdng me co thé thu xép khéng can
dén mu dy, va me ciing khong muén mét cudc cdi va cong khai lam gi. Me
biét rang con mu dy sé trdch ct va dwa ra nhitng chéng d6i manh mé néu
me yéu cau mu dy thdng thtrng phdi ra di. Do do s viéc sé tot dep hon néu
con vé va duwong ddu voi van dé dé. Me chang mudn cé bat ky diéu kho
chiu nao va me ciing khéng muén mu dy phdi chiu bat ky phi tén nao,
nhung mét cach minh bach va dirt khodt mu dy phdi duoc bdo ra di".

To6i sé con san sang dé lam thit con rong cai dé nita kia, néu me t6i mong
muon thé. Vé&i niém vui 16n lao t6i da thu xép cho cudc hanh trinh va khai
s vé qué nha. Ngay khi t6i dat chan vao ngoi nha xwa cii, t6i da muwong
twgng dén sy tham nhdp ctia mot tinh than mdi. Pac biét 1a can phong
khach rong 16n tién nghi, twong chirng nhu hién dién mot sy mo mit, khong
vui va mat sinh khi. Moi sy trong da dugc trong nom cham s6c mot cach
chu déo. Pa c6 cai goi 1a "nhitng tdm tham trdi dai theo 16i di" trén san nha
vitng chac tir xa, nhitng tdm tham den duwgc lam twr vat liéu ré tién dé che
chd cho san nha va lam cho sach sé. chiéc dan dwong cam cii van ditng
khong dung dén trong phong khach trong nhiéu nam va ciing dwgc bao boc
trong mot 16p bao che chd, mac du me t6i da c6 tra va banh ngot san sang
cho t6i va c6 lam cho sy viéc trong tha vi cling nhw c6 thé dwgc, van co
mot khong khi nhw cia nguwdi t¢ gia ti mi tirng chi tiét va mui long ndo vé
noi chén ma ngay sau khi t6i budc vao t6i dd mim cwoi véi me t6i va
nghéch miii 1én. Ba hiéu ngay lap ttc.

T6i kho long ngoi xuéng khi con rong cai dé6 buwdc vao, thoan thoat budc di
doc theo cai tdm thdm vé phia t6i va da ton kinh t6i & viéc hoi dai dong vé
viéc toi da tiép tuc nhw thé nao. T6i da hoi tirng chi tiét cling nhw viéc mu
da gin gitt va bién bach cho ngoi nha cii nhw thé nao ma cé 1€ da khong
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dem dén moi su thuan tién ma mu tirng quen biét. Poat cai phan chu dong
trong cudc néi chuyén ctia me téi, mu da dong hoa cai vai tro caa nit chu
nhan cta ngoi nha, xem xét tra nwdc, sot sang tra 10i nhitng nhan xét lich s
cta toi va hinh nhuw c6 phan ninh hét, nhung cling khé chiu va nghi ngai,
bdi sy than mat qua do cua to6i. Nhitng ngd vire cia mu da noéi 1én song mu
khong c6 kha nang chon Iya nhung dé chap nhan nhitng s 1é phép va dap
ng cua toi vai su sap san cho mu & nhitng cau lich sw c6 phan da 16i thoi.
Pho bay sy tan tam ho twong hién nhién va kinh mén d6, ching t6i da tiép
tuc cau chuyén sudt ca dém. Chung t6i da nhiét thanh chic nhau m6t dém
ngl ngon va chia tay giong nhuw nhitng 16i xa giao ctia thud hoc duong xa
xwa. Song le, bat ké sy ngot ngao do, téi nghi rang con quy dy dém do
khong ngt gi mdy dau, va nguwdi me khon khé cuta téi, co6 1€ sau nhiéu dém
dai da qua & trong trang thai buc bdi va chan nan, lan dau tién lai nga vdi
mot cam giac rang ba la nguwdi nit chu nhan duy nhat trong can nha cua
minh.

Vao budi diém tam sang hom sau, ching t6i bat dau cai tro choi lich sy
twong tw. Me t6i, ngwoi chi lang nghe mot cach yén lang va cha tam cuia
dém truwdc, nay thi da tham dy niém vui, va ching t6i da tudn tran lén
Schniebel nhitng cau lich sy da don mu vao trong géc va con lam cho mu
rau 1i nita, vi 16 mu da hoan toan nhan ra rang nhitng cau dep dé nay khong
dén tir tam hon me t6i. T6i gan nhu cam thay &i ngai cho mu gia 18 thoi doé
khi mu tré nén ay ndy, c6 lam cho minh khiém mon va khen nggi moi viéc,
nhung t6i nghi dén viéc sa thai tén nit gia nhan, nguwdi dau bép tréng bat
man la ngwdi duy nhat con lai cho sy an toan ctia me t6i. T6i nghi dén viéc
day phu chiéc dan duwong cam va toan by cai khong khi khon don trong
ngoi nha thu vi caa than phu t6i cho dén bay gig, va t6i van cirng ran.

Sau bita com t6i n6éi vGi me t6i di nam nghi mot chut di va t giong & lai vé6i
nguoi em ho cua ba.

- C0 quen ngu mot chut sau bira an khong vay? — t6i hoi mot cach lich
su - Néu vay, thi dirng dé t6i lam phién c6. T6i muoén néi véi cd mot

https://thuviensach.vn



chuyén gi do, nhung khong cé gap dén vay.

- O, cit néi di. T6i chiang bao gid ngi ngay ca. Nho troi tuy thé ma toi
chwa dén noi gia nua dau. T6i hoan toan san sang phuc dich cau ma.

- Xin cam on c6 Schniebel nhiéu lam. T6i mudn bay t6 long biét on
cha t6i vé sy ti¥ té an can ma co da chitng té v&i me toi. Ba han sé rat la co
doc néu khoéng cé co trong ngdi nha rong 16n nay. Tuy nhién, nay thi sy
viéc da thay doi roi.

- Viéc gi? — Mu kéu 1én, rut chan mu 1én — Sy viéc da thay doi nhu thé
nao?

- Co hdy chuwa biét a? Me tbi sau cling quyét dinh hoan thanh wéc
muon cua toi cho ba la dén va séng véi toi. Ty nhién la ching t6i khong thé
bé can nha cii trong rong lai, cho nén sé dem cho ban dau gia ngay.

Nguwoi dan ba d6 dam dam nhin t6i mot cach luéng cudng.

- Vang, t0i cling lay lam ti€c lam — t6i tiép tuc ndi giong hoi ti€c — Pay
la mét thoi gian rat moi mét cho c6. Co da c6 mot sw an can nhu vay va chua
tam thue tién trong ngdi nha ma t6i khong thé cdm on cho du.

- Nhung t6i sé lam gi day? T6i sé & dau day?

- O, chiing ta sé tim ra giai phap cho chuyén dé. Di nhién la c6 phai
tim mot noi nao d6 dé song ma, nhung chang voi va gi lam dau. Co sé hoan
hi dé minh bat 1ay sy viéc dé dang hon ma.

Mu van ditng day. Mu van lich syt nhitng ma am thanh tir giong néi ciia mu
da tré nén danh da hon mot cach dang ke.

- Toi chang biét phai néi gi — mu kéu 1én mot cach cay dang — Toi cé
bon phan phai trinh cau ro, la me cau da hita hen dé cho t6i trt ngu tai day,
d6 1a mot thod thuan thwong trwe. Sau khi t6i da dé tdm vao ngdi nha va
giip do me cau tat ca moi sw, nay lai bi tong ra duong.

Mu bat dau sut sit khoc va muén bé chay di, nhung t6i da nam 1ay canh tay
gdy go ctia mu lai va &n mu ngoi xudng chiéc ghé dya.

- chuyén khong dén noi té hét ca nhw thé dau — t6i néi, mim cwoi — N6
thay d6i hoan canh mot chit la me t6i muon di khoi day. Tuy nhién, viéc
ban ngbi nha nay khong phai quyét dinh béi ba ma do t6i day, khi t6i 1a cha
nhan cta n6. Me t6i sé thdy rang c6 khong bi birc bach trong viéc tim kiém

https://thuviensach.vn



can nha méi cua c6 va ba sé lam nhitng thu xép can thiét cho chinh ba.
Nhw vay co6 sé dugc tién 1gi hon la trede day va co van con, noéi khac di, la
mot vi khach cuaa ba.

Bay gio la dén nhitng 10i trach ct da dugc chd dgi, sw ngao man, khéc 16¢
s luan phién gitta khoac lac va nai ni, nhung sau cung nguwoi dan ba oan
han dé nhéan ra rang diéu khon ngoan nhat la chap nhan canh ngd dé. Roi
mu rit lui vé phong mu va khong xuat hién cé lic dung ca phé.

Me t0i nghi rang chiing t6i nén cho mang ca phé vao phong muy, nhung toi
muon c6 sw phuc thu cta t6i sau tit ca cai tan tuong lich sy nay va dé co
Schniebel & lai d6 trong trang thai doc 1ap cia mu cho dén t6i, khi do, mac
du lang 1é va hon mat, mu da xuat hién mot cach ding vao gio an.

- bang tiéc, ngay mai con phai trd lai R. r6i — t6i ndi trong bita an —
Nhung néu me can dén con bat c diéu chi, me nhé, con c6 thé luon ludn
tr@ lai that nhanh chong.

Khi t6i néi diéu nay, t6i khong nhin dén ba nhung nhin dén ngudi em ho
ctia ba, va mu da nhan ra t6i dinh noi gi. Sy chia tay giira téi va ba van tat
nhung gan nhw niém né.

- Nay con — me t6i néi sau do6 — con thu xép chuyén ay rat khéo. Cam
on con nhiéu. Sao con khong dan cho me nghe mot cai gi dé ¢ vé dai nhac
kich cua con?

DPay la mot céi gi t6i da tam thoi dé lai chwa thi hanh, song cai hang rao da
bi pha v& va mot twong giao méi mé bat dau thiét 1ap gitra ba va toi. D6 la
chuyén tot dep da m@ dau céi cong viéc nay. Nay thi ba da tin cay & t6i va
toi thich thi & cho nghi dén chuyén xay dywng mot can nha nhé vai ba sau
khoang thoi gian dai 1au cia mot ké khong nha cua toi. Toi gui lai 10i chuc
mung t6t dep an can cta toi cho c6 Schniebel va lén duwong v6i mot cam
gidc man nguyén. khéng lau sau toi trd lai, t6i bat dau ng6é quanh dé day
bat c1¥ noi nao c6 mot can nha nho hap dan dé thué. Teiser da giup d& t6i vé
phuong dién nay, va em gai 6ng cling thwong dén nita. Ca hai bon ho déu
hoan hi v@i t6i va hy vong rang hai tiéu gia dinh sé song hanh phtic gan bén
nhau.

Gitta luc ay, tdi da gri phan beé hgp tdu vé dai nhac kich cta t6i dén
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Munich. Hai thang sau, ngay sau khi me t6i dén, Muoth da viét cho t6i la
né da dugc chdap nhan nhung khong thé nghe dugt thir vao mua dé. Tuy
nhién, n6 sé dwgc trinh dién bat dau vao mua dong sau. Thé la t6i da c6
nhitng tin tic tot dep dé ké vdi me toi. Khi Teiser nghe duwgc chuyén do 6ng
da nhdy mua cho niém vui d6 va da sap dat mot bita tiéc mung.

Me t6i da khoc khi chiing t6i don dén can nha nhé xinh xan cta ching t6i,
va noi rang khong t6t dep gi vé viéc doi cho & trong tudi gia, nhwng t6i thi
nghi rang dé la mot cudc di chuyén tét dep, cling nhe anh em Teiser, va
diéu lam t6i hai long la thay Brigitte da gitip do me t6i nhiéu nhw thé nao.
CoO gai c6 it ngudi quen trong thi tran va trong khi anh nang & hi vién thi
nang thuwong cam thay tro troi tai nha, mac du nang khong thd nhan diéu
dé. Hién gio nang thwong dén vai ching t6i va khong chi gitp ching t6i to
chitc va sap xép ma con gidp me t6i va toi trén 10 trinh kho khan cuia viéc
song vGi nhau hoa hgp, nang biét lam thé nao dé lam cho ba cu t6 twong khi
t0i can sy yén lang va c6 don, nang thwong xuyén ké can gitip do toi. nang
cling chi cho t6i thdy nhiéu nhu cau va wéc nguyén ctia me t6i ma tdi chang
bao gi® doan ra ca va diéu dé me t6i ciling chang bao gid no6i véi toi. Nhw
vay chang bao 1au ching t6i da 6n dinh trong ng6i nha nhé thanh tinh cta
chung t6i, khac han va khiém ton hon cai y niém vé ngbi nha trwdc day cua
toi nhung né cling tot lanh va thia vi da cho mot nguwdi khong co bat ky sw
tién bo nao thém nita hon toi da co.

Me t6i nay da tré@ nén quen thudc v6i mot s6 am nhac cuia to6i. Ba khong
thich moi nhac pham va tir choi khong phé binh vé hau hét cac nhac pham
ay, nhung ba da thdy dwogc va tin rang n6 khéng chi la mét cudc dua gion
va cho qua thi gio nhung cong viéc d6 dugc doi hoi coi la nghiém trong.
Trén hét, ba da ngac nhién nhan thay rang doi song cta nhac si, diéu ma ba
von coi la bap bénh, khong chac gi it cam go hon la cai doi song thuong
mai ma nguwoi cha qua co cta toi da ddm trach. Hién gio ching t6i nhan
thdy néi vé nguoi dé dang hon va lan hoi t6i dugc nghe v6 s6 cau chuyén
vé ca hai, vé 6ng ba noi t6i, va vé thud au thoi cta toi. Toi thich tha dugc
nghe vé qua khit va gia dinh, va t6i khong con cam thay nhu thé t6i khong
thuoc vé gia dinh dé nita. Mat khac, me t6i da biét dé cho t6i di theo con
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dwong riéng biét cta t6i va da vitng tin & t0i, ngay ca khi t6i ty giam minh
trong phong t6i trong nhitng gio' lam viéc, hodc khi tdi tirc byc. Ba da rat
hanh phtic vé6i than phuc t6i va diéu nay da lam cho nhitng thir thach va
moi phién ndo cta ba véi mu Schniebel tit ca kho long chiu dung néi. Nay
thi ba lai dat dugc long tin va lan hoi thoi néi dén viéc tré nén gia nua va c6
doc nira.

O gifta tit ca sy an lac va niém hanh phiic khiém cung nay, cai cam giac
khon kho va bat nhw y ma t6i da tirng song trdi dang dac thé kia da tré nén
chim dam. N6 khong chim t6i nhiéu nhitng day sau khong thé do dugc dau
nhung ditng canh sau tham trong tam hon t6i. n6 da doéi dién véi toi trong
nhiéu dém va duy tri quyén han ctia n6. Cai qua khit dé cang c6 vé mit mu
tam dang bao nhiéu thi t6i cang y thitc dén tinh yéu va noi sau lic nao ciing
¢ bén t6i nhv m6t am tham nhac nhé bay nhiéu. Khi t6i con tré trung, da
tirng mé mét diéu dirng v6i nang Liddy kiéu diém vo tw vo I, t6i nghi rang
t0i da biét dén tinh yéu, roi lai nita, khi t6i 1an dau tién gap Gertrude va cam
thdy rang nang la 10i gidi dap cho nhitng cau hoi va khat vong t6i tam cua
toi, khi s dau dén bat dau va nhiét vong va nhitng vic sau xsa la da dat
dwge muc dich tinh than hitu va sy hiéu biét, va sau cung khi nang da mat
khoi tay t0i, t6i nghi rang toi da biét tinh yéu la gi. Tinh yéu cua t6i doi vGi
nang da khang khang nhat myc va luon ludn & bén toi va toi da biét rang toi
sé chang bao gio thém mudn mdt ngwdi dan ba nao khac hodc ao wéc dwoc
hén 1én d6i moi ngwoi dan ba nao khac, vi Gertrude da chiém tron tam hon
tOi.

Than phu nang, nguwdi ma thinh thodng t6i c6 viéng tham, nay c6 vé nhuw
biét dén nhitng cam gic cta tdi d6i véi nang. Ong héi tdi vé am nhac dao
khiic ma t6i da viét cho 1é cuwdi cua nang, va da boc 16 y chi t6t dep am
tham véi t6i. Han 6ng da y thitc tdi vui swéng ra sao khi cé dugce cac tin tirc
cia nang va toi da mién cuwdng ngai ngung dé hoi vé chuyén dé nhw thé
nao, va 6ng da chuyén giao cho t6i nhiéu phong thw ctia nang. Trong cac
thw 4y thuong cé mot cai gi veé toi trong do, dac biét la & phan lién quan dén
v& dai nhac kich. Nang da biét rang mot ca si gioi da tim ra cho phan giong
kim, va nang sé thich thi nhuw thé nao dugc nghe tac pham nhiéu didu yéu
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tron ven dén hét. Nang ciling vui long la nay me t6i da dén & vGi toi. Toi
khong biét nang da viét gi vé Muoth.

Doi t6i da tiép dién mot cach thanh than, nhung dong nwéc ngam dé khong
con bitc bach triéu lwu cta né noi 1én mat niva. To6i dang lam viéc cho nhac
1é Misa va da c6 nhitng y twdng cho mot Ca thanh, vi 1€ t6i van con can dén
ban van. Khi t6i bat budc phai nghi dén dai nhac kich, thi né cling giéng
nhw mot thé gidi tha hod ddi véi téi. Am nhac ctia tdi phat trién theo nhitng
dwong huong khac, no trd nen dung di hon va thanh than hon, muc dich
cta n6 la vo vé an ui, chi khong phai 1a kich thich.

Trong thoi gian nay anh em Teiser la m§t niém an Gi 16n lao cho toi .
Chung t6i gap nhau gan nht moi ngay. Chung t6i doc, danh dan, bach bo
vGi nhau va nhap bon v6i nhau vao nhitng ngay nghi va nhitng cudc di dao.
Chi c6 vao mua he, khi t6i khong ao wéc lam can tré nhitng nguwoi bach bo
vat va nay, ching t6i mgi chia tay mdt vai tuan, bon Teiser lai lang thang &
Tirol va Voralberg, va da gdi vé cho t6i nhitng hop nhé cady mau tir. Tuy
nhién, t6i da dwa me t6i dén cdc nguwdi ba con & mién Bac Pic, nhitng
ngwoi ma ba déu tham viéng moi nam. T6i & lai Bac Hai. Tai day, dém
ngay t6i nghe cdi ca khic xa xwa ctia bién ca va trong khong khi mdn néng
twoi mat ay da hoa nhip vdi cac y twéng va cac giai diéu cua toi.

T noi nay lan dau tién t6i da c6 can dam viét cho Gertrude & Munich,
khong phai la ba Muoth, nhung la Gertrude ban t6i, nguwdi ma toi da tirng
néi dén trong am nhac va trong nhitng giac mo cua t6i. C6 1€ né sé lam cho
nang thich thu, t6i nghi, va mot doi 161 an can va chao mirng than hitu co6
thé 1a vo hai. chong lai y chi cta toi, t6i khong thé nao khong tin cay &
Muoth ban t6i, va toi luén ludn it lo ngai & sy mo ta cua Gertrude. T6i da
biét anh ta qua rd, cai con nguwdi c6 don buwdng binh nay von quen véi viéc
nhwgng bo truedce cac tanh khi cia anh va chang bao gio chiu thiét thoi vai
bat ky ai cd, d6 la mot nguwdi bi cuon phang di béi nhitng thoi thic cua sic
manh va nguwdi ma, trong nhitng gio tram twdng suy tw hon, da thay toan bo
cudc doi anh ta nhw mot tan bi kich. Néu thyc sy c6 mét trang thai bénh tat
c6 don va hiéu lam, nhw 6ng ban hao tdm Lohe ctia t6i da céng bo thi
Muoth da khon kho diéu ditng & cai bénh tat nay hon la bat ky ai khac.
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T6i chang dugc tin tic gi cta anh ta. Anh ta cling chang viét. Ngay ca
Gertrude, cling chi g&i cho t6i mot bitc thw ngan cdm on yéu cau t6i dén
Munich sém vao mua thu, khi nghe dugt thit vé dai nhac kich cua t6i sé
khéi sy vao bat dau mua trinh dién do.

Vao dau thang Chin, khi tat ca ching t6i lai c6 mat & thi tran va tré vé vai
doi séng thwong nhat cia ching téi, mot t6i anh em Teiser dén nha t6i dé
xem qua tac pham ma t6i da soan trong mua hé. Tac phadm quan trong nhat
la mot nhac trit tinh ngan soan cho hai vi cam va dwong cam. Chuing t6i da
tau lén. Brigitte ngoi xuéng dan dwong cam, bén trén am nhac cua toi, toi
c6 thé thay cai dau va bim téc day dac dep dé cia nang, dudi toc 6ng anh
nhw vang duéi anh nén. Anh nang diéng bén canh t6i va choi cai phan vi
cam thit nhat. B4y la &m nhac trit tinh, dung di ma né nhat nhoa va chim
dan mét cach diu dang nhw mot dém dong, khéng hanh phiic ciling chang
bu6n sau, nhung chap chon trong cai dang thai ciia mot két thic bang lang
hoang hon, giong nhv mot ddm may ryc lén lic mat troi ldn. Anh em nha
Teiser déu thich nhac phdm ngan ngui nay, dac biét la Brigitte. Nang hoa
hiém noi bat ky diéu gi vé am nhac cua t6i, mot cach yén lang nang duy tri
mot thit kiéng né nhw con géi vai toi, coi ti vdi sy ngwdng mo, vi 1é nang
da xem toi la mot nha soan nhac vi dai. HOm nay nang van dung can dam
va bay t6 long wa thich ddc biét ciia nang. Nang nhin dén t6i mot cach chan
thanh v&i cdp mat sang xanh cua nang va gat dau dén noi anh sang da 1o
mo trén bim t6c mau hung ctia nang. Nang rat xinh, gan nhuw l1a nhan sac.
DPé lam vui long nang, t6i 14y cai phan dan dwong cam cua nang va viét 10i
de tang bang bt chi trén dong nhac "Tang ban t6i, Brigitte Teiser" va trao
cho nang.

- Nay thi 101 dé tang dé sé luon luén cé trén nhac khic ngan ngui nay
— t0i néi mot cach ninh dam va cuii dau. Nang doc 161 dé tang mot cach
cham rai va mat nang dé ran. Nang dwa ban tay nho ran chac ra cho t6i va
bat than d6i mat nang gian giua nwdc mat.

- anh cé that khong day? — nang hoi giong nho nhe.

- O thét chi? - t6i néi va cwdi 1én — Va t6i con nghi ring nhac khiic nay
rat hgp vGi co nita, c6 Brigitte a.
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Cai nhin trirng tritng ctia nang van con che pht véi nhitng dong 1é, da lam
toi ngac nhien, that la nghiém trong va khong nhu con gai ti nao — nhung
toi da khong cha y thém nita van dé. Hién gio Teiser da dé dan vi cam cua
ong ta qua mot bén, va me toi, von biét ong wa gi, da rot rwgu vang ra day
ly. Cudc noéi chuyén tré nén linh dong. Chiing t6i da ban bac vé vé dai nhac
kich méi da dwoc trinh dién mat it tuan trwde day, toi chi nhé dén chuyén
bat ngd nho nhoi d6 véi Brigitte sau nay trong budi t6i, khi ca hai bon ho
chia tay va nang lai nhin toi mot cach la lung.

Gitra Iic ay cudc duot thi vé dai nhac kich cta toi da khai sw tai Munich.
Nhu nhitng phan chinh yéu déu & trong doi tay gioi giang ctia Muoth va
Gertrude da khen ngoi giong kim, ban nhac va nhitng hop xuwéng tré nén
moi lién quan chinh yéu cua t6i. T6i dé me toi lai cho cac bang hitu cia t6i
trong nom va du hanh t&¢i Munich.

Bubi sang ngay sau khi toi dén do, t6i bach bd doc theo duwong phd rong rai
hdp dan dén Schwabing va di dén cai ngbi nha toa lac mot cach ém a noi
Muoth trd ngu. Toi gan nhw hoan toan quén han vé v& dai nhac kich. T6i
chi nghi dén anh ta va Gertrude va viéc toi sé tim thay ho nhw thé nao ma
thoi. Chiéc xe dirng lai tai ché gan nhu bén vé duong thon da & trude can
nha nho ditng gitta nhitng cay c6i trong cé vé mua thu. Nhitng chiéc 14 cta
cady phong vang Ga nam & hai bén duong da chat chong thanh tirng dong.
Véi mot noi dao dong nao do t6i buwdc vo nha. Can nha cho t6i c6 cam
twdng tién nghi va thinh vigng. Mot nguoi giup viéc da cai ho ao khoac
cua toi.

Tai can phong 16n t6i dugc dan vao toi nhan thay cé hai bitc hoa 16n cii da
mang ti nha Imthor dén. Trén vach cé treo mot bitc chan dung mdi cta
Muoth dwgc vé tai Munich va trong khi t6i dang ditng xem bitc hinh ay thi
Gertrude budc vo.

Tim t6i dap lién hoi ¢ viéc thay lai nang sau mot thoi gian 1au dai nhw vay.
Nang da bién doi thanh ra mot ngwdi dan ba gia dan dwong bé hon, nhung
nang mim cuwdi véi toi trong cach thirc than mat cé hitu va chia tay ra cho
tOi.

- Anh manh gioi cht? — nang hoi trong mot cung cach than mat — Anh
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da gia hon nhung trong anh khoé manh. Chung t6i da mong dgi anh tw 1au.
Nang hoéi han vé tat ca ban bé cia nang, vé than phu nang va me t6i, va khi
nang tr@ nén cham chu va ché ngy noi e than dau tién cia nang, t6i da xem
nang twong ty nhw lan anh sang nhw t6i da tirng c6 trong qua khit. Bong
nhién sy boi r6i nguwgng ngap cua toi da bién mat va téi néi v6i nang nhw
néi véi mot ngwdi ban tét, ké véi nang to6i da nghi hé trén bién ra sao, vé
cong viéc caa toi, anh em Teiser, va sau hét con noéi dén cai c6 Schniebel
khon kho dé.

- Va nay — nang kéu lén — v& dai nhac kich cua anh sé dugc trinh dién!
Anh sé rat thich tha vé chuyén do.

- Vang — t6i n6i — nhuwng con thich thi hon & cho lai dwgc nghe c6 hat.
Nang mim cuoi:

- T6i cling sé thich thd nita. T6i hoan toan thwdong hay hat, nhung gan
nhu lic nao cling hat cho moéi minh minh. T6i sé hat tat ca ca khtic cta anh.
T6i c6 cac ca khiic d6 day nay va téi khong dé bui bam & trén dé dau. Hay
¢ lai dung com v@i ching t6i. Nha t6i sé trd vé ddy ngay dy ma va anh ay
c6 thé cung di v6i anh dén tham nha nhac treéng vao budi chiéu.

Chung t0i di vao phong am nhac va nang da hat véi ca khuc cua toi. Toi tr@
nén im lang va nhan thay khé khan dé van cit binh tinh. Giong ca nang da
trd nén diéu luyén hon va vang vong niém tu tin, song n6 vit 1én mot cach
dé dang ciling nhw mai mai lam t6i v6 cing cam kich trong hoai niém cua
t0i v&i nhitng ngay tuyét nhat ctia doi toi, dén ndi toi nhin vao cac phim dan
dwong cam nhu thé da bi mé man tam than, mot cach lang 1€ tau 1én nhitng
not nhac tirng quen thudc va lang nghe v6i do6i mat nham lai , vi rang trong
nhitng khoanh khac ay khong thé nao phan biét dwgce gitta qua khit va hién
tai. Nang da thudc vé t6i va doi toi chang? Chung t6i da khong gan giii
nhau nhw anh chi em va nhw la nhitng ban rat than thiét hay sao? Diéu chac
chan, 1a nang da hat mét cach khac han véi Muoth!

Ching t6i ng6i tan gau mot chap, cam thay vui swédng va khong c6 gi nhiéu
dé ndi vGi nhau, vi rdng ching tdi da biét rang chang cé nhitng giai thich
nao la can thiét doi véi ching t6i. Sy viéc ra sao vGi nang va chéng nang,
lic bay gio toi khong nghi dén. toi sé co thé quan sat diéu do sau nay. Du
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sao di nita, nang da khong ré khoi 10 trinh cua nang va trd nén khong thuc
v&i ban chét ctia nang, va néu nang da c6 mot ganh nang dé chiu dung thi
chac chan la nang chiu dung n6 vdi vé trang trong va chang hé than than
trach phan.

MGt gio sau Heinrich, ngudi da nghe c6 téi dén, budc v6 nha. Lap tic anh
ta bat dau ndi vé vd dai nhac kich, ma né c6 vé quan trong cho bat cit mot
noi nao khac nita hon la cho t6i. Toi hoi anh ta dugc manh gioi khong va
anh ta thich & Munich nhu thé nao.

- Ciing nhw bat c@ mot noi nao khac — anh ta néi mot cach trang trong
— Cong ching khong thich t6i vi cam thay rang t6i khéng quan tam dén.
T6i khé 1ong ma mai mai nhan dwgc sy thuan tién ¢ 16i vao dau tién cua
t6i. T6i luon luén hwéng dan thién ha truedce tién va réi mang ho theo toi.
Nhw thé t6i da thanh cong ma khong duwgc pho cap. Mot doi khi t6i cling
hat d& té, t6i phai thi nhan diéu dé6 & minh. Phai, v& dai nhac kich ctia anh
sé thanh cong, anh c6 thé trong cay & diéu dd, cho t6i va cho anh. Hom nay
ching ta dén nha nhac trudng, ngay mai chiing ta sé mdi ca si giong kim
dén gap ching ta va bat c¢ ai khac nita ma anh muon gap. Sang mai sé c6
mot cudc nghe dugt thi. Téi nghi rang anh sé hai long.

Trong bita com trwa toi nhan thdy anh ta lich sw khac thuwdng véi Gertrude,
mot diéu da lam t6i ngd vuc. Piéu do6 giong nhw la sudt thoi gian toi &
Munich, va t6i da thay ca hai bon ho moi ngay. Ca cai déi nay déu c6 mot
st lich s qua d6 va da cho thdy cai cdm twéng do bat ky ho di dén dau.
Song le ho da lanh nhat v&i nhau, va t6i nghi rang chi c6 hai déc tinh cuwong
nghi ctia Gertrude va céi ban chat cao thugng ctia nang mdi c6 thé lam cho
nang che day dugc sy lanh nhat nay ma théi véi mot su lich sy trang trong
ngoai mat. Piéu d6 cho thdy nhw thé 1a nang da khong thitc gidc lau trudc
do tir sy dam mé ctia nang cho nguwoi dan 6ng banh trai nay va van con hy
vong hoi phuc dugc sy yén tinh ndi tdm cia nang. Du c6 thé nao chang nira
thi nang da hanh déng phu hgp vdi cai thé thic tét dep. Nang da dugc nudi
nang day do qua tot dep va la mét nguwoi dan ba tot dep dong cai vai tro vo
mong va hiéu lam tredc cac bé ban hoac dé chitng t6 noi buén sau bi mat
cdia nang vdi bat ky ai, dau rang nang khong thé che gidu chuyén dy & t6i.
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Nhung nang ciing khong thé chiu noi bat cit cai nhin hodc cw chi hiéu biét
hodc giao cdm nao & t6i. Ching t6i da n6i va hanh dong sudt ca lic ay nhw
thé chang lam gi c6 ddm may treo trén cudc hén nhan cia nang.

Cai tinh trang nay sé duy tri va khong chac bao lau déu tuy thuéc & Muoth,
nguwoi ma cai ban chat khong thé lwong dwoc lan dau tién t6i da thay dugc
gitt lai dudi sy kiem ché b&i mét ngwdi dan ba. Toi da buon rau cho ca hai
bon ho né t6i chang ngac nhién gi khi nhan ra cai tinh huéng nay. Ca hai
déu da tan hwong cai dam mé nhiét vong cta ho, nay thi ho phai hoc héi dé
ky thac va gin gilt cai thoi gian hanh phuic nay trong ky (tc ctia ho hodc ho
phai hoc hoi dé tim ra con duwong tién tdi mot thit hanh phic va tinh yéu
ma@i mé caa ho. c6 1é mot dira bé sé mang ho trd lai vai nhau, khong phai la
trd lai vGi khu veon Dia dang bi bd phé ctia s cuéng nhiét cda tinh yéu,
nhuwng dé tién t6i mot y chi méi mé dé song véi nhau va 16i kéo vé gan giii
nhau hon. Gertrude thi da cé cai dac tinh thanh than va kién nghi cho diéu
do, toi biét. Toi chang dam nghi 1a khong biét Heinrich c6 cung cai kha
nang dé khong. Tuy nhién tdi buon rau rang cai con bao td dir doi cta long
nhiét vong dau tién ctia ho d6 va sy thich thd lan nhau da di qua, t6i da hai
long & cai cach thie ca hai bon ho cw xtt, gitt gin sy trang trong va ton kinh
cta ho khong chi treéc mat thién ha nhuwng cling & tredc mat ban dong
hanh cta nhau ntra.

Trong luc do, toi khong nhan 10i moi ¢ lai nha Muoth, va anh ta cling
chang bat ép to6i. Moi ngay t6i di dén day va diéu lam t6i vui long la dé thay
Gertrude wa thich viéc to6i dén va vui vé tan chuyén lang nhang va danh dan
vdi t6i, cho nén sy thich thu dy khong chi c6 minh toi.

Nay thi r6 rang la v& dai nhac kich cta t6i sé dugc trinh dién vao thang
Chap.

To6i d3 & lai Munich hai tuan 1é, da hién dién & tat cad cac budi ban nhac
duwot th, lam nhitng thay do6i va diéu chinh d6 day, nhung thdy rang tac
pham & trong nhitng doi tay gioi giang. Diéu c6 vé la lung la dé xem céc ca
si, cac vi cam thu va cac sdo thd, nha nhac treéng va cac ca si hgp xuwdng
da chiém hitu véi tdc pham cada toi, tdc pham do hién gio trd nén xa la vai
toi va da c6 sy song va hoi thé chit khong con la cua téi nita.
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- Hay doi nhé — Heinrich Muoth néi — chang bao 1au anh sé thé cai
khong khi bi cdo ctia cong chiing. Téi gan nhw ao wdc cho sy an toan cta
anh la v& dai nhac kich sé khong la mot thanh cong, vi rang lic bay gio
anh sé c6 mot dam dong vo trat tw theo sau anh. R6i anh sé phdi dwong dau
vdi st mac ket va ky tén, va thwdng thirc si tan dong va sy an can cua cong
ching ngudng mo. Moi ngwoi déu néi dén cai chan ca thot cia anh nita.
Bat c diéu gi giong nhu thé déu thanh pho thong ca!

Sau nhitng cudc nghe dwot thir can thiét do toi da 1én duwong, thu xép dé tré
lai mét it ngay trudc cudc trinh dién. Teiser da hoi t6i vo s6 cau héi vé cac
cudc nghe dugt thir. Ong ta nghi dén vo s6 thudc cac chi tiét ctia dan nhac
ma toi gan nhw khong xem xét dén va ong ta da kich thich va lo lang veé
toan b cong viéc do hon 1a toéi. Khi t6i moi 6ng va em gai 6ng dén vai toi
tai cudc trinh dién, 6ng ta nhdy cang lén vi vui mirng. Mat khac, me t6i
khong hoan nghénh viéc du hanh vao mua dong va tat ca sy ndo nhiét, va
t0i da dong y la ba sé ¢ lai nha. Dan da, t6i bat dau cam thay kich thich hon
va vé dém phai uéng mot ly rwgu vang do dé giap téi ngu dugc.

Mua dong dén sém, va ngbi nha nhé va khu vuon ctia ching téi tuyét da
pht day dac khi ma, vao budi sang, anh em Teiser dén goi ching toi di
trong mot chiéc tac xi. Me t6i vay tay tw biét chiing t6i tir ctra so, chiéc tac
xi chay di, va Teiser, choang quanh c6 6ng ta chiéc phu la day com, ca lén
mot khuc hat lang ti. Trong cudc hanh trinh 1au dai d6 ong ta hét nhu mot
cau bé tré vé nha vao dip 1é Giang sinh, va c6 Brigitte kiéu diém thi mat
nang do wng, biéu 10 su thich thu cua nang lang 1é hon. T6i vui thu & sy
dong hanh cua ho, vi rang t6i khong con diém tinh nita, va da doi cho
nhitng bién c6 cta vai ngay t6i day hét nhw mot nguwdi bi kéu an. Muoth,
dang doi toi tai nha ga, tic thi chu y ngay.

- Hay cam ta vé chuyén d6 chi! Du sao, anh la mot nhac si chit c6
phai la mot triét gia dau!

Hinh nhu anh ta néi ding, vi sw kich thich cta t6i kéo dai cho dén cudc
trinh dién xay ra, va trong nhitng dém do t6i khong hé chgp mat. Muoth la
ngwoi binh tinh duy nhat trong tat ca ching t6i. Teiser da bung chay véi sy
kich thich, 6ng di dén moi cudc dwot thir va khong ngét dwa ra nhitng 16i
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chi trich. Chen chic va chi muc, 6ng ng6i bén canh toi trong nhitng doan
kho, va luan phién gitta khen nggi hoac gat dau.

- C6 thiéu mot giong séo d6 nghe! — Ong kéu 1én & 1an nghe dugt thir
dau tién ma ong tham du, kéu to dén noi nha nhac treéng nhin ngang qua
chuing t6i v&i sy by'c minh.

- Chung ta phai thiéu s6t mot cai chif - t6i néi, mim cuoi.

- Thiéu sdo a? Tai sao? That la lam mot dieu gan dé! Can than nhé,
hodc la ho pha héng toan bd khéi tau khuc day.

T6i phai cwdi va mot cach manh mé gi 6ng lai vi 6ng phé binh dén thé kia.
Nhung trong cai phan rudt ctia 6ng, noi ma dan ha long cam va trung long
cam dy vao, thi 6ng ngoi dwa ra sau vdi cap mat nham lai, thinh thodng an
manh tay toi, va sau do thi thao vdi toi, da ngugng ngung:

- Gan nhw lam cho t6i mudn a nwdc mat. That 1a tuyét voi!

Tuy thé van chwa dwgc nghe céi phan cta giong nit kim. Hién né c6 vé la
lung va buén rau dé nghe né duwgc hat 1én lan thit nhat béi mot ca si khac.
Co ta hat rat hay, va t6i da cdm on co6 ta ngay sau khi hat xong, nhung trong
long thi t6i nghi dén nhitng budi chiéu khi ma Gertrude da hat 1én nhitng
10i do, va t6i c6 mot cam gidc bat man khong thtra nhan, cling nhw khi mot
nguoi danh hy sinh nhitng vat s@ hitu quy gia cia minh va lan dau tién thay
né nam trong tay cta ké la.

Toi it gdp go Gertrude vao nhitng ngay do. Nang da quan sat sy kich thich
cta toi v6i cai mim cuwoi va dé t6i mot minh. Toi da tham viéng nang véi
anh em Teiser. Nang tiép nhan Brigitte rdt néng nhiét va co gai tran ngap
long nguong md cho ngwoi dan ba dé thwong nhan sac d6. Tu luc do
Brigitte da nhiét thanh nhat vé Gertrude va da nggi khen nang mot cach
lién thodng, va anh c6 cling thé.

T6i khong thé con nhé t6i cac chi tiét cta hai ngay trudc cudc trinh dién
dé, moi sy déu réi mu trong dau t6i. Cé nhitng 1y do thém vao cho sy kich
thich, mét ca si trd nén khan c6, ngwdi khac thi bire boi & cho khong dugc
tha cdi vai tro 16n hon va da cw x@ rat té hai trong cac cudc dugt thi cudi
cung. Nguoi nhac tredng thi trd nén ngudi lanh hon va chiéu 1€ nhw 1a két
qua cua nhitng chi dan caa t6i. Muoth da dén trg gitp t6i ding lic, mim
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cwoi mot cach diém tinh & tat ca sw hon loan do, va trong lic nay cé gia tri
cho t6i nhiéu hon la Teiser, chay dé6 day nhw mét con quy, dwa ra nhitng suw
chi trich & bat ct & dau. Brigitte nhin dén t6i v4i sy ton kinh nhung cling
vOi long giao cam khi ma, trong nhitng thoi ky yén lang hon, chung toi da
ngoi bén nhau tai khach san, mét méi va c6 phan im lang.

Nhitng ngay da tréi qua va budi t6i cta cudc trinh dién da dén. Trong khi
thinh gia di vao hi vién, t6i da ditng & sau san khau khong biét lam gi hoac
de nghi gi. Cubi cung, to6i & lai vdi Muoth, anh ta da phuc sttc va tai mot
can phong nhé xa cach vdi tat ca sy 6n ao cham rai uong can hét nira chai
sam banh.

- Anh ciling uéng mot ly ch? — anh ta héi mot cach giao cam.

- Khong — t6i n6i — uong thé khéng lam anh qua kich thich a?

- Sao? Tat ca cac hoat dong bén ngoai a? Thi né luén luén hét nhuw thé
ma.

- T6i dinh no6i dén sam banh Kkia.

- 0 khong, n6 vo vé an ti t6i. T6i luén luén phai c6 mét hodc hai ly
trede khi t6i can lam bat ¢t viéc gi. nhung bay gid thi di théi, gan dén gio
10i.

T6i duwgc mot nguwdi soat vé dwwa dén mot 6 ngoi riéng, noi day t6i nhan
thdy Gertrude va cd hai anh em Teiser, cling nhv m6t nhan vat quan trong
trong ban tri si cta hi vién, ong ta chao t6i véi mot nu cuoi.

Ngay sau do ching t6i nghe tiéng chudng thi nhi. Gertrude ném cho toi
mot cai nhin than hitu va gat dau vaéi toi. Teiser, ngoi sat bén to6i, da nam tay
toi va kéo nod vai su kich thich. Hi vién tr@ nén t6i den, va am thanh ctia
khai tau khic cta toi dang 1én mot cach trang trong tir phia dwéi. Hién gio
thi téi trd@ nén diém tinh hon.

RO6i tdc pham t6i xuat hién treedc mat t6i, that quen thudc va tuy vay cling
that xa la, n6 khong con can dén t6i nita va da c6 mot doi song riéng ré cta
no. Nhitng thich thu va au lo cua nhitng ngay qua, nhitng hy vong va nhitng
dém khong ngu, noi khat khao va long mong madi cai giai doan dwong dau
véi toi do, da tach ra va chuyén hod. Nhitng cdm xuc trdi qua trong bi mat
da mot cach r6 rang va xtc dong truyén dat dén hang ngan nguoi xa la
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trong hi vién. Muoth xuat hién va bat dau hat véi mot vai than trong. Roi
giong anh ta tr@ nén manh mé hon, anh ta dé cho minh lui t&i va hat trong
mot cung cach hét sitc say swa cua anh ta, giong nit kim da dap lai trong
mot giong cao vut ngot ngao. R6i dén cai phan ma t6i c6 thé nhd rat rd da
nghe Gertrude hat, bay t6 ngwdng mo nang cua té6i va mot sy thu nhan cam
lang tinh yéu cua t6i. Téi d6i huwdng nhin va nhin vao d6i mat sang ruc cia
nang va doi mat ay cting da chdp nhan t6i va chao doén t6i mot cach nong
nan, va trong mét khoanh khac cai hoai niém cua toan bd tudi tré cta t6i
giong nhu cai hwong vi ngot ngao ctia mot trai cay chin tGi.

Twr gidy phut dé t6i cdm thay binh tinh hon va da lang nghe nhu bat cw
phan t& nao trong dam thinh gid. Sy hoan ho v& bung ra. Cac ca si xuat
hién tredc tdm man va cui dau. Muoth da dugc goi dén nhiéu lan, diém tinh
mim cwoi trong cai hi vién hién da dugc thap sang trung. Toi cling bi bat
budc phdi xudt hién, nhung tdi con qua xa vGi su ché ngw badi sy xic cam
cda t6i va khong muon khap khiéng bude ra khoi cho an tranh cua toi.
Teiser, trai lai da cuoi voi mot gwong madt hét nhu mat troi moc, dat tay ong
ta qua ngwoi toi va cling mot cach bong bot lay ca hai tay cia yéu nhan
trong ban tri sy hi vien.

Bita tiéc da san sang va sé cit dién ra dau cho v@ dai nhac kich c6 that bai.
ching t6i di dén bita tiéc trong nhitng chiéc xe tac xi, Gertrude di v&i chong
nang, va anh em Teiser va toi di v6i nhau. Trong cudc hanh trinh ngan ngui
do Brigitte, nguwdi tuy vay hay chwa néi 1ay mot 10, dot nhién bat dau khéc
16c. Thoat tién nang c6 ché ngy minh, nhung chang may choc da vui mat
nang trong hai tay va dé cho nhitng dong 1€ tudn trao, td6i khong thich néi
bat ct diéu gi va da ngac nhién la Teiser ciing thé im lang va khong héi han
gi. Ong ta chi dit tay 6ng quanh ngudi nang va thi thAm mot vai 16 an ti an
can nhu ta sé lam thé v&i mot dita bé.

Sau do, trong ldc bat tay, nhitng 161 ao wéc va chic tung, thi Muoth da nhay
mat v&i toi mot cach cham biém. Thién ha da chat van véi sy chu tam veé
tdc pham ké€ tiép cha t6i va da bién mat khi t6i néi rang sé la mot tén gido
nhac kich. Poan ho da udng cho v& dai nhac kich ké tiép cua t6i, ma né
chwa bao gio viét ra cho dén ngay nay.
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Chi mai vao buoi t6i sau do, khi chiing t6i da chia tay va dang trén duong
di ngg, t6i mabi c6 thé hoi Teiser cd viéc gi vGi em gai 6ng, tai sao nang lai
khoc. Chinh nang thi da di nga tw 1au. Ban t6i nhin dén mot cach to mo va
v&i mot sy ngac nhién nao do, gat dau va huyt gio, cho dén khi t6i 1ap lai
cau hoi cua toi.

- Anh mu nhw mot con doi - bay gio 6ng ndi giong day trach méc. —
Thé anh khong chu y bt ¢ viéc gi a?

- Khong — t0i noi v6i sy ngo vuc gia tang cua su that.

- Vang, t6i sé ké cho anh. Co gai da thich anh tir 1du. Tuy nhién la
nang chang bao gid néi vGi tdi nhw vay ca, khong hon gi nang c6 vdi anh,
nhung t6i da chd y dén diéu do, va dé noi 1én s that, t6i sé rat sung swéng
néu mot viéc gi dén véi chuyén do.

- O, 6ng ban! — t6i néi v&i mot ndi budn thue sy - Nhung t6i nay c6
chuyén gi thé?

- Anh dinh néi tai sao n6 khoc chit? Anh tré con qua! Anh nghi rang
ching t6i khong thay sao?

- Thay cai gi?

- Troi dat oi! Anh chang can néi vdi toi gi ca va anh cé quyén im lang
vé chuyén dé trong qua khit, nhung Iic bdy gio anh sé khong nhin ba
Muoth gidng nhv thé. Gid thi chiing ta da hoan toan hiéu 16 réi chu.

T6i khong yéu cau ong gilt sy bi mat cta t6i. Toi biét la téi co thé tin cay
ong. Ong diu dang dit tay 1én vai t6i.

- Nay thi t6i c6 thé twéng twgng ro rang, 6ng ban than, vé tat ca nhitng
diéu ma anh da trdi qua trong nhitng nam nay ma khéng néi véi ching t6i
bat ct diéu gi ca. Chinh t6i da c6 lan trdi qua cai kinh nghiém twong tu ay.
Thoi hay ct dé hién tai ching ta & lai v&i nhau va tao ra am nhac hay cé
phai khong? va cling dé thdy rang c6 gai da dugc an ti. Hay trao tay ban
cho t6i! That tuyét diéu! T6t, xin chia tay cho dén khi t6i gap lai anh tai
nha. sang mai toi trd vé vGi Brigitte vay.

Poan chung t6i chia tay, nhung vai phut sau ong chay trg lai va noi voi sw
nghiém trong 16n lao:

- Séo phai dugc thém vao trd lai vao lan trinh dién ké nhé. Bung cé
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quén day!

Do 1a céi ngay hoan hi da két thic nhw thé nao, va tat ca ching t6i déu nam
thitc mét Iic 1au nghi nggi vé chuyén dé. T6i cling nghi dén Brigitte nita.
Toi da titng gdp nang rat nhiéu sudt cd lic nay va téi la mot nguwdi ban tot
ctia nang, do la tat ca diéu t6i ao wéc, cling nhw Gertrude tirng la mot nguoi
ban tot cua t6i, va khi Brigitte dd w6c doan tinh yéu cua t6i danh cho mot
nguwoi khac, thi diéu d6 doi v6i nang ciling twong tuw nhw t6i khi t6i kham
pha ra bitc thu tai nha cia Muoth va sau dé da nap dan vao khau sung luc
cta toi. Mdc du diéu nay lam t6i cdm thdy buon rau né t6i khong thé khong
mim cuoi.

T6i danh hau hét nhitng ngay & lai Munich cta téi v6i Muoth. Diéu dé
khong con giong nhuw nhitng budi chiéu trong qua khit khi ba ching t6i lan
dau tién thuwong dan va hat véi nhau, nhung trong anh hoang hon ctia cudc
trinh dién v& dai nhac kich cua t6i da c6 mot hoai niém ho twong khong noéi
ra vé thoi do, va cling c6 co hoi dé nhen nhim lai nhithg cdm gidc xa xua
gitta Muoth va Gertrude. Sau cung khi t6i ngo 10i chia tay vdéi ho, t6i da
dam dam nhin lai mot lic cai ngoi nha trong yén tinh gitta nhitng hang cay
tro nhanh do. T6i hy vong mot ngay nao do trd lai noi nay va sé han hoan
nhwgng bo niém hanh phic va thanh cong nho nhoi cta t6i dé gitp cho hai
ké & bén trong can nha dé lai 16i kéo dén bén nhau va luon ludn cung cé
nhau.
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Hermann Hesse
Moi tinh cta chang nhac si
Dich gia: Vi Bang
Chuong 8

Trd vé nha toi da dugc chao don nhw Heinrich da tién doan, v6i diéu cong
nhién vé sy thanh cong cua t6i va nhiéu diéu khong thich thu gi nhung, vé
tirng phan mot, thi c6 nhitng hau qua hoi titc cwoi. That dé dang dé giai
quyét cai ganh nang cta nhitng van dé thwong mai, toi chi gian di giao phé
v@ dai nhac kich cua toi vao doi tay cua mot nguoi dai dien. Nhung cac
khach khita, nha bao, nha xuat ban va nhitng bitc thw ngé ngan, va né ton
thi gio dé lam quen vé&i nhitng trach nhiém nho hon céi viéc bat than noi
danh dé la dé phuc héi tir sy v& mong ltic ban so. Thién ha c6 mdt phwong
thitc ca biét ¢ viéc doi hoi tim 1ay céi tén tudi nodi tiéng, khong hé phan biét
chi gitta nhitng than dong, nha soan nhac, thi nhan, ké cwdp va bon sat
nhan. Nguwdi thi mudn mot bitc chan dung, ké kia thi muén c6 mét thu buit,
nguoi thit ba lai xin x0 tién bac, moi sinh vién tré trung thi dé trinh tac
pham cua y, yéu cau cho biét y kién va hét sitc tang béc, nhung néu ta
khong tra 10i hodc néi thue véi y nhitng gi ta nghi vé tac pham ady thi ngwoi
nguwong mo do bat than tréd nén cay cd, khéng lich sy va day thu han. Cac
tap chi can chan dung cta con ngudi noi tiéng do, nguoén goc va sy xuat
hién, cac ban hoc thi nhac nh& han vé sy hién dién cia ho, va cac ho hang
than thich xa lac xa lo thi cong bo rang ho da tirng néi vao nhitng nam
tredc day la ngudi anh em ho hang cta ho sé tréd nén néi danh mot ngay
nao do.

Gitta nhitng bitc thw quay nhiéu loai nay, c6 mot birc thw tir c6 Schniebel da
lam t0i tirc croi. Cling c6 mot birc tv moOt ngwoi nao do ma toi da khong
nghi dén tir 1au: ¢6 Liddy kiéu diém, nang chang dé cap chi dén cudc cudi
xe trgt tuyét ctia ching toi, va viét trong giong diéu mot nguwdi ban ci
trung thanh, nang da két hon véi mét gido sw am nhac tai thanh phé qué
hwéng nang va co cho téi dia chi nhw thé dé toi cé thé chong vanh gai ngay
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cac nhac pham cua t6i vGi 10i dé tang tang boc dén cho nang. Tuy nhién,
nang c6 bé trong bao tht mét tdm hinh , cho thay cai hinh dang titng quen
thudc do6 da tré nén gia nua hon va thé kéch. T6i da hoi am cho nang trong
nhitng 10i 1€ rat 1a niém né.

Nhung nhitng sy viéc nhé nhat nay lién quan dén nhitng van dé nhé mon
chdng dé lai dau vét gi quan trong dang sau. Ca dén nhitng hoa qua t6t lanh
va tuoi tan cda sy thanh céng cta t6i, cling nhw viéc tri ngd vdi ngwoi céd
hoc thitc va néi ti€éng von c6 am nhac trong linh hon ho va khong chi néi vé
né ma thoi, cling chang thudc vé cai doi song thuc sy ctia téi, ma vé sau
nay, cling nhu trong qué khtt, van tach biét va rat it doi thay ké tir lic do.
Tat ca déu van vay véi t6i dé cho toi ké vdi ban sy van xoay ctia nhitng
bién c6 trong doi nhitng ngwdi ban than thiét nhat cua t6i.

Ong 130 Imthor khéng c6 on tiép tan nhiéu nita nhw khi Gertrude c6 & do,
nhung c* moi ba tuan 1€, giita vo s6 nhitng tranh anh tai nha 6ng, 6ng c6 t6
chttc mot dém hoa nhac thinh phong v&i am nhac thinh phong chon loc, ma
t6i da tham du mot cach déu dan. Doi khi t6i dem theo Teiser di véi toi,
nhuwng cu Imthor bat ép t6i dén va gdp riéng 6ng & nhitng cudc viéng tham
nay. Thé nén thinh thodng t6i dén d6 vao budi toi, dé la thi gid thuan tién
cua ong, va gilt sy hop madt vdi ong, trong can phong lam viéc bay bién
gian di cua ong, noi day c6 mot buc chan dung cua Gertrude treo trén
vach. Ong 4o va t6i, mic dit bé ngoai ton kinh 1an nhau, dan da da di dén
mot sy hiéu biét tot dep va cdm thay can ndéi chuyén véi nhau, va do day
khong phai l1a hiém hoi gi dé chiing t6i néi dén nhitng gi von san c6 trong
dau 6c ching t6i nhat. T6i phai néi vdi 6ng cu vé Munich va t6i khong che
gidu cai cam twdng t6i tiép nhan duge & moi quan hé gitta doi vg chong do.
Ong cu gat dau mot cach hiéu biét.

- Moi s hdy con tr@ nén tot dep — ong ndi, thd dai — Nhung ching ta
khong thé 1am bat cit diéu gi. T6i dang huéng vé mua he, khi ma t6i sé c6
con bé cta t6i ¢ vai toi trong hai thang. To6i chang may khi dén tham n6 &
Munich va cling khong muoén dén d6. Hon nita, n6 cuw xit mdt cach liéu
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mang nhw thé nén t6i khong mudn qudy ray n6 lam cho né yéu dudi di.

Cac btc thw cta Gertrude khong mang dén diéu chi méi mé. nhung khi
nang vé tham than phu nang khoang lé Phuc sinh, va ciing da dén ng6i nha
nho chia ching t6i, thi nang trong gay di va cang thang, va mac du nang c6
tw nhién vdi ching t6i va che gidu di, ching t6i cling thwong thdy mot biéu
16 cia noi vO vong xa la trén guwong mat nang, cai guwong mat da tré nén
nghiém trang dirng dan. T6i dan am nhac m@i nhat cta t6i cho nang nghe,
nhuwng khi t6i yéu cau nang hat mot ban nao do cho ching téi nghe, thi
nang diu dang gat dau va tr choi.

- Khi khac vay — nang ndi giong luong Iu.

Tat ca ching t6i c6 thé thady rang nang bat hanh, va than phu nang ciling da
thd nhan vdi t6i sau nay la 6ng da dé nghi nang & lai v6i 6ng vinh vién,
nhung nang da tw chéi.

- Nang yéu anh ta — toi noi.

Ong cu rung vai va nhin dén t6i v6i vé wu uét.

- T6i khong biét, ai c6 thé phan tich dwgc noi khon kho nay? Nhung
no6 noi nod & lai v4i han chi vi han. Han da bi boi r6i va bat hanh dén thé va
can n6é hon la han nghi thé. Han khong noi bat c diéu gi vGi nd, nhung
diéu do6 da dugc viét trén mat han.

ROi 6ng lao tram giong xudng va no6i hoan toan nhoé nhe véi sy ho then:

- N6 dinh néi la han che chén say swa.

- Anh ta lu6én luén uéng mot it — t6i noi, c6 an i cu - nhwng t6i chwa
bao gi® thdy anh ta say cd. Anh ta kiém soat minh duwgc trong cach thitc Ay.
Anh ta la mau nguoi man cam khong dung dén su tw ap dung ky luat,
nhung c6 1€ gay ra cho minh khon khé hon 1a cho ké khac.

Khong mot ai trong chiing t6i biét hai nguwdi wu ti do6 da khon khé mot cach
khting khiép trong bi mat nhw thé nao. T6i nghi rang ho khong khi nao thoi
yéu thwong lan nhau, nhwng sau tit trong ban chat ciua ho thi ho khéng
thudc vé nhau, ho chi 16i cuén dén gan nhau hon qua duc vong va trong
nhitng gio chuéch choang cta sy khoan khodi ma thoéi. Mt sy tram tinh
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chdp nhan doi song va mot sy hiéu biét ngdm ngam cai ban chat riéng biét
ctia minh la nhitng diéu ma Muoth khong bao gid biét dén va Gertrude chi
c6 thé an nhan véi sy hoéi tiéc nhitng bung n6é va chan nan cia anh ta,
nhitng tanh khi nhanh chong doi thay ctia anh ta, cai khat vong khéng ngét
cho sy tw quén minh va cai chuéch choang ctia anh ta ma thoi, nhwng nang
khong thé nao thay do6i hay song vGi nhitng diéu do. Thé nén ho yéu nhau
va tuy thé hay chwa bao gio hoan toan gan giii khang khit véi nhau, va
trong khi anh ta thdy minh da ltra ddo tat ca nhitng hy vong & viéc tim ra sy
thanh than va hanh phtc ctia anh ta qua nang, thi Gertrude da nhan ra, va da
khon kho & sy hiéu biét nay, rang tat ca thién chi va no6 lyc cia nang déu vo
vong, va nang chang thé an ui anh ta va cttu anh ta t¢ chinh anh ta. Nhw thé
ca hai bon ho da cé cai gidc mo bi mat va khat khao yéu quy nhat da bi tan
v0. Ho chi c6 thé & lai bén nhau bang nhitng hy sinh va chitng t6 sy chiu
dwng nhau ma thoi, va dé la diéu can dam cuia ho dé lam cai diéu nay.

To6i lai gap Heinrich vao mua hé khi anh ta dem Gertrude dén than phu
nang. Anh ta diu dang va chiu chuéng nang va t6i chwa bao gid thay anh ta
lam thé trwdc day. T6i da nhan thitc rang, anh ta da s¢g bi mat nang nhiéu
nhw thé nao, va t6i cling cam thay rang anh ta sé chang bao gid c6 thé chiu
nbi mot sy mat mat nhue vay. Nhung nang thi mét moi va chang ao wdc gi
ngoai trir sy nghi ngoi va yén lang dé tran tinh minh va phuc héi sitc manh
va sy yén on ctia nang. Chuing t6i ¢ lai mot budi t6i mat mé véi nhau trong
khu vuon cda ching toi. Gertrude ngo6i gitta Brigitte va me t6i, ma tay ho
nang nam lay. Heinrich mot cach yén lang di di lai lai gitta cac bui hong, va
t0i choi m6t ban cam tau khiic vi cam vdi Teiser trén hang hién. Cai cach
th'c ma Gertrude nghi ngoi ¢ do va thwong thitc nhitng gio em a do,
Brigittte da bam sat mot cach day cam tinh véi nguwdi dan ba nhan sac buon
ba d6 nhu thé nao, va Muoth di lai mot cach yén lang trén nhitng cai bong
vdi dau anh ta cti xuéng va lang nghe tat ca chiing toi ra sao, la nhitng diéu
da khac ghi trong dau o6c t6i mot cach vé6 phuwong xod nhoa. Sau do
Heinrich da néi hoi c6 phan hoat ké nhung v&i doi mat buén ba:

- Hay nhin ba nguoi dan ba ng6i véi nhau kia, nguwoi duy nhét gitta
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bon ho trong hanh phtic la than mau anh. Chiing ta ciing sé c6 dé trd nén
gia giong nhu ba.

Sau cudc gdp gd nay tat ca ching toi chia tay ai theo 16i ndy. Muoth mot
minh du hanh dén Bayreuth, Gertrude véi than phu nang di vao cac rang
nui, anh em Teiser thi di dén Steinmark, va ba me t6i va toi lai tdi bo bién
mién bac Pirc. Tai day t6i thwong bach b doc theo bo bién, lang nghe bién
ca, va nghi rang nhw thé t6i da tirng di trong thoi tudi tré caa t6i, véi su
strng sot va kinh hai, vé noi buon va sy r6i loan vo cam giac ctia doi song,
rang nguoi ta c6 thé yéu trong vo vong, rang thién ha ho c6 y dinh tot dep
v6i nhau lai sé thi hanh dinh ménh ctia ho mét cach riéng biét, moi nguwai
theo dudi con duong khong thé gidi thich duwgc gitp dd va 16i kéo dén gan
nhau va tuy thé van khong thé lam dwoc nhu vay, ciing nhw trong nhitng
gidc mong quay ray vo nghia. Toi thuong nghi dén nhitng nhan xét cua
Muoth vé tudi tré va tudi gia va t6i to mo khong biét doi song sé c6 vé mai
mai dung di va ro rang véi toi hay khong. Me t6i mim cuwdi khi t6i dé cap
dén diéu nay trong cudc ndi chuyén va trong that la thanh than. Ba lam toi
cam thay ho then bdi viéc lwu y cda toi dén ong ban Teiser ctia toi, nguoi
tuy van chwa gia nua nhwng dua tudi tac dé chia sé nhitng kinh nghiém cuta
ong, va tuiy vay van tiép tuc song trong mot cach thé vo tw vo Iy hét nhw
mot dita bé, véi mot giai dieu Mozart trén doi mo6i 6ng ta. Toi thdy mot
cach r6 rang la chang c6 gi véi tudi tac ca, va c6 1é noi khon kho va ngu
xuan cta ching ta chi do sy bénh hoan vé nhitng diéu ma ong Lohe da néi
vOi t0i ma thoi. Hay la con nguoi khon ngoan do la mot dita bé khac hét
nhu Teiser?

Tuy nhién c6 thé rang, nghi nggi va can nhac dan do khéng doi thay bat cw
chuyén gi cd. Khi am nhac khudy dong trong hitu thé toi, thi t6i hiéu biét tat
cd moi sy ma bay gio c6 sy trg gitp cta chit nghia. Luc bdy gid t6i y thic
dén mot hoa am thuan khiét trong yéu tinh cua doi song va cam thdy rang
phdi cé mot y nghia va mot 1é luat cong chinh dang sau tat ca moi sy xay
ra d6. Dau rang day la mot do twdng, no cling da gitp toi dé song dugc va
la mot an ui vo vé cho toi.

Co ¢ sé tot hon néu Gertrude da khong chia tay véi chong nang vao mua
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he. Nang da bat dau binh phuc, va khi t6i gap lai nang vao mua thu, sau
cudc hanh trinh cua toi, nang trong da khoé manh hon va co6 kha nang quan
xuyén trd lai. Song nhitng hy vong ching t6i xay dwng trén su cai thién nay
thi da huéng vé sy that vong.

Gertrude da cam thay t6t hon trong khi & lai vdi than phu nang trong mot
vai thang. Nang da c6 thé thod man & nhu cau nghi ngoi cia nang, va véi
mot cam gidc buong xa nhe nhom cé thé duy tri trong cai trang thai yén
lang nay ma khong cé sy tranh ddu hang ngay, cling nhv mot ngudi mét
moi dé khuat phuc trede giac ngt khi dwge ¢ lai mot minh. Tuy nhién, né
cho thdy rang nang da mét nhoai hon la ching t6i twéng va hon la nang da
biét chinh minh, vi rang hién gid Muoth phdi dén vd&i nang ngay, nang lai
tr& nén thoi chi, khong ngu dugc, va da khan khoan véi than phu nang dé
cho nang & lai véi cu mot it lau nita.

Tw nhién cu Imthor cé phan hét hodng vi viéc nay, khi 6ng nghi rang nang
sé vui mirng dé trd lai v6i Muoth véi sitc manh va long quyét tdm mot lan
nita, song cu khong ban luan chi v6i nang, va mot cach than trong con dé
nghi mot sy chia cach 1au hon nita trong hién tai, véi mot quan diém la c6
mot cudc ly di vé sau d6. Nang da chéng lai diéu nay vai sw xtic dong 16n
lao.

- nhung con yéu anh 4y ma — nang kéu 1én mot cach nhiét liét — Va
con sé khong bao gid phan boi anh dy. Chi cé diéu la that kho khan dé song
v6i anh dy ma théi! Con chi mu6n nghi ngoi mot it 1au, c6 1€ vai thang nita,
cho dén khi nao con cam thady manh khoé hon.

Ong Imthor da c6 an i nang. Chinh 6ng ciing khong chéng déi chi viéc c6
con cai 6ng & v4i ong mot it 1au nita. Ong da viét cho Muoth, néi véi anh ta
la Gertrude van chwa khoé va mong muén duwgce & lai vGi 6ng mot thoi gian.
DPang tiéc thay, Muoth da khong ti€p nhan nhitng tin titc nay trong cai tot
dep cua né. Trong thoi gian ho chia cach dd, noéi khat khoa mong méi vg
anh ta da tré nén rat 16n lao. Anh ta da trong mong lai dugc gap nang va c6
nhitng gidi phap hoan toan tot dep dé chiém lai tron ven tinh yéu ctia nang.
Birc thw ciia Imthor dén nhw mot that vong to 16n cho anh ta. Lap titc anh ta
viét m6t bire thu gian div day nhitng ngd virc vé am nhac cda anh ta. Anh ta
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cam thay rang nguoi sau dé da gay anh hwdéng cho nang chong lai anh ta
cling nhv ong da ao wdc mot cugc hon nhan tan vo. Anh ta doi hoi mot
cudc gap go tire thi véi Gertrude, ngwdi ma anh ta hy vong dé chiém hitu
tré lai. Ong cu Imthor dén véi t6i v6i bitc thu dé va trong mot lic 1au
ching t6i da can nhac sé phai lam gi. Ca hai ching t6i déu nghi rang sé tot
hon 1a cudc gap g& gitta d6i vo chong nén tranh di vao gidy phut dé, khi
hién nhién la Gertrude khong thé nao chiu noi bat ct sy bung né cam xtc
nao. Imthor rat quan tdm va yéu cau t6i liéu toi sé di gap Muoth va thuyét
phuc anh ta dé cho Gertrude yén tinh mot it 1au dugc khong. Hién tai t6i
biét rang t6i sé lam dwgc chuyén dé. Luc dé t6i da c6 mot vai nghi ngai va
nghi rang sé dai dot khi cho ban t6i biét rang t6i la nguwdi tam giao v&i am
nhac anh ta va da ti'ng quen biét v&i nhitng diéu trong doi song ctia anh ta
ma chinh anh ta ciing khong muén tiét 16 v&i téi. Cho nén toi da tir chéi, va
tat ca diéu tiét 16 ra dé da dugc 6ng Imthor viét mot birc thw khac, di nhién
n6 chang giup chi cho van dé do ca.

Sau cung, Muoth da dén ma khong cho ai hay trwéc va da lam cho tat ca
chuing t6i kinh hoang vdi sw quyét liét khé long dé nén cua tinh yéu va su
ngo vuc cda anh ta. Gertrude, nguwdi khong biét gi vé cac birc thw ngan ngui
trao doi do, da hoan toan strng sot va boi roi béi sw xuat hién duwdong dot cta
anh ta va nhitng xtic cdm gan nhw quyét liét d6 ctia anh ta. C6 mét xen dau
dén, ma cac chi tiét cta né t6i chang biét gi. T6i chi biét rang Muoth da
thic giuc Gertrude trd lai véi anh ta dén Munich. Nang cong bo rang nang
san sang lam nhw anh ta mudon, néu khong c6 sy luan phién, nhung da yéu
cau duogc phép & lai v6i than phu nang mét it 1au nita, khi ma nang con moi
mét va hdy con can dén sy nghi ngoi. By gio anh ta da két an nang la
muon bo roi anh ta va am chi rang nang da bi xui giuc béi than phu nang dé
lam nhw vay. Anh ta con tré nén ngd vic hon khi nang diu dang c6 gang
gidi thich, va trong mot con gian dit va cay dang anh ta da ro dai thé kia khi
ra l1énh cho nang mot cach ce can hay trd lai véi anh ta.

Bay gio su kiéu hanh cua nang da khang dinh trong chinh n6. Nang van
lang yén song tir choi nghe anh ta thém nita va tuyén bo rang nay nang sé &
lai v&i than phu nang trong bat ¢t bién c6 nao. Bubi sang hom sau cai xen
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nay, Muoth da c6 gang hoa giai v4i nang va da ho then va an nan, bay gio
thi anh ta da thira nhan tat cd nhitng wéc mudn cia nang. Poan anh ta du
hanh tré lai Munich ma khéng dén gap t6i.

Toi da sitng so khi nghe vé chuyén do va thdy sy rac r6i d6 nam tredc mat
ma t6i da e sg tr ldc ban dau. Sau cai xen khé chiu va ro dai do, toi nghi,
nay co thé 1a mot thoi gian dai tredce khi nang sé cam thdy binh tinh va
manh mé da dé trd lai v6i anh ta, va giita Iic ay c6 mét sy hiém nguy &
viéc tré nén liéu linh bat mang cua anh ta, va bat ké nhitng khat khao mong
moai cua anh ta, anh ta cé thé con tré nén mat thién cam véi nang nita. Anh
ta sé khong thé chiu dung noi viéc song mot minh trong can nha ma anh da
t'ng hanh phuc mot thoi gian. Anh ta sé thac thu trude tuyét vong, rugu
che va c6 1é di t6i v6i nhitng nguwoi dan ba khac ma ho van con san duoi
anh ta.

Trong ltc ay, tit ca déu im lang. Anh ta da viét cho Gertrude va lai yéu cau
st tha thit cia nang. Nang da héi am thw anh ta trong mot cung cach giao
cam va than mat da khuyén anh ta kién nhan. Vao lic nay toi it gap nang.
Thinh thodng t6i c6 thuyét phuc nang hat, nhung nang luon luén lac dau.
Tuy thé nhiéu lan t6i nhan thay nang & bén chiéc dwong cam.

Dbiéu c6 vé la lung cho t6i dé thdy con nguwdi dan ba nhan sac kiéu hanh
nay, mot nguwoi ludn luén ca quyét, vui vé va thanh than dén thé kia, hién
thoi da nhidt nhat va lay doé dén tan hitu thé cua nang. D6i khi nang c6 dén
tham me t6i, héi han viéc ching t6i sinh song ra sao, ngoi bén canh ba lao
trén cai truong ky mot lic, va c6 chuyén tro mwa nang véi ba. Biéu lam t6i
dau bu6n dé nghe nang néi va thdy nang nhan ra sy khé khan dé cwoi &
cudc chuyén dé nhu thé nao. Nhitng dang vé bé ngoai do6 da tiép tuc nhw
thé khong phai t6i ma cling chang phai bat ky ai khac biét dwgc noi sau
muon cda nang, hodc lwu y né nhw mot trang thai ban loan va yéu dudi thé
xac. Thé nén t6i kho c6 thé nhin vao mat nang, trong d6 noéi buén kho
khong thi nhan cua nang, ma vé né toi khong gia thiét la biét dwgc, da
duwgc viét ra ré rang dén nhw thé. Ching tdi da chuyén tro, sinh hoat gap go
nhw thé moi s cling twong tw nhw n6 luén luén la vay, va tuy thé ching toi
cling da cam thay khong duoc ty nhién tredc sy hién dién ctia nhau va lan
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trdnh nhau. O giffa nhitng cam gidc budn ba béi rdi nay, thinh thoang t6i bi
tum lay bdi cai y niém, khién tdi bat than kich thich, rang tam hon nang
khong con thudc vé chong nang nita va rang dwoc tw do, va hién gio no tuy
thudc vao viéc t6i khong danh mat nang nita, nhung dé chiém doat nang
cho minh va che ché nang bén t6i tir tat cd bao t6 va phién muon. Bay gio
toi giam minh trong phong choi nhac dam mé va mong moi ctua vé dai nhac
kich cua t6i, ma bat than t6i lai yéu thich va hiéu biét nd, da nam thirc &
nhitng dém day nhiét vong va lai khon kho tat cd ¢ nhitng diéu hanh ha
bubn cwdi cia tudi tré va nhitng wédc vong bat thanh xa xwa, khong kém
manh liét hon trong quéa khit khi lan dau tién t6i da khao khat mong maéi
nang va trao tang nang cai nu hon duy nhat khong sao quén dwoc do. T6i
cam thay né birng birng trén doi moi t6i mot 1an niva va trong mot vai gio
noé da tiéu huy sy thanh tinh va nhitng nam thang choéi bé cua toi.

Chi trong s hién dién cia Gertrude ma nhiét tinh ctia t6i mdéi diu bét. Dau
rang toi ro dai va du dé tién mdi theo dudi nhitng khat vong cua t6i va,
chang ké gi dén chong nang, mot ngwdi la ban t6i, dé cd chiém doat con tim
nang, toi at da ho then dé chitng t6 bat cit diéu gi ngoai trir long giao cam
va long ton kinh khi doi dién bdi ngudi dan ba buon rau, diu dang nay,
nguwoi da hoan toan phong kin trong noi sau mudn cia nang dén thé kia.
Nang con khon kho va cé vé mat mat hy vong bao nhiéu thi nang cang tré
nén kiéu hanh hon va khong thé dat dén bay nhiéu. Nang da gitt cho cai dau
kiéu mi den huyén ctia nang thang ditng ciing nhw kiéu hanh nhw ty bao gio
va khong cho phép bat ky ai trong ching t6i lam mdt c6 gang nho nhat dé
tién dén vGi nang, va giip do nang.

Nhitng tudn lé dang ddc cda si yén lang de doa nay c6 1€ la thoi gian kho
khan nhét trong doi toi. O ddy Gertrude gan gfii v6i toi tuy khong thé nao
tiép xuc dwoc, véi khong mot 16i nao dé toi tién dén vdi nang; Brigitte
nguwoi ma toi biét da yéu t6i va ngwdi ma v6i nang da 1an tranh mot thoi
gian, mot moi twong giao kha di da dung nap dugc lan hoéi dugc thiét 1ap.
Va gitra tat ca ching t6i c6 ba me gia cia t6i, ngwoi da nhin thiy sy khon
kho ctia ching t6i, da doan ra tat ca moi sy song khong cho phép minh néi
1én bat ctt diéu gi, cling nhw chinh t6i da duy tri mot sy im lang t6i tam va
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cam thay khong thé nao néi vGi ba bat ctt diéu gi vé cdi trang thi cta toi.
Nhung té hai hon cd 1a sy khing khiép da birc bach phai nhin vao véi niém
x4ac tin vo6 vong rang nhitng bang hitu tuyét nhat cta t6i dang dan dau dén
mot tai hoa, ma khéng phai chinh t6i c6 thé tiét 16 la toi da biét 1y do vi sao.
Than phu Gertrude hinh nhw khon kho hon hét. Téi tirng biét 6ng trong
nhiéu ndm nhw la mot nguwoi sang sudt, nghi lyc, tw tin nhwng nay thi 6ng
da gia nua va bién doi, 6ng ndi nang nhé nhe va it binh tinh hon, 6ng khong
con dua cot nita, va trong au lo, khon dén. Mot hém t6i dén tham ong vao
thang mwoi mot, chinh ra 1a dé dwoc nghe bat ky tin titc nao va dé lam cho
toi vui vé hon 1én la dé an ui 6ng cu.

Ong tiép toi tai phong lam viéc cta 6ng, ting t6i mot trong nhitng diéu xi
ga dat gia caa 6ng va bat dau ndéi vai t6i trong mot thai do lich sy, nha
nhin. Ong cu da 1am diéu ndy v6i mot cd ging va ching bao lau da bé mic.
Cu nhin dén t6i véi mot cai mim cwdi phién mudn va noi:

- Anh muon biét sy viéc ra sao, phai khong? Rat la tham hai, 6ng ban
quy cua t6i. Con bé da khon khd nhiéu hon la ching ta biét, bang khong
han né da doéi pho véi tinh canh kha hon. Téi tan dong chuyén ly di nhung
né6 lai khong chiu nghe. N6 yéu han, it ra n6 néi nhw vay va tuy vay lai sg
han. That 1a té hai. Con nho thi 6m yéu, n6 nham mat lai, sé khong chiu
nghe diéu phdi trai gi nita cd, va cho rang moi sy sé tot dep néu thién ha sé
chi cho doi va dé cho né dwgc yén tinh. C6 nhién, ddy chi la nghi luc,
nhung sy 6m yéu cia né c6 vé da bat nguén sau xa hon. Hay nghi xem,
thinh thodng né con sg rang chong né c6 thé ngwge dai né néu no trd lai voi
han, va tuy vay né van yéu han.

Ong cu c6 vé khong hiéu biét nang va nhin cai chudi nhitng bién c6 d6 vai
mot cam giac vo vong. Doi vdi t6i, thi ndi khon kho ctia nang hoan toan cé
thé quan niém dugc la do két qua cda sy tranh chap gitta tinh yéu va long
kiéu hanh. Nang khong sg anh ta sé danh dap nhung sg rang nang sé khong
con ton kinh anh ta nita, va trong khi tri hoan mot cach ay nay lo ngai, nang
da hy vong phuc hoi lai sttc manh ctia nang. Nang da c6 thé ché ngy va lam
thang bang anh ta nhwng bdi lam viéc nay nén nang da lam cho minh mét
nhoai dén n6i nang khong con ty tin & nhitng sitc manh cda nang nita, dé la
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sy dau 6m cua nang. Nang khao khat mong méi anh ta va tuy thé lai s¢
rang nang sé hoan toan danh mat anh ta néu mot c6 gang méi mé & viéc
gidi hoa chitng t6 1a khong thanh cong. Hién tai t6i da thdy mot cach ro
rang la vo ich va hu do biét bao & nhitng xét doan liéu linh cua t6i vé viéc
chiém dugc tinh yéu ctia nang.

Gertrude da yéu chong nang va sé khong khi nao quan tam dén bat ky ai
ntra ca.

Ong cu Imthor da tranh néi vdi tdéi vé Muoth, khi dng biét t6i la ban ctia
anh ta, nhwng 6ng da thu ghét anh ta va khéng thé hiéu lam sao ma anh ta
c6 thé hap dan duge Gertrude. Ong cho anh ta nhw mdt th phtl thuy nham
hiém c6 thé chiém doat nguwdi tho ngdy trinh trang va chang khi nao chiu
budng tha hg cd. Pam mé ludn la mot dieu huyén nhiém khong thé giai
thich dwoc, va tiéc thay khéng c6 gi ngo rang doi song khong thwong xot
dung tha cho nhitng dita bé con trinh thuan nhat ctia né va thwong khi chi
c6 nguoi xirng dang nhat ngudi ma khong thé nao khong yéu thuwong nhitng
ké ma ho da huy diét chinh ho.

Pang trong tam trang phién mudn nay, thi to6i nhan dwgc mot bitc thw ngan
t* Munich, da lam voi di sw cang thang d6. Anh ta viét:

Kuhn than mén,

V@ dai nhac kich cia anh hién tai sé dugc trinh dién & khap moi noi, c6 1é
rat vui thi néu anh sé lai dén day, néi r6 ra la tuan tGi, khi téi hat trong vai
tro trong dai nhac kich ctia anh t6i hai 1an. Anh biét rang nha t6i bi dau va
t0i & day c6 mot minh. Nhu thé anh cé thé ¢ lai vGi to6i ma khong phai
khach sao gi.

Than éi,

Muoth

Anbh ta it viét thw 1am, va chwa bao gio c6 bat ky thw tir nao ma khong can
thiét, cho nén t6i da quyét dinh di ngay 1ap titc. Anh ta han da can dén toi.
Vi trong mdt phut gidy to6i nghi nén noi cho Gertrude biét. Cé 1€ day la co
héi dé pha v& cai chuwéng ngai vat d6. Cé 1é nang sé trao cho toi mot birc
thw dem dén cho anh ta, hodc chuyén giao mot tin titc an can, yéu cau anh
ta tim dén hodc ngay ca dén véi toi. Biéu dé chi la mdt y twdng, nhung toi
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khong thue hanh né. T6i chi viéng tham than phu nang triwéc khi 1én duwong.
Luc d6 vao cuoi thu, thoi tiét that té hai, am wét va bao t6. Tt Munich c6
lic ta c6 thé thay hang gid nhitng rang nui ké can, da bi bao phu véi tuyét
twoi roi. Thanh pho diu hiu va wét &t véi mua gio. Lap tic toi di dén nha
Muoth. Moi do vat & day déu twong tw nhw né da c6 mot nam trwede do,
cling nguwoi gitp viéc ay cling nhitng can phong nhw thé va sy sap xép do
dac twong tw, nhung noi do6 trong khong c6 ngwoi & va trong trai quanh hiu,
né cling thiéu nhitng bong hoa Gertrude luon luén trang tri. Muoth khong
c6 ¢ nha. Nguwoi giup viéc dan t6i vao can phong va giup t6i lay do dac ra.
T6i thay y phuc, va khi ma chd nha van chwa vé, t6i di vao phong nhac, noi
t0i c6 thé nghe cay c6i ri rao dang sau canh ctra s6 va c6 nhiéu thi gio dé
nghi t6i qua khir. T6i cang ngoi do nhin 1én cac bitc hinh va lat 1at cac trang
sach bao nhiéu thi t6i cang tré nén buon ba bay nhiéu, nhw thé l1a can nha
nay né vugt qua sy gitip do. To6i ngoi xuéng mot cach nhan nhuc canh
chiéc dwong cam dé tong khir di nhitng y nghi vo tich sy nay, va toi da
danh 1én dao khic 1é cwdi ma t6i da soan, nhw thé bang cach lam nhw vay
t0i c6 thé mang trd lui niém hanh phic dam dm ctia qua khi.

Sau cung t6i nghe c6 budc chan thoan thodt, nang né gan bén va Heinrich
Muoth buéc vao. Anh ta chia tay ra va nhin t6i mot cach mét mai.

- Xin tha thi viéc t6i vé tré - anh ta néi — T6i méac ban tai hi vién. Anh
biét la toi sé hat vao t6i nay. Bay gio ching ta sé di an chi?

To6i theo anh ta ra khoi can phong. T6i nhan thay anh ta da thay doi, anh ta
lo dang va ho hitng. Anh ta chi néi dén hi vién va c6 vé nhw mién cuwong dé
ban bac bat c diéu gi khac. Chi sau bita an, khi ching t6i ngoi doi dién
nhau trén nhitng chiéc ghé may mau vang, anh méi néi mot cach bat ngo:

- Anh dén rat la thuan tién. T6i nay toi sé lam mot c6 gang dac biét.

- Céam on — toi n6i — Trong anh khong dugc khoé.

- Toi v? Vang — chung ta sé vui vé ngay. T0i la mot nguwoi goa vg ma.
Anh biét diéu d6 chit phai khong?

- Vang.

Anh nhin di cho khac.

- Anh ¢6 tin tic gi vé Gertrude khong?
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- Chang c6 gi dac biét. Chi ay van con & trong tinh trang cang thang va
ngu khong dugc nhiéu.

- O phai, thoi ching ta ditng néi dén chuyén d6. Nang & trong doi tay
tot lanh ma.

Anh ta ditng day va di lai trong phong. T6i cam thdy rang anh ta van con
muon n6i mot diéu gi d6. Anh ta nhin dén t6i mot cach khong chép mat va,
toi nghi, da c6 sy ngo vuc.

RO6i anh ta cudi 1én va gitr lai khong noi ra.

- Lottie a?

- Phdi, Lottie, ngwdi mot lan c6 dén tham anh va ké cho anh nghe mét
cau chuyén vé toi day. Nang da két hon véi mot nguwdi nao dé ¢ day, va cho
thdy rang nang van con chu y dén t6i. Nang da tim dén tham t6i tai day.
Anh ta lai nhin t6i m6t cach e then va cwdi 1én khi anh ta thay rang t6i da
xuc dong.

- Thé anh c6 tiép c6 ay khong? — t6i héi véi mot do du nao dé.

- O, anh nghi t6i c6 kha ning vé diéu d6 w? Khong dng ban than quy,
toi da tong khit o ta di r6i. Nhung hay tha thit t6i, téi ké chuyén vo nghia
gi dau khong. Toéi mét kinh khiing dén thé, va tdi phai hat vao t6i nay. Néu
anh khong quan tam thi toi sé di nam mat gio dong ho va co dé ngu vay.

- Nhét dinh ro6i, Heinrich, nghi ngoi, tot nhat. Toi sé di ra pho mot
chut. Anh sé kéu cho t6i mot chiéc tac xi dugce chi?

T6i khong thé nao ngoi trong can nha nay trong sy im lang mot lan nita va
nghe gi6 thoi trén cac canh cay. T6i di ra phd khong cé muc dich nao ca, va
lang thang vao vién bao tang nghé thuat cii ki. T6i xem céac tranh dnh hang
nita gio trong cdi anh sang té hai. Roi tdi gio né dong cira va tbi co6 thé nghi
khong gi tot hon la doc bao tai mot quan ca phé va nhin qua nhitng khung
ctra s6 16n xudng con dwong am wét. Toi da quyét dinh 1a t6i sé pha v cai
hang rao lanh dam lanh ling nay bang bat cit gid nao va néi mot cach cong
khai vGi Heinrich.

Nhung khi t6i trd lai, t6i nhan thdy anh ta mim cwdi va & trong trang thai
vui ve.

- To6i chi can mot giac ngu théi — anh ta n6i mot cach twoi tinh — Hién
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gio t0i cam thiy hoan toan phuc hoi. Anh phdi choi mét cai gi cho t6i nghe
di! Dao khuc di, néu anh sé tot nhu theé.

Da hai lon va ngac nhién thdy mot sy thay doi bat than nhw thé ¢ anh ta, toi
da lam nhw anh mong muén. Khi t6i dan xong, anh ta bat dau néi nhw anh
van hay thé, mot cach cham biém va hoi c6 phéan hoai nghi. Anh ta dé cho
tri twdng twong ctia anh ta mac sic tung hoanh va lai tron ven chiém ngyw
tam hon t6i. T6i nghi dén nhitng ngay ban so cta tinh ban ching t6i, va khi
chuing t6i roi khéi nha vao buéi t6i, téi nhin quanh quat mot cach vé tinh va
noi:

- Bay gio anh khong nudi cho nita a?

- Khong, Gertrude khong thich cho.

Chung t6i di dén hivién trong im lang. T6i chao mirng 6ng nhac treéng va
da dugc hwéng dan dén cho ng6i. Toi lai nghe am nhac tirng quen biét,
nhung moi sy da khac han ti 1an cu6i cung. To6i ng6éi mét minh trong ngan
nho cua t6i, Gertrude thi vang mat, va nguoi dan 6ng c dong va hat phia
dwéi dé cling da doi thay. Anh ta hat vGi sy cuong nhiét va say swa. Cong
ching c6 vé wa thich anh ta trong vai tro nay va da theo doi vdi sy sot sang
tir lic khéi dau. Nhung doéi vdi toi thi sy cuéng nhiét d6 cé vé qua da va
giong hat cua anh ta cling qua to, gan nhw la bi bat budc. Vao lic tam nghi
dau tién t6i di xuong gap anh. Anh ta tré lai phong dé uéng sam banh, va
khi trao d6i mot vai 10i véi anh ta t6i thdy rang cdap mat anh ta lao lién
,giong hét mot nguwoi say rugu.

Sau do trong khi Muoth thay y phuc, t6i di dén gdp 6ng nhac truéng.

- Xin noi cho toi biét — tdi yéu cau — c6 phai Muoth 6m chang? Toi
thay ring hinh nhuw anh ta d& minh tiép tuc véi sim banh. Ong biét ring
anh ta la ban toi phai khong?

Ong ta nhin dén tdi trong tuyét vong.

- Toi khong biét anh dy c6 6m khong nita, nhung diéu hoan toan rod
rang la anh dy da tyw huy hoai minh. Mot doi khi anh 4y 1én san khau gan
nhw say meém, va néu c6 bao gid anh ay thiéu rugu, thi anh dy hanh dong va
hat that té hai. Anh ay lu6n luén cé thoéi quen c6 mét ly sam banh trieée khi
xuat hién, nhung hién tai thi anh ay khong bao gid c6 it hon ca chai. Néu
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anh mudn dwa ra mét 10i khuyén can véi anh dy — nhung anh cé thé it lam
dugc chuyén do lam. RS rang la Muoth dang huy hoai minh.

Muoth tién dén t6i va ching t6i di dén chiéc quan gan nhat dé dung com.
Anh ta lai ué odi bo phd va tram mac, nhung anh ta da c6 vao bita com
trira, udng mot so 1én rwgu vang nang, vi néu khong thi anh ta khéng thé
ngu dugc, va trong nhw thé 1a anh mudn dé quén vaGi bat ¢t gia nao nhitng
diéu khac nita trén doi hon la sy mét moéi va mudn ngu cta anh ta.

Trén duwong trd vé trén chiéc tac xi anh da twoi tinh t6i mot gidy 1at, cwdi va
noi:

- Ban t6i, mot khi t6i bién mat, anh cé thé ngdm giam v& dai nhac kich
cta anh. Khong c6 ai khac ngoai trit t6i médi c6 thé hat cai phan do.

Sang hom sau anh day tré va van con mét moi va ué oai, véi cap mat nhén
nhac lao lién va mot gwong mat tai mét. Sau khi anh ta da dung diém tam
toi dat anh qua bén canh va néi véi anh ta:

- Anh dang ty giét minh — t6i néi, c6 ca sy ay nady lo ngai va trach cit -
Anh lam hoi phuc minh véi sam banh va ty nhién la sau d6 anh phai tra tién
cho viéc dé. Toi cé thé twdng twong tai sao anh lam thé, va t6i sé khong noi
gi néu anh khong c6 vo. Anh da ng chi dy sy ton kinh va long can dam, mot
cach ca bén trong lan bén ngoai.

- Thuc v? — anh ta mim cwdi yéu dudi, ro rang la giéu cot bai sy trach
moc cta toi — Va nang ng toi gi day? Nang da ¢ lai v6i than phu nang va dé
toi mot minh cad ddy. Tai sao toi sé tran tinh lai khi nang khong lam thé?
Thién ha da biét rang chang c6 gi gitra ching t6i nita ca 1au réi va anh cling
biét chuyén dé ma, nhung né hoan toan ciing thé khi t6i phai hat xwéng va
mua vui cho thién ha. Toi khong thé nao lam diéu d6 v6i mot cdm giac
trong rong va chan ghét ma t6i da c6 vé moi su, dac biét la vé nghé thuat.

- Tuy vay, anh phai bat dau mot cudc doi méi chit, Muoth! Duwong
nhw reegu ché khong lam cho anh hanh phiic ma! Anh tuyét doi t6i té! Néu
viéc hat xwdng c6 qua nhiéu cho anh trong giay lat, thi yéu cau dugc vang
mat, anh sé dat dugc diéu do ngay lap titc ma. Anh khong tuy thudc vao
tién bac ma anh kiém dwoc bagi viéc hat xwéng. Hay di vé mién nuii hoac
bién, hodc bat ky noi nao anh thich, dé dwgc manh khoé tré lai. Va hay bo

https://thuviensach.vn



quach cai chuyén regu ché ngu xuan dé di! Pay khong chi 1a ngu xuan ma
thoi, ddy con la hen nhat nita. Anh da hoan toan biét ré6 chuyén dé ma.

Anh mim cwoi ¢ nhan xét doé.

- O phai — anh ta néi mot cach tram tinh — Thinh thoang anh c6 di
nhdy mot diéu luan vii! Biéu dé anh ciing sé lam t6t dep, tin t6i di! Ping c6
lubn luén nghi dén cai chan ngu xuan cua anh. D6 chi la twéng twgng thoi
mal

- Im moém! — t6i la 1én m6t cach gidn dit - Anh hoan toan biét ro la
chuyén dé khac han. Toi sé rat thich khiéu vii néu t6i c6 thé, nhung toi
khong thé khiéu vii dugc. Nhung anh thi hoan toan cé thé c6 gang stta doi
tinh nét cta anh va cw x@ hgp 1y hon. Anh phai mot cach dit khoat tir bo
ruwou che.

- Dttt khoat a? Anh Kuhn than mén, anh lam t6i buén cwdi. Chuyén toi
doi thay va tit bé rwgu ché doé né cling khé khan nhw anh khiéu vii vay. Toi
phai bAm vao nhitng diéu ma né hdy con nang cao tinh than t6i. Anh hiéu
cht? Nhitng nguoi rugu che da dugc cdi hoa khi ho tim thdy mdt cai gi
trong Cttu thé quan hodc noi nao khac nita dem dén cho ho nhiéu thod man
va nhiéu chiu dyng hon. Ba c6 lan mot cai gi giong nhu thé c6 vdi toi, néi
o ra la dan ba, nhung c6 thé t6i chang con chu y gi dén bat ky ngudi dan
ba nao khac ké ttr khi nang thudc vé t6i va nay da bé roi t6i, thé day.

- Chi ta da bo roi anh a? Chi ta sé trd lai. Chi ta chi bi 6m thoi.

- Do 1a céi gi anh nghi va dé 1a cai gi chinh nang ciing nghi thé, t6i
biét, nhung nang sé khong trd lai dau. Khi mot con tau sap stva dam chim,
thi 1§ chudt da bi bé mac tir trude réi. DI nhién, chiing khong biét rang co
ntau dang chim xuéng dwdi, ching chi cam thay xic cham bdi mot cam
giac nhe cua sy non mtta va bo chay, khong nghi ngo chi cai y dinh la
chdng bao 1au sau d6 chay tré lai.

- O, dirng c6 noéi thé. Trong doi anh, anh van thuong thit vong va tuy
thé s viéc da tré nén dau vao day ma.

- Thuye a! D6 1a vi toi tim thdy mot vai khuay khoa hodc ma tuy. Mot
doi khi do la mot nguwdi dan ba, mot doi khi la mot nguwdi ban tét — vang,
anh nita cling c6 lan da gitp do t6i theo cach do — nhitng khi khac thi dé6 la
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am nhac hodc sy tan thwéng hoan hé ¢ hi vién. Nhwng hién gio nhitng diéu
nay khong con dem dén cho t6i lac thi nita va dé la 1€ gi t6i uong rugu. Toi
c6 thé khong bao gio hat ma trudce tién khong uong vai ly, nhwng nay thi toi
khong thé con nghi nggi, ndi nang sinh song hodc cdm thay cé thé chiu
dung kham ma khong tredc hét c6 mot vai ly. Du sao di nita, anh nén chdm
dit céi viéc gidng day t6i, bat ky anh nghi gi. Cai tinh canh twong ty da mot
lan nodi day trudc day, khodng mudi hai nam trede. Mot ngwdi nao do lic
bay gi® cling giang day t6i va khong dé cho t6i mot minh. D6 la chuyén co
gai, va bdi mot sy ngau hop do cling la mot nguwdi ban tuyét nhat cda toi
nta.

- Va chuyeén ra sao?

- Bdy gio toi bi bat budc phdi tong ¢6 anh ta di. Sau ddy t6i khong co
mot ngwdi ban nao trong mot thoi gian dai — that ra, khong c6 mai dén khi
anh xuat hién.

- Chuyén d6 thi hién nhién roi.

- Khéng phai thé sao? — anh ta n6i mot cach 6n hoa — Phai, anh ciing
c6 thé viit bo toi nita. Nhung t6i sé noi rang t6i sé rat dau buon néu anh bo
toi vao luc lac 16ng dung nhv hién gio. Toi da bi rang budc vdi anh va toi
cling nghi dén chuyén lam mot cai gi d6 dé dem dén cho anh thich thu.

- Anh c6 thé a? Chuyén gi nao?

- Nghe day. Anh thi wa thich nha t6i, hay it ra anh van thwong co vay,
va tbi cling wa thich nang nita, rat nhiéu nhw vy ma. T6i nay hdy dé ching
ta c6 mot bita tiéc mirng vay, chi c6 anh va toi théi, dé ton vinh nang. C6
mot ly do dac biét vé chuyén do. Toi da c6 mét birc chan dung dugce vé cia
nang, nang thwdong phai di dén nha nghé si treéc day trong nam va toi cling
thwong di v6i nang. Bitc chan dung da gan nhw san sang khi nang bo di.
Nha hoa si mudn nang ngoi lam mau mat lan nita, nhwng t6i da cho dgi mai
mon va da ra Iénh cho bitc hoa c géi téi nhw thé. D6 1a mot tuan 1€ trude
day, va hién thoi né da dugc déong khung va gdi dén day ngay hom qua. Toi
sé dé cho anh xem ngay, nhung sé tuyét hon c6 mot bita tiéc mirng né. Ma
chuyén dé sé khong may tot dep néu khong c6 mdt it sam banh. Lam thé
nao ching ta c6 thé thwdng thirc né nguwoc lai? Anh dong y chg?
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Toi da y thitc dén moi xic dong va ca dén nhitng dong 1é ¢ dang sau cai
thai d6 dua bdn do6 cua anh ta va té6i da dong y mdot cach vui vé, mac du
thue ra toi khong ¢ trong cai trang thai vui vé do.

Chung t6i lam nhitng xép dat cho bita tiéc dé mirng nguwdi dan ba ma nang
hinh nhw da hoan toan mat mat vgi anh ta dén nhu thé, cling nhw nang la
thuwe s nhw thé doi voi toi.

- Anh c6 thé nhd nang wa thich nhitng thit hoa nao chang? — anh ta héi
toi — T6i chang biét gi vé bong hoa hoac ching dugc goi 1a gi. Chi ta luon
luén c6 mot it bong hoa mau trang va mau vang, va cling c6 nhitng bong
hoa mau do nita. Anh c6 biét no6 la tén gi khong?

- Vang, t6i c6 biét mot it. Tai sao?

- Anh phai di mua mot s6 dy. Goi mot chiéc tac xi. Du sao toi phai di
ra pho day. Ching ta sé hanh dong nhu thé nang cé mat tai day nay.

Anh ta da lam nhiéu diéu khac nita da lam t6i da nhan ra la anh da nghi dén
Gertrude mot cach sdu xa va khong ngét nhu thé nao. Piéu d6 lam cho toi
c6 hia diéu la sung swéng va buon rau dé quan sat viéc lam nay. Vi nang,
anh ta khong con nudi ché nita va séng tro troi mot minh, khi treéc anh ta
c6 thé chang bao gid khong c6 nhitng nguwdi dan ba 1au nhw vay. Anh da cé
birc chan dung dwoc hoa cia nang. Anh ta da yéu cau t6i mua nhitng bong
hoa ma nang thich. Viéc d6 tuéng nhw anh ta da cdi bo chiéc mat na di va
toi da thdy mot khudn mat tré con dang sau cai dién mao khac kho, vi ky
do.

- Nhung — t6i chong ché - ching ta phdi dugc xem bitc chan dung
ngay hién gio hodc chiéu nay. Xem hinh dnh vao ban ngay bao gio ciing tot
hon.

- C6 chuyén dé a? Anh c6 thé xem lai vao ngay mai. T6i hy vong la
mot hoa pham dep, nhung thue ra thi n6 khong quan trong dén vay, ching
ta chi mu6n nhin nang thoi.

Sau bita an, ching t6i di ra pho dé lam mét it mua sam, trwdc hét 1a bong
hoa, mot b6 16n hoa ctic, mdt gié hong va hai bé ti dinh hwdng trang. Anh
ta cling bat than c6 cai y kién la c6 mot s6 lwgng to 16n bong hoa géi cho
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Gertrude tai R.

- Co6 mot cai gi dang yéu vé hoa — anh ta n6i mot cach tham tram — Toi
c6 thé hiéu viéc Gertrude wa thich né. T6i ciling thich bong hoa nita, nhung
toi khong thé bo cong san so6c bat ky céi gi giong nhu thé. Khi khong cé
dan ba dé san séc chung, thi ching luén luén cé vé nhw khong dwgc quan
tam vai toi va khong thuc s dem dén cho téi thich thu.

Vao budi t6i, téi nhan thay bitc chan dung da dwgc dat vao phong nhac va
dwgc che phu bang mdt tdm vai lua. Chung t6i da c6 mot bita an tuyét
ngon, sau d6 Muoth ao wdc truede hét duge nghe dao khuc 1€ cwdi. Khi toi
tau 1én, anh ta da ldy tdm vai che bitc chan dung di va chiing t6i ditng doi
dién n6é mat lic trong im lang. Gertrude da dugc vé dudi dai chan tay trong
bd y phuc mua hé ctia nang, va cdp mat tinh anh ctia nang tit bitc hoa nhin
ra ching t6i mét cach day tin cdy. Mot khoang thoi gian nao do6 trwdc khi
ching t6i c6 thé nhin nhau va bat tay nhau. Heinrich rét day hai ly rugu
vang vung Rhine, cti dau trwdc bitc chan dung, va chiing t6i da uéng cho
nguwoi dan ba ma céd hai ching t6i déu nghi dén. Ro6i mot cach than trong
anh ta lay bitc hoa va dem ra khéi phong.

T6i yéu cau anh ta hat mot cai gi d6 nhung anh ta khong wéc ao lam nhw
vay.

- Anh c6 nh¢d - anh ta mim cuoi noi — chung ta da trd lai véi nhau mot
t0i ra sao trudc 1é cwdi cua to6i khong? Hién tai thi t6i la mot tén doc than
mot 1an nita va ching ta lai sé c6 lam cho minh vui vé hon mot vai ly regu
va c6 duge mot it vui thd. Ong Teiser ban ctia anh phai c6 mit & day, 6ng ta
biét lam sao dé vui vé hon la anh va t6i. Hay chuyén dén 6ng ta 10i cau
chiic t6t dep cua toi khi anh tré lai nha. Ong ta khong thé chiu néi toi,
nhung cling nhv nhau vay thoi.

Vi s vui vé duy tri déu dan do6 von la dac tinh cda nhitng gid tuyét nhat
cta anh ta, anh ta bat dau tan gau va nhac nhé to6i nhitng viéc da xay ra
trong qua khit, va t6i da ngac nhién & cho anh ta con nhé t6i nhitng viéc do
nhiéu nhw thé nao. Ca dén nhitng viéc tinh cd nhé nhat téi nghi rang anh ta
da quén tir lau thé ma van con trong ky (c cta anh ta. Anh ta con khong
quén ca dén cai budi t6i dau tién t6i & lai nha anh ta, cing v&i Marian va
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Kranzl, va cai cach thitc ma ching t6i da cai va do. Chi c6 vé Gertrude la
anh ta hoan toan im ldng. Anh ta khong dé cap tdi cai thoi ky ma nang da
dén trong cudc séng cua ching toi va toi 1dy lam vui ming viéc anh ta
khong lam nhu thé.

T6i cam thay thich thi vé cai budi toi vui vé bat ngd nay va dé cho anh ta
thu tac cho minh mot cach thodi mai voi regu vang hdo hang ma khong
khién trach khuyén du anh ta. T6i da biét nhitng sac thai nay doi v4i anh n6
hiém hoi la dwong nao, va anh ta da vui vé va bam sat vao no6 khi n6 dén
v6i anh mot cach ngau nhién nhw thé nao, va nhitng sac thai dé6 khong bao
gio n6 dén ma khong c6 su ho trg cia riwgu vang. Toi cling biét rang cai sac
thai tinh khi nay sé khong kéo dai va vao ngay mai anh ta lai sé cau c6 buc
boi va khé lam than dwgc . Dau vay né da dem dén cho tdi mot cam gidc
hanh phiic va gan nhw hoan hi dé lang nghe nhitng nhan xét théng minh,
tham tram, du rang c6 1€ 1a mau thuan cta anh ta. Trong khi n6i chuyén,
mot cach ngau nhién anh huwéng dén t6i mot trong nhitng cai thoang nhin
quyén rii cta anh ta, ma anh ta chi lam thé vao nhitng gio nhuw nhitng gio
nay ma thoi, va nhitng céi thoang nhin 4y hét nhw nhitng cai thoang nhin
cia mot nguwoi vira méi thirc gidc tit mot gidc mo.

Mot Idc sau, khi anh ta ng6i im lang va nghi nggi, toi bat dau néi vdi anh ta
nhitng gi ma 6ng ban thong thién hoc cua ti da noi vdi tdi vé sw bénh hoan
cua con nguoi co don.

- O - anh ta néi trong trang thai vui vé - va téi thiét twéng anh tin &
ong ta. Anh sé tré@ nén mét nha than hoc.

- Do dau anh n6i dén diéu d6? Du sao, c6 thé c6 mot cai gi trong cau
néi ay ma.

- O, c6 nhién roi. Nhitng ngudi minh triét ct khong ngét doi khi
chitng minh rang moi sy chi la twéng twong. Anh biét khong, t6i thuong
hay doc nhitng cudén sach nhu thé trong qua khit va téi 6 thé néi véi anh
rang chung la vo ich, tuyét doi vo ich. Tat ca cac diéu ma cac triét gia nay
viét ra dé chi la mét tro dua, cé 1€ ho an ui minh véi cai do. Mot triét gia
giang day vé chu nghia cd nhan bdi vi ong ta khong thé chiu noi cac nguoi
dwong thoi véi ong ta, va nguoi khac thuyét giang vé chi nghia xa hoi bai
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vi ong ta khong thé chiu dung sw ¢6 don tro troi. Cé thé rang cam gidc cia
chuing ta vé noi c6 don la mot bénh hoan, song ta khong thé lam bat cit diéu
gi vé cdi do ca. Chitng thuy du cling 1a mot bénh hoan, va d6 la do dau mot
nguwoi khon kho & chitng dé dang ding thye sy trén mai ngoi, va khi mot
nguoi nao do goi y, thi y nga nhao va gay co.

- Viéc d6 hoan toan khac han.

- Co thé. Toi sé khong noi la t6i ding. Toi chi dinh noi rang ta khéng
dat dugc bat ky noi nao vGi sy khon ngoan dé. Chi c6 hai loai minh triét,
tat ca cai con lai chi la chuyén tra dw ttvu hau.

- Hai loai minh triét anh dinh néi dén la hai loai nao vay?

- Vang, do6 la cudc doi la xau xa hodc vo nghia, cling nhw thuyét gido
caa Phat gido va Ki t0 gido, trong moi truong hgp ta phai kho hanh va choi
b tit ca moi su - t0i tin ta c6 thé dat dén sy thanh than tri 6c trong phwong
thitc nay — cac nha khac ky khong c6 mot cuéc séng khé nhoc nhw thién ha
twong dau. Hoac khac nita 1a cude doi va doi song la tot dep va chi ly — bay
gio ta c6 thé chi du phan trong do thoi va sau ddy vinh biét tran gian mot
cach ung dung, thw thai, béi vi n6 da cham hét.

- Chinh anh thi anh tin & diéu nao?

- Khong ich gi dat cau hoi do. Hau hét thién ha déu tin céd hai, tuy
thudc vao thoi tiét khi hau, sttc khoé cta ho, va viéc phai chang ho c6 tién
trong bop cua ho hay khong. Va déi vGi nhitng ngudi thyc sy tin twong dé
cling khéng séng phu hgp véi nhitng tin nguwdng cia ho. Biéu do cling c6 ra
sao vdi toi nita. Chang han, t6i tin nhw Dirc Phat rang doi song la phu du vo
thwong, nhung téi song cho nhitng diéu ma né hap dan lwong tri caa toi nhw
thé day la diéu quan trong nhat dé lam néu chi dé dwgc thod man hon théi!
Luc dy hay chwa khuya 1am khi chiing t6i chdm ditt cau chuyén. Khi ching
toi di sang phong ké bén , noi day chi c6 mot bong dén duy nhat dwgc thap
1én, Muoth nam 4y tay t6i va dirng toi lai, van 1én tat ca cac ngon den va
lay di tdm man che & bitc chan dung cta Gertrude, dung tai day. Mot lan
nita ching t6i nhin vao cai gwong mat than yéu diu dang doé, r6i anh ta lai
pht tdm man Ién bitc chan dung va tat hét cac ngon den. Anh ta di véi toi
vé phong toi va dé vai t0 tap chi trén ban trong treong hop téi sé can doc.
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Poan anh ta bat tay t6i va n6i mot cach nhé nhe:

- Xin chac ngu ngon, ong ban than quy!

Toi 1én givong ngt va nam dé thitc khoang nira gid, nghi nggi vé anh. Diéu
lam t6i xic dong va khién td6i cam thay ho then khi nghe anh ta nhé lai mot
cach trung thanh tat ca nhitng bién c6 nho nhét caa tinh ban ctia ching toi
nhu thé nao. Anh ta, ngwoi da nhan thay khé khan dé kéo dai méi tinh ban
d6, da bam vao nhitng ké ma anh quan tdm dén mot cach nong nan nhiét
thanh hon la toi twong.

Sau d6 t6i ngu dugc va da cé nhitng gidc mo lan 16n vé Muoth, vé vé dai
nhac kich cua t6i va vé 6ng Lohe. Khi t6i thitc day, thi trdi van con toi. T6i
da thitc gidc mo cua t6i. T6i thay cai budi rang dong xam xit khoé khan dang
dan dén dong khung bdi canh ctra s6 va da c6 mot cam giac thong kho sau
dam. T6i ngoi day va c6 pha tan gidc ngu cua téi dé nghi ngoi mot cach ro
rang hon.

Lic bay gio c6 nhitng tiéng gé manh khan cdp & canh ctta phong t6i. T6i
nhdy ra khoi giong va ma cwa ra. Troi thi lanh 1€o va t6i hay chwa vdn den
l1én. Nguoi gitp viéc ditng bén ngoai, an mac mot cach cau tha, va tring
trirtng nhin t6i mot cach day lo lang ai ngai vdi cap mat day khing khiép.

- Ong s& vui long dén dugc ching? — y thi thao, thé hon hén — C6 tai
bién roi.

T6i khodac chiéc do thung vao va di theo nguwdi thanh nién xudng cau thang.
Y m& ctra ra, ditng & sau va dé t6i budc vao. Trong phong c6 mot cai ban
may nho véi cdi gid cam nén trén d6 c6 ba ngon nén 16n dang chay. Bén
canh ban la mot cai giong bira bai hon don va trén d6, mot nguwdi dan ong
dang nam sap, dé la ban t6i Heinrich Muoth.

- Chung ta nén tr@ anh ta lai — t0i ndi nho nho.

Ngudi giip viéc khong tin cdy ¢ minh dé lam viéc do.

- Toi sé di tim bac si ngay — han néi lap bap.

Nhung t6i da bat budc han lat anh ta lai va ching t6i da lat ngudi dan ong
nam sap do lai. T6i nhin vao gwong mat ban t6i, né trang béch va méo ma.
Ao so mi anh ta w6t ddm m4u, va khi ching t6i dé anh ta nim xudng va dip
anh ta lai thi cadi miéng anh ta giut givt va cap mat anh ta khong con nhin
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thay nita.

Bay gio ngwoi gitp viéc bat dau ké véi t6i cach kich thich nhitng gi da xay
ra nhung to6i khong mudn biét bat ky diéu gi nita. Khi vién bac si dén thi
Muoth da chét. Bu6i sang t6i di danh dién tin cho Imthor. Ro6i tr¢ vé véi
ngoi nha im lang do, ngoi bén givong nguwdi qua c6, lang nghe gié thoi trén
hang cay bén ngoai, va chi ltic dé t6i mdi nhan ra to6i da yéu quy con nguoi
bat hanh nay biét chitng nao. To6i khong thé nao khoc than cho anh ta, cai
chét cia anh ta dé chiu hon la doi song cta anh.

Budi t6i toi ditng & nha ga va thay 6ng cu Imthor buwdc ra khéi chiéc xe Ira,
tiép theo la m6t nguwdi dan ba cao rdo van y phuc den. T6i dwa ho tré vé vGi
t0i t6i nha nguwdi qua co, hién gio da dugce tam liém va chiéc quan tai cua
anh ta dugc dat gitta nhitng bong hoa cua ngay hom treée. Gertrude da cui
xuong va hon 1én d6i moi nhot nhat cda anh ta.

Khi chiing t6i ditng bén canh md chi cia anh ta, t6i thdy mot ngudi dan ba
cao rao quyeén rii véi mot gwong mat dam dia nwdc mat, nang cam may cai
hoa hong trong tay va ditng tro troi mot minh, va khi t6i nhin ngang qua
nang mot cach hiéu ky t6i t6i nhan ra do 1a Lottie. Nang gat dau vdi toi va
mim cuoi. Nhung Gertrude thi khong khoc than gi ca, nang ditng nhin
thang tredc mat nang, mot cach cham chi va qua quyét, va gitt cho minh
giong nhr mot than cay tré trung dwgc chong dd bai nhitng cai ré ran chac.
nhung ddy chi 1a sy tv ché ma thoi, hai ngay sau do, khi nang thao mé
nhitng bo hoa cia Muoth ra, n6 da dén nha nang gitta khi ay, thi nang da
nga quy va chung toi da khong gdap nang trong mot thoi gian dai.
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Hermann Hesse
Moi tinh cta chang nhac si
Dich gia: Vi Bang
Chuong 9

N6i buon tham cua t6i cling chi méi dén vé sau nay va, cling nhw luén luon
la nguyén c@, toi nghi dén vo so sw kién khi to6i da khéng céng binh vai
nguwoi ban qué co caa toi. Phdi, anh da gy ra nhitng diéu té hai cho minh,
va khong chi céi chét ctia anh ma thoi. T6i da tram tw mot thoi gian dai vé
nhitng diéu nay va khéng thé nao tim ra bat ky diéu gi 10 m& hoac c6 thé ly
gidi vé dinh ménh cuda anh ta, va tuy vay tat ca déu la khiang khiép va chua
chat. N6 ciling khong khac gi v6i doi toi, véi Gertrude, va ctia nhiéu nguoi
khac. DBinh ménh thi chang t& t€ an can, doi song thi phu du va khing
khiép, va cling chang cé diéu thién hodc ly tinh trong thién nhién tao vat
nita. Nhung c6 diéu thién va ly tinh trong ching ta, ¢ loai nguwdi, ma véi ho
"tré tao hoa danh hanh qua ngéan, chét du6i ngudi trén can ma choi”, va
ching ta c6 thé manh mé hon la thién nhién va dinh ménh, néu chi cé dwoc
mot it gio’ th6i. Va chiing ta cé thé dén gan véi nhau vao nhitng ltic can dén,
hiéu biét va yéu thuong lan nhau, va song dé an ui vo vé lan nhau.

Va thinh thoédng, khi nhitng vyc sau téi den im ldng, ching ta con c6 thé
lam diéu d6 nhiéu hon nita. Lic bay gio ching ta c6 thé la nhitng vi than
trong nhitng khoanh khac, chia doi tay tu chu cta ta ra va tao nén nhitng s
vat ma truedc day khong cé va, khi ching dwgc tao ra, tiép tuc sinh ton ma
khong can dén chiing ta. Bén ngoai thanh am, ngdn tir sy phu du va nhitng
vat vo gia tri khac, ching ta c6 thé tao nén nhitng vat dé choi dua — cac ca
khtic va nhitng bai tho cé day y nghia, an ti vo vé va diéu thién, dep dé va
treong ton hon la céi tro choi tan nhan cta van may va dinh ménh. Ching
ta 6 thé gitt virng tinh than cta Troi Phat trong tam hon ching ta va, c6 liac
khi ching ta c6 day da ngai, thi ngay c6 thé xuat hién trong d6i mat va
nhitng 101 1€ ctia ching ta, va cling néi vdi nhitng ké khac ho khéng biét
hay khong mudn biét ngai. Chiing ta khong thé nao dao thoat khoi cai triéu
Itu cua cude séng, song ching ta cé thé huan luyén day dé minh dé truc
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dién mé6t cach khéng nao ning trén nhitng sy viéc dau dén nhat.

Cho nén trong nhitng nam da qua dé ké tir khi Heinrich Muoth qua doi t6i
da mang anh ta trd lai véi doi song hang ngan lan, va da c6 thé néi véi anh
ta mot cach khon ngoan hon va cam tinh hon la toi da lam khi anh ta con
song. Va cling nhw thoi gian tham thoat troi qua, ngudi me gia nua cuta toi
cling da ménh chung va cling c6 ¢6 gai xinh xan Brigitte Teiser nita, nguwoi
ma sau nhiéu nam dgi chd va dé vét thuwong long cho thoi gian chita tri, da
thanh hon v&i mot nhac si va chang song lau hon sy tiét ché dau tién cta
nang.

Gertrude da vugt qua noi dau dén nang phai chiu dwng khi nang ti€p nhan
boéng hoa ctia ching t6i nhv mét chao dén va sy cdo budc tir nguwoi chét.
T6i khong thwong néi véi nang vé chuyén dé6 mac du t6i gap nang moi
ngay, song toi tin rang nang c6 nhin lai quang thdi gian xuan sac cua doi
nang nhu mdt thung Iing xa x6i dugc thay trong cudc hanhtrinh tredc day
da 1au, va khoéng phdi la viéc danh mat khu vuwon dia dang. Nang da phuc
h6i sttc manh va sy thanh than ctia nang va cting hat ca trd lai nita, nhung
ké tir khi cai nu hén lanh 1€o dat trén doi mo6i nguwdi chét dé, thi nang chang
bao gid hon m6t nguwdi dan 6ng nao khac nita. Mot hodc hai lan, trong su
luan lwu cta nam thang, khi tinh than nang da phuc hoi va con ngwoi nang
lai tod ra céi quyén rii co hitu, cac y nghi cta t6i da lang du theo nhitng con
dwong bi ngan cam xa xwa va toi da tw hoi minh: tai sao lai khong nhi?
Nhwng t6i da biét cau tra 101, 1a khong mdot doi thay nao c6 thé xdy ra trong
moi twong giao cua ching toi v6i nhau. Nang la ban t6i, va sau nhitng thoi
ky bat 6n, c6 don, khi tdi n6i Ién tir sy im lang cta t6i véi mot ca khic hodc
mot tdu minh khc, thi tridc va trén hét né thudc vé ca hai chiing toi.
Muoth néi ding. Trong tudi gia, ngwoi ta trd nén bang long hon la & tudi
tré, diéu ma do day toi sé khéng nguyén raa, bdi vi trong tat ca nhitng giac
mo cua toi, toi titng nghe tudi tré cua to6i hét nhw mot khiic ca tuyét voi ma
hién thdi n6 con vang vong va hoa diéu hon 1a trong thurc té, va ngay ca con
diu dang hon ntra.

HET
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