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Cai Chét Vinh Hang Bén Kia Tinh Yéu

Sau thang mudi mot ngay trede khi chét, ngai nghi si Onésime Sanchez
quen duwoc ngudi phu nit ctia doi minh. Ong gip c6 & lang Cay Hong Cua
Ph6 Vuong, mét ngdi lang héo lanh; ban dém, do6 la cho nhitng chiéc
thuyén budn 1u 1én 14t &n minh nhung dwdi anh nang mat troi choi chang
n6 chi phoi ra b mat ciia mét cai hoc lac 1ong va vo vi giita sa mac, doi
mat vGi bién cad kho khan va vo tan, cach biét vi moi thit dén do nguoi ta
kho6 ma tin dwgc rang cé ai dé co thé lam thay doi so phan ctia mot nguoi
khac. Cai tén lang ciing nhu mot tro giéu choi boi vi bong hong duy nhat
thay duoc trong lang da bi ngai nghi si Onésime Sanchez xoay khéo ngay
trong dem ong quen dwgc Laura Farina.

STrong khi ngwoi ta stta soan chuan bi cho buoi 1€ chinh thitc, ngai nghi
si da lanh mat dwgc han mot gio trong ngo6i nha danh riéng cho 6ng dé nghi
ngoi. Trude khi nga lung, ong dat vao mét ly nwdc bong hong ma ong da
gilt twoi nguyén xuyén sudt sa mac, 1ay mot it ngili coc an kiéng ma ong
mang theo dung thay bita triva dé bt ngan ngdm mon pha 1au dé day vung
dang cho vao budi t6i va uong mot loat thudc giam dau trudc gio quy dinh,
mong dwoc khudy khoa tredc con dau day vo. Sau d6 6ng cam dién cai
quat may gan chiéc vong va nam tran nhw thé khoang mwdi lam phat dwdi
boéng bong hong, ludon c6 gang hét sttc gitt tinh than thw gian dé khong phai
nghi dén cai chét khi chim vao méng mi. Ngoai cac bac si, khong ai biét
ong sap vé troi vi 6ng da quyét dinh giit bi mat cho riéng minh, khong thay
doi gi cudc song cua ong, khong phai vi kiéu hanh ma 1a vi e ngai.
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- Chung ta & day dé chinh phuc Ty nhién, - ong lén tiéng vdi tat ca niém
tin ciia minh. - Chiing ta sé khong con la nhitng dita con roi cta t6 qudc,
nhitng ké mo c6i cua Thugng dé noi mién déi khat va mwa nang that
thvong, cling khong la ké lvu vong trén chinh qué hwong caa minh. Chung
ta sé khac, thwa quy ba quy ong, chung ta sé 16n manh va hanh phuc.

Khoang ba gi¢ chiéu, 6ng cam thdy hoan toan lam cha dwgc minh khi ra
lai tredc cong ching, vé day sang khodi, mdc quan tay vai thd va 4o somi
in hoa, trong long khoan khodi sau khi thudc cé hiéu luc. Song le, bét lo sg
chét chi la sy gia tao trong suy nghi ctia 6ng vi khi buédc 1én san khau, 6ng
nhan thay mot sy khinh miét la ky triéc nhitng ngwoi dang tranh gianh
nhau co hoi dugce bat tay 6ng va khong con thuwong x6t dam nguwdi da do di
chan tran chiu dung cai néng rat béng trén nén dat kho can nay nita. Bang
mot cai khoat tay, gan nhu la gian dit, ong ra hiéu ngung tiéng vo tay va bat
dau néi khong mot ctr dong, mat dan vao mat bién dang boc hoi néong nghi
ngut. Gigng 6ng cham va tram sau nho nwdc udng ldc gidi lao nhung bai
dién thuyét hoc thuge long va nhai di nhai lai nhiéu lan khong phai dung dé
néi lén sy that; n6 chi chéng lai mot phan quyét theo thuyét dinh ménh
trong quyén IV héi tc cia Marcus Aurelius?2.

Do la nhitng cong thitc trong tro xiéc ctia 6ng. Trong khi 6ng noi, nhitng
nguoi phu td ném 1én troi nhitng nam ga mai bang gidy, va nhitng con vat
gia d6 nhw song day, bay bay khap trén san khau va noi nhau bay vé phia
bién. Cung lic do, nhitng ngwdi khac 16i tir xe tdi ra nhitng chau cay gia
dung trong rap hat c6 14 vé bang but phét va dem trong trén nén dat kho can
phia sau dam dong 16 nho. Sau cung, ho kéo man trinh dién mot khung
canh lam gia bang carton bot dic véi nhitng ngoi nha twong gach do au va
ctra so lap kinh, che gidu di bo mat to6i tan trong cudc séng thuc.

Ngai nghi si say swa v6i bai dién thuyét, trich dan hai cau néi tiéng
Latin, d& cho man hai kich thém hoan chinh. Ong hita hen vé nhitng chiéc
may tao mwa, vé nhitng chiéc may chan nu6i xach tay cho vat nudi 1y thit,
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vé cac loai dau hanh phtc gitp rau cadi moc dwgc trén nén dat can kho va vé
nhitng chum béng gidy trén cta s6. Khi thay khong con quén thit gi trong
thé gidi twdng twgng ctia minh, 6ng dwa tay chi:

- Chting ta s& 1a nhu thé, thwa quy ba quy ong! - Ong hé vang. - Chiing
ta sé la nhu thé! Hay nhin k¥ di!

Cong ching quay lung lai. Mot chiéc tau viegt bién bang gidy vé 16 ra
phia sau cac ngbi nha, mét chiéc tau vugt bién cao hon ca nhitng ngoi nha
cao nhat thanh pho vé. Ngai nghi si la ngudi duy nhat thay lap di lap lai cai
canh kéo 1én kéo xuong, kéo tdi kéo lui nay, cai ngoi lang carton dugc nang
cao nay cling bi nhuém mau muwa nang, va cting ngheo nan, cting bui bam
va buon té nhuw lang Cay Hong Caa Phé Vuong.

Lan dau tién trong muwoi hai nam qua, Nelson Farina khong dén chao
ngai nghi si. Ong nghe bai dién thuyét, ndm yén trén vong, giita cAc quang
giai lao buoi trira, dudi bong mat ng6i nha go thé ma o6ng da dung 1én bang
d6i tay dugc si ctia minh, chinh doi ban tay ay da phan thay ngudi vg dau
ctia 6ng. Ong da tron khéi nha ti Cayenne3 dé trg vé Cay Hong Cta Phé
Vuwong trén mot chiéc tau chd day nhitng ké ba hoa v6 t6i, dan kém theo
mot co nang da den xinh dep da ca lan dwa gap nhau tir hoi & Paramaribo4
va da sinh cho 6ng mét co con gai. Khong lau sau d6 nguwoi vo da mat vi
bénh, nhung khong c6 may man nhw nguwdi vo tride véi phan xac con lai
dwgc dem bon cho hang suplo trong vieon rau nha. Ba dwgc chon cat
nguyén ven trong nghia trang cta lang, v6i tén goi Ha Lan cua minh. Co
con gai thtra hwéng lan da va voc dang ctia me, va do dé nguwdi cha doi mat
vang vot ngd ngang ct nghi rang minh dang nu6i nang ngwdi phu nit dep
nhat tran doi.

Khi lam quen v6&i ngai nghi si Onésime Sanchez, hoi ky van dong tranh
ctr dau tién, Nelson Farina da dé nghi 6ng ta giip lam mot thé can cudc gia
hong 1an tranh phéap luat. Ngai nghi si, dé chiu nhwng kin ké, da tr choi
giup. Nelson Farina nhat quyét khong chiu thua; su6t nhiéu nam lién, moi
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khi c6 dip la 6ng ta nhac lai 10i dé nghi ctia minh, bang cach nay hay cach
khac. Nhung 6ng ta luén nhan dugc cung mot cau tra 16i. Vi vay lan nay
ong ta nam yén trén vong, chiu chét di trong cai néng ham hap nhuw lira
thiéu. Khi nghe tiéng vo tay hoan hé két cuc, 6ng ta viron c6 nhin, va qua
nhitng coc rao, 6ng thady dugc hau treong cia va hai kich: nén cia nhitng
cong trinh gia, khung c6t ctia nhitng chau cay gia, nhitng nguwdi phu trg an
minh phia sau day chiéc thuyén vuot bién. Ong ta nhé toet oan gian.

- Me kiép, - 6ng vang tuc. - Bung la tro hé chinh tri°.

Khi dién thuyét xong, theo th6i quen ngai nghi si di mét vong quanh cac
con dwong trong lang, v4i nhac trong xap xinh va phao né bum bup, phu
hoa thém cénh nhiéu ngudi ¢ goc dwong bam lay ké 1€ khé khan co cyc.
Ngai nghi si chan tinh lang nghe ho va luén tim dugc cach an i nguwoi nay
ngwoi kia ma khong phéi ban cho ho nhitng an hué rac réi. Mt ba tréo han
1én mai nha, dan kém theo sau dita con, néi oang oang bat ké dam dong am
iva tiéng phdo i dung:

- T6i khong can gi nhiéu hét, thwa ngai nghi si. Chi mét con liva dé chd
nuwéc tiv Giéng Nguwdoi Chét Treo.

Ngai nghi s trong thiy sau dita con day cau ban, hoi lai:
- Vay chong cta ba dé lam gi?

- Ong 4y da di tim van may & ddo Arubab, - ba ta tra 16i vui vé. - Va thi
duy nhat 6ng ay tim dwoc la mot trong nhitng con mu chuyén nhét kim
crong vao trong rang ¢ cai xu do.

Cau tra 101 lam cho ca dam dong 6 cuoi.

- Sé 0n thoi, - ngai nghi si trd 10i. - Ba sé c6 con lira.
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MGt lat sau, mot ngwoi giup viéc ctia 6ng dan dén nha ba ta mot con vat
mang vac, trén mang swon vé vinh vién biéu twgng cua cude van dong bau
ctt, dé cho khong ai quén dugc cé sy hién dién ctia ngai nghi si.

Trong chuyén dién thuyét ngan ngui nay, c6 vai cho lam cho 6ng dé y
toi. Ong dut ca chao cho mot nguoi benh doi duge diu khoi givong dva ra
tn ctta dé nhin 6ng di qua. O' géc duong, ong thdy Nelson Farina dang nim
trén vong, mac gitta hang cot tredc san; 6ng ta c6 mai toc dang nga mau
hoa ram va khudn mit t dot. Ong lanh nhat chao 6ng ta.

- Ong khoé chi?

Nelson Farina quay lai va cham chdp nhin 6ng véi anh mat vang vot u
buon.

- T6i, ngai biét r6i d6°, - ong ta tra 10i.

CO con gai ong ta vira budc ra san khi nghe hai ngwoi chao nhau. Co
mac mot chiéc vay viing Guajira6 binh thuwong cii ky, dau quan nhitng dai
ruban sac s& va khuén mat lem nhem kem chong nang. Bt ké dang vé
lu6m thudm nay, c¢6 gai van khién cho ngudi ta tin rang khong c6 nguoi
phu ni* nao dep hon nita trén mat dat nay. Ngai nghi si nghe minh thé gap.

- Khi gio that! - ong thd dai, khong khoi ngac nhién. - R0 la ong troi
khéo sap dat!

Toi hom d6, Nelson Farina cho con gai an van nhitng thit dep nhat va
cho di dén gap ngai nghi si. Hai nguwdi linh gac mang sting ngan dau gat gu
dwéi cai néng bitc ctia ng6i nha ra 1énh cho c6 ngo6i cho trén cai ghé duy
nhat ngoai tién sanh.

Ngai nghi s dang & phong ké bén, trong cudc hop vdi cac vi than hao
lang Cay Hong Ctia Phé Vwong dugce maoi dén dé tiét 16 nhitng sw that an
gidu dang sau nhitng bai dién thuyét ctia 6ng. Ho ciing giong nhu tat ca
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nhitng nguoi khac ong da gap trong cac ngoi lang vung sa mac, cai Xt ma
Onésime Sanchez da ngan tan c6 nhitng budi hop téi nhw thé nay. Chiéc do
somi wdt dam mo hoi va 6ng dinh hong kho luén ca than minh bang luéng
hoi néng cta cai quat dién dang kéu vo vo nhi moét con muoi khong 16
trong can phong hop manh ai ndy ngu ga ngua gat.

- Chung ta thi khac, chac chan roi, chiing ta khéng mu quang theo
nhitng con ga mai giay, - ong noi.

- Cac ngai va toi chiing ta déu biét rang cai ngay ma cay c6i hoa céd moc
1én trén manh dat ché an da ga an séi nay, cai ngay ma ca 16i trong muwong
trong giéng thay cho bay loang quang, thi ciing la ngay ma ca cac ngai lan
t0i chang con chuyén gi lam & cai x(¥ nay nita. Cac ngai van nghe t6i ddy
chu?

Khong ai tra 10i. Trong khi noi, ngai nghi si da g& mét to lich va xép
hinh mét con buém. Ong thay né ra trwéc ludng gié canh quat, khong vi
mot ly do nao. Con buém bay vong quanh trong phong r6i lao thang ra phia
canh ctra hé mé. Ngai nghi si tiép tuc néi véi mot syt tin dwgc cing co
bang sy dong loa cua cai chét.

- Vi vay, - ong ta noi, - tdi khong can phai lap lai véi cac ngai diéu ma
cac ngai van biét ro: t6i tai dac ctr 1a cach tot nhat cho cac ngai ciing nhw
ban than t6i, bdi vi cho tdi bay gio t6i van diéu khién duge cudc song nhép
nhap va sttc lao dong ctia nguwdi da do, trong khi cac ngai, cac ngai song
nhd vao diéu dé.

Laura Farina trong thdy con buwém gidy bay ra ngoai. Co 1a ngudi duy
nhat thay né bdi vi nhitng ngudi linh gac ngoai tién sanh da ngu guc trén
bang ghé, sting van bong trén tay. Sau vai vong, con buwém giay lich to
dung ay duoi thang ra ép bep di 1én twong réi dinh luén & d6. Laura Farina
c0 g& nod ra bang con dao nhip. Mgt ngwoi linh vira tinh day béi tiéng vo
tay hoan ho ¢ phong bén, nhan thdy c6 dang c6 lam mot viéc that vo ich.
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- Khong ¢6 go no ra dugce dau, - anh ta ngai ngu noi. - Nguoi ta vé 1én
twong ma.

Laura Farina quay tré lai ghé ng6i khi cadc quy 6ng rdi cudc hop budc
ra. Ngai nghi si ditng & ctta phong, vin nam tay cam, va chi nhin thdy Laura
Farina khi ngoai tién sdnh khong con mat ai.

- Co6 lam gi ¢ day?
- La dé thay mat cho cha t6i°, - c6 ndi.

Ngai nghi si hiéu ra. Ong liéc nhin nhitng ngwdi linh gac dang ngt guc,
sau do li€c nhin Laura Farina trong vé dep khong tuwdng tuwgng noi dang
thic giuc 6ng con gap gap hon ca noi dau day vo va cho 6ng thay ro cai
chét da dinh san.

- Vao day, - ong ra hiéu cho co.

Laura Farina ditng tram tr6 trwdc ctra phong: hang ngan t¢ bac ngan
hang bay tung trong gid, chap chon nhuv nhitng canh buém. Nhung ngai
nghi si tat quat di, va khi khong con gid, cac dong tién 14 ta roi xuéng khap
cac do vat trong phong.

- Co thay khong, - 6ng cwdi mim néi, - ngay ca rac rudi cling bay dugc.

Laura Farina ngoi xudng, nhuw ng6i trén bang ghé nha treong. Co c6 lan
da min mang va ém 4i, c6 mau va dé béng sanh ctung véi dau thé. Mai t6c
c6 twa nhw mai bom mé6t nang ngywa cdi to non na nhat va déi mat ménh

mong thi sang rvc nhuw Itva. Ngai nghi s nhin theo 4nh mat c6 dang dirng lai
trén canh hong bi vdy ban.

- b6 1a mot bong hong, - 6ng noi.

- Vang, - c6 néi c6 vé bai rdi. - T6i da thay no & Riohacha?.
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Ngai nghi si ng6i 1én chiéc giwvong da chién, vira ké vé béng hong vira
cG@i nut ao somi. Trén mot bén nguc, & noi ong cho la trai tim dang tra ngu,
c6 mdt hinh xam hai tic: mot trai tim bi cung tén xuyén thing. Ong ném
chiéc 4o w6t dam xudng dat va bao Laura Farina dén cgi giay bot cho ong.

CO quy gobi bén canh giwvong. Ngai nghi si tiép tuc do xét c6, mdt dam
chiéu, trong khi ¢6 thdo day gidy. Ong tu héi ai trong hai ngudi 1a ké bat
hanh hon trong cudc phiéu luu nay.

- C0 hay con la mot co bé, - ong noi.

- Btrng nghi vy, - c6 noi. - Thang tw nay toi sé tron muwdi chin tudi.
Ngai nghi si thay hitng thu hon.

- Ngay may?

- Ngay muwoi mot, - o tra loi.

Ngai nghi si thd ra nhe nhom.

- Chung ta cung c6 mang Curu, - 0ng nodi, va mim cuwoi noi thém: - B4 la
dau hiéu cua su co don. - Chang ai yéu thwong ching ta cd, - 6ng thd dai.

Laura Farina mu6n néi diéu gi d6, nhung c6 thay ngop thd. Co chi da
sitc hit thd cam chirng. Ong dit ¢6 ndm qua canh bén dé gitp cd, vdi tay tét
den va can phong chim vao dudi bong tdi 10 m@ ctia bong hong. Coé ty nha
thwong cdm cho s6 phan cia minh. Ngai nghi si nhe nhang vuot ve co, ban
tay chi cham khé 1én da, va dén cho 6ng mong tim thay, 6ng cham phai mot
vat bang kim loai.

- CO c0 cai g1 ¢ day vay?

- Mot céi 6 khoa, - co tra 101i.
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- Chuyén quai qui gi day! - ngai nghi si n6i xung 1én. Va 6ng hoi co thit
ong biét rat rd: - Chia khoa dau?

Laura Farina thd ra nhe nhom.

- Chi cha t6i md&i cé né, - c6 trd 10i. - Cha t6i sai t6i tGi ndi la ong c6 thé
cho nguwoi di 1dy né véi mot to gidy ghi 10 hita sé giai quyét chuyén cua
ong ay.

Ngai nghi si trong bung c gian, nghién rang rua tham: “Tro cam sttng
rac rudi!” Roi 6ng nham mat tha 1éng ngudi va suy ngam trong bong toi.
Hay nhd¢ 14y rang, - 6ng nhd lai, - du ngwoi hay la ai khac, cac nguoi sém
mudn gi roi cling sé chét va chang may lau sau, ngudi ta sé quén bang di
ngay ca tén hog cua cac nguoi®. Mot con rung minh thoang qua nguoi ong.

- Hay ndi cho ta biét, - 6ng cat tiéng hoi. - Co nghe ngudi ta néi gi vé
ta?

- Ngai c6 muon nghe sy that, su that thye sy’?
- Ta muo6n nghe sy that, s that thuc su.

- Vay thi, - Laura Farina manh dan thi tham, - ngudi ta néi la 6ng ghé
godm hon nguoi khac bai vi ong khac ho.

Ngai nghi si khong c6 vé gi ling ting. Ong im ling that 1au, mat nhim
nghién, va khi m@ mat ra lai, c6 thé tin rang ong da quay vé véi nhitng ban
nang dugc che day kin ké nhat.

- That 1a do rac rudi! - Ong két luan. - Co vé néi vdi cha co la toi sé dan
X€ép viéc ctia ong ay.

- Néu ngai muon, toi c6 thé tyy minh di tim chia kho4, - Laura Farina néi.

Ngai nghi si gilr co lai.
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- Queén cai chia khoa di, - 6ng néi, - va ngu vdi ta mot lat. Co duoc ai do
bén canh that la hay trong nhitng luc co doc.

Co ap 6ng vao vai minh, mat dam dam nhin béng hong. Ngai nghi si 6m
vong lay c06, dui dau vao dudi doi canh tay hoang da cua c6 va guc nga
triréc noi khiép sg. Sau thang muwdi mot ngay sau do, ong da chét & cung
mot tu thé, dé lai nhitng 161 don thoi vé vu tai tiéng vi Laura Farina. Nhung
ong da khoc gian néu khéng dwoc chét trong vong tay co.

(Theo ban dich tiéng Phap cta Claude Couffon, in trong: Raconter des
histoires, Nouvelles recueillies par Nadine Gordimer, Edition Grasset &
Fasquelle, Paris, 2005)

Nguon: Nguoi dai biéu nhan dan (s6 07-08 thang 12/2005)
Ghi chu:

1 Gottingen: thanh pho & Dic, c6 treong dai hoc noi tiéng vé co khi xay
dung.

2 Marcus Aurelius Antoninus: hoang dé La Ma (161-180).

3 Cayenne: thu phu vung Guyane, thugc dia Phap ¢ Nam My.
4 Paramaribo: thu do Surinam.

5 Aruba: m6t ddo thudc quan dao Antilles thudc dia Ha Lan.
6 Guajira: ban dao & Nam My (Colombia va Venezuela).

7 Riohacha: thanh phé & Colombia, thi phu viing Guajira.

8 Theo cung hoang dao phuwong Tay, nhitng nguoi sinh tir ngay 21 thang
3 dén 20 thang 4 c6 mang Ctru.
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° Nguyén van nhan vat n6i bang tiéng Phap.
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Chuyén Buon Khéng Thé Tin Pugc Cia Erénhdira Ngay Tho Va
Nguei Ba Bat Luong

Erénhdira dang tdm cho ba ndi thi con gi6 bat hanh ctia cudc doi co
cling bat dau noi 1én. Can nha khong 16, twong da 1& voi, von da xiéu veo
trong canh c6 don ctia hoang mac, ruing minh ngay tir con gi6 giat dau tiéen.
Nhung Erénhdira va ngudi ba da quen vdi nhitng nguy hiém cta thién
nhién hung bao ay, cho nén ca hai nguoi, dang & trong buong tam, cai
bu6ng tam dwgc trang tri bang nhitng chiéc 16ng cong bén lai va bang
nhitng bitc kham noi thwong dung trong cac nha tam thoi cac Hoang dé
Xéda — hau nhw khong nhéan ra dwgc sitc gié manh t¢i mic nao.

E

Ba gia, tran truéng va khong 16 nhw mot con cé voi, nam trong chau tam
bang da hoa cuwong. Co chau vira xap xi tudi muwdi bén, ddng ngwdi manh
khanh va qua ngdy tho so vdi tudi cia minh. Vé&i cir dong thong tha mang
vé kinh can, c6 chau tam cho ba minh bang thit 14 thom ma ¢ moi ban d6i
nuwdc xong, 14 bam vao cai lwng nan nan, 14 bAm vao mai téc nga mau cudc,
1a bam trén d6i vai vam v& c6 xam hinh nhang nhit vdi vé giéu cgt ctia cac
thuy thu.

-bém qua ba nam mao thdy minh dang cho thw — ngwoi ba néi.
Erénhdira, von chi néi khi that can thiét, héi ba:

-Ba nam mo vao hom nao co?
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-Vao ngay thir Nam!

-Vay 1a mot 14 thw budn ba a! Nhung c6 1& khong khi nao né t6i, ba
dirng lo!

Khi tam xong cho ba gia, c6 chau dat ba minh vao phong riéng. Ba gia
béo uc ich t¢i mitc moi ban di lai ba phai vin vao vai c6 chau hay chéng
mot cai ba-toong giong hét cay gay cta Dirc gido chi. Nhuwng trong nhitng
ctr chi ndng né ay cua ba gia, nguwoi ta van nhan ra cai vé oai phong cua 16i
song veong gia da hét thoi. Trong can phong bay bién c6 phan hoi btra bai
y hét sy bay bién trong toan can nha, Erénhdira phai mat hai gio lién méi
trang diém xong cho ba ndi minh. Trwéc tién cd chau go tirng sgi toc mot,
xtrc nudc hoa va chai muwot mai téc cho ba sau dé mac cho ba bo vay ao
hoa sdc s@. Cudi cung co t6 diém cho ba: thoa phan da mat, t6 moi son,
danh ma hong, t6 méng tay. Khi trang diém xong cho ba minh nhuv trang
diém cho con bup bé c6 ¢& ngudi thuc, Erénhdira dan ba ra vuon hoa, céi
vron hoa né toan hoa sac s& y hét mau hoa trén vay 4o ba, roi dé ba ngoi
trén chiéc ghé cé tay dua y nhu chiéc ngai vang cia cac dang Quan vuong,
mot minh lang 1é nghe dia hat.

Khi nguoi ba dam say trong nhitng ki (fc xa xwa thi c6 chau lo lau quét
nha, mdt can nha t6i, loang 16 anh sang, bay bién 16n xon nhitng ban ghé
giuong tn, nhitng birc twong tao hinh cia Bitrc Hoang dé Xéda, nhitng ngon
den chum, nhitng bitc twgng thanh bang thit thach cao tuyét hoa, mot cay
dan piané thiép vang va mot 16 dong ho du kiéu da dang. Ngoai san c6 mot
bé chita nwdc trong nhiéu nam thit nwdc giéng do nhitng ngudi thd dan
Anhdiéng ganh ti* xa vé. Ngay xich nwdc cé mot chu da diéu di ky, mot con
vat 16ng vii duy nhat da song sét sau nhitng tran giong bao phii phang cta
mién hoang mac, bén canh mot con x6m nhé toan nha 1a cé nhitng con dé
cling phai buon khi con gi6 bat hanh théi tdi.

Cudc séng an dat khong thé hiéu dwgc dy do chinh chong ba tao nén. Y
la mot tén budn 1au néi tiéng vaGi cai tén Amadix. Ba gia chung song ngoai
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gia thu véi y, sinh dugc mot nguoi con trai cling tén la Amadix. Nguwoi nay
la cha dé ctia Erénhdira. Cau chuyén lan truyén rong rai bang tiéng tho dan
Anhdiéng ¢ day ké rang: Amadix bo da cuwdp nguwdi phu nit dep nhat cta
mot nha chita & vung Angtidat bang cach dung dao dam chét mot nguoi
dan ong roi sau d6 mang co gai vé song ngoai vung cwong tod tai hoang
mac nay. Khi cha con Amadix chét, nguwdi bo chét vi nhitng con sét twong
tw, nguwoi con chét vi dan cta ké tw thu xam 16 cho khap than thé, nguoi dan
ba da chén hai thdy ma 4y ngay tai san nha, r6i du6i muwdi bon co hau gai
di, mot minh thu hwéng gidc mong quyeén uy trong can nha tranh t6i tranh
sang nay nho long tan tuy hau ha cia c6 chau gai ngoai gia thu do chinh ba
nuoi tir khi méi lot long Chi dé 1én day cét va chinh lai kim cho nhitng
chiéc dong ho c6 trong nha, Erénhdira phai mat sau gid lién. Ngay hom sau
noi bat hanh cua doi c6 bat dau, c6 khong phai lam cai cong viéc d6 bai
nhitng chiéc dong hé nay con dw sttc chay cho t6i ngay hom sau. Tuy thé
c6 van khong duwgc nghi ngoi. Ngay hom ay ¢6 bé phai tam va trang diém
cho ba minh, phai lau san nha, ndu an trra va danh béng cac cita kinh. Dén
lic 11 gio trwa, khi ¢6 dang thay x6 nwdc mai cho chu da diéu va nho co
dai moc um tum trén ndm mo song tang ctia cha con Amadix thi ngay twr
lic dy trd di o phai gang hét sitc méGi ditng vitng trudc sirc giat cia con gio
hung han. Thé ma c6 bé van chwa nhan ra con gié ay la mot diém gaé bao
cho ¢6 biét noi bat hanh cua doi c6 da bat dau. Bén luc 12 gio trwa khi co
dang danh béng n6t mdy chiéc c6c uéng sam banh thi ngi thay mui nwéc
thit thom ltrng. Thé 1a c6 bé ba chan bon cang chay mét mach t&i nha bép
nhw nguwoi c6 phép la khong hé lam do vo cac coc tach bang thay tinh xi&
Vénéxia. Ciling may c6 tdi kip dé nhac xanh thit ra khoi bép lira, roi dat tiép
noi nuwdc xot 1én bép. Trong lic chd dgi, Erénhdira nga lung xudng mot
chiéc ghé dai ké trong nha bép nam nghi. Nham mat lai r6i ngay sau d6 m@
mat ra, co cam thay nguwoi minh khoan khoai dé chiu. C6 ditng day di mic
sup ra bat loa. Co lam viéc trong luc ngu.

Nguwoi ba mGt minh ng6i vao ban tiéc da bay nhitng cay dén nén bang
bac va d6 dung an uéng cho mwdi hai ngwdi an, ba rung chuéng va chi mot
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lat sau c6 chau da budc vao phong an, tay bung bat stip dang nghi ngut boc
hoi. Trong Ituc c6 chau dang mon sup thi ngudi ba nhan ra nhitng dong tac

mong du cua chau gai minh. Nguoi ba huo huo tay trudc mdt c6 chau nhw

thé dang lau mot tdm kinh v6 hinh. C6 bé van khong hay biét gi. Nguai ba

tiép tuc quan sat chau minh. Bén khi Erénhdira quay lung dé buéc vao nha
bép, lic dy ba quat:

- Erénhdira!
Co bé giat ndy minh thitc day, dé roi bat sip xudng tdm tham trai nha.

- Ay ba goi thé théi! Chéang c6 viéc gi ca dau chau a — ngudi ba nhe
nhang no6i- Chau mac bénh mong du roi.

- Chau da quen thoi r6i! — C6 chéu tw bao chita.

Erénhdira cti nhit chiéc bt loa va dinh lau vét stp vay ban trén tim
tham trong trang thai ngai ngu.

- Bé nguyén ddy chau a! — ngwoi ba néi vé vo vé — Chiéu nay chau hay
lam cling dugc.

Thé la ngoai nhitng cong viéc thwong xuyén ctia budi chiéu, c6 bé phai
gidt tam tham trong nha an, cd quan 4o da thay tit hom thit Hai. C6 lam
nhitng cong viéc nay trong ltic con gi6 c 1ong 10n quanh nha tim khe hé dé
chui vao. Co ban tdi bui dén mirc dém dén lic nao cling khong hay. Khi co
trdi tdim tham xudng nén nha phong an thi cling la lic t6i gio di ngu.

Ca budi chiéu hom d6 ngudi ba choi dan piand, bang giong the thé hat
cho minh nghe nhitng bai hat caa thoi tré. Trén mi mat ba con ngdn dong
nhitng giot 16. Ay vay ma khi vira ndm dai trén giwong, ba gia da lai chim
dam trong nhitng ki niém dep c6 pha vi cay dang ctia cudc doi. Ba mac bo
vay ao ngu bang thit vai méng.
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- Ngay mai chau hay giat tim tham phong khach nhé — Nguwoi ba bao
Erénhdira- tdm tham 4y da 1au ngdy chwa thdy mat troi day.

- Thua ba, vang a!

Co0 bé cam lay chiéc quat 16ng quat cho ngwdi ba bat lwong. Con nguoi
ba 4y tiép tuc doc tén nhitng cong viéc can lam cho c6 chau trong lic gidc
ngu tw tir dén vGi minh:

- Hay la tat ca quan 4o trudce khi di nga dé ngua cho yén gidc chau nhé.
- Thua ba, vang a!

- Hay kiém tra ki cac ti quan 4o kéo nhitng dém gi6 nhiéu nhw dém nay,
gian doi sé nham hét quan do day chau a!

- Thua ba, vang a!

- Luc ranh chau nhé dwa hoa ra ngoai trgi cho no thd!

- Thwa ba, vang a!

- Nhé cho da diéu an nhé!

Nguwadi ba da ngu roi, tuy nhién van ra 1énh cho chau gai minh va cai nét
thitc trong khi ngti ay cia ba di dwoc c6 chau ké thira. Erénhdira nhe nhang

buéc ra khéi phong dé lam not nhitng cong viéc con lai. Trong khi lam, c6
bé trd 161 day da nhitng 161 dan do cua ngwoi ba da nga say.

- Chau nh¢é cho ng6i mo ctia cha con Amadix uéng nuwéc nhé!
- Thua ba, vang a!

- Trwéc khi di ndam chau nhé rang tat ca cac thit vat vanh dau da vao
ddy. Bdi vi cling nhv mot con nguwdi ay ma, nhitng do vat nay sé khé chiu
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mot khi n6 khong dwoc nam ding vi tri ctia minh.
- Thua ba, vang a!

- Néu cha con Amadix c6 vé thi bao ho ché vao nha bai vi dong dang
cta Porphirio Galang dang rinh giét ho day.

Erénhdira thoi khong tra 15i nita, bdi c6 bé biét ring ba minh da ngt roi
va ti lic nay trd di chi con n6i nham ma théi. Sau khi kiém tra lai tat cé cac
then cira, da tit dén nhitng ngon nén cudi cling trong nha, Erénhdira cam
lay mot cay dén nén noi phong an dé soi dwong vao phong minh. Bén ngoai
tiéng gio gam rit ti'ng chap, ting chap hoa nhip véi tiéng ngdy vang vong
va déu déu cta ngudi ba & trong phong.

Phong riéng cua c6 bé cling 16ng lay tuy rang n6 khong thé bi noi véi
phong riéng cua ba gia. Trong phong cting bay la liét nhitng con bup bé
duwgc cudn bang nhitng manh vai, va nhitng con vat lam bang day da,
nhitng thit d6 choi ctua tudi ngdy tho ma co bé vira trai qua. Qua mét méi
b&i cong viéc trong ngay, Erénhdira chi kip dit cay nén 1én chiéc ban roi
1én givdng nam vat ra, khong con tdm twdng nao ma nghi tdi viéc thay
quan do ngu. Sau do, con gié bat hanh cua doi c6, nhw mot bay ché ngd, da
tia vao phong c6 hat dé cay nén dang chdy vao man ctra.

Sang ra khi bao tan ciing la lic c6 may hat mwa to lac dac roi lam tat
nhitng mau than hong con sot lai va lam ngudi dam tro tan con boc khéi
ctia ng6i nha bi chdy. Dan ching trong lang, phan 16n la thd dan Anhdiéng,
dang c6 thu nhat nhitng thit con s6t lai sau vu hoa hoan: cai xac chay thanh
than ctia chu da diéu, bo khung ctia cay dan piano, than mot bitc twgng. ..
Nguoi ba nhin s6 tai san con lai qua it 6i, 1ong day ngao ngan. Erénhdira,
ngoi bén canh ngdi md song tang ctia cha con Amadix, cling vira nin khoc.
Khi nhan ra rang gitta dong tro tan chi con lai mét so6 it d6 vat nguyén ven,
nguoi ba nhin Erénhdira long thuong hai:
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-Oi chau oi! -Mu thé dai- Ca doi minh chau ciing khéng thé tra néi mén
ng nay cho ba dau, chau a!

Ngay chinh chiéu hom do6 c6 bé da phai trd ng mu. Dwdi troi mwa tam
td, mu dan chau minh t&i nha ldo 1ai bu6n trong x6m, mot nguwoi dan 6ng
goa bua gia tredc tudi, ngwoi hom hem. Ga la nguwdi ndi tiéng khap hoang
mac vé tinh bdc trdi co6 thé tiéu tién nhw nwde trong viéc choi gai tan. Trudc
thai do tro trdo ctia ngwoi ba, ga lai buén chang ngai ngung gi hét. Ga c&
xét nét Erénhdira nhw 14i trau xem xét con vat. Ga dinh gia do sin chic cta
bap vé, do nd ctia bé nguc va bo mong c6 bé. Lao lam viéc cham chu téi
mic khong hé méd miéng néi lay mot 10i.

-Con bé hdy con nhai ranh- Ga n6i- Vi vé gi ma bé nhu vi cho thé nay!
Ngay sau d6 ga bit co gai 1én ban can. Erénhdira chi ning 42 kg.

-bat 1am ciing chi dang mat tram dong péxo thoi.

Ngudi ba lién noéi con tam banh:

-Mot trim dong mot cd gai hoan toan trinh tiét! Ong khong x4u hé sao!
Tra nhu thé chang hoa ra 6ng ciling la hang dan 6ng ré ring chit trinh lam
sao?

-Tram rudi vay.

-Con bé vira lam thiét hai cua t6i nhitng mot triéu dong kia. Néu véi
mon tién 6ng tra cho céi sy trinh tiét ciia né nhw thé thi e né phai trd ng toi
trong vong hai tram nam mat.

-Thuyc tinh ma noi chi c6 tudi tré ctia con bé 1a dang gia théi ba chi a!

Con gi6 to de doa giat d6 can nha op ep cta lao lai buon. Mwa roi trong
nha y nhu mwa roi ngoai troi vay. Nguwoi ba cdm thay quéa v don doc trong
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cai thé gigi day tai hoa khting khiép nay.
-Ong anh xem c6 thé trd cho n6 duwgc ba tram khong?
-Thoi, toi cling tra hai tram rudi ddy. Ba chi c6 dong y khong?

Cudi cung bon ho nga gia nhu thé nay: nguwoi dan 6ng goa vo tra hai
tram hai muwoi dong tién mat. S6 con lai trd bang hién vat gom lwong thyec,
thuc pham. Ngudi ba ra hidu cho Erénhdira di véi gd dan ong goa vg. Ga
nay diu tay c6 bé dwa vao nha trong y hét ngudi cha dan con minh dén
truong hoc.

-Erénhdira nay, ba ditng day dgi chau nhé.
-Thwa ba, vang a!...

Khi trong lang khong con ngwoi dan 6ng nao c6 thé xai tién dé choi
Erénhdira, ngusi ba lién mang c6 bé 1én mot chiéc xe tai di tim bon budn
1au. Gitta nhitng tai gao va thung bo la do dac con s6t lai sau vu hoa hoan
cia mu: mot vai thang giwong, kiéu givong ba phé virong, mot twong than
chién tranh, mot chiéc ghé dwa c6 tay ngai chdy nham nh@ va mot s6 do vat
vanh. Trong mot chiéc hom cé vé hinh chi thap nguéch ngoac dung hai c6t
cha con Amadix.

Ngudi ba dung chiéc 6 da son mép dé che nang. M6 hoi hot va ra va bui
bam qudy ray khién mu thé phi pho vé nang nhoc. Tuy nhién mu van gi
cai phong do quyén qui ctia minh. Sau déng tai gao va thiing bo, Erénhdira
trd cudc phi hang hod va tién vé hai ba chdu bang viéc lam tinh v&i ga phu
xe. Thoat dau c6 cy tuyét anh chang nay giong nhw c6 da cy tuyét ga dan
ong goa vo no. Song cach tan gai cia ga phu xe khac han: thong tha tirng
buéc va c6 kinh nghiém hon, do dé ga da chinh phuc dwogc c6 bé. Khi chiéc
xe tai di t6i lang dau tién sau mot ngdy chay miét thi Erénhdira va gi phu
xe da mét I vi tinh nong say & dang sau dong hang hoa chat cao. Ngudi lai
xe tai noi nhu quat vao tai nguoi ba:
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-Ttr day tré di ching ta da budc vao mot thé gigi khac han, ba a!

Nguoi ba nghi ngd nhin nhitng con dwong ban thiu va thwa thét bong
nguoi trong mot lang tuy c6 16n hon nhung cling buén té nhw chinh cai
lang ba chau mu vira méi bo di.

-Chéang c6 gi khac ca - Mu néi.

-b6 1a dat dudi quyeén cai quan ctia Hoi truyén gido.

-bay chang tim ctia bd thi ma chi tim nhitng nguwdi budn 1au théi.

Pang mai no6i chuyén véi ga phu xe & dang sau dong hang hoa,
Erénhdira thoc tay vao mot tai gao. Bdng ngén tay dung phai mot sgi day.
Co tim 14y no ro6i 16i ra. D6 1a mot chuodi hat ngoc trai rat dep. C6 bé thang

thot ngam chudi hat, tay c¥ man mé né nhw man mé con ran chét. Trong ltic
do, ¢ phia buong lai, nguoi lai xe cai lai ba gia:

-Théi di, ché c6 mo twdng hao huyeén di ba chi. Lam gi c6 bon buén lau!

-Sao lai khong c6?

-Khong tin thi danh chiu vay. Ba chi c viéc di tim va roi ba chi sé thay-
Nguoi 1ai xe ndi dé choc tirc ba gia- Ca thé gian cit don am I1én vé bon budn
1au song khong mat ai nhin thdy ho & dau ca.

Ga phu xe thdy Erénhdira da 16i ra dwgc mot chudi hat ngoc, voi vang
giat ldy n6 va nhét vao tai gao nhw cii. Tuy cai lang nay ngheo that nhung
ba gia da quyét dinh dirng lai & day. Mu goi c6 chéau gai tdi gitip minh
xudng xe. Erénhdira voi va hon tir biét ga phu xe.

Ba gia ngbi trén chiéc ghé dya c6 tay ngai dat & gitta dwong cai doi cho
tGi khi boc hét do 1é ctia minh xuéng. Cai hom dwng hai c6t cha con
Amadix duwgce boc xuéng sau cung.
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-Oi chao! Cai ctia ndy sao ning thé, ning y nhw mot ci thdy ma ay. -
Nguoi 1ai xe noi roi cuoi.

-Nhitng hai ddy chit khong phai mot dau! Anh hay kinh trong vong linh
ho.

-C6 1€ 1a nhi*ng bttc twgng tac bang nga- ngudi 1ai xe lai cudi ndi.

Nguoi 1ai xe dat btra cai hom dung hai c6t cha con Amadix xuéng bén
canh nhitng d6 vat chdy nham nhé khéc, r6i chia tay ra tredc mat ba gia:

-Xin ba chi 50 déng!
-O kia, chau da tra cho nguoi ctia anh roi thoi!

Nguoi lai xe ngac nhién quay lai nhin nguoi giup viéc cia minh. Anh
nay lam hiéu da nhan tién réi. Ngwoi lai xe trd lai ca-bin. Mot phu nit mang
khan tang, trén tay bé mot dira bé dang khoc nirc né vi khong khi ngot ngat,
da ngo6i ¢ trong d6. Vi giong day tu tin ngwoi phu xe néi véi ba gia:

-Néu cu khong phan d6i, Erénhdira sé& di ciing chau. Chau néi that l1ong
ddy cu a!

Co bé voi chen vao:
-Hay nhi, t6i c6 hita hen v&i anh diéu gi dau nao!
-Anh no6i diéu anh nghi thoi, em a!

Ba gia nhin cham chu vao ga khong phai dé t6 y khinh thi ma dé xem ga
bao phéi t6i mic nao.

-T6i khong ngan can anh, néu anh tra toi so tai san ma co6 bé, do vo6 y, da
lam thiét hai. S6 tai san ay tri gia ca thay la tdm trdm sdu muoi hai ngan ba
tram nam muoi dong péx6. Néu triv di bon tram nam muoi dong da tra
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duwgc thi né con ng toi tdm tram sau mwoi mot ngan tam tram tam muwoi lam
dong nita.

Chiéc xe tai r6 may.

-Cu oi! Cu hay tin rang chau sé dwa cu khodn tién kéch xu d6 néu chau
c6- Ga néi nghiém chinh- Qua that c6 gai dang gia bay nhiéu tién day, cu a!

Ba gia, nhan ra tdm long thanh thyc cia chang trai, noi:

-Vay hay trd lai khi nao chau c6 du tién nhé! Con bay gid thi hay cut di
kéo ta tinh lai tién thi chdu hay con ng ta 10 dong nira day.

Ga phu xe nhay lén thung chiéc xe tai dang chay vay tay chao tir biét
Erénhdira. Nhung c6 gai khong kip déap lai bdi c6 chwra qua con thang thét
vla xdy ra xong.

Erénhdira va nguoi ba dung tam mat tdp léu ngay trén bai dat hoang.
Ho lgp 1éu bang nhitng tdm ton va dung may mau tham chay d& dé che
chung quanh léu. Trdi hai chiéc dat giwvong xudng dat r6i lay dém dat 1én
lam giwvong ngu va hai ba chau ngt ngon lanh nhw & trong nha vay. Bén khi
mat trdi lén cao xuyén nang qua khe hé trén néc 1éu roi vao mat, lic ay hai
ba chdu méi thitc ddy. Khac véi moi khi, hom nay ba gia trang diém cho
Erénhdira. Mu thoa son phan 1én miit c6 chau, t6 diém theo kiéu dep u hoai,
mot mot thinh hanh trong thdi con gai cia mu. Nguwdi ba két thic cong viéc
bang cach dinh thém dé6i 16ng may gia va budc thém mot chiéc no den, nom
y hét mot con buém, 1én mai téc c6 chau.

- Chau thay dep chwa? - mu héi- trang diém theo mot nay thi that 1a
tuyét. Bon may rau la chida ham cua la.

Ca hai ba chau déu nghe thay tiéng chan la nén trén nén dat citng noi
hoang mac truc khi nhin thay ching. Theo 1énh ba minh, Erénhdira ndm
trén mot chiéc giwong tam bo- ¢6 lam ra vé vung vé y hét mot dién vién
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m&i vao nghé ling ting trude khi 1én san khdu mé& man. Chéng cay ba-
toong ctia Ptrc Gido chu, ba gia chui ra khéi tip 1éu dén ngoi trén chiéc ghé
cO tay ngai dgi dan la tdi.

Mot nhan vién buu dién di téi. Ga chua tdi tudi 20, thé ma nom gia
khom. Ga van b d6 ka-ki, di ing cao 6ng, doi chiéc mi bop, lung deo

khau sing luc, c6 mét bang dan dai vat chéo ngang vai. Ga cuGi trén lung
mot con la va dat theo mét con la khac. Con nay tho cac tui thuw.

Khi qua tredc mat ba gia ga gio tay chao, roi ct thé di thang. Nhung mu
gia da kip 1am hiéu cho ga nhin vao trong léu. Ga thdy Erénhdira trang
diém 16ng lay, mac bo vay ao c6 dai lwvng mau tim sam ndm trén chiéc
giwvong lam tam bg.

- Anh c6 thich khong? - mu gia hoi.

Cho t6i lic nay ga nhan vién bru dién méi vo nhé diéu ba gia mong doi
0 minh.

- Tuyeét!
- Nam muoi dong, xin moi!

- Oi chao! Bt hon vang- gi néi - S6 tién dy béng tién dn ca thang cia
toi day chi c6 phai choi dau!

- Ché c6 ma ha tién qua thé anh ban a! Nhan vién buwu dién hang khong
giau lam day, lwong con x0p hon cd lwong cha ¢6 kia ma!

- Ba nham roi. To6i chi la nhan vién buwu dién noi dia thoéi. Nhan vién buru
dién hang khong ho di xe 0-t0 kia.

- Gai cling can thiét nhw com an, nwéc uéng hang ngay day anh ban a!

- Nhung khong trir bita dugce ba a!
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bén day ba gia v& nhé rang cai con nguwdi song khong bang nhitng hy
vong hdo huyén c6 thira thoi gian dé ma co ké b6t mét thém hai. Cho nén
mu néi thang:

- Hién gio anh c6 bao nhiéu tién?

Ga nhan vién buu dién lién xudng ngwa. Rut trong vi ra vai td gidy bac
nhau nat ga dua cho ba gia. Mu chia tay ra vé voi 1ay nhw vé qua bong.

- Théi dwogc! Ta ha gia cho anh nhung véi diéu kién anh phai loan tin di
khap noi.

- Xin hét long hau ba. T6i sé loan tin r6 rong, rd xa, sang t6i tan bd bén
kia Dai Tay duong.

Erénhdira, lic 4y dang md to mét day vé ngac nhién, lién g& doi 16ng
may gia réi nam né sang mot bén giwdng nhuwong cho cho ga nhan tinh
ngau nhién. Ngay sau khi ga nhan vién buu dién buéc vao trong tip 1éu, ba
gia lién dong trai cira lai.

Viéc lam 4y rat kién hiéu. Bi cdm do bai nhitng 16i tuyén truyén tw
miéng ga nhan vién buwu dién, bon may rau ti* moi mién du xa may, cling un
tin kéo t6i dé thuéng thite céi tan ky cia Erénhdira. Bon ngudi nay tdi kéo
thém nhitng ban x6 s6, nhitng quan nhau va cd mot ctta hang anh lwu dong.
Ctra hang anh nay chi c6 mot c6 may chup anh dat trén gia va mot tam
phong vé canh nhitng con thién nga cé chan ditng bén ho nudc.

Ngobi trén chiéc ghé cé tay ngai, tay phe phay chiéc quat 16ng, ba gia té
vé tho o vdi chinh cai quang canh nao nhiét nhw hoi chg trong tiém chita
ctia minh. Mu chi dé y t6i trat ty ctia hanh khach doi t&i lwot va s6 tién tra
dua trwdc khi vao voi Erénhdira. Thoat tién ciing xay ra mot vu cai va kha
gay gat t6i mirc mu phai du6i mot khach hang vi vi nay da gian lan tra thiéu
nam dong. Nhitng thang gan day da cho mu nhitng bai hoc dich dang bai
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vay mu quyét dinh nhan tat ca nhitng vat dung cé gia tri bAo dam nhu huy
chwong cac thanh, ky vat cua gia dinh va ca nhan cuwéi nita thay cho tién.

Vao luc két thic mot thoi gian tam tra khé dai trong céi lang dau tién 4y,
nguoi da thu duge kha nhiéu tién dé cé thé sam dwgc mot con ltra. Nho con
Itra nay mu sé di ngay mot sdu hon vao hoang mac tim dén nhitng dia diém
dé kiém tién hon, nhanh chéng thu lai s6 tién Erénhdira con méic ng. Ba gia
ngdi trén mot chiéc yén lam tam dit trén lung liva. Erénhdira di bd cam
chiéc 6 d3 son mép che ndng cho ba minh. Sau ba chau Erénhdira 1a nhitng
ngwoi Anhdiéng khiéng vac nhitng d6 dac khong thé bé lai dugc nhw
giwvong chiéu, cai ghé dwa c6 tay ngai, vi than ho ménh, va ca chiéc hom
duwng hai cot cia cha con Amadix. Bac ph6 nhay ngoi trén chiéc xe dap cta
minh ciing di theo doan tuy ting cta ba chau Erénhdira, nhung liic ndo bac
cling di sau cach mot khoang kha xa.

Pa duwdc sadu thang troi ké tir ngay xdy ra vu hod hoan ay. D6 cling 1a lic
ba gia c6 thé c6 mot cai nhin chung doi vdi cong viéc lam an caa ba chau

mu. Ba gia noi véi Erénhdira.

-Néu cong viéc ctt thuan buém xudi gia nhw lic nay thi chau sé trd xong
cong ng cho ba trong tdm nam sau thang muoi ngay.

V@i doi mat lim dim, ba gia soat lai nhitng con s6 dy cho chac chan
bang viéc lan dém nhitng hat ngoc moi ra twr tii dung tién. R6i mu bao:

-D1i nhién la chwa tinh téi tién lwong va com an hang thang cta bon
Anhdiéng lam cho minh cting mot s6 nhitng chi tiéu lat vat khac.

Erénhdira, ltic ndy da mét ba ngudi vi khong khi ngot ngat va day bui
bam trong khi cu6c b6 bén canh con Itra, khéng tranh luan dé bac bé nhitng
con s tinh toan cta ba. Tuy nhién c6 bé phéai ngdm bo hon lam ngot.

-Ba oi! Nguoi chau moi nhw ¢6 ai dan trong xuwong ay.
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-May lai mu6n ngu chi gi?
-Thwa ba, vang a!

C0 bé nham mat lai, hit that sdu vao phoi thit khong khi néng ham hap
roi ti€p tuc vira di vira nga.

Bong xudt hién mat chiéc xe tai cd nhé chd toan 1ong chim lam cho bay
dé nhao nhéc chay gitta lan bui day dac in noi chan trgi. Tiéng chim kéu
goi mot cam giac twoi mat giong nhw cam giac nhan dwgc sau mot tran muwa
rao trut xudng cai lang nhé Xang Mighen thudc viing hoang mac vao mot
ngay chu nhat buon té. Ngoi sau vo-lang la lao 1ai buon cam nguwdi Ha Lan.
Da lao san sui, xam nang, ddu an khong thé choi cai cua khi hau khac
nghiét vung hoang mac. Bo rau cua lao vang hoe, vat thira ké duwgc cta té
tién minh. Uylix, con trai 1ao ng6i bén canh. Anh 1a mot chang thanh nién
dang do xuan phoi phdi, c6 doi mat sang, vé co6 don, dau hiéu an dat ciua
mot thién than. Lao 1ai buon ngwdi Ha Lan chi y t6i cai quan hang ma
trdc no tat cd linh trang ctia doi cam vé dia phwong xép hang dai cho téi
lwgt. Ching ng6i phét xudng dat chuyén nhau tu khap luwgt chai regu manh.
Chung doi trén dau canh 14 bang nhu thé chiing nguy trang phuc kich mot
tran danh. Bang tiéng Ha Lan lao hoi con trai minh:

- O ddy nguoi ta dang ban céi quai gi vay?

- Mot ngwdi dan ba- Con trai 140 tra 16i- Nguoi dy tén 1a Erénhdira.
- Sao may biét?

- Ca hoang mac nay déu biét!

Ldo Ha Lan xu6ng xe di vao khach san. Uylix con ng6i nan lai trén xe.
Anh khéo 1éo m¢& chiéc cap ctia cha dé ¢ ghé xe, 16i ra mot tap gidy bac roi
rat 1ay may to dit vao tii 4o minh. Xong xudi dau dé anh can than dé lai
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xdp tién dy vao cho cii cho cha minh. Bém ay khi cha ngu, Uylix tréo qua
ctra s6 khach san dé ra phd. Anh dén quan hang caa Erénhdira dé sdp hang.

Lic nay quang canh tredc quan hang that ndo nhiét. Nhitng ké hiéu
dong say khwét thi nhau nhay mot minh dé khoi boé phi thit am nhac cho
khong. Bac pho nhay nhdy may anh lién tuc bang thit gidy ma-nhé. Trong
lic trong coi quan hang, ba gia dém tién trong long minh. Mu chia tién
thanh tirng bé déu nhau roi xép gon gang vao trong chiéc lan. Cho dén lic
nay hang chi con 12 ngwdi linh nhwng sau dé cai hang nguwoi dy da dai ra
rat nhiéu do c6 nhitng nguwdi dan ong dan sw, cong chitc, nha buon... téi
tham gia. Uylix la nguoi ding sau cung.

Dbén lugt mot nguoi linh vé than the buon. Ba gia khong nhitng khong
cho ga vao ma mu con tranh khéng dung tay tGi tién cia ga chia ra cho mu.

- Du anh c6 tat ca so vang ctia bon moi anh ciing khong dugc vao. Anh
bi 1au.

Nguwai linh von khong phdi 1a ngudi vung nay ngac nhién héi:
- Céi ay nghia la gi?

- Nghia la anh sé dé lai mé&t thit bénh nguy hiém cho chau ta. Chi can
nhin mat anh la biét ngay ma!

No6i doan mu gat ngwoi linh ay sang mot bén dé 1ay 16i vao cho nguoi
khac.

- M@i vao, cai anh chang nghién xi ke kia! -Mu téu- Ché c6 ma cham
tré day kéo t6 quoc dang dgi anh.

Nguoi linh vao nhung lai ra ngay titc khéc béi Erénhdira mudn néi

chuyén véi ba minh. Mu lién khodac cai lan dung tién roi bé vé budc vao
trong nha. Tuy quan hang nay hep nhung gon gang ngan nap va sach sé. Tit
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trong cung, Erénhdira ndm trén givong, nguwdi run 1én nhu cay say. Co bé bi
bon linh hanh ha khap nguwdi nhép nhia th moé hdi ctia ching.

- Ba 0i! - c6 bé nitc né - Chau chét mat thoi ba a.

Nguoi ba so tay lén tran chdu minh. Khi nhan ra chau minh khong sét,
lién an i:

- Chi con mot chuc thang linh nita thoi, chau a!

Erénhdira 0a 1én khéc day so hai. Nhan ra ring chau minh dang qué
khiép dam, mu xoa dau an i chau:

- Chi tai chau qua yéu stic thoi. Nao! Nin di nao! Chau hay di tam nuwéc
néng cé pha mudi, ngwoi sé khoé lai thoi ma!

Ba gia buéc ra ngoai khi c6 chau minh da binh tam tr@ lai. Mu tra tién
cho nguoi linh dang doi. - “ Hom nay tam dung ¢ day anh nhé! Ngay mai
mai anh trd lai ta sé dé anh vao trudce tién!”. Sau dé6 mu néi to cho moi
nguoi déu hay biét:

- Nghi thoi, hdi cac chang trai tré! Ngay mai, 9 gio, moi cac anh tdi!

Linh trang va ca nhitng nguoi dan ong khac tan ra khoi hang, miéng gao
thét phan doi. Ba gia hvo hwo cay ba-toong cuia ditc Gido chu doa lai ho:

- P06 mat hang! Cac ngudi twdng chau ta la da sao. Pa con biét d6 mo
hoi nita la nguoi. Cac nguoi ct ty dat minh vao hoan canh ctia n6 xem thi
khac biét khé sé thé ndo. Ay thé ma cac ngudi cit doi hanh ha né tha stc.
P06 mat met ca Ia.

Bon dan 6ng chtti lai mu bang nhitng 161 con tuc tiu hon nita. Nhung ba
gia da dep dugc canh hon don ay va gio day, mu choéng cdy ba-toong cta
dic Gido chu ditng gac dogi cho t6i khi gidi tan hét cac ban an va quay x0
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s0. Pang dinh budc vao quan hang ctia minh, ba gia bat gap Uylix dang
ditng tan ngan & giira bai t6i va trong trdi ma trwdc day it phat bon may rau
da xép hang chen chic. Anh c6 khudon mat dep, khuén mat caa dang thién
than.

- Con anh, anh bo quén do6i canh thién than cia minh ¢ dau?

- Thua cy, ngwoi cé doi canh thién than chinh la 6ng chau, - anh than
nhién tra 101 — Nhung chang mot ai tin ca.

Ba gia t0 mo nhin k¥ anh hon: - “ Thé thi ta tin anh ddy! Ngay mai anh
hday mang d6i canh thién than tGi day nhé!" N6i xong mu chui vao nha dé
mac Uylix trong tam trang non néng dirng mot minh ngoai cai bai da trong
vang lai toi tam.

Sau khi tdim xong, Erénhdira cam thay dé chiu hon. C6 bé mic bo do 16t
c6 théu thua khé dep, ng6i hong kho téc dé di nam. DPén tan lic nay, ¢6 van
con tam titc mudn khoc. Nguwoi ba da ngu say.

T phia sau givong cta Erénhdira, Uylix nhd hén dau 1én. Erénhdira
nhin thay mét d6i mat trong nhw ngoc dé 16 vé thém mudn da diét. Khong
n6i khong réng gi hét, Erénhdira g& tdim khin che trudc mét dé nhin cho rd
hon. Khong phai 1a mot 4o dnh ma dich thye 1a d6i mat nguwoi. Khi Uylix
chép mét Erénhdira khé héi:

- Anh la ai?

Uylix nh6 han nguwoi 1én dé 16 ca déi vai, tra 10i:"T6i la Uylix". Anh voi
X0€ may td bac vira an cap cua cha minh cho c6 géi xem, roi noi:

- T6i c6 mang tién day!

Erénhdira ty tay 1én givdng, ruén guwong mit minh lai sat gwong mat
cta Uylix, roi tiép tuc n6i chuyén y nhw thoi di hoc treong tiéu hoc cta
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minh:
- Phai xép hang thoi anh a!
- T6i da doi su6t budi toi roi!

- Vay thi anh phai dgi t&i ngay mai. T6i dang mét lam. Cho than t6i dau
nhw ¢6 ai choc que vao ay.

Chinh trong Iic nay nguwdoi ba bat dau néi nham.

- b3 hai mwoi nam troi qua ké tr khi c6 tran mwa to gié 16n. B6 1a mot
tran bao that khiép ngudi di dugc. Mua to trong ltc nuwdce thuy triéu 1én lam
cho cd lang nay lut. Khi trdi sang thi nha day ca va oc bién. Amadix, 6ng
ndi may da yén giac ngan thu, Iic ay nhin thiy sao choi sang rirc viut ngang
bau troi.

Nghe thay vay Uylix voi nap ngay xudng sau giuvong. Erénhdira cudi
thu vi:

- Khoan nao, do khi! - Co6 bé néi- Ba t6i thwong van thé. Khi ngu ba néi
nham nhi nhw nguwdi dién dy. Thé ma du c6 dong dat van khong lay tinh noi
ba.

Uylix lai nhd ngudi 1én. Erénhdira nhin anh v6i nu cwdi hém hinh cé
pha chit cdm tinh. Co bé 16t tdm vai trai givong da nhau.

- Hay vao day giup toi thay vai trai giwvong di anh!

Uylix di ra khéi noi an, téi cam lay mot dau tdm vai, vi né qua réng nén
phai gap lai vai lan md&i xong. Cit moi lan gap tdm vai lai 1a mot lan Uylix
xich lai gan Erénhdira hon.

- Anh muén dwgc nhin em nhw dién. Ca thé gian don rang em dep lam.

L&i don dy qua khong ngoa.
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- Thé ma t6i sap di chau trdi roi day anh a!

- Me anh bdo rang nhitng ai chét & hoang mac sé khong 1én troi ma di ra
bién day.

Erénhdira dit tim vai trai givong da ban sang mot bén roi roi trai 1én
giwrong mot tam vai khac sach bong va con nguyén nép la.

- T6i khong dwoc biét bién nhuw thé nao.

- Bién ménh méng giong nhuw hoang mac ay, chi khac cai l1a toan nuwéc
thoi.

- Thé thi nguwoi ta khong thé di lai trén bién dugc.

- Cha anh biét mot ngudi c6 thé di lai trén bién dugc, nhwng da lau lam
10i.

Mic du cau chuyén dang ly thd nhung Erénhdira lai thém dugc ngi hon.
Co bé bao anh:

- Néu ngay mai anh t6i s6m sé wu tién cho anh vao tredc day!
- Sang mai cha con anh da phai roi khoi day roi!
- Chang lé anh khong bao gio trd lai day nita sao?

- Ai ma biét trudc duwgc! Vi bi lac dwong & bién gigi ma cha con anh
phai ghé lai day thoi.

Erénhdira nhin ba minh vé din do:
- Théi dwoc, anh cho xin tién vay!
Uylix dua tién cho cd gai. Erénhdira ndm xuéng givdng nhung anh lai

ditng ngay ra, nguwdi run ray. Cai quyét tam ctia chang tré tu6i bong bay mat
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ngay trong ldc can phai hanh dong nhanh chéng. Erénhdira cam 14y tay anh
giuc mau lén. Chi lic nay c6 gai m@i biét anh chang dang so sét. Co gai
thitra biét cai kiéu sg ay cua nhitng chang trai lan dau dwgc huwdng cai cua
ay.

- Lan dau tién phai khong? — C6 gai hoi.

Uylix khong tra 101 nhung lai guong cwoi vé thu nhan. Lac nay
Erénhdira tré thanh mot ngudi khac, mot phu nit sanh soi.

- Anh hay thé déu déu va cham cham thoi- C6 géi néi - Lan dau tién
ngwoi dan 6ng nao ma chang thé. Chi 14t nita thoi anh sé thay hét sg.

Co dé anh ndm bén canh minh. Trong lic cdi quan do cho anh, v&i thu
thuat nha nghé, c6 da lam cho anh ngay mot dan thém.

- Anh tén gi?

- Uylix.

- Tén ay c6 vé tén ngwoi My nhi?

- Khong phai. P6 1a tén mot nguwdi ting di du lich trén bién.
Erénhdira vach bd nguc caa Uylix hon 1én né roi khit miii ngti.

- Oi dep qua. Ci¥ nhw vang ay. A ma sao thom thé, thom mui hoa qua.
- Mui cam chin day!

Gio da hét lo, anh mim mot nu cwdi hom hinh:

- D@ ltra thé gian, cha con anh mang nhiéu chim trén xe tai. Thyc tinh
cha con anh mang cam lau lén vung bién giai.

- Cam khong phai la hang lau.
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- Nhung nhitng qua cam nay la mot thit hang 1au. Em c6 biét khong,
moi qua cam nay tri gia nam van dong day.

Lau lam roi 1an nay Erénhdira méi bat cudi:
- Gom! Anh phia chuyén ma mat c tinh bo di. R0 ghét!

Co gai trd nén thanh that va hay ndi, c nhu thé tinh ngay tho trong
trang cta Uylix khéng nhitng khién c0 thay doi tinh tinh ma con thay doi ca
tw chat nita. Ngwaoi ba, nam cach xa ho khong bao lam, van ti€p tuc noi
nham:

- Ciing vao thoi ky nay, khoang dau thang Tw, ngwdi ta mang chau t6i
nha. Nom chau ct y hét con than lan cudn trong bong ay. Amadix bo chau,
lic dy con tré va dep trai, swéng nhw dién roi phai nguwoi di ki€m cho dugc
20 xe bo chd toan hoa. Khi hoa vé, b6 chau reo 1én am ¥ r6i di khap lang
tung hoa dén noi lang ta trong cai ngay ay ruc rd toan hoa.

Ba gia ¢t n6i mé nhu vay trong vai gio lién. Nhung Uylix khong nghe
thdy mu néi. B4i vi ltic nay Erénhdira dang yéu anh, yéu anh thuc su. Lic
dau, c6 con lay ntra tién, sau cho khong va cit nhw vay doi trai gai dam say
cho t&i khi troi sang.

Gitra hoang mac, gido si cia Hoi truyén gido ditng xép thanh hang
ngang.

L4 co Chuaa bay phan phat trén dau ho. Con gié manh vu vu théi lam
bay quan do bang vai gai va rau ria ctia ho. Nhiéu lic con gié con thdi bat
ca nguwdi ho. Sau lung ho 1a tdoa nha ctia Hoi truyén gido: mot toa kién tric
thoi thudc dia, co mot thap chudong nho nho lén trén nhitng birc twong voi
16m chém.

Mot gido si tré tudi hon cd, dang chi huy ca nhém, tay chi vao mot ké né
t* nhién trén dat sét, roi ra lénh:
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- Cdm budc qua vach nay!

Bo6n ngudi Anhdiéng dang khiéng ba gia ngoi trén mdt chiéc cang ghép
bang nhitng tdm van da dirng lai khi nghe thay tiéng thét ctia gido si tré
tudi. Mdc du phdi ngo6i go bo trén cang va dang kho chiu vi bui bam va mo
héi, ba gia van giit dwgc vé dai cac cia minh. Erénhdira di bg. Sau cang la
mot hang dai tdim nguwdi Anhdiéng khiéng vac nhitng do dac lat vat. Nguoi
di sau cung la bac ph6 nhay cuGi trén xe tdc tac dap theo.

- Ta ctt di day! Hoang mac chang phai ctia ai ca - Mu noi.

- Ctia Thugng dé! — Gido si tré tudi néi - V6i cai nghé nho nhudc cta
minh nguoi da vi pham luat 1€ thiéng lieng ctia ngai.

Trong cach néi nang cda gido si tré tudi ba gia da nhan ra cai cung cach
an ndi cta nhitng ngwdi thudc mién ban ddo, von ngang nganh. Mu tim

cach tranh voi chang xau mat nao. Mu lai tr@ lai 1a chinh con nguwdi minh.

- Thura cau, ta thye chwra hiéu dwgce luat 1€ huyén bi ctia ngai. Vay xin
cau th 16i cho.

Giao si chi tay vao Erénhdira, noi:
- Co bé kia con ¢ tudi vi thanh nién phai khong?
- Nhung no la chau ta, cau a!

- O! Thé thi t6i ctia nha ngwoi cang ning ng hon! Biét diéu thi hdy dé
con bé cho ching ta bao trg. Néu khong thi sé biét tay!

Ba gia dau diu dé cho bon gido si khac khoi kéo tGi thém:

- Burgc! Ta chiu cau. Nhung cling xin néi dé cho cau biét: du s6ém muon
thé nao ta cling buwéc qua cai vach nay.
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Da ba ngay roi ké tir khi c6 cudc cham tran véi cac gido si, ba gia va
Erénhdira ngti lai trong mot lang & gan tu vién. Bém &y khi ba chau cb ng,
c6 nhitng bong den qua lai tr6c ctra quan hang cta ho. Nhitng chiéc bong
ay than trong va lang 1&, cit bo 1ét nhw dang bo vao don gidc. D6 1a sau tin
do méi nguwdi Anhdiéng, tré trung va cwdng trang, mac quan ao tu si bang
vai gai tho. Chung 1ay mot tdm man chup 1én nguwdi c6 bé, dung c6 ding
day va khéng lam co thitc gidc. Sau dé chiing khiéng co6 di nhw khiéng mot
con ca bi mac lwéi. Tat ca nhitng cong viéc nay bon ching lam rat nhe
nhang va nhanh chéng, khong gdy mét tiéng dong nho.

Dbé gianh lai chau minh tir tay cac gido si, ngudi ba khong tir mot thu
doan nao. Chi khi tat ca nhitng thti doan nay, ttr nhitng tht doan trang trdo
nhat dén nhitng thti doan mém déo nhat, déu that bai lic dy ba gia méi chay
tG@i kéu ctra nha chivc trach dia phwong do mét vo quan cam dau. Ba gia gap
ngai ngay & ngoai san dinh. Ngai dang tran lung chia stng 1én bau troi
néng bong, na dan vao ddm may den c6 don dang bay. Ngai dang c6 siic
ban thing dam may den nay dé lam cho nuwdc tr trén troi mwa xudng.
Nhitng trang dan ctia ngai nghe sao phan né nhung ciing that vo tich su.
Tuy nhién ngai cling ngirng tay dé nghe ba gia giai bay.

- T6i chiu bo tay thoi ba oi. - ngai noi khi da nghe ba gia néi xong- Bai
vi theo Gido wdc thi cac tu si c6 quyeén gitt con bé cho téi khi nao n6 treéng
thanh hodc cho téi khi né lay chong.

- Vay ngai lam xa tredng dé lam gi?

- Pé lam mua!

Sau d6 khi thdy dam may da bay ra ngoai tam ban ctia minh roi, ngai
nghi tay va chi lic nay ngai méi thue sy tiép ba gia.

- Bay gio ba phai tim mot ngudi co thé lwc- Ngai néi - Nguoi ay sé tw
tay cho ba mét t0 gidy bdo dam dao ditc va tiét hanh ctia ba. Thé ba c6
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quen biét 6ng nghi Onéximé Xangchét khong?

Ngoi trén mot chiéc ghé dau qua hep so véi b6 mong rong bé bé cua
minh dwéi troi nang chang chang, ba gia 16n tiét dap coc 16c:

- T6i chi la mu dan ba c6 don gitta hoang mac ménh mong thoi!
Mat phai nheo lai vi néng, ngai xa truéng dap 10i ba gia:
- Théi! Ché cé ma nan ni thém nita! D6 quy tha ma bat.

Nhung quy than nao c6 bat mu di cho cam! Ba gia dyng mot tap 1éu doi
dién véi tu vién, roi mu ngoi trirdc cira vé suy tw nhw mét chién binh ditng
gac nhin cham cham vao thanh phé dang bi vay. Bac phé nhay, von la
nguoi hiéu dwoc tam can ba gia da thu xép do nghé budc 1én gacbaga xe
dap ctia minh. Bac chuan bi bé di noi khac. Chi khi nay, bac mé&i nhin thay
ba gia ng6i duwéi troi nang gitra trira mat dam dam nhin vao tu vién.

- Nao thtt xem ai sé la nguoi phai bo cudc truwdc, bon ho hay la ta? - Mu
noi.

- Ba nham r6i! Bon ho titng ¢ day ba tram nam va hién nay ho van dang
hoang & day. — Bac ph6 nhay no6i — Thoi, t6i chuén day ba a!

- Anh di dau?

- Ciing liéu nham mat dwa chan! — Bac néi r6i dat xe di - Puong con
rong con dai.

-Cling chang rong chang dai nhu anh twéng dau. D6 mat thot.

Du c¢6 hoi han, ba gia van khéng chiu ngoanh mat di noi khac. Mu c
nhin cham cham vao tu vién trong nhiéu ngay véi mat troi thiéu dot, trong

nhiéu dém muwa gi6. Trong su6t thoi gian &y, mu mong méi c6 nguwoi tir
trong tu vién buwdc ra ma chang cé ma nao cd. Nhitng nguwdi Anhdiéng lam
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thué cho mu dyng tam mot tip 1éu 14 co & ngay canh. Trong khi ho ngt say
trén vong, ba gia lai thitc rat khuya, cai dau c¥ ngo ngudy trén thanh chiéc
ghé c6 tay ngai va lan dém nhitng dong tién vang dung trong tui véi thai do
thach thitrc dién cuong doéi véi bon gido si.

Mot dém no, c6 doan xe tdi qua tridc ctra nha mu. Nhitng chiéc xe nay
bit kin mui ldng 1& chay. Chi c6 nhitng ngon dén am tham l6e sang lam noi
dam hinh thu nhitng chiéc xe nay twa nhw nhitng chiéc ban tho dang quo
quang chay trong dém den. Nhung ba gia nhan ra ngay nhitng chiéc xe nay
béi ching giong y hét nhitng chiéc xe cia cha con Amadix ngay xwa. Bong
chiéc xe sau cung di cham roi dirng han lai. Tt trén ca-bin mo6t ngwoi dan
ong budc xuong di vé sau chiéc xe dé stra sang mot vat gi dé gidu trong
thung xe. Ga an mdc y hét nhitng ngwoi da phuc vu cha con Amadix luc
sinh thoi: cling mii bé-ré, cling di ing cao 6ng, cling khoac chéo nguc hai
bang vai, cling deo mot khau sing dai & sau lwng, hai khau sing ngan & hai
bén hong. Ba gia khong thé cudng lai y mudn ctia minh dé goi nguoi ay:

- Khong nhan ra ta la ai sao, anh kia?

Nguoi dan 6ng than nhién roi den pin thang vao mat ba gia. Ga nhin
khuon mat dau buo6n vi that vong, nhin do6i mat mét maéi vi thitc nhiéu, nhin
mai toc dd ngd mau xam chi ctia nguwdi phu nit ma dau tudi da cao va dang
¢ trong tinh huéng cuc ky khoé khan van c6 thé noéi do la ngudoi dan ba dep

nhat tran gian. Khi da quan sat k§ dé c6 thé vitng tam rdang minh khong
nham, rang minh chwa hé gap nguwdi dan ba nay, ga tat den pin.

- T6i biét chac chan ba khong phai 1a Bitc me Pong trinh mién
Remeédiot — Ga noi.

- Thé ma ta lai l1a phu nhan! - Mu néi vGi giong ngot x6t.
Theo thoi quen nguoi dan ong s ngay vao bang sung luc:

- Phu nhan nao?
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- Phu nhan ctia Amadix vi dai!

- Vay la ong ta da ngoéo twr 1au r6i — ga noi, vé cang thang — Ba muon
gi?

- Hay giup ta gianh lai Erénhdira, chau cuia Amadix vi dai, con cua
Amadix con. N6 dang bi giam trong tu vién kia kia.

Nguoi dan ong rut vai vé run sg:

- Ba g6 nham ctra r6i! Néu ba nghi rang ching t6i dam coi thuong luat
1€ cua Chua thi ba khong phai la nguwoi ma ba vira ty xung, cang khong phai
la ngwdi than quen cha con Amadix, cang khong phai la ngwdi it nhiéu co
hiéu biét vé nghé budn 1au!

Pém 4y, ba gia it ngti hon cac dém khac. Mu ctt tran troc hoai trén tam
tham len ma suy nghi lao lung trong ltic dém ci¥ tan dan khién cho tri nh@
ctia mu bi nham lan lung tung va nhitng con mé sang bi don nén lai ¢t chd
dip buc ra nhuw thé mot qua béong cang hoi. Mu phdi 1y tay 6m chat 1ay con
tim dé cho cai ky tc vé ngoi nha tirng chitng kién cudc song hanh phiic cta
mu - ngoi nha ¢ viing bién lic nao ciing rue r& nhitng bong hoa to va 16ng
lay - khoi bép nghet trai tim minh. C nhw vay mu ng6i cho t6i khi chuong
tu vién do hoi, dén cac phong tu vién thap sang va hoang mac lai rén 1én
nhitng tiéng cau kinh bubi sang. Chi dén lic nay, mot hy vong hdao choan
lay tam hon mu xua tan moi néi mét nhoc. Ay 1a liic mu dinh ninh ring
Erénhdira da day, tim dwoc cho an dé tron khoi tu vién tr@ vé véi minh.

Nhung khong dém nao, ké ttr khi bi bat coc vé tu vién dén nay
Erénhdira ngti khong ngon gidc. Bo téc dai ctia ¢6 bé da bi cit. Pau o bi
cao troc téu nom y hét chiéc binh voi. Tu vién phat cho c6 b6 quan o trang
bang vai tho, mot chiéc thung dwng nwdc voi va mot chiéc choi dé c6 quét
v0i vao cac bac cau thang moi ban cé ngwdi dam 1én ching. D6 1a cong
viéc ctia mé6t con ltra bdi vi bon tu si say rirou va bon tin do6 1am nhiém vu
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khuan vac cit nwdm nugp 1én xudng cau thang suét ngay. Nhung Erénhdira
lai cdm thdy c6ng viéc ctia minh vui nhw tray héi ay. Mat khac c6 bé khong
phai la nguwdi duy nhét bi mét 1tr sau moéi ngay lam viéc bai cai tu vién nay
duwgc dung 1én khéng nham chong lai s6 phan ma chong lai cai c6 don ctia
hoang mac. Tan mat Erénhdira da nhin thay nhitng tin d6 md&i nguoi
Anhdiéng phai vit dau vit co6 nhitng con bo sita wong nganh & trong chuéng
dé vit sita hodc chim nom nhitng con dé dé khé. Tan mét Erénhdira da
nhin thdy nhitng tin d6 méi, da den nhém, minh dam dia mo6 hoi, ganh nuwéc
twdi rau trong manh vweon von la dat ché an da ga an soi vira dugc khai pha
xong. Tan mat Erénhdira nhin thdy canh dia nguc tran gian ngay & 16 banh
hay & budng giit 1. Tan méit Erénhdira da nhin thdy mot c6 nif tu dang don
du6i mot con lgn ngay trong san tu vién. Tu ni* nam 14y hai tai con vat va bi
no 16i co trwgt trén nhitng viing bun, lam ¢6 nga lan ra dat. Co van giit
nguyén nhw thé cho cac tin dé6 méi chay t6i gitp sitc. Mot nguoi trong bon
ho rit con dao bau dam vao cuéng hong con vat. Thé la ca bon nguwdi 1am
lem nhitng biin cling mau. Tan méat Erénhdira da nhin thay nhitng tu si ho
lao dang doi Chua goi di hau, ngo6i théu nhitng tdm vai trai givong doéi &
ngoai hién mdt ngdi dén ngay canh nha thwong cua tu vién. Cac co vira lam
vira hat mot bai hat buon thé lwong. Trong khi do, cac gido si dang di
truyén gido khap hoang mac. Song trong bong t6i c6 bé phat hién ra nhitng
vé khac nhau cta cai dep va noi dau trong cai thé gidi chat hep cia minh
tredc kia, cai thé gidgi chi quan quanh bén mét chiéc giwong. Ké twr khi co
bé vao tu vién dén nay, khong mét tin do nao, du la ngudi tho bao hay la
ngudi lich thiép, cé thé moi n6i 1ay mot 101 tir miéng c6. Mot bubi sang no,
khi dang pha vo6i trong x0, bong c6 bé nghe thay tiéng dan trong nhw anh
pha 1é néi 1én giira anh sang ctia hoang mac. Cai tiéng dan ky diéu ay da bat
mat hon co6 bé, budc c6 phai buwdc vao phong khach rong ménh mong véi
bon bitc twdng tron va nhitng canh ctra s6 16n. Qua nhitng canh cita sé nay
anh sang chéi chang cua mua he roi vao va dong lai trong do. Ngay gilta
phong khach mot ¢6 gai dang choi khuc kinh Paxqua trén cay dan
Clavéximbo6l6. Co bé nghe dan khong chdp mat. Hon ¢6 cit cang ra nhw
mot sgi day dan. Co mai nghe cho tGi khi chuong tu vién vang 1én bao gio
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com trwa. Sau bita com tria, c6 bé lai tiép tuc lau trang nhitng bac cau
thang. Dgi cho hét ngudi 1én xubng, c6 dirng tay ditng mot minh. Tai noi
vang vé khong bong ngudi nay, c6 mdi thot ra 10i:

- Oi, swéng qué!

Trong lic dy ngwoi ba khong con hy vong chau minh sé tim cach thoat
than tré vé. Tuy nhién mu van kién tri theo déi moi dong tinh trong tu vién
cho t6i 1é Ha tran. Trong thai gian nay, cac giao si vay quét khap hoang
mac lung bat nhitng ¢6 gai bao c6 mang dem vé lam 1é thanh hén cho ho.
Cac gido si ngoi trén mot chiéc xe ca tang di t6i tan nhitng xém nha 14 héo
lanh nhat. Trén moi xe c6 bon ngudi linh trang bi day da sung 6ng va mot
thung dung du cac thit hang hda. Trong cudc san ngwoi Anhdiéng nay, cong
viéc kho khan nhat van la viéc thuyét phuc bon gai bao. Bdi vi bon nay c6
song c6 chét chong lai viéc lam tir thién cta Hoi truyén gido bang mot luan
diéu tirc cwoi: bon dan 6ng déu lam c& bat vg minh lam quan quat trong khi
han nam trén givong, dang hang ra ngt. Nhuwng han lai chiéu chudng vuot
ve gai bao. Thé thi chang tha theo khong con hon 14y chéng. Can phai ltra
phinh cac c6 gai bao bang viéc dung tiéng dia phwrong ctia nguwoi Anhdiéng
dé gidng giai dao ly cia Chua, dé ho dé dang nhan ra y lanh cua Chua.
Nhwng do6i v6i nhitng a dé thuyét phuc nhat cling khong thé chi dung 1oi
noi ngot dwgc ma con phai dung dén nhitng chiéc nhan bang vang gia. Trai
lai viéc bat bon dan 6ng Anhdiéng vé tu vién c6 phan dé dang hon. Néu ho
chéng cu thi chi viéc phang cho may gay roi go cd lai vat 1én xe mang di.
Thé la xong.

Trong nhiéu ngay lién, ba gia nhin thay xe tai toan chd bon gai bao cé
chtra vé tu vién. Mu van chwa nhan ra dip may da t6¢i. Chinh trong ngay 1é
Ha tran nay mu md&i nhan ra diéu do khi thay tiéng phdo no ron ra va tiéng
chudng dong da dé hoi trong tu vién. Mu nhin thdy dam ngwdi an mac rach
rwdi nhung vui vé dang di dy tiéc. Trong dam ngudi ay, mu thay nhitng
ngwoi dan ba mac do co6 dau khoac tay cac ditc 6ng chong ngau nhién gap
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dwgc dé hoan lwong qua cai dam cuwdi tap thé nay. Cé mét chang trai di sau
rot. Bau anh ta cao troc nom y hét qua bi ngo. Anh ta mac b6 quan ao rach
buwom tay mang mot cay dén nén cé that no. Ba gia goi anh:

- Cau hay néi cho ta biét cau lam gi trong dam hdi nay?

Chang trai cam thay xdu ho véi viéc mang cay nén trén tay va cau ta
phai kh6 nhoc lam méi mim moi lai dwgc dé che bd rang vau cia minh di.

- Thwa ba, cac cha sé lam 1€ ban thanh thé dau tién cho con a.

- Ngudi ta trd cau bao nhiéu tién?

- Thua ba, 5 dong a!

Ba gia rt tién 14y ra mot cudn gidy bac. Anh thanh nién nhin vai ngac
nhién.

- Ta tra cau 20 dong day, nhung khong phai dé cau chiu 1€ ban thanh thé
dau tién ma la dé cau cudi vo.

- Cwdi ai kia, thuira ba?

- Chau gai ta chtt con ai ntra!

Thé 1a Erénhdira 1am 18 thanh hon ngay tai san tu vién ma van chuwa biét
tén nguwdi chong do ba mua cho minh. C6 bé van do cuwéi trong tu vién do
cac tin do trang diém cho. Vi hy vong con mo ho, c6 gai cam thay ngot
ngat kho thé vi noi dau € am phai quy goi trén san toan séi, vi phai ngti
mui hoi thoi xong 1én tir tdim da dé mdi 10t, vi phai nghe tho St d6 cta
thanh Pabl6 bang tiéng la-tinh trong khong khi ctia oi bitc. Mac du phai lam
1é thanh hon cho Erénhdira va chi lam khi da hét phwong chong lai muu
chwéc cua ba gia, cac tu si van tin rang c6 thé giir c6 bé lai trong tu vién.
Tuy nhién khi hon 1€ két thiic trong su chitng giam cua cha x¥, ciia vién xa
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trrdng ban may dé lam muwa dy va ditng bén canh ngwdi chong mdéi cuéi va
ba ndi minh, Erénhdira vin cam nhan trong minh dang s6ng rat manh liét
cai tinh rudt thit d6i véi ba noi. Khi cac gido si hoi c6 mudn gi thi c6 khong
hé dan do, ctr that bung tra 16i:

- Chau muon di- C6 chi tay vao ngudi chong- nhung khong phai di voi
han ma la di véi ba chdu kia.

Uylix mat ca budi chiéu van khong tai nao danh cap noi qua cam trong
vuon cam cua cha minh. Bai vi trong ltuc tim nhitng canh sau, lao Ha Lan
khong roi mét theo ddi anh. O trong nha, ba me anh ciing dé y anh. Thé ma
anh phai tw bo y dinh cta minh, tiu nghiu lam viéc cho t6i khi xong.

Vuwon cam rong bat ngan, am tham va vang lang. Trong khung canh ay
noi 1én ng6i nha gé mai lgp dong thau, ctra s6 cang nhitng tam lwdi dong
chan muoi. Tridc nha 1a mot hang hién rong c6 cot tru d& & phia duéi.
Chau canh trong toan loai cay nguyén sinh tré hoa to bong. Chiing duoc
bay la liét trén hang hién nay. Ba me Uylix ngo6i trén chiéc ghé du dwa. Hai
thai dwong ba dat toan 14 hwong nhu. Con mat tinh anh cta ba ddi theo
Uylix giéng nhuw 4nh sang xuyén tdi noi tham kin nhat ctia viedn cam. Ba la
ngwoi phu nit tré va dep so véi ditc 6ng chong. Khong chi mac y phuc cia
bd lac minh ba con am twong nhitng diéu bi mat xa xwa nhat ctia chiing téc
minh.

Khi Uylix cam chiéc kéo lam vwron bwéc vao nha, me anh lai sai mang
tG@i cho ba coc nwdc thudée uoéng lic bon gio chiéu dat & ban bén canh. Anh
vilra bung coc nwdc thude thi 1ap tite coc va nwdc déu chuyén mau nhanh
chéng. Sau do vi vo y tay lai cham phai nhitng chiéc c6c bén canh. Lap titc
nhitng chiéc coc nay ciing chuyén thanh mau xanh. Ba me cham chd theo
doi anh va khi da chac chan bang s thay déi mau sac mot cach huyén bi
nay khong phdi do can bénh ctia minh gay nén, ltic ay ba héi anh rang tiéng
néi ctia ngwoi tho dan Anhdiéng:

https://thuviensach.vn



- Con ¢6 sy thay d6i mau nay ti* bao gio?

- Ttr khi con ¢ hoang mac tré vé. Sy thay d6i mau nay chi xdy ra khi tay
con cham phai nhitng d6 dung bang thay tinh th6i me a!

DPé chitng minh 16i minh néi, Uylix cam hét chiéc coc thiy tinh nay dén
chiéc coc thay tinh khac. Chiéc coc nao ciling déi mau sac rat nhanh.

- Con c6 biét si thay d6i mau sac nay chi xdy ra khi ngudi ta dang yéu
khong?

Uylix khong tra 16i me. Cha anh, von khong biét tiéng nguwdi Anhdiéng,
gitta lic ay cling t* ngoai von buwdc vao nha, tay cam mot canh cam.

- Cac nguoi dang ndéi chuyén gi vay? — 6ng hoi con trai bang tiéng Ha
Lan.

- Thwa cha, khong c6 chuyén gi ddc biét ca a!

Me Uylix khong biét tiéng Ha Lan. Khi thady chéng da buéc vao trong
phong r6i, ba lai héi con trai:

- Cha con béo con cai gi vay?
- Khong co6 gi dac biét ca dau me a!

Uylix khong nhin thdy cha minh khi 1do buéc vao phong nhuwng réi ngay
sau do, anh lai thdy cha minh hién ra & van phong. Bgi cho tGi khi chi con
lai hai me con v6i nhau thoi, ba lai héi con trai:

- Hay no6i cho me hay: con da yéu ai?

- Con khong yéu ai me a!
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Anh tra 16i me minh cho qua chuyén bgi anh dang mai theo doi nhitng
hoat dong ctia cha minh trong van phong. Anh thdy cha minh dat nhitng
qua cam ay vao trong két bac. Trong ltic anh theo doi cha thi me anh lai
theo doi anh.

- ba lau me khong thiy con an banh!
- Con ngan banh me a!

Khu6n mat ba me bong bién sac. Ba trd nén nghiém nghi. “Con néi déi
me” —ba n6i — “ Chi tai con that tinh thoi. Nhitng ai that tinh thi mé&i biéng
an”. Giong cta ba ciing nhw anh mat ba déu mang vé gian di.

- T6t hon hét 1a con hay néi thuc di. Con yéu ai? Néu khong me phai
tam tay tran cho con day.

Trong van phong minh, 1ao Ha Lan mé& két bac r6i can than dat nhitng
qua cam ti* ngoai vieon vao day. Sau do lao trd ra khoa trai ctra lai. Chi khi
ay Uylix méi roi mat khoi hinh bong ciia cha minh dé cai lai me:

- Con da no6i dé me biét 1a con chuwa yéu ai cd. Néu khong tin thi me hay
héi cha con ay!

Vira hay lao Ha Lan xuét hién & civa van phong, cham tau hut thudc va
dwdi nach cap mot cuon Kinh Thanh. Ba vo héi chong bang tiéng Tay Ban
Nha:

- Minh va con c6 quen ai @ ngoai hoang mac khong?
- Khong quen ai ca! Néu minh khong tin hay héi thang Uylix ay!
No6i doan 130 ng6i vao cudi phong an cit bam moi rit thuéc cho tdi khi

thudc chdy tot nd. Sau dé lao mé cudn sach ra nguyén kinh trong hai gio
lién bang tiéng Ha Lan tr6i chdy va vang vong.
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DPa ntra dém r6i, Uylix van con nghi ngoi mong lung dén mitc khong thé
ngu dugc. Anh di ndm lai thém mot gio nita c6 xua di n6i nhé nhung khac
khodi nhwng chinh no lai chdp canh cho anh, tang thém sitc manh cho anh,
anh thdy minh can phai hanh dong kién quyét. Thé la anh ving day mac
chiéc quan bo va chiéc do so-mi ké soc, di d6i ing cao 6ng. Nhay qua ctra
s0, 1én chiéc xe tai da c6 san may chiéc 16ng chim, cho xe n6 mdy, anh trén
gia dinh minh. Khi xe chay qua khu vieon cam anh ngat lién ba qua cam.
Do 1a nhitng qua cam anh khong an cap dwgc trong budi chiéu qua.

Su6t dém ay anh cho xe vigt hoang mac. Sang ra, xe anh da chay qua
cac xém nha 14 r6i qua cac ban lang dong dan hon. Anh héi tham dan
chting hwéng di cia Erénhdira nhung khéng mot ai c6 thé tra 16i dich xac
duge. Cudi cing anh dugc tin ring Erénhdira dang di theo doan van dong
tuyén ct ciia 6ng nghi Onéximé Xangchét. Va c6 thé doan van dong ctia
ong nghi hién ¢ lang Tan Caxtida. Anh tdi lang nay nhung khong gap, phai
t6i lang bén méi gidp doan ctia 6ng nghi. Nhung ba chau Erénhdira da
khong di theo 6ng nghi nita vi ba gia da xin dugc to chitng chi do chinh tay
ong nghi viét. Nho to chitng chi nay ba gia da c6 thé vugt qua dwgc nhitng
ctra ai kho khan nhét caa hoang mac. Pén ngay thit ba Uylix gap dugc nhan
vién buu dién. Ga ndy chi cho anh hwéng di chinh xac cta Erénhdira:

- Ho di vé phia bién ddy. — Ga bdo anh - Cau phai nhanh 1én méi kip kéo
ba gia dang dinh vugt bién di sang ddo Aruba day!

Theo hwéng dy, sau mot ngay phong xe nhu gio, Uylix nhin thay mot
cai rap rong va da hoen 6 cia mot ganh xiéc pha san ma ba gia mua lai. Mu
mua rap nay dé lam tiém choi. Bac pho nhay lvu dong da tré lai cing lam
an véi ba gia va bac phai thira nhan rang con dwong lam an cting khong
phai la dai rong nhw bac da twdng. Bac dung hiéu chup anh cua minh ngay
bén canh cai tiém choi cua ba gia. Trong ctra hiéu cta bac c6 bay nhitng
tam phong vé canh dién vién. M6t ban nhac véi nhitng ban nhac bu6n da
quyén rii khach lang choi dén vé6i Erénhdira.
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Uylix xép hang cho 16i lwgt vao. Khi buéc vao trong rap anh nhan ra
ngay cai vé ngan nap, gon gang va sach sé cia né. Giwong nam cta ba gia
da lay cai vé duong bé phong lwu cta kiéu givong ba ph6 virong. Biic
twgng thanh dwgc dat dang cho & ngay canh chiéc hom dung hai cot cha
con Amadix. Ngoai ra con c6 mot chau tam bang thiéc dwgc dat trén bon
chiéc chan su ti¥ quy. Erénhdira dé tran, ling 1& ndm trén chiéc givong kiéu
ba b4 twéc. Dwé6i anh tring loc qua tdm vai bat lgp rap, Erénhdira hong 1én
vé hong hao thai tho tré. Co gai ngu ma mat van mé to. Uylix ditng bén
canh cam nhitng qua cam chin. Nhan ra c6 gai dang nhin ma khong thay
minh, anh lién chia tay ra tre6c mat co va goi c6 bang cai tén anh phia ra
trong luc nght tdi co:

- Eritnére!

Erénhdira tinh day. Co thdy x4du hé qu vi trdc mét Uylix minh khong
madc quan do. C6 gai khé kéu roi kéo tdm vai trai givong 1én kin dau.

- Burng nhin em di anh- Co gai noi- Eo 0i, em sg qua!

- Da em ctt hong nhw mau cam chin ay- Uylix n6i, anh chia nhitng qua
cam chin ra trudc mit Erénhdira dé c6 géi lién twdng- Hiy xem nay em!

Erénhdira gat tdm vai xuéng dué6i dé 16 hai con mét. C6 nhin va nhan
rang qua that nhitng qua cam nay c6 mau y hét nwéc da minh.

- Bay gio em khong muén anh & day dau!
- Anh vao chi c6t dé em xem nhitng qua cam nay thoi. Hay xem.

Dung moéng tay anh béc vo cam roi hai tay anh tach qua cam ra lam doi.
Anh cho c6 bé xem hat kim cuwong l6ng lanh ghim ¢ gita.

- Nhitng qua cam nay la hang cha con anh mang t6i bién gidi.
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- Nhung d6 la nhitng qua cam twoi- Co gai thot 1én vé ngac nhién.
- bung r6i, cha anh tréng thit cam nay ma!

Erénhdira khong thé tin dugc diéu d6. Co gat tim vai xuéng dudi hon
nita dé 16 han khuén mat ra. Cam 14y hat kim cwong c6 ngac nhién ngam
nghia.

- Chi v6i ba hat nay théi ching minh c6 thé du lich khap thé gidi, em a!

Erénhdira than nhién tra lai vién kim cwong cho Uylix. Uylix cd ga gdm
them:

- Anh con c6 cd mot chiéc xe tai nita. Ngoai ra...con... Hay nhin nay,
em!

Anh rit khau sung luc tir trong tdi o ra.
- Trong vong muwdi nam tGi em khong thé bo di dugc!

- Em sé di ma. Bém nay khi con cd voi ay ngu, anh ditng ngoai bat
chudc tiéng cu ric huyt goi em.

Anh huyt thit cho c6 gai nghe. Lan dau tién mat co6 bé sang 1én cuwdi khi
thdy tiéng huyt sao dy y hét tiéng cu ruc.

- Chi tai ba em thoi! - co gai noi.
- Con cu vo phai khong?
- Khéng phai, céi con ca voi ay!

Ca hai cling cudi vé dic chi vi sy hiu 1am ay. Erénhdira tré lai cau
chuyen:

- Khong ai c6 thé di dau dugc néu khong duwgce phép ctia ba minh.
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- Viéc gi em phai ndi vdi ba gia nhi!
- Céi gi ba cling biét hét. Lu6n luon ba em duwgc bdo mong trudc.

- Khi ba gia dwgc mong bao thi chiing minh da & tan bién gidi roi.
Chung ta sé sdng bén nhau nhw nhitng nguwdi budn 1au.

R6i bat chwdc bo dang cua tai tit dién dnh, Uylix tay nhi¥ nhit khau sting
luc miéng kéu" doang! doang!" y hét tiéng sing no that dé cu cho
Erénhdira cudi. Co gai khong noi khong rdng nhung doi mét c6 lai to vé
san sang. C6 hon tam biét anh. Uylix cAm dong miéng khé reo:

- Chi ngay mai thoi la chiing minh sé dwgc thay tau thay di trén bién,
em than yeu a!

Pém &y, trwde lic sdu gio t6i, khi Erénhdira dang chai téc cho ba minh
thi con gi6 bat hanh doi 6 lai n6i 1én. Nhitng ngwoi Anhdiéng lam thué va
nguoi nhac tredng ditng & ngoai rap dgi ba gia tra tién cong. Ba gia dém
xong so tién gidy dung trén két bac va sau do khi xem xong bang thanh
toan, mu tra tién cong cho ngwoi ditng dau bon lam thué nguwdi Anhdiéng.

- Tién lwong trong tuan cta bon anh ca thay la hai muwoi dong péxd. Nay
trir di tam dong tién com, ba dong tién nwéc, va nam hao tién thué o so mi
mdi. Vay bon anh con dwoc Iinh cd thay 1a tim dong nam hao. Tién day,
anh hay dém lai di!

Nguwoi Anhdiéng dém lai tién. Xong xudi déu dé bon ho kéo nhau ra vé
khong quén cam on mu:

- Xin da ta ba!

Ngudi nhac tredng vao ngay sau do. Ba gia xem lai bang thanh toan, roi
nhin bac phé nhdy, bac nay dang hi hody stta lai 6ng kinh may anh:
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- Nao anh ban c6 chiu trd mot phan tu s6 tién nhac khong?
Béac phé nhay, khong ngang dau 1én, tra 16i mu.

- Nhac khong hién hinh trén anh cua toi chup!

- Nhung ma nhac khéu ggi khach hang thich chup anh.

- Hoan toan nguoc lai, ba oi! Nhac chi lam cho bon khach hang buon
thiu bu6n thiu va khi ho hién hinh trén anh cta t6i thi mat ct nham tit lai y
nhw nguwoi dang nga. Thé 1a t6i lai phai chup dén cho ho.

Nguwdi nhac treéng lic ay cling vui miéng tham gia:

- Nhac khong lam cho ho phai nham mat lai dau. Chinh la anh chép cua
den chup lam ho phai nham mat lai day, anh ban a!

- Chi tai cai thit nhac chét tiét ctia nha anh day thoi!
Ba gia két thic cudc cai va gilta hai nguoi:

- Théi di, anh gan bd me di dy! - mu n6i vGi bac phé nhay- Anh thir xem
ong nghi Onéximé Xangchét day. Ong gip biét bao may man nhd &m nhac
da phu giup ong".

R6i mu két thiic bang bién phéap citng ran hon:

- Hodc la anh tra phan tién thudc vé minh hodc la anh di kiém an mot
minh. That v6 1y ct bat con bé phai ganh chiu da thi ton kém.

- Thoi dugec, t6i sé di lam an mot minh vay! — bac phé nhay néi — Du thé
nao di nita t6i van c¥ la cai thang toi, mot ngudi nghé si.

Ba gia nhun vai vé kho chiu. Mu quay sang noi vdi nhac truong:
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- Caa anh c6 tét ca hai tram nam muoi tw 1an choi nhac binh thuwong,
moi lan gia nam hao va ba muoi hai lan choi nhac vao chd nhat va cac buoi
chg, moi lan gia sau hao. Vi chi anh dwgc linh tit ca 1a mot tram nam muoi
sau dong hai hao.

Nhac truédng khong chiu nhan tién, noi:

- Tat ca 1a mot tram tdm muwoi hai dong bon hao kia, ba oi. Nhac nhay
dat tién hon.

- Vi sao?
- Vi d6 1a nhitng ban nhac bu6n, rat buon.
Tuy vay ba gia van budc duwgc nhac triedng phai nhan tién, mu néi:

- Tuan nay moi diéu nhay ma ta yéu cau, anh hay choi hai bai nhac vui.
Nhu thé sé on thda hét.

Nhac treéng tuy chwa hiéu hét y ti¢ cia mu van danh phai nhan tién.
Ciing chinh trong ltic ay con gié manh khting khiép suyt chiit nita giat do6 ca
rap. Trong lic ngwoi nhac treang lang 1€ budce ra khoi rap thi tir bén ngoai
vong vao tiéng cd vo ruc nghe ndo nung.

Erénhdira dam ra béi réi, khong tai ndo ty tran tinh néi minh. Co gai
khoa két bac lai, gidu n6 xuéng gam giwong réi dwa chum chia khéa cho ba
minh. Ba gia nhan thay tay chdu minh run run khi dwa chum chia
khoa."Chau dirng hoang thé. Trong nhitng dém giong bao gid cu vo cling

rac nhv thé day". Nhung khi thdy bac phé nhay cap mdy ra di thi mu lai
doa bac:

- Néu muon thi anh hay ngt lai day. Dém nay than chét sé lang vang
ngoai duong day. Vo phic ma gap phai né thi khon.
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Bac pho nhay nghe thay tiéng ct ric nhung khong hé thay doi sac mat.

- Thoi, hdy nghe ta, dau chi la dé té long vi né cai tinh cam cua ta doi
vOi anh, anh hay ngu lai di.

- Nhung t6i sé khong tra tién nhac kia.

- O khong! Cai ay thi khong duge. Anh phai tra tién nhac!

- bay ba xem: ba c6 thuong ai dau nao!

Ba gia gian tai mat:

- Thé thi xéo di cho ranh mat. D6 an chao da bat.

Ba gia cam thay nhuc nha qua thé, miéng ctt 1dm nham chti b&i bac phé
nhdy cho ha con tc trong ltic Erénhdira gitip mu ndm nghi:" Thing mat
day! Quan &n chéo da bat!". Erénhdira khong thém dé y t6i nhitng 15i théa
ma cua ba gia bdi tiéng cu ric gitta lic con gié yéu di cang ré6 mon mot
giuc gia co va trong lic nay c6 dang ling ting chwa biét lam gi. Theo théi
quen ba gia vira nam xu6ng giwong la da n6i mé. Trong lic quat cho ba
minh c6 chau ¢6 xua tan nhitng dyw cdm khong tot lanh vé diéu sap xay ra

dé trd lai song cudc song thye cia minh, nghia la lai thé hit cai khong khi
ngot ngat dang bao boc quanh co.

- Chau phai day sdm dun cho ba n6i nwéc tam trude khi khach téi nhé!
- Thwa ba vang a!

- Khi r6i chau giat quan 4o ban ma bon Anhdiéng thay ra vat day. Nhw
vay tuan sau ching ta d& ton mot khoan chi.

- Thua ba, vang a!
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- Chau nh¢ khi ngt phai thd cho déu. Nhw thé méi ngt ngon gidc kéo
ngay mai la ngay thit Nam, ngay vat va nhat trong tuan.

- Thua ba, vang a!

- Nhé cho da diéu an day!

- Thua ba, vang a!

Co0 chau dat cai quat 16ng xudng giwong, cham ltra hai ngon nén dat trén
ban thd doéi dién vGi cai hom dyng hai cot cha con Amadix. Lic nay ba gia
md&i nhac chadu minh:

- Thap den cho cha con Amadix.

- Thua ba, vang a!

Erénhdira biét ring ba minh sé khong thitc day nita boi da bt dau néi
mé roi. Co da nghe thiy tiéng gi6 stia gam gt quanh nha, nhung cling nhw
lan trwedc, 1an nay co ciling khong nhan ra dé la con gi6 bat hanh ctua doi
minh da noi 1én. Co gai tho dau ra ngoai san dgi cho dén khi nghe thay

tiéng cu ric vong tdi va lic nay y muon dwoc tw do da dit dit sgi day tinh
cam tung rang budc c6 v4i ba minh.

Co chi ma@i budc ra khoi rap khoang nam buwéc thi gap bac pho nhay
dang hi huc budc d6 nghé 1én chiéc xe dap. Nu cwdi hdm hinh cia bac 1am
cO gai yén tam.

- Toi khong biét gi ca - bac néi - chang nhin thiy gi va toi ciing khong
tra tién!

CoO gai tam biét bac, chay mot mach vao hoang mac va mat bong trong
con gié mu mit bui, con gi6 dang thoi téi tai co tiéng cu ric.
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Lan nay ba gia chay ngay t&i kéu ctra nha chitc trach. Vién chi huy don
vi bo doi dia phwong bat day khoi givong vao Iuc sau gio sang cling la luc
ba gia trinh trudc ngai to chitng chi cia 6ng nghi Onéximé Xangchét. B6
cua Uylix cling cho ngoai ctra.

- B6 con khec... Lai con bat ta phai doc thw nita! Nao ta c6 biét doc cho
cam.

- D6 1a thu ctia 6ng nghi Onéximd Xangchét day a!

Chang can biét nép té gi hon, vién chi huy véi tay cam lay khau sting dé
& dau giwong, roi quat thao ra 1énh cho bon tuy ting ctia minh. Chi nam
phtit sau, tat ca déu da ngoi vao chiéc xe tai phong nhuw bay vé phia bién
gi¢i. NO phéng ngugc chiéu con gié dang xo6a sach diu vét cua nhitng ké
chay tron. Vién chi huy ngo6i phia truéc bén canh ngudi 1ai xe. Phia sau la
130 14i buén ngwoi Ha Lan va ba gia. Con bon linh trang ngoi & phia sau xe.

Ngay sat canh lang, bon ho da ding mot doan xe tai bit bat kin mit.
Nhitng ngwoi an trén nhitng thung xe nay da vén bat 1én chia hong sting
mdy va sung treong vao chiéc xe tadi nha binh cé vién chi huy dang ngoi.
Vién chi huy héi ngwoi tai xé ngoi trén ca-bin chiéc xe dau tién ctia doan xe
no rang ho da gap chiéc xe chd long chim cach day bao lau roi.

Nguwoi lai xe m& may trwdc khi tra 10i:

- Chung toi khong phai la quan mach léo mat hang. Bon buon 1au chinh
la chung t6i day!

Vién chi huy tan mat nhin thdy nhitng hong sting den ngom lwét qua
ngay tredc mili minh. Ga lién gio hai tay 1én va mim cuoi.

- Chi it cac ngudi cling thay xau ho néu khong bat dugc chiéc xe ay
ngay trua nay- Ngai noi vai dam quan linh ctia minh nhuv vay.
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Chiéc xe tai di sau cung c6 mot hang chit bang phan viét trén thanh hau
thiing xe: Erénhdira, anh nhé em!

Cang 1én phia bac gi6é cang kho hon, néng cang gay gat hon va ngoi
trong thung xe tai nguwoi ta cang cam thay khé thé hon truedce cai khong khi
bui bam, néng ham hap ay.

Ba gia la ngwoi truedce tién phat hién ra bac phé nhay, dau van doi mot
chiéc khan, vat duy nhat che ché cho bac tridc truede cai thién nhién hung
bao ay, dang go lung dap xe chay ctung chiéu vdi chiéc xe nha binh.

- B6! N6 ddy! Chinh hén la ngwdi da gay ra chuyén rac roi day a! Thang
déu!

Vién chi huy giao ngay cho mot tén linh cai nhiém vu tém c6 bac phé
nhay.

-Hay tom c6 no6 cho ta va dgi ching ta ¢ day, nghe chua!

Nguwoi linh &y nhay xudng xe, thét bac phé nhay Bing lai. Nhung vi
nguoc gio bac chang nghe thay gi. Khi chiéc xe nha binh virgt xe bac, ba
gia lam dau ra hiéu de net bac. Nhung bac lai twéng rang ba gia chao minh
thé la bac mim cwdi, hwo hwo tay chao mu. Trong lic lam nhitng dong tac
ay, bac ph6 nhay khong nghe thay tiéng sting né & phia sau minh. Bong bac
nhdy chom lén r6i nga guc xudng chiéc xe dap, so dau v& tung do vién dan
sung treong ban tring ma bac sé chang bao gio biét dwgc n6 tir dau ban tdi.

Gan trua, nguwoi ngoi trén chiéc xe tai nha binh bat dau nhin thay 16ng
chim. B¢ 1a nhitng chiéc 16ng mai x6 ra, bay bay theo gié doc hai bén
dwong. Lao Ha Lan nhan ra ngay nhitng chiéc 16ng chim quen thudc ay.
Nguoi 1ai xe ¢t viéc lan theo con dwong c6 nhitng chiéc 16ng chim ma
nhan hét ga cho xe chay hét toc do. Chi mot 1at sau bon ho nhin thay mot
chiéc xe ¢ tit noi chan troi.
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Khi Uylix, qua chiéc giwong nhin sau, thdy mét chiéc xe nha binh dang
du6i theo xe minh, lién tang hét toc do. Nhung xe chét may. Hai nguoi da
di thau dém su6t sang va hién dang 1a di vi mét va khat. Pang ngt guc trén
vai Uylix, Erénhdira choang thitc ddy day hoang hét. Co géi thdy chiéc xe
nha binh sap dudi kip ho va véi s liéu linh khong tinh toan vé ngay khau
sung luc.

- Vo ich! — Uylix noéi- B6 la do choi cta hang Phrangxi Prac san xuat
day.

C0 bam co vai lan r6i viit khau sing qua cita xe. Chiéc xe nha binh dudi
kip xe ho va vugt 1én phia trrdc, mé maot vong hep roi do lai ngay phia
trudc chan duong.

Thoi ky ay t6i c6 biét ba chau c6 gai nay. Pay la thoi ky hanh nghé phat
dat nhat cta ho dau rang lic ay t6i chwra c6 duwge nhiéu tai liéu vé doi song
cta c6 gai nhw nhiéu nam sau nay. Nhung khi nghe bai hat do nhac si
Raphaen Excal6na sang tac noi vé doan két tan bi kich doi c6, téi da nghi
ngay rang néu viét vé c6 ta thi hay tuyét. Thoi ay toi dang lang thang khap
tinh Ridacha dé ban rong tir dién bach khoa va cac sach néi vé y hoc.
Anvaro Xépéda Xamudié, cling dang lang thang nhuw t6i dé ban may wép
lanh bia, d@ mai t6i 1én xe anh mang t6i theo c6t dé c6 ban dwong cho vui.
Ngoi trén xe, chiing t6i néi biét bao nhiéu chuyén, toan chuyén trdi oi dat
h&i; ching t6i uéng khong biét bao nhiéu chai bia dén noi khi xe chiing t6i
da vuot qua dugc hoang mac va da dwa ching toi téi mién bién gidi nay tw
lic nao va tir ch6 nao ching t6i khong hay biét. Tai ddy mot tiém chai duwgc
dung 1én vdi bang quang cédo viét trén nhitng tdm lua: Tuyét tran
Erénhdira!, Erénhdira dang chd anh! That vo vi cudc doi nao chwa biét
Erénhdira! C4i hang ngudi vong véo va vo tan kia gom dan 6ng da hang:
linh trang c6, cong chitc, dan budn o, da trang cd, da mau cling cé. No
giong nhu mot con ran khong 16. D6 1a nhitng nguwoi dan 6ng 6ng ngu vat
vO trong nhitng xém nha 14, trén quang trueong, gitta nhitng budi chg dong
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dic va 6n ao. Sau giac ngu tam bg dy, bon dan 6ng nay do ra cac duong
pho cua thanh pho bién gigi 6n ao nhitng 1ai bu6n thap phwong. Moi duong
pho l1a mot song bac cong khai, moi can nha la 1a mot quay hang, sau moi
canh ctva 12 noi &n ndu ctia bon bui doi. Am nhac 6n o va tiéng rao hang
inh 6i da quyén vao nhau tao thanh hon don dén rgn nguai trong khong khi
oi a cuia hoang mac.

Gitta dam dong lic nhic nhitng ké vong quoc va nhitng tén an bam noi
1én hinh anh bac Blacamang- chiu thit nghiém trén da thit n6 thi¢ thudc giai
doc do bac sang ché ra; n6i 1én hinh dnh mot ngwdi phu nit da bién thanh
gai lang choi vi t0i khong nghe 16i cha me - Thi c ditng ra dé cho bon may
rau sO moé néu ho trd cho thi ndm hao, va thi sé no6i vé noi bat hanh néu ho
héi; noi Ién hinh anh ldo thay béi dang rao gidng vé sy xuat hién khong thé
tranh khdi ctia con doi sao khong 16 ma chi riéng cai hoi thé néng bong
mui lwu huynh cta né cling da lam thay doi trat ty ctia thién nhién va lam
cho bao nhiéu diéu bi huyén bi cta bién phéi ndi 1én trén mat nuwdc.

Xém thg nhan nhuc la noi duy nhat vang lang ctia thanh phd. Chi c6 hoi
am ndo nhiét cua thanh pho la vong t&i noi day thoi. Nhitng ngudi dan ba
ti chiéng tdi day ngoi trong tiém khiéu vii va ngap dai. Ho da ngoi dé ngu
trra ma khong mot ma nao danh thiec ho day dé lam tinh. Khong biét lam
gi ho lién nghi téi sy xuat hién cta con doi sao ay dudi chiéc quat bon canh
hinh chir thap mac trén tran nha. Bong mot ngudi trong dam dan ba ay
ding day di ra hang hién c6 trong hoa buém hwéng thang ra duong. Hang
day khach hang cia Erénhdira dang didu qua day.

- O'ndy cac 6ng oi! - Thi goi- Con bé ay c6 cai gi ma ching t6i khong
co ha?

- To ching chi cua ong nghi! — Mot nguoi dan ong trong bon dap.
Bi 16i cu6n bdi tiéng cwdi ha ha va tiéng gao thét, nhitng ngwdi dan ba

con lai chay ao ra hién nha.

https://thuviensach.vn



- b3 may ngay nay roi cai hang ngudi nay van dai nhw thé- ngwoi dan
ba khac noi- Hay twdng twgng ma xem nhitng 50 dong péxo mot lan kia
day!

Nguwoi dan ba ra dau tién néi véi vé kién quyét:

- Vay t6i phdi di xem xem con bé quat queo ay c6 gi nao! Caa n6 bang
vang chac!

- T6i cling di vGi- Nguoi dan ba khac néi- Tha nhu thé con hon ta c@
ngoi li & day!

Trén duwong di con c6 mot s6 dan ba khac nhap bon. Khi tdi tiém choi
ctia Erénhdira thi doan nguoi y da tré thanh mot ddm rudc on ao nhw ong
v0 t6. Khong thém bdao trudc, bon ho ¢t mac nhién vao tiém, dung goi dap
tii bui dé dud6i nguwdi dan 6ng ma ho bat gap gitra ltic gitra lic ga dang tan
hwéng cai khodi lac dé mé nho dong tién da bé ra mua. Cit dé nguyén
Erénhdira ndm trén giwdng, bon ho xtim lai khiéng ca nguoi 1an givong ra
dudng cai:

- That 1a qua quat! — ba gia gao lén- B0 quy cai! — Sau d6 mu quay vé
phia bon may rau: - Con cac ong nita! M@i chi c6 bon dan ba thoi ma cac
ong da thut dai 1én tan co ro6i, dé mac cho dam quy cai tha sttc hanh ha con
bé chan yéu tay mém. Oi! Cac 6ng nhu nhuge dén thé 1a cling!

Mu ctr gao thét cho tdi khi dut hoi, c viec phang cay ba-toong ctia dac
Gido chu vao bat ké ké vo phic nao & trong tam tay mu. Con gian ctia mu
that tirc cwoi gilta tiéng thét, tiéng huyt sdo ché giéu ctia dam dong dan
ching ding xem.

Erénhdira x4u hé qua khong biét ric dau vao dau cho khoi do cai miit
bd&i vi c6 gai bi cai xich ch6 gim chat vao thanh givong hau. Tw khi bat lai
dwgc c6, mu gia lay chiéc xich cho xich c6 vao dudi givong. Bon dan ba
khong hé danh dap c6. Pé c6 nam nguyén nhu thé trén céi givong kiéu
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givong ba ba twdc ma rudc khap phd phwdng nhon nhip va sau doé dat c6
ndam ténh hénh trén buc xi mang néng bong & gitta quang trvong dudi troi
ning dang trwa. Erénhdira khong khoc, ndim vin ngudi ddu mit di, 1ong soi
1én ndi dau dén va cam han cai xich cho- biéu twong cho s6 phan tti nhuc
ctia minh. C6 gai c¥ nam nguyén nhu thé cho t6i khi cé nguoi vi long
thuwong hai da 18y chiéc 4o so-mi che mat cho co.

D6 1a 1an duy nhat t6i gidp ba chau Erénhdira. Nhung toi biét chic chin
rang ba chau c6 con & lai cai thanh pho bién gidi ay cho t6i khi két bac cta
ba gia chat nich mdi thoi. Chi khi dé ba chau c6 gai nay mdi tir bo thanh
pho bién gidi dé di mién duyén hai. Chwa bao gio ngudi ta thdy mot gia
dinh giau nmit d6 do vach gitta cai vueong quoc cue ky khén khé va ban han
ay. b6 la mot hang dai xe bo ché nhitng d6 vat con sot lai sau vu chdy nha
va khong chi cé nhitng bitc twgng ban than tac cac ditc hoang dé Xeda,
nhitng chiéc dong ho c6 quai ma con cé ca cay dan piand, mot chi€c may
hat vGi nhitng dia nhac buon. M6t doan ngwoi Anhdiéng lo viéc chuyén ché
d6 dung. Mot ban nhac di theo ctt nhac chao mirng moi khi doan ctia mu
gia t6i mot lang nao do dé bao tin cho dan ching.

Mu gia ngoi trén chiéc kiéu hoa lan dém hat ngii c6c dung trong tui dé
tinh so6 tién hién c6. Than xac mu von do so la thé cang do so hon bdi bén
trong chiéc 4o blu mu mac thém mot chiéc 4o tran tht may bang vai bat.
Trong chiéc ao tran tha nay, mu nhoi nhét vang 14 vao nhu thé ngudi ta don
bong dy. Erénhdira ngdi bén, dn mic rat 16ng 1dy nhung ¢6 chan c6 van
mang chiéc xich ché.

- Gio thi chau hét ca than r6i nhé! — Ba gia néi vdi c6 chau khi bon ho
bat dau ra khdi cai thanh phé bién gidi dy- chau cé quan 4o sang trong cta
mot hoang hau nay, mot chiéc giwvong quy phai nay, mot ban nhac riéng nay
va ca 14 nguoi hau Anhdiéng nita. Boi chau nhw vay la veong gia 1am roi
day, chit con mong gi hon.

- Thua ba, vang a!
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- Gia nhuw ta c6 phai di hau Chua thi chau khong phai song nho bon may
rau nita. Chau da c6 nha riéng ctia minh & ngay gitta thanh pho trang I€.
Luc ay chéu sé duoc ti do va sung suéng.

Do 1a mot cai nhin mai vao twong lai. Mu gia khong da dong tGi mon ng
doi ctia c6 chau nita. Béi vi nhitng tinh tiét cia né da tréd nén nham chan
lam ro6i va thoi han phai thanh todan n6 c ngay mét tang thém khién mu I
lan trong khi can phai tinh toan con dwong lam an. Mac cho ba ndi,
Erénhdira c6 giit vé than nhién, khong hé thd dai ndo nudt dé ba gia khoi
nhan ra nhitng suy tw sau kin nhit cia minh. C6 nghi t&i cudc doi nhuc nha
ctia minh trén mot chiéc giwong ldc thi & viing mo diém sinh lay 16i, lic thi
¢ trong lang ban nhitng b0 tdc cb xwa, ltc thi & bén canh nhitng giéng khai
thac mé da tan. C6 gai mién man nghi trong ltic ba noi tan tinh vé mot
twong lai huy hoang ctia minh nhw thé doc chiing qua nhitng 14 bai tay. Mot
buoi chiéu no, sau mot ngay vat va tréo deo, bong ho gap con gié 1ong- con
gi6 quen thudc déi véi mu gia, - nghe thay tiéng 6n ao n6i chuyén ctia dan
Hamaica. Triwéc khung canh ty nhién thoang mat day sttc song ay, ca hai ba
chéau déu ndo nitrc mot cdm gidc song manh liét hon. B6 chinh 1a lic ba
chau Erénhdira t6i mién duyén hai.

- Chau thay chwa? Bién day! - Mu gia n6i trong khi hit thd khong khi
trong lanh va mat nhin dnh sdng vira trong sang vira thoang dang ctia vung
Caribé ma da mot ntta doi nguwoi mu khong dugc huwdng- Chau co thich
khong?

-Cé6 a!

Ba chau Erénhdira dung tiém choi & day. Bém dy mu gia ngt yén gidc.
Tuy mu néi su6t dém nhuwng khong n6i mé. Thinh thoang mu c6 nham lan
gitta nhitng ky niém xwa day lwu luyén vdi cai twong lai huy hoang dang
mé& ra. Mu day trwa hon thuwdng 1€ v6i cam gidc diu dang trong tiéng gi6 thi
thao cta bién. Tuy nhién, khi Erénhdira tim cho mu, thi mu lai tiép tuc tién
doan tuong lai cho chau minh.
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- Chau sé la mot ba ménh phu- Mu néi- la mot phu nhan dong doi, sé
duwgc sung swéng va vé vang nho nhitng bac quyén cao chitc trong mén yéu
chau. T cac héi cang trén thé gidi, cac vi thuyén treang sé guri buu thiép
hoi tham chau.

Erénhdira khong dé y nghe 16i ba. Nudc &m thom mui kinh gidi theo
mang nuwdc bat tir ngoai chdy vao chau tam dé trong nha. C6 lay vé qua bi
ng6 lam gao mic th nwdc nay tam cho ba minh. Mot tay c6 bé xoa xa
phong khap ngudi my, tay kia mic nwéc doi cho hét bot xa phong. Co gai
lam nhanh t&i khong kip thg ntra.

- Danh tiéng ngdi nha cta chau sé bay tir miéng ngwdi nay sang miéng
nguoi khac, lan tir quan ddo Angtidax sang tan nwdéc Ha Lan xa x6i- Mu gia
néi- Can nha cta chau con quan trong hon ca dinh Tong thong béi tai day
nhitng van dé cta Noi cac sé duge ban cai va s6 phan ctia Quoc gia sé dwgc
dinh doat.

Béng nwdc am trong mang can sach. Erénhdira budc ra ngoai nha dé
xem sao thi thdy nguwdi Anhdiéng chuyén doé nwéc vao mang lic ay dang
phai ché cui & trong bép.

- Thura c6, da hét nudce r6i sao? - nguwdi hau hoi- Cé nhé phai pha thém
nuwéc lanh vao nita day.

Erénhdira vao bép. Trén bép lira mdt chao nwéc dang sbi sting suc. Co
v& 14y chiéc gié lau nhac thir chdo nwéc thi thdy m6t minh minh ciing bung
noi.

- Tranh ra- c6 thét nguwdi hau- DE t6i ty rot 1ay nwdc!

Cho cho ngwdi Anhdiéng ra khoi bép, Erénhdira rut b6t cui trong bép,
khé né bung chdo nwéc dang soi 1én ngang tam mang nuwdc. Co rét nwéc
vao mang. Gitra ltic ay ngwoi ba trong nha goi to:
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- Erénhdira!

Nhu thé dang nhin thay ba minh, c6 gai bi tiéng goi giat cua ba ndi lam
cho kinh hoang, héi han khong dam thyc hién n6t am muu ctia minh.

- Thwa ba chau dang pha thém nuwdc lanh day a. Chau vao ngay bay gio
day a!

Pém dy Erénhdira suy nghi mii cho t6i khuya trong lic ngudi ba da nga
ngon gidc, minh mac chiéc do tran thu nhoi day vang 1a. Nhw chi méo ngoi
trong bong t8i, Erénhdira ngdi & givdong minh ngdm ba gia. Sau do, c6 di
nam, nguwoi mét 1 nhw ké bi ngat, hai tay 6m l1dy nguc, doi mat maé to thao
lao. Vi toan bo sttc song hién cd, cd goi tham:

- Uylix anh oi!

Uylix giat minh tinh day trong ngdi nha ¢ gitta vieon cam. Anh nghe ro
mon mot tiéng goi ctia Erénhdira dén ndi anh twdng cd gai dang & trong
phong minh v0i di tim khap phong. Sau mét hoi suy nghi cang thang, anh
ding day di thu don 4p quan va giay tat r6i cuon tron ching thanh mot géi.
MGt lan nita anh lai bé nha ra di. Khi qua hién anh giat minh nghe thay
tiéng cha minh goi:

- bi dau day con?

Nhin thay cha minh dang tam trong anh trang.

- Con di day cha a!

- Lan nay tao khong cam may. - 1do Ha Lan néi- Nhwng tao néi cho ma
biét: du may di t6i dau thi 16i nguyén raa ctia cha may sé theo t6i day, nghe
chua!

- Du c6 nhw vay cling chang sao hét cha a!
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Truwdc gidi phap dit khoat cua con trai, 1dao cam thay ngac nhién va c6
phan ty hao chit it. Lao c nhin theo con trai minh dang di trong virdn cam
ngap anh trang. B6i mat 1do dan dan né mot nu cwoi. Ba vo ditng ngay
canh lao trong tu thai cia mot phu nit Anhdiéng tuyét dep. Khi Uylix, dong
ctta veon cam lai, 1do Ha Lan noi:

- R6i may sé bi cudc doi day vo va sé lai dan céi than xac may trd vé
nha nay nhanh hon la may twong.

- Thoi di! Ong sao ma thd bao thé! - ba n6i- Con né sé& khong bao gid
tré vé dau! Roi day ong xem!

Lan nay Uylix khong can phai héi dudng ctia Erénhdira. Anh trén trong
nhitng chiéc xe tai gap doc duong dé ching dwa anh vugt qua hoang mac
tirng chang mot. Anh an trom dé song qua ngay. Ct¢ nhw thé anh di cho t&i
khi gip dugc tiém choi ctia Erénhdira & trong mot lang bén bo bién. Tir
lang nay c6 thé nhin thay nhitng ngoi nha cao tang 16ng lay cta thanh pho
trang 1é. T lang nay cling c6 thé nghe thay tiéng coi tau dém hu dé tién
biét thanh phé cang trong liic né nhé neo di dao Aruba. Erénhdira dang
nam ngu, chan van bi chiéc xich ché xich vao dudi givong. C6 van nam véi
tw thé cua ké bi ngat théd, cai tw thé c6 goi anh dém no. Khong danh thitc co
gai, Uylix ct ditng chiém nguong c6 mot luc lau. Nhung vi anh ngam c6,
ngam hoai va trong khi ngdm c6 anh nghi vé c6 rat dit nén Erénhdira ciing
phai thitc day. Thé la trong béng t6i ho hén nhau... ho tan hwéng nhitng
phut giay ki diéu cua tinh yéu xa nhau lau ngay mai gdp lai.

O dau bén kia, ba gid dang ngti béng cwa quay tré minh va bét dau noi
nham:

- biéu do6 xdy ra vao thoi ky cé chiéc tau thiy cta ngwoi Hy Lap cap
bén. - Mu ndi- D6 chinh la mot tai hoa ma bon linh thiy dién r6 gay ra cho

chi em lang choi. Chiing dén lam tinh v&i ngudi ta nhung lai 1dy con bot
bién song thay tién tra cho hg. Nhitng con bot bién nay sau khi bo 16m

https://thuviensach.vn



ngom khap nha chiing rén ram nhw ngwoi 6m nang. Nhitng con vat nay
song bang cach de doa tré em khoc dé liém nuwdc mat.

Ba gia cwra quay manh r6i ngoi vue day:

- Chinh Itic ay 6ng ta dén. Troi oi! - Mu gao- So v6i Amadix thi 6ng ta
to hon, khoe hon va troi oi! Sao ma dé thuong...

Cho t6i lic ay Uylix van khong dé y t&i con mé sang cia mu. Nhung
khi thdy mu ngdi vic day, anh dinh di an. Erénhdira khuyén anh yén tam.

- Ngoi yén nao! Khi t6i cai doan nay thi bao gio ba ng6i day nhwng van
khong tinh ngu dau!

Uylix lai nam xu6ng goi dau 1én tay c6 gai.

- bém ay ta dang cung hat v6i bon thuy tha va ta nghi rang viéc 6ng ta
dén la mot sy kién to 16n c6 thé so véi tran dong dat. - Mu gia lai tiép tuc
con mé sang cta minh- T4t ca déu nghi nhu ta bdi bon ho déu u té chay,
vira chay vira hét, vira cudi sang sac. Duy chi c6 6ng ta ditng lai dwdi mai
hién dai khi twgng. Ta nhé rd chuyén ay nhw la chuyén vira xay ra ngay
hém qua. Khi ta hat nhitng bai hat ma thoi 4y moi nguwdi déu hat thi dén ca
nhitng chu vet nudi trong san nha ciing phai cat tiéng hot theo.

Va nhat nhéo lam sao ba gia cat tiéng hat lai cai bai hat dang cay cua
doi minh, cai bai hat dwgc hat lai trong con mo:

Hay tra lai em tu6i tho ngay.
Pé huwdng cung chang méi tinh dau dam say!

Chi lic nay Uylix méi thye sy cam thay thich thid cai néi buén thwong
cua ba gia.
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- Chang ta ditng do6 vé6i con vet dudi dai dau trén vai, vdi khau sing
Etpinton san ké an thit dong loai. Ta cAm thay hoi thd sdc mui ngwoi chét
khi chang ding tredc mat ta va bao ta: “Anh da di khap thé gigi hang ngan
lan, da nhin thay tit cd phu ni* cia moi dan toc, vi thé anh c6 quyén dé néi
v6i em rang: em la co gai kiéu ky nhat dong thoi lai 1a ¢6 gai dang yéu
nhat, em la c6 gai dep nhat tran gian nay”.

Ba gia lai nam xudng giwong roi guc mat vao géi khoc nirc né. Uylix va
Erénhdira ngbi ling yén trong tranh t8i tranh sang. Tiéng thd kho kheé cia
mu khién ca hai déu s¢ run ngwoi. Bong Erénhdira hoi anh mot cach dit
khoat:

- Anh c6 dam giét ba ay khong?

Bi héi bat ngd, Uylix khong biét tra 1i thé nao.

- Ai ma biét dwgc! — anh tra 16i- Em c6 dam khong?
- Em chiu thoi vi dé6 la ba em!

Thé la Uylix lai quan sat mot 1an nita cai co thé khong 16 dang ngu nhw
thé anh dang tinh xem cai sitc séng tiém an trong do, roi quyét dinh:

- Vi em anh c6 thé lam dugc!

Uylix mua ntfa can thudc chudt vé tron lan véi kem sita va mitt cam roi
nhét vao gitta chiéc banh ngot thay cho nhan ctia n6é da bi méc di. Sau dé
anh 1ay thit kem sita khac dac hon va dung cui dia phét kem 1én chiéc banh,
miét cho ching déu chung quanh y nhw mot chiéc banh con nguyén. Anh
lay 72 cay nén hong cam 1én trén chiéc banh ngot.

Ba gia ngoi trén chiéc ghé dwa c6 tay ngai, tay vung vay cdy ba-toong
vé ham doa khi nhin thady Uylix dang khé né bung chiéc banh chiic mirng
sinh nhat buéc vao nha minh:
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- R6 do cai mat chwa! - mu thét- Nguoi khong biét xau ho sao? Thé ma
con dam buwéc chan t6i nha ta day!

Luc ay, Uylix c6 dau con ngwdi that ctia minh di sau khuon mat thién
than. Anh néi:

- Thuwa cu! Hom nay la sinh nhat cua cy, vi thé chau dén dé xin cu tha
toi cho a!

Mu bi Uylix ltra ma khong biét, lai ct twédng anh that bung t6i chic
mung sinh nhat ciia minh nén ra 1énh bay ban an nhw bay ban tiéc. Mu bao
Uylix ngdi xuéng ngay bén trai minh va sai Erénhdira hau ban. Sau khi théi
tat 72 ngon nén thap trén cai banh, mu cat banh lam ba phan bang nhau. Mu
dwa cho Uylix phan dau tién, noi:

- Nguoi biét cach lam cho nguwdi khac phdi bo gian lam lanh v6i minh 1a
nguoi da chinh phuc dwgc nira thién ha day. Ta danh cho chau phan dau
tién la phan ctia hanh phic.

- Thwa cy, chau khong thich ctia ngot a! Xin cu c ty nhiéen cho a!

Mu cho Erénhdira phan khéac. C6 gai mang né vao trong nha ném vao
thung rac.

M6t minh ba gia an tat cd phan con lai. Mu c nhét ti'ng miéng banh to
vao miéng r6i nudt chitng, luén miéng suyt xoa kéu ngon va dwa mat nhin
Uylix vé sung swdng that sy. Khi phan minh da hét sach sanh sanh, mu an
luén phan ma Uylix ché. Trong lic chép chép nhai miéng banh cudi cung,
mu lay ngén tay vét n6t nhitng vun banh roi vai trong dia roi bo tat ca vao
miéng.

Ba gia da an hét mét lvgng ba chudt bang ca lwgng dung dé diét mot thé
hé chuot. Ay thé ma mu van choi piand, van hét cho t&i nira dém, van di
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nghi binh thuvong va ngu ngon lanh nhw moi khi. Chi c6 khac moi khi la
dém ay mu thé kho khe suot dém.

T chiéc givong ctia minh, Uylix va Erénhdira theo ddi ba gia, chi dgi
mu thd hat ra. Nhung khong. Tiéng néi ciia mu khée, day sitc song, cét 1én
oang oang khi mu bat dau n6i mé.

- Troi 0i! Ta lai dién, ta lai dién mat! Ta da chen hai thang ctra dé han
dirng vao. Thém vao do ta con mang tGi ctra ca mot cai ban, mot chiéc may
hat. Ta con chéng ca may chiéc ghé 1én chiéc ban dy. Thé ma chi mot cai go
nhe da lam cho twdng chan ctta x6 v ra, nhitng chiéc ghé roi khoéi mat ban,
chiéc ban va chiéc may hat ty tach ra, roi nhitng chiéc thang chan ctra cling
bung ra.

Erénhdira va Uylix c méi liic mdt ngac nhién hon béi con mé sang cta
mu ngay cang mang vé bi kich hon, giong n6i cia mu s6i noi tha thiét hon:

- Luc dy ta cdm thay rang minh sé chét. Nguwoi ta toat mo hoi lanh ma
long thi khan tham: Lay chiia! Canh ctta hdy m& ma dirng mé; han hay vao
ma dirng vao; rang han sé chang bao gio di khéi cai nha nay va cting chang
bao gid han trd lai ngdi nha nay dé khéi phai giét han!

Trong vai gio lién, mu hoi twéng lai tdn bi kich cia minh, y nhw thé n6
dang song lai trong gidc mo ctia mu. Trong ltc rang sang it lau, mu tré
minh ram ram trén giwong va tiéng néi ctia mu nghen lai trong tiéng khoc
nire no:

- Ta tién gan lai han nhung han lai cwdi. Ta lai tién gan thém va han lai
cuoi cho tGi khi han phai tron ngwgc mat 1én day so hai, noi: 6i, lay Hoang
hau! 6i, lay Hoang hau! Cai tiéng van xin ay khong phat ra tir miéng han
ma lai phat ra tir vét dao chém naoi c6 hong.

Kinh ngac treéc hanh dong tan bao ctia my, Uylix nam chat tay
Erénhdira, thét 1én:
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- Mu gia sat nhan!

Erénhdira khong thém dé y t6i tiéng thét cta anh, bdi lic nay troi da
hitng dong. Pong ho diém nam gio.

- Théi anh di di! Ba gia sé thitc day bay gio day!

- Ba ay khée hon ca voi. That ky quai.

Erénhdira nhin anh that vong:

- Chi tai anh ca tho6i. D6 an hai!

Loi mang mo cua c6 gai vang vong khap can nha khién Uylix cang cam
khai. Erénhdira nhin ba minh dang ngti v6i mot sy cdm thu ling 18, v6i mot
s tirc gian vi that bai, trong ltic & bén ngoai mat trdi da 16 rang, chim choc
cat tiéng hot liu lo. Ba gia mé to mat nhin chdu minh véi mét nu cuwoi dé
thwong.

- Lay chua! Chua hay ctru gitp chau toi.

Chi c6 mot sy thay doi dang dé y la sy ddo 10n trat tw cong viéc trong
mot tuan. Hom ay la ngay thit Tw nhung ba gia lai muon dién bo ngay Chua
nhat va bao Erénhdira khong tiép khéch true lic 11 gio' d& nhudém méng
tay va chdi téc theo mot ngay hoi cho minh.

- Chua bao gio ta lai them chup anh nhv bay gio.

Erénhdira chai téc cho ba minh. Nhung khi ¢6 viva dwa lwgc vao g& toc
thi mot mé téc bam ngay vao rang luge. Co chia cho mu xem. Ba gia cam
lay xem r6i 1ay ngoén tay cudn téc lai giat thit mot cai. Mot mé téc khac
ndm nguyén trong tay. Thé la 1ay hai tay mu ty dit téc minh, cwdi nhw nac
né, roi mu tung nhitng m@ téc rung ay lén khoang khong véi niém vui ky
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quai. Mu ctt tv dit téc minh nhw thé cho t6i khi dau mu rung hét t6c nom y
hét chiéc binh voi.

Hai tuan sau Erénhdira méi lai thdy tim hoi Uylix khi c¢6 nghe thay
tiéng cu ruc. Luc ay ba gia dang chai piand, dang dam say trong noi u hoai
luyén tiéc ctia minh dén noi khong hay biét diéu gi dang xdy ra chung
quanh minh. Pau mu doi mot bo téc gia 1ém chém.

Erénhdira voi chay ra noi c6 tiéng goi minh thi chi thdy mot sgi day
chay cham 10i ra tir hop dan piané roi c dai ra lan trong co6 dai, va mat hat
trong bong t6i. Co gai chay t6i noi Uylix ditng, cung anh an trong lum cay.
Ca hai nin théd nhin ngon It¥a xanh lé phut ra t* dau day chay cham, cai
ngon ltra 4y chay qua khodng khong t6i mu r6i chui tudt vao trong nha.

- Bit tai lai! - Uylix bao c6 gai.

Ca hai cung bit tai ma 1é ra chang can phai lam nhu thé. Can nha bong
ruc sang béi ngon Itta phut chay dit doi ma khong hé c6 tiéng nd, hay néi
ding hon qua min ay da nd trong im lang. Roi ngon Itva ay lai tat phut di
trong dam khéi day dic. Khi Erénhdira bao phéi buéc vao trong nha thi
thdy ba minh van s6ng khée manh hon bao gio hét, tay dang phay phay tdm
vai dé dap tat Itra. B0 téc gid cia mu chay xém gan hét. Chiéc do so mi cta
mu rach buom. Thé ma ¢6 gai c& dinh ninh rang lan nay thi ba gia phai
ngoéo roi.

- That ¢t y nhu chuyén ma qui dy- Ba gia n6i- Khong khi nao dan piand
tw nhién lai no ca.

Ba gia c6 doan xem nguyén nhan ctia vu héa hoan vira réi la do dau
nhung vi Erénhdira khéo phinh phd va cit than nhién nhw khong, nén mu
khong biét dang nao ma lan. Ba gia hoan toan khong bat gap mat sy that
th6 nao trong cung cach déi xt ctia Erénhdira va ciing khong nhé ring
Uylix dang c6 mat tai ving nay. Mu ngoi t6i khuya hét doan thé no lai doan
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thé kia va tinh di tinh lai nhitng tai san vira bi thiét hai. Mu ngu it do dé
trdn tré hodi trén givdng. Sang hom sau khi Erénhdira cgi gitip ba minh
chiéc do tran thua don vang 14 thi thay nhitng vét bong trén vai va thay nguc
ba do hon hén. “ Hén nao ma ta nga khong ngon- mu noéi- va ta con nam
mo mot gidc mo ki quai”. Mu c6 gang tap trung tw twdng dé nhd lai giac
mo cho t&i khi n6 rd mén mot trong tri nhé cia minh:

- Mot con cong nim trén chiéc vong tring. - Mu néi Erénhdira ngac
nhién nhung ngay lap tic co 1dy lai diéu bd than nhién thuwong ngay:

- b6 1a m6t diém may ba a! Con cong trong giac mo la diém bao vé
cudc doi treong tho.

- Lay chda! Chua hay chitng giam 10i chau néi vi mot lan nita ching ta
lai phai bat dau tw dau.

Erénhdira khong cai lai ba minh. C6 gai bwéc ra khéi nha tay cam cudn
bang dé mac mu gia ng6i mot minh trong tw thé dé tran nira ngwoi trén boi
long trang tritng ga va cdi dau troc téu béi loang 16 nuwéc 14 cay mu tac.
Erénhdira ditng dwéi mai 1gp 14 co dung tam lam bép dang d6 thém long
trang tritng ga vao cudén bang thi nhin thay doi mat Uylix & dang sau bép 1o
nhw 1an nao c6 da thay chinh nhitng déi mat ay ¢ sau giwvong minh nam. C6
khong hé giat minh, chi néi véi anh bang cai giong mét maéi:

- Viéc anh lam chang dwgc cai tich sw gi, chi lam t6i thém ng.

Do6i mét caa Uylix cang ling tiing. Anh ngdi ngdm Erénhdira nhin c6
btra nhitng qua tritng ga. Co6 gai gia bé cham chud lam viéc khong them dé y
t@i anh. RG rang c6 gai da khinh anh ra mat. Sau dé Uylix ddo mat quanh

bép: nhitng chiéc chdo méc quai vao twong, bat dia tp trong chan, va mot
con dao bau... Von lam viéc lang 1&, Uylix buéc vao lay con dao bau ay.

Erénhdira van khong thém nhin anh. Nhung khi thdy Uylix cam con dao
budc ra khoi nha bép, c6 khé néi cho anh biét:
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- Hay can than kéo ba gia vira dwgc bdo mong. Ba mo thay mot con
cong nam trong chiéc vong trang.

Ba gia nhin thay Uylix cam con dao bau buéc vao trong nha lién ditng
bat day khong can phai chong chiéc ba-toong nhw moi ban. Mu gio hai
canh tay lén:

- May dién r6i sao, thang kia! - mu thét.

Uylix dé 1én nguwdi mu dam ludon cho mét nhat dao bau vao nguc. Mu la
1én that to. Mu 14t ngwdi mot cai nam de l1én ngwoi Uylix. Véi doi tay lyc
lwong mu dinh bép c6 chang thanh nién.

- D6 déu- mu gam gir nhw con sw tir cai- Bay gio ta mai biét mi c6 bod
mat cua quy Satang.

Mu khong néi thém duwgc nita. Uylix da g& dugc canh tay cam dao bau
khoi tay mu, r6i dam cho mu mot nhat nita vao mang swon. Mu rén ri yéu
hon va 6m ghi 14y ké thu ctia minh. Uylix lai dam thém cho mu mot nhat
dao nita. Mot dong mau phut ra that manh phun vao madt anh. B¢ la mot thw
mau dac sanh, 6ng anh mot mau xanh giong nhuw thit mau trong 16ng 6ng
con to.

Erénhdira tay cam cudn bing ding & ctta ra vao, theo ddi cudc du da
gitta hai ngudi ma long ron 1én niém thich thu- cai thich thu day t6i ac.

Mu gia ct 6m ghi 1ay Uylix, dau dén va titc gian, ci¥ gam gir nhw con su
ttr cai. Mu vam v& nhu mot tdng da nguyén khoi. Mau xanh dam dia khap
nguwoi muy, tir ti chi cho téi ca cai dau troc téu cia mu. Tiéng thd kho khe
ctia mu vang khap nha. Lai mét lan nita, Uylix g& dugc canh tay cam dao
bau ra khoi tay muy, rach mét dwdng ro dai trén bung mu. Mau 6c ra phun
khap ngudoi Uylix. Thé ma mu van c6 gwong day. Nhung Iic nay mu da kiét
strc nga vat ra san nha. Uylix hoan toan thoat khoi doi tay luc lwdng cua mu
tha ho bam vam mu.

https://thuviensach.vn



Lic nay, Erénhdira dit cudn bing xudng ban, ctii nhin mu gia. My cd
chau lai. Khi chac chan rang mu gia da tat thd, gwong mat co6 bong trg
thanh gwong mat ctia nguwdi ditng tudi day wu tw, mac du co6 chwa day 20
tudi- nhitng nam thang cay dang va bat hanh. Than trong va nhanh nhen,
Erénhdira ctii xu6ng nhit chiéc 4o tran tht may bang vai bat nhdi toan vang
14 r6i buwdc ra khoi nha.

Sau tran au da, Uylix mét rii ng6i bén canh cai thdy ma. Cang muon lau
sach mat bao nhiéu thi mat anh lai cang xanh lé cai thit mau dy nhw thé n6
dang ro ra tr nam dau ngoén tay anh va vi vay anh cang lau thi mat anh cang
xanh 1. Khi thay Erénhdira mang chiéc 4o tran tha nhoi toan vang 14 di ra,
chi lic ay Uylix mdi nhan ra cai tinh canh trd tréu cua minh.

Anh goi to ma ma khéng thdy c6 gai trd 16i. Anh bo 1ét ra t6i ctira thay
Erénhdira dang chay nhw bay doc theo bd bién dé lai sau lung minh thanh
pho trang 1€ nay. Anh lay hét sttc binh sinh dudi theo ¢6 gai, vira chay theo
vira goi tén c6 mot cach tham thiét. Tiéng goi cta anh lic nay khong con la
tiéng goi cuia ngwoi tinh ma la tiéng goi cda dita tré tho goi me. Nhuwng anh
da kiét sic- cai st tré trung trang kién anh da dung no vao viéc tiéu diét
mu gia gian ac. Nhitng ngudi Anhdiéng gitp viéc da dudi kip anh, thdy anh
nam sap dang khdc 16c tham thiét.

Erénhdira khong nghe thay tiéng anh khéc. Chay ngugc gié ma cd chay
nhanh hon ca hwou nai va khong mot tiéng goi nao cta thé gian nay c6 thé
ghim chan c6 lai. Cé cam dau cui ¢6 chay trong khong khi ngot ngat ctia
vung mé diém sinh, chay bén miéng nhitng chiéc giéng khai thac da tan,
chay qua nhitng lang ban thuva thét ngwoi cua nguwoi Anhdieng. Co ct chay
nhuw thé cho téi khi viegt ra ngoai bau khong khi oi néng, ngdt ngat cia
mién hoang mac. Nhung r6i c6 cling chwa dirng lai & ddy. C6 van mang
chiéc 4o don toan vang la chay vao sau hon nita trong 1ong hoang mac noi
con xa hon ca noi nhitng con gié néng ham hap va nhitng bu6i chiéu buén
dai 1é thé twdng nhu khong bao gio cham dit. Tt d6 chang bao gio ngudi
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ta nhan dugc thém tin titc mGi vé c6 gai va cling chang dwgc biét thém
nhitng tinh tiét bi mat cta cai cudc doi bat hanh ay.

NGUYEN TRUNG DUC dich
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Cu Gia Co Doi Canh Khong Lo

T'roi mua dén ngay thit ba. Cua bi chét & trong nha rat nhiéu dén néi
Pé-la-do phai 16i qua san nha minh ngdp nwdc dé ra bién ném chiing di, béi
vi dita tré mdi sinh ca dém qua sot cao qua va ngudi ta lién nghi ngay rang
n6 6m la do nhiém phai cai mui kham ctia xac nhitng con vat chét. Ngay tw
ngay thi ba, khung canh lang that buén ba. Bau troi va mat bién déu xam
mau tro. Cac bai bién moi ngay c vang rom chdi chang duwgi anh mat troi
nay biét thanh nhitng viing nwéc n6i vang bun va rac rudi. Ngay lic dang
trra anh sang cling 16 mo yéu 6t dén mirc Pé-la-do tir ngoai bién trd vé phai
lay hét sitc binh sinh m&i nhin ra & cu6i san c6 mét vat gi dé dang cwa quay
va rén ri. Anh ta budc phai dén rat gan mdi nhan ra duwgc c6 mot 6ng gia
nga sap trén mat dat bun va du c6 sitc vung vay dén dau 6ng gia cling
khong ditng day ndi béi hai canh to, rat to cit ghim c6 lai.

T

Pé-la-do rét kinh hoang, voi chay di tim E-li-xen-da, vo anh dang pha
thudc cho dita tré 6m va 16i chi dén tan noi c6 6ng gia. Hai nguwdi vira lo sg
vira cham chi quan séat 6ng gia. Quan ao cta o6ng rach nhu t6 dia. Trén cai
dau hai bong lo tho sét lai may sgi toc bac kéo tir thai dwong ra sau gay va
hai ham rang cting chi con lai may chiéc khap khénh. Trong ong gia trong
tinh trang dy that la thiéu nao. P6i canh cta 6ng gia giong nhu canh ga, bé
bét bun trui gan hét 16ng, ct dinh chdt xuéng dat bun. Do ngam nhin 6ng
gia qua lau va qua quan tam lo lang cho 6ng gia, ca hai ngwoi khong cam
thay sg nita va bat dau cam thdy ong gia gan giii véi minh hon. Thé 1a ho
bao dan dén néi chuyén vdi 6ng gia va ong gia da tra 16i ho bang thit ngon
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ngtt dia phrrong kho hiéu nhung giong néi ctia 6ng sang sang nhw giong noi
cta thay tha. Thé 1a, khong ké do6i canh kia gdy cho ho cam giac kho chiu,
ong gia dem lai cho ho mot y nghi ding dan. Ho nghi, d6 la m6t hanh
khach di trén mot chiéc tau ngoai quoc bi con bao danh dam va 6ng gia da
dat vao day. Tuy nhién, bon ho da goi ba hang xém thong hiéu nhiéu
chuyén doi va chuyén bi an cta than chét cing dén xem 6ng gia. Chi can
nhin thodng mat cai, ba ta da noi dé an i hai nguoi:

- b6 1a m6t vi than. Ta tin chac rang ngai dén dé chiic mirng ditc tré méi
dé nhung vi qua gia nén da bi mwa bao danh nga.

Pén ngay hom sau, ca ban dan thién ha déu biét rang trong nha Pé-la-do
c6 mot vi than bang xwong bang thit. Theo quan diém ctia ba hang x6m
thong hiéu moi nhé thi trong thoi ki dy cac vi than déu la nhitng ké song sot
va phai chay trén cudc noi loan trén thién dwong, cho nén dan lang khong
dang tam dung gdy ma dap chét ong gia. Sudt budi chiéu hém 4y, tir nha
bép, Pé-la-d6 dung chiéc dui cui ng6i canh chirng 6ng gia. Trudc khi di
ngu, anh ta 16i 6ng gia trén dat bun dén chuong ga va nhot 6ng gia vao vai
bay ga trong chuong bung lwéi sat. BDén nira dém, khi trdi mua tanh, Pé-la-
do va E-li-xen-da van tiép tuc giét 1ii cua bo trong nha. Sau do it 1au, dita
tré thitc giac, hét sot, doi an. Thé la vg chong ho cam thay sung swdéng va
ho lién trd thanh hao phéng, da quyét dinh dé 6ng gia 1én mot chiéc mang
cung v@i nwdc udng va thitc an trong ba ngay sé tha cu ra ngoai bién phé
mdc cho van may rai. Nhwng khi trdi vira hitng sang hai vg chong ra san thi
thay hang x6m lang giéng kéo dén dong nghit ditng treéc chuéng ga ma
tréu choc vi than gia, ma ném cho ngai cac thitc an lam nhuw thé vi than gia
la m6t con ngwdi khong binh thwong ma chi la mot con vat lam xiéc ma
thoi.

Cha x1t Gong-xa-ra dén day lic bay gio. Cha duwgc tin nay, khong chi co
nhitng nguwdi nhe da ca tin ma con cé nhitng nguwdi chin chan hon ciing to
mo kéo dén nha Pé-la-do6 va ho thi nhau binh luan vé twong lai cia ké bi
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nhot trong chudéng ga. Nhitng nguwdi dan don hon ca thi nghi rang cé 1€ 6ng
gia sé dwoc bo nhiém lam quan thi tredng cta ca thé gidi. Nhitng nguoi
khac, nhitng ngudi c6 tinh than bi quan lai nghi rang 6ng gia sé dugc phong
twdc nam sao dé chién thang tat ca cac cudc chién tranh. Nhitng ké hay mo
mong hao lai nghi rang 6ng gia sé duwgc bdo quan va gitt gin can than nhw
con vat giong dé gieo rac trén trai dat nay mot loai ngwdi cé canh va thong
minh dé lanh dao ca thé gidi. Nhung cha xit Gong-xa-ra, tredc khi la thay
tu da la tay tiéu phu luyc lwdng, du dang cham chu nhin qua lwéi sat van 6n
lai cudn sach giao li van dap cia minh va van tiép tuc dé nghi mé rong
canh ctra hon dé dén gan ong gia dang thuwong mang dang dap giong mot
con ga coc gia nua khong 16 dang ditng & gitta bay ga ngdy ngd. Ong gia
dang nam & x6 chuong, gitta dam vo hoa qua va thitc an ma ngudi ta ném
cho tit Iic sang sém, dé phoi doi canh khong 16 giang ra dwdi nang. Khi cha
x1t Gong-xa-ra buwéc vao chuong ga va dung tiéng La-tinh chao vi than thi
ong gia van gitt vé thd 0 mac cho dam dong to mo dang ditng trudc cia
chuong ga va hau nhw 6ng gia cling chi ngwdc mat 1én va 1am bam diéu gi
bang thit ngén ngit dia phwong kho hiéu. Khi cha x biét rang 6ng gia nay
khong biét ngdn ngit La-tinh, ngdon ngit ctia Thugng dé 1a cling khong biét
chao hoi nhitng dai dién caa minh ¢ ha gidi thi cha sinh nghi. Sau do, cang
quan sat ki, cha cang thdy 6ng gia giong ngwoi nhiéu hon giong than, cling
c6 mui hoi am trong tran bao, cé réu xanh lé trong hai canh, va nhitng chiéc
16ng 16n cling bi bao lam cho xo xac va nhw vay la khong mot biéu hién bé
ngoai nao cta 6ng gia nay phu hgp véi cac thanh duwgc vé trong tranh. Thé
la dic cha ra khéi chuong ga r6i ditc cha doc mét bai thuyét giang van tat
nhac nhé nhitng ké t6 mo hay canh giac tredc nhitng y nghi nong can va
ché nén voi tin vao nhitng diéu ma minh nhin thay. Cha nhac ho rang quy
dit cling thuwong ranh ma tra hinh cac thanh, tra tron trong cac vii hoi cac-
na-van dé danh ltra nhitng ké nhe da ca tin. Cha con lap li rang néu doi
canh kia khong phai la yéu t6 co ban dé phan biét con diéu hau v6i mot
chiéc may bay thi lai cang khong phadi l1a diéu kién dé thira nhan ong gia la
mot vi than. Tuy nhién, cha xi& hita sé viét ngay mot birc thw g 1€n dirc
giam muc bao cho ngai biét tin nay dé ngai viét thw 1én dang bé trén dé
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dang bé trén ctia ngai lai viét thw 1én dang bé trén nita cho dén khi nao téi
tay Pitc Gido hoang va nho thé moi nguwdi ¢ day sé dugc doc 161 phan xét
cudi cung cuda toa thugng tham.

Sv can trong cua cha xi 1a vo ich. Tin titc vé vi than bi nhot trong nha
Pé-la-d6 dugc lan truyén di rat nhanh dén mitc chi sau it d6 may gig, san
nha Pé-la-dd dong (...) kéo ho 1am d6 mat nha. E-li-xen-da, lung cong hin
di vi phai cti su6t ngay dé quét rac chog, ldc ay lién ndy ra y dinh rat dep:
che san nha lai va ban vé v@i gia nam xu cho nhitng ai muén xem vi than
gia c6 d6i canh khong 16.

Nhitng ké t0 mo thich chuyén la tir ddo Mac-ti-nich cting dén day. Mot
ganh xi€c lru dong mang ca mot ga lam tro nhao 16n cling dén day. Ga
nhiéu lan bay vu vu trén dau ddm dan ching nhung cling khong mot ai
thém dé y vi doi canh cia ga khong phai la d6i canh thién than ma chi la
canh cta con doi khéng 16. Nhitng nguwdi bat hanh nhét cia ca vung bién
Ca-ri-bé dén dén day dé mong dwoc chira bénh: mot nguwdi dan ba bi bénh
tim ngay ttr thoi du tho lic nao cling dém nhip tim minh va ba ta da dém
dwgc rat nhiéu, t6i mirc khong con du con s cho ba ta d8m; mot bac néng
dan Ha-mai-ca khong tai nao ngt dwgc vi tiéng dong ctia cac vi sao ct lam
bac khé chiu; mot ké méng du ban dém cit di lai 6n ao khong cho ai nga va
rat nhiéu nhitng nguwdi bi bénh khac. Trong hoan cénh 6n ao chen 1dn dén
ngop tho kia, Pé-la-dd va E-li-xen-da cuc ki sung swdng vi chiwra day mot
tuan, ho da thu dugc rat nhiéu tién va nhét chat vao cac phong ngu va hang
nguoi chd xép hang dén lugt vao xem van dai 1é thé dén tan chan troi.

Chi c6 cu gia kia la khong tham dy vao chinh sy kién do minh gay ra.
Trong lic thoi gian qua di, vi than gia tim cadch nam thodi mai trong cai 6
nguoi ta lam cho minh ma chiu dyng cai néng khing khiép noi héa nguc do
nhitng ngon dén dau va nén thap sang ngay bén canh gay nén. Thoat dau
moi nguwoi twdng rang vi than gia sé an 1a long ndo, ma theo nhw 1oi ba
hang x6m thong thai no d6 la mén an dac biét ctia cac vi than. Nhung ngai
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khong thém an, cling nhw ngai khong dung dén cac thirc an trwa ctia Gido
hoang do cac tin d6 dang lén ma chi an 14 noén cay bé-ré-nhé-na. Kién nhan
do la dirc tinh noi bat cia ngai, nhat la trong nhitng ngay dau, ngai rat nhan
nai, c* mdc nhiéen thay ké bon ga thi nhau ria sau bo sinh san trong doi canh
ngai, thay ké bon 6m dau nho 16ng ngai dé phét 1én nhitng cho dau, thay ké
nhitng ké ném da vao ngai dé budc ngai phai ditng day cho ho c6 dip dwoc
nhin ngam toan bd than hinh ngai. Chi c6 mot lan duy nhat ho khién ngai
phai ditng day ay la khi bon ho dung mét con diu sat nung do an vao man
swon ngai, vi ho nghi rang ngai da chét roi. Thé 1a ngai thitc day day hoang
ho6t, miéng van lam nham mat thit ngon ngit rat kho hiéu, nwéc mat luwng
trong, roi ngai vo canh lién hai cai khién cho bui va phan ga trong chuéng
bay lén tira nhw mot con 16c.

Nhiéu ngudi tin rang sw phan ng ctia ngai khong phai do ngai gian div
ma la do ngai dau dén. Thé 1a tir d6 tré di, nguwdi ta cham lo cho ngai can
than hon, vi phan 16n déu cho rang sw nhan nai chiu dwng dwgc moi phién
todi cua ngai khong phai sy nhan nai cia nguwoi anh hung ma la trang thai
nghi ngaoi sau bao gian truan trong bao tap.

Cha Gong-xa-ra dung nhitng 16i 1€ ngot ngao dé thuyét phuc dam dan
ching dirng dén day nita ma hdy cham lo cong viéc gia dinh trong ltc doi
s phan quyét dit khoat ctia dang bé trén vé ban thé cta ké bi giam git.
Nhung duong the Ro-ma c6 1€ khong con y thite trach nhiém trwdce tinh
chat khan cap cua 14 thu. Trong ldc thoi gian tr6i di thi moi nguwdi ban tam
tim hiéu xem cai vi than gia giam git kia c6 tron khong, tiéng dia phurong
ctia Ong gia co6 phdi la tiéng A-ra-mé-ro hay chi don gidn ong gia la mot
nguwoi Né-ru-é-go c6 canh ma thoi. Nhitng bitc thw cham tré ay ct viéc di
1r6i vé cho dén tan cudi cac thé ki néu nhw khong cé mét sy kién hién nhién
xdy ra kip thoi chdm dit nhitng tham vong cua ditc vua.

Qua nhién, trong nhitng ngay ay c6 mot sy kién doc dao xdy ra. Giira
nhitng ganh xiéc lvu dong dén lang c6 mot ganh xiéc trinh dién tiét muc vé
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mot ngwoi con gai vi khong nghe 16i cha me bi bién thanh con nhén. Vé
vao ctra chang nhitng ré tién hon so véi vé xem vi than gia ma con trong
khi xem ngudi ta ¢ thé hoi rat nhiéu diéu vé hoan canh cau chuyén xdy ra.
Nguoi ta cé thé phan tich ki cang cau chuyén cho dén khi nao khong con
nghi ngo gi vé sy that cta nd. B6 1a mot con nhén khong 16 to nhw con ctru
va no6 c6 bé mat trong nhw bé mat c6 trinh nit buén tai. Nhung diéu dang
thwong tam hon ca la khong phai cai hinh thu xau xi, nyc cwdi ctia co6 4 ma
chinh la thai d6 ngay tho chan thanh trong khi ¢6 a ké lai chuyén doi minh
véi day du cac chi tiét nho nhat nhat ngay tw khi con la tré ranh, co a da
tron cha me dé di khiéu vii. Sau mot dém khiéu vii khong dwgc phép cua
cha me, trén dwong vé c6 ta bi mot tiéng sam no rach doi bau trdi va mot tia
chép xanh lé bd xuéng bién 6 ta thanh con nhén. Thitc an duy nhét cta co
a la nhitng vién thit bam ngwoi ta vui vé ném vao mom a. Mot tich truyén
nhw thé ty n6 mang mot sy that nhan ban va mot bai hoc dang sg, n6 da
danh bai mé6t cach khéng thwong tiéc cai tro di xem vi than gia nua khong
lam dugc tro trong gi ngoai viéc di can dam nhin vao cai chét. Ngoai ra,
nhitng phép mau hiém hoi ma ngwdoi ta c6 gan cho vi than gia chang c6 stc
thuyét phuc, ti nhw phép mau ma ngai chita bénh cho mot 6ng mu thi 6ng
mu khong lanh mat lai moc thém dwgc ba rang, nhw phép mau ngai dung dé
tri bénh cho ké bi bai liét thi ké nay khong khoi bénh ma lai suyt nita tring
s0 doc dac hodc phép mau ngai dung dé tri bénh cho mot nguwdi huai khong
lanh bénh ma lai thdy cdy huwéng dwong moc 1én quanh nhitng vét 16 loét.
Pruing ra nhitng phép mau nay giong nhw nhitng 16i dua téu bong lon da
danh tan thanh danh cta vi than gia khi ganh xiéc c6 nguoi con gai bi bién
thanh nhén dén lang. D6 la nguyén nhan khién ditrc cha khéi bénh 1am cam,
giip cho san nha Pé-la-do tré lai khung canh vang vé nhu cai hoi mwa ba
ngay lién khién cua thi nhau bo 16m com khap cac phong trong ngoi nha.

Cht nha chang cé 1i do gi dé ma phai ca than. V&i s6 von 16n thu duoc
ho lam mot ng6i nha hai tang, c6 ban cong va vieon hoa, chan nha 6p gach
men dé cho cua khong thé bo duwgc vao phong trong nhitng ngay mua to gio6
16n va tai cac cita s6 luwgi thép dugc chang 1én dé khong mot vi than nao c6
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thé chui vao trong nha. Pé-la-d6 con cho 1ap mot trai nudi tho ngay canh
lang va xin thdi khong 1am truong tuan nita. E-li-xen-da mua nhitng doi
giay cao gbt va kha nhiéu vay lua y hét y phuc cac ba ménh phu thuwong
dung trong cac ngay lé tét. Chi riéng chuong ga la noi ho khong thém quan
tam. Néu nhw c6 vai lan ho co rira va x6ng 1a thom bén trong chuong thi
khong phai la dé tho phung vi than gia ma chinh 1a dé tay ué cai mui hoi
thoi 16n vén khap ng6i nha nhw m6t hén ma va n6 lam cho ngoi nha ngay
mot cii di. Lic dau, khi dia tré mdi litng chitng biét di, ho cht y cham nom
no, khong cho n6 dén gan chuong ga. Nhung réi ho ciing quén di noi sg hai
va bat dau lam quen v§i cai mui hoi kho chiu kia va trwdc khi diva tré thay
rang sita, n6 da vao choi ngay trong chuéng ga lam cho sat gi roi 14 ta tirng
mang mot. Vi than kho chiu trede thang bé hiéu dong nhwng nhung da co
stc chiu dwng né vdi tinh than nhan nhuc cda mot con ché da rii sach moi
do twdng. Cung mot lic dita tré va vi than gia déu bi bénh thuy dau. Vién
bac si lo diéu tri cho dita tré khong thé kim dwgc long thwong hai da lay
ong nghe kham bénh cho vi than gia va éng cling cdm thay rang tim vi than
gia dap nhanh qua va trong than ong gia c6 nhiéu tiéng soi khién ong ta
cam thdy rang vi than gia kh6 ma séng n6i. Tuy nhién diéu khién 6ng ta
ngac nhién hon cé 1a tinh chat logic ctia doi canh. Ching rat ty nhién trong
cai bo phan hoan toan ngudi ctia vi than gia khién bac si khong hiéu vi sao
0 nhitng ngwoi dan ong khac lai khong co6 canh.

Khi dtta tré di hoc, nang mwa da pha sap chudng ga twr lau. Vi than gia 1é
d6i canh di lai day d6 nhu mot ké mong du. Vg chong Pé-la-do6 vira dudi vi
than gia ra khoéi phong ngu thi ngay sau do6 lai thady ngai c6 mat trong nha
bép. Duong nhw cung mot lic vi than gia c6 mat & khap moi noi trong ngoi
nha dia nguc day ma quai. Vi than gia hau nhw khong an va déi mat trong
ctia ngai lai ngau duc va thé 1a ngai di ma c va vap hoai vao cot nha, doi
canh ngai trui hét 16ng. Pé-la-d6 1ay chan dap lén lwng cho vi than gia va
cho ngai nam trong nha va chi dén khi dy anh ta m&i nhan ra rang ngai 1én
con sot sudt dém va trong lic 1én con sot ngai 1am bam néi tiéng khé hiéu
ctia nguwoi Né-ru-é-gé cod xuwa. Bé la mot trong nhitng 1an hiém c6 ho phai
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ngac nhién bdi y nghi vi than gia sé chét va ngay ca ba hang x6m thong thai
cling khong thé bao ho can phai lam gi trudc khi vi than chét.

Tuy nhién, vi than gia khong nhitng khong chét trong ngay dong thang
gia ma con twoi tinh khi mat trdi thitc day. Nhiéu ngay, ngai nam im trong
goc san biét 1ap, khong may ai nhin thay ngai va vao nhitng ngay thang
chap bong trén d6i canh ngai nd ra mot it 16ng to va citng, dé la nhitng
chiéc 16ng ctia con chim gia nua, chiing la biéu hién cta tudi gia lao. Nhung
c6 1é chinh vi than hiéu minh hon ai hét vé nhitng li do thay d6i ay bai vi
ngai tv cham lo minh can than hon, dé khong mot ai nhan ra ngai, dé khong
mot ai nghe thdy tiéng hat cia nhitng nguwdi di bién ma doi Iic ho nhw dang
ca hat bén dudi cac vi sao.

Mot budi sang no trong liic E-li-xen-da dang ngbi thai hanh chuan bj
cho bita com trwa thi nghe thady mot con gié hinh nhuw tir ngoai khoi lot vao
nha bép. Thé 1a E-li-xen-da lién tho dau qua céi ctta s6 va cd ngac nhién
thdy vi than gia dang chuan bi cét canh bay. Luc dau la nhitng ci vo canh
hdy con nguwgng nghiu cuén bui bay theo va suyt lam do ca mai hién.
Nhung roi cudi cling, vi than gia da bay dwoc va ngdy cang bay cao. E-li-
xen-da thd phao mdt canh nhe nhom khi chi ta nhin thay ngai hién ngang
vay do6i canh vi dai ctia con dai bang. Chi ta tiép tuc nhin theo cho dén khi
hinh bong vi than gia mat hit & dwdong chan troi, ay la khi chi thai hanh
xong, béi vi lic dy khong phai 1a ldc vat va ctia doi chi ma ding hon lic ay
la mét diém twéng twgng trong dwong chan trdi ngoai bién cd ménh mong.

1968

(Trich trong Ga-bri-en Gac-xi-e Mac-két — 36 chuyén dac sac, NXB
Van hoc, Ha Noi, 2001)
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Mot Ngay Binh Thuong

Mt budi sang thw hai troi khong mwa, binh minh &m ap, Aurelio
Escovar - mot nha si khong bang cap, nhw thwong 1€, day rat sém va m@
ctra phong kham ctia minh ltic 6 gi®. Ong nhit mot vai cai rang gia van con
bam trén nhitng chiéc khuon nhya ra khéi cai ta kinh va rai 1én mat ban
mot day nhitng dung cu duwgc sap xép mot cach tuan ty nhw thé ching sap
stta ra san khau. Ong ban mot cai 4o so mi ké ca 16 c6 dinh chiéc khuy ma
vang & c¢6 va mot chiéc quan treo. Aurelio Escovar khang khiu va gay
nhom, c6 céi nhin vé cdm trwdc sy thé, y nhw cai nhin ciia mét nguwoi diéc.

M

Sau khi da soan cac thit ra mat ban, 6ng trdi mot tdm vai tho 1én chiéc
ghé kham bénh va bit dau ngdi xudng, ddnh béng nhitng céi ring gia. Ong
lam viéc nhw mot cai may, miét mai, vo thirc, hai chan co vao tdm vai tho
mot cach lo dang.

Hon 8 gio, Aurelio dirng lai mot lic va ngam nhin bau trdi qua khung
ctra s6 nho, c6 hai con chim 6 dang ria rdy dudi anh mat trdi trén néc nha
hang xém bén canh, 6ng nghi c6 thé troi sé mua lai trwdc gio nghi trua.
Tiéng goi lanh lanh cta dita con trai 11 tudi cat ngang dong suy nghi ctia
ong.
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- Ong thi trwéng mudn bé nhé ring cho dng ay.
- Bdo 6ng ay la b6 khong c6 nha.

Aurelio lai tiép tuc cidm ctii ddnh béng may céi rang gia bing vang. Ong
dwa chuing ra xa, nheo mat lai va bat dau ngam. Tiéng dita con trai lai vang
len.

- Ong dy bao 1a b6 c6 nha vi dng dy nghe thay tiéng b roi.

Ong nha si tiép tuc kiém tra may cai rang gia da dugc danh béng. Cho
tGi khi dat ching 1én mat ban, 6ng mdi 1am bam:

- T6t hon roi day.

Ong stra lai tdm vai thd va nhit ra vai thi tir thiing céc tong dung nhitng
thi can lam cda 6ng r6i tiép tuc danh bong nhitng cai rang vang.

- B6?

- Gi thé? - Ong van khong déi giong - Ong dy bao néu bé khong chiu
nho rang, ong dy sé ban v& dau bo day.

Khéng voi va, Aurelio nhe nhang rit chan ra khéi tam vai thd, thao né
ra khéi chiéc ghé, 16i cai ngan kéo phia dudi ctia chiéc ban ra, & d6 c6 mot
chiéc sting luc 6 quay. "Pugc roi, bdo 6ng ta vao day ma ban bg".

Ong cudn chiéc ghé lai va dit doi dién véi cai civa ra vao. Tay dng dit
canh go cua céi ngan kéo. Ngai thi tredng xuat hién ¢ cira. Khuon mat phia
bén phai ctia 6ng kha nhan nhui nhung ma trai swng vu 1én, rau ria phai dén
5 ngay khong cao. Ngudi nha si doc thay sy tuyét vong trong anh mat mo
duc cta 6ng. Ong nhén dau ngén tré déng cai ngan kéo lai va nhé nhe néi:

- M0oi ngoi.
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- Chao ong. - Ngai thi truéng noi.
- Xin chao.

Trong khi chd doi nha si dun néng cac dung cu, 6ng thi tredng nga dau
1én ghé va cam thay da kha hon. Hoi thd cta 6ng ta lanh gia. Pay la mot
phong kham nghéo nan: mét chiéc ghé bang go cii rich, mot ngan thay tinh
chita nhitng chai lo bang gém, doi dién v6i chiéc ghé 1a mot cita s6 nho véi
nhitng tdm manh treo lo lIttng dén ngang vai. Khi cam thay nha si dang
buwdc dén gan, ngai thi tredng gitt chat ban chan ctia minh va ha rong
miéng.

Aurelio Escovar nghiéng dau vé phia anh dén. Sau khi kiém tra chiéc
rang bi nhiém trung cta ngai thi tredng, 6ng khé ra hiéu cho thi tredng
ngam miéng lai va noi:

- T6i phai xtr ly cdi rang nay ma khong gay te.
- Tai sao?
- Vi ong da bi ap xe.

Ngai thi tredng nhin thang vao mat 6ng nha si, c6 gang mim cuwdi va
néi: "Ciing dugc”. Vi nha si khong cudi dap lai. Ong mang chiéc chau dung
nhitng dung cu khtt trung ra ban lam viéc, cham rai dung kep vét nhitng vat
dung nay ra khéi chau nwdc Ro6i 6ng day cai 6ng nho vé phia ngai thi
tredng bang dau miii giay va di t&i bon nudce riva tay. Ong c thé 1am,
khong hé nhin ngai thi trudng con ngai thi tredng thi dwong nhu khong roi
mat khéi khéi ngudi nha si.

Pay la mot chiéc rang khon ham dwdi. Nha si ditng dang hai chan, git
chat cai rang bang mot chiéc kep. Ngai thi tredng nam chat tay vao thanh
ghé, 1ay hét strc Iyc gitt chat hai chan cua minh nhuwng 6ng khong hé kéu la.
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Nguoi nha si chi ctr dong mdi c6 tay ciia minh. Ong néi véi mot chit chua
XO0t:

- Bay gio thi 6ng phdi cdm on 20 bénh nhan da chét cta toi.

Ngai thi trudng nghe 16 tiéng lao xao bén trong quai ham ctia minh. Mat
mi 6ng nhoe nhoet nwéc, nhwng 6ng c6 gang nin thé cho téi khi chiéc
rang dwgc 16i ra. Roi 6ng nhin thdy né qua hang nwdc mat. Trong né that ky
la so v&i noi dau kinh khing da hanh ha 6ng trong su6t nam ngay vira qua.

Cui gap xuodng cai 6ng nho, mo hoi vat va, thd hon hén, ong céi cai
khuy 4o chén ctia minh va qué quang tim chiéc khan tay trong tui 4o.

Nguwdi nha si dwa cho 6ng ta mot miéng vai sach.

- Lau nwéc mat di, 6ng noéi Ngai thi trudng lam theo, run 1ay bay, trong
lic nguwdi nha si dang rira mat, 6ng nhin 1én mang tran nha v& vun chang
chit mang nhén, tri’ng nhén va nhitng con trung da chét. Nguwdi nha si quay
lai, lau kho tay va noi: "Nghi ngoi va stic miéng bang nwéc mudi". Ngai thi
tredng ditng day, chao nha si bang 16i chao ctia quan doi va sai chan vé
phia ctra, quén ca cai lai khuy ao chén ctia minh.

- C gui hoa don nhé...
- Cho 6ng hay cho thanh pho?

Ngai thi trwéng khong thém nhin ngudi nha si. Ong déng ctta va néi qua
khung kinh:

- Nhw nhau ca thoi.
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Ngudi Chét Cii Phai Nhuong Cho Cho Ngudi Chét M@i Gabriel
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C

Anh tré vé nha, di doc mot phd ctia mot thanh phé nho ving Bohéme
noi anh da song tir nhiéu nam nay, budc phai song mot cudc doi khong may
vui thd, vGi nhitng ngudi hang x6m lam diéu va véi sy tho thién don diéu
vay boc & co quan, va anh birdc di, ho hitng dén noi (ngudi ta van thuong
nhu thé khi di trén mdt con duwong da qua hang tram lan) suyt nita khong
nhan ra ba. Nhung ba da nhan ra anh tir xa, va vira di dén gan ba nhin anh
cwoi, vao dung phut cudi cung khi anh di ngang qua ba, nu cuwdi do6 1am bat
1én mot 16e chdp trong ky e anh va kéo anh ra khoi sy ué oai.

"T6i khong nhan ra chi day”, anh néi, nhwng dé la mét 10i xin 16i vung
vé khién ho roi ngay vao mot dé tai kho chiu ma anh rat muon tranh: muoi
lam nam nay ho khong géap nhau va ca hai da gia di. "T6i thay doi dén thé
co a?”, ba héi, anh tra 10i la khong, va mac du d6 la mot 16i néi doi, thi nd
cling khéng hoan toan nhuw thé, bdi vi nu cwdi rut ré do (trong dé mét kha
nang hao hitng vinh cttu dugce thé hién mot cach nguwgng ngung va khiém
ton) da dén vdi anh qua khoang cach nhiéu nam, khong hé bi thay doi, va
lam anh xao dong: bai nu cuoi do goi 1én trong anh cai vé ben ngoai ngay
Xlfa cia nguoi dan ba, rd rang dén mitc anh phai c6 lam mdi quén duge nu
cwoi dé nhin ba trong thiye té: ba gan nhw da tré thanh mot ba gia.
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Anh héi ba di dau va ba c6 dang dinh lam gi khong, va ba tra 161 ba dén
dé giadi quyét cong chuyén va chi con phai cho tau vé Praha trong budi toi.
Anh néi gap nhau bat ngo thé nay hay qua, va vi ho dong y (mot cach ding
dan) 1a hai quan ca phé gan dé ban thiu va dong nguwdi qud, anh mai ba vé
can ho cua minh ¢ khong xa dé lam, tai d6 anh c6 thé mdi ba uong tra hoac
ca phé, va nhat la ho sé c6 mot cho sach sé va yén tinh.

2

Ngay hom nay vGi ba that 1a toi té. Chong ba (cach day ba mwoi nam,
ho da song ¢ thanh pho nay mot thoi gian khi con la vg chong méi cwdi, roi
ho 1én Praha song, chong ba mat & d6 da dwgc muwdi nam) duge chon trong
nghia trang cta thanh pho nho nay, theo y muén cudi cung la lung ctia 6ng.
Ba da phai mua mot manh dat trong vong mudi nam, va cach day may
ngay, ba nhan ra minh da quén khong tra tién khi dén han. Trudc tién ba
dinh viét thw cho ban quan ly nghia trang, nhung sau dé nhd lai 1a tat ca
moi giao thiép vGi chinh quyén la mot viéc kéo dai dai dang va v6 vong, ba
ben dich than t6i noi.

Du biét rd dwong dan dén mo chong, ngay hom do6 ba c6 cam giac nhin
thdy nghia trang lan dau tién. Ba khong sao tim duwgc mo chong va nghi
minh bi di lac. Cudi cung thi ba hiéu: tai noi ngay xwa c6 mot cong trinh
bang da xam ghi tén chong ba bang chit ma vang, gio day (ba chac chan
nhan ra hai ngdi mo bén canh) la mét cong trinh bang da den vGi mot cai
tén hoan toan xa la ma vang.

Ba béi r6i di dén ban quéan ly nghia trang. Tai d6, nguwdi ta néi vGi ba
rang khi hét thoi han thué dat nhitng ngéi mo sé tw dong bi bdc di. Ba trach
ho khong béo trdc cho minh vé thoi han tra tién, ho tra 10i nghia trang c6
rat it ché va nhitng ngwoi chét cili phai nhudng chd cho nhitng nguwai chét
md&i. Ba noi gian va néi vdi ho, khé khan 1am méi kim duwgc khéng khoc oa
1én, rang ho khong c6 y thitc vé pham gia con ngwdi lan 1ong kinh trong
nguoi khac, nhung ba nhanh chéng hiéu ra rang tranh luan la vo ich. Ciing
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giong nhw khi ba khong thé ngan cai chét cia chong, gio day ba bat luc
ding nhin cai chét thit hai nay, cai chét cia mot nguwdi chét cli khéng co
quyén duwgc c6 mot ton tai sau khi chét.

Ba quay trd lai trung tdm thanh pho, va n6i buon cia ba hoa thém véi
noi lo lang khong biét sé giai thich véi con trai minh thé nao vé vu bién mat
ctia ng6i mo va xin 16i né vé su 1o la ctia minh. Sau d6, sy mét moi ap dén:
ba khong biét phai lam gi trong su6t nhitng gio dong ho dai dac chd dgi cho
dén khi tau chuyén banh vé Praha, bgi vi ba khong quen ai ¢ day nita ca, va
tham chi ba con khong mu6n di dao mot chuyén dé twéng niém qua khit,
thanh pho trong nhitng nam qua da thay doi dén mirc nhitng noi xwa kia
than thudc gio da khoac mot bo mat hoan toan xa la. Chinh vi thé ba biét on
ma dong y 10i moi cia ngudi ban cii (suyt bi quén) ma ba vira tinh co gap
lai: ba c6 thé rira tay trong phong tam va sau d6 ng6i vao mot chiéc ghé
photoi mém mai (ba bi dau chan), nhin ngam can phong va lang nghe tiéng
nuwdc chdy phia sau vach ngan géc bép vGi can phong.

3

Anh vtra buéc vao tudi ba nham va dot nhién nhan ra t6c minh da rung
di m6t khodng 16n trén dinh dau. Chwa hoan toan bi héi, nhung ngudi ta da
c6 thé doan dwoc diéu do (téc roi lam da dau hién ra ré rang): n6 hoan toan
khong thé ddo nguwgc va da kha gan ké. Chac chan 1a rat 16 bich khi coi
rung téc la mot van dé séng con, nhung anh nhan ra la chitng héi dau khién
khuon mat bi thay do6i va do d6 cudc song cua mot trong nhitng vé ngoai
cta anh (r6 rang la céi dep nhat) phai cham dut.

Thé nén anh ty héi bang tong két cudc doi cia nhan vat (ngudi c toc)
dang dan dan chét di d6 nhu thé nao, nhitng gi ma nhan vat dé da thuc té
trdi qua va nhitng niém vui nao ma nhan vat dé da thuc té cam thay, va anh
kinh hoang nhan ra nhitng niém vui do that la it 6i; anh cam thay dé hét mat
vdi y nghi nay; ding, anh nguwong vi n6: bai vi that té khi da song lau dén
thé trén coi doi ma mdi trai qua it thit nhw thé.
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Anh muoén n6i chinh xac diéu gi khi n6i anh trai qua it thi¥? Anh c6 nghi
dén nhitng chuyén di, dén cong viéc, dén cudc séng cong dong, dén thé
thao, dén dan ba khong? Chac chan la anh nghi dén tat ca nhitng diéu do,
nhung trude hét 1a dén dan ba; badi vi, néu doi anh nghéo nan dén thé trong
cac linh vyre khéc, di nhién anh ciling thdy dau dén lam, nhwng anh khong
thé tw két toi minh vé sy nghéo nan do: dau sao ciing khong phai la 16i cta
anh néu ngheé cua anh khong c6 chit hitng thii nao va khong chit twong lai
nao; khong phai la 16i ctia anh néu anh khong thé di du lich, khi khéng c6
ca tién lan gidy chitng nhan ctia lanh dao; khong phai 16i ctia anh néu anh
phai tir béd cdc m6n thé thao ma anh thich. Nhung nguwoc lai, véi anh linh
vire dan ba 1a noi ton tai mot tw do twong doi, va & dé anh khong thé tim
dau 101 bién ho dugce. O d6 anh c6 thé chiing t6 minh 1a ai, anh c6 thé thé
hién sy phong phu cta minh; nhitng ngwoi dan ba véi anh da tré thanh tiéu
chi duy nhat ctia sy day dac song con.

Nhung khong c6 co may nao hét! V§i dan ba moi viéc chwa bao gio tot
dep ca: cho dén tudi hai nham (du dep trai), anh van citng do nguwoi lai vi
sg; tiép sau do6 anh yéu, anh cwdi vg, va trong sudt bay nam, anh co ty
thuyét phuc minh la ngudi ta 6 thé tim dugc & mot ngwdi phu nit duy nhat
su vO tan cua tinh duc; réi anh ly di, sy xuwng tung tro mét vo mot chong (do
twdng vé vo tan) nhiong ché cho mot ham muoén dan ba dé chiu va tao bao
(vé cdi c6 han dugc trang tri bang s dong dao cta ho), nhung that chan vi
ham mu6n doé va su tdo bao d6 da bi can tré manh mé bdi tinh hinh tai
chinh khé khan ctia anh (anh phai tra tién chu cap cho vo cii dé nudi dita
con ma anh dwgc quyén dén tham mot hodc hai Ian mo6i nam) va vi ly do
cudc song trong mot thanh pho nhd, noi sy to mo ctia hang xém lang giéng
cling v6 tan ngang bang véi s6 lugng dan ba it 6i dé anh quyén rdi.

Sau d6, thoi gian troi di, rat nhanh va, dot nhién, anh ditng truéc tam
guwong hinh 6van dat trén lavab6 ctia phong tam, cam trong tay phai mot
chiéc gwong tron nho dé phia trén dau, va, khom nguwdi xuéng, anh nhin
bénh héi dau dang dan phat sinh; ngay lap titc (khong can chuan bi) anh
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hiéu ra mét sy that tam thuong: ngwdi ta khong thé 1y lai duwge nhitng gi
da danh mat. Ké ttr do, anh chiu dung noi khé chiu thwong nhat va tham chi
da c6 nhitng lic nghi dén viéc ty ti. Chac chan (va phai nhan manh diéu
nay dé khong coi anh 1a mot ké mac chirng hystérie hay mot ké ngu ngdc):
anh c6 y thitc rang nhitng y nghi d6 that hai hwéc va khong bao gio duoc
phép thue hién (anh cwdi trde vien canh mot 14 thue vinh biét: Toi sé khong
bao gid chdp nhan minh bi hoi: vinh biét!), nhwng chi can nhitng y nghi dé,
du c6 mang chat Platon dén dau, ndy dén vai tam tri cta anh la da du. Hay
c6 dé hiéu diéu do: nhitng y nghi dé dén vdi anh gan giong nhuw xay dén véi
mot van dong vién chay maratong cai y muon bé cudc khong thé cudng lai
duwgc khi anh ta nhan ra, trong cudc dua, rang minh sap stta thua (va hon
thé, vi chinh 16i 1am cua anh ta). Ca anh, anh ciing coi rang cudc dua da that
bai va anh khong con muén chay thém nita.

Va gio day, anh nga nguwoi trén chiéc ban nho, dat mot tach ca phé truwéc
divang (noi sau dé anh dén dé ng6i xuong) va mét tach khac truwdc chiéc
ghé photoi mém mai ma nguwoi khach dang ngoi, va anh ti nha that 1a mot
su 0ai oam doc ac cta s6 phan khi anh gdp lai nguwdi dan ba nay, nguwdi ma
trirdc kia anh tirng rat yéu va sau do da dé vuot mat khéi tay (vi 16i lam cta
chinh anh), ngay vao ldc anh dang & trong mot tinh trang hét sirc t6i té vé
tinh than va khong tai nao tém lai dwgc bat & cai gi.

4

Chac chan ba khong doan ra la trong mat anh ba la nguwdi da vudt mat;
chac han ba van luén nhé dén cai dém hai nguwdi nga véi nhau, ba nhé lai
vé ngoai cua anh khi d6 (anh m&i hai mwoi tudi, khong biét cach an mac,
hay dé mat va khién ba vui vé vi nhitng thoéi tré con), ba cling nhé minh
nhw thé nao khi do6 (ba gan bon muwoi tudi va dang & trong mot con khat cai
dep no da ném ba vao vong tay nhitng nguoi dan ong xa la, nhuvng ba da
gidy khai anh ngay 1ap titc vi ba van lu6n nghi rang doi minh phai giong
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nhw mot diéu nhdy tuyét my, va e ngai bién nhitng cudc trang gi6 thanh
mot thoi quen xau xa).

Pung, ba ton thd cai dep, giong nhw nhitng ngwdi khac tén thd mot
quyeén luc dao dic; chi can nhin thiy c6 vé xau xi trong doi minh la ba c6
thé guc nga trong that vong. Va, vi ba hiéu la nguwdi chi nha ctia minh han
phai thay ba gia nua sau muwoi lam nam khong gap nhau (véi tat ca nhitng
vé xau xi ma tudi tdc ngdm mang), ba v4i va xoe ra trdc mat minh mot
chiéc quat twéng tirgng, ba héi anh don dap: ba muon biét tai sao anh lai
dén ¢ thanh ph6 nay; ba héi anh vé céng viéc; ba ca nggi can hd ctia anh
ma ba thay rat dé chiu, nhin duwgc ca xuéng nhitng mai ngdéi cta thanh pho
(ba néi khung canh d6 khong dac biét gi lam nhuwng cling tao ra cdm giac tu
do) ; ba ké tén cac tac gia vai birc tranh chép treo twong cta hdi hoa an
twgng (khong cé gi khé bdi vi c6 thé chac chan tim dwgc nhitng bitc tranh
ré tién d6 ¢ nha nhiéu tri thitc Séc khon kho), réi ba ditng day, tay cam tach
ca phé, cii nguwdi xuong ban lam viéc nho cua anh, noi dat nhiéu bitc anh
1ong khung (ba nhéan ra la khong hé cé anh phu nit tré) va héi ngudi dan ba
trong mot birc anh co phai la me anh khong (anh bao la dung).

Sau do6, anh héi ba cong viéc ma ba phai dén day dé gidi quyét la gi, nhw
lic mdéi gap nhau ba da n6i. Ba khong hé mudn n6i vé céi nghia trang (&
day, ¢ tang nam toa nha nay, dwong nhu ba dang treo 1o Ittng phia trén
nhitng mai ngoi va vi thé, cam giac con dé chiu hon, phia trén cudc doi ba)
; nhung, vi anh ¢6 hoi, cudi cung ba cting phai thd nhan (nhuwng rat ngan
gon, vi st ngugng ngung vé mot s thang than thai qua luén xa la véi ba)
rang ngay xuwa ba da tirng & tai thanh pho nay, cach day nhiéu nam r6i, rang
chong ba da dwgc mai tang & day (ba khong noéi gi vé chuyén ngdi mo bién
madt) va rang nam nao ba cling dén day cung con trai, dip 1é Cac Thanh.

5

"Nam nao ciing dén?” Biét dugc diéu nay anh cam thay buén va lai nghi
dén sy doc ac caa s6 phan; néu anh gap dwgc ba sdu nam trwde, khi anh vira
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dén ¢ tai thanh pho nay, moi viéc han la da c6 thé: han la ba da khong bi
han diu vét tudi tac dén mirc nay va khong khac véi hinh anh nguwdi dan ba
ma anh tirtng yéu mudi lam nam trede dén thé; han la anh da c6 dugc sitc
manh dé vuot qua sw khac biét va hinh dung dugc hai hinh anh (hinh anh
hién tai va hinh anh qua khtt) nhv mot. Nhung gic day hai hinh anh do6 da
qua roi xa nhau mat roi.

Ba udng ca phé, ba néi va anh c6 hinh dung that chinh xac mitc do cta
bién do6i nay, vi d6 ma ba sé vuot khdi anh lan thit hai: khuon mét day nép
nhan (ma nhiéu 16p phan ciing khong sao che gidu dwoc) ; cai co tan phai
(ba c6 gidu dwdi mot cai co6 do dung 1én ma khong noi) ; doi go ma chay;
mai téc (nhung cai dé thi gan nhu 1a dep!) mau mudi tiéu. Tuy nhién, diéu
thu hat anh nhiéu nhat la doi ban tay (ma khéng phéan son nao c6 thé trang
diém dugc): hé thong gan xanh chang chit han 1én khién ching giong
nhitng ban tay ctia dan ong.

Su nu6i tiéc trong anh hoa lan véi niém gian dir; anh mudn c6 regu dé
quén di cudc gap g mudn mang nay; anh héi ba c6 mudn udng cognac
khong (anh con mot chai da mé trong tu, sau vach twong) ; ba tra 16i la
khong va anh nhé la ba gan nhw khéng uéng gi cach day mwoi lam nam, vi
sg rugu sé lam hong di tro choi myc thuwdc day tham my cia minh. Va khi
anh nhin thay ct chi nhe nhang ctia ban tay ctia ba dé ttr chéi ly cognac,
anh hiéu rang sw duyén dang day tham my nay, s quyén rii nay, su cao quy
da tirng lam anh guc nga nay van giit nguyén nhw cii du cho c6 bi gidu duéi
tam mat na tudi tac, va van luén hap dan nhu xwra, du c6 ¢ dang sau mot
btrc hang rao.

Khi anh ti nhd rang bitc hang rao dé la bitc hang rao tudi tac, anh cam
thay mot sw thwong hai 16n lao véi ba, va si thuwong hai nay dwa ba lai gan
anh hon (ngudi dan ba téa sang ngay xwa do, nguwdi da lam anh mat ca kha
nang cat 10i) va anh mudén chuyén gau vdi ba nhu gitta ban bé vdi nhau,
that 1au, trong bau khong khi xanh nhat cta sy titc gian bu6n ba. Va qua
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that, anh say swa néi va am chi dé chdm dit nhitng y nghi bi quan tir bay
lau nay van xam chiém anh. Di nhién, anh khong néi gi vé bénh héi dau
dang nay sinh ctia minh (ciling giong nhw ba khong néi gi vé ng6i mo bién
mat) ; vién canh bénh héi dau da bi chuyén héa thanh nhitng cau n6i mang
tinh triét hoc vé chu dé thoi gian troi qua nhanh khién con nguwdi khong sao
theo kip, vé cudc doi bi tan ra khong tranh khoi va nhiéu cau twong tw, ma
anh chd doi ngwoi khach hwdng tng bang mot 10i nhan xét dong tinh;
nhung khong co gi ca.

"T6i khong thich n6i vé nhitng chuyén do,” ba noi, gan nhu la nong
nhiét, "tat cd nhitng gi anh néi dé déu phién dién kinh khing.”

6

Ba khong muon nghe nguwdi ta ndi vé gia nua va cai chét, bdi vi trong
nhitng chuyén do c6 hinh dnh ctia vé xau xi bén ngoai ma ba kinh tém. Ba
nhiéu lan nhac di nhac lai v6i cha nha, gan nhw xtic dong, rang cach nhin
cta anh that phién dién; ba néi, con nguwdi dang gia nhiéu hon céi thé xac
dang bi thoai héa dan, bédi vi cai chinh yéu la tdc pham cta con ngwdoi, cai
ma anh ta dé lai cho ngwoi khac. Vé phan ba cai 1y luan d6 khong c6 gi la
mdi; ba da tirng phai van dung dén né tir ba mwoi nam trwde day, khi dem
long yéu ngwoi chong twong lai ctia minh, 6ng hon ba dén muwdi chin tudi;
ba chwa bao gid ngirng kinh trong 6ng mot cach chan thanh (du cho tat ca
nhitng 1an ngoai tinh ma 6ng khong biét hodac khong muon biét) va co tw
thuyét phuc ban than minh rang tri tué va vai tro ngudi chong da dé dén bu
cho ganh ndng tudi tdc ma 6ng mang trén vai.

"Tac pham nao kia chit, t6i hoi chi day! Chi muon ching ta dé lai tac
pham nhw thé nao!” - anh mim cwdi cay dang tra 10i.

Ba khong mu6n vién dan nguwoi chong qua c6 cia minh nita, du ba tin
nhw dinh déng cot vé gia tri 1au bén cia nhitng gi 6ng da lam dwoc; cho nén
ba trd 16i rang tat ca loai nguwdi ¢ ha gidi nay déu tao ra dwgc mot tadc pham,
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du cho khiém tén, va chinh diéu do, chi diéu do, khién anh ta c6 gia tri; ba
say stta noi vé chinh minh, vé cdng viéc ctia minh tai mét nha van héa &
ngoai 6 Praha, vé nhitng cudc hoi thao va nhitng t6i vui ma ba da t6 chic;
ba néi (v6i vé trinh trong cé phan lac 16ng) vé "nhitng gwong mat biét on
ctia dam dong” ; roi ba ndi that 1a hay khi c6 mot dita con trai va nhin thay
nhitng dwong nét ctia chinh minh (con ba giong ba) thay doi dan dan dé tré
thanh mot khuén mat dan 6ng, that la hay khi trao cho n6 tat ca nhirng gi
mot ba me c6 thé trao cho dita con trai roi tan bién di khong chut tiéng
dong khoi cudc doi cua nd. Nhung ngudi chia nha bong cidi xudng chiéc ban
thap ngan cach ho, vuot ve tay ba va néi: "Xin 16i néu t6i noi toan diéu ngu
xuan, chi van biét la t6i lu6n ngu ngéc ma.”

7

Cudc tro chuyén cia ho khong lam anh tirc t6i, ngwoc lai thi ding hon,
nguoi khach chi khang dinh thém béan nga cua anh trong mat caa chinh
minh: trong sy phan do6i cia ba chong lai nhitng 16i bi quan cia anh (nhung
tredc hét, khong phai né la mot phan doi chong lai cai xau xi va sy dung
tuc w?) anh tim lai dwgc ngwdi phu nit ma anh tirng biét, dén mitc con
nguwoi ba va cudc phiéu lvu caa ho ngay xwa choan thém cho trong suy nghi
cta anh, va anh chi con muon mot diéu, la khong cé gi xdy dén cat dirt mat
bau khong khi xanh nhat rat thich hgp vdi tro chuyén nay (chinh vi thé anh
da vuot ve tay ba va n6i minh la mot thang ngu) va cé thé néi véi ba nhitng
gi gio day doi vai anh 1a chinh yéu: cudc phiéu lvu cua ho; bdi vi anh cho
la minh da c6 v&i ba mot cai gi do hét sitc dac biét ma ba khong may y thitc
va vi né anh phai tim kiém va ty tim ra nhitng ttr thich hgp.

Tham chi anh con khéng nhé néi ho da quen nhau thé nao, chac la ba da
di choi cing mét nhom ban sinh vién, nhitng anh van con nhé rat ro cai
quan bar Praha kin d4do noi ho hen ho nhau lan dau tién: anh ng6i doi dién
ba & mot ban kin cang vai nhung dé, anh boi r6i va im lang, nhwng cung ldc
thue sw say vi nhitng dau hiéu tinh t€ ma ba st dung dé lam anh hiéu dugc
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la ba thich anh. Anh c6 tuwéng twgng (ma khong dam hy vong bién gidc mo
dé thanh hién thyc) ba sé thé nao néu anh hon ba, cdi quan do ba va lam
tinh v6i ba, nhung anh khong thé. Pung, that la la: hang nghin 1an anh c6
twong twong ba trong canh yéu duwong xac thit nhung khong noi: khuén mat
ba tiép tuc nhin anh v&i nu cwdi binh than va diu dang va anh khong thé
nao (ngay ca khi c6 gang hinh dung dén dau) nhin thdy & do6 cai nhan mat
khodi cdm tinh duc ctia ba. Ba thoat han khéi twéng twgng ctia anh.

Cai tinh huéng dé sé khong bao gid lap lai trong doi anh: anh da vap
phai cai khong thé twéng twgng. Anh vira song qua céi giai doan qua ngan
ngui cua cudc doi (giai doan than thanh) noi tri twdng tigng van chwa dwgc
kinh nghiém trg sttc, chwa trd thanh thoi quen, noi nguwdi ta hiéu biét qua it
0i, dén noi cai khong thé twdng twgng van con ton tai; va néu cai khong thé
twong twgng chuan bi bién thanh hién thye (ma khong qua trung gian la cai
c6 thé twdng twong, khong cé nhip cau noi ctia cac hinh anh), thi ngwoi ta
s¢ hai va chong mat. Va qua thuc, anh bi chéng mat khi, sau nhiéu cudc
gap khong di dugc dén dau, ba hoi anh chi tiét va vGi vé rat to mo vé can
phong sinh vién ma anh c6 trong ky tic xa va gan nhw bat anh phai mai ba
dén do.

Can phong trong khu ky tic xa ma anh ¢ cung v6i mot ngwoi ban, nguoi
sau mot ly rhum khong mat tién hira sé khong vé nha truedc nita dém hom
do, khong giong gi v6i can hd ngay hém nay: hai chiéc givong sat, hai
chiéc ghé, mot cai ta, mot ngon den tuyp choi mat khong cé chup, mot sy
btra bai kinh ngwdi. Anh don dep phong va vao lic bay gid (ba ludn rat
ding gio, do la mot trong nhitng nhan t6 tao nén s thanh lich noi ba) ba gé
ctra. Khi d6 la thang Chin va bong t6i da bat dau budng xudng. Ho ngoi &
ria chiéc giwong sat va hén nhau. Sau do6 trdi moi lic mét t6i thém va anh
khong muon bat den, bai vi anh sung swéng khi ho khong thé nhin thay mat
nhau thé nay va hy vong bong t6i sé lam giam bét sy ngwgng ngung ma
chdc chén anh sé cam thay khi phdi cdi quan do tredc mat ba. (Néu anh c6
biét it nhiéu veé viéc cdi xuchiéng phu ni, thi anh ciing van sé ngugng
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ngung cdi quan ao that nhanh tredc mat ho.) Nhuwng lan nay, anh do duy rat
1au trwede khi cdi chiéc cic dau tién chiéc 4o blouse ctia ba (anh ty nha cai
hanh dong dau tién cua viéc cdi quan 4o phai la mdt ¢t chi thanh nha va
tinh t€ ma chi nhitng ngwoi dan 6ng c6 kinh nghiém méi biét va anh sg ba
doan dugc sy thiéu kinh nghiém cua anh), dén mitc ba phai dirng 1én va
mim cwdi hoi anh: "C6 1€ 1a dé t6i cdi cai mai rua nay ra thi tot hon nhi?
...”, va ba bat dau ty cdi quan do; nhuwng troi tdi den va anh chi nhin thay
boéng nhitng dong tac ctia ba. Anh voi va cdi quan do va chi cam thdy mot
st dam bao nao do6 khi ho da bat dau lam tinh (nh& vao sy kién nhan ma ba
lam gwong). Anh ngam nhin khudn mat ba, nhwng trong bong toi, vé mat
dé bi vudt di, tham chi anh con khong sao nhin rd cac dwdng nét. Anh tiéc
la da khong bat den, nhuwng cling thay khong thé nao ditng 1én di vé phia
ctra dé bat cong tac; thé nén anh tiép tuc lam hai doi mat cia minh mot cach
vO0 ich: anh khong nhan ra ba; anh c6 cam giac dang lam tinh v&i mot nguoi
khac; m6t nhan vat hw cau, triru twgng, khong con ca nhan tinh.

Tiép d6 ba ngoi 1én nguwdi anh (va ngay ca khi dé, anh ciing chi nhin
thay cai béng ctia ba) va, trong lic udn lwgn than hinh, ba néi diéu gi do
giong nghet lai, thi tham, anh khong thé chac ba néi diéu dé cho anh hay
néi v4i chinh minh. Anh khong nghe r6 10i ba n6i va hoi ba néi gi. Ba tiép
tuc thi tham, va ngay ca khi anh 6m lay ba sat vao ngudi anh cling khong
hiéu ba noi gi.

8

Ba lang nghe chu nha n6i va méi lic mot nhé lai rd hon nhitng chi tiét
ma ba da quén tir 1au nay: chang han, b6 quan 4o mau xanh nhat bang vai
nhe mua he, khi mac ba giong vGi mét thién than vo hinh, anh néi (ding, ba
da nhd ra bo quan ao do), hay cai lwge doi moi to ba gai trong toc, anh néi,
khién ba mang mot vé quy phai qua thoi cia mét ba 16n, hay théi quen ctia
ba, tai quan bar ma ho hay gap nhau, goi mot coc tra rhum (t6i 16i duy nhat
dinh dédng dén chat c6 con cta ba), va tat ca nhitng cai dé khién ba thoat
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dwgc, mot cach dé chiu, khoi cai nghia trang, khéi ng6i mo bién mat, cach
xa doi chan dau nhitc, xa nha van hoa, xa cai nhin khong bang long cua dita
con trai. A, ba nghi, c nhu hién tai that 1a thodi mai, minh da song khong
uong phi néu mot phan tudi tré cia minh van tiép tuc séng trong ky tc cia
con ngwoi nay; va sau dé ba ty nha dé 1a mot 16i khang dinh thém nita cho
niém tin ctia ba: moi gia tri ctia con nguwdi déu nam & cai kha nang vuot
qua, ¢ bén ngoai minh, dwgc la ngwdi khac va ton tai cho nguwdi khac.

Ba lang nghe anh va khong phan doi khi thinh thoang anh vuot ve tay
ba; ctt chi nay rat thich hgp v6i bau khong khi than tinh ctia cudc tro
chuyén va anh da tao ra mot sy mo' do tha vi boi r6i (et chi d6 mudn nham
dén ai? dén nguoi dan ba ma anh dang néi dén hay dén nguwoi dan ba ma
anh dang noi vGi?) ; mat khac, ba thich nguwdi dan 6ng dang vuét ve tay ba
nay; tham chi ba con ty nhu ba con thich anh hon chang thanh nién cta
muoi lam nam tredc, ma s vung vé, néu ba con nhg, gay that nhiéu kho
chiu.

Khi chuyén dén doan cai béng linh dong cia ba dang nam & trén ngwoi
anh, va dén khi anh c6 cong hiéu 10i ba n6i ma khong dwgc, anh im lang
mot lic, va ba (m6t cach ngdy tho, nhw thé anh da biét nhitng 10i dé va nhw
thé anh mudn, sau nhiéu nam dén vay, nhac lai cho ba nht mot bi mat bi
lang quén), diu dang héi anh: "Thé t6i da noi gi?”

9

"T6i khong biét”, anh trd 16i. Qua la anh khong biét that; khi do ba da
khong chi vuot ra khoi twéng twrong ctia anh ma con ra ca khoi nhan thirc
ctia anh; vGi doi mat cling nhw véi doi tai cta anh. Khi anh bat dén trong
can phong nho & ky tic x4, ba da mac lai quan 4o, tat ca trén ngwoi ba lai
muot ba, chdi sang, hoan hado, va anh tim kiém mot cach v6 vong moi day
lien hé gitta khuén mat do6 va khuén mat ma anh da tim cach doan trong
béng t6i mot Iic trwede. Toi do khi ho van chwa tam biét nhau, anh da kiém
tim trong ky trc: anh c6 twdng tirgng khuén mat cta ba (chim trong bong
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t0i) va co thé ba (chim trong bong t6i) mot ldc trwedc, trong cudc lam tinh.
V0 vong; ba luon vuot khoi sy twéng twgng cta anh.

Anh ty hita 1a [an tGi sé lam tinh trong anh sang. Nhung khong cé lan
sau. Ba khéo 1éo va lich sy tranh madt anh, va anh roi vao nghi ngo va tuyét
vong: c6 thé 1a ho da lam tinh, nhwng anh cling biét diéu d6 khong thé dén
mirc nao, ngay ttr treéc do, va anh xau ho vi diéu dé; anh cam thay bi két
an, béi vi ba da tranh mat anh, va anh khong dam nan ni doi gap ba.

"Noi cho to6i di, tai sao hoi do chi lai tranh mat t6i?”

"T6i xin anh, - ba diu dang néi. - Chuyén xdy ra lau lam roi. T6i cé thé
biét dwgc gi nao?”, va, vi anh c c6 hoi, ba n6i: "Khong nén lic nao ciing
ngodi nhin qua khit nhu thé. Chi céi thoi gian nghi vé n6 mot cach khong
co y da la qua du r6i!” Ba néi diéu do dé anh thoi khong nan ni (va cau cudi
cung dé dwgc noi ra véi mot tiéng thd dai nhe chac han dan ba quay tré lai
cai nghia trang). Nhung anh lai nhin nhan 16i tuyén b6 cua ba theo cach
khac: nhw 1a né dugc danh dé dot nhién va c6 y lam anh hiéu ra (mét viéc
hién nhién) rang khong hé c6 hai nguwdi dan ba (nguwoi cia hom nay va
nguoi cta ngay xwa), ma chi co mot va chi mot nguwoi dan ba, nguoi da
vuot khoi anh mwdi lam nam truwde, gio day dang ¢ day, & trong tam tay cla
anh.

"Chi c6 ly, hién tai quan trong hon”, anh noi, vé day y nghia, va khi néi
xong anh nhin that cham chu khuén mat twoi cwoi cta ba, véi cdp moi hé
md& dé 16 ham rang; lic d6, mot ky niém chgt trd lai trong tam tri anh: t6i
hém do, trong can phong nho & ky tic x4, ba da cam lay nhitng ngoén tay
anh va cho vao miéng minh, ba da can that manh, dén mitc lam anh dau, va
trong suodt thoi gian d6, anh do dam phia bén trong miéng ba, va anh van
con nhd diéu dé6 mot cach ro rang; mot mat, ba bi mat vai cai rang & phia
trong (khi do, phat hién d6 khong lam anh thay kinh tém; ngwgc lai, cai
khiém khuyét nho bé dé hoa hop véi tudi tac cia ngwdi tinh ctia anh, cai
tu6i hap dan anh va lam anh phan khich). Nhung gio day, khi nhin vao
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khoang giitta ham rang va khée miéng, anh c6 thé nhan ra la nhitng céi rang
qua trang va khong thiéu cai nao, va anh titc to6i vi diéu dé: mot lan nira, hai
hinh anh tach roi khoi nhau, nhwng anh khong muon chap nhan no, anh
muon nhap ching lai, bang sitc manh va bang bao luc, va anh néi: "Chi
thye sy khong mu6n mot ly cognac a?”, va vi ba van tir chdi, cung véi mét
nu cwoi duyén dang va déi 1ong may hoi nhwéng 1én, anh di ra dang sau
twong, rut chai cognac ra, ngtra né vao miéng va uéng that nhanh. Sau dé,
tw nhi minh rat dé bi phat hién diéu vira lam 1én it thong qua hoi thd, anh
cam hai cai céc cung véi chai regu va mang vao phong. Ba lai lac dau.
"Chi it thi cling uéng mot cach tuwgng treng di”, anh néi va rét rugu vao hai
coc. Anh cham ly v6i ba: "Dé t6i chi con néi vé chi & thoi hién tai!” Anh
udng can coc ctia minh, ba nham wét méi, anh ngo6i xudng bén canh ba, trén
tay nam ghé phétoi va cam lay tay ba.

10

Ba khong hé nghi ng@, khi nhan 16i maoi di cung anh vé nha, rang mot
chuyén nhu thé cé thé xay ra, va dot nhién ba thay sg; vi chuyén dé xdy ra
tredc khi ba kip c6 thdi gian chuan bi (cai trang thai chuan bi thwong xuyén
ma nguoi dan ba trwdng thanh nao cling c6, ba da danh mat twr 1au) ; (nguoi
ta c6 thé nhin thay trong su s¢ hai dy diéu gi d6 chung vdi noi sg cua dita
bé gai vira hon lan dau, bdi néu diva bé gai chwa duge chuan bi va néu ba,
nguoi khach, khong con dwgc chuan bi, cai "khong con” va "chwa” nay gan
bé mot cach bi an nhw tudi gia gan bo vdi tudi tho). Sau do, anh dwa ba dén
ngoi 1én divang, 6m ldy ba, vuot ve khap ngwoi ba, va ba cam thdy mém
nhiin ra trong vong tay anh (ding, mém nhiin: bdi vi co thé ba da tir [au mat
di cai cam giac thong tri, cai cung cap cho cac co cai nhip diéu cta nhitng
co that va tha 1éng va hanh dong cta hang tram ctt dong tinh té.)

Nhung noéi sg hdi cta thoi diém dau tién nhanh chong bién mat dwdi
nhitng vuot ve, va ba, du khong con la mot nguwdi dan ba tridng thanh ngay
XUra, gio' day dang quay cuong véi van toc chong mat trong cai con nguoi
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da mat di do, trong su tinh té, trong y thitc ctia n6, ba tim thay lai cai dam
bdo ctia nguwdi tinh day kinh nghiém ngay xwa, va vi khong cam thay cai do
tir 1au nay, gio day ba cam nhan n6 manh mé hon bao gio hét trong qua
khit; co thé ba chi mdi ltic treée con kinh ngac, sg hai, bi dong va mém
nhtin, gio' day song lai, dap lai bang nhitng vuot ve ctia chinh minh, va ba
cam thay do chinh x4c va do hiéu biét cia nhitng vuot ve dé va diéu nay
khién ba thay hanh phtic day tran; nhitng vuot ve dd, cai cach ma ba ap
khudn mat Ién co thé anh, nhitng ct dong tinh té qua dé nita trén ngwoi ba
dap lai cai 6m siét, tat ca nhitng cai do ba da tim thay lai khong phai giong
nhr mot diéu da hoc duwgc, mét diéu gi d6 ma ba biét va gio day thuc hién
v6i si théa man lanh lung, ma giong nhuw céi gi dé thudc vé ba mot cach
ban chét, v&i né ba tan bién vao con say va sy nong nan, nhw thé ba tim
thay lai duwoc céi luc dia than thiét (a, cai luc dia ctaa céi dep!), ma ba da
tirng bi cdm va gio day dang trang trong quay Ve.

Ltc nay, con trai ba & rat xa; khi nguwdi chi nha 6m 1ay ba, ba con nhin
thay anh dang trach méc ba @ mét géc y nghi, nhuwng anh da bién mat that
nhanh, va gio day, cach xa hang tram dam, chi con lai mot minh ba va
ngwoi dan 6ng dang vuot ve va 6m ba. Nhung khi anh dat miéng minh lén
miéng ba, thir dung lwdi cay moi ba ra, thi tat ca chot thay doéi: ba quay trd
vé vdi thuce té. Ba can chat rang (ba cam thay ham rang gia cia minh dang
dinh chdt vao vom miéng, va cé cdm giac né & day trong miéng minh), roi
nhe nhang day anh ra. "Khong. That ddy. T6i xin anh. Khong dugc dau.”

Va vi anh c ¢, ba bén nam 14y ¢6 tay anh va nhéac lai 1a minh tr choi;
r6i ba n6i (ba néi kh6 nhoc, nhung biét 1a phai n6i néu muon anh nghe 161)
rang da qua muon dé cé thé lam tinh; ba nhac anh ba da bao nhiéu tudi; ba
néi néu ho lam tinh, anh sé chi cam thdy chan ngan, va ba sé thay tuyét
vong, bdi vi nhitng gi anh da néi vé cudc phiéu lwu cta ho tredce kia dep va
quan trong v6 cung doi vGi ba; co thé ba khong bat tir va dang tan ra dan,
nhung gio day ba da biét mot phan ctia né con lai mot cai gi do phi vat
chat, mot cai gi do giong véi mot tia sang tiép tuc chéi sang ca sau khi ngoi
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sao da tan lui; va ba cé gia di cling khong quan trong gi néu tudi tré cta ba
van con nguyén ven & trong mot ngwoi khac. "Anh da xay dung cho t6i mot
cong trinh trong ky &c ctia anh. Chuing ta sé khong thé dé né bi pha huy.
Hay hiéu t6i, - ba ndi dé ty bién ho. - Anh khong cé quyén, anh khong cé
quyeén lam thé.”

11

Anh dam bao véi ba rang ba van lu6n dep, rang trén thire té khong c6 gi
thay doi, rang ho van ludon nhu thé, nhung anh biét 1a minh dang néi doi va
ba c6 ly: anh biét qua ro sy nhay cdm thai qua ctia minh déi vdi nhitng thi
thudc vé vat chat, sy kinh tdm moéi nam mot han thém Ién, ma anh cam thay
doi véi cac khiém khuyét ¢ co thé phu nit, va cai d6 may nam gan day da
16i kéo anh dén vGi nhitng nguwdi phu nit ngay cang tré hon, va anh da cay
dang nhan ra la ho ngay cang trong rong va ngu ngoc hon; ding, anh khong
thé tim thdy & d6 mot nghi ngd nao cho van dé: néu anh thuyét phuc dugc
ba lam tinh, thi khi xong anh sé thdy chan ngéan, va noi chan ngan dé sé chi
c6 thé 1am vay ban khong chi gidy phat hién tai ma con ca hinh anh nguoi
dan ba yéu quy tu lau nay, cai hinh anh ma anh lwu gitt trong ky tc nhw mot
thit do trang strc.

Anh biét tat ca nhitng diéu dd, nhung tat ca nhitng diéu doé chi la nhitng
y nghi, va nhitng y nghi khong thé lam gi dé chong lai ham muon, cai chi
biét duy nhat c6 mot diéu: nguwdi dan ba ma tinh bat kha véi t6i va bat kha
nam bat da hanh ha anh tr su6t mwdi lam nam nay, ngwoi dan ba dé gio
dang c6 @ day; cudi cung anh sé c6 thé dwgc nhin ngam ba trong anh sang,
cudi cung anh sé c6 thé, trong co thé ba ngay hom nay, giai ma dugc cai co
thé ngay xua, trong khudén mat ngay hom nay gidi ma khuén mat ngay xua.
Cudi cung anh sé c6 thé kham pha ra cai ct chi tinh ai khong thé twéng
twgng cua ba, cai cyc khoai tinh ai khong thé twéng twgng cua ba.

Anh 6m choang ldy vai ba va nhin vao mat ba: "Pung chong cy. Khong
viéc gi phdi chong cy dau.”
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12

Nhung ba lac dau, bai vi ba biét chong cu lai anh hoan toan khong phai
la diéu gi do phi ly, ba biét dan 6ng va thai do cta ho doi véi co thé phu ni¥,
ba biét trong tinh yéu ngay ca thit duy tam chu nghia hang hai nhat ciing
khong thé twéc mat cai quyen lwe khing khiép khdi bé mat mét co thé;
chéc chén, ba van con mot dang hinh kha ngon mat, van giitr dwgc nhitng ti
1€ ngay xwa, va ba van con vé rat tré, nhat la khi ba an mac dep, nhung ba
biét khi bé 4o quan minh sé dé 10 ra nhitng nép nhan & c6 va sé dé 1o vét
seo dai, két qua ctia m6t phau thuat da day ma ba phai trdi qua muwdi nam
trugc.

Va, cang y thitc dugc vé ngoai hién nay ctia minh, ma mot luc trudce ba
da quén dugc, nhitng sg hai ctia budi sang da leo tir tan dudi pho 1én ctra so
cta can ho (ma ba da twéng dna cao dé gitp ba tranh duwgc cudc doi minh),
ching choan day can phong, ng6i 1én nhitng bitc tranh chép 16ng khung, 1én
chiéc ghé photoi, 1én chiéc ban, 1én tach ca phé khong, va khuén mat nguoi
con trai di lién theo do6; ngay khi nhin thay anh, ba dé mat va tim cho tra an
dau do ¢ tan sau trong ngwdi minh: dién ré nhw ba, da nhiéu lan ba suyt
chéch ra khéi con duwong ma anh da vach cho ba va cho dén liic nay ba van
vlra mim cwoi vira néi nhitng cau say mé vira tién bwdc trén con dwong do;
ba nhitng muon (du chi trong mét lic ngan ngui) chay tron va gio day ba
phai ngoan ngoan di tiép con duong ctia minh va nhan ra rang dé la con
dwong duy nhat hop véi minh. Khuon mat nguwdi con trai cham biém dén
mitc ma ba cam thay, trong noi ngwgng ngung ctia minh, ngay cang tré nén
bé nho tridc anh, dén mitc chi con duy nhat, tot cung cia noi nhuc nha, cai
vét seo phia ngoai da day.

Nguwoi chu nha 6m 1ay vai ba va nhac lai: "Khong can gi phai chong cy
dau”, va ba lac dau, nhung mot cach hoan toan may moc, bdi vi doi mat ba
khong con nhin thay khuén mat nguwdi cha nha, ma thay vi dé la khuén mat
dita con trai ké thu ma ba cang cam ghét hon khi cdm thay minh nho bé di
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va thém phan nhuc nha. Ba nghe tiéng anh dang trach c ba vé chuyén ngoi
mo bién mat, va, tir tri nhé hon loan cda ba, di ngwoc lai moi logic, chot
hién 1én cdu ndi ma ba gian dit ném vao mat anh: Ngudi chét cli phai
nhuwong cho cho ngwdi chét mdi, con trai bé bong a!

13

Anh khong thé nghi ngd chit nao rang chuyén do sé két thic bang sy
chéan ngan, vi vao ltc nay, ngay chi nhin ba (cai nhin tham do va thau suot)
da khong tranh dugc chan ngan, nhung that la, anh khong thiy phién vi
diéu do, diéu do kich thich anh va thiic day anh, nhw thé anh thich muon c6
su chan ngan do: trong anh cai ham muon giao hop xich lai gan véi cai ham
muon si chdn ngan; ham muoén dwgc lam vay ban cai bi mat méi dugc giai
ma hoa tron vdi cai ham muon doc dwoc trén co thé ba diéu ma anh da
khong biét trong su6t mot khodng thoi gian dai dén thé.

Niém ham mé dé dén tir dau? Du c6 y thitc hay khong, anh dang ditng
tredc mot co hoi duy nhat: nguwdi khach ctia anh 1a hién than cua tat ca
nhitng gi ma anh khong co, tat ca nhitng gi vuot khéi tay anh, tat ca nhirng
gi anh thiéu, tat cad nhitng gi ma sy vang mat khién tudi tac vdi nhitng sgi
toc bat dau rung va cai ban kiém ké nghéo nan tré nén khong thé chiu dung
duwgc; va anh, du c6 y thitc r6 rang nhat vé diéu dé hay chi nghi ngd mot
cach mo ho, gio day anh da c6 thé coi khinh tat ca nhitng niém wvui tirng tu
chéi anh dé (va nhitng mau sac choi khién doi anh tré nén vé vi mot cach
dang bu6n nhu th€), anh cé thé phat hién la chiing hai hwéc, la ching chi cé
vé ngoai va mat gia, chiuing chi la bui bay qua, anh cé thé tra thu dwoc
ching, lam nhuc ching, pha tan chung.

"Pttng chong cy”, anh nhac lai, c6 hét sitc kéo ba vé phia minh.

14
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Trudc mat ba van luén cé nhitng duwong nét nhao bang cta dita con trai
va khi ngwoi chii nha kéo manh ba vé phia anh, ba néi: "Xin anh day, tha
t0i ra mot gidy di”, va ba thoat ra khoi anh; qua that ba sg cat dit sgi day
noi cac y nghi ctia minh: nhitng ngwdi chét cii phai nhwong choé cho nhitng
nguoi chét maGi va cac cong trinh khong dung dé lam gi ca, ngay ca cai
cong trinh ¢ trong ky (tc ma nguoi dan ong gio dang ¢ bén canh ba da tho
phung trong su6t muwoi lam nam cling khong dung dé lam gi ca, tat ca cac
cong trinh déu khong dé lam gi ca, khong dé lam gi ca. Do la diéu ba no6i
V@i con trai minh trong y nghi, va ba hai long ha hé nhin khuoén mat anh
dang nhan nhum lai va hét 1én v@i ba: "Me chwa bao gio n6i thé!” Ba biét
ro diéu do, ba chwra bao gid néi nhu thé, nhwng thoi diém nay tran day mot
anh sang, khién cho moi thi¢ tré nén sang réo mot cach hoan hao:

Ba khong c6 ly do nao dé coi cac cong trinh do6 cé vi tri cao hon cude
doi; cong trinh cta chinh ba gio day chi con 1a mot 1€ song: bay gio ba co6
thé lam dung no, dé lam diéu gi do tét cho co thé bi khinh miét ctia minh;
bdi ba thich ngwdi dan 6ng ngoi bén canh ba, anh ta con tré va c6 kha nang
(tham chi gan nhw chac chan) la nguwdi dan 6ng cudi cung ma ba thich va cé
thé c6 dugc, va chi diéu dé thoi cling da c6 nghia lam ro6i; néu sau dé anh
thdy chan ngan va lam sup do6 cai cong trinh ctia chinh ba trong anh ta, thi
ba cling mac ké, bdi vi cai cong trinh dé nam bén ngoai ba, cling nhuw céi y
nghi va ky tc ctia ngudi dan 6ng nay cling nam bén ngoai ba, va nhitng gi
nam bén ngoai sé khong c6 y nghia gi hét. "Me chwa bao gio néi thé!” Ba
nghe thdy cau néi ctia con trai minh, nhwng khong con dé y nita. Ba mim
CU0i.

"Anh cé ly, tai sao t6i lai chong cy nhi?” ba diu dang n6i va ditng 1én.
R6i ba cham cham c@i bé chiéc vay. Bong t6i con 1au méi dé xuong. Lan
nay, can phong rat sang.
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Cai Chét Bat Bién Tinh Yéu Ciing Khong Lam Gi Pugc

BTruyén ngin "Cai chét bt bién tinh yéu ciing khong lam gi dwogc”,
dich tt ban tiéng Anh "Death Constant Beyond Love" 1, dugc tuan bao
Independent ctia Anh trong s6 tan nién dau nam nay chon dang lai vi dugc
xem la tiéu biéu nhat khong chi ctia 6ng ma cua tat ca nhitng nha van
dwong thai, tuy rang né dwgce viét tr nam 1970. Trong truyén nay,
Marquez, v&i con mat phé phan, da quan sat nhitng tuéng chinh tri, s
nghéo kho ctia ngwdi dan, va tham nhiing cua chinh quyén & nhitng nuwéc
Nam MY nhw la nguén goc su lac hau cia chau My La-tinh. N6 cho nguoi
doc mot cai nhin vé "san sau" cia nwéc My ma Washington chi thinh
thoang mdi nhin lai.

HNN

Cai chét bat bién tinh yéu ciing khong lam gi duwgc Khi gdp dugce nguoi
dan ba cua doi minh, Nghi si Onésimo Sanchez con cach cai chét chi sau
thang muoi mot ngay. Ong gip co géi tai Rosal del Virrey (Vuon hong),
mot lang qué huyén hodc vo chirng, ban dém la mot bén cang cho tau cta
dan buon 1au trom cap, nhung ban ngay no6 giong nhw mot cai vinh vo dung
nhat trén sa mac, nhin ra bién ca kho han, ménh moéng v6 chirng, qua xa roi
moi vat. Khong ai tin rang & do lai c6 nguwdi nao c6 du site thay doéi dugc
cudc doi caa bat ct ai. Ngay céi tén cua dia phuwong nay ciing khoi hai, bai
vi céi hoa hong duy nhat trong lang nay chinh la béng hong nam & tii 4o
Nghi si Onésimo Sanchez vao budi chiéu 6ng gap Laura Farina.
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D6 1a mot tram ghé chan bat budc trong cudc van dong bau ctr it bon
nam mot lan 6ng phai dén. Poan xe dién hanh da c6 mat tir sang sém. Roi
dén nhitng chuyén xe tai chd nhitng nguwdi da do vao thanh pho, ho dugc
thué dén cho déng vui nao nhiét & nhitng budi 1é cong cong. Trwdc 11 gio
mot ti, cung vGi am nhac, phdo va cac xe jeep cta doan tuy tung, chiéc xe
ctia quan chitc, mau nwéc dau twoi, dén. Nghi si Onésimo Sanchez ng6i
thodi mai, khong gi6 may gi trong chiéc xe c6 may lanh; nhuwng ngay khi
md clta xuéng xe, 6ng run 1én nhw bj Itra dot ngwdi, chiéc do lua xin cta
ong wdt dam mot chat 16ng nhot nhat va 6ng thay minh gia thém nhiéu tudi
va c6 don hon bao gid ca. Thuc sy thi 6ng vira qua 42 tudi, da tot nghiép ky
st luyén kim treong Gottingen hang danh dv, la mot nguoi doc say mé, du
chang hiéu gi mdy, nhitng ban dich t6i té ctia cac tdc pham La-tinh c6 dién.
Ong ldy mot phu nit ngudi Piéc thong minh, cho 6ng ndm ngwdi con, tat ca
déu song hanh phic dwéi mai am gia dinh, trong dé ong la nguwdi hanh phiic
nhat cho dén khi nguwai ta cho 6ng biét, cach day ba thang, 6ng sé vinh vién
chét vao mua giang sinh nam téi.

Trong khi chd doi nguwdi ta chuan bi cudc tiép xtc cong ching, 6ng nghi
si sdap xép dé c6 mot tieng dong ho dugc ¢ mot minh trong can nha nguwoi ta
danh cho 6ng nghi ngoi. Trwdc khi nam nghi, 6ng dat trong mot ly nuwéc
uéng mot déa hong ma 6ng da gitt cho né van twoi khi di ngang qua sa
mac, an tria véi ngli coc dinh duwdng ma 6ng dem theo dé tranh phai an mai
phan thit dé ran dang san sang cho doi 6ng tir gio dén t6i, va ong dung
nhiéu vién thu6c chong dau nhitc sém hon gio bac si dinh dé 6ng c6 thé
phong trueéc khi con dau nhitc dén. R6i 6ng dat cai quat may gan cai vong
va nam & tran trong muoi lam phit trong bong cia hoa hong, cd gang suy
nghi chuyén khac dé khéi ban tdm véi cai chét trong khi 6ng chgp mat.
Ngoai may ong bac si, khong ai biét la 6ng da 1anh mot ban an tu c6 thoi
han, bdi vi 6ng da quyét dinh m6t minh chiu ding sw bi mat nay, van song
binh thwong nhuw khong c6 chuyén gi xay ra, khong phai vi ty hao ma vi
xdu ho.
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Ong cam thay lai 1am cha duoc ¥ chi ciia minh khi mot 1an nita xuét
hién trdc cong ching vao ba gio chiéu hom dd, khde khoan va sach sé,
mac mot quan soc rong va mot chiéc o hoa 14 canh, dau 6c ém a nho
nhitng vién thudc chong dau nhirc. Tuy nhién, sy cong pha cta cai chét tai
hai hon ong twéng, béi vi khi budce len buc, 6ng c6 cam giac la lung xem
thuwong nhitng ngwol dang chen nhau tim cach bat tay 6ng, va ong ciing
khong con cam thay ai ngai nhw 6ng van thdy triedc day doi vdi nhitng
nhom ngudi tho dan di chan dat dang phai chiu dung kho s& mat dat cat
muoi va nhira tron 1an néng mudn phong chan & noi cong trieong tiéu diéu
ndy. Ong ngung cac trang phéo tay bing mot ci vay tay, hdu nhu c6 su
gian dit ¢ trong, va 6ng bat dau n6i ma khong ctr dong gi, mat nhin xa xam
ra bién, cling dang thd dai vi néng. Giong ctia 6ng chirng muc, thap, giong
nhw mot mat nwde yén lang, nhwng bai néi chuyén ma 6ng da ghi trong dau
va nhai lui nhai t6i nhiéu lan doi v&i 6ng khong c6 y nghia ndi 1én sy thuc
ma con nghich lai 10i phan quyét chét chéc cia Marcus Aurelius trong cuon
thi? tw ctia bd Meditations. 2 Ong bét dau, dit khdng may may tin diéu 6ng
noi:

"Chuing ta c6 mat & day dé khuat phuc thién nhién. Chiing ta sé khong
con la nhitng dita con hoang trén dat nwdc cia minh, khéng con la ¢ nhi
cta Thuong dé trong vieong quoc cua déi khat va khi hau khac nghiét,
khong con phai ty ép minh lam ké lwu day trén chinh qué hvong caa chinh
minh. Chung ta sé€ la nhitng con nguoi khac, thwa qui ba, qui 6ng, ching ta
sé la nhitng con ngwoi vi dai va hanh phuc."

Co6 mot bai ban san trong dam xiéc di theo 6ng. Khi 6ng noéi, nhitng
nguoi tuy tung tung hang loat chim gidy 1én trdi va nhitng sinh vat gia tao
nay bat dau bay lwgn khap khan dai réi trie chi ra bién. Cung lic, nhitng
nguoi khac duwa ra vai cay gia co6 1a cé canh tir nhitng chiéc xe tai ctia doan
va cam cay lén 16p dat muoi phia sau dam dong. Ho két thiic bang cach
dyng mot tam phong 16n bang go citng vé nhitng ng6i nha gach da, cira s6
c6 kinh, che khuat nhitng can léu t6i tan c6 thuyc dang sau.
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Ong nghi si kéo dai bai no6i chuyén ctia minh bing hai cau ngan ngi la-
tinh trong khi ch® dgi ngudi ta dung xong twdng. Ong hita may 1am mua,
cung cap thu giong cho gia stic trong nha, nhitng loai dau hanh phiic sé lam
cho rau cdi moc trén vung dat man va cho nhitng chau lai giong hoa tim
treo & ctra s0. Khi 6ng thdy céi thé gidi tiéu thuyét cia minh da dyng xong,
ong chi vao mdt ho va 16n giong:

"Twong lai ctia ching ta sé nhu thé do, thwa qui 6ng, qui ba. Hay xem
di, twong lai ctia ching ta phai la nhw thé!"

Pam dong quay lai. Mot chiéc tau bién bang gidy son mau t t¢ di qua
dang sau nhitng ng6i nha cling bang giay, chiéc tau nay 16n hon bat ctt toa
nha 16n nao trong céi thanh phé gia dinh nay. Chi c6 6ng nghi si nhan ra
mot diéu, bdi vi ngudi ta da dung 1én roi thao dé roi dem no di tir noi nay
qua noi khac nhiéu lan, nén cai thanh pho bang gidy boi nay chiu biét bao
thoi tiét kinh khing, né trong cling toi ta, nghéo nan va bui bam khong
khac gi Rosal del Virrey.

Muwoi hai nam nay, day la lan dau Nelson Farina khong di chao 6ng nghi
si. Ong ta nghe bai néi chuyén tir chiéc véng cta minh, giita con ngu trua,
dwéi bong cady mat mé ctia mot ngdi nha gom mady tam van chap va ma ong
ta da dung 1én bang do6i tay cia minh, doi ban tay ctia mot dugc si ma 6ng
da tirng diing dé vé va ap G nguoi vo dau tién ctia minh. Ong da thoat khéi
Pdao Qui St va xudt hién & Rosal del Virrey trén mot chiéc tau day nhitng
con chim két, véi mot nguwoi dan ba da den xinh dep va ha lwu ma 6ng da
gdp & Paramaribo va c6 mot diva con gai vGi ba nay. Sau dé chang bao lau
thi ba chét vi nhitng nguyén nhan hgp ti nhién va ba da khong chiu s6 phan
ctia nguwoi dan ba kia — than xac cia ngwoi ay da thanh phan bén cho may
ludng rau cadi — ma ba lai dwoc chon toan thay va véi cai tén Ha Lan cua
ba trong nghia trang dia phuong. Co con gai da thwa hwdng mau da cta ba
va nét mat cung vdi doi mat vang va ngo ngac cta cha c6, va ong cé da ly
do dé nghi rang 6ng dang nudi 16n khon co6 gai dep nhat trén tran gian.
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Keé twr khi gap nghi si Onésimo Sanchez trong cudc van dong tranh ct
dau tién cta 6ng nay, Nelson Farina da nan ni 6ng nghi s giup minh c6 mot
ly lich gia du dé& qua mat luat phap. Ong nghi si, than thién nhung cwong
quyét, da tr choi. Nelson Farima khong hé bé cudc, trong nhiéu nam nay,
khi nao c6 dip, 6ng lai nhac 16i yéu cau ctia minh véi cach nan ni khac.
Nhung 1an nay 6ng nam yén trén vong, chiu chét muc trong cai x6 xinh
nong ham cda dan cwdp bién. Khi nghe trang vo tay hoan hé lan cud6i, 6ng
ngoc dau day, nhin qua nhitng tdim van ctia hang rao, 6ng thay mat kia cia
tan tuéng: nhitng gian go chong khu nha bang giay, cai gia dé cho cay
kiéng khoi ngd, nhitng ngudi bi che khuét dang ddy chiéc tau di bién. Ong
nh6 mot bai nwdc miéng nhung khong thdy buc boi gi, miéng 1am bam:

"Merde. C’est le Blacaman de la politique." 3

Sau bai dién van, theo thong 1€, 6ng nghi si sé di bo qua cac pho cua thi
tran trong tiéng nhac, tiéng phao noé va dng sé bi dan ching vay quanh,
nhao nhao néi cho dng nghe nhitng thinh nguyén ctia minh. Ong nghi si s&
lang nghe mot cach vui vé, 6ng luén ludn cé cach an i moi ngwdi ma
khong phai lam diéu gi an sting dac biét cho bat ci ai. Mot ngwdi dan ba
ding trén mai nha vdi sau dita con nho c6 strc néi 16n cho 6ng nghi si co
thé nghe gitta nhitng tiéng 6n ao va phao dot am 1 chung quanh:

"Ong nghi si, tdi ching xin diéu gi 16n lao 1dm dau. Chi cho t6i mot con
Itra kéo nuwée tir Giéng Nguoi Treo Co vé day!"

Ong nghi si dé y thdy sau dita bé gay 6m. Ong méi hoi:
"Thé chong chi dau roi?"

"Ong ta di kiém vang kiém bac & dao Aruba," ngudi dan ba dap giong
cwoi cot, "nhung ong ta chi kiéem dwgc mot ba nwdc ngoai, loai dan ba dat
hot xoan trén rang."

Cau tra 1o 1am cho moi ngudi cudi rd 1én. Ong nghi si quyét dinh:

https://thuviensach.vn



"Pugc roi. Toi sé kiém cho chi con lira."

Chang may choc, mot ngwdi phu ta cia 6ng dwa dén nha ngwoi dan ba
mot con ltra da thang yén cuwong dé chd do, ngang hong ctia ndé c6 mot khau
hiéu van dong bau ctr cho 6ng nghi si dugc viét bang loai son khong tay
dugc dé khong ai c6 thé quén do 1a mot mén qua ctia 6ng nghi si.

Doc theo quang duwong ngan, 6ng lam thém nhiéu ctt chi khac, it quan
trong hon, 6ng con dit mot muong thudc cho mot nguwdi bénh dang nam
trén givong dugc kéo ra dén ctra ra vao nha dé ngudi bénh co thé thiy ong
nghi si di ngang qua. O goc dudng cudi cing dé, qua may tdm van clia
hang rao, 6ng thdy Nelson Farina nam trén vong, trong mét moi va khong
vui, nhing 6ng nghi si van 1én tiéng chao, khong c6 mot chut gi thién cam
trong thai do:

"Chao 6ng. Ong manh gioi chi?"

Nelson Farina ng6i xoay nguoi lai trén vong, vé mat buén ba lam cho
ong nghi si ai ngai:

"Moi, vous savez." 4

Con géi ctia dong budc ra veon khi nghe tiéng chao héi. C6 mac mot
chiéc vay cia ngudi da do Guajiro da bac mau va ré tién, trén dau c6 dém
dang vai cai no di mau, mat c6 son nhu thé dé chong nang, nhuwng ngay ca

do quan, mat miii nhw thé ngudi ta cling c6 thé thay chwa c6 ai trén doi nay
dep hon c6. Ong nghi si nhu ditng tim. Ong 1am thAm trong miéng:

"Ta chi c6 chét. Ong troi chic da phat khiing!"

Dém do6 Nelson Farina cho con gai mac that dep va dwa c6 ta dén gap
ong nghi si. Hai nguwdi bdo vé cé trang bi sing 6ng ditng trong cai néng ctia
can nha dwgc mwgn, gat dau, bao c6 gai cho & chiéc ghé duy nhat trong
phong ngoai.
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Ong nghi si dang & phong ké bén gip nhitng ngwdi quan trong cta
Rosal del Virrey. Ong tap hop ho dé néi cho ho nghe nhitng sy that ma ong
khong noi dén trong nhiing bai dién van ctia 6ng. Ho qua giong tat ca
nhitng ngwdi ma ong luén ludn gap tai nhitng thanh pho trong sa mac dén
do ngay ca ong nghi si cling thay chan nan, mét mai v4i nhitng phién lam
viéc ban dém lién tuc nay. Ao 6ng ddm mo hoi, ng c6 ging 1am kho ngudi
nhd nhitng luong gi6é nong tir chi€c quat dién kéu vu vi nhi mot con ngwa
troi trong hoi nhiét ning né caa phong. Ong néi:

"Di nhién, chiing ta khong an nhitng con chim gidy. Cac 6ng va t6i déu
rd cai ngay cé cay, c6 hoa trén dong phan dé nay, ngay ma ta c6 ca ngw thay
vi doi bo trong nhitng h6 nuwdc ven bién, ngay dé ca toi va cac 6ng sé chang
con ai trén doi nay dau. To6i n6i thé, cac ong rd y t6i chwa?"

Khong ai tra 10i. Trong khi noi, 6ng nghi si xé mot to lich va gdp mot
con buém. Ong phéng né 1én ma khong thie sy nhdm bat ¢t muc tiéu gi va
con buwém dat do trong luong gio tir quat tran va bay ra khéi can phong dé
hé& mot nra. Ong nghi si tiép tuc néi véi dang diéu ty cha mot phan nhd am
anh cta ci chét. Ong noi:

"Cho nén, t6i khong phai nhac lai & day nhitng gi ma ba con da biét qua
ro; t6i tai dac ctr la mét thang 1gi 16n cho ba con hon 1a cho t6i, béi vi toi da
qua chan ngan tinh trang nwéc nghén, va mé héi ctia ngudi tho dan, trong
khi ba con, mat khac, lai song nho vao do."

Laura Farina nhin thdy con buém gidy bay ra. Chi c6 c6 thdy con buém
bay ra bdi vi nhitng ngudi bao vé trong phong ngoai nay ngoi la liét trén
cac nac thang, guc lén guc xudng, tay 6m sung. Sau khi lwgn vai vong, con
buwém 16n bung ra hoan toan, nam mep sat twong va ket & d6. Laura Farina
c6 dung mong tay kéo n6 ra. Mot ngudi linh gac, tinh day vi tiéng vo tay
rao rao & phong bén, nhin thay co loay hoay. Anh ta noi giong ngai ngu:

"Khoéng lay ra dwgc dau. N6 bi son dinh vao twong roi."
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Laura Farina lai ngdi xudng khi moi ngudi 1ii lwot rdi noi hoi hop. Ong
nghi si ditng & ctra ra vao, tay nam lay chot civa, ong chi dé y dén cd Laura
Farina khi trong phong khong con ai khac.

"Co lam gi ¢ day?"
"C’est de la part de mon pere," 5 co dap.

Ong nghi si hiéu. Ong nhin do xét may nguoi linh ngti ga ngt gat, roi
ong quay qua nhin Laura Farina, vé dep la ky ctia c6 con gai lam 6ng thay
dau hon no6i dau cia 6ng, va 6ng két luan rang cai chét da quyét dinh gium
cho ong. Nén ong bao:

"Vao day!"

Laura Farina ditng thang thot & nguwdng ctra ra vao. Hang ngan to giady
bac dang bay lo ltrng trong phong, dat do nhv nhitng con buwém. Nhung
ong nghi si da tat quat va nhitng dong tién la td dap xudng, lam trang ca
mot viing trong phong. Ong cudi noi:

"Em thdy ddy, ngay ca dong rac rudi nay ciing c6 thé bay dugc."

Laura Farina ngo6i xudng trén mot chiéc ghé hoc tro. Da ctia ¢6 mém ma
chéc, cuing mau va ciing cung dé dam dac nhu dau tho hong dwéi danh mat
troi, téc ctia co 1a bom cia mot con ngwa con, va déi mat 16n cua c6 sang
hon anh dén. Ong nghi si theo ddi tia nhin ctia ¢6 va cudi cling tim thdy déa
hoa hong, bay gi® da bi 6 vi dat mudi. Ong néi:

"6 la mot hoa hong."
"Vang," c6 dap, mat thoang vé béi r6i, "em biét chiing & Riohacha."

Ong nghi si ngo6i trén mot chi€c ghé bo nha binh, vira néi vé hoa hong
vlra c@i nuit do. Trén phia ma 6ng nghi rang trai tim ctia 6ng nam bén trong
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16ng ngwc, 6ng c6 xam hinh mot trai tim bi mot miii tén xuyén thing. Ong
ném chiéc 4o wét 1én san nha va yéu cau Laura Farina phu 6ng thao giay ra.

Cd gai qui xudng trudc chiéc ghé bs. Ong nghi si tiép tuc nhin cd chim
cham, vé suy nghi, va trong khi c6 thao sgi giay giay ra, ong tu hoi ai la
nguoi sé gip chuyén khong may trong cudc gip g& ndy. Ong noi:

"Em chi la mot bé gai."

"Ong biét khong, thé ma dén thang tw nay em dugc 19 tudi day."
Ong nghi si tré nén td mo. Ong héi:

"Ngay nao?"

"Ngay 11."

Ong nghi si thdy dé chiu hon. Ong néi: "Tdi va em déu cing tudi duong
cuwy," roi Ong cuwdi, néi thém, "doé la dau hiéu c6 don."

Laura Farina khong dé y nghe 6ng ndi vi c6 khong biét phai lam gi vdi
do6i giay cao c6 nay. Vé phan o6ng nghi si, 6ng cling chang biét phai lam gi
v0i co Laura Farina, bdi vi ong khong quen nhitng vu tinh ai dot nhién nay,
va bén canh do6 6ng cling biét nguwoi dang & vGi ong day cé ngudn goc la
dan ha luu. D€ c6 thém thi gio suy nghi, ong giit Laura Farina chat giita hai
dau g6i, 6m co6 ngang hong, va nam ngtra trén chiéc giwvong bo. R6i ong
nhan ra c6 khéng mac gi bén trong, vi than thé cta c6 cho téa mui ngot
ngat cua mot con thu trong ring, nhuwng con tim cta co sg hai va da cua co
nhon mot th? md héi tron tron. Ong thé dai:

"Khong ai thwong chung ta ca."

Laura Farina mu6n n6i mot diéu gi d6 nhung khong cat tiéng dwgce vi
cam thay khong khi nhw dong lai. Ong ta dit c6 nim canh 6ng dé gitp cd,
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ong tat dén va ca can phong chim trong bong cua doéa hoa hong. C6 dé mac
cho s6 phan. Ong nghi si cham rai vudt ve cd, ban tay tim kiém c6, chwra
dung dugc dén co, nhung & noi ma 6ng nghi sé tim thay c6, ong gap phai
mot vat gi bang sat vwdng tay ong.

"Em c6 cai gi ¢ day thé?"
"0 khoa."

"Cai cho gi thé?" ong nghi si gian dit néi va hoi mot diéu ma ong dw
biét. "Chia khoéa dau?"

Laura Farina thd ra nhe nhang. Co tra 10i:

"Ba em giit n6. Ba bdo la em néi vGi 6ng cho ngudi dén lay chia khéa
va dwa cho ba em mét t0 gidy ong viét hitra vGi ba em la 6ng sé gitip ba em
lo vu giay t0."

Ong nghi si trd nén cing thing. Ong tic gian, 1au bau: "Thing khén."
R6i 6ng nhdm mét lai dé thw gidn va 6ng lai thdy minh trong béng t6i. Ong
stc nhd mot diéu, hay nhé rang du cho ngudi do 1a ta hay ai khac, cai chét
sé chang lau dau va cling chang lau dau cai tén tudi con dé lai.

Cho cho con rung minh qua di, ong mai hoi:

"Noi cho toi biét diéu nay, em nghe ngudi ta néi gi veé toi?"
"Ong mudn nghe sy that tregc Chiia chir?"

"U, su that trude Chia."

"Thé thi," Laura Farina dé dat, "ngudi ta néi ong té hon nhitng ngwoi
kia vi ong khac ho."
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Ong nghi si khong thdy byc bdi. Ong yén ling héi 1au, hai mat nhim lai,
va khi 6ng m& mat trd lai ong duwong nhw da tré vé tir nhitng ban nang khéo
che dau nhat cua 6ng.

"Oi, me kiép," 6ng quyét dinh, "em bao 6ng cha gia dich ctia em 1a ta s&
lo vu do cho ong."

"Néu 6ng mudbn, em c6 thé di 1ay chia khda."
Ong nghi si gift co lai. Ong néi:

"Bé chuyén cai chia khéa di. Nam day ngu vGi ta mot 1at. C6 ngwoi bén
canh khi c6 don ciing la diéu hay."

Va co dat dau cta 6ng 1én vai minh, mat c6 van nhin cham chu vao doéa
hong. Ong nghi si 6m 14y héng 6, viii mit vao vong tay c6 mui thd rirng,
va budng xudi tredc noi sg hai. Sau thang va mudi mot ngay sau, 6ng sé
chét trong cung tw thé do, tro troi va bi loai bé vi vu tai tiéng v&i Laura
Farina va titc twdi da chét ma khong c6 co.

1 Ban tiéng Anh "Death Constant Beyond Love" do Gregory Rabassa
dich. (Chu thich cua Tién Vé)

2 Marcus Aurelius [tén goi day da la Caesar Marcus Aurelius Antonius
Augustus] la dai dé La-ma tir nam 161 dén nam 180, noi tiéng véi bo
Meditations, mot tac pham veé triét Iy khic ky. Ong la nhan vat biéu trung
cho thoi Hoang Kim ctia dé€ quéc La-ma. (Chu thich cua Tién V&)

3 "Me kiép. Tro chinh tri nhé nhang ". (Chu thich ctia ngwdi dich)
4 "T6i ha, ong biét r6i". (Chu thich cta ngwdi dich)

5 "T6i thay mdt cha t6i". (Chu thich cta ngudi dich)
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L&i nguwdi dich: May nam nay, Gabriel Marquez, Giai thuéng Nobel van
chwong, dong cira viét hoi ky. Tap 1, Song dé thuat lai da xuat ban va dich
ra tiéng nwdc ngoai. Tranh thu nhitng Idc nghi xa hoi, 6ng hoan chinh tap
truyén ngan c6 dé chung Thang tdm, ching minh sé lai gdp nhau. Tap
truyén ngan nay gom 6 truyén doc riéng biét, hoac nhap lai c6 dau c6 cubi
giong tiéu thuyét. Duwdi day la truyén thit ba trong tap.

Nhiéu bi an khac trong cai khach san lap di nay chang don gian chiit nao
vOi Ana Magdalena Bach. Vira danh mot que diém, can phong da vang 1én
tiéng chudng reo va dén bat sang, r6i mot giong day quyén uy bao cho biét
day la phong cdm hut thu6c 14 - ma no lai la can phong duy nhat nang c6 dé
thué dugc trong dém hoi nay. Nang phai goi nguwdi hwéng dan cho maéi
hiéu, c6 thé dung luén tam thé chia khéa phong dé bat dén, ma tivi, diéu
chinh may lanh, kh&i dong dan nhac.

Nguoi ta bay cho nang cach st dung ban phim dién t¥ gan ¢ bd cai bon
tam hinh tron dé chinh ly cac voi nwdc, voi nao thw gian voi nao goi tinh...
To mo dén cuc do, nang cdi voi chiéc do dam mo hoi nang nong nghia
trang, chup lén dau ci tdi bit toc réi gieo minh xuéng bé nwéc dang cudn
song bot bong bénh. Hwng phan qud, nang bam sé dién thoai dwong dai goi
vé nha, gao lén sv that véi dicc 6ng chong: “Anh hay twdng twgng lic nay
em can anh t¢i mi¥c nao”. Gigng nang phan khich dén néi qua day n6i anh
chong nhan r6 su boc Itra that sw ciia nang trong bon tam.
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- B0 quy cai, r6i toi sé cho c6 mot tran!

Nang da tinh chuyén goi thitc gi nham nhap ngay trong cai t6 am to vo
nay dé do phai mdc 4o quan, song bang gia phuc vu budc nang than hanh
xuong quay ca phé dung bita tdi giong nhw mot ké tii can sach tién. Chiéc
ao lua den bo sat nguoi, hoi dai mot chut so vdi thoi trang nhung lai an voi
maéi téc. Ao hd ¢6 qud, gdy cho nang cam gidc nhuw dang & tran, nhung
chiéc vong c0, doi hoa tai va chiéc nhan ngoc bich gia ciing giup nang gitr
dwgc tinh than va lam anh mat nang thém long lanh.

Lic nang xudng dung bita, da tdm gio t6i. Nang an voi vang. Kho chiu
vi tiéng gao khoc cta tré con va am nhac chéi chang, nang quyét dinh tré
vé phong xem not cudn tiéu thuyét khai doc tir ba thang trwdc. Sy yén tinh
¢ sanh khach san lam nang binh tam dan. Pi ngang qua quay rugu, nang dé
y mot cdp nhdy chuyén nghiép dang trinh dién ban Vii khic Hoang dé véi
k¥ thuat cuc ky diéu luyén. Bi cudn hit, nang dirng lai triéc quay rugu cho
dén khi cdp nhdy roi khoi san, nhuwong cho khach. Mdt giong ndi trai tré va
diu dang thi thao sau lung, kéo nang ra khoi con mo:

- Chung ta cung nhay chit?

Hai nguoi ditng sat nhau dén no6i nang cam nhan mot thoang rut ré &
chang trai qua mui nwdc xic sau cao rau. Thé la nang quay lai nhin va
twdng minh ngodt thd: “Xin 16i, - nang bai r6i - t6i dang khong dung trang
phuc khiéu vii”. Chang trai dap ngay titrc khac:

- Thi chinh ba tv chon trang phuc cho minh, thwa ba.

Cau sdo ngtt gy an twgng. Mot cach vo thirc, nang dwa tay l1én doi va
con gon gang, vuodt hai canh tay tran, lwét qua phan dwdi eo van san gion,
dé chac chan day ding la hinh thé cia minh. R6i nang quay lai, lan nay
khong dé nhan ra ai vira n6i ma nham sam soi chang trai c6 d6i mat dep,
nang chwa bao gid thiy ai c6 mat dep dén thé.
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- Ong that lich su - nang duyén dang bao. Ngdy nay ching ngudi dan
ong nao dung nhitng 16i nhw 6ng vira noi.

Chang tién sat nang hon va lang im dwa tay lap lai 16i moi. Thé la Ana
Magdalena Bach, don chiéc va ty do trén c6 ddo, bam lay ban tay chia ra
vdi tat cd sttc manh cuéng nhiét, nhu thé nang vira tr trén bo vire tham lao
xuong day.

Ho nhay ba bai valse theo 16i cii. Qua may buéc dau tién, nhin tai nghé
khéo 1éo gan nhv ma manh cua chang trai, nang cho day 1a mdot vii cong
chuyén nghiép cac khach san van thué dé nhay thém rom ra, va thé la dé
madc cho chang kéo vao nhitng vong quay vo6 do, trong khi van giit khoang
cach bang doi tay. Chang nhin thang vao mat nang, néi: “Ba nhay dep nhw
tiéen”. Nang biét chang noi ding sy that, nhung nang cling thira biét cau
chang bay t6 10i khen dy vd&i bat cit nguwai dan ba nao cau c6 y dinh ga gam.

Bai nhay thit hai, chang trai co y riét sat than nang, nhirtng Ana van kiém
duwgc, budc anh chang gitt ding khodng cach. Thé la chang cham chu nhay
khéo tira thién than, chi d& nhe ngudi nang bang dau cac ngén tay, nhw thé
nang niu mot béng hoa. Pén bai nhay thit ba, nang cé cdm giac nhw da
quen chang ty thud nao.

Nang khong thé hinh dung mot nguwoi dan 6ng khiéu vii 16i cti ma c6
voc dang dep dén vay. Nuwdc da chang hoi tai, doi mat chang boc ltra duéi
16ng may ram, mai téc huyén nhoang keo dinh cia chang ré dwong ngoi
hoan hdo. Chiéc ao 1é phuc may bang hang tropical lua b sat than, cang
ton dang cong t hao hoa. Cw chi diéu da cling nhv moi tht & ngwoi dan
ong nay toat ra su gia tao, tuy nhién doi mat lai dam say nhw dang khao
khét thiét tha.

Sau mdy bai valse, chang than nhién dan nang dén mot céi ban dat noi
riéng biét ma chang bu6n ngo 10i moi. That ra cling chang can: nang da biét
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diéu gi khic xay ra, va hai 1ong thdy chang goi sim banh. Anh sdng m¢ o
trong phong tra that dé chiu, moi ban lai c6 da khoang cach riéng tu.

Ana nham tinh anh chang han chwa qué tu6i ba mwoi, bdi anh chang hé
biét gi vé diéu boléro. Nang huédng dan chang nhdy theo vii diéu ay cho dén
khi chan chang bat ding nhip. Tuy nhién nang van giit khoang cach dé
chang khéng nhan ra mau trong huyét quan nang dang s6i 1én bai hoi rugu
sam banh. Nhung chang ép, thoat dau diu dang, sau do6 vdi tat ca sttc manh
doi tay ghi chat than nang. Nang chgt cam thay dui minh cham cai vat ma
chang trai c6 y cho né cham ding viing nhay cdm nhat; va nang ty nguyén
ria sao mach minh dap nhanh dén vay va hoi thd minh thi moi lic moi gap
gap. Du vay, nang van khwdéc tir dwgc chai sam banh thi hai. Chang lién
ngo y moi nang dao choi mot vong trén bai bién. Nang c6 che gidu sy boi
roi dwdi mot cau hoi bang quo ra vé thwong hai:

- Ong c6 biét toi bao nhiéu tudi roi khong?
- T6i khong sao twdng twgng ra tudi ba.
- Xap xi céi tudi ma 6ng doan dinh.

Chuwra n6i hét cau, nang da thay chan ngdy bay nhiéu diéu doi tra, va
quyét dinh dat thé xac minh tredc mét lwa chon tuyét dinh: hoac ldc nay
hodc chang bao gio. “T6i lay lam tiéc”, nang néi va ditng lén. Chang gidy
nay:

- Co viéc gi vay?
- T6i phai vé. T6i khong quen udng sam banh.

Anh chang c6 dé nghi mot vai chwong trinh khac vo thwdng vo phat, cé
18 béi chwra biét khi mot phu nit da quyét dinh ra vé, khong quyén uy nao
ctia con nguwoi hay cta than linh cé thé gitt chan. Cudi cung, chang nhuwgong
bo:
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- Vay cho phép t6i tién ba chi?

- Khong dam phién. Va rat that long, cAm on 6ng vé budi toi chang thé
nao quén nay.

Vira budc vao thang may, nang da hoi tiéc. Nang ty gian minh ghé gém,
nhung lai dugce an Gi béi cdm thady minh vira xr sy ding myc. Vao phong,
nang thao giay, nam nga 1én givong va cham diéu thudc 1a. Vira lic dy cé
tiéng chudng réo. Nang tham raa cai khach san nay, da bay dat ra da th
ludt 1€ hanh ha khach dén ca nhitng chuyén tham kin thiéng liéng ctia nguoi
ta. Nhung khong phai luat 1€ réo goi, day la chang.

Trong anh dén nira t6i nita sang & hanh lang, chang trai trong giong hét
nguoi nan bang sap bay trong vién bao tang. Nang tay van gilr qua dam
ctra, mat nhin thang vao anh chang khong chit thwong hai, song cudi cling
van dé cho chang vao. Chang trai budc vao nhw chinh day la phong minh.

- Cho t6i uong mot thir gi di.

- Ong hay ty phuc vu. T6i hoan toan ching hiéu mé té con tau vili try
nay n6 van hanh thé nao.

Nguoc lai, chang ta biét tat. Chang nhanh nhen ha b6t anh sang, diéu
chinh nhac nhé hon, r6i 16t hai ly sém banh 1ay & minibar, ct chi thanh thao
hét mot nhac triedng. Nang san sang tham gia cudc choi, nhu thé khong
phai chinh nang vao cugc ma dang sam vai nang. Hai nguwdi vira nang ly thi
chudng dién thoai réo vang; nang hoang hot nhac may. Mét vién chitc phu
trach an ninh caa khach san, rat nha nhan, bao cho biét khach dén choi
khong dwoc phép & lai trong phong qua nita dém, néu chwra dang ky & 1é
tan.

- Khong can gidi thich - nang boi r6i tra 16i. Toi xin 16i.
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Nang dat mdy, mat dé nhuw gac. Anh chang nhw thé da nghe 1o 16i canh
bdo, noi: “V§ van”, roi chang chit chd doi, mdi nang cung xudng bai bién
ngam canh nguyét thye toan phan. Tin nay hoan toan méi mé doi vdi nang.
T tudi tho, nang da mé say xem nguyét thi'c; ma sau ca mot t6i giang co
giita nén nép va cam do, lan nay chang thé vién ra ly do dang gia nao dé
khudce tw.

- bi dau cho thoat. S6 ménh ma. - chang ndi.

Pa vién dan tGi siéu nhién thi con gi nita ma ngai ngung. Vay la ho lén
chiéc xe tai nho cua chang di xem nguyét thure, bén bo mot cai vinh kin
dao, chung quanh c6 ritng co bao phu, tinh khong dau vét khach du lich.
Nhin vé phia chan trgi, thdy hoi quang xa xam cuda thanh pho; trén bau troi
trong, lo Ittng nang nguyét buon ba co6 don. Chang do6 xe khuat trong bong
co, thao giay, ndi that lung va ha luvng ghé ngoi cho thodi mai. Lic nay
nang mai dé y chiéc xe tdi nho c6 doc hai ghé ngoi dang trudc; chi can an
mot cai nut co6 thé bién thanh giwdng nam. Cho trong con lai trong xe danh
cho mot cai minibar, mot dan nhac hi-fi Fausto Papetti dang choi ken saxo,
va mot goc vé sinh dat cai chau rira di dong sau tim rém do sam. Nang hiéu
ra moi thir:

- Chang c6 nguyét thie dau. Nguyét thue chi xdy ra hom trang tron, ma
hém nay trang khuyeét.

Chang van tinh bo:

- Thi chd nhat thye vay. Chung ta con chan thoi gian.

Chang phai rao dén thém. Ca hai cung biét sé lam gi; nang hiéu day
chinh la céi diéu khac duy nhat ma chang ngo y hién dang nang ngay sau
bai valse thit nhat. Nang ngac nhién trwdc cung cach khéo 1éo hét nha lam

do thuat khi chang ttr tir cdi bé trang phuc ctia nang bang dau cac ngoén tay,
cdi tirng chi€c mot, nhac tirng manh mot, kéo tirng khda rit mot, nhe nhang
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nhw b6c mot ca hanh tay. Sau loat dan dau ctia con bo tét, nang gan nhw
ngat xiu vi dau dén. Nang cam thay vira dén dau vira nhuc nha y nhw con
ga mai dang bi xa thay tirng manh. Nang ngat thd, mo hoi lanh va ra thai
dwong, nhwng nang c6 sttc van dung moi ban nang so dang dé khoi cam
thady minh qua kém co6i, qua khong ngang tam; va thé la hai con ngudoi
bu6ng minh dam dud6i trong hoan lac ai an vGi sitc manh nhitng con tha.
Ana Magdalena khong quan tam chang la ai; nang chang hé thi hoi cho
biét. Chi khodng ba nam sau céi dém khong thé nao quén dy, nang mai
nhan ra anh chang qua bitc chan dung canh sat phac hoa con quy dam loan
dang bi truy na sudt ca vung Caraibes vé t0i Itta ddo va lam ma c6, chuyén
bam vay cac ba na dong c6 don ma vui vé tré trung. Va cling c6 thé chinh y
la tha pham da sat hai mot vai trong so cac ba.
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Nang trd lai ddo hom thit Sau, 16 thang Tam trén chuyén pha hai gio
trra. Nang mac do ca-rd, quan jeans, di giay got thap, cam du sa-teng, va
chi mang theo mot hanh ly duy nhat la céi tii di bién. Mot day xe taxi nam
chd ¢ bén pha. Nang di thang dén mot cai xe kiéu xwa ma than xe da bi
muoi bién gam nham 16 cho. Nguai tai xé chao don nang nhw mot nguai
ban c6 tri roi 14i xe chd nang qua nhitng con dwong gap ghénh cia mot ngoi
lang nghéo vdi nhitng can nha tranh vach dat va nhitng con duong cét trang
dan dén mat cai bién néng ngun ngut. Nguwoi tai xé phai nghiéng bén nay
tranh bén kia dé khoi dung phai nhitng con heo di ding dinh giita dwong va
nhitng dita tré tran truong nghich nggm veo ngudi tranh xe theo kiéu nhitng
nguoi dau bo rirng. Chiéc taxi bé ngoi lang lai dang sau roi chay doc theo
mot dai 16 c6 nhitng cay dwra 16n ditng doc hai bén, noi ma nhitng bai tam
va khach san danh cho du khach nam gitta mot bén la bién va bén kia la
mot ho nwdc day nhitng con diéc mau xanh. Cudi cung ngwoi tai x€ dirng
xe tredc mot khach san cii k§ va do nat nhat.

Nguoi gac ctra ditng cho nang v6i chum chia khéa cia can phong duy
nhat trén lau hai quay mat ra hé nu@c. Nang di sdi budc qua may bac cau
thang tién vao can phong op ep sdc mui thudc sat trung trong dé ké mot cai
giwvong 16n choang gan hét phong. Nang lay tdi dung do trang sitc ra khoi
cai tii di bién va mot quyén sach chwa doc trang dé 1én trén ban dau giwong
ngu, bén canh con dao doc gidy bang nga. Nang 14y ra cai 4o ngu lua hong
dé duwéi goi. Roi 1dy ra mot cai khan lua in hinh nhitng con chim vung nhiét
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déi, mot cai do cOc tay mau trang, va mot doi gidy tennis cii, va mang tat ca
nhitng thit d6 cung tdi do6 trang sttc vao phong tam.

Trudce khi trang diém nang cdi cai do ca-ro, chiéc nhan cwdi, va cai dong
h6 dan 6ng deo bén tay phai, roi pha nwéc 1én mat dé riva sach bui bam bam
vao trong lic di duwong va xua dudi sy mét méi ban trra. Sau khi da lau kho
minh, nang nhin vao gwong va lay tay nang doi vi van con cao va tron trinh
du nang da hai lan sinh né va sap di vao tudi gia. Nang dung song tay vuot
ma ra dang sau dé thir xem khuon mat minh hoi con tré trong nhw thé nao.
Nang cho tay chay qua nhitng nép nhan dau tién trén c6 6 nang chang cé
cach gi chira dugc nhitng vét nhan dé va nhe ra xem ham rang déu dan ma
nang da danh ky sau bita com trua trén pha. Nang sttc nwéce hoa vao nach
va khodc 1én nguoi cai ao chemise vai c6 hang chit AMB théu trén tui.
Nang chai su6i nhitng lon t6c cham ngang vai réi dung cai khan cé in hinh
chim budc tim téc lai thanh mét cai dudi ga. Cudi cung nang thoa
pommade 1én moi, liém ngén tay tré miét vao doi 1ong may, xoa mot chut
nuwdc hoa sau tai r6i nhin vao thang vao guong doi dién vdi khuén mat cta
mot ngwoi dan ba ditng tudi. Da dé ctia nang, tuy khong trang diém, van
gitt dwgc mau sac ngay xwa, va doi mat trong vang ciia nang trong van tré
mai dudi déi mi mat mau nau dam. Nang nhin lai dung nhan ctia minh that
k¥ lwdng, phan xét mot cach khong khoan nhirgng ma van thady minh trong
con twoi tot. Chi dén khi deo nhan vao tay nang mdi nhan thay rang nang
da qua tré: da nam gio kém sau phut réi. Tuy nhién, nang van ti cho phép
minh mot gidy phut hoai cdm ngam nhin nhitng con diéc xanh lwét ém trén
mat ho lang béng va néng hirng hye. Nhitng tdng may den nang né bao cho
nang biét rang trdi sap mua va tot hon hét nang nén mang theo mot cai du.

Chiéc xe taxi van cho nang dudi hang cay trude ctra khach san. Nguoi
tai x€ 1ai xe di doc theo dai 16 hai bén c6 hai hang dira ram mat cho dén khi
t6i mot khoang sang gitra cac khach san noi c6 mot cai chg troi, va dung lai
treéc mot sap hang hoa. Mot ngwoi dan ba da den map u dang ngu truva giat
minh tinh ddy, nhan ra nguwdi quen ngo6i trén ghé sau xe taxi, vira cudi noi
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vira tién dén trao cho nang mat bé hoa lay-on ma ba ta giit san cho nang tw
bu6i sang. Bi thém mot quang dudng nita thi chiéc taxi queo vao mot con
duwong hep khé di chay sat bo vure tao ra boi nhitng tang da nhon hoat. Qua
bau khong khi bi loang vi hoi néng nang c6 thé trong thay nhitng day du
thuyén dau trong cai bén danh cho du khach, nhitng chiéc pha rdi bén, cai
hinh dang phia xa ctia thanh ph6 nhé 1én tir ddm swong mu cudi chan troi,
cd mot vung bién Ca-ri-bé rong ma.

Nam trén dinh d6i la cai nghia trang bu6n tham ctia nguwdi ngheo. Nang
day cai ctra sat ri sét dan vao nghia trang mot cach dé dang. Tay cam bo
hoa, nang bat dau buéc doc theo con dwong mon qua nhitng ndm mo phu
day cé dai, qua nhitng manh van quan tai gay va nhitng mau xwong bi mat
troi lam chdy xém. Nhitng md bia cai nao trong ciing giong nhau trong cai
nghia trang bi bo roi @ gitta c6 mot cay bong 16n canh la xum xué. Nhitng
hon da nhon dam nhéi vao chan nang mac du nang da di doi gidy got cao
su, va mat troi néng béng chiéu xuyén qua 16p vai mong caa chiéc du. Mot
con ky nhong twr trong bui ram chay ra, ngirng lai treéc chan nang, nhin
thang vao nang mot Idc réi hot hoang bo chay. Nang da phat quang duwoc ba
ndm mo, dén khi mét ra roi va wét dam mo hoi thi nang tim ra cai mo bia
da ngad mau vang trén dé ghi tén me nang cung ngay chét ctia ba hai mwoi
chin nam vé truedc. Bao gid di tham mo nang cling cho me biét moi chuyén
xdy ra trong nha. Nang tirng ké chuyén riéng tw v4i ba dé nha ba gitip y
kién xem c6 nén ldy chong hay khong, va chi vai ngay sau nang tin rang
nang da nhan dugc 10i khuyén ro rét va khon ngoan ctia me trong mot giac
mo. Chuyén twong tw nhuv vay cling xay ra khi dira con trai cua nang phai
vat 1on gitta cai séng va cai chét trong sudt hai tuan sau khi né bi dung xe,
chi khéc la lan nay cau tra 16i khéng dén vdi nang trong gidc mo ma qua
cau chuyén voi mot ngwoi dan ba gdp tinh co trong chg. Nang khong meé tin
nhung tin rang nang van tiép tuc giao cam dwgc vGi me sau khi ba da chét.
Vi thé, nang hdi me nhitng cau héi cho nam nay, dat hoa trén mg, roi ra ve,
tin twdng rang nang sé nhan dwgc nhitng cau tra 16i cia me trong nhitng ltc
bat ngo nhat.

https://thuviensach.vn



Cong tac da lam xong. Nang da thyc hién chuyén di nhu thé nay trong
suot hai muwoi tdim nam lién c* moi nam ding ngay 16 thang Tam, cung vao
mot thoi khac, ciing & cai phong dy trong cai khach san dy, véi cai taxi va
ngwoi ban hoa ay, dudi mat troi néng bong trong cdi nghia trang ngheo nan
ay, dé dat mot bo hoa lay-on twoi trén mo me. Va bay gio thi nang khong
c6 viéc gi phai lam cho dén chin gi¢ sang ngay hom sau khi chuyén pha sé
dwa nang tré vé nha.

Tén nang la Ana Magdalena Bach, nang méi an mirng ngay sinh nhat
thr 52 va ngay ky niém nam thit hai mwoi ba cia mot cugc hon nhan hoa
thudn v6i mot ngudi dan 6ng yéu nang, mot ngwdi ma lic 1ay lam chong
nang chwa hoc hét chwong trinh c@ nhan van chwong, khi nang con trinh
trang va chuwra hé dinh hén vdi ai ca. Cha nang la mét gido sw am nhac va, &
tudi 82, 6ng van tiép tuc diéu khién trrong day am nhac cta tinh. Me nang
la mGt ba gido c6 tiéng tai mot treong tiéu hoc cia dong tu Montessori,
nhung du ba da tao dugce nhitng thanh tich dang ké trong viéc day hoc, ba
chang bao gio muon lam cai gi khac hon la viéc ba dang lam cho dén khi
trat hoi thd cudi cung.

Ana Magdalena thtra hwéng ctia ba me doi mat dep mau vang, ditc tinh
it n6i, va su thong minh khong dé 16 cho ngudi ta thay cai ca tinh manh mé
ctia minh. Ba ngay triéc khi nham mat, me nang noi rang ba mudn duwgc
chon ¢ trén ddo. Ana Magdalena muon di theo quan tai me ra ddo ngay tr
lan dau, nhung moi ngwdi can lai bdi vi chinh nang cling khong nghi rang
nang c6 thé song qua khéi dwgc noi phién mudn ctia minh. Ngay gio dau
cia me, cha nang dwa nang ra dao dé dung cai bia da van con thiéu trén mo.
Chuyén di bién dai bon tiéng dong ho bang mat cai thuyén nhé chay bang
mdy trén mot mat bién ludn luén day song lam nang khiép sg. Nhung khi
dén noi thi nang cam thidy ngat ngay tridc nhitng bai cat vang min bén ven
cai rirng hoang, trudc tiéng ao ao ciia bay chim vo canh, truéc canh bay
lwgn chap chon caa nhitng con diéc xanh trén mat ho phang lang. Nang
buon rau tredc canh ngheéo cua céi lang noi ma nguwdi dan phédi nga ngoai
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troi trén nhitng cai vong cang gitta hai cay dira, va tredc qua nhiéu nguoi
danh cé da den bi cut tay vi nhitng qua lyu dan dung dé giét ca né qua sém.
Nhwng khi thdy vé dep 10ng lay ctia canh vat tir trén dinh nghia trang nhin
xuong, nang mdi hiéu wéc nguyén ctia me. dé la gidy phut nang tu cho
minh c6 bon phan mo6i ndm phai dem cho me mét b6 hoa cho dén ngay
nang chét.

Théang Tam la thang néng nhét trong nam va cling la mua hay cé6 mwa
16n, nhung day 1a mot bon phan riéng ma nang phai giit, phai lam mot
minh. do la diéu kién duy nhat ma nang dat cho ngwoi chong trede khi
cwdi, va ong chong ciing hiéu rang doé la diéu vugt ngoai tam kiém soat cia
ong.

Ct nhw thé, nam nay qua nam khac, Ana Magdalena chitng kién sy phat
trién cua cac khach san cho du khach, da thay doi phwong tién ra déo tir con
thuyén go chéo tay dén thuyén chay bang may roi dén di pha, va nang cho
rang nang c6 ly do dé ty cho minh la nguwdi dan lang 1au doi nhat.

Budi trira hom ay, khi trd lai khach san, nang nang chi mac quan 16t nga
nguwoi nam lén givong doc ti€p quyén sach ma nang dang doc dd trong
chuyén di. D6 la cuon " Ma Ca Rong" nguyén tac cia Bram Stoker. Nang la
nguoi thich doc sach. Nang doc rat ky nhitng cuén sach ma nang thich nhat,
thwong thwong la truyén ngan bat cit loai gi, nhuw " Lazarillo de Tormes," "
Ong Gia va Bién Ca," " Nguoi Khach La." Nhitng ndm gan dy, khi nang
gan ké cai tu6i nam muoi, nang lai say mé doc truyén than ky.

Truyén " Ma Ca Rong" hap dan nang ngay tir dau, nhung budi trira hom
ay, nang chiu thua tredc tiéng dong ao ao nhw sam cuda cai quat tran va nga
thiép di véi quyén truyén nam trén nguwc. Hai gio sau, nang tinh day trong
béng t6i, ngudi wét dam mo hoi, tam hon bue doc, va bung dai 1a.

Dbiéu nay chang phai la mét biét 1€ doi vdi théi quen ctia nang trong
nhiéu nam qua. Quan rugu trong khach san m@ ctta cho dén mudi gio toi,
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va thinh thodng nang da xuong dé an trwdc khi di nga. Nang thay trong
quan c6 nhiéu khach hon thuong 1€ vao gio dé, va ngudi boi ban lan nay
khong phai 1a ngwdi boi ban da hau nang lan tredc. Nang goi mot cai banh
mi kep thit giam bong, pho mat, va mot ly ca phe stta. Trong khi cho thic
an nang nhan thay chung quanh nang la nhitng ngudi khach 16n tudi, giong
nhu nang ho da lai vang noi nay tr khi n6 con la mot khach san duy nhat,
hay ho la nhitng ngudi cé it tién. MGt nguwdi con gai lai da den dang ca
nhitng ban nhac boleros thinh hanh, va chinh nhac si Augustin Romero, nay
da gia nua va mu loa, nhe nhang dém nhac theo trén cai dwong cam da c6 &
do tw ngay khach san md&i dwgce khai triong.

Nang an voi va, ho then vi phdi an mot minh, nhung nang thay nhac
choi that hay ma nguwoi con gai lai den hat cling kha. Khi nang nhin quanh
minh mat lan nita thi thay chi con lai ba cdp ngo6i rai rac cac ban khac nhau,
va mot nguwoi dan ong khong khéc la - nang khong nhin thdy 6ng ta di vao -
ngdi déi dién véi ban cta nang. Ong mic bd do ni tring, nhw thdi cia cha
nang, c6 mai téc mau bach kim va mot bo rau mép vénh lén & hai dau.
Trudc mot chai regu manh va mot cai ly voi mot nira ddt trén ban, ong ta
trong nhw mot ngwdi c6 don nhat trén doi.

Tiéng dan duwong cam bat dau choi bai " Claire de Lune" ctia Debussy
theo diéu bolero, va ngwoi con gai lai den cat 1én tiéng hat that tinh tt. Ana
Magdalena cam thay xtic dong. Nang goi mot ly rugu gin pha véi soda va
nuwdc da, thit rvgu ma thinh thodng nang ty cho phép minh udng va né rat
hop véi khau vi cia nang. Nang hoc duwgc cach thuwéng thitc loai regu nay
khi nang di choi riéng v6i chong, mot nguwoi dan 6ng chi udng rugu khi vui
ban va doi xt véi nang mot cach lich sy va chiéu chuong nhw mot ngwoi
yéu tham lén.

Thé gidi thay d6i han khi nang nhdp ngum rvgu dau tién. Nang cdm
thay vui vé, yéu doi va c6 thé lam bat cit diéu gi; nang la mot nguwdi dan ba
dwge mot hgp chat ky bi cia nhac va regu lam cho dep han ra. Nang twdng
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rang ngwoi dan ong ngo6i ban doi dién khong dé y dén nang, nhwng khi nang
nhin 6ng ta lan thit hai sau ngum rwgu dau tién thi nang bat gap 6ng ta nhin
nang. Ong then dé mit. Nhuwng mét nang khong roi ngudi dan 6ng khi dng
lay trong tui ra cai dong ho, r6i lai cat né di mot cach vai va, nhin ra cira,
rét cho minh thém mot ly rwgu, va ling ting vi biét nang dang nhin 6ng
tran tran. Cudi cung, 6ng nhin thang vao mat nang. Nang cudi ty nhién, va
ong ta gat nhe dau dap lai. Nang ditng day, tién dén ban ctia 6ng va tan
cong vaoi vi khi cua nguoi dan ong:

"T6i c6 thé moi ong mot ly regu dwge khong?"
Nguoi dan 6ng mém nhiin.
"P6 1a mot diéu han hanh cho t6i," 6ng tra 10i.

"Néu 6ng chi thdy thich thd théi cling 1am cho t6i bang long r6i," nang
bao.

Chuwra n6i diit 16i nang da ngoi xuong ban, rét mot ly cho 6ng va mot ly
cho nang. Nang rot regu khéo 1éo va diéu nghé khién cho 6ng khong thé
quo tay 1ay chai rvgu ma phai rét regu cho nang. " Xin mirng 6ng," nang
néi. Nguoi dan 6ng lam theo nang va hai nguwdi déu uéng can ly mot luot.
Ong bi nghen, con ho 1am toan than 6ng rung dong, nwdc mit chay dan
dua. Ang lay ra mot cai khan mu xoa tuyét dep duwgm chiit nwéc hoa odi
hwong va nhin nang véi con mat wét dam. Ho yén lang mat hoi lau cho dén
khi 6ng dung khan lau kho mat va 13y lai dugc giong néi binh thuong.

Nang bao dan tién vao tran dia v&i cau héi: " Ong c6 chéc 1a sé khong
c6 ai dén day gap ong khong?"

"Khong," ong tra 16i khong theo mot 10-dich nao ca. " B6 chi la mot cai
hen vé chuyén lam an bu6n ban, nhung bay gio thi khong c6 ai dén nita."

Lam ra bo khong tin, nang hoi " Chuyén lam an budn ban a?"
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"P6 1a didu duy nhat ma tdi c6 thé 1am dugce trong thdi budi nay." Ong
trd 10i tinh bo dé nang khai tin. Va nang, véi mét thai do phii phang c6 y
von khong phai 1a ban tinh ctia nang, cat dit 6ng: " Chac la buén ban &
nha."

Nang tiép tuc tan tinh 6ng mot cach nhe nhang. Nang choi tro doan tudi
ong va chi doan sai mot nam: 6ng & tu6i bon muoi sdu. Nang choi tro doan
sinh quan ctia 6ng can ct vao cach phat am nhung néi sai ba lan. Nang thi
doan nghé nghiép cua 6ng, 6ng voi va cho biét 6ng la k¥ su cau cong, va
nang nghi rang dé 1a mot cai meo dé nang khoi tim ra sy that.

Ho néi vé su liéu linh cta ban nhac dam doi mo6t ban nhac than thanh
ctia Debussy ra diéu bolero, nhung that ra 6ng khong nhan ra diéu d6. Ang
thdy nang rat am twong am nhac trong khi kién thitc am nhac ctia 6ng thi
khong vurgt qua bai " Giong Song Xanh." Nang bdo rang nang dang doc
truyén " Ma Ca Rong." Ong néi ring khi con nhé da doc chuyén do6, nhung
chi doc ban viét cho tré con ma thoi, va bay gio van con ngac nhién vai
chuyén 6ng Quan Cong xuong tau & Anh réi bién thanh con ché s6i. Uéng
dén ly thit hai, nang cam thay nhu chat rgu manh cta 6ng dung manh véi
rwou gin ctia nang ¢ mot noi nao do trong trai tim nang, va nang c6 tap
trung tuw twang dé gilr cho dau 6c dwgc minh man. Budi tau nhac chdm dit
lic 11 gio dém, va trong quan rugu, ngwoi ta dang cho cho hai ngudi di vé
dé dong ctra.

T&i lic d6 nang da hiéu nguwoi dan 6ng nhu thé da tirng song sudt doi
vdi 6ng. Nang biét 6ng la nguwdi kén chon, an dién, va c6 doi ban tay von da
chang c6 gi dac biét ma con bi nhitng moéng tay dwoc té 1én mot loai son
moéng tay khong mau sac lam cho xdu xi hon. Nang biét 6ng bi ché ngy béi
d6i mat vang to ma nang nhin cham chap vao 6ng, va nang biét rang ong la
mot nguwoi tot nhung cling 1a mot ngwdi hén nhat. Nang cam thay nang da
lam chu dwgc tinh thé dé c6 thé lam mot diéu ma suot doi nang chang bao
gi0 ddm mo twdng dén. Nang hoi thang " Minh 1én phong chi¢?"
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Ong tra 15i nhiin nhan, " Tdi khéng & khach san nay."

Nhung nang khong dgi cho 6ng dit 10i. Nang ding 1én, lac nhe dau dé
ché ngy dnh hudng cua rugu, déi mat nang sang lén.

"Ong tra tién di. T6i 1én phong trudc,” nang néi " T6i & lau hai, phong
s0 203, phia bén madt cau thang. Ci¢ vao, khéi phai go cira."

Nang di vé phong tran ngap bdi m4t moi lo du diu ngot ma nang chuwa
thdy lai ké tit dém cudi cung khi nang con la mot trinh nit. Nang mé& quat
tran, nhung khong bat dén; nang cdi quan 4o trong bong toi, khong ngirng
nghi, va dé mot dong quan ao trén san sudt tir ngoai ctra vao dén phong
tam. Khi nang bat dén phong tam nang phai nham mat lai va hit manh dé
bét hoi hop va gitt cho ban tay b6t run ray. Nang tam riva voi vang, tir bo
phan sinh duc, nach, dén nhitng ngén chan bi bep bdi doi giay dé cao su, vi
madc dau budi trrra bi d6 mo6 hoi nheé nhai, nang van khong dinh tam cho dén
tredc gio di ngu. Khong du thi gio danh rang, nang boi mot chut kem danh
rang 1én lwdi roi tré ra phong ngu trong anh sang ma hat ra tir phong tam.

Nang khong dgi cho 6ng khach day ctra vao ma ma@ ctra tir bén trong khi
nang nghe thay tiéng chan 6ng lai gan. Nguoi dan ong sing sot thot 1én "
Troi oi!" Nhung nang khong dé cho 6ng bo phi mot chit thoi gid nao trong
béng t6i. Nang manh tay c@i do tay cua 6ng ra, nang cdi cravate, 4o
chemise, va vat tat cd quan ao cua 6ng xudng dat. Trong khi nang lam nhw
vay thi mui do hwong phat ra tir nguwoi dan ong tran ngap khong gian. Thoat
dau ong dinh gitp nang, nhung nang chan 6ng lai bang ctr chi bao dan va
thanh thao ctia nang. Khi nang da 16t tran 6ng ra ti trén t6i ngang lung,
nang dé ong ngobi lén giwong roi quy xudng cdi giay va vd cho 6ng. Cung
lic do, nguwdi dan 6ng cdi that lwng ra dé nang chi viéc kéo mot cai la quan
ctia Ong tudt ra, mac ké cho nhitng cai chia khéa va tién bac roi ao ao
xuong san nha. Sau do, nang gitp 6ng kéo cai quan dui xudéng chan, va
nang thdy rang cai cta 6ng khong to bang ctia chong nang, nguwdi dan ong
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duy nhat ma nang biét, nhung 6ng khong c6 van dé gi hét va duong vat cia
ong cung len.

Nang khong dé cho ngudi dan 6ng chi dong. Nang cudi 1én ngudi ong
va lam tinh mot cach say swra, ngdu nghién hwéng tron khodai cam cho riéng
minh, ma chang nghi gi dén 6ng, cho t&i khi ca hai mét nhoai, m6 hoi chay
ra nhw tam. Nang van nam trén, mot minh phan dau vdéi si dan vat cua
lwong tam dwédi luong gié nong va tiéng dong 6n ao cha cai quat tran, canh
tay ctia Ong giang ra dudi sitc nang cua than thé nang. Nang bo xudng va
ndm ngtra bén canh 6ng. Nguoi dan 6ng nam yén cho dén khi thé dugc
binh thuwdng réi héi " Tai sao c6 chon t6i?"

"Ong trong giong nhw mot ngwdi dan ong theo diing nghia cta né,"
nang noi.

"Purgc mét nguwdi dan ba nhw c6 néi nhw thé, thi dé 1a mét vinh dy."
"A," nang dua, " do la mot sy thich tha chu?"

Ong khong tra 15i va ca hai nim yén nghe tiéng dong ctia ban dém. Can
phong tré nén ém diu trong 4nh sdng ma& do cua céi hé. Ho nghe tiéng chim
vd canh & gan d6. Ong héi, "Céi gi d6?" Nang néi cho 6ng nghe vé théi
quen ban dém cua nhitng con diéc. Sau mdt gid tham thi nhitng chuyén vu
vo nang bat dau 1dy tay man mé ngyc ong tw tir roi kéo xuong phia dudi
bung ngwoi dan 6ng. Nang lay chan co vao chan 6ng va thdy ngudi ong c6
nhiéu 16ng quan va mém lam nang nhé dén cé thang Tw. R6i nang bat dau
kich thich 6ng bang nhitng cai hon vao tai, vao co, va lan dau tién ho hon
vao miéng nhau.. D6 la lic ma 6ng té cho nang thdy rang ong la ngwdi tinh
ly twédng, tir ton mot cach diéu nghé, dwa nang lén tuyét dinh cta khodi lac.
Nang ngac nhién khong ngo doi ban tay thiéu dién cam ctia 6ng lai c6 thé
diu dang dén nhu thé. Nhung dén khi 6ng lat ngtra nang ra thi nang cudng
lai, sg lam hw di cai cam giac ky diéu cua lan dau.. Nhung 6ng cwong quyét
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ap dat y minh, 6ng xoay van nang theo y ong va, vGi cach riéng cua ong,
ong lam nang dé mé sung sudng.

Khodang hon hai gio sang thi nang tinh gidc vi tiéng sdm lam rung
chuyén khach san va gié manh lam tung ctra s6. Nang voi vang dong ctra s6
lai, va qua anh sang ctia mdt lan chdp nang thdy nwéc ho noéi song va nhirng
con diéc xanh vo0 canh yéu 6t trong con gio tap.

Khi tré lai givong chan nang bi veéng vao dong quan do. Nang dé yén
dong quan 4o ctia nang dudi dat dinh 13 sé nhit 1én sau, va treo cai Yo tdy
ctia ong lén ghé, r6i dé do chemise va cravate 1én trén. Nang can than gap
quan cua 6ng cho khéi bi nhan réi dé 1én trén chum chia khéa, con dao nho,
va dong tién roi ra tir tti 6ng. Khong khi trong phong mat diu trong con
giong, va nang khoac vao ngudi cai 4o ngi mau héng dét bang mot thit lua
mém dén noi lam nang néi da ga. Ngwoi dan 6ng nam nghiéng, chan co 1én
trong nhu mot diva tré moé coi khong 10, khién trong long nang néi 1én mot
noi thwong cam. Nang nam xu6ng bén canh, 6m ngang bung 6ng, va cai
mui ngai ngai cua than thé ddm mo hoi cua ngwoi dan 6ng lam tam hon
nang rung dong. Ngudi dan 6ng thd manh va bat dau ngdy. Nang ngu thiép
di va tinh gidc trong sy vang lang cta quat tran ditng yén vi dién tat, va can
phong tran ngap anh sang xanh mo 4o cta cai ho. Nguwoi dan 6ng dang nam
ngéy o o. Nang nghich ngom go tay 1én Iwng 6ng. Ong giat minh ngitng
ngay, va cai dwong vat mém xiu ctia 6ng bat dau citng 1én. Nang dé yén 6ng
ndm do, cdi 4o ngl cua minh ra. Nhwng dén khi nang quay lai v4i 6ng thi
moi cO gang cua nang déu trd nén vo ich, va nang biét rang ong gia vo nga
dé khoi phéi lam tinh Ian thit ba. Nang lan sang phia givong bén kia, mac
4o ngu vao, roi lan ra ngu mé mét chang biét troi trang gi ca.

Nang tu nhién thitc gidc lic troi vira sang. Nang nham mat nam mo
mang mot lic, khong ddm nhén rang nang dang bi dau nhoi hai bén thai
duwong hay thady dang miéng vi cam giac phién mudn la c6 diéu gi bat trac
dang cho dgi nang trong cudc song that ngoai kia. T tiéng dong cda cai
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quat tran nang biét rang da c6 dién tré lai va can phong hién ra ro rét trong
anh sang ban mai chiéu trén ho.

Dot nhién, nhw bi sét danh, nang phai dwong dau vdi nhan thitc phii
phang rang, lan dau tién trong doi, nang da pham t0i thong dam va ngua véi
mot ngwoi dan 6ng khong phai 1a chéng minh. Bang hoang, nang quay lai
nhin nguoi dan dng thi khong thdy dng & dé. Ong ciing khéng & trong
bu6ng tam. Nang bat den 1én, quan 4o cua 6ng khong con & do, chi con
quan 4o ctia nang ma dém hom treéc nang vat duwdi san thi nay da duwgc gap
lai va dé mdt cach triu mén 1én trén ghé.. Cho dén ltic ay nang chwa nhan
thitc dwgc rang nang khong heé biét gi vé ngwoi dan ong, khong biét ca tén
ong, va tat ca nhitng gi con lai trong cai dém dién cuéng do6 la mui nuwdc
hoa odi hwong phang phat trong bau khong khi da dwgc thanh loc vi tran
bdo. Mai tGi khi nang cam quyén sach trén ban canh givong nga dé vao tui
di bién nang mdi thay trong nhitng trang sach day nhitng chuyén khung
khiép, nguwdi dan 6ng da dé lai mét to gidy hai-muoi My kim.
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Chiéc xe Itra chun ra khoi ham ngodn ngoéo cuia cia mot ving da sa
thach, bat dau bang xuyén ngang qua giita don dién chudi. Khéng khi tw
day tré nén am wét, ho khéng con cam nhan dwoc nhitng lan gi6 hay hay tw
bién thoi téi nita. Mt dam khdéi ngdp ngua hun hut chui qua ctva s6 tia vao
trong toa. Trén con dwdng song song vdi dwong xe ltra, may chiéc xe bo
chd day chu6i xanh dang di chuyén cham chap. Bén kia duwong, noi khong
trong chudi, rai rac nhitng van phong c6 trang bi quat dién, nhitng can lau
ngoi do, nha dan chiing cé dat may cai ghé may cai ban nhé son trang truéc
san gitta nhitng khom hong va vai cay dira vieong day bui bam. Bay gio la
muoi mot gio tra, nang van chua lén.

"Hay kéo ctta s6 1én," ngudi dan ba noi:" Toc dinh day bui khéi kia "

Pira con géi c6 gang dong manh ctra so6 lai, nhung tdm manh manh
khong nhuc nhich vi ri sét. Ho la hai nguwoi hanh khach don doc trong toa
hang ba duy nhit ctia chuyén xe Itta. Khoi ti€p tuc ua vao toa, dita con gai
roi cho ngoi, bé nhitng vat dung it oi ho mang theo xuéng: mat cai géi bang
nylong trong chita chuit it thitc an, mot bé hoa boc bang giay nhyt trinh. N6
ngoi sang bén ghé doi dién, trrdc mat me, xa ctra s6. Ca hai déu mac ao
tang ré tién, mau &m dam. Pita con gai chirng mwdi hai tu6i, lan dau tién di
xe ltra. Nguoi dan ba cé vé nhuw qua gia dé la me n6. Nhitng duong gan
xanh trén mi mat, than hinh nho nhit, manh khanh, trong bo quan ao cat
may qua dai giong nhw 4o chung. Ba ng6i ma xwong séng dan chat vo cho
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dwa lung cta cdai ghé, hai tay nam cai sac tay bang da dang dé trén dui. Ba
mang dang vé diém tinh cam chiu ciia mét nguwdi quen song doi nghéo kho.

Lic muwoi hai gio trwva thi cai nong bat dau 1én. Xe Itta ngirtng muoi phuit
dé lay nwdc ¢ mot tram nghi cho vo trén dwong. Bén ngoai, trong céi tinh
mich bi mat ctia don dién, béng nang nhw sach sé. Nhung khong khi ditng
lang trong toa toa ra mui nhw mui da chwa thudc. Xe liva chay khong gia
tang toc do, ngirng & hai thanh phd giong hét nhau, vdi nhitng can nha bang
cdy son mau loé loet. BDau nguwdi dan ba guc xudng, ba di vao gidc ngu. Dita
con gai 10t giay ra, di vao phong rita mdt, nhing nwéc bo hoaKhi dwa bé trd
vé cho ngoi thi me né dang dgi dé cung an. Ba me dwa cho dita con mot
miéng bo, nita cai banh bot bap, roi 1ay trong tii nylong ra mét phan twong
tg nhw vay cho minh. Xe Itta Itic ndy chay cham cham qua mét cai cau sat,
lw6t ngang mot thanh phé giong nhuw nhitng thanh phé da di qua, chi khac
la @ day c6 mot dam dong dang tu hop trén quang treong. Dan nhac dang
choi mot diéu nhac sinh dong dwdi anh mat troi gay gat. Phia d6i dién véi
thanh pho, don dién cham dit bang ving dat rong, mit né do trdi nang néng
btrc. Nguwoi dan ba ngung an.

"Mang giay vo di," ba ndi.

Pira con gai nhin ra ngoai. Khong gi hon la dong hoang. Xe Itta dang
tang toc d6. N6 bo miéng banh con lai vo gio roi le lang mang giay. Nguoi
dan ba dwa cho con cay lugc.

"Chai dau di"

Coi xe huyt vang khi dita nho chai dau. Nguwoi dan ba lau mé héi ¢,
chui chat nhon trén mat bang may ngoén tay Pita nho chai dau xong thi xe
Itra da qua may day nha ngoai vién thanh ph6. Thanh phé rong 16n nhung
buon ba hon nhitng thanh phé da chay qua truée do.

https://thuviensach.vn



"Néu can lam gi thi lam bay gio di, " ba n6i " Lat nita khong duwgc uong
nuwdc & dau hét nha, chét khat cling phai chiu. Nhitt 1a khong duwgc khoc
16¢.”

Ptra nhé gat dau. Mot con gi6 kho khoc, khét nang lua qua civa s6 cung
vdi tiéng hd ctia dau may va tiéng cac toa xe nghién kot két. Nguwoi dan ba
X€p cdi tii nylong chita thitc an con lai, bo vao trong tii xach. Trong mot
lic, hinh &nh day du caa thanh phd, vao ngay Thit Ba thang Tam trdi trong,
chiéu Ién ctta s6. Pita con gai gbi bé hoa vao mé gidy nhut trinh da tam
nudc, nhich ra xa ctra s6 hon chut nita va dwa mat nhin me. C6 bé nhan
dwge mot cai nhin triu mén. Xe ltra bat dau huyt coi va gidm lan toc luc.
Mot lic ngan sau dé xe ngirng han. Khong cé ai ¢ san tram. Bén kia duong,
canh 1é danh cho khach bo hanh, duwdi bong may cay hanh, chi c6 tiém choi
bida la m& ctta. Thanh phé dang dong dwa trong hoi nang. Nguwdi dan ba va
dita con gai budc xuong toa, bang ngang nha tram hoang phé-- da 16t nén bi
nit bé vi cd moc 1én & gilta-- vé phia c6 béng mét ciia con dwong. Pa gan
hai gio r6i. Gio nay, bi con buén ngt de nang, ca thanh phd dang di vao
gidc ngu trwa. O day tiém tling, cong sd, trudng hoc déu déng ctra lic mudi
mot gid va chi ma lai Iic gan bon gid thoi, lic xe Itva roi tram. Chi c6 céi
khach diém, cé quay rugu va ban bida, d6i dién véi nha ga, va van phong
dién tin, nam & ma&t canh cda quang treong, 1a mé cira thoi.

Nha ctra, phan 16n cat theo kiéu mau ctia cong ty don dién chu6i, dong
kin, manh ctra ha xuéng. Trong nha néng qu4, vai nguwdi an triva ngoai hang
ba Cé nguoi dem ghé ra dwa goc cay hanh, ngu triva ngay ngoai duong pho.
Theo béng mat cta hang cay, ho di vao thanh pho, khong khuay dong giac
ngt mot ai. Ho di thang vo nha chung.

Nguoi dan ba 1ay mong tay cao cao chan song kim loai trén ctta, doi
mot 1at sau ba cao cao lan nita. Co tiéng quat may chay bén trong. Ho
khong nghe budc chan di. Ho cling khé nghe tiéng kéo ket that mo ho cta
canh ctra. Thinh linh cé tiéng hoi giong cham chu, ké bén chan song.
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"Ai do?"

Nguwoi dan ba 6 gang nhin qua chan song.
"T6i can gdp vi linh muc," ba noi.

"Ngai dang ngu."

"Pay la truong hop khan cap." nguwdi dan ba nhan manh. Giong ba tram
tinh ma quyeét liét. Canh ctta m@ hé khong mot tiéng dong. Mot ba gia béo
ut, da mat trang xanh, toc mau sat, hién ra. Cap mat dwong nhw qua nho sau
cap kiéng day com.

"M0i vao," ba noi r6i mé rong ctra.

Ho vao trong mdt can phong viwrong phang phat mui hoa tia. Ngwoi dan
ba dan ho t&i mot cai ghé dai bang cay, ra dau biéu ho ngo6i xuéng. Pira con
gai ngoi xuéng nhwng ngwdi me van dirng, tri mong lung, hai tay nam chat
cai xach tay Khéng mot tiéng dong nao ngoai tiéng quat may chay. Nguoi
dan ba kia hién ra & khung ctta dau kia can phong.

"Ngai noi sau ba gio ba hay trd lai," ba ta noi thiét nho.

"Ngai nga lung mdi dugc c6 nam phut."

"Xe Itra sé chay lic ba gio rudi," nguwoi dan ba néi. Cau tré 16i chac nich
va ngan gon, nhung giong van giit vé vui, thap, tram. Ba kia lan thit nhit
mim cuoi.

"Pugc roi, "

Khi canh cita dang dau kia dong lai Ian nita, nguwdi dan ba ngoi xuéng
ké bén con gai. Phong khach hep nhung gon gang va sach sé. O bén kia cai

lan can thip bang cay chia hai gian phong, c6 mot cai ban lam viéc, ban
trong tron pht vai dau, trén ban dé mot cai may danh chit ¢6 16 si, ké bén la

https://thuviensach.vn



mot binh bong. S6 khach viéng dé & do. Ta c6 thé thdy ngay rang day la
mot van phong do mét nguwdi dan ba 18 thoi nao dé gitt cho ngan nap.

Céanh ctta dang xa kia lai m@, 1an nay thi 6ng linh muc hién ra, 6ng dang
chui kiéng bang khan mu-xoa. Khi deo kiéng 1én thi ro rang 6ng va nguoi
dan ba no la anh em.

"Ta c6 thé gitp gi cho con?" 6ng hoi.

"Chia khéa nghia trang," ngwoi dan ba néi. Pita con gai van con ngoi,
bé hoa dat 1én dui, hai chan tréo nhau dugi gam bang ghé. Vi linh muc ngé
dita tré r6i ng6é ngwoi dan ba, r6i 6ng nhin qua Iwéi mat cdo cua cira s6. Bau
troi trong sang, khong mot van may.

"Trong cai nang nay," ong n6i " Con c6 thé dgi cho tdi khi mat troi
xuong da."

Nguoi dan ba lac dau, lang thinh. Vi linh muc bang qua bén kia lan can,
lay trong tt ho so ra cudn so6 boc vai dau, cay viét muc, binh muc réi ngoi
xuong ban. Tay 6ng nhiéu 16ng, néu phai bu lai phan t6c trén dau da rung,
van con du nhiéu.

"Con muon viéng mo nao?" 6ng hoi "Mo ctaa Carlos Centeno"
"Ai? "

"Carlos Centeno," nguoi dan ba lap lai..

Vi linh muc van chwa hiéu.

"No la thang an trom bi giét chét tai day tuan roi," ngwoi dan ba néi
cung mot giong va cung am diéu dung nay gio. " Con la me no."

Vi linh muc ngé ba chdm bam. Ba nhin thang vao 6ng, lang yén nhung
day tw ché. Vi cha xit dé mit. Ong cti gim xudng, bit dau viét. Khi dién
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mau gidy, ong kéu nguoi dan ba xac dinh vé minh, ba ta tra 16i lwu loat, véi
nhiéu chi tiét ti mi nhw la dang doc nhitng diéu viét san trén gidy. Vi cha xi
d6 mo hoi hot.

Dita con gai cdi khoen chiéc giay bén trai roi rut got ra dé 1én thanh gat
chan cta bang ghé. N6 cling lam nhw vay véi chan mat. Chuyén xady ra Thi
Hai tuan tredc, vao lic ba gio sang, cach day chi may khu nha thoi. Ba
Rebecca, mot ba géa, song don doc trong can nha chita day do luc cuc lon
hon cua minh, nghe 1an trong tiéng mwa bui trén néc con c6 tiéng ai dé bén
ngoai dang c6 m@ ctra vao nha. Ba ngo6i day, luc loi cung khap t 4o kiém
cdy sung sau cii ti thoi Pai T4 Rureliano Buendia t6i gio chwa dwgc ban
lan nao. Ba di tham trd ra phong khach, khéng van den. Tiéng dong tir khoa
ctta khong anh hwdng trong vu nay bang noi kinh hoang sinh ra trong hai
muoi tdim nam séng 1é loi. Ba twdng twgng trong tri khong phai chi vi tri cai
ctra ma thoi, con ca céi chiéu cao chinh x4c ctia 6 khda. Hai tay nam chat
sung, nham mat nham miii ba bép co. Trong doi ba, day la lan dau tién ba
ban sting. Ngay sau tiéng n6 ba khong nghe gi hét ngoai tiéng muwa thi tham
trén mai nha. R6i ba nghe tiéng kim loai rét trén thém mai hién trang xi-
mang, va mot giong thi thao vui nhung vo cung yéu 6t, nhw 1a phéu phao:

"Oi, me Oi."

Sang ra nguoi ta thay mot thanh nién nam chét trén hang ba, mat mii
nat bay. Ga mac chiéc 4o ni méng c6 nhitng lan soc mau, cai quan da cd,
thac lvng bang mot sgi day luot, di chan tran. Khong ai trong thanh pho nay
biét ga.

"Vay thi tén no 1a Carlos Centeno," vi Cha X1 n6i nhé khi 6ng viét
Xong to giay.

"Centeno Ayala," nguoi dan ba ndi. " N6 la con trai doc nhit cua toi."
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Vi linh muc di vé phia ti ho sg Sau canh ctra ta c6 treo hai cai chia khoa
thiet by da ri sét; dira con gai, cling nhv me n6 ngay con nho-- va doi khi vi
linh muc nita--tirng twong twong day la chia khoa cta thanh Peter dung m&
ctra thién dang.

Ong dem xudng, dit 1én quyén s6 dang md ra, nim trén lan can, chi vao
cho vira méi viét trong khi ng6 thang ngwoi dan ba.

"Ky vao day ne."

Nguoi dan ba viét ngoan nghoéo tén minh, cai tii xach dwgc cap vo
nach. Ptra con gai cam bo hoa 1én, di dén gan me, chan kéo 1€ trén mat dat,
n6 nhin me né cham chu. Vi linh muc thé dai. " Con c6 bao gio khuyén no
di vao dvong ngay néo chanh khong?"

"N6 la mot nguwoi tot."

Nguoi dan ba trd 161 khi ky tén xong. Vi linh muc nhin ba ta r6i nhin
dia con gai, rat kinh ngac khi thdy ho khong cé vé gi mudn bat khéc.
Nguoi dan ba tiép theo bang giong néi nhw khi nay:

" Con biéu n6 dirng bao gid an cap nhitng gi ngudi ta can dé an, n6 nghe
16i. Mat khac, trudc day, khi né da chom thanh thao r6i, né thwdng nam liét
giwong ba bon ngay lién, bi danh nht tir 4y ma!"

Da con gai xen vo:
"Rang c6 anh rung hét tron."

"Vay do6," Nguoi dan ba xac nhan. " Nhitng lic d6, moi miéng an toi
déu nghe mui vi con minh bi danh dap trong nhitng dém Thit Bay."

"Y muén ctia Thuong Dé that khé hiéu," vi cha x& néi.
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Nhung 6ng néi cau dé khong vai long xac tin bao nhiéu, mét phan vi
kinh nghiém cho 6ng ddi chiit hoai nghi, mot phan vi trdi oi bitc qua. Ong
khuyén ho che dau dé tranh nga nang. Ngéap dai, va bay gio buén ngu tot
do, 6ng chi cho ho cach tim t&i chd ndm md cuia Carlos Centeno Ong din
ho khi tré lai, khong can go ctra, it viéc dé chia khéa duéi civa, va néu c6
thé, hay cung cho Nha Tho chut it. Ngwoi dan ba cham cha nghe 6ng chi
dan, nhung cam on ma thiéu vang nu cuwoi. Vi Cha Xt thdy c6 ngudi dang
nhin vao, miii han 4p sat vao chan song, ngay ca tredc khi 6ng ma ctra ra
duong. Bén ngoai la mot nhom tré con. Khi ctta m@ rong thi chung chay tan
loan. Thwdng ngay vao gid nay, dwong pho khéng mot bong nguwoi. Bay gio
thi khong phai chi tré con th6i. C6 cd ngudi 16n tum nam tum ba dwdi may
goc hanh. Vi Cha X ddo mat qua con duwong dang luon 10 trong hoi néng.
Ong hiéu ngay Nhe nhang 6ng déng cita lai..

"Doi day mot 14t,"

ong noi ma khong nhin mat nguwoi dan ba. Nguoi chi cua ong hién ra noi
khung ctra dang dau kia, véi mot cai do jacket den mac ngoai cai 4o ngu,
toc ba dé xoa? xudng vai. Ba ta im lang nhin Cha X1.

"Chuyén gi vay," ong hoi.

"Dan ching dé y roi," ba chi thi tham.

"T6t hon 1a ba di ra theo ctra dang patio," vi Cha X néi.

"Phia d6 cling vay théi. Ctra s6 nao ciing c6 ho," nguwdi dan ba kia néi.

Td&i day thi hinh nhw ngwdi dan ba kia da hiéu. Ba ng6 ra duwong, xuyén
qua chédn song. Ba dwa tay do 1ay bo hoa tir dita con gai ro6i budc ra phia
ctta. Pra con theo sau me.

"Dgi mat troi xuéng da nao!"
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"Hai nguoi sé bi chay thanh nwéc do," ba kia tiép theo trong khi van
ding bat dong tir phia dau kia ctia gian phong.

"Pgi! Toi sé cho mugn cay du."

"Cam on," ngwoi dan ba tra 10i. " Chung t6i di nhw thé nay cling duoc.
Khong sao. "

Ba nam tay con, di thang ra duong.

(Thang 04/99, dich theo ban tiéng Anh cta J. S. Bernstein)
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C

Thé la ca budi chiéu hom ay, ching nghich cai xac chét, hét dao 1én lai
chon xudng cat. Bong c6 ngudi nhin thay, kéu toang 1én cho moi nguwdi hay
biét, lic dy chiing md&i chiu thoi. Nhitng nguwdi dan 6ng khiéng céi ti thi
nay vé mot ngdi nha gan nhat déu kéu rang, ho chwra hé khiéng mot nguoi
chét nao nang nhuw thé va ho bao véi nhau rang vi ngam lau dwéi bién nén
nwdc da ngdm t6i xwong. Khi cai xac da dwgc dat xudng san nha, nguoi ta
nhan thay do6 1a mot cai xac to dung chwa tirng c6 bdi né choang gan hét
gian nha. Nhung moi nguoi lai nghi rang theo dac tinh ty nhién ctia nhitng
ter thi chét troi bao gid né cling treong phinh ra. chi cé hinh thu ctia né cho
phép nguoi ta nhan ra do la mot cai thay ngwoi bdi vi da cua no dugc bao
pht b&i mot 16p bun mang mau xanh ctia bién.

Khong can phai rita mat cho anh ta ciing nhan ra anh la mé6t ngiroi la
mdt. Lang nay chi c6 20 néc nha 14, san ling cting nhitng séi cung da chang
c6 bon hoa ciling khong c6 cay an qua. Nhitng ng6i nha nay dugc dung trén
mot doi dat da heo hut lal rat hep dén noi moi ban di vang, cac ba me déu
lo gi6 th6i con minh ra bién. Lang hep dén noi khong c6 dat dé mai tang
nguoi chét va budc phdi ném t thi xuéng vure bién. nhung bién & day rat
hao hiép va hién lanh d6i v6i con ngwdi; va lai dan 6ng trong cai lang nay
khong ldy gi lam déng lam, chi can 7 chiéc thuyén cling vira da ché ho. Do
do, khi c6 cai xac chét tr6i nay nhitng ngudi dan 6ng trong lang dwa mat
nhin nhau da biét ngay trong s6 ho khong thiéu mot ai.
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Pém d6, dan 6ng khong di bién. Ho vai tan di cac lang 1an can héi xem
& do c6 nguwoi mat tich khong. Pan ba ¢ lai trong nom nguwdi chét tr6i. ho
1ay ba c6i co that sach bun cho ngudi chét troi, roi 1dy chiéc lwgc lam bang
dol moi g& hét rong bién bam vao téc ctia anh ta. Trong ldc tam géi cho
nguoi chét, cac ba cac chi thay rang rong réu nay la thit chi cé ¢ bién Thai
Binh Dwong va do quan ctia anh ta rach buvom nhuw thé anh ta da boi qua
rirng san h6. Ho con nhan ra rang nguwdi chét troi nay rat kiéu hanh béi anh
khong mang biéu hién c6 don thuwong thay & nhitng ngwdi chét troi ngoai
bién, cling chang c6 biéu hién gi la cau citu ctia nhitng nguwdi chét dudi
trong song. Khi tam goi cho ngudi chét troi nay, moi nguwdi bong nin thé im
lang vi nhan ra anh thudc 16p ngwoi hiém c6 khong chi anh la ngudi cao
nhat, khéo nhat, dling cAm nhat ma con ngay khi ngam nhin anh, ho van
khong tin dugc trong cudc doi lai c6 nguwdi dan 6ng dep dén thé...

Khap cai lang nay khong c6 lay mot chiéc giwvong du rong dé anh nam
vlra, cling chang c6 chiéc ban nao chac chan du sitc chiu néi sitc nang cta
anh. Anh khong mac vira quan 4o ctia dan 6ng lang nay du dé la quan dién
ngay lé cta nhitng ngwdi dan 6ng cao to nhat, du dé la so mi dién hang
ngay cua nhitng nguwoi dan 6ng vam vd nhat. Ca nhitng doi giay ngoai c&
déng dep nhat cling khong vira chan anh. Cai co thé ngoai c& va dep dé dé
cta anh khién cac chi cac c6 khoai chi va thé 1a ho lay luon vai buém may
cho anh chiéc quan va mot chiéc 4o so mi dé anh di sang thé gi¢i bén kia
Vi tat ca niém kiéu hanh cia minh. Ngoi thanh vong tron, cac chi vira khau
quan 4o, virta ngam nhin anh va thot nhién nhan ra chwa bao gid con gié lai
gao thét nhw Iic nay va bién Caribe cling chwa bao gio s6i dong nhw dém
ay, cac chi doan rang nhirng thay déi bat thwong cua thién nhién la nhitng
diém bao it nhiéu c6 lién quan dén nguwdi chét tréi nay. Ho nghi rang, néu
con nguwoi quy hoa &y ma séng & trong cai lang nay thi nha ctia anh han
phai c6 cira rong, tran cao, san chac chan nhat, giwvdng nam cua anh han
phai rong rai vitng chac nhat va nguwdi vg ctia anh han phai la nguwdi phu ni
hanh ohtic nhat. Ho lai nghi rang anh la ngwdi c6 manh lyc dén mic c6 thé
goi tén c4, ca phdi nhay 1én khoi bién; khoi dong nwdc ngot, nwéc ngot phai
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chdy ra ngay noi chi c6 da phén, trong hoa trén vach bién hoa phai né...Ho
tham so sanh anh vé&i chinh cac dic 6ng chong ctia minh va cho rang cai
dam dan ong dy khong c6 kha nang lam trong ca cai doi minh cai ma anh
chi lam trong mot dém va ty day long minh cac chi chan ngdy nhitng con
ngudoi do, coi nhu ho la nhitng sinh vat tém lgm va v6 vi trén mat dat nay.
Bon ho cit mai mé theo dudi nhitng y nghi ma quai ay cho tGi khi c6 mot cu
gia nhat, ma vi la ngudi gia nhat nén cu da c6 thé binh tdm quan sat nguoi
chét tr6i, bong tha dai néi:

- Ngudi nay 6 khudn mit ciia Extéban.

Pring vay, phan 16n chi em khi nghe n6i nhin lai ngwdi chét thém mot
lan nita da khong thé khong nhan dé 1a Extéban. Nhung cac c6 gai tré, von
buéng binh hon, van khang khang cho rang néu mac quan ao tir té cho anh,
néu di giay mau vecni cho anh va néu quang cho anh rat nhiéu hoa thi anh
sé co cai tén la Lautéré. Nhung d6 chi la y twéng twgng trong rong théi. Do
thiéu vai nén quan 4o cat cho anh déu khong vira. Chiéc quan da cat tol lal
may vung nén anh mac chat cang. Chiéc do so mi vira cai khuy xong thi ca
hang ctc dit tung, dwdng nhw cdi sitc song tiém an trong trai tim anh da
dit dirt nhitng chiéc cic ay. Sau nita dém, tiéng gi6é hi ngay mot yéu dan va
bién Caribe cling ngay mot lang hon. Trai lai can phong nay bong tré nén
on ao hon bai vi khong con nghi ngd gi nita nguwdi chét troi nay chinh la
Extéban. Nhitng chi di mic quan 4o cho anh, nhitng chi da cit méng tay
cho anh, nhitng chi da chai dau cho anh, khong thé ghim long minh dwoc
nita khi budc phai dat anh xuéng san nha. Ngay ltc nay, chi em méi hiéu
rang vdi tdm than ngoai cd dy, anh da phai chiu bao n6i bat hanh, bat hanh
ngay cho dén khi da chét.

Ngudi ta budc anh phai di ctva bén khién anh va phai bac ctra dén buou
dau, budc anh phai ditng sudt budi khong biét lam gi v&i doi ban tay trang
héng mém mai khi ba chti nha tim cai ghé dau chac chan mdi anh ngoi ma
1ong thap thém sg ghé gdy: “Etéban oi! Hy ngdi xudng di! Lam on ngdi
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xudng nao”, con anh, lung tira vao twong, mat may hén hé: “ Ba oi! C& dé
madc chdu, ct dé chau ditng thé nay cling dwgc ma”, van twa lung vao tuwdng
trén doi chan do hon va cai lung da chai ra do phai lap di lap lai mot dong
tac duy nhat trong tat ca cac budi tham viéng hang x6m, “ ba oi! Ba ding
ngai, ct dé mac chau dirng thé nay ciing dwgc” ; ma hinh nhw anh lam thé
cot dé khoi mang tiéng to xac ngoi gay ghé nha ngwoi ta va hau nhu chang
bao gio anh dé y t6i diéu ma c6 nhitng nguwdi khi ditng tredc mat anh thi
moi moc tha thiét: “Dting di voi Extéban nhé! Hay doi mot luc cho tdi khi
nao ca phé néng da”, nhung khi anh vira di khaéi thi lai 1am bam: “ thé la da
cut di roi cai thang ngd ngan to xac, sao ma tot thé, cai thang to dau dé
thuwong”. Cac ba nghi t6i diéu do trudce lac troi gan sang... Sau do it lau,
khi 1ay khan che mat cho anh, cac ba cac chi thdy anh da vinh vién chét roi,
nom anh yéu 6t y hét cac ditc 6ng chong cia minh va ho da khoc anh bang
nhitng dong nuwdt mat chdy tw trai tim minh. Chinh c6 gai tré nhat da khoc
oa lén tredc tién. Nhitng ngudi dan ba khac, do @m ¢c mai roi, dugc thé
cling oa 1én khdc theo, ltic dau con la nhitng tiéng théd dai ndo nudt sau do
la nhitng tiéng than khéc, béi cai nguwdoi chét tréi ay doi vai ho ngay cang
hién nhién 1a Extéban. Ho khéc anh mdi t§i mic anh tré thanh ngudi co
don nhat thé gian, tré thanh con nguwdi hién lanh nhat, con ngudi tan tuy
nhéat, Extéban dang thwong! Ho cit khéc rung ritc nhw vay cho t6i khi
nhitng ngwoi dan ong trd vé ndi rang: “ Nguwoi chét troi nay khong phai la
nguoi ctia cac lang lan can. Thé la cac ba, cac chi, cac c6 cam thay mot
niém vui lang lang gitta hai hang nwéc mat:

- Lay chua! - bon ho néi - Dich thi la ngwdi ctia ching ta roi.

Nhitng ngudi dan 6ng tin rang d6 chang qua chi la noi sg thoang qua
cua bon dan ba ma thoi. Bém qua, do phai chay di hoi cac lang dan can co
ngwoi mat tich khong, nén gio day ho déu mét ba ngtroi. Ho chi mong trit
bd ngay 1ap titc canh 6n ao nhu ong v& t6 do cai xac chét gay ra tredc lac
ong mat troi 1én cao tai nang lira xuong, nhat la trong cai ngay oi bitc
khong mot ngon gié nay. Bon ho voi vang 1ay c6t buom budc thanh mot co
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don chac chan dam bao khiéng cai xac chét tr6i nay ra téi viee bién noi lang
thwong “an tdng” ngwoi chét cia minh. Bon ho con mudn budc thém cai mé
neo to vao cu khoai chan cua xac chét dé né chim han xuéng day bién, noi
ca phdi mu mat va nhitng ngudi thg 1an gioi nhat cling khong bao gio lan
tGdi. Bang cach nay, ho nghi thé, dong nwéc ngugc khong thé day lai xac
chét trg lai bai bién nhuw da c6 mot vai treong hgp trwde day tirng xay ra.

Song trong lic dan 6ng cang khan trvong lam viéc thi dan ba bay vé da
chuyén dé 1am mat thoi gian. Hot ha hot hoang nhu ga me mat con, bon dan
ba chay téi luc trong reong hom dé tim nhitng chiéc bua ho mang cho
nhitng ngudi di bién. O chd nady may cd tranh nhau deo cho anh nhitng
chiéc bua cau gio6 thuan, cho kia may ba tranh nhau deo cho anh nhitng
chiéc vong tay phwdc. Va sau nhiéu lan quat thao am 1: hay cut khoi noi
day, hay tranh ra dang kia, nay, nhin day nay, suyt nita lam nguwoT ta nga
vao xac chét..., bon dan 6ng gian tran hong va bat dau chwi bdgi vi sao lai
deo nhiéu vong quy cho ngudi chét vo chu nay thé: a ma cac ba khong biét
han deo nhiéu nhw thé kia thi ca map lai khong biét dudi theo ria hét a. Mac
cho cac 6ng mudén noi gi thi nodi, cac ba cit tiép tuc deo nhitng trang sitrc quy
ctia minh cho anh, ci# bang nhang di qua lai va phai cac 6ng. Liic nay cac
ba, cac chi, cac c¢6 khong khdc nita ma chi doi lic bat ra nhitng tiéng tha
dai ndo rudt. Chinh diéu nay cang choc titc bon dan 6ng hon, khién ho cang
gian hon, budc ho phai néi: ¢ day chwa titng c6 chuyén nhw thé chi vi mot
nguoi chét tréi xa la, mot cai xac vé chi, mot cuaa thtra thiu thoi. Ngay titc
khac, m6t ba khéng nén gian duwoc, da 14t tung cai khan che mat ctia nguoi
chét va thé la cd ddam dan 6ng cam hong im bat.

D6 1a Extéban. Bon dan 6ng khong thé nghi ngd dwgc nita. Néu nhu co
ai d6 ndi véi ho rang dé la ngai Oanto Ralitx thi c6 1€ chinh ho hinh dung
ra ngai vai thi tiéfng Anh néi giong My cuia ngai, v6i khau sting san va chu
vet cua ngai dau trén vai, song day lai la Extéban, mot con nguoi hién lanh
trén thé gian nay. Nhu con c4, anh nam trén san nha mat chiéc quan chat
nich, cai 4o so mi phanh ctic, chan khong quan xa cap, méng chan anh tho
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phai dung dao mdT cat noi. Chi can nhin mat anh mot Ian 1a da nhan ngay
ra vé bén 1én cua anh, rang anh khong c6 tdi gi ngoai trir diéu anh la nguoi
cao 1én qua, nang qua, dep qua va néu nhw anh biét tredc sur thé sé dién ra
nhw thé nay, anh da tim t&i noi that bi mat dé tram minh, that day, n6i mot
cach nghiém tdac day. Sy hién dién cua anh la cé thue, rat thye dén mitc
ngay ca nhitng ngwdi dan 6ng hay ngd vuic nhat, nhitng ngwoi trong nhitng
dém thanh vang & ngoai khoi dang héo rudt héo gan lo & nha vo minh vi
dgi ho no chan van khong thay veé, ao wdc duge chung cha vdi nhitng nguoi
chét troi, chinh nhitng con nguwdi dy va ca nhitng nguwoi dan 6ng sat da nhat
cling da phai miii long that sy trwdc Extéban chan thanh.

Roi dam tang cta Extéban dwgc cir hanh véi nghi thitc trong thé nhat c6
thé c6 doi véi mot cai thay vo chia. Nhitng co6 gai di hai hoa & cac lang bén
canh khi tré vé da mang theo mét s6 ban be von khong tin chuyén cac co
ké; dén luwgt nhitng c6 nay, sau khi da tan mat nhin thay nguwdi chét tréi dep
nhat tran gian, di kiém thém hoa cho anh khi tr& vé lai kéo thém nhiéu c6
khac.... c nhw vay cho tGi khi lang nay day hoa va dong nghit ngudi dén
noi khong len chan noi. Phiit ci6i cung cua tang 1é da dén va moi nguoi
khong danh tam dwa anh coi ctt di vé thé gigi bén kia nén lang chon cho
anh mgt 6ng bo va mdt ba me trong s6 nhitng cu gia dwoc kinh trong nhat,
mot s6 nguwdi nhan la anh em rudt caa anh, s6 khac nhan la chu, bac, co, di,
chau, chat, 1a anh em ho vé&i anh... Thé la nho d6 cé anh ma cé lang nay
bong chdc trd thanh nhitng ngwoi ruot thit cia nhau. Tit ngoai khai xa, khi
nghe thay tiéng khoc dwa ma, c6 mot so thuy tha bong duwng mat phuwong
huwéng va ngudi ta con biét rang trong s6 ho c6 mot ngwdi khi nhé téi cau
chuyén nhitng nang tién ca thud xwa da 1ay thitng nho dong doi tr6i minh
vao cdt buém chinh. Trong lic tranh nhau khiéng ngwoi chét tr6i dep nhat
tran gian nay, tredc vé dep ruc rd cua anh, nhitng ngwdi dan 6ng, nhitng
nguoi dan ba Ian dau tién cam thay nhitng con dwong chay trong lang minh
sao ma trong trai, nhan thady nhitng wéc mo ctia ho sao ma chat hep thé.
Nguoi ta ném ngudi chét tréi xuéng bién khong can budc thém mé neo dé
de phong khi anh mu6n, hay khi nao anh muén thi anh tré vé véi dan lang.
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Chang can phai nhin nhau, dan lang cting biét ho da thiéu mat mot nguoi,
rang tr nay tré di khong bao gio ho sé c6 anh bén canh. Nhung ho lai nhan
ra rang, tir day trd di, tat thay roi sé khac di, nhitng ngoi nha cua ho roi sé
c6 ctra rong, tran cao, san chic dé hon Extéban dao choi khip lang ma
khong va dau vao bau ctra, va trong tiwong lai sé khong con ai lam bam cai
mom, thé la da chét r6i cai thang ngd to xac, thé la da vé chau to cai thang
ngo xinh xinh, that la dang thuwong badi chinh ho sé 1a nhitng ngudi son quet
lai twong nha bing nhitng mau sic vui méit d&é mai mai ky niém Extéban, va
roi chinh ho sé pha hoang, khai dong nwéc ngot va trong hoa trén vach da
vure bién, dé mét budi mai nao do, ngay gitra khoi, hanh khach di trén
nhitng con tau khong 16 bong thitc day trong mui hwong nhai ngao ngat, va
chinh céi sy kién do6 khién vi thuyén tredng trang trong trong bo dong phuc
dat tién, ngwe 1ap lanh huan chwong chién cong, mét tay cam 6ng nhom, tw
trén buém chi huy budc xuéng boong tau, tay chi hon cu lao nam & phia
chén troi bién Caribé va néi bang 14 thit tiéng: hay nhin vé phia dé, noi ma
lic nay con gié dang say ngu dwdi gam givong, & do, noi ma gio day mat
troi dang choi chang tod rang khién hoa hwéng dwong phai ling ting khong
biét hwéng vé nga nao, chinh noi dy 1a lang ctia Extéban.
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T'rinh Twong chuyén ngit T

Khi mua dén ngay thit ba, cua bo vao nha nhiéu dén noi Pelayo giét
cling khéng xué nita. Chang phai 16i qua khoang san tréc nha dé ném
ching ra bién. Vi vg chong Pelayo méi sanh thang con va ho nghi rang
chinh vi mui cua ma thang bé bi sot nang ca dém. Tt thit Ba, thé gigi buon
tham dam. Bién ciling nhv trdi xam nhu tro, va bo bién thudng sang long
lanh trong nhitng dém thang Ba, bay gi® nhay nhua nhitng bun va mui ca
chét. Du gitra trrra, anh sang mat troi cling yéu 6t dén noi khi Pelayo sau
khi ném lii cua ra bién tré vao nha cling khong nhan ra mot dong thu lu
dang cwa quay va rén ri ¢ san sau. Chang phai tién lai that gan méi nhan ra
dé la mot lao gia lu khu dang nam Gp mat xuéng viing bun, va du cé cya
qudy thé nao di nita cling khong tré day noi vi ldo ta c6 mot doéi canh khong
16.

Kinh hoang nhu gdap con ac mong, Pelayo chay vao goi vg, Elisenda,
lic d6 dang dap khan w6t 1én tran thang nho, ra xem. Hai vg chong ditng do
ra nhin hinh thu quai la dang cya quay. Lao gia trong nhv mot nguoi di
lwgm rat. Bau hoéi bong, chi con lwa thwa vai sgi toc bac, va vai chiéc rang
lung lay con sét lai. Trong tinh trang tham hai nay, néu lao ta c6 dugc vé uy
nghi nao thi cing khéng con nita. B6i canh rong nhw canh chim wng ban
thiu, cup xudng, bi dinh cttng vao déng bun. Ca hai vg chong dirng sitng
nhin l3o ta that 1au va khi da binh tinh tré lai, ho thay & lao ta mot vé quen
thudc. Ca hai cung cat tiéng hdi, nhwng 1ao dap lai bang mat thit tiéng la,
v6i giong 6m 6m nhw nhitng tay thuy tha. Vo chéng Pelayo ciing bét sg, va
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cho rang day chi 1a mot tay di bién nao do bi dam tau troi dat vao day. Tuy
vay, ho cling goi ba hang x6m thong thai cta ho sang xem. Ba ta chi can
liéc qua la biét ngay ho doan lam.

"Thién than day," ba ta bao ho véi giong quan trong. "Chac 6ng duoc
phai xuéng dé chita cho thang nhd, nhung chac gia yéu qua nén bij tran mwa
lam cho rét xu6éng day luon."

Ngay hom sau, ca lang déu biét 1a c6 mot thién than bang xwong bang
thit dang bi nhot trong nha Pelayo. Du ba hang xém cho biét 1a ngay nay
thién than la nhitng ké pham t6i trén thién dinh tron di, ho cling khong nhan
tam dap chét 1ao gia. Ca budi chiéu hom do, chang con can than kéo 1do ra
khoi dong bun, va nhét vao chuoéng ga. Cho dén ntta dém, khi mwa dit va
ca hai vg chong Pelayo van con dang ban giét nhitng con cua chay lung
tung trong nha, bong thang nho tinh day, khoé khoan nhw khong, lai con doi
an nita. Hai vg chong bong thay "long tir bi bat ngd", va quyét dinh cho lao
ta 1én mot chiéc bé vdi lwong thue dt cho ba ngay va tha 1ao ta ra duwong
dau véi bién ca. Nhung khi sang day, ca lang da kéo dén bu quanh chuéng
ga, vira ngam nghia vira choc gheo 6ng gia khong né nang gi ca. Ho ném
do6 an cho 6ng lao qua mat lwdi chuong ga nhw déi véi mot con thi trong
ganh xiéc, chit khong phai d6i véi mét sinh vat siéu nhién.

Linh muc Gonzaga dén tridc bay gio sang, vi ong ciling nghe dugc
nhitng tin don vé sy viéc la lung vira xay ra. Vao lic d6 nhitng ké hiéu ky
lic sém da bo di hét, nhitng ngwdi méi dén sau xim lai ban tan chi tré lung
tung, ngwoi thi cho rang lao nén dugc bau lam chu tich ctia ca thé gidi.
Nhitng ngwoi khac cho rang 6ng ta phai lam mot 6ng twéng nam sao dé co
thé thang duwgc moi tran chién. Vai ké mong mo lai nghi rang nén cho 6ng
gia nay vao 10 ngua giong dé co thé tao ra mot giong ngwoi thong minh, cé
canh dé chinh phuc thé giéi. Nhung cha Gonzaga, triée khi thanh mét linh
muc, hanh nghé thg ritng cho nén rat thue té, 6ng phai ngam nghi xem nén
dung van hay dung vo. Song le, vi "cha la linh muc" cho nén khi ding bén
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chuong ga ong duyét lai bo gido luat va bao dam ngudi bu xung quanh mé
chudng cho 6ng "vao tran". Ong nhin ldo gia dang thwong dang ndm nhuw
mot con ga khong 10 binh hoan giita dam ga con ngo ngéac. Lao ta nam
trong goc chuéng phoi doi canh gitta dong vé trai cay va thitc an sang con
dw do nhitng ngudi dén tir sang sGm ném vao. Lac 16ng véi thé gidi loai
nguoi, 1do chi mé& doi mat xanh ngat mau nwéc bién, va Iam bam thit tiéng
la khi cha Gonzaga cét tiéng chao bing tiéng La-tinh. Ong cha x& béng
dam nghi cai hinh thu tredc mat vi lao ta khong hiéu dwgc ngén ngit cta
Thwong DE, va khong biét cach chao vi chu chan chit nao hét. Cang nhin
k¥, 6ng cang thay ong gia khong c6 chit gi "thién than" hét: mui héi nong
ndc boc lén vi nhiéu ngay khong tam rira, doi canh bi day bo bam vao, va
nhitng chiéc 16ng vii bi gi6 thdi lam xo xac cd. Sau khi nghién cttu xong
ong budc ra va canh cdo dam dan hiéu ky khong dwgc twéng twong ra
nhitng diéu quai la. Ong cfing nhic cho ho nhé 1a qui st thudng muon cac
tro nhu doan xiéc dé ltra bip dan kho.

Ong 1y luan ring néu d6i canh khong phai 1a yéu t6 chinh dé phan biét
mot con chim va mot chiéc may bay, thi cling khé nhan ra dwgc mot thién
than chi vi doi canh. Song le, 6ng cling hita sé viét thw cho Cha Bé Trén dé
Pritc Cha sé chuyén 1én dan cho dén Biic Gido Hoang dé xem ngai phéan
nhu thé nao.

Sv can than cta cha x1 cling chi vo6 ich cling nhw phiic am gieo vao
nhitng ké citng long. Tin mot thién than bi bat truyén di mau le, va chi
trong vai gio, san treéc nha Pelayo da bién thanh mot cai chg 6n ao, huyén
nao dén noi ngwdi ta phai giri linh mang lwi 1€ dén giir trat tw khi dam
dong tran vao nhw mudn x6 xap can nha. Elisenda, sau khi phdi cong lung
quét don rac, ndy ra sang kién lam hang rao quanh nha, va ban vé vao ctta
moi nguwdi 5 xu dé xem thién than.

Nhitng ké hiéu ky tir moi noi xa déu dén xem. Lic d6 c6 mot doan xiéc
tlr xa dén, cé man trinh dién du bay nhung chdng ai thém xem ca vi canh
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bay ctia ho khong phai la canh that. Nhitng ké tan tat, bat hanh dén xin
thu6c chira bénh: mét nguwdi dan ba ngheo bi binh i dém nhip tim cta
minh ttr ltic m@i sinh ra va da dém hét ca so roi; mot nguwdi Bo Dao Nha bi
mat ngu vi am thanh ctia nhitng vi sao qua 6n ao; mot ké mong du cit dém
dém thitc day pha hét nhitng gi ban ngay han lam dwgc; va con nhiéu
nhitng ké khac bi binh nhe hon. Poan ngwdi hanh hwong hon don, 6n ao
khién cho trai dat rung dong, nhung Pelayo va Elisenda vira mét vira vui, vi
chi trong vong chwa dén mot tuan ho da chat tién vo day nha, trong khi
doan hanh hwong van con dai dang dac cho dén mai chan trai.

Trong ltic thién ha chon ron, ban biu mua vé vao xem thién than nhw
xem dién vién déng tro thi thién than van mic ké. Ong dung hét thi gic co
lam sao cho dwgc thodi mai trong "coi tam" chuong ga néng nhw qui vi
nhitng ngon dén dau, va nhitng ngon nén thanh dat doc theo ctta chuong.
Lic dau ho thtt cho 1ao an nhitng cuc long nao, vi theo ba hang xém thong-
thai, long ndo la thitc an chinh cua thién than. Nhung 1ao khong chiu an,
cling nhu khong an nhitng thitc an danh cho cac bac tu hanh do nhitng keé
dang an nan toi 16i mang tGi. Va ho cling khong thé hiéu noi khong biét vi
130 1a thién than, hay chi 1a m6t 6ng gia ma cudi cung lao ciling chi an
nhitng nu ca phdo. Lao duwdng nhw chi c6 mot dirc hanh siéu nhién ay la sy
kién nhan chiu diyng, nhat la trong nhitng ngay dau khi nhitng con ga mai
mo vao doi canh to su cua lao dé tim nhitng con bo chét bam day trong do,
va khi nhitng ké tat nguyén kéo nhitng chiéc 16ng canh dé thoa vao cho tat
nguyén cua ho; ngay ca khi cé nhitng tén doc ac ném da vao minh lao c6
lam cho lao ditng day dé xem hinh thu thé nao. Chi c6 mot 1an ho thanh
cong khi di mot thanh sat nung néng, vi lao c¥ ndm bat dong trong hang
gi® khién ho nghi rang 1do da chét. Nhung lao choang tinh day, gtr 1én
nhitng tiéng la, va d6i mat thi dam 1€, r6i vo vo doi canh khién cho mét con
trot day phan ga, va bui kém theo mot con gié kinh hoang dwong nhw chwa
c6 trén qua dat bao gio' 1am cho ho kinh hodng. Mac du nhiéu ngudi cho
rang phan ng nay cua lao chi vi dau chit khong phai vi gian, ho cling can
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than khong dam choc ldo nita, vi da s6 hiéu rang sy thu dong nay khong
phai cia mot vi anh hung sa co ma la ctia ngon nui Itta dang bi de nén.

Cha Gonzaga phai dung chiéu chiéu chuéng dam dong nhuw mot mot
nguoi t¢ gai dé ngan dam dong dirng lam thém nhitng hanh dong bat kinh,
cho dén khi nhan duwgc phan quyét cudi cung ctia Gido Hoang vé s6 phan
cta "lao thién than". Nhung thw tir La-Ma khong c6 gi 16 vé khan truvong
ca. Ho nhan nha tim hiéu xem ldo c6 16 r6n hay khong, ngon ngir cta ldo c6
dinh dang dén tiéng Aramic, hay chi la m6t ngwoi Na-Uy c6 canh. Nhitng
14 thw nay c6 1€ sé tiép tuc cho dén khi tan thé néu khong cé mot bién co
khac xdy ra cat di cai bénh nhitc dau 6ng cha x mac phai tr khi thién than
mac doa.

Trong sudt thoi gian dé, ngoai cac ganh hat dén roi di, c6 mot cudc trinh
dién cia mot nguwoi dan ba bi bién thanh mot con nhén nhén vi khong vang
10i cha me. Vé vao cira cling bang vé vao xem thién-than-macddoa, nhung
nguoi ta dugc hoi ba nay va dugc so mo tir dau dén chan dé chivng thue la
ba ta bi bién hinh that sy. Ba ta la mot con nhén dau ngudi, to bang mét con
cttu dyc. Nhung diéu lam cho nguwdi ta ndo long nhat khong phai vi hinh
dang ctia ba ta ma vi si dau kho thanh khan khi ba ta ké lai chi tiét vé noi
bat hanh ba phai chiu. Khi con la mot co bé, 6 ta da tron nha di "nhét".
Khi vé nha, sau khi da nhady su6t dém ma khéng xin phép cha me, c6 di qua
mot canh rirng, bong mot tiéng sdm no6 vang vé bau troi ra lam hai, va c6 bi
sét danh hoa thanh mot con nhén. Thitc an cua ba ta bay gio la nhitng vién
thit ma nhitng ké hdo tdam quang vao miéng. Mot canh twong nhu thé, day
chat "ngudi", va mang mot bai hoc dang so dén thé gan giii vdi loai nguoi
hon, va di nhién, "show" thién than khong an khach nita. Thém vao do, mot
vai phép la xdy ra tt "o thién than" cho thay lao tam tri khong dugc binh
thwong. Mot ké mu khong sang mat duwgc ma moc ra ba cai rang mdi, hodc
ké que khong di dugc lai tring s6, va nguwdi cui khong hét binh ma nhitng
vét loét lai tr6 nhitng bong hoa hwéng dwong. Nhitng phép la nay lam cho
130 than tién mat hét tiéng tam khi ba nhén xuat hién. Khi d6 cha Gonzaga
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mdi thye sy hét mat nga, va gia dinh Pelayo mdi trd lai binh thwong, vang
vé nhu trong ba ngay mwa dam vi 1ii cua bo Itic nhic trong nha.

Tuy vay, cht nha ciing chang cé gi ti€c nudi. Ho da c6 du tién dé cat
mot can nha hai ttrng c6 ban-cong, c6 vuon, c6 hang rao cao ngan khong
cho 1i cua lot vao nha trong mua dong, va ctra s6 c6 song sat dé ngan
khong cho 6ng lao chui vao. Pelayo xay mot trai nudi thé gan pho, va bo
nghé lam phu-lit vinh vién. Elisenda cling sam sira gidy cao got, ao sa-teng,
quan lua léo dé mac trong nhitng ngay cht nhat nhw nhitng ngudi dan ba
khac thoi bay gio. Chuong ga la noi duy nhat khong dugc tu bo gi hét. Néu
ho c6 quét don bang dau thom, hay xong tram déu déu, khong phai vi ho
kinh né gi 6ng gia ma vi phan dinh day t tung, mui héi théi khong thé ta
cl* &m vao can nha mai sé lam cho n6 cii di. Nhwng dan dan ho hét sg, va
dan dan quen v&i mui khé chiu d6. Trudce khi thang nhé moc chiéc rang th
hai, n6 lam cham di vao chuéng ga dé choi, vi cac song chan da xiéu veo,
rung roi ca roi. Lao thién than cling cha t6 vé gi than mat véi n6 hon doi
v6i nhitng sinh vat khac, nhung 1o chap nhan sy nghich ngogm vo tw cta
thang nho vai su kién nhan ctia mot con ché khong c6 mot o twdng nao ca.
Ca hai déu bi bénh dau ga cing mot ldc. Vi bac si chita cho thang nhé
khong ngan dugc tinh to mo c6 nghe tim thién than xem n6 dap nhu thé
nao, nhwng ong ta chi nghe duwgc nhitng tiéng kéu ru ru trong qua tim, va
hang chuc thit tiéng khac nhau trong trai than, khién 6ng khong thé tin la
130 c6 thé sdng dwgc. Biéu lam cho vi bac si ngac nhién nhat la doi canh.
N6 dinh vao xac thit 1do gia mét cach ty nhién dén noi 6ng ta ty hoi tai sao
nhitng ngwoi khac khong thé cé dugc.

Khi thang nhé dén tudi di hoc, thoi gian va mwa nang lam cho chuéng
ga sup do. Lao ta di 1é thé trong vieon tir noi nay sang noi no nhw mot béng
ma troi. Thuong sau khi dung chéi quét lao ta tir trong buéng ngh ra, lai
thay lao & trong ro6i. Dwong nhw ldo c6 thé c6 mat tai nhiéu noi trong cung
mot liic dén noi ho tin rang ldo c6 phép phan than lam Elisenda khé chiu
nhw phai s6ng trong mot dia nguc day nhitng thién than. Hau nhw 1o khong
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an uong gi ca, va doéi mat mau xanh nwédc bién lic nao cling nhw pht mot
16p swong ma& lam cho 1ao ta hét va dau vao cot nay lai ddm dau vao cot
khac. Quan 4o lao da rach nat hét, chi con tro troi nhitng sgi 16ng khién cho
Pelayo phai cho 1ao mot tdm mén va dong long trac an cho 1ao ngu trong
nha kho, va chi khi d6 ho mdi biét 1do bi sot vé dém, va ctt lau bau thit
tiéng khé nghe nhu ciia mot lao gia nguwdi Na Uy. Co doi lan ho twdng rang
1do "di dit r6i". Ngay ca ba hang xém thong-thai cling khong biét phai lam
sao vOi mot cai x4ac thién than.

Nhung khong nhitng 1o "qua hét mét mua dong" ma con khoé ra trong
nhitng ngay nang am. Ldo van nam bt dong trong vai ngay & tan mot goc
vuon noi it ngwoi dé y. Khi thang Chap bat dau, mot vai chiéc 16ng vii moc
trd lai trén doi canh, nhitng sgi 1ong cirng nhw 1ong qua lai cang lam tang
thém noi tham hai trén mot than hinh tiéu tuy. Nhung 1do han biét nguyén
do cta nhitng sy thay doi nay, vi lao rat can than khong dé ai chu y t6i,
cling nhu bai héat vé bién lao thuwdng ngan nga dudi nhitng vi sao. Mot bubi
sang kia, khi Elisenda dang thai nhitng ct hanh cho bita an trwa, thi mot
con gi6 dwong nhu tir bién thdi vao trong bép. Nang chay ra ctra s6 va bat
gap lao dang vo canh tap bay, nhung rat vung vé vi khi té xuéng mong tay
13o cao thanh nhitng ludng dai trén nhitng liép rau, déi lan suyt nita lam sup
ludn nha kho vi doi canh chwa du sttc can gié. Nhung sau mot lic 1ao bay
len dugc. Nang thd ra mot hoi nhe nhom cho chinh nang, va cho ca lao nita
khi nang thay lao t tir bay bay khuat khoi nhitng can nha cudi cung véi doi
canh dap nhw canh chim wng. Nang tiép tuc nhin theo cho dén khi khong
con nhin thdy nita, bai vi 1do khong con la mot noi khé chiu trong doi nang,
ma chi nhv mot cham twéng twgng & cudi chan troi.

https://thuviensach.vn



TRUYEN NGAN MARQUEZ

Gabriel Garcia Marquez
www.dtv-ebook.com

Nhirng Nguwéi Hanh Huwong Ky La

P
MUC LUC

Chic Tong Thong Thugng Lo Binh An Vi Thanh Chd Phong Nguai
Pep Ngu Yén Sudt Chuyén Bay Dai Gitta Boi Pem Ban Chiém Bao "T6i
Pén bay Chi Dé Goi bién Thoai Thoi Ma"

Boéng Ma Thang Tam Maria Dos Prazeres Muoi Bay Ngwoi Anh Bi
Ngo Poc Tramontana, Con Gi6 Chuong La Ky Mua He Hanh Phuc Cuaa Co
Forbes Anh Sang Giéng Nhu Lan Nuéc Dau Mau Hong Trén Tuyét Tring
Tt Madrid Dén Paris

https://thuviensach.vn



TRUYEN NGAN MARQUEZ

Gabriel Garcia Marquez

www.dtv-ebook.com

Ty Ngon

T'ai sao tuyén tap nay gom 12 truyén ngin véi ta dé Nhitng ngudi
hanh huong ki 1a?

T

Muroi hai truyén ngan trong tap sach nay da dwoc viét ra trong khoang
muoi tdim nam vira qua. Tredc khi dat dén hinh dang hién nay, nam trong
sO cac truyén nay da xuat hién dwdi hinh thitc cac truyén ngan trén nhat bao
va cac kich ban; mot truyén von la truyén phim truyén hinh. Mwgi lam nam
tredc, toi ké lai mot truyén khac trong mot cudc phéng van thu am cho mot
nguoi ban da bién tap va xudt ban va bay gio toi viét lai truyén do dwa trén
ban van ctia anh. Pay qua 1a mot kinh nghiém sang tao la lung can dugc
giai thich, dau chi dé cho cac chau bé dang mo wéc 16n 1én lam nha van, sé
hiéu duwgc phan nao cai théi quen va ham muon viét lach né con cao thoi
thic va nghiét nga déi véi ngwoi da tré6t mang nghiép di, dén thé nao.

Y twéng cho truyén dau tién dén véi toi vao nhitng ndm dau 1970, két
qua ctia mot giac mong khai ngo toi da gap sau khi song tai Barcelona
trong nam nam. T6i nam méngthdy minh dang dy dam tang cua chinh
minh, cung di véi mot nhom ban mac tang phuc long trong nhung phong
thai lai giong nhw di vao ngay hoi. Tat ca chung toi déu c6 vé hanh phic,
vui thich dwgc & bén nhau. Nhat la t6i, cang thay vui thich hon bat ky
nguoi nao khac, bdi vi co may hiém cé nho cai chét da cho toi dwge gap
mat tat ca ban bé tir chdu My La Tinh, cac ban bé cii than thiét nhat cta t6i,
nhitng nguwdi ma tir 1au t6i khong dugc gap lai. Cudi cude tang 1€, khi ho
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bat dau tan madc, t6i cling dinh roi di nhung mot ngwdi trong bon cho toi
thdy vGi y do dit khoat, ro rang la doi véi riéng phan t6i, cudc vui da qua
r6i. "Anh la nguwdi duy nhat khéng duwgce di dau" anh ta n6i. Chi khi dé toi
md&i hiéu rang chét c6 nghia la khong bao gid gdp mat ban bé nita.

Khéng biét sao, nhuwng t6i da giai thich gidc mong tiéu biéu d6 nhu la
mot cudcc ra soat y thitc vé 1y lich ctia chinh minh va t6i nghi, day la mot
khai diém t6t dé viét vé nhitng diéu ky la da xdy ra cho dam ngudi chau
My la tinh séng tai Chau Au. D6 1a mot khdm pha day khich 18, béi vi toi
vira mé&i hoan tat quyén Mua thu cta vi Truwdng lao, tdc pham nhiéu kho
khan va phiéu luu nhat cua t6i va téi con phan van chwa biét nén di dau twr
noi do.

Trong vong hai nam t6i da ghi chu vé nhitng dé tai truyén khi ching
chot hién dén trong dau 6c to6i nhwng da khong thé quyét dinh nén lam gi
v6i ching. Vi téi khong c6 mot quyén so tay ghi chu dé san tai nha trong
cai dém toi quyét dinh khai dau doé cac con t6i cho to6i muwgn mot trong cac
quyén tap cia ching. Va trong cac cudoc du hanh thuong xuyén cta ching
t0i, cac con toi da mang cuén s6 ghi cha dé trong cdp di hoc cua ching, sg
né6 co thé bi that lac. T6i da thu thap sdu mwoi bon y twdng véi rat nhiéu
chu thich rat chi tiét dén do t6i chi con can viét ra ma thoi Nam 1974, khi
toi tir Bacelona tré vé Mexico, diéu trd nén hién nhién doi vdi toi la quyén
sach d6 khong thé 1a mot thién tiéu thuyét nhw c6 vé la thé trong lic dau,
ma ding hon 1a mot tdp hop nhitng truyén ngan dva trén nhitng sy kién thu
thap tir bao ch6i, c6 thé duge citu roi khai so phan tit vong bang nhitng
phuong cach 4o diéu cua thi ca. T6i da xudt ban ba tap truyén ngan nhung
khong c6 tdp naodugc thai nghén va sang tac nhw mot toan bo. Trai lai, moi
truyén dau da la mot manh roi, tw 1ap va tinh co ngau hitng. Va do dé, viéc
viét ra sdu muoi bon y twdng vé cac cau truyén do han da la mot cudc phiéu
lvu day hirng thu néu t6i co thé viét ra mot mach tat ca nhitng truyén do,
v&i mot tinh nhat quan noi tai trong van diéu va van phong c6 thé lam cho
ching tré thanh bat kha phan ly trong tri nhé ctia doc gia.
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Toi sang tac hai truyén dau - "D4au mau ctia nang trén tuyét" va "Mua hé
hanh phtic ctia c6 Forbes" - nam 1976 va lién sau d6 cho dang trén nhiéu
phu trang van chuwong tai nhiéu nwdc. Tiép tuc lam viéc khong ngirng nghi,
nhung gitta chirng truyén thit ba, truyén vé dam tang cia chinh minh, t6i
cam thady mét méi nhiéu hon la néu t6i dé cong sitc vao mot quyén tiéu
thuyét. Biéu d6 cling xdy ra vdi truyén th tw. That ra toi khong con du stic
lyc dé hoan tat chung. Bay gid toi biét tai sao: C6 gang can c6 dé viét mot
truyén ngan cling manh hét nhw bat dau mot tiéu thuyét, noi ma tat ca moi
diéu déu can phai dugc xac dinh ngay trong dong dau tién: cdu tric, van
diéu, van phong, ngit diéu, do dai, va doi khi ca tinh cach cua nhan vat. Tat
ca cdi con lai chi 1a niém vui cda viét lach, niém vui than thiét nhat va co
don nhat ma con ngudi c6 thé twdng twgng duge va néu sudt ca phan con
lai ctia mot doi nguwdi khong duwgce dung dé chira di chira lai mot cudn tiéu
thuyét, chinh la vi cai doi hoi phai két thiic mot thién truyén cling cén cao
théi thic nhw céi doi héi phai khéi dau né. Nhung mot cau truyén lai khong
c6 khéi dau, cling khong c6 két thic. N6 trét lot hay khong, thé thoi. Va
néu coi moi n6 khong trét lot thi kinh nghiém viét van cuda toi cling nhw
kinh nghiém ctia nhiéu ngudi khac, chi ra rang trong da s6 truong hop, tot
hon 1a ta nén bat dau lai theo mot huéng khac, hodc 1a ném truyén dé vao
sot rac. Co ai do, t6i khong nhd tén, da phat ngén mot cau rat dang khich 1é
"Cac nha van hay thwvong duwgc danh gia qua nhitng gi ho xé bé hon la qua
nhitng gi ho in ra ra". Bung la toi da khong xé bo nhitng ban thao va ghi
chu Iic dau, nhung t6i da lam mét viéc con té hon: T6i ném ching vao
trong quén lang. Chang mot dau vét nao. Loi gidi thich duy nhat c6 thé
chdp nhan dwgc, c6 thé la trong nhitng chién dich hay diét ba cai dam gidy
ma ho 16n thwdng xuyén cua toi, quyén tap bat hanh kia da lwu lac vao dam
gidy phé€ liéu mat tiéu roi.

Phén &ng cua chinh minh khién t6i ngac nhién: Dé tai t6i da bo quén
gan bon nam qua lai tr@ thanh mot van dé danh dy. Trong mot toan tinh thu
h6i lai ching bang bat cit gia nao va lao dong day nhiét tinh nhw khi viét
lach, t6i c6 xoay x@ dé kién tao lai cac ghi chi cho ba muoi truyén ngan.
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Bdi vi si ¢o gang cang thang dé nhd lai da tac dong nhw mot cudc thir
thach noi luyén nguc dé thanh loc, toi da loai bo khong thuong x6t
nhitngcai nao xét ra khong dang dwoc ciru roi va sau khi sang loc chi con
lai muwoi tdm. Lan nay toi quyét dinh viét khong ngirng nghi, nhuwng t6i sém
nhan ra rang t6i da danh mat nhiét tinh d6i vGi ching.

Va nguoc lai véi diéu toi thwong khuyén cac nha van tré, t6i da khong
vat ching di. Thay vi thé, t6i xép lai ho so cua chting thoi. Chinh 1a truong
hgp ¢ day.

Khi t6i bat dau viét ky sy vé mot cai chét duwgc bao truwedc, nam 1979, toi
xac dinh sy kién la trong nhitng khodng thdi gian x4 hoi gitta cac quyén
sach, toi dé bi mat di théi quen viét lach va cang ltc cang tré nén khé hon
cho toi dé bat dau trd lai. D6 1a 1y do tai sao, trong khodng gitta 1980 va
thang ba 1984 t6i bi bat budc phai viét hang tuan mot bai xa luan cho cac to
bdo tai nhiéu quoc gia khac nhau, nhw mot thit ky luat, dé luén gitr cho vii
khi cia minh con sac bén. R6i t0i lai nhan thay la trong cubcc chién dau véi
chat liéu trong quyén s6 ghi chi d6 van con mét van dé vé cac thé loai van
chuong va dung ra ching nén la cac bai bao, cht khong phai truyén. Truw
mot diéu 1a sau khi in ndm bai, can c¥ trén quyén s6 ghi chu do, toi lai déi y
mot lan nita. May bai d6 dem viét thanh truyén phim cé 1€ hay hon. Nam
kich ban va mot truyén phim truyén hinh nhiéu ky da dwgc soan ra bang
cach do.

biéu t6i khong hé tién liéu do la viéc lam bao va phim da thay d6i mot
vai y twdng cua toi vé cac truyén do, dén noi gio day khi toi viét chiing
trong hinh thitc cudi cing nay, t6i phai rat than trong tach roi cac y twéng
cta chinh t6i, bang mdt cai nhip, v&i nhitng y twéng tir cac vi giam doéc kia
da goi ra cho t0i trong khi t6i viét cac kich ban. Trong thyc t€, viéc t6i cong
tac cung luc véi nam nguoi sang tao khac nhau da ggi ra mot phvong phap
khac dé viét truyén. T6i nén khéi dau mot truyén khi t6i c6 thoi gian dé
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lam, ngirng lai dé do, khi to6i cam thdy mét moi hodac mot dy an bat ngd nao
chot xudt hién, va roi bat dau mot truyén khac.

Trong khoang chirtng mot nam, siu trong s6 muwoi tam deé tai da roi vao
sot rac, trong s6 dé c6 truyén vé dam tang cua toi, béi vi toi da khong bao
gio tai tao dugc cai khong khi lién hoan che chén tung birng nhu tirng xuat
hién trong gidc mdng cua t6i. Cac truyén con lai, tuy thé, lai c6 vé hita hen
san sang bat dau mot doi song dai l1au.

Do la muoi hai truyén trong sach nay. Thang chin vira qua, sau thém hai
nam lam viéc lién tuc, chiing da san sang dé chao doi. Va thé la cuéc hanh
hwong hau nhw vo tan ctia chiing lui t6i cac sot gidy vun da c6 thé két thic
néu toi khong bi gam nham bdi moi nghi ngd cudi cung & gio th muoi
mot. Vi t6i da mo ta cac do thi ¢ chau au - béi canh cho cac truyén xay ra -
tir tri nhé da kha xa xo6i, t6i muon kiém chitng lai tinh chinh xac trong hoi
{tc cua toi sau hai mwoi nam xa cach, va toi da lam mot cudc hanh trinh
nhanh chong dé lam quen lai v6i Barcelona, Geneva, Rome va Paris.

Khéng mot noi nao trong cac do thi do con lién quan dén cac hoi twdng
cta t6i. Qua bao tang thwong dau bé, tat ca cac do thi dé, cling nhw ca chau
Au ngay nay, da tré nén la ling. Nhitng hdi tc thyc sy hinh nhw da tré nén
nhitng bong ma trong khi nhitng hoi twéng gia tra lai day sic thuyét phuc
dén do ching thay thé cho thyec tai. Biéu nay c6 nghia la t6i da khong thé
nhin ré duwgc lan ranh phan cach gitta 4o mong chan chwong va niém hoai
niém qua khi¢. Bay la mot giai phap diet khoat.

Cudi cung toi da tim dugc diéu toi can thiét dé hoan thanh tac pham,
diéu duy nhat ma sy tr6i qua cia bao nam thang c6 thé dem lai mot vién

twong veé thoi gian.

truyén tir dau trong tam thang 1én con s6t va nhg vao long nghi ngd hitu
ich rang cé 1€ khong c6 cai gi ma t6i da trdi qua trong hai muoi nam tredc &
chau Au 1a thuc, t6i da khong phai ty héi noi dau cudc doi két thic va
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twong twgng bat dau. Roi thi viét 1ach trd nén tron tudt dén d6 doéi khi toi
cam thay nhu t6i dang viét chi vi t6i thich ké lai mot cau truyén, co thé la
vé than phan con ngudi, rat giong véi viéc bay 1én lo lwng bang sirc manh
siéu nhién. Vi t6i lam viéc v@i tat ca cac truyén cung lic va cdm thady minh
tw do nhay t&i nhay lui tir truyén nay dén truyén khac, toi dat dén tia nhin
tong quan; diéu do da ciru thoat t6i khoi sy ra roi phai bat dau mai lai tw
dau va giup t6i theo dau nhitng khoang nhan cw v6 bo va nhitng mau thuan
chét nguoi. Diéu nay, theo toi nghi, da gitp t6i két thic tap truyén theo sat
nhat vdi cau truyén ma t6i van mong viét ra.

Gio day mon an tinh than nay da san sang dé dugc don ra ban sao khi
lang thang hét noi nay dén noi khac, dau tranh dé ton tai véi bao nhiéu canh
bat trac. Tat ca cac truyén, trtt hai truyén dau, déu dugc hoan tat cung lic
va moi truyén mang ngay thang to6i bat dau viét. Thit ty cac truyén trong lan
xuat ban nay giong nhw thi¢ ty xuat hién trong sé ghi chu.

T6i van thwong nghi rang moi phién ban sau cia mot truyén phai tot
hon phién ban trwéc d6. Néu thé thi lam sao ta biét dwgc phién ban nao la
phién ban cu6i cting, hoan hdo nhat? Ciing giong nhuw cach ngudi dau bép
biét Iic nao mon xudp vira an nhat, day 1a mot bi quyét nghé nghiép khong
tuan theo qui luat cua ly tri nhung theo mot thit ma thuat cua ban nang. Tuy
nhién, trong treong hop nay, tdi sé khong doc lai ching, gidng nhu t6i chwa
hé doc lai bat cit tdc pham nao khac ctia minh vi s¢ rang minh sé an han.
Nhitng doc gia mdi sé biét nén lam gi vdi ching. May man la, doi véi
nhitng nguwdi hanh hwong ky la nay, két thic cudc doi noi gié rac ciing
giong nhu niém vui trd lai qué nha.

Khi t6i trd vé tir cudc hanh trinh may man do, t6i viét lai tit ca cac
truyén tir dau trong tam thang 1én con s6t va nhd vao long nghi ngd hitu ich
rang co 1é khong cé cai gi ma t6i da trai qua trong hai muwoi ndm truéc &
Chau Au 1a thyc t6i da khong phai ty héi noi dau cudc doi két thitc va
twong twong bat dau. Roi thi viét 1ach trd nén tron tudt dén dé doéi khi toi
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cam thay nhu t6i dang viét chi vi t6i thich ké lai mot cau truyén, c6 thé la
vé than phan con nguoi, rat giong vaGi viéc bay 1én lo lung bang sitc manh
siéu nhién. Vi t6i lam viéc v§i tat ca cac truyén cung lic va cam thay minh
tw do nhdy t&i nhdy lui tr truyén nay dén truyén khac, toi dat dén tia nhin
tong quan; diéu do da ciru thoat t6i khoi s rd roi phai bat dau mai lai twr
dau va giup t6i theo dau nhitng khoang nhan cw vo bo va nhitng mau thuan
chét ngwoi. Biéu nay, theo t6i nghi, da giup toi két thic tap truyén theo sat
nhat vdi cau truyén ma t6i van mong viét ra.

Gio day mon an tinh than nay da san sang dé dugc don ra ban sau khi
lang thang hét noi nay dén noi khac, dau tranh dé ton tai véi bao nhiéu canh
bat trac. Tat ca cac truyén, trir hai truyén dau, déu duwgc hoan tat cung lic
va moi truyén mang ngay thang t6i bat dau viét. Thit tw cac truyén trong lan
xuat ban nay gidong nhu thi¢ ty xuat hién trong sé ghi chu.

T6i van thudng nghi rdng moi phién ban sau ctia mot truyén phai t6t
hon phién bén tredc d6. Néu thé thi lam sao ta biét duwgc phién ban nao la
phién ban cudi cung, hoan hdo nhat? Ciling giong nhu cach nguwdi dau bép
biét ltic nao moén xuip vira an nhat, day la mét bi quyét nghé nghiép khong
tuan theo qui luat cua ly tri nhuwng theo mot thit ma thuat cua ban nang. Tuy
nhién, trong trrong hgp nay, téi sé khong doc lai ching, giong nhu t6i chwa
hé doc lai bat ctt tdc phdm nao khac ctia minh vi sg rang minh sé an han.
Nhitng doc gia méi sé biét nén lam gi vGi ching. May man la, doi véi
nhitng nguwdi hanh hwong ky la nay, két thic cudc doi noi gié rac cling
giong nhu niém vui trd lai qué nha.

Gabriel Garcia Marquez Cartagena de Indas Thang tw 1992

Mot cyu tong thong vung Caribé bénh tat, song an dat & Geneva, dwoc
mot tai xé xe ctru thuwong day tham vong va ba vo citng dau cta anh ta lam
ban.
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Anh chang Margarito Duarte tir viing ri'ng nii Andes xi¥ Colombia dén
Rome v@i mot cai hop co hinh dang va kich thwdc cua mot cai dung cay
trung hé cam dé dang lén ditc Gido Hoang nhitng gi dung trong do.

MGt ngudi dan ba mang chiéc nhan hinh ran véi mat mau ngoc bich
kiéu Ai Cap va chi dugc biét qua cdi tén co Frieda do dam sinh vién chau
My La tinh dat cho, séng bang nghé rao ban cac gidc mong ctia minh cho
cac gia dinh giau co.

MGt ¢6 ca si Mé Tay Co xinh dep trén dudng vé thanh pho Barcelona,
xe bi hong va do nhitng ngau nhién la lung cia s6 ménh, da phai két thiic
cudc doi trong mot bénh vién tam than.

O Toscane, mot gia dinh di nghi hé dén thim m 6t 1au dai thdi Phuc
Hung bay gio do mdt nha van danh tiéng Venezuela s& hitu va da gap bong
ma cda ngudi chu lau doi mdy tram nam tredc, mot hiép si da tw tim 1ay cai
chét thé tham do tuyét vong vi tinh.

Maria dos Prazeres, m ot thoi tirng la nang kiéu nit giang ho quyén ri
nhat & Barcelona, nam mdng thay than chét xuat hién, vi thé ba ta bat dau
hoach dinh ké hoach cho dam tang ctia chinh minh.

Mot goa phu trang phuc theo kiéu Thanh Francis, dong thuyén tir
Argentina dén Rome dé gap dirc Gido Hoang.

MGt cau thiéu nién dién trai vung Caribé héa dién noi dat Tay Ban Nha.

Mot c6 gia st ngudi Pitc da huy hoai mua hé vi nhitng qui luat khat khe
do c6 dat ra va roi da ty hay hoai chinh m inh.

Billy Sanchez mang ba vo cé bau véi vét thuwong trén ngon tay deo
nhan, dén nha thwong va roi chang bao gio thay lai nang.
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Mot lan nita, qua tuyén tap truyén ngan day 16i cuén nay, Gariel Garcia
Marquez maoi goi ching ta di vao nhitng thé gigi uy nghiém va huyén do
day tinh ma thuat, tir d6 chiing ta tr6i l1én nhing v an mai bi virong van béi
bao khoang thoi gian mong lung hoa quyén vao nhau.
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TRUYEN NGAN MARQUEZ

Gabriel Garcia Marquez

www.dtv-ebook.com
Chiic Tong Thong Thugng Lo Binh An

Ong ta ngdi trén chiéc bang gd dwdi nhitng tan 14 vang ctia mot cong
vién vang ngwoi, ngam nhin nhitng con thién nga lam bui, v&i ca doi tay ti
1én cho tay cam bit bac ctia ciy can va tram tw vé noi chét. Nhé lai lan dau
ong dén Geneva, nidc ho van tich nhién, trong vat, v4i nhitng chii chim
mong bién dan di dén mo thitc an trén tay ngwdi va nhitng phu nit cho thué
than xac, giong nhitng bong ma vao liic sau gio chiéu véi trang phuc vai
phin s6ng va du lua cam tay. Gi¢' day, nguwdi phu nit duy nhat ma éng nhin
thay la c6 gai ban hoa trén cau tau hoang vang. That khé tin rang thoi gian
c6 thé tao nén bao hoang phé dén thé, chang nhitng cho doi 6ng ma con cho
ca cOi tran gian.

Pa c6é mot thoi 6ng mai danh an tich hon bay gid, noi mot thanh pho
day nhitng ké mai danh an tich tirng litng danh thién ha. Ong méic bd do
xanh sam c0 sQc, 4o veste c6 hoa van kim tuyén va doi mii nhon ctia mot
quan toa vé huu. Ong ta ¢6 bd rdu ngao man ctia mot chang ngw 1am quan,
toc xanh den day don song trong day vé lang man, doi ban tay cta nhac si
hac cam véi chiéc nhan cuw6i ¢ ngén tay deo nhan bén trai va déi mat anh
lén vé twoi vui. Chi c6 lan da khé mét da phan trac t6 cdo tinh trang sitc
khoe ctia 6ng. Dau thé, ¢ tudi bay muaoi ba, vé thanh lich noi 6ng van con
day phong d6. Nhung sang hom dd, 6ng cam thiy virgt xa khoi moi cam do
phu hoa. Nhitng ndam thang vinh quang va quyén luc da vinh vién roi lai
sau lung; gio day, chi con lai nhwng nam thang doi chd cai chét.

Ong da phai tré lai Geneva sau hai cudc thé chién dé tim cau tra 1oi dit
khoét cho can bénh la cia minh ma céc bac si @ Martinique da khong chan
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doan duoc. Ong da du dinh chi & lai nhiéu 14m 1a hai tuan, nhung d3 mat di
gan sau tuan lé cho nhitng cudc chan bénh qua mitc mét moi ma khong dwa
dén két luan ditt khoat nao va tredc mat chua thé thay Iic nao két thic.

Pam thay thudc tim can bénh ctia 6ng noi gian, noi mat, noi than, noi
tuyén tuy réi tuyén tién liét, bat ct noi nao ma chang biét chac dugc noi
dau. Cho dén cai ngay thit nam day cay dang dé, khi 6ng cé cudc hen lic 9
gi0 sang & khoa than kinh liéu phap véi vi bac si kém danh tiéng nhat trong
s0 bao nhiéu bac si da chan bénh cho ong.

Phong mach giong nhw phong tinh tdm ctia mot thay tu; vi bac si nho
nguoi va trang nghiem deo mot vong duc kim loai ¢ ngén tay cai bi gay noi
tay phai ctia 6ng. Khi 4nh sang tat di, tia X quang roi cot séng dugc chiéu
sang l1én man hinh, nhung 6ng da khéng nhan ra dé la cot song cia chinh
minh cho dén khi vi bac si diing que chi vao cho néi gitta hai dot séng duwdi
nguc ong.

"Ong dau & day né" bac si phan.

Nhung 6ng dau thay c6 chuyén don gian nhw thé. Con dau ctia 6ng
thwong bat chot va xdo quyét; cé lic nhw & noi xwong swon bén phai, c6 Iic
nhv ¢ bung duéi va thuong khi chop bat 1ay 6ng v6i vét dam bat ngo noi
hang. Bac si lang yén nghe 6ng ndi, que chi bat dong trén man hinh. "Dé la
1y do tai sao n6 tranh né chung ta lau dén thé" 6ng ta no6i. "Nhung bay gio
thi ta biét n6 ¢ day". Roi bac si dat ngon tay tré vao tran minh va tuyén bo
mot cach chinh xac:

"NO6i mot cach chat ché nhat, thwa Tong théng, ong dau ¢ day".

Phong cach diéu duwdng cua 6ng day kich tinh dén do cau phan quyét
cudi cung c6 vé day long trac an: Ngai Tong thong phai qua mét cudc phau
thuat nguy hiém, nhung khong thé khong lam. Ong héi c6 bao nhiéu phan
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rdi ro va vi thay thu6c gia bao boc 6ng trong 4anh sang méng lung: "Chiing
ta khong thé néi chac", bac si tré 10i.

Cho dén mot khoang thoi gian ngan méi day thoi, 6ng giai thich, mitc
do rdi ro caa nhitng su ¢o c6 tinh dinh ménh la kha 16n va ngay ca sw nguy
hiém cua céc loai thuéc mé & cac mirc dé khac nhau cang 16n hon. Nhung
v&i nhitng tién bo y hoc duwgce thie hién trong hai cudc thé chién, nhitng lo
sg do da thudc vé qua khi.

"Pung lo lang qua", bac si két luan. "Thu xép moi viéc ctia Ngai cho
dau ra day roi hay dén gdp chiing t6i. Nhung dirng quén nhé, cang sém
cang tot".

Ngay hom do6 chang phai 1a mot budi sang dep troi dé dé tiéu hoa cai tin
dir 4y, mot didu toi té nhat c6 thé xay dén. Ong da roi khach san rat sém ma
khong mang 4o khodc, vi 6ng thdy mot mat troi ric rd choéi chang qua ctra
sO va ong da tan b bang nhitng budc déu dan tir Con Pwong Nang Dep
(Chemin du Beau Soleil - tiéng Phap trong nguyén tac) noi cé bénh vién,
dén ché tri an cho cac dbi tinh nhan 1én 14dt, vidn hoa Ang Lé. Ong da & d6
hon mot tiéng dong ho, chang nghi vé diéu gi khac hon 1a cai chét, khi mua
thu bat dau. Mat ho tré nén xao dong nhw mat bién cuéng no va mét con
gi6 dit xua bay chim mong bién bay tan tac trong kinh hoang va giat tung
nhitng chiéc 14 cudi cung. Ngai Tong Thong ding l1én va thay vi mua mot
bong cic dai noi ngwoi ban hoa, 6ng lai ngat mot doa hoa tiv vieon hoa cong
cong dé gai vao ve do. C6 ban hoa bat gap qua tang hanh vi bat chinh do
cua ong ta.

"Hoa do6 dau phdi cta chua, thwa 6ng", co ta noi day tic gian. "Do la tai
san cua thanh pho".
Ong 10 di va sai budc nhe dé lang ra xa, ndm cdi can & doan giita va

thinh thodng xoay xoay n6 vdi vé phéng khoang nhan du. Trén cau Bach
Son (Pont du Mont Blanc), hiéu ky cta cac Hoi Poan vat va quay cuong vi
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mot con gio giat bat ngo, dang duwoc gap rut ha xuoéng; dong sudi phun
duyén dang mang vuong mién sui bot da bi cho nging phun sGm hon
thuwong 1é. Ngai Tong thong khong nhan ra dugce cai quan ca phé quen
thudc trén cau tau nita, vi ho da budéng tdm bat mau xanh pha xudng 16i vao
va cai san thugng day hoa trong mua he da dugc khép kin. Bén trong, anh
sang dugc thap 1én gitta ban ngay, mét ban ti¥ tdu dan day dang choi mot
nhac khic mang day tinh linh cdm ctia Mozart. Ngai Tong thong rut mot to
nhat bao tw gia sach bao danh cho khach hang, treo mii va cay can trén moc
treo, dé cdp kiéng gong vang & cai ban héo lanh nhat; xong dau day, ong
md&i chgt nhan thay rang mua thu da dén tw bao gio.

Ong bét dau doc trang thoi sy quéc t&, noi thinh thodng 6ng bét gip mot
mau tin hiém hoi tir cdc quoc gia chau My va ong tiép tuc doc lai tir cudi
bai 1én dau bai cho dén khi c6 tiép vién mang dén cho 6ng chai nwdc
khoang Evian hang ngay. Tuan theo 10i dan cua bac si, ong da bo thoi quen
udng ca phé tir hon ba mwoi nam nay, nhung 6ng lai néi: "Néu ma biét chac
rang minh sap di chau 6ng ba 6ng vai thi c6 1€ minh da uéng ca phé lai tr
lau".

Co 1€ cling da dén thoi diém roi day.

"Cho t6i ly ca phé nita" 6ng goi bang mot thit tiéng Phap sanh séi. Va
néu rd dac diém ma khong lwu y dén y nghia map mo nwdc doi trong 16i
néi ctia minh. "Kiéu Y nhé, da manh dé danh thitc day ngudi chét”.

Ong udng ca phé khong dudng, titng ngum nhé, xong déc ngugc coc
xuong dia dé can ca phé cé dua thoi gian viét ra dinh ménh doi 6ng, sau bao
nhiéu nam lang quén nghi thitc do. Cai hvong vi xa xwa chgt tim lai dugc
trong mot lic da citu 6ng thoat khéi nhitng y twéng dm dam. Khoanh khac
tiép sau do, nhw thé do tac dong cta cung mot thi ma lwe, 6ng linh cam cé
mot ngudi ndo dé dang nhin minh. Ong 14t trang bdo va mot dong tac binh
thuwong, r6i liéc mat qua phia trén trong kinh, thay mdt ga dan 6ng xanh
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xao0, c6 vé bat an, doi mii thé thao va mat do jacket bang da ctru; ga ta tic
thoi nhin lang qua phia khac, khién anh mat doi bén khéng cham nhau.

Khuon mat ga trong quen quen. Hai ngudi da tirng gap nhau nhiéu lan &
phong dgi cua bénh vién, ong da tirng c6 dip gap ga ay cdi xe mo t6 trén
dwong dao quanh bd ho khi 6ng dang ngam dan thién nga, nhung chwa bao
gio ong cam thay la minh bi nhan dién. Tuy nhién, 6ng van khong loai trir y
twong rang dé la mot trong nhitng do gidc dan vat caa kiép lwu day.

Ong ung dung doc hét t& bao, tha hon bénh bong trén nhitng tdu khiic
trung h6 cam diém 1€ cia Brahms cho dén khi con dau dén manh hon tinh
gdy mé ctia am nhac. Lic dé 6ng nhin vao cai dong hé qua quyt bang vang
ma 6ng mang trong tui 4o veste, 1ay ra hai vién thudc an than, uéng vdi
ngum nuwdc khoang Evian cu6i cung. Trudc khi cat cap kinh lao, ong giai
doan s6 ménh minh trén vét cdn ca phé, chgt cam thdy mét thoang rung
minh lanh bu6t: 6ng nhin thay diém bat trac noi d6. Cubi cung 6ng tra tién,
dé lai ti tién com "pourboire"; 1dy can va mii khoi gia treo, va di ra dwong,
khong nhin gi kia, ké dang chdm chim theo ddi 6ng. Ong di xa dan bing
bwdc tan bé nhan du quanh cac luéng hoa bi con gié dap vui va nghi minh
da thoat khéi ma luc cia diém gé&. Nhung ding lic do, 6ng nghe tiéng budc
chan sau lung minh roi dirng lai, khi 6ng vong dén mét nga tw va dang xoay
ngwoi nira vong. Ga dan 6ng dang di theo 6ng phéi khyng lai dé tranh va
cham va doi mat ngd ngang ctia y nhin 6ng chi cach trong gang tac.

"Thwa Tong thong", y thi tham.

"Hay noi v6i nhitng ké chi tién cho anh rang chiing dirng voi mirng",
ngai Tong thong bao, khong mat di nu cwdi va vé duyén dang trong 10i néi.
"Sttc khée cta ta tuyét [am".

"Khong ai biét diéu dé r6 hon toi day" ga kia dap, bi sum xudng badi strc
nang cda vé uy nghi duong bé toat ra tir ngai Tong thong. "Toi lam viéc &
bénh vién ma".
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Cach phat am, nhip diéu giong noi, va ngay ca vé rut re noi y, dac mui
Caribe.

"Nguwoi khong noi vGi ta nguai la bac si day chit", ngai Tong théng néi
mia.

"Khéng dam dau, thwa Tong thong. T6i chi la mot tai xé xe ctitu
thuong".

" 0, ta xin 161", Téng théng dap 15, biét chic 1a minh lam.
"Chac cong viéc dé cuc nhoc lam".

"Pau c6 thdm gi so véi trong trach clia ngai, thwa Téng thong" Ong nhin
thang vao han ta, ti ca hai tay 1én cay can va that tinh lwu tdm héi y:

"Anh tr dau dén?".
"Tw vung Caribeé".
"Ta biét diéu dy r6i", Tong thong ndi. "Nhung ma tir x(¥ nao?".

"Cung X1t s& vGi ngai, thira Tong thong" y noi va 1é phép dwa tay ra.
"Ten toi la Homero Rey".

Ngai Tong thdng ngat 10i y trong su ngac nhién, khong roi ban tay anh
ta.

"Cha" ong ndi "Cai tén nghe hay qua".
Homero thd phao nhe nhom.

"Pung ra la" y néi ti€p "Homero Rey de la Casa - T6i la Homero, vua
trong nha toi".
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Mot ngon gi6 lanh nhw dao cat ap vao ngudi ho, tro troi gitta dwong
pho. Ngai Tong thong run ray budt thau xwong va biét rang néu khong c6
ao khoac, 6ng sé khong thé di qua hét hai day pho dé dén nha hang binh
dan, noi ong thuong dung bita.

"Anh ban an trua chwa?" ong hoi.

T6i khong bao gio an trra" Homero tra 16i "T6i chi an mét bita toi tai
nha t6i".

"Hom nay pha 1é mdt bita vay" 0ng ta néi, cd gy cam tinh.
"T6i moi anh hom nay nhé".

Ong dit tay anh ta di vé nha hang &n bén kia dudng, v6i bang hidéu ma
vang tén tdm bat che: Le Boeuf Couronné (Con Bo Mang Vuong Mién).
Bén trong chat hep nhwng am ciing va cé vé nhw khéng con ban trong.
Homero Rey ngac nhién vi khéng ai nhan ra ngai Téng théng, anh di sau
vao trong tim ngudi gitp cho cho ngoi.

"C6 phdi 6ng ta la Quyén Tong thong khong?" 6ng cha quan haéi.
"Khong" Homero dap. "Da bi 1at do".

Cht quan mim cwoi dong tinh.

"D0i v6i cac qui vi do, toi luén luén c6 mot ban dac biét danh cho ho".

Cht quan dan ho dén mat cai ban biét 1ap phia sau phong, noi ho c6 thé
néi chuyén riéng tuv tuy thich. Téng thdng cdm on Ong ta.

"Khong may ai nhan thitc duwge nhw Ngai vé pham cach cta kiép luwu
vong" Ong ta noi.
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Moén dac biét ctia quan la Swon bo nwéng vi. Ngai Tong thong va vi
khach méi liéc nhin xung quanh va thdy nhitng miéng swon to twéng nwdng
chdy sém canh vGi m& bao quanh & cac ban kia. "M6én nay hau xuc day",
Tong thong thi tham.

" Nhung t6i khong duge phép xai né". Ong nhin Homero véi doi mét
tinh nghich va déi giong:

"Thyec ra, t6i khong dugce phép xoi bat ci thi gi'.

"Bdc s cling cam ngai uéng ca phé nita co ma", Homero néi, "nhung
ngai van ct uéng day".
"Anh cé nhan thay diéu dy a?" Téng thong ndi. "Nhung hdm nay minh

pha 18 vi 1a mdt ngay dic bidt ma".

Ca phé khong phai 1a chuyén pha 1é duy nhat cua 6ng ta ngay hom dé.
Ong con kéu mon swon bo nwéng vi, mot dia xa lach twoi tron vGi mot it
dau 6 liu. Nguwoi khach ctia 6ng ciing kéu cung moén dé va niva binh rugu
chat."T6i nhé cai nay ré lam", 6ng n6i "Dau chuyén nay nhw la da xdy ra ca
ngan nam tride day; birc anh nay chup ¢ buong lai may bay dang bay trén
bau troi San Cristobal de Las Cesas".

"Do6 1a thanh ph6 qué hwong cta t6i" Homero noéi, va ga chi vao hinh
cua minh trong dam dong. "Toi day ne".

Ngai Tong thong nhan ra ga.
"Luc d6 anh hay con la mot chu nhoc".

"Gan nhu thé", ga ndi "T6i theo ngai sudt cudc van dong tranh cr &
mién Nam, vGi tu cach la nguwdi cam dau tong doan sinh vién".

Ngai Tong thong du kién cach tiép can.

https://thuviensach.vn



"Ti€c rang t6i lai da chang lvu y dén anh lic dé" 6ng noi.

"Khoéng hé chi, ngai tt té€ qua", Homero dap. "Bdi vi ching t6i dong thé,
lam sao ngai c6 thé nhd hét".

"Va roi sau do?".

"Ngai biét diéu do ro hon ai ma", Homero n6i. "Sau cud binh bién, diéu
ky diéu la ca hai ching ta lai ng6i day, san sang dé ngon hét nita con bo.
Khong may nguwoi duge may man nhu ching ta dau". Buang lic dé thic an
dwgc mang dén ban ho.

Tong thong that cai khan an 1én c6, giong nhw tré con mang yém va
nhan ra vé ngac nhién tham lang noi ngwoi khach.

"Néu t6i khong lam thé nay, toi sé lam hong mot chiéc ca vat @ moi bira
an" 6ng giai thich. Trudc khi bat dau, 6ng thuwdng thirc mui gia vi cia mén
an, gat gu té vé hai long, roi trd lai cau chuyén dé tai bé dé.

"Diéu t6i khong hiéu", 6ng ndéi "la tai sao anh khong tiép can tdi sém
hon, thay vi theo diu t6i nhw mét con cho san".

Homero bao rang ga da nhan ra ong tw lic thdy ong di vao bénh vién
qua canh ctra danh riéng cho nhitng ca that dac biét.

Do la luc vao gitta mua he va 6ng dang mdc mot bo complet ba manh
bang da vung Antilles, mang giay den trang, mot bong ctic dai trén ve ao va
mai téc dep ctia 6ng bong bénh trong gio.

Homero biét dugc rang, ong ¢ mot minh tai Geneva, khong mot ai giip
dad, vi ngai Tong thong biét rd thanh pho nay, noi 6ng da tirng theo hoc va
tot nghiép khoa Luat. Theo yéu cau ctia 6ng, ban quan 1y bénh vién da cé
nhitng bién phap noi bo can thiét dé bao dam sy an danh tuyét doi cho ong.
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Chinh trong dém d6, Homero va vg y dong long cam thong vdi 6ng. Va
trong nam tuan lé, y da theo sat 6ng, cho dip thuan tién, va c6 1é da khong
dam no6i, néu ngai Tong thong khong cham tran y.

"T6i vui mirng dwge nhw vay mac dau sy that l1a toi thdy @ mot minh
cling chang c6 gi phién".

"Khoéng phai thé dau".

"Tai sao?" Tong thong hdi mdt cach thanh thwe "Chién thang vi dai nhat
doi toi la da lam moi ngwoi quén toi di".

"Chuing t6i con nhé ngai hon la ngai tw ¢ ng" Homero néi, khong gidu
vé xtc dong. "That la vui khi thady ngai nhw vay, van tré va khoe".

"Va tuy thé" 6ng n6i ma khong lam ra vé bi kich "Moi sy déu chitng to
1a toi sap di t oong ngay mot ngay hai day?".

"Co hdi binh phuc ctia ngai c6 rat nhiéu hy vong ma" Homero néi.

Ngai Tong thong thoang ngac nhién, nhwng khong danh mat y thirc hai
huac.

" Qi troi!" Ong than thé "Bo diéu 1é vé bi mat y hoc da bi bai bo & cai
dat nwéc Thuy Si xinh dep nay ro6i hay sao?".

"Chang c6 bi mat nao ca doi véi mot tai xé xe citu thwong, & bat ci
bénh vién nao, bat ctt noi dau trén thé gidi nay cd, thra Ngai." Homero noi.

" O, diéu toi biét day, t6i dd moi ra cach day diing hai gi® tit miéng ctia
ngwoi duy nhat cé thé biét dugc diéu do".

"Dau sao di nita, ngai ciing sé khong chét mot cach v6 ich" Homero néi

"S€ c6 nguoi phuc hung Ngai vao dung vi tri cao ca cua Ngai, nhw mot
biéu twgng cua Danh dy™".
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Ngai Tong thong lam bd ngac nhién, khéi hai:
"Cam on da sudi am long ta" 6ng nai.

Ong n udng ciing giéng nhu 6ng 1am moi viéc khac: khéng hap tap voi
va, rat can trong. Khi lam nhuw thé, 6ng nhin thang vao mat Homero va anh
chang tré tudi c6 an twgng nhw la c6 thé thiy dugc nguwdi 16n tudi ctia minh
dang nghi gi. Sau mdt cudc doi thoai day nhitng ggi cdm hoai hwong, nu
cuwoi cia Ngai Tong thong bong trd nén ma manh.

"Toi da ha quyét tam la dirng c6 ban khoan gi vé cai tir thi ctia minh"
ong néi "nhung gio day, toi thay rang toi phai lvu tam ky nhu trong mot
truyén trinh tham, dé gi kin chuyén do"

fau | |

"Chuyén do6 chang c6 lgi gi dau" dén lwot Homero dua "& bénh vién,
chang c6 bi an nao dugc gitt kin qua mot tiéng dong ho".

Khi uong hét ca phé. Téng thong doc ¢ day ly va ong lai rung minh -
Thong diép van nhu cii - Va chang cach biéu hién ctia 6ng cling khong thay
doi - 6ng tra tién, bang tién mat, nhwng can than kiém tra lai tong so tién
dén nam lan bay lwgt, dém t6i dém lui tién cia minh véGi sy than trong qua
dang va de lai tién "pourboire" chi vira dang dé nguwdi hau ban khit miii,
nhan mat.

"That 1a vui", 6ng két luan khi tir biét Homero. "T0i chwa hen sé giai
phau ngay nao va t6i cling chwa quyét dinh xem c6 nén giai phau hay
khong. Nhung néu moi chuyén xubi chéo mat mai thi ching ta sé lai gap
nhau".

"Va tai sao chung ta lai khong gap nhau trwdce luc do?".

Homero noi: "Lazara, vo t6i, thwong nau an cho nhitng ngudi giau co.
Khong ai lam mo6n com tom ngon lanh hon ¢6 ta. Ching t6i rat han hanh
moi Ngai dén nha dung com tdi trong mot ngay gan day thoi".

https://thuviensach.vn



"T6i khéng dwgc phép dung noé, nhwng t6i sé rat sung suwéng duwgc an
mén do", 6ng noi: "Cho t6i biét lic nao di".

"Thi ndm hang tuan t6i dugc nghi" Homero dap.
"Tuyét day" Ngai Tong thong noi.
"Thit ndm ltic bdy gio toi, toi sé c6 mat tai nha anh. S€ vui lam day".

"Toi sé dén don Ngai" Homero ndi: "Nha Khach Qui Ba, s6 14, duong
Cong Nghiép. Bang sau nha ga. Bong y chi?".

"Pong y!" Tong thong noi va ditng day, trong duyén dang hon bao gio
hét. "C6 vé nhw anh con biét ca kich c& giay cta toi nita".

"Tat nhién, thwa Ngai". Homero néi véi vé thich thi "Cd bon muoi

mot".

Co6 diéu Homero Rey khong ndi cho ngai Tong thong biét, nhung sau dé
nhiéu nam, y lai ké ranh mach cho bat ky ai mudn nghe, dé 1a, y dinh ban
dau cua y chang phai ngdy tho v6 tdi ti nao. Cling giong nhuv nhitng tai xé
xe citu thuwong khac, y cling thu xép vdi may dam nha tang va cac cong ty
bao hiém nhan tho dé ban dich vu trong bénh vién, nhat la véi cac bénh
nhan nwdc ngoai ma tinh trang tai chinh cé phan eo hep. Méi lgi nhé nhoi
thoi ma con phai chia nam xé bay v@i dam nhan vien khac luén rinh mo
quanh ho so mat cua nhitng bénh nhan nguy kich. Nhung dau sao thi cling
c6 con hon khong doéi véi mot ké song lwu vong, khong twong lai, phai
xoay x@ dé nudi song mot vo hai con bang dong lwong mat hang (ré nhw
béo).

Lazara Davis, vg anh ta, c6 dau 6c thue t€ hon. La mot c6 gai lai ¢ San
Juan, Puerto Rico, c6 ta nhé ngwdi nhung ran chac, da mau nwéc duong
thang, doi mat chon cai biéu 16 rd nét tinh tinh cuaa c6 ta. Ho da gap nhau tai
phong cttu t€ ctia bénh vién, noi c6 ta da lam viéc nhw nguoi tro 1y tong vu
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cho m6t nha tai chanh dong hwong ctia minh; 6ng nay dang mang co theo
dén Geneva dé lam diéu duwdng vién, da bo c6 troi dat trong thanh pho nay.
Co va Homero da két hon theo 1é nghi Cong gido, mac dau c6 von la mat
cong chua cua Yoruhan va ho da séng trong mot can hd c6 hai phong ngt &
tang thit tdm ctia mot building khong c6 thang mdy, phan 16n ngudi cu ngu
la dam di dan t cac nwdc Phi Chau - Barbara, dita con gai dau long 1én
chin tudi va Lazaro, dita con trai bay tudi cia ho c6 vai dau hiéu tri don tri
tué @ dang con nhe.

Lazara Davis thong minh, tinh tinh cdu ban, nhung nang c6 trai tim diu
dang. Co ta ty coi minh la mot mang Kim Nguwu dién hinh va tin twéng mu
quang vao nhirng diém triéu day mé tin. Tuy vay, nang van chwa hé c6 thé
thue hién dwgc wéc mo kiém song bang cach la mot chiém tinh gia cho cac
nha ti phu.

Nhung mat khac, thinh thoang nang cling dem lai nhitng dong gop tai
chéanh cho gia dinh, doi khi ciing la m6t khoan tién dang ké, nho nau tiéc
cho cac ba chu giau mudn gay an twgng cho thye khach bang cach cho ho
twdng rang chinh cac ba da ndu nwéng cac moén an la miéng kiéu Antilles.
Su rut ré cia Homero lam anh ta khon kho, nhwng anh ta cling chang c6
tham vong nao hon ngoai khoan tién nho nhoi ma anh kiém dwogc, song
Lazara khong thé quan niém doi song thiéu chang ta vi sy hon nhién cta
tam hon chang va sy an ai cia chang. Moi chuyén da sudn sé doi vdi ho,
nhung cudc song moi nam cang kho khan hon va cac dita tré ngay cang
16n. Vao thoi Tong thong mdéi dén day, ho da phai moi s tién tiét kiém
danh dum duwgc tir nam nam ra dé chi tiéu. Vi thé, khi Homero Rey kham
pha ra ngai Tong thong trong s6 cac bénh nhan an danh cua bénh vién thi
ho nhen nhum hy vong.

Ho chwa biét dich xdac, ho sé yéu cau céi gi hay la nhan danh quyén gi
dé doi hoi. Luc dau, ho dinh chao hang véi 6ng khoan dich vu mai tang
toan bd, ké ca viéc wép xac va dwa di hai vé c6 hwong. Nhung dan dan ho

https://thuviensach.vn



nhan thay la céi chét ctia 6ng ta chwa 6 vé gi voi dén nhw lic dau ho da
twong. Vao ngay co6 hen cung dung bita an truva tai nha véi ngai Tong
thong, hai vg chong nha nay cang boi roi vdi bao diéu nghi hodc.

Sy that 1a Homero chang hé bao gi¢ la thu linh ctia tong doan sinh vién
hay bat ctt cai quai qui gi khac va cdi vai tro duy nhat ma ga da dong trong
cudc van dong tranh ct chi la c6 xen vao dé dwgc chup hinh, tdm hinh do
ho da tim dwgc nhw nho phép la, dwéi dong gidy bao cii dé dung trong cau
tiéu. Nhung long nhiét tinh cia anh ta thi qua c6 diang that. Mot diéu khac
nita cling ding, dé 1a anh ta da bi budc phdi chuon khoéi x s& vi anh ta da
tirng tham du vao cac cudc biéu tinh chong lai cuéc dao chinh quan s, dau
rang ly do duy nhat khién anh ta van con song & Geneva sau bao nhiéu nam
1au dén thé, chi la do sy nghéo nan tri tué cta anh ta ma thoi. Dau cé néi
doi doi chut cling chang hé chi, dé chiém cam tinh ctia ngai Tong thong.

Dbiéu ngac nhién dau tién doi véi ho, do la ké lvu vong Iirng lay kia lai
song trong mot khach san hang tw, tai khu pho Les Grottes buon hiu va
ngoi an mot minh noi cac quan an ré tién, trong khi & Geneva day nhung
can nha sang trong cho cac nha chinh khach that sung. Ngay qua ngay,
Homero thay 6ng ta lap lai nhitng hanh vi ctia ngay hom d6. Ga déi mat
trong theo 6ng, d6i khi véi mot khoang cach thiéu than trong, trong nhitng
cudc du hanh ban dém gitta nhitng bitc twdong tang ché va ngat cac déa hoa
chudng ctia thanh phé c6 kinh. Ga da thdy 6ng tram tw hang gid trwdc pho
twgng cta Calvin. Nin thd véi hwong nong cta hoa lai, ga da theo 6ng tirng
bwdc leo 1én cac bac thang bang da dé di dén dinh doi Bourg de Four, ngam
anh hoang hon mua ha cham cham budng roi. Mot dém no, ga thay 6ng
trong con mwa dau mua, khong mac 4o mwa, cling chang mang du, ditng
sap hang véi dam sinh vién dé cho nghe cudc hoa nhac ctia Rubinstein.
"T6i chang hiéu sao ma ong ta lai khong bi viém phoi", Homero sau do6 da
néi véi vg nhu thé. Vao ngay thit bay trude do, khi thoi tiét bat dau doi
thay, ga da thdy ong mua mot 4o khodc mua thu véi c6 do 1ong chon gia,
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khong phai noi cac ctra tiém sang lap lanh doc theo pho song Rhone, noi
cac vi tiéu veeong a Rap lvu vong thuong di mua sam, ma & chg troi.

AN

"Néu thé thi bon minh chang cé gi dé ma cho mong dau" Lazara than
thd, khi Homero ké v&i nang chuyén dé. "Ong ta chi 1a mot ké ban cling s&
man nguyén xa lia cugc doi nho dam tang tw thién va sé dwgc mai tang vao
ndm mo lanh l€o cia ké ban han. Bon minh sé chang bao gio kiém chac
dwgc gl noi ong ta dau".

"C6é 1é ong ta nghéo that" Homero nhan dinh, "sau bao nhiéu nam that
nghiép".

"Bé cung oi, mang tudi Song Nguw la mot chuyén va lam mot chang
ngoc khon kho lai 1a mot chuyén khac" Lazara noi. "Ai cling biét ong ta
chuon di v6i hang tdn vang cia cong kho va la ké Iwu vong giau nhat dén tw
Martinique".

Homero 16n hon vg mudi tudi, da 16n 1én va chiu anh hwéng béi cac bai
bao muon tao cho dan ching y nghi la ngai Tong thong kinh yéu cua ho
trong thdi con la sinh vién du hoc & Geneva, da ty kiém séng bang cach,
ngoai gio hoc, di lam cong nhan xay dwng. Lazara trai lai, da 16n 1én gilra
nhitng 10i chi trich gay gat cta bao chi phe dbi lap, cang dugc théi phong &
cac gia dinh thudc phe chong doi ma nang tirng gitp viéc nhw mét nit diéu
duwdng khi nang con con gai. Do dd, vao cai dém Homero vé nha, nin thé vi
han hoan da duwgc ngai Tong thong moi an tria, nang khong tin 6ng ta da
moi gd dén mot nha hang dat tién. Nang that buon long vi Homero da
khong xin xé dugc gi trong vo s6 nhitng diéu ma ho tirng mo wdc, nao la
hoc béng cho con cai, nao la mot viéc lam kha hon & bénh vién, v.. v...
Quyét dinh cia ngai Tong thong muon bé mac cho tdm than minh ra sao thi
ra sau khi chét, thay vi dung tién ctia dé lo cho c6 mdt dam tang xirng dang
v6&i mot cude di hai trong thé vé cé hwong, cang khién nang nghi ngo.
Nhung cdi cong rom cudi cung lam gay lwng con lac da 1a céi tin ma
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Homero giit vao phut chot mdéi tiét 16, 1a chuyén ga da moi ngai Tong thong
dung bita com tom tai nha, vao to6i thit nam sap tdi.

"Chuing ta can diéu dé lam u!" Lazara hét toang 1én, "rwdc lao ay vé day,
moi ldo nhét diy com tom vao bao tir dén noi boi thire ngd lan quay ra chét,
roi chung ta phéi dap 6ng heo ctia may dita nhé moc tién ra lo dam ma cho
ldo ay chac?".

No6i thé, nhuwng cudi cung von thwong chong, chang nd dé chong mat thé
dién, nang cling chiéu y. Nang chay di mwgn ba bé dé an bang bac va mot
dia dung xa lach bang pha lé noi mot ba lang giéng, mot binh pha ca phé
bang dién noi mot cai nha khac va cai khan ban théu véi bo dm tach st
Trung Qudc noi nha thit ba. Nang kéo cac tam man che cli xuéng, moc cac
man che ma@i 1én va 16t cac tdim boc ghé ném ra. Nang danh tron mot ngay
dé lau chui san nha, quét sach bui bam, sap xép do dac cho gon gang twom
tat dau ra day, mong tao cho khach cam twéng gidy rach phai gitr 1ay 1€, dau
hén ciing thé.

Vao t6i thit nam hom do, khi da mét dit hoi vi leo cac bac cau thang l1én
mai tan lau tdm, ngai Tong thong xudt hién & ctta véi chiéc do khoac tuy cii
nhung méi dugc gidt ti tinh twom, cai mii qua dwa, thoi trang cua nhitng
nam xtra nam xwa va duy chi mot déa hong tang Lazara. Nang bi dap manh
bdi an tugng vé vé dinh dac trvgng phu va phong thai nhw 6ng hoang cta
ngai Téng thong, nhung dang sau tat ca nhitng cai dy, nang thdy dugc diéu
ma nang da dy doan "mot tén dan 6ng doi tra va tham lam, keo kiét". Nang
nghi 6ng ta hoi khiém nha, b&i vi nang da lam bép vdi cac canh civa s6 m@
rong dé cho mui tom khong quyén lai trong nha, va dong tac dau tién cua
ong ta khi m@i buéc vao phong la hit mot hoi dai nhw thé gap sy sang khoai
bat ngd va 6ng da thot 1én vaéi doi mét lim dim va vong tay md rong. "O,
dung 1a hvong vi bién céd noi xt s& yéu ddu cta chiing ta!". Nang nghi 6ng
that bun xin vi chi mang lai cho nang diing mot bong hong duy nhat, chac
la xoay duvgc @ mot cong vién nao do. Nang nghi, ong ta c6 vé ngao man
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khi nhin nhitng manh cat tir cac t& bao v&i cac hinh anh va dong chit néi vé
st vinh quang trong thoi lam Tong thong ctia 6ng: nao co xi, biéu ngit rop
troi trong cudc van dong tranh ct ma Homero da cham chu dan 1én twong
noi phong khach.

Nang nghi, 6ng ta ctitng ran thiéu tinh cam, béi vi 6ng chang hé chao lai
Barbara va Lazaro, ching da biéu 6ng mot moén qua lwu niém, va trong bita
an, ong am chi dén hai diéu ma 6ng khong chiu néi, dé la cho va tré con.
Nang ghét ong ta.

Tuy thé, long hiéu khach ctia dan Caribé noi nang da vwot 1én nhitng
thanh kién dé. Nang da mdc 4o dai kiéu Phi chau ma nang chi khoac lén
nguoi vao nhitng dip dac biét, mang vong hat cdm va xuyén vang va trong
su6t bita an, nang khong hé lam mot dong tac vo ich nao hay n6i mot 16i
pht phiém nao.

Nang that khoi ché trong cung céach tiép khach, nang that hoan hao.

Sy that la mén com tom chwa han da la thanh tyru xudt sac nhat trong
nghé thuat ndu nwéng ctia nang, nhung nang da lam mén do vdi tat ca thién
chi va vi thé mén com tom dé rat ngon. Ngai Tong thong an hét hai bat
com va khong tiéc 10i khen nggi; 6ng khodi cd mén rau ma dé thai nhé va
mon sa lach avocado, dau 6ng khong san sé noi hoai huong cua ho.

Lazara chi yén lang nghe cho dén ltic an moén trang miéng, khi bong
dung chang biét cai gi xui khién, Homero lai roi vao bay cta van dé khong
16i thoét, van dé Thuong D€ hién hitu hay khong hién hitu.

"Toi tin chac 1a Thuwgng Dé hién hitu"", ngai Tong thong noi, "nhung
Nguoi chang hoi dau them dé y dén chuyén tran gian. Nguwoi con khdi viéc
vi dai hon dé phai ban tam".

"Con t6i chi tin vao cac ngoi sao chiéu ménh", Lazara n6i va nang do
xét phan rng ctia ngai Tong thong. "Ngai sinh ngay nao?".
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"Ngay muoi mot thang ba".

"T6i biét ngay ma", Lazara reo 1én vé dac thang va héi lai bang giong
ngot ngao "Ngai c6 nghi la hai tu6i Song Ngu cung trén mot ban an la qua
nhiéu?".

Hai ngudi dan 6ng con ngoi tiép tuc tranh luan vé sy hién hitu cta
Thuwgng Pé khi nang ditng day di vao bép dé pha ca phé. Nang da don sach
ban an va rat mong sao cho bita toi két thiic tot dep. Trén duong trd lai
phong khach vai khay ca phé, nang bat gap mo6t nhan dinh thoang qua cua
ngai Tong thong, khién nang ngac nhién.

"Khong nghi ngd gi nita, cac ban a. Néu t6i con lam Téng thong, c6 18
dé la mot diéu toi té nhat cho x1t s& ching ta".

Homero thay Lazara & canh ctta v&i bo dm tach st Trung Quoc, binh
pha ca phé, va nghi nang sap ngat xiu khi nghe may 10i vang ngoc do twr
chinh miéng ngai Téng thong thét ra.

Tong thong cling nhan thay diéu ay. "Ping nhin tdi nhw thé, thuwa ba"
ong néi véi giong than mat. "Toi noi that long ddy ma". R6i quay vé phia
Homero, 6ng két luan:

"Pung la tdi dang phai tra gia dat cho sy ngdng cuong ro dai cia minh".

Lazara rot ca phé ra mdi va tat b6t den phia trén ban vi anh sang chéi
chang qua, khong hgp cho budi chuyén tro, va can phong tré nén mo mo,
than mat. Lan dau tién, nang that sy’ quan tdm dén nguwdi khach ma s thong
minh sac sdo khong che gidu dwgc vé mudn phién. Long hiéu ky cia
Lazara cang tang thém khi 6ng khach uong can tach ca phé va 1at nguwoc céi
tach xudng dia, dé can ca phé roi xudng.

Tong thong bao véi ho la trede kia, ong da chon ddo Matinique lam noi
song kiép lwu vong, vi tinh ban déi véi nha tho Aimé Césaire, vao thdi bay
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gio’ da xuat ban tap tho Cahier d'un retour au pays natal (But ky ngay vé co
hwong) va da gitp cho 6ng bat dau mot cudc doi méi. Vai chiit tai sdn con
lai tir thira ké ctia vg, ngai Tong thong mua mot can nha bang go qui trén
ngon doi thanh pho cang Fort dr France v&i man che ctra s6 va san thugng
nhin ra bién, da cac loai hoa hoang da. That tha vi khi nga noi do6 trong am
thanh cta tiéng béng cricket va lan gié bién mang mui rgu rum mat mia tw
cac nha may duong dat tGi. Noi d6 ong da song véi ba vo 16n hon 6ng
muoi bon tudi va da trd nén tan phé tir sau khi sinh dita con duy nhét; 6ng
dugc tang thém nghi lyc dé chong lai s6 ménh bédi viéc thwong xuyén doc
lai cac tac pham c6 dién La tinh bang nguyén tac va bdi niém xac tin rang,
dé 1a hanh vi cu6i cung trong doi minh. Pa bao nam ro6i 6ng phéi chong lai
si cam do cta dua kiéu hanh dong phiéu lvu ma cac ung hd vién cta 6ng,
cay cu vi that bai va y muén phuc thu, da dé nghi vGi ong.

"Nhung t6i chang bao gio doc cac birc thw ay", 6ng ndi.

"Khong bao gio nita, mot khi t6i da kham pha ra rang, ngay ca nhung
diéu khan cap nhat cling b6t vé khan cap sau mot tuan 1€ va rang trong
vong hai thang, ngudi ta sé quén cac birc thw dy cling nhw quén nguoi viét
ra chung".

Ong nhin Lazara trong béng m& chap chon khi nang dét diéu thudc va
lay thudc tir moi nang véi it dong khao khat tir moi ngoén tay. Sau mot hoi
rit dai, ong ém khdi lai trong c6 hong. Strng sot, Lazara 1ay goi thudc va
hop quet, dot mot diéu khac, nhwng ong da tra lai diéu thudc dang chay do
cho nang.

"Trong co hut ngon lanh qud, khién t6i phat them phai rit mét hoi thoi",
ong néi. Roi 6ng phai nha khoi ra vi 6ng bat dau ho.

"T6i da bé théi quen hit thudc tir nhiéu nam réi, nhwng né chang chiu
b6 t6i". Ong néi. "Gap dip, né lai danh nga tdi. Nhw bay gic day".
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Con ho con hanh 6ng hai lan nita. Con dau tré lai. Tong thong nhin
dong ho, 1ay ra hai vién thudc cho liéu budi t6i.

R6i 6ng cham chi nhin vao day coc, khong c6 gi thay déi ca, nhung lan
nay ong khong rung minh.

"MOot vai ngudi trede kia ung ho toi, da tré thanh Tong thong ké vi t6i",
ong néi. "Tat ca ching t6i da tiém doat mot vinh dy ma ching t6i khong
xitng dang, gianh 1ay mot trong trach ma khong biét cach lam thé nao dé
chu toan. Vai nguwdoi chi vi deo dudi quyén luc, con da so chi tréng tim mot
cho lam, hay té hon".

Lazara noi sung.

"Ong biét ho néi gi vé 6ng khong?" nang héi gin.
Homero hoang hoét can thiép:

"Chi la nhitng diéu bia dat doi tra thoi".

"Nhitng diéu doi tra, vang, nhung khong han chi la nhitng diéu doi tra",
ngai Téng thong no6i vGi vé binh than, thoat tuc.

Dbo6i v6i m6t Tong thong, nhitng diéu dé tién nhat co thé vira la chuyén
that, vira 12 chuyén gia, hw hw thuc thue, ai bidt dau vao dau." Ong da séng
& Martinique tron chudi ngay lwu vong, chi con lién hé véi thé gidi bén
ngoai qua mot vai dong tin titc trong cong bao. Ong da phai kiém séng
bang cach day tiéng Tay Ban Nha va tiéng La tinh tai mét truong Trung
hoc cong 1ap, va dich mot s6 hai ma nha tho Aimé Césaire thinh thoang
nho 6ng. Cai néng thang tam that kho chiu, 6ng c* muén nam trén vong
cho dén trwra, doc sach trong tiéng quay déu déu ctia canh quat tran noi
phong ngt. Ngay ca vao nhitng thoi diém néng nhat trong ngay, ba vg ong
cling trong nom cac con chim ba nu6i van dé cho bay nhay ti do ngoai
16ng; ba doi mot mii rom rong vanh dé tranh nang, chiéc mii dugc trang
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diém vd&i hoa gia bang vai phin. Nhitng ltic tiét trgi dé chiu, 6ng thich ng6i
trén san thugng vai khong khi mét lanh diu diu, d6i mat dam dam nhin vé
dai dwong ménh méng cho tGi khi chiéu tim tham hoang hén. Con ba ng6i
vao chiéc ghé may nhun, dau doi chiéc mii son rach, trén moéi ngoén tay déu
deo nhan gan bao thach 1ap lanh, ngdm nhin tau thuyén trén khap thé gigi
qua lai. "Chiéc tau kia chac la di vé Puerto Santo" ba 1am bam. "Con chiéc
tau no, gan nhw khong nhiic nhich néi vi ché day ap chudi mang di tw
Puerto Santo", ba lai 1am bam. B&i vi hau nhw ba khong thé nghi rang c6
mot con tau nao ngang qua ddy ma lai khong xuat hanh tr xi¢ s& qué hwong
ba. 6ng vo nhw khong nghe ba néi gi, mac du veé lau vé dai ba mau quén
hon 6ng, vi ba da mat tri nhg. Co6 1é ho da ngoi yén nhw thé cho dén khi
nhitng budi hoang hén ndo dong di dan vao yén a tich liéu va phai di vao
nha dé tranh muoi.

Trong mot buodi toi thang tam, khi dang ngoi doc bao trén san thugng,
ngai Téng thong gay ngac nhién khi thot 1én:

"T6i bi day doa r6i", 6ng cat tiéng than. "T6i da chét & Estoril".

Phu nhan cta ngai, dang lo mo trong con buén ngu vat v, kinh hoang
bat day vi cai tin quai g& do. Bai bao gom khodng sau dong trén trang thit
nam, dwgc in @ mot goc noi thinh thodng van dang nhirng bai dich cta
chinh 6ng va 6ng quan ly thinh thodng van dén tham 6ng. Va gio day, chinh
cai to bdo mac dich dé lai tung tin rang 6ng da chét & Estoril de Lisboa, noi
an trd va an dudng cta Au chau thoai hoéa suy tan; noi dé, 6ng chwa hé mot
lan dat chan tGi va co6 18 1a noi duy nhat trén hanh tinh nay 6ng khong muon
gdi lai nam xwong tan. Phu nhan Tong thong da chét mot nam sau do, bi
dan vat bdi hoai niém cudi cung con sot lai noi tdm tri ba: hoai niém vé dita
con duy nhat cia ho da tham gia vao cudc binh bién dé 1at dé chinh b6 rudt
minh va sau dé lai bi chinh nhitng ké dong 16a v&i minh ban bo.

Ngai Tong thong thd dai: "Pay, s6 phan cta ching ta la thé va khong gi
cttu noi ching ta", 6ng noi. "Mot tiéu luc dia tao nén ti 16p dat cat bot béo,
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chang c6 chit yéu thwong; nhitng diva hé bi bat coc hay dwgce sinh ra tir sy
cwong dam, sy tap giao, su tuyét vong, s phoi chung gitta nhitng ké thu
v6i nhitng ké thu". Ong cham tia mét Phi chau huyén bi man da ctia Lazara
dang do xét ong khong chut xo6t thwong va 6ng 6 vugt thang doi mat do
bang su huing hién ciia mot bac thay lao luyén.

"Pha tron chung tdc c6 nghia 1a, pha trdn nwdc mat v4i mau ri ra trong
uat hon. Nguwoi ta cé thé cho dogi cai gi noi thit bua yéu quai di dé?".

Lazara gan chat 6ng vao cho ngoi bang su im lang chét choc. Nhung
nang lay lai tw chd, trréc nita dém mat chit va chao tir biét 6ng v6i mot cai
hon theo nghi thitc. Téng thong tir choi khong dé Homero tién chan 6ng vé
lai khach san, nhung du sao cling khong ngan y gitp 6ng kiém chiéc taxi.

Khi Homero tré vé thi vg y dang n6i con tam banh.

"Céi lao Tong thong d6 c6 bi 1at do cling la dang doi", nang ndi. "That
la do cho dé".

Mac du Homero c6 gang xoa diu nang, doi vg chong van trai qua mot
dém khung khiép, mat ngu. Lazara thita nhan 6ng ta la mét trong s6 nhiing
ngwoi dan ong dep trai nhat ma nang da thay, v6i mét quyén nang hap dan
day strc tan pha va vé tregng phu hung diing ctia mot chang ngua giong.
"Ngay ca nhu hién trang bay gid cua ldo ta, gia ca va bénh tat, nhung han la
ldo ta van con la mot con cop trén giwvong ngd", nang néi. Nhung nang
nghi, 6ng ta da hoang phi nhitng an dién cua Chuaa dé phung sy cho thoi
kénh kiéu phu hoa. Nang khong thé chiu dung n6i nhitng 161 khoe khoang
khodc lac khi 6ng ta ty phong minh la vi Tong thong t6i té nhat cua x1t s&
minh, 1a mot vi nguyén tha quoc gia toi té nhat chwa ting thay trong lich
stt. Nang cling khong chiu n6i vé kho hanh ctia 6ng khi nang tin chac rang
ong ta chi lam mot nira s6 don dién trong mia tai Martinique. Hodc vé dao
dic gia trong suw khinh miét quyeén luc cia ong ta, trong khi hién nhién la
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ong ta san sang danh doi bat ci thit gi dé trd lai chitc Tong thong mot thoi
gian kha 1au da dé ong ta dwa nhitng ké thu cia minh di an dat.

"Va tat ca nhitng chuyén dé", nang két luan, "chi dé cho chiing ta qui
mop ton tho ldo ta".

"Ong ta can chuyén d6 1am chi nita?" Homero héi.

"Chang dé lam quai gi ca" nang néi. "Nhung su thuc, noi si mé mudn
minh lam nguwdi hap dan, 16i cudn, that chang bao gio duwgc théa man tron
ven'".

Con cuong nd cia nang ghé gédm qua, khién Homero khong con chiu
noi chuyén nam chung giwong vdi nang va sudt phan dém con lai, ga cudn
minh trong chan nam chéo queo trén ghé sofa noi phong khach. Lazara
cling thitc day lic ntra dém, tran truéng tir dau dén chan - tinh trang binh
thwong cta nang khi ngti hodc ¢ phong riéng - va Iam bam md&t minh cudc
doc thoai vé mot dé tai duy nhat. Chi mot mach, nang da xo6a sach khoi moi
tri nhé moi diu vét cta bita an t6i dang ghét. Rang sang hom sau, nang
mang trd lai cac dé dac nang da mugn, thay lai bitfc man méi bang bitc man
cii va tra lai moi do vat vé vi tri cii dé can nha tré lai vé nghéo nan, thanh
dam nhu trede. R6i nang giat may mau bao xudéng, nhitng chan dung, cd xi
trong chién dich tranh ct¥ ghé tdm kia, ném tat ca vao sot rac véi cau hét t6i
hau: "Xu6ng dia nguc hét di, ba cai d6 thd ta." Mot tuan sau bira an toi,
Homero gap ngai Tong thong doi anh ta khi anh ta rgi bénh vién, 6ng yéu
cau anh ta di cung ong vé khach san. Ho tréo 3 tang cau thang dé dén can
gac xép sat mai, chi c6 mot khodng sang nhin ra khung trdi xam tro. C6
mot givong d6i chiém hét nira khong gian, mot chiéc ghé tho, mot goc vé
sinh va chau rita hdu mén, mot ta dwng quan o nho vdi kiéng ma duc.
Ngai Tong thong quan sat phan &ng ctia Homero.

"Pay la cai hang thé ma t6i da song khi t6i con la mét du hoc sinh", 6ng
ta n6i nhw dé xin 16i "T6i da dat phong tir Fort de France".
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Tt trong mot cai tii nhung, ong luc soan va bay ra trén giwong nhitng di
tich cudi cung cua s giau sang: Nam ba cai vong vang trang diém véi da
loai da qui, mét sgi day chuyén deo c6 ba vong bang ngoc trai va hai sgi
bang vang va da qui, ba day chuyén c6 hinh cac thanh, mot cap hoa tai
bang vang va ngoc bich, mot cap khac bang vang va kim cwong, mot cap
thit ba bang vang va hong ngoc, mét hom dwng thanh tich va mot ti ngan
nho, muwoi mot cai nhan véi da loai da qui trang hoang mat nhan va mot mil
triéu thién dinh day kim cwong xttng dang dé doi 1én dau mot ba hoang hau.
T mot cai hom nhé, ong 16i ra ba bd do an bang bac va hai b6 bang vang,
mot dong ho bo tdi bang bach kim. R6i 6ng 16i ra sau bd huan chuwong tw
mot hop dung giay: hai cai bang vang, hai cdi bang bac, nhitng cai con lai
bang kim loai thuong.

"D06 1a tat ca tai san con sot lai trong doi cta t6i" 6ng nai.

Ong khong con cach nao khéac hon 12 ban tét ca nhitng thit d6 dé trang
trai tién chita bénh va 6ng nhd Homero vui long lam gitp 6ng diéu do6 va
gitt kin tuyét doi. Nhung Homero bao rang y khong thé chu toan diéu ong
uy thac néu khong c6 nhitng bién nhan hgp thitc ctia nhitng moén do ay.

Tong thong giai thich rang do la nhitng do tw trang ctia vg 6ng, mot mon
thtra ké tir ba noi da song twr thoi thudc dia va da thira huwdng tir phan co
dong trong mot mo vang xi Colombia. Con cai dong ho, b do an va kim
cai ca vat la ctia 6ng. Cac bo huan chwong di nhién la chwa thudc vé ai
trwde khi vé tay 6ng.

"Toi khong tin 1a cé bat ky nguwdi nao lai cé duwge bién nhan cho nhitng
moén do nhu thé nay" ong noi.

Homero van kién dinh trong nguyén tac.

"Trong treong hgp do" Tong thong suy nghi "T6i khdng con cach nao
khac hon la ty minh lo liéu 1dy chuyén nay".
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Ong bt dau thu thap cac dd trang sitc v6i sy binh than c6 tinh toan.
"T6i xin anh thit 16i, ban Homero than mén a, nhung noéi thye 1a khong c6
st cung kho nao té hai hon la sy cung kho cia mot Tong thong da dén buéc
dwong cung" 6ng nodi - "Ngay ca song sét cling bi coi la dang khinh". Chinh
vao lic d6 Homero thay dwoc trai tim ctia 6ng, 6ng da budng roi tat ca moi
vii khi.

Lazara t6i d6 vé nha mudn. Tt canh ctta, nang thay cac doé nit trang lap
lanh trén ban dwdi anh sang dén thay ngan, diéu d6 lam nang giat ban
nguwoi 1én nhw thé nang bong thdy mot con bo cap trén giwdng ngu cua
minh.

"Ptrng ngu ngoc thé minh a", nang ndi, rung minh kinh hai. Tai sao
nhitng th nay ¢ day?".

Loi gidi thich cia Homero cang lam cho nang rdi tri hon.

Nang ngoi xudng xem xét cac do vat do, titng moéon mot, véi su ti mi cla
mot nguwoi thg kim hoan. BDén mot diém nao dé, nang thd dai va noi
"Nhitng thi nay han phai dang gia ca mot gia tai". Cudi cung nang ngoi
xuong nhin Homero va khong thé tim thay 16i thoat cho tinh trang tién thoai

lwdng nan nay.

"Oi cha", nang néi "Lam thé nao ching ta c6 thé biét dwoc moi didu lao
ay noi la sy that?".

"Sao lai khong that?" Homero néi. "Toi vira trong thay ong dy tw giat
quan o va phoi trén cai day cang trong phong, cling giong nhu bon minh
thoi".

"Oi, ldo &y mudn ma mat thién ha ddy ma", Lazara néi.
"Oi, phdi khon kho thé sao!" Homero néi. Lazara xem xét cac do nit

trang mot lan nita, nhwng lan nay it chu tam hon, vi chinh nang cting da bi
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thuyét phuc. Thé la sdng hom sau, nang 1én bo canh dep nhat, Iya nhitng
mon ni trang ma nang nghi la dat gia nhat, dé trang diém, deo nhan day kin
cac ngobn tay, ca ¢ ngon cai va tat ca cac vong vira vdi co tay roi di ra ngoai
tim cho dé ban. "Dé coi c6 ai hdi Lazara Davis nay phai cé bién nhan hay
khong" nang ty nhu khi ra khoi nha, vtra thich chi cwoi. Nang chon ngay
tiém kim hoan bén tay phai, mét tiém pho trweong khodac 1ac nhiéu hon la uy
tin thwe, noi d6 nang biét ho mua ban ma khong hoi téi héi lui gi nhiéu. Va
nang budc vao v6i budc chan virng chai du trong long c6 hoi ngan ngai.

Mot tay ban hang ngudi hoi gay, mat hoi mét, trong bo trang phuc buoi
t0i, cii khom ngwdi chao nang véi cung cach kich treeong khi hon tay nang
va hoi cé thé lam gi dé gitp nang. Do céc ctra kiéng phan chiéu anh dén ruc
rd choang ngop, bén trong ctra hang sang choang hon ca ban ngay va ca
ctra hang nhu dugc lam bang kim cwong. Lazara gan nhw khong nhin nguoi
thu ky ban hang, vi e anh ta c6 thé nhin ra duwoc tro hé nang dang dong,
nang lang l€ di theo anh ta vao phia sau ctra hang.

Anh ta moi nang ng6i mot trong ba cai ban viét kiéu Louis XIV, dugc
dung nhu quay cé nhan, trén dé da trdi mot cai khan trang tinh twom. R6i
anh ta ngo6i doi dién Lazara, chd doi.

"Toi c6 thé gitp gi cho ba?".

Nang cdi nhan, vong, day chuyeén, hoa tai... tdt ca nhitng thit nang mang
trén ngwoi va bat dau dat ching 1én ban, giong nhu sap mot van co. Diéu
nang muon, nang bdo, la biét gia tri thy'c cia nhitng mén do do.

Nguwoi buon ban kim hoan mang mgt miéng kinh vao mat trai va bat dau
xem Xét t'ng mon trong sv yén lang nhw ¢ bénh vién. Sau mot luc lau,
trong khi van khong ngirng xem xét, anh ta héi:

"Ba tir x&t nao dén day?" Lazara da khong dy kién cau héi do.

"0, thwa 6ng", nang thd dai, " xa 1dm".
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"T6i cling nghi thé" anh ta ndi.

Anh ta lai yén lang, trong khi d6i mat mau vang khting khiép ctua Lazara
do xét anh ta khong chut tir tam. Ngwdi buon kim hoan ddc biét chi y dén
chiéc mii triéu thién bang kim cwong va dé no riéng ra vGi cac moén do
trang suc khac.

Lazara thag dai.

"Ong hoan toan diing 1a mang X Nit", nang noi.
Nguoi buon kim hoan ciling khong dirng xem xét.
"Sao ba biét diéu ay?".

"Qua cach @ng xtr cua ong?" Lazara noi.

Anh ta khong binh luan gi cho dén khi lam xong viéc va anh ta trao doi
v&i nang vai cung sy do xét nhw lac khai dau.

"Tat ca nhitng th¢ nay tir dau ba c6?".

"D06 la di san cta ba ngoai t6i" Lazara n6i bang mot giong cang thang -
"Ba cu chét nam ro6i & Paramaribo, lic cu chin mwoi bay tudi".

Nguwai buon kim hoan nhin vao mat nang. "T6i thanh that xin 16i", anh
ta noi. "nhung gia tri cua chung chi tinh bang trong lwgng vang". Anh ta
nhac cai vieong mién kim cwong 1én bang dau ngon tay va xoay xoay cho
n6 chiéu 1ap 1anh dwdi anh sang ruc ro.

"Tri* m6n nay", anh ta n6i: "Pay la mot do c6 hiém thay, co 1€ tir thoi
cac vuong triéu Ai Cap va cé thé qui vo ngan néu cac vién kim cwong
khong bi m& duc nhw vay. Dau sao né6 cling c6 mot gia tri lich st nao day".
Nhung cac vién da gan & cac mon khac, cac vién thach anh tim, bich ngoc,
hong ngoc, opal - tat cd khong cé loai 1é - déu giad. Chac rang cac vién goc
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la bao thach that", ngwdi buon kim hoan néi, khi anh ta gom cac d6 dé tra
lai cho nang. "Nhwng vi da dugc chuyén tay qua qua nhiéu thé hé, nén cac
vién bao thach chinh goc da roi lac trén sudt quang duong dai tir lich st xa
xam ay va da dugc thay thé bang thuy tinh thé" Lazara cdm thay bu6n non,
hit mot hoi tho that 1au va kim lai sy kinh hoang. Nguwoi ban hang an ui
nang "Ba dirng buon, diéu dé van thuwong xdy ra".

"T6i biét", Lazara n6i, cé6 vé nhe nhom "Vi thé td6i mudn téng khit ching
di cho r6i".

Lic d6 nang cam thay nang da vuot qua tro hé va trd lai véi chinh ban
nga minh. Khong con chan chir gi nita, nang rit cac bo do an, cai dong ho
qua quit, cac kim cai ca vat, cac do trang hoang bang vang va bac va céc
mon trang strc ré tién khac ctia Tong thong ra khéi tii xach tay va dat tat ca
lén ban.

"Ca nhitng mon nay nita?" ngudi lai buon hoi.
" Vang, tat cd" Lazara dap.

Nang dugc trd bang nhitng to gidy bac franc Thuy Si mdi tinh, khién
nang sg rang cac dau ngén tay minh bi dinh myc con wét. Nang nhan cac to
gidy bac ma khong dém va 16i chao ti biét ctia nguwdi buén kim hoan, ngay
& canh cita, cling day vé long trong kiéu cach nhw 16i chao don khach maéi
tGi cua anh ta. Khi ditng gitt cho canh ctva kinh mé cho nang di ra, anh ta
gilt nang lai mot lat.

"L0i cubi cung, thra ba", anh ta néi "T6i mang Béo Binh".

Ngay chiéu hdm d6, Homero va Lazara mang tién dén khach san. Sau
mot hoi tinh toan ho thdy can c6 thém mot it tién nita mdéi da. Va thé la
Tong thong bat dau luc soan va dat 1én giwong ca nhan cuwéi, ca dong ho,
day chuyén va ca kim cai ca vat dang mang trén nguoi.
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Lazara dwa tra lai chiéc nhan cudi.

" Cai nay khong dugc", nang noi. "Vat ky niém thiéng liéng nay khong
thé dem ban".

Ngai Tong thong thira nhan nang néi ding va deo lai chiéc nhan vao
ngon tay minh. Lazara ciing tra lai cai dong ho va sgi xich vang. "Cai nay
cling khong dwgc", nang noi.

Tong thong khong dong y, nhung nang da dat 6ng ngoi yén tai cho.
"Ai lai di ban dong ho cho ngwoi Thuy S§?".
"Chuing ta da tirng lam chuyén d6", Tong thong ndi.

"Phai, nhung khong phai la ban dong ho. Ching ta chi ban vang trén cai
dong ho thoi".

"Céi nay cling bang vang day", Tong thong noi.

"Vang", Lazara dap. "Ngai c6 thé khoi bénh ma khong can dén phau
thuat, nhung ngai can phai biét bay gio la may gio".

Nang cling khong 1y gap kinh gong vang dau 6ng ta c6 mot cap kinh
khac gong d6i mo6i. Nang cam moi moén do trén tay va chdm ditt moi nghi
ngai cua ong.

"Va lai", nang bao "chirng nay la du r6i".

Trwdc khu roi di, nang 1ay may bo do con wét cia 6ng ma khong can héi
y ong, dé dem vé nha phaoi kho réi i cho ong.
Homero ch@ vg vé nha; Lazara ng6i phia sau, vong tay 6m nguc chong.

Peén duwong vira bat sang 1én trong anh hoang hén tim tham. Gié thoi tung
cac chiéc 1a cudi cuing bay xa va cay c0i trong giong nhw nhitng bé xuwong
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théa thach tro trui tir thud hong hoang. Mot chiéc xe tai chay doc song
Rhone, chiéc radio trén xe m@ hét am lwgng, dé lai mot giong nhac doc
theo cac duong pho. Georges Brassens dang hat:

Mon amour tiens bien la barre, le temps va passer par la, et le temps un
barbare dans le genre d'Attila, par, par la ou son cheval passe, I'amour ne
repousse pas.

(Oi tinh yéu ctia ta, hdy giit chit chan song. Thoi gian sé vut ngang qua.
Va thoi gian 1a mot tén man rg chang khac nao Attila. Noi nao vé nguwa né
di qua, Tinh yéu chdng con moc lai ndi. Tiéng Phéap trong nguyén ban).

Homero va Lazara chay xe trong yén lang, nhu bi nhiém ddc bdi 10i ca
va mui hvong hoai vong cua hoa da lan. Sau mot lac lau, nang nhuv thirc
day ttr gidc ngu dai.

"Thoi chét r6i!" nang bong thot 1én.

"Ong gia t6i nghiép", Lazara néi. "That 1a mot cudc ddi bat hanh, ching
ra lam sao".

Vao thit sau tiép sau dé, ngay bay thang mudi, Tong thong trai qua mot
cudc giai phau trong nam gio lién, nhing moi chuyén van con mu mo nhw
trdc. Theo nghia chat ché nhat, diéu an ai duy nhat la biét rang 6ng van
con song. Sau muoi ngay, 6ng dwgce dwa qua phong binh thwong véi cac
bénh nhan khac; ltic d6 Homero va Lazara c6 thé thim viéng 6ng. Ong da
la mot con ngwdi khac: tam tri da lac hwéng, ngudi gay roc di, téc lwa thua,
dung vao la rung xuéng goéi. Sy hién dién tredc day ctia ong chi con sot lai
noi vé mém mai xinh xan cua doi ban tay. Lan dau ong tap di trd lai véi doi
nang cdp hai bén nach trong that nao long. Lazara ¢ lai nudi va ngu bén
canh giwdng bénh ctia 6ng dé tiét kiém cho 6ng khoan tién chi cho mot
nguoi diéu dudng riéng. Mot trong cac bénh nhan cung phong da kéu than
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su6t déem dau tién vi kinh hodng twdng minh sap chét. Nhitng dém dai vo
tan d6 da lam can kiét nhitng sinh lyc cudi cung cia Lazara.

Bo6n thang sau khi dén Geneva, Tong thong ra khoi nha thwong.
Homero, nha quan ly ti mi cai quy it 6i ciia ngai Tong thong da tra tién vién
phi va mang 6ng veé nha trén xe tai thwong vdi cac nhan vién bénh vién
giip mang ong lén tang thit tdm ctia nha tro. Ho ddt 6ng vao phong ngu cta
dam tré con ma ong thyc ra chang bao gio nhan biét duwgc ching, va dan
dan 6ng quay vé vdi thyc tai. Ong cd cong luyén tap dé hoi phuc theo mot
ky luat nha binh va da di lai duvgc v6i cay can. Nhung ngay ca vGi trang
phuc twom tat cia ngay xa xua, 6ng cting khong con la con ngudi cii trong
dang vé ciling nhu trong phong cach tng xtt. Sg mua dong sap dén hita hen
sé rat khac nghiét va thue té da tréd nén mot mua dong budt gia nhat cia thé
ky, ong da quyét dinh, ngugc véi 16i khuyén ctia cac bac si muon gitt 6ng
lai dé cham séc va theo doi tinh trang sitc khoe ctiia 6ng mot thoi gian nita,
ong trd vé nha minh trén mot con tau roi Marseilles vao ngay 13 thang
chap. Bén phut cubi, 6ng khéng con du tién cho cudc hoi hwong va Lazara
khong néi cho chong hay, tinh toan phan con thiéu, da moéc tién tiét kiém
ctia mdy difa con, nhung nang thay it hon nang mong dgi. Luc d6 Homero
thd nhan rang anh ta da dung mot phan 16n s6 tién dé dé thanh todn nét
phan vién phi, ma da khong noi cho nang biét.

"Thoi duwgc" Lazara nhan nhuc néi. "Ching ta hdy xem 6ng ta nhu la
dwra con ca cua chung ta vay".

Vao ngay 11 thang chap nam &y, ho dwa 6ng dén chuyén xe Itta di
Marseilles trong con bdo tuyét mit troi, va chi dén lic vé nha ho méi bat
gdp mot birc thw tir biét trén ban may dita nho, trén dé 6ng dé lai chiéc nhan
cudi cua 6ng cho Lazara, cung véi chiéc nhan cuwéi ctia ba vo qué ¢, ma
ong khong bao gid thit dem ban, cung cai dong ho va sgi xich vang cho
Lazara. Vi hém do la ngay Chu nhat, vai nguoi lang giéng goc Caribé, biét
duwgc chuyén bi mat, da kéo dén nha ga Cornavin v&i mot ban nhac géc &
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Veracruz. Tong thong dang ha hoc mom dé thd hon hén trong céi do khoac
hao nhoang va cai khan quang nhiéu mau sdc s& von cia Lazara dwa cho
ong, nhing tuy thé, 6ng van ditng cho khoang trong cta toa xe cudi cling,
va tay cam mii vay chao twr biét trong lan gi6 rét cat da.

Chuyén tau da bat dau tang toc, Homero mgi chgt nhan ra rang anh ta
con cam cay can cta 6ng. Anh ta chay dén cubi san ga va ném cay can du
manh dé Tong thong cé thé bat 1dy nhung cdy can lai r6t xudng duwdi cac
banh xe va lién bi nghién nat. That 1a thoi diém kinh hoang. Biéu cudi cung
Lazara thay la ban tay run ray ctia Téng thong viron ra dé nam lay cay can
ma khong bao gio chop bat dwge va ngwdi hwdng dan tau da co niu 6ng gia
phu day tuyét do6 lai bang cach tim 1ay cai khan choang ctia 6ng va cttu 6ng
khong roi khoi con tau dang chay. Lazara vira chay vura la 1én kinh hoang,
lao vé phia chéng, c6 cuwdi sau man lé.

"Oi lay Chda!" nang thét 1én, "Khong c6 gi c6 thé giét dugc con ngudi
ay".

Ong da vé dén nha an toan, theo nhu bitc dién bao kha dai 6ng gtri dén
hai ngudi dé cam on. Khong duwgc tin gi hon vé 6ng ca hon m6t nam sau
d6. Cudi cung, ho nhan dugc mot bire thw viét tay dai sau trang, trong do
that kho nhan ra ong dugc nita. Con dau da trd lai, manh liét va dang ctt
nhu trede kia, nhung 6ng quyét dinh 10 n6 di va song, chap nhan cudc doi.
Nha tho Aimé Césaire da cho 6ng mot cay can khac cé can ngoc trai,
nhung ong da quyét dinh khong dung né. Trong sau thang 6ng da an thit va
moi thi nghéu so 6c hén va da uéng hang ngay dén khoang hai muai coc ca
phé dang ngat.

Nhung 6ng da thoi khong con doc & day coc, bdi vi nhitng diéu tién
doan chang bao gio thanh sy that. Vao ngay 6ng hwdng thuong tho bay
muoi lam tudi, 6ng udng it ly riegu rum Martinique that ngon, rat hop gu
ctia 6ng va bit dau hiit thudc tré lai. Ong khong cam thay kha hon, di
nhién, nhung cling chang cam thay té hon. Tuy nhién, 1y do thuc sy khién
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ong viét thir cho ho la cho ho biét rang 6ng cam thay bi cam do6 bdi y mudn
trd vé c6 hwong nhu la nguwdi lanh dao phong trao P6i M6i - mot chinh
nghia vi danh di ctia quoc gia - dau chuyén da chi dem lai cho 6ng niém
vinh quang khiém nhuwong khong phai chét vi tudi gia trén giwong bénh.
Theo y nghia dé, birc thw két luan, cudc hanh trinh dén Geneva nam do cua
ong da mang tinh thién ménh quan phong.

Théng 6 /1979
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Vi Thanh Ché Phong

Toi gdp lai Margarito Duarte sau hai muoi nam, tai mot trong cac con
dwong nho hep day bi an @ Trastevere; ltic dau téi hoi ngd ngg khong nhan
ra 6ng ngay, bdi vi 6ng ta n6éi mot thir tiéng Tay Ban Nha hoi ngac ngi
ngap ngrng va c6 dang vé nhuw mot ngwoi Co La Ma. Toc ong bac, thua va
khong c6 gi lwu lai tie phong cach long trong véi quan ao tang ché ctia mot
nguoi tri thitc x* Andea qué 6ng, lan dau 6ng dén Rome; nhung qua cudc
chuyén tro, t6i dan dan nhan dang lai 6ng, qua thang tram ctia nam thang,
va thay lai con ngudi 6ng trudce kia: kin ddo, khé doan truedc va rat muc
kién tri nhw mét ngwoi thg déo da. Trwdc khi nhap ly ca phé thit hai noi
mot trong cac quan ngay xwa chuing toi van thudng ngoi, toi danh bao thot
ra noi nghi van dang day do trong toi.

T
"Roi diéu gi xdy ra v4i vi Thanh?".
"Vi Thanh kia kia", 6ng tra 16i "van dgi day dé cha phong'".

Chi c6 chang ca si giong tenor Rafael Ribero Silva va t6i méi c6 thé
hiéu dugc sttc nang nhan ban ghé gém trong cau tra 10i ctia 6ng ma thoi.
Chung t6i biét ro bi kich cua 6ng dén do trong hang bao nam troi toi da
nghi Margarito Duarte la mot nhan vat dang di tim tac gia, va chung toi,
nhitng nguwdi viét tiéu thuyét, cho dgi ca doi dé dugce gap va néu toi da
khong bao gid dé 6ng tim ra t6i, chinh bdi vi doan két chuyén doi 6ng cé
vé nhv ngoai strc twéng twong.

https://thuviensach.vn



Ong ta di dén Rome trong mua xuan rang rd ndm xua khi nhitng doa
héng mdi cat da dugc tam liém cho c6 bé. Tuy nhién, diéu dang kinh ngac
hon, d6 la thi thé c6 bé nhe ténh, khong trong lwgng.

Hang tram ké hiéu ky, bi 16i cu6n béi tin don vang doi vé phép la, un un
do6 ve lang qué do. Khong con nghi ngd gi nita: Sy bat kha diét cta thi thé
la m6t dau hiéu khong thé nghi ngd vé tinh thanh thién va ngay ca vi Giam
muc cta gido khu cling nhan dinh rang mot diéu ky diéu nhw thé can dugc
dé trinh 1én Toa thanh Vatican phan xét. Va thé la ho kéu goi toan gido dan
quyén gép cho Margarito Duarte c6 thé di dén Rome dé dau tranh cho
chinh nghia, bay gio khong chi con la ctia riéng 6ng hay chi gigi han trong
Iily tre lang chat hep ctia mién qué vung cao héo lanh kia nita ma da tr@
thanh mot van dé quoc thé.

Margarito Duarte da ké cho ching t6i nghe cau chuyén ctia 6ng noi nha
tro tai quan Panoli yén tinh; 6ng da boc mo con gai va gid nap quan tai lén
nhw thé nao. Qua do, chang ca si tenor Riberto Silva va t6i da tham du vao
phép la. Di hai c6 bé khéng giong nhitng cai xac kho quat thwong thay tai
rat nhiéu vién bao tang trén khap thé gidi, ma la mot bé gai an mac nhw co
dau trong ngay cwdi, nam nga binh than sau mot thoi gian dai dwéi mo sau.
Lan da c6 mém mai, am ap va doi mat mad ra cua c6 that trong tréo, tao nén
cai an twgng ron ron la doi mat dé dang nhin ta tir ¢6i chét. Nhitng doa hoa
cam gia bang sa tanh trén virong mién da khong ditng virng noi tride bao
khac nghiét cta thoi gian, nhw lan da cia c6, nhung nhitng doa hong dat
vao tay co thi van con twoi nguyén, sinh dong. Va cling dung thuc la trong
lwgng cia cai hop go thong ay ciing khong thay doi khi ching t6i doi thi
hai c6 bé.

Margarito Duarte bat dau cudc thuwong thuyét ngay trong ngay hoém sau
khi md&i dén Rome, trdc tién, véi sy trg gitp ctia cdc nhan vién ngoai giao,
nhiéu cam tinh nhung khong may hiéu nghiém; sau dé bang bat ky chién
lrgc nao ma 6ng c6 thé nghi ra dé tranh né vo so cac rao can dwgc dung lén
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béi Toa thanh Vatican. Ong ta ludn ludn rat kin ddo vé nhitng bién phap
ong dang thi hanh, song ching t6i ciling biét duwgc rang cac bién phap do
nhiéu lam va chwa cé bién phap nao hiéu nghiém.

Ong lién hé véi cac hdi doan ton gido va cac t6 chic tit thién, ho chim
chi nghe 6ng ma khong ngac nhién va déu hita tién hanh titc thoi nhitng
cudc van dong chang bao gio duwgc thwe hién. Sy that, lic dé khong phai la
thoi diém thich hgp lam. Moi chuyén lién quan dén viéc dién kién Pic
Théanh Cha déu phai bi hoan lai cho dén khi Gido Hoang vugt qua dugc
nhitng cudc tan céng cua cac trang nac cut dang dai dang dé khang lai ca
cac k¥ thuat tinh vi ctia y khoa chinh théng lan moi thit than phwong diéu
thuat dwgc cung tién cho Ngai tir khap moi noi trén trai dat. Cudi cung,
trong thang bay, Gido Hoang Pius XII binh phuc va dén Castel Gandolfo dé
an dudng trong mua hé. Margarito mang Thanh thé dén cudc dién kién ban
phudc lanh hang tuan cta Ngai, hy vong minh c6 thé trinh dién thi thé cia
con cho Pttrc Thanh Cha, ngai xuat hién & san trong, trén ban cong rat thap,
khién Margarito c6 thé thdy cac méng tay dugc diia bong ctia Ngai va ngti
dugc mui nwdc hoa Lavender tir nguoi Ngai.

Ngai khong di lai gitta dam du khach dén tir khap cac quéc gia dé dién
kién Ngai, nhw Margarito da tién liéu, ma Ngai chi lap lai mot bai phat biéu
bang sau thit tiéng va két thic bang mot 16i chic phiic chung chung.

Sau nhiéu lan tri hoan, Marganto quyét dinh ty tay nam 14y van de, va
ong ta da thao ra va gdi di mot birc thw dai khodng sau muoi trang dén Phu
Dic Uy Gido Vu Vian Thu, nhung khong nhan dugce hdi am ndo. Ong da
tién liéu diéu nay, bdi vi nguwdi phu trach van thw khi nhan bire thw viét tay
ctia Ong v6i day da nghi thitc nhung chang thém ha c6 nhin qua thi hai con
bé, dau chi la mot cai liéc mat; cac vién thw ky di ngang qua nhin so mét ti,
song cling chang hé chd tam. Mot ngudi trong bon con cho 6ng biét rang
nam trudc do ho da nhan hon tam tram birc thu thinh nguyén phong thanh
cho céac di hai con nguyén ven ¢ khap moi noi trén hanh tinh nay. Cu6i
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cung, Margarito yéu cau rang tinh vo trong lwgng cua thi thé c6 bé can
dwgc chitng thye. Vién chite phu trach kiém chitng diéu dé khuéce tir viéc
thi thue.

"Han day la mot treong hgp am thi tap thé", 6ng ndi.

Trong nhitng gio nhan roi hiém hoi, vao nhitng ngay cht nhat kho rao
ctia mua heé, Margarito ngoi lai trong phong, ngdu nghién quyén sach nao
c6 vé lién quan dén muc tiéu cua 6ng ta.

Cu6i moi thang, theo sang kién ctia minh; 6ng thao ra bang tinh toan chi
tiét liét ké cac khoan chi phi ctia minh vao mot quyén tap, cham chit van
dung thuat viét chit dep toan hdo ctia mot vién thw ky tredng dé cung cap
cho quy vi hdo tdm quyén gop noi lang qué 6ng, véi bang chiét tinh rat chat
ché va ludn cap nhat héa. Chwa day mot nam, ong da biét rd cac ngéc
ngach mé 10 cia thanh phd Rome nhuw thé 6ng da sinh tredng noi do tir bé,
néi troi chay tiéng Y, ngén gon 16 rang nhu néi tiéng Tay Ban Nha ving
Andea ctia 6ng vay va ong ciing biét nhiéu nhw bat cit ai, vé tién trinh
phong thanh. Nhung bao nhiéu thoi gian da tr6i qua trudc khi 6ng thay doi
bd tang phuc, 4o veste va cai mii quan toa, vao thoi &y & Rome la dién hinh
cho mot vai hoi kin ndo dé véi nhitng muc tiéu khong tiét 16 cho ai. Ong di
ra dwong rat sém vdi cai hop dung vi Thanh va doi khi 6ng trd vé rat tré
ban dém, kiét sttc va buoén ba nhwng luén luén cé maot tia sang cho long ong
tran ngap han hoan ti€p sitc cho 6ng ngay hom sau.

"Cac vi Thanh séng khoang thoi gian riéng ctia cac vi ay", c6 1é dng tw
nhu thé.

Dbay la thoi ky dau toi dén Rome, khi toi thoi hoc & Trung tam Dién anh
Thuyc nghiém va t6i cung di con dwong Thanh gia cua 6ng vdi long cuong
nhiét khong thé nao quén. Nha tro ctia ching t6i, trong thyc té 1a mot can
ho tan tién chi cach biét thy Borghese vai buwdc. Ba chu nha gitt hai phong
dé & con bon phong kia cho cac sinh vién nwdc ngoai thué. Ching toi goi
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ba la Bella Marie, va trong d6 chin muoi ctia mua thu, nhan sac ba ta trong
cling man ma, duyén dang chan va luén luoén dang tin cay doi véi cai quy
luat thiéng liéng: moi nguwoi thué phong la mot 6ng vua trong can phong
rieng cua hg. Nguoi thyc sy phai mang ganh ndng cua sinh hoat thuong
ngay la ba chi gia caa ba ta, di Antonietta, mot thién than khong canh, lam
viéc hét gio nay qua gio no, sudt ngay di qua cac can phong véi x6 nuwdc va
ban chai cha lang san nha bang da cam thach, sach bong hét ch6 ché. Chinh
ba dy da tdp cho chiing t6i an cac con chim hoét hay ma chéng ba, Bartolino
da bat dwgc - mot théi quen xau sot lai tir thoi chién - va ba da cho
Margarito & nho nha ba khi 6ng ta khong con du sic tra tién nha cho Bella
Maria ntta.

Khoéng c6 céi gi lai it thich hgp véi ban chat ctia Margarito hon la cai
can nha vo6 chinh phu d6. Méi gio déu c6 vai chuyén ngac nhién danh cho
chuing t06i, ngay ca khi méi rang sang, ching t6i bi danh thitc bai tiéng gam
dang sg cta con su tir noi vieon thu trong biét thy Borghese. Chang ca st
giong tenor Riberto Silva da dugc mot ddc an: Nguwoi dan La Ma khong
ghét nhitng budi luyén giong vao ban sang ctia anh ta. Anh ta thitc day ldc
sdu gio sang, tam nuwdc lanh theo mot phwong phap y hoc nao do, cao tia
hang ria va 16ng mi theo kiéu qui Mephistopheles va chi khi da san sang,
mac 4o choang tam kiéu dan Tartare, quan khan choang lua Trung Qudc, xit
1én ngwdi nwdc hoa Colognee, Itic dé anh ta méi dé ca than xac va tam hon
vao nhitng bai tap luyén giong. Anh ta muén ma& toang cac ctra sO trong
phong, ngay ca khi cac ngdi sao mua dong con 1ap lanh trén bau troi lanh
gia, va lam néng ngudi 1én bang nhitng trang am thanh cao dan 1én cua céac
tinh khuc aria vi dai cho dén khi anh ta 1én giong dén hét bac thang am.
Hang ngay, moi ngwdi chd doi khi anh 1én dén "tong do" & cudi thang am,
thi con su tt & biét thi Borghese sé tra 10i anh bang tiéng gam rung ca dat.

"Cau dung la hién than caa Thanh Mark, cau ca si a", di Antonietta kéu
1én v&i noi ngac nhién that sy "Chi c6 6ng thanh d6 c6 thé tro chuyén vdi
Sutu'.
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Mot sang mai no, khong phai tiéng gam ctia con st tit tra 16i nhw thwong
1é, chang ca si tenor vira cat tiéng hat bai song ca tinh ti¢ trong vé kich
Othello - "Gia nella notte densa s'estingue ogni clamor" - thi bong tir cu6i
san, ching t6i nghe tiéng hat dap, bang mot giong kim nit (soprano) tuyét
VOi.

Giong kim nam (tenor) tiép tuc va hai giong hoa ca toan b6 khiic hat
khién moi nguwdi chung quanh mé man, tat cd ctra s6 md rong dé thanh héa
noi ¢ cta minh v@i dong thac cua tinh yéu khong cudng dugce do. Chang ca
si tenor gan nhw ngdt xiu khi biét rang nang Desdemona v0 hinh ctia chang
ta khong ai khac hon la nit danh ca Maria Caniglia.

Toi c6 cam twong la tinh tiét d6 da dem lai cho Margarito Duarte mot 1y
do vitng chac dé quyén luyén deo dang doi song trong can nha do. Tu day
trd di 6ng ta ngbi vdi ching toi tai ban an chung chit khong phai nhw lic
dau 6ng ta ngoi trong nha bép noi di Antonietta hau nhw moi ngay van cho
ong ta an mén chim ham ngon tuyét cia ba. Khi bita an xong, Bella Maria
doc 16n may t& bao hang ngdy dé day tiéng Y cho chiing t6i va binh luan
thoi sy voi sy di dom doc dao mang lai vui thich cho nguoi nghe. Mot ngay
kia, v&i an y n6i bong gié vé vi Thanh, ba ta ké cho chiing t6i rang & thanh
pho Palermo cé mdt vién bao tang rat 16n Iwu trit nhiéu thi hai khong hw nat
ctia dan 6ng, dan ba, tré con va ctia cd mot s6 Giam muc; tat ca déu duoc
dao 1én tr nghia trang Capuchina. Tin 4y lam Margarito b6i r6i dén do ong
ta khong con ltic nao thanh than cho dén khi ching tdi cuing dén Palermo.
Nhung chi can nhin thoang qua cac day hanh lang day nhitng cai xac wép
chang vé vang gi kia da da dé ong ty an ui:

"Nhitng cai nay chang giong ti nao dau 6ng néi - "Cac ban c6 thé néi
ngay rang ho da chét".

Sau bita an trwra, thanh phé Rome thwong roi vao con lo mo cua tiét troi
thang tam. Mat trdi chiéu van bat dong gitta bau troi va trong cai yén ang
cta hai gio chiéu, ngudi ta khong nghe am thanh nao khac hon tiéng nwéc
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réc rach, do la am thanh quen thudc cia Rome. Nhung dén khodng bay gio,
cac ctta s6 déu md toang dé maoi goi lan gié mat bat dau thoi, va mot dam
dong vui nhon do ra cac duwong pho dé hoa minh vao cudc song, gitra
nhitng chiéc xe gan may vd&i dén chiéu hau nhap nhdy, tiéng rao hang inh éi
cta nhitng ngudi ban dwa hiu, nhitng khiic tinh ca gitta vé van béng hoa
noi cac san thuong.

Chang ca si va toi khong ngu trwva. Chung toi chd nhau trén xe Vespa,
chang ta lai, t0i ngoi sau, mang kem va so6colat cho cac co6 diém nho mua he
dang nhén nho nhw buém lwgm dwdi cac tang nguyét qué hang tram nam
va chd don cac du khach mat ngu trong anh mat trdi chéi sang. Cac co
thudng dep, nghéo nhung dbi dio tinh cdm nhw da s6 phu nit Y thai do; cac
c6 mdc vai phin don séng xanh da troi, vai popolin hong, den, xanh 14 cay
va che nang bang nhitng chiéc du bi 16 ché thung béi nhitng trang mwa dan
trong cudc chién vira qua. Cac c6 khong phai la 1y do dé ching t6i mang
Margarito Duarte dén villa Borghese. Chiing t6i mu6n 6ng ta di xem su ti.
Con sttt d6 khong bi giam trong 16ng, n6 song trén mot tiéu dao & gitra
mot hao nwdc sdu va vira mdi nhin thay chung téi tir bo xa, n6 da bat dau
gam thét vang dong lam ngwdi canh gitt n6 phai ngac nhién. Cac khach dén
tham quan tim tum lai v&i nhau, ngo ngac. Chang ca si tenor c6 gang dong
héa minh v6i am "do6" cuwe cao budi sang, thé nhwng chang sw tir ¢t ngoanh
mat lam ngo. C6 vé nhw chang ta gam thét vdi tat ca chung téi chit chang
c6 biét nhan vdi riéng ai, song nguwdi canh giit lai biét ngay rang su tir chi
gam rong vi Margarito. That thé: Ong ta di dén dau thi con su ti¥ ciing di
chuyén theo huwéng doé va ngay khi 6ng khuat khoi tam nhin thi sw t¥ cling
nguwng gam thét. Nguwoi canh gitt thi da tirng do6 Tién si Van hoc Co dién &
Dai hoc Siena, nghi rang chac la do Margarito da & gan cac con su ti khac
trong ngay dé va con vudng hoi hwém cua chung. Ngoai cach 1ap luan do
ra, thuc sy khong xac dang lam, ong khong thé nghi ra cach giai thich nao
khac.
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"Nhung dau sao", ong n6 "dé la nhitng ti€ng gam rong thoat ra tir long
thwong x6t chit khong phai tiéng gam thét xung tran."

Va lai, diéu khién cho chang ca si Ribero Silva xic dong nhat khong
phai la cai phan doan siéu nhién vira r6i, ma la sy boi r6i ciia Margarito khi
ho ngung chuyén tro vdi cac co gai trong cong vién. Anh ta dwa ra nhan xét
dé6 khi ngoi vao ban, va tat ca chiing t6i déu dong y - vai ngudi vi mudn dua
nghich, nhitng nguwdi khac vi cdm tinh - rang c6 1€ 1a mot y kién hay néu
chuing t6i giup dugc cho Margarito thoat khéi canh don doc phong khong
chiéc bong. Xic dong vi tdim long diu dang cua ching toi, Bella Maria ap
doi tay mang day nhan v6i ngoc thach gia 1én bd ngue dang gia cia mot ba
tlr mau trong thanh kinh:

"T6i mudn lam diéu do vi long bac ai", nang n6i "trr mot diéu la toi lai
khong chiu dugc may ngwoi dan 6ng lic nao cling mac do veste".

Do 1a ly do tai sao chang ca si chay xe vespa dén khu biét thy Borghese
vao ltc hai gio chiéu va quay vé v6i mot nang budm nhé ma anh ta nghi
rang co6 thé dem lai cho Margarito Duarte mot gio' bau ban thoai mai vui vé.
Chang ta bao nang hay cdi bé hét quan do trong phong minh, tam cho nang
bang xa bong thom, lau kho cho nang, xit nwéc hoa cho nang, thoa phan
khap ngudi nang bang loai phan c6 long nao dung sau khi cao rau cia dan
ong. Roi chang ta chi cho nang theo khodng thdi gian ho da trai qua cong
thém mot gio nita va dan do nang, ti'ng budc mot, phai lam gi trong khoang
thoi gian do.

Nguoi dep tran truéng di nhén got qua can nha mé mo, nhu trong gidc
mong trwa he, gd nhe vao ctra sau buéng ngu, va Margarito Duarte xuat
hién, chan tran va khéng mac éo.

"Buona sera, giovanotto" nang cit 1di chao vdi giong diéu ctia mot c
nit sinh bé bong. "Mimanda il tenore" (Chau muén gap anh ca si).
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Margarito xt ly tinh huéng bat ngo d6 véi mot phong thai chitng chac
duong hoang. Ong mé rong ctra d6n nang vao va nang nhao ngay lén
givong nam dgi trong khi 6ng v6i va mac do vao, mang giay v4 can than dé
dén nang véi tat ca nghi thitc trong thi ding mitc. R6i 6ng ngbi vao chiéc
ghé canh bén nang va bat dau cudc tro chuyén. Co gai bao 6ng gap lén vi
ho chi c6 mdt gi thoi. Ong ngo ngac khong hiéu.

Co gai sau d6 da ndi vGi ching tdi la dau sao di nita co6 cling & cung vai
ong ta bao lau ma ong thich va khong doi héi 6ng lay mot xu bai vi khong
thé cé nguwdi dan 6ng nao cw x tot dep, dang mén hon trén doi nay nhw
ong. Trong thoi gian do, khong biét lam gi, c6 bé nhin quanh quan can
phong va bat gap cai hop go gan bén 10 suai. Co héi c6 phai doé la cay kén
saxophone hay khong. Margarito khong tra 10i, chi vén tdim manh manh 1én
dé mot chut anh sang lot vao, mang cai hop lai givong va dé nap 1én. Co
gai dinh c6 n6i mot diéu gi do, nhung ham ctia c6 c ha hoc ra. Nhu sau do6
co ké lai vGi ching t6i "Toi sg cong ca nguwoi". Co chay vut ra khoi phong,
la 1én that thanh, nhung c6 lac dwong, chay dam sam vao di Antonietta, di
dang di dén phong toi dé thay cai bong den. Ca hai nguwdi déu kinh hoang
dén do co gai khong dam roi can Di Antonietta khéng bao gio biét dwoc
chuyén gi xay ra.

Di di vao phong t6i, sg hai dén noi khong van duwgc cai bong dén cii dé
thao ra vi tay di ¢ run lay bay. T6i héi di lam sao thé. "C6 ma trong nha
nay", di néi "Ma ngay gitta ban ngay ban mat day". Di ké lai cho t6i nghe,
bang giong rat tin twéng, la trong thoi ky chién tranh, mot si quan DPirc da
cat c6 tinh nhan cta anh ta ngay trong phong anh chang ca si dang &.

Nhitng lic lam viéc lau chui nha di van thwong thay béng ma cua nan
nhan xinh dep do di di lai lai doc theo hanh lang.

"T6i vira thay 6 ay di lai tran truéng qua cac phong", di néi. "Co ay
trong van nhuw thé".
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Thanh pho di vao thong 1é mua thu. Cac san thugng day hoa ctia mua he
gio khép lai vGi con gio dau thu; chang ca si tenor va t6i quay vé chén cii &
Trastevere, ndi ching t0i an t6i v4i cac hoc vién thanh nhac cia Ba tuéc
Carlo Calcagni va vai nguwoi ban dong 16p cua toi ti tredng dién anh, trong
s0 d6 nguoi dang tin cay nhat la Lakis, mot anh chang Hy Lap théng minh
va dé mén, chi c6 khuyét diém duy nhat la wa thuyét gido vé bat cong xa
hoi khién ngwdi nghe dé buon ngu.

Ciling may cho chung t6i la cac giong kim nam (tenor) va cac giong kim
nit (soprano) hau nhw lic nao ciing dim cac bai thuyét gido buén ngu cta
anh ta bang nhitng tuyén khiic opéra ma ho hat ¢ thang am cao nhat nhung
khong hé 1am ai phién long, ngay ca sau nita dém. Trai lai, d6i nguwdi khach
vang lai trong dém mudn con thich nhap vao dan hgp xwéng va lang giéng
cung m& ctra sO dé vo tay co vil rat nhiét tinh.

Mot dém no, trong khi chung t6i dang hat, Margarito di nhon got vao,
nhidm khéng l1am kinh dong chiing t6i. Ong mang vao céi thiing g6 ma dng
da khong co du thi gio dé lai noi nha tro sau khi trinh vi Thanh cho linh
muc gido khu & nha thd Giovani, gido x¢ Laterano, mot vi chirc sac rat c6
anh huwéng véi Hoi thanh Nghi 1é. Ttr khde mat minh, t6i li€c nhin thdy 6ng
dang dat cai hop dwdi cai ban & riéng mot goc, noi 6ng ngoi yén cho dén
khi ching toi ngung hat. Nhu thvong 1€, ngay sau niva dem khi phong hop
bat dau thwa nguwdi dan, ching toi day cac ban ké lai sat bén nhau va ngoi
chung quanh mot nhém, nguwoi nay hat, ké kia noi chuyén phim anh,
chuyén ban bé va giitta ddm ho, Margarito Duarte, duwgc moi nguwdi ¢ dé biét
dén nhu la m6t nguwdi Colombia lang 18, wu sau véi cudc doi day bi an.
Lakis toc mach héi dng ta c6 choi trung vi cam (cello) khong. T6i thay nhot
nhat, phat y v&i cau hoi hoi s6 sang d6. Chang ca si cung thay kho chiu va
khong biét lam gi dé citu van tinh thé. Chi duy c6 Margarito da tra 16i cau
hoi mot cach rat tw nhién, hoan toan ty nhién nhw nhién.

"DP06 khong phai la cay dan cello" - "B¢ la vi Thanh".
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Ong dit cai hop 1én ban, mé khéa, dé n&p 1én. Mot con gié giat sitng so
lam ring dong ca quan an. Cac nguoi khach khac, cac nguwdi hau ban, ngay
ca nhitng nguoi trong bép vdi khan tap dé con day mau, quay quan lai vi
kinh ngac, dé xem phép la. Vai ngudi lam dau thanh gia. M6t ba bép trong
con run ray cuong nhiét, khuyu goi xuong tay chap lai, yén lang nguyén
cau.

Va ca khi con chan déng ban dau qua di, chiing t6i con mac mwéu vao
nhitng lap luan 6n ao vi s thiéu vang tinh thanh thién & thoi dai hién nay.
Lakis, nhu thuong 1€, té ra nhiét thanh dén mitc cyc doan. Cudi cudc tranh
luan, anh ta quyét dinh dit khoat sé sang tac mot kich ban bi thong vé vi
Thanh.

"T6i chac 1a", anh ta ndi, "thay Cesar sé khong bao gio bé qua dé tai

nay".

"Oi, troi dat!" thay gam lén vang dong khap ca lang trén x6m dudi: "6
la diéu khién ta khong chiu n6i bon Stalinist: Bon ngudi gido diéu dé chang
chiu tin vao thuyre tai'".

Muoi lam nam tiép theo sau do, nhw 10i 6ng ke lai véi toi, Margarito
van mang vi Thanh dén Castel Gandolfo, may ra cé dip dé trinh bay bang
chitng. Tai mot budi dién kién véi khoadng vai tram gido dan hanh hwong
dén tir chau My La tinh, 6ng ta xoay x& cach nao d6 dé ké cau chuyén ctua
minh, gitta nhitng ci x6 day va la hét, cho Dirc Gido hoang John XIII do
lwgng. Nhung 6ng ta da khong thé trinh kién c6 bé cho Bitc Thanh Cha bai
vi, dé phong ngtra moi muu toan &m sat Puc Thanh Cha, ngudi ta da bat
budc 6ng phai dé cai hop go tai ctra vao cung véi dam ba 16, tdi xach cia
cac hanh hvong khac. Gido hoang nghe 6ng néi, véi tat ca sy chi tam c6
thé dugc gitta ddm déng chon ron do, va vo vao ma ong dé khich 1é.

"Hoan ho, con yéu ddu cta ta", ngudi no6i. "Chuia sé an huéng cho long
kién dinh cua con".
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Nhung chinh la dwéi triéu dai chéng qua cia Pitre Gido hoang ludn twoi
cwoi Albino Luciani, Margarito thyc s cdm thay suyt nita thye hién dugc
gidc mo ctia minh. Mot trong nhitng than nhan cta Pic Gido hoang, xtc
dong bédi cau chuyén ctia Margarito, da hiva sé can thiép. Khong ai dé y lam
dén 6ng ta. Nhung hai ngay sau, trong khi ngo6i an trwa & nha tro, cé nguoi
goi dién thoai cho Margarito vdi 10i nhan don gian, van tat: Bing roi Rome
di dau hét, bai vi khoang mot vai ngay triede thit nam, cé thé 6ng sé duoc
triéu dén dién Vatican dé hoi kién riéng.

Khéng ai biét duwgc dé co6 phdi 1a mot tro dua hay chuyén that. Margarito
khong nghi thé va luon & tw thé san sang.

Ong ta khong roi khoi nha nira buc. Néu phéi di vao phong tim, dng
cling dan ho: "Toi sap di tam day nhé". Bella Maria van con di dém trong
budi qua d6é vao mua déng nhan sac, cudi todng 1én vGi nu cwdi tinh quai
cua mot ba na dong phong khoang.

"Chung to6i biét ma, Margarito", ba la to 1én "Néu ngudi goi, t6i sé vao
16i ong ra ngay".

Budi sang sGm ctia mdt ngay trong tuan sau dé, Margarito gan nhw sum
xuong khi ong bat gap cai tiéu dé trén bao dugc tuon vao ctra: "Bitc Thanh
Cha vira mdi bang ha". Trong mot lic, 6ng ta da c6 bam vao do twéng rang
do6 1a mot to bao cii duwge phat nham, bai vi that kho tin dwgc rang moi
thang lai c6 mot gido hoang chét di. Nhung dé la sy that: Pirc Gido hoang
ludn twoi cwdi Albino Luciani, m&i dwgce bau 1én ding ba muwoi ba ngay
trwdc do, da vé chau Chda trong gidc ngti ém dém.

Toi tré lai Rome hai muwoi hai nam sau lan dau tién gap Margarito
Duarte, va c6 1€ t6i da khong con nghi gi vé 6ng, néu chiing t6i khong tinh
cd gap nhau ngoai phd. To6i dang xudng tinh than vi gap lic thoi tiét khac
nghiét, chang con mudn nghi dén ai. Mot con mua bui giong nhw mén xtp
am am c roi xuéng lay nhay khong ngirng, anh sang trong vat kim cwong
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ctia ngay hé da bién thanh xam xit bun lay va nhitng noi chén mot thai than
thiét v4i t6i va niu kéo bao hoai niém, nay bong dung xa cach lanh lung.
Cai building vd&i cai nha tro noi chiing t6i s6ng ngay xwa van con do.
Khong thay doi, nhung khong ai biét gi vé Bella Maria nita. Khong c6 ai tra
10i cho s6 dién thoai ma chang ca si Ribero Silva da cho t6i tir nhiéu nam
tredc. Khi ngoi an trra v6i nhitng hoc vién kich nghé dién anh mdi, t6i goi
lai ky niém vé nguwoi thay cii ctia chiing t6i va mot su im lang bat ngd bao
trum ca ban an mot lic 1au cho dén khi c6 nguwdi 1én tiéng:

"Zavattini a? Biét tam biét tich ttr 1au ro6i".

That thé: Chang c6 ai nghe néi gi vé ong ta tir lau. Cac hang cay trong
biét thy Borghese nghiéng nga duwdi muwa, con duwong phi ngwa ctia nhitng
nang céng chda sau mudn da bi c6 dai moc tran lap, khong con béng dang
mot doa hoa va nhitng nang bwém xinh dep ngay xwa da bay vé dau, gio
day la nhitng nang 4i nam &i nit v6i dang vé lyc si mac quan ao sang chéi
theo mot nira gai nita trai. Trong s6 nhitng tha hoang gan tuyét ching chi
con chu su tr gia song sot, rén ri dau dén vi bénh ghé 16 va buot dau, dirng
don doc noi hon dao tro troi, bao boc chung quanh béi lan nwéc can kho.
Khéng con ai hat vé tinh yéu hay chét cho tinh yéu nita noi quang treong
Piazza di Spagna. Bdi thanh Rome trong twéng niém cua chung t6i gio day
cling da tré nén mot thanh Rome c6 xwa trong long thanh Rome c6 dai cta
cac hoang dé César. Bong mot giong ndi nhu vong vé tir coi xa xam vo
hinh nao khién t6i ditng sitng lai véi doi chan té budt, noi duwong pho hep &
Trastevere.

"Chao Nha Tho" Chinh la 6ng, gia ca va mét méi. Bon vi Gido hoang da
qua doi, thanh Rome vinh cttu da 16 ra nhitng dau hiéu suy tan, bang hoai
va tuy thé, 6ng van ditng chd nhw hon da vong phu. "T6i da chd qua lau roi,
khong thé nao lau hon", 6ng noi vai tdi nhu thé khi tir biét t6i sau gan bon
gio tam sy hoai co.

https://thuviensach.vn



"C6 thé chi can vai thang nita th6i". Ong 1é buwéc xuéng dudng, chan
mang giay tran va dau doi cai mli bac mau ctia ngwdi La Ma c6 dai, chang
thém dé y dén mwa roi, qua lan mua, anh sang tré nén duc 16 mo.

Toi khong con chut nghi ngo, khong bao gio con nghi ngo gi nita: vi
Thénh, chinh la Margarito. Du khong nhan ra diéu ay, nhung qua di thé bat
hoai ctia con gai 6ng va trong khi van con séng, 6ng da trai qua hai muoi
nam chién dau khong mét moi cho chinh nghia thanh hoa ty than.

Thang tam, 1981
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TRUYEN NGAN MARQUEZ

Gabriel Garcia Marquez
www.dtv-ebook.com

Nguai Dep Ngu Yén Suét Chuyén Bay Dai

Néng dep va linh hoat véi lan da min mau banh mi va d6i mat hanh dao
xanh; lan téc sudng den nhanh x0a ngang vai; noi nang toat ra vang hao
quang nguyén so c6 thé la tir xit Indonesia xa xam hay tr vuing Andem
hoang da. Nang an mdc vdi kiéu trang phuc tinh té: Mot 4o jacket bang
16ng linh miéu, 4o bo lu bang lua tho vdi nhitng bong hoa trang nha, quan
da thién nhién va giay c6 soc hep mau hoa gidy. "Pay la nguwdi dan ba xinh
dep nhat ma ta chwa hé thay", t6i nghi thé khi thay nang sai bwéc ngang qua
ém ru nhu dang buéc mot nang su ti cai trong khi toi ditng cho trong day
nguoi di vao phi truong Charles de Gaule & Paris, chd chuyén bay di New
York. Nang la mot xuat hién siéu nhién chi hién hitu trong khodnh khac va
tan bién vao dam dong & ga cudi.

N

Ltc d6 1a chin gio sang. Sudt dém trudc, troi do tuyét lién mién, sw luu
thong tré nén kho khan hon thuong 1€ noi cac duwong phd va cang cham hon
trén cac xa 10, noi cac xe tai sap hang sat vai nhau va xe hoi téa hoi néng
trong tuyeét.

Tuy nhién bén trong ga cudi cta phi treong, thoi tiét van con dang mua
xuan.

Toi ditng sau mot ba Ha Lan 16n tudi cau nhau sudt budi vé si nang né
cong kénh ctia mwoi mot cai va li ba mang theo bén minh. T6i da bat dau
thdy nan thi bong thay sy xudt hién thoang choc khién t6i ngirng thd va vi
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thé toi da khong hé cha y dén sy xung dot da cham dit nhw thé nao. R6i thi
nguoi ban vé da kéo toi tir trén cac tang may xudng bang 10i trach méc sy
dang tri cta t6i. Bang cach ngo 10i xin 16i tredc, t6i hdi c6 co tin vao tinh
yéu ngay tia nhin dau tién hay khong. "Di nhién la tin" ¢6 tra 10i "Nhitng
loai tinh yéu khac déu khong thuc". Co ta van dan mat vao man hinh may
vi tinh va hoi t6i mudn cho ngoi & noi duge hit thude hay khong hit thudc.

"Chang thanh van dé" t6i n6i vdi vé ranh manh c6 y "mién la t6i khong
vuéng viu v6i muoi mot cai valy".

Co0 biéu 16 sy danh gia cia minh bang mét nu cwdi doanh thwong nhung
tia nhin khong roi khéi man hinh 1ap lanh sang.

"Hay chon mot con s6" c6 béo toi. "Ba, bon hodc bay".
"S6 bon".
Nu cuoi c6 anh 1én tia chién thang.

"Trong sudt. mwoi lam nam t6i lam viéc tai day" c6 ndi "anh la nguoi
dau tién khong chon sb bay".

Co ta viét s6 ghé ngo6i vao thé 1én tau cuda toi va tra lai cho toi cung tat
ca cac giay to lién quan, nhin to6i lan dau tién vGi d6i mat mau nho, mot
diéu an ai cho dén khi t6i thay lai Nguwdi Dep. Chi khi d6 nang méi thong
bao cho t6i rang phi tredng vira dong ctra va moi chuyén bay déu hoan lai.

"Bao lau?".

"Diéu d6 tuy & Chua" ¢6 néi v6i nu cudi. "Pai phat thanh thong bao
sang nay rang c6 thé day la tran bao tuyét 16n nhat trong nam".

Co da lam: Pay la tran bao tuyét 16n nhat thé ky. Nhung trong phong
dgi vé hang nhat, mua xuan van hién dién tran day v@i hoa hong twoi trong
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lo, nhac thinh phong van tuyét diéu va ru ém tam hon, ding nhw y hwéng
cda cac nha soan nhac da sang tao ra né. T4t ca bong nhién khién t6i nghi
rang day la noi trd an thich hgp cho Nguwoi Pep va toi tim nang & cac cho
doi khéac, buéce chan bi cuén theo sy tdo bao ctia minh. Nhung phan dong &
ddy la cac vi dan ong trong doi thuc dang doc bao tiéng Anh trong khi qui
phu nhén cia ho dang nghi vé mdt anh chang nao khac, khi cac ba, qua
khung ctra kinh 16n, nhin may chiéc may bay chét di trong tuyét, cac co
xuwéng bang gia, nhitng canh dong ménh mong x1t Roissy bi tan pha béi bay
s t& hung han. Dén giita trira thi khong con cho dé ngoi va cai nong trd
nén oi nong kho chiu dén noi t6i phai thoat ra tim mot chiat khong khi dé
thé.

Bén ngoai, t6i thdy mot canh twgng tran ngdp. Moi ngudi chen chic vao
cac phong dgi va chon chan noi cac hanh lang ngot ngat va ca cac bac
thang, ngén ngang trén san vGi cac con thd cwng cta ho, véi con cai, véi
hanh ly. Viéc lién lac vGi thanh pho da bi cat dit va toa nha bang chat nhua
trong giong mot cai hop khong gian bi vay khon trong bao t6. T6i khong
thé ngan dugc y nghi rang Ngudi Pep cling phai & mdt noi nao do giita cac
bay dan da dugc thuan hoéa va tinh ngong ngao da gay cam hitng cho toi véi
mot long can ddm méi dé cho doi.

Vao bita an trwa, ching t6i da nhan ra rang ching t6i da dam tau. Cac
hang ngwoi n6i dudi vo tan bén ngoai bay nha hang an, cac quan ca pheé,
cac bar riegu va trong khodng non ba tiéng dong ho, tat ca cac noi nay phai
dong ctra vi khong con gi dé an hay uéng. Cac dira bé, mot Iic nao dé trong
cling giong nhw moi dita bé khac trén doi, bat dau dong loat khéc vang 1én,
va mui bay dan bat dau boc lén tir ddm dong. D6 la thoi diém cia ban nang.
Trong cai dam tranh gianh hon don d6, moén duy nhat t6i tim dwgc dé an la
hai co6c kem va-ni cudi cung trong mot quan nhé cho tré em. Nhitng nguoi
hau ban dat ghé 1én ban khi nhitng nguwdi cha da di, trong khi t6i cham rai
an @ quay, tw ngam minh trong gwong vdi coc kem nhé cudi cing, muong
kem nho cu6i cung va nghi vé Nguai Pep.
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Chuyén bay dén New York, ltic dau dugc du tinh vao lic mudi mot gio
sang, da roi phi dao vao ltic tdm gid t6i. Vao lic téi xoay x& dé 1én tau, cac
hanh khach hang nhat khac da san sang roi cho ngo6i va mot tiép vién hang
khong dan t6i lai cho cuta t6i. Tim t6i nging dap.

Sat cho ngoi cua t6i, Ngudoi Pep chiém hitu khoang khong gian cia
minh v6i sy uy nghi ctia mot nha du hanh lao luyén.

"Néu toi c6 viét diéu nay cling chang ai tin t6i" tdi nghi vay.
T6i c6 ap ung thot ra mot 10i chao mo hoé ma nang nhuw chang hé nghe.

Nang an toa nhw nang sap song noi dé hang nam troi, sap dat moi vat
vao dung cho, ngan nap trat ti cho dén khi ché ngoi cia nang dwgc sap xép
giong mot can nha ly twéng, noi moi vat déu trong tam tay v@i. Trong thoi
gian do, mot tiép vién mang dén cho ching t6i cc sam banh chiéu dai. T6i
cam mot ly moi nang nhwng nghi t6t hon néu reegu duwgc dwa ding lic, moi
ding ngwdi. Vi nang chi mu6n mot ly nwéc 1a va nang yéu cau tiép vién,
lan dau bang mat thit tiéng Phap kho ai hiéu noi, roi sau d6 bang mot thir
tiéng Anh cling chi goi la lwu loat hon mot ti, dirng danh thic nang vi bat
c ly do gi trong sudt chuyén bay. Gigng nang am ap nghiém trang va hoa
lan véi noéi buoén phwong Bong vai voi.

Khi tiép vién mang lai ly nwdc, nang dat hop diém trang véi bon géc
vién dong 1én géi hanh 1y xach tay, 1ay hai vién mau vang ttr mot cai hop
dung nhiéu vién khac da mau. Nang lam moi viéc theo mot cung cach long
trong va c6 phwong phap nhw thé khéng c6 diéu gi bat ngo xay ra tir khi
nang chao doi. Cudi cung, nang kéo tam man che ctra s6 xudng, van that
thap phan dwa ghé ngoi, trum chan dén tan ngang ngwc ma khong céi giay,
mang chi€c mat na ngu, quay lung vé phia t6i, r6i nga mét mach, khong
mot tiéng thd dai, khong hé thay doi tuw thé, sudt tam tiéng dong ho dang
dang va muoi hai phut thém, trén chuyén bay dén New York.

https://thuviensach.vn



That 1a mo6t cudc hanh trinh khién t6i nong dm ca tdm hon. T6i van luon
nghi rang trong thién nhién khong c6 gi dep hon ngwoi dan ba dep va t6i
chang thé thoat khoi, du chi trong khoanh khac, hinh twgng thanh thoat cia
mot "thw trung hitu nit nhan nhw ngoc" dang chim dam trong giac diép ém
dém bén canh t6i. Nguoi tiép vién nam bién di ngay sau ltc phi co cat
canh; mot tiép vién khéac véi dau 6c rat duy ly dén thay phién, da c6 gang
danh thitc Nguoi Pep day dé dwa cho nang hop dung do toa 1ét va mot bo
trg thinh (earphones) dé nghe nhac. T6i lap lai 16i dan ctia nang cho nguoi
tiép vién trwdc day, nhung anh chang mdéi thay nay nhan manh y muén
nghe tir chinh miéng Nguoi Pep, rang nang cling chang mudén dung mén
xip. Anh chang tiép vién cho rang 10i ddn ctia nang can dugc xac nhan va
anh ta trach t6i b&i vi Nguoi Dep khong deo tdm bang "Xin dirng lam
phién" quanh c6 nang.

T6i an moén xup trong don doc, ty nhu tham moi viéc ma c6 1€ t6i da noi
v6i nang néu nang tinh gidc. Gidc ngu cta nang that sau lang dén do toi lo
lang nghi rang nang da udng thudc ty tir chir khong phai dé ngta. Moi lan
udng, toi nang ly chic nang:

"Chuc strc khoe Nguwoi Bep".

Khi xong mén xtp, dén trong khoang ma& di va mot bo phim dwoc chiéu
1én man anh, nhung chang c6 ai xem va hai chiing t6i 1é loi trong béng t6i
chap chung ctia thé gidi bao la.

Con bao tuyét 16n nhat thé ky da qua di, dém trén Pai Tay Duwong that
ménh mong trong vat va chiéc phi co nhw litng 1d bat dong gitta troi sao.
To6i chiém nguwdng nang, ti'ng phan, tirng ly, trong hang gio lién va dau hiéu
doi song duy nhat toi c6 thé kham pha dé la béng mo cia gidc mong thoang
qua trén tran nang nhw phan anh ctia cac ddm may trén mat nwdc ho tinh
lang trong veo. Quanh c6 nang mang mot sgi day chuyén that trang nha,
manh mai dén gan nhw vo6 hinh, hoa lan véi lan da vang anh ctia nang, doi
tai hoan hao khong x4 16 tai, méng chan, méng tay hong nhudn chitng td
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mot sirc khoe tot va trén tay trai nang deo mét chiéc nhan tron. Vi nang
trong chwa qua tudi doi muoi, téi tw an Gi véi y nghi rang d6 khong phai la
nhan cwdi ma chi la dau hiéu caa mét dinh wéc phu du "Biét em dang ngu,
thanh than, tinh khiét, that gan gfii dén thé trong vong tay bi xiéng xich cta
ta". T6i nghi trén dau bot song champagne, 1dp lai nhitng van tho bac thay
cua Gerardo Diego.

RO6i toi ha thap lung twa ghé ngoi ciia minh ngang véi ghé ngbi clia
nang, va chuing t6i cing nam bén nhau, gan sat nhau nhw thé chiing t6i dang
cung nam trén giwong tan hon.

Khong khi ti hoi thé cia nang cling gidng lan hoi ti giong ndi ctia nang
va lan da nang toat ra hoi thé diéu ky cia mui hwong nhan sac. That hau
nhw kho tin: Mua xuan nam truedc to6i da doc mot cudn tiéu thuyét hay tuyét
cta Yasunari Kawabata viét vé cac vi hao phu thgi xwa & c6 do Kyoto da
dam vung tay hang khaoi tién rat 16n dé chi cho mot dém dwgc nhin ngam
nhitng c6 gai dep nhat trong thanh pho, khoa than va lo ma vi thudc, khi ho
mé dam v§i an tinh trong mot chiéc giwong. Cac vi khong thé danh thic
cac nang day hay dung cham vao cac nang ma ho cling khéng muén lam
thé, bai vi tinh tdy cta niém lac thd noi ho 1a nhin cac nang say swa trong
giac diép. BDém do, khi nhin ngam Nguwoi Pep ngq, téi khong chi "ngd"
duwgc nét tinh té xa xwwa d6 ma con "song" véi no tron ven.

"Ai c6 thé nghi dugc rang", toi tw nhu, véi long phu phiém boc dong do
men champagne "rang ta da tr@ thanh mot tay phong lwu cong tir Nhat Ban
thoi xa xwa vao mot thdi diém mudn mang nhw bay gio".

T6i ngh minh da nga trong nhiéu gio, bi ngdm men champagne va tiéng
no cam lang ctia man anh, khi thi¢c gidc, dau téi nhitc nhw btia bé. T6i di
vao phong tam. Sau cho t6i ngoi hai ghé, ba gia v6i muwdi mot cai valy, nam
trong mot tw thé dang ngwoi trong that ghé khiép, giong mot t thi dang
phoi thay noi chién dia. Poi kinh 13o cta ba ta véi day vong hat cedm mau
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roi trén san gitra 16i di va, trong mat lic t6i tw cho minh niém thich thi ranh
manh 10 di, khong nhat chung 1én cho ba ta.

Sau khi thoat khéi anh huwéng ctia champagne, t6i ty nhin ngam minh
trong guong, that xau xi, dang khinh va ngac nhién khi nhan ra sy tan pha
cta tinh yéu c6 thé khung khiép dén thé. May bay mat do cao ma khong
thong bao, nhung vién phi cong da khéo 1éo diéu chinh bay thang tré lai va
tiép tuc phong hét toc do vé phia trdc. Dau hiéu "Trd vé cho ngoi" bat
sang 1én. T6i non nao vGi niém hy vong rang con cuoéng dao ctia Chuia c6
thé danh thitc Nguoi Dep ddy va nang sé phai tim cho an trd trong vong tay
toi dé tranh noi kinh hoang. Trong ltc voi va vé cho ngoi, toi suyt dam 1én
do6i kinh cta ba gia Ha Lan va c6 1€ t6i da thay thich thd néu viéc do xay ra.
Nhung t6i da quay budc, nhat doi kinh dat 1én tii xach caa ba véi long biét
on chot dén vi ba ta da khong chon ghé ngoi s6 bon trwdc khi tdi chon.

Giac ngu cua Nguoi Dep that trién mién. Khi phi co 6n dinh lai, t6i phai
c6 cuwdng lai syt cdm do muon lay nang day vi mot cai ¢d nao do, bai vi
diéu t6i thiét tha mudn trong gio cudi cua chuyén bay, la dugc thay nang
thitc gidc, ngay ca néu nang gian dit, dé t6i co thé tim lai tw do va c6 1é ca
tudi tré cta to6i. Nhung t6i da khong lam dwgc diéu dé. "Qui quai that" t6i
tw nhu véi long khinh miét "Tai sao minh lai khong dwgc sinh ra dwéi dau
hiéu Kim Nguu".

Nang tu thitc gidc lic dén dap xuéng phi dao bat sang 1én. Nang xinh
dep va twoi mat nhw da tradi qua mot giac ngi ém dém noi vueon hong. P6 la
lic t6i nhan ra rang, giong cac cap v chong gia, nhitng nguwdi ngoi gan
nhau trén cing cac chuyén bay khong chao nhau budi sang khi ho thitc
giac.

Nang ciing thé. Nang g& mat na ra, m& doi mat rang r&, nang thang lung
twa ghé ngoi, dep chan dap qua mot bén, lac nhe mai téc cho budng loi
xuong tw nhién, dat hop trang diém lén do6i dau g6i va stta soan mdt cach
nhanh chéng - va khong can thiét, toi nghi - vira da hét khoang thoi gian dé
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nang khong hé nhin dén t6i cho dén khi canh ctra may bay mé ra. R6i nang
khodc o jacket 16ng linh miéu vao ngudi, viegt qua toi vai 10i xin 16i wéc
1é bang thit tiéng Tay Ban Nha chau My La tinh thuan khiét, rgi xa ma
chang mot 10i tir gid hay it ra cling caAm on toi vé tat ca nhitng gi t6i da lam
dé bién cai dém chuing t6i ngo6i gan bén nhau thanh mot dém hanh phiic.
ROi nang bién di nhw giot swong lung linh huyén 4o dudi anh nang choi
chang cua ritng ram Amazone la cai thanh pho New York vi dai ma vo hon
kia.

Thang sau 1982
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TRUYEN NGAN MARQUEZ

Gabriel Garcia Marquez

www.dtv-ebook.com
Gitta Doi Pem Ban Chiém Bao

M5t busi sdng mai no, vao lic chin gid, trong khi ching t6i dang ngbi
dung diém tam trén san thwgng cia khach san Havana Riviera trong anh
nang ryc rd, mot ngon séong khong 16 cudn tung Ién may chiéc xe dang chay
trén dai 10 doc theo bitc twdng chan séng hay dang do lai trén via hé va hat
tung mot chiéc vé phia khach san. Nhw mot tiéng né cua qua min, diéu do
tao nén noi kinh hoang su6t hai mwoi tang cua toa nha va bién canh ctra 16n
vao dai sanh ctia khach san thanh cat bui. Rat nhiéu du khach dang ngoi noi
phong dgi bi ném tung 1én khong ctung lic v6i ban ghé, do dac va vai nguoi
con bij cat nat bdi cac manh kiéng v&. Ngon séng han la rat cuong bao vi da
tran qua con pho rong hai chiéu gitta birc twong chan séng va khach san, va
con da manh dé lam v& tung canh ctra.

M

Cac thanh nién chi nguyén nhiét tinh ctia Cuba, hiép lyc véi phong chira
chdy da don dep cac dong do nat trong vong sau tiéng dong ho va bit 16i
cong di ra bién, lam mdt cong khac, va r6i moi su trd lai binh thuwong.
Trong bu6i sang khong con ai ban tdm vé chiéc xe hoi bi ghim dinh vao
twong vi moi ngwoi nghi rang dé la mot trong nhitng chiéc xe da do lai trén
via he.

Nhung khi chiéc xe cau cau chiéc xe d6 ra khéi cho, thi thé mot nguai
dan ba hién ra, con dinh vao tay lai nho sgi day dai budc vong cho ngoi. Cu
dap han la that tan bao dén noi khong con mot manh xwong nao cia ba ta
con nguyén ven. Khuon mat ba ta bi hty hoai, déi ting bi rach bwom, quan
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ao thanh nhitng manh vun. Ba ta deo mét chiéc nhan vang hinh con ran véi
d6i mat ngoc bich. Canh sat truy ra ba ta la nguwdi quan gia cua vién Dai st
B0 Pao Nha va phu nhan, vira mdi dén nham chic.

Ba ta da dén Havana cung véi gia dinh ngai Pai st hai tuan truedc day
va sang hom do ba da 14i mot chiéc xe hoi méi dé ra chg. Tén cua ba ta
chang c6 y nghia gi vdi toi khi t6i doc duwgc no trén bao, nhung téi lai
vuéng vat v@i chiéc nhan hinh con ran va déi mat ngoc bich. Tuy thé, to6i lai
khong thé biét dugce ba ta da deo chiéc nhan & ngoén tay nao.

Dbiéu nay han la mot thong tin rat trong yéu, bdi vi toi e rang ba ta han
phai la nguwdi dan ba khéng thé nao quén ma to6i chang bao gid biét dugc
tén that vi ngwoi dan ba dé cling deo mot chiéc nhan giong nhw thé & ngon
tro tay phai, mot diéu ma thdi &y ngudi ta con coi la rat binh thwong hon la
bay gio. T6i da gap ba &y ba mwoi bon nam trudc, tai Vienna (Kinh do 4o
quoc), an xuc xich vai khoai ludc va uéng bia coc, noi cai quan binh dan
ma dam sinh vién chau My La Tinh hay lui tGi. Sang hom do, toi ttt Rome
dén va toi con nhd an twgng dau tién noi t6i doi v4i bo nguc ciia mot giong
nit kim (soprano) tuyét voi, nhitng chim 16ng du6i chén budng rii noi co ao
khoéac va chiéc nhan Ai Cap mang hinh con ran ctia nang. Nang n6i mot thi
tiéng Tay Ban Nha so cap bang giong kim lanh 16t khong hé ngtrng dé thé
va toi da nghi nang la nguwdi ao duy nhat ngoi ¢ cai ban go dai d6. Nhung
khong phai, nang sinh ra @ Colombia va da dén nwéc ao trong khodng thaoi
gian gitta hai cudc thé chién, khi con bé ti xiu, dé hoc cam nhac va thanh
nhac. Nang khodng ba mwoi tudi nhung trong khong hgp vdi so tudi cta
minh, bdi vi nang chwa bao gid xinh dep va da bat dau gia trudc tudi.
Nhwng nang la m6t con ngudi c6 stre 16i cudn va goi 1én 1ong kinh né."Toi
rao ban nhitng diém mdng" Thuc t€, d6 1a nghé duy nhat cia nang. Nang la
con thit ba trong s6 muwdi mot ngwdi con ciia mot chu tiém tap héa an nén
lam ra ¢ x1¢ Caldas, va ltic nang vira mdi biét noi, nang da tao nén mot tap
quan ng6 ngo cho gia dinh la ké lai cac gidc mo triedc moi bita diém tam,
khodng thdi gian ma tinh cach sdm truyén cta cac giac chiém bao con dugc
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gilt ¢ trang thai thuan khiét nhat. Khi nang Ién bay tu6i, nang nam mong
thdy mot trong cac anh em trai bi nwdc 1l cubn tréi. Me nang, mot nguoi
vira mé tin vira rat sung dao, da cam cau con trai boi 16i noi khe lach, mot
thd vui thich nhat caa cau ta. Nhung ¢6 Frieda luén san c6 mét hé thong
tien doan riéng cua co.

"Diéu gidc mong do tién bao", c6 ndi, "Khong c6 nghia la thang bé do
sap chét dudi, ma la thang bé khong nén an keo".

Loi gidi doan cua c6 hinh nhw la mot diéu si nhuc do6i véi cau bé nam
tudi, cdm thay khong song dwgc néu thiéu nhitng mau banh keo vao ngay
chu nhat. Ba me, rat tin vao tai nang tién doan ctia c6 con gai, da tang
cuong 16i khuyén cdo véi mot ban tay sat. Nhung chi mot lan bat can cta
ba me, cdu con trai da bi hoc vi miéng keo caramel ma cau dang an vung va
thé la khong con gi cttu nobi cau ta.

Co0 Frieda chwa hé nghi 1a minh c6 thé kiém song bang tai tién tri ctia
minh cho dén khi doi séng siét c6 co trong nhitng mua dong khac nghiét &
Vienne. Lic do6 co dang kiém viéc lam & bat ky can nha nao c¢6 c6 thé song
duwgc va khi ngwoi ta hoi cd co6 thé lam dugce viéc gi, c6 da noi sy that "T6i
chi biét nam mdng". C6 chi can gidi thich va van tat v4i ba cha nha va c6
da duogc thué mwén véi dong lwong vira da cho nhitng chi tiéu tan tién cia
c6, nhung c6 duge & mot can phong xinh xan va dwgc ba bita an moi ngay -
dac biét la bita diém tam khi ca gia dinh ngoi xuéng dé dugc biét twong lai
gan giii cia moi thanh vién trong gia dinh: 6ng bd, mot nha tai chanh lich
lam; ba me: mot ngwoi dan ba vui tinh, say mé nhac thinh phong lang man;
va hai dita con, mwdi mét va chin tudi. Ho déu sung dao va do d6 hwéng vé
nhitng niém mé tin c6 xwa, va ho vui swéng vi da c6 dugc c6 Frieda, véi
nghia vu duy nhat la phéi doan s6 ménh hang ngay cua gia dinh qua cac
giac mong cua co.

Co6 lam viéc do6 kha thanh cong qua mot thoi gian dai, nhat 1a trong
nhitng nam chién tranh, khi cuéc séng thuc tai con bi thdm hon ca nhung
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con 4c mong. Chi c6 c6 co6 thé quyét dinh, vao bita diém tam, moi ngwoi
nén lam cai gi trong ngay do, va diéu d6 nén dugc thuc hién nhu thé nao,
dén noi nhitng 16i tién doan cua co da trd thanh uy quyén nhat trong nha.
Su kiém soat ctia c6 d6i v6i gia dinh trd thanh tuyét d6i: Ngay ca tiéng thé
dai nhe ciing phai theo I1énh ctia ¢6. Ong chii nha chét vao khodang thoi gian
toi & Vienna va da lich sy di tang lai c6 mot phan tai san véi diéu kién la c6
tiép tuc nam mong cho gia dinh 6ng cho dén khi nao c6 thoi khong nam
mong nira.

Toi song & Vienne hon mot thang, chia sé hoan canh thiéu thon véi cac
sinh vién khac, trong khi t6i cho tién giti chang bao gid dén. Nhitng lan dén
tham bat ngo va d6 luwgng ctia c6 Frieda tai quan binh dan giong nhw nhitng
bubi yén tiéc d6i vGi cai ché do an uong kham khé ctia ching t6i. Mot dém,
trong budi che chén vdi bia bot, co da thi tham bén tai tdi vdi su xac tin
khong cho phép cham tré:

"T6i chi dén day dé bao vdi ban la t6i dd nam mong veé ban t6i qua", co
noi, "Ban phai roi xa noi day va dung trg lai Vienne trong vong nam nam
t@i" Sy xac tin cia c6 day tinh hién thuc va thuyét phuc dén noi t6i da voi
nhdy vot 1én chuyén xe cudi cuing dén Rome ngay trong dém hém do. Vé
phan t6i, t6i bi &nh hwdng bdi diéu c6 néi dén noi tir dao ay tré di, t6i da tw
coi minh la mot nguwdi sdng sét, thoat khéi mot tai wong ghé gém nao dé
ma toi chwa tirng trai qua. T6i van con chwa dam tré lai Vienne.

Truwdc luc xay ra con tai bién ¢ Havana, toi da gap c6 Frieda &
Barcelona trong mot tinh huoéng that bat ngo va ngau nhién, hau nhw 1a mot
huyén nhiém déi véi toi. Diéu d6 xdy ra vao ding ngay nha tho Pablo
Neruda buéc chan 1én dat Tay Ban Nha lan dau tién ké tir khi xdy ra cudc
Noi chién, nhan m6t cudc dirng chan tam trong chuyén hai hanh dai ngay
dén Valparaiso. Ong qua mot budi sdng véi chiing tdi dé san dudi mot trd
choi 16n trong nhitng ctta hang sach cii va tai tiém Porter 6ng da mua dugc
mot cudn sach cii, 1é cong, gdy rach ma 6ng da phai tra véi so tién bang ca
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hai thang lwong 1am Lanh sy & Rangoon. Ong di chuyén bing qua dam
doéng giong nhut mot con voi tat nguyén, vdi tinh hiéu ky ctia mot tré tho
nhin vao nhitng gi xay ra bén trong ctia moi s vat, bdi thé gidi hién tai véi
ong nhu mot thi do6 choi vi dai, day khiéu khich, qua d6 doi song khai 16 tw
thé lung linh cda minh.

Toi chua tirng thdy mot nguwdi nao gan giong vai y twdng ma ta nghi vé
mot vi Gido hoang thdi Phuc Hung dén thé: 6ng ta vira pham an lai vira rat
thanh tao. Dau la trai y v4i minh, 6ng ta lai luén luén chu toa ban an. Vg
ong, ba Matilde, thwong phai quang quanh c6 6ng mot chiéc khan giong
nhw khi nguwdi ta ngoi ¢ tiém hét téc hon la ngoi & ban an, nhung do 1a cach
duy nhat dé ngan 6ng khong tam trong mén sauce. Ngay do, & Carvalleira
that dién hinh. Ong &n c ba con tdm hiim, mé xé ching véi su khéo 1éo
cta mot nha phau thuat va dong thgi nhw muén ngau nghién dia an cda cac
thire khach khac bang d6i mat hau hau va thwdng thitc moi dia mot ti mot
cach khoadi tra, khién sy thém an tré thanh truyén nhiém: moén trai tir
Galicia, mon so tu Cantabria, mon tom ti Alicante, mon hdi sam tw Costa
Brava. Trong thoi gian dé, giong nhuw nguwoi Phap, 6ng khong néi diéu gi
khac ngoai nhitng khoai khau tinh té trong nghé thuat am thyc, dac biét la
mon so thoi tién st ctia x¢ Chi L.é ma 6ng ludon canh canh bén long. Bong
dung 6ng ngirng an, van vé sgi rdu con tom huim va noéi véi toi bang mot
giong tram tinh:

"Co nguoi nao do sau lung toi ¢t nhin cham cham vao toi ty nay gio
day" Toi liéc nhin qua vai 6ng va thay qua ding nhu thé. Cach ching toi ba
ban, m&t nguwdi dan ba gan li dang ngoi, dau doi mi kiéu xwa véi mot khan
quang mau tim tham, dang cham rai an va nhin trirng trirtng vao éng. Toi
nhan ra ba ta ngay tic thoi. Ba ta da gia va béo ra, nhung chinh la co Frieda
ngay xua vGi chiéc nhan hinh ran trén ngén tay tro.

Ba da du hanh tir Naples trén cung chuyén tau véi Neruda va ba vo,
nhung ho khéng nhin thay nhau su6t chuyén di do.
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Chung t6i moi ba ta sang dung ca phé & ban chiing t6i, va t6i khuyén
khich ba néi vé nhitng gidc mong ctia minh, vGi dung y gay ngac nhién cho
nha tho. Ong ta ching hé chd tam, vi ngay tir dau, 6ng da tuyén bé ring dng
chang heé tin ba cai chuyén doan diém gidi mong lang nhang ti nao.

"Chi c6 thi ca la minh thi" ong noi.

Sau buo6i an trua, trong khi di dao phd Ramblas, t6i cham budc lai dang
sau vG@i Frau Frieda dé chuing toi c6 thé cung 6n lai nhitng hoai niém ma
khong so lot tai nguoi khac. Ba bao t6i 1a ba da ban dién san & Ao quéc va
lui vé & Oporto, xit B6 Dao Nha, noi ba song trong mot can nha ma ba mo
ta nhv mot lau dai trén ngon doi, tir d6 nguwdi ta cé thé nhin moi hai trinh
xuyén dai dwong dé dén cac nwdc Chau My. Dau ba khong néi thé, nhung
qua cau chuyén cta ba biéu 10 rang, qua tirng gidc mong, ba da thu thap
toan b0 tai sdn cta nhitng nguwdi cha ctia ba ¢ Vienne. Biéu do cling chang
hé 1am cho t6i ngac nhién, b&i vi t6i van luén luén nghi rang nhitng chuyén
doan diém giai mong cia ba chang qua chi la mot ké muwu sinh thoat hiém
ma thoi. Va t6i da bao vGi ba ta nhu thé.

Ba ta cudi véi nu cwoi khong cudng lai duge. "Anh van c bo lao nhw
thud nao", ba néi. R6i khong noi gi nita, bdi vi ca dam da dirng lai cho
Neruda két thic cudc néi chuyén bang tiéng 16ng xi¢ Chi Lé v6i nhitng con
vet, doc theo phd Rambla delos Pajaros. Khi ching t6i két thiic cudc dam
thoai, Frau Frieda doi deé tai: "Nhan tién, xin noi la gio day anh c6 thé tré
lai Vienna".

Chi khi d6 t6i m@i chgt nhan ra rang muwdi ba nam da troi qua ké tir 1an
dau chuing t6i gap nhau.

"Ngay ca néu cac giac mong cua ba sai bét, thi t6i cling sé chang bao
gio trd lai noi dé", toi bao vdi ba "Chinh thé day".
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Vao lic ba gio chiéu, ching toi ti biét ba dé di theo Neruda vao giac
ngu trwa thiéng liéng cua 6ng, gidc nga trong mot tiéng dong hd ma 6ng
chuan bi rat trong thé khién ta lién twdng dén mot budi tra dao ctia ngudi
Nhat. Mot vai ctra s6 can duwgc khép lai, vai ctra s6 khac can dwgec mé ra dé
tao ra d6 am toan hdo va can mot loai anh sang nao do, tr mét hwdéng nao
dé, trong sy yén lang tuyét doi, Neruda roi ngay vao giac ngu, va thirc giac
muoi phiit sau, gidng nhu tré con, ldc ching ta it chd dgi nhat. Ong xuat
hién noi phong khach, twoi tinh véi dau han cia mép goi trén ma.

"T6i da nam mdng vé ngudi dan ba chuyén nam mong do" ong noi.
Ba Matilde mu6n 6ng ké lai cho ba nghe gidc mong cta ong.

"T6i mong thdy ba ta dang nam mong veé t6i" 6ng noi.

"Nghe dung nhu trong truyén ctia Borgesl" toi bao.

Ong nhin t6i v&i vé that vong.

"Ong dy da viét nhu thé that a?".

"Néu 06ng dy chwra viét thi mot lic nao dé ong cling sé viét", toi néi "Dé
sé la mot trong nhitng mé cung ctia ong ta".

V1ra ldc 1én tau vao sau gio chiéu hém dy, Neruda cdo tir chiing t6i, ngo6i
xuong mot cai ban riéng va bat dau tuon trao thi hithg qua dong myc xanh
ma 6ng thwong dung dé vé hoa, ca va chim khi 6ng dé tang cac tac pham
ctia minh. Khi nghe tiéng "Téat ca 1én bg", ching t6i tim Frau Frieda va cu6i
cung thay ba & quay du khach ding ltic chiing t6i sap xa nhau ma khéng
néi 10i tir biét. Ba ta cling da danh mdt gidc nga trua.

"T6i dd nam mdng vé nha tho" ba noi.

Ngac nhién, tdi yéu cau ba ké cho t6i nghe vé gidc mong do.
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"T6i nam mong thdy 6ng ta nam mong veé t6i" ba noi, va cai nhin ngac
nhién cda t6i 1am ba sitng s& "Ban chd dgi diéu gi? Nhiéu khi véi nhitng
gidc moOng cua toi, nguwoi ta trrgt vao dé ma chang thdy cé gi lién quan dén
doi thyce".

Tt lic do t6i chang hé gap lai ba ta ma cling chang ban tam thac mac vé
ba cho dén khi t6i nghe vé chiéc nhan hinh ran noi ngwoi dan ba chét trong
vu tai bién & Havana Riviera. Va t6i da khong thé cuong lai sw cam do
muon hoi vi Pai sit B6 Dao Nha, khi chiing t6i tinh c& gap nhau may thang
sau do, trong mot budi tiép tan ngoai giao. Vi Dai sit noi vé ba ta day so6i
noi va ngwdng mo "Ban c6 thé twdng twgng nodi ba ta phi thwong dén thé
nao", 6ng néi "Chac ban phai viét mot truyén veé ba ta".

Va ong ta noi tiép bang cung giong do, vai nhitng tinh tiét dang ngac
nhién, nhung chang c6 manh maoi nao cé thé cho phép toi di dén mot két
luan diet khoat.

"No6i cach cu thé" t6i héi "Ba ay da lam gi?"

"Chang lam gi cd" 6ng noi, vdi vé tinh mong chan chwong "Ba dy chi
nam mong"

Thang ba, 1980
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www.dtv-ebook.com

"Toi Dén Pay Chi Dé Goi Dién Thoai Thoi Ma"

M6t chigu mwa mia xuin nim ay khi Maria de la Luz Cervantes dang
lai xe m6t minh tré vé Barcelona, chiéc xe hoi thué xe ctia nang bi héng
héc noi sa mac Monegros. Nang ltic &y hai muoi bay tudi, la mot phu nit
Meé Tay Co xinh dep, c6 dau 6c va ciling c6 ti danh vong nhw mét nghé si ca
nhac; t* may nam trudc, nang két hon véi mot nha do thuat chuyén trinh
dién noi cac quan rvgu ma nang gap trong ngay nang dén tham may ngudi
ba con ¢ Zaragoza.

M

Trong ca tiéng dong ho, nang vay goi mot cach tuyét vong cac xe hoi va
xe tai vun vut lwét qua nang trong con bao cho dén khi mot nguwoi tai xé
ctia mot chiéc xe buyt ta toi thwong hai cho nang qua giang. Thé nhung 6ng
ta cling cho nang hay la o6ng ta khong di xa lam.

"Khong sao" Maria néi "To6i chi can dén cho nao c6 thé goi dién thoai
dwoc thoi".

Dbiéu do diung, nang can dién thoai dé cho chong nang biét rang nang
khong thé vé nha triwdc bay gio téi hom dé. Mang mot chiéc do khoac kiéu
sinh vién va giay di bién vao giira tiét thang tw, nang tréng giong con chim
nho mac mwa va nang rdi tri khi gap rai ro dén do nang quén khong mang
theo chia khoa xe. Mot nguwdi dan ba c6 dang dan nha binh dang ng6i canh
tai xé&, dwa cho Maria mot khan mat, mot tam chan, va thu xép cho ngoi cho
nang. Maria rii b6t nwéc mua ré6i ngoi xudng, quan ngwoi trong chan, co
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gang danh diém d6t mot diéu thudc, nhwng diém quet ctia nang wdét hét.
Nguoi dan ba chia ché ng6i cho nang da méi Itita cho nang va hoi xin mot
diéu trong so6 nhitng diéu thudc it 6i con khd. Trong lic hit thudc, Maria
bong thdy théem boc 16 tdm tinh va 1én cao giong dé at tiéng mwa va tiéng
loc coc cua chiéc xe buyt ca tang. Nguwoi dan ba ngat 101 nang bang cach dat
mot ngon tay tro len moi nang.

"Ho dang ngu" ba ta thi tham.

Maria nhin qua vai ba ta va thay chiéc xe buyt day nghet nhitng nguoi
dan ba vd&i nhiéu Iita tudi va canh ngo khac nhau dang ngu, ngwoi trum kin
trong chan cling giong nhu tdm chan cta nang. Vé thanh than cta ho truyén
lan sang nang va Maria co ngwoi lai trén ghé, tha hon vao am thanh déu dan
cta nhitng giot mwa roi. Khi nang thitc giac, troi da téi va con bao da qua
di, bién thanh con mwa phun bui méng lanh bu6t. Nang khong con y twéng
nao vé viéc minh da ngu trong bao 1au hay tét ca sé di dén noi nao trong thé
giGi bao la nay. Ngudi dan ba ng6i canh nang c6 vé dang nhin ngam mot
cai gl.

"Chung ta dang ¢ dau?" Maria hoi.
"Chuing ta da dén noi" nguoi dan ba tra 10i.

Chiéc xe buyt dang di vao cai san am u ctia mot toa nha khong 16, am
dam, c6 vé giong mot nit tu vién nam trong mot khu rirng véi nhitng cay
dai thu. Cac hanh khach, thoang thay 10 m¢ trong anh sang It mu ctia ngon
den treo trong san, ngoi bat dong cho dén khi nguwdi dan ba c6 dang vé nha
binh ra Iénh cho ho rdi khoi xe bang kiéu ra 1énh thwong duwgc dung &
trrong mau gido. Nhitng ngwoi kia déu la cac ba ludng tudi va sy di chuyén
cta ho cé vé rat bo tho trong anh sang 10 md noi san, dén do trong ho giong
nhw nhitng dnh twgng trong gidc mo. Maria budc xudng sau cung, da nghi
rang may nguoi dan ba kia la cac ni tu. Nang khong con chac nhw thé niva
khi nang thdy nhiéu ngudi dan ba khac mac dong phuc dén tiép quan may
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nguoi dan ba kia, tir cira xe buyt, kéo tdm chan 1én trum dau ho cho d& bi
w6t va sap ho thanh hang mot, diéu khién ho khong phai bang 16i n6i ma
bang cach vo tay nhip nhang va qua quyét. Maria chao tw biét va xin gai lai
tam chan cho ngwdi dan ba ngoi chung ghé, nhung ba ta bdo ¢6 hay dung
tam chan do6 dé trum dau trong khi bang qua san roi hay tra lai cho phong
truec.

"( day c6 dién thoai khong?" Maria héi.
"Tat nhién la c6" ba ta tra 10i. "Ho sé chi cho co6 dién thoai ¢ dau".

Ba ta xin mot diéu thudc nita va Maria trao cho ba ta tat ca s6 thuodc con
lai trong go6i thudc am wét. "May diéu thudc dé sé kho dan" nang noéi. Ba ay
vay tay chao va goi 16n "Chic may man" bang mot giong gan nhu tiéng
hét. Chiéc xe buyt chay di xa khong cho nang c6 thdi gian dé no6i thém diéu
gi khac. Maria chay vé huéng canh ctra 16n cia toa nha. Mot ba quan giao
tim cach ngan c6 lai bang nhitng ci vo tay manh mé, kién quyét nhing vo
hiéu, nén da hét 1én, day tirc gian:

"Durng lai! Tao bao dirng lai!" Maria hé tdm chan trum dau nhin ra ngoai
va thdy doi mat lanh nhuw bang véi mot ngon tay tré chi thang vao nang bat
phai di vao hang. Nang danh tuan lénh. Khi bwdc vao bén trong hanh lang,
nang roi nhom Va hoi nguoi tap vu dién thoai ¢ dau. Mot trong cac ba quan
gido khién nang tré vao hang véi nhitng cai vo nhe trén vai va mot giong
ngot nhuw duong.

"Lo6i nay cung a, dién thoai & phia nay ne".

Maria di cing may ngwoi dan ba kia xuéng mot hanh lang t6i 10 m& dén
khi ho vao t6i mot phong ngu chung. Bén dé may ba quan gido thu lai chan
meén va chi dinh givong nam cho moi nguwdi. May ba quan giao khac, c6 vé
nhan dao hon va & cap cao hon, theo Maria nghi, buéc xudng hang nguoi,
doi chiéu danh sach véi tén tirng nguwoi viét trén tam thé bai dinh trén vat ao

https://thuviensach.vn



cta nhitng ngudi mdi téi. Khi gap Maria, ba ta ngac nhién thay nang khéng
mang thé nhan dang ctia minh.

"T6i chi dén dé goi dién thoai th6i" Maria néi véi ba.

Nang voi va giai thich rang chiéc xe nang bi hv doc dwong. Chong
nang, ngwoi biéu dién cac tro o thuat cho cac tiéc lién hoan, dang chd nang
& Barcelona bdi vi ho da nhan biéu dién ba noi truéc nira dém va nang
muon cho chong biét rang nang khong thé c6 mat ding hen dé di cung véi
chong. Ba gan bay gio téi. Chong nang phai roi nha trong vong mudi phuit
nita va nang e rang chang phai hiy bé moi chuyén vi nang vé tré. Ba quan
giao c6 vé cham chu nghe nang.

"Tén co la gi?" ba ta hoi.

Maria noi tén nang véi tiéng thd phao nhe nhom, nhwng ba kia khong
nhan thay diéu ay sau khi do lai bang danh sach nhiéu lan. Hoi hoang, ba
héi mot ba quan gido khéc, ba ta cling chang biét néi gi, chi nhtn vai.

"Nhung t6i chi dén dé goi dién thoai th6i ma" Maria bién bach.

"Chac la thé, cung a" ba bé trén bdo nang va dwa nang vao givong véi
giong ngot ngao.

"Néu con ngoan, con sé duwgc phép goi dién thoai cho bat ci ai con
muon. Nhung ngay mai kia, chit bay gio chwa dwogc".

Mot tia chdp thoang qua dau 6¢ Maria va nang chgt hiéu tai sao may
nguoi dan ba trong xe buyt di dong giong nhw ho dang lwon 16 trong day ho
ca. Thuc ra ho da bi cho uéng thudéc an than, va toa nha tam téi v&i nhitng
birc twong da day cung nhitng bac cau thang gia buot kia trén thye té 1a mot
bénh vién cho cac bénh nhan tdm than nit. Nang bo chay ra khoi phong
ngu, tinh than hoang loan, nhwng treéc khi nang c6 thé chay dén duwgc canh
ctra chinh, mot ba quan gido khéng 16 mac bd do trum kin cta thg co khi
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chan ditng nang lai bang mot cai tat dich dang vdi ban tay ho phap va gitr
nang bat dong trén san nha bang khoa tay. Maria, chét khiép vi kinh hodng,
nhin ddo dac chung quanh.

"Oi lay Chia", nang néi "T6i thé c6 hwong hon me toi rdng t6i chi dén
day dé goi dién thoai thoi ma".

Chi mot tia nhin vao mat ba ta cting da cho Maria biét rang khong mot
16i bién h6 nao c6 thé lam dong long con mu khung trong bo 4o giap trum
kin d6, con mu duvgc ménh danh la Herculina, vi st‘c manh phi thwong, nhw
than Hercule cia mu ta. Mu ta dugc giao ddm nhan nhitng ca khé khan va
hai bénh nhan noi tra da bi siét co dén chét béi canh tay gdu Bac Cuc cua
mu ta, rat thanh thao trong nghé thuat giét ngudi, do 1am lan. Ca t& vong
dau tién da dwgc két luan 1a mot sy ¢6 ky thuat. Ca tit vong thit nhi hoi map
mo, khong c6 két luan dit khoat va mu Herculina chi bi khién trach va
canh bao rang mot 1an nita néu con chuyén do6 xay ra thi mu sé bi diéu tra
can than hon day. Chuyén dé cudi cung da dugc két thic ho so la: con ctru
den cta cai gia dinh danh gia lau doi kia da co tién sy kha nghi day nhitng
tai nan dang ngd noi nhitng bénh vién tam than khap xt Tay Ban Nha.

Ho da phai tiém cho Maria mét liéu thu6c an than dé nang ngu yén
trong dém dau tién. Khi con them thudc 14 danh thitc nang day lic binh
minh, nang bi c6t ¢6 tay va khuyu chan vao thanh givong. Nang la hét
nhung chang cé ai them dén. Bubi sang, trong khi chong nang khong tim
duwgc dau vét nao cia nang & Barcelona, nang bi dem dén nha thwong vi
bon bo thdy nang bat tinh trong dong am w6t bay nhay.

Khi tinh lai, nang khong biét thoi gian da troi qua bao lau. Nhung gic
day thé gidi co6 vé la noi tra an cua tinh yéu. Canh giwdng nang, mét 6ng
gia to 1on vGi nhitng budc chan bach bo nhe nhang va nu cuwdi binh than da
dem lai cho nang niém vui thdy minh con s6ng vdi hai cai vo tay day uy
quyén cta 6ng. Pay la bac si giam d6c ctia dudng duong.
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Truwdce khi ndi 161 nao vai 6ng ta, ngay ca mot 10i chao xa giao thong
thuong cling khong, Maria mé miéng xin ngay mot diéu thudc. Ong it ra
mot diéu trao cho nang, cung vdi ca géi thudc 14 con day. Maria khong cam
duoc nudc mat.

"Bay gidg la Iic con c6 thé khoéc cho vaoi b6t noi dau", bac si néi véi
giong vo vé. "Nudc mat la liéu thuoc than diéu nhat".

Maria trit di noi kho tam khong chit e dé, nhw nang chwa hé lam dwgc
diéu do vdi cac nguoi tinh thodng qua trong nhitng khodng thoi gian trong
sau cac cudc lam tinh. Nghe nang khoc ké, bac si dung mdy ngén tay vuot
nhe téc nang, xép lai goi cho nang nam dé thé hon, dan dat nang di qua mé
10 cia long hoang mang véi sy khon ngoan va long au yém ngot ngao nang
chwa bao gio mo c6 dugce. D6 la 1an dau tién trong doi nang gap phép la
dugc thong cam béi mot ngwdi dan 6ng chiu lang nghe nang vdi tat ca tdm
long ma khéng chd mong sé cung dugc 1én givdng vdi nang nhw mot phan
thwdng. Cudi mot gio dang dang, khi nang da tat can tan chiéu sau tam hon,
nang xin phép dwoc n6i chuyén cung chong qua dién thoai.

Béc si ditng 1én v@i tat ca vé ton nghiém trong tu thé. "Chuwa duwgc, cong
chia" 6ng noéi, vo ma nang va4i sy au yém diu dang tir trirdc dén gio nang
chwra hé cam thay. "Moi chuyén, déu phai ding lic, ding noi". Ong ta chiic
phtc cho nang vGi cung cach ctia mot vi giam muc, bdo nang hay tin twéng
noi ong roi bién di, mai mai.

Cung chiéu ngay do, Maria "dwoc" nhan lai vao bénh vién tam than,
"duwoc" mang so thé bénh nhan va nhitng 161 binh pham hai hot vé sy bi an
nang dén tr dau va nhitng nghi ngo veé ly lich ctia nang. Bén 1é td bénh an,
bac si giam doc duwong dwong viét 16i nhan xét bang chinh thu bt cia 6ng:
"Tam than dao dong".

Pulng nhw Maria da tiéu liéu, chong nang da roi can ho khiém t6n cia
ho & quan Horta ntta gi® sau thoi khéa biéu da dinh dé di dén ba budi dién
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ma anh ta da nhan 10i trwéc d6. D6 1a lan dau tién ma nang veé tré trong sudt
gan hai nam ho chung séng ty nguyén va rat hoa hgp véi nhau va chang da
nghi rang chac la tai tran mwa bao nang da tan pha ca tinh vao ngay cudi
tuan hém dé. Truwdc khi ra di, chang ghim lai mét bitc thw ngan & ctra chi ro
hanh trinh cua chang trong dem do.

O party dau, khi moi dita tré du hoi déu méc trang phuc Kangaroo,
chang da bo qua khong biéu dién man 4o thuat hay nhat, man con ca vo
hinh, bai vi chang khong thé biéu dién man d6 néu khong c6 nang trg vién.
Budi dién thit nhi ctia chang tai nha mot ba gia chin mwoi ba tu6i ngoi xe
lan, ba hanh dién vi da an mirng ba mwoi lan sinh nhat sau ciing cua ba,
moi lan v&i mot nha do thuat khac. Chang qua boi roi vi s vang mat cua
Maria, dén noi chang khong thé tap trung lam dwgc tro nao du don gian
nhat. Dén budi dién thit ba, s6 dién hang dém ctia chang & mot quan ca phé
trén dwong Ramblas, chang da lam mot man dién v6 vi cho mot nhém céac
du khach Phap, cac du khach nay khong thé tin diéu ho thay vi ho chang hé
tin vao ma thuat. Sau moi s6 dién, chang goi dién thoai vé nha va trong chg
Maria trd 10i mét cach tuyét vong. Sau khi goi lan cudi, chang khéng con
kim dwoc noi lo lang la c6 diéu bat trac da xay dén cho nang.

Trén duwong vé nha, trong chiéc xe tai nhe duwgce cai tién thanh san khau
cong cong, chang nhin thay vé huy hoang ctia mua xuan noi nhitng cay co
dau doc dwong Paseo de Gracia va chang rung minh véi tw twéng am dam
la ca thanh phé sé tré nén hoang vang thé lwvong dén thé nao doi véi chang
néu nhu khéng cé Maria trong doi chang. Hy vong cudi cung ctia chang tan
bién khi chang thdy to& thw cia chang van con gan noi ctta. Chang ban loan
tinh than dén noi quén ca cho con meéo an.

Gio day, khi ngoi viét lai cau chuyén nay, t6i mdi nhan ra rang t6i chwa
hé biét tén thuc ctia chang vi & Barcelona ching t6i chi biét anh ta qua cai

tén nghé nghiép: Ao thuat gia Saturno. Anh ta 1a ngudi tinh tinh ky quai va
rat khé wa trong giao tiép xa hoi, nhung Maria thi lai rat tinh té€ va kha ai.
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Nang da cam tay dan dat chang qua cong dong xa hoi vdi bao diéu bi an
kia, noi khong mot ngwoi dan 6ng nao c6 thé mo twdng viéc goi dién thoai
sau lic nira dém dé tim vg minh. Saturno da lam thé, ngay sau khi vé dén
nha, va chang muén quén di y nghi vé diéu bat trac. Va thé la dém do
chang goi dién thoai dén Zaragosa; mot ba ngoai dang con ngai nga da bao
anh ta vdi giong binh than la Maria da tw gia ba sau bita an trwva. Chang chi
chgp mat dugc khodng mot tiéng lic rang sang. Chang trai qua mot giac
mo 16n x0n, trong d6 chang thdy Maria mac mot o dai cudi ta toi, 16m
dom vét mau va chang thitc giac véi niém xac tin day lo du rang lan nay
nang sé bo chang vinh vién, chang phai d6i mat v4i cudc doi bao la ma
khong c6 nang bén chang.

Nang da bo ba ngudi dan 6ng, ké ca chang trong vong nam nam qua.
Nang da bo chang & Mexico City sau thang sau ngay gdp nhau, khi ho con
trong con yéu dau nong nan, nhitng lan ai an mé dam trong can phong hop
can & quan Anzures. Mot sang ng, sau mot dém phong dang ngéng cuong,
Maria da bo di.

Nang da bo lai sau lwng moi thit cia nang, ngay ca chiéc nhan cuwéi caa
lan dinh hon trudc cung vdi bite thue nang viét 1a nang khong thé song noi
trong sy dan vat cta tinh yéu hoang dai kia. Saturno da nghi la nang tré lai
v&i nguoi chong dau tién, mot ban cung 16p thoi trung hoc, nang da 1én gia
dinh 14y anh ta khi con vi thanh nién va da bé roi sau d6 dé theo ngwoi khac
sau hai nam chung séng khong c6 tinh yéu. Nhung khong phai thé. Nang da
tré vé nha bé me va Saturno da theo chan dé dem nang vé lai v&i minh, bat
ké bao hao t6n vé tién bac, cong sitc, thoi gian. Chang da thé hita du diéu,
mot cach vo diéu kién, khong con biét cé gilt noi 10i thé cua minh hay
khong, nhung chang dung dau vao mot sy quyét doan khong lay chuyén.
Nang bao chang: "C6 nhitng cudc tinh ngan ngti va nhitng moi tinh dai
lau". Va nang két luan v&i mot cau phii phang. Tinh chat bat khoan nhuwgng
ctia nang bat budc chang phai chap nhan that bai.
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Thé nhing, trong bubi s6ém mai cta ngay 1é Cac Thanh, khi chang tr@
vé can phong don c6i ctia minh sau gan mét nam c6 tim quén lang, chang
thady nang nam ngu trén chiéc ghé sofa noi phong khach véi vong vieeong
mién hoa cam trén dau va ta 4o cudi dai tham thwgt ctia cac c6 dau trinh
trang.

Maria ké lai su that v6i chang. Vi hon phu méi ctia nang, mét ngudi dan
ong goa khong con véi doi song 6n dinh va dau 6c mudn két hon theo nghi
thirc Giao hoi Thién chua giao LL.a ma, da bo nang cho vo trong bo ao co
dau ditng doi noi ban tho lam 1é. B6 me nang da quyét dinh ci¢ tién hanh
cudc 1é va nang ciing déng tro vdi ho, nang nhay mua, ca hat, uéng regu
that nhiéu trong tam trang hodng loan cua sy hdi han mu6én mang, nang da
bo nha di lic ntta dém dé tim lai Saturno.

Chang khong c6 ¢ nha, nhung nang da tim dugc chia khoa trong chau
hoa tién sanh, noi ho thwong dau chia khéa. Bay gio nang la nguwdi dau
hang vo6 diéu kién. "Lan nay thi bao lau?" chang héi. Nang tra 1oi bang mot
dong tho cta Vinicius de Moraes:

Tinh yéu bat diét thién thu Bao lau tinh van giam tu hon ta Hai nam sau
d6 cudc tinh ctia ho van con néng tham.

Maria c6 vé treong thanh, chin chan hon. Nang da khudc tir gidc mong
thanh dién vién lirtng danh va ty nguyén dang hién tron ven cho chang,
trong nghé nghiép cling nhw trén giwvdng ngt. Cudi nam ngodi, ho da dy dai
hdi do thuat gia & Perpignan va trén duong vé nha ho da ghé tham
Barcelona lan dau trong doi.

Ho thich thanh ph6 dé qua nén da song tai d6 tam thang va thanh pho
rat hgp vGi ho, nén ho da mua mot can ho & vung 1an can mang day mau
sac xt Catalonia ctia quan Horta.
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C ho & hoi 6n ao, ho lai khong c6 nguai lo khuan véc gidp do dac nhung
dwgc cai rong rai du cho cho ca nam dira tré. Hanh phiic cua ho la tat ca
nhitng gi ngwdi ta c6 thé mong wdc, cho dén cai ngay cudi tuan, nang thué
mot chiéc xe dé di tham ba con & Zaragosa, hita vdi chang sé trd vé vao luc
bdy gio t6i thit hai. Pén rang sang ngay thit ba, nang van biét tam vo tin.

Vao ngay tht hai tuan tiép theo, hang bao hiém ctia chiéc xe thué goi
dién thoai dén va hoi tin titrc vé Maria. "T0i chang biét diéu gi ca» Saturno
néi "Hay tim nang ¢ Zaragosa" anh ta gac mdy. Mot tuan sau, mot si quan
canh sat dén nha bao cho biét l1a chiéc xe da dugc tim thay trén duwong di vé
hwéng Cadiz, chin tram cdy s6 cach chd Maria da bé né. Vién canh sat
muon biét co c6 chi tiét nao lién quan dén tén trdm, Saturno dang cho méo
an va anh ta khéng nhin 1én khi anh ta néi thang véi vién canh sat la chang
nén phi thi gid bdi vi vg anh ta da bo anh ta va anh ta cling khong biét nang
da di dau va di vai ai. Sy x4c tin trong 161 néi ma anh ta that ca quyét khién
vién canh sat cam thay ay ndy va xin 16i vé nhitng cau héi vira roi cia
minh. Ho cho xép lai ho so.

Long nghi ngd c6 thé bi Maria bé roi mot 1an nita da day dit Saturrno
vao dip 1é Phuc Sinh & Cadagnés, noi Rosa Regas da mai bon ho dén dé
choi thuyén buém. Trong quan Hai H6, mot quan rwgu 6n ao ban thiu cta
phai ta thiéng liéng trong budi hoang hon ctia ché d doc tai Franco, hai
muoi ngwoi ching toi chen chiic quanh mot trong nhitng cai ban sat chi du
ch6 ngoi cho 6 nguwdi. Sau khi hit géi thudc 14 th¢ nhi trong ngay, Maria
hét diém quet. Mot canh tay manh khanh mang mot vong dong kiéu La M3,
vet 16i qua ddm dong 6n ao ctia ban rgu va moi Itta moi nang. Nang noéi
cam on ma chang nhin vao nguwdi nang dang cam on la ai, nhwng Saturno,
nha 4o thuat thay han ta, mot ga thiéu nién xwong xau, rau ria nhan nhui, da
xanh mét nhw nguwdi chét va bim téc den kiéu dudi ngwra buong tha xudng
dén nguc. Cac canh ctra s6 cua bar regu duwge thu xép dé che chan ngon gio
bac mua xudn, ga thiéu nién mac mot bo do kiéu pijama bang sgi bong tho
va sandal cta dan trang trai.

https://thuviensach.vn



Ho khong gap lai ga d6 cho dén cudi mua thu, noi mét quan an hai san &
La Barcelonera, ga van mac ao khoac bang sgi bong thé va bim t6c dai thay
vi bim dudi ngya. Ga ta chao ca hai ngwdi nhu thé 1a ban ¢6 tri; cach ga hon
Maria va cach Maria hon tra lai ga danh dong long nghi ngo ctia Saturno
rang hai nguwdi da 1én lat gdp nhau. May ngay sau, chang tinh co doc thay
mot cai tén mai va so dién thoai mGi ma Maria da viét trong cudn so ghi
dia chi ngwdi quen va sir sang sudt tan nhan cta long ghen tuéng da ma@
mat cho chang thay doé la tén va so dién thoai cta ai. Lai lich ctia ké soan
nghich la bang chitng quyét dinh: Ga ta hai muoi hai tudi, la con trong mot
gia dinh giau co va la mot hoa si trang tri cho nhitng cta hiéu thoi trang,
véi cdi danh tiéng 6 ué la mot ké lwdng tinh va la mot tén di dwe dat khach
cho céac ba c6 chong ma thém trai to. Nhwng Saturno van c6 tu ché cho dén
cai dém Maria khong vé nha. R6i chang bat dau goi dién thoai dén ga kia
moi ngay ti* sau gid sang cho dén rang sang ngay hom sau, lic dau ci¢ cach
khoang hai hodc ba tiéng dong ho va roi sau dé bat cit Iic nao chang & gan
dién thoai. Goi dién thoai ma khong gap ai tra 16i cang lam tang noi dén
dau dan vat Saturno.

Dén ngay th ti, mot ba ngwdi Andalousia dén gitup viéc lau don nha,
da cam dién thoai 1én tra 10i: "Ong 4y di r6i" ba ta néi véi giong mo ho 1ap
Ittng cang khién chang ta mudn dién lén. Saturno khong cwdng lai dugc sy

cam d6 muon hoi xem Maria c6 ¢ dé khong.

"Chang c6 ai tén Maria & day ca" ba ta git gong bao chang. "Ong dy
song doc than".

"Vang, t6i biét", chang noi. "Co ay khong song ¢ dé, nhung thinh
thoang ghé choi, co dung khong?"

Ba ta noi cau:

"Ong lam nham cai quai qui gi vay?"

https://thuviensach.vn



Saturno gac dién thoai. Loi phu nhan cta ba ngwoi lam, doi véi chang,
cang c6 vé la mot su xac nhan cho cai diéu chang con phai nghi ngd vu vo
ma trd thanh mot xac tin lam chay béng tam can. Chang mat tw cht. Trong
nhitng ngay tiép theo, Chang goi dién thoai dén mot ngwdi quen &
Barcelona, theo thit t tit A dén Z trong danh ba dién thoai. Chang ai c6 thé
chi dan cho chang bat ctt diéu gi; moi cudc dién thoai chi cang khoét sau
thém noi khon kho cta chang bédi vi cuong si ghen tudéng cua chang da
dugc loan truyén trong khap bon dang diém bat lwong cia "phai ta thiéng
liéng" va bon chiing mdc tinh diéu cgt dé lam chang thém dau khé. Chi khi
dé chang m@i nhan thay chang c6 don biét bao noi cai thanh pho dep dé,
dién cuong va bi hiém nay, noi chang sé chang con niém vui séng. Vao ltc
rang dong, sau khi cho méo an, long chang nang triu sau kho dwtt duwgc y
muon tim dén cai chét va chang c¢6 quén Maria.

Sau hai thang, Maria van chwa hoi nhap dugc véi doi séng noi bénh
vién tam than. Nang song s6t nho c6 nuot phan an tu nhan dung trong khay,
xich vao cai ban dai bang go tho, mat nang nhin trirng trirtng vao phién da
khac hinh twéng Francisco Franco dang chu toa can phong dm dam kiéu
thoi Trung Co6. Lic dau, nang phan khang nhitng gid gido 1y vdi cac thong
1é vo hon: Kinh sang, kinh trwa, kinh chiéu cling nhw cac nghi 1é phung vu
khac chiém hau hét thai gian sinh hoat moi ngay. Nang khong chiu choi
bong noi san choi hodc lam hoa gia noi xwdng thi cong ma mot nhom noi
tri say mé cam cui lam. Nhung sau ba tuan, nang bat dau lam quen dan véi
doi song noi nha kin d6. Cudi cung, theo 10i cac bac si, méi ngudi trong
dam bénh nhan déu bat dau cung cach giong nhau va roi sém hay mudn ho
sé hoa nhap véi cong dong.

Viéc thiéu thudc 14, trong it ngay dau, dwgc mét ba quan gido giai quyét
bang cach ban thudc 14 véi gia dat nhw vang, trd lai hanh ha nang khi nang
da tiéu hét so tién it 6i mang theo. Ro6i thi nang hit loai thudc 1a nhat trinh
do may ngwadi noi trd ché bién bang nhitng mau tan thuéc nhat trong thung
rac, van v@i gidy bao cho d&d con ghién vi con them khét hit thudc da am
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anh nang manh liét cling nhuv sy am anh cua viéc goi dién thoai. Sau do, vai
dong bac hiém hoi nang kiém dwoc do viéc lam hoa gia da mang lai cho
nang nhitng giay phut an ti phu du.

biéu khon kho nhat cho nang do 1a noi c6 don lic dém xuéng. Nhiéu
ban cting phong nam tran troc khong ngu trong canh tranh téi tranh sang,
giong nhw nang, khong dam lam diéu gi bai vi ba quan gido truc dém noi
ctra 16n véi xiéng va khoa, ba ay cling khong ngu. Tuy vay, c6 mot dém,
trao s6i vi tirc gian Maria héi v&i mot giong da to dé nguwdi dan ba nam bén
nghe duoc.

"Chung ta dang ¢ dau thé nay?" Giong tram, tinh tdo ctia ngwoi bén
canh tra 10i:

"Dudi day dia nguc"

"Ho bao day la xit ctia dan Hoi gido" ngudi khac noéi, mot giong tir xa
vang lén trong sudt phong ngu. "Ma diéu do chac la ding, béi vi vao mua
he, khi trdi sang trang, may ngudi cé thé nghe tiéng ché tru ¢ bién".

Tiéng xiéng xién qua 6ng khoa vang ron rang giong tiéng moé neo cla
mot chién thuyén, va canh ctta m@ ra. Ngwoi gac ctra khac nghiét cia ho,
tao vat duy nhat con cé vé sinh dong trong s yén lang, bat dau di tir dau
nay dén dau kia phong ngt. Maria cam thay bi siét chat vi noi kinh hoang
ma chi c6 nang méi biét tai sao.

Tt tudn 1é dau tién noi dudng dudong nay, mu quan gido trirc dém da de
nghi thang thirng nang hay ngt v&i mu ta trong phong truc gac. Mu ta da di
vao van dé mot cach cu thé véi tac phong kinh doanh: déi tinh ai 1ay thudc
14, s0 c6 la hay bat ctt thit gi nang muon. "Cung sé c6 moi thi" mu quan
gido noi, run ray vi xuc dong. "Cung sé la ba hoang ctia ta". Khi Maria ti
ch6i, mu ta doi thién thuat, dé lai nhitng birc thw dudi gbi nang, trong ao
nang, ¢ nhitng noi bat ngd nhat. Nhitng bic thw do 1a nhitng théng diép
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thiét tha c6 thé khién séi da cling phai dong long. M6t dém no, mot bién co
xdy ra noi phong ngu, cach diy mot thang, khién nang gan nhw chap nhan
dau hang.

Khi biét chac rang nhitng ngudi cung phong khac da ngu say, mu quan
gido da tién lai gan thwong ctia Maria va thi tham vao tai nang nhitng 16i
khiéu dam ém ai r6i hon mat nang, c6 nang doé ra vi kinh hoang, tay nang
ctng lai, chan nang ra roi. R6i nghi rang c6 1€ sy té liét ctia Maria khong
phai xuat phat tir sg hdi ma ti sy’ dong 10a, ba ta cang tro trdo lam tGi. Luc
do Maria danh mu ta va x0 mu ta nga vao givong bén canh. Mu quan giao
noi khung, ditng day giita ddam déng nhon nhao nhitng nguoi dién dang bi
kich dong.

"D 6 cho cai!" mu gao 1én. "Nguwoi sé phai muc rita cung ta trong cai 10
dia nguc nay cho dén khi nguwdi phai dién l1én vi ta".

Mua ha dén khong bao trudc vao ngay chi nhat dau tién cta thang sau,
doi héi phai c6 nhitng bién phap khan cap vi bat dau cdi bé hét nhitng chiéc
ao dai chang ra hinh thu gi ctia hg. Maria cé phan thich thd nhin ngdm cénh
cac bénh nhan khoa than bi quan gido rugt dudi nhw dan ga mu chay dao
dac lung tung. Trong dam hon don do, nang c6 tw bao vé minh khoéi nhitng
cu tat vo hinh va nang bong thdy mot minh noi mot van phong tréng rong
v&i tiéng chudng reo lién tuc.

Maria tra 16i khong hé suy nghi va nghe mot giong néi xa xam twoi
cwoi, cé vé rat thich tha nhai giong bao gio trén dién thoai:

"Bay gio la bon muoi lam gio, chin muoi hai phit va mét tram 1é bay
giay".

"P6 ngoc" Maria ndi.

Nang gac may, thay vui vui. Nang sap roi di khi chgt nhan ra rang nang

dang gap mot co hoi duy nhat dé chuén khoéi noi day. Nang quay sau s6,
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dau 6c bi cang thang va voi va dén dé nang khong chac cé phai dé la s6
dién thoai nha minh khong. Nang chgt dgi, tim ron ra, nang nghe am thanh
khao khat, bu6n ba ctia tiéng chuéng reo quen thudc, mot lan, hai Ian, ba
lan va cu6i cung nang nghe tiéng ngwdi nang yéu trong can nha vang nang.

"Hello"
Nang phdi chd cho ngan nwdc mat that noi ¢6 hong tan di.
"Minh oi, minh yéu diu ctia em" nang thé dai.

Nuwdc méat 1am nang nghen 15i. O dau kia day mot thoang yén ling, bang
hoang va mot giong no6i chay béng ghen tuéng vot ra thanh 16i: "D6 di
théa!"

Va chang bo 6ng nghe xudng.

Pém do, trong con cuéng nd, Maria giat tam bang da khac hinh ngai
Thong Twéng Franco xudng, vdi tat ca sitc manh ctia minh, dong manh vao
ctra kinh hwéng vé khu viron va ti ném minh xu6ng san nha, ngudi bé bét
mau. Nang con du sitc gian dé khang cy lai nhitng cu tat cta cac ba quan
gido dang c6 gang khong ché nang, nhung khong thanh céng, cho dén khi
nang thdy mu Herculina ditng tran & ctra 16n, khoanh tay lai, tri'ng tri'ng
nhin nang. Maria chiu dau hang. Tuy nhién, bon ho van kéo 1é nang dén
khu danh cho bénh nhan hung dit, ché ngy nang bang voi phun nuwéc lanh
gia va tiém thudc té turpentine vao chan nang. Chan bj té citng khién nang
hét di lai n6i va Maria nhan ra rang khong c6 gi trong doi nay ma nang
khong dam lam dé thoat khoi cai dia nguc tran gian dé. Tuan tiép theo, khi
nang tré lai phong ngu, nang rén rén dén phong mu quan gido trec dém va
g0 nhe ctra.

Maria dwa gia tredc: mu quéan gido phai lam cach nao dwa tin cho chong
nang. Mu quan gido dong y véi diéu kién la chuyén trao doi giita ho can
duwgc gitt kin tuyét déi. Va mu ta chi thang vao mat nang:
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"Néu co6 ai biét chuyén nay, may sé chét".

Va thé la vao ngay thit bay sau dé, nha ao thuat Saturno lai chiéc xe rap
xi€c dén cho bénh vién tam than, chang da stra soan dé an mirng don Maria
trd vé. Dich than vi gidam doc dén chang noi van phong bénh vién, mot noi
that sach sé va ngan nap nhuw mot tau chién, va bac si giam doc viét mot ban
twong trinh day cam tinh vé treong hgp ctia vo chang ta.

Khong ai biét nang da tir dau dén, dén khi nao, bang cach nao, bai vi
thong tin dau tién lién lac viéc nang dén noi day la gidy nhap vién chinh
thitc ma 6ng ta da doc cho thu ky ghi sau khi phong van c6. Mot cude tham
tra ngay trong ngay hom do cling khong c6 két luan diet khoat. Dau sao,
diéu lam vi giam doc thac mac la lam thé nao Saturno biét dwgc vg minh &
dau. Satunlo bao vé cho ba quan giao.

"Cong ty bao hiém da cho t6i biét" chang noi.

Vi giam doc gat dau hai long. "To6i khong hiéu may cai hang bao hiém
xoay s@ ra sao dé c6 thé biét dwgc mot chuyén hay nhw vay nhi". Ong ta
néi. Ong nhin luét qua ho so & trén ban 1am viéc khic khd ctia 6ng va két
luan:

"Diéu chac chan duy nhat, do la tinh trang cta c6 ay rat tram trong".

Ong ta stra soan cho phép chang dugc thim viéng nang vdi tat ca than
trong can thiét néu Saturno chiu hita, vi 1gi ich ctia vg minh, phuc tung ma
khong thac mac nhitng diéu luat vé phép cu x(r ma ong ta sé chi bao cho
chang. Nhat la nhitng diéu lién quan dén viéc phai doi x& vdi nang nhu thé
nao, dé tranh gay nén nhitng con cuéng nd cia nang, cang ngay cang trd
nén thuwong xuyén hon va nguy hiém hon.

"La that" Saturno noéi. "Nang luén luon dé noi nong nhung nang kém
ché duwoc".
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Vi bac si lam mot dong tac cia ngudi hoc cao hiéu rong. "C6é nhitng
dong thai noi con ngwdi van tiém tang trong nhiéu nam, va roi bat chgt mot
lic nao dé lai bung vd", 6ng ndi. "No6i tém lai, that la may man khi co dy
tinh co dén day, bdi vi ching t6i chuyén tri nhitng ca tam than doi héi cé
mot ban tay citng ran". Ro6i 6ng bao dong cho chang vé néi am anh ky la
noi Maria d6i véi may dién thoai.

" That ky quac cho nang" bac si noi.

"Pung lo, thra bac si" Saturno dap vdi giong vui vé. "DPo la mon dac
san cua toi".

Phong tham viéng - mot sy phoi hgp gitta phong giam va phong xung
toi - trudc kia la caa tu vién kin. Budc chan di vao cta Saturno khong phai
la mot canh bung nd ctia niém vui nhw ca hai c6 thé da tirng trong dgi.
Maria ditng gitta phong, gan mot ban nhé véi hai ghé va mot 1o hoa tréng
rong chang mét canh hoa. R6 rang la nang da chuan bi san sang dé roi bo
chén nay, vai chiéc 4o khoac mau dau tham nao va doi giay ta toi do ai do6
c6 tir tdm da bo thi cho nang. Herculia ditng & mot goc, gan nhw vo hinh,
khoanh tay lai. Maria van bat dong khi thay chong buéc vao va mat nang,
van con vét trady xudc do cac manh kinh v& ctra s6, khong biéu 16 nét xtc
dong nao. Ho trao do6i nhitng cai hon theo thong €.

"Em thay thé nao?" chang héi nang.

"Vui mirng vi thady minh cubi cung roi cling dén noi day, minh a" nang
dap. "Em that nhw da trai qua cai chét".

Ho khong con du thoi gian dé ngo6i xuéng. Chim trong nwdc mat, Maria
ké v&i chong vé nhitng khd nhuc trong cai nha giam kin nay, vé su tan bao
cta cac ba quan gido, vé thitc an ché ciing ché, vé nhitng dém dai vo tan
khi n6i kinh hoang khién nang khong hé chgp mat.

https://thuviensach.vn



"Em cling chang biét em da ¢ day bao nhiéu ngay hodc bao nhiéu thang
hay bao nhiéu nam, em chi biét 1a méi ngay la cang té hon ngay hom
tredc”, va nang thd dai vdi ca coi long sau tham. "Em khong nghi em sé
con la minh".

"Moi chuyén da qua r6i", chang noi, vira vudt ve nhitng vét seo trén mat
nang v@i dau ngon tay. "Anh sé dén moi thit bay. Ciling c6 thé thuwong xuyén
hon, néu bac si gidam doc cho phép. Em thay d6, moi viéc roi sé chuyén
bién theo huwéng tot dep".

Nang nhin chang cham cham bang do6i mat lac than. Saturno c6 van
dung tai nang mé hodc do thuat gia ctia minh. Chang bao nang, bang mot
giong noi tré tho cua nhitng 10i néi doi vi dai, m4t phién ban ngot ngao tr
10i chan doan cua bac si. "Diéu d6 c6 nghia 1a" chang két luan, "Em con &
day vai ngay nita dé hoan toan binh phuc". Maria hiéu ra sy that.

"Oi lay Chta" nang sitng s& "Bo minh ciing nghi 12 em dién sao!"

"Em ¢ nghi vé& van!" chang c6 bong dua. "Nhung néu that sy la néu em
¢ day thém mot thoi gian ngan nita, moi viéc sé tot hon, cho moi ngudi. Di
nhién, trong diéu kién kha hon!".

"Nhung em da ndi v6i anh la em chi dén day dé goi dién thoai thoi
ma!".

Maria gan giong.

Chang khong biét lam cach nao phan tng lai n6i am anh kinh hoang cua
nang. Chang nhin mu Herculina. Mu lgi dung dip d6 chi vao dong ho deo
tay, té y thoi gian tham viéng da hét. Maria thoang thay dau hiéu, tritng mat
va thdy mu Herculina trong tw thé san sang chién ddu. Nang ba c6 chong, la
hét nhw mot mu dién that sw. Chang tim cach thoat ra, véi tat ca l1ong yéu
thwong chang con c6 trong long, va dé nang & lai tuy hi cong dirc ctia mu
Herculina dang nhdy x6 dén tim lay nang tir phia sau. Khong dé cho Maria
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c6 thoi gian phan ng, mu ta xuat mot chiéu "ta thi cam nad" con tay mat
xuat chiéu "thiét thu cwong téa" chen ngang c6 nang, dong thdi hét vao mat
Saturno:

"Cut di lap tic!"
Saturno vut di trong kinh hoang.

Nhung vao ngay thit by tiép theo, khi da hoan hon tir ct s6¢ tham bénh
lan tredc, chang quay trd lai bénh vién tam than véi con méo ma chang cho
mac trang phuc giong nhw chang, mot bo quan ao chén do va vang giong
giong nha do thuat vi dai Leotardo, mot mii nhon va ao khoac cang phong
giong nhu dugc dung dé bay.

Chang lai chiéc xe lam xiéc chay vao san cta nha tu kin va & d6, chang
m& so trinh dién sudt ba tiéng dong ho cho cac bénh nhan noi tri thwdng
thitc, tir cac ban cong véi nhitng tiéng ho hét chon ron véi nhitng trang vo
tay chang dang lic. Tat ca bon ho déu ra xem, chi tritr Maria. Nang chang
nhitng tir choi khong tiép chong minh ma cling chang muon ra ditng & ban
cong dé nhin chang. Saturno cam thdy bi tén thwong, dau dén thau tam can.

"P6 1a mot phan tng dién hinh" bac si giam doc an ti chang. "R6i sé
qua thoi".

Nhung noi dau chang bao gio qua di. Sau nhiéu lan toan tinh dé gap lai
nang, Saturno c6 gang bang moi cach dé nang chiu nhan mot bitc thu cua
chang, nhung vo ich. Nang trd lai thw bon lan, khong mé thw xem va ciing
chang mot 10i binh luan. Saturno dau hang, nhwng van tiép tuc géi tiép té
thu6c 14 & phong triec ma khong tim hiéu xem do tham nudi cé dén tay
Maria hay khéng, cho dén cu6i cung thuc té da danh guc chang.

Khong con ai nghe néi gi vé chang nita triv cai diéu chang da 1ay vg
khac va quay vé c6 hvong. Trudc khi roi Barcelona, anh ta da dem con meo
déi 14 cho mét ¢o6 ban gai, c6 nay co6 hita sé mua thudc 14 dé tiép té cho
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Maria. Nhung r6i 6 ta cling bién dau mat tiéu. Rosa Regas nh¢ lai cé thay
co ay & cira hang bach hoa Corte Ingles khodng mwdi hai nam truée day,
dau cao troc, mang 4o mau cam theo kiéu mét gido phai phwong Bong nao
dé. Co ta bdo Rosa, c6 ta cé tiép té thudc 1a cho Maria thuwdng xuyén va
mot s vat dung toi can thiét cho nang cho dén mot ngay c6 chi con thay
nhitng phé tich hoang tan cia bénh vién da bi pha bo nhw la chitng tich u
am ctia mét thoi toi té. Maria trong c6 vé rat tinh tao trong lan gap cudi
cung, hoi map ra va cé vé hai long vGi nép song yén binh noi nha tu kin.
Do la cai ngay c6 mang méo dén cho Maria, béi vi co da dung hét so tién
ma Saturno da dwa cho c6 dé mua thitc an cho meéo.

Mua Xuan 1978
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Bong Ma Thang Tam

Chiing t6i dén Arezzo truéc bubi trira mot ti va mat hon hai gio dé tim
toa lau dai thoi Phuc Hung ma nha van Venezuela, Miguel Otero Silva da
mua lai, & goc trit tinh cua vung qué x& Toscane.

C

D6 la mot ngay chdy bong, giuc gia dau thang nam va khong dé tim mot
nguoi nao biét dwgc mot diéu gi trong nhitng duwong pho day nghet du
khach. Sau nhiéu lan toan tinh v ich, ching t6i da trd lai xe va roi thanh
ph6 qua mot con dwong véi mot hang cay bach chay doc hai bén nhung
khong c6 mot dau hiéu chi dan nao; mot ngwdi dan ba luéng tudi dang
ditng ban ngong da chi cho ching t6i lau dai &y nam ding cho nao. Trudc
khi néi 1oi tir biét, ba con haéi ching t6i c6 dinh ngu lai noi d6 khong; ching
toi dap lai chung to6i chi dén dé dé dung budi tria, y dinh ban dau caa
ching t6i la thé.

"0, thé thi t6t", ba ta néi, bdi vi can nha dé c6 ma day".

Vo t6i va toi déu khong tin c6 chuyén ma c6 hién giita ban ngay ban
madt da cuoi sy ca tin ctaa ba ta. Nhung hai dita con cta ching t6i, dia lén
chin, diva 1én bay, vui mirng vGi y twdng sap dwgc gap ma bang xwong bang
thit.

Miguel Otero Silva, m6t chd nha tuyét voi va la mét ké sanh an tinh té
cling 1a mot nha van tai ba, dang doi chiing t6i dén v&i mot bita an trira khé
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quén. Vi qua tré, ching t6i khong con thi gio dé di xem bén trong toa lau
dai trwdc khi ngoi xuéng ban an, nhwng chang thay co diéu gi dang kinh hai
khi thoat trong 1au dai d6 va moi e dé déu tan bién khi ching t6i nhin toan
canh thanh pho ttr trén san thwgng pha day hoa, noi chiing téi dung bita
triva. That kho tin rang da c6 biét bao tai nang ton tai 1au dai trong ky tc
nhan loai da dugc sinh ra trén ngon doi 16 nho nhitng can nha du choé cho ca
muoi chin ngan ngudi cw ngu do. Tuy thé, Miguel Otero Silva, da nhan xét
vOi 0c hom hinh ddc biét vung Carribé cta ong, 1a khong co ai trong bon ho
la nguwdi Ititng danh nhét sinh treéng & Arezzso.

"Ké vi dai nhat" 6ng tuyén bo, "la Ludovico".

Chi thé thoi, khong can noi dén ho. Ludovico, mot vi manh thwong quan
vi dai cua nghé thuat va caa chién chinh, da xay dyng lau dai nay, lau dai
da chitng kién noi thong kho vo bién ma Miguel da ké vé cudc doi la lung
clia ngudi ay sudt budi dn triva. Ong ké cho chiing t6i nghe vé quyén luc
16n lao ctia Ludovico, vé moi tinh séng gi6 va vé cai chét ghé rgn cia ong
ta. Ong ké cho chiing tdi nghe moi viéc dién bién ra sao khi trong con
cuong dién cna con tim tuyét vong, ong ay da cot chat ba vg trong chiéc
girong con nong am dau tich &i an cua hai vg chong, réi thd may con ché
san dif ton ra can nat chinh vg minh thanh tirng manh vun, mau thit ta toi.
Ong khéng dinh véi chiing t6i, mot cach rat nghiém chinh, 13 sau nira dém,
béng ma ctia Ludovieo di trong bong t6i cta can nha, co tim sy thanh than
cho tdm hon trong luyén nguc cia Tinh Yéu.

Lau dai trong that rong 16n va mo t6i. Nhung trong anh sang ban ngay,
vdi cdi da day day ap va mot tam long ha hé, thi cau chuyén cia Miguel chi
c6 vé nhu mot trong nhitng tro gidi tri ong dung dé tiéu khién cho nhitng
ngwoi khach ctia minh. Sau gidc ngu trwa, chiing t6i tan bd khong hé c6 linh
tinh nao, qua tAm mwoi hai can phong da trai bao doi thay qua bao nhiéu
doi chu. Miguel da canh tan toan bo tang mot va cho xay mot phong ngu
hién dai vGi san bang da hoa civong, mot phong tam hoi vdi trang cu thé
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duc cling nhu san thwgng phu day hoa ruc r& noi ching t6i vira ngoi an
trra. Tang hai, tang duwgc stt dung nhiéu nhat qua bao thé ky gom nhitng
can phong gidng giong nhau véi do dac duwgc tich Ity qua nhiéu thé ky, da
bi bé mac cho s6 phan cua ching. Nhung & tang trén cung, ching toi gap
mot can phong dugce gitt nguyén ven, gan nhw bi thoi gian lang quén khong
hé dat chan tham viéng - do6 la phong ngu cta vi chd nhan ltrng danh
Ludovico.

Khoanh khac dé6 that ky do. Chiéc giwvdng nga van an vi dang kia, bao
boc chung quanh b&i tdm man théu chi vang kim tuyén, thanh giwong véi
cac nét hoa van cham tr6 cong phu, my thuat van con sac nét, loang 16
nhitng vét mau kho cta ngwoi tinh bac phan. Mat 16 sudi véi tro tan lanh
gia va khuc cui cu6i cung da bién thanh da, ta kiéng trung bay nhitng vii
khi tiéu biéu thoi Phuc Hung va trong mot khung hinh bang vang, bitc hoa
chan dung bang son dau cua nha Hiép si tram tw, do mot hoa si bac thay x&
Florence v€; tiéc rang tén tudi hoa si tai ba d6 da khong dugc may man ton
tai v4i thoi gian. Tuy nhién, diéu gy an twgng cho t6i nhat 1a mui huong
caa nhitng qua dau twoi khong biét tir dau van phang phat khap phong ngu.

Nhitng ngay hé & xit Toscane van kéo dai khong voi va vao dém, va
chan troi van ditng yén tai cho cho dén chin gio dém. Khi ching t6i da
tham quan hét lau dai. Luc d6 la sau nam gio chiéu, nhung Miguel tha thiét
ru ching toi di tham cac bitc bich hoa tuyét tac do nha danh hoa Piero della
Francesca veé trén cac bitc twong ctia Nha Tho Thanh Francesco.

ROi chiing t6i nan na dirng chan, néi chuyén qua tach ca phé dudi nhitng
tan cdy noi quang treong va khi ching t6i quay trd lai dé thu xép hanh
trang, ching t6i thay m6t ban dang dgi san. Va thé la chuing t6i phai ngo6i
lai dung bita an toi.

Trong khi ching t6i ngoi an dwéi bau trgi tim véi mot ngoi sao don doc,
mdy thang bé 1ay déen bdm & phong an va di ra ngoai dé tham do bong t6i &
cac tang trén. Tt cho ban an, ching t6i c6 thé nghe am thanh v6 ngwa
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hoang phi nwéc dai trén cac bac cau thang, cac canh ctra khoc than, tiéng la
hét vui dua ctia Ludovico trong cac phong téi 10 mg. Ching la nhitng nguoi
duy nhat c6 y twdng tinh nghich mudn ngt tai noi d6. Miguel Otero Silva
vui vé chiu dyng ching, con ching t6i e ngai, khong dam ttr chéi y thich
cua bon tré.

Trai véi diéu ching toi lo sg, ching toi da ngu rat ngon, vo téi va toi,
trong mot phong nga & tang mat; may dita con cta ching t6i & phong bén
canh. Ca hai phong da dwgc cach tan va khong hé cé vé gi am dam. Trong
khi cho gidc ngt, t6i dém 12 tiéng go cua dong ho qua lac noi phong tranh
va toi nhd lai 16i bao dong dang e ngai cua nguwoi dan ba ban ngong. Nhung
vi qua mét moi, ching t6i da nhanh chong roi vao giac ngt ngon lanh, day
ddc, khong hé bi quay dong va toi thitc gidc sau bay gio, khi anh mat troi
ruc rd chiéu xuyén qua man nho leo noi ctra s6. Bén canh toi, ba vg tui
dong thuyén trén mat bién lang hon nhién. "That la dién r6" toi ty cha, "Khi
con tin vao ba cai chuyén ma quy nham nhi & thoi dai ngay nay". Chi khi
ay toi méi bi lay dong bai mui hwong cta nhitng qua dau twoi va téi thay
cai 10 swédi vai tro tan lanh gia cung véi khiic cti cudi cung da bién thanh
da va birc chan dung nha hiép si bu6n rau trong cai khung hinh vang dang
nhin ching t6i qua khodnh khac ctia ba thé ky. Bai vi ching t6i khong phai
dang nam noi phong ngn tang thit nhat noi chiing t6i da ng ngon lanh
trong dem vira qua ma la trong phong ngu cua Ludovico dwdi nhitng man
trréng bui bam va tdm chan con wét dam mau néng noi chiéc giwong oan
nghiét cua ong.

Thang muwoi 1980.
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Maria Dos Prazeres

Anh chang nhan vién co s¢ phuc vu mai tang dén rat ding gid hen khi
Maria dos Prazeges van con mac 4o tam, toéc cuén thanh lon va c6 chi con
va du thoi gian dé cai moi bong hong do tham phia sau 10 tai dé bét phan
qua kém hap dan nhu c6 tir cam thay. C6 nang thay haéi tiéc cho vé ngoai
ctia minh hon khi ¢6 mé& canh ctta va gap khong phai mot vién thw ky 1€
tang gia nua &m dam nhw c6 van tuwdng twgng vé nha kinh doanh cai chét,
ma la mot chang trai tré rut ré, mac 4o jacket du6i tom duing thdi trang, co
that dudi budm c6 hinh chim, nhiéu mau sac. Chang ta khong choang ao
khodc ngoai, diu mua xuan & Barcelona thai tiét van hay that thuong va
nhitng con mwa nghiéng nghiéng do gi6 tat théi xién hau nhw khién cho
mua xuan noi ay con kho chiu hon cd mua dong. Maria dos Prazeges, da
tirng dwa don biét bao ga dan ong bat ké gid gidc nao, lic do6 lai cam thay
bdi rdi la ky. C6 méi vira tron tu6i bdy mwoi sau va yén tri rang minh sé
dwgc di chau Chada triede ngay Chua sinh ra doi, nhirng mac dau thé c6 van
muon khép ctra lai va yéu cau anh chang tiép thi tré trung ctia co sé phuc
vu mai tang hay cho ti, dgi c6 an mac lich sy roi sé tiép anh cho xitng dang
v6i phong cach. Nhung roi c6 chgt nhd ra rang, néu dé anh ta ¢ ngoai ctra
con mwa nghiéng nghiéng gio6 rét thau xwong nhu thé nay thi chi mét lat
théi anh ta sé dong thanh bang mat, nén c6 ta moi anh budc vao.

A
"Xin 106i, t6i an mac khong dwgce tirom tat 1am", ¢6 néi, "Thé nhung vi

toi da song ¢ Catalonia nay trén nam muoi nam, va day la lan dau c6 nguoi
lai dén ding hen dén thé".
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Co0 noi tiéng Catalan rat chudn, véi s thuan khiét c6 phan hoi né co,
madc dau ngwoi ta van nhan dugc du am cia ngén ngit Bo Pao Nha da lang
quén tr 1au. Dau tudi da cao va nhitng vong cudn téc bang kim loai trén
dau, co van con la mot c6 gai lai dang ngwoi thon tha, khi thé sinh dong, téc
quan, mat vang anh, loai mat nhan tam, da danh mat long tir bi hi xa déi véi
dan ong ti 1au r6i. Chang nhan vién tiép thi, hoi bi quang mat vi anh den
duwong, khong néi 16i binh pham nao, chi lang lang chui dé giay vao miéng
tham c0i va cui nguoi hon tay co.

"Cau X1t sy giong phong cach nhitng ngudi dan 6ng thoi tré cua toi
lam", Maria dos Prazeres noi véi tiéng cwdi nhon sac nhw mwa da roi trén
khung ctra kinh. "Nao, mdi cau ngoi".

Dau md@i vao nghé, nhung chang trai cling kha lanh lgi dé biét rang
khong nén chd doi gi nhiéu noi sy chao don von va vao lic tdm gid sang,
nhat la noi mot ba gia maGi thoang nhin trong giong mot ba dién da bé tron
tlr chdu My dén day. Va vi thé chang van ding lai sau khi budc qua canh
ctra c6 mot budc, roi khong biét néi gi, trong khi Maria dos Prazeres vén
tdm man bang nhung day noi cita s6 qua mét bén, anh sang thang tw mong
manh chi du soi roi vai goc cta cai phong day nhitng vat nho nho ti mi do,
trong giong phong trung bay ctia mot nha budn dé c¢6 hon la mot phong
khach. B6 dac trong phong duwgc sam stta dé dung hang ngay - khong qua
nhiéu cling khong qua it - va moi vat déu c6 vé dugc dat ding vi tri tw
nhién thich hgp nhat, v6i mot cai "gu" that ding muc, dén do that kho tim
dwogc mot can nha nao khac dugc bay tri hoan hao hon, ngay ca mot do thi
c6 kinh va c6 né nép phong lwu tiv xwa nhw thanh phd Barcelona nay.

"Xin 16i", chang trai néi. "T6i da vao nham ctra".

"T6i mong la ding nhu thé" ba noéi, "Thé nhung cai chét khong bao gio
nham dau".
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Trén cai ban noi phong an, anh chang tiép thi m@ réng mot tdm biéu do
gom nhiéu tam gap lai giong maot tam hai do, véi nhitng khu vie dugce t6
mau khac nhau, dugc danh dau chir thap va s6 & moi vung mau. Maria dos
Prazeres thay do6 1a mot bic so do tong thé cia nghia trang Montjuich rong
16n va ba ho6i twdng v6i noi hai hiing xa xwa van con ghi dam dau an trong
dau 6éc, cai bai tha ma mg dia & Manaus dudi nhitng con mua thang muoi,
lic dan lgn 10i dao di nhitng ndm mo vo danh cling nhw lang mo cta cac
tay giang ho phiéu bat vdi cac cira s6 bang kinh mau xt Florence. M4t buoi
mai no, khi ba con la mot co bé ti teo, Itic dong song Amazone vao mua I,
tr& thanh mot vung lay 16i ménh mong, ghé tém, Iic do trudce san nha, c6
bé da thay nhitng quan tai do nat troi 1énh bénh véi nhitng manh gié rach va
nhitng cudn toc cia cac xac chét 10i ra qua cac khe ni¢t cia quan tai. Hoai
niém do la ly do khién ba chon nghia trang Monjuich trén doi cao lam noi
an nghi cudi cung, chi khong chiu nam & nghia trang San Gervasio, tuy
gan giii, c6 vé than mat hon, nhung lai & cho triing thap.

"T6i muon noi nao chang bao gid bi ngap lut", ba néi.

"Vang, cho nay day, thuira ba", chang tiép thi nhanh nhau chi ngay mot
diém trén ban do vd&i mot que chi gap lai dwgc ma chang mang theo trong
tui nhv mot cay but may.

"Khong c6 dai dwong nao trén hanh tinh nay c6 thé dang l1én do cao dé
dau".

Ba nghién citu cac 6 mau cho dén khi tim thdy cong vao chinh va ba
ngoi mo nam ké can nhau, giong hét nhau, khong dwgc ghi tén 1én mo chi;
ba ndm m6 chon Buenaventura Durriti, bi giét trong cudc ndi chién cung
v6i hai tay tha linh v6 chinh pha khac. M6i dém déu c6 nguai 1én dén viét
tén cda ho 1én cac phién da tron trén dau mo ho. Viét bang buit chi, bang
son, bang than, bang but chi ké 16ng may, hay do diia méng tay, va moi
sang may nguwoi gac nghia trang lai lau sach di dé khong ai biét dwgc nguoi
nao nam dudi cac tdm bia da cam nin, vo danh kia. Maria dos Prazeres da
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tirng dw dam tang cta Durriti, mot dam tang buon nhat va ndo dong chwa
tirng thay ¢ Barcelona va ba muon yén gidc ngan thu trong mot ndm ma
gan nam mo cta o6ng ay. Nhung tiéc rang chang con phan dat trong nao gan
dé nita va ba phai danh long v&i cai kha hitu ma théi. "Véi diéu kién", ba
néi "cac nguoi dirng xép dong t6i vao mat trong nhitng gian nam nam, roéi
lai dem dao d6 di day nhé". R6i nhd lai diéu yéu cau cot yéu nhat, ba két
luan "Va quan trong nhat, 1a t6i phai dwgc chon nam, nhé day nhé". Vi, dap
lai cac dgt khuyén mai dugc quang cdo ram ro vé cac phan mo dugc tra tién
trrdc, trong dan chuing lai c6 tin don rang cac co s@ mai tang da thuyc hién
nhitng vu chon ditng dé tiét kiém dat chon. V&i sw chinh xac ctia mé6t dién
gia da thudc nam long va da lap lai ciing mot bai dién van da qua nhiéu lan,
anh chang tiép thi giai thich rang cau chuyén do chi la mét 10i doi tré xao
quyét cla cac co s& mai tang truyén thong dé lam giam gia cai ké hoach
doc dao vé phwong thirc ban phan mé tra cham cta co sé anh ta, bong c6 ba
tiéng go khé vao canh ctra lam anh ta ngirng lai, hoi e dé, nhung Maria dos
Prazeres ra hiéu cho anh ta c? tiép tuc. "Ptng ngai gi cd", ba ta néi véi mot
giong rat binh than. "Con Noi d6 ma".

Anh chang tiép thi tiép tuc cau chuyén dang bé d& va Maria dos
Prazeres cam thay hai long v&i nhitng 10i gidi thich cda anh ta. Tuy nhién,
triréc khi mé ctra tién khach, ba cling muon tong két 1an cubi céi y nghi da
chin mui trong tam kham ba, mdt y nghi da dwgc nghién ngam dén tirng chi
tiét sau kin nhat, qua bao nhiéu nam thang, ké tir khi xay ra tran hong thay
da di vao truyén thuyét & Manaus. "Diéu t6i muén nhan manh", ba néi, "toi
mong mai c6 mot cho t6i ¢ thé yén tdm nam trong long dat ma khong sg
nhitng con 1, va néu c6 thé, dwéi bong mat ctia cay cdi vao mua hé va noi
dé toi sé khong bi dao béi 1én sau mot thoi gian dé roi bi vat ra cung véi rac
ruéi".

Ba ta md ctra chinh va mot con cho nho wdt sting nwdc mua chay vao;
cai vé phéng dang, tham hai ctia né that khong phu hgp ti nao véi can
phong. N6 trd vé nha sau budi di dao sang, chay réong qua cac nha lang
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giéng va khi chay vao nha, n6 bong thay hitng chi gay nhang xi ca lén. N6
nhdy 1én ban, sia om som nhw sap héa dai va thiéu diéu lam hong tam ban
do nghia trang v&i may cai mong chan bé bét bun ctia nd. Nhung chi mot
cai tritng mat ctia ba chu da da dé top lai con r6 dai 1éu lao cia né. "Noi!"
ba n6i ma khong can 1én giong. "Nam yén nao!"

Con vat thu ngwoi lai phia sau, sttng sot nhin ba chu, hai giot nwéc mat
chdy dai xudng miii. R6i Maria dos Prazeres quay lai nhin anh chang tiép
thi va thdy mat chang ngo ngéac.

"Oi cha!" chang ta kéu 1én "N6 lai khéc kia!"

"Chi vi n6 boi r6i khi thady c6 ngudi la dén day vao gio nay", Maria dos
Prazeres xin 16i bang giong nho nhe. "N6i chung, khi buéc vao nha, no té
ra than trong hon ngudi ta. Ngoai trtv anh nhuw t6i da thay".

"Nhung né lai khoc kia, choé chét that!" anh chang tiép thi lap lai, r6i syc
nhé minh vira méi noéi 16i tho 16, dé mat, ling ting xin 16i "Xin 16i ba,
nhung chau chwa hé thay con vat nao nhv thé, ngay ca trén man anh".

"0, con ché nao ciing 1am diéu 4y dwoc néu ta huan luyén né", ba noi.
"Nhung thay vi thé, may ngwdi chu cta ching chi day cho chiing nhitng
théi quen khién chiing thém phan kho s&, chang han nhuw an trong dia, ia dai
c6 noi, dung gio dang giac. Thé ma ho lai khong chiu day cho chiing nhitng
diéu tw nhién khién chuing thich thi, chang han khoc hay cudi. Ma chiing ta
ban dén dau ro6i nhi?"

Ho da gan dén két thic cau chuyén. Maria dos Prazeres cudi cung danh
phai chap nhan sé phai nam dwéi mo trai qua mua hé khong c6 nhitng béng
cay che bai vi phan dat cé béng rop trong khu mo dia da duwgc danh cho cac
vi chitc sac cao cap trong chinh quyeén roi. Mat khac, cac diéu kién va diéu
khoén trong hgp dong cling khong quan trong lam, béi vi ba mudn dugc
hwéng 1gi & phan chiét khau do chiu tra trdc bang tién mat.
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Truwdc khi két thiic va xép lai gidy to vao cap, anh chang di chao hang
nhin lai khap can phong v6i cdp mat quan sat k§ hon va chang ta ring minh
v6i cai khong khi ma thuat phang phat noi vé dep ctia n6. Chang ta nhin
Maria dos Prazeres, e de, boi réi nhw khi nhin ba lan dau.

"Chau c6 dvgc phép hoi ba mot cau hoi hoi to mo khong?", chang rut re

s

noi.
Ba ta di v6i chang ra dén ctra.
"DPugc théi, chau a", ba néi "nhwng nhé dirng héi tudi tac ta la duwgc".

"Thuwa ba, chdu c6 théi quen doan viéc lam ctia ngudi khac tir nhitng do
dac noi nha ¢ cua ho va su that la, rieng noi day thi chau lai chiu, khong
doan noi", chang ta néi.

"Thwa ba, cho phép chau héi ba lam nghé gi?"
Tic cwoi qua, Maria dos Prazeres tra 10i:

"Ba day la mot gai diém day, chau a. Cha 1€ trong ta khong con giong
dwgc mot kiéu nit giang ho nira hay sao?"

Chang tré tu6i do mat. "Chau xin 16i".

"Ta cling xin 16i chau", ba néi, vira nam canh tay chang dé giir cho
chang khoi vap nga vao ctra. "Can than nhé! Pirng dé vap nga ma vd dau
tredc khi lo cho chu toan dam tang ctia ta day nhé!"

Vira dong cira lai sau khi tién chang trai, ba quay lai 6m con ché nho,
nuwng niu véi né; vdéi chat giong kha hay, mang am hwéng Phi chau, ba ca
theo nhitng bai hat nhi dong vong lai tr truong mau giao ké bén. Ba thang
tredc day ba da nam mong thay minh sap chét va tir thoi diém do dén nay,
ba cang thdy gan giii hon bao gio hét v4i dita con cung trong noi co6 don
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cta ba. Ba da tién liéu dau d6 viéc phan phdi tai san ctia ba sau khi chét
cling nhu viéc ma chay tan liém thi thé ctia ba vdi tat cd moi chi tiét ro rang
dén do, néu ba c6 nga ra chét ngay ltic do thi cling khéng lam ai boi réi vi
bat ct chuyén gi nita. Ba ta nhat quyét nghi hwu véi mot tai san do chat
chiu tich liiy ma khong phai chiu qua nhiéu hy sinh cay dang va ba da chon
khu pho6 Gracia, mot khu pho rat c6, yén tinh lam chd & cudi doi minh. Ba
da mua lai mot can ho do nat noi tang hai véi nhitng dau dan 16 cho, vét
tich ctia cac tran chién chang c6 gi vinh quang. Cau thang go di 1én, t6i
tam, w6t at, c6 cho con thiéu vai bac thang. Thé nhwng moi can phong déu
c6 nguoi thué, chang con cho nao trong. Maria dos Prazeres cho sita sang
lai buong tam va nha bép, pha khap twdng bang man vai mau sang, lap kinh
Vao cac clra sO, giang man nhung. R6i ba sam stra ban ghé ti givong loai
sang - nhitng do vat vira hitu dung ma ciing c6 tinh cach trang hoang va
nhitng hom to lua, d6 théu ma dam phat xit 14y cap tir cac can nha do dam
Cong hoa bo lai trong con thao chay tan loan. Bao thit ctia na d6 ba da tom
gop dwoc trong nhiéu nam qua cac cudc mac cad mua dugc véi gia hoi trong
cac cudc ban dau gia bi mat.

Chi con mot moi lién hé duy nhat v6i qua khit dé la tinh ban véi Ba
twdc Cardona van ti€p tuc dén tham ba vao ngay thit sdu cudi moi thang dé
dung mot bita com than mat véi ba, sau dé vét vat mot qua, nhung cling ué
0ai lam, ch¢ chang con sung do nhw thoi trai tré. Nhung ngay tinh ban thoi
thanh xuan doé cling duoc gitt kin dao, vi Ba twéc dau xe ¢ khoang cach kha
xa va di lén tang lau hai noi ba &, trong bong t6i 16 mo, nhu thé dé bao vé
danh gia cho ba cling nhw cho 6ng. Maria dos Prazeres khong biét nguoi
nao khéac trong cai building d6 ngoai may ngudi ¢ can hd doi dién vdi ba,
noi dé mot cap con rat tré véi mot bé gai chin tudi da don dén tir 1au. Cé vé
kho tin nhwng that sy 1a ba chwa hé gap nguwdi nao khac khi 1én xudng cau
thang.

Va tuy thé, viéc phan phoi di san cta ba dé lai ching t6 rang ba van bén
ré sau hon ba twdng vao cai cong dong nhitng nguwi Catalan vo t6 chitc ma
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niém hanh dién qudc gia dugc dat trén dirc tinh khiém cung ding myc. Ba
da di chuc de€ lai, ngay ca nhitng vat vo nghia nhit cho nhitng ngudi gan giii
nhat v§i trai tim ba, d6 1a nhitng ngudi & gan nha ba nhat. Khi viéc phan
phoi di sdn da dwoc sap xép xong xudi dau day, ba khong cam thay dugc
yén tam lam la minh da that cong bang hay chwa, nhwng ba da tin thac la
minh da khong quén ké nao khong xitng dang. Ba da sita soan cac phan di
san vdi su chinh xac nghiém nhat dén do vién trwedng khé ¢ Calle de Arbot
van ti khen minh la ngudi lich duyét, da titng nhin thdy da thi chuyén trén
doi, cling khong tin n6i doi mat minh khi 6ng thay ba ta doc cho cac vién
luc s, tir tri nhé bang ngon ngit Catalan trung c6, bang danh sach chi tiét
nhitng vat s& hitu cta ba cung v6i tén goi chinh xac caa tirng mon va bang
danh sach day da nhitng nguwoi thu huwong véi nghé nghiép va dia chi va vi
tri cia moi nguwdi trong trai tim ba.

Sau cudc tham viéng ctia nguwdi chao hang, ba tré thanh mot trong vo so
nhitng nguwdi khach tham quan nghia trang vao ngay chu nhat. Giéng nhw
nhitng ngudi lang giéng mo dia ciia minh ba trong cac loai hoa nhé quanh
nam trong cac bon, twdi nwdc thdm co6 maGi trong va xén tia bang loai kéo
xén 16ng ctru cho dén khi cho trong n6 giong tham co trong vweon toa thi
chinh va da tré nén qua than thudc vGi noi chon ay, khién cudi cung ba
khong hiéu tai sao thoat dau noi chon ay lai c6 vé am dam doi vdi ba dén
vay.

Lan dau dén viéng nghia trang, tim ba da nhdy sai mot nhip khi ba thay
ba ndm mo v6 danh nam gan 16i cong ra vao, nhung ba da khong dirng lai
nhin chung, vi ngudi canh gac luon trong ching ba ¢ khoang cach chi vai
buéc. Nhung vao ngay chu nhat lan thit ba, ba 1gi dung mot Iic bat can
thiéu canh gidc cia ngudi gac dé hoan thanh mot trong cac gidc mong 16n
cta ba: dung son méi, ba viét 1én tdm bia da dau tién da bi nwdc mwa x6i
mon: Duriti. Tt lic d6 tra di, bat c Iic nao c6 thé 1a ba lai lam diéu 4y, d6i
khi trén bia m9, hoac trén hai hodc trén ca ba va luon luén véi mot mach
mau cang thang va mot trdi tim x6n xao noi niém hoai cam.
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Mot ngay chua nhat no, vao cudi thang chin, ba chitng kién dam tang lan
dau & trén do6i. Ba tuan sau do, vao mdt budi chiéu lanh va 1ong gié, nguoi
ta mang chon mdt c6 dau méi trong mot ngdi mo gan phan mé cta ba. Pén
cudi nam, bdy phan md khac lai c6 nguwdi ndm xudng, nhing mua dong
ngan ngai nam do6 qua di ma khong gay anh huwdng toi té nao doi véi Maria
dos Prazeres ca. Ba chang hé thay kho ¢ va nho thoi tiét am dan 1én va
dong am thanh rao rat ctia si song tudén chdy vao qua nhitng canh ctra s6
ma& rong, ba cang thiy vitng tam hon dé séng vugt qua nhitng tién bao ky
bi tir gidc mong cua ba. Khi trg vé thanh ph6 sau mdy thang nghi hé & ving
cao, Ba twdc Cardone lai thay ba hap dan hon ca trong thoi ky hoi xuan rat
la doi ¢ tu6i nam muoi cua ba.

Sau nhiéu lan toan tinh bi héng, cudi cung Maria dos Prazeres thanh
cong trong viéc khién con ché Noi dao huyét mo cho ba trén ngon doéi rong
16n véi biét bao nam mo6 giong hét nhau. Ro6i ba danh nhiéu cong sitc va
thoi gian dé day né khoc trén huyét mo trong dé no sé cé théi quen lam nhw
thé sau khi ba da chét. Ba dat n6 theo rat nhiéu lan trong lic tan bo tir nha
dén nghia trang, chi cho né cac diém moc dé nhan dé gitip n6 nhé ky tuyén
xe buyt Ramblas cho dén khi ba thady n6 da da khon khéo dé dugc gai dén
d6 mot minh.

Vao ngay chia nhat ctia cac cudc trac nghiém lan cudi, lic ba gio chiéu,
ba céi cai ao vest cia nd, phan vi mua ha da lang dang trong khong khi,
phan vi muén khién cho né bét bi ngudi ta dé y va dé no dugce thoadi mai
hon. Ba thay né di xuéng phia c6 béng ram cua dwong phé bang nuwéc kiéu
nhanh, cadi méng nhé cta né thon gon dwdi cai dudi ve vay hitng chi, va dé
la tat ca nhitng gi ba c6 thé lam dé khong khoc - khéc cho phan minh, cho
con chd, cho bao nhiéu nam cay dang v&i nhitng 4o mong cung san sé - cho
dén khi ba thay né ré qua géc pho ¢ Calle Mayor va huwéng vé phia bién.
Muoi 1am phit sau, ba 1én chuyén xe buyt tuyén Ramblas ¢ cong treong
Lesseps gan do, c6 gang doi nhin theo né qua cita s6 ma van giir dé khong
bi nhin thay, va thuc té ba da thay né, & xa xa va rat chitng chac trong dam
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tré con ua ra pho rong choi trong ngay chu nhat; né dang ditng cho den
hiéu giao thong dé do6i hwdng di & Paseo de Gracia.

"Chua 01", ba th@ dai "Trong n6 don doc qua".

Ba phai doi n6 gan hai gio dudi anh nang gay gat xit Montjuich. Ba
chao may ngudi quen thuong di tham phan mo than nhan cta ho, dau hau
nhu ba cling khong con nhan ra ho vi da qua mot thoi gian kha dai tw khi ba
gap ho lan dau cho dén bay gio ho khong mac do tang, khong con khoc ké
va ho dat hoa 1én cac ndm mo6 ma khong con nghi dén ké qua c6 nita. Mot
lat sau, khi tat ca bon ho da doi di, ba nghe tiéng ric ndo nudt cta coi tau
khién bay chim bién d4o dac bay va trén mat bién ménh mong ba thidy dang
mot con tau xuyén dai dwong mau trang mang qudc ky Braxin, ba tha thiét
mong sao chiéc tau dé sé mang dén cho ba mdt birc thw 1am ly tir mot tinh
nhan xa xwa nao do da tirng vi ba ma chét dan mon trong mot nha ti nao do
0 Pemambuco. Mot lat sau nam gig, dung muoi hai phut trede thoi gian
biéu, Noi xuat hién trén ngon doi, phd phac vi mét 1t véi cai néng thiéu dot
nhung van c6 dang diéu hi hitng ctia mét dira bé thang cudc. Vao lic do,
Maria dos Prazeres dd vugt qua noi hai hing v6i y nghi mot mai minh qua
doi ma chang c6 ké nao khéc bén ndm mo.

Mua thu tiép theo bat dau khi ba phat hién ra nhitng dau hiéu xui quay
ma ba khong thé gidi doan, nhung da khién trai tim ba thém nang triu. Ba
lai uéng ca phé dwéi tan cay hoang xiém & quang treong Del Reloj, mac ao
khoac v@i c6 vién bong 16ng dudi chon va cai mii trang hoang bang hoa gia,
kiéu c6, dén noi nay no lai tré thanh "mot" thoi trang. Trye gidc ctia ba
cang tré nén bén nhay hon. C6 gang tim hiéu noi xao xuyén noi long minh,
ba do xét cau chuyén cia cac ngwoi dan ba ban chim chéc ¢ phoé Ramblas,
chuyén tan d6c cua dam dan 6ng noi cac quay sach bao - bon ho, lan dau
tién trong hang bao nhiéu nam, khong néi chuyén vé bong da - vé tram
ngam lang 1é cta cac cuwu chién binh da tinh mong ngwoi hung dang ngoi
xem cac mau vun banh mi cho dan b6 cau va moi noi ba déu thay nhitng
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dau hiéu khong con nham lan gi nita ctia cai chét dang dén gan. Vao dip 1é
Giang sinh, dén mau nhap nhay dwoc giang mac gitta cac canh cay hoang
xiém, am nhac va tiéng cwdi ndi vang vang tir cac bao lon va mot dam du
khach tran chiém cac quan ca phé via he, nhung gitta tat ca khong khi hdi
hé dinh dam d6, ngwoi ta van cam thay dwgc su cang thang bi nén lai giong
nhw nhitng ngay tredc khi bon ngwdi vo chinh phu tran ra chiém gilt moi
dwong pho. Maria dos Prazeres da song qua thoi dai dam mé cuéng nhiét
do, da khong thé kiém ché duwgc noi buc doc va lan dau tién ba bi danh thirc
day su cao cdu cda noi s¢ hai. Mot dém no, bén ngoai ctra s6 nha ba, may
tén mat vu da ban sat thwong mot sinh vién da ddm nguéch ngoac dong chir
"X s¢ Catalunya doc 1ap mudn nam!".

"Lay Chuda" ba tw nha tham, long day kinh s¢ "hinh nhw moi s déu
cung chét véi minh".

Xua kia ba da chi mot 1an biét dén noéi xao xuyén twong tu khi con la
mot co bé con @ Manaus, vao luc truée rang sang khi bao am thanh trong
dém bong chot dirng sitng lai, lang nhw to, dong nwdc nhw ngirng troi, thoi
gian chgt ngai ngung va ritng tham Amazone chim dam trong tich mich
khon cung, nhw niém c6 tich ctia néi chét quanh hiu. Gitta lic long ba cang
thang cue do thi vao ngay thit sdu cudi cuing cia thang tw, nhu thuong 1€,
Ba twdc Cardona dén tham ba va dung bira an nhe buéi t6i.

Cudc tham viéng tré nén mot nghi 1é. Vi Ba twdc rat ding gio giac do sé
dén gitta khodng bay dén chin gio t6i, mang theo mot chai sdm banh noi
dia, dugc boc trong gidy dé bot gay chi y, va mot hop ndm sdy. Maria dos
Parazeres nau mon mi cannelloni va mén ga ham ndm véi nwdc cot trai cay
- nhitng mon my vi tt nhitng ngay thang yén vui hanh phuc cta cac gia
dinh quyén tim c6 kinh xit Catalonia - va mot lién ding day trai cay trong
muia. Trong khi ba ndu nuwéng, B4 twdc ngdi nghe cc tuyén tap opéra cia Y
qua may hat, ghi lai nhitng cudc dién tau lich st ctia cac nghé si litng danh
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thud xwra, va nham nhép tirng ngum nhé rugu po6ctd cho dén lic nghe hét
mdy dia hat.

Sau bita an t6i va chuyén phiém, ho tinh tai lam tinh v&i nhau, ti hoai
niém nhiéu hon la tr thye tai; diéu do dé lai cho ca hai mot dw vi caa tai
hoa. Trudc khi ra vé, Idc nao cling cam thay bat an khi gan dén nita dém,
Ba twdc dat hai mwoi lam pesettas duwdi cai gat tan thuoc trong phong ngu.
Do la gia ctia Maria dos Prazeres khi lan dau chang gap nang tai mét khach
san qua canh & Paraledo, va d6 la tat ca nhitng gi ma 16p ri sét cua thdoi gian
con dé lai nguyén ven.

Khong ai trong hai nguoi da tirng bao gio ty hoi xem tinh ban cta ho
duwoc xay dyng trén co sé nao. Maria dos Prazeres ng ong vai an hué nho
nhé. Ong da cho ba vai 16i khuyén hitu ich vé viéc quan 1y phan tién tiét
kiém cua minh, da chi cho ba biét gia tri that su ctia cac thanh tich ba mua
duwgc va gitr gin ching nhu thé nao dé khong ai phat hién dugc rang ching
la nhitng cua gian do phuong trom cap dem ban. Nhung trén hét, 6ng la
nguoi da chi cho ba con dwong huwéng dén tudi gia doan trang & khu pho
Gracia, khi ho tam tinh véi nhau trong nha chita vé chuyén ba nén song &
dau trong nhitng ngay tan cudc doi khi da tré nén qua co 16 si doi vai cai
"gu" tinh duc tan tién, lic bon chu chita muén gadi ba vao can nha danh cho
cac qui ba diém vé huu dé day do cac cau trai mdi 16n cac "nam nit phong
trung bi thuat" véi gia hoi chi nam pesetas mot suat. Ba da ké vGi Ba twdc
chuyén ba cu than mau qui héa cta ba da ban ba tai cang Manaus khi ba
md&i muwoi bon tudi va ga thuy tha dau tién cta chiéc tau Tho nhi Ky da tan
dung khong thuong tiéc trong sudt cudc hai hanh xuyén bai Tay Duwong réi
vat c6 di, khong mot dong xu dinh tui, tiéng nwdc ngoai nira chit bé doéi
khong biét, nira manh gidy to tuy than cling khong, trong chén bun nho
nhap nhoa anh dén xanh dé 16 mo cia cac nha tho & Paraledo. Cé hai
nguoi, gitta mot 4 giang ho lwu lac x¢ ngwdi va mot vi Ba twéc quyén qui,
déu y thitc dwgc rang that khé tim dugc diém twong dong nhé nhoi nao
gitta hai nguoi khién ho cang thay khong Iic nao c6 don hon 1a Iic ho &

https://thuviensach.vn



gan nhau, nhung khong ai trong hai ngwdi dam lam hong nhitng thad vui cta
théi quen. That 1a mét bién c6 cé tdm c& quoc gia dai sy d6i véi ho khi ca
hai cting lic nhan ra rang sao ma ho da thu ghét nhau biét bao véi biét bao
diu dang dam tham trong bao nhiéu nam dai dén thé.

Do 1a mot con héa hoan bat ngd mang lai nhiéu tai hoa 16n. B4 twéc
Cardona dang nghe ban song ca tinh tit trong nhac kich L.a Bohéme do licia
Alanese va Beniamino Gigli trinh dién, khi tinh c& 6ng nghe muc tin titc
bao chi qua lan song dién phat thanh ma Maria dos Prazeres dang van nghe
& nha bép. Ong nhén chan ling tai nghe. Ngai Pai Tuéng Francisco
Franco, nha lanh ty mu6n nam cai tri dat nwdc Tay Ban Nha, da nhan trach
nhiém quyét dinh s6 phan cia ba phan t¥ ly khai ngudi Basque vira méi bi
tuyén an t hinh. Ba twéc thd mot hoi dai nhe nhom.

"Nhu thé thi chiing sé bi ban, khong chay dau cho thoat", 6ng néi "bai
vi nha Lanh dao Anh minh la mot con ngudi chinh tryc".

Maria dos Prazeres nhin tritng trirtng 6ng ta v@i d6i mat ryec ltva ctia mot
con mang xa vuwong va nhin thay doi dong tr 10 ma thiéu sinh khi sau cap
kinh gong vang, nhitng chiéc rang thiéc, doi ban tay lai tap ctia mot con thu
quen kém ché va béng t6i. Nhin thdy 6ng ta nhu chinh ban lai dién muc cia
ong.

"A, t6t hon 1a anh nén cau nguyén cho 6ng ta dirng 1am chuyén d6", ba
néi, "badi vi néu ho chi xi ban dau chi mot trong may nguwdi kia, toi sé danh
thudc doc vao bat xtip cia anh".

Ba twdc sirng sot dén lang nguoi.

"Sao ba lai lam diéu d6?"

"Vi ta day la mét gai diém nhung cling chinh tryc chang kém gi cai lao
Lanh dao Anh minh ctia nha nguoi!"
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Ba twdc Cardona tir d6 cach mat ba, chang bao gio con quay lai nita va
Maria dos Prazeres tin rang chu ky cudi ctia cudc doi minh da dén héi van
tuong. Thuc té, chi tredc day chdc 1at, ba con cdm thay noi gian khi c6
ngwoi nao dé6 nhwong cho trén xe buyt cho ba, hodc tim cach gitip ba bang
qua dwong, hodc diu tay ba di 1én cau thang, nhung gio day ba chang nhitng
cho phép nhitng viéc lam d6 ma con théem mudén chiing nhw mét sy tat yéu
dang ghét. Do la luc ba dat mua mot bia mo danh cho ké vo chinh phu, bia
mo khong khac tén hay ngay thang ndm sinh va chét, va ba bat dau nga ma
khong khoa cira dé con Noi c6 thé ra ngoai khap bao cai chét ctia ba 16 may
ba cé chét trong ltic ngu.

Mot cht nhat no, lic ba tir nghia trang vé nha, ba gap co6 bé gai ¢ can ho
bén kia san trong. Ba di cung v6i c¢6 bé qua nhiéu day pho, ndi chuyén
huyeén thuyén cung co bé vgi vé doan trang cua mot ba ngoai kha ai trong
khi ba nhin thay c6 bé va con ché Noi choi dua véi nhau nhw doi ban than
thiét. Tai Quang truong Kim Cwong, dung theo phuwong an da hoach dinh
tredc, ba ngo 16i mua kem cho co bé. R6i ba héi bé "Chau cé thich cho
khong?"

"Chéau yéu chiing 1am", bé tra 10i.

Lic d6 Maria dos Prazeres dwa ra dé an ma ba da chuan bi k¥ cang tw
l1au. "Néu cé chuyén chang lanh xdy dén cho ba, ba muén chau day hay git
lay con Noi", ba bdo. "V§i diéu kién la chau dé né di dau tuy thich vao cac
ngay Chu nhat va dirng nghi gi vé chuyén dé. Con Noi né biét phai lam gi".

Co bé swdng mé di. Va Maria dos Prazeres tré vé nha v4i niém vui da
song mot gidc mong chin mu6i bao ndm thang trong long ba. Nhung khong
phai vi si chan nan cuda tudi gia hay cai chét dén mudn ma gidc mong chwra
duwgc thue hién. Cling khong phdi do quyét dinh ctia ba. Cudc song da lam
diéu dé cho ba vao mot chiéu budt gia thang muwdi mot khi mot con bao bat
ngo cudn téi lac ba vira roi nghia trang di ra. Ba da viét tén ba nhan vat vo
chinh pha 1én ba bia m0 va dang di vé phia tram xe buyt khi m&t con mwa
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nhu trat nwdc lam ba wét sting. Ba chi con thoi gian dé tim cho & cong vao
mot khu pho hoang vang duong nhw thudc vé mot thanh phd khac véi cac
nha kho hoang phé va cac xwéng may bui bam, cac xe tai khong 16 dang
gam rud khién cho tiéng 6n ao ctia mwa bao cang tré nén khung khiép hon.
Trong ltic c6 swdi am cho con ché bi wét bang cach 6m chéat né vao ngudi,
Maria dos Prazeres thay mot chiéc xe buyt day nghet nguwdi chay qua,
nhitng chiéc xe tai vang khach van trwong co 1én, nhung khong mot ai dé y
dén dau hiéu cau cttu cta ba. Bén khi ma phép la twdng chirng khéng thé
nao xdy ra thi mot chiéc xe nha d6 so, ém ru, mau thép xam chay qua con
pho ngap nwdc, dirng dot ngot & nga tu roi quay lui nguwgce lai cho ba dang
ding. Ctra sO xe ha xudng nhw bdi phép thuat ctia nguoi tai xé moi ba qua
giang.

"T6i di xa lam ddy", Mang dos Prazeres thanh that n6i. "Tuy vay, néu
anh cho t6i qua giang duwgc doan nao cling qui va toi cling biét on nhiéu"

"Cho t0i biét ba can di dén dau", nguoi tai xé an can hai.

"DPén tan Gracia co", ba néi Ctta xe mé ra ma anh ta khong dong tay
den.

"Cho d6 trén dwong t6i di ma", anh ta n6i "ba vao di".

Bén trong xe c6 mui thu6c tdy wép lanh va khi ba ngéi vao trong xe,
ngoai troi man mua tré nén ma do, canh sac thanh phi thye, thanh pho doi
sac mau va ba cam thady minh nhw lac vao mot thé gigi hanh phuc ky la, noi
d6é moi chuyén diéu duwgc sap dat trede thoi gian. Ngwoi tai xé 14i xe len 16i
qua dam xe c0 lvu thong 10n x0On vdi hoat tinh ma thuat. Maria dos Prazeres
cam thdy bi de doa khong bdi chi noi khon kho ctia minh ma con béi noi
khon kho ctia con ché nho tdi nghiép dang nam ngu co ro trong long ba.

"Pay dung la mot chiéc tau xuyén dai dwong", ba ndi, bdi vi ba cam
thdy can nén noi doi 16i hgp canh dé pha tan bét sy im 1ang lanh 1éo. "T6i
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chwa bao gio thady duwgc chiéc xe nha nao lai do s nhw thé nay, ngay ca
nam mo ciing khong thiy dugc".

"That thé a, cé diéu dang tiéc la chiéc xe nay khong phai cta t6i", anh ta
néi bang mot thit tiéng Catalane rat vung vé, va sau mot lic ngirng 101, anh
ta tiép thém bang tiéng Castilian, "Tdi c6 lam céd doi cling khong mua n6i
chiéc xe nay".

"Vang, toi ciing thdy vdy", ba thé dai.

Bang khée mat, ba quan sat chang ta nho vao anh sang xanh ma cua tap
16 xe va ba ta thdy chang ta con 1a mét cau thiéu nién vGi toc xoan ngan va
nét nghiéng cia mot twgng dong La Ma. Ba nghi cau ta khong dep trai lam
nhung c6 cai duyén riéng ma cai do jacket bang da tuy ré tién va son rach
lai khién cho cdu ta c6 cai nét dep lang tt bui doi trong hay hay va ba me
cdu ta han cam phai thdy hanh phtic khi nghe tiéng chan cdu tré vé nha. Chi
c6 doi ban tay hoi tho cua ngwoi lao dong lam cho nguwdi ta tin rang cau ta
khong phai la chu chiéc xe.

Ho khong ndi vgi nhau gi them trong doan dwong con lai, nhung Maria
dos Prazeres cling c6 cam giac la ciu ta quan sat ba nhiéu lan ti khde mat
va lai mot lan nita ba lai hoi tiéc tai sao da khong:

"My nhan ty ¢6 nhu danh twéng Bat hita nhan gian kién bach dau"

Ma con rang song lam chi dén qua cai tudi "that thap c6 lai hi" dé cho
mot chang trai dang yéu nhw thé di nhin ngam céi dung nhan tan ta sap stta
di dién kién tt than ctia minh. Ba dang dau kho khi cam thady minh xau xi,
tham hai véi cai khan quang cta ba noi trg phu trén dau dé che mwa va cai
ao khoac mua thu tham hai ma ba da khong nghi dén chuyén phai thay cai
khac bai thoi gian gan day ba chi nghi mai vé cai chét.

Khi ho dén khu pho Gracia, troi bat dau sang sta trd lai, dém da xuong,
pho da 1én dén. Maria dos Prazeres bao nguoi tai xé cho ba xuéng xe & nga
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tw tredc mat, nhwng cau ta an can muon dwa ba dén tan ctra nha ba, chang
nhitng thé, cau ta con cho xe leo 1én 1é dwong dé ba co thé ra khéi xe la
bwdc ngay vao nha khoi sg bi wét. Ba buéng con ché ra, dinh than, thu Iwc
dé budc ra khoi xe sao cho cé vé vitng vang, phong thai ung dung va khi ba
quay lai dé ngo 16i cam on, ba bat gap mot anh mat nhin trirng trirng cta
con dyc khién ba nin thd. Ba dén chiu tia nhin d6 mot hoi 1au, khong hiéu
lam ai dang cho doi cai gi tw ai, va r6i cau ta hoi véi giong qua quyét: "Toi
cung len dugc chu?"

Maria dos Prazeres cam thdy bi xtic pham. "Ta rat biét on cau da ti té
cho ta qua giang dén tan nha", ba néi "nhwng ta khong cho phép cau dua ta
dau nhé".

"T6i khong c6 1y do gi dé dua bat ky ai", cu ta néi rat nghiém trang
"Nhat la d6i v6i phu ni¥ nhw ba".

Maria dos Prazeres da tirng biét nhiéu tay nam nhi nhw cau ta, da ciu
v6t nhiéu ké con cé vé gan da, tu tin hon cau ta, khoi tim dén céi chét,
nhwng chwra bao gio trong suét cudc doi dai dac cua minh, ba lai e s¢ phai
quyét dinh dén thé. Ba nghe cau 1ap lai ma khong hé do6i giong chuit nao.
"Toi cung 1én dugc chi?"

Ba bo di, khong dong cira xe lai, va tra 16i bang tiéng Castilian dé cho
chac an 1a cau ta hiéu dwgc "Hay lam bat ¢t cai gi cau muon".

Ba budc vao phong khach chung, 16 mo trong anh sang nghiéng
nghiéng cta dén dwong doi vao, va bat dau leo 1én bac dau tién cua cau
thang gb op ep v6i hai dau goi run run, day xic dong véi noi sg co 1é chi
giong v&i noi sg khi giap mat ti than. Khi ba dirng lai bén ngoai ctra phong
¢ tang hai, run rdy, béi réi luc tim chum chia khéa, ba nghe hai canh ctra xe
dong lai, ti'ng cai mot, vang lén tir dwong phd. Noi, di trwdc ba, dinh 1én
tiéng sda. "Suyt, im nao", ba ra 1énh nhw mot 1oi thi tham trong con hap
héi. R6i ba nghe tiéng chan budc 1én cau thang va e rang trai tim minh sé
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v@ tung ra. Trong m6t phan gidy dong ho, ba tai phoi kiém thong subt trong
dau vé giac mong linh cdm da thay déi doi ba trong ba nam qua, ba nhan ra
minh da giai thich sai gidc mong do.

"Lay chuda!" ba kinh ngac tw nha. "Hoa ra khong phai 1a diém bao cta t
than".

Cudi cung, ba tim dwgc chia khoa, lang nghe nhitng buéc chan déu dan
trong bong toi, lang nghe tiéng thé 16n dan cta ngwdi nao doé tién 1én gan
trong béng t6i va hinh nhv ciing véi sy kinh ngac h6i hop gidong nhuw ba, Itac
dé ba biét rang that dang cong cho dgi trong bao nhiéu nam, that dang cong
chiu dung trong bong tdi am tham, dé duwgc song cai khoanh khac phu du
bong héa thanh thién thu vinh ctru do.

Thang nam 1979
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TRUYEN NGAN MARQUEZ

Gabriel Garcia Marquez

www.dtv-ebook.com
Mu¢i Bay Nguei Anh Bi Ngo Doc

Picu dau tién phu nhan Prudencia Linero nhan thdy khi ba dén cang
Naples la né ciing c6 mui giéng nhw cang Riohacha. Ba khong néi diéu dé
vOi bat ky ai, bdi vi sé khong ai hiéu, trén con tau vién dwong gia coi doé
tran ngap nhitng nguwoi Y ti* Buenos Aires dang quay vé noi chon nhau cét
ron cua ho, 1an dau tién ké tir lic chién tranh no ra; nhung dau sao & tudi
bay muwoi hai va & mot khodang cach mudi tdm ngay trén bién khoi, xa qué
huwong, xa t6 am, cé nhiéu ngwoi ban dong hanh ké bén, ba cling cam thay
dd hiu quanh hon, bét lo sg va bd ngd noi xtt la.

b

Anh sang phat ra tir dat lién da dugc nhin thdy rd hon tir ltic rang sang.
Hanh khach day sém hon thwong 1€, médc quan 4o mdi, trai tim ho nadng triu
nhitng lo &u mo ho cac noi bat trac khi dat chan 1én bg, dén noi ngay Chu
nhat cudi cung trén tau c6 vé la ngay duy nhat ding nghia ngay Chua nhat
trong sudt cudc hai hanh. Phu nhan Prudencia Linero la mot trong so rat it
nguwoi da du 1é Misa. Twong phan vGi quan 4o ba mac hém trwdc, khi ba di
quanh con tau trong bé quan 4o giong nhw tang phuc, hom nay ba mac mot
ao chung bang vai tho mau nau that lai bang sgi day thanh Francis va mang
do6i sandals bang da tho chi khac véi doi giay ciia mot ngwdi hanh hwong &
cho qua mdi. D6 la cach thanh toan ng trwdc. Ba da khan nguyén cuing
Chta rang, ba sé mac bo do chung dai suot phan doi con lai néu Ngudoi ban
phuéc cho ba thue hién dwge mot chuyén hanh hwong dén La Ma dé duoc
dién kién Btc Thanh Cha va gio day, ba da coi nhu 10i cau nguyén xin ban
on phudc d6 da duge Chida doéi thwong. Khi thanh 1é Misa da cir hanh
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xong, ba thap mot ngon nén dang Bitc Chia Thanh Than dé té long biét on
da tiép thém hung tam diing chi cho ba, gitp ba chiu dung va vugt qua
duwgc nhitng con bao t6 noi vung bién Caribé va ba doc mot bai kinh cau
cho moi dita trong tat ca chin ngwdi con va mwoi bon nguwdi chau, ca bon
vao dung lic dé, dang nam mo vé ba trong mdt dém 16ng gié & Riohacha.

Khi ba di Ién boong tau sau bita diém tam, cudc song trén tau da thay
do6i. Hanh ly da dwgc xép vao phong khiéu vii cung véi moi thit do lvu
niém linh tinh ma ddm nguwdi Y da mua tai cc chg am phu & viing Antiles
va @ cai bar noi phong khach chung cua tau c6 mot con khi mat xanh mua
tr Pemambuco dang bi nhét trong mat 1ong sat. Hom dé 1a mot bu6i ban
mai ryc rd cia ngay dau thang tdam. M6t trong nhitng ngay Chu nhat mua
hé tiéu biéu thoi hau chién, khi &nh sang ban mai dén nhw mot thuong 1é
moi ngay va con tau d6 so chay t@i cham cham véi hoi théd nang nhoc cta
mot phé nhan, bang qua lan nuwdc tinh lang trong sudt. Phao dai caa cac vi
Quan Cong x& Anjou vira m@i 10 mo hién ra @ chan troi, nhung dam hanh
khach da 1én boong nghi rang ho da nhan ra dugc nhitng noi chén than
thudc, ho chi chd nhitng dia danh dy dau chwa han da nhin thay ro ching, la
hét vui mirng bing cac thé ng{t mién Nam Y cta ho. Piéu ddng ngac nhién
cho phu nhan Prudencia Linero, ngudi da titng két ban vdi rat nhiéu nguoi
trén tau, da tirng trong con ho cac cdp vg chong ra nhay, da tirng khau ctic
ao cho cac vi si quan chi huy, Iic bdy gio lai thay tat ca moi nguwdi nhu c6
vé xa cach va thay do6i thai do vdi ba. Tinh than cong dong va hoi dm tinh
nguoi da giup ba song vugt qua dwge noi nhé nha trong cai néng ngot ngat
cta cac vung xich dao, gio diy duong nhw da tan bién. Nhitng tinh cdm gan
bé Iic con gitta bién khoi cham dit khi nhin thdy dat lién. Phu nhan
Prudencia Linero, chwa quen véi ban tinh lién thodng 1ém linh ctiia dan Y,
da nghi rang van dé khong nam noi con tim ctia nguwdi khac ma trong chinh
tim ba, béi vi chi c6 riéng minh ba di gitta dam dong dang tré vé qué nha
ctia hg. Moi chuyén hdi hanh han phai giong nhu thé nay, ba nghi, va lan
dau tién trong doi ba chiu n6i dau nhon sac lam mot ngwsi khach la noi
vién phwong trong ldc ba twa ngudi vao lan can tau va nhin ngam nhirng di
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tich caa biét bao thé gigi suy tan da chim sau trong lan nwéc dai duong.
Bong nhién, mot co gai rat xinh dep ditng canh ba, lam cho ba giat ban
ngudi sttng sot vai tieng hét kinh hoang: "Oi me oi!" ¢6 ta ri 1én, chi tay
xuong lan nwdc bén dudi. "Nhin kia kia".

D6 la mot nguwdi dan 6ng chét dubi. Phu nhan Prudencia Lenero thay
nguoi do troi dat 1ap 10, mat ngra 1én, mot ngwoi dan ong tran héi, it co nét
ddc trung tw nhién, ngoai do6i mat mé to, anh vé vui mang mau troi ldc rang
dong. Ong ta con mic nguyén bo do veste kiéu da phuc, gidy da thudc béng
lang, mot doa hoa danh danh trén ve ao. Tay phai ong ta con 6m chdt mot
hép vudng nhé dugc goi ky trong gidy géi qua va cac ngén tay nhgt nhat
xam Xxit ctia 6ng, bau chat vao miii tau ché6 mén nwéc, dé la cho duy nhat
ong ta tim duwgc dé bau viu vao lic chét.

"Chac ong ta bi roi xuéng khi dw dam cwdi", mot trong cac si quan trén
tau no6i. "Diéu do cling thwong xdy ra trong vung nwdc nay vao mua he".

Do 1a mot khai twong choc 1at thoi, bai vi ngay lic do tau di vao trong
vinh va nhitng dé tai khac, it tham dam hon da xua di su Ivu y ctia cac hanh
khach do6i v6i nan nhan xau s6. Nhwng phu nhan Prudencia Linero van con
mai nghi vé ngwoi dan 6ng chét dudi t6i nghiép kia, vGi cai do jacket dudi
dai bap bénh gon song theo dwdng ré nwdc ctia con tau.

Ngay khtc con tau di vao cang, mot chiéc thuyén hoa tiéu c6 16 chay
dén dat miii con tau di luon lach tranh vo6 so cac xac tau chién bi danh dam
trong thoi chién tranh. Lan nwdc bién thanh dau khi con tau di qua cac xac
tau dam ri sét va cai néng trd nén dir doi hon ca & Richacha vao ltic hai gio
chiéu. Phia bén kia cua con kénh hep, thanh pho sang chéi chang dwéi anh
mat troi lic muwdi mot gio trira, hién ra trong tam mat véi nhitng dinh thy
nhu trong mong 4o va nhitng can nha t6i tan c6 16 chen chiic nhau trén doi.
Chinh Itic d6, mot mui hoi théi khong chiu dwgce boc 1én tir khoang tau bi
khudy dong ma phu nhan Prudencia Linero nhan ra tir khu vieon nha ba,
giong nhw mui cua muc rita.

https://thuviensach.vn



Trong lic cudc thao dién xay ra, dam hanh khach vui mirng hén hé khi
nhan ra nguwoi than cta ho trong dam dong x6 bo noi cau tau. Pa sé trong
bon ho la cac ba son son véi cac bo nguc sang loang anh nang nhw bi ngat
thd trong cac bo tang phuc, quay quan quanh bdi dam dan ba tré xinh dep
va dong dao nhat thé gigi va nhitng 6ng chong nho con, can cu, nhitng con
nguwoi muon thud doc bao bén canh vo va an mac giong cac vi chudng khé
nghiém nghi lanh lung bat ké dén cai néng nhuv thiéu ngoai troi.

Gitra dam hoi x6 bo dé, mot 1ao gia mac do khoac hanh khat va nét mat
bi thwong cye do, doc tii tha ra mot dan ga con mdi nd nho xiu bang ca hai
tay. Trong thodng chdc, dan ga con chay tran lan khap cau tau, chiu chit kéu
hoang loan, va chi vi ching la nhitng sinh vat ma thuat nén nhiéu con van
con song va tiép tuc chay lang quang sau khi bi ddm dong dam dap 1én,
chang thém dé y dén phép la. Lao phu thty dat ngira cai mii 1én nén dat
nhung chang c6 ai doai hoai ném cho lao 1ay mot dong xu teng bo thi.

Bi cu6n hit béi canh twong ky la, c6 vé nhw duwgce trinh dién dé chao don
ba, bai vi chi mo6i minh ba dé mat dén né, phu nhan Prudencia Linero da
khong chu y lic cau thang trén tau ha xudéng va mét dong thac ngwdi tia 1én
vdi cai da x6 day la hét nhw mot 1d hai tdc dang tan cong. Bi 16a mat tredc
st boc 16 niém vui mot cach hoang da va mui hanh to6i oi nong boc ra tir
dam dong hon don trong anh nang he, bi x6 day tho bao béi dam phu khuan
vac dén tranh gianh vac hanh ly, ba cam thay bi de doa béi cai chét chang
vé vang gi, giong nhu dam ga con bi dam dap trén cau tau. Ba bén ngoi
xuong trén chiéc van go ctia minh vdi cac nep géc bang thiéc son, tinh tam
kién dinh cau kinh dé chong lai treéc cam do va hiém hoa noi ving dat cua
bon ngudi ta dao. Nguwdi si quan chi huy gap ba khi tai bién da qua di va ba
la nguwdi duy nhét con lai noi phong khiéu vii trong tron.

"Khong ai con dugc ¢ lai day lac nay niva", vién si quan noi vdi ba, cé
vé than thién. "T6i c6 thé gitup cho ba khong?"
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"T6i phai dgi 6ng Lanh Sy" ba néi."Ba c6 tiép tuc cau nguyén nita thi
cling vo ich théi", vién si quan néi xang giong, khong con vé than thién
nita. "Ngay ca Chuia Troi cling nghi xa hoi vao thang tdm hang nam".

Ong ta gidi thich ring vao thoi diém ndy trong nim, mot nita nwéc Y d6
x0 ra cac bai bién, nhat la cac ngay Cha nhat. Phan 6ng Lanh Sv, chac la
ong ta khong bé di tam bién, vi ban tinh 6ng ta la nguwdi c6 trach nhiém,
nhung chac chan la 6ng ta cling khong m@ ctta van phong lanh sy cho dén
ngay thi hai. Biéu hgp ly nhat bay gid la dén mot khach san, ngti mét giac
cho khoe khoan, dé hom sau day goi dién thoai cho toa Lanh Sy, muon tim
so thi kiém trong cudn nién giam dién thoai & khach san. Phu nhan
Prudencia Linero khong con sy chon Iwa nao khac hon la chap nhan 1oi
khuyén ctia 6ng ta va vién si quan gitp ba tién hanh cac thu tuc nhap cw va
hai quan, déi tién, roi dwa ba vao xe taxi va dan nguwoi tai xé dwa ba dén
mot khach san dirng dan.

Chiéc taxi c6 106, con nhiéu dau vét chitng to nguyén la mét chiéc xe nha
tang, di vao nhitng duwong pho vang vé. Co lic phu nhan Prudencia Linero
da nghi ba va ngwoi tai x€ la nhitng sinh vat duy nhat trong mot thanh pho
ma treo ling lang tir cac day phoi quan do phat pho ngay gitta dwong pho,
nhwng ba cling nghi rang mot ngwdi néi nhiéu nhw ga tai xé nay va lai néi
mot cach say swa hang hai dén thé, c6 1€ sé khong c6 thoi gian dé lam hai
mot ba gia c6 doc khon kho da dam liéu minh qua bao nguy hiém cua bién
khoi séng gié dé duge gap mat Biec Thanh Cha.

O cudi mé cung cac duong phd ching chit ba thay lai bién. Chiéc taxi
tiép tuc lwgn theo mot bai hién ryc nang vang ngwdi, noi cé nhiéu khach
san nhé son mau sang. Chiéc xe khong dirng lai noi cac khach san doé,
nhwng hwéng thang dén mot noi it 10e loet nhat nam & trong cong vién véi
cac cdy co tan rong va cac bang ghé son xanh 1a cay. Nguwoi tai xé dat chiéc
hom go 1én phia 1é dwong rgp bong va khi thay vé lwdng li ctia phu nhan
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Prudencin Linero, anh ta néi véi ba yén tam rang day la khach san ditng
dan nhat & Naples.

Mot nguoi khuan vac dep trai, dé mén dwa chiéc vali 1én vai va phuc vu
cho ba. Anh dat ba vao thang may va bat dau hat vang mot khuc aria cta
Puccini. D6 la mot toa building khang trang véi hai day, moi day chin tang,
dugc tan trang lich sy. Bong choc, nhw trong mét thit do giac, phu nhan
Prudencia Linero cam thay ba & trong mdt 1ong ga di 1én cham cham, bat
gdp nhitng cai liéc mat cua nhitng ngudi & trong phong cta ho véi nhitng lo
lang riéng tw, v4i nhitng bo do 16t son rach va ca nhitng tiéng ¢ chua cta
ho. Bén tang ba, chiéc thang may khung lai, lic dé ngwdi khuan vac nging
hat, mé& canh ctra tregt cti dau chao lich sy va chi cho phu nhan Prudencia
Linero biét la ba da ¢ noi phong minh.

Trong phong khach chung, ba thay mot cau thiéu nién ué oai ngoi sau
mot quay gob v6i nhitng bon kinh mau va cay canh trong cac chau dong. Ba
thay triu mén cau ta ngay, vi cau ta cling c6 mdé téc xodn x0a dai giong nhw
chéau noi trai cta ba. Ba thich céi tén goi ctia khach san khac vao tdm bang
dong, ba thich mui acid carbonic, ba thich cac cay dwong xi treo, vé yén
tinh, nhitng doa hoa hué vang twoi trén gidy dan twong. Roi ba ra khoi
thang may, long ba chuing han xuéng. Mot nhom du khach nguwdi Anh mac
do6 so6c, mang giay tam bién, dang ngt lo mo trén mot day ghé nam. Bon
ho gobm muoi bay nguwdi, ngoi theo mét thit tw doi xitng nhau, tréng giong
nhr mot nguwdi dugc phéan chiéu nhiéu lan trong phong kiéng. Phu nhan
Prudencia Linero nhin ho qua mét cai liéc mat ma khong phan biét dugc ai
vd&i ai va ba chi thady mot day nhitng cai dau g6i mau hong giong nhivng cai
dui lon treo trén moc noi cac hang thit. Ba khong budc tiép t¢i quay ma hot
hoang thut lui lai vao trong thang may.

"Di dén tang khac di" ba n6i "Nhwng day la tang duy nhat cé phong an,
thura ba" ngudi khuan vac dap.

"Chang thanh van dé dau" ba néi.
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Nguoi khuan vac phac mét ctr chi chiéu y, dong cira thang may, tiép tuc
hét phan con lai ctia bai ca vira bé dd cho dén khi 1én t6i tang nam khach
san. O day moi chuyén c6 vé it nghiém nhét hon, cht nhan 1a mot ba dang
con xuan sac, noéi tieng Tay Ban Nha lwu loat va khong cé ai nam ngu trua
trong cac ghé nam noi phong khach chung. Bing la khong c6 phong an,
nhung khach san da dan xép v6i mot nha hang gan do phuc vu khach hang
véi gia giam. Thé la phu nhan Prudencia Linero quyét dinh & lai do, mét
phan vi bij thuyét phuc béi sy hung bién va vé an can kha ai cta chii nhan
cling nhu dugce nhe lo 1a sé khong c6 ngudi Anh nao véi cac dau goi hong
hao nam ngu & phong khach chung.

Vao ldc 3 gio chiéu, cac birc manh trong phong dwgc budng xudng dé
che anh nang x€ gay gat, va bong ram dé gin giit cho vé yén lang diu mat
ctia mot khu rirtng nhé an minh - mot noi chon ly twédng dé tha ho than
khéc. Khi vira con lai mot minh, phu nhan Prudencia Linero khéa chat ctra
phong, lam vé sinh c4 nhan cho nguoi thw thai, réi tha nguwdi 1én chiéc
giwvong doi qua rong khién ba thdy c6 don trong trai la thwong va dé cho
dong nuwdc mat tir 1au kém gitt dwgc tw do tudn trao.

Khong nhitng day la 1an dau tién ba roi Richacha ma con la mdt trong
nhitng khodng thoi gian hiém hoi ba r¢i nha minh sau khi cac con lap gia
dinh, don & rieng, ba ¢ lai nha mot minh véi hai nguwdi dan ba da do chan
dat dé cham so6c cho cai than xac khéng con linh hon cta chong ba. Niva
cudc doi ba da di qua trong can phong ngu do6 dé doéi dién vdi nguoi duy
nhat trén doi ma ba yéu thwong; ngudi chong gan ba muwoi nam thiém thiép
trong con mé, ndm trén tam ném da dé cta chiéc giwvdong ai an thoi thanh
xuan cua hai nguoi.

Thang mudi nam trudc, trong mot 16e chdp sang suodt bat than, ngwdoi
bénh mé& mat, nhan ra ngwoi than trong gia dinh va bao kiém cho 6ng mot
ngwoi thg chup hinh. Ho chay dén cong vién kéu ong thg gia véi chiéc may
anh phu vai choang den dat trén cac chan chong khong 16 va nhitng tam
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magnesium dé chup hinh trong nha. Pich than ngwdi bénh sap xép phan
phoi cac tdim hinh. "Mot bitc anh danh cho Prudencia Linero, cho tinh yéu
va hanh phuic nang da ban cho ta trong doi", ong noi. Bic anh dugc chup
v&i den flash magnesium dau tién. "Bay gio hai tdim khac danh cho cac con
gai yéu cta ta, Prudencia va Natalia", 6ng bao. Anh dwgc chup xong. "Hai
tam khac cho céac con trai ta, vGi tinh cdm va phan doan sang su6t, xing
dang la tdm guong tot cua gia dinh". Va c thé tiép tuc cho dén khi nguoi
tho chup anh hét cad phim phai chay vé nha ldy thém. Dén bon gid chiéu,
khi khéi cia magnesium va dam déng 6n ao cua than bang quyén thudc do
x6 dén nhan hinh lam cho khong khi trong phong ngu tré nén ngot ngat kho
thd, nguwdi bénh bat dau bat tinh trén givong va dwa tay chao vinh biét moi
nguoi giong nhu dang tw x6a minh khéi thé gidi loai nguwdi tir trén bao lon
cta con tau dang bat dau chuyén hai hanh vao vo tan xa khoi...

Cai chét cia ong khong phai cat di ganh nang cho ngudoi géa phu nhu
moi ngwoi da hi vong nhw vay. Tréi lai, ba cang thém bi thuwong sau nao
khién con chau phai tu hop lai dé héi xem ho c6 thé lam gi cho ba voi b6t
buon khoé va ba tréd 10i rang, ba chi muén mét chuyén hanh hwong dén La
Ma dé gap birc Gido Hoang.

"Ta sé di mot minh va sé mdc ho trang phuc cua Thanh Francis", ba bao
dam con chau. "Ta da c6 1oi nguyén".

Sv man nguyén duy nhat con lai tir bao ndm thang canh thitc cho nguoi
bénh chi con la khéc cho thoa thué. Trén tau, khi ba phai ¢ chung véi hai ba
x0 dong Clanssine chi Ién bd khi tau cap bén Marseilles, ba da mu6n lanh
vao trong phong tam dé khéc khong c6 ai thdy. Do d6, can buéng khach san
& Naples la noi duy nhat thich hgp ma ba da tim thay, ké tir lic roi
Richacha, dé khéc cho thoa long. Va c6 1€ ba da khoc rong ra cho dén ngay
hém sau, khi chuyén xe It¥a roi san ga Naples dé dén Rome, néu ba cha nha
tro khong go ctra phong ba vao lic by gio toi dé bao cho ba biét, néu ba
khong dén nha an ngay lic dé thi ba sé khong con gi nita dé an t6i.
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Nguwoi khuan vac di kém theo ba. M6t con gi6 lanh da bat dau thoi tw
bién vao, trén bai bién dwdi anh mat trgi nhot nhat lic bay gio t6i van con
lac dac vai ngwoi tam. Phu nhan Prudencia Linero di theo ngwdi khuan vac
doc theo cac con phd hep, ngoan ngoéo vitra thirc day tir gidc ngu trira va
dén mot cay 16n c6 tan 14 rgp, quanh do6 dat nhiéu ban pha khan 6 dé va
binh cam hoa gidy. Vao gio d6 nhitng ngudi an t6i dong thoi vdi ba chi la
may nguoi ti€p vién nam nit va mot linh muc rat nghéo dang an banh mi
v&i hanh & mdt cai ban dang xa. Khi ba budc vao, ba cam thay dudong nhw
cap mat ciia moi nguwdi cham chi vao bo trang phuc nau song cuia ba,
nhung diéu do khong lam ba nao ning vi ba biét rang vé 16 lang ky cuc la
mot phan trong sy hanh xac dé hoi 16i caa ba. Co tiép vién, trai lai khién ba
thdy thwong hai bdi vi c6 ay toc vang, xinh dep va c6 giong n6i thanh thot
nhuw tiéng hat, phu nhan Prudencia Linero nghi rang moi viéc han la rat toi
té & nwdc Y hau chién néu mot o gai nhw thé lai phai di 1am hau ban.
Nhung ba lai cAm thay thodi mai dwdi canh cay dang nd hoa, va mui thom
ctia mon thit ham véi cac loai phwong théao tir nha bép boc 1én, danh thitc
con doi da bi tri hoan vi nhitng lo au trong ngay. Lan dau tién, trong khodng
thoi gian dai, ba khong thay thém khéc.

Va tuy thé ba van khong thé an thodi mai nhw ba da ao wéc, mot phan vi
kho giao tiép vdi co tiép vién toc vang dau c6 ay tir té va kién nhan, mot
phan vi chi c6 mén chim nho, loai chim hét ma & Richacha ngwdi ta cham
chiit nudi trong 16ng, 1a mén &n c6 sin & day. Ong linh muc ngdi &n 6 mot
goc, sau do lam thong dich cho ba, c6 gang gidi thich cho ba rang tinh trang
tai wong do chién tranh gay nén chwa chdm ditt & Chau Au, va sy kién c6
vai con chim, dau bé xiu, dé nhap nhap phai duwgc xem nhw mot phép la.
Nhung ba ddy mén do ra xa.

"Do6i vdi t6i", ba noi, "diéu dé giong nhu an thit con minh".

Va thé la ba phdi danh dung tam mén xtp vermicelli, mot dia khoai
nghién v§i tritng da 6i, v4i banh mi ran nhw da. Khi ba dang an, mot linh
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muc tién dén gan ban ba va yéu cau ba, vi long ttr thién, hdy mua cho ong
mot cdc ca phé, roi 6ng sa xudng ngdi cling ban vai ba. Ong ta tir xit Nam
Tw xa x0i, da di truyén gido tan Bolivia, va n6i mét thit tiéng Tay Ban Nha
rat s6i noi, dién cam nhung vo cung bét bat. Dwdi mat nhin cta phu nhan
Prudencia Linero, 6ng ta c6 vé mdt con ngwoi binh thuwdng chang c6 dau
tich gi dwgc Chuaa doai thwong dac biét, va ba dé y thdy ong ta cé nhitng
ban tay thé kéch vGi cdc méng tay gy, ban thiu, hoi thé nong mui hanh téi.
Nhung dau sao thi ong ta cting dang phuc vu Chua, va dong thoi cling la
mot thu vui, khi & xa nha dén thé, ma c6 thé gap duwgc nguwoi tan chuyén dé
do cam thay co don.

Ho noi chuyén thoai mai, quén di tiéng 6n ao bat nhao bat dau vang lén
quanh ho vi ddm thyc khach luc tuc kéo dén cac ban bén canh. Phu nhan
Prudencia Linero ludn luén mang mét dinh kién vé xit Y: Ba khong thich
nd. Khong phai vi ngudi dan xi¢ dé khong duwgc sach sé lam - diéu nay
nguoi ta da no6i nhiéu - cling khong phdi vi ho an thit chim, chap chuyén dé
e rang cling hoi qua dang, nhwng béi vi ho c6 thoéi quen dé mac ngudi bi
chét dudi tr6i bap bénh dwdi nudc.

Ong linh muc da kéu thém mot chum nho dé ba phai chi tién cung véi
coc ca phé, co gang cho ba thiy sy nong can trong y kién cda ba. Vi trong
thoi chién, ho da t6 chitc cttu hd, nhan dang va chon cat t té nhiéu nan
nhan chét troi dat do trong vinh Naples.

"Tir bao thé ky trwdc”, dng linh muc két luan "ngudi Y da hoc duoc
chan 1y 1a chi c6 mdt cudc doi dé song va ho da cd séng sao cho tron ven
cudc doi minh. Diéu nay khién ho tré thanh hay tinh toan va nhiéu 10i,
nhung dong thai cling chita ho khéi tinh tan nhan".

"Nhung ma ho cling chang thém dirng tau lai", ba noi.
"Diéu ho da lam la bao cho nha thitc trach ctia cang biét", 6ng linh muc

giai thich. "Gio day c6 1é nhitng nguoi cé trach nhiém da vét cai t thi ay
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1én va chon cat tw té€, nhan danh Thuwgng Dé".

Cudc tranh luan da lam ca hai thay d6i tam trang. Phu nhan Prudencia
Linero da dung bita xong va chi Iic d6 ba m@i nhan thdy rang moi cai ban
déu da c6 nguwoi ngdi. O cac ban ké can, nhitng du khach gan nhw khéa
than, yén lang ngo6i an, trong s6 d6 c6 may cap khéng an ma ngoi hon nhau.
O cac ban phia sau, gan quiy, mot ddm nguoi tu tap choi xic xic va udng
mot loai rvgu khong mau. Phu nhan Prudencia Linero hiéu rang ba chi c6
mot 1y do duy nhat dé c6 mat & x s& vo vi nay.

"Ong c6 nghi 1a khé giip mét Piic Gido Hoang 1am khong?", ba hoi.

Ong linh muc tra 15i rdng khong c6 gi dé dang hon chuyén d6, vao mua
he, Birc Gido Hoang nghi ngoi ¢ Castel Gandolfo va vao chiéu thi tw hang
tuan, Nguoi gap mat dam dong cac nguwdi hanh hwong tir khap moi noi trén
thé gidi vé day. Tién vao ctta rat ré: hai muoi lia thoi.

"Va Nguoi 1dy bao nhiéu dé nghe mot mén do xuwng toi?" ba hoi.

"Pwc Thanh Cha khong nghe xuwng t0i", ong linh muc ndi, c6 vé nhu bi
ca soc. "tri treong hgp xung tdi cta cac vi vua, han nhién thé".

"T6i khong hiéu vi sao Nguai lai khwdce tir an hué do doi vai mot nguoi
dan ba bat hanh ttr mot chon rat xa x6i dén cau xin véi Nguoi", ba noi.

"Ngay ca nhiéu vi vua cling con phai cho dgi cho dén chét ma van chua
dwgc an sung do", 6ng tinh muc dap. "Nhwng nay, ba cho t6i biét di: Toi
cta ba chac la phai ghé ghdm lam, khién ba phai mét than lan 16i tir xa x06i
dé dén xung t0i cung Bitc Thanh Cha".

Phu nhan Prudencia Linero suy nghi mét lat, va lan dau tién 6ng linh
muc thay nu cudi trén khuon mat ba.
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"Lay me Maria!" ba n6i "Con sé man nguyén néu chi thdy mat Nguoi
théi cling da". Va ba tiép 10i. vGi mot tiéng thd dai c6 vé nhu thoat ra tir sau
tham linh hon. "D6 1a gidc mong cua ca doi con".

S thire 1a ba van con cam thdy kinh sg va bu6n ba, va chi con muon roi
quén an nay, ciing nhu rdi xa nwdc Y, khong cham tré. Ong linh muyc c6 1&
nghi rang da dat dwoc tat ca nhitng gi c6 thé moi méc dwgc tir ngwoi dan ba
deé bi Itra bip nay va thé la 6ng ta néi 10i chiic may man cho ba, téch sang
ban khac dé yéu cau cac qui vi khach méi dén, vi long tir tam, mua cho 6ng
ta mot coc ca phé.

Khi ra khoi quan, phu nhan Prudencia Linero thay mot thanh phé da
thay doi. Ba ngac nhién b&i &nh nang mat trdi vao ltc chin gio toi va hoang
sg vOi dam dong la hét tia ra cac dwong pho dé xa hoi trong con gié mat
buoi t6i. Tia Itra phut ra dang sau ctia bao nhiéu chiéc vespa lam cho doi
song thanh ng6t ngat. Pam dan 6ng hé do phanh nguc 1ai xe déo cac ba vo
xinh dep ddang sau 6m sat chong nhw sam dinh, chay di hoac do lai, vay tay
riu rit lic vao, lic ra, gitta nhitng con lgn quay treo ling lang va nhitng cai
ban bay day dwa hau.

Do 1a khong khi ngay hoi, nhwng lai c6 vé 1a mot tai hoa do6i véi phu
nhan Prudencia Linero. Ba lac dwong va bong dung thay minh lac 16ng
gitta mot duong pho bat hanh véi nhitng nguwdi dan ba 1am li ngoi & 16i cira
ra vao cda nhitng can nha giong hét nhau, nhitng can nha véi dén do choi
mat lam ba rung minh sg hai. Mot ngudi dan 6ng an mdc chai chudt mang
mot chiéc nhan vang to twéng va dinh vién kim cwong noi ca vat di theo ba
qua may day phé, néi véi ba cai gi d6 bang tiéng Y, roi bing tiéng Anh,
bang ca tiéng Phap. Khi khong dugc tra 10i ong ta trung ra cho ba xem mot
tam bwu thiép tir mot cai hop 6ng rit ra trong tii 4o va chi mot cai liéc nhin
ba du cam thay rang ba dang di ngang qua dia nguc.

Ba rdo budc trong lic ba sg diéng ngwdi va dén cudi pho, ba thay lai
bién trong anh hoang hon va mui ca won giong nhuw & cang Rinhacha, lic
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dé6 tim ba mdi tré vé ding vi tri cli. Ba nhan ra cac khach san son di mau
doc theo bai hién vang ngudi, may chiéc taxi kiéu xe nha tang, vé 1ap lanh
nhw kim cwong cta vi sao dau tién chiéu sang trén bau trdi bao la. Tan dang
xa tit phia cudi vinh, don d6c va strng sitng gan cau cang, dén sang choang
trén boong, ba nhan ra con tau da dwa ba dén day va nhan thitc cho rang né
chang con lién hé gi dén cudc doi ctia ba nita. Ba queo trai & goc pho,
nhuwng khong thé tiép tuc budc téi duwge nita vi mot dam dong dang bi day
lui béi mot top linh ky binh. Mot day xe cttu thwong do lai chd, md san
clta, bén ngoai khach san ba dang tro.

Ditng nhon got va doi mat nhin qua vai ddm nguwdi dang hiéu ky ditng
xem, phu nhan Linero thdy mét top du khach ngwdi Anh. Bon ho dugc
khiéng ra cang, tirng ngwoi mot, va tat ca déu bat dong, thang do, trong lai
cang giong mot nguwdi dugce sao chup lai nhiéu lan, trong bo do6 nghiém
chinh hon ma ho méac dé ng6i an xtp: quan ni, ca vat soc vuéng goc, ao
jacket sam vd&i 4o khoac ngoai truyén thong ctia ng6i treong litng danh
Trinity College, vdi huy hiéu théu trén tui ao. Khi ho dugc mang ra, nhitng
nguoi lang giéng ditng nhin tir ban cong, dam dong bi cén lai trén duong
pho dong 1én tiéng dém s6 ho nhw thé trong san van dong. C6 mudi bay
nguoi ca thay. Ho dugc dat vao xe ctru thuong tirng cdp va dwgce dua di
trong tiéng coi hu khan cap.

Choang vang trwdc bao sw kién dot bién, phu nhan Prudencia Linero
buwdc voi vao trong thang may day nghet ngudi, néi nhitng ngén ngit xa la
bi hiém. O méi ting déu cé ngwdi budc ra, triy ting ba dwoc mé civa va bat
den sang nhung khong c6 ai & quay hay nam trén ghé noi phong khach, cho
ba da thay nhitng dau g6i hong hao ctia muwdi bay ngwdi Anh nam ngu.
Nguwoi chu & tang ndam binh ludn vé tai bién vira roi vGi sy hitng thia khong
che dau duoc.

"Bon ho ngoéo hét r6i", ba ta néi véi phu nhan Prudencia Linero bang
tiéng Tay Ban Nha. "Bon ho bi ngd doc vi an mon xtp so huyét. Ba thi
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twong twong xem, mon so huyét vao thang tam!"

Ba ta trao chia khoa phong cho ba roi bo lo ba dé quay qua ba hoa véi
nhitng nguwdi khach khac bang tho ngt. "Nho tang nay khéng c6 phong an
nén moi nguwoi di ngt mot gidc, lic thite ddy van thady minh con séng
nhan!". VGi dong nwéc mat nghen trong c6 hong, phu nhan Prudencia
Linero khoa chat ctra phong. Sau dé ba day cai ban viét, cai ghé nam va cai
vali g6 chan ngang ctta vao dé tao mot rao can khong thé vugt qua, chong
lai sy khing khiép ctia mét x(¥ s& c6 qua nhiéu chuyén kinh di xdy ra cting
lic dén thé. Roi ba mac chiéc 4o ngu gbéa phu vao, nam xudng givong, doc
lam nham muwdi bay bai kinh cau siéu cho linh hon ctia mwoi bay ngwoi
Anh bi ngd doc dugc yén nghi noi cdi vinh hang.

Thang tw 1980.
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Tramontana, Con Gié Chuéng La Ky

T'6i thdy cau ta chi mot 14n & Boccacio, mét cau lac bd 1 binh dan
Barcelona, vai gio tridc cai chét khon kho cua ciu ta. Lic dé 1a hai gio
sang, cau ta dang bi mot dam trai tré Thuy Dién toan tinh chéo kéo cau ta
cung di dé tan hwéng budi party & Cadaqués. C6 muwdi mot chang trai Thuy
Dién va that khé phan biét gitta ngwdi nay véi ngudi kia, vi tat ca bon ho,
dan ong va dan ba, trong déu giong nhau: xinh dep véi hong thon va téc dai
vang twoi. Cau ta khong 16n hon hai mwoi tudi. Pau cau ta phu day téc
quan den xanh mué6t, cau ta cé lan da min mang, vang nhat cua dan Caribe
d3 duwgc me ho day bao phai di trong béng mat va d6i mit A Rap du khién
cho cac c6 gai Thuy Dién phai mé dién 1én va c6 1é cd mét s6 cac chang trai
nita. Bon ho dat cau ta Ién cai xa ngang, giong nhu hinh nhan ctia mot
nguwoi ndi tiéng bung va dang ru cau ta v4i nhitng bai dan ca theo nhip vo
tay, b&i vi bon ho dang c6 khuyén du cau ta cung di vao cudc vui. Hoang
hoén, cau ta cd gidi thich 1y do tai sao minh khong thé di duwgce. Co nguwdi can
thiép vao, la 1én la bon kia nén dé cho cau ta yén va mét trong cac chang
trai Thuy Dién, tiéng néi nhw bi tat di vi cudi, stng sd voi nguoi kia.

T

"Han la cia ching t6i", chang trai d6 la 1én. "Chung t6i da lwgm duwoc
han tir gio6 rac ra day".

Toi budc vao ding mat thoi gian ngan tredc dé véi mot nhém ban, sau
khi dy cudc hoa nhac cu6i cung ctia David Oistrakh trong Cung am nhac,
va t6i noi da ga véi tinh khinh man ctia dam thanh nién Thuy Dién. Bé&i vi
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1y do ctia cau thiéu nién no c6 tinh cach thiéng liéng. Cau ta da song &
Canaqués noi cau ta da dugc thué dé hat nhitng bai ca vung Antilees & mot
quan rugu thoi thwong, cho dén mua hé nam trwde, khi ngon gié phwong
bac da lam cau ta nga guc. Cau ta tim cach chay tron vao ngay hom sau va
nhat quyét khong bao gio trd lai, dau ngon gié phwong bac quai ac dé con
hay khong va tin chac rang néu cé lic nao cau ta tré lai, cai chét sé dgi cau.
D6 1a mot xac tin cia ngwoi vung Caribé, khé ma hiéu dugce véi nhém
nguoi duy ly, dang boc 1én b&i mua heé va regu Catalan rat nang cda thoi
d6; men ruwgu boc 1én trong nang hé thudong gieo vao 1ong nguwdi nhitng y
twong cuéng phong.

Toi hiéu chang trai hon bat ky ai khac. Cadaqués la mét trong nhitng
thanh pho dep nhat doc theo bo bién Costa Brava va la mot trong nhitng
thanh pho c6 dugc trang trong gilt gin nét dang dep xwa cia né nhat. Biéu
nay mét phan la do bgi con duwdng dén do rat hep, quanh co udn lwgn bén
bo vire sau khong day va ngudi ta can c6 than kinh thép 1ai xe hon nam
muoi kilomét mot gio trén con duwong gitta nhitng vach da cheo leo do. Cac
can nha c6 thuwong quét voi trang va thap theo 16i kién tric c6 truyén cua
nhitng lang danh ca ven bo Pia Trung Hai. Cac nha mai dugc xay dung boi
cac kién tric su danh tiéng muon ton trong sw hai hoa nguyén so. Vao mua
hé, khi cai néng thiéu ngudi chirng nhw tia dén tir sa mac Phi Chau, do 1én
cac duwong pho, Cadaqués trd nén mot thit thap Babel dia nguc, noi do,
trong ba thang cac du khach tir moi ng6c ngach ctia Chau au dén gianh giat
v6i dan ban x1t va véi nhitng nguoi ngoai quoc khac da may man mua dugc
mot can nha vaGi gia ré khi diéu dé con c6 thé, dé kiém soat thién duwong.
Nhwng vao mua xuan va mua thu, lic Cadaqués tré nén hap dan nhat thi
khong ai c6 thé thoat khoi y nghi kinh hoang vé gié phwong bac
(tramontana), mot thit gié luc dia dai dang, khac nghiét, mang theo mam
mong cua su dién r6, theo 10i dan ban x1¥ va mot s6 nha van da tirng trai
qua bai hoc kinh nghiém do.
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Cho dén khi ngon gié phwong Bac tran 1én, pha 1én doi ching t6i
khoang muoi lam nam trudc, toi ting la mot trong nhitng du khach trung
thanh nhat ctia thanh pho d6. Mot ngay cha nhat no vao gio ngu trwa, véi
linh cdm khong giai thich dwgc vé mét diéu gi do sap xay ra, tdéi cam nhan
dugce con gid treede khi né dén. Than tri t6i bong dung roi tudt xuéng, hut
hang, t6i cam thay long budn vo cd va toi c6 an twgng la hai dita con t6i,
lic do6 déu con kém mudi tudi, dang tritng tritng nhitng anh mat thu nghich
theo doi t6i khap can nha. Khong lau sau dé, ngudi gac dan dén noi vGi mot
h6p do nghé va day di bién dé giir chat cac ctra cdi, ctra s6 va 6ng ta khong
hé ngac nhién khi thdy vé u sau nan chi noi téi.

"Con gié phwong bac sap thoi dén roi day", ong noi. "D chirng non
tiéng nita thoi".

Ong da gia rat gia, nguyén 1a thay tht van giit cai 4o jacket di mwa cia
dan thay thu, mi bé ré, ngam pip, va lan da da tam du th nwéc man trén
khap mat dia cau. Trong nhitng gio roi ranh 6ng choi lan bong chi & quang
trrong véi cac cuu chién binh tir bao cudc chién tredc day va uéng rugu
min véi cac du khéch trong cac quan regu doc bo bién. Vi thit tiéng
Catalan ctia mét chang phdo thi, 6ng cé biét tai lam moi nguwdi hiéu minh
qua bat ky ngdn ngit ndo. Ong tu hao da dit chan 1én khip cac hai cang trén
hanh tinh, nhung lai chwa tirng biét dén cac do thi 16n trong luc dia. "Ngay
ca kinh do hoa 1€ ctia nwéc Phép, von litng danh dén thé kia", hinh nhw 6ng
tirng noi thé. Vi 6ng khong tin vao bat ky phwong tién van chuyén nao ma
khong givong 1én canh buom.

Trong it nam gan day khi tudi gia da trd thanh ganh nang khe khat, 6ng
it khi ra pho nita. Pa s6 thoi gian, 6ng ¢ trong phong danh cho ngudi gac
dan, séng thui thii mét minh. Ong tw ndu nwéng thic an trong céi ca nhom
dat trén den con nhung dé la tat ca cai ma ong can dé khién ching t6i thich
tha véi cac mon khoai khau cia mot nghé thuat bép niic bac thay. Vao lic
rang dong, ong bat dau mot ngay bang viéc cham soc cac nguoi thué
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phong, tir can nha nay dén can khac, 6ng la mot trong nhitng ngwdi dé séng
gan nhat ma t6i chwa tirng gap, vdi long do lwgng tw nguyén va tdm long
diu dang dugc thé hién qua vé coc cin bén ngoai ctia nguwdi Catalan. Ong
rat it n6i, nhung cach néi cua 6ng true tiép va di thang vao diém chinh. Khi
khong c6 viéc gi khac dé lam, ong ngo6i hang gio dé dién vao cac bang dy
doan két qua cac tran bong da nhung chi thinh thodng méi gai di.

Ngay dé, trong khi cot chat lai cadc canh ctra 16n va ctra s6 dé dv phong
tai bién, ong noéi vGi ching toi vé ngon gioé phwong bac nhw mét nguwdi dan
ba dang ghét nhung néu khéng c6 nguwdi dan ba dé, doi s6ng ong sé mat di
y nghia. Diéu lam t6i ngac nhién la mot thuay tha lai tén vinh mot ngon gio6
luc dia dén thé.

"Pay la mot trong nhitng lan gio ci", 6ng noi.

Ong tao cho ta 4n twgng 1a ndm cta 6ng khong phai dwgc chia thanh
ngay va thang, nhung thanh nhitng khoang thdoi gian ma ngon gié bac thoéi
qua. "Nam ro6i, khodng ba ngay sau khi lan gié bac thit nhi théi qua, toi bi
con bénh viém thanh ru6t két hanh ha dau muon chét", c6 lan 6ng bao t6i
thé. Co 1€ diéu nay giai thich niém tin ctia 6ng la ngudi ta bi gia di may tudi
sau mdi 1an ngon gi6 phuong bic doc dia kia thdi qua. Am anh d6 noi dng
that ghé gém, khién 6ng truyén sang chiing t6i noi khat khao mudn thé
nghiém diéu d6 chirng nhw con gi6 kia la ngwai khach vién phwong ma
dinh ménh da an bai sé cuon hit ta theo.

Chtng t6i chang phéi dgi cho lau, ngay vira khi 6ng gia rdi di chling t6i
nghe tiéng huyt gié dan dan tré nén sac canh hon, manh liét hon, réi bung
no thanh tiéng sam sét ctia mot tran dong dat. R6i con gi6 bat dau. Pau tién
la nhitng con gio giat lién hoi, cang ldc cang don dap hon cho dén khi mot
trong nhitng con gié giat dé chirng lai, bat dong, van vii khong ngtrng nghi
v0i uy luc va sy bao tan duwong nhw siéu nhién. Nguoc lai vaoi tap quan
vung Caribé, can nha ching t6i & x1t nay lai déi dién v&i nii cé 1€ do y
thich ky qudc cta nhitng ngwoi Catalan né co, ho yéu bién nhung khong
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thich nhin vao bién. Va do d6 ma ngon gi6 thoi dap trén dau ching toi, de
doa bt tung di xa nhitng sgi day rang cac ctra so.

Diéu la lung nhat l1a trong ltic do thai tiét troi van dep vo song v6i nang
vang twoi ruee rd va bau troi trong vat khong mot van may. Dén noi toi
quyét dinh dan dam tré ra ngoai pho dé di ngam bién. Du sao thi bon tré
cling da tirng 16n 1én gitta nhitng tran dong dat & Mexico va nhitng con
cuong phong vung Caribé va nhw thé, thém hay b6t mét con gi6é chang phai
la diéu dang ban tam nhiéu.

Chung t6i nhon got di ngang qua phong gac dan, thay 6ng gia ngoi
tredc dia dau va xuc xich, nhin con gi6 quay cuéng bén ngoai qua ctra so.
Ong khong thdy chiing tdi ra ngoai.

Chung t6i tim cach di men theo phia chadn gi6 cta can nha, nhung khi
ching t6i di dén cho goc trong trai, chiing toi phai baAm vao mot tru den dé
khong bi con gi6 manh cudn di. Tai do, ching t6i ditng lai, nhin ngam say
mé mat dai dwong bat dong, trong xanh, yén lanh, gitta con dai bién, cho
dén khi 6ng gia cung vai nguoi lang giéng dén tiép ctitu ching t6i. Cudi
cung, ching t6i nghi rang cach hanh dong hgp ly duy nhat 1a & yén trong
nha cho dén khi Chiia mu6n khac di. Va khong ai c6 dugc y niém dau
mong manh nhat, khi nao diéu ay xay ra.

Pén lic cubi cha hai ngay lién, ching toi c6 cdm twéng con gié dang so
kia khong phai la mot hién twgng tw nhién ma la mot cudc doi dau ca nhan
ctia mot ké nao d6 nhadm dén chiing t6i va chi ching t6i thoi. Ong gia gac
dan di tham chiing t6i nhiéu lan trong ngay, quan tam dén trang thai tinh
than ctia ching t6i, ong mang dén trai cdy dang mua va keo banh cho tré
con. Vao budi an trwa, 6ng dai chiing t6i moén thé va 6c, mén tuyét pham
ctia nghé thuat ndu nwéng x1r Catalan ma 6ng da nau trong cai hop thiéc
lam bép ctia 6ng. That 1a mot bita tiéc gitta canh twgng kinh khung cta dat
troi.
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Vao tht? tw, khi chang c6 gi xay ra ngoai con gié quay cuong, la ngay
dai nhat trong doi t6i. Nhung han la mot diéu gi do giong nhw bong t6i
tredc binh minh vi sau nira dém, tat ca chiing t6i déu thitc day cung lic, bi
tran ngap bédi sy tinh lang tuyét doi, mot sy im lang dang so cia noi chét
khong roi vay quanh. Khong mot chiéc 14 nao trén canh cay lay dong.
Chung t6i buéc ra dwong pho trede khi phong true 1én dén, say mé ngam
nhin bau trdi tredce lic binh minh véi tat ca nhitng vi sao dang lap lanh va
bién chap chéa anh lan tinh. Mdc dau chwa dén nam gio sang, nhiéu du
khach da ta ra bai bién 16m chém da dé don mirng mét ngay dep trdi sau
may hom bi giam ham co ro trong nha vi con cuong phong, va cac thuyén
buom lai dwgc trang bi dé lwét séng sau ba ngay an nau tranh phong ba.

Khi chiing t6i ra ngoai, ching t6i da khong dé y dén su kién la phong
trire van t6i om. Nhung khi ching t6i tré vé nha, khong khi ciing 1ap lanh
anh lan tinh nhw mat bién va can phong van con chim trong béng t6i. Toi
thay diéu do hoi ky qudc, t6i go ctra hai lan. Khong c6 tiéng tra 10i, toi day
ctra vao. T6i tin rang may dira tré da thdy 6ng gia trwdc t6i va ching la Ién
kinh hoang. Ong gia, v&i huy hiéu thity thi xudt sdc dinh trén ve 4o jacket
kiéu thuy thd, bi treo c6 1én xa ngang, van con du dwa trong con giat cudi
cung cua ngon gié phwong bac.

Gitta ky nghi, ching t6i bong nén nao niém hoai hwong dy twéng va
quyét tam bat kha van hoi sé khong bao gio trd lai, ching t6i da roi xa noi
ch6n d6 sém hon dy dinh. Cac du khach da tré vé cac duong phd, am nhac
noi lén & quang trwedng noi cac cyu chién binh da bi xudng tinh than qua
mutc khong con lan n6i cac hon bi chi cho ching cung vao nhau. Qua
nhitng ctra s6 ma& bui cia quan roegu Pai Duwong, ching t6i bat gap nhitng
cai nhay mat chao hdi ctia ban bé song sot va dang bat dau cudc doi trd lai
trong mua xuan rang rd. Gio day moi chuyén dé da thudc vé qua khi.

Do 1a ly do tai sao, trong nhitng gid buon ténh tridc budi rang dong &
Boccacio, khong ai hiéu rd hon t6i noi kinh hoang ctia mét nguwdi nao do
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dang tir khuwdc viéc trg vé Cadaqués vi tin rang vé d6 minh sé chét. Nhung
khong c6 cach nao khuyén giai dam thanh nién Thuy Pién dang kéo 1€
chang thanh nién kia di theo ho, v&i ¥ dinh nguoi Au chau cudng bach
chita tri cho cau bé thiéu nién no thoat khoi niém mé tin kiéu Phi chau ctaa
minh. Trudc sy c6 vii 6n ao bang vo tay va la hét ciia mot dam dong bat
nhao, bon ho vira day vira dap cau bé vao mot chiéc xe tai nhé lic nhic
mot dam ngudi say bi ti, vao cai gio khac mudon mang do, con phéng xe
trén dwong dai dén Cadaqués.

Sang hom sau, chudng dién thoai reo vang danh thirc toi day. Toi da
quén bubéng cac manh sdo xudng khi toi tir budi da hoi tré vé nha, va khong
con y niém nao vé gio giac nita, nhuwng can phong ngu tran ngap anh sang
rie r& ctia mua hé. Giong noéi day lo sg trén dién thoai ma t6i khong thé
nhan ra ngay la cua ai, da kéo toi ra khéi gidc ngu.

"Anh con nhé thang bé ma dém qua bon kia 16i di Cadaqués khong?"

Toi khong can phéi nghe thém 16i nao. Ngoai trtr n6 c6 thé con bi tham
hon diéu t6i da twong twong. Thang bé, véi viéc bi cudng bach tré vé
Cadaqués, da 1gi dung mot phut so hd cia dam thanh nién Thuy Dién
ngong cuong kia, trong mot co gang dé tron thoat cai chét khong thé nao
tranh khoi, da lao minh ttr trén chiéc xe dang chay vun viit, xuéng vic tham
hun hat duéi chan deo.

Thang giéng 1982.
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Mua He Hanh Phiic Cia Co Forbes

Khi ching t6i tré vé nha vao bubi chiéu, ching t6i thdy mot con rén
bién that 16n bi dong dinh & c6 dinh vao khung ctra. Pen tuyén va lap lanh
anh 1an tinh, trong né giong nhw mot manh bua chid ctia dan Gypsy lang
thang v6i doi mat con chép sang va hang rang giong nhw 1wdi cwa noi cai
ham con khé rong. Thué do, téi khodng chin tudi va khi bat than thdy hinh
twgng kinh khtuing do, t6i sg diéng ngudi dén liu lwdi khong noi duge. Con
thang em nho thua toi hai tu6i quang binh dudng khi, mat na boi va chan
vit, U té chay, la hét kinh hoang. C6 Forbes nghe tiéng la ctia né vang lén twr
cac bac da khuc khuyu chay doc tir ké da cau tau dén tan nha &; co chay vé
phia ching t6i, thd hon hén, mat tai mét, c6 chi can nhin thay con vat bi
dong dinh trén canh civa la hiéu ngay 1y do con kinh hoang ctia ching toi.
Co6 van thwong ndi la khi hai dita nhé tim tum véi nhau thi ca hai déu mang
t0i cuia diéu ma moi dita pham t6i mot minh va thé 1a ¢c6 mang ca hai dira
toi vi tiéng la hét ctia thang em t6i va ti€p tuc quéd trach ching t6i vi da
thiéu tw chta. Co6 noi tiéng D thay vi tiéng Anh nhu trong hgp dong day
kém, c6 1€ vi chinh c6 ciling khiép dam, nhung lai khong chiu thd nhan diéu
ay. Nhung ngay khi 1ay lai hoi thé binh thwong, ¢6 trd giong noi thit tiéng
Anh ran réi va &m anh mo pham cua c6.

K

"DP06 la mot con Muraena helena (hai xa veong)", co bao chung toi, "goi
thé vi d6 la mé6t con vat linh thiéng déi véi nguwdi Hy Lap thoi co dai'.
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Ngay ltic do, Oreste - mot thiéu nién ¢ dia phwong - nguwdi da day cho
chung t6i boi 1an duwdi nwdc sau, xudt hién sau ddm cay ma ndo. Anh dang
mang mat na lan trén tran, mot bo do boi nho xiu va mot that lvng da bude
sau con dao c6 hinh dang va kich thwéc khac nhau, vi anh khéng thé nght
cach nao khac dé san bat duwdi nwdc ngoai cach chién dau tay déi véi con
moi. Anh khoang hai mwoi tudi va danh thoi gian dé ¢ dwéi day bién hon la
¢ trén mat dat va lic nao cling boi dau may lén khap nguwdi, khién anh trong
giong mot sinh vat bién. Khi thay anh ta 1an dau, c6 Forbes da n6i vdi bo
me chung t6i: that kho twéng twgng mot sinh vat nguoi nao dep hon.
Nhwng vé dep cta anh ta ciing khong gitp anh ta dwgc mién trir khoi tinh
nghiém khéc ctia ¢6. Anh ta ciing bi qud méng, bing tiéng Y, vi da treo con
ran bién dé 1én canh ctta ma khong cé 1y do nao khac hon la y mudn doa
cho may dita nhé phai khiép dam. R6i c6 Forbes ra lénh cho anh ta dem n6
xuong vai su kinh trong twong xitng doi vai mot con vat huyeén thoai va
bdo ching t6i mdc d6 vao dé di an chéo.

Ching t6i lam theo khong cham tré, c6 gang dé khong pham mot 16i
lam nao, bdi vi sau hai tuan song dudi ché do cua c6 Forbes, ching t6i hoc
duge mot diéu 1a khong cé gi kho hon la s6ng. Khi ching t6i ditng dudi voi
sen trong anh sdng m& ma& cta phong tam, t6i biét rang thang em t6i van
dang nghi vé con ran bién. "N6 c6 doi mat giong mat ngwoi ta" n6 noi. Toi
cling dong y véi nhan xét do, nhwng mudn 1ai y nghi né qua huwéng khac va
tim céach thay doéi dé tai cho dén khi tam rira xong. Thé ma khi t6i budc ra
ngoai phong tam, n6 van nai ni t6i & lai dé dgi n6 cung di.

"Bay gid van con la ban ngay ma", t6i ndi.

T6i vén man. Pang giita thang tdm, qua ctra s6 ngudi ta c6 thé thay anh
trang sang tran ngap tir bén nay dén khap bén kia ddo va mat troi da dirng
yén trén bau troi.

"Khoéng phai vi chuyén do6 dau", thang em t6i néi. "Em sg vi sg thé
thoi".
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Nhung khi chitng t6i di xudng ban an, thang nhéc cé vé binh tinh lai, né
da lam moi viéc that twom tat dén do dugc co Forbes 1én tiéng khen ngoi
ddc biét va dugc thém hai diém t6t trong s6 kiém tra hanh kiém hang tuan.
Con t0i trai lai, mat di hai diém trong s6 nam diém t6i da dat dugc trudce do,
bai vi vao phut chot, toi da tw cho phép minh voi va va chay vao phong an
gan hut hoi. Ct* méi nam muoi diém hanh kiém sé dem lai cho chuing t6i
thém hai suat trang miéng, nhung chuwa cé dita nao dat dwgc hon nam muwoi
diém dau. Thyc dang tai ho, bdi vi chiing t6i khong bao gio con dugc ném
lai mon trang miéng nao ngon hon nhitng mon do c6 Forbes lam.

Trwdc khi bat dau an mén xup, ching toi phai ditng sau cac dia trong va
doc kinh. Co Forbes khong phai la tin d6 Cong gido, nhung trong hgp dong
c6 néu ro rang c6 c6 bon phan nhac nhé chitng t6i doc kinh moi ngay sau
lan va c6 da phai hoc thudc long cac bai kinh ctia ching t6i dé c6 thé hoan
thanh t6t diéu khoan nay. Roi ca ba ching t6i ng6i xudng va hai dita chiing
toi phdi nin thé trong khi c6 do xét cach cw xtr ctia chiing toi tirng chi tiét
nho nhat nhat va chi khi moi sy c6 vé da hoan hdo c6 mdi rung chudng. Roi
chi bép, Fulvia Flaminea buwéc vao, mang theo mén xtip vermicelli muén
thud trong cai mua he kinh di do.

Lic dau, khi chi con chiing t6i véi ba ma chiing t6i, cac bita an la budi
yén tiéc. Fulvia Flaminea di nhin nhay quanh ban an khi chi phuc vu chiing
t0i, véi mot nang khiéu bam sinh huwéng vé si 10n xon - nhung diéu do
mang lai niém vui cho ching t6i; r6i chi ngoéi xuéng véi chiing toi va an &
moi dia mat ti. Nhung tir khi c6 Forbes dam trach dinh ménh cta chiing t6i,
cd phuc vu v6i mot sy im lang that toi tam dén dé ching t6i co thé nghe
dugc tiéng soi lup bup ctia moén xup trong lién. Chiing t6i ng6i an lung dan
thang ditng vao thanh ghé, nhai muwdi lan & ham bén trai va mwdi lan & ham
bén phai, khong bao gid roi mat khéi nguwdi dan ba sat thép, 1ir dir, héo ta
nhw mua thu, luén luén doc cac bai hoc thudc long dén nham chan. That
giong nhu trong buoi 1€ ngay cht nhat, nhwng thiéu niém an ui dwgc nghe
nguoi ta hat 1é.
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Vao cai ngay chuing t6i thdy con ran bién treo ling lang noi canh ctra, c6
Forbes day ching t6i vé nghia vu yéu nwéc. Sau moén xup, Fulvia Fleminea,
hau nhw dang lo Ittng trén bau khong khi loang tao ra bdi giong néi cua c6
gia su, don cho cd nha mon phi 1€ c4, thit trang nhw tuyét, véi hwong vi
ngon tuyét. T6i van luon luon thich ca hon bat ky mén an nao khac trén dat
lién hay trén troi, va ky niém vé ng6i nha ctia ching t6i & Guacamayal
khién long t6i thu thai. Nhung thang em t6i tir chdi khong thwdng thitc mon
an.

"Toi khong thich mon nay", no noi.
Co Forbes ngung bai giang nira chung.

"Con khong biét né ra lam sao dau", c6 bado n6 "Con chwa hé ném thtr
mon déo ma'.

C6 ném mot tia nhin canh cao vé phia chi bép, nhung da qua tre.

"Ca thu la moén ca ngon nhat trén doi day, Cung a", Fulvia Flalmnea bao
nd. "Cung an thir mot miéng xem".

Co Forbes van binh than. C6 bao véi ching t6i, bang phwong phap luan
lanh lung v6 cadm cua c6, rang ca thu tir xwa da 1a moén hai trdn qui cua cac
bac vua chuda va cac chién binh danh nhau dé tranh danh tdi mat cua né vi
ho tin rang mat ca thu sé dem lai cho ho long cam dam siéu pham. Ro6i co
1dp lai nhw c6 van thuong lam thé, rang khau vi tinh té khong phai 1a mot
tai nang bam sinh, cling khéng phai c6 thé day bao vao bat ci Itta tudi nao,
ma phai dugc an dinh ngay ttr thué tho au. Béi thé chiing t6i khong co 1y
do chinh dang nao dé tr choi khong chiu an. Nhuw thé, t6i da ném mui ca
thu treede khi toi that sy biét né la gi, va t6i ¢t nhd mai cai dw vi trai ngugc
sau d6: N6 c6 cai vi mém nhiin, gdy buon chan, va chang hinh anh con ran
bién bi déng dinh vao khung ctra con tac dong manh hon sy thém an cua
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t0i. Thang em t6i rang sitc hét c& dé nuodt cho tréi mot miéng, nhung né
khong chiu xiét, né 6i ra.

"Con di ngay vao phong tam" c6 Forbes bdo n6, van rat binh than, "Con
phai ty rira tay cho that sach sé roi tré lai day ngoi an tiép".

T6i cam thdy rat ai ngai cho no, bdi vi toi biét doi vGi né, viéc phai di
qua cac can nha trong bong t6i hoang hon chap choang r6i phai mét minh
trong phong tam dé ky co rira ray cho sach treéc khi quay tré lai ban an,
qua that 1a mot cudc hanh trinh hai hung. Thé nhung n6 da nhanh chéng
quay lai, thay ao ma@i sach sé tinh twom, mat nhgt nhat, hoi run run véi con
rung minh co6 che diu va né dwong dau véi cudc kham xét vé sinh gay gat
kha thanh c6ng. Roi c6 Forbes thai mot 14t ca thu khac va ra 1énh cho
chung t6i tiép tuc an. T6i c6 nudt mot miéng thit nhi. Nhung thang em thi
khong thém cam dao nia lén.

"Toi sé khong an dau" no noi.

Quyét tam cta no6 hién nhién qua, khién co6 Forbes phai chun buéc.

"Pugc thoi" cd néi "Nhung con sé khong duge an phan trang miéng'".

Thai d6 than nhién dwong dau cia thang em tiép thém can dam cho toi.
T6i gac chéo dao tha 1én dia nhw cach c6 Forbes da chi bao chiing t6i moi
khi an xong, va thua véi co:

"Con ciing khong an phan trang miéng".
"Va con sé khong dwoc xem ti vi", co dap tra.
"Vang, chung con sé khong xem ti vi" toi noi ngay.

Co Forbes gap khan an xu6ng ban va ca ba ching t6i ditng 1én cau kinh.
Ro6i c6 lénh cho ching t6i 1én giwdng ngu v6i 16i canh cao la ching t6i phai
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ngu yén vao lic c6 an xong. T4t ca cac diém hanh kiém t6t cia chiing t6i
déu bi gach bo va chi sau khi ching t6i kiém duwgc thém hai muoi diém tot
nita may ra ching to6i mdi lai cé dip thwéng thitc cac mon banh kem, banh
vani, mut man ngon tuyét cua co lam; hwong vi cac moén banh mut dé
ching t6i sé chang bao gio duwgc ném lai trong sudt cudc doi.

Suw d6 v& chac chan sé xdy ra s6ém hay mudn. Trong sudt cA mot nam
rong, chung toi da mong cho mot mua he tw do trén dao Pantellena ¢ cuc
nam cua Sicily va trong thang dau tién, khi chiing t6i song véi ba ma chiing
toi tai do thi diing la thé that. T6i van con nhé nhw trong mét gidc ma, canh
dong ngap nang vdi day nhitng tang da nui Itta, véi diém muodn doi, can nha
son voi trang v&i mai do, vao nhitng dém lang gio, ditng noi ctra s6 nhin vé
phwong Nam nguwoi ta cé thé thay nhitng tia sang phat ra tir cac ngon hai
dang trén bo bién Phi Chau. Khi thdm hiém day dai dwong yén ngt & chung
quanh dao v6i ba chung t6i, chinh toi da phat hién mot day thuy 16i mau
vang nam chon vui mot nita dwdi day bién tir cudc thé chién vira qua,
chuing t6i da mang 1én mot binh ¢6 cia Hy Lap cao gan ca thwdc, trang tri
hoa van tuyét my, bén trong con dung mot chit can regu khong biét sét lai
tir thud xa xra nao; chuing t6i da tam noi mot giéng nwdc nong, hoi 1én nghi
ngut. Nhung diéu kham pha ky thd nhat doi vdi chiing t6i 1a gap Fulvia
Flaminea. Chi ay trong giong mdt ditc giam muc vui vé va lic nao ciling
duwgc ho tong bdi mot dan méo ngt lo mo di theo chi titng bwdce. Chi néi la
chi mang i méo theo khong phai vi thich chiing ma dé dé phong khaéi bi
dan chu0t tan cong. Ban dém, trong khi b6 me ching t6i xem chuong trinh
ti vi danh riéng cho ngudi 16n, Fulvia Flaminea dem ching t6i vé nha cach
nha chiing t6i non mét tram mét va day cho ching t6i phan biét nhitng tiéng
néi li nhi tw xa, tiéng ca, hay sy birng v& cua 10i than khéc theo canh gio tw
Tunis mang lai. Chong chi 1a mot chang trai con qua tré doi vdi chi, vao
mua hé, anh ta lam viéc tai khach san du lich & cu6i dao va chi vé nha dé
ngu. Oreste song v&i b6 me anh ta & xa hon mat ti va luon ludn xuat hién
vé dém vai nhitng xau ca va cac gié tom mdi bat ma anh ta treo trén nha
bép dé chong chi Fulvia Flaminea c6 thé ban ching cho cac khach san vao
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rang sang ngay hom sau. R6i anh kéo nguwgc cdi dén lan ra sau tran, dan
ching t6i di bat chudt dong, nhitng con chudt to bang con thé dang rinh cho
do thtra & nha bép vat ra. DBoi khi ching t6i vé nha sau khi ba ma da di nga
va chiing t6i khé ma ngt yén dugc vdi tiéng sot soat do 1 chudt dang cao
béi cac gid rac & ngoai san. Nhung ngay ca sy phién ha dé cling la mdt chat
phu gia ma thuat cho mua hé hanh phtic ctia chiing t6i. Cé Forbes dén vao
ngay thit bay cudi cung cta thang bady trén mdt chiéc tau tir Palermo, ngay
khi ching t6i thdy mat c6 lan dau, ching t6i biét ngay rang cudc vui da hét.
CO dén vGi cai nong mién nam dy, mang gidy tran, mot cai 4o dai vdi cac ve
ao gap lén nhau, toc cat kiéu dan 6ng dudi cai mii phét. Co c6 cai mui nwéc
dai khi. "Moi ngudi Au chau déu c6 mui nhw thé, nhat 1a vao mua heé", ba
bao ching t6i nhw thé. "6 1a mui van minh". Nhwng du mang dang dap
nha binh, c6 Forbes la mét sinh vat khon kho, cé thé ggi nén chit long trac
an néu thoi do ching to6i 16n tudi hon hodc néu ¢6 c6 mot chit diu tich nao
do cua tinh diu dang dé wa. Nhung c6 da dén va lam dao 16n thé gidi cua
chung t6i. Sau gio lan hup trong long dai dwong moi ngay, tir dau mua he
dén gio da la cudc thao dién thuong xuyén cho tri twdng twgng ctia ching
t0i, tir day bi bién thanh mot gid dong nhat 1ap di 1ap lai hoai dén phat ngay.
Khi chiing t6i song cung v6i ba ma, ching t6i dugc dung thoi gian dé boi
10i théa thich véi anh Oreésteva ngac nhién thich thud khi chitng kién nghé
thudt va long can dam cuda anh khi giap chién v&i nhitng con bach tudc tai
chinh hang 6 cua chiing véi lan nwdc m@ duc va mau hoa lan, ma khong
dung vi khi nao khac hon 1a cac con dao tran cta anh.

Anh van con tiép tuc dén vao lic mwoi mot gio moi budi sang trén chiéc
xuong gan mady tran trui nhé xiu ctia anh, nhwng c6 Forbes khong cho anh &
lai véi chiing t6i mot chiit nao 1au hon can thiét dé chi chiing toi bai hoc vé
1dn sdu dwdi bién. Co6 cdm ching t6i dén nha Fulvia Flaminea vao ban dém,
vi c6 cho rang nhw thé la than mat qua mic vdi ké an ngudi & va 1é ra
ching t6i phai danh nhitng gi® da tirng phi pham cho viéc san chu6t dong
(ma chung toi rat thich thi) cho viéc doc that k¥, phan tich va binh luan cac
tuyét tac van chuong cia Shakespeare. Ba qua quen véi cai tat an cap xoai
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trong vieon nha hang xém va choi da 1t ché dén chét bo trén nhitng duwong
pho néng nhw do Itta ctia Guacamayal; ching t6i that khong thé twong
twong noi mot cyc hinh nao doc ac hon la doi song virong tén cong ti do.

Nhung chiing t6i sém nhan ra rang c6 Forbes khong qua khe khat véi
ban than c6 nhw da déi vdi ching toi, va do 1a vét ran niit dau tién trong uy
quyeén cua c6. Luc dau ¢6 ngoi trén bo bién, dwédi chiéc du nhiéu mau sac
s@, an mdc kiéu sap ra tran va ngam nga cac khuac Ballads cua Schiller,
trong khi Oreste day chiing t6i lan r6i sau do, trong hang gio lién, co day
chuing t6i nhitng bai thuyét gido trang giang dai hai vé cach xt thé ding
dan cho dén gio com trua.

Mot bita no c6 doi Oreste chd c6 trén chiéc xuéng cua anh dén cac cira
hang du lich cta khach san va co tré vé vGi bé dé tam mot manh den va
béng nhay nhw da hai cau, du c6 chang bao gio tam bién. Co6 tam nang trén
bo bién khi ching t6i boi 101 va c6 lau khé mo6 hdi bang mot khan bong,
nhuwng c6 chang hé tam, khién sau ba ngay trong c6 giong nhu con tom ludc
va cai "mui van minh" cua co tré nén kho ngui la lung.

Ban dem, co buong tha cho nhitng con cam xuc cua long xuan rao rat.
Ngay tir dau thoi ky c6 nguw tri, chiing t6i da nghe tiéng chan nguoi la di
ngang can nha, mo mam tim dwong trong bong t6i va thang em t6i bi day
dit véi y nghi rang d6 1a mot trong nhitng oan hon bi chét dudi di lang
thang ma Fulvia Flaminea van thuwong ké cho ching t6i nghe hoai. Song
chuing t6i sém kham pha ra rang d6 la c6 Forbes dung ban dém dé song doi
thirc ciia minh nhw mét ngwdi dan ba c6 don ma chinh c6 lai kiém duyét rat
gat gao vao ban ngay. Mot ngay no, vao lic méi rang sang, ching toi tinh
co bat gap co trong nha bép, mac dé ngu kiéu nit sinh, dang stta soan moén
trang miéng tuyét ngon cho minh. Ca ngudi co, ké cad khuon mat dinh day
bot va c6 dang uéng mot ly riegu porto véi tw thai buéng xa tinh than cé vé
nhw mudn ché nhao cai c6 Forbes mo pham kia. Tt d6 ching t6i biét rang
sau lic ching t6i 1én givong nam, c6 khong di vao buéng ngu ctia ¢6 ma bi
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mat di boi 16i ¢ bién, hodc & phong khach dén tan khuya, xem phim cam tré
em trén Tivi, van nho am thanh vira da mot minh c6 nghe, an banh kem,
banh ngot thoa thué va con ca gan udng ruwgu & chai rgu dac biét ma bo téi
dé danh cho nhitng dip dang ghi nhé ma théi. Trai ngwgc véi nhitng bai
thuyét gido ctia co vé doi song thanh dam va ditc diém tinh, c6 an ngon
ngau moi thit, chop ngoam vao nhitng mon khoai khau v&i niém say mé
khong kiém ché néi. Sau dé ching t6i nghe c6 no6i lam bam mot minh trong
phong riéng, nghe c6 doc nhitng trich doan dai tir cuon Die jungfrau von
Orleans (Nang gba phu tré ¢ Orleans - tiéng Pirc trong nguyén tac) bang
mot thit tiéng Dirc du duwong, ching téi nghe c6 hat, ching t6i nghe c6 thon
thitc trén giwvong dén tan sang va roi co sé xudt hién ¢ bita diém tam, déi
mat cO con nhoa 1€, u &m va quyén uy doc doan hon bao gid hét. Thang em
toi va toi khong bao gi¢ lai bat hanh nhw lic do, nhwng t6i da chuan bi tinh
than dé chiu dyng co ta cho dén cudi cung, vi toi biét rang du sao thi tiéng
ndi cta co cling sé lan at tiéng ndi cta chung t6i. Tuy nhién, thang em t6i
lai dwong dau vGi co bang tat ca sttc manh cta nhan cach nd, va thé la mua
hé hanh phtic tré thanh mua hé dia nguc doi vdi chiing to6i. Phan doan vé
bita an ca thu la cong rom cu6i cung lam gay lung lac da.

Trong dém do, trong khi chiing t6i nam trén givong nghe buwdc chan di
lai khong ngirng ctia c6 Forbes trong nha ngu, thang em toi da trat ra tat ca
long cam ghét dang suc soi trong dau.

"Toi sap giét co ta day", n6 noi.

T6i ngac nhién, khong han 1a vi y nghi tdo ton ctia n6 ma béi sy kién la
t0i cling da tirng nghi nhw thé tir budi an xdap. Tuy nhién, t6i c6 gang
khuyén giai no.

"Ho sé cat dau em ddy", t6i bao né.
"( Sicily dau c6 may chém", n6 néi. "Va lai dau ai biét dugc ai 1am

chuyén dy dau".
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To6i nghi vé cai binh c6 vé6t 1én tir day bién, vdi can ruegu doc van con
mot it trong d6. Bo t6i mudn gitt lai vi ong mudn dem xét nghiém k§ hon
dé xac dinh loai thuoc doc do cé 1é khong phai chi la san pham cua thoi
gian. Dung rugu dé dé dau doc co Forbes c6 1€ sé rat dé dang va sé khong
ai lai khong nghi rang doé chi la sy tinh c& hodc la muén ty ti. Va thé la vao
rang sang, khi ching t6i nghe tiéng c¢6 dé guc xudng, kiét sirc vi da canh
thitc su6t dém, ching to6i rét rigu tir chiéc binh ¢6 vao chai rirgu dac biét
cta bo t6i. Theo nhu chiing téi nghe ndi thi liéu lwgng dé da dé ha guc mot
con ngua.

Chung t6i an diém tam trong nha bép vao diung chin gio sang. Co6
Forbes tu tay don cho chung t6i mon banh mi ngot ma Fulvia Flaminea
mang lai tt saing sém. Hai ngay sau khi chung t6i thay rugu, trong khi
ching t6i ng6i an diém tam, thang em toi cho toi biét, bang mot cai liéc mat
that vong, rang chai rgu c6 thudéc doc van con nguyén trén ké. D6 la vao
ngay thi sau va chai reegu van khong ai dung dén ca sau nhitng ngay cudi
tuan. Pén tdi thit ba, co Forbes udng hét mot nira phan rugu trong khi ¢
xem phim d6i truy trén Tivi.

Tuy vay, ngay th tw c6 van dén budi diém tam theo ding gio nhw
thwong 1€. Van nhu thuong 1€, mat ¢6 trong nhu trdi qua mot dém mat ngg;
lic nao mat co cling 16 do mét moi sau 16p mat kinh day va cang tré nén
khé chiu hon khi ¢6 luc tim mot bite thw véi cac con tem D, trong gio
banh mi. Cé doc thu trong khi uéng ca phé, diéu ma c6 tirng nhiéu lan bao
chung t6i khong nén lam va trong khi c6 doc, nhitng tia sang toa ra tir cac
chit viét anh 1én khuon mat co. Ro6i ¢6 16t cac con tem twr bi thu, dat vao
trong gio vGi s6 banh mi con lai dé anh chéng cua Fulvia Flamirlea dwa vao
bo swu tap tem ctia anh. Du cho kinh nghiém dau tién ctia c6 chang may
thanh cong, ngay do6 c6 van theo chiing t6i trong cudc tham hiém day sau
dai dwong va chung t6i da boi 16i tung tang qua bién nwdc trong xanh cho
dén khi cac binh chita dwdng khi gan can hoi; ching t6i tré vé nha, khong
qua bai hoc nao, trong trang thai vui vé thodi mai. C6 Forbes h6m do6 chang
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nhitng twoi nhu hoa suét ngay ma vao budi an xup, cang té ra s6i dong hon.
Tuy nhién, thang em t6i lai khong thé che dau noi that vong. Ngay khi
chuing t6i vira nhan duwgc 1énh bat dau, n6 day dia xip vermicelli ra xa véi
ct chi khiéu khich.

"Th& nwdc v6i sau bo 16n nhon nay lam toi thay ghé", né ndi.

That chang khac nao né ném mét qua lyu dan 1én ban. C6 Forbes gian
xanh mat, m6i co mim chat cho dén khi khéi ctia vu n6 bay tan di va trong
mat kinh ctia ¢6 nhoa nwéc mat. C6 md mat kinh ra, 1ay khan lau kho, dé
khan an xu6ng ban véi sy cay dang cua mot that bai chang vinh quang, va
ding 1én.

"May nguoi mudn lam gi thi lam theo y thich", ¢6 néi. "Coi nhuw chang
co toi".

Co vao phong rieng khoa trai ctta lai. Nhung triede niva dem, khi c6 nght
rang chung t6i da ngn, ching t6i thay co di ngang trong bo do nga kiéu ni
sinh, mang mot nita cai banh kem socéla va chai rivgu déc con hon bon
l6ng tay tré vé phong ngu, t6i bong thay thwong hai co.

"Toi nghiép cd Forbes", toi thi tham.
Thang em t6i n6i trong hoi thd khé khan.

"Toi nghiép bon minh, néu mu ta khong "di" ludn trong t6i nay", né doc
dia thot.

Pém do c6 lai m6t minh m6t béng doc thoai hoi 1au, doc tho Schiller
16n giong do bi kich dong bdi con cuong nhiét dién ré va két thiic véi mot
tiéng hét dit diém vang doi khap can nha. Roi c6 thé dai nhiéu lan tir sdu
tham tdm hon va nga xudng vai tiéng hi buén tham kéo dai nhv mot con
tau troi dat sap chim dam gitta dai dwong phong ba. Khi chiing t6i thitc day,
dau 6c con ban than ra roi vi su cang thang cia dém qua, mat troi dang
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xuyén qua birc manh, nhung can nha nhw chim vao day giéng. Chuiing t6i
nhan ra la da muoi gio sang va co Forbes da khong danh thic ching toi day
nhu thuwong 1€. Chung t6i khong nghe tiéng rao rao trong toilet vao lic tam
gio hay tiéng voi nwdc chdy trong bon tam, tiéng cuén manh sdo hodc am
thanh kim loai chat chia do gét giay bot co nén xudng san va ba tiéng go
ctra nhu tiéng goi cta ti than tir ban tay cai nguc ctia c6 nén vao ctra.
Thang em t6i 4p tai vao twong, nin thd dé san sang phat hién mot dau hiéu
nho nhat nhat ctia doi song tir phong ké bén va cudi cung n6 thd phao nhe
nhom.

"Xong r6i", n6 noéi "Bay gio nguwdi ta chi con nghe tiéng séng bién ma
thoi".

Chung t6i tu sira soan bita diém tam tredc muoi mot gio mot ti va roi
tredc khi Fulvia Flaminea dén vGi binh doan méo cua chi, ching t6i di
xuong bai bién vdi hai binh dudng khi va mang theo hai binh nita dé dy
phong. Anh Oreste da san sang naoi bén tau, dang lam ruét mot con ca dau
vang ma anh vtra bat dwgc. Chuing t6i n6i v6i anh rang ching t6i da cho co
Forbes cho dén tan mwoi mot gio sang va badi vi ¢6 van mai ngu, ching toi
da quyét dinh tw minh xu6ng hién. Chiing t6i cling néi vGi anh la c6 bong
bi xtic dong da khdc thon thirc t6i hom trwdc va co 1€ vi thé c6 da khong
ngu yén giac nén bay gio c6 muon nam rang trén giwvong. Nhu ching toi
mong doi, anh Oresta khong quan tdm lam dén 10i gidi thich cta ching t6i,
anh di theo chung t0i trong cugc cudp giat day dai dwong kéo dai khoang
hon mot tiéng dong hé. Roi anh bao chiing t6i nén troi 1én dé con an trua.
Anh con 6 lai trong thuyén dé ban ca dau vang cho cac khach san du lich.
Chung t6i vay tay chao tam biét tir cac bac da dé lam cho anh tin rang
ching t6i sap stra leo 1én cac bac da dé vé nha, cho dén khi bong anh khuat
sau cac mom da. Roi chiing t6i mang lai binh dudng khi va tiép tuc nhao
xuong bién boi ldan vay vung chang can xin phép ai.

https://thuviensach.vn



Ngay hom 4y troi nhiéu may va cé tiéng rén am u cua sam vong lai twr
chan troi, nhwng bién lai ém, trong, anh sang kha dua. Ching toi boi trén
mat bién hwéng vé phia thap hai dang Pantelleri roi quay vé huéng tay phai
khodng mot tram mét va lan xuéng cho chung t6i tinh la da thay nhitng qua
thuy 16i vao dau mua heé. O d6 c6 sau qua dwoc son mau vang ning véi s6
thi t con nguyén, nam trén day nui Itta dudi bién theo mot trat ty that
hoan hdo, khong thé nao do tinh c& dwgc. Ching toi ti€ép tuc boi vong
quanh ngon hdi dang, di tim thanh pho chim dwéi bién ma Fulvia Flaminea
van ké cho chiing t6i nghe hoai, bang mot giong day kinh sg, nhuwng chiing
toi khong thé tim thay cai thanh pho huyén thoai ay bao gid. Sau hai tiéng
1dn sau suc sao vo hiéu, tin chac 1a khong con bi mat nao khac dé kham pha
nita, chung t6i tréi Ién mat nwdc véi ngum dudng khi cudi cung.

Mot con bao mua hé da bat chgt ao t6i trong khi ching tdi dang boi 16i,
bién dong manh, mét dan chim khat mau bay ngang véi nhitng tiéng kéu dir
ton theo vét dam ca chét trén bai bién. Tuy thé, nho vang mat c6 Forbes ma
anh sang budi chiéu c6 vé nhw mdi tinh khoi va doi lai dep hon 1én. Nhung
khi ching t6i tréo hét cac bac da, ching t6i thady mot dam dong ¢ nha va hai
xe canh sat dirng tredc ctra. Lan dau tién ching t6i y thitc dwgc sy nghiém
trong cua viéc chung t6i da lam. Thang em t6i bat dau run va c6 gang quay
nguoc tra lai.

"Em khong vao nha dau", no6 run run noi.
Toi, trai lai, bong c6 y twdng mao ho la néu ching to6i cit dén nhin vao
nguoi chét, chiing t6i sé an toan hon, tranh khéi bi nghi ngo.

"Cu ty nhien di", toi bao no. "Hit mot hoi that sau va tap trung y nghi
vao mot chuyén gi d6. Chung ta ctt lam nhw ching ta khong biét gi hét".

Khong ai dé y dén chiing t6i. Chung t6i dé binh dudng khi, mat na, chan
vit & cong va di vao hanh lang, noi c6 hai nguwdi dan 6ng ngoi trén san gan
mot cai cang, dang phi phéo hit thudc. Ro6i chiing t6i nhan thdy cé mot xe
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tai thwong dau & ctra sau va nhiéu ngudi linh mang stng tiéu lién. Trong
phong khach, nhiéu ngwoi dan ba trong vung dang ngoi trén ghé duoc dat
sat twong, dang cau nguyén bang tho ngit dia phwong, trong khi cac ong
chong ctia ho chen chiic ditng & ngoai san va noéi da thit chuyén, nhung
khong c6 chuyén nao an nhap véi chuyén chét chéc ca. Téi nam chat hon
ban tay cua em t0i, ban tay no cttng lai nhw bang gia. Canh ctra phong ngu
cta chiing t6i van dé ngo, can phong van giong nhw khi chiing t6i roi di hoi
sang. Trong phong c6 Forbes, gan ké bén phong ching t6i, mot ngwdi linh
cam stng carabille ding gac cho ra vao, nhung canh ctra thi van maé.
Chung t6i di vé phia dé véi long nang triu va truede khi ching t6i cé dip
nhin vao bén trong, Fulvia Flaminea di tt* nha bép ra nhanh nhw mét tia
chép va dong cira lai véi tiéng thét kinh hoang.

"V1 Chua, cac em dirng nhin vao co ta".

Nhwng da qua tré. Khong bao gig, trong suét phan doi con lai chiing t6i
c6 thé quén di dwgc cai ma ching téi da nhin thay trong khoanh khac
thoang qua do. Hai ngudi dang do khoang cach tir giwong dén bitc twong,
v0i cai thudce day, trong khi mot ngwoi khac dang chup hinh c6 trum vai
den giong loai may ma cac 6ng thg nhiép anh trong céng vién thuong dung.
Co6 Forbes khong nam trén cai givong chwa dugc stra soan. C6 nam dudi
mot bén, tran truéng trong mot viing mau kho loang 16 khap nén nha va
than thé c6 bi bam nat b&i nhitng vét cat ngang doc. C6 ba mwoi bay nhat
cat dinh ménh va ti s6 lwgng vét cat cling nhw tir tinh chat tan bao ctia vu
sat nhan, nguwdi ta c6 thé thay rang cudc tan cong da dwoc thye hién véi sw
cuong dién ctia mot moi tinh da khéng tim dwgc sy binh yén va c6 Forbes
da nhan lanh diéu dé ciing v4i mot noi dam mé twwong tw, khong heé la khoc,
van doc tho Schiller bang giong quan nhan cua co, van y thitc dwgc rang
day la cai gia khac nghiét phai trd cho mua hé hanh phtic cta cé.

1976

https://thuviensach.vn



TRUYEN NGAN MARQUEZ

Gabriel Garcia Marquez
www.dtv-ebook.com

Anh Sang Giong Nhuw Lan Nuéc

Vo dip gidng sinh, cic cau con trai lai ddi mét chiéc thuyén chéo tay

nht mon qua giang sinh.
\Y

"Ok" 6ng b6 ndi, "Ching ta sé mua thuyén khi chiing ta tré vé
Cartagena".

Toto, 1én chin, va Joel, 1én bay, c6 quyét tam kién dinh hon la bd me
ching twong.

"Khong chiu dau", ching dong thanh néi. "Chiing con muon c6 ngay
bay gio day ca".

"Nhwng ma nay", ba me néi, "cac con c6 thay la & day chi c6 moi mot
dong nuwéc dé boi thuyén dugce la dong nuwéc chdy ra tir cac voi sen
khong?".

Nang ta va 6ng chong ca hai déu cé ly. Nha cta ho ¢ Cartagena de India
c6 mot khoang san vion t6i cho dau tau noi vinh va mét nha kho da cho
cho hai chiéc thuyén yacht. Con & day tai Madrid, kinh d6 hoa 1€ cia x&
Tay Ban Nha nay, thi ho phai chen chic trong can hd & tan lau nam, so 47,
pho Paseo de la Castellana. Nhung cudi cung, ca hai déu khong thé tir chai,
bdi vi ho da hita véi cac con minh sé cho ching mot chiéc thuyén chéo véi
kinh luc giac va la ban néu ching duwgc phan thwdng & treong hoc, va
ching da dat duwgc. Thé la 6ng b6 mua moi thit ma khong néi tiéng nao
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trong khi ba me thi té vé mién cwdng hon chong khi phai trd mot mén ng
chi dé vui choi thoi. D6 1a mot chiéc thuyén bang nhom that xinh xan chay
chi vang & mén nudc.

"Chiéc thuyén dang dé ¢ noi gara day", 6ng bo thong bao cho ddm con
vao budi an trra. "Van dé la khong c6 cach nao mang n6 vao buéng thang
may hay lén cau thang bg; trong gara cling khong con cho trong".

Vao budi chiéu thit bay tiép sau dd, bon tré mdi ban ching dén nha,
giip ching mang lén cau thang. Ca bon da i ach xoay x& cudi cung cling
mang lén tan phong cuia nguoi giup viéc.

"Hay qua!", bo chiing khen. "R6i bay gio lam gi?".

"Chang lam gi cad", bon tré tra 16i. "Diéu ching con mudn la c6 chiéc
thuyén & trong phong va bay gio né ¢ do".

Vao ngay tht tw, nhuw thwong 1€ hang tuan, bé me ching di xem xiné.
May cau quy tw, ltic do tré thanh cac 6ng chia trong nha, dong hét cira cai,
ctra sO lai, dap v& céi bong dén sang ruwc, mot trong cac bong den & phong
khach. Mét tia sang vang anh lanh nhw nwéc bat dau chdy ra khoi cai béng
den v@, ching dé cho n6 chdy dén do sau gan ba bod. Ro6i ching tat dién,
mang chiéc thuyén ra va boi thuyén théa thich gitta cdc hon dédo nho trong
nha.

Cudc phiéu lru hoang duong dé la két qua cia mot nhan dinh phu
phiém t6i da néu ra trong khi tham dy mot cudc hoi thao vé thi tinh ctia
nhitng do vat trong nha. Toto héi t6i tai sao anh sang toa ra chi véi mot cai
cham tay dé bat contact va t6i da khong c6 can dam dé nghi vé chuyén do
dén hai lan.

"Anh sang ciing giong nhu dong nwéc", toi tra 15i. "Con mé voi va nudc
chdy ra".
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Va thé la chung tiép tuc boi thuyén vao moi thit tw, hoc cach s dung
kinh luc gidc va la ban, cho dén khi b6 me chiing tr¢ vé nha sau xuat chiéu
phim va thay ching ndm ngu tya cac thién than trén vung dat kho ro.
Nhiéu thang sau, khao khat di xa hon, chiing xin b6 me cho ching nhitng
bo d6 boi day du: nao mat na, va binh duong khi.

"Cac con da dé chiéc thuyén ma cac con chang thé st dung, noi phong
clia nguoi gitup viéc; diéu do cling da qua dang roi day", 6ng bo noéi. "Té
hon nita, bay gid cac con lai con voi vinh ca do lan nita co a?"

"Néu chiing con dat dwoc gidi Hoc Sinh Uu Ta trong hoc ky I thi chiing
con dugc thuong gi nao?" Joel hoi.

"Théi di", me chiing bao dong. "Bu qua roi day".
Ong b6 trach ba me sao qua khét khe v&i con céi.

"May thang nhai nay khong kién tri co6 gang hét sitc nhu thé dau khi can
lam diéu chung phai lam", ba me ndi "nhung néu dé dat céi gi ching muén
thi ching dam lam duwgc moi chuyén, ngay ca ldy di cai ghé cta thay gido".

Cuoi cung, ca bo lan me déu khong néi thuan hay khong. Nhung trong
thang bay, Toto va Joel moi dita déu dat danh hiéu Hoc Sinh wu T va dwgc
thay Hiéu trudng khen trwdc toan truong. Ngay chiéu hom do, khong phai
héi xin lai lan nita, ching da thay bo do lan nguyén xi trong hop, ¢ noi
phong ngt cua ching. Thé la vao ngay thit tu tiép theo, trong khi b6 me
ching dén rap chiéu béng xem phim Ban Tango cudi ciing & Paris, ching
do6 day can phong dén hai sdi, 1an nhu cac chi ca map xuéng dwdi cac ban
ghé do dac, ké ca dwéi gam giwdng va citu ho tir dwéi day nhitng vat sang
da bi bo roi trong béng t6i hang bao nam.

Tai budi 1é trao phan thwéng cudi nam, hai anh em dwoc tuyén duong
nhw la dién hinh cuda toan treong va nhan bang khen wu hang. Lan nay
ching khéng can mé miéng xin diéu gi, vi chinh boé me chiing hoéi trudc
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xem cac cuc cung cua ho muodn gi. Cac cau that biét diéu, chi doi ba ma to
chitc mot party ¢ nha dé khao ban be cung 16p thoi.

Ong b6, khi ngbi riéng véi ba vg, vé mit rang r& hién Ién:
"Do6 l1a bang chitng chiing da tredng thanh", 6ng noi.
"Ong néi thé c6 Chuda chitng day" ba me néi.

Ngay thit tu tiép theo, trong khi b6 me ching xem Tran chién & Algiers,
nhitng ngudi dang di doc theo phd Paseo de la Castellana thdy mot dong
thac anh sang tuén chay xudng tir mot building c6 an minh gitta nhitng
hang cdy, anh sang tran qua cac ban cong, chay ra tran dong thac xudng mat
tién nha va x6 day nhau doc theo dai 16 trong dam 1{i mau vang ruc soi sang
thanh pho su6t doc con dwong dén Guadarrama.

Dé doi pho vai tinh trang khan cdp, cac nhan vién citu hoéa tung ctra
phong 1én tang nam va thdy can ho chéi 16a anh sang tir dwdi san nha lén
tran nha. Ghé sofa va ghé nam dugc boc bang da bado dang béng bénh &
nhitng do cao khac nhau trong phong khach, gitta dam chai lo tir quay ruwgu
va chiéc dwong cam 16n véi chiéc khan choang Manila phat pho bap bénh
giong vat 4o choang mau vang. Cac do vat gia dung, trong tron ven chat tho
cta ching, bay phat phéi bang doi canh cta chinh minh qua bau tréi nha
bép. Cac nhac cu trong dan hanh khic ma i tré dung dé nhay nhét troi dat
gitta dam ca kiéng du mau sac 6ng anh dugc giai thoat khoi bon ca; bay ca
la nhitng sinh vat duy nhat tung tang nhén nho day vui thich trong cai ao
dam rong 16n sang ryc d6. Ban chaéi rang ctia moi nguwdi tréi ndi trong
phong tam cung véi bao cao su ctia papa va cac lo kem ctia mama va xi lip,
soutien va b tivi tir phong ngt chinh tr6i bap bénh bén canh, van con phat
hinh phan cudi ctia chwong trinh phim lic ntta dém chi danh cho ngudi 16n.

O cudi phong, vung vay mai chéo gifta dong 4nh sdng, mang mt na boi
va binh dwdng khi, Toto ngoi & dudi tau, di tim can nha anh sang va Jone
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ngoi dang miii tau dang cham cham hwéng nhin sao Bac dau qua kinh luc
giac, va troi lwdt bénh bong qua khap can nha la ba mwoi bay ngudi ban
dong 16p cua hai chd nhdc, di vao vinh cttu trong khoang khac, cuing ditng
té vao chau hoa phong I, vira hat hai dong ca & treong vdi 10i ca dwoc ché
dé diéu thay Hiéu truwdng, vira rét trdm mot ly riegu manh brandy tir chai
rugu caa bo. Vi ching da bat qua nhiéu den 1én cung lic khién can hd ngap
lut trong con 1 anh sang va nguyén ca hai 16p ctia treong tiéu hoc Thanh
Julian nhw bi dim trong 1au ndm ctia nha s6 47 Paseo de la Castellanaa. O
kinh d6 Madrid x& Tay Ban Nha, mot do thi cia mua he chay bong va
nhitng lan gio gia bang, khong co6 dai dwong cling khong c6 truong giang,
cuw dan ban dia van tir bao doi chi song gan bo véi dat dai, chwa tirng bao
gio lam chu dugc cai khoa hoc diéu ki 1a dong thuyén du hanh trén bién
khoi anh sang.

Thang muoi hai, 1978
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Au Méau Hong Trén Tuyét Trang Tit Madrid Dén Paris

IGc dém viva xu6ng, khi hai nguoi viva dén bién gi6i TAy Ban Nha -
Phap, Nena Deconte nhan thdy ngén tay deo nhan cuwgi cia minh van con
dang ri mau. Nguoi gac bién phong, véi cai chan bang len thé trum lén ca
cai mii ba goc bang da son, xét ho chiéu cia ho dwéi anh sang ngon déen
long khi da trong ltic c6 chong choi dé gitr chan ditng cho virng treéc ngon
cuong phong tir day Pyrénées ao at thoi t6i. Mac dau hai tdim ho chiéu
ngoai giao hoan toan hgp 1€, nguwdi gac van gio ngon dén 16ng 1én soi vao
mat ho dé chac chan rang ngudi va anh giong nhau. Nena Daconte gan nhu
la mé6t dita bé tho v&i doi mat cia con chim hanh phic va lan da mat mia
van con ngoi sang anh nang ruc rd vung bién Caribé, trong bong toi 160 mo
am dam cua thang giéng noi mién cao nguyén heo hit nay va co6 bé dugc
pht kin dén tan cam trong mot chiéc 4o bang 16ng chon vizon ma cé 1€ tron
nam lwong cua cé don bién phong ciing chwa mua dwgc. Chong co, Billy
Sanchez de Avila, con tré hon ¢6 mot tudi, va dep cling gan nhu c6; chang
ta mac mot do jacket bang len, dau d6i mii ctia dan choi baseball. Khéng
giong nhuv vo, chang ta cao 16n khée manh, kiéu mot lyc si thé thao va cé
cai ham sat cia mot tay choi cong tit. Nhitng cai biéu 16 rd nhat than thé
cta hai ngudi do 1a chiéc xe hoi sang lodng mau bac vGi phan tién nghi bén
trong toat ra hoi thd cia mot sinh vat néng hoi sitc song; chwra cé chiéc xe
nao giong nhu thé dugc nhin thdy su6t doc bién gidi nghéo nan d6. Bang
ngoi phia sau xe day ngap nhitng chiéc vali méi toanh va rat nhiéu hop qua
tang van con nguyén chuwra mé. Noi d6 con co6 ca chiéc kén saxophone
giong ténor von la niém say mé cuong nhiét trong doi Nena Daconte truéc
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khi nang roi vao moi tinh s6i dong véi chang du con trén bai bién nhwng rat
diu dang dang yéu cta nang.

L

Khi nguoi gac tra lai tdm ho chiéu da dugce déong dau, Billy Santhez hoi
anh ta & dau co tiém thudc tdy dé mua thudc chira vét thuwong cho vo minh
va nguoi gac da la to at tiéng gié la ho nén héi & Hendaye, bén phia nuwéc
Phéap. Nhung may ngwdi linh bién phong ¢ Hendaye dang & trong mot cai
don canh bang kinh 4m ap, ng6i quay quan quanh ban, 4o choang phu kin,
dang choi bai va an banh mi nhing vao nhitng c6c rwegu vang 16n tat ca
diéu ho can thay chi la kich thuéc va hiéu xe dé roi vay tay ra hiéu di vao
nuwdc Phap. Billy Sanchez nhan coi nam, bdy lan, nhung may ngudi gac
khong them hiéu la chang dang goi ho, va mot ngudi trong bon ma ctra so,
hét 16m 1én, con cuéng no hon ca con gio di.

"Cuc c.! Ctt me chiing may di" (Merde! Allez vous en! Tiéng Phap
trong nguyen ban)

Lic d6 Nena Daconte, trum kin 4o choang dén tan mang tai, ra khoi xe
va hoi anh linh bién phong bang mét thit tiéng Phap hoan hdo, that ém tai:
Anh vui long cho em hoi tiém thudc tdy ¢ dau? Thé nhuwng ci thong 1€,
nguoi linh, mom day banh mi, trd 16i coc 16c: Chang phai chuyén cua t6i,
nhat la trong lic mwa bao nhu thé nay, va dong ctra lai. Nhung khi anh ta
nhin k¥ hon c6 gai trum kin trong mau sang 6ng anh ctia cai ao 16ng chén
va dang mut ngon tay bi thuong cua co, co6 1é anh ta da coi nang la mot khai
twgng ma thuat vao cai dém dang sg do, bdi vi anh ta thay doéi thai do ngay
1ap titc. Anh ta gidi thich la thanh phd gan nhat la Biamtz, nhung gitta mua
dong va giita tiéng gio tru nhuw cho soi thé nay, co 1é ho khong thé tim thay
tiém thuoc tdy nao mé ctra cho dén khi ho dén Bayonne, xa hon mot ti.

"Cé tram trong lam khong?" anh ta hoi.
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"0 khong c6 gi" Nena Daeonte tra 10, vira cudi vira dwa cho anh ta thdy
ngon tay deo chiéc nhan kim cwong ctia c6 vGi vét xuwde hau nhw khong
nhan thay cta canh hong trén dau ngon tay. "Chinh ra chi 1a mot vét gai
dam".

Truwdc khi hai ngwoi dén Bayonne, tuyét lai bat dau roi trd lai. Chwa qua
bay gio tdi nhuwng ho thady dudong vang ngat va nha ctra hai bén déng kin
ctra vi ngai con bao dit va sau khi queo tGi nhiéu géc phd ma chang nhin
thdy tiém thudc tay nao, ho quyét dinh tiép tuc lai xe di. Quyét dinh dé lam
Billy Sanchez khoai chi. Chang ta mang mot n6i dam mé khong bao gio
théa doi vdi cac chiéc xe hoi kiéu hiém va bo chang thi lai c6 qua nhiéu
mac cam pham t6i va tién cua thi lai cang nhiéu hon, dé nuong chiéu cac y
thich ngéng cuéng ctua cau quy tit va chang chwa bao gio duwoc 1ai chiéc xe
nao giong nhu chiéc Bentley mui nay ma bd chang tang lam qua cudi.
Niém vui swéng v6 ngan cua chang khi ng6i trudc vo lang, manh liét dén
d6 chang cang lai say mé v@i toc do trén duwong dai chang cang quén di mét
moi. Chang muo6n dén thanh pho Bordeaux ngay trong dém dé. Ho da dat
phong tan hon & khach san Splendid va bat chap nhitng con gié ngwoc hay
tuyét pha day troi cling khong thé git* chan chang lai. Nena Daconte trdi lai,
hau nhw kiét sttc, nhat la tir chang dwong cudi, ké tir lic roi Madrid, khi di
dan vao rang Pyrénées, mot chang dwong cheo leo vach da, moi truong
thich hgp cho dam son duwong, va thwdng xuyén bi nhitng tran mwa da don
dap trut xudng.

Khi ra khéi Bayonne, nang 1ay khan tay budc quanh ngoén tay deo nhan,
that chat dé ngan mau chdy, va bat dau roi vao mot giac ngu that sau. Billy
Sanchez khong dé y dén diéu do6 cho dén lic gan nira dém, khi tuyét ngirng
roi va gié bong ngung lay dong nhitng hang thong trung diép, bau trdi bén
trén thao nguyén lap lanh nhitng vi sao lanh gid. Chang da di qua nhitng
ngon dén ngu cta thanh phé Bordeaux nhung chi dirng lai dé do xang tai
mot tram xang doc theo xa 16 vi chang con du sitc 1ai xe thang mot mach
dén Paris khong can nghi ngoi doc dwong. Chang ta qua khodi chi mé man
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v6&i moén do choi 16n sang trong dat gia ctia minh ma quén mat khong tu hoi
xem sinh vat rang ngoi dang nam ngu bén canh chang vdi ngon tay deo
nhan dang redm mau du da dwgc bang lai va gidc mo tré tho ctia nang lan
dau tién bi pha bai nhung tia chdp cta noi bat trac ¢6 cung cam xuc giong
chang khong.

Doi Itta thiéu nién da két hon ba ngay tredc do va cach noi chon hién
nay hon muoi ngan cay so, tai Cartagena de Indias, mot cuoc hon nhan
khién b6 me chang ngac nhién va b6 me nang that vong cay dang, nhung
vd&i 10i ban phtic ctia chinh Biec Tong Gidam Muc. Khong c6 ai, trir hai
nguoi trong cudc, hiéu duwge nén tang that sy hay biét dwgc nhitng nguyén
nhan nao da dwa dén tinh yéu. Khong ai ngo dugc trude do. Tiéng sét ai
tinh da giang vao ho ba thang truvdc ngay cuwdi, vao mot ngay chu nhat trén
bai bién, khi bang nhém cua Billy Sanchez ao t6i cac phong thay dé tam
phu ni* & bai bién Mabella."C6 nuwong day da tirng thiy ba cai tho ta ay con
to twéng hon va thang citng hon cia cdu em nhiéu", nang néi, co tran tinh
noi kinh khiép noi minh. "Vi thé, chi khuyén cau em nén suy nghi lai
chuyén minh dang lam, bai vi véi chi day, cung phai lam sao cho ngon lanh
hon mot chang luc s da den day nhé".

Trong thurc t€, chang nhitng Nena Daconte con la mot trinh nit ma cho
dén lic do nang chwa tirng thay mot ngwoi dan 6ng nao & truoéng, tuy thé sy
thach thitc ctia nang van hiéu qua. Tat ca diéu ma Billy Sanchez nghi c6 thé
lam chi la ddm manh nam dam c6 quan xich sat vao twong cho dén khi tay
chang t6e mau. Nang dwa chang dén bénh vién trong xe ctia nang va giap
chang trong thdi gian chd hoi phuc, cudi cung hai diva da cung nhau hoc
lam tinh cho ding cach. Chuing da trdi qua mdt budi chiéu thang sau vat va
tai san thwong noi that, noi sau thé hé to6 tién lirng lay ctia Nena Daconte da
chét; nang choi cac ca khiic dan gian bang kén saxophone, con chang, véi
canh tay bang bot, nam trén vong, say mé chiém ngudng nang, long sirng
s khon xiét. Can nha c6 vo so ctra so tir nén dén tran do6i dién vdi mat
nuwdc tinh 1ang - mot thit vat cdm duwgc sung bai - cia Vinh bién tredc mat
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va ngbi nha dé la mot trong nhitng ngoi nha 16n nhat va ciing c¢6 nhat trong
quan La Manga, khong nghi ngo gi nita, cling la ng6i nha xdu xi nhat.
Nhung céi san thwong noi that véi mai ngéi mau ban c@, noi Nena Daconte
dang choi dan saxophone, la mot 6¢ dao mat diu trong cai nang x€ gay gat,
nhin ra mot khodng san mdt béng cay xoai va cay chudi, dwdi bong tan 1a
cay co mOt ngdoi mo voi mot bia da vo danh xa xwa hon ca ngoi nha va hoai
niém cua gia toc.

Ngay ca doi v6i nhitng ngudi khong biét gi vé am nhac cling khong
nghi rang cay ken saxophone qua la lac 16ng trong can nha qui téc c6 cyu
nhw vay. "Nghe nhu tiéng tau thiy ric coi vay", ba ndi ctia Nena Daconte
tirng noi thé khi ba nghe tiéng ken 1an dau. Con me ctia nang c6 gang
khuyén nang choi theo cach khac, nhung vo ich; ba con khuyén nang gitt y
ti, dirng c6 choi nhac ma mac vay ngan ciin con dé hé cap dui va dang
rong hai chan nhw thé va v6i mot thit nhuc cam chang c6 lién quan thiét
yéu gi may vGi am nhac. "Ban chai loai nhac cu gi thi cling chang quan
trong gi may doi vdi téi", nang tirng noéi, "néu ban choi nhac cu do véi doi
chan khép chat ".

Nhwng chinh céc ca khic biét ly, khi mdt ngudi 1€n tau roi xa bén va
buodi yén tiéc tinh yéu ay da cho phép Nena Daconte pha v& cai vé cay dang
bao hoc Billy Sanchez tir bay lau nay. Du6i cai hon danh dang bu6n la mot
tén tho 16 dot nat ma chang ta da duy tri mot cach thanh cong do sw hoi tu
cua hai danh gia vong t0c, nang da kham pha ra dita con coi diu dang,
khiép sg tredc doi song. Trong khi cac khép xuwong noi ban tay chang duwgc
khau lanh, nang va Billy Sanchez hoc cach hiéu biét lan nhau ky dén noi
chang ta kinh ngac dén sitng so truedc tinh lwu hoat cta tinh yéu khi nang
kéo chang lai chiéc giwong trinh nit ctia nang mét budi chiéu muwa, lic chi
6 hai dita & nha. Mo6i ngay vao cung thoi diém, trong su6t hai tuan 1€, hai
dita vui dua thoa thich, tran truong mé dam, duwdi tia nhin sitng sot tir cac
bitc chan dung tir cac cu t6 phu va t6 mau van chira hé hét khao khat, cling
da tirng 1an 16c mé man noi thién duwong cta chiéc giwong lich sit do6. Ngay
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ca trong nhitng lic tam dirng dé cho hoi sttc tiép tuc cudc chién dau, hai
dita cling dé tran truong nhu thé va ctra s6 ¢t mé toang, hit thd mui vi tw
cac con tau nhe dwa tir vinh thoang t6i va lang nghe, khi tiéng kén
saxophone cling nhw moi tiéng dong thuwong ngay khac déu im ang, chi cé
tiéng kéu véi mot am diéu doc nhat, déu déu cua 1i éch nhai dudi cac cay
chuoi, am thanh giot nwéc roi trén mo ké vé danh, budc dich dong ty nhién
cta sy song ma chiing chwa c6 dip hoc héi trude day.

Khi cha me nang tré vé nha, Nena Deconte va Billy Sanchez da tién qua
xa trong cudc tinh khién thé gigi khong con da rong 16n cho diéu gi khac
hon, chiing lam tinh mai mé hét biét troi dat, bat ¢t lic nao, bat ct & dau,
tim cach phat kién lai diéu d6 moi lan ching dung do nhau. Trudc tién,
ching quan nhau trong chiéc xe thé thao ma bo cua Billy Sanchez da tang
cho chang dé xoa diu b6t cam thitc pham toi cia dng ta. R6i khi cac chiéc
xe da trd nén qua dé dang, nham chan thi bu6i toi hai dita lai di dén cac
buong thay d6 & Marbella, noi dinh ménh da lan dau kéo chiing lai gan
nhau va trong buo6i 1é thang mwdi mot, hai dita con ban o da hoi dén cac
phong cho thué khu phé né 1€ cli @ Gethsemani, dudi su trong chirng, bao
vé cia cac ba ditng dan cach day vai thang con phai chiu dung Billy
Sanchez va dong dang cta chang ta. Nena Daconte hién than tron ven cho
moi tinh chgt dén d6 cing vdi long nhiét thanh dam dudi ma trwéc d6 nang
da danh cho cay ken saxophone, cho dén khi chang twéng cuép dang yéu
ctia nang cudi cung da hiéu ra nang am chi diéu gi khi nang néi la chang
phai lam cho ngon lanh nhw mot lyc si da den. Billy Sanchez luon ludn dap
tra tinh nang vai si khéo léo va nhiét tinh khong phai nhat. Khi lam 1€ két
hén xong, hai dita thyc hién 16i nguyén wdc yéu nhau trén vung troi Dai
Tay Dwong, trong khi cac co tiép vién hang khong ngu, hai dita quan chat
nhau trong phong vé sinh cia may bay, ngay ngat vi nhitng trang cuwoi dua
hon 1a vi lac tha. Chi khi d6, hai muwoi bon gio sau lé cwdi, hai dita mai biét
rang Nena Daeonte da c6 bau dugc hai thang.
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Va thé la khi dén Madrid, hai dita khong 16 ra la doi tinh nhan da an
nam vd&i nhau théa thué ma da khon khéo y tit 1am ra vé mot cap tan hon
con e 4p then thung. B6 me ho da cham lo thu xép moi thit. Truéc khi ho
roi may bay, mot si quan 1é tan da dén buong khach hang nhat dé trao cho
Nena Deconte chiéc 4o khoac 16ng chon trang trang tri hoa van mau den
sang 1ap lanh; d6 1a mén qua cudi ctia b6 me nang va trao cho Billy
Sanchez chiéc do jacket tuyét pham thoi trang mua dong do6 cung chiéc chia
khoa mdi tinh cia mot chiéc xe hoi tan ky nhat dang chd chang & phi
treong.

Cac phai doan ngoai giao cua x1t ho dén doi tan hon & phong tiép tan
chinh thitc. Noi do c6 mat ngai Pai st vGi phu nhan, nhitng ngudi ban lau
nam cua ca hai gia dinh va ngai DPai st cling chinh la bac si da d& dé cho
Nena Daconte chao doi. Gio day ong dang chg don nang v&i mot bo hoa
hong twoi tham, ryc rd con dong nhitng giot swong mai long lanh. Nang
chao mirng bo me chong v&i nhitng nu hdn cé phan gugng gao, ngugng
ngung veé tinh trang lam dau hoi sém ctia minh, r6i gio tay nhan nhitng déa
hong. Khi cam bé hoa, nang vo y dé mot ngén tay cham vao gai, nhung
nang da nhanh tri x 1y sy so suat d6 bang mot 16i bao chita duyén dang.

"Con da c6 y lam nhuw thé" nang noi "dé Ngai liu y dén chiéc nhan con
dang deo".

Qua that, ca doan ngoai giao déu ngac nhién cham chu nhin vé 16ng lay
cta chiéc nhan cwdi, han phai dang gia ca mot gia tai, chang phai chi do
pham chat cua cac vién kim cwong ma chu yéu la béi tinh c6 xwa dwoc
trang trong gin gilr cua chi€c nhan. Nhung khong ai dé y 1a ngén tay nang
da bat dau ri mau. Ho déu quay qua chiéc xe méi dé ngam nghia tram tro.
Ngai Pai st da c6 y twdng doc dao la mang chiéc xe dén phi treong va ra
1énh trum kin né trong gidy xen-16-phan va cot lai bang mot dai bang mau
vang khong 16. Billy Sanchez hén nhién nhu tré tho chang dé y gi dén
chung quanh. Chang ta qua néng long nhin chiéc xe dén do chang lap tic
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xé toang tam gidy trum va nhdy phéc vao trong xe ngoi truwdc tay 1ai; sung
swéng dén nin thd. D6 la chiéc Bentley loai kéo mui 1én xudng dugc, kiéu
m&i nhat ctia ndm d6 véi mui ném bén trong bang da that. Bau trdi bén trén
mot mau xam tro nang nhw chi, mot ngon gié buot cat da théi qua
Guadarrama, chang phai la thoi diém thich hgp dé ditng ngoai troi, nhung
Billy Sanchez chang c6 y niém gi vé tiét troi lanh gia ca. Chang ta lam ca
ngoai giao doan phai ditng doi noi bai dau xe ngoai trdi, chang thém biét la
ca dam dang chét cong, nhung vi lich su van phai ditng yén doi chang cho
dén khi chang ngam nghia théa thué titng chi tiét nhé cta chiéc xe. Roi thi
ngai Pai st ngoi bén canh chang chi dwong cho chang 14i vé chd cong thy
cua Ong, noi tiec cwdi dang dugce sira soan. Trén duong di, ong chi cho cau
con nhitng noi danh thang cda thanh phd, nhung Billy Sanchez hinh nhw
chi dé y dén sy quyén rii ma thuat cta chiéc xe.

D6 la lan dau chang di du lich nwéc ngoai. Chang da theo hoc qua bao
treong tw réi treong cong, lwu ban hét 16p nay dén 16p khac cho dén lic bi
pho6 mac trong sy hitng hd quén lang. Nhitng dau hiéu dau tién caa thanh
pho nao khac vai chinh thanh ph6 qué hvong chang, cac ddy nha may xam
tro v&i anh den sang gitta ban ngay, cac than cay trui 14, ving bién xa, tat ca
déu lam tang thém cam gidc cach biét ma chang c6 gitt trong mét géc ctia
con tim minh. Nhuwng r6i chang nhanh chéng roi vao céi bay dau tién ctra
st lang quén ma chang khong hé nhan biét. M6t con bao bat ngo, lang 1€,
con bdo sém nhat dau mua, bong thoi qua trén dau, va khi doi Iita roi cong
thy ctia ngai Dai st sau budi tiéc cuwdi dé bat dau lai xe huwdng vé nudc
Phép, bon ho thay ca thanh pho bi pht ngap bdi tuyét trang rang ngoi. Roi
Billy Sanchez quén ca chiéc xe, la hét vui mirng vdi tat cd moi ngwoi nhin
minh, ném tung titng nam tuyét day 1én dau va van mac cai ao khoac méi
toanh, chang lan 16n trén mat dat ngay gitta dwong pho.

Nena Daconte da khong dé y 1a ngén tay nang van chdy mau cho dén
khi hai dita roi Madrid vao mot budi chiéu da tré nén trong sang sau con
bdo. Biéu do6 khién nang ngac nhién, bai vi trvdc do, khi nang dung ken
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saxophone dé dém cho phu nhan dai sit hat mitng nhitng khic arias cia Y
sau budi tiéc, thi ngén tay deo nhan da lam nang dau nhitc kho chiu. Sau
do, khi nang chi cho chong con dwdng ngan nhat dé dén bién gidi, nang
mut ngoén tay dé, mot cach vo thire, moéi lan né chdy mau va chi khi dén
rang nui Pyrésnées nang mdi nghi dén viéc tim mat tiém thudc tay. Roi
nang roi vao nhitng giac méng qua han ctia may ngay tredc khi nang thirc
gidc dé lai roi vao cai cam twdng nhu 4&c mong rang chiéc xe dang di dudi
nuwdc, do la mot khodng thoi gian qua 1au trede khi nang nhé lai chiéc khan
tay dang quan quanh ngoén tay nang. Nang nhin thay trén mdt dong ho dugc
roi sang cua tap 16 xe, kim dong ho chi ba gio hon, nang tinh nham va, chi
khi a8y, nang md&i chgt nhan ra la hai dita da di qua Bordeaux, qua ca
Angouléme, Poitiers va dang lai xe chay doc theo ven bg dé bi nwdc tran
qua cta song Loire. Anh tring len 16i qua man swong mu va béng dang cac
lau dai thap thoang qua cac hang thong dudng nhw hién ra tr trong truyén
than tién. Nena Daconte biét r6 vung nay, wéc lugng rang ho con cach Paris
do ba gio nita va Billy Sanchez van ngoan cwong, vitng vang trude vo lang.

"Anh dung la mot con nguoi hoang da", nang noi. "Anh da 1ai lien tuc
trong hon mwdi mot tiéng dong hé ma van chwa an uéng ti gi'.

Nhuw bi ngadm liéu doc dwoc cia chiéc xe méi, chang c tiép tuc lai di.
Chang da khong ngu gi nhiéu ltc & trén may bay, nhung chang van cam
thdy hoan toan tinh thitc va con sung sitc dé dén Paris vao lic rang dong.

"Anh van con no tir budi tiéc cudi ¢ sit quan” chang dap. Va chang noéi
tiép ma khong c6 moi lién hé 16gich nao. "Véi lai & Cartagena, gio nay ho

m&i vira roi rap hat. Chac chi méi khoang mudi gio dém thoi".

Tuy thé, Nena Daconte ngai rang chang c6 thé ngu guc trén tay lai.
Nang m& mot trong rat nhiéu qua tang ho da nhan dwgc & Madrid va c6
nhét mot miéng keo cam vao miéng chang. Nhung chang quay di.

"Pan ong thuc sy khong an keo" chang nai.
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Truwdc khi dén Orléans mot ti, swong mu tan dan va mét vang trang tron
vanh vach, that 16n soi sang canh dong tuyét phti nhung sy lvu thong cang
tré nén khé khan hon vi nhitng chiéc xe tai khong 16 va nhitng chiéc xe bon
ché reogu chay nhap vao cung tuyén xa 19, tat ca huwéng vé Paris. Nena
Daconte muon gitip chong bang cach ngoi vao tay lai nhung nang khong
dam goi y chuyén dé: Chang da bao cho nang biét ngay trong lan dau ho di
choi bén ngoai v6i nhau rang khong c6 diéu gi si nhuc hon cho ngudi dan
ong la dé vg cam lai. Nang thay dau 6c tinh tdo sang sudt sau gan nam gio
ngu ngon va nang ciing thay thich vi khong phai ngu lai noi mét khach san
tinh 1é ciia Phap ma nang da tirng qua biét khi nang con la mot c6 gai nhé
da tirng trdi qua vo6 so cudc hanh trinh qua cac vung do6 véi bo me nang.
"Chang con vung qué xinh dep nao trén thé gigi nay nita", nang nudi tiéc,
"ban c6 thé chét khat ma khong gap dugc mét nguwdi nao cho khong ban
mot ly nwéc 13". Nang tin chac vao diéu d6 dén noi trude lic di, nang da
can than mang theo mét cuc xa béng, mot cudn gidy vé sinh trong tui xach,
bdi vi tai khach san Phap thoi d6 chang hé c6 xa bong va gidy vé sinh. Diéu
duy nhat nang lay lam tiéc vao gio phat dé la da dé phi nguyén ca mot dém
ma khong lam tinh. Cau trd 16i cia chong nang dén ngay tirc thi.

"Anh cling vita md&i nghi 1a lam tinh trong tuyét han phai thad vi lam".
"Ngay tai day, néu em muon"

Nena Daconte chiu lién. Tuyét dwgc anh trang chiéu sang & bia xa 10
trong nhu dugc phi 16ng to, mém mai va am ap nhung vi ltc dé ho da dén
gan vung ngoai 6 Paris, xe 0 luu thong trén duwdong nhiéu hon, nhiéu hang
xuwéng thap den sang trung, cong nhan ron rip dap xe dap dén cho lam. Néu
khong phai gap ltic mua dong thi gid nay han la da sang banh mat roi.

"Thoi ching minh dgi dén Paris hang hay" Nena Daconte bao chong.
"Lic do6 hai diva déu tinh twom, am ap trong giwong vGi gbi chan sach sé
giong nhu doi tan hon khac".

"Lan dau tién thdy em tr ch6i anh chuyén do6 day", chang noi.
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"Pung r6i", nang dap, "Pay la lan dau chiing minh méi 1ay nhau ma".

Gan dén rang dong, hai ngudi vao rira mat va lam vé sinh @ m6t quan an
ven duong, udng ca phé, an banh croissant néong & quay, noi do cac tai xé
xe tai uéng rwgu chat trong khi dung diém tam. Khi & buong toilet, Nena
Daconte nhin thdy nhiéu vét mau ddy trén do va vay nang, nhung nang da
khong c6 got ching di. Nang ném chiéc khan tay thdm méau vao gié rac, doi
chiéc nhan cwdi qua phia tay trai va rita ngoén tay bi thiwong bang xa bong
va nuwdc lanh. Vét tray hau nhu khong nhin thay dwgc. Thé nhung khi ho
vlra tré lai ngoi vao trong xe, vét tray dé lai ri mau va Nena Daconte dwa
canh tay ra ngoai cita xe, tin rang khong khi bu6t gia ctia dong trong c6 thé
lam se bé mat vét thwong dé cam mau. Phwong cach do to ra vo hiéu,
nhung nang van chua quan tdm lam. "Néu ¢6 ai d6 muon theo dau ching ta
thi that dé th6i", nang néi véi vé duyén dang, hon nhién ctia minh. "Ho chi
can theo dau mau ctia em trén tuyét".

ROi nang nghi tiép vé diéu minh vira n6i va mat nang bong rang rd han
1én trong tia sang dau tién ctia ban mai.

"Hay twdng twgng xem", nang noi tiép, "Mot vét mau trong tuyét kéo
dai sudt chang dwong tir Madrid t6i Paris. D6 c6 thé 1a dé tai cia mot ca
khiic hay day chi?"

Nang khong con thoi gian dé suy nghi thém nita. Khi dén vung ngoai 6
Paris, ngoén tay nang chdy mau thanh dong khong cam lai duwgc nita va nang
cam thay nhu linh hon nang thoat di qua vét thwong d6. Nang da c6 thi
ngan dong mau véi cudn gidy vé sinh nang mang theo trong tdi xach tay,
nhung thoi gian boc ngdn tay nang con lau hon la thoi gian dé ném cac
miéng gidy thaim mau qua ctra xe. Quan ao nang dang mac, ao khoac cho
ngoi trong xe, tat ca déu tham w6t mau, theo mot tién trinh tuan ty nhung
bat kha van hoi. Billy Sanchez kinh hoang that sy va nhan manh véi nang
co tim mot tiém thudc tdy nhung lic dé nang biét rang khong con la van dé
cua cac duoc si nira.
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"Chung ta sap dén cong d'Orleans r6i", nang néi. "Chay thang phia
trede doc theo dai 10 Twong Leclerc, con duwong 16n véi hai hang cay do,
roi em sé chi cho anh biét phai lam gi"

Dbay la doan kho khan nhat trong cudc hanh trinh. Pai 16 Twdng Leclere
ket xe cd hai chiéu, mét cai nit dia nguc véi xe nho va xe gan may dan
chéo nhau vdi cac xe tai khong 16 dang c6 nhich tirng chit dé tién vé cac
chg trung tam. Tiéng nhan coi vo hiéu lam Billy Sanchez n6i cau, chang
vang tuc lién miéng vao dam tai xé cac xe kia va con muon nhao ra khéi xe
dé dam mot nguwdi trong bon ho, nhung Nena Daconte lya 16i khuyén giai
chang rang ngudi Phap la dan coc can nhat thé gigi, nhuwng ho dau c6 mang
nam dam sat trén tay. Cau dé thém mot bang chitng cho sw phan doan sang
subt ctia nang, béi vi vao ltic &y Nena Daeonte dang thu hét nghi lwc dé
khong danh mat y thic.

Ho phdi mat hon mét gio dé di vong bung binh Léon de Belffort. Cac
tiém ca phé va ctra hang déu bat den sang nhuw ltic nita dém, béi vi hom do
la ngay thit ba tiéu biéu cho tiét troi thang giéng u &m dm dam cua Paris véi
con mua dai dang nhuwng chang bao gid da ran lai thanh tuyét. Nhung xe c6
da thwa thét trén Pai 16 Denfert-Rochereau va sau it day pho, Nena
Daconte bao chong queo phai roi chang dau xe bén ngoai ctta cap cttu cta
mot bénh vien am dam, rong ménh mong.

Nguoi ta phdi diu nang ra khoi xe, thé nhung nang chwa danh mat vé
diém tinh va sang su6t. Trong liic nang nam trén bang ca chd bac si dang
ban kham ngudi khac, nang tra 10i cac cau héi thong 1€ ctia nguoi diéu
dwong dang nhin vao can cudc va tién st bénh an cia nang. Billy Sanchez
mang xach tay ctia nang va nam chat tay trai nang noi nang dang deo nhan
cwdi; ban tay d6 mém la va lanh ngat va d6i moi nang da mat han mau
héng twoi. Chang ngoi bén nang nam ldy tay nang cho dén ltic bac si dén
kham qua ngén tay bi thuong ctia nang. Ong ta con rat tré, dau toc cit cao
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gon ghé vGi lan da mau dong nau. Nena Daconte khong chid y dén 6ng ma
huwéng vé phia chéng véi mot nu cwdi nhot nhat.

"DPtrng s¢" nang noéi véi tinh hai hudc khong kém dugce cia minh. "Diéu
duy nhat c6 thé xay ra la cai 6ng ngao ¢p an thit nguwdi nay sé cat ban tay
em va X0i tai no".

Béc si tiép tuc kham xong r6i lam cho ho ngac nhién véi thit tiéng Tay
Ban Nha rat ding ngi phap nhung béng giong chau A hoi 1a la.

"Khong dau cac con a", dng ta néi. "Ong ngdo 6p an thit nguwdi ndy tha
chiu chét doi chir khong doi nao danh long cat di mot ban tay xinh dep nhw
thé nay".

Ho nguong ngung boi roi, nhung vi bac si da tran an ho véi mot ci chi
than ai. R6i ong ta ra lénh day giwong lan di xa va Billy Sanchez c6 di theo,
bau chét vao tay vg. Bac si nam 14y canh tay chang, ngan lai.

"Ptrng, anh ban", 6ng no6i "Co dy vao phong cham séc dac biét".

Nena Daconte mim cwdi v6i chong mot 1an nita va tiép tuc vay tay chao
tam biét cho dén khi nang khuit & cudi hanh lang. Bac si ditng phia sau,
cham chu doc thong bao ma tredc dé ngudi diéu duwdng viét 1én tdm bang.
Billy Sanchez goi ong.

"Thuwa bac si, cd ay dang c6 mang".

"Bao lau r6i?"

"D0 hai thang"

Béc si khong coi su kién nay la quan trong lam nhv Billy Sanchez da

mong dogi. "Anh néi véi toi diéu ay la ding day", ong tra 19i cho c6 1€ roi
budc theo chiéc givong day. Billy Sanchez bi bo lai do, ditng cho vo gitra
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can phong &m dam b6c mui mo6 hoi nguwdi bénh, khong biét lam gi; chang
chi con biét nhin theo hanh lang tréng vang noi ho da mang Nena Deconte
di, r6i chang ng6i xuéng bang ghé go noi nhitng ngwsi khac cling dang
ngo6i cho. Chang khong biét minh ng6i dé trong bao 1au, nhung khi chang
quyét dinh rgi bénh vién thi troi da téi va van con mua dai dang. Bi de
xuong bdi ganh nang caa ca thé gidi chang van con khong biét phai lam gi.

Nena Daconte duwgc nhap vién vao lic chin gio rwdi sang ngay thi ba, 7,
thang giéng, theo nhu t6i biét dwgc sau d6 nho xem s6 nhan bénh cia bénh
vién. T6i dau tién hom do, Billy Sanchez ngu trong xe, do lai tridc cira cap
cttu va sang hom sau chang an sau qua tritng ludc réi uong hai coc ca phé
sita tai quan ca phé gan nhat. Tt Iic roi Madrid dén gio chang chwa an ti gi.
Ro6i chang trd lai phong cap cttu dé mong gap Nena Daconte, nhing may
nhan vién bénh vién tim cach cho chang hiéu rang chang phai di vao cong
chinh. O d6, cudi ciing mot bac lao cong ngwdi Asturias da gidp chang trinh
bay sy viéc v6i ngudi tiép tan cua bénh vién; nguwdi nay xac nhan rang
Nena Daconte da nhap vién, nhueng than nhan chi duwgc tham bénh vao ngay
thit ba hang tuan, chin gio sang dén bon gid chiéu. Thé c6 nghia la sau
ngay kia khong dwgc lai vang hoi han. Chang c6 tim gap ngudi bac si néi
tiéng Tay Ban Nha ma chang dién ta nhw la mot nguwdi da ngam den véi
dau toc hét cao, nhung khong ai cé thé cho chang biét diéu gi néu chi can
ct vao hai chi tiét qua don gian do.

Yén tam rang Nena Daconte c6 tén trong s6 nhan bénh, chang tré lai véi
chiéc xe. Mgt vién cong 16 bao chang dau xe & hai day pho cach cho do,
trong mot con duong chat hep, ¢ day pho ghi so chan. Bén kia duong la
mot building tan trang v&i bang hiéu "Khach san Nicole". Khach san chi cé
mot sao va day khu tiép tan rat nhé, chi von ven c6 mot ghé sofa va mot
cay dan piano cli nhung nguoi cha voi giong noi cao thanh thét, c6 kha
nang hiéu dugc cac khach hang du néi bat ky ngén ngit nao bao lau ma vi
khach con cé tién. Billy Sanchez v&i mudi mot cdi valy va chin hép qua
tang, 1y cai phong duy nhat con tréng, mét cai gac xép hinh tam giac &
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tudt trén tang chin ma chang 1én tGi sau khi tréo hut hoi cai cau thang cudi
bdc mui stp lo ludc so6i. Bon birc twong dan gidy mau xam xit ma chang co
cho nao & ctra s6 dé dat bat it thit gi ngoai anh sang 10 ma lot vao tir
khoang trong noi that. C6 mot giwong doi, mot ta 16n, mot ghé dwa thang
lung, vai dung cu vé sinh da chién. Tat ca nhitng thit linh kinh d6 chiém hét
khoang khong gian chat hep ctia can gac xép, do dé, cach duy nhat dé &
trong phong la nam i trén giwdng. Con té hon la ci k¥, tdt ca moi thi¢ trong
nhw d6 phé thai, nhung dwgc cai rat sach sé nang mui thu6e khir trung.

Dau c6 dung ca phan con lai trong doi dé cho dgi, Billy Sanchez ciing
khong gidi doan noi nhitng bi an cua thé gidi duge xay dyng trén tai nang
keo kiét d6. Chang khong hiéu dwoc tai sao dén cau thang tat di trude khi
chang dén dwgc tang minh & va chang cting khong bao gid kham pha dugc
cai bi quyét bat sang den tré lai. Chang phai mat nira bu6i sang mdi biét
dwgc rang trén moi tang c6 mot phong nho lam vé sinh chung ma ngwoi ta
kéo mot day xich dé d6i cau va chang da dinh moé mam trong bong t6i dé
dung né, khi chang tinh ¢ kham pha ra rang dén sé bat sang 1én khi bam
khoa bén trong va do do sé khong c6 ai quén tat den khi di ra ngoai. Voi
sen trang dwgc dat & cudi day phong chi dwgc dung moi ngay mat lan;
muon dung thém phdi tra tién mdt, con nwdc nong mot lan chi chay trong
ba phuit thoi, do phong tiép tan kiém soat. Thé nhung Billy Sanchez ciling
du sang suot dé nhan ra rang cach lam an dé, dau rat khac biét v4i canh
hanh xt ctia chang, dau sao ciing van t6t hon la & ngoai troi vao tiét thang
giéng khac nghiét ctia Paris va chang cam thdy that bdi rdi va co6 don dén
doi 1a chang khong thé hiéu lam sao chang da c6 thé s6ng ma khong co su
giup do va bao boc ctia Nena Daconte.

Khi chang leo 1én lai phong minh vao bubi sang thit tw, chang ném minh
nam Up mat xudng giwong, véi 4o choang con nguyén trén ngudi, nghi
mién man vé tao vat ky diéu dang tiép tuc chdy mdu, chi cach chang c6 hai
day pho va chang roi vao mot gidc ngi mé man; dén khi chang thitc day,
dong ho da chi nam gio nhung chang khong biét nam gid chiéu hay nam
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gi0 sang va hom do la ngay thit may trong tuan, va cling chang con biét
minh dang & thanh ph6 nao v&i nhitng ctra s6 bac mau, x6c xéch bédi gio
mua. Chang thitc gidc nhung van con nam trong givong, cha dgi, dau 6c
lic nao cling nghi dén Nena Daconte, cho dén khi chac chan la mgt ngay
khac da lai bat dau. Lic d6 chang di an diém tam tai cung quan ca phé nhw
ngdy hom trude va & day chang biét réng hom d6 1a ngay thi ba. Anh dén
trong bénh vién bat sang len, mwa da tanh va chang dirng dwa vao than cay
dé bén ngoai cong chinh, noi cac bac si va diéu dudng mac do choang trang
di vao, di ra. Chang hy vong giip duoc vi bac si ngudi chau A da nhan Nena
Daconte vao vién. Chang da khong thidy ong ta va chiéu hém do sau bita
triva, chang da phai bé dé cudc canh chirng vi chang gan chét céng. Lic
bdy gio sang, chang udng thém ly ca pheé sita, an thém hai qua tritng ludc
ma chang boc 1én & tai quay sau hai ngay an cing mot mon tai cung mot
cho. Khi chang tré lai khach san dé ngu, chang thay chi c6 chiéc xe cta
minh cho vo bén mot phia dwong pho véi mot vé phat tién dau xe gan &
quat nuwéc, trong khi tat ca cac xe khac déu dau ¢ phia doéi dién.

Kho khan 1am nguoi gac ctia khach san Nicole m@i gidi thich cho chang
hiéu la vao nhitng ngay 1é ngwoi ta phai dau xe bén day pho ghi so 1é va
vao nhitng ngay chan phai dau xe bén day pho chan. Nhitng qui dinh duy ly
kiéu d6 doi vdi chang cong tir dai gia Sanchez de Avile xem ra that kho
hiéu b&i chang da tirng, hai nam trwdc day, 1ai chiéc cong xa ctia chinh ngai
Thi Truwdng di dén rap chiéu béng cia mot vung 1an can va chang da phong
xe bat mang tao nén mot cudc tan pha toi boi trrdc mat canh sat ma ho van
khong dam hé mat 16i dong dén cau thiéu chi ngang tang con 6ng 16n do.
Chang cang ngo ngac hon khi nguwdi gac khuyén chang nop tién phat,
nhung dirng doi xe di vao gio do béi vi chi mot 14t niva théi la dén niva dém
va chang lai phai quay xe vé choé cii. Khi chang ném minh xudng giwong
nam tran troc mai khong nga dugc, 1an dau tién chang khong nhitng chi
nghi vé Nena Daconte ma con nghi vé nhitng dém hoang dang ctia minh
trong cac quan ba rigu vui nhon ¢ khu chg Cartagena vung bién Caribé.
Chang nh¢ lai mui vi cta ca chién va com nuéc dira noi cac quan an doc
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theo cac bén tau, noi cac tau buém tir Aruba dén, dang tha neo. Chang nhé
can nha minh, nhitng bitc twong bao phua bdi hoa tigon giong hinh tim v&,
chi méi cach day vai hom thoi, va chang thay cha cta chang trong bo
pyjama (do ngt) bang lua, ngoi doc bao trong hoi lanh noi san thugng.

Chang nhé dén me chang - chang ai cé thé biét dugc lic nao ba & dau,
bat ky vao gio gidc nao - ngudi me da ngon, da duc caa chang, thuwong mac
ao dai ngay hoi véi mot bong hong sau 16 tai khi dém xu6ng, ngot ngat vi
hoi néng trong sy cong kénh cuia bao thit vai voc sac s& trén nguoi. Mot
budi chiéu, thué méi Ién bdy, cau bé da di vao phong ba me ma khong go
ctra va thay ba tran truéng véi mét trong cac ga tinh nhan choc 14t ctaa ba.
Diéu so sudt tinh cd d6 - ma ho khong bao gid nhac t6i - da tao ra mot moi
quan hé dong 10a giita hai me con, mot thit tinh cadm t6 ra hitu ich hon la
tinh mau t¢. Nhung chang da khong y thitc dwgc diéu dé cling nhw khong y
thitc vé bao diéu khing khiép khac trong chu6i ngay tho du don coi cia
chang, cho dén cai dém chang ném minh lIén giwvdng trong mot can gac xép
bu6n tham & Paris, chang c6 mot ai dé tam si cho voi bét noi sdu ma chi
thdy cuéng no ghé gém vdi chinh ban than minh vi da khong chiu néi con
them khoc dang chyc 0a v0 ra.

Sw mat ngu dé hoa ra lai cé lgi. Chang ra khoi givong vao ngay thit sau,
bi ton thuwong vi cai dém kinh khiing ma chang da trai qua, nhung chang da
quyét dinh phai lam mot diéu gi do cho ra hon. Cudi cung, chang phai
quyét dinh phai pha 6 khoa chiéc valy ctia chang dé 1ay quan 4o ra thay, vi
tat ca chia khéa déu & trong thi xach tay ctia Nena Daconte cung vdi da s6
tién bac ctia hai ngwdi véi cudn so ghi dia chi; néu cé cudn s6 do, may ra
chang tim dugc ngudi quen nao do & Paris. Tai quan ca phé quen thugc
chang nhan ra la chang da doc dwgc cach chao héi bang tiéng Phép, cach
goi mon sandwiches va ca phé sita. Chang biét la chang bao gid chang c6
thé goi bo hay bat ci¥ thit tritng gi vi chang chang bao gid hoc cach phat am
cac tir ay cho ding nhung bo van luén luén dwgce phuc vu kém véi banh mi
va tritng ludc dugce bay san & quay nén chang cit viéc 1ay an khéi can goi.
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Hon nita, dén ngay thi ba thi may ngwoi hau ban da quen mat chang va sot
sang giup chang khi chang c6 gang dién ta diéu minh muon cho ho hiéu. Va
thé 1a vao budi an trwa ngay thit sdu chang da nghi dugc cach goi moén bo
phi 1é bip téch vGi khoai tdy chién va mot chai rwgu vang. Chang thay
khoai khau va lang lang thich thd, hitng chi goi thém hai chai nita, uong
gan hét ntra chai xong bang qua bén kia dwong v6i quyét tam phai xong vao
bénh vién, dén tan ché ngwoi yéu minh dang nam. Chang khong biét tim
Nena Daconte ¢ dau, nhung hinh anh cua vi bac si ngwoi chau A dm anh
dau 6c chang va chang ct tin chac 1a minh sé gap dwgc 6ng ta. Chang
khong di vao ctra chinh ma x6ng vao ctra cap citu, chang thay cé vé nhw
khong duwgc canh gac ky cho lam, nhwng chang khong thé viegt qua duoc
hanh lang noi Nena Daconte da tirng vay tay tir biét chang. Mot ngudi gac
dan véi ao choang 1am tdm mau héi chang diéu gi d6 khi chang di ngang
qua, nhung chang thang them dé y. Nguwoi do di theo chang, 1ap lai cau héi
hai ba Ian bang tiéng Phap va cudi cung nam chat tay chang manh dén noi
khién chang phai dirng chan lai. Billy Sanchez tim cach thoat khoi ct chdp
cta ong ta bang mat thé xoay chéo va lic do ngudi gac dan chri d. m.
chang bang tiéng Phap, van tréo tay chang & vai bang thé khoa bta va
khong quén luon mom d. m. hang ngan lan, kéo xéch chang ra cira, trong
khi chang gian dién 1én vi dau dén, va ném chang vao gitta long duwong pho
nhw ném mot mot bao khoai.

Budi chiéu hom do, dau dén vi su tritng phat chang da nhan lanh, Billy
Sanchez bat dau tré thanh ngudi 16n. Chang quyét dinh giong nhuv Nena
Daconte c6 1é da lam nhu thé, hwdéng vé dai st ctia nwdc minh. Ngudi gac
khach san, mac dau c6 vé ngoai khé than thién, thie ra lai rat san long giup
do va rat kién nhan trong tro danh d6 ngon ngit, da tim dwoc dia chi cda toa
dai st va viét ra trén mot tdm thé. Mot giong phu ni rat kha ai trd 10i dién
thoai va chang may choc Billy Sanchez nhan ra giong néi viing ndi Andes
qua cach phat am cham rai, thiéu mau sac cua c6 ta. Chang bat dau bang
cach ty gidi thiéu danh tanh ly lich ctia minh, tin chac rang tén tudi hai
danh gia vong tOc ctia vg chong chang sé gay an twgng manh mé noi nguoi
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nghe, nhirng giong néi trong dién thoai van khong hé té ra c6 chit gi xtc
dong hodc né nang ca. Chang nghe 6 ta doc mot bai hoc thudc long: Ngai
Pai sir khong c6 mat tai nhiém s& vao luc nay va chi trg lai day vao ngay
mai, nhung dau bat ¢t trvong hgp nao, Ngai cling chi dién kién khi c6 hen
va cling chi trong nhitng tredng hop rat dac biét ma thoi. Billy Sanchez
hiéu rang chang khong thé tim Nena Daconte qua con duwong doé va chang
cam on ngwoi phu nit bén kia dau day vé nhitng thong tin cta nang, vdi su
kha ai lich sy cling khong kém phan trang trong nhu khi nang da lich sy
trao d6i v4i chang. Roi chang goi taxi, ra hiéu chay vé phia toa Pai st.

Toa nha do toa lac tai s6 22 dwong Champ-Elysées, noi mot trong
nhitng khu yén tinh nhat ctia Paris, nhung diéu duy nhat gy an twong sau
xa cho Billy Sanchez, nhw chang ké lai v§i toi (titc tac gia - G. G. Marquez)
tai Cartagena de Indias nhiéu nam sau, dé la lan dau tién ké tir khi chang
dén Paris, chang mdi lai duwgc thady anh mat trdi rang rd nhw & vung bién
Caribé va thap Eiffel toa bong trén thanh phd, vivon minh trén bau trdi choi
loi trong veo. Vién chitc ti€p chang nhan danh ngai Pai sit, nom giéng nhw
vira md&i hoi phuc sau tran 6m nang, khong han chi vi bg 1€ phuc den, c6
con om cirng va manh bang tang trén ve 40 ma con vi dang vé dao mao
kiéu quan tda va giong ndi thi thao, kin ddo ctia 6ng ta. Ong hiéu ndi wu tw
dan vat cua Billy Sanchez, nhwng 6ng nhac nhé chang, ma khong lam mat
di vé de dat, kin ddo ctia minh, rang ho dang song trong mdt xi¥ s¢ van
minh v&i nhitng chuan muc nghiém ngat, dwgc xay dung tir nhitng dién 1é
lau doi, thong thai, nguwgc han véi dam ngwoi chau My la tinh man da, noi
ma nguwoi ta chi can hoi 16 ngudi gac cira dé cé thé di vao tham bénh bat ci
luc nao. "Khong con a", ong ta noéi. "Chi con cach phuc tung quy luat cta ly
tri va chd dén ngay thit ba tuan tdi thoi."

"Dau sao thi cling chi con bon ngay thoi", ong két luan. "Trong khi cho
doi, con hay di tham vién ban tang Louvre. Noi d6 dang xem lam".
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Khi chang ra ngoai, Billy Sanchez thdy minh dang & Quang trwong La
Concorde ma khong biét phai lam gi. Chang thdy thap Eiffel viton cao 1én
cac mai nha va cé vé qua gan, khién chang muén di bd dén dé doc theo cac
ke song. Nhung chang nhanh chong nhén ra cai thap con & xa hon nhiéu va
duong nhw ¢ thay doi vi tri hoai moéi lan chang nhin né. Va thé la chang
bat dau nghi vé Nena Deconte khi chang ngo6i 1én chiéc ghé da dat doc ven
bd song Seine. Chang nhin cac chiéc thuyén buém nho qua lai duéi cau,
chang thdy chiing khong phdi giong nhw ghe thuyén ma giéng nhitng céi
nha troi Iénh dénh, v6i mai dé va cac chau hoa dat ¢ ngudng citra so va cac
hang quan &o phoi & ngang phan boong. Trong mot ldc 1au, chang ngoi
cham chi ngam mot ngw 6ng bat dong, véi mot cai can cau cling bat dong
bu6ng xudng dong nuwdc, chang mét moi vi chd doi mot cai gi chuyén dong,
cho dén khi troi sam t6i chang quyét dinh kéu taxi dé trd vé khach san. Luc
do6 chang bong nhan ra rang chang khong dé y tén khach san minh ngu la gi
dia chi n6é & dau va ciling chang c6 y niém nao veé cai bénh vién noi vg
chang nam, n6 & ché mo té nao trong cai thanh phd Paris rong 16n, xa la
nay.

Chang that sy phat hoang; chang bén budc vao tiém ca phé dau tién
chang gap, goi mot chai cognac, va c6 gang thu xép lai cdi m¢ y twéng roi
nhw bong bong trong dau chang. Trong khi bao y nghi nhdy mua lung tung
trong dau, chang thay hinh dnh cta chinh minh lap di 13p lai tr rat nhiéu
goc canh khac nhau noi vo s cac tdm guong gan trén twong, chang thay
minh sg hai va c6 don va lan dau tién trong doi, chang nghi vé cai chét nhw
mot thye tai hién dién. Nhung vdi ly cognac thit nhi chang cam thay kha
hon bong ndy sinh y twdng tién dinh may man la tré veé lai toa Pai st.
Chang luc tim trong tuii tam carte ghi dia chi va s6 dién thoai cua sit quan,
chang kham pha ra rang tén va dia chi ctia khach san chang ¢ dwgc in & mat
kia. Chang hoan hon vi kinh nghiém dé dén n6i hét dam roi can phong ctia
minh di dau xa, su6t cd may ngay cudi tuan, trtr nhitng lic ra quan gan do,
dé an udng va dé xé dich chiéc xe tir phia bén nay sang do phia bén kia.
Trong ba ngay lién, con mwa nhép nhap lai lién tuc roi dai dang. Billy
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Sanchez, ngudi chira tirng bao gio doc tron mot cudn sach nao, gio day lai
wdc ao c6 duwge mot quyén sach dé khuady di noi buon chan khi ¢t phai nam
dai trén giwong; thé nhung nhitng quyén sach duy nhat chang tim thay
trong vali cia vo chang lai la nhitng quyén dugc viét bang cac ngon ngiy
khac véi tiéng Tay Ban Nha, ngon ngit duy nhat ma chang doc dugc. Va
thé la chang lai phdi tiép tuc chd cho dén thit ba, nam nhin ngam nhitng con
cong trén cac bitc gidy dan twong va dau oc lic nao cling nghi vé Nena
Daconte. Pén ngay thit hai dau tuan, chang nhin khap Iwgt can phong, tyw
héi khong biét nang sé noéi gi néu nang thady chang ¢ noi mot can phong téi
tan nhu thé nay va chi khi dé chang m@&i kham pha ra cai 4o khodac long
chon 16m dém nhitng vét mau kho. Chang dung céa budi chiéu dé cha giat
cdi 4o vGi miéng xa bong thom chang tim thay trong xac nho cia nang, cho
dén lic chang thanh cong trong viéc khoi phuc lai cai 4o choang d6 nhu lic
né mdi duwgc mang vao trong may bay dé trao tang c6 dau & san bay
Madrid.

Ngay thit ba dén u &m va lanh bu6t, nhung khong muwa. Billy Sanchez
thitc day ldc sau gio sang va chd ¢ cong bénh vién véi mot dam dong
nhitng than nhan mang qua va hoa tham bénh nhan. Chang di vao cung véi
dam déng, mang cai 4o khodac 16ng choén trén tay, khong hoi ai cau gi va
cling khéng c6 mot y niém nao vé viéc Nena Daconte & dau, nhung dwoc
nang d& boi niém tin 1a chang sé& gip dugc vi bac si ngudi chau A. Chang
di qua mot cai san trong rit rong, v4i hoa va chim nhiéu loai va @ moi bén
la cac day bénh xa; day dan ba bén canh phai, day dan ong bén canh trai.
Theo chan mdy nguwdi tham bénh kia chang di vao day bénh nhan ni.
Chang thdy m6t hang dai cac bénh nhan ni* mac do choang cuia bénh vién,
ngoi trén giwong, dugc chiéu sang bdi anh sang manh noi ctra so, va chang
da nghi, noi day vui hon la khi & bén ngoai nguoi ta twéng twgng veé né.
Chang di dén cudi hanh lang, roi di trd lai, cho dén khi chang chac rang
khong c6 nguwdi bénh nao la Nena Daconte ¢ d6. Roi chang di chung quanh
day hanh lang phia ngoai mot Ian nita, nhin xuyén qua cac ctra s6 noi day
dan 6ng cho dén khi chang chac rang khéng cé nguwoi bénh nao 1a Nena
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Deconte ¢ d6. R6i chang di chung quanh day hanh lang phia ngoai mot lan
nita, nhin xuyén qua cac ctta s6 noi day dan 6ng cho dén khi chang nght
rang chang da nhan ra dugc vi bac si ma chang dang c6 cong tim kiém.

"Troi dat, anh da & dau sudt thoi gian vira qua?" 6ng hoi chang.
Billy Sanchez dam ra bdi roi.
"O khach san", chang dap. "Ngay day théi; gan goc phd trudc mit day"

Ro0i chang dugc cho biét moi chuyén. Nena Daconte da chdy mau dén
chét vao lic bdy gio muoi phtt trong budi chiéu ngay thit nam, 9 thang
giéng, sau sau muoi gio c6 gang vo vong cda nhitng bac si chuyén khoa tai
gidi nhat ctia nwdc Phap. Nang da tinh tdo va binh than cho dén gid phuit
cudi, bao ho di tim chong nang & khach san Athénée, noi nang va Billy
Sanhcez da c6 phong dat triwéc va nang cling cho ho biét nhitng thong tin
can thiét dé lién lac vdi cha me nang. St quan Tay Ban Nha da dugc thong
bao b&i mot birc dién khan tir SG ngoai vu vao ngay thit sau Iic b6 me
Nena Daconte da san sang bay dén Paris. Dich than ngai Pai st lo cac tha
tuc cho viéc kham liém va tién hanh tang 1€ va truc tiép lién hé v6i S& cong
an Paris trong c6 gang tim xem Billy Sanchez & dau. Mét to thong bao
khan cdp, m6 ta r6 hinh dang chang, dugc phat di ttv dém thit sdu dén chiéu
thit by qua dai phat thanh va dai truyén hinh va trong su6t bon muwoi tiéng
dong ho do, chang la nguwdi dwoc tim kiém nhiéu nhat @ Phap. Tam hinh
cta chang, dugc tim thay trong tii xach cia Nena Daconte, dwgc sang ra va
bay khap noi. Cé ba chiéc xe Bentley kéo mui cing model dwgc xac dinh vi
tri nhung khong cé cai nao la chiéc xe ctia chang.

B6 me cua Nena Daconte da dén vao budi trira ngay thit bay va ngoi bén
xac con trong nha nguyén cta bénh vién, hy vong dén gio phtt cudi nguoi
ta sé tim ra Billy Sanchez. B6 me ctia chang ciing da dugc thong bao va san
sang dé bay di Paris, nhung vao gio chot, ho da khong di vi c6 mot vai lan
16n trong bitc dién tin. Tang lé dién ra ngay thit bay, vao ltc hai gio chiéu
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chi cach hai tram mét can phong khach san t6i tan noi Billy Sanchez dang
nam rii ra nhw trong con hap hoi don doc, vi tinh yéu d6i véi Nena
Daconte. Vién chitc da tiép chang & st quan, nhiéu nam sau dé da keé lai véi
t0i, rang chinh dng ta nhan bitc dién tir S& ngoai vu mot gio sau khi Billy
Sanchez roi khoi van phong 6ng va ong da di tim chang ta trong cac quan
rivou doc theo phé Faubourg Saint Honoré. Ong ta thti nhan véi t6i 1a dng
ta khong dé y lam dén Billy Sanchez khi 6ng thay chang ta, vi ong ta khong
hé twong twong dugc rang chang trai xt bién xa xo6i kia, bi 16a mat tredc vé
hao nhoang ctda Paris, mac mot cai 4o khoac khong hop kho ngwdi nhuw thé,
lai c6 thé xuat than tir mot gia dinh quyén quy lirng lay thé kia.

Trong chinh céi dém chang ¢6 kim git nwdc mat dau dén uat nghen c
muon chuc trao ra, thi b6 me Nena Deconte hét con cho doi dugce nita,
chdm dit viéc tim kiém chang va mang xac wdp cuia nang trong quan tai
bang kim loai vé nwéc, va nhitng ngwdi nhin thady xac nang con lap di lap
lai mai nhiéu nam vé sau, rang ho chwa titng thay ngwdi dan ba nao dep
hon, du ngudi da chét hay nguwdi con séng. Va thé la khi Billy Sanchez,
cudi cung da vao dugc trong bénh vién vao sang ngay thit ba, thi dam tang
da duoc ctr hanh trong nghia trang L.a Manga, chi cach ngoi nha noi hai dita
da ti'ng ma ra chiéc chia khéa dau tién ctia hanh phic, cé vai mét. Vi bac si
ngudi chau A da ké cho Billy Sanchez vé tdm tham kich, muén cho chang
vai vién thuoc an than, nhung chang tr choi. Billy Sanchez ra vé khong noi
10i tir biét, khong biét n6i caAm on vé cai gi, nghi rang diéu duy nhat chang
can lam ngay la tim mot nguwdi nao do, dap v so ra, dé tra thu cho noi bat
hanh khung khiép ctia chang. Khi chang ra khéi bénh vién, chang ciing
khong nhan thay rang tuyét. - khng c6 dau mau cda nang - van roi xuéng
tir troi cao, nhitng béng tuyét diu dang, sang loang, giong 16ng to min cda
chim b6 cau va chirng nhu c6 am thanh ngay hoi trén cac duwong pho Paris,
vi do la con tuyét roi 16n dau tién trong mwoi nam qua.

1976
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Chuyén Bay Cuaa Ngudi Dep Ngu Say

Gabriel José de la Concordia Garcia Marquez sinh ngdy 6 thang 3-1927

tai Aracataca trong ngoi lang Macondo thudc xit Colombia, vé sau lam nén
cho tiéu thuyét ltrng danh Tram nam C6 Pon. Nobel 1982 va dugc xem la
tiéu thuyét gia khai sang tredng phai Hién thyc Huyén do lam bat 1én dong
van chwong huyén twdng Chau My La Tinh, Gabriel Garcia Marquez ta thé
ngay Thi* Nam 17 thang 4-2014 tai Mexico. Tré gidi thiéu dén ban doc
truyén ngan “Chuyén bay cia ngwdoi dep ngu say”, trich trong tap “Mudi
hai Truyén ké Lang du” ctia 6ng, nhw mot tién dwa van hao vé mién vinh
phuc.

GNang rat dep, yéu diéu, véi mot lan da mau banh mi mém mai va doéi
mat xanh mau hanh nhan, cung véi mai toc den, day 6m tron déi bo vai,
mot dang vé Bong phuong xwa cii ctia ngwoi Bolivia lan Phi Luat Tan.
Trang phuc cta nang that hai hoa: do da khoac ngoai, trong la do canh lua
in hoa li ti, chiéc quan vai lanh cing mét do6i giay dé phang mau hoa giay.
“Pay chinh la nguwdi dan ba dep nhat ma minh da gap trong doi”, t6i nghi
thé khi nhin thady nang trong hang ngwdi cho 1én chuyén bay di Nitu Uéc tw
phi trvong Charles de Gaulle, Paris. Toi nhwong budc cho nang va khi toi
dén vi tri ctia minh da dwgc chi dinh trén vé, nang da c6 mat & chiéc ghé
bén canh. Cam gidc nhw ngirng thg, toi 1ap titc tw hdi sy ké can khong cho
dgi nay sé mang dén noi bat hanh cho ai trong hai ching toi.

Nang tir xép dat cho ngoi cua minh nhw sé song ¢ do6 rat nhiéu nam
thang, dat moi vat dung vao mot vi tri theo mot thi tw that hoan hao, cho
dén khi khoang khong gian riéng ctia nang da ngan nap twra mot ng6i nha ly
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twdng noi moi vat dung c6 mat vi tri thich hgp trong tam tay. Trong ltic
nang dang ban sap xép, tiép vién hang khong tién dén moi moi nguwdi chiing
toi mot ly rwegu khai vi. Nang tir chdi va c6 gang gidi thich mot diéu gi do
bang mot thit tiéng Phap so dang. Lap tirc tiép vién trao doi vGi nang bang
tiéng Anh va nang da dap ta bang mét nu cudi twoi rang rd, dong thoi nang
yéu cau mot ly nuwéc loc cling nhu yéu cau dirng danh thitc nang trong su6t
chuyén bay du c6 bat cit Iy do nao. Tiép theo do, nang mé mot hop vuong,
kha 16n, cé nhitng goc bang da twong ty nhitng chiéc rwong nho cua céac cu
ba, ro6i nang nuot gitta moi hai vién thuéc mau vang 14y ra tir mot ti nhé
ma trong dé con thay rat nhiéu nhitng vién thudc nita véi cac mau sac khac
nhau. Nang lam moi thit m6t cach c6 hé thong va that ti mi, nhw thé, tir lic
sinh ra doi, v6i nang khong cé diéu gi khong dugce dy bao trude.

Sau cung, nang ké goi 1én 6 cira, dap 1én than minh tdm chan len phu
dén tan day an toan ma khong heé thao giay, nang tu thu minh vao sat bén
trong cua chiéc ghé, twong ty hinh dang mot bao thai, va nhw thé nang chim
vao giac nga nhe nhang, khong gian doan, khong hé mot 1an thay doi tw thé
trong sudt bay giod bay kinh hoang va muai hai phut tré nai dai dang dang
cta chuyén bay dén Nitu Uéc.

T6i ludn ludn tin rang khong co gi dep hon vé ti nhién ctia mot nguoi
dan ba dep. Bén do khong phit gidy nao toi cé thé roi khoi sy mé hodc cua
sinh vat hoang duwong dang yén ngt ngay bén canh minh. M4t gidc ngu that
ém dém dén do c6 doi luc t6i nghi ngai la nhitng vién thuéc ma nang da
dung khi ndy khong phéi dé nga ma dé ty tr. Toi da kiém tra rat nhiéu lan,
tirng li tirng li mot va ddu hiéu duy nhat ma t6i ghi nhan dugc la bong dang
cta nhitng giac mo thoang qua trén vang tran nang nhw nhitng ang may
thodng qua mat nwéc. Nang deo & cd6 mot sgi day chuyén that mong manh
dén do gan nhw khong nhin thay dwgc trén lan da vang 6ng &, doi tai nang
that hoan hao tuy khéng x6 khoen, va mang mot chiéc nhan tron & tay trai.
Trong nang dwong nhw khong qua hai mwoi hai tudi, t6i ty tran an minh véi
y nghi d6 khong phai nhan cwdi ma chi la mot trang sic cho nhitng dinh
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hén phu du va hanh phic. Nang khong xttc bat ky thi nwéc hoa nao ca: tw
lan da nang toat ra mot hwong vi tinh té khong gi khac hon hwong thom tw
nhién cua sac dep. “Em dang chim trong giac diép bdi nhitng bién ca véi
nhitng con thuyén”, t6i da nghi nhw thé & do cao hai mwoi ngan bo trén Pai
Tay Dwong cung ltic c6 gang ti nhac nhé minh nhitng van tho bat ha cta
Gerardo Diego. “Em biét khong ltic em say ng, ro rang, chac chan, duong
cong thuy chung cua budng tha, dwong nét thuan khiét, that gan bén doi tay
toi ké can”. Hoan canh cua t6i hién tai that gan v4i hinh anh mé6 ta trong bai
tho ma chi trong nira gio t6i da ghi lai trong tri nhd minh dén tan két cuc:
“Kinh hai thay than phan né 1€ noi dao xa, t6i thitc trang, dién cudng, trén
vach da, bdi nhitng bién ca véi nhitng con thuyén, em chim sau trong giac
diép”. Khi do, sau nam gio bay, toi da chiéem ngudng tron ven nguoi dep
say ngu, va véi mot su lo lang bat chgt vé twong lai, toi 1ap tirc hiéu rang an
hué ma t6i dang cé dugc khong phai la an hué ban phat tit nhitng van tho
cua Gerardo Diego ma trao tang t* mot kiét tac khac caa van chuwong
dwong dai. Ngoi nha nhitng ngudi dep ngu say, cua nha van Nhat Ban
Yasunari Kawabata. D€ hiéu dwgc diéu ma ho mudn néi véi toi, sang hom
sau t6i ra mot hiéu sach chuyén biét ¢ Paris va mua tit ca cac tdc pham cua
nhitng tac gid dang dugc bay ban: Shiisaku Endd, Kenzaburd Oe, Yasushi
Inoué, Ryiinosuke Akutagawa, Masuji Ibuse, Osamu Dazai, hién nhién
thém vao do la cac tiéu thuyét cia Kawabata va Mishima. Trong su6t gan
mot nam, to6i khong doc gi khac, va dén tan hom nay t6i phai thd nhan rang:
cac tiéu thuyét Nhat Ban c6 diéu gi d6 chung vdi tiéu thuyét cta toi. Diéu
gi do toi khong thé gidi thich dugc, t6i khong thé cdAm nhan dugc trong doi
sOng cda X1 nay xuyén suét chuyén viéng tham Nhat Ban duy nhat cta
minh, nhung dé lai 1a mot diéu that hién nhién doi vdi toi.

Tuy nhién, tdc pham duy nhat ma t6i wdc ao c6 thé viét chinh la Ngoi
nha nhitng nguwdi dep ngh say cia Kawabata, cau chuyén ké vé mot cho cuw
tru la lung & nhitng khu vuc lan can Tokyo noi cac vi truéng gia gia nua
phai trd mot so tién that hau hi dé hwdng thu mot hinh thitc tao nha nhat
cho tinh yéu cudi doi: trdi qua mot dém dai chiém nguwdng nhitng thiéu ni
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dep nhat ctia thanh ph6 nam ngu tran truéng dwdi tdc dung ctia nhitng liéu
thu6c an than trong cting mot chiéc giwvong vGi ho. Ho khong duwgc phép
danh thirc, khong dugc phép dung cham nhitng thiéu nit nay, ma that sw ho
cling khéng hé cé y dinh dé bédi vi sy khoai cdm tinh khiét nhat ctia niém
hoan lac tudi chiéu ta nay la c6 quyén mo twédng bén canh nhitng ngwoi
dep.

Toi da song qua cdm gidc nay vGi nguwdi dep mé ngu trén chuyén bay di
Nitu Uéc, tuy vay diéu nay khong lam cho t6i cam thay hoan lac. Nguwoc
lai: diéu mong wé&c duy nhat cta t6i trong sudt mot gid con lai ctia chuyén
bay la tiép vién sé dén danh thitc nang dé to6i c6 thé tim lai sy ty do, ma qua
thitc gidc ctia nang, c6 thé ca tudi thanh xuan ctia minh. Nhwng moi sy da
khong dién ra nhw thé. Nang da tw minh thitc giac khi mdy bay ha canh,
nang ty thu xép roi dirng 1én ma khong hé nhin dén t6i, r6i nang ciing chinh
la ngudi dau tién budc chan roi khéi may bay va mat hat mai mai vao gitta
dam dong. Toi tiép tuc cudc hanh trinh ctia minh trén cung chuyén bay dén
tan Mé Tay Co, 6m ap nhitng luyén tiéc dau tién vé sic dep ctia nang bén
canh chiéc ghé trong con &m néng giac ngu say; chua thé tay bo ra khoi dau
minh nhitng tdc pham ctia cac nha van dién & Paris. Trudc ldc ha canh, khi
nguoi ta mang dén cho téi tdm phiéu réi may bay, toi da dién vao dé véi
mot noi niém chua chat. Nghé nghiép: van si Nhat Ban. Tubi: 92.

Gabriel Garcia Marquez - 1982

Tran Vii chuyén ngit Ghi chd ctia ngwoi dich: Dich tir ban dich Phap van
“L’avion de la belle endormie” cua Jean-Francois Fogel, in trong nguyeét
san Magazine Littéraire (Giai phdm Van) s6 216-217 phat hanh thang 3-
1985, chuyén dé Tiéu thuyét Nhat Ban. Ban dich cia Jean-Francois Fogel
khac rat nhiéu ban dich truyén ngan ctung tén cia Annie Morvan. Co 1é
Garcia Marquez da ttr tuy but viét vé Kawabata khai trién thanh truyén
ngan vé sau ma trong truyén ngan nay, Kawabata cuing cac van si Nhat Ban
hoan toan bién mat. Truyén ngan “Chuyén bay ctia nguwoi dep ngu say” in

https://thuviensach.vn



trong tap Muoi hai Truyén ké Lang du, Douze Contes Vagabonds, Nxb
Grasset tai ban 2003.

Ngay 16 thang 4-1972, Yasunari Kawabata ty van chét bang gas tai nha
mat Zushi, phtt Kamakura. Chi tiét ty sat theo nghi thitc Seppuku ma
Gabriel Garcia Marquez néeu trong tuy but khong chinh xac.
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