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Phan 1

Qua mot dwong ham dai gitra hai vung dat va thé 1a da t6i xi tuyét. Chan
troi trang mo duwdi bong dém. Poan tau chay cham dan roi dirng lai & mét
ga xep.

Co0 gai ngoi phia bén kia hanh lang ding 1én m& 6 ctra sO trdc mat
Shimamura. Cai lanh cua tuyét tia vao toa tau. Ctii nguwdi nho ra ngoai dén

hét cd, co gai goi rd to 6ng tredng ga.

Ong trwdng ga tGi gan, thong tha gidm chan trén tuyét, tay xach dén; mot
chiéc khan quang c6 dwgc kéo 1én dén tan mat va hai dai mii 16ng che kin
doi tai.

- Lanh dén thé r6i co a? - Shimamura ty nhu, anh nhin ra ctra s6 va khong
trong thay gi khac ngoai may cai lan lup xip dwéi chan nii, ¢ d6 mau trang
cta tuyét da bién mat trong man dém. Chac han do la noi & cia cac nhan
vién dwong sat.

- T6i day ma, bac trudng ga oi, bac c6 khoe khong?

- O! C6 Yoko ddy a... Co da vé r6i sao?... Thoi tiét lai lanh qua!

- Theo nhuw t6i biét thi em trai t6i da tim dwgc viéc lam & day. T6i mudn
cam on bac da giup do no.

- O céi x6 héo lanh nay chac r6i cau dy sé budn lam.
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- Em t6i hdy con tré dai. To6i c6 thé hy vong bac sé bao ban n6 nhitng
diéu can thiét, duwoc chi?

- Co yén tam! Cau ay xoay s& rat gidi, co co thé tin toi. Va lai, tuyét day
va bao nhiéu cong viéc nita, sap tGi ct goi la lam khong xué. Nam ngoai,

tuyét roi nhiéu dén noéi cac doan tau luén bi nhitng khoi tuyét 1& chan lai,
moi ngwoi & day phadi lién tuc ndu an cho cac hanh khach.

- Badc mac c6 vé dm lam. Vay ma trong 14 thw vira roi, em t6i viét rang n6
con chua dung dén do sangdai.

- T6i thi phai mac bon lan 40 m&i da dam. Nhuwng canh tré dy a, hé rét la
ho udng rugu... Roi ho ndm ca & ding kia kia. - Ong vira néi vira dwa ban
tay cam den vé phia may cai lan, ho bi cdm lanh ma! Bao gio cling vay.

- Em t6i cling uéng rwgu ha bac? - Yoko lo lang.

- Theo t6i biét thi khong.

- Ma bac di dau vao gio nay? - Nang ngac nhién.

- A 6i phai dén gip 6ng bac si... Khong c6 gi nghiém trong dau. Mot vét
thuvong nho thoi.

- Bac phai can than day!

Nguoi dan 6ng rut o trong chiéc 4o choang to xu da di xa dan, 6ng co vé
rét va ro rang dang voi vé nha.

- Co cling hay gitt gin stc khoe. - ong ta ngoai lai noi.
Van dwa mat nhin doc khap san ga phu day tuyét, Yoko néi thém:

- Bac twong ga! Liéeu tinh co em t0i co dang lam gi ¢ quanh day khong?
Béc thit nhin gitp t6i xem. Giogng nang sao ma tuyét diéu thé, n6 vang cao
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va rung lén lwét nhw mot tiéng vong trén tuyét va trong man dém; né co
mot vé quyén rii cdam dong dén ndi lam cho trai tim nguwdi ta man mac buon.
Nguwoi dan ba tré van cidi ngwdi ra ctta s6 khi doan tau da lai bat dau chuyén
banh.

- Bac nhan gitip em t6i la h6m nao dwgc nghi thi vé nha.

Giong noi rat trong tréo ctia nang hwéng t6i ong trudng ga dang di doc
dwong sat khi toa cia nang dén ngang tam ong ding.

- Bugc r6i. - ong tredng ga dap.

Nang van kinh ctra s6 1én, 4p chat hai ban tay vao d6i ma trng hong vi
lanh truwéc khi ngoi vao cho.

Trén swon nui, ngay ¢ quang nay, co ba chiéc xe don tuyét san sang hoat
dong khi c6 tuyét 16. Ngoai ra con c6 mot hé thong bao dong bang dién dé
1ap tic phat tin hiéu khi tuyét lam nghén duong. Lai c6 ndm nghin ngudi
cho ¢ d6 dé thong duong, dé la chwa ké mot doi tinh nguyén cda linh cong
binh va cttu héa gom hai nghin thanh nién.

"...Cai ga xép nay dang bi tuyét de doa... Va day la noi lam viéc ctia cau
em trai c6 gai c6 tén la Yoko..." - Shimamura nghi thé va anh bong quan
tam dén c6 gai. Ty nhién anh nghi vé nang nhuw nghi vé mot thiéu ni.
Nhung s@ di nhu vay chi vi @ nang c6 mot nét gi dé mach bao nang dang di
cung véi mot nguwoi dan 6ng va Shimamura khéng c6 cach nao biét dugc
nguoi doé co thé 1a gi véi nang. Thoat nhin thi ho x sy véi nhau nhw vo
chong. Tuy nhién, ngwoi dan 6ng hinh nhw 6m rat nang, ma bénh tat lai
lubn xiét chat mo6i quan hé gitta mot nguwdi dan 6ng va mot ngwoi dan ba.
C6 c6 gai nao cham soéc diu dang mét nguwdi dan 6ng 16n tudi hon co nhiéu,
ma lai khong khién cho nhitng ngwdi ngoai c6 cam giac co la vo ctia nguoi
d6? Bao gio cling vay. Va su cham soc do cang chu dao, doi ay lai cang cé
vé 1a mot cap vo chong...
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Shimamura cling nghi thé, nhung anh lai tdch nguwdi dan 6ng ra dé chi
chu y dén c6 gai. Tw lic anh ngam nang, trong anh day nhitng an twgng
riéng, nhitng phan tng cht quan kha dam va hoi ky la.

Trwdc dé khoang ba gio dong ho, trong lic buén chan, Shimamura lo
dang nhin mu ban tay trai, anh cya quay cac ngén tay va ty nhu rang chi co
ban tay nay, su vuot ve clia cac ngoén tay & ban tay nay la con giit lai dwoc
ki niém tinh té va song dong, ky tc néng héi va day nhuc cam vé ngudi dan
ba ma anh sap tdi gap.

Badi 1€ c6 da lan tranh khéi tri nhé caa anh, da bién mat khi anh c6 nhdé lai
va khong dé lai mot cai gi dé anh cé thé niu gitt. Trong tinh trang mo ho,
duy nhat c6 ban tay trai véi ki niém rd nét va moi tiép xic nhw con twoi méi
la gitip dwgc Shimamura hoi twdng lai qua khit. Ngac nhién vi bong cam
thay cai néng hoi dy dwdi ban tay, gan nhw ngugng nghiu bdi su hién hitu
ky la d6 va c6 thé hoi bi quyén r{i, Shimamura dwa ban tay dén gan mat.
Gio thang mot ngén tay, anh vach nhanh mot dwong trén mat kinh ctra s6
mo hoi nwdc, thi bong thay ¢ do xuat hién mot con mat phu nit. Sitng s0,
suyt nita anh kéu 1én mot tiéng. Nhung do chi 1a mét gidc mo trong giac mo
cta anh va khi tran tinh lai, anh thay d6 la bong c6 gai ng6i ¢ phia bén kia
phan chiéu trén mat kinh. Bén ngoai trdi t6i om; dén trong tau da bat, cho
nén kinh ctra s6 chang khac gi mét tam guwong. Hoi nwdc van phi mo mat
kinh, chi khi ngén tay anh vach mot vach trén do, méi co hién twgng nhw
thé.

Con mat ma Shimamura trong thay cé vé dep ky la, anh gia vo nhu dang
buo6n chan vi chuyén di, ué odi dwa tay lau hét hoi nwéc roi dwa mat lai gan
ctlra s ra vé nhuw dé ngam nhin phong canh budi t6i & bén ngoai.

CoO gai cti nguoi veé phia tredc, cham chu trong nom nguwdi & tredc mat.
Nhin vé cang thang & quang do6i vai nang, Shimamura hiéu rang dé ciing

chinh la sy cang thang & con mat dam dam cta nang, vdi hai hang mi sttng
lang. Ngwoi dan 6ng nam dai, dau ti vao ctra so, hai chan duoi ra, ban chan
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dat trén cho ngoi cta c6 gai. Day la toa hang ba. Co6 gai va ngudi ban duong
& phia bén kia ctia toa tau, ¢ sau Shimamura mét hang ghé, nén qua kinh
ctra sO anh chi nhin thay hinh trong nghiéng ctia nguwdi dan 6ng & quang
mang tai.

Con ngudi dan ba tré ngo6i déi dién anh theo dwong chéo, thi anh nhin rat
ro. Nhung ban ndy, luc ho 1én tau, anh chi mai thoang nhin da phai cup
ngay mat xuéng vi qua strng sot trdc sac dep ctia nang va vé lanh lung xa
cach cta nang khién anh e ngai. Anh chi du thoi gian tréng thady nhitng
ngon tay nhot nhat xam xam ctia nguwdi 6m bam vao nang. Shimamura quay
di va khong ro vi sao, anh khong dam nhin vé phia ho nita.

Nhitng gi bay gio anh trong thiy ¢ gwong mat ngudi dan ong, cai vé yén
tam thodi mai cda anh ta, Shimamura c6 cam giac anh ta dugc nhu thé la
nho anh mat anh ta nhin thang vao ngyc ngwoi dan ba tré va nghi ngoi ¢ do.
Shimamura thdy & hinh anh cdp trai gai nay mét sy hai hoa nao dé qua vé
diu dang va can bang gitta hai hinh béng dwong nhv yéu 6t. Nguwoi dan ong
g06i 1én mot dau khan quang, dau kia cia khan duwgc kéo 1én ma va che
khuat miéng anh ta nhu mot chiéc mat na. Tam khan quang c6 lic x6 1én
mdi anh ta hodc tudt xuéng duwdi, nhung tride khi anh ta kip lam gi nguoi
dan ba tré da an can cui xudng chu dao stra lai. Chuyén ay c lap di lap lai
tredc mat Shimamura mot cach ty dong, khién anh thay sot rudt. Hodc lic
vat chiéc 4o choang boc chan nguwdi 6m bi tudt ra lai dwgc o gai quan lai
ngay cling vay. Tat cd nhitng dong tac rat ti nhién: hinh nhw hai con nguoi
kia chang hé quan tdm gi dén thoi gian va khong gian, ho dang theo duoi
mot cudc hanh trinh vo cung vo tan. Co 1é chinh vi vay Shimamura khong
hé cam thay trac an hodc buon rau tredc canh dau kho dy: anh nhin tat ca
nhitng cai d6 ma khong cam dong, nhw thé d6 la tro dién trong mot giac
mo. Chac han anh cé cdm giac ay vi anh nhin sy viéc phan chiéu trong mot
tam kinh.
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Tit xa lwét qua phong canh budi téi giong nhw cai nén di dong ¢ day tam
guong; hinh bong hai con nguwdi anh dang suy ngam thi ro nét hon va chang
khac gi anh xem mot cudn phim 16ng ghép. Tat nhién, khéng c6 mdi lién hé
nao gitta nhitng hinh anh phong canh lwdt qua phia sau va hinh anh r6 hon
cta hai nhan vat, nhung ching lai hoa nhap vao nhau thanh mot thé thong
nhat ky la. Cai phi vat chat trong suét ctia hai hinh ngwdi dwong nhuw twong
rng va tron lan vao bong t6i ma& do cta phong canh trong man dém dé tao
nén mot vii tru duy nhat, mét thit thé gidi siéu nhién va twgng trung khong
phdi cta thoi gian nay. Mot thé gidi dep khon td ma Shimamura cam thay
thdm tan vao tim anh, anh bang hoang khi mét anh Iiva tit xa trong nii bong
16e sang & gitra girong mat dep cua ngwoi dan ba tré, khién cho vé dep
khong thé nao ta xiét ay dat t&i dinh diém.

Trong bau troi dém, phia trén nhitng qua nui, hoang hon con dé lai vai vét
dé sam mudn mang va & tit xa, trén dwong chan trdi, con c6 thé nhan ra
dwgc may ngon nui tach biét. Nhwng & day, gan hon, lwét qua van chi mot
phong canh nii non bay gi¢ da toi va chang con mau sac gi. Va chang con
cai gi dé nhin. Tat ca c lwét qua nhw mot 16p séng mo do, don diéu va nhat
nhéo dudi nhitng duwong nét cua nguoi dan ba tré. Va gwong mat xinh dep
cam dong dy nhu thé hat tat ca ra cai buon té am u xung quanh. Hinh anh
guwong mat dé co6 vé phi thyc va néu vay ciling phai trong sudt. Dé biét c
ding thé khong, Shimamura thir nhin ki phong canh, nhung cac hinh dnh
lwét qua qua nhanh lam anh khong thé kiém tra dugc 4n twgng ay.

Peén trong toa tau khong sang nén nhitng gi Shimamura nhin thay khong
thé ré nhu trong mot tdim guwong that. B&i vay anh quén mat rang anh dang
ngam hinh anh phan chiéu trong mot tdm kinh, va dan dan anh twéng nhw
dang nhin mot khudn mat phu ni* & bén ngoai bong bénh trén nén phong
canh qudi di va t6i om lwét qua nhanh khong dtt.

Bong mot anh sang tit xa 16e 1én gitta khu6n mat ay. Trong nhitng 14p 10a,
hinh dnh khuén mat khong da dam dé che khuat dwgc anh sang kia, nhung
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cling khong nhat dén noi phai bién mat han. Shimamura nhin doi theo anh
sang tr tir dich chuyén trén khuén mat ma khéng lam ma né, dé la mét dom
Itra lanh 1€o thap thoang rat xa. Va khi né roi vao ding dong ti ctia ngudi
dan ba tré, khi anh mat va anh Itta trung khit nhau, thi dé la mét vé dep
huyén diéu la ky, con mat ryc sang nhu 1énh dénh trén dai dwong dém t6i va
trén nhitng con song x0 nhanh cua cac nui non.

Yoko biét sao dugc rang c6 nguwdi nhin nang. Tat ca sy chd y cia nang
tap trung vao ngudi dan 6ng dau 6m. Va lai, du c6 nguwdc mat nhin
Shimamura, chac nang cling khong thé thay bong minh trong tam kinh,
khong bao gid nang nghi dén chuyén nghi ngd ngwsi hanh khach dang nhin
ra clra so kia.

Con Shimamura, anh khong phtit nao nghi rang anh bat nha khi anh cham
cham nhin c6 géi dy, bdi anh nhw dang mé di truedc bitc tranh vira khong
thue lai vira siéu nhién, anh bi quyén rii b&i sac dep ky la cia khuén mat
dang luwét trén nén phong canh ban dém. Anh quén ca ban than anh, anh
hoan toan bi cudn hiit vao nhitng diéu than diéu ay va khéng biét minh mo
hay tinh nita.

Do vay, khi anh thay nang ditng day, lic tau do, dé ra goi nguoi trudng
ga, dang vé van nghiém trang va quy phai, cdm giac dau tién cua anh lam
anh it nghi t&i chinh nang ma lai nghi nhiéu t&i mot nhan vat nao do6 xa xua,
t6i mot con nguwoi ly twdng nao dé cta thé gidi huyén thoai.

Bong dém va tat ca phong canh ban dém da chiém linh ngoai ctra s6, tam
kinh da mat hét sitc quyén rii cia mot chiéc guwong khi doan tau dirng banh.
Cai lanh lung & Yoko, mdc du nang van nhiét tinh cham s6c ngwdi 6m, nhw
da thdm vao Shimamura va lam anh nan long. Cho nén khi doan tau lai
chuyén banh, anh khong lau hoi nudc trén kinh ctra s6 nita.

Anh ngac nhién xiét bao khi ntra gi¢ sau dé anh thaynguwoi dan ba tré
cung ngwoi ban dwong cia nang xudng cung ga vdi anh. Anh khong ngan
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dwgc minh ngodi c6 lai nhin ho, nhw dé c6 tin rang sw trung hop ky la nay
chang hé lién quan dén anh. Nhung vira ddt chan xudng ga, lan khong khi
lanh bu6t da danh thitc lwong tam anh va anh ta ho then vé cach xi sy bat
nha ctia anh lic & trén tau. Khéng nhin lai ddng sau mot 1an nao nita, anh
vuot duong sat va di qua trede dau tau.

Bam vao vai c0 gai, ngudi 0m dinh buwdc xuéng phia trai thi mot nhan
vién nha ga gio tay ngan lai.

Mot doan tau hang dai dang dac xudt hién ti trong béng t6i cham cham
chay qua khién Shimamura khong trong thayho nita.

Vi chiéc mii che kin tai va doi ung cao bang cao su &m ap, bac nhan
vién cuia yadoya 1 noi Shimamura sap dirng chan, trong giong nhw mot
ngwoi linh ciu hoa. T phong dgi, mot phu nit mac 4o xanh, dau trum mdj,
ding don khach xudng tau.

Thoi tiét lanh dén thé sao? Vira ra khoi toa tau am ap, Shimamura chwa
thé biét ro. Vi day la lan dau tién anh t6i ném thtt mua déng & x1 tuyét, nén
anh thdy la mat treéc cach an mac ctia nhitng ngwdi dan xi nay.

- Pa lanh lam r6i ha bac? - Anh hoi bac nhan vién nha tro.

- Bay gio da la nguong ctra mua dong roi, thwa 6ng. Va khi bau troi trong
tréo sau mot dot tuyét roi, thi tiép do s& 1a mot dém rat rét. Ong cé thé tin
chac dém nay nhiét do sé xuéng dwdi khong do.

- Du6i khong do that sao?

Trong khi 1én xe taxi v&i bac ta, Shimamura thoang dwa mat nhin nhitng
16p bang mong vién quanh mai chia. Trong mau trang cua tuyét, phan lui
sau cda cac cta ra vao hinh nhuw cang sau hon mot cach lang 1€. Tat ca déu
nhw dam chim vao sy cam ldng cua dat.
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- Ma céi lanh ¢ day khong giong & nhitng noi khac. S vao vat gi, ta cling
thay no lanh khac lam.

- Nam ngodi, nhiét do & day xuéng dén hon hai mwoi do am, thwa 6ng.
- Thé cé nhiéu tuyét khong?

- Thuwdong tuyét day hai, ba mét, d6i khi dén hon bén mét.

- Bay gio tuyét sap roi nhiéu phai khong?

- M6i chi vira mdi bat dau, thwa 6ng. Tuyét da day khoang ba muoi
centimet, nhuwng da tan kha kha.

- Bay gio ma tuyét tan dugc sao?
- Vang, nhung ngay mai c6 thé tuyét sé roi nhiéu lam.
Thang muoi hai vira méi bat dau dugc vai ngay.

Shimamura ngat miii vi may hom nay anh van bi cam lanh, nhung khong
khi lanh da lam anh hét ngat. Anh hi miii mot cai rd manh nhw dé got hét
nhitng gi veéng viu tir trede tGi nay.

- Co gai ¢ nha ba day nhac van & day ch? - Anh hai.

- Vang, chinh c6 chd ¢ ga d6, 6ng khong trong thay sao? C6 ay mac
chiéc 4o choang xanh...

- A! Cb ay ddy a? Toi khong dé y. Nhung c6 thé mdi co dy dén dugc
cha?

- Ngay toi nay ay a?

- Vang.
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- T6i nghe noi con trai ba day nhac sé vé day cung chuyén vGi ong. Co dy
ra ga la dé don anh ta.

Con trai ba day nhac! Nguoi dan 6ng dau 6m ma anh da nhin trong tam
guwong cua anh ban dem, nguoi cung di voi Yoko chinh la con trai ba day
nhac, noi @ tro ctia c6 gai anh sap dén gdp lai. Shimamura cdm thay nhw bi
nhiém dién, nhwng anh khong kinh ngac vé sy trung hgp ky la d6, ma anh
ngac nhién vi khong hiéu tai sao anh lai it ngac nhién thé.

Mot cau héi ndy sinh trong anh va anh doc rd nhw dwgc viét ra vay: da co
diéu gi va sé c6 diéu gi gitta anh vdi c6 gai, ma ban tay anh hay con gitr lai
nhitng ki niém néng hoi vGi cd, ma con mat sang ruc 1én bdi anh liva trong
vung nui xa x6i? Nhung cling c6 thé anh con chwa thoat dugc ra khoi nhitng
su than diéu ctia tdim guwong dém toi va sy quyén rii cia phong canh lam nén
phia sau... Anh chi nén coi d6 la biéu twgng sinh dong ctia dong thdi gian
thi hon chang.

O quan tro sudi nwéc néng, trong may tuan 18 trudc mia trugt tuyét
khach chwa déng. Bi tdm vé, Shimamura thay trong nha tat ca nhu dang
ngu. Anh di doc day hanh lang dai, m6i bwdc chan anh trén 16p san go cii ki
lam kinh & cac canh cwra ra vao rung lén.

Ngoai ra, khong c6 gi khac. Nhung dén cudi hanh lang, anh ré qua bén thi
thady mot phu nit ditng trong van phong ctia nha tro. Co ta ngwdi manh dé,
madc chiéc do dai trai nhitng nép gap lanh 1o trén san go danh xi bong loang
sam mau.

Shimamura giat minh khi ti* c6 ta mac do kimono dai. R6t cudc; c6 da tré
thanh mot geisha 2 roi sao? Nguwdi dan ba tré khong tién vé phia anh va
khong c6 mot dau hiéu gi chitng té da nhan ra anh. Co bat dong va lang Ié,
Shimamura nghi c6 dang nghiém trang tap trung vao mét diéu gi. Nhanh
nhen, anh lai gan c6, khéng n6i mot 10i. Coé thoang mim cuwdi, quay vé phia
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anh, gwong mat danh phan dam theo kiém geisha va hau nhw 1ap titc gwong
mat dam dia nwéc mat. Khong néi gi, ho di vé phia phong anh.

Tuy gitta hai ngudi da c6 nhiéu diéu, anh van khong viét thw cho c6. Anh
cling khéng dén tham c6 va anh khong giti cho c6 nhitng tai liéu vé ki thuat
mua nhw anh da hita. Co cé dia moi ly do dé tin rang anh quan hé vé&i c6 chi
nham giai tri va anh dd quén c6. Vay Shimamura phai xin 16i ¢6 va anh la
ngwoi phdi noi tredec. Nhung trong lic ho cung di nhu thé, khong ai néi
nang gi, anh hiéu rang chang nhitng c6 khong gian anh, c6 con rat vui vé va
vO cung sung suéng dugc gap lai anh. Noi cling chang lam gi, ma chi nhan
manh thém nhitng thiéu so6t cia anh. Va da cam thay mé say, Shimamura
tién vao mot thé giGi chi c6 niém hanh phic ém diu. Pén chan cau thang,
anh xoe ban tay trai gio ra trudc mdt co:

- Ban tay nay van gitt nhitng ki niém t6t dep nhat vé em.

- That u? - C6 ndi va xiét chat ban tay dy trong c6 nhw c6 mudn kéo
Shimamura lén trén.

Co0 chi budng tay anh khi hai ngudi da dén gitta can phong, triwdc kotatsu
3. Mat ngudi dan ba tré dwéi 16p phan dot nhién do birng va chac han dé
che giadu sy boi r6i ctia minh, c6 lai cam 1ay tay Shimamura:

- Ban tay nay van nhé em phai khong? - C6 hoi.

- Khong, ban tay nay co! - Anh gio ra ban tay trai mé rong va luon tay
phai vao kotatsu dé suéi.

- Em biét, - ¢6 néi va mim cwoi y t¥. R6i ¢6 au yém dung ca hai ban tay
Shimamura ap vao ma co rat diu dang.

- Van nhé em phai khéng? - Co thi tham, nhi mo mong noéi véi ban tay.
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- O! Lanh qua! - Shimamura kéu 1én khi tay anh cham vao mai téc chai
cao lén cda co: lan dau tién anh dat tay vao mot mai toc lanh thé nay.

- O Tokyo con chua c6 tuyét ha anh? - C6 héi.

- biéu em n6i hoi no la khong ding réi nhé, - Shimamura no6i. - Néu
khong, ai lai dén cai x6 nay vao lic cudi nam dé ma chiu rét cong?

Lan ay- d6 la lic m@ dau mua leo nui, khi khéng con nguy co tuyét 16
nita; khi nui cao lai c6 mot mau xanh m@éi va ngao ngat nhitng hwong thom
tuyét diéu cia mua xuan. Khi nhitng loai mang non akebi, mot moén an sap
thiéu vang trén cac ban an...

Qua tai tit va 16ng bong vi nhan roi, doi khi Shimamura c6 tim lai ban
than minh. Diéu anh thich thud hoi dy 1a di mot minh dén vung nti. Mot
minh théi. Thé 1a m6t budi chiéu, anh téi tram sudi nwdc néng sau mot tuan
1é di khap day nui Ba Tinh. Anh nh& goi cho anh mét geisha. Nhung ba
phuc vu bao hom khanh thanh mé6t con duwdng mdi, budi 1é rat quan trong,
dén mitc nguoi ta phai md ca nha kho thinh thoang van dwoc dung lam rap
hat. Tat cA mwoi hai, muwdi ba c6 geisha dugc huy dong hét van chang tham
vao dau Nhung c6 géi tro ¢ nha ba day nhac c6 thé bang long dén.

Doi lan ¢6 ta cling c6 du cac bubi 1€, nhuwng khong bao gio ¢6 ¢ lai dén
cu6i bu6i. Chi nhdy vai ba bai la c6 vé nha.

Vi Shimamura hoi mot s6 diéu vé c6 ta, nén ba phuc vu néi thém. Do
khong phadi la mot geisha thuce sy, khong phai. Ma do 1a mot c6 gai ¢ tro
nha ba day nhac, mot ba giao day mua va day dan samisen 4. Nhung doi khi
nguoi ta moi c6 va cd khong tir chdi. Vi cac geisha ¢ day khong ai duoc
day nghé mua va tat ca déu khong thich mua, ho sg ho khéng con tré trung,
ma cO gai kia lai muia dep, nén c6 rat dugc quy. Khong bao gio c6 nhan 16i
mot minh dén gidi tri cho mot ngwdi khach nao. Tuy c6 khong chuyén
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nghiép, nguwoi ta khong thé coi 6 la chi lam viéc theo kiéu tai t¥, cling
khong coi c0 la mot geisha tai tw.

That la mot chuyen la? Shimamura ty nhua trede khi nghi sang viéc khac.
Nhwng kia, khoang mot tiéng dong ho sau, ¢6 hau da dan vé "co gai & tro
nha ba day nhac". Shimamura sitng so ditng day vi ngac nhien.

Co0 hau dinh di ra, nhung c6 gai goi co ta, bdo 0 ta & lai.

Co gai gay cho Shimamura mot cam giac tuyét voi badi vé sach sé va twoi
mat cua coO. Trong gidy lat anh nghi rang toan bo than thé c¢6 chac phai sach
sé lam lam, sach dén tan chan to ké toc, tham chi anh ty héi sy tinh khiét dy
phai chang la 4o anh vi mat anh hay con bi chéi béi anh sang rue r& cua
mua he vira ch6m dén vung ndi.

Co khong mac ao kimono dai quét dat, nhwng cach an mac cua c6 van co6
nét gi giong mot geisha. C6 mac kha nghiém chinh mot chiéc kimono mua
hé khong c6 16p 16t; nhwng dai Iwng cuaa co lai qua 1ong lay, khong hai hoa
v6i do. Khong hiéu sao diéu dé lam anh hai buon...

Co0 hau thay ho da thich tha néi chuyén véi nhau vé vung nui, nén khéo
1éo di ra ngoai. Thé la ho chi con lai mot minh, nhwng vi ¢6 cling khong biét
rd tén nhitng ngon ndi ma ho trong thay qua ctta so, nén cau chuyén cta ho
cling cham dit. Shimamura lai khong muén uéng rugu. Co gai bén ké cho
anh nghe vé qua khi cta co, co ké bang mot giong thodi mai va hét sirc céi
mo.

Sinh ra ¢ x1¢ tuyét, c6 da ra Tokyo lam geisha va mau chong tim dwoc
maot nguwoi bao trg, 6ng nay tra hét cac khoan ng cho c6 va chuan bi sap xép
cho c6 mot ch6 day mua, thi khong may mudi tdm thang sau 0ng ta chét.
Nhung vé quang doi tir d6 dén nay, co ké it hon nhiéu. Co6 cam thay khong
muon noi vé quang doi chac han la séng gio nhat dy cta co, c6 bao cd6 muoi
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chin tudi, nhuwng nhin c6, Shimamura doan c6 phai hai muwoi mot, hai muoi
hai.

Khong cé 1y do gi nghi ngd sy thanh that cta cd, nén khi biét tudi c6 va
thay c0 c6 vé gia dan hon tudi Shimamura c6 cam giac nhe nhom, va anh
lai thdy mot sy thodi mai anh van mong muon khi ngoi v6i mot geisha that
su. Cau chuyén chuyén sang dé tai kich Kabuki 5, anh ngac nhién thay co6
biét nhiéu hon anh vé cac dién vién va cac phong cach cua loai kich nay. Co
néi nhiéu hon va néi c6 vé voi va nhe mot ngwoi da 1au khéng c6 ai dé tro
chuyén. Sy dé dat cua c6 chang may choc da bién mat, co to6 ra tin cay, dé
dai mot cach thoai mai, nhw mot phu nit da dugc day do day da va da co it
nhiéu kinh nghiém vé tam trang dan 6ng. Nhung Shimamura cam thay ngay
rang khong thé xép c6 vao hang geisha chuyén nghiép. Anh thay co chinh la
nguwoi dan ba ma su6t bay ngay mot minh lang thang trén nti cao anh van
muon cé dé bau ban. C6 géi trwdc mat anh goi trong anh nhitng tinh cam
ban be trong sach, chang nhitng thé anh con sung swéng thiy c6 xing dang
duwoc anh chia sé sy hitng khdi cao quy va sy thanh than ma anh c6 dugc 6
vung nui cao nay.

Chiéu hom sau, dén tam & tram nwdc néng clia quan tro, c6 gai da dé cac
thit quan 4o ctia c¢6 ¢ ngoai hanh lang va vao tro chuyén vdi Shimamura.

Co6 chua kip ngoi, anh da nhd c6 goi cho anh mét geisha.
- Goi mot geisha? Cho ong?
- Vang...Co hiéu rat ro t6i mudn noi gi?

- T6i dén gdp 6ng khong phai dé nghe mot 16i yéu cau nhw thé. Co phan
do6i, mat do birng. Bang mot dong tac nong ndy, c6 ra dirng tredc cira s6
nhin vé phia cac ngon ntii.

- O day khoéng c6 loai phu nit 4y, - khong ngoanh lai, ¢ néi.
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- C6 dung néi vé van.
- Nhung that thé day.
Lan nay c6 xoay ngwoi doi dién anh, nita ditng nita ngoi trén bé cita so.

- O day céc geisha déu tv do, khong ai c6 thé bit budc ho 1am nhitng gi
ho khong mu6n lam. Quan tro cling khong ddm nhan viéc dy. Nhung khong
ai ngan can 6ng goi mot geisha dén va ty thu xép vdi co ta, néu ong rat
muon nhu vay.

- Khong, khong? To6i nho c6 lam viéc do cho toi kia.
- Tai sao ong tin rang to6i sé nhan lam viéc d6?

- Vi theo t6i, c6 la mot nguwdi ban va tdéi mudn chiing ta la bé ban cta
nhau. Néu khong, t6i da xt sy khac.

- Vi ¢6 tinh ban t6t dep nén 6ng mdi xt sy nhw vay sao? - Co noi vai vé
gay gat ty nhién va dé thwvong nhw mot diva tré.

Nhung chi 1at sau c0 lai gian di noi:

- Sao ong lai nghi dén chuyén nho t6i mét viéc nhu thé dwgc nhi! Hu!
Hay that! Hay that day.

- Khéng c6 gi dang dé c6 phai titc gian, - Shimamura néi. - Toi vira song
qua ca mdt tuan 1é trén nui cao va c6 1€ t6i cam thdy minh con doi dao
nguon song. Véi nhitng y twéng linh tinh trong dau t6i khong thé binh tam
ngoi tro chuyén véi co trong can phong nay nhw t6i thich duoc.

Hai mat cup xudéng, ngudi dan ba tré khong ndi mot 10i.

Shimamura biét anh tro trén thii nhan nhitng doi hoi dan 6ng nhw vira roi
1a v0 si. Nhung anh ty nha chac c6 phai biét kha rd nhitng chuyén do6 nén co
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sé khong kho chiu vé su thd nhan cda anh. Anh quan sat mat co va thay &
dé mot vé goi tinh dam tham, co6 1€ tai hai hang mi dai va day cta co6, ma
doi mat cup xudng cang tén thém gia tri.

Mat van con trng hong, c6 khé lac dau noi:

- Vay thi ong ct cho goi geisha nao o6ng chon.

- B6 chang phdi la viéc t6i nhd ¢6 sao? T6i chwa dén day bao gid, lam
sao toi biét c6 nao tha vi nhat?

- Thu vi nhat? Cu thé la thé nao?

- Con tré chang han. Tudi tré khién ta it khi bi nham lan khi nhin bén
ngoai. Va khong néi qua nhiéu, nhung sach sé va khéng qua khén ngoan.
Néu t6i muon tro chuyén, t6i sé goi co, goi chinh co.

- T6i sé khong bao gid dén nita.

- Kia, dirng ngoc nghéch thé.

- Ong sé khong gap lai toi nita dau. Tai sao toi lai phdi dén co chi?

- Bon gian thdi, vi toi mudn ching ta la ban be. T6i vira giai thich cho c6
xong, rang dé la ly do khién t6i x* sy nhuw ban nay.

- O! bu r6i day?

- Gia st toi cit dé toi cung vai co di. Diéu gi sé xdy ra? Chac han ngay twr
mai, toi sé khong mudn tro chuyén vdi co nita va chi trong thay cd, toi cling
da kho chiu. T6i dén vung nui nay la nham tim lai nhu cau tro chuyén véi
moi nguwoi, co hiéu chit? Bé cé thé trao dbi chuyén nay chuyén no véi c6,
dé chuing ta c6 thé cung tro chuyén vGi nhau, nén t6i khong dong dén c6. Va
lai, cling phdi nghi dén c6 mot chut ch? T6i c6 cam giac cd khong than
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trong lam vd&i cac khach du lich... Ho chi & day mot vai hom r6i lai di thoi
ma.

- Vang, ding thé.

- Cho nén, c6 hay nghi dén ban than c6. Néu co geisha dén véi toi 1a
ngwoi dang ché trach thi vé sau, chinh c6 sé khong muon gdp t6i nita dau.
Khong, khong, t6t nhat 1a c6 hay chon cho t6i.

- bu r6i! To6i khéng nghe 6ng nita. - C6 ndi va quay ngoat di.
Nhung sau mot chit suy nghi, c6 ndi tiép:
- Co 1é ong noi cling haoi co ly.

- Chuyén chdc 1at théi ma, c6 hiéu ddy. Hoan toan khong cé gi khac
thuong... Khong quan trong va khong c6 ngay mai.

- Vang, chac thé. Tat ca nhitng nguwdi dén day déu nghi nhw vay. Ciing
nhw & bén cang, noi toi sinh ra. N6i cho cung thi day chi 1a mot tram nuwéc
subi néng: khach dén mot, hai ngay roi lai di théi.

Dot nhién cam thay hoan toan thodi mai, that bat ngg, nén giong néi va
thai do cta co lai hon nhién nhw ltic nay:

- Phan 16n nguoi tdi day chi 1a khach du lich. Tuy t6i it tudi, nhung c
nghe moi ngudi noi, t6i cling biét khoi chuyén. Vi khach nao khéng néi gi
v0i ta, nhung lai co cam tinh véi ta khong c6 ly do gi 6 rét, vi khach nao
khong thu that 1a cdm mén ta, nhung ta lai thady dwgc long cam mén ay, thi
nguoi do bao gio cling dé lai ki niém dep dé nhat. Sau khi khach da di rat
1au, ta van con nghi tGi nguwdi ay v4i niém vui swéng. Va néu co ai viét thw
cho ta, thi chinh la ngwdi khach ay.
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Co nhe nhang nhdy khoi bé ctra s6 dé ng6i xuong chiéc chiéu duwéi chan.
C0 nhw dam minh vao qua kht, nhuwng Shimamura lai cdm thay c6 gan giii
hon bao gio hét. Nghe ¢6 néi, anh thay giong c6 sao ma ngay tho trong
trang khién long anh béi r6i: anh cam thay hoi c6 16i, vi da chinh phuc dwgc
c0 qua dé dang, gan nhu trai v4i y mudn cta anh.

Tuy nhién, anh khong hé noi doi 6. Qua that, anh khong thé coi c6 nhw
mot geisha chuyén nghiép va viéc anh muén mét nguwdi dan ba chang qua
chi 1a mot ham mudn can duwgc théa man, chit con gi khac va khéng can gi
nita. Anh khéng muén dung c6 vao viéc d6. Anh muén do chi la chuyén
choc 14t va khong rang budc gi anh. Anh thdy c6 qua trong trang. Vira nhin
6, anh da thay khong thé lan c6 vdi cac co gai khac.

Thém nita, dang nghi dén ky nghi he sap t6i va ty héi minh sé di nghi &
dau cung vdi gia dinh dé tranh cai néng birc cia mua he, Shimamura da tinh
sé quay trd lai ving nuii nay. Anh thdy that may man vi co gai nay lai khong
phai geisha chuyén nghiép, do d6 c6 c6 thé 1a mot ban géi tuyét voi cho vg
anh. Va tai sao anh lai khong nh¢ c6 day vo anh hoc mua, dé vg anh d&
bu6n nhi? Anh suy tinh chuyén nay rat nghiém ttic. Néu anh chi c6 tinh ban
Vi co, thi do 1a anh cé nhitng 1y do ctia anh dé chi ding trén bg, chit khong
lao xudng nudc.

Nhung gio day dang sau tat ca nhitng cai dé lai con c6 s &m anh quyén
ri va huyeén diéu kha gan giii ctia c6 gai trong toa tau, tredc tam guwong co
nén la phong canh ban dém. C6 1& Shimamura sg¢ nhitng rac roi anh sé gap
néu anh quan hé v4i mot ngwdi dan ba tré, than phan khéng ré rang. Nhung
chu yéu la tai anh van con chiu tdc dong ctia cai cam giac phi thye trong
sudt ky la, rat gan vGi chat tho ctia hinh phan chiéu & tam kinh ctva s6 toa
tau: mot khuon mat ggi cdm day nit tinh va tudi tré bong bénh trudc phong
canh lwdt qua ctia hoang hon va ban dem.

Noi cho cung, cling chinh véi cai cam giac phi thyc ma Shimamura say
mé nghé thuat bién dao mua phuong Tay. Anh sinh ra va 16n 1én trong khu
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budn béan 16n cta Tokyo, & dé tir nhé anh da biét kha nhiéu vé kich Kabuki.
Thoi sinh vién, anh dac biét say mé mon vii dao va kich cam. Chua thoa
man vd&i hiéu biét cia minh, anh nghién citu ca nhitng tw liéu c6 nhat, dat
nhitng moi lién hé than ai v4i nhitng bac thay noéi tiéng ctia treong phai
truyén thong cling nhw véi nhitng nghé si dai dién cho cac khuynh huwéng
md&i. Anh viét cac bai nghién citu va phé binh. Nhuwng véi kién thitc phong
phu, chi it 1au sau anh da cam thdy dé6i chit dang cay vé sy suy tan ctia mot
truyén thong qua gia coi nén trd thanh cii ki, nhung anh cling khong thé
dong y vGi cac muu toan khong thé chdp nhan cia nhitng nha cach tan gia
hiéu, ma cac sang kién cta ho chi c6t dé chiéu long nguwdi xem. Anh dang &
cai thoi diém phai doi phé va can thiép vao tat ca nhitng diéu dé va cac
nhan vat ndi tiéng tré nhat ctia gidi nghién ctru nghé thuat mua cting khan
khoan yéu cau anh thi d6t nhién hitng thi cia anh chuyén huwéng, anh hoan
toan chuyén tam vao balé phwong Tay. Anh khong mudn xem cac diéu mia
Nhat Ban nita. Ngwoc lai, anh bat dau thu thap cac cong trinh nghién cttu va
cac tai liéu, cac anh chup va bai bdo, tat ca nhitng gi gitip anh tim duwgc
thong tin vé nghé thuat mua phwong Tay va nhitng biéu hién khac nhau
trong nghé thuat bién dao mua. Anh swu tam can than nhitng t& chwong
trinh va 4p phich ma anh dat mua & nwéc ngoai, bat chap vo van khé khan
rac roi. That ra, trong niém say mé v@i doi vai mot diéu la lam va xa x6i
nay cta anh khong chi vi tinh t6 mo, ma dé la do Shimamura cam thay mot
niém vui thich tinh khiét hon va nhitng thu vi tuyét dinh vi anh khéng thé
trire tiép xem cac budi biéu dién, cling nhw khong dwge tan mat nhin cac
nghé si phwong Tay mua balé. Khong bao gio anh muén xem bat ky buoi
dién balé nao cua nguwoi Nhat: Doi vdi anh, khong gi thi vi hon 1a viét vé
balé va ban luan vé nghé thuat bién dao muia ma lai chi hoan toan dya vao
sy uyén bac sach vé. Nghé thuat mua balé anh khong bao gio xem, trg
thanh gidc mo vé mot thé gidi khac, thién dwong cta sy hai hoa va sy hoan
héo t6t dinh, chién thang ctia my hoc thuan tiy. Nhung cac cong trinh
nghién ctru va tim toi chi la 16p vo, chit that ra gidc mo ma Shimamura theo
dudi ¢ tan bén trén nhitng hinh dnh va sach bao phwong Tay. Tai sao phai
liéu linh hic vao cac budi trinh dién gay nén noi that vong, phai duong dau
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v&i nghé thuat balé da duwoc cu thé hoa thanh cdc man mua, trong khi tri
twong twong cua anh cong hién cho anh nhitng man dién vo6 song va vo tan
cta loai hinh mta anh hang mo wéc? Anh dwgc hwdng mai khong hét
nhitng khoai cam tot do cia mot nguoi tinh ly twéng, yéu mot cach cao quy
va thuan khiét du chwa hé bao gid gap ngwoi minh yéu nong chay. Nhung
do6 con chua phai la tat ca nhitng thd vi Shimamura dugc hudng trong tam
trang ddc biét nay, vi néu can noi hét, thi phai néi rang voén wa nhan roi, anh
cling thay thich khi dwgc budc vao gigi van hoc, mdc du anh khong coi
trong thye sy ca nhitng cong trinh nghién cttu thinh thodng anh c6ng bo, ca
tac gia cuaa chung.

Co 1€ tir [au 1am roi, day la lan dau tién kién thitc ctia anh dwgc dem dung
c6 hiéu qua vao mot viéc gi do, bdi vi trong Idc tro chuyén, nhitng kién thirc
da giap anh ggi dugc tinh cam than mat cta co gai anh vira quen. Nhung co
1& chinh Shimamura khong hé biét rang anh nhin nhan c6 cling dudi mot
goc do nhu anh nhin nhan mon balé phwong Tay vay.

Thdy c6 qua cdm dong khi anh néi nhitng 16i khinh sudt cia mot khach
du lich chi ngay mai da roi khoi day, Shimamura hoi ho then, nhw thé anh
da lam dung sy trong trang ngdy tho cta c6 hodc anh da dua bon mot trai
tim sau sac va chan thanh. Nhung khong dé 16 diéu do ra, anh néi tiép:

- Co thé toi sé dén day cung véi gia dinh va tat ca ching ta sé 1a ban cta
nhau.

- Vang, vang, tbi hiéu, - c6 néi bang mot giong diu hon, méi c6 thoang
mot nu cwdi dé 16 d6i chat tinh vui vé hon nhién ctia mot geisha. - Toi rat
thich nhu thé. Tinh ban bao gi¢ cling bén chat hon.

- Vay co di tim cho toi mot nguwoi chir?

- Ngay bay gio?

- Bung thé.
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- Nhung gitta ban ngay ban mat, 6ng cé thé ké gi véi mot ngudi dan ba?
- Cho dén t6i thi c6 khi chi con mét ¢ gai chang ai thém.

- Thé ra 6ng coi tram sudi nwéc nong nay la mot trong nhitng noi tam
thwong? Toi ct twdng chi nhin qua ngdi lang nay, ong da thay sy khac biét,
- ¢0 n6i bang mot giong van con chit chua chat va véi mot vé nghiém trang
chitng té c6 cam thay rat bi xic pham.

Khi c6 khang dinh lai, van kién quyét nhu lan trudc, rang cac geisha &
day khong phai la nhitng nguwoi dan ba nhw anh twéng, Shimamura da to y
nghi ngo. Thay vay, cd lai titc gian, nhung r6i 6 dan long dwgc. Du sao, ¢
bdo anh, co geisha mdi la nguwdi quyét dinh cé & lai qua dém hay khong.
Néu ¢0 ta tiy nguyén & lai, thi mot minh c6 ta chiu trach nhiém. Nhung néu
cO ta ¢ lai ma dugc nha cha caa c6 cho phép, thi c6 chuyén gi xdy ra nha
chu sé chiu hét trach nhiém. D6 1a sy khac nhau.

- Trach nhiém gi? - Shimamura hoi.

- Vé nhitng hau qua c6 thé xdy ra... Cé thai hodc bat trac vé sitc khoe
chang han.

Thay minh héi ngé ngan qu4, Shimamura mim cwdi ngwong nghiu. Ké ra,
& cdi x6 xinh ving nui nay, sw sap xép gitta cac geisha va cht nha ro rang
cling kha tién...

Vi sy nhay cam ctia mot ké nhan cu ty cho minh la trung tam, co 1€
Shimamura c6 mdt thit ban nang khién anh hiéu dugc rd hon nhiéu ngudi
ban chat sau sac ctia nhitng noi anh dén. Khong qua can ct vao bé ngoai,
anh thuong doan dwgc thye chat sau kin khong phai bao gio ciing dé thay.
Do d6 khi tir trén nii xudng, anh ty nhu tuy ngoi lang nay cé vé don so kiéu
nong thon, nhwng chac la tha vi va tién nghi lam. Anh da khong lam, vi &
nha tro chi 1at sau anh da dwogc biét day la mot trong nhitng lang phon vinh
nhat ctia xtr tuyét khac nghiét nay. Trudc khi c6 tuyén duong sat méi dugc
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md& cach day chwa lau, khu sudi nwéc néng chi cé nhitng nguwdi ¢ 1an can
dén dé tam chira bénh. Bai thé, dang sau tdm bién phai mau, ngo6i nha cé
mat cO geisha nao dd, thuwong la mot phong tra hodc mot quan an chac han
rat hiém khach dén, néu can ci¥ vao nhitng canh cira day kiéu cii va vao
nhitng 16p gidy tam dau den xin béi thoi gian. Cé thé ca civa hang nhoé ban
du céac thit linh tinh, cd ctta hang banh cling déu c6 geisha riéng, nhung cha
ctra hang con phai c6 mot trang trai nhé & gan do, ngoai ctra hang va c6
geisha. Do vay, khong mot c6 geisha nao bat binh khi thinh thodng c6 mot
co gai khac, khong c6 hgp dong, tham gia vao cac toi vui; chwa ké co gai
khac nay tro ¢ nha ba van day nhac cho ho.

- Ho c6 bao nhiéu ngudi tat ca? - Anh hoi.
- Cac geisha a? A, khoang mudi hai, mudi ba ngudi.

- C6 khuyén t6i chon c6 nao? - Shimamura gang héi va ditng day dé bam
chudng goi c6 hau.

- Xin hay tha 16i cho t6i, - ¢6 noi, - va néu 6ng cho phép, t6i xin dwgc cao
lui.

- Khong dugc, - Shimamura phan déi.

- Nhung t6i khong thé & lai, - ¢6 thd dai nhw c6 gang dé khong cam thay
bi si nhuc. - T6i di day. Nhung khong sao. T6i khong tirc gian dau. Tai sé
quay lai.

Tuy nhién, khi ¢6 hau tdi, co lai ngoi xudng chiéu va coi nhw khong co
chuyén gi xdy ra. Nhung ¢6 hau hoi mdy lan la phai di goi ai, c6 gai van
khong noi ra mot cai tén nao.

Co geisha tGi sau d6 mot lat khodng mwdi bady hay muwoi tdm tudi. Viva

thoat nhin c0 ta, Shimamura da thdy 1ong ham mudn cua anh tat ngam. Hai
canh tay c6 ta thanh manh. Cai hdm nach t6i sam cang cho thiy c6 ta méi &
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do tudi thiéu nién. Toan bd con ngwoi c6 ta noi 1én rang co ta la mot bé gai
xinh xan chua tredng thanh. Tim moi cach che giau noi that vong,
Shimamura xtt sit mot cach vira phai, nhing anh van khong roi mat khoi
nhitng cdy cé dang dam choi ndy 16c xanh twoi trén swon nuii qua 6 cia s6
phia sau c6 gai. Tro chuyén véi co bé nay w? No6i vdi co geisha mién nui
dién hinh nay v? Khong, khéng thé dwgc. Buon té, ngdt ngat va nang né
xiét bao la sy im ldang gitta ho. Va khi c6 gai trwdc da roi khai do, chac vi
muon té ra té nhi, anh va c6 geisha mdi dén lai cang khé tro chuyén. Mac
dau vay, Shimamura van ngo6i dugc khoang mat tiéng dong ho véi ¢o nay.
Anh dang tim mot céi cd dé giti bo co ta, thi anh nhd ra rang chac han da co
tién gti dén cho anh tr Tokyo qua dwong buu dién.

- T6i phai ra buu dién c6 chut viéec treée khi ¢ d6 dong ctra, - anh giai
thich cho co ta, sau do, hai ngwoi chi con mot viéc la roi khoi can phong.

Shimamura vita budc qua nguong ctra nha tro, thi nui non va lan khong
khi ngat huong thom ctia canh non 14 méi da cuon ngay anh di. Anh Ién
swon nui, cwdi nhw mot ga dién khong biét vi sao, va anh leo tréo mai miét.

Thad hon hén, cam thay chan tay roi ra mot cach dé chiu, anh dot ngot
dirng lai, quay tré lai, giat phan dwdi do kimono vao that lwng roi tréo
nhanh xu6ng thang tredc mat. Mat anh doi theo duwdng bay loan xa cua hai
con buwém vang 6ng xuat hién phia dwdi anh va chang may chéc ching tré
thanh mau trang khi ching bay 1én cao va anh déi mat véi bau troi, ching
bay xoay tron & tit xa, rat cao, mé trén dudng vién cac dinh nui.

- Cé6 chuyén gi xdy ra v6i ong thé? Chac 6ng sung swéng lam nén mai
cwoi vang lén nhw vay. Do la tiéng nguwoi dan ba tré ditng duwdi bong nhitng
cay ba huong to 16n.

- T6i nghi lai r6i! - Shimamura néi va lai mu6n cwoi vang 1én. - Toi da
nghi lai r6i!
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- That sao?
Nguwoi dan ba tré quay nguwoi thong tha di sau vao dam cay.

Shimamura theo sau, khong n6i mot 16i. Khu rieng ba hwong nay thugc
mot ng6i dén nho. Ngwoi dan ba buéng minh xuoéng mot phién da phang,
dwdi cdi mom day réu cia nhitng con ché da canh giit trdc cira dén.

- O day lic ndo ciing mat mé. Ngay giita muia hé ciing c6 gi6 hiu hiu.
- Cha 1€ tit ca cac co geisha déu gidong c6 ban nay.

- Vang, dai khai thé. Trong s6 nhitng c6 gai khong tré qua nhw vay, c6 thé
c6 hai hodc ba c6 khéa quyén rii. Nhung vi 6ng khong thich liva tudi ay...

Co0 no6i lanh nhat, dau cdi gam, mat nhin cham cham xuéng dat. Mau t6i
cta ba hwong nhuv phan chiéu xuéng gy co.

Shimamura ngudc mat 1én cac canh cao, tam sy vdi c6:

- That ky la, nhung qua 1a t6i khong con mot chit ham mudn nao. Téi
nhw ngudi han di.

Than ctia nhitng cay ba hwong & dang sau phién da cé ngoi vit 1én thang
tap, cao dén noi anh phai ngtra ngwoi ra, tira lwng vao phién da, méi déi mat
duwgc dén tan ngon cdy. Bau troi bi che khuat bdi mot 16p gan nhw mau den
nhitng hang cay moc sit, nhitng canh va nhitng 1a kim xanh tham day dac.
Yeén tinh va thanh binh nhv vang 1én thanh mot bai thanh ca. V&i mot cam
giac ky la, Shimamura thay minh twa lwng vao cai cay gia nhat, m6t than
cay khong hiéu tai sao & mé phwong Bac chi toan canh chét va canh gay,
chuing tua tda sudt doc than cay thanh mot day kinh khi€ép véi nhitng mém
cut day khiéu khich va lIdm canh nhon hoat, chang khac gi mot thit vii khi
gom gudc trong tay mot than linh.
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- B6 1a mot sai lam caa t0i, - anh tha that véi mot tiéng cuwdi nhe. - Va téi
gdp co ngay khi toi vira & trén nii cao xuéng nén toi ct twdng tat ca cac
geisha & day déu nhu co. Biét dau cai an twong ky la rat twoi mat va cuc ky
sach sé ma co gay ra cho anh, Shimamura ty nht trong khi néi, lai chang la
nguon goc sw ham muoén dot ng6t ctia anh, cot dé trat that nhanh so6 stc luc
du thtra tich tu trong tam ngay anh mot minh di choi trén nui?

Nguwoi dan ba tré nhin lan nuéc con thac chay ¢ xa xa trong anh mat troi
da bat dau xuong dan. Shimamura ty thdy b6t kiéu hanh vé minh.

- O! T6i quén mat, - c6 bdng néi véi vé t nhién gia tao, - t6i c6 cam theo
thudc 14 ctia 6ng day. Ban ndy, quay trd lai phong 6ng, ong da di dau roi, toi
dang ban khoan thi nhin qua ctra s6, t6i thdy ong tréo ndi thoan thoat. Cha!
Trong dén la buon cuwdi... Bao thudc 14, 6ng lai dé ¢ trong phong. Toi dem
lén cho ong day.

Co lay thudc 1a tir tay 4o kimono ra va danh mét que diém cho anh.
- T6i da khong t té 1am vGi co gai khon kho do.
- No6i cho cung, khach la ngudi quyét dinh dé geisha ra veé lic nao.

Trong canh yén tinh thanh binh nay, tiéng nwdc rao rao chdy trén séi cta
dong thac xa xa vong tdi nhv mot ban nhac ém diu. O dang xa, trén suon
nudi doc ditng ma ho trong thay tirng quang rat dep gitta cac canh ba huwong,
béng t6i sam dan trong cac hom nui.

- T phi ¢6 ta cling dwgc nhw cd, chit néu khong, thé nao t6i cling that
vong ngay khi lai gap co.

- Théi 6ng dirng noi chuyén ay nita, - co6 no6i ditt khoat. - Tat ca chi la @
ch6 6ng khong mudn cong nhan sai lam ctia 6ng.
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Giong c6 hoi khinh thwong, nhing mot moi day lién hé méi nhw da gan
b6 hai ngwoi, ho da c6 vé quyén luyén nhau.

Po6i véi Shimamura, ro rang ngay tir dau anh chi mudn c6 mot minh ¢,
nhwng cting nhw moi khi, anh tim kiém hang nghin con dwong vong vo rac
roi dé khoi phdi tha that bang 16i. Va cang ty ghé tdm minh bao nhiéu, anh
cang thay co gai dep dé bay nhiéu.

Ngay luc co ditng duwdi bong cay ba huwong goi anh, su hién dién cta co
da nhw mot hoi thd twoi mat thdm vao tan tam can anh.

Miii c6 thanh td va cao, vé cdi cut trén gwong mat khién anh cdm dong va
goi mot chit buén, nhung do6i méi co thi giong nhw mot nu hoa lic chum
lic n@, nong nan, song dong va khat khao.

Ngay cé khi c6 khong noéi gi, doi mdi co cling rat linh hoat va hinh nhw tw
n6 luén chuyén dong. Néu bi mit né hoac nhan nheo, hodc chi nhgt nhat
thoi, d6i moi c6é thé trong sé hoi khé chiu, nhwng dang nay, moi c6 lai min
mang dé mong doi dao sttc song. Hang mi cta c6 khong cong, cling khong
hwéng 1én phia trén, cat ngang mi mat thanh mét duwong thang dén noi trong
c6 vé ky di, tham chi buén cuwdi, néu né khong duwgc bao boc mot cach té
nhi bdi hang 16ng may ram, cong va muwot nhu to lua. Mat c6 rat tron va hai
g0 ma hoi cao ké ra thi khong c6 gi dang chud y. Nhung v6i nuwéc da hong
hao min mang, véi cai co trinh bach va doi vai manh dé con sap day lén
chut nita, c6 ggi mot an twong twoi mat, trong sach dén noi co co tat ca vé
dep quyén rii ctia mot sac dep, cho du c6 khong dep hoan hdo. P6i véi mot
phu nit thwong that khan lung rong nhu cac geisha, c6 c6 mot bo ngue kha
no nang.

- Muoi da bat dau ra ro6i, - c6 vira néi vira dap dap tay vao vat 4o kimono
dé xua.
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Chim dam vao su yén tinh sau tham cda noi day, ho khong thay cé diéu
gi lam dé noi vdi nhau.

T6i hom ay, c6 1é khodng mudi gio, co gai goi Shimamura rat to & ngoai
hanh lang. Ro6i sau d6, chuénh choang nhw bi ai day, ¢6 vao phong anh va
nga xudng cho trudc cai ban. Tay c¢6 qud quang lam do tat ca cac tht @
tredc mat. Co tu rét day mot coc nwdc va udng ing we.

Co0 bao ¢6 vira di choi véi may ngwdoi khach méi ¢ trén nii xudéng chiéu
nay: co quen ho tir nam ngoai, trong mua truwgt tuyét. Nhitng nguoi nay da
moi c6 ra quan, cung véi may co geisha tham gia budi t6i 6n ao ctia ho va
ho da chu6c regu cho c6 say mém.

Pau c6 lo mo lac lw, c6 cat tiéng néi lién tuc nhw khong bao gid nging.
Dot nhién co tinh tao lai va néi:

- TGi sé quay lai. Lé ra toi khong nén t6i day, ho sé di tim toi. Lat nita toi
sé quay lai.

ROi c6 lao dao budc ra.

Khodng gan mdt gio dong hoé sau do, Shimamura nghe thay nhitng buéc
chan nhw chuénh choang dang tién mot cach nang nhoc doc theo hanh lang:
do la budc chan cua mot ngwoi dang lao dao di xiéu veo tw vach twong nay
sang vach twong kia, vap nga dui dui r6i lai di tiép.

- Shimamura? Shimamura? - T6i khong trong ro gi nita ca, - co goi. -
Shimamura. D6 la mét tiéng goi da 16t bo hét sy gia tao, 1a mot tiéng kéu
thire su cha trai tim, 1a 161 cau citu cia mot ngwoi dan ba doi véi ngwoi dan
ong ctia minh, hoan toan ty nhién, né moc mac va ré rang dén noi
Shimamura thiy cuc ky cdm dong. Anh voi va ditng day. Khong con nghi
ngo gi nita, tiéng goi nhw that thanh dy phai vang khap quan tro.

https://thuviensach.vn



Cac ngon tay c6 choc qua 16p gidy khi c6 bam vao nep ctra, roi c6 nga
nhao vao anh.

- A, 6ng day 10i...

Co khong ditng day ma c6 6m lay anh, xiét chat anh vao nguwdi, miéng
van noi:

- T6i khong say dau. Khong, t6i khong say, that day. Nhung t6i kho chiu
qua, 0i, kho chiu Iam. Gia t6i dirng kho chiu thé nay!...T6i biét ro nhitng gi
toi lam. Hay cho t6i uéng nudc. Nuwdc, téi can nwdc. Tai toi udong may thi
rigu pha lan vgi nhau. Nén dau t6i m@i nhitc thé nay. Lé ra t6i khong nén
uong cac thit regu pha lan thi phai. Tai t6i uéng, nén rugu boc ngay 1én dau
lam t6i, kho chiu qua 6i, cai dau khon kho cua toi... Ho c6 mot chai whisky
loai t6i.L.am sao t6i biét dugc do la loai Whisky ré tién?...

Hai ban tay nam lai, c6 xiét chat ldy tran.
Bén ngoai, bong 6 tiéng mwa roi moi lic mét nang hat.

Dé giit co khoi nga, Shimamura phdai 6m 1ay c0, anh phai 6m chat dén
mtc bui téc cao cia cd bi bep han trén ma anh. Chi néi tay mét chat, anh da
cam thdy c6 chyc nga xudng dat. Trong khi 6m chat ¢6, anh du yém luon
mot ban tay vao trong c6 4o co.

Co khong ngan lai nhitng 1an t&i caa anh, c6 khoanh tay dé ngan khong
cho ban tay cia Shimamura lan dén vii ¢6. Bong nhién c6 titc gian véi canh
tay cta chinh c6 vi n6 da khong lam diéu c6 mudn, c6 chiti ria n6 va can no
mot cach doc ac.

- Thé la thé nao? Tao sé day cho may mot bai hoc! Do lwdi biéng! Do vo
tich sy? May sé biét tay tao.
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Shimamura sitng s& kinh ngac. Anh trong thay vét rang han sau trén tay
co gai. Nhung lic nay c6 da thoi khong ty vé nita va c6 dung dau ngon tay
dé viét cac chit: ¢ bao c6 sé ndi cho anh biét c6 da yéu nhitng ai. Thoat
tién la tén khoang hai mwoi hodc ba mwoi dién vién, roi dén tén Shimamura,
lai tén Shimamura, tén Shimamura c dugc c6 viét di viét lai khong thoi.

Duéi ban tay Shimamura, doi vt co6 cang phong am 4p tuyét diéu.
Bang mot giong vo vé, anh diu dang nhac di nhac lai véi c6:

"Kia! Thoi ma? On ca roi. Bay gio thi 6n ca roi..." Anh thdy mot cam
giac au yém doi vGi cd, nhw doi vai mot dira tré.

Nhung roi cai dau tdi nghiép cia c6 lai nhitc nhw bia bd. C6 quan quai
dau ddn, r6i oan nguwdi nga vat xuéng chan tuwong rén ri:

- Khong xong dau... khong dau, 6i, tdi dau dau qua... t6i mudn vé nha. Vé
nha toi.

- Co khong thé di xa nhu vay dugce dau. Va lai, troi dang mua to.
- Du c6 di dat, c6 phai bo, t6i cling vé. T6i phai vé nha.

- Co khong thay thé 1a liéu linh a? To6i sé dwa co6 vé, néu nhat thiét co6 phai

A

Ve.
Puong tir quan tro xuéng lang chay qua mot swon nii déc ding.

- C6 ndi long day lung dé nghi mot chit dugc khong? Toi tin ¢ sé mau
chong dé chiu va du sttc dé vé nha.

- Khong, khong. T6i biét phai lam gi roi. C6 phai lan dau tién t6i bi thé
nay dau.
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CO ngoi thang ngudi day, won nguc hit khong khi vao day phoi, ro rang
co phai c6 gang va dau don. Co thua that véi Shimamura rang c6 hoi kho
chiu & tim, r6i c6 mé& ctra s6 & dang sau, c6 cli nguwdi ra ngoai dinh non,
nhung khong dugc. Coé dau tranh mdt cach tuyét vong dé khoi nga lan ra
dat, dé khoi quy han. Va moi lan guong lai duwge mot chut, co6 déu nhac di
nhac lai: "T6i vé day! Toi can phdi vé," Va sy viéc ctt nhu vay cho dén hon
hai gio sang.

- Ong di ngu di! T6i bao la 6ng hay di ngt di ma! - C6 nan ni.
- Con 0, c6 s€ lam gi? - Shimamura hoi.

- T6i sé ctt thé nay. Ngay khi cam thay kha hon mot chuit, t6i sé vé nha.
Toi sé vé nha trudc khi troi sang.

Co bo tdi cho anh, kéo ao anh.
- Ong di nim di! Dirng ban tam dén t6i. Ong ci? ngt yén di.

Shimamura vé givong. Trong lic dé, co gai cdi nguwdi xuéng ban uéng
mot coc nuwdc nira.

- Ong ditng 1én! - C6 t6i trudc givong, ra 1énh. - T6i bao 6ng ditng 1én
kia ma!

Shimamura héi ding ra la ¢c6 mu6n anh lam gi.
- T6i da néi thé nao r6i? Ong chi c6 viéc ngu di thoi.

- Co khong 6 ra biét diéu 1am dau. - Shimamura néi va kéo c6 lai. Nam
xuong bén anh, lic dau c6 quay mat di. Lat sau, cd dot ngot quay lai chia
moi cho anh.

RO6i nhv trong con mé sang, muén boc 16 cung anh tat ca noi kho sé ctia
minh, ¢6 nhac di nhac lai khong biét bao nhiéu lan van nhitng 10i - Khong,
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0, khong!... Anh cha van bao ching ta chi nén la ban thoi dé sao?

Giong c6 nghiém trang qua, thong thiét qua, lam nhut han long ham
muon cua anh, dén mitc anh da nghi dén chuyén gitt 161 hita khi anh thiy vé
cang thang cua c6, thdy vang tran c6 nhan lai vi c6 phdi c6 gang mot cach
tuyét vong dé binh tinh lai, dé ty chu lai.

- V6i em, - c0 thi tham, - em khong hai tiéc gi. Chang bao gio em hai tiéc
gi. Nhung em dau phai 1a mot nguwdi dan ba nhw thé... Mot cude phiéu lvu
khong ngay mai...va khong thé 1au dai... chinh anh n6i v4i em nhu vay,
diang khong?

Co6 hay con hoi bong bénh trong hoi rugu.

- Khong phai 16i & em. Ma 16i & anh. Anh da choi va da thua... Anh la ké
yéu dudi. Chit khéng phai em.

Trong phtt choc, c6 nhw mat hon. Co dién cuong can lay can dé tay do
nhw con c6 dau tranh chong lai niém hanh phiic, c6 ch6i bé niém sung
swong 1on lao.

Mot lic 1au, c6 khéng néi nita, c6 thodi mai va thu thai nhw thé ngwdi co
trong rong chang con tinh cam gi. R6i nhw chgt nhd ra mot diéu tir noi sau
tham cua ky c, o noi:

- Anh dang cuoi em, phai khong? Anh cuoi em!

- Khong.

- O tan ddy trai tim, tit dwéi ddy 4y, anh dang cuwdi em. Va néu bay gio
anh chuwa cuoi em, thi sau nay anh sé cuoi em.

D6i mat ¢6 dam 1€, c6 quay di dé vui mat vao goi. Tiéng nitc nd cua co
diu dan va chang bao 1au, trong mot sy than thiét diu dang mudn trao gii
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cho anh thém nita, khong gidu giém gi, c6 lai ké vé c6 cho anh nghe. Hinh
nhw c6 da quén nhitng dau nhitc & dau. Vé nhirng gi vira xdy ra, c6 khong
noi mot 10i.

- O, thoi gian qua dén 1a nhanh! Em ct¢ néi mai néi hoai nén ching dé y
gi dén gio gidc, - ¢6 xin 16i v6i mot nu cuwdi e 1€. - Trai hdy con t6i, nhung
em phai vé trudc khi troi sang. O xit ndy ngudi ta day sém 13m.

Nhiéu lan c6 diéng lén dé ngé ra ctra so.

- Em hay con thdi gid. Troi con t6i, khong ai nhin thady dwgc em. Lai mwa
nita. Sdng nay chac khong ai ra dong dau.

C0 khong mudn veé. Pén tan ltc cac dinh nii dwdi mura da 10 mo hién ra
va da co6 thé thdy duwgc nhitng mai nha trén swon ndi, gitta cac cay coi cod
van con dung dang chwa quyét dinh han. Cu6i cung, da dén ldc cé nhitng
tiéng dong dau tién ¢ quan tro, khi nhitng ngwoi phuc vu da day va bat dau
lam viéc. Nhanh nhen, c6 stta sang lai dau téc mot chut roi 1én ngay ra
ngoai, gan nhu tan bién mat. C6 nhat dinh khong cho Shimamura tién ra c6
ctra nhw anh muon. Co khong thich ai trong thay hai ngwdi v6i nhau.

Ngay hom d6, Shimamura vé Tokyo.

Dbiéu em noéi héi no la khong ding roi nhé. Néu khong, ai lai dén cai x6
nay vao lic cudi nam dé ma chiu rét céng? Khong, anh khong cudi em dau.

Nguwoi dan ba tré ngang dau. Ma c6 hoi hong hong, & phia dwéi déi mat,
noi 6 vira 4p tay Shimamura vao, mau hong van 16 ro bat chap 16p phan
trang thoa khap mat c6. Shimamura nghi t&i xu tuyét, nghi tGi cai lanh &
day. Nhung anh thay x1¥ nay cling cé chit gi &m ap, chac han vi mau den
sau tham ctia mai téc co.
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CO mim cwoi hién diu, nhw dwdi mot anh sang chdéi loi. Va c6 1€ véi nu
cwoi do c6 da nghi dén "hoi no", vi anh thdy mat c6 do dan, nhu toan bo co
thé ¢6 moi lic mot néng ryc 1én theo nhitng 161 1€ néng chay anh noéi véi co.
Vi 6 cii ngudi vé phia tredc, dau nghiéng mot chit va viron thang, nén
anh c6 thé trong thdy lung c6 do wng dudi do kimomo hoi hé ra. Gay co6 va
lan da & d6 trong that khéu goi va khi twong phan véi mai téc den sam, da
thit c6 cho dy cang lam anh thém mudn. Trong con thém khat rao ruc chay
bong, anh twang nhv co6 dang khoa than tredc madt anh. Con mai toc co?

Khéng, thuc ra thi téc ¢6 khong day lam, c6 1& n6 dep 1a bai sitc séng ctia
no, bdi téc c6 citng gan nhw toc dan 6ng nén co c6 thé chai cao 1én mot
cach hoan héo, cach diéu hdéa theo mét c6 xwa, bong nhuw son, khién trong

nhw ¢6 doi mot tdc pham diéu khac chac nich bang da den.

Shimamura ngam mai téc &y ma ngac nhién. Anh ty hoi phai chang cai
lanh lam anh strng s6t khi cham vao dé khong phai la hiéu lwc cia mua
dong & x tuyét nay, ma la mot tinh chat riéng ctia mai téc? Trong lic do,
nguoi dan ba tré dém gi do trén dau ngon tay, mai chwa xong.

- Em dém gi vay? - Anh hoi.
Nhung c6 van ¢t dém tiép.
- B6 la hom hai muoi ba, thang nam, - cudi cung c6 néi.

- Em tinh tong s6 ngay a? - Shimamura dua, chac anh da doan ra y co. -
Théang bay va thang tam la hai thang lién c6 ba mwoi mot ngay day nhé, em
dung quén.

- HOm nay la ngay thi mot tram chin muoi chin. Chinh xac la mot tram
chin mwoi chin ngay.

- Em nhé dung ngay thang chit? Sao em nhd hom do la ngay hai muoi ba,
thang nam?
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- Em chi can nhin qua nhitng gi em ghi trong nhat ky. O d6 co tat ca.
- Em ghi nhat ky day a?

- Vang. Vi doc lai nhat ky cii bao gio cling rat buon cwdi. Chi cé diéu em
khong gidu giém gi ca nén doi khi em ty xau ho vé em.

- Em bat dau ghi nhat ky ti bao gio?

- Ttr ngay em di Tokyo dé hoc nghé. Em khong c6 tién, nén chi mua mot
cu6n so6 bon xu, em ghi kin ti trang dau dén trang cudi, thanh nhitng cot sit
vao nhau. Em c6 mot chiéc but chi got rat nhon vi nhitng c6t chit phan cach
nhau bang nhitng nét manh ké bang thuéc. Ve sau, khi em da cé thé mua
dwgc mot cudn s6 han hoi dé ghi nhat ky, thi em khong ghi nhu thé nita. Em
viét phi pham céc trang gidy lam. Vé chit viét cling vay. Hoi dau, em viét
nhap trén gidy bao da roi mai chép lai vao so, chit bay gid, em viét thang
lubn vao gidy tot, chang can nghi ngoi gi ca.

- Em ghi nhat ky déu dan, khong bao gid gian doan?

- C6 chit. Nam em mudi sdu tudi va nam nay la nhitng nam tuyét diéu
nhat. Em c6 théi quen ghi truedc khi di ngt, doi khi em ngu thiép di khi
dang viét, doc lai nhitng quang, em nhan ra ngay... cling c6 nhitng hom em
khong ghi gi cd. Khong, em ghi khong déu. Vi ¢ vung nti nay, sinh hoat
nhiéu ngay ci¢ hao hao giong nhau c4, cé gi ma ghi? Nhung nam nay, em da
mua mot quyén s6 moi trang dé san mot ngay va em da lam. Mot trang
khong du, vi hé dat bt viét 1a em khong thé dirng lai duwgc nita.

Shimamura da ngac nhién khi biét c6 ghi nhat ky, anh cang ngac nhién
hon khi biét tir nam mudi ldam hodc muwdi sdu tudi co6 ghi chép déu dan tat ca

nhitng gi c6 da doc va hién gid c¢6 da c6 mudi quyén so ghi kin.

- Em viét ca nhitng y kién phé binh ctia em nita? - Anh hoi.
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- O khong, em khong du ning lyc 1am viéc dy, - cd dap. - Em chi ghi tén
tac gia, cac nhan vat va quan hé gitta ho. Thé thaoi.

- Nhung em c6 gang viét nhw vay dé lam gi? Em rit ra dugc ich lgi gi
do?

- Khong. Khong dugc gi ca.
- Thé em chi tdn cong vo ich thoi a?

- Vang, hoan toan vo ich. - C6 thu nhan mot cach nhe nhang va c6 vé nhw
coi diéu ay khong dang gia gi. Nhung mat c6 dam dam nhin Shimamura.

Tat ca c6 gang déu vo ich! Trong chuyén nay cé déi diéu Shimamura
muon hai thém chut it. Nhwng vi anh dang cti nguwdi vé phia ¢6, nén trong
anh bong tran ngap mot cam giac thanh than, mot sy thoai mai tot do chang
khac gi anh da dé cho tiéng tuyét roi lang 1€ néi thay anh. Tuy nhién, ¢ noi
cd, dé khong phai la mot c6 gang hoan toan vo ich, anh thdy ré nhw vay. Su
kién tri cia o du sao cling c6 mot nét gi do tinh khiét. Va ca toan bd cude
doi co nita, nho vay cling dwgc roi sang.

C0 no6i v6i anh vé cac cudn tiéu thuyét co6 da doc, nhung cau chuyén cua
6 lai khong lién quan gi mdy v@i cai ma nguoi ta van thuwong goi la "van
hoc". Cac quan hé cua c6 vé mdt nay vgi nhitng nguoi ¢ day chi gidi han &
viéc trao doi cac tap saich méng va cac tap chi phu nit. Con co phai trau d6i
s ham thich doc sach bao ctia c6, dugc chang hay ché va khong hé phan
biét, khong Iwa chon, khong hé ban tdm dén van chwong, c6 tu kiém lay ca
nhitng sach bdo ma khach c6 thé dé lai trong phong ctia ho. Nhitng tac gia
c6 ké tén, Shimamura hoan toan khéng biét. Thanh th khi nghe 6, c6 lic
anh twdng nhu 6 dang ndi vé mot nén van hoc nao do ¢ tan dau dau. Tuy
cO noi rat song dong, nhung 4 tit sau lai c6 mot vé goéa bua khong thé vugt
qua, mot vé co6 don nhitc nhdi cam chiu, nhw mot ngwdi an may da ding
dung véi moi chuyén, nhw mot ké trong 1ong moi ham muén déu da chét.
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Va trong khi nghe c6 néi, Shimamura bat dau nghi rang véi nhitng mo
mong cua anh vé balé phuwong Tay, anh cling kha giong c6 ¢ vai phwong
dién. Anh ciling doc linh tinh nhitng tac pham ky qudc, ciing khodi chi véi
nhitng tr xa la, nhitng tdm anh mién dat khac, nhitng hinh bong mo 4o va
nhitng ly tuyét trivu tvgng ma anh dung dé ty ru ngu. Gio day, say mé va
nhiét tinh, chang phai c6 cling dang n6i vGi anh vé nhitng bo phim hodc
nhitng v& kich c6 chwra hé xem do6 sao?

Khong con nghi ngd gi nita, su6t ca mua he chac ¢6 van thém cé mot ai
dé biét lang nghe ¢6 noi. Nhung liéu c6 c6 con nhé rang, ding mot tram
chin muoi chin ngay truée day, chinh mot cudc tro chuyeén loai nay da tao
nén mot sitc hut duwa co6 dén véi Shimamura? Béi vi bay gio co lai say suwa
ndéi va toan bo co thé lai rirng ryc 1én trong niém say sua ay.

Noi luyén tiéc ctia ¢6 doi vdi thanh pho that ra khong con duwgm nhitng
dang cay cua ké xa x1¢. D6 chi con la mét gidc mo xa xam, khong nung nau,
cling khong tuyét vong, mot mo mong diu dang, cam chiu mot cach khiém
nhuwong. Trong chuyén nay, ban than c6 ciing cé vé khong buon rau gi va c6
1& do6 chinh la diéu lam cho Shimamura b6i r6i sau sac nhat. Trong tam
trang xdc dong, anh thdm thia cai cam gidc c6 gang vo ich, cai cam giac
nhoc nhan uéng cong, dén mitc chi mot chit nita thoi la anh thay cudc doi
anh ciing can c6i vo6 bo. May sao, anh lai dugc trong thay triréc mat anh
guong mat song dong va tuwoi tan ctia nguwdi dan ba tré, vdi sttc khoe tran tré
va lan da hong hao ma c¢6 c6 dugce la nho khi hau khac nghiét & vung cao.

Du sao, anh cfing khong con nhin c6 bang con mat nhw xwa. Anh ngac
nhién hiéu rang bay gig, khi c6 1a mét geisha, cach xt sy cia anh khong
thodi mai hon, cling chang tw do hon...

T6i dau tién co da say mém khi c6 can mot cach doc ac vao canh tay té
dai dén ba phan tw cta c6, c6 da dot nhién tirc dién 1én vi mai n6 khong
chiu nghe 16i c6. "Tao sé day cho may mot bai hoc! Do lwdi biéng' D6 vo
tich sy! May sé biét tay tao"
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Vé sau, khong thé cuong lai duge ban than va trang thai say rugu cuaa
minh, c6 lan I6n trén giwong: "Sé khong bao gid em hoi tiéc gi... Nhung em
khong phai 1a mot nguwdi dan ba nhw thé dau! Em khong phai 1a mot nguai
dan ba thudc hang ay dau!"...

- b6 la tau dém di Tokyo day, - c6 néi.

Co thé o da thay sy lwong ly ctia anh nén c6 noi chi dé gat anh ra. Khi
c6 tiéng coi tau, anh thay co ditng phat day di thang téi, md ctra so6 va cui
nguoi ra ngoai. V&i mot am thanh tat lim nhuw tiéng rit caa lan gié dém, con
tau bién mat noi xa. Khong khi gia bu6t tran ngap can phong.

- Em that 1a dién! - Shimamura néi va cling dén bén ctra so.

Man dém bat dong, sitng lang, khong mot ngon gié va phong canh bao
trum mot vé khac nghiét khé khan. Dwong nhuw cé tiéng am i trong long dat
dap lai tiéng lao xao cta tuyét dong thanh bang ¢ khap moi noi. Troi khong
c6 trang. Nhung cac ngoi sao lai qua nhiéu, dén noi khong biét ching c6
that khong, chiing 14p lanh ngay gan, t6i mitc twdng nhw co thé trong thay
ching lao vit vao trong khodng khong. Bau trdi lui vé phia sau nhu sau
thém mai va xa thém mai, vé phia nhitng nguoén t6i ctia ban dém...Cac dinh
cta day nui cao chong lan vao nhau thanh mot dwong gap khic oai nghiém
do6i mat v6i bau troi sao, tao nén mot dwong chan troi 16n lao va den sam,
goi cam giac lo au. Tuy nhiéen, ngu tri trén toan bo phong canh lai la mot sy
hai hoa cuc ky trong sang va vo cung ém a.

Cam thdy Shimamura t6i gan, ngudi dan ba tré cti thém chit nita xuéng
bé ctta s0, ti hai vi 1én. D6 khong phai 1a mét tw thé budng tha ma ngugc
lai: trudc bong dém, c6 c6 vé cirng ran va kién quyét hon bao gio hét. "Van
lai cai 16p ao giap ma ta phai xuyén thung", Shimamura ty nhu.

Cac qua nui den sam nhwng van ryc sang anh tuyét. Va doi vai
Shimamura, ltic nay ching c6 vé trong su6ét mét cach ky la va toat 1én mot
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noi buon khong tén: su can bang hai hoa giita bau troi va dwong gap khiic
t0i sam cuda cac dinh nui da bi pha vo.

- Em bi lanh day. Da em lanh budt roi nay, - Shimamura vira néi vira dat
tay 1én c6 nguoi dan ba tré dé kéo c6 lui lai. Nhung 6 bam chét vao bé ctra
sO.

- Em vé nha day, - c6 buéng binh noi, giong c6 hay con baéi roi.
- Bugc thoi. Vay em vé di.

- M6t chit xiu nita. Em mudn digng yén nhu thé nay...

- Anh xuéng tdm day, - Shimamura noi.

- Khong, khong, & lai vdi em...

- Néu em dong ctra s6 lai!

- M6t chit xiu nita thoi... Em thich dwgc ¢t nhu thé nay mot 1at. Bam cay
& ngoi dén che khuat nira lang. Cac ngon den & nha ga (cach do6 chwa day
muoi phut taxi) 1ap lanh xa xa nhw cai lanh lam chiing n6 1ép bép.

Mai téc nguwoi dan ba tré, ctra sO, 6ng tay 4o kimono ctia co: tat ca moi
thit Shimamura dat 1én tay déu lanh bu6t, nhwng chiing lanh bu6t nhuw thé
cai lanh tu trong chung toat ra, mot cai lanh chwa tirng bao gio anh dugc
biét. Ngay cai lanh & chiéc chiéu dwdi chan anh hinh nhv ciling tir d6 tda ra.

Shimamura quyét dinh ct xuéng tam duéi kia.

- Cho em v@i! Em sé di cung anh, - cd noi. Va c6 khiém nhuong theo
anh.

O dwé6i phong tdm, khi c6 dang thu x&p lai nhitng thit quan 4o Shimamura
dé bira bai dwdi dat dang trudc ctra, thi cd ngudi vao.
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D6 1a mot ngudi khach khéac ctia quan tro. Mot ngudi dan 6ng. Cui rat
thap xubng, co giau mat di.

- O! Xin 16i! - Nguoi méi dén néi va 1am ra vé nhw chue quay ra.

- Khong sao, ong c vao, - Shimamura voi noi. - Chung toi sang phong
bén canh cling duogc.

Anh lay quan o va di sang phong tam bén canh danh cho phu nit, con co6
theo anh nhw ho la hai vg chéng. Shimamura tha ngwdi vao bon nwdc am,
khong hé nhin vé phia c6. Anh cdm thdy muén cudi vang 1én khi nghi rang
cod dang & day vaGi anh. Nhanh nhen, anh dwa dau vao dudi yuguchi 6 va stc
miéng ong oc.

Sau do ho lai vé phong tro. Co hoi nhac dau 1én khéi goi, roi dua ngon
tay ut lén tai stta lai m6t moén téc vira bi x6 ra.

- Em rét budn, - c6 néi. R6i khong ndi gi thém nita. Trong mot luc,
Shimamura twéng hai mat c6 hé md, nhwng roi anh hiéu rang hang mi day
da tao cho anh ao giac do.

Bo6n chon, cang thang, suot dém c6 khong chgp mat duwgc chit nao.

Shimamura thitc giac c6 1é vi mot tiéng sot soat nhe. Anh m@ mat thi ta
c6 dang that dai lung.

- Em xin 16i. Em khong dinh danh thi¢c anh, - c6 néi. - Troi con téi. Anh
nhin xem: anh c6 trong thdy em dwoc khong?

Co tat den.
- Anh khong trong thdy em, ding khong? Bung khong nao?

- U, van con dang dém ma.
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- Khong phai. Anh nhin ki hon mot chit xem. Nao? C6 nhin thay em
khong? Con bay gio? - C6 néi va ma toang cita so. - thady em réi chit? Thoi,
em vé day.

Shimamura cam ti* cai lanh cta budi sang, anh lai ngac nhién ttr sao lanh
dén thé, anh khé nhac dau 1én khéi goi. Bau trdi hdy con sac mau ban dém,
nhung trén cac ngon nudi dang kia da l1a budi sang.

- Moi chuyén sé tot dep. Nong dan khong ban ron lam vao mua nay. Cho
nén khong ai ra khoi nha lac sang sém. C6 chang chi c6 ai do di choi
nui...Anh nghi sao?

Co no6i nhung khong cho anh tra 1614, c6 di di lai lai trong phong, kéo lé
dang sau dai dai lvng mdi that dwgc mot nira.

Thwong khong c6 nguwdi khach nao tdi quan tro vao chuyén tau nam gio.
Nhitng nguoi phuc vu ¢ day con lau mdi day.

Dai dai lung cia c6 gio day da that xong, nhung c6 van con loanh quanh
trong phong, lic ditng lén, ldc lai quy xudng dat, réi lai diéng 1én, mat ludn
liéc nhin vé phia ctra s6. Co c6 vé dang bi cang thang tot do, hodang hét va
buwe boi nhw mot con thi dém sg budi sang sap tdi. Co nhw bi &m anh, bi
xao dong bdi mot ban nang than bi va hoang da nao dé, dudi tac dong cta
mot bua mé ma quai nao do.

Anh séng trong phong gi® diy da da dé Shimamura c6 thé trong thdy vé
tham twoi ciia ma c6, mot mau do hong twoi tan va rye rd khién anh bi hép
hon.

- Ma em hong ryc nhw mot khoi Itva. Chac trdi lanh 1am.

- Khong phai tai troi lanh dau, ma tai em lau phan di day. Chi can em
chui vao giwdng 1a mot phiit sau em 4m ngay. Am khéap moi ché, 4m dén
tan dau cac ngén chan.
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Quy dang triedc tam gurong ¢ canh giwong, c6 van con noi rang troi da
sang 1o va c6 phai vé thoi.

Shimamura dwa mat nhin vé phia c6, nhwng bang mot ctr chi dot ngot,
anh lai dat dau xuong goi: cai mau trang @ tit sau trong gwong, dé la mau
tuyét, ¢ gitta do ruc 1én mau do cia d6i ma nguwoi dan ba tré. Vé dep cta suw
twong phéan ay cuc ky trong sach, né v6 cung dit d6i vi n6 sac nhon va song
dong.

Shimamura ty héi khong biét mat trdi da moc chwa, vi tuyét bong sang
ric thém nita trong gwong, chang khac gi & d6 c6 mot dam chdy bang gia.
Bi sdp béng, mau den ctia mai toc nguwoi dan ba tré hinh nhw khong sau nhw
triedc, ma lai an hién nhitng sac thai cia mau tim.

Co 1€ dé tranh bi tuyét lam tac, nwdc & cac phong tam dwgce thao di theo
mot dudng ranh chay séat twdng quan tro. O ding trudce 16i vao nudc chay
loang ra thanh mot viing rong giong nhw maét cai ao nhé. Trén nhitng tam lat
dan dén ctra, mot con ché den to dang udng nuwdc. Mot day nhirng thanh
trivgt tuyét chic hin vira dugc 14y & kho ra hong dang chd khach muwon. O
dé6 thoang thodng mui moc, mui nay rat diu va nhw hoi ngot béi lan hoi &
viing nwdc néng boc 1én. Nhitng dam tuyét tir trén cac canh ba hwong roi
xudng mai nha tam tao thanh nhitng khoi bet chang ra hinh thu gi, gan nhw
di dong, gan nhw am ap.

Khoang cudi nam, con dudng bién mat han dwdi tuyét, ngap lit trong cac
dong tuyét. Bé dén duwgc cac budi da hdi, cd phai di mot déi ing cao bang
cao su, phai mdc ¢ ngoai kimono mot chiéc "quan mién nii" xau xi va thém
mot tdim do choang nang né, lai con phai trum khan dé bao vé mat. Lic nay,
tuyét da day hon ba mét va su6t mua dong sé van nhw thé. Co da néi véi
anh tdt ca nhitng diéu d6 va Shimamura nh¢ lai nhitng 16i khi anh di xuéng
lang theo con duong ban sang, lic troi mai rang, co6 da cham chu nhin tw
ctra s6 can phong quan tro.
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Co6 nhitng chiéc khan phoi trén sgi day chang cao bén Ié duong.

Phia dudi, anh trong thay toan canh nui non va & xa xa, nhitng dinh nui
day tuyét l1ap 16a diu dang trong anh sang. Nhitng cay téi trong viron van
chwa bi tuyét vui lap han.

Bon tré trong lang dang choi trugt tuyét trén canh dong.

Khi con duong di vao khoang gitta cac ngoi nha, Shimamura nghe nhu c6
tiéng mua lam tham va anh trong thdy nhitng que bang sang bong vién
quanh cac mai chia, nhw nhitng hinh théu tinh té 16ng lanh.

- Nay, - mot giong ndi cat 1én dang sau anh, - nhan thé 6ng quét ho ca mai
nha t6i dvgc khong?

Do 1a mot nguwoi dan ba di tdm vé, khan mat budc trén dau, dang nguéc
doi mat chéi nang dé néi véi ngudi dan 6ng quét tuyét trén mot mai nha.
Shimamura doan day la mot ngwdi phuc vu vé lang trwéc dé chuan bi cho
mua trugt tuyét. Loi vao bén canh 1a mot quan ca phé 7: mét ngdi nha cd,
mai da triu xuéng, véi mot cira s6 son da bong vi mwa nang.

Phan 16n lgp bang go, c6 chen da, cac mai nha trong nhw nhitng day
giong nhau, cac hon da song song vGi con duong: nhitng hon da to tron va
nhan, trang x6a nhitng tuyét & phia bong ram va sang loang & phia c6 nang,
den nhw muc, ching bong loang khong han vi wét, ma cha yéu vi ching
dwgc bao nhan bai bang gia, gié mua.

Nhitng mai chia kéo dai gan t¢i mdt dat biéu thi tdm hon cac xi s@
phuong Bac c6 1€ con hon ca nhitng hon da trén mai.

Bon tré choi dua ¢ ranh nuéc, chung dap vd bang ¢ dé ném ra dwong, co
1& chiing thich thu vi cAc manh bang vun tung tée 1én lap lanh trong nang.

Shimamura ditng & cho c6 nang am nhin chiing choi mét lic 1au, anh khong
ngo bang lai day dén thé.

https://thuviensach.vn



Dva lwng vao tuwong da, mot con bé chivng mwdi hai, mudi ba tudi dirng
dan, tach biét khéi nhitng dita khac. Phia duwdi chiéc "quan mién nii" rong
thung thinh bang vai tho, anh thay chan né di guoc, khong co tat, da chan
né do tim va nit né vi lanh. Canh n6, ng6i ngoan ngoan trén dong ci la
mot bé gai khoang hai tudi dang mam moi, mam lgi dwa hai canh tay bé xiu
ra cang m@ len xam xin, sgi len nhw c6 mau twoi hon va &m hon ¢ quang
gitta canh tay ctia dita nho va ban tay cuaa dira 16n.

Duwdi dé bay, tim nha anh nghe thdy tiéng bao ctia bac thg moc dang lam
viéc & xwdng lam cac thanh trugt tuyét. Bén kia dwong cé dam sau co
geisha dang tan gau ¢ tit sdu dwdi mai chia. "Chac thé nao ciing c6 Komako
trong dam kia", Shimamura nghi. Anh biét tén ngwdi dan ba tré sang nay,
do mot ba phuc vu & quan tro nai.

Pung la Komako c6 ¢ do that. Co cling nhan ra anh tir xa: mat co6 lap tic
nghiém lai, khac han cac c6 khac. "Co sap dé birng mat day", Shimamura tu
nhu trong khi chan van bwdc, "chac chan mat c6 sap dé kinh khung lam,
néu khong lam dwoc ra vé nhw khong cé chuyén gi..." Vira nghi tGi dé, anh
da thay dung la c6 do birng mat that. Gia c6 quay di thi phai, nhung c6 lai
nhin theo anh nhw c6 khong thé cudng lai ban than c6, mac du mat c6
nguwong nghiu cup xudng day kho nhoc.

Shimamura cling cam thay néng ran hai ma. Anh rdo buéc chan va
Komako Iap ttrc theo got anh.

- Lé ra anh dung... Anh di qua vao gio nay that kho xtt cho em qua.

- Khé xt cho ai? Em khong thdy anh cling rat kho x khi bon em gidng
hang dé tém lay anh trén dwong? Lam sao anh di tiép dwgc? Bon em bao
gio cling lam nhw thé a?

- Vang, c6 1€ thé... Cit vao cac budi chiéu.

- Em dé mat Ién va chay theo anh, anh thdy nhw vay con kho xt hon.

https://thuviensach.vn



- O khong! C6 gi ma khé xit hon?

Co noi 1o rang, nhwng mat co lai do birng lan nita. Co ding lai, dwa tay
om lay than cay hong bén 1é duong.

- Em nghi em c6 thé moi anh dén nha em; nén em méi chay theo anh.
- Nha em & gan day?

- Vang, gan lam.

- Anh déng y, néu em cho anh doc nhat ky cia em.

- Em dinh sé dot di tredc khi em chét day.

- Ma nay, trong nha em c6 mt ngudi 6m phai khong?

- Sao anh biét?

- HOm qua, em ra ga don ong ta, em choang mot cai ao xanh, dung
khong? Anh di cung chuyén véi 0ng ta, gan nhuw doi dién véi Ong ta trén
tau. Nguoi dan ba tré cung di véi 6ng ta, cham soc 6ng ta vé cung triu mén,
vo cung diu dang... c6 phai vg ong ta khong? Hay d6 la mot co nao ¢ day di
dwa ong ta vé? Hay do6 1a mot ngwoi & Tokyo? Sw cham s6c chu dao cua co
ay... Ba6i v6i ong ta, c6 ay nhv mot ngwdi me. Diéu do gdy cho anh mot an
twong manh.

- Tai sao t6i qua anh khéng néi gi? Tai sao anh kin ddo thé?- Komako héi
vOi mot vé xic dong dot ngot.

- b6 la vo ong ta?

Co0 chwa nghi dén chuyén tra 161, vi c6 con dang ban tam véi cau hoi cta
chinh co.
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- Nhung tai sao hom qua anh lai khong néi nhi?... Tinh nét anh la that
day.

Cai giong tho bao dy & mot ngwoi dan ba khién Shimamura khéng vng
chit nao. Ca trong hoan canh, cé trong nhitng viéc anh lam déu khong c6
diéu gi bién bach dugc cho giong diéu ay cia co. D6 1a mot nét trong ban
chat sau sac cia c6 ma c6 dé 10 ra chang? Tuy nhién, anh ciing phai cong
nhan rang cau hoi 1ap lai ctia c6 da dong cham t6i mot diém nhay cam trong
anh sang nay, hinh anh Komako trong gwong, mau dé ctia ma c6 trén nén
tuyét trang ro rang da lam anh nghi t&i hinh anh ngwdi dan ba tré trén tau,
hinh phén chiéu ctia nang trong tdm kinh ctra so toa tau. Tai sao anh lai
khong noi gi vé chuyén ay nhi?

Trong lic d6 ho van budc tiép.

- C6 mOt ngwoi 6m ¢ nha em ciing khong sao, vi khong ai vao phong em
bao gid, - vira n6i, Komako vira di vao 16i qua mét bo twong thap.

O bén phai 1a mot khu vudn nhé phu tuyét, bén trai 1a mot ddy cay hong
ven bic twong ngan. Pang tredc nha co 1é 1a mot vedn canh va trong cai ao
sen nhoé trén bo xép nhitng manh bang da bi dap v& c6 nhitng con ca to mau
do tung tang bai 16i. Ng6i nha trong ciing cii ki va nitt né, nhu cai than rong
ctia mot cdy dau gia. Tuyét dong ti'ng mang trén mai nha bi go 1én bai
nhitng thanh xa cong queo khién phan mai che nhw dugc trang tri.

Cho 16i vao bang dat nén lanh céng. Shimamura dwoc dan tdi chan mot
cai thang tredc khi mat anh quen véi béng t6i dot ngot. Mot céi thang that,
dwa lén mot can phong ap mai thyc su.

- bay la phong nu6i tam, - Komako gidi thich. - Anh c6 ngac nhién
khong?

- Lén cai thang nay, em say rugu luén ma chwa nga gay c6 lan nao la may
lam day!
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- Em bi nga r6i. Nhung néi chung, hom nao uéng regu qué nhiéu, em
chui vao kotatsu duéi nha va ngu luon & do.

Vira néi co6 vira lubn tay vao kotatsu ctia c6 xem da am khong, r6i co 1ap
tirc xuong dudi kiém lira. Shimamura t0 mo, quan sat can phong, anh thay
chi c6 mot ctra s6 nhé ¢ hwéng nam, nhung gidy bit & ctra s6 kha m&i, nén
nang van lot vao phong duwgc. Cac mat vach déu dwgce dan rat khéo khién
can phong giong nhuw mot chiéc hom cii bang giay. Phia trén dau la mai,
khong c6 tran va mai nha doc tudt xuéng ngang ctra s6 gady mot cam giac
bu6n ba c6 don. Bat gidc Shimamura ty héi khong biét bén kia 16p vach cua
can phong bé xiu, chét vot gitta khong trung nay la cai gi va anh cam thay
kho chiu nhv thé anh dang & trén mot cai ban cong kin mit 1o Ittng gitta troi.
San go va cac vach ngan tuy cii ki nhung cue ky sach sé.

Va bong anh bu6n cwai khi nghi rang 4nh sang xuyén thau vao co thé
song dong ctia Komako trong can phong nu6i tam nay cting nhw né xuyén
thau vao than nhitng con tam trong va mo.

Tam phu 10 swdi kotatsu cling duwge lam bang loai vai bong ké soc dung
dé may nhitng chiéc "quan mién ndi". Céi tu nhiéu ngan kha dep, déng bang
g0 quy, c6 van va nhan bong, anh nghi c6 1€ d6 la mot thit d6 ki niém
nhitng nam c6 & Tokyo. Ngugc lai, chiéc ban trang diém tam thwong lai
twong phan han, rat qué kéch, trong khi cai hop dwng do khau va cua c6 lai
mau do 16ng lay, toat Ién vé sau tham va am ap day quyén ri cta nhitng do
son mai cao cdp. Trén vach, c6 mét cai gia gom nhiéu ngan nhé chong 1én
nhau & tdim réem mong bang vai len nhe, chac c¢6 dung dé dung sach.

Chiéc kimono c6 mac t0i qua treo trén vach, hai ta 4o mé ra dé 16 16p lua
do twoi cua ao trong.

Komako nhanh nhen treo 1én thang, dem theo mot xéng than nong.
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- Than nay ldy & phong ngudi 6m day, - co noi. - Nhung anh yén tam:
nguoi ta bdo Ira diét hét cac loai vi trung.

Co cui xudng coi than hong, c6 cii thap dén noi mai téc vira dugc co chai
lai can than gan nhw quét vao 16 swédi kotatsu. "D6 la con ba day nhac, anh
ta bi lao rudt, - co giai thich, - anh ta vé nha chi c6t dé chét!". Nhuwng anh ta
khong sinh ra & day. N6i ding hon, day la nha ctia me anh ta. Ba tiép tuc
day mia & vung bién ngay ca khi ba da théi lam geisha. Nhung khodng nam
bon muoi tudi, ba bi liét va chinh 1a dé chtra bénh ma ba tré vé khu sudi
nuwéc nong. Con trai ba von say mé may mac tir nho, da & lai hoc viéc tai
nha mot nguwdi chita dong hé. Ve sau, anh ta 1én tan Tokyo dé vira lam vira
hoc budi t6i, nhwng do qua vat va, nén sitc khée anh ta suy sup.

Anh ta md&i tron hai muwoi lam tudi.

Nhitng diéu nay Komako da noi hét cho Shimamura khéng chat ngap
ngirng. Nhung tai sao ¢6 lai khong néi mét 10i vé ¢o gai cung di v6i nguoi
om? Va tai sao c6 khong heé gidi thich vé sw c6 mat ctia chinh ¢6 trong ng6i
nha nay.

Dau sao, nghe c6 néi, Shimamura van ct cdm thdy nguwong nghiu. Anh
c6 cam giac tir trén cai ban cong chai voi cia cd, cd nbdi vang ra khap bon
phuong.

Lic dang budc ra cira, anh thoang thdy mau trang mo ctia mét vat ma
tredc khi buwdc vao ban nay anh khong dé y, do 1a cai hdp dung dan samisen
c6 kich thuwéce rét la. N6 r6 rang la rdng hon va dai hon binh thwong, anh
kho twéng twong noi Komako lai dem mot thit cong kénh thé nay dén cac
bubi da hdi. Vira ltc, c6 ai d6 day canh ctra sam mau dan vao phia trong.

- Komako, em bwéc qua hop dan dugc khong?
Mot giong noi cat 1én héi, dé 1a mot giong cam dong, cd am sac trong va

dep dén ndo long: giong ctia Yoko, khong thé nao quén doi vgi Shimamura
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ké tir khi anh nghe thay nang goi dng trudng ga, trong dém toi & nha ga ldc
tau dirng lai khi vira ra khéi duong ham.

- Bugc em ct ty nhién!

Nhe nhang, Yoko buwéc qua hdp dan va ra cita ngoai, tay cam mot cai bo
bang thuy tinh. Nang thoang liéc xéo Shimamura r6i 1ap titc di ngay véi
nhitng budc chan ém nhe trén nén dat.

Vé chuyén nang la mot c6 gi cia x1¢ tuyét nay, anh khéng phai nghi ngo
gi nita: anh chi can nhin céi cach thitc nang méac chiéc quan bakama 8 mién
ndi hodc nhd lai giong than mat ctia nang véi ong trudng ga la anh da biét
chac: nhung mau hinh trang nha & dai luvng cia nang chi 16 ra mot nira &
phia trén chiéc quan rong xé ong nhu roi sang nhitng dwong ké nau va ké
den xdu xi ¢ vai quan, dong thoi lam cho hai 6ng tay dai ¢ 4o kimono bang
len cia nang c6 vé quyén rii hon. Ngay ca chiéc quan bakama tuy xé & dugi
dau go6i va phong 1én mot cach nang né hai bén hong ciing goi mot cam giac
mém mai va diu dang, trong cling rat thanh thoat mac du loai vai tho dy day
va cirng nhu mo nang.

Ngay ca khi da roi khéi ngoi nha d6, Shimamura van con bi &m anh bai
anh mat liéc xéo kia, né nhw dé lai mot vét bong giita tran anh. Va anh nhé
lai vé dep tinh khiét, khé ta nén 10i ciia dom I¥a lanh 18o & xa kia, vé than
tién cta diém sang khi n6 chuyén dich qua khuén mat nguwoi dan ba tré ma
dwédi do la phong canh ban dém chay vé phia sau, trong canh ctra kinh cta
toa tau, anh sang ay trong mot lic da roi chiéu day vé siéu nhién cai nhin
cta nang. Sy dam say tuyét diéu va bi an ctia cai nhin ay da dwoc trai tim
Shimamura dép lai t6i hom ay bang cach no6 dap gap gap hon va roi sang
nay né lai hoa tron vao su than ky trong tdm guwong khi doi ma dé hong cua
Komako ruc 1én trén nén tuyét trang.

Anh rdo budc thém. Khong phai vi chan anh san chac, nguwoc lai, chan
anh hoi bi béo qua la khac. Nhung chinh anh ciing khong 0 tai sao lai thay
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maot cam giac han hoan va hao hithg méi mé khi nhin thady nhitng ngon nui
yéu quy. Va trong tam trang ngat ngdy mo mong, anh dé dang quén mat thé
gidi con nguoi da tac dong vao tro choi nhitng phan chiéu bong bénh va
nhitng hinh anh ky la da l1am anh say mé. Khong, ctra kinh cua toa tau ma
man dém da bién thanh mot tdim guwong hay céi gwong tran ngap mau trang
cta tuyét khong con la san pham ctia ban tay con nguwdi nita: mot niva ching
thudc vé chinh thién nhién, nira kia thudc vé mot thé gigi xa x6i nao do.
Mot vii tru ton tai & noi khac, gom ca can phong anh vira ra khoi.

Pam chim trong y nghi ay, Shimamura giat minh, anh cdm thay can phai
trd vé vGi thé gidi thyuce tai. Anh goi ba tdm quat mu & dinh mot quang doc
ding, dé hdi xem ba cé thé dén tam quat cho anh dugc khong.

- Xem may gio roi da nao, - ba ta n6i roi cap gay vao nach dé 13y tu dai
lung ra chiéc déng ho bo tui, ba ta mé nap, dung cac ngon tay cta ban tay
trai ro ram mat dong ho. - Hai gio ba muwoi lam phut. T6i c6 mot cudc hen
ltic ba gio rwdi. Cho ¢ qua nha ga mot chit, nhwng néu to6i dén cham, toi
nghi cling khong sao.

- Ba doc dugc gio ké cling gioi that, - Shimamura nhan xét.

- bong ho khong cé mat kinh nén t6i so ludn vao hai kim.

- Con cac con s6?

- Khong, khong can, ba ta néi va lai rit dong ho ra dé ma nap.

Do 1a mot chiéc dong hé bang bac, hoi nhinh hon loai dong hé nit mot
chit. Vi ba ngon tay dat 1én cac chdm mudi hai, chin va ba nhw danh dau,
ba ta giai thich:

- T6i c6 thé noi gio kha chinh xac va néu téi khong lam, thi téi chi noi
chéch mot phit. Du thé nao di nita, cling chwa bao gio toi néi chéch qua hai
phut.
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- Quang dwong nay doi véi ba c6 doc qua khong? - Shimamura héi.
- H6m nao muwa, con géi t6i tGi don t6i ¢ lang dé dwa toi 1én day, con budi
t0i, bao gio t0i cling chi lam viéc ¢ lang. Toi khong leo 1én day. Tham chi

d6 la mot deé tai dua bon cua dam phu nit phuc vu ¢ quan tro: ho bao rang
dé la tai chong t6i khong mudén dé toi di dau khoi nha.

- Ba ¢6 cac con 16n roi cha?
- Con géi 16n cta t6i muoi hai tudi.

Ct chuyén gau nhw vay, ho da t6i phong cia Shimamura va chuyén
ngirng lai khi ba mu bat dau tdm quat. Trong canh yén tinh, tit xa vong t&i
tiéng dan samisen.

- Ai danh dan ay nhi? - Ba mu néi va lang nghe.

- Chi can nghe, ba cling ludén biét dwoc l1a c6 geisha nao danh dan chii?

- Vi c0 thi t6i biét, chit khong biét duwgc tat ca. Than thé 6ng la ctia mot
nguoi khong phai lao dong. Ong cé cdm thdy cac bap thit déu mém mai va
thu gian khong?

- Khong chd nao bi co citng chi?

- Chi c6 mé6t cho nhé & dudi gay nay nay. Nhung ong rat chuan, khong
béo, ciing khong gay. Ong khong udng rugu phai khong?

- Ba doan duogc ca diéu ay?
- T6i c6 ba ong khach quen cling c6 than hinh nhw ong.

- Pidu c6 gi khéc thuong dau.
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- C¢ lé thé, nhung néu 6ng khong uéng rirgu, 6ng mat mot cai thu 16n
lao: quén hét di, d6 1a m6t niém vui swéng that sy!

- Chong ba c6 uéng rwou khong?
- Ong 4y uéng qué nhiéu!

- Ta hay tr¢ lai chuyén co gai danh dan samisen, du la co nao chang nita,
thi tiéng dan ctia ¢6 ta nghe cling xoang lam!

- Vang, dung thé.
- Ba c6 biét danh dan khong?

- C6, khi t6i con tré, khodng mudi tdm, muwdi chin tudi. Nhung tir hoi 1ay
chong cach day mudi lam nam, t6i khong choi dan nita.

Nghe ba mu noéi tudi cta ba ta, Shimamura ty hoi khong biét c6 phai
nhitng ngwdi mu bao gid trong cling tré hon tudi ctia ho khong. Nhung anh
néi tiép ngay:

- Ai da biét danh dan thdi con tré, thi khong thé quén dugc nita.

- Lam nghé nay, ban tay t6i khong con nhw xwa. Nhung tai nhac cta t6i
van sanh, nén nghe ho danh dan, t6i ngan lam. Tuy nhién, cach choi dan cta
toi hoi tré, t6i cling khong con vira long nita.

Trong mot lic, ba ta lang nghe.

- Co lé d6 1a ¢6 Fumi & quan Izutsya. Nhitng c6 dan hay nhat va nhitng
c6 dan d& nhat bao gig cling dé nhan ra hon ca.

- C6 nhitng cb dan hay that ha ba?
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- Vang, Komako choi hay tuyét. Tuy con tré, nhung thoi gian gan day c6
chiu kho tap luyén lam.

- Komako? That khong?
- Ong biét c6 dy roi phai khong? Vang, toi thdy co danh dan tuyét hay.
Nhung 6ng cling khong nén quén rang & vung nui nay moi ngudi khong ki

tinh lam!

- T6i chi biét cd ay so so thdi, - Shimamura giai thich. - Hom qua, t6i vé
day cling cung chuyén tau vGi anh con trai ba day nhac.

- Anh ta c6 kha len khong?
- Hinh nhu khong.

- Thé u? T6i nghiép, anh ta bi 6m & Tokyo lau roi thi phai. Ngwoi ta con
bdo rang dé c6 thé trd mot phan tién chita bénh cho anh ta thi mua hé vira
r6i, Komako da quyét dinh lam geisha chuyén nghiép. Cha hiéu c6 an thua
gi khong?...

- Chuyén thé nao ha ba? Komako ay a?

- Ho m@i dinh hon théi. Nhung chac c6 dy cam thay thanh than hon, khi
cO ay lam tat ca nhitng gi c6 thé lam, it ra vé sau c6 cling khéng c6 diéu gi
co thé tu ché trach.

- Co ay da dinh hon véi anh ta?

- Ngudoi ta ndi thé, t6i cling khéng ro han. Nhitng chuyén nay, ngudi ta
thuong biét qua don dai thoi.

Con gi tam thwong hon la nghe ba tdm quat @ mét tram sudi nwdc nong
chuyén phiém vé cac co geisha? Nhung chinh vi thé, cac thong tin lai khién
Shimamura kinh ngac va anh thiy ching c6 vé khac thwong hon, kho tin
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hon. Thé nao nhi? Vay la Komako di lam geisha dé cttu chong chwa cuéi?
Hay that! Ké ra cling qua la hgp vdi cot truyén cii ki nhat cuia loai kich 1am
li mui man ré tién nhat. Anh khong tin n6i. Néu xem xét sy viéc theo quan
niém cua anh, anh cting kho6 chap nhan, sé thich hgp hon véi anh, néu mét
cb gdi ty dung quyén cia minh dé ban than lam geisha? Tém lai, bay gio
anh rat mudn 16i toan bd cau chuyén nay ra anh sang mot chiit va muén biét
nhiéu hon. Nhung ba tam quat da xong viéc.

Lat di lat lai cau chuyén trong dau, bao gid anh cling quay vé y twéng
"ton cong vO ich" ma anh da nghi khi noéi t6i nhat ky cia Komako. Bdi 1é
néu qua that Komako la vg chwra cwéi cia ngwoi dan 6ng kia va Yoko la
nguwoi yéu mdi cda anh ta, con chinh anh ta lai sap chét, thi tat ca nhitng cai
do6 chang phai la tuyét d6i vo ich, 1a hoan toan mat hét hay sao? Co thé nao
nghi khac dugc, néu Komako di dén mitc phai ban minh dé gitt 16i cam két
va dé tra chi phi chita bénh? Tén cong vo ich. Co gang vo ich. Mat hét tat
ca. Lan gap t6i, Shimamura sé ndi v6i c6 nhw vay. Anh sé néi cho co biét
anh nhin nhan moi chuyén thé nao. Anh sé c6 thuyét phuc c6.

Nhung dong thoi, anh khong thé khong nghi rang sau khi anh vira biét
thém mot quang doi ctia c6, anh thdy c6 cang trong sang hon, trong sang
nhu pha 1€ vay.

Su nghi ngo cua anh, cdm giac ctia anh vé mot su trong rong va hao
huyeén trong tat ca chuyén nay, d6 la mot diéu mo ho, 16n xon dén ndi anh
kho tin qud, nhu thé né chita dwng mét nguy co chwa dwgc néi ra. Sau khi
ba tdm quat mu da vé mot lic 1au, Shimamura hay con tim cach xac dinh rd
chuyén ay va rét cudc, anh cam thay lanh bu6t dén tan rudt gan. Nhurng mot
phan ciing vi cac ctra s6 & phong anh déu m@ toang.

O day thung liing, noi thuong t6i sém, da bat dau t6i. Nho cao & bén
ngoai vung toi, cac ngon nui ¢ dang kia rire r& nang chiéu, chiing nhw gan
hon béi chiing twong phan vdi nhitng hom tdi va mau trang cia ching nhw
4nh 1an quang dwé6i bau troi do 6i. O day, ngay ke bén, rirng ba huong trén
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bo thac nwéc phia dwdi bai trugt tuyét da trdi mot mang den xung quanh
ngoi dén.

Shimamura cam thay moi ltic mGt buén, moi Iic mot kho s@, ng6t ngat
bé&i y nghi vé sy vo ich va trong rong. Thanh thit khi Komako buéc vao,
anh thdy c6 nhw mot tia sang am ap trong dém treong cta anh.

O quan tro c6 mot cudc hop dé thong qua chwong trinh mua truot tuyét
tai dia phwong, va c6 dwgc moi dén buoi da hoi tiép dd, cb vira néi vGi anh
nhw vay vira nhanh nhen luén hai tay vao 10 swéi kotatsu. Lat sau, c6 vuot
ma anh mot cach té nhi.

- Chiéu nay anh xanh xao qua!... La that!...

CO dung hai ngén tay khé véo ma anh roi kéo lan da mém mai & ma anh
nhw thé dé 16t mot chiéc mat na khéi mat anh.

- Btrng ¢6 ngoc thé anh! Anh dang phién muon thi phdi...
Shimamura nghi rang c6 da hoi say.

Nhung khi c6 quay lai sau budi da hoi, thi dé la dé ngo6i xép xudng truéc
gurong voi mot vé gan nhu c6 dién ta sy say riegu, duwdi mot hinh thitc cham
biém.

- Em khong hiéu gi ca. Hoan toan khong hiéu gi ca... Oi! Cai dau cta
em... Cai dau khon kho ctia em! Em dau qua... Pau nhw bia b6 dy. Em phai
udng nuwdc. Kia! Cho em mét coc nude.

Co0 4p chat hai tay vao thai dwong day 14y day dé, mac ké mai téc chai
cao 1én rat nghé thudt. Ro6i c6 ditng day va véi nhitng dong tac nhe nhung
chinh xac, c6 dung kem tdy xoa bop mat dé lau sach 16p phan trang day. Ma
co do ryc. Tuy nhién, bay gio Komako hinh nhw lai vui thich véi chinh co
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khién Shimamura v6 cung kinh ngac, khong thé tin rang trang thai say ruwgu
lai tan bién nhanh thé. Anh thdy c6 rung minh vi lanh.

Binh tinh, khéng chit xtic dong, co thu that véi anh rang suot ca thang
tam, c6 kho sd& vi than kinh c¢6 bi suy sup nang.

- Em twdng em phat dién 1én mat! Em phién mudn, em nghién ngam
nhitng y nghi den t6i ma khong biét tai sao. That kinh khing. Em khong
chgp mat dwogc va chi khi sap di dau, em mdi tran tinh lai. Em nam mo du
moi chuyén. Em an khong thay ngon. Em c6 thé ngoi mot cho hang tiéng
dong ho, lay tay go go xuong dat mai khong thoi, ma doé la vao ldc néng
bttc nhat trong ngay.

- Em bat dau lam geisha tr bao gio?

- Tw thang sau. Co luc, em da twong em sé di Hamamatsu.

- V6i mot anh chong?

Co gat dau. Nguoi dan 6ng rat muon lay co, nhung cd khong lam sao
thich dwgc anh ta. Quyét dinh cta c6 khién c6 v6 cung kho tam.

- Néu em khong thich anh ta, viéc gi em phdi do dw, kho tam?
- Chuyén khong dé dang lam... Va ciling khong don gian dau.
- Hon nhan c6 sttc hap dan dén thé sao?

- Anh ditng chadm biém chua chat thé? Mot ngudi dan ba c6 thé mong c6
mot noi la nha minh, dé ma git* cho moi thit ngan nap va sach sé lam cht.

Shimamura dap lai bang mot tiéng am .

- Anh no6i chuyén chang nghiém tic gi ca.
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- Gitta nguoi dan 6ng ¢ Hamamatsu va em c6 chuyeén gi khong?
Cau tra 10i bat ra ngay:

- Néu c6 chuyén gi, anh nghi la em con phai ludng ly sao? Khong hé co,
nhuwng anh ta bdo sé khong dé em 14y ai khac, chitng nao em con & day. Anh
ta doa anh ta sé lam tat ca dé ngan can.

- Nhung Hamamatsu xa lam, liéu anh ta c6 thé lam dugce gi? Vay ma em
van so?

Nhu tan hwéng hoi am ém diu ctia co thé minh, Komako nam mot lic
1au, c6 vé khoan khodi lam. Va khi trd 16i, c6 n6i bang mot giong da hoan
toan binh thvong:

- H6i d6 em twdng em c6 mang - c6 phi cwoi. - Lo qua phai khéng anh?

Nam hai ban tay lai dat 1én c6 4o kimono, c6 nam cudn tron nhw mot dita
bé mudn nga. Mot 1an nita Shimamura lai nham vi hang mi ram va muot
ctia c0, anh ci¥ twéng mat cd hay con hé ma.

Sang hom sau, khi thitc gidc, Shimamura thdy Komako chong khuyu tay
trén 10 swoi kotatsu dang vé linh tinh trén bia mot to tap chi ct.

- Em khong thé vé dugc, - c6 bao anh. - Em thitc gidc khi ¢6 hau dem
than hong vao 10 swéi. Troi da sang ro, anh nang da ruc rd ¢ ctra. T6i qua
em udng hoi nhiéu qua nén em ngu say nhu chét.

- Mdy gid roi?

- ba tam gio.

- T6t, ching ta di tam di, - Shimamura néi va nhdy khéi giwong.

- Em khong di dau: ai do c6 thé trong thay em & 16i vao.
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Thai d6 cta c6 hét sitc nhin nhuwong, ca giong ndi cta cb cling vay.

Di tam vé, Shimamura thay c6 dang cham chd don dep trong phong, mot
chiéc khan budc rat duyén dang trén mai téc. Co ti man lau bui ¢ cac chan
ban va g 10 swdi hibachi 9 r6i bang ban tay luén khéo 1éo va nhe nhang ctia
minh, c6 coi cho than chay hong lén.

Shimamura ng6i thodi mai, hai chan trong 10 suwdi kotatsu va hit thude
mot cach ué odi. Khi tan thudc 14 roi xuoéng, Komako 1dy mot chiéc khan
tay gom hét lai va dem cho anh mot cai gat tan.

Anh cudi vang, tiéng cuoi vui vé budi s6ém mai. Komako cuoi theo.

- Néu em c6 mot ngudi chong, - anh bao c6, - em sé luon theo sau anh ta
dé ma cheé trach.

- O! Khong! Nhung anh ta rat cé thé sé ché gidu em khi thdy em gap gon
ca quan do ban cia em. Em khong thé lam khac: ban tinh em né thé.

- Hinh nhu ta cé thé biét tat ca vé mot nguwoi dan ba néu nhin vao ngan ta
quan o ctia nguoi do.

Ho an sang khi anh nang twoi vui roi vao can phong.

- Ngay hom nay dep qua. - Co thot 1én. - Lé ra em phdi vé nha dé danh
dan samisen m&i ding: thoi tiét thé nay, tiéng dan nghe hay tuyét.

C0 ngwdc mat nhin bau trdi trong veo nhu pha 1. Xa xa, trén cac ngon
ndi, tuyét trong nhw mot 16p kem mém mai dwgc bao phi mét lan khoi nhe.

Shimamura, sau nhitng diéu anh da duwgc ba tam quat cho biét, lién yéu
cau c0 choi dan luén & day, trong can phong ctia anh.

Komako lap titc goi dién vé nha bdo dem cho c6 cac ban nhac, cay dan va
vai thit quan 4o dé thay.
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Vay la ngdi nha cii trong thdy hom qua c6 ca dién thoai, Shimamura luwdi
nhac nghi. Va trong tam twdng, anh lai nhw thay déi mat, cai nhin ctia mét
co gai khac: cd Yoko tré trung.

- Co géi sé mang dén day cho em nhitng thit em can?

- Rét c6 thé.

- Con con trai ba day nhac, do la chong chwa cuwdi cia em?

- Troi? Anh nghe noi bao gio vay?

- HOm qua.

- Anh ky la that... Biét ttr hm qua, ma sao anh khong noéi gi vGi em?

HOm qua gan nhw ¢6 ciing néi nhitng 16i ay, nhwng hém nay, giong co
khong con khiéu khich nita, nguwgc han lai, giong c6 chuyén sang thodi mai,
lai thém mot nu cwoi rat twoi trén moi co nita.

- Néu it ban tam vé viéc ton trong em, anh néi nhitng chuyén do sé dé
dang hon, - Shimamura noi.

- Con em, em lai mudn biét tan cting y nghi ciia anh. A! D6 chinh 1a 1y do
vi sao em khong thich nhitng nguoi ¢ Tokyo.

- Em dirng doi dé tai cau chuyén. Em chwa tra 16i cau héi ctia anh.

- Em khong dinh lang tranh tra 16i. Anh tin nhitng diéu nguoi ta néi véi
anh?

-U.

- Anh lai n6i doi roi. Anh khong tin, c6 phai khong?
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- N6i ding ra, anh khong tin hoan toan. Tuy nhién, cau chuyén khang
dinh em di 1am geisha dé co tién tra chi phi chita bénh.

- Y hét trong mot cudi tiéu thuyét ré tién. Nhwng khong phdi thé dau.
Chwra bao gio em la vg chwa cugi ctia anh ay, mac du hinh nhw moi nguai
muon tin nhw vay. Em lam geisha cling khong phai dé gitp do bat ky ai.
Nhung em chiu on me anh ay rat nhiéu, nén dwong nhién em lam tat ca
nhitng gi em c6 thé lam.

- Em néi kho hiéu qua.

- Thoi dwoc, dé em ké dau dudi cau chuyén anh nghe. Khéng c6 gi kho
hiéu cd. bung la c6 mot dao ba me anh ay cho rang gia bon em lay nhau thi
tot. Nhung do chi la mot y nghi ma chwa bao gid ba n6i ra mot 16i nao. Em
va anh dy ciling doan gia doan non vé y nghi ay cua ba va rot cudc toan bo
cau chuyén dirng lai & d6. Khong cé gi khac nita. Pau dudi la thé.

- Tém lai, d6 1a mot tinh ban tuoi tho.

- bung vay. Thém nita, bon em s6ng mo6i ngwdi mot noi. Tuy nhién, anh
ay la nguoi duy nhat tién em ra ga khi em 1én Tokyo hoc nghé geisha. Em
c6 ghi sy viéc nay & trang dau cuon nhat ky dau tién cta em.

- Nhung néu cudc séng khong tach hai ngwoi ra, anh tin chac 1a hai nguoi
da lay nhau.

- Chwa chac dau anh a.
- Chéc qua di chu.
- Vé phia anh ay, anh chang phai lo. Anh dy con song dugc may nita dau.

- Theo em, em khong ngu & nha c6 phai la mot sai lam khong?
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- Sai lam chinh 1a anh da héi em cau dy. Va lai, mot ngudi sap chét ngan
sao dugc em hanh dong nhu em thich?

Shimamura khong biét tra 10i thé nao. Nhung tai sao Komako lai hoan
toan khong néi gi dén Yoko? Yoko ma anh da trong thay trén tau luén cham
s6c ngwoi 6m nhw me cham con; tinh cdm ctia nang ra sao nhi, néu chinh
nang la ngudi dem tdi cho Komako mét chiéc kimono va cay dan cung cac
ban nhac, trong khi Komako lai c6 nhitng moi lién hé nao do6 vGi ngudi dan
ong ma nang dua vé day.

Nhu da nhiéu lan, Shimamura lai bang khuang trong nhitng y nghi mo
ho.

- Komako! Komako!
Tram, sau, nhung lai trong tréo, d6 la giong néi rat tuyét ctia Yoko.

- Cam on em, rat cam on em! - Komako noi va ra ngay phong ngoai. -
Em dem céc thi nay dén mot minh théi a? Chac ndang lam nhi.

Khong cho doi, Yoko quay nguai di ngay.

Khi Komako 6m dan Ién thit gdy mot hgp am, sgi day thanh bi dit luon.
Chi can nhin c6 thay day va chinh am, Shimamura da thay 6 co6 st dung
cdy dan rat thanh thao. Co6 ma trén 10 sudi kotatsu mot goéi 16n bén trong c6
cac ban nhac: nhitng tap bai hat in theo 16i phd thong, bén canh la khoang
hai mwoi tap phwong phap c6 xwa ctia Kineya Yashichi va nhitng ban dan
be hién dai dé tv hoc, ma Shimamura t6 mo cam lén xem.

- Em hoc dan theo nhitng tai liéu nay a?

- Biét 1am cach nao khac dugc? O day chéng ai c6 thé day em choi dan
samisen.
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- Ba day nhac chu nha em ¢ thi sao?
- Ba 4y bi liét.
- Ba c6 thé huéng dan em bang 101 néi duwgce chi?

- Ba khong noi duogc. Chi cé ban tay trai 1a ba dy con dung dugc doéi chit
dé stra cho céac hoc sinh hoc mua. Ba rat kho s& khi nghe ngudi khac danh
dan samisen sai ma khong lam gi dugc.

- Bung la em danh phai hoc dan samisen theo nhitng phwong phéap viét ra
di nay a?

- Em doc nhac giéi lam.

- Qua that anh tin rdng ngwdi xuat ban nhitng khiic nhac nay sé vo cung
sung swdng khi biét mot geisha thue sy - chit khong phai mot ké tai ti - lai
hoc dan theo sach ctia 6ng ta dé hanh nghé & vung nui nay.

-0 Tokyo I€é ra em trd thanh vii nit, cho nén em phai hoc mua rat nhiéu:
nao tap, nao nghe giang, dua thir. Con dan samisen, em chi hoc mot chut,
thém that th6éi. Va néu em c6 quén nhitng kién thitc so dang do, thi & day
cling khong ai du nang lyc day lai cho em. BGi vay em ma@i c6 nhitng tai
lieu nay.

- Con cac bai hat?

- Em khong thich hat chit nao. Tat nhién em cé hoc dugc vai lan diéu
truyén thong khi em tdp mua va em hat cting tam tam, nhung con nhirng bai
hat m@i, em phai theo nhitng gi em nghe dugc ang ching ¢ dai, cho nén
chic khong diing 1dm. A, ma néu anh nghe em hét, thé ndo anh cfing ché
giéu em. Thém nita, khi em hat cho ngwoi quen than, bao gio em hat ciing
héng. Giong em t6t hon nhiéu néu em hat tredc nhitng nguwoi la: né sé virng
hon va vang hon.
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Co0 thoang do dv, cup mat xudng hoi ngugng ngung, roi ngang lén, anh
mat chd doi, nhw ¢6 muoén néi véi anh rang c6 da san sang va anh chi con
mot viéc 1a hat bai gi anh muon.

Shimamura v6 ctung bdi rdi vi khon thay, anh hoan toan khong biét hat.
La nguoi chuyén vé san khau va nghé thuat mua, anh rat sanh vé nhac
Naganta va thudc long gan hét cac vé kich dién & Tokyo. Nhung chwa bao
gid anh hoc hat va theo quan niém cta anh, 16i hat é a "cac bai tho dai"
thudc vé si ngan nga theo nhip cia san khau va phu hgp véi dién xuat cta
cac dién vién hon la vGi nghé thuat than mat dé giai tri cta geisha.

- Ong khéch cua t6i khé tinh 1dm phai khong? - Komako nita duia nita
that, moi co hoi biu ra trong that dé thiwrong trong liic c6 6m cdy dan vao
long, roi v6i cai nhin nghiém trang, trong phiit chéc c6 nhw bién thanh
ngwoi khac, mat c6 chi cham cham vao ban nhac & treéc mat.

- PBay la bai em tap ti mua thu, - co noi.
ROi c6 bat dau choi, do la tdc pham cta Kanjincho.

Lap titc Shimamura cam thay nhw bi nhiém dién, anh rung minh va n6i
da ga 1én dén tan ma. Anh twdng nhu nhitng nét nhac dau tién da khoét mot
cai hoc trong rudt gan anh, tao & d6 mot khoang trong cho tiéng dan tinh
khiét va trong sang am vang. D6 1a mot cai gi cao hon sw ngac nhién, dé la
si sitng sO nhuw anh bi mot ci don giang tring dau. Bi cuon theo mot cam
giac gan nhu sung kinh, gan nhw bi ngdp chim trong bién ca nhitng luyén
tiéc, cam dong, hut hang, khong thé chong cw, anh chi con mot cach la dé
mac cho sttc manh cudn di, mot cach vui suwéng, theo y Komako. Co c6 thé
muon lam gi anh thi lam.

Thé 1a thé nao nhi? Va néi cho cung, day chi la mé6t c6 geisha mién nui,
mot phu ni* con chwa day hai muoi tudi, 1€ nao c6 lai c6 tai dén thé? Can
phong nay khong 16n, nhwng phai chang c6 choi dan day kiéu hanh nhw co
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dang & mot san khau 1én? Van con chiu tdc dong manh cta chat tho quyén
rd ctia vung nui, Shimamura tha hon mo mong. Komako tiép tuc cho day
dan ngan nga, doan thi khoan thai ki lwdng, doan thi lwét nhanh don dap ma
nhitng cho khé chaoi chi c6 vé té nhat ltic ban dau. Nhung dan dan, chinh c6
cling chim dam trong mé say than diéu. Tiéng hat bao dan ctia c6 khién
Shimamura chéng mat, anh c6 cudng lai vi khong biét tiéng nhac sé kéo
anh dén tan dau, thanh thit anh danh lam ra vé dirng dung, ué oai, twa dau
len mot ban tay.

Khi Komako hat xong, y nghi ctia anh mai lai dugc ty do. "Co yéu ta.
Nguwdoi phu nit nay phai long ta". Nhung nghi vay, anh thdy ngwong ngung.

Komako da ngwdc mat 1én nhin bau trdi trong tréo & phia trén tuyét trang.
"Khi thoi tiét thé nay, tiéng dan nghe khac han". 6 am vang phong phu,
strc hoa am manh mé, qua that ding nhw 16i ¢6 n6éi. Va con nhiéu cai dac
biét nita, b&i khung canh, trong si c6 don than mat nay, xa nhitng nhén
nhao cda thanh pho, xa nhitng xdo thuat cta san khau, khong c6 nhitng birc
twong cta nha hat, khong cé cong ching, & gitta 1ong budi sang mua dong
quang dang nay, & giita su trong su6t nhw pha 1é ma & dé, chat pha 1é cta
am nhac hinh nhv tung tiéng hat rung cdm va tinh khiét ctia n6 dén tan
nhitng dinh ndi day tuyét & tit xa, tdn dwong chan trdi. Ty minh tdp dan hat
& vung nui héo lanh nay, phai chang Komako da duwgc thim dam nhitng
nguon than diéu, nhitng sitc manh huyén bi va nhitng dirc hanh cua thién
nhién ¢ day ma c6 1€ c6 khong biét? B¢ 1a thién nhién hung vi va hoang da
cua vung cao nui non va thung liing. Hay la ngay trong sy co don, co cling
tim duwgc sitc manh chién thang cta y chi ghé gém trong c6, n6 giup co ché
ngu dugc ca nhitng kho khan ctia ban than? Vi cho du cé dugc hoc chit it
kién thitc so dang nhuwng chi tap theo sdch ma choi dwgc nhitng ban nhac
kho, lai chiu luyén dan dén mitc thudc long ca bai, thi ré rang do6 1a mot
chién thang 16n lao cta y chi.
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Du sao, co song nhu hién gio thi cong sttc cua co cling la uéng phi. Nghi
lye ctia ¢o cling bo di. Co gang cta co cling vo ich.

Shimamura nghi thé, nhung tir day long, tir tdn cung cta sy budn rau nay,
anh nghe ti* mot tiéng goi dai lang 1€ doi hoi cam tinh cia anh. Tuy nhién,
16i sdng ctia ¢6 va ca con ngudi co nita, nho tiéng dan samisen nén khong
kém phan thanh thién va c6 pham céach voi vgi.

Man cam v6i xtc dong am nhac va khong biét gi vé nhitng tinh té cua ki
thuat thuan tiy, c6 1€ vi thé Shimamura la thinh gia ly twéng doi vaoi
Komako.

Du thé nao, bay gio c6 cling dang choi ban thit ba, ban Miyakadori. Va
Shimamura chac han chju tac dong ém 4i cua tiéng dan goi cam, diu dang
ay; Shimamura ma cdm giac rung minh da bét di dé mot dong néng am
tuyét diéu chay tran trong anh. Shimamura dang cam thay sau sac sy gan
giii x4c thit - Shimamura nguéc nhin Komako va ngam nghia guwong mat
cO.

Cai mi cao thanh tu kia, v6i chut it vé coi cut nhw binh thuwong, hom nay
trong twoi tinh han nhd mau sac sinh dong va am ap ctia déi ma. "Ciing c6
ca toi nita day" - n6 nhw muon néi thé. Trén cap moi mong khép lai ngon
lanh thanh mot nu hoa té nhi, rang 1én mgt anh sang nhdy nhot; va khi cap
moi ay hé m& dé vang ra tiéng hat, 1a chi mot khoanh khac thoi, réi lai mau
chong khép lai thanh mot nu hoa. Ctr dong cta ching that quyén rii va
ching cang 1én chi cot dé sau do gian ra buong tha hon, duyén dang hon -
do cling la biéu 16 cta toan bo than thé c6, cang 1én giay 14t dé roi 1a 1oi hon
day nit tinh trong sy tré trung dep dé ctia cd. Anh mét cd w6t va sdng mot
cach ngdy tho, lai cang non tré; d6i mat c6 van la d6i mat ctia mot thiéu nir
mdi 16én, gan nhw ctia mot diva bé, véi mau da tw nhién khée khoan ctia mot
cO gai mién nui xiét bao trong trang duwdi gwrong mat min mang béng bay
cta mot geisha thi thanh. Lan da c6 khién ta nhé tGi cai nhan cia mot cu
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hanh twoi béc vo hoac hon thé nita, cia mot ci hué, nhwng véi mot chut
trng hong téa xuong tan hdm nguc.

Mot hvong thom cua su sach sé thoang thoang quanh co.

Nguoi thang ra trong mot tw thé khién cd lai cang tré trung hon bao gio
hét, gio diy Komako vira nhin ban nhac vira choi dan mét bai c6 con chwa
thudc long han. Choi xong, bang mot c chi cling day y nghia nhu sy im
lang, c6 gai miéng gay vao giita cac day dan.

Lap titc thai do cua c6 lai diu dang dé thwong, véi mot chit buéng loi
khién c6 xiét bao quyén rdi.

Shimamura tim mai 10i dé n6i ma tim khong ra, nhung hinh nhw Komako
khong quan tam lam dén viéc biét nhan xét cia anh vé cach thirc o6 choi
dan. M6t cach thanh that, c6 to ra hai l1ong vé ban than, khong hé khiém ton
gia tao.

- Nghe tiéng dan samisen, em c6 thé nhan ra ngay do la tiéng dan cua c6
geisha nao khong?

- Dé thoi anh a, vi ¢ day chi c6 khoang hai mwoi geisha. Nhung con tuy
dé6 la ban nhac nao. Phong cach mot s6 ban nhac gitp ta xac dinh dugc
nguoi choi dan ro hon.

DPé dua vui, c6 lai cam dan, dich chan sang mot bén r6i dat dan cho no
kep citng trén mat sau bap chan.

Hoi nhé, em cam dan nhw thé nay nay, co giai thich va cti xuéng cay dan
nhw ¢6 con bé xiu. "T6-6~6c de-e-n huyén...!" Co hat bang giong lanh 16t

va do dy nhuw mot dia tré.

- b6 1a bai hat dau tién em hoc day a?
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- Vung - vung, - co tiép tuc theo dudi tro choi, ro rang cd bat chude rat
giong c6 bé con la c6 xwa kia, & Iita tu6i ma c6 con chwa biét cach cam
ding cay dan ba day.

Twr d6, khi qua dém & phong Shimamura, Komako khong con c6 ra vé tir
luc sém tinh mo nita. Mot giong tré con thwong goi co: "Komako!
Komako!" nghe nhu hat: do6 la dia con gai cua cha nha trg, méi khoang hai
tudi. Komako van cung né choi dua trong ngan 10 swdi kotatsu réi cho no
cung di tdm vao budi trva.

Sang hom 4y, trong ltic dang chai dau cho n6 trong phong, Komako noi:

- Moi lan trong thay mot geisha, no lai goi "Komako" bang cai giong lanh
16t nghe rat buon cwdi ctia né. Va khi né trong thay bitc tranh nao cé hinh
mot nguwoi dan ba bdi toc cao theo kiéu truyén thong, do ciing 1a mot
Komako. Tré con chiing khong 1am dau: chiing biét ai yéu quy ching! "Dén
day nhanh lén, Kimi, ching minh dén nha Komako choi di".

CO da sap ve va budc ra khai 10 swdi kotatsu, nhwng véi dang diéu ué oai
c0 dung lai ¢ hang hién nhin ra ngoai.

- May nguoi Tokyo kia ding 1a dién! Pa di trugt tuyét roi.

Can phong hwdng nam, nén trong thdy dugc nhitng bai tuyét rong & swon
nui phia Bac.

Van & trong ngan swdi, Shimamura quay dau dé nhin: nhitng mang tuyét
nam ap chat vao swon nui, dam sau hinh nguwdi den den mac quan o trugt
tuyét dang truot theo dwong gap khic tir do cao nay sang do cao kia trén
swon doc thodi cta nhitng thira rudng bac thang ma cac bd ngan con 16 o vi
tuyét & d6 mong hon. Trong ho nhw may dé choi ky cuc.

- Hom nay chu nhat hay sao ay nhi? Chac d6 la nhitng sinh vién, - anh
nhan xét. Anh ty héi khong hiéu ho trugt tuyét cé thich thu khong...
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- Dui sao, d6 ciing khong phai la nhitng nguwdi méi tap truot tuyét -
Komako binh luan nhv tw néi va@i ban than. - Cac ong khach du lich cua
ching ta ludn ngac nhién khi mot co geisha chao ho & trén bai trugt tuyét:
da c0 bi xam den, nén ho khong nhan ra dwgc. Bubi téi, ho chi trong thay
bon em danh phan trang.

- Em van mac quan ao trugt tuyét?

- Khéng, em chi mac loai quan réng ctia mién nui thoi. Nhung mua tregt
tuyét bao gio cling dén la nhoc nhan. Nhitng khach hang gap bon em buoi
t0i & nha tro thwong luén mudn gap lai bon em hom sau dé cung trugt tuyét.
Em nghi c6 1é mua dong nay em sé khong trugt tuyét nita... Thoi, em vé
day. Kimi, c6 dén nha co6 khong? Troi lanh thé nay, c6 thé tdi nay sé c6
tuyét. Bém trudc hom co tuyét bao gio cling lanh.

Shimamura ra hién nhin Komako dang dat bé Kimi di xudng con duong
doc phia duédi cac bai tuyeét.

May kéo day troi, phia sau may ngon nui da t6i, nhitng ngon nai khac hay
con trong vang sang anh sang va bong t6i nhuw dua gion nhau lién tuc vé nén
mot phong canh bang gia va roi bong toi da trum 1én cac swon doc danh cho
nhitng ngudi tregt tuyét. Cac que bang & dudi ria mai nha hay con c6 nuéc
ré giot, nhwng nhin xuéng Shimamura thay nhitng giot nwéc da dong lai
trén cac déa hoa ctic héo rii vi lanh, ngay dudi ctra s6 phong anh.

T6i chwa c6 tuyét. Nhung mua da roi rao rao trong gio 16n, réi mot tran
mua dai va lanh x6i x4 d6 xuong.

Budi t6i tredc hom 1én dudng, Shimamura cho moi Komako dén. D6 la
mot dém sang trang, rét buot. Nhuwng khodng muwdi mot gio, Komako nai ni
anh di dao roi kién quyét kéo chan anh ra khéi ngan suéi.

Mat dwong ran danh duwéi 16p bang gia va ngoi lang da nga duwdi bau troi
lanh. Komako kéo chiéc 4o kimono dai lwgt thuwgt 1én giat vao dai lung.
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Manh trang mau xanh anh thép nhw mot lwdi dao gan vao mot tang bang.
- Chung ta di dén tan ga nhé, - Komako hao hitng dé nghi.
- Em dién a? Tw day tdi do gan hai cay s6 chi it dau!

- Nhung anh sap vé Tokyo roi, ding khong? - Co khang khang. - Chiing
ta cling nén ra nhin qua nha ga mot chut.

Ho budc di va Shimamura thay rét tir dau dén chan.

Vira vé dén phong, Komako da tuyét vong budng minh ng6i phich xuéng,
khong néi mét 10i, dau rii ra, hai tay thoc sdu vao ngan suwdi. Va co tir choi
khong theo Shimamura di tam. Khi vé, anh thdy c6 dang bu6n rau kho s&
ngoi bén chiéc givong cé tdm ném dat chan trai ¢ trong ngan dm cua 1o swdi
kotatsu. Co im ldng.

- C6 chuyén gi thé?

- Em vé day.

- Birng c6 vé van thé?

- Anh di nam di. Em ngo6i day mot 1at.

- Nhung tai sao em lai mudn veé?

- Em khong vé nita. Em sé ng6i nhu thé nay dén sang.

- birng phtic tap qua thé!

- Em khong phtte tap, khong phirc tap chut nao, khong, khong.

- Vay tai sao?

- Tai vi... em khong dugc khoe.
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Shimamura cuoi.

- Toan b van dé chi c6 thé? Vay em sé ngt ngon thoi.
- Khéng, em khong muon.

- Thé ma ban ndy lai con di hét noi no dén noi kia!

- Thoi... Em vé day.

- Sao lai vé mdi dugce chi.

- Em khong thé noi la moi chuyén dé dang doi véi em. Anh phai vé
Tokyo. Chuyén do that khong dé dang doi vdi em! - Co budt miéng néi, dau
rli xuong 1o swdi.

Liéu c6 phai la n6i bu6n chang khi ¢6 cam thay bi 16i cuén va gan b6 qua
sau dam voi mot ngwoi khach du lich chi lwu lai it ngay? Hay ngugc lai, 18

ra co nén ghim minh, khong néi ra 16i thd nhan vao ltc té nhi nhat nay? Du
sao tam trang co cling da la nhuv thé. Shimamura nghi va anh ciing im lang.

- Em xin anh: anh hay tré vé Tokyo di!
- bung la anh dinh ngay mai sé lén tau that.

- Sao ca? Khong!... Anh khong di, anh khong cé 1y do gi dé di cd, phai
khong? C6 chom day nhw mot nguwdi thite gidc dot ngot, vdi vé ngac nhién
hoi hét hodng trong d6i mat.

- Du ¢ day them vai ngay, anh cling c6 lam gi hon dugc cho em dau?
Komako nhin anh kha 1au, r6i dot nhién co6 bat ra:

- Anh khong thé n6i thé dugc! Khong! Sao anh lai n6i véi em nhu thé?
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Nhitng 10i 1€ 16n x0n chen lan nhau trén moi c6 khi ¢6 lao xuéng nam
canh anh va trong lic xtic dong c6 quén bang cai "khong duwgc khoe" ma co
noi tdi ban ndy. Lat sau, c6 lai m@ mat ra va tang anh mot cai nhin dam 1é
va nong hoi.

Nhu mot cai may, c6 nhat nhitng sgi téc co6 dé vieong trén giwong.
- Thoi, mai anh vé di, - o noi.
Giong c6 binh tinh va hién lanh.

Hom sau, Shimamura chuan bi di chuyén tau ba gi¢. Quang budi trua,
anh dang thay quan do dé ra ga, thi ba cht nha tro goi Komako ra hanh
lang.

"...Pugc ro6i!...Ci¢ tinh 1a muwdi mot tiéng dong ho cling khong sao".

Do la tiéng Komako va anh hiéu rang hai ngudi dang néi vé tién thu lao
geisha ctia c6. Thuc ra phai tinh mudi sdu hay muwdi bdy tiéng dong ho mai
ding, nhung 1o rang ba ta cho rang nhu thé la qua nhiéu. Du sao, & day
nguoi ta ludn chi tinh theo gio: "rdi nha tro Iic nam gic" hodc "roi nha tro
luc muoi hai gio dém" ma khong tinh them khi geisha ngu lai qua dem.

Choang mot chiéc 4o va trum mot tdm khan trang, Komako tién anh ta
ga.

Sau khi anh da mua may mén qua nhé dé dem vé Tokyo, anh con dw
khodng hai mwoi phit. Anh cung Komako di dao trén khodng dat nhé trudc
nha ga. Shimamura vira nhin ngam canh vat vira nghi dén sy chat hep caa
cai thung liing bé xiu bi ép chat giita nhitng ngon nui tuyét phu day. Noi day
chang khac gi mot cai thi t6i om, mot cai hoc xiét bao don doc & giira long
nui héo lanh nay!
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Va mai téc den sam ctia Komako trén nén canh vat ay gdy mot cam giac
xtc dong va hoi buon.

Mat troi hat m6t anh nang nhot nhat 1én swon ndi ¢ dang kia, phia cé
dong thac chay xa xa.

- Tuyét da tan kha kha ké tir hdm anh dén day, - Shimamura nhan xét, -
mat anh nhin dam dam vé phia cac ngon nui.

- O! O day tuyét chi roi hai ngay 1a da day hai mét. Roi tuyét c roi thém
mai va chang bao lau nhitng ngon dén anh trong thay kia sé bi ngap lut. Khi
ay, em sé tGi di dao ¢ day va nghi dén anh, r6i ngudi ta sé tim thdy xac em
treo lo lttng & mot sgi day kia.

- O day nhiéu tuyét thé co a?

Nghe néi ¢ nhitng treeong hoc thi tran canh day, trén tuyén xe ltta, bon tré
van tran truéng nhay tir phong ngt cta ching & trén gac xuoéng va ching di
trong tuyét, khong ai trong thidy dugc, nhw ching lan duéi nwdc vay. Kia,
mot xe gat tuyét kia!

- Anh thich xem tuyét sau thé lam, - Shimamura thu that, - nhung anh
nghi chac nha tro khong con phong trong nita, va lai, duong sat c6 thé bi
nghén vi tuyét 16.

- Tién bac khong thanh van dé doi véi anh phai khong? Anh lu6n c6 thé
tiéu pha nhiéu thé nay sao? - C6 hoi va dirng lai dé nhin mat anh. - Tai sao
anh khong dé ria?

- Anh da nghi t6i chuyén d6, - Shimamura n6i va dua tay 1én cho xanh
xanh rau méi cao, hai nép nhan chay doc moéi khién déi ma anh trong that
mém mai. Anh ty nhu liéu c6 phai vi thé ma Komako thay anh quyén rii
chang? Anh dua:

https://thuviensach.vn



- Em ciing vay, khi em lau phan di, tréng em cling nhw méi cao rau ay.

- Anh nghe nay, c6 tiéng qua kéu 10...Bi tham qua...Ching & dau ay nhi.
Cha, rét that?...

CoO rung minh va so vai, dwa mat tim kiém trén bau troi.

- Ta vao suéi trong phong dgi di, em nhé? - Shimamura dé nghi, khi ho
trong thady mot bong nguwdi mac quan 6ng rong chay trén con dwong noi
dwong 16n vai nha ga.

- Komako! Yukio... Komako! - Yoko thé hon hén bam chat vao Komako
nhu mot diva tré sg hdi bam vao me. - Komako! Nhanh 1én, vé nha nhanh
1én! Vé ngay di! Yukio nguy kich lam! Nhanh Ién!

Komako nham mat lai khi Yoko lao vao c6, biu chat hai vai c6 va c6 1€ da
lam c6 dau. Madt c0 tai di. Tuy nhién, v6i mot sy vitng vang dang kinh ngac,
c0 lac dau va noi:

- Chi khong thé vé. Khong dugc dau. Chi dang ban véi khach.
Shimamura bang hoang.

- Em khong can & lai dén ldc tau chuyén banh dau, - anh noi.

- Nhung anh sap xa em va ai biét bao gio em md&i gap lai anh?

- Anh sé€ trd lai, chac chan thé. Anh sé tr@ lai. Anh hi¥a.

Yoko khong nghe thay hai ngwdi néi gi hét, nang cudng cuong giai thich.

- Em vwra goi dién tGi nha tro. O d6 ho bao chi dang ¢ ga nén em chay
mot mach ra day, hét ca hoi. Yukio muon gap chi. Anh c héi chi dau, -
nang nai ni va van bam chat 1dy Komako, con Komako lai day nang ra bang
mot ctr chi sot rudt.
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- Em hay dé chi dugc yén!

Nhwng chinh c6 lai ldo ddo va c6 bong nac 1én dir doi, c6 phai mim chat
moi dé c6 ghim. Mat c6 dam 1é. Hai ma c6 noi da ga.

Yoko ditng yén, nguoi cang ra, cham cham nhin Komako. Mdt nang sttng
lang nhw mot cai mat na, vé nghiém nghi dén noi khong biét nang kinh
ngac, khiép so hay gian dit. Mot gwong mat ma Shimamura thay trong trang
va gian di khac thuong.

Khong mot chut thay doi vé mat, Yoko xoay nguwdi biu 1ay Shimamura:

- Xin 0ng tha 16i cho t6i, nhwng 6ng hdy dé chi dy vé nha, dwgc khong a?
- Nang néi bing mot giong tic nghen, gan nhw chéi tai. - Ong hay dé chi dy
Ve.

- Tat nhién r6i! - Shimamura kéu Ién. - Komako? Bay gid em phéi vé nha

di. Em that ngoc nghéch qua!

- Viéc gi dén anh co chi¥? - Komako néi va gat manh Yoko lic van biu
chdt tay Shimamura.

Co6 mot xe taxi & bén dang tredc nha ga, Shimamura toan vay béc lai xe,
nhung Yoko nam céanh tay anh chdt dén noi cac ngon tay anh bi té.

- Xe taxi sé dwa c6 ay vé, - anh bao Yoko. - Co ¢t ra truéc di c6 dugc
khong? Moi nguoi dang nhin chung ta kia kia.

Yoko gat dau, khong n6i mot 10i; r6i nang buwéc di rat nhanh, dé
Shimamura ditng do strng sot tw hdi tai sao bao gio nang ciing biét diéu dén
thé, nghiém tiic dén thé, anh lai con ty trach minh da cé nhitng y nghi nhw
vay trong luc nay.
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Anh c6 cam giac nhu trong tai anh luén vang vang giong néi, mét giong
néi dep dén nao long, chang khac gi mot tiéng vang séng dong cia nhitng
ngon nui xa x6i day tuyét phu.

- Anh lam gi thé? Anh di dau thé? - Komako héi va gii* 1dy Shimamura
khi anh vira méi vay taxi va dang dinh tGi cho chiéc xe. - Khong, khong?
Em khong muon! V6 ich théi, em khong vé nha dau.

Shimamura tifc gian va trong mot khoanh khac anh cam thay ghé tém c6
gai nay.

- Anh khong biét cé chuyén gi gitta ba ngudi bon em, nhung Itic nay cé 1€
ngwoi dan ong kia dang hap hoi. Chang phai c6 gai nay dén tim em vi anh
ta muon dugc gap em dé sao? Vay em hdy vé di. Em nghi ma xem, c6 thé
r6i em sé an han sudt doi vi khéng vé. Anh ta c6 thé chét trong ltic em & lai
day... Thoi, em dwng buong binh nita. Hay quén di moi chuyén va hay tha
thit cho anh ta.

- "Hay quén di va hay tha th¥?" Anh twdng anh hiéu lam a? Anh khéng
hiéu dau. Anh khong hiéu gi hét.

- Thoi dwgc. Nhung em di Tokyo, anh ta la ngudi duy nhat tién em ra ga.
Chang phai em da ké nhu vay véi anh sao? Va liéu c6 phai la tot khong, khi
em ti* chdi mot 101 vinh biét cudi cung doéi véi mét ngudi 6 tén dugc ghi &
trang dau tién trong cuén nhat ky dau tién ctia em, nhw em da ké véi anh
hom qua? Vi anh ta, by gio la nhitng dong cudi cung trén trang doi cudi
cung cua anh ta.

- Vang, nhung em khéng muon trong thdy anh ay. Em khéng muon trong
thay mot ngwoi hap hoi.

Sy lanh lung khé can cua trai tim hay nguoc lai, sy say mé thai qua?
Gitra hai cach giai thich, Shimamura khong biét chon cach nao.
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- Tt nay, em sé khong thé ghi nhat ky dwoc nita, em chi con mot cach la
do6t né di. - Co no6i gan nhuw thi tham, nhw c6 ty nhi véi mot minh ban than
c6. R6i mat do birng, c6 noi: - Anh la mot nguwdi nhan hju ding khéng?
Mot nguwdi ban chat tot va don gian, dung khong? Va néu qua that anh la
ngwoi nhu thé, em sé khéng ngan ngai gi toan bo nhat ky ctia em cho anh.
Nhung anh dirng cwdi em... khong, em tin chac anh c6 mot trai tim trung
thue, d6 lvong, khong hé gia dai.

Shimamura mui long, ban than anh cling khong xac dinh ro rang dwoc sy
cam dong dang tran ngap trong anh. Khong mot phut nao anh nghi ngo su
thang than tot do cua trai tim cuyc ky quang dai cia anh. Trong con mat cua
chinh anh, hién nhién anh thay anh la hién than ctia danh dy va anh chi c6
thé 1a nguai tot nhat trén thé gidi nay. Noi ban khoan vé viéc thuyét phuc
Komako, anh da quén. Vé chuyén nhat thiét c6 phai vé nha co, anh khong
con ban tam. Phan minh, Komako ciing khong noéi gi nita.

Mot ngudi dén bao cho ho biét 1a ho c6 thé vao san ga.

Trong san ga c6 bon hodc nam ngwdi dan néng thon mac nhitng bo quan
do mua dong t6i mau va buén vira xuoéng tau hodc sap 1én tau.

- Em khong tién anh & san ga dau. Tam biét anh!

Va Komako dirng lai do, nhin qua ctra kinh dong kin ctia phong dgi. Qua
16p kinh ctia buéng toa, trong co giong nhw mot trai cay cta xit la khong
hiéu tai sao lai dugc dem bay trong t kinh ban thiu cia mot ctta hang tham
hai nao dé & nong thén. Va khi doan tau bat dau chuyén banh, mot anh phan
chiéu thoang hat vao 6 ctra s6 phong doi: khuén mat Komako chgt xuat
hién & d6 nhv mot khoang nho dé roi bién mat ngay. Mau do cua ma c6 da
tré nén phi thuc, cling birng 1én nhw mau dé ruc gitra nén tuyét choi mat
trong tdm gwong budi sang hom xwa. Po6i véi Shimamura, maét 1an nita dé la
mau sac néi lén 10i vinh biét thé gigi thurc.
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HET PHAN I
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XU TUYET

Phan 2

Poan tau leo 1én swon phia Bac cia day nui r6i chui vao dwong ham dai.
Khi n6 chui ra, anh sdng mo nhat cia budi chiéu dong nhw da bi nuot vao
long dat t6i om. Con céc toa tau cii ki, ching nhw da trit bo trong dudng
ham b0 4o long lanh cta swong gia tuyét bang. Tau chay xuéng mot thung
liing, O day, nhitng khodng t6i hoi nhuém mau hoang hén da ngap day
nhitng vire tham xen gitta cac ngon nui cao chong dong 1én nhau. Swon nui
phia bén nay van con chwa c6 dau vét cuia tuyét.

Puong sat chay doc theo con séng, dé lat sau tGi mot dong bang.

V6i nhitng hinh kién tric ky la nao hinh thap, hinh miii tén, hinh phao dai
trén duong vién cac dinh nti pho ra mot cach duyén dang cac swon doc rat
dep cua n6 va nhap nhé kéo dai mai dén tan rang nui ngang & cudi cung,
noi mat trang c6 mau sac lic cudi ngay. D6 la mot diém hap dan duy nhat,
khong c6 mot diém nao khac trong toan bd ving dong bang vang vé, buén
ba va don diéu nay. Va trén nén troi nhw dwgce dat vang mot cach hai hoa
noi ro 1én bong dang do so cua rang ndi mau do sam. Mat trang da mat sac
nhat ctia anh sang ban ngay, nhwng van con ma& chit chwa sang to run ray
nhv thwong thdy ¢ nhitng dém dong trong veo mién nui. Toan b bau troi
déu bat dong. Khong mot bong chim bay. Ca bén phai lan bén trai déu
khong c6 gi pha v& nét mém mai ctia dwdng chan trdi, nhitng nii non xa xa,
chay dai t6i tan nhitng thung liing nho, cudi cung, thoai thoai dén con s6ng
va & gan do, cai nhin ngac nhién vap phai kh6i vuong mau trang ctiia mot
toa nha c6 1€ l1a tram thay dién. D6 la cai khoi cudi cung thu lwgm vao minh
tat ca nhitng gi c6 thé con lai cia ban ngay trong phong canh md& nhat dugc
dong khung mot cach buon tham bdi 6 ctra s6 ctia con tau mua dong nay.
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Dan dan, khi néng cua hé thong swdi am lam mat kinh ctfa s6 m& hoi
nuwdc, ¢ bén ngoai, phong canh déong bang ciing t6i dan.

Kinh ctra s0 lai bat dau bién thanh tdm guwong, cling nhu tit ca moi thit
déu bat dau lai mai mai muon doi, lan nay, van con kém xa mot tam guong,
n6 phan chiéu nhitng hinh béng 16 mo cua cac hanh khach. Con tau véi ba
hodc bon toa cfi rich va c6 16, chang giong gi nhitng doan tau nhanh & cac
tuyén 16n trung tam, khién ta twdng nhw dang & trong mot con tau cua X s6
khac, hoan toan xa la &nh dén & day vang éch va chi chiéu ¢ quang thap.

Pam chim trong mdng do va hu 4o caa tri twéng twgng, Shimamura thay
minh dang ng6i trén mot ¢6 xe siéu nhién du hanh trong coi phi thyc, dang
dwgc dwa vé chon Hu Vo rong 16n vinh hang, bén ngoai thoi gian va khong
gian. Trong nhip déu déu ctia banh xe, dan dan anh nhw nghe thay tiéng néi
cta cb gai anh vira chia tay. Ngat quang va dit doan, nhitng 151 0 noi it
nhat cling c6 nghia la ¢6 van song manh liét, c6 c6 thyc trén doi nay va day
sinh lyrc. Va vi van cam thay dau dau trong long khi nghe tiéng co,
Shimamura biét rang anh chwa quén c6. Nhung déi véi con nguoi dang di
xa c6 dan la Shimamura bay gio, tiéng n6i 4y da mo nhat di b&i khoang
cach, n6 khong thé ggi cho anh mot cac gi khac ngoai noi buén moi lic mot
sau lang thuwong thay trong cac chuyén di.

Co thé Yukio da trit hoi thé cudi cung réi chang? Va cé thé Komako du
c6 nhitng ly do riéng dé khong mudn vé nha, nhung ciing da vé kip chang?

Trong toa tau cta anh it hanh khach dén n6i Shimamura cam thdy mat ca
thoai mai. O bén canh, anh chi thdy c6 mot ngudi dan 6ng khoang gan nam
muoi tudi, doi dién 6ng ta la mot c6 gai nong dan dang cui xudng dé nghe
dwgc hét nhitng gi 6ng ta néi va tra 101 6ng ta véi mot nhiét tinh vui vé. Co6
buoc mot tdm khan mau den trén doi vai chac nich. Hai m4 co twoi tham
maot mau do hoang da tuyét dep. Chac day la mot cap vg chong di du lich
xa, Shimamura tu nha.
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Nhung khi doan tau dirng lai - tir nha ga nay c6 thé trong thay nhitng ong
khoi cao ctia cac nha mdy sgi - ngwoi dan ong hap tap ding day 1ay tir trén
gia hanh ly xu6ng mot cai lan don so bang canh liéu va ném xudng san ga
qua ctra toa tau.

- T6i di nha! - Ong ta vira néi véi c6 gai nong dan vira voi va budc di. -
Co 1€, nay mai chung ta con gdp lai nhau!

Shimamura suyt nita thi khoc. Sy viéc xdy ra that bat ngd véi anh, n6 lam
tan nat 1ong anh va ném thang anh vé vdi y thitc: anh vira mdéi chia tay
Komako va anh dang ng6i trén con tau dwa anh vé nha.

Hoba ra do chi la mét cudc gap g& tinh ¢ trén tau. Mot tinh huéng anh
khong hé nghi t¢i. Chac han nguwoi dan 6ng kia la mot nhan vién chao hang.

Prung ldc roi Tokyo dé lam mét cudc dao choi mién nii mot lan nita,
Shimamura nghe vg dan ché c6 treo quan ao l1én twong hay trén mac 4o dai,
bdi mua nay la mua buém dem dé tring.

O quan tro thuong c6 nhidu buém dém. Shimamura dém duogc t&i sdu bay
con khé 16n, mau ngd vang, dau trén chiéc den 16ng treo dudi hién trudc.
Trong phong khach dogi, anh thdy mot con nhé hon, nhung bung dwdi lai
phong to nang né, khién do6i canh tré nén ky cuc.

Nguoi ta chwa d§ di man che mu6i mua hé & ctra s6. Dén gan,
Shimamura nhan ra dwgc mot con nita bat dong, dan vao khung ctra nhw bi
dinh keo. Doi rau n6 dung lén, nhw hai sgi len manh, c6 mau vo cay ba
hurong. Canh n6 xanh nhat, duc mo nhw ngon tay dan ba. Day nui phia sau,
mua thu da pho ra nhitng sac mau phong phu giita béng chiéu da nga, thi
mau dé hung va ri sat. Vi Shimamura, cai mau xanh ng® ngang, don doc,
ngugc ngao thay, nhuém mau chét chéc. Mau xanh dam 1én mot chut khi
phan canh cup xuéng bén than va run ray trong gié thu nhw nhitng to gidy
mong.

https://thuviensach.vn



Shimamura ty héi khong biét con con trung da chét chwa. Anh 13y tay gat
gat 1én sgi cua lwdi muoi nhwng né khong dong day. Khi anh dap 1én mat
lw6i mot cai, né roi xudng nhw mot chiéc 1a kho, cham va nhe budng roi,
lic 1én lic xudng, trede khi cham dat.

Doi dién, trede nhitng hang cay ba huong thang tap, vé s6 chuon chuon
lwgn bay trong gid, bi cudn hit béi vi hwong qua bé cong anh. Va nhitng
dong nudc thac vot tung tée nhu tran ra ti trén dau nhitng nhanh ba hvong
dai nhat.

Nhitng tham hoa thép bac ma mua thu da trai 1én doc nui, khién anh
ngam hoai khong chan mat.

T noi tam vé, trén 16i ra vao, anh gdp mat trong nhitng phu nit Bach Nga
ban hang rong. "Tan nai déo heo htit gié nay ma van gap nhitng nguoi dan
ba nay u?" Anh ngac nhién va tién dén gan. Mot nguwoi dan ba khoang ti
tuan. Han thé, gwong mat nhan nheo va day bui, nhung lan da min, trang
ngan, dep, hién ra & nguc, ngan cd dé hd, & canh tay va ban tay.

Shimamura hoi:
- Chi trr dau toi?

- Ttr dau? T dau tdi u? - Chi ta lap lai mot cach béi rdi, chang biét tra 1oi
ra lam sao. Chi lan mo trong c4c tay nai hang: nhitng mat hang Nhat Ban ré
tién, son phan, lwgc va tram cai dau chang dang gia la bao.

Chiéc 4o dai cia chi c6 vé nhw mot chiéc khan trai giwong, chang sach sé
gi, quan quanh than, chang con vé gi xong do Tay phwong nita, trai lai, cé
chit nao dé giong vé Nhat Ban. Nhuwng chi lai di gidy ngoai. V@ chi quan
dén gan chang dé xét nét ngwoi dan ba Nga vira di ra, roi buéc cung
Shimamura vao van phong. Truéc dam than swdi hong, mot nguwdi dan ba
quay lwng lai, khi tir biét dé di ra, 1ay tay nang vat ao dai kimono 1é phuc
mau den. Shimamura nhan ra do la mot geisha, anh nhé la da chup anh co
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cung v6i Komako cho quang cdo. Ca hai déu di sky, van quan ao thung
mién nui ra ngoai bo kimono da hgi. Co khong con tré nita, nhwng cai dang
dam dam khién c6 c6 vé dé tinh va dé mén.

Chua quan dang nwéng nhitng chiéc banh ngot day dan hinh thoi dai trén
than hong, quay vé phia Shimamura:

- Ong diing mot chiéc. Pay 1a banh c6 geisha &n mitng dwgc man han
giao kéo, mang dén day.

- Co6 ay bé ngheé u?

- Vang.

- C6 ay c¢6 vé nén na day nhi?

- Ai cling mén c6 ay. Hom nay c6 ta di chao tr biét moi nguoi.

Thoi phu phu 1én chiéc banh n6ng, Shimamura can sau vao. Vé citng bén
ngoai chiéc banh v ra hoi chua, r6i dé lai trong miéng chang mot mui moc.

Ngoai ctta s6, nhitng trai hong chin cay, anh 1én trong nang chiéu - thit
mau dé rue ré nhw anh Iva ctia ddm chay dang chiéu 1én tan khic tre treo
chiéc mac sat treo néi ¢ phia trén 16 than.

- Cha! Nhitng b6 gi dai thé kia?

Shimamura thét 1én. Anh trong thay trén con dwong nho, déc, nhitng ba
gia dang di xuéng, mang trén lwng nhitng bo dai 16n bang hai than nguoi,
béng no deé trum nang triu, twdng mop xudng dat.

- Co lau x1¥ nay day, - chu quan néi, - cé kaya.

- Co kaya that a?
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- Vang! Bé khai trvong nhitng tram nuwdc sudi néng, s hoa xa cho cat
nhitng quan hang kiéu thon da ma noi phong tra thi lgp bang cé kaya & dat
nui chung t6i. Mot ngwoi nao do ¢ Tokyo da mua lai tron goi.

- Co kaya that sao? - Hon mot lan Shimamura ngac nhién, tham thi. - C6
phai chinh loai c6 da thép bac Ién nii non? T6i c¥ ngd 1a hoa!

Bdi, thit dau tién dap vao mat anh khi tir xe Itra buwéc xuong la tam éao
choang trang bang bac 10ng lay, 16ng lanh dwdi mat troi tit t trén cao trong
nui, sang anh, twéng chung do chinh la tng dgt song cta anh thu tudn trao
1én mat dat. Niém vui nhen 1én tir canh sac tuyét voi, lai nhw cé diéu gi do
lam anh thdy ngdy ngat, thi tiéng tw’ chao ming dén hoi: "Chao oi! Minh da
¢ day that r6i!" Vay ma nhitng 6ng c6 dai, khi nhin that gan, anh lai nhw
thay khac la. Lam sao tin dugc dé chinh 1a loai cay ky diéu ctia tdm tham
than ky d6. Chuing dwgc xiét chat thanh b6 16n, m6t dau trum che han nira
ngwoi nhitng nguwdi vac né, dau kia triu dai trén dam séi duong, quét vao ca
nhitng bong lau dai danh ran.

Chang buéc vao phong thi troi t6i xam. Cai vét sang mo trong phong
khach doi, gitp chang nhin thdy, trén nén son then cua chiéc gia 4o, con
ngai bung lac le dang dé nhitng chum tring.

Chang nghe thay tiéng con trung xap xé & chiéc dén long, dwdi mai hién.
Khtic nhac déu déu cta hang ngan con khong dit Iic mat trgi 1an.

Komako dén hoi cham.
Co dirng mot 14t trén ngwdng ctra, dam dam nhin Shimamura:
- Anh con dén day lam gi? Tai sao anh lai dén mot noi nhu thé nay?

- b€ gap lai em!
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- Anh dau that l1ong nhw thé. Bam ngudi Tokyo rat hay néi doi, vi thé em
khong sao chiu noi ho.

Khi yén cho, giong diu lai, co tiép:

- Em sé chang tién ai ra ga nita dau! Em lam sao néi gi dwogc khi thay anh
ra di!

- Lan nay, anh di, sé khong béo trudc cho em dau!

- Khong phai thé. Em mu6n néi la em chang mudn di cung anh ra ga.
- Con anh ta, bay gio ra sao?

- Di nhién, anh ta chét roi!

- Bung céi lic em & lai véi anh ay a?

- Chuyén d6 chang dang ban tam. Em nao ngo cudc ra di da khién em
dién ddo dén thé.

Shimamura lang 1é gat dau.

- Mwoi bon thang hai, anh & dau? Em chd mong anh mai. Nhuwng phait
nay thi em biét phdi tin 10i hita cia anh ra sao r6i!

Muoi bon thang hai 1a ngay "San chim", mot ngay hoi cua tré tho dé biéu
dat tdm hon cda x® tuyét nay. Tat ca bon nhoc & lang, mwdi ngay trude 1é
hdi, nhét tuyét day vao nhitng chiéc dép rom, nén cho dén khi chat cirng, dé
xat ra thanh nhitng tang dai chirng vai gang tay, xady mdt lau dai tuyét, cao
t@i mwoi bo, moi canh dai mwoi tdm bo. Ba con & thung liing nay an Tét
Nguyén dan vao nhitng ngay dau thang hai Dwong lich. Cra ngoai ctia moi
nha, dip dy van con trang hoang dam day do tét bang rom, dé dén ngay
Mudi bon, dam tré thu lay, chat 1én d6t thanh lra an ming tredc Lau Dai
Tuyét. Pung dwa va ho la, nhdy vong tron trén mai, tredc anh lra hong, hat
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vang bai "San chim" r6i ti€p dd, ching thap nén choi thau dém trong Lau
Dbai. Chung lai nhdy vong tron trén mai ma ca hat dén tan sang muwoi lam
thang hai Duwong lich méi két thic 1é hoi "San chim'".

Bdi ngay hoi roi ding vao ldc nhiéu tuyét nhat, Shimamura da hira véi
Komako trd lai ding dip dé dé dw hoi.

- Em da xin nghi phép ¢ nha em vao thang hai. Em da hang hai trg lai
day, tin chac rang anh sé tré lai vao ngay Mudi bon. Biét thé, em & lai cham
soc cho ba!

- Ai Om thé?

- Ba gido day nhac, & vung bién, ba bi viém phéi. Birc dién dén khi em
dang ¢ nha va em da dén san soc ba 4y!

- Ba ay da binh phuc chwa?
- Chura!

- Anh that c6 16i! Shimamura budt miéng, khong r6 1a 16i an i hay an
nan veé viéc that hira?

Komako khé nghiéng dau nghe chang. C6 dung chiéc khan tay phdi bui
trén ban. "O day c6n triing 1dm qua!", 6 néi. Cai phui ctia cd 1am roi ca
dam con trung nhé c6 canh xuéng san nha. Quanh den, v6 s6 buém dém
con dang bay loan xa. Trén tdm lwéi kim loai & ctra s6, day chat nhitng con
buwdom cac loai nhv dang boi trong anh trang mo mo.

- Troi, cai da day cua em. - Co gai rén ram xoa tay 1én bung va nga dau
vao goi Shimamura. - Da day em dau qua!

Nhitng dam c6n trung manh mai, nho xiu nhi ddm muoi bam 1én lan da
c6 ngan phan ctia c6. Shimamura tan mat thay nhiéu con lan ra chét.
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Anh thdy bo vai nang tron hon, gdy nang day 1én hon nam treéc. Chang
nghi rang nang dang budc vao tuéi ham moét. Mot hoi néng tir nang hinh
nhv truyén vao goi anh.

- Komako, em hay liéc sang phong Tra Hoa xem. Cai dam ngudi trong
van phong quan tro xem ra c6 vé théa man lam!

- Kiéu cach dy, em chang thém dé mat. Em vira nghi ngoi xong & cho
Kikyuu, dang dinh lam mét gidc nghi trwa thi c6 nguwdi dén néi rang, quan
tro goi dién thoai bdo em vé. Em chang mudn di chit nao. Chiéu hom trudc,
& chd Kikyuu da c6 mot bita tiéc tién dwa va em da udng qua nhiéu rugu. O
van phong, ho chi cudi, khong cho biét ai dang & d6. Em 1én phong va gap
anh! Mot nam troi qua roi day. Phai chang anh 1a loai ngudi ca nam maéi
dwgc gap mot lan?

- Nguoi ta vira cho anh mot trong nhitng chiéc banh ma c6 ta da mang
tGi!

- Cho anh?

Komako ditng vut day 16 ra go méa dé trng noi cd ap vao goi anh.

Nang c6 dang tré tho.

Co gai geisha cii Kikyuu nay, chinh Komako da vira tién c6 trén xe lita
cho dén tan ga thit hai. Nang thuat lai:

- "Bubn qua". Ngay trudc, bon em choi v4i nhau than thiét lam. Gio day,
moi thit déu d6i khac. Moi ngudi tré nén ich ki hon. Vira c6 nhiéu geisha
m&i, ma chang c6 nao an y vGi cd nao cd. Kikyuu sé lam em nh@ nhiéu.
Khong cé cb ta, ¢ day, lam viéc gi cho nén hon. Co cling kiém dwoc nhiéu
tién nhat trong bon em. Chu c6 cling rat mén co. Nhung giao kéo da hét, thé
la Kikyuu tr@ vé qué quan.
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- C6 veé lay chong hay m@ mot quan tro, mot tiém an riéng? - Shimamura
héi.

- Chuyén riéng ctia c6 buon lam! - C6 ta 1dy phdi anh chéng khong ra gi,
vi thé mdi dén day, - Komako bat dau ké roi lai ngirng, y chirng dinh xem
nén ké dén dau dé khoi mang tiéng la qua toc mach. Trong thoang choc, co
dwa mat nhin xuéng nhitng thira ruéng bac thang ¢ swon nui, dwdi anh
trang. Co hoi: - Ngoi nha méi ¢ ngay luwng chitng doc, anh cé biét khong?

- C6 phai 1a mot tiém an khong? Néu anh khong lam thi tiém mang tén la
Kikumura.

- Vang, dung thé. Bang ly tiém vé tay Kikyuu, dén phut chot c6 ta lai doi
y. Chuyén dé rum beng lén & day mot dao. Co ay duwgc mét Manh Thuong
Quan xay cho ngodi nha; nhung khi moi viéc dau vao ddy c6 ta vt bo hét.
Co0 ta yéu mot ngwdi va mudn cuwdi. Nhung ngudoi ay da ra di va bo roi co.
Lam sao c hay sinh chuyén khi ma ta say mé ai d6! R0 rang la c6 khong
thé quay lai v&i vi Manh Thuwong Quan cii, dé gianh cai tiém an ma co vira
tir ch6i. Nhitng chuyén vira xay ra, néu c6 @& lai thi cling ngugng. Cach duy
nhat la ra di, dé bat dau lai tir con s6 khong. Kikyuu toi nghiép! Mai lan
nghi dén, nau ca rudt. Roi cling ¢6 nhiéu ngwdi khac xen vao cudc doi cua
cd ta, nhung lam sao minh biét cho hét dwoc.

- Nhitng thang dan 6ng u? B0 bao nhiéu thang? Nam hay nhiéu hon thé?
Komako thi nhan, gwong cuwdi, mat ngoanh di cho khac:

- B6 chinh 1a diéu em ciling tw hoi. Kikyuu nao c6 manh mé gi cho cam.
Co cling yéu dudi lam.

- V6i mot thé tang nhw thé, nao ai biét duwgc co dy liéu lam dwoc diéu gi
hon.
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- Em dau néi thé, nhung sao nhi! That la r6 dai khi c di yéu ai d6 ma ho
t6 ra chang thich minh.

Komako tra 10i v0i va, mat nhin xuéng san, lo dang chai mot lon téc cta
mai dau truwde khi cai lai chiéc lwgc trang sitc trén bui téc cao.

- Co 4y ra di, du sao v&i em, cling chang dé dang gi.
- Nhung céi tiém an thi dén dau roi?
- Vg nguoi xay cat n6 dén st dung chit ai!

- Hay, hay tuyét! Nguoi vg chinh thitc ditng ra diéu hanh tiém an ctaa
nguwoi tinh chéng minh.

- Con cach nao khac dugc! Tat ca déu san sang khai trvong. Thé la ba vo
phai dem con dén &.

- Thé con ngdi nha cta ba ay thi sao?

- Ba me ba 4y trong nom, hinh nhu thé. Ong khéch lang choi vén 1a mot
ngwoi lam rudng, nhung lai thich an choi. Lao ta la mot dang ngwoi hap dan
day!

- Anh cling muong twong thé! Nhiéu tudi khong?

- Tréi lai, con tré! Khodng chirng ba muwoi hodc bam hai tudi.
- Vay thi nguoi tinh lai gia hon vo ong ta u?

- Khéng, ho bang tu6i nhau, chirtng ham sau!

- Va ba vg khong mudn thay tén tiém an. Anh cho rang chit Kiku trong
cai tén Kikumura chac la thay tén c6 dy, Kikyuu...

- Vang, quang cao roi. Muon roi!
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Thay Shimamura nang c6 4o kimono 1én, Komako ra déng ctra so.

- Kikyuu, anh biét r6i ddy. Chinh c6 dy bao cho em biét hom nay anh
dang c6 mat ¢ day. Em gap c6 ay ¢ van phong, khi c6 ay dén dé twr biét.

- Co ay c6 néi gi vGi em khong?

- Chang ndi gi ca!- Anh thr nghi xem, em dang cdm nhan gi & day nao? -
Komako vira n6i vira dén mé 6 ctra s6 ma co vira dong lai va ngoi phat 1én
thanh ctta nhv mudn lao vao khoang khong.

Shimamura, sau mot phut yén lang, nhan ra nhitng ngoi sao ngi nay
khong giong sao troi Tokyo:

- Hinh nhv sao dang boi ngang bau troi.

- Bém nay thi khong. Trang sang qué, - Komako qua quyét, mot 1at sau,
c6 lai thém, - mua dong nay nhiéu tuyét qua, that dé sg.

- Phai, anh ciling nghi thé, c6 ltic xe Itra khong van hanh dugc.
Komako tiép:

- Rt cuc, em khiép hai. Buwong xa khong Ivu thong noi cho dén thang
nam, lau hon moi nam mot thang. Va cai nha san x( tuyét gan cho trugt
tuyét, anh biét khong? Tuyét 16 da lan ca vao Lau Mot. O tang trét, nhitng
nguoi dang & do, ct twong la 1t chudt doi tran vao bép vi nghe thay nhitng
tiéng dong la. Nhung chudt bo quai gi dau, khi ho 1én lau thi lau day ap
tuyét, ctra ra vao, ctra s6 vang di dau mat. May d6 mdi la mét con tuyét lan,
chit chwa phai la tran sut tuyét. Nhwng dai phat thanh da rum beng l1én lam
cho dan trugt tuyét khiép hai, do d6 khach khita nam nay thwa thét. Em da
quyét khong di trugt tuyét niva. Poi sky ctia em, em da biéu ngudi ta hoi
cudi nam. Ma em méi dung no it ban, do vai ba lan chi d6. Em c6 thay doi
nhiéu khong anh?
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- Sau céi: chét cua ba gido day nhac, em da lam gi?

- Anh lai muén biét nhitng chuyén dinh dang dén ngudi khac u? Em tr@
lai day va em ch@ anh su6t thang hai.

- Khi em vé mién bién, sao chang viét cho anh mét 1a thuw nao?

-0, em khong thé, em lam sao viét dugc loai thu ma vg anh cé thé doc
duwgce. Em khong tdo gan dén nhu thé, cling nhw la em khong thé mugn cG
nguoi ta nghe minh ma néi déi dugc.

Nghe nhitng 16i bdc bach cua c6, Shimamura chi con nwéc cti dau
xuong. Ngon tir buot khéi miéng Komako nhw thac nuéc.

- Tat dén di c6 hon khong, anh? Dé thwong anh lai dinh dé cai dam con
trung vay dén!

Phia sau nang, trang sang ruc rd, ro dén ca vanh tai cia nang.

Trang tuon anh sang vao phong khién nhitng chiéc chiéu ciing loang 1én
thit mau ho thay lanh.

- Khong! Bé em vé nha em, anh oi.
- Em van nhw xwa, chang thay doi gi!

Shimamura ngang 1én. Anh nhan ra vé xa la nao do roi do xét ky gwong
mat cau co ay.

- Tt lic em mdi dén, ai cling luén bao rang em chang thay doéi gi, luc do,
em md&i mwoi sau tudi. Va du, cudc doi chang cé gi thay doi, thi it ra, nam
thang cting twng troi di ch.

Sac dién hong hao cua c6 dé khién nhan ra c6 c6 thai tho du & mién nui,

nhwng trén lan phan min mang cua c6 geisha, anh trang ngdi chiéu 1én nhw
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thé van trai:
- Anh da biét em don nha di noi khac chwa?
- Chua. Vay ra em van @ trong buéng nam u?

- Tt luc ba gido day nhac mat ha? Va bay gio em mdi that sy & trong ca
quan cua geisha.

- Mot ca quan cua geisha?

- N6i thé cling dugc. Cira tiém c6 ban thudc 14 va keo banh, em la co
geisha duy nhat & d6. Nhung em van dang vwedng trong giao kéo, lan nay thi
chac 1a kha hon: néu em doc sach mudn vé dém, em phai thap den sap dé
cho chu dirng nghi rang em xai phi dién 11.

Shimamura bat cwoi, dat tay 1én vai Komako.
- Chéc 1a anh biét...Nha c6 cong to dién, em dau dam thap ton nhiéu.
- Anh biét. Anh biét ma!

- Nhung ho d6i véi em ciing kha lich si. Ho lu6n t6 ra ti té, dén noi em
khong tin n6i 1a ho da mwén minh lam geisha. Khi con khoc, ba me dat luon
ra ngoai dé no khai gay phién cho em. Trlr chd ngt cling can twom tat hon
chut nita. Cac thit khac thi chang ché trach dugc diéu gi. Moi thit déu sap
san cho em, khi em vé mudn, nhing ném thi nao c6 duge ngay ngan, ct X6
1éch. Khan trai givong thi chang phang phiu gi khién em byc minh. Nhung,
ho van ludn t6 ra lich si v6i minh, chang 1é minh lai ty tay di lam giwong
cho minh v!

- Vay la néu em c6 mot can nha riéng, em c vui dau vao cac viéc ndi trg
sao?
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- Ai cling bao thé. C6 bon dita tré lau nhau, moi thit trong nha 16n tung
phéo hét. Em cit sap xép hét thit nay dén thit khac suot ngay, roi dau lai
hoan day ngay lap titc. Nhung biét lam sao. Em lam sao ma d6i tinh doi nét
dwgc. VGi em, moi thit cang sach, cang ngan nap thi cang hay. Pé ciing la
mot nhu cau, anh biét day.

- Anh hiéu!

- Anh hiéu cdi gi, n6i em nghe nao. - Giong c6 gap gap, cang thang. -
Néu anh hiéu em thi qua 1a dé cho em. Nhung anh thay ddy, anh khong thé
hiéu duwgc em dau. Anh lai d6i em r6i! Qua la giau cia ma chang giau long.
Anh chang biét ti gi cd, chang hiéu quai gi cd! Giong c6 tram xudng va tiép:

- Sao ¢6 lic em cam thdy c6 don dén thé? Nhung em la dita ngu dan.
Thoi, anh tré vé Tokyo ngay ngay mai di.

Shimamura van lai:

- Em cham choc anh dé th6i! Nhuwng lam sao anh cat nghia n6i cho em
tinh cdm cta anh nhw thé nao?

- Khé & cho nao nhi! - Gigng nang bu6n ba. - Chi tiéc rang anh chang thé
lam dugc thoi.

Mat nham nghién, Komako dwdng nhw quan quanh véi cau héi. Anh ay
c6 hiéu minh khong nhi? Liéu anh c6 hiéu ding minh khong, c6 cv x@ ding
v6i than phan minh hién nay khong? Va c6 1é c6 da cho rang c6 nén néi
tiép:

- Anh c¢ tr¢ lai, du m6t nam mét lan ciling dwoc. Hita véi em rang chirng
nao em con & day, moi nam anh sé trd veé...Co noi thém rang, c6 da ky giao
kéo ding bon nam.

https://thuviensach.vn



- Khi em & nha, chang bao gio em nghi em da trd thanh geisha, - nang thu
nhan, - ngay céa doi giay trugt tuyét, em cling cho trede khi di. Rut cuc,
thudc 14, em cling khong hut nita.

- Em nhac dén lam anh nhé ra la em titng nghién thudc ghé lam!

- Thu6c ho madi em ay ma, em déu bé vao tay ao kimono, t6i vé nha em,
em c6 da loai thuoc.

Shimamura néi tiép:

- Bon nam, dang dang ra ddy ch nhi? Ciing tr6i nhanh th6i ma.
Khi c6 lai gan, Shimamura 6m ¢6 vao long va kinh ngac:

- Nguoi em nong qua!

- Em van thuong thé day ma!

- Vé dém, anh ngh la troi bat dau tré lanh.

- Tham thoat da nam nam, tr khi em dat chan t&i day, em ty hoi lam sao
minh c6 thé song ru ra ¢ x6 ring nay, nhat la tredc khi c6 dwong xe Itra.
Tinh ra ti [an dau tién anh t6i day, cting duwgc hai nam r6i!

Khodng hai nam dy, Shimamura da dén vé&i co ba lan, 1an nao chang ciing
thay c6 sy d6i méi trong doi Komako.

Bén ngoai, nhitng con sét sanh da bat dau co canh inh éi.

- O gi céi lii sét sanh kéu nho di mot chit!- Komako néi va ngoanh mit
di.

Nhitng con buém trén lwdi cira s6 da bay di ngay tir khi ngon gié bac dau
tién thoi ti.
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Shimamura biét r0 rang c6 da nham mat, du hang mi day cua c6 lam cho
anh twdng mat co6 van con mé hé. Dé that yén tam, anh van cti tan noi dé
nhin cho 10.

Giong Komako cat lén!
- Em map ra tw khi em bé hit thudc!

Anh ciing da thay eo cua c6 to ra. Moi lic gan nhau, Shimamura da tim
thay ngay cai thé gi¢i than mat va gan giii, mac du da xa nhau lau ngay, ma
khi xa c6 anh lai thdy né bién mat tam rat huyén bi, khong thé nao ggi ra
noi.

Hai tay 6m 14y vi, Komako néi:

- Mot bén to, mot bén nho, anh nay!

Shimamura dua cot:

- Co Ié cling do cai tat quen ctia "han": Iic nao cling 4p mdt bén.
- Anh néi lam gi nhitng diéu gém ghiéc thé. - Komako n6i gap.

Shimamura ty nht, anh da gdp lai nang van ding nhu con nguwdi nang
nhv thud xwa. Anh tiép:

- Lan sau em chi can bao han, khéng dwoc mot bén trong, mét bén khinh
nhu thé!

- Khong dugc thién vi? Co that la em phdi bao han khong dwoc thién vi? -
Komako diu dang nghiéng xudng tim mat chang.

Du rang phong & Lau Mot, nhung tudng chirng nhw cho nao ciing c6 coc
lam t6. Anh trong thdy mdy con nhdy ra, kéu lén, tiéng kha to va kéo dai, va
cac con khac thay phién nhau ma kéu khong dtt.

https://thuviensach.vn



Luc di tam vé, co trao doi nhitng diéu sau kin v&i anh, giong n6i ém dém,
dang thodi mai. C6 ké ca nhitng chuyén lan dau tién di kham sitc khoe, lan
ay - twdng nhw moi sy cting nhw lic tap nghé geisha - c6 da dé nguc tran
vao kham. Ngudoi thay thudc da phé 1én cudi nhao va c6 da khéc oa lén.
Nhitng chuyén dai loai nhw thé, Shimamura cit néu cau hoi dé goi chuyén.

- Em thwong la cling ding ngay nhé: moi lan déu khép y 1a mot thang
thiéu hai ngay.

- Vay thi, anh nghi, em khong hé vang mat trong bat cit budi da hoi nao?

Co tam thwong xuyén & sudi, ham chudng nhitng hiéu qua tham nhap bén
bi ctia niréc néng; moi ngay c6 di bo khoang bon cay s6 dé dy nhitng cudc
gdp madt ¢ nhitng sudi cli hay su6i mdi, va lai, hifm c6 nhitng da hdi & mién
nui kéo dai cho dén khuya. Nhitng thi¢ ay tao cho ¢6 mot co thé lanh manh,
day sttc Iyc, du cho than hinh phéi déng khung trong bd do c6 truyén
thuong thay & cac geisha: hang thi hep nhung bung thi lai con 1én. C6 chut
gi do nao long khi Shimamura cam dong nghi rang vi ngudi dan ba nay ma
anh phai ldn 16i tr xa dén day.

- Em tw héi liéu em c6 con dwgc khong nhi? - Co6 tdm sy vGi anh, nhw thé
ngo6 y mudn hoi anh rang, chung thuy véi mot ngudi dan 6ng thoi, liéu cd
giong nhu 14y chong khong?

Va shimamura lan dau tién nghe c6 néi vé "ngudi dan 6ng duy nhat"
trong doi minh. Co quen han ta tir khi muwdi sau tudi, co6 boc bach, diéu do
khién Shimamura hiéu rang gio day co it cwdng lai anh, si buéng tha khién
anh hoi ngd ngang tu do.

Co giai thich, c6 chang hé cam thdy quyén luyén "nguoi dy" ca xac thit
lan tinh cam, va c6 1é moi chuyén xay ra déu goc gac tir viéc c6 gy mon di

& mién bién, ngay sau cai chét ctia ngudi da hoan lwong cho co.

Shimamura nhan xét:
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- O v6i nhau dwgc ndm ndm, hin khong thé 1a méi lién hé gian don. 6 1a
mot khé wéc.

- Pa hai lan, em c6 thé ditt bé dugce "ngudi ay". D6 la khi em dén day
lam geisha va em chuyén nha sau cai chét ctia ba gido day nhac. Nhung em
khong c6 gan lam chuyén dé, em khong quyét doan duoc.

"Nguoi dy" & mién bién, c6 ndi, nén gitt co & lai do cling hoi khé. Do do,
han ta da giri Komako cho ba gido day nhac, khi ba ta quyét dinh tré vé dat
ndi nay. - Han ta cling hao hiép, - Komako noi tiép. Han ltc nao cling té ra
ti t€ va cdam mén em va em ciing an han rang minh khong thé yéu han
dwgc, khong thé dé hon va xac thudc vé han.

Co cho biét han hon 6 rat nhiéu tu6i va hoa hoan méi dén tham co.

- Néu nhw cudc doi em ham hiu thi em dé ditt boé han. That long, em da
thudng ty nhu thé.

- Chuyén do chang bao gid c6!

- Chung quy la em khéng dam. Tinh nét em nao c6 nhw ngwdi ta, em lai
qua yéu than xac minh. Néu em muon, em ciing c6 thé rit b6t mot nira giao
kéo bon nam, nhuwng thoi danh thé, em chang mudn vay. Anh nghi ma xem,
néu muon kiém tién, bao nhiéu ma em chang kiém duwgc. Nhung em chi can
cho ngudi cha em ky giao kéo khoi hut von khi han bon nam vira man.
Hoan tra ca von lan 1ai, thué ma, tién phi ton, em tinh vira khép cho em moi
thang va em chang t6i gi ma kiém thém. Budi da héi nao tron duwgc, em linh
vé nha. D1 nhién quén tro c6 thé cho goi em, nhung ho chi phién dén em khi
c6 mot khach quen, dac biét doi dén riéng em thoi. Néu em cé nhitng s&
thich ngong cudng, thi kiém chac thém véi em ciing dé thoi, nhung em chi
lam viéc nhw em da néi. Thé la qua du, vi em da hoan lai mot nira so tién
trong vong c6 mot nam. Em lai con c6 nhitng khoan tiéu riéng wdc chung
ba muoi yén moi thang. Mot thang véi mot tram yén, em c6 di moi thit. -
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Nang ndi tiép cho ro hon la ngay thang truwdc, thang thu nhap kém nhat
trong nam, c6 geisha kém nhat so v&i dong nghiép, cling thu dugc sdu muoi
yén, trong khi c6, vGi chin muoi budi ti€p khach, da kiém dwgc nhiéu hon
tat ca cac co geisha khac. Moi lan tiép khach c6 déu dugc mot mén c6 dinh
nén bong 16c cta c6 tang theo ti 1€ nhitng ngay hdi ma c6 tham gia. C6 cé
thé duy hét budi tiéc nay sang budi tiéc khac, néu co thich. Cac co6 geisha &
tram nuwdc néng, chira mot c6 nao phdi gia han giao kéo vi ng tién cha ca.

Hom sau, Komako day s6m.

- Em thitc giac vi m6t gidc mo: em mo don dep nha ctra cho ba day nghé
thuat cam hoa.

Co dich ban trang diém nho vé phia ctra s6 va duwdi nang thu, tdim guong
phan chiéu 14 do6 cuaa nui non.

Lan nay goi Komako & ctra, khong phai la giong ctia Yoko, ma la giong
xtc dong khién trai tim that lai: nguoi dem chiéc kimono mdc ngay cho
Komako lai la dita con gai ctia ngwoi cht ma co da ky giao keo.

Shimamura hai:
- Con c0 gai tré kia, gio ra sao?

Co ay ldc nao cling & ngoai nghia dia, dudi bai trwgt tuyét kia kia. Anh
nhin ma xem, nghia dia ¢ phia bén trai canh dong kiéu mach hoa trang day.

Sau khi Komako ra di, Shimamura dao choi trong lang.

Mac bo hamaka 12 tho bang ni m@i tinh mau dé da cam, mét ¢ bé choi
ném bong vao mot bitc twong trang, dwdi mot mai hién.

Shimamura hao hitng ngam nhin phong canh trong sang ctia mua thu.
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Tat ca ngdi nha déu xay cat theo kiéu cia ché do cii. Chac han la kiéu vao
thoi dai cac lanh chia phong kién céc tinh thwong giao lvu trén duong
phwong Bac. Mai tridc ra rat thap, gian trede sau tham tham, cia s6 thap
va dai & gac cang bang gidy, cao lam ciing chi do vai gang tay, rém c6i treo
duwdi mai hien.

Mot bite twong dat nhé nho 1én trum day mach dai mua thu, uon cong
duyén dang dudi strc nang cua hoa, doc than cay co nhitng nhanh la thanh
va cirng, vut lén nhu tia nuwéce.

Anh thdy Yoko trén mot chiéc chiéu rom, bén canh dwong, dang dap do
dwéi anh nang mat troi. Nhitng vo dau kho, dam hat ban vung trude co ta
nhv nhitng giot anh sang.

Han la c6 khong nhin thay anh vi chiéc khan choang che lap mat. Co
dang quy, nguc thang, chan xoang ra, mac chiéc hamaka mién ni, c6 hat
khi dap 1én nhitng dam vo do gian trwdc mat: mot giong hat thanh va sau,
tham buon, thit tiéng huyén bi lay dong long ta nhw thé khong biét tir dau
toi:

Chuon chu6n, bwém buwdm, dé nau
Cao cao, dé co, ve sau hat lén...

Nhitng canh bay ménh mong khai su tir nhitng cay ba huong trong gio
chiéu. Nha tho da n6i thé. Shimamura c6 thé nhin qua cita s6, nhitng rang
ba hwong c6 co man chuon chu6n bay vit, nhao 16n, mda lwgn trong anh
nang chiéu sap nga: mé man, cuéng quyt moi liic mét say cuong.

Lat cudn sach chi dan vé nui non trong viing ma chang da mua dugc &
Tokyo trong ltic cho xe Itta khéi hanh, Shimamura biét mot con duong, &
ngay dudi mot dinh ndi, chay gitta nhitng ho va dam trong mot canh quan
16ng lay va dac biét vung dat am rat nhiéu loai hoa nui... Nhitng con chu6n
chuon ngo, vé mua he thanh binh bay lwgn, oai hung dau 1én md, 1én tay 4o,
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1én gong kinh cua anh, khac han véi dam chuon chuon cuéng loan, phu
phiém bay nhén trén thanh ph6 khac nao ddm may nhe chui ra ti nhitng
dam bun...

Cai dam 16c chuon chuon ay, trai lai, nhw vii diéu ctia dam khung, mot
diéu nhay cua dan cuong loan. Dwong nhu, trong con ro dai, ching lam lam
ngan canh chiéu bao pha dan dan dam rirng ba hwong; chong tra tuyét vong
v6&i man dém dang do xudéng phit hoang hon.

Mat trdi da 1an xuéng sau nhitng chém nui cao, téa sang lan cudi cung
nhitng tham 14 d6 nhv mot long su6i dé doc theo nhitng swdn nui.

"Con ngudi that mong manh! Anh cé thdy chang?" S6m nay Komako da
néi véi chang nhw thé. Hau nhu ho déu nhao ra dén do, so, xwong, tat ca
déu vun nat. Roi twr tit trén cao xudng, mot con gau nao cé tham thap gi!
Nang ké lai mot tai nan mdi xdy ra gan day ¢ vung nui, chi tay ra cho tai
nan trén nhitng tang da, cho cao kia, noi "ho da gap chuyén ridi ro". Va, gio
thi Shimamura ty nhi néu nhw con ngudi c6 bo da day va citng nhw da gau
thi vii tru ctia han han la do6i khac: phai chang con ngudi nhd cé lan da min
diu thom ma con ngudi biét yéu duong? Va cai y nghi ky cuc do, khi dam
nhin nuii non trong canh chiéu hom, khién cho anh ham mu6n day cam hitng
dwgc vu6t ve cai mat nhe ctia da nguoi.

Chuén chu6n, bvom bwém, dé nau... van cau hat... gio day, anh da nghe
mot geisha hat chdi chang theo dan samisen trong ltc anh dung bita t6i.

Cu6n sach chi dan ma anh vira tham khao, chi cung cap cho anh nhitng
diéu thiét thyc nhw thoi gian du ngoan, nhitng hanh trinh ti€p néi, dia diém,
gia ca khach san, v.v... nhung it ra c6 cai hay la bat tri twéng twong phai
nghi dén nhitng viéc con lai. Anh da tir nhitng nui ay di xuong, vao mua
nhitng blip mang dau tién xuyén thiing nhitng lan tuyét cudi cung, dé lam
quen voi Komako; va bita nay day, gitta thoi du ngoan mua thu, anh lai cam
thay trong minh tiéng goi ctia nhitng dinh nudi cao ma xwa kia anh chwa tréo
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1én dugc Nhan roi, anh c6 thira thoi gian di khap nhitng noi ma anh ta bo
ich: nhung nidi non von la sé thich caa anh, bdi cai dao leo ndi véi anh la
tiéu biéu cho thud xa hoi va béi thé, cang lam cho anh vira y. Coi hut do
thwong kéo theo nhitng mé hoac Ay.

Xa Komako, anh luén nghi vé c6. Biét c6 gan bén, anh dot nhién thém
muon dé khao khat mot lan da, sy dung cham véi mét nwdc da nguwdi min
mang, thanh khiét. Ping ra d6 la mét gidc mo hon la sy thém muén than
xac, trd thanh noi niém thwong nhd nady ra trong anh nhu nhitng niém
thwvong nhd huyeén bi vé nhitng dinh nti cao. Phdi chang d6 la nhitng cdm
gidc qua yén on cta anh? Phai chang than xac c¢6 da dam trong nhitng phut
choc rat doi than thudc, gan giii? Pém treéc Komako da ngu lai véi anh va
gio mot minh trong phong, anh chi con mét nwéc la chd dgi. Anh cam thay
cd sé tdi ma chang can phai cho goi c6. Cé ltic, Shimamura lang tai nghe
tiéng o6n a cia nhom nit sinh di du ngoan. Anh cam thdy buon ngu va di
nam sém.

Su6t dém, anh nghe ta tiéng nwdc do ctia tran mua rao dot ngot, ngan
ngui nhu anh tirng gap trong mua mua.

Sang ra, khi vira thitc day, anh da nhin thdy Komako, dang hoang ngoi
tredc chiéc ban thap, t& bdo mé rong tredc mat. Co van bo kimono ban
ngay trang nha.

- Anh da day day a? - Co héi, giong mém mai va quay vé phia anh:
- Em lam gi day?

Shimamura nhin khap lugt trong phong. Komako dén tir dém chang? Sao
anh khong hay nhi? Anh 16i chiéc dong hé deo tay tir dudi géi: sau gio rudi.

- Em dén sém the!
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- Cling chang s6m lam dau! C6 hau da mang than swdi dén ro6i ma. Mot
lan hoi néng téa nhe ra nhw mot lan swong sém tir &m nuwdc s6i. Komako
dén ngoi & dau giwong, thuy mi néi véi anh da dén gio tré day, nhw ngwoi
vo noi trg dam dang.

Shimamura viron ngudi, ngap va xiét lay tay co, ban tay co dat 1én dau
g0i anh, vuot ve nhitng ngén tay thon chai 1én vi danh dan.

- Anh con mudn ngu nita! Mat trgi vira m@i moc! - Anh noi.
- Anh ngti mot minh cé ngon giac khéng?

- Ngt ngon lam!

- Vay 14, anh khong muon dé ria nira!

- A, Pting 16i, anh nhé ra ro6i, em muén anh dé cho ria moc.

- Khong sao. Em biét 1a anh sé khong lam. Lic nao anh cling mudn cao
nhan dé da mép mém va c6 anh xanh.

- Va em, em ciing c6 cai vé nhan nhui nhw thé khi em trit 16p phan & trén
mat.

- C6 vé nhin mat thi thay anh day ra mot chit ddy? Anh c6 cai dang dira
bé dang ngu, vGi déi ma bau binh, niwéc da xanh va khéng c6 bo ria.

- Hién lanh va tr té nita ch?
- O céi do thi chwa chic.

- Em ndi di: em nhin anh ltic dang ngt day a? Anh biét lam gi duwgc néu
nhw ngudi ta da nhin vao mat anh trong giac ngu.
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Komako cti dau hoi mim cwdi, réi nu cuwdi téa ra nhw liva 16e sang trén
than hong. Nhitng ngén tay tran sinh lyc khép lai trong ban tay Shimamura.

- Em trén trong chiéc ti do 16n. Con hau khong thay gi ca.

- Lic nao thé? Em tron da lau chwa?

- Cling vtra nay théi! N6 vao roi lai ra, dem than suwéi di 4y ma!

Komako cuwdi pha 1én vé kiéu dua gion dy va bong nhién, mat c6 dé 1én.
Lam bd néng ruc dé che gidu su boi roi, co kéo goc chan trai giwong phay
quat.

- Day di anh, day di anh! Em xin anh day!

- Rét qua! - Shimamura thét 1én rdi pht chan 1én minh. - O quan tro, ho
day cé r6i sao?

- Em lam sao biét dugc. Em di 16i sau.
- L6i sau?

- Em ctt thang rirng ba hwong ma lén.
- C6 duwong ¢ phia ay a?

- Khong, nhung thé gan hon nhiéu!
Shimamura nhin c06 t6 vé ngac nhién.

- Chang ma nao biét em ¢ day dau, - c6 giai thich. - Em nghe thay tiéng
dong & trong bép, nhung lic 4y thi cita vao hay con dong.

- Em giong nhu con chim day sém kiém moi!

- Em khong ngt n6i. - Em c6 nghe thay troi mwa khong?
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- O, Troi mwa w? Thao ndo c6 lai wét. Thé ma em ct twdng 1a swong
dong... Thoi em vé day! Anh ct viéc ngu di.

Shimamura v4i nhdy phat ra khoi giwvong, nam chat 1ay tay Komako va
kéo c6 ra ctra s6 dé nhin xem c6 1én ttr 16i nao. Lwng chitng doc trén lum cé
cao va dam bui ram, la mot bui tre lun ram rap ma canh téa ra moi phia.
Gan ngay ctra s0, c6 mot vuong vuon vai nhitng luong khoai lang, ci cai,
khoai tdy viron thang. Manh vuon that binh thuwong lai rec anh ban mai
khién Shimamura duwgc hwdng lan dau tién thit mau xanh twoi tan, nhw dugc
danh bong 1én trong budi sang mat lanh.

Qua hanh lang dé€ di tam, chang gap nguoi gac cong dang ném thitc an
cho i ca vang trong bé.

Nguwoi dan ong noi:
- Troi c6 vé lanh thém. Lii ca an khong manh.

Shimamura ditng lai mot lat nhin nhitng con tam chét kho, dwoc xé vun
nodi lénh bénh trén mat nwdc nhw nhitng ky hiéu ky la.

Tam xong, tr¢ vé, anh thdy Komako dang cho & trong phong, twoi tan va
hién hién r6é nét nhu mot birc tranh.

- V6i cong viéc khau va, em thich dwgc mot noi yén tinh nhw ¢ day.

Can phong duwgc don dep trd nén sang stia va mat troi hao phong ua tran
vao, téa sang tan ria nhitng tam chiéu hoi ci.

- Em néi la em biét khau va.

- Anh mia em day a? Trong gia dinh em, em la dita 1am viéc vt va nhat
va em tin rang, nhin lai phia sau, nhitng nam thang tu6i tré ctia em that t6i
té.
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Co0 ndi vbi giong 6n hoa nhu thé néi véi chinh minh, ré6i bong trd nén linh
hoat hon khi tiép tuc:

- Con hau nhin thay em, né ngé ngudi ra. R6i né hoi em dén khi nao?
That xdu ho! - Nhung biét lam sao? Em khong thé tron nhiéu lan trong ta
do. Va bay gio thi em phai vé nha em. Con nhiéu viéc phdi lam ma em dé
mat nhiéu thi gid qua r6i. Badi vi dém qua khong nga dugc em quyét dinh
g0i dau, goi that sém. Khi chai toc, em muon téc chong kho dé di dén tan
hiéu udn téc. Néu khong, em lam sao dung bita triva & noi c6 mot cudc hen.
Ho cling moi em dén day nita, nhung em lam sao dén dwgc. Ho madi tré ma
em dau c6 ranh. Dém nay, em khong dén dugc véi anh dau, thit bdy ma, ma
em thi biét bao thit phai lam.

Noi thé nhung c6 chang c6 vé gi mudn ra vé. Rut lai, co thoi khong goi
dau nira.

Nam tay Shimamura, c6 kéo anh ra khodng vieon phia sau, khong quén
mang theo d6i dép va nhitng chiéc bit tat w6t nhém ma c6 da dung dé 1én di
qua hanh lang truée khi vao nha.

Bui tre ma c6 da vach mot 16i dé tréo, dyng tri’dc mat c6 mot hang rao
can. Ho di xudng theo 16i vueon, hoa minh vao tiéng ca ctia thac nwéc, dé
dén bo cao trong mot khu ritng dé. Gitra dam cay, tiéng tré i &i. Trén mat
dat, gidau minh trong nhitng dam cd, nhitng hat dé da rung xudéng. Komako
dung g6t chan giam vd nhitng vo day va 1y ra nhitng hat dé nho bén trong.

Phia truwdc ho, trén swon doc ditng & phia bén swon kia, dung dwa nhitng
bong kaya bac trang, mot mau trang ruc rd trong anh sang budi mai. Sy nd
birng hung vi that tuyét voi, mong manh, troi noi cling nhu vé trong sang la
ky, su thanh khiét chwa tirng thay cta bau troi mua thu sang lang.

- Chung ta ghé bo kia di! - Shimamura dé nghi. - Chting minh nén dén
mo chong chwa cuwdi ctia em.
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Komako né tranh rat nhanh, cti dau xudng roi lai ngang 1én, trong khi
Shimamura bi cd chim qua dé xanh quat vao mat. Anh khong kip tranh va
thé 1a bi sdy sat ¢ tran.

- Anh cwoi em day a? - Co kéu 1én r6i bao: - Cé sao anh lai ¢ c6 tinh
muon dén nghia trang?

- Viéc quai gi ma em phai gian... - Shimamura noi.

- b6 dau phai la gian, em thi em khong thé nao chiu cai kiéu nghi ra thi
gi la muon lam ngay titc khac, khong thém doai hoai dén nguwdi khac chat
dinh. V&i em, do la mot hanh vi nghiém trong.

- Thi da ai lam gi dau? - Shimamura rut ré phan tran.

- Tai sao lai goi 1a chong chuwa cuwgi ctia em. Em chang da giang giai cho
anh ranh mach rang anh ta khong phai thé ma? Ro rang la anh quén mat roi.

Khong, that ra Shimamura nao c6 quén va anh cé thé n6i khong hé déi tra
rang, con nguoi dy, Yukio, da dé nang trong tam tri anh.

Han la Komako da khong chiu noi khi ai nhac téi Yukio. Cé thé c6 khong
la vg churra cuwéi cia anh ta, nhung gi di nita, co cling da lam geisha dé trang
trai tién thuéc men cho anh ta. V@y thi ctr chi &y han hién nhién la "nghiém
trong".

Anh chang hé burc titc chiit nao, ngay ca khi loat hat dé quat vao béng rat
va Komako sau khi nhin anh kinh ngac, cdm thay viéc chdng cai lai anh
dudi dan di. Co6 khoéc tay anh va néi:

- Anh la nguoi dung di va cuong true, phai khong nao? Mot ngwoi ban
chat hién... c6 chuyén gi lam anh bu6n vay. - C6 hdi.

Anh noi:
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- Bon nhéc dang rinh trén cao kia kia!

- Thi da sao? O Tokyo, cac anh cit hay nghi rac r6i. Cudc séng cta cac
anh chi 6n ao, r6i loan, n6 bé vun tinh cdm ctia cac anh ra day.

Shimamura suy tuw dap lai:

- Bé vun tinh cam ra v? Cai gi r6i chang thé!

Komako tiép 10i ngay:

- Ty than cudc séng cling thé thoi. Ching ta sang nghia trang chit anh?
- b€ xem thé nao da.

- Bay bay gio mdi thau tim den la anh khong muon di t6i dé.

- Sao em cit lam to chuyén thé!

- Cling bdi vi chra m6t 1an nao em ra do6 ca. Qua thé, chwa mét lan nao.
Va em ciing da ty trdch minh. Bay gio thi ca ba gido day nhac cling nam &
ddy nita. Nhung em thay bat dau hoi mudn. Nhuw thé c6 vé gid nhan gia
nghia qua.

- Xem ra em lai rac r6i hon ca anh.

- Thi da sao? Trwdc mat nhitng nguwdi dang song, em nao da thanh thuc
hoan toan, nhung chi it em muon bay t6 long ti t€ va chan thanh véi anh ta,
khi ma anh ta da chét.

Ho dao ngang qua khu ritng ba hwong, noi ma sy yén tinh dwong nhw
dang tuon chdy ra thanh nhitng giot nwdc mat mé va ém dem.

Ho di theo doc duwong xe Itra phia bén kia bai trugt tuyét va réi ho da téi
nghia trang: mot vai ngdi mo cli dau dai swong gié nam rdi trén réo dat tran
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trui, nhu mot hon dao troc gitta ménh mong dong lia, véi mot pho twgng
doc nhat da st seo, Jizgo - twgng than hd ménh cta cac tré tho. Khong co
lay mdt bong hoa.

Bat ngo, tir sau mot bui cdy manh mai doc duwdi chan twgng Jizgo, hién
1én dau va vai Yoko, huéng vé ho guwong mat Itic nao cling lanh lung va
trang trong nhu mot chiéc mat na. Nang nhin cham cham 1én cap déi nay!
Shimamura gat dau chao khién cudng réi dirng khyng lai.

Komako noéi tredc:

- Chi ra day hoi sém day, phai khong Yoko? Minh dang dinh dén hiéu
uon toc.

Nhitng tiéng rung chuyén ram ram hwéng vé phia ho twdng chirng x6 ho
nga ra, nudt chitng cau néi cia Komako. D6 la mot chuyén tau hang hién ra
bat chgt va chay viit am am qua mat, rat gan ho.

- Yoko! Yoko! - Vay chiéc mii lw6i trai v6i nhitng ctr chi manh mé, goi
that to, mot chang trai dang dirng trong khung ctra mot toa den.

- Saichiro! - Yoko goi vang lén dap lai. - Saichiro!

Yoko van c6 thtt am sac tram vang tinh cam, thit tiéng néi tham vao anh
mot noi budn bai tiéng rat sang, nhu 1a nang tuyét vong goi mot hanh khach
nao do6 da khuat dang trén mot con tau gitta ménh mong bién cd; thit tiéng
lanh 16t trong dém va trong tuyét, da tir trén mot toa tau goi vong xudng
nguoi tredng tram, khi tau qua dwong ham dirng lai.

Con tau chay qua nhw mot tdm rém den va dugc kéo sang mot bén, dé
hién ra cho6 n6 vira viit qua mau sang trong sang va ré nét cua dong lia kiéu
mach phia kia duwong ray: mot canh dong phoi hoa trang trén nhitng cum lta
do that yén lanh.
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S xuat hién ctia Yoko da khién Shimamura va Komako hét sitc nhac
nhién, khién cho ca hai khong chd y minh ditng qua gan chuyén tau hang,
nhung tiéng rung chuyén am am cua n6 da khién ho tran tinh lai. Va bay
gio, khong con la tiéng doan tau chuyén dong nho dan ma la tiéng ctia
Yoko, giong ndi rung lén lwu lai trong tai ho, thit tiéng cua tinh yéu trong
sang nhat.

- Em trai t6i d6, - nang néi thém, mat doi theo doan tau da di xa.

- Khong biét t6i c6 nén ra tan ga khong nhi?

- Tau nao c6 doi? - Komako cwoi tra 1oi.

- C6 thé lam.

- T6i dén day khong phdi dé tham mo Yukio, chi biét day!

Yoko khé gat dau thtra nhan, c6 vé chan chtr mot chut roi quy treéc mo.
Komako ditng thang, quan sat nang.

Shimamura da quay sang ngam bitc twgng Jizgo. Twgng cé ba gwong mat
dai, them doi canh tay ngoai hai tay khoanh treeéc ngurc.

- T6i phai di uon téc day, - Komako noéi thém véi c6 Yoko di xa dan,
budc len mot bo rudng cao.

Co6 mot théi quen tir xa Xwa ¢ X1t tuyét 1a dem lda ra phoi, bo nhitng b6
16n chic ngon xudng, treo trén nhitng sao bang tre hay bang go, xép thanh
nhiéu tang gitta hai than cdy. Vao khi gat ro, nhitng tang lda chat nang va
day tao thanh mdt bi¢c twong lta xanh.

Trén duwong Komako va Shimamura tr@ vé lang, néng dan dang gat lia va
phoi lua. Cw chi thanh thuc véi nhip chan nhun nhip nhang, mot co gai mdc
bo hamaka, dung dwa va ném mot bo lia cho nguoi ding trén co, anh ta ré
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ludn bo lda lam doi va treo trén san cao. Nhitng dong tac cua ho theo thoi
quen, chang kém gi ty dong, da nhip nhang an khép dén hoan héo.

Komako cam mot bé trén dong lia va dung dwa nhe nhang trén tay nhw
dé can nhac mot thit vat quy.

- Anh xem nay, lda ndng triu bong, - co thot 1én. - S& 1én mat ca tay. That
hon han nam ngoai.

Komako nham nghién doi mat vi sung swéng. M6t dan chim sé bay vt
qua dau co.

Rat xa nita, doc duwong vé, mot tam ap phich cii dan trén twong: Mudn thg
gdt lda. Tién cong theo gid quy dinh: lao cong lam mua: chin muwoi xen mot
ngay, phu nit: bét 40%.

Lua kho cling phoi trén sao triedc nha Yoko trong canh dong thoai thoai
ngan cach vGi duong. Mot day dai treo thanh mot bic rem gitta dam cay
hong, trrdc birc twong trang bao quanh khu viedn dén tan 16i vao nha bén
canh, mot day khac, & géc phai, men theo ria canh dong triedc vueon, chia ra
mot goc dé 1ay 16i di lai.

Ngudi ta c6 thé xem nhw mot rap hat nho tam bg vira dwgc cat 1én, vai
nhitng birc twong vach bang lda chin & gitra nhitng chiéc chiéu treo nhw
thuong Ié.

Trong dong lia, nhitng cay khoai so van dang xanh tot, tau khoe, 14 citng
cap; nguoc lai, nhitng doa thwoce dugce va nhitng hoa hong thi da héo tan.
Chiéc ao sen nuoi ca vang lap 16 phia sau nhitng tang lia, che khuat it nhiéu
0 ctra sO ctia buong nam, noi Komako 6.

Yoko buéc qua 16i mé ctia nhitng bo 1da treo, nghiéng dau chao by doc,
lanh nhat.

https://thuviensach.vn



Shimamura wém héi, mat nudi theo hinh dang hoi nghiéng cta co:
- C6 ay 6 moOt minh u?

- Em cho la khong? - Komako danh da tra 10i v6i giong chua chat. - Ttc
qua! Em chang dén hiéu uon toc bita nay nita. Anh con dang cudn hait theo
nhitng chuyén dau dau. Thé la ching minh da pha dam chuyén di tham mo
cua Yoko.

- Sao em ctt lam r6i 1én nhw thé? Viéc chiing minh gdp c6 dy & nghia
trang thi co gi ghé gém?

- Anh thi biét em dang nghi gi... Em vé muon. Néu con thi gid, em sé di
g0i dau. Co 1€ mudn lam roi, du thé nao em cling dén.

Ba gio sang, Shimamura nhom day vi tiéng dap ctra manh, anh cdm thay
ca sitc manh cua than minh Komako doi vao nguc minh.

- Em da bao la em sé dén. Em dén r6i day nay. Bing khong. Em bao dén
la dén. bung chwa nao! Bung hay khong nao!

Co thd phap phong khong chi bang ngwc ma ca bang bung nita.
- Em say bi ti r6i!

- Cé ding nhu em da n6i khong? Em néi rang em dén. Thi em dén day,
em da dén!

- Anh biét r6i, ding nhw em néi. Phai roi.

- Em chang con thay cai quéi gi nita khi dén day. Chang c6 quai gi ca!
Nhitc dau qua thé.

- Lam sao em leo duwgc dén day, doc dén nhuw thé.
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- Khong biét. Chang hiéu ra sao.

Nang dan 1én ngwdi anh hoi so, triede hét 1a lan luwng vao roi thi tha ca sic
lye cda than xac. Shimamura con mat nham mat m@, c6 nhich tranh va ng6i
day, nhung anh chgt ngd vat xuong, dau goi va vao mot vat gi néng birng

Y

bung.
- Troi, sao nguwdi em néng thée?

- That a? Chiéc goi than cta anh dé, nghe chwa! Khéo ma né thiéu chay
anh luon do!

- Nao ai biét dwgc? Nao ai ma biét duwgc? Ciling c6 thé lam! - Shimamura
néi r6i nham nghién mat, anh nhan thay nhitng cuéng nhiét dang xam chiém
minh, vay boc dau anh nhw mot dam chay day sinh khi dot khéi.

Nghe hoi thd ctia ¢6 don dap, anh hoéi tinh va mo ho hoi han.

Anh c6 cam giac dang chinh inh ra day, bat dong, chd doi mot sy phuc
thu ctia 6, ma khong biét do6 1a quai quy gi!

- Em da néi la em lam. Em da dén! - C6 dan tirng tiéng, don nén dé anh
nhan ro. - Va bay gio thi em di day, em vé nha dé goi dau.

Co lan vé phia ban va uéng trng wc mot c6c nudc 16n.
- Anh khong thé dé em vé nha nhu thé dau, - Shimamura khan khoan.

- Bugc, dugc, em vé day. Ho dang doi em. Chiéc khan lau ctia em di
dang nao nhi?

Shimamura nhom day va dinh thap den.

- Khong! Bing thap den. Khong.
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Va c6 gidu mat trong do6i ban tay, gap minh trén chiéu.

C0 van mot bo kimono v6i nhitng hoa van mau rat sang, duwgc bién hoa
thanh chiéc 4o ngt va dugc that bang mot dai that lung rat nhé danh cho do
16t. Miéng vai den quang trén co, co giau chiéc kimono méac & bén duéi,
nho chat rwou, da thit c6 do rue dén tan ban chan tran, ma c6 tim cach che
gidu vGi sy duyén dang va hoi khéu goi.

Pam do6 tam, Komako da quang vo t6i va xuong dat khi budc vao nha. B
khan tam, xa phong, lwgc, viit bira tir san dén ctra.

- Cat cho em nhitng thit nay. Em c6 kéo day!
- Cat thi gi chi?

- Th nay! - Co0 noi, ngon tay chi l1én nhitng sgi vai nho bugc gitt nhitng
lon téc uén kiéu Nhat. Em mu6n ty lam nhung khong néi: Nhitng ngén tay
nay khong chiu lam theo y em. Em nghi rang c6 thé nho anh.

Shimamura cham chi ré téc va cat tirng sgi day budc, hét cai nay sang cai
khac, trong khi Komako hat hat dau cho mai t6c x6 ra ra xuéng lung. Co
nhu binh tam lai.

- May gio r6i anh? - Co hai.
- Ba gio.
- That khong? Coi chirng khong cat phai toéc ctia em ddy nhé.

- Sao ma lam day dg thé! Trong doi anh chwa bao gio thay nhiéu day
budc téc nhu thé. - Shimamura thot 1én, van ban biu vdi viéc cat nhitng sgi
day budc téc. Bon téc gia gitr cho bui téc c6 dung dirng, ¢ phia ap vao dau
co, nong doi len.
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- ba ba gio roi that day a? - C6 ngac nhién. - Va em da hen di tam véi cac
co ay! Chac la lic qua nha, em da nga quén. Ho da dén goi em va ho sé hoi
nhau, khong biét gio nay em dang & dau.

- Ho dgi em u?

- O nha tim cong cong. Cé ba cd. Co6 sau cudc hdi hop nhung em chi du
dwgc c6 bon. Tuan t6i sé ban t6i tap v6i cac du khach t6i day dé xem cay
phong. Cam on, cdm on anh lam! Komako w6n ngudi ra dé chai mé téc dai
vira X0 ra, coi ngwong ngap:

- Trong co ky cuc khong anh?
Va dé cho c6 vé chitng chac, c6 cti xudng va lvgm don toc gia.

- Em phai di day, - c6 noi. - That bat lich sy dé cho ho phai chd em. Bém
nay em khong dén dugc dau.

- Em c6 nhin tr ro duong vé khong?
- Thay, thay ma!
Nhung khi ra t6i ctra thi chan c6 dam phai gau ao kimono.

Budi sang nay trudc bay gio, con gio day la ba gio dém, trong mot ngay
ngan ngui, hai 1an dén tham anh, c6 déu chon nhitng gio oai oam,
Shimamura ty nht: "Chuyén nay han c6 diéu gi khong binh thuong day".

Khéch tham quan han sap tdp nap dén thuéng ngoan canh 14 vao thu.
Nguoi ta da trang hoang cong vao cac quan tro vGi nhitng canh phong.

Nguoi gac cong diéu hanh cong viéc nay rat doc doan, ty cho minh sanh
dwgc v6i pham chat cuaa loai chim di cw. Nhw cac dong nghiép, that ra, han
lam viéc & cac tram nghi mién nui tir mua xuan dén mua thu, tan lic khach
dén v6i mua 14, han méi tré vé bai bién cho dén hét mua dong. Vi han, co6
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trd lai noi lam viéc cii hay khong chang hé quan trong va kiéu cang vi da
tirng lam quen v@i cac dam khach banh bao, ¢ cac tram nghi giau c6 ¢ bo
bién, han c6 vé khinh thuong viéc dén khach ¢ cac quan tro vung cao.

O ga, hin c6 dang mot thing dn may 16 mang khi hin xoa tay ra vé boi
roi quanh dam khach vira téi:

- ba bao gio 6ng ném thit nay chwa? - Han hoéi Shimamura ltic anh vira di
dao vé, chita ra m6t qua akebi trong titra tira mot qua lyru - Néu ong thich toi
S€ vao nui hai cho.

Shimamura nhin han treo qua akebi con nguyén nhanh 1én mét canh
phong trang hoang & cong vao. Nhitng canh phong méi chdt con twoi, kha
dai, viron tGi tan dau mai hién, 14 mau ryc sang, bong 1én, mat 14 rong khac
thuong. Toan bd cong vao ruc ré sac mau than hong chang chdi.

Khi long ban tay anh cam duwogc trai akebi twoi ngon, Shimamura nhin tw
Yoko ngbi truedc 10 swdi trong van phong. Mu chui quan doi dién vGi nang
dang ham nong rwgu sake trong mat cai binh bang dong, hwéng vé co gai
tré gat dau lia lia trd 10i mu dé dap lai diéu mu bao. B6 kimono ctia Yoko
gian di va nha vtra duwogc giat la.

- Co6 ay lam viéc & day u? - Shimamura lo dang hoi ngudi gac cong.

- Vang thwa 6ng. Khach dén dong nhw vay, chiing t6i phai 1ay thém
nguoi.

- Bac cling vay sao?

- bung vay! Nhung véi co dy, ngwoi ban dia, that 1a mot truong hop rat
han hitu. C6 ay la mot thiéu nit nha giau ddy, t6i nghi thé. Biéu hién nhién
la Yoko lam viéc tai van phong va khong bao gi¢ xuat hién truedc khach

khtta. Dan dan, khach dén ngay mot thém dong & quan tro va c6 thé nhan ra
giong nit cao cua dam phu n¥ phuc vy, nhwng Shimamura chwa nhan ra
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giong nit tram sang cta Yoko. Va khi nguwdi hau gai thwong cham soc can
phong anh cho biét rang, thong thwong, Yoko thwong hat trong Itic tam,
tredc khi di ngt, anh c6 lwu y, nhung cling chwa nghe thay gi.

Tt khi biét Yoko c6 mat & nha nay, Shimamura cam thay hoi ngugng
ngap, khong hiéu vi sao. Anh ty cho la ky quac néu nhu lai cho ngudi goi
Komako t¢i. C6 phut nao doé trong rong noi anh. Sy ton tai cia Komako van
lam cho anh thay dep, nhung hdy dé cai hw do va c6 don dén, mac du anh
tham biét Komako da dang hién tinh yéu cho anh tat ca. Trong rong. Va su
gang goi, su lao vao kiém séng ctia c6 lam cho anh dau kho, nhuw dung vao
cho hiém. Anh x6t xa, thwong x6t chinh minh.

Do6i mat tho ngdy kia, doi mat ctia Yoko c6 thé roi sang dén day cua
nhitng chuyén do, anh chac thé va anh cling chang biét vi sao, sy thuc ra
sao, khi minh bi ngudi con géi ay hut hon.

Komako thwong van dén véi anh ma chang can phai cho nguoi goi.

Cai ngay ma Shimamura xudng thung lting dé thwéng thirc 1a phong, anh
di 6t qua nha c6. Nghe tiéng dong co, doan ra la anh, c6 chay voi ra dé gap
madt. Ngay 1ap titc c6 trach moc: "Anh chang thém ngoai dau nhin lai, nguoi
sao ma lanh lung, vo tinh thé?" Phan 6, néu c6 dip, hodc dén quan tro,
hodc di tam, c6 déu tat vao noi anh ¢. Khi mac tiéc tung, Komako thuwong
dén s6m, it nhat la mot gio, chd cho tan ldc con hau tdi tim c6. Lai nita,
gitta da hoi co6 thwong linh ra mot thoang chdc, ngoi trwde grwrong, diém
trang lai, r6i di: "Thoi, em phai di day. Cong viéc. Lic nao cling cong viéc:
lai cong viéc".

CoO thwong bo lai noi anh & mot thiv gi do, khi thi chiéc 4o choang, khi thi
cai tii dung chiéc vuét gdy dan...

- Kho dén diéu! Bém qua vé dén nha em, chang con mét giot nwdc nong
dé pha tra. So lan vao bép méi luc ra dwgc chit thira cta bita diém tam. Va
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lanh... lanh qua thé! Sang nay, chang ma nao dén goi em, em ngu dén tan
muoi gio rudi sang, ma em thi muén dén tham anh Iic bay gio.

Do 1a thit chuyén c6 thwong ri ra véi anh, hodc la ké chuyén vé quan tro
dau tién c6 tdi hoac nhitng quan tro khac; nhitng budi tiép khach tir sang chi
t6i ma c6 da nhan 10i. Lic nao Komako ciing voi va.

- Em sé trd lai ma! - Co noi doai lai, sau khi ndc can mot coc nwdce tredc
lic di. - Trie phi khong xoay x& néi. Nhitng ba muoi vi khach ma chiing em
chi c6 sau nguoi. That dam dau do dudi.

RO6i cd quay lai hau nhw ngay lap tirc:

- Vit va qua. Khach nhitng ba chuc ma chiing em chi cé6 ba nguoi. ba
thé, ba geisha thi m6t da luong tudi, mot co lai qua tré, tat ca don lén dau
em. That keo kiét. C6 1€ 1a mot dich vu du lich t6 chitc dwdi dang nao do...
Nhitng ba muoi khéach, chi it cling phdi sau geisha. Dé xem sao. Em di day!
Em udng mot céc rwgu va sé day cho ho phai biét cach doi xtr ra sao!

Moi viéc ct thwong xay ra nhu thé, ngay noi ngay. Chay tron va lan
tranh, d6 la nhitng gi ma Komako muon lam, khi c6 ty hoi ci trién mién
nhu vay thi sé di dén dau. Nhung c6 cang dep dén xiéu long du dang trong
thit hao nhoang vo6 hinh cua tuyét vong va mat mat.

- San nha trong hanh lang ¢ kéu rang rac. Em da buéc that nhe va gitt y
ma ho van ct nghe thady va dam con géi lai cat tiéng luc van khi em di qua.
"Thé nao, Komako lai 1én phong Tra Hoa day ha?" Chwa bao gio em nghi
c6 lic nao em phai lo lang dén thanh danh ctia em nhuw thé.

- Lang nay nho qua ma!
- Tha hé ma rong chuyén. Thién ha ai ciing biét hét roi.

- Hong, hong qua! Khong thé nhuw thé duoc.
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- Trong céi x6 nho bé, khon kho nhw ¢ day, chudc tiéng xau la tong doi. -
Co ly su, nhuwng lai mim cwdi rat diu dang nhin anh. Cai d6 cling chang lam
gi duwgc em. Nghé cia em chd nao ma chang kiém dugc viéc lam.

Giong no6i thang than, tinh ty nhién hoan toan, di thang vao tinh cam ay,
mot ngwoi nhan cu, san thira hwéng cta cai nhu Shimamura lam sao hiéu
noi.

Shimamura chtc ¢6 ngu ngon.

- Khoan da. Em sé dwa anh vé quan tro. Nhung chi dén cia thoi nhé.
Khong xa hon dau.

Du vay, ¢6 van budc vao cung anh.

- Anh di nam di, - c6 bao anh r6i bo di, mot lat sau, khi tréd vé, c6 dem lai
hai li rwou sake.

- Mot li théi, - c6 ndi khi buéc vao, - chiing minh uéng véi nhau mot li
thoi.

- Ho chwa ngtt v? Em moi rugu ra tiv dau thé?

- Em biét cho c6 ruegu. Han la Komako da uéng roi, co 1ay tir trong thung
ma udng. Co lai c6 vé say nhu ban nay, mat nham lai, c6 ngdm rwgu song
sanh ra tay minh.

- Hét ca thu vi, néu udng rugu trong bong toi.
Ngoan ngoan, Shimamura cam li rvgu c6 dwa cho va uéng.

Thong thwong, mot chit revgu nhw thé, anh lam sao say dwoc, nhung cé 18
anh da nhiém lanh Iic di dwong. Udng xong, anh thay trong nguwdi kho chiu.
Pau 6c quay cuong, anh dau nhéi & tim, anh run ray, da tai mét. Nham mat
lai, anh nam thang cang trén ném. Lo lang, Komako 6m anh trong vong tay,
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sitc néng trong co thé co truyén sang khién Shimamura c6 cam giac nhw
mot dira tré tho duwgc au yém.

C0 0m anh, rut re, nguwgng nghiu nhw mot nguwoi dan ba chwa bao gio co
con, chira bao gio am tré.

- Em that t6t va dé chiu.
- Em v? Tai sao? Em lam gi dau nhi? Em la ngudi thé nao cg?
- T6t va dé chiu.

- Anh ché nhao em nhw thé chang hay gi! - C6 nga nguwoi ra phia sau,
nhin lo dang, ndi. Va c6 dung dwa nguoi ru anh ngu, khé mim cuoi, nu cuoi
nhv danh cho chinh minh.

- Em chang t6t va dé chiu dau. Cé anh ¢ day nhw thé nay nao c6 dé. Anh
veé nha di co 1é tot hon. Em c* mu6n madc mot bo kimono khac moi 1an dén
tham anh, nhwng nhitng cai em c6, em déu mac r6i. Cai nay em mugn day.
Thay chwa nao, em khong dwgc nhw anh néi dau, khong phai thé dau!

Shimamura chang noéi gi ca.

-0, em dé chiu & chd nao ha anh? - C6 tiép vdi giong hoi d6i khac. - Khi
gdp anh lan dau, em c¥ ty nhui minh la da gap mot ngwdi ma minh rat ac
cam. Nhitng nguoi khac dau co6 néi nhu anh.

- Em ghét anh! Ghét 1am!
Shimamura vui vé tan thanh.
- Va bay gio thi, - c6 néi, - anh da hiéu tai sao em chwa dam c6 4o tuwéng

gi vé chuyén ay. Va khi ngudi dan ba budc phai néi ra, chac han la nguoi ay
da di qua xa...
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- Thé cang hay chit sao!
- That khong?

Im ldng trum lén hai ngwoi: c6, chim trong suy twéng; va Shimamura,
khoan khoai v6i hoi &m ctia c6 khién anh nhan ra s hién dién song dong
cua dan ba.

- Mot nguoi dan ba tuyét hao. - Anh noi.
- Gl co?

- Pan ba tuyét hao!

- Anh néi gi la thé!

C0 ngoanh dau nhuw dé tranh cam giac cha xat cia cam Shimamura vao
vai minh.

Dot nhién, khong hiéu sao, Komako chong ngudi 1én mot khuyu tay,
giong run lén vi gian dir:

- Mot nguwdi dan ba tuyét hdo, ha? Sao anh an néi thé? Anh mudn néi gi
vay?

Shimamura dam dam nhin c6, khong tra 10i.

- Anh thira nhan di: chinh vi thé ma anh dén day a? Anh ché giéu em.
Anh khinh em qua!

Mat c0 ryc Itva, vai 6 run 1én vi gian, mat do nhtr. Nhung con gian birng
birng lai ngudi ngay 1ap titc nhw khi né boc 1én va nwdéc mat ran rua trén
guong mat tai ngat:

- Em ghét anh! Troi oi! Em ghét anh biét chitng nao!
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Co lan 16n, ¢6 roi tdm ném, ngoi trén san, quay lung lai vGi anh.

Shimamura tiép nhan sy viéc ay nhw dao dam vao tim va biét rang c6 da
hiéu lam. Anh chi nghe, khong néi mét 10i, mat nham lai khong thé dong
cura noi.

- Troi o1, sao toi kho thé nay, - ¢ kéu nho nho, nguwdi cudn tron nhuw trai
béng, dau guc 1én goi, nitc né.

Khi da khoc hét nwdc mat, 6 ngoi do, tho than dam chiéc ghim bac
xudng chiéu, chiéc ghim co rut ti bui toc. Mot lic sau, 6 roi khoi phong.

Shimamura khong con da sttc dé theo c6. Co da c6 1y khi cam thay bi ton
thuong...

Nhung c6 da trd lai ngay, di chan khong, budc rat nhe trén hanh lang.

- Anh c6 muon tam khong? - Giong rut ré va sac, cd héi ¢ phia sau ctra.
- Néu em muoén.

- Em xin 16i, - c6 ndi. - Nghi lai, em thady minh sai.

Thay c6 khong muon vao phong, Shimamura v& 1dy chiéc khan tam buéc
ra hanh lang, c6 di trdc anh, dau cti xudng, nhw mot t6i pham bi canh sat
dan di.

Nudc tdm dm thdm vao nguoi cod, dem lai tinh tinh vui vé, dang yéu, linh
hoat va ty nhién khién hai nguwdi chi con nghi dén di ngu khi tré vé phong.

Sém mai, khi thitc ddy, Shimamura nghe thay ai d6 dang ngdm Ién mot
v& tuong Noh 13, anh thoang lang nghe, khong day nita.

Komako, trudc guwong, quay lai mim cuwdi véi anh.
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- Nhitng vi khach cta phong khach Hoa Mai 14. Ho da goi em ngay lé
hoi dau tién, anh con nhé khéng?

- Cac nghé nhan tuéng Noh di du lich a?
- Vang.

- Tuyét c6 roi khong em?

- Co anh a! Co dang day, ra mo ctra.

- Mua la phong chdm dit r6i. - Co néi.

- Du di dén dau thi cling thé théi. Em biét lam cach nao hon chit. C6 1€
nhv thé. Nhung Shimamura cang mudn doan biét cai ngudi dan ba dich
thwe nip dwdi vé phét tinh bé ngoai do6 cua co.

- C6 quai gi ma em phai than thé nhi? - Shimamura tiép 10i. - Xét cho
cung, chi dan ba la biét yéu ma thoi.

Mat c6 &ng hong, Komako cii xudng, nhin xuéng dat.

Chiéc c6 citng do kimono tach xa khéi c6 16 ra mot khoang lung trang
hinh quat hé& dén tan vai. BPep mot chiit thoang buon dwdi lan da nhoéi phan,
nguwoi ta dé rung cam trudc sitc song va dé lién twdng dén mot chat vai len
hay la long thu.

- Trong cai c6i doi nhv hién tai u?... - Shimamura noi buong thong,
khong khéi rung minh vi sy trong rong cta 16i minh.

Komako chi néi:

- Bao gio cling thé! - Ro6i, c6 ngang dau 1én: - Anh khong biét thé hay
sao? - Co hoi va nhin anh.
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Cai mau dé 6ng a phia dudi ao kimono 16t chat vao da thit, khi c6 ngang
1én, thi bong mat luon tam dang.

Shimamura ting da dich Valéry va Alain cung nhitng bai khao ctru Phap
vé vii dao, xudt ban trong thdi ky hoang kim cta vii balé Nga. Anh toan bd
tién tui ra dé in, &n pham dep vGi s6 ban it: mGt cudn sach, thue ra, chang
dem lai duwgc diéu gi cho vii balé Nhat Ban, nhung chi it, khi tung ra ban,
cling sé trg gitip va lam anh nhe long. Anh ty giéu minh v&i nu cwdi mia
mai khi chwa kip thue thi diéu d6. Nao anh biét dwgc cai niém han hoan doc
nhat chang dét nén cai thé gigi day hoa mong twdng hao huyén, duyén dang
va u buon thich tha. Nao da c6 gi thiic giuc anh thyc hién dau, trong lic
dang du ngoan nay, chang c6 ly gi dé anh voi va.

Cai dam con trung hap hoi va lan ra chét ¢ day chang han, da chiém mat
mot phan thi gio nhan roéi ctia anh. Va moi ngay, khi hoi lanh nhuém vao
troi thu, lai thém biét bao nhiéu xac dam con trung lan xudng san: canh
cting do, ching roi bat ngira xuéng, khong day noi nita, cya quay r6i chét.
Mot con ong ciing thé, khong bay noi, bo 1én r6i lai roi tdm xudng, roi
xudng, nga lan ra roi chét. B6 1a sy két thiic ém dém, anh nghi, thi chét dén
v&i nhitng phtt giao mua. Nhung khi quan sat chiang that gan, anh nhin cai
dam chan, dam rau cta ching trong cudc chong choi gianh sw song, thi
throng biét may. Va vdi nhitng cai chét qua nhé nhoi, cai vii dai rong ménh
mong kia, chi la tdm thwéc vudng chiéu trong phong anh.

Thinh thoang anh nhat vai con vitt ra ngoai va thoang nghi dén nhitng
dita con ma anh dé lai & Tokyo.

Trén tdm lwdi kim loai & ctta s6, c6 nhitng con buém dém, bat dong hoi
1au, r6i két thiic cudc doi, roi xuong nhw nhitng chiéc 14 rung. Ciing c6 con
dau trén twong, bong trugt da roi xudng dat. Pat nhitng con con trung giita
long tay, Shimamura tram tw chiém nguwdng vé su phong ph, vé céi dep
thanh thién ctia nhitng kiép phu du. R6i dén lic ngudi ta d& di nhitng tdm
lwGi & ctra so, dan da, noi tiéng chan ngat quang ctia dam con trung canh
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manh giam dan, noi tiéng vo ve, tiéng xé xé ciing da trd nén moi lic mot
hiém hoi.

Mau doé sam ri sat va mau nau dam dan dan da choan cac trién nui va
trong phut chiéu do nhanh, nhitng dinh nui chi nggi 1én thit mau xam lanh
cua da.

Quan tro ludén day ap du khach dén thwéng thitc phong canh ritng phong.

- Chac la em khong thé quay lai v&i anh s6m duwgce. C6 mot da hoi cua
nguoi trong lang.

Do la diéu ma Komako néi vdi anh trieée khi bo di va Shimamura nghe
thay ti€éng 6n ao tr ban tiéc dang lén vbi giong sac choi cia dam phu ni.
bam hoi dang phut tung birng, chgt co tiéng cat 1én khién Shimamura hét
strc ngac nhién twdng ngay sat nach minh, mét giong rat thanh wém hoi:
"T6i vao dugc chir a?" Anh giat thét. Bo chinh la Yoko.

- Komako nho t6i mang cai nay dén day.

Tay nang chia ra to thw, nhw thé minh chi 1a mot ngwdi phat thw. Nhung
phtit cudi cuing, nhé lai chuyén phai giit 1€ nghi, nang v6i va quy xuéng,
nang la thuv 1én cho anh. Trong lic Shimamura mé bic thw gap lam tw thi
Yoko da bién mat. Nang khong kip noi nang diéu gi.

"Da hdi linh dinh va 6n. Uong rugu nhiéu". Do la tat ca vén ven trong
bttc thu tay, viét voi va trén t0 gidy an, nét chit hién rd ngudi dang say rugu.

Mudi phit sau, Komako xudt hién:
- Cé ai mang cai gi d6 dén cho anh khong?

- Co!

https://thuviensach.vn



- That a? - Co thot 1én vGi mét thoang nhin ranh manh. - Anh biét em vui
biét chirng nao khéng? Rugu sake that tuyét. Em noi vGi ho la em di dat
thém rugu va em lén Ién day. Nhung ga gac cong da nhin thay em. Mac ké,
san nha c6 kéu 1én rang rac thi em ciing coi khinh. Ho cau nhau thi ké ho.
Khong hiéu sao ct dén day la em cam thay say. Chét roi! Em phai tré vé
V(i cong viec day.

- Em duyén dang va dé birng dén tan méng chan ddy. - Shimamura ném
ra mot cau.

Nhiém vu phai thé. Cong viéc. Phan sy. C6 ay c6 néi gi vdi anh khong?
Ghen tuéng khiép ca ngudi! Anh liéu c6 ghen dit dan khong day?

- Ai thé?
- R6i c6 mot ngay sé cé ngudi bi giét.
- Co ta lam viéec ¢ day a?

- Chinh c6 ay bung rugu saké dén. Roi 6 ay dirng li ra quan sat ching
em v&i cai nhin nhu tia Itvra dién. D6i mat, chac la anh thich day- Chang 1&
co ay nghi rang say rugu la diéu xau ho cho em.

- B&i thé em méi day khéo c6 ta ra ngoai bang cach nhd gii thu cho anh.
Nuwdc, lam on cho em m6t coc nwdc. Nhwng em hdi anh, xau ho dé cho ai
mdi duge chit? Nhung trede khi trd 161 em, anh hay thir chai c6 &y mot chut
Xxem sao?

CO quay lai dén ditng tredc gwong, chong manh hai tay 1én chiéc ban
nho: "Chang 1é minh da say?" Lat sau, 1ay chan hat chiéc do dai kimono, cd
budc ra ngoai.

Pém hdi da tan. Quan tro dan dan trd vé yén tinh. Shimamura nghe loang
thoang nhitng tiéng don dep mo ho & van phong. R6t cudc anh doan
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Komako lai bi kéo sang mdt bita tiéc khac. Pung lic dy Yoko xudt hién,
mang cho anh mot manh giay:

"Quyét dinh khong di Sampukan, dén phong khach Hoa Mai, tré vé c6
thé ghé qua. Chao anh!'.

Shimamura mim cu0di ling ting, guwgng gao trdc sy c6 mdt cua Yoko.
Anh noi v6i nang:
- Cam on c6 1am lam. Thé ra c6 gidp viéc ¢ day u?

Cai nhin chdy bong nham vao Shimamura dep va manh hét dén n6i anh
c6 cdm twdng ngwdi minh bi xuyén sudt. Anh cang thém nguwong ngung
nhin thay trréc mat minh ngwdi con gai tré ma moi lan gap lai khién minh
xtic dong sau xa, khién anh tu thdy kho xtr dén lo au kho ta. Vé trang
nghiém tir dau dén cudi, nang nhw dang trong nhitng khiic mac bi an va day
thwvong cam cua tan bi kich 16n lao.

- Chac la c6 chang phit nao ranh rang phai khong?
- T6i chang biét lam gi lam dau!

- K€ ciing la, t6i ludn duwgc gap co. Lan dau tién, co6 dwa mot chang trai vé
nha anh ta va c6 né6i chuyén véi ngudi tredng ga vé ngudi em cia co, o co
nhé khong?

- Vang.
- T6i nghe noi c6 hat trong khi tam, truedc lic di nga?
- Anh ciing biét co a? Ngudi ta budc cho to6i 1a xau thoi 1am phai khong?

Giong noi dep la lung khién cho ai ciling phdi mé mét.
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- T6i cling c6 biét nhiéu mdt chut veé co.
- Thé u? C6 phai 6ng da hoi chuyén Komako?

- Komako? Co dy khong néi dau. C6 ay c6 vé lic nao ciing tranh néi vé

co!

- T6i hiéu, vang, - Yoko néi va quay lai, - Komako that t6t, nhuwng co ay
nao c6 dugc sung suéng gi. Ong hay thwong 14y co!

Giong nang hoi mat binh tinh va run doi chut vé cudi.
- Biét lam gi cho c6 ay day? That qua t6i chang biét lam gi ca!

Shimamura néi va nhin thady nang hoi phat run 1én bdi cang thang va xtc
dong.

Vi va anh ngoanh di trede khi cai tia chap 16e 1én trén guong mat
nghiém nghi ay.

- T6t nhat la t6i dwgc mau mau tré vé Tokyo, - anh cudi noi.
- T6i dinh cting di Tokyo day?

- Bao gio thi co di?

- Mot ngay nao do, chang can biét.

- Tré vé Tokyo, c6 cé cho phép t6i dén tham khong?

- M0i 6ng c ty nhién.

Sitng sO vé nhitng 10i 1€ hét sirc nghiém trang ma giong ctia co thi phét 16
moi chuyén, Shimamura tiép:

- Néu gia dinh 6 thay khéng c6 gi bat tién.
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- Gia dinh t6i khong c6 ai khac, ngoai nguwoi em trai lam ¢ nganh duong
sat, - nang dap. - To6i lam gi la ty minh.

- O Tokyo, cd c6 tim dugce viée gi 1am khong?

- Khong!

- Thé c6 da ban bac gi véi Komako chwa?

- Komako u? T6i chang c6 cdm tinh v@i c6 ay. T6i chang noi gi vdi c6 ay
cd. Khi ngang 1én nhin anh, mat nang ngan nwéc va ai biét dé phdi chang la
dau hiéu wng thuan? Trwdc vé quyén rii, Shimamura thady nang c6 mot vé
dep huyeén bi dén xiéu long. Nhung chinh ltic nay, long anh lai troi day sw
triu mén vGi Komako. Bé di Tokyo véi c6 gai xa la nay, nhu mot sy cung

nang lén trén, Shimamura cam thay dé la mot hinh phat, mot t6i 16i ma anh
gdy ra can phdai dwgc Komako tha thi.

- Pi voi mot nguoi dan ong, co khong sg a?
- Sao lai sg?

- Co khong thay hoi liéu la tré vé Tokyo co khong biét minh & dau va
khong c6 viéc gi lam u?

- B6i v6i mot ngwoi dan ba, it dén noi la xoay sé dugc, - nang khang
dinh vé&i giong ndi riéng nhw mot giai diéu dam long nguoi.

Nang nguéc 1én, mat nhin thang vao mat Shimamura: - 6ng c6 wng muwdn
toi lam c6 hau khéng? - Nang héi anh.

- Sao co? Xem kia, c6 ma xin dén dé hau ha t6i a?
- Vang, nhung t6i khong muon dén dé lam con ¢!

- Lan trwdc, dat chan dén Tokyo, co lam gi?

https://thuviensach.vn



-Y ta

-Nhan vién trong mot bénh vién hay la y sinh trong mot treong dao tao y
ta?

- T6i nghi 1a t6i von yéu cai nghé ay.

Shimamura cuwoi. Co 1€ do chinh la nang da nghiem tuc giai thich viéc
nang cham soc con trai ba gido day nhac trén xe Ia.

- Va c6 lubn luén mong minh tré thanh y ta? - Shimamura lo lang hoi.
- Hién nay thi khong!

- Vay c6 phai quyét dinh mét diéu gi chi¢? C6 lam sao ci¢ nhu thé nay ma
khong biét minh muén lam gi? Khong thé bubng trdi cudc song duoc!

- Buong troi? Nhung toi dau co buong troi. Chuyén do la cai quai gi!
Va nang cwdi ra cwdi, nhu thé trat di 10i budc t6i ctia Shimamura.

MGt giong cudi trong ma sac, nhw chinh giong néi ctia nang, tiéng cuoi
nhu lic nao cling huéng vé noi vo dinh, tir ndi c6 quanh ma ra. Mat tiéng
cuoi khong hé thé thap, vo 16i, ma n6 lang dirng sau khi da go vao canh cira
trai tim cua chang.

- T6i chang biét sao c0 lai cudi nhw thé nhi?

- Han chit, béi vi bao gio t6i cling chi san s6c cho mot ngwdoi thoi, - nang
gidng giadi, mac cho Shimamura cang té ra kinh ngac. - Va chang bao gid t6i

c6 thé lam nhu thé nita, - nang nghiém trang noi tiép.

- T6i hiéu, - anh mo ho dap, vi khong biét néi gi hon. - Nghe don c6 van
thvong dén nghia trang!
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- Qua c6 thé!

- Trong doi c6, khong con ai nita dé cho c6 cham séc sao? C6 cling
khong thé nao tham m6 ctia mot ngwdi nao khac?

- Khong bao gio. Khong maot ai.

- Vay thi, 6 lam sao di xa dwgc cai nghia trang, bd lai ng6i mé dé di
Tokyo.

- Rét ti€c, nhung t6i nan ni 6ng mang t6i theo téi Tokyo.

- Komako néi la c6 ghen ghé 1am. Chang trai tré dé c6 phai la vi hon phu
cua co khong?

- Yukio dy a? Khong phai dau. Sai cd. Khong phai ma.
- Nhung tai sao co khong thich Komako?

- Komako... - Nang bat dau nhv thé néi véi mot ngudi nao khac trong
phong, ném cai nhin chay Itta vao Shimamura. - Komako, 6ng hay doi dai
tot v4i co dy. Toi khong thé 1am gi cho c6 ay dugc.

Nwdc mat 1ta ra, Yoko bop nat mot con bwém nho trén chiéu, dé nuot mot
tiéng nghen ngao: - Komako cho rang toi da phat r6. N6i doan nang roi khoi
can phong.

Shimamura & lai, lanh run. Anh ditng day, mé ctra s6, viit con budm chét
ra ngoai. Anh chgt nhin thdy Komako say mém, choi tro an thua gi do véi
mot khach lang choi. Ctii xuéng hau nhr mat thang bang, c6 mudn dat hét
mon tién cugc. Bén ngoai, troi day may. Shimamura buédc xudng, di tam.

V6i mot giong nho nhe, diu dang, giong noi cua tinh me con, nang noi
v&i bé gai dé cdi do va tam cho nd. Giong noi ciia nguwdi me tré, hién diu va
au yém, lai cang hién hau hon, khi nang cit tiéng hat:
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Bé oi, kia kia

Ba goc cay lé

Ba cay go bach

La sau phai khong?
Dudi c6 t6 qua,
Trén la t6 chim
Mot tram thuéc nhé
La vé nghia trang...
Hakamiri,

Itcho, Itcho, ya.

D6 chi la mot bai dong dao, bon bé gai thuwong hat khi choi banh, nhung
Yoko da hat cai diéu hat dé choi hét sitc séng dong khién Shimamura ty hoi
phai chang nang Yoko nay anh gap trong mo, chang hé la nang Yoko anh
gdp trong phong.

Nang van tiép tuc néi nung véi dita bé, mac quan vao cho no, réi co6 chau
dat nhau roi khéi phong tam, khién Shimamura van con nhu thdy vang ngan
mot lic sau do cai giong n6i nhw nhitng tiéng sdo du dwong dwa lai.

Trén san nha bong nhan cua hanh lang cii ki ¢6 hop dan samisen cia mot
geisha nao bo lai: Shimamura thoang twéng dé la chiéc quan tai nhé cta thu
t® muon mang chim trong sy yén lang cta dem khuya. Shimamura cui
xuong dé doc tén ngwoi chu cay dan, chgt Komako budc vao tir noi co tiéng
va cham ctia coc chén.
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- Anh lam gi thé?
- Ban dém, c0 dy c6 & lai khong? - Shimamura hoi.

- Ai? C0 dy u? Sao anh dan thé? Cé phai di dén dau la ching em c phai
kéo theo di moi thit! Nhitng thit &y phai dé lai quan tro ngay nay sang ngay
khac.

CO cuoi tra 10i, nhwng ngay titc khac c6 da nham nghién mat va guwong
mat 16 day vé dau don.

- Anh dwa em vé nha nhé, dugc khong anh?
- Em dau c6 can vé, phai khong?

- Can day, em phai vé! Cac c0 kia da di cho cac budi khac. Ho da di truéc
ca roi. Ho cling chang noi gi duwgc em, vi em & day 1au, vi em c6 viéc.
Nhung thé nao ciing c6 10i ra tiéng vao, néu nhu ho di tam qua, ghé nha ra
em di ma chang thay ma nao ca.

Madc du dang say ruwgu, c6 van le budc trén duong lang.

- Con bé Yoko, thé ma anh lam cho n6 khéc duwogce a?- Co trach.
- Co ta c6 vé hoi trai tinh.

- Nhan xét ngudi ta nhu thé, anh thich lam sao?

- Nhung chinh la em da béao c6 ay thé day chi¥? Va nhé dén 10i em da
bdo, c6 &y méi khdc, that tinh, anh cho la ¢6 dy cdm kich hon la dau kho.

- Thé u? Nhuw thé con hon.
- Hon nita chi chwa day muoi phat, co di tam, lai con hat rat hay.

- Bao gio ¢6 ay cling thich hat khi tam.
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- Co ay dan di dan lai anh phai san s6c em cho chu déo.
- Con bé that d&d hoi. Nhung viéc gi anh phai ké cho em nhi?

- Sao lai khong? Bong néi chuyén dén c6 ay y nhu la em gidy 1én nhw dia
phai voi.

- Anh c6 thich chiém lay c6 ay khong?
- Bay, ro rang nhé! Anh chang néi gi ma em c gdy go mai.

- Em néi nghiém chinh day, - Komako tha thiét, - m6i lan gap c6 dy em
cam thay nhu c6 ganh nang oan 1én vai, ma em khéng hat ra dwoc, chang
hiéu nhw vay c6 diung khong. Néu qua anh da van viong véi co, thi day la
dip anh hiéu rd thém la em dinh néi gi?

Noi doan, Komako dat tay 1én vai anh, nga ngudi ra va voi va noi:

- Khong, khong? Khong phai thé...Néu c6 ay roi vao tay mdt ngudi nhw
anh, cé 1é c6 ay chang khung dién dau. Ganh nang, liéu anh cé trit bo ho
em dugc khong?

- Chéang 1é em ctt thich chdm choc mai?

- Anh tudng l1a em say, an néi lung tung day a? Pau phai thé? Néu em
biét cd ay c6 ngudi dé nho cdy dugc, thi em c¥ phd mac song cho qua ngay
& x6 rirng nay, thé cling nhan xac 1am roi.

- Théi du roi day!

- Méc xac em! Co bo di nhw chay va dam sam vao canh ctra nha minh
dang dong chat.

- Chac la nguoi ta twong em khong vé nita.
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- Chang hé chi. Em mé dugc.

Canh ctra cii ki kéu cot két, co6 nhac n6 khoi ranh va mé ra.
- Anh vao nha em choi nhé?

- Em quén cé gio giac roi sao?

- Can quai gi. Moi nguoi da ngu roi.

Shimamura diéng yén, luong lu.

- Néu khong, dé em dwa anh vé quan tro.

- Anh vé m6t minh dwgc ma, khéi phién em.

- Thé nhung anh chwa vao tham phong em 6.

Ho buéc vao nha, qua nguwdng cira cia gian nha ma trén nhitng tam dém
mong trai ngang trai doc cac thanh vién trong gia dinh dang ngu yén: nhitng
dang ngudi thu lu trong dong ném cii bac phéch, dét bang thit vai bong tho,
dwéi chup den dé quach nam ngdén ngang nhw ngudi bd, ngwdi me va nam
sdu dita con, dia 16n nhat méi chitng mwoi sau tudi. Du canh tredc mat goi
1én céi cyc kho 1am than, nhuwng tir do lai thay mot sttc song manh liét nhw
muon bung ra v6i bi ham lai.

Hoi thé néng dm cha nhitng ngwdi dang ngu khién Shimamura i ngay
lai, dinh quay ra, nhung Komako da nhe nhang dong ctra, tién sau vao trong
nha ma chang ca thém budc nhe.

Shimamura vdi theo sau, than trong buwdc qua nhitng chiéc goi va dau
dam tré con dang ngu. Tim anh that lai trong con boi réi la ky.

- Cho em mot chit, em lén 1ay dén xu6ng.
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- Khong sao dau em a. Cam on!

Anh budc 1én cau thang t6i om. Quay lai, anh thoang nhin thay quay ban
banh keo ngay phia sau noi gia dinh dang ngu.

Nhitng tdm chiéu cii trdi kin bon gian phong so sai & trén lau.

- Mot nguoi ¢ nhu em thi hoi rgng, - Komako noi. - Cac vach ngan cac
phong da duoc kéo ra, cach rat xa nhitng tdm ctra truegt lam bang gidy da
vang 0, trong ra hanh lang, tdim ném noi Komako nam trong nho nhoi va
don chiéc. Can trong cung chat nhitng do dac cii ki, nhitng vat dung 1au doi,
chéc la cta gia dinh dwéi nha.

Trén nhitng chiéc mac dya vao vach ngan, treo thanh day nhitng bo
kimono mac di phé cia Komako. Shimamura nhin toan bd noi & nay, twdng
chirng do6 1a mot hang chén hay hang céo.

Komako tha minh trén chiéc givdng nhd, dwa cho Shimamura mot chiéc
g0oi doc nhat. Roi c6 khé nghiéng ngudi tredc guong:

- Oi, sao lai d6 1én thé nay? Em udng nhiéu thé kia a?
Co so soang loang thoang trén chiéc ta.
- Bay nay, tap nhat ky cua em!

- Cling do so day cht, - vira n6i Shimamura nhac thit ca chéng xem c6
ndng khong!

C06 md mot hop bia cirng, bén trong day thudc 1a.

- Em c nhét vao tay do hodc dai lvng khi ho maoi thuoc, doi khi cé diéu
nhau nat, nhung khong sao, nguyén ven ca. Bu lai, em c6 du cac loai thudc
la nhé, thit gi cling co!
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Vira néi co vira lac lac hop thuéc dé Shimamura chon 1 thit anh chudng.
Xin 16i, nhung em khong c6 diém, em khong xai diém, tr khi bo hut thudc.

- Khong sao, cdm on em. Con chuyén may va thé nao?

- Em ciing thr may va kiém thém mot chit, nhung tat ca cac du khach
dén thudng thirc mua 14 phong, nao c6 thi gio. Néi r6i, c6 cii xudng dep
chiéc 4o khau dé tredc mat ti sang mot bén.

Chiéc tu 4o c6 nhitng van go trang nha, hop do khau bang son mai do
tham, trang trong, c6 1& dugc gitt tiw thoi Komako & Tokyo, khién ho c6 cam
giac nhu & trong gian nha kho chang khac gi chiéc hom lam bang gidy.
Nhung, trong can phong nay, loai phong tham hai c6 chut gi do6 qué kéch &
lau mot, trong chuing lai c6 vé dang thwong.

Anh nhin 1én céi day treo ra xudng ti tran cao xuong tan chiéc goi cta

co.

- Thit nay dé em tat dén khi nam trén giwong doc sach, - c6 gidi thich va
kéo thtt cho anh xem.

Mac du c6 tha vai cha nha hét sitc hoan hdo, duyén dang, niém nd, co
van khong gidu noi sy boi réi ngugng ngirng.

- Em & nhu thé nay trong c6 vé tam bg nhw chi cdo trong truyén truyén
ky cta chung ta vay: nhitng thit sang trong tr¢ thanh hoang duong trong cai
canh ngheo nay.

- Vang, qua la thé.
- Vay ma em dinh & day sudt cd bén nam a?

- Cling dwgc gan mot nam roi. Cac nam sau ciing qua nhanh thaéi.
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Shimamura cang cam thdy khé chiu. N6i gi nita nhi? Dwong nhw anh
nghe thdy ca tiéng thd cua gia dinh phia dwgi nha dang ngu.

Anh ding day dinh két thiic cudc viéng tham.
Qua khung ctra chwa kip khép lai khi anh budc ra, Komako ngo troi.
- Co lé tuyét sap roi, - o noi, - thé la da hét mua 1a phong.

R6i nang cling buéc qua nguwdng civa ng6i nha, doc trong dém nhitng cau
tho rut trong mot vo kich Kabuki:

Chung minh hoa v6i nii non
Tuyét roi. Nhitng 14 phong con day dwa.

Ctra s6 khu6n vao mau bau troi xam quanh nhitng bui tuyét roi thang
xu6ng nhw nhitng doa hoa don trang trong sy yén tinh hai hoa va ém dém,
c6 chut gi siéu nhién. Shimamura dé cho hinh dnh dé xam chiém, tam tw thi
trong rong sau mot dém khong ngu.

Cac nghé nhan tuéng Noh dang khua trong con.

Anh ho6i niém dén budi mai tuyét roi, vao nhitng ngay cudi nam va mat
anh huéng tdi chiéc gwong. Nhitng bong don trang lanh 1éo van dang roi vé
1én nhitng hao quang, nhady mua quanh déang ctia Komako, 4o kimono dé
md, dang lay khan lau co.

Mot lan nita, Shimamura ngdy ngat ngam lan da mat rwgi, lanh manh,
trang dén tinh khiét, goi dén sw sach bong cia nhitng do giat phoi ngoai
troi. Khong, dau phai la o giac khi nghi rang c6 la mét ngwoi dan ba dé bi
xtic dong bdi nhitng cau noi tam thwong chia anh. Chinh diéu ay da khién
long anh bu6n tham thia.
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Nti non vira ldc treée cé vé nhu bi day dan xa bdi sac mau am dam cua
mua thu, da séng dong va ngoi sang lén trong tuyeét.

Nhitng cay ba hwong phtt mot lan voan trang moéng noi 1én trén nén tuyét,
du khong hé tron vao nhau van tao thanh mot khoi sam, ma cdy nao cay nay
hién ra vdi dang nét riéng biét ro rang.

Thé la tuyét da kéo ra tirng sgi va cling nhu chinh tuyét da dét nhitng soi
thanh tam vai. Roi chinh tuyét lai gidt tdy cho n6 sach bong ra. T4t ca su tao
thanh, bat dau va két thic trong tuyét. "Vai chijimi 15 chi sinh ra khi c6
tuyét, c6 thé néi, tuyét la me dé caa chijimi", nhw ai dé da viét triwdc day lau
lam.

Ban tay cua nhitng nguwdi dan ba trong X Tuyét nay, lam viéc trién mién
trong nhitng thang dai tuyét phu mua dong, kéo sgi, dét thanh nhitng tam
vai gai mong, thit cdy dugc thu hoach tir nhitng thira rudng chénh vénh dau
ndi. Shimamura sanh séi veé loai vai dy suc tim trong cac ctta hang 1au doi ¢
Tokyo nhitng miéng vai da trd thanh khan hiém, dé may nhitng bd kimono
mua he. M6i quan hé véi gidi mua da gitip anh kham phéa dwoc cira hang
chuyén may y phuc ¢6 cho tuéng Noh va anh da giao kéo vdi chu tiém phai
may cho anh dau tién, khi anh c6 trong tay tdm vai chijimi chinh pham.

Nguoi ta ké lai rang, xa xua, vao dip hoi chg chijimi thwong khai treong
vao mua xuan, ldc tuyét tan, chinh la lic ngudi ta do di nhitng canh cira s6
kép ctia mua dong, ngudi tir khap noi do x0 téi dé mua thit vai noi tiéng ay.
Nhitng khach buon giau co6 & cac do thi quan trong nhw Edo, Nagoya hay
Osaka, cling da gitt cho truwdc ¢ nhitng quan tro theo truyén thong. Cac c6
gdi tr khap néo ctia x¥ s@, tit cac liing cao ciing tray hdi xuéng dem theo
san pham lao dong cta sau thang cudi cling trong nam; dem theo ca khong
khi ctia ngay hoi, nwom nugp nhitng sap hang vai chen vgi nhitng madt hang
khac, du loai, nhitng hang cua cac hoi chg, nhitng tro dién...trai gai chen
chic nhau titng dam, vao hoi tung birng. Nhitng mat hang vai trung bay déu
dinh theo nhan gi ghi tén va dia chi cta c6 gai da dét thanh, bGi c6 mot cudc
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cham giai dé khen thuéng cho mat hang nao dep nhat. B¢ ciing la mot co
hoi dé kén chong.

Nhitng thiéu ni¥, hoc dét tir tdim bé, thwdng hoan thanh nhitng san pham
tuyét tac & tudi muwoi bon dén hai muoi bon. Tiép theo, véi hoa tay ctia
minh, c4c cO sé tao ra gia tri cia vai chijimi, ma thwong pham chat dau co6
duwgc bang nhau. Béi thé sy thi tai da xdy ra gitta cac c6. Ho don nghé thuat
cho cong viéc day hitng thi va say dam trong nhitng thang ma tuyét nhw da
giam long ho, nghia la tir thAng mwdi, khi bat dau kéo soi, cho dén tuan
trang th hai 1a thang phdi xong viéc tay vai cho that trang trén nhitng canh
dong cd, nhitng 6 vueon phu day tuyét.

Mot vai bo 4o kimono ctia Shimamura dwgc may tir cac tam vai dét do
nhitng ban tay cta cac co gai dy, co6 thé tir gitta thé ki tridc va anh van co
théi quen gilt nhitng b do c6 xwra, dd qua bao nhiéu hoi nguwoi, chang dé
dang chut nao. Anh chi can nghi dén cong phu miét mai lao dong ctia nhitng
cO gai mién nui, titc thi anh phai cho di tay ching, theo dling truyén thong,
tan noi x1 tuyét, noi khai sinh ra loai vdi quy va nhitng c6 gai dét vai trinh
trang da song. Chi riéng nghi dén sgi gai trang, trdi dai trén tuyét, hoa vai
tuyét dé hong 1én dwdi anh mat trdi moc, Shimamura da cé cam giac dugc
thanh loc manh mé dén nhuwdong nao. Khong nhitng anh tin chac nhitng bd
kimono ctia minh da trit lai day nhitng vét ban, vét cdu nho ctia mua hé, ma
chinh anh, chinh con nguwdi anh cling nhw duwgc tam gbi. N6i cho ra nhé thi
dé cling la thit tinh cAm chu nghia chang cé gi 1a vitng chac, bdi 1€ anh da
dwa cho mot hiéu gidt 1a & Tokyo nhan gidt tay tir dau, nén anh cling chang
lay gi lam chac chan rang nhitng bo kimono kia dwgc tuyét tay trang theo
16i co truyeén.

Viéc tay trang bang tuyét tir doi nay sang doi khac van do cac thg chuyén
nghiép ddm nhan: nhitng nguwdi thg dét khong lam viéc nay. Nguoi ta tay
trang ngay khi vai chijimi trang dét xong thanh tirng tam, trong khi dé thi
nhitng vai mau dwgc dét mau ngay trén khung ctvi, cho dén lic hoan thanh
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ca tdim. Mua t6t nhat dé lam viéc nay la vao thang giéng va thang hai am
lich.

Dbong co6 va vuon thoi ky nay day tuyét, cho nao ciing hinh thanh nhitng
xuwdng giat tay.

Ho nhuing sgi hoac vai trong mot thit nwéc tro mot dem.

Sang mai giii trong nuwdc cho that sach, ngwoi ta phoi vai suét ngay trén
tuyét, roi lai c# nhw thé, tiép ngay nay sang ngay khac. Theo sy kham pha
cta anh trong mot cu6n sach vira doc gan day, cai canh tay trang vai bang
tuyét tron ven, duwgc ap a trong anh nang héng diu cua ban mai, dep dén
khong brit nao ta noi: "Cw dan & mién nam - tac gia viét tiép - déu do dén dé
tham". Va khi mau trang da dat dén mitc hoan hdo, thi xuan vé: dé chinh la
ky hiéu riéng bao hiéu mua xuan caa X Tuyét.

Ma, tram nuédc nong lai & ngay trén X1t s@ cua vai chijimi, phia xudi cta
thac nuwdc, noi thung liing bat dau trai rong ra, gan dén noi, Shimamura
twong & ngay bén ctra s6. Doc theo chiéu dai thung liing, doc nhitng thon
x6m c6 hop hdi chg chijimi, nay déu thanh nha ga theo con duwong xe lita. O
thoi dai cong nghiép, d6 van la noi ndi tiéng vé vai soi.

Bdi chua hé dén Xit Tuyét vao giita hé, mac nhitng b kimono gai mua
he, hodc gitta mua dong, luc th vai chijimi ma anh wa thich dugc dét thanh,
Shimamura chang da dong gi dén chuyén nay véi Komako. Liéu Komako
c6 biét gi hon anh chang? Va lai, Shimamura nao phai l1a loai ngudi c6 sang
kién di nghién cttu mot thoi ky ctia nghé dét truyén thong trong dan gian.

Nhung khi anh nghe giong Yoko lam song lai bai hat thoi tho du trong Iic
tam, anh vut cé y nghi cac c6 gai & thoi xa xwa, cing mot lic, cling cat
tiéng hat trong lic cham chu vao céng viéc, khom minh trén khung dét, dwa
thoi chay vun viit qua gitta hai lan sgi. Duwong nhu giong hat cia Yoko bat
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theo nhip nhitng dong tac cua cac co thg dét dang hién ra trong sy twong
twong cua anh.

Soi gai ctia dat ndi 6ng nhw mot thit to ché tir 16ng thu, chi cé thé kéo soi,
chang nghi, trong mua am wét cda tuyét vao mua dong X Tuyét v4i nhitng
dem dai la mua thich hgp cho cac cong viéc cua nguwoi thg dét. Va nhitng
ngudoi hiéu biét vé thoi cd, thwong hay giai thich rang, day la két qua hai
hoa ctia nhitng luat trao doi cta anh sang va bong dém. Sy min mang dac
sdc cna loai vai c6 dugce la nho dét trong cai gia lanh ciia mua dong, lwu git
dén tan cai néng khac nghiét ctia mua he. Van chinh Komako, chinh c6
cling dugc hinh thanh tir cai nguyén ly tao héa dy: Komako, gan bé véi anh
kha manh liét v4i vé twoi tan ctia tdm hén va sy cuéng nhiét ggi cam cua
thé xac co.

Tuy nhién tat ca tinh yéu ctia nguoi dan ba X Tuyét da tiéu tan clung co,
khong dé lai dau vét trén coi doi nay dugce nhw la ddu vét cia thi vai
chijimi. Bai vi, du thi vai rat d6i méng manh, san pham ctia my nghé, nhw
vai chijimi, cling gitr bang duwgc chat vai, mau sac song dong co t6i nira thé
ki, con 1au méi rach son, néu duwgce gitr gin can than. Va, Shimamura suy
dién lo dang vé tinh bat 6n cda sy tham giao ctia con ngwdi cung s noi troi,
khong duwgc bang cudc doi cia mot manh vai. Va anh vap phai bat thinh
linh hinh anh Komako tr¢ thanh nguoi me: Komako cho ra doi nhitng dira
con ctia mot nguwdi cha khac khong phdi la anh, anh dwa mat lac 10ng nhin
ra bon xung quanh. Chac han, vang, chac rang chuyén d6 qua la mét mai.

Su6t thoi gian di nghi, ngudi ta c6 thé hoi, khong biét anh c6 nhé dén vo,
con khong? Nhung anh da lvu lai khong phai khong thé, hay khong muon
roi bé Komako, ma don gian chi 1a anh da c6 théi quen chd c6 dén tham
minh. Anh biét diéu dé, cling nhu biét dan sau vao, chap nhan sy an can
lién ti€p cua c6, anh lai ty van 16i ciia minh & dau, diéu gi thiéu & anh, dé
anh song dugc nhu ¢, manh liét va toan ven. Anh ngoi li ra, ding thé, suy
ngam veé su lanh cdm cua minh, khong thé hiéu noi, lam sao ma c6 lai c6
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thé quén minh dé dang hién tv nguyén cho anh, ma khong nhan dwgc mot
th gi trao lai. Va bay gio, ty day long anh dang nghe tir phia Komako, nhw
mot tiéng dong lang tham, nhw tuyét roi lang cam trén tham tuyét, nhw thi
tiéng vong lim dan sau sy bwon chai qua nhitng bitc twong trong rong. Anh
biét, gio day, anh khong thé trugt theo sy ti nuéng chiéu va dé ngudi khac
nuong chiéu mai nhu thé.

Nga nguoi vé phia chau than ngwdi ta mang dén cho anh ngay tir bu6i
dau c6 tuyét, Shimamura ti nha rang, chac han anh sé khong bao gio quay
lai khi di khoi noi nay. Chiéc &m ¢6 dun nwdc ma chd quan cho anh mugn,
vat quy dwoc lam tir Tokyo, bang bac, c6 cham nhitng hinh chim va hoa rat
my thuat, dang reo nhw heo may vé trong dam cdy thong. That ra, anh da
nhan ra tir thi tiéng hai luéng gié khac nhau, tiéng xao xac cia gié gan thoi
qua la va gi6 xa thoi dén. Va rat yéu 6t, tir trong ngon gié xa kia, nhu thé
dem theo tir mGt mién xa hon nita, tiéng ngan nga khé nhan cta nhitng hoi
chudng. Anh nghe thdy chang? Hay anh khong nghe thay?

Shimamura ap tai lai gan chiéc &m dé nghe cho rd. Va rét, rat xa, duéi
kia, noi tiéng chudng ngan, anh hinh dung ra déi chan dang nhay mda: doi
chan ctia Komako dang nhdy, hoa vGi nhip cta tiéng chuéng xa doi lai.
Shimamura Iui han lai. Bi thoi. Dén ltic roi!

Chinh la Itic anh nghi dén di tham xt vai chijimi, v6i y nghi cudc tham
viéng nay gitip anh dé ditt bé vdi tram nwdc nong.

Shimamura 10 mo khong biét trong s6 nhitng lang phia xu6i kia, anh sé
chon lang nao nhu mot diém ding chan; va dwong nhuw nhitng xwéng dét
hién dai da khién anh ditng dung, anh da xuéng mét nha ga, may sao ga nay
lai héo lanh va quanh vang. Roi anh lai di mot Idc 1au dé dén khu pho chinh
ctia mot lang, ma han 1a trwedc day da nhon nhip nhw mot tram thu.

O hai bén ddy phd, nhitng mai hién c6 cot d& nhé hin ra phia truéc, cé
han mot 16i rdng c6 thé di lai khi tuyét nhiéu, lap ca mat dwong. Th dé
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giong nhw gian nha trong ma nhitng 14i buén vung Edo xwa bay hang dé
ban. Sau trong nhitng day mai hién noi lién cia moi nha, nhitng 16i di c6
mai che, chay su6t dau no dén dau kia dwong pho. Dé don di 16p tuyét day
trén mai nhitng ng6i nha ndi dén mot mach vdi nhau dy, ngudi ta chi con
cach hat xuong long dwong, hay chinh xac hon la tung tuyét 1én mot birc
twong bang khong ngirng chat cao thém trong sudt ca mua dong, ma nhirng
dwong hao hodc dwong ham da dwgc dao ngay ¢ dé dé nguai ta co thé
hai bén duong qua lai.

Cai lang ma Komako @&, bén su6i niwéc nong, khong giong kiéu nhu &
day, du n6 van c6 phong cach mién nui va cling & X Tuyét: nhitng ngoi
nha dyng cach xa nhau va c6 khu dat trong bao boc.

Shimamura, 1an dau tién trong thay nhitng day hanh lang c6 mai che chay
doc ph6 nhw mot tdm 4o gidp chong tuyét khién anh to6 mo buwdc vao. Bong
toi phu day dwdi nhitng hang hién hun hit, anh nhan ra nhitng than cot go
chong do da chdm muc duwéi chan. Trong béong toi, vé nhitng can nha toi
sam, anh hinh dung ra nhitng dém dai trong mua dong dang dac, noi do, doi
nay sang doi khdc, t0 tién ctia nhitng con nguwdi hién nay da song.

Anh ngam nhin nhitng c6 gai tré, thé hé nay noi tiép thé hé kia, go minh
trong cong viéc, dét khong ngirng trong cai nha tu cta tuyét. Anh nhan ra
rang ki€p song cta ho nao c6 dwgc ryc rd va sang stia nhw thit vai chijimi,
thanh khiét va twoi tan biét bao trong mau trang do chinh ban tay nang dong
cua ho tao ra.

Trong cuén sach c6 ma Shimamura da doc, sau khi dé cap dén mot bai
tho Trung Hoa, tac gia da rut ra nhitng sw khac nghiét ctia luat 1€ kinh t€,
rang viéc tao ra thit vai chijimi chang 16i 1ai dwgc bao nhiéu khi ma mot tam
vai mat mot khoi lwgng ghé gébm cong lao dong. Nghé ay chi co thé 1a mot
ngheé thu cong gia dinh va khong bao gio m6t nha san xuat c6 thé 1ay tho nir
tw bén ngoai.
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Vay la nhitng ban tay v danh xwa kia da chét, sau khi lam viéc can man,
chi con lai nhitng tdc pham ctia ho la thit véi chijimi hiém hoi nay, thi vai
da gay ra sy dé chiu thich thi d6i véi nhitng nguwdi am hiéu sanh séi nhw
Shimamura, bdi né lam cho da dé mat diu duwdi &nh nang heé. Cai y nghi ay,
dau chi tam thuong nhwng anh cam dong nhu tim ra dwgc nhitng diéu sau
sac. Mot cong viéc ma trai tim da dat ca tinh yéu nao do, liéu né co truyén
di dugc 10i thong bao vé long diing cdm ctia m6t no6 lwe thuan nhat va long
nhiét thanh ctia mot cam hitng thuan nhat.

Theo dau vét ctia con duong thu tin ti thoi xa xwwa nhw ngwoi ta da biét,
pho chinh cua lang chay thang r6i xa dan béi nhitng ng6éi nha nam cach xa
nhau va tiép noi dudi kia vGi ngoi lang ciia Komako va cai su6i nwéc nong.
O day ciing thé, cdc mai nha lgp bing ngoi van, dugc chen 1én béng nhitng
day da ma anh da rat quen thudc.

Pé y thay nhitng c6t chong mai hién da hat bong 1én nén dat, Shimamura
biét da xé chiéu. Chang biét xem gi ¢ day nita, Shimamura dap tau xuéng
mot ga khac va anh lai gdp mét lang giong hét cai lang anh gdp ltic dau tién.
Anh lai dao choi & d6 va khi dirng chan, cam thay lanh trong nguwdi, anh an
mot t0 mi ¢ ctra hang binh di trén b con song dugc hinh thanh tir dong thac
chdy xu6ng tram nudc néng. Trén mot chiéc cau xa xa, anh nhin thady mot
hang dau troc di tirng top hai, top ba: nhitng ni co, tit ca déu di dép rom, vai
ngwoi mang trén lung chiéc noén tu 16 tron va nhon ciing dan bang rom.
Chac 1a ho sau chuyén di khat thuc, ho dang quay vé tang vién, nhw mot
dan qua séi canh bay vé to.

- Giong dam rudc qua! - Shimamura nhan xét.
Nguwoi dan ba ding trong ctra hang tra 10i anh:

- Tang vién cua ho & trén cao, cho swon ndi! Co 1€ day la chuyén xuat
hanh cu6i cung, b&i khi tuyét do, ho khong xudng dwoc nita.
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Trén ngon nudi bong chiéu dang sam dan, phia trén cau, dgt tuyét dau tién
da phoi mau trang toat.

Ngay ttr khi nhitng chiéc 14 rung tredc ngon gié lanh va gay gat, & X
Tuyét, ngay tuyén mot mau xam, day may va gia bu6t. Ngwoi ta da nhan ra
tuyét trong khong khi. Nhitng vong cung ndi bao quanh, trang xéa 1én tw
tran tuyét dau va nguoi trong vung goi la "nui déi nén". Doc bién Bac, bién
mua thu gam thét va nii non cung lic tao ra & day, gitta long x1t s@, vang
1én tiéng thé dai ghé gém, giong nhw tiéng am i ctia sdm. Nguoi ta goi la
"tiéng ri ram cua long dat". Nui doi non va tiéng ri ram cuda long dat, theo
nhw nhitng diéu Shimamura doc trong sach c6, thwdng bao hiéu va xuat
hién tredc mua tuyét 16n doi chut.

Tirng thay nhitng bong tuyét dau mua vao budi sang anh thitc day trong
tiéng hat tuong Noh, Shimamura ty hoi, gio day, trong nam nay, da c6 cai
tiéng ri ram bao hiéu ¢ ba bién hay trong vung nii chwa? Phai chang nhitng
cam giac caa anh da bén nhay lén su6t thoi ky du ngoan bén mot ngwdi dan
ba duy nhat la Komako?

Hién tai, chi can nghi dén nhitng tiéng doi do la anh c6 thé nghe thay thi
tiéng ri ram tham lang tir mot tiéng gam & day tai anh.

- Tang vién bi c6 1ap sudt mua dong, tdi chac thé. C6 bao nhiéu ni co6 &
do?

- Nhiéu lam! - Nguwoi dan ba dap.

- Ho lam gi dé giét thoi gio trong suot thai ky bi tuyét giam ham ay? Liéu
c6 thé dé xuat véi viéc ho dét vai chijimi khong?

Nguwoi dan ba mim cuwdi khi nghe cau hoi ctia ngwoi khach la.
Tré lai nha ga, Shimamura dgi mot chuyén tau su6t hai tiéng dong ho.

Mat trdi yéu 6t cia mua dong da 1an va bau troi dém trong sang dén do

https://thuviensach.vn



nhitng vi sao bong ngdi 1én nhw méi, 1ap lanh nhw tw bao gid. Shimamura
thdy chan minh lanh céng.

Quay lai tram nwdc noéng, anh cling chang hiéu tai sao da roi bo no dé di
tim kiém mot cai gi? Theo con dudng cii, chiéc xe taxi dwa anh trd lai lang
va mot luéng sang ruc hién ra khi anh di qua rang ba hwong. Shimamura
nhan dugc tir d6 m6t cdm giac nhiét thanh va yén 6n. Kikumura: tiém an
Kikumura v&i ba bon c6 geisha dang tan gau & trwedc ctra. Chi kip thoang
nghi la c6 Komako & trong bon, thé 1a anh don ca tam tri vé co.

Nguwoi 1ai xe ham xe lai, chac la ga cling da biét chuyén hai nguoi.

Shimamura ngodnh lai nhin qua tdm kinh hau. Nhitng vét duong trong
tuyét, anh nhin thiy lap lanh dugi anh sang cta nhitng vi sao, chay dai va
mat hat tdn cho nao kia, dén tan noi xa tham tham.

Xe dén tan ch6 Komako ditng. Chgt c6 nham mat va lao tdi chiéc taxi
dang ti tir 1an banh tiép tuc leo 1én v&i ngwdi dan ba tré, titc Komako, ding
trén bac 1én xuéng va bau lay cho tay nam cira.

Co0 lao minh dén chiéc xe hai véi budc nhay cua loai thi ring, véi anh,
mot s lao minh vao vo thitc hodc nhuw tro tré, nhung chang lam Shimamura
ngac nhién, khi tir d6 1a mot tinh cdm danh cho anh hét sitc nong 4m sau sac
ctia sy au yém nhuan nhi.

Khi Komako gio canh tay 1én phia trén cita xe ma c6 da bam vao, 6ng tay
ao kimino ctda c6 kéo lén tan khuyu, 16 ra mau dé gat cia tam ao 16t, chiéu
1o 1én tdm kinh déng chat, chinh né da swdi dm trai tim Shimamura vuot
qua con gio6 lanh.

ROi guwong mat cia Komako dinh chat vao kinh:

- Anh di dau thé? Noi cho em biét! - Co hét 1én qua 6 kinh dong.
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- Can than kéo em nga day! - Bén luwgt anh noi to 1én.

Nhung ho déu hiéu ro, ca anh va c6, ho dang nhap vao mot tro choi, mot
tro choi than thiét.

M@ duge xe, Komako nga vat 1én ghé ném dung lic chiéc taxi dirng lai
tredc doan dwong nui via leo 1én.

- Anh di dau thé? N6i em nghe di!
- Hay nhi...

- Nhung anh di dau?

- BPi dao ma... Co gi ddc biéet dau!

Anh ngac nhién ghi nhan rang co6 c6 c chi tiéu biéu cta co geisha khi
vén giu do kimono lén.

Nguoi lai xe chg, khong néi gi va Shimamura thdy qua la ky cuc néu c@
ngoi li ra day, trong khi chiéc taxi khong thé dwa hai nguwdi di xa hon dugc.

- Minh xuong di! - Komako nam lay tay anh noi. - Hi! Rét qua! Tay anh
lanh céng r6i! Sao anh khéng dem em di?

- Em nghi rang anh phdi lam thé u?

- Nguwoi dau ma ky cuc. Co cuoi vui vé, budc voi trén da lat trang hoang
trén 16i di thanh bac thang doc ding.

- Em trong thay anh di... Vao ltic hon hai gio... gan ba gio gi do. Phai
khong?

- bung.
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- Em v0i chay ra khi nghe thdy tiéng xe, em da vuot 1én tredc, nhirng anh
khong thém nhin vé phia em.

- Sao lai khong nhin?

- Khong! Ciling chang thém ca ngodi c6 vé dang sau. Sao thé?
Su thiét tha ctia ¢6 khién Shimamura hoi ngac nhién.

- Anh khong ngo rang em nhin thdy anh di hay sao?

- Khong! Lam gi nhin thidy dugc?

- Thé day, anh thay khong? - Va cudi sung swdéng, ron rang, co 6m ghi 1y
anh. - Tai sao anh khong mang em di cung? Anh bé em lanh cong nhw thé
nay ¢ lai day dé tré vé a? Em khong wng dau.

Bong tiéng mo khua vang, nhip go gap gap theo nhip bao dong cua dia
phuong.

Ho quay lai nhin xem.

"Chay! Chay!" - Mot dam chay.

- Chay ¢ dang kia.

MGt chum tia It¥a, roi ngon Itta ban vot 1én & phia lang, phia dudi kia.
Komako kéu thot 1én hai ba tiéng va xiét chat ban tay Shimamura.

Ho thady mot ngon Itra bat chot bung ra tir cot khoi day roi tat sang cac
ngoi nha ké bén.

- Chay dau thé nhi? - Shimamura hoi.

- Nghe dau ¢ ngay canh nha ba giao day nhac...
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- Khong.
- Vay chay ¢ dau?
- Phia trén nita, hwéng nha ga.

- Mot cot Itva boc vut 1én cao vot trén nhitng mai nha kia! Kho kén! Dung
kho 16i, anh biét khong? Kho kén chdy mat roi. Up mit vao vai Shimamura,
c6 nhac lai nhiéu lan nita: "Kho kén! Kho kén chay roi! Kho kén"

Ltra cang ruc thém, day thém & phia ay; nhung tir ngon doi hai ngudi
dang c6 mat, dudi troi sao bao la, dam chay c6 dang vé khong bi tham hon
la mot tro choi dot Itva. Tuy nhién, tan cho nay, ho cling nhan thay noéi kinh
hoang tir d6 ma ra, dén noi ho nghe thay ca con gam thét ctia ngon Itta dang
tan pha.

Shimamura ghi chat vong tay lén vai Komako.
- Chéang viéc gi em phdi sg! - Anh vung vé an ui c6.
- O khong! O khong! O khong! - C6 lic dau nhéc lai r6i nic né.

Twa vao long tay Shimamura, gwong mat c6 nhu nho lai khac thuong va
cai tran buong binh cuta co rung léen.

Chinh canh chay nha da lam cho Komako 0a khoc va Shimamura khong
ban tdm dén nguyén nhan lam cho tam tri c6 ddo 16n dén thé. Nhung c6
cling nin bdt rat nhanh nhw khi bat 1én nitc nd va vung ra khoi vong tay anh
dang xiét chat co:

- T6i nay c6 mdt budi chiéu phim & nha kho. Han la dong nguwdi 1am. Thé
nao cling c6 ngudi bi thuwong, ngudi chét chay...

Buéc gap gap, ho di Ién phia quan tro va nghe nhitng tiéng x6n xao.
Khéach khita x6 dong lai ¢ hién 1au mdt va lau hai. Nhitng 6 ctta ra vao phia
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sau ho sang ruc. Noi bat trong quang sang t trén cao dé xudng, tir nhitng
anh sang sao, 16 ra dang sam ctia nhitng khém ctc trui hét hoa, xo xac.
Trong khoang choc 1at, Shimamura twéng la anh Itta ctia ddm chdy. Phia sau
bo dat trong hoa, ba bon bong ngwdi hién ra. Ho nhan ra ngudi gac cong
trong dam ngwoi nay, dang budc voi vé phia bac thém.

- Cé6 phai kho kén khong? - Komako cat tiéng hoi ngudi vira di qua.

- Phai! Phai! Kho kén day!

- Co ai bi thuvong khong? Co6 bao nhiéu ngudi bi thwong? - Komako lo au
héi.

- Nguoi ta dang cttu nan nhan khoéi dam chdy. Chinh la ddm phim da bat
Itra va trong chép mat bung chay. Ngudi ta goi dién thoai bao toi thé. Hai vi
thtt xem! - Ong ta vira néi vira vung tay, chay tiép.

- Hinh nhu ho ditng trén hanh lang tha tirng diva tré con xudng!

- Minh lam gi ha anh? - Komako noi, chay theo nhitng nguoi dang chay
xuong. Shimamura bam 1dy goét c6. Bi hoi thiic b&i nhitng nguwdi hdi ha vuot
1én, co cling bat dau chay.

DPén chan thém, noi lo lang cta ho lai tang 1én. Trén néc nha, chi thay
nhitng cot Itra boc cao, tiéng mo bao dong moi lic mot gan, mot khan thiét.

- Btng coi thwong, tron lam day! Lanh qua! - Co thot 1én, dirng lai mot
lat r6i quay vé phia Shimamura. - Anh ditng lo cho em. Nhung anh dirng cé
di xa ddy. Em thi em phdi dén ddy, ngd nh& cé nhitng ngudi lang bi
thuong..."

Shimamura that ra chang cé ly do nao dé di tiép. Vé kich dong ban dau
da bién mat, nhin xuéng, chang nhan ra duwong ray xe Ita da ¢ ngay dwdi
chan minh.
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- O! Dai Ngan Ha! Pep qua! - Komako thét 1én, luén chay trwdc anh, mét
hudng léen troi.

Dai Ngan Ha... Anh cling nguwdc nhin 1én. Shimamura c6 cam twéng nhw
dang boi 16i trong dd, anh sang xanh cta né nhw téa gan dén do anh cam
thay nhw bi hit 1én trén dy. Phai chang cai an twgng treédc cadnh ménh moéng
10ng lay, nha tho Basho da ta n6 nhi mot canh cung hoa binh bac qua dai
dwong soi suc? Bdi, ngay trén dau anh, ddi Ngan Ha nghiéng cai vong cung
xuong, om lay trai dat téi den trong cai xiét thanh sach, vo cadm, khong giai
thich noi.

Hinh 4nh trong sach va gan giii cia niém khoai lac dit dan, trong do
Shimamura, thoang gon nhw tw pho bay ra hinh béng cta chinh minh dugc
nhan ra v6 s6, nhu cac vi sao cling tirng duwgc nhan ra vo so trén cao voi
nhitng vay bac trang duc nhu sita; va dén tan cai tia phan chiéu soi béng
nhitng dam may, ma mot giot nho ti 1an 16n, téda sang hoa vao nhau, dang
cho mot bau troi sang lang, thanh tao, trong vat khong twéng twong. Cai dai
bang vo6 cung tan dd, cai mang che hét sittc mong manh dé, dét ra tir trong
v6 cung, khién Shimamura nhin khong roi mat.

- Cho anh véi! Cho vai! - Shimamura kéu l1én véi Komako dang & phia
trwdc anh.

- Bén day nhanh 1én, - c6 dap lai va chay tiép tGi swon nii ma phia sau
man sang cta dai Ngan Ha dang téda xudng. Duéi anh sang ggi cam cta
nhitng vi sao chiéu trén tuyét, c6 chay nhanh khién anh twéng nhuw nhin thay
ca lan 16t cta b6 kimono duwgc vén lén that cao trén canh tay vung 1én.

Chay sau c6, Shimamura vugt nhanh 1én téi mitc chang cé thé dat tGi dé
theo kip c6. Komako chay cham lai mot chit, nam tay anh, tha roi chiéc vat
ao dai kimono trén dat.

- Anh ciling dén dé6 u?
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- U

- Lai to mo ma, luén thé! - Co néi va lwgm gau do kimono dang kéo 1€
trong tuyét. - Thoi anh quay lai di kéo thién ha lai xi xao...

- Bi thém chut ntra thoi!
- Anh tinh 1am r6i! Ho sé mang em la 16i anh dén dam chay.

Anh gat dau uwng thuan, ditng sitng lai nhung c6 du van dan 1én phia
trwdc, tay con dat nhe 1én vai anh.

- Dgi em mot lat vay, & mét cho nao do. - Co dé nghi. - Em sé trd lai v6i
anh. Anh muon doi ¢ dau?

- Tuy em.

- Xem nao. Hay la xa day mot chuit.

RO6i c0 lai lac dau ngoay ngody:

- Khong dugc. Em khong muon anh & lai chd em. Em khong chiu néi.
Va co6 lao sam vao tay anh, khién anh phai lui t6i mot vai buéc.

Bén ria duwong, dang sau anh, & cho thap, anh phan biét dugc mot hang
toi & trén tuyét.

Thé 1a c6 tuén ra mot trang nhw mot thac 161 d6 xuéng Shimamura:

- Tai sao anh lai néi véi em mot diéu nhw thé? Hur! Tai sao lai noi cai
diéu dang ghét? Ngudoi dan ba tuyét voi! Gio thi anh lai sap di! Sao lai n6i
thé?

Shimamura lai nh¢ Komako trén chiéu, 1dy dau nhon ctia chiéc tram cai
dau bang bac, dam xudng san mot cach that vong va gian di.
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- Anh néi lam em phét khoc. Em da khéc vao lic quay vé nha. Em sg xa
cach. Nhung em xin anh, anh di di? Em khong bao gio quen anh da lam em
khoc dau.

Nghi dén sy hiéu lam, mot sy bat can lam c6 ton thuwong, dén tan cing
than thé, dén nit tinh rat d6i tham kin, Shimamura cang cam dén tot cung
noi kinh hoang cta sv chia xa.

DPring ldac ay, mot tiéng la 16n trong mot dam dong duwdi kia, noi dam chay
vong dén. Mot ngon Itva boc 1én dit doi, thanh mot chum tia 1tra vot 1én troi.

- Anh xem nay...Chay di* hon bao gid hét! Bt khoi cudc ddu khau nho
nhitng ngon Itta bung sang, ho chay nhw bay vé phia dam chay.

Komako chay nhanh, tay khép lay nguwdi, chan Iwét véo trén mat dat
tuyét. Dang nhé nhan, nhwng c6 thudc tang ngwdi dai sitc, Shimamura nhan
xét, chi nhin c6 anh du thay hét hoi. Anh phai chay cham lai vi cai than
hinh ndng né ctia minh. May sao, Komako cling tham mét va dirng lai cho
anh. Co nép minh twa sat vao anh.

- Em chdy ca nwdc mat, - ¢6 néi gitta hai hoi thd doc. - Rét dén noi dén
chon roi!

Shimamura mat cting w6t nhoe vi gia lanh thoc vao, ma anh lai néng
birng 1én. Anh chép chdp mat, dé xua nwdc mat sap chay ra thanh giot va
trong cai nhiu mat, anh lai nhan ra dai Ngan Ha.

- Bém nao né ciling sang thé nay u?

- Dai Ngan Ha? Pep tuyeét, phai khong? Khong, thong thuwong dau co
sang loang nhw thé. Moi dém nao c6 sang thé nay.

Cai vong cung lap lanh bo nhao ding vao hwéng hai ngudi dang chay,
hinh nhu tam anh sang xuong dau Komako véi vang sang chéi chang cta
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7

no.

Song mili thang cua c6 hoi cong xuong khién miii khéng nhon nhu moi
bita va cai mau dam da cta doi moi nhw bién mat trén gwong mat. Cé thé
nao lai &m dam di, cdi vang sang ky diéu vat ngang trdi. Shimamura lam
sao tin noi. BDém cé thé nao lai téi di hon bita tredc dudi anh trang ay duoc,
khi n6 dugc chiéu ruce r& cta dai sao cé khi sang hon ca trang ram. Nhung
cai quang sang ctia dai Ngan Ha kia nao c6 soi sang n6i béng mot ai trén
mat dat.

Ma cdi 4nh sang ma quai cua n6 khién gwong mat cia Komako c6 vé ky
la nhv m&t mat na c6 xua, phia sau do lai hién réo mot sac mat day nit tinh.

Ngang 1én mdt lan nita, Shimamura, dwdi cai vom anh sang bao la, lai
cam thdy bau troi 1ap lanh kia dang xiét chat 1dy mat dat.

Nhw mot binh minh vo6 tan, dai Ngan Ha dang sang ngap nguwoi anh, tridc
khi mat tam trong c&i vo bién tan cung cua vii tru. Va cai gia lanh trong
ngan luwdt trén anh nhw mot con rung minh, mot dgt song khoai cam, khién
anh kinh ngac sirng so.

- Néu anh ma di, - Komako noéi v6i anh, tiép tuc buwdc, - néu ma anh di,
thi em sé tré vé doi song lwong thién.

Co budc, tay stta lai mai téc hoi x0 ra. Bugc vai buéc, cd quay lai:
- Anh lam sao thé? Ci dinh ditng y & day a?
Shimamura bat dong nhin c6.

- Nay! Anh chiu chd em khong? Chiing minh sé quay lai phong anh sau
do!
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Vay nhe ban tay trai dé chao tam biét, c6 bat dau chay, lat sau cai dang
thu nhé ctia c6 da bién mat trong béng t6i, nhw bi nti non hit mat. Ro6i cai
phtit dé mat doi theo c6, Shimamura thidy tdm voan phu 16ng lay ctua dai
Ngan Ha bi xé toac béi si gap ghénh ctia nhitng dinh ndi cao. Va cling twr
cai tam voan ay anh lai thay nhitng vé sang lap lanh trén cao voi voi, bo lai
nhitng ngon nui véi dang nang né cua no.

Bong dang Komako bi x6a di sau nhitng ng6i nha ctia pho chinh, khi c6
ngodt vao trong do, trong lic Shimamura dang tiép buéc theo co.

V6i nhitng bude chay lanh le, nhip theo tiéng hé tram am, ho do, hé dé.
bam nguoi kéo mot xe chita chay trong pho chinh, 16i theo ddm dong sat
canh nhau. Bén nga tw, Shimamura bat kip ho.

Mot xe chita chay khac phia sau tdi, anh tranh ra dé xe vugt 1én va di sau

e

no.

Do la mot xe ctru hoda cti ki, mot dung cu tho thap ma mot dam dan ong
g0 minh kéo, v&i nhitng chiéc thirng dai budc vao vai va mot dam dan 6ng
khac & hai thanh xe dang huwéng xe di. Chim dam giita cai dam nguoi ay,
chiéc xe c6 nhitng voi phun nuéc dy, bong tré nén bé nho.

Komako ciing tranh sang mgt bén duwong dé mét xe civu héa di qua va khi
c6 nhan ra Shimamura lién chay x6 t6i v&i anh trong dam déng. Vira luc,
dam nguoi gian ra nhwong cho cho c6 may, ho lai hoa vao véi dam nguoi
dang nhu bi hit ¢ phia sau xe. Trong nhitng doan nguoi dang tién vé dam
chdy, Shimamura va Komako bi cuén theo nhw nhitng don thé vo danh.

- Thé la anh van ¢t dén bang duwgc! Chi vi to mo, phai khong?

- bung day! Em trong chiéc xe voi rong ky cuc va thiéu ndo kia. Thit c6
16 si nay han dwgc lam ra cach day gan thé ky.

- Cling phdi dén thé ddy anh a! Nhung anh chad y kéo nga!

https://thuviensach.vn



- bung nhu san trugt tuyét vay.

- Anh con chwra biét bao tuyét & ving em thé nao dau, khi gi6é cong thoi
tuyét chay la la trén mat dat dém nay qua dém khac. Anh phai xem md&i
dugce! Nguai ta thdy ca thé va ga 16i x0 ca vao nha tim cho nau bao tuyét.
Anh liéu c6 ddm mao hiém khong?

Giong c6 sinh dong, nong voi nhw bat nhip véi tiéng ho déu déu phia
trrdc va sau ¢6 xe ma Shimamura ciing bi cuon theo trong do.

Ho da nghe thay tiéng ltra ran rat chdy, nhitng lwdi lItta ném ra tredc mat.
Komako niu tay Shimamura. Nhitng ng6i nha thap, tham t6i chgt hién ra
trong ltra hong roi lai chim trong dém & bén 1é pho, nhw thoi thop thé.

Nuwdc & voi rong x0i 1én trén mat dwong, ho tién dén maot bire twong
nguoi ken lién, khong vugt noi. Gitta dam khoi tro nhw ¢6 ca mui lua chay.

Mot luong tin truyén tir ngwdi nay sang nguwoi khac qua nhirng tiéng la
16i, tiéng ndi 1on: Bung, W, Itta phat ra t* may chiéu phim, i, nguwdi ta da tha
tré con, phai roi, dita nay tiép dita khac ttr hanh lang xu6ng. Khong, khong
c6 ai bi thwong ca; khong, khong, may qud, kho khong con mot chiéc kén
nao, ciing khong con gao duy tri.

Du nhitng tiéng 4y, la rat to ma van c6 phut lang yén ky la trum lén trong
khung canh bi thdm cta dam chdy, khién ddm ngwoi ngay ra nhw bi thoi
mién, nhw thé sy di¥ dan cia ngon Itva khién ho phai nin thinh, tim that lai,
x6a di nhitng tiéng kéu thai qua. Khong ai con hoi sttc nao, ngoai viéc don
sttc nghe tiéng chay ran rat khing khiép cta lira va tiéng bom voi rong &
nhitng xe ctu hoa.

Dba6i lic, mot ké cham chan nao do, tir phia lang tGi, goi 16n tén nguoi
nha. Co6 tiéng thwa, day do, i a i 6i goi nhau vui vé thoang choc roi lai cuén
vao lo au. Chi nhitng tiéng noi chitng té 1a con sy séng con sy hién dién cta
con nguwoi. Nhitng tiéng md cling da cam bat.
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So c6 ngudi chd y, Shimamura roi xa Komako len dén ditng canh dam tré
con, 1t nhoc dén lwot bi ltira rat day 1ui vé phia sau. Chiing giay xéo 1én dam
tuyét v@, dé lai tredc ching mot dam bun nhio nwdc lan tuyét, tréi sut qua
hang ngan bwdc chan.

Pam tré lui dén tan canh dong doc theo kho kén va da phan dam doéng tw
trong pho ciing un un dén. Lira da bat chay & 16i vao nha kho, mai va twong
vach hoan toan chay sach, lan vao tan giita nha, dam va xa cling dang chay
xem xém. Kho nhw mot loai vira 16n déu lam bang g6 nao dam, vach, san,
mai... phia trong nha khéng bi khoi che khuat dang chay rirng riyrc. Nhitng
thi? sot lai trén mai thi nhitng tia nwdc x6i vao tran ngap c6 vé khong boc
chay nita, nhwng ltvra van dang am i va lan ra, phut ra noi nay noi kia nhitng
ngon ltra khéa di, ba chiéc voi rong lap tic phun nwéc don vao ddy. Trong
lic hoi ha, mot tia nwéc phun triegt mai, vot 1én chép mai, luong nudc xing
virng mot 14t r6i ban sang, roi thanh nhitng giot li ti tan phia bén kia. Giita
ngon ltra, nwéc khién luéng khoéi den cudn 1én thanh cudn gitta nhitng tia
lra tung tée ruc do...

Nhitng tia lra va tan ltta boc 1én cao da dan Shimamura nhin 1én giita
long dai Ngan Ha, vao ltic bi khéi mu mit che m@, van ci& 1ap lanh va sau
tham, rye r& va 1ong lay hon, vong cung sang tan phia kia, noi ma céc giot
nuwdc ti cac tia voi rong sang loang 1én, khi ching trat muc tiéu va tan bién
vao khoang khong vii tru.

Komako, khong biét ty bao gio da xap dén bén anh. Tay c6 tim tay anh
va Shimamura quay lai phia c0, khong noi gi. Co nhin ngon lira ma anh
sang bap bung khién gwong mat c6 do wng, nét linh hoat, cang thang ngay
cang tang. Shimamura ngam c6 cam dong va boi roi lam sao... Bui téc cd
hoi x6 ra; ngan c6 tran phap phong theo tirng hoi thé. Nhitng ngon tay cta
Shimamura bén chon run 1én, khién anh muén dung cham vao co, tay anh
nham nhap mo6 héi. Nhung that ra, tay Komako con néng hon thé. Khong
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hiéu sao, Shimamura cam thay sw cach xa sap t6i va anh nhu muén cudng
lai s chia li.

Doc theo nhitng tru va da ngang & 16i vao, bat thinh linh ngon Itra lai
bung Ién di* doi, mot voi ndc phun manh vao do, Itta xéo 1én boc hoi, gitta
lic kéo nha xup xudng.

MGt tiéng kéu doi 1én trong ddm dong khién moi con mat déu dé don dén
than hinh mot nguwdi dan ba vira 1an xuéng dam Itra hong.

Hanh lang phia trong dung lam san khau, chang cao hon mét gian gac
thong thuong va trong khoanh khac ctaa gidy dong ho, cai than hinh roi
xudng da song xoai dwdi dat. Moi con mat da nhin thdy, da lvu git® dén chi
tiét sy triegt ngd. Thoi gian nhw ngung lai trede dong thai ky cuc vé tir cai
than hinh la lung bat dong, giong nhu mot hinh nguwdi cia tro réi dang lwgn
10 trong khoang khong.

Nguoi dan ba xau s6 &y mé man, ai ciing thdy. Chi roi, khong mot tiéng
dong, vao dam ltra va boc rue 1én & 16i vao va cai 16 Itra thi van rirng ruc @
phia sau nha kho. Nudc da tran ngap @ trong nha, nén than hinh nguoi dan
ba rét xudng dat, khong lam tung bui, tro.

Tia nwdc vong cung cua chiéc voi rong nghiéng xuéng dim ngon Itta dang
chay va déng g6 ngon ngang & noi bat chgt hién ra than thé ngwdi dan ba
noi lén trén lan nwdc. Tham hoa dién ra nhw thé ddy. Than hinh nguwai phu
nit vat ngang khi roi tir khodng khéng xuéng va Shimamura da giat lui lai
phia sau ma khong phai la do mot noi kinh hai nao, anh thay canh dé nhw
mot do anh ma quadi: cai than hinh citng nhac ty nhién, vira bién dang trong
khoang khong, bong mém mai dén kho tin, diu dang khé hinh dung n6i, dén
noi mat dang cai vé tro citng ctia hinh ngudi roi, da lam tiéu tan & anh sy
khac nhau gitra song va chét, néu nhw anh c6 run ray, cling chi la lo ngai
ctia sy pha roi tai hai nao dé: lo so cai dau, dau goi, mot bén hong bat than
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lam gdy cai duong nét ly twdng... Nhung & trén mat dat, than hinh dé van
gilt & cai thé nam ngang.

Komako kéu thét 1én, hai tay bung 1dy mat. Shimamura dam dam nhin
vao cai dang nam séng xoai ra dé.

Chang biét bao gio thi anh nhan ra nguwdi nam do la Yoko. Tiéng la khing
khiép ctia dam déng va tiéng kéu ctia Komako hau nhuw dong thai cat 1én,
cung lic, anh nhin thiy s co gidy cta bap chan Yoko nam bét tinh trén mat
dat.

Tiéng kéu thét cia Komako da xuyén su6t nguwdi anh va cai bap chan co
gidy cua Yoko da lam anh buét doc xwong song xudng tan dau ngén chan.
Mot noi lo du kho ta lam tim anh that lai.

Cai chan hoi dong day, rat nhe khién gan nhu khong nhin thay. Nhung ma
sw giay giua thi chwa ditt han. Mat Shimamura dang lan theo chiéc kimono
do trén guwong madt nang.

Chiéc 4o kimono hoi hat 1én trén dau goi mot chit, Yoko nga dap lung
xuong dat, nam song xoai, bat tinh, trir cai bap chan hoi gidy giua. Nhung
su bat dong ay lai khién anh khong mdy may nghi dén hinh anh nao cua sy
chét choc; anh coi d6 nhw mot sy hoa than, mot giai doan trung chuyén, mot
hinh thitc ctia cudc song thé chat.

Trén dau Yoko, vai chiéc da cua chiéc hanh lang vira sup d6 van con boc
chay. Noi anh mat tuyét voi, anh mat xuyén thuing ca ngwoi ai do bat gap:
nhitng vanh mi da khép. Chiéc cam nhon, khién nét c6 thém dai. Va nhitng
tia hat dé ctia ddm chay chap chon trén gwong mat xanh xao cta nang.

Mot cam xic m6i mé xam chiém tdm hon Shimamura khi anh hoi twéng
dén tht anh sang ky diéu, hun hat trén tang cao ctia nii non, vira chiéu roi

1én nét mat day ggi cam cua Yoko, trong tdm gwong hoang hon cua 6 cira
s0, Iic anh tGi day dé gap Komako.
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Nhitng nam anh quen biét c6, nhitng thang anh vira song bén co, anh thay
hinh nhw ching séang chéi 1én duwéi cai anh 1ap 1anh xa xam ctia ngon den
don doc. Mot noi lo lang khong goi ra dwgce, chat nang 1én tam tw anh mot
noi budn vo tan.

Komako da tach khoi anh dé vot dén phia dam Itta chay, ngay khi co kéu
thét 1én, che mat, trong lic tiéng kéu khung khiép cia dam dong duong nhw
van vang lén. Chiéc 4o dai kimono cua geisha phat phdi sau co khi co6 chay,
ldo dao giita nhitng viing nwdc va cai dong dam chay dé thanh than dang
can budc co.

ROi c6 quay lai, am Yoko trén canh tay. Sy c6 gang han lén guwong mat co
nét khac kho, tuyét vong va dudi doé, rat thanh t, la gwong mat thanh than
cta Yoko, trang béch va bat dong, dwong nhw linh hon da bay di...

Nguwai ta khong hé biét co6 dang mang mat vat dang hién cho 1é hoa thiéu
hay la sttc nang cda hinh phat trong minh, khi Shimamura tién 1én phia
tredc khong hé biét minh vira mé@i mé mat 16i di trong cai dam ngon ngang.

Pam dong van ditng sitng s@ & d6, mé 16i va khép lai sau Komako véi
hang nghin tiéng ndi vira hoi phuc lai sau vu chay:

- Lui lai! Tranh ra!

Do la tieng Komako ma Shimamura nghe thay.
- Con bé da phat dién! Phat dién! Phat dién ma!
Anh con nghe 10 tiéng kéu ctia Komako.

Khi anh mudn tién dén thi tiéng néi gan nhw mé sang, nhitng nguwdi dan
ong da x6 dén nang bong cai than hinh bat dong ctia Yoko; dam dan ong
chen chiic quanh c6, x6 day anh manh dén n6i anh mat thang bang va lanh
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ca nguwdi. Anh budce 1én dé ding cho vitng va khi anh nga dau vé phia sau,
dai Ngan ha tu6n chay Ién anh trong cai thit tiéng thét gam gian di.

HET
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