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LỜI GIỚI THIỆU

Con người càng �au khổ thì càng khát khao hạnh phúc. 
Hạnh phúc là những cảm nhận huyền diệu từ phía bên kia của 
khổ �au. Hạnh phúc cũng là cảm nhận chân thật và sâu sắc của 
tâm hồn trước gánh nặng cuộc �ời. 

Nhà triết học hiện �ại Osho, thiền sư Osho, �ạo sư Osho, 
luận sư Osho, nhà sáng tạo Osho, hay �ơn giản là… Osho, �ã 
không ngừng rao giảng (hay trò chuyện) cho người nghe cùng thời 
và người �ọc của mọi thời về bản chất của niềm vui sống. Suốt 
35 năm, tư tưởng của ông bay khắp mọi nơi trên thế giới bằng 
con �ường truyền bá của những môn �ệ thầm lặng, bất chấp 
những �ánh giá khắt khe và �ầy “hoang mang” về tinh thần triết 
học mãnh liệt của ông. Tác phẩm H�nh phúc t�i tâm (JOY: The 

Happiness That Comes from Within) mà bạn �ang cầm trên tay 
cũng là một trong số những tâm tình thánh thiện �ó. 

Osho từng nói sứ mạng của ông là tạo �iều kiện cho việc ra 
�ời một thế giới của những con người ưu tú. Ông thường mô tả 
loài người mới này với tên gọi “Zorba-Phật”  – những con người 
có thể vui sống giữa trần gian mà vẫn an tịnh khoan hòa như Đức 
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Phật vĩ �ại. Sợi chỉ �ỏ xuyên suốt tác phẩm của Osho là cái nhìn 
chứa �ựng sự thông thái vĩnh hằng của phương Đông kết hợp với 
những tiềm năng vô tận từ khoa học công nghệ phương Tây.

Những mẩu chuyện hài hước, những ngụ ngôn triết học, 
những tâm sự �ầy trải nghiệm cá nhân, những �úc kết hiền 
minh… về hạnh phúc chân thật là tất cả những gì mà Osho dành 
cho người lắng nghe ông. Toàn bộ các chương mục trong cuốn 
sách này tập trung vào bản chất của �ời sống và khả năng hạnh 

phúc của con người. 

Hạnh phúc là trở về với chính mình. Mệnh �ề ngắn gọn này 
có vẻ chỉ �ơn giản trong cấu trúc ngữ pháp hoặc chuỗi âm tiết; 
nó thực sự là một mệnh �ề khắc nghiệt nhất trong hành trình 
sống của mỗi chúng ta. Cuộc trở về này, theo Osho, là sự hồi sinh 
phần trong trẻo và tự nhiên nhất của năng lượng, là khả năng 
nhận biết và yêu mến Sự thật. Trong lập luận của Osho, tôn giáo 
cũng không �ủ chỗ cho mệnh �ề ấy �ược sinh sôi. 

Là một giáo sư triết học, một �ạo sư có khuynh hướng dẫn 
dắt tâm linh, Osho �ã tổng hợp và �ưa vào những bài thuyết giảng 
của mình ánh sáng của nhiều tôn giáo như Phật giáo, Thiên Chúa 
giáo, Jain giáo, Ấn Độ giáo,... Ông cũng không ngần ngại nói �ến 
nỗi ám ảnh tối tăm của niềm tin không tự chủ của nhiều tín �ồ 
khi trở thành kẻ cuồng tín. Tràn ngập trong mỗi lời nói của Osho 
là bóng dáng và chiều sâu của các bộ Kinh Phật, Kinh Thánh và 
suối nguồn tâm linh Ấn Độ. Mẫu hình Zorba-Phật mà Osho �ề 
xướng có thể xem như một “phát kiến” mãnh liệt về nhân cách 
con người – một kiểu nhân cách hội tụ gần hết phẩm chất của 
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các… giáo chủ như Đức Thích Ca, Đức Chúa Jesus, những hiền 
nhân phóng khoáng và những tâm hồn thành thật, tự do trước 
mọi ràng buộc nhàm chán và nhẫn tâm của xã hội. Nhưng cơ chế 
�ể tạo thành nhân cách Zorba ấy, theo Osho, lại không phải là 
con �ường “dạy dỗ” �ầy áp �ặt cùng với những kiến thức luôn có 
nguy cơ bóp méo khả năng sống tự do bình thản của con người. 
Trái lại, càng buông xả, càng hồn nhiên, con người càng có �iều 
kiện trở lại chính mình và sống hòa bình với thế giới, yên ổn hài 
hòa trong nội tâm. 

Hạnh phúc trong tập sách này không �ược �ịnh nghĩa, không 
có lý thuyết. Mỗi câu chuyện Osho kể với chúng ta �ều giống 
như một thứ nước cất �ược tinh lọc từ một tâm hồn rất �ỗi hiền 
minh, giàu yêu thương và trắc ẩn. Những kiến giải “bất thường” 
của Osho về hạnh phúc, trước khi thuyết phục chúng ta, �ều kỳ 
lạ và �ầy thách thức, dù chúng luôn bắt �ầu từ những câu nói 
tưởng chừng �ã cũ:

Hạnh phúc là niềm vui từ bên trong. Nó không 
ến từ sự tìm 

kiếm và 
òi hỏi. 

Hạnh phúc là biết thưởng thức sự sống của bản thân mình. 

Hạnh phúc là biết yêu thương chân thành người khác và thế 

giới quanh ta.

Hạnh phúc không bao giờ 
ến với người không tự biết mình. 

Hạnh phúc gắn với tự do. 

Hạnh phúc là một trò chơi thiêng liêng. 
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Osho �ã lên tiếng từ rất sâu trong tâm hồn chúng ta, rằng 
niềm vui sống sẽ hóa giải tất cả chứ không phải con người phải 
làm tất cả �ể có �ược niềm vui. Khước từ �au khổ cũng không 
phải là con �ường của niềm vui sống. Chịu �ựng nó và khóc than 
cho nó càng không giúp ta có �ược một tình yêu hài hòa với cuộc 
�ời. Osho khuyến khích chúng ta chăm sóc nỗi �au khổ của bản 
thân, �ối diện với nỗi �au ấy và vượt qua nó. 

Tác phẩm của Osho ra �ời bằng con �ường ghi chép của các 
môn �ệ, chuyển thể sách in từ băng ghi âm, ghi hình. Nhưng lời 
thầm thì của ông trong mỗi chúng ta thì không thể ghi chép. Đó 
là bài thơ vĩnh cửu về sự tha thứ và niềm vui sống. Osho không tự 
làm sai lời mình bằng cách khuyên nhủ chúng ta nên thế này hay 
phải thế khác. Những thông �iệp của ông là dấu hiệu của một vĩ 
nhân sông Hằng �ã sống và thực hành niềm vui sống ấy cho �ến 
phút cuối cùng:

“Hạnh phúc bao xung quanh ta một cách tự nhiên như không 

khí, như bầu trời. Hạnh phúc không phải là thứ phải 
i tìm; nó là 

chất liệu của vũ trụ bao la. Hãy thưởng thức nguồn năng lượng 

tuyệt vời ấy. Bạn phải nhìn thẳng vào nó, 
ối diện trực tiếp với nó. 

Chỉ cần lơ 
ãng mong cầu hão huyền, bạn sẽ lập tức 
ánh mất nó 

(…) Tình yêu cuộc sống sẽ lan tỏa trong tâm hồn bạn. Mặc cho 

thời gian trôi 
i, tình yêu ấy vẫn tồn tại. Điều mà bạn 
ạt 
ược là 

sự sâu sắc toàn diện. Và hoa sẽ nở, bài hát sẽ ngân vang…”.

Tiến sĩ Lê Thị Thanh Tâm
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LỜI NÓI ĐẦU

Trước hết, tôi sẽ kể cho bạn nghe một câu chuyện 
nho nhỏ thế này: 

 “Bác sĩ riêng của tôi nhất �ịnh bảo tôi �ến gặp ông”, một 
bệnh nhân nói với một chuyên gia tâm thần học, “Có trời mới biết 
tại sao tôi hạnh phúc trong hôn nhân, nghề nghiệp ổn �ịnh, có 
nhiều bạn bè và chẳng phải lo lắng �iều gì…”.

“Hừm”, vị bác sĩ tâm thần nói rồi với tay lấy cuốn sổ bệnh 
án, “thế ông �ã bị tình trạng này bao lâu rồi?”.

Quả thực, hạnh phúc là 
iều rất khó tin. Dường như 
chúng ta nghĩ 
ã là con người thì không thể nào có 
ược 
hạnh phúc vậy. Nếu bạn nói về nỗi chán nản, muộn phiền, 
bất hạnh của mình thì mọi người sẽ tin bạn, như thể 
ó là lẽ 

ương nhiên. Nếu bạn kể về hạnh phúc, hẳn sẽ không ai tin 
bạn 
âu; vì 
iều ấy thật là… không bình thường. 

Sigmund Freud, sau 40 năm nghiên cứu trí óc con người 
– tiếp xúc và làm việc với hàng ngàn người, quan sát hàng 
ngàn trường hợp tâm thần rối loạn – 
ã 
i 
ến kết luận rằng 
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hạnh phúc chỉ là một ảo tưởng, rằng Con Người không thể 
hạnh phúc. Vậy là, cùng lắm người ta chỉ có thể làm cho mọi 
việc trở nên dễ chịu hơn một chút, thế thôi. Còn hạnh phúc 
ư? Con người không thể có 
ược nó. 

Luận 
iệu ấy thật bi quan… nhưng nếu quan sát con 
người, bạn sẽ thấy 
iều tôi nói là có thật. Chỉ toàn là 
những con người không có hạnh phúc. Có một cái gì 
ó 
sai lầm phía sau 
ời sống ấy. 

Tôi nói 
iều này với bạn, những 
ộc giả riêng của tôi: 
Nhân loại có thể hạnh phúc, hạnh phúc hơn mọi loài 
chim muông, hạnh phúc hơn mọi loài cây cỏ, hạnh phúc 
hơn tất cả các vì sao - bởi vì con người có một thứ mà 
không có loài chim nào, thứ cây nào hay một vì sao nào 
có 
ược, 
ó là Ý thức. 

 Nhưng khi ý thức 
ược mình, bạn có thể rơi vào một 
trong hai trạng thái: hoặc rất hạnh phúc, hoặc trở nên vô 
cùng 
au khổ. Và bạn sẽ phải lựa chọn. Một cái cây chỉ có 
thể hạnh phúc mà thôi, vì nó không thể bất hạnh. Niềm 
hạnh phúc của chúng không nằm trong sự giải thoát; 
ương 
nhiên chúng phải hạnh phúc. Chúng không biết thế nào là 

au khổ; chúng chẳng có sự lựa chọn nào. Những con chim 
líu lo trên cây là hạnh phúc. Không phải chúng muốn 
ược 
hạnh phúc, chỉ 
ơn giản chúng hạnh phúc vì không có cách 
nào khác. Hạnh phúc của chim muông cây cối là vô ý thức, 
tự nhiên vốn dĩ 
ã thế. 
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Con người có thể tự do lựa chọn giữa hạnh phúc vô 
bờ hay khổ 
au cùng cực. Sự tự do ấy quả là nguy hiểm. 
Nó nguy hiểm ở chỗ chúng ta phải chịu trách nhiệm cho 
những lựa chọn của mình. Nếu có 
cái gì 
ó ảnh hưởng 
ến sự tự do 
này, cái gì �ó chính là sự sai lầm. 
Vì một lý do nào 
ấy, loài người 
chúng ta vẫn cứ khăng khăng với 
những ý nghĩ của riêng mình. 

Con người tìm kiếm thiền 

ịnh. Thiền 
ịnh cần thiết chỉ vì 
bạn không tự chọn cho mình con 

ường hạnh phúc. Nếu tự mình 
ngập tràn hạnh phúc, bạn chẳng 
cần bất cứ một sự thiền 
ịnh nào cả. 
Thiền 
ịnh giống như một phương 
thuốc: nếu 
au yếu, bạn sẽ cần thuốc. Một khi bắt 
ầu chọn 
lựa sống hạnh phúc, bạn sẽ cảm nhận ngay niềm hạnh phúc 
mà không cần 
ến thiền. Rồi việc thiền 
ịnh bắt 
ầu diễn ra 
trong sự hài hòa riêng của niềm hạnh phúc ấy. 

Chúng ta có quá nhiều tôn giáo bởi có quá nhiều người 
bất hạnh. Một con người hạnh phúc không cần 
ến tôn giáo, 

ền chùa hay nhà thờ - vì với họ, cả vũ trụ lúc ấy trở thành 
ngôi chùa thành kính, và toàn thể sự sống lúc ấy trở thành 
nhà thờ trang nghiêm. Con người hạnh phúc không theo 

uổi hoạt 
ộng tôn giáo bởi vì cả cuộc 
ời họ chính là tôn 

Con người có thể 
tự do lựa chọn giữa 

hạnh phúc vô bờ 
hay khổ 
au cùng 
cực. Sự tự do ấy 
quả là nguy hiểm. 

Nó nguy hiểm ở chỗ 
chúng ta phải chịu 
trách nhiệm cho 
những lựa chọn 

của mình. 
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giáo. Tất cả những gì bạn làm 
ược trong niềm hạnh phúc 
viên mãn có khác gì cầu nguyện – công việc của bạn khi ấy 

trở thành sự thờ phụng; mỗi hơi thở 
của bạn 
ều mang vẻ 
ẹp lớn lao 
của lòng biết ơn cuộc 
ời.

Hạnh phúc 
ến khi bạn thích 
nghi với mọi thăng trầm trong 
cuộc 
ời mình, khi bạn sống hài 
hòa 
ến mức mọi việc bạn làm 
ều 
trở thành niềm vui. Rồi bất chợt 
một ngày nào 
ó, bạn sẽ nhận ra 
thiền 
ịnh 
ã 
i theo bạn tự bao 
giờ. Nếu bạn yêu công việc mình 

ang làm, yêu cách sống mình 

ang sống, thì 
iều ấy có nghĩa là 

bạn 
ã thiền rồi. Và chẳng 
iều gì có thể làm bạn rối loạn. 
Một tâm hồn bất an là dấu hiệu 
ể bạn biết rằng bạn 
không thực sự yêu thích cuộc sống hiện tại của mình. 

Người thầy giáo cứ nói mãi với các cô cậu học trò bé 
nhỏ: “Chú ý vào Thầy nào! Chú ý, chú ý!”. Chúng 
ang 
chú ý 
ấy chứ, nhưng chú ý vào cái khác. Một con chim 

ang hót líu lo bên ngoài lớp học, những 
ứa trẻ sẽ chú 
ý vào con chim ấy. Không ai có thể nói rằng những học 
trò này không chú ý, không thiền 
ịnh, không tập trung. 
Thực sự những 
ứa trẻ 
ang tập trung cao 
ộ 
ấy chứ. Chỉ 
có 
iều chúng 
ã hoàn toàn quên 
i sự có mặt của thầy 

Một con người 
hạnh phúc không 
cần 
ến tôn giáo, 

ền chùa hay nhà 
thờ - vì với họ, cả 
vũ trụ lúc ấy trở 
thành ngôi chùa 

thành kính, và toàn 
thể sự sống lúc ấy 
trở thành nhà thờ 

trang nghiêm. 

hanh phuc tai tam2.indd   12 7/13/11   5:03 PM



https://thuviensach.vn

JOY: THE HAPPINESS THAT COMES FROM WITHIN   - 13 

giáo và những bài toán thầy 
ang giảng trên bảng. Chúng 
quên hết mọi thứ trong lớp học. Chúng chỉ chú ý 
ến con 
chim và tiếng hót. Nhưng ông thầy lại tiếp tục nói: “Chú 
ý nào! Em 
ang làm gì thế? Tập trung nào!”. 

Phải chăng, chính người thầy mới 
ang làm những 

ứa trẻ mất tập trung? Bọn trẻ luôn chăm chú, 
ó là 
iều 
rất tự nhiên. Lắng nghe chim hót, chúng thấy hạnh phúc. 
Người thầy làm những 
ứa trẻ phân tâm. “Em không tập 
trung”. Người thầy nói không 
úng. Những 
ứa trẻ 
ang 
rất tập trung. Con chim hấp dẫn cậu bé hơn người thầy, vì 
thế người thầy còn có thể nói 
ược gì? Người thầy không 
thu hút 
ược học trò, và cuốn sách toán học cũng chẳng 
tạo 
ược mối quan tâm nào với chúng. 

Không phải tất cả chúng ta có mặt trên 
ời này là 
ể trở 
thành những nhà toán học. Nhiều 
ứa trẻ chẳng bao giờ 
quan tâm 
ến lũ chim; tiếng hót véo von ngoài sân có thể 
to hơn, to hơn nữa, nhưng những 
ứa trẻ ấy vẫn chăm chú 
nhìn lên bảng. Chúng chỉ quan tâm 
ến các bài tập toán. 
Nghĩa là chúng hoàn toàn 
ịnh tâm - một trạng thái thiền 

ịnh rất tự nhiên - khi tiếp xúc với toán học. 

Chúng ta thường bị chi phối bởi những âu lo về tiền bạc, 
danh vọng, quyền lực. Ngồi nghe chim hót không mang lại 
quyền lực, danh vọng cho chúng ta. Ngắm nhìn cánh bướm 
bay không thể giúp ta những lợi lộc về tiền bạc và chính trị. 
Những việc làm ấy thật là vô bổ - nhưng chính chúng lại 
mang 
ến hạnh phúc cho chúng ta. 
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Một con người 
ích thực sẽ can 
ảm thay 
ổi 
ể sống 
một cuộc sống hạnh phúc thật sự. Nếu cứ loay hoay với 
những ý nghĩ về sự nghèo túng, anh ta sẽ cứ nghèo mãi; 
song, nếu không bao giờ than phiền, anh ta sẽ không bao 
giờ oán hận. Khi 
ó, anh ta nói rằng: “Tôi sống theo cách 
riêng của mình – tôi chọn những con chim, những cánh 
bướm và những bông hoa. Tôi không giàu có. Được thôi. 
Nhưng tôi giàu vì tôi hạnh phúc”. Và con người có thể thay 

ổi 
ời mình bằng cách 
ó. 

Tôi 
ọc 
ược câu chuyện như thế này: 

Ông lão Ted ngồi ở bờ sông hàng giờ �ồng hồ mà chẳng 
thấy một con cá nào cắn câu. Vài cốc bia và một chút nắng 
trời �ã khiến ông ngủ thiếp �i, và bất ngờ, ông bị �ánh thức 
vì một con cá vẫy vùng trong chiếc móc câu và giật mạnh sợi 
dây. Trước khi bừng tỉnh, ông bị mất thăng bằng và ngã nhào 
xuống sông. 

Có một cậu bé thích thú quan sát sự việc này. Trong khi ông 
lão �ang cố thoát khỏi mặt nước, cậu bé quay sang hỏi cha: “Cha 
ơi, ông lão kia �ang câu cá hay con cá câu ông ấy?”.

Tình thế của con người lúc này hoàn toàn bị 
ảo 
ngược. Con cá 
ang câu bạn và kéo lê bạn 
i chứ không 
phải bạn 
ang câu nó. Bất kỳ nơi 
âu bạn nhìn thấy 
ồng 
tiền, khi 
ó bạn không còn là chính mình nữa. Bất kỳ 
nơi 
âu bạn nhìn thấy quyền lực, danh vọng, bạn không 
còn là chính bạn nữa. Bất kỳ nơi 
âu bạn nhìn thấy sự 
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thán phục trọng vọng, bạn cũng 
không còn là chính bạn nữa. Khi 
ấy, bạn sẽ quên ngay lập tức mọi 
thứ - những giá trị bên trong của 
cuộc 
ời bạn, 
ó là hạnh phúc và 
an lạc. Bạn luôn tìm kiếm, chọn 
lựa cái gì 
ó từ bên ngoài, 
ánh 

ổi chúng với những 
iều thầm 
kín tốt 
ẹp bên trong. Bạn sở hữu 
cái bên ngoài mình, và 
ánh mất 
cuộc sống bên trong của bạn. 

Nhưng rồi bạn sẽ làm gì? Giả 
sử bạn chiếm 
ược cả thế giới 
nhưng không còn là mình nữa, giả sử bạn trở thành kẻ 
giàu có nhất thế giới nhưng làm thất lạc cái kho tàng 
quý giá bên trong, bạn sẽ làm gì với cái tài sản khổng lồ 

ó? Đó là một tình huống bất hạnh. 

Nếu bạn có thể học 
ược một 
iều gì 
ó thì có nghĩa là 
bạn 
ã 
ược 
ánh thức, 
ược hiểu biết về sự vận 
ộng bên 
trong của chính bạn, về số phận bên trong cuộc 
ời bạn. 
Đừng bao giờ quên 
iều ấy, kể cả khi bạn 
ang 
au khổ. 
Khi bạn có 
iều phiền muộn, người ta sẽ nói: “Hãy tĩnh 
lặng lại và bạn sẽ hạnh phúc”. Họ nói: “Hãy cầu nguyện 
và bạn sẽ hạnh phúc: Hãy 
i nhà thờ, hãy trở thành tín 
ồ 
Thiên Chúa giáo hay Hindu giáo và bạn sẽ hạnh phúc”. 
Điều 
ó thật vô lý. Trước tiên là hạnh phúc, sau mới là 

Giả sử bạn chiếm 

ược cả thế giới 
nhưng không còn 

là mình nữa, giả sử 
bạn trở thành kẻ 
giàu có nhất thế 

giới nhưng làm thất 
lạc cái kho tàng quý 
giá bên trong, bạn 
sẽ làm gì với cái tài 

sản khổng lồ 
ó? 
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tĩnh lặng. Trước tiên là hạnh phúc, sau 
ó mới là tín 
ồ 
của một tôn giáo nào 
ó. Hạnh phúc là 
iều kiện cơ bản. 

Nhưng hầu hết con người trở thành tín 
ồ tôn giáo chỉ 
khi nào họ cảm thấy bất hạnh. Trong trường hợp như vậy, 
tôn giáo của họ có cái gì 
ó không chân thật. Hãy cố gắng 
hiểu tại sao chúng ta bất hạnh. Nhiều người nói với tôi rằng 
họ 
ang 
au khổ, và mong muốn tôi giúp họ 
ược thiền 

ịnh. Tôi nói, trước hết, 
iều thiết yếu nhất là cố gắng lý giải 
vì 
âu bạn lại 
au khổ. Nếu bạn không thể từ bỏ nguyên 
nhân căn bản nhất khiến bạn bất hạnh, bạn vẫn có thể thiền 

ịnh, nhưng rồi cũng chẳng giải quyết 
ược gì nhiều – bởi lẽ 
nguyên nhân 
au khổ vẫn còn nguyên 
ó. 

Một cô gái lẽ ra có thể trở thành một diễn viên múa 
tài ba lại 
ang ngồi trong văn phòng sắp xếp tài liệu. 
Một chàng trai lẽ ra 
ang say sưa chìm 
ắm trong những 
ước mơ bay bổng của mình thì thực tế lại ngồi ghi chép 
sổ sách ở ngân hàng. Và họ than vãn về nỗi buồn khổ 
của mình: “Xin giúp tôi thiền 
ịnh 
ể tôi 
ược hạnh 
phúc”. Tôi có thể giúp họ thiền 
ịnh, nhưng họ thiền 

ịnh 
ể 
ược 
iều gì cơ chứ? Thiền 
ịnh thực sự mang 
lại cho họ 
iều gì? Họ vẫn tiếp tục là những con người 
như vậy, tính toán tiền bạc, cạnh tranh nơi thị trường. 
Thiền 
ịnh có thể mang 
ến 
ôi chút bình an cho họ, 

ể họ… làm tốt hơn những 
iều vô nghĩa 
ó. 

Bạn có thể lặp 
i lặp lại một câu thần chú, bạn có thể 
thiền 
ịnh vững vàng; 
ôi khi nó cũng tạo cho bạn sự 
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thoải mái – nhưng nó chỉ giúp bạn duy trì trạng thái sống 
của bạn chứ không phải là sự chuyển hóa. 

Vì thế, cách tiếp cận của tôi 
chỉ dành cho những người táo 
bạo, những người can 
ảm thay 

ổi cách sống của mình, những 
người sẵn sàng 
ánh cược mọi 
thứ - bởi vì trên thực tế họ chẳng 
có gì 
ể mất; chỉ có nỗi 
au khổ 
và bất hạnh. Nhưng con người 
thường cứ giữ chặt lấy những 

iều này. 

Tôi từng nghe: 

“Trong một trại tập huấn ở một nơi hẻo lánh, một �ội tân 
binh trở lại nơi �óng quân của họ sau một ngày tập luyện dưới 
cái nắng gay gắt. 

“Chán thật!”, một người lính trẻ nói. “Cách xa hàng trăm 
dặm, không �àn bà, không bia rượu,… - và tệ nhất là cái �ôi 
giày ống của tôi quá chật”. 

“Anh không chịu nổi à?”, một �ồng �ội của anh hỏi, “Vậy 
sao anh không chọn một �ôi giày khác?”.

“Không thể �ược”, người lính trẻ trả lời, “chỉ có giẫm lên 
nó thì tôi mới hài lòng!”.

Vậy 
ó, bạn chỉ muốn bám víu vào nỗi khổ của mình. 

Bạn không có 
gì 
ể mất, chỉ có 
nỗi 
au khổ và sự 
bất hạnh của bạn. 
Nhưng con người 

thường cứ giữ chặt 
lấy những 
iều này. 
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Điều duy nhất bạn thấy thoải mái là 
ược kể lể về những 
nỗi 
au khổ. Hãy xem những người 
ang nói về nỗi khổ 
tâm của họ: Họ 
ến gặp nhà tư vấn tâm lý 
ể nói về hoàn 
cảnh của mình rồi rút tiền ra trả cho cuộc nói chuyện 
ó. 
Bạn cần ai 
ó lắng nghe về nỗi khổ của mình, còn bạn thì 
rất hạnh phúc sau khi 
ã thổ lộ hết nỗi lòng.

Con người thích nói về những khổ 
au của mình hết 
ngày này sang ngày khác không mệt mỏi. Thậm chí họ còn 
cường 
iệu và thêm thắt khiến câu chuyện trở nên nặng nề 
hơn những gì xảy ra trong thực tế. Tại sao? Bạn không có gì 
ngoại trừ cái nỗi 
au khổ thường trực kia, con người vốn 
thích bám riết vào nó, trở nên thân thuộc với nó. Đau khổ 
là tất cả những gì mà họ biết; 
ó là cuộc sống của họ. Loại 
bỏ 
au khổ ra khỏi cuộc sống không làm họ mất mát gì cả, 
nhưng người ta lại tỏ ra rất sợ hãi khi mất chúng. 

Khi ta hiểu rõ 
iều ấy, cảm giác hạnh phúc và niềm 
vui tận hưởng cuộc sống sẽ 
ến với ta trước. Một tâm 
trạng hân hoan sẽ xuất hiện trong ta. Bản thân cuộc 
sống là 
iều tiên quyết, nó có trước tất cả mọi triết lý. 
Hãy tận hưởng cuộc 
ời! Nếu bạn không thấy yêu thích 
công việc của mình thì hãy thay 
ổi 
i. Đừng chờ 
ợi! 
Bởi vì nếu cứ mãi 
ợi chờ, bạn chẳng khác nào nhân vật 
trong vở kịch “Chờ �ợi Godot” của Samuel Beckett(1): Bạn 
trở thành kẻ ngồi chờ Godot, và Godot chẳng bao giờ 

1. Samuel Barklay Beckett (1906 - 1989): Nhà văn, nhà viết kịch Ireland. Ông �oạt giải 
Nobel Văn học năm 1969. Các tác phẩm tiêu biểu: Chờ �ợi Godot (1953, kịch), Không 
thể gọi tên (1953, tiểu thuyết), Những ngày tươi �ẹp (1961, kịch)…
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ến. Con người chỉ biết ngồi chờ và lãng phí 
ời mình 
trong mòn mỏi. Bạn chờ ai vậy? Bạn chờ cái gì vậy? 

Nếu bạn thấy mình 
ang ở trong tình trạng rất khốn 
khổ, một tình trạng mà ai cũng nói là bạn sai, thì tôi 
khuyên bạn hãy nói “chính cái nhốn nháo bên ngoài kia 
mới không 
úng”. Hãy cố gắng hiểu sự khác biệt trong 
cách tôi nhấn mạnh. Bạn không sai, chỉ có hoàn cảnh 
không 
úng mà thôi. Cái cách sống máy móc giáo 
iều 
mà nhiều người dạy cho bạn là sai. Vì những giáo 
iều 

ó, bạn 
ã cố gắng phấn 
ấu và tưởng những gì mình 
ạt 

ược là của riêng mình. Nhưng thực sự bạn không có gì 
cả. Tất cả những cái bên ngoài 
ó không thể làm nên số 
phận của bạn. Nó chống lại bản chất thuần túy tốt 
ẹp 
của bạn.

Hãy nhớ rằng: Không ai có thể quyết 
ịnh thay cho bạn. 
Những lời dạy bảo, những mệnh lệnh hay những giáo 
iều 
của người khác chỉ làm bạn dễ mắc sai lầm. Phải tự mình 
quyết 
ịnh và làm chủ cuộc 
ời mình. Đừng 
ể khi cuộc 
sống 
ến gõ cửa thì bạn lại không bao giờ có mặt như thể 
bạn 
ang ẩn tránh 
âu 
ó trong chính cuộc 
ời mình. 

Nếu bạn muốn trở thành diễn viên múa, cuộc sống 
sẽ 
ến với bạn qua cánh cửa 
ó, bởi lẽ cuộc sống cho 
rằng bạn phải trở thành người nghệ sĩ múa ngay lúc này. 
Nó gõ vào cánh cửa, nhưng bạn không có ở 
ó – bạn 
còn 
ang mải mê với công việc của một nhân viên ngân 
hàng. Cuộc 
ời 
ích thực và 
áng sống chỉ có khi bạn 
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muốn trở thành chính mình một cách tự nhiên. Cuộc 
sống chỉ biết cái 
ích duy nhất 
ó nhưng bạn không 
bao giờ có mặt ở nơi thiết yếu của mình - bạn lang 
thang sau những chiếc mặt nạ của kẻ khác, trong những 
bộ trang phục không phải của bạn, ẩn dưới những cái 
tên xa lạ. Cuộc sống vẫn tiếp tục tìm kiếm bạn. Nó biết 
cái 
ích 
ến của bạn, còn bạn vẫn rong chơi. Bạn 
ã 
cho phép cuộc 
ời quên lãng bản thân mình.

“Đêm qua tớ nằm mơ thấy mình là một �ứa bé”, Joe nói 
với Al, “trong mơ, tớ tha hồ chạy nhảy khắp Disneyland. Tuổi 
thơ mới sướng làm sao, chẳng phải chọn lựa con �ường nào �ể 
�i, lại �ược tung tăng chơi �ùa ở khắp mọi nơi”. 

“Điều �ó rất thú vị”, người bạn của Joe tiếp lời, “�êm hôm 
qua tớ cũng có một giấc mơ rất �ẹp. Tớ mơ thấy một cô gái tóc 
vàng quyến rũ �ến gõ cửa và làm mình ngất ngây. Rồi ngay 
khi tớ và cô ấy bắt �ầu làm quen thì một người khách mới xuất 
hiện – một cô gái da ngăm cực kỳ hấp dẫn”.

“Ôi trời”, Joe cắt ngang, “phải chi tớ �ược ở �ó! Sao cậu 
không gọi tớ?”

“Tớ gọi rồi”, Al trả lời, “Nhưng mẹ cậu nói là cậu �ang ở 
Disneyland”.

Số phận tìm kiếm chúng ta bằng một con 
ường duy 
nhất như một 
óa hoa cứ nở dần trong tâm hồn ta, khiến 
chúng ta trở thành chính mình. Nếu không tìm 
ược 
bản chất tự nhiên của mình, chúng ta không thể có hạnh 
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phúc. Nếu không có hạnh phúc, làm sao chúng ta có thể 
thiền 
ịnh.  

Nhưng tại sao con người lại nghĩ rằng thiền 
ịnh sẽ 
mang 
ến hạnh phúc? Thật ra, bất kỳ ở 
âu khi con người 
cảm thấy hạnh phúc tức là họ 
ang bình an tự tại – hai 

iều này là một. Bất kỳ lúc nào ta nhìn thấy một không 
gian 
ẹp 
ẽ và bình yên bao quanh một người, nghĩa là 
người ấy luôn tràn ngập hạnh phúc trong niềm vui và sự 
hân hoan. Do 
ó, con người nghĩ rằng hạnh phúc 
ến khi 
họ an 
ịnh. 

Thật ra, thiền 
ịnh chỉ 
ến khi chúng ta hạnh phúc. 
Nhưng 
ạt tới hạnh phúc rất khó, còn học thiền 
ịnh lại 
dễ. Đạt tới hạnh phúc nghĩa là thay 
ổi mạnh mẽ cuộc 

ời mình – một sự thay 
ổi nguy hiểm, bởi vì 
ó là một 
sự thay 
ổi 
ột ngột, dứt bỏ tuyệt 
ối quá khứ; một sự va 
chạm sấm sét bất ngờ, làm chết 
i một cuộc 
ời già nua 
cũ kỹ và giúp ta sống lại cuộc 
ời mới từ những gì hồn 
nhiên nhất. Hãy bắt 
ầu một ngày mới mà không bị bất 
kỳ một hình mẫu nào ám ảnh. Hãy sống cuộc 
ời hoàn 
toàn tự chủ, không 
ể bất kỳ ai làm xáo 
ộng hay buồn lo 

ến cuồng trí. 

Hãy cố gắng bỏ qua những khuôn mẫu nào 
ó tác 

ộng 
ến bản thân, 
ể tìm thấy ngọn lửa tinh thần thật 
sự của mình. 
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HẠNH PHÚC LÀ GÌ?

Hạnh phúc không có nghĩa là thành công, cũng không 
phải sống trong hy vọng, hay cố gắng có �ược tiền bạc, quyền 
lợi, danh tiếng. Hạnh phúc là khi ta làm một �iều gì �ó bằng 
ý thức, chứ không phải bằng ý chí. 

HẠNH PHÚC Ở CHÍNH CHÚNG TA

Hạnh phúc là gì? Nó tùy thuộc vào bạn, vào trạng 
thái ý thức hay vô thức của bạn, vào việc bạn còn say ngủ 
hay tỉnh thức. Murphy có một quan niệm nổi tiếng như 
sau: Trên 
ời có hai kiểu người: kiểu thứ nhất thường cho 
rằng bản chất con người có thể phân chia ra 
ược, và số 
còn lại thì không bao giờ phân chia như vậy. Tôi thuộc 
loại người thứ nhất, vì tôi tin bản chất con người có thể 

ược chia làm hai loại, một là mê mờ, hai là thức tỉnh – và 

ương nhiên là có một nhóm người rất nhỏ nằm giữa họ. 

Hạnh phúc lệ thuộc vào việc ý thức của bạn có mặt 

úng chỗ hay không. Nhiều người nghĩ rằng sự thư thái 
mà giấc ngủ mang lại là hạnh phúc. Niềm thư thái 
ó là 
cảm giác cố 
ạt tới một cái gì 
ó thông qua cơ thể, một 
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cảm giác mà trong lúc thức ta không thể 
ạt 
ược. Con 
người vẫn cố gắng bằng mọi cách 
ể 
ạt tới hạnh phúc 
thông qua cơ thể của mình.

Nhưng 
iều này là không 
úng. Thân xác chúng ta có 
thể mang lại chút thoải mái nhất thời, nhưng mỗi một 
khoảnh khắc thư thái 
ó lại tương ứng với một nỗi 
au. 
Mỗi cảm giác thư thái sẽ 
i kèm với cảm giác khó chịu, 
bởi cơ thể con người luôn tồn tại như một thế giới hai 
mặt. Nối với ngày là 
êm, nối với cái chết là sự sống, nối 
với sự sống là cái chết. Đó là một vòng tròn khắc nghiệt. 
Sau niềm vui sẽ là nỗi 
au. Và sau muộn phiền sẽ là vui 
sướng. Chúng ta chẳng bao giờ thư thả nổi. Khi 
ang an 
lành, chúng ta lại âm thầm lo sợ niềm vui ngắn ngủi sẽ 
tan mất, và rồi nỗi sợ hãi của chúng ta sẽ tàn phá khoảnh 
khắc vui sướng quý giá 
ó. Khi bị nhấn chìm trong 
au 
khổ, chúng ta cay 
ắng và cố gắng thoát khỏi tình trạng 
của mình bằng cách hướng tới những 
iều tốt 
ẹp. 

Đức Phật gọi 
iều này là bánh xe sinh tử. Chúng ta 
chuyển 
ộng theo bánh xe, bị vướng vào vòng quay của 
nó… Và bánh xe ấy cứ lăn 
i mãi. Đôi khi ta cảm thấy hài 
lòng, có lúc lại thấy khổ sở; ta bị nghiền nát triền miên 
giữa hai trạng thái nghiệt ngã này. 

Trong tình cảnh như vậy, một người mê mờ sẽ không 
nhận biết 
ược gì nữa. Anh ta chỉ nhận ra một vài cảm 
giác của cơ thể - ăn uống, ân ái; 
ó là toàn bộ thế giới của 
anh ta. Anh ta mãi trôi lăn trong vòng quay sinh tử. Anh ta 
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chỉ quan tâm 
ến hai mục 
ích 
ầy bản năng. Nếu kiềm 
chế nhục dục, anh ta chỉ còn biết ăn. Nếu kiềm chế việc 
ăn uống, anh ta lại lăn vào 
ời sống tình dục. Năng lượng 
của anh ta chuyển 
ộng như con lắc giữa hai nhu cầu này. 
Cái mà chúng ta thường gọi là sự hài lòng chỉ 
ơn giản là 
làm giảm bớt tình trạng căng thẳng 
ó. 

Năng lượng tình dục tích lũy ngày càng nhiều khiến 
chúng ta càng trở nên căng thẳng và nặng nề. Cuối cùng, 
chỉ còn cách phải giải phóng nó. Đối với những người 
ang 
mê mờ, tình dục có ý nghĩa giải phóng, giống như một cơn 
hắt hơi. Khi ta giải phóng nó, sự căng thẳng không còn hiện 
diện ngay lúc này, nhưng nó vẫn còn nằm ẩn 
âu 
ó và sẽ 
tích lũy trở lại. Thức ăn chỉ mang lại cho chúng ta một chút 
vị mặn 
ầu lưỡi, nó không 
ủ cho chúng ta duy trì cuộc 
sống. Vậy mà rất nhiều người 
ã sống chỉ vì ăn, và chỉ một 
số ít người biết rằng mình ăn 
ể sống. 

Suốt những ngày �ầu, �ể tìm kiếm một khoảng thời gian vui 
sướng mỹ mãn, người thanh niên �ã mời cô gái chơi bowling. Cô 
gái tỏ vẻ không thích. Anh chàng lại tìm cách mời cô xem phim, 
nhưng cô gái cũng chẳng màng �ến phim ảnh. Loay hoay mãi, 
người thanh niên rút �iếu thuốc mời cô gái nhưng cô vẫn từ chối. 
Rồi anh hỏi cô có thích nhảy và uống một chút gì �ó không, cô gái 
vẫn một mực không nhận lời với lý do �ơn giản là cô không quan 
tâm �ến những thứ ấy.

Tuyệt vọng, anh mời cô �ến ngủ với anh. Điều lạ lùng �ã 
xảy ra. Cô gái vui vẻ gật �ầu, hôn anh say �ắm và nói: “Anh 
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thấy không, chơi bowling, xem phim, uống rượu �âu phải là cái 
anh muốn, �âu phải �ể anh có một khoảng thời gian vui sướng 
mỹ mãn �âu!”.

Cái mà chúng ta gọi là “hạnh phúc” hoàn toàn tùy thuộc 
vào mỗi con người. Đối với người mê mờ, cảm giác thư giãn 
là hạnh phúc. Người mê mờ sống với mọi cảm giác thư giãn, 
buông xả. Anh ta cứ lăn mãi từ cảm giác này 
ến cảm giác 
khác. Anh ta sống vì những cơn rung 
ộng nhỏ - một cuộc 
sống rất nông cạn, không có chiều sâu, gần như vô tri vô 
giác, và cũng chẳng hứa hẹn ý nghĩa nào tốt 
ẹp lớn lao. 

Nhiều người trong chúng ta lại nằm giữa hai kiểu 
người mê mờ và tỉnh thức, không mê mờ mà cũng chẳng 
tỉnh thức. Họ sống trong tâm trạng lơ 
ãng, một chút mịt 
mờ, một chút tỉnh táo. Chúng ta thường trải nghiệm 
iều 
này vào mỗi buổi sáng ngái ngủ, tai ta vẫn nghe 
ược âm 
thanh xung quanh, kể cả tiếng người thân lách cách pha 
trà, tiếng reo của ấm 
un nước hay tiếng trẻ con chuẩn bị 

ến trường. Ta nghe 
ược mọi thứ, nhưng vẫn không tỉnh 

ược. Lơ mơ, lãng 
ãng, những âm thanh xô bồ dẫn dắt 
chúng ta 
i, như thể có một khoảng cách khổng lồ giữa 
bản thân ta và mọi thứ 
ang xảy ra quanh ta. Tất cả mờ ảo 
như một phần của giấc mơ. Tất nhiên những gì 
ang xảy 
ra không thuộc về giấc mơ, chỉ có chúng ta lại 
ang trôi 
giữa hai thế giới thực - ảo mà không biết. 

Điều tương tự như vậy xảy ra khi bạn bắt 
ầu thiền 

ịnh. Một người không thiền 
ịnh sẽ dễ bị mê mờ. Còn 
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một người thiền 
ịnh, luôn muốn rời xa sự mê mờ 
ể 
hướng tới sự thức tỉnh, dù chỉ trong một trạng thái yên 
bình ngắn ngủi. Hạnh phúc không phải chỉ là sự gom 
nhặt niềm hoan lạc phù du trong từng thoáng chốc: Hạnh 
phúc phải có ý nghĩa hơn là sự cộng gộp thời khắc bình 
yên, phải mang tính tâm lý nhiều hơn là sinh lý. Một 
người biết thiền 
ịnh sẽ cảm thụ thơ ca và âm nhạc tốt 
hơn, yêu thích sự sáng tạo hơn. Họ thích khám phá thiên 
nhiên và vẻ 
ẹp muôn thuở của nó. Họ chuộng sự yên 
tĩnh và biết tận hưởng nhiều thứ mà trước 
ó họ chưa 
bao giờ biết tới, và những 
iều này sống trong họ lâu dài 
hơn. Kể cả khi tiếng nhạc 
ã tắt, âm thanh vẫn còn vang 
vọng trong họ. 

Hạnh phúc không 
ơn giản chỉ là sự giảm bớt năng 
lượng căng thẳng của con người. Sự khác biệt giữa cảm giác 
thư thái và ý nghĩa thực sự của hạnh phúc không nằm ở chỗ 
tiết giảm, mà ngược lại, ở trong sự 
ủ 
ầy. Một khi trở nên 
giàu có về tinh thần, chúng ta sẽ sống tràn trề từng phút. Khi 
lắng nghe một bản nhạc du dương, có một cái gì 
ó bừng 
dậy trong 
ời sống của chúng ta, sự hài hòa bắt 
ầu hiển 
hiện khiến ta như chìm lẫn vào trong tiếng 
àn. Khi nhảy 
múa, chúng ta bỗng quên mất cơ thể mình, mỗi bước 
i 
bỗng nhẹ như hư không. Sự 
è nén về trọng lượng bị mất 
i. 
Trong 
iệu múa ấy, chúng ta như bất ngờ lạc vào một không 
gian khác lạ: cái tôi không còn nặng nề nữa, ta như tan ra và 
hòa vào 
iệu múa. 
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Những trải nghiệm như vậy cao hơn, sâu sắc hơn rất 
nhiều so với những khoái cảm chúng ta có 
ược nhờ vào 
các sinh hoạt 
ời thường như ăn uống và ân ái. Nhưng 

iều ấy cũng chưa phải là cái 
ích cuối cùng. Sự thật lớn 
lao nhất chỉ xảy ra khi chúng ta thức tỉnh viên mãn, khi 
chúng ta trở thành một “vị Phật” (người tỉnh thức), khi 
chúng ta lìa xa mọi 
iên 
ảo mộng tưởng – thời 
iểm 
mà toàn bộ cuộc sống chúng ta ngập tràn ánh sáng, thời 

iểm mà bóng tối vĩnh viễn mất 
i trong sâu thẳm tâm 
hồn chúng ta. Bóng tối mờ mịt biến mất cũng là lúc cái tôi 
ngạo mạn của chúng ta cũng tan 
biến. Mọi ham muốn căng thẳng, 
âu lo hay tức giận 
ều không còn 
nữa. Ta ở trong một trạng thái mãn 
nguyện hài hòa. Ta an trú trong 
hiện tại, không băn khoăn về quá 
khứ hay tương lai. Ta có mặt ở 
ây, 
ngay lúc này. Hiện tại là tất cả. Lúc 
này là thời gian duy nhất và ở 
ây 
là không gian duy nhất. Toàn thể 
vũ trụ an trú trong ta. Đó là niềm 
an lạc. Đó là hạnh phúc 
ích thực 
của con người. 

Tìm kiếm sự an lạc trong tâm hồn là quyền năng lớn 
nhất của mỗi chúng ta. Đừng mê mờ trong mớ hỗn mang 
những khoái cảm thường ngày, hãy bước chân vào cuộc 
hành trình tìm kiếm sự an lạc từng chút một mỗi ngày. Cố 

Hiện tại là tất 
cả. Lúc này là thời 
gian duy nhất và ở 

ây là không gian 

duy nhất. Toàn thể 
vũ trụ an trú trong 
ta. Đó là niềm an 

lạc. Đó là hạnh phúc 

ích thực của 

con người.
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vươn tới hạnh phúc, và cuối cùng là 
ạt tới niềm an lạc 
viên mãn. Khoái cảm thuộc về phần “con” trong mỗi “con 
người”. Hạnh phúc mới là 
ặc ân của con người. Hạnh 
phúc thuộc về con người, niềm an lạc mới là thần thánh. 
Khoái cảm trói buộc bạn, bạn sẽ trở thành nô bộc của nó, 
tự cột chặt mình vào dây trói của nó. Hạnh phúc mang 

ến cho bạn một chút xích xiềng, một chút tự do, nhưng 
chỉ là một chút. Còn niềm an lạc là tự do vĩnh hằng. Hãy 
hướng lên cao, bạn sẽ 
ược chắp cánh. Bạn sẽ không còn 
thuộc về mặt 
ất 
ọa 
ày này, bạn trở thành một phần 
của trời xanh. Bạn trở thành ánh sáng, trở thành niềm vui. 

Khoái cảm bao giờ cũng khiến bạn lệ thuộc vào người 
khác. Hạnh phúc giúp bạn có 
ược một chút tự chủ nhưng 
không hoàn toàn. Chỉ có niềm an lạc mới là tự do, nó 
không chia cắt bất cứ 
iều gì, không chia cắt ai; 
ó là 
ời 
sống duy nhất của bạn, là bản chất sâu xa nhất của bạn. 

TỪ BỀ MẶT ĐẾN TRUNG TÂM

Đức Thích Ca Mâu Ni nói:

Có khoái lạc và có an lạc

Hãy từ bỏ cái �ầu tiên �ể �ạt tới cái thứ hai.

Chúng ta cần hiểu biết và suy nghĩ về bốn từ này: một 
là khoái lạc, hai là hạnh phúc, ba là niềm vui và bốn là an lạc. 

Khoái lạc thuộc về tâm sinh lý. Khoái lạc là một cái gì 
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ó hời hợt nhất của 
ời sống con người; nó chỉ là một sự 
kích thích. Đó có thể là tình dục hay những cảm giác khác; 
nó có thể là nỗi ám ảnh về thức ăn, tất nhiên ngoại trừ nhu 
cầu tối thiểu cho cơ thể 
ược duy trì. Cơ thể là bề ngoài của 
bạn, là cái viền quanh 
ời sống con người. Nó không phải là 
trung tâm. Sống trong chu vi cơ thể mình nghĩa là phó mặc 
cho tất cả mọi thứ 
ang xảy ra xung quanh bạn. Con người 
tìm kiếm khoái cảm nhưng lại phó mặc 
ời mình cho tai 
họa; giống như những 
ợt sóng ở 
ại dương suốt 
ời nhấp 
nhô theo gió. Khi biển nổi cuồng phong, những con sóng 
cũng dâng cao. Khi gió biến mất, những con sóng cũng tan 

i. Những con sóng không bao giờ tồn tại 
ộc lập, nó bị lệ 
thuộc mãi mãi; và bất kỳ ai lệ thuộc vào một cái gì 
ó ngoài 
bản thân mình cũng tất yếu 
i 
ến cuộc sống nô lệ. 

 Khoái cảm là lệ thuộc vào một cái gì 
ó ngoài bản 
thân mình. Khi ta yêu một người phụ nữ, và nếu 
iều ấy 
mang 
ến cho ta lạc thú, thì người phụ nữ ta yêu chính 
là bà chủ của ta. Khi ta yêu một người 
àn ông - nếu tình 
yêu ấy khiến ta vui thú và khi không còn yêu nữa, ta cảm 
thấy 
au 
ớn - thì ta 
ã tạo ra một kẻ nô lệ trong ta. Ta 

ã tạo ra một tù nhân, và ta không còn tự do nữa. Nếu ta 
tìm kiếm tiền bạc và quyền lực, ta sẽ bị lệ thuộc vào tiền 
bạc và quyền lực. Với một người say mê tiền bạc, sự thật 
là càng nhiều tiền, càng thích thú, anh ta lại càng 
au khổ 
- vì anh ta càng có nhiều tiền bao nhiêu, anh ta càng ham 
muốn có hơn thế; càng có nhiều tiền bao nhiêu, anh ta 
càng lo sợ mất nó bấy nhiêu.
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Đó là con dao hai lưỡi: Ước muốn có nhiều hơn là 
lưỡi thứ nhất của con dao. Càng 
ặt ra nhiều tiêu chuẩn, 
càng hy vọng mong chờ, ta càng tự cảm thấy thiếu thốn 
một cái gì 
ó – ta càng cảm thấy trống rỗng, vô vị hơn, 
và ta hiện ra với chính mình bằng tất cả sự thiếu thốn ấy. 
Chiếc lưỡi thứ hai của con dao là: Khi ta càng 
ạt 
ược 
nhiều thứ hơn, ta càng lo sợ mất nó hơn. Người khác có 
thể 
ánh cắp của ta. Một ngân hàng có thể bị tiêu tan khi 
một thể chế chính trị thay 
ổi…, có một ngàn lẻ một thứ 
làm xáo trộn những 
ồng tiền của ta. Những 
ồng tiền ấy 
không làm ta trở thành chủ nhân, mà ngược lại, khiến ta 
trở thành nô lệ. 

Khoái cảm là ngoại biên; vậy nên nó bị giới hạn trong 
vòng chu vi nhỏ bé ấy. Nó hoàn toàn chỉ là sự kích 
ộng. 
Nếu thức ăn là khoái cảm thì 
iều gì thực sự là niềm vui cho 
ta? Chỉ là mùi vị - trong chốc lát, khi thức ăn 
ể lại ít mùi 
vị tan ra trên 
ầu lưỡi, ta có cảm giác ta 
ang hình dung nó 
như một thú vui. Đó là cách giải thích của chúng ta. Lúc 
này nó có thể 
ược xem là thú vui và ngày mai, nó không 
còn là thú vui nữa nếu chúng ta cứ ăn mãi một món hết 
ngày này sang ngày khác, mùi vị sẽ trở nên bão hòa. Rồi 
sớm muộn chúng ta cũng chán ngấy nó.

Điều này cho thấy vì sao con người trở nên chán nản 
– bạn 
ang chạy theo một người 
àn ông hay một cô 
gái, rồi một ngày kia, bạn lại cố tìm cách chối bỏ những 
gì mình theo 
uổi. Bạn 
ã chán ghét con người mà bạn 
từng yêu mến. Điều gì 
ã xảy ra vậy? Đơn giản vì toàn 
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bộ niềm vui thú của bạn nằm ở 
sự khám phá những 
iều mới 
mẻ. Sau một thời gian gắn bó, 
bạn cảm thấy những người mình 
quý mến trở nên cũ kỹ, bạn 
ã 
quá quen thuộc với mảnh 
ất ấy. 
Bạn muốn làm quen với những 
người bạn mới, muốn khám phá 
bí mật của những 
ường cong, 
những cảm giác mới về thân xác. 
Tâm trí bạn khao khát một cái gì 
thật mới mẻ. Tâm lý ấy giải thích 
vì sao bạn cứ mong tưởng gắn kết 
với một cái gì 
ó trong tương lai. Bạn sống trong hy 
vọng, nhưng không bao giờ 
ạt tới cái hoàn thiện – bạn 
không thể 
ạt tới. Bạn chỉ có thể tạo ra niềm hy vọng mới, 
khao khát mới mà thôi. 

Như chiếc lá lớn lên trên cây, khát khao và hy vọng lớn 
lên trong tâm trí. Bạn muốn một ngôi nhà mới và giờ 
ây 
bạn có nó. – Vậy, niềm vui sướng ở 
âu? Chỉ là một khoảnh 
khắc khi bạn 
ạt tới mục 
ích của mình. Khi bạn 
ạt 
ược 
những gì từng mong 
ợi, tâm trí bạn không còn quan tâm 

ến những mong 
ợi ấy nữa, nó lại bắt 
ầu xoay tròn trong 
tấm lưới kỳ vọng. Nó nghĩ về một ngôi nhà lớn hơn. Và bạn 
cứ mơ mộng như vậy với tất cả mọi thứ. 

Khoái lạc khiến bạn rơi vào trạng thái rối loạn, căng 
thẳng, náo 
ộng. Quá nhiều khát vọng, và khát vọng nào 

Tâm trí bạn khao 
khát một cái gì 

thật mới mẻ. Tâm lý 
ấy giải thích vì sao 
bạn cứ mong tưởng 
gắn kết với một cái 
gì 
ó trong tương 

lai. Bạn sống trong 
hy vọng, nhưng 

không bao giờ 
ạt 
tới cái hoàn thiện.
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cũng kêu gào, không thể dập tắt. Bạn sẽ hóa thành nạn 
nhân của một mớ những khát khao 
iên cuồng – gọi 
là 
iên cuồng vì chúng không bao giờ 
ược thỏa mãn; 
chúng xô 
ẩy 
ời bạn vào những nẻo 
ường khác lạ. Bạn 
trở thành một khối mâu thuẫn. Khát khao này muốn bạn 

i về hướng bên trái, nhưng một mong ước khác lại kéo 
bạn 
i về phía bên phải, và bạn cùng lúc bồi 
ắp cả hai 
niềm khát khao ấy. Rồi bạn cảm thấy mình bị tách ra, bị 
chia 
ôi, bị xé ra làm nhiều phần. Rồi bạn cảm thấy như 
thể mình bị biến thành từng mảnh vụn. Bạn không 
ược 
ai hỗ trợ và chính sự si dại của khoái lạc 
ầy vọng tưởng 

ã tạo ra tình huống oái oăm 
ó. 

Thật là phức tạp. Bạn không phải là người duy nhất 
muốn tìm kiếm những niềm vui phù du; hàng tỉ người cũng 

ang cố chạy theo những khoái lạc giống như bạn. Vì vậy, 
thế giới mới có xung 
ột, bạo lực và chiến tranh. Con người 
trở thành kẻ thù của nhau vì tất cả 
ều lên 
ường tìm kiếm 
một mục 
ích chung – và không phải tất cả 
ều 
ạt 
ược. 
Mọi người 
ều chiến 
ấu, bạn sẽ phải 
ối 
ầu với tất cả – vì 
một thứ không có thật, bởi khi bạn 
ạt 
ược mục 
ích, bạn 
sẽ thấy thật ra mình chẳng 
ạt 
ược gì cả. Cuộc 
ời chúng ta 
bị hoài phí cho cuộc 
ấu tranh 
ó. Cuộc 
ời – mà lẽ ra phải 
là một lễ hội của con người – lại trở thành một cuộc chiến 
vô bổ, kéo dài bất tận. 

Khi bạn bị vây kín trong việc tìm kiếm những lạc thú 
xa vời, bạn không thể yêu, bởi lẽ khi bạn muốn tìm 
ến 
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niềm vui nhất thời thì người khác chỉ là một phương tiện 
mà thôi. Xem người khác như một phương tiện là một 
trong những hành 
ộng vô 
ạo 
ức nhất. Mỗi sinh thể 
là một mục 
ích cho chính nó. Khi dùng người khác làm 
phương tiện 
ể 
ạt tới mục 
ích của mình, bạn dễ trở 
nên xảo quyệt. Trong một cuộc chiến, nếu bạn không gian 
xảo, bạn sẽ bị lừa gạt. Trước khi 
ể người khác gài bẫy, bạn 
phải lừa họ trước. 

Machiavelli (2) từng nói: cách tốt nhất 
ể phòng thủ 
là tấn công. Đừng bao giờ chờ người khác tấn công mới 
tìm cách 
ánh trả, bởi vì 
ến lúc ấy 
ã quá muộn. Hãy 
tấn công kẻ thù trước khi họ kịp ra 

òn. Đó là cách tốt nhất 
ể bảo vệ 
mình. Cuộc sống diễn ra như thế, 
cho dù người ta có biết Machiavelli 
hay không. Có một 
iều thật kỳ 
lạ: người ta biết về Chúa Ki-tô, 
Đức Phật, 
ấng Mohammed, về 
Krishna nhưng người ta không 
theo các 
ấng ấy. Người ta không 
biết nhiều về Machiavelli, nhưng 
phần 
ông thế gian lại sống theo 
phương châm của ông – như thể Machiavelli ở trong 
trái tim của họ vậy. Bạn không cần 
ọc Machiavelli vì 

2. Nicolo di Bernardo dei Machiavelli (1469 – 1527): Nhà ngoại giao, nhà triết học, nhà 
chính trị, nhạc gia, nhà soạn kịch người Ý. Ông là một nhân vật trung tâm của bộ máy 
chính trị nước Ý thời Phục hưng. Ông �ược biết �ến với các luận thuyết về những thủ 
�oạn tranh giành quyền lực thống trị qua tác phẩm “The Prince”.

Người ta không 
biết nhiều về 

Machiavelli, nhưng 
phần 
ông thế gian 
lại theo ông – như 
thể Machiavelli ở 

trong trái tim của 
họ vậy. 
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trên thực tế, có thể bạn 
ã là môn 
ệ của ông ấy từ lâu 
rồi. Toàn bộ xã hội con người dựa vào nguyên tắc của 
Machiavelli, trò chơi chính trị cũng giống như thế. Trước 
khi bị người khác giật lấy những gì quý giá, ta phải tranh 
lấy phần của họ trước, và luôn luôn phải ở trong tư thế 
canh chừng. Một cách tự nhiên, nếu thường xuyên 
ặt 
mình trong tâm thế cảnh giác, bạn sẽ sống trong hồi 
hộp, lo âu triền miên. Mọi người 
ều chống lại bạn và 
bạn cũng chống lại tất cả mọi người. 

Vì thế, khoái lạc không phải và không thể là mục 
ích 
của cuộc sống. 

Từ thứ hai mà chúng ta cần quan tâm là hạnh phúc 
(theo nghĩa là hạnh phúc tạm thời). Khoái lạc thiên về 
sinh lý, còn hạnh phúc mang tính tâm lý. Hạnh phúc là 
khi bạn cảm nhận một cái gì 
ó tốt lành hơn thực tại một 
chút, tinh tế hơn, cao 
ẹp hơn…, nhưng nó không khác 
khoái lạc là bao. Chúng ta có thể nói rằng khoái lạc là một 
mức 
ộ hạnh phúc, và hạnh phúc là 
ỉnh cao của khoái 
lạc. Khoái lạc gần với bản năng hoang sơ của con người, 
còn hạnh phúc có tầm văn hóa hơn, mang tính người 
hơn, nhưng không phải lúc nào người ta cũng cảm nhận 
hạnh phúc giống nhau. Con người 
ều chịu sự quy 
ịnh 
của các chức năng sinh lý, song chính những nhu cầu tâm 
lý mới 
óng vai trò quan trọng. Tuy nhiên, về cơ bản, 
ối 
với con người, vai trò của hai yếu tố này không khác nhau 
là mấy. 
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Khái niệm thứ ba là niềm vui. Niềm vui là trạng thái 
thuộc về tinh thần. Nó hoàn toàn khác với khoái lạc hay 
hạnh phúc ngắn ngủi. Niềm vui có ở trong ta, không phải 

ến từ bên ngoài hay người khác. Nó là của riêng ta. Nó 
không xuất hiện vì bị kích 
ộng. 
Niềm vui thuộc về thế giới bình an 
và tĩnh lặng – một trạng thái thiền 

ịnh. Niềm vui ở trong tâm linh 
chúng ta. 

Nhưng Đức Phật cũng không 
nói về niềm vui, bởi lẽ vẫn còn một 
cái gì 
ó vượt lên trên cả niềm vui. 
Đức Phật gọi 
ó là an lạc. An lạc là 
tối thượng. Nó không phải trạng thái 
sinh lý, tâm lý hay tinh thần. Nó không thể bị chia cắt, nó 
không có hình tướng. Một mặt, nó là có thật, mặt khác nó 
lại trừu tượng. Đức Phật chỉ dùng hai từ 
ể nói về các trạng 
thái này. Từ thứ nhất là khoái lạc, bao gồm cả hạnh phúc. Từ 
thứ hai là an lạc, bao gồm cả niềm vui.

Cảm giác an lạc chỉ 
ến khi bạn 
ạt tới 
iểm sâu nhất 
của 
ời sống. Nó thuộc về chiều sâu vô biên của tâm hồn, 
khi mà cái tôi vĩnh viễn không còn nữa mà chỉ có sự tịch 
lặng mênh mông, như thể bạn biến mất hoàn toàn. Trong 
niềm vui, bạn vẫn cảm nhận sự tồn tại của mình. Nhưng 
với sự an lạc, bạn không có ở 
ó. Bản ngã 
ã tan biến 
trong một trạng thái gần như phi tồn tại. 

Niềm vui thuộc về 
tinh thần. Nó hoàn 
toàn khác với khoái 
lạc hay hạnh phúc. 
Niềm vui có ở trong 
ta, không phải 
ến 
từ bên ngoài hay 

người khác. 
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Đức Phật gọi 
ó là “Niết Bàn”. Chấm dứt tồn tại chính 
là Niết Bàn; khi ấy, bạn hoàn toàn trống rỗng tựa như bầu 
trời. Ngay tại khoảnh khắc bạn 
ạt tới trạng thái vô tận 

ó, tâm hồn bạn tràn ngập ánh sáng của các vì sao; cuộc 
sống trở nên mới mẻ tuyệt vời. Bạn 
ã 
ược sinh ra một 
lần nữa. 

Khoái lạc rất ngắn ngủi, nó thuộc về thời gian, nó chỉ 
là “một khoảnh khắc sống”. An lạc mới là phi thời gian, 
nó là vô tận. Khoái lạc có bắt 
ầu và có kết thúc. Nhưng 
an lạc là vĩnh cửu. Khoái lạc 
ến rồi 
i; an lạc 
ến mãi 
mãi, và cũng ra 
i mãi mãi – nó là cái gì 
ó tồn tại từ rất 
lâu bên trong tâm hồn ta. Khoái lạc của bạn có thể bị 
người khác lấy 
i mất; khi 
ó bạn trở nên giống như một 
kẻ cắp hay người ăn xin lúc nào cũng thèm muốn lạc thú. 
An lạc biến bạn thành người chủ của tâm hồn mình, cuộc 

ời mình.

Không phải chúng ta sáng tạo ra niềm an lạc, mà chính 
là chúng ta khám phá lại nó. An lạc là bản chất thẳm sâu 
của mỗi con người. Nó có thể 
ã từng nằm yên trong tâm 
hồn ta từ thuở sơ sinh, chỉ có 
iều ta không nhìn thấy nó 
mà thôi. Ta 
ã không nhìn vào bên trong nội tâm mình.

Nỗi 
au khổ duy nhất của con người là mãi nhìn ra 
ngoài, mong 
ợi và kiếm tìm. Làm sao ta có thể tìm 
ược 
cái gì 
ó bên ngoài, bởi 
ơn giản là nó không có ở 
ó.
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Một chiều nọ, Rabiya – nhà thần bí thuộc giáo phái Sufi(3) 
nổi tiếng – �ang tìm một cái gì �ó trên con �ường phía trước 
túp lều nhỏ của bà. Mặt trời �ang chầm chậm di chuyển xuống 
phía sau �ường chân trời. Bóng tối mỗi lúc thêm dày �ặc. Một 
vài người tụ tập gần �ó. Họ hỏi bà: “Bà �ang tìm gì vậy? Bà 
�ánh rơi vật gì à?”.

Bà trả lời: “Tôi �ánh mất cây kim”. 

Một trong số họ nói tiếp: “Bây giờ mặt trời �ang xuống, tìm 
một cây kim rất khó. Chúng tôi sẽ giúp bà. Chính xác là cây kim 
bị rơi ở chỗ nào? Con �ường thì lớn mà cây kim rất nhỏ. Nếu biết 
chính xác nó rơi ở �âu, chúng tôi sẽ tìm rất nhanh”.

Rabiya nói: “Tốt hơn hết là các bạn �ừng hỏi tôi câu �ó, 
vì cây kim bị rơi trong nhà chứ không phải rơi ngoài �ường”. 

Mọi người bắt �ầu cười phá lên. Họ nói với bà: “Tôi quả 
quyết rằng bà không bình thường! Nếu cây kim rơi trong nhà, 
sao bà lại có thể tìm nó ở ngoài �ường chứ?”.

Rabiya trả lời: “Chỉ là logic thôi, rất �ơn giản: trong nhà 
không có ánh sáng, trong khi bên ngoài thì vẫn còn trông thấy 
�ược chút ít”.

Mọi người lại cười và bắt �ầu giải tán. Rabiya gọi họ lại và 
nói: “Các bạn hãy nghe �ây! Chuyện tìm cây kim của tôi cũng 

3. Sufism có nguồn gốc từ tiếng Ba Tư (nay là Irắc). Đây là tên gọi của một giáo phái 
phổ biến ở các nước Trung Đông, �ược tạm dịch sang tiếng Việt là “Hồi giáo Mật tông”. 
Mục �ích của giáo phái này là sự nhận thức chân lý tuyệt �ối thông qua Tình yêu và sự 
hòa nhập với Thượng �ế.
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chính là những gì mà các bạn �ang làm; tôi chỉ �ưa ra một ví dụ 
vậy thôi. Các bạn tìm kiếm niềm vui bình an ở thế giới bên ngoài 
mà không �ặt câu hỏi quan trọng và �ầu tiên là: Bạn �ã �ánh 
mất nó ở �âu? Tôi nói rằng các bạn �ã �ánh mất nó từ bên trong. 
Các bạn cố gắng tìm kiếm nó ở bên ngoài vì theo suy luận thông 
thường là mọi cảm giác của bạn �ều hướng ra bên ngoài chỉ vì nơi 
�ó vẫn còn ánh sáng. Đôi mắt của bạn nhìn ra bên ngoài, �ôi tai 
của bạn nghe ngóng âm thanh bên ngoài, bàn tay của bạn nắm 
lấy những cái ngoài bản thân bạn; �ó là lý do tại sao bạn cứ vướng 
phải những cái nằm ngoài nội tâm mình. Ngược lại, bằng những 
trải nghiệm cá nhân, tôi nói thật, bạn có �ánh mất cái gì ở bên 
ngoài mình �âu? Tôi cũng từng tìm kiếm mọi thứ ở bên ngoài rất 
nhiều; một ngày kia, tôi sửng sốt nhìn sâu vào nội tâm của mình. 
Không cần phải mong cầu �iều gì cả; bản ngã thực sự luôn ngự trị 
bên trong con người chúng ta”.

Niềm an lạc nằm tận 
áy tâm hồn ta. Rất có thể ta xin 

ược khoái lạc ở người khác và trở thành nô lệ của họ. Trong 
khi 
ó, sự an 
ịnh giúp ta làm chủ chính mình. An lạc không 
phải là cái xảy ra cho ta, mà là cái ta 
ã có từ lâu. 

Đức Phật nói: Có khoái lạc và có an lạc – Hãy từ bỏ cái 
�ầu tiên �ể �ạt tới cái thứ hai. Hãy dừng lại việc nhìn ra bên 
ngoài. Ngược lại, hãy nhìn vào trong. Hãy lên 
ường tìm 
kiếm miền 
ất nội tâm sâu thẳm của bạn. An lạc không 
phải là thứ 
ang nằm ở 
âu 
ó ngoài xa kia 
ể con người 
phải mòn mỏi 
ợi chờ. An lạc hoàn toàn ở trong ý thức 
của bạn. 
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Người phương Đông thường 
ịnh nghĩa sự thật tối 
thượng bằng từ Sat-Chit-Anand. Sat nghĩa là sự thật, chit 
là ý thức và anand nghĩa là an lạc. Đó là ba gương mặt 
của cùng một thực tại. Đó là quy tắc Tam Nhất chân thật 
nhất; tất nhiên không phải quy tắc mà ta thường nói 
ến 
của Thiên Chúa giáo là Cha-Con-Thánh Thần. Ba cái “tam 
nhất” ấy không bao giờ bị tách chia mà là một năng lượng 

ược chuyển hóa qua ba trạng thái, một năng lượng với ba 
gương mặt. Vậy nên, ở phương Đông, người ta gọi Thượng 
Đế là trimurti – Đấng sáng thế có ba gương mặt. Đây là 
khuôn mặt 
ích thực, chứ không phải là Brahma, Vishnu 
và Mahesh – những tên gọi có lẽ dành cho trẻ em hay cho 
những người vẫn còn mộng mơ siêu hình về cõi tâm linh. 
Brahma, Vishnu, Mahesh; Cha, Con, Thánh Thần… 
ều 
là tên gọi cho những ai mới bắt 
ầu hành trình tâm linh. 

Sự thật, ý thức, an lạc; ba 
iều ấy là chân lý tối thượng. 
Đầu tiên, ta bắt 
ầu nhận thức về bản ngã vĩnh hằng của 
chính ta, 
ó là sự thật – tức sat. Khi nghiền ngẫm sâu sắc 
hơn về bản chất thật sự của mình, 
i sâu vào sự thật, bạn 
sẽ 
ạt tới sự thấu ngộ sâu sắc, rộng lớn – tức chit. Mọi việc 

ều 
ược soi chiếu trong ánh sáng chứ không phải bóng 
tối. Tất cả 
ều 
ược nhận thức rõ ràng, chứ không phải là 
sự ước 
oán mịt mờ. Ở mọi nơi, bạn biến thành ánh 
uốc 
trí tuệ, chứ không phải cái bóng nhạt nhòa của vô thức. 
Khi 
ạt tới trạng thái tinh thần sâu thẳm, hạt nhân tâm 
hồn bạn chính là niềm an lạc – tức anand.
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Đức Phật nói: Hãy từ bỏ mọi thứ mà ngươi cho rằng nó 
rất có ý nghĩa từ trước �ến giờ. Hãy hy sinh mọi 
iều trên 
ời 
cho sự thật tối thượng bởi lẽ chỉ duy nhất sự hy sinh ấy mới 
mang 
ến cho bạn sự bình an, mang 
ến sự hoàn thiện, 
mang 
ến mùa xuân vĩnh cửu cho cuộc 
ời bạn… Khi ấy, 
tâm hồn bạn nở thành trăm hoa ngát hương. 

Khoái lạc dần biến chúng ta thành thanh gỗ mục trôi 
nổi… Khoái lạc nhào nặn ta ngày càng trở nên xảo quyệt hơn 
chứ không phải khôn ngoan hơn. Nó khiến ta ngày càng bị 
nô lệ hơn chứ không phải làm chủ 
ời ta. Nó khiến ta tính 
toán lợi dụng người khác nhiều hơn; nghĩa là ngày càng trở 
nên khôn khéo và thủ 
oạn hơn. Khi 
ó, ta sẽ sử dụng người 
khác như một phương tiện – cách sống mà dường như cả thế 
giới 
ang theo 
uổi.

Người chồng nói với vợ: “Anh yêu em”, nhưng trên thực 
tế, anh ta sử dụng cô ấy. Người vợ nói với chồng rằng cô yêu 
anh ấy, nhưng chỉ 
ơn giản là cô sử dụng anh. Người chồng 
sử dụng vợ như một 
ối tác tình dục và người vợ sử dụng 
người chồng như một sự 
ảm bảo về tiền của. Khoái lạc biến 
mọi người thành lừa dối và xảo trá. Trở thành xảo trá tức là 

ánh mất niềm an lạc của một tâm hồn trong sáng, là 
ánh 
mất niềm an lạc của một trẻ thơ. 

Tiền bạc, quyền lực và danh tiếng – tất cả sẽ làm bạn 
trở nên thủ 
oạn. Tìm kiếm khoái lạc khiến bạn 
ánh mất 
sự trong sáng của mình; 
ánh mất cái tâm trong sáng là 

ánh mất tất cả. Chúa Jesus nói: Chỉ khi trở thành trẻ thơ, 
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con người mới có thể bước vào nước Thiên Chúa. Ngài 
ã 

úng. Những ai thích tìm khoái lạc thì không bao giờ giữ 

ược bản tính ngây thơ cả. Anh ta phải rất tinh ranh, xảo 
quyệt, thủ 
oạn chỉ vì nhất quyết phải thắng trong cuộc 

ấu tranh sinh tồn với thế giới xung quanh. Mỗi người 

ều hòa 
ồng với người khác, trong khi ta lại không hề 
sống giữa những người bạn. Thế giới không thể hòa hợp 
nếu chúng ta không từ bỏ ý tưởng 
ấu tranh này. 

Vậy mà, từ rất lâu rồi, chúng ta lại hủy hoại tâm hồn 
trong sáng của những 
ứa trẻ bằng ý tưởng chiếm hữu xấu 
xa. Ngay khi một sinh viên bước ra khỏi cổng trường 
ại học 
thì chất 
ộc 
ã ngấm sâu vào con người cậu ta. Chúng ta có 
thể thôi miên người này bằng cách dạy cho anh ta rằng cần 
phải 
ấu tranh với kẻ khác, rằng cuộc sống là chuỗi tồn tại 
dành cho kẻ chiến thắng xứng 
áng. Và như thế, cuộc sống 
không bao giờ có thể trở thành lễ hội của con người. 

Nếu bạn vui sướng bao nhiêu khi bắt người khác trả 
giá cho hạnh phúc riêng của mình thì bạn sẽ bế tắc bấy 
nhiêu khi tìm kiếm niềm an lạc. Nếu bạn tìm thấy một 
người phụ nữ xinh 
ẹp và cố chinh phục nàng bằng cách 
nào 
ó thì nhất 
ịnh bạn sẽ giành giật nàng từ tay người 
khác. Chúng ta luôn cố gắng biến một 
iều gì 
ó trở nên 

ẹp 
ẽ hơn, nhưng 
ó chỉ là sự chiến thắng trên bề mặt. 
Khi những người thua cuộc tức giận cuồng 
iên, họ sẽ chờ 

ợi một dịp nào 
ó 
ể trả thù, và sớm hay muộn thì thời 
khắc báo thù ấy cũng 
ến. 
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Bất cứ 
iều gì mà bạn sở hữu 

ược từ thế giới này 
ồng nghĩa 
với việc bạn lấy 
i cơ hội của người 
khác; nó 
ược 
ổi bằng giá trị lạc 
thú của người khác. Điều 
ó quá 
rõ ràng. Nếu bạn thực sự không 
muốn gây thù chuốc oán với bất 
kỳ ai trên thế giới, hãy từ bỏ ý 
ịnh 
sở hữu cái gì 
ó. Hãy tận dụng mọi 
thứ xảy ra với bạn trong khoảnh 
khắc sống này, nhưng 
ừng cố sở 
hữu nó. Đừng khư khư tuyên bố 
rằng nó là của riêng bạn. Không có 
gì là của bạn cả, tất cả 
ều thuộc về 

ời sống bao la. 

HAI BÀN TAY TRẮNG

Chúng ta 
ã 
ến thế giới này với hai bàn tay trắng và 
cũng sẽ ra 
i với hai bàn tay trắng, vậy 
iều gì khiến ta 
òi 
hỏi nhiều 
ến thế? Cuộc sống thế gian dạy chúng ta biết 
cách sở hữu, thống trị, thâu tóm mọi thứ. Lợi dụng người 
khác hay không 
ể người khác lợi dụng, bài học này 
ã 

ược ngầm 
ưa vào ý thức chúng ta từ thuở lọt lòng. Mỗi 
mái trường trung học, cao 
ẳng, 
ại học ở bất kỳ nơi 
âu 
trên thế giới này cũng 
ều khơi dậy ý thức cạnh tranh 
trong mỗi chúng ta. 

Hãy tận dụng 
mọi thứ xảy ra với 
bạn trong khoảnh 

khắc sống này, 
nhưng 
ừng cố sở 
hữu nó. Đừng khư 
khư tuyên bố rằng 

nó là của riêng bạn. 
Không có gì là của 
bạn cả, tất cả 
ều 
thuộc về 
ời sống 

bao la. 
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Một nền giáo dục 
ích thực không dạy cho con người 
tranh 
ấu hay giành giật; nó dạy người ta cách sống hòa 
hợp và sáng tạo; nó mở ra cho con người lòng yêu thương, 
niềm an lạc tự tại và không bao giờ vướng bận so sánh 
bản thân mình với người khác. Nền giáo dục ấy không 
dạy bạn rằng ai 
ến trước sẽ có hạnh phúc – vì 
iều này 
hầu như vô nghĩa. Ta không thể nào có 
ược hạnh phúc 
chỉ vì giành 
ược ngôi thứ nhất; và trong hành trình nỗ 
lực chiến thắng người khác, ta sẽ thấm thía nỗi 
au khổ 
mà ngay trước khi về 
ích ta 
ã phải nếm trải.  

Sau khi trở thành tổng thống hoặc thủ tướng của một 
quốc gia, bạn cũng sẽ chịu 
ựng nỗi khổ mà rồi 
ây nó sẽ 
trở thành bản chất thứ hai của bạn. Bạn không còn cách 
nào khác 
ể tồn tại; bạn ôm giữ mãi một nỗi khổ. Sự căng 
thẳng ngày càng ăn sâu vào tâm hồn bạn; nỗi lo lắng trở 
thành một cách sống của bạn. Bạn không biết phải sống 
khác 
i như thế nào. Đó là phương thức tồn tại riêng của 
bạn. Vậy nên, cho dù bạn có 
ến trước chăng nữa, bạn vẫn 
phải cẩn trọng, lo âu và sợ hãi. Toàn bộ 
iều này không 
hề thay 
ổi phẩm chất bên trong của bạn một chút nào. 

Một nền giáo dục 
ích thực không dạy bạn tranh giành 
ngôi thứ mà mời gọi bạn tận hưởng mọi thứ bạn 
ang làm, 
không màng 
ến kết quả, chỉ quan tâm 
ến hành 
ộng, tựa 
như một họa sĩ, một diễn viên múa hay một nhạc sĩ…

Bạn có thể vẽ một bức tranh theo hai cách: một là ra 
sức cạnh tranh với các họa sĩ khác vì bạn muốn trở thành 
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họa sĩ vĩ 
ại nhất thế giới, muốn trở thành Picasso hay 
Van Gogh. Thế rồi bức tranh của bạn 
ược xếp loại thứ 
hai, bởi lẽ tâm trí của bạn không hề tập trung vào tác 
phẩm; bạn chỉ chăm chú tới mục 
ích trở thành họa sĩ cừ 
khôi nhất, vĩ 
ại nhất thế giới. Bạn không tiếp tục 
i sâu 
vào nghệ thuật vẽ tranh. Bạn không tận hưởng nó, bạn chỉ 
sử dụng nó như một thứ bàn 
ạp. Bạn 
ang miệt mài với 
cái tôi to lớn. Vấn 
ề nằm ở chỗ 
ể thực sự trở thành một 
họa sĩ, bạn phải bỏ lại hoàn toàn cái tôi của mình. Để 
thực sự trở thành một họa sĩ, cái tôi phải bị 
ặt sang một 
bên, và chỉ có sự tồn tại âm thầm của 
ời sống trôi trong 
nét vẽ của bạn. Chỉ có 
ôi tay, ngón tay và chiếc cọ 
ang 
hoạt 
ộng. Chỉ khi ấy, cái 
ẹp thực sự mới hiện hình. 

Cái 
ẹp 
ích thực không phải do bạn tạo ra. Cái 
ẹp 
ấy thông qua bạn mà hiển hiện. Cuộc sống trôi chảy và 
bạn trở thành một thông 
iệp từ dòng chảy bất tận 
ó. 
Bạn cho phép thông 
iệp ấy xuất hiện; bạn không cố tình 
cản trở nó. Chỉ 
ơn giản như thế. 

Nhưng nếu chúng ta quá quan tâm 
ến kết quả, 
một kết quả tuyệt 
ối – chẳng hạn như nhất 
ịnh bạn 
phải trở nên nổi tiếng, phải trở thành một họa sĩ vĩ 
ại 
nhất thế giới, phải chiến thắng tất cả mọi danh họa cổ 
kim – thì 
iều hiển nhiên là chúng ta không hề quan 
tâm 
ến hội họa 
ích thực; hội họa lúc này chỉ là thứ 
yếu. Và 
ương nhiên, với mối quan tâm 
ầy tính toán 
về những bức tranh, chúng ta không bao giờ sáng tạo 
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ược một họa phẩm 
ộc 
áo mà chỉ sở hữu những bức 
tranh tầm thường. 

 Cái tôi thuần túy không thể 
mang bất kỳ 
iều gì 
ặc biệt vào 
thế giới; 
iều 
ặc biệt chỉ 
ến khi 
không còn cái tôi nữa. Nếu soi 
vào trường hợp các nhạc sĩ, nhà 
thơ, nghệ sĩ múa thì bạn sẽ thấy 

iều này hoàn toàn 
úng. Và tất cả 
chúng ta cũng sẽ như vậy. 

Trong kiệt tác Bhagavad Gita(4), thần Krishna nói: “Đừng 
nghĩ gì về kết quả. Hãy xem vạn vật hiện hữu như thông 
iệp 
tuyệt diệu của cái hoàn mỹ, giá trị và sự thật. Đừng nghĩ gì về 
kết quả. Chỉ hành 
ộng bằng tất cả sức lực và ý chí. Đừng cố 
“trở thành” – hãy 
ể năng lượng sáng tạo của con trôi chảy”. 
Đó là lý do Ngài 
ã khuyên nhủ Arjuna: “Đừng trốn tránh 
chiến tranh… bởi lẽ sự trốn tránh ấy là một hành trình ích 
kỷ. Cách mà con trốn chạy chỉ là một sự tính toán, con nghĩ 
rằng từ bỏ chiến tranh là con có thể trở thành một vị thánh 
vĩ 
ại. Con chọn cách tôn thờ bản ngã của mình còn hơn là 
phải tham chiến và chống lại tất cả. Con hành 
ộng như thể 
nếu không có con thì không có chiến tranh vậy”. 

Krishna nói với Arjuna rằng: “Hãy an trú trong sự 
buông xả. Hãy nói về hiện tại. Hãy tuân theo hiện tại tối 

4. Bhagavad Gita: Một văn bản cổ bằng tiếng Phạn bao gồm 700 câu trích dẫn từ trường 
ca Mahabharata của Ấn Độ.

Cái tôi thuần túy 
không thể mang bất 

kỳ 
iều gì 
ặc biệt vào 
thế giới; 
iều 
ặc biệt 
chỉ 
ến khi không còn 

cái tôi nữa. 
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cao”. Bạn phải luôn sẵn sàng, sẵn sàng vô 
iều kiện. Dù 
bất kỳ 
iều gì xảy ra, bạn phải làm chủ bản thân mình 
một cách tuyệt 
ối. Ý chí càng mãnh liệt, tinh thần của 
bạn càng sâu sắc. Và năng lượng vĩnh cửu 
ó sẽ tác 
ộng 
lên mọi thứ trong cuộc 
ời của bạn. 

Chúa Jesus dạy rằng: Hãy nhớ, những người 
ứng 

ầu ở trần gian sẽ là những người 
ứng cuối trong nước 
Chúa, và những người xếp cuối cùng sẽ lên 
ứng 
ầu. 
Đức Jesus 
ã 
ưa ra một 
ịnh luật cơ bản - một 
ịnh 
luật vĩnh cửu: 
ừng cố gắng trở thành người 
ứng 
ầu 
nhưng hãy trở thành một cái gì 
ó trong khả năng vô 
tận của mình. Nhưng hãy nhớ một 
iều - 
iều này rất 
thường gặp trong cuộc sống – rằng trí óc con người xảo 
quyệt lắm, nó có thể bóp méo sự thật. Bạn có thể bắt 

ầu 
ặt ra cho mình mục tiêu cố gắng trở thành người 

ứng sau cùng – nhưng sau 
ó bạn lại quên rằng tất cả 
mọi người cũng sẽ có suy nghĩ như bạn. Một cuộc chiến 
khác nảy sinh: “Nhất 
ịnh tôi phải là người 
ứng cuối” 
– và nếu ai 
ó nói: “Tôi mới là người cuối cùng”, thì lập 
tức chiến tranh, xung 
ột lại tiếp diễn.

Tôi nghe một câu chuyện của người Hồi giáo như 
thế này: 

Hoàng �ế Nadirshah vĩ �ại �ang cầu nguyện. Đó là một 
buổi sáng sớm, mặt trời vẫn chưa mọc, bóng tối còn giăng khắp 
nơi. Nadirshah chuẩn bị cho một cuộc chinh phục mới; ông 
cầu nguyện Thượng Đế ban phúc lành thắng trận. Ông nói với 
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Thượng Đế rằng “Con không là ai cả, con chỉ là một nô lệ - nô 
lệ của những nô lệ của Người. Xin Người hãy phù hộ cho con. 
Con xin �ược nhân danh Người, chiến thắng này là của Người. 
Xin Người hãy nhớ con không là ai cả. Con chỉ là nô lệ của 
những nô lệ của Người”.

Vị thầy tu �ứng bên cạnh, giúp ông cầu nguyện, trong vai 
trò người trung gian kết nối ông với Thượng Đế. Thình lình, họ 
nghe một giọng nói khác trong bóng tối; một người ăn xin trong 
thị trấn �ang cầu nguyện với Thượng Đế rằng “Con không là 
ai cả. Con chỉ là nô lệ của những nô lệ của Người”. 

Vị hoàng �ế nói: “Hãy nhìn người ăn xin kia! Ông ấy là 
một người ăn xin và nói với Thượng Đế rằng ông ta không là ai 
cả. Phải chấm dứt ngay sự ngớ ngẩn này �i! Nó là ai mà dám 
nói rằng mình không là ai cả? Ta mới không là ai cả, không 
một ai khác �ược quyền tuyên bố “không là gì” giống như ta. 
Ta mới là nô lệ của những người nô lệ của Thượng Đế - nó là 
ai mà dám xưng mình là nô lệ của mọi nô lệ?”.

Chúng ta hiểu 
ược gì qua câu chuyện trên? Cuộc 
chiến tâm hồn vẫn còn 
ó, giống như mọi cuộc chiến 
khác, cũng với những lý do hết sức ngớ ngẩn. Không có 
gì thay 
ổi cả. Vẫn một kiểu tính toán: “Ta phải trở thành 
người cuối cùng. Không ai 
ược phép làm người 
ứng 
cuối”. Tâm trí của chúng ta sẽ bị trượt vào một trò chơi 
như vậy nếu chúng ta không nỗ lực hiểu biết tường tận và 
sâu sắc vấn 
ề này. 
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Đừng bao giờ cố gắng hạnh phúc bằng cách 
ánh 
ổi 
hạnh phúc của người khác. Đó là sự tàn bạo và vô nhân 
ạo. 
Đó thực sự là bạo lực. Nếu ai 
ó nghĩ rằng họ sẽ trở thành 
một vị thánh bằng cách lên án kẻ khác như là một tội 
ồ, 
sự cao cả của họ thật ra chỉ 
ơn giản là một cuộc phiêu lưu 
mới của lòng tự kỷ. Họ trượt dần vào sự khoác lác và tự thần 
thánh hóa bản thân mình. Hãy lắng nghe tiếng nói thiên 
lương vốn có trong bạn và nhìn thấu bản chất của những 
kẻ 
ạo 
ức giả kia – những kẻ vẫn tiếp tục phô trương cái 
sự hiền 
ức của họ. Họ nói rằng bạn sắp rơi xuống 
ịa ngục 
mất rồi, và họ sẽ tiếp tục kết tội những người khác. Và 
ương 
nhiên, bạn sẽ im lặng, cố lắng nghe những lời quy kết của 
họ, vì bạn biết rằng bạn 
ã mắc rất nhiều sai lầm trong cuộc 
sống. Họ kết tội tất cả mọi thứ - ngay cả khi 
ó là những 
iều 
sẽ khiến cuộc sống của bạn tốt 
ẹp hơn. Bạn thích ăn, họ nói 
như thế là có tội. Bạn thức dậy muộn, họ nói bạn thật tội lỗi. 
Bạn 
i ngủ muộn, họ nói bạn là kẻ có tội. Họ 
ã sắp xếp mọi 
thứ sao cho bạn “thật khó mà không có tội”.

Vâng, hết thảy họ lại không phải là người có tội. Họ 
i 
ngủ sớm và thức dậy sớm… Thực ra, có lẽ họ chẳng biết làm 
gì nên mới rảnh rỗi như thế. Họ không bao giờ phạm lỗi 
bởi họ không làm bất kỳ 
iều gì. Họ chỉ ngồi cho 
ến chết. 
Nếu bạn sống thật sự, dám hành 
ộng, làm sao bạn có thể 
trở thành thánh nhân 
ược? Vì vậy, hàng bao nhiêu thế kỷ, 
những thánh nhân 
ã từ bỏ thế giới và giải thoát mình vĩnh 
viễn khỏi cuộc 
ời này, bởi lẽ sống ở cõi trần này mà trở 
thành thánh là 
iều không thể. 
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Điều quan trọng tôi muốn chia sẻ với các bạn ở 
ây là, 
trừ khi bạn không có mặt trong thế giới này, còn nếu bạn 

ến với cuộc 
ời với tư tưởng muốn làm thánh nhân thì 

iều 
ó thật vô nghĩa. Hãy sống bình thường trong 
ời và 
trở thành thánh! Chúng ta phải 
ịnh nghĩa thánh nhân 
ở một góc 
ộ khác. Đừng sống bằng cách 
ánh cắp hạnh 
phúc của người khác – 
ó là thánh. Đừng dẫm 
ạp lên 
hạnh phúc của người khác mà hãy giúp họ hạnh phúc – 

ó là thánh. Hãy tạo ra một bầu khí quyển mà nơi 
ó tất 
cả mọi người 
ều 
ược dự phần vui vẻ tốt lành. 
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HÀNH TRÌNH ĐUỔI BẮT 

HẠNH PHÚC

Nếu bạn cố tìm kiếm hạnh phúc, bạn sẽ không bao giờ 
�ạt �ược. Hạnh phúc là �iều gì �ó �ang-thực-hiện. Nó không 
phải là kết quả của một sự theo �uổi nào cả.

BẢN CHẤT HAI MẶT CỦA VẤN ĐỀ

Câu hỏi quan trọng nhất trong mọi câu hỏi là: 
Hạnh phúc thực sự là gì? Người ta có thể 
ạt 
ược nó 
không? Hạnh phúc là vĩnh cửu, hay chỉ là khoảnh khắc? 
Cuộc sống chỉ là một giấc mơ phù du hay cũng là một sự 
thật trường tồn? Cuộc sống chỉ có sống và chết hay còn 
có sự luân hồi giữa hai cõi tử sinh? Bởi vì không có gì 
mãi mãi nên cũng chẳng có hạnh phúc thực sự. Nếu hạnh 
phúc là một khoảnh khắc, nó chỉ thoáng qua 
ời bạn: nó 
bên bạn lúc này, rồi sẽ rời xa bạn vào một ngày nào 
ó. Và 
khi không còn hạnh phúc, bạn lại rơi vào trạng thái thất 
vọng tối tăm.

Cuộc sống thật là mờ mịt. Giây phút này bạn tràn trề 
niềm vui nhưng thời khắc sau lại chứa 
ầy 
au khổ; cuộc 
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ời bạn là một trạng thái hỗn 
ộn những cảm xúc. Bạn 
không thể giữ hạnh phúc ở lại mãi mãi. Một cách bí ẩn, 
hạnh phúc cứ 
ến rồi 
i mà bạn không cách nào làm chủ 

ược nó. Bạn không thể tránh khỏi sự 
au khổ; vì nó cũng 

ến và 
i theo cách riêng của nó. Bạn chỉ 
ơn giản là một 
nạn nhân. Bạn bị xẻ 
ôi ra giữa hạnh phúc và bất hạnh. 
Không bao giờ bình an 
ược.

Cuộc sống này luôn bị phân tách thành hai mặt. Bản 
chất hai mặt của hạnh phúc và bất hạnh là nền tảng nhất 
và rõ ràng nhất. Chúng ta còn vô số thứ có tính chất hai 
mặt kiểu như vậy: tính hai mặt của yêu và ghét, sống và 
chết, ngày và 
êm, mùa hè và mùa 
ông, trẻ và già, v.v. và 
v.v. Về cơ bản, con người luôn bị giằng xé giữa hạnh phúc 
và khổ 
au, bị 
ẩy vào hai thái cực khác nhau của cảm 
xúc, không thể tìm 
ược trạng thái cân bằng. 

Theo Phật giáo, con người mắc chứng tâm bệnh. Tâm 
bệnh này là cố tật, hay có thể vượt qua?

Câu hỏi nền tảng và quan trọng nhất 
ược 
ặt ra: 
Hạnh phúc thực sự là gì? Chắc chắn hạnh phúc mà chúng 
ta biết không phải là 
ích thực, nó chỉ là một giấc mơ và 
luôn luôn có thể ra 
i. Có cái gì 
ó rất giống hạnh phúc ở 
thời 
iểm này thì bỗng dưng hóa thành bất hạnh ở thời 

iểm khác.

Hạnh phúc hóa thành bất hạnh: 
ó là hai mặt của một 
vấn 
ề, như hai mặt của một 
ồng xu. Nếu bạn 
ang ở phía 

hanh phuc tai tam2.indd   51 7/13/11   5:03 PM



https://thuviensach.vn

52  -  HẠ N H P H Ú C T Ạ I  T Â M

bên này, hẳn là mặt bên kia 
ang ẩn 
náu và chờ cơ hội 
ể xuất hiện. Khi 
bạn hạnh phúc, thâm tâm bạn 
ang 
che giấu một nỗi lo sợ mất mát, sớm 
hay muộn gì hạnh phúc cũng tuột 
khỏi tay bạn, rằng 
êm tối thất vọng 
lại 
ến, rằng ánh sáng tốt 
ẹp chỉ là 
ảo giác; nó không thể giúp bạn lấy 
lại 
ược hy vọng bình an.

Hạnh phúc của chúng ta không 
phải 
ích thực 
ơn giản vì luôn có 
nỗi 
au khổ chìm khuất phía sau. 

Tình yêu mà chúng ta tưởng mình 
ang có vẫn không 
phải 
ích thực vì chiếc mặt nạ của hận thù luôn ẩn chìm 

âu 
ó. Lòng thương của chúng ta chẳng có ý nghĩa gì 
nếu chúng ta vẫn còn nổi giận – cho dù 
ược nuôi dưỡng, 

ược giáo dục một cách cẩn trọng… thì tình thương của 
bạn vẫn không hơn gì cơn giận. Tâm hồn nhạy cảm của 
bạn không thực sự nhạy cảm mà nó chỉ là một thứ bài tập 
của lý trí.

Hãy nhớ rằng: toàn bộ loài người 
ược khuyến dụ 
rằng 
ức hạnh là thứ có thể luyện tập, cái tốt 
ẹp cũng do 
luyện tập, rằng con người có thể học cách hạnh phúc, có 
thể làm chủ 
ược hạnh phúc, rằng nhờ quyền lực mà con 
người sẽ tạo nên một kiểu tính cách mang lại hạnh phúc. 
Điều này hoàn toàn sai lầm.

Hạnh phúc hóa 
thành bất hạnh: 


ó là hai mặt của 
một vấn 
ề, như hai 
mặt của một 
ồng 
xu. Nếu bạn 
ang ở 
phía bên này, hẳn là 
mặt bên kia 
ang 
ẩn náu và chờ cơ 
hội 
ể xuất hiện. 
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Bạn hãy hiểu rằng hạnh phúc là thứ không bao giờ do 
luyện tập mà có. Nó không phải do bạn tạo ra. Những gì 
bạn tạo ra bao giờ cũng nhỏ hơn, ít hơn bạn, nó không 
thể lớn hơn chính bạn. Một bức tranh không thể lớn hơn 
họa sĩ và một bài thơ không thể lớn hơn chính nhà thơ. 
Bài hát của bạn sẽ nhỏ hơn chính bạn.

Nếu thực hành tìm kiếm hạnh phúc, bạn sẽ luôn quay 
lại 
iểm xuất phát một cách ngây ngô bởi 
ó vẫn là chuyến 
phiêu lưu của lòng tự kỷ với một tâm trí hỗn loạn. Với một 
tâm trí như vậy, bạn không thể tạo ra sự hài hòa, không thể 
tạo ra lòng biết ơn. Lòng biết ơn luôn nằm ở phía bên kia, 
nó là một món quà dành cho người có 
ức tin lớn lao vào sự 
buông bỏ hoàn toàn. Chỉ ở nấc thang cao vời 
ó, hạnh phúc 
mới thực sự xuất hiện.

Chúng ta 
ược giáo dục là phải cố gắng chiến thắng, 
cố 
ạt 
ược ước mơ. Tâm trí chúng ta 
ược nuôi dưỡng 
bằng ý tưởng nhất 
ịnh phải là người thành 
ạt. Nền giáo 
dục, văn hóa, tôn giáo của chúng ta, tất cả 
ều dựa vào 
ý tưởng cơ bản rằng con người cần phải có tham vọng, 
và chỉ những người tham vọng mới có thể thành công. 
Nhưng 
ó là 
iều không bao giờ xảy ra, nó sẽ không bao 
giờ xảy ra, và thật ngớ ngẩn nếu chúng ta cứ tin như vậy.

Một người luôn tham vọng không bao giờ có thể hạnh 
phúc; và trên thực tế, người tham vọng mới là kẻ 
au 
khổ nhất thế giới. Thế mà chúng ta dạy dỗ trẻ em rằng: 
“Phải xếp thứ nhất, phải 
ứng 
ầu, chỉ như thế con mới 
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hạnh phúc”. Bạn 
ã từng thấy ai 

ó 
ứng 
ầu và hạnh phúc chưa? 
Alexander Đại 
ế(5) có hạnh phúc 
khi ông ta thống lĩnh toàn thế giới 
không? Ông ta là một trong những 
người bất hạnh nhất sống trên 
trái 
ất này. Nhìn niềm vui của 
Diogenes, ngài Đại 
ế bỗng ganh 
tị - ngài ganh tị với một kẻ ăn xin?

Diogenes là người ăn xin; ông 
ta chẳng có gì, kể cả cái bình bát. Đức Phật ít ra còn có 

ược chiếc bình và ba cái áo choàng. Diogenes hoàn toàn 
không có gì. Trước kia thì ông cũng có một cái bình và 
một ngày ông 
ến bờ sông với chiếc bình ăn xin ấy. Khát 
nước giữa lúc trời nóng bức, ông muốn uống nước. Trên 

ường, ông nhìn thấy dòng sông nhỏ và một con chó 
chạy qua trước mắt ông. Nó vừa chạy, vừa thở và nhảy ùm 
xuống nước, tắm mát và vùng vẫy thỏa thích. Một ý nghĩ 
nảy lên trong 
ầu Diogenes: “Con chó này tự do hơn ta – 
nó còn không có cả cái bình bát ăn xin. Nó sống 
ược như 
vậy, sao ta không làm 
ược? Cái bình này là vật sở hữu 
duy nhất của ta, lúc nào ta cũng lo nó bị 
ánh cắp. Thậm 
chí, 
êm 
êm ta cũng phải thức dậy 
ến vài lần 
ể xem cái 
bình còn ở 
ó không”. Nghĩ vậy, ông ném chiếc bình bát 

5. Alexander Đại �ế (356 – 323 TCN): Vị vua thứ 14 của vương quốc Macedonia (336 – 
323 TCN). Ông �ược xem là một trong những nhà chiến lược quân sự vĩ �ại nhất trong 
lịch sử nhân loại, người �ã chinh phạt gần như toàn bộ thế giới lúc bấy giờ.

Người tham vọng 
là kẻ 
au khổ nhất 

thế giới. Thế mà 
chúng ta dạy dỗ trẻ 
em rằng: “Phải xếp 

thứ nhất, phải 
ứng 

ầu, chỉ như thế con 

mới hạnh phúc”. 
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xuống sông, cúi chào con chó và cảm ơn nó 
ã mang 
ến 
cho ông một thông 
iệp lớn lao: thoát khổ. 

Con người hoàn toàn trắng tay 
ó lại khiến cho 
Alexander ganh tị. Ngài Đại 
ế thật 
áng thương làm 
sao. Ông ta thú nhận: “Nếu Thượng Đế cho ta 
ược sống 
lại một lần nữa, ta sẽ bảo Người: “Xin �ừng cho con làm 
Alexander – mà hãy biến con thành Diogenes”.

Diogenes cười nhạo và gọi con chó – lúc này họ 

ã là một 
ôi bạn thân và sống quấn quít bên nhau – 
ông nói: “Nhìn kìa, và nghe thử xem, Ngài Đại 
ế 
ang 
nói ngớ ngẩn cái gì vậy chứ? Kiếp sau ngài muốn làm 
Diogenes! Tại sao lại là kiếp sau? Tại sao phải trì hoãn? 
Ai có thể biết 
ược kiếp sau? Thậm chí ngày mai còn 
không chắc chắn, phút sau còn không chắc chắn, nói 
chi 
ến kiếp sau. Nếu ngài thực sự muốn làm Diogenes, 
hãy trở thành Diogenes ngay tại 
ây, lúc này. Hãy vứt bỏ 
quần áo xuống dòng sông và quên mọi chuyện thống 
lĩnh thế giới 
i. Đó là một sự ngớ ngẩn khủng khiếp và 
ngài biết rõ 
iều 
ó. 

Và ngài phải thú nhận rằng ngài 
ã 
au khổ, ngài phải 
thú nhận rằng Diogenes 
ang thực sự an lạc hơn. Vậy tại 
sao không trở thành Diogenes ngay 
i? Hãy nằm xuống 
dòng sông nơi ta 
ang tắm mát. Dòng sông này 
ủ lớn 
cho tất cả chúng ta”.

Dĩ nhiên Alexander không thể nhận lời Diogenes. Ông 
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nói: “Cảm ơn ngươi 
ã có lời mời ta. Bây giờ ta không thể 
làm 
iều 
ó, nhưng kiếp sau thì có thể…”.

Diogenes hỏi Alexander: “Ngài 
ang 
i 
âu vậy? Ngài 
sẽ làm gì sau khi thống trị toàn thế giới?”.

Alexander trả lời: Sau 
ó ta sẽ nghỉ ngơi.

Diogenes nói: “Nghe có vẻ vô lý nhỉ. Còn ta lại 
ược 
nghỉ ngơi ngay lúc này”. 

Alexander có hạnh phúc không, Adolf Hitler hạnh 
phúc không, Rockefeller và Carnegie – những người 
quyền lực nhất, giàu có nhất thế giới ấy – có hạnh phúc 
không? Chỉ cần nhìn những người thành công trên thế 
giới, bạn sẽ quên 
i ý tưởng thế nào là thành công. Không 
có gì khiến người ta thất bại như thành công. Cho dù 
bạn có nói rằng không có gì thành tựu bằng những thành 
công, tôi vẫn nói với bạn rằng không có gì giống với thất 
bại như sự thành công. 

Hạnh phúc chẳng có gì gắn với 
sự thành công. Hạnh phúc không 
i 

ôi với mong muốn, tiền bạc, quyền 
lực, danh vọng. Hạnh phúc nằm ở 
một chiều kích hoàn toàn khác. 
Hạnh phúc thuộc về ý thức của bạn, 
chứ không phải là tính cách. Hãy 
nhớ: tính cách không phải là bản 
chất của bạn, nó là cái bạn học hỏi 

Hạnh phúc 
chẳng có gì gắn 

với sự thành công. 
Hạnh phúc không 
i 

ôi với mong muốn, 
tiền bạc, quyền lực, 

danh vọng.
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ược. Bạn có thể trở thành thánh nhưng vẫn không thể hạnh 
phúc nếu cái phần thánh hóa ấy chỉ do luyện tập mà có. Đó 
là cách mà con người trở thành thánh nhân ở cuộc 
ời này. 
Những tín 
ồ Công giáo, Jain giáo, Ấn Độ giáo – làm thế 
nào họ trở thành thánh 
ược? Họ luyện tập từng chút một, 
từng chi tiết một, thức khuya dậy sớm, ăn kiêng và 
i ngủ 
theo giờ…

KHÔNG PHẢI TÍNH CÁCH MÀ LÀ Ý THỨC

Tôi không tin tính cách con người là tất cả. Niềm tin 
của tôi nằm ở ý thức. Nếu một người trở nên có ý thức hơn, 

ương nhiên tính cách anh ta sẽ thay 
ổi. Sự chuyển biến 
của ý thức tôi muốn nói ở 
ây không phải do bộ óc 
iều 
khiển mà là sự chuyển biến từ bên trong. Khi nào tính cách 
của bạn phát triển một cách tự nguyện và tự nhiên, nó sẽ 
phát ra một vẻ 
ẹp bí ẩn riêng. Nói cách khác, bạn luôn ở 
trong thế chuyển hóa. Bạn có thể bớt 
i sự tức giận, nhưng 
bạn sẽ làm dịu 
i cơn cuồng nộ của mình ở chỗ nào? Bạn sẽ 
phải tiêu trừ nó trong cõi vô thức của bạn. Bạn sẽ bước sang 
một phía khác trong 
ời mình, song bất cứ 
iều gì bạn vứt 
bỏ 
i cũng sẽ bắt 
ầu hành trình của chúng ở một góc 
ộ 
khác. Chắc chắn là như thế. Khi bạn chặn 
ứng dòng suối 
bằng một tảng 
á, dòng suối ấy sẽ tìm cách chảy về phía nào 

ó mà bạn không thể hủy diệt 
ược. Cơn tức giận vẫn ở 
ó, 
lòng tham vẫn còn 
ó, tính ích kỷ và 
ố kỵ vẫn còn 
ó bởi vì 
bạn vẫn chưa ý thức sâu sắc tất cả những vấn 
ề này. 
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Vì vậy, tôi không quan tâm 
ến việc bạn còn tức giận 
hay không; giống như việc xén 
i những chiếc lá từ cái cây 
và hy vọng một ngày nào 
ó cái cây sẽ biến mất. Nó sẽ 
không bao giờ biến mất 
âu, ngược lại, càng tỉa tót thì lá 
càng lên xanh. 

Vậy nên những con người mà bạn xưng tụng là thánh 

ôi khi lại là những người-không-thánh nhất trên thế 
giới này; họ chỉ là những kẻ 
ạo 
ức giả. Vâng, nhìn bên 
ngoài, họ có vẻ là những bậc thánh – rất thánh thiện, rất 
ngọt ngào một cách bệnh hoạn. Bạn sẽ ngưỡng mộ họ 
và chấm hết. Làm gì có chuyện bạn sẽ sống bên cạnh họ 

ược một ngày – họ sẽ làm phiền bạn 
ến chết mất. Càng 
gần gũi họ, bạn càng bị rối loạn, mờ mịt, nhầm lẫn, vì bạn 
sẽ chứng kiến sự sân si của họ ở một góc nhìn khác. 

Người bình thường 
ôi khi cũng bực tức; nhưng cơn 
nóng giận của họ chỉ thoáng qua thôi. Rồi họ lại cười 
nói, thân thiện; họ không bị tổn thương quá lâu. Nhưng 
những vị thánh giả mạo kia thì khác, họ không thể nguôi 
giận dữ. Họ thường xuyên giận dữ.  Họ kìm nén nó nhiều 

ến nỗi chuyện gì cũng có thể làm họ tức giận. Mắt họ 
nhìn thấy nó, mũi họ ngửi thấy nó, bất cứ lúc nào, bất cứ 

iều gì cũng làm họ thấy bực bội. 

Lu Ting thường dùng bữa tại một nhà hàng Hy Lạp vì ông 
chủ Papadopoulos làm món “fried rice” (cơm chiên) rất ngon. 
Mỗi chiều Lu Ting �ến và gọi món “flied lice” (�ám chấy rận). 
Chuyện này khiến Papadopoulos cười nắc nẻ. Đôi khi ông gọi 
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hai ba người bạn của mình �ến chơi chỉ �ể nghe Lu Ting gọi 
món “flied lice”. Rốt cuộc, lòng tự ái của người Trung Quốc bị 
tổn thương, Lu Ting cố gắng học cách nói từ “fried rice” một 
cách chính xác.

Lần sau, Lu Ting �ến nhà hàng và nói: “fried rice”. 

Không thể tin vào tai mình, Papadopoulos hỏi: “Ông vừa 
nói gì?”.

Lu Ting liền hét lên: “Ông không nghe tôi nói gì sao, Gleek 
plick (�ồ bịp bợm hay châm chọc)?”.

Chẳng có gì khác nhau lắm giữa cái từ “flied lice” và “Gleek 
plick”. Bạn 
óng cánh cửa này và ngay sau 
ó lại mở ra một 
cánh cửa khác. Như vậy 
âu phải là chuyển hóa. 

Thay 
ổi tính cách thì dễ, nhưng 
iều quan trọng là sự 
thay 
ổi từ trong ý thức, trong sự chuyển biến của ý thức 
– nghĩa là ý thức của bạn trở nên mãnh liệt và dữ dội hơn. 
Ý thức giúp bạn vượt qua cơn tức giận, sự tham lam, ích 
kỷ và ham muốn. 

Khi tất cả những tâm trạng tiêu cực không còn nữa thì 
nguồn năng lượng tạo nên chúng sẽ hoàn toàn tiêu biến, và 
thay vào 
ó niềm an lạc vĩnh cửu sẽ tràn ngập trong ta. Niềm 
an lạc 
ó không 
ến từ bên ngoài mà nó xuất phát từ bên 
trong – từ những chuyển hóa trong sâu thẳm cõi tâm linh. 

Khi thực sự sống trong an vui và tĩnh lặng, chính bạn sẽ 
trở thành một trường lực hấp dẫn 
ặc biệt. Trường lực hấp 
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dẫn này xuất hiện khi nguồn năng 
lượng bấy lâu 
ã bị lãng phí một 
cách không cần thiết cho những 
nhận thức tù túng, chật hẹp của 
bản thân bạn không còn nữa. Khi 
ấy, trong bạn sẽ tràn trề một nguồn 
năng lượng mới mẻ, bạn có thể 
chạm 
ến các vì sao, vươn tới một 
thế giới bạn chưa từng biết 
ến, và 
bắt 
ầu bước vào vùng 
ất của niềm 
vui và sự bình an vĩnh cửu.

Cuộc hội ngộ của ý thức với miền không gian mới 
lạ kia là một niềm vui, một hạnh phúc 
ích thực. Bạn sẽ 
có một hạnh phúc trọn vẹn vì khi ấy bạn không hề biết 

ến 
au khổ. Bạn sẽ không biết 
ến sự chết vì khi ấy bạn 

ang sống trọn vẹn trong từng khoảnh khắc của cuộc 
ời. 
Bạn sẽ không sợ bóng tối, vì bạn 
ã ở trong một ánh sáng 
thuần khiết. Đó là toàn bộ mục 
ích 
ời bạn. Đức Thích 
Ca 
ã tìm kiếm 
iều này và sau 6 năm nỗ lực tu tập, Ngài 

ã 
ạt 
ược nó. 

Bạn cũng có thể 
ạt tới trạng thái an lạc 
ích thực 

ó. Khi nói như vậy, tôi không hề muốn bạn mơ mộng 
hão huyền về một sự giác ngộ nào. Tôi chỉ 
ưa ra một 
sự thật: nếu bạn muốn sở hữu một năng lượng to lớn, 
không dễ hoảng loạn vì bất kỳ sự cố nào trong 
ời thì 
chắc chắn bạn sẽ 
ạt 
ược. Chúng ta sẽ gọi 
ó là niềm 

Khi tất cả những 
tâm trạng tiêu cực 
không còn nữa thì 
nguồn năng lượng 
tạo nên chúng sẽ 

hoàn toàn tiêu biến, 
và thay vào 
ó niềm 
an lạc vĩnh cửu sẽ 

tràn ngập trong ta. 

hanh phuc tai tam2.indd   60 7/13/11   5:03 PM



https://thuviensach.vn

JOY: THE HAPPINESS THAT COMES FROM WITHIN   - 61 

an lạc thực sự hơn là niềm hạnh phúc trong giây lát, bởi 
lẽ cái từ hạnh phúc sẽ khiến bạn nghĩ ngay 
ến cái khái 
niệm hạnh phúc xưa nay 
ã ăn sâu trong tâm trí bạn. 
Thực sự không phải như thế. 

Cái mà bạn tưởng là hạnh phúc chỉ là tương 
ối. 
Nhưng hạnh phúc mà Đức Phật nói 
ến lại tuyệt 
ối. 
Hạnh phúc của bạn là một tình trạng tương 
ối. Hạnh 
phúc của Đức Phật là tuyệt 
ối, không liên hệ với bất kỳ 
ai khác. Hạnh phúc thật sự nằm sâu trong tâm hồn bạn 
không chút sẻ chia, so sánh.

ĐUỔI BẮT CẦU VỒNG

Người Mỹ cho rằng mưu cầu hạnh phúc là 
ặc quyền 
cơ bản của con người. Như vậy, con người hầu như không 
có ý tưởng nào khác ngoài việc theo 
uổi khát vọng 
ược 
hạnh phúc. Nếu theo 
uổi hạnh phúc là 
ặc quyền cơ bản 
của nhân loại thì sẽ ra sao nếu con 
người không thể có hạnh phúc? 
Những người suốt 
ời chỉ theo 

uổi hạnh phúc liệu có biết rằng 
hạnh phúc nào cũng 
i 
ôi với nỗi 
bất hạnh thầm kín? 

Tôi nói quan niệm trên là 
không thực tế vì không ai có thể 
theo 
uổi 
ược hạnh phúc. Nếu 

Hạnh phúc là 
một quá trình; nó 

chưa bao giờ là kết 
quả của một sự 

theo 
uổi. Nó xuất 
hiện thậm chí ngay 
cả khi bạn không 

nghĩ gì về nó. 
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bạn xem hạnh phúc là một cái gì 
ó chắc chắn, bạn sẽ 
không thể 
ạt 
ược nó. Hạnh phúc là một quá trình; nó 
chưa bao giờ là kết quả của một sự theo 
uổi. Nó xuất 
hiện thậm chí ngay cả khi bạn không nghĩ gì về nó – như 
thế làm sao có thể nói là theo 
uổi? Hạnh phúc xuất hiện 
bất ngờ, và ở bất kỳ 
âu. 

Một ngày nào 
ó, bạn có thể 
i 
ốn củi - tất nhiên 

ốn củi không phải là hạnh phúc, nhưng bạn hãy nghĩ 
xem, một buổi sáng tinh mơ, khi mặt trời vẫn chưa lên, 
hơi lạnh còn lan tỏa khắp không gian, tiếng bổ củi 
ều 

ều…, những mảnh cây nhỏ văng ra khắp nơi, 
ánh 
ộng 
khu rừng nhỏ và 
ể lại những âm vang… Bạn bắt 
ầu 
ổ 
mồ hôi, và hơi lạnh khiến bạn cảm thấy lạnh hơn. Bỗng 
dưng bạn cảm thấy hạnh phúc, nó 
ến một cách bất ngờ 
như một niềm vui tuôn trào. Nhưng khi 
ó bạn chỉ 
ơn 
giản là 
i 
ốn gỗ - mà 
ốn gỗ hình như chẳng liên quan 
gì 
ến việc theo 
uổi hạnh phúc.

“Tôi không thể quên một ngày…”. Có một cái gì 
ó 
thật phi logic và không hề thích hợp nhưng lại khiến bạn 
nhớ. Bạn không thể hiểu lý do gì chúng lại xuất hiện trong 
trí nhớ của bạn trong khi hàng tỷ thứ quan trọng hơn, ý 
nghĩa hơn lại hầu như biến mất. Những gì không quan 
trọng vẫn 
ể lại một dấu vết, bạn không thể hiểu nổi tại 
sao chúng cứ tồn tại ở 
ó. 

Tôi nhớ một câu chuyện như thế này. Một hôm, tôi 

i từ trường về nhà – trường cách nhà tôi khoảng một 
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dặm – thì tôi thấy một cây bồ 
ề mọc khoảng giữa 
ường 

i. Bình thường tôi 
i qua cây bồ 
ề ít nhất bốn lần trong 
ngày: một lần 
i 
ến trường, một lần về nhà ăn trưa, một 
lần 
i học chiều và một lần trở về nhà. Tôi 
i qua cái cây 
ấy cả nghìn lần, nhưng chỉ có một lần tôi thực sự thấy nó. 
Hôm ấy trời rất nóng. Khi 
ến gần cây bồ 
ề, tôi toát cả 
mồ hôi. Tôi 
ứng dưới tán cây và cảm giác mát lạnh 
ến 
nỗi không muốn bước 
i nữa mà không hiểu tại sao. Chỉ 

ơn giản là 
ứng cạnh một bóng cây to, ngồi xuống và 
cảm nhận về cái cây kỳ lạ ấy. Tôi không thể giải thích 
iều 
gì 
ã xảy ra nhưng thực sự tôi cảm thấy hạnh phúc quá 

ỗi như thể có một 
iều bí ẩn vừa 
ược hé mở giữa lòng 
tôi và cái cây kia. Bóng mát của nó chẳng phải là nguyên 
nhân vì 
âu phải chỉ có một lần tôi bị toát mồ hôi và 
i 
dưới những tán cây xanh râm mát. Dường như trước 
ây 
cũng có lần tôi dừng lại như thế, nhưng chưa bao giờ tôi 
chạm vào gốc cây và ngồi 
ó như thể gặp lại một người 
bạn cũ. 

Khoảnh khắc 
ó vẫn 
ọng mãi trong tôi như tia sáng 
của một vì sao. Đời người có bao nhiêu chuyện xảy ra, vậy 
mà tôi chưa từng gặp một sự kiện nhỏ nào nhưng lại sống 
lâu trong lòng tôi 
ến thế. Bất kể lúc nào quay lại, tôi cũng 
thấy cây bồ 
ề năm xưa. Hôm 
ó tôi thực sự không hiểu; 
bây giờ tôi cũng không rõ nhưng tôi biết chắc chắn có một 
cái gì 
ó 
ã xảy ra. Từ bấy 
ến giờ, tôi xem cây bồ 
ề xa 
lạ ấy như một người thân yêu của mình và gắn bó với nó 
hơn hết thảy 
iều gì khác. Lệ thường, khi 
i qua cây bồ 
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ề, thể nào tôi cũng ngồi xuống dưới gốc cây ít phút chỉ 

ể cảm nhận về cây. Dường như một sợi dây nào 
ó 
ã 
nối kết chúng tôi. 

Một ngày kia, tôi rời trường và chuyển 
ến một 
thành phố khác 
ể vào 
ại học, tôi từ giã bố mẹ, chú 
bác và cả gia 
ình mình mà không rơi nước mắt. Tôi 
không phải là người dễ khóc. Thế nhưng phải xa rời 
cội bồ 
ề, tôi 
ã khóc. Nó còn lại trong tôi như một tia 
sáng nhỏ nhoi. Khi tôi khóc, tôi có cảm giác cây cũng 
khóc với mình mặc dù tôi không thể thấy 
ược giọt 
nước mắt chảy từ 
ôi mắt của cây. Tôi cảm giác 
ược 
nỗi buồn khi tay chạm vào cây, và tôi như nghe 
ược 
lời chúc phúc tạm biệt. Đó là lần gặp cuối cùng, vì khi 
tôi quay trở lại vào năm sau, cây bồ 
ề 
ã bị 
ốn ngã và 
chuyển 
i vì một lý do ngớ ngẩn. 

Chẳng là người ta muốn xây một tượng 
ài nhỏ 
ể biến 
khu vực này thành một 
iểm 
ẹp nhất giữa thành phố. 
Tượng 
ài xây lên 
ể tưởng niệm một gã ngốc nghếch giàu 
có nào 
ó 
ã thắng cử và trở thành thị trưởng thành phố. 
Ông ta 35 tuổi, cái tuổi 
úng quy 
ịnh 
ể 
ược làm thị 
trưởng ở cái thành phố này. Mọi người rất vui mừng khi 
có vị thị trưởng mới bởi với một người ngốc nghếch 
ến 
mức như thế, bạn có thể làm 
ủ mọi chuyện mà không 
hề bị can thiệp chút nào. Bạn có thể xây nhà ở giữa 
ường 
phố, ông ta cũng chẳng có ý kiến, chỉ cần bạn bầu cho ông 
ta lên chức thị trưởng. Vậy nên cả thành phố hết sức sung 
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sướng vì hết thảy 
ều 
ược tự do. Các thành viên trong 
hội 
ồng 
ều hân hoan khi ông ta 
ược làm thị trưởng. 
Mọi người 
ều muốn ông cứ mãi mãi làm vị thị trưởng 

áng kính của thành phố. May thay, ngài thị trưởng ngốc 
nghếch lại qua 
ời. Nhưng tiếc thay, cũng vì thế mà người 
ta lại chọn 
úng nơi có cây bồ 
ề 
ể xây dựng 
ài tưởng 
niệm ông. Thế là cây bồ 
ề bị 
ốn ngã. Những tảng 
á 
cẩm thạch 
ã thay cho một cái cây tỏa bóng xum xuê. 

Theo 
uổi hạnh phúc là 
iều không thể. Nếu nhìn vào 
kinh nghiệm của mình và tìm lấy một phút giây hạnh phúc 
– có vẻ như rất hiếm hoi – thì chắc rằng bạn chỉ thật sự hạnh 
phúc vào 
ôi ba lần nào 
ấy trong cuộc 
ời. Kể cả khi niềm 
hạnh phúc ngắn ngủi xuất hiện thì cũng không có ngoại lệ: 
rằng hạnh phúc 
ến khi bạn không tìm kiếm nó. 

Cố tìm kiếm hạnh phúc chỉ khiến cho bạn càng thêm 
tiếc nuối.

Tôi không 
ồng ý với Đức Jesus ở nhiều 
iểm. Phải 
chăng tôi là người không tốt? Ngài dạy rằng: “Tìm thì sẽ 
thấy. Hỏi sẽ 
ược trả lời. Gõ cửa, cửa sẽ mở”. Tôi không 
nghĩ thế. 

Người Mỹ khi cho rằng “mưu cầu hạnh phúc”, dù là 
ý thức hay vô thức, họ 
ã nhớ 
ến thông 
iệp của Chúa: 
“Tìm sẽ gặp”. Nhưng tôi nói: “Nếu tìm, bạn sẽ không bao 
giờ gặp”. Đừng tìm, nó vẫn còn ở 
ó. 

Chừng nào dừng việc tìm kiếm hạnh phúc lại, khi ấy 
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bạn mới có hạnh phúc – bởi lẽ tìm kiếm 
ồng nghĩa với 
sự căng thẳng, còn không thiết tha mưu cầu 
ồng nghĩa 
với sự nghỉ ngơi. Hạnh phúc chỉ thực sự 
ến khi nào bạn 

ược nghỉ ngơi. 

Một người cứ mãi 
òi hỏi kiếm tìm làm sao có thể 
ược 
thảnh thơi! Anh ta 
âu có cố nghỉ ngơi. Bạn sẽ ngạc nhiên 
nếu nhìn kỹ cuộc sống quanh bạn: chính những người nghèo 
khó lại dễ hài lòng với cuộc sống hơn. Người dân Ethiopia 
chết 
ói mà không chút cay 
ắng hay oán hận. Phần lớn 
những người luôn bất an 
au khổ lại là những người Mỹ. 
Thật kỳ lạ. Ở nước Mỹ, mưu cầu hạnh phúc là quyền cơ bản 
của con người. Nó chẳng có liên quan 
ến bất kỳ một lề luật 
nào trên thế giới.

Theo 
uổi hạnh phúc là một sự rồ dại vì chẳng bao 
giờ người ta có thể thành công. Càng cố gắng, càng giãy 
giụa người ta càng bất hạnh và 
au khổ. 

Hạnh phúc là cái 
ang diễn ra. Bạn không quản lý 
nó, không tạo ra nó, không sắp xếp nó. Hạnh phúc nằm 
ngoài những nỗ lực của bạn. Ngay khi 
ào một cái hố 
trong vườn, nếu bạn hoàn toàn bị thu hút vào việc ấy – 
bạn tập trung 
ến 
ộ bỏ quên cả thế giới xung quanh và 
cả bản thân bạn – thì chính khi 
ó, hạnh phúc hiện diện. 

Hạnh phúc luôn 
i cùng chúng ta. Nó không phải là 
chuyện thời tiết, chuyện 
ốn gỗ hay 
ào hố trong vườn. 
Làm một cái gì 
ó không phải là hạnh phúc. Đừng trông 
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ợi, hãy nghỉ ngơi, thưởng thức sự tồn tại của mình, bạn 
sẽ thấy hạnh phúc. Niềm hạnh phúc ấy không 
ến không 

i. Nó luôn ở 
ó, như hơi thở lưu thông, như mạch máu 
tuần hoàn trong cơ thể bạn.

Nếu cứ khăng khăng 
i tìm hạnh phúc, bạn sẽ 
ánh mất 
nó. Nỗi bất hạnh là người bạn 
ồng hành của sự 
eo bám. 
Càng 
eo 
uổi một mục tiêu nào 
ó, bạn càng dễ rơi vào nỗi 
bất hạnh. Con người 
ã chạy theo tiền bạc, quyền lực và tôn 
giáo một cách liều lĩnh. Họ 
i khắp thế giới 
ể tìm cho 
ược 
ai 
ó dạy cho họ thế nào là hạnh phúc. 

Điều quan trọng nhất là hãy trở về và quên mọi thứ 

i. Nếu thích vẽ, bạn không cần phải 
i học vẽ; hãy tưới 
màu sắc lên bức vải trước mặt. Đứa trẻ nào cũng có thể 
làm 
ược 
iều 
ó. Hãy tô màu lên bức vải, có thể bạn sẽ 
ngạc nhiên: Ồ, mình có phải là họa sĩ 
âu, vậy mà có một 
cái gì 
ẹp 
ẽ 
ang hiện ra trước mắt. Màu sắc hòa trộn 
vào nhau theo một cách nào 
ó 
ã tạo ra một sản phẩm 
không thể gọi tên.

Những tác phẩm hội họa hiện 
ại thường không có 
tên; thậm chí nhiều bức tranh còn không có cả khung 
nữa (bởi lẽ cuộc sống rộng lớn làm gì có kích cỡ). Hãy 
nhìn qua cửa sổ, bạn sẽ thấy bầu trời dường như bị 

óng khung, nhưng bầu trời mênh mông kia sao có thể 

óng khung 
ược. Người họa sĩ thậm chí không cần 
vẽ lên bức vải mà vật liệu của anh ta là vô số thứ: bức 
tường, nền nhà, trần nhà. Đó là những bức tranh kỳ 
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lạ, song từ 
ó tôi có thể nhìn 
ược bên trong tâm hồn 
người nghệ sĩ. Họ không quan tâm 
ến việc làm ra một 
bức tranh; họ chỉ quan tâm 
ến hành 
ộng vẽ tranh. 
Nó 
âu phải 
ể bán. Người ta không thể mua cái trần 
nhà. Trong khi người họa sĩ chú tâm từng nét vẽ, một 
cái gì 
ó 
ã âm thầm 
i vào sự sống của họ, khiến họ 
hứng thú cao 
ộ mà không có lý do nào cụ thể. 

Bạn 
ã hiểu vì sao tôi lại không thích ý tưởng theo 

uổi hạnh phúc rồi chứ. Người nào 
ã 
ề xuất cái ý tưởng 
“theo 
uổi hạnh phúc”, người ấy 
ích thực là một kẻ 
au 
khổ. Anh ta không bao giờ biết 
ến hạnh phúc. Anh ta chỉ 
theo 
uổi nó.

Nijinsky(6), một trong những nghệ sĩ múa lừng danh 
nhất thế giới, một “người-múa” vĩ 
ại mà tạo hóa 
ã sinh 
ra. Khi múa Nijinsky là một vị thần. Ông từng có những 

ộng tác nhảy tuyệt diệu như trong huyền thoại, 
ến nỗi 
người ta có cảm giác ông thoát khỏi sức hút của trái 
ất. 
Những vận 
ộng viên tham gia thi nhảy xa trong kỳ thế 
vận hội không thể so sánh với Nijinsky. Nhưng 
iều thần 
kỳ hơn nữa là cách ông rơi xuống mặt 
ất: như một chiếc 
lá – chậm rãi, nhẹ nhàng. Dường như chẳng có quy luật 
khoa học nào của vũ trụ có thể ảnh hưởng 
ến những 
bước nhảy của người nghệ sĩ huyền thoại 
ó. Cách chạm 

ất của Nijinsky bình dị, không vội vã, bởi chẳng có gì 
ể 

6. Vaslav Nijinsky (1890 – 1950): Nghệ sĩ múa ba lê huyền thoại người Nga gốc Ba Lan. 
Tên tuổi của ông sống mãi cũng những vở ballet lừng danh như Cleopatra, Người �ẹp 
say ngủ…
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ông cố bám lấy cả. Một chiếc lá rơi khỏi cành còn nhanh 
hơn bước chân của Nijinsky. Ông rơi như một chiếc lông 
chim, không một tiếng 
ộng. 

Người ta hỏi 
i hỏi lại: Sao ông có thể làm 
ược như thế? 

Nijinsky trả lời: tôi có làm gì 
âu. Nếu gắng gượng làm, 
tôi chẳng bao giờ thành công. Càng cố gắng bao nhiêu, tôi 
càng thất bại bấy nhiêu. Tôi nghiệm ra một 
iều: 
iều kỳ 
lạ chỉ xảy ra khi tôi không cố gắng, không nghĩ nhiều về 
nó. Khi tôi “vắng mặt” thì 
iều kỳ lạ 
ến. Còn khi tôi bắt 

ầu suy nghĩ tại sao nó diễn ra thì ngay lập tức 
iều kỳ 
diệu không còn nữa; tất cả 
ã ra 
i, và tôi trở lại mặt 
ất. 

Giờ 
ây, Nijinsky 
ã biết rõ hạnh phúc là cái không thể 
theo 
uổi. Nếu cần phải chia sẻ với nhân loại, hẳn người 
nghệ sĩ hiền minh ấy sẽ viết rằng: “chính sự theo 
uổi mới 
là cội nguồn 
au khổ”. Sống hạnh phúc không giống như 
cuộc săn tìm của một gã thợ săn. Chúng ta thường kiếm 
tìm những chiếc bóng và chẳng bao giờ 
ến 
ược bất kỳ 
nơi 
âu. Và toàn bộ cuộc 
ời chúng ta bị bỏ phí. 

Dù sống ở môi trường nào – chính trị, thương mại 
hay tôn giáo – con người 
ều liên tục 
uổi theo những 
chiếc bóng nào 
ó. Họ tất bật, vội vã. Không ai hỏi họ 
i 

âu, vì cũng không ai rõ 
ược. Chỉ một 
iều chắc chắn 
là họ phải xoay như chong chóng 
ể tồn tại, 
ể làm chủ 
một mục tiêu nào 
ó. Họ làm như thế vì họ cho rằng 
ó 
là quyền cơ bản của mình. 
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Vậy 
ó, người ta 
i từ người phụ nữ này 
ến người 
phụ nữ khác, rồi một 
ến một phụ nữ khác nữa; hay 
i từ 
người 
àn ông này 
ến người 
àn ông khác, lại 
ến người 

àn ông khác nữa, hết phi vụ này 
ến phi vụ khác – tất cả 
chỉ nhắm 
ến mục 
ích hạnh phúc. Kỳ lạ thay, có vẻ như 
hạnh phúc luôn ở một nơi nào 
ó và con người cần phải 
chạy 
ến thưởng thức nó. Nhưng ta càng cố gắng thì hạnh 
phúc càng lùi xa.

Cỏ ở 
ồi bên kia luôn xanh hơn; bạn 
ừng nhảy sang 
ngọn 
ồi 
ó chỉ 
ể xem có thật sự như vậy không. Hãy 
thưởng thức! Nếu cỏ bên kia xanh hơn, hãy ngắm nó 
i. 
Tại sao lại hủy diệt mọi thứ bằng cách nhảy sang một 
ngọn 
ồi khác và nhận ra rằng cỏ ở 
ấy chẳng hề xanh 

hơn ngọn 
ồi của bạn tí nào. 

Con người cứ mãi 
eo 
uổi 
những ảo tưởng xa vời như thể nó 
sẽ bù 
ắp cho họ những gì 
ã mất. 

Cuộc 
uổi bắt ấy chẳng giải 
quyết 
ược gì. Bạn có thể sống trong 
một tòa nhà tráng lệ mà vẫn khổ 

au hơn cả khi bạn trú ngụ trong 
một túp lều tồi tàn. Nếu bạn cảm 
thấy 
au khổ khi sống trong một 

túp lều rách rưới cũ kỹ thì ai cũng có thể cảm thông. Họ sẵn 
sàng lắng nghe bạn than phiền, kể lể. Mọi người 
ều hy vọng 
bạn sẽ tìm 
ược một nơi trú ngụ tốt hơn, nếu không phải 

Cỏ ở 
ồi bên kia 
luôn xanh hơn; bạn 


ừng nhảy sang 
ngọn 
ồi 
ó chỉ 
ể 

xem có thật sự 
như vậy không. Hãy 
thưởng thức! Nếu 

cỏ bên kia xanh hơn, 
hãy ngắm nó 
i. 
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là một tòa nhà sang trọng thì cũng là một ngôi nhà nhỏ bé, 

ẹp 
ẽ. Niềm hy vọng ấy sẽ giữ cho bạn sống, thúc 
ẩy bạn 
cố gắng hết ngày này sang ngày khác. Nhưng có một cái gì 
ó 
không thể tựu thành, một thứ mà nó chỉ xảy ra khi bạn hoàn 
tất mọi 
iều. Đơn giản là bạn cứ ngồi xuống và nói: “Thế là 

ủ. Tôi sẽ không cố gắng nữa”.

Điều này 
ã xảy ra với Đức Thích Ca trong giây phút 
giác ngộ viên mãn.

Chính Ngài cũng 
ã theo 
uổi mục 
ích của mình mà 
bỏ cả ngai vàng. Ngài là người khai sáng nhiều thứ, cũng là 
người 
ầu tiên buông bỏ nhiều thứ. Muốn rời bỏ một 
iều 
gì 
ó, trước hết bạn phải sở hữu nó. Đức Phật 
ã có và có 
nhiều hơn bất kỳ con người nào trên thế gian này. Ngài 
ược 
nhiều cung nữ xinh 
ẹp vây quanh, ngày ngày 
ược hưởng 
sơn hào hải vị, sống giữa hàng trăm nô lệ và ngự giữa những 
vườn thượng uyển lộng lẫy. 

Đức Phật nói: “Ta 
ã từ bỏ tất cả. Ta không tìm kiếm 
hạnh phúc nào ở thế gian. Ta sẽ tìm kiếm nó, theo 
uổi 
nó, làm mọi thứ 
ể có thể tìm thấy hạnh phúc thực sự”.

Trong sáu năm, Ngài 
ã làm những gì mà bất cứ ai cũng 
có thể làm. Ngài 
i gặp những bậc thầy, những bậc 
ại sư, 
nhà thông thái, nhà hiền triết, những vị thánh. Đất nước Ấn 
Độ có thừa những bậc 
ạo cao 
ức trọng 
ó, 
ến nỗi bạn 
không cần phải 
i tìm họ. Chỉ cần ra ngõ, bạn 
ã có thể gặp 

ược họ. Họ ở khắp mọi nơi, nếu bạn không thấy họ, họ sẽ 
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tìm bạn. Thời của Đức Phật là như vậy. Thế nhưng, sau sáu 
năm ròng tu tập – khổ hạnh, ăn kiêng, luyện tập yoga – Ngài 
vẫn không tìm 
ược hạnh phúc. Và chuyện xảy ra vào một 
ngày kia…

Suốt quãng thời gian tu hành, Đức Phật 
ang ăn 
kiêng, tu khổ hạnh và ép xác mỗi ngày, Ngài trở nên yếu 
ớt 
ến nỗi không thể xuống dòng sông nhỏ Niranjana 
ể 
tắm. Nếu không vịn vào một gốc cây bên bờ sông, Ngài 
có thể bị trượt chân trôi theo dòng nước. Trong khi 
ang 
bám vào gốc cây, Ngài bỗng lóe lên một suy nghĩ: “Các 
hiền triết cho rằng tồn tại cũng giống như một 
ại dương. 
Nếu sự sống là 
ại dương, thì bất kỳ 
iều gì ta 
ã làm 
ều 
không 
úng, bởi nếu ta không thể băng qua 
ược con 
sông Niranjana bé nhỏ này thì làm sao có thể băng qua 

ại dương sự sống? Những gì ta 
ã làm là lãng phí thời 
gian, năng lượng và thể xác”. Cuối cùng, Ngài quyết 
ịnh 
quay trở lại bờ, quyết 
ịnh vứt bỏ mọi nỗ lực và ngồi 
xuống dưới một gốc cây. 

Buổi tối hôm 
ó, dưới ánh trăng lồng lộng mênh 
mang, lần 
ầu tiên trong sáu năm trời, Ngài 
ược ngủ 
một giấc ngon lành, không phải lo âu mình sẽ 
i 
âu, làm 
gì vào sáng mai. Không tu luyện, không khổ hạnh, không 
cần phải dậy sớm trước khi mặt trời mọc. Đó là lần 
ầu 
tiên Ngài hoàn toàn tự do, thoát khỏi mọi cố gắng, tìm 
kiếm, theo 
uổi. Ngài 
ã ngủ một giấc ngủ khác thường, 
và một buổi sáng khi mở mắt ra, ngôi sao cuối cùng 
ã 
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tắt. Người ta cho rằng ngôi sao cuối cùng biến mất 
ồng 
nghĩa với sự biến mất của con người Tất Đạt Đa trước 
ó. 
Giờ 
ây Ngài 
ã thực sự sống trong sự an lạc, không còn 
lo lắng 
ến tương lai, không còn theo 
uổi 
iều gì, không 
cố gắng làm một 
iều gì nữa… Nằm xuống, không vội vã 
thức sớm, Ngài nhận ra rằng sáu năm qua giống như một 
cơn ác mộng. Nhưng tất cả 
ã qua 
i. Ngôi sao 
ã biến 
mất, và thái tử Tất Đạt Đa cũng không còn hiện diện như 
một con người trần tục. 

Người ta gọi 
ó là kinh nghiệm an lạc, kinh nghiệm về 
sự thật cuối cùng mà chúng ta cứ mãi tìm kiếm và bỏ lỡ nó 
bao nhiêu lần. Nhiều Phật tử 
ã không thể hiểu nổi ý nghĩa 
của câu chuyện này. Đó là biến cố quan trọng nhất trong 
cuộc 
ời Đức Phật mà không gì có thể so sánh 
ược.

Nhưng có lẽ bạn sẽ ngạc nhiên lắm… Tôi không phải 
là Phật tử, và tôi bất 
ồng với Ngài về cả nghìn việc. Song, 
tôi là người 
ầu tiên trong hai mươi lăm thế kỷ nhấn 
mạnh câu chuyện này và 
ưa nó thành vấn 
ề cốt yếu, bởi 
lẽ 
ó chính là giây phút thức tỉnh sâu sắc của Ngài. Nhiều 
Phật tử và tu sĩ Phật giáo không thể kể lại câu chuyện này, 
bởi vì nếu kể lại thì biết bao công sức khổ luyện của họ 
có ý nghĩa gì? Họ 
ang cố 
ạt tới 
iều gì? Họ 
ang rao 
giảng 
iều gì, thực hành và cầu nguyện cái gì? Nếu bạn 
kể lại câu chuyện rằng Đức Phật 
ã chấm dứt mọi nỗ lực 
tìm kiếm những giáo 
iều vô nghĩa thì người nghe sẽ hỏi 
bạn: Vậy, ông 
ang rao giảng cho tôi thực hành một thứ 
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vô nghĩa hay sao? Và chúng ta sẽ phải chấm dứt việc rao 
giảng 
ó trong nay mai hay sao? Nếu cuối cùng chúng ta 
vẫn phải dừng lại thì tại sao lại bắt 
ầu nó làm gì?

Đối với các tu sĩ, 
iều này thật khó trả lời; 
ặt câu hỏi 
như thế là hủy diệt toàn bộ sự nghiệp và công lao tu tập 
suốt một 
ời của họ. 

Sự thật và niềm an lạc của con người cũng giống như 
thế. Bạn chỉ cần ngồi xuống, không làm gì cả, chờ 
ợi – 
không phải chờ 
ợi Godot, mà chỉ 
ơn giản là chờ 
ợi, 
không phải vì một cái gì 
ặc biệt mà chỉ 
ơn giản là chờ 

ợi, ở tư thế chờ 
ợi, và 
iều gì 
ến sẽ 
ến. Hạnh phúc 
cuối cùng sẽ 
ến.

CỘI NGUỒN ĐAU KHỔ

Sống là khổ. Con người 
ã chìm dưới nỗi 
au khổ hàng 
bao nhiêu thế kỷ. Rất hiếm khi bạn gặp một người không hề 

au khổ. Đó là lý do tại sao người ta không thể tin có một 
người như Đức Phật tồn tại trên 
ời này. Họ không thể tin vì 
họ vẫn mãi sống trong nỗi khổ riêng. Họ vướng sâu vào nỗi 
khổ và không có cách nào thoát ra 
ược.

Người ta vẫn cho rằng Đức Phật là một nhân vật tưởng 
tượng, một người như Phật Thích Ca chỉ là một giấc mơ 

ẹp của nhân loại. Đó chính là 
iều mà Sigmund Freud 
nói, con người giống Đức Phật ở giấc mơ hoàn thiện. 
Chúng ta muốn thoát ra khỏi 
au khổ, chúng ta muốn 
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yên lặng, hòa bình, muốn tạ ơn… nhưng không làm sao 
thực hiện 
ược. Freud nói: thật sự con người không nên 
hy vọng 
iều gì tốt 
ẹp hoàn hảo; nó không bao giờ xảy ra 
vì 
ó là bản chất tự nhiên của mọi sự vật. Con người không 
thể tìm thấy hạnh phúc. 

Chúng ta cần phải lắng nghe Freud một cách cẩn trọng 
và thấm thía, không nên phủ nhận hoàn toàn. Thông 

iệp của ông là một trong những tư tưởng 
ược quan 
tâm nhiều nhất. Khi quả quyết rằng hạnh phúc là 
iều 
không thể có, Freud cũng 
ồng thời khẳng 
ịnh niềm hy 
vọng về hạnh phúc cũng hão huyền không kém. Kết luận 

ó không phải của một nhà triết học mà của một người 
quan sát, chiêm nghiệm về nỗi 
au khổ của con người. 
Freud không thuộc kiểu người bi quan. Nhưng sau khi 
tìm hiểu hàng ngàn số phận, phân tích sâu sắc tâm lý của 
họ, ông nhận ra rằng con người dù sống thế nào cũng 
ều 
chịu 
ựng 
au khổ. Cùng lắm là chúng ta có cảm giác hài 
lòng chứ không bao giờ 
ạt tới niềm vui tối thượng. Cùng 
lắm là chúng ta có thể làm cho cuộc sống trở nên dễ chịu 
hơn một chút – nhờ vào những phương tiện khoa học 
kỹ thuật, tiến bộ xã hội, phát triển kinh tế, v.v. – nhưng 
lúc nào con người cũng sống trong nỗi 
au khổ. Làm sao 
Freud tin vào sự hiện hữu của một người như Thích Ca 
ngoài 
ời thật? Sự thanh thản bình yên ấy của Đức Phật 
dường như chỉ là một giấc mơ; dường như nhân loại 
ang 
mơ về một cuộc sống Phật tính. 
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Đối với Freud, sự tồn tại của một nhân vật như Phật 
Thích Ca là một ngoại lệ khác thường. Cuộc 
ời Ngài là 
một huyền thoại, nó nằm ngoài quy luật thế gian.

Tại sao con người mãi 
au khổ trong khi cái mà tất 
cả mọi người khát khao kiếm tìm là hạnh phúc. Không 
ai muốn mình khổ, nhưng ai cũng khổ. Ai ai cũng muốn 

ược hạnh phúc, toại nguyện, bình an và yên tĩnh. Ai cũng 
muốn vui vẻ, hòa 
ồng. Nhưng hình như những 
iều ấy 
rất khó xảy ra. Giờ 
ây chúng ta biết rõ một nguyên nhân 
sâu xa mà những phân tích lô-gic của Freud không thể 
chạm tới. 

Chúng ta phải chú ý rằng: con người muốn hạnh phúc, 
vì thế mà họ luôn giày vò mình trong 
au khổ. Càng khát 
khao hạnh phúc bao nhiêu, chúng ta càng 
au 
ớn bấy 
nhiêu. Điều này có vẻ vô lý nhưng nó lại là nguyên nhân sâu 
xa. Nếu nắm 
ược vai trò của lý trí trong quá trình tư duy của 
con người, chúng ta sẽ nhận thức rõ hơn vấn 
ề này.

Mong muốn hạnh phúc bao giờ cũng tạo ra 
au khổ. 
Nếu muốn thoát ra khỏi 
au khổ, tốt nhất chúng ta hãy 
thoát ra khỏi ước mong hạnh phúc, khi 
ó không gì có 
thể làm cho bạn 
au khổ 
ược. Đây là 
iểm mà Freud 
ã 
bỏ qua. Freud không thể hiểu rằng khát khao hạnh phúc 
là cội nguồn 
au khổ. 

Thời khắc mà bạn mơ ước hạnh phúc chính là lúc bạn 

ang rời xa hiện tại, rời xa cuộc 
ời trước mắt 
ể sống trong 
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tương lai – nhưng tương lai là cái chưa có, chưa hiển hiện; 
nghĩa là bạn 
ang sống trong một giấc mơ không thật, và 
càng ngày càng dấn sâu thêm vào vòng xoáy sai lầm.

Mong ước hạnh phúc chứng tỏ bạn không bình an 
trong hiện tại, chứng tỏ bạn 
ang có một nỗi khổ nào 
ó. 
Bạn muốn gửi nỗi khổ ấy vào nơi khác 
ể không phải lo 
âu buồn bã. Đôi khi bạn cảm thấy 
ỡ ưu phiền nhưng hạt 
giống 
au khổ vẫn còn nguyên trong bạn. Nó chỉ tạm thời 
rời khỏi bạn, nhưng mọi thứ vẫn chẳng có gì thay 
ổi. 
Cũng như một 
ứa bé 
ang lớn lên, nó 
ang biến chuyển 
từng giây phút nhưng vẫn gương mặt ấy, dòng máu ấy. 

Giờ 
ây bạn 
ang bất hạnh. Mong muốn thiết tha của 
bạn là ngày mai sẽ 
ược hạnh phúc, nhưng cái ngày mai 
ấy chỉ là những ước 
oán của tất cả những gì bạn làm 
trong ngày hôm nay. Bạn 
ang bất hạnh, bạn mong ngày 
mai sẽ sung sướng hơn, và kết quả là bạn càng thêm bất 
hạnh. Thất bại này khiến bạn càng 
ói khát hạnh phúc, 
và dĩ nhiên là càng khổ sở hơn. Bạn rơi vào một vòng tròn 
luẩn quẩn không sao thoát ra 
ược, như con chó cứ muốn 

uổi theo cái 
uôi của mình.

Các thiền sư 
ã dẫn ra câu chuyện về người 
ánh xe 
và con ngựa. Nếu con ngựa không chịu di chuyển, người 

ánh xe càng 
iên lên và quật con ngựa tới tấp, nhưng càng 
bị quật nó càng 
ứng im. Bất kỳ 
iều gì bạn mơ ước, khao 
khát 
ều khiến bạn trở nên 
au khổ hơn mà thôi. Vì thế, 

iều 
ầu tiên bạn cần làm là 
ừng mơ ước nữa. Chỉ có hiện 
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tại là quan trọng nhất, cho dù hiện tại có như thế nào. Và 
theo 
ó, một thông 
iệp lớn lao 
ang chờ 
ợi bạn. 

Thông 
iệp ấy như sau: tại �ây, lúc này, không có ai �au 
khổ cả.

Bạn 
ã có bao giờ khổ sở ngay tại 
ây, ngay lúc này 
không? Ngay tại khoảnh khắc này, tôi nhấn mạnh, có ai 
trong chúng ta thực sự 
au khổ ngay lúc này không? Ngày 
hôm qua có thể là bất hạnh. Ngày mai có thể bất hạnh. 
Nhưng ngay lúc này – ngay khoảnh khắc phập phồng 
sống 
ộng của thực tại, không âu lo quá khứ, tương lai, 
bạn có 
au khổ không? 

Ký ức có thể mang lại cho bạn nỗi 
au khổ. Ai 
ó 

ã sỉ nhục bạn hôm qua, 
ến bây giờ bạn vẫn bị tổn 
thương, 
au 
ớn. Tại sao, tại sao 
iều 
ó lại xảy ra với 
bạn? Tại sao người ta lại sỉ nhục bạn? Bạn 
ã làm nhiều 

iều tốt 
ẹp, 
ã sống rất tử tế, nhưng bị lăng mạ không 
thương tiếc. Bạn 
ang suy nghĩ về những 
iều không 
còn nữa. Nó là câu chuyện của ngày hôm qua. 

Bạn có thể 
au khổ khi nghĩ tới tương lai. Ngày mai, bạn 
sẽ hết tiền, bạn sẽ ở 
âu? Bạn sẽ ăn gì? Không còn tiền trong 
túi, bạn sẽ trở nên bất hạnh biết bao nhiêu. Bất hạnh là cái 

ến từ quá khứ hoặc tương lai, nó không thuộc về hiện tại. 
Hiện tại là cái không chứa 
ựng 
au khổ. 

Nếu thấm nhuần suy nghĩ này, bạn sẽ trở thành một 
vị Phật. Không ai có thể cản trở con 
ường của bạn. Bạn 
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sẽ quên hết mọi lời nói của Freud; hạnh phúc không chỉ 
là cái có thể xảy ra mà nó vẫn 
ang hiển hiện. Nó ở ngay 
trước mặt bạn nhưng bạn 
ã bỏ qua, 
ơn giản chỉ vì bạn 

ang 
i tìm một con 
ường nào 
ó xa xôi. 

Hạnh phúc nằm ở chính nơi mà chúng ta 
ang sống. 
Chúng ta ở 
âu, hạnh phúc xuất hiện ở 
ó. Hạnh phúc 
bao xung quanh ta một cách tự nhiên như không khí, 
như bầu trời. Hạnh phúc không 
phải là thứ phải 
i tìm; nó là chất 
liệu của vũ trụ bao la. Hãy thưởng 
thức nguồn năng lượng tuyệt vời 
ấy. Bạn phải nhìn thẳng vào nó, 

ối diện trực tiếp với nó. Chỉ cần 
lơ 
ãng mong cầu hão huyền, bạn 
sẽ lập tức 
ánh mất nó. 

Chúng ta tự mình 
ánh mất 
hạnh phúc. Chúng ta bất hạnh vì 

ã tiếp cận sai hướng.

Nếu khư khư nhìn vào quá 
khứ hoặc nghĩ về tương lai và cố 
gắng vượt qua 
au khổ thì bạn chỉ 
chuốc lấy thất bại. Bạn không thể 
làm chủ 
ược nó – cho dù bạn 
ã 
cố gắng nhiều 
ến 
âu. Điều quan 
trọng nhất là bạn không thể tạo ra 
nỗi 
au khổ ngay lúc này. 

Hạnh phúc bao 
xung quanh ta một 
cách tự nhiên như 
không khí, như bầu 

trời. Hạnh phúc 
không phải là thứ 
phải 
i tìm; nó là 

chất liệu của vũ trụ 
bao la. Hãy thưởng 
thức nguồn năng 

lượng tuyệt vời ấy. 
Bạn phải nhìn thẳng 

vào nó, 
ối diện 
trực tiếp với nó. Chỉ 
cần lơ 
ãng mong 

cầu hão huyền, bạn 
sẽ lập tức 
ánh 

mất nó.
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Mong cầu hạnh phúc khiến bạn cứ mải mê nhìn ra 
chỗ khác và bỏ lỡ niềm hạnh phúc thực sự. Hạnh phúc 

âu phải là cái 
ược tạo ra, hạnh phúc chỉ 
ơn giản là cái 
sẵn có. Nó luôn hiện diện trong hiện tại. Ngay lúc này, 
bạn hạnh phúc, thật sự rất hạnh phúc. 

Đức Phật cũng trải qua kinh nghiệm ấy. Ngài là con 
của một vị vua, Ngài có 
ủ mọi thứ mà vẫn không hạnh 
phúc. Ngài chỉ cảm thấy chồng chất khổ tâm, vì càng sở 
hữu nhiều thứ thì càng khó có 
ược hạnh phúc thực sự. 
Đó là nỗi khổ của người giàu: càng tích lũy nhiều của cải 
thì càng sợ mất. Những người nghèo luôn biết rõ việc họ 
làm: họ phải kiếm tiền 
ể sống, phải xây nhà, phải mua 
xe, phải có tiền cho con 
i học 
ại học. Lúc nào họ cũng 
lo nghĩ công việc sắp tới. Họ bận rộn với tương lai và 
hy vọng: “Một ngày nào 
ó, … nhất 
ịnh một ngày nào 

ó…”. Họ khổ sở nhưng họ sống trong hy vọng. 

Những người giàu cũng khổ sở nhưng họ lại chẳng có 
gì 
ể hy vọng. Họ 
au khổ gấp 
ôi, tội nghiệp gấp 
ôi. 
Họ mong ngóng một tương lai nào 
ó mà cái tương lai ấy 
dường như cũng không mang lại cho họ 
iều gì, vì họ 
ã 
quá 
ầy 
ủ. Họ luôn sống trong lo lắng, nghi ngờ. Rồi họ 
trở nên 
au 
ớn vô cùng. Phật Thích Ca 
ã từng sống một 
cuộc 
ời như thế. Từ giã mọi cao sang quyền quý, từ giã 
người vợ hiền xinh 
ẹp và 
ứa con trai vừa mới sinh, Ngài 
trốn khỏi cung 
iện. Ngài trở thành người ăn xin. Ngài 
bắt 
ầu 
i tìm hạnh phúc, hỏi khắp các vị 
ại sư, hiền triết 
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ể xin lời khuyên. Rồi Ngài cũng thực hành theo những 
gì 
ược chỉ dạy. Nhưng càng nghe theo những lời khuyên, 
Ngài càng bị rối bời, mờ mịt.

Dường như Ngài 
ã thử làm tất cả những gì 
ược mách 
bảo. Nghe theo lời khuyên: “Hãy luyện Hatha Yoga(7) 
i”, 
Ngài trở thành một người thực hành Hatha Yoga mẫu mực. 
Nhưng cũng chẳng có niềm hạnh phúc nào xuất hiện cả. Có 
chăng là một cơ thể mạnh khỏe hơn mà thôi. Người ta có 
thể mạnh khỏe hơn 
ôi chút, nhưng 
iều 
ó không 
ồng 
nghĩa với hạnh phúc. Năng lượng nhiều mà làm gì nếu cứ 
dồn hết năng lượng ấy vào nỗi mong chờ bất hạnh. Nghèo 
túng khiến ta khổ sở, nhưng giàu có cũng làm ta khổ sở hơn 
vì bao nhiêu mới 
ủ cho nhu cầu của chúng ta. 

Đức Phật chấm dứt mọi sự luyện tập Yoga. Ngài lên 

ường tìm kiếm các vị thầy khác, những học giả, nhà 
thông thái, nhà thiền 
ịnh…Ngài cũng vâng theo lời các 
vị ấy, và tất nhiên cũng không có niềm hạnh phúc nào 
xuất hiện. Ngài thực sự mong cầu hạnh phúc. Khi chúng 
ta thực sự tìm kiếm một 
iều gì 
ó tức là chúng ta không 
còn phương cách nào 
ể giải quyết cả.

Một người tầm thường sẽ dừng lại bất kỳ một nơi nào 

ó trên 
ường vì họ không thực sự muốn tìm kiếm. Người 
tận cùng khát khao là người có thể 
i 
ến cuối con 
ường, 

ể nhận ra một 
iều là mọi sự tìm kiếm 
ều vô nghĩa lý. 

7. Hatha Yoga: Một nhánh tu học Yoga, nhằm tu luyện Yoga thân thể; khác với nhánh 
còn lại của Yoga là Raja Yoga nhằm tu luyện Yoga tâm thức.
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Chính sự tìm kiếm là con 
ường của khát khao – Đức 
Phật 
ã nhận biết 
iều trọng yếu ấy trong một ngày giác 
ngộ. Ngài 
ã từ bỏ cung 
iện, từ bỏ mọi kho tàng vật chất, 
và sau sáu năm, Ngài từ bỏ cả việc 
i tìm kiếm hạnh phúc. 
Nghĩa là Ngài 
ã chấm dứt việc tìm kiếm vật chất trước, 
và sau 
ó là chấm dứt những khao khát về tinh thần. Thế 
giới 
ã dừng lại từ lâu, giờ 
ây, Ngài cũng 
ã dừng lại. 
Ngài từ bỏ hoàn toàn mọi dục vọng, mong cầu…, và ngay 
lúc ấy, hạnh phúc có mặt. Giây phút 
ó tràn trề ân phúc. 
Chấm dứt mọi mong muốn, mọi hy vọng, thái tử Tất Đạt 
Đa lập tức trở thành Đức Phật. Ngài 
ã tìm kiếm quá lâu 
trong khi hạnh phúc ở trước mặt Ngài. Hạnh phúc ở 
ó, 
tràn ngập khắp nơi trong vũ trụ. Đó là an lạc, là sự thật, 
là thần thánh.
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TẬN CÙNG ĐAU KHỔ

ĐẾN AN LẠC VĨNH CỬU

Hiểu �ược chính mình sẽ mang tới hạnh phúc thật sự. 
Trong những bước �i �ầu tiên, bạn không thể tránh khỏi việc 
�ối mặt với �au khổ. Con �ường phía trước còn rất gian nan. 
Nhưng càng tiến sâu vào cuộc hành trình, phần thưởng bạn 
nhận �ược càng lớn lao.

THẤU NHẬP CHÂN LÝ

Chúng ta cần thống nhất 
iều này: ánh sáng giác 
ngộ không phải là thoát khỏi nỗi 
au mà là hiểu biết về 
nỗi 
au, hiểu biết những cơn giận, hiểu biết những nỗi 
khổ tâm – hiểu chứ không nên che giấu, ngụy biện – hiểu 
sâu trong bản chất vấn 
ề: “Tại sao tôi lại 
au khổ, tại sao 
tôi lại lo âu 
ến thế, giận dữ 
ến thế, cái gì 
ã tạo ra tất 
cả những cảm giác 
ó?”. Nếu hiểu 
ược căn nguyên một 
cách rốt ráo, chúng ta sẽ thoát khỏi mọi tâm trạng tiêu cực 
khổ sở. 
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Chỉ khi nào thấu hiểu nỗi khổ của bản thân mình, 
bạn mới 
ược giải thoát. Và bạn sẽ thực sự sống trong 
ánh sáng giác ngộ viên mãn. Giác ngộ không phải là một 
cái gì ở bên ngoài 
ến với bạn. Thấu hiểu mọi cảm xúc, 
cảm giác tiêu cực của mình (
au khổ, giận dữ, lo lắng) và 
làm tiêu tan chúng, 
ó là giác ngộ. Lúc ấy, những cảm xúc 
liên tục xô 
ẩy mà bạn từng trải qua không còn là nguyên 
nhân tạo nên cuộc sống của bạn nữa. Giác ngộ là khi bạn 
chứng nghiệm lần 
ầu tiên sự hài lòng thực sự, niềm vui 
thực sự, niềm an lạc 
ích thực. Trong tâm trạng 
ặc biệt 

ó, bạn mới nhìn nhận lại những gì 
ã qua. Bạn thấy hài 
lòng, vì rằng trước 
ó bạn 
ã không hề hài lòng; bạn thấy 
hạnh phúc vì trước 
ó bạn không hề hạnh phúc. Niềm vui 
giác ngộ không gì có thể so sánh nổi. 

Tinh thần giác ngộ mang 
ến cho bạn một trạng thái 
sống chân thật, bạn sẽ thấy rõ hạnh phúc và nhận ra rằng 
những ước ao mình từng có chỉ là những giấc mơ viển 
vông, không hề có thật. Giờ 
ây, chúng sẽ ra 
i vĩnh viễn.

Đây là một 
ịnh nghĩa về sự hài lòng chân thật: Sự hài 
lòng 
ến với bạn và không bao giờ từ bỏ bạn một lần nào 
nữa là sự hài lòng chân thật, nếu không phải như thế thì cảm 
giác hài lòng chỉ là cái gì 
ó thoáng qua giữa những nỗi khổ 
tâm – chỉ là một khoảnh khắc bình yên ngắn ngủi mà thôi; 
khoảnh khắc ấy chợt có rồi lại chợt mất, và chúng ta lại tiếp 
tục bất an, hay trầm trọng hơn là lại gây chiến tranh. Khoảng 
cách giữa những bất an người ta gọi là “chiến tranh lạnh”, 
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một thứ chiến tranh ngấm ngầm 
ể chuẩn bị cho những 
cuộc chiến tranh nóng bỏng hơn. 

Cái gì 
ến và 
i 
ều là những 
giấc mơ. Cái gì 
ến và không bao 
giờ 
i nữa mới là sự thật.

Hãy cố gắng thấu hiểu nỗi 
au 
khổ của bạn. Hãy sống với nó, chìm 
sâu vào nó, tìm ra căn nguyên tại sao 
nó lại xuất hiện. Hãy 
ịnh tâm lại. 

Cũng như thế, bạn hãy cố hiểu 
sâu sắc thế nào là hạnh phúc phù du 
thoáng qua, thế nào là hạnh phúc chân thật, vĩnh hằng. Một 
khi biết rõ hạnh phúc chỉ là bề ngoài và nỗi thống khổ mới 
thật là sâu xa, toàn bộ ý thức của bạn sẽ thay 
ổi. Bạn sẽ cảm 
thấy dễ sống hơn rất nhiều, những cảm xúc tiêu cực từng 
hành hạ bạn sẽ giảm bớt. 

Tình yêu cuộc sống sẽ lan tỏa trong tâm hồn bạn. Mặc 
cho thời gian trôi 
i, lòng yêu ấy vẫn tồn tại. Điều mà bạn 

ạt 
ược là sự sâu sắc toàn diện. Và hoa sẽ nở, bài hát 
sẽ ngân vang từ tâm hồn ngập tràn yêu thương của bạn. 
Người ta gọi 
ó là “giác ngộ”. Giác ngộ là một khái niệm 
của phương Đông, nhưng trạng thái giác ngộ là của toàn 
thể nhân loại, không phân biệt Đông Tây.

* * *

Hãy cố gắng 
thấu hiểu nỗi 
au 
khổ của bạn. Hãy 
sống với nó, chìm 
sâu vào nó, tìm ra 
căn nguyên tại sao 

nó lại xuất hiện. 
Hãy 
ịnh tâm lại. 

hanh phuc tai tam2.indd   85 7/13/11   5:03 PM



https://thuviensach.vn

86  -  HẠ N H P H Ú C T Ạ I  T Â M

CUỘC SỐNG VÀ TRÒ CHƠI 

Chúng ta thường chơi không phải là chơi theo 
úng 
nghĩa của từ này, mà chỉ là giải trí. Ta xem những trò chơi 
như một cách 
ể trốn tránh thực tại, trốn tránh chính mình. 
Ta xem trò chơi như một nơi trú ẩn tạm thời giúp ta trốn 
tránh bao nỗi lo lắng, giận dữ, 
au 
ớn và muộn phiền.

Và hầu hết mọi người 
ều 
ánh 

ồng trò giải trí mua vui với trò chơi 

ích thực. Không phải như thế. Bất 
kỳ 
iều gì 
ến từ bên ngoài chúng ta 

ều không phải là trò chơi. Một trò 
chơi không hề lệ thuộc vào cái bên 
ngoài. Trò chơi toát ra từ nơi sâu kín 
của tâm hồn ta. Chơi 
ồng nghĩa với 
tự do – tự do thoát khỏi môi trường 
vây bọc ta. Điều 
ó không có nghĩa 
là thoát khỏi bản thân mà là gặp lại 

chính mình. Trò chơi chỉ xuất hiện khi bạn trở về 
úng bản 
thể của mình.

Những gì mà chúng ta gán cho trò chơi 
ều không 
phải là trò chơi 
ích thực, thậm chí hoàn toàn trái ngược 
với bản chất của nó. Thực sự, bạn có chơi 
âu, bạn chỉ tìm 
cách giải trí thôi. 

Trong một lần 
ến nước Mỹ, Maxim Gorky - một trong 
những nhà tiểu thuyết vĩ 
ại nhất của Nga - 
ã 
ược giới 

Chúng ta thường 
chơi không phải là 

chơi theo 
úng nghĩa 
của từ này, mà chỉ là 
giải trí. Ta xem những 

trò chơi như một 
cách 
ể trốn tránh 
thực tại, trốn tránh 

chính mình.

hanh phuc tai tam2.indd   86 7/13/11   5:03 PM



https://thuviensach.vn

JOY: THE HAPPINESS THAT COMES FROM WITHIN   - 87 

thiệu rất nhiều trò tiêu khiển. Người hướng dẫn du lịch cho 
Gorky hy vọng ông sẽ vui vẻ, nhưng càng 
i nhiều, càng nhìn 
ngắm, Gorky càng cảm thấy buồn bã và khổ tâm. 

Người hướng dẫn hỏi ông: 
“Thưa ngài, có chuyện gì vậy? 
Ngài không hiểu những trò vui 
này sao?”.

Maxim Gorky trả lời: “Tôi hiểu 
– vì hiểu nên tôi buồn. Đất nước 
này không có trò chơi nhưng lại 
quá nhiều trò giải trí”.                                                                                                        

Chỉ có những người không 
biết chơi mới phải tìm cách giải 
trí. Thế giới càng ít trò chơi thì 
người ta càng cần truyền hình, 
phim ảnh, những thành phố hào 
nhoáng và hàng ngàn thú tiêu khiển khác. Người ta phải 
nhờ 
ến rượu, thuốc phiện 
ể quên 
i 
au khổ, phiền 
não. Nhưng quên 
i hoàn toàn không có nghĩa là không 
còn 
au khổ nữa.

Vì thế, chơi là một cái gì rất sâu sắc của riêng chúng 
ta. Bắt 
ầu trò chơi, chúng ta sẽ gặp khó khăn, vất vả. Việc 
chúng ta bắt 
ầu nhìn thẳng vào nỗi khổ cũng khó như 
trèo lên một 
ỉnh núi cao. Nhưng càng nhận thức sâu 
hơn, chúng ta càng 
ược 
ền bù xứng 
áng. 

Chỉ có những 
người không biết 
chơi mới phải tìm 
cách giải trí. Thế 
giới càng ít trò 

chơi thì người ta 
càng cần truyền 
hình, phim ảnh, 

những thành phố 
hào nhoáng và 

hàng ngàn thú tiêu 
khiển khác.
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Học 
ược cách 
ối diện với 
au khổ, bạn sẽ bắt 
ầu 
một cuộc chơi. Cuộc chơi 
ó là: nhìn thẳng vào nỗi khổ 
thì nỗi khổ sẽ tiêu tan, nỗi khổ tiêu tan thì bạn càng dễ 
chấp nhận mọi biến cố cuộc 
ời. 

Chừng nào nỗi khổ còn 
ó, bạn vẫn còn phải 
ối diện 
với nó cho 
ến khi nó bất ngờ tan vỡ hết: bạn sẽ thấy nỗi 
khổ rời xa bạn cũng như bạn 
ang rời xa nó. Cuối cùng, 
bạn nhận ra nó chỉ là một ảo tưởng mà bạn 
ã gắn chặt 
cuộc 
ời mình vào 
ó. Giờ 
ây, bạn hiểu rằng sự 
au khổ 
không còn nữa. Và 
ó cũng là lúc niềm hạnh phúc bùng 
nổ, tuôn tràn. 

* * *

AN LẠC LÀ TỰ DO

Mỗi em bé khi sinh ra 
ã an lạc. An lạc là bản chất 
con người. Không phải chỉ có bậc thánh mới 
ược an 
lạc. Đó là món quà mà tất cả chúng ta có thể mang vào 
thế giới này. Đó là cõi sâu kín nhất trong tâm hồn con 
người. Đó là một phần của sự sống. Cuộc 
ời không 
còn là bể khổ, mà là một nguồn vui bất tận. Mỗi em 
bé 
ều mang niềm vui vào thế giới, trong khi xã hội thì 
dẫm 
ạp lên niềm vui ấy, hủy diệt những mầm vui bé 
bỏng và ra sức uốn nắn những 
ứa trẻ trở thành những 
con người 
au khổ.
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Xã hội xô bồ 
iên loạn của loài người không cho phép 
chúng ta 
ược sống an lạc; xã hội ấy chỉ hướng chúng ta 

ến những lo âu bất an. 

Bạn không có cách nào 
iều khiển một người 
ang 
tràn trề niềm vui sống; nhưng bạn có thể tác 
ộng 
ến 
một người 
ang 
au khổ. Người sống an lạc là người 
ược 
giải thoát. An lạc 
ồng nghĩa với tự do. Khi bạn cảm nhận 
niềm vui một cách sâu sắc, bạn không thể bị nô lệ bởi bất 
kỳ 
iều gì. 

Khi ấy, không ai dễ dàng hủy 
diệt hay cầm tù bạn. Bạn thích 
nhảy múa dưới những vì sao, thích 

i trong gió hay trò chuyện với mặt 
trăng, mặt trời, không ai ngăn cản 

ược. Bạn cần một không gian rộng 
lớn, khoáng 
ạt. Bạn không thể bị 
phụ thuộc, không thể trở thành 
một tù nhân bị giam cầm trong 
hầm tối. Bạn sống cuộc 
ời tự do 
và làm những gì bạn muốn.

Trong xã hội ngày nay, 
iều này 
thật khó thực hiện. Nếu bỗng dưng 
có một vài người sống an lạc, ngay 
lập tức họ sẽ bị xa lánh. Những 
người an lạc thực sự sẽ trở thành 
những kẻ nổi loạn, bởi họ muốn 

Bạn không có 
cách nào 
iều khiển 

một người 
ang 
tràn trề niềm vui 

sống; nhưng bạn có 
thể tác 
ộng 
ến 

một người 
ang 
au 
khổ. Người sống an 
lạc là người 
ược 
giải thoát. An lạc 

ồng nghĩa với tự 
do. Khi bạn cảm 

nhận niềm vui một 
cách sâu sắc, bạn 
không thể bị nô lệ 
bởi bất kỳ 
iều gì. 
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ược sống như những cá nhân, thoát ra khỏi sự khô cằn, 
cứng nhắc của xã hội 
ang tồn tại. 

Bạn hãy cố gắng hiểu 
iều này: an lạc là tự do vĩnh 
cửu. Hiểu theo một nghĩa nào 
ó, người “nổi loạn” không 
muốn bị 
iều khiển và cũng không muốn 
iều khiển ai. 
Họ tin vào tự nhiên thuần túy, vì 
ó là cái 
ẹp nguyên sơ 
thánh thiện nhất. Sự thật là thế!

Vũ trụ rộng lớn này có thể hồn nhiên vận 
ộng, không 
hề lệ thuộc vào ý chí của một ai. Muông thú, cây cối có thể 
sống an lành mà không cần người quản lý. Tại sao chúng 
ta cứ mãi tự trói buộc mình vào những cái khuôn cứng 
nhắc của những quy tắc xã hội? Nếu quá tin vào cơ chế 
cực 
oan, con người sẽ rơi vào một cái vòng luẩn quẩn 
tối tăm, không còn cơ hội 
ể sống một cách vui tươi, nhẹ 
nhàng. Ai 
ã nghĩ ra những luật lệ? Chính bạn 
ã ủng hộ 
những sợi dây trói buộc mình, 
ã cho phép mình bị trói 
buộc. Bạn 
ã tự cầm tù mình mà không biết. Mọi sự 
óng 
khung cứng nhắc của các thể chế 
ộc 
oán 
ều dập tắt 
con 
ường tự do tinh thần của bạn. 

Từ thuở ấu thơ, bạn 
ã bị ngăn cấm bước tới cánh cửa 
tự do thực sự, bởi một khi chúng ta 
ã biết tự do là gì, hẳn 
sau 
ó ta sẽ không thừa nhận, sẽ không thỏa hiệp với bất 
kỳ 
iều gì 
i ngược với tự do nữa. Thà chết còn hơn là bị 
làm nô lệ. Chắc chắn là như thế rồi. 

Đương nhiên một người nổi loạn sẽ không quan tâm 
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ến việc tác 
ộng quyền lực lên kẻ khác. Đam mê quyền 
lực dữ dội là dấu hiệu của người bị loạn thần kinh chứ 
không phải của người nổi loạn một cách ý thức. Vì sao 
con người ta lại 
am mê quyền lực? Vì trong thâm tâm, 
anh ta cảm thấy bất lực; anh ta cho rằng nếu không mở 
rộng quyền lực thì sẽ bị người khác khuất phục. 

Machiavelli nói rằng cách tốt nhất 
ể bảo vệ là tấn 
công. Các chính trị gia ở khắp mọi nơi trên thế giới 
ã học 
theo lối suy nghĩ này, 
ơn giản vì họ nghi ngại quyền lực 
thực sự của mình sẽ bị xâm phạm. Họ cho rằng thà bóc 
lột kẻ khác còn hơn là 
ể kẻ khác bóc lột. Thế nhưng, bị 
bóc lột hay trở thành kẻ bóc lột 
ều không có gì hay ho. 

Một khi 
ứa trẻ 
ã biết 
ược mùi vị của tự do, nó 
sẽ không bao giờ có ý 
ịnh tham gia vào bất kỳ chính 
thể nào lúc trưởng thành. Nó muốn duy trì phẩm chất cá 
nhân của mình, duy trì tự do và tạo ra một không khí tự 
do xung quanh mình, biến mình trở thành cánh cửa mở 
ra tự do vô tận. 

Nhưng một 
ứa trẻ không thể biết 
ược mùi vị tự do. 
Nếu 
ứa trẻ hỏi: “Mẹ ơi, con 
i ra ngoài 
ược không? 
Nắng 
ẹp quá. Con muốn 
i chơi” thì ngay lập tức – một 
cách 
ầy thành kiến và 
ộc 
oán – người mẹ sẽ trả lời: 
“Không 
ược!”. Đứa trẻ không 
òi hỏi gì nhiều. Nó chỉ 
muốn 
i ra ngoài 
ể chơi 
ùa trong nắng sớm, hít thở 
không khí trong lành dưới những tán cây xanh, nó không 

òi hỏi 
iều gì lớn lao cả. Nhưng câu trả lời là “Không”. 
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Chẳng có người cha người mẹ nào lại dễ dàng 
ồng ý cho 

ứa trẻ ra khỏi nhà một mình, dù chỉ là 
i dạo chơi. Nếu 

ồng ý, họ cũng rất miễn cưỡng. Họ sẽ tìm cách làm cho 

ứa trẻ thấy mình có lỗi, rằng “con 
ã sai rồi”.

Cứ khi nào 
ứa bé cảm thấy hạnh phúc hoặc thích 
làm một 
iều gì 
ó thì người lớn lại kìm hãm: “Không 

ược như thế”. Dần dần, 
ứa trẻ hiểu ra: “Vui sướng tức 
là sai lầm”. Và tất nhiên, nó cũng không bao giờ cảm thấy 
hạnh phúc nếu cứ bị nhắc nhở. Niềm vui 
ược sống theo 
cảm nhận của mình trở nên gượng ép. Đứa bé 
i 
ến một 
quan niệm rằng: “Vui sướng là sai lầm. Chỉ có 
au khổ 
mới là 
úng 
ắn”. Nó tin chắc như vậy.

Đứa bé muốn mở một chiếc 
ồng hồ 
ể nhìn vào bên 
trong, hẳn là người lớn sẽ cảnh cáo: “Dừng lại ngay! Hỏng 

ồng hồ bây giờ”. Thực ra, nó chỉ muốn nhìn vào bên 
trong 
ồng hồ 
ể xem trong ấy có gì. Nó thắc mắc vì sao 
cái 
ồng hồ lại kêu tích tắc. Bao nhiêu 
ó cũng giúp cho 

ứa bé cảm thấy thỏa mãn. Chiếc 
ồng hồ làm sao có 
giá trị bằng sự tò mò tìm hiểu của 
ứa bé, nói 
úng hơn, 
làm sao có giá trị bằng trí tuệ của 
ứa bé. Nếu 
ồng hồ 
bị hỏng, chẳng có 
iều gì ghê gớm xảy ra cả. Nhưng nếu 
ngăn cản 
ứa bé tìm hiểu, có thể chúng ta sẽ hủy diệt cả 
tâm hồn khát khao của 
ứa bé. Rồi nó sẽ chẳng bao giờ 
còn muốn tìm hiểu sự thật nào nữa. 

Một buổi tối 
ẹp trời, sao mọc lấp lánh khiến 
ứa bé 
muốn 
ược 
i chơi; nhưng 
ã 
ến giờ phải 
i ngủ mất rồi. 
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Đứa bé không hề buồn ngủ. Nó 
ang thức và hoàn toàn 
tỉnh táo. Thế là 
ứa bé cảm thấy bị lẫn lộn. Buổi sáng, khi 
nó 
ang muốn ngủ thì người lớn ra lệnh: “Thức dậy thôi”. 
Khi 
ứa bé muốn thức 
ể chơi 
ùa trong một 
êm 
ầy sao 
thì bị nhắc nhở phải 
i ngủ. Ngược lại, khi nó muốn ngủ 
thêm một chút vì một giấc mơ 
ẹp nào 
ó thì bị gọi thức 
dậy. Bầu trời 
ầy sao sáng 
ối với 
ứa bé rất nên thơ, rất 

ẹp. Nó thấy xúc 
ộng. Sao nó có thể ngủ 
ược chứ. Nó 
còn muốn nhảy múa nữa. Nhưng với người lớn, 
ứa bé 
chỉ có một nhiệm vụ duy nhất là 
i ngủ ngay lập tức. 

Khi 
ứa bé không hề thấy 
ói thì người lớn lại bắt 
nó ngồi vào bàn ăn. Nhưng khi nó 
ói, mẹ của 
ứa bé 
lại nghiêm nghị: “Đây không phải là giờ ăn 
âu”. Bằng 
những cách như vậy, chúng ta 
ã hủy diệt khả năng sống 
hạnh phúc của một con người, thậm chí hủy diệt cả khả 
năng sống an lạc mãi mãi của họ. Những gì mà một 
ứa 
trẻ cảm nhận là vui sướng 
ều bị cho là sai lầm và ngược 
lại, những gì nó không thích thì 
ược cho là 
úng 
ắn. 

Trong trường học, khi những con chim bất ngờ hót 
vang ngoài sân, những 
ứa trẻ sẽ hướng ra nơi có tiếng 
chim, không còn tập trung vào bài giảng môn toán và ông 
thầy nghiêm nghị với viên phấn trắng trên bảng. Một con 
chim hót chẳng có quyền lực gì, nhưng ông thầy thì có. 
Con chim chỉ là vẻ 
ẹp của tự nhiên. Con chim thu hút 

ứa bé vì nó không nhồi nhét vào 
ầu 
ứa bé những câu 

ại khái như: “Chú ý nào! Chú ý vào tôi nào!”. Không, 
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một cách tự nhiên, nhẹ nhàng, ý thức của 
ứa bé bắt 
ầu 
trôi ra phía cửa sổ, 
i theo phía có tiếng chim. Đứa bé 
phải nhìn lên bảng, trong khi trái tim của nó 
ang hướng 

ến chỗ khác. 

Hạnh phúc phải chăng là một sai lầm? Mỗi tình cảm 
bộc phát hồn nhiên của 
ứa trẻ 
ều có nguy cơ trở thành 
sai trái. Từ 
ời này sang 
ời khác, chúng ta 
ã lần lượt 
hủy diệt cực 
oan cái phần hồn nhiên, tươi mới trong 
tâm hồn con người. Và từ 
ó, những nguyên tắc nghiệt 
ngã cứng nhắc của xã hội loài người vẫn 
ược duy trì. 
Những rào cản mọc lên ngày càng nhiều. Hầu như người 
ta không còn biết vui sướng là gì. Trái 
ất xanh tươi này 
trở thành một ngôi nhà bất an cùng cực.

Chỉ có người 
au khổ mới 
i 
ến 
ền thờ 
ể cầu 
nguyện. Người hạnh phúc sẽ không 
ến nơi ấy bao giờ. 
Đến 
ể làm gì kia chứ. 

Tôi từng nghe một câu chuyện thế này: Một lần, Adolf 
Hitler có buổi nói chuyện với một nhà ngoại giao người 
Anh. Họ 
ứng ở tầng thứ 13 của một tòa nhà chọc trời, 
và 
ể gây ấn tượng với khách, Hitler 
ã ra lệnh cho một 
chiến binh Đức nhảy xuống. Người chiến binh thi hành 
mệnh lệnh không chút 
ắn 
o. Tất nhiên, anh ta chết. 
Nhà ngoại giao người Anh không thể tin vào mắt mình. 
Ông bị sốc. Tại sao người ta lại lãng phí 
ời mình mà 
chẳng nhằm mục 
ích gì. Còn Hitler, 
ể gây ấn tượng 
mạnh hơn, lại tiếp tục ra lệnh cho một chiến binh khác. 
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Anh này lại nhảy xuống và chết. Rồi 
ến lượt người chiến 
binh thứ ba.

Không kìm nổi lòng mình, nhà ngoại giao Anh kéo 
người chiến binh lại và hỏi: “Anh 
ang làm gì vậy? Sao 
phải chết oan uổng như thế?”. Người chiến binh trả lời: 
“Ai có thể sống 
ược ở 
ất nước này, dưới quyền một tên 

iên loạn kia? Ai có thể sống với Hitler? Tốt hơn hết là 
chết 
i. Thế là 
ược tự do”.

Khi nỗi 
au khổ lên 
ến cực 
iểm, chết là một cách 
giải thoát. Khi 
au khổ, người ta muốn giết mình, giết 
người. Và chiến tranh cứ thế diễn ra. 

Bây giờ chúng ta 
ã hiểu vì sao mình khổ, và làm cách 
nào 
ể chấm dứt 
au khổ. Nếu không cố gắng thoát ra 
khỏi nỗi phiền não, không thấu hiểu 
ược con 
ường của 
sự khổ; nếu cứ khư khư bám lấy nỗi buồn mờ mịt, chúng 
ta sẽ không bao giờ có 
ược niềm vui chân thực. Tâm hồn 
ta không bao giờ có thể ca hát với 
ời. Rồi chúng ta sẽ chết 
dần mòn với cuộc sống tẻ nhạt thiếu vắng lời ca tiếng hát 
hay 
iệu múa giọng 
àn. Chúng ta sẽ chết ngay khi sống, 
bởi chưa bao giờ chúng ta có 
ược cuộc sống tự nhiên, vui 
tươi 
úng nghĩa.

***
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SỰ THẬT HAY ẢO ẢNH

Bạn từng nghĩ rằng, cuộc sống của mình chỉ là một 
chuỗi hy vọng, nó không phải là một cái gì có thật. Nhưng 
nó hoàn toàn có thể là thật.

Những hình thái mà chúng ta gọi dưới những cái tên 
như xã hội, văn minh, văn hóa, giáo dục 
ều là cấu trúc 
tinh tế của một thế giới bị “nhiễm 
ộc”. Cấu trúc 
ó như 
sau: người ta tạo ra cho bạn một ý tưởng mơ hồ rằng thế 
giới chỉ là một bóng 
en u ám, rằng không thể nhìn thấy 
sự thật cuối cùng, rằng con người 
ang gắn bó sinh tồn 
trong một thế giới ảo ảnh. Người ta khuyến khích bạn 
ước mơ, kỳ vọng; nghĩa là khuyên bạn hãy sống trong 
hy vọng, hướng tới ngày mai; hãy hy sinh hôm nay cho 
ngày mai. 

Nhưng ngày hôm nay vẫn còn ở 
ó; ngày hôm nay là 
thời gian duy nhất mà bạn 
ang thực sống, là thời gian 
duy nhất mà bạn có thể nắm giữ. Nếu muốn sống, hãy 
sống trong hiện tại. 

Xã hội thúc 
ẩy chúng ta không ngừng theo 
uổi các 
tham vọng. Từ thuở ấu thơ, bạn 
ược giáo dục phải trở 
nên giàu có, quyền lực, phải trở thành một ai 
ó khác 
chứ không phải chính bạn. Không ai giúp bạn hiểu rằng 
con người 
ang sống trong một niềm hạnh phúc dồi dào 
trước mắt. Người ta nói với bạn rằng con người chỉ có thể 
hạnh phúc khi 
ược 
ủ 
ầy về tiền của. 
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Hạnh phúc chẳng liên quan gì 
ến của cải vật chất. 
Hạnh phúc không phải là một thành tựu. Hạnh phúc là 
bản chất vốn có của mỗi sinh thể. Hãy nhìn xem, muông 
thú vẫn nhởn nhơ trong thế giới mà chẳng cần bạc tiền. 
Một con nai hay con chó không có nhu cầu trở thành 
Rockefeller(8). Chúng cũng chẳng cần quyền lực. Những 
cái cây vẫn hồn nhiên sống trong niềm vui xanh tươi ngay 
cả khi nó không còn có thể dâng tặng cuộc 
ời những 
óa 
hoa xinh 
ẹp. Mùa xuân trở về thì hoa lại nở. Mọi thứ vận 

ộng một cách tự nhiên theo nhịp 
iệu thần thánh của vũ 
trụ bao la. Lời cầu nguyện của vạn vật là vĩnh cửu, 
ó là 
những buổi thánh lễ không bao giờ bị gián 
oạn. Chúng 
có cần 
ến nhà thờ 
âu. Thượng Đế 
ến với chúng, trong 
gió, trong mưa, trong ánh mặt trời rực rỡ.

Chỉ có con người mới 
ánh mất 
i niềm an nhiên 
hạnh phúc buổi ban 
ầu ấy, bởi con người cứ sống trong 
hy vọng, 
ợi chờ và không chịu chấp nhận sự thật. Thực 
ra, sống trong mơ tưởng là một sự giả dối. Sự giả dối ấy 
làm tâm trí bạn rối bời. Cuộc sống ảo tưởng 
ã thay thế 
cho cuộc sống chân thật.

Bạn hãy quan sát quan sát cuộc sống mà xem. Đứa bé 
muốn mẹ yêu nó nhiều hơn, nhưng 
iều 
ó không diễn 
ra; người mẹ luôn trì hoãn niềm yêu thương của mình vì 
công việc hoặc vì những mong muốn khác. Tình yêu cuộc 

8. Rockefeller (1839 – 1937): Nhà công nghiệp người Mỹ. Theo tính toán của tạp chí tài 
chính Forbes, ông �ược xem là người giàu nhất trong lịch sử.
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sống trong cô 
ã hóa thành một hoang mạc khô cằn. Mục 

ích sống của cô là lấp 
ầy hố sâu của những tham vọng. 
Cô 
ang bận nghĩ cách nào 
ó có thể kiểm soát và sở hữu 
chồng mình. Nếu cô không phải là người phụ nữ của yêu 
thương thì làm sao cô có thể yêu thương 
ứa con một 
cách chân thành 
ược?

Tôi 
ang 
ọc cuốn sách “Sự thật cuộc sống” của R. D. 
Laing. Cuốn sách cho biết kinh nghiệm tâm lý qua khảo 
sát nhiều trường hợp phụ nữ giữ thiên chức làm mẹ bằng 
những dạng câu hỏi như: “Khi nào con của bạn có thể ra 

ời? Bé có thực sự 
ược chào 
ón không? Bạn 
ã sẵn sàng 

ể có bé chưa?”. Ở câu hỏi thứ nhất: “Bạn sinh con vì vỡ 
kế hoạch hay thực sự ao ước muốn có con?”, 90% phụ nữ 
lập tức trả lời: “Tôi không hề mong có con, 
ó chỉ là tai 
nạn”. Câu hỏi tiếp theo: “Khi biết mình có mang, bạn có 
quyết tâm giữ 
ứa bé không? Hay bạn muốn bỏ nó 
i? 
Bạn có thực sự muốn có con không?”. Nhiều người trong 
số họ trả lời rằng trong mấy tuần lễ 
ầu họ rất lưỡng lự, 
không biết có nên giữ 
ứa bé lại hay không. Nhiều 
ứa 
bé ra 
ời chỉ vì người mẹ không có cách nào giải quyết 

ược cái thai trong bụng. Có khi họ là những tín 
ồ Thiên 
Chúa giáo, và ý nghĩ về việc nạo phá thai khiến họ sợ hãi 
bởi 
ó là một tội lỗi khiến con người có thể bị 
ày xuống 

ịa ngục. Để tránh mặc cảm tội lỗi, tránh nỗi ám ảnh của 
những hình phạt nơi 
ịa ngục, nhiều phụ nữ theo 
ạo 
Thiên Chúa 
ã sinh con ngoài ý muốn. Hoặc có thể do 
chịu ảnh hưởng từ quan niệm chung của xã hội, chẳng 
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hạn như người chồng muốn có 
ứa bé 
ể duy trì dòng 
dõi. Song dù ở trường hợp nào, thì 
iều cốt lõi là 
ứa 
bé không nhận 
ược tình yêu thương thật sự từ các 
ấng 
sinh thành. Trong số những phụ nữ 
ã 
ược phỏng vấn, 
chỉ một số ít các bà mẹ có câu trả lời rằng: “Vâng, con cần 
phải ra 
ời. Mẹ yêu con và mẹ hạnh phúc thật sự”.

Vậy nên có nhiều em bé ra 
ời mà không 
ược thương 
yêu trân trọng. Việc này gây ra những hậu quả không 
lường. Đứa bé khi 
ược sinh ra 
ã cảm nhận rằng nó 
không 
ược chào 
ón. Khi một người mẹ 
ã từng nghĩ 

ến chuyện phá bỏ thai nhi, thì trong sâu xa, 
ứa bé 
ã bị 
tổn thương. Bé là một phần cơ thể người mẹ, nó rất nhạy 
cảm. Còn nếu người mẹ do dự, không rõ mình muốn có 
con hay không thì cái tâm trạng lấp lửng kỳ quặc 
ó cũng 
ảnh hưởng 
ến bé, khiến bé trở nên lo sợ, không yên ổn. 
Nó bị treo lơ lửng giữa hai 
ầu dây sự sống và cái chết. 
Bằng cách nào 
ó, một em bé ra 
ời và mẹ của bé nghĩ 
rằng 
ó chỉ là một sự cố tình dục – rõ ràng những người 
mẹ như vậy 
ang cố 
iều khiển sự sinh nở, cố tránh việc 
có con nhưng thất bại. Đứa bé vẫn có mặt trong cuộc sống 
của họ. Vì thế, người mẹ phải chịu 
ựng. 

Chịu 
ựng, tức là không yêu. Đứa bé bị mất tình yêu 
ngay từ khi chào 
ời. Người mẹ thì cảm thấy có lỗi vì không 
thể yêu con một cách bản năng. Chị bắt 
ầu tìm cách bù 
ắp 
cho cái tình yêu ít ỏi 
ó. Chị bắt 
ứa bé ăn thật nhiều. Vì 
không thể lấp 
ầy tình yêu của mình vào tâm hồn con, chị 
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nhồi thức ăn vào dạ dày của nó. Đó chỉ là một sự thay thế. 
Trong những trường hợp này, người mẹ thường bị mặc cảm 
tội lỗi ám ảnh. Khi 
ứa bé nói: “Con không 
ói”, chị cũng 
bắt nó phải ăn. Họ không lắng nghe con, vì không 
ủ yêu 
thương dành cho con, họ không biết phải làm gì với 
ứa trẻ. 
Họ nhồi nhét thức ăn cho con như một cách lấp 
ầy khoảng 
trống rộng hoác của trái tim. Rồi khi 
ứa bé lớn lên, thức ăn 

ược thay bằng tiền. Lúc này, 
ến lượt 
ồng tiền sẽ thay thế 
cho tình yêu.

Như vậy, người ta 
ã dạy 
ứa trẻ rằng tiền quan trọng 
hơn tình yêu. Nếu bạn không có tình yêu, 
iều 
ó chẳng 
có gì 
áng lo, nhưng nếu bạn không có tiền thì mọi chuyện 
bắt 
ầu khó khăn rồi. Cách giáo dục 
ó biến người ta trở 
nên tham lam. Đứa trẻ sẽ chạy theo 
ồng tiền một cách 

iên cuồng. Nó sẽ không chút bận tâm về sự thiếu vắng 
tình yêu. Nó chỉ quan tâm 
ến số tiền có trong ngân hàng. 
Nó cho rằng: “Tôi cần phải có rất nhiều tiền, sau 
ó mới 
tính 
ến tình yêu”.

Giờ 
ây, chúng ta biết rằng tình yêu không cần 
ến 
tiền. Bạn có thể yêu một cách vô tư như bản chất của 
mình. Nếu quan niệm tình yêu gắn với 
ồng tiền, một 
ngày nào 
ó bạn sẽ cảm thấy trống rỗng vô vị sau cuộc 
chạy 
ua hoang phí tâm sức vật lộn với 
ồng tiền 
ể 
mong có tình yêu. Quãng thời gian rong ruổi 
ó 
âu chỉ 
bị phí hoài mà còn là những năm tháng không có tình 
yêu, không 
ược giáo dục về lòng yêu thương. Tiền bạc 
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ã rủng rỉnh rồi nhưng bạn không biết cách nào 
ể yêu 
thương. Bạn 
ã quên hết ngôn ngữ của cảm giác, của tình 
yêu và hạnh phúc. 

Vâng, 
ến lúc này, bạn có thể “tậu” một cô gái 
ẹp, 
nhưng 
ó không phải là tình yêu, cho dù 
ó là cô gái 
ẹp 
nhất thế giới. Cô gái ấy có thể 
ến với bạn vì cái tài khoản 
trong ngân hàng chứ không phải vì tình yêu chân thành. 

Tiền bạc chỉ là ảo ảnh. Quyền lực cũng vậy. Chúng 
không phải là sự thật. Sự ngưỡng mộ cũng chỉ là phù du. 
Tất cả chúng chỉ là những ước vọng hão huyền, những 
giấc mơ của loài người vốn nhiều 
au khổ.

Nếu muốn vui sống một cách bình thường, hãy sớm 
từ bỏ ảo ảnh xa vời mà xã hội 
ã khuyến khích bạn 
uổi 
theo. Hãy trở thành chính bản thân mình chứ không phải 
vì ý muốn của người khác. Chỉ khi nào can 
ảm thoát 
khỏi ảo ảnh, bạn mới có khả năng bước vào sự thật. Đơn 
giản vì duy nhất Sự Thật là cái có thật, còn ảo ảnh thì 
không bao giờ trở thành sự thật.

* * *

CÁI HIỆN TẠI VÀ CÁI TRỞ THÀNH

Hạnh phúc 
ích thực là gì? Có phải là khi ta 
ạt 
ược 
cái gì 
ó? Không. Có phải là khi ta tìm 
ược cái gì 
ó? 
Không. Có phải là khi ta trở thành một ai 
ó? Không. 
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Hạnh phúc nằm ở cái �ang là, còn 
au khổ nằm ở cái trở 
thành. Nếu muốn trở thành một cái gì 
ó, bạn sẽ lập tức 
rơi vào 
au khổ. Trở thành một cái gì 
ó là nguồn gốc 
của 
au khổ. Bạn chỉ hạnh phúc khi chú tâm vào thực tại 

ang sống, tại 
ây, ngay lúc này. Không có gì ngăn trở giây 
phút hiện tại của con người. Hạnh phúc là cái rất bình 
dị, rõ ràng. Nó là bản chất của chúng ta. Nó luôn ở trong 
chúng ta. Chỉ cần ta mang 
ến cho nó cơ hội 
ể tuôn trào, 
nở rộ. 

Hạnh phúc không trú ngụ ở 
khối óc, nó nằm ở trái tim. Hạnh 
phúc không nằm ở suy nghĩ; nó 
thuộc về cảm giác. Khi bạn bị tước 

i cảm giác, bạn sẽ không còn cảm 
giác. Bạn không biết cảm giác là gì. 
Bạn nói: “Tôi cảm thấy…”, không 
phải vậy,  thật ra bạn 
ang nghĩ là 
mình cảm thấy thì 
úng hơn. Bạn 
nói: “Tôi cảm thấy hạnh phúc”, 
ó 
chẳng qua là do bạn nhìn nhận, 
phân tích và nghĩ rằng mình 
ang 
có cảm giác hạnh phúc. Bạn 
ã 
suy nghĩ về hạnh phúc chứ không 
phải cảm nhận nó một cách giản 
dị, hồn nhiên. Bạn nghĩ về nó thì 

nó xuất hiện, nếu bạn không nghĩ về nó thì bỗng dưng nó 
biến mất không 
ể lại dấu vết.

Hạnh phúc nằm 
ở cái �ang là, còn 

au khổ nằm ở cái 

trở thành. Nếu muốn 
trở thành một cái gì 

ó, bạn sẽ lập tức 

rơi vào 
au khổ. Trở 
thành một cái gì 
ó 

là nguồn gốc của 

au khổ. Bạn chỉ 

hạnh phúc khi chú 
tâm vào thực tại 


ang sống, tại 
ây, 
ngay lúc này.
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Nếu nhìn thế giới bằng khối óc, bạn chỉ thấy 
ược mặt 
này hay mặt khác. Còn với trái tim, bạn có thể cảm nhận 
thế giới một cách toàn vẹn bằng chính tâm hồn mình. Vì 
thế, cảm giác 
óng vai trò rất quan trọng 
ối với 
ời sống 
con người. 

Hãy quan sát một họa sĩ 
ang vẽ tranh 
ể thấy rõ sự 
khác biệt giữa một nghệ sĩ thực thụ và một người sành sỏi 
về kỹ thuật. Nếu người họa sĩ chỉ giỏi kỹ thuật, một người 
nắm 
ược thuật phối màu trên bảng vẽ và cách sử dụng cọ 
nhờ chịu khó thực hành, anh ta chỉ cần cố gắng suy nghĩ 
cách nào 
ể hoàn thành bức tranh. Nhưng một nghệ sĩ 
thì khác. Anh ta hoàn toàn bị cuốn hút vào tác phẩm của 
mình, hoàn toàn quên mất xung quanh. Anh ta không chỉ 
vẽ bằng tay, không chỉ cố gắng hoàn thành bức tranh có 
trong 
ầu mình mà anh ta 
ang trút tất cả sự sống 
ang 
tuôn chảy trong mình vào bức họa. Không có gì tồn tại 
ngoài những nét vẽ. Giây phút ấy thậm chí ngay cả người 
họa sĩ cũng không tồn tại nữa. Giây phút ấy, toàn bộ 
ời 
anh chỉ là một thông 
iệp, mọi sắc màu 
i xuyên qua anh. 

Khi bạn gặp gỡ một nghệ sĩ múa – một nghệ sĩ 
ích 
thực, không phải chỉ là một người chuyên biểu diễn – bạn 
sẽ thấy họ không múa. Có một cái gì 
ó bên kia 
iệu múa 
trong con người họ. Toàn bộ sự sống của họ nằm trong 

iệu múa. 

Làm một cái gì 
ó bằng tất cả hồn mình, 
ó là hạnh 
phúc. Ngược lại, bạn sẽ luôn cảm thấy chưa 
ủ, cảm thấy 
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khổ sở. Khi cảm thấy mình chỉ là một phần tách rời của cái 
toàn thể, cảm giác 
ó rất 
au 
ớn. Sự cắt chia 
ó giống như 
tâm trạng căng thẳng nặng nề hoặc cơn tức giận.

Nếu yêu thương bằng cái 
ầu, chúng ta sẽ rất khó trao 
tặng cho người khác những trải nghiệm hạnh phúc. Cũng 
như vậy, ta không thể thiền 
ịnh chỉ bằng cái 
ầu.

Tôi rất thích bơi lội. Những người hàng xóm nói 
rằng nhìn tôi rất hạnh phúc sau mỗi lần 
i bơi về. Một 
ngày kia, họ hỏi tôi: “Có chuyện gì xảy ra vậy? Tôi thấy 
anh 
i ra dòng sông và bơi ở 
ó 
ến mấy tiếng. Tôi 
cũng muốn 
i theo anh vì tôi thấy anh hạnh phúc quá”.

Tôi nói: “Xin 
ừng 
i theo tôi. Anh quên mất một 
iều, 
ở ngoài bờ sông buồn lắm. Anh 
ừng hành 
ộng giống tôi vì 
càng muốn 
i theo tôi, anh sẽ càng gặp khó khăn 
ấy. Nếu 
i 
ra bờ sông rồi cố gắng bơi 
ể mong 
ược vui sướng thì anh 
sẽ không bao giờ có 
ược cảm giác 
ó 
âu”.

Bơi có thể trở thành thiền 
ịnh. Chạy cũng có thể trở 
thành thiền 
ịnh – bất cứ việc gì cũng có thể trở thành 
thiền 
ịnh. Hạnh phúc ở trong tim chúng ta. Trái tim là 
sự hợp nhất tất cả. 

Nếu thích, hãy nhảy múa ngay lúc này bằng tâm hồn 
mình, như một “người say” từ bỏ bản thân mình. Trò chơi 
thực sự là một cuộc say. Đó là cơn say của người biết chơi 

ùa một cách hồn nhiên. Những kẻ quá tỉnh táo không 
bao giờ biết chơi, không bao giờ nỗ lực với trò chơi nên 
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cũng không bao giờ 
iều khiển 
ược nó. Xã hội không thể 

iều khiển 
ược một người thích chơi 
ùa. Còn chúng ta, 
nếu không thể 
iều khiển trò chơi thì ta cũng không thể 
làm chủ niềm hạnh phúc của bản thân mình. 

Nhiều người tâm sự với tôi 
rằng họ muốn thoát khỏi nỗi 
au 
khổ, nhưng họ không sẵn sàng 
chấp nhận buông xả. Họ vẫn cứ 
mong mỏi 
iều khiển cái này cái 
khác, như thể 
iều khiển trò chơi 
vậy. Họ vẫn cứ muốn làm ông 
chủ. Đó là 
iều không thể. Niềm 
vui thực sự chỉ 
ến khi chúng ta 
từ bỏ mọi ước muốn 
iều khiển 
cái này cái khác. Trò chơi, hay 
niềm vui là một cái gì 
ó rất hồn 
nhiên, nó không biết 
ến sự 
iều 
chỉnh nào. 

Hạnh phúc cũng vậy, là một 
cái gì 
ó rất hồn nhiên. Người ta 
không thể 
iều khiển hạnh phúc 

ược. Bạn chỉ có thể cảm nhận 
mình rơi sâu vào niềm an vui như 
bước vào một trò chơi vô tận. Đó là một cuộc chơi vĩnh 
cửu. Với trò chơi ấy, làm sao chúng ta có thể 
iều khiển, 
sắp xếp?

Nếu thích, hãy 
nhảy múa ngay 

lúc này bằng tâm 
hồn mình, như một 
“người say” từ bỏ 

bản thân mình. Trò 
chơi thực sự là một 
cuộc say. Đó là cơn 
say của người biết 
chơi 
ùa một cách 
hồn nhiên. Những kẻ 
quá tỉnh táo không 
bao giờ biết chơi, 
không bao giờ nỗ 

lực với trò chơi nên 
cũng không bao giờ 

iều khiển 
ược nó.
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Khi 
ang nhảy múa một cách say sưa, ca hát một cách 
say sưa, chúng ta tựa hồ như không có mặt nữa – trò chơi 

ã tràn 
ầy trong ta, tuôn chảy cùng lúc với dòng máu 
trong ta. Tất cả 
ều như một phép màu. Sống với chết 

ang nhảy múa cùng nhau bởi vì cả hai 
ều biến mất. 
Nếu bạn không cảm nhận một sự hòa hợp cao 
ộ, sự 
ngăn cách sẽ xuất hiện, và không còn hạnh phúc nữa. 

Nếu tách mình ra khỏi thế giới, thế giới sẽ chia cắt 
chúng ta. Sự tồn tại của ta vươn lên một cách cô 
ơn trên 
tấm màn vũ trụ. Nếu gắn bó hài hòa với vũ trụ, chúng ta 
không còn bị giày vò bởi sự chia cắt. Sự sống và cái chết 
không phải là hai thể 
ối lập mà chúng bù 
ắp cho nhau 
trong một 
iệu múa. Vật chất và ý thức không phải là hai 
thứ khác biệt mà chúng hòa quyện bên trong chúng ta: 
linh hồn và thể xác 
ang nhảy múa cùng nhau. Tất cả hiện 
hình làm một và hòa trộn nhau trong cái nhất thể tuyệt 

ối. Linh hồn và thể xác luân phiên ẩn hiện. 

Thượng Đế không phải là một 
ấng siêu nhiên nào 
xuất hiện trên bầu trời mênh mông kia. Người ở 
ây, 
trên những hàng cây, những hòn 
á, trong tôi, trong bạn, 
trong mọi sự hiện hữu. Thượng Đế là linh hồn của tồn tại, 
vô hình và sâu thẳm. Bên trong nhảy múa với bên ngoài, 
thiên 
ường nhảy múa với cõi tục, cái thánh thiện nhảy 
múa với tội lỗi. 

Và khi bạn trở thành một thực thể hợp nhất, lập tức, 
những mặt 
ối lập này sẽ biến mất.
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Vậy nên, một người thông thái cũng có thể là một kẻ 
ngớ ngẩn, bởi cái thông thái kia nhảy múa với cái ngốc 
nghếch. Bậc hiền triết có thể thành 
kẻ tinh quái. Thượng 
ế và ma quỷ 
không hẳn là hai. Bạn 
ã bao giờ 
nghĩ về từ “ma quỷ” (devil) chưa? 
Từ ấy cùng gốc với từ “thánh thần” 
(divine) 
ấy. Ở tiếng Sankrit cũng 
vậy, diva cùng gốc với từ deva. 

Một cái cây trong sâu thẳm của 
nó là một sự hợp nhất hoàn thiện, dù nó có 
ến hàng trăm 
cành nhánh hướng về những nơi khác nhau, dù nó có 
ến 
hàng triệu chiếc lá. 

Khi chúng ta bắt 
ầu 
iệu múa, cả thế giới sẽ múa 
cùng chúng ta. Một câu cách ngôn nói rất 
úng: nếu khóc, 
hãy khóc một mình; khi cười thì cả thế giới sẽ cười với 
bạn. Khi 
au khổ, chúng ta sẽ bị cô lập. Đau khổ sẽ là bức 
tường ngăn cách chúng ta với thế giới.

Nỗi 
au 
ớn sẽ cô lập bạn, hay 
úng hơn, sự cô lập 

ó sẽ làm bạn 
au 
ớn. Mỗi khi rời khỏi cái toàn thể, 
lập tức bạn sẽ 
au khổ. Đó là lý do mà một cá thể duy 
nhất không thể có 
ược niềm vui thật sự, bởi bản chất 
của niềm vui là sự giao hòa. Niềm vui chỉ 
ến khi người 
ta không bao giờ còn bị cách chia. Con người cá nhân nếu 
cố sức sống vui trong 
ơn 
ộc thì ở 
âu 
ó trong lòng anh 
ta vẫn âm ỉ một nỗi khổ 
au. Càng vùng vẫy anh ta càng 

Một người thông 
thái cũng có thể là 
một kẻ ngớ ngẩn, 
bởi cái thông thái 

kia có thể nhảy múa 
với cái ngốc nghếch. 
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tạo thêm chất chồng nỗi khổ tâm, càng duy trì cái tôi của 
mình anh ta càng rơi vào cô 
ơn. 

Khi thật sự hạnh phúc, cái tôi cá nhân của mỗi người 
sẽ biến mất. Khi thật sự hạnh phúc, chúng ta thấy mình ở 
trong cái toàn thể. Hạnh phúc gắn với sự sẻ chia.

Khi Đức Phật buồn chán, Người 
ã bỏ vào rừng, bỏ 
lại cả thế giới sau lưng. Sáu năm sau, khi 
ã giác ngộ, Ngài 
hân hoan biết bao khi trở lại chốn kinh kỳ bởi lẽ khi ấy, 
trong Ngài 
ã tràn ngập tình cảm chia sẻ lớn lao.

Đau khổ là hạt giống, hạnh phúc viên mãn là 
óa 
hoa. Hương thơm của niềm hạnh phúc tràn 
ầy ấy sẽ hòa 
cùng cánh gió lan tỏa khắp nơi nơi. 

Khi buồn, bạn khép chặt lòng mình lại, bạn không 
muốn nhìn thấy bạn bè người thân, không muốn 
i 
âu, 
không muốn tham dự vào cuộc chơi nào. Bạn nói: “Để tôi 
yên, 
ể tôi một mình!”. Khi rơi vào nỗi 
au cùng cực, bạn 
muốn tự sát. Điều 
ó nghĩa là gì? Tự sát là gì? Tự sát chỉ 
là một nỗ lực chạy thoát khỏi thế giới mà sau 
ó người 
ta không có cách quay trở lại. Đó là cuộc trốn chạy với 
nỗi cô 
ơn tuyệt 
ối, bất lực tuyệt 
ối, cuộc ra 
i ấy nhất 
quyết không còn lối trở về. 

Không ai muốn tự sát khi 
ang sống trong niềm hạnh 
phúc, an lạc. Chỉ có những người tràn ngập niềm vui mới 
có thể nhảy múa một cách hồn nhiên và mời gọi người 
khác 
ến với mình, sẵn sàng cho 
i niềm vui bất tận của 
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bản thân mình. Ai cũng 
ược chào 
ón trong phút giây 
mà tâm hồn chúng ta rộng mở hân hoan. Nhưng nếu 

ang khổ 
au, chúng ta cũng không thể chào 
ón bất kỳ 
ai - kể cả những người bạn vốn rất yêu thương và có sự 

ồng cảm sâu sắc.

Người Hindu nói 
iệu nhảy thiêng liêng hợp nhất 
chúng ta và vũ trụ là Ras-Leela – một 
ấng tối thượng 
ang 
nhảy múa trong khi xung quanh ngài, trăng sao, thiên hà 
cũng quây quần hòa 
iệu. Đó là 
iệu nhảy vô tận 
ang 
diễn ra trước mắt ta, nhưng chỉ khi nào ta học 
ược cách 
nhảy múa, học 
ược ngôn ngữ của niềm hạnh phúc chân 
thật, ta mới nhận ra 
iệu nhảy kỳ diệu ấy. 

Trong Thế chiến thứ hai, một binh sĩ bỗng dưng bỏ súng 
tại chiến trường và chạy �ến nhặt bất cứ mẩu giấy nào anh ta 
nhìn thấy, hối hả �ọc nó và buồn bã lắc �ầu khi những mảnh 
giấy rơi lả tả xuống �ất. Người ta �ưa anh vào bệnh viện, và 
dù bị tác �ộng �ến mấy, anh vẫn câm lặng, chỉ lắp bắp những 
từ không rõ nghĩa. Anh lang thang một mình trong khuôn 
viên bệnh viện, nhặt những mảnh giấy và cứ mỗi lần như vậy, 
gương mặt anh ánh lên vẻ hy vọng rồi lại lập tức buồn bã. Một 
ngày kia, anh nhận �ược giấy chứng nhận miễn trừ tham gia 
quân �ội. Đến lúc này, người ta mới nghe tiếng nói của anh: 
“Nó �ây rồi!”. Anh khóc òa trong niềm hạnh phúc. 

Hạnh phúc thực sự chính là tự do cuối cùng. Chỉ là tiếng 
kêu �ơn giản của một trò chơi: “Nó �ây rồi! Eureka! Ta �ã tìm 
thấy nó rồi!”. 
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Điều khôi hài ở chỗ chúng ta chẳng cần 
i 
âu xa 

ể tìm kiếm hạnh phúc. Nó ở ngay 
ây. Nó nằm ở cuộc 
sống bên trong chúng ta. Nếu phải 
i tìm nó, bạn hãy tìm 
ngay thời khắc này, không nên trì hoãn một giây phút 
nào. Khát khao lớn có thể mở mọi cánh cửa tự do. Sức 
mạnh thôi thúc bên trong có thể mang 
ến tự do cho bạn 
ngay lúc này. 

***
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HIỂU BIẾT

NGUỒN GỐC ĐAU KHỔ

ĐI TÌM LỜI ĐÁP

Tại sao chúng ta không chịu chấm dứt �au khổ và bất 
hạnh? Làm thế nào �ể cuộc sống con người tràn trề niềm an 
lạc, hạnh phúc? 

Đau khổ mang 
ến cho chúng ta nhiều thứ trong 
khi hạnh phúc lại lấy chúng 
i. Hạnh phúc tước mất tất 
cả những gì bạn từng có, từng sống, hạnh phúc sẽ “hủy 
diệt” bạn. Còn nỗi 
au khổ ư, vì có nó mà cái tôi của bạn 
ngày càng lớn thêm. Điều nan giải nằm ở chỗ ấy. Đó là lý 
do tại sao con người rất khó sống vui tươi hạnh phúc, tại 
sao hàng tỷ người trên thế giới hàng ngày sống trong khổ 

au mà vẫn quyết 
ịnh dấn sâu vào nó. Đau khổ tạo cho 
chúng ta một cái Tôi kiên cố cao chất ngất, còn hạnh phúc 
lại mang 
ến sự thanh thản 
ến mức chẳng còn thấy cái 
Tôi nào nữa.
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Nếu hiểu rốt ráo như vậy thì mọi việc sẽ rất rõ ràng. 
Đau khổ khiến bạn trở nên cá biệt. Hạnh phúc lại thuộc 
về vũ trụ vô biên, nó không trang 
iểm cho cái tôi. Chim 
muông cây cỏ sống an nhiên giữa 
ất trời vì mọi sự tồn 
tại vốn dĩ không có 
au khổ. Chỉ có con người mới thèm 
khát khổ 
au, vì khi ấy, con người 
ược hiện diện một 
cách cá biệt. 

Nỗi khổ của bạn thu hút sự quan tâm của người khác. 
Khi bạn khổ sở, người ta sẽ hỏi han, thông cảm, thương 
yêu bạn. Họ bắt 
ầu chăm sóc bạn. Ai muốn làm tổn 
thương một con người 
ang 
au khổ? Ai lại 
i ghen tỵ 
với một người 
ang 
au khổ? Ai lại muốn chống 
ối một 
người 
ang 
au khổ?

Nhưng mọi sự hỏi han quan tâm ưu ái lại là một sự 
“
ầu tư” cho 
au khổ. Nếu người vợ không 
au khổ thì 
người chồng có thể quên cô ta, và ngược lại, nhìn một 
người vợ 
au khổ, không người chồng nào có thể thờ ơ. 
Nếu một người chồng 
au khổ thì cả gia 
ình, vợ con 
ều 
vây quanh 
ể lo lắng, chăm sóc. Điều 
ó làm cho con 
người không bị cô 
ơn.

Khi bị mệt mỏi 
au khổ, mọi người sẽ 
ến an ủi bạn. 
Nhưng nếu bạn hạnh phúc, họ sẽ 
ố kỵ, thậm chí có thể 
chống lại bạn. 

Không ai thích một người hạnh phúc, vì một người 
hạnh phúc sẽ làm tổn thương những người kém hạnh 
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phúc hơn. Người ta sẽ nghĩ rằng: “Khi anh 
ang hạnh 
phúc thì chúng tôi vẫn 
ang lăn lộn dưới bóng tối, khổ 

au và 
ịa ngục. Tại sao anh dám hạnh phúc trong khi 
chúng tôi 
ang 
au 
ớn 
ến thế?”.

Thế giới tồn tại những kẻ khổ sở, và không ai 
ủ can 

ảm 
ể cho toàn bộ thế giới chống lại những con người 
khổ sở ấy; vì 
iều 
ó quá nguy hiểm. Và người ta nghĩ 
rằng: Tốt hơn hết là cứ sống giống mọi người, lo âu và 
au 
khổ giống họ. Nếu bạn bất ngờ có 
ược hạnh phúc thì 
bạn sẽ bị tách rời khỏi 
ám 
ông luôn luôn bất an.

Hạnh phúc ư? Bạn có biết hạnh phúc là gì không? 
Hạnh phúc chỉ 
ơn giản là hạnh phúc mà thôi. Hạnh 
phúc của một người là bước sang một thế giới khác - một 
người không còn thuộc về cái thế giới 
ầy phiền nhiễu 
này nữa, một người không còn thuộc về quá khứ mù mịt 
nữa, một người không còn thuộc về thời 
ại nào nữa. Khi 
tràn trề niềm hạnh phúc bình yên, thời gian và không 
gian cũng biến mất.

Albert Einstein nói: các nhà khoa học cho rằng thời gian 
và không gian là hai yếu tố của hiện thực; nhưng thực chất, 

ó không phải là hai yếu tố mà là hai mặt của một hiện thực 
duy nhất. Ông 
ưa ra khái niệm không-thời-gian, 
ây là một 
từ dùng 
ể diễn tả sự hợp nhất hai khái niệm “không gian” 
và “thời gian”. Thời gian chỉ là chiều thứ tư của không gian 
mà thôi. Einstein không phải là một nhà thần bí, ông còn 

ưa một hiện thực thứ ba với cái nhìn siêu nghiệm, không 
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phải thời gian cũng không phải không gian. Tôi gọi hiện 
thực 
ó là “kẻ làm chứng”. Chúng ta liên tưởng 
ến khái 
niệm “tam vị nhất thể”, tức ba gương mặt của Thượng Đế. 
Vậy là chúng ta có tất cả 4 chiều: hiện thực có ba chiều không 
gian và một chiều thời gian. 

Chiều thứ tư mà chúng ta hình dung theo cách nói 
của Einstein vẫn không phải là chiều thực; nó là một 
sự chuyển hóa. Niềm vui cao 
ộ 
ồng nghĩa với hành 
trình chuyển hóa. Niềm vui ấy không thuộc về xã hội hay 
truyền thống. 

Vậy câu chuyện này có liên quan gì 
ến nỗi 
au khổ 
con người? Câu hỏi bạn 
ặt ra thật ý nghĩa.

Có nhiều lý do. Hãy nhìn vào nỗi 
au khổ của mình, 
bạn sẽ tìm ra nguyên nhân. Ngay lúc ấy, bạn thử cho phép 
mình bước vào một trò chơi, bạn sẽ thấy sự khác biệt.

Hãy nhìn thẳng vào nỗi 
au khổ của mình 
ể hiểu 
rõ căn nguyên của nó.  Phải chăng, khi 
au khổ, bạn sẽ 
thu hút sự quan tâm của nhiều người. Thật là một quan 
niệm kỳ quặc, sai lạc. Lẽ ra một người sống hạnh phúc 
phải có nhiều bạn mới phải. Nhưng người hạnh phúc lại 
bị thế giới còn lại cách ly. Niềm hạnh phúc của một người 
dường như không có gì chung với cái thế giới 
ầy nhọc 
nhằn này. Tại sao bạn lại hạnh phúc? Bởi vì bấy lâu nay 
chúng ta không hề nhận ra là mình 
ã máy móc dùng lý 
trí kìm hãm niềm vui sống hạnh phúc và cố gắng sống 

hanh phuc tai tam2.indd   114 7/13/11   5:03 PM



https://thuviensach.vn

JOY: THE HAPPINESS THAT COMES FROM WITHIN   - 115 

trong 
au khổ. Cuộc sống 
ầy phiền não trở thành bản 
chất thứ hai của mỗi chúng ta.

Hãy chấm dứt lối suy nghĩ 
máy móc này của xã hội. Hãy học 
cách sống hạnh phúc, học cách 
trân trọng những người biết sống 
hạnh phúc và quan tâm 
ến họ. 
Đó chính là sứ mệnh lớn lao của 
loài người. Không nên thông cảm 
quá nhiều 
ối với những người 
au 
khổ. Nếu có ai 
ó 
ang 
au khổ, 
bạn hãy giúp họ nhưng 
ừng tỏ ra 
thông cảm. Đừng mang 
ến cho họ 
cái ý niệm rằng 
au khổ là quý giá.

 Hãy 
ể họ hiểu là chúng ta 
ang giúp họ, nhưng, lưu 
ý rằng: “Đó không phải là tôn trọng, mà chỉ 
ơn giản là sự 
giúp 
ỡ”. Chúng ta không làm bất kỳ 
iều gì ngoài việc giúp 
bạn mình thoát khỏi 
au khổ bởi vì 
au khổ là một thứ 

áng ghét. Hãy 
ể con người cảm nhận 
au khổ là cái gì 
ó 
cần phải tránh xa, rằng 
au khổ chẳng có gì là thánh thiện. 

Hãy sống hạnh phúc, trân trọng hạnh phúc của người 
khác và giúp người khác hiểu rằng hạnh phúc là cứu cánh 
của cuộc 
ời. Hãy thay 
ổi suy nghĩ cũ của bạn. Giờ 
ây, 
bậc thánh nhân phải là người biết sống hạnh phúc. Nơi 
nào mang 
ến niềm vui yêu 
ời, nơi nào tưng bừng những 
lễ hội, nơi ấy phải 
ược xem là chốn thiêng liêng.

Không nên thông 
cảm quá nhiều 
ối 

với những người 
au 
khổ. Nếu có ai 
ó 


ang 
au khổ, bạn 
hãy giúp họ nhưng 

ừng tỏ ra thông 
cảm. Đừng mang 

ến cho họ cái ý 

niệm rằng 
au khổ 
là quý giá. 
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Chúng ta phải học một ngôn ngữ mới 
ể làm thay 
ổi 
toàn diện con người cũ. Đó là ngôn ngữ của hạnh phúc 
trọn vẹn và khỏe khoắn.

Có một sự thật kỳ lạ ở chỗ: Thực ra, chấm dứt khổ 
au, 
tức giận hay cay 
ắng 
âu phải là khó. Bạn không muốn 

au khổ, nhưng có một quá trình 
ấu tranh phức tạp sâu 
sắc 
ằng sau ý muốn ấy. Sự phức tạp này bắt nguồn từ 
thời thơ ấu, khi mà bạn không 
ược dạy cách sống hạnh 
phúc và chơi 
ùa 
úng nghĩa.

Người lớn dạy cho bạn toàn những chuyện nghiêm 
trọng, những chuyện chỉ mang 
ến nỗi buồn. Bạn trở nên 
yếu 
uối và lệ thuộc vào người khác; bạn chỉ làm những 
gì mà người khác khuyên bảo. Bạn 
ã sống một cách miễn 
cưỡng trong một sự chịu 
ựng nặng nề. Dần dần, bạn 
i 

ến nhận thức rằng: những gì chống lại bạn là 
úng. Toàn 
bộ sự giáo dục con trẻ theo kiểu như thế chỉ gieo thêm 
nỗi buồn khổ – một thứ cảm xúc chẳng có gì là tự nhiên.

Sống vui vẻ là tự nhiên. Sống lành mạnh là tự nhiên. 
Một người sống khỏe chẳng việc gì phải 
i 
ến bác sĩ 
ể 
hỏi: “Tại sao tôi lại khỏe mạnh?”. Nhưng khi bị 
au yếu, 
lập tức bạn sẽ hỏi: “Vì sao tôi bị bệnh? Nguyên nhân của 
căn bệnh 
ó là gì?”.

Cũng như vậy, khi 
au khổ, bạn sẽ tự hỏi tại sao mình 
lại 
au khổ. Nhưng khi bạn vui sướng thì 
âu cần phải 
i 
hỏi thăm ai về sự sung sướng của mình. Tuy nhiên, trong 
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một xã hội mất thăng bằng, một 
người tự nhiên vui sướng bị xem là 
mất trí. Nếu bạn cười vô cớ, người 
ta sẽ cho rằng 
ầu óc bạn có vấn 
ề: 
“Tại sao anh lại cười? Chuyện gì làm 
anh sung sướng 
ến vậy?”. Và nếu 
bạn trả lời: “Tôi không biết. Tôi chỉ 
cảm thấy rất hạnh phúc” thì họ lại 
càng tin chắc bạn 
iên mất rồi. 

Còn khi bạn phiền muộn, 
người ta lại thấy 
ó là bình thường. 
Vì ai cũng cho rằng 
au khổ là cái 
gì 
ó rất tự nhiên.  Ai cũng có nỗi 
khổ riêng. Điều 
ó chẳng có gì 
ặc 
biệt. Những ý nghĩ 
ó tiêm nhiễm vào 
ầu óc chúng ta 
một cách vô thức, và chúng ta bắt 
ầu thừa nhận: 
au khổ 
là 
ương nhiên, chỉ có hạnh phúc mới là bất thường. Nếu 
sống an nhiên, hạnh phúc, ta sẽ bị chất vấn, 
ố kỵ còn 
sống khổ sở thì cứ thế mà sống, không cần bận tâm 
ến 
nguồn gốc của nó. Những suy nghĩ này dần dần ăn sâu 
vào máu thịt của bạn, 
ầu 
ộc tinh thần bạn. Chúng ta 
ép buộc mình hành 
ộng ngược lại với bản chất tự nhiên 
vốn có của chính mình. Chúng ta lãng quên bản chất 
chân thực của mình 
ể sống theo ý muốn của người khác. 

Toàn bộ những ý nghĩ trên 
ã biến cuộc sống con 
người thành một chuỗi dài 
au khổ. Chúng ta sống ở 

Nếu bạn cười vô 
cớ, người ta sẽ cho 
rằng 
ầu óc bạn có 
vấn 
ề: “Tại sao anh 
lại cười? Chuyện gì 

làm anh sung sướng 

ến vậy?”. Và nếu 
bạn trả lời: “Tôi 

không biết. Tôi chỉ 
cảm thấy rất hạnh 

phúc” thì họ lại 
càng tin chắc bạn 


iên mất rồi. 
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nơi không thuộc về ta, trở thành người không giống với 
thực chất của ta. Bởi vì con người hầu như không hình 
dung nổi xứ sở 
ích thực của mình là 
âu nên chúng ta 

au khổ. Chúng ta 
ã 
i quá xa, 
ến nỗi không còn nhớ 

ường trở về nhà. Đi 
ến 
âu, chúng ta cũng ngỡ 
ó là 
nhà của mình; 
au khổ 
ã trở thành một ngôi nhà kiên 
cố. Khi 
ó, nỗi tức giận, 
ắng cay 
ược xem như một 
phẩm chất của con người chứ không phải là sự bệnh 
hoạn của tâm hồn. 

Khi ai 
ó nói: “Đừng sống khổ sở như vậy nữa, nỗi 
au 

ó không còn cần thiết nữa”, thì một câu hỏi cực kỳ quan 
trọng sẽ 
ược 
ặt ra: “Đây là tất cả những gì tôi có. Nếu bỏ 
nó 
i, tôi không còn là tôi nữa. Ít ra tôi cũng phải có cái gì 

ó giống với mọi người chứ. Nếu không 
au khổ, buồn bã, 
phiền não thì tôi sẽ là ai giữa cuộc 
ời này? Nếu tôi chấm dứt 
tất cả thì câu hỏi 
ặt ra là: Cuối cùng 
âu là cái riêng nhất của 
tôi? Tôi là ai? Tôi không biết 
ường trở về nhà. Ngôi nhà lầm 
lạc kia là do xã hội 
ã tạo ra cho tôi”. 

Không ai muốn 
ứng trần truồng trên 
ường.

Tốt hơn là nên mặc một cái áo nào 
ó, cho dù 
ó 
là chiếc áo 
au khổ. Có sao 
âu, mọi người 
ều mặc nó 
cơ mà. Chiếc áo lạ lùng 
ó trở nên 
ắt giá cho những ai 
muốn mặc nó. Những ai không cố mặc chiếc áo ấy thì 
còn khổ sở gấp 
ôi, vì họ phải sống trong sự 
au khổ “rẻ 
tiền” hơn, vì họ không có gì 
ể khoe cái sự 
au khổ của 
mình. Vậy là có 
ến hai kiểu người: những người rất 
au 
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khổ và những người không 
ủ 
au khổ. Kiểu người thứ 
hai lại 
êm ngày cố gắng 
ạt tới nỗi khổ sở cùng cực như 
kiểu người thứ nhất.

Kiểu người thứ ba lại bị quên lãng hoàn toàn. Kiểu 
người thứ ba là kiểu người sống theo cái bản chất chân 
thật nhất của chính họ. Họ không 
au khổ.

Bạn sẽ hỏi tôi tại sao con người không chịu chấm dứt 
nỗi khổ của mình. Lý do 
ơn giản: 
ó là tất cả những gì 
mà con người có. Bạn muốn con người phải nghèo hơn 
nữa sao. Họ 
ã sẵn nghèo rồi. Thậm chí 
ến nỗi khổ mà 
họ còn có ít ỏi hơn người khác thì làm sao họ có thể từ bỏ 
cả nỗi khổ ấy 
ể trở nên trống rỗng 
ược.

Nhưng chính cái rỗng rang ấy lại là cánh cửa mở ra 
sự giàu có, mở ra niềm vui chân thật. Cánh cửa ấy phải 
hoàn toàn trống không. Người ta không thể 
âm 
ầu vào 
một bức tường rắn chắc. Một cánh cửa rỗng không sẽ mở 
ra vô tận cơ hội cho bạn bước vào hạnh phúc. Nó chẳng 
bao giờ ngăn cản bạn. Nó luôn luôn gọi mời bạn. Chúng 
ta 
ã từng nhầm tưởng cái trống không là xấu xa, sự rỗng 
không là vô nghĩa lý; vậy nên ta nhất 
ịnh không chịu 
chấm dứt mọi khổ 
au, tức giận, 
ắng cay. 

Ngay khi không sở hữu một 
iều gì là lúc bạn trở thành 
cánh cửa mở ra những chân trời thiêng liêng. Cánh cửa ấy 

ưa bạn về nhà, nối kết bạn với bản chất sâu kín bên trong. 
Bản chất ấy là niềm hạnh phúc viên mãn.
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Hạnh phúc viên mãn không phải là một cái gì 
ó cần 

ạt tới. 

Nó 
ang ở 
ây. Chúng ta sinh ra cùng lúc với niềm an 
lạc vĩnh hằng ấy.

Chúng ta không nên 
ánh mất nó, 
ừng 
i quá xa 
ể 
còn kịp quay trở lại với chính mình.

Nó ở ngay sau lưng bạn. Chỉ cần lùi lại một bước thôi 
và một cuộc chuyển hóa lớn lao sẽ 
ến trong tâm hồn bạn.

Tôi chỉ chấp nhận sự rỗng không làm cánh cửa 
ời 
mình – cái mà tôi gọi là thiền 
ịnh, một tên gọi khác của 
trạng thái rỗng không. Vào khoảnh khắc hội nhập cùng 
sự an tĩnh kỳ diệu, bạn sẽ 
ối mặt với chính mình, và mọi 
khổ 
au sẽ tan biến.

Điều 
ầu tiên cần làm là bạn hãy cười vào con người 
ngốc nghếch năm xưa của mình. Nỗi 
au khổ không bao 
giờ còn tồn tại nữa. Bạn 
ã tạo ra nó bằng một cánh tay, 
và bây giờ, dùng cánh tay còn lại 
ể chặt 
ứt nó 
i. 

Hết sức 
ơn giản như vậy thôi.

Cái 
ơn giản nhất trong cuộc 
ời này là sống 
úng 
như bản chất của mình.

Chẳng cần nỗ lực làm thay 
ổi 
iều gì, bạn 
ã tồn tại 
như chính mình rồi. 

Đừng bị nô lệ bởi những giáo 
iều của kẻ khác. Hãy 
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lột da như con rắn và 
ừng bao giờ quay nhìn lại nữa. Cái 
nằm kia chỉ là bộ da cũ kỹ. 

Nếu thấu hiểu rốt ráo, hạnh phúc sẽ 
ến với chúng ta 
trong nháy mắt. Vào thời khắc thiêng liêng 
ó, bạn sẽ cảm 
nhận 
ược rằng chẳng thể có bất kỳ nỗi khổ 
au, oán hận 
nào hiện hữu trong bạn.

Hãy yên lặng, 
ứng ở cánh cửa rỗng không, bước 
từng bước vào sâu trong nội tâm mình và bạn sẽ nhận 
ra kho báu lớn mà bạn 
ã chờ 
ợi qua hàng ngàn kiếp. 

Tại sao người ta khó tha thứ, tại sao người ta cứ bám 
lấy những vết thương trong quá khứ?

Cái tôi bao giờ cũng sống trong 
au khổ - cái tôi ấy 
càng sinh sôi nảy nở bao nhiêu thì nỗi 
au khổ càng lớn 
bấy nhiêu. Trong khoảnh khắc hạnh phúc viên mãn xuất 
hiện, cái tôi biến mất hoàn toàn. Cái tôi ngày càng bành 
trướng vì bạn không muốn tha thứ, không muốn quên – 
nhất là những vết thương lòng, những lời sỉ nhục, những 
cơn ác mộng. Bạn không chỉ không quên mà còn thổi phồng 
cho sự việc trầm trọng thêm. Bạn có khuynh hướng quên 
i 
những gì 
ẹp 
ẽ, những trò chơi thú vị hồn nhiên, bởi chúng 
không làm thỏa mãn những khát khao của cái tôi. Dường 
như 
au khổ là thứ vitamin cần có 
ể bồi 
ắp cho bản ngã 
con người ngày càng lớn mạnh. 

Chúng ta hãy cố hiểu toàn bộ cơ chế hoạt 
ộng của 
cái tôi. Nếu miễn cưỡng tha thứ thì sự tha thứ ấy không có 
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thật. Đó chỉ là sự kiềm chế. Bạn chỉ tha thứ khi nào bạn 
hiểu 
ược sự ngớ ngẩn của trò chơi tâm trí. Cần phải thấu 
suốt toàn bộ tính chất vô nghĩa lý của cơn tức giận hay nỗi 
khổ 
au, vì nếu không thì bạn kiềm chế nó ở chỗ này, nó 
sẽ trồi lên ở chỗ khác; bạn kiềm chế nó ở hình thức này, 
nó sẽ có mặt ở một hình thức khác – 
ôi khi chuyện này 
xảy ra một cách tinh tế, không dễ nhận ra chút nào. Đó 
cũng chính là biểu hiện khác của cái tôi 
ã 
ược hồi sinh, 

ược tái hiện, 
ược tái thiết dưới dạng thức mới mà thôi. 

Bản ngã con người gắn liền với sự chối từ, sự phủ 

ịnh. Nó nói “không” với toàn bộ 
ời sống. Tình trạng 
“không chấp nhận” là linh hồn của cái tôi. Sao ta lại nói 
“không” với niềm vui hạnh phúc? Ta có thể nói “không” 

với nỗi 
au 
ớn khổ sở. Sao ta có 
thể nói “không” với những bông 
hoa, những vì sao, bóng hoàng hôn 
diễm lệ, với bao vẻ 
ẹp thần thánh 
khác? Cuộc sống này 
ầy ắp hoa 
hồng nhưng chúng ta chỉ cố nhặt 
nhạnh những bụi gai. Một mặt, 
chúng ta cương quyết: “Không, tôi 
không muốn nhận nỗi 
au khổ 
này” nhưng mặt khác, chúng ta lại 
gắn kết chặt chẽ với nó. 

Nhưng cái tôi có thể sống trong tha thứ chứ; nó sẽ bắt 

ầu một hành trình tốt 
ẹp hơn bằng ý tưởng: “Tôi tha 

Khoảnh khắc mà 
bạn chấp nhận cái 
bình thường là lúc 
bạn “khác thường” 
nhất. Khoảnh khắc 
bạn chấp nhận mọi 
hạn chế của mình là 
khi tia sáng 
ầu tiên 

rọi vào cuộc sống 
của bạn. 
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thứ cho anh, thậm chí tôi tha thứ cho kẻ thù của mình”. 
Bạn hãy nhớ rằng, người bình thường không bao giờ thừa 
nhận cái sự bình thường của mình. Khoảnh khắc mà bạn 
chấp nhận cái bình thường là lúc bạn “khác thường” nhất. 
Khoảnh khắc bạn chấp nhận mọi hạn chế của mình là khi 
tia sáng 
ầu tiên rọi vào cuộc sống của bạn, 
óa hoa 
ầu 
tiên 
ã bừng nở. Mùa xuân hạnh phúc không còn xa nữa.

Đức Jesus nói: Hãy tha thứ cho kẻ thù, hãy yêu thương 
kẻ thù của con. Người 
ã nói 
úng, bởi vì chỉ khi nào giải 
thoát mình ra khỏi kẻ thù thì bạn mới yêu thương họ 

ược, nếu không họ cứ ám ảnh mãi trong 
ầu óc của bạn. 
Hận thù là một kiểu quan hệ; nó sâu hơn cái bạn gọi là 
tình yêu.

Có một người 
ã hỏi tôi: “Osho, tại sao tình yêu 
hòa hợp lại buồn tẻ 
ến thế?”. Lý do rất 
ơn giản: vì 
ó 
là sự hòa hợp. Nó 
ánh mất mọi sự quyến rũ của cái 
tôi. Có vẻ như vậy 
ó. Khi 
ạt tới sự hòa hợp tuyệt 
ối 
trong tình yêu, bạn sẽ quên 
i cái tôi của mình, khi 
ó 
một chút mâu thuẫn, một chút tranh chấp, một chút 
bạo lực, một chút căm ghét… cũng không còn nữa. 
Như vậy, tình yêu – theo cách gọi của bạn – không phải 
là một tình cảm sâu sắc, nó chỉ là thứ tình cảm hời hợt 
bề ngoài. Nhưng sự căm ghét của bạn thì rất sâu sắc, nó 
sâu thăm thẳm như bản ngã của bạn vậy. 

Đức Jesus 
ã 
úng khi nói “tha thứ”, nhưng chúng ta 

ã không hiểu hết ý của Người từ bao nhiêu thế kỷ qua. 
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Đức Phật Thích Ca cũng nói như thế - tất cả những người 
giác ngộ 
ều nói như thế. Ngôn ngữ họ sử dụng có thể 
khác nhau – khác thời 
ại, khác thời 
iểm, khác 
ối tượng 
thẩm thấu – nhưng tư tưởng của họ là một. Nếu không 
thể tha thứ thì mãi mãi chúng ta chỉ sống trong hận thù 
và 
au khổ. 

Một mặt, chúng ta muốn quên 
i và tha thứ, vì cách 
duy nhất 
ể quên là tha thứ - không tha thứ thì không 
thể quên. Nhưng mặt khác, có một sự vướng víu sâu sắc 
hơn mà nếu không thấu hiểu thì Đức Thích Ca hay Chúa 
Jesus cũng không thể cứu rỗi cho bạn. Chúng ta vẫn ghi 
nhớ trạng thái sống tuyệt vời của những con người thánh 
thiện, nhưng họ không phải là một phần trong cách thế 
sống của ta, máu của họ 
âu có chảy trong huyết quản của 
ta, ý thức của họ không ăn sâu vào xương tủy ta. Họ chưa 
bao giờ là một phần trong bầu khí quyển tinh thần của ta. 
Họ vẫn xa lạ với ta lắm, họ vẫn là một cái gì 
ó 
ược chấp 
nhận từ bên ngoài. Họ lôi cuốn ta bằng trí tuệ và vẻ 
ẹp; 
thế nhưng ta vẫn chẳng có gì thay 
ổi. 

Cái tôi chính là một hiện tượng tiêu cực nhất của sự 
tồn tại. Nó giống như bóng tối. Sự tồn tại của bóng tối chỉ 

ược xác lập trong vị thế 
ối cực với ánh sáng. Còn sự tồn 
tại của ánh sáng là 
iều hiển nhiên, không thể phủ 
ịnh. 
Đó là lý do tại sao chúng ta không thể tác 
ộng trực tiếp 

ến bóng tối dưới bất kỳ hình thức nào. Nếu căn phòng 
của bạn chìm ngập bóng tối, bạn không thể 
uổi bóng tối 
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ra khỏi căn phòng, không thể ném nó 
i, không thể hủy 
diệt nó một cách trực tiếp bằng bất kỳ loại vũ khí nào. 
Nếu cố 
ánh nhau với nó, bạn sẽ bị thương 
ấy. Bóng 
tối không hề bị tổn thương. Bạn có thể là một nhà 
ấu 
vật vĩ 
ại, song bạn vẫn không thể vật nhau với bóng tối. 
Đó là việc bất khả thi. Lý do rất 
ơn giản là vì bóng tối 
không hề tồn tại, nó chỉ tồn tại trong thế 
ối lập với ánh 
sáng. Nếu chúng ta muốn làm 
iều gì 
ó trong bóng tối, 
chắc chắn ta phải tìm ra hướng có ánh sáng. Nếu không 
muốn 
ứng trong bóng tối, hãy mang ánh sáng 
ến. Nếu 
muốn bóng tối hiện hữu, hãy tắt ánh sáng 
i. Tuy nhiên, 
tôi muốn nhắc bạn là hãy sống cùng với ánh sáng, trong 
bóng tối, bạn sẽ chẳng hoàn tất 

ược việc gì cả. Khi những trạng 
thái 
ối nghịch không còn tồn tại 
thì cái tôi cũng biến mất. 

Đó là lý do vì sao tôi không 
khuyến khích bạn tha thứ. Tôi 
không khuyên bạn hãy yêu ai và 

ừng ghét ai. Tôi không nói bạn 
hãy chấm dứt mọi tội lỗi và trở 
thành thánh nhân. Nhân loại 
ang 
cố gắng làm 
iều 
ó và họ thất bại 
hoàn toàn. Công việc của tôi khác 
hẳn. Tôi chỉ nói: Hãy mang ánh 
sáng 
ến cuộc 
ời của bạn. Đừng 
bị bóng tối khuất phục. 

Nếu không muốn 

ứng trong bóng 

tối, hãy mang ánh 
sáng 
ến. Nếu 

muốn bóng tối hiện 
hữu, hãy tắt ánh 
sáng 
i. Tuy nhiên 
tôi muốn nhắc bạn 
là hãy sống cùng 

với ánh sáng, trong 
bóng tối, bạn sẽ 
chẳng hoàn tất 

ược việc gì cả. 
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Bóng tối chính là cái tôi. Ánh sáng là thiền 
ịnh giúp 
bạn thức tỉnh thực sự. Bạn sẽ không còn cố gắng kiềm chế, 
kiềm chế, kiềm chế thêm nữa. Kiềm chế là vô nghĩa. Kiềm 
chế chỗ này thì cái cảm xúc tiêu cực lại xuất hiện ở chỗ 
khác. Nó vẫn tìm cách làm ta tổn thương. 

Bạn hỏi: “Tại sao người ta khó tha thứ, tại sao người ta 
cứ bám lấy những vết thương trong quá khứ?”.

Tại sao ư? Vì 
ó là tất cả những gì mà bạn có. Và bạn 
cứ thích chơi với những vết thương cũ. Bạn không muốn 
nó lành. 

Một người �àn ông �ang ngồi ở một toa xe lửa. Khi ấy, 
có một thầy tu mang một chiếc túi du lịch �ến ngồi gần anh. 
Không có gì �ể làm, anh ta chăm chú nhìn ông thầy tu. 

Ngài mở túi và lấy ra một cái khăn nhỏ, cẩn thận trải nó 
lên �ầu gối. Sau �ó, ngài lấy một chiếc bát thủy tinh và �ặt nó 
lên cái khăn. Ngài tiếp tục lấy ra con dao và quả táo. Ngài gọt 
vỏ, cắt quả táo ra thành từng miếng nhỏ �ặt vào bát. Rồi ngài 
nâng cái bát lên, dốc nghiêng nó và �ổ táo ra ngoài cửa sổ. 

Mọi việc cũng diễn ra như thế với quả chuối, quả lê, quả 
�ào, quả dứa và một hũ kem – ngài ném mọi thứ qua cửa sổ 
sau khi �ã bày biện chúng rất cẩn thận. Cuối cùng, ngài lau 
sạch cái bát, gấp khăn lại và �ặt nó ra sau cái túi du lịch. 

Người �àn ông ngồi cạnh ông thầy tu sửng sốt kêu lên: 
“Xin lỗi thầy! Thầy �ang làm gì vậy?”.
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Vị thầy tu lãnh �ạm �áp: “Ta làm món salad trái cây”. 

“Nhưng sao thầy lại ném chúng qua cửa sổ?”

“Vì ta ghét salad.” - Thầy tu trả lời.

Con người ta cứ thích gánh theo mình những thứ mà 
họ ghét. Họ sống trong sự căm ghét. Họ chọc ngoáy vào 
vết thương của mình vì họ không muốn nó lành, không 
cho phép nó lành – toàn bộ cuộc 
ời của họ lệ thuộc vào 
quá khứ. 

Hãy sống cho hiện tại, nếu 
không bạn sẽ không bao giờ có 
thể quên và tha thứ cho quá khứ. 
Tôi không nói rằng bạn hãy quên 
và tha thứ tất cả những gì 
ã xảy 
ra trong quá khứ. Tôi chỉ nói: Hãy 
sống cho hiện tại. Đó là cách tốt 
nhất 
ể tồn tại; hay nói cách khác: hãy thiền 
ịnh, hãy 
thức tỉnh, bởi khi thức tỉnh, chúng ta sẽ sống cho hiện tại. 

Sự thức tỉnh không nằm ở quá khứ, cũng chẳng thuộc về 
tương lai. Sự thức tỉnh chỉ biết 
ến hiện tại. Hãy thức tỉnh. 
Đó là khi bạn bắt 
ầu tham dự vào hiện tại, cảm nhận niềm 
vui của cuộc sống hiện tại, chấm dứt mọi nỗi muộn phiền 
vô lý mà bao người vẫn 
ang cố bám riết. Bạn sẽ không tìm 
về quá khứ nữa. Bạn sẽ quên và tha thứ. Bạn sẽ ngạc nhiên 
là vì sao mình không còn buồn khổ, 
ắng cay nữa. Quá khứ 
không còn, tương lai biến mất bởi nó cũng chỉ là dự phóng 

Hãy sống cho 
hiện tại, nếu không 

bạn sẽ không bao giờ 
có thể quên và tha 
thứ cho quá khứ. 
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của quá khứ. Hãy thoát khỏi quá khứ 
và tương lai 
ể tự do tận hưởng hiện 
tại. Kinh nghiệm sống cho hiện tại 
sẽ thúc 
ẩy chúng ta hòa nhập vào 
cái toàn thể, những vết thương lòng 
năm xưa sẽ lành lại. Không còn nỗi 
thương tâm nào, chúng ta bắt 
ầu 
một cuộc sống thực sự tốt 
ẹp. Điều 

ó khởi nguồn cho cuộc chuyển hóa 
lớn lao.

Tại sao chúng ta cứ nghiêm 
trọng hóa mọi chuyện?

Bởi vì cái tôi luôn bất an, nó thích biến 
ụn 
ất bé 
tí thành ngọn núi sừng sững. Nỗi 
au khổ chỉ bằng một 

ụn 
ất thôi ư, nó phải là một ngọn núi hùng vĩ chứ. Cái 
tôi không muốn có một nỗi 
au khổ bình thường, nó 
muốn sở hữu một nỗi khổ khác thường! Bằng cách này 
hay cách khác, cái tôi luôn muốn ở vị trí thứ nhất. Vậy nên 
nó phải cố gắng làm nghiêm trọng tất cả mọi chuyện.

Hầu hết chúng ta luôn tạo ra cho mình những vấn 

ề to tát, mặc dù thực chất không phải như thế. Tôi trò 
chuyện với hàng ngàn người về những rắc rối của họ và 
tôi không hề nhận thấy một khó khăn thực sự nào cả. Tất 
cả mọi vấn 
ề 
ều hư ngụy – chính bạn 
ã tạo ra nó, bởi 
không có nó thì bạn lại thấy trống rỗng. Không có vấn 
ề 
tức là không có gì 
ể làm, không có gì 
ể tranh 
ấu, không 

Hãy thoát khỏi 
quá khứ và tương 
lai 
ể tự do tận 

hưởng hiện tại. Kinh 
nghiệm sống cho 

hiện tại sẽ thúc 
ẩy 
chúng ta hòa nhập 
vào cái toàn thể, 
những vết thương 
lòng năm xưa sẽ 

lành lại. 
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có gì 
ể sống. Người ta 
i từ vị 
ại 
sư này 
ến 
ại sư khác, 
i từ bậc 
thầy này 
ến bậc thầy khác, 
i từ 
nhà tâm lý học này 
ến nhà tâm lý 
học khác, 
i từ cuộc chạm trán này 

ến cuộc chạm trán khác, bởi nếu 
không 
i thì làm sao họ chịu nổi 
sự trống rỗng, sự vô nghĩa. Họ tạo 
ra vấn 
ề 
ể cảm thấy sống là một 
sứ mệnh lớn lao, là sự bành trướng 
những tham vọng, là những cuộc 

ua và con người phải làm việc cật 
lực 
ể giải quyết những vấn 
ề. 

Cái tôi chỉ tồn tại bằng tranh 

ấu. Vấn 
ề càng lớn, thử thách càng lớn, cái tôi của chúng 
ta càng sinh sôi nảy nở. 

Chúng ta 
ã tạo ra nhiều vấn 
ề. Nhưng chúng có thực 
sự tồn tại 
âu. Chúng ta 
ã tự lừa mình. “Đồng ý, 
úng là 
không có chuyện gì nghiêm trọng. Nhưng cũng có một vài 
chuyện nhỏ chứ”. Không, chuyện nhỏ cũng không có. Tất cả 

ều do chúng ta thêu dệt. Từ cái không có, chúng ta tạo ra cái 
có, từ cái có chúng ta tạo ra cái lớn hơn. 

Hãy nhìn vào những gì bạn 
ang làm xem chúng có 
vô nghĩa hay không. Đầu tiên, bạn tạo ra một vấn 
ề, sau 

ó bạn tìm cách giải quyết. Tại sao bạn lại làm như thế? 
Ngay từ 
ầu, bạn 
ừng tạo ra có hơn không. Phải chăng, 

Cái tôi không muốn 
có một nỗi 
au khổ 

bình thường, nó 
muốn sở hữu một 

nỗi khổ khác thường! 
Bằng cách này hay 
cách khác, cái tôi 
luôn muốn ở vị trí 
thứ nhất. Vậy nên 

nó phải cố gắng làm 
nghiêm trọng tất cả 

mọi chuyện.

hanh phuc tai tam2.indd   129 7/13/11   5:03 PM



https://thuviensach.vn

130  -  HẠ N H P H Ú C T Ạ I  T Â M

cứ nghĩ ra 
ủ mọi vấn 
ề này khác 
thì cuộc sống mới hấp dẫn? Không 
cần ánh sáng, không cần giác ngộ, 
không cần tỉnh thức. Và bạn rơi vào 
một sự trống rỗng sâu thẳm, 
ể rồi 
cố gắng nhồi nhét vào tâm trí mình 
bao nhiêu thứ. 

Hãy cố gắng thấu hiểu 
iều 
này: 
ừng tạo ra vấn 
ề nào cho 
mình cả. Hãy chấm dứt thói quen 

tạo ra vấn 
ề 
ể giải quyết. Càng nhìn sâu vào hiện trạng 
của mình, bạn càng thấy rõ chẳng có gì ghê gớm xảy ra. Và 
dần dần, những việc bạn từng nghĩ là rất nghiêm trọng kia 
sẽ biến mất. Kiên nhẫn nhìn vào nội tâm mình, một ngày 
nào 
ó bạn sẽ bất ngờ nhận ra vẻ 
ẹp của hư không lặng 
lẽ 
ang bao bọc xung quanh mình. Không cần phải làm 
gì, không cần phải trở thành ai, tự bạn 
ã 
ầy 
ủ. 

Giác ngộ không phải là 
ạt tới một cái gì 
ó. Nó chỉ 
là sự tồn tại như nhiên. Khi tôi nói tôi 
ạt tới giác ngộ, 

iều 
ó chỉ có nghĩa 
ơn giản là tôi quyết 
ịnh sống 

úng với bản chất của mình. Thế là quá 
ủ! Từ 
ây, tôi 
không còn thích tạo ra vấn 
ề nào nữa. Tôi quyết 
ịnh 
kết thúc mọi trò tung hứng ngớ ngẩn những nỗi vui 
buồn của 
ời mình. 

Thực ra, nỗi 
au khổ âu lo chỉ là trò chơi của chúng ta. 
Đó là một cuộc chơi mà chúng ta tự giấu mình 
i và tự tìm 

Đầu tiên, bạn 
tạo ra một vấn 


ề, sau 
ó bạn tìm 
cách giải quyết. Tại 
sao bạn lại làm như 
thế? Ngay từ 
ầu, 
bạn 
ừng tạo ra có 

hơn không. 
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kiếm lại bản thân. Ta ở cả hai phía. Bạn biết rõ 
iều 
ó. Cho 
nên tôi mới nói rằng bạn hãy mỉm cười 
i. Hãy cười lớn lên. 
Tất nhiên, không phải tôi nói bạn cười một cách vô nghĩa lý 
mà hãy cười vào chính bản thân mình. Chỉ khi nào ta biết 
rõ ta 
ang cười với chính mình, ta sẽ hiểu rõ 
iều gì 
ang 
xảy ra. Hầu như tất cả chúng ta 
ều 
ang sống trong một 
trò chơi: ta giấu mình, chờ 
ợi chính mình 
i tìm và tìm lại 

ược chính mình.

Bạn có thể nhận chân bản chất của mình ngay tại thời 
khắc này.

Giờ 
ây, có lẽ bạn 
ã hiểu vì sao các thiền sư lại dùng 
gậy quất vào người các thiền sinh. Bất cứ khi nào một 

ệ tử 
ến và nói: “Con muốn trở thành Phật” thì lập tức 
thiền sư nổi giận. Sao tên 
ệ tử kia lại nói 
iều ngớ ngẩn 

ến vậy. Ngươi 
ã là Phật rồi. Nếu Đức Phật 
ến gặp ta 
và hỏi cách nào 
ể trở thành Phật, hãy nghĩ xem ta sẽ làm 
gì? Ta cũng sẽ gõ vào 
ầu Ngài! “Sao ngươi còn muốn trở 
thành ai khác nữa. Ngươi chính là Phật”.

Đừng cố gắng tạo ra bất kỳ vấn 
ề nào cho mình. Khi 
tự quán sát mình, hiểu 
ược mình 
ã làm cho vấn 
ề trở 
nên trầm trọng hơn như thế nào, bạn sẽ thấy mọi việc 
sáng rõ hơn. Bạn sẽ thấy tự nhiên mình bước lên 
ỉnh 

iểm 
au khổ và 
òi cả thế giới phải thông cảm sẻ chia. 
Bạn chính là một chuyên gia tầm cỡ trong việc kiến tạo 
những rắc rối. Nhận ra sự thật này, những “vấn 
ề” của 
bạn sẽ biến mất nhanh chóng. Bạn có hình dáng hoàn 
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hảo, 
ược sinh ra một cách hoàn hảo, 
ó là toàn bộ thông 

iệp. Sự hoàn hảo là bản chất bên trong của chúng ta. Hãy 
sống với sự hoàn hảo 
ó. Quyết 
ịnh sống với 
úng 
iều 

ó thôi. 

Nếu chưa chán trò chơi này, bạn hãy tiếp tục nhưng 

ừng hỏi tại sao. Bạn biết rõ lý do mà. Lý do rất 
ơn giản. 
Cái tôi không thể tồn tại trong sự rỗng không, nó cần 
ủ 
thứ 
ể chiến 
ấu, kể cả chiến 
ấu với cái bóng ma của 
chính mình. Cái tôi chỉ có thể tồn tại trong quan hệ mâu 
thuẫn. Nó không phải là một thực thể, nó là một tình 
trạng căng thẳng. Sự căng thẳng biến mất thì cái tôi cũng 
biến mất. 

Điều 
áng nói là hầu hết mọi người 
ều muốn sống 
căng thẳng mà không biết. Bản thân mình lo nghĩ buồn 
phiền chưa 
ủ, bạn còn cố gắng suy nghĩ về những vấn 
ề 
của nhân loại, của thế giới, của tương lai… Bạn bắt 
ầu 
nghĩ rằng hình như cả thế giới phải nghe theo lời khuyên 
của bạn. Rồi bạn nghĩ: “Cái gì 
ang xảy ra ở Israel? Ở châu 
Phi?”. Bạn sẽ 
ưa ra giải pháp này khác, và tạo ra hàng 

ống vấn 
ề. 

Thế rồi mọi người 
ều hết sức phấn khích, gần như 
không thể ngủ bởi vì các cuộc chiến tranh lớn nhỏ cứ 
xảy ra. Cuộc sống bình thường của chúng ta trở nên bất 
thường. Chiến tranh văn hóa, sắc tộc bắt 
ầu diễn ra. Và 
tất cả chúng ta 
ều bị ảnh hưởng trầm trọng, 
ều trở nên 
có vấn 
ề. 
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Vậy nên, nếu thấu hiểu quá trình chúng ta 
ã tạo ra 
vấn 
ề của mình như thế nào, bạn sẽ tiến dần 
ến việc 
nhận thức cái hư không thanh khiết 
ang bao quanh cuộc 
sống của mình. Bản chất của giác ngộ là ở chỗ nhìn ra cái 
ánh sáng hư không 
ó, là từ bỏ vĩnh viễn những nỗi buồn 

au ám ảnh bạn từ lâu. 

Nếu không có gì 
ể giải quyết, bạn sẽ làm gì? Ngay 
lập tức, bạn bắt 
ầu cuộc sống thực sự của mình. Bạn sẽ 
ăn uống, nghỉ ngơi, yêu thương, ca hát, nhảy múa… 
úng 
nghĩa một 
ời sống phong phú, nhân bản. 

Một người không có bất kỳ vấn 
ề nào – 
ó chính là 
Thượng Đế. Ngài sẽ làm gì với cuộc sống của mình? Ngài 
không cần 
ến một chuyên gia tâm thần học, không cần 

ến những 
ạo sư…. không cần chi phối ai. Vậy, Thượng 
Đế 
ang làm gì? Ngài sẽ làm gì? Ngài có phát 
iên lên 
như chúng ta không? Không, ngài sẽ sống một cách bình 
thường, một cách giản dị và 
iều quan trọng nhất là ngài 
không gặp bất kỳ một vấn 
ề nào cả. 

Rồi bạn sẽ thấy: càng sống trọn vẹn trong mỗi phút giây 
của hiện tại, ta lại càng ít âu lo phiền muộn. Cái trống rỗng 
mà bạn sẵn có trong tâm hồn sẽ ngày một thăng hoa, bạn 
thấy sự sống của mình thật xứng 
áng, thật ý nghĩa và chẳng 
còn mong trở thành một ai khác nữa. Còn nếu bạn không 
sống trong hiện tại thì nguồn năng lượng dồi dào 
ó sẽ úa 
tàn. Nó không bao giờ còn có thể nở hoa; nó sẽ hóa thành 
bụi gai trong trái tim bạn.
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Nếu ta bắt buộc một 
ứa bé ngồi trong góc nhà và không 
cho nó rời khỏi 
ó một bước, bạn thử quan sát xem 
iều gì 
sẽ xảy ra? Chỉ một vài phút trước 
ó, nó hoàn toàn vui vẻ, dễ 
chịu; và bây giờ, nó căng thẳng, mặt mũi 
ỏ gay. Cơ thể nó 
cựa quậy không yên vì phải giữ mình một chỗ theo lệnh của 
người lớn. Toàn bộ năng lượng của 
ứa bé phải tập trung vào 
chỗ ngồi - nơi mà nó cảm thấy không có mục 
ích, không 
ý nghĩa, không có không gian 
ể di chuyển, không có gì 
ể 
thăng hoa nảy nở; tất cả bị kìm hãm, 
óng băng, cứng nhắc. 
Đứa bé rất khổ sở, nó 
ang chết theo một nghĩa nào 
ó. Nếu 
chúng ta cấm trẻ em chạy chơi trong vườn, nó sẽ bắt 
ầu tạo 
ra vấn 
ề. Nó bắt 
ầu mơ mộng, nghĩ ra chuyện này chuyện 
khác, thậm chí còn tìm cách chiến 
ấu với mớ câu chuyện 
tưởng tượng của mình. Nó thấy một con chó to và sợ hãi, 

nó thấy bóng ma và phải chiến 
ấu 

ể thoát khỏi bóng ma ấy. Giờ 
ây, 
nó 
ang vẽ vời một câu chuyện gì 
ó 
vô bổ - nghĩa là toàn bộ nguồn năng 
lượng có thể làm cho 
ứa bé trở nên 

áng yêu 
ã bị ngăn cản.

Nếu chúng ta biết nhảy múa 
một chút, ca hát một chút, thậm 
chí  nổi loạn một chút thì nguồn 
năng lượng vĩnh cửu bên trong sẽ 
sớm nở hoa, những rắc rối muộn 
phiền của chúng ta sẽ dần dần 
phai nhạt và biến mất. 

Nếu chúng ta 
biết nhảy múa một 
chút, ca hát một 
chút, thậm chí nổi 
loạn một chút thì 
nguồn năng lượng 
vĩnh cửu bên trong 

sẽ sớm nở hoa, 
những rắc rối muộn 

phiền của chúng 
ta sẽ dần dần phai 
nhạt và biến mất. 
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Tôi nhấn mạnh 
ến những 
iệu múa. Nhảy múa chính 
là hạnh phúc. Toàn bộ năng lượng của chúng ta dồn vào 
những 
ộng tác, và bất ngờ ta sẽ không còn cảm giác về cái 

ầu nặng trĩu của mình – nguồn năng lượng bị ách tắc trong 
tâm trí sẽ 
ược giải tỏa, mở ra vô vàn những cảnh tượng và 
khoảnh khắc tươi 
ẹp, sống 
ộng. Thân thể của chúng ta sẽ 
không còn cứng nhắc, nó trở nên mềm mại tinh tế. Không 
còn biên giới nào nữa trong khoảnh khắc chúng ta nhảy 
múa và tan chảy vào vũ trụ bao la. 

Hãy ngắm nhìn những nghệ sĩ múa, bạn sẽ thấy họ 
trở thành một hiện tượng năng lượng. Cơ thể họ 
âu phải 
là cái khung xương thịt. Họ 
ang sống, 
ang trở nên vui 
sống hơn bao giờ hết. Chỉ khi nào thực sự nhảy múa, bạn 
sẽ cảm nhận 
ược 
iều này. Mọi ưu tư biến mất, chúng 
ta trở thành con trẻ, trở lại khoảng thời gian mà cái 
ầu 
ngây thơ của ta không hề biết tạo ra chuyện phiền phức 
cho 
ời mình. 

Sống bình thường, sống vui vẻ, 
ừng cố tạo ra vấn 
ề 
nào nghiêm trọng cho mình, 
ó là những gì chúng ta cần 
làm. Bất cứ khi nào cần tạo ra vấn 
ề, chắc chắn bạn sẽ 
phải giải quyết nó. Nhưng nếu giải quyết, bạn sẽ phải 
ối 
mặt với một nghìn lẻ một vấn 
ề khác mọc lên. Phải tỉnh 
táo 
ể thoát khỏi cái bẫy của chính mình, ở ngay chính 
bước chân 
ầu tiên.

Khi 
ối diện với buồn phiền, hãy giữ mình 
ừng 
i 
sâu vào nó. Hãy bình tĩnh làm một 
iều gì 
ó 
ể giải 
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thoát nguồn năng lượng có nguy cơ bị 
óng băng vì 
au 
khổ. Hãy nhanh chóng 
ưa năng lượng của mình trở về 
với cội nguồn vũ trụ.

Người sơ cổ không có nhiều vấn 
ề. Tôi có dịp gặp 
nhóm người thuộc một bộ lạc hoang dã ở Ấn Độ. Họ nói 
rằng họ chẳng bao giờ nằm mơ. Freud hẳn là không thể 
tin nổi 
iều này. Họ không mơ, nhưng nếu có – rất hạn 
hữu – thì họ mơ về những ngôi làng, mơ cầu nguyện với 
Thượng Đế. Thực ra, khi mơ tức là có cái gì 
ó sai. Giấc 
mơ không bao giờ xảy ra với bộ lạc của họ, bởi họ chẳng 
lưu lại gì trong 
ầu mình khi say ngủ. 

Những gì bạn còn níu giữ sẽ lưu dấu trong giấc mơ. Bạn 

ã suy nghĩ suốt một ngày. Dòng suy nghĩ ấy chứng tỏ nguồn 
năng lượng bạn sử dụng quá nhiều, quá liều lượng cần thiết. 
Nghĩa là bạn 
ánh mất 
ời sống hiện thực của mình. Khi 
dùng quá nhiều năng lượng thì nguồn năng lượng mới sẽ 
bị phí hoài. Đừng trở thành kẻ luôn phí hoài như thế. Hãy 
sử dụng năng lượng cho ngày hôm nay một cách hoàn hảo. 
Ngày mai sẽ lo việc ngày mai, 
ừng lo lắng về ngày mai. Nỗi 
lo lắng thường trực về cái ngày mai nào 
ó chỉ chứng tỏ bạn 
không yên ổn trong hiện tại, không thể tìm thấy niềm vui 
nào trong hiện tại. Vấn 
ề là ở chỗ 
ó. 

Nếu chúng ta thực sự sống 
úng với con người bên 
trong thuần túy của mình, cái tôi nào 
ó mà chúng ta ngộ 
nhận sẽ hoàn toàn biến mất. Cuộc sống không cần biết 

ến sự tồn tại của cái tôi nào cả, nó chỉ là sự sống, sự sống 
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và sự sống – một sự sống 
ơn thuần, không tô vẽ. Cuộc 
sống không có tự ngã, không có trung tâm, không có tình 
trạng ngăn cách. Chúng ta hít vào - vậy là cuộc sống 
i 
vào chúng ta. Chúng ta thở ra – vậy là ta 
i vào cuộc sống. 
Không hề có sự ngăn cách nào. Chúng ta ăn hoa quả là 
thiên nhiên 
i vào chúng ta. Khi chết 
i, chúng ta trở về 
với 
ất và trở thành thức ăn cho thiên nhiên. 

Cuộc sống là dòng chảy duy nhất luôn luôn chuyển 

ộng. Nó 
i vào chúng ta, rồi 
i qua chúng ta. Thực ra, 
không phải nó 
i vào chúng ta mà là nó luôn 
i qua. 
Chúng ta không thực sự tồn tại, chỉ có dòng sống tồn tại 
trong hình thức phức tạp của nó, trong mạch năng lượng 
của nó và trong hàng triệu niềm hân hoan mà nó mang 
lại cho con người. Một khi 
ã hiểu rõ như thế, chúng ta sẽ 
xem 
ây là quy luật duy nhất 
ể giải thích mọi thứ. 

Tại sao tôi luôn cảm thấy 
au khổ? Ai 
ó có thể mang 
nó 
i giúp tôi không?

Câu trả lời 
ã nằm trong câu hỏi. Chúng ta có xu 
hướng không chịu trách nhiệm cho cuộc 
ời của mình 
mà mong ai 
ó sẽ giải quyết cho ta. Đó là nguyên nhân 
duy nhất gây ra 
au khổ. 

Không ai có thể giải quyết nỗi 
au khổ của chúng ta. 
Làm sao một người nào 
ó có thể mang 
ến cho ta niềm 
vui 
ược. Chỉ tự mỗi người mới chọn lựa nỗi 
au hay 
niềm vui. Hạnh phúc hay bất hạnh là do chính chúng ta. 
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Nhưng có lẽ hầu hết mọi người 
ều khó chấp nhận sự 
thật là: Nỗi 
au khổ không 
ến từ bên ngoài mà ở trong 
hành 
ộng của mỗi người.

Chắc là ai 
ó 
ã gây cho tôi 
au khổ chứ không phải 
tôi. Người chồng sẽ nghĩ rằng chính vợ mình 
ã mang 
ến 

au khổ cho anh ta. Và ngược lại, người vợ cho rằng nỗi bất 
hạnh của mình xuất phát từ người chồng. Những 
ứa trẻ 
buồn phiền 
ổ lỗi cho bố mẹ chúng. Đó là một phức cảm. 

Một khi cứ khăng khăng nghĩ rằng 
người khác 
ã làm cho mình 
au 
khổ thì chúng ta 
ã 
ánh mất tự do 
của chính mình. Trách nhiệm và tự 
do là hai mặt của một 
ồng xu. 

Chúng ta 
ã 
ẩy trách nhiệm 
giải quyết nỗi khổ của mình cho 
người khác nên chúng ta chấp 
nhận rằng niềm vui của chúng ta 
là do người khác mang lại. Chúng 
ta không có trách nhiệm trong nỗi 
khổ của mình, và cũng chẳng dính 

dáng gì 
ến hạnh phúc của mình. Vậy vai trò của chúng 
ta ở 
âu? Mục 
ích của chúng ta là gì? – chẳng lẽ chỉ là 
tiêu 
iểm cho một số người 
ày 
ọa hay cứu giúp và ban 
hạnh phúc cho chúng ta sao? Chúng ta chỉ là con rối mà 
mọi sợi dây cử 
ộng 
ều do bàn tay của người khác 
iều 
khiển sao?

Một khi cứ 
khăng khăng nghĩ 

rằng người khác 
ã 
làm cho mình 
au 

khổ thì chúng ta 
ã 

ánh mất tự do của 

chính mình. Trách 
nhiệm và tự do là 
hai mặt của một 


ồng xu. 
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Nếu không trân trọng những phẩm chất 
ặc biệt của 
con người, chúng ta cũng sẽ không trân trọng chính mình. 
Khi 
ó, chúng ta cũng chẳng có chút tình yêu nào với cuộc 
sống của mình, với tự do quý giá. 

Nếu trân trọng cuộc sống của mình, ta sẽ từ chối mọi 
sự cứu giúp. 

Có lẽ 
ây là cách mà con người cần phải học: thất bại 
rồi hãy 
ứng lên, lạc 
ường rồi thì hãy tìm cách quay trở lại. 
Mỗi lần sai lầm là mỗi lần chúng ta sáng suốt hơn 
ể không 
sai thêm nữa. Nếu vẫn tiếp tục sai tức là ta chẳng học 
ược 
gì. Khi ấy, ta hành 
ộng như cái máy không chút nghĩ suy.

Mọi cố gắng của tôi là 
ưa mỗi người trở về với lòng 
tự trọng cần thiết. Bạn sẽ thấy những 
iều tôi chia sẻ là 
ngớ ngẩn nếu như bạn chưa thực sự sẵn sàng chấp nhận 
nỗi khổ tâm của mình, chưa sẵn sàng chịu trách nhiệm 
mọi 
au thương. 

Từ 
ó, bạn sẽ thấy sự phiền não không 
ến một cách 

ơn giản. Nó có thể là tính 
ố kỵ, sự giận dữ, lòng tham…, 
nhưng 
iều chắc chắn là chính chúng 
ã tạo ra nỗi 
ớn 

au cho mình. 

Bạn 
ã nhìn thấy ai trên thế giới này có thể làm cho 
một người nào 
ó trở nên hạnh phúc chưa? Hạnh phúc 
thực sự lệ thuộc vào chính chúng ta, không ai mang nó 

ến cho chúng ta. Hạnh phúc 
ến từ sự im lặng nhẫn nại, 
từ tình yêu, từ sự bình an và từ niềm tin mà bạn có. 
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Người Tây Tạng kể lại một huyền tích 
ẹp về Marpa. 
Có thể câu chuyện ấy không có thật nhưng ý nghĩa lớn 
lao của nó vẫn là 
iều làm chúng ta suy nghĩ. Điều quan 
trọng nhất là ý nghĩa của nó chứ không phải tính thực hư 
của câu chuyện.

Marpa nghe nói về một vị �ạo sư. Ông tìm gặp người 
thầy của mình, �i bên cạnh thầy với niềm hân hoan và thái 
�ộ hoàn toàn tin tưởng. Ông hỏi: “Bây giờ thầy muốn con sẽ 
làm gì thưa thầy?”.

Vị �ạo sư trả lời: “Một khi con �ã �i cùng ta, con không 
cần phải làm gì cả. Chỉ cần tin vào ta. Tên của ta có một sức 
mạnh thiêng liêng bí mật. Bất cứ lúc nào con gặp khó khăn, 
hãy nhớ tên ta và mọi thứ sẽ tốt �ẹp”. 

Marpa ấn ấn bàn chân và bắt �ầu thử làm �iều thầy nói 
ngay lập tức. Dù chỉ là một người bình thường nhưng Marpa 
�ã có thể �i trên nước. Những �ệ tử khác theo học vị �ạo sư 
trong nhiều năm không thể tin nổi – sao ông ta có thể �i trên 
mặt nước. Họ báo lại với vị �ạo sư: “Thưa thầy, chúng con 
không hiểu nổi sao người �ó có thể �i trên mặt nước?”.

Vị �ạo sư hỏi: “Vậy ư?”.

Họ chạy ra bờ sông. Marpa vẫn �ang �i lại trên mặt nước, 
ca hát, nhảy múa. Khi ông vào bờ, vị �ạo sư hỏi: “Con có bí 
mật gì vậy?”.

Marpa ngạc nhiên: “Bí mật gì �âu thưa thầy? Chính là 
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�iều thầy nói với con: hãy gọi tên thầy. Con nói: Thưa thầy, hãy 
cho phép con �i trên mặt nước. Thế là �iều �ó xảy ra”. 

Vị �ạo sư không tin nổi tại sao tên của ngài lại có thể 
giúp cho Marpa �i trên nước. Bản thân ngài không thể �i trên 
nước �ược. Nhưng biết �âu �ược... Ngài vẫn chưa làm thử 
bao giờ. Ngài nghĩ tốt hơn hơn hết là thử thách Marpa thực 
hiện thêm một số việc phi thường nữa trước khi �ích thân 
Ngài thực hiện. Nghĩ vậy, vị sư nói: “Con có thể nhảy từ vách 
núi xuống không?”.

Marpa trả lời: “Thầy nói gì con cũng làm”. Ông �i xuống 
�ồi và trèo lên một vách núi. Những người còn lại �ứng chờ 
Marpa tan xác dưới thung lũng. 

Marpa bình tĩnh mỉm cười, ngồi theo tư thế hoa sen. Ông 
�áp xuống nhẹ nhàng trên một cành cây dưới thung lũng và 
ngồi xuống. Mọi người chạy �ến vây quanh Marpa. Họ thấy 
ông thậm chí không có cả một vết xước. 

Vị �ạo sư hỏi: “Con lại gọi tên ta sao?”.

Marpa �áp: “Vâng”. 

Vị �ạo sư nói: “Thế là �ủ. Bây giờ ta sẽ thử xem”. 

Ngài bắt �ầu bước xuống nước và chìm nghỉm. 

Marpa không tin �ược thầy của ông lại bị chìm. Những �ồ 
�ệ nhảy xuống sông �ể cứu thầy. Vị �ạo sư gần như sắp chết vì 
nước tràn vào phổi.
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Marpa hỏi: “Chuyện gì vậy thưa thầy?”.

Vị �ạo sư trả lời: “Hãy tha thứ cho tôi, tôi không phải là 
�ạo sư, tôi chỉ là một kẻ tham lam hay yêu sách”. 

Marpa lại hỏi: “Nếu ngài là một kẻ tham lam hay yêu sách, 
sao tên của ngài có thể khiến con làm �ược những chuyện �ó?”.

Vị �ạo sư rởm �ời trả lời: “Tên tôi có ý nghĩa gì �âu. Chính 
là niềm tin của anh. Điều quan trọng không phải là anh tin ai, 
mà anh tin như thế nào. Tôi không tin vào tôi. Tôi không tin vào 
ai. Tôi chỉ lừa mọi người, làm sao tôi có thể tin �ược ai. Tôi sợ bị 
kẻ khác lừa mị vì tôi hay lừa mị họ. Tôi không thể tin bất cứ �iều 
gì. Anh là một người ngớ ngẩn vì �ã tin tôi”.

Câu chuyện trên có thật hay không, chúng ta không 
cần 
ể ý. Chúng ta chỉ nên quan tâm một sự thật: chính 
chúng ta 
ã tạo nên 
au khổ cho mình, và chỉ có niềm tin, 
tình yêu mới mang lại niềm vui hạnh phúc. 

Càng cố sáng tạo ta càng bị nô lệ vào những viễn cảnh 
của nó; chỉ có tự do mới là bản tuyên ngôn duy nhất của 
chúng ta trong cuộc 
ời. 

Bạn hỏi tôi: “Tại sao tôi lại 
au khổ?”. Thực ra, bạn 

au khổ vì bạn không nhận trách nhiệm cho nỗi 
au khổ 

ó. Gốc rễ nỗi khổ nằm bên trong mỗi chúng ta. Nếu tiêu 
trừ gốc rễ ấy thì nỗi khổ nào cũng sẽ biến mất. 

Nhưng hầu hết mọi người 
ều không muốn từ bỏ căn 
nguyên của sự khổ 
au mà họ chỉ muốn từ bỏ sự khổ. Đó 
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là 
iều không thể 
ược, không có cơ sở khoa học. 

Khi mong muốn người khác cứu giúp mình, bạn sẽ 
giống như một kẻ ăn xin. Bạn có phải là con cừu 
âu. Bạn 
phải làm chủ hoàn toàn cuộc sống của mình mới phải. 

Chỉ cần nhìn thấy trách nhiệm 
của bản thân mình trong mọi nỗi 
khổ sở của cuộc 
ời, chúng ta sẽ 
tìm thấy một chân trời ánh sáng 
của hạnh phúc và tự do vĩnh cửu. 
Không cần ai phải cứu rỗi chúng ta. 
Cứu rỗi là giả tạo. Vì muốn người 
khác cứu giúp mình nên bạn phải 
thờ phụng họ. Bạn cần họ và họ 
xuất hiện. 

Một khi còn lệ thuộc vào người 
khác, bạn sẽ 
ánh mất tâm hồn 
mình. Bạn quên rằng mình cũng có ý thức 
ầy 
ủ như bất 
kỳ ai khác, như Đức Phật. Và nếu không thức tỉnh thì bạn 
không thể nào nhìn ra sự thật 
ó. Bạn chỉ trông chờ vào 
sự cứu rỗi. Bạn phải 
i xin mà không biết mình chính là 
chủ vương quốc của mình. 

Như vậy, những nguyên tắc cơ bản nhất mà chúng ta 
cần thấu 
áo là: tôn trọng bản thân mình, sống tự do và 
biết chịu trách nhiệm. 

Chỉ cần nhìn thấy 
trách nhiệm của 
bản thân mình 

trong mọi nỗi khổ sở 
của cuộc 
ời, chúng 
ta sẽ tìm thấy một 
chân trời ánh sáng 

của hạnh phúc và tự 
do vĩnh cửu. Không 
cần ai phải cứu rỗi 

chúng ta.
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Tại sao người ta lại thích sống khác bản chất của mình? 
Yếu tố tâm lý nào nằm ở 
ằng sau sự thật 
ó?

Bởi vì người ta bị ép buộc sống một cách miễn cưỡng 
từ thuở ấu thơ. Những 
iều mà người ta thích làm hầu 
như 
ều bị ngăn chặn. Dần dần, lớn lên người ta cũng 
mang theo những ý tưởng và quan niệm sống 
ược hình 
thành từ bé. Con người trở thành những �ứa trẻ to xác 
luôn cần 
ược cứu giúp. 

Bạn 
ã bao giờ suy nghĩ về 
iều 
ó chưa? Đứa trẻ to 
xác 
ó là 
ứa trẻ yếu ớt nhất trong thế giới sinh vật, yếu 
ớt nhất thế giới – một loài sinh vật mỏng manh, dễ tổn 
thương, dễ chết. Một cách hết sức tự nhiên, người lớn 
ã 

úc khuôn những 
ứa bé theo cách sống cố hữu của họ. 

Vì thế, ở một góc 
ộ nào 
ó, muốn sống như chính 
mình tức là chống lại bản thân mình. Đó là nền tảng tâm 
lý 
ằng sau sự thật con người thích sống khác bản chất 
của mình. 

Mọi người dường như 
ang tồn tại trong tình trạng 
tâm thần phân liệt. Họ không bao giờ cho phép mình 

ược sống thật. Họ phải sống theo một mẫu hình nào 
ó 
– kiểu người không bao giờ có thể hạnh phúc một cách 
chân thật. 

Khi lớn lên và 
ứng trên 
ôi chân của chính mình, 
con người bắt 
ầu 
òi hỏi nhiều thứ.  Nhưng trong cái 
thế giới xô bồ này, chúng ta như bị mờ mịt. Mỗi người cố 
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gắng trở thành một người nào 
ó mà họ biết rõ bản chất 
mình không phải như thế. Người ta vẫn biết mình bị thúc 

ẩy, bị lôi cuốn trở thành bác sĩ này, kỹ sư nọ, thành nhà 
chính trị, thành tội phạm, thành kẻ ăn xin. Có 
ủ thứ lực 

ẩy xung quanh chúng ta. 

Ở Bombay, Ấn Độ, có nhiều người mà công việc duy 
nhất của họ là bắt cóc trẻ em và làm cho các em trở nên 
tàn tật, mù lòa, què quặt, sau 
ó 
bắt các em phải 
i ăn xin 
ể mang 
tiền về cho họ. Vâng, các em 
ược 
cho ăn, có một chỗ nương náu, 
nhưng các em chỉ là một thứ hàng 
hóa 
ể bán buôn chứ không phải 
con người. Điều này tất nhiên rất 
trầm trọng, song, xét ở một khía 
cạnh nào 
ó, chuyện chúng ta tự 

ối xử với mình cũng giống như 
vậy, cũng nghiệt ngã và u tối như 
những kẻ buôn bán trẻ em vậy.

Trong thế giới này, chỉ có một hạnh phúc duy nhất: 
ược 
trở thành chính mình. Hiếm ai can 
ảm trở thành chính 
mình. Người nào cũng cố gắng tìm cách giấu mình 
i bằng 
những mặt nạ, bằng sự khoe khoang hay thái 
ộ 
ạo 
ức 
giả. Họ cảm thấy xấu hổ về con người thật của mình.

Chúng ta 
ã biến thế giới này thành một cái chợ; cuộc 
sống 
ó không phải là một khu vườn 
ẹp 
ẽ mà mỗi người 

Người nào cũng 
cố gắng tìm cách 
giấu mình 
i bằng 

những mặt nạ, bằng 
sự khoe khoang hay 
thái 
ộ 
ạo 
ức giả. 
Họ cảm thấy xấu hổ 

về con người thật 
của mình.
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ều 
ược phép mang theo những bông hoa tươi thắm của 
riêng mình. Chúng ta cứ muốn hoa cúc trở thành hoa 
hồng nhưng làm sao như thế 
ược. Đó sẽ là những 
óa 
hoa hồng nhựa không có linh hồn; trái tim sâu thẳm của 
những bông hoa cúc sẽ chứa chan nước mắt; nó cảm thấy 
khổ sở 
ắng cay vì “không 
ủ can 
ảm chống lại 
ám 

ông”. Họ muốn tôi làm hoa hồng nhựa mà không biết 
bên trong tâm hồn tôi là một bông hoa khác, một linh 
hồn khác. Tôi không có cách nào 
ể nói ra sự thật ấy. 

Chúng ta 
ược dạy dỗ 
ủ thứ, nhưng không 
ược dạy 
dỗ 
ể sống 
úng con người thật của mình. Đây là một 
hình thức quái 
ản nhất của xã hội bởi nó 
ã làm cho 
chúng ta sai lạc. 

Trở thành kiểu người mà bạn không muốn, sống với 
người mà bạn không thích, làm những 
iều mà bạn chán 
ghét, 
ó là nền tảng mọi nỗi khổ của con người. 

Một mặt, xã hội ở cơ cấu cực 
oan nhất của nó chỉ là 
công cụ quản lý những con người 
au khổ, mặt khác xã hội 

ó lại mong muốn chúng ta không thể hiện nỗi khổ của 
mình – ít nhất ở nơi công cộng. Đau khổ là chuyện riêng tư 
của bạn, nó 
âu phải chuyện của 
ám 
ông ngoài kia. 

Xã hội 
ã tạo nên nỗi khổ cho con người, rõ ràng 
ó 
là vấn 
ề chung của tất cả mọi người chứ không phải của 
riêng ai. Cái 
ám 
ông ồn ào tạo nên tất cả mọi ưu phiền 
bận tâm cho chúng ta cuối cùng lại nói với chúng ta rằng: 
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“Nếu buồn thì hãy khóc một mình, còn khi vui bạn hãy 
bước ra ngoài. Đừng cho người khác thấy bạn 
ang 
au 
khổ”. Người ta ngầm hiểu với nhau 
ó là một kiểu xã 
giao, là phong cách, là văn hóa. Thực sự, nó chỉ là một 
kiểu 
ạo 
ức giả. 

Sớm hay muộn gì chúng ta cũng phải quyết 
ịnh. Bạn sẽ 
phải nói: “Bằng mọi giá, tôi chỉ muốn trở thành chính mình. 
Tôi có thể bị lên án, bị phủ nhận, bị mọi người xa lánh, ghét 
bỏ nhưng nhất quyết tôi không thể tiếp tục sống dưới vỏ 
bọc của kẻ khác thêm một lần nào nữa”. Quyết 
ịnh này và 
tuyên ngôn này giải thoát bạn ra khỏi áp lực của 
ám 
ông, 

ưa bạn trở về với bản chất nguyên sơ của mình, trở về với 
con người thực sự của mình. 

Chúng ta không cần phải 
eo mặt nạ làm gì. Chỉ cần 
là chính mình, 
ơn giản thế thôi. 

Tôi sẽ trở thành chính mình bằng cách nào? 

Tưởng chừng 
ó là 
iều dễ dàng nhất thế giới nhưng 
không phải như thế. Trở thành chính mình tức là không 
cần làm gì khác cả; bạn 
ã là chính mình rồi. Làm sao bạn 
có thể trở thành một ai 
ó khác. Làm sao bạn có thể sống 
ngược lại với bản chất chân thật của mình. Vậy mà cả xã 
hội này coi 
ó là 
iều hiển nhiên. Vậy một câu hỏi 
ược 

ặt ra là: Vì 
âu bạn 
ã bị biến thành người khác?

Vấn 
ề nằm ở chỗ xã hội 
ã làm tất cả chúng ta bị sai 
lạc – sai lạc suy nghĩ, sai lạc cách sống. Nó 
ã làm cho chúng 
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ta có ảo giác rằng những cái bên ngoài kia là bản chất của 
chúng ta. Nó 
ẩy chúng ta ra khỏi cốt lõi bên trong của mỗi 
người. Và càng ngày ta càng tách rời bản thân. Cái xã hội 
ó 
muốn chúng ta trở thành thánh nhân, việc trở thành ai 
ó có 
thể rất vĩ 
ại, trừ việc trở thành chính con người của mình. 
Nó không bao giờ cho phép ta 
ược tự do, nó bắt ta nghe 
theo tiếng nói bên ngoài, tin theo những tưởng tượng phong 
phú của 
ầu óc con người. 

Chúng ta có thể giả vờ, nhưng giả vờ tức là không bao giờ 
hài lòng. Ta luôn muốn 
ược là chính mình nhưng xã hội 
không cho phép. Nó muốn chúng ta mạo danh, nó không 
bao giờ muốn chúng ta sống thật, bởi nó cho rằng những 
người sống thật là những người nguy hiểm, nổi loạn. Chỉ 
những người biết sống thật mới làm chủ 
ược cuộc sống của 
mình, mới sống theo cách riêng của mình; họ chỉ làm việc 
của họ, không bao giờ phiền 
ến xung quanh. Bạn không 
thể buộc họ hy sinh nhân danh bất kỳ 
iều gì. Họ luôn biết 
sống vì hạnh phúc nội tâm của họ. Đó là niềm hạnh phúc 
viên mãn vĩnh hằng. Họ không bao giờ hy sinh hạnh phúc 
ấy cho bất kỳ 
iều gì khác. 

 Ngay từ tấm bé, những 
ịnh kiến, giáo 
iều của xã 
hội 
ã 
ược tiêm nhiễm vào 
ầu óc chúng ta. Người lớn 
luôn dạy trẻ con phải trở thành người khác. Đứa trẻ lớn 
lên sẽ quen dần với việc sống giả tạo. Rồi một ngày kia, 
cũng chính cái xã hội ấy lại hỏi 
ứa bé 
ã lớn: Chuyện 
gì 
ã xảy ra với bạn vậy? Tại sao bạn 
au khổ? Sao bạn 
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buồn? Và sau 
ó bạn phải 
i gặp các vị coi sóc về tinh 
thần. Trước hết, họ sẽ làm cho bạn suy nghĩ sai lầm về 
con 
ường hạnh phúc. Rồi họ sẽ dạy dỗ bạn làm thế nào 

ể sống hạnh phúc. Nghĩa là họ làm cho bạn yếu 
i rồi 
sau 
ó bán thuốc cho bạn. Quả là một cuộc lừa 
ảo xuyên 
không gian và thời gian. Con người sập vào cái bẫy của 
chính mình.

Tôi từng nghe thế này…

Một phụ nữ Do Thái ngồi trên máy bay bên cạnh một 
người �àn ông Na Uy lực lưỡng. Chị nhìn chằm chằm vào 
người �àn ông. Cuối cùng, chị lên tiếng: “Xin lỗi, anh có phải 
là người Do Thái không?”.

Anh ta trả lời: “Không”.

Một vài phút trôi qua, chị vẫn nhìn người �àn ông chăm 
chú và lại hỏi: “Anh vừa nói với tôi anh không phải là người 
Do Thái phải không?”.

Anh ta trả lời: “Chắc chắn là không”. 

Chị vẫn quan sát người �àn ông và nói lại: “Tôi nói anh 
là người Do Thái”.

Để bớt phiền phức, anh ta �áp một cách lịch sự: “Đúng, tôi 
là người Do Thái”.

Chị lại nhìn người �àn ông và lắc �ầu nói: “Anh �ừng có 
nói như thế”.
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Chúng ta cũng như vậy 
ấy. Bạn hỏi: “Tôi sẽ trở thành 
chính mình bằng cách nào?”. Chỉ cần 
ừng giả vờ nữa, 

ừng mong trở thành 
ấng này 
ấng nọ. Hãy ngưng tranh 

ấu và so sánh mình với người khác. So sánh là thuốc 

ộc. Đừng nghĩ về người khác và những gì họ có 
ể bạn 
phải 
au khổ. So sánh sẽ khiến bạn bắt chước. Bắt chước 
một ai 
ó là 
ánh mất cơ hội 
ược sống 
úng với bản chất 
thật của mình. 

Đừng so sánh. Mỗi con người chúng ta 
ều là duy nhất. 
Không ai từng giống chúng ta hoặc sẽ giống chúng ta. Đơn 
giản chúng ta là mỗi cá thể duy nhất. Nhưng hãy nhớ rằng, 
tôi không hề nói bạn tốt hơn người khác. Cái duy nhất ở 
ây 
theo nghĩa là một con người bình thường trong cuộc sống. 
Một cá thể riêng biệt không có gì 
ể so sánh, 
iều 
ó tự nhiên 

như hơi thở. Tất cả chúng ta 
ều là 
hơi thở và 
ều duy nhất. Chừng nào 
còn sống thì bạn vẫn còn là một cá 
thể duy nhất. Chỉ có xác chết mới 
giống nhau. Chúng ta không bao giờ 
giống nhau, không thể giống nhau. 
Cuộc sống trôi 
i không bao giờ lặp 
lại. Mỗi ngày, cuộc sống cất lên tiếng 
hát mới, vẽ nên bức tranh mới. 

Hãy trân trọng con người duy 
nhất trong ta. So sánh là có lỗi với 
chính mình. 

Chừng nào còn 
sống thì bạn vẫn 
còn là một cá thể 
duy nhất. Chỉ có 

xác chết mới giống 
nhau. Chúng ta 

không bao giờ giống 
nhau, không thể 
giống nhau. Cuộc 
sống trôi 
i không 

bao giờ lặp lại. 
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Một khi 
ã so sánh, chắc chắn chúng ta sẽ 
i theo 
con 
ường của người khác. Nhưng ta không phải là người 
khác, và người khác không phải là ta. Hãy chấm dứt mọi 
việc so sánh. Hãy 
ể người khác là chính họ, còn chúng ta 
thanh thản sống cuộc sống của riêng mình. Hãy bắt 
ầu 
tận hưởng con người thật sự của mình. Và niềm vui bình 
dị ấm áp sẽ 
ến.

Việc so sánh sẽ dẫn 
ến tham vọng, thậm chí là bạo 
lực. Vì so sánh mà chúng ta trở nên hằn học, hận thù. 

Cuộc sống không phải là hàng hóa. Hạnh phúc viên 
mãn cũng không phải là hàng hóa 
ể người này có mà 
người khác thì không. Không thể có chuyện “nếu người 
khác hạnh phúc thì liệu tôi có hạnh phúc không?”. Thực 
ra mỗi chúng ta 
ều rất 
ủ 
ầy hạnh phúc trong nội tâm 
mình mà không ai có thể tranh giành, 
uổi bắt. Hạnh 
phúc trong ta như một khu vườn xinh xắn; ta có thể ngắm 
nhìn và trân trọng nó, người khác cũng có thể ngắm nhìn 
và trân trọng. Không ai lợi dụng ai, không ai cản bước ai 
trước một khu vườn 
ẹp 
ẽ thơm tho. Người ngắm nó 
sẽ bị cuốn hút một cách nhẹ nhàng, và khu vườn cũng 
không mất mát một bông hoa nào. Khu vườn ngày càng 

ẹp 
ẽ hơn vì ai cũng trân trọng nó, và mỗi người sẽ mở 
thêm những chiều kích mới cho nó.

Hạnh phúc của con người là nâng cao chất lượng 
cuộc sống; khi sống vui tươi ta sẽ tạo ra những rung cảm 
hạnh phúc mới mỗi ngày. Càng nhiều người hạnh phúc 
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thì chúng ta càng trân trọng cuộc 
ời này hơn. Khi 
ó 
người ta không còn hứng thú với tranh 
ấu, giành giật. 
Giành giật hạnh phúc 
âu phải là hạnh phúc. Hãy nhớ, 
nếu người khác thấy bất hạnh thì bạn cũng sẽ khó mà 
hạnh phúc. Hạnh phúc dành cho tất cả mọi người. Ai mở 
rộng trái tim mình, người 
ó sẽ có hạnh phúc. 

Hạnh phúc không phải là một cái ghế mà người này 
ã 
ngồi thì người khác không thể có 
ược. Ánh sáng tin yêu 
hạnh phúc sẽ chiếu rọi chan hòa cho tất cả mọi người. Đức 
Phật 
ã giác ngộ, nghĩa là chúng ta 
ều có thể giác ngộ. Đức 
Jesus 
ã tỉnh thức, nghĩa là chúng ta 
ều có thể tỉnh thức. Ai 

ó 
ã khởi 
ầu cuộc hành trình này từ trước, dấu chân của 
họ vẫn còn như một lời mách bảo dành cho chúng ta. Bạn sẽ 

i dễ dàng hơn, tin tưởng sâu sắc hơn, ít do dự ngập ngừng 
hơn. Cả trái 
ất này sẽ bừng sáng nếu mỗi cá nhân chúng ta 

ều tham dự vào hạnh phúc viên mãn.

Hàng triệu người giành giật một vị trí chính trị nào 
ó, 
chiến tranh tất nhiên sẽ xảy ra. Nhưng hàng triệu người sống 
an lạc thanh thản thì chẳng có vấn 
ề gì 
ể tranh 
ấu, lo âu.

Hạnh phúc tối thượng là từ bỏ mọi sự tham lam, 
òi 
hỏi. Xã hội 
ã làm mụ mị 
ầu óc chúng ta, nó dạy chúng 
ta phải tranh 
ấu với 
ời. Thiền 
ịnh giúp chúng ta cân 
bằng trở lại. Xã hội thôi thúc chúng ta sống tham vọng. 
Thiền 
ịnh xoa dịu cơn khát khao của chúng ta. Khi nào 
không còn tham vọng, chúng ta sẽ sống 
úng như bản 
chất của mình. Thật 
ơn giản biết bao!
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Đôi khi tôi cảm thấy, không phải như Sartre(9) 
ã nói: 
“Địa ngục là kẻ khác”, mà “Địa ngục là chính tôi”. Tôi 
là 
ịa ngục. Địa ngục! Tôi phải chấp nhận sống trong 

ịa ngục trước khi có thể tìm thấy niềm vui hay sao? Tôi 
không hiểu. 

Không, không phải bạn 
ang sống trong 
ịa ngục. 
Bạn là chính 
ịa ngục. Một cái tôi dương dương tự 
ắc 
là 
ịa ngục. Một khi cái tôi bị xóa nhòa thì 
ịa ngục cũng 
không còn. Cái tôi 
ã tạo ra những mớ rắc rối hỗn 
ộn 
quanh ta khiến ta 
au 
ớn. Vai trò của cái tôi giống như 
một vết thương – nó luôn có thể bị tổn thương. Cái tôi trở 
thành 
ịa ngục.

Khi chúng ta còn cái tôi thì còn 
ịa ngục, sự biến mất 
của cái tôi là thiên 
ường. Không tồn tại, tức là tồn tại 
trên thiên 
ường. Còn tồn tại luôn là 
ang ở 
ịa ngục. 
“Liệu tôi có phải chấp nhận 
ịa ngục trước khi tôi có thể 
tìm thấy niềm hạnh phúc?”. Bạn phải hiểu biết 
ịa ngục, 
bởi vì nếu bạn không hiểu 
ịa ngục, bạn sẽ không bao giờ 
thoát khỏi nó. Và bạn không thể hiểu 
ược bất cứ 
iều gì 
nếu bạn tiếp tục phủ nhận nó. Đó là những gì chúng ta 

ã và 
ang làm. Chúng ta tiếp tục chối từ một số mặt tồn 
tại trong con người mình. Có thể 
ó là cái phần rất xấu 
xa trong ta. Chúng ta tiếp tục khăng khăng rằng “Cái này 
không phải là tôi”. Jean-Paul Sartre nói rằng người khác 

9. Jean-Paul Charles Aymard Sartre, thường �ược gọi ngắn gọn là Jean-Paul Sartre 
(1905 – 1980): Nhà văn, nhà triết học hiện sinh Pháp �ược trao giải Nobel Văn học năm 
1964. Ông là một trong những nhà triết học hàng �ầu của Pháp thế kỷ XX.
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là 
ịa ngục - 
iều này có nghĩa là khi bạn phủ nhận 
iều 
gì 
ó của bản thân bạn, bạn 
ã áp 
ặt nó thành cái của 
người khác.

Hãy xem xét cơ chế của việc sắp 
ặt này. Bạn gắn ghép 
những 
iều bạn không thể chấp nhận ở bản thân mình 
sang cho sự vật, sự việc khác. Bạn không tiêu trừ 
ược nó. 
Bạn buộc phải sắp xếp nó ở 
âu 
ó. Hơn ai hết, bạn biết 
rõ nó vẫn tồn tại.

Nếu bạn phủ nhận sự tồn tại của mình, nếu bạn khước 
từ nó, thì bạn sẽ 
ặt chúng ở 
âu? Bạn sẽ phải sắp 
ặt nó 
vào ai 
ó khác bạn. 

Chiến tranh vẫn tiếp diễn, xung 
ột sẽ tiếp tục, bạo lực sẽ 
vẫn còn trừ khi loài người học cách không phủ nhận mình 
mà biết chấp nhận nó. Hãy bình tĩnh chấp nhận cuộc 
ời 
buồn vui của mình, bởi lẽ càng che giấu nó càng cố trỗi dậy 
một cách không ngờ. Bất cứ 
iều gì bạn phủ nhận, bạn sẽ 
phải 
ặt chúng vào 
âu 
ó. Bạn sẽ phải sắp 
ặt chúng vào 
ai 
ó. Phần bị phủ nhận sẽ trở thành sự phóng 
ại, và cuộc 
sống sẽ 
ược phản chiếu qua 
ôi mắt ảo giác của bạn. Rồi 
những 
iều bạn tưởng tượng ra 
ều là không thực tế.

Jean-Paul Sartre nói rằng “người khác là 
ịa ngục”. 
Nhà triết học hiện sinh này chỉ diễn 
ạt một lầm lạc 
chung nhất, một ảo ảnh chung nhất của loài người. 
Nếu bạn 
ang 
au khổ, bạn nghĩ rằng ai 
ó 
ã làm bạn 
khổ. Nếu bạn 
ang giận dữ, bạn nghĩ ai 
ó biến mình 
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trở nên như thế, nghĩa là trong mọi tình huống, chúng 
ta luôn có xu hướng 
ổ lỗi cho một người nào 
ó. 

Đau khổ hay tức giận 
ều xuất phát từ chính bản thân 
ta. Chẳng ai làm chúng ta trở nên như vậy cả. Chẳng ai 
có thể làm bạn nổi giận, trừ khi bạn quyết 
ịnh nổi giận. 
Trong cơn giận dữ, bạn sẽ lấy người khác làm bình phong 

ể tưởng tượng ra 
ủ thứ ảo giác. Chẳng ai có thể làm bạn 

au khổ trừ khi bạn quyết 
ịnh chọn cách sống 
au khổ. 
Dần dần, bạn có khuynh hướng nghĩ rằng cả cái thế giới 
này 
ã làm cho bạn 
au khổ.

Cái tôi là 
ịa ngục, người khác không thể tạo ra 
ịa 
ngục cho ta. Chính ý niệm “Tôi tách rời với thế giới” là 
ịa 
ngục. Trạng thái phân tách là 
ịa ngục. Chỉ cần ta mạnh 
dạn vứt bỏ cái tự ngã, tất cả 
au khổ sẽ biến mất, tất cả 
mâu thuẫn sẽ tiêu tan. 

Bạn hỏi rằng: “Tôi có phải chấp nhận 
ớn 
au trước khi 
tôi có thể tìm thấy niềm hạnh phúc?”. Câu trả lời là “Đúng, 
chắc chắn là thế”. Bạn sẽ phải chấp nhận và thấu hiểu. Trong 
sự chấp nhận và thấu hiểu này, 
ịa ngục tăm tối sẽ chuyển 
hóa ngược trở lại thành sự hòa hợp tuyệt 
ối nơi thiên 

ường. Mọi mâu thuẫn và căng thẳng của bạn sẽ 
ược giải 
quyết. Khi 
ó, bạn sẽ trở nên thanh thản hơn, dễ hòa hợp 
hơn, không còn bận tâm quá nhiều 
ến cái tôi nữa.

Chỉ nghĩ về mình là một căn bệnh. Khi chúng ta bị 

ẩy văng ra ngoài và sống trong tình trạng chia cắt, bị 
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cuốn theo nhiều chiều nhiều hướng 
ối lập nhau, khi mà 
ta phải sống trong sự mâu thuẫn, khi 
ó cái tôi trỗi dậy.

Bạn 
ã bao giờ cảm thấy mình không bị 
au 
ầu 
chưa? Còn 
au 
ầu nghĩa là chúng ta còn cảm thấy sự tồn 
tại của cái 
ầu. Nếu sự 
au 
ầu biến mất, cái 
ầu dường 
như cũng không hiện hữu; bạn sẽ không bao giờ cảm thấy 

ược nó ở 
ó. Lúc ốm 
au thì ta sẽ cảm nhận về sự có mặt 
của cơ thể mình; còn khi khỏe mạnh, ta thường không 
chú ý 
ến 
iều này. Sức khỏe hoàn hảo phủ nhận sự hiện 
hữu của cơ thể, bạn không cảm thấy trạng thái có mặt của 
cơ thể nữa. Bạn có thể quên mất cơ thể; chẳng có gì níu 
kéo sự chú ý của bạn với nó. Một người có sức khỏe hoàn 
hảo là người mù tịt về cơ thể mình bởi anh ta có gì 
ể bận 
tâm 
ến nó 
âu. 

Một 
ứa trẻ hoàn toàn khỏe mạnh sẽ không cảm 
nhận 
ược sự hiện hữu của cơ thể nó, cơ thể nó nhẹ tựa 
lông hồng. Ngược lại, một người già lại cảm nhận rất rõ 
sự nặng nề của cơ thể mình – bệnh tật, sự yếu ớt và vô số 
mâu thuẫn khác nảy sinh. Cơ thể người lớn tuổi không 
còn thực hiện tốt chức năng của nó, giữa các bộ phận 
không còn hòa hợp và nó không thể vận hành theo ý 
muốn của chủ nhân. Vì thế, người già có cảm nhận về sự 
hiện hữu của cơ thể rõ hơn.

Nếu bạn hiểu 
ược hiện tượng 
ơn giản này, rằng cơn 

au 
ầu làm bạn cảm nhận về cái 
ầu, bệnh tật làm bạn 
cảm nhận về cơ thể thì sẽ có 
iều gì 
ó bệnh hoạn trong 
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tâm hồn mình 
ã làm cho bạn cảm nhận về bản thân. 
Một tâm hồn khỏe mạnh sẽ không có chút vương vấn cái 
tôi của mình. Đó là vô ngã – là những gì Đức Phật Thích 
Ca 
ã dạy chúng ta. Chỉ có cái vô ngã tồn tại trong thế giới 
tuyệt vời của sự hòa hợp. Khi có một tâm hồn khỏe mạnh 
và tràn ngập yêu thương, chúng ta không cần phải nhớ 

ến bản thân nữa.

Nhưng thông thường chúng ta vẫn tiếp tục gieo mầm 
cho bản ngã của mình sinh sôi nảy nở. Một mặt, ta tiếp tục 
cố gắng không bị 
au khổ nhưng mặt khác, ta lại nuôi trồng 
cái tôi. Tất cả mọi 
iều chúng ta hướng tới 
ều mâu thuẫn.

Chuyện kể rằng:

Có một người kiêu ngạo và nổi tiếng, sau khi chết, linh hồn 
của ông ta �ã tới cổng thiên �ường.

Thánh Peter �ứng ở cổng cất tiếng: “Chào mừng, xin 
mời vào”.

Linh hồn cười nhếch mép trả lời: “Tôi không vào �âu! Nếu 
ngài cứ �ể mọi người vào mà không �ặt chỗ trước thì �ây không 
phải là thiên �ường như tôi �ã hình dung”.

Một con người ích kỷ và kiêu ngạo vì một lý do nào 

ó mà tới 
ược cổng thiên 
ường thì anh ta cũng không 
bước vào. Theo anh ta, thiên 
ường chỉ dành cho những 
ai 
ã 
ặt chỗ trước. Còn nếu bất kỳ ai cũng 
ược lên thiên 

ường thì việc anh ta 
ến 
ược 
ấy chẳng có ý nghĩa gì. 

hanh phuc tai tam2.indd   157 7/13/11   5:03 PM



https://thuviensach.vn

158  -  HẠ N H P H Ú C T Ạ I  T Â M

Anh ta muốn mình thuộc một trong số rất ít những người 

ến 
ược chốn cực lạc. Nhưng thực tế, anh chàng ích kỷ 

ó không thể bước vào thiên 
ường, mà chỉ 
áng bị 
ày 
xuống 
ịa ngục. Kẻ ích kỷ mang 
ịa ngục của riêng mình 
theo sát gót chân.

Có lần Mulla Nasruddin bị ngã xuống một hố phân ở một 
vùng quê và không leo lên �ược. Do vậy anh ta �ứng �ó mà hét: 
“Cháy! Cháy!”. Vài giờ sau những người cứu hỏa tới.

“Ở �ây có cháy gì �âu!”, người cứu hỏa quát lên: “Anh thét 
‘cháy’ �ể làm gì?”.

Mulla gặng hỏi lại: “Thế ông muốn tôi hét cái gì? Hét là 
‘Cứt! Cứt!’ à?”.

Ngay cả khi phải xuống 
ịa ngục, bản ngã kiêu kỳ vẫn 
không bao giờ chịu thừa nhận 
iều 
ó mà nó sẽ tiếp tục 
tự tô 
iểm cho mình.

Bạn hỏi rằng “Tôi có phải chấp nhận 
ịa ngục trước 
khi tìm thấy thiên 
ường không?”.

Đúng thế. Bạn không những phải chấp nhận mà còn 
phải hiểu thấu 
áo. Bạn phải chịu sự dằn vặt và nỗi 
au 
của bản ngã 
ể có thể nhận thức rõ ràng cái tôi của mình. 
Khi nắm rõ con 
ường tạo ra cái tôi, bạn sẽ tự do lựa chọn 
cho nó tiếp tục có mặt hay không. Khi 
ó, quyền quyết 

ịnh hoàn toàn do bạn. Bạn nói: “Tôi không biết phải 
làm thế nào”. Vâng, thật khó chấp nhận sống trong 
ịa 
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ngục. Mọi cố gắng của chúng ta 
ều nhằm chối bỏ nó. Đó 
là lý do vì sao bạn có thể 
ang khóc trong lòng nhưng lại 
có nụ cười bên ngoài. Có thể bạn 
ang rất buồn nhưng lại 
cố tỏ ra mình vẫn vui. Thật khó chấp nhận rằng bạn 
ang 
buồn khổ. Nhưng nếu bạn tiếp tục phủ nhận 
iều 
ó thì 
dần dần sự nhận thức của bạn sẽ bị 
ứt 
oạn.

Sự 
ứt 
oạn trong nhận thức xảy ra khi chúng ta phát 
ngôn thiếu tỉnh táo. Bạn 
ã phủ nhận ý thức của mình 
quá lâu, vai trò của ý thức bị xóa nhòa; sự mờ mịt 
ó của 
nhận thức sẽ biến thành một thứ nền tảng trong tinh thần 
của bạn. Cuối cùng, bạn không thể thức tỉnh. Sự tăm tối 
ngày càng lớn sẽ 
ầu 
ộc cuộc sống của bạn.

Nếu bạn 
ang buồn mà có thể cười 
ược thì nụ cười 
ấy rất 
au 
ớn. Nụ cười trở thành bài tập thể dục của 
ôi 
môi mà không hề liên quan 
ến sự tồn tại của bạn. Bạn 
có thể cười, bạn có thể thuyết phục một phụ nữ yêu mình 
bằng nụ cười của bạn. Nhưng nên nhớ rằng – cô ấy cũng 
làm như thế. Cô ấy cũng cười và 
au khổ. Cô ấy cũng 

ang tự lừa phỉnh mình. Vậy là hai nụ cười giả vờ 
ã tạo 
nên một tình huống 
ược gọi là “tình yêu”. Nhưng bạn sẽ 
tiếp tục cười 
ược bao lâu? Bạn sẽ phải cần nghỉ ngơi. Sau 
vài giờ bạn cần phải nghỉ ngơi.

Nếu bạn có cái nhìn sắc sảo, bạn có thể cảm nhận rõ 

iều tôi nói; chẳng hạn khi ở bên một người trong ba giờ 

ồng hồ, tất nhiên chúng ta có thể nhìn thấu sự giả tạo ở 
anh ta. Bởi vì 
ể giả tạo trong vòng ba giờ liền thì rất là 
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khó. Làm sao có thể cười mãi ba giờ liền nếu trong lòng 
không có nụ cười? Người ta sẽ quên vai diễn của mình và 
bộ mặt 
au khổ sẽ lộ ra.

Đôi lúc bạn có thể 
ánh lừa người khác. Chúng ta lừa 
phỉnh người khác và lừa phỉnh chính mình; chúng ta hy 
vọng chúng ta là những kẻ rất hạnh phúc và tỏ ra mình 
là những kẻ rất hạnh phúc, nhưng chúng ta 
âu phải vậy. 
Phía 
ối tác cũng như vậy thôi. Khi 
ó, mối tình nào cũng 
trở thành 
au khổ.

Nếu trốn tránh nỗi buồn thì sẽ 
không thể thoát khỏi nó – bạn sẽ 
buồn hơn nữa. Việc 
ầu tiên là 

ương 
ầu với nó. Bạn phải 
ối 
diện với bản thân mình và 
ừng 
bao giờ 
óng giả là ai 
ó khác. Đó 
không phải là cách 
ể chào 
ón 
hạnh phúc thành thật từ cõi lòng.

Hãy là chính mình. Chẳng có gì 
sai khi bạn buồn nếu lòng bạn 
ang buồn. Tất nhiên như 
thế thì chẳng ai bị bạn quyến rũ cả - nhưng bạn sẽ bớt 
ược 
nhiều 
iều phiền toái. Bạn sẽ vẫn chỉ có một mình, nhưng 
chẳng có gì sai cả khi bạn chỉ có một mình. Chúng ta hãy 
ối 
mặt với nỗi buồn, 
i sâu vào nó, tìm hiểu 
ến tận cùng của 
nó, lôi nó ra, nhổ nó ra khỏi khối vô thức và 
ặt trước ý thức 
của mình. Làm 
ược 
iều này là khó 
ấy, nhưng thành quả 
sẽ là món quà lớn lao. Chúng ta nhận thức 
ược 
iều 
ó thì 

Nếu trốn tránh 
nỗi buồn thì sẽ 

không thể thoát 
khỏi nó – bạn sẽ 

buồn hơn nữa. Việc 

ầu tiên là 
ương 


ầu với nó.
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sẽ dễ dàng vứt bỏ nó. Đôi khi có những cảm xúc, nghĩ suy 
mà chúng ta không thể nhận thấy bởi nó ở sâu trong tiềm 
thức, trong bóng tối. Nếu ta mang nó ra ánh sáng, hẳn nó sẽ 
yếu 
i nhiều. 

Đem toàn bộ tinh thần mình soi trước ánh sáng, bạn 
sẽ thấy – tất cả nỗi buồn sẽ bắt 
ầu héo úa và tất cả vẻ 
ẹp 
cùng niềm hạnh phúc bắt 
ầu 
âm chồi nảy lộc. Dưới ánh 
sáng của ý thức, cái nào còn lại là tốt, cái nào không còn 
là không tốt. Tội lỗi là 
iều không thể phát triển bằng sự 
nhận thức, mà nó cần sự vô thức 
ể phát triển. Nó không 
thể tồn tại nếu thiếu sự vô thức. Đức hạnh là thứ có thể 
phát triển hoàn toàn bằng ý thức không chút khó khăn.

Cuộc sống trở nên 
au khổ cùng cực khi ta phải cắt 
ứt 
mối quan hệ với ai 
ó. Ấy là những lúc tôi thường tự cười 
chính mình và cảm thấy thanh thản trở lại. Sau 
ó, tôi lại 
nhận ra rằng việc duy nhất tôi cần phải làm là 
ừng yêu 
chính bản thân mình nữa. Liệu 
ó có phải là cội nguồn của 
mọi 
au khổ mà con người phải chịu 
ựng hay chỉ là trải 
nghiệm của cá nhân tôi?

Đó không chỉ là hành trình của riêng mỗi người mà 

ó là cảm nhận của hầu hết chúng ta nhưng không phải 
với ý nghĩa mà ta thường hiểu. Không phải vì chúng ta 
ngừng yêu chính mình và cảm thấy buồn bực, mà vì ta 

ã tạo ra một cái tôi không có thật. Vì thế thỉnh thoảng 
cái tôi ảo này bị khổ khi yêu người khác, bởi vì tình yêu 
không thể hiện hữu khi nó 
ược dựng nên từ ảo tưởng. 
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Nó cũng không phải chỉ có một mặt: hai cái ảo cố yêu 
nhau chẳng sớm thì muộn 
ều sẽ thất bại. Và lúc này, bạn 
tìm về với chính mình vì không còn nơi nào 
ể 
i. Vì thế 
bạn nghĩ rằng “Tôi 
ã quên yêu bản thân mình”.

Nói cách khác, 
ó là một cách khuây khỏa, ít nhất thì 
thay vì có 
ến hai ảo ảnh, giờ 
ây bạn chỉ còn một mà thôi. 
Nhưng bạn sẽ làm sao 
ể yêu chính mình? Và bạn sẽ giữ 

ược tình yêu 
ó trong bao lâu? Nó là ảo tưởng, nó sẽ không 
cho bạn nhìn thấy nó trong một thời gian dài bởi vì như thế 
rất nguy hiểm: Nếu bạn nhìn nó quá lâu, thì cái gọi là cái tôi 
này sẽ biến mất. Như vậy, sẽ có một kiểu tự do thật sự 
ến từ 
chính những phiền não. Tình yêu vẫn còn nhưng nó không 

ược trao cho một người khác cũng như không 
ược trao 
cho bản thân bạn. Tình yêu sẽ không 
ược gửi 
i bởi không 
có 
ối tượng 
ể trao gửi. Và khi tình yêu ở 
ó, không trao 
gửi, dường như sẽ mang lại một niềm vui vô bờ.  

Nhưng cái bản ngã ảo này không cho phép bạn dành 
nhiều thời gian cho nó. Bạn sẽ mau chóng yêu một ai 
ó trở 
lại, bởi vì bản ngã ảo này cần phải tìm sự 
ồng thuận của 
những cái ảo khác. Vì thế con người mới yêu rồi không yêu, 
rồi lại yêu và không yêu. Hiện tượng lạ lùng 
ó tái diễn trong 

ời họ hàng chục lần nhưng hiếm có ai nhận ra bản chất của 
vấn 
ề. Họ khốn khổ khi họ yêu ai 
ó; họ khốn khổ khi họ 
ở một mình không tình yêu dù chỉ một phút.

Ở Ấn Độ, khi một người qua 
ời, người ta 
ặt thi hài 
trên một cái cáng, nâng tất cả lên vai và khiêng 
ến giàn 
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thiêu. Nhưng trên 
ường 
i, họ thường 
ổi vị trí cái cáng từ 
vai trái sang vai phải và sau vài phút họ lại chuyển sang vai 
trái. Họ cảm thấy thoải mái hơn khi chuyển 
ổi như vậy. 
Thật ra, sức nặng của cái cáng vẫn như thế nhưng việc 
ổi vai 
giúp bạn thư giãn. Lúc 
ầu, vai trái cảm thấy nhẹ nhàng hơn, 
nhưng 
ó chỉ là cảm giác nhất thời, bởi vì vai phải sẽ mau 
chóng 
au và bạn lại chuyển vai một lần nữa.

Xét ở một khía cạnh nào 
ó, cuộc sống của bạn cũng 
tương tự câu chuyện trên. Bạn cố tình chuyển 
ổi một 
phần của chính mình sang cho người khác và nghĩ rằng 
có lẽ người 
ó sẽ mang 
ến cho bạn thiên 
ường mà bạn 

ã luôn tìm kiếm. Nhưng người ta lại mang 
ến 
ịa ngục 
– 
ịa ngục chứ không phải là thất bại! Không ai 
áng 
trách vì việc 
ó, bởi vì họ 
ang làm 
úng như những gì 
bạn 
ang làm. Họ 
ang mang một bản ngã ảo ra khỏi nơi 
không có cái gì có thể phát triển 
ược. Nó không thể nở 
hoa. Nó là trống rỗng - bên ngoài thì 
ược trang hoàng, 
nhưng bên trong thì trống rỗng.

Vì thế, khi bạn nhìn thấy ai 
ó từ xa, người 
ó 
ang 
tìm sự giúp 
ỡ và thông cảm. Song, khi 
ến gần, bạn nhận 
ra rằng cảm giác lúc nãy của bạn dường như không 
úng. 
Và khi bạn gặp họ, thì 
ó không còn là một cuộc gặp gỡ 
mà là sự xung 
ột. Đột nhiên bạn cảm thấy người 
ối 
diện trống rỗng, và bạn cảm thấy mình bị lừa bởi vì người 

ó chẳng có gì như bạn 
ã mong 
ợi. Và người 
ối diện 
với bạn cũng có cảm giác tương tự. Mọi ảo tưởng không 
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còn và bạn trở thành gánh nặng, nỗi buồn, sự khốn khổ 

ối với người khác, thậm chí trở thành sự hủy hoại 
ối 
với người khác. Bạn cô 
ộc. Trong một lúc bạn cảm thấy 
thoải mái, nhưng cái tôi ảo trong bạn không 
ể cho bạn 
như thế 
ược lâu, chẳng bao lâu bạn sẽ 
i tìm một người 
khác và bạn lại mắc vào cái bẫy y như thế. Chỉ có những 
gương mặt là khác, còn sự thật bên trong là như nhau – tất 
cả 
ều trống rỗng.

Nếu bạn thật sự muốn từ bỏ phiền não và việc chịu 

ựng nó thì bạn phải tâm niệm rằng bạn không có cái tôi. 
Như thế, bạn không chỉ 
ạt 
ược một sự thư thái cỏn con 
mà là một niềm an lạc vô bờ bến. Và nếu bạn không có 

cái tôi, thì những nhu cầu tìm kiếm 
một người khác cũng không còn. 
Cái tôi ảo 
ã từng cần phải 
ược 
ấp ủ bởi một ai 
ó. Còn bạn không 
cần một ai khác nữa.

Hãy chú ý lắng nghe: Khi bạn 
không cần 
ến người khác, bạn có 
thể yêu, và tình yêu 
ó không 
em 

ến sự 
au khổ. Vượt qua 
ược 
sự 
òi hỏi, những yêu cầu, những 
ham muốn, tình yêu trở thành sự 
chia sẻ dịu dàng, sự cảm thông sâu 
sắc. Khi bạn hiểu 
ược chính mình, 

ó cũng là lúc bạn hiểu 
ược toàn 

Khi bạn không 
cần 
ến người khác, 
bạn có thể yêu, và 
tình yêu 
ó không 

em 
ến sự 
au 

khổ. Vượt qua 
ược 
sự 
òi hỏi, những 

yêu cầu, những ham 
muốn, tình yêu trở 
thành sự chia sẻ 
dịu dàng, sự cảm 
thông sâu sắc.
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nhân loại. Và như thế không ai có thể làm bạn 
au khổ. 
Bạn biết rằng họ 
ang phải bị chi phối bởi cái tôi ảo, và 
họ 
ang trút sự bực bội của mình lên bất cứ ai 
ang ở gần.

Tình yêu của chúng ta có thể giúp những người mà 
chúng ta yêu từ bỏ cái tôi của họ.

Tôi biết một món quà mà tình yêu có thể tặng bạn: 
ó 
là thông 
iệp cái tôi chỉ là tưởng tượng. Nếu chúng ta ngồi 

ây, và nếu mỗi người là một bản ngã thì sẽ có quá nhiều 
người; có thể 
ếm 
ược. Nhưng khi tất cả 
ều im lặng tuyệt 

ối, thì bạn không thể 
ếm 
ược có bao nhiêu người. Chỉ 
có một dòng ý thức, một sự im lặng, một cái không, một sự 
phi ngã. Và chỉ có trong tình trạng 
ó hai người mới có thể 
sống trong niềm an lạc vô tận. Chỉ có trong tình trạng 
ó 
mọi người mới sống trong vẻ 
ẹp hoàn hảo; và toàn thể loài 
người mới có thể sống trong phúc lành.

Nếu thử nhìn cái tôi, bạn sẽ không tìm thấy nó. Và việc 
không tìm thấy nó 
ó mới là 
iều quan trọng nhất. Tôi 
ã 
nhiều lần kể về câu chuyện Bồ Đề Đạt Ma gặp vua Trung 
Hoa Lương Vũ Đế, một cuộc gặp kỳ lạ và mang nhiều lợi 
lạc. Lương Vũ Đế lúc ấy là một hoàng 
ế hùng mạnh. Ông 
tin theo lời dạy của Đức Phật nhưng theo kiểu những học 
giả nghiên cứu lời Phật dạy. Những lời Phật dạy không hề 
thần bí. Một dạo, có tin là Bồ Đề Đạt Ma 
ến Trung Hoa, 
cả nước tràn ngập không khí chờ 
ợi. Lương Vũ Đế chịu 
ảnh hưởng lớn từ những lời Phật dạy, và như thế toàn thể 
nước Trung Hoa khi ấy cũng chịu ảnh hưởng từ những lời 
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dạy này. Giờ 
ây, một huyền thoại bằng xương bằng thịt, 
một vị Phật 
ang 
ến. Niềm hân hoan lan tràn khắp nơi.

Trước 
ó, Lương Vũ Đế chưa bao giờ 
ến biên giới 
Ấn Độ - Trung Hoa 
ể 
ón một ai cả. Vậy mà lần này, 
ông chào 
ón Bồ Đề Đạt Ma với niềm tôn kính vô biên 
và hỏi: “Ta 
ã từng hỏi tất cả những vị tăng và những học 
giả 
ến 
ây nhưng không ai có thể giúp 
ược ta cả. Ta 
ã 
thử tất cả các phương pháp. Làm thế nào 
ể từ bỏ bản ngã 
của mình? Đức Phật nói rằng nếu không từ bỏ cái tôi thì 
phiền não không bao giờ 
oạn diệt”.

Vua 
ã rất thành thật. Bồ Đề Đạt Ma nhìn sâu vào mắt 
vua và nói: “Ta sẽ ở trong ngôi 
ền bên cạnh dòng sông gần 
chân núi. Hôm sau, lúc bốn giờ sáng, ngài hãy 
ến 
ó và ta 
sẽ giúp ngài diệt cái tôi 
ó vĩnh viễn. Nhưng phải nhớ rằng, 
ngài không 
ược mang theo tùy tùng, không 
ược mang 
theo cận vệ, ngài phải 
ến một mình”.

Lương Vũ Đế hơi lo ngại trước yêu cầu kỳ lạ này! Đức 
vua tự hỏi: “Làm thế nào ông ta có thể 
oạn diệt cái tôi 
của mình nhanh chóng như thế? Các bậc tiền bối 
ã nói 
rằng chỉ có sống và sống trong thiền 
ịnh thì cái tôi mới 
bị 
oạn diệt. Con người này thật bí ẩn. Ông ta lại muốn 
gặp ta trong bóng tối, bốn giờ sáng, một mình ta, không 
gươm 
ao, không cận vệ, không tùy tùng? Con người này 
thật kỳ lạ - ông ta có thể làm mọi chuyện. Ông ta có ý gì 
khi bảo rằng sẽ 
oạn diệt bản ngã của ta mãi mãi? Ông ta 
có thể giết ta, nhưng làm thế nào 
ể diệt cái tôi của ta?”.

hanh phuc tai tam2.indd   166 7/13/11   5:03 PM



https://thuviensach.vn

JOY: THE HAPPINESS THAT COMES FROM WITHIN   - 167 

Cả 
êm Lương Vũ Đế không thể nào ngủ 
ược. Ông 
băn khoăn 
ắn 
o không biết nên 
i hay không 
i. Nhưng 
có cái gì 
ó trong 
ôi mắt, trong giọng nói của Bồ Đề Đạt 
Ma vẫn còn vang vọng trong tâm thức của nhà vua: “Hãy 

ến lúc bốn giờ 
úng. Ta sẽ 
oạn diệt cái tôi cho ngài 
mãi mãi. Ngài 
ừng quá lo lắng”. Lời của Bồ Đề Đạt Ma 
nghe chừng khó hiểu nhưng giọng nói của Ngài lại toát 
lên thần thái phi thường.  Cuối cùng, Lương Vũ Đế quyết 

ịnh 
i 
ến chỗ hẹn. Nhà vua chấp nhận mạo hiểm. Ngài 
thầm nghĩ: “Cùng lắm ông ta cũng chỉ lấy 
ược cái mạng 
sống của ta mà thôi. Ta 
ã thử tất cả mọi cách mà vẫn 
không từ bỏ 
ược cái tôi. Khi chưa diệt 
ược cái tôi thì 
phiền não vẫn còn mãi”.

Trời còn tối, nhà vua gõ cửa 
ền, Bồ Đề Đạt Ma nói: “Ta 
biết ngài sẽ tới, ta cũng biết cả 
êm hôm qua ngài 
ã trằn 
trọc. Nhưng không sao cả, quan trọng là ngài 
ã tới. Bây giờ, 
hãy ngồi xuống trong tư thế hoa sen, nhắm mắt lại, ta 
ang 
ngồi trước mặt ngài. Khi ngài nhìn thấy cái tôi bên trong của 
mình, hãy giữ chặt nó và giết nó. Phải giữ nó thật chặt và báo 
cho ta hay ngài 
ã bắt 
ược nó, ta sẽ giết nó và nó sẽ bị 
oạn 
diệt. Chỉ cần tốn vài phút thôi”.

Lương Vũ Đế hơi sợ. Bồ Đề Đạt Ma trông như một 
người 
iên. Ngài cũng 
ã từng 
ược mô tả như một người 

iên, mặc dù Ngài không như vậy. Những bức tranh chỉ 
là biểu tượng. Đó là ấn tượng Ngài 
ã 
ể lại trong mọi 
người. Đó không phải là gương mặt thật, nhưng là gương 

hanh phuc tai tam2.indd   167 7/13/11   5:03 PM



https://thuviensach.vn

168  -  HẠ N H P H Ú C T Ạ I  T Â M

mặt mà mọi người nhớ 
ến. Ngài 
ang ngồi trước Lương 
Vũ Đế với cái gậy to và nói với vua: “Đừng 
ợi dù chỉ một 
giây. Hãy tìm nó ở mọi ngóc ngách, và khi nào ngài bắt 
giữ 
ược nó, hãy mở mắt ra và nói với ta ngài 
ã bắt 
ược 
nó, ta sẽ kết liễu nó”.

Sau 
ó là im lặng. Một giờ trôi qua, hai giờ trôi qua. 
Sau 
ó mặt trời lên, và Lương Vũ Đế 
ã trở thành một 
người khác. Trong hai giờ 
ó, ông 
ã quán tâm mình một 
cách triệt 
ể. Rất có thể người 
ang ngồi kia sẽ lấy gậy 

ánh vào 
ầu ông. Bất cứ 
iều gì cũng có thể xảy ra. Bồ Đề 
Đạt Ma không phải là người của những quy phạm, nghi 
thức, Ngài không nằm dưới quyền cai trị của Lương Vũ 
Đế. Vì thế Lương Vũ Đế phải chú tâm tuyệt 
ối nhằm tìm 
kiếm cái tôi. Và trong khi tìm kiếm, ông cảm thấy vô cùng 
thư thái! Không có gì tồn tại cả. Tất cả mọi ý niệm 
ã biến 
mất. Tất cả nguồn năng lượng của cơ thể 
ược vận dụng 
tối 
a cho cuộc truy tìm cái tôi; do 
ó, không còn gì 
ể 
tiêu phí cho những tham vọng, ước muốn.

Khi mặt trời lên, Bồ Đề Đạt Ma quan sát gương mặt 
của Lương Vũ Đế. Người 
ang ngồi trước mặt Ngài giờ 

ây không phải là bậc 
ế vương uy quyền tột bậc của 
ất 
nước Trung Hoa. Trên gương mặt Lương Vũ Đế lúc này chỉ 
còn lại sự tĩnh tịch, thâm trầm. Lương Vũ Đế của hôm qua 

ã hoàn toàn biến mất. 

Bồ Đề Đạt Ma lay ông và bảo: “Hãy mở mắt ra, không 
có gì ở 
ây cả. Ta không giết nó. Ta không phải là người 
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hung bạo, ta không giết cái gì cả. Bản ngã của ngài vốn 
không tồn tại. Bởi vì ngài chưa bao giờ tìm kiếm nó nên 
nó vẫn tồn tại. Nó chỉ tồn tại khi ngài không kiếm nó, nó 
chỉ tồn tại trong sự vô minh của ngài. Còn bây giờ, nó 
ã 

i rồi”.

Hai giờ trôi qua và Lương Vũ Đế 
ã hoàn toàn an lạc. 
Ông chưa bao giờ 
ược thưởng thức vị ngọt, sự tươi mát, 
mới mẻ và cái 
ẹp vô ngần này. Bồ Đề Đạt Ma 
ã hoàn 
thành lời hứa. Lương Vũ Đế quỳ xuống, hôn chân Người 
và nói: “Xin hãy tha thứ cho con 
ã nghĩ rằng Người 
không biết phép tắc, Người là kẻ kỳ lạ và nguy hiểm. Con 
chưa bao giờ 
ược gặp một người thầy giống như Người... 
Con 
ã làm 
ược rồi. Bản ngã của con 
ã bị 
oạn diệt”.

Sau khi Lương Vũ Đế băng hà, trên lăng mộ ông, Bồ 
Đề Đạt Ma 
ược nhắc 
ến trong những nét chạm khắc 
bằng vàng cho hậu thế biết: “Có một người trông như lão 

iên khùng nhưng có thể làm nên 
iều kỳ diệu. Ngài 
ã 
giúp ta 
oạn ngã mà không phải làm gì cả. Vạn vật quanh 
ta không thay 
ổi nhưng trong ta mọi thứ 
ều 
ổi thay. 
Và cuộc sống 
ã trở thành một bài ca trong trẻo của niềm 
tĩnh tịch”.

Vì sao tôi cảm thấy rất 
au lòng khi phải rời xa những 
thứ 
ã gây 
au khổ cho tôi?

Những thứ gây 
au khổ cho bạn cũng 
ồng thời 
em 

ến cho bạn niềm hạnh phúc; nếu không phải thế thì câu 
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hỏi trên sẽ không 
ược 
ặt ra. Nếu chúng chỉ toàn gây 

au khổ thì bạn nên từ bỏ chúng. Nhưng trong cuộc sống, 
không có gì là một chiều cả, mọi thứ 
ều pha lẫn nhiều 
mặt 
ối lập. Mọi thứ 
ều chứa 
ựng bên trong những sự 

ối lập.

Nhìn thấu vào bên trong cái bạn gọi là phiền não, bạn 
sẽ thấy chúng cho bạn một vài thứ mà bạn muốn có. Nó 
có thể chưa là sự thật, có thể chỉ là hy vọng, chỉ là một lời 
hứa cho ngày mai, nhưng bạn sẽ bám lấy nó 
ể 
au khổ 
với hy vọng ngày mai những cái mà bạn luôn ước mơ và 
muốn sở hữu sẽ 
ến với bạn. Khi ta chấp nhận phiền não, 
ta cũng hy vọng tìm thấy niềm vui. Nếu nó chỉ là sự phiền 
não thuần túy thì bạn không thể bám vào nó 
ược.

Hãy quan sát, và phải cảnh giác hơn với phiền não của 
bạn. Chẳng hạn, bạn 
ang cảm thấy ghen tỵ. Nó gây nên 
phiền não. Nhưng hãy nhìn xung quanh - chắc hẳn phải 
có gì 
ó xác thực trong nó. Nó cũng sẽ mang 
ến cho bạn 
cảm giác về cái tôi ưu việt nào 
ó. Lòng ghen tỵ của bạn ít 
nhất làm cho bạn nghĩ rằng mình 
ang yêu. Nếu bạn không 
cảm thấy ghen bạn sẽ nghĩ rằng mình chẳng yêu cái gì cả, 
và bạn bị vướng vào ghen tuông bởi bạn muốn gắn mình 
vào tình yêu - ít ra 
ó cũng là ý niệm của bạn về tình yêu. 
Nếu người yêu của bạn 
i với ai 
ó, và bạn không cảm thấy 
ghen, bạn sẽ lập tức tự cho rằng mình không còn yêu nữa. 
Nói cách khác, hàng thế kỷ qua người ta 
ều nói rằng người 

ang yêu hay ghen. Ghen tuông 
ã trở thành một phần của 
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tình yêu; nếu không ghen tình yêu của bạn sẽ chết; bạn cho 
rằng ghen tuông là nguồn dinh dưỡng duy trì một tình yêu 
nồng 
ượm. 

Bạn sẽ rất thông minh và khéo léo tìm ra sự giải thích 
hợp lý. Bạn sẽ bảo rằng, “Ghen tuông là cảm giác tự 
nhiên. Nó xuất hiện một cách tự nhiên bởi vì mọi người 

ều như vậy cả”. Ý thức của bạn sẽ bảo rằng, “Cảm giác 

au khổ khi tình yêu rời xa là chuyện hoàn toàn tự nhiên, 
bởi vì bạn 
ã yêu nhiều quá! Làm thế nào 
ể tránh 
au 
khổ, tránh tổn thương khi người yêu rời bỏ bạn?”. Thật 
ra, bạn cũng 
ang tự gặm nhấm vết thương lòng một cách 
vô thức. Vết thương mang 
ến cho bạn ý niệm rằng bạn 
là một người tình tuyệt vời, rằng bạn 
ã yêu rất nhiều và 
rất sâu 
ậm. Tình yêu của bạn thật sâu sắc và bạn bị suy 
sụp vì người yêu 
ã ra 
i. Nếu bạn không bị sốc bạn cũng 
sẽ giả vờ như thế, bạn sẽ tin vào sự huyễn hoặc của chính 
mình. Bạn sẽ xử sự như thể bạn 
ang rất 
au khổ, bạn 
sẽ khóc. Những giọt  nước mắt của 
bạn không phải hoàn toàn vì nỗi 

au thật sự, mà chỉ 
ể tự an ủi rằng 
bạn là một người tình tuyệt vời, và 
bạn phải khóc thật nhiều.

Hãy quan sát các trạng thái 
phiền não: Nó có chút hứng thú và 
có cả chút hy vọng gọi mời khiến 
bạn không sẵn sàng từ bỏ. Nó có vẻ 

Hãy quan sát 
các trạng thái 

phiền não: Nó có 
chút hứng thú và có 
cả chút hy vọng gọi 
mời khiến bạn không 

sẵn sàng từ bỏ. 

hanh phuc tai tam2.indd   171 7/13/11   5:03 PM



https://thuviensach.vn

172  -  HẠ N H P H Ú C T Ạ I  T Â M

rất gần gũi, chỉ cần 
ưa tay ra là bạn có thể chạm tới nó. 
Bạn 
ã phải vượt qua cuộc hành trình dài 
ầy gian khổ, và 
bây giờ thì 
ích 
ến 
ang ở ngay trước mặt bạn. Tại sao lại 
phải bỏ lỡ cơ hội này? Bạn sẽ tìm thấy lời giải thích hợp lý 
và một vài thói 
ạo 
ức giả trong nó. 

Cách 
ây vài ngày một người phụ nữ viết thư cho tôi 
kể rằng người yêu cô 
ã bỏ rơi cô và hiện cô lại không hề 

au khổ, cô muốn biết chuyện gì 
ang xảy ra với cô: “Tại 
sao tôi lại không cảm thấy 
au khổ? Có phải tôi trơ lỳ quá 
không? Có phải tôi giống 
á cuội không? Tôi chẳng thấy 
buồn khổ gì cả”, cô ấy viết. Cô ấy 
ang 
au khổ bởi vì cô 
ấy không cảm thấy 
au khổ! Cô mong rằng mình sẽ bị 
sốc. “Ngược lại”, cô viết, “tôi có thể khẳng 
ịnh rằng tôi 
cảm thấy hạnh phúc - và 
iều 
ó làm tôi buồn. Kiểu tình 
yêu gì kỳ lạ vậy? Tôi 
ang hạnh phúc, lòng thanh thản; tôi 

ã trút 
ược một gánh nặng ra khỏi cuộc 
ời mình”. Cô 
ấy hỏi tôi: “Như vậy có bình thường không? Tôi vẫn ổn 
hay có 
iều gì 
ó không ổn với tôi?”.

Không có vấn 
ề gì với cô ấy cả. Cô ấy hoàn toàn ổn. 
Sự thật là sau một thời gian dài 
ể cho mảnh 
ất tình yêu 
của mình bị nhấn chìm giữa bao phiền muộn triền miên, 
hai người yêu nhau sẽ cảm thấy rất nhẹ nhõm khi chia tay. 
Nhưng bạn không 
ược phép thú nhận rằng 
ó là một sự 
thanh thản. Ít nhất trong một vài ngày bạn sẽ ra ngoài với 
gương mặt chảy dài, với nước mắt chảy quanh khóe; thật là 
giả tạo nhưng 
ó 
ã trở thành ý niệm phổ biến trên thế giới.
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Nếu ai 
ó chết mà bạn không cảm thấy buồn thì bạn 
sẽ bắt 
ầu cái cảm giác rằng có 
iều gì 
ó không 
úng. 
Làm sao bạn có thể tránh 
ược nỗi buồn khi ai 
ó ra 
i 
vĩnh viễn? Bởi vì chúng ta 
ược dạy rằng 
iều 
ó là hiển 
nhiên, là bình thường và ai cũng muốn là người bình 
thường cả. Thực ra, 
ó không phải là 
iều bình thường, 
mà chỉ là chuẩn mực của xã hội. Đó không phải là 
iều 
hiển nhiên, mà chỉ là một tập tục lâu 
ời và chẳng có gì 

áng phải khóc than ở 
ây cả. Cái chết chẳng hủy hoại cái 
gì cả. Thân xác này chỉ là cát bụi và trở về lại cát bụi, và 
thần thức có hai lựa chọn: Nếu nó 
vẫn còn ham muốn thì nó sẽ 
ầu 
thai vào thân xác mới, hoặc giả tất 
cả các ham muốn 
ều biến mất thì 
nó sẽ vẫn tồn tại và tiến vào cõi bất 
diệt. Không có gì bị hủy hoại cả. 
Thân xác lại trở thành một phần 
của trái 
ất này, 
i vào trạng thái 
nghỉ ngơi còn linh hồn hoặc di 
chuyển vào tâm thức vũ trụ hoặc 

i vào một thân xác khác.

Nhưng bạn khóc than và mang 
theo nỗi buồn 
ó trong nhiều 
ngày. Đó chỉ là hình thức hoặc 
nếu nó không phải là hình thức 
thì thực sự bạn cảm thấy ân hận vì 

ã chưa từng yêu thương người 
ã 

Nếu bạn yêu 
thương thực sự, thì 
sẽ không còn phải 
thắc mắc gì nữa. 
Một ngày kia, nếu 
người yêu bỏ 
i, thì 

ơn giản rằng con 


ường hai người từng 
chung bước nay rẽ 

theo hai ngả. Chúng 
ta có thể nói tạm 

biệt, chúng ta có thể 
biết ơn nhau vì những 
khoảnh khắc 
ã có 

bên nhau.
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khuất. Bạn chưa hề yêu thương người 
ã khuất và bây giờ 
thì không còn thời gian nữa. Người 
ó 
ã không còn và 
mọi thứ trở thành vô nghĩa. Có thể bạn vừa mới tranh cãi 
với chồng bạn và anh ấy 
ã chết trong 
êm 
ó khi 
ang 
ngủ. Và bây giờ bạn sẽ nói rằng mình khóc vì cái chết của 
anh ấy, nhưng thực ra bạn 
ang khóc vì bạn chẳng còn 
cơ hội 
ể xin anh ấy tha thứ. Bạn cũng không thể nói lời 
vĩnh biệt. Và cuộc 
ấu tranh nội tâm 
ó sẽ như 
ám mây 
lơ lửng trong suốt phần 
ời còn lại của bạn.

Nếu bạn sống toàn tâm toàn ý trong từng khoảnh khắc 
thì sẽ không có bất kỳ sự hối hận nào, không có bất kỳ tội 
lỗi nào. Nếu bạn yêu thương thực sự, thì sẽ không còn phải 
thắc mắc gì nữa. Một ngày kia, nếu người yêu bỏ 
i, thì 
ơn 
giản rằng con 
ường hai người từng chung bước nay rẽ theo 
hai ngả. Chúng ta có thể nói lời tạm biệt với lòng biết ơn sâu 
sắc vì những khoảnh khắc 
ã có bên nhau. Chúng ta 
ã chia 
sẻ thật nhiều, 
ã yêu thật nhiều và chúng ta làm phong phú 
cuộc sống của nhau – vậy thì tại sao phải khóc than vì 
iều 

ó, và tại sao phải 
au khổ?

Nhưng mọi người thường tự cột mình vào những suy 
nghĩ duy lý của họ mà bỏ quên những 
iều này. Họ vướng 
mắc vào mọi thứ. Thậm chí những 
iều 
ơn giản hiển 
nhiên cũng trở thành phức tạp, rắc rối.

Bạn hỏi tôi: “Tại sao tôi cảm thấy 
au lòng khi rời xa 
những thứ 
ã gây 
au khổ cho tôi?”. Bạn chưa chịu thừa 
nhận rằng chúng là cội nguồn nỗi 
au trong bạn. Tôi 
ang 
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nói rằng chúng làm bạn 
au khổ, nhưng bạn chưa chịu tin. 
Và 
ó không phải là câu hỏi của tôi, 
iều quan trọng bạn 
phải hiểu là “Không có gì có thể làm mình 
au khổ”. Và bạn 
phải thấy rằng không ai gây ra 
au khổ cho bạn. Nếu bạn 
muốn có những chướng duyên này, bạn phải học cách sống 
với sự phiền não. Nếu bạn muốn buông bỏ phiền não, bạn 
sẽ phải buông bỏ những chướng duyên này.

Bạn 
ã thấy 
iều 
ó chưa? Nếu bạn kể về những phiền 
não của mình với mọi người, họ sẽ thông cảm với bạn. 
Mọi người 
ều thông cảm với những người 
ang 
au khổ. 
Bây giờ, nếu bạn thích 
ón nhận sự thông cảm từ mọi 
người, bạn không thể buông bỏ sự phiền não của bạn, và 

ó là chướng duyên.

Khi một người chồng 
au khổ về nhà thì người vợ yêu 
thương, thông cảm. Anh chồng càng 
au khổ bao nhiêu 
thì những 
ứa con càng e dè bấy nhiêu, còn những người 
bạn thì càng thân thiện với anh ta hơn. Tất cả mọi người 

ều quan tâm 
ến anh ta. Khi anh ta cảm thấy hạnh phúc 
thì sự thông cảm của mọi người cũng chấm dứt, vì dĩ nhiên 
một người hạnh phúc thì không cần sự cảm thông. Anh ta 
càng hạnh phúc bao nhiêu thì càng cảm thấy rằng chẳng 
ai quan tâm 
ến mình, cứ như thể mọi người bỗng nhiên 
trở nên lạnh lùng. Bây giờ, làm thế nào 
ể bạn thoát khỏi 
phiền não 
ây?

Bạn sẽ phải buông bỏ ham muốn 
ược quan tâm, 

ược nhận sự thông cảm từ mọi người. Thực ra, chẳng 
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áng 
ể mong cầu sự thông cảm của mọi người, nó khiến 
bạn giống như kẻ ăn mày. Và phải nhớ rằng sự thông cảm 
không phải là tình yêu. Khi người khác ban ơn cho bạn 
thì 
ó chỉ là nghĩa vụ họ cần thực hiện, 
ó không phải 
là tình yêu. Có thể họ không thích bạn nhưng họ vẫn 
sẵn sàng thông cảm với bạn. Đó chỉ là một phép xã giao, 
văn hóa, thông tục, nghi thức và bạn 
ang phải sống với 
những 
iều giả tạo. Phiền não của bạn là thực còn 
iều 
bạn nhận 
ược trong sự trao 
ổi này là không thực. Dĩ 
nhiên, nếu bạn hạnh phúc, nếu bạn buông bỏ 
ược phiền 
não thì 
ó là sự thay 
ổi cốt lõi trong cách sống của bạn. 
Điều ấy sẽ 
ưa 
ến một sự chuyển hóa thật sự trong tâm 
hồn chúng ta.

Một lần, có một người phụ nữ là vợ của một trong 
những người giàu nhất Ấn Độ 
ến gặp tôi. Bà nói: “Tôi 
muốn thiền 
ịnh, nhưng chồng tôi không cho phép”.

Tôi hỏi rằng “Tại sao chồng bà phản 
ối thiền 
ịnh?”.

Bà trả lời: “Chồng tôi nói: ‘Tôi yêu con người vốn có 
của em. Tôi không biết 
iều gì sẽ thay 
ổi sau khi em thực 
tập thiền 
ịnh. Nếu em bắt 
ầu tập thiền thì em cũng bắt 

ầu thay 
ổi, và tôi không biết liệu tôi có thể yêu em nữa 
hay không, bởi vì em 
ã biến thành một người khác’”.

Tôi bảo bà ấy: “Chồng bà có quan 
iểm rằng mọi thứ 
chắc chắn sẽ khác 
i khi bà thiền 
ịnh. Bà sẽ tự do hơn, 
tự chủ hơn. Bà sẽ an lạc hơn và chồng bà sẽ phải học cách 
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sống với một người phụ nữ mới. Có thể ông ấy không 
thích như thế, ông ấy sẽ có thể cảm thấy thua kém. Hiện 
nay ông ấy cảm thấy cao hơn bà.

 Chồng bà nói 
úng. Trước khi thiền 
ịnh, bà phải 
xem xét cẩn thận vì sẽ có nhiều thử thách phía trước.”

Bà ấy không nghe tôi và bắt 
ầu thiền 
ịnh. Và bây 
giờ bà ấy 
ã ly dị chồng. Bà ấy 
ến gặp tôi sau một vài 
năm và nói: “Ông 
ã 
úng. Tôi càng an 
ịnh bao nhiêu 
thì chồng tôi càng giận dữ với tôi bấy nhiêu. Trước 
ây, 
ông ấy chưa bao giờ hung dữ như vậy, một sự bất thường 

ã xảy ra”. Bản tính muốn chế ngự của 
àn ông trong ông 
ấy bị 
e dọa. Ông ta muốn phá hủy 
sự bình yên và tĩnh lặng 
ang 
ến 
với vợ mình 
ể duy trì sự 
ộc tôn 
của mình. Và bởi vì mọi việc không 
diễn ra như ông ấy muốn nên ông 
ấy 
ã ly dị vợ.

Thật là một thế giới kỳ lạ! Nếu 
bạn có 
ược cuộc sống an nhiên 
tĩnh tại thì mối quan hệ của bạn 
với mọi người sẽ thay 
ổi vì bạn 
ã 
trở thành con người khác. Và nếu 
những mối quan hệ này bện chặt 
với những phiền não của bạn thì 
các mối quan hệ 
ó sẽ biến mất.

Nếu bạn có 
ược 
cuộc sống an nhiên 

tĩnh tại thì mối quan 
hệ của bạn với mọi 
người sẽ thay 
ổi vì 
bạn 
ã trở thành 
con người khác. Và 

nếu những mối quan 
hệ này bện chặt với 
những phiền não của 
bạn thì các mối quan 

hệ 
ó sẽ biến mất.
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Tôi có một người bạn là giáo sư ở trường 
ại học tôi 
ang 
giảng dạy. Ông ấy là một nhà hoạt 
ộng xã hội nhiệt tình. Ở 
Ấn Độ, bất kỳ việc gì liên quan 
ến những góa phụ 
ều có 
thể trở thành tâm 
iểm chú ý của dư luận. Không ai muốn 
cưới họ, và những góa phụ không phải là sự chọn lựa cho 
hôn nhân. Đó là một 
iều cấm kỵ. Vị giáo sư này lại quyết 

ịnh cưới một góa phụ. Ông không 
ể ý 
ến việc mình có 
yêu người phụ nữ 
ó hay không, 
ó là 
iều thứ yếu. Điều 
ông ta quan tâm là bà ấy phải là một góa phụ. Ông 
ã kiên 
trì thuyết phục một người phụ nữ và bà ấy 
ã bằng lòng.

Tôi bảo ông ấy: “Trước khi hành 
ộng, hãy suy nghĩ một 
mình ít nhất ba ngày. Ông có yêu người phụ nữ ấy không 
hay 
ó chỉ là hành 
ộng phụng sự xã hội?”. Việc cưới một 
góa phụ ở Ấn Độ có thể 
ược xem là một hành 
ộng cách 
mạng triệt 
ể. “Có phải ông 
ang cố chứng tỏ rằng ông 
ang 
làm cách mạng? Nếu ông 
ang cố làm việc 
ó thì ông 
ang 
sai lầm. Khi ông cưới bà ấy thì bà ấy không còn là một góa 
phụ nữa và 
iều ông quan tâm 
ã không còn”.

Ông ta không nghe lời tôi. Ông ta kết hôn và sau sáu 
tháng ông ấy bảo tôi: “Ông nói 
úng”. Ông ta khóc và 
nói: “Tôi 
ã không nhìn thấy vấn 
ề, tôi chỉ yêu cái danh 
góa phụ của cô ấy chứ không yêu chính con người cô ấy, 
và bây giờ cô ấy 
ã không còn là một góa phụ”.

Tôi trả lời: “Ông hãy tự sát 
i và biến cô ấy thành góa 
phụ lần nữa, và cho người khác cơ hội làm cách mạng!”. 
Trong trường hợp này, bạn còn có thể làm gì 
ược nữa? 
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Suy nghĩ của con người thật khờ dại, không tỉnh táo. 
Nó chẳng khác nào một giấc ngủ dài. 

Bạn không thể buông bỏ nỗi khổ của mình bởi vì 
bạn chưa nhìn sâu vào căn nguyên của nó. Bạn cũng chưa 
nhìn thấy 
ược những niềm vui từ sự phiền não của bạn. 
Bạn sẽ phải buông bỏ cả hai, và sẽ không còn khúc mắc gì 
nữa. Thật ra, phiền não và hạnh phúc chỉ có thể buông bỏ 
cùng lúc. Và chỉ còn an lạc hiện hữu.

An lạc không chỉ là vui sướng. An lạc không chỉ là 
hạnh phúc. Hạnh phúc là phải luôn luôn gắn với một cái 
gì 
ó bất hạnh và vui sướng thì luôn 
ồng hành với phiền 
não. Bạn muốn buông bỏ phiền não 
ể có 
ược hạnh 
phúc. Đó là cách làm hoàn toàn sai lầm. Bạn phải buông 
bỏ cả hai. Khi thấy rằng chúng 
ồng hành, thì ta biết rằng 
phải buông bỏ cả hai, không thể chỉ chọn một.

Trong cuộc sống, mọi thứ 
ều có quan hệ hữu cơ với 
nhau. Phiền não và hạnh phúc không phải là hai phạm 
trù tách biệt. Bạn muốn có hoa hồng mà không muốn 
có gai nhọn, bạn muốn ngày và không muốn 
êm, bạn 
muốn yêu thương mà không có căm ghét. Điều này không 
bao giờ xảy ra, 
ó không phải là bản chất của mọi việc. 
Bạn phải buông bỏ cả hai, và rồi một thế giới hoàn toàn 
khác hiện ra: thế giới của sự an lạc.

An lạc nghĩa là thực sự bình an, không quá 
au buồn 
hay vui sướng.
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Để kỷ niệm bốn mươi năm ngày cưới, Seymour và Rose trở 
lại �úng căn phòng ở tầng hai của khách sạn mà họ �ã hưởng 
tuần trăng mật.

Seymour nói: “Bây giờ, cũng như �êm �ầu tiên, chúng ta 
hãy cởi bỏ quần áo, �ứng ở hai góc phòng, tắt �èn rồi chạy �ến 
và ôm chầm lấy nhau”.

Họ trút bỏ y phục, �i về hai góc phòng, tắt �èn và chạy �ến 
với nhau. Nhưng tri giác của họ �ã không còn nhạy như bốn 
mươi năm trước. Vì thế Seymour bắt trượt Rose và lao thẳng ra 
cửa sổ. Ông rơi xuống bãi cỏ trong sự sửng sốt.

Seymour gõ lên cửa sổ hành lang, nói nhỏ với nhân viên 
khách sạn: “Tôi vừa bị ngã, tôi không mặc quần áo và tôi muốn 
trở lại phòng”.

Anh nhân viên bảo rằng: “Được thôi. Sẽ không ai thấy 
ông �âu”.

“Anh có �iên không �ấy? Tôi sẽ phải �i ngang qua hành 
lang mà tôi lại �ang trần truồng”.

Người nhân viên lặp lại: “Không ai thấy ông �âu. Mọi 
người ở trên lầu �ang cố gắng �ể gỡ một người phụ nữ lớn tuổi 
ra khỏi tay nắm cửa!”.

Rất ít người trong chúng ta dành thời gian tự quan sát 
chính mình.

Hãy nhìn nhận phiền não của bạn là gì, những nguyên 
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nhân nào 
ã gây ra nó, và tại sao bạn lại phải bám vào 
ó. 
Đây không phải là lần 
ầu tiên bạn buộc chặt mình vào 
những ham muốn này. Nó 
ã trở thành quán tính cả một 

ời chúng ta. Bạn 
i vòng quanh và bạn không bao giờ 
tiến lên 
ược chút nào. Bạn vẫn chỉ là một 
ứa trẻ ngốc 
nghếch. Bạn 
ược sinh ra với sự thông tuệ sánh ngang 
Đức Phật nhưng nó 
ã bị mất 
i vì những nguyên nhân 
phù phiếm. 

Một người nông dân có hai con bò �ực già khọm và vừa 
mua thêm một chú bò trẻ �ầy sinh lực. Chú bò mới lập tức “ve 
vãn” hết chị bò này �ến chị bò khác trên �ồng cỏ. Sau khi quan 
sát cảnh tượng này trong một giờ, một trong hai con bò già bắt 
�ầu giậm chân và khịt mũi.

“Có chuyện gì thế?”- Con bò kia hỏi. - “Anh có ý gì hay à?”.

Con bò nọ �áp: “Không có gì. Nhưng tôi không muốn anh 
chàng trẻ tuổi kia nghĩ rằng tôi là một trong những con bò cái”.

Thậm chí ở tuổi già, con người vẫn còn bận tâm 
ến cái 
tôi của mình. Họ phải giả vờ, làm bộ làm tịch dù cuộc 
ời 
họ chẳng có gì ngoài một chuỗi phiền não. Nhưng họ vẫn 
bảo vệ nó hơn là sẵn sàng thay 
ổi nó. Họ rất bảo thủ.

Hãy bỏ tất cả sự phòng vệ, hãy bỏ tất cả áo giáp. Hãy 
bắt 
ầu quan sát cuộc 
ời của bạn ngày này qua ngày khác, 
phút giây này 
ến phút giây khác. Và dù bạn 
ang làm gì, 
hãy 
ể ý 
ến từng chi tiết. Bạn không cần phải gặp một 
bác sĩ phân tâm học, bạn có thể tự phân tích từng mảnh 
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của cuộc 
ời bạn. Nó là một tiến trình 
ơn giản. Chỉ cần 
quan sát là bạn có thể thấy 
iều gì 
ang xảy ra, 
iều gì 
ã 
xảy ra. Bạn 
ã và 
ang chọn lựa, và 
ó chính là vấn 
ề. 
Bạn chọn một phần 
ối nghịch với phần kia nhưng chúng 
lại luôn 
ồng hành. Đừng chọn lựa gì cả. Chỉ quan sát và 
nhận thức mà không lựa chọn, và bạn sẽ tìm 
ược chính 
bạn ở thiên 
ường.

Có phải một người nên tự chiêm nghiệm sự cô 
ơn của 
bản thân trước khi bắt 
ầu những mối quan hệ?

Vâng, bạn phải tự chiêm nghiệm sự cô 
ơn của bản thân 
cho 
ến khi sự cô 
ơn chuyển thành tự tại. Chỉ khi 
ó bạn 
mới có thể có một mối quan hệ sâu sắc và phong phú. Chỉ 
khi 
ó bạn mới có thể tiến 
ến tình yêu. Điều tôi muốn nói 
là một người phải tự chiêm nghiệm sự cô 
ơn của mình cho 

ến khi sự cô 
ơn chuyển thành sự tự tại. 

Cô 
ơn là một trạng thái tinh thần tiêu cực. Tự tại thì 
tích cực. Cô 
ơn là một trạng thái tinh thần khi bạn hoài 
nhớ ai 
ó. Tự tại là trạng thái tinh thần khi bạn luôn tự 
thắp sáng mình. Cô 
ơn thì 
au khổ. Tự tại thì an lạc. Cô 

ơn luôn làm bạn lo lắng, nhớ nhung, khao khát, ước 
muốn 
iều gì 
ó. Tự tại là bài tập tâm linh sâu sắc, không 
vọng tưởng, mãn nguyện, an lạc và hân thưởng. Khi cô 

ơn, bạn không là trung tâm. Trong trạng thái tự tại, bạn 
là trung tâm và là khởi nguyên của mọi thứ. Tự tại thì 
hoàn mỹ, tao nhã, thanh lịch và mãn nguyện. Cô 
ơn thì 
nghèo nàn, tất cả xung quanh chỉ là sự van nài và không 
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còn gì khác nữa. Nó không hề thanh nhã mà lại xấu xí. Cô 

ơn thì phải phụ thuộc, tự tại thì hoàn toàn tự chủ. 

Bây giờ, nếu bạn thiết lập một mối quan hệ khi bạn 

ang cảm thấy cô 
ơn thì bạn sẽ tìm cách chiếm hữu 
người khác. Người 
ó sẽ trở thành một phương tiện 
ể 
thỏa mãn bạn. Bạn sẽ lợi dụng người 
ó và người 
ó cũng 
sẽ lợi dụng lại bởi vì không ai muốn trở thành công cụ 
cho người khác. Mỗi người là một sự chấm hết với chính 
mình. Không ai muốn trở thành phương tiện của người 
khác. Ai cũng muốn mình 
ược tôn sùng như một ông 
hoàng. Không ai muốn phải nghe lệnh người khác, ai 
cũng muốn là bản thân mình. Vì vậy khi bạn thiết lập 
một mối quan hệ trong sự cô 
ơn thì mối quan hệ này 
ã 

i vào ngõ cụt. Thậm chí trước khi bắt 
ầu thì nó 
ã 
i 
vào ngõ cụt. Như là trước khi sinh ra thì 
ứa bé 
ã chết. 
Hãy nhớ rằng, khi bạn mang theo sự cô 
ơn, bạn sẽ gặp 
một ai 
ó cũng 
ang tuyệt vọng như mình, bởi vì không 
có ai sống một cách tự tại có thể thu hút bạn. Bạn khác 
xa họ. Họ có thể thông cảm với bạn nhưng họ không yêu 
bạn. Một người ở trên 
ỉnh cao của sự tự tại chỉ có thể 
thu hút một người nào 
ó 
ang tự tại như họ. Vì thế, bất 
cứ khi nào hành xử theo sự cô 
ơn của mình thì bạn sẽ 
tìm thấy một người giống như bạn. Bạn sẽ thấy hình ảnh 
phản chiếu của mình ở 
âu 
ó trong họ. Hai kẻ ăn mày 
gặp nhau tức là hai kẻ 
au khổ gặp nhau. Hãy nhớ rằng, 
khi hai người 
au khổ gặp nhau thì nó không là một phép 
cộng 
ơn giản mà nó là phép nhân. Lúc này, họ sẽ tạo ra 
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khối 
au khổ gấp bội cho chính họ và cho người khác. 
Khối 
au khổ này lớn hơn gấp nhiều lần nỗi sầu khi mỗi 
người ôm một mối cô 
ơn riêng.

Đầu tiên hãy ở một mình. Hãy bắt 
ầu tận hưởng sự 
hiện hữu duy nhất của bản thân và hãy yêu chính mình. Hãy 
tìm niềm vui 
ích thực ngay cả khi không có ai 
ến bên bạn. 
Bản thân bạn là tất cả. Nếu không ai gõ cửa nhà bạn thì bạn 
vẫn thế, không nhớ 
ến ai cả. Bạn không mong chờ ai 
ến 
gõ cửa. Bạn ở nhà và nếu có ai 
ến thì sẽ rất vui. Nhưng nếu 
không ai 
ến thì càng vui hơn. Và khi 
ó, hãy thiết lập một 
mối quan hệ. Giờ 
ây, bạn giống như một ông chủ, một vị 
hoàng 
ế, chứ không phải một tên ăn mày. 

Ai sống tự tại 
ều có thể thu hút những người cũng 
sống tự tại bởi vì 
ồng khí tương cầu. Khi hai người chủ 
gặp nhau, ít ra họ cũng làm chủ cuộc sống của chính họ, 
niềm an lạc không là phép cộng mà 
ược nhân lên. Niềm 
an lạc không tăng theo cấp số cộng mà tăng theo cấp số 
nhân. Họ không chiếm hữu, họ chia sẻ. Họ không lợi 
dụng lẫn nhau. Ngược lại, họ trở thành một và tận hưởng 
mọi sự hiện hữu xung quanh mình. Đó là một trạng thái 
thưởng thức cuộc sống một cách kỳ diệu. 

Hai người cô 
ơn luôn 
ối 
ầu nhau. Hai người 
sống tự tại 
ối mặt với những vấn 
ề vượt lên trên bản 
ngã của chính họ. Tôi vẫn thường 
ưa ra ví dụ rằng hai 
người mới yêu nhau luôn 
ối diện nhau; nhưng hai người 
yêu nhau sâu 
ậm thì sẽ không bao giờ 
ối diện nhau 
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trong một 
êm trăng 
ẹp. Họ sẽ 
nắm tay nhau và cùng nhìn vầng 
trăng trên bầu trời. Họ không nhìn 
nhau mà họ cùng nhau nhìn về 
một cái gì khác. Thỉnh thoảng họ 
sẽ cùng nhau nghe một bản giao 
hưởng của Mozart, Beethoven hay 
Wagner. Thỉnh thoảng họ ngồi 
bên nhau dưới một tán cây và tận 
hưởng bóng mát 
ang che chở họ. Thỉnh thoảng họ sẽ 
ngồi bên một thác nước và lắng nghe bản giao hưởng của 
thiên nhiên. Thỉnh thoảng họ cùng nhau ngồi trước biển 
và nhìn về nơi xa ngút tầm mắt. Khi hai người cô 
ơn gặp 
nhau, họ sẽ nhìn nhau bởi vì họ vẫn 
ang tìm cách 
ể 
chiếm hữu 
ối phương, 
ể lợi dụng nhau và 
ể tìm hạnh 
phúc từ 
ối phương. Nhưng hai người yêu nhau sâu sắc 
sẽ không tìm cách lợi dụng nhau. Hơn nữa, họ trở thành 
bạn 
ồng hành trên con 
ường hành hương. Mục 
ích 
sống của họ trở nên cao 
ẹp hơn. Những quan tâm giống 
nhau mang họ lại gần nhau.

Quan hệ giữa hai người khác phái thường bắt 
ầu từ 
sức hút trong quan hệ ân ái. Tình dục có thể kết hợp hai 
người làm một trong một thoáng giây, song sự hòa hợp 
này chỉ mang tính thất thường và nông nổi. Hai người yêu 
nhau thực sự có một mối quan tâm chung 
ến những vấn 

ề lớn lao hơn. Như thế không có nghĩa là trong tình yêu 
không có tình dục, mà tình yêu là sự hòa hợp ở cấp 
ộ cao 

Hai người cô 
ơn 
luôn 
ối 
ầu nhau. 

Hai người sống 
tự tại 
ối mặt với 
những vấn 
ề vượt 
lên trên bản ngã 

của chính họ.
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hơn. Lắng nghe những bản giao 
hưởng của Mozart hay Beethoven 
có thể 
ưa hai người 
ang yêu 
ến 
rất gần nhau và họ có thể quan 
hệ với nhau trong sự hòa hợp với 
bản giao hưởng của Beethoven. 
Bản giao hưởng là thứ có thật, còn 
từng bước 
i của tình yêu diễn ra 
như một phần tất yếu của bản hợp 
âm tuyệt diệu. Khi tình yêu diễn 
ra trong sự hòa hợp của chính nó, 
không tìm kiếm, không nghĩ suy, 
diễn ra một cách tự nhiên như một 
phần của sự hòa hợp hoàn hảo 
hơn, thì bản chất của tình yêu 
ó 

hoàn toàn khác những tình yêu thông thường. Đó là tình 
yêu thần thánh, 
ó không còn là tình yêu của con người.

Từ hạnh phúc (happiness) có nguồn gốc từ từ “hap” 
trong ngôn ngữ Bắc Âu cổ. Từ “happening” cũng có cùng gốc 
từ với “happiness”. Vì vậy, hạnh phúc (happiness) là những 
gì 
ang xảy ra (happening). Bạn không thể tạo ra nó, bạn 
không thể làm chủ nó, bạn không thể chi phối nó. Và tất cả 
những gì bạn có thể làm là luôn chuẩn bị vị thế sẵn sàng 
ể 
hòa cùng bước 
i của tình yêu bất cứ khi nào nó 
ến. 

Hai người yêu nhau thật sự vẫn luôn luôn có mặt ở 
ó 
nhưng họ không bao giờ cố tìm kiếm hạnh phúc. Vì thế họ 

Tình dục có thể 
kết hợp hai người 

làm một trong một 
thoáng giây, song 
sự hòa hợp này 
mang tính chất 
thất thường và 

nông nổi. Hai người 
yêu nhau thực sự 
có mối quan tâm 
chung 
ến những 

vấn 
ề lớn lao hơn.
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không bao giờ nản lòng, bởi vì họ biết rằng khi nào nó 
ến 
thì nó sẽ 
ến. Mỗi người tạo dựng vị thế của riêng mình. Thật 
ra, nếu bạn hạnh phúc với chính bản thân mình thì bạn 
ã 
có một vị thế, và nếu người khác hạnh phúc với chính bản 
thân họ thì họ cũng có vị thế của riêng mình. Khi hai vị thế 
này 
ến gần nhau, thì một vị thế lớn hơn sẽ 
ược tạo lập. Ở 

ó, không phải làm gì cả.

Con người không cần phải làm gì cả 
ể có 
ược 
hạnh phúc. Người ta chỉ việc 
i và sống. Chỉ 
ơn giản 
như vậy thôi.

Vấn 
ề 
ược 
ặt ra là: “Có phải mỗi người 
ều phải 
trải qua quá trình chiêm nghiệm về sự cô 
ơn trước khi 
thiết lập một mối quan hệ mới?”. Chắc chắn phải như 
vậy. Đó là một quy luật. Cho dù nó có thể làm bạn thấy 
nản lòng nhưng với tình yêu tự nhiên tuôn chảy trong 
huyết quản, bạn sẽ làm 
ược 
iều gì 
ó còn cao hơn cả 
tình yêu.

Bí mật của hạnh phúc thực sự chỉ có vậy thôi ư? Cuộc 
sống của tôi dường như vô nghĩa và trống rỗng. Tôi luôn 
nghĩ rằng 
áng lẽ phải có gì 
ó nữa. Tôi muốn phải có thêm 
gì 
ó nữa.

Chính lòng ham muốn của bạn là rào chắn khiến 
bạn không có 
ược nhiều thứ bạn 
ang khao khát. Ham 
muốn giống như một bức tường vây quanh bạn, còn từ bỏ 
ước muốn lại chính là cánh cửa.
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Đây là một trong những nghịch lý phổ quát của cuộc 

ời: Khi ham muốn bạn sẽ bỏ lỡ, còn khi không ước vọng 
thì bạn sẽ có nó.

Jesus nói: Hãy tìm 
i rồi con sẽ gặp. Đức Phật nói: Khi 
tìm kiếm con sẽ bỏ lỡ. Jesus nói: Hãy ước mong và con sẽ 
có nó. Phật nói: Khi cầu mong con sẽ không có nó. Jesus 
nói: Hãy gõ 
i và cửa sẽ mở. Phật nói: Hãy chờ 
ợi và hãy 
nhìn, cửa không hề 
óng. Nếu con gõ thật ra con 
ang gõ 
lên 
âu 
ó trên tường bởi vì cửa luôn mở.

Jesus và Phật 
ều là những bậc sáng suốt, bởi vì những 
chân lý của họ 
ều chất chứa một ánh sáng nội tâm siêu 
việt. Thế thì tại sao lại có sự khác biệt? Sự khác biệt xuất 
phát từ người mà Jesus trò chuyện. Ngài 
ang nói chuyện 
với những người chưa 
ược khai tâm, vẫn còn chưa hiểu 
nỗi khổ của cuộc sống. Đức Phật lại 
ang nói với một 
nhóm người hoàn toàn khác - những bậc trí giả thấu hiểu 
mọi nghịch lý huyền nhiệm của 
ời. 

Bạn nói rằng: “Cuộc sống của tôi dường như vô 
nghĩa và trống rỗng”. Nó vô nghĩa và trống rỗng bởi vì 
bạn luôn muốn nhiều hơn nữa. Hãy buông bỏ sự ham 
cầu, bạn sẽ 
ược chuyển hóa một cách trọn vẹn.Trạng 
thái trống rỗng sẽ biến mất ngay khi bạn ngưng 
òi hỏi. 
Trạng thái trống rỗng là tác dụng phụ của việc 
òi hỏi. 
Nó là cái bóng bám theo những ham muốn của bạn. 
Hãy 
ể lòng ham muốn biến mất rồi nhìn lại phía sau, 
sẽ chẳng còn cái bóng nào nữa.
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Lý trí của con người luôn 
òi hỏi, 
òi hỏi 
ến vô tận; 
cho dù chúng ta sở hữu bao nhiêu thứ 
i nữa thì lý trí vẫn 

ói khát. Lúc nào chúng ta cũng thấy thiếu thốn, thấy chưa 

ủ, 
ến mức có cảm giác là mình sống một cách trống rỗng. 
Càng khát khao mong cầu thì càng thấy trống rỗng.

Mong cầu là nguyên nhân của sự trống rỗng vô nghĩa 
trong tâm hồn ta. Nếu mọi sự chờ 
ợi khát khao quá mức 
biến mất thì sự trống rỗng cũng tan 
i. Và niềm vui sâu sắc 
sẽ 
ến với chúng ta. Cảm giác 
ầy 
ủ chỉ xuất hiện khi tâm 
hồn ta bắt 
ầu tuôn chảy sự nhẫn nại bình an. Sự dồi dào 
của tinh thần sẽ giúp ta sẵn sàng chia 
sẻ và cho 
i, sẵn sàng tham dự vào 
trò chơi vũ trụ mà không vì một lý 
do nào khác. Bạn sẽ thấy mình giống 
như 
ám mây tràn trề nước mưa phủ 

ầy khắp nơi, thấm 
ẫm cả lớp sỏi 

á khô cằn – nơi chẳng có gì sống 
sót nổi. Dòng nước mát của tâm hồn 
sẽ tưới tắm vạn vật trong nỗi hân 
hoan vô tư. Nó không cần biết mình 
sẽ tưới cho mảnh 
ất này hay xứ sở 
khác. Nó trĩu nặng, cuồn cuộn sức 
chảy nhưng chính nó lại thanh thoát 
vô cùng. 

Đừng mong cầu hão huyền, bạn 
sẽ chạm tới niềm vui và sống trong 

Lý trí của con 
người luôn 
òi hỏi, 

òi hỏi 
ến vô tận; 
cho dù chúng ta sở 
hữu bao nhiêu thứ 
i 
nữa thì lý trí vẫn 
ói 
khát. Lúc nào chúng 
ta cũng thấy thiếu 
thốn, thấy chưa 
ủ, 


ến mức có cảm giác 
là mình sống một 
cách trống rỗng. 
Càng khát khao 

mong cầu thì càng 
thấy trống rỗng. 
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trạng thái toại nguyện tràn trề. Cuộc chuyển hóa 
ó 
ến một 
cách lặng lẽ theo cách riêng của nó. Với kinh nghiệm sống 
như vậy, chúng ta mới thấy cuộc 
ời này thực sự có ý nghĩa. 
Thơ ca, nghệ thuật và lòng thành kính sẽ xuất hiện; rồi sẽ có 
âm nhạc và những hòa âm tuyệt 
ẹp, cuộc sống chúng ta trở 
thành một vũ 
iệu bất tận. 

Chúng ta 
ang sống một cách trống rỗng và vô nghĩa. 
Giờ, hãy làm ngược lại. Ta có thể làm cho 
ời sống của 
mình trở nên phong phú, nhưng không phải bằng cách 
cứ mãi ước ao, chờ 
ợi. Thêm 
òi hỏi tức là thêm vấn 
ề, 
thêm rắc rối. Những gì chúng ta thấy, nghe và trải nghiệm 
còn quan trọng hơn nhiều. Ao ước là bức tường, từ bỏ ước 
ao là chiếc cầu nối dẫn 
ến hạnh phúc vĩnh hằng. Ao ước 
là 
au khổ. Từ bỏ ao ước là an lạc. 

Bạn nói: “Tôi muốn có nhiều thứ hơn”. Nhưng thật ra, 
càng mong ước nhiều thì chúng ta càng 
ánh mất nhiều 
hơn. Hãy chọn lựa 
i. Nếu muốn sống 
au khổ, bạn cứ 
tiếp tục 
òi hỏi, khát khao. Và bạn phải hoàn toàn chịu 
trách nhiệm về sự chọn lựa của mình. Không ai bắt buộc 
bạn sống như thế. Đừng khát khao tương lai nữa, nếu như 
bạn thực sự muốn vui sống một cách bình an. 

Lý trí con người luôn 
òi hỏi, mong cầu, luôn hy vọng 
và luôn thất vọng bởi nó bắt ta sống trong chờ 
ợi. Thế 
giới này vẫn cứ 
au khổ bởi con người vẫn chìm 
ắm 
triền miên trong những tham vọng. Khoa học mang lại 
cho chúng ta nhiều hy vọng, làm 
ầy thêm những khát 
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khao vốn 
ã cháy bỏng. Vào 
ầu thế kỷ XX, cả thế giới 
sống trong niềm lạc quan lớn lao trước những thành tựu 
vĩ 
ại của khoa học kỹ thuật. “Thời 
ại vàng 
ã 
ến. Ở 
âu 
chúng ta cũng tìm thấy bóng dáng của khoa học. Thiên 

ường 
ã xuống mặt 
ất”. Và tự nhiên, mọi người ngày 
càng mong ước, mong ước nhiều hơn nữa.

Không phải thiên 
ường 
ã xuống mặt 
ất; mà trái 
ất 

ã hóa thành 
ịa ngục. Khoa học biến chúng ta thành cơn 
khát thèm. Mục 
ích của cuộc sống dày 
ặc thành tựu khoa 
học là hố sâu 
au khổ. Điều này chưa từng xảy ra trước 
ó. 
Con người bắt 
ầu tư duy theo kiểu sở hữu. Họ muốn an 
toàn hơn, khoa học hơn, tiện nghi hơn. Nhưng, tiếc thay, 
những 
iều kiện ấm êm 
ó lại khiến người ta thấy vô nghĩa 
hơn. Họ 
ã nỗ lực nhiều 
ến thế 
ể có mọi thứ, và cũng 
khốn 
ốn tuyệt vọng hơn vì không thể thỏa mãn. 

Thiền 
ịnh 
ưa chúng ta dấn thân vào chính nỗi khát 
thèm của mình. Ở 
ó, chúng ta sẽ chấm dứt 
ược nó. Những 
ẩn ức giấu kín sẽ 
ược hé lộ và tựu thành. Có một cái gì 
ó 
thực sự tốt 
ẹp nằm bên trong cuộc sống chúng ta. Một sự 
giàu có không ngờ sẽ tràn trề trong tâm hồn chúng ta. Niềm 
vui vô tận sẽ trút xuống cuộc 
ời tất cả mọi người, chỉ cần 
chúng ta biết chuẩn bị một mảnh 
ất cho nó. Tên gọi cho 
mảnh 
ất kỳ diệu ấy là từ bỏ mọi khát khao. 

Hãy biết chấp nhận. Trong ánh sáng của lòng nhẫn 
nại, mọi thói tật của chúng ta sẽ 
ược hóa giải trọn vẹn. 
Cuộc sống 
ầy phép màu sẽ mở ra cho bạn.
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Tôi cảm thấy bế tắc. Mọi thứ tôi làm chỉ là mớ hỗn 
ộn 
vô nghĩa, vì thế tôi càng chán chường. Thực sự, nỗi buồn 
chán là gì vậy?

Buồn chán là một trong những thuộc tính của 
ời sống 
con người. Chỉ con người mới có khả năng cảm nhận 
ược 
nỗi buồn chán. Cảm giác ấy chỉ tồn tại khi tâm trí bắt 
ầu 
mất dần sự sáng suốt. Buồn chán chỉ là một 
ối cực của sự 
sáng suốt. Loài vật không cần khai tâm, không cần 
ắc 
ạo, 
vì vậy chúng cũng chẳng buồn chán bao giờ.

Nỗi buồn chán 
ơn giản chính là khả năng ý thức về 
cuộc 
ời 
ổi thay mãi mãi. Bạn 
ã làm 
ược biết bao nhiêu 

iều trước 
ó – nhưng chẳng có gì xảy ra. Bạn 
ã dấn thân 
vào bao chuyến du hành trước 
ó – nhưng rồi chẳng 
úc 
kết 
ược gì. Buồn chán là cảm giác 
ầu tiên của sự tỉnh thức 
bắt 
ầu nảy sinh bên trong tâm hồn chúng ta trước sự phù 
phiếm, vô nghĩa của dòng 
ời trôi chảy. 

Chúng ta có hai cách 
ể 
áp lại nỗi buồn chán. Thông 
thường người ta hay làm theo cách thứ nhất: lảng tránh 
nó, không muốn 
ối mặt với nó, bỏ nó lại sau lưng rồi 
trốn chạy bằng cách làm một cái gì 
ó 
ể quên nó 
i. 

Đó là lý do vì sao nhân loại chế tạo ra rượu và thuốc. 
Đây chính là những phương cách 
ể con người trốn khỏi 
nỗi buồn. Nhưng bạn 
âu thật sự trốn thoát khỏi nó 

ược; ấy chẳng qua chỉ là sự lảng tránh nhất thời. Hết lần 
này 
ến lần khác, nỗi buồn chán cứ hình thành, hết ngày 
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này qua ngày khác, nỗi buồn chán sẽ lớn dần. Bạn cứ tìm 
quên trong tình dục, trong ăn uống vô 
ộ, trong âm nhạc 
– trong một ngàn lẻ một cách khác. Dẫu vậy, nỗi buồn 
chán vẫn tồn tại. Đó chẳng phải là thứ có thể trốn tránh 

ược; 
ó là một phần của quá trình trưởng thành. Cần 
phải 
ối diện với nó. 

Câu trả lời thứ hai là 
ối diện với nỗi buồn, thiền 

ịnh về nó, chung sống với nó, trở thành nó. Đó chính là 
những gì Đức Phật 
ã làm dưới cội bồ 
ề - cũng là những 
gì các thiền nhân vẫn 
ang thực hiện qua bao thời 
ại.

Thiền 
ịnh là gì? Đối mặt với nỗi buồn chán chính 
là thiền 
ịnh. Người ngồi thiền phải làm những gì? Ngồi 
yên lặng, quan sát rốn hoặc quán sát hơi thở, người ta 
giúp cho mình vui vẻ hơn nhờ các tư thế 
ó, bạn nghĩ vậy 
chăng? Anh ta cũng chán nản khủng khiếp! Đó là lý do 
vì sao các thiền sư cứ phải lần tràng hạt – bởi họ 
ang ở 
mấp mé ranh giới của cơn buồn ngủ. Chẳng có cách nào 
khác thoát khỏi nỗi buồn chán, ngoài một cách duy nhất 
là chìm vào giấc ngủ. Họ không thể từ bỏ sự chán nản. Họ 
tự nguyện tham gia vào một phần quá trình tu tập và rèn 
luyện Thiền 
ịnh – họ không thể từ bỏ sự chán nản mặc 
dù lối thoát luôn có sẵn - bạn có thể chìm vào giấc ngủ rồi 
quên hết mọi thứ. Đó là lý do vì sao khi Thiền 
ịnh, người 
ta luôn thấy buồn ngủ.

Toàn bộ nỗ lực Thiền 
ịnh bao gồm thế này: Chán 
nản nhưng 
ừng trốn tránh khỏi nó; luôn tự cảnh tỉnh, 
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bởi nếu chìm vào giấc ngủ, bạn 
ã thoát ra khỏi nó. Phải 
cảnh giác! Phải trông chừng nó, quán sát nó. Nếu sự buồn 
chán còn 
ó, nó sẽ ở 
ó. Cần phải nhìn thấy nó, nhìn sâu 
vào tận cốt lõi của nó. 

Nếu vẫn còn chiêm nghiệm về nỗi buồn chán mà không 
thoát khỏi nó, 
iều gì 
ó ắt sẽ bùng nổ. Bất thần, một ngày, 
trong nỗi chiêm nghiệm về sự buồn chán, bạn dấn sâu vào 
cõi trống rỗng. Nỗi buồn chán chỉ là lớp vỏ, là vật chứa, 

ựng trong 
ó sự rỗng không nội tại. Nếu rời khỏi nỗi buồn 
chán, bạn cũng rời khỏi sự rỗng không của chính mình. Vì 
không thoát khỏi nỗi buồn chán, vì bạn bắt 
ầu cùng sống 
với nó, vì bạn bắt 
ầu chấp nhận nó, chào 
ón nó… khi 

ó, toàn bộ quá trình ấy chính là Thiền 
ịnh: chào 
ón nỗi 
buồn, dấn mình vào nỗi buồn; không chờ nó 
ến mà tìm 
kiếm nó.

Ngồi hàng giờ trong tư thế thiền 
ịnh, chỉ quán sát 
hơi thở thôi, ắt người ta sẽ cảm thấy cực kỳ buồn chán. 
Toàn bộ quá trình Thiền tập chính là nuôi dưỡng nỗi 
buồn chán. Trong Thiền viện, mỗi ngày bạn phải dậy vào 

úng giờ ấy – ngày nào cũng vậy, ngày này qua ngày khác, 
năm này sang năm khác. Dù hạ hay 
ông, bạn 
ều phải 
dậy vào lúc ba giờ sáng, gội sạch thân thể. Bạn phải uống 
cùng một thứ trà ấy, rồi ngồi Thiền… Vẫn là từng 
ó hoạt 

ộng lặp 
i lặp lại. Và mọi việc trong ngày diễn ra theo 
một quy trình cực kỳ cố 
ịnh: Bạn ăn sáng vào một giờ 
nhất 
ịnh, sau 
ó lại Thiền 
ịnh, sẽ lại ăn cùng một món 
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ăn ấy vào cùng một giờ ấy! Mọi việc chỉ hỗ trợ thêm cho 
nỗi buồn chán.

Vẫn là trang phục ấy, thiền viện ấy, vị thiền sư ấy 
i 
vòng quanh với chuỗi hạt trên tay. Mỗi ngày vào giấc 
chiều, bạn sẽ phải có một buổi tập tu với Thiền sư. Những 
câu hỏi mà Thiền sư 
ưa ra 
ể bạn chiêm nghiệm nghe 
quả 
áng chán, kiểu như: “Thế nào là tiếng vỗ của một 
bàn tay?”. Cứ nghĩ về câu hỏi 
ó 
i – nó sẽ khiến bạn phát 

iên. Thế nào là tiếng vỗ của một bàn tay? Làm gì có câu 
trả lời, bạn cũng biết mà; ai ai cũng biết làm gì có câu trả 
lời cho câu hỏi ấy. Vậy mà Thiền sư vẫn cứ khăng khăng: 
“Tiếp tục chiêm nghiệm về nó 
i”. 

Mọi thứ vẫn trong tầm kiểm soát. Nỗi buồn chán trở 
nên rộng lớn miên man, vô bờ bến. Nỗi buồn chán cần 
phải hoàn toàn 
ược chấp nhận hết mức có thể, phải 
ược 
tạo mọi 
iều kiện, 
ược hỗ trợ từ mọi phía. Cùng một 
buổi chiều, cùng một công việc, cùng một âm hưởng của 
câu mật chú. Bạn phải 
i ngủ vào 
úng giờ ấy… và mọi 
chuyện cứ tiếp diễn, vẫn cái chu trình mòn mỏi ấy. Trong 
vài ngày, bạn cảm thấy chán nản kinh khủng và không thể 
thoát khỏi nó. Chẳng có cách nào 
ể thoát ra. Bạn không 
thể 
ến rạp chiếu bóng, không thể xem ti-vi, không một 
thứ gì có thể giúp bạn trốn tránh nỗi buồn. Bạn cứ chìm 
vào nỗi buồn chán từng chút một.

Cần phải có một dũng khí lớn 
ể 
ối diện với nỗi 
buồn. Nỗi buồn chán rất giống cái chết, có khi còn chật 
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vật hơn cả chết, bởi cái chết chỉ 
ến khi ta 
ã mất ý 
thức. Và bạn 
ang khuấy 
ộng lên 
ủ kiểu buồn chán. 
Chuyện gì 
ang xảy ra? Đó chính là bí mật của quá 
trình thiền 
ịnh: Nếu bạn tiếp tục quán sát, quán sát, 
quán sát, nỗi buồn chán sẽ ngày một trào dâng, trào 
dâng, mỗi lúc một mênh mông rồi lên 
ến 
ỉnh 
iểm. 
Không gì có thể tiếp diễn vĩnh viễn – 
ến một 
iểm 
nào 
ó, chu kỳ buộc phải chuyển hướng. Nếu bạn 
i 

ến cực 
iểm, cực 
ại thì sự thay 
ổi, sự chuyển biến – 
sự 
ốn ngộ, satori, hay bất cứ cái tên nào tùy bạn – sẽ 
xảy ra. Bất thần một ngày nọ, nỗi buồn chán trở nên 
vô biên vô lượng. Nó bóp nghẹt bạn, nó gần như giết 
chết bạn. Cả một 
ại dương mênh mông của nỗi buồn 
nhấn chìm bạn. Nó làm bạn mất phương hướng, làm 
bạn tuyệt 
ường. Tại vô biên vô lượng nỗi buồn, chu 
kỳ �ổi hướng. Nỗi buồn chán bất ngờ biến mất, ấy là satori 
(�ốn ngộ), là samadhi (�ại ngộ). Bạn chỉ còn rỗng không. 
Khi 
ó, bạn chẳng còn một mảy may buồn chán nào 
nữa. Bạn 
ã nhận ra cái trống không của cuộc 
ời. Bạn 

ã biến mất – Ai còn có thể buồn chán? Vì 
iều gì? Bạn 
chẳng hề còn tồn tại nữa. Bạn 
ã tuyệt diệt.

Bạn hỏi: “Nỗi buồn chính xác là gì?”.

Đó là một sự kiện tâm linh. Một con trâu chẳng bao 
giờ buồn chán, trông chúng lúc nào cũng hoàn toàn hạnh 
phúc và thỏa mãn. Duy có con người biết buồn chán. Chỉ 
những người có năng lực và sáng suốt mới cảm nhận nỗi 
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buồn. Những kẻ si ngốc cũng chẳng buồn bao giờ. Họ 
hoàn toàn hạnh phúc với công việc, kiếm tiền, dành dụm 
một số dư tài khoản kếch sù, nuôi nấng con cái, sinh 
ẻ, 
ăn uống, xem phim, 
i nhà hàng, tham gia hoạt 
ộng chỗ 
này chỗ kia. Họ thấy hài lòng và không có cảm giác buồn 
chán thực sự. 

Đứa trẻ thông minh nhất là 
ứa mau chán nhất – bởi 
không có cái gì thu hút sự chú ý của nó lâu 
ược. Sớm hay 
muộn nó cũng sẽ tình cờ gặp phải vấn 
ề thế này: “Giờ thì 
thế nào? Chuyện gì sẽ xảy ra? Kết thúc rồi. Mình 
ã thấy 
món 
ồ chơi này, mình 
ã xem xét nó, 
ã tháo tung nó 
ra, 
ã săm soi từng mảnh một, giờ thì xong cả rồi – tiếp 
theo sẽ là gì 
ây?”. Trước tuổi thành niên, 
ứa bé 
ã biết 
buồn chán. 

Đức Phật 
ã kinh qua nỗi buồn chán rã rời. Ngài từ 
bỏ vương quyền khi chỉ mới hai mươi chín tuổi - 
ỉnh 

iểm của thời thanh xuân. Ngài cảm nhận 
ược nỗi buồn 
chán – với phụ nữ, với mỹ tửu, với của cải, với vương 
quyền, với mọi thứ. Ngài 
ã chứng kiến tất cả, nhìn thấu 
tất cả. Ngài 
ã buồn chán. Hãy nhớ, Ngài từ bỏ thế giới 
không phải vì thế giới sai lầm mà bởi sự vô nghĩa cùng 
cực của nó. 

Nếu bạn sáng suốt, bạn cảm thấy buồn chán. Nếu bạn 
không tỉnh táo, bạn cứ tiếp tục sống. Đó chỉ là một vòng 
xoay ngựa gỗ; và bạn di chuyển từ trạng thái này sang 
trạng thái khác. Bạn hứng thú với những chuyện vặt vãnh 
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và bạn tiếp tục sống như thế mà không 
ủ ý thức 
ể nhận 
ra sự lặp 
i lặp lại – bạn không hề nhận ra rằng ngày hôm 
qua bạn 
ã làm 
iều này và bạn cũng làm như thế hôm 
nay, rồi bạn tưởng tượng xem, ngày mai bạn cũng sẽ lặp 
lại từng ấy công việc. Ắt là bạn phải rất kém sáng suốt. 
Làm thế nào sự sáng suốt giúp bạn tránh xa nỗi buồn 
chán? Chẳng thể nào. Sáng suốt chỉ có nghĩa là nhận ra 
mọi thứ như nó vốn là như thế. 

Đức Phật 
ã từ bỏ thế giới trong một tâm trạng chán 
nản tột 
ộ. Và Ngài 
ã làm gì sau 
ó, trong suốt sáu năm 
lang bạt trong những cánh rừng ấy? Ngài mỗi lúc mỗi 
thấm thía nỗi chán nản hơn. Bạn có thể làm gì khi ngồi 
trong rừng nào? Lắng nghe hơi thở, tập trung vào rốn, 
ngày 
ến ngày 
i, năm qua năm lại. Ngài 
ã nuôi dưỡng 
nỗi buồn 
ến cực 
iểm và vào một 
êm nọ, nó biến mất. 
Nó tự nhiên biến mất.

Nếu 
ã 
ến 
ỉnh 
iểm… sự thay 
ổi tất xảy ra. Nó 

ến! Và với sự chuyển 
ộng của ngọn triều ấy, ánh sáng 
bừng lên – bạn biến mất, chỉ còn ánh sáng. Cùng với 
ánh sáng, niềm hoan lạc tràn ngập. Bạn tràn ngập niềm 
hân hoan – không có bạn, duy còn lại có niềm hân hoan 
không duyên cớ mà thôi. Niềm hoan lạc tuôn trào trong 
chính bạn.

Người bình thường tận hưởng niềm vui có nguyên 
nhân – người ta phải lòng một cô nàng hay một anh 
chàng mới và sung sướng vì 
iều 
ó. Niềm vui của họ 
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chỉ là thoáng chốc. Chỉ ngày mai thôi, chán chê với cô 
gái này, anh ta sẽ chạy theo những cô khác. Người bình 
thường cảm thấy vui khi vừa có một chiếc xe mới; ngày 
mai thôi, anh ta sẽ tìm chiếc khác. Cuộc sống cứ tiếp diễn 
theo chu trình như thế mãi mà anh ta chẳng biết 
iểm kết 
thúc, rồi cuối cùng anh ta cảm thấy chán nản. Có làm gì 
i 
nữa thì cuối cùng bạn cũng sẽ thấy chán, mọi hoạt 
ộng 

ều chỉ mang 
ến nỗi buồn nản. Người càng thông minh 
càng sớm nhận ra 
iều ấy.

Thế rồi còn lại gì? Chỉ còn nỗi buồn chán ở lại và 
người ta 
ành phải chiêm nghiệm về nó. Chẳng có lối 
thoát nào. Thế thì dấn mình vào vậy, xem rồi sẽ dẫn 
ến 

âu. Và nếu bạn còn có thể tiếp tục dấn sâu hơn, nó sẽ 

ưa bạn 
ến 
ại ngộ.

Chỉ con người biết buồn chán, và chỉ con người biết 

ại ngộ.

Ngài nghĩ gì về việc nghiện thuốc? Lý do gì khiến người 
ta sử dụng các loại thuốc gây nghiện?

Nghiện thuốc chẳng phải là vấn 
ề gì mới, nó cũng 
cũ kỹ như nhân loại vậy. Không thời 
ại nào con người 
không 
i tìm một lối thoát. Cuốn sách cổ nhất thế giới 
Rigveda (thuộc hệ Kinh Veda) cũng 
ề cập nhiều 
ến cách 
sử dụng thuốc soma(10).

10. Soma: Theo Kinh Veda, �ây là tên một loại thức uống có tác dụng tăng cường sức 
lực cho con người.
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Từ thời sơ cổ ấy, mọi tôn giáo 
ều cấm con người 
dùng thuốc gây nghiện. Các chính phủ cũng phản 
ối 
chất kích thích. Tuy nhiên, thuốc phiện 
ã chứng minh uy 
lực của nó còn mạnh hơn cả chính phủ hay tôn giáo, bởi 
vì không ai tìm hiểu tường tận tâm lý của người nghiện 
thuốc. Con người là 
au khổ. Người ta sống trong lo âu, 
phiền não và vỡ mộng. Dường như chẳng còn một lối 
thoát nào ngoài thuốc.

Cách duy nhất 
ể nhân loại ngưng dùng chất kích thích 
là làm sao 
ể người ta 
ược vui vẻ, hạnh phúc, sung sướng.

Bản thân tôi cũng phản 
ối việc dùng thuốc phiện 
vì một lý do 
ơn giản, thuốc chỉ có thể giúp bạn quên 

i nỗi thống khổ nhất thời mà thôi. Nó không giúp bạn 

ương 
ầu với khổ sở và 
au 
ớn, ngược lại, nó hủy 
hoại bạn.

Tìm 
ến thuốc phiện như một cách quên 
i nỗi buồn 
chán là vấn nạn thường gặp ở giới trẻ. Khoảng cách giữa 
các thế hệ là khái niệm vô cùng mới mẻ, trước 
ây chưa 
từng hiện hữu trong nhận thức của con người. Ngược 
dòng lịch sử, từ thuở xưa, trẻ con sáu, bảy tuổi 
ã bắt 
ầu 
sử dụng 
ôi tay, khối óc làm quen với công việc của cha 
anh. Năm mười bốn tuổi, 
ứa trẻ 
ã trở thành thợ thủ 
công hoặc nông dân, kết hôn, thực hiện các bổn phận của 
mình. Trước khi bước sang tuổi hai mươi bốn, họ 
ã có 
con cái, vì vậy, chẳng bao giờ có khoảng cách giữa các thế 
hệ. Thế hệ sau gối 
ầu lên thế hệ trước.
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Giờ 
ây, lần 
ầu tiên trong lịch sử nhân loại, người ta 
biết 
ến cái gọi là khoảng cách giữa các thế hệ. Đó là một 
vấn 
ề trọng 
ại. Giờ 
ây, lần 
ầu tiên, 
ến tận hai lăm, 
hai sáu tuổi, người ta rời khỏi trường 
ại học mà không 
phải gánh vác một phận sự nào – không con cái, không 
âu lo. Người ta có cả thế giới trong tay trước khi biết mơ 
về nó. Làm thế nào 
ể cuộc sống tốt 
ẹp hơn, phong phú 
hơn, làm thế nào 
ể tạo nên một chủng tộc thiên tài. Giữa 
mười bốn tuổi và hai mươi bốn tuổi, người ta có một 
khoảng thời gian rất dài 
ể mơ mộng, bởi bản năng giới 
tính 
ang hoàn thiện và cùng với bản năng ấy, các ước mơ 
cũng chín muồi. Bản năng giới tính của một người 
ược 
biểu lộ ở trường học và 
ặc biệt trong quãng thời gian 
học 
ại học, toàn bộ năng lượng của những người trẻ 
ều 
dành trọn cho các ước mơ. Anh ta mong muốn trở thành 
một nhà hoạt 
ộng xã hội, một người theo 
ảng phái 
Fabia(11), hay 
ại loại thế. Và 
ây là lúc anh ta bắt 
ầu vỡ 
mộng bởi cách vận hành của thế giới. Bộ máy quan liêu, 
chính quyền, các chính trị gia, xã hội, tôn giáo… dường 
như 
ều chứng minh rằng anh ta có thể biến giấc mơ 
thành hiện thực. Anh ta rời trường 
ại học với biết bao 
mộng tưởng, nhưng từng ý tưởng bay bổng ấy lần lượt bị 
xã hội làm tan vỡ.

Đây chính là lúc anh ta bắt 
ầu dựa dẫm vào các loại 
thuốc. Thuốc gây nghiện sẽ mang 
ến cho anh ta sự khuây 

11. Fabia: Một trào lưu chính trị �ược giới trí thức Anh tạo lập vào cuối thế kỷ 19 và tiếp 
tục hoạt �ộng mạnh mẽ trong Thế chiến thứ nhất. 
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khỏa tạm thời; nhưng chẳng bao lâu sau, theo thời gian, 
liều lượng thuốc cứ tăng lên không ngừng. Đó sẽ là lúc 
thuốc bắt 
ầu phá hủy cơ thể, não bộ và rồi anh ta sẽ 
nhanh chóng trở thành một kẻ vô tích sự, anh ta không 
thể sống mà không có thuốc. Sự lệ thuộc 
ó khiến anh ta 

ánh mất dần vị trí của mình trên cuộc 
ời này. 

Theo tôi, việc giáo dục thế hệ trẻ cần 
ược chú trọng ở cả 
hai phương diện: một là tinh thần, hai là thể chất. Ngay từ 
rất nhỏ, việc giáo dục các bạn trẻ không chỉ là giảng dạy chữ 
nghĩa mà còn giúp họ học cách làm ra sản phẩm nào 
ó –  
họ cần học một số nghề thủ công hay rèn luyện một kỹ năng 
nào 
ó trong lao 
ộng sản xuất. Để tạo sự cân bằng, một 
nửa thời gian của họ nên dành cho các hoạt 
ộng tinh thần 
và một nửa còn lại dành cho những nhu cầu cuộc sống thiết 
thực. Nhờ 
ó, trước khi rời khỏi ghế 
ại học, họ sẽ không 
còn là những kẻ mộng mơ, sẽ không phải dựa dẫm người 
khác 
ể thỏa mãn nhu cầu công ăn việc làm. Họ có thể tự 
làm ra những thứ họ cần.

Còn với những người vẫn cảm thấy một kiểu 
ổ vỡ nào 

ó, họ cần phải 
ược 
iều chỉnh từ rất sớm. Người ta cảm 
thấy thất vọng có thể vì 
ã không 
ịnh hướng học tập 
úng. 
Có thể vì họ muốn trở thành nông dân nhưng lại bị 
ào tạo 
ra làm một bác sĩ; có thể họ muốn trở thành người làm vườn 
song ta lại biến họ thành kỹ sư.

Sự phát triển của khoa học tâm lý 
óng vai trò rất 
quan trọng trong việc giúp 
ỡ trẻ 
ịnh hướng con 
ường 
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học tập 
úng với tiềm năng của chúng. Ở các trường phổ 
thông, cao 
ẳng, 
ại học, rất cần có ít nhất một giờ thiền 

ịnh bắt buộc 
ể những học sinh nào cảm thấy thất vọng, 
suy sụp có một khoảng thời gian dành cho chính mình 

ể tự vượt qua và loại trừ những thất vọng, áp lực ấy. Như 
vậy, họ sẽ không phải nhờ 
ến các loại thuốc. Thiền 
ịnh 
chính là 
áp án của họ.

Thế nhưng, thay vì áp dụng phương pháp này, các vị có 
chức trách lại tiếp tục làm những việc thật dại dột khác, 
ó 
là cấm 
oán và trừng phạt. Cần biết rằng cả mười ngàn năm 
nay chúng ta 
ã cấm 
oán và 
ã thất bại. Càng cấm rượu, 
càng nhiều người nghiện rượu, càng nhiều loại rượu nặng 
hơn xuất hiện. Hàng vạn người 
ã chết vì ngộ 
ộc rượu, và 
ai chịu trách nhiệm 
ây? 

Giờ 
ây, chúng ta lại phạt tù những người nghiện mà 
không hiểu rằng khi 
ã dựa dẫm vào thuốc, khi 
ã nghiện 
thuốc, người ta cần 
ược 
iều trị chứ không phải trừng phạt. 
Họ cần 
ược gửi 
ến một nơi nào 
ó 
ể chăm sóc, 
ể 
ược 
học cách thiền 
ịnh, và dần dần họ sẽ 
ịnh hướng 
ược cách 
tháo gỡ cho mình một cách tích cực hơn.

Thay vì vậy, họ lại bị bỏ tù – bỏ tù hàng năm trời! Giá trị 
làm người bị 
ánh mất. Kêu án mười năm cho một người 
hai mươi tuổi chính là 
ã tước mất khoảng thời gian quý giá 
nhất trong 
ời người mà chẳng có nghĩa lý gì cả, vì hơn bất 
cứ nơi nào, nhà giam là chỗ mọi loại thuốc gây nghiện 
ều 
có thể ra vào dễ dàng. Chính bạn tù sẽ là những ông thầy dạy 
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cho những kẻ chơi thuốc hạng hai trở thành những tay sành 
sỏi. Mười năm 
ủ cho một anh chàng mới say thuốc trở 
thành tay chơi lão làng. Nhà tù chỉ dạy người ta 
ược một 

iều thôi: ta chẳng làm sai gì cả, miễn là 
ừng bị tóm, chỉ cần 

ừng 
ể bị tóm. Và bạn tù cũng sẽ là những chuyên gia dạy 
ta thành kẻ 
ào tẩu. Quả là một nghịch lý trớ trêu. 

Làm thế nào mưu cầu hạnh 
phúc cho chính mình khi nhân 
loại còn 
ối mặt với biết bao vấn 

ề: Đói, nghèo, 
iều kiện sống 
cùng khổ… Mọi người không có 
cơ hội 
ể phát huy phẩm chất và 
tài năng của mình. 

Thật ra, trước khi lâm vào hoàn 
cảnh ngặt nghèo, bạn 
ã không có 

ược một nhân sinh quan 
ộc lập, 
chín chắn về những vấn 
ề của thế 
giới. Ngôi nhà của bạn chỉ là một 
khối hỗn 
ộn, tâm tư bạn cũng là 
một mớ bòng bong như thế - làm 
sao bạn có thể hiểu 
ược những vấn 


ề mang tầm vĩ mô như vậy? Bạn thậm chí còn không hiểu 

ược chính mình – 
ây là khởi nguồn của mọi sai lầm. 

Những người 
ang rơi vào tình trạng cực kỳ hoang 
mang, dao 
ộng trốn tránh vấn 
ề của mình bằng cách hăng 
hái giúp 
ỡ người khác. Tuy nhiên, cách giải quyết vấn 
ề 

Những người 
ang 
rơi vào tình trạng 

cực kỳ hoang mang, 
dao 
ộng trốn tránh 

vấn 
ề của mình 
bằng cách hăng hái 
giúp 
ỡ người khác. 
Tuy nhiên, cách giải 
quyết vấn 
ề của 

họ sẽ chỉ gây thêm 
nhiều hậu quả rắc rối 

chứ hiếm khi mang 
lại kết quả tốt 
ẹp. 
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của họ sẽ chỉ gây thêm nhiều hậu quả rắc rối chứ hiếm khi 
mang lại kết quả tốt 
ẹp. Các chính trị gia, các nhà kinh tế, 
những người còn 
ược gọi là “nô bộc của dân”, các nhà 
truyền giáo… rất có thể trở thành những chuyên gia hàng 

ầu trong việc mang 
ến tai họa cho cộng 
ồng. Trong khi 
nhóm người này còn chưa thể giải quyết 
ược vấn 
ề ý thức 
nội tại của chính họ thì họ lại xông pha cứu giúp người khác, 
xử lý hộ những vấn 
ề của người khác. Kỳ thực, bằng cách ấy, 
họ 
ang lẩn tránh những vấn 
ề của chính họ - không dám 

ối diện với nó.

Hãy nhớ rằng mỗi chúng ta 
ều có thể trở thành vấn 

ề của thế giới. Bạn chính là vấn 
ề và nếu bạn không thể 
tự chủ. Nếu bạn không thể tự kiểm soát mình, mọi hành 

ộng của bạn chỉ là làm mọi thứ thêm rối tinh lên. Trước 
tiên, cần phải sắp xếp lại ngôi nhà của chính bạn, thiết lập 
trật tự ở 
ó. 

Có một câu chuyện ngụ ngôn cổ của Ấn Độ như thế này:

Một vị �ại vương có �ầu óc thiển cận than phiền rằng mặt 
�ất gồ ghề làm �au chân ông ta nên �ã ra lệnh trải da bò lên 
khắp vương quốc �ể bảo vệ bàn chân của mình. Một viên cận 
thần – vốn là một người khôn ngoan – bật cười trước mệnh 
lệnh của nhà vua. Ông nói: “Lệnh của bệ hạ thật ngớ ngẩn!” .

Quốc vương nổi trận lôi �ình quát viên cận thần: “Nếu 
ngươi không �ưa ra �ược một giải pháp tốt hơn, ngươi sẽ bị 
xử chết”. 
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Viên cận thần tâu: “Thưa bệ hạ, chỉ cần người lấy một 
mảnh da bò bọc �ôi chân lại”. Và nhờ �ó, người ta phát minh 
ra giày.

Đâu cần trải da bò cả mặt 
ất, chỉ cần bọc chính 
ôi 
chân của bạn lại là cả trái 
ất 
ã phủ da bò. Đó chính là 
xuất phát 
iểm của sự khôn ngoan.

Quả vậy, tôi thừa nhận trong cuộc sống có rất nhiều 
vấn 
ề. Đều là những vấn 
ề lớn. Cuộc sống như thể 
ịa 
ngục. Ở 
ó có 
ói, nghèo, bạo lực, có 
ủ kiểu biến thái 
xuất phát từ sự 
iên cuồng của con người. Quả 
úng như 
vậy. Song tôi nhấn mạnh rằng nguồn gốc những vấn 
ề ấy 

ều xuất phát từ tâm tư mỗi cá nhân. Vấn 
ề nằm ở 
ấy, 
bởi mỗi cá nhân 
ều là một mớ hỗn 
ộn. Nói chung, mớ 
hỗn 
ộn ấy chẳng qua chỉ là sự cộng hưởng của nhiều sự 
việc: Cuộc sống trở thành 
ối tượng 
ể chúng ta trút hết 
mọi rắc rối của mình.

Thế giới cũng không là gì ngoài những mối quan hệ; 
mỗi cá nhân 
ều có mối liên hệ với người khác, với cả thế 
giới theo một cách nào 
ó. Tôi là người dễ kích 
ộng, anh 
là người dễ kích 
ộng: Khả năng mâu thuẫn, xung 
ột 
trong các mối quan hệ cứ thế sẽ tăng theo cấp số nhân chứ 
không phải gấp 
ôi. Và nếu mỗi người 
ều kích 
ộng, cả 
thế giới cũng sẽ 
ầy kích 
ộng. Adolf Hitler 
âu phải từ 
trên trời rơi xuống – chính chúng ta tạo ra ông ta 
ấy chứ. 
Chiến tranh cũng 
âu phải từ trên trời rơi xuống – chính 
chúng ta tạo ra chiến tranh. Xuất phát 
iểm bạn cần biết 
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là: Chúng ta chính là vấn 
ề của thế giới. Vì vậy, 
ừng cố 
lẩn tránh hiện thực trong nội tâm của chính mình – 
ó là 

iều căn bản.

Chúng ta thường không nhìn ra 
ược căn nguyên của 
vấn 
ề mà chỉ thấy các triệu chứng của nó. Đầu tiên, cần 
phải tìm trong chính mình 
âu là cội rễ và cố gắng thay 

ổi nó. Nghèo không phải là nguồn gốc – lòng tham mới 
là cội rễ, nghèo chỉ là hệ quả. Người ta cứ 
ấu tranh chống 
lại cái nghèo nhưng sẽ chẳng 
i 
ến 
âu. Lòng tham mới 
chính là cái rễ cần phải cắt bỏ 
i. Chiến tranh không phải 
là vấn 
ề, vấn 
ề là thói hung bạo trong mỗi cá nhân – 
chiến tranh chẳng qua là sự tổng hợp thói hung tàn của 
nhiều cá nhân lại. Bạn cứ tiếp tục chống chiến tranh 
i 
nhưng chiến tranh sẽ chẳng dừng lại 
âu. Một số người 
chỉ ham vui thôi, bạn có thể tìm thấy họ trong bất kỳ cuộc 
phản chiến nào.

Thuở nhỏ, tôi cũng từng rất thích những cuộc vui kiểu 

ó. Tôi tham gia mọi cuộc biểu tình 
ến 
ộ người lớn trong 
làng bắt 
ầu lo lắng. Tôi 
áp: “Cháu ham vui. Cháu không 
quan tâm vấn 
ề chính trị - chỉ là 
ược gào thét cũng vui 
mà 
ược vận 
ộng tay chân cũng vui”. Bạn có tham gia hay 
không cũng chẳng có gì khác biệt, chiến tranh vẫn tiếp diễn. 
Biểu tình vì hòa bình có thể biến thành một cuộc bạo loạn 
bất cứ lúc nào. Những người trong cơn phẫn nộ này, nhân 
danh hòa bình, 
ã phơi bày sự hung bạo của mình. Họ rất 
sẵn sàng tham chiến: nếu họ có quyền lực, nếu họ có bom 
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nguyên tử, họ sẽ thả bom 
ể thiết lập hòa bình. Đó chính 
là những 
iều các chính trị gia tuyên bố, rằng họ 
ang chiến 

ấu 
ể thiết lập hòa bình. 

Như vậy, vấn 
ề không phải là 
chiến tranh nên phản chiến cũng 
chỉ vô ích. Vấn 
ề nằm sâu trong 
sự hung bạo của mỗi cá nhân. Còn 
chiến tranh bởi còn tồn tại những 
người từ trong thâm tâm không hài 
lòng với chính mình, họ sẽ phát 

iên lên nếu không có chiến tranh. 
Cứ mỗi thập kỷ, một cuộc 
ại chiến 
có thể tháo gỡ giúp cho nhân loại 
chứng loạn thần kinh. Hẳn bạn sẽ 
ngạc nhiên khi biết rằng vào Thế 
chiến thứ nhất, các nhà tâm lý học 
chợt nhận ra một sự kiện lạ. Trong 
suốt cuộc chiến, tỷ lệ người loạn 

thần kinh rơi xuống gần bằng không. Không có tự tử, không 
có án mạng, những người rối loạn thần kinh dường như 
ngừng phát bệnh. Quả là lạ lùng – chuyện gì 
ã xảy ra với 
chiến tranh? Chiến tranh lại có những mặt tích cực 
ến 
không ngờ. Có lẽ, không xảy ra giết người bởi tất cả tội phạm 

ều 
ã nhập ngũ chăng; nhưng còn những người có ý 
ịnh 
tự tử? Có thể họ 
ã gia nhập quân 
ội cả rồi. Còn những 
người mắc chứng loạn thần kinh? Chẳng lẽ họ cũng ngừng 
phát bệnh? Những sự kiện tương tự cũng xảy ra ở Thế chiến 

Còn chiến tranh bởi 
còn tồn tại những 

người từ trong thâm 
tâm không hài lòng 
với chính mình, họ 

sẽ phát 
iên lên nếu 
không có chiến tranh. 
Cứ mỗi thập kỷ, một 

cuộc 
ại chiến có 
thể tháo gỡ giúp cho 
nhân loại chứng loạn 

thần kinh. 
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thứ hai, trên một bình diện rộng hơn – và thế là mối liên hệ 

ược phát hiện, quả là có sự liên 
ới. Nhân loại cứ tích trữ 
dần dần những tiềm năng gây rối loạn thần kinh, tâm thần. 
Mỗi thập kỷ, họ phải bùng phát cơn tâm thần ấy ra. Vì vậy, 
khi xảy ra chiến tranh - chiến tranh nghĩa là con người phát 

iên trên bình diện tập thể - thì mỗi cá nhân không phải 
phát cuồng lên nữa. Lý do ở 
ây là gì? Tâm trí tất cả mọi 
người 
ều 
ang trong cơn cuồng loạn - chẳng còn lý do gì 

ể phát 
iên trên bình diện cá thể nữa. Khi một dân tộc này 
truy sát một dân tộc khác, 
ã có quá nhiều sự tự tử và giết 
chóc rồi, người ta còn lý do gì 
ể tự tay làm việc 
ó nữa? 
Người ta chỉ cần bật ti-vi lên và thưởng thức, người ta 
ọc về 
chiến tranh trên báo và tha hồ kích 
ộng.

Vấn 
ề không phải là chiến tranh, vấn 
ề chính là tình 
trạng căng thẳng thần kinh của mỗi cá nhân.

Hãy thay 
ổi từ cội rễ - chúng ta rất cần một sự chuyển 
biến triệt 
ể chứ không phải là những cải thiện thông 
thường. Rất có thể bạn không nhận ra, tôi vẫn 
ang nói 
về việc thiền 
ịnh nhưng bạn chưa nhìn ra 
ược mối liên 
hệ, bằng cách nào mà việc thiền 
ịnh lại liên quan 
ến 
chiến tranh.

Đây là cách nhận thức của tôi: 
chỉ cần 1% nhân loại thiền �ịnh 
thôi, chiến tranh sẽ biến mất. Đó 
là con 
ường duy nhất. Vì rằng 
những năng lượng thiền 
ịnh 
ã 

Chỉ cần 1% nhân 
loại thiền 
ịnh thôi, 
chiến tranh sẽ biến 

mất. Đó là con 

ường duy nhất.
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ược phóng thích ra ngoài. Nếu chỉ 1% nhân loại – 
tức chỉ một trong một trăm người thiền 
ịnh, trật tự 
thế giới sẽ hoàn toàn biến 
ổi. Lòng tham giảm xuống, 
tự nhiên, nạn nghèo cũng giảm. Nghèo 
ói tồn tại bởi 
mọi thứ trở nên khan hiếm; cái nghèo tồn tại bởi con 
người không ngừng tích trữ, bởi con người tham lam. 
Nếu chúng ta sống cho hiện tại, như thế là 
ủ; trái 
ất 

ủ cung cấp cho chúng ta mọi thứ. Nhưng nếu chúng 
ta nhìn 
ến tương lai, chúng ta sẽ nuôi dưỡng ý 
ồ tích 
trữ - và thế là vấn 
ề nảy sinh.

Hãy nghĩ 
ến cách những con chim tích trữ chiến lợi 
phẩm… một số con sẽ trở nên sung túc hơn và một số 
con còn lại sẽ nghèo 
i; như thế, những con chim Mỹ là 
những con giàu nhất và cả thế giới còn lại lâm vào túng 
bấn. Nhưng thật ra, chim có tích trữ 
âu, bởi nó làm sao 
hiểu 
ược sự nghèo khó. Bạn 
ã bao giờ thấy một con 
chim nghèo chưa? Loài vật sống trong rừng sâu – không 
có sự phân biệt giữa con thú giàu và con thú nghèo. Thật 
ra, bạn chưa từng thấy con chim béo mập hay con chim 
gầy trơ xương. Mọi con quạ trông 
ều như nhau, bạn 
thậm chí chẳng thể nhận ra con nào là con nào. Tại sao 
vậy? Bởi chúng chỉ sống, chúng không tích trữ.

Thế giới sẽ hoàn toàn thay 
ổi khi người ta biết sống cho 
hiện tại, thân thiện và cẩn trọng... Mỗi cá nhân cần phải thay 

ổi bởi vì thế giới 
ược cấu thành từ tập hợp những năng 
lực, phẩm chất, tâm hồn và ý tưởng của mỗi cá nhân.
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Như thế, con người sẽ quan tâm 
ến những vấn 
ề của 
thế giới nhưng ở một tầm vóc khác. Đã có nhiều người 
ến 
gặp tôi: “Ông 
ang làm gì ở 
ây? Nghèo 
ói còn 
ó, ngu dốt 
còn 
ó, ông ngồi 
ây giảng giải về thiền 
ịnh. Ngừng lại 
i. 
Làm cái gì 
ó cho nạn nghèo kia kìa”. Thế nhưng, chẳng thể 
trực tiếp làm cái gì cho vấn nạn ấy cả. Năng lượng thiền 
ịnh 
cần 
ược phóng thích 
ể con người biết sống cho hiện tại. 
Mọi 
ổi thay sẽ bắt 
ầu từ 
ó. 

Một người, khi bắt 
ầu thiền 
ịnh, là lúc anh ta bắt 
ầu 
thăng hoa. Là họa sĩ, anh ta sẽ trở thành danh họa tầm cỡ. Là 
nhà thơ, anh ta bỗng dưng nhận ra cảm hứng thi ca dào dạt 
tuôn chảy trong tâm hồn. Là ca sĩ, lần 
ầu tiên anh ta sẽ cất 
lên tiếng ca chân thành nhất của trái tim mình. 

Khi chúng ta lặng yên, hướng sâu vào nội tâm, tĩnh tại, 
lập tức năng lượng sẽ 
ược giải thoát. Ta sẽ trở nên tự do 
và sống 
úng như bản chất của mình một cách hài hòa, tự 
nhiên; chúng ta bắt 
ầu làm việc của mình mà không lo 
âu việc ấy có 
ược trả tiền không, có mang 
ến danh tiếng 
không. Chỉ cần chúng ta 
ược sống an vui bình thản. 

Nhưng vẫn có nhiều người lại thích 
i 
ường vòng. 
Họ muốn thay 
ổi thế giới trước, rồi mới thay 
ổi chính 
mình. Nhưng hãy 
ể tôi nói 
iều này, một khi 
ã 
i quá 
xa, chúng ta sẽ chẳng còn cách nào quay trở lại. 

Tôi từng nghe chuyện này: Ở một vùng ven Delhi, một 
thanh niên lái xe ngang qua chỗ ông già 
ang ngồi. Anh 
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ta dừng xe, hỏi ông cụ: “Còn bao xa nữa thì 
ến Delhi?”. 
Ông già 
áp: “Nếu 
i con 
ường anh 
ang 
i, tiếp tục 
hướng anh 
ang hướng, thì còn xa, xa lắm. Anh sẽ phải 
i 
hết một vòng trái 
ất – bởi anh vừa rời khỏi Delhi 
ược 
hai dặm rồi”.

Chỉ cần quay lại, 
ường sẽ không xa nữa – chỉ là một câu 
hỏi thoáng chốc. Nếu bạn dấn thân vào một hành trình thay 

ổi thế giới rồi sau 
ó mới nghĩ 
ến chuyện thay 
ổi chính 
mình, sẽ chẳng bao giờ bạn làm 
ược 
iều 
ó; sẽ chẳng bao 
giờ bạn còn có thể quay về nhà.

Hãy bắt 
ầu từ chính bạn. Bạn là một phần của thế 
giới mê muội này. Bằng cách thay 
ổi chính mình, bạn 

ang thay 
ổi thế giới. Tại sao cứ phải cố gắng thay 
ổi 
nhà hàng xóm? Biết 
âu anh ta không thích 
iều 
ó, biết 

âu anh ta không muốn 
iều 
ó, biết 
âu anh ta cũng 
chẳng quan tâm 
ến 
iều 
ó. Nếu bạn 
ã ý thức 
ược 
rằng thế giới rất cần một sự thay 
ổi lớn, vậy hãy bắt 
ầu 
từ thế giới gần gũi bạn nhất. Bắt 
ầu từ chính nơi này – từ 
chính bản thân chúng ta. 

Tại sao tôi cứ mơ mộng viển vông về tương lai?

Ai ai cũng 
ều mơ mộng. Đầu óc con người luôn tạo 
ra những giấc mơ. Nếu không kiểm soát tâm trí, bạn sẽ 
còn viển vông mãi. Tâm trí không thể tồn tại trong hiện 
tại 
ược – cả trong quá khứ hay tương lai cũng không. 
Không có cách nào cho tâm trí 
ứng yên trong hiện tại. 
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Muốn sống trong hiện tại phải thoát khỏi những bận rộn 
suy tư xa xôi.

Đây là phút giây tĩnh lặng, không một ý nghĩ nào diễn 
ra trong 
ầu, trong tâm tư; màn hình ý thức tuyệt nhiên 
không một vết gợn; thốt nhiên, bạn ở trong hiện tại. Đó 
là một khoảnh khắc, một khoảnh khắc có thật – khoảnh 
khắc hiện thực, khoảnh khắc chân lý. Nhưng như thế, sẽ 
không còn quá khứ và không có tương lai.

Chúng ta thường hình dung thời gian có ba thì: quá 
khứ, hiện tại, tương lai. Về cơ bản, phân chia như thế là 
sai lầm và thiếu khoa học bởi hiện tại không phải là một 
phần của thời gian. Chỉ có quá khứ và tương lai là những 

oạn thời gian. Hiện tại nằm bên ngoài thời gian. Hiện 
tại là vĩnh cửu.

Quá khứ và tương lai là những 

oạn của thời gian. Quá khứ là 
những gì không còn và tương lai là 
những gì chưa có. Cả hai 
ều không 
hiện hữu. Hiện tại là cái 
ang hiện 
hữu. Cái không hiện hữu và cái 

ương hiện hữu không bao giờ gặp 
nhau, vì thế chúng cũng không thể 
nào cắt ngang con 
ường của nhau. 

Và thời gian cũng chính là tâm trí; tâm trí chính là 
phần quá khứ 
ược lưu giữ lại. 

Quá khứ là những 
gì không còn và 

tương lai là những 
gì chưa có. Cả hai 


ều không hiện 
hữu. Hiện tại là cái 


ương hiện hữu. 
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Tâm trí là gì? Hãy phân tích nó, hãy nhìn sâu vào nó. 
Bạn thấy gì? Đó chỉ là những kinh nghiệm quá khứ chất 
chồng, tồn trữ. Tâm trí chỉ là một cái vỏ bọc bên ngoài, một 
lớp áo khoác. Nó chỉ 
ơn giản là sự lưu trữ toàn bộ quá khứ. 
Nếu từng ngày một bạn vứt dần quá khứ ra khỏi chiếc túi 
của mình, 
ến một lúc nào 
ó, chiếc túi sẽ biến mất. 

Nếu quá khứ chỉ là hiện thực của tâm trí thôi, thế 
thì tâm trí có thể làm gì 
ược? Tâm trí có một khả năng 
là nhai 
i nhai lại hiện thực hết lần này 
ến lần khác. 
Đó là những gì bạn gọi là trí nhớ, là kỷ niệm, là hoài cổ. 
Bạn bước lùi lại lần nữa rồi lần nữa, lần nữa rồi lần nữa 

ể trở về với những giây phút tươi 
ẹp, những thời 
iểm 
hạnh phúc 
ã thuộc về quá khứ. Bạn bám riết lấy những 
khoảnh khắc 
ẹp 
ẽ ít ỏi và thưa thớt ấy. Bạn cố quên 
i 
những lúc khó khăn, khốn 
ốn.

Nhưng không phải lúc nào bạn cũng làm 
ược 
iều ấy 
bởi chúng chẳng có ích gì, bởi những nỗ lực ấy dường như 
vô nghĩa. Vì thế, tâm trí tạo ra một hoạt 
ộng “có nghĩa” 
hơn, 
ó là mơ mộng về tương lai.

Tâm trí nói: “Vâng, quá khứ quả là tốt 
ẹp nhưng 
ã 
kết thúc rồi; chẳng còn làm gì 
ược nữa. Nếu có thể làm 

ược 
iều gì thì 
ó là trong tương lai, vì tương lai sẽ 

ến”. Vì vậy, bạn chọn từ quá khứ những kinh nghiệm 
mà bạn hằng mong muốn sẽ lặp lại và bỏ qua những 
kinh nghiệm khốn khổ, 
au thương mà bạn chẳng hề 
muốn 
ối diện lần nữa trong tương lai. Mơ mộng về 
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tương lai chẳng qua chỉ là sự hiệu chỉnh lại quá khứ 
- sắp xếp hợp lý hơn, 
ẹp 
ẽ hơn, như ý hơn, bớt 
au 
buồn và nhiều niềm vui hơn. Đó là những gì mà tâm trí 
bạn làm và cũng là cách bạn lãng quên hiện thực.

Thiền 
ịnh 
ơn thuần chỉ là 
những khoảnh khắc bạn rời bỏ 
tâm trí, trượt ra khỏi tâm trí. Bạn 
có mặt trong hiện thực, hiện thực 
như nó vốn là. Những khoảnh 
khắc hiện hữu ấy 
ầy mê hoặc 
ến 
nỗi nếu 
ã trải nghiệm, bạn không 
thể ngừng mơ tưởng 
ến.

Bạn sẽ còn viển vông về trạng 
thái ấy mãi nếu chưa bắt 
ầu trải 
nghiệm thiền 
ịnh. Nếu chưa nhận 
ược nguồn sinh lực 
thiền 
ịnh, trong tương lai, bạn vẫn sẽ là người 
ói kém 
và khát thèm. Tương lai sẽ chẳng thể mang 
ến cho bạn 
nguồn sinh lực ấy vì hôm nay 
ã là tương lai của ngày 
trước 
ó. Hôm qua, hôm nay 
ều 
ã từng là tương lai và 
bạn vẫn là kẻ mơ mộng 
i giữa làm ranh giới mong manh 
giữa chúng. Chính ngay giờ phút này 
ang xảy ra chuyện 
gì? Bạn có hạnh phúc không? Hôm qua 
ã từng là tương 
lai của hôm kia 
ấy thôi. Quá khứ cũng 
ã từng là toàn 
bộ tương lai 
ã bị vượt qua và rồi tương lai cũng sẽ bị vượt 
qua như thế. Bạn 
ang tự phỉnh mình bằng những mơ 
mộng viển vông.

Thiền 
ịnh 
ơn 
thuần chỉ là những 

khoảnh khắc bạn rời 
bỏ tâm trí, trượt ra 

khỏi tâm trí. Bạn 
có mặt trong hiện 

thực, hiện thực như 
nó vốn là. 
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Hãy sống trong hiện tại, 
ến gần nó hơn nữa. Hãy nhìn 
bông hoa này, 
ừng nghĩ về bông hoa ấy. Hãy lắng nghe từ 
này, từ mà tôi 
ang thốt thành lời 
ây, chứ không phải từ 
tôi sắp nói. Hãy nhìn ngay bây giờ. Chỉ cần trì hoãn một 
khoảnh khắc thôi, bạn sẽ bỏ lỡ, nó sẽ trở thành thói quen 
của bạn, một thói quen thâm căn cố 
ế. Ngày mai rồi bạn 
cũng sẽ bỏ lỡ, ngày kia cũng thế, bạn sẽ lại bỏ lỡ bởi vì bạn là 
như thế, bạn không thay 
ổi. Thói quen mơ mộng viển vông 
sẽ ngày một nặng nề hơn.

Đêm nọ, tôi 
ọc 
ược một câu chuyện dân gian Nhật 
Bản rất hay. Bạn nghe nhé.

Xưa kia, có một người �àn ông làm nghề xẻ �á. Công việc 
nặng nhọc và vất vả nhưng tiền công lại ít ỏi. Ông cảm thấy 
không hài lòng chút nào.

Vốn dĩ có mấy ai biết hài lòng với chính mình? Ngay 
cả hoàng 
ế cũng chưa chắc vừa ý, nói gì người xẻ 
á? 
Công việc của anh ta tất nhiên là nặng nhọc mà công cán 
hầu như chẳng 
áng bao nhiêu. 

Người thợ thở dài vì công việc quá vất vả rồi bật khóc: “Trời 
ơi, ước gì ta giàu có �ể �ược ngủ trên giường phủ vải lụa”. Một 
tiên nhân từ trời xuất hiện, nói với anh ta rằng: “Ngươi �ang 
�ược như ngươi muốn”.

Và 
iều 
ó quả thật 
ã xảy ra – không phải xảy ra 
trong các ngụ ngôn hay các câu chuyện 
âu; nó thật sự xảy 
ra trong thực tế. Bạn nghĩ về mình như thế nào, 
iều bạn 
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nghĩ sẽ xảy ra. Bạn tạo ra một thế giới bằng tâm tưởng, 
bạn tạo ra một thế giới bằng ước mơ. Bạn theo 
uổi 
iều 
gì, 
iều ấy sẽ xảy ra. Thực tại vẫn luôn hợp tác với bạn. Nó 
vẫn luôn chờ một khoảnh khắc, cái ngày mà bạn sẽ hợp 
tác với nó. Cho 
ến lúc 
ó, nó vẫn luôn hợp tác với bạn.

Trở lại câu chuyện: Thế là người xẻ �á nọ trở nên giàu có, 
�ược ngủ trên một chiếc giường phủ bằng vải lụa. 

Quốc vương ngồi trên chiếc kiệu che lọng vàng, dẫn �ầu 
bởi một �oàn kỵ sĩ và bọc hậu bởi một �oàn kỵ sĩ khác. Một 
phú ông nhìn thấy cảnh ấy, cảm thấy buồn tủi vô cùng vì mình 
không có lọng vàng che �ầu. Ông ta thở dài não nuột và than 
rằng: “Ước gì ta là vua”. Tiên nhân lại xuất hiện và nói: “Ông 
�ang �ược như ông muốn”.

Vẫn là vị quốc vương ngồi trên kiệu với lọng vàng che �ầu, 
với �oàn kỵ mã tiền hô hậu ủng, lúc ấy, mặt trời chiếu những 
tia nắng cháy bỏng như thiêu �ốt �ến nỗi cỏ héo quắt lại. Quốc 
vương phàn nàn rằng mặt trời làm bỏng mặt ngài, rằng mặt 
trời có nhiều quyền lực hơn ngài và rằng ngài chẳng hài lòng 
chút nào. Ngài thở dài và khóc rằng: “Ước gì ta là mặt trời”. 
Tiên nhân �ến và nói: “Ngài �ang �ược như ngài muốn”. Là 
mặt trời, ngài rọi thẳng những tia nắng lên cao và xuống thấp, 
sang trái rồi sang phải, mọi nơi, ngài thiêu �ốt cỏ trên mặt �ất 
và gương mặt mọi ông vua trên thế gian. 

Bỗng nhiên một �ám mây từ �âu �ến chắn giữa ngài và 
trái �ất, những tia mặt trời bị dội lại và ngài cảm thấy phẫn nộ 
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vì có kẻ dám chống lại quyền lực của ngài, ngài thấy không hài 
lòng chút nào. Ngài ước �ược là �ám mây �ầy quyền lực, tiên 
nhân lại �ến và bảo rằng: “Ngài �ang �ược như ngài muốn”.

Thế là nhà vua trở thành �ám mây, luôn chắn giữa mặt 
trời và trái �ất, ngăn những tia nắng lại �ể cỏ mọc lên xanh 
tốt. Mây hóa thành những hạt mưa thật to rơi xuống trái �ất, 
làm những con sông vỡ bờ và gây lũ lụt, cuốn phăng nhà cửa, 
tàn phá ruộng �ồng. Ngài xô vào tảng �á nhưng �á cứ �ứng 
trơ trơ ra �ó, ngài rít thành những xoáy nước dữ dội nhưng �á 
không mảy may bận tâm, ngài phẫn nộ vì tảng �á không khuất 
phục uy quyền của ngài, rõ ràng sức nước vẫn chẳng là gì và 
ngài thật không hài lòng.

Ngài bật khóc: “Quyền lực của tảng �á này còn hơn cả ta. 
Ước gì ta �ược làm tảng �á”. Tiên nhân lại �ến, nhà vua �ược 
làm �á, ngài trở thành tảng �á, �ứng trơ trơ mặc nắng �ốt mưa 
tuôn. Thế rồi một người �àn ông �ến, mang theo cuốc chim, 
�ục, búa tạ xẻ tảng �á ra thành những hòn �á. Hòn �á kêu lên: 
“Sao có thể như thế �ược, người �àn ông này còn mạnh mẽ hơn 
cả ta, ông ta cứ �ẽo dần từng mảng �á ra khỏi thân thể ta thế 
này sao?” và hòn �á không hài lòng.

Ngài kêu lên: “Ta còn yếu �uối hơn cả người �àn ông này. 
Ta muốn �ược là ông ta”. Tiên nhân lại �ến và nói: “Ngài �ang 
�ược như ngài muốn”. Thế là hòn �á lại trở thành thợ xẻ �á. 
Anh ta lại �ẽo �á ra từ những tảng �á to, công việc vô cùng vất 
vả và tiền công vẫn ít ỏi – nhưng anh ta cảm thấy hài lòng.
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Tôi không 
ồng ý với 
oạn kết câu chuyện. Đây là 
phần duy nhất tôi không 
ồng ý, còn lại, 
ó vẫn là một 
câu chuyện thật 
ẹp. Không 
ồng ý với 
oạn kết bởi tôi 
quá biết con người – họ chẳng dễ dàng hài lòng bao giờ. 
Vòng tròn 
ã khép lại, tất nhiên câu chuyện phải kết thúc 
nhưng câu chuyện trong cuộc 
ời thật thì không tự nhiên 
khép lại. Vòng tròn sẽ lại bắt 
ầu chuyển 
ộng.

Đó là lý do người Ấn Độ nhìn cuộc 
ời như một “vòng 
trôn ốc”. Tự nó tiếp tục vận hành, tự nó sẽ lặp lại. Theo ý 
tôi, trừ phi người thợ 
ẽo 
á trở thành Phật, nếu không 
câu chuyện sẽ vẫn lặp lại. Anh thợ 
ẽo 
ã vẫn sẽ không 
hài lòng. Anh ta vẫn sẽ muốn một chiếc giường 
ẹp và vải 
phủ bằng lụa, những chuyện cũ cứ thế lặp lại. Nếu người 
thợ xẻ 
á thật sự hài lòng, anh ta chắc chắn 
ã phải bước 
ra khỏi vòng luân hồi sống chết. Anh ta nhất 
ịnh phải 
thành Phật. 

Đó chính là những 
iều vẫn xảy ra trong tâm trí chúng ta – 
bạn ham muốn 
iều gì 
ó, chuyện xảy ra như ý bạn nhưng vào 
lúc nó xảy ra, bạn nhận ra rằng bạn vẫn không hài lòng. Có một 

iều gì khác 
ang gây ra nỗi 
au khổ này.

Đó là 
iều có thể hiểu 
ược – nếu khao khát của bạn 
không 
ược thỏa mãn, bạn thấy thất vọng; nếu 
ược thỏa 
mãn, bạn cũng vẫn thấy thất vọng. Đó chính là nỗi 
au 
khổ của tham vọng. Được hài lòng rồi, bạn vẫn thấy bất 
mãn. Bất thần, nhiều ham muốn mới mẻ khác nảy sinh.
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Bạn chưa bao giờ nghĩ 
ến 
iều này, khi bạn là vua, có 

ội kỵ sĩ tiền hô hậu ủng, có lọng vàng che 
ầu thì mặt trời 
lại chiếu rát mặt bạn. Điều này bạn chưa bao giờ mường 
tượng ra cả. Thế là bạn mơ trở thành mặt trời, rồi biến thành 
mặt trời thật, nhưng bạn cũng chưa bao giờ nghĩ 
ến những 

ám mây. Khi những 
ám mây xuất hiện, bạn trở nên bất 
lực. Cứ tiếp tục như thế mãi, tham vọng nối tiếp tham vọng 
như những con sóng trên 
ại dương bất tận – trừ khi bạn 
hiểu ra vấn 
ề và bước khỏi vòng tròn khép kín ấy.

Tâm trí luôn nói với bạn rằng: “Hãy làm cái này, hãy 
là cái kia, hãy làm thế này, hãy làm thế khác... bởi không 
như thế làm sao có thể hạnh phúc 
ược? Bạn phải có một 
lâu 
ài, chỉ có thế bạn mới 
ược hạnh phúc”. Nếu phải 
thỏa mãn một tiêu chuẩn nào 
ó 
ể 
ược hạnh phúc, bạn 
sẽ chẳng bao giờ hạnh phúc. Bạn sẽ luôn nhận thấy có 
một cái gì 
ó cứ hủy hoại hạnh phúc của bạn. Bạn sẽ luôn 
phát hiện ra có thứ gì 
ó mất mát, thiếu vắng. Và bạn sẽ 
còn mơ mộng rất lâu về cái “mất mát” ấy. 

Rồi bạn sẽ không bao giờ có 
ược cảm giác rằng mọi 
thứ, tất cả mọi thứ, 
ều 
ã 
ầy 
ủ. Thậm chí ngay khi mọi 
thứ 
ầy 
ủ rồi, bạn cũng sẽ chẳng hạnh phúc 
ược. Hãy 
nhìn vào cơ chế hoạt 
ộng của tâm trí: nếu mọi thứ bạn 
muốn 
ều 
ược thỏa mãn, bất thần, bạn sẽ thấy buồn 
chán. Chúng ta phải làm gì 
ây?

Tôi từng nghe rằng - và tôi nghĩ 
ó là chuyện 
áng 
tin – mọi người trên thiên 
àng 
ều cảm thấy buồn chán. 
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Câu chuyện ấy xuất phát từ nhiều nguồn 
áng tín cẩn, 
bạn có thể tin 
ược: Rằng, trên thiên 
àng, người ta ngồi 
dưới những cây-mãn-nguyện và thở vắn than dài. Bởi cứ 
khi nào họ ước muốn 
iều gì 
ó, thần tiên sẽ hiện ra và 
lập tức ước muốn ấy biến thành hiện thực. Chẳng còn 
một khoảng cách nào giữa ước mơ và hiện thực nữa. Họ 
mơ ước một mỹ nữ, một Cleopatra, thế là nàng xuất hiện. 
Rồi, giờ thì biết làm gì với nàng Cleopatra 
ây? Thật vô 
nghĩa – và việc họ chán nản là 
iều tất yếu.

Trong chuyện cổ tích của Ấn Độ có nhiều câu chuyện 
kể về việc các nàng tiên chán cảnh bồng lai 
ến nỗi chỉ 
mơ về phàm trần. Ở tiên giới, họ có mọi thứ. Có lẽ họ 
ã 
trải qua sự khổ luyện phi thường, có lẽ họ 
ã chối từ trần 
gian, các mối quan hệ, tất cả mọi thứ 
ể vươn 
ến thiên 

àng. Giờ thì từ trên thiên 
ường, họ mơ về hạ giới.

Tôi từng nghe chuyện kể rằng:

Viên phi công nọ lái một chiếc phi cơ mới, bay ngang qua 
Catskills(12), anh ta chỉ cho viên phụ lái một thung lũng xinh 
�ẹp. “Cậu thấy chỗ �ó không? Khi còn là một chú bé �i chân 
�ất, tôi thường ngồi câu cá trên chiếc thuyền �áy bằng ở �ó. 
Khi ấy, mỗi lần máy bay bay qua, tôi cứ nhìn lên và mơ rằng 
mình �ang lái chúng. Giờ thì tôi nhìn xuống và mơ rằng mình 
�ang câu cá ở dưới”.

12. Tên một dãy núi nằm ở phía tây bắc thành phố New York của Hoa Kỳ, bao gồm 
những bình nguyên rộng lớn. 
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Mọi việc mãi còn diễn ra như thế. Khi không nổi tiếng, 
bạn muốn mình nổi tiếng. Bạn cảm thấy 
au khổ vì người 
khác không biết 
ến mình. Khi bạn băng qua 
ường, không 
ai nhìn 
ến bạn, không ai nhận ra bạn. Bạn thấy mình kém 
cỏi và không có giá trị. Bạn làm việc chăm chỉ 
ể 
ược nổi 
tiếng. Rồi một ngày bạn nổi tiếng thật. Đến lúc 
ó, bạn còn 
không thể 
i lại trên phố 
ược nữa. Đám 
ông nhìn bạn 
chăm chăm. Bạn không còn một chút tự do nào, ngay cả 
trong nhà bạn cũng phải kín 
áo. Bạn không thể cởi mở 

ược nữa, bạn bị cầm tù. Bạn bắt 
ầu hồi tưởng lại những 
ngày tươi 
ẹp khi còn 
ược 
i lại trên phố, 
ược tự do... như 
thể chỉ có mỗi mình mình tha hồ tung tăng trên 
ường. Rồi 
bạn mơ tưởng về những ngày cũ.

Voltaire viết trong hồi ký rằng khi chưa nổi tiếng, 
ông rất thèm khát 
iều 
ó. Ông 
ã làm việc cật lực 
ể 
nổi danh nhất nước Pháp. Voltaire lẫy lừng 
ến mức cứ 
bước ra khỏi phòng là ông thấy sợ hãi. Thời 
ó, người 
ta tin rằng một mảnh trang phục của một người vĩ 
ại 
chính là bùa hộ mệnh cho họ, rằng 
ó là vật có giá trị 
hộ thân tuyệt vời. Nó có thể bảo vệ bạn khỏi ma quỷ, 
phòng tránh các tai nạn không may. Vì vậy, khi xuất 
hiện trước 
ám 
ông, Voltaire luôn phải có cảnh sát hộ 
tống, nếu không, người ta sẽ lao 
ến xé rách quần áo 
của ông. Có khi ông phải trở về nhà với những vết thâm 
tím và xây xát khắp thân thể. Voltaire ngán ngẩm chính 
sự nổi danh của mình. Đám 
ông cứ như 
ám sói chực 
vồ lấy ông. Rồi ông bắt 
ầu cầu nguyện: “Xin hãy giải 
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thoát cho con! Con 
ã hiểu nỗi ám ảnh của người nổi 
tiếng. Con không còn muốn tiếp tục sống như vậy nữa”. 
Thế là 
iều nguyện ước xảy ra. Thiên thần 
ã 
ến. Dần 
dần, tiếng tăm ông cũng chìm lắng.

 Con người rất dễ thay 
ổi quan 
iểm, họ không biết thế 
nào là nhất thành bất biến. Cũng như thời trang vậy, mọi 
thứ cứ thay 
ổi. Ngày nọ, bạn ngồi trên 
ỉnh danh vọng, 
ngày hôm sau, mọi người quên mất bạn là ai. Ngày nọ, bạn 
là tổng thống, ngày tiếp theo, bạn chỉ là công dân Richard 
Nixon(13). Chẳng ai quan tâm 
ến sự tồn tại của bạn.

Khi Voltaire 
i 
ến nhà ga, ông 
ã thầm mong ít ra 
cũng có một người nào 
ó chờ sẵn 
ể nhận ra mình; 
nhưng chẳng ai cả, ngoại trừ con chó của ông.

Khi ông qua 
ời, chỉ có bốn người 
ến vĩnh biệt, chính 
xác là ba người và một con chó. Ắt hẳn ông 
ã chết trong 
au 
buồn và lần nữa, lại 
uổi theo danh vọng. 

Tâm trí không bao giờ 
ể cho chúng ta hạnh phúc. Bất 
kể 
iều kiện thế nào, tâm trí luôn phát hiện ra 
ược 
iều 
gì 
ó khiến nó không 
ược hài lòng. Nói cách khác: Tâm 
trí là một cơ chế tạo ra sự bất mãn. Toàn bộ chức năng 
của nó là gây ra nỗi bất mãn. Nếu thoát 
ược những nghĩ 
ngợi quẩn quanh trong tâm trí, ta sẽ bất ngờ sống trong 
hạnh phúc – chẳng vì bất cứ lý do nào cả. Thế 
ó, hạnh 

13. Richard Nixon (1913 – 1994): Tổng thống thứ 37 của Hoa Kỳ, nhiệm kỳ từ năm 
1969 �ến năm 1974.
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phúc tự nhiên mà có, như hơi thở. Khi thở, bạn thậm chí 
không nhận ra mình 
ang thở. Chỉ 
ơn giản là bạn 
ang 
thở thôi. Khi có ý thức, khi vô thức, khi tỉnh, khi ngủ, bạn 
vẫn thở. Hạnh phúc chính xác là như thế.

Hạnh phúc viên mãn là bản 
chất tối hậu của con người. Nó tồn 
tại một cách tự nhiên. Niềm an lạc 
là một trạng thái tự nhiên; không 
cần phải nắm bắt lấy. Khi nào bạn 
thoát khỏi sự vận hành của tâm trí, 
bạn bắt 
ầu cảm thấy an lạc. 

Đó là lý do bạn nhận ra rằng 
người 
iên luôn hạnh phúc hơn 
những người tự nhận là tỉnh táo. 
Vì sao vậy? Họ 
ã gạt bỏ tâm trí 
rồi, dĩ nhiên là theo một cách lệch 
lạc nhưng rõ ràng là họ 
ã thoát ra 
khỏi tâm trí của họ. Người 
iên là 

người không kiểm soát tâm trí. Họ 
ánh mất tâm trí. Đó 
là lý do nhiều người 
iên vui vẻ 
ến mức bạn phát ghen tỵ 
với họ. Thậm chí biết 
âu chúng ta cũng thầm nghĩ: “Bao 
giờ tôi mới 
ược sống thanh thản 
ến thế?”.

Chuyện gì 
ã xảy ra với những người loạn trí? Anh ta 
không còn nghĩ gì 
ến cả quá khứ lẫn tương lai. Anh ta rơi 
ra bên ngoài dòng thời gian. Anh ta sống với vĩnh hằng. 

Tâm trí là một cơ 
chế tạo ra sự bất 
mãn. Toàn bộ chức 
năng của nó là gây 
ra nỗi bất mãn. Nếu 
thoát 
ược những 

nghĩ ngợi quẩn 
quanh trong tâm 
trí, ta sẽ bất ngờ 
sống trong hạnh 
phúc – chẳng bất 
cứ lý do nào cả.
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Tình hình cũng xảy ra tương tự như thế với các kỳ 
nhân (mystic), bởi họ sống bên ngoài tâm trí. Tôi không 
bảo bạn trở thành người 
iên, tôi chỉ nói rằng có sự tương 

ồng giữa người 
iên và kỳ nhân. Đó là lý do vì sao các 

ại kỳ nhân 
ều trông có chút 
iên 
iên và những bậc 
ại 
trí 
ều có chút gì 
ó kỳ bí. 

Nhìn vào 
ôi mắt một người loạn trí, bạn sẽ thấy 
ôi 
mắt ấy vô cùng kỳ lạ... sáng long lanh, thứ ánh sáng của 
một thế giới khác, như thể anh ta 
ã 
ến 
ược cánh cổng 
tâm giới mở ra bản chất cốt lõi của cuộc sống. Anh ta 
thanh thản. Có thể anh ta chẳng có gì nhưng hạnh phúc. 
Không mộng tưởng, không tham vọng. Chẳng 
i 
âu. 
Đơn giản là nơi này... vui sướng, hân hoan.

Đúng thế, người loạn trí và những bậc kỳ nhân có 

iểm gì 
ó tương 
ồng. Đó là vì cả hai 
ều vượt thoát ra 
ngoài tâm trí. Người 
iên trượt khỏi tâm trí mình, còn 
những người 
ặc biệt sống vượt lên tâm trí của mình. 

Tôi không nói rằng: Hãy 
iên 
i! Tôi nói: Hãy trở 
thành những con người 
ặc biệt. Khi 
ó, ta có thể sống 
hài hòa một cách kỳ diệu với 
ời. 

Bạn hỏi rằng: “Vì sao tôi cứ mơ mộng về tương lai 
hoài?”. Bạn mơ về tương lai bởi bạn chưa biết hiện tại. 
Hãy bắt 
ầu tận hưởng hiện tại. Hãy tìm lấy những 
khoảnh khắc mà bạn 
ơn giản cảm nhận 
ược niềm vui. 
Khi bạn nhìn cây xanh, hãy là 
ôi mắt nhìn. Khi bạn lắng 
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nghe chim hót, hãy là 
ôi tai lắng nghe. Hãy 
ể 
iều 
ó 
dẫn dắt bạn 
ến cõi sâu thẳm nhất của tâm linh. Hãy 
ể 
bài hát tỏa lan trong bạn. Khi bạn ngồi bên bờ biển, hãy 
lắng nghe âm thanh nguyên thủy của sóng, hãy trở thành 
con sóng... bởi thanh âm tự nhiên thuần túy ấy vô thủy 
vô chung. Nếu bạn có thể hòa mình với nó, bạn cũng sẽ 
trở thành một bộ phận hữu cơ của tự nhiên. Hãy ôm lấy 
một cái cây và thư giãn cùng nó. Cảm nhận bóng xanh của 
nó ngấm sâu vào bạn. Hãy nằm lăn trên cát, hãy quên thế 
giới 
i, giao hòa với cát, với sự mát mẻ của nó, cảm nhận 
sự mát mẻ ấy 
ang thấm 
ẫm vào mình. Hãy 
ến dòng 
sông, 
ầm mình trong nước, hãy 
ể dòng sông cùng bơi 
với bạn. Hãy té nước ra xung quanh và trở thành những 
bọt nước. Hãy làm gì bạn thích và hãy cảm nhận nó thật 
trọn vẹn. Trong những khoảnh khắc ấy, quá khứ và tương 
lai 
ều biến mất, sẽ chỉ còn bạn ở 
ây, vào lúc này.

Chân lý không nằm trong Thánh Kinh. Chân lý nằm 
ở những con sông, trong tiếng 
ại dương thầm thì vô 
tận, trong cái lặng im của muôn vì sao. Niềm vui nằm 
ở 
ấy. Cả vũ trụ là một thông 
iệp. Hãy giải mã. Hãy 
học ngôn ngữ của vũ trụ. Đó là thứ ngôn ngữ của hiện 
tại duy nhất.

Ngôn ngữ của bạn là ngôn ngữ của quá khứ và tương 
lai. Nếu bạn tiếp tục sử dụng ngôn ngữ của tâm trí, bạn sẽ 
không bao giờ hòa 
iệu, không bao giờ hài hòa với hiện 
tại mình 
ang sống. Và nếu không cảm nhận 
ược sự hài 
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hòa với thực tại, ta chẳng thể nào chấm dứt sự mơ mộng 
hão huyền.

Nếu bạn nói với một người khốn khổ vác bao 
á thô 
trên lưng mà nghĩ mình 
ang mang kim cương châu báu 
rằng: “Hãy vứt hết 
i. Anh thật ngốc. Đó chỉ là mớ 
á thô 
thôi mà”, thì chắc chắn anh ta không bao giờ tin. Anh ta 
sẽ nghĩ rằng bạn 
ang chơi xỏ. Anh ta vác 
á theo bởi 
ó 
là tất cả những gì anh ta có. 

Tôi sẽ không bảo người 
àn ông 
ó vất túi 
i 
âu. Tôi 
sẽ cố 
ưa anh ta xem hồng ngọc, lục bảo ngọc, kim cương 
thật. Chỉ cần liếc qua một cái thôi, anh ta sẽ vứt ngay cái 
túi của mình. Anh ta sẽ trút sạch cái túi của mình lập tức 
mà không cần ai mách bảo, bởi giờ 
ây anh ta biết mình 
phải bỏ thứ khác vào túi. Anh ta vứt 
á 
i bởi anh ta cần 
có chỗ 
ể cất món mới.

Vậy nên hãy từ bỏ việc nghĩ ngợi 
ến tương lai, hồi 
tưởng về quá khứ. Hãy gắn bó nhiều hơn với hiện tại mà 
chúng ta 
ang sống. 
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SỐNG TRONG

AN LẠC

Vui thay ta sống trong tình yêu, sống giữa những gì người 
�ời ghét bỏ

Vui thay ta sống trong an vui, khỏe mạnh ngay cả giữa những 
ưu phiền

Vui thay ta sống trong hòa bình, sống giữa những hận thù

Vui thay ta sống không chiếm hữu, sống như bậc hiền nhân

Người chiến thắng sẽ gieo mầm thù hận, bởi khiến kẻ thua 
trận �au khổ

Hãy từ bỏ chiến thắng và thất bại, hãy tìm lấy niềm an lạc.

Đó là những lời dạy của Đức Thích Ca. Ngài là một 
trong những người sống trong niềm vui vĩnh cửu. Đoạn 
kinh này sẽ giúp chúng ta thấu hiểu về cõi an lạc mênh 
mang của sự thức tỉnh:
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Vui thay ta sống trong tình yêu, sống giữa những gì người 
�ời ghét bỏ.

Niềm an lạc là trọng tâm của những câu thơ này. Niềm 
an lạc không phải là hạnh phúc nhất thời, bởi vì hạnh 
phúc ấy luôn trộn lẫn với bất hạnh. Chúng ta không thể 
tìm cái hạnh phúc thuần túy bởi nó luôn bị vấy bẩn. Nó 
luôn có cái bóng của nỗi khổ theo sau. Bởi lẽ, ngày luôn 

i cùng 
êm, hạnh phúc 
i cùng bất hạnh.

Vậy niềm an lạc là gì? Đó là một mệnh 
ề siêu nghiệm. 
Người sống an lạc không hạnh phúc, cũng không bất 
hạnh, nhưng hoàn toàn yên lành, thanh thản, và tuyệt 

ối cân bằng. Tâm hồn yên tĩnh 
ó dường như ngân lên 
thành lời hát.

Niềm an lạc là mãi mãi, hạnh phúc mà chúng ta 
thường nói 
ến chỉ là tạm thời. Hạnh phúc 
ược tạo ra 
từ những yếu tố bên ngoài, bởi vì nhận từ bên ngoài nên 
nó có tính chất phụ thuộc. Bất kỳ sự phụ thuộc nào cũng 

áng sợ, bất kỳ sự phụ thuộc nào cũng là nô lệ. Niềm an 
lạc 
ến từ bên trong, nó không can hệ 
ến bên ngoài. Nó 
không 
ược tạo ra bởi người khác, nó không 
ược tạo ra 
bởi vạn vật. Niềm an lạc dâng lên tự nhiên từ trong năng 
lượng của chính chúng ta. 

Nếu năng lượng bị trì trệ, chúng ta sẽ không có niềm 
vui. Nếu năng lượng của chúng ta như một dòng thác, 
hẳn ta sẽ có niềm vui mãnh liệt không cần lý do; ta chỉ 
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cảm thấy nhanh nhẹn hơn, năng 
ộng hơn, dạt dào sức 
sống hơn. Tâm hồn ta trỗi dậy một khúc ca ngọt ngào.

Niềm vui 
ến bất ngờ mà chúng ta không thể tìm ra 
một nguyên nhân nào. Đó là một sự trải nghiệm huyền 

bí nhất trong cuộc sống: một 

iều gì 
ó không có lý do, vượt ra 
ngoài vòng nhân quả. Niềm vui 

ó không cần sự tác 
ộng bởi vì 
nó là bản thể bên trong của chính 
bạn, bạn sinh ra cùng với nó. Nó 
là toàn bộ dòng chảy của bạn.

Chuyển 
ộng tức là chảy về 

ại dương. Đó là niềm an lạc 
vĩnh cửu, là vũ 
iệu của dòng 
sông khi tìm về 
ại dương, gặp 
người thân yêu nhất của mình. 
Khi cuộc sống trở thành một ao 
tù trì trệ tức là chúng ta 
ang 
chết: không chuyển 
ộng 
ến 
bất cứ nơi 
âu, không 
ại dương, 
không hy vọng. Nhưng khi nào 
chúng ta bắt 
ầu tuôn chảy, 
ại 
dương sẽ hiện ra mọi lúc, mọi 
ngả và dòng sông trào dâng vũ 

iệu của nó, trạng thái viên mãn 
sẽ tràn trề trong ta.

Niềm vui 
ến bất 

ngờ mà chúng ta 

không thể tìm ra 

một nguyên nhân 

nào. Đó là một sự 

trải nghiệm huyền 

bí nhất trong cuộc 

sống: một 
iều gì 


ó không có lý do, 

vượt ra ngoài vòng 

nhân quả. Niềm vui 


ó không cần sự 

tác 
ộng bởi vì nó là 

bản thể bên trong 

của chính bạn, bạn 

sinh ra cùng với nó. 

Nó là toàn bộ dòng 

chảy của bạn.
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Ý thức của bạn là một dòng sông. Đức Phật gọi 
ó 
là một thể liên tục. Đó là một dòng chảy vĩnh viễn. Đức 
Phật không bao giờ suy nghĩ về bạn và sự tồn tại của bạn 
như một vật tĩnh tại. Dưới mắt của Người, từ “tồn tại” là 
không 
úng. Theo Người, sự tồn tại không gì khác là sự 
trở thành. Người từ chối sự tồn tại, người chấp nhận sự trở 
thành – bởi vì sự tồn tại cho bạn một ý tưởng về 
iều gì 
ó 
bất 
ộng ở bên trong, giống một tảng 
á. Sự trở thành cho 
bạn một ý tưởng hoàn toàn khác. Nó giống như một dòng 
sông, giống một 
óa sen 
ang hé mở, giống ánh nắng mặt 
trời 
ang tỏa sáng. Sự trở thành là một quá trình. Nó diễn 
ra liên tục. Bạn không 
ứng im mãi một chỗ như tảng 
á, 
bạn 
ang trưởng thành. 

Đức Phật thay 
ổi tất cả những gì thuộc về siêu hình 
học: Người thay sự sống bằng sự trở thành, Người thay vật 
thể bằng quá trình, Người thay danh từ thành 
ộng từ. 

Sống trong an lạc… Hãy sống trong tận cùng bản thể 
của chính bạn, bất kể bạn là ai. Đừng cố gắng gò ép bản 
thân mình làm theo ý muốn của người khác. Chỉ khi sống 

úng theo tiếng gọi bản thể, niềm hân hoan trong ta sẽ 
bừng nở, tuôn trào. Khi cái cây 
ược chăm sóc kỹ, tưới 
nước, quan tâm, nó sẽ ra hoa mỗi ngày. Xuân 
ến, hoa 
cỏ khoe sắc rực rỡ. Con người cũng vậy. Hãy quan tâm 
chăm sóc bản thân. Hãy tìm một mảnh 
ất tốt vun trồng 
sự sống của bạn, hãy tìm một khí hậu ôn hòa và bắt 
ầu 
hành trình 
i sâu vào nội tâm mình. 
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Đừng thăm dò thế giới, hãy 
thăm dò chính bản thân bạn. Bởi 
vì khi thăm dò thế giới, bạn sở 
hữu 
ược nhiều thứ, nhưng bạn 
không làm chủ 
ược nó. Khi chúng 
ta thăm dò chính mình, ta có thể 
chẳng sở hữu gì nhiều nhưng 
iều 
chắc chắn ta sẽ làm chủ thế giới 
của riêng mình. Trở thành ông chủ 
của bản thân mình tốt hơn là ông 
chủ của cả thế giới.

Một người sống trong niềm vui 
tự nhiên, họ sẽ sống trong tình yêu 
thương. Tình yêu thương là hương 
thơm của 
óa hoa vui sống. Bên 
ngoài niềm vui sống này, sẽ không 
có tình yêu. Nó rất dồi dào, nó sẽ 
không thể chứa 
ựng hết. Nếu bạn 
cố hà tiện với nó, bạn sẽ chịu khổ 

sở. Niềm vui quá nhiều nếu bạn không chia sẻ nó, nó sẽ 
trở thành nỗi 
au khổ. 

Niềm an lạc cần 
ược chia sẻ, bởi vì chia sẻ giúp bạn 
bày tỏ tâm tư, bởi vì chia sẻ giúp bạn tìm thấy một nguồn 
năng lượng mới, mở cửa vào bên trong tâm hồn chúng ta, 
khơi nguồn cho một dòng chảy mới, một mùa xuân mới 
sẽ bừng nở. Sự chia sẻ này là niềm vui của tình yêu thương. 

Niềm an lạc cần 


ược chia sẻ, bởi 

vì chia sẻ giúp bạn 

bày tỏ tâm tư, bởi 

vì chia sẻ giúp bạn 

tìm thấy một nguồn 

năng lượng mới, mở 

cửa vào bên trong 

tâm hồn chúng ta, 

khơi nguồn cho một 

dòng chảy mới, một 

mùa xuân mới sẽ 

bừng nở. Sự chia sẻ 

này là niềm vui của 

tình yêu thương.
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Vì thế, có một 
iều cần nhớ: Bạn không thể thương yêu 
trừ khi trong bạn 
ang chứa 
ựng một niềm vui sống. 
Rất nhiều người muốn yêu thương nhưng lại không biết 
bất cứ 
iều gì về niềm vui sống ấy. Khi 
ó tình yêu của 
họ trống rỗng, vô nghĩa. Khi 
ó tình yêu của họ mang sự 
thất vọng, 
au khổ, phiền não, nó tạo nên 
ịa ngục. Bạn 
không có gì 
ể cho 
i, bạn là ăn mày của chính bạn. Đầu 
tiên, bạn cần trở thành một vị hoàng 
ế, tinh thần vui 
sống sẽ giúp bạn trở thành một vị hoàng 
ế. 

Khi niềm vui 
ược chia sẻ, khi những bí mật không 
còn là bí mật, chúng bay 
i trong gió, trong mưa, trong 
ánh mặt trời, khi sự huy hoàng bị giam cầm này 
ược giải 
phóng, khi 
iều bí ẩn của bạn 
ược mở ngỏ, khi nó ngân 
vang quanh bạn, 
ập rộn ràng xung quanh bạn – khi nó 
nằm trong hơi thở của bạn, trong nhịp 
ập con tim của 
bạn – khi ấy, bạn có thể yêu. Khi ấy, bạn chạm vào 
ám 
bụi và 
ám bụi biến thành thiên thần. Khi ấy, những gì 
bạn chạm 
ến 
ều trở thành vàng. Những viên 
á cuội 
nằm trong tay bạn sẽ biến thành kim cương ngọc báu. 

Một người vui sống bình an sẽ trở thành suối nguồn 
tạo nên sự chuyển 
ộng cho nhiều người xung quanh. 
Ngọn lửa của người 
ó 
ược thắp sáng lên, soi chiếu tâm 
hồn nhiều người khác. Những ngọn lửa còn tối tăm, khi 

ến gần những người cháy rực niềm hân hoan, chúng 
cũng sẽ bừng sáng. Khi bạn 
ến gần hơn, ngọn lửa sẽ 
truyền vào bạn và bạn sẽ không còn giống trước nữa.
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Tình yêu thương chỉ có thể có khi ngọn lửa của bạn 

ược thắp sáng. Nếu không, bạn chỉ là một khối 
en – và 
bạn sẽ giả bộ thắp sáng người khác? Tình yêu là ánh sáng, 
lòng căm ghét là bóng tối. Bên trong tăm tối làm sao ta 
có thể truyền lửa cho người khác? Bạn sẽ nhân thêm bóng 
tối cho người khác, bạn sẽ khiến cho họ thêm khốn khổ. 
Đừng cố làm 
iều 
ó, bởi vì 
iều 
ó là không thể, nó 
không tuân theo bản chất của sự vật. Nó không thể xảy ra. 
Quan trọng hơn hết, hãy lấp 
ầy tâm hồn ta bằng niềm 
vui sống.

Hãy sống trong niềm vui, trong tình yêu, sống giữa những 
�iều người ta ghét bỏ. Và 
ừng 
ặt câu hỏi trước những 
gì người khác làm với bạn. Bạn hãy yêu cả những người 
ghét bạn. Bạn có thể sống trong tình thương và niềm vui 
giữa những kẻ 
ịch của bạn. Đừng 
ặt câu hỏi về tình 
cảm mà người ta dành cho bạn. Tình yêu 
ích thực là yêu 
thương chính kẻ thù của ta. Ngay bây giờ, thậm chí việc 
yêu thương những người thân của ta cũng khó nếu chúng 
ta không biết thế nào là vui sống bình an. Nhưng khi hiểu 
biết hạnh phúc viên mãn, 
iều kỳ diệu sẽ xảy ra, ấy là 
phép màu. Khi 
ó ta có thể yêu thương kẻ thù của mình. 
Khi 
ó, ta sẽ không còn tự hỏi yêu hay không yêu một 
người nào nữa, bởi vì ta 
ã trở thành tình yêu.

Trong kinh Koran, tôi 
ọc thấy câu này: “Lòng căm 
ghét là con quỷ”. Rabiya - một người phụ nữ huyền thoại 
của 
ạo Hồi - 
ã xóa bỏ vài dòng trong quyển kinh Koran 
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của cô. Hassan, một nhân vật huyền thoại khác, sống 
cùng Rabiya, thấy cô làm 
iều 
ó. Anh nói: “Cô 
ang làm 
gì thế? Kinh Koran không thể bị sửa chữa – 
ó là sự báng 
bổ. Cô không thể cắt bất cứ câu nào trong kinh Koran, nó 

ã hoàn thiện. Không thể có bất kỳ sự thay 
ổi nào. Cô 

ang làm cái gì thế?”.

Rabiya nói: “Hassan! Tôi phải làm 
iều này! Tôi 
không hề nghi ngờ kinh Koran. Từ khi tôi biết Thượng 
Đế, tôi không còn lòng căm ghét. Nó không phải là con 
quỷ, 
ơn giản là tôi không thể căm ghét ai. Thậm chí, nếu 
con quỷ 
ến trước mặt tôi, tôi sẽ yêu nó, bởi vì tôi chỉ có 
tình yêu, tôi không thể căm ghét – sự căm ghét 
ã biến 
mất. Nếu một người tràn 
ầy năng lượng của ánh sáng, 
họ chỉ trao tặng bạn ánh sáng, bất kể bạn là bạn hữu hay 
kẻ thù của anh ta.

Trước 
ây tôi có thể mang bóng tối quẳng lên con quỷ. 
Giờ thì không còn nữa, tôi 
ã hóa thành ánh sáng. Ánh 
sáng của tôi có thể soi chiếu lên con quỷ cũng chan hòa 
như lên Thượng Đế. Bây giờ, theo tôi, không còn Thượng 
Đế và cũng không còn con quỷ. Tôi thậm chí không thể 
phân biệt 
ược. Tất cả những gì của tôi là trao 
i tình yêu 
thương, ngoài ra không có gì nữa.

Tôi không sửa kinh Koran – tôi là ai mà dám làm việc 
ấy? Nhưng câu này không còn 
úng với tôi nữa. Và 
ây 
là bản chép lại của tôi, tôi không sửa chữa cuốn Koran 
của bất cứ người nào. Tôi có quyền sửa bản chép lại của 
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tôi theo ý mình. Tôi 
ã vấp phải câu này khi 
ọc nó. Tôi 
không thể nào làm ngơ, vì thế tôi phải loại nó ra”.

Một người tràn 
ầy niềm an lạc và tình yêu thương sẽ 
không thể làm khác hơn. Tình yêu thương giản dị như hơi 
thở. Bạn sẽ ngừng thở nếu có một kẻ thù 
ến tìm gặp bạn 
chăng? Bạn sẽ hỏi: “Tôi sẽ thở thế nào khi 
ứng trước kẻ 
thù?”. Bạn sẽ hỏi: “Tôi sẽ thở như thế nào bởi vì kẻ 
ịch 
vẫn thở và không khí vẫn 
i qua phổi của hắn, rồi 
i vào 
tôi? Tôi không thể thở”. Bạn sẽ cảm thấy ngột ngạt, bạn sẽ 
chết. Bạn sẽ tự tử hay trở nên mê muội.  

Sống trong an lạc, từng khoảnh khắc ta hiện hữu trên 
cuộc 
ời 
ều khởi nguồn từ yêu thương – 
iều này cũng tự 
nhiên như sự thở vậy. Tình yêu dạt dào vẫn không ngừng 
ấp ủ trong từng nhịp thở của tâm hồn. 

Dưới ánh sáng này bạn có thể hiểu 
ược câu nói của 
Chúa Jesus: “Hãy yêu kẻ thù của con như bản thân con”. 
Nếu bạn hỏi Đức Phật, người sẽ nói: Không cần phải làm 
một 
iều tương tự như thế, bởi vì bạn không thể làm khác 

i. Bạn phải sống trong tình yêu thương. Sự thật là bạn 

ang yêu thương. Bạn là người của yêu thương. Tình yêu 
hân hoan tràn ngập tất cả những nơi bạn hiện hữu – trong 
một 
óa hoa, một bụi gai, trong 
êm khuya, trong trưa 
nắng, trong vùng ngoại ô nghèo khổ. Tình yêu thương 
của bạn là bất tận. Dù chúng ta có chấp nhận 
iều 
ó hay 
không nhưng chắc rằng ta không thể sống hận thù - 
úng 
như bản chất thuần túy tốt 
ẹp bên trong của chúng ta. 
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Vui thay ta sống trong an vui, khỏe mạnh ngay cả giữa những 
ưu phiền.

Theo Đức Phật, sức khỏe nghĩa là sự trọn vẹn. Một 
người chữa lành bệnh là một người có sức khỏe, một 
người chữa lành bệnh là một người hoàn thiện. Sức khỏe, 
theo Đức Phật, không có nghĩa như bình thường hay một 

ịnh nghĩa như trong y khoa, ý của Người không phải 
là thuốc uống, mà là một sự suy ngẫm – mặc dầu bạn 
sẽ ngạc nhiên khi biết rằng từ “suy ngẫm” và từ “thuốc 
uống” xuất phát từ một gốc. Thuốc uống chữa bệnh về thể 
xác, còn suy ngẫm giúp chữa bệnh tinh thần. Cả hai 
ều là 
quy trình chữa bệnh, cả hai 
ều mang lại sức khỏe.

Nhưng Đức Phật không nói 
về sức khỏe của cơ thể chúng ta, 
Người nói về sức khỏe tâm hồn 
của bạn. Đó là tất cả, 
ó là toàn 
thể không chắp vá, không rời rạc, 
không thể chia nhỏ 
ược.

Bạn nên biết rằng con người 
không phải là một khối thuần 
nhất, con người là tập hợp nhiều 
mảnh nhỏ mỏng mảnh, rời rạc 

ược 
an ghép với nhau theo một 
cách nào 
ó. Bất cứ lúc nào, cái tập 
hợp kia cũng có thể vỡ tan thành 
từng mảnh vụn. Tất cả họ 
ều là 

Từ “suy 

ngẫm”(meditation) 

và từ “thuốc 

uống”(medicine) 
xuất phát từ một 
gốc. Thuốc uống 
chữa bệnh về thể 

xác, còn suy ngẫm 
giúp chữa bệnh tinh 
thần. Cả hai 
ều là 

quy trình chữa bệnh, 
cả hai 
ều mang lại 

sức khỏe.
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những cậu bé “quả trứng”, là cái bọc của nhiều thứ. Một 
nỗi hiểm nguy, một hoàn cảnh sống mới, một tình trạng 
bấp bênh… tất cả 
ều có thể nhấn chìm chúng ta. Vợ của 
bạn qua 
ời, bạn bị phá sản hay bạn thất nghiệp, bất kỳ 
sự việc nhỏ nào cũng có thể là “giọt nước làm tràn ly”. 
Sự khác biệt chỉ là mức 
ộ. Có người sôi sục ở 98 
ộ, có 
người ở 99 
ộ, có người ở 99,9 
ộ, sự khác nhau chỉ là 
ở 
iểm giới hạn và bất kỳ sự cố nhỏ nhặt nào cũng có 
thể phá vỡ sự cân bằng tạm thời bên trong mỗi chúng 
ta. Bạn có thể 
iên cuồng mất trí bất cứ lúc nào, bởi bên 
trong bạn là một khối xô bồ. Quá nhiều mong muốn, quá 
nhiều giấc mơ, và quá nhiều con người sống trong bạn. 
Nếu bạn quan sát thật kỹ, bạn cũng sẽ không tìm thấy con 
người bên trong cho dù diện mạo bên ngoài có thay 
ổi 
theo từng phút. Bạn giống một cái chợ nơi có nhiều người 

ến và 
i, nơi có quá nhiều tiếng ồn, và không có 
iều gì 
có thể tạo nên cảm xúc. Bạn trở thành kho tích lũy những 
thứ hỗn 
ộn 
ó.

Tuổi thơ của bạn gần gũi với tâm Phật. Khi bạn càng 
lớn tuổi, bạn sẽ càng bị phiền não, 
iên 
ảo. Khi bạn già 

i, bạn ngày càng xa cách Đức Phật. Đây là một chuyện 
kỳ lạ, nhưng sự thật là vậy. Đáng lẽ ra, con 
ường trưởng 
thành của mỗi người sẽ hướng họ 
ến gần Đức Phật nhưng 
dường như con người 
ã 
i theo hướng ngược lại.

Đức Phật nói: Vui thay ta sống trong an vui, khỏe mạnh 
ngay cả giữa những ưu phiền.
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Hãy ghi nhớ câu kinh này, nó rất quan trọng - bởi những 
tín 
ồ Thiên Chúa giáo 
ã tiếp cận cuộc sống theo một 
hướng ngược lại. Họ nói: Khi có nhiều nỗi khổ trên thế gian 
này, làm sao bạn có thể sống vui sướng? Họ nói: Có người 
vẫn 
ang chết 
ói vì nghèo khổ.  Còn biết bao nhiêu người 

ang sống trong cảnh ốm 
au bệnh tật, màn trời chiếu 
ất. 
Làm sao ta có thể dạy những người nghèo khổ nhảy múa và 
vui sướng chứ nói chi 
ến việc dạy họ thiền 
ịnh. Đó là sự 
ích kỷ tột bậc. 

Hãy ngẫm kỹ lại những lời Đức Phật 
ã dạy: Vui thay 
ta sống trong an vui, khỏe mạnh ngay cả giữa những ưu phiền.

Bạn không thể thay 
ổi toàn bộ thế giới này. Cuộc 
ời 
chỉ dài bằng một gang tay, nó sẽ trôi qua rất nhanh. Bạn 
không thể 
ặt ra 
iều kiện rằng: “Tôi chỉ vui vẻ khi nào 
cả thế giới thay 
ổi và tất cả mọi người 
ều 
ược hạnh 
phúc”. Điều này sẽ không bao giờ xảy ra và nó không nằm 
trong khả năng của bạn. Nếu chỉ có một cách khiến bạn 
hạnh phúc là mọi người hạnh phúc, thì bạn sẽ không bao 
giờ có thể làm 
ược 
iều 
ó. Đức Phật 
ã dạy một sự thật 
rất 
ơn giản. Người không nói: “Hãy 
ừng giúp 
ỡ người 
khác”, mà Người nói rằng: “Nếu bản thân ta bị bệnh, ta 
không thể giúp 
ỡ người khác”. 

Bởi vì bản thân bạn nghèo, nên bạn không thể giúp 

ỡ người nghèo, mặc dù họ sẽ tôn thờ bạn, xem bạn 
như một vị thánh. Họ tôn thờ 
ức Mahatma Gandhi chỉ 
vì ông 
ã cố gắng sống như một người nghèo. Nhưng 
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sống như một người nghèo, bạn sẽ không giúp 
ược 
người nghèo. Nếu vị bác sĩ bị mắc bệnh khi chữa cho 
bệnh nhân, bạn cũng gọi ông ta là bậc thánh ư? Bạn sẽ 
gọi ông ta là người ngớ ngẩn, bởi vì 
ây là thời gian ông 
ta cần 
ầy 
ủ sức khỏe 
ể có thể giúp 
ỡ người khác. 
Lập luận này có vẻ kỳ quặc, nhưng nó 
ã luân hồi qua 
biết bao thế kỷ: Rằng, nếu bạn muốn giúp người nghèo, 
hãy sống như một người nghèo. Tất nhiên người nghèo 
sẽ kính trọng và yêu mến bạn, nhưng 
iều 
ó chẳng 
giúp 
ược gì cho họ, nó chỉ thỏa mãn bản ngã của bạn. 
Bản ngã bạn 
ược no 
ủ, nó chỉ tạo nên sự khổ sở cho 
bạn, không phải niềm hân hoan.

Vui thay ta sống trong sức khỏe, sống giữa những ưu phiền. 
Vui thay ta sống trong hòa bình, sống giữa những hận thù. 
Đó là cách duy nhất 
ể giúp 
ỡ, cách duy nhất 
ể sẻ chia 
với người khác. Chúng ta 
ã từng sống ích kỷ, vậy thì hãy 
biến 
ổi bản thân mình trước. Chỉ khi nào sống yên bình, 
mạnh khỏe, chúng ta mới có thể tạo nên nguồn lực nuôi 
dưỡng người khác - những người bị 
ói khát về tinh thần.

Con người thực ra không nghèo 
ói về vật chất. Không 
khó 
ể có 
ược sự giàu có về vật chất: chỉ cần một chút khoa 
học, một chút kỹ thuật, con người sẽ có 
ược 
iều 
ó. Vấn 
ề 
cốt lõi là làm sao 
ể có 
ược sự giàu có về tinh thần. 

Cảm giác giàu có bên trong tâm hồn khiến chúng ta lần 

ầu tiên cảm thấy mình sâu sắc hơn, tử tế hơn và có khả 
năng nhận thức 
ược nguồn năng lượng tinh thần của chính 
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mình. Nhưng ý nghĩa của cuộc sống 
sẽ biến mất khi bạn chỉ chăm chút 
cho sự giàu có vật chất bên ngoài, 
bỏ mặc sự nghèo nàn tinh thần. Bề 
ngoài của bạn thì tràn 
ầy ánh sáng, 
còn bên trong lại là mảnh 
ất tâm 
hồn tối tăm. 

Người giàu có sẽ cảm thấy 
cảnh bần cùng của mình nhiều 
hơn người nghèo khổ, bởi vì người 
nghèo khổ không có cảm giác về sự 

ối nghịch 
ó. Bên ngoài là bóng 
tối, bên trong là bóng tối, người nghèo khổ biết rằng bóng 
tối chính là cuộc sống của họ. Nhưng vì ánh sáng có mặt ở 
bên ngoài, người giàu sẽ khao khát một 
iều mới lạ hơn: 
mong muốn tinh thần mình 
ược tươi sáng. Khi ấy, người 
giàu thấy rằng sự giàu có bên ngoài là có thể, vậy tại sao 
mình không thể giàu có bên trong?

Vui thay ta sống không chiếm hữu, sống như bậc hiền nhân.

Trong niềm vui sống, chúng ta yêu cả thế giới này - yêu 
mặt trời, mặt trăng, ngôi sao, bông hoa, bầu trời, quả 
ất. 
Hãy tận hưởng chứ 
ừng cố chiếm hữu. Người chiếm hữu 
sẽ trở thành kẻ bị chiếm hữu bởi chính lòng ham muốn của 
anh ta. Đó là lý do vì sao nhiều người giàu có trở nên khổ sở, 
họ sống như một người 
ói khát. Họ có tất cả tiền bạc trên 
thế giới nhưng chẳng khác nào những kẻ hành khất. 

Không khó 
ể có 

ược sự giàu có về 
vật chất: chỉ cần 

một chút khoa học, 
một chút kỹ thuật, 

con người sẽ có 
ược 

iều 
ó. Vấn 
ề cốt 
lõi là làm sao 
ể có 

ược sự giàu có về 

tinh thần.
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Vài thập kỷ trước, có một người 
àn ông giàu nhất 
thế giới tên là Nizam sống ở vùng Hyderabad. Ông giàu 

ến mức không ai có thể ước lượng 
ược tất cả những gì 
ông có. Kho báu của ông 
ầy kim cương, tất cả mọi thứ 

ều làm từ kim cương. Thậm chí, cái chặn giấy của ông ta 
cũng là viên kim cương lớn nhất thế giới, viên kim cương 
nổi tiếng của Ấn Độ Kohinoor cũng chỉ bằng một phần ba 
kích thước của cái chặn giấy 
ó.

Ngày ông qua 
ời, cái chặn giấy 
ược tìm thấy trong 

ôi giày của ông. Người ta không thể 
ếm xuể số kim 
cương khổng lồ thuộc quyền sở hữu của ông. Chúng 
nhiều 
ến nỗi không thể 
ếm bằng hạt mà phải tính bằng 
cân – hàng ngàn ki-lô kim cương – ai có thể 
ếm hết? Mỗi 
năm kim cương 
ược khai thác từ lòng 
ất. Ông sở hữu 
cung 
iện lớn nhất Ấn Độ, kim cương 
ược phủ khắp mọi 
nơi trong cung 
iện mà vẫn thừa mứa. Kim cương rải trên 
các mái vòm chói lọi 
ến nỗi ánh sáng mặt trời cũng ngại 
ghé 
ến 
ây. Vậy mà người 
àn ông này lại sống trong nỗi 
khổ sở cùng cực. Chuyện thật khó mà tin 
ược. Đến người 
ăn mày cũng sống tốt hơn ông ta.

Nizam thường thu lượm những 
iếu thuốc mà 
người khác 
ã hút rồi và quẳng 
i – 
ó chỉ là những 
mẩu tàn thuốc. Ông không hề mua thuốc, ông chỉ thu 
nhặt những mẩu tàn thuốc 
ể hút. Trong suốt năm 
mươi năm, ông ta chỉ sử dụng mỗi một cái nón vải cũ 
nát, hôi hám khủng khiếp! Và ông ta chết trong sự rách 
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rưới, bẩn thỉu cùng cực như chính chiếc nón vải 
ó. 
Nizam cũng không bao giờ thay 
ổi quần áo. Người ta 
nói rằng ông ta thường mua áo quần từ chợ bán những 

ồ dùng cũ rách 
ã qua sử dụng. Đôi giày của ông ta 
chắc hẳn là bẩn nhất thế giới, nhưng ông ta chỉ 
em nó 

i sửa một lần, chứ không hề mua thêm 
ôi khác.

Người 
àn ông giàu nhất thế giới 
ã sống trong cảnh 
khổ sở và bần tiện. Toàn bộ cuộc 
ời ông ta là như thế. 
Ông ta sống trong hố sâu 
en tối của thói ham muốn 
sở hữu! Tính chiếm hữu là căn bệnh của ông ta, là cơn 
nghiện của ông ta. Ông ta muốn sở hữu mọi thứ. Ông 
ta muốn nhiều và nhiều hơn nữa. Chúng ta không thể 
ăn kim cương, nhưng suốt cuộc 
ời mình, ông ta không 
ngừng tìm mọi cách nuốt chửng loại “thực phẩm khó 
nhai” này. Ông ta lo sợ 
ến nỗi không thể ngủ 
ược – 
bởi ông ta rất sợ ai 
ó 
ánh cắp tài sản của mình.

Và chúng ta hiểu vì sao cái chặn giấy kim cương lại 
nằm trong chiếc giày của ông. Hẳn là ông 
ã giấu nó 

ể không ai có thể 
ánh cắp nó. Thậm chí 
ến lúc chết, 
ông ta vẫn bận tâm 
ến kim cương nhiều hơn chính 
cuộc sống của ông. Ông ta không bao giờ cho ai bất cứ 
thứ gì.

Điều này cũng xảy ra với những người chiếm hữu quá 
nhiều: Họ không biết sử dụng tài sản, họ bị tài sản 
iều 
khiển và chiếm hữu trở lại. Họ không phải là ông chủ của 
những gì họ sở hữu mà họ phục tùng chúng. Họ chỉ biết 
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còm lưng tích góp và 
ến lúc chết, họ cũng chưa bao giờ 
thỏa mãn với những gì họ có.

Vui thay ta sống không chiếm hữu, sống như bậc hiền nhân. 

Hãy sống như Đức Phật, người không sở hữu bất cứ 
thứ gì nhưng có thể sử dụng tất cả mọi thứ. Hãy tận hưởng 
chứ 
ừng cố chiếm hữu. Chúng ta 
ến với thế giới này 

với hai bàn tay trắng và khi ra 
i 
cũng y như thế, vậy tại sao phải cố 
tìm cách chiếm giữ tất cả cho riêng 
mình? Sở hữu là xấu xa. Hãy tận 
hưởng thế giới này, hân hoan với 
mọi thứ 
ược tạo ra và hãy cứ bước 

i nhưng 
ừng nhìn lại phía sau, 

ừng cố giữ chặt lấy mọi thứ.

Người thông minh sẽ sử dụng 
cuộc sống một cách tốt 
ẹp và thận 
trọng. Sau 
ó thế giới sẽ dâng tặng 

lại kho báu cho chúng ta. Đừng bao giờ trói buộc mọi thứ, 
bởi vì ngay trong lúc bạn trói buộc, bạn 
ã rơi vào trạng 
thái mờ mịt.

Người chiến thắng gieo mầm thù hận bởi họ khiến kẻ thất 
bại �au khổ.

Hãy từ bỏ chiến thắng và thất bại, hãy tìm lấy niềm an lạc.

Làm thế nào 
ể sống hạnh phúc một cách sâu sắc? 

Hãy tận hưởng 
chứ 
ừng cố chiếm 
hữu. Chúng ta 
ến 
với thế giới này với 
hai bàn tay trắng 
và khi ra 
i cũng y 

như thế, vậy tại sao 
phải cố tìm cách 
chiếm giữ tất cả 
cho riêng mình? 
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Hãy chấm dứt tham vọng vì nó chính là rào cản. Tham 
vọng là chướng ngại của bản ngã: “Tôi muốn trở thành 
cái này, tôi muốn trở thành cái khác – tôi muốn nhiều 
tiền hơn, muốn tài năng hơn, muốn uy thế hơn”. 
Nhưng hãy nhớ rằng, người chiến thắng sẽ gieo mầm 
thù hận bởi họ 
ã khiến kẻ thất bại 
au khổ. Hãy từ bỏ 
chiến thắng và thất bại, hãy tìm lấy sự thanh thản. Nếu 
bạn muốn tìm thấy niềm vui, hãy quên 
i chiến thắng 
và thất bại. Cuộc sống là cuộc vui 
ùa, là trò chơi. Hãy 
chơi thật 
ẹp, hãy quên chuyện thành bại, 
ược mất.

Tinh thần thực sự của người tham gia thể thao không 
phải ở chỗ thắng thua, 
ó không phải là một mối quan 
tâm xứng 
áng. Đơn giản là họ thích chơi. Như thế mới 
là người chơi thực sự. Nếu chúng ta cố gắng chơi 
ể giành 
chiến thắng, ta sẽ chơi với áp lực căng thẳng. Chúng ta sẽ 
không còn thời gian quan tâm 
ến chính trò chơi, 
ến 
niềm vui thích và sự bí ẩn của nó mà chỉ quan tâm 
ến kết 
quả. Chúng ta không cần phải sống nặng nhọc 
ến thế. 

Hãy sống bình an và 
ừng cố tạo ra ý niệm lo âu về 
những gì sẽ diễn ra. Nếu bạn cứ muốn phân 
ịnh thắng 
bại, cuộc chơi sẽ chẳng còn ý nghĩa. Cái chết sẽ mang mọi 
thứ ra 
i. Việc bạn là kẻ chiến bại hay chiến thắng 
ều vô 
nghĩa. Chỉ có một 
iều thường trực và quan trọng nhất là 
bạn 
ã chơi như thế nào. Bạn có thích trò chơi ấy không? 
Bởi lẽ, mỗi giây phút chơi 
ùa là mỗi giây phút của niềm 
hạnh phúc viên mãn, sâu sắc và vĩnh hằng. 
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TRUNG TÂM

THIỀN ĐỊNH OSHO

Trung tâm thiền �ịnh Osho là nơi mọi người có thể 
trực tiếp trải nghiệm một cuộc sống tỉnh táo hơn, thanh 
nhàn và vui tươi hơn. Trung tâm tọa lạc tại Pune, cách 
thành phố Mumbai của Ấn Độ khoảng 100 dặm về phía 

ông nam. Trung tâm có rất nhiều chương trình thiền 

ịnh 
áp ứng yêu cầu của hàng nghìn du khách từ hơn 
một trăm quốc gia trên thế giới tới 
ây hàng năm.

Ban 
ầu, Pune 
ược xây dựng như một chốn ẩn dật 
cho các hoàng tử và quan chức thực dân Anh giàu có. 
Ngày nay, Pune là một thành phố hiện 
ại giàu có, nơi 
có rất nhiều trường 
ại học và khu công nghiệp công 
nghệ cao. Trung tâm thiền �ịnh Osho 
ược xây dựng theo 
tinh thần thiền 
ịnh mới mẻ của ông: thanh thản, an 
nhàn, luôn thư giãn mà vẫn tỉnh táo tham dự vào các 
hoạt 
ộng xã hội. “Thiền viện” 
ặc biệt này có diện tích 

ến hơn 40 mẫu Anh, xung quanh 
ược bao bọc bởi 

hanh phuc tai tam2.indd   247 7/13/11   5:03 PM



https://thuviensach.vn

248  -  HẠ N H P H Ú C T Ạ I  T Â M

những rừng cây xanh tỏa mát, nhiều khách sạn và căn 
hộ tư nhân cho khách hành hương và thiền sinh 
ến 
thuê. Những quán café ngoài trời và những quán ăn 
trong trung tâm phục vụ cả món ăn truyền thống Ấn Độ 
cũng như quốc tế. Các thiền sinh 
ược tu tập và sinh 
hoạt trong một môi trường trong lành, hiện 
ại, thậm 
chí 
ầy 
ủ tiện nghi với nguồn thực phẩm khép kín 
(rau sạch, nước sạch) từ cánh 
ồng của những người 
dân quanh vùng. 

Các chương trình của Trung tâm thiền 
ịnh bao gồm 
cả những buổi học riêng, khóa học riêng hay hội thảo về 
mọi chủ 
ề, từ nghệ thuật sáng tạo tới phục hồi sức khỏe 
tinh thần, sự chuyển 
ổi nội tâm và liệu pháp tâm lý, 
khoa học huyền bí, phương pháp thiền 
ịnh với thể thao, 
phương pháp khơi nguồn sáng tạo, sự hòa hợp giữa các 
mối quan hệ cũng như những dấu mốc 
ánh dấu thay 
ổi 
lớn trong cuộc 
ời của nam giới và phụ nữ. Những khóa 
học cá nhân và buổi hội thảo theo nhóm thường 
ược 
tổ chức suốt trong năm cùng với thời khóa biểu kín 
ặc 
những buổi thiền 
ịnh hằng ngày.

Để biết thêm thông tin về Osho và tác phẩm của ông, 
vui lòng truy cập trang web: www.osho.com

Đây là một website 
ầy 
ủ thông tin 
ược trình bày 
bằng một số ngôn ngữ phổ biến trên thế giới. Tại 
ây, các 
bạn có thể tìm thấy thời khóa biểu của các khóa học, danh 
mục sách và băng 
ĩa, hệ thống các trung tâm nghiên cứu 
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về Osho trên thế giới cũng như các tài liệu 
ã 
ược tập 
hợp lại từ những bài thuyết giảng của Osho.

Hoặc liên hệ: Trung tâm Quốc tế về Osho (Osho 
International)

Trụ sở tại New York

E-mail: oshointernational@oshointernational.com 
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