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Cô	Gái	Đến	Từ	Hôm	Qua

Chương	1

Hồi	nhỏ	tôi	khác	xa	bây	giờ.
Nói	một	cách	khác,	hồi	nhỏ	tôi	ngon	lành	hơn	bây	giờ	nhiều.
Hồi	đó,	muốn	chơi	với	đứa	con	gái	nào,	tôi	làm	quen	một	cái	"rụp",	gọn	ơ.
Chỉ	có	sau	này,	khi	lớn	lên,	tôi	mới	mắc	cái	tật	lóng	nga	lóng	ngóng	trước
phụ	nữ.
Chính	vì	vậy	mà	thỉnh	thoảng	tôi	thường	ngồi	mơ	màng	hồi	tưởng	lại	cái
thời	huy	hoàng	xa	xửa	xa	xưa	với	nỗi	thèm	muốn	và	ganh	tị	không	giấu
giếm.
Bây	giờ	tôi	còn	nhớ	rõ	mồn	một	cái	cái	ngày	tôi	cùng	gia	đình	dọn	đến	chỗ	ở
mới.	Lúc	đó	tôi	còn	bé	tẹo,	khoảng	bảy,	tám	tuổi	gì	đó.	Căn	nhà	mới	nhiều
phòng	và	xinh	xắn	hơn	căn	nhà	cũ	nhiều.	Ngày	mới	dọn	đến,	tôi	khoái	chí
chạy	nhong	nhong	khắp	chỗ.	Lúc	này	mẹ	tôi	chưa	sinh	nhỏ	Phương,	em	kế
tôi,	nên	căn	nhà	trông	thật	rộng	rãi	và	vắng	vẻ.
Chơi	một	mình	cũng	chán,	lát	sau	tôi	chạy	ra	trước	hiên	đứng	ngắm	xe	cộ
qua	lại.
Chợt	tôi	nhìn	thấy	trên	đống	cát	trước	sân	nhà	bên	cạnh	có	một	con	nhỏ	đang
chơi	trò	xây	nhà.	Con	nhỏ	trạc	tuổi	tôi,	tóc	thắt	hai	cái	bím	lúc	la	lúc	lắc.
Khi	tôi	lò	dò	lại	gần	đứng	coi,	nó	vẫn	không	hay	biết,	cứ	lui	cui	đào	đào	đắp
đắp.
Đứng	một	hồi,	tôi	hắng	giọng:
-	Ê!
Con	nhỏ	giật	mình	quay	lại.	Nó	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	thao	láo.
-	Nhà	mày	ở	đây	hả?	-	Tôi	chỉ	tay	vào	căn	nhà	có	đống	cát.
Nó	gật	đầu,	mắt	vẫn	nhìn	tôi	dò	xét.
Mới	gặp	nó	lần	đầu	tiên,	không	có	chuyện	gì	để	nói,	tôi	ậm	à	ậm	ừ	một	hồi
rồi	hỏi	:
-	Mày	tên	gì	vậy?
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Nó	đáp	lí	nhí:
-	Tiểu	Li.
Tôi	cười	hì	hì:
-	Tiểu	Li	là	đi	tiểu	vô	trong	ly	hả?
Tiểu	Li	nhăn	mặt:
-	Anh	nói	bậy!
Nói	xong,	nó	giận	dỗi	quay	lại	chơi	tiếp	trò	xây	nhà.
Tiểu	Li	làm	tôi	hơi	quê	quê.
Tôi	đi	vòng	tic	trước	mặt	nó	và	ngồi	thụp	xuống	đống	cát,	nói:
-	Mày	cho	tao	chơi	chung	với	nghen?
Tiểu	Li	không	thèm	trả	lời.	Nó	cứ	cắm	cúi	bươi	cát.
Thấy	vậy,	tôi	tức	mình	nhào	vô	chơi	đại,	không	thèm	năn	nỉ.	Tôi	hì	hà	hì	hục
đào	một	đường	hầm	dài	thật	dài,	xuyên	qua	đống	cát.	Đào	một	lát,	bàn	tay
tôi	chạm	phải	tay	Tiểu	Li.	Tôi	liền	nắm	lấy	mấy	ngón	tay	nó.
Tiểu	Li	cười	khúc	khích:
-	Anh	làm	em	sợ	hết	hồn!	Thả	tay	em	ra	đi!
Tôi	vẫn	nắm	chặt	tay	nó:
-	Mày	nói	mày	hết	giận	tao,	tao	mới	thả!
-	Em	hết	giận	rồi!
Tôi	cười	hì	hì	và	buông	tay	nó	ra.
Thế	là	tôi	đã	làm	quen	với	Tiểu	Li.	Dễ	ợt,	các	bạn	thấy	chưa!
Tới	phiên	Tiểu	Li	lân	la	hỏi	chuyện	tôi:
-	Anh	tên	gì	vậy?
-	Tao	tên	Thư.
-	Anh	mới	dọn	đến	hả?
-	Ừ.	Tao	mới	đến	đây	ngày	hôm	nay.
Tiểu	Li	cười:
-	Em	hỏi	chơi	vậy	thôi	chứ	hồi	sáng	gia	đình	anh	dọn	đến	em	có	nhìn	thấy.
Tôi	trố	mắt:
-	Mày	thấy	tao	sao	tao	không	thấy	mày?



https://thuviensach.vn

-	Em	đứng	ở	trong	nhà	làm	sao	anh	nhìn	thấy!
Tôi	lên	giọng	người	lớn:
-	Như	vậy	là	mày	nhìn	lén	tao.	Nhìn	lén	là	không	tốt!
Tiểu	Li	dẩu	môi:
-	Em	đâu	có	nhìn	lén!	Em	nhìn	qua	cửa	sổ	kia	mà!
Tôi	khịt	mũi:
-	Nhìn	qua	cửa	sổ	thì	cũng	như	nhìn	lén.	Lần	sau	mày	phải	nhìn	qua	...	cửa
lớn!
Thấy	tôi	ra	oai	ghê	quá,	Tiểu	Li	không	dám	cãi	lại	nửa	câu.
Nó	ngồi	nghịch	cát	một	hồi	rồi	xuýt	xoa:
-	Nhà	bà	Tư	Mập	đẹp	ghê,	anh	hén?
Tôi	ngạc	nhiên:
-	Nhà	bà	Tư	Mập	nào?
-	Nhà	bà	Tư	Mập	là	nhà	anh	bây	giờ	đó.	Hồi	trước	là	nhà	bà	Tư	Mập.
Tôi	nhăn	mặt:
-	Chuyện	hồi	trước	nói	làm	chi!	Bây	giờ	là	nhà	tao	thì	mày	cứ	kêu	là	nhà	tao!
-	Tại	em	quen	miệng.
Tiểu	Li	nói	với	vẻ	biết	lỗi.
Thấy	nó	có	vẻ	hiền	lành,	ngoan	ngoãn,	tôi	nói:
-	Tao	mới	dọn	đến	đây	chưa	quen	ai,	chỉ	quen	một	mình	mày.	Khi	nào	mày
có	trò	gì	hay	hay,	nhớ	rủ	tao	chơi	với	nghen!
-	Ừ.
Tiểu	Li	gật	đầu,	miệng	nở	một	nụ	cười	thân	thiện.
Nhìn	nó	cười,	tôi	bỗng	reo	lên:
-	Mày	sún	răng!
Tiểu	Li	hoảng	hốt	ngậm	miệng	lại	và	quay	đầu	đi	chỗ	khác.
Tôi	gật	gù	ra	vẻ	hiểu	biết:
-	Chắc	là	tại	mày	ăn	kẹo	nhiều	quá!
Thấy	nó	không	phản	đối	gì,	tôi	nói	tiếp:
-	Lần	sau	có	kẹo	mày	nhớ	chia	bớt	cho	tao,	tao	ăn	giùm	cho!
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Tiểu	Li	lại	gật	đầu,	nhưng	lần	này	nó	không	dám	nhe	răng	ra	cười	nữa.	Nó
cười	với	tôi	bằng	mắt.
Bữa	đó,	tôi	về	nhà	với	một	tâm	trạng	đầy	phấn	khởi.	Suốt	buổi	tối,	tôi	nằm
loay	hoay	nghĩ	ngợi,	xem	thử	ngoài	chuyện	"dụ	ăn"	tôi	còn	có	thể	bắt	nạt
Tiểu	Li	chuyện	gì	nữa.	Tôi	nghĩ	miên	man	đủ	thứ,	thứ	nào	cũng	hấp	dẫn,	và
sung	sướng	kết	luận:	con	gái	ngu	thấy	mồ!

*
Nhưng	đó	là	kết	luận	hồi	nhỏ.	Bây	giờ	tôi	rút	ra	một	kết	luận	khác,	kém	phấn
khởi	hơn:	con	gái	càng	lớn	càng	khôn,	con	trai	càng	lớn	càng	ngu!
Chíng	vì	vậy	mà	bây	giờ	làm	quen	với	một	đứa	con	gái,	đối	với	tôi	là	chuyện
khó	tày	trời.	Với	Việt	An,	chẳng	hạn.
Lớp	tôi	có	tất	cả	bốn	mươi	mống,	trong	đó	hết	ba	phần	tư	là	con	trai.	Con	gái
chỉ	có	một	nhóm	lèo	tèo,	ngồi	túm	tụm	ở	hai	bàn	trên.
Ỷ	mình	là	"của	hiếm",	tụi	con	gái	kiêu	căng,	hợm	hĩnh	tợn!	Suốt	ngày,	tụi	nó
chỉ	chụm	đầu	vào	với	nhau	trò	chuyện	thì	thầm	rồi	cười	rúc	ra	rúc	rích,	chả
thèm	để	ý	đến	bọn	con	trai	chúng	tôi	lấy	một	chút.	Trong	số	tụi	nó,	con	nhỏ
Việt	An	là	"làm	cao"	nhất.
Việt	An	đẹp	nhất	lớp	tôi.	Điều	đó	ai	cũng	thừa	nhận.	Chính	Việt	An...	cũng
thừa	nhận	điều	đó	cho	nên	nó	càng	tỏ	ra	"lạnh	lùng,	băng	giá"	trước	những
cặp	mắt	ngưỡng	mộ	của	tụi	tôi.
Mỗi	lần	tụi	con	trai	tìm	cách	bắt	chuyện	với	nó,	nó	đều	trả	lời	đàng	hoàng.
Nhưng	ngôn	ngữ	của	nó	là	một	thứ	ngôn	ngữ	khách	sáo,	lịch	sự,	đúng	mực,
không	bộc	lộ	một	tí	tình	cảm	nào.	Vì	vậy,	không	đứa	nào	trong	bọn	tôi	dám
"giỡn	mặt"	với	nó.
Khách	quan	mà	nói,	thái	độ	kiêu	kỳ	của	Việt	An	trông	thật	dễ	ghét!	Còn
"chủ	quan	mà	nói",	con	gái	trông	càng	dễ	ghét	bao	nhiêu	lại	càng	có	vẻ	...	dễ
thương	bấy	nhiêu!	Thế	mới	khổ	cho	tôi!	Khổ	nhất	là	ngay	từ	lần	đầu	tiên
trông	thấy	Việt	An,	tôi	bỗng	hiểu	rằng	từ	nay	trở	đi	tôi	không	còn	"tự	do"
nữa.	Lúc	nào	tôi	cũng	nghĩ	đến	nó,	không	chỉ	ánh	mắt,	nụ	cười,	mái	tóc	mà
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ngay	cả	cái	tên	Việt	An	đối	với	tôi	cũng	trở	nên	gần	gũi,	thân	thiết	lạ	lùng
như	thể	tôi	đã	yêu	cái	tên	ấy	đâu	từ	...	kiếp	trước!	Có	những	lúc	ngồi	một
mình,	nghĩ	đến	Việt	An	tôi	bất	giác	gọi	thầm	tên	nó	và	cái	âm	vang	ngọt
ngào	ấy	bao	giờ	cũng	gợi	nơi	tôi	một	cảm	giác	nhớ	nhung	trìu	mến	lẫn	một
nỗi	hân	hoan	khó	tả.
Không	như	những	đứa	con	gái	cùng	lớp,	Việt	An	không	từ	các	lớp	dưới	lên.
Mấy	năm	trước,	nó	học	đâu	ở	tận	Nha	Trang.	Năm	nay,	nó	theo	gia	đình
chuyển	về	đây.	Ngay	từ	đầu	năm	học,	Việt	An	bất	thình	lình	xuất	hiện	trong
lớp	tôi	và	từ	đó	"quấy	nhiễu"	cuộc	sống	yên	tĩnh	của	bọn	con	trai	chúng	tôi.
Vì	"lý	lịch"	của	Việt	Anh	đặc	biệt	như	vậy	nên	tôi	không	có	thời	gian	để	la
cà	tiếp	cận.	Và	những	giờ	học	cứ	hờ	hững	trôi	qua	như	nước	chảy	xuôi	dòng.
Tôi	như	chiếc	lá	lẻ	loi	trôi	theo	dòng	nước,	chốc	chốc	ngoái	đầu	nhìn	Việt
An	mà	lòng	buồn	rười	rượi.
Nhưng	như	người	ta	thường	nói	"cái	khó	ló	cái	khôn",	rốt	cuộc	tôi	cũng	nghĩ
ra	được	một	cách	để	làm	quen	với	Việt	An.
Hôm	đó	lớp	tôi	làm	bài	tập	làm	văn.
Khi	còn	mười	lăm	phút	nữa	hết	giờ,	tụi	bạn	trong	lớp	lần	lượt	đem	bài	lên
nộp.	Đứa	nào	nộp	xong	được	quyền	ôm	cặp	ra	về.
Tôi	thuộc	loại	học	sinh	giỏi	văn	nên	chỉ	cần	một	nửa	số	giờ	quy	định	đã	làm
xong	bài	tập.	Nhưng	tôi	cứ	ngồi	đọc	tới	đọc	lui,	chưa	vội	nộp	ngay.	Vừa	đọc
tôi	vừa	liếc	chừng	về	phía	Việt	An.
Việt	An	còn	đang	mải	mê	viết,	chưa	tỏ	vẻ	gì	là	sắp	kết	thúc.	Thế	là	tôi	cứ
ngồi	cắn	viết	nhẩn	nha	chờ.
Cho	tới	khi	tiếng	trống	hết	giờ	vang	lên,	Việt	An	viết	lia	viết	lịa	mấy	dòng
cuối	và	hối	hả	mang	bài	lên	nộp.	Xong,	nó	ôm	cặp	bước	ra	cửa.
Việt	An	ngồi	bàn	đầu	dãy	bên	kia,	tôi	ngồi	bàn	đầu	dãy	bên	này,	gần	cửa	ra
vào,	nên	muốn	ra	ngoài	nó	phải	đi	ngang	qua	trước	mặt	tôi.
Lúc	này,	lớp	học	chỉ	còn	lèo	tèo	dăm	ba	đứa.	Đứa	nào	đứa	nấy	đang	chúi	đầu
vô	bài	làm	viết	lấy	viết	để,	chẳng	để	ý	gì	đến	chung	quanh.	Cô	Hường	thì
đang	lui	cui	đếm	bài.	Khung	cảnh	rất	thuận	lợi	cho	việc	thực	hiện	"ý	đồ	đen
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tối"	của	tôi.
Đợi	cho	Việt	An	vừa	đi	qua	trước	mặt,	tôi	cầm	cây	viết	máy	vẩy	vào	lưng
nó.	Trong	nháy	mắt,	vạt	áo	phía	sau	của	Việt	An	dính	đầy	những	vết	mực
lốm	đốm.	Nó	chẳng	hay	biết	gì,	cứ	cắm	đầu	đi	thẳng.
Khi	thấy	Việt	An	đi	đã	khá	xa,	tôi	mới	lò	dò	mang	bài	lên	nộp	rồi	ba	chân
bốn	cẳng	phóng	theo.
Nửa	đường,	tôi	đuổi	kịp	Việt	An.	Nó	đang	đi	chung	với	nhỏ	Hồng	Hoa.
Tôi	kêu:
-	Việt	An!
Việt	An	quay	lại,	ngạc	nhiên:
-	Anh	kêu	tôi	hả?
Tôi	chỉ	vào	lưng	nó,	"méc":
-	Áo	Việt	An	dính	đầy	mực	kìa!
Việt	An	bán	tín	bán	nghi.	Nó	ngoảnh	lại	nhìn	nhưng	không	làm	sao	thấy
được	vạt	áo	sau	lưng.	Nó	day	lưng	sang	Hồng	Hoa:
-	Hồng	Hoa	coi	thử	có	gì	không?
-	Trời	ơi!	-	Hồng	Hoa	kêu	lên	sửng	sốt	-	Mực	ở	đâu	dính	tèm	lem	vậy	nè?
Việt	An	tỏ	vẻ	lo	lắng:
-	Nhiều	không?
-	Không	nhiều,	nhưng	chạy	một	đường	dài	...
Đang	nói,	bỗng	nhiên	Hồng	Hoa	la	lên:
-	Thôi	đúng	rồi!	Như	vậy	là	có	ai	vẩy	mực	vô	áo	mày	rồi!
Tôi	cũng	giả	bộ	gật	gù:
-	Đúng	rồi!	Đúng	là	có	đứa	nào	chơi	nghịch!
Hồng	Hoa	ngó	tôi:
-	Ông	có	biết	ai	vẩy	mực	không?
Tôi	giật	mình:
-	Không!	Không	biết!	Nếu	biết	thì	tôi	đã	...	trị	nó	một	trận	rồi!
Hồng	Hoa	cầm	tay	Việt	An,	nói:
-	Thôi	đừng	lo	nữa!	Về	nhà	kiếm	eau	de	javel	giặt	là	nó	bay	liền.
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Việt	An	lẩm	bẩm:
-	Không	biết	ai	chơi	kiểu	gì	kỳ	cục!
Tôi	đi	bên	cạnh,	trống	ngực	đập	thình	thịch,	trong	lòng	vừa	áy	náy	vừa	sung
sướng.	Áy	náy	vì	thấy	Việt	An	lo	lắng	về	cái	áo	hơn	tôi	tưởng.	Chắc	nó	sợ
về	nhà	bị	mẹ	la.	Sung	sướng	vì	nhờ	vậy	mà	tôi	được	đi	chung	với	Việt	An	và
trò	chuyện	với	nó	một	cách	"hợp	pháp".
Biết	ơn	tôi	về	việc	tôi	đã	quan	tâm	đến	cái	áo	của	nó	và	nhất	là	việc	tôi	hùng
hổ	đòi	trừng	trị	"cái	tên	mất	dại	nào	đó",	Việt	An	tỏ	ra	cởi	mở	với	tôi	hơn
thường	lệ.
Ba	đứa	tôi	vừa	đi	vừa	trao	đổi	với	nhau	về	bài	tập	làm	văn	vừa	rồi	một	cách
say	sưa	cho	đến	khi	Việt	An	và	Hồng	Hoa	rẽ	sang	đường	khác.
Tối	đó	tôi	cứ	nằm	thao	thức	nghĩ	về	những	ngày	tươi	đẹp	sắp	tới.	Bước	khởi
đầu	đã	thuận	lợi,	những	bước	tiếp	theo	hẳn	sẽ	dễ	dàng	hơn!	Tôi	hình	dung
ngày	mai	khi	tôi	bước	vào	lớp,	Việt	An	sẽ	chào	tôi	bằng	một	nụ	cười	đầy
cảm	tình.	Và	tôi	sẽ	hân	hoan	đáp	lại	cũng	bằng	một	nụ	cười	đầy	...	tình	cảm.
Sau	đó,	hai	đứa	tôi	sẽ	trò	chuyện	với	nhau	ríu	rít,	say	sưa,	không	làm	sao	rời
ra	được,	trước	những	ánh	mắt	ghen	tị	và	thán	phục	của	tụi	bạn.
Đang	nghĩ	tới	đó,	tôi	giật	mình	ngồi	dậy	chạy	đi	bật	đèn.	Rồi	tôi	đứng	uốn	éo
trước	gương	luyện...	cười.	Tôi	luyện	cả	thảy	sáu	kiểu	cười,	kiểu	nào	cũng
tràn	trề	tình	cảm.	Gần	một	tiếng	đồng	hồ	sau,	khi	thấy	các	cơ	bắp	nơi	miệng
đã	đi	vào	hoạt	động	nhịp	nhàng,	thuần	thục	tôi	mới	tắt	đèn	leo	lên	giường
nằm...	thức	tiếp.
Sáng	hôm	sau,	trên	đường	tới	trường,	tôi	vừa	đi	vừa	ôn	lại	cho	thật	nhuyễn,
không	phải	ôn	bài	mà	ôn	lại	...	sáu	kiểu	cười.
Vừa	ló	đầu	vô	lớp,	tôi	gặp	ngay	Hồng	Hoa.	Tôi	chưa	kịp	mở	miệng,	nó	đã
chỉ	tay	vô	trán	tôi,	dọa:
-	Chết	ông	rồi!	Sao	hôm	qua	ông	vẩy	mực	vô	áo	Việt	An?
Tôi	tái	mặt:
-	Đâu	có!	Ai	phao	tin	bậy	bạ	vậy?
Hồng	Hoa	nheo	mắt	:
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-	Ông	còn	chối	gì	nữa!	Chiêu	Minh	thấy	rõ	ràng!
Chiêu	Minh	ngồi	bàn	thứ	hai	dãy	bên	kia,	kế	Hồng	Hoa.	Hôm	qua	hình	như
nó	là	một	trong	những	đứa	ngồi	lại	sau	cùng.	Như	vậy	hẳn	nó	tình	cờ	trông
thấy	hành	động	phá	hoại	của	tôi.
Chỉ	mới	thoáng	nghĩ	tới	chuyện	xui	xẻo	đó,	tôi	đã	thấy	lạnh	cả	người	và	vội
vàng	chối	biến:
-	Không	phải	đâu!	Chắc	là	Chiêu	Minh	nhìn	lầm	tôi	với	ai	đó!
Hồng	Hoa	thộp	lấy	cổ	tay	tôi:
-	Chuyện	rõ	ràng	vậy	mà	ông	còn	chối	đây	đẩy	nữa	hả!	Ông	lại	đây	nói
chuyện	với	Việt	An	đi!
Vừa	nói	nó	vừa	kéo	tôi	lại	dãy	bàn	con	gái.
-	Tôi	không	lại	đâu!
Tôi	kêu	lên	và	vùng	ra	khỏi	tay	Hồng	Hoa,	chạy	vù	ra	cửa.
Tôi	đi	tha	thẩn	ngoài	sân,	trong	bụng	rủa	thầm	nhỏ	Chiêu	Minh	tơi	bời	hoa
lá.	Chỉ	đến	khi	tiếng	trống	vào	học	vang	lên,	tôi	mới	lò	dò	ôm	cặp	vô	lớp	và
lủi	thủi	về	chỗ	ngồi	.
Bên	kia,	Hồng	Hoa	nhìn	sang,	nguýt	tôi	một	cái	dài	cả	cây	số.
Nhưng	tôi	kệ	xác	nó,	con	nhỏ	lắm	điều	này!	Tôi	chỉ	quan	tâm	đến	Việt	An
"của	tôi".
Việt	An	đang	ngồi	hí	hoáy	chép	cái	gì	đó	trong	tập.	Nó	chẳng	thèm	liếc	tôi
lấy	một	cái	.	Điều	đó	làm	tôi	bứt	rứt	kinh	khủng.	Bây	giờ	tự	dưng	tôi	muốn
nghe	Việt	An	trách	móc,	thậm	chí	chửi	thật	nặng	cũng	được	hoặc	ít	ra	là
nguýt	tôi	một	cái	dài	dằng	dặc	như	Hồng	Hoa.	Như	vậy	tôi	đỡ	áy	náy	hơn.
Đằng	này	nó	cứ	tỉnh	khô,	ra	cái	điều	tôi	là	đồ	mất	dạy,	không	đáng	cho	nó
phải	bận	tâm.
Cả	buổi	sáng,	tôi	ngồi	xụi	lơ.	Bước	khởi	đầu	như	vậy	kể	như	toi.	Nghĩ	đến
mấy	kiểu	cười	tình	cảm	khổ	luyện	giữa	đêm	khuya,	tôi	càng	giận	mình.
Không	biết	làm	gì	cho	khuây	khỏa,	tôi	quay	sang	thằng	Hải	gầy	ngồi	cạnh
nhe	răng	cười	với	nó	ba	kiểu	.
Nụ	cười	"thầm	lặng"	của	tôi	hiệu	quả	ghê	gớm!	Tôi	mới	cười	có	ba	kiểu	mà



https://thuviensach.vn

Hải	gầy	đã	trố	mắt:
-	Bữa	nay	mày	làm	gì	mà	thân	ái	với	tao	quá	vậy!
Nghe	nó	bình	phẩm,	tôi	càng	tiếc	hùi	hụi.	Nhưng	lo	gì	-	tôi	tự	động	viên	-
thua	keo	này	ta	bày	keo	khác!	Ông	bà	đã	dạy	rồi!
Suốt	một	tháng	trời	sau	đó,	tôi	không	dám	giáp	mặt	với	Việt	An.
Cho	tới	một	hôm,	trong	giờ	ra	chơi,	tôi	đánh	bạo	lại	gần	nó.	Lúc	này	tụi	bạn
đã	ùa	cả	ra	ngoài,	chỉ	còn	mỗi	Việt	An	ngồi	tại	chỗ	cắm	cúi	đọc	sách.
Tôi	hắng	giọng,	hỏi:
-	Việt	An	xem	cuốn	gì	vậy?
Nó	ngước	mắt	nhìn	tôi:
-	Cuốn	"Giamilia".
-	Hay	không?
-	Hay.
Tôi	nói,	giọng	rụt	rè:
-	Chừng	nào	coi	xong	Việt	An	cho	tôi	mượn	nghen!
Việt	An	gật	đầu	rồi	cúi	xuống	đọc	tiếp.
Chẳng	biết	nói	gì	nữa,	tôi	đứng	lớ	ngớ	một	hồi	rồi	tặc	lưỡi	bỏ	đi.	Con	nhỏ
phách	lối	thật!	-	tôi	ấm	ức	nhủ	bụng	-	nhưng	dù	sao	nó	cũng	không	hạch
mình	chuyện	vẩy	mực!	Thế	cũng	tốt!
Hai	ngày	sau,	Việt	An	đưa	tôi	mượn	cuốn	sách.	Nó	nói:
-	Anh	nhớ	giữ	cẩn	thận	nghen!
Tôi	cười:
-	Yên	chí.
Nó	lại	dặn,	giọng	tỉnh	khô:
-	Nhớ	đừng	vẩy	mực	vô	sách!
Tôi	giật	thót,	miệng	cà	lăm:
-	Không...	không	đâu!
Tôi	nói	mà	mặt	đỏ	bừng.	Hóa	ra	nó	chưa	quên	"tội	ác"	của	tôi	hôm	nào.	Khỉ
thật.
Nhưng	tôi	ngu	gì	mà	vẩy	mực	vô	sách	nó.	Lần	này	tôi	tiến	hành	"chiến	dịch"
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theo	cách	khác.
Trước	khi	trả,	tôi	nắn	nót	chép	ở	trang	đầu	cuốn	sách	hai	câu	thơ	của	Nguyễn
Bính:
Nắng	mưa	là	bệnh	của	trời
Tương	tư	là	bệnh	của	tôi	yêu	nàng.
Dù	cố	trấn	tĩnh,	khi	đưa	cuốn	sách	cho	Việt	An,	tay	tôi	vẫn	run	run.	May	mà
Việt	An	không	để	ý.	Nó	nhận	cuốn	sách	bỏ	ngay	vô	cặp,	không	giở	ra	coi.
Suốt	ngày	hôm	đó,	tôi	sống	trong	tâm	trạng	thấp	thỏm	của	cậu	học	trò	đi	thi
chờ	kết	quả	.	Nghĩ	đến	hành	động	táo	tợn	của	mình,	tôi	vừa	mừng	vừa	lo.
Sáng	hôm	sau,	tôi	không	dám	vô	lớp	sớm.	Đợi	cho	tiếng	trống	vang	lên,	tụi
bạn	lục	tục	xếp	hàng,	tôi	mới	chạy	lại	đứng	lấp	ló	phía	sau.
Ngồi	trong	lớp,	chốc	chốc	tôi	lại	liếc	qua	chỗ	Việt	An,	xem	thử	nó	có	thái	độ
gì	khác	lạ	hay	không.	Nhưng	Việt	An	cứ	cười	nói	tỉnh	khô	khiến	tôi	không
biết	nó	đã	thấy	mấy	câu	thơ	tôi	viết	trong	sách	chưa.
Giờ	ra	chơi,	tôi	cố	ý	nán	lại	trong	lớp	chờ	coi	Việt	An	"giải	đáp	tâm	tình"
cho	tôi	như	thế	nào	.	Đúng	như	tôi	mong	mỏi,	Việt	An	lên	tiếng	gọi:
-	Anh	Thư!
Tôi	hồi	hộp	bước	lại,	trên	môi	nở	sẵn	kiểu	cười	thứ	nhất.	Nhưng	Việt	An
chẳng	thèm	dòm	tôi.	Nó	lúi	húi	lục	cặp	lấy	cuốn	"Giamilia"	ra:
-	Anh	viết	bậy	bạ	gì	trong	sách	tôi	vậy?
Tôi	ấp	úng:
-	Thơ	Nguyễn	Bính	ấy	mà!
Nó	hoạnh	họe:
-	Ai	mượn	anh	chép	thơ	Nguyễn	Bính	vô	đây?
Tôi	nuốt	nước	bọt:
-	Đâu	có	ai	mượn!	Tại	tôi	thấy	hay	tôi	chép!
-	Lần	sau	có	thấy	thơ	hay	thì	anh	chép	vô	sách	của	anh	chứ	đừng	chép	vô
sách	của	tôi!
Nói	xong	nó	đẩy	cuốn	"Giamilia"	đến	trước	mặt	tôi:
-	Anh	mua	đền	cho	tôi	cuốn	khác	đi!
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Nếu	có	thể	chui	được	xuống	đất	thì	tôi	đã	chui	rồi.	Nhưng	vì	đất	cứng	quá
không	chui	được,	tôi	đành	giằng	lấy	cuốn	sách	bỏ	đi	một	mạch,	trong	lòng
xấu	hổ	không	để	đâu	cho	hết.
Suốt	mấy	tiết	học	còn	lại,	tôi	không	nhét	nổi	vô	đầu	lấy	một	chữ.	Tôi	cứ	ngồi
trù	ẻo	cho	Việt	An	bị	sét	đánh,	bị	xe	cán,	bị	chết	chìm	dưới	sông,	thậm	chí	bị
ba	cái	cùng	một	lúc	càng	tốt.	Lúc	đó,	tôi	mới	hả	dạ.
Chiều	hôm	đó,	tôi	phóng	xe	đi	lùng	hết	hiệu	sách	này	đến	hiệu	sách	khác,
quyết	mua	bằng	được	cuốn	"Giamilia	chết	tiệt	kia	để	"ném	vô	mặt"	Việt	An.
Nghĩ	trong	đầu	thì	hung	hăng	như	vậy,	hôm	sau	gặp	Việt	An,	tôi	xìu	như
bún.
Khi	đưa	cuốn	sách	mới	mua	cho	Việt	An,	tôi	không	dám	nhìn	thẳng	vào	mặt
nó:
-	Đền	cho	Việt	An	nè!
Tôi	nói	với	giọng	sượng	sùng.	Và	không	đợi	cho	Việt	An	kịp	nói	gì,	tôi	vội
vã	bước	đi	.
Nhưng	Việt	An	đã	gọi	giật:
-	Anh	Thư!
Tôi	giật	mình	quay	lại	và	nhìn	nó	bằng	ánh	mắt	ngạc	nhiên	pha	lẫn	lo	lắng.
Chẳng	lẽ	cuốn	sách	bị	rách	chỗ	nào,	Việt	An	không	chịu	nhận	chăng?
Thấy	tôi	đứng	sững	như	trời	trồng,	Việt	An	mỉm	cười:
-	Anh	lại	đây!
Tôi	bàng	hoàng	bước	lại.
Việt	An	thò	tay	vào	cặp	lấy	cuốn	"Con	tàu	trắng"	ra	đưa	tôi:
-	Anh	đọc	cuốn	này	đi!	Cũng	của	Aimatov!	Hay	lắm!
Tôi	cầm	lấy	cuốn	sách	mà	như	thể	cầm	một	giấc	mơ,	không	hiểu	hư	thực	thế
nào.	Việt	An	ơi,	em	có	định	quay	tôi	như	quay	dế	hay	không?

Chương	2

Bây	giờ	thì	tôi	lâm	vào	tình	trạng	khốn	khổ	như	vậy	chứ	hồi	tôi	còn	nhỏ,
đừng	hòng	có	đứa	con	gái	nào	"quay"	được	tôi.	Chỉ	tôi	quay	tụi	nó	như	quay
dế	thì	có.
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Phải	nói	hồi	đó	tôi	có	"uy"	với	con	gái	ghê	gớm.
Mỗi	lần	nhớ	lại	cứ	tiếc	đứt	ruột.
Hôm	trước	tôi	mới	dặn	Tiểu	Li	có	trò	gì	hay	hay	nhớ	rủ	tôi	chơi	với	thì	ngay
hôm	sau	nó	rủ	liền.
Nó	cầm	sợi	dây	thừng	huơ	huơ	trước	mặt	tôi.
-	Anh	chơi	nhảy	dây	với	em	không?
Tôi	bĩu	môi:
-	Tao	thèm	vào	chơi	trò	con	gái!
Nó	"hứ"	một	tiếng:
-	Con	trai	chơi	cũng	được	vậy!
Tôi	nheo	mắt:
-	Ai	bảo	mày?
-	Cần	gì	ai	bảo!	Tụi	con	trai	trường	em	khối	đứa	chơi	nhảy	dây!
Tôi	liếm	môi:
-	Thật	không?
-	Thật.
-	Thật	thì	chơi.
Nói	xong,	tôi	giật	sợi	dây	thừng	trên	tay	Tiểu	Li.
Nó	la	lên:
-	Anh	để	em	nhảy	trước	cho	anh	coi.
Tôi	hừ	mũi:
-	Cần	gì	coi!	Mày	làm	như	tao	là	...	con	nít	vậy!
Tôi	cầm	sợi	dây	thừng	vung	lên	khỏi	đầu,	dặn	Tiểu	Li:
-	Mày	đếm	thử	xem	tao	nhảy	được	mấy	trăm	cái	nghen!
Tiểu	Li	cười	khúc	khích:
-	Anh	chỉ	nói	dóc!	Anh	nhảy	được	năm	chục	cái	là	giỏi	lắm	rồi!
Tôi	"xì"	một	tiếng,	giọng	khi	dể:
-	Nhảy	năm	chục	cái	thì	nhảy	làm	gì?
Nhưng	tôi	chỉ	nhảy	được	bảy	cái.	Tới	cái	thứ	tám,	sợi	thừng	bất	ngờ	vướng
vào	chân	khiến	tôi	té	sấp,	mặt	đập	xuống	đất	một	cú	như	trời	giáng.
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Tiểu	Li	hoảng	hồn	chạy	lại	đỡ	tôi	dậy.	Tôi	gượng	gạo	ngồi	lên,	cả	người	ê
ẩm.
Dòm	mặt	tôi,	Tiểu	Li	la	hoảng:
-	Trời	ơi!	Trán	anh	u	một	cục	rồi!
Tôi	đưa	tay	lên	trán	rờ	rẫm	và	lo	lắng	hỏi:
-	Có	chảy	máu	không?
Tiểu	Li	lắc	đầu:
-	Không,	nhưng	cục	u	bầm	tím.
Tôi	nhăn	nhó	ra	lệnh:
-	Mày	chạy	đi	kiếm	cho	tao	chai	dầu!
Tiểu	Li	nhìn	tôi	với	vẻ	ái	ngại:
-	Hay	là	để	em	đỡ	anh	vô	nhà	đã?
Tôi	nạt:
-	Tao	chưa	thấy	ai	ngu	như	mày!	Vô	nhà	sao	được	mà	vô	nhà!	Bộ	mày	muốn
tao	bị	ăn	đòn	hả?
Thấy	tôi	nổi	sùng,	Tiểu	Li	vội	vã	chạy	đi.
Lát	sau	nó	cầm	chai	dầu	về:
-	Dầu	này	được	không?
Tôi	không	thèm	ngó:
-	Dầu	nào	cũng	được!	Mày	xức	giùm	tao	đi!
Tiểu	Li	tuân	lệnh	tôi	răm	rắp.	Nhưng	nó	vừa	chạm	vô	trán	tôi,	tôi	đã	hất	tay
nó	ra,	xẳng	giọng:
-	Tay	mày	như	thể	cục	sắt	ấy!	Đau	thấy	mồ!
Tiểu	Li	chớp	mắt:
-	Em	xức	nhè	nhẹ	mà!
Tôi	hừ	mũi:
-	Vậy	mà	nhẹ!
Rồi	thấy	nó	cầm	chai	dầu	đứng	phân	vân,	tôi	giục:
-	Lại	còn	đứng	đó	nữa!	Xức	đi!
Lần	này	Tiểu	Li	không	dám	lấy	tay	quẹt	qua	quẹt	lại,	nó	thấm	dầu	lên	chỗ



https://thuviensach.vn

sưng	của	tôi	một	cách	nhẹ	nhàng,	êm	ái.	Vừa	làm,	nó	vừa	xuýt	xoa	luôn
miệng.
Tôi	cằn	nhằn:
-	Xuýt	xoa	cái	gì!	Tại	mày	hết	đó!
-	Sao	lại	tại	em?
-	Chứ	gì	nữa!	Ai	bảo	mày	rủ	tao	chơi	nhảy	dây!
Tiểu	Li	ngạc	nhiên:
-	Thì	anh	chẳng	bảo	khi	nào	có	trò	chơi	nhớ	rủ	anh	là	gì!
Tôi	nhăn	mặt:
-	Tao	nói	là	nói	trò	chơi	khác	kia!	Chơi	nhảy	dây	té	đau	thấy	mồ!
-	Tại	anh	chứ	bộ!	Em	nhảy	hoài	mà	có	té	đâu!
-	Mày	khác,	tao	khác!	Mày	là	con	gái!
Tôi	tằng	hắng	một	tiếng	rồi	nói	tiếp:
-	Với	lại	người	ta	chơi	nhảy	dây	bằng	dây	thun	chứ	ai	nhảy	dây	bằng	dây
thừng!	Nếu	nhảy	bằng	dây	thun	thì	bữa	nay	tao	đâu	có	té.
Thấy	tôi	kể	tội	nó	ghê	quá,	Tiểu	Li	lẳng	lặng	xức	dầu,	không	dám	cãi	lại	nửa
tiếng.
Ngày	hôm	sau,	Tiểu	Li	cầm	sợi	dây	thun	đến	khoe	tôi.	Nó	hí	hửng:
-	Dây	thun	nè!
Tôi	nhún	vai:
-	Dây	thun	thì	kệ	mày!	Tao	không	chơi	nhảy	dây	nữa	đâu!
Tôi	làm	Tiểu	Li	cụt	hứng.	Nó	ngồi	bệt	xuống	đất	và	buồn	bã	quấn	sợi	dây
thun	quanh	cổ	tay,	vòng	này	chồng	lên	vòng	nọ.
Làm	mặt	ngầu	một	hồi,	tự	nhiên	tôi	thấy	tội	tội	Tiểu	Li,	bèn	nói:
-	Mày	đưa	sợi	thun	đây!
Mắt	nó	sáng	rỡ:
-	Anh	nhảy	hả?
-	Nhảy	cái	mốc	xì!	Tao	làm	cái	ná	bắn	chim.
Tiểu	Li	tròn	mắt:
-	Ơ,	anh	lấy	dây	thun	làm	ná,	em	lấy	gì	chơi	nhảy	dây?
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Tôi	hắng	giọng:
-	Mày	ngu	quá!	Chơi	nhảy	dây	mà	làm	gì!	Để	tao	làm	cái	ná	bắn	chim,	mỗi
ngày	kiếm	vài	chục	con	về	rô-ti	ăn,	khoái	hơn	nhiều!
Tiểu	Li	trố	mắt:
-	Vài	chục	con?
Tôi	gật	đầu:
-	Chứ	sao!	Vài	chục	con	là	còn	ít	đó!	Hôm	nào	siêng,	tao	bắn	cả	trăm	con.
Làm	ná	xong,	tôi	sai	Tiểu	Li	đi	nhặt	sỏi	về	làm	đạn.
Nó	chạy	đi	một	hồi,	nhặt	về	một	nắm	sỏi	đổ	xuống	trước	mặt	tôi	.
Trong	đống	sỏi	của	nó,	tôi	lựa	được	bốn,	năm	hòn,	còn	bao	nhiêu	tôi	ném	cả
ra	đường.
Tiểu	Li	ngơ	ngác:
-	Sao	anh	ném	hết	vậy?
Tôi	đáp,	giọng	trách	móc:
-	Mày	không	biết	lựa	sỏi	gì	hết!
Vừa	nói,	tôi	vừa	chìa	mấy	hòn	sỏi	trong	tay	ra	:
-	Phải	nhặt	mấy	hòn	tròn	tròn	như	vầy	nè!
Tiểu	Li	khịt	mũi:
-	Anh	không	nói	trước,	em	đâu	có	biết.
Tôi	nheo	mắt:
-	Bây	giờ	mày	biết	chưa?
Tiểu	Li	thật	thà:
-	Biết	rồi.
Tôi	hất	hàm:
-	Biết	rồi	thì	chạy	đi	nhặt	nữa	đi!
Tiểu	Li	quệt	mồ	hôi	trên	trán:
-	Ngay	bây	giờ	hả?
-	Ừ,	ngay	bây	giờ.
Trang	bị	"vũ	khí	đạn	dược"	đâu	đó	xong	xuôi,	tôi	kéo	Tiểu	Li	đi	dọ	dẫm,
rình	rập	dưới	mấy	bụi	cây.	Nhưng	suốt	ba	ngày	liên	tiếp,	tôi	không	bắn	được
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con	chim	nào.
Tiểu	Li	sốt	ruột,	hỏi:
-	Sao	anh	bắn	trật	hoài	vậy?
Vừa	mắc	cỡ,	vừa	bực	mình,	tôi	gắt:
-	Tại	mày	đó!
Tiểu	Li	sợ	hãi:
-	Em	có	làm	gì	đâu!
Tôi	nói	đại:
-	Dòm	thấy	mày,	mấy	con	chim	nó	đâu	có	chịu	đứng	yên	cho	tao	bắn.
-	Sao	kỳ	vậy?
-	Tao	chẳng	biết.	Mày	hỏi	tụi	chim	ấy!
Tiểu	Li	buồn	bã:
-	Vậy	ngày	mai	em	ở	nhà,	không	đi	theo	anh	nữa.
Tôi	chép	miệng:
-	Ừ,	mày	ở	nhà	đi!	Tao	cũng	ở	nhà	luôn!
-	Ủa,	sao	anh	không	đi?
Tôi	thở	dài:
-	Tao	hết	thích	trò	bắn	chim	rồi.
Vừa	nói,	tôi	vừa	ném	cái	ná	vô	bụi	cây	trước	vẻ	mặt	ngơ	ngác	của	Tiểu	Li.
Trên	đường	về,	Tiểu	Li	hỏi	tôi:
-	Không	bắn	chim	nữa	thì	mình	chơi	trò	gì?
-	Tao	không	biết.	Mày	nghĩ	giùm	tao	đi!
-	Sao	anh	không	nghĩ?
Tôi	ấp	úng:
-	Tao	hả?	Tao	phải	nghĩ...	chuyện	khác!
Nói	đại	vậy	thôi	chứ	tôi	cũng	chẳng	biết	cái	chuyện	khác	đo	là	chuyện	gì.
May	mà	Tiểu	Li	không	hỏi	tới.	Nó	chỉ	vui	vẻ	gật	đầu:
-	Ừ,	để	em	về	nghĩ	coi.	Khi	nào	nghĩ	ra,	em	sẽ	kêu	anh.
Thấy	nó	nghe	lời	tôi	răm	rắp,	tôi	khoái	chí	nhủ	bụng:	con	nhỏ	này	khờ	dễ	sợ!
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*
Lớn	lên,	mọi	chuyện	đâm	ra	khác	hẳn.
Việt	An	hỏi	tôi:
-	Anh	đọc	cuốn	"Con	tàu	trắng"	xong	chưa?
-	Mới	được	nửa	cuốn.
Việt	An	nhăn	mặt:
-	Sao	anh	đọc	chậm	rì	vậy?	Đọc	lẹ	lẹ	lên,	tôi	còn	cho	Hồng	Hoa	mượn.
-	Mốt	trả.
-	Không	có	mốt	gì	hết!	Tối	nay	anh	đọc	gấp	đi,	sáng	mai	trả	tôi.
Tôi	toát	mồ	hôi:
-	Tối	nay	làm	sao	đọc	kịp?
-	Sao	không	kịp?
-	Còn	ngủ	nữa	chi!
-	Thì	đừng	ngủ!
Tối	đó	tôi	không	ngủ	thật.	Tôi	thức	đến	ba	giờ	sáng	mới	đọc	xong	cuốn	sách.
Sáng	dậy,	mặt	tôi	khờ	câm.
Khi	tôi	đưa	trả	cuốn	sách	cho	Việt	An,	nó	nhìn	tôi	chăm	chú:
-	Anh	làm	gì	mà	mặt	mày	ngó	hốc	hác	vậy?
Tôi	gãi	đầu:
-	Tối	hôm	qua	tôi	đọc	sách	đến	ba	giờ	sáng.
Việt	An	giật	mình:
-	Trời	ơi,	tôi	nói	chơi	bộ	anh	làm	thật	hả?
Tôi	cười	méo	xẹo:
-	Tôi	đâu	có	biết	Việt	An	nói	chơi.
Việt	An	có	vẻ	áy	náy	trước	sự	khờ	khạo	dại	dột	của	tôi.	Nó	thò	tay	vào	cặp
lấy	ra	một	cây	kẹo	đưa	tôi:
-	Cho	anh	nè!
Tôi	cầm	lấy	cây	kẹo	như	cầm	một	phần	thưởng	an	ủi,	lòng	rộn	ràng	một	cảm
giác	khó	tả.
Thấy	tôi	cầm	cây	kẹo	hoài,	Việt	An	giục:
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-	Anh	ăn	đi!
-	Tôi	để	dành.
-	Để	dành	chi	vậy?
Tôi	định	nói	là	để	làm	kỷ	niệm	nhưng	không	hiểu	sao	đến	phút	chót	tôi	lại
nói	tránh	đi	:
-	Để	khi	nào	đói	lấy	ra	ăn.
Việt	An	cười	khúc	khích:
-	Đói	ai	lại	ăn	kẹo!
Nói	xong,	nó	lại	lấy	cho	tôi	một	cây	kẹo	khác:
-	Cây	kia	để	dành	thì	ăn	cây	này.
Tôi	lúng	túng	từ	chối:
-	Việt	An	ăn	đi!
Nó	lắc	lắc	cái	cặp:
-	Còn	cả	khối	trong	này.
Tôi	tò	mò:
-	Ở	đâu	nhiều	vậy?
-	Mua	chứ	đâu!
-	Việt	An	thích	ăn	kẹo	lắm	hả?
-	Ừ.
Tôi	nuốt	nước	bọt:
-	Vậy	ngày	mai	trở	đi	Việt	An	đừng	mua	nữa!
-	Sao	vậy?
Tôi	nói	lấp	lửng:
-	Có	người	mua	cho	Việt	An.
Việt	An	chớp	mắt:
-	Ai	vậy?
Tôi	ngó	lơ	chỗ	khác:
-	Tôi	không	biết.
Việt	An	mỉm	cười:
-	Nhưng	tôi	biết.
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Tôi	cố	giữ	giọng	nói	thật	bình	tĩnh:
-	Biết	ai?
Việt	An	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi,	giọng	tỉnh	khô:
-	Anh	chứ	ai!
Trước	vẻ	mặt	bối	rối	của	tôi,	nó	thản	nhiên	nói	tiếp:
-	Tôi	còn	biết	tại	sao	anh	định	mua	kẹo	cho	tôi	nữa	kìa!
Tôi	giật	mình,	trống	ngực	đập	thình	thịch.	Chẳng	lẽ	Việt	An	định	nói	huỵch
toẹt	tâm	sự	u	uẩn	của	tôi	ra	đây?	Tôi	hỏi	với	giọng	hoang	mang:
-	Tại	sao?
Việt	An	lắc	mái	tóc:
-	Tại	vì	anh	muốn	chuộc	cái	tội	vẩy	mực	hôm	nào.
Tôi	thở	phào,	vừa	nhẹ	nhõm	lại	vừa	thất	vọng.	Đồng	thời	tôi	cũng	phát	hiện
ra	con	gái	là	một	sinh	vật	thù	dai	dễ	sợ.	Cái	chuyện	xa	lắc	xa	lơ	mà	bữa	nay
Việt	An	còn	nhắc.
Tôi	cắn	môi:
-	Không	phải	vậy	đâu!	Tôi	quên	chuyện	đó	rồi!
-	Sao	vậy?	Tôi	tưởng	lúc	nào	anh	cũng	nhớ	chứ!
Tôi	chép	miệng:
-	Nhớ	làm	gì?
Việt	An	cười:
-	Nhớ	để	mua	kẹo	cho	tôi.
Nó	ăn	nói	kiểu	đó,	tôi	không	biết	làm	sao	đối	đáp,	đành	nhe	răng	cười	theo.
Khổ	một	nỗi,	nụ	cười	của	tôi	lúc	này	không	giống	với	bất	cứ	kiểu	nào	trong
sáu	kiểu	cười	"ăn	tiền"	kia!
Kể	từ	hôm	đó,	ngày	nào	trong	túi	tôi	cũng	đầy	kẹo.	Cứ	đến	giờ	ra	chơi	hoặc
trên	đường	về,	thừa	lúc	vắng	người,	tôi	vội	vã	giúi	vào	tay	Việt	An.
Nhưng	Việt	An	không	ăn	kẹo	một	mình.	Nó	chơi	thân	với	Hồng	Hoa	và
Chiêu	Minh	nên	thứ	gì	cũng	phải	chia	ba,	nhất	là	những	thứ	có	chất	glucose.
Từ	khi	phát	hiện	ra	mối	quan	hệ	chằng	chịt	này,	thứ	gì	tôi	cũng	phải	mua	gấp
ba:	ba	trái	ổi,	ba	trái	cốc,	ba	thỏi	chocolat,	làm	như	không	phải	tôi	yêu	một
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người	mà	yêu	cùng	lúc	ba	người	vậy.
Để	phục	vụ	đều	đặn	cho	cái	"hợp	tác	xã	tiêu	thụ"	hoạt	động	không	mệt	mỏi
này,	tôi	phải	bấm	bụng	cắt	giảm	các	khoảng	cà	phê,	sách	báo,	bớt	đi	xem
phim	và	hoàn	toàn	chia	tay	với	các	bàn	billard.
Sau	nhiều	lần	rủ	tôi	đi	chơi	billard	không	được,	Hải	gầy	đâm	ra	thắc	mắc:
-	Bộ	mày	tu	rồi	hả?
-	Đâu	có!	Lúc	này	tao	bận...	học	bài.
Hải	gầy	nhìn	tôi	với	vẻ	nghi	ngờ:
-	Xạo	đi	mày!
-	Thật.
-	Tao	không	tin.
-	Không	tin	thì	kệ	mày!	Có	tiền	cho	tao	mượn	vài	trăm!
-	Làm	gì	vậy?
-	Làm	gì	kệ	tao!
Hải	gầy	không	thèm	hỏi	nữa.	Nó	móc	tiền	ra	đưa	tôi.
Đợi	cho	nó	đi	khuất,	tôi	hí	hửng	cầm	tiền	chạy	đi	mua	...	kẹo.
Nhưng	vất	vả	vậy	mà	nào	có	yên	thân,	hôm	thì	tôi	bị	Hồng	Hoa	hạch:
-	Sao	ông	không	mua	mứt	mãng	cầu?
Hôm	thì	tôi	bị	Chiêu	Minh	đánh	đòn	tâm	lý:
-	Việt	An	thích	ăn	nho	lắm!
Thế	là	tôi	mua	mứt	mãng	cầu.	Rồi	tôi	lại	mua	nho.	Nhưng	ngoài	chợ	người
ta	không	chỉ	bán	mứt	mãng	cầu	và	nho,	tôi	mua	nhãn.	Sau	nhãn,	tới	măng
cụt.	Sau	măng	cụt,	tôi	tới	Hải	gầy:
-	Mày	còn	tiền	không?
-	Hải	gầy	giương	mắt	ếch:
-	Chi	vậy?
-	Mượn.
-	Mày	mới	mượn	đây	mà!
-	Thì	mượn	nữa!
Hải	gầy	nhìn	tôi	đăm	đăm:
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-	Mày	xài	gì	dữ	vậy?
Tôi	nhún	vai:
-	Xài	gì	kệ	tao!
Nhưng	lần	này	Hải	gầy	không	cho	tôi	"kệ	tao"	nữa.	Nó	nheo	mắt:
-	Mày	không	nói,	tao	không	đưa	tiền.
Bị	Hải	gầy	gây	sức	ép,	tôi	nổi	sùng,	tính	bỏ	đi.	Nhưng	nếu	bỏ	đi	thì	biết	đào
đâu	ra	tiền	mua	sắm	"lễ	vật"	để	cống	nộp	cho	Việt	An.	Nghĩ	vậy,	tôi	đành
thở	dài	khai	báo	tuốt	tuột	"thiên	tình	sử	bí	mật"	của	tôi	cho	Hải	gầy	nghe.
Nghe	xong,	Hải	gầy	nghiêm	mặt,	hỏi:
-	Mày	biết	con	lừa	không?
Tôi	ngơ	ngác:
-	Biết!	Mà	sao?
Hải	gầy	khịt	mũi:
-	Mày	ngu	như	con	lừa!
Tôi	đỏ	mặt:
-	Dẹp	mày	đi!
Hải	gầy	tỉnh	khô:
-	Chứ	gì	nữa!	Khi	không	lại	đem	tiền	đi	nộp	cho	bọn	con	gái!
Tôi	tặc	lưỡi:
-	Mày	không	biết	gì	hết!	Ai	yêu	mà	chẳng	vậy!
Nó	"xì"	một	tiếng:
-	Yêu	gì	kỳ	vậy?	Sao	nó	không	mua	cho	mày	mà	chỉ	có	mày	mua	cho	nó?
Tôi	ấp	úng:
-	Việt	An	có	cho	tao	...	mượn	sách.
Hải	gầy	cười	hô	hố:
-	Mượn	sách	thì	nói	làm	quái	gì!	Trước	giờ	nó	có	tặng	mày	cái	gì	không?
Tôi	lắc	đầu:
-	Không.
-	Vậy	là	nó	đâu	có	yêu	mày?
-	Thì	đâu	có	yêu!
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Hải	gầy	trố	mắt:
-	Vậy	là	chỉ	có	mày	yêu	nó?
Tôi	thở	dài:
-	Thì	vậy	chứ	sao!	Khi	nãy	tao	đã	nói	với	mày	rồi!
Hải	gầy	gật	gù:
-	Thế	thì	tao	hiểu	rồi!	Tình	yêu	mày	thuộc	diện	tình	yêu	đơn	phương.	Giống
như	đường	một	chiều	vậy,	có	tới	mà	không	có	lui.
Rồi	nó	tặc	lưỡi	bình	luận:
-	Yêu	như	vậy	thì	thà	không	yêu	còn	hơn!
Tôi	nổi	máu	tự	ái:
-	Biết	đâu	Việt	An	cũng	yêu	tao	thì	sao?
Nó	hất	mặt:
-	Mày	căn	cứ	vào	đâu	mà	nói	vậy?
-	Chẳng	căn	cứ	vào	đâu	hết!	-	Tôi	đáp	với	giọng	bối	rối	-	Tao	chỉ	đoán	vậy
thôi!
Hải	gầy	phẩy	tay:
-	Cái	gì	chứ	tình	yêu	không	thể	đoán	mò	được!	Phải	dựa	trên	cơ	sở	khoa	học
đàng	hoàng!
Tôi	gãi	tai:
-	Cơ	sở	khoa	học	ở	đâu	mà	dựa?
Nó	hùng	hồn:
-	Mình	phải	tạo	ra!
Tôi	đi	từ	thắc	mắc	này	đến	thắc	mắc	khác:
-	Tạo	ra	bằng	gì?
-	Bằng	thư.
Tôi	chợt	hiểu	ra:
-	Bộ	mày	xúi	tao	viết	thư	cho	Việt	An	hả?
-	Chớ	sao	nữa!	Mày	viết	đi,	tao	góp	ý	cho!
Tôi	lắc	đầu	nguầy	nguậy:
-	Thôi,	tao	không	chơi	cái	trò	viết	thư	đâu!	Rủi	nó	cao	hứng	nó	đem	khoe
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tùm	lum,	chắc	tao	phải	bỏ	học	mất.
Hải	gầy	cười:
-	Ai	bảo	mày	viết	dài	dòng	chi!	Mày	chỉ	viết	ngắn	gọn	một	câu	thôi:	"Việt
An...	Thư".	Chỉ	có	ba	chữ.	Phía	dưới	mày	thêm	mấy	chữ	"yêu",	"không	yêu"
hoặc	có	thể	"chưa	yêu",	"sắp	yêu"	cho	có	vẻ	phong	phú,	đa	dạng.	Rồi	mày
bảo	nó	chọn	chữ	nào	phù	hợp	với	tâm	trạng	của	nó	điền	vào	chỗ	trống	của
câu	trên.	Xong,	nó	gởi	trả	lại	mày.
Tôi	nhăn	mặt:
-	Thư	tình	mà	mày	làm	như	bài	tập	ngữ	pháp	không	bằng!
Hải	gầy	vỗ	vai	tôi:
-	Thì	tao	đã	bảo	đây	là	kiểm	tra	khoa	học	mà	lại!	Còn	không	thì	mày	viết	hai
câu	"Việt	An	yêu	Thư"	và	"Việt	An	không	yêu	Thư",	sau	mỗi	câu	mày	vẽ
một	ô	vuông	rồi	bảo	nó	đánh	dấu	chéo	vào	ô	vuông	thích	hợp.	Kiểu	như	bài
thi	trắc	nghiệm	vậy!
Tôi	giơ	hai	tay	lên	trời:
-	Thôi,	thôi,	tao	không	có	nghe	lời	xúi	bậy	của	mày	đâu!
Hải	gầy	sầm	mặt:
-	Sáng	kiến	hay	vậy	mà	mày	kêu	xúi	bậy!
Tôi	rụt	cổ:
-	Làm	theo	mày,	rủi	nó	đánh	dấu	chéo	vào	ô	"không	yêu"	thì	chết	tao.
-	Có	gì	đâu	mà	chết!	Nếu	vậy	thì	mày	được	trở	lại	làm	người,	khỏi	phải	làm
con	lừa	nữa!
Tôi	cười	hì	hì:
-	Tao	khoái	làm	con	lừa	hơn.
Thấy	tôi	có	vẻ	say	mê	đóng	vai	con	lừa	cho	Việt	An	(và	cả	Hồng	Hoa	và
Chiêu	Minh	nữa)	xỏ	mũi	dắt	đi,	Hải	gầy	chán	nản	thở	hắt	ra:
-	Kệ	xác	mày!	Mày	đi	mà	làm	con	lừa	lấy!
Tôi	chìa	tay:
-	Đưa	tiền	đây!
Hải	gầy	cau	có	móc	tiền	đưa	tôi	rồi	bỏ	đi	một	mạch.
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Chương	3

Hồi	nhỏ	tôi	đâu	có	đến	nỗi	ngu	ngốc	như	vậy	.
Tiểu	Li	bị	tôi	xỏ	mũi	dài	dài.
Được	tôi	phân	công	nghĩ	trò	chơi	mới,	chắc	nó	nằm	thao	thức	nghĩ	ngợi	suốt
đêm.	Nên	mới	tờ	mờ	sáng	hôm	sau,	tôi	chưa	kịp	leo	xuống	khỏi	giường	đã
nghe	tiếng	nó	ơi	ới	ngoài	cửa:
-	Anh	Thư	ơi!	Anh	Thư!
Tôi	ngồi	trên	giường,	chăn	quấn	tận	cằm,	thò	đầu	ra	cửa	sổ:
-	Làm	gì	kêu	om	sòm	vậy?
Trông	thấy	tôi,	Tiểu	Li	khoa	tay,	khoe:
-	Em	nghĩ	ra	trò	chơi	mới	rồi.
-	Trò	gì?
Nó	chớp	mắt:
-	Chơi	đi	trốn	đi	tìm.
Tôi	"xì"	một	tiếng:
-	Tưởng	gì!	Tao	nghĩ	ra	trò	đó	lâu	rồi!
Tiểu	Li	chun	mũi:
-	Anh	nghĩ	ra	sao	anh	không	nói?
Tôi	gãi	đầu:
-	Tao	định	nói	nhưng	chưa	kịp	nói	thì	mày	đã	nói	mất.
Không	để	ý	đến	giọng	điệu	ba	hoa	của	tôi,	Tiểu	Li	hào	hứng	rủ:
-	Ra	ngoài	này	chơi	đi!
Tôi	rụt	cổ:
-	Chưa	được	đâu!	Tao	còn	phải	ngủ	tiếp!	Mày	về	đi,	lát	nữa	chạy	qua	kêu
tao!
Nói	xong,	không	đợi	Tiểu	Li	đồng	ý	hay	không,	tôi	nằm	lăn	ra	giường.
Tiểu	Li	đứng	lớ	ngớ	bên	cửa	sổ	một	hồi	rồi	chẳng	biết	làm	gì,	nó	bỏ	chạy	về
nhà.
Tôi	ngủ	một	mạch	đến	trưa	trờ	trưa	trật	mới	lồm	cồm	bò	dậy	đi	rửa	mặt.	Lúc
này	bố	mẹ	tôi	đã	đi	làm,	nhà	cửa	vắng	tanh.
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Rửa	mặt	xong,	nghe	đói	bụng,	tôi	mò	xuống	nhà	bếp.	Trên	bàn	ăn,	mẹ	tôi	đã
để	sẵn	cho	tôi	một	tô	cơm	chiên	và	một	chén	nước	mắm	đậy	dưới	lòng	bàn.
Tôi	ngao	ngán	nhìn	tô	cơm	chiên	nguội	ngắt,	chưa	biết	nên	ăn	hay	nhịn,
bỗng	nghe	tiếng	Tiểu	Li	kêu	ầm	đằng	trước:
-	Anh	Thư	ơi!	Anh	Thư!
Tôi	liền	đậy	lồng	bàn	lại	và	vội	vàng	chạy	ra:
-	Gì	đó?
Tiểu	Li	lúc	lắc	hai	bím	tóc:
-	Chơi	trò	chơi	đi!
Tôi	xoa	bụng:
-	Tao	chưa	ăn	sáng.	Mày	ăn	sáng	chưa?
Nó	lắc	đầu:
-	Chưa.
Tôi	dậy	trễ,	chưa	kịp	ăn	sáng	đã	đành.	Nó	dậy	từ	sáng	sớm,	sao	giờ	này	cũng
chưa	ăn?	Tôi	ngạc	nhiên	hỏi:
-	Bộ	buổi	sáng	mày	nhịn	đói	hả?
-	Đâu	có.	Hồi	sáng	em	uống	sữa.	Mẹ	cho	em	một	ổ	bánh	mì,	em	để	dành	lát
nữa	mới	ăn.
Nghe	tới	bánh	mì,	mắt	tôi	sáng	trưng	như	đèn	pha.	Tôi	liếm	môi,	hỏi:
-	Bánh	mì	có	kẹp	thịt	không?
-	Có!	Có	pa-tê	nữa!
Con	nhỏ	này	ác	nhơn	thiệt!	Tôi	hỏi	thịt	thì	bảo	có	thịt	được	rồi,	còn	khai
thêm	pa-tê	chi	nữa	cho	tôi	thêm...	đau	khổ.	Tôi	nhìn	nó,	góp	ý:
-	Mày	sún	răng	không	nên	ăn	bánh	mì.
-	Sao	vậy?
-	Hư	răng	hết!
Tiểu	Li	cắn	môi:
-	Em	ăn	hoài	mà	đâu	có	sao!
Tôi	khịt	mũi:
-	Tại	mày	không	biết	đó	thôi!
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Nó	lại	thắc	mắc:
-	Sao	hôm	trước	anh	bảo	chỉ	ăn	kẹo	mới	hư	răng?
Tôi	giật	mình:
-	Tao	có	nói	vậy	hả?
-	Ừ.
-	Hình	như	tao	có	nói	bánh	mì	nữ	chứ!	Chắc	mày	quên	rồi!
-	Đâu	có	!	Anh	chỉ	nói	kẹo	thôi.	Mẹ	em	cũng	bảo	vậy.
-	Mẹ	mày	cũng	bảo	vậy	hả?
-	Ừ.
Tôi	thở	dài:
-	Vậy	thì	thôi.
Tiểu	Li	ngơ	ngác:
-	Thôi	là	sao?
Tôi	chép	miệng:
-	Thôi	là...	mày	cứ	việc	ăn	bánh	mì,	còn	tao...	nhịn	đói.
Đến	đây,	Tiểu	Li	bắt	đầu	hiểu	ra	"tâm	sự"	của	tôi	.	Nó	buột	miệng:
-	Thôi	để	em	chạy	về	lấy	ổ	bánh	mì	qua	anh	với	em	ăn,	khỏi	để	dành	nữa.
Tôi	hưởng	ứng	liền:
-	Đúng	rồi!	Bánh	mì	mà	để	lâu	ăn	mất	ngon!
Tiểu	Li	vội	vã	chạy	về.	Lát	sau,	nó	cầm	ổ	bánh	mì	qua	đưa	tôi:
-	Anh	lấy	dao	cắt	đôi	ra	đi!
-	Cần	gì	dao!	Tao	bẻ	bằng	tay	được	rồi!
-	Bẻ	bằng	tay	đâu	có	đều.
-	Đều	chứ	sao	không!
Tôi	lấy	tay	đo	chiều	dài	ổ	bánh	mì,	ước	lượng	điểm	giữa	rồi	nghiến	răng	bẻ
làm	hai	khúc.	Mặc	dù	tôi	cố	bẻ	cho	hai	phần	bằng	nhau	nhưng	rốt	cuộc	vẫn
khúc	to	khúc	nhỏ.
Tôi	đưa	khúc	nhỏ	cho	Tiểu	Li:
-	Phần	mày	nè!
Nó	liếc	khúc	bánh	mì	của	tôi,	phụng	phịu:
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-	Anh	khôn	thấy	mồ!	Anh	lấy	khúc	to!
Tôi	tằng	hắng:
-	Hồi	sáng	mày	uống	sữa	rồi,	giờ	ăn	khúc	nho	nhỏ	thôi.
Tiểu	Li	không	nói	gì	nhưng	mặt	nó	xịu	xuống.	Sợ	nó	khăng	khăng	đòi	đổi,
tôi	dọa:
-	Tao	mà	ăn	không	no,	tao	chơi	đi	trốn	đi	tìm	không	nổi	đâu!
Nghe	tôi	nói	vậy,	quả	nhiên	Tiểu	Li	không	dám	vùng	vằng	nữa.	Nó	đưa	khúc
bánh	mì	"nho	nhỏ"	lên	miệng	cắn	ngon	lành.
Tiểu	Li	ăn	chậm	như	mèo.	Tôi	đã	"giải	quyết"	khúc	bánh	mì	của	tôi	từ	lâu
rồi	mà	nó	thì	vẫn	nhẩn	nha	nhai	tới	nhai	lui,	trông	bắt	ngứa	con	mắt.	Dòm	nó
nhai	chóp	chép	một	hồi,	vừa	sốt	ruột	lại	vừa	thèm	thuồng,	tôi	bực	mình	gắt:
-	Lẹ	lẹ	lên	mày!	Mày	ăn	chậm,	tao	đi	ngủ	tiếp	à!
Nghe	tôi	giục,	Tiểu	Li	ăn	vội	ăn	vàng.	Nhưng	khúc	bánh	mì	của	nó	vẫn	còn
hơn	phân	nửa.

Tôi	bèn	gạ:
-	Hay	là	mày	đưa	tao	cắn	giùm	cho	một	miếng!
Sợ	tôi	buồn	tình	đi	ngủ	tiếp,	Tiểu	Li	không	dám	phản	đối	"sáng	kiến"	của	tôi
.	Nó	chìa	khúc	bánh	mì	ra.	Tôi	ngoác	mồm	cắn	một	miếng	to	thật	to.	Nhìn
khúc	bánh	mì	khuyết	một	phần	đáng	kể,	chắc	Tiểu	Li	buồn	lắm	nhưng	nó
không	dám	để	lộ	ra	ngoài.
Nuốt	xong,	"nhiệt	tình"	của	tôi	vẫn	không	giảm	bớt:
-	Miếng	nữa!
Tiểu	Li	lại	đau	khổ	chìa	tay	ra.
Nhờ	sự	"giúp	đỡ"	sốt	sắng	của	tôi	mà	nhoáng	một	cái,	khúc	bánh	mì	trên	tay
Tiểu	Li	biến	mất	y	như	trò	ảo	thuật	trong	rạp	xiếc	vậy.
Khi	thấy	không	còn	gì	để	dụ	dỗ	nữa,	tôi	đưa	tay	quẹt	mép,	tuyên	bố:
-	Bây	giờ	chơi	trò	chơi	được	rồi!
Tiểu	Li	sáng	mắt	lên.	Nó	quên	phắt	nỗi	đau	khổ	vừa	rồi,	hí	hửng	nói:
-	Em	đi	trốn	trước	nghen!	Anh	nhắm	mắt	lại	đi!
Tôi	nhắm	mắt	lại	và	tự	hỏi	không	biết	ngày	mai	Tiểu	Li	có	được	mẹ	nó	mua
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cho	ổ	bánh	mì	nào	nữa	không.

*
Sau	cuộc	trò	chuyện	với	Hải	gầy,	tôi	sinh	ra	nghĩ	ngợi	vẫn	vơ.	Ừ,	chẳng	hiểu
Việt	An	có	yêu	lại	mình	chút	xíu	nào	không	nhỉ?	Từ	trước	đến	nay,	tôi	chẳng
hề	quan	tâm	đến	chuyện	này.	Bởi	vì	nếu	có	quan	tâm,	tôi	cũng	chẳng	thể	nào
giải	đáp	nổi	một	vấn	đề	"tầm	cỡ"	như	vậy.	Tôi	cứ	mặc	nhiên	coi	mối	quan	hệ
hiện	nay	giữa	tôi	và	Việt	An	là	mối	quan	hệ	giữa	hai	người...	yêu	nhau	và
không	thắc	mắc	gì	lôi	thôi.
Nhưng	đến	khi	Hải	gầy	buộc	tôi	chứng	minh	bằng	các	"cơ	sở	khoa	học"	thì
tôi	bỗng	ngớ	ra	và	bắt	đầu	từ	hỏi	về	tình	cảm	của	Việt	An.	Liệu	tất	cả	những
điều	đã	xảy	ra	giữa	tôi	và	Việt	An	có	cho	thấy	một	triển	vọng	"có	ý	nghĩa"
nào	không,	hay	chỉ	là	trò	"đoán	mò"	như	Hải	gầy	nhận	xét?
Hải	gầy	là	thằng	bạn	khốn	kiếp.	Thấy	tôi	hoang	mang,	nó	kho6ng	những
không	động	viên,	an	ủi,	mà	mỗi	khi	gặp	tôi,	nó	lại	cải	biên	thơ	của	Byron	và
đọc	ra	rả:
-	Ôi,	sức	mạnh	của	tình	yêu!	Nó	có	thể	biến	lừa	thành	người	và	biến	người
thành	lừa.
Nó	chế	giễu	mặc	nó,	tôi	cứ	nhe	răng	cười	hì	hì.	Dù	sao	tôi	cũng	đã	tự	nhận
điều	đó	và	tôi	vẫn	nghĩ	rằng	khi	yêu	thực	sự,	tất	cả	đàn	ông	đều	biến	thành
lừa	hết	ráo,	đâu	phải	chỉ	mình	tôi.
Hải	gầy	vốn	nổi	tiếng	là	"vua	trích	dẫn".	Nó	có	một	cuốn	sổ	tay	trong	đó
chép	dày	đặc	những	câu	danh	ngôn	đông	tây	kim	cổ.	Mỗi	lần	tranh	luận	về
một	vấn	đề	gì	hoặc	muốn	châm	chích	ai,	nó	thường	nhờ	"thánh	hiền"	hỗ	trợ.
Vì	vậy,	tụi	bạn	trong	lớp	thường	gọi	nó	là	"nhà	tư	tưởng".	"Nhà	tư	tưởng"
sửa	thơ	Byron	để	chửi	tôi	là	con	lừa,	tôi	chẳng	thèm	động	lòng	nhưng	đến
khi	nó	dẫn	lời	của	Karl	Marx	thì	tôi	tức	điên	ruột:
-	Nếu	tình	yêu	không	phải	từ	cả	hai	phía,	tức	là	nếu	tình	yêu	của	bạn	không
làm	nảy	sinh	tình	yêu	đáp	lại,	nếu	bạn	yêu,	nhưng	không	làm	bản	thân	mình
trở	thành	người	được	yêu	thì	tình	yêu	thì	tình	yêu	của	bạn	là	bất	lực,	và	đó	là
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nỗi	bất	hạnh.
Tôi	đỏ	mặt:
-	Sao	mày	biết	tình	yêu	của	tao	không	làm	nảy	sinh	tình	yêu	đáp	lại?
Hải	gầy	giở	luận	điệu	cũ	rích:
-	Thì	mày	chứng	minh	đi!
-	Phải	có	thời	gian	chứ!
Nó	búng	tay:
-	Tao	cho	mày	một	tuần.
Tôi	nhăn	nhó:
-	Một	tuần	thì	ăn	thua	gì!
-	Sao	lại	không	ăn	thua?	Để	tao	kiếm	cho	mày	một	tấm	giấy	mời	xem	phim,
mày	rủ	nó	đi.
Tôi	so	vai:
-	Thôi,	tao	ngại	lắm!	Rủi	nó	từ	chối	thì	sao?
Hải	gầy	trấn	an	tôi:
-	Đừng	sợ!	Nếu	mày	rủ	nó	đi	xem	phim	theo	kiểu	thông	thường,	có	thể	nó
ngại.	Nhưng	đây	là	mày	"tình	cờ"	có	một	tấm	giấy	mời	hai	chỗ	ngồi.	Nếu	đi
một	mình	thì	thừa	một	chỗ	cho	nên	mày	rủ	nó	cùng	đi	cho	vui.	Hiểu	chưa?
-	Chưa	hiểu!
Hải	gầy	nổi	sùng:
-	Chưa	hiểu	cái	gì?
Tôi	nuốt	nước	bọt:
-	Vậy	thì	tao	chứng	minh	được	cái	gì?
-	Sao	mày	ngu	quá	vậy?	Nếu	nó	chịu	đi	chung	với	mày	tức	là	nó	có	yêu	mày,
còn	nếu	nó	từ	chối	tức	là	mày	outside!
Tôi	trố	mắt:
-	Outside	là	sao?
Hải	gầy	nhìn	tôi	với	vẻ	láu	lỉnh:
-	Sao	mày	học	mau	quên	quá	vậy?	Outside	tức	là	bị	ra	rìa,	tức	là	đứng	ngoài
cuộc,	hiểu	chưa?
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Tôi	chưa	kịp	trả	lời,	nó	đã	cười	hì	hì,	nói	thêm:
-	Lúc	đó,	tao	sẽ	nhảy	vô	thế	chỗ	mày!
Tôi	chìa	cùi	chỏ	ra:
-	Đừng	hòng!
Nghĩ	lợi	nghĩ	hại	một	hồi,	cuối	cùng	tôi	chấp	nhận	phương	án	của	Hải	gầy.
Kiểm	tra	tình	cảm	bằng	cách	mời	đi	xem	phim	dù	sao	cũng	văn	minh	lịch	sự
hơn	kiểu	"điền	vào	chỗ	trống"	hay	"đánh	dấu	chéo	vào	ô	thích	hợp"	như	nó
xúi	tôi	bữa	trước.
Hai	hôm	sau,	bỏ	trong	túi	tấm	giấy	mời	Hải	gầy	đưa,	tôi	đến	gặp	Việt	An,	rủ:
-	Việt	An	đi	xem	phim	không?
Việt	An	hỏi	với	vẻ	thích	thú:
-	Phim	gì	vậy?
Tôi	quảng	cáo:
-	Phim	"Yesterday"!	Hay	lắm!
-	Anh	có	vé	không?
Chỉ	đợi	có	vậy,	tôi	hí	hửng	chìa	tấm	giấy	mời	ra:
-	Có	đây!	Giấy	mời	hai	chỗ!
Việt	An	cầm	tờ	giấy,	reo	lên:
-	Hay	quá!	Để	tôi	rủ	Hồng	Hoa	đi	chung	cho	vui!
Tôi	không	ngờ	tình	huống	lại	xoay	ra	như	vậy,	đành	bấm	bụng	a	dua	theo:
-	Ừ,	Việt	An	với	Hồng	Hoa	đi	đi!
Như	sực	nhớ	đến	tôi,	Việt	An	hỏi:
-	Anh	không	đi	hả?
Tôi	cười	gượng	gạo:
-	Tôi	xem	phim	này	rồi.
Tối	đó,	tôi	ngồi	học	bài	mà	như	ngồi	trên	đống	lửa.	Nghĩ	đến	chuyện	đáng	lẽ
giờ	này	tôi	đang	ngồi	cạnh	Việt	An	trong	rạp	hát,	tôi	cứ	tức	anh	ách.	Buồn
tình	chẳng	biết	làm	gì,	tôi	nắn	nót	chép	lên	bài	học	hai	câu	thơ	của	Nguyễn
Bính:
-	Lòng	em	như	chiếc	lá	khoai
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Đổ	bao	nhiêu	nước	ra	ngoài	bấy	nhiêu!
Và	ngồi	ngâm	tới	ngâm	lui	cho	tới	khi	ngủ	thiếp	đi	lúc	nào	không	hay.
Về	thất	bại	này,	sau	khi	nghe	tôi	buồn	rầu	tường	thuật	lại,	Hải	gầy	kết	luận
ngắn	gọn:
-	Vậy	là	tiêu!
Nó	nói	kiểu	đó	khác	nào	nó	giết	tôi.
Tôi	lập	tức	phản	đối:
-	Tiêu	sao	được	mà	tiêu!
Hải	gầy	vẫn	khăng	khăng:
-	Nó	không	chịu	đi	xem	phim	với	mày	tức	là	tiêu	rồi	chứ	gì	nữa!
Tôi	chống	chế:
-	Nhưng	Việt	An	đâu	có	biết	tao	định	rủ	nó	đi	xem	phim.	Nó	tưởng	tao	đem
cho	vé.
Hải	gầy	bĩu	môi:
-	Thôi	đi	mày	ơi!	Tụi	con	gái	nó	đâu	có	ngây	thơ	như	mày	tưởng.	Nó	làm	bộ
phớt	tỉnh	Ăng-lê	để	nó	cho	mày	outside	đó	thôi.
Tôi	hừ	mũi:
-	Mày	lúc	nào	cũng	outside,	outside,	toàn	trù	ẻo	không	hà!
Thấy	tôi	bắt	đầu	nổi	sùng,	Hải	gầy	nhún	vai:
-	Tao	chỉ	nói	vậy	thôi.	Còn	mọi	chuyện	là	do	mày.
Tôi	tặc	lưỡi:
-	Tao	sẽ	kiểm	tra	một	lần	nữa.
-	Bằng	cách	nào?
Tôi	nói	với	giọng	quả	quyết:
-	Rủ	đi	xem	phim!	Lần	này	tao	sẽ	rủ	đích	danh!
Hải	gầy	nhìn	tôi	nghi	ngờ:
-	Dám	không?
Tôi	nóng	mặt:
-	Sao	lại	không	dám!	Mày	kiếm	cho	tao	một	vé	mời	khác	đi!
Hải	gầy	làm	mặt	hề.	Nó	đứng	bật	dậy	và	chập	gót	chân	đánh	"cộp"	theo	kiểu
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nhà	binh:
-	Sẵn	sàng!
Bốn	hôm	sau,	cũng	với	tấm	vé	mời	trong	túi,	tôi	lại	đến	gặp	Việt	An.	Nhưng
lần	này,	tôi	đi	bằng	những	bước	chân	đàng	hoàng,	vững	chải	và	trang	bị
trong	lồng	ngực	trái	tim	quả	cảm	của	Spartacus.
Như	những	tiết	học	mẫu	mực,	tôi	mở	đầu	"chiến	dịch"	bằng	phần	"kiểm	tra
bài	cũ":
-	Việt	An	xem	phim	"Yesterday"	thấy	hay	không?
-	Hay,	nhưng	tôi	không	thích	đoạn	kết	lắm.
Vì	chưa	xem	phim	này	nên	tôi	không	biết	cái	đoạn	kết	nó	ra	làm	sao,	bèn	hỏi
dò:
-	Việt	An	không	thích	chỗ	nào?
-	Chỗ	hai	vợ	chồng	ra	tòa	ly	hôn.	Ban	đầu	họ	yêu	nhau	ghê	gớm	mà	cuối
cùng	lại	không	sống	với	nhau	lâu	dài	được.	Tình	yêu	như	vậy	nghĩ	cũng
buồn	thật!
Việt	An	nói	chuyện	phim	mà	tôi	cứ	giật	mình	thon	thót	tưởng	nó	đang	răn	đe
tôi.	Để	chứng	tỏ	mình	khác	xa	cái	thằng	cha	khốn	nạn	trong	phim,	tôi	vung
tay,	hùng	hổ:
-	Yêu	như	vậy	thì	thà	không	yêu	còn	hơn!
Nói	xong,	tôi	bỗng	đỏ	bừng	mặt	vì	phát	hiện	ra	tôi	đang	nói	đúng	cái	câu	mà
hôm	trước	Hải	gầy	dùng	để	chế	giễu	"mối	tình	đơn	phương"	của	tôi.
Không	để	ý	đến	sự	lúng	túng	của	tôi,	Việt	An	mỉm	cười	hỏi:
-	Chứ	theo	anh	thì	phải	yêu	như	thế	nào?
Tôi	mím	môi:
-	Yêu	là	phải	yêu	cho	đến	già,	đến	khi	nào	chết	thôi!
Việt	An	lườm	tôi:
-	Anh	chỉ	giỏi	tài	nói	dóc!
Tôi	gãi	tai:
-	Tôi	nói	thật	đó!	Nếu	Việt	An	không	tin	thì...
-	Thì	sao?
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-	Thì	rồi	Việt	An	sẽ	tin.
Việt	An	cười	cười.	Không	biết	nó	có	thấy	cái	"ý	nghĩa	thâm	thúy"	trong	câu
nói	của	tôi	không!
Thấy	không	khí	đã	có	vẻ	thuận	lợi,	tôi	khéo	léo	chuyển	qua	mục	tiêu	chính:
kiểm	tra	tình	cảm!
Phần	đầu	của	cuộc	"kiểm	tra"	diễn	ra	theo	đúng	kịch	bản	cũ:
-	Việt	An	đi	xem	phim	nữa	không?
-	Phim	gì	vậy?
-	Phim	"Hai	người	đàn	ông	trong	thành	phố"!	Hay	lắm!
-	Anh	có	vé	không?
-	Có	đây!	Giấy	mời	hai	chỗ!
Tôi	chìa	tấm	giấy	mời	ra	.	Nhưng	lần	này	không	để	Việt	An	kịp	nói	"để	tôi
rủ	Hồng	Hoa	đi	chung	cho	vui",	tôi	đã	lên	tiếng	trước:
-	Tôi	chưa	xem	phim	này.
Tôi	tin	rằng	trước	"lý	do	chính	đáng"	của	tôi,	Việt	An	không	thể	vịn	vào	bất
kỳ	cớ	gì	để	cho	tôi	outside	lần	nữa.	Không	ngờ	Việt	An	lại	nói,	mặt	nó	tỉnh
khô:
-	Vậy	anh	rủ	Hồng	Hoa	đi	đi!	Tôi	xem	phim	này	rồi!
Lời	từ	chối	khéo	của	Việt	An	chẳng	khác	nào	quả	đấm	thôi	sơn	giáng	vào
ngực	tôi.	Tôi	cảm	thấy	choáng	váng	và	trong	nỗi	cay	đắng	sững	sờ,	tôi	đâm
mất	bình	tĩnh	và	dại	dột	buột	miệng:
-	Xạo!
Việt	An	giật	nẩy	mình.	Nó	nhìn	tôi	chăm	chăm:
-	Anh	có	điên	không?
Chưa	thoát	ra	khỏi	trạng	thái	bàng	hoàng,	tôi	gật	đầu	một	cách	máy	móc:
-	Điên	chứ!
Đến	khi	định	thần	lại,	biết	mình	lỡ	lời,	tôi	vội	vàng	đính	chính:
-	Không...	không	điên...
Nhưng	Việt	An	đã	không	còn	ở	đó	nữa.
Tôi	đứng	bần	thần	một	hồi	rồi	quay	lưng	thất	thểu	bước	đi,	tay	xé	vụn	tờ
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giấy	mời	ra	làm	trăm	mảnh.	Xé	tờ	giấy	mời	hay	tôi	xé	mối	tình	tôi?
Như	một	người	lính	bại	trận,	tôi	không	dám	đến	gặp	Hải	gầy	mà	lủi	thủi	về
nhà,	leo	lên	giường	đắp	chăn	nằm...	nghiền	ngẫm	tình	đời	đen	bạc.
Lát	sau,	tôi	nghe	có	tiếng	gõ	cửa	lốc	cốc.
-	Ai	đó?	-	Tôi	hỏi	giọng	ngán	ngẩm.
Hải	gầy	thò	đầu	vào:
-	Sao	rồi?	Thành	công	hay	thất	bại?
Lúc	này,	tôi	cảm	thấy	vô	cùng	mệt	mỏi.	Tôi	đang	muốn	được	yên	tĩnh,
không	muốn	gặp	bất	cứ	ai,	Hải	gầy	tôi	lại	càng	không	muốn	gặp.	Tôi	đã	trốn
nó	thế	mà	nó	lại	lù	lù	dẫn	xác	tới.	Thật	khổ!
Tôi	ngao	ngán	thở	dài:
-	Ngày	mai	tao	kể	cho	nghe!
Biết	tôi	đuổi	khéo	nhưng	Hải	gầy	cứ	trơ	ra.	Nó	lại	còn	nhe	răng	cười:
-	Outside	rồi	hả?
Tôi	đập	chân	xuống	giường	một	cái	"rầm":
-	Outside	cái	con	khỉ!	Mày	cút	giùm	đi	cho	tao	nhờ!
Thấy	tôi	nổi	dóa,	Hải	gầy	vội	vã	lui	ra,	miệng	lẩm	bẩm:
-	Tiệu	là	vây!
Nó	bỏ	về	gần	ba	mươi	phút	mà	tôi	vẫn	chưa	hiểu	nó	nói	ba	chữ	kia	là	nhằm
ý	nghĩa	gì.	Không	biết	nó	nói	tiếng	Miên	hay	tiếng	Lào!	Mãi	đến	khi	ngồi
dậy	đi	tắm,	tôi	mới	chợt	hiểu	ra	"tiệu	là	vây"	tức	là	"vậy	là	tiêu",	và	dù	đang
rầu	thúi	ruột	tôi	cũng	phải	phì	cười	.	Cái	thằng	quỷ	sứ!

Chương	4

Tiểu	Li	của	tôi	dễ	thương	hơn	Việt	An	gấp	một	trăm	lần.	Dễ	thương	nhất
là	nó	rất	khờ,	tôi	"dụ"	lúc	nào	cũng	được,	không	như	Việt	An.
Chơi	đi	trốn	đi	tìm	cũng	vậy,	Tiểu	Li	rơi	vô	"cạm	bẫy"	của	tôi	hoài.
Tôi	nhắm	mắt	một	hồi,	nghe	nó	hú,	liền	mở	mắt	ra	chạy	đi	tìm.	Nhưng	Tiểu
Li	trốn	kỹ	quá	chừng.	Tôi	tìm	tháo	mồ	hôi,	sục	sạo	khắp	các	ngõ	ngách,	hốc
hẻm	vẫn	chẳng	thấy	nó	đâu.	Y	nhhư	nó	chui	đâu	dưới	đất.
Tìm	cả	buổi	không	được,	tôi	đứng	giữa	nhà,	năn	nỉ:
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-	Mày	hú	thêm	một	tiếng	nữa	đi!
Tôi	mở	mắt	thao	láo,	miệng	nhắc	đi	nhắc	lại	hai	ba	lần,	Tiểu	Li	vẫn	im	re.
Nhưng	tôi	vừa	mới	bước	ra	ngoài	hiên	đã	nghe	tiếng	hú	cất	lên	trong	nhà.
Tôi	liền	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	vụt	vào	nhà	và	dáo	dác	dòm	khắp	nơi.	Thậm
chí	tôi	còn	chui	cả	xuống	gầm	giường,	bồ	hóng	dính	đầy	đầu,	nhưng	cũng
chẳng	tìm	ra	nó.
Chẳng	lẽ	kêu	lên	là	mình	chịu	thua,	tôi	bèn	nghĩ	ra	một	mẹo.	Tôi	làm	bộ	ngã
"oách"	một	cái	giữa	nhà	và	ôm	giò	hét	ầm	lên:
-	Trời	ơi!	Gãy	cẳng	tao	rồi!
Tiểu	Li	trúng	kế	ngay.	Đang	nấp	trong	tủ,	nó	tung	cửa,	nhảy	ào	ra,	mặt	mày
thất	sắc:
-	Cái	gì	vậy?
Chỉ	đợi	có	vậy,	tôi	chỉ	tay	vô	người	nó,	miệng	cười	đắc	thắng:
-	Bắt	được	mày	rồi	nghen!
Tiểu	Li	vẫn	chưa	hiểu,	nó	cứ	dòm	lom	lom	xuống	chân	tôi,	hỏi:
-	Chân	anh	gãy	chỗ	nào	đâu?
Tôi	giơ	chân	lên:
-	Gãy	đâu	mà	gãy!	Tao	chỉ	làm	bộ	cho	mày	chui	ra	thôi!	Vậy	là	mày	thua	rồi
hén?
Bấy	giờ,	Tiểu	Li	mới	biết	là	mình	bị	mắc	lừa.	Nó	giẫy	nẩy:
-	Em	không	chịu	đâu!	Anh	ăn	gian!
Tôi	quắc	mắt:
-	Tao	ăn	gian	hồi	nào?
-	Chứ	gì	nữa!	Tự	nhiên	anh	la	lên	là	gãy	giò!
-	Tao	có	miệng	tao	muốn	nói	gì	tao	nói	chứ!	Mày	nghe	thì	mày	ráng	chịu!
Cãi	không	lại	tôi,	Tiểu	Li	ngồi	bệt	xuống	đất.
Tôi	liếc	nó:
-	Mày	nằm	vạ	phải	không?	Mày	nằm	vạ	thì	tao	nghỉ	chơi	à!
Nghe	tôi	dọa	nghỉ	chơi,	Tiểu	Li	hoảng	hồn	đứng	bật	dậy.	Nó	cầm	tay	tôi	lắc
lắc:
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-	Thôi,	chơi	tiếp	đi!
Tôi	hất	tay	nó	ra,	làm	mặt	giận:
-	Tao	không	chơi	nữa	đâu!	Ai	bảo	mày	kêu	tao	ăn	gian!
Tiểu	Li	làm	hòa:
-	Anh	không	ăn	gian.
Nhưng	mặc	cho	nó	nói,	tôi	cứ	quay	mặt	ngó	lơ	chỗ	khác.	Đợi	cho	nó	năn	nỉ
cả	chục	lần,	tôi	mới	chịu	chơi	tiếp.
Tiểu	Li	ham	chơi	là	thế,	vậy	mà	có	một	hôm	tôi	đợi	hoài	vẫn	không	thấy	nó
chạy	qua	rủ.
Cuối	cùng,	tôi	phải	ra	đứng	trước	hiên,	gọi	vọng	sang:
-	Tiểu	Li	ới	ời!
Tôi	gọi	hai,	ba	tiếng	mới	thấy	nó	ló	mặt	ra	khỏi	cửa.	Tôi	ngoắc:
-	Qua	đây	chơi	tạt	lon!
Tiểu	Li	lắc	đầu:
-	Em	phải	làm	toán!	Lát	nữa	đi!
Tôi	nheo	mắt:
-	Toán	lúc	nào	làm	chẳng	được!	Qua	đây	chơi	với	tao!
Nhưng	Tiểu	Li	vẫn	không	nhúc	nhích.	Nó	đứng	trước	cửa	ngần	ngừ	dòm
sang.
Thấy	vậy,	tôi	giả	vờ	giận	dỗi,	nói	lớn:
-	Mày	không	qua	thì	tao	chơi	một	mình.
Nói	xong,	tôi	bước	ra	sân	vẻ	một	vòng	tròn	rồi	đặt	cái	lon	vào	chính	giữa.
Sau	đó,	tôi	lùi	ra	xa	và	rút	dép	cầm	tay.	Tôi	nhắm	thật	kỹ	cái	lon	rồi	vung	tay
ném	mạnh.	Chiếc	dép	bay	"vù"	một	cái,	đập	xuống	đất	thật	mạnh	rồi	bắn	vọt
ra	xa.	Bụi	tung	mù	mịt	nhưng	cái	lon	vẫn	đứng	trơ	trơ	chỗ	cũ.
Tiểu	Li	cười	khúc	khích:
-	Gần	vậy	mà	ném	không	trúng!
Tôi	tảng	lờ	như	không	nghe	thấy,	lẳng	lặng	đi	lượm	chiếc	dép.
Tôi	lại	đứng	vào	chỗ	cũ,	rùn	người	lấy	thế	và	lại	ném.	Lần	này,	chiếc	lon	bị
bắn	tung	đi	và	lăn	lông	lốc.	Tiểu	Li	reo	lên:
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-	Hay	quá!
Lúc	này,	nó	không	còn	đứng	ngay	trước	cửa	mà	men	ra	ngoài	mé	hiên,	sát	về
phía	nhà	tôi.
Tôi	khẽ	liếc	nó	và	nói	trổng	trổng:
-	Chơi	thì	ra	chơi!
Từ	nãy	đến	giờ	xem	tôi	"biểu	diễn",	Tiểu	Li	có	vẻ	háo	hức	muốn	tham	gia.
Nó	dợm	chân	tính	chạy	ra	mấy	lần	nhưng	cuối	cùng	kềm	lại	được:
-	Em	phải	làm	toán!
Thái	độ	"ù	lì"	của	nó	khiến	tôi	nổi	sùng:
-	Làm	toán	thì	vô	nhà	đi,	mày	đứng	đó	làm	gì?
-	Em	đứng	coi	chút	xíu	rồi	em	chạy	vô	liền.
Thấy	không	lay	chuyển	nó	được,	tôi	đạp	chân	lên	cái	lon,	hắng	giọng:
-	Mày	nói	xạo!	Bữa	nay	còn	nghỉ	hè,	toán	đâu	mà	làm?
Nghe	tôi	bảo	nó	xạo,	Tiểu	Li	"ứ"	một	tiếng	trong	cổ	họng:
-	Mẹ	em	ra	toán	cho	em	làm.	Mẹ	bảo	sắp	khai	trường	rồi,	em	phải	ôn	lại.
Tôi	"xì"	một	tiếng:
-	Trời	ơi,	tưởng	gì!	Ôn	lại	thì	chừng	nào	ôn	chẳng	được!
Vừa	nói	tôi	vừa	nhìn	thẳng	vào	mặt	Tiểu	Li.	Thấy	nó	có	vẻ	nao	núng,	tôi	bồi
tiếp:
-	Ra	chơi	chút	xíu	thôi!	Còn	toán	để	lát	nữa	làm!
Không	đủ	nghị	lực	để	nấn	ná	thêm	nữa,	Tiểu	Li	chạy	vụt	ra.	Nó	nhe	răng	sún
ra	cười:
-	Chơi	chút	xíu	thôi	nghen!
Tôi	gật	đầu:
-	Ừ,	chút	xíu	thôi!
Cái	"chút	xíu"	của	hai	đứa	tôi	kéo	dài	từ	sáng	đến	tận	trưa.	Tôi	và	Tiểu	Li
chơi	quên	trời	quên	đất.
Đến	khi	mẹ	nó	kêu:
-	Tiểu	Li	ơi,	về	ăn	cơm!
Nó	mới	hoảng	hồn	ù	té	chạy	về	nhà.
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Chiều	hôm	đó,	tôi	thơ	thẩn	ngoài	sân	cả	buổi,	chẳng	thấy	Tiểu	Li	đâu.	Tôi
kêu	tên	nó	mấy	lần	cũng	chẳng	nghe	nó	đáp	lại.
Ngạc	nhiên,	tôi	mon	men	qua	nhà	nó,	đứng	ngoài	cửa	sổ	dòm	vô.
Tiểu	Li	đang	ngồi	buồn	xo	trên	đi-văng,	nhác	thấy	tôi,	nó	tươi	tỉnh	hẳn	lên
và	nhe	răng	cười.
Tôi	hỏi,	giọng	thì	thầm:
-	Mày	làm	gì	ở	hoài	trong	nhà	vậy?
-	Hồi	sáng	em	không	làm	toán,	bây	giờ	bị	phạt.
Vừa	nói	nó	vừa	dòm	dáo	dác	chung	quanh.
-	Phạt	sao?	-	Tôi	tò	mò	hỏi.
-	Mẹ	bắt	em	ngồi	trên	đi-văng	cho	tới	giờ	cơm,	không	được	bước	chân
xuống	đất.
Tôi	ngó	láo	liên:
-	Mẹ	mày	đâu	rồi?
Tiểu	Li	chỉ	tay	ra	nhà	sau:
-	Mẹ	em	nấu	cơm	dưới	bếp.
Tôi	xúi	:
-	Mày	chạy	ra	chơi	lát	chạy	vô,	mẹ	mày	đâu	có	biết.
Tiểu	Li	thè	lưỡi:
-	Không	được	đâu!	Mẹ	mà	biết	thì	chết!
Thấy	vì	tôi	mà	nó	bị	phạt,	bụng	tôi	đâm	ra	áy	náy.	Tôi	hỏi:
-	Tao	vô	nhà	ngồi	chơi	với	mày,	mẹ	mày	có	la	không?
Tiểu	Li	cắn	môi:
-	Em	không	biết!
Tôi	thở	dài:
-	Thôi,	tao	đứng	đây	dòm	vô	vậy!	Mẹ	mày	lên	thì	tao	chạy.
Tiểu	Li	cười	khúc	khích:
-	Anh	làm	như	ăn	trộm!
Tôi	cũng	cười.	Nhìn	Tiểu	Li	loay	hoay	trên	chiếc	đi-văng,	không	dám	thò
chân	xuống	đất,	tôi	thấy	thương	thương	nó	thế	nào.	Từ	khi	chơi	với	Tiểu	Li,
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đây	là	lần	đầu	tiên	lòng	tôi	tự	dưng	"mềm"	như	bún!

*
Việt	An	cũng	làm	tôi	mềm	lòng,	không	những	"mềm"	mà	còn...	"nát"	nữa.
Sau	hai	đợt	"kiểm	tra"	thất	bại,	tự	dưng	tôi	đâm	ra	thẫn	thờ.	Mỗi	lần	nghĩ	đến
Việt	An,	lòng	tôi	lại	dậy	lên	một	cảm	giác	buồn	bã	pha	lẫn	giận	dỗi.	Tôi
ngâm	thơ	Xuân	Diệu	:"Hôm	nay	tôi	đã	chết	trong	người..."	và	thấy	tay	chân
xụi	lơ,	y	như	chết	thật!
Đã	vậy,	Hải	gầy	lại	cứ	đi	theo	tôi	tò	tò,	hỏi	gặng:
-	Giờ	sao	mày?
-	Sao	là	sao?
-	Phải	tính	sao	chứ?
Tôi	bực	mình,	gắt:
-	Tính	cái	con	khỉ!	Tao	"chạy"	rồi	đó,	mày	nhào	vô	đi!
Nó	cười	hì	hì:
-	Mày	còn	chưa	ăn	thua,	tao	nhằm	nhò	gì!
-	Nhằm	nhò	hay	không	kệ	mày,	còn	tao	thì	tao	xin	"kiếu"!
Hải	gầy	trợn	mắt:
-	Giỡn	hoài	mày!
-	Tao	giỡn	hồi	nào!
Hải	gầy	vẫn	không	tin:
-	Mày	bỏ	cuộc	thật	hả?
Tôi	mím	môi:
-	Thật!
Hải	gầy	nhìn	tôi	lom	lom.	Ngồi	im	một	hồi,	nó	nhún	vai,	nói	trổng:
-	Yêu	mà	tự	ái!
Tôi	vặc	lại:
-	Tao	tự	ái	hồi	nào?
Hải	gầy	khịt	mũi:
-	Chứ	gì	nữa!
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Rồi	nó	dẫn	lời	của	George	Sand:
-	Tự	ái	trong	tình	yêu	chẳng	khác	gì	vụ	lợi	trong	tình	bạn!
Lần	này,	tôi	ngồi	im	không	nói.	Thấy	tôi	có	vẻ	chịu	"tiếp	thu",	Hải	gầy	làm
tới:
-	Tao	nói	có	đúng	không?
Không	thể	tránh	né,	tôi	đành	thở	dài:
-	Mày	thử	ở	trong	trường	hợp	tao	coi!	Quê	thấy	mồ!
-	Thua	keo	này	ta	bày	keo	khác!	Có	gì	phải	quê!
Tôi	chép	miệng:
-	Tao	thấy	sao	khó	quá!
Hải	gầy	lại	dẫn	lời	của	Nguyễn	Bá	Học	để	động	viên	tôi:
-	Tình	yêu	khó	không	khó	vì	ngăn	sông	cách	núi	mà	khó	vì	lòng	người	ngại
núi	e	sông.
Thấy	nó	sửa	hai	chữ	"đường	đi"	thành	"tình	yêu"	tỉnh	bơ,	tôi	không	nhịn
được	cười.	Tôi	hỏi	nó:
-	Hôm	trước	hễ	mở	miệng	là	mày	bàn	ra,	sao	hôm	nay	mày	bàn	vô	hăng	hái
quá	vậy?
Hải	gầy	ngẩn	tò	te:
-	Tao	cũng	không	biết	nữa!	Chắc	là	tại	tao	có	cảm	giác...	Việt	An	yêu	mày.
Tôi	hừ	mũi,	chơi	đòn	"gậy	ông	đập	lưng	ông":
-	Mày	dựa	trên	cơ	sở	khoa	học	nào?
-	Tao	đoán.
Tôi	tiếp	tục	"phản	kích":
-	Chuyện	tình	yêu	không	thể	đoán	mò	được!
Hải	gầy	chẳng	tỏ	vẻ	gì	lúng	túng.	Nó	nói	tỉnh	khô:
-	Mày	không	biết	gì	hết!	Ở	đây	không	cần	cơ	sở	khoa	học	gì	ráo,	chuyện	tình
cảm	ta	chỉ	có	thể	cảm	nhận	bằng...	trái	tim	thôi!
Cái	thằng,	nó	quay	180	độ	mà	chẳng	hề	mắc	cỡ	tí	ti!	Tôi	nhún	vai:
-	Mày	là	đứa	không	có	lập	trường.
Hải	gầy	nhe	răng	cười:
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-	Tao	cần	quái	gì	lập	trường!	Mày	thành	công	là	tao	vui	rồi!
Tôi	bĩu	môi:
-	Tốt	quá	hén!
Hải	gầy	gật	gù:
-	Tao	nói	thật	đấy!	Bắt	đầu	từ	ngay	mai	tao	sẽ	"nghiên	cứu"	tình	cảm	của
Việt	An.	Tao	sẽ	nắm	bắt	những	tín	hiệu	nó	phát	ra	để	"tham	mưu"	cho	mày.
Mặc	dù	thừa	biết	Hải	gầy	là	chúa	ba	hoa	nhưng	thấy	nó	nhiệt	tình	sát	cánh
bên	tôi	trong	lúc	"hiểm	nghèo"	và	nhất	là	nghe	câu	nói	êm	ái	"Việt	An	yêu
mày"	của	nó,	lòng	tôi	tự	nhiên	ấm	ám	và	"khi	thế"	hẳn	lên.
Thấy	tôi	chấp	nhận	nghề	"thầy	dùi"	của	nó,	Hải	gầy	khoái	lắm.	Nó	hào	hứng
vạch	một	"chương	trình	hành	động"	dài	dằng	dặc	và	đầy	quyến	rũ.	Nào	là
những	lúc	tôi	lên	bảng	trả	bài,	nó	sẽ	quan	sát	ánh	mắt	của	Việt	An,	coi	thử
Việt	An	chớp	mắt	mấy	lần	và	nhìn	trộm	"dung	"nhan	tôi	mấy	cái,	mỗi	cái
kéo	dài	mấy	phút;	nào	là	những	lúc	tôi	trò	chuyện	với	Việt	An,	nó	sẽ	rình	coi
Việt	An	có	cười	với	tôi	không,	cười	mấy	kiểu,	cười	"lạnh	lùng"	hay	cười
"ấm	áp",	rồi	khi	Việt	An	cười,	nó	còn	phải	nhận	xét	miệng	và	mắt	có	"phối
hợp	đồng	bộ"	không,	hay	là	miệng	như	hoa	tươi	mà	mắt	như	hoa...	héo.	Căn
cứ	vào	những	"tư	liệu"	quí	giá	và	sống	động	đó,	nó	sẽ	phân	tích	và	rút	ra
những	kết	luận	có	giá	trị	để	vạch	đường	đi	nước	bước	cho	tôi.
Sai	khi	công	bố	dự	định	lớn	lao	và	đầy	hiệu	quả	(trên	lý	thuyết)	của	mình,
Hải	gầy	kết	luận	thật	"ngọt":
-	Mọi	chuyện	sẽ	đâu	vào	đấy!	Cái	gì	của	César	phải	trả	lại	cho	César,	Việt
An	của	mày	thì	phải	trả	lại	cho...	tao!
Tôi	nhăn	mặt:
-	Giỡn	vô	duyên!
-	Xin	lỗi,	tao	lộn!	-	Hải	gầy	bá	vai	tôi,	cười	hề	hề.
Nhưng	đúng	như	ông	bà	nói	"mưu	sự	tại	nhân,	thành	sự	tại	thiên",	chúng	tôi
bàn	bạc	với	nhau	đã	đời,	hôm	sau	đến	lớp,	chẳng	thấy	Việt	An	đâu.
Hôm	sau	nữa	cũng	vậy.
Tôi	hỏi	Hồng	Hoa:
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-	Sao	Việt	An	nghỉ	học	hai	ngày	nay	vậy?
-	Nó	bệnh.
Tôi	thấp	thỏm:
-	Bệnh	gì	vậy?
-	Cảm.	Chiều	nay	ông	đi	thăm	nó	đi!
Thấy	tôi	ngần	ngừ,	Hồng	Hoa	lại	hỏi:
-	Sao,	đi	không?
Tôi	tặc	lưỡi:
-	Tôi	ngại	lắm.
Hồng	Hoa	nheo	mắt:
-	Có	gì	đâu	mà	ngại!	Nếu	ngại	thì	ông	đi	với	tôi.
Chiều	hôm	đó,	tôi	theo	Hồng	Hoa	đến	nhà	Việt	An.
Nhà	Việt	An	nằm	trên	một	con	đường	nhỏ,	có	khoảnh	sân	rộng	đằng	trước.
Ngay	cổng	có	hai	cây	dừa	cao	thật	cao,	trĩu	đầy	những	trái.	Đi	ngang	qua,	tôi
cứ	len	lén	nhìn	lên,	sợ	trái	rớt	trúng	đầu.
Việt	An	đang	quấn	chăn	ngồi	trên	giường,	thấy	tụi	tôi	vô,	liền	đứng	dậy.
Tôi	giơ	tay:
-	Thôi,	Việt	An	ngồi	nghỉ	cho	khỏe!	Đứng	dậy	chi!
Nói	xong,	tôi	đặt	mấy	trái	cam	trên	bàn	rồi	ngồi	xuống	ghế.	Còn	Hồng	Hoa
chạy	đi	pha	nước.
Tôi	nhìn	Việt	An,	thấy	nó	xanh	xao	hơn	thường	ngày,	tôi	đâm	ra	"thương"
nó	ghê	gớm,	nỗi	giận	hờn	trước	đây	bay	vèo	đâu	mất.	Tôi	dịu	dàng	hỏi:
-	Việt	An	đã	đỡ	nhiều	chưa?
Việt	An	đưa	tay	vuốt	tóc:
-	Hơi	hơi!	Chắc	ba,	bốn	bữa	nữa	mới	đi	học	lại	được.
Tôi	nhìn	mấy	cuốn	tập	trên	bàn:
-	Mấy	bữa	nay	có	ai	chép	bài	giùm	Việt	An	không?
Việt	An	không	trả	lời	thẳng	câu	hỏi	của	tôi.	Nó	nhìn	ra	cửa	sổ,	nói	lơ	lửng:
-	Chừng	nào	hết	bệnh,	tôi	mượn	tập	chép	lại	chứ	lo	gì!
Như	vậy	là	chưa	có	ai	"giành	phần".	Tôi	ấp	úng	đề	nghị:
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-	Việt	An	đưa	tập	tôi	chép	bài	giùm	cho!
Vừa	nói	tôi	vừa	liếc	chừng	Việt	An,	trong	lòng	thấp	thỏm	sợ	nó	từ	chối.	Nó
đã	từ	chối	thẳng	thừng	những	đề	nghị	của	tôi	bao	nhiêu	lần	rồi!
Nhưng	lần	này	Việt	An	tỏ	ra	dễ	dãi	hơn.	Chắc	là	do	bị	bệnh	nên	sức	"đề
kháng"	của	nó	yếu	đi	so	với	ngày	thường.	Dòm	vẻ	mặt	căng	thẳng	vì	chờ	đợi
của	tôi,	Việt	An	mỉm	cười:
-	Tùy	anh!	Nếu	anh	rảnh!
Vậy	tức	là	Việt	An	đã	bằng	lòng.	Tôi	hớn	hở	nhủ	bụng:	rảnh	thì	không	rảnh,
nhưng	vì	Việt	An	thì	từ	"bận"	tôi	chuyển	thành	"rảnh"	mấy	hồi!
Lúc	này,	tôi	chỉ	tiếc	là	không	có	"chuyên	gia"	Hải	gầy	ở	đây.	Nếu	có,	nó	sẽ
nghiên	cứu	giùm	tôi	nụ	cười	mím	chi	của	Việt	An	vừa	rồi	là	cười	"nóng
bỏng"	hay	cười	"mát	mẻ".	Nhưng	dù	không	giỏi	"chuyên	môn"	bằng	nó,	chỉ
với	tư	cách	"người	phàm	mắt	thịt"	thôi,	tôi	cũng	có	thể	"cảm	nhận	bằng	trái
tim"	sự	dịu	dàng	êm	ái	tỏa	ra	từ	nụ	cười	của	Việt	An.
Bữa	đó,	tôi	ôm	chồng	tập	của	Việt	An	về	nhà	như	ôm	"chiến	lợi	phẩm",	mặt
mày	hí	ha	hí	hửng.
Hải	gầy	hay	tin,	liền	chạy	tới	nhà	tôi	"tham	quan".	Sau	khi	săm	soi	mấy	cuốn
tập	của	Việt	An,	nó	gật	gù	nhận	định:
-	Nếu	không	có	một	tình	cảm	đặc	biệt,	Việt	An	sẽ	không	cho	mày	chép	bài
giùm	đâu!	Tụi	con	gái	thường	rất	kỹ	trong	việc	chọn	mặt	gởi	...	tập!
Khi	phản	đối	chuyện	tình	cảm	của	tôi,	Hải	gầy	phản	đối	tàn	mạt.	Còn	khi	đã
tán	vô,	nó	không	ngại	ngần	đưa	tôi	lên	tuốt	mây	xanh.	Nhưng	mặc	dù	biết
vậy,	khi	nghe	nó	tán	hươu	tán	vượn,	tôi	vẫn	cảm	thấy	nỏ	từng	khúc	ruột	và
trong	tâm	trạng	cực	kỳ	phấn	khởi	đó,	tôi	đã	tuyên	bố	cho	luôn	nó	bộ	cờ	bằng
ngà	hiện	nó	đang	mượn	của	tôi.
Kể	từ	giây	phút	đó,	như	một	con	ong	thợ	chăm	chỉ,	tôi	lao	vào	chép	bài	đến
rả	cả	tay.	Việt	An	mới	nghỉ	có	hai	hôm	mà	tôi	phải	chép	cả	buổi	trời.	Nếu	nó
nghỉ	thêm	một	tuần	nữa,	chắc	tôi	phải	ngồi	chép	đến	cụp	xương	sống	mất!
Nghĩ	đến	viễn	ảnh	đó,	tôi	đâm	ngán	nên	sáng	hôm	sau	đến	lớp	thay	vì	chép
bài	vô	tập	của	tôi	thì	tôi	chép	bài	thẳng	vô	tập	của	Việt	An.	Như	vậy	về	nhà
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tôi	khỏi	phải	mất	công	chép	lại.	Còn	trong	tập	của	tôi	thỉnh	thoảng	thiếu	một,
hai	bài	là...	chuyện	thường	tình!	Những	bài	quan	trọng	thì	sắp	đến	kỳ	thi
kiểm	tra,	tôi	sẽ	học	chung	với	Hải	gầy,	không	chạy	đi	đâu	mà	sợ!
Tính	toán	đâu	đó	kỹ	lưỡng,	tôi	ung	dung	đi	học	"giùm"	Việt	An.	Tập	vở	của
tôi	thì	tôi	nhét	kỹ	trong	cặp,	từ	đầu	giờ	đến	cuối	giờ	chẳng	thèm	lôi	ra	lấy
một	lần.
Không	dè	có	một	hôm,	cô	Hường	nổi	hứng	kêu	tôi	lên	bảng	trả	bài.
Sự	"ưu	ái"	đầy	bất	ngờ	này	khiến	tôi	toát	mồ	hôi	lạnh.	Nấn	ná	một	hồi	chẳng
biết	làm	sao,	tôi	đành	xách	tập	lên	bảng,	trong	bụng	lo	ngay	ngáy.
Đúng	như	tôi	nghĩ,	vừa	lật	tập	của	tôi	ra,	cô	Hường	trố	mắt:
-	Bài	học	hôm	trước	đâu?
Tôi	cắn	môi	không	đáp.
Cô	Hường	lật	thêm	một	vài	tờ	và	lại	kêu	lên:
-	Bài	hôm	trước	nữa	cũng	không	có!
Cô	quay	nhìn	tôi:
-	Sao	em	đi	học	mà	không	chép	bài?
Tôi	đáp	lí	nhí:
-	Tại	cây	viết	của	em	hết	mực	nửa	chừng!
Cô	Hường	lắc	đầu	tỏ	vẻ	không	tin.	Cô	lặng	lẽ	kiểm	tra	tiếp	cuốn	tập	bê	bối
của	tôi.	Đột	nhiên,	cô	nhíu	mày:
-	Bài	học	thì	không	chép,	lại	chép	bậy	bạ	gì	đây?
Tôi	chưa	kịp	hiểu	ra	chuyện	gì	thì	cô	Hường	đã	đọc	to	lên:
-	Lòng	em	như	chiếc	lá	khoai
Đổ	bao	nhiêu	nước	ra	ngoài	bấy	nhiêu!
Cô	Hường	đọc	chưa	dứt,	cả	lớp	đã	cười	rần	rần.
Có	đứa	nói:
-	Bạn	Thư	đang	thất	tình,	cô	ơi!
Một	đứa	khác	oang	oang:
-	Đổ	trà	đá	mới	ra	ngoài	chứ	đổ	xi-rô	kem	thử	coi!	Tụi	con	gái	nó	"đá	bạo"
liền!
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-	Đổ	vàng	cũng	không	thèm!	-	Tiếng	một	đứa	con	gái	phản	ứng.
Trong	khi	tụi	bạn	trong	lớp	hào	hứng	tranh	nhau	nói	thì	tôi	đứng	chôn	chân
tại	chỗ,	mặt	đỏ	rần	đến	mang	tai.
Ngượng	đến	chín	người,	tai	ù	đặc,	cô	Hường	nói	với	tôi	câu	gì	đó	tôi	cũng
không	nghe	rõ	.	Cầm	lấy	cuốn	tập,	tôi	vội	vã	trở	về	chỗ	ngồi,	hai	chân	như
muốn	rời	ra	khỏi	người.
Từ	lúc	đó	cho	đến	khi	tiếng	trống	hết	giờ	vang	lên,	tôi	ngồi	học	mà	không
dám	nhìn	ai,	kể	cả	Hải	gầy.
Thế	là	lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi	lãnh	zero.	Có	phải	vì	Việt	An?

Chương	5

Ba	tháng	hè	trôi	qua	trong	chớp	mắt.
Năm	đó,	tôi	xin	vào	trường	Sao	Mai,	học	chung	lớp	với	Tiểu	Li.
Ngày	khai	giảng,	mẹ	tôi	dẫn	tôi	đến	trường.	Đi	bên	cạnh	tôi	là	Tiểu	Li.	Dọc
đường,	nó	cứ	liếc	trộm	tôi	và	cười	khúc	khích.
Tôi	cau	mày:
-	Cười	gì	cười	hoài	vậy?
Nó	rụt	cổ,	đáp:
-	Anh	giống	như	em	bé.
Nói	xong,	nó	lại	nhe	răng	sún	ra	cười.	Chắc	nó	chê	tôi	không	dám	rời	mẹ	lấy
nửa	bước!	Tôi	đoán	thầm	như	vậy	và	lặng	lẽ	rút	tay	khỏi	tay	mẹ	tôi	.	Nhưng
mẹ	tôi	kéo	tôi	lại:
-	Để	mẹ	dẫn	đi!	Xe	cộ	nườm	nượp	con	không	thấy	sao!
Nhưng	tôi	vẫn	kiên	quyết	vùng	tay	ra:
-	Con	đi	một	mình	được	mà!	Tiểu	Li	nó	cũng	đi	một	mình	kìa!
Vừa	nói	tôi	vừ	vọt	lên	trước	khiến	mẹ	tôi	phải	hối	hả	đuổi	theo.
Đến	trường,	sau	khi	trao	đổi	với	cô	giáo,	mẹ	tôi	quay	lại	dặn	dò	tôi	đủ	thứ.
Tôi	nghe	câu	được	câu	mất,	đầu	cứ	gật	lia.
Trước	khi	ra	về,	mẹ	tôi	còn	kêu	Tiểu	Li	lại	nói:
-	Cháu	học	ở	đây	lâu	rồi,	có	gì	cháu	giúp	đỡ	bạn	Thư	với	nghen!
Tiểu	Li	dạ	lí	nhí	trong	miệng	nhưng	trông	vẻ	mặt	tươi	hơn	hớn	của	nó,	tôi
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biết	nó	khoái	cái	nhiệm	vụ	"kềm	cặp"	tôi	lắm.
Đợi	cho	mẹ	tôi	về	rồi,	tôi	bảo	nó:
-	Mày	ngon	quá	hén!
-	Ngon	gì	đâu?
-	Vậy	mà	không	ngon!	Mẹ	tao	bảo	mày	canh	chừng	tao!
Nó	chớp	mắt:
-	Canh	chừng	đâu	mà	canh	chừng!	Mẹ	anh	chỉ	bảo	em	giúp	đỡ	anh	thôi!
Tôi	liếm	môi:
-	Giúp	đỡ	là	sao?
Tiểu	Li	ngẩn	người	ra:
-	Em	cũng	chẳng	biết.
Tôi	nghĩ	ngợi	một	lát	rồi	gật	gù:
-	Tao	biết	rồi.
-	Biết	sao?	-	Tiểu	Li	trố	mắt.
Tôi	hắng	giọng:
-	Ý	của	mẹ	tao	là	hôm	nào	tao	làm	biếng	chép	bài	mày	phải	chép	giùm	tao.
Giúp	đỡ	là	vậy	đó!
Tiểu	Li	"xí"	một	tiếng:
-	Ý	của	mẹ	anh	đâu	phải	như	vậy!
Tôi	khăng	khăng:
-	Vậy	đó!	Mẹ	tao	chứ	đâu	phải	mẹ	mày	mà	mày	biết!
Tiểu	Li	không	chịu	thua.	Nó	tuyên	bố	một	câu	"xanh	dờn"	khiến	tôi	rụng	rời
tay	chân:
-	Để	chiều	nay	em	về	hỏi	lại	mẹ	anh	coi	thử	phải	ý	mẹ	anh	là	như	vậy	không.
-	Thôi,	thôi,	đừng	hỏi!	-	Tôi	hốt	hoảng	ngăn	chặn.
-	Sao	đừng	hỏi?
-	Tao	nói	đừng	hỏi	là	đừng	hỏi!	Mày	mà	hỏi	là	tao	nghỉ	chơi	mày	ra	liền!
Mỗi	lần	tôi	tung	ra	đòn	"nghỉ	chơi",	Tiểu	Li	đều	nhanh	chóng	đầu	hàng.	Lần
này	cũng	vậy,	nghe	tôi	dọa,	suốt	buổi	học	hôm	đó	Tiểu	Li	không	dám	nhắc
đến	chuyện	"hỏi	đi	hỏi	lại"	thêm	một	lần	nào	nữa.
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Ở	trong	lớp,	tôi	ngồi	ở	đầu	bàn	thứ	hai,	sát	trong	tường.	Tiểu	Li	ngồi	kế	tôi,
phía	bên	phải.	Cạnh	nó	còn	thêm	ba	đứa	nữa.
Đi	học	đến	ngày	thứ	ba,	tôi	đánh	rơi	mất	lọ	mực.	Không	dám	nói	mẹ,	sợ	bị
mắng,	tôi	đành	phải	chấm	chung	lọ	mực	của	Tiểu	Li.
Có	dịp	được	"giúp	đỡ"	tôi,	Tiểu	Li	mừng	lắm.	Nó	hào	phóng	đẩy	lọ	mực	về
phía	tôi,	dặn:
-	Anh	chấm	nhẹ	nhẹ	thôi!	Chấm	mạnh,	rè	ngòi	viết	hết!
Hai	đứa	chấm	chung	một	thời	gian,	lọ	mực	cạn	queo.
Tôi	bảo	Tiểu	Li:
-	Mày	về	đổ	thêm	nước	vô	đi!
Tôi	bảo	sao,	Tiểu	Li	làm	vậy.	Hôm	sau,	nó	đưa	lọ	mực	khoe	tôi:
-	Nước	đầy	tràn	trong	này!
Tôi	cầm	lọ	mực	đưa	lên	tai,	lắc	thử.	Nghe	tiếng	óc	ách,	tôi	nhăn	mặt,	nói:
-	Mày	ngu	quá!	Đổ	nước	in	ít	thôi!	Nước	nhiều	như	thế	này,	mực	nhạt	thếch,
làm	sao	viết	ra	chữ!
Tôi	nói	quả	không	sai.	Tới	giờ	học,	cả	tôi	lẫn	Tiểu	Li	không	đứa	nào	viết
được	lấy	một	chữ.	Chấm	mực	y	như	chấm	nước	lã,	thiệt	chán!
Tôi	bực	mình	thò	ngòi	viết	sát	đáy	lọ	mực,	khuấy	mạnh.	Khi	rút	cây	viết	lên,
tôi	thấy	một	cục	mực	dính	toòng	teng	ở	ngòi	viết.	Cục	mực	đen	thùi	lùi	nom
giống	hệt	con	ruồi.
Đang	rầu	rĩ,	tôi	nóng	tiết	bặm	môi	rảy	mạnh	một	cái.	Cục	mực	như	muốn
chơi	xỏ	tôi.	Nó	văng	ra	và	hớn	hở	đập	"bép"	một	phát	vào	giữa	cuốn	tập	của
Tiểu	Li.
Bị	bất	ngờ,	Tiểu	Li	giật	mình	kêu	lên:
-	Chết	rồi!
Kêu	xong,	nó	hoảng	hồn	lấy	tay	bụm	miệng.	Nhưng	cô	giáo	đã	nghe	thấy.
-	Gì	vậy	Tiểu	Li?
Cô	hỏi	và	rời	bàn	bước	xuống	chỗ	hai	đứa	tôi.	Tôi	xanh	tái	mặt	mày.	Tiểu	Li
cũng	vậy.	Nó	ấp	úng	thưa:
-	Dạ,	không	có	gì	ạ.



https://thuviensach.vn

Cô	giáo	xoay	cuốn	tập	của	Tiểu	Li	lại:
-	Vậy	mà	không	có	gì!	Mực	ở	đâu	dính	vô	đây?
Tiểu	Li	liếc	tôi	khiến	tôi	nín	thở.	Nhưng	Tiểu	Li	không	tố	cáo	tôi.	Nó	quay
nhìn	cô	giáo,	rụt	rè	đáp:
-	Thưa	cô,	em	lỡ	tay	làm	rớt	ạ.
-	Từ	nãy	đến	giờ	em	làm	gì	mà	không	chép	bài?
Tiểu	Li	cắn	môi:
-	Thưa	cô,	mực	lợt	quá,	em	viết	không	được	ạ.
Trong	khi	cô	"truy"	Tiểu	Li,	tôi	len	lén	gấp	cuốn	tập	của	mình	lại	và	khoanh
tay	chặn	lên	trên,	mắt	giả	vờ	chăm	chú	nhìn	lên	bảng.
Nhưng	tôi	không	bị	cô	giáo	hỏi.	Chỉ	có	Tiểu	Li	bị	phạt	đứng	tại	chỗ	về	tội
ngồi	chơi	không	chép	bài,	lại	còn	làm	dây	mực	vô	tập.
Nhìn	Tiểu	Li	đứng	cúi	gằm	mặt	xuống	đất,	lòng	tôi	bâng	khuâng	quá	chừng.
Khi	nãy	nếu	nó	không	"cứu"	tôi	chắc	tôi	đã	bị	phạt	thay	cho	nó	rồi.
Để	cảm	ơn	nó,	trên	đường	về,	tôi	móc	túi	cho	nó	mấy	viên	bi:
-	Cho	mày	nè!
Tiểu	Li	lắc	đầu:
-	Em	không	lấy	đâu!	Con	gái	ai	lại	chơi	bi!
Tôi	khịt	mũi:
-	Mày	ngu	quá!	Tao	đâu	có	bảo	mày	chơi!	Mày	kiếm	một	cái	lọ	thủy	tinh	bỏ
mấy	viên	bi	rồi	đổ	nước	vào!
-	Chi	vậy?
-	Chơi	vậy	thôi!	Để	trên	bàn	học	trông	đẹp	lắm!
Nghe	tôi	quảng	cáo,	Tiểu	Li	bùi	tai	liền	lấy	mấy	viên	bi	bỏ	vào	cặp.
Về	tới	nhà	chưa	kịp	ăn	cơm,	tôi	đã	nghe	Tiểu	Li	kêu	om	sòm:
-	Anh	Thư	ơi,	Anh	Thư!
Tôi	chạy	ra	cửa	dòm	sang:
-	Gì	vậy?
Tiểu	Li	ngoắc	lia:
-	Qua	đây!
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Tôi	chạy	qua.
Tiểu	Li	chỉ	tay	lên	bàn:
-	Anh	coi	kìa!
Hóa	ra	Tiểu	Li	đã	bỏ	mấy	viên	bi	tôi	cho	vào	trong	ly	nước.	Nó	còn	ngắt
mấy	bông	cúc	trước	sân	cắm	vào	ly.	Tôi	ngắm	nghía	một	hồi	rồi	buột	miệng
khen:
-	Đẹp	ghê	hén!
-	Ừ,	đẹp	ghê!	-	Tiểu	Li	hớn	hở	nói	theo.
-	Sao	mày	không	kiếm	một	cái	lọ?
-	Không	có	lọ,	em	bỏ	trong	ly.
Tôi	gật	gù:
-	Bỏ	trong	ly	cũng	được.	Nhưng	cái	ly	lớn	quá,	để	hôm	nào	tao	đánh	bi	thắng
nhiều	nhiều	tao	sẽ	cho	mày	thêm	vài	viên	nữa	bỏ	vào.
-	Anh	nhớ	nghen!
-	Nhớ	chứ!	Tao	lỡ	quên	thì	mày	nhắc	tao!
Tôi	cười	cười	nhìn	Tiểu	Li	và	bỗng	dưng	tôi	phát	hiện	ra	đôi	mắt	của	nó	long
lanh	không	khác	gì	những	viên	bi	đang	tắm	mình	trong	nước	đằng	kia.
*
Đôi	mắt	Việt	An	cũng	giống	hai	viên	bi	nhưng	nom	"oai	phong	lẫm	liệt"	hơn
hai	viên	bi	của	Tiểu	Li	nhiều.
Lúc	này,	hai	viên	bi	của	Việt	An	đang	nhìn	tôi	với	vẻ	trách	móc:
-	Lần	sau	có	chết	tôi	cũng	không	đưa	tập	cho	anh	chép	bài	giùm	nữa!
Tôi	khụt	khịt	mũi	mấy	cái	rồi	ngồi	im	trên	ghế	chịu	trận.
Quả	thật	tôi	cũng	không	biết	phải	ăn	nói	với	Việt	An	như	thế	nào.	Chuyện
tôi	lãnh	zero	hôm	trước	không	biết	ai	"truyền	đạt"	lại	mà	tôi	mới	thò	đầu	vô
nhà,	Việt	An	đã	lôi	tôi	ra	"khiển	trách".	Chắc	là	Hồng	Hoa	nói,	tụi	con	gái	là
chúa	mách	lẻo!	Tôi	ấm	ức	nhủ	bụng	vàcựa	quậy	người	trên	ghế	một	cách
khó	khăn.
Việt	An	lại	hỏi:
-	Anh	chép	câu	thơ	"Lòng	em	như	chiếc	lá	khoai...	"	là	anh	muốn	ám	chỉ	ai
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vậy?
Tôi	giật	thót:
-	Tôi	đâu	có	ám	chỉ	ai!	Thấy	hay,	tôi	chép	chơi	vậy	thôi!
Việt	An	hứ	một	tiếng:
-	Anh	là	chúa	chép	bậy!	Bữa	trước	chép	bậy	bị	bắt	đền	sách	một	lần	rồi	mà
anh	chưa	sợ	hả?
Tôi	lại	ngồi	im,	lúng	túng	một	cách	khổ	sở,	hệt	như	hôm	nào	tôi	đứng	trước
cô	Hường.
Dường	như	sự	loay	hoay	tôị	nghiệp	của	tôi	khiến	trái	tim	đá	của	Việt	An
"mẻ"	một	miếng.	Nó	hỏi:
-	Chiều	nay	anh	rảnh	không?
Tôi	ngạc	nhiên:
-	Chi	vậy?
-	Đi	xem	phim.
Tôi	nuốt	nước	bọt:
-	Đi	với	ai?
Việt	An	nói	tỉnh	bơ:
-	Tôi	rủ	anh	đi.
Tôi	như	không	tin	vào	tai	mình:
-	Thật	không?
Việt	An	"nắn	gân"	tôi:
-	Thật,	nhưng	anh	bận	thì	thôi!
Tôi	hốt	hoảng:
-	Không,	không,	tôi	có	bận	gì	đâu!
Điệu	bộ	của	tôi	khiến	Việt	An	bật	cười:
-	Không	bận	thì	thôi!	Chiều	nay	đúng	năm	giờ	anh	đợi	tôi	trước	rạp	Quốc
Tế!
Trời	ơi,	Việt	An	còn	cho	tôi	"điểm	hẹn	tình	yêu"	nữa,	thế	có	"chết"	tôi
không!	Tôi	ra	khỏi	nhà	Việt	An,	mặt	mày	xây	xẩm,	suýt	chút	nữa	đâm	đầu
vào	bánh	xe	ô	tô.
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Tôi	đi	tìm	cả	buổi	mới	gặp	Hải	gầy.	Nghe	tôi	khoe	vung	vít,	nó	cười	cười:
-	Xạo	đi	mày!
Tôi	huơ	tay:
-	Mày	không	tin	thì	chiều	nay	đi	với	tao.
-	Việt	An	hẹn	mày,	tao	đi	theo	"cản	mũi	kỳ	đà"	bất	tiện	lắm.
-	Ai	bảo	mày	xuất	đầu	lộ	diện	chi!	Mày	cứ	đứng	lấp	ló	đâu	đó	để	chứng	kiến
cảnh	"sum	họp"	của	hai	đứa	tao.
Sau	một	hồi	do	dự,	Hải	gầy	đồng	ý.	Nó	có	vẻ	không	vui	về	buổi	hẹn	hò	đầu
tiên	của	tôi.	Có	lẽ	nó	cho	rằng	nó	không	có	đóng	góp	gì	trong	"thành	quả"
này.
Đúng	bốn	giờ	rưỡi	chiều,	tôi	đã	có	mặt	trước	rạp	Quốc	Tế,	quần	áo	bảnh
bao,	tóc	tai	láng	coóng.	Hải	gầy	ngồi	thậm	thụt	trong	quán	cà	phê	bên	kia
đường.	Nó	mang	kiếng	đen,	nón	kê	-	pi	kép	sụp	xuống	trán,	hệt	như	một
thám	tử	chuyên	nghiệp.
Tôi	coi	đồng	hồ	từng	phút	một.	Chưa	bao	giờ	tôi	thấy	thời	gian	trôi	chậm
chạp	như	lúc	này,	cứ	y	như	rùa	bò.	Hai	cây	kim	nhích	từng	bước,	uể	oải,	lề
mề,	trông	phát	ghét.	Vậy	mà	trong	sách	người	ta	nói	thời	gian	trôi	vùn	vụt
như	ngựa	phi	qua	cửa	sổ,	thật	sạo	hết	chỗ	nói!
Đúng	năm	giờ,	không	thấy	Việt	An	đâu,	tôi	đã	bắt	đầu	bồn	chồn.	Năm	giờ	là
giờ	tan	sở	nên	lưu	lượng	xe	cộ	qua	lại	trên	con	đường	trước	rạp	mỗi	lúc	một
đông.	Tôi	quay	đầu	nhìn	ngang	nhìn	dọc,	trông	ngược	trông	xuôi	muốn	gãy
cả	cổ.	Có	nhiều	cô	gái	trông	từ	xa	giống	hệt	Việt	An,	nhác	thấy	tim	tôi	đã
muốn	nhảy	ra	khỏi	lồng	ngực,	nhưng	khi	đến	gần	hóa	ra	không	phải.	Tôi
mừng	hụt	như	vậy	cả	chục	lần,	trong	bụng	vừa	rầu	vừa	cáu.
Bên	kia,	Hải	gầy	đã	tháo	cặp	kiếng	"điệp	viên"	ra	khỏi	mắt.	Chắc	nó	nóng
ruột	muốn	"quan	sát	mục	tiêu"	giùm	tôi.
Tội	nghiệp	nó,	chắc	từ	nãy	đến	giờ,	nó	đã	uống	cả	chục	ly	cà	phê!
Trong	lúc	tôi	bắt	đầu	chán	nản	và	đinh	ninh	Việt	An	cho	tôi	"leo	cây"	thì
bỗng	một	giọng	nói	vang	lên	từ	sau	lưng:
-	Anh	đợi	lâu	chưa?
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Tôi	giật	mình	quay	phắt	lại.	Thấy	Việt	An	đứng	ngay	bên	cạnh,	tôi	mừng
đến	líu	lưỡi:
-	Chư	...	ư	...	ưa,	chưa!	Tôi	mới	đến!
Việt	An	bĩu	môi:
-	Hẹn	năm	giờ	mà	bây	giờ	anh	mới	đến?
Tôi	càng	cuống:
-	Đâu	có!	Tôi	đến	hồi	bốn	giờ	rưỡi!
Việt	An	mỉm	cười	độ	lượng:
-	Thôi,	anh	vào	mua	vé	đi!
Chỉ	đợi	có	vậy,	tôi	hí	hửng	phóng	vào	phòng	vé.
Nhưng	tôi	vừa	dợm	bước,	Việt	An	đã	gọi	giật:
-	Anh	nhớ	mua	bốn	vé	nghen!
Tôi	ngạc	nhiên:
-	Sao	lại	mua	bốn	vé?
Việt	An	mỉm	cười	chỉ	vào	hàng	quà	xế	cửa	rạp.	Tôi	nhìn	theo	và	tái	người
khi	nhìn	thấy	Hồng	Hoa	và	Chiêu	Minh	đang	lúi	húi	mua	mấy	bịch	cóc,	ổi.
Rõ	ràng	tụi	nó	đang	chuẩn	bị	đóng	vai	"kỳ	đà"	trong	buổi	xem	phim	hôm
nay.	Bất	giác	tôi	buông	một	tiếng	thở	dài	não	ruột	và	đau	khổ	nhận	ra	"tình
yêu	khó	không	khó	vì	ngăn	sông	cách	núi	mà	khó	vì	bị	Hồng	Hoa	và	Chiêu
Minh	phá	đám	liên	miên".
Chẳng	lẽ	đến	đây	rồi	lại	bỏ	về,	tôi	đành	bước	vào	phòng	vé	trên	đôi	chân	thất
thểu.	Khi	tôi	cầm	vé	đi	ra,	Hồng	Hoa	hỏi:
-	Đi	coi	phim	với	tụi	này,	sao	mặt	mày	ông	bí	xị	vậy?
Tôi	cười	gượng:
-	Bí	xị	gì	đâu!	Tại	chen	vô	mua	vé	hơi	mệt	chút	thôi!
Hồng	Hoa	đưa	tôi	một	trái	ổi:
-	Ông	ăn	cái	này	vô	là	hết	mệt	liền!
Nó	đâu	có	biết	bây	giờ	tôi	ăn	cả	trái...	đất	cũng	không	hết	"mệt"	nữa	là	trái	ổi
cỏn	con	này.	Tôi	cầm	lấy	trái	ổi	và	cáu	tiết	bóp	mạnh,	hệt	như	Trần	Quốc
Toản	bóp	trái	cam	ngày	trước.	Nhưng	trái	ổi	cứng	hơn	trái	cam	nhiều.	Tôi
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bóp	một	hồi,	mấy	ngón	tay	đau	điếng	mà	trái	ổi	vẫn	trơ	trơ,	không	móp	một
tí	ti	nào.	Tức	mình,	tôi	bèn	đưa	lên...	miệng,	ngoạm	một	miếng	và...	ăn	ngon
lành.
Khi	đi	vào	rạp,	tôi	cố	tình	đi	ngay	trước	Việt	An.	Tiếp	theo	là	Hồng	Hoa	và
Chiêu	Minh.	Tôi	chắc	mẩm	đi	theo	trật	tự	này,	thế	nào	tôi	cũng	được	ngồi
cạnh	Việt	An.	Được	như	vậy,	tôi	cũng	đỡ	buồn	phần	nào.
Ai	dè	khi	tôi	bước	vào	chỗ	ngồi	trong	dãy	ghế	trống	thì	Việt	An	không	chịu
vào	ngay	theo	mà	đứng	lại	bên	ngoài	nhường	cho	Hồng	Hoa	và	Chiêu	Minh
vào	trước.
Theo	cái	"thế	trận"	đó,	Hồng	Hoa	và	Chiêu	Minh	vẫn	án	ngữ	ngay	trước	trái
tim	tôi!	Biết	như	thế	này	thà	ở	nhà	nằm	ngủ	sướng	hơn!	Tôi	cay	đắng	nhủ
bụng	và	ngồi	tựa	lưng	vào	ghế,	nhắm	mắt	lại.	Tôi	định	phản	đối	buổi	đi	xem
phim	vô	duyên	hôm	nay	bằng	cách	ngủ	ngay	trong	rạp.
Hồng	Hoa	quay	sang	thấy	tôi	ngủ,	liền	hỏi:
-	Ông	làm	gì	vậy?
Tôi	tảng	lờ	không	đáp.
Nó	hừ	mũi:
-	Thức	dậy	đi!	Đi	xem	phim	với	phụ	nữ	mà	ngồi	ngủ,	ông	không	biết	mắc	cỡ
hả?
Tôi	không	mắc	cỡ	về	chuyện	ngủ	trong	rạp	nhưng	lại	mắc	cỡ	vì	cái	giọng
chê	bai	của	nó.	Nó	lại	nói	oang	oang,	chắc	Chiêu	Minh	và	Việt	An	nghe	hết.
Điều	đó	khiến	tôi	điên	tiết,	nhưng	chẳng	biết	làm	gì	tôi	đành	phải	mở	mắt	ra.
Nhưng	dù	mở	mắt	thao	láo,	tôi	vẫn	chẳng	thấy	gì	trên	màn	ảnh.	Đầu	óc	tôi
mải	loay	hoay	nghĩ	đến	mối	tình	bầm	dập	của	mình.	Tôi	rủ	đi	xem	phim	thì
Việt	An	không	đi.	Đến	khi	nó	rủ	thì	lại	kéo	theo	một	lô	một	lốc	bạn	bè,	làm
như	tôi	muốn	đi	chơi	với	nó	thì	phải	đi	"kèm",	giống	như	ở	nhà	hàng	muốn
uống	bia	phải	kèm	mồi	vậy.
Nghĩ	lan	man	một	hồi,	tôi	lại	giật	mình	nhớ	đến	Hải	gầy.	Khi	nãy	đang	cơn
bối	rối,	tôi	quên	liếc	qua	chỗ	nó	xem	nó	phản	ứng	ra	sao.	Thế	nào	sáng	mai
gặp	nó,	tôi	cũng	bị	nó	giễu	cợt	một	mẻ	ra	trò.
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Nghĩ	vơ	vơ	vẩn	vẩn,	phim	hết	lúc	nào	tôi	chẳng	hay.	Đến	khi	đèn	trong	rạp
bật	sáng,	tôi	mới	giật	mình	đứng	dậy.
Ra	khỏi	rạp,	Việt	An	hỏi	tôi:
-	Phim	hay	không?
Tôi	xẳng	giọng:
-	Dở	ẹc!
-	Phim	vậy	mà	dở!	Dở	chỗ	nào?
Tôi	ú	ớ:
-	Dở	ở	chỗ...	ở	chỗ...
Thấy	tôi	cà	lăm,	Việt	An	lấn	tới:
-	Chỗ	nào?
Bị	"dồn	vào	chân	tường",	tôi	nổi	điên	nói	đại:
-	Dở	ở	chỗ...	xem	phim	mà	đi	tới	bốn	người!
Việt	An	liếc	tôi:
-	Chứ	theo	anh	thì	sao?
Sẵn	trớn,	tôi	"đề	nghị"	luôn:
-	Mồi	lần	đi	hai	người	thôi!	Lần	này	hai	người,	lần	sau	hai	người!
Việt	An	cười	tỉnh:
-	Dễ	thôi!
Tôi	trố	mắt:
-	Vậy	mà	dễ?
Việt	An	nhún	vai:
-	Chứ	sao!	Tuần	sau	áp	dụng	liền!
-	Ngay	tuần	sau?
-	Ừ,	ngay	tuần	sau.
Tôi	nín	thở,	hỏi	dò:
-	Tuần	sau	hai	người	nào	đi	trước?
-	Tôi	với	Hồng	Hoa.
Một	lần	nữa,	bằng	một	cú	"direct"	cực	mạnh	và	đầy	bất	ngờ,	Việt	An	đã	cho
tôi	đo	ván	thảm	hại,	hệt	như	Myke	Tyson	đã	kết	liễu	Micheal	Spinks	sau	một
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loạt	động	tác	giả	hư	hư	ảo	ảo.
Tôi	len	lỏi	vào	bãi	giữ	xe	như	đi	trong	một	màn	sương,	những	bóng	người
chung	quanh	chập	chờn	và	nhòe	nhoẹt.
Khi	tôi	lững	thững	dắt	xe	ra	đã	thấy	Việt	An,	Hồng	Hoa	và	Chiêu	Minh	đang
đứng	đợi.
Việt	An	nhìn	tôi,	rủ:
-	Ghé	lại	đường	Bùi	Thị	xuân	ăn	chè	đi!
Tôi	lắc	đầu:
-	Tôi	phải	đi	công	chuyện	ngay	bây	giờ.
Hồng	Hoa	nheo	mắt:
-	Công	chuyện	gì	giờ	này?
Tôi	tặc	lưỡi:
-	Thật	mà!	Tôi	có	hẹn!
-	Hẹn	với	cô	nào	phải	không?
Mặc	cho	nó	khiêu	khích,	tôi	lặng	lẽ	đạp	xe	đi.
Chẳng	biết	đi	đâu,	tôi	đạp	xe	lòng	vòng	trong	thành	phố	cho	đến	tận	tối	mịt.
Khi	nỗi	giận	dỗi	và	muộn	phiền	đã	vơi	bớt,	tôi	nghe	bụng	đói	meo,	liền	vội
vã	chạy	về	nhà.
Mẹ	tôi	báo:
-	Thằng	Hải	tới	tìm	con,	đợi	lâu	quá	không	được	nó	về	rồi.

Chương	6

Tôi	hứa	với	Tiểu	Li	tôi	sẽ	cho	nó	thêm	vài	viên	bi	nữa	để	bỏ	vô	ly	nước.
Nhưng	đó	là	trong	trường	hợp	tôi	đánh	ăn	kia.	Còn	khi	tôi	chơi	thua,	tôi	có
quyền	không	giữ	lời	hứa.	Thậm	chí	tôi	còn	có	thể...	đòi	lại	những	viên	bi	tôi
đã	cho	nó	trước	đây.
Tôi	nhủ	bụng	như	vậy	và	chạy	qua	nhà	Tiểu	Li.
Thấy	tôi	qua,	Tiểu	Li	mừng	lắm.	Nó	hỏi:
-	Anh	đem	bi	cho	em	hả?
Tôi	nói	thẳng	thừng:
-	Không.	Tao	qua	đòi	lại	mấy	viên	bi	bữa	trước.
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Tiểu	Li	chưng	hửng.	Nó	thụt	lui	một	bước:
-	Sao	kỳ	vậy?
Tôi	nhún	vai:
-	Có	gì	đâu	mà	kỳ!	Tao	chơi	thua	hết	rồi,	mày	trả	mấy	viên	bi	kia	lại	cho	tao
chơi	tiếp.
Tiểu	Li	nhăn	nhó:
-	Em	không	trả	đâu!	Trả	cho	anh,	anh	chơi	thua	nữa	thì	sao?
Tôi	gắt:
-	Thua	sao	được	mà	thua!	Trả	đây!
Tiểu	Li	không	đáp.	Nó	chạy	lại	bàn	ôm	cứng	cái	ly.
Thấy	nó	ngoan	cố,	tôi	sầm	mặt	bước	lại	và	giằng	cái	ly	ra	khỏi	tay	nó.	Tiểu
Li	tru	tréo:
-	Trả	cho	em!	Trả	cái	ly	cho	em!
Mặc	cho	nó	la,	tôi	thản	nhiên	dốc	ngược	cái	ly	đổ	nước	ra	và	tóm	mấy	viên
bi	bỏ	vào	túi	quần.	Tiểu	Li	theo	dõi	hành	động	côn	đồ	của	tôi	bằng	ánh	mắt
bất	lực	và	tuyệt	vọng.	Nó	ngồi	bệt	xuống	đất	khóc	thút	thít.
"Ăn	cướp"	mấy	viên	bi	xong,	tôi	đặt	cáily	lên	bàn,	nói:
-	Đừng	khóc	nữa!	Ngày	mai	tao	trả	lại	cho	mày	gấp	đôi	chỗ	bi	này!
Tiểu	Li	không	màng	đến	những	lời	hứa	hẹn	của	tôi.	Nó	cứ	đòi	nằng	nặc:
-	Em	không	biết	đâu!	Anh	trả	mấy	viên	bi	lại	cho	em!
-	Mai	tao	trả!
Tôi	buông	thõng	một	câu	và	lạnh	lùng	bỏ	đi,	không	thèm	liếc	nó	một	cái.
Đi	được	mấy	bước,	tôi	nghe	tiếng	Tiểu	Li	vang	lên	sau	lưng:
-	Anh	không	trả	mấy	viên	bi	cho	em,	em	nghỉ	chơi	anh	ra	luôn!
-	Cho	mày	nghỉ!
Nói	xong,	tôi	chạy	tuốt.
Thực	ra,	tôi	định	mượn	đỡ	mấy	viên	bi	của	Tiểu	Li	một	bữa	thôi.	Đánh	ăn,
tôi	sẽ	trả	lại	cho	nó,	thậm	chí	tôi	còn	cho	thêm.
Định	bụng	như	vậy	nhưng	nào	có	được.	Cầm	mấy	viên	bi	ra	chơi	một	lát,	tôi
thua	sạch	sành	sanh,	đành	đi	tay	không	về	nhà,	mặt	mày	buồn	xo.	Nhớ	đến
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cảnh	tiểu	Li	ngồi	khóc,	tôi	càng	áy	náy	tợn.	Tôi	nhủ	bụng	sáng	mai	gặp	Tiểu
Li	tôi	sẽ	tìm	cách	làm	hòa	với	nó.
Nhưng	sáng	hôm	sau,	tôi	đợi	hoài	vẫn	không	thấy	Tiểu	Li	qua	rủ	tôi	đi	học
như	thường	lệ.	Chắc	nó	nghỉ	chơi	với	mình	luôn	rồi!	Tôi	buồn	bã	nghĩ	thầm
và	lủi	thủi	ôm	cặp	đến	trường.
Tiểu	Li	đang	chơi	nhảy	dây	trước	cửa	lớp.	Thấy	tôi,	nó	quay	mặt	ngó	lơ	chỗ
khác.	Thái	độ	lạnh	nhạt	của	nó	khiến	tôi	giận	muốn	ứa	gan.	Ý	nghĩ	làm	lành
với	nó	bỗng	dưng	bay	biến	đâu	mất.
Khi	vô	học,	tôi	không	thèm	chấm	chung	lọ	mực	với	Tiểu	Li	mà	quay	xuống
bàn	sau	chấm	chung	với	thằng	Lợi	sứt.
Lợi	sứt	hỏi	tôi:
-	Lọ	mực	mày	đâu?
-	Tao	làm	mất	rồi.
-	Sao	mày	không	mua	lọ	khác?
-	Tao	chưa	xin	mẹ	tao.
Lợi	sứt	lấy	ngón	tay	cái	bịt	lọ	mực	lại.	Nó	ra	điều	kiện:
-	Mày	muốn	chấm	chung	với	tao,	mày	phải	góp	vào	hai	viên	mực.
Tôi	sờ	túi:
-	Tao	đâu	có	mực	sẵn	ở	đây!
-	Thì	ngày	mai	mày	đem	tới.
Tôi	gật	đầu:
-	Ừ,	ngày	mai	tao	đem.
Nghe	tôi	hứa,	Lợi	sứt	nhe	răng	cười	và	bỏ	ngón	tay	ra.	Từ	lúc	đó,	tôi	"liên
minh"	với	Lợi	sứt,	cho	Tiểu	Li	ra	rìa.	Suốt	cả	buổi	học,	tôi	và	Tiểu	Li	không
hề	nói	chuyện	với	nhau.	Thậm	chí	tôi	không	thèm	nhìn	nó.
Có	lần,	đang	mải	mê	chép	bài,	cùi	tay	Tiểu	Li	vô	tình	chạm	phải	tay	tôi.	Tôi
"hứ"	một	tiếng	và	vội	vã	rụt	tay	lại,	y	như	chạm	phải	lửa.	Tiểu	Li	không
phản	ứng	gì,	chỉ	lặng	lẽ	chép	bài.	Tôi	rất	muốn	nhìn	nó	một	cái	để	xem	vẻ
mặt	nó	như	thế	nào	nhưng	tôi	kềm	lại	được.
Khi	ra	về,	thấy	Tiểu	Li	đi	thơ	thẩn	một	mình,	lòng	tôi	bỗng	nao	nao.	Nhưng
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tôi	nhất	định	không	chịu	làm	lành,	ai	bảo	nó	đòi	nghỉ	chơi	với	tôi	chi!
Tôi	chạy	qua	mặt	Tiểu	Li,	vừa	chạy	vừa	hát	"là	lá	la"	ra	cái	điều	được	nghỉ
chơi	với	nó	tôi	rất	vui.	Tôi	vượt	lên	trước	đi	chung	với	Lợi	sứt.
Thấy	tôi	trờ	tới,	Lợi	sứt	nhắc	ngay:
-	Ngày	mai	mày	nhớ	nghen?
-	Nhớ	gì?
-	Hai	viên	mực.
-	Ừ.
Tôi	ngán	ngẩm	thở	một	hơi	dài	.	Lợi	sứt	là	thằng	"trùm	sò"	nổi	tiếng	trong
lớp	tôi.	Lúc	nào	nó	cũng	nghĩ	đến	chuyện	"thu	vén	cá	thân".	Đứa	nào	nhờ
chuyện	gì	nó	cũng	làm	nhưng	phải	trả	công	nó	đàng	hoàng.	Nó	ra	giá
nghiêm	chỉnh.	Chép	bài	giùm	là	hai	viên	bi.	Giữ	dép	trong	giờ	chơi	thì	một
viên.	Chả	là	lúc	ra	chơi,	tụi	tôi	thường	khoái	chạy	nhảy	chân	đất,	đi	dép	nó
lướng	vướng	rất	khó	chịu	nên	không	đứa	nào	mang.	Nhưng	để	dép	trong	lớp
lại	thường	bị	mất	nên	tụi	tôi	phải	nhờ	Lợi	sứt	giữ.	Lợi	sứt	"làm	giàu"	bằng
cách	đó.	Cứ	sau	mỗi	giờ	chơi	bao	giờ	túi	nó	cũng	rủng	rỉnh	những	bi	là	bi.
Nhưng	dù	vậy,	Lợi	sứt	vẫn	không	"phất"	lên	được.	Bởi	vì,	hễ	cứ	tích	góp
được	kha	khá,	nó	lại	đem	ra	chơi	và	bị	tụi	tôi	ăn	lại	hết.	Thế	là	nó	quay	lại
hành	nghề	giữ	dép.
Lợi	sứt	là	cái	thằng	như	vậy	nên	tôi	chẳng	mê	nó	chút	nào.	Vì	giận	Tiểu	Li
tôi	phải	chơi	với	nó	chứ	thú	thật	đi	chung	với	nó	chán	ơi	là	chán.
Trưa	đó,	tôi	ăn	cơm	một	cách	uể	oải.
Mẹ	tôi	hỏi:
-	Con	làm	sao	vậy?	Ở	lớp	bị	cô	giáo	phạt	hả?
Tôi	lắc	đầu:
-	Dạ,	không	có.
-	Chứ	sao	có	một	chén	cơm	mà	con	nhơi	cả	buổi	vậy?
Tôi	trả	lời	bằng	cách	cắm	cúi	ăn	lẹ.	Tôi	đâu	có	thể	nói	cho	mẹ	tôi	biết	nỗi
buồn	của	tôi	được.	Mẹ	tôi	cười	chết.
Ăn	cơm	trưa	xong,	tôi	ra	đứng	thơ	thẩn	trước	hiên,	chốc	chốc	lại	liếc	qua	nhà
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Tiểu	Li	một	cái.	Đứng	một	hồi,	không	thấy	nó	đâu,	tôi	buồn	bã	quay	vào.
Một	lát,	tôi	lại	chạy	ra.
Lần	này,	tôi	thấy	Tiểu	Li	ngồi	trước	hiên.	Nó	đang	chơi	ô	quan	một	mình.
Bỗng	nó	quay	đầu	nhìn	sang	tôi.	Vì	bất	ngờ,	tôi	không	kịp	quay	mặt	đi	chỗ
khác,	đành	trơ	mắt	ra,	mặt	đỏ	bừng.	Thấy	tôi	đứng	dựa	cột	dòm	sang,	nó	giật
mình	cúi	gằm	mặt	xuống.
Đang	nhìn	trộm	bị	Tiểu	Li	bắt	gặp,	tôi	thấy	quê	quê,	tính	bỏ	vô	nhà.	Nhưng
chân	tôi	lại	không	chịu	tuân	theo	ý	nghĩ	của	tôi,	nó	nhúc	nhích	mấy	cái	rồi
đứng	yên	tại	chỗ.
Lát	sau,	Tiểu	Li	lại	dòm	qua.	Lần	này	nó	không	quay	mặt	đi	mà	lại	nhe	răng
cười.	Tự	dưng	tôi	thấy	hàm	răng	sún	của	nó	có	duyên	quá	chừng.	Tôi	liền
cười	theo.
Tiểu	Li	mừng	lắm.	Nó	hỏi,	mặt	tươi	tỉnh:
-	Anh	biết	chơi	ô	quan	không?
Tôi	gật	đầu:
-	Biết.
Nó	ngoắc:
-	Qua	đây	chơi	với	em!
Không	đợi	nó	"mời"	đến	lần	thứ	hai,	tôi	chạy	vụt	qua,	lòng	sung	sướng	vô
kể.	Sung	sướng	nhất	là	Tiểu	Li	chủ	động	làm	hòa	trước.	Chứ	tôi	thì	tôi...	cóc
thèm!
Tôi	vừa	ngồi	xuống,	Tiểu	Li	đã	hỏi:
-	Anh	chơi	bi	thua	hết	rồi	hả?
Tôi	giật	mình,	lúng	túng:
-	Ừ,	thua	hết	rồi!
Vừa	đáp	tôi	vừa	thấp	thỏm	nhìn	Tiểu	Li.	Tưởng	nó	kêu	tôi	qua	chơi,	ai	dè	nó
kêu	qua	để	đòi	nợ!	Biết	vậy	tôi	ở	lì	bên	nhà	đứng	ôm	cây	cột	chơi	vui	hơn!
Thấy	tôi	lộ	vẻ	hoảng	hốt,	Tiểu	Li	trấn	an:
-	Thua	hết	thì	thôi!	Em	không	nghỉ	chơi	với	anh	nữa	đâu!
Tôi	thở	phào:
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-	Vậy	mà	tao	cứ	tưởng...
Tiểu	Li	chớp	mắt:
-	Nghỉ	chơi	với	anh,	em	buồn	lắm!
Tôi	chép	miệng:
-	Tao	cũng	vậy!	Nghỉ	chơi	với	mày,	tao	thấy	nhớ	nhớ	thế	nào!
Nói	xong,	tự	nhiên	tôi	bỗng	đâm	ngượng,	bèn	thò	tay	hốt	nắm	sỏi	dưới	đất,
hắng	giọng	nói:
-	Tao	chơi	trước	nghen?
Không	đợi	Tiểu	Li	lên	tiếng,	tôi	bắt	đầu	rải	sỏi	vào	từng	ô	và	lạ	thay,	từ	giây
phút	đó	tôi	cảm	thấy	lòng	mình	vô	cùng	nhẹ	nhõm	hệt	như	tôi	với	Tiểu	Li
chưa	hề	giận	nhau	bao	giờ.
*
Đúng	như	tôi	nghĩ,	sáng	hôm	sau	vừa	gặp	tôi,	Hải	gầy	đã	nhăn	nhở	ca	vọng
cổ	liền:
-	Thư	ơi...	mày	nhất	định	cấm	không	cho	tao	xuất	đầu	lộ	diện...	ơ...	nhưng
Hồng	Hoa	và	Chiêu	Minh	nó	cứ	hiên	ngang	xuất	diện	lộ...	ớ...	ơ...	đầu...	tằng
tằng	tằng	tăng	tăng...
Đang	buồn	bã	ê	chề,	tôi	mặc	cho	nó	ca,	không	thèm	gây	sự.
Thấy	tôi	phớt	lờ,	Hải	gầy	ngưng	ngay	chương	trình	"âm	nhạc	cải	lương"	và
chuyển	qua	mục	"hỏi	đáp".	Nó	mở	đầu	bằng	một	câu	muôn	thuở:
-	Giờ	sao	mày?
Tôi	nhăn	mặt:
-	Sao	cái	khỉ	mốc!	Nhiệm	vụ	chuyên	môn	của	mày	là	giải	đáp	chứ	không
phải	là	đặt	câu	hỏi.
Hải	gầy	lập	tức	sửa	bộ.	Nó	xốc	lại	quần	áo:
-	Rồi,	mày	hỏi	đi,	tao	sẵn	sàng	giải	đáp!
Tôi	thở	dài:
-	Biết	hỏi	gì	bây	giờ!	Hồng	Hoa	và	Chiêu	Minh	tụi	nó	cứ	đi	theo	tò	tò	như
vậy	thì	thánh	cũng	chịu	thua!
Mặt	dù	tôi	không	hỏi,	Hải	gầy	vẫn	cứ	giải	đáp.	Nó	phân	tích:
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-	Vấn	đề	là	ở	Việt	An	chứ	không	phải	ở	Hồng	Hoa	và	Chiêu	Minh.	Nếu	Việt
An	không	rủ	thì	tụi	kia	đâu	có	đi	theo.	Đúng	không?
Tôi	chép	miệng	thay	cho	câu	trả	lời.	Sự	phân	tích	xác	đáng	của	Hải	gầy	càng
làm	tôi	thêm	chán	nản.	Có	lẽ	đúng	như	lời	nó	nói	hôm	trước,	tình	yêu	của	tôi
là	tình	yêu	bất	lực.	Tôi	yêu	nhưng	không	làm	cho	mình	trở	thành	người	được
yêu.	Nói	cho	công	bằng	thì	tôi	cũng	có	"làm",	làm	đủ	thứ,	nhưng	cóc	có	"trở
thành"	nổi!
Tôi	nhìn	Hải	gầy	bằng	ánh	mắt	hoang	mang	và	hỏi	bằng	chính	câu	hỏi	của
nó:
-	Giờ	sao	mày?
Hải	gầy	khoát	tay:
-	Tiến	lên	chứ	sao!
Tôi	hỏi,	giọng	thiếu	tin	tưởng:
-	Tiến	lên	bằng	cách	nào?
Hải	gầy	ngớ	ra:
-	Tao	chưa	nghĩ	ra!
Tôi	hừ	mũi,	giọng	ỉu	xìu:
Vậy	mà	cũng	nói!
Hải	gầy	gãi	đầu:
-	Từ	từ	đã!	chờ	một	chút!	Hay	là	...	hay	là	như	thế	này!	Tạm	thời	mày	phải
xa	Việt	An	một	thời	gian...
Tôi	ngán	ngẩm:
-	Vậy	là	tiến	xuống	chứ	tiến	lên	quái	gì!
Hải	gầy	đặt	tay	lên	vai	tôi:
-	Mày	chưa	hiểu	ý	tao.	Đây	là	một	vấn	đề...	triết	học,	phải	có	chuyên	môn
mới	hiểu	được!	Đặc	điểm	của	bọn	con	gái	là	mình	theo	đuổi	ráo	riết	thì	bọn
nó	coi	thường	nhưng	ngược	lại,	hễ	mình	phớt	lờ,	bọn	nó	lại	chạy	theo	mình,
mình	đuổi	cũng	không	đi.	Thế	giới	đã	"nhất	trí"	vấn	đề	này	rồi.	Người	Pháp
có	câu	"Suit	l	amour,	l	amour	fuit,	fuit	l	amour	suit"	nghĩa	là	"theo	tình,	tình
trốn,	trốn	tình,	tình	theo".	Mày	giả	bộ	xa	nó	một	thời	gian,	nhất	định	nó	sẽ
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tìm	tới	mày.
Trước	một	vấn	đề	"tầm	cỡ	thế	giới"	như	vậy,	ai	mà	chẳng	xiêu	lòng	nghe
theo.	Tôi	cũng	vậy.	Nhưng	tôi	thấy	sao	khó	thực	hiện	quá.
-	Xa	nó	là	sao?	-	Tôi	hỏi.
-	Thì	xa	là	xa	chứ	sao!	Xa	tức	là	không	gần!
Tôi	tái	mặt:
-	Chẳng	lẽ	mày	xúi	tao	dọn	nhà	đi	nơi	khác?
-	Bậy!
-	Hay	là	nghỉ	học?
Hải	gầy	phì	cười:
-	Không	phải	vậy!	Mày	vẫn	đi	học	đàng	hoàng.	Chỉ	cần	mày	lơ	nó	một	thời
gian,	không	có	tiếp	xúc,	trò	chuyện	hay	kẹo	bánh	gì	nữa.
Tôi	lờ	mờ	hiểu	ra:
-	Tức	là	tao	phải	"làm	mặt	lạnh"?
Hải	gầy	gật	đầu:
-	Ừ,	thật	lạnh	vào!	Như	nước	đá	càng	tốt!
Nghe	lời	Hải	gầy,	kể	từ	bữa	đó,	tôi	bắt	đầu	"nghỉ	chơi"	với	Việt	An.	Kể	cả
Hồng	Hoa	và	Chiêu	Minh,	tôi	đều	phớt	tỉnh	Ăng-lê	tất.	Mỗi	lần	chạm	trán	tụi
nó,	tôi	đều	giữ	vẻ	mặt	ở	35	độ	dưới	0.
Tan	học	ra,	tôi	không	còn	đi	về	chung	với	Việt	An	nữa.	Mặc	cho	tụi	con	gái
vượt	lên	trước,	tôi	cố	tình	đi	tụt	lại	phía	sau	với	Hải	gầy,	ra	cái	điều	ta	đây
"fuit	l	amour"	thật	sự.
Ngồi	trong	lớp,	tôi	luôn	luôn	nhìn	lên	bảng	hệt	như	một	học	sinh	mẫu	mực
không	tha	thiết	đến	chuyện	gì	ngoài	chuyện	học.	Có	nhiều	lúc	tôi	muốn	liếc
trộm	Việt	An	một	cái	nhưng	nhớ	đến	lời	dặn	dò	nghiêm	khắc	của	Hải	gầy,
tôi	cố	cưỡng	lại	sự	thôi	thúc	mạnh	mẽ	đó	.	Hải	gầy	đã	răn	đe	tôi	ngay	từ	đầu:
-	Nếu	mày	để	Việt	An	và	tụi	bạn	của	nó	bắt	gặp	mày	nhìn	trộm	thì	kế	hoạch
của	tụi	mình	sẽ	phá	sản	ngay	lập	tức.	Tụi	nó	sẽ	biết	ngay	là	mày	đang	đóng
kịch.
Trước	lý	lẽ	của	nó,	tôi	đành	phải	chôn	chặt	tình	cảm	vào	đáy	lòng	và	lúc	nào



https://thuviensach.vn

cũng	giữ	cái	đầu	ngay	ngắn	trên	cổ,	không	dám	cựa	quậy	một	tí	ti.
Việc	"chiêm	ngưỡng"	Việt	An	tôi	tạm	thời	giao	cho	Hải	gầy	"phụ	trách".	Nó
sẽ	quan	sát	và	nghiên	cứu	những	phản	ứng	xảy	ra	từ	phía	Việt	An,	giống	như
nhà	khoa	học	nghiên	cứu	các	phản	ứng	xảy	ra	trong	phòng	thí	nghiệm	vậy.
Trên	cơ	sở	đó,	nó	sẽ	tìm	ra	những	dấu	hiệu	thành	công	và	hướng	dẫn	cho	tôi
các	hành	động	tiếp	theo.
"Chiến	dịch	băng	giá"	mới	bước	qua	ngày	thứ	ba,	Hải	gầy	đã	hí	hửng	thông
báo:
-	Tốt	lắm!	Bước	đầu	như	vậy	là	thuận	lợi!
Tôi	mừng	rơn:
-	Gì	vậy?
-	Bữa	nay	Việt	An	liếc	mày	hai	cái.
-	Phải	liếc	tao	không?
-	Liếc	mày!	Tao	thấy	rõ	ràng.	Như	vậy	là	cá	đã	cắn	câu.
Nó	vỗ	vai	tôi:
-	Mày	cứ	yên	chí!	Tao	đã	nói	được	là	được!	Chỉ	cần	lạnh	thêm	chút	nữa!
Tôi	vò	đầu:
-	Tao	đã	lạnh	tanh	rồi,	còn	lạnh	sao	được	nữa?
Hải	gầy	nghiêm	mặt:
-	Lạnh	nữa!	Đừng	bao	giờ	cười!	Tao	thấy	mày	còn	cười.
Tôi	phân	bua:
-	Tao	có	cười	với	tụi	nó	đâu.
-	Cười	với	ai	cũng	không	được!	Mày	phải	chứng	tỏ	mình	là	người	có	bộ	mặt
không	biết	cười.
Tôi	làm	"người	có	bộ	mặt	không	biết	cười"	được	chừng	hai	ngày	thì	Hồng
Hoa	chặn	đường	tôi,	hỏi:
-	Có	chuyện	gì	mà	mấy	bữa	nay	ông	lầm	lầm	lì	lì	vậy?
Tôi	đáp	lấp	lửng:
-	Có	chuyện	gì	đâu!
Hồng	Hoa	khăng	khăng:
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-	Nhất	định	là	có	chuyện	gì!
Tôi	lắc	đầu:
-	Chẳng	có	chuyện	gì	hết!	Tại	mấy	hôm	nay	tôi	bận.
Hồng	Hoa	bĩu	môi:
-	Xạo.
-	Thật.	Tôi	bận	đủ	thứ.
Hồng	Hoa	nhún	vai:
-	Tôi	không	tin.	Ông	chỉ	làm	bộ	làm	tịch	tôi,	nhưng	ông	chẳng	lầm	lì	mãi
được	đâu!
Lời	"tiên	đoán"	của	nó	khiến	tôi	giật	thót	nhưng	tôi	chưa	kịp	hỏi	lại	thì	nó	đã
chạy	mất.
Tôi	đem	những	lời	nhận	định	của	Hồng	Hoa	nói	lại	với	Hải	gầy.	Nhà	chuyên
môn	hừ	mũi:
-	Mày	đừng	mắc	lừa!	Đó	là	đòn	thăm	dò	của	Việt	An.	Tụi	nó	chẳng	biết	gì
về	kế	hoạch	của	mình	đâu!
Tôi	vẫn	chưa	hết	bàng	hoàng:
-	Không	biết	sao	Hồng	Hoa	bảo	tao	làm	bộ	làm	tịch.
-	Tụi	nó	chỉ	đoán	mò	thôi.	Việc	Hồng	Hoa	chận	đường	mày	hỏi	dò	chứng	tỏ
Việt	An	đã	bắt	đầu	nao	núng	trước	thái	độ	xa	cách	của	mày.	Cứ	vậy	mà	làm!
Tôi	"cứ	vậy	mà	làm"	thêm	một	tuần	đã	thấy	sốt	ruột.
Từ	bữa	đó	đến	nay,	Việt	An	chẳng	hề	nhúc	nhích	mảy	may.	Tôi	níu	áo	Hải
gầy:
-	Sao	chẳng	thấy	Việt	An	động	tịnh	gì	hết	vậy	mày?
Hải	gầy	trấn	an:
-	Đừng	nóng	ruột!	Ông	bà	đã	nói	"dục	tốc	bất	đạt",	chuyện	tình	cảm	mà	làm
ào	ào	đâu	có	được!
Rồi	dường	như	thấy	tôi	vẫn	xụi	lơ,	chẳng	tỏ	vẻ	gì	tin	tưởng	vào	lời	dạy	của
ông	bà,	Hải	gầy	nói	thêm:
-	Khi	nãy	Việt	An	có	liếc	mày	một	cái.
Tôi	thở	ra:
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-	Hôm	trước	liếc	hai	cái,	hôm	nay	còn	có	một,	như	vậy	là	sắp	sửa	outside	rồi!
Hải	gầy	tìm	mọi	cách	động	viên	tôi:
-	Đừng	bi	quan!	Chuyện	tình	yêu	phải	căn	cứ	vào	"chất	lượng"	chứ	không
thể	căn	cứ	vào	"số	lượng"	được.
Mặc	cho	nó	nói,	tôi	không	giấu	vẻ	ngán	ngẩm:
-	Đi	xem	phim	còn	không	ăn	thua,	liếc	mấy	cái	nhằm	nhò	gì!
Hải	gầy	đặt	tay	lên	vai	tôi:
-	Đừng	nản	chí,	mày	chỉ	cần	ráng	thêm	chừng	mười	ngày	nữa	thôi.	Lúc	đó,
chắc	chắn	Việt	An	sẽ	tìm	gặp	mày.	Tao	đã	tính	toán	đâu	vào	đó	rồi!
Nhưng	lúc	này,	tôi	không	thèm	quan	tâm	đến	sự	tính	toán	của	nó.	Tôi	nhớ
Việt	An	quá	chừng	và	tôi	không	tin	mười	ngày	nữa	Việt	An	sẽ	đến	tìm	tôi,
"người	có	bộ	mặt	không	biết	cười".	Dường	như	từ	ngày	tôi	lờ	nó,	nó	cũng	lờ
luôn	tôi.	Hồng	Hoa	sau	lần	trò	chuyện	nọ	cũng	chẳng	thấy	hỏi	thăm	tôi	thêm
một	lần	nào	nữa.
Tôi	đã	bắt	đầu	nghi	ngờ	cái	phương	châm	"trốn	tình,	tình	theo"	đầy	hứa	hẹn
kia.	Tôi	có	cảm	giác	nếu	như	tôi	tiếp	tục	"trốn	tình"	đến	già,	tình	cũng	chẳng
thèm	theo	tôi	lấy	một	bước.
Nghĩ	lợi	nghĩ	hại	một	hồi,	tôi	quyết	định	thà	"theo	tình,	tình	trốn"	còn	hơn
"trốn	tình	mà	tình	không	theo".	Mình	theo	nó	tò	tò,	nó	có	trốn,	mình	cũng
còn	biết	đường	mà...	theo	tiếp,	chứ	mình	trốn	nó,	nó	chơi	ác	nó	trốn	lại	mình,
lúc	đó	mình	hối	hận	quay	lại	thì	đã	muộn.
Định	bụng	như	vậy,	hôm	sau	vô	lớp,	tôi	chẳng	màng	đóng	vai	người	hùng
mặt	lạnh	nữa.	Chốc	chốc	tôi	lại	nghiêng	đầu	liếc	sang	chỗ	Việt	An.	Lâu	nay
bắt	chước	Tam	Tạng	đóng	vai	chân	tu	khổ	hạnh,	thấy	con	gái	không	thèm
liếc	ngang	liếc	dọc,	bây	giờ	nhìn	trộm	Việt	An	mấy	cái,	tim	tôi	đập	thình
thịch.	Ác	một	nỗi,	Việt	An	chẳng	hề	nhìn	lại	tôi	lấy	một	lần.	Mặt	nó	lạnh
như	tiền,	còn	lạnh	gấp	mấy	tôi.
Để	"cứu	một	bàn	thua	trông	thấy",	trưa	đó	tôi	đạp	xe	chạy	lòng	vòng	ghé
mấy	hiệu	sách.	Tôi	biết	Việt	An	rất	thích	đọc	sách,	nhất	là	sách	của	Aimatov.
Tôi	rảo	tới	rảo	lui	một	hồi	và	cuối	cùng	khi	thấy	cuốn	"Một	ngày	dài	hơn	thế
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kỷ",	tôi	chộp	liền.
Ra	khỏi	hiệu	sách,	tôi	chạy	như	bay	tới	nhà	Việt	An.
-	Anh	đi	đâu	đó?	-	Thấy	tôi	đột	ngột	xuất	hiện,	Việt	An	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên.
Tôi	đáp,	vọng	không	được	tự	nhiên	lắm:
-	Có	cuốn	sách	hay,	tôi	đem	đến	cho	Việt	An	đọc.
Nhìn	cuốn	sách	dày	cộm	trên	tay	tôi,	Việt	An	hỏi:
-	Anh	đọc	chưa	mà	biết	hay?
Tôi	đỏ	mặt	:
-	Chưa.
-	Chưa	mà	biết	hay!
Tôi	đứng	chết	trân	như	bị	Tôn	Hành	Giả	làm	phép	định	thân.	Thấy	vậy,	Việt
An	mỉm	cười	độ	lượng:
-	Cuốn	gì	vậy?
Như	được	giải	phép,	tôi	vội	vã	chìa	cuốn	sách	ra:
-	"Một	ngày	dài	hơn	thế	kỷ".	Cũng	của	Avimatov.
Tôi	nhấn	mạnh	chữ	Avimatov	bằng	một	giọng	hí	hửng.
Không	để	ý	đến	vẻ	"nịnh	thần"	của	tôi,	Việt	An	nheo	mắt:
-	Như	vậy	anh	không	thèm	nói	chuyện	với	tôi	mấy	thế	kỷ	rồi?
Tôi	thóp	bụng	lại	như	tránh	một	mũi	kiếm	vô	hình,	miệng	lắp	bắp:
-	Đâu	phải	là...	không	thèm!	Tại	tôi	bận.
Việt	An	nhìn	tôi	với	vẻ	thiếu	tin	tưởng.	Nó	nói	thẳng:
-	Tôi	biết	anh	nói	dối.
Ánh	mắt	của	nó	khiến	tôi	đâm	mất	bình	tĩnh.	Tôi	ấp	úng:
-	Tại	tôi	bắt	chước	người	Pháp.
Việt	An	trố	mắt:
-	Bắt	chước	người	Pháp	là	sao?
Suýt	một	chút	nữa	là	tôi	buột	miệng	khai	huỵch	toẹt	cái	"chiến	dịch	băng
giá"	của	quân	sư	Hải	gầy,	cả	cái	phương	châm	"suit	l	amour,	l	amour	fuit,
fuit	l	amour,	l	amour	suit"	phản	chủ	kia.	May	sao,	đến	phút	chót	tôi	định	thần
lại	kịp	và	nói	trớ	đi:
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-	Người	Pháp	họ	hay	bận	lắm!
Việt	An	phì	cười:
-	Tưởng	sao!	Bận	mà	cũng	bắt	chước!	Anh	thật	là	lãng	xẹt!
Chẳng	thà	để	nó	chê	tôi	"lãng	xẹt"	còn	hơn	để	nó	biết	kế	hoạch	"ám	muội"
của	tôi	.	Nghĩ	vậy,	tôi	nhe	răng	cười	theo.
Sáng	hôm	sau,	thấy	Việt	An	đứng	nói	chuyện	với	tôi	trong	giờ	chơi,	Hải	gầy
lên	giọng	hách	dịch:
-	Mày	thấy	chưa?
-	Thấy	gì?
-	Còn	hỏi	nữa!	Thấy	kết	quả	của	phương	pháp	"lạnh	lùng"	chứ	thấy	gì!
Tôi	chưa	kịp	đáp,	nó	đã	cười	hà	hà:
-	Tao	đã	nói	ngay	từ	đầu	mà!	Theo	tình	thì	tình	trốn,	trốn	tình	thì	tình	theo,
thế	giới	đã	tổng	kết	rồi!
-	Nhưng...
Hải	gầy	phẩy	tay:
-	Còn	nhưng	nhị	gì	nữa!	Bữa	nay	Việt	An	đã	phải	tới	tìm	mày	trò	chuyện
chứng	tỏ	là...
Tôi	nhăn	nhó:
-	Chứng	tỏ	cái	khỉ	mốc!	Sở	dĩ	bữa	nay	nó	chịu	nói	chuyện	với	tao	bởi	vì	hôm
qua	tao	đến	nhà	nó.
Hải	gầy	vò	đầu:
-	Trời	ơi,	thế	này	thì	hỏng	bét!
Sau	khi	la	trời,	nó	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	như	muốn	ăn	tươi	nuốt	sống	kẻ	đối
diện:
-	Mày	mò	tới	nhà	nó	chi	vậy?
-	Tao	đầu	hàng!	-	Tôi	đành	thú	thật.
Hải	gầy	lắc	đầu	và	thở	một	hơi	dài	thườn	thượt	hệt	như	Dindenault	đang
tuyệt	vọng	nhìn	đàn	cừu	của	mình	lao	đầu	vào	chỗ	chết.
Còn	Việt	An	chính	là	thủ	phạm	Panurge	lừng	danh.

Chương	7
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Sáng	hôm	sau,	tôi	vừa	ló	mặt	vô	lớp,	Lợi	sứt	đã	hỏi:
-	Hai	viên	mực	đâu?
Tôi	xòe	tay:
-	Không	có.
-	Sao	vậy?
Tôi	giải	thích:
-	Tao	không	chấm	mực	của	mày	nữa.
Lợi	sứt	lừ	mắt:
-	Không	chấm	nữa	mày	cũng	phải	trả	hai	viên	mực	cho	tao.	Hôm	qua	mày	đã
chấm	rồi.
Tôi	"xì"	một	tiếng:
-	Chấm	có	chút	xíu	mà	cũng	đòi.
Lợi	sứt	nhất	định	không	chịu	nhượng	bộ:
-	Chấm	chút	xíu	cũng	hao	mực	vậy!
Tiểu	Li	đứng	cạnh	chen	vô:
-	Đồ	"trùm	sò"!
Lợi	sứt	đỏ	mặt:
-	Tao	"trùm"	kệ	tao!	Đồ...	đồ	lẻo	mép!
Mặc	dù	nổi	nóng	nhưng	thấy	Tiểu	Li	bênh	tôi,	Lợi	sứt	cũng	chịu	"xuống
nước".	Nó	quay	sang	tôi:
-	Thôi,	mày	trả	tao	một	viên	cũng	được!
Tôi	mím	môi:
-	Tao	không	trả.
Lập	tức	Lợi	sứt	xông	vào	túm	áo	tôi:
-	Mày	định	quỵt	tao	phải	không?
-	À...	à...	muốn	chơi	nhau	hả?
Vừa	nói,	tôi	vừa	ném	cặp	xách	lên	bàn	và	xắn	tay	áo	lên.
Thấy	tôi	và	Lợi	sứt	chuẩn	bị	đánh	nhau,	Tiểu	Li	hoảng	hồn.	Nó	xô	tôi	ra,
miệng	năn	nỉ:
-	Đừng,	đừng,	anh	đừng	đánh	nhau!	Em	sợ	lắm!	Để	ngày	mai	em	đem	viên
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mực	trả	cho	nó.
Tôi	xẳng	giọng:
-	Không	có	trả	gì	hết!	Để	coi	nó	làm	gì	được	tao!	Mày	dang	ra	đi!
Nhưng	mặc	cho	tôi	hét,	Tiểu	Li	không	chịu	buông.	Nó	nắm	chặt	hai	cánh	tay
tôi.
Đang	hăng	máu,	tôi	gạt	mạnh	Tiểu	Li	ra.
Cái	hất	tay	thô	bạo	của	tôi	khiến	Tiểu	Li	té	chổng	gọng.	Trước	khi	nằm
thẳng	cẳng	dưới	đất,	trán	nó	đã	kịp	đập	vô	cạnh	bàn,	máu	chảy	tèm	lem.
Trước	"án	mạng"	bất	ngờ	đó,	tôi	và	Lợi	sứt	xanh	mét	mặt	mày.	Hai	đứa	quên
cả	đánh	nhau,	cùng	nhảy	bổ	lại	đỡ	Tiểu	Li	dậy.
Tôi	lấy	tay	chùi	máu	trên	trán	Tiểu	Li,	miệng	lắp	bắp:
-	Mày...	mày	có	thấy	đau	không?
Mặt	Tiểu	Li	còn	lộ	vẻ	bàng	hoàng.	Dường	như	nó	chưa	kịp	hiểu	chuyện	gì
đã	xảy	ra.	Nó	đáp:
-	Đau	sơ	sơ.
Tôi	lại	hỏi,	giọng	lo	âu:
-	Mày	thấy	trong	người...	có	sao	không?
Tôi	cứ	sợ	nó	chết	bất	tử.	Tiểu	Li	lắc	đầu:
-	Em	chẳng	thấy	sao	hết!
Bất	thần	nó	đưa	tay	lên	sờ	trán.	Thấy	máu	dính	trên	các	ngón	tay,	Tiểu	Li	hốt
hoảng:
-	Chết	rồi!	Bể	đầu	em	rồi!
Và	nó	sợ	hãi	òa	khóc.
Tôi	vội	vàng	nói:
-	Không	phải	bể	đầu	đâu!	Chỉ	trầy	da	chút	xíu!
Tiểu	Li	mếu	máo:
-	Trầy	da	mà	máu	chảy	nhiều	chừng	này?
Lúc	này	tụi	bạn	trong	lớp,	kể	cả	mấy	đứa	lớp	khác,	đã	xúm	đen	xúm	đỏ
chung	quanh.
Một	đứa	nói:
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-	Chết	thằng	Thư	rồi!	Nó	đánh	con	Tiểu	Li	bể	"gáo	dừa"	rồi!
Tôi	khịt	mũi	ngồi	im.	Gặp	lúc	khác,	tôi	đã	ngoác	mồm	ra	cãi.	Tôi	có	đánh
Tiểu	Li	hồi	nào	đâu.
Tụi	bạn	tiếp	tục	bàn	tán.	Một	giọng	độc	địa	vang	lên:
-	Nó	sẽ	bị	đuổi	học.
Có	tiếng	cãi:
-	Không	có	đuổi	học	đâu!	Nó	chỉ	bị	gọi	lên	phòng	Ban	giám	hiệu	thôi!
Bỏ	ngoài	tai	những	tiếng	xì	xào,	tôi	và	Lợi	sứt	nâng	Tiểu	Li	đứng	dậy.
Đúng	lúc	đó,	điều	tôi	lo	lắng	đã	xảy	ra.	Cô	giáo	bước	vào	lớp.
Thấy	học	trò	túm	tụm	lại	một	chỗ,	cô	hỏi:
-	Gì	vậy	các	em?
Trong	khi	tim	tôi	thót	lại	thì	những	đứa	mau	miệng	đã	tranh	nhau	kể	tội	tôi.
Cô	giáo	bước	lại	bên	Tiểu	Li.	Sau	khi	quan	sát	vết	thương,	cô	vội	vã	kêu	hai
đứa	con	gái	dìu	Tiểu	Li	lên	phòng	y	tế.
Còn	tôi,	lẽ	dĩ	nhiên,	phải	đưa	đầu	chịu	trận.	Cả	Lợi	sứt	cũng	lãnh	hậu	quả.
Nhưng	tụi	tôi	không	bị	đuổi	học,	cũng	không	phải	lên	văn	phòng	ngồi	run
như	cầy	sấy	trước	thầy	hiệu	trưởng,	thật	hên!	Tôi	và	Lợi	sứt	chỉ	bị	phạt	đứng
tại	chỗ	cho	đến	khi	nào	có	tiếng	trống	ra	chơi.
Một	lát	sau,	Tiểu	Li	xuất	hiện.	Nó	lặng	lẽ	bước	vào	chỗ	ngồi	với	miếng	băng
trắng	toát	đính	nơi	góc	trán.
Thấy	nó	sống	sót	trở	về,	mặc	dù	đang	bị	phạt,	lòng	tôi	nhẹ	hẳn	đi.
Trên	đường	về,	tôi	dặn	Tiểu	Li:
-	Mẹ	mày	hỏi,	mày	đừng	nói	là	tại	tao	nghen!
-	Em	không	nói	đâu!	Em	bảo	là	em	bị	té.
Tôi	vẫn	chưa	yên	tâm:
-	Tự	mày	té	hả?
Tiểu	Li	gật	đầu:
-	Tự	em	té.	Không	có	ai	xô	hết.
Tôi	thở	phào:
-	Ừ,	mày	bảo	là	mày	vấp	gốc	cây	hay	vấp...	viên	gạch	gì	đó!	Nếu	mày	khai
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tao	ra,	mẹ	mày	"méc"	với	mẹ	tao	là	tao	nhừ	đòn.
Mọi	chuyện	tưởng	là	không	có	gì,	không	ngờ	tối	đó	Tiểu	Li	lên	cơn	sốt.
Sáng	hôm	sau,	nó	phải	nghỉ	học.
Đợi	hoài	không	thấy	nó	qua	rủ,	tôi	chạy	qua	nhà	nó.	Thấy	tôi,	mẹ	nó	hỏi:
-	Hôm	qua,	Tiểu	Li	té	sao	vậy	cháu?
Tôi	vọt	miệng:
-	Nó	bị	đập	đầu	vô	cạnh	bàn.
Mẹ	nó	ngạc	nhiên:
-	Sao	nó	bảo	nó	va	đầu	vào	cục	gạch?
Tôi	giật	mình,	ấp	úng:
-	Cháu...	cháu	cũng	chẳng	biết	nữa.	Cháu	không	có	mặt	ở	đó,	cháu	chỉ	nghe
tụi	bạn	nói	lại.	Chắc	là	tại	cục	gạch.	Ở	trường	cháu...	gạch	nhiều	lắm!
Sợ	mẹ	Tiểu	Li	hỏi	nữa,	tôi	vội	vàng	hỏi	trước:
-	Tiểu	Li	đầu	rồi	bác?
-	Nó	nằm	trong	nhà.	Nó	bị	sốt.	Chắc	là	do	vết	thương.
Tôi	bước	vào	nhà.	Tiểu	Li	nằm	trên	đi-văng	rên	hừ	hừ.	Tôi	lại	gần	đặt	tay	lên
trán	nó.	Trán	nó	hâm	hấp.	Tiểu	Li	mở	mắt	ra.	Thấy	tôi	đứng	cạnh,	nó	hỏi:
-	Anh	chưa	đi	học	hả?
Tôi	đáp,	giọng	bùi	ngùi:
-	Chưa.	Đợi	hoài	không	thấy	mày,	tao	chạy	qua	đây.
Tiểu	Li	chớp	mắt:
-	Bửa	nay	em	nghỉ	học,	anh	đi	một	mình	hén!
-	Ừ,	tao	đi	một	mình.
Thấy	tôi	đứng	loay	hoay	hoài,	Tiểu	Li	giục:
-	Anh	đi	học	đi!	Coi	chừng	vô	lớp	trễ	bị	cô	giáo	phạt.
Tôi	chẳng	muốn	rời	Tiểu	Li	chút	nào.	Nhưng	tôi	phải	đến	lớp.	Biết	không
thể	nấn	ná	lâu	được,	tôi	xốc	cặp,	nói:
-	Mày	cứ	nằm	nghỉ	đi,	lát	trưa	tao	qua	chép	bài	giùm	mày	cho.
Nói	xong,	tôi	vọt	thẳng	ra	cửa,	không	dám	ngoảnh	đầu	lại.
Buổi	trưa,	vừa	về	đến	nhà,	ăn	qua	loa	vài	chén	cơm,	tôi	chạy	qua	thăm	Tiểu
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Li.
Thấy	nó	ngồi	trên	đi-văng,	tôi	mừng	rỡ	hỏi:
-	Mày	khỏe	rồi	hả?
Tiểu	Li	mỉm	cười:
-	Hơi	hơi.
Tôi	định	chạy	lại	sờ	trán	nó	xem	nó	đã	bớt	nóng	chưa,	nhưng	không	hiểu	sao
tôi	bỗng	thấy	ngường	ngượng.	Hồi	sáng,	khi	nghe	nó	sốt,	tôi	cũng	sờ	trán	nó,
nhưng	lúc	đó	tôi	chẳng	hề	thấy	mắc	cỡ.	Lúc	này,	chỉ	mới	nghĩ	tới	thôi,	tôi	đã
thấy	bối	rối	và	tôi	không	thể	nào	cắt	nghĩa	được	điều	đó.
Tôi	đành	bước	lại	bàn,	móc	túi	lấy	mấy	viên	bi	bỏ	vào	ly	nước.	Những	viên
bi	khi	ở	trong	nước	trông	khác	hẳn.	Chúng	trở	nên	lấp	lánh	và	trong	suốt.
Tiểu	Li	ngạc	nhiên	một	cách	thích	thú:
-	Những	viên	bi	ở	đâu	ra	vậy?
Tôi	tằng	hắng:
-	Của	tao.	Tao	đánh	ăn.
Tôi	không	dám	nói	với	Tiểu	Li	là	tôi	đã	nhịn	quà	sáng	để	lấy	tiền	ăn	xôi	mua
bi.
Nhưng	Tiểu	Li	không	hỏi	tới,	nó	chỉ	nói:
-	Anh	cứ	bỏ	vào	ly	nước,	em	giữ	giùm	cho.	Khi	nào	chơi	thua	hết	thì	anh	lấy
ra	chơi	tiếp.
Tôi	nói,	giọng	dịu	dàng:
-	Tao	không	bao	giờ	lấy	bi	của	mày	nữa	đâu!
Không	quay	lại	nhưng	tôi	nghe	tiếng	Tiểu	Li	cười	khúc	khích.	Tôi	hoang
mang	không	hiểu	nó	có	tin	lời	tôi	không.
*
Hải	gầy	coi	sự	"đầu	hàng"	của	tôi	là	một	hành	động	nhục	nhã,	một	sự	yếu
hèn	không	thể	tha	thứ	được.	Nó	bảo	chỉ	có	một	bước	nữa	là	đến	thành	công
nhưng	đến	phút	chót	tôi	đã	làm	hỏng	bét	hết.	Nó	dẫn	lời	của	La	Fontaine:
"Tình	yêu!	Tình	yêu!	Khi	ngươi	nắm	lấy	ta,	ta	có	thể	nói:	vĩnh	biệt	khôn
ngoan!"	để	kết	luận	là	tôi	đã	rơi	xuống	tận	đáy	của	sự	ngu	ngốc,	không	thể
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nào	kéo	lên	được.
Nó	cứ	cẳn	nhẳn	cằn	nhằn	suốt	khiến	tôi	điên	tiết:
-	Dẹp	mày	đi!
Nó	vặc	lại:
-	Dẹp	mày	thì	có!	Đồ	con	lừa!
-	Tao	là	con	lừa	kệ	tao!
Nó	nhún	vai:
-	Yêu	mà	cứ	như	ăn	cướp!	Lúc	nào	cũng	muốn	vung	tay	ra	là	có	ngay!
Tôi	"hứ"	một	tiếng:
-	Chứ	nghe	theo	mày	có	mà	"toi"	sớm!
Hải	gầy	xẳng	giọng:
-	"Toi"	cái	gì?	Làm	gì	mà	"toi"?
-	"Toi"	mất	Việt	An	chứ	"toi"	cái	gì!	Mày	bảo	nó	liếc	tao,	vậy	mà	tao	nhìn
qua	cả	buổi	đâu	có	thấy	nó	liếc	cái	nào.	Nó	cứ	nhìn	chăm	chăm	lên	bảng.
Hải	gầy	thở	ra:
-	Mày	chẳng	biết	cóc	khô	gì	hết!	Saint	Exupéry	đã	nói	"Yêu	không	có	nghĩa
là	nhìn	nhau	mà	cùng	nhìn	về	một	hướng".	Mày	nhìn	lên	bảng,	nó	cũng	nhìn
lên	bảng,	vậy	chẳng	cùng	nhìn	về	một	hướng	là	gì!
Sự	pha	trò	của	nó	khiến	tôi	phì	cười:
-	Nói	như	mày!
Hải	gầy	chép	miệng,	giọng	trách	móc:
-	Nếu	mày	nghe	theo	tao...
Lần	này,	tôi	chẳng	buồn	cãi	lại	nó.	Tôi	nói,	giọng	rầu	rĩ:
-	Tao	mà	"xa"	nó	một	cái,	nó	sẵn	sàng	"xa"	tao	liền.
Thấy	tôi	xìu	như	bún,	Hải	gầy	đâm	lây	sự	bi	quan	của	tôi.	Nó	triết	lý:
-	Tụi	con	gái	là	vậy!	Chẳng	bao	giờ	chúng	thấy	những	điều	mình	làm	cho
chúng	mà	chỉ	thấy	những	điều	mình	không	làm!
Câu	nói	của	Hải	gầy	sâu	sắc	dễ	sợ,	chắc	nó	"thuổng"	của	một	triết	gia	nào!
Nhưng	điều	đó	bây	giờ	không	làm	tôi	quan	tâm.	Tôi	đang	chìm	đắm	trong
một	nỗi	muộn	phiền	man	mác.
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Hải	gầy	phá	tan	sự	im	lặng	bằng	cách	sửa	lại	thế	ngồi	và	tuyên	bố	một	cách
nghiêm	trang:
-	Không	thể	kéo	dài	tình	trạng	này	được!
-	Tình	trạng	nào?
-	Tình	trạng	của	mày	hiện	giờ,	yêu	mà	không	biết	người	ta	có	yêu	lại	không?
Graham	Greene	đã	phê	phán	rồi:	"Cái	cảm	giác	không	rõ	ràng,	không	chắc
chắn	là	điều	đáng	sợ	nhất	với	một	người	đang	yêu".
Và	nó	kết	luận	bằng	một	giọng	dứt	khoát:
-	Bằng	mọi	giá,	mày	phải	thoát	ra	khỏi	tình	trạng	nguy	kịch	này!
Cái	thằng	nói	thì	hay,	lý	luận	của	nó	bao	giờ	cũng	có	các	câu	danh	ngôn	"bảo
trợ",	nhưng	làm	thì	dở	ẹc,	đụng	đâu	hỏng	đó.	Chắc	nó	lại	nghĩ	ra	một	trò	ma
mãnh	nào	rồi	và	sắp	sửa	xúi	tôi	thực	hiện.	Mặc	dù	chẳng	còn	mấy	tin	tưởng
vào	nhà	quân	sư	quạt	mo	này,	tôi	vẫn	phải	bám	vào	nó	như	bám	vào	chiếc
phao	duy	nhất.	Tôi	hỏi:
-	Thoát	ra	bằng	cách	nào?
Hải	gầy	đáp	tỉnh:
-	Viết	thư.
Tôi	thất	vọng:
-	Tưởng	sao!	Lại	"điền	vào	chỗ	trống"	hoặc	"đánh	dấu	chéo	vào	ô	thích	hợp"
chứ	gì?
Hải	gầy	lắc	đầu	nguầy	nguậy:
-	Không!	Mình	không	chơi	trò	đó!	Tao	nói	viết	thư	là	viết	đàng	hoàng	kia!
-	Viết	đàng	hoàng	là	sao?
-	Thì	viết	thư	như	người	ta	thường	viết	ấy!	Việt	An	yêu	dấu,	anh	viết	cho	em
những	dòng	này	trong	một	chiều	mưa	tầm	tã...
Tôi	nhếch	mép:
-	Mấy	bữa	nay	trời	đâu	có	mưa?
Hải	gầy	gãi	đầu:
-	Thì	tao	chỉ	nói	ví	dụ	vậy	thôi!	Nhưng	dù	trời	nắng,	người	ta	vẫn	thường
viết	là	trời	mưa	cho	nó	thêm...	ướt	át.	Có	khi	thư	viết	đầu	tuần,	người	ta	vẫn
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đề	"chiều	buồn	thứ	bảy"	cho	có	vẻ...	thơ	mộng.	Muốn	Việt	An	xúc	động,
mày	có	thể	viết	"anh	viết	những	dòng	này	trên	giường	bệnh...	"!
Tôi	gạt	phắt:
-	Mày	đừng	có	trù	ẻo	tao!
Hải	gầy	nhe	răng	cười:
-	Tao	chỉ	gợi	ý	vậy	thôi,	còn	viết	sao	thì	tùy	mày!
Ý	kiến	của	Hải	gầy	khiến	tôi	phân	vân	quá	xá.	Tôi	lại	hỏi:
-	Có	nên	không?
-	Nên	quá	đi	chứ!	-	Hải	gầy	hùng	hổ	-	Những	gì	không	thể	bày	tỏ	bằng	lời	thì
người	ta	viết	thư.	Xưa	nay	vậy.	Mà	những	chuyện	như	thế	này,	tụi	con	gái	nó
khó	mở	miệng	lắm.	Mình	phải	tạo	điều	kiện	cho	tụi	nó	"phát	biểu".	Tao	nghĩ
là	Việt	An	đang	ngày	đêm	chờ	thư	của	mày.	Có	khi	nó	đã	viết	sẵn	một	lá	thư
trả	lời	rồi	không	chừng.	Để	chờ	mày	gởi	qua	là	nó	gởi	lại	liền.
Ừ,	biết	đâu	được!	-	Tôi	hồi	hộp	nhủ	bụng	-	Dù	sao	Việt	An	cũng	là	con	gái.
Nó	nhút	nhát.	Vả	lại,	tôi	cũng	chưa	nói	gì.	Có	khi	Việt	An	yêu	tôi	nhưng	lại
tưởng	tôi	chỉ	coi	nó	như	bạn...	thân	nên	nó	không	thổ	lộ,	sợ	quê.	Còn	nếu
trong	vạn	nhất	nó	không	yêu	tôi	thì	sau	khi	nhận	thư	tôi,	nó	sẽ	trả	lời	cho	tôi
biết	để	tôi	khỏi	phải	mất	công	hy	vọng	hão	huyền.	Đằng	nào	cũng	tiện.
Thấy	tôi	nghĩ	ngợi	lâu	lắc,	Hải	gầy	nóng	ruột:
-	Sao?	Viết	không?
Tôi	ngần	ngừ:
-	Tao	chỉ	sợ	nó	đưa	cho	tụi	Hồng	Hoa,	Chiêu	Minh	đọc.
Hải	gầy	hắng	giọng:
-	Mày	đừng	lo!	Nếu	yêu	mày,	nó	sẽ	không	đem	thư	mày	ra	bêu	riếu	trước
thiên	hạ.	Nếu	không	yêu	thì	có	thể	nó	sẽ...	không	nhận	thư.
Tôi	giật	thót:
-	Nếu	nó	không	nhận	thư	thì	sao?
-	Thì	thôi	chứ	sao!	Đừng	mơ	tưởng	đến	nó	nữa!	Nhưng	tao	tin	chắc	là	Việt
An	sẽ	nhận.	Nó	yêu	mày	mà!
-	Thôi	đi	mày!
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Mặc	dù	nói	vậy,	tôi	vẫn	cảm	thấy	khoai	khoái.
Suốt	ngày	hôm	đó,	tôi	và	Hải	gầy	hè	nhau	"soạn	thảo"	lá	thư	tình	của	tôi.	Hai
đứa	cãi	nhau	ỏm	tỏi.	Hải	gầy	lúc	nào	cũng	muốn	viết	thật	văn	hoa,	bay
bướm,	nhưng	tôi	lại	sợ	Việt	An	cho	tôi	nói	xạo.
Ngay	câu	đầu	tiên,	hai	đứa	đã	hục	hặc	nhau.	Hải	gầy	bảo	viết	"Việt	An	yêu
quí"	cho	nó...	trữ	tình.	Tôi	không	chịu:
-	Ai	lại	viết	là	"yêu	quí"!	Làm	như	nó	yêu	tao	từ	đời	kiếp	nào	rồi!
-	Nhưng	đây	là	tình	cảm	của	mày,	mày	muốn	gọi	gì	mày	gọi	chứ!
Tôi	kiên	quyết	phản	đối:
-	Mới	mở	đầu	mà	"độp"	một	phát	"yêu	quí"	liền,	tao	thấy	nó	sỗ	sàng	quá!
-	Chứ	không	"yêu	quí"	thì	là	gì?
-	Chỉ	viết	là	"Việt	An	thân	mến"	thôi!
Hải	gầy	ngã	người	ra	ghế,	cười	hô	hố	:
-	Thân	mến!	Yêu	người	ta	mà	gọi	là	"thân	mến"!	Mày	viết	vậy	nó	sẽ	tưởng
mày	"chửi"	nó	.	Mày	viết	"Hải	gầy	thân	mến"	thì	còn	được.	Ai	lại	"Việt	An
thân	mến"	bao	giờ!
-	Chứ	"yêu	quí"	lại	càng	không	được!
-	Hay	là	đổi	thành	"yêu	thương"?
Tôi	nhún	vai:
-	"Yêu	thương"	thì	có	khác	gì	"yêu	quí"?
Bàn	tới	bàn	lui	một	hồi,	chúng	tôi	đành	phải	chấp	nhận	giải	pháp	dung	hòa:
"Việt	An	thân	thương"!	Tôi	giữ	được	chữ	"thân",	Hải	gầy	giữ	được	chữ
"thương".	Vả	lại,	chữ	"thân	thương"	nó	không	lộ	liễu	như	"yêu	thương",
cũng	không	xa	cách	như	"thân	mến",	nó	kết	hợp	nhuần	nhuyễn	cả	tình	yêu
lẫn	tình	bạn.	Nói	một	cách	chính	xác,	nó	báo	hiệu	một	sự	nhảy	vọt	từ	tình
bạn	qua	tình	yêu.	Có	nghĩa	là	"đợi	đấy!".
Đi	vào	phần	nội	dung,	chúng	tôi	càng	cãi	nhau	kịch	liệt.	Hải	gầy	cứ	bắt	tôi
kêu	Việt	An	là	"em"	cho	nó	tình	tứ.	Tôi	không	chịu.	Tôi	cứ	kêu	là	Việt	An
là...	Việt	An,	như	thường	ngày	tôi	vẫn	xưng	hô.	Gọi	Việt	An	là	"em",	tôi
thấy	nó	có	vẻ	"phạm	thượng"	thế	nào!	Rốt	cuộc,	Hải	gầy	đành	phải	nhượng
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bộ.	Nó	cho	phép	tôi	gọi	Việt	An	bằng	tên.
Nhưng	tới	đoạn	sau,	nó	khăng	khăng	đòi	tôi	chép	nguyên	văn	"Mới	ngày	đầu
gặp	Việt	An,	tôi	đã	thấy	lòng	mình	xao	xuyến".
Tôi	cắn	viết,	do	dự:
-	Viết	vậy,	nó	sẽ	cho	tao	là	đồ	bộp	chộp,	lửa	rơm...
Hải	gầy	trợn	mắt:
-	Bậy!	Sao	lại	lửa	rơm!	Mày	xao	xuyến	dài	dài	tới	tận	bây	giờ	chứ	có	phải
chỉ	xao	xuyến	một	lần	thôi	đâu!
Tôi	ngẫm	nghĩ	một	hồi,	thấy	nó	nói	cũng	có	lý,	bèn	chép	câu	đó	vô.
Cứ	vậy,	vừa	cãi	vừa	viết,	xé	bỏ	gần	nửa	cuốn	tập,	cuối	cùng	chúng	tôi	cũng
"sáng	tác"	xong	lá	thư.
Tôi	thở	phào	đặt	viết	xuống	bàn	và	lấy	tay	quệt	mồ	hôi	trán:
-	Giờ	tính	sao	đây?
-	Viết	xong	rồi	thì	gửi	chứ	sao!
-	Ai	gửi?
-	Thì	ai	yêu	nấy	gửi!	Thằng	này	hỏi	lạ!
Tôi	rụt	cổ:
-	Tao	không	dám	gửi	đâu!	Tao	ngại	lắm!
Hải	gầy	hừ	mũi:
-	Không	gửi	thì	vứt	vào	sọt	rác!	Thiếu	gì	cách	giải	quyết!
Phớt	lờ	sự	châm	chọc	của	Hải	gầy,	tôi	nhìn	nó	cầu	cứu:
-	Mày	gửi	giùm	tao	đi!
Hải	gầy	giẫy	nẩy:
-	Đâu	có	được!	Tao	gửi	giùm,	nó	tưởng	tao	yêu	nó,	nó	yêu	lại	tao	thì	kẹt!
Tôi	cười:
-	Việt	An	không	yêu	mày	đâu.	Mày	đừng	lo!
-	Biết	đâu	được!
Tôi	hắng	giọng:
-	Vậy	là	mày	bằng	lòng	rồi	hén?
Hải	gầy	nhăn	mặt:
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-	Bằng	lòng	cái	con	khỉ!	Mày	làm	lừa	một	mình	chưa	đủ,	mày	tính	bắt	tao
làm	lừa	theo	mày	chắc?
Khi	Hải	gầy	bực	mình	văng	"con	khỉ"	tức	là	nó	đã	chịu	nhượng	bộ.	Tôi	hớn
hở	gấp	lá	thư	cho	vào	phong	bì	và	dán	kín	lại.
Ngày	hôm	đó,	những	câu	thơ	của	Xuân	Diệu	cứ	phảng	phất	trong	đầu	tôi.
Xuân	Diệu	làm	thơ	thật	hay.	Nhưng	lần	này	tôi	không	dám	chép	vào	tập.	Tôi
chỉ	ngâm	khe	khẽ:
Anh	chỉ	có	một	tình	yêu	thứ	nhất
Anh	cho	em,	kèm	với	một	lá	thư
Em	không	lấy,	và	tình	anh	đã	mất
Tình	đã	cho	không	lấy	lại	bao	giờ!
Những	câu	thơ	thật	buồn.	Nhưng	chắc	không	phải	dành	cho	tôi.	Nhà	thơ
Xuân	Diệu	đâu	có	biết	tôi!

Chương	8

Tiểu	Li	đã	hết	sốt	và	đi	học	lại	bình	thường.	Vết	thương	trên	trán	nó	đã
lành	nhưng	để	lại	một	vết	sẹo.	Cũng	may	là	vết	sẹo	nằm	sát	phía	trên	chứ
nếu	nó	xích	xuống	gần	con	mắt	thì	không	sao	che	giấu	được.
Tiểu	Li	nói	với	tôi:
-	Em	sẽ	để	tóc	dài	che	vết	sẹo.
Tôi	gật	đầu:
-	Ừ,	che	lại	đi!	Trông	vết	sẹo	nó	xấu	xấu	thế	nào!
Tiểu	Li	buồn	buồn:
-	Nhưng	phải	vài	tháng	nữa	tóc	em	mới	đủ	dài.
Tôi	nheo	mắt:
-	Mày	không	làm	cho	nó	dài	lẹ	hơn	được	hả?
-	Làm	sao	làm	được!
Tôi	chép	miệng:
-	Không	được	thì	thôi!	Từ	đây	đến	đó,	tao	không	nhìn	vô	trán	mày	nữa.	Mỗi
khi	trò	chuyện	với	mày,	tao	chỉ	nhìn	từ	mắt	trở	xuống	thôi!
Nói	vậy	nhưng	mỗi	khi	giáp	mặt	Tiểu	Li,	tôi	không	làm	sao	kìm	được	ý
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muốn	nhìn	vô	vết	sẹo	của	nó.	Vết	sẹo	thoạt	đầu	màu	đen,	dần	dần	ngả	sang
nâu,	mỗi	ngày	mỗi	bợt	hẳn	đi	và	cuối	cùng	chỉ	còn	là	một	vệt	thẫm	nhờ	nhờ,
nếu	không	nhìn	kỹ	khó	mà	biết.
Dù	vậy,	Tiểu	Li	vẫn	không	bỏ	ý	định	để	tóc	dài.	Điều	đó	càng	ngày	càng	trở
thành	một	ước	muốn	tha	thiết	của	nó,	như	một	nỗi	ám	ảnh.
Cứ	cách	khoảng	vài	ngày,	Tiểu	Li	lại	hỏi	tôi:
-	Anh	xem	tóc	em	có	dài	thêm	chút	nào	không?
Tôi	ngắm	nghía	thật	kỹ	rồi	lắc	đầu:
-	Tao	thấy	nó	cũng	vậy!	Y	như	bữa	trước!
Tiểu	Li	vùng	vằng:
-	Y	như	sao	được	mà	y	như!
Rồi	nó	níu	tay	tôi,	năn	nỉ:
-	Anh	nhìn	kỹ	đi!	Có	dài	ra	một	tí	tẹo	phải	không?
Tôi	lại	nhìn	kỹ	một	lần	nữa	và	vẫn	thấy	chẳng	có	gì	khác.	Tuy	nhiên,	không
muốn	làm	Tiểu	Li	thất	vọng,	tôi	làm	bộ	gật	gù:
-	Ừ,	hình	như	nó	có	dài	ra	một	tí.	Nhưng	chỉ	một	tí	tẹo	thôi!
Mặt	Tiểu	Li	rạng	rỡ	hẳn	lên.	Nó	trách	tôi:
-	Thấy	chưa!	Lúc	nãy	anh	không	chịu	nhìn	kỹ	gì	hết!
Tôi	cười	cười:
-	Ừ,	lúc	nãy	tao	quên	nhìn	kỹ.
Tiểu	Li	không	biết	tôi	bịa.	Nó	móc	túi	lấy	cho	tôi	một	cây	kẹo.
-	Ở	đâu	vậy?	-	Tôi	hỏi,	giọng	hí	hửng.
-	Hôm	qua,	mẹ	cho	em	hai	cây.	Em	ăn	một	cây,	còn	một	cây	em	để	dành	cho
anh.
Tôi	bóc	lớp	giấy,	định	bỏ	cây	kẹo	vào	miệng	nhưng	không	hiểu	sao	đến	phút
chót	tôi	lại	cắn	cây	kẹo	làm	đôi.	Tôi	ăn	một	nửa,	nửa	kia	đưa	cho	Tiểu	Li:
-	Phần	mày	nè!
Tiểu	Li	lắc	đầu:
-	Anh	ăn	đi!	Hôm	qua,	em	ăn	rồi!
Tôi	dúi	nửa	cây	kẹo	vào	tay	nó:
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-	Mày	cứ	ăn	đi!	Chuyện	hôm	qua	thì	nói	làm	gì!
Tiểu	Li	mỉm	cười.	Nó	cầm	lấy	nửa	cây	kẹo	với	vẻ	ngạc	nhiên	sung	sướng.
Có	lẽ	lần	đầu	tiên	nó	thấy	tôi	tử	tế	trong	chuyện	ăn	uống.	Từ	trước	đến	giờ,
tôi	luôn	luôn	giành	ăn	với	nó.	Và	lý	lẽ	của	tôi	bao	giờ	cũng	"chính	đáng":
"Mày	sún	răng	không	nên	ăn	nhiều	kẹo!"	Những	lúc	ấy,	Tiểu	Li	không	làm
sao	cãi	lại	tôi.	Nó	chỉ	biết	ngồi	nghểnh	cổ	nhìn	tôi	ăn	phần	kẹo	của	nó	với
đôi	mắt	rưng	rưng.
Vì	vậy,	hôm	nay	tự	dưng	thấy	tôi	trở	nên	đàng	hoàng,	chắc	Tiểu	Li	lạ	lùng
lắm!	Nó	đâu	có	biết	từ	khi	nó	ốm	đến	nay,	đã	có	một	sự	thay	đổi	lớn	lao	xảy
ra	trong	con	người	tôi,	sự	thay	đổi	chính	tôi	cũng	không	rõ	nguyên	cớ,	chỉ
biết	nó	đem	lại	cho	tôi	một	nỗi	dịu	dàng	mênh	mông	và	không	màu	sắc.	Tôi
chẳng	còn	buồn	bắt	nạt	Tiểu	Li	.	Tôi	không	còn	cảm	thấy	thích	thú	khi	"làm
khổ"	nó	nữa.	Bây	giờ	tôi	chỉ	muốn	đem	lại	cho	Tiểu	Li	những	niềm	vui	bất
ngờ,	nho	nhỏ,	tôi	muốn	thấy	nó	vui	vẻ	suốt	ngày	như	một	con	chim	sâu	lách
chách,	không	bị	té	chảy	máu,	không	bị	ốm	liệt	giường,	không	những	giọt
nước	mắt...
Những	ước	muốn	ấy	cứ	tràn	ngập	lấy	tôi	mà	không	tự	giải	thích,	vừa	mơ	hồ
vừa	rõ	rệt...
Lợi	sứt	vẫn	còn	căm	tôi	chuyện	bữa	trước.	Giờ	ra	chơi,	nó	không	thèm	giữ
dép	cho	tôi	nữa.	Tôi	hứa	trả	công	nó	hai	viên	bi,	nó	cũng	không	chịu	giữ.	Nó
nhất	định	"tẩy	chay"	tôi.	Tôi	đành	phải	nhờ	Tiểu	Li	giữ	giùm.
Tiểu	Li	không	giữ	dép	"chuyên	nghiệp"	như	Lợi	sứt.	Giờ	ra	chơi,	nó	vẫn	tót
ra	ngoài	chơi	nhảy	dây,	đánh	chuyền	với	tụi	con	gái.	Đi	đâu,	nó	cũng	xách
đôi	dép	của	tôi	theo	kè	kè	bên	cạnh.
Thấy	vậy,	Lợi	sứt	càng	tức.	Tức	cả	tôi	lẫn	Tiểu	Li.	Nhưng	nó	chẳng	làm	gì
chúng	tôi	được.	Thế	là	nó	giở	võ	mồm.
Một	hôm,	tôi	và	Tiểu	Li	đang	trên	đường	về	nhà,	Lợi	sứt	từ	đâu	phía	sau
chạy	vù	qua,	miệng	la	thật	to:
-	Con	gái	chơi	với	con	trai
Thế	nào	cũng	đẻ	ra	vài	đứa	con!
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Tôi	nghiến	răng,	chửi:
-	Đồ	mất	dạy!
Và	co	giò	đuổi	theo.	Nhưng	Lợi	sứt	chạy	nhanh	như	ngựa.	Tôi	rượt	theo	một
quãng,	thấy	khoảng	cách	giữa	tôi	với	nó	mỗi	ngày	một	xa,	bèn	đứng	lại	thở
dốc.
Lát	sau,	Tiểu	Li	đi	tới.	Thấy	tôi,	nó	mắc	cỡ	quay	mặt	đi	chỗ	khác.	Tôi	lặng	lẽ
đi	bên	cạnh	nó.	Đã	mấy	lần	tôi	định	mở	miệng	nói	chuyện	với	Tiểu	Li	nhưng
nghĩ	đến	cái	câu	mất	dạy	của	Lợi	sứt,	tự	nhiên	tôi	đâm	ra	rụt	rè.
Từ	đó	đến	khi	về	tới	nhà,	tôi	chỉ	nói	với	Tiểu	Li	được	mấy	câu:
-	Rồi	mày	coi!	Tao	sẽ	đánh	nó	một	trận	nhừ	xương!
Nghe	đánh	lộn,	Tiểu	Li	sợ	hãi,	can:
-	Anh	đừng	đánh	nhau	với	nó!
Tôi	khịt	mũi:
-	Lần	này	tao	sẽ	đánh!	Mày	đừng	can!
Tiểu	Li	nhăn	nhó:
-	Em	sợ	lắm!
-	Sợ	thì	đứng	ngoài!	Mày	nhào	vô	như	bữa	trước	bể	đầu	ráng	chịu	à	nghen!
Nhưng	tôi	vẫn	chưa	"trả	thù"	Lợi	sứt	được.	Vào	lớp,	tôi	không	dám	gây	sự
với	nó,	sợ	bị	phạt.	Tôi	chỉ	nhìn	nó	gườm	gườm.	Lợi	sứt	vẫn	tỉnh	bơ,	mặt	nó
cứ	nhơn	nhơn	ngó	dễ	ghét.	Nó	thừa	biết	là	trong	khuôn	viên	nhà	trường,	tôi
không	dám	làm	gì	nó.
Tôi	cũng	không	dám	đánh	nhau	trước	cổng	trường.	Đi	một	quãng	xa,	tôi	mới
quay	đầu	nhìn	lại	phía	sau	.	Nhưng	Lợi	sứt	đã	biến	đâu	mất	tăm.	Tôi	quay	lại
tìm	hai,	ba	lần	vẫn	không	thấy	nó.
Trong	khi	tôi	đinh	ninh	Lợi	sứt	đã	ra	về	trước	tôi,	không	thèm	cảnh	giác	nữa,
thì	nó	lại	từ	phía	sau	chạy	vụt	qua	và	vẫn	châm	chọc	hai	đứa	tôi	bằng	cách
rống	lên	cái	câu	bậy	bạ	kia.
Tôi	tức	nổ	đom	đóm	mắt	nhưng	lần	này	tôi	không	thèm	đuổi	theo	nó.	Tôi
biết	có	đuổi	cũng	chẳng	kịp.
Chạy	một	quãng,	thấy	tôi	không	đuổi	theo,	Lợi	sứt	quay	đầu	lại	và	đưa	tay
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lên	mũi	ngoe	nguẩy	chọc	quê	tôi.
Tôi	mím	môi,	hầm	hè	trong	bụng:	"Rồi	mày	sẽ	biết	tay	tao!".
Nhưng	tôi	vẫn	chưa	"tóm"	Lợi	sứt	được.	Giờ	ra	về,	nó	lẩn	nhanh	như	chạch.
Và	cứ	thừa	lúc	tôi	lơ	đễnh,	nó	lại	phóng	vèo	qua	mặt	và	giở	giọng	đểu	cáng.
Nó	cứ	lặp	đi	lặp	lại	cái	trò	bỉ	ổi	đó	khiến	Tiểu	Li	đâm	ngại	đi	chung	với	tôi.
Dù	không	biết	chính	xác	nhưng	tôi	vẫn	có	cảm	giác	là	dạo	này,	dọc	đường	từ
nhà	đến	trường	và	từ	trường	về	nhà,	Tiểu	Li	cố	tình	bước	nhanh	hơn	tôi.	Cứ
đi	chung	một	hồi,	bất	giác	tôi	phát	hiện	ra	Tiểu	Li	đã	ở	phía	trước.	Tôi	vội
rảo	bước	theo.	Nhưng	một	lát,	tôi	lại	thấy	mình	đang	lẽo	đẽo	đằng	sau.
Nếu	như	trước	đây,	tôi	đã	cự	nự	Tiểu	Li	và	"ra	lệnh"	cho	nó	đi	song	song	với
tôi.	Nhưng	dạo	này,	không	hiểu	sao	tôi	bỗng	đâm	ra	ngại	ngùng,	bẽn	lẽn	như
thể	tôi	không	còn	là	tôi	nữa,	như	thể	một	người	nào	đang	sống	thay	tôi.
Tới	một	hôm,	trên	đường	về,	Tiểu	Li	lại	rảo	lên	trước.	Tôi	nảy	ra	một	ý	định,
thay	vì	đuổi	theo	nó,	tôi	cố	tình	đi	thật	chậm.	Đến	khi	Tiểu	Li	đã	đi	cách	tôi
một	quãng	khá	xa,	tôi	chạy	vụt	vào	một	bụi	cây	ven	đường	và	nấp	kỹ	trong
đó.
Một	lát	sau,	Tiểu	Li	mới	phát	hiện	ra	sự	mất	tích	của	tôi.	Nó	đứng	lại,	dáo
dác	tìm	quanh.	Từ	trong	bụi	cây,	tôi	nhìn	rõ	vẻ	ngơ	ngác	và	hoảng	hốt	của
Tiểu	Li	.	Nó	kêu	tên	tôi	hai,	ba	lần,	giọng	đầy	lo	lắng,	nhưng	tôi	nghiến	răng
không	đáp.	Tôi	còn	phải	chờ	tóm	cho	được	Lợi	sứt.
Đúng	như	tôi	nghĩ,	chừng	mười	phút	sau,	Lợi	sứt	lù	lù	dẫn	xác	đến.	Thấy
Tiểu	Li	đứng	một	mình,	nó	có	vẻ	ngạc	nhiên	và	đi	chậm	lại.	Khi	bước	ngang
qua	bụi	cây	tôi	nấp,	cặp	mắt	nó	láo	liên	ánh	lên	vẻ	nghi	ngờ.	Nhưng	trước
khi	Lợi	sứt	hiểu	ra	chuyện	gì,	tôi	đã	nhanh	nhẹn	xông	ra,	ôm	cổ	nó	vật	xuống
đất.
Vì	không	kịp	đề	phòng,	Lợi	sứt	bị	tôi	vật	ngã	dễ	dàng.	Tôi	cỡi	lên	người	nó,
đấm	túi	bụi,	vừa	đấm	vừa	la:
-	Cho	mày	hết	nói	bậy	nè!	Cho	mày	hết	mất	dạy	nè!
Nhưng	Lợi	sứt	vốn	khỏe	hơn	tôi.	Sau	đòn	phủ	đầu	của	tôi,	nó	vùng	vẫy,	chòi
đạp	một	hồi	và	vùng	dậy	được.	Đến	lượt	tôi	bị	nó	cỡi	lên	người	và	bị	nó
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giáng	những	quả	tối	tăm	mày	mặt.
Lợi	sứt	nặng	như	một	bao	gạo.	Nó	ngồi	lên	bụng	tôi,	tôi	đã	hết	muốn	thở.	Đã
vậy	nó	còn	nhún	lên	nhún	xuống,	miệng	la:
-	Cho	mày	hết	đánh	lén	nè!
Tôi	nghiến	răng	chịu	đòn,	thỉnh	thoảng	vung	tay	đánh	trả	được	mấy	cái
nhưng	chẳng	hề	hấn	gì	Lợi	sứt.
Trong	lúc	tôi	đang	có	nguy	cơ	trở	thành	món	"chả	cá"	dưới	tay	Lợi	sứt	thì
Tiểu	Li	chạy	lại:
-	Buông	ra!	Buông	ra!	Không	có	đánh	nhau!
Tiểu	Li	càng	la,	Lợi	sứt	giã	tôi	càng	khỏe.
Thấy	vậy,	Tiểu	Li	mếu	máo:
-	Ngày	mai	em	méc	cô	cho	coi!
Lợi	sứt	đang	say	máu,	nó	gầm	ghè:
-	Cho	mày	méc!
Bất	thần,	Tiểu	Li	xông	vào	ôm	chặt	lấy	Lợi	sứt	và	cắn	cho	nó	một	phát	vào
lưng.
Lợi	sứt	nhảy	nhổm	lên,	nhăn	nhó:
-	Úi	chà,	đau	quá!
Thừa	cơ,	tôi	vùng	dậy,	hất	Lợi	sứt	qua	một	bên	và	lật	người	lại	nằm	đè	lên
nó.
Lần	này,	tôi	ngồi	lên	bụng,	Tiểu	Li	ngồi	lên	chân,	Lợi	sứt	hết	đường	cựa
quậy.	Biết	không	thể	xoay	chuyển	tình	thế	được,	Lợi	sứt	hết	ham	đánh	trả,
nó	chỉ	đưa	hai	tay	lên	mặt	đỡ	đòn.
Khi	nỗi	tức	giận	đã	vơi	đi,	thấy	Lợi	sứt	nằm	xụi	lơ,	tôi	đâm	chán.	Tôi	hỏi	nó:
-	Mày	hết	nói	bậy	chưa?
Lợi	sứt	xìu	như	bún:
-	Hết.
-	Thật	không?
-	Thật.
-	Thề	đi!
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-	Thề.
-	Thề	sao?
Lợi	sứt	chớp	mắt	:
-	Đứa	nào	nói	bậy	ra	đường	xe	cán.
Lợi	sứt	thề	xong,	tôi	và	Tiểu	Li	liền	buông	nó	ra.	Kể	từ	hôm	đó,	Lợi	sứt
không	bao	giờ	dám	đụng	đến	hai	đứa	tôi	nữa.
Sau	trận	hỗn	chiến,	quần	áo	của	tôi	nhầu	nát,	lấm	lem.	Nhưng	điều	đó	không
đáng	sợ	bằng	vết	bầm	trên	mắt.	Nhìn	vết	bầm	này,	mẹ	tôi	sẽ	biết	ngay	là	tôi
đánh	lộn.	Và	rất	có	thể	ngoài	trận	đòn	của	Lợi	sứt,	tôi	sẽ	được	mẹ	tôi	"bổ
sung"	thêm	một	trận	đòn	khác.
Nhưng	những	"nỗi	đau"	nhỏ	nhoi	này	thật	không	thấm	gì	so	với	nỗi	hân
hoan	choáng	ngợp	trong	lòng	tôi	khi	cái	bóng	đen	giữa	tôi	và	Tiểu	Li	thật	sự
biến	mất	và	cái	chiến	công	bất	đắc	dĩ	kia	đã	khiến	chúng	tôi	gắn	bó	với	nhau
hơn.
*
Cách	trường	tôi	khoảng	năm,	sáu	trăm	mét	có	một	cái	ngã	ba,	nơi	gặp	nhau
giữa	con	đường	lớn	chạy	ngang	trường	tôi	và	một	con	hẻm	nhỏ.	Đó	là	con
hẻm	dẫn	vô	nhà	Việt	An.
Theo	sự	bàn	định	của	chúng	tôi,	Hải	gầy	sẽ	"tình	cờ"	gặp	Việt	An	tại	cái	ngã
ba	đó.
Sáng	sớm,	tôi	và	Hải	gầy	đã	đến	ngồi	uống	cà	phê	tại	một	quán	gần	đó.
Lát	nữa,	khi	Việt	An	đi	học	ngang	qua,	Hải	gầy	sẽ	nhào	ra	đi	chung	với	Việt
An	theo	một	cung	cách...	hoàn	toàn	ngẫu	nhiên.	Đi	chung	thì	không	thể
không	nói	chuyện.	Sẽ	nói	chuyện.	Nói	chuyện	thì	không	thể	không...	đưa
thư.	Sẽ	đưa	thư.	Đưa	thư	thì	không	thể	không	nhận.	Sẽ	nhận.	Nhận	thì	không
thể	không...	yêu.	Sẽ	yêu.	Tất	nhiên	là	yêu	tôi	chứ	không	phải	yêu	Hải	gầy.
Đó	là	những	bước	phát	triển	mà	tôi	đã	hình	dung	và	bố	trí	sẵn	trong...	đầu.
Tôi	nói	điều	đó	với	Hải	gầy	và	nó	hoàn	toàn	tán	thành	trí	tưởng	tượng	của
tôi,	thậm	chí	nó	còn	khen	tôi	giàu	mơ	mộng,	một	phẩm	chất	tốt	đẹp	và	cần
thiết	đối	với	những	người	đang	yêu	mà...	không	biết	người	ta	có	yêu	lại	mình
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hay	không!
Tất	nhiên	lúc	Hải	gầy	gặp	Việt	An,	tôi	không	thể	chường	mặt	ra.	Vì	vậy,	tôi
chưa	kịp	uống	xong	những	giọt	cà	phê	cuối	cùng,	Hải	gầy	đã	xua	tay,	đuổi:
-	Mày	đi	trước	đi!
Nhưng	tôi	lại	không	muốn	đến	trường	vào	lúc	này.	Tôi	muốn	nhìn	thấy	tận
mắt	cảnh	Hải	gầy	đưa	lá	thư	của	tôi	cho	Việt	An.	Tôi	muốn	nhìn	thấy	Việt
An	mỉm	cười	sượng	sùng	và	bẽn	lẽn	rút	từ	trong	cặp	lá	thư	trả	lời	(đã	viết
sẵn!)	đưa	lại	cho	Hải	gầy.	Lúc	ấy,	hẳn	đôi	mắt	của	Việt	An	sẽ	ánh	lên	vẻ
thẹn	thùng	bối	rối	thật	đáng	yêu!	Lẽ	nào	tôi	lại	bỏ	qua	một	sự	kiện	có	ý
nghĩa	lịch	sử	như	thế,	nhất	là	sự	kiện	đó	lại	liên	quan	đến	"tính	mạng"	của
tôi.
Bỏ	mặc	Hải	gầy	ngồi	một	mình,	tôi	rời	khỏi	quán	cà	phê	và	dáo	dác	tìm	một
chỗ	ẩn	nấp	kín	đáo	để	quan	sát	"hiện	trường".
Nhưng	chung	quanh	ngã	ba	không	có	một	vị	trí	nào	thuận	tiện.	Tôi	dòm	dỏ
bốn	phía	một	cách	tuyệt	vọng.	Khi	sắp	sửa	từ	bỏ	ý	định	rình	rập	thì	bất	chợt
tôi	nhìn	thấy	một	chiếc	xe	đò	đỗ	trên	bãi	đất	trống	ven	đường.	Tôi	mừng	rỡ
và	hấp	tấp	bước	lại.
Đó	là	chiếc	xe	đò	chạy	tuyến	đường	nội	-	ngoại	thành.	Trên	xe	không	một
bóng	người.	Nghe	tiếng	gõ	cồm	cộp	vọng	lên	từ	gầm	xe,	tôi	cúi	người	xuống
dòm.	Một	người	đàn	ông,	có	lẽ	là	tài	xế	đang	nằm	thụt	nửa	người	dưới	gầm
xe	đóng	đóng,	gõ	gõ.	Có	lẽ	chiếc	xe	đang	bị	hỏng	một	bộ	phận	nào	đó.	Tôi
nhủ	bụng	và	tặc	lưỡi	rón	rén	trèo	lên	thùng	xe	.	Người	tài	xế	vẫn	chẳng	hay
biết	gì.	Anh	ta	tiếp	tục	khua	ầm	ĩ	phía	dưới.	Từ	trên	thùng	xe,	tôi	nhìn	thấy
ngã	ba	rõ	mồn	một.	Để	Việt	An	khỏi	tình	cờ	trông	thấy	tôi,	tôi	cẩn	thận	ngồi
nép	sát	vào	thành	xe,	chỉ	thò	nửa	đầu	ra	ngoài	để	quan	sát.
Cứ	nghĩ	đến	cuộc	"đụng	độ	lịch	sử"	sắp	sửa	xảy	ra	trước	mắt	mình,	người	tôi
cứ	run	bắn	lên.	Tôi	ngồi	nhấp	nhổm	trên	băng	xe	khoảng	mười	phút	thì	Việt
An	xuất	hiện.	Tim	tôi	như	ngừng	đập.	Thú	thật	lúc	này	tôi	cứ	sợ	mình	lăn
đùng	ra	chết.
Nhưng	sợ	thì	sợ,	tôi	vẫn	căng	mắt	ra	hồi	hộp	theo	dõi	diễn	biến	cuộc	gặp	gỡ
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"định	mệnh"	kia,	cổ	nghẹn	lại	như	đang	xem	phim	trinh	thám.
Khi	Việt	An	đi	khỏi	ngã	ba	chừng	mười	mét	thì	Hải	gầy	chui	ra	khỏi	quán,
rảo	cẳng	đuổi	theo.	Chỉ	trong	chớp	mắt,	cả	hai	đi	song	song	bên	nhau	và
cuộc	trò	chuyện	diễn	ra	khá	tự	nhiên	và	suôn	sẻ,	đúng	như	tôi	đã	dự	kiến.
Chắc	Hải	gầy	lại	trổ	tài	ba	hoa	nên	chốc	chốc	tôi	thấy	Việt	An	che	miệng
cười	khúc	khích.	Không	khí	vui	vẻ	như	vậy	hoàn	toàn	thuận	lợi	cho	công
việc	tiếp	theo.	Tôi	hớn	hở	nghĩ	thầm.
Càng	lúc,	Hải	gầy	và	Việt	An	càng	tiến	gần	lại	chỗ	tôi	nấp.	Và	chỉ	trong	vài
phút	nữa,	cả	hai	sẽ	vượt	qua	chiếc	xe.	Vì	vậy,	tôi	vô	cùng	sốt	ruột	khi	thấy
Hải	gầy	vẫn	chưa	chịu	đưa	lá	thư	của	tôi	cho	Việt	An.	Có	lẽ	nó	chờ	cho	thời
cơ	thật	chín	muồi.	Nếu	như	vậy,	có	thể	tôi	sẽ	không	được	chứng	kiến	giây
phút	"trữ	tình"	đó.
Đã	mấy	lần,	tôi	thấy	Hải	gầy	đưa	tay	lên	túi	áo	nhưng	chẳng	hiểu	sao	nó	lại
ngập	ngừng	bỏ	tay	xuống.	Tôi	giận	tím	gan	nhưng	chẳng	làm	gì	được.	Nó
làm	như	trong	túi	áo	của	nó	không	phải	lá	thư	ấm	áp	của	tôi	mà	là	một	con
rắn	độc	đang	ngoe	nguẩy	vậy.
Trong	khi	tôi	đang	theo	dõi	từng	cử	chỉ	nhỏ	nhặt	của	hai	nhân	vật	quan	trọng
kia	thì	chiếc	xe	đò	bỗng	nổ	máy.	Tôi	giật	mình	quay	lại	và	rất	đỗi	kinh	hoàng
khi	thấy	người	tài	xế	đã	leo	lên	xe	tự	hồi	nào,	đang	ngồi	sau	vô-lăng	chuẩn	bị
cho	xe	chạy.
Tôi	luống	cuống	không	biết	làm	sao.	Nhảy	xuống	thì	chắc	chắn	Việt	An	sẽ
thấy.	Ngồi	lì	tại	chỗ	thì	không	biết	chiếc	xe	chết	tiệt	này	sẽ	mang	tôi	tới	đâu
trên	trái	đất	bao	la	này.
Tôi	chưa	kịp	suy	nghĩ	thì	chiếc	xe	đã	trở	đầu.	Nó	gầm	lên	và	lao	về	phía
những	căn	nhà	nằm	thụt	sâu	phía	trong	bãi	đất	trống.	Sau	đó,	nó	chạy	lui	ra
đường	trước	khi	bẻ	lái	về	hướng	ngã	ba.
Lúc	nó	chạy	lui	cũng	là	lúc	Hải	gầy	và	Việt	An	vừa	trờ	tới.	Tôi	chết	điếng	cả
người	khi	nhận	ra	tình	thế	nguy	hiểm.	Toàn	bộ	con	người	tôi	phơi	ra	trước
mắt	Việt	An,	lồ	lộ,	trơ	trẽn	qua	cái	thùng	xe	trống	huếch	trống	hoác.
Hai	cánh	cửa	phía	sau	xe,	chỗ	bậc	lên	xuống,	là	thứ	cửa	gió,	thấp	lè	tè,	chẳng
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làm	sao	che	được	người	ngồi	trên	băng.	Trong	tình	huống	nghìn	cân	treo	sợi
tóc	đó,	tôi	không	còn	cách	nào	khác	hơn	là	nằm	bẹp	xuống	sàn	xe,	giấu	mình
sau	cánh	cửa	gió	trước	khi	Việt	An	kịp	nhìn	thấy.
Lúc	đó,	chẳng	còn	đầu	óc	đâu	mà	suy	nghĩ	đến	chuyện	lá	thư,	tôi	chỉ	lo	làm
sao	dán	mình	xuống	sàn	xe	thật	sát,	thật	mỏng,	mỏng	như	tờ	giấy	pơ-luya
càng	tốt,	mặc	kệ	quần	áo	lấm	lem	và	đủ	thứ	mùi	hôi	hám	xộc	vào	mũi.
Tôi	nằm	"bất	tỉnh	nhân	sự"	như	vậy	lâu	thật	lâu.	Ngay	cả	khi	biết	chắc	mối
nguy	cơ	đã	trôi	qua,	tôi	vẫn	không	dám	nhỏm	người	dậy.	Tôi	sợ	người	tài	xế
phát	hiện	ra,	sẽ	vặn	vẹo	lôi	thôi.	Nằm	im	thin	thít,	tôi	định	bụng	chờ	lúc	xe
ngừng,	sẽ	len	lén	trèo	xuống.	Nhưng	tôi	đợi	hoài,	đợi	hoài	mà	xe	vẫn	cứ
chạy.	Đến	khi	không	còn	đủ	kiên	nhẫn	nữa,	tôi	đành	thở	dài	chỏi	tay	ngồi
dậy.
Đập	vào	mắt	tôi	là	một	khung	cảnh	lạ	hoắc.	Những	cánh	đồng	đã	thay	cho
những	dãy	nhà	san	sát	và	những	đàn	bò	đủng	đỉnh	nhai	cỏ	đã	thế	chỗ	cho
những	chiếc	honđa.
Tôi	bàng	hoàng	hiểu	ra	mình	đã	đi	khỏi	thành	phố	khá	xa.	"Ngã	ba	tình	ái"
chắc	đang	cách	tôi...	hàng	vạn	dặm.	Tôi	đập	tay	"ầm,	ầm"	vào	thành	xe,
miệng	kêu:
-	Ngừng	lại!	Ngừng	lại!
Người	tài	xế	giật	nảy	người,	suýt	chút	nữa	lao	xe	xuống	ruộng.	Anh	ta	quay
lại	nhìn	tôi,	ánh	mắt	không	giấu	vẻ	kinh	dị:
-	Trời	ơi!	Cậu	ở	đâu	ra	thế	này!
Vừa	hỏi,	anh	ta	vừa	thắng	xe	lại.
Tôi	ấp	úng:
-	Khi	nãy	lúc	anh	sửa	xe,	tôi	leo	lên	ngồi	chơi	rồi...	ngủ	quên!
Khi	biết	tôi	là	người	chứ	không	phải	là...	ma,	người	tài	xế	chuyển	từ	kinh
hoàng	sang	giận	dữ:
-	Bộ	hết	chỗ	ngủ	sao	leo	lên	xe	tôi	ngủ,	ông	nội!
Nói	xong,	người	tài	xế	tống	cổ	"ông	nội"	xuống	khỏi	xe	và	cằn	nhằn	rồ	máy
vọt	thẳng,	bỏ	tôi	đứng	một	mình	giữa	đồng	không	mông	quạnh,	dở	cười	dở
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khóc.
Tôi	moi	hết	túi	áo	túi	quần,	chỉ	tìm	được	mấy	chục	bạc	lẻ,	chẳng	đủ	đi	xe.
Trong	ba	mươi	sáu	cách	tôi	chỉ	còn	cách...	đi	bộ	về	nhà.
Tôi	lê	bước	thất	tha	thất	thểu	giữa	trời	nắng	chang	chang,	áo	quần	thốc	thếch
như	một	tên	du	thủ	du	thực.	Nếu	Việt	An	bắt	gặp	tôi	trong	tình	cảnh	này,
chắc	nó	sẽ	xúc	động	rưng	rưng	nước	mắt	và	chạy	lại	ôm	tôi	hôn	lấy	hôn	để.
Nghĩ	vậy,	lòng	tôi	nguôi	nguôi	được	đôi	chút.
Tôi	đi	một	hồi,	chân	cẳng	mỏi	nhừ.	Mấy	lần	tôi	định	ngồi	xuống	bên	đường
nghỉ	chân	nhưng	cứ	nghĩ	đến	chuyện	gặp	lại	Hải	gầy,	nghe	nó	hào	hứng	kể
lại	chuyện	Việt	An	sung	sướng	như	thế	nào	khi	nhận	thư	tôi,	tôi	nghiến	răng
rảo	bước.	Rồi	Hải	gầy	sẽ	kể	Việt	An	e	ấp	ra	sao	khi	rút	từ	trong	cặp	ra	bức
thư	hồi	âm	viết	sẵn	gửi	cho	tôi.	Và	biết	đâu	Việt	An	còn	gửi	"kèm"	tới	tôi
những	lời	hẹn	hò	không	mơ	thấy	nổi!
Vừa	đi	vừa	vẽ	vời,	đến	trưa	trờ	trưa	trật	tôi	mới	mò	về	tới	nhà.
Hải	gầy	đã	ngồi	đợi	sẵn	trong	phòng	học	của	tôi.
Thấy	tôi	bước	vào,	mặt	mày	nhem	nhuốc,	quần	áo	nát	nhầu,	Hải	gầy	giương
mắt	ếch:
-	Từ	sáng	đến	giờ	mày	đi	đâu?	Sao	không	đến	lớp?
Tôi	cười,	miệng	méo	xệch:
-	Tao	đi	công	chuyện!
Hải	gầy	không	tin:
-	Xạo	đi	mày!	Công	chuyện	gì	mà	mặt	mũi	bơ	phờ	vậy?
Vừa	nói	nó	vừa	đảo	mắt	nhìn	tôi	từ	đầu	đến	chân	như	quan	sát	một	quái	vật
thời	tiền	sử.
Điệu	bộ	của	nó	khiến	tôi	phát	cáu.	Tôi	gắt:
-	Làm	gì	mày	ngắm	nghía	kỹ	vậy!	Chuyện	hồi	sáng	tới	đâu	rồi?
Không	nói	không	rằng,	Hải	gầy	rút	lá	thư	trong	tập	ra	đưa	tôi.
Tôi	cầm	lá	thư	mà	mắt	sáng	rỡ,	bao	nhiêu	mệt	nhọc	bay	biến	đâu	hết:
-	Nó	hồi	âm	ngay	tại	chỗ	hả?
Hải	gầy	thở	dài:
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-	Hồi	âm	cái	khỉ	mốc!	Lá	thư	của	mày	đó!	Nó	không	nhận!

Chương	9

Khoảng	mười	ngày	sau	trận	đánh	nhau	với	Lợi	sứt,	tôi	đem	cho	Tiểu	Li
một	chiếc	lá	thuộc	bài.
Tôi	đưa	chiếc	lá	cho	nó:
-	Cho	mày	nè!
-	Lá	gì	vậy?
-	Lá	thuộc	bài.
-	Lá	thuộc	bài	là	lá	gì?
-	Mày	ngu	quá!	Lá	thuộc	bài	là	lá	thuộc	bài	chứ	lá	gì!	Ép	nó	trong	tập,	mày
học	qua	một	lần	là	thuộc	liền!
Tiểu	Li	thích	lắm.	Nó	nâng	niu	chiếc	lá	trên	tay	như	một	báu	vật.
Chừng	mấy	ngày	sau,	nó	chạy	qua	khoe	tôi:
-	Chiếc	lá	thuộc	bài	hay	ghê	anh	hén?
-	Ừ.	Mày	ép	nó	vào	tập	chưa?
Tiểu	Li	gật	đầu,	mặt	tươi	rói:
-	Ép	rồi!	Từ	khi	có	nó,	em	học	bài	mau	thuộc	ghê!
Tôi	nhún	vai,	vẻ	tự	hào:
-	Tao	đã	bảo	mà	lại!
Tiểu	Li	nhìn	tôi:
-	Anh	có	ép	nó	trong	tập	không?
-	Có.
Nó	lại	hỏi:
-	Anh	học	có	mau	thuộc	không?
-	Tao	hả?	Tao...	-	Tôi	ngập	ngừng	-	Tao...	cũng	như	mày	thôi!
Tôi	không	dám	nói	với	Tiểu	Li	là	từ	khi	có	chiếc	lá	thuộc	bài,	tôi	cũng	chẳng
sáng	dạ	ra	được	chút	nào.
Bao	giờ	tôi	cũng	học	trước	quên	sau,	học	sau	quên	trước.
Để	Tiểu	Li	khỏi	dò	hỏi	lôi	thôi,	tôi	nói	lảng	sang	chuyện	khác:
-	Ngày	mai	tao	sẽ	làm	một	chiếc	vợt.
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Tiểu	Li	trố	mắt:
-	Chi	vậy?
-	Để	bắt	bướm.
Tiểu	Li	reo	lên:
-	Hay	quá	hén!	Em	thích	những	con	bướm	lắm!	Cánh	nó	đủ	màu,	đẹp	ghê!
Tôi	lên	giọng	hào	hiệp:
-	Tao	sẽ	bắt	bướm	cho	mày	ép	vào	tập.
Tiểu	Li	mừng	lắm:
-	Ừ,	anh	bắt	cho	em	đi!
Đang	nói,	bỗng	dưng	nó	rụt	cổ:
-	Eo	ơi,	không	được!	Ép	vào	tập	những	con	bướm	sẽ	chết	mất!
Tôi	bật	cười:
-	Thì	chết	chứ	sao!	Bị	đè	bẹp	dí	làm	sao	sống	được!
Tiểu	Li	chớp	mắt:
-	Vậy	em	không	ép	nó	đâu!	Chỉ	bắt	chơi	thôi.	Chơi	xong	thả	ra.
Tôi	bĩu	môi:
-	Thả	ra	thì	bắt	làm	gì?
-	Thì	chơi.
-	Hừ,	chơi!	Chơi	là	phải	ép	vào	tập!	Như	vậy	những	con	bướm	luôn	luôn	là
của	mình.
Tiểu	Li	cắn	môi:
-	Nhưng	như	vậy	thì	ác	lắm!	Những	con	bướm	sẽ	chết!
-	Bướm	thì	ăn	thua	gì!	Mày	làm	như	người	ta	không	bằng!
Nói	xong,	tôi	giận	dỗi	quay	mặt	đi.	Hừ,	mình	có	lòng	tốt	muốn	bắt	bướm	cho
nó	chơi,	nó	lại	bảo	mình	ác!	Đúng	là	đồ...	con	gái!
Tiểu	Li	đứng	lặng	lẽ	bên	cạnh	tôi,	chân	dí	dí	xuống	đất.	Chắc	nó	đang	nghĩ
cách	làm	hòa	với	tôi.
Quả	nhiên,	một	lát	sau	nó	chạm	khẽ	vào	tay	tôi,	hớn	hở	nói:
-	Em	nghĩ	ra	rồi!
Tôi	hỏi,	đầu	không	quay	lại:
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-	Ra	cái	gì?
-	Anh	muốn	ép	vào	tập	phải	không?
Tôi	"hừ"	một	tiếng:
-	Biết	rồi	mà	mày	còn	hỏi!
-	Em	cũng	thích	ép	vào	tập.
Tôi	quay	phắt	lại:
-	Thật	không?
Tiểu	Li	lộ	vẻ	lúng	túng:
-	Thật!	Nhưng	không	ép	bướm	mà	ép	hoa!
Tôi	thở	dài	chán	nản:
-	Tao	nói	ép	bướm,	mày	lại	nói	ép	hoa.	Lãng	xẹt!
Nhưng	tôi	cũng	hỏi:
-	Hoa	gì?
Mắt	Tiểu	Li	sáng	lên:
-	Hoa	cúc.
-	Hoa	cúc	trước	sân	nhà	mày	đó	hả?
-	Ừ.
Tôi	tặc	lưỡi:
-	Hoa	đó	mà	ép	làm	gì?	Xấu	hoắc!
Thấy	tôi	chê	hoa	nhà	nó	trồng,	Tiểu	Li	hơi	buồn	buồn.	Nó	hỏi,	giọng	kém
hào	hứng	:
-	Chứ	anh	thích	hoa	gì?
Bị	"phỏng	vấn"	thình	lình,	tôi	nhíu	mày:
-	Tao	hả?	Tao	thích	hoa...	phượng.
-	Hoa	phượng	hả?
-	Ừ,	hoa	phượng.	Hoa	phượng	ép	trong	tập	trông	đẹp	lắm!
Tiểu	Li	quên	mất	nỗi	buồn	hoa	cúc,	nó	gật	gù:
-	Em	cũng	thích	hoa	phượng.
Tôi	khoe:
-	Nhụy	hoa	phượng	ăn	ngon	lắm.	Nó	chua	chua,	ngọt	ngọt.	Khi	nào	đến	hè,
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cây	phượng	trước	sân	trường	mình	trổ	hoa,	tao	sẽ	hái	xuống	cho	mày	ăn.
Tiểu	Li	lắc	đầu:
-	Em	không	ăn	đâu.	Em	chỉ	ép	nó	vào	tập	thôi.
Tôi	khịt	mũi:
-	Thì	mày	ép	vào	tập.	Còn	tao,	tao	ăn.
Tiểu	Li	nhìn	tôi:
-	Anh	nói	thật	hén?
-	Nói	thật	cái	gì?
-	Khi	nào	cây	phượng	trường	mình	trổ	hoa,	anh	hái	xuống	cho	em.
-	Ừ,	lúc	đó	tao	sẽ	hái	cho	mày.
Nhưng	mùa	hè	năm	đó,	tôi	không	thực	hiện	được	lời	hứa	với	Tiểu	Li	.	Cây
phượng	trước	sân	trường	tôi	chưa	kịp	trổ	hoa,	Tiểu	Li	đã	ra	đi.
Một	buổi	tối	tôi	đang	ngồi	học	bài,	bỗng	thấy	Tiểu	Li	chạy	qua.
Nó	đứng	trước	cửa,	ngoắc	tôi:
-	Anh	Thư!
Tôi	ngẩng	đầu	lên:
-	Gì	đó?	Vô	đây	đi!
Tiểu	Li	vẫn	đứng	ngoài	cửa:
-	Anh	ra	đây,	em	nói	cái	này	nè!
Tôi	chạy	ra	và	ngạc	nhiên	khi	thấy	mắt	Tiểu	Li	đỏ	hoe.	Tôi	hỏi:
-	Mày	mới	bị	ăn	đòn	hả?
Tiểu	Li	lắc	đầu,	môi	nó	mím	lại.
Tôi	ngơ	ngác:
-	Chứ	tại	sao	mày	khóc?
Nó	sụt	sịt	một	hồi	rồi	mới	đáp:
-	Vài	ngày	nữa	nhà	em	dọn	đi.
Tôi	vẫn	chưa	hiểu	ra:
-	Đi	chừng	nào	về?
-	Không	về	nữa!	Đi	luôn!
Tôi	bàng	hoàng	nắm	chặt	hai	tay	nó:
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-	Đi	luôn	là	sao?
-	Là	đi	luôn	chứ	sao!	Dọn	nhà	đi	nơi	khác!
-	Sao	vậy?
-	Em	không	biết!	Em	chỉ	nghe	mẹ	em	nói	vậy.
Tôi	đứng	ngẩn	ngơ	một	hồi	lâu,	tay	vẫn	nắm	chặt	lấy	Tiểu	Li	như	sợ	buông
ra	nó	sẽ	bay	đi	mất.	Mãi	một	lúc,	tôi	mới	mở	miệng	được,	lòng	cố	bám	víu
một	hy	vọng	cuối	cùng:
-	Nhưng	mày	phải	ở	lại	học	nốt	năm	học	này	chứ?
Tiểu	Li	khẽ	lắc	đầu:
-	Em	cũng	nói	vậy	nhưng	mẹ	em	không	chịu.	Ngày	mai	mẹ	em	lên	trường
xin	cho	em	nghỉ	học.
Vừa	nói,	Tiểu	Li	vừa	nức	nở.	Còn	tôi,	tự	bao	giờ	nước	mắt	đã	ướt	đẫm	trên
má.	Gặp	lúc	khác,	tôi	đã	xấu	hổ	quay	mặt	đi.	Nhưng	lúc	này,	tôi	chẳng	buồn
che	giấu	Tiểu	Li	nỗi	xúc	động	buồn	bã	của	mình.
Đứng	lóng	ngóng	một	hồi,	chẳng	biết	làm	gì	tôi	cho	tay	vào	túi	rờ	rẫm.	Đụng
phải	viên	bi,	tôi	lấy	ra	cho	Tiểu	Li:
-	Cho	mày	nè!
Tiểu	Li	lặng	lẽ	cầm	lấy	viên	bi	rồi	bất	thần	nó	chạy	vụt	về	nhà.
Tối	đó,	tôi	trằn	trọc	hoài	không	sao	ngủ	được.	Cứ	nghĩ	đến	chuyện	phải	chia
tay	với	Tiểu	Li,	đến	những	ngày	sắp	tới	phải	đi	học	một	mình,	tôi	cảm	thấy
một	nỗi	đau	khổ	vô	bờ	bến	tràn	ngập	trong	lòng	và	tôi	úp	mặt	vào	gối	khóc
rưng	rức.
*
Bây	giờ	tôi	khác	hồi	nhỏ	là	tôi	không	khóc	dù	lòng	tôi	cũng	đang	trĩu	nặng
những	đau	buồn.	Việc	lá	thư	tình	đầu	đời	của	tôi	bị	từ	chối	thẳng	thừng	và
tàn	nhẫn	chẳng	khác	nào	một	nhát	dao	đâm	vào	tim	tôi,	nhói	buốt.
Đối	với	tôi,	Việt	An	trước	sau	vẫn	chập	chờn	như	một	cái	bóng,	hư	hư	ảo	ảo.
Tôi	dại	khờ	hăm	hở	lao	theo	một	cách	vô	vọng,	chẳng	được	kết	quả	gì,	lại
còn	bị	Hải	gầy	suốt	ngày	giễu	cợt.
Nhưng	lần	này,	Hải	gầy	không	buồn	mắng	tôi	là	con	lừa	nữa.	Thấy	tôi	buồn
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xo,	nó	cũng	ngồi	im	lặng	ngắm...	ruồi	bay.	Chắc	nó	cũng	đang	buồn	nỗi
buồn	thất	nghiệp.	Nghề	"thầy	dùi"	của	nó	coi	như	đi	tong,	chẳng	còn	dịp
đem	ra...	hại	bạn	nữa.	Tôi	đã	rầu,	dòm	qua	thấy	nó	ngồi	sờ	râu	hệt	như
Khổng	Minh	ngồi	chờ	thời	ở	Ngọa	Long	Cương,	tôi	phát	rầu	thêm.
-	Có	mấy	cọng	râu	lún	phún	mà	sờ	hoài!	-	Tôi	vô	cớ	xẳng	giọng.
Hải	gầy	chép	miệng:
-	Chứ	không	sờ	râu	thì	biết	sờ...	cái	gì?
-	Sờ	cái	cục	đá	của	mày	đó!
Hải	gầy	ngơ	ngác:
-	Cục	đá	nào?
-	Cục	đá	ở	trên	cổ	mày	chứ	cục	đá	nào!
Hải	gầy	nhổm	người	lên:
-	Nè,	nè,	không	phải	ỷ	mình	thất	tình	rồi	muốn	nói	gì	nói	à	nghen!
Tôi	nhún	vai:
-	Ỷ	cái	khỉ	mốc!	Trăm	sự	cũng	tại	mày	mà	ra.
Hải	gầy	nhăn	nhó:
-	Sao	lại	tại	tao?	Thằng	này	lạ!	Yêu	người	ta	không	được	rồi	đổ	thừa!
Tôi	bĩu	môi:
-	Tao	mà	thèm	đổ	thừa!
-	Chứ	sao	mày	bảo	tại	tao?
-	Chứ	sao	mày	bảo	Việt	An	yêu	tao?
Hải	gầy	gãi	cổ:
-	Thì	tao	"cảm	thấy"	như	vậy.
-	Hừ,	"cảm	thấy"!	"Cảm	cúm"	thì	có!
Hải	gầy	vò	đầu:
-	Thật	tao	chẳng	hiểu	ra	làm	sao	nữa!	Đúng	như	Cervantès	nói	"Giữa	cái	có
và	cái	không	của	người	đàn	bà,	không	có	chỗ	đứng	cho	một	cây	kim	gút".
Lúc	vầy,	lúc	khác!
-	Dẹp	ông	Cervantès	của	mày	đi!	Nè,	tao	hỏi	thật,	mày	đã	yêu	ai	bao	giờ
chưa?
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-	Tao	hả?	-	Hải	gầy	xốc	lại	cổ	áo	-	Trước	nay	tao	yêu	hàng	tỉ	người!
Tôi	liếm	môi:
-	Vậy	trong	những	trường	hợp	như	thế	này,	mày	làm	sao	để	nó	yêu	mày?
Hải	gầy	đực	mặt	ra:
-	Tao	không	biết!
Tôi	ngạc	nhiên:
-	Mày	đã	từng	yêu	một	tỉ	người	sao	lại	không	biết?
Hải	gầy	nuốt	nước	bọt:
-	Tao	yêu	một	tỉ	người	nhưng	một	tỉ	người	kia	đâu	có	yêu	lại	tao.
Tôi	thở	một	hơi	dài	não	ruột	và	nói	bằng	một	giọng	thất	vọng	không	giấu
giếm:
-	Vậy	mà	tao	cứ	tưởng	mày	ngon	lành!	Hèn	gì	mày	làm	quân	sư	chỉ	đâu
hỏng	đó!
Hải	gầy	cố	vớt	vát	uy	tín:
-	Nhưng	tao	thuộc	hàng	lố	danh	ngôn	về	tình	yêu...
Tôi	cắt	ngang:
-	Danh	ngôn	thì	làm	được	quái	gì!	Chỉ	tổ	rối	trí!
Thấy	tôi	chê	bai	"kho	tàng	kiến	thức"	của	nó,	Hải	gầy	đỏ	mặt,	phản	ứng:
-	Giỡn	hoài	mày!	Đó	là	những	câu	nói	có	tính	chất	tổng	kết	của	nhân	loại	để
tùy	trường	hợp	mà	mình	áp	dụng.	Chẳng	hạn	như	mày	bây	giờ	có	thể	áp
dụng	lời	dạy	của	Donnay:	"Là	người	tình	đầu	tiên	của	một	phụ	nữ	không	có
nghĩa	gì	cả,	phải	là	người	yêu	sau	cùng	của	họ	kia".
Tôi	không	hiểu:
-	Nghĩa	là	sao?
Hải	gầy	gật	gù	giải	thích:
-	Nghĩa	là	bây	giờ	mày	đừng	thèm	yêu	Việt	An	nữa,	để	cho	nó	muốn	yêu	ai
thì	yêu.	Đến	khi	nào	nó	chán	rồi,	muốn	lấy	chồng,	thì	mày	nhào	vô	làm
người	yêu	sau	cùng	của	nó.	Như	vậy	đúng	bài	bản	hơn!
Tôi	chắp	hai	tay:
-	Thôi,	thôi,	cho	tao	xin!	Mày	có	muốn	áp	dụng	thì	áp	dụng,	chứ	tao	thì	tao
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"cạch".	Cái	đó	là	"ranh	ngôn"	chứ	danh	ngôn	khỉ	mốc	gì!
Hải	gầy	cười	hì	hì:
-	Mày	không	muốn	áp	dụng	thì	thôi,	tao	còn	câu	khác...
Tôi	vội	vã	xua	tay:
-	Thôi,	thôi,	tao	cóc	cần	danh	ngôn!
Hải	gầy	tỏ	vẻ	băn	khoăn:
-	Chứ	bây	giờ	mày	tính	sao?
Tôi	cau	mặt:
-	Còn	tính	sao	gì	nữa!	Nó	đã	ném	trả	lá	thư	vô	mặt	mình	thì	mình	phải	biết
điều	mà	rút	lui	chứ	sao!
-	Vậy	là	đành	chấp	nhận	outside?
Cái	thằng!	Tôi	đã	nói	vậy	rồi	mà	nó	cứ	hỏi	tới	hỏi	lui.
Tôi	bực	mình	gắt:
-	Ừ,	outside!	Mà	mày	cũng	go	out	đi	cho	tao	nhờ!
Thấy	tôi	phát	khùng,	Hải	gầy	bỏ	đi	mất.
Kể	từ	hôm	đó,	coi	như	tôi	đã	tình	nguyện	rút	lui	khỏi...	chiến	trường	thầm
lặng.	Gọi	là	rút	lui	cho	oai,	chứ	thật	ra	tôi	đã	bị	Việt	An	"đẩy	lui"	không
thương	tiếc.	Thực	tế	phũ	phàng	đã	cho	thấy	là	dù	tôi	có	suit	l	amour	hay	fuit
l	amour	gì	gì	đi	nữa	thì	l	amour	nó	cũng	fuit	tôi.	Tôi	chỉ	là	con	cừu	ngu	ngốc
trong	truyện	của	Rabelais.	Vậy	mà	trước	nay	tôi	cứ	mơ	mộng,	tôi	khoái	nghe
Hải	gầy	"bơm"	tôi	lên	tận	mây	xanh	và	tưởng	mình	là...	sư	tử	Phi	châu,	vồ
đâu	trúng	đó.
Tôi	không	thèm	nghe	lời	Hải	gầy	nữa,	tôi	"tẩy	chay"	danh	ngôn.	Tôi	nhất
định	trở	về	với...	cội	nguồn	dân	tộc,	chỉ	làm	theo	ca	dao	"cây	nhà	lá	vườn":
Có	thương	thì	thương	cho	chắc
Còn	như	trục	trặc	thì	trục	trặc	cho	luôn!
Tôi	trục	trặc	cho	luôn	bằng	cách	lờ	hẳn	Việt	An,	lần	này	lờ	thực	sự	chứ
không	phải	lờ	"chiến	thuật"	như	hôm	trước.	Sau	một	"tai	họa"	như	thế,	chỉ	có
muối	mặt	mới	dám	gặp	nó.
Ngồi	học	trong	lớp,	tôi	chỉ	trò	chuyện	với	Hải	gầy.	Lúc	thầy	cô	giảng	bài,	tôi
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nhìn	chăm	chăm	lên	bảng,	không	hề	liếc	ngang	liếc	dọc,	làm	như	ngoài	cái
bảng	ra,	trong	lớp	chẳng	có	cái	gì	đáng	nhìn.
Tiếng	trống	tan	học	vừa	vang	lên,	tôi	vội	vàng	lỉnh	ra	ngoài	ôm	cặp	vù	thẳng
một	mạch,	không	rề	rà	lượn	quanh	Việt	An	như	trước	đây.	Chỉ	tội	Hải	gầy,
tôi	vọt	nhanh	quá,	nó	chạy	theo	tôi	muốn	đứt	hơi.	Nhưng	biết	làm	sao	được,
tôi	muốn	đi	thật	xa,	xa	lắc	xa	lơ,	biến	mất	trong	không	gian	càng	tốt,	trước
khi	tụi	con	gái	ùa	ra	khỏi	lớp,	trước	khi	Việt	An	kịp	nhìn	thấy	tôi	lầm	lũi
chạy	trốn	như	một	con	thú	nhỏ	tội	nghiệp.
Thực	ra,	chạy	trốn	tình	yêu	không	phải	là	chuyện	dễ	dàng.	Hình	bóng	Việt
An	lúc	nào	cũng	chập	chờn	trong	đầu	tôi.	Lắm	lúc	đang	ngồi	học,	tôi	cứ
muốn	quay	đầu	nhìn	trộm	nó	một	cái.	Có	một	giọng	nói	thì	thầm	trong	tôi:
"Chỉ	nhìn	một	cái	thôi!	Nhìn	chứ	đâu	phải	chuyện	gì	ghê	gớm!".	Nhưng	một
giọng	nói	khác	vang	lên	đầy	phẫn	nộ:	"Nhìn	cũng	không	được!	Nó	đã	thẳng
tay	từ	khước	tình	cảm	của	mày,	mày	còn	nghĩ	tới	nó	làm	chi?"	-	"Nghĩ	tới
hồi	nào?	Chỉ	nhìn	thôi!	Nhìn	nhưng	không...	nghĩ!"	-	"Đã	không	nghĩ	thì
nhìn	làm	quái	gì?	Dẹp	đi!".	Cái	giọng	nói	sau	dữ	dằn	quá	chừng,	tôi	đành
phải	"dẹp	đi".	Dẹp	mà	trong	lòng	buồn	thỉu	buồn	thiu!
Tôi	"trục	trặc	cho	luôn"	được	ba	ngày	thì	Việt	An	đột	ngột	đến	nhà	tôi.
Hôm	đó	là	ngày	chủ	nhật,	tôi	đang	ngồi	đọc	sách	thì	nghe	có	tiếng	gõ	cửa.
Ngẩng	đầu	lên,	tôi	giật	bắn	người	khi	thấy	Việt	An	đứng	ngay	trước	mặt.
Tưởng	bị	hoa	mắt,	tôi	thò	tay	xuống	gầm	bàn	cấu	đùi	mình	một	cái.	Thấy
đau,	biết	là	mình	không	mơ,	tôi	vội	vàng	kéo	ghế	mời	Việt	An	ngồi,	trong
bụng	thấp	thỏm	không	biết	nó	tới	tìm	tôi	có	chuyện	gì.	Chẳng	lẽ	nó	tới	chửi
"bổ	sung"	cái	chuyện	đưa	thư	bữa	trước?
-	Việt	An	tới	tìm	tôi	có	chuyện	gì	không?	-	Tôi	hoang	mang	hỏi.
Việt	An	mỉm	cười:
-	Tới	chơi	thôi!
Nụ	cười	của	nó	sao	mà	bí	ẩn	quá	chừng!	Tôi	không	tin	là	nó	tới	chơi.	Hẳn	là
nó	có	một	"âm	mưu	đen	tối"	gì	đây!	Tôi	hồi	hộp	nhủ	bụng	và	lóng	ngóng	rót
đổ	cả	nước	ra	bàn.	Sự	bối	rối	của	tôi	khiến	Việt	An	động	lòng.	Nó	nói:
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-	Rót	từ	từ	thôi!	Rót	nhanh	quá	rồi	lại	than	"đổ	bao	nhiêu	nước	ra	ngoài	bấy
nhiêu!".
Câu	nói	của	Việt	An	khiến	tôi	đỏ	bừng	mặt.	Rõ	ràng	nó	chửi	khéo	tôi	chuyện
hai	câu	thơ	bữa	trước.	Nhưng	đây	chắc	chỉ	mới	là	phần	đầu.	Lát	nữa	nó	sẽ
"làm	khổ"	tôi	về	chuyện	lá	thư.	Nó	sẽ	hoạnh	họe	"Tại	sao	anh	viết	thư	cho
tôi?",	"Bộ	anh	tưởng	tôi	thích	đọc	thư	anh	lắm	hả?".	Lúc	đó,	tôi	sẽ	cứng
họng	và	đực	mặt	ra	như	phỗng.
Càng	nghĩ	càng	lo,	tôi	tìm	cách	"câu	giờ":
-	Sao	Việt	An	biết	nhà	tôi	ở	đây?
Việt	An	cười,	vẫn	nụ	cười	khả	nghi:
-	Tôi	hỏi	anh	Hải.
Chết	rồi,	lại	thằng	Hải	gầy	nối	giáo	cho	giặc!	Nó	làm	quân	sư	cho	tôi,	bị	tôi
chê	lên	chê	xuống,	nó	tức	mình	chạy	qua	làm	quân	sư	cho	Việt	An	chắc?	Nó
khai	ra	địa	chỉ	của	tôi	làm	chi	cho	Việt	An	mò	tới	"giết"	tôi,	lại	đúng	vào
ngày	chủ	nhật	đẹp	trời	như	thế	này	.	Hải	gầy	ơi	là	Hải	gầy,	ngày	mai	ngươi
sẽ	biết	tay	ta!
Việt	An	cắt	ngang	dòng	suy	nghĩ	của	tôi:
-	Nhà	anh	có	bán	nước	đá	không?
Tôi	ngạc	nhiên:
-	Không!	Sao	Việt	An	hỏi	vậy?
-	Tại	tôi	thấy	mấy	bữa	nay	mặt	anh	lạnh	băng!
Tôi	mím	môi,	không	trả	lời.	Nó	bắt	đầu	khiêu	chiến	đây!	Tôi	hồi	hộp	cảnh
giác.
Quả	nhiên,	Việt	An	tiếp	tục	"truy"	tôi:
-	Sao	lúc	này	anh	không	mua	kẹo	cho	tôi	nữa?
Tôi	chưa	thấy	ai	độc	ác	như	Việt	An.	Nó	đã	thẳng	tay	bóp	chết	tình	yêu	mới
chớm	nở	của	tôi,	làm	tôi	khổ	lên	khổ	xuống.	Tôi	đã	biết	thân	biết	phận	"lui
về	ở	ẩn",	vậy	mà	nó	còn	tìm	tới	châm	chọc	vết	thương	lòng	của	tôi.	Tôi	giận
dỗi	đáp:
-	Hết	tiền	rồi!
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Việt	An	tỉnh	khô:
-	Hết	tiền	thì	tôi	cho	mượn.
Quỉ	quái	gì	thế	này	không	biết!	Tôi	giở	giọng	liều	mạng:
-	Tôi	mượn	tiền	không	bao	giờ	trả	đâu!
Việt	An	không	hề	nao	núng:
-	Tôi	đâu	có	cần	anh	trả!
Tôi	trố	mắt:
-	Vậy	là	sao?
Việt	An	mỉm	cười:
-	Không	sao	cả!	Anh	ngốc	lắm!
Sau	khi	chửi	tôi	ngốc,	Việt	An	đứng	dậy	cáo	từ.	Chẳng	hiểu	đầu	cua	tai	nheo
ra	làm	sao,	tôi	tiễn	nó	ra	cửa	trong	một	tâm	trạng	bần	thần	khó	tả.
Trước	khi	ra	về,	Việt	An	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi,	nói:
-	Ngày	mai	anh	đừng	giở	bộ	mặt	đưa	đám	ra	nữa!	Trông	xấu	lắm!
Tôi	ấp	úng:
-	Tôi...	tôi...
Thấy	tôi	cứ	"tôi,	tôi"	hoài,	Việt	An	nhắc	giùm:
-	Anh	định	nói	chuyện	lá	thư	chứ	gì?
Tôi	lập	tức	nín	bặt	và	đứng	chết	trân,	hệt	như	Từ	Hải	lúc	sa	cơ.
Việt	An	chớp	mắt,	nó	nhìn	xuống	đất,	và	mỉm	cười	nói	khẽ:
-	Tôi	cần	gì	phải	đọc	lá	thư	của	anh!	Anh	thật	ngốc!
Lần	thứ	hai	trong	mười	phút	đồng	hồ,	Việt	An	bảo	tôi	ngốc.	Nhưng	lần	này,
"chửi"	xong,	nó	hấp	tấp	bước	đi,	không	thèm	chào	tôi,	cũng	không	thèm	ngó
tôi	lấy	một	cái.	Nếu	ngó,	nó	sẽ	thấy	tôi	vẫn	còn	giữ	nguyên	bộ	mặt	đưa	đám,
nhưng	thay	vì	đưa	đám	ma	tôi	chuyển	sang	đưa	đám...	cưới!

Chương	10

Từ	khi	Tiểu	Li	ra	đi,	người	tôi	đâm	ra	ngơ	ngơ	ngẩn	ngẩn.	Tôi	có	cảm
giác	như	mình	vừa	đánh	mất	một	điều	gì	vô	cùng	quý	giá,	không	bao	giờ	tìm
lại	được.
Căn	nhà	Tiểu	Li	bây	giờ	đã	có	một	gia	đình	khác	dọn	đến	ở.	Gia	đình	này
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cũng	có	hai	chị	em.	Đứa	chị	lớn	hơn	tôi	vài	ba	tuổi,	thằng	em	trạc	tuổi	tôi.
Hai	đứa	này	trông	cũng	hiền	lành	và	dễ	chịu	nhưng	tôi	chẳng	thèm	làm	quen
với	chúng.	Suốt	ngày	tôi	chơi	tha	thẩn	một	mình,	trong	lòng	lúc	nào	cũng
nhớ	đến	Tiểu	Li.
Tôi	không	thể	nào	hình	dung	được	tôi	sống	mà	không	có	nó,	cho	nên	khi
điều	đó	xảy	ra,	tôi	cố	hết	sức	vẫn	không	làm	quen	nổi	và	trong	thời	gian	đó,
cuộc	sống	đối	với	tôi	quả	là	nặng	nề.
Một	hôm	đi	học	về,	tôi	vô	cùng	kinh	ngạc	khi	thấy	Tiểu	Li	đang	ngồi	chơi	ô
quan	một	mình	trước	sân	nhà	tôi.	Trong	một	thoáng	tôi	cảm	thấy	một	niềm
vui	kỳ	lạ	và	bất	ngờ	lan	khắp	cơ	thể.
Tiểu	Li	mải	cắm	cúi	chơi,	không	nhìn	thấy	tôi.	Tim	đập	loạn	trong	ngực,	tôi
vừa	chạy	về	phía	nó	vừa	kêu	lên,	giọng	mừng	rỡ:
-	Tiểu	Li!
Tiểu	Li	quay	lại.	Thấy	tôi,	nó	nhe	răng	sún	ra	cười.
Tôi	nắm	tay	nó:
-	Mày	về	đây	hồi	nào	vậy?
-	Hồi	nãy.
-	Mày	đi	một	mình	hả?
-	Mẹ	em	đưa	em	về.
Tôi	nhìn	quanh:
-	Mẹ	mày	đâu	rồi?
Tiểu	Li	mỉm	cười:
-	Mẹ	em	lại	đi	rồi.	Chỉ	có	em	ở	lại	thôi.	Em	ở	lại	em	đi	học.
Tôi	lắc	lắc	tay	nó:
-	Mày	nói	thật	chứ?
-	Thật.
Tiểu	Li	vừa	đáp	vừa	cười.	Miệng	nó	cười	thật	tươi.	Về	đây	đi	học	với	tôi,
chắc	nó	vui	lắm!
Tôi	nhìn	qua	căn	nhà	cũ	của	nó,	lo	lắng	hỏi:
-	Nhà	mày	bán	mất	rồi,	mày	về	đây	mày	ở	đâu?
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Tiểu	Li	nghiêng	đầu:
-	Em	ở	nhà	anh.
Tôi	reo	lên:
-	Thật	hén?	Ừ,	mày	ở	chung	với	tao	đi!	Lát	nữa	tao	vào	tao	xin	mẹ	tao.
Tiểu	Li	lại	cười:
-	Mẹ	em	xin	rồi.
Tôi	hồi	hộp:
-	Mẹ	tao	nói	sao?
-	Mẹ	anh	bảo	"Ừ".	Tôi	khoái	chí	gật	gù:
-	Tao	biết	ngay	mà!	Mẹ	tao	thích	mày	lắm!	Mẹ	tao	thương	mày	cũng	hệt	như
thương	tao.
Tôi	ngập	ngừng	một	chút	rồi	nói	tiếp:
-	Cả	tao	nữa!	Hồi	mày	đi	rồi,	tao	không	thèm	chơi	với	những	đứa	khác!	Tao
cứ	nhớ	nhớ	mày	thế	nào!
Nói	xong,	tự	dưng	tôi	cảm	thấy	mắc	cỡ	liền	nhìn	xuống	đất.
Để	đỡ	ngượng,	theo	thói	quen	tôi	cho	tay	vào	túi	mò	mẫm.	Tôi	định	bày	tỏ
cái	"nhớ	nhớ"	của	mình	bằng	cách	tìm	cho	Tiểu	Li	một	cây	kẹo	hoặc	một
viên	bi	nhưng	tôi	sờ	hoài	chả	thấy.
Tiểu	Li	quan	sát	hành	động	vô	vọng	của	tôi:
-	Anh	tìm	gì	vậy?
Tôi	lúng	túng:
-	Tao	tính	tìm	cho	mày	một	cây	kẹo	nhưng...	không	có.	Tao	nhớ	rõ	ràng	hôm
qua	tao	cất	cây	kẹo	ở	đây,	chẳng	hiểu	bây	giờ	nó	biến	đi	đâu.
Tiểu	Li	nheo	mắt:
-	Hay	là	anh	ăn	rồi?
Tôi	đỏ	mặt:
-	Không	có	đâu!	Chắc	là	nó	rơi	đâu	đó!	Thôi,	ngày	mai	tao	sẽ	cho	mày	cây
khác	hén?
-	Ừ!	-	Tiểu	Li	gật	đầu	dễ	dãi.
Tôi	liếm	môi:
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-	Rồi	khi	nào	đến	mùa	hè,	tao	sẽ	hái	hoa	phượng	cho	mày	ép	vào	tập.
Tiểu	Li	dẩu	môi:
-	Anh	hái	cho	anh	nữa	chứ	bộ!
-	Ừ,	tao	hái	cho	tao	nữa.	Tao	cũng	ép	vào	tập	giống	như	mày.
Tiểu	Li	trố	mắt:
-	Anh	không	thích	ăn	nhụy	hoa	nữa	hả?
Tôi	lắc	đầu:
-	Không!	Tao	hết	thích	rồi.
-	Sao	vậy?
-	Tao	cũng	chẳng	biết	nữa!
Thấy	tôi	"rắc	rối"	quá,	Tiểu	Li	không	thèm	thắc	mắc	nữa.	Nó	đưa	tay	vuốt
tóc	và	hỏi,	chắc	là	câu	hỏi	nó	cố	nén	từ	nãy	đến	giờ:
-	Anh	thấy	tóc	em	có	dài	hơn	hôm	trước	không?
Tôi	nhìn	vào	trán	nó:
-	Dài	hơn,	nhưng	chưa	che	được	vết	sẹo.
Tiểu	Li	có	vẻ	buồn	bã:
-	Tóc	em	nó	mọc	chậm	rì!	Ngày	nào	em	cũng	soi	gương	mà	chẳng	thấy	nó
dài	ra	được	bao	nhiêu.
Tôi	an	ủi	nó:
-	Mày	đừng	lo!	Bây	giờ	đến	hè,	thế	nào	tóc	mày	cũng	dài	ra.	Lúc	đó,	chẳng
ai	nhìn	thấy	vết	sẹo	trên	trán	mày	đâu!
Tiểu	Li	xoa	xoa	vết	sẹo:
-	Ừ,	em	cũng	mong	chóng	đến	hè.
Chúng	tôi	đang	nói	chuyện,	đột	nhiên	Lợi	sứt	đi	ngang	qua.	Nó	nhìn	tôi	và
Tiểu	Li	bằng	ánh	mắt	ranh	mãnh	và	gào	thật	to	câu	hát	mất	dạy	bữa	trước.
Tôi	tức	điên	lên	và	chạy	vụt	ra	đường.
Lần	này,	Lợi	sứt	không	bỏ	chạy.	Thấy	tôi	xông	tới,	nó	thản	nhiên	đứng	lại,
thậm	chí	nó	còn	chúm	miệng	huýt	sáo.
Tôi	tiến	sát	lại	trước	mặt	nó,	nghiến	răng	hỏi:
-	Hôm	trước	mày	đã	thề	rồi,	sao	hôm	nay	mày	còn	nói	bậy?
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Lợi	sứt	cười	hề	hề:
-	Tao	có	miệng	tao	muốn	nói	gì	tao	nói!
Cái	giọng	ngang	phè	của	nó	khiến	tôi	không	giữ	nỗi	bình	tĩnh.	Tôi	xông	vào
túm	cổ	áo	nó.	Nhưng	lần	này,	Lợi	sứt	đã	chuẩn	bị	sẵn,	tôi	chưa	kịp	trở	bộ,	nó
đã	quật	tôi	xuống	đất	và	đè	lên	người.
Tình	huống	bất	lợi	hôm	trước	lại	lặp	lại.	Tôi	vừa	đỡ	đòn	vừa	gọi	Tiểu	Li:
-	Tiểu	Li	ơi!	Xông	vào	đi!
Nhưng	Tiểu	Li	không	chịu	"cứu"	tôi.	Nó	đứng	nhìn	Lợi	sứt	giã	tôi	và	nhe
răng	sún	ra	cười.
Tôi	lại	giục:
-	Còn	cười	cái	gì!	Xông	vào	đi!	Mày	cắn	vào	lưng	nó	như	lần	trước	ấy!
Nhưng	Tiểu	Li	vẫn	đứng	yên	tại	chỗ.	Nó	còn	nói:
-	Răng	em	sún	hết	làm	sao	cắn	được?
Phần	bị	Lợi	sứt	nện	tối	tăm	mày	mặt,	phần	thấy	Tiểu	Li	trở	chứng,	tôi	giận
muốn	nổ	đom	đóm	mắt.	Tôi	quay	mặt	về	phía	Tiểu	Li	tính	chửi	nó	một	câu
thật	nặng,	nhưng	tôi	chưa	kịp	mở	miệng	đã	bị	Lợi	sứt	giáng	một	quả	trúng
quai	hàm,	đau	thấu	trời	xanh.
Tôi	giật	mình	rên	lên	một	tiếng	và	mở	choàng	mắt	ra.	Phải	mất	một	lúc	lâu
tôi	mới	nhận	ra	mình	đang	nằm	trên	giường	và	tất	cả	hình	ảnh	vừa	rồi	chỉ	là
một	giấc	mơ.	Nghe	đau	đau	nơi	quai	hàm,	tôi	đưa	tay	rờ	và	phát	hiện	ra	một
viên	bi	đang	nằm	cấn	dưới	má	tôi.	Có	lẽ	đó	là	viên	bi	hồi	chiều	tôi	bỏ	quên
trong	túi	áo,	khi	tôi	nằm	ngủ	quay	qua	quay	lại,	nó	len	lén	lăn	ra.
Thoát	khỏi	trận	đòn	của	Lợi	sứt,	tôi	nhẹ	nhõm	cả	người.	Nhưng	khi	sự	mừng
rỡ	vì	"thoát	nạn"	qua	đi,	tôi	cảm	thấy	một	nỗi	buồn	khó	tả	xâm	chiếm	lấy	tôi.
Thế	là	Tiểu	Li	không	về.	Nó	đã	đi	luôn,	bỏ	tôi	lại	một	mình.	Ừ,	nếu	Tiểu	Li
về	thật,	không	bao	giờ	nó	để	cho	Lợi	sứt	"làm	chả"	tôi,	nó	sẽ	xông	vào	trợ
chiến,	không	cần	tôi	giục,	và	hai	đứa	tôi	sẽ	cỡi	lên	người	Lợi	sứt	như	cỡi
ngựa.	Hệt	như	ngày	nào.
Nhưng	Tiểu	Li	sẽ	không	bao	giờ	quay	trở	lại	nữa.	Đó	là	sự	thật	buồn	bã	nhất
mà	tôi	được	biết	từ	trước	đến	nay.	Nó	chẳng	thèm	ở	cạnh	tôi	trong	những
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trận	đánh	nhau	sắp	tới.	Nó	mặc	tôi	chiến	đấu	đơn	độc	giữa...	cuộc	đời.	Nó
chẳng	thèm	cho	tôi	chấm	chung	lọ	mực.	Nó	chẳng	thèm	giữ	dép	giùm	tôi
trong	những	giờ	chơi.	Nó	chẳng	thèm	ốm	cho	tôi...	chép	bài	giùm	nó.	Và
nhất	là	tôi	sẽ	chẳng	có	ai	để	cùng	đợi	mùa	hè.
Trong	rất	nhiều	ngày,	tôi	vẫn	không	tin	Tiểu	Li	đã	ra	đi	mà	không	kịp	đợi
cây	phượng	trước	sân	trường	trổ	hoa	và	không	kịp	chờ	những	ngọn	tóc	ngày
nào	dài	xuống	trán!	Và	trong	nỗi	trống	vắng	mênh	mông	đó,	tôi	thường	bâng
khuâng	tự	hỏi	không	biết	đến	bao	giờ	tôi	mới	gặp	lại	Tiểu	Li.

*
Tụi	con	gái	trên	trái	đất	này	(trên	trái	đất	khác	thì	tôi	không	biết!)	hình	như
đều	được	đúc	ra	từ	một	khuôn.	Có	một	cái	thói,	không	hiểu	là	thói	tốt	hay
thói	xấu,	gần	như	đứa	con	gái	nào	cũng	"mắc	phải".	Đó	là	sau	khi	chuyển	từ
giai	đoạn	"thăm	dò	bí	mật"	qua	giai	đoạn	"thừa	nhận	hợp	pháp"	bao	giờ	đứa
con	gái	cũng	hỏi	đứa	con	trai	một	câu	theo	đúng...	sách	vở:
-	Trước	khi	quen	tôi,	anh	đã	quen	mấy	người	rồi?
Chẳng	hiểu	tụi	con	gái	hỏi	câu	đó	để	làm	gì.	Bởi	trong	những	trường	hợp
"gay	cấn"	như	thế	này,	tụi	con	trai	không	đứa	nào	dại	gì	nói	thật.	Đứa	nào
cũng	ra	vẻ	ngây	thơ	vô	tội	để	chứng	tỏ	mình	là	người	có	"lý	lịch	trong	sạch"
nhất	thế	giới.
Việt	An	cũng	hỏi	tôi	một	câu	đúng	y	như	vậy.
Tôi	mỉm	cười,	tự	hào:
-	Không	có	ai	cả!
Riêng	với	tôi,	điều	đó	hoàn	toàn	đúng	sự	thật.
-	Xạo.
-	Thật.
Việt	An	nheo	mắt:
-	Thật	trăm	phần	trăm	chứ?
Tôi	quả	quyết:
-	Trăm	phần	trăm!
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Không	hiểu	sao	lúc	đó	tôi	bỗng	nhớ	tới	Tiểu	Li.	Và	ngập	ngừng	sửa	lại:
-	Chín	mươi	chín	phần	trăm	thôi!
Việt	An	trố	mắt:
-	Còn	một	phần	trăm	nữa	đi	đâu?
Tôi	cắn	môi:
-	Một	phần	trăm	kia	nó	là	thế	này!	Hồi	đó	tôi	có	quen	với	một	cô	bạn...
Việt	An	"hứ"	một	tiếng:
-	Vậy	mà	khi	nãy	dám	bảo	là	không	có	ai!
Tôi	cười:
-	Lúc	nãy	tôi	quên.	Bởi	đây	là	cô	bạn	hồi	nhỏ,	hồi	tôi	còn	học	cấp	một.	Hai
đứa	chơi	với	nhau	rất	thân,	thân	ghê	lắm,	mặc	dù	cô	bạn	nhỏ	chỉ	học	chung
với	tôi	chưa	đầy	một	năm,	rồi	sau	đó	theo	ba	mẹ	dời	đi	nơi	khác,	đi	mất	biệt
đến	tận	bây	giờ.	Cô	bạn	của	tôi	tên	Tiểu	Li...
Cứ	mỗi	lần	nhớ	đến	Tiểu	Li,	tôi	như	chìm	vào	một	lớp	khói	sương	lãng	đãng
giữa	mộng	và	thực,	giữa	nhớ	và	quên,	giữa	ký	ức	và	tưởng	tượng	và	trong
mớ	hỗn	độn	mơ	hồ	đó	bao	giờ	cũng	hiện	lên	lung	linh	những	sắc	màu,	những
cảnh	vật	của	một	tuổi	thơ	đong	đầy	kỷ	niệm,	một	tuổi	thơ	đã	ra	đi	và	không
ngừng	quay	trở	lại.	Vì	vậy	đối	với	tôi,	Tiểu	Li	vừa	xa	vời	như	những	câu
chuyện	cổ	lại	vừa	gần	kề	như	những	sớm	mai.	Chính	trong	trạng	thái	mơ
màng	êm	dịu	đó,	tôi	chậm	rãi	kể	cho	Việt	An	nghe	về	Tiểu	Li.
Đang	say	sưa	kể,	tôi	bất	chợt	nhìn	lên	và	lập	tức	im	bặt.	Mặt	Việt	An	tái
xanh	và	đâu	đó	trong	khóe	mắt	lấp	lánh	những	giọt	lệ	chực	trào	ra.
Trong	một	thoáng,	tôi	bỗng	hiểu	ra	và	cảm	thấy	ân	hận	về	sự	lố	bịch	của
mình.	"Nhà	danh	ngôn"	Hải	gầy	đã	từng	dặn	tôi	không	bao	giờ	được	"ca
tụng"	trước	mặt	một	người	con	gái	về	một	người	con	gái	khác,	dù	nó	là
"người	trong	cõi	nhớ".	Vậy	mà	tôi	quên	béng	đi	mất,	tôi	cứ	mải	hào	hứng
bốc	phét	về	Tiểu	Li.	Như	vậy	khác	nào	tôi	gián	tiếp	"nhận	chìm"	Việt	An
xuống	tận...	bùn	đen!
Sau	một	thoáng	bối	rối,	tôi	ấp	úng:
-	Tôi...	xin	lỗi...



https://thuviensach.vn

Việt	An	không	nói	gì	khiến	tôi	càng	thêm	hoảng.	Tôi	lúng	túng	giải	thích:
-	Đó	là	chuyện	hồi	nhỏ.	Hồi	nhỏ	xíu.
Việt	An	vẫn	im	lặng.	Tôi	chép	miệng,	hỏi:
-	Việt	An	giận	tôi	hả?
Nó	nhìn	tôi	bằng	đôi	mắt	ướt:
-	Ừ.
Tôi	gãi	đầu:
-	Có	gì	đâu	mà	giận?
Việt	An	không	trả	lời.	Nó	nhìn	tôi	chăm	chăm	và	đột	nhiên	mỉm	cười,	một
nụ	cười	kỳ	lạ	khiến	tôi	băn	khoăn.
-	Sao	Việt	An	lại	cười?	-	Tôi	hỏi.
Việt	An	chớp	mắt:
-	Tôi	cười	vì	không	ngờ	anh	lại	nhớ	kỹ	những	chuyện	hồi	nhỏ	đến	như	vậy.
Câu	nói	của	Việt	An	hệt	như	lời	trách	móc.	Tôi	cười	gượng:
-	Nhưng	đây	chỉ	là	chuyện	hồi	nhỏ	thôi!
Nét	mặt	Việt	An	trở	nên	khó	hiểu	và	dường	như	có	một	sự	dao	động	nào	đó
vừa	thoáng	qua,	rất	khó	đoán	định.	Tôi	nhìn	vào	mắt	Việt	An	và	ngạc	nhiên
nhìn	thấy	những	giọt	nắng	chiều	đang	nhảy	múa	trong	đó.	Những	giọt	nắng
lung	linh	và	không	ngừng	đổi	màu	khiến	đôi	mắt	của	nó	đột	nhiên	rực	rỡ	và
kỳ	dị.
Đôi	mắt	đó	nhìn	tôi,	giục:
-	Anh	kể	tiếp	về	Tiểu	Li	đi!
Tôi	liếm	môi:
-	Thôi,	tôi	không	kể	nữa	đâu!
Việt	An	nói	khẽ,	giọng	nó	tự	nhiên	trở	nên	xa	vắng	như	vọng	lại	từ	một	cõi
xa	xăm	nào:
-	Anh	cứ	kể	tiếp	đi!	Khi	nãy	anh	chưa	kể	về	trận	đánh	nhau	trong	đó	anh	đã
đẩy	Tiểu	Li	ngã	đập	đầu	vào	cạnh	bàn	và	kể	từ	lúc	đó	một	vết	sẹo	đã	xuất
hiện	trên	trán	cô	bạn	nhỏ	của	anh.
Giọng	nói	của	Việt	An	nhẹ	như	gió	thoảng	nhưng	tôi	nghe	như	sét	nổ	bên
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tai.	Trong	một	thoáng,	tôi	lặng	người	đi	và	cảm	thấy	thời	gian	như	ngừng	lại,
những	tia	nắng	thôi	nhảy	múa,	những	làn	gió	thôi	đuổi	bắt	nhau	trên	những
tàng	cây	và	dãy	ráng	đỏ	phía	chân	trời	thôi	bốc	cháy,	chúng	như	lịm	đi,	nhạt
dần	và	bỗng	chốc	ngả	sang	màu	tím	thẫm,	lặng	lẽ	và	huyền	hoặc	như	một
bước	thủy	họa	giấu	đằng	sau	nó	những	điều	không	thể	giãi	bày.
Phải	một	lúc	lâu,	tôi	mới	thoát	ra	khỏi	nỗi	sững	sờ	tê	dại.	Nhưng	hàng	trăm
những	cảm	giác	khác	nhau	lại	tràn	ngập	và	xô	đẩy	trong	người	khiến	tôi	mở
miệng	một	cách	khó	khăn:
-	Chẳng	lẽ...	Việt	An	là...
Tôi	chỉ	thốt	được	vài	tiếng	rồi	lại	im	bặt.	Một	niềm	vui	rộng	lớn	và	cùng	với
nó,	một	nỗi	băn	khoăn	ngờ	vực	cũng	xâm	chiếm	lấy	tôi	và	nén	chặt	tôi	dưới
tâm	trạng	hoang	mang	thảng	thốt.
Việt	An	như	hiểu	tâm	trạng	của	tôi.	Nó	thở	dài:
-	Anh	chẳng	nhớ	gì	hết!	Hồi	đi	học	tôi	vẫn	tên	là	Việt	An	nhưng	gia	đình,
bạn	bè	và	ngay	cả	cô	giáo	đều	gọi	tôi	là	Tiểu	Li.	Đó	là	tên	hồi	nhỏ	của	tôi.
Cả	anh	nữa,	anh	cũng	gọi	tôi	bằng	cái	tên	thời	thơ	ấu...
Vâng,	cả	tôi	nữa...	và	tôi	bắt	đầu	mang	máng	nhớ	ra,	giữa	màn	khói	sương
hư	ảo,	dường	như	hồi	đó	Tiểu	Li	quả	có	một	tên	gọi	khác,	nhưng	đó	là	tên	gì
thì	tôi	không	tài	nào	nhớ	nổi.	Phải	chăng	tên	đó	là	Việt	An?	Lẽ	nào	cuộc
sống	lại	có	những	bất	ngờ	kỳ	diệu	như	vậy?	Hèn	gì	hồi	đầu	năm,	vừa	nghe
thấy	tên	Việt	An	tôi	đã	cảm	thấy	một	cái	gì	đó	gần	gũi,	thân	thiết	vô	cùng	mà
không	tự	cắt	nghĩa	được.	Vậy	mà	suốt	thời	gian	dài	chúng	tôi	đã	không	nhận
ra	nhau.	Có	lẽ	trong	mười	năm	qua,	hai	đứa	tôi	đã	thay	đổi	đi	nhiều.	Từ	hai
đứa	bé	suốt	ngày	chạy	nhảy,	nghịch	ngợm,	chúng	tôi	đã	trở	thành	những
"người	lớn"	nghiêm	trang	ra	phết!	Những	"trò	chơi"	quen	thuộc	ngày	xưa
như	"cho	kẹo"	hoặc	"chép	bài	giùm"	quả	có	lặp	lại	nhưng	hoàn	toàn	vô	ý
thức	và	ở	một	dạng	khác,	trong	một	hoàn	cảnh	cũng	khác	hẳn.	Thay	vì	ở	thế
"thượng	phong"	như	ngày	xưa,	bây	giờ	tôi	trở	thành	kẻ	bị	bắt	nạt.	Phải	chăng
con	gái	càng	lớn	càng	khôn,	còn	con	trai	càng	lớn	càng	ngu?
Tôi	nhìn	Việt	An	bằng	ánh	mắt	trìu	mến	và	bất	giác	mỉm	cười.
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-	Anh	cười	gì	vậy?	-	Việt	An	thắc	mắc.
Tôi	nói	tránh:
-	Tôi	đang	nhớ	đến	hàm	răng	sún	ngày	xưa...
Việt	An	"hứ"	một	tiếng:
-	Bộ	hết	chuyện	nhớ	rồi	sao	mà	anh	lại	nhớ	đến...
Đang	nói,	Việt	An	bỗng	ngừng	lại	và	vùng	vằng	quay	lưng	về	phía	tôi,
những	vạt	tóc	bay	lên	và	dạt	về	một	phía	.
Một	cơn	gió	lướt	qua	mang	theo	những	cánh	hoa	dại	và	rắc	lên	mái	tóc	óng
mượt	của	Việt	An	những	chấm	vàng	li	ti	khiến	một	vài	cánh	bướm	cứ	ngẩn
ngơ	lui	tới	chập	chờn.
Tôi	cũng	ngẩn	ngơ	như	cánh	bướm	kia,	nhưng	khác	với	chúng,	tôi	không
bay	lượn	chung	quanh	Việt	An	mà	lặng	lẽ	và	hồi	hộp	đi	vòng	tới	trước	mặt
nó,	hệt	như	ngày	xưa,	trong	lần	gặp	gỡ	đầu	tiên	tôi	đã	phải	đi	vòng	tới	trước
mặt	Tiểu	Li,	đã	phải	bỏ	công	đào	một	đường	hầm	xuyên	qua	đống	cát	để
cầm	lấy	tay	nó.
Bây	giờ,	tôi	chẳng	cần	tới	đống	cát	nữa.	Tôi	nhẹ	nhàng	cầm	tay	Việt	An	-	lần
đầu	tiên	tôi	cầm	tay	nó	-	và	xúc	động	nói:
-	Tôi	cũng	nhớ	cả	đến...
Việt	An	thật	thông	minh	(đúng	là	càng	lớn	nó	càng	khôn!).	Tôi	chưa	kịp	nói
dứt	câu,	nó	đã	nhẹ	nhàng	vén	tóc	lên	và	tôi	sững	sờ	nhận	ra	trên	vầng	trán
đáng	yêu	kia	cái	vệt	sẹo	quen	thuộc	thuở	nào,	quen	thuộc	đến	nỗi	vừa	nhìn
thấy	tôi	đã	nhận	ra	nó	ngay.	Đã	mười	năm	qua,	nó	vẫn	thế,	không	đậm	hơn,
không	nhạt	đi,	vẫn	là	một	vệt	thẫm	nhờ	nhờ	nằm	lặng	lẽ	và	bình	yên	sau	mái
tóc,	cái	mái	tóc	ngày	xưa	Tiểu	Li	vẫn	mong	ngóng	từng	ngày.
Tôi	thẫn	thờ	chạm	tay	vào	vết	sẹo	trên	trán	Việt	An	và	cảm	thấy	bàng	hoàng
như	chạm	vào	kỷ	niệm,	cứ	sợ	nó	tan	đi	như	một	giấc	mơ.
Và	tôi	bồi	hồi	nói,	âu	yếm,	thì	thầm,	với	Việt	An	và	với	cả	chính	tôi:
-	Chào	Tiểu	Li,	cô	bạn	nhỏ!

Thành	phố	Hồ	Chí	Minh	1988
Nguyễn	Nhật	Ánh
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