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L& Minh Quéc khong phai 13 ngudi xa la véi i va c6 18 ciing véi
nhiéu ban doc khac ntra vi anh la m6t nha bao, m6t nha van, va tredc hét,
mot nha tho, bdi vi ngay tw thud tré, anh da chon thi ca lam nghiép di: Toi
chay theo tho (2003) va ciing da c6 nhiéu tac pham tho, tuy buit dwgc xuat
ban: Tho tinh Lé Minh Quéc, Tho tinh ctia Qudc, Gai dep trong t6i, Toi va
dan ba...

T6i duge quen biét anh kha 1au, c6 khi la dip anh phong van téi, c6 khi
anh lam MC cho mot budi tré chuyén, mot budi ra mat sach cua toi..., va toi
van luon nhin anh véi d6i mat quy mén lan mot chut... &i ngai béi sw chay
béng, tran day nang lwgng cua anh khéac véi t6i, gia nua tudi tdc. Nhung,
mot hom, anh bong goi t6i: “Anh D6 Hong Ngoc 0i, anh viét cho Qudc mat
bai gidi thiéu tap sach sap in nay nhé. Phdi la anh viét méi duoc...”.

T6i ngac nhién lam. T6i biét gi vé tinh yéu, vé gai dep, vé dan ba... ma
viét cho Qudc day! Nhung anh khong cho t6i kip tir choi, géi ngay ban thao
C6 mot mam hoa da nhu dwéi tro tan!

Co6 gi vay ha Qudc? Sao mot nguwdi lam liét oai phong, hirng hie nang
lvgng nhw nha tho Lé Minh Quoc ma bong thay “c6 mét mam hoa da nhu
dudi tro tan” vay?

Ctra da khép thi khac gi ctra mo

Anh dirng ngoai khép mao cua thoi gian

Dau mé mat ciing la dang nham mat

Anh thdy mam hoa dd nht dudi tro tan...

(LMQ)

Thi ra... tdp sadch nay cua anh cho thdy mot Lé Minh Quoc khac.
Twdng rat ngdé ngao, rao ruc, sbi noi trong tinh yéu; sau sac, chat ché trong
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van chwong nghé thuat, bong tram lang xudng, thdy minh “dau md mat
cling la dang nham mat”...

Va anh quay nhin lai chinh minh. Lang nghe chinh minh. Tht tiéng
néi tir sdu tham ty bén trong. Anh viét vé qué hrong, vé me, vé nguoi xua,
vé cai dep, vé nép song hanh phuc... Nhitng 16i an can nhuw vira tam tinh véi
chinh minh, lai nhuv vira khuyén nht nguoi ban tré vao doi...: Hoc lai nguoi
xura, Di la song mot doi song khac, Song vui tirng ngay, Vui trong hién tai,
Niém tin tam linh...

Anh viét vé me Vdi tdt cd tdm long, doc khong thé khéng rung rung:
“Con vai toi, mot khuya dep troi la Itic mé cira ron rén vao nha. Bd quen
hoi nguoi, con ché muc khong sua, chi qudy dubi mirng ré. Chdn budc rdt
khé, thé ma van nghe mét giong ngdi ngu vang lén trong tinh mich: “Q veé
dé hd con?”, chi trd loi mét tiéng: “Da”. Khong gian lai im dng la thuong.
Ddu do da cé tiéng ga gdy. BPém van toi den. Binh yén”. (M@t ngay rat
dep).

Rét dep vi c6 me. Bdi vi roi day, mot khi “Me thanh mdy trdng da lau/
Con vé tham me ngoi ddu ciing buon”...

Anh viét vé chit hiéu: “Du ditng & goc do nao, ta thdy chir hiéu da
nhdp vao tdm thirc nguoi Viét nhw mét 1é séng vinh hdng. Kinh Phdt cé
day: “Diéu thién t6i cao khong gi hon hiéu, diéu dc cung cuc khong gi hon
bat hiéu” (kinh Nhan Nhuc), “Gdp thoi khéng cé Phdt, khéo tho cha me
tirc la tho Phat” (kinh Pai Tap)...

Anh nhin “cai dep” cling da khac:

“Cdi dep la gi nhi? Khé co thé co6 cdu dinh nghia hop y vdi ca thay
moi nguoi, nhung chi trong linh vuc thoi trang, t6i nghi rdang, mot khi dn
mdc thé ndo ma cam thdy minh y ti¢r hon, diu dang hon va ciing dé tao ra
thién cam, do6 chinh la dep. Vi phu nit, su tré lai ctia chiéc do dai truyén
théng, du bdy gio da it nhiéu coé cdch diéu di nita, la mét lva chon cua
nhiéu nguoi. Sw lya chon dy cho thdy rdng khi xudt hién trudc ddm doéng,
tw né dd ndi lén cdc ditc tinh cdan thiét cua nit gidi” (G6i may trong ao).

Da dén luc “vé thu xép lai” cia mét nguoi vica chdm nghe “gié heo
may da vé” chdng, da dén lic phdi “don long” chdng? ““Vé thu xép lai”
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ciing la ltic “don long” ctia chinh minh, loai bo di nhitng ti hiém ganh ghét
nhé nhoi da gidng to nhén tir ngay nay qua thdng no. Sy u dm dy, sao
khong gat bo di cho nhe long? Ma trong long moi chiing ta sw ngén ngang
dy... ” (Ve thu xép lai).

Poc Lé Minh Qudc bay gio, t6i thay anh da thwe sy chuyén hoa, khac
di v6i mot Lé Minh Quoc t6i quen biét trudc day. Anh thanh thuc ké rang
khi viét chuyén muc “Sttc khoe cho tdm hon” & mot to bao, anh luén tu hoéi
minh: “Tam hon minh cé da trong sang, huéng thién dé ban ludn veé sy yéu
thwong trong doi nhan x thé?”...Va roi anh nhan ra, xua, la con nguoi
hanh déng, anh nghi“mu6n thay d6i phdi c6 su tac dong gido duc tur gia
dinh, nha trwedng va méi treong xa hoi”, nay thi anh da nhin ra hat giong
hwéng thién ¢ trong ta: “Hat gidng huwéng thién dy minh gieo ngay trong
tdm hon chinh minh. Ta song vGi véi no, nudi dudng né...”. Pung vay. Chi
c6 cach quay vé nwong twa chinh minh. Coi Phat khéng & dau xa! Tam
thanh tinh thi coi Phat thanh tinh.

Tra 10i nguwdi ban dong nghiép dat cau hoéi, anh néi: “T6i ludn y thirc
rang, nhitng gi viét la diéu hang tdm niém; hodc muc tiéu dang huwdng tGi.
Viét cling la mét cach ty gido duc ldy chinh minh”.

DPoan van, tuy btt cia Lé Minh Quéc c¢6 1é 1a cho tdm dac cha anh,
ch6 anh gd&i gam nhiéu nhat. Co thé nhiéu diéu chwa noi ra va nhiéu diéu
chwa noi hét, nhung n6 chan tinh va sau lang. Tho, ca dao, tuc ngi... duogc
chon, cidu nao cling dat. Va di nhién, khong thiéu chiat di dom dang yéu
kiéu Lé Minh Quoc.

Va nhv thé, h6m nay ta c6 trong tay tap C6 mot mam hoa da nhu duwéi
tro tan.

Bdc si Po Hong Ngoc

(Sai Gon 11.2015)
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To6i di giang ho ttr ndm muoi sdu
Con quay dau nhin lgi Ngii Hanh Son

T 'rong nhitng ngay cui nam, gi6 rét tran va, 14 vang bit dau ling du
trén mat pho Sai Gon thi t6i lai nhd dén cau tho da viét. Nhg, vi do la luc
toi chuan bi quay vé qué nha Pa Nang. Ngay Tét, ai cling c6 mot qué nha
dé ve, khong vé dugc thi biet riet khong ngudi. “Vé qué an Tét” chi bon tw
binh di nhw san, nhw khoai nhwng goi trong tam twdng cia bao nguwdi mot
am vang da diét.

An Tét con la dip dé bay té long biét on. That la, 6ng ba ta ludn day
con chau phai biét on nhitng gi, nhitng ai da giip minh, du it, du nhiéu
trong qua khua.

Gid on cdi coi, cdi chay

Ntra khuya gid gao c6 may co tao

Ctr nghe nhw mot 101 tha thi tam sw. Cai chay, céi co6i kia khong con la
vat vo tri vo gidc, né da la ngudi ban cua nhitng lac “t6i liva tat déen” cé
nhau. Xa hoi Viét Nam thué xwa song bang nghé noéng, thuwong ngay
“Chong cay, vo cdy, con trdu di bira” thi ngay Tét “con trdu la dau co
nghiép” cling... an Tét. Ba ngoai toi ké ngay xuwa & Quang Nam, chiéu ba
muoi Tét chuong trau, bo dugce don sach sé va ching duwgce nghi xa hoi.
Qua ngay moéng bon, ching dugc dwa ra dong véi cai 1é vui vé cé ca banh
tét, banh chung han hoi. Sau khi khéan vai, ngudi ta dan gidy vang ma lén
strng trau bo, con nghé thi dugc dan gitta tran - nhw 161 cau chic cho chiing
lu6n khoe manh, khéng 6m dau, khong tréd chitng xao nhang cong viéc.
Ciing xong, banh trai 4y dwgc phan phét cho tré muc dong. Ay ciing 1a mot
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cach bay to long biét on vdi gia sic da quanh nam cung gan bé “trén déng
can dudi dong sdu”.

It ai ngd réng, ngay ca giéng trong nha ciing... an Tét.

Tubi tho cta tdi cé nhitng vat may trang. May bay trén trdi xanh 16ng
1ong bay gio da chim khuat dau doé trong tri nhd, nhung vat may ting soi
béng dwdi giéng chac van con. Giéng nha 6ng ngoai. Cai giéng cii ky ay la
mot thoi ky niém khé quén. Nudc trong vat. Moi chiéu, ba con lang giéng
thwong dén mic nwdc. Tinh lang nghia xém than mat va gan gii lam.
Trong t6i van con nghe vong lén am thanh cua nhitng chiéc gau va vao
thanh giéng. Am thanh cta tudi tho nhiéu mong mi xa voi.

Lén 1én, co6 lan doc mot khic dan ca ctia ngwdi Campuchia, t6i nghi,
da c6 nhitng cudc tinh bén canh giéng. Tai sao? Vi biét dau trong dam trai
lang ngay 4y, chac rang da c6 lic, c6 nguwdi tan ngan nhin xudng giéng sau
va thi tham trong tam twdng: “Anh di ra giéng mét minh/ Chiéc béng du'di
nudc long lanh dau r6i?/ Chi nhin thdy bong em théi/ Liic em tdm dé quén
noi giéng nay”. Toi tam dich nhw thé. Va thich t tho nay. Khi ngudi con
trai that tinh, khéng thdy bong minh duwdi giéng, chi thdy hinh béng ngwoi
yéu ndm xua. Diéu voi dén ngdm ngui dau dén. Ay 1a do t6i twdng twong,
chit cai giéng ngay trwdc nha, lam gi c6 ai dam ding tam.

L6n 1én, di xa nhung moi 1an nhé vé tudi nho, trong t6i van luén hién
1én hinh anh cai giéng d6. Néu biét n6i, chac né sé ké cho t6i nghe nhiéu
thang tram nam thang da di qua. N6 sé ké rang, mdt ngay no, da xa lac xa
lo, khi trong nha khong con mot hat gao, bong nhién sang mong mot Tét c6
nguwoi dén that sdm. Dén “dap dat” mung tudi 6ng ba ngoai to6i chang?
Khong, ho dén dé mwon chiéc don ganh. Mwgn trong ngay dau nam la diéu
t6i ky. Ma lai mugn cai don ganh da mon trén vai me toi titng ngay kiém
song. La qua di chit? Nao ngo do6 1a mot phép la. Ra Giéng ngay rong thang
dai, bong gia dinh 6ng ba ngoai t6i lam an phat dat. Cac cau, di mua may
ban dat dén diéu ky. Nhitng tiém vang mang chi¥ “Vinh” nhw Vinh Chau,
Vinh Thaéi, Vinh Phat, Vinh Thuan... lan lwgt dugc khai treong - mot thoi
ltrng lay & chg Con. Chuyén nay, me t6i da ké t6i nghe trong mot ngay
ding bén thanh giéng nha d6ng ngoai.
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Khi t6i di bo doi ve, viéc lam dau tién cuda t6i 1a 1én nha 6ng ngoai tim
lai ngay thang tudi tho. Ky niém t6t twoi nhat trong doi toi van la ngay
mong mot Tét, anh em t6i mdc quan 4o mdi chic 6ng ba song lau muodn
tudi, dé roi dugc di, cau, ba me “li xi” nhitng dong tién mdi dung trong
phong bi dé chéi. Nhung ro6i, téi bang hoang nhan ra céi giéng ngay cii da
khong con. Ngay thang cti d@ mat. Chinh vi thé, trong tap tho Yéu em, Da
Nangcé mot doan t6i viet “Em di qua vuon ban chan budc voi/ Nén nhang
thom trén ban tho 6ng ngogi/ Thom hoai noi buon vé khuya... Quay vé tudi
tho khéng con ai/ Chi gdp trén mdi ngdi tiéng chim lan dai”.Vi nhiéu ly do,
cac di, cau da ban mé6t phan can nha cii cia 6ng ba ngoai va ngudi mua da
lap cai giéng ay, ldy thém dat dung nha. Ky niém cii ctaa t6i da chim sau
dwéi dat. Ba chim sau ca tro choi cta tudi tho “Nao odn tu ti! Cdi gi? Cdi
kéo/ Cting kéo co nhau ngay Tét dén roi/No6i banh chung xanh con chim lé
ludi/ Choi tro choi nhé em goi Tét oi!”.

Bay gio cling goi Tét oi! Nhung lai thdy xa xam qua doi...

Nay, t06i da bwdc vao lita tudi biét “sg Tét”. Bdi sg thoi gian lwét qua
nhanh. Du vay, giéng nwdc nha 6ng ngoai van con trong van vat trong tam
twdng. Toi lai nhé dén Tét xwa, chiéu ba mwoi moi nam, ba ngoai toi dan tQ
vang ma mau son ruc rd bén thanh giéng, trén giéng c6 dat mam ngii qua,
nén nhang, den sap thap dé réi khan vai ba Thuy Long. Xong 1€, ba tha gau
xudng muc mét gau nwdc trong vat dé danh cing dau nam.

Moi lan Tét dén, nhiéu nguwdi lai nhd nhitng mén an me nau cho an
thud au tho, n6 luén &m anh trong tri nhd, ngot bui trong ky tc. Co thé sau
nay, khi 16n 1én ta dwgc an biét bao “moén ngon vat la” trén doi nhung cling
khong thé sanh noi... Bdi moén an cia ngay xa xwa dy khong chi c6 y nghia
vat chit ma con chira ca tdim long, tinh yéu thuwong v6 bd bén ctia me. Moén
an ngay Tét, t6i thich nhat 1a thit heo ngdm nwdc mam. Khong rd, trong
Nam ngoai Bac c6 mén nay khong? La nhitng miéng thit heo that ngon,
dem ludc chin (nhuwng chin dén mitc do nao la mét “bi quyét” ctia ngwoi noi
tro tai hoa). Sau do, vot ra chd rao nuwdc, roi dat vao trong thau va dé nuéc
mam vao. DBiéu kho6 nhét 1a phéi pha ché nwéc mam nhu thé nao méi “ding
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diéu”? Ciling la mat... “bi mat”! Du thé nao di nita, nhung chac chan phai la
loai thwong hang, phai 1a nwéc mdm Nam O thi mdi... diing “bai ban”!

Nay t6i da 16n. Me t6i da gia. Trong ngay Tét, to6i khong con dugc ai
lam cho mon an 4y nita. Nghi lai, thdy bui ngui va thwong tiéc nam thang
da xa...

Hang ngan hang triéu ndm nita, to6i nghi, phong vi Tét trong tam thé
cta nguoi Viét van thiéng liéng nhu thud nao. Du siéu thi moc 1én ngay
cang nhiéu, hang hoa da dang hon, nhip song cé hoi ha hon, tat bat hon...
nhung trong ngay Tét, tat ca nhitng thi¢ dy lai mang mdt y nghia khac han.
Mon an ctia ngay Tét con c6 hwong vi cua sw sum hop, doan tu; trong bo
quan 4o mdi con c6 cd niém vui trong tréo cua ngay Nguyén dan; trong
giong noi tiéng cuwdi khong chi mang y nghia thong tin ma con 1a noi niém
tam sy va chia sé... Ngay Tét cia Hom Nay, t6i van dén n6 bang tam thé
nao nuic, cho doi, han hoan cua Hom Qua.

No6i dén Tét, ta khong thé quén dugc tiéng goi tham vong lai tw 1ong
minh: “Vé qué an Tét”. That hanh phtic cho nhitng ai con cé noi chon dé vé
doan ty, sum hop cung gia dinh. Ciing nhw moi nam, nam nao t6i ciing vé
qué trén chuyén bay vao ngay cudi cung ctia mot nam. Mé& rong 16ng nguc
dé don gié mGi. M& to mat dé nhin nang mdi. Va hy vong nhitng niém vui
méi cua ba ngay Tét. Vang, lam sao cé thé quén dugc cau thanh ngi:
“Mong mét Tét cha, méng hai Tét me, mong ba Tét thay”. Nhin rong ra,
bao doi nay, ngudi ta danh ngay thiéng liéng nhat cho bén ndi (cha), bén
ngoai (me) va thay day nham thé hién dao ly “ton su trong dao”. Nam nay,
toi sé khai bt dau xuan nhv thé nao? Chwa ro6. Nhung chac chan, tam tri toi
nhé dén may cau tho con ghi trong gia pha:

Cdy c6 gbc mdi sinh ra ngon

Nuéc c6 nguon mdi bé réng séng sau

Nguroi ta nguén goéc tw dau?

Co T6 tién trudc réi sau c6 minh.

(Tét ndm Ky Stru)
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Khi buwdc vao bat cit ngbi nha nao, dé dang bat gap mot hinh anh
quen thudc dwgce chu nhan treo & vi tri dé nhin thay nhat: quyén lich. Noi
ay, thoi gian lang 1€ di qua. Thoi gian g6 nhip moéi ngay. Nhw mot 1€ tw
nhién. Ty nhién nhr moéi ngay xé di mot to lich. C6 khac chang, ngay Chu
nhat, to lich dwgc in mau dé. Vay thoi. Chang c6 gi phéi ban tam.

Tt Iac 1an dau tién biét xé td lich moi ngay dén khi sap tir gia coi tran,
c6 mot lan, du cling ldp lai th6i quen ay nhung trong long cam xuc da khac.
Tuw nhién, ta nhin thdy ngoai kia trdi xanh hon, nang twoi hon. Ty nhién, ta
sO tay 1én ngwc thay nhip dap trai tim khoe khoan hon. Khoanh khac nao
diéu ky dén thé? T6i dam qua quyét rang, bat ky ai cling c6 chung cam giac
ay, do6 la Iic dwva tay cham vao to lich cudi cung. Chan chtr mot chéc, ngam
nghi mdt lic, thoi gian ndm ci lwét nhanh qua 6c. Pa hét mot ndm roi uv?
Nhanh qua. Chi mét chép mat.

Nghi thé, roi nhe nhang xé di to lich cubi cung.

Ngay dau tién trong 365 ngay ctia nam mdi hién ra. Mua xanh ctia doi
md& ra. Mot chang duwong dai mé ra. Tat ca lai bat dau. Bat dau mot hanh
trinh cua kiép nguwoi dang vay goi. Ngay dau tién trong mot nam, ldc ay
nghi gi? Cau troi khan Phat, nam m@&i moi viéc mdi hon, hanh thong hon,
thuan 1gi hon.

Pa ngoai 50, ma van con suy nghi trong tréo thé u?

Van thé.

Moi ngay, di gitta dong doi tap nap, c6 lic gdp nhitng gwong mat xa
la, du ho to ra than thién, hién tir nhwng t6i van e ngai, nghi ngo; khong
dam von vap tay bat mat mirng, sé chia nhitng cam nghi tham kin, du lic ay
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rdt can mot 16i do danh, an ui. Biét dau gai nhon dang an giau trong cai bat
tay than thién? Biét dau nhitng Ly Thong, Bui Kiém, S& Khanh... dang deo
mat na caa Luc Van Tién, Thach Sanh? Sy nghi ngai ay ciing la 1€ thwong
tinh, bdi cudc séng c6 qua nhiéu bi kich do long tin dat nham cho.

Ma that la, vdi gwong mat tré tho du chi gap lan thi nhat trong doi,
ngay lap tic trong long t6i da day 1én mot niém tin cdy. Moi diéu nghi ngai
déu tan bién di, chi con lai tinh nguwdi tir anh mat nhin trong veo, tir tiéng
cuoi vo tu, tr giong néi hon nhién nhw mwa nguén dau mua gié mdi... Cam
giac than thién dy, chac chan trong doi, ai cling da gap.

Khi nhin di¥a tré, ai khong nghi dén mam xanh mé&i nhd? Véi tinh cam
tw nhién, ai lai khong muén mé rong vong tay bao boc, vo vé? Co doi luc
nita dém bang hoang thitc day, trong long swc nhé va au lo diéu gi, néu lic
ay nhin gwong mat tré em, ti nhién nhiéu ngwdi cam thay chinh minh nhw
dang dwgc che chéd. Tré tho ky la 1am, khi nham mat ngu, gwong mat ay
dep twa thién than. Gwong madt thanh than ay khién ta xau hé néu buéng
tiéng thd dai moi mét, bo cudc trén chang dwong gian nan sap téi.

Co6 nhitng lic chinh tré em da hwéng thién ngwoi 16n. Ta sé cam thay
ngai ngung néu phai doi thoai, tro chuyén véi tré em bang nhitng ngdn tw
phu phép, xdo trd. Do do, gilt cho mam non thanh thién ay khéng phai bam
dap trudc cuong phong bao tap cta doi song, chinh la trdch nhiém cta
nguoi 1on.

Tuy nhién, mo6i ngay di qua c6 phdi ltic nao ciing nghe vong vé tiéng
hat cwdi dua hon nhién vo tu caa tré nho? Khong. Nhung than 6i, cac em
khan giong cau ctu nhung nang Tién, 6ng But c6 xuat hién kip thoi?
Nhitng tiéng kéu thwong dy, chi han vét cam thu trong tri 6¢c non nét kho
phai. Thir héi, dia tré ay sau nay 16n 1én sé 1ay gi lam hanh trang tu dutng
tam hon?

Khi ngwdi 16n ching ta thé hién sy khat vong vé mot ngay mai tuwoi
dep, vé mot thé gigi cdc mau da chung song hoa binh thi c6 1€, viéc lam
trréc nhat van chinh la cham lo, bao vé tré em. Ma néi dén tré em, khong
thé quén nhitng nhu cau rat doi “tam thuwong” nhw ching phai dwgc an no,
dwgce ngu ngon, duge dén trwong... Nhuwng vi sao c6 dira tré tir ltic lot 1ong

https://thuviensach.vn



me da bi twdc doat nhitng nhu cau ay? Birng nhin dau xa, c6 ltic nao trong
tat bat cong viéc kiém song moi ngay, chiing ta nhin lai mot it thai gian cho
con em minh? Vui choi, lang nghe 15i tdm sy, san sé buén vui moi ngay véi
ching co phai la diéu qua khé khan?

To6i nghi, ngay tr thud lot long, moi dita tré la mét biéu twgng song
dong nhat vé hinh anh Thién dang duwdi tran thé.

Thién dang ay, moi nguwdi c6 mot wdc mo.

Ngay xtra ngay xwa, doc mdt truyén ngan cua nha van Vo Hong, dén
nay, moi lan nhd, lai cAm dong. Ngay dau nam, ngudi cha da cho treo trén
twong mot ky niém cua gia dinh: “Do la bitc anh chup mo ma. Ba ngay sau
khi ch6én cdt ma xong, ba dat thg xdy md. Khi mo hoan thanh, ba dwa chi
em ra tham... Ba chi em déu mac 4o tang. Mau trang ctia 4o quan tang noi
1én nén den ctia ngon niii dang sau”. V&i phong tuc A Péng, ngdy dau nim
nhac dén tang ma la diéu xdi quay. Chang phai dau, ngudi cha tram ngam
bdo, bitc anh 4y nham nhac nhé cac con “khi cé diéu gi dang gian nhau thi
hay nhin vao trudce khi gian”, dé nhd lai cac con “déu chiu chung canh moé
c6i ma tir thud tho ngdy dé cho dén sudt doi. Ca ba déu kho. Hay thwong
yéu nhau”.

Hay thuong yéu nhau, “thong diép” ay nao ctia riéng ai. Chwa bao gig,
long yéu thvong dang dan trd thanh mot thit xa xi nhu hién nay. Cé qua
nhiéu théng tin cho thay cai ac dang lan lwét, nhuw song dir vo ap 1én doi
song khon kho, qua nhiéu bat trac... Trén duwong phd, chi can mot cu va
quet, mdt cai nhin thiéu thién cam, mdt cau néi nghe khong lot tai, la c6 thé
giét nhau dé dang nhw lat ban tay. Pau roi 16i day ctia me ti* moi nép nha:
“Lén xe nhuong ché ban ng6i/ Nhuong noi ban dua, nhuong 1oi ban
trao”? Pau r6i, “Thurong nguoi nhw thé thuong thdn”? C6 nhitng cau hoi,
ai cing hoi ma chang thé tra 10i.

Cha, sao lan than thé?

Ai doi, ngay dau nam khong wéc mo diéu gi to tat hon ma chi quanh
quan trong vai cau tuc nglt, ca dao xwa nhw tradi dat. Sao khong wéc mo
“hién dai” hon? Chang han, nam m&i sé giau hon, “sanh diéu” hon, “dang
cap” hon? bung qua. Hay ty chic trong ngay dau nam niém wéc mao ay.
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Vira vut miéng noéi xong, bong tir trong tri nhd, di ngén cta cu Nguyén
Hién Lé vong dén: “Khi nghéo phdi tdn luc chién dau véi cdnh nghéo vi
phdi du an moi gitr dugc sw doc ldp tv cdch cia minh. Nhung khi dd du an
roi thi dirng nén lam giau, phdi dé thi gio lam nhitng viéc hitu ich ma
khéng vi danh vi lgi. Gid tri cua ta & cho lam duwgc nhiéu viéc nhw thé hay
khong”.

Co thé, 1dy cau n6i nay lam 16i chic mirng nam méi, duwge khong?
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Cc’) mot tam ly da tré nén pho bién, hé cai gi cua nwdc ngoai, thudc
loai “hang hiéu” thi ngwdi ta tin sai c6, mac nhién thira nhan gia tri cua no.

biéu nay tuy vao lya chon méi nguwdi, chang ai c6 thé “phé phan” ai.
Khong chi nhitng mau ma cu thé, ngay ca van dé tu twdng ciling thé thoi. Ba
c6 lan, thi si Bui Giang kéu toang lén: “Chiing ta quen thoi ngong ngoéng
chay dudi theo moi thi? trao lwu chu nghia, chiing ta tuyét nhién khéng con
gitr mot chut tinh thé con con nao dé thé hoi rang luc bdt Viét Nam la mot
cOi thi ca hodng vién nhat, ky do nhdt cua nam chdu bén bién ba séng bay
h6” (Tap chi Vidn s6 ra ngay 18.5.1973)”. Luc bat Viét Nam, ca dao, dinh
lang, cai chay cai c6i, con nghé dau lang, liiy tre, bén nuwdc... van ton tai
theo nam thang. Mot khi nhin nhan, phat huy vdi gia tri van hoa dich thuyc
cta dan toc Viét, t6i tin rang noi lwc dé con du sitc soi dwong cho ching ta
di tGi.

Vi 1€ do, khi bat tay vao lam b Hao khi Péng A, tredc hét toi chon
lay doi nha Tran badi d6 la mot giai doan hung manh, vé vang nhat thé ky
XIV ma cha ong ta da khong dau hang ké thu hung manh nhét cia mot thoi
dai: “Khong mét dong subi, mét con séng nao khéng tran ddy nuwdc madt.
Khéng mét ngon ntii, m¢t cdnh déng nao khong bi quan gidc giay xéo!”.
Cudi cung, dan toc Viét da chién thang. Bai hoc xuyén sudt ctia cha ong ta
trong hon 4.000 nam dung nwdc va gitt nwdc la gi?

V@i cau hoi nay, cac nha st hoc tha ho binh luan. Riéng t6i, chi xin
mao mudi nghi rang, tat ca kinh nghiém, bai hoc ay chi géi gon trong bon
tir chién lwgc ma nha van hoéa, nha chinh trj thién tai Nguyén Trai da deé ra:
“Muu phat tdm cong”. Ttc “ddnh vao long nguoi”, néu thang dwoc long
nguoi, tw khac thanh quach du kién c6 dén dau tw nd sé sup; binh ma du
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hiing h6 dén dau ciing quy... Co sttc manh nao vi dai hon khi long ngudi da
gan két lam mot? Cé su tan ra, that bai nao nhanh chéng khi long nguwoi da
chia nam xé bay?

Lau nay, st sach da ghi nhan chién céng oanh liét ctia Ph6 do twéng
quan Tran Khanh Du lic duge vua Tran giao tran git mat tran Van Don.
Chinh 6ng da t6 chitc danh dam thuyén van tdi lwvong thyc 16n nhat cia giac
Nguyén. St chép: “Qudn ta thu dwoc chién lgi phdm nhiéu khong ké xiét,
bat nhiéu tu binh, lam phd san ké hoach tiép té luong thuc cta chiing”. Luc
ay, dan quan nha Tran 1ap tic “thtra thang xong 1én” giao chién vai ké thu?
Khéng can voi. Vua Tran Nhan Tong bdo: “Qudn Nguyén cot trong cho cé
lvong thuc, khi gidi nhung nay bi ta cudp ca roi, thé nao chiing ciing thua
théi. Tuy nhién, néu chua biét tin nay dt chiing con ddc chi, hung hdng. Chi
bdng cho nguoi bdo tin, chung tdt ngd long, bdy gio ta ddnh méi dé”. No6i
xong, ngai cho tha tu binh dé ching tw tim dén doanh trai Thoat Hoan bao
lai sy tinh. Qua nhién, khi hay tin, quan Nguyén hoang mang t0t cung,
khong con tam tri chién dau nita, vii khi dau c6 trang bi tan rang ciing
chang la gi. Ty n6, chwa danh da bai.

Ay ciing 1a mot bién phap tai tinh “danh vao long ngudi” day chi?

Hoc s, néu khong lién hé hién thyc thoi dang song phéng c6 ich lgi
gi? Mot doanh nhan khong can biét dén st nwwdc nha van thanh dat chang?
DPa c6 nhitng doanh nhan 1ay bang tién si treong dai hoc danh gia ¢ nhw
Havard, ho chang biét gi vé sir nhung van thanh cong ao ao day thoi. Thi
van biét thé, tuy nhién, trong cudc song nay, khong cé tho ngudi ta van
song, nhung néu cétho, lic dy an banh mi sé ngon hon. Néu biét st, at co
thé tw suy ngam va rut ra nhitng bai hoc xac dang trong kinh doanh.

Mot doi chi song bang nghé bao, t6i da gap nhiéu hang nguoi. Trong
sO do, c6 ngudi da dé lai cho toi an twgng khi tam sy rang, nhd doc stt, hiéu
st va biét ap dung trong doi nhan xr thé nén méi “c6 duwgc ngay hom nay”.
Vi mot cha doanh nghiép, cé phdi moi quan tdm cua ho hau hét danh cho
phia déi tac? Nho cdy nhitng ngudi cia co quan chitc nang thudc vai vé “cé
sttng c6 mo” chang? Anh ban t6i gat gu: “Dau thé nao di nita nhung khong
thé khong quan tdm dén hang nguoi gitt cwong vi thap nhat trong cong ty”.
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Tai sao nhw thé?

Cau chuyén cta anh nguge dong lich st vao nam 1390. Luc ay, Ché
Bong Nga chi huy hon 100 chién thuyén dén song Hai Triéu (titc song
Ludc ngay nay). Doi dau lai 1a cuéc bay binh bo tran cia chién twéng Tran
Khat Chan. Khong ai c6 thé biét trdc chién sy sé két thic thé nao. Lic ay,
tén tiéu than ctia Ché Bong Nga la Ba Lau Ké vi bi Ché veong qud mang,
sg bi giét nén chay sang doanh trai quan Pai Viét dau hang. Tran Khat
Chan do hoi Ché Bong Nga dang di trén thuyén nao, Ba Lau Ké lién tro
cho biét quéc virong Chiém Thanh dang ngw trén chién thuyén mau xanh.
Tran Khat Chan ra 1énh cho cac hda phdo tap trung na dan vao chién thuyén
d6. Nghe tin Bong Nga chét tai tran, quan Chiém Thanh that than sg hai,
thdo chay tan tdc. Khong danh ma thang. Chi tir mot gia nhan tam thuong
nhat ma Ché vuwong phdi trda mot gia dat bang chinh sinh mang ctia minh.

Swc nhd c6 mot triét gia bdo rang, “l6 nho dam thuyén”. Ha chang
phai 1a bai hoc do6i nhan x thé d6 sao?

Poc st doi nha Tran, thu that, t6i rat thich vdi chi tiét nay: “Trudc kia,
nguwoi Nguyén vao cudp, veeong hau, quan lai nhiéu ngwoi dén doanh trai
gidc xin hang. Bén khi gidc thua bat dwgc cd mot hom biéu xin hang.
Thwogng hoang sai dot hét di dé yén long nhitng ké phan trac” (Pai Viét st
ky toan thw). Thugng hoang Tran Thai Tong da c6 mot tam nhin 16n lao,
khoan dung sau chién tranh cling khong ngoai muc dich gan két 10ng nguai.

Mdi day thoi, tir thoi con chia cat dat nwéc, bang linh cdm ctia mot
nguwoi nghé si, Trinh Cong Son da nhin ra van dé mau choét sau ngay thong
nhat la “dung lai ngwoi” - “dung nguoi méi nhv cdy sang mua” tredc ca
chuyén nhan sinh, com 4o “dyng lai nha”. Hiéu thé nao day? To6i nghi
“dung lai nguwdi” con la sy thay doi tuw duy.

Su6t mot chiéu dai lich s, quan niém “trong nong khinh thwong” da
han vét 1au dai trong tam tri ngwoi Viét. Ai la ngudi trede nhat da thoat ra
ngoai tw duy cii k§ ay? Khi dat van de, t6i khong nghi dén mot cudc tranh
luan. O day vdi kién van han hep, cho phép t6i dwgc dirng lai v6i nhan vat
Tran Khanh Duw. Sau chién thang, danh dep xong gidc Nguyén - Moéng,
Tran Khanh Dv van gitt chot & Van Bon. Vung dat nay, xwa nay nguoi dan
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van sinh song bang nghé budn ban trén bién. Khach budn tivr phwong Bac
dén giao thwong nhiéu nén dan quan déu mac quan do, do dung rap theo
cach cua ho. Khi duyét quan & céac trang ho, Tran Khanh Du thdy vay lién
ra 1énh: “Qudn trdn giir Van Boén la dé ngdn phong gidc phuong Bdc tran
sang. Qudn ta khéng nén dji non cta nguoi phuong Bdc, vi s khi c6 sy
voi vang kho long phdn biét, vdy phdi déi non Ma Loéi, ai lam trdi tdat phdi
phat”.

Xin néi ro, goi nén Ma L6i vi Ma Loi la tén lang & Hong L.6. Nguoi &
day c6 tai khéo dan nén bang tric thanh bi nén lay tén lang dé goi tén non.
Trwdc dé, ong da sai ngwdi nha mua nén Ma L6i chita day thuyén, dau &
ctra song. Sau khi ha lénh, ong sai thudc ha lén di mach cho dan & trang ho
biét noi c6 thuyén ban nén. Thién ha tranh nhau mua. Ban dau gia chwva tGi
mot tién, sau ban gia cao hon, moi cai noén tri gia bang mot tam vai.

Nho vay, Tran Khanh Dv thu vé dwgc hang ngan tdm vai! Theo quan
niém truyén théng ngay trudc, thit tw trong xa hoi dwge xép “si, nong, cong,
thwong”, nghé buon ban xép sau cung nhung qua vu ban nén Ma L6i, Tran
Khanh Duv da di tredce thoi dai. Chuyén nay, dang lvu y ¢ chd Tran Khanh
Du “sai thudc ha lén di mach cho dan”. Cach “ri tai” dy, bay gi¢ van chua
lac hau trong kinh doanh. Chwa hét, tredc do, khi sa co that chi, 6ng da
diing cam chon nghé kiém song ma thién ha cho hén mon: ban than. Chi c6
nguoi hén, chi chang c6 nghé nao hen.

Bai hoc cua cha 6ng ta tir hang ngan nam trwdc van sang ngoi. Can giit
lai va phat huy nhitng gi da cé trong tu duy cua cha 6ng? Mot cau hoi
khong chi danh cho nhitng nguoi tré dang khdi nghiép, c6 ding vay khong?
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(Tdng Teo, em ut)

"T'hé nao 1a mét ngay dep khién 1ong vui twoi nhu da tré 1én muoi?

Moi ngudi c6 mot cach lwa chon.

Mot budi sang dep, véi toi, lac thitc day, tir trén nha budc xudng da
thdy ctta mé, co tiéng quét san, co tiéng bom nwdc... Nghia la me t6i con
khoe, ba cu da lam moi viéc hang ngay. Piéu nay khién téi yén tam. Lo
lang nhat van la Iic moi sang thitc ddy, ba cu van con nam trén givong.
Nhu thé, chi c6 thé 1a 6m dau.

Hinh dung guong mat nguoi me, co 1€ it ai nhg lic me minh cuoi. Tw
hang ngan nam nay, nguwdi phu ni* ngay ti lic sinh ra, khong séng cho
minh ma séng cho nguwdi khac, ngay tw lic tho 10 miii xanh da phai biét
cham s6c em, bép nic d& dan cho me phan nao. Ngay vui nhat, ngay 1én xe
hoa vé nha chéng 1é ra phéi rang rd, reo vui, nhuwng khong, nhin ky, du
miéng dang cwdi nhung tir sau tham cda anh mat kia da gon 1én sy au lo,
thac thém. Du theo chong, nhung trong long van con nghi dén trach nhiém
lam chi, lam em, lam con.

Nha van Thach Lam viét khong nhiéu, nhung truyén ngan ctia 6ng,
moi lan doc lai nhiéu nguwdi reng rung bai hinh anh ngwdi me da tré thanh
biéu twgng cda sy nhan nai, chiu thwong chiu khé vo bo bén. “Ttr budi sdng
tinh swong, mua nuc ciing nhv mua rét, bdc ta da phdi tré day dé di lam
muon cho nhitng nguoi co ruong trong lang. Nhitng ngdy co nguoi muon
dy, tuy bdc phdi lam vat va, nhung chdc chdn budi t6i dugc mdy bat gao va
mdy dbéng xu vé nubi lii con doi doi ¢ nha. D6 la nhitng ngay sung suéng”
(Nha me Lé). Noi sung sudng dy gian di ma cao thugng qua. V4&i nguai me,
con cdi la tat ca, 1a niém hy vong, niém vui 16n nhat. Néu nguoi chong 1éng
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phéng véi ai khac, nam thé bay thiép, ho c6 thé “dit 40” ngay, nhwng véi
con, du c6 he hén bao nhiéu, van la con cta me. Du con 16n khon, vg con
dum deé, c6 la “Ong nay ba no” ngoai xa hoi di nita nhung trong mat ngwoi
me, con van chi la dia tré bé bong, kho khao can phai “ghé mat” déen.

Khi dén dau, tuyét vong nhat trong doi, ai lai khong budt miéng goi
“me 0i” béi tin rang, lGc ay chi c6 me m@i cé thé san sang hy sinh vi minh.
Vang, vi 1€ dé, toi rat thich cau: “Thuong dé khong cé mdt & khdap moi noi
nén Ngai dd sinh ra cdc ba me”. Poc lai nhitng cau tho da viét, tw dung
cam dong dén nao long: “Pém me ndm co - ta nhé cdi co gay/ Ldn 16i bo
sbng, dau ghénh, cudi bdi/ Dém me ndam nghiéng - ta nhé dong sudi chay/
Léng Ié tréi qua gitta ndo dong 6n do.../ Bdt chot ta nhin hai h6 mat me
sau/ Ba thdy su lo toan, buén phién, mét méi/ Me chi dm tham va suébt doi
ldng 1é/ Guong mdt ddm chiéu ngay liic thdnh thoi ndm”.

MGt budi sang dep, véi toi, lic thirc day, da thdy me di chg vé. Moi
ngay, me t6i van con khée, minh man. Van di chg. Chg nhé nhung bay ban
khong thiéu mot thi gi. Cé nhitng bai tho dugc viét do da c6 nhiéu lan
quan sat me da mua nhitng gi. That la, ngwdi dan ba tir bé cho dén lic gan
dat xa troi van khong roi xa cai chg. Ra chg chi vi chong, vi con, vi tdm
long thwong yéu v6 ba bén:

Me da di cho ve

Hong tuoi con cd quay

Nhu cau tho ngii ngon

Nhip nhang va mém mqi

Kia bai tho thdt ngon

La chum dao triu trdi

T6i cdm duwa moéi hon

Nh¢ qué nha xa ngdi

Kia tho tinh co dai

La nhitng bo rau xanh

Nam trén ban tay me

Lem ludc bui thi thanh

Kia van tho luc bat
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La nhitng ky gao ngon

Hat ngoc tw xir Qudng

Phiéu lac dén Sai Gon

Kia bai tho tit tuyeét

La nuwéc mam dam da

Tirng giot thom diéc miii

Suvc nhé lam qué nha

Moi ngay me di cho

Dem vé v6 so tho

Qua ban tay noi trg

Cuu mang con tirng gio

Tirng ngay troi mdi miét

Séng tron ven vdi tho

Nhung tho con bt lyc

Du nuéi me trong mo

Trdm ndm nhw chép mat

Me da di cho ve.

Song chung v6i me nhiéu nam, t6i nhan ra rang, du & bat ky noi nao,
trong am thuc cua ngwoi dan ba Quang Nam khong bao gio bo dwoc thoi
quen udng ché twoi. Moi sang nau mot noéi, nwdc sbi sung suc, dé danh
uong dan trong ngay. Trong nha, thiéu gi cling dugc nhung khong thé thiéu
cai banh trang nuwéng. Du rang khong con, nhwng thinh thoang ba cu lai
nuwéng cai banh trang trén bép gas, nhai cho do thém. Cai banh trang ay an
nhiéu chiéu mdi hét. That ra khong riéng gi Quang Nam, cac tinh Quéng
Ngai, Binh Binh, Phd Yén... cling déu wa thich cai banh trang. Trong nha,
thidu gi cling dugc nhing khong thé thiéu nwéc mdm Nam O tir ngoai qué
gtti vao. Phai nwéc mam khong pha ché, chi can dam trai 6t xanh la ngon
tuyét. Nwdc mam ngon, mam nhi thuwong sanh, mau trong. Cham vao luoi
da thay vi man dam. Mui thom khién trong long nghe ca nhip séng vo va ca
quay dudi 1ap 16e dwdi nang mat troi...

That la, t6i luén twéng twgng ra rang, ngay con nhd, lic 6ng ngoai di
lam, bao gid me tdi cling la ngwoi theo ra cong va noéi: “Trwa/ chiéu vé ba
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nhé mua qua vé cho con”. Thi bay gi®, tinh cdm triu mén ay lai danh hét
cho con. Moi sang, t6i di lam, bao gid me t6i cling la nguwdi khéa cong. Du
dang luc duc sau bép, nhung nghe tiéng dat xe, ba cu da 1at dat budc ra, cho
con ra khoi nha la khoéa cong. Khong noi gi, chi nhin vao anh mat, biét rang
me t6i dang nha tham: “Trwa/ chiéu vé nha an com nghe con”.

Lic me con tho au, 6ng ngoai ngodi an com, chi mot mam, maot coi
riéng. Cung lam méi cho ngoi chung. Bang khong, chang bao gio dam 1éng
phéng lai gan. An xong, khong can goi, con cai ditng 1dp 16 phia sau lién
1én don. Bay gio, toi ciling khong khac gi. Trd vé dén nha da com nuwéc day
dd, ngoi an mot minh. Xong, me lai don. Thi ra, v6i ngudi dan ba A bong:
“Tré cdy cha, gia cdy con”. Thud nho, cha la 6ng troi. Vé gia, con la ong
troi. Ong troi ndy, khong bao gio mat vai trd vi tri, uy quyeén cho du c6 hw
don, d6 don dén dau.

Co nhitng nguwdi con & xa vé, sau nhitng ldc han huyén, nguwoi me lai
héi: “Con thich an gi, me nau”. Trong tdm tri ctia ngwdi me nao ciing lo
lang miéng an gidc ngu cho con, du rang sy lo lang dy khong can thiét. Thé
nhing, nhu mot sy gan két thiéng liéng, tu trong long nguwdi me van dau
dau nghi dén. Pa doc dau do cau chuyén that cdm déng: Bém no cau con
trai di nhau vé say “quac can cau”, ngwoi nggm wdt nhuw chudt 16t vi phai
doi mua, vé dén nha bong thém mot bat ché, bado vg di ndu. Vg buc minh,
mang cho vai cau. Ngay ldc ay, & phong bén ba me gia van chwa ngu, ba cu
lang ldng day, luc tim dwong dau, nhém lra. Lic dy, ba me chi nghi dén
con, mién né hai long, sung swéng la vui.

Thé nao 1a mot dém khuya dep khién long vui twoi nhu dita tré 1én
muoi?

Moi ngudi c6 mot cach lwa chon.

Co thé, lic ay da khuya khoat, chuéng dong ho go gon 16n mot tiéng,
vlra budc vao nha da nghe tiéng vo tru tréo: “Gém that! Gioi that! Sao
khong gioi di luon ma con vac cai mdt say xin tem nhem vao cai nha nay?”,
nghe thé ben im lang. Im ldng ma dugc a? Lap titc mot cai ly ném veo qua
madt, may qud, con né dugc, cé tiéng kéu loang xodng dwdi nén nha.
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C6 nguoi budc vao nha, nga bich luén xudng san nha, vg hodng qua
bén lay khan néng ra wép mat cho mau tinh, du biét la vg nhung van xua
tay nhuw dudi ta, da thé con hét toang: “C6 la ai? Co dirng c6 twdng cd dep,
co tré, c6 duyén dang, co doan trang, co thuy mi, co6 giéi giang ma quyén
rli, ma du do t6i nha. Hay budng ra dé t6i vé nha. T6i c6 vg roi!”. Bon tiéng
“T6i c6 vg roi” ¢t gao 1én mot cach tham thiét, hoanh trang nhw trong doi
chi biét duy nhat la “com”. Vg cdm dong qud, sang hom sau day sém, lo
chu dao thitc an cho chong ma khéng mot 10i oan trach vé vu nhau quac
can cau dém qua, nén ge day nha.

Con vai toi, mot khuya dep troi la lic mé cwa ron rén vao nha. Pa
quen hoi nguwoi, con ché myc khong sua, chi quay dudi mirng rd. Chan
buwéc rat khé, thé ma van nghe mét giong ngai ngu vang 1én trong tinh
mich: “Q vé do6 ha con?”, chi trd 10i mot tiéng: “Da”. Khong gian lai im ang
la thwong. Dau do da cé tiéng ga gay. Dém van t6i den. Binh yén.

MGt ngay rat dep.
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“Tré cdy cha, gia cdy con”. Tam ly cta phu nit A Péng, mot trong
nhitng 1y do két hon la vay. Twéng la thé, nhung réi con cai 16n 1én lai chay
rwot theo bong hinh xa la nao dé. Co thé khién n6 mat an mat ngu, “chét di
dwgc”, trong khi do, ngudi me bén canh c6 bao gid né quan tam dén mitc
dé dau. R6i luc né cé vg cd chong cd con cb cai, mbi quan tam veé cha vé
me thé nao?

Nhitng ngay nay, t6i dang ¢ v6i me. Sé quan tam, lo lang nhiéu dén ba
cu chang? Khong hé. M6i mot ngay, me van lo toan cho bita com trwa, chat
chiu ti'ng cong rau, ca hanh, con cd, miéng com déo bui... Nhung r6i c6
nhitng ltc, diia bat trén mam lanh tanh. Trwa dy, khong vé nha. Mai mé theo
nhung cudc vui vé van sa da chan dai vay ngan. Me ndu com moi ngay la
ming. Mung bdi biét me con khoe, con tinh tdo, con c6 thé di ditng quan
xuyén ctra nha. Ngay thang nay con kéo dai bao 1au nita? Khé c6 thé doan
biét. Nhung chac chan ngay dy sé dén. Song vGi me gia, twdng rang con
nuoi me nhung that ra khong phai. Me van tiép tuc nudi con. Sy ton tai cta
me gia trong ngbi nha, ty hinh anh do, da goi Ién mot sic song dé ngwoi
con ty y thitc phai song thé nao cho c6 trach nhiém hon. Vira r6i doc trén
Facebook cta anh ban nha van Ngoc trong da, Vinh biét mua he:

Me thanh mdy trdng da lGu

Con vé tham me, ngoi ddu ciing buon

Vé ngoi lai trong can nha me da &, 1dp titc bao nhiéu ky niém but6n
vui, hinh béng, dang di, giong néi cia me ua vé nhw thac 1. Ngap nging
chan buéce. Lé loi. C6 dbc. Lic dy, con nguoi ta méi that sy cdm thaybo vo
biét chirtng nao. Viét nhitng dong nay, khi hay tin me ctia nhitng dita em
dong ho Luwong - con cau rudt vira qua doi déem qua tai Quang Ngai. Chac
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chdn rang moi tin nhan, moi ngdn tw chia sé gi trong lic nay ciing nhe héu.
Panh thoi. Im ldang. Va lang 1é chia bu6n. Khi mat me, néi buén ay c6 gi
sanh bang?

Nh& dén nguwoi da mat - ba mg Nguyén Thi Ly (1933 - 2015), nguoi
Hué. Thaoi nhéc ti, moi dip he, déu dwgc ba me dan vao tham cau mg. Ngoi
nha nay & ngay trong Nha may dén Quang Ngai. Nh¢ nhat moi sang thic
ddy, ca nha ngdi quanh chiéc ban tron dwéi tang cay tritng ca. An banh
trang nuwéng, da nhing nuwdc va chdm vdi xi dau cé nhitng manh 6t xanh
cay lé. Mén an cta tudi tho luon ghi dam trong ky tc doi ngudi. Kho quén.
Quang Ngdi, noi ay, hau nhw khong c6 mot néi nhé nhung voi vgi nao, vi
thud 4y con qua nho dé nhd, dé ghi nhan trong tiém thitc.

That khé c6 thé twdng twong mot dira tré v6 gia cw, mo cdi, 16n 1én
khong hé c6 béng dang ctia 6ng ba, cac co, di, cau, mg thi doi song tinh
cam sé thé nao? PO cling la m6t ndi bat hanh. Khong rd, nhitng dita tré
hém nay, néu doc Chim hét trong 16ng cua nha van Nhat Tién sé c6 cam
twong gi?

Trong tri nhé cda nhiéu ngwdi van con nhd dén nhan vat bé Hanh. Mot
dita tré ¢ c6 nhi vién, niém vui 16n nhat moi tudn, vao ngay Chu nhat dugc
me dén tham. C6 bé Hanh viét thv cho me: “Chu Nhdt ¢ dday hiu quanh va
buén lam. Ngodai vuon thi chi c6 séi trang vdi ld vang. Trén hanh lang tat
cd cdc ddy thi co nhitng miéng dd hoa trdng, lanh. Con trong phong lgi
cang chdn. Giwdng nao cua chiing né ciing xép gon gang. Pifa nao ciing
hdo hirc duge di. Thé ma md lai bat mét minh con & lai. Sao thé ma? Sao
thé md? Con van md, con lgy md, cho con duwgc ra vdi md mét tuan mot
lan. Con khéng doi ngu véi md nira, con sé vé truong vao toi Chu nhdat. Md
bdo gi con ciing nghe, nhung md phdi cho con di choi véi md, hay ndm véi
md buoi trva, dé dugc 6m ldy c6 md, dugc gdi lung cho md, con thich thé,
va chi cau mong duoc nhv thé. Md co nghe con khéng, md cé bang long
khéng, mad co biét con khé thé nao khéng, néu con doi ma khong thdy mad.
Con sdp stra khoc cho md xem ddy nay. Ci¥ nghi dén cdi hém phdi ditng
mot minh & sdn séi, do mdt Ién cho md, nhin ai ciing khong phdi la mad,
tréng ai cting muén nguoi dy la md, ma cudi cung phdi Iti thiii mot minh
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ngoi ¢ ghé dd, con lgi muén phdt khoc. Nhuw thé thi md biét con gdi md
mong md nhv thé nao”.

Cang 16n 1én, cang hiéu thém mot diéu gian di, bat ky ai, du con bé
hay da 16n cling c6 wéc mo d6. Khi di xa, ngay tré vé nha, trong dau moi
nguwoi luén nghi dén nguwoi dau tién gap ngay canh ctra van la me.

Me thanh mdy trdng da lau

Con vé tham me, ngoi ddu ciing buon

Nghi dén ngay do, ty dung fa nwdc mat.

Van hoa cua ngudi Viét co tiép thu va chon loc nhitng tinh hoa cia
nhan loai. D6 1a 1€ hién nhién trong su giao thoa ctia cac gia tri van héa. Du
ding & goéc do nao, ta thdy chit hiéu da nhap vao tam thitc ngwoi Viét nhw
mot 1€ song vinh hang. Kinh Phat c6 day: “Piéu thién t6i cao khéng gi hon
hiéu, dieu dc cung cuc khong gi hon bat hiéu” (Kinh Nhan Nhuc), “Gdp
thoi khong co Phat, khéo tho cha me tic la tho Phat” (Kinh DPai Tap)...

Song trén doi dé hay khé? Kho, rat kho. Dt khoat 1a khé. Khé nhat vi
thira biét c6 lic chinh minh phdi vinh vién chia tay, khong bao gio gap lai
nita, du dé la me ctia minh. Nhwng phai chdp nhan. Chap nhan mot sy that,
mot vét cat vé hinh nhéi budt theo nam thang. Nha van Vo Hong co viét
truyén ngan Trdn don hoa gidi. Ba chi em mat me & vdi ba. Ba cung chiéu
yéu thuong lam. Chi em c6 lic hon gian, gian doi nhau rat tré con, nguoi
cha mét ca dau. R6i moi viéc sau do thay doéi han. Vi nguyén cé gi?

Nguoi cha cho cac con xem tam anh cii, ngay ba chi em chup chung
lic mat me: “Trong dnh, ba ditng mét bén mo, éng ditng mét bén. Hao
ditng canh 6ng, to6i ditng canh ba. Thity nhé qud, ba phdi bé ditng 1én thanh
m¢, gan bén ba. Ba chi em déu mdc do tang. Mau trdng cua do quan tang
noi lén nén den cua ngon ntii dang sau. Mdc do tang vao, tréng dira nao
cting lung thung, thdt ddang thuvong hai. Nhat la khi quen mat véi qudn do
mdc hang ngay la ky, thdng nép. Bad thé, mdt dita nao ciing do ra. Hao
ditng than tho buéng xubi hai tay nhw nguoi chdn doi. Thiy cti nghiéng
mdt dé trdnh ndng chdi. Con t6i thi téc bay phd phac trudc trdan nhw mot
dira tré 6m ddy. Thadm thodt ma thoi gian qua mau lam sao. Tudng chirng
md mdi mat khodng mdy thdng nay théi, sy dau x6t con tham thia nhw mét
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vét thwong chua lanh kip. Ay thé ma bén ndm dd tréi qua. Nhin lai bitc dnh
mdi thdy ba chi em bé béng dén toi nghiép, dén buén cuwoi. Gid ma nhin
thdy dnh nay, chdc ma 6m cham lay ba chi em ma oa ra khoc”.

Me thanh mdy trdng da lau

Con vé tham me, ngoi ddu ciing buon

Nghi dén dé, doc dén do, long da rwdi rwgi buon nhv cham dén mot
con gié mdi vira di qua diu hiu vong lai tiéng long c6 quanh. Tho Phat, tho
Thuwong dé nao phai tim kiém dau cho xa xo6i - hién than cua ditc tin vinh
hang dé la dang sinh thanh caa minh.

Ngo lén nudc lat mai nha,

Bao nhiéu nudc lat, em thuong me gia bdy nhiéu

Khong riéng gi toi, nhiéu ngwoi van tham nghi vé mot diéu thiéng
liéng sau kin tan day long: Néu c6 kiép sau, kiép sau nita van la con cta
me, chang cé gi phéi sg hai khi phai tai sinh mét lan nita... Nhitng ngay
nay, téi van con co me.

(15.5.2015)
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“Sc‘li Gon mua xudn con thodng la vang bay? C6 mua thu nao dang
¢ lgi...” (Trinh Cong Son). Vao nhitng chiéu cu6i nam khi 14 vang n6 gion
trén mat dwong, gié rét lua trong téc, bong nhién t6i lai c6 mot niém vui
nho nho: “Sap Tét r6i”. La chua, khi dy trong gi6 rét chap chon van con sét
lai nhitng nang vang to lua. Nang mon trén. V6 vé. Va thién ha tung tang
xuong phé. Khac moi ngay, ho choang thém trén vai chiéc 4o am, du méng.
Mong, day khong quan trong vi chi cot dé lam duyén. Sai Gon quanh nam
nang dm, nang choéi chang, néu khong, lam gi c6 dip chung dién? Nho vay,
Sai Gon lang man, da dang hon, c6 nhiéu sac mau chuyén dong trén mat
dwong ctia mot thanh pho cong nghiép.

That la Iung, khi thoi tiét Sai Gon lang dang mdt chut gio, mot chut rét
dé tao ra khong gian phiéu bong nhw nhip BPuwong thi, y nhu rang, noi nao
dé trén dai dat hinh chit S nay dang phéi ganh chiu mot tiét troi khac
nghiét.

O ngoai Trung da ngap lut, bdo bung giéng gi6, Sai Gon chi lo pho 14t
phat vai giot mwa nhw giot 1€ niing niu cta thiéu nit méi chdém day thi. Lic
Ha Noi rét dén do “ba gia chét cong”, Sai Gon ciling rét nhwng chi khién ta
vut nhé dén cau tho tinh t& ctia H6 Dzénh: “Troi khéng ndng ciling khong
mua/ Chi hiu hiu rét cho vita nhé nhung”. Ggi nhé dén khoéng gian to lua
ctia Ha N6i vao thu. Run ray la biéc. Hat hiu nang nhat. T€ tai bong chiéu.
Tt nhiéu ndm qua, nhitng ngay cudi nam, ngwoi Sai Gon hao hitng chd don
cai rét tho mong ay.

Nhung r6i, cé nhitng sang thitc day, toi ban than khi cham vao da thit
la cai lanh dén ngd ngang. Khong mon man, khong ve vuét ma nhw cat da
cat thit. Mdi vira thoi tiét oi birc. May lanh m& hét cong suat. Van nong.
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Nang hanh khé tuwéng chirng nhw vat nang 4y, néu cam trén tay, sé c6 thé
bop vun. R6i dot nhién, troi d6 mwa. Thac 1i tr troi cao trit xudng. Mua
trang troi. Nhitng con dwong van nghin nghit ngudi va xe. Pwong pho héa
thanh song lenh lang nuoc.

Toi nghiép cho nguwdi nghéo - nhitng nguwdi lao dong chan tay, kiém
song tat ta trong cai lanh. T6i da thay ¢ nga duong Nguyén Thi Minh Khai,
Lé Quy Don... van nhitng ngudi cong nhan dém dém quét rac. Cham rai.
Nhan nai. Van chiéc do mong quen thudc moéi ngay. Trén goc duong
Trwong Pinh, 6ng cu cut hai chan ban vé so, tir nhiéu nam nay ngoi trén xe
lan, nay co ro trum thém cai 40 mwa nhw chong lai cai lanh dang vo vap tdi,
che gi6é lanh dwgc phan nao hay phan d6. Cudc muu sinh da tréd nén kho
khan hon. R6i nhitng nguwdi 1au nay chdé nga lwng hang dém trong goc chg,
mai hién duong pho sé chong choi véi lanh ra sao?

Su doi cling trai khody, bat hanh cua ngwdi nay doi khi lai tao ra niém
vui ké khac.

M6i day thdi, khi Sa Pa tuyét tring x6a nhw & chau Au, 1p titc thién
ha d6 x6 1én d6 nhin, ngam, chup anh, tdn hwéng cai lanh “ngan nam cé
mot” vira ha hé, vira sung swéng. Mot cau nhoc viét thw gii me: “Ho trong
nhitng trang phuc khéng thé dm hon, cuoi néi rom rd, hanh phtic bat tdn
khi chitng kién nhitng béng tuyét vé tinh dang pht trdng lén cdn nha cua
me; ho chup dnh va ho théa mdn. Nhuwng chiing dy la chua du dau me a, ho
muén nhiéu hon thé, thdm chi ho muén tuyét pht quanh ndm trén chudng
bo ctia me co; ho muén bién ngobi lang ctia me thanh “thién dwong tuyét”,
thanh noi ma ho co thé thodi mdi di dén - xem - cuoi va chup danh”.

Poc ma buot.

V@i cai lanh thau xwong do, ngudi dan ngheéo sg chét khiép, bdi thoi
tiét khac nghiét da cudp di trau, bo von la tai san quy gia nhat. Thé nhung
st don nhan lai tréo ngoe, cach biét, van con c6 ngudi tham mong trai lanh
hon nita, dai ngay hon nita dé c6 thé chung dién thém nhiéu bo 4o am 1ong
lay. Vui mirng don nhan sv thay doi dot ngot cua thaoi tiét, chang c6 gi dang
trach. Chi ty hdi long minh. Mo6i ngay di trén duong pho, ty nhién buon
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buon. Pém dém tiéng rao hot vit 16n, mi go... von quen thudc 1au nay da
nghe thay khac. Gigng rao nhé hon, hiu hat hon, run rdy hon trong gi6 lanh.

Swc nhg, mua dong nam 1056, rét lam, vua Ly Thanh T6n bdo can
than: “Tram & thdm cung, dot than, mdc ho6 ctru ma con rét kho dén thé nay,
nghi dén tu nhan & trong nguc that, bi gié rét thé nao. Vdy phdi nén cung
cdp cho ho du chdn chiéu va dé dn uéng”. Long nhan ay, khong xa la vGi
cot cach cta nguoi Viét. Ké cling la, khi ding tredec mot “tai wong” chung,
dwong nhu con nguwoi ta lai t6 ra than thién hon tredc. Bang ching, doc
dwong di da cé ngwoi tat may xe, phai hi huc day bo, dau dé cé tiéng kéu
16n: “Day xe vao day”. Mung him, ddy xe vao mai hién, noi c6 nhiéu
ngwoi dang tri mwa. Lap tic nguwdi tho gia thao tdc nhanh, “cé nghé” da
chinh stta cho tiéng may lai no vang gion. “Bao nhiéu tién vay chid?”. Cau
héi ngan ngw. Canh giac. Mwa van nhu trat. Bong nghe tiéng cuoi, cé
nhitng giot nwdc mua lan qua giong noi vui vé: “Sa gi ba chuyeén lé té. C
di di. HOm nao co6 stta gi di ngang qua day tra cling dvgc”. Ma dau phai
riéng t6i, lai con nhitng xe khac dang tat may nita.

Ty nhién thdy &m long.

Tré vé nha va w6t nhem. Nhin 1én tran nha, da thay nhitng giot nwdc
mua tong td. Cha, wét hét sach roi con gi? Khong mot chit chan chw, lai
danh vat véi dong sach dang w6t. Nhitng quyén sach cam trén tay, thy than
mat. Lau nay, c6 nhitng quyén sach mua vé, ban be ting do chwa c6 thoi
gian doc nén chat day mét géc nha. Nay lat ra tirng trang, tirng trang nhin
thdy nét myc ban ghi ting da nhoe nwéc mwa. X6n xang la lung. Nhitng
trang sach dy du mong, du day nhung da ngon hét biét bao thdi gian cta
mot nguwdi ngdi go tirng mau ty trén ban phim. Nhin trang sach, twéng
twgng dén budc chan 1€ loi cia ngwoi di qua sa mac. Di tirng budce. Di tirng
ngay. Va khi khép lai trang viét cudi cung la da vé dén dich.

Mo6i nha van déu gii gam mot noi niém sau kin nao d6. Nhung roi, da
c6 tri am nao chia sé? Hay cudi cung chi la nhitng con chit lang quén theo
nam thang? Du cé thé di nita, nhung nha van, ngudi cam bt ciing phai viét
nhw mot 1€ thoi thic tw nhién tir day long. Cling nhw mwa, tw né dén mua lai
h6i ngd cung coi nhan sinh. Chang can phai cé sy nhac nhd nao. Ngoai troi
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van dang mwa. Am thanh 4y vong 1én mét diéu gi? Tly tAm trang cta ting
nguwoi. “Mua khong can phién dich” - cau tho cia Phung Quan nghe ra
“triét ly” ghé gém.

Ma lai dung.

Xép can than lai titrng chong sach, mé quat hong kho tirng trang, cam
thay hai long, bédi it ra da khong phu long nguwdi viét tirng trang sach ay.

Trong gidc ngu, van con nghe tiéng mwa vong vé. Van con nghe tir Ha
Noi, nguwdi ban gdi thi tham: “Anh a, rét buot xwong, em dang thém mot
chit nang”. Bén hoi: “Sao khong la méi h6n nong nan nhw Ittra &m?”. Nang
khic khich cwoi: “Rét xuong vai do am, chit chang dua dau. Rét nhw kim
cham vao da thit. Té budt. Moi tim tai. Hoc tro phdi nghi hoc va khong it
nguwoi nhap vién. Ra pho, em phdi 4o len, 4o ni, 4o am, gang tay... c& nhw
nhan vat trong tiéu thuyét kiém hiép di trong vung bang tuyét. Anh thay
ghe chua?”.

Troi dat oi! V&i cai rét nay, danh xin chao thua, khong thé giti nhitng
van tho cho nang swdi am. Lam sao c6 thé gii chit nang tir phwong Nam?
Nghe thé, nang cudi: “Anh a, da c6 long nghi vé nhau, em da thdy am &p
lén mot chut”.
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PI LA SONG MOT POI SONG
KHAC
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Lac tha & trén doi, c6 nhiéu thit cho ta duwgc lwa chon. Poc sach cling
la mot, vai toi do la khodng thoi gian “du lich tai gia”, it tdn kém ma khong
kém phan hao hing thu vi, bai sw lich 1am, ting trai, kién thitc cia ngwoi
viét khién ta phdi “ngat ngdy con ga tay”! Nhung cho t6i hoi, néu ban nhin
nguoi ta dn con ga tay roi ké lai cai ngon lanh dy, ban c6... nudt nwdc bot
cai wc xuong c6 hong mot cach khodi tra khong? Chwa chac. Néu cho ban
an tryc tiép, toi tin rang, ban sé thady swéng miéng, “da mat” hon va c6 thé
dé dang miéu ta lai cam giac ay.

Du lich cling vay thoi.

Thé thi, tw minh sap xép moi vat dung can thiét, dat cai ba 16 dy 1én
vai va sdi chan bwdc di, toi tin rang ban sé hao hithg hon gap boi phan.

Trudc hét luc di, hay thi 1an than nhw cu Vuwong Hong Sén khi sam
soi mot co vat, chang han véi cai binh vira dwgc vét 1én tai cira bién Hoi
An, ta hoi: Nguoi ta ché tao ra né vaéi cong dung gi? Tt doi nao? Nuwdc nao
san xuat? Loai binh ¢6 nay cé twong dong vdi loai binh khac? Tai sao?
Twong tw, vGi nhitng cau hoi dat ra trede Iic vién du, ta thay thady chuyén
di ctia minh sé c6 y nghia hon.

Nghe vay, at ban doc nheo méat cwdi ma rang: “T6i du lich la mua sam
cho thoa chi dam mé “hang hiéu”, chit khong vi gi khac”. Biéu nay khong
sai. Lai c6 y kién: “T6i du lich ddng m& mang tam mat, xem nguwdi da lam
dugc gi, da van minh, ti€én b hon ta thé nao?”. Cling ding luén. Thé thi,
khi du lich méi nguwdi c6 nhitng muc dich riéng. Véi t6i, dén mot vung dat
md&i phai cd gang tan hwdng cho dugc ba thi: tham quan danh lam thang
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canh, di tich van héa; an nhithg mén an dac trung va cudi cung (néi that
nha, dung cuoi) la... yéu mot nguoi noi do.

Du lich Iic ngwoi ta con tré, toi nghi nén tap cho minh mot thoi quen:
quan sat va ghi chép. Néu di chi ma di, nhin chi ma nhin thi cac hinh anh ay
sé lwét qua rat nhanh. Va quén.

Tap but ky Du lich ctia nguoi cam, t6i da viét sau chuyén di cong tac
tai Ha Lan, s& di dwoc nhiéu nguwoi yéu thich vi c6 phan trong do, toi da
phat hién ra cai sy “tam thwong” béi ai cling nghi tam thuong! D6 1a mot
van béan tiéng Viét khi tham quan quan thé du lich Zaanse Schans &
Amsterdam. Troi, @ mot noi hiém cé thé “b6i” dau ra nguwdi Viét ma tim
thdy duwgc tiéng Viét thi long ta sé ti hao va sung swéng nhw tré tho gap
Tét. Toi nghi do cling 1a “hang doc” bén canh nhitng dac san tiéu biéu cta
Ha Lan. Ho viét nhu sau: “Chao mirng quy khdch dén quat gio lam bdng
mau son “De Kat”. Sw tham quan quat gio hoan toan chiu trach nhiém khi
tai nan xdy ra. Ong ba gitip do chiing téi trong quat gié ndy khéng hiit
thudc, khéng buéc qua nhirng noi dd chdn lai, hodc kéo co - téng...”.

Pén thé ky XXI, ma tiéng Viét con st dung ngd nghé dén vay, t6i
khong chua x6t cling khong buon cuwoi, vi it ra tiéng Viét yéu dau cling da
dén duge x1¢ s& cua nhitng danh tai nhw Van Gogh; cia nhitng dac trung
van hoéa nhu hoa tulip, guoc go, c6i xay gio...

Khi dén nwéc My, tré ve, t6i viét Mot ngay & My ciing la cach dé trinh
bay nhitng gi minh da quan sat va ghi chép. biéu khién t6i kinh ngac ma
dén nay van chua ai ly giai gitp t6i cai si thac mac rat tré con nay: Tai sao
trong cac khu vui choi, dwong pho cta ho lai sach dén thé. Ho quét rac lic
nao vay? Tai sao trong cac khu vui choi dy, khi an xong, lic ding 1én, ho
lai ty gidc don sach sé ban an ctia minh? Tai sao ho lai tw gidc xép hang
mot cach binh than va nhan nai dén thé? D¢ la do van héa hay la nén tang
cta gido duc? i cling c6 nghia la hoc. Hoc ttr trong thyc té€ ma hai con mat
ta da nhin, da quan sat va tri 6c ta vira nhan thitc duoc.

No6i that, t6i rat khoai nhin hinh anh cdc Tay ba 16, nhitng c6 gai
Nhat... lang thang trén duwong pho Sai Gon. Chi dam ba nguwoi, vGi vat dung
can thiét, ho cé thé di dén nuwdc ta va vui sé6ng nhu ngudi ban xit. Nhitng
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ngoc ngach, pho x4, ho ciing 1é la, t6 mo, tim hiéu... Nhin hinh anh do, ta
thdy ho rat doi tu tin. Tuoi tré Viét c6 dugce sy tv tin ay khi “Ra khoi, thdy
long phoi phdi, thdy tinh thé gidi; thdy mong ngay mai, thdy niém tin méi”
(Pham Duy)?

Du lich theo ddm dong ciing c6 cai thad riéng, nhirng néu chi mo6i minh
hoac chi thém vai “tri am tri ky” ty thiét ké mot chuyén di, t6i nghi van tha
vi hon. Bai lic dy, ta di theo mach bao cta sy ham hé vé diéu minh mudn
kham pha riéng chit khong phai “cGi ngwa xem hoa” theo chuwong trinh cta
dam dong “chin ngudi muoi y”.

Thoi gian gan day, t6i duwgc doc nhiéu tap sach ctia nhitng ngudi viét
tré ké lai nhitng chuyén du lich cta ho. T6i that si khoai nhitng nam thanh
ntt tu luén ném thoi gian con lai sau nhitng ngay lam viéc tich cuyc va mét
nhoc vao nhitng chuyén di xa. Ho ctii xudng va that chat day giay; ding
day va wdn nguc “khodac ba 16 1én va di”, ho bao: “Pi dé thay minh con qua
hanh phtic trong cudc doi nay, di dé song nhan ai hon, di dé run ray chia
ban tay ra véi dong doi, di dé qua nhitng khoanh khac can ké véi céi su
sinh ly t& biét md&i thay cudc song nay dep dén nhwong nao”.

Con t6i? Toi nghi, di 1a lic ta song vGi mot doi song khac - khac vé6i
doi song da mon, da cii, da théi quen trén ghé cong chitc moi ngay - diéu
do6 khién tdm hon ta khoang dat hon, dwgc m@ rong tam nhin va tdn hudng
lay thé gidi nay.
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GIANG HO TA CHI GIANG HO
VAT
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Trong mot tap tiy but ctia Nguyén Tuan, 6ng c6 1y cau van ctia nha

van Paul Morand lam dé tw, dai khai: “Udc gi sau khi chét di, nguoi ta ldy
da minh thuéc lam va 1i”. Dé lam gi vay? D€ chiéc va li ay tiép tuc dugc
theo khéach vién du dén nhitng chan troi méi. V6i y twong ay, Nguyén Tuan
da trién khai thém mot y méi han: “Cdi va li dep nhdt & cubc doi nay van la
mot cdi va li chtta toan bdn thdo cta nhifng ndm, nhifng thdang di lam viéc
thui thui & phwong xa tré vé”. D6 la quan niém “di dé viét”. Phong tam mat
dén nhitng chan may cudi troi dé dem vé nhitng cau van twoi roi.

Nguyén Tuan la mot trong nhitng nha van tiéu biéu cho “ly thuyét” ay.
Lic vg mdi sinh con trai dau long duwgc hai thang, Nguyén Tuan cung ban
bé ra nhau trén di Thai Lan, vira chan w6t chan rdo dén Bangkok thi bi bat
va gidi vé Ha Noi. BPugc tha vé, ong lam chan gitt kho & Nha mday den
Thanh Hoa. “M6t hom chu sé bat gap toi dang danh may - day khong phai
la cong viéc cua toi - né héi t6i danh may cai gi, ban be chung quanh noi
anh ay dang lam tho, thang cht s& tirc minh, xach ca cai may dinh ném vao
dau t6i, may ma toi tranh dugc, thé l1a t6i bé viéc”. Vg ong ké lai: “Khong
duwgc bao lau, nha t6i lai xach va ly ra di. Toi khong hé ngan can nha toi
trong nhitng chuyén di. Rat yéu quy va phuc 6ng 4y, t6i khong muén lam
phién 6ng mac du xa ong, t6i buon biét bao nhiéu”.

Biét lam sao dwgc, khi ma Nguyén Tuan la ngudi ton the “cha nghia”
xé dich va thém di “giita bubéi Tdy Tau nh6é nhdng lam lac mdt cd quan
niém cii, lam tiéu mat bao gid tri tinh than” (Vang bong mét thoi). Chinh
trong thoi di giang ho, 6ng co giti vé cho vo... bai tho! Ay 1a lic 6ng theo
doan lam phim cia Nguyén Dodan Vwgng sang Hong Kong dong phim
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Cdnh dong ma. Bai tho viét vao dip cu6i nam noi dat khach qué nguwdi mdi
nao rudt lam sao!

Bon bé ciing la nha

Tét nay lgi & xa

Hon qué theo ld rung

Dat khdch doéng tro ma

Gio bui quén ngay thang

Bién ho gdp xong pha

Dirng cho dan tré biét

R6i ruét khdch thién nha

Thai d6, vGi cac van nghé si Viét Nam c6 thé “di dé viét”, nhung ciing
lam khi di chi dé ma... di! Vay th6i. Nha tho Nguyén Binh vao choi Hué,
gdp tiét mwa dam sut sui 6ng da ngao ngan ngam nghi dén than phan ma
viét dugc tuyét buat Gioi muwa ¢ Hué: “...Chung t6i hai dita xa Ha Noi/ Bon
thdng hinh nhv kém mdy ngay/ Ldn 16c cé dw mudi mdy tinh/ Dé r6i ndm
moc & noi day/ Thudc lao hit mdi nguoi ra khoi...”.

Nhung da “thém di” thi khéng thé chon chan mai & mot x6 doi. Nam
1943, 6ng cung nha van T6 Hoai, Vii Trong Can vao Sai Gon. Trong hoi
ky, tdc gia Dé mén phiéu lwu ky c6 ké lai nhitng chi tiét kha cam dong
nhitng ngay ctia “Nhirng lang thang, nhitng thdt vong, vo vong bat ddc di”
rang: “O trén tau budc xubng ga xe lita giita thanh phé, chdng cé nguoi
quen dén mirc phdi ra ga don va trong tui khéng ai con mét xu. Cho Bén
Thanh véi cdi bdi bung binh trieéc mdt, ngudi ta dn uéng rao rao nhw tdm
an roi. Lam thé nao bay gio'?”.

Dbiéu kha bat ngd vai thé hé chiing ta la ltic ay, ba chang trai tré trong
canh “Qué nha xa ldc, xa lo d6” da thué rap Thanh Xwong dé “dién
thuyét” kiém séng! Nhung chang bao lau, ho chia tay nhau, trong khi hai
nguwoi kia khan go6i vé Ha Noi thi Nguyén Binh tiép tuc troi noi gié bui
giang ho, ong di xudéng tan Ha Tién tham thi sT Déng H6 va Mdng Tuyét.
MGt chuyén tinh tuyét dep da dién ra trong nhitng ngay ngan ngui nay. N
si Mdng Tuyét c6 ké lai: “Duéi ngon dén dau Itra It mu, moét c6 chdu toi,
c6 Tu Ngoc, doc truyén Tam Quéc Chi cua Phan Ké Binh dich cho md toi
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nghe. C6 khi Binh vao tré, ctra dd cai then thi Binh ng6i ngoai hién cho tdi
khuya mé&i vé ma khéng ddm goi ctra. Binh noi: “Ngoi trong dém suong
khuya, nghe trom tiéng nguoi ngoc doc sdch cach mét lan ctra dong kin,
ciing c6 mét thu vi riéng”. Nhung roi, Nguyén Binh lai ti€p tuc vién du,
chia tay vai Tu Ngoc:

Nang ra bo song dirng khoc mdi

Tau di xa mdy ddam séng dai

Ngodnh lgi van con tay Ngoc vay

Nguoi 6 nhitng mong ngay gdp nhau

Ké di biét khé ky quay lai

bung vay, Nguyén Binh khong con gap lai ngudi con gai ma ong tirng
ky but danh “Nguwoi Yeu Ngoc”.

Nhung c6 1€ “am 17 nhat van la chuyén di cua hoa si Hoang Lap Ngon.
Trong mot phiit cao hitng, chang hoa si t6t nghiép Cao dang M¥ thuat Bong
Duwong da dwa ca bau doan thé t, ru thém hai ngudi ban nita 1én nha xe Mé
Ly di khap Bong Dwong dé vé tranh, trién 1am, ké chuyén, ngdm tho, dién
kich... Chuyén di nay dugc van nghé si tién dwa kha dong, Nguyén Binh c6
tang mdy cau tho, ho xuat phat tit Ha Noi nam 1941 nhung dén nam 1944
thi “quy c6 hwong” bai chién tranh thé gi¢i dang no ra...

C6 nha tho noi tiéng véi “say” va “tién nau” nhitng twdng sé rat yéu
dudi, thé ma chang cling lam mot chuyén “giang ho vat” hay ra phét.
Khoang nam 1942, Vii Hoang Chuong, T6 Hoai va Nguyén Binh “vién du”
1én Bac Giang dé tham nha tho Bang Ba Lan. Trong chuyén di nay ong
“Say” voi ong “Ld budc sang ngang” da co dugc bai tho lién hoan:

T6 Hoai, Nguyen Binh, Vii Hoang Chuong,

Coi thét vao ga Phu Lang Thuong.

So tai bang quan chau xuéng xom,

Thi nhdn bd ngo chuyén lén duong.

Dong trong dong duc thém ngao ngan,

Chum chin chum xanh uéng van vuong.

Ndm muoi qua dém cho sdng ddy,

Coi xe phong hoa xé man suong.
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That thu vi cho cai sy “di”, néu nhac si tai hoa Pang Thé Phong khong
di giang ho sang tan xt Cao Mén, lam sao c6 dugc tuyét tac Con thuyén
khéng bén? Nhitng ngay déi kho nay, chang phdai ban brillantine gia lam
thudc cao dé co tién hoi huong.

V6i Quang Nam, cu thé 1a Hoi An thi cling la mot trong nhitng “dia
chi” hap dan van nghé si tim dén. Nam 1946, van, thi si kiém dao dién kich
Thé L cing nhom nhac si Nguyén Xuan Khoat, Van Chung... trong doan
ca vii nhac Anh Vii ctia Thé L dén Hoi An trinh dién. Qua giao lwu véi
anh em van nghé noi nay, “kién twéng ctia phong trao Tho médi” rat yéu
thich giai diéu cia bai Xudn va tudi tré cua nhac si tai hoa La H6i. Ca khitic
nay, lic bay gio goi theo tiéng Phap la Printemps et jeunesse va chwa cé 16i
ca. Tim hiéu cudc doi tai hoa cia nguwoi nhac si s6m hy sinh vi dai nghia,
Thé Lit rat xic dong nén da xin phép gia dinh nhac si viét 16i cho nhac
pham gia tri nay. Sau d6, Nguyén Xuan Khoat soan hoa am, Van Chung
soan vii diéu va khi trinh dién da lam nitc long nguwdi dan pho Hoi. Cho dén
nay van la ca khic khong thé thiéu trong moéi dé xuan ve.

Ma ngudi di choi xa, du khong thong tha tién bac thi it ra cling khong
nang ng gia dinh, vg con. Qua that, toi chva doc dwgc mot tai lieu nao noi
dén ong vua hoat ké S6 dé Vii Trong Phung da di giang ho nhitng noi dau.
Chi bang ngoi but vira nuéi me, nubi vg va con dé dén noi phai tho huyét
ho lao trén trang ban thao thi lam sao cé thé “dit 40” ra di mot cach nhe
nhang? Vi thé nghi cho cung, trong doi dwgc di choi xa nhiéu lan, ha cling
la mot lac thu.

Ngay nay, nhitng ngudi cam but van tiép tuc “di dé viét”. Tat nhién, vé
moi phuwong dién thi ho hon han cdc dan anh thud treéc. Nhung vé tac
pham “thu hoach” sau moi chuyén di thi sao? D6 la m6t chuyén khac nira.
Thoi thi, c® ngdm v & may cau tho ctia anh ban Pham Hitu Quang:

Giang ho ta chi giang ho vt

Nghe tiéng com soéi cling nhé nha.

https://thuviensach.vn



TAN MAN CHUYEN DU LICH
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Mua mdi mua hoai

Long biét thuong ai

Trdng lanh vé non khoéng trd lai
Mua chi mva mdi

Long nhé nhung hoai

Nao biét nhé nhung ai

Mua chi mva mdi

Bu6n hét nira doi xudn

Mbong vang khong kip hdi...
(Luu Trong Lu)

Nhitng con mua thai i thii dét cia x¢ Hué chinh 13 ngudn cam

hitng vo tan dé nhiéu nha tho “gat hai” dwgc nhitng bai tho buén nao ruot.
Khong riéng gi Lwu Trong Lu, tac gia Tiéng thu, ma Nguyén Binh, trong
mot chuyén di giang ho, r6i “nam moc ¢ noi day” da thot 1én ndo nung:
“Gioi muva & Hué sao buon thé/ Cuw kéo dai ra dén mdy ngay.../ Sau
nghiéng mdi quan mua tong ta/ Chén tra men lanh lanh ngon tay...”

Va ngay ca nha tho T6 Hitu, khi cAm nhan vé mwa ctia qué minh da ty
héi: “Néi niém chi rita Hué oi/ Ma muta x0i xd trdng troi Thita Thién?”. U
thi mwa! Noi nao cling c6 mwa. Nhung c6 lan trao déi than mat vGi ching
t6i, phé cha tich Uy ban nhan dan tinh Thira Thién Hué da “tiét 16” mot
thong tin dang dé nhitng ngudi 1am du lich suy nghi. Ay 1a tai séng Huong
ndi Ngu sé hinh thanh tour du lich... mwa Hué!

A! Nghe ra thdy ciing ng6 ngd. Lau nay, ngudi ta van thich di choi lic
troi trong nang mat, dé ngam canh, chup hinh, dé nghe chim kéu vuon
hét... chit may ai thich di trong mwa dam dé, wét at, lanh dén budt xwong!
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Nhung nghi nhw thé 1a... nham. Van dé dat ra la cach té chitc nhw thé nao
cho hop ly, phu hgp tam ly ctia nhitng nguwdi mudn dwoc tan hwdng nhitng
con mua bat tdn & Hué! Ch khong nhuw cai thoi thi sT Lo budc sang ngang
chi nam khoéo “Thudc lao hit mdi nguoi ra khéi”, “Dé roi ndm méc & noi
ddy”. Ma phai dugc “ho trg” thém nhiéu thit nita, chang han dwoc an, dugc
nghe cai gi cho “da”, cho ding “diéu nghé” ltic chim dam trong mwa Hué
nita ch!

Nam kia, t6i c6 duwgc doc mot truyén ngan cua nha van Nhat Ban,
trong d6 c6 hai nhan vat, ho c6 thu vui la lung la doi luc di b vai tram cay
s6 dén mot ngodi chua, dén noi ca hai ngoi im lang, d6i dién nhau, cung
ngam nhin cay bonsai su6t mot ngay roi lang I€... di vé! Thé thi, lam du lich
khong phai “thdy nguoi ta an khoai minh cling vac mai di dao”. Ma phai
tim cho minh mét hwéng di riéng, tan dung thé manh von cé cua dia
phwong minh, tit nhién, n6 cling nam trong quy hoach téng thé du lich ca
nuwde, nhw phat trién du lich Ba Nang trong thé lién két chat ché véi du lich
mién Trung - Tay Nguyén, dac biét la du lich Hué va Hoi An - My Son.

Vay & ba Nang c6 gi? Cau hdi nay, t6i tin chac rang S& Du lich Pa
Nang ciing tirng “nung nau tam can vo vO tran” dé tim cau tra 10i. Van biét
Pa Nang c6 tiém nang, 1gi thé la nam trong vung tai nguyén du lich phong
phu, vi tri trung tdm cta nhitng di sdn van hoa thé gidi; c6 bo bién dep dai
hon 60km va nhiéu danh lam thang canh... Cé lan qua tro chuyén vdi giam
doc S& Du lich ba Nang, t6i biét, cac anh dang xuc tién mdé tour du lich
sinh thai, lang qué. Chang han, d6 la cac khu du lich lang qué Hoa Xuan,
lang van hoa dan toc Katu Hoa Phu, khu vuc song Truong Giang...

Thoang nghe qua da thay hap dan r6i. Thir nghi, tai sao mot lang qué
Puong Lam ¢ Bac Bo, nhu noi hién dang thd danh twéng Ngo Quyén lai
hdp dan du khéach dén thé? Tai sao lang qué Bat Trang lai ggi hitng cho
cam xuc dén thé. Toi da tim dén, va twdng chirng nhw khong ghi nhan ngay
thi dém ay sé khong sao ngu yén tredc vé dep dan da da chin dan trong tam
twong:

Con duong qué cé muot

Khoi chiéu lén biéc xanh
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Gach Bat Trang mat lanh

Mang giay di sao danh?

Du6i ao sau con ca

Qudy dudi ciing hién lanh

Gai men lam ong a

Rom vang mugt budc chan

Mot tiéng chim ngot lim

Tan trong chiéu nhe ténh

Trong lan gi6 co kinh

Ru long yén tinh hon

Ngéi am duong ldng miéu

Réu xdm uét va mém

Mot chiéu qua voi va

NOoi nhé lai ldu quén...

Thi ra nha tho khi du lich van la ké “c6 1gi” nhat, vi it ra ngoai nhitng
san vat, khién thitc dem vé, anh ta con c6 dip ti€p can v&i mot nguén nang
lvgng mai dé lam giau cho cdm hitng sang tao.

Lai nghi, lam du lich ma khong “moc tdi” duge du khach thi dau phai
lam du lich. V@i t6i, c6 hai truong hgp dang nhd: Nam kia khi ddt chan len
My¥ Son, ngay gitta troi nang chdéi chang, chiing t6i phai 16i ngugc vé Pa
Nang, vi noi dy khong c6 gi dé... an cho khoai khau! Va nam no, nhan dip
30.4, ching t6i ra Viing Tau choi, cit twéng tién thué khach san cling “ngay
nhr moi ngay”, nhung khong ngd do don so lwgng khach nhiéu nén cac
khach san 1ap titc... tang gid dong loat gdp do6i! Bwc minh qud, ching t6i
phai bam bung. Lic vé, t6i viét bai phan anh dang trén bao Viing Tau.
Nhung sau d6, dam lan t6i goi dién thoai cho anh Pham Quéc Toan - Tong
bién tap bdo, hoi S& Du lich c6 trd 101 gi khong, anh cho biét la... khong!
Thé la moi lan nghi dén noi dy, muon di choi lan nita, cling ngai cham phai
kiéu “ctta ¢6” trén nén danh chuyén di choi & Miii Né vay.

Trong khi do6, tai Thai Lan, ho nghi ra nhiéu “d6c chiéu” dé “moi” tién
cta du khach mét cach hgp ly. Ma thoi, ké lai lam gi, ai cling biét ca roi, lai
khong khéo cé ngudi cho rang “di xa vé nha n6i khoac”, vi sy so sanh noi
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nay vdi noi kia bao gio cling lam nguwdi chwa di xa bye minh. Thé nhung,
cho to6i dwgc tdm dac véi mot chuyén kha tha vi, la 1au nay ta da va dang
bao dong vé viéc mot so lang nghé Viét Nam c6 nguy co bé tac, sdn pham
lam ra khong c6 nguoi mua... Sao ta khong thtt lam nhw Thai Lan, vi du
nhw dem tranh dan gian Pong Ho in vao vai lua that dep theo du kich c& dé
ban cho du khach?

To6i da thiy trong cac siéu thi, trén hé pho Bangkok bay ban rat nhiéu
tranh dan gian Thai - in trén lua vGi gia rat ré, chi khoang 25 - 30 “baht”
(twong dwong 10.000 - 12.000 dong Viét Nam) ma thdi. Néu dén Hué - chi
dén Thanh Noi 1a ta méi c6 thé mua dwgce loai tranh in cac phién ban canh
trén dinh dong triéu Nguyén bang gidy d6. Sao khong phat trién rong rai
loai tranh doc ddo d6 nhw & Thai Lan. Ho cling cho in cac diéu khac van
héa cia ho bang phwong phap thu cong, nhwng dwdng nét that sac sdo, sac
nét trén vai lua. Cé thé treo trén twong cho moi nguwoi cung chiém ngudng.

Ma nay, c6 thé gan du lich vdi tin ngudng ton gido khong? Cé chit,ba
chi t6i vao choi nui Ba Pen (Tay Ninh), khong biét ngwdi ta nho to thé nao
ma vay tién ctia Ba. Tat nhién la tién am phu, khong xai dugc trén tran thé,
nhung lai 1a “16c” dé mua may ban dit. Vay 1a mdi ndm sau Tét, chi Ai t6i
tir Pa Nang lai vao Sai Gon, 1én Tay Ninh viéng Ba, chwa c6 tién tra thi
khan nguyén, roi bao gio tra da thi théi! Khoan binh luan gi c4, ma ré rang,
noi ay c6 thé gitt chan dwogc mot so6 lwgng du khach nhat dinh, ngwoi ta
quay lai nhiéu lan 1a vi y thitc tin ngwdng trong tam linh, tw nguyén chit nao
ai bat budc gi dau!

Danh lam thang canh la noi luén quyén rii nhitng buédc chan “di cho
biét d6 biét day”. Nhung thiét twdng phai c6 thém “céi gi d6” dé ho con
quay lai. T6i nhé mai an twgng, lan no di choi Angkor Wat, leo 1én thap lai
gdp ngay... ba thay béi! Boi tring trat nhw thé nao khong rd, nhung cling
tao cho minh cam giac kho quén. Vi c nghi noi thiéng lieng ma c6 nguoi
biét xem “twong lai qua khi¢” at khong phai... ngwoi tran mat thit(!)

Tré lai vGi tour doc dao “mwa Hué”, d6i ldc t6i nghi sao Pa Nang
khong thit mé thém tour... “di bd”? Theo thién y, du lich Ba Na c6 mot sac
thai riéng khong giong nhw nhitng noi khac c6 thé “cdi ngwa xem hoa”
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trong mot tour ngan ngay. Vi mudén tan hwdng sy thu vi hon ca khi dén ba
Lat, Sa Pa hodc tan hwdng mua xuan ctia nwdc Phap nhw nhiéu nguoi tirng
ca ngoi thi du khach phai “séng”, that sy dam minh trong khong gian Ba
Na thi mé6i c6 thé cdm nhan dugc hét sy do lwgng cta thién nhién tir chan
to dén ké téc, mdi caAm nhan hét dugce thoi tiét la lung: sdng, mua xuan;
trira, mua ha; chiéu, mua thu va t6i, mua dong. Vay van dé dat ra, la phai
thwong xuyén c6 nhiéu hoat dong khac nham théa man moi nhu cau cuaa du
khach. Néu chi dwa du khach “di cho biét” Ba Na bang cach 1én nii budi
sang, xudng nui budi chiéu ma chi c6 mo6i mot... thién nhién ciing kho 16i
cuon ho lén lai l1an thi hai.

Trong khi cac nha lam du lich chuyén nghiép dang suy nghi, sao
khong thtt lam tour... di bd 1én nti Ba Na? Khong phéi di bang duwong trai
nhwa rong thénh thang, an toan ma di dwong rirng dé tao cho du khach cam
giac phiéu lvu, mao hiém, kham pha va chinh phuc. Pi dé chiém nghiém
v6i phuong ngit dia phwong “Néi doc nhw déc Ba Na” va toi cling ting
cam nhan:

Khtic khuyu déc véi deo

Ve sdu run mdt ngo

Sudi thét gam ddu non

Thdc tir trén troi do

Vuwon hu coi can khon

Am véi Duong tri ngé

Ta bay lén troi choi

Thdy tran gian cting nhé...

Thém chuyén “tam thuwong” nhung doi véi du khach rat 6 y nghia, la
khi ho da dén tan dinh Ba Na nén cap cho ho... mot gidy chitng nhan la da
c6 mat tai chon nay! Ciing la diéu vinh dw, mot ky niém ddy chit! Nhat la
lic 4y, chi tai Ba Na, ho mdi co6 thé:

Voc xudéng hai ban tay

Véc Ién chum may trdng...

DPa c6 lan, dugc ngoi trén xe dé nguwoi ta dwa 1én tan dinh Lang Biang,
toi thdy sung swdng v6 cung. Nhung lan khac, lai cing dam ba nguwdi ban...
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di bo Ién lai thi qua that, noi sung swéng ay tang thém boi phan. Bai 1€, du
lich khong chi la tan hwdng nhitng gi nguwoi dem lai cho minh ma con 1a dip
“kiém chitng” lai sic khoe, tinh yéu thién nhién ctda chinh minh nita chit!

Trong doi dugc di choi xa nhiéu lan, ha cling 1a mot lac thi. Nhung du
lich “ngon” nhat, néu chon 1dy mot ngwdi, t6i van chon thi si Tan Da -
nguwoi da nang “cht nghia xé dich” thanh mot triét ly: “Choi cho biét mdt
son ha/ Cho son ha biét ai la mdt choi”thi qua dang cho dam hau sinh phai
nguong mo. Qua tho cua 6ng, ta thay “thi s trich tién” da ting 1én choi
trén... troi! Néu dé la mot sy twdng twong phong phu thi trong doi thuwong,
Tan Pa da tng co mot khat vong... maé cong ty du lich!

S6 la nam 1938, ltic ngheéo ting nhat, phdi m& ctra hang xem 14 s6 Ha
Lac, dich tho Buwong cho bao Ngay Nay, thi si da tuyén b6 véi bao gidi:
“T6i dang t0 chitrc mot doan du lich 14y tén la “Hong Bang dan tdc, Tan Pa
du lich doan”. Trong doan dy chi chon 1dy mudi nguwoi thoi. Muoi nguoi
that xuat sac vé moi phwong dién, trong dé phai cé du ca thay thudc, vo si,
kich si, thg thuyén, di dén dau lam ldy ma an va di toan mday bay ca”. Nghe
thé, nha bao héi: “Hinh nhu thi sT quén mat phi hanh gia thi phai?”. Tan Pa
néi nhanh: “Cé chit! Phéi c6 hai phi hanh gia trong bon minh dé nhd mot
nguoi say regu hay nhitc dau s6 miii da c6 nguwdi thi hai thay ngay. Nhung
theo y toi thi can nhat la vo si. Vo si cling phai cé hai: mdt chanh du con,
mot pho du con tuyét budng. Dén dau cé ngudi sinh sy la gié vo choang
lién, dé cho ngudi ngoai quoc biét dan Viét Nam khong phai 1a hén kém gi”
(Ngay Nay s6 147 - 1939).

“Phwong an” du lich cua thi s “Ban bé sum hop, vo chéng biét ly” da
khién ta phai... phi cwdi mot cach hét sire tha vi.
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Minh oi! Toi goi la nha

Nha oi! Toi goi minh la nha toi

Céu tho ngau hitng giang ho cua trung nién thi si Bui Giang da noéi
vé cai nha theo nghia bong hay nghia den? C6 1€ ca hai.

Nha t6i? Sao khong la nguwoi dau ap tay goi, dém thwong ngay nhd,
ngay diia chung d6i, dém nam chung chiéu? Nha t6i? Sao khong la noi
“Toi nhw tré nho ngo6i bén hién nha cho xem thé ky tan phai” ma nhac si
Trinh Coéng Son trong vO vong ra roi da ting thot 1én? Nha t6i? Vang a,
nha ctda t6i. Mot cai nha cé that trong doi song x6 bo va bat trac nay. Sao
lai cai nha ma khong la gi khac? Me t6i bao, doi ngwoi khé nhat van la lam
nha va cudi vg. Tuc ngt ca dao lai bao, “dan ong lam nha, dan ba nudi
lgn”. Con t0i, toi nghi gi? Thua,

Cung tdt cd dan 6ng trén trdi ddt nay

Xin ndng coc ruou

Chtic mtrng sy vinh ctru viét hoa:

Phu ni¥ cho che ta do luong twa ngoi nha

No6i cach khac, chitc nang ctia cai nha doéi v6i nguoi dan ong, cling
phai tién ich nhw dén véi... mot ngudi phu ni (!?). Buon cuwdi nhi? Sao lai
budn cwoi? Trudce hét, phdi la sy riéng biét, khong chung cha. Sy chung
cha, chat choi, x6 bo cia cac thanh vién séng trong mot can nha khong
chong thi chay ciling mét. Ciing éo le. Cling “o0di troi dau”. Ciling nhw noi
kho tot cting ctia d6i uyén wong trong phim Chia khéa vang ma dao dién Lé
Hoang dung tw kich ban Di tim ché ngti cia Poan Tuan: Ngay mai chang ra
tran, nhung ca hai khong thé tim ra mot ché dé “nhé to tdm sy”. Tram su
phién todi, odi oam ciing do khong c6 cai nha cho riéng minh. Kho thé day.
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Ciing chwa kho bang nhan vat cia Y Ban, cling do nha chat chdi, tu ting roi
trong gidy phut chau may nghién rang khong thé “kim ham lai cai su sung
swdng” thi dot ngot, bong nhién, bat ngd ngwoi nha... mé tung ctta budc
vao! Hodc nhan vat Bong dé cia D6 Hoang Diéu ciing thé thoi. Rat nhitng
chuyén cwdi ra nwdc mat. Cudi ra tiéng thé dai.

Gl ntta? Ma thoi.

Hay trd lai v6i cai nha cua riéng minh. Th héi, trong cai nha noi nao
quan trong nhat? Phong khach? Pung roi. Khach buwdc vao nha, trede hét
ngo6i do ché ¢ dau nita? Vi thé, cha nha da phai trang hoang that “oach”,
that hoanh trang. May chuc nam truwéc, budc vao phong khach cta nhitng
“treong gia hoc lam sang”, nha van Vii Trong Phung cdu tiét, dai khai, 1€ ra
cho nay phai chung cai tu sach nhwng chd nhan lai dat cai “bap-phé” khoe
mé nao rwgu Tay, nao “mé day” ngdu xi! Bay gio cling thé thoi. That ra,
phong khach du c6 trang hoang dén c& nao di nita cling khong vira long
khach, bai 1€ ho phai e dé, than trong chit khéng thodi mai néu nhw dugc
chu nha tiép trong... quan nhau! Pi ditng nga ngdn ty nhién chi khéng phai
nhat nhat go bé tuan thu “nhap gia tuy tuc”.

Vay trong nha, noi nao quan trong nhat?

Theo t6i, néu sap xép thit tw phai la phong ngd, nha bép va toilet.
Trong doi song hién dai nay, su6t ngay chay nhw cd 1ong cong & ngoai
dwong, ai khong mong dwgc ngé lung trén chiéc giwvong cta minh. Noi ay,
du nhé nhw hop diém nhwng la cia minh. Ho dugc tré vé vGi ban nang
song mot cach tw nhién nhat, khong phai canh giac bat ct mét diéu gi. Cai
phong ngt ky diéu dén ndi t6i nghi né chinh 1a noi hoa giai tinh cam cta vg
chong lc tric trac, truc trdac hitu hiéu nhat. Khong hitu hiéu sao dugc khi
ma ca dao co cau:

Mt u bay la mu u

Vo chéng hon gidan... gidng hoa

Nghe ra tho, nhung né rat doi va cling rat ngudi. Theo phong thuy,
trong phong ngu dirng bao gio dat tam guwong 16n déi dién vGi givong nam.
Tai sao? Sv phan chiéu dy sé tao thém nhan vat do thit hai, thi ba... diéu do
khong c6 1gi cho hanh phiic Itta d6i. Ngam lai cling c6 ly.
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Nha bép? Téat nhién la quan trong roi. Thi si Tan Pa da “triét ly” mot
cach thanh that rang, véi nguwoi sanh an, sanh diéu thi treéc hét mon an
phai ngon, nguwoi ngéi chung phai tri ky, dong diéu va nhat la ché ngoi
cling phai “ngon”. Cho ng6i “ngon” nhat trong can nha van la noi phong
an, noi cai bép ngay ngay chitng kién tdm long thom thao ctia vg danh cho
chong con, qua nhitng mén an nang da nau.

Rdu tém ndu vdi rudt bau

Chong chan vg hiip gat dau khen ngon

Bong hién 1én trong mat t6i cai hinh anh gian di ma sao diéu vgi thiy
chung dang yéu dén thé. Phong thuy lai bao, dwdi bép 16 khong nén thiét ké
dwong ong thoat nwdc di qua, ngam phia dwédi. Co6 1€ nguwdi ta nhac nhé dén
st ky nhau gitta “thtly” va “hoa” chang? Nhung néi gi thi noi, khong thé
khong néi dén cai khoang san trwdc nha. Néu khdéng cé, t6i do Tran Dang
Khoa thu@ 1én nam 1én mudi cé thé viét duwge cau tho that ggi, that cam:

Ngoai them roi chiéc ld da

Tiéng roi rat méng nhuw la roi nghiéng

Nhitng ngoi nha trong pho thi, néu cé dwgc mot khoang san tredc hoac
sau nha han chd nhan ha hé lam. Khong ha hé sao dugc, dém trang sang,
chong ngdi bén vo nghe nang khe khé hat lai bai dong dao “Ong trdng
xuéng choi cdy cau thi cau sé cho mo. Ong trdng xuéng choi hoc tro, hoc
tro cho but...”. Chong con hitng chi vo tay theo. Kia, trang dang sang ddy
chtt va trdi dai nhitng 4nh vang trén san c6... Boi ldc trong doi song chi can
nhitng gidy phit the gian nhe nhang nhu thé ciing la da. Téi wéc mo can
nha cda minh ciing vay. Chi can mot khodng san nho c6 trong vai cay cau,
c6 noi hon non bo dé tha vao do vai con ca bdy mau boi 16i tung tang...

Quai la, 6ng ba minh n6i c6 nhitng diéu ma ngam lai thay ding.
Chang han, “song cdi nha, chét cdi m6” thé méi biét cai nha can thiét cho
moi doi nguwoi nhu thé nao. Phai la nha cta minh. O nha vg c6 dugc
khong? Tat nhién la dugc, nhung 6ng ba lai bao “& chuéng heo con hon &
theo nha vg”. Cha! Gay nhi? Thé nay thi phai ty Ivc “ra riéng” thoi. Du gi
di nita, du nho ta cling c6 quyén won nguc, nghéch mat lén troi, bao: “Cai
nha la nha ctia ta”. Nha cua ta cling giong nhu... vo cia ta vay. Du vo nguoi
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c6 sac nuwdc hwong troi, cé6 “chim sa ca lan, nguyét then hoa nhuwong” at
cling khong thé sanh v4i vo minh. Khong thé sanh that v? Vi chi nang méi
6 thé hiéu dugc nét tot 1an tinh xau cta ta ma thong cam, chia sé.

Cai nha cling thé. Phai la nha cua ta, vi nghi cho cung méi can nha
duwoc xay dung cling khong ngoai muc dich phuc vu cho s@ thich cua chua
nhan. T6i tin rang, du dugc séng trong ngdi nha cua Bill Gates - chti nhan
cua Microsoft thi ta cling khong c6 cam giac thodi mai, sung swéng nhw
dwgc ¢ trong can nha cta riéng minh. T6i lai tin rang, can nha khong phai
la vat vo tri v6 gidc, n6 ciing c6 linh hon ddy chié! Néu khong, lam sao khi
xa nha di cong tac, ta lai c6 cam giac la lung;:

Xa nha lai nhé cdi nha

Chiéu chdn ém dm nhuv la ltta doi

Xa nha, ta van lé loi

Xa ta, nha cting don c6i mot minh

Xa nha hay xa vg ma t6i viét thong thiét qua vay? Xin thwa, c6 1€ ca
hai.
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Nhdm mdt van con mo Ha Noi

Nhv mét tinh nhan am dnh hoai

Hurong thom trinh nir? O khéng phdi

Huong phé thom ddy nhitng sém mai

Thi si Tan Pa la nguoi sanh an vao bac nhat. C6 18, 6ng la ngudi dau
tién da “phat hién” ra... chan ly: Thitc an ngon nhung cho ng6i khong ngon
thi an khong ngon, thitc dn ngon nhuwng khéng cé ban dong diéu thi an
khong ngon, thitc an ngon nhung bat diia khong sach sé thi an cling khong
ngon... Biét dai khai nhw thé thi mgi thdy nghé thuat vé an qua la khong dé.

Phé la mén qua “can ban” ctia mién Bac, nhung ai la ngwoi dau tién
dwa vao Sai Gon? T6i van nghi la Tan Pa. Nhitng nam thang cung Ngo Tat
T6 lang thang vao Nam Ky cong tac véi Diép Van Ky lam bao Péng Phdp
thoi bdo, c6 1an “6ng than ngdng” nay da cao hitng cay gach béng trén nén
nha, cudc dat dé trong cac loai rau hiing, qué... R6i mdt budi chiéu rét muét
hiém hoi ctia ving dat phwong Nam, 6ng da lam moén phd dé dai nhitng
ngwoi dong hwong va cac ban Nam Ky. Ai an cling khen ngon. T d6, mén
phd dan dan... pho bién cong khai mot cach rong rai!

Tat nhién, day chi la twédng twgng cuda t6i vi yéu Tan Pa qua day thoi.
That ra, phd chi méi c6 mat & Sai Gon tw thap nién 40 cda thé ky XX.
Trong nhitng ngay trong long buon vui khong ré rét, ty nhién t6i lai thém
mot bat phd vii long da non nao, voi cam giac nhu nhé ngwoi yéu da hen
ma nang khong dén, to6i bén tha bwdc chan lang thang moi ngéc ngach Sai
Gon. Nho thé, qua anh Nguyén Hanh - tap chi Xwva va Nay cua Hoi Khoa
hoc lich st phia Nam, toi tim ra mot nhan ching cua... pha.
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D6 la can nha trong hém Pasteur, s6 63/5 - sau rap hat Vinh Quang. Ba
cu Tran Thi Nam, nay 80 xuan, lutng cong, toc bac trang, cu diém dam ké:
“Tw nam 1942, 6ng bac cua t6i la ong Kinh tw lang Van Pinh (Ha Dong)
vao Sai Gon lap nghiép. Ong ban ganh phé Bic trén duwong Lagrandiére
(nay la dwong Ly Ty Trong). Mai dén nam 1949 méi chuyén vé day mé xe
phd, t6i con nhé Iic dé6 moi t6 chi cé 2 xu, to dac biét 3 xu. Sau 6ng Kinh
truyén nghé cho cu Minh - la anh rudt t6i. Thu@ dy, phd Bac khong co gia
va linh kinh cdc loai rau nhw bay gio, nhung vi khau vi ctia ngudi Sai Gon
nén chung t6i phdi chiéu theo”.

An mot té6 phé c6 mit xuwa nhat & phuong Nam nay con sot lai, toi
nhan thay, du cé thém cac loai rau khac nhau, nhwng hwong vi Bac con
nong nan, dam tham & cho nuwéc léo thom mui bo ma ta van twéng khong
phai mui bo va nhat la nwéc trong, khong gay béo du loang thoang md. T6
kiéu nhd. Piia la loai diia “song 14” mau den lam bang cdy dira nwdc nén
khong “bat” m@. Pang tram ngdm nhw mot triét gia “nghién cttu” vé stic
hap dan cta phd thi 6ng An - con cia cu Minh - nay la chu nhan phé Minh
an can dén tiép chuyén véi t6i. Ong cho biét, ngay xwa & trong hém nay la
mot loat quan phd moc 1én nhung nay chi con moéi mét gia dinh 6ng “tru”
lai duogc.

Thud ay, khodng thap nién 1950, cac van nghé si, chinh khach... nwom
nuwop dén day bat ké ngay dém. Héi thém nhitng ngudi cao nién ¢ Sai Gon,
ho xac nhan la ding, thud dy ai ma khong mé phé trong hém Pasteur nay!
Chao 6i! Trong s6 nhitng thue khach ay, c6 1€ 6ng Tran Rac - chu hiéu giay
tréen duvong Espagne (nay la dwong L.é Thanh Ton) méi that sy la nguoi co
tam hon... thi s nhat. Vi khoai phé Minh ma 6ng da sang tac may cau tho
tang chd quan treo trong quan choi. Tho rang:

NO nifc don vang khdp thi thanh

Tran Minh phé Bac da Itng danh

Chu dé: tdi, chin, nam, gdu, sun

Gia vi: twong, rau, 6t, mam, chanh.

Nhitng van tho chan thanh va dang yéu dy da khién t6i nhé dén Tan
Pa. Bdy gio, Tan Pa phu trach trang tho. Nhung do say swa sudt ngay nén
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nhiéu lan bai vé khong dwa kip quy trinh nha in, 6ng chu bt sai ngwoi dén
giuc. Tan Pa n6i cdu va néi mot cau noi tieng: “Lam tho c6 phdi bo cui dau
ma lic nao cling c6 tho!”. T tho, bong duwng t6i lién twdng dén... phd. Bai
18, khong phadi lic nao an phéd ciing ngon ma phai cé “thdi diém” can thiét.
Nhung trude hét thit hoi phd 1a cai gi? Thoi thi, ta th nghe nhitng nguoi
sanh an giai thich bang sy cAm nhan riéng va day ngau hirng:

“Nudc diing noéng ldm ddy, nong béng ray lén, nhung dn phé nhu thé
md&i ngon. Thit thi mém, bdnh thi déo, thinh thodng lai thdy cay cdi cay ctua
girng, cay cdi cay cua hat tiéu, cay cdi cay cua 6t; thinh thodng lai thdy
thom nhé nhe cdi thom cua hanh hoa, thom hdng hdc cdi thom cta rau
thom, thom diu diu cdi thom cua thit bo twoi va mém... roi thi hoa hop tat
cd nhirng vi do lai, nuéc dung ci¥ ngot Iir di, ngot mét cdch hién lanh ém
diu, ngot mot cdch thanh thuc...” (Vi Bang).

“Mua nang dn mét bdt, ra moé hoi, gdp con gié nhe chay qua mdt lung,
thdy nhv gioi quat cho minh. Mua déng lanh, dn bdt phé nong, doi méi tdi
nhot thdm twoi lgi...” (Nguyén Tuan).

“Néu la ganh phé ngon thi nwéc dung trong va ngot, banh déo ma
khong nat, thit mé gau don cht khong dai, chanh, 6t voi hanh tay du ca.
Chd con gi ngon hon bdt phé nhu thé nita” (Thach Lam).

Vay phé da ngon thi dn vao “thoi diém” nao méi tuyét ngon? An vao
ltic s6m mai thi ngon da danh r6i. Nhung an twgng kho quén nhat van la lic
khuya khoat tha bwéc chan lang thang trén phd, bung doi, ngat nga trong
men say lan dang bu6n ngt va lo mo nhé lai bao phién mudn trong ngay,
lam mot t6 phé thi ta nhw thdy tinh han. Tinh nhw sdo. Lai yéu doi la
thuong!
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Em dan t6i di trong ndng mai

Lo denh ban tay niu dju dang

Con t6i rét cong mo vé pho

Tung cong hanh thom... gio to vang.

Cﬁng giong nhw sy phat minh nao d6 vé mau ma thoi trang, phai co6
thoi gian dé hoan thién dan, phé cling vay. Tt tredc nhitng nam 1930, c6 1é
phd chwa dinh hinh nhw bay gid ma con phdi may mo cai tién dé ngay cang
phu hop véi khau vi ctia ngudi sanh an. Giong nhw tho vay. Tw bai Tinh gia
ctia Phan Khéi thoat dau gay tiéng vang dit doi trong du luadn, nhuwng phai
doi dén sw xuat hién cda nhitng “kién twéng” nhw Thé Lit, Han Mac T,
Xuan Diéu, Huy Can, Bich Khé... thi phong trao Tho Mdi mai that sy
chiém linh trén thi dan.

Theo mot tai lieu dang tin cay thi vao nhitng nam 1928, nguwoi ta con
thém vao trong bat phé ca dau virng, dau phu va goi la “phd cdi lwong”. Sy
“thé nghiém” nhw thé khong phu hgp vdi nguyén vong ctia quan chiing nén
dot nhién mot ngay kia n6 lang 1€ rit lui khoi bat phd ma khong can c6 mot
10i giai thich nao ca. Nhitng ngwoi sanh diéu nhat thiét phai an phd bo.
Nhung réi phd ga lai xuat hién.

Thit hoi mdt cach nghiém tic rang, n6 ra doi trong ngay thang nam
nao?

Nay nhé, thoi “tién chién”, & Ha Noi trong nhitng ngay thi¢ sau va thit
hai khong c6 thit bo, tat nhién nhitng ngwdi mé phé dau kho 1am vi nhitng
ganh phd danh phai “treo ganh”. Thé 1a, trong “cai kho 16 cai khon”, nhiéu
ngwoi bén xoay ra 1ay thit ga thay cho thit bo. Tat nhién, nhitng chuyén gia
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vé phd cue lwe phan doi, chi chiét bang nhitng 10i cay doc nhuw con dau gap
phai ba me chong khoé tinh. Giéng con dau thdo nhin nhuc, nhan nai qua
bao thang tram roi mot ngay kia ba me chong méi ngudi gian ma chap
nhan!

Giong nhv Tho Mdi thud binh minh cta nd, phe tho Buwong luat that
ngon bat cu cling mat sat khong tiéc 16i. Phé ga cling c6 s6 phan nhu vay.
Cho dén bay gio, ngudi yéu phd “co dién” cling da chdp nhan né. Bé dugc
nhv thé, phd ga khong thé thiéu nhitng cong hanh thom... gi6 to vang (!).
Mot mau xanh non na dén phoi phéi trinh nguyén lam bat phd thém dep
mat lan ngon miéng.
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Ph¢o a! Sao ma tran trong vay

Thuéng thirc qudn ndo cting thdy ngon
Nuéc trong. Khoi biéc. Tuong cay ddm
Tuyét lam. Troi oi! Tdi nam gion.

M@t cao tha vo 1am trong lang van Nam B0 la Trang Thé Hy, nguoi

quan niém nha van la “ngudi bao ché thudc giam dau” cho dong loai, titng
doat giai thwong cua Hoi Nha van Viéet Nam, ong cling la mot nguwdi sanh
an. Trong nhitng phit ngau hitng, 6ng néi chai choi: “Tao la din Nam B6
goc, nhung vao qudn phd, thdy ho bay phé kha dep, hdp dan, vdy ma cé
cha nén vao cuc tuwong den, nhin hét muén an”.

Ngam ra, chi ly thay. Nhung ngwoi thiy chung véi phd bao gio cling
muon nhin bat phé nuwéc trong, chi gon chit xiu md. Giong nhw nguwoi dan
ong trung thanh véi vg, chi mudén nhin ngam nang trong nét dep chinh
chuyén khong son phan.

Phé ciing vay. Chang ai nd tan nhan dén d6 vira cho twong den lan
twong do vao trong bat phd ctia minh cd. Mau sac ay khong phai 1a sac mau
“co dién” ctia bat phd da dinh hinh tit may thap ky nay. C6 nhitng ngwdi mé
phd& qua nén cé lic 1an than ty hoi 1ong minh mét cach suy tw va day... tinh
nghiém tiic: “Ay thé, khi dich ra tiéng nwdc ngoai thi thién ha dich nhu thé
nao nhi?”. Chang ro. Nhung ngudi Phap goi phd 1a “Soupe Chinoise” (sap
Trung Quoc). Thé la sai dit dudi con nong noc roi chit gi nita! C6 nguoi
cho rang, phd bat dau tit may chi “Ngwu nhuc phan” nita chi¢. Nghe sao
ma kho lot 10 tai dén thé.
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Thém mot chut tiéu. Thém chuit ot
Cong cén m6i hong ct? xuyt xoa
Yéu em co Ié vi mé pho

Vi ngot trén moi cling dadm da.

Gisng nhu tho - 6 thdi hoang kim “ngudi ngudi 1am tho, nha nha
lam tho”, nhung ciling c6 lic moi tap tho in ra chi c6 thé khiém ton vaGi so6
lwgng... 1.000 ban ma c6 ngwoi con hao hitng khoe: “Tho cta t6i... biéu rat
chay!” - pho cling vay.Phag da trdi qua cai thoi ma nhitng nguoi “ton sung”
phd ban tan nhiéu nhat, nhiéu hon ca chuyén tranh luan Doi tuyén béng da
Viét Nam c6 gianh duvoc Huy cheong vang trong Tiger Cup hay khong.

Do la chuyén trong banh phd c6 cai goi la “phoocmon”!

Su kién nay rat quan trong, quan trong dén noi nhiéu nguwoi dé nghi
ghi vao trang dau tién cuaa lich st thang tram vé phd. Ay 1a chiéu ngay
5.1.2000, tai tru s& Uy ban nhan dan Ha Noi da dién ra budi hop cap bach
c6 du dai dién cac ban nganh Ién quan dé céng bo va ban bién phap “vé
sinh an toan thyc pham”. Sg “phoocmo6n” nhiéu nguwdi cwong quyét nudt
nuwdce bot, nhin an chit khong dam bén mang dén quan phd. Cac quan phé
Ha No6i diu hiu nhw chg chiéu Ba Mwoi Tét thi ¢ Sai Gon, cac quan phd
cling vang vé khong kém.

Chao oi! Troi van nang, gi6é van xanh, em van ngoan va moi van thom
ma khong dugc lam mot to phd thi qua la mot cue hinh! Con c6 chiu dung
nao “thé thdm” hon chang? Giéng nhv tho - sau nhitng ngay thang thién ha
xa r0i tho dé chay theo cac phuong tién truyén thong dai ching hién dai
khac, c6 lic cling quay vé véi nang tho on én, yéu diéu nhan sac - thi phé
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cling vay. Lan s6ng “phoocmon” lai lang xudng dan dan va phé dan dan trg
vé thoi hoang kim ctia minh.
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Pho Bdc néng, néng nhu gdi Bac
Qudn xd nhuong nhau chdt choi ngoi
T6i ndng t6é phd nhu... thanh khdn
Mo thdy ndng vang litng thitng roi.

Cho du tir phwong Bac vao day, phd da nghiém tdc thye hién nhuan
nhuyén cau tuc nglt “nhap gia tuy tuc” nhu thém gia, rau cac loai... Nhung
cho dén nay, van con moét quan phd giit diing hwong vi Bic. Ay 1a phd ba
Dau, qué & Nam Dinh, & cudi hém 288, khu pho 4 dwong Nam Ky Khai
Nghia. Gidi sanh an goi la phd Cay Tring Ca, vi t nam 1950 & tredc quan
c6 trong cdy nay. Thoi gian tr6i qua, cay khong con, ba Dau ciling mat, con
ctia ba la 6ng Binh 1én thay thé, cho nén du quan khong cé bang hiéu, ta
cling c6 thé goi la quan phé 6ng Binh hoac phé Lam ciling khong sao vi anh
chang Lam la ngudi thu tién!

O quéan phd nay toi da gdp kha nhiéu nguoi ndi tiéng tir nghé si, ca si
dén nha béo... dén an. Phg ay c6 gi la? Nay nhé! Banh phd sgi nho mém
nhung khong nat. Nudc leo dam da cai vi ngot thanh diu cta xwong, tiy bo
ham ruc chi khong phai ctia bot ngot. Cac thit nam, gau, sun, gan... dau ra
d6. Khong cé bat ctt loai rau gi kém theo, chi c6 hanh tady hodc nhitng cong
hanh chan. An xong md héi va ra nhu tim. Swéng nhé!

Dbiéu hap dan cua phd Béc, t6i nghi khong chi la cach pha ché ma con
12 cung cach phuc vu “vui 16ng khach dén, vira 1ong khach di”. O quan phé
Minh va phé ba Dau da cho t6i m6t nhan xét: Khach dén quan chi mot hai
lan la cha quén biét ngay “gu”. Giit xe khong mat tién, cé6 nguoi trong coi
chu ddo. Khach litng thitng buwéc vao. Ngoi thong tha xuéng ghé. Khong
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can lén tiéng goi. Lap titc mét té6 phd ding y dwoc bung ra an can, dat nhe
nhang ngay triedc mat, khéi nghi ngut, thom diéc miii. Nguwoi dén an twong
minh khong phai dén quan ma cdm gidc nhu an & nha ngwdi ban than vay.
Ngoai ra, cac tht tieu, 6t, hanh... thi ta ct “vo tu”.

Ngay xua, tir Bac chi cé cai nghé am thye truyén thong dat trén vai, ho
tw tin di vao Nam 1ap nghiép. M6t ganh phd dung 1én. Ro6i truyén nghé lai
cho con. Con biét giit 1ay nghé cling 1a mot cach trd on bé me. Va ciing
chinh nghé ay da tao cho con chau ho cé co ngoi nhu ngay nay, hoc 1én dai
hoc, di nwédc ngoai dén nam chau bon bién cling chi bat dau tr mot ganh
phé. Ong Minh, 6ng An da tw hao tam sy v&i t6i. Chic chin con cé nhiéu
ngwoi ban phd cling ty hao nhu thé.

Pang nghi lan man, bong t6i swrc nhéd c6 mot nha van tirng viét, dai
khai: c6 nhitng moén an khong da ngon dé lan rong ra cac noi va ciing
khong du... dé dé mat di. Ta c6 thé wdn nguc 1én ma tw hao rang, phd du
ngon dé dén cac noi trén thé gidi - mién sao noi ay c6 cong dong nguoi
Viét. Nay nhé! Nhitng bat phd noi tiéng nhw phéd “quan khu”, phd “tau
bay”, pho “xe Itra”... cling da c6 mdt ¢ Cali (M¥), ¢ Paris (Phap), ¢ Mac Tuw
Khoa (Nga)... Chac han nhithg nguwdi xa x trong mot sém tuyét mo mit,
ngoi trong quan, nhin ra 6 ctra kinh trang duc ma long nhé qué nha da diét.
Khi dy, vira nang to6 phd 1én, chao oi da thay luc pha ngii tang cia minh
dugc chia sé, vo vé véi cai hwong vi dam tham, quyén rii khong nguoi.

Phé a! Sao ma than thiét, than mat dén thé. Nuwdc nong bong. Khoi
biéc xanh. Long bong am éap la thwong nhw dugce tan hwdng cai nang choéi
chang cua qué nha dang litng thitng dén gan... Khong chi di xa ngan dam
nhw thé ma phd con duwgc bod vao trong goi, chi can mot it nwdc soi la cé
thé... an lién. Xem ra mot goi phd nay c6 vai moén gia vi: bot ném, dau sa
t€, hanh 14, ngo gai sdy kho. Thoi thi, dém khuya swc nhé dén phé thi ta
cling c6 thé tam hai long véi no vay.

Sttc quyén rii cua phd that dit doi qua. Nhung xin héi 6ng anh, ba chi
vay phd la cai gi mdi dwge cht? Thi la... phd ch con gi nira!
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”Hét gao r6i”. Tiéng kéu thang thot ctia dong chi anh nu6i nén lai
trong nguc, nhung van bat qua ké rang. Rang nghién lai va twdng ching
nhw cdi vi ngot, bui quen thudc lai thdm té dau luwdi. Nhuwng khong, gao da
hét nhan. Ntta dém, dai doi trwdng quyét dinh mé mot con duong tim vé
hau ct. D€ tdi gao. Khong thé bam chét trén doi Con Ca & Anlungveng vai
cai bung doi meo, doi xé long ma tirng ngay qua chi la chao loang don vdéi
rau rung.

Chung t6i di trong dém. Linh trinh sat cam ban d6, la ban di trudc, tiéu
doi t6i vac stng di sau va cing mo vé hat gao. Cai hat gao dy, binh thwong,
chang may ai dé tam quan sat né, nhung khi déi mdéi thay hét tw than no la
mot sitc manh vi dai. N6 16n lao dén noi, khi do, trong gidc mo t6i déu mo
vé hinh thu cta né. Mo trong sy thém thuéng va wéc gi dwgc nhai ngau
nghién. Mo dy that dep, dep nhat trong cudc doi chién binh, ciing nhu lic
khat dén cong lwdi, Iwdi kho rang nhw mot chiéc 14 khop, nhw cai banh
trang toi thwong mo chét dudi duwdi séng dai...

“Di tai gao”.

Phap phong trong 1ong nguc 1a mot niém han hoan nhv ngay xwa duoc
me dan di chg. Han hoan vi sé con thdy duwgc hinh anh: “Cho binh minh
cuédn tron trong gidc ngu/ Anh nudi vo gao buéc qua sGn”. Bé la nhitng
dém ngu yén gidc sau mot ngay mét nhoc chét chéc, khong bi danh thirc
bdi tiéng gam dai bac tr noi xa vong dén. Bay gio, trong dém den, ching
toi lai 1am lii bwdc di. “Vai hdn quai siung sau lung/ Gdu quan rdch toac
[uén ritng AnLung”, ludn nhac nhé dén ngay thang twoi tré nay. Cho du co
cat rirng badi nhitng tay trinh sat thién chién nhat, thi c6 lic ching toi cling
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vap min. Tiéng min KP.2 n6 chat chda nhu tiéng thét cua tir than xé ngang
nguwoi. Nguwoi ngd nhao xuong dat nhw than chudi bi nhat dao sac lem bat
than vut ngang.

That la, tram lan nhw mét, trwdce lac tré vé hw vo la lam, bao gio dong
doi t0i, ai cling nhu ai déu ha miéng goi lan chét trong doi, chi hai tir: “Me
oi!”. Hai tiéng goi “Me 0i” budn rau nhu tiéng kinh cau cta ngay tan thé.
Co6 phai, d6 1a Iic ban t6i nhd nhat dén nhitng hat gao dwoc sang, say duwdi
ban tay me? Hinh anh 4y tho mdng biét bao nhiéu. Biét bao gid méi dugc
an lai hat ngoc thom thdo dy nhw ngay tho bé? Khong bao gio dugc nita roi.
Khong bao gid ban t6i con c6 thé thdy lai mét hinh anh da di vao tho cta
mot thi s mién Nam nwéc Viét:

Nghiéng nghiéng béng xé sau lung me

Gao trang nhw mau toc trdng phau.

(Kién Giang)
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Céi hinh anh hat Ida c6 mot sitc manh khing khiép, thic giuc tirng

buéc chan “di tai gao” nhanh hon, nhung cling than trong hon. Khi trg vé
dén hau c thi troi cling rang sang. Tiéng ga rung gay le te phia chan doi
nhu thic giuc binh minh dén sém hon. Vén man swong, ching t6i vao kho
quan nhu nhan gao. Trong lic gao duwgc d6 day ba 16, d6 day vao rudt
twgng, ching toi thwong tranh tht boc tirng nhiim gao bé vao mom nhai
tréu trao. Nhai nhw nhv mot diva tré nhai bau sita me sau lau ngay doi sita.
Chao oi! C6 déi, c6 them, c6 mo, c6 nhd thi mdi cam hét cai vi bui bui, cai
hwong ngon ngot tan dan, tan dan trén lwdi. Nudc bot ta ra chan rang. T6i
nhu t6i, dirng voi nuodt, hady ngadm miéng lai dé tirng phat cam nhan trén
ti'ng centimet ciia cam giac cai hwong vi nha que.

Vang, gao la qué nha chit con gi nira.

C6 nhitng ngay bam chét, ching t6i phdi an gao sdy. Troi! Bé bang
lam sao, vO0 duyén lam sao cai hat gao da duwgc chuyén qua cong nghé say
kho, dung trong bich nylon. Nudc s6i d6 vao, cot tim lai gitt hoi nong. Lat
sau, gao nd ra ting hat vang hoe. Ttng hat rdi rac. Ntta mém ntta cing.
Ntra nam ntta nit. Nita dém nita ngay. Chang ra lam sao. Nhung r6i cling
phai c6 ma nhai, c6 ma nu6t va c6 ma séng cho qua nhitng ngay tan khoc
ctia cudc chién. Lic dy mdi thady 6ng cha minh tai tinh that. N6i vé cai ma
lvc ngan doi quyén rii cua hat gao, chi véi bon tir “déo thom muén hat” 1a
du stc khai quat hét gia tri nhan van cta né. Bén twr ay, thuyét phuc ta hon
ca hang tram trang luan van phan tich vé pham hanh hat gao cua nhitng vi
tién si chira mot ngay cam trén tay hat gao, chwa mét lan duwgc thay cay lda.
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Phéim hanh cua hat gao la gi?

T6i khong dam ly sw dai dong. Chi xin ké lai mot kiéu lam banh chi cé
thé c6 & chién trueong Tay Nam. Dén bay gid, nhd lai, t6i van thay cai vi
“déo thom mu6n hat” con dm trong Iwdi, thom trong rang. Khi c6 gao, nhat
la vao nhitng dip Tét, dé c6 thirc an mirng nam mai, mirng thém mot tuoi
dwgc song sot sau nhitng 1an bi phuc kich. Khéng biét ai nghi ra cai tit nghe
la la, ngd ngod - nghia la h6m nao cé cai gi an khac hon, ngon hon hang
ngay déu goi tudt 1a “céi thién”! Anh nudi cta ching t6i da “cai thién” nhw
sau:

Trudc hét la sang, say dé lwa ra nhitng hat gao ngon, vo sach réi do
vao xoong quan dung. Moi ngay chi bang nudc sudi, nay cé thém ca nuwéc
thot not nita. Khi com s6i, mé nap vung ra ta sé thay day 1én trong khong
gian mot mui thom man mac, nhe hwong trinh ni 1an thi nhat hen ho bén
1én. Cai thom nhu rut re, thap thoang khién ta vira mudn vo vap, nhung lai
ngan ngai... Ngan ngai cling dang thoi, vi ldc ay ching t6i doi, dang rat déi
nén nhitng muén an ngay nhwng phai nén long chg phit Giao thira thiéng
liéng dang dén gan.

Lic com da chin, anh nud6i do ra cai r6 16n, dang mau ngudi va ching
toi dwgc phan cong nén lai thanh tirng chiéc banh déo, hinh tron. Banh chi
ngon khi khodng mot chén com néng dugc bo vao khan tay roi nhoi di,
nhoi lai nhiéu lan. Hat com v& ra, quyén vao nhau bén chat. Chat ché nhw
van tho song that luc bat khong bao gid chéch van! Dén lic thay banh com
déo da dat yéu cau cia “hang Viét Nam chat lugng cao”, chung téi an &
gitta mot 16m sau vao va dat vao d6 mét cuc dwong thot not chi bang ngén
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tay ut. Cai “nhun” dy rat quan trong, khi déi nguwdi ta luén cé cam giac
them ngot!

Pon gian vay thoi sao?

Vang, chi co thé.

Céc chiéc banh com déo nay dugc dat trang trong & ban thd T6 quoc
trong can ham cta dai doi truéng. Ai canh géac, ai canh gidi thi c lam
nhiém vu. Ai ng6i tu nam tu ba tan phét, ké chuyén ngay Tét thi c& viéc.
“Giao thtra la dé nguoi cam/ Ngoi yén khong ndéi nghe tram huong bay”.
Ay 1a Iic sdp cham dén thoi khic thiéng liéng. Khong ai néi véi ai mot 1.
Tram ngam va chum tai nghe 10i chic Tét tit qué nha qua lan soéng truyén
thanh tr chiéc radio ma chi riéng dai doi truéng mdi cd. Sau do, ching toi
chia nhau thwdong thirc nhitng cai banh com déo do chinh tay minh da lam
ra ti lic troi vira chap chitng x€ bong. D6 1a bita an duwgc “cdi thién” bédi
dwong thot not, badi phan qua quy bau ma thuwong ngay khong thé co...

Cam trén tay chiéc banh com déo, t6i nghi vé hat gao. Nghi vé ménh
1énh ngan gon nhuwng dit khoat: “Pi tdi gao” trong lic nita dém. Nghi vé
dong doi toi, c6 ngudi “bé cudc choi” khi trén vai cong ba 16 day gao,
nhung lai tré vé cat bui v6i bung déi meo. Cai banh com déo “nhun”
dwong thot nét ludn luén song trong toi nhw mot niém an sung ma toi da
tim dwgc tir hat gao trong nhitng ngay thang séng & chién treong.
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(6 18 4n twong manh mé, khé quén nhat trong ky tc tudi tho tbi 1a
nam thang hoa nién, c6 lan di cam trai & Hué. Ngay do, trén duong lén chua
Twr Hiéu, bat ngd nghe vong lai lanh lanh tiéng rao ban che. Tt con dwong
lang vi vt thong reo, to6i nhin thdy mot phu nit mdc do dai mau lam, di
chan dat, trén vai la déi quang ganh. Cheé ngot va ngon. Khi ba buéc di, twr
phia sau, ta 4o phat phdi reo vui, thodng nhe theo gi6. Hinh dnh nhw that
nhr mo 4y da di vao tdm thitc ctia cu tro mdi 16n. Va sau nay, t6i con bat
gap 4o dai trén xudbi ngugc duong pho.

Co 1é xon xang long ngwoi nhat van la mua heé, hoa phwgng do ngap
san trwong, tiéng ve kéu ram ran, gitta trira nang lai thady dap diu nit sinh
khoac 4o dai tring. Ong thi si Hoang Trtic Ly, c6 lan ding tru6c trudng Ni
Trung hoc Héng Pitc & Pa Nang, nhin thay hinh anh dé, thét 1én: “O hay,
con gdi bay nhiéu qud/ Hai cdnh tay mém nhw cdnh chim”. Ta ao trang ay,
nhu canh chim v? Tai sao khong?

Tuy theo tdm trang ltc vui hodc buén, ngdm ngui hay hao hitng khi
bt gdp ta 4o dai, mdi ngudi c6 sy lién twdng khac nhau. Ong Paris ¢6 gi la
khéng em Nguyén Sa bang tam thitc rat mo mong da ban khoan ty hoi: “Cé
phdi em mang trén do bay/ Hai phan gié théoi, mét phan mdy/ Hay la em
goi mdy trong do/ Roi thé cho lan do trdng bay?”. Ngay ca nguoi Viét
Nam “chinh hiéu con nai vang” cling chwa thé ly gidi hét ma lwc quyén rd,
nén na cda ta ao dai thi nguwdi ngoai quéc con ngac nglr dén duong nao?
No6i nhw nha van Vo Phién, c6 thé ho chi tram tr6 thot 1én ngac nhién:
“Choi 0i! Ao dzai”. Nghe ma thwong qué!

Ta 4o dai tir bao doi nay da “hdp hon” biét bao tao nhan mac khach.
Moi ngudi c6 mot sy lién twdng khac nhau va cé cdm giac ai cling “choang
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ngop” trwdc vé dep don so, trong trang ay.

No6i day da vé lich st do dai, phdi 1a mot cong trinh nghién cttu cong
phu. T6i ddm qua quyét rang, o dai chinh la sy cach tan ttr kiéu 4o dai nam
than truyén thong. Ngay 11.2.1934, trén bdo Phong Héa c6 bai viét Vé dep
riéng tdng cdc ba cdc co, tung ra kiéu “4o dai Le Mur” cta hoa si Cat
Tuwong. A, la chwa? Nhin hinh anh tu liéu, t6i nhan ra 4o dai cda thud méi
phoi thai 1a “c6 bdnh bé”, “c6 vién” va phan tay 4o la kiéu “dudi t6m”,
“quad tim”... Chac chan nha van Nhat Linh ciing gép phan khéng nhé tao
bé&i cac tranh minh hoa do 6ng vé. Bay gio, to Phong Hda r6i sau d6 Ngay
Nay do nhém Ty Lyc Van DPoan cha treong in s6 lwgng 16n nén do dai “tan
thoi” dugc quang ba rong rai.

Ngay tu khi ra doi, ao dai mdc nhién da trd thanh trang phuc dac trung
cta con chau Hai Ba Trung, Ba Triéu. Nét dep dy da trd thanh biéu twgng
ctia Viét Nam va mai mai treong ton cung Dat nwdc. Sau nay, suét mot thoi
gian dai, do doi song khé khan, nhuw mdt 1€ tw nhién, ta 4o dai bién mat
trong sinh hoat doi thuwong. Néu c6 ai cac cd héi, vay do dai “song” lai tu
lic nao? Khong riéng gi toi, ca thdy déu c6 mét “dap an” chung: Twr khi dat
nuwdc bude vao thoi ky Boi maGi. Sy trd lai nay da tao mdt tiéng vang 16n
trong duw ludn thoi ay va dén nay van con am vang.

Su hap dan ky la cua trang phuc da t6n vinh vé dep nit tinh ctia phu nir
Viét kho c6 thé c6 cau tra 10i chinh xac, “tram trong” c& nhu: “Tai sao? Vi
ly do gi?”. Ma doi khi, cling chang nén tim hiéu bang ly tri rach roi nhw
cong trir nhan chia, c¥ dé cam nhan ay dén ty nhién, nhw da gio thi bay, va
rd rang trong do dai tw né da cé... gié. Bang chitng, khi nhin mét nguwdi phu
nit budc di, nhin nhitng duwong nét ggi cam cda hinh thé, ta chi thiy thap
thodng m& md& do do bdi ta do da chuyén dong che khuit. Chuyén dong
theo gi6. Chuyén dong theo moi budc di nhip nhang.

Co 1é c6 bé Chua Huong cia Nguyén Nhwge Phap néu mdc quan
jeans, do thun, di giay thé thao thi kho c6 thé hép hon cac chang trai qua
nhiéu thé hé. Tai sao nhw thé? V&i cach an mac tan thoi, du c6 thuan tién
cho viéc di chua dong duc, phai di qua“duwong vach da cheo veo” thi ciling
lam sao c6 thé song trong tam trang nhi nhanh, thon thic, dang yéu dén la
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thwong: “Lan gié thoi hdy hdy/ Em nghe ta do bay/ Em tim hoi chang thé/
Chang 0i, chang co hay?”.

Me t6i da gia r6i nhwng ba van nhé nhw in ngay vé qué chong. Thud
cwdi nhau trong khang chién, chi la quan den, 4o cdc tay nhw moi thiéu ni
ngay do. Roi dat nudc chia cat, mai dén lic ngoai bdy mwoi xuan, me mdi
c6 dip vé qué chong. Vé lic chong da mat, vé véi cam gidc co6 dau vé nha
chong nén khong thé khong mdac chiéc 4o dai. Nhin hinh anh: “Me ban
than ditng lai/ Van vé vat do dai/ Nhin xubéng doéi guéc moc/ Mon vet got
chdn chai”, t6i nhw nhin thdy & day chan dung cta ngwoi thiéu nit thud van
con xuan sac. Ky la chwa, ty ban than chiéc do dai cé thé “tré héa” lai dién
mao, du nguwdi dé da budc sang tudi “xwa nay hiém”.

To6i khong phéi 1a nha diéu tra xa hoi hoc nhung t6i biét rang, c6
nhitng nit sinh thoi tiéu hoc nghich nggm nhw “con yéu bdnh ndm” nhung
1én trung hoc lai diu dang han. Héi tai ¢ lam sao? Nhiéu c6 tho thé “niém
hoa vi tiéu” ma rang: “Mdc o dai thi khong thé di ding nghénh ngang nhw
tredc”. Thi ra thé, hai vat 4o uyén chuyén nhe nhang da khién ty nguoi ta
phai y thitc hon trong hanh xt. D6 khong phdi “quyén lyc” cia 4o dai la gi?

Can ndi thém rang, mac ao dai la mét sinh hoat binh thwdng trong doi
song. Ai cling c6 thé mac, du véc dang “nhw canh vac bay” hoac “quéa kho”
cling thay phu hgp bai do dai “hoéa giai” maot cach hop ly. Khong phai ngau
nhién trong ky rc ctia nhiéu ngwdi van con nhé nhw in hinh anh phu nir
mac 4o dai ra pho. Co thé db la c6 ban ca, ban rau, ba ban tap hoa ngoai
chg, chi ban che ganh hang ban rong... chit nao phai do dai la riéeng cua
nhitng hoi he, hoi nghi. Biéu nay c6 nghia, trang phuc ay phu hgp cho moi
hoan canh, cho moi “giai tang” giau nghéo khac nhau. Hinh anh than thién
dé da ting co, r6i mot thoi lai mat di. Chang hé gi, “an theo thud, ¢ theo
thoi”. Gio day, ta do dai da bat dau xuat hién tré lai nhw mot 1é ty nhién
trong viéc lam dep.

Cai dep la gi nhi? Kho c6 thé c6 cau dinh nghia hgp y vdi ca thdy moi
nguoi, nhung chi trong linh vy thdi trang, t6i nghi rang, mot khi an mac
thé nao ma cam thay minh y t@ hon, diu dang hon va ciling dé tao ra thién
cam, do6 chinh la dep. V&i phu nit, sy tré lai cta chiéc do dai truyén thong,
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du bay gio da it nhiéu c6 cach diéu di nita, la mot Iwva chon ctia nhiéu
nguoi. Sy lva chon dy cho thiy rang khi xuat hién trudc dam dong, tw n6 da
nai 1én cac ditc tinh can thiét ctia nit gidi.
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Thué’ con nho, c6 nhitng ngay rét muét, gio chay u u trén ngon cay
sau dong, ba ngoai toi bao sang hang x6m xin Itta. Chang nhiéu nhan gi, chi
vai cuc than héng bé trén cai dia sanh, phia dudi 16t tro dé khoi nong tay
cam. Chay vu vé nha, chi lat sau bép nha t6i da riu riu ngon Itva am.

Ngay xua, lang giéng “tdt Itra téi dén c6 nhau” la chuyén thuong tinh.
Hinh anh ay c6 thé tim trong tho Nguyén Bao, chdc it nguwdi con nhd: “Ddy
tir mo t6i/ Goi nhau xin Itta qua rdo...”. Con nhd mdét mau chuyén nhé, c6
mot dita tré - chac cling bang tudi hoa nién tho mong cuda toi ngay trudc,
sang nha van hao Lev Tolstoi xin ti Itra. Nhan xong, cau quay lung budc di,
bong nghe tiéng ndi hién tir goi lai: “Ta vira nghe chau néi gi phai khong?”.
Cau bé ngac nhién quay lai: “Thua, chau nao c6 ndi gi dau a”. Nha van tho
dai: “Ay ma ta ct twdng chau vira thot ra hai tiéng cam on”.

Mot bai hoc nhe nhang vé long biét on.

Dé nhé nhung khé quén.

Co phdi bi quan hay khdng khi nghi rang tir “cam on” hau nhw da that
lac dau do trén duwong doi xudi ngwoc nay. Pa nhiéu lan, t6i dugc chitng
kién cai canh kha pho bién trén pho xa. Chi can phong xe nhung quén gat
chong xe, sé 1ap titc c6 tiéng nguodi di sau hodc nguwgc chiéu nhac nhd:
“Kia, cai chong xe”. Nhung mdy ai dap tra lai bang tiéng: “Cam on”? Hay
chi phan xa gat chong xe lén r6i ra ga chay luon? Tham chi, t6i thay c6 ké
con quay lai nhin soi m6i vao ngwoi vira nhac nhé vGi con mat day canh
giac.

Twdng chi la chuyén nho, nhung that ra né phan anh cai tam ly khong
dam tin nhau. Biét ai d6 la ai ma tin?
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Pa c6 qua nhiéu chuyén ltra ddo ngoai pho ciling tir nhitng chuyén
“lam on” nhu thé. “Kia! Chi vira danh roi cai gi phia sau xe day!”. Tuwéng
that, ta vira ngodi lui, ddo dac nhin thi sgi day chuyén trén c6 da bi giat
phat! Nhanh nhuw chép. Riét, ngudi ta dam ra nghi ngo chang dam tin ai, ltc
nao ciing e de, canh giac lan nhau. Ma ciing khong trach dugc. Doi khi chi
la cai cd héi dwong, nhung thoat mot cai ngwoi hoi duwong da giat 1ay cai tui
xach cia nguoi vira chi dwong cho minh. Nhitng man kich nhu thé da dién
ra kha hoan hdo. Thé thi, 1an sau gdp mot ngwoi héi that, ngudi ngu ngo
khong biét pho xa va can mot 101 hwdng dan thi anh c6 dam dirng xe lai tan
tinh giup do khong?

DPaoi song cling buon. Ba khong biét “cam on”, liéu céi long “biét on”
€O con sau nang?

Tré lai v6i chuyén xin Itta. Ngay nay, hau nhw nha nao cting dung bép
gas. Chang can phdi “Goi nhau xin Itta qua rao...” nita. Nha nao ciing kin
cong cao twong. Pén nha ai ndy sang. Khong riéng gi doi song do thi, ngay
cd nong thon cling thé thdéi. Cé phéi khi xa hdi ngay cang hién dai, con
nguoi cang it quan tam dén nhau? Ngudi ta c6 thé biét chuyén dong tay ta
ba thé gidi chi bang mét cu click chuot. Nhwng chuyén buén vui ctia nha
sat bén canh, chi cAch mdt vach twong lai mu tit. Sy quan hé, giao tiép véi
nguwoi chung quanh duwong nhu cang thu hep lai. Chung ta ngay cang it co
diéu kién gitip do nhau dé dugc nghe tiéng cam on triu mén ctia nhau.

No6i nhw thé chra han ding, nhung c6 1€ 16i cam on, sy bay té long
biét on ciing khac trudc, doi héi phai cé cach biéu hién khac.

Ban to6i vira ra Ha NG6i nhan cong tdc mdi. Anh ké, dip Tét vira qua,
anh dan vg con dén nha riéng ctia sép dé néi 1oi biét on tan day long minh,
b&i néu khéng cé sép “dd dau” thi ban téi khé cé thé “chan ém ném dm” &
cong viéc mdi. Anh that tdm lam nhw thé, mot phan cling vi thud nhé da
doc mau chuyén vé cu Lev Tolstoi da nhac nhé& cdu bé no lic xin Ita. Troi
a! Twdng sao, nghe xong 10i tho 16 chan thanh cua anh, sép bén héi so sang:
“Chi la nwdc bot suong thoi sao? Anh bay to 10i cam on hay dang nho bot
vao madt toi day?”.
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Sﬁng trén doi kho hay dé? Tra 1oi thé nao la tuy vao nhan thitc, quan
niém song va goc nhin cua moi nguwdi. Tuy nhién, cé doi lic cam thdy khé
song qud, chang phai vi doi song kinh té kho6 khan, do vo/ chong “meéo md&”
lang nhang, cong viéc khong 6n dinh... ma ly do lai cyc ky lang nhach.
Bong dung mdt ngay thiec day, nghe thién ha khao nhau vé minh vé&i nhitng
10i thi phi 4c y, gan ghép cho bao nhiéu thit ma minh khéng hé cé. Nhiéu
nguoi da ting trai qua tam trang trai khody, éo le &y ma chang biét lam sao
c6 thé cai chinh, “thanh minh thanh nga”.

Ngay kia, anh ban t6i nghe phong thanh thién ha dén nham la anh
muon leo 1én ghé gidam doc. Do dé, khong chi viét thu ndc danh té céo
nguwoi duong nhiém ma anh con két be két ban, “day mo ré ma” véi phan tw
xau nham thye hién &m mwu “dao chinh”! Pai loai nhitng chuyén nham nhi
nay duoc ri tai, bo nho khién ai ai cling canh giac, dé chitng anh ma trong
khi do, chinh “dwong sy” lai... khong hé hay biét gi. Khi cac thong tin nay
lot vao tai, anh bang hoang, strng sét, noéi gian bdi khong ngo tai sao lai cé
chuyén ky qudc nay?

Nhitng 16i thi phi, dam tiéu boi nho nguwdi khac c6 mudn van dong co
khac nhau. Chi nhitng ngudi trong cudc mdi biét rd sy that nam & dau.

Trwong hop cua anh ban t6i, sau khi tim hiéu k¥ md&i thdy chi don gian
nhuv “dang gion”. Vay ma ciing khong tranh khaéi “bua riu duw luan”. Lau
nay, lam viéc tai co quan hau nhw anh khong “ba tam”, “buén dwa 1€, chi
chu trong vao chuyén mon, tich cywc hoan thanh nhiém vu. Pau phai ai cling
nhin nhan do la sy tich cyc? Co nguwoi suy luan anh khéo “dong kich”, tao
ra mot hinh dnh “nam bo oan” dé “lay diém” dong nghiép, chi nao tot lanh
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gi. R6i dén ldc bau ban, sap x€ép nhan sy, nhiéu nguwoi cdm thay anh cé thé
dat phiéu tin nhiém cao nén tung tin “lap 1o danh 1an con den” cho bd ghét!

Sy doi doi luc that éo le, néu ct nghi ngoi roi tam tw buc doc véi
nhitng thit u &m, xau xa ty dung trit xuoéng dau, thir héi, lam sao vui song?

To6i xin ké cau chuyén ma chinh anh ban t6i da tdm tinh, nho do, da
binh tam tré lai.

Chuyén rang, ngay no mot vi giam doc goi co6 nhan vién lén phong
lam viéc. Sau khi tri'ng mat nhin, ném mét xap thw t6 cdo treéc mat, 6ng ta
moi cd ngbi xudng ghé va noi ranh rot titng cau, titng chit nghe ndi da ga:
“T6i biét trong cong viéc, co la nguwoi tich cuwe, nang suat t6t nhung tai sao
van nghe anh em xi xao, dam tiéu chuyén nay chuyén no khong hay ho gi
vé ¢0?”. V6i nguoi khac, at sé gan c6 1én bu lu bu loa: “Chuyén gi? Bang
chitng dau? Tai sao lai gap ltra bo tay nguwdi?” roi dung dung noi gian.

Thé la cudc tro chuyén c6 nguy co trd thanh cudc doi thoai, dau khau
rat ac liét.

Nhung khong. Sau khi nghe sép héi, c¢6 van binh tinh, nhé nhe: “Thwa
sép, sép c6 nghi thé nay khong? Sudt cd may thang troi han han, nang gat
bong dwng c6 tran mua rao, phai chang ai cling vui mirng? Vang, c6 nguoi
vui ming vi ruong dat hoa mau tuwoi tot, troi dat mat mé nhung ciling cé
ngudoi bue boi, cau gat vi dwong ban, muwa wdt nguoi”.

Thay giam doc cham cha lang nghe, c6 manh dan néi tiép: “Mua
xuan, hoa nd. Mua heé, trdi néng. Mua thu, gié mat. Mua dong, lanh 1&o. Ay
la 1& thwong tinh nhuwng van c6 ngudi thich, ké khong. Troi dat von “tw
nhién nhuw nhién” khong thién vi ma van bi thé gian trach han ghét thuong.
Sinh ra doi, chang c6 ai ven toan c4, vi thé, toi lam sao tranh dwoc 16i ché
bai, chi trich? Cé diéu trudc nhitng 16i thi phi, xin sép can binh tam xét lai.
Néu cap trén nghe 16i thi phi, at nhan vién bi hai. Cha me nghe 16i thi phi,
con bi ruéng bo. Vg chong nghe 10i thi phi, gia dinh ly tan...”.

Co vtra n6i dén dé, vi giam doc gat gu: “Co noéi dang. T6i dang suy
nghi lai. Co hay tr¢ vé phan xuwéng va lam t6t cong viéc ctia minh”.

Trong tredng hop nay, cé hai diéu dang quy: th nhat, ngwoi ditng dau
co quan da biét nghe 10i phdi, khong voi tin nhitng 16i xam bay, don dai hai
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dén danh dy mot nguwoi; thit hai, du bi ché giéu, néi xau nhung c6 nhan
vién van binh tam xt ly nhitng don thoi khong t6t vé minh. Diéu nay, twéng
don gian nhung r6i trong x@ thé, khong phdi ai cling c6 thé lam dugrc.

Poc Chién qudc sdch, c6 1€ ai cling rung minh cho cau chuyén ctia vua
S&. Ngay kia, vua Nguy tang cho vua S& mot giai nhan sac nwéc huwong
troi. Nha vua cung chiéu nhat trong ddm cung tan my nit. Du vay, ba Trinh
Ditu van lang lang cdp thém cho nang nhiéu lua 1a, chau bau. Vua Sé tin ba
khong ganh ghét, ghen tu6ng. Tuy nhién, lan no ba bao my nit kia: “Vua
yéu vé dep, nhung ghét cai mii ctia em. Khi gdp vua, em hady che cai miii di
nhé”. Co nay tin that va lam theo. Vua ngac nhién hoi Trinh Dtu: “Vi sao
hé gdp ta, c6 dy lai che mii?”. Trinh Ditu dap: “Co ho nhw né khong wa céi
hoi thoi cta dai vieong”. Chi cau noi do, nghe ma khong suy xét nén vua S&
noi gian: “Hon lao that”. Roi ra Iénh... cat mii ctia my nit!

Lam sao c6 thé do xét hét tam dia ctia con nguwdi, mot khi ho mudén am
hai ai khac? Nghe ai d6 ri tai rang, anh A, c6 B da n6i vé minh thé nay, thé
no, lap titc c6 ngwoi nhdy dung 1én nhw dia phai v6i, dé mat tia tai quyét
“an thua da”. Cai nguy hai nhat, chwa kiém ching théng tin chinh xac dén
mic do nao ma da bay té chinh kién. Théi do va hanh dong d6 khén ngoan
hay ngdc dai?

Trong khi d6, nhitng ké tung tin, ri tai nham “ha bé”, b6i nho ngudi
khac c6 lic nao ty nghi, 10i 1 4c y ctia minh cling c6 thé “giét chét” mot
con ngudi theo nghia den lan nghia béng. Thai do va hanh dong dé quan t
hay tiéu nhan?
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Ngéy dau nam, nang ngoai dwong mon mdén nhw thiéu nit day thi.
Long dat dao cdm xtic. Néu tinh tdm, ngoéi mdt minh va nghi vé nam thang
da qua, lic ay, con ngwoi ta thwong nghi vé diéu gi? Chang biét ngudi khac
ra sao, con t6i, lai nghi dén mot “nghich ly” ma bat ky ai cling c6 lic ngoi
thr ngwoi, tac lwdi: “Thoi tré, cai gi cling c6. Co tir nhan sac, thdi gian, stic
khoe dén khat vong doi da va troi nhung than 0i, diéu quan trong nhat la
tién thi trong tdi khéng mot xu teng nao. Nguogc lai khi da vé gia, cé tat tan
tat moi thi, tat nhién co6 tién, tham chi cé nhiéu tién, c6 tr vo dep con
ngoan, nha cao ctta rong dén dia vi xa hoi, chi odi oam nhat la khéng c6
nhiéu sitc khoe”.

Gitta tién va sttc khde, cdi nao quan trong hon?

That kho tra 10i.

Chi biét rang, khi co thé “truc trac” gi do, du chi la cdm cim nhitc dau
sO miii, con ngwoi ta méi thay sitc khoe la cai quy nhat. Nam trén dong
tién, nhung n6i khong ra hoi, di diéng khong ndi phai chd ngudi khac diu
tirng budc qua 1a mot cwe hinh. Nhitng dong tién khi ay chi c6 y nghia néu
n6é dem lai sttc khée. Ro6i lic dy, ngwoi ta chot “ng6” ra co tién chwa chac
da “mua” duwoc strc khoe.

Thé thi, c6 dugc than thé cwong trang, manh khde la mong muén ctia
nhiéu nguwoi, ké cad 6ng Banh T6 trong huyén thoai phuwong Pong trwong
tho dén ngan tubi. Nhac si Trinh Cong Son c6 ca tu: “Moi ngay t6i chon
mot niém vui. Chon nhitng bong hoa va nhitng nu cuoi”. Theo t6i, ay la
nguwoi biét tan hwdng cudc doi nay. Bé tam tri thw thai, phoi phdi yéu
thwong at khong thé chon nhitng tiéng cai va, doi co tuc tan, ganh ghét, ti
hiém... Nhin thdy mot bong hoa tuwoi tan, trong long van ggi lén nhiéu cam
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x(c thim my hon la nhin gwong maét yéu thwong, dau la vg minh nhung ldc
nao ciing nhan nho, cau gat.

Ong ba ta thudng “an cuc néi hon” khong vin vé, cau ky nhung chuan
xac: “Mot nu cudi bang muoi thang thuéc bé”. Ay ciing 1a diéu ma Phat
day. Hdy mé& rong canh ctra tam hon minh bang sy tr bi hi x4, c6 nhu thé,
con nguoi ta mbi c6 thé cwdi vui v6i cudc doi nay. Song trong doi, ai lai
khong c6 luc thét bai, gap nhitng diéu khong nhw y? Nhung t6i nghi rang,
hon nhau & chdé moéi nguwdi don nhan nhu thé nao. Cé ngudi u sau, chim
dam vao &o ndo dé; c6 nguwdi manh dan chap nhéan dé tim cach thay doi.

Hay nhin vom xanh kia, bong hoa ng thi sé thady cudc doi minh ciing
thé. La xanh r6i dén lac vang ta, rung xuong. Ro6i thdi gian sau mam xanh
lai nhu 1én. An nhién ay cling la pham chat ctia ngwoi tu tin va chap nhan
quy luat thay doi trong cudc song.

Khéng riéng gi dan tdc Viét, moi dan tdc trén thé gidi déu ty “quy
wéc” ngay nam méi khong ai dugc gian dit, mang nhiéc, cai cg... ma danh
cho nhau nu cwoi, trao cho nhau niém vui. Néu mot nam, ltic nao, ngay nao
con nguoi ta cling (tng X v&i nhau nhw thé, c6 1€ tudi tho sé tang thém
nhiéu lan. S& di cau tho cta Kahlil Gibran dwgc yéu thich béi né da noi
dung khat vong tham sau trong tam hon con ngudi:

Cdm on doi moi sém mai thirc ddy

Ta duoc thém ngay nira dé yéu thuong.

Cau tho nay trich trong tap tho Nha tién tri (The Prophet) xudt ban
ndm 1923, nha van Nguyén Nhat Anh dich. Ai lai khéng y thic, tin twéng
dé vui song moi ngay? Nhung roi trong bon bé cong viéc, co Iic khong thé
tranh khoi va cham, tranh cai chi chée da khién long chung lai. Troi dang
xanh bong chuyén gié may mu. Ky cuc cho tam ly moéi chiing ta, c6 nhiéu
moi quan hé da la rudt thit, ban bée than tri ky, nhung roi, lac khéng hai
long lap tic trong long day séng u am. Bao nhiéu tinh t6t cia ho, ta quén
béng hét; phan “choi duwgc” & ho tan bién di, chi con lai hinh anh “khong ra
gi”, chi thdy su xau xa, dang ghét.

Ma mot khi oan ghét ai do, chinh 1a Iic ty lam khé minh vi phai canh
canh ganh lay su buc boi, nhin dau cling thdy ngao ngan, méi mét. Nghi vé
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diéu tot, hwdng thién thi trong long nhe nhang, c6 thé vui vé huyt sdo thong
dong, nguwdc nhin troi xanh may trang. Thi hao Nguyén Du da néi dugc
mot diéu hién nhién, ai ciing thira nhan la ding: “Nguoi bubén cdnh co vui
dau bao gio”. Hét thay cac su viéc du bi quan, lac quan nghi cho cung
cling ty long minh ma ra. Vay lam thé nao dé gitr duwgc sy nhe nhang tam
hon, ludn c6 cai nhin than thién véi anh em, bau ban?

Thoi hoa nién, ngay ay, nha to6i séng gan chua Tinh HGi. Cé mot diéu
kho ly giai la vi sao cac chu tiéu trac tudi bon t6i, lai diém tinh, chitng chac
va “nguoi 16n” chit khéng hé “tam vién y ma”? Tai sao thé? Nghe t6i hoi,
ba ngoai t6i bao, do cac tiéu song trong khong gian thanh tinh va an chay
nén tinh tinh dam lai. C6 dung vay khéng? Mai dén lac da “ngi thap” toi
méi nhan ra ba t6i néi ding. Ich loi caa viéc dn chay, khong gian song tac
dong dén sirc khde, tam tinh nhw thé nao, cac bac si da giai thich, toi xin
phép khong lam ban. Tuy nhién, chi nhw thé c6 1é van chwa da. Thém mét
diéu quan trong van la sy “dinh hwéng” cta chinh minh.

Poc tap sach Cong nhau trong mot coi nguoi (NXB Tré) cia Hoang
Cong Danh, t6i chi y dén chi tiét: Cha tiéu Sanh (con goi la “diéu”) chi
ma@i ching len muoi, do ndng nghiép Tam bao nén duwgc cha me gwi vao
chuia song vai su thay. Ngay no, doc con dwong lén chua, bong dung moc
lén la liét... quan nhau! Tt do, diéu Sanh va dao hitu: “Pi qud mét doan roi
nhung vi mui hanh mo khién diéu chitng lai, di cham hon. Cho dén khi
nghe tiéng chuéng chua diéu mdi rdo budc di cho dut dugc”. Tham chi co
luc: “Pén ngang qudn nhdu, mui thit ham dd xoc ngay vao miii. Nuéc bot
clf tra ra chen ldy c6 hong khién diéu khong thé niém chii duoc nita. Buéc
chan ciing nhdc chdm lai, ndng né hon”. Mot ngay kia, diéu Sanh budn
bu6n méu miéng thwa véi thay: “Thdy oi, con khong di duwong dé nira”.

Co phai dé la giai phap hitu hiéu nhat?

Néu khu phé minh dang séng khong hé “van héa” chit nao, nay nha
no c6 thoi xau do bira rac ra ngoai dwong, thi nuéi phong ué bira bai, no
nha kia thwong chtti vg mang choéng..., minh phai don di noi khac chang?
Do céi co v6i dong nghiép, khong duwge sép cat nhac, minh tim cach “giai
thoat” bang cach nghi dé qua mot cong s khac chang?
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Truwdce khi tim cau tra 101, ta hdy trd lai v6i cau hoéi cua diéu Sanh, sw
thay da trd 10i thé nao? Thé nay: “Cé mét con dudong dy thoi con, chdng thé
con 16i nao khdc. Bi cho khéo la dugc”. Ta hiéu rang, “Puong dao duong
doi chung nhau, dau co chi dan hay khéng thi diéu quan trong la do nguoi
di ma th6i”. Bung qud, cach nhin nhan, giai quyét van dé cudi cung van do
nhan thitc cua chinh minh.

Trén doi, khong c6 mot ai hoan toan xau va ngwoc lai. “Nhan vo thap
toan” kia ma. Ngay ca t&r t van con c6 diém sang cudi cung, it ra do la giay
phtit an nan, h6i han vi t6i 4c da gay ra. Nhin thdy “diém sang” ctia nguoi
khac twdng dé nhwng that ra lai kho, néu cai tam khong khoang dat, khoan
dung, hy xa. Bing tredc cong ching, vi gido sw no cam td gidy trang va
quet 1én mot dau chdm den. Ong ta dwa 1én va hoi ngudi ditng gan nhat:
“Anh thdy gi?”. Ngudi ndy tra 1oi: “Mot dau chdm den”. Ong lai tiép tuc
héi nhitng ngwoi khac va cling déu nghe cau trd 16i twong tw. Cudi cung,
ong noi: “vVang, c6 mot dau cham den nhwng khong ai nhin thay to gidy
trang”.

Bai hoc nay nhe nhang nhung goi 1én nhiéu suy nghi.
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Sau mot gidc nga dai, ngay lic vira thitc day, viéc dau tién la bat day
khoi giwvong. Roi khéi phong ngu. Khong chan chir. Khong nan na. Cong
viéc cia mot ngay da bat dau. Ai ndy cling déu c6 cam giadc thoi gian tréi
qua rat nhanh. Vira diém tam vira that ca vat; vira Gi quan do vira that day
giay; vira trang diém vira do con an sang; vira phéng xe dén cong s@ vira
tranh thu dwa con dén truong... Thoi gian quay nhanh nhu chong chéng.
Ma moi viéc dau da thu xép xong.

Budi sang nao ciing thé. Ban ron qua thé. Ban lam. Vi thé, lic m@ mat
day, chang ai da kién nhan nin na nam lai trén giwong chi mot phiat, mot
gidy du dang muon. Chang ai cho phép minh mon trén thém mét chit nao
nita véi chan ém ném am. Phai vung day théi. Lich lam viéc dai dang dac
da hién ra trong 6c vdi biét bao cong viéc phai lam trong ngay.

Thé ma, ky cuc chwa, khi doc tap sach ndi tiéng Séng dep ctia nha van
Lam Ngit Pwong qua ban dich ctia Nguyén Hién Lé, ta lai thdy c6 mot
quan niém khac. Theo 6ng, moi sang thitrc day, khong viéc gi phai voi dén
thé:“Ly Lap Ong trong thién “Duong liéu” khuyén ta nén ndm trén givong
nghe tiéng chim hot lic binh minh. Sdng sém tinh ddy nghe chim hét thi
cdanh gidi nao dep bdng nira”.

Cha, budi sang nam nan trén giwong nghe tiéng chim hét ké ra khong
phai diéu gi mdi la. Nhung r6i, da may ai tan hwong dwoc lac thu do? Co
phai do6 cling la mot trong nhitng nghé thuat song cham trong doi song cta
van minh co gi¢i ddy khong? Hon nita, may ai da nhin ra mét diéu hién
nhién nhw Lam Ngt Buwong: “Khi ndm & giwong bdp thit ta dwoc nghi
ngoi, mach chay chdm hon, déu hon, cdc ddy than kinh thi gidc, thinh gidc
binh tinh hon, nén ta thdy thodi mdi, gan nhu c6 thé tdp trung tinh than mot
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cdch tuyét doéi vao cdc y tudéng, cdc cam gidc. Va lgi chinh liic dé nhitng
gidc quan cua ta nhw khitu gidc, thinh gidc man tué nhat, cho nén phdi nam
ma nghe dm nhac thi méi thuéng hét duoc cdi hay”.

Chinh nh¢ thé, doi khi chi mot khodnh khac thw gian nhe nhang trong
bubi sang, nguwdi ta phat hién ra nhiéu diéu tha vi chung quanh. Nha van
Lam Ngit Buwong hao hitng “khoe”: “T6i con nhd cdi vui I6n nhdt cta toi
suot mua xudn nadm no la dwoc nghe tiéng chim hot cua mét loai chim gid
co (perdrix)”. R6i ong phan tich am giai cia khiic giao duyén da dugc nghe
trong mot sang yén lanh.

Tw dung, t6i thodng nghi, doi khi lac thu trén doi chang phai tim kiém
xa x0i noi dau, n6 hién dién dau doé rat gan giii ma tai sao lau nay khong
biét dén? Khong biét dén, chang qua ta khong danh ldy mot khoang thoi
gian tinh mich, tram tu cho riéng minh. Thadi gian voi va cuén ngudi ta troi
theo dong chdy moi ngay. Roi sé dén lic: “Mét qud dbi chan nay. Tim dén
chiéc ghé nghi ngoi” (T.C.S). C6 diéu don gian nhw song thi phai thé, doi
thi an, mét thi nghi. Nhung may khi ta ddm nghi ngoi gitta mot ngay tat bat,
on ao, dua chen, ndo nhiét dang giang Iwéi vay bua trong tirng khoanh
khac? C6 nhitng lic da moi mét dir dir véi cong viéc, phai tinh toan cang
mat v@&i tirng con so, phai tranh cai chi chée vé ké hoach nay no, vay ma ta
c6 dam nghi ngoi, xa hoi mot chut hay c tiép tuc gang thém, c6 gang thém
mot chut nita? Than 6i, cai sy ban ron ay ciing cé thé do chinh ta tu tao ra
day thoi.

Khong c6 gi phéi voi. Néu voi lam sao c6 thé tim thay lac thu & trén
doi?

Dé c6é mot tinh yéu, téi trong mét cdy xanh

Dé c6é mot cdy xanh, téi gieo vao long t6i mét hat mam hy vong.

Hinh anh tot twoi nhat cta nhiéu nguwdi, cé 1€ la nhitng lic ngay tai
manh dat nho nhé trudc nha, ho gieo mot hat gidng, ngay ngay twdi nudc
va mong ngong, chd doi hat mam sé nhu 1én. Chd doi y dem lai niém vui
nho nho trong sy nhan nai, niém hy vong va maé ra nhiéu diéu ky diéu cta
tri twdng twong. Rang ngay mai, tr khodnh san nha minh sé moc 1én mot
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cdy xanh, bong mat rgp mot khoang trdi. Chi nghi dén thé, da thay rao ruc
mot niém vui.

Trong cai doi song cia mot cong chitc man can, doi lic téi da quén
han di m6t goc vueon nho nhoi da ti'ng han vét trong tri nhd. Sung swéng
nhat cua ngay tudi nhd, véi t6i la nhitng budi trwa tron ngu, 1dm 1ét nhin
tredc ngd sau réi chay vut ra ngoai vieon. Vuwon nha ong ngoai toi cé cay
0i, cay dao, ho ca, nhitng chau hoa hong va nhitng vat c6 non. Mot géc
vuon nho nhoi, t6i da ngoi lam tho trong thang ngay hoa nién. Tu6i tho toi
la ca mot vom thién nhién ua vao mat trong moi ngay. Thitcc day sém, di
hoc bao gid t6i cling nghe tiéng chim riu ran trén vom xanh. Cay c6i da tr@
nén than thién, da la nhitng “nguwai ban”. Moi chiéu di hoc vé, twdi cay, va
ngam nhin titng bip ndn biéc xanh, tirng nu hong khoe sac.

ROi mot ngay kia, 6ng ngoai t6i mat. Biét 6ng yéu quy cdy, lii nhéc
chung t6i 1ay vai trang quan quanh moi than cay. Cay dé tang cho nguwoi.
Co6 mot diéu ky la, sau do, dan dan cac cay hong, cic, thwge dugc, hué...
déu héo ua. La rung dan. Hoa rii canh. Nguoi di, hoa cling di theo. Giita
nguoi va hoa c6 chung mét noi niém gi chang? Tt do, téi nghi vu vo rang,
cdy c6i quanh ta cling c6 linh hon, c6 nhitng bu6én vui nhw con nguoi day
thoi. C6 diéu ta du tinh té dé nhan ra tirng “tiéng ndi” xao xac, tham thi moi
ngay? Goc vuon quanh hiu ay, luén ggi trong t6i mot di vang ém dém. Vao
lic tudi da sap gia méi thay yéu, thay tham thia cau tho cia H6 Dzénh:

Dung mong udc ca thién duong

Hay xin ldy nira tdc viron vang hoa

Bay gio, song gilta Sai Gon tdp nap. S¢ nhat la 16 c6t chan ngang
duong. Co doi luc, toi nhan nhuc nhich tirng vong banh xe lan. Ra roi, mét
moi dén v6 cdm. Than xac nhr vo hon. Khong mot budn vui gi, chi chdam
chu nhich tirng buéc gitta tiéng dong co gam ru, bui khoi mit mu.

Moi mét ngay téi lai ra di

L6 cot 16 cot 16 cot

Kén xe cdp cutu ru nghiéng troi

To6i bat lvc dirng yén nhv trgng da

C6 dai ciing mo coi...
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Vé dén nha, t6i dam ra hoang. Chang I&, minh cit lao ra dwong moi
ngay roi lai trd vé nha v&i mét tam thé nhw ngwoi may? Thé con tho? Con
cam xtc? Con dau nhitng ltic ngoi tinh lang nhin may trang phiéu lang trén
vom xanh, ty tinh vGi cau tho vira vut dén trong tri nhg?

Ro6i mot ngay kia, bat ngg, to6i tim dugc cho minh mot quan ca phé &
trén troi, noi dy moc rat nhiéu cé. Goi “trén troi” don gidn vi mudn lén
chon 4y, t6i phdi buwdc nhitng nhip cau thang dé dwgc phong mot tam mat.
Quan ca phé nay la mat sau ctia mot khach san ndi tiéng. Lén nhitng bac
cau thang, tredc mat toi, tir phia xa xa kia la bitc twong bang guwong xanh
dam ctia mot cao Oc. Phia sau lung t6i cling 1a mot bitc twong, nhung xam
xit, loang 16 xi mang tro gan cung tué nguyét cia mot chung cw da xuéng
cap. Hai hinh anh trdi ngugc ay khién t6i thdy minh vira gan va vira xa Sai
Gon.

Ngbi vdi toi, nang noi: “Anh a, em rat yéu Sai Gon”. Toi cling vay.
Trén ban la nhitng lo hoa nhé. Bong hoa nhé xiu nhiéu sac mau ryc r8. Gio6
tir phia séng Sai Gon thoi 1én nhé nhe. Va am nhac. “Mét qud déi chan nay.
Tim dén chiéc ghé nghi ngoi”. Nghi ngoi di chit. Vang, chi c6 nhitng lic
ay, t6i mdi c6 thé tinh tdm quan sat nhitng cay chudi dan da qué kiéng, hién
lanh bén canh minh. Khong biét, tai sao ldc ay, lic nay va lic nao nhin cay
chudi ay, trong t6i lai nhd dén nhitng cau tho cta thi hao Nguyén Trai.
Nguwoi xwa tinh t€ biét bao chtrng, khi ha but:

Tinh thu mot birc phong con kin,

Gio noi ddu, gugng mo xem.

Thu tinh viét trén tau 14 chudi, tirng cdu con xanh, con thom, con
hwong, c6 nong nan yéu nhé. Nguwdoi run ray. Nguoi rut ré khong dam mé.
Nguoi cho gié xuan nhe nhang dén dang “md xem”... T6i lang 1€, boi hoi
nhin tau 1 chu6i noén va bong nhién tdim hoén minh chung xu6ng, nhw vira
dwgc cdi ri nhitng bui bam nho nhen ma lau nay minh c¢ danh du theo
ngay thang. Tau 14 chudi xanh v6 t0i gitta mot khong gian riéng ¢ Sai Gon
da khién t6i nhe nhom. Nhe nhom nhwv khi nghe: “Anh a, em rat yéu Sai
Gon”. Suc nhd nha tho Ché Lan Vién viét: “Khi ta di dat da hoa tam hon”.
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Khong nhitng thé, ngay ca khi ta chon cho minh mot ché ng6i, dan da noi
ay cling sé dong diéu vdi tam hon minh.

That phic cho nhitng ai, lic mét mai, con biét, con c6 tim dén mot noi
chon dé nghi ngoi, dau chi la trong chdc 1at.

Khong viéc gi phai voi.

https://thuviensach.vn



TIM VUI TRONG BAN RON

— g
i £

P
o

Khi béng chiéu do dai trén duong pho, li€c nhin dong ho, c6 ngudi
lai thé dai, tac ludi: “Lai vé nha”. Cau tho ctia 6ng Tu Xwong khai quat tam
trang té nhat, thoi quen lap di lap lai: “Sdng vdc 6 di, t6i vdc vé”. Moi ngay,
chdng c6 gi méi mé hon. Thitc gidc, cudng cuoéng phéng xe ra khoi nha;
trira, an voi, qua loa, r6i lai sap ngtra chay vao co quan. Chang may chdc,
chiéu xudng, tan s@ lai quay tré vé nha, néu cao hirng, tat vao quan bia bu
khu vGi ban bé. Ngay nao ciing thé, ty dung thay chan.

Ba tram sau lam ngay khong gi mdi.

“Hét ngay dai lai dém thdu” ctling chi la cong viéc da quen thudc; ban
be lai rai bia bot cling mot vai gwong mat cii rich, cling nhitng cau chuyén
cli moc, moi chiéu déu gap liéu con cé chuyén méi gi dé “tdam”? Quay tr@
vé nha, lai chan n6t. Cling vg, cling con, cling cai ban, cai ghé, cai giwong;
cac sinh hoat né nép moi ngay van lap lai giong y chang. Roi di ngu. Roi
sang mai, thitc giac di lam.

“Oi! Nhdn logi vdn minh tri tué mét cdch kinh khung. Toi xin bdi
phuc. Lam sao co thé hiéu néi cdi van minh bdt nguoi ta lam viéc kho cuc
dén bac dau dé kiém dn ma quén mat di sy nghi ngoi, choi boi”. Nha van
tr® danh Lam Ngit Puong da thot 1én ndo nung trong tac pham Séng dep.

Thir hoi: Khoang lang sau cong viéc moi ngay, c6 thé nghi ngoi, choi
baoi, vay tai sao nhiéu ngudi khong nhitng khong hitng thi ma con thé dai,
ngao ngan?

T6i d6 rang, do ngoai thoi gian lao lwe kiém séng, hau nhw ho khong
con c6 thém mot dam mé nao khac. Ma dam mé dy chinh Ia thi vui tao nha
khién ho “dwgc” ban ron nhw mot cach thw gian. “Nghé choi ciing lam céng
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phu”, nhung ky diéu thay, sw “cong phu” dy khién ho cam thdy du ban ron
nhung lai hao hitng, thich tha va cdm thay thdi gian tréi qua nhanh hon.

Ty theo sd& thich, mo6i mot nguwoi déu c6 quyén chon cho minh mot
dam mé nao d6. Mién khong phién long dén vg/chéng, con cai va khong di
nguwoc nép song chung cua cong dong. Pam mé nay gidp ta co thé tiép can
v&i mot thé gidgi khac, du khong “cao siéu”, ton kém.

Anh ban t6i, lic ranh roi thich lang thang trong cac hiéu sach. Anh
tdm tinh: “Pétrarque - thi si nwéc Y néi rdng: “Téi c6 béng hitu di hang
nguoi va thuéc du cdc nwéc. Ban khéng khi nao phién nhiéu t6i, va mét khi
toi hoi han diéu gi, van co cdu tra 1oi tic truc. Cé ban nhdc téi nhitng di
vdang ém dém ndm cii, cé ban chi t6i nhitng huyén diéu trong vii tru hién
thoi. C6 ban day t6i séng cho phdi dao, c6 ban day t6i chét cho phdi cdch.
Trong nhirng budc doi éo le boi roi, toi déu cé thé trong cdy vao ban, nguoi
ban quy dy, chi cau xin c6 mét cho yén tinh, nhé gon trong vuéng phong
thanh nhd cua toi la du”.”

Nhitng “ngwoi ban” ay da gidp anh tim thdy nhiéu sy thong tué méi
mé; roi ldc tam trang khong vui, anh “giét thoi gian” bang cach bao boc
bia, dan lai gay bi long... nhw mot cach day sw phién todi ra khoéi tam tri.

Lai c6 ngwoi thich “chgi” tem. T hinh anh trén tem, ho c6 thé mé
mang thém kién thitc vé kién tric, dong vat, di sdn van hoa, danh nhan...
nam chau bén bién. Cé ngudi thich nudi cd, lic mdi mét, ngoi lang 1é quan
sat dan ca tung tang da sac mau ma cam thay nhe long. C6 ngudi thich
trong cdy, moi sang thitc day, moi chiéu di lam vé déu khong quén ghé mat
nhin. T hat giong nho xiu, nay da nhd l1én mam xanh, ty dung trong long
c6 su cho dgi véi niém vui nho nha.

Toi quen véi vg chong ngwoi ban ndi tiéng trong gigi viét lach. Anh
chi cw6i nhau da lau nhung khong c6 con, bu lai, ca hai c6 chung s& thich
sttu tap cac bai bao theo tirng chu dé. Nho “dong thanh twong ¢ng”, ho
chung song hanh phic. Lic bé ban tim dén nha, nhd ho tra citu gitp mot
vai tu liéu tir “céng trinh” do6 sd dé, ho cam thdy cudc séng cang thém y
nghia.
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Twong tw, t0i con quen doi vg chong chinh khach no, sinh hai gai,
khong cé con trai. Ban dau anh cling muén 1éng phéng “chan trong chan
ngoai” nham “cai thién” cho “cé nép cé té”, “c6 ngd cé khoai” nhw nguoi
ta. Nhung r6i anh nao dam vi biét sé pha hong hanh phtc gin gitr bay lau.
Co nguoi an ai: “Anh tubi Hgi, chi bang anh swu tap cac con lgn, biét dau
con vat ngd nghinh 4y gitip anh ngu6i ngoai phan nao chang?”. Anh lam
theo. Khong ngo, 16i khuyén dé khién anh ban ron hon, khong con tén thoi
gian lan tan nhv tredc nita. V6i “gia tai” vai tram chu in dt moi chat liéu,
kich ¢& khién can nha anh nhuw “bdo tang” mi ni. V@ con anh thich tht, nén
thinh thodng dwgc khen nggi la anh sung swéng phong muii.

T6i nghi, v6i nhitng thi vui nay, do trdi qua nhiéu thoi gian suwu tap,
cham séc nén ta khong s@ hitu cac vat dung v6 tri ma danh nhiéu tinh cam,
nhw d6i x& véi nhitng nguwdi ban... Cé nhw thé, khi ngam nhin ta méi c6 thé
ngam nga: “Nhdn tién nhdt tiéu giai tri ky/ Toa thuwong toan v6 ngai muc
nhdn” (Trwdc mat cwoi cwoi déu la ban tri ky/ Bén canh khong c6 ngudi
nao chuéng mat minh). Chon 16i thw gian trong tam thé do, ha chang phai
dwong chat ctia tam hon do6 sao?

Mo6i mot ngay, ngoai thdi gian phdi toan tam toan y kiém tién lo gia
dinh, ai cling c6 mdt khoanh khac hoan toan cua riéng minh. Nhung néu
khong biét cach tan hwdng, ta lai cdAm thady nham chan vi da bi “lap trinh”
mot cach may moc. Dong chdy xiét khoc liét caa thé gidi cong nghiép hién
dai da khién nhiéu ngudi khong chiu dwng noi sy té nhat nén da co su lya
chon bi dat. Bé la diéu c6 that. “Trén doi nay chét la diéu khéng mdi/ Va
tat nhién, séng cting chdng mdi hon”, vdi suy tu bi quan do, thi si Sergei
Yesenin da tw két thiic s6 phan thé nao, ta da ro.

Vay thi, “lam mé&i” lai nhip diéu cudc song la diéu can thiét, tat nhién
c6 nhiéu cach, tuy theo sy lwva chon ctia moi ngudi. Cho phép toi chia sé
thém: Néu biét tao ra si “ban ron” qua mot hai thi vui tao nha nham tiéu
khién, thu gian cling la m6t xu hwéng tich cuc... cho “sttc khde tdm hon”.
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Th(‘ji nho con di hoc, chac han ai cling biét dén co Perét (Preette) ban

stta trong tho ngu ngon La Fontaine. Ngay no khi dem stta ra chg ban, vira
di c6 vtra tinh toan: sau khi ban sita xong, dem tién mua ga vé nudi. Ga an
no chéng lén. Ga dé trizng. Trieng nd ra con. Chang may chdc, c6 cé ca bay
ga. Ban bay ga do, mua lgn vé vo béo. Roi ban Ign mua bo. Ngay qua ngay
bo dé ra bé. Nghi dén do, co twdng twong lic: “Chang bé con lon ton nhdy
nhot/ Gitta dan bo swdng mdt ta xem/ Pén ddy Perét hitng 1én/ Nhdy ron,
hii sita Idn chiéng, d6 nhao”.

Moi tinh toan tw tri twdng twgng dén hién thye, 1o rang c6 mot khoang
cach kha xa. Tuy nhién, van c6 ngudi khong tan hwdng nhitng gi dang co
that trong tam tay, lai mo mang dén do anh xa voi. Cudc doi moéi ngudi la
mot chuoi ngay dai, gidy phit nao quan trong nhat? Xin thwa, chinh la giay
phtt hién tai. Bdi 1€, chi trong nhay mat hién tai da tré thanh qua khit. Cau
néi tri danh cda nha triét hoc c¢6 dai Héraclite: “Khong ai c6 thé tam hai
lan trén mot dong séng” da ggi ma@, nhac nhé vé mot dong chdy lién tuc, vé
van dong bién doi lién tuc cua sy vat. Ba y thitc nhw thé, nhiéu nguwdi luon
tw nhu tich cyc: “Nhitng gi lam duwgc hom nay, ché dé ngay mai”.

DPén gio, chi ban t6i van chira quén dwgc cau chuyén nho giita hai me
con. Trudc lic chi di cong tac xa, c6 bé 6m co me, hira sé “bat mi” mot tin
vui v6Gi diéu kién phai dugc me am bong mot chit. Nhung roi, dang t6i tam
mdt miii phéi chuan bi moi thit cho chuyén cong tac nén chi khéng thé. Mai
dén khi xong viéc, chi muén am bong thi chau da ngu. Sang mai, do di sém
nén chi chi co6 thé hon con lic né dang con ngéi ngu, réi voi va ra san bay.

Sau khi di cong tac vé, quén béng chuyén ctia con, chi lai lao theo
cong viéc ban ron moéi ngay. Pén mot ngay kia, chi hoang hén khi nha
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treong bdo tin con minh hoc sa sut han. Gang hoi, con géi chi méi bao:
“Me khong nhé a? Ngay dé, con duge c6 gido chdm diém 10, muén khoe
v6&i me nhung me dau cé thém quan tdm”. Chi nhw btrng tinh. Néu luc &y,
chi can nhin mot it thoi gian lang nghe con tré chia sé, bay gid cé thé moi
viéc da khac.

Chac chan nhiéu ngwoi dong tinh vdi quan niém cda nha van Garcia
Marquez: “Khéng ai ddm chdc chdn vé ngay mai cd, du tré hay gia. Hom
nay co thé la lan cudi cung ban dugc nhin thdy nhitng nguoi thdn yéu; vi
vay, dung cho doi, hdy lam vao hom nay, kéo 16 ngay mai khong toi. Toi
chdc chdn rang ban sé tiéc néu bo phi co héi dé trao cho ai dé mét nu cuoi,
mot cdai 6m, mot nu hon vao ngay hom nay, chi béi vi ban qua ban ron”. Co
nhiéu nguwdi song trong dan vat bdi ngay me con song, chi can moi ngay
con cai héi han doi cau cho dd tui than thi nao c6 ai. Ai cling ban ron muu
sinh, hodc chay theo hw danh phu phiém: “U, mai mét ciing ching sao. Me
minh con séng sO s day ma, lo gi”. Pén lic me gia mat, giat minh nhin lai,
mai mai khong bao gi®d con co hdi bao hiéu nita.

Nam xwa, moi he t6i déu dwgc me dan vao Quang Ngdi tham cau.
Nhitng ngdy 4y, t6i c¢6 1én choi chiia Thién An. Quan sat cac su, cac thay,
toi nhan ra ho song thong dong, nhe nhang va luén mim cwdi than thién,
don hau. Nho dau ho cé duge tam thé ty tai ay? Sau khi hép chén tra cuc,
mot lao s bdo: “Con hdy song hét minh, hdy tdn hwéng nhitng gi da cé
trong gidy phut hién tai”. Cau néi dy vé sau, td6i mgGi thau hiéu. Mé&i c6 thé
nghi ra rang, hanh trinh séng la di trén con duwdng mot chiéu, khong mot ai,
khong mot quyén lwe nao c6 thé quay ngwoc lai. Ma cit thé, et moi ngay lai
dan than vé phia trwdc. Sao ta lai khéng biét quy, khong tan hwdong giay
phut dang co trong hién tai?

Nhitng ngay nay, khong khi cu6i nam da can ké, chi can nham mat lai
da c6 thé muwong twgng dén niém vui: “Mirng ngay Tét trén khdp qué t6i/
Ngan hoa thom khoe sdc xinh tuwoi”. Hay nhin bong hoa kia, dén thoi diém
khoe sac tham thi “ty nhién nhw nhién”, khong lan tan gi khac. Ching ta c6
duwgc thé khong? Chac 1a dugce. Sy viéc dang dén nghia la dang di ddy thoi.
Cit don nhan nhe nhang nhw n6 von cé véi tam thé ty tai nhw hang tram
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nam tredc thién sw Man Giac da day: “Chd bdo xudn tan hoa rung hét/
DPém qua san trudc mot nhanh mai”...
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NOI CHONG LAI TAI UONG CUA
SO MENH
i Caa

(Tang An May)

Niam nay, me i d3 budc qua t6i 90, tat nhién stic khoe khong thé

nhw thoi mwdi tdm xudn xanh. Mat da 1oa. Chan da yéu. Tay da run. Mot
ngay no, sau nhitng gio miét mai lam viéc, tir trén gac, t6i budc xudng nha
va di vao nha bép. Truwdc mat, da thdy mam com twom tat nhw moi ngay.
Bong dung nghe tiéng tap danh van nho nhé. R4 rang, titng mau ty € a
vong 1én nho nhd. O hay, nha khong c6 tré con, sao lai nghe cé giong tap
danh van? To mo, t6i ghé mat nhin vao phong ngt cta me. Troi dat oi, ba
cu dang khoan thai vat chan chi* ngfi, tay cam tQ gidy 16n, ké sat mat va doc
ting tw, ting chiv. Toi biét, d6 la cai gidy in trang trong ming me t6i
thwong tho do Hoi dong gia toc kinh chiic.

Hinh dnh nay khién t6i cAm dong khon xiét.

Moi mét ngay, trong nha van con c6 hinh béng cia me gia, ty dung
trong long moéi nguwdi cam thdy yén tam. Ty biét rang, day la chd dwa vitng
chai, dang tin cdy nhat. Ba t6i mat da 1au, nhuwng moi lan nhin me, t6i da
hinh dung ra thai tho du. Vang, trong géc khuat tam hon moéi ngudi, cé mot
hinh dnh ma lic nhé lai, bao gio cling goi vé cam giac yén am nhat, tinh
cam nhat. D6 1a nhitng thang ngay, ca gia dinh cung quay quan bén mam
com. C6 thé Iic 4y nha minh con nghéo, bita com dam bac nhwng lic nao
cling day ap tiéng néi cuoi.

Thoi bubi nay, cudc séng voi va qua, md mat ra la cong viéc moi ngay
btia vay. Song khong kip thé. Lay dau ra thoi gian chg bia, bép nic? Thé
nhing van c6 nhiéu nha duy tri dwgc bita an gia dinh. Tai sao? Du phu nit
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bao gio ciling y thitc pham chat nit tinh “Xem trong bép, biét nét dan ba”
nhung cau tra 10i khong phai ho ma chinh... dan ong.

Khi cad vg lan chong cung stt dung quy thoi gian nhw nhau, ha cé gi
lic vé nha chi moi ngudi vo vao bép? Do6i khi ching ta phan dau cho sy
binh dang gigi vGi nhitng muc tiéu 1én lao, nhung lai quén di céng viéc
hang ngay trong chinh nha minh. V¢ cung chong xan tay 4o lo bita com
nha chac chan tinh cdm sé gan b6 nhau hon. Nhitng mén an ty tay minh
ndu, bay bién ciing dem lai cdm gidc wng y nhat béi cé thé chwa ngon bang
nha hang nhung chac chan an toan thyc pham, chi tiéu hop ly.

Tung tw nha: “Troi sinh ra bac Tan Pa/ Qué huong thoi co cira nha
thoi khéng”, nhung trong tham tam con nguwoi kiéu bat giang ho dy van dau
dau veé thang ngay:

Tan budi hoc, me ngoi tua ctra

Mat xa trong, dita dita vé dan

Xa xa con da tdi gan

Cdc con vé du qudy quan bira dn

Com duwa mudi kho khdn mdéi co

Com khong ngon nha kho ciling ngon

Khi vui cau chuyén thém gion

Chong chong vo vo con con mét nha.

Chi bita an & nha, ldc ay, cac thanh vién méi c6 thé ma long, chia sé
tam tinh. Ngoai quan, lic an xong, tinh tién r6i la hoan toan cé quyén xo
ghé ding day. Nhung & nha khong thé, phai lay tam, rét nwdc va 1é phép
moi cha me nhi mét cach bay té kin ddo long biét on. Bita com nha con la
ltic thé hién phong cach cia mo6i nép nha. Céc bai hoc khai tdm, day d6 con
chau ciing bat dau twr do.

No6i cach khéc, dao 1y lam ngudi ctia ngwdi Viét thé hién rd nét trong
bita com gia dinh. Trwdc lic ng6i vao ban, con tré phai 1é phép mai nguwai
16n truede, phai nhé 161 dan do cha me da day: “An tréng ndi, ngdi tréng
huéng”. C6 hom, do “cé cd khd com” nén du con thom thém van tu giac
nhin lai, danh phan cho nguwdi an cham. “Chia ngot sé bui” 1a vay. Nhiéu
ngwoi con nhé nhu in, lic bé, moéi lan an com néu lam roi hat nao, 6ng ba
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cling déu bao nhat lén néu khong “mang t6i”. Chang phai bai hoc dau doi
vé tiét kiém do6 sao?

C6 1&, bat hanh nhat van la nhitng dita tré mo6 c6i, khong con cé dugc
nguwoi than yéu nhat can ké trong moi bita an. C6 bé ban diém cua nha van
Andersen da khién hang triéu trai tim thon thitc, reng rung nuwéc mat cling
béi treede Iic lia doi, noi nhé da diét nhat cia em van la nhitng bita an toi
ma lic dy con c6 me, c6 ba ndi. Ky niém ém dém ay séng mai theo nam
thang va dam sau trong tri nhg con tré.

Sau nay du c6 di chan troi géc bién, dugce thuwdng thitc nhiéu mén
ngon vat la trén doi nhung roi ta cdm thdy van khéng ngon bang mén an me
ndu thuéd tho du, ngay sum vay ca gia dinh. Khong chi day da dinh duwéng
ma: “Nhitng miéng dn tir ban tay me ndu/ con c6 cd tdm long/ cad gio rét
mua déng/ me tdt td gidt gdu vd vai kiém tirng xu ngodi chg/ mot dong ldi
gdnh muwoi déng ng/ dn mam miut doi/ dé sén chdt chiu/ ngay ca lic com
s6i/ con c6 ca giot mo hoi/ cia me”. Tinh yéu thwong, long hiéu thao vé
cha me cfing t* suy nghi ay ma song lai trong tam tri. Va tw n6 da day cho
moi ching ta vé long biét on ma c6 lic nguwgc xuo6i duong doi, tat bat kiém
song ta da vo tinh quén di song than da cwu mang tir tdm bé.

Khong phai ngau nhién, ai ai cling dong tinh rang, khi buwdc chan vao
can nha cda chinh minh, 1a lic do, tai wong, buén phién, giong t6, ganh
ghét da bi chdn ngay ngoai ctta. Sttc manh nao vay? Khong chi dugc me
minh, vg minh ndu cho mén an thé hién long yéu thwong danh cho nhau,
ma con la lic c6 thé thanh loc dwgc tdm hon. Chi can nhin anh mat triu
mén, quan tam cda chong, nguwdi vg da tin cay, biét minh khong hé don
doc. Nghe tiéng con tré tap noi bi bo, tiéng cwoi dua trong tréo, du chan
ndn, bi quan dén cd nao, ngudi cha cling vitng long ditng thang day. Va dita
tré thi sao? Mot nha hién triét bao: “Pi¥a tré khong chi can dn. Ai luén gan
né dé tdp cho né nhirng tinh cam tét dep, long huéng thién? Nguoi me. Ai
chi cho né nhitng nguy hiém, cam bay ctia cudc doi, luyén cho né strc manh
cua y chi? Nguoi cha”.

Tirng nghe ké rang, c6 lii quy xdu xa ludon tim cach pha hoai hanh
phiic moi gia dinh nhung ching luén that bai. Tai sao? Chi vi cac thanh
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vién trong nha ludn y thitc gan két thanh mot. Ho tam dau y hop va ldac nao
cling nghi t6t vé nhau. Ai c6 16i, phai ti gidc nhan 16i trwdc. Ai lam viéc tot
at dwgc nhan 16i khen. Khi ngwdi nay dau kho, cac nguwdi khac cham séc.
Khi ngwoi kia hanh phuc, cac ngwoi khac chung vui. No6i cach khac, chinh
noi dy, chi cé noi dy trai tim nguwdi nay maéi dap nhip trong 16ng nguc nguoi
kia nhw mot sy gan bé mau thit.

Do d6, khong phai ngau nhién nha viét kich lttng danh thoi Hy Lap c6
dién Euripides nhan manh: “Chi c¢é noi gia dinh, nguoi ta méi tim dugc
chon nwong thdn dé chong lai tai vong ctia s6 ménh”.
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DAY CON

K hi nha tho Té Hanh vé huyén Nghi Xuan (Ha Tinh), gip mot ba cu
lam 1di, qué mua, 6ng da nho chi gitip ng6i nha cia Nguyén Du. Ba cu ngd
ra hoi lai: “Nguyén Du nao, t6i chang nh¢d tén?”. Nhung khi nhac doé la
nguoi viét kiét tac Truyén Kiéu, ba cu v6i va chi duong ngay va doc lién
may doan tho Kiéu, ké luén vanh vach vé cudc doi thang tram cta Kiéu.

Nha tho Hoa nién nhitng twéng ba cu phdi la nguwdi hoc cao, cé bang
cap nén mai co thé “thau thi” vién ngoc quy nay dén mitc thuwong thira dén
vay. Nhung khong, cu gat gu cho biét minh mu chi, that hoc chi biét Kiéu
qua 10i ru ctia me. Va ctt thé, tir 16i ru cia me, cau tho Kiéu dugc gin gitr
mai mai cung sy tredng ton cua non song nwdc Viét. Nhitng ba me nay da
sinh ra nhitng anh hung, nhitng Trang nguyén, Tién si va cling thtra ban linh
dé day con nén nguoi.

Trong ngay dau xuan, toi tré vé Quang Nam dé tiép thu lai nang lwgng
sang tao tir nhitng chan may, cay da bén cii, c6 dai da cru mang minh tw
ngay tho au. T6i da nghe nguoi gia trong lang ké lai m6t cau chuyén la
lung. Nghe xong bong noi gai 6c. Chuyén nay lién quan dén nhan vat lirng
lay cua lich st nwéc nha: Tong doc Hoang Diéu! Lic ra lam quan, tit Ha
Noi 6ng c6 gti vé tang me mot voc lua nhu sy bay té long biét on. Khong
ngd, ba cu gui tra lai va kém theo mot nhanh dau. Ong tw hidu, nhanh dau -
twong trung ngon roi, la me canh cao khong duwgc nhan qua cap cua dan.
Lam quan da cé bong 16c cua nha nuwdc, da tiéu xai, tién bac c6 thira thai gi
mua lya 1a gdm véc ting me? “Y tai ngdn ngoai” 1a day. Chao 6i! “Bai hoc
lam quan” ctia ba me nhe nhang nhung sau sac biét chirng nao.

Ai do da noi, phia sau sy thanh cong ctia ngwoi dan o6ng luén c6 bong
dang ctia mot nguwdi phu nit. Co thé 1a me. Co6 thé la vg. Nhung thir hoi,
nguwoi vo ctia quan chitc cé6 dinh dang gi dén chuyén... tham nhiing cta
chong? Néu cau hoi nay danh cho Tién si nguoi Hué la Bang Huy Tr, han
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ong tra 10i ring “c6”. It ai biét, 6ng 1a ngwdi dau tién dwa nghé nhiép anh
vao Viét Nam, ciling la ngwoi tredc nhat hé thong lai cac hinh thitc tham
nhiing va dé ra bién phap chong tham nhiing thdi Nguyén. Poc tac pham
Twr thu yéu quy ra doi cach ddy hang tram nam, ta thay thién ha da biét hoi
16 bang cach tiép can tir ngudi vg. Tai sao? Ngwoi dan 6ng nao khong té ra
“dé day”, nhat la lic dau ap tay gbi nong nan v6i ngwoi phu nit minh dau
yéu? Tho thé, xin xd, nhé to tam sy, gidy phut dy la dang may rau dé xiéu
long nhat...

Chuyén xwa khong khac chuyén nay.

Chuyén rang, c6 ngudi can chit ky caa quan chitc ng, khong dam dua
thang, bén dwa cta dut 16t qua tay nguwoi vg. Nhung do dua “héo” qua, ba ta
ném trd vao mat va gan giong, vira “dan mat” vira “lam sang” cho chong:
“Lam cdi gidy nay cho anh chi mat c6 mét ngay, anh nghi la qua don gian
chtt gi? Nhung phia sau do la bao nhiéu nam lan 1on quan truong, la bao
nhiéu moi quan hé doc ngang trén duédi, anh c6 biét khong?”. Pa biét u?
Thé thi khon hon “non” tién thém. Cha phdi chuyén nay do t6i nghi ra, ma
nha van Nguyén Dong Thitc viét trong truyén ngan c6 tira Gidy, van biét hw
cau, nhwng tat phai trén nén tang cua hién thuc. Khép lai trang sach, bong
to6i ban khoan ngam ngoi mét cach dau dén: ngudi vg dy sé day con nhw
thé nao?

Trd lai véi Truyén Kiéu, toi ngo rang khong phai nha nghién citu Kiéu
nao cling nghi dén cach day con tir cAm nhan “van hoa doc Kiéu” nhu ba
me cua thién sv Thich Nhat Hanh. Rang, trong Kiéu cé cau: “Phdn sao
phdn bac nhw véi”, khi doc dén do, me cda thay ngan lai, bdo phai doc
“Phdn sao phdn bac nhu vé6i?”. Ua sao lai ky khoi dén thé? Nay day, ta
hay nghe mdt ba me chwa hé c6 mét ngay ngoi trén giang duwong dai hoc da
“thdu thi” dén mdc 14 ching ta c6 vO vé dam ba chit trong dau phai giat
minh than phuc: “Viét 1a “phan” nhuwng néu minh doc “Phdn sao phdn bac
nhw v6i” thi minh cling dang than thd nhw Kiéu vay. Minh sé van né trong
ngwoi. Rt nguy hiém. Thanh ra phai doc la “phdn” (dé ching t6 minh la
khac)”. Thién s Thich Nhat Hanh cho biét: “Ltc dd, chi em t6i mdi hiéu la
trong van héa ctia minh cé truyén théng ti bao ho nhw vay. Khong phai chi
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trong dao Phat nguwdi ta mdi can than twéi tam hat giong, chinh trong van
héa Viét Nam ciling cé truyén thong kiéng civ”.

Lai swc nhé dén ba ngoai mu chit cua toi, ba cting c6 “phuwong phdp
s pham” rat la, trong nha khong bao gio ba cho li tré con néi dén nhitng
tr “gom ghiéc”, “6 trrgc” nhw: dam chém, giét, chét choc... hodc nhitng
tr dung mat sat nhau c6 thé lam nguwoi khac néi gian. Chi stt dung nhitng
151 1& 6n hoa, c6 phép tic. Au ciling 1a mot cach gieo vao dau tré tho sy
hwéng thién day thdi. Ma bay gig, c nhin tré con ctia minh di, sudt ngay
ching dan mat vao may tinh, biét bao game bao lwc ban giét, dan tuon xoi
x4, mau do loang day, thit hoi tai sao mam bao luwc khong “ddm choi nay
loc”?

Hoi thé, bat chgt lai nhd dén mot cau Kiéu: “Coi nguon ciing & long
nguoi mara”.
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NIEM TIN TAM LINH
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Tai mot san ga tinh lé, ngay kia c6 nguwoi dan ong giau sang, di xe
hoi bac ty nhung gwong mat rau i nhw thoi bao cap bi “mat s6 gao”. Cha
nhan buwdc xudng xe, tay cam bé hoa twoi tham, cham rai di dén quay ban
vé. Sau cau chao hoi, 6ng ta nho nhe véi c6 nhan vién: “Thwa c6, t6i mudn
tang co6 b6 hoa dep nay thay cho 16i muén n6i”. C6 nhan vién ttr chdi: “Xin
16i, 6ng c6 dua khong ddy? Toi da c6 chong”.

Nguwoi dan 6ng van nha nhan: “Co hiéu nham réi. S& di thé vi toi
mudn cam on c6”. “Cam on t6i? Tai sao?”. Nguwoi dan ong dap: “Vang,
thud con khon kho, moi lan dén mua vé, bao gio toi cling déu dugc co tang
nu cwdi than 4i. Nho nu cwdi ay khién t6i phan chan, tu tin hon. C6 ltic mét
moi, mudn budng xudi nhung nhé lai nu cwdi twoi tan cta co, toi lai nghi
dén sy may man dang & phia trwéc nén ti€p tuc di tiép, nho vay t6i mai
dwgc nhw ngay hom nay. T6i thac mac, khong hiéu vi sao lic nao c¢6 ciling
kha ai, vui twoi? Co bi quyét gi khong?”.

Ngam nghi mét 1at, c6 nhan vién mim cwoi: “Chang co6 bi quyét gi dau
a. Toi chi nghi, “gieo nhan nao, gat qua nay”. No6i nhu thé, mo ho qua phai
khong, thra 6ng? Cé nhitng diéu chiing ta khong nhin thdy, khéng thé cam
trén tay can, dong, do, dém cu thé nhung that ra né van dang ton tai mién la
c6 niém tin”.

Niém tin dy la gi?

Xin dugc khai quat bang cum tr “niém tin tam linh”.

Niém tin do, chinh ty Iong minh tdm niém “cé” nén ty giac tuan tha.
Ong ba ta day nhitng diéu khong phai ai cling d& dang nhan thdy s& sd ngay
tredc mat: “O hién gdp lanh”, “Gieo gié gdt bdo”, “Boi cha dn mdn, doi
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con khdt nuéc”, “Ac gid dc bdo”...Biét bao gid didu d6 méi xay ra? Ma c6
that sy xay ra hay chi la mot cach néi van vé?

Véi cau hoi dd, toi ngam nghi lai va nhan ra, khong chi phan s6 mot
doi ngwdi ma hanh trinh ca dan tdc con cé ca sy phu trg cia cac dang khuat
may khuat mat. Néu tin cé sy trg gitp ay thi dirng khiép sg nghich cénh,
dirng thay “s6ng ca ma nga tay chéo”. Poc sw, toi thich chi tiét: Sau chién
thang gidac Nguyén Mong, ngay 18.4.1288 vua Tran Nhan Téng trd veé
Chiéu Lang lam 1€ bao tin thang tran tai lang vua cha Tran Thai Tong. Lic
lam Ié, nhin thay chan ngwa ditng chau quanh lang déu lam bun, nha vua
cho la than linh héa than vao ngwa da ngam gitup. Do d6, vua Tran xtc
dong tng khau hai cau tho hao sdng ma ciing rat tam linh:

Xa tdc hai phen chon ngua da,

Non séng nghin thud vitng du vang

Khéng phai la nha nghién cttu stt, nhuwng t6i ddm qua quyét rang, trong
hon bon ngan nam dyng nuwéc va gitt nwdc, néu thau gon lich st nwdc nha
trong mot chit, chi co thé 1a chi “danh”. Trong Vdn té nghia si Can Giudc,
cu D6 Chiéu viét mot cau than sau quy khoc. Poc ndi da ga: “Séng ddnh
gidc, thdc ciing danh gidc, linh hon theo gitip co binh, muén kiép nguyén
duoc tra thu kia”. R6 rang am duong khong cach biét. C6 doi sau, c6 kiép
tredc. Co ngwoi am phu hd, phan xét, tritng phat hodc ngam gitip nguoi
dwong. Sy vong nhuw sy ton nén khi lam viéc m@ am, du khong ai biét
nhung dirng quén con c6 troi dat chirng kién.

Poc Co hoc tinh hoa, nhiéu nguwdi con nhd mau chuyén nay: Duong
Chan dugc bo di lam Thai tha quan Pong Lai. Luc di ph6 nham, qua dat
Xuwong ap, quan huyén & day la Vwong Mat, trudc nhd 6ng ma dugce dé bat,
vao yét kién. R6i doi dém khuya lai dem vang dén l1é. Dwong Chan bao:
“Trudce t6i biét 6ng la ngwoi kha, mdi ctr 6ng 1én, thé ma 6ng van chwa biét
bung t6i, con dem vang dén cho to6i v!”.Vwong Mat c6 nai thua rang: “Xin
ngai c nhan cho. Bay gio dém khuya khong ai biét”. Duwong Chan tra 10i:
“Troi biét, dat biét, 6ng biét, t6i biét, sao lai bao la khéng ai biét?”. Vuwong
Mat nghe n6i xau ho lui ra”.
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No6i cach khac, long tin “troi biét, dat biét” chinh la “rao can” vé mat
tam linh, du vo6 hinh nhung con ngwdi ta phdi biét sg hai dé ty sira minh, tw
ran minh. C6 phdi “rao can” dy, ngay cang nhat di chang? Néu khong, ta sé
ly gidi thé nao vé qua nhiéu chuyén trai khody. Vi sao nhiéu nguoi khong
s¢ lvong tam can rit? Khong it ké nham mat cham bam thu vé cai lgi, cai
danh bang moi cach, ké ca “hy sinh doi bé cung c6 doi con”? Do khong sg
phap luat hién hanh nén ho dam lam can, lam au nhwng néu song vdi tam
linh “c6 vay c6 tra” at ho sé phai chun tay.

Niém tin tdm linh Ia tin vao chinh minh, chi khong phai nham mat
lam can r6i sau do, vi s¢ hai, vi an nan nén cau troi khan Phat, quy lay than
linh, tho dia... Khong nhitng thé con “lay long” cac dang khuit may khuat
mat bang cach dot gidy vang ma.

Tuc 1€ ky quai nay do dau ma c6?

Theo Thuong toa Thich Tryc Gido, n6 xuat phat tir Trung Quoc: “Khi
nha vua bang ha, triéu dinh da bé that nhiéu vang bac vao trong do quan dé
vua tiéu dung. Sau, cac quan bat chuwéc theo va tir d6 lan nhanh dén dan
ching. Pay cling chinh la nguyén nhan danh déng long tham ctia bon bat
lvong, nhv md vua Han Van Dé bi khai quat. Bén nam Khai Nguyén thit 26
(nam 738) doi Puong Huyén Tong ra sac du cho phép dung tién vang gia
dé thay thé. Khong bao lau sau, dan ching chan bé vi thay viéc dét vang
ma khong hiéu nghiém nén khéng dot nita. Khong muoén thdy nghé gia
truyén cta 6ng cha minh bi mai mot, do dé, Vwong Luén la con chau ctua
Vwong Du bén lap muu v6i ngudi ban than, 1én ké hoach gia b chét, sau
d6é kham liém bd vao quan tai chd ngay dem chén. Dén ngay dwa dam,
Vuwong Luan dem gidy tién vang ma va nhitng do dung bang giay nhw nha
ctra, quan ao, hinh nhan thé mang, dich than cing t&, sau khi dot xong thi tw
nhién quan tai rung dong, ai ndy déu muc kich ré rang, cing nhau mé nap
quan tai ra, ro rang ngwoi chét song lai va ké rang, chw than dudi am phu
nhan vang ma va hinh nhan thé mang nén mdi tha hon 6ng vé duong thé.
Tin d6 lan truyén di rat nhanh va cling tir dé, gidy tién vang ma lai thinh
nhw xwa”.
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Khi van héa, phong tuc tap quan Trung Qudc du nhap vao Viét Nam,
tat nhién c6 ca hinh thitc “tién ngwsi am” nhw trén. T thong tin nay, ta
thdy day khong phai la “sang kién” cua ngwoi Viét. Lap luan nay con dugc
bd sung bdi y kién ctia Gido s Thuwgng Minh Thanh. Bang nhitng chitng
ctt van ban hoc, 6ng cho biét, tuy chwra xac dinh tap tuc nay vao nudc ta twr
lic nao nhung qua ang van Thdp gidi c6 hén qudc ngit van thoi vua Lé
Théanh Tong (thé ky XV), trong d6 khéng hé lwu lai ddu vét cta tuc dot
vang ma, chi cé “thi thyc” day tinh nhan dao 1a bo thi thitc an cho nguwoi
song thiéu doi. Nhung dén thé ky XVIII, trong Vil trung tuy btt, Pham
Pinh H6 cho biét bdy gio da cé “dét vang ma la dé giup ngudi chét tiéu
dung”; Van té thdp logi chiing sinh cia Nguyén Du c6 nhac dén:

Dan chan té vang loi Phdt gido

Cta co chi, bat chdo, nén nhang

Goi la manh ao, thoi vang

Giup cho lam cua dn dang thdng thién

Truyén Kiéu cling c6 cau:

Ngoén ngang go dong kéo lén

Thoi vang vé rdc, tro tién gidy bay...

Lau nay trong tam thitc dan gian van cho day la nghi tiét cua Phat
gido, nhung that ra khong phai, Gido su Thugng Minh Thanh cho biét trong
Thién uyén tdp anh - mot tac pham c6 vé Phat gido Viét Nam, dwoc bién
soan tir doi Ly “khong cé diu vét cia tap tuc nay”. Nhiéu ngudi tan thanh y
kién cia Thugng toa Thich Tryc Gido: “Thay vi bo tién ra mua gidy vang
ma, tai sao ching ta khong 14y tién d6 dung vao nhitng viéc khac cé lgi ich
hon nhw b6 thi, cttu giip nhitng nguwdi co nhd, ngwdi gia neo don... dem
nhitng viéc mang tinh ti thién nay, h6i hwéng vé cho nguwdi mat thi 1gi lac
biét bao, ddy goi 1a chanh ly “Am Duong ludng 1gi” ding v&i quan diém ti
bi va tri tué cua dao Phat”.

Niém tin tam linh 1a tin vao chinh minh.

Du khéng hé thdy canh Thién dang, cdi Niét ban cu thé ra lam sao
nhung nhiéu nguwdi van tin néu song tot thi sé dugc 1én noi ay. Do tin nén
con dé nhitng nguoi biét song cho cong dong, san sé bat hanh ctia nguoi
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khac. Nhin hinh anh 16c nht dau canh, ai cting nghi dén sy may man, an
lanh dang nay né tirng ngay. Nhin trong nang xanh van con thdy ngudi di
16, 1am twr thién... ty dwng trong long ron rang niém vui méi. Khi niém tin
tam linh con ton tai, tw moi con nguwdi song sé biét cach ng xtr thé nao cho
“phai dao”. Khong la sy rang budc ctua van ban phap ly nhung chinh né lai
c6 mot sitc manh voO bién. Sttc manh dy chinh la y thitc vun dap mam thién
dom hoa két tréi theo tirng ngay. Va vun dap ngay trong hanh dong ty giac
cua chinh minh, chi nao phai dau xa.
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TRONG GAP GO PA CO MAM LY
BIET
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Bé giam hai chan trén trai dat, du khac mau da, du ton tai & chan troi
goc bién nao, trong tinh cdm con nguoi cling déu cé nhitng diém giong
nhau. Mot trong nhitng noi kho tam la phai song xa ngwoi minh yéu. Phai
gat 16 tién ngwoi di trong cach biét ngan trung. Boc Quéc van gido khoa thu
thdm thia v&i cau: “Oi! Cdi cdnh biét ly sao budn vdy?”. Budn qua di chi?
Con xa me, vg xa chong, anh xa em, ngudi tinh xa ngwdi tinh... Chi can
nghi dén do, long da quan that roi sut sui giot 1é sau, giot 1€ tham.

Vang, c6 buén mdi nhd, c6 thwong m@i mong.

Nhé& mong ngong ngéng tirng ngay, tw trong long réo rat cac cung bac
tinh cdm. Ngay xua, lic nguwdi yéu ra chén sa truong, nguwoi chinh phu bui
ngui nhin theo v6 ngwa khuat dan sau ngan dau, thot 1én: “Ngan ddu xanh
ngdt mét mau/ Long chang y thiép ai sau hon ai?”. Khé cé thé can dong,
do dém cu thé long thwong noi nhé gitta nguwoi di ké 6. Trén doi nay, c6
mot ai thoat ra ngoai tinh huéng dé khong? T6i ddm qud quyét rang khong.
Do d6, khong phai ngau nhién thi si Xuan Diéu khai quat: “Hoa nd dé ma
tan/ Trdng tron dé ma khuyét/ Béo hgp dé chia tan/ Nguoi gan dé ly biét”.

Noi cach khac “Trong gdp go da co mam ly biét”, da 1a mét quy luat ty
nhién, cho du da thé nguyén an doi & kiép nhuwng biét dau sé cé luc chia tay
tam thdi; hodc vinh vién xa nhau. Vay, phép tng x& khon ngoan ma cling
ban linh nhat, phai la sy chap nhan chang? Chac han nhiéu nguoi dong tinh
v0i suy nghi nay.

Anh ban t6i la mot doanh nhan thanh dat, anh thuwong xuyén di cong
tac xa nha, co lic di ca ntra thang la chuyén thuong tinh. Khoang thoi gian
ay, tinh cdm vg chéng nhgt nhat dan? Anh cwoi kha kha: “Mdn néng hon
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rdt nhiéu”. Tai sao vay? Sy twong tdc moi ngay cta ho nhiéu hon qua dién
thoai, online, gii email... That la, nhitng ngay gan nhau moi trao déi hau
hét chi don thuan thong tin, nhwng nay lai c6 ca sac thai tinh cdm mui man
hon. “Gin vang git* ngoc cho hay/ Cho danh long ké chdn mdy cudi troi”.
Nguoi & nha, nguoi di xa cling déu ty y thite phai no Iyc nhiéu hon. Khi xa
cach, nhé lai nhitng ky niém ém dém, lic ay khong chi ky niém ma con la
chat men day song trong tinh cam. Ngwoi & nha, sy thwong nhéd mong
ngong cling nhiéu hon, chd doi tirng ngay...

Dé roi luc gap lai, ho cam thay ti trong long da doi 1én, da vong vé
nhitng cam xuc m@i mé hon, twoi tré hon. Do do, khi xa nhau tam thoi hoac
vinh vién cling chang nén buo6n rau, bi quan, bi luy ma hay nhin theo méot
chiéu huwéng tich cuc.

Anh ban t6i la bac si @ mot bénh vién 16n ké lai, c6 1an sau ca cap ctitu
no, anh da khuyén c6 géi ty t vi tinh: “Mang nguwdoi la quy, trede khi quyét
dinh viéc gi em hay danh thoi gian suy nghi chin chan. Ma em hay tin rang,
moi viéc sé thay doi. Luc nay, nguwoi dé la tit cd; nhung biét dau vé sau
cling chang la “céi dinh ri” gi. Bing bi quan”. Dam nam sau, anh nhan
dugc thiép ctia ai d6 moi dén nha riéng du tiéc mirng nam mdi. Khong ro
ngwoi moi la ai, da quen biét thé nao? Du ngan ngwr, phan van roi cling di
dy bdi cong viéc ctia anh c6 nhiéu moi quan hé, biét dau chinh anh da
quén?

Khi dén mdt biét thy sang trong, anh nhan ra cht nhan la nguwdi ma
anh da chira tri. Dén gan anh, sau khi bay té6 long biét on, c6 dan con dén
chao r6i nhe nhang: “Thua, ngay dy, bac si néi ding. Nho 16i khuyén dé,
em da vugt qua cu soc tram trong nén mdi cé duge ngay hom nay”.

Ai do da ndi, canh ctra nay khép lai, sé co mot cach ctra khac mé ra.

Dbiéu nay hoan toan ding.

No6i kho nhat ctia con ngudi, theo t6i, van la nhitng Iic khong thoat
khoi 4&m anh ctaa phién ndo da xay ra trong qua khit. D6i khi cling phai biét
quén di. Va chdp nhan ldy su that dang hién hién trong gidy phut hién tai,
béi dau c6 chim dam vao do6 cling khong thé tim lai dwgc nhitng gi da xa,
nhitng gi da mat. Pa cé nguwoi khi bi ngwoi yéu “da gio 1ai”, that tinh 6 dai
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tw hiy hoai than xac; c6 ké dién cuéng, khong lam chu dwgc ban than da
sat hai ngudi ma minh da ting yéu dau...

Viéc lam t6i té dy, c6 ich gi?

N6i thi hay lam, thu thdt, truéc kia t6i cling da co6 thoi gian khong
thoat ra cai vong lan quan d6. Nhung ro6i, nhd doc mau chuyén nay, téi da
thay doi suy nghi: Ngay no, c6 mot ké chan doi dén t6t cung, c6 thé do vog
bé; hodc tinh nhan vira di 1ay chong; hodc vira mat con... Anh ta ditng trén
cau nhin xu6éng dong nuwdc dang chady xiét, va quyét dinh lao xudng bdi
khong thé chiu duwng ndi noi dau giang xé tirng phuit giay.

Bong dung, ngay ltc do, c6 ba ldao an xin khon khé buéc dén bén
canh, chia tay xin gitip do. Khong mot chit chan chtt, anh ta dwa ludn céi vi
day com: “Cu hay gitt 1ay, chau sap veé thé gidi bén kia nén khong can dén
sO tién 16n nay nita”. Ba cu lac dau: “Cam on chau. Du nghéo doéi, khong
chén nwong than, phai an xin nhung lao khong muon nhan 1ay sw bo thi cia
mot ké hén nhat”.

Nhin ba cu bo di, anh chang chan doi nhwv birng tinh.

Su birng tinh nay, c6 thé la lic nguwdi ta da nhin ra quy luat tw nhién
trong doi séng. Do khong thé cudng lai dwoc mot khi doi mat, cach t6t nhat
hay chap nhan. Pé tir d6, c6 suy nghi, nhan thitc khac phu hgp hon véi
nhitng gi dang dién ra. Néu da biét: “Trong gdp g& dd c6 mam ly biét” thi
sw viéc da xdy ra ciing la 18 tat yéu. Thai do tich cuc do, gidp ta thoat khoi
am anh cua “béng ma” qua khit dé manh dan 14t sang mot trang mdi. Va
bat dau, budc toi.

Kia, “ndng xudn vé trén muén hoa, ndng xudn vé twoi tham moi nha”,
sao ai do lai con chan chur?
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C&)n c6 su that vong nao khing khiép hon, néu vao phat chét cua sy
moi mon chd dgi, con ngwdi ta phai doi dau véi mot sy that ma ho khong
hé dam nghi dén? “Thia doi cho, 6i thoi gian rét [am” (Huy Can). Trong
doi, ai lai khong tirng s6ng trong cam gidc dy? Lo lang. Bon chon. Rao ryc.
Co 18, chi khi dgi chg tinh nhan buéc dén, luc ay, trong trai tim mdi nghe
dwoc nhip go han hoan tirng phut, tirng giday; va tham chi con chd mong
gidy phut dy troi qua that cham. That chdm dang c6 thé gam nham cam giac
sung swéng, hoi hop dy nhu chang thi st H6 Dzénh thét 1én nhe nhang: “T6i
khé noi: GEm, sao ma nhd thé?”.

Noi nhé cling 1am thang hoa doi song.

Con nguwoi di xa, théng thwong, lac quy cé huong, cam gidc cua ho la
mong thoi gian tr6i that nhanh dé mau chéng dwgc gap lai tinh cam dm 4p
nhat. Trong ltic d6, ngudi & nha cling mong ngéng, trong cho va trong dau
da hién 1én biét bao hinh anh, bao ciu néi thwong yéu danh cho ho. Néu
nguoi ay lai khong vé? Chi thoang nghi dén diéu hac am ay 1ap tic ti trong
16ng ngwc da nhoi dau, twdng chirng nghet thé.

Trong thé gigi phang c6 nhitng noéi lo du cda su cho dgi, twdng rang
cta ai khac nhung ty sdu tham tam hon minh ciing nhw dang séng vGi cam
giac ay. Con nhé trwdc day, ca thé gidi quan tam, lo lang dén s6 phan cua
nhitng con ngudi trén chuyén bay MH 370 ctia Hang hang khong Malaysia
Airlines. Ca thé gigi thap thém, ban tan, ngong ngong théng tin trén cac
phuong tién truyén thong. Mot phan, do chwa ai c6 thé tra 10i cau héi to
mo, tai sao lai c6 thé xdy ra cé sy dang buén do; nhung cai chinh van la tw
tam long nhan van khi nghi dén s6 phan ctia hang tram con ngudi dang roi
vao cdi vb dinh, khong con c6 co hoi song sé6t. Than nhan ctia ho da song
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trong cam giac au lo tét cung, ho ludn nguyén cau mot phép la than ky c6
thé dwa nguoi than quay trd vé, chi khong dam nghi, du chi trong thoang
choc mot diéu té hai nhat c6 thé da xay ra.

Co 1é diéu dén dau, trong ngong tét cung nhat trén doi van la lic
nguwoi me canh khuya thao thitc dgi chd con, vg chong doi nhau, con cho
bd me. Buwong bay dang bat trac, sao gid nay nguwdi ciia minh chwa veé, cé
thé gdp tai nan gi trén con dwong tam t6i kia chang? Va lam sao c6 thé
chéng choi lai tai wong de ap xuéng dau? Chi nghi dén do, tiéng thd dai da
swon swgt mot noi niém bi tham.

Khing khiép nhat cia sy cho doi 1a ldc gidy phat phai don nhan thong
tin xau nhat, thong tin ma trong dau ho du c6 thoang nghi dén ciing c6 gang
xua dudi, khong dam nghi c6 that trong doi. Vay ma, diéu do6 da dén.
Khong ban cai, khong tranh ludn nham trd 10i cau héi tai sao, ho nuot
nguwgc nwdc mat vao long; hodc trao nguwgc ra khoi mi dé gao 1én nhitng
tiéng kéu thwong va chap nhan diéu bi tham nhat da xay ra. Ca mot bau troi
tam t6i da ap xuéng ngay tredc mat. Cam gidc mat mat cda bat ci ai cling
buo6n tham, cling ndang nhw da tang deé nang trong tam tri lan thé xac, twdng
chirng nhuw khong thé guwong day noi.

Nha vin T6 Hoai c6 truyén ngin Ong gidng khong biét néi, dai khai
anh chang kia hay tin ngwoi yéu di 1dy chong, lic tuyét vong da dén bén cai
giéng lang: “Luc dy hai tay gad da vira voi téi nuwéc va lung gd da tudi
xuong khéi thanh dd, ma hai ban chdn khéng thé la hai cdi moc nira. Thé la
ga ldn xuéng giéng sGu. Mot ban chdn hat roi theo ca mét tang dd. Hai
tiéng, nguoi va dd roi tiim vao nudc, gibng nhv nhau. Réc rdch moét cdi.
Ro6i im. Cdnh déng méng ménh dnh trdng”. Néu lic ay, chang trai lam cha
dwgc minh thi da khong két thic cudc doi mot cach lang xet. Cai chét dy vo
nghia, vi c6 gai van lén xe hoa nhw thuong. Néu lic ay, chang trai nghién
rang: “Thoi thé tir ddy anh c6 danh quén rdng cé nguoi/ Cdm bang nhu
khéng biét ma thoi/ La thu con lgi déi ba canh/ Banh long cho nuéc cuén
hoa tréi” at sé cé su lwa chon khac. Lic dy, nhitng 101 dong vién, an i,
chia sé ctia nguwoi xung quanh can thiét vo cung, cling twa nhw hép nuwéc
trong lanh cho ké chét khat trén sa mac.
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Thé r6i, nghi cho cung, tit su6i nguoén sé chia ay, t moi nguwdi phai
ding day, biét chap nhan va guong day budc tGi. Biét chap nhan diéu bi
tham nhat dang ganh chiu ciing la mot ban Iinh, mot thai dé song. Khong ai
c6 thé song nodi néu ct trién mién trong noéi dén dau ay. Phai biét quén.
Nguoi than cia minh da mat, da khong vé thi liéu sy thwong ti€c cé thé citu
roi dugc khong? Do khong thé cttu roi nén phai biét chap nhan va bat dau
mot hanh trinh méi.

Nha van Co6 Long (1937 - 1985) tac gia noi tiéng nhat cia treong phai
Kiém hiép tan phai da viét hang triéu con chit, da “ra tay” cho hang ngan
nhan vat phdi chét trong cudc giang ho “gi6 tanh mwa mau” ma cudi cung
ong tw nha: “Bat ké buon ba dau x6t sau xa t¢i dau, ngay dai thang rong sé
lam phai di, lam quén di. Quén lang von la ban nang ma nhan loai nhd vao
do6 dé sinh tén”. Vang, tin nhu thé khong phdi lac quan téu ma chinh la liéu
thu6c than ky nhat thic giuc, nang d& nhitng s6 phan bat hanh tiép tuc cudc
sinh ton. R6i mot trang doi lai mé ra. Y nghia cta cudc sinh ton chinh 13 &
ch6 huéng tam tri nay, cdi long nay vé phia ngay mai.

Ngay mai con biét bao nhiéu diéu mdi la, ky diéu dang chd don.
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Quéi la, c6 nhitng diéu hét sttc can thiét cho sy song nhung chang ai
thém quan tam dén; tham chi, khong it 1an ngudi ta quén di sy ton tai cia
no.

MGt trong nhitng diéu 16n lao dy chinh la hoi thé. Ai da c6 mot 1an ket
trong thang mdy? Luc dy, mGi cAm nhan tron ven noi khung khiép cua than
chét dang nhich dén dan. Bén dan tirng tich tac. Chi tich tac nita thoi, lvdi
héi than chét sé gdt lay linh hon. Khong khi dang can dan. Khéng gian
dong dac lai. Va ty nhién nhu ban nang, ta h4 h6c mém ra thd. Nhung réi
cling khong thé. Canh ctra sat chi la vat vo tri khong hé chia sé au lo tot
cung ay. Van dong kin mit. Khong mot ngon gi6 nao c6 thé xuyén qua canh
ctta. Théem dugc thé nhw thé dang roi xudng hun hit viec sdu ma khong thé
bau viu vao dugc su citu roi nao.

Khodanh khac ay ghé ron biét bao.

Vay ma lic dang khée, dang vui vé, chang may ai théem quan tam dén
hoi thd. Trong nhip song ndo nhiét, 6n ao, voi va hau nhuw chang may ai c6
dip tinh tdm dat cau hoi: “Lau nay minh da thé nhw thé nao?”. Thoat nghe,
at nhiéu nguwdi da cwoi 6 1én. Cling ding thoi. Ai cling nghi don gian, con
song la con th@, vay ha cd gi phai ban tam?

That ra, 1au nay chuing ta da quén thd. Quén con c6 nghia la the khong
ding cach. Hinh anh cta nguwdi ban ron dé nhén ra trong doi song cong
nghiép hién dai van la ldc: ké vai ap dién thoai vao tai, tay kia hy hoay ghi
chép, tay nay ré “con chudt”, mat dan vao man hinh, thinh thodng ha mom
ra trao doi doi cau. Toan tam toan y gidi quyét cong viéc sao cho nhanh
chong nhat. Lic ay, nguoi ta cé thd khong? Tat nhién co, c6 diéu hoi thé dy
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khong tw nhién, c6 thé la trang thai “thd khong kip ngap”; “thd don dap”,
hodc “nin thé” tuy theo ap lwc cong viéc.

Du khong duwgce nghe cac bac si ti van nhwng chac chan ai cling biét
hoi thé c6 tam quan trong nhu thé nao doi véi su séng. Cé nhitng ngwoi du
sttc khoe khong t6t nhung roi, do biét cach lam chu hoi thé theo ding
phwong phap nén da song tho. N6i nhw thé, khéng phéi cho vui ma cé
“nhan chitng vat chitng”, cu thé treong hgp bac si Nguyén Khac Vién.

Nam 1942, lam viéc & mot bénh vién gan ngoai 6 Paris, ong bi bénh
lao. H6i d6 chwa c6 thudc chita nhw hién nay nén 6ng phdi 1én ban mo bay
lan, cat han 14 phoi bén phai, 1/3 14 phdi bén trai va tdm xwong swon. Vi sic
yéu, moi lan chi cat hai cai, dgi hai thang sau mo ra cat tiép hai cai khac,
nhiéu lan twéng nguy hiém dén tinh mang. Sau nay, ong cho biét: “Trong
nhitng nam nam vién, t6i da c6 dip doc rat nhiéu sach, trong dé c6 sach triét
hoc ctia Trung Quéc va An Po. La ngudi bi giam nghiém trong vé sitc th,
toi dac biét chu y dén phan Yoga - Trung Quoc goi la khi cong, trong dé
yéu td rat quan trong la biét thd cho ding phuwong phap. To6i da tim ra con
dwong song cho minh tir day”.

Phuwong phap tap thd cia 6ng goéi gon trong may cau vé nom na, dé
nhd: “Thot bung tho ra/ Phinh bung thé vao/ Hai vai bat dong/ Chdn tay
tha long/ Em, chdm, sdu, déw Binh thuong qua miii/ Khi gdp qua moém/
DPitng ngoéi hay ndm/ O ddu ciing duoc/ Lic ndo ciing duoc”. RS rang,
phwong phap thd ding quy cach rat don gidan ma hiéu qua cho sttc khoe
nhung roi ching ta c6 thwe hanh?

Trong doi song lic va cham nay Itta, c6 ngudi kiém ché dugc séng gio
dé cap bén troi yén bién lang; c6 ké mat ty chi nén doi mat cuong phong
bao tap dé cudi cung roi vao vong lao ly. Lam sao c6 thé tranh khoi su dang
tiéc “chét nguwoi” ay? Kinh nghiém cua khong it ngudi cho biét, nhitng ltc
gay can ay hay lam chu viéc diéu khién hoi thd ctia minh. Sy tinh tam, lang
nghe hoi thd sé gitip cho ta dan dan lay lai binh tam, sy tinh tdo dé c6 thé
gidi quyét van de mot cach khon khéo nhat.

T6i con nh@, thoi nho di hoc, 1t “nhat quy, nhi ma, thit ba hoc tro”
thwong c6 nhitng cudc cai nhw mé bo réi xéng vao au da chang ai nhuong
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ai. Thay gido bat chiing t6i ngoi yén trén ghé, dua cho moi dira mot ly nuée
lanh va chi dugc uéng hét trong vong muoi, muwoi lam phit. La thay, luc
udng tirng ngum mat, ngoi thd nhe nhang chang may choc su buc tite, ganh
ghét da tron dau mat biét.

Kinh nghiém nay, dau chi danh cho tré con. Ngay ca nguoi 16n cling
can d6 chi. Anh ban t6i dugc tiéng khen la gia dinh hanh phiic, anh cudoi
khi khi bdo: “Séng chung vdi nhau, vg chong cai co 1a 1é thuwong tinh. Co
diéu ldc gian qua, mudn noi diéu gi thi trede hét hay tap thd nhw cach bac
si Nguyén Khac Vién hwéng dan”. Va ciing ky diéu thay, ban than t6i c6
lan thye hién da thay minh tré vé vGi mot trang thai khac, nho do, cach an
néi cling khac nham han ché sy bat hoa dang c6 nguy co sap... cham ngoi
no!

Vay do. Ai cling thd moi ngay, thé tirng phut, thd ting gidy. Nhung
may ai ty y thitc phai lam chu hoi thd cia minh?
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Thoat sinh ra thi da khoc choe,
Trdn c6 vui sao chdng cuoi khi?

Nguyén Cong Trit - 6ng thi si “chiu choi” nhat trong cac bac tiic Nho
cudi thé ky XVIII — giita thé ky XIX da néi ding qua. Ct¢ nghi lai ma xem,
lic nhan roi ng6i bdm dot ngén tay nham lai nam thang da di qua, hau nhw
ai cling cam thay buon nhiéu hon vui. Nhitng cay dang, nhitng au lo, nhitng
nghi ngai han vét sau trong tam twdng nhiéu hon niém wvui, tiéng cuwdi. Nghi
xong, tac lwdi ndo nung vdi cau n6i xwa nhu trai dat: “Daoi 1a bé kho”!

DPoi khi, cit twdng rang dé tredng thanh, con ngudi ta chi can “hoc dn,
hoc néi, hoc goi, hoc mé...” 1a da. Nhung than 6i, khong han thé, con phai
tap cuoi nita. Noi g1 nghe la qua, bdi cuoi la mot thudc tinh ctia con nguoi.
Chi con ngwdi mdéi biét cwoi. Vui, dé cudi; buon, khé cwoi 1a 1€ ty nhién
cta tam sinh ly, ha c& gi phdi tdp cuwoi? N6i thé c6 ding khong? Vang,
khong sai chut teo téo teo nao.

Tuy nhién, tdp cwdi khong phai moi ngay ditng tredc gwong nhuw thi
sinh sap dv thi hoa hau toan cau phai tap nhoén nu cwdi that mé ly, dam
du6i. Luc ay, cwdi 1én, nhéch mép 1én cwoi, nhin rd vao trong guwong va tu
diéu chinh, dai khai, nu cuwdi chwra dep lam, chwa twoi lam ma dwong nhw
hoi cé nép nhan khoe miéng, dwdng nhw anh mat chrra long lanh nhw nang
cong chda nga trong rirng... Tém lai, nu cwoi 4y chwa “hon nhién nhw c6
tién”, can phai “chinh sita” lai hodc phai tap qua kiéu cwoi khac!

Thtr héi, d6 co6 phai la cudi?

Toi quyét rang, khong.

Y nghia dich thuc cia nu cudi, tiéng cwdi 1a phai xudt phat ty 1ong
minh, ty sdu tham linh hon dang s6ng trong tam trang muon cwdi. O hay, c
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lic chwa muon cwoi thi sao? Chang 1€, phai “ndn” ra nu cuwdi a? Vay lam
sao c6 thé lic nao ciling cwdi dwgc? Thwa, mudn nhw thé, phai tap. Co
nhitng lic nhin vao mat nhau, trong long bwc boi qua, dang cdu gat nhitng
muon quat 1én mot cau cho nhe long nhung c6 ngudi lai cwdi. Nho thé, moi
quan hé doi bén dan da chuyén qua mot gam mau khéc, twoi sang hon. Khi
Chi Phéo vac dao dén nha Ba Kién nhitng mudn rach mat an va, du muén
dang dang sat khi cho bo titc, nhung khong, B4 Kién van nhe nhang cuai.
Thé la bao nhiéu ham hyc, “khi phach” cua ké “ban troi khéng maoi thién
16i” xep lép nhw bong béng xi hoi.

Mot nu cuoi kip thoi, da héa gidi dwgce bao nhiéu chuyén “gay cdn” co
thé sdm vang chép giat sé xdy ra trong tich tac. Liuc ay, nhitng twéng doéi
bén c6 thé nhdy vao an twoi nuét song, nhung roi, khi nhin thdy nu cuoi
trén moi “doi phwong”, long lai diu xudng.

Céac béac si la nguwoi da tham quyeén va kién thitc phan tich ich 1gi cta
nu cwoi, dai loai, cé tac dung tot cho tri ndo, tim mach, cung cidp 6xy cho
co thé, gidi phong suy nghi tiéu cuc, giam dau... Theo nha van Nam Cao:
“Khi nguwdi ta cdu, mat ngwoi ta co ram lai. Co ngudi ta bi tac. Mau tiét ra
chat doc. Co hai cho sttc khoe ghé lam ddy! Nhung néu ngay ltic dy nguoi
ta cO mim cwdi mot cai thi moi sy tiéu tan hét. Mat twoi ra. C6 thoang
thoang chat doc trong ngudi theo haoi thd thoat ra ngoai hét. Nguwoi tré lai.
Nu cwdi chinh 1a mot vi thudc tiéu dam, tay doc, lwgng huyét va bo tam, bo
phé, bé ti, bd vi, bo can, bd than, chang cai gi khong bo. Tién duwgce day. N6
cdi ldo hoan dong rat manh”. T goc do tam ly, ditng tim dau xa, c doc lai
ca dao sé thdy s khon khéo cuia 6ng ba ta. Ngay no, anh chong dung dung
noi gian, quat thado am 1 thi c6 vg van nhe nhang, khong “tay d6i” hon thua
“moOt mat mot con”:

Chong gidn thi vo lam lanh

Miéng cuoi chum chim: Thua anh gian gi?

Thua anh, anh gidn em chi

Muobn cu6i vo bé em thi cudi cho.

Nhin “miéng cuoi chium chim”, la thay bao nhiéu no6i buc boi trong
long tiéu tan hét, c nhw u am tan dan khi anh nang quang dang dang roi tGi
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dan! Vay, dé hang ngay c6 dugc nu cudi, phdi lam sao? Hay tap cwoi. Tap
nhu thé nao? Hay hoi ty long minh. C6 cdu chuyén rang, ngay no nguoi
dan ong c6 bé mat rau ri nhw dwa dam, thiéu ndo budc vao phong kham cua
bac si: “Thwa ngai, toi khong thé cuwdi duge. Xin chira tri gitp t6i”. Sau khi
chan doéan, do hoi tam ly... bac si két ludn: “Anh nén tim xem céc tiét muc
biéu dién cta danh hai X, chac chac anh sé bat cwoi khodi trd”. Ngwoi dan
ong rau 11: “Danh hai X, la chinh t6i day”.

Long yén vui at co tiéng cuwoi. Long an tinh, khoan dung at trén moi
nu cuoi tim dén. T6i khong tin mot nguwdi song trong tam trang u uat, tram
cam, nhin dau ciing thdy s bi quan, dang ghét lai c6 thé cudi. Mubdn cudi
duwgc, trede hét phai ty minh quét sach may mu dy dang cuén cudn trong
long. Cha, dé dang qua. Vang, dé dang lam nhuwng khong phdi ai cling y
thitc dugce diéu d6. Cé nhitng ldc thay vi cwoi, ho lai quén béng di ma chia
ra cai bo mat dua dam, cau c6 nén 10i 1€ chi chiét c thé tuon ra....

C6 ngudi bao, can gi phai tdp cuoi. Ba tir rat 1au, 6ng Nguyén Van
Vinh dic két rang, “An Nam ta c6 mot thdi la 1a thé nao cling cwdi. Nguoi
ta khen cling cwoi, nguoi ta ché cling cuoi. Hay cling hi, ma d& cling hi;
qudy ciing hi. Nhan rdang hi mot tiéng, moi viéc hét nghiém trang”. Thua,
cwoi kiéu ay la cwoi gia 1a, khong that long, chi muon khoéa 1ap sw viéc ma
1é ra phai tranh cai dén cung dang tim ra chan ly ctia n6. Kiéu cudi ay, cach
cwoi ay khong can thiét, cling twa nhw “chwa noi da cwoi, chwa di da chay la
nguwoi vo duyén”.

Vay thé nao la cwgi? Ai cling c6 cau tra 1oi, tly quan niém moi ngwoi.
Vi t6i, du quan niém thé nao thi phai tap cuwoi, nghia la tap thay doi cai
nhin vé thé gidi chung quanh theo hwéng tich cuwc hon; tap tim 1ay su tich
cuc trong sy hon don va cham ctia moéi ngay dé cé thé né cuwoi lac quan va
yéu lay cudc doi.
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An dé séng, chit khong phéi séng dé n. Mai mét ngay, m& mit day,
c6 biét bao lo toan ma lich lam viéc day dac, thoang nghi dén, c6 nguoi da
thé dai. Oi dao, biét bao cong viéc dang hién hién trudc mat. Thoi ké, viéc
dau con c6 do, trudc mat phai... an céi da.

Thir mot ngay, nhiéu ngay khéng dugc an, ta sé c6 cam giac thé nao?
Trong céi nhin ctia nha van Thach Lam, lic ay: “Con déi lai s6i n6i day
nhw cao rudt, xé gan, manh liét, & han ca noi buén. Chang muon chong cw
lai, mudn quén di, nhwng khong dwgc, cai cam gidc doi da lan ra ca khap
ngwoi nhw nwdc triéu tran 1én bai cat. Moi lan con gi6, moéi lan chang ngtri
thdy mui ngdy béo ctia miéng thit wép, mui thom cna chiéc banh vang, miii
Sinh ty nhién nd ra, hit manh vao, cai mui thom thiu tan rudt, gan, nhw
thdm nhuan vao xwong tuy”. RO rang, an da la mot nhu cau khong thé thiéu.
Ngay trudc, chi can an cho no, du com don bo bo, san, ngo, khoai gi gi
cling dang, mién la phai chac rudt. “Ngay ba bira, vo bung rau bich bich”
da la w6c mo cia nhiéu nguwoi. Thé nhwng, thoi budi nay khong chi dn no
va con phai ngon nita.

Thé nao la an ngon?

C6 phai trén mam € hé son hao my vi, nay dui ga vang m& béng nhay,
no ca chién that gion, kia tom hum béo ngay...? Chua chac da ngon béi cai
ngon khong 1é thudc vao gia tri cu thé ctia thwec pham ma chinh tdm trang
cta thyce khach lic ay thé nao. Ng6i ban tiéc sang trong véi mén ngon vat
la chi c6 trong cung dinh nhwng long ngoén ngang phién mudn, au lo thi liéu
an c6 ngon? Pang ngo6i an v4i nguwdi tinh ma cr 1am la 1dm 1ét, 1do lién nhin
tredc ngod sau vi biét dau “suv tv Ha Dong” sé dén danh ghen, liéu an c6
ngon? Cha bu cho doi tinh nhan kia, yéu nhau qua, yéeu nhuv Roméo -
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Juliette moi ngay chi can gap mat nhau, tay cam tay, mat nhin vao mat, dau
an loai gao ham ciling c6 cdm giac nhw dang nhai ngoc nga chau bau!

Chac chan 1a thé.

Can gi phai cac mon an do cac dau bép trit danh nau nwéng mdi la
ngon. Ngon vi khi an khong phai nghi nggi lan tan gi khac cho mét dau, chi
nghi rang thitc an d6 ngon va nhat la dang doi. Boc phong sy Cdi dn trong
ngay ngdp nuwéc cta nha van Ngo Tat To, ta nhan ra rang, véi tam thé do,
dau c6 an dat sét cling ngon. Nhan vat Ba Tuy tam tinh vGi tac gia: “Nguoi
ta bdo chét thi an dat, nhung chinh nha chéau séng vé dat ddy 6ng a! Mon
nay la mot thit com nam cua nha chau, lam céng trinh hon mot ti. M&i dau
la 1ay dat sét trang vé, vat di vat lai nhw ta nan dau rau, roi thai tirng miéng
moéng nhu ta thai banh gidy, ddt vao ming, met dem phoi kho. Khi dung né
thi phai c6 n6n san 16t that day xuéng day noi, r6i moi lwgt dat lai mot lugt
ca tép, r6i cho vai dudc twong. Bac 1én dun thi tra thém ti nwéc cho khoi
khé, c nho Itta dun mai cho twong can ca chin, nhitng cai béo cua twong,
ctia cad ngam vao dat sét do nhw miéng hong tau thé la dwoc”.

Khong ngoa ngon chit nao khi néi rang, muon biét thwdng thitc, tan
huwong cam giac ngon thi ai cling phai tap. Tap an la mot nghe thuat, chw
khong phai hé m& mat lam nguai thi ty khac da biét an. Nghe thé, at cé
nguoi sé cai vung ti met hodc cuwdi rudi khong them chap! C& cho la thé,
cling chang sao. Xin hoi, c6 phai tirng ngay dén lic an, moi ching ta lai an
theo thoi quen hay tan hwdng 1ay cam giac an trong lic ay?

Vtra roi khoi cong s@, bung doi meo nén khong it nguwdi voi va, hap
tap lao vao “quan com trwa van phong”; tat qua nga pho kia v6i “tiém com
binh dan”, “com bui”... Trong ltic an, dang cam cui an thi “réng réng reng”
tlr “dé yéu” nén phai ding lai “a 16, a 16”! Nghe xong, c6 lic bé ngang ma
vOi vd phong xe di gap giai quyét viéc no; hodc c6 lic dang ngoi an lai than
thd cd nhai nét cho xong! An trong tdm trang coéng viéc dang lan quan
trong dau, phai tinh toan nay, phai ngam nghi no thi lam sao c6 thé cam
nhan dugc cong rau dang xanh non, con ca kho tiéu that bui, miéng com
déo thom muon hat?
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Toi tin chac rang ba lao trong truyén ngan Mot bira no cia Nam Cao
du an no nhung dau cam nhan dugc cai ngon: “Bung ba tung tic. Ba ndi
that Iwng ra mot chut cho dé thd. Ba twa lung vao vach dé thd cho thda
thich. M6 hoi ba toat ra dam dia. Ba nhoc lam. Rudt gan ba x6n xao. Ba
muén 1dn kénh ra nghi, nhung sg nguoi ta cudi, c6 gwong. Oi chao! Gia
yéu thi kho that. Déi cling khé ma no ciing kho. Chwa an thi nguwdi roi ra.
An 16i thi c6 phan con nhoc hon chwa dn. Oi chao!”. Liic dy, khong phai 1a
an, chi la dong tac c6 nhoi nhét thyc pham cho chat, cho day bao tir.

Muon biét an thi phai tap. Tap an la thé nao? Pon gian thdi, 1a lac dy
ty y thitc minh dang &n. Ty nguyén dn chit khong phai ¢ ging. An thw
thai. An hao hitng. Nhai that k§. Khong voi vang. Khong hap tdp. Khong
nghi gi ngoai an. An véi sy huy dong ctia thi giac, thinh giac, vi giac, khiu
gidc va xdc giac. Ma an chi vira du no. Khéng nhat thiét phai that no dén do
khong thé ndi. An ciing twa nhu dang tap thién, thién sw Thich Nhat Hanh
da tirng nhac di nhac lai nhiéu lan. Nha tho Nguyén Khoa Diém viét thanh
tho: “Liic dé moi hat com trong miéng con thdt ngot bui, thom thdo/ Con
khéng can dn dén son hao hdi vi/ Dé biét dén vi ngon co thé co trong doi/
Chi can trong mét sdt-na con biét lang minh vao cudc song/ Mét hat com la
cd cubc doi”.

Long yéu thwong cudc doi cting chinh t nhitng bita com than thién.
Khong chi la an cho ngon, cho no ma con la sy cAm nhan va biét on cudc
doi da cho ta gidy phit dy. Long yéu thuwong danh cho cudc doi, danh cho
tha nhan chan chita trong moi miéng an sé khién ta cang cam nhan dwgc vi
ngon ctia miéng ngon dé. Boi khi, cé nhitng diéu don gidn nhung ro6i, cong
viéc ban ron, sy tinh todn moi ngay lai cuon ta di trong nhitng vong xoay
khac nhau. Pén lic giat minh, c6 lic ta tw héi, 1au nay ta cé an khong hay
chi 1a nhitng dong tac “dén hen lai 1én” nhoi nhét bao tr cho qua bita?
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TAP “NHAN”
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ki,
g
Lén xe nhurong ché ban ngoi

Nhuong noi ban dva, nhuong loi ban trao

Céu ca dao nay, nghe lai, ching ta twéng nhw dang song trong co
tich. Thoi bubi nay, sy nhuwdng nhin ay con c6 thé xdy ra? Trong doi song
c6 nhitng diéu twdng dé dang c6 cau tra 10i, nhung roi con ngwoi ta cling
phai ngac ng¥, dam chiéu, mim méi suy nghi. Pa cé nhiéu nguoi dat van dée
mot cach nghiém tdac, chang han, c6 phai nguwoi Viét ngay cang dé noi
nong?

Su va cham trén dwong pho, du chwa xady ra diéu gi dang tiéc nhung
doi bén san sang “choi tdi bén”. Lic ay, mot cau noi than thién, mot su
nhwong nhin, mot thai dé 6n hoa co thé gidi quyét 6n théa moi chuyén, thé
nhung diéu don gidn dy da khong ai nghi t6i. D6i bén sttng c6, ndi nong,
quyét ra tay mot phen song mai nham gianh phan thang. Va cudi cung svw
thang thua & dau chwa thay thi ho da “tri ngd” & phong cap ctru, tham chi
c6 ké phai nhap ho khau tai “hui nhi ti”. Thé ddy, mang song mot nguoi,
doi khi lai két thic mot cach lang xet!

Co6 mot nha viét thw phap noi tiéng, thién ha thwong dén mua chi.
Riéng mot chit, viét rat dep nhw “rong bay phwgng mua”, 6ng khong ban,
chi danh dé tang ma khong c6 mdt doi héi nao khac. Chir gi vay? Chir
“nhan”.

S& di nhu thé, bdi 6ng biét rang tai ndng cua minh khong nhiéu nhung
van c6 thé gitp ich cho doi néu biét gieo trong long moi ngwoi mot niém
hwéng thién. Ong bao: “Poc trén cac trang mang, toi thich cau nay, nhung
tha that khong r6 tac gia la ai: “Nhan mot luc troi yén bién Idng/ Lui mot
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buéc bién rong troi cao”. Ngam nghi mai cang thay thd vi nén muén dugc
chia sé vG6i moi nguoi”.

Tl cdu chuyén nay, t6i nghi rang, moi chiing ta, ai cling c6 thé giup
ich cho cudc doi mot diéu gi do, tuy theo kha nang ctia minh. Ma déi khi
chwa can phai c6 thai do hao hiép ay, chi can tw minh biét gitip cho chinh
minh cling da t6t lam r6i. Gitp bang cach nao? Xin thwa, tit minh biét
“nhan” ciling la mot cach khong gay phién todi cho thién ha. Ty minh biét
“nhan” tredc 6n ao bao tap sé dem lai an lanh cho chinh minh.

HOm nay va ngan doi sau, s nghiép hién hach cta bac dai tri, dai
diing Hung Pao Vuong Tran Quoc Tuan van con dugc doi doi nguong mo.
Mot trong nhitng tinh cadch hon ngudi cia 6ng la biét “nhan”. St chép:
Nam 1277, nghe tin vua Tran Thai Téng mat, nha Nguyén muon nhan co
hoi nay thon tinh nuwée ta bén sai Thugng thw bo Lé Sai Thung sang stt. Tw
cho minh la nwéc 16n, 1a “thién triéu”, Thung ngao man, v6 1é ¢t phéng
nguva di vao ctta Dwong Minh. Quan ta ngan can, y dung roi ngwa quat tée
mau dau. Pén cita Tap Hién thay gidng day man truéng, y méGi chiu xudng
ngwa. Vua Tran Nhan Tong sai Chiéu Minh Vwong Tran Quang Khai dén
tiép, han nam khénh khong them ddy. Biét chuyén, Hung Pao Vwong Tran
Quoc Tuan xin vua dén d6 dé xem han con gid tro gi nita.

Trudc khi di, 6ng got toc, mdc 4o vai. Bén noi, 6ng ung dung di thang
vao trong phong. Thung bat nguwdi ngbi day vi twéng 6ng la nha sw dén tw
phuong Bic. Ong diém dam ngdi xudng pha tra, cing dam dao. Sau do,
mot nguwoi hau cua Thung nhan ra 6ng, lién cam mdi tén nhon hoat dam vao
dau, mau chay ra lénh lang. Nhung la thay! Mat cta 6ng khong bién sac,
thai do van ung dung, tu tai. Thung kinh ngac. Khi 6ng ra vé, Thung phai ra
tan ctra dé tien”.

Su lang im, lang nghe va cung tim cach gidi quyét sy c6 twdng de
dang nhuwng that ra rat kho. “Tam vién, y ma” von la ban chat ctia con
nguoi. Khi gdp chuyén khong hai long, bao nhiéu “luc tac tam banh” c®@
nhw ngwa x6ng chuéng lao ra phia trudc, chang ai c6 thé ghim cwong. That
dang tiéc cho nhiéu tredng hgp, sau con gian dit, “xem trdi bang vung” ay,
da khong it ngudi tac lwdi nudi tiéc, an han: “Gia ma...”.
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Su tha héa tdm hon con nguwdi, mot trong nhitng biéu hién rd nét nhat
van la tinh cach dé néi néng. Thit héi, né bat dau tir dau? Cau tra 16i nay,
cac nha tam ly hoc, diéu tra xa hoi da nghién cttu chan ché, da dwa ra
nhitng chuyén dé day com nhwng chung quy van tir ché hao thang ma ra.
Trwdc mot sy viéc, ai cling khang khang minh ding va tring mot cach tuyét
d6i; con thién ha thi sai le 1. Vi thé, quyét gianh phan thang bang moi gia,
ké ca viéc “ha cap” nhat la thwvgng cang tay ha cang chan, u dau st tran!

Vira 16i, & treong trung hoc no da ky luat hai nit sinh vi da danh nhau
trong truong hoc. Ly do rat buén cuwdi: trén Facebook ctia em A post tdm
anh “ti swéng”; em B nhdy vao comment bang vai cau dua tréu choc. Thé
13, tir thé gidi do, ca hai chodng nhau mot tran ra tro. T6i dwgc nha trwong
moi dén cé cudc noéi chuyén ngoai khoa, it ra cling cé thé gép phan dinh
hwéng cac em trong phép ng x. Trong budi ndi chuyén hom &y, cubi gio,
mot cau hoc sinh nhiéu nam lién hoc gioi, hanh kiém t6t, dugc thay yéu ban
mén da xung phong ké lai cau chuyén tdc dong dén nhan thitc cta em. Tw
“nguwoi that viéc that” chi khong phai ly thuyét suéng v6i nhitng 16i rao
giang dao dirc chung chung nén ai ndy déu hao hitng lang nghe.

Va toi da ghi lai cau chuyén nay: Ngay hoc 16p 9, cau bi mot ban be
trong 16p lang ma, miét thi nén tifc gidn, quyét chi phai tra thu cho bang
dwge. Khi cau thé 16 y dinh nay véi 6ng bd, nghe dwoc 10i khuyén: “Con
khong nén 1am nhw thé”. Cau cii: “Nhung con bi nhuc ma”. Ong b6 cudi:
“Con 0i, st nhuc ma ciling giong nhw bun”. Cau ngac nhién qua, khong hiéu
tai sao lai 6 su so sanh ky quic dén thé? Ong bé ctia cau 6n ton giai thich:
“Bun sé dugc gat bo dé dang sau khi n6 da kh6”. Cau néi ay, da thic tinh
va dem dén cho cau bé mot nhan thitc mai.

Trong cudc séng, c6 nhiéu chuyén dé ban luan, trao doi, t6i nghi rang,
néu moi mot ngay, trirde lic ra dwong thi ty minh hdy ng6i xuéng mot chuit,
mot chut thoi va nghi dén chit “nhan”. Sy don gian ay, ai cling lam dwoc va
dan da sé thay duwgc hiéu qua ctia n6 trong phép tng xi. Ai dé6 da néi mot
cau chi ly, sy nhan nhuc, tram tinh, biét cach giai quyét va cham bang tiéng
noi gitta nguwoi va nguoi do maoi chinh la ké manh. Manh tir sttc manh cuta
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ndi tam, tr tam hon chit khong phai vung tay muda chan loan xi nhu mot
thang hé giéu vo givong oai tredc dam dong.
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Ni‘ém vui 16n lao nhat cia nhitng ngwdi sinh con dau long 1a Idc nghe
con no6i. Tiéng noi dau doi ay thiéng liéng vo tan, vo cung bdi am thanh bap
be goi ba, goi me. Sy két ndi doi doi da mad ra tir giay phut ay. Tt do, moi
sw giao tiép da co thé chia sé nhau tw tiéng noi. Ai cling biét néi. Ai cling
c6 thé gri di mot thong tin dén ngwoi khac bang tiéng noéi. Vay, o hay,
chdng 1& 6ng nha tho nay dang qua chén? Da say? Can c¢ gi lai ban chuyén
“tap noi”?

Xin thwa, c6 phai ai cling biét n6i chang?

Toi quyét la khong.

C6 nguoi du khong xinh dep, nhan sac chi ¢ Thi N& nhung khi mé
miéng, 1ap tirc nguwdi doi dién lai cdm tinh nhw dang tro chuyén vdi Tay
Thi. Bi quyét gi? Dé lam: “Chim khén cdt tiéng ranh rang/ ngudi khén noi
tiéng diu dang dé nghe”. Ngugc lai c6 nhitng hang ngwoi du ¢d hoa khoi
quy ba, hoa veong qudc té nhwng khi tro chuyén, ta lai lién twéng dén “dui
duc chdm mam cay”. V@i nhitng thi du nay, cho thay rang, ban chuyén “tap
noi” hoan toan khong thtra chit teo teo teo nao.

Trén dwong doi, khong phai Iic nao cling gap hoa hong ma c6 khi va
vap phai séng gié nhung tai sao c6 nguwdi binh than lwét qua, c6 ké u dau
stt tran? Luc ay, c6 nhitng ngwdi lai cai nhau chi chée, tudon ra nhitng 10i
sdc mui chét choc roi phong mang tron mat gau 6 va cudi cung au da mot
phen song mai. Sau do, ho kéo nhau vao bénh vién “tan trang” hinh thé;
néu nang thi ra nhau ra “hui nhi ti”! Trong khi do, ciing trwong hop do,
chang han, do phong nhanh vugt au nén va cham ngudi kia, nhwng réi ca
hai gidi quyét ém tham, nhe nhang la do dau? Lo&i néi trén dau ludi néu la
st xin 16i, mong cam thong cho nhau thi “néi phai cu cai cling nghe”. Loi
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néi chan tinh, mém mong c6 thé hoéa giadi dwoc su viéc dang cang thang nhw
sgi day dan sap dtit.

T6i c6 anh ban, ti* phong lam viéc ¢ nha dén co quan, anh ludn treo
bittc thw phap chi méi chit “nhdn”. Y nghia né ra lam sao? Anh bao: “Cé
nhiéu cach gidi thich, nhung véi t6i dé chinh la sy im lang dang suy nghi
that k¥ tredc lic mudn n6i”. S& di nhw thé la do lan no, nghe ban goi dién
thoai mach rang trong gio hanh chanh nhwng vo anh ngoi sau xe ngudi dan
ong. Mau ghen no6i 1én dung dung, 1ap titc anh goi dién thoai cho vg r6i x6
ra mot hoi cho da nw, da titc. Nao ngd, nhitng 16i ria mang sa sa ay da
khién c6 vo tén thwong bdi chi cung dong nghiép dang dén ngan hang
thanh todn céng ng cta co quan, chit nao bo bich gi. Anh gat gu: “Phai chi
lic 4y, minh im lang, lang 1é tim hiéu r6 sy viéc r6i ma&i noéi thi hay biét
bao”.

Nguoi xuwa bdo, “nhat ngdn ky xudt, t* ma nan truy” - mot i noi ra,
ca bon con ngwa dudi theo ciling khong kip 1a vay. Do do, 16i dan do can
trong 10i an tiéng ndi chang bao gio thira.

Co6 nhitng diéu ai ai cting biét, nhung lai quén béng mat, dy la khi byc
tirc voi phat ngon dang dang sat khi thi cyc ky cé hai cho sitc khée. Roi
buwe doc, bure bdi, birc minh dy néu con bam theo ciling khién ta mat an mat
ngu nhv choi. Pau ca dau, mét ca 6c. Ma dau chi c6 thé, khi tuén ra nhitng
16i han hoc ay, ai la nguwdi nghe tredc nhat? Co phai chinh nguwdi vira néi
khong d6? Co cau cham ngon, bénh vao tix miéng, hoan nan t* miéng ma
ra. Ngam lai, cam thay sau sac biét chirng nao. Khong chi can an ngon ma
con ngwoi con c6 nhu cau can nghe nhitng 16i hay y dep.

Cac thay thudc thwong khuyén nhu vé sitc khoe. Ho cho ching ta
nhiéu 10i khuyén hitu ich, phai an nhu thé nao cho du chat dam, moi ngay
phai ngu ding mdy gio dong ho, phai han ché bia ruwgu, phai bé thudc 14,
phai siéng tap thé duc... Nhitng 10i khuyén ay can thiét lam chi. Nhuwng r6i
tat bat cudc song, lai c6 lic ching ta quén di va tu bién hé do khong c6 thoi
gian, do rang budc ctia nhiéu mo6i quan hé xa hoi... T6i cé doc dau dé6 mot
mau chuyén c6 lién quan dén s bién ho trén.
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Luc ay, c6 vi thién s gat gu bao, néu vi 1y do nay, 1y do kia khong thé
thue hién nhitng 101 khuyén trén, vay cach tot nhat ta hay thwe hién ngay tw
10i néi ctia minh. Nghe la tai va kho6 hiéu qua, phai khong? Thi xem moi
ngay ai lai khong n6i? Vay moi 16i ndéi ra phai nhuw thé nao? Cé nhitng 10i
ma ta vira thot ra da khién ngwoi nghe buon ba, that vong; nguwoc lai, ta van
vay thoi? Khong dau, ta cling am anh 1ay sw byc boi trong ngudi. Cé nhitng
16i khi nghe da khién tdm hon ta thw thai, hang hai; lai c6 nhitng 10i khién
ta nhut chi tinh than. Vay thi, mai khi néi hay can nhac than trong.

Ngam nghi sdu xa, ta thdy rang 16i khuyén cua vi thién suw ay c6 y
nghia rang, 16i ndi cling la mot thyc pham tinh than. Cé thé nudi séng va
cling c6 thé dau doc. Khi néi nhitng 10i néi dep, nhitng 16i yéu thuwong van
la cach ty tiép nhan mot gia tri dinh dudng can thiét cho tam hon.

Ong ba ta day: “Hoc an, hoc néi, hoc géi, hoc mé” 1a mot triét Iy song.
Song la phai hoc, hoc ngay ca nhitng diéu nho nhat nhat. N6i thi ai khong
biét n6i? Ay ma ciing phai hoc. Hoc néi nhitng 16i yéu thwong cho chinh
minh va danh cho ngudi khac. Mot cong trinh nghién cttu y hoc cho biét,
khi titc gian, han thu, ganh ghét thi lic ay, sw gia nua, tan héo da c6 canh
ctra dé tham nhap vao co thé con ngwoi. Néu twr bi, hi, xa, vui vé, dé lwgng
thi si phoi phéi yéu doi nhw mwa nguon da lam co thé birng 1én sttc song.

To6i tin rang néu cé dip ngao du son thuy gitta mét khong gian tuyét
vOi trang thanh gié mat, néu Thiy Kiéu cadi va am 1 v6i Kim Trong thi lic
dy vang trang ciing lan, gié cling ngirng, bau troi sé xam xit lai chit ca hai
khong thé don nhan dwgc cam giac: “Ldng nghe 10i néi nhw ru/ Chiéu xudn
dé khién nét thu ngai ngung...”.

Trong mo6i quan hé xd hdi, c6é nhitng ké khién ngwoi khac xa lanh
chang phaéi do x4u xa, ltra ddo, dau trom dudi cwép ma ciling chi vi khong
kiém soat dugc nhitng gi da n6i. C6 ké mdé miéng ra la c6 tinh cham choc
nguwoi nay, ha nhuc ngwoi kia nham ton “cai t6i” tredc ban dan thién ha.
Hanh xw@ 4y, dao Phat c6 tir “khau nghiép”, Tt dién Phdt hoc cia Poan
Trung Con gidi thich rd rang, cu thé la: “Vong ngir (n6i 1do); y ngir (néi
trdy); luong thiét (n6i dam thoc lam cho ngwdoi ta xa nhau); dc khau (chuwi
mang)”. Bung twdng ndi cho swéng miéng, ké “khau ac nghiép” phdi chiu
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bdo rng tir 16i ndi ctia minh. Thir vat tay 1én tran, suy ngam lai la trong doi
c6 bao gio ta da va vap vao chuyén nay chwa? Chac chan la c6.

Toi c6 chi ban thudc hang “cao thu vo lam” trong lang “bu6n dwa 1€”.
Bat ky chuyén gi da lot vao tai thi 1ap ttc phat tan khap moi ng6c ngach tur
dau lang dén cudi x6m. Anh chong buc qud, chang biét phai “tri” lam sao
cho dutt thoi x4u dy? Ngay kia, vang theo 10i khuyén ciia mot nha gido nén
anh ra tiém sach mua tang vg buc thu phap ghi dong chit: “Khi im Idng
chinh la luc dang noi”.

Van biét rang, chang ai c6 thé trong mot ngay khong néi. Co diéu, lau
nay 10i n6i tudn ra dat dao, ron rang khién nguwoi nghe khong it 1an chéi tai,
thi nay ciing thé. Nhung bang cach nao khién 16i n6i 4y dem dén sy thw
thai, hai long cho ngudi doi dién? Moi ngudi déu co cach ty tim cho minh
cau tra loi.
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Ai cling thira biét rang, mot trong nhitng diéu té hai cia cudc song la

doi lic... mat nga. Nhitng ldc ay, ta phai lam gi? Tran troc mai, c6 nham
mat nhung réi van tinh nhw sdo. Khoé c6 thé do giac ngu. Chi bang, hdy nam
yén va nghi dén vg/ ngudi tinh mot chiut. Co 1€, cam giac ay sé khién ta
thdy dém khong con dai va bong t6i doi khi dem lai sy tinh tdm. Tinh tam
dang c6 thé nhd lai nhitng ngay thang ém dém da tr6i qua. Nghi ciing la
cho tam ly ty nhién ctia con ngwoi ta: Mot khi nhitng gi da “thudc vé
minh”, it ai con danh thdi gian quan tdm dén nita.

Nhé lai di, cé phai da 1au lam r6i c6 nhiéu 16i néi néng nan cua thud
“em tan truong vé, duong mua nho nho” da tron biét? Ngay dy, lic con
dang tan tinh, con “trong cdy si” trudc nha nang, con héi hop cho doi
nhitng dong tin nhan, cudc dién thoai thi cam giac dy thé nao? Du thé nao,
chac chan nhitng tin hiéu danh cho nhau bao gi¢ ciling du dwong tr ngi,
bay bong ngon tir. R6i cdm gidc lan dau tién mo6i cham vao moi, c6 1€ ai
cling xao xuyén, boi hoi: “Lan dau ta ghé méi hon/ Bong con ve nho hét
hén kéu vang/ Vuon xanh co biéc chua tan/ Vom cdy phuong vy huy hodng
tré béng” (Tran Da Ttw). Du khong la thi si, cé 1é gidy phut nhiém mau ay
ai ai cling c6 thé hao hitng budt miéng ra tho!

Néu thue hién mot cudc théng ké nghiém tic, chac chan sé c6 két qua:
Tan s6 xudt hién 10i an tiéng néi au yém nhat, ngot ngao nhat cia nguoi
dan ong van trong khoadng thoi gian dang tim moi cach chinh phuc trai tim
cta nang. Troi, ldc ay, du khong c6 gang nhd, khong can lat tir dién, vay
ma bao nhiéu my ti c tudn ra dat dao. V§Gi phu ni, ho yéu bang tai. Nghe
nhitng 10i to6 tinh nhw mat rét vao tai, ho... ngat trén canh quat ciing tat
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nhién thoi! R6i cad hai ddm cuwéi. Nam chung mot givong, an chung mot
mam. Chia sé bu6n vui nhu hinh v&i bong.

La thay, khi da thudc vé nhau, nhitng 10i an tiéng néi nong nan nhu Itra
bén, mwgt ma nang mai théu bong tron biét di dau mat. Nhitng “cung yéu”,
“em a” da thay bang mdt tir gon lon “c6”, “ba”, tham chi con té hon nhw
nhiéu lic goi “trong khong” lanh lung.

Ngay sau dam cuwdi cia chi, ai cling mirng bdi chong cé dia vi, nha cao
ctra rong, thu nhap ring rinh ma chi khong phai tat bat v6i com 4o gao tién.
Ay thé, c6 lic chi van budn. Khong budn sao dwgc lic ca hai ngdi dn chung
ngoai quan nhwng anh chong khong buén ha méom n6i mét cau cho ra hon.
Néu noi, chi la nhitng cau khong mot sac thai tinh cam: “Xong chwa? Tinh
tiéen nha?”. Hodc trén givdng ngu cting ménh 1énh: “Khuya ro6i, nga théi”.
Bang khong, chi cam nhw théc. Nhiéu phu nit cam thdy buc boi cho nhitng
ong chong qua kiém 16i. Khi dau lao vdi ban be thi néi nhuv khwdu; nhung
vé dén nha lai miéng ngdm tam, cam nhw hén.

Nhiéu dang may rau c& nghi, khong bo bich lang nhang, hang thang
“nop” tién lwong cho vo khong thiéu mot xu da la nguwdi chong gwong mau.
Dbiéu nay c6 thé ding nhung chwa du. Ngay sinh nhat, c6 em géi toi chang
hé vui vé du nhan dwgc qua cta chong. C6 bao: “Anh ay tang ma c& nhw
thyc hien cho xong “cua ng”. Luc dwa qua, anh chi noi ding hai tw: “Qua
ne!” roi lang qua chuyén khac. Chang bu ngay xwa, du chi nhan mot canh
héng nhuwng 101 néi ctia anh say dam biét chitng nao”. Ngudi ta thwong béo:
“Cuia cho khong bang cach cho” la vay. Cho vdi thai dé “xi bon bon” kiéu
d6,ngudi nhan chang may may xtc dong gi cling phai thoi.

Sau khi “lén xe hoa”, da phan dan 6ng cho rang da két thic mot hanh
trinh lao tam kho ti&, tan tinh, deo du6i. Nguwoi dé da thudc vé minh r6i,
chdng sg ai “hét tay” trén nita. “Lo chi viéc dy ma lo/ Kién trong miéng
chén cé bo di dau”? Chinh suy nghi han hep nay, ho da quén di sy tinh té
can thiét danh cho nguwdi ban doi. Ngudi phu nit nao cling can 16i néi ngot,
su an can héi han ctia chong/ nguwdi tinh. Ho can nhitng cau noi c6 sac thai
tinh cdm Ita doi, chit khong phai Iic nao ciing chi can chong... dua tién cat
vao td. C6 thé do sy ban ron, mét nhoai vdi cong viéc hang ngay nén nhiéu
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nguwoi dan 6ng quan niém mot khi chu toan doi song gia dinh la xong trach
nhiém. Khong dau. Hanh phic gia dinh doi khi lai bat dau ti nhitng chuyén
vat vanh, chi mét tin nhan, mot 16i ndi that lIong ciing khién cho chong/ vg
vui (hodc buon) sudt mot ngay, dai ngay...

Da c6 nhitng gia dinh sung tic, khong lo toan nhiéu vé vat chat nhung
r6i ho van cam thay hanh phc la céi gi d6 qua xa voi bai khong tim dugc
tiéng ndi chung. Nguoc lai, du nghéo nhung c6 nhitng déi uyén wong lic
nao ciing riu rit, tiu tit nhw vanh khuyén vi ho biét trao cho nhau 16i hay
tiéng dep. Lam vui long nguwdi ban doi cling la lic dem lai niém sang khoai
cho chinh minh. Mot trong nhitng diéu don gidn dy, chang ton tién mua ma
chi can moi ngay tang cho nhau nhitng canh hong bang 16i ndi. Loi noi ay
da la qua tang ctia cudc sdéng ma ai ciing co.

Tai sao chung ta lai ha tién khong st dung, chia sé vGi nguoi than yéu
cua minh?
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Khi con nguoi biét st dung ti€éng noi, chac chan tir dé, cac toc nguoi
khong chi tim duwgc sy thoa thuan, cé thé thu xép dwgc nhitng moi hiém
khich, bat hoa ma con han ché dwgc cac cudc giao tranh, dam chém, chét
choéc. R6i trong muu sinh hang ngay, ¢6 nhitng ngon tir dugc st dung nhiéu
lan cling khong ngoai muc dich dem lai sy than thién, hiéu hoa va tao niém
cam thong cho nhau. Tuy nhién, nhitng ngoén tit cic ky quan trong ay, hién
nay con nguoi ta nguoi it st dung.

b0 la nhitng ngdn tir nao?

T6i am tham lam mot cudc “diéu tra xa hoi hoc” nho nho trong pham
vi nguwdi than, lang giéng, ban bé cong sé... thit xem sao. Diéu thu vi, hau
nhu cac y kién déu c6 “mau s6 chung” la cum tir: “cdm on” va “xin 16i”.

Khi lam on cho ai diéu gi, tw minh phai biét quén di, khong can nguoi
ta phdi trd on nhuwng nhan on cta nguwdi khac thi trong long phdi ty khac
ghi. L& hién nhién ctia cudc song von thé. Thé hién long biét on ngudi khac
doi khi khong gi to tat, viegt ngoai kha nang ma chi can thét ra chan tinh hai
tiéng “cam on”. Ai ai ciling c6 thé ndi dugc, nhung r6i da bao lan ta lai
quen?

Co6 ong boé nhan dwgc mén qua xinh xan cta con. B6 la con hac gidy
ma chau rat thich nhung do dang ban ron, 6ng bd thd o nhan 14y va tiép tuc
chii miii vao cong viéc. Co bé nghi: “Tai sao bo lanh nhat, c6 phdi do con
hac khong dep? O trwdng, c6 gido da day: “Khi nhan qua ting cua ai, phai
biét noi 10i cdm on. Cé thé, mai la diva tré ngoan”. Thé thi, b6 c6 ngoan?
Hay nguoi 16n khong can ngoan?”.

RO rang, thai d6 ho hitng, vo tinh ay da khién dita con phan van, du
ong bo khong co y.
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Trong truyén ngan Tinh dién ctia nha van Khai Hung, c6 chi tiét: Sau
khi nhan vat Giao dung meo chita c6 Cuc khéi bénh dién, 6ng Tt - b6 cua
c6 Cuc cam dong bao: “Cam on 6ng, tdi khong biét 1y gi tra on dng cho
xitng dang. Thuce 6ng da cdi ti hoan sinh cho chau. Bénh chdu mudi phan
da khoi dén qué chin r6i”. Luc dy, Giao mim cwoi: “Thwa cy, cé gi ma cu
phai néi dén on v6i hué? Bon phan cua loai ngwoi la phai citu giup lan
nhau, khi minh cé thé cttu gitup dugc”. Vang,khi lam mét viéc t6t la do thoi
thuc cua lvong tam, ch khong vi ly do gi khac. Nhung du sao, khi nhan lai
duwgc hai tiéng “cam on”, tat trong long ngwdi lam on cling ron rang mot
niém vui swéng, hanh dién.

Chang rd c6 ai con nhd bai tdp doc trong sach Qudc vdn gido khoa
thu? Bai ngan ma chan chita y t& khé quén: “Troi nang to. Puong thi doc.
Mot ong lao day cai xe lgn. Trén xe c6 ba bon con lgn to, chan tréi, bung
phoi va mém kéu eng éc. Ong 130 c6 day céi xe, mit do birng, md hdi chay,
ma xe van khong thay chuyén. May cau bé dang choi trén b dé thay thé,
vOi chay t6i, xiim lai, budc day vao dau xe ma kéo ho. Xe Ién khoi doc, 6ng
130 cAm on cac cdu va cac cau ciing 1dy lam vui long, vi da gitip dugc viéc
cho nguoi”.

L0i cam on dy, da khién cac m6i quan hé tré nén than thién, nhan ai va
tham dwgm tinh nguwoi. Loi cam on ay, chang khac nao dong su6i mat bat
ngo chdy vao long. Tuy nhién, hay nh¢ lai xem, c6 lic dang mai mé phong
xe ngoai phd, néu quén gat chong xe, ngay lap titc ta sé nghe dwoc 10i nhac
nhd. Nhw quan tinh, ta gat phat cai chong xe 1én roi lic ay, ta da quén hay
nh@ dén hai tiéng “cam on”?

DPoi khi song ¢ doi, s hao phéng cta thién nhién dem lai biét bao
niém vui. Khi tdn hwdng, ti 1ong ta cling nén thot 1én 16i cdm on.

Toi tirng nghe cau chuyén nay & mot gido xit no, c6 nguoi ké rang,
ngay kia co hai ong chau lang thang trong mot khu rirng. Troi ndng buc, ca
hai déu mét nhoai. Uéc gi c6 duwgc ngum nuwdc mat thi tot qua. Qua nhién,
gidy lat sau nghe co tiéng sudi ri rao. Nudc trong van vat, sau khi uong
Xong tirng ngum mat ruwdi rwgi, ngwdi ong bao: “Cam on dong sudi nha”.
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Dia chau nghe thé phi cudi: “Ong oi, 6ng 1an thdn qua di mat. Dong sudi
c0 phai la nguoi, né dau nghe dwgc 16i cam on cua ong?”.

Tiéng sudi van réc rach, chim van hét véo von, gidy lat sau, ngudi 6ng
on ton: “Chau noéi ding, dong sudi khong nghe thdy gi. Néu mot con so6i
uoéng nudc c6 thé né khéng biét cdm on dong sudi. Nhung 6ng chau ta
khong phai con s6i ma la con nguoi. Birng quén diéu do chau a”. Pita chau
héi tiép: “Ong oi, nhu thé ¢ nghia 14 gi chau van chwa hiéu”. Ngudi 6ng
khé bado: “Chau 0i, con ngudi n6i 1én hai tiéng cam on chinh 1a dé khong
bao gio tr@ thanh con s6i”.

Néu “cam on” bay té long thanh khi nhan sy gitp d& tir ngwoi khac,
thi “xin 16i” khong khac gi mot liéu thuéc “ha héa” khi ai d6 bi ta xtc
pham hodc lam diéu gi d6 khong ding. Cha, cé phai khi néi “cam on”, ta
cam thdy dé dang hon phai thot ra 16i “xin 16i”? Cé nhitng sy viéc, du biét
sai lé 1é nhwng may ai dam ty nhan 16i?

Trong cudc song 6n ao, nao nhiét, hau nhw lic ra dwong pho thi ai
cling vO0i vOi vang vang. That rgn nguoi khi doc tin nhan nhan trén bao chi
rang, c6 nhitng vu va quet xe tinh ¢ nhwng roi doi bén lai lao vao nhau au
da, dam chém, giét nhau dé nhw bdn. Néu lic ay, du khong phai 16i cua
minh nhwng van néi 1oi “xin 16i”, c6 1€ sy viéc da khac.

La thay, 16i xin 16i chan thanh khong khac gi “thudc thanh” bai né c6
thé lam lanh “vét thwong” nguwdi khac, do minh gay ra. Ma khi ay, chinh ta
da tw dan vat, ty rut ra bai hoc lan sau trong doi nhan x@ thé. M6t nha hién
triét bao rang, biét nhan 16i dé lan sau khong tai pham la dau hiéu cua su
tredng thanh. Ching ta da that sy trwdng thanh khi bat ky tinh huéng nao
cling do vay 16i ay cho nguoi khac?

Ong ba ta day: “An ngay néi that, moi tat moi lanh”, khong chi kinh
nghiém *ng x{* ma con la phép nhiém mau nham dat dén sy song vui, song
khoe. Mat khi da thot ra cum tir “cam on” va “xin 16i” ciling la ldc ta m@
long dén nhan mot nguon nang lwgng lam mdi lai sw than thién trong quan
hé cong dong.

Néu véi 16i “cam on”, ta c6 thé mim cwoi sung swéng thi v6i cau “xin
16i”, ta c6 thé trat hét ganh nang au lo, dan vat. Tam thé nhe nhang ay, ha
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chang phai 1a nguon “thyc pham ctia tdm hon” do sao?
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Vé’i kiét tac Truyén Kiéu cta dai thi hao dan toc Nguyén Du, hau nhw
bat ky ngudi Viét nao cling thudc vai cau. Trong 3.254 ciu tho tram luan
khoc liét s6 phan cia mot kiép nguwdi, nang Kiéu c6 nam lan gdy dan. Lan
cudi cung, la lic nang tai ngd Kim Trong, da “tan swong dau ngo, vén mady
gitra troi” sau muoi lam nam phiéu bat gi6 bui. La thay, lic ay: “Phim dan
diu ddt tay tién/ Khoi tram cao thdp, tiéng huyén gan xa/ Khiic ddu dam dm
duong hoa/ Ay la hé diép hay la Trang sinh?/ Khiic ddu ém di xudn tinh...”.

Nghe tiéng dan reo vui, am ap dy, ngac nhién nhat van la Kim Trong
vi khong thé hiéu vi sao tiéng dan cua nang lai khac truéc? Vi sao trong
tirng cung bac dat diu khong con tiéng nac, tiéng nghen, tiéng khéc, tiéng
bu6én méau chdy nam dau ngén tay? Nghe tiéng dan ay, Kim Trong bén hoi:
“Xuwa sao sau tham nay sao vui vay?/ Té vui bdi tai long nay/ Hay la kho
tdn dén ngay cam lai?”. Moi cau héi twong tw, chi Thiy Kiéu méi c6 thé
trd 10i chinh xac nhat: “Nang rdng: Vi chit nghé choi/ Poan trudng tiéng
dy hai nguoi bdy lau!”. Ghé gém chwa? Chinh cung dan “doan truong bac
ménh”nhw mot sy thong kho, dan vat, deo dudi bay lau da &m anh 1ay nang.
Va nay, nang da thoat ra dugc.

Qua sy doi dap trén, ta nghiém ra rang, cac loai hinh nghé thuat déu c6
su tdc dong tiéu cye hodc tich cye dén nhan thite, tinh cdm ctia con nguoi.

Nghe md&t ban nhac ndo tinh, doc bai tho budn ba, trang tiéu thuyét luy
tinh cfing c6 thé khién nguwoi ta chim dam trong sy bi tham, mat dan nhya
song. Do do, khong phai ngau nhién, nang Kiéu quyét dinh: “Mét phen tri
ky cung nhau/ Cuén ddy tir ddy vé sau ciing chtra” - tic la t* nay nang
khong dan, khong nghe lai cung bac gié tham muwa sau mot 1an nao nita baoi
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s nd “van” vao nguoi. RO rang, thwdng thitc nghé thuat cling can phai c6
sy lwva chon la vay.

MGi day, thay thuoc Luong Lé Hoang c6 “tiét 16” mot thong tin thad vi:
“Ngam tho do ton tién thudc”, anh cho rang da c6 cong trinh nghién cttu
khi doc tho cling chang khac dang tap dudng sinh, hoan toan c6 1gi cho sitc
khoe: “Cho du khéng can doc dén hét, nho dé an ngon ngu yén vi cac loai
ndi tiét t6 c6 cong nang giam dau, an than, tao cam xuc lac quan nhw
serotonin va endorphin duwgc phéng thich téi da trong khi cac loai ndi tiét t6
“tham san si” nhu dopamine va adrenaline khong c6 co hoi tac quai. Nguoi
doc tho nhd d6 c6 huyét ap 6n dinh, do loang mau ly twéng, mach mau
khong co that thai qua...”.

Vé mat y hoc la thé. Tuy nhién, diéu quan trong nhét, tdc dong dén y
thitc, suy tw lan sitc khoe cia ngwoi doc van la doc tho gi, noi dung thé
nao? Bung quén kinh nghiém ma chinh Kiéu da tra gia: “Poan truong tiéng
dy hai nguoi bdy lGu!”. Pau phai, c ai dwa gi la doc, ai m& nhac gi thi
nghe ma tredc hét hay ty héi, nhitng ndi dung ay sé tdc dong, anh hudng
thé nao dén tam thitc ctia minh.

Khi doc, khi nghe, khi thwong thitc nghe thuat chinh la Itc ching ta
dung nap thuwc pham cho tdm hon. Néu Iwa chon khong khéo at “ngd doc”
nhv choi! Khong c¢6 nha phong thiy nao ngéc dai dén d6 khuyén khach
hang nén chon mau son den trong phong ngu. Sy tam t6i ay, c6 1€ ké khde
manh cd Hercules du cé trg lwc thém hang tan Viagra thi cling roi vao hoan
canh éo le “trén bao dwdi khong nghe”. Lam sao c6 thé tao nén cam hitng
xuan tinh trong can phong chi mot mau den kit dén lanh lung? Lam sao
nguwoi ta c6 thé tim thdy niém vui song néu trong can nha minh chi treo
nhitng bic tranh chét ch6c? Chac nhiéu nguwoi chwa quén ca khic Chu nhdt
buon cua nhac si Hungary Rezso Seress diwgc ménh danh “bai hat sat nhan”
bdi n6 da khién qua nhiéu nguwdi bi quan, buén tham ty tim dén cai chét.

Nhiéu ngwoi bao rang, khi vé nha tic la tré vé véi noi tri an an toan
nhat béi Iuc ay, ho duwgc bao vé bang tinh yéu thwong ctia moi thanh vién.
Khong chi c6 thé, ma ngay ca trong nha tir sy bai tri tranh anh, sac mau voi
trén twong, cac ké sach hai hoa dén givong chiéu sach sé cling dem lai niém
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hung phan yéu doi. Bing twdng vat dung & noi minh trd ngu chi 1a vat vo
tri vO giac, khong dau, ty no trai qua nam thang da tr¢ thanh nhitng hinh
anh than thudc tit trong tiém thirc.

No6i nhw thé dé thady hét s quan trong cda viéc chon lya nhitng “thic
an tinh than” cho chinh minh va ngudi than cia minh. Tam hon moéi ngudi
la mot manh dat phi nhiéu, mau m& ma sy buén vui cé dugce cling chinh do
ta gieo xudng hat giong gi. Hat giong bi quan, chan doi, bi luy, buon tham
lam sao c6 thé ndy n& 1én cai mam yén vui, trong tréo, phoi phdi thanh tan
nhw nang xuan phoi phdi?

“MOoi ngay t6i tim mét niém vui”, cau n6i dy nhac nhd cho chiing ta
biét bao diéu khi Iita chon mot thai do song. Hat giong tam hon cia moi
nguoi bao gio cling can twéi 1én nhitng giai diéu, nhitng cau tho... luon goi
niém vui song & doi. P6 cling 1a lic moi chiing ta ty tim cach bao vé tam
hén chinh minh. No6i cach khac chinh la bado vé su lac quan, yéu doi, yéu
nguwoi dau cé vap phai nhitng gi khong hai long, néu c6 trong ngay. Ma suw
khong hai long ay lam sao tranh khdi, chi bang ta hay tuy “dé khang” bang
chinh hat giong an lac da gieo trong mo6i ngay ngay trong tam hon minh...
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Bﬁi lic, con ngudi ta cdm thdy minh mdi 1a nhan vat quan trong

nhat, du rang, chang la “cai dinh” gi so vdi ca guéng mday xa hoi dang van
dong.

Chang han, anh bao vé, danh phan “binh thuwdng th6i”, ay thé lai nghi,
néu khong c6 anh, biét dau toa nha cao ngat nguwdng ctia cong ty bi ké trom
dot nhap? Chi giam doc, ditng dau mot cong sd lai nghi néu dén tré hoac
vang mat, liéu cac nhan sy cé lam viéc hay chi dan dim tan gau? Ngay ca
nguwoi gidp viéc cling tw nha, néu minh khéng “ra tay”, liéu vg chong con
cai chu nha c6 bita an ngon miéng, day du duwong chat? Tém lai, ai cling
nghi cong viéc cia minh la quan trong nhat, néu khéng c6 minh at sy viéc
16n tung pheo hét troi.

Panh rang, ai cling c6 vai tro, c6 cong viéc nhirng hé ai hoan thanh t6t
nhiém vu cling déu dang khen nhv nhau. Chi cé nguwdi xau chi¢ khong c6
nghé xau. Mot cong nhan quét rac chu toan céng viéc khac gi mét giam doéc
“an nén lam ra”, du suc tra lwong cho hang tram nhan vien? Ai cting dong
gop cong sic cho cudc song ngay mot tot hon. Ai cling nhu ai. Nhung roi,
thién ha c6 chiu nghi thé dau. Diéu nay dé dang nhan ra nhat la lic luu
thong trén duwong pho. Dong nguwdi nwdm nuwgp phong xe chay, chang ai
thém nhwong nhin ai. Du “dén d6” nhung van cé vwotlén, bang qua cho
bang dugc, hanh dong do6 di nhién “trai tai gai mat” nhung ho lai bao chita,
cong viéc ctia minh quan trong nhat nén can phdi tang toc, tham chi bat
chap luat di duwong!

R6i nhitng lic ket xe, cdc nga duong tat nghén, may ai binh tam
nhuwong duong cho nguwdi khac? May ai nghi rang, nhitng ngudi xa la kia
mdi can dugc wu tién vi biét dau vg 6m, con dau dang chd ho dwa di cap
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ctru? Hodc biét dau ho dang c6 mot cude hop cwe ky quan trong, can phai
c6 mat dung gio, néu khong sé bi dudi viéc... Nghi thé, bén nhe nhang
nhuwong dwong cho ho. Du rang, suy nghi dy cé ding hay khong nhung tw
dung cam thay nhe long vi minh da lam dwgc mot viéc tot.

Néu khong c6 suy nghi do lwong ay, cit nghi rang, chi cong viéc caa
minh la quan trong nhat, khong thé cham tré du mot giday nén bang moi
cach luon lach cho bang duwoc, ké ca phéng xe 1én lé dwong, chén dau xe
nguoi nay, hic dudi xe nguoi kia v6i nhitng cau quat thdo “dang dang sat
khi”. Vang, néu chang ai chiu nhwong nhin ai, ca nga tw, nga ba, nga bay...
1ap titc tac nghén, mit mu khoéi xe cung nhitng tiéng can nhan, tranh cai
loan xa, c nhw thé chi trong tich tac nita la dén gidy phtt cta... ngay tan
thé!

DPo6i khi con ngwoi ta ty lam kho 1ay minh, chi vi nghi vé minh nhiéu
qua. Nghi vi minh qua nhiéu nén khong kim duwgc céi tinh hiéu thang. Tinh
xdu ay, thé hién & cho minh la nhat nén phai gianh “dwgc viéc” trong bat ky
tinh huéng nao.

Toi biét c6 nhitng ngudi, du chén chan Iic ket xe; hodc bi thién ha
chen lan tranh gianh 1ay vi tri phia treéc nhung van than nhién, binh than
nhv khong. Ngo thay, nhitng nguoi dé qua thwa thai thoi gian chang?
Khong, ho cling dang sot rudt, dang nong long nhung roi ho khong tranh
gianh véi ai vi... trong dau dang nghi dén chuyén khac tich cyc hon.

Anh ban t6i la mot nghé si noi tiéng, co6 1an chia sé tiét 16 “bi kip”: khi
roi vao trong cac trueong hop éo le dy, anh “hda gidi” bang cach quan sat
guong mat, dong tac, thai do ciia moi nguwoi chung quanh vdi da cac gam
mau hi, ng, ai, 6. Nho vay, anh di van dung vao cac vai dién “c6 hon” hon,
thuyét phuc khan gid hon. Néu lic ay, anh cling nhw moi nguwdi, lam sao c6
thé quan sat duoc gi khac?

Lai c6 chuyén nay: Vao mot budi chiéu dep troi, c6 6ng giam doc
xuong kiém tra phan xuwdng ché tao d6 go, chang may, 6ng danh roi chiéc
dong ho khong chi dat gia ma con la ky vat cta ngudi vo. Gildp 6ng, cac
cong nhan lao vao tim kiém, biét dau con la co hoi “lay long” sép. Ho chay
qua dau nay, chay ngugc lai cho kia luc loi tim kiém, 6n ao nhw ong v& to.

https://thuviensach.vn



Trong ltc d6, c6 c6 phuc vu van ditng yén quan sat moi nguwoi, chang to ra
sot rudt gi sat. Roi da qua gio ngo, ai ndy déu thd dai that vong, ho di an
trira va sé quay ve tim kiém lai lan nita. Khong ngo, khi moi ngwoi quay ve,
ngac nhién khi biét c6 phuc vu da tim ra chiéc dong h6. “Bang cach nao
vay?”, moi ngudi nhao nhao héi. Cé6 mim cuwdi: “Bi quyét cua t6i don gidn
lam. T6i khong hdp tdp voi vang gi cd, vi can duoc ldng nghe. T6i ndm
xuong dat roi ldng tai nghe. Cubi cung, t6i da nghe tiéng tich tdc cta chiéc
dong ho tir trong dong mat cuva”.

Vang, doi khi, t minh biét cham lai, biét tach ra khéi sy x6 boé nhon
nhdo lai phat hién ra lam diéu ly thu.

Xin duwgc ké thém mau chuyén nay, ngay no, lan dau tién tranh cua
danh hoa Picasso dugc tring bay trién 1am tai tha d6 nwéc Nga. Nghe tin
hot nay, ngay trong ngay khai mac da c6 hang ngan ngwoi kéo dén cho dgi
tlr sang sém. Ai ndy chen 1an, déu muodn la nguoi dau tién duwgc tdn mat
nhin cac bitc tranh dy. Du ban t6 chitc da phéng loa kéu goi moi ngudi hay
xép hang, hay trat tw nhung roi cling khong thé. Sy cuéng nhiét ctia cong
ching danh cho tdc pham ctia mot danh hoa la diéu dang khen, da phan anh
duwgc trinh d6 dan tri ctia dat nwdc d6 nhung néu ho tuan tha theo quy dinh
chung thi van t6t hon.

Ngay lic cuc ky kho khan ay, nha van Ehrenburg da giai quyét bang
cach nao?

Khi dvgc moi ra trvdec dam dong, ong nho nhe ndi qua mi-co-ro: “Bd
cho ngay trong dai nay tir nhiéu ndam roi, bdy gio' chi cho thém moét vai
phut, chdng Ié chiing ta lgi khong lam dugc?”. Loi n6i cia 6ng vang lén
day sic thuyét phuc va la thay, ca hang ngan con nguwdi dang nén néng, sot
rudt kia binh tam tr@ lai. Chi cham vai giay thoi, nhung moi viéc lai dau
vao doé.

Biét cham lai mot gidy, dé hay kh6? Vira roi, qua bao chi, chiing ta
giat minh khi biét dén con so6 tai nan giao thong hién nay, khong ngo lai
“khing” dén thé. Co6 nhiéu nguyén nhan dugc mo xé, phan tich, trong do sy
nguy hiém dugc canh bao nhiéu nhét van 1a “phéng nhanh vugt au”. Oi,

https://thuviensach.vn



néu moi chiing ta déu ty nhac nhd: “tha cham mot gidy”, cudc doi da tot
dep hon, phai khong?
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Trong nhip song hién tai, hau nhw con nguoi ta déu nhat nhat phu

thudc vao... dién. Trong mot ngay, cé thé thiéu nhiéu thw, w, thi thé nao
cling xong nhung dit khoat khong thé thiéu dién. Moi thong tin lién lac tw
truy cap Internet, check mail, xem phim, may lanh, giat quan do, ta lanh...
déu khong thé van hanh. Chao 6i, ldc dy ai cling c6 cam giac: “Ba thu don
lai m6t ngay dai ghé”. R6i ham hyc. R6i cau tiét. Lam sao ¢6 thé ngh trong
khong gian oi bitc, lam sao “chém gi6” trén Facebook... néu khong c6 dién?
No6i bue doc dy da khién nhiéu ngudi quat thdo am 1 nhw dang nhai com
ngon lanh bong vap phai hat san, nhu dang phéng xe vu vu trén xa 16 lai
vap phéi 6 ga! biéu nay cho thay sy 1é thudc ctia con ngwoi vao thoi quen
ma lau nay da tan hvong.

Tuy nhién, khac vé6i suy nghi dy, c6 nhiéu nguwoi van nhe nhang dén
nhan, khong hé than van gi. Ua? Sao hay thé ta? Ho c6 bi kip gi vay? Pon
gian théi, ho chap nhan thye tai dé vi biét khong thé non néng, doi hoi phai
dién ra theo y minh ngay lap titc. Ho c¢ nhan nha cho dgi bang nhitng cach
thu gian khac.

Nhw moi Cha nhat, ngay do gia dinh anh c6 thé ngu nwéng dén 8 gio;
sau do, kéo nhau ra quan an sang. Ro6i lic quay vé nha, t* vo dén chong
moi nguwdi chiém maot khong gian riéng, tw do vGi nhu cau, sé thich riéng.
Néu chi dan mat vao cai truyén hinh, anh mai mé vi tinh thi hai dita nhéc
dit khoat khong thé thiéu cai iPad vdi cac loai tro choi. Thé ma Chu nhat
nay, oai oam qua, ong nha den “choi kham” cup dién.

Ca nha sittng so twédng chirng nhw dat lin dwéi chan. Tan ngan maot lat,
anh swc nhé cai cira sat nha minh da loang 16, ri sét nhung lau nay do ban
ron cong viéc hang ngay nén chwa thé mo tay vao. R6i ngay nghi lai loay
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hoay véi ban phim nén chang thé sita chita. Thé la, anh mua son m&i, kéo
ludn ca hai dita nhéc vao “phu viéc”. Cha, da 1au 1am may cha con méi cé
dip “lao dong” chung. Cau chuyén ct riu rit chang bu cho moi ngay, may
cha con c6 dip ti té, tdm sy gi dau. Roi vg anh tranh thi cham s6¢c mdy chau
kiéng trudc nha, chi ngac nhién dén thich thii: “Ua, gid lan nha minh da ra
hoa r6i minh oi. Vay ma lau nay, em chang biét”. Thé la chi hao hing réo
chong con cung dén “chiém nguwong”. Con anh vira son cita, vira hdi han
con cai chuyén hoc hanh. Cong viéc ctr thé tuan ty tréi qua. Tiéng noi cwoi
ca nha nao nhiét, vui nhon hon khac han moi Chu nhat trudc.

RO rang, trong bat ky tinh hudng nao ngudi ta cling c6 thé tim dugc
niém vui.

Nhiéu ngudi rat sg s that bai, c* mong wdc, cau nguyén sy viéc phai
dién ra nhv y minh. Néu khong, ho cam thay cudc doi “bat cong” qua. Chi
ban t0i, thoi tré yeéu anh chang nghé si ng nhung bi “quang cuc 16”. Khong
chiu dwgc kho dau, chi that tinh va dai dot quyén sinh, may ma citu song
dwgc. Trai qua sw co do, sau nay, chi nghiém ra rang, do da tirng “yéu rat
nhiéu nhung chdng dugc bao nhiéu” (Xuan Diéu) nén cang tran trong tinh
yéu ctia minh. Vi y thic dy, chi da vun dap, gin gitt hanh phic dang cé
moi ngay.

Khi gdp nhitng chuyén khong nhv y, chang viéc gi bi quan rang, doi
minh di vao ngd cut. Cé cau chuyén vé ngudi dan 6ng no do chién tranh
nén khong con nguyén ven chan tay, tuy vay, lic nao 6ng ciling song thanh
than, nhe nhang va dwgc moi ngudi yéu mén. Ong da dva vao dau dé cé su
lac quan d6? Ong tam tinh: “T4i biét nhin cudc doi bing d6i mit sang sudt.
Khi ngudc 1én troi, toi con thady bau troi bao la; khi cti nhin xuéng dat, toi
hinh dung dén nam dat Idic vé cat bui, n6é nho bé vo cung. Vay cé khac gi
moi nguwdi dau? Cudi cung, nhin chung quanh t6i thidy rang, du sao minh
van con may man hon nhiéu nguwoi khac, vay ha cé gi t6i phai trach moc
cudc doi? Dau t6i c6 nguyeén raa, van xin thi doi chan cuia t6i dau thé moc
ra lan nita?”.

Suy nghi tich cuc dy, chinh la nguon vui song do thoi.
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Khong phai ngau nhién nhiéu ngudi cho rang, si thanh cong quéa sém,
qua dé dang chwa han la diéu tot. Tai sao? Bai kho c6 thé dé dang chia sé
v6i noi kho, bat hanh, that bai cia ngwoi khac.Va nhat la khoé c6 thé chap
nhan dugc nghich canh Iic that bai ctia chinh minh. M6t 6ng ty pha tiéu xai
rat ky ting dong tién bo ra, thién ha ché cuoi la keo kiét, 6ng chi tir ton:
“T6i sinh ra trong mot gia dinh ma b6 me déu nghéo khé nén t6i phai biét
quy giot mo héi”. Trong khi dé, c6 nhitng ngudi lic lot long da giau sang
pht quy nhung néu khong thdm thia duwgc sy nhoc nhan ctia 6ng bé ba me
da trdi qua luc tao dung co nghiép thi trén duwong doi cling kho thanh cong.

Con nguoi sinh ra doi, c6 s6 mang hay khéng? Chuyén nay con ban
luan chan. Nhung chac chan c6 mot diéu rang, du cé luc that bai, khong
nhw y vé cudc song nhung con nguwdi ta hon nhau ¢ ché biét chap nhan né
va ty y thitc “Tha bat mot que diém con hon ngo6i nguyén raa bong t6i”.
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PUA “ONG THIEN” VAO NHA

Ngéy con nhd, t6i thwong duwgce ba ngoai dan 1én chua.

Lic di ngang qua twong “6ng Ac” nhin guong mit den dda, rau ria
x0m xoam, hai tay nam lay dau thanh gwom dang chéng thang duwéi dat nhw
san sang tudt ra khéi vo, anh mat lai tritng tritng nghiém khac khién t6i sg
chét khiép, niu 1dy vat do dai ctia ba rén rén buwéc qua. Nhung ngoanh qua
phia bén nay, long t6i nhe nhang, hoan hy khi nhin thdy twgng “6ng Thién”.
Guong mat ay thanh thoat, hién ttr, thanh guwom giat sau lwng, anh mat lai
nhin triu mén ludén goi 1én sy than mat gan gii.

Du sau nay, van chuwa thé hiéu hét y nghia twong phan cta hai birc
twong dy, nhung téi cling mao mudi nghi rang: Can nha minh trid ngu ém
4m moi ngay, that ra ciing c6 “6ng Thién” va “6ng Ac” dang hién hitu, tiy
theo “gu” lwa chon ctia minh khi mua sam, bai tri cac vat dung.

Thit twéng twong, bwdc vao can nha ma ngay tiv phong khach da thay
chu nhén treo la liét “hang doc” nhw dau bo t6t, sttng nai, nga voi hodc gau,
cop nhoi béng, nhitng khau sting san nhv mudn khoe “chién tich” la tay sat
thad, tirng giét hai nhiéu con thy, lic dy, cdm giac ta sé thé nao?

Lai c6 nha, trong ta bup phé “choi” ludn mot loat binh reegu “6ng udng
ba khen”, chwa biét hiéu qua ra sao nhung tan mat nhin thay trong dé
nhitng con ran nam khoanh tron réi chen chtic xac chét con bim bip, bo cap,
ong chda, tac ke, bo cdi..., ty dung noi gai oc, sd sg. Nghi dén lan sau quay
lai nha nay, ta thdy ngai ngai.

Lai c6 nhitng can nha du dén mot lan hodc nhiéu lan, bao gio ta cling
cO thién cam, lac chia tay, du khong noi ra nhung trong long tw nhu “See
you again™! (Hen gdp lai!) Khong thién cam sao dugc khi nha cra ngan
nap, sach sé va an twong kho quén la ta sach, ké sach dwgc dat & vi tri trang
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trong. Chi nhin gay sach duwgc sap xép chu ddo, lai sach quy, sach hay, tw
nhién nhé dén cau “thi trung ty hitu nhan nhw ngoc” (Trong sach c6 nguoi
con gai dung nhan dep nhw ngoc). Nhin thdy trén twong treo nhitng birc
tranh ngheé thuat, tv dung long nhe nhang, tam tri phong khoang, than thién.

Qua cach bai tri ay, ta c6 thé hiéu thém tam tinh cht nhan, gia phong
ctia moi nép nha.

Ai cling biét, nha van Vi Trong Phung (1912 - 1939) mat sém vi bénh
ho lao. Ca doi song trong ngheo ting, doi khi niém mo wdc cta 6ng “dugc
an miéng thit bo bit-téch thi sung swéng biét bao nhiéu”, nhuwng “Phung c6
nhitng sy thu ghét ma thoat dau khong ai hiéu”. Nha van Lan Khai cho biét:
“Mot hom anh dot ngot bao toi: “Trong doi tao, tao khong oan gi bang cai
ta ché”. T6i da trgn tron hai mat vi ngac nhién khién anh phai mim cuoi
trede khi néi tiép: “Thuc té€ cai dan An Nam nay da khon khé va con khon
kho vi cai ta ché déu gia ay khong biét dén bao gio! May thir xem, trong
moi nha, cai cho t6t dep nhat dang 1€ phai dé ta sach, treo nhitng tac pham
vé my thuat hay dat mdy truyén thanh, ngwdi minh chi ké cai ta che” (Tap
chi Tao Pan s6 thang 12.1939).

Theo quan niém ngay trede, mot gia dinh giau co thi ngoai cai sap gu
bang go tot dat chém ché ngay phong khach, con phai ké thém cai ta che
dwgc cham tr6 cong phu, can xa ctr tinh xdo. Nha van Vi Trong Phung cam
ghét vi s bai tri ay chi c6t khoe giau, chit khong nghi dén viéc tich liy lay
tri thitc, my thuat thong qua cac san pham van hoa.

Bay gio, tw duy ay van chwa thay doi nhiéu, ngay ca tai cac nudc co
thu nhap nhiéu hon ta gap boi lan. Birng néi dau xa, Singapore van la noi ta
danh nhiéu thién cam nhung nguoi ditng dau dat nwdc ay van chwa hai
long. Truwdc ldac treong Pai hoc Nam Dwong va Pai hoc Singapore hgp nhat
thanh Trwong Pai hoc Quoc 1ap Singapore, ngay 20.5.1980, Thu twéng Ly
Quang Diéu da cé budi néi chuyén véi gido chiic cia hai truong nay. Ong
cho biét c6 lic bat ngd di tham mot s6 gia dinh binh thuwong: “Cac cudc tiép
xtc khi tham viéng da lam cho t6i c6 thé suy nghi mot cach linh hoat hon
do6i vGi nhitng nguon tin va nhitng con s6 thong ké vé kinh té - xa hoi”.

Qua do6, ong Ly Quang Diéu phat hién ra diéu gi?
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“Trong cac cudc viéng tham, diéu lam cho t6i nhiéu lan ngac nhién, la
chi thdy cac thiét bi am thanh, nhitng do dung gia dinh dat tién, nhitng may
thu hinh mau, ma chwa bao gi¢ t6i thdy mdt tu sach hodc mot gia sach. T6i
rat it thdy tranh vé” (Tuyén tdp chinh ludn cua Ly Quang Diéu - NXB
Chinh tri Quoc gia - 1994). R0 rang, cac gia tri van hoa ay khong thé thiéu
trong moi ngdi nha, néu chd nhan mudn nang cao trinh do tri thitc, nudi
dwong tam hon.

Trd lai v6i cam gidc da tirng dén chua chién, chang ai ngéc nghéch so
sanh noi tho phugng cung kinh vGi ngdi nha minh dang trd ngu. Tuy nhién,
phai thira nhan rang, nhitng lic buwéc vao/vé noi dy, ta luén cd cam giac
binh yén, thanh than vi da trit béd moi ti hiém, buwc doc, ganh ghét ra ngoai
ctra; vi dugc tiép can vai tinh cam yéu thwong nhat, khong phdi lo lao, e de,
canh giac trwdc sau. Nhung chac chan ta khé c6 cam gidc binh tam, néu
trong ngoi nha ti* mau nwdc son dén cac vat dung dang bai tri luon goi 1én
si u am, chét choc.

Céac vat dung mua sam st dung trong nha da phan anh ré nét hinh anh
“6ng Thién” va “ng Ac” ddy thoi.

Co 18, “ong Thién” gan giii nhat cia moi nha van chinh la sach. Pua
sach vao nha cling la mot cach tich liy sy hudng thién. Con gi binh yéu
hon, lic nhin con cai minh ngoan ngoan ngo6i cham chu doc sach. Lic ay,
chau tha hon vao thé gidi cia Chan, Thién, My, ha chang phai mdt cach
chéau dang tuw hoc, tw gido duc ddy sao? Va khong chi c6 sach, con c6 thé ké
dén nhitng loai hinh nghé thuat khac nita nhw tranh anh, twgng diéu khac,
cac giai diéu am nhac... cling la nhitng “thyc pham tam hon” khong thé
thiéu ma ta can tiép xuc, thw gian hang ngay.

Puwa “Ong Thién” vao nha, nén chang?
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Nghe ky cuc qua, tai sao phdi néi déi chi?

Ong ba ta tirng day: “An ngay néi that, moi tat moi lanh”. Ching tha
“an cuc no6i hon”, du vung vé, thé kéch nhung cau noi ay chan chat, that tha
van hon céi kiéu “an xu6i néi ngugc”, thém that “hoa la canh” mét cach doéi
trd. Panh rdng, quan niém nay hoan toan diung nhung doi ltc, ta cling phai
biét néi doi. Tuy nhién 16i n6i d6i ay, tredc hét phai xuat phat ti thién y vi
biét nghi dén ngudi khac. Nghi rang, vGi 10i néi doi ay, néu ho tin la that,
c6 thé tré thanh dong lwc, nguon vui song khi dang chim dam trong coi bi
quan, hoang mang vé sttc khoe, vé niém tin da mat...

T6i syc nh¢ dén nam thang cudi doi cua thi si litng danh Han Mac T.

Nhitng ngay dy, 6ng song trong tam trang dén dau: “Ta mudn hoén trao
ra dau ngon but/ Moi loi tho déu dinh ndo can ta/ Bao nét chir quay cubng
nhw mdu vot/ Nhw' mé man chét diéng ca lan da”. Lam thé nao dé an i tinh
than ngwoi bénh? Bay gi®, nha van Tran Thanh Dich méi gti thuw giGi thiéu
Han Mac T lam quen véi mot thiéu nit xinh dep cé cai tén niing niu, am
vang nhu tho: Thuvong Thuong. Tw do, nhitng cudc giao thiép qua thu tw da
dién ra va khién chang thi si hao hitng tot cing dé nay sinh ra mot nguon
tho mai.

Do tin ban da gigi thiéu, Han Mac T hoan toan khong biét Thuong
Thwong chi la ¢6 gai méi do tudi trang ram, nhung qua tri twéng tugng:
“Em sé la Nang Tho ctia anh. C¥ nghi dén em, thé la vui swéng lam roi,
quén hét cudc doi tan kho, gian lao. Ma sau nay, van tho anh anh huéng &
em, néu cé chit gia tri gi déi véi van hoc, cai cong cta em khong phai 1a
nho”. That vay, chinh nho hinh anh cua Thwong Thuwong, ong da cé cam
hitng dé viét nén kich tho Duyén ky ngé va Quan tién hoi.
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Néu khoang thoi gian Han Mac T bi dat, dau dén tot cung cua thé
xac, Tran Thanh Bich khong bia ra chuyén Thuwong Thuwong, liéu 6ng cé
thé tim duwgc niém yéu doi, sw hy vong choéi 10a: “Nuwong nuwong oi! Biét
nhau tir do dy/ Téc xanh thém va tinh ddm dd nhiéu...”? Nhiéu bac si bao
rang, lic bénh hoan nhung néu tir trong y thitc van lac quan, hoan hy,
khong au sau, lo lang, phién mudn thi viéc chita tri sé c6 nhitng tin hiéu t6t
hon.

Khi tiép can Truyén Kiéu, thién sw Thich Nhat Hanh cho biét, nhan vat
ong khong thich la thay twéng s6! Khi Kiéu con bé dai, tho ngay lao ta da
gieo vao dau: “Tinh hoa phdt tiét ra ngoai/ Nghin thu bac ménh mét doi tai
hoa”. Theo thién su, “Ong thay twéng sé ndy nguy 1dm. Ngudi ta con con
nit ma no6i nhw vay la gieo mot hat giong dau kho thac mac va lo sg trong
long ngwoi ta! Nguwdi ta yén tri rang minh sé kho sudt doi, dé la cai khéng
hay”. R0 rang, phép tng xtt ¢ doi, dau phai luc nao cling “ndi toac mong
heo”, “néi thang rudt ngwa” la tot dau.

Nhiéu lan tro chuyén, GS. NGND Hoang Nhw Mai, vi thay dang kinh
cta nhiéu thé hé sinh vién thwong tam tinh: Mot dia tré, du hoc chwa gioi
nhung néu dugc nghe nhitng dong vién, khuyén khich ctia cac bac phu
huynh, né sé ti than no6 lwc nhiéu hon nita vi biét minh con dwgc tin cay,
chit khéng phai loai “bd di”. Nhuwng néu ct bi nghe nhitng 16i chi chiét, ché
bai at n6 chan nan, buéng xubi vi nghi rang, “s6” minh da la thé, khong con
cach gi thay doi dugc nita.

Cudc song muodn hinh van trang, khé c6 thé truyén dat kinh nghiém
song ctia nguwdi nay cho nguwdi khac, néu ty than khong tu y thite phai thay
doi. That ky diéu, d6i khi sy thay doéi ay lai bat dau tt* mot 16i néi déi nham
khoi day tinh than hwéng thién, sy tot dep du ngwoi dé6 dang doi mat vai
chong gai, khé khan ti¢ bé.

Poc st Viét, nguwoi Viét ludn ty hao vé cudc khang chién rong ra muoi
nam chién thang gidc Minh cta anh hung Lé Lgi. Lic khéi binh, qua tham
muu cua thién tai Nguyén Trai, ngai da sai nghia quan dung md viét trén la
cau: “Lé Loi vi quan, Nguyen Trdi vi than”. Kién, sau an dan theo vét md,
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hién ra dong chir do, r6i 14 rung bay khap noi. Ban dan thién ha doc dugc,
cho la “y Troi” nén nwom nuwgp kéo vé Lam Son tu nghia.

Khoéng riéng gi A Péng, cac nu6c phuong Tay ciing vay thdi. C6
chuyén rang, tredc lic xudt quan danh mot tran séng mai quyét liét “dugc
an ca, nga vé khong”, mot vi twéng dirng tredc ba quan, trén tay 6ng nam
gitt hai dong xu va bado: “Ta sé tha xuéng dat hai dong xu nay, néu ca hai
cung xuat hién mat dé at troi dat linh thiéng phu ho thang tran; néu mot mat
trang, mot mat do, than 6i, thdi van ctia chung ta da két thuc”.

Bon bé ling phac nhw to, trong 16ng nguwc moi nguwdi nhip tim dap
thinh thich, lo lang cho dgi gidy phut c6 tinh chat quyét dinh dy. Vira dit
101, vi twdng quan tha hai dong xu xudng dat, tiéng vo tay ho reo nhu sam:
ca hai dong xu déu xuat hién mat do! Ba quan phan kich xuat tran, ho da
thang vi tin rang minh sé thang. Tuy nhién, khong ai biét rang ca hai mat
dong xu ay, tredc doé, vi twdng quan déu son mau do.

No6i doi khong tot, tham chi con la tinh xau, can phdi tu stta. Trong
quan hé xa hoi, néu gap nhitng nguwdi lic nao cling ndi nhitng 101 déi tra
nham vu Igi ca nhéan, xtic xiém ch6 nay, “thoc gay banh xe” cho khac -néi
nhw nha van Nam Cao thi “cai mat dy khong choi dugc”. Bang ghét lam.

Thé nhung, mot khi 16i néi doi dy duge thuce hién vi lgi ich chung
nham dat dén két qua tot dep hon; vi mong mudn ngwoi khac cé thé vin vao
d6 vugt qua noi nguy kho trede mat thi ciing c6 thé cham chwdc, tham chi
con dwgc dong tinh nita la khac...
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Tinh cO gdp nhau trén pho, hai nguwdi ban mirng rd 6m cham, héi han
tiu tit. Pa lau roi, cling chitng ntra thang, ho khong gap nhau. Anh A hoi:
“Cau di dau xa hay ban ron thé nao ma chang hé thay mat trong cac cudc
bu khu cung ban be?”. “U, t6 mdi di choi xa”. Anh A v6 vai ban: “Chc
murng nha, hén chi trong thdy mat may cau phén phd qua. To mo mot chuit,
cau du lich nwéc nao? Co gi vui, ké cho td nghe di”. Anh B cat 1én tiéng
cwoi sang khodi: “Chang giau gi ban, t6 mdéi vira trdi qua con dau thap tw
nhat sinh nén thoi gian qua phai nhap vién”!

Cha, sao trong tuwoi tinh, vui vé dén thé?

Biét dau, anh chang B doc than da tan tinh duwgc co6 ho ly; hay nit bac
si xinh dep nao chang? Song trén doi, c6 nhiéu noi can dén nhuwng chac
chan trong danh sach d6, bénh vién hoan toan khong phai la noi moi ngudi
chon lya. Chang may bénh hoan, 6m dau, chang dang dirng phai vao dé
thoi, chit dang khoe khoan thtra sttc bé gay strng trau, cé cho vang di nita
cling chang ai dai gi khan goi vao nam trong do.

Tuy nhién, khi vao bénh vién, & do, mot thé gidi khac -thé gigi cua
nhitng con ngwoi dang nhd cdy vao chuyén mon, tdm long cta cac y, bac si
lai c6 thé gitp ta c6 mot nhan thitc mGi. Ma nay, n6i nho thoi, doi khi mudn
cO “mot nhan thitc mGi” twong tw nhw bénh nhan, ngay ca cac y, bac si cling
6 ldc... can nhap vién.

Tinh c0, t6i doc dwgc trén mang xa hoi noi long tham kin cda vi bac si
no. Ong da néu ra mot van deé rat that va ciing rat doi: “Khi chinh minh phai
doi dién vdi no, chinh minh tré thanh bénh nhan, t6i mdi thue suw thau hiéu
va thong cdm vGi nguwdi bénh. Nhitng ngay dé that dau dén, cang thang, lo
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lang, mdc cam... Nam trén giwvong bénh, t6i suy nghi vé chat lvgng cudc
song va ca vé chat lvgng cho chuyén du hanh cu6i cung ctia cudc doi. That
xdu ho t6i da lo au chi vi mot vién séi bé ti... khdng la mot cai gi so vGi
hang tram ngan bénh nhan ¢ day. Vi toi, bénh vién la nha, quanh toi toan
la thay, c6, ban bé dong nghiép, gia dinh... rat quen thudc va than thién
nhung t6i van lo lang”.

Co nhu thé, cac thay thudéc mdi cé dip soi roi lai chinh minh.

That vay, thé gidi do c6 nhitng diéu ky diéu ma 1au nay ta chwa c6 diéu
kién nhin nhan, suy ngam.

Khong phai ngau nhién, trong tac pham lirng danh Quy ludt muén doi,
nha van ngudi Georgia Nodar Dumbatze da viét m6t cau ma thoang doc
qua, ta thay trai khody: “Con nguwoi ta can 6m nang it nhat mot lan trong
doi”. Troi dat oi, at nhiéu ngwoi dat cau hoi: “Tai sao lai nhdn manh mot
diéu ky cuc vay ha? Gap nhau, nguwdi ta chic nhau, mirng nhau khée manh
doi yéu doi, cht sao lai néi dén chuyén 6m dau?” Nha van Nodar
Dumbatze gidi thich ngan gon: “Nhuw vay sé cé dip phan tich va danh gia lai
toan bo quang duong da qua”.

Khi dang khoe nhu voi, chi can gap chuyén “nhé nhu con thé” cling
khién ngwoi ta dé noi néng, nhat dinh phai “ra tay” ngay tap ly nham thé
hién “cai t6i” khong thua ai, khong sg ai. Chang han, budc vao quan an sau
khi ndéc dam chai bia, uéng vai chén rwgu, nhin qua ban bén canh chgt thay
anh mat nhin 1a la, ta lién gan c6 quat: “May nhin déu day a?”. Nguwoi kia
chwa kip phén tran, ta da noi néng lao qua “an thua da” cho bo ghét. Ma
trén doi “vo quyt day thi méng tay nhon”, chang ai phdi sg ai. Ta danh ho,
ho cling danh lai ta. Ca hai hung hung h hé mot phen bat phan thang bai,
ctt nhu thé déi mat véi ké thu khong doi troi chung, da tirng c6 moi thu
tham can c6 dé.

R6t cudc, ca hai... cuing gap nhau trong bénh vién.

Chuyén gi xay ra sau do?

Sau mot gidc mé mét bat tinh nhan sy khong biét trdi trang may gié gi
sat, vira tinh day, anh A li€c qua guwong bénh nhan B, chi cach nhau mét sai
tay, anh nghe dugc tiéng oa khoc, giong tha thi cia c6 bé 1én mudi: “Cha
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oi, cha khée lai chwa? O nha khong c6 cha, con nhé cha lam. Cha mau khoe
dé Chu nhat nay dan con di choi s thi nghen”. Nhitng giot nwéc mat lan
dai trén déi ma bau binh, hon nhién ay da khién anh A swc nhé dén con
minh. Ty dung chung long xudng, anh A nén tiéng thd dai: “Phai chi trudc
lic chodng nhau, ta nhin thdy canh nay”.

Con anh B, giay lat sau xoay nguoi nhin qua givong bénh anh A,
laithdy nguwdi vo hién lanh, doi mat sdu hoam vi au lo dén mat nga dang
cham cho chong tirng mudng chao nhw do danh dia tré. Bat giac anh B xtic
dong, nhG dén co vo tré cua minh, khi chong gap nan, phai nhap vién thi
noi au lo cua ai cling giong nhau. Ty dung anh B cam thay xau ho, hoi han
cho nhitng Iic khong kiém ché.

Khi 6m yéu, du khong hé bi quan nhung r6 rang ai ai cling cé cai nhin
vé tinh doi, tinh nguwoi than thiét hon, nhan hau hon.

Toi c6 quen v6i vg chéng nguwdi ban cung cong sé. Trudce day, ho da
titng nop don ra toa xin ly hon, cing song ca hai cau tho ctia Thé Lit: “Anh
di duong anh, t6i duong t6i/ Tinh nghia dobi ta chi thé th6i”. Trong lic cho
toa phan x&, chang may anh bi 6m nang. Nhitng ngay dd, ngudi vg van vao
bénh vién cham soc anh chu dao ting ly tirng chut. Quai, bao nhiéu 161 noi
han hoc, cay cti, mang nhiéc sa sa véi nhau moi ngay thi nay da tron biét
dau mat. Nhin chéng vé6i than thé gay yéu, thd khong ra hoi tw dung trong
long chi lai day 1én mot tinh cdm ma lau nay da quén. Tinh cam cta ngay
mdi yéu nhau, chi nhé thud ay anh khée manh 1a thé, nay lai dm o nhw con
meo wdt. Con anh, lic méi mét nira khuya giat minh tinh gidc da thay
nguoi vo ngbi bén canh. Chi cam chat 1ay ban tay anh nhw dang ché che, an
ui, bat gidc anh cdm dong dén ra nwdc mat.

Khi chénh vénh giita séng va chét, chang ai nhoc tdm kho tri tinh toan,
nghi ngoi dén chuyén tranh gianh, ti hiém, thu oan, tht doan... nita. Ho
nghi dén cudc doi bén ngoai ctta s6 bénh vién. Ho nghi dén sy an can cham
sOc cla cac y, bac si da tan tuy ngay dém vi sy song cta ho. Doi dep lam.
Moi ngay, nang lén xanh, mwa diu mat, sao lic khée khoan ho khong lam
tron phan sy nhwong nhin, vun vén niém vui cho nhau. Roi ho lai nghi dén
khoang thoi gian troéi qua minh da song, da cu x véi moi nguwdi thé nao va
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lic lo lang nhat, sy song da nam ngoai tam tay thi nhitng ai la ngudi thwong
xuyéen tham nom, cham soc tirng ngay, ting gio?

Vang, d6 la lic moi ching ta biét nghi vé “phan hon”, nghi vé “sitc
khoe cho tdam hon” chit khéng phai mai mé chay theo duc vong “hi, no, ai,
0, luc tdc, tam banh” cta cai thé xac dang doi héi. Nha van Nodar
Dumbatze hoan toan chi ly khi viét: “Tam hon con ngwdi nang gap tram lan
thé xac. N6 nang dén noi mot ngwoi khong mang noi... BSi thé nguwoi doi
ching ta chirng nao con séng phdi ra sttc giup d& nhau, gang lam cho tam
hon tré nén bat ti, 6ng gitp cho tdm hon t6i song mai, toi giup ngwoi khac,
ngwoi dy lai giip nguwoi khac nita, c thé dén vo cung... Sao cho cai chét
ctia mot ngwoi khong day ta vao tinh trang co6 don trong cudc song”.

biéu dang tiéc nhat, chi khi nam bénh, lic chénh vénh séng - chét thi
ta md&i quay vé song trong tam thé dé. Lic khoe khoan, dang “lén hwong”
néu ta suy ngadm moi ngay vé diéu huéng thién ay, cudc doi tot dep hon biét
bao nhiéu.
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Mﬁi sang m@ mat ddy, nhin thdy troi xanh may trang, nghe tiéng

chim riu rit, c6 mdy ai nghi dé la héng an ctia cudoc song ma ta dang tan
hwéng? Cong viéc dang thic giuc tirng gidy, ting gio, vay lam sao c6 thé
tha hon theo nhitng thit “vu vo” d6? Vang, cong viéc ban ron moi ngay lai
cu6n hut, chang c6 mot khoadng thoi gian nghi ngoi, chit dirng néi danh mot
it thoi gian vion vai hit thé khi trgi, ngam nhin thién nhién trong lanh moi
sang.

Luc dy, con ngudi ta lai voi va lao ra dwong, va cham véi khoi xe mu
mit ma doi khi chang cé6 mot 1y do gi chinh dang; hodc lai tat bat vdi cong
viéc dang bé bon trén ban gidy. Trong mot ngay, chiing ta quan tam dén
nhiéu tht nhung oédi am thay, khéng phdi lic nao cling nhé dén sirc khoe.
“Oi dao, can quai gi, td van con khoe chan”. D6 1a cau néi quen thudc ctia
nhiéu nguwoi. Khi dang khée, ai cling nghi khong phdi minh dang khoe ma...
rat khée.

Co that vay khong?

Quan hé xa hoi, c6 thé nguoi ta thira nhan minh khong giau, khong tré,
khong dep trai bang nguwdi khac nhung vé sitc khée thi... ditng hong. Do do,
c6 nhitng cudc vui thau dém sudt sang, “xa lang sang vé sdm” bdi nghi
rang minh con tré, con khde, con thira sitc chong choi lai sttc tan pha cta
bia regu qua nhitng dém thitc trang. Bang chitng, “ai kéu t6i do c6 t6i day”,
“thich 1a chiéu” nén c noc 6ng 6c “bang anh bang em” chit khong thém né
tranh. Ma bia rugu 1a “cai dinh” gi? Chi can nga mot gidc 1a hém sau lai
khoe re, viéc gi phai ban tam?

Vi vay, mdi c6 cau chuyén hai hwdc: Ngay no trung tam ky luc trao
gidy chitng nhan tuyén dwong nhitng 6ng cu song lau, song tho, song khoe
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nhat trong lang. Cé mot 6ng cu cho biét kinh nghiém la thich gi an nay,
khong théem kiéng ci¥, ct n6c rwgu bia vo tdi va, ci* miét mai tinh ai véi bo
bich, méo m& bat ké ngay dém... Nghe thé, thién ha ngac nhién qua bén
nhao nhao hoi: “Thwa cu thé nam nay cu da bao nhiéu xuan xanh ré6i a”.
Cau tra 101 dong dac va ditt khoat: “Nam nay;, toi tron 25 tudi!”

Mot trong nhitng diéu tai hai nhdt ma nhiéu nguwdi do twéng nhat,
phung phi nhiéu nhat van chinh la sttc khée. Ho chu quan nghi rang, com
an ngay ba bita, an udng nhuv voi thi con lau méi nam liét giwong liét chiéu.
Do d6, da vui da choi thi “bat can than thé”. Pa lao vao cong viéc thi bat
chap thoi gian, khong them nghi ngoi. Pa marathon trén dwong doi, c&
chay hét toc Iyc “qua mat” thién ha méGi oach! Cai sy ham ho nay ding hay
sai la tuy theo quan niém s6ng cia moi nguwoi. Chi tiéc, trong lic d6, may ai
binh tam, ty hoi co thé cia minh dao nay sitc khoe thé nao?

Khong riéng gi t6i, chi can mot ca hat hoi, so mii la da thay than thé
“c6é van dé”. Chi mot vét xwdc nho trén ngoén tay la da thay khoé chiu lam
roi. Chi mot con dau niva dau ua t6i la moi thit da 16n nhao, r6i tung 1én ca.
ROi tram ngwoi nhw mat, lic nga bénh vi bat ky 1y do gi, néu héi: “Bay gio
anh can gi nhat?”. Du ué odi, mét madi khé thot thanh 10i nhung ai ai cling
thanh that cho biét, bau vat ma ho can nhat van chinh la sitc khée. O hay,
cht khéng phai tién tai, danh vong, dia vi ma treéc dé ho da co, da ting
tranh gianh cho bang duwgc? RO rang, sttc khoe mdi la thit quy nhat ma khi
mat di nguoi ta méi thy tiéc.

Khong phai ngau nhién, danh ngén Nga c6 cau: “Ngudi co sitc khoe
c6 mot tram wdc muodn. Nguwoi khong co sic khde chi c6 mbt wédc mudn
duy nhat, do la sttc khée”. Thé nhung khi dang khée, nghich 1y thay, it ai
quan tam, lang nghe dén sy thay doi bén trong co thé chinh minh. Phai no6i
that rang, trong cudc soéng, ching ta chi thay déi quan niém song khi c6
dwge mot nhan thitc mdi. Nhan thirc dy la gi? To6i da tirng gap nhiéu nguoi
du khong giau cé hon ai nhung lic nao cling thanh than, vo6 wu trong nép
sinh hoat hang ngay.

Anh ban chi than cta t6i cho biét, mot trong nhitng diéu khién anh
thay doi nhan thire 1a ttv cau chuyén nay: C6 mot diéu khong may man xdy
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ra la ngo6i nha cta anh bi héa hoan. Toan bo ctia cai vat chat vun vén bao
nhiéu nam, thdm chi danh dum cd doi ngwdi, chi trong nhdy mat da tré
thanh tro bui. Anh dau kho, buon rau dén phat bénh va nhiéu thay thudc
danh bo tay, kho cé thé chira tri dit.

Ngay kia, Iic anh dang nam vui trong sau kho, tinh cd c6 mot nha suw
dén, lay anh va bdo: “Ban dao xin chic mirng 6ng”. Cau choi tai dy khac
nao sy mia mai, chdm choc, anh néi gian dung dung: “Pién a? Chic ming
cai gi trong khi tai san cta toi da bi thiéu rui?”. Nha sw van tir ton: “O,
khong phai dau. T6i chic mirng vi anh van con mot thit cta cai quy bau
nhat ma Itra khong thiéu chdy ndéi”. Anh ngac nhién hoéi: “Cai gi?”. Nha sw
mim cuwoi: “Chinh la than xac cta anh van con ton tai”. Cau néi dy nhu anh
sang da khién anh btrng tinh.

Tuc nglr Viét Nam c6 cau cuc hay: “Sttc khoe quy hon vang”. Cau néi
nay, dang vdi moi thoi dai, moi con ngudi cho du ho la sac toc nao dintta.
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Né’u chon lay bitc tranh biém hoa tiéu biéu nhat, c6 thé néi 1én tinh
cach caa nhiéu nguoi khi tham gia thé gidi mang noi chung, t6i sé 1dy birc
tranh nay: Biéu twgng Facebook dugc vé thanh céi cong, tir phia bén nay la
nhitng con nguwdi binh thwong nhung sau khi buwdc qua cong, ho lai tre
thanh... luat sw, thay cai, tham phan day uy quyén, hau nhv ai cling cho
minh c6 céi quyén dwgc phan xét, chi trich ngudi khac.

Mot 10i ho noéi ra lirng litng uy quyeén, khong trat di dau duwoc, cac
phan bién khac chi sai 1é 1e, khong thém chap! Vi cac trwong hgp nay, toi
nghi, do chi doi dién v6i ban phim, khéng it ngudi da quén di thé gidi bén
ngoai nén than nhién “mua gy vuon hoang”. Ho nghi gi viét ndy, khong
can phai cdn nhac liéu cdc comment, note, status ctia minh c6 thé ton
thuwong dén ai khac khong?

Ma khong riéng gi “thé gidi do”, trong doi that cling chang khac gi.

Nhiéu nguwdi cho minh c6 cai quyén duge phan xét nguwdi khac, nhin
vao dau ciling thdy sy dang ghét, khé wa nén voi vang két luan theo suy nghi
ca nhan rat sai 1éch. H&i 6i, sy van dong trong cudc song khong hé don
gian nhu mot cong mot bang hai. Cé nhitng sy viéc dang la thé, dién ra nhw
thé nhung néu khong dat minh vao trong hoan canh 4ay, chac chan minh sé
c6 mot két luan theo cai nhin chu quan, chwa chac da diang va tring.

T6i xin ké mau chuyén nhé:

Thoi khang chién chong Phép, thi s Xuan Diéu di thuc té sang tac,
ong dwgc phan cong & cung gia dinh bo con bac nong dan. Chiéu nog, 6ng
ngoi lam tho bong nghe tiéng khéc tam tic. Thi ra, co6 gai nho cua chi nha
vita ngt day, dang ngdi khéc ngon lanh. Ong bé dén héi tai sao, em ciing
khong tra 101, ct khoc that thit. Tiéng khoc ngan ngat buén ba cit kéo dai,
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ching ai hiéu do cd sy gi, d6 mii ciing khong nin. Buc qua! Ong b6 muén
phét cho vai roi nhung Xuan Diéu can: “Pirng ddnh em. Téi nghiép! Biét
dau trong gidc mo chiéu nay, em mo thdy gi chang?”.

Ngam ciing c6 ly, bac nong dan gang hdi, em dap vira nam mo thay
me. Thirc day, khong c6 me nén nhé qua ma khoc. That vay, vg cua bac
vlra mat trong mot tran can cda giac Phap. Sy nhay cam, tinh té ctia Xuan
Diéu vé truong hgp cia chau bé mo coi that cam dong.

Thé ddy, néu khong hiéu thau ngon nganh, ngwoi ta dé dang c6 mot
két luan khong ding, du mat da thay, tai da nghe.

Nhiéu nguoi da doc Kinh thanh, c6 1é van con nhé lic Chia Jesus dén
nui Olives. Tang sang, ngai trd lai Dén Thd, c6 nguwdi dan dén mot phu nir
bi bat qua tang ngoai tinh, néu theo luat thi phai chiu hinh phat ném da dén
chét. Trwdc tinh huéng nay, ngai da n6éi mot cau noi tiéng va sau nay trd
thanh nguén cam hitng cho nhiéu tac pham nghé thuat: “Ai trong cdc 6ng
sach téi, thi ctt viéc ldy da ma ném trudc di”. Ty xét lai chinh minh, dan
da, dam déng bé di hét. “Ai nhin ngudi phu ni* ma them mudn thi trong
long da ngoai tinh v&i ngwoi dy réi” (Mt 5: 27-28). R rang, trude khi phan
xét mot ai d6, mo6i ngwdi phdi tw soi roi ldy chinh minh, bang khéng chi
thdy “cdi dam trong mat nguwoi khac ma khong thdy cdy da trong mat
minh”.

Cau néi trén c6 tam khai quat mot triét ly song.

Song trén doi, su chi trich, phan xét that ra rat dé dang béi ldc ay, con
nguoi ta quén mat minh 1a ai, chi con lai “cai t6i” to t6 chang nhuw cai dinh
chiém hét trong oc.

Song trén doi, biét nhin ra sy t6t dep ctia nguwdi khac that kho, kho lam
bdi Itc ay, con nguwdi ta kiéu ngao véi “céi t6i” va cho rang hoan hdo nhat.

That khé chiu, khi tro chuyén vaéi ai do, ho ludon wén nguc xung ten,
moi lic, moi noi déu tim cach “danh bong” ban than. Thai do ngé ngan ay
lam sao c6 thé nhin thay vé dep cia ngwoi chung quanh? Bung quén, du vé
dia vi xa hdi, tudi tac, thu nhap... tuy thua kém nhung ai dam bao ho khong
c6 nhitng diéu hon han minh?
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Trong cudc song hién dai, hdu nhi moéi ching ta - du khong c6 tinh,
nhung déu vap phai mot sai 1am la song qua voi. V6i dén do khi chitng kién
mot diéu gi do, chwa kip tim hiéu thau ddo da voi vang két luan chac chan
nhw dinh dong c6t. Sy voi vang nay nguy hiém dén do khong cé co hoi stra
chita. May hom nay, t6i suy nghi dau dau vé mét chuyén dau long vira xdy
ra tai bénh vién da khoa huyén Vi Thue (Thai Binh): Biét anh trai minh thiét
mang sau khi cdp cttu, nam thanh nién 19 tudi da dung dao bdm dam chét
nam bac si 60 tudi, mot bac si khac bi trong thwong. D6 chinh la hau qua
cta su phan xét voi vang, thiéu kiém ché va tat nhién sé bi luat phap trirng
tri. Toi nghiép cho nhitng lwong y ctu ngwdi nhung lai khong thé bao vé
dwgc mang song cda chinh minh tredce céi xau.

Khi ching ta ban vé “Sttc khoe cho tdm hon”, ai cling mudn cung
huwéng vé cai dep, long nhan &i, san sé cho nhau nhitng mam xanh twoi tot,
nhitng bong hoa tham hwong nhuwng roi déi lic cling khong thé ditng ngoai
thoi cudc. Toi nghi, qua do, ta lai cang thém tran quy nhitng mam thién
dang dugc vun vén chat chiu, gin gitt moi ngay. Va c6 1é mot trong nhitng
diéu can nhac nhé nhau, treée lic phan xét ai vé mot diéu gi, su can trong
phai la yéu t6 dau tién, néu khong sé ton thuwong dén ngudi khac.

Chi 1a thé thoi vw? Khéng dau. Lam sao c6 thé quén dugc 10i dan do
ctia mot triét gia khuyét danh da tirng nhan nha: “Cudc séng la tiéng vong.
Diéu ban gtri di quay tré vé. Piéu ban gieo trong ban sé gt hdi. Diéu ban
cho ban sé nhdn Igi. PBiéu ban thdy & nguoi khdc tén tai trong chinh ban”.
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My bay trong dau u? Lam sao c6 thé dién ra dieu d6? C6 18, gi nha

tho lo to mo nay lan than r6i chang? “Mdy che trén ddu va nang trén vai”
mai dang la ca tw cia Trinh Cong Son cht? Lai nita, cau tho trong Hoang
hac ldu cua Théi Hiéu, Téan DPa dich: “Hac vang di mat tir xua/ Nghin nam
mdy trang bdy gio con bay”. Tat nhién, may phdi bay ngang troi, ch
khong thé... trong dau duwgc. Cac ban noi ding, nhung ¢ day xin ban dén
mot khia canh khac.

MGt ngay kia, nhdn bubi chiéu muwa lai dang nhan r6i, ng6i soan lai
cac dia VCD chat day trong ngan td, ldu nay bé mac, khong quan tam dén,
toi tinh cO tim thay va xem dwgc bo phim nay. Pai khéi, c6 mot gia dinh
nong dan ngheo, vi sinh ké ho phai ttt bd qué nha 1én Paris 1ap nghiép. May
man, cau con trai dwgc nhan vao nau bép tai quan an hang xoang, doi dién
la m&t nha hang sang trong. T khi cau ditng bép, 1ap titc da c6 mot sy thay
doi 16n: cac thuc khach déu tim qua quan an nay, con nha hang doi dién
ngay mot vang teo, vang tanh nhw chua Ba Panh. Bi quyét nau an cua cau &
dau? Cau hoi nay da khién nhiéu nguwdi to mo. Phai tim ra cau tra 16i cho
bang dugrc.

Trong mot cudc thi thé hién tai nau bép, cau va tay dau bép nha hang
kia cung lam banh bong lan. Banh cua cau, khi an, ai cting khen ngon. Vi
béo cta tritng, vi ngot cta dwong quyén nhuan nhuyén véi bot. Can mat
miéng, vi ngon thom tho cit lvu luyén mai khong thdi. An mét miéng, lai
muon an thém. Cau “bat mi”: “Khi thwc hién bat ky mén an gi, trong dau
toi chi nghi dén niém vui, s ngon miéng cua thwc khach. Mudn dugc thé,
tam hon t6i phdi nhe nhang, thanh thoéat, toan tdm toan y v&i mon sé nau.
Tham tam vwdng viu dén sy bue doc, han hoc, cay cu thi cai banh nay day,
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cac vat liéu sé khong tron lan, hoa nhap wng y dén thé. N6i cach khac, néu
y nghi trong dau moi nguwdi la may thi t6i chon lay may trang thong dong,
thanh thoi bay; chit khong chon nhitng dam may den un un kéo dén san
sang tao ra con giong td, nhitng tiéng sdm sét kinh hai”.

Khi nghe t6i ké lai mau chuyén trén, nha tho H6 Dac Thiéu Anh -
chuyén gia am thyc titng hwéng dan nau an trén dai truyén hinh va ciing la
tac gia tap sach An lac mua chay, chi rat tan thanh: “That vay, khi ndu an
v6i tam thé gian di¥, cau cé, buon phién chac chan chat lwgng ctia né sé
khac han lic ta thyc hién bang niém vui, bang sy tv nguyén mong mudn
ngwoi than, ngwoi thwong dn ngon miéng. Vi thé, nhitng Iic ndu hang tram
suat an twr thién, giup d& nguwdi nghéo, bao gio toi cling cho mé nhac nho
nho, réo rat, reo vui. Nhitng nguwdi ndu bép tha hon theo tiéng nhac, tam
hon tho thdi, hoan hy thi chat lvgng cta tirng moén an cling ngon hon”.

Cudc soéng nay ky diéu qua phai khong?

Toi c6 doc mot tai lieu nghién cttu ctia ngwoi My: Tai mot 6 nhi vién,
cac tré mo coi déu c6 hoan canh xuat than nhw nhau 1a bi bé me bé roi lic
vira lot long. Tai day, cac em dwgc nubi duwdng, gido duc cung mot ché do
dinh dudng. Tuy nhién, nguwoi ta phan ra lam hai loai, mgt nhom tré dugc
nudi ndng bang sv yéu thwong, triu mén, duge cac bao mau tam tinh nhac
nhd nhv me danh cho con; mot nhom tré cting dwgc nudi an nhung hoan
toan khong c6 sw quan tam vé tinh cdm. Vé sau, tinh nét, sy thong minh,
thai do chan hoa vGi moi nguwdi ctia hai nhom tré khong hé giong nhau.

Khong phai ngau nhién, cac nha thuc vat cho rang, trén cung mot
manh dat, cung phan boén, cung hat giong nhung sau khi gieo trong, cac cay
sé 16n 1én khac nhau bagi n6 con tuy thudc vao tinh cam ctia nguwoi cham
sOcC.

RO rang suy nghi hwéng thién hodc t6i tam du xuat hién trong dau
nhung cling c6 tac dong dén nhitng vat ma ta ct ngd “vo tri vo giac”. Ngay
ca cai banh bong lan kia, chat Ivgng né ciing khac vi con tuy thudc vao tinh
cam cda nguwdi thye hién. Twr do, t6i cling nghiém ra rang, suy nghi ctia moi
nguoi, chi nghi dén, chi hién hitu trong 6c nhuwng né lai cé tac dong su vat
bén ngoai. Cac suy nghi nay du thoang nhe nhw may, nhung néu ta cit suy
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di nghi lai mai, chac chan né sé han mot vét sau r6i vé dai lau kho tay xoéa.
Chi bang, mot khi da gap nhitng diéu khong hai 1ong, ta nén long lai va tac
lwGi bo qua, cé phai tot hon khong?

Trong nhip song hién dai, c6 1 mot trong nhitng moi quan tam “dau
dau” nhat da khién nghiéu ngwdi vap phai, chinh la sy mat ngt. Nam trén
giwvong, du chan ém ném am bén canh vg/chéng nhung nao c6 chgp mat
dwgc dau vi luc ay, nhitng ddm may xam xit dang 16n von trong dau. Nao la
tién ng ngan hang, cong viéc sap dén ngay nghiém thu nhung van con dang
dé&, chwa dau vao dau, roi nhd lai nhitng 10i mang mé cua sép ma uat 1én di
mat... Suy tw ay c 1an quan nén kho c6 thé chgp mat. Vay phai lam gi? Cé
nhiéu bac si hwéng dan cach nam tha long ngwai va tap thé. “Hit vao bung
phinh ra, thé ra bung top lai”, thé that cham, thd that sdu. Nhung roi nhiéu
nguwoi van... khong nga dugc!

Co lan, bac si, nghé si Truong Thin cho biét, v&i nhitng “ca” nhw vay
ong thuong ké cho ho nghe mot doi thoai vé thién: Vao ngay dep troi cé
nha vua dén viéng vi thién su, tho gido vé thién. Ngai mdi nha vua thudng
thitc tra wép sen thom ngat, cé diéu, tach tra ctia nha vua da day nhung ngai
van tiép tuc rét thém. Nha vua ngac nhién cho dén lic khong kiém dwgc
bén néi: “Pay qua roi. Bing rét nita”. Thién s trd 16i: “Mudn tau bé ha,
giong nhu cai tach nay, trong dau bé ha cling day ap nhitng quan niém, tw
twong cua bé ha. Lam sao ha than c6 thé bay té duwgc thién cho bé ha, trir
phi bé ha can cai tach caa bé ha treéc”.

Vang, néu con gitt 1ay u am trwdc dé da cd, lam sao cé thé ti€p nhan
duwgc nhitng gi tich cwe khac? Néu trong dau cac bong may tam t6i ¢t lwgn
10 qua lai, khong riéng gi minh mét méi, ma chinh n6 ciing tac dong dén ca
si vat chung quanh nita. Hiéu thé va biét thé cling khéng ngoai muc dich
khi bat tay vao mot viéc lam gi, du nho thi bao gid cling chon lay mo6t tam
thé thw thai, sdng khoai nhat.
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TIiM NIEM VUI TRONG SU THA
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Ngu’(‘ﬁ tran mat thit, chit c6 phai 6ng thanh dau ma c6 thé doéi dién
v6i sy thu han bang tdm long ti bi hy xa? Khi thua thiét, bi ai do6 lia gat,
choi xau diéu gi d6, ngay dau da cay ci nghi dén su tra thu. Phai “an miéng
trd miéng”, phai “on dén oan tra” song phang. {t c6 ai, ty nhit mot cach nhe
nhang “thoi ké”, réi xi x6a moi chuyén. Tham chi, khi ké c6 16i, lam sai,
lam qudy dén xin 16i r6i nhuwng ngwoi ta van co chap, van khw khw git? rit sy
oan ghét, khong “tra diia” Itic nay thi s€ Ituc khac.

Do do, khi nghe ai d6 khuyén can “chin bé lam mudi”, ta lién nghi
rang “gido diéu” qud, “khau hiéu” qua. Hang ngay, ki€m céi an, cai mac
cho chinh minh r6i lo cho vg/chong, con cai da bé hoi tai, thé ma cé ké
nhan tdm cuwdp giat mat, thir hoi sao khong gian, khong oan hon? Sy cam
gian ay nhw Itta gap gid, chi cho cé co hoi 1a bung phat dit doi. Khi tra thu
duwgc at long ha hé, vui swéng vi moi viéc xem nhw da gidi quyét xong?
Chac gi. Biét dau oan lai chéng chat thém oan.

Thé nhung, ky diéu thay trong doi van con cé nhitng con nguoi biét
trat bé ganh ndng ay nhe nhang nhuw khong.

Chac nhiéu nguwdi con nhé dén tap truyén ngan Bdi vang, Dd quy,
Tram huong (NXB Tré) ctia nha van Nguyeén Tri -doat giai Giai thudng cta
Ho6i Nha van Viét Nam nam 2013. Tac gia dan ban doc vao thé gidi cia
nhitng con nguwdi ban cung, khon kho, mudn cé miéng com phai trd bang
mo6 hoi va mau. Nhan vat ctia anh 1a nhitng tay giang ho khét tiéng, bam
tron; nhitng nguwdi song bang nghé dai vang san sang giét nhau noi ring
thiéng nwdc doc. Du tranh gianh miéng an, chém giét dé ton tai nhung réi
ho “ng6” ra: song trén doi can mot tam long. Chinh tdm long chan thanh
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danh cho nhau méi cé thé khién ho vui séng, biét song, vugt qua gian kho
chit khong phai cay cu hon thua bang moi cach nham chiém doat, loc lira
nhau...

Do chinh cdm nhan nhuv thé, nha van Nguyén Tri méi dam doi dau véi
noi dau tot cung cda nguwdi lam cha. Ngay dd, con gai anh bi ké xdu dam
chét. Hung thu la c6 gai mdi 17 tudi. Khi ra toa, vg anh phai am con cho bi
cdo. Con anh ng6i tram ngdm tham mong toa gidm an cho ké da giét con
minh. Anh tam su: “Khi ta “chap” thi dia nguc & trong 1ong, khi ta hy xa thi
long ta thanh than. Nhuwng quan trong nhét la vg t6i, ba néi: “Thoi, bé di.
Tha thit cho ngwdi ta thi linh hon con minh cling nhe nhang va siéu thoat”.”

Phién toa két thic, hung thu ldng nguwdi, niu chat tay vg chéng anh,
khoc ngét: “Con d6i on tdm long trdi bién cta hai bac vi da tha thit va xin
giam an cho con. Hai bac da sinh ra con mot lan nita...”.

Nha van hoa Lacordaire (1802 - 1861) c6 n6i mot cau that chi ly: “Ban
muén vui trong chéc lat: ci trd thu; ban muén yén vui mdi mdi: nén tha
thir’. Nghe dé dang nhung thue hién sao lai khé khan qua di thoi. Vay phai
lam gi? Khi nghe t0i ddt cau hoi nay, mot 1do nong ¢ Quang Nam du it hoc,
chi¥ nghia khong day 14 mit, cd m6t doi chi biét “trén dong can dwdi dong
sau” da tra 10i bang cau chuyén that hay.

Cho phép toi dugc chia sé: Co nguwoi nong dan sau khi thu hoach mua
mang, c6 chut it tién, 6ng 1én thanh phd tim mua mot it vat dung. Chang
may, ong bi ké xau lgi dung tinh tinh chat phac, qué mua cta ong lia lay
sach tién cua. Tré vé nha, nghe vo con can nhan, lang giéng ché cuoi, ong
thong tha dap: “Pay ciing la diéu may man vi toi bi cudp tién, chit khéng bi
cuwdp di mang song. Tuy nhién, diéu may man hon ca, chinh t6i bi an cuwép
chir khong phai la ké cudp”.

RO rang, bat ky tinh hudng nao, con ngudi ta cling cé cai nhin tich cyc
hon du dang bé tic, bi quan. Sy thanh than &y, gidp ich gi? It ra, ngudi
nong dan ay khong phdi canh canh trong long sy buon by, titc toi va tim
cach tra thu, ma chac gi da thoa man dwoc y nguyén d6? Chi bang, du thiét
thoi, mat mat ma cit song v4i tam niém hy xa van tot hon.
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Tam ly nay, cé phdi ciling la “phép thang lgi tinh than
A.Q chinh truyén cta van hao L6 Tan khong? T6i quyét rang khong. Thoi
di bo doi, chinh tri vién cua toi thwong dan do: “Tw twdng khong thong, vac
bi déng cling ndng”. Cau noéi dy nghe téu tdo ma lai rat dung. C6 ganh nang

trong kiét tac

nao nang hon noéi long dang mang vac?

Thit ditng nhin vao tdm guwong soi dang dat tredc mat. Luc ay, ta sé
nghe nhitng 10i thi tham gi ti* tdm twdng vong ra? Mot nha hién triét cho
rang, cai bong noi véi than thé: “Anh thay khong, t6i 1a ngwdi ban chi cot,
than thiét cia anh. Bat ky & dau, du anh dang trén dinh cao cta sy hoan lac,
du anh cheo leo mong manh d6i mat véi céi chét thi toi van khong lia khoi
anh”.

Than thé dap lai: “Vang, hinh béng cua doi ta tuy hai ma mot, khong
ai c6 thé tach roi. Do 1a lic cé anh sang. Con khi gdp canh t6i tam, toi
chang thay anh dau. Pa la ban bé chan chinh thi phai c6 nhau trong nhitng
lic tam t6i ay chit?”. Cai bong dap: “Luc dy, t6i van can ké bén anh dé thai,
nhung sy gian dit, titc toi, oan ghét, cam gian da choang ngop trong long
anh, lam sao anh c6 thé tim thay dwgc chinh minh?”.

Tha thtt cho nguwoi khac cling 1a tha thtt cho chinh minh. Tai sao? Vi
khong con phai dau dau vac mot ganh nang u am tir ngay nay qua thang no.
Cha, cau ndi do, lai “gido diéu”, “sach v¢” nita roi. Khong phai dau. Ngay
no, khi sang tham lai chién trudng xwa trén qué hwong Chua Thap, noi t6i
da tri quan lam nghia vu quoc t€ thoi trai tré. VGi tw cach nha bdo, toi da
héi ngwdi ba dan ba bat hanh da bi bon diét chiing Khmer dé tan sat chong
con vao nam 1979: “Xin hoi that, dén nay ba c6 con muon tra thu bon sat
nhan do khong?”. Ba trd 16i: “Phai nho sach cé, méi c6 thé gieo hat lda.
Xoa bo di sy oan han, long méi c6 thé thanh than”. Chi cau noéi ay, ba
khong noéi gi thém nhwng t6i hiéu rang ba da “ngd” ra lé song & doi.

Chac han cac ban ciing dong tinh rang, c6 thé tim thdy niém vui trong
st tha thi¢. Niém vui ay cao thwgng va trong sach biét chirng nao.
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Kh()ng chi vGi tudi méi 16n, bat ky ai mot khi da lao vao tinh yéu
nhuv thiéu than dam dudi anh den ciing déu c6 lic cdm nhan cay dang:
“Puong vao tinh yéu co tram lan vui, cé van lan buén”. Bu6én nhv thé nao?
Buon dén do tuyét vong, cé lic twdng rang, néu chét di thi sung swéng biét
bao nhiéu. Ho khong thé chiu dung n6i cam gidc: “Nhé ai béi hoi boi hoi/
Nhu ditng déng ltra, nhv ngoi dong than”. Lam sao c6 thé chiu dung duoc
vi trong lic minh nhé nhung da diét dén tran troc mat an mat ngq,
chang/nang lai téch theo nguwdi khac, dung dang dung dé had hi noi nao do.
Chi can muwong twong da gian so6i gan, nghién rang ken ket nhitng mudn
nhdy bd vao an twoi nudt song ngay tap ly.

Truwdc tinh hudng nay, moi nguwdi cé su lwa chon khac nhau, tuy theo
tam thé va ban linh van héa. T6i rung minh khi doc trén bdo, biét rang c6
nhitng ngudi gidi quyét bang cach “an thua da”. Sy bao lwc, mau me chdy
dai trén trang bdo, doc va nhin hinh anh ay khiép qua. Chi c6 thé nham
nghién mat ma ti nha “Nam mo6 A Di Pa Phat”; hoac “Amen! Lay Chuaa
t0i”.

Hom no, c6 co bé sinh vién hoi rang: “Chu oi! Ban chat dich thuc cta
tinh yéu la gi?”. T6i ngan ngt, suy nghi va héi lai: “Theo chéu thi sao?”.
Co bé tron xoe mat trd 10i: “Thwa chy, dé la sy chiém hitu”. Nhiéu nguoi
van nghi nhuw thé. Mot khi da yéu nhau, ngudi dé phai hoan toan thudc vé
minh. “Thudc vé” theo nghia den lan nghia béong. Vé6i quan niém 4y, ké
khac dirng hong c6 co hoi nhdy vao “xam chiém”. Do d6, mot khi “chu
quyén” cé nguy co bi xam pham, phan ng tridc nhat cta ho la gi? La st
dung bao lyc dé gidi quyét! Tham chi, cho du céd hai ngudi cung mot diém
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xuat phat, cing mot Iic “tan cong” chiém lay trai tim nguwdi dep, ho cling
xt st khong khac gi may.

Nay nh4, ldc Son Tinh da lot vao “mat xanh” nang My Nuong xinh
dep, lap tic chang Thuy Tinh: “Séng cd gam reo Idn nhw chép/ Thuy Tinh
cudi ling rong hung hdng/ Ca voi qudc mém to muén dép/ Cd map quay
dudi cuéng nhe rang” (Nguyén Nhwoc Phap). Canh twong giao chién rgn
da ga chi¢ dau phai dua. S¢ di vay la do tam ly ich ky khi nghi rang, nguoi
dé6 la cta ho, bang moi gia phdi tranh gianh, chiém lai cho bang duwgc. Lic
do, khoanh khac do, ho chi nghi don gian, ca vii tru nay, ca Trai Dat nay chi
c6 chang/ nang 1a duy nhat, con lai hang ty nguwdi trén hanh tinh chi 1a con
s zero to t6 chang. Phai nhanh chéng chiém hitu vé tay minh bang moi gia.

That ra, chiém hitu khong phai 1a ban chat cua tinh yéu. Pa that sy yéu
thi khong bao gi¢ lam ton thwong ngwdi minh yéu, dau mot 1oi chi chiét,
day nghién chtt huong gi st dung dén sitc manh ctia co bap. Nguoi khon
ngoan, lich 1dam khong cho phép minh chon lay phép tng xtt ay.

Khong chi tinh yéu, trong doi thuong dién ra nhiéu tinh hudng tréo
ngoe, oai oam nhuw tréu choc, thtr thach ban linh con ngudi ta. Déi lic thay
sO' sO ra tredc mat la “mat”, la thiét thoi nhung biét dau ay lai la “dwoc”, la
may man. Ngay xua, c6 mot ngudi ngheo, rat nghéo, gia tai quy bau nhat
cua ong chi co mot nhum gao. Mot hom c6 nguoi giau sang, di xe hoi doi
méi ghé lai nha va chia tay xin: “Ong c6 gi an, cho tdi dn v&i”. Ngudi ta da
ngheo kho, ban cung thé nay ma con dén xin véi x4, bu'c minh qu4, 6ng ta
bén nhén 1dy cho mot hat gao va tat nhién, khong quén rua mang vai cau bo
ghét. T6i hom do, khi m@ bi gao ra nau com, 6ng kinh ngac khi thay lan 16n
trong gao c6 mot vién ngoc. “Cha, néu minh cho nhiéu hon thi da nhan
duge ngoc nhidu hon”. Ong ta tiéc ré nhung 1am gi con c6 co hoi.

Chi ban t0i, lac bi “da gio 1ai” da uat 1én quyét mot phen song mai,
“mot mat mot con” véi ké tinh phu. May nho nguwdi than khuyén can, an ti
nén chi binh tam tr@ lai, vét dau nhitc nhéi trong tim dan dan lanh seo. Chi
c6 chong, sinh con dé cai va thinh thodng gdp lai nguwdi cti nhung trong
long nhe ténh, khong mot chut ban tam gi. Bon gian, nguwdi dan ong do
khong xitng dang nhan lay tinh yéu chan that caa chi: “Thé ma ngay Ay,
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nhitng twdng cé thé chét di dwoc néu khong 1ay dwge ngudi dé lam chong”,
chi tdm sy. Nguwoc lai, nhiéu dang may rau ciing cé cam giac dy. Co ké
quan niém “khong an dugc, pha cho hoi”, cé nguoi x sy nhuv cau tho cta
Pushkin: “Cau mong em dugc nguoi tinh nhw téi dd yéu em”. Ai cao
thwgng hon?

Sau con mua r6i troi lai sdng. Sy van dong trong troi dat cling khong
khac gi long nguwoi. Luc giong bao cuon cudn cé thé bién minh thanh ké
khac, néu khong binh tam moi viéc sé xau di. C6 nguwdi ngam ngui héi tiéc:
“Biét thé nay, lac ay da giai quyét theo cach khac”.

Vang, c6 nhiéu cach nhin nhan, thao g& mét cudn chi dang roi.

Néu di nhan nai tim moi cach ma van khong thé, cach t6t nhat hay
budng bo. Birng nuoi tiéc gitt lai. Poi ngwdi chi séng mot lan, vay ha cé gi
phai 6m lay sy bu6n tdi, odn han dy theo sudt nam thang con lai? C6 mot
nguwoi ngao ngan vaéi that bai ndo né, cay dang é ché trén duong doi, duong
tinh da hoéi vi thién su: “Thua thay, con khong mudn song nita”. “Tai sao?”.
Nguoi nay thé dai: “Con khong thé tim thdy niém vui trong cudc song hién
tai”. Vi thién suw dap: “Pau phai con dang song vdi hién tai, con dang song
v6i qua khit”. “Thay n6i ding. Nhung qua khit cia con dau phai déu xau?”.
Co tiéng no6i nhe nhang vang 1én: “Con can phai tir bo quéa khit, khong phai
vi n6 xau ma n6 da chét r6i”.

MGt bai hoc gian di, thitc tinh nhwng may ai da nhin ra? Mot khi qua
khit da chét, om gilt mai trong long liéu ich gi cho nhip séng hién tai?
Buong bé di, néu vat ay da khong con thudc vé minh. Chap nhan sy that va
budng bd, mai c6 thé dan dat chinh minh ra khéi ngd cut dang tim dén mot
con duong khac. Sau con mua, r6i troi lai sang.
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PHUC HOA - KHONG KHAC GI
NHAU

—%‘L—

Héy thr twéng twgng: Vao mot ngay dep troi, 1ai hui lam co ngoai
vuon réi dao dat trong cay xanh, bong dung phat hién ra mot hii vang! Troi
oi dat hdi, cac théi vang rong 1ap lanh l6e sang duwéi anh nang mat troi.
Minh dang tinh hay mo? Ben lay rang can vao moi that manh, thdy dau
diéng, ro rang khong phai mong mi gi cd. Sung swdéng qua, hét toang lén
cho lang trén x6m dwdi déu biét tir nay minh da trd thanh ty phu, giau co
nhat trong thién ha.

Tuwong tw, c6 nhiéu ngudi mua vé s, bong dung tring doc dac. Chi
mot dém thitc gidc, da hoan toan tr¢ thanh con ngwdi khac. Trwde day,
muon chi tiéu gi, phdi nhan dau bép tran, tinh toan chi li dén tirng xu, tirng
dong, nay khong can phai thé, ca mot xap tién dwgc ném ra nhe nhom nhw
lat ban tay.

Ai cling nghi suy, may man ay la phic. Co6 that la phic?

Toi ké lai cau chuyén hoan toan cé that, chi no mua vé so6 va trang 16
doc dac, sg chong tiéu xai hoang phi nén nhd chi rudt cat git giup dang sau
nay con lo cho cac con. Bang di mot thoi gian dai, nguwdi chong tinh co biét
chuyén vg tring so, tat nhién anh ta doi phai dugc st dung s6 tién do. Chi
vo khong dong y. D6i bén cai co, au da nhau. Trong mét phut thiéu kiém
ché, chi dd dam chong chét. Tr cho du nghéo kho, chung song yén vui, chi
trd thanh géa chong, vuéng vao lao ly. Tuwdng trd thanh ty phu la phic nao
ngo lai la mam mong cua hoa.

O nha kia, anh em ruét thit 1du nay d6i xtt nhw bat nwéc day, chan hoa
tinh cdm. Nhan cudc vui, ho hun tién mua thung bia uéng choi nhw moi lan.
Lan nay, do c6 chuwong trinh khuyén mai, dai loai nhv “Udng bia tring xe
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hoi”. Qua nhién, anh em ho trung that. Mung qua di cht? Vang, mung oi la
mung. Nhung ngay lic do, tinh huynh dé tré nén “néi da xdo thit”, khong
ai chiu nhwong ai. “Chiéc xe hoi phai thudc vé toi. Ai 1a ngudi bo tién mua
bia? Tra l1oi di?”, “Khong, ai la nguwdi khui bia? Chinh t6i!”, “N6i nham, ai
lam chti can nha nay?”. Cai nhau nhw mé bo. Cai nhau nhv v& chg. Khong
thé tw phan xtt, ho un un kéo nhau ra tda an. Th héi, tién ty dy c6 thé sanh
bang tinh mau ma rudt thit?

C6 nhiéu ngudi, dot nhién s& hitu mot khoi tai san 16n du khong dé
mot giot mo hoi, ai cling mirng cho ho. Nao ngd, chinh ho lai thé than:
“Phai chi dirng cé nhan dugc gi sat, ct cam cui lam an thi t6t hon nhiéu”.
Tai sao? Mot khi nhan duwgc dong tién ngau nhién “trén trdi roi xudng”,
khong do cong sitc lao dong chinh minh lam ra, hau nhw ngudi ta khong
biét tran trong gia tri cia né. Con cai, vg/ chong tiéu pha, mua sam, choi
bdi vo toi va, dau kho tién cao nhw nii ciing sach sanh sanh! Khi quan sat
cac treong hop nay, t6i luon nhé dén 16i ran day cia chida Jesus: “Con hdy
séng bdang mo hoi trén trdn cua con”. Triét Iy nhan sinh nay, khong chi cac
bac hién triét, vi nhan cta nhan loai tdm niém ma ngay ca bat ky nguoi
lwong thién nao cling hwdng tdi.

Ngam lai m&i thdy, c6 nhan néi ching hé sai: “Ong troi ching cho
khong ai mot thw gi”. Noi cach khac, khi chia tay ra nhan cai gi, ngay lap
tirc da c6 canh tay vo hinh 1ay cua ta thi khac. Suy nghi nhw thé, cé “duy
tam” qua khong? Hoan toan khong. Boi 1€, tren doi nay lam gi co nguoi
day da dén mirc hoan hdo, “trén ca tuyét voi”, hoan toan théa man moi nhu
cau. Bat ky ai du giau, du nghéo thi méi nguwdi déu cé noi sung swéng, niém
kho dau an giau bén trong, kho chia sé vdi ai khac, chi chinh ho méi cam
nhan dugc tron ven. Van dé dat ra, du kinh té, thanh phan xuat than, dia vi
xa hoi... khac nhau thi ai ai cling “binh dang” trong doi song ca nhan, trac
an nodi tam, mién ho ty hai long la dugc.

Bén canh d6, 6ng troi ciing dé thuong, dang yéu qua di mat. O hay,
chuyén gi vay? Thi day, khi gap hoa, chwa chac dé la lic con ngudi ta bi
day vao tuyét 1. Hay tin bao gid va lic nao ciling c6 anh sang le 16i cudi
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dwong ham md mit tham tham. Ping tuyét vong. BDanh mat niém hy vong
mdi la sw pha san khing khiép nhat.

Toi nghe ké rang, chiéc tau no bi dam ngoai trung khoi, may man c6
mot nguwdi song sét nhd bam vao thanh go va tr6i dat vao hoang dao. Sau
lic kiét strc, anh ta tinh day, hoang sg, lo lang khi tro troi mot minh. Trong
hoan canh khong khéac gi Robinson, anh ta gang gugng cat 1én mot cai 1éu
tam bg che mwa nang. Ngay qua ngay, dau dau nhin vé phia chan trdi, anh
ta cau mong sé duwgc ciu thoat. R6i nhu thwong 1€, ngay kia anh vao rirng
tim thitc an. Bép Itra van bap bung chay trong 1éu. HGi 6i, ltic anh ta quay
vé thi tip léu da ngap trong Itta, khéi cuén boc 1én troi cao. Moi thit déu
tiéu tan thanh tro bui. Anh cay dang, chét lang trong tuyét vong: “Sao ong
troi lai day téi vao dwong cung?”.

Sur t6i té nay c6 that 1a hoa?

Rang sang hom sau anh bi danh thitc béi am thanh cia mét chiéc tau
dang tién dén gan ddo. Nguoi ta da dén dé ctru anh. “Lam sao cac anh biét
dworc toi ¢ day?” - Anh hoi nhitng nguwoi cu minh. Ho tra 10i: “Chung toi
thdy tin hiéu khoéi ctia anh”.

Thé day, phtc - hoa dan chéo, xen ké trong nhau. Btrng bao gio nhan
phtic chi thdy phic, hdy binh tdam nhan ra mam hoa dang an nau bén trong.
Va nguoc lai. Danh y Ton Tw Mao (581 - 682) c6 mdt cau rat ndi tiéng, &
day, xin nhac lai vé chét: “Tam tam thuwong tw qud kiéu thi” (cai long thi
phéi e sg nhu lic di ngang cay cau vay). Cé thé hiéu, du bat ky truong hop
nao cting phai binh tam can trong, chu dao, chin chu nhw lic bwéc qua cau,
phdi nhin treéc ngo6 sau, than trong, khong cha quan. Bat ky su viéc nao
cling c6 hai mat ctia n6. Biét thé, hiéu thé, vay cit nhe nhang nhv trude va
sau lic nhan dwgc phic/hoa bai 1€ sy bién héa khon cung trong quy luat
bién chitng ngan doi nay da la vay.
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SUONG, KHO CUNG TU LONG
MINH

—%‘L—

“Téi sinh ra doi dwdi mot ngoi sao xdu. Khi hdy con & cdi tudi ma
nhitng dita tré khdc dugc chiéu chuéng, ndng niu, am bé, riéng téi la dira
bé mét minh phdi chju nhiéu noi gian lao”. Cau van cta Vi Trong Phung,
chac nhiéu ngwoi van con nhé. Tuy vay, du trong hoan canh d6, cé nguoi
lic nao cling lac quan yéu doi va ddm séng manh mé. Nguogc lai, du diéu
kién song thuan lgi hon, nhung c6 ngudi van ludon canh canh trong long
mot noi kho.

Sao lai khong kho?

Sang banh mat ra, da voi voi vang vang v@i cong viéc cia moi ngay
dang un un lao tG¢i. Nay phdi dwa con dén truwdong, roi ba chan bén cang
chay vao co quan, m& may tinh vui dau vao cdc mau biéu, con so, ké
hoach... Nhitc cd mat. Mét ca dau. Ma nao c6 yén dau, thinh thodng sép lai
nhac nhéd, can nhan, gat gong: “Viéc nay da lam dén dau? Viéc kia da thé
nao?”. Chiéu vé dén nha, mét bé hoi tai lai nghe vg/ chéng “chiti ché mang
meéo” bai si bue doc v6 ¢d nao dé. Ay la chira néi dén liic bénh hoan, thiéu
thon, thu nhap qua beéo khong du tién mua sita cho con, thiéu tién nha tro...

Khong phai ngau nhién nhiéu nguoi tam dac véi “chan ly” cd nhu:
“Doi la bé kho”. Nha tho Poan Nhu Khué tt ndm 1917 da viét bai tho Bé
tham, cé nhitng cau that ai oan:

MGi lot long ra da khoc roi

Kiép tran ngdn ldm chi em oi

Mot lan minh khoc, lan nguoi khoc

Séng thdc doi lan giot ¢ roi.
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MGt trong nhitng noi sg hai 16n nhat cia con ngwai la khi tiép can vai
cai chét. Tuy nhién, néu “quan triét” dugc suy nghi nay, ta sé c6 mot cam
nhan hoan toan khac, tu tin hon, khong sg hai, khong than phién ma biét
chdp nhan quy luat. Thién sw Thich Nhat Hanh nhdn manh: “Sy song luon
c6 mat dong thoi vdi céi chét, khong c6 tredc ma cling khong c6 sau. Sy
song khong thé tach roi khoi cai chét. Noi nao cé sy song, noi dé c6 cai
chét; noi nao c6 cai chét, noi do6 c6 sy song... N6 cling giong nhw bén trai
va bén phdi. Khong thé nao c6 thé 14y bén trai ra khoi bén phdi; hoac 14y
bén phai ra khéi bén trai. Diéu nay ciing ding véi cac cap doi lap nhu: tot -
xdau, tredc - sau, & day - & do, anh - t6i. Cling giong nhu hoa sen kia khong
thé nao c6 mat néu khong cé bun. Khong cé bun thi ciing khéng c6 sen.
Ciing twong tw nhw vay, hanh phic sé khong thé nao cé dwoc néu khong co
kho dau, cling nhw khéng thé nao c6 sy song néu khong cé cai chét”.

Nhan thttc nay, cé thé gitip nhiéu ngwdi binh tdm hon tredc mot sy
viéc xdy ra. Van dé la doi dién v6i né nhu thé nao?

Ai cling c6 nhitng chu6i ngay phién mudn, au lo, bi quan va né tré
thanh n6i am anh nhw chiéc bong song hanh. S6ng nhw thé, ngao ngan lam.
Moi ngay, khi m@ mat day, du nang s6m chéi chang, tiéng chim reo vang
nhuwng chi thay bong t6i va thi tham bén tai nhitng dm thanh nang triu tiéng
thd dai xdy xam mat may, quay cuéng véi cau hédi: “Tai sao?”. Mot khi
khong tra 10i duwgc cau héi do, ho khé c6 thé binh phuc, khong thé song vai
tam binh yén, nhe nhang nhv ngay trudc...

T6i xin ké mau chuyén nhé, c6 1é nhiéu nguwdi da biét nhitng truong
hop twong tw: Ngay kia, sép cli ghé tham nha. T6i xic dong vi thué 6ng
dang “lén ngwa xudng xe”, “tién hé hau ung”, “ta phu hitu bat”, nhan vién
quén nhu téi lam sao “c6 ctta” don chao “rong dén nha tom”! Nay da vé
huwru nén 6ng “binh dan” hon. Sau mot hoéi héi han, ti té tam sw, 6ng tho 10:
“Khi dang chitc dang quyén, ai cling t6t v6i minh. Nhung dén lic vé nha
“dudi ga cho vg”, mdi biét trudc diy minh da nham”.

Nham ra lam sao?

Ngay no, do c6 viéc nén 6ng vao co quan cii va twéng rang nhitng
nguoi ngay trede da nhan “bong 16c” do d6ng “ban phat” sé vui mirng chao
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don. Khong hé. C6 nguoi thoang thdy tir xa, 6ng i i réo goi nhung ho lai
vo nhu khong nghe, 1én qua 16i di khac. C6 ngwdi vira cham mat 6ng da voi
vang rit dién thoai ra “a 16, a 16” nhuw dang ban ron lam khong kip chao hoi.
Ong cam nhan sy ditng dwng dén nhéi 1ong. Quay tré vé nha, ong than thd,
that than, thang thot dén mat an mat ngd. Buon cho nhan tinh thé thai.
Trwdc, minh nang ching né 1én, cho an trén ngoi tréc, hwong bong 1dc,
twong ching doi on sudt doi. Ai ngd, chung lai té bac dén thé. Chi can nghi
su trao trd ay, ong da ra gan cam gian, tredc mat chi mot khodng troi xam
xit. Sttc khoe suy sup han.

Biét dugc noi long cua chong, ba vo nhe 10i: “Nay ong, tredc kia thién
ha xum xoe, khen nggi xem 6ng nhv thanh nhw twéng la vi cwong vi ong
dang dam nhiém. Ho cau canh la cau canh cai chitc vu ctia 6ng chit nao
phdi cau canh 6ng. Nay ong roi khéi cwong vi do, vé huwu roi thi ha cé gi
budc ho phai c6 thai do von va, xun xoe nhu trwde? Ong rau 1i, 6ng chiu
thiét. Chtt chiing c6 thém biét t&i dau? Hiéu ra chwa?”.

Thé day! Co6 nhitng cong viéc, hoan canh dién ra nhu nhau, nhung
cam nhan ctia moéi ngudi lai khac. Hon nhau chinh la cho do.

Toi nghe ké rang, trén mot cong treong dang xay dung, noi dy, nang
chang chang, khéng mdt bong cdy, ai ndy déu chu tam vao cong viéc. Co
nha bao héi anh cong nhan dang khiéng da: “Cong viéc cua anh thé nao?”.
Nguwdi nay quau quo: “Toi dang sap kiét sttc, bd 6ng khong thay sao?”. Gap
ngwoi thit hai dang cwa sat mé hoi mo ké nhé nhai, nghe cau tra 16i: “T6i
vat va dé kiém tién nu6i vg con. Kiém dong tién sao ma kho qua?”. Pén
gdp nguoi thit ba dang oan lwng vac bao xi-mang, la thay, ngudi nay dirng
lai, ding thang ngwdi va néi mot cach hanh dién: “T6i dang goép phan xay
truong hoc, chi nghi dén ngay tré em trong lang tung tang dén truong, 1ong
toi da ron rang niém hanh phic”.

Cung do6 strc lao dong kiém sdng nhung nguoi thi ba lai hai long,
thich thu v6i céng viéc. Chinh nho thé, da khong thdy khé ma anh ta con
vui suéng nita la khac.

Trén trai dat nay, da c6 nhitng 6ng bo ba me suét mot doi lam lung, hy
sinh cho con nhung khong bao gio thét 1én 10i thé than, khéng than than
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trach phan “Sao t6i phdi kho thé nay?”. Pon gidn chi vi ho ldy sy nhoc
nhan dé lam niém vui séng. Soéng vi con, lo lang cho con nén nguoi. Udc
mo ay chinh dang qua di ch.

To6i thich mau chuyén nay, nhan sinh nhat cia me, c6 bé 1én muwoi dap
heo dat mua tang me con bup bé, vi nghi me ciing thich nhw minh. Nguoi
me cam dong thot 1én: “Me cam on con. Ba v6i me déu cuc nhoc, lo lang
cho con, sao vira r6i sinh nhat cia ba, con khong taing mén qua nao?”. Co
bé hon nhién trd 16i: “Me 0i, me chang bao gid than phién gi, chi lang lang
lam viéc. Trong khi d6, ngay nao b6 c lam am lén nao ké 1€, than trach
nhw thé con la ganh ndang & trong nha”.

Co nguoi bao rang, trong cac loai hinh nghé thuat, chi c6 xem tranh la
la khong can “phién dich”. Bing tredc mdbt bie tranh, tiy nhan thic, tam
trang ma moi nguwdi cé cdm xuc khac nhau. Chang han, cung thwdng ngoan
bttc tranh Chim b6 cdu - biéu twgng hoa binh ctia danh hoa Picasso nhung
cam xuc cua cac ong trum diét chung nhuv Pol Pot, Ieng Sary lai khac vai
nguoi huwdéng thién.

Moi si vat dién ra tredc mat la thé, nhung tiy vao tam trang ctia chinh
minh dén nhan nd. Bén nhan tich cyc hay tiéu cwc? Sy lwa chon ay, nghi
cho cuing la ban linh song, thai do song cia moi ngwoi. Biét chap nhan hodc
vugt qua nghich canh, hoan cdnh dang song khong phai cau no6i sudng ma
st lira chon d6 ¢6 y nghia & cho: hoac nhin thay sy thang hoa lung linh anh
sang, hodc cam chiu bong t6i tham tham tiéng théd dai...
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“Khi thuong trdi Gu ciing tron, khi ghét trdi b6 hon ciing méo”,
khong riéng gi nguoi Viét, do la dac tinh chung cta con nguwoi nam chau
bon bién. Binh thwong chang sao, nhung ltc “gdp chuyén” at nhitng gi da
vun vén, dd danh nhiéu thién cdAm cho nhau bong dung “d6 song d6 bién”
hét troi.

Ai lai khong tirng roi vao canh ng6 éo le: Ca mot tuan, mot thang miét
mai nhv con ong, cham chi cong viéc khéng ngoai muc dich kiém tién lo
cho gia dinh. Khong dam an, khéng dam choi, khong dan ddm bia bot, tan
tien trng chut mot cling vi vo vi con. Sang Chu nhat, anh thitc day som,
ngoi trede hién nha nham nhi tach tra, lang nghe tiéng chim hét véo von.
Tam hon dang khoan khodi nén anh cho phép minh lam mot viéc ma tir lau
da quén. Vira méi thyc hién y dinh da nghe tiéng quat am 7 bén tai: “Anh
lai hut thu6c 14 niva roi. Ngay nao cling thuéc 1a. Vit ngay. Anh cé biét n6
c6 hai sttc khée thé nao khong?”. Cha, ngudi dau lai qua quat, bubi sang
dep, tv cho phép tan hwdng tha vui nho nho cling khong dwgc sao? Lai con
thong thém sy danh gia rat “oan 6ng Pia”: “Ngay nao ciing thudc 14!

Vit lai mot cau cho do tire toi chang?

Cai do con tuy vao tam tinh, phép ¢ng xtt ctua tirng ngwoi. Anh ban
t0i, sau cau nhac nhd “qua hép” do cia vo, bén cuwdi bén 1én, khong néi gi,
anh lang lang vitt mau thudc 1a. Chi mét c chi “stra sai” nho nhé da “héa
gidi” dwoc ngon ltra dang ngun ngut lao tdi. R6i moi viéc trd nén nhe nhang
nhw chwa hé c6 chuyén gi. Cw chi dy, khong phai “1ép vé” trwdc “uy quyén”
cia vo ma biét nhan céi sai ctia minh. Piéu nay mé&i quan trong hon, sau
nay, con cai thdy bo gwong mau nén khong bat chwdc theo thoi xau ay.
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Ciing trong treong hgp do, at sé trd nén cudc dau khau quyeét liét néu
nguwoi chong quac mat: “H, co thi tét [am ch gi? Truwde day, ai da tirng an
uong vo tdi va, tang can vun vut dén do béo phi? Hay hém gi ma gép y
nguwoi khac?”. Thé day, ¢t soi méi 16i lam cta nguwdi khac w? Rat dé. Dé
béi vi ai lai khong c6 16i? Ai lai khong c6 nhitng diéu chwa hoan thién?

To6i rat thich quan niém séng ctia 6ng cu gan nha. Cu bao, song trén
doi, cach tot nhat cho minh va cho ngudi la hay tim lay tinh t6t ctia nhau.
Cu néi thém, khi quan sat chit “nhan”, ta thdy do A “nhan” (nguoi) va —
“nhi” (s6 hai) hgp thanh. “Nhi” c6 thé xem la ky hiéu chi sy lap lai, cling
biéu thi con nguwdi. Nhw vay, nghia goc cia “nhan” la “nguwdi than ai voi
nguoi”.

Sy than ai d6 r6 rang la co, da tao dung dwogc trong cac moi quan hé
tredc do, nhung odi oam, lai c6 lic ngwoi ta x6 toet cd. Trong truyén ngan
Cuoi, nha van Nam Cao viét cau nay that hay, vo chong no tirng thwong
yéu dén tan cung chan to ké téc, nhung lic cdi nhau: “Cit vay, tiéng bac
dwa di, tiéng chi quang lai, ngudi nao cling nghi dén sy qua quat ctia ngwoi
kia ma khong chit ngé dén sy qua quat ctia minh. Ciing khong ai chiu nhé
rang: ngoai nhitng ltc gian nhau, ho 1a cdp vo chong rat t6t. Chong thuong
vQ, vo thuong chong, doi bén ludn ludn tim cach lam cho nhau d& kho”. Ay
thé, lic con gian ta dén nhw Itta chay phitng phuc, ho lai quén di nhitng gi
da tirng tam niém, tirng san s6t, tirng vo vé. Cit cai nhau chi chée, ngang
nhién do thém dau vao Itta. Vg chong con thé, huéng gi ngudi dung nuéc
13, nhitng quan hé dong nghiép, ba con lang giéng?

RO rang tinh nét con ngudi ta, la lung that, khi da ghét, da tranh cai,
1ap tirc trong mat minh chi thdy rat tinh xau, du trwdc dé, ho da lam cho ta
biét bao diéu t6t. Néu lic “gay cdn” ay biét nghi lai mdt chit thoi, nghi lai
si tot dep da lam cho nhau thi moi sy da khac. Poc trén bao, ching ta rung
minh v&i nhitng vu an rgn toc gy, khong hiéu tai lam sao cé nhitng doi
tinh nhan, tirng yéu nhau tham thiét nhwng lai c6 thé twdc di mang séng cua
nhau? Chi c6 thé giai thich, do lic ay, sw ghen tudng, ich ky da lam mo ly
tri khién ngwoi nay quén di sy tot dep cua nguwdi kia. Sy tot dep dy, chac
chan ca hai tirng c6 nén mai gan két dé tao ra sy dong diéu. Nhung roi lic
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gian dit, chi thdy moi cai xau, cai hi hong nén da hanh xit tan nhan nhat,
chi c6 thé “tro chuyén” bang ma tau! Bén lic nghi lai, con c6 co hdi dé an
nan, phuc thién khong?

Khong nhitng thé, c6 nhitng nguwdi luén nghi xdu vé nguwoi khac, du
chi méi gap lan dau tién. Trong ngdi lang no, c6 nguwdi dan ba vira don dén,
ngay kia, ba dem phoi ngoai san quan 4o, mung mén trang tinh vira mai
gidat. Mot ngudi khac ditng trong nha nhin qua ctra so6 kiéng, thay moi thi
déu c6 nhitng vét lam tam den, cho la nguwdi hang xém gidt khong sach.
Thé 1a, ba ta gap ai cling chi trich, phé binh ba hang x6m cau tha, chi cé
viéc giat quan 4o, mung mén cting khong xong. Chiéu vé, sau khi ba ta m@
ctra so kiéng ra, thi thdy quan 4o, mung mén déu sach sé trang tinh, khong
hé cé vét do ban nao ca. “Hoi sang, chinh mat minh da trong thay do 1am,
sao nay lai khong?”. Ngam nghi mot lat, ba dong cira s6, nhin lai lan nita,
mdi hay chi c6 kiéng nha minh la do, do dé, khi nhin qua dé thdy moi vat
cua nguoi khac cling vay.

Nhin qua lang kinh nao trong déi nhan xi thé?

To6i tin nhiéu ngwoi cling tw nha rang, néu Iic budn, lic khong hai
long, khong wng y vGi ai diéu gi thi hdy nhé lai nhitng gi tot dep da co;
hodc nghi rang, moi con ngwoi déu coé phan t6t dep, khong phai hoan toan
xau nhu ta dang thanh kién. Véi sy do lwong nay, ai cling thdy nhe long va
cam thdy cudc doi van con dang yéu lam, chit khong phai u am, t6i tam,
dang ghét nhu suy nghi dang lan quan ngay trong dau. Nghi t6t vé nhau, c6
thé néi da la mot “phuwong thudéc” hitu hiéu gitip minh vui song hon vi biét
tin, biét chon 14y cai dep van hién hitu....
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Tha the mot ai d6 da lam didu gi “khong phai” véi minh, didu nay
khé hay dé? Mot khi cam ghét ai hé gap ngudi do, ta c6 thé mé miéng
cuoi? C6 1€, chi nhitng ai séng doc than trong hang dong, vi tién tu luyén
noi hang sau nui thaim mdi khong oan ghét ai va tranh dwgce 16i lam. Chw
“nguwoi tran mat thit” ching ta khong thé.

Moi mot ngay, chi can phéong xe xudng pho vao gio cao diém, khong
chéng thi chay ciling c6 nhitng va cham khién buwc cad ngudi. Xe chay binh
thuwong, dang ngudc mat nhin dong doi ngwoc xudi, bong dau cé ké phong
xe ru coi inh oi nhu hu nhu hét nhv tréu nhu choc! Buc boi chwa? Ngay tai
nga tuw, lic den do, theo y thitc ton trong giao thong, ta dirng lai thi bong
dau ti phia sau/ phia tru6c mot chiéc xe khac lao dén cai am! Tai nan tw
nhién nhu ti trén troi roi xuéng, né tranh lam sao? Ta c6 thé tha thit 16i lam
nguwoi do khong?

Su buc boi, cam ghét, oan thu la mot trong nhitng “thudc tinh” ctia con
nguwoi ta. Vi Ié do, cé nhitng diéu twdng rang dé dang thyc hién nhung cuc
khé. Khé khong khac gi lac da chui qua 16 kim - nhw mét cau quen thuge
trong Kinh Thdnh. C6é mot cau nita ma t6i con nhé loang thoang rang: “Néu
khong tro nén nhu tré tho, thi nguoi sé khong dugc 1én nudc Thién Dang”.
Ai cling co cach ly giai cho rieng minh, rieng toi nghi, ¢ tré tho khong c6
st ti hiém, tam hon nhuw 14 biéc, tdm tinh hon nhién, v6 tw nén bao gio cling
nhin nhan sy vat mot cach mdi mé va hao hirng kham pha. Noi cach khac,
& d6 khong c6 cho cho sy dinh kién, danh gia theo quan tinh. Ma than 6i,
nhitng ngwdi 16n chwa chac duge nhw thé. Néi theo dao Phat, cai “chap”
trong long moi ching ta con nang né lam.
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Lau nay, toi rat thich cum t* “tram song vé bién”. L& tit nhién, niém
vui cia nguoi nay doi khi lai la n6i buén ctia nguwdoi khac. Biét lam sao
dwgc, s van dong ctia doi song von thé. Diéu can thiét nhat, moéi mot
nguoi cé thé “chin bé lam muwoi” duge khong? Co6 thé nhin thdy & nguoi
doi dién nhitng pham chat tot dep hay chi la sy han thu, odn han da dinh
hinh trwéc d6? T moi goc nhin, néu theo hwéng tich cwe cua hoa hop,
thién chi thi sy khiic méc nao ciling c6 thé giai quyét 6n théa. Hay nhin mot
cudn chi roéi, néu nhan nai, binh tam ta c6 thé g dwgc day thoi.

Lén non don gio lay tram

Xui ong ldy mdt, giuc tam nhd to.

Cau ca dao nay hay qua. Hay, vi 6ng ba ta da ngu y mot triét 1y song
cuc ky vi tha, nhan ai. Sy hoa hgp nao, néu tam dau y hop ciing c6 thé dan
dén mot két qua dang quy nhw thé. Gié chi la gié nhung hay tin trong gi6
c6 tram. Hay tin mat & ong. Hay tin to' & tam. Niém tin ay chi c6 dugc mot
khi cting nhin vé mot huéng va x6a bo di nhitng dinh kién trudc do.

Me t6i cé ké tdi nghe cau chuyén nay, c6 chang trai no rat ghét can
nha do6i dién, néi nhw dan gian “ghét dén mirc mudn xuc dat do di”. Mot
hém, ba me bdo: “Con hdy qua nha doi dién xin cho me chiit Itta. Bép nha
minh da tat ngim r6i”. Khong con cach nao khac, cau buéc sang nha dé
theo 10i me dan. Vira budc dén, tredc mat cau la mot ba gia 6m yéu bénh
hoan, da boc 1ay xwong, nhitng dita con nheo nhéc lai rach rwéi, than khoc
vi doi. Khiép! Cau ding chéan lai, voi quay lwng nhanh. Khéng thé nao
buéc vao trong can nha hoi ham, ban thiu dy. Vira di vai buéc, cau da nghe
tiéng goi: “Cau 0i, cau khong thé di ngay vi to6i chwa néi 16i cam on. To6i
cam on cau da dén tham t6i”. Cau noi tha thiét cta ba gia da khién cau sitng
nguoi. Thi ra nhitng gi trudc dady minh da nghi vé ho 1a khong ding.

Trong cudc séng moi ngay véi nhiéu moi quan hé, c6é nhitng lic ta
cling nhu chang trai kia thoi. Ci¢ nghi trong dau nhu thé 1a mai mai nhw thé.
That ra khéng phdi. Néu biét “ma& long”, thi sé c6 mot nhan thitc khac.
Muobn vay, phai lam thé nao? Tha that, t6i khong da kién van lan sy lich
1am, kinh nghiém so6ng dé tra 10i. Tuy nhién, t6i mao mudi nghi rang, véi
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nhitng con ngwoi da tirng “gay thu chu6c oan”, néu minh rong long tha thit,
dé chinh la gidy phuat khéi dau cho sy “ma long”.

Co6 nhw thé mdi thay hét cai Pep cua thé gigi xung quanh.

T6i néi that rang, cé nhitng ngwoi thich tiéu khién bang cach... giét
kién. Mot ngay kia, trong lic buon ba, suy sup, that vong nhan tinh thé thai,
anh ta chui vao phong dong ctta lai, vat tay 1én tran, thd ngan than dai. Nhw
moi lan, cé con kién bo vao phong, nhwng lan nay anh da mét méi than xac,
rd roi tam tri dén do khong con hao hitng vai thu tiéu khién trede do. Lan
ndy, anh ling 1& quan sat con kién that k§. A, thi ra 1au nay con kién xau xi,
dang ghét kia van c6 vé dep ma khong nhin thay. Tt do6, anh thay doi tam
tinh.

Co6 lan bac si Nguyén Khac Vién khiém ton bao rang, bi quyét cua
phuwong phap thé caa 6ng khong gi cao siéu ma chinh la lic ching ta hoc
cach thé cua tré tho day thoi. Thé tw nhién nhw hoi thd von co, theo ding
phwong phap chit khong phai trong Iic thé lai nghi vé sy thu han, oan ghét,
ti hiém, cay cu... Cho phép t6i suy ra rang, mudn dwgc vay han ta phai loai
bé nhitng suy nghi hac am, nhitng ang may tich dién giong dang am am
trong dau. RO rang, y thitc “chin bo lam mudi” cling cé ich cho sitc khée
day chi?
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Trong cudc song, moi ngwdi mot s6 phan. Co ngwoi lic sinh da nha
cao ctra rong; c6 nguoi lai “man troi chiéu dat”. Véi diém “xuat phat” ban
dau, co6 phai sau nay su thanh dat cia moi ngwoi sé khac?

Kho c6 thé dwa ra mot két luan rd rang, nhwng chac chan éng trdi cong
bang lam, da 14y cta ai céi gi at lai dén bu céi khac. Vi thé, khéng phai
ngau nhién, nhiéu bac thitc gia day rang: “Soéng trén doi, khéng cé6 mét
diém twa nao vitng chdc nhdt la tva vao chinh minh”. Twéng rang, nhitng
my tr ay chi la ly thuyét, “md pham” chi sy van dong trong doi séng con
phttc tap hon nhiéu. Bung thé. Nhung dirng quén rang, da c6 nhitng ngwoi
vuot 1én nghich canh, séng t6t, tham chi con cé nhiéu cong hién cho xa hoi
hon nguoi binh thuwong khac.

Nha ngon ngit hoc tai ba Lé Ngoc Tru thud nhé bi dau 16 tai va phai
mo mép xwong tai trai, do do, dau 6m ludn. Khong thé vui choi nhw ban bé
trang Ii¥a, cu ng6i nha cdm cui v&i sach vé. Du khong bang cap gi nhung
nhiéu ngwdi c6 bang cap phai goi cu la thay. Cu viét nhiéu, nhung tiu trung
Tam nguyén tu dién Viét Nam van la bg sach gia tri nhat, dén nay, chwa ai
c6 thé vugt qua.

Nha bac hoc thién tai John Edison thué nho 6m dau luon, ré6i do mot
ly do gi d6 nén bi diéc, sau nay ong hai hwdc: “Toi rat nén cam on cai
nguwoi da vo tinh lam cho t6i bi diéc. Trong cai thé gidi 6n ao hon tap nay,
chi c6 di€éc méi gitp toi yén tinh lam nhitng viéc ma minh thdy can lam.
Néu khong bi diéc, chac c6 1€ t6i can phai nt 16 tai chat lai, may ra méi c6
thé lam viéc dwgc”. R6 rang, du trong hoan canh khong may man nhwng ai
cling c6 thé tim dugc sy hai long & do.
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Song trén doi, ai khong mong khoe manh nhw bao ngwdi, nhung roi
cling c6 lic 6m dau. Néu cu Hai Thuong Lan Ong Lé Hitu Trac khong cé
thoi gian bi bénh nang, liéu cu c6 “co duyen” tré thanh Thanh y Viét Nam?
Lic ay, thudc thang mai khong khéi, nghe tiéng thay Tran Pdc & Thanh
Son (Nghé An) la nguoi gidi thudc, thi ddu Huong tién nhung thi mai
khong dau dai khoa nén lui vé & an, cu lién tim dén dudng bénh. Su6t mot
nam troi ¢ day, L.é Hitu Trac da mwon thay nhiéu sach thudc dé nghién ciru,
cang doc cu cang “ngd” ra rang chi c6 nghé lam thudc thi méi that sy dem
lai 1gi ich cho minh va cho nguwoi. Pac biét, cu dugc doc bo sach Phung thi
cdm nang bi luc cua danh y Phung Triéu Truong.

Do do, khi luan ban nghé thudc véi thay, L.é Hitu Trac t6 ra rat am
hiéu ly luan am duwong, vé phuong duogc, vé thuc tién 1am sang... Tran Doc
lay lam kinh ngac va truyén hét nghé lam thudc cho cu. T day, cu quyét
chi deo dudi nghé cttu nhan d6 thé ma sau nay cu ty hao: “Lam thudc gidi
chdng hon 1a tu tién, tu Phat hay sao?”.

Nhitng mau chuyén nay khién ching ta nhan ra rang, mot khi gap diéu
gl khong sudn sé thi chd voi bi quan, chan nan, budng xudi theo dong doi.
C6 cau chuyén c6 tich, thud nhé nghe thay co6 ké, nay to6i van con nhd:
Ngay kia, cay co thu miét thi cay lau say: “Cau hén kém lam, biét bao gio
méi c6 thé ngang dau hién ngang nhin 1én bau troi nhw ta?”. Cay lau say tw
ton: “T'¢ bang long véi s6 phan cda té. Du khong dwgc nhw cau nhung t6
van an toan hon”. Nghe cau tra 10i ay, c6 thu cwdi ngao nghé: “Khong ai c6
thé bitng ta ra khéi goc, van dau ta xuéng dat noi”.

DPa c6 nhiéu ngudi ludn tw cao, ti dac trong suy nghi han hep ay. Vao
mot ngay, co thu hoi han vi da khoac lac, ngoa ngon. Mot con giong to di
doi lwét qua da khién né nga séng soai, trong khi do, sau lic tan bao thi lau
sdy van binh than vi viit reo theo tiéng gio.

Mot khi da y thitc nhu thé, ha cd gi ta phai ban tam, byc bdi khi so
sanh véi ai khac? Ma néu dugc thé, chac gi ta da cam thdy hanh phic hon,
sung swong hon? Nam 1781, khi lén kinh do chita bénh chua Trinh, cu Lé
Hitu Trac da chan bénh chinh xac: “Con nhw phii quy nhan cu/ Ngay dém
yén tiéc dn no lagi ndm/ Ruou say roi lai nhdp phong/ Khéi sao tich tré
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pham phong chét non?”. RO rang, song giau sang trong phu chia nhung
néu khong an uéng diéu do, sinh hoat tinh duc “xa lang sang vé sém” thi
phuc hay hoa?

Lai c6 chuyén ba ty pha ng da khoe chi c6 minh s¢ hitu vién ngoc cé
tri gia nhat, khong mot ai sanh noi. Tuy nhién, mot ba me can lao lai am
dwra con va bao: “Pay mdi la vien ngoc quy ma toi duge s@ hitu”. Vang, du
giau ngheéo thé nao, ai cling c6 mot niém ty hao riéng, tuy theo suy nghi cta
moi ngwoi.

Di tim dinh nghia vé “hanh phtic” la diéu vira dé lai vira khé. Thé nao
la hanh phic? To6i tin chac rang nhiéu nguwdi dong tinh rang, hanh phuc
chinh 1a Itc ta bang long véi nhitng gi dang c6, du rang céi sw bang long ay
khong 1a gi so vGi ké khac. Thir héi, mot ngwdi nam ngn trong khach san
nam sao, c6 may lanh diéu hoa, c6 my nhan vo vé, ve vudt; mot ngudi nam
ngu trén chong tre ngoai vuon thi cé gi khac nhau khéng? Chac chan la
khong, néu ca hai cung ngon giac va hai long v6i ché nam moi dém. Thé
thi, chang viéc gi phai “dirng ndi nay, trong nii no” dé so sanh roi than than
trach phan. Pa tir 1au, nhiéu nguwdi thudc nam long cau tho cta nha tho E.A.
Evtushenko, béi tac gia da néi dugc mot diéu hién nhién: “Chdng co ai té
nhat & trén doi/ Moi s6 phdn chita mét phan lich st/ Moi s6 phdn rdt riéng,
du rat nhé/ Chac hanh tinh nao da sdnh néi dau?” (Bang Viét dich). Sy lac
quan ay, tai sao ta lai khong trang bi cho chinh minh?
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(6 nhitng nguoi khi “Ién voi”, git hai thanh cong trén dudng doi,
bao gio ho cling nghi minh dang ditng & vi tri cao nhat. Chang hé tinh tam
nhin lai chung quanh, quan tdm dén ngwdi khac bdi “cai to6i” da choang
nggp tam tri.... Tham chi, ho con c6 suy nghi “muc ha vo nhan” rat chu
quan - nghia la dwdi mat ho khong con ai khac. Twdng la thé, nhung sy doi
chang don gian chit nao. Thé r6i, lic “xudng ché”, luc that bai thi ho lai
dam ra hoang mang, mu6n buéng xu6i moi thit mién tim dwgc sy binh an.
ft ra d6 1a sy yén 6n trong tam hon, méi t6i co thé gac tay 1én tran danh mot
giac ngon lanh nhw nguwdi nong dan sau khi cay xong thira ruong.

Uéc mo binh thwong ay, sao bay gid méi nhan ra? C6 mudén mang qua
khong? Khong hé. Trén doi nay moi viéc van hanh theo quy luéat tw nhién
cta n6, néu biét thirc tinh, chang bao gio 1a tré.

Mot trong nhitng ac nghiép khon khd nhat ctia con nguwdi, con do sy
héo thang, ham muon khong gidi han. Anh ban t6i thanh dat trén thwong
trrong nén da sam duwoc nhiéu tién nghi, ké khac théem thuéng dén do nam
mo ciing khong cé néi. Ay thé, anh vin mudn phai hon ngudi cho xing
“vai vé&” dai gia. Ba vo dep, con ngoan nhung anh con ham ho cap ké thém
mot, hai “chan dai, vay ngan” dang lic ky hop dong, giao tiép, du tiéc ting
khién thién ha lac mat choi.

Cu6i cung, nhitng cudc tinh lang nhang dy dan dén sy xao xdo vg
chong, nhitng cudc danh ghen, nhitng chi trad “tinh phi” da day anh vao ngo
cut. Anh tdm sy mot noi niém ma chinh nguwoi trong cudéc mdi nhan ra:
“Luc thanh dat, néu khong tinh tam thi “cai t6i” tr6i day nhw ban nang.

Ct& nghi, “thoi” dang ctia minh, “thé” dang cua minh, mu6n gi ma

~

khong duwgc?”. Vang, su hao thang “hon thua” dy da khién nhiéu nguwdi cam
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thdy mét moi, tham chi dam ra odn ghét ludon ca “céi t6i” mot thoi hénh
hoang.

Trong quan hé xa hoi, néu biét han ché lai “cai t6i”, c6 1é moi ngudi sé
nhin nhau, d6i x* nhau moi ngay chan chita tinh ngwdi hon. Néu ai cling ty
nghi minh la nhat, la s6 mot thi lam sao tim dugc tiéng néi chung khi ban
thao, hgp tac trong cong viéec?

Co6 nhitng nguwoi ky quadc, thidy ai d6 hon minh mot diéu gi, thay vi no
lyc va c6 gang noi guong thi ho can dwong bang cach “dam bi thoc, choc bi
gao”, ro6i “bo nhé” ngudi nay, vu oan cho nguoi kia. Ly luan “cui bap” pho
bién van la, dai khai, minh c6 tai nhung khong dwgc long sép nén sép
khong trong dung, phan cong khéng ding s& treong nén mdi i ach thé nay!
Con ké kia chac chan do ninh bg, ton hét nén m@&i dwgc cdp trén cat nhac
cht tai can gi!

Sy ty nanh nay vira tré con lai vira chang c6 mot chitng ¢t gi bai lam
viéc trong mot tap thé thi tai nang, kha nang cuda tirng ngwdi dwoc ghi nhan
tir hiéu qua cua céng viéc cu thé, chit khong phai “phan” vu vo nhu kiéu
thay boi. Ganh ghét thanh céng cua ngwoi nay; hodc 1dy suw that bai cia
ngwoi kia lam niém vui la mot théi ich ky.

To6i tirng nghe mot chuyén gia kinh t€ bao rang, so véi nguwoi Nhat, y
thitc giip do dong nghiép ctia nguwoi Viét minh con kém xa lam. Khi sa
xuong ho thay vi tim cach nang d& nhau, ai cling c6é thé 1én khéi ho thi
nguwoi Viet minh thuvong choi dap ké khac, ngoi 1én mot minh. Ai con duéi
h6 cling mac ké. Mién “dwgc viéc” cho minh ma thoi. Loi phé binh khat
khe nay cho thdy rang, mot khi da phat hién ra sy han ché trong tinh cach,
can phai thay doi luén theo huwéng tich curc.

Thiét nghi, xudi ngugc trén duwong doi, chang khac gi moi ngudi cung
di qua mot chiéc cau. Co lic, ca hai hwéng cham mat nhau, khong thé 1lach
qua duwgc, vay nguoi nay phai lui budc, nhwong dwong cho nguoi kia chir?
Nhung r6i, may ai c6 dwgc suy nghi nhe nhang ay? Néu ai ai ciing chi
cham bam tranh gianh phan thang vé minh, biét dau sé cung roi tom xuéng
song suoi.
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Thoi ¢ bé doi, nham gido duc anh em tan binh mé&i nhap ngii tinh doan
két, “minh vi moi nguwdi, moi ngwdi vi minh”, chinh tri vién don vi t6i cé
ké cau chuyén nay: Cé hoa si no vé hai bitc tranh miéu td Thién Pang va
Pia Nguc. Trong hai btrc tranh dd, déu cé nhitng thwc khach ngoi quanh
chiéc ban tron, toan la son hao my vi, c6 diéu ai nay ciing déu cam mot doi
dfia rat dai. Piém khac nhau 1a gi? O noi Bia Nguc, khi gip thitc an, ho ty
dwa vao miéng minh nhung do dia quéa dai nén déu chéch ra ngoai. Do dé,
cling dwgc tan hwéng bita tiéc linh dinh nhung ching ai dn dwgc gi. O noi
Thién Pang lai khac, thay vi ti gap thitc an bé vao miéng minh, ngwdi nay
gap dwa vao miéng ngudi dbi dién nén ai cling an uéng no né.

Vi cau chuyén gian di nay, toi tin chac, ai cling c6 thé rit ra mot két
luan httu ich cho riéng minh.
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CU “HUU XA” AT “TU NHIEN
HUONG”
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Céch day kha lau, trén chuyén tau di nghi mat, t6i ngoi canh 6ng cu

c6 dan theo mot chau nho. Thién nhién twoi dep lwét qua ngoai khung cira
s0, toi ngwdc mat nhin theo. Lic thay ndi doéi xanh, khi nhin dwgc bai bo
nhip nhang tttng con séng biéc. Nang chdi chang. May trang non. Ty dung,
tam hon sang khodi la thuwong. Bong c6 tiéng ndi thi tham, lang tai nghe, t6i
biét 6ng cu dang ké chuyén c6 tich cho dita chau.

Cau chuyén thé nay: Ngay xtta ngay xwa, c6 nguoi ty phu trwede lic lia
bo cbi doi maGi goi cac con lai va néi: “Ta dwa so tién nay, cac con hay tim
mua bat ky mot thit gi do, c6 thé lam day can phong cua ta day. Néu ai thuc
hién dugc, ta sé trao cho toan bd gia tai”. Cam s6 tién chang dang la bao,
cac con vOi vang lao ra khoi nha, ai cling nghi minh sé la nguoi dap ung
duwgc yéu cau cua nguwdi cha. Tuy nhién, ltic buéc ra chg, ho méi thay kho
bdi so tién qua it 6i. Biét mua gi?

Pan do mai, troi da vé chiéu, phai mua cai gi do6 ngay thoi.

Thé 13, nguwdi con thit nhat mua va vac vé nha mot kién rom. Qua that,
sau khi thdo roi ra, nhitng cong rom nhe ténh dy da choan day ca phong.
Nguoi cha khong noéi gi, sai 6-sin thu don hét dong rom ay; xong, ngwoi
con thit hai lai dem vao phong nhitng ngon nén, thap 1én, anh sang da téa
sang hét can phong. Vay gia tai sé trao cho ai? S& di hoi nhw thé, vi ngudi
con thit ba van lang 1é dirng yén, khong thay cam theo bat ky vat gi.

“Con con thé nao, ha ut?”. Nghe cha héi, anh ta 1é phép: “Thwa cha, so
tién cta cha, con trd lai, khong muén mua bat ky thit gi vi chwa that can
thiét. Con nghi, lam day can phong cta cha hién nay da cé roi”. Ngudi cha
ngac nhién: “Ta van chua hiéu y con muén néi”. Ngwoi con tt qua quyeét:
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“Trong phong cha da c6 day khong khi. N6 da c6 mot cach hién nhién nhw
da c6 nén chang mdy ai dé y dén. Néu khong c6 khong khi lam sao ta cé
thé hit thé moi ngay?”

Tt cau két cia mau chuyén nghe 16m, t6i nghi thém doi diéu bang
quo.

Trén trai dat nay, hau nhuw moi sinh vat déu c6 vai tro can thiét ctia no.
Ca dao c6 cau: “Pen khoe den to hon trdng/ Pen ra trudc gio con chdng
hoi dén?/ Trang khoe trdng té6 hon dén/ C& sao trang lai chiu luén dam
mady?”. Sw hon thua, so sanh & day, ngam ra thay buon cwoi. Trang la trang.
Ma dén la dén. Ca hai déu c6 s& tredong lan sé doan. Con nguwoi ta cling vay
thoi. Ong troi cuc ky cong bing, khi di dwa ban tay ndy trao ai qua ting
gi,lap tirc ban tay kia cling 1ay lai mot thit khac.

Lam gi c6 ngudi tr Iic lot 1ong, cat tiéng khoc oe oe da nhan sy sung
swéng cho tGi lic chui tot vao long dat; nguwoc lai, chang cé ai phai ganh
chiu 1am than, khon khé ca mot kiép ngwdi? Tt nhan thitc nay, 6ng ba ta da
duc két lai sy trdi nghiém: “Khéng ai giau ba ho, khong ai kho ba doi”. R6i
“song co lic, nguoi co khic”. Tuy giai doan cudc doi, moi nguwdi co lic
thang lic tram, lic “Ién voi xuéng ch6”. Ai cling nhu ai thoi.

Nhiéu ngudi lai khong nghi thé.

Do db, mot khi hanh thong cong viéc lam an, tién bac thu vao nhw
nuwde chay cho triing, 1ap titc ho “thong bao” cho “lang trén xém dwdi” lac
mat choi. Poi khi, syt hgm hinh dy lai cham dén niém trac an, buon tdi cta
ngwoi khac. Luc khoe khoang nhitng thi¢ dat tién, tiéu xai phung phi, ném
tién qua ctra s6 thi nhitng con nguwdi ngheo rét mong toi biét dugc chuyén
ay, ho sé vui hay buoén? Danh rang, vui buén thé nao la chuyén ctia moi ca
nhan, chang ai phai chiu trach nhiém cho ai. Minh c¢6 tién “giau nit dé do
vach” at c6 quyén tan hwdng, con lai thién ha “song chét mac bay”, chang
can c@ gi dén minh.

Suy nghi nay, c6 dang khong?

Ai da ting lwét qua cac trang mang xa hoi, han c6 lic chanh long,
chang han, thdi budi “gao chau cii qué”, tim ra dong tién nudi séng vo con
muon chdy mau nwdc mat, phéi tan tién titng dong xu gtti vé qué nudi cha
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me gia, ay thé, lai “dap vao mat” la hinh anh xe hoi, biét thw roi la liét
nhitng cai vay, tui xach, doi giay, smartphone... thuoc “hang hiéu”. Tham
chi, con khoe ngay ca con ché gitt nha moi ngay cling dugc an vai ky thit
bo... Khoe lam gi thé? Chang dé lam gi, chi trong mé&t phit cao hithg muon
thién ha biét minh “khéng phai dang vira dau”.

Tuy nhién, vi thich khoe khoang ma doi khi chinh minh phdi ganh lay
su phién todi khong dang c6. Chi ban t6i vira giam chan kéu troi cling vi cai
tinh dy. Moi viéc riéng tw tit mua sam dén du lich, an uéng & dau thi “nhat
c nhat dong” chi déu “twong 1én” mang xa hdi. Du chwa ghé choi nhung ai
cling biét rd chi da sam nhitng vat dung gi, dat & vi tri nao & trong nha. Phai
thé cht, thién ha c6 biét thi mdi tram tro, thém thuong, ganh ty. Lam sao ho
c6 thé sanh kip “dang cdp” ctia minh. C6 xach dép chay theo ciing con lau.

Théang vira 16i, cd gia dinh chi hao hitng du lich nwéc ngoai. Chi post
hinh anh lién tu bat tan, ngay nay da dap xudng phi trudng nao, ngay kia da
tham quan noi dau; qua ngay sau lai dang vui choi chd nao... Tém lai, lich
trinh dai dang ddc ay, “nam chau bén bién” déu biét dén.

Khoéng ngo, sau ldc két thiic cudc hanh trinh, quay tré ve, chi suyt ngat
khi biét ké trom da dot nhap vao nha “khoang sach” moi thit. Thi ra, sy
khoe khoang cong khai ay khong khac gi “vé duwong cho hwou chay” va
khién ké xau dong long tham. Ma ching dam “ra tay” va “thanh céng trén
ca tuyét voi” bai thira biét vao ngay dy, gio ay gia dinh chi dang & dau,
dang lam gi.

Trd lai cau chuyén ma téi da nghe “l6m” trén chuyén tau Itra, c6 Ié
nhiéu nguwoi dong tinh: Khi cau con trai Gt nhdn manh vé vai tro ctia khong
khi, khéng phai nhitng thit khac lai khong c6 gia tri bang. Moi vat dung déu
c6 gia tri riéng biét, khé c6 thé so sanh, tuy nhién né chi phat huy hét gia tri
trong ting truong hop cu thé. Con ngudi ta cling vay thoi. Ai cling c6 sé
trrong lan s& doan.

Ctr “hitu xa” at “tw nhién hwong”. Nghi nhu thé, song nhu thé dé cam
nhan va chon 1ay cudc song nhe nhang, thw thai van t6t hon. Ha cé gi lic
nao ciing phai “lao tdm kho tri” tim moi cach “danh bong” cai t6i? Nghi
cho cung, “cai t6i” ctia nguwdi nay chac gi da hon “cai t6i” cia nguwdi khac?
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P ugc néi ciing 12 mét lac tha & doi. C6 cau chuyén thé nay, nhan dip

Tét dén, nhém ban ri nhau khé kha bén c6i mai “mirng xudn ndng chén ta
chtic noi noi”. Cau chuyén rom rd, hao hitng va ai cling muén dwgc ndi,
dwgc tam tinh. Diéu nay la 1é thuwong tinh. Chang cé gi phai phan nan, néu
khong c6 mot, hai ngudi doc chiém dién dan. Lwdi ho tron hon thoa dau,
b6i m& trd thanh dién gia “thao thao bat tuyét” treéc cong chiing. Ho “mét
minh mot ngwa” tung hoanh ngang doc, khong nhuwong cho ai cé thé gop
10i.

L.am sao budc nguoi do ngung noi?

Cudi cing nhom ban dé nghi, néu anh ta im lang ding 10 phit, sé cé
qua thwdng hau hinh. Ciing la, c6 nhitng nguwdi néu budc im lang, ho cé
cam giac nhw c6 hong nhot nhat. Tay chan bitc boi. Pau 6c buc boi. Vi thé,
tredc dé nghi cta ban be, chi dén phut thit 9, khéng thé chiu dyng n6i, anh
ta ditng phat day, bo ra vé. Cang t6t. Ai c6 thé chiu dung dwgc mot ngudi
ludn oang oang nhu sting ban lién thanh?

Tam ly ctia con ngudi ta khong khac nhau & cho, doi ltic can c6 nguai
cung tam tinh, dau hét, “chém gi6”. Nguwoi nay ndi, nguwdoi kia lang nghe va
ngugc lai. Ma ai con ¢6 nhu cau dwgc néi. Chang ai muodn 16 tai cia minh
trd thanh noi phai chita tat tan tat 10i 1é cia nguwdi khac, dau rat than tinh.
No6i tat mot 101, “dwgce an duwgc néi” 1a lac thi khong thé thiéu dwoc trong
24 gio cua mot ngay.

Tuy nhién, it ai chiu kh6 ngam lai rang, tai sao cit phai n6i? C& phai
ha miéng, ddo lwdi lién tu bat tan phat ra tiéng dong nhuw sudi chdy réc rach,
nhu théac 1i dat dao ti* ngay nay qua thang no? Thé thi, hay thi im lang xem
sao. U, hdy danh 14y cho minh mét khoadng thoi gian t ngdm miéng.
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Khong thot ra mot 16i nao. Lic dy, c6 gi khac hay khong? T6i nghi, khi im
lang cling la lic ngudi ta c6 thé hwdng ndi, ty minh soi roi lai tam thé chinh
minh. Viéc lam 4y, mao mudi nghi rang, néi nhw tir ngit tin hoc, d6 chinh la
lic “defragmenter” cac dit kién ngén ngang trong tam hon.

Khong phai ngau nhién & Nhat c6 nhitng thién vién heo hiit noi ritng
tham non cao. Nhitng lic qua mét méi, qua ngao ngan bdi titng ngay cudn
theo dong doi chay xiét, thién vién ay la noi ngwoi ta tim dén. Noi ady, c6
nhitng bac thién su rao giang vé 16 v6 thuwong ctia cudc doi? Noi ay, co
tiéng chudng ngan nga, cau ké tram bong an ui chang? Khong. Budc vao
phong, chi c6 nén sang, tram thom va mot vai chau bonsai phia treéc mat.
Khong c6 thém gi nita. Hay ngoi xuoéng. Im ldng. Chi ng6i im lang va lam
chu hoi tha. Thé 1a da. Vang. Doi khi trong doi chi can cé thé.

Me t6i c6 ké cau chuyén nay, ngay no, mot cay to sum sué canh la noi
vdi vOi cay an trai: “Cudc doi anh té nhat qua, chang dugc nhu toi. Liic nao
t0i cling c6 thé xac xao, reo vui trong gié khién noi xa ciing c6 thé nghe
dén”. Cdy an trai khiém ton: “T6i khong can nhitng 10i 6n ao, trdi cdy ngon
ngot da thay 16i t6i mudn n6i moi ngay”.

Lau nay, khi doc tuyét pham Madi tdy cia Vwong Thuc Phu, thién ha
nam chau bon bién déu khodi tra véi 10i binh Kim Thanh Than. Mot trong
33 diéu “Chang ciling swéng sao” cia 6ng, toi rat thich: “Qua phé thay hai
bac d6 gan cdi nhau mot chuyén... Ca hai déu do mat tia tai, twéng khong
doi troi chung! Thé ma con chap tay lén, khom lwng xuéng, ddy mém “chi,
ho, da, gia”... Cau chuyén kéo dai, c6 thé may nam khong xong. Bong mot
trang si vung tay di lai, ra oai quat mét tiéng, thé la nin thit. HA chang
swong sao!”.

Sy im lang cda hai bac d6 gan da cho thay gi? Chi trong tich tac ay, cé
thé ho sitng ngudi, réi 1ap tirc nhan ra ngoa ngén nay gid chi la nhitng cau
tranh cai tam phao!

T6i khong tin nguwdi ta c6 thé vira 6n ao noéi chuyén, vira chuyén chu
doc sach. Khong bao gio. Néu c6, chi lwdt trén mat chit, chit khong thé
nhin ra anh sang lap lanh nam gitta cac dong chit. Néu chon ldy duy nhat,
vang, chi chon mot bai tho Puwong, ban sé chon bai tho nao? Cau hoi nay
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kh6 qud, phai khong? Tuy nhién, néu khong thé thoai thac duwgc, t6i xin
chon Tdm dn gia bat ngé cua thi si Gia DBao (7887 - 8437?):

Ngay no ditng bén cdi tung, khach héi cha tiéu dong la thay dang dau,
c6 & nha khong? Tiéu dong cho biét thay di hai thu6c. R6i dwa tay chi vao
cé ndi may ngan, nui xanh rirng xanh tham. Khach nhin theo, thay truéc
mat may mu mit, giang kin ndi non: “Nui ndy quanh quén khéng xa/ Mday
che mu mijt biét la noi dau?”. Khach lang 1€, ding nhin may téa md swong
khoi, khong thot mét 16i nao nita. Sy im lang ay, v6i ching ta c6 khé khan
quéa khong? Khong a? Thé ma c6 day! It ra, 1a sy buc bdi vi dd mét thoi
gian dén tim c6 nhan nhung khéng gap, bén can nhan mét vai cau chi gi?
Nhan vat trong tho Gia Péo lai khac, biét tdn hwdng vé dep cua thién nhién
chinh tir gidy phat ay.

Khong nhé ro nha hién triét nao da bao, chiing ta mat vai nam hoc néi
nhung lai mat ca doi dé hoc cach im lang. Trong cudc song hang ngay, doi
lic sy im ldang lai dem dén sy binh an tdm hon. C6 cau chuyén thé nay, anh
chang no von dé t¥ s6 dzach cta Lwu Linh bgm nhau. Méi lan say, anh tr@
vé nha la quat mang vg con, tat nhién vo con cai lai. Lan kia, mdc tinh anh
ta mudn néi gi thi ndi, vg con chi im lang. Cang ndi, anh cang nghe tiéng
néi cia chinh minh déi nguwoc lai vao tai. Minh cé thé thot ra nhitng 10i tho
16, cuc can nay sao? Thit im lang xem sao. Va anh ta nghe thay nhitng gi?
Nghe thdy tré con hang x6m vong sang € a tiéng hoc bai, nghe 16i vg diu
dang ru con... Buwdc ra ngoai san, anh ta con nghe ca tiéng cya mam, nay
16c trong khoanh khac giao mua.

Mua xuan dén r6i do u? Sao bay gio mdi nghe dugc tiéng thi tham da
diét ay? Vang, tinh xuan van chan chita tirtng ngay trong cudc song, cé diéu
ta c6 biét lang nghe hay khéng?
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Bé tir 1au, t6i thich ca tir nay cia Trinh Céng Son: “Vé thu xép lai.
Ngay trong nép ngay. Véi vang thém nhirng lic yéu nguoi”. Trong nhitng
ngay cudi nam, & Sai Gon c6 ai dé y ngoai pho c6 nhiéu 14 vang rgi? Vom
cdy bén duong tirng ngay lang Ié trit di nhitng chiéc 14 can coi. R6i mot
sém mai, m@ mat day, ngwdc nhin 1én troi xanh, ta da thay 16c méi tuoi
ngon chi chit nhw sao trgi vira nhd. Thién nhién da tw “don long” dé chao
dén ngay mdi, mua mdi theo quy luat tuan hoan ngan doi van kiép.

Con ching ta thi sao? C6 1é nhitng ngay cudi nam ciing la Iic “vé thu
x€ép lai”, loai bo nhitng gi da cii dé tirng 6, ngan cua doi song thong thoang
hon.

Nhin qua kia, thira biét ta chita quan do da day, c6 lic mé ta chon 13y
cai 4o, cai quan cho phu hgp cudc tiéc ting, hop hanh nao dé6 ma nhiéu lan
diéng thtr nguwoi chang biét chon thé nao. Sang nay, lay hét moi thit ra, sap
xép, phan loai, dit riéng titng phan. A, cdi ndy con méi, sang ndm mic lai.
No, nhitng cai kia da cli, hom nao gi vé qué cho ngudi ngheo. C6 Itc nhin
nhitng vat dung cli ma long boi hoi. Chiéc do nay, d6i vé no, ca vat kia
chang nh¢ ai da tdang hay minh da mua nhan dip nao? Biét dau c6 thé do c6
nguwoi yéu tang. No6i khé thoi, co dy ngay xwa minh yéu lam nay da cé
chong, dinh cw nwdc ngoai, chang biét hién nay song ra sao?

Nghi thé, bat gidc budt miéng hat vu vo: “Mdt biéc ndm xuva nay
dau...”. Chi dam hat khe khé trong cuéng hong, nhd vg nghe dwgc ma doan
hiéu noi niém bdy lau gidu kin trong long thi mét. Sg vg dén thé la cung,
nghi thé ben tim tim cwdi. R6i, budc xudng bép. Chao 6i, bao nhiéu th ci
k¥, linh kinh chat mdt géc nha vay ma lau nay chang hé gai mat chut teo
nao.
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C& nhw thé, ca mot ngay sap xép lai, tw minh thdy rang, phai loai bo di
nhitng gi khong can thiét. C6 thé ban ve chai, cling c6 thé dem cho nha
hang xém nhu san sé tinh cam lang giéng “t6i 1tra tat dén c6 nhau”. Thay c6
bé nghéo bén canh nha, nhan 1dy con bup bé da cii, nhitng trang sach da
nhau ma mat sang ryc, cdm on roi rit, ty dung trong long cdm dong. Cam
thdy duwong nhw anh nang t6t twoi hon moi ngay. Nhitng chia sé ay, chang
to tat gi nhung roi tir ngwdi cho dén ngwdi nhan déu han hoan, sung suwéng
chang khac gi nhau. Khi da cho di nhiéu tht¥, trong nha dwong nhu thoang
dang hon day chit? Ma cling phai thoi, ngay cudi nam roi, phai don dep lai
moi thit cho ngan nap.

Y thitc “Vé thu xép lai” nhu thé van chwa da. T6i xin ké mot cau
chuyén: C6 mot ba quy phéi no than phién, cai khan tay cua ba rat dep
nhuwng bi vdy muc den si, chang biét lam thé nao dé chiéc khan trg lai nhw
xwa. Bé di, khong nd, xuyt xoa ti€c ré nhung gilt lai ba van khong wng y
lam. Nghe thé&, mot hoa si bao hdy dwa chiéc khan tay dy va khong néi thém
10i nao. Ngay hom sau, ba quay lai va nhan chiéc khan tay. Ba khong tin
vao mat minh, noi vét muc xau xi ay, chang hoa si da bién thanh mot birc
tranh tuyét my. Thé day, c6 nhitng thit twédng da viit di nhung néu khéo 1éo
c6 thé tré thanh ma6t tac pham nghé thuat dé doi.

Qua mau chuyén nay, ta thi soi roi lai long minh, c6 phai ngay bay
gio, trong lic nay, nhd dén mot guwong mat, sy viéc nao do thi 1ong minh
1ap titc ghét bo? Su ghét bo ay cling nhw vét myc trén bire tranh kia, cé thé
thay d6i dugc chit? D6 la diéu c6 thé, néu moi ching ta biét nhin lai bang
tam long nhan ai hon, khoan dung hon.

“Veé thu xép lai” cling la lic “don long” ctia chinh minh, loai bé di
nhitng ti hiém ganh ghét nhé nhoi da gidng to nhén tir ngay nay qua thang
no. Sw u am 4y, sao khong gat bo di cho nhe long? Ma trong long moi
chiing ta sy ngén ngang ay, dirng noéi thanh noi twéng lam gi, van con nhiéu
lam. Co6 diéu du da nhin ra nhung cé dam sap xép lai hay khong la chuyén
khac.

No6i thém diéu nay, chang phai la mot “triét 1y” sau xa gi nhwng c6 thé
ggi nhiéu diéu suy ngam. Ngay kia, c6 dita tré rong choi trén canh dong va
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ngau nhién ho to: “Oi”. Lap titc nghe vong dén tiéng “Oi”. N6 ngac nhién
qud, nhin quanh quit chang thay ai nén goi to, hoi lai: “Nguwoi la ai?”. Lién
nghe tiéng trd 10i: “Nguwoi la ai?” nhuw tréu choc. N6 gian dit trad diia:
“Nguoi la thang dién”. Lap titc c6 tiéng tra 10i: “Nguoi la thang dién”. Gian
sOi gan, n6 vé nha hoi me va than phién. Ngwoi me tir ton gidi thich dé chi
la tiéng vong cta chinh n6: “Con hdy nhé rang, thai dé cuw xtr cia ké khac
do6i véi con ludn ludn la tiéng doi lai thai do cua con”.

Trong dao Phat c6 tv “chdp mé” hiéu theo nghia la “khw khuw cam,
nam, git* cdi moi mé mudi, lam lac”. Vang, dé la nhitng ganh nang lau nay
chét chira trong long, sao ta lai khéng budng, khong trat bé vi ty n6 da doéi
lai trong tam biét bao phién muon?

Pa cubi nam réi. Pa sap budc sang mua mdi, nang mdi, tinh nguoi
cling méi. Va lic gap nhau, moi ngudi thwong chiic tung nhau nhitng 10i t6t
dep nhadt. Muon cung cam nhan dugc tirng 16i chic ay, ti ngwdi néi dén
ngwoi don nhan phéi thoat ra ngoai sy “chdp mé”. C6 nhw thé, mdi la sy
chan thanh Idc két noi, gan két tinh nguwdi trong nhip séng hang ngay.

LE MINH QUOC

(Phu Nhuan - 2015)
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