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Tớ sẽ là

Cảm giác bất an này
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https://thuviensach.vn
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Trách sao được những mùa cây thay lá  
Chỉ thương mình, đợi mãi những bình minh…

Có hai điều luôn song hành cùng nhau trên quãng đường tuổi trẻ:
tình yêu và thời gian. Thời gian giống như vệt son phớt hồng lên
tuổi trẻ, còn tình yêu lại giống điều diệu kì mà tuổi trẻ nào cũng
mong mỏi có một lần trong đời.

Dẫu là điều kỳ diệu, không phải tình yêu nào cũng chỉ một màu
lấp lánh, cũng chỉ là những ngày “hít thở tự do, mơ giấc mộng
lành”. Tình yêu còn là cảm giác chông chênh của những lối về đi
lạc, là sự phân vân “khi chẳng thể cùng nhau qua giông bão biển bờ”,
là những phút chạnh lòng “chỉ thương mình, đợi mãi những bình
minh”…

Đôi lúc, tôi nghĩ mình đã thương yêu những mảnh tình ấy đến nao
lòng, như tha thiết với chính tuổi trẻ của mình vậy. Dù những xúc
cảm đôi khi trái chiều, dù chọn cái kết có hậu hay chia cách, chẳng
phải tất cả những điều đó đã làm nên chính tuổi trẻ sôi nổi của mỗi
người hay sao?

Và bằng một cách nào đó, “Đợi mãi những bình minh” giống như
một tiếng nói âm thầm, bước ra từ chính trái tim với thông điệp,
tình yêu chính là điều dịu dàng nhất mà tuổi trẻ này từng có.

− Trần Việt Anh −
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Đừng khóc

Ta nhìn thấy nỗi buồn của người dù người câm lặng  
Nhìn thấy những khổ đau mà thản nhiên như gương hồ phẳng lặng  
Nhìn thấy nước mắt người chảy ngược vào trong  
Chỉ điều ấy thôi cũng đủ đau lòng...

Ta đã từng nguyện mong cho người được sống dưới bầu trời hạnh
phúc  
Dù bên một ai kia  
Dù ta đau tức ngực  
Nhưng ta vẫn trông theo người trong mỗi chuyến đi xa  
Và mỉm cười bình yên khi người trở về nhà.

Người yêu thật thà  
Trái tim đỏ tươi như ngọn lửa  
Cô gái dịu dàng bên ô cửa  
Chờ những tháng năm đi.

Người sợ hãi vô cùng những sự chia li  
Sợ cả những mùa đông chỉ người với bóng người là bạn  
Ta từng nghĩ tim mình giờ chai sạn  
Mà vẫn mềm lòng khi người dựa vào vai  
Sẻ chia cùng ta một tiếng thở dài.

Ai biết được điều nào đúng và sai  
Ai biết được tình yêu là chuyện khi ta quan tâm người  
Và người dõi theo người khác  
Ai biết được điều gì là lầm lạc  
Hay đơn thuần là hạnh phúc nhỏ nhoi  
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Khi người cạnh ta mà rất xa xôi  
Khi trái tim người đã kể ta nghe một câu chuyện lạ...

Hóa ra bọn mình đều gắng gỏi để trở nên gan dạ  
Để dũng cảm đi qua những chuyện buồn  
Để mỉm cười dù nước mắt trào tuôn  
Để yêu một người mà không mong hồi đáp  
Như là sự ấm áp  
Khi mình dựa vào nhau  
Chỉ thế thôi, và chẳng có gì đâu 
Thế mà ta đã coi điều đó là hạnh phúc.

Có thể ta sẽ sắm vai kẻ ngốc  
Trọn đời  
Nhưng chiều nay, người đừng khóc người ơi  
Hãy mỉm cười vì còn ta ở cạnh  
Một tiếng nói để đêm thôi cô quạnh  
Một chiếc khăn để biết gió lạnh rồi  
Và ta sẽ thật gần để người chẳng đơn côi  
Yêu thương người, như ta biết mình sinh ra phải thế...

Đêm dịu dàng những cơn gió nhẹ  
Người nín chưa nào?  
Để ta dìu người vào giấc chiêm bao...
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Ngày hôm qua

Ngày hôm qua, chỉ còn mưa ở lại  
Trắng xóa buông giăng kín một đỉnh trời  
Câu yêu thương nghẹn ngào không hồi đáp  
Chỉ còn là thinh lặng đến tả tơi.

Ngày hôm qua, chỉ núi đồi ở lại  
Dầu dãi nắng mưa, nhưng bền bỉ khôn cùng  
Chuyện tình yêu như nhánh cây ngọn cỏ  
Lẽ nào chỉ là một chuyện rất dửng dưng?

Ngày hôm qua, kỉ niệm còn ở lại  
Nói với nhau tha thiết một vài điều  
Chúng ta đều còn trẻ và nhiều khi nông nổi  
Biết bao giờ tha thiết một niềm yêu...

Ngày hôm qua, chỉ còn anh ở lại  
Nỗi nhớ như hoa dại ở ven đồi  
Dù biết cơn mưa xưa chỉ còn là ảo vọng  
Vẫn đem lòng yêu dấu mãi không thôi...

Ngày hôm qua, chỉ tình yêu ở lại...
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Thị trấn Mùa Đông

Trở về thị trấn mùa Đông  
Muốn ngủ thật êm bên bếp hồng của Mẹ  
Tìm an nhiên trong lời ru quạnh quẽ  
Ai đưa hoa cải về trời?

Con đã đi gần nửa cuộc đời  
Bao mảnh đất từng qua, bao mặt người từng gặp  
Bao câu chuyện, bao niềm vui trùng lặp  
Thấy mình trống rỗng làm sao…

Con chợt thương cho tuổi trẻ xanh xao  
Cả cái chạm nhẹ cũng làm đêm không ngủ  
Vẫn tiếc thương những điều đã cũ  
Vẫn âu lo những ảo mộng không thành…

Con muốn về làm bạn với đồng xanh  
Với thị trấn có nhà thờ đổ  
Quên đi mệt nhoài quên đi buồn khổ  
Gói gọn đời mình trong lặng lẽ an nhiên.

Trong lạnh giá của tháng Mười Một  
Bầu trời ủ dột  
Chuông nhà thờ xưa  
Người về từ một cơn mưa  
Quên đi hết những đón đưa ngày nào...
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Người đi ngược phố

Anh chỉ là người đi ngược phố  
Những ngày đầy gió  
Gọi café đen như một thói quen...

Hình như có lần ai đó ở gần bên  
Thủ thỉ với anh rằng đừng đi nữa  
Khi tình yêu gõ cửa  
Hãy thử mở lòng...

Anh chỉ là người đi ngược dòng sông  
Tìm đến ngọn nguồn mong một lời hồi đáp  
Này cuộc đời, cuộc đời thô ráp  
Thấy đâu mình trong lẽ sống quẩn quanh...

Rồi một ngày em cũng xa anh  
Bình yên hóa ra chỉ là thoáng chốc  
Cơn gió buồn về lưng chừng con dốc  
Lạnh giá về tự ủ lấy bàn tay...

Rồi anh hóa thành người mãi mãi ở lại đây  
Tạc nỗi buồn của mình trong làn khói trắng  
Đêm dài thêm ra, nỗi đau thì câm lặng  
Mắt thì đượm buồn trông ngóng xa xôi...

Anh chỉ là người đi ngược phố dở hơi  
Chẳng níu nổi yêu thương đã vụt qua đời...
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Lẽ giản đơn

Em không đọc thơ tình nữa  
Chàng kị mã chết rồi  
Ngã gục trên đồng cỏ  
Của những miền xa xôi

Em không để tóc dài nữa  
Nhớ thương quay quắt từng ngày  
Tóc thì dài theo nhung nhớ  
Nước mắt thì theo mưa bay.

Anh tỉnh lại sau cơn say  
Thương em quay quắt  
Biết yêu nhau là rất thật  
Cớ sao vẫn khiến nhau đau?

Dù ngoài kia là bầu trời tháng Mười Một  
Có xám tới đâu  
Chỉ cần bọn mình nằm cạnh nhau  
Anh bật lại vài bài hát cũ  
Ngày Chủ Nhật chậm buồn...  
Bình yên là lặng lẽ  
Trên những miền mưa tuôn...



https://thuviensach.vn

Chúng ta

Mua cho em hộp màu  
Tập tô tình yêu lại  
Những nhạt sắc thời gian  
Sẽ làm mình xa mãi.

Nếu con thuyền ngần ngại  
Sao đến được bờ xa  
Dòng sông thì vẫn thế  
Bao giờ chưa thiết tha?

Chúng ta có tất cả  
Tuổi trẻ và niềm tin  
Nhưng chúng ta cũng có 
Cả những phút lãng quên.

Anh đã từng gọi tên  
Em suốt mùa gió thổi  
Cái cầm tay bối rối  
Nụ hôn thì vụng về...

Những điều mình cho đi  
Tháng năm nào nhận lại 
Cỏ chơ vơ bên đồi  
Tình yêu thì xa mãi.

Chúng ta có tất cả  
Nhưng không có duyên may  
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Em thuộc về ai đó  
Anh thì triền miên say...

Chúng ta có hôm nay  
Dù chỉ là gặp gỡ  
Rồi bình thản chia tay  
Lạc nhau trong mùa gió...

Nụ hôn rơi đâu đó  
Trong thế giới muộn phiền  
Trên đường tìm hạnh phúc  
Bọn mình như lũ điên...
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Chuyện phố

Anh về tìm em cuối phố  
Tháng Chín  
Sài Gòn nhiều gió  
Và nhiều cả những cơn mưa...

Phía nhà thờ, chuông nguyện ban trưa  
Thành phố như trong cuộc chạy đua  
Thời gian chẳng chờ ai cả...  
Tự nhiên anh thấy mình thật lạ  
Anh chẳng thuộc về nơi đây...

Nên có thể gặp em là một duyên may  
Như hai người khách lạ trong lòng phố  
Bình yên đâu đó  
Là nụ hôn rơi trên vỉa hè  
Giữa đêm mưa  
Như một phút chở che...

Em có gì vui muốn kể anh nghe?  
Thành phố của em vẫn vậy  
Được sống thật lòng mình  
Không nhiều điều che đậy  
Và hít thở tự do  
Và mơ giấc mộng lành...

Anh trở về thành phố của anh  
Sài Gòn không có gió mùa  
Anh biết  
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Thỉnh thoảng nỗi nhớ lại nhói lên chết tiệt  
Biết đến khi nào  
Mình mới gặp lại nhau...

Thành phố cười cười mà buồn bã gì đâu
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Quán café mái phố

Một nắm ủ dột trên café mái phố  
Tất cả chúng ta đều có nhiều nỗi khổ  
Như là quên đi hạnh phúc trong tay  
Và mải miết tìm vui xa mãi nơi này...

Chúng ta đã từng vui vì được sống những ngày  
Có ai đó yêu thương và kề cận  
Tuổi trẻ nào chẳng qua nhiều lận đận  
Mới đến ngày tìm thấy an yên.

Nhưng chúng ta cũng từng trách cứ nhau bởi những muộn phiền  
Trách một người màu mắt không như xưa nữa  
Chúng ta đổ lỗi cho mọi điều dang dở  
Vì tình yêu chưa đủ sâu…

Và chúng ta quên nguồn cơn của những nỗi đau  
Là khi hai trái tim chẳng còn chung nhịp đập  
Những vết thương trước sóng đời bầm giập  
Chúng ta chỉ khoét sâu thêm…

Giờ thôi “chúng ta”, chỉ còn anh và em  
Đối mặt với câu hỏi mà trả lời ngần ngại  
Đã qua hết rồi những tháng ngày trẻ dại  
Tình yêu này còn nguyên vẹn như xưa?

Quán café mái phố một chiều mưa  
Mùa Thu rồi sẽ qua, gọi Đông về giá lạnh  
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Chẳng còn gì khi trái tim cô quạnh  
Tán lá cuối mùa, đỏ lần nữa, rồi thôi…

Quán café mái phố của ta ơi…
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Nói với em về những ngày giông gió

Anh muốn sống lại những ngày tháng cũ  
Những đêm dài thức viết sáng ra ngái ngủ  
Chiêu vội một cốc café  
Nhìn dòng đời huyên náo  
Rồi tự thấy một ngày lê thê...

Anh muốn yêu em bằng tình yêu rất cũ  
Bằng tình yêu của những đêm không ngủ  
Viết tặng những bài thơ  
Và nghĩ về em trong mỗi giấc mơ.

Anh muốn bọn mình sẽ hôn nhau mỗi sớm mai  
Sẽ đi qua mỏi mệt, nhưng cùng nhau nhìn về phía trước  
Sẽ quên đi những điều mất được  
Chỉ bước cạnh nhau đi dưới trời xanh...

Anh biết mình vẫn hay mơ về những điều mong manh  
Thời gian qua đi, chẳng đợi chờ ai cả  
Chúng mình cùng đi qua những ngày vất vả  
Cay đắng cũng nhiều, nghi ngại cũng đầy thêm...

Nhưng nếu được chọn một lời để nói với em  
Thì em ạ, anh biết đời giông bão  
Nhiều khi mình lạc nhau trong những điều thực ảo  
Và xa vắng đi cả những nụ cười.

Nhưng mình chỉ có chung nhau duy nhất một cuộc đời  
Nên có thể, thì đừng quên lãng nó  
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Cùng sẻ chia từ những điều rất nhỏ  
Yêu thương sẽ cùng năm tháng lớn khôn lên...

Và hạnh phúc là điều dịu dàng đã được đặt tên...
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Giật mình

Chỉ là một lần thấy mình trong gương, và khóc  
Khi quá nửa con dốc đã qua rồi  
Chợt thấy thương thân mình mệt nhọc  
Cứ quẩn quanh buồn những chuyện rất xa xôi.

Chỉ là một lần thấy vô vị vậy thôi  
Chẳng nhớ mong cũng chẳng thương yêu nữa  
Ngày cứ qua, rồi màn đêm gõ cửa  
Có thiết tha gì mà ngóng ngóng trông trông.

Chỉ một lần buồn thương cho những kẻ nặng lòng  
Đa mang nhiều nên buồn hoài không dứt  
Thương yêu nhiều nên đôi khi tức ngực  
Vẩn vơ nhiều nên vẫn cứ lao đao.

Bao giờ qua những ngày tháng hư hao?  
Những đêm tối chỉ màn đêm là bạn  
Câu chữ mình viết ra như mũi tên hòn đạn  
Găm đủ đầy vào lỗ chỗ trái tim...

Chỉ một lần đánh cược với lặng im  
Điều có thể, và điều gì không thể  
Nếu cứ quẩn quanh hoài như thế  
Biết bao giờ mới thấy được trời xanh?  
...Và chạm tay vô những giấc mộng lành...
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Ảo ảnh

Giữ lại nhé, tiếng người cười rất khẽ  
Đêm  
Rụng một nụ hoa trước hiên...

Giữ lại nhé, môi mềm người rất ngọt  
Tình  
Chắt chiu mấy giọt  
Rồi quên...

Giữ lại nhé, một mảnh tình yên tĩnh 
Mặt nước in ánh sao  
Hỏi sau nhiều giông gió  
Bao giờ hết xôn xao...

Giữ lại hết, để rồi mất hết  
Gót chân người, in dấu bên thềm  
Đưa tay với, chỉ chạm vào ảo ảnh  
Nên lại buồn cho trọn một đêm…
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Lục bát

Ừ thì qua một chuyện buồn  
Qua cơn giông gió mưa nguồn nào đâu.  

Phố thì dài, nhớ thì sâu  
Làm sao mang cả cơn đau về trời.  

Đắng lòng là những xa xôi  
Miệt mài là những nụ cười năm xưa.  

Thế rồi, trời đổ cơn mưa  
Nghe tim đã chớm một mùa hoang vu.  

Thôi thì còn một mùa Thu  
Còn đêm vắng, còn lời ru dịu dàng...
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Thu tiễn người đi
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Những phố đổ dài nghiêng nghiêng bóng nắng  
Mùa Thu hanh hao chẳng giữ nổi chân người 
Đi qua miền nhớ thấy thương mình cô lẻ  
Chuyện cũ vẫn còn dư ảnh chẳng xa xôi.

Thu đã về qua nỗi nhớ chơi vơi  
Em đạp xe ngược chiều con dốc  
Váy trắng, mắt đen của tôi  
Thôi nào, đừng khóc  
Dù chuyện tình chỉ toàn là mệt nhọc  
Nhưng hãy gắng vui tươi  
Thành phố không khóc  
Thành phố chờ em hồi sinh một nụ cười.

Anh ngồi trong quán rượu không người  
Bức tranh người đàn bà bên hiên nhà may áo  
Tự hỏi mình thế nào là thật? Ảo?  
Là bình yên của những tháng ngày này?  
Hay là chỉ sống trong ao hồ phẳng lặng  
Đời lặng lẽ buồn qua những cơn say?

Trời trở heo may  
Gió lạnh rồi, cần người mang áo ấm  
Máu nhạt rồi, cần hồng tô cho đậm  
Và cơn yêu cũng phai sắc ít nhiều  
Dù biết rằng ngày tháng chẳng bao nhiêu  
Nhưng có những điều đã ra đi mãi mãi...

Mùa Thu còn khờ dại  
Còn cần tay em ve vuốt bờ môi  
Đã khô hạn từ những ngày Hạ cháy  
Còn cần tình yêu, còn cần hơn hết thảy  
Như con tàu qua gió mưa cần những bến bờ  
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Như tiếng gọi người ơi cần lắm một lời thưa  
Như anh cần em, như vạt đồi cần cỏ  
Như màn đêm cần ngọn đèn soi tỏ  
Để chẳng cô đơn.

Thu tiễn người đi, lòng cũng trống trơn  
Gió mưa của đời người cũng đến kì sẽ tạnh  
Dù đôi khi nơi này cô quạnh  
Thở dài như đêm, rồi khe khẽ trở mình  
(Trách sao được những mùa cây thay lá  
Chỉ thương mình, đợi mãi những bình minh...)
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Bên hiên vắng gió

Chợt nhớ những ngày bên hiên nhà vắng gió  
Ngồi mải nghe câu chuyện của người già  
Hạnh phúc gần, xa hay là điều gì đó  
Cũng đến lúc chỉ còn là cơn gió thoảng qua.

Và cả nụ hôn buổi chiều ấy rất xa  
Cũng ngủ kĩ trong một miền hoài niệm  
Tháng năm qua chẳng thể nào đo đếm  
Phép lạ cũng đành nhìn đá hóa xanh rêu.

Bầy sẻ ngô trước nhà không nói chuyện tình yêu  
Chỉ kể mãi những ngày Mặt Trời đi trốn  
Xa dần xa trong tháng ngày bận rộn  
Ai còn thiết tha gì mà nhớ nhớ quên quên.

Có một bài thơ bỗng chốc quên tên  
Như quên một li cà phê uống vội  
Người ra đi, và người còn chờ đợi  
Níu giữ điều gì ngoài ước vọng mỏng manh?

Rồi mùa của những tiếng chim reo cũng hết  
Thành phố trầm thiêng trong màn khói lạ lùng  
Lại thấy mình nuôi toàn là ảo vọng  
Chuyện cũng qua rồi, sao vẫn nhớ người dưng?
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Mưa nửa đêm

Những cơn mưa ngược phố  
Mùa gió mang yêu dấu cũ xa vời  
Bồ công anh của từng ngày hò hẹn  
Cũng tự dập vùi trong mưa gió tả tơi.

Tôi đi tìm trong thành phố của tôi  
Cơn mưa nửa đêm nhắc hoài ngày tháng cũ  
Chắc giờ này em vẫn đang say ngủ  
Kỉ niệm chỉ còn cũ kĩ những giấc mơ.

Mưa gió qua đời nhau nào có biết đợi chờ  
Chỉ có người ra đi, và người đành ở lại  
Thử hỏi tháng năm điều gì là mãi mãi  
Thở dài một tiếng, rồi thôi...

Cơn mưa buồn lạnh buốt đầu môi  
Làn khói thuốc nhập nhòe trong đêm vắng  
Dẫu biết ai cũng kiếm tìm một miền trời phẳng lặng  
Nhưng nào cứ cố phải quên...

Vì nỗi buồn chưa từng biết đặt tên  
Vì mỗi giọt mưa như là nước mắt 
Đã tự dằn lòng, vẫn rơi xuống vào đêm...
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Thương

Ta thương chứ, ta thương người lắm chứ(1)  
Cứ đơn côi làm bạn với đêm dài  
Làn tóc xõa của một thời thiếu nữ  
Chờ đợi một người mòn mỏi sớm mai...

Ta biết chứ, chẳng ai là khờ dại  
Tuổi trẻ qua đi như một cái giật mình  
Nhưng ta biết, vì người ương bướng lắm  
Nên chẳng thể mở lòng cho tình cũ siêu sinh.

Người bất lực nhìn ta lặng thinh  
Ta bất lực dõi theo người hóa đá  
Hóa ra bọn mình chẳng ai sung sướng cả  
Tự làm khổ mình với những nỗi riêng mang.

Phải đi đâu bây giờ, khi mùa mới sắp sang?  
Ta lại chọn về bên người lặng lẽ  
Dù sướng vui, hay khổ đau, mặc kệ  
Miễn là tụi mình chẳng quá xa xôi.

Người biết đấy, như ta từng đã nói 
Cứ mượn vai ta mà khóc ngon lành  
Rồi từ đấy tình yêu trở lại  
Hi vọng nảy mầm từ những mùa xanh.

Ta thương chứ, ta thương người lắm chứ  
Người khổ đau, ta buồn bã trăm lần  
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Dẫu biết nhiều thứ trong đời chỉ như là ảo ảnh  
Nhưng có ta rồi, đừng buồn nữa, được không?

(Dù vẫn biết chỉ thương là chả đủ  
Người vẫn mộng du theo cánh chim trời  
Tuổi xanh của ta cũng đành ở lại  
Nhặt nỗi buồn chầm chậm của mùa trôi...)



https://thuviensach.vn

Vắng

Thành phố này chẳng cần những lời ru nữa  
Đêm tự ngủ yên, chẳng cần anh che chở  
Ngọn gió mùa Hè thổi qua  
Những ngày tháng cũ cũng xa...
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Anh lặng yên những tối trở về nhà  
Thành phố không còn em  
Hàng cây ngừng lay động  
Màn đêm cũng hư hao...

Ngày mai của chúng ta rồi sẽ ra sao  
Nếu cứ sống những tháng ngày cũ kĩ  
Hiền dịu thì ích gì  
Nổi loạn thì có tốt?  
Cả nỗi sợ mong manh cũng khiến mình giật thột  
Bao giờ tuổi trẻ đi qua?

Nếu bọn mình chẳng chung một mái nhà  
Thì cứ tới miền xa với con tim khát cháy  
Nhìn đời thành thực vậy  
Tập yêu mến con người  
Cho đi những nụ cười  
Lau nhanh dòng nước mắt...

Em biết không, tất cả đều có thật  
Dù thành phố không em khan hiếm những nụ cười  
Anh trở lại tìm cơn mưa của miền hoài niệm  
Tháng Năm giấu buồn len lén bờ môi.
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Kí ức

Nếu em có nhớ  
Xin hãy nhớ về tôi của một ngày mười bảy  
Chở em ngồi sau đi suốt cả mùa Hè  
Bọn mình từng cười, từng nắm tay, từng hát  
Tuổi trẻ quay cuồng như những vòng xe.

Nếu em nhớ, hãy nhớ tôi thuở trước  
Rất mực tin yêu, nhưng cũng lắm dại khờ  
Vẫn nghĩ rằng tình yêu trong em chỉ một  
Nên hóa đá có lần như gã bơ vơ.

Tôi vẫn biết, nhiều điều riêng mình nhớ  
Tuổi trẻ đi qua, cái tặc lưỡi thôi mà  
Đời bọn mình còn gặp nhiều người khác  
Bâng khuâng làm gì, chuyện con nít đã qua...

Nhưng em ạ, cuộc đời kì lạ lắm  
Có những tình yêu chẳng trở lại bao giờ  
Như có kẻ mộng mơ câu chuyện cũ  
Về tìm nụ hôn đầu lấm ướt một cơn mưa...
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Tự sự

Thành phố này có những hôm rất lạ  
Một ngày nỗi buồn rủ nhau đi đâu cả  
Chỉ còn toàn những khoảng chơi vơi...

Những gương hồ xa in bóng những mặt người  
Tháng năm khắc khoải  
Trò đuổi bắt mệt nhoài và miết mải 
Tuổi trẻ tìm đâu...

Người có về cho ta hỏi một câu  
Ai sẽ đền lại mình những giấc mơ thuở trước  
Những giấc mơ chưa nhuốm màu mất được  
Những giấc mơ trong veo...

Lũ chim trong vườn sẽ hót vội vàng theo  
Chúng tôi ra đi rồi sẽ quay trở lại  
Nhưng hoa lá của hôm nay nào có đâu xanh mãi  
Một ngày cũng phải già đi...

Tôi tư lự nhiều, và phiền phức, đôi khi  
Nên hay phải tự hỏi mình như vậy  
Không được quên, không được quên đâu đấy  
Ai cũng chỉ một lần trẻ tuổi mà thôi...  
(Dù tuổi trẻ nào cũng lắm lúc chơi vơi)
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Rồi cũng thứ tha

Nhờ nói với một người, rằng chuyện cũng đã qua  
Ta chẳng còn buồn khi đi qua phố cũ  
Hàng cây đứng lặng im say ngủ  
Gió hát mùa Hè, đêm xuống thật mau...

Nhờ nói hộ một người, vết thương đã lành đâu  
Kí ức vẫn ăn sâu  
Chẳng thể nào khép miệng  
Câu thơ cũ chở bao nhiêu hoài niệm  
Chợt đắm một ngày không kịp bến bình minh.

Ừ biết ngày mai người ta sẽ quên mình  
(Như phủi hết thứ bụi mờ cũ kĩ)  
Và chẳng còn ở trong nhau, dù chỉ là ý nghĩ  
Đôi lúc thở dài, đau nhói rồi thôi.

Người ở lại phía sau, như câu hát xa xôi  
Nhắc rằng ai cũng một thời trẻ dại  
Từng yêu thương, từng nghĩ là mãi mãi  
Rồi cũng chỉ còn là cơn gió qua mau...

Có người ở lại, kể tiếp chuyện mai sau  
Có người ra đi, tìm những bờ bến mới  
Cũng có người chọn riêng mình chờ đợi  
Rồi buông...

Trong tình yêu có muôn triệu con đường  
Nhưng có lẽ, kết cục nào cũng thế  
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(Yêu hận hận yêu, dù xót xa vô kể  
Cuộc tình nào rồi cũng phải thứ tha...)
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Cúc Họa Mi

Lại một mùa cúc nở  
Trắng xóa những con đường  
Mùa Đông sang thành phố  
Vắng bóng người em thương…

Những buổi sớm tinh sương  
Bàn tay gầy giá lạnh  
Thương ai giờ muôn phương  
Có thấy lòng hiu quạnh?

Gió mưa rồi cũng tạnh  
Nỗi buồn vẫn trụi trơ  
Trái tim mình kiêu hãnh  
Còn yêu đến bao giờ?

Những sớm mai thành phố  
Nở tràn cúc Họa Mi  
Em qua miền diệu vợi  
Từ những ngày chia li…
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Vụn

Ta không biết những điều người đang nghĩ  
Cứ đánh đồng tất cả với bình yên...

Coi sự lặng im như thể lãng quên  
Và một trận khóc là rửa trôi hết thảy.

Nhưng người vẫn muốn bước đi về phía ghềnh thác ấy  
Dù ta cố nắm tay người.

Thôi thì gửi theo một nụ cười

Mong người may mắn  
Tim ta đã không còn chờ sẵn  
Đợi người về với những vết đâm.

Yêu lấy chính mình cũng là một kiểu từ tâm...
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Tuổi trẻ của mỗi người
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Chiều nay anh đọc lại  
Bài thơ của Olga(1) 
Năm tháng đắng cay  
Năm tháng ngọt ngào  
Những hàng cây vẫy tay chào  
Ngả đầu nhìn tuổi trẻ  
Chỉ cuộc đời vẫn thế.  
Chúng ta không khác xưa

Những nhiệt tình hoài bão  
Vẫn là những kẻ muốn để đầu trần chạy dưới cơn mưa  
Hát vang những bài ca cũ  
Và say ngủ  
Trong giấc mơ về những cánh buồm.

Nhưng chúng ta dần quen với những nỗi buồn  
Và thay dần cốc nước mát hôm qua bằng vị café đắng  
Nhìn đời càng gần  
Càng chỉ muốn xung quanh mình vắng lặng  
Khao khát giữ riêng mình  
Những khoảng trời xanh.

Em sẽ nhớ điều gì về anh?  
Cái lắc đầu buồn bã? 
Hoặc quên đi tất cả  
Đi về phía Mặt Trời.

Anh viết tiếp bài thơ cuộc đời  
Nụ hôn rơi  
Vạt nắng chiều vỡ vụn  
Tin anh đi, nếu chúng mình bận rộn  
Chẳng có thời gian mà nghĩ nhiều đâu.
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Dù thỉnh thoảng nghĩ về  
Thì cũng nhói đau.
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Nói

Nói rằng người vẫn ở đây đi  
Như chưa từng có cuộc chia li từng khiến người rơi lệ  
Như chưa từng có ai bảo người, sao yêu mà khổ thế  
Cứ nhận hết về mình toàn những khổ đau...

Nói rằng người sẽ chẳng buồn lâu  
Cứ yêu dốc hết ruột gan khi người còn có thể  
Cuộc đời dài rộng thế  
Ai nắm được tay ai suốt tháng năm dài?  
(Nên khi còn mộng mơ thì cứ đi cùng nhau mãi  
Buồn trách làm gì những đúng những sai)

Nói rằng cuộc tình này sẽ chẳng nhạt phai  
Nói rằng người đừng dành nụ hôn cho một ai khác cả  
Nói rằng sau rất nhiều vất vả  
Mới tìm được nhau  
Thì cứ gắng mỉm cười đến những tháng ngày sau...

Nói rằng người sẽ chẳng đi đâu  
Cho ta tựa nhờ cuối một ngày mệt mỏi  
Biết ngày mai thì có gió ngày mai thổi  
Nhưng cả suy nghĩ của ta cũng uể oải rồi  
Và người làm ơn đừng đi đâu nữa cả  
Chỉ ở cạnh bên và yêu ta thôi...

Nói rằng thương yêu thực lòng sẽ chẳng xa xôi  
Nói rằng nụ hôn của người còn đọng giọt đầu môi  
Nói rằng ta đã sống những ngày chỉ biết yêu người…
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Dệt mùa

Một ngôi nhà cửa không khép vào đêm  
Lặng lẽ bên thềm dáng người con gái  
Dệt nhớ thương thành tháng ngày vụng dại  
Đan nỗi buồn trong quạnh vắng mênh mông.

Người đã mệt rồi, đừng đi nữa được không?  
Cứ ở yên đó thôi, em làm cơn gió mát  
Lời thương yêu dịu dàng như câu hát  
Ru anh vào giấc ngủ yên say…

Người đã về rồi thì đừng vội đi ngay 
Cho em kể về những ngày mong nhớ  
Những ngày thương người nghẹn ngào khó thở  
Muốn khóc nhiều lần, mà nước mắt trốn đâu…

Giữa thế gian này, còn tìm kiếm bao lâu?  
Người mải miết tìm vui nơi mênh mông bể sở  
Người chẳng biết thế nào là đau khổ  
Khi yêu mà vẫn cô đơn…

Chúng mình yêu nhau nào có tính thiệt hơn  
Em chỉ ước điều giản đơn duy nhất  
Người trở về, đừng đắn đo được mất  
Chỉ cần ở cạnh nhau cho hết tháng đoạn mùa.

Vẫn khung cửa đêm, vẫn ngọn gió đùa  
Vẫn những đắng lòng chẳng cần ai thấu hộ  
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Em ước mình biết yêu nhau hơn vạn ngàn nỗi sợ  
Xét cho cùng, điều đó khó không anh?
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Điều hoang đường nhất

Em có giận anh không?  
Khi mùa về lặng lẽ  
Mà anh chẳng trở về  
Lang thang như gió lẻ...

Anh là câu chuyện kể  
Từ vương quốc xa xôi  
Hạnh phúc như gì đó 
Không có thật trên đời.

Xa vắng những nụ cười  
Những bình yên thoáng chốc  
Chỉ còn em và đêm  
Còn anh và cô độc...

Nếu là điều khó nhọc  
Lại khiến mình tổn thương  
Thì sao em lại chọn  
Lẻ loi một con đường?

Đừng giận anh em ạ  
Đừng sợ hãi chia li  
Cuộc tình rồi đến lúc  
Chẳng còn vương chút gì...
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Ngọn gió Xuân năm ấy

Như ngọn gió của mùa Xuân năm ấy  
Từ miền riêng mang hạnh phúc của đôi mình  
Có những hẹn thề lòng dạ đinh ninh  
Có ánh mắt lạc quan nhìn về trời mơ ước  
Tay trong tay, mình đi về phía trước  
Rồi miền đất nào cũng in dấu chân qua  
Mình từng mơ ước đến một vùng xa  
Xây ngôi nhà, sống yên bình ở đó.

Ngày ngày anh đi chăn gió  
Em thả mây ngang phía lưng trời  
Cành lá cài đan thành đóa hoa tươi  
Những nụ cười hóa thành mật ngọt  
Và niềm tin là một điều rất tuyệt  
Chỉ cần có nhau trong đời  
Là qua gió mưa, qua giông bão dập vùi  
Qua hết cả khổ đau nơi trần thế.

Con cái mình lớn lên cùng những câu chuyện kể  
Bàn chân trần khao khát đi xa  
Đường chân trời thì mở đến bao la  
Chỉ cần dang rộng tay là có ngay đôi cánh  
Em sẽ dạy con gái mình làm bánh  
Anh cùng con trai đi câu cá bên hồ  
Dù nhà mình có bé nhỏ đơn sơ  
Nhưng không thiếu tiếng cười, không thiếu niềm vui sống...
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Ngọn gió Xuân của một thời mơ mộng  
Từ miền yêu dấu trở về  
Dù đã không còn cùng nhau dệt bao điều hi vọng  
Nhưng có bao giờ em tiếc một cơn mê?
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Từ biệt

Có một ngày yêu dấu bỏ đi xa  
Chúng ta chia lìa nhau ở hai đầu định mệnh  
Tìm kiếm những niềm vui  
Khao khát một chân trời...

Là từng ngày sống cùng nhau sẻ chia những nụ cười  
Là khoảnh khắc liền kề trong đêm đen cô độc  
Là rắn rỏi động viên nhau, rồi sẽ qua những ngày dài cơ cực  
(Miễn được ở cạnh một người)  
Là hít thở tự do dưới một bầu trời  
Là mơ mộng ngày xanh từ những ngày tệ nhất  
Là quên đi thiệt hơn và quên đi được mất  
Chỉ biết yêu nhau thôi  
Là chẳng quen với sợ hãi xa xôi  
Chỉ giờ phút này có người là êm ấm...

Tuổi trẻ như thước phim trắng đen quay chậm  
Những khoảnh khắc sượt qua nhau  
Khi hạnh phúc kề cận những nỗi đau  
Khi những nụ hôn từng có lần mặn chát  
Khi rướm máu đầu môi vẫn phải giữ gìn để tim không đi lạc  
Khi gắng gỏi đậm đà để không phai nhạt  
Vậy mà vẫn cứ hư hao...

Hôm nay gió về hát khúc lao xao  
Hàng cây như vẫy tay, từ biệt những ngày tháng cũ  
Những ngày buồn thương ủ rũ sẽ qua  
Tạm biệt những ngày buồn, tạm biệt những xót xa  
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Hãy chỉ nhớ về nhau cùng những gì lấp lánh  
Dù chỉ là ảo ảnh  
Sau cơn mộng chẳng lành...

Vậy nên... ừ cũng thôi đành  
Chợt một ngày, bỗng tan tành trong nhau...
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Chỉ là một cơn cay cay nơi sống mũi

Em biết đấy  
Thế giới này chẳng phải điều bất biến  
Vẫn có sự sinh sôi, và mất mát từng ngày  
Lẽ dĩ nhiên, có cả cơn li biệt  
Khi một ngày mình hờ hững buông tay...

Anh qua bao ngày buồn, qua cả những cơn say  
Thấy bao người đã qua, và ít người ở lại  
Cũng từng băn khoăn điều gì là còn mãi  
Cũng hoang hoải ít nhiều khi còn lại màn đêm  
Mà tim mình đau hoài chẳng một phút ấm êm...

Đã từng có khi bình yên mang tên em  
Nhưng chỉ là phút thoáng qua, rồi mặt hồ lại sóng  
Biết bao điều mà anh từng hi vọng  
Như dấu yêu, như cả những ngọt ngào  
Như cay đắng nhiều khi chát chúa  
Hạnh phúc chỉ là một giấc chiêm bao.

Sẽ có những ngày mình tự hỏi trời cao  
Cần yêu dấu bao nhiêu để giữ người ở cạnh  
Sẽ có những ngày vùi mình vào cô quạnh? 
Để thấy thực sự cần một người  
Một người để mình gục đầu mà khóc  
Chẳng phải là điều gì đó xa xôi...

Nên có những ngày thấy mằn mặn đầu môi  
Thấy nước mắt đã rơi cho những khi yếu đuối  
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Thấy hi vọng mòn dần từ những điều vời vợi  
Thấy mình nhìn bóng mình hay hắt tựa trời xa...

Chỉ là một cơn cay cay ở sống mũi thôi mà...
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Tớ sẽ là

Nếu bây giờ mà được chọn lại  
Cậu muốn vẫn là người hay sẽ sống kiếp chim?  
Tự do với bầu trời.  
Không cần suy nghĩ.  
Và nương náu nơi nao chẳng thể kiếm tìm.

Tớ muốn mình là một cây bao báp  
Ở Châu Phi xa xôi  
Chẳng phải vì nó sống lâu  
Và chẳng lo mưa gió dập vùi  
Mà vì mấy chục người ôm thôi hãy còn chưa đủ  
Tớ nghĩ khi bọn mình ủ rũ  
Rất cần được ôm.

Rồi tớ ước mình bước chân tới nơi tận cùng thế giới vào một sớm
hôm  
Thấy rất nhiều người đã ở đó  
Có người hài lòng  
Có người nhăn nhó  
Hóa ra mới được nửa đường.

Tớ ước bọn mình đối xứng nhau qua một tấm gương  
Tay tớ là tay cậu  
Và mặt tớ là khuôn mặt cậu  
Chẳng thể tách rời.

Mọi điều có vẻ hão huyền và có vẻ xa xôi  
Tớ chỉ ước mình là một niềm thương yêu nho nhỏ  
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Mà cậu nhớ tới đầu tiên khi thấy đời gian khó.  
Để nhớ về nhau một xíu xíu bình yên.

Hoặc có lẽ tớ là một tổng đài viên  
Để khi cần, cậu sẽ nhấc máy lên...
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Cảm giác bất an này

Cảm giác bất an này  
Là khi chỉ một bước chân nữa thôi đã sát kề miệng vực  
Lí trí thì chẳng nằm trong ngực  
Anh sống trong sự mơ hồ  
Sẽ đến lúc nào mình khiến nhau thương tổn?

Anh chỉ tin mọi chuyện rồi sẽ ổn  
Khi suy nghĩ của bọn mình trọn vẹn về nhau  
Chứ không phải là hạnh phúc rồi xen lẫn niềm đau  
Khi tâm trí em mơ hồ về một người con trai khác.

Ai nghĩ được rằng một ngày tim mình không đi lạc  
Cũng không vì những xao xuyến mà làm việc dại khờ  
Nhưng từng giờ, từng giờ  
Giá mình sống trong niềm tin trọn vẹn  
Rằng cả hai đứa mình chưa làm gì hổ thẹn  
Khi nghĩ về nhau.

Rồi một ngày chẳng biết giấu vào đâu  
Cảm giác bất an này...
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Trong tình yêu, không ai đúng ai sai

Trong tình yêu, không ai đúng ai sai  
Không ai được rất nhiều và không ai mất tất  
Vì đã đến cùng nhau bằng con tim chân thật  
Nên nỗi đau này là nỗi đau chung  
Là cách xa của những đêm lạnh lùng  
Hay là đớn đau của một lần ta muốn trọn vẹn cùng người mà gần
như chẳng thể  
Ngày mai xa lạ thế  
Ai biết đấy là đâu...

Ai chẳng muốn cùng nhau đi thật dài lâu  
Nhưng gạch đá, suối sâu đôi khi cũng khiến mình chùn bước  
Trái tim dũng cảm thật nhiều mà cũng cần ao ước  
Đã đứng cùng nhau dưới bầu trời xanh  
Thỉ chỉ xin mang những giấc mộng lành.  
Đừng làm tim nhau thương tổn.

Bình yên là được cạnh người sau rất nhiều bận rộn  
Là ngả vào đôi vai sương gió của người  
Cuộc đời tụi mình, còn gian khó người ơi  
Nhưng chỉ cần được cạnh người rồi bão giông cũng hết  
Ước mơ chung mà mình từng thêu dệt  
Chỉ là những phút giây thế này  
Bình an cùng một cái nắm tay.

Ai có thể đoán được ngày mai với những điều gì đây?  
Ai có thể vẽ được tương lai mà nói điều chắc chắn  
Tình yêu là điều thiêng liêng  
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Nhưng là tất cả thì chẳng hẳn  
Vẫn có những lần mình lạc bước dù nắm tay nhau  
Để bão giông đã sát mái đầu  
Và an nhiên tìm đâu không thấy.  
Trái tim ta cũng nhiều khi run rẩy  
Khi nghĩ về tình yêu, nghĩ về những bến bờ  
Mà người thì mắc kẹt hoài trong những giấc mơ.

Ừ thì cứ xem như một giấc mơ  
Tình yêu chẳng phải là tất cả  
Rồi sẽ đi qua những tháng ngày vất vả  
Sẽ lại ru mình nhiều đêm tối cô đơn  
Nhưng người ạ, rồi bọn mình đều sẽ mạnh mẽ hơn  
Biết sống vì mình, rồi vì nhau sau đó  
Dù đôi khi tình yêu chỉ là một bản nhạc dịu êm nhưng dang dở  
Đã chợt bặt dừng, dù chưa hết hồi hai...

Trong tình yêu không ai đúng ai sai  
Chỉ có những ngày lửng lơ như một tiếng thở dài...
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Bão giông là bão giông nào

Sau những ngày cơn bão đi qua  
Anh trở về ngôi nhà, và tìm em chẳng thấy  
Khóm cúc vàng trước gió lùa run rẩy  
Vắng bàn tay người hẳn sẽ rất cô đơn.

Chuyện đến lúc kết rồi, chẳng thể nghĩ nhiều hơn  
Em lẳng lặng đi xa, như là em có thể  
Chọn cho mình mảnh trời xa hay cả nơi góc bể  
Nhưng nhất quyết không phải nơi đây  
(Nơi mà bọn mình đã có nghìn ngày  
Cùng sống, cùng mơ, cùng nghĩ về hạnh phúc)

Dù bão giông đã kề mình sát lề miệng vực  
Nhưng em không tin vào những diệu kì  
Cũng chẳng tin vào những thứ cho đi  
Mà đôi khi chẳng mong hồi đáp 
Em nghĩ rằng, cuộc đời này thô ráp 
Có niềm vui, và cả những buồn đau  
Nên vội vàng em phải đi mau  
Trước chuyến tàu mang tự do đi mất.

Vậy là hết rồi, chuyện buồn và rất thật  
Như vỡ tan, rồi sẽ lại nguyên lành  
Như chờ đợi, rồi lại rất mong manh  
Tình yêu hư hao chẳng thể nào cầm nắm  
Và hết rồi, bao nhiêu là hi vọng  
Rụng tàn cùng kí ức xanh xao  
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Khi người ta chẳng còn yêu nhau nữa  
Bão giông là bão giông nào...
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Nhạt

Nghe như mùa Đông đã về  
Cơn gió thổi từ phương Bắc

Chiều nghe kinh cầu trầm mặc  
Trong bảng lảng những khói hương

Người giờ tim ở muôn phương  
Biết đâu là nơi trở lại?



https://thuviensach.vn

Dù chẳng thể cùng nhau qua giông
bão biển bờ

Nếu chẳng thể cùng nhau đi qua những giông bão biển bờ  
Thì hãy buông tay khi gần ngay miệng vực.

Ta từng nghĩ tình yêu này có thực  
Như là nỗi nhớ mong, như là những đợi chờ  
Như những lần chẳng gặp được nhau mà ngồi đếm từng giờ  
Chỉ khoảnh khắc mắt tìm thấy nhau cũng là hạnh phúc  
Như vỡ òa niềm vui, và nhớ thì thắt ngực  
Quãng thời gian người ở lại trong đời  
Thì ngày nào cũng chất chứa niềm vui.

Hóa ra người ở gần, mà lại rất xa xôi  
Nụ cười người đánh rơi giữa mênh mông nhân thế  
Người cũng thôi mỉm cười trước mỗi câu chuyện kể  
Và vô tình người làm ta đau  
Khi trong mắt người ta hoang mang tìm kiếm  
Tìm mãi bóng mình mà chẳng thấy đâu.

Nếu chẳng thể cùng nhau đi qua những khổ đau  
Những ngày u ám buồn, những đêm xa xót nhớ  
Và nếu lạc mất người mình từng xem như hơi thở  
Ta chẳng biết còn lại gì  
Nỗi giận người vì đã ra đi?  
Oán trách người vì bỏ ta trơ trọi?  
Hay quỳ gối ăn năn, hay một mình thú tội?  



https://thuviensach.vn

Trái tim khi đã chết một lần rồi  
Còn nhịp đập nào để tiếc nuối, người ơi...

Nếu khoảnh khắc cuối cùng là khoảnh khắc chia xa  
Và ngay cả khi chúng ta đã gần kề miệng vực 
Xin người hãy buông tay  
Để ta bình an ở giữa chốn này  
Và đi tìm chân trời mới.

Là một ngày vẫn có người đứng đợi  
Là nhiều đêm tim thao thức mong chờ  
Một người mà chỉ nghĩ về cũng khiến tim mình đau nhói  
Dẫu chẳng thể cùng nhau qua giông bão biển bờ...
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Thế giới biến mất

Bay trên những hàng cây của mùa Thu xưa cũ  
Quán café cạnh căn nhà đổ  
Những mảnh tường loang  
Người nghệ sĩ hờ hững chỉnh đàn  
Những hợp âm ráo hoảnh...

Bầu trời mùa Thu soi vào một mảnh  
Trăng giữa mùa bàng bạc cô đơn.

Em hỏi anh làm gì để tốt hơn?  
Khi đời chia ra thành từng khoảng tám giờ  
Đều đặn và vô vị

Tám giờ ngồi cơ quan, ngắm nhìn những mặt người nhầu nhĩ  
Tám giờ cho những cơn mộng mị giấc ngủ chẳng lành  
Tám giờ ăn, chơi, tán gẫu bạn bè và nhìn ngắm trời xanh  
Và còn rất nhiều tám giờ loanh quanh  
Của những người chết trẻ.

Đời sống quanh mình mỗi người mỗi vẻ  
Cả sự thân quen, cả nỗi lạ lùng  
Cả ham muốn tầm thường, cả sợ hãi mông lung  
Cả nụ hôn, chia tay, cả từng cái tát  
Phá đi những điều cũ nát  
Chỉ còn trơ trọi tầm thường  
Người tốt thì im lặng  
Sống cùng những kẻ vô lương...
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Mấy đứa trẻ ê a đọc bảng cửu chương  
Nhìn cuộc đời màu hồng, và dài rộng  
Điều an ủi duy nhất trong lòng  
Ai cũng từng sáng trong và hồn nhiên như thế.

Nên em đừng hi vọng quá nhiều vào những câu chuyện kể  
Người kể chuyện chết rồi  
Thế giới lạc quan mà mình từng ước vọng  
Giờ chỉ còn ám ảnh xa xôi...
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Tìm đâu

Một hôm tôi thấy cơn say  
Trách tôi sao đã bao ngày xa nhau.  
Ừ nhỉ, tôi đã đi đâu  
Tìm mình trong những khổ đau loài người.  
Hình như tôi đã mỉm cười  
Hình như tôi đã chịu lời đắng cay.  
Tôi đi tháng tháng ngày ngày  
Không mang nổi những đọa đày thân nhau.  
Lên núi cao, xuống biển sâu  
Ngủ quên trên những con tàu đi xa.  
Một ngày tôi trở về nhà  
Tình yêu nào sẽ chỉ là riêng tôi?

Những phố quen, những mặt người  
Có cạnh tôi để một lời thở than  
Rằng thì tôi cũng hoang mang  
Như con diều lạc lang thang bầu trời  
Rằng tôi sợ sống nửa vời  
Rằng ai cũng chỉ một đời mà thôi.

Em cần gì nữa ở tôi?  
Khi em đã quyết một lời ra đi.  
Lạnh lùng hai tiếng chia li  
Ồ thì em chẳng cần gì ở tôi.  
Đêm nay thân xác tả tơi  
Trong mơ, tôi đã cả đời tìm em.  
Tôi tìm em giữa màn đêm
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Rồi lại tìm chốn bậc thềm vườn yêu  
Tôi tìm em giữa tiêu điều  
Tìm trong hơi thở như liều thuốc mê.  
Tôi tìm em giữa lê thê  
Tìm một người biết chẳng về nữa đâu.

Ai làm dịu những đớn đau?  
Cho mùa bớt lạnh, cho sầu bớt đong  
Ai đem gió ấm vào lòng  
Cho tim ngoan ngủ trong lòng tim ngoan.

Tôi đã đi khắp thế gian  
Mò cả vào chốn địa đàng xa xôi  
Một hôm tôi thấy nụ cười  
Rơi đâu giữa một cuộc đời buồn tênh...
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Nói với cô gái của buổi chiều năm ấy

Một chiều. Như mọi chiều khác.  
Hà Nội của những kẻ đi lạc.  
Thèm tìm thấy nhau giữa triệu con người.  
Từng giọt tí tách.  
Đắng rơi.  
Tia nắng cuối  
Trong quán cà phê mái đỏ  
Anh ngồi đọc Marai Sandor(1)  
Vứt quách đi mọi âu lo  
Tìm trong trang sách những điều kì diệu.

Chúng ta từng ao ước những buổi chiều  
Được nối dài bởi những câu chuyện kể  
Nghe bản tin từ radio  
Nhận định những thứ hàm hồ  
Rồi cùng nhau cười sung sướng  
Nếu được đi xa, em có đi vạn hướng?  
Tìm những thứ em yêu  
Chứ không phải một buổi chiều  
Em nhìn anh câm lặng  
Không thoát ra khỏi nỗi buồn.

Có lần bọn mình nhìn nỗi buồn với ánh mắt giận hờn  
Rồi lại hả hê vô cùng khi có nó ở bên bầu bạn 
Thật là chán nản  
Những điều quẩn quanh  
Những mơ mộng không thành  
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Những an lành phải đánh đổi bằng rất nhiều can đảm  
Nếu đã đi hết rồi những câu chuyện nhảm  
Liệu mình có dám dũng cảm một lần?  
Yêu một người và sống không nghĩ ngợi  
Chỉ một lần thôi?  
...  
Câu hỏi và cả câu trả lời đều khó  
Nên tạm dằn lòng bằng ánh mắt xa xôi...

1 2 3  
4 5 6  
Rồi thời gian trôi  
Ngày nối ngày  
Đêm nối sáng  
Rồi những ước mơ cũng chỉ còn màu xám  
Rồi bệnh tật và tuổi già  
Rồi nhiều năm qua khi đã yên ấm mái nhà  
Hẳn bọn mình sẽ phải còn trăn trở nhiều về tuổi trẻ...

Này những con người khát khao những chuyến đi và yêu vô vàn
những câu chuyện kể 
Đếm được bao lần ta dám sống riêng ta?  
Khi tuổi trẻ là một món quà...
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Lạc giữa cuộc đời

Rồi cũng đến lúc bỏ tất cả ở lại  
Trở về tìm nhau giữa tháng ngày vụng dại  
Giữa vùng đất khô vì thiếu dấu chân người...

Chúng ta đã từng lạc nhau đâu đó giữa đời  
Lầm lẫn niềm tin mà nghĩ mình bình yên bên một bờ vai khác  
Thương yêu mong manh nên dễ dàng nhầm lạc  
Rồi mệt nhoài tìm kiếm đâu đâu...

Chúng ta đều biết rằng thật khó để thấy nhau  
Và để nắm tay nhau đi qua tháng ngày gian khó  
Nhưng chúng ta chưa một lần bày tỏ  
Chưa một lần nói với một người  
Rằng hôm nay dù khan hiếm nụ cười  
Nhưng đừng quên còn có nhau gắng gỏi  
Vẫn biết đường thì xa và còn nhiều mệt mỏi  
Nhưng chưa một lần cố đến kiệt cùng  
Thì có nghĩa gì đâu...

Ta cũng từng vì người mà nghĩ chuyện mai sau  
Người cũng từng vì ta mà mơ về hạnh phúc  
Bề bộn quẩn quanh, điều gì là có thực?  
Là có phải cứ ở cạnh nhau nhưng đêm đau thắt ngực  
Là miệng thì cười vui mà trong lòng buồn bực  
Là quên đi cay đắng hôm nay mơ ngọt ngào quá khứ  
Là những lần bỏ rơi nhau giữa vạn ngàn câu chữ  
Hay là trái tim đi lạc những cơn yêu?
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Rồi cũng phải trở về sau ngày tháng phiêu lưu  
Chỉ để hỏi người một câu  
Cuối cùng, điều gì là không thể?  
Là không thể đến với nhau vì khi sinh ra đã chọn nhầm những vì
sao cô lẻ  
Hay là đã hiểu ra người bạn đồng hành trên quãng đường xa chẳng
còn gì mới mẻ  
Hay là đã quên nhìn vào mắt nhau và thấu hiểu nỗi đau  
Hay tất cả chỉ như mình mua nhầm tấm vé  
Ngỡ ngàng nhận ra mình đã trễ chuyến tàu...

Rồi cũng phải bỏ lại đằng sau  
Bỏ đi tất cả  
Những ngược xuôi hối hả của dòng đời  
Dù thân mình đã mỏi mệt rã rời  
Và bàn tay mình đã không còn muốn nắm  
Kỉ niệm chỉ như cát chảy qua tay...

Có những tối về nhà sớm không say  
Nhận ra một vài điều kì lạ lắm thay  
Tình yêu chỉ là một nắm mưa trên miền đất đọa đầy...
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Người ấy

Là một ngày gặp ai đó thật lạ trong đời  
Người mà rất có thể mãi sau này khi họ ra đi mang theo mọi tiếng
cười  
Mình mới biết rằng mình cần họ như là hơi thở...

Là những tháng ngày cần che chở  
Như con tàu lạc lối giữa đại dương  
Chợt nhớ mình đã từng mơ như ngàn vạn người thường  
Về hạnh phúc, về tin yêu, về những điều giản dị  
Rồi nhìn bóng mình mà đi qua những cơn mê mị  
Trở về rỗng không như một căn phòng  
Đã hoác huơ vì những bão giông...

Người ấy cần niềm tin rằng chỉ một cái nắm tay cũng đủ ấm
lòng  
Và không cần nói gì nhiều cũng hiểu nhau như là tri kỉ  
Đừng ràng buộc nhau bởi những quan tâm hay chở che bền bỉ  
Chỉ là một người đến vào một khoảnh khắc trong đời  
Thật sự đáng tin, thật sự kiệm lời  
Cho người ấy dựa vào vai khi tàn rồi một ngày mỏi mệt.

Người ấy không hứa có họ cuộc sống của mình sẽ toàn những điều
tốt đẹp  
Và chẳng có những cái ôm diệu kì  
Nhưng người ấy hứa rằng nếu mình biết cho đi  
Cả nỗi buồn, cả niềm vui, cả âu lo và hoang mang giữa tháng ngày
trẻ tuổi  
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Cơn ác mộng hàng đêm sẽ không còn truy đuổi  
Mình bình an trong cả cơn mơ...

Người ấy không cần những cuộc tình đẹp như một bài thơ  
Cũng không cần bất cứ khi nào buồn đau thì mình đều ở đó  
Người ấy chỉ cần mình thỏa hiệp lặng im, và biết vui vì những
điều nho nhỏ  
Cuộc sống này chắc dễ chịu bao nhiêu.

Người ấy từng nói với mình rằng người ấy cần tất cả  
Chỉ không cần tình yêu.
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Mệt

Tháng Mười Hai hình như chẳng có gì vui  
Bạn bè xung quanh rặt lũ gắng gượng cười  
Cuộc sống thì mệt mỏi  
Trong đầu quẩn quanh vạn ngàn câu hỏi  
Sống thế nào khi tuổi trẻ đi qua  
Chẳng dám tự hào  
Nhưng cũng không tặc lưỡi xót xa...

Thành phố chẳng còn vang lên những bản tình ca  
Những lối đi chật chội  
Nói một lời thương yêu cũng thấy sao bối rối  
Quen gửi tin nhắn mất rồi  
Những icon, những mặt cười  
Chẳng cần những cuộc hẹn dưới hàng cây nữa...

Em thôi chờ anh ở cửa  
Gã nhà thơ tối nào cũng say mềm  
Rồi giấu mình trong tĩnh lặng của đêm  
Rồi thở dài như lời ai điếu  
Tuổi trẻ của bọn mình từng mơ những điều kì diệu  
Mà giờ trần trụi làm sao...

Những niềm tin mới chớm rất xanh xao  
Đã trôi theo gió của ngày tháng cũ  
Nếu đêm nay không mất ngủ  
Anh lại tập viết tình ca...
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Những tháng ngày từng của chúng ta  
Giờ đọng giọt niềm vui  
Trong tiềm thức ngủ vùi.
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Một góc tim người

Chỉ cần được ở lại trong trái tim một người  
Dù chẳng cho nhau lời hứa sẽ nắm tay đi đến cuối cuộc đời  
Nhưng vẫn có thể mỉm cười  
Vì có người ở cạnh...

Gió mưa rồi cũng tạnh  
Người bước qua những giông bão biển bờ  
Những cười, khóc, buồn, vui, mong ngóng, đợi chờ  
Như người lữ khách đường xa, qua năm tháng trở về  
Không còn gì để mất mát  
Người đã quên những nụ hôn rất mau, vài nụ cười nhàn nhạt 
Sợ hãi vô cùng những hẹn thề kiểu “mãi mãi về sau”  
Người trở về, ôm lấy cơn đau  
Và nghĩ rằng sẽ rất rất lâu, chẳng bao giờ còn đau hơn thế...

Người trở về, mua cho mình chiếc ghế  
Pha một ấm café, đọc sách trước hiên nhà  
Những dãy núi cao, những cánh rừng già  
Những mặt hồ sóng sánh ánh sao, những cảnh quan hùng vĩ  
Giấc mơ phiêu lưu lại hồi sinh như thế  
Người lại muốn ném mình vào những chuyến đi...

Người sợ hãi tình yêu, như sợ hãi chia li  
Xây cho mình bức tường, đắp cao bằng kiêu hãnh  
Người sẽ một mình bước qua mùa Đông dù trái tim giá lạnh  
Sẽ tự tay đi lựa những món quà  
Gửi trao những kẻ thật thà  
Vờ quên những điều lừa dối.
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Nhưng... nếu cuộc đời lại tặng thêm cho mình cơ hội  
Ta chỉ cần ở lại trong trái tim người  
Không miệt mài kiếm an nhiên ở xa mãi chân trời  
Ta tìm đến tim người, như tìm cho mình một nơi trú ẩn  
Giữa tháng ngày sống đời quanh quẩn  
Ta thèm điều ấy biết bao...

Người hãy cứ mơ những ao ước trời cao  
Ta chỉ cần một góc tim người là đủ...
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Tháng năm

Sau tất cả, tháng năm này ở lại  
Cây vẫn xanh, cỏ vẫn mọc ven đồi  
Cả nỗi buồn của những ngày trẻ dại  
Chỉ còn là kí ức xa xôi.

Lời hẹn thề dừng mãi ở đầu môi  
Theo gió bay qua một miền diệu vợi  
Bàn tay níu, thấy đôi chân chấp chới  
Ngấp nghé giữa miền nhớ nhớ quên quên.

Bản tình ca giờ không nhớ nổi tên  
Vụng về hát sau những ngày bão gió  
Âm thầm vang trong những đêm trăn trở  
Giấc mơ ngày nào cũng bỏ ra đi.

Trên bãi cát thời gian, rồi sẽ chẳng còn gì  
Nụ hôn vụng về rơi giữa miền cổ tích  
Chỉ còn bóng người trong màn đêm cô tịch  
Mải miết tìm mình nơi nỗi nhớ nguyên sơ.

Mà tháng năm đâu biết đợi chờ…
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Những ngày mưa gió qua đời

Những ngày mưa gió qua rồi  
Anh ở lại với mùa Đông lặng lẽ  
Thành phố thở dài trong nhịp đời buồn tẻ  
Tháng ngày nhớ nhớ quên quên…

Lẽ nào tình yêu chỉ như một thói quen  
Là cái nắm tay buổi chiều tà làm trăm lần cũng chán  
Hay là nụ hôn rơi trên đôi môi khô hạn  
Không còn tha thiết tìm nhau…

Làm thế nào để tìm lại nỗi đau?  
Khi một ngày anh vẫn thấy mình buồn, nhưng không đau đớn nữa  
Vẫn biết để đi xa, cần cho mình ngọn lửa  
Nhưng tìm kiếm hoài vẫn lạc lối cùng đêm…

Phải tập sống lại từ đầu những ngày chẳng còn em  
Những ngày mưa gió qua đời…
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Đám cưới

Ngày cưới, của anh và em có bao người, đến đây chúc cho chúng
ta, hạnh phúc suốt đời... 

— Đỗ Bảo —

Là ngày một người quyết định gắn bó với một người  
Không chỉ là những nụ cười  
Mà giờ mình biết, mình còn sớt chia cùng nhau những giọt nước
mắt  
Hạnh phúc là những giọt mật đắng cay mà mình từng ngày góp nhặt
Kiên nhẫn, và thương yêu nhau  
Là ngày mình quên đi cả những nỗi đau  
Chỉ cần có một người gần cạnh.

Là khi chưa gặp nhau, mình từng sống những ngày cô quạnh  
Nhưng luôn ước mơ về một ai đó trong đời  
Người sẽ thắp lửa căn bếp mùa Đông, khi mình bải hoải rã rời  
Cho mình mượn bờ vai khi mình mệt mỏi  
Người mà chỉ nghĩ đến thôi, mình cũng biết mình cần vì họ mà
gắng gỏi  
Cho những ngày ấm êm...

Là người dịu dàng và sâu lắng như đêm  
Nhưng sẽ cho mình biết thêm nhiều ý nghĩa về cuộc đời mà mình
chưa hề biết  
Sẽ cho mình hay, dù cuộc đời nhiều điều chết tiệt  
Nhưng cũng cần sống cho nhau  
Chẳng màng nghĩ đến mai sau  
Chỉ sự bình yên là có thật...
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Ngày cưới  
Là ngày mình cùng đi những bước đầu tiên trên con đường mình
biết chẳng toàn là mật ngọt  
Là hành trình dũng cảm, nhưng mình biết là mình không đơn độc  
Không phải những ngày tự nhìn bóng mà đi  
Là ngày mà chiếc nhẫn trao nhau giản đơn như một sự khắc ghi  
Rằng không còn những ngày tháng chênh vênh  
Mà bắt đầu những ngày nhìn về nhau mà sống  
Và là những ngày nuôi cùng nhau hi vọng  
Hạnh phúc là điều gì đó thiêng liêng và cất giấu vào tim...

Ngày cưới  
Là giây phút thánh đường lặng im  
Là tiếng nói thiêng liêng: thưa Người, con đồng ý  
Là ánh mắt nhìn về phía nhau mà đong đầy thương ý  
Từ nay, đã ở trong nhau  
Trong mọi niềm vui, trong cả những nỗi đau  
Trong cả niềm tin về người duy nhất mà mình chọn lựa.

Là ngày đầu tiên mà cuộc sống mới bắt đầu gõ cửa  
Là tỉnh dậy cùng nhau sau một giấc ngủ dài  
Nụ hôn dịu dàng như một sớm mai  
Thấy bình yên quá đỗi  
Là những ngày mình biết rằng mình sẽ chẳng bao giờ đánh đổi  
Dù chỉ trong ý nghĩ thơ ngây  
Là ngày mình có nhau rồi, và sống cuộc đời này  
Mình không còn nhiều điều tiếc nuối.

Ngày cưới  
Là khi mình trọn vẹn thuộc về một người  
Để cùng nhau viết mới một cuộc đời...
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Xa lạ

Là ngày một người chọn cách bước ra khỏi thế giới của một người  
Và người này vẫn gắng mỉm cười cho tới lúc người kia đi khỏi  
Vậy là hết rồi những ngày nhìn về nhau mà sống sao cho không
mệt mỏi  
Hết rồi những ngày tự hỏi cuộc tình u buồn này rồi sẽ ra sao...

Như là có người vừa đánh thức mình giữa giấc chiêm bao  
Bảo rằng đã đến lúc cho tất cả những mộng mơ này khép lại  
Tháng năm cũng qua rồi, đừng đổ lỗi cho cái thời vụng dại  
Chỉ là học cách chấp nhận cuộc đời, dù cay đắng vậy thôi...

Là ngày một người chọn đi tìm những ảo vọng xa xôi  
Nuôi lại ước mơ của ngày tóc còn xanh và nụ cười còn trong trẻo  
Nuôi lại ước mơ bàn chân còn muốn rong chơi khắp nẻo  
Thỏa khao khát tự do rồi mới lại quay về...

Là chọn nuôi một tình yêu chẳng ràng buộc bởi những hẹn thề  
Cạnh bên nhau khi cần, xa rời khi tình cạn  
Cũng chẳng cần lời hứa sau chia tay chúng mình nên là bạn  
Cứ là những người xa lạ lúc chưa yêu...

Là một ngày câu từ vốn chỉ có bao nhiêu  
Cũng đã phải dốc cạn lòng nói một lần cho hết  
Bức tranh hạnh phúc mà mình từng thêu dệt  
Một mồi lửa, tàn tro xin lại thả về trời...

Là một ngày như chưa hề quen nhau ở giữa cuộc đời  
Và lướt qua nhau lạnh ngắt cả tiếng cười...
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Những vì sao đơn côi

Chúng ta từng nhắc với nhau  
Mỗi cuộc đời đều gắn liền với một vì sao chiếu mệnh  
Không phải là những tinh thể cô đơn lạc trong vòng quay vô định  
Số phận của chúng ta gắn với bầu trời…

Chúng ta thầm biết ơn ngày được gặp nhau ở giữa cuộc đời  
Cũng là kết thúc chuyến hành trình của con tim đi lạc  
Để lại đằng sau tàn dư của những lần bội bạc  
Lại tha thiết đặt trọn trái tim vào tay của một người…

Mình chẳng còn trẻ đâu để mà gắng gượng cười  
Gắng gượng yêu, gắng gượng quên cho qua ngày tháng tận  
Cần hạnh phúc cần thương yêu sau rất nhiều lận đận  
Bình yên là nỗi khát khao, chẳng mơ ước xa vời…

Nhưng mình cũng có thể chỉ là vì sao xa xôi  
Cùng chung một bầu trời, nhưng chẳng khi nào gần cạnh  
Giấc mơ vừa rơi ra từ mùa Đông giá lạnh  
Có thể sẽ qua nhanh như đốm lửa chóng tàn…

Chẳng nên nghĩ ngợi nhiều để rồi lại hoang mang  
Coi như mình tất tay cho ván bài yêu được đặt cược bằng rất
nhiều chân thật  
Có khi mình cười, hoặc khóc ròng mất tất  
Nhưng mình đã hết lòng, thở dài cái, rồi thôi…

Thương là thương những vì sao đơn côi  
Chẳng thể tìm thấy nhau giữa rộng lớn bầu trời…
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Người đi lạc

Người thức dậy, thấy lòng trống rỗng  
Qua đi rồi những tháng ngày hi vọng  
Quên cả những bài tình ca  
Những tháng ngày từng của chúng ta.

Người lại mang niềm tin phơi trước sân nhà  
Thầm mong có nắng  
Những gì bền lâu là những gì thầm lặng  
Chẳng đến vội đi mau.

Người từng phân vân đặt vé chuyến tàu  
Chẳng chọn nổi cho mình ga cuối  
Hay là cứ bước lên và lòng thôi chờ đợi 
Sân ga nào cũng chạm bóng bình minh.

Người từng mơ đi hết một chuyện tình  
Để rồi mắc kẹt  
Người sống những ngày chỉ toàn là mỏi mệt  
Muốn dứt ra nhưng lại sợ đau.

Người có những ngày chẳng biết đi đâu  
Triền miên qua cơn mơ này tới cơn mơ khác  
Người hoang hoải để rồi người đi lạc  
Trong những miền ảo vọng xa xôi.

Ta thương người, thương người lắm, trời ơi...
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Đắng

Khi ta biết có một người rồi sẽ đi qua cuộc đời giản đơn như thế  
Khi ta biết chỉ một cái nắm tay thôi cũng là không thể 
Khi câu chuyện kể về nàng công chúa đã trôi vào những ngày xanh  
Và gã tiều phu cô đơn chẳng dệt nổi cho mình một giấc mộng
lành...

Khi ta hiểu vòng tay mình không đủ chặt  
Để giữ người lại bên dù từng có chung nhau một nụ hôn dài  
Người sẽ đi, sẽ đi, đi mãi  
Vì trái tim người nào của riêng ai...

Chẳng đủ cho nhau qua những tháng ngày dài  
Ta chẳng giữ người lại cho riêng mình được  
Rồi một sớm nào người cũng sẽ chọn cho mình cất bước  
Đi về một miền xa vắng không nhau...

Người có biết trái tim lạnh lùng của ta cũng biết đau  
Khi lời hứa dài lâu là thứ duy nhất ta không trao người được  
Chẳng lựa chọn nào trong đời dễ dàng như ao ước  
Nên vẫn phải lặng nhìn người khuất bóng ra đi...

Dù trái tim ta chỉ muốn hét rằng đừng đi  
Chỉ cần dưới bầu trời này, người có ở nơi đâu ta cũng luôn tìm
thấy  
Dù có lạc mất nhau trong biển đời xô đẩy  
Ta vẫn sẽ tìm theo những lối có hương người...
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Là một ngày người rơi một nụ cười  
Như chìm vào trong biển khổ mênh mông ta suốt đời ngụp lặn  
Ước mong vậy thôi, chẳng có gì nhiều nhặn  
Nhặt lại nụ cười lấp lánh năm xưa...

Đêm rất dài, người đã ngủ ngoan chưa?  
Ta vẫn thức, hát ru người khe khẽ  
Dù biết nếu lãng quên nhau rồi hẳn cuộc đời buồn tẻ  
Nhưng vẫn tìm kiếm mình trong hi vọng đâu đâu...

Rằng người sẽ ở đấy thôi và chẳng đi đâu  
Trong tình yêu ta âm thầm trao  
Chỉ có việc bên nhau là không thể...
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Mộng

Mộng chưa dứt thì chuông dài đã đổ  
Những trầm luân chưa kịp tỏ kiếp người  
Đưa tay với những bóng hình diệu vợi  
Bóng đổ dài trên cội đá xa xôi.

Đôi mắt buồn mênh mang tựa biển khơi  
Có thấu hiểu được tháng ngày vất vả  
Bàn tay ấm trên lối về gió xóa  
Hờ hững buông, xa lạ giữa nghìn trùng.

Giấc mơ có đâu đi đến tận cùng  
Người tỉnh mộng cô đơn cùng tịch dạ  
Sao xung quanh chỉ toàn im lặng quá  
Một nỗi buồn lan tỏa giữa thinh không.

Lời sau cuối cũng là lời từ tạ  
Đã từng đau nên vất vả trăm lần  
Đành đoạn dứt giữa màn đời đóng khép  
Xem như là mơ một giấc phù vân.
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Vô cảm

Họ ngồi ở phía chân trời  
Mộng những đường bay xa lạ  
Những đường bay chẳng có tôi.

Họ ngồi ở phía biển khơi 
Mơ những đại dương sóng vỗ  
Những đại dương không có tôi.

Trái tim khờ khạo của tôi  
Từng một lần đem tặng họ  
Cả những buồn thương đau khổ  
Họ từng đụng đến 
Rồi quên.

Một ngày chẳng gọi được tên  
Tôi chọn cách rời xa họ.

Không phải vì tôi sợ khổ  
Tôi chỉ sợ những ân cần  
Chỉ như muối đem bỏ bể  
Dã tràng xe cát biển Đông.
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Mùa cũ

Giấc ngủ vùi mùa cũ  
Tựa như đã trăm năm  
Chợt một hôm tỉnh giấc  
Giữa núi đồi lặng câm.

Đàn ai buông dây ngân  
Bên tháng ngày trẻ dại  
Dòng sông thì lững lờ  
Dòng đời trôi xa mãi.

Bến niềm đau khắc khoải  
Có gọi kịp chuyến đò  
Chỉ thương người ở lại  
Buông xuôi một câu hò.

Giọng buồn da diết mãi  
Chẳng đưa nổi người về  
Tay buồn tay níu giữ  
Những muộn mằn sơn khê.
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Khu vườn mùa Hạ

Cây khắp ngả đã lên màu lá mới  
Chim reo ca kiêu hãnh gọi sang mùa  
Tiếng ve râm ran những vòm me phố thị  
Bay cả vào xao động giấc mơ trưa…

Những hình hài yêu dấu tự ngàn xưa  
Giờ xa lạ trong khu vườn mùa Hạ  
Một trời thương tưởng mờ đi trắng xóa  
Cơn mưa rào chẳng đến kịp bình minh.

Ừ, biết đâu, người ta vẫn thương mình  
Quên chưa nói, trong lá thư gửi vội  
Quên chưa in hằn vào trong bối rối  
Nên lại trách cuộc đời sao lắm sự đùa trêu…

Trong khu vườn, mảnh tường cũ xanh rêu  
Người khác xưa rồi, cả nỗi buồn cũng khác 
Yêu thương ngày nào chỉ như lần nhầm lạc  
Tàn giấc mơ rồi, tan cả những tin yêu…

Mà trái tim ta còn muốn nói bao điều…
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Chuyện phố (2)

Phố thì đông, bàn tay người thì nhỏ  
Nếu một ngày lạc giữa triệu con người  
Em sẽ gọi anh bao lần nơi phố lớn  
Đợi nhau chốn nào, yêu dấu của em ơi?

Phố thì đông, bàn tay người thì lạnh  
Giấc mơ đêm qua em bỗng chợt giật mình  
Tiếng gọi thiết tha chìm vào đêm vắng  
Chỉ nhận về toàn những lặng thinh…

Phố kể em nghe về những cuộc tình  
Về những thương yêu ngây ngô như trẻ nhỏ  
Con đường mình qua nếu chỉ toàn bão gió  
Biết bao giờ màu mắt lại trong xanh…

Phố dù đông, có em và có anh  
Lặng lẽ đi về phía một ngày đang tắt  
Nắng chiều rơi vào trong đáy mắt  
Anh còn tìm gì ở phía những xôn xao?

Rồi em cũng đi qua ngày tháng lao đao  
Dù khóe mắt vẫn cay  
Em biết  
Đời chẳng còn thương yêu lúc mất dần tha thiết  
Khi một bàn tay, thôi nắm một bàn tay…

Phố mênh mang buồn như sau một cơn say…
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Miền kí ức

Tôi kể người nghe chuyện phố một mùa hoa  
Trắng cả tháng Tư như một miền cổ tích  
Tiếng ve đầu mùa giữa vòm cây tĩnh mịch  
Như xuyến xao vẫy gọi mùa Hè…

Tôi kể người nghe về những vòm me  
Tuổi học trò, bao nhiêu là hoài niệm  
Trang giấy ngày xưa, bài thơ tình giấu diếm  
Chẳng kịp trao tay, giữ lại nghẹn ngào…

Tôi kể người nghe về những trận mưa rào  
Ướt tuổi hoa niên, buổi chia tay năm ấy  
Vẫn thầm trách sao mình khờ đến vậy  
Hồi ấy, người ta, cũng đã mỉm cười…

Tôi sẽ kể về sau những câu chuyện cuộc đời  
Qua tháng năm, chẳng ai thơ dại mãi  
Không có chuyến tàu đưa mình quay trở lại  
Kỉ niệm chỉ là hồi ức chẳng quên tên…

Tôi sẽ kể người nghe về kí ức bình yên…
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Chuyến xe đêm

Anh trở về vội vã chuyến xe đêm  
Không muốn lạc mất em thêm một lần nào nữa  
Ngã tư ướt mưa, ánh đèn qua ô cửa  
Mắt phố nhập nhòa như kí ức mờ xa.

Những ánh mắt nào buồn từng của chúng ta?  
Ngày tháng đi qua  
Những giá trị đắp nên bởi toàn là ảo vọng  
Từng có những ngày bọn mình khao khát sống  
Khao khát yêu thương, khao khát nắm tay nhau  
Không thấy cuộc đời chỉ toàn những nỗi đau  
Đã có rất nhiều lần mình nghĩ về hạnh phúc.

Nhưng có những điều vẫn khiến anh thắt ngực  
Mình là ai ở giữa cuộc đời này?  
Làm thế nào để thôi buồn sau những cơn say?  
Làm thế nào để tin cây táo vẫn nở hoa  
Khi những điều xấu xa nhan nhản?  
Làm thế nào để mình luôn bình thản  
Dịu dàng với chính mình trong cả cơn đau?  
Làm thế nào để dù trước hay sau  
Mình vẫn chung hướng nhìn giữa biển đời rộng lớn?

Đôi khi anh muốn quên đi để bắt đầu chạy trốn  
Cuộc đời buồn, và nhỏ hẹp lắm em  
Có khi đời mình như một chuyến xe đêm  
Vội vã rời thành phố  
Xa dần xa nhăng nhố  
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Mơ một chân trời có bóng bình minh.  
Bỏ lại đằng sau vụn vỡ của cuộc tình  
Tập lại cách yêu thương mình trước hết.

Nhưng như thế, nghĩa là anh cũng chết  
Chết dần mòn trong nỗi cô đơn  
Thà sống những ngày khan hiếm bình yên  
Còn hơn thức dậy một buổi sáng không có em bên cạnh  
Chỉ cần chung một niềm tin gió mưa rồi cũng tạnh  
Chung một nỗi buồn, chung cả những riêng mang  
Rồi bọn mình sẽ gieo lại niềm tin trên mảnh đất hoang  
Như gieo vào lòng nhau bao nhiêu là hi vọng  
Mình biết cuộc đời chẳng được dệt nên bởi vô vàn giấc mộng  
Nhưng có thể từ chính nơi này  
Mình sẽ lại cùng mơ…

Anh trở về vội vã chuyến xe đêm  
Không muốn lạc mất em thêm một lần nào nữa…
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Tình yêu là một thói quen

Một hôm, người hỏi tôi rằng  
Mình đã yêu nhau chưa nhỉ?  
Tôi ngẩn người ra suy nghĩ  
Trả lời bằng sự lặng im...

Một hôm, tỉnh giấc giữa đêm  
Người nói người mơ thật lạ  
“Tụi mình đột nhiên xa quá  
Lạc nhau ở giữa cánh đồng...”

Rồi qua đi thời dại ngông  
Qua cả tháng ngày huyên náo  
Kỉ niệm chỉ còn hư ảo  
Những điều nhớ nhớ quên quên.

Một ngày chẳng nhớ nổi tên  
Người nhìn tôi buồn không nói  
Tôi thờ ơ không muốn hỏi 
Cứ nghĩ đấy là bình yên...

Mà không biết là rạn vỡ  
Tình yêu chỉ như thói quen...
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Như một vạt mưa

Anh trở về giữa thành phố lặng câm 
Những cơn mưa đêm rì rầm  
Thở than hoài quá khứ  
Điều dịu dàng cuối cùng đã lẩn trốn đi đâu từ những đêm không
ngủ  
Nhạt nhòa như một vạt mưa.

Không biết giờ này em đã ngủ chưa  
Đời chật chội có làm em mệt mỏi?  
Những buồn thương có khiến em lạc lối  
Trên quãng đường tìm kiếm an nhiên?

Anh từng nói với em chẳng có chuyện thần tiên  
Tháng ngày đi qua, chỉ cuộc đời là thực  
Tính thiệt hơn làm gì, toàn mua về buồn bực  
Bình thản tập yêu lấy chính bản thân mình.

Nên cũng đừng vì đau mà hận một cuộc tình  
Có thể sau thời gian, mọi thứ đều qua đi êm ả  
Chỉ cần mình bỏ lại sau tất cả  
Mọi chuyện rồi cũng sẽ qua.

Ở một nơi nào xa thật là xa  
Anh bật lại ngọn đèn, châm cho mình điếu thuốc  
Nhìn bóng mình trong gương, chẳng thể nào cười được  
Nghe hư hao, rồi lòng cũng dần mòn.

Từ vạt mưa ngày nào, rớt xuống một nụ hôn 
Với bọn mình, tất cả đều đã cũ…  
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(Như chiếc áo sờn vai giờ chỉ treo trong tủ  
Muốn bỏ đi rồi, tiếc gì đó, lại thôi…)



https://thuviensach.vn

Ở lại phía chân trời

Em đi tìm gì mùa Đông  
Phía những cánh đồng trơ trụi  
Bóng dáng tháng năm lầm lụi  
Đổ dài trên bóng cuộc đời…

Anh đi tìm gì chân trời  
Trong khoảng mênh mông xa lạ  
Bước chân trên đường vội vã  
Nhưng nào có thấy được đâu…

Bọn mình từng kiếm tìm nhau  
Giữa những tháng ngày trẻ tuổi  
Giữa những tin yêu bối rối  
Bộn bề nhiều nỗi riêng mang.

Hạt gieo trên mảnh đất hoang  
Niềm tin nảy thành hoa trái  
Nhưng qua rồi thời vụng dại  
Còn lại gì giữa chúng ta?

Anh không còn đi về phía những miền xa  
Em cùng mùa Đông ở lại mãi chân trời.
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Mùa Đông sẽ qua

Anh lặng im trong căn phòng nhỏ  
Nghe cơn gió đêm gọi cửa  
Đọc tiểu thuyết xưa  
Người đàn bà di gan đầu trần đi dưới cơn mưa  
Chẳng tiếc nuối gì tuổi trẻ...  
Đoạn văn đẹp như một lời tiếc rẻ...  
Giá như...

Đoạn đường mình qua đâu lắm những giấc mơ?  
Cớ sao nhiều lối đi vẫn chỉ là ảo ảnh  
Đường thì xa, sương đêm buông thì lạnh  
Đã bao giờ cần được ủ ấm bàn tay?

Anh nghĩ mình phải cùng nhau tha thiết tháng ngày này  
Mùa Đông, em đan khăn áo mới  
Anh bình thản nhìn em, và chờ đợi  
Màu của bình yên trên những ngón tay đan...

Ngồi kể cùng nhau vài chuyện cũ lan man  
Những người bạn, đã chung mình tuổi trẻ  
Những hàng cây, hóa thành câu chuyện kể  
Và nụ hôn nóng rẫy say mê...

Thôi đừng tự ru mình bằng nỗi nhớ lê thê  
Anh vẫn tự nhắc mình như vậy  
Bản thảo trên bàn, nhớ viết cho xong đấy  
Chai rượu trên bàn, nhớ gọi bạn ghé qua  
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Mua về vài đĩa nhạc cũ  
Nghe họa mi hát tình ca...

Anh vẫn biết mùa Đông cũng sẽ qua  
Vậy mà nhiều đêm vẫn ngồi ngóng hiên nhà..
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Từ tạ

Lời sau cuối cũng là lời từ tạ  
Đã từng đau nên vất vả trăm lần  
Đành đoạn đứt giữa màn đời đóng khép  
Xem như là mơ một giấc phù vân.
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Chia đôi

Chỉ như chớp mắt thôi mà  
Thêm lời từ tạ là ta xa người.  
Con đường năm ấy mưa rơi  
Chiếc ô chẳng đủ che đời nhau khô.

Người đi nuôi mộng cơ đồ  
Kẻ về quì trước nấm mồ thanh xuân.  
Ai can qua những trầm luân  
Hẳn từng ghi tạc đôi lần thương nhau.  
Ai từng mơ chuyện mai sau  
Chắc chưa quên những đớn đau tận cùng.

Như là một cuộc đời chung  
Một hôm, đường bỗng lạnh lùng chia đôi.
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Chờ đợi

Cũng có thể vì người ham đi miết  
Đường trần gian chưa ngoảnh lại đôi lần  
Nên không biết rằng có người chờ đợi  
Từng đôi lần khóc ướt cả mùa Xuân…
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Unfaiththful là bộ phim nổi tiếng của Mỹ về khủng hoảng hôn nhân. Nội
dung phim nói về vợ chồng Edward và Connie, tuy yêu nhau nhưng đời
sống hôn nhân đã dần giết chết những lãng mạn tinh tế buổi ban đầu. Điều
này đã khiến Connie xiêu lòng và rơi vào một cuộc tình vụng trộm với một
gã đàn ông đào hoa lạ mặt. Bộ phim đã giúp Diane Lane – người đóng vai
Connie được đề cử giải Oscar cho Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất năm
2003.
Là bộ phim được chuyển thể từ cuốn tiểu thuyết cùng tên của nhà văn Kaui
Hart Hemmings. Từng giành được 44 giải thưởng lớn nhỏ, trong đó có giải
Phim tâm lý xuất sắc và Kịch bản chuyển thể xuất sắc.
Tạm biệt tình yêu của anh, tạm biệt người bạn của anh. Nỗi đau của anh.
Niềm vui của anh. Tạm biệt!
Cưỡng cơn giá bấc của tác giả Daniel Glattauer
(1). Xê-rét: rượu nho Tây Ban Nha.
(1). Sean Connery: ngôi sao điện ảnh kì cựu của Hollywood, nổi tiếng với
vai diễn siêu điệp viên James Bond - 007.
(2). Johnny Depp: ngôi sao điện ảnh Mỹ.
(3). David Beckham: ngôi sao bóng đá Anh, đồng thời nổi tiếng vì vẻ đẹp
ngoại hình.
(4). Cary Grant: tên thật là Archibald Leach, người Anh, là một nam tài tử
điện ảnh nổi tiếng, từng vinh dự nhận tượng vàng Oscar.
(5). Hugh Grant: sinh năm 1960, người Anh, là diễn viên điện ảnh nổi
tiếng, được mệnh danh là “Ông hoàng của phim lãng mạn.”
(6). Russell Grant: sinh năm 1951, người Anh, là một nhân vật nổi tiếng
trong nghành truyền thông. Ông có ngoại hình rất béo.
(7). Jim Royle: một nhân vật trong serie phim hài của Anh là “Gia đình
Royle”, có ngoại hình béo, lùn và hàng râu quai nón.
(8). Johnny Vegas: diễn viên hài người Anh, có chất giọng khàn và ngoại
hình rất béo.
(1).Thần Cupid: thần tình yêu trong thần thoại La Mã. Trong thần thoại Hy
Lạp, vị thần này có tên là Eros.
(1). Soap-on-a-rope: bánh xà phòng có dây treo.
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(1). Sparta: một thành bang nổi tiếng của Hi Lạp thời cổ đại.
(1). Mozzarella: một loại pho-mát được làm từ nguyên liệu đặc trưng sữa
bò, xuất xứ Newzealand.
(2). Parmesan: một loại pho-mát nguyên miếng của vùng Parma (Ý) thường
được làm từ đậu nành.
(3). Spaghetti: một loại mì nổi tiếng của Ý.
(4). Núi lửa Vesuvius: nằm ở phía nam thành phố Naples, nước Ý. Được
xem là ngọn núi lửa nguy hiểm nhất thế giới.
(1). Adrenaline: một chất nội tiết có tác dụng gây hưng phấn tinh thần.
(1). Cotton: bông.
(2). Kashmir: một bang của Ấn Độ, nơi nổi tiếng về các sản phẩm dệt lụa,
dệt len.
(3). Đồng thau: đồng pha thiếc.
(4). Ritz: một khách sạn nổi tiếng và đặc biệt sang trọng ở Paris, Pháp.
(5). SanFranciso: thành phố thuộc bang California, nước Mỹ.
(6). Cầu Cổng Vàng: cây cầu treo dây võng dài nhất thế giới, bắc qua eo
biển giữa vịnh San Franciso và Thái Bình Dương.
(7). The Platium News: Tin tức Bạch kim.
(8). Brandy: tên gọi chung của các loại rượu mạnh được chế biến bằng cách
chưng cất trái cây.
(9). Whisky: loại rượu có nguồn gốc từ nước Anh, được sản xuất bằng cách
lên men và chưng cất.
(1). Humburgers: loại bánh dược làm từ bột mì, bơ, trứng sữa, vừng và một
số gia vị khác.
(2). Elvis Presley: ca sĩ, diễn viên người Mỹ, được mệnh danh là vua nhạc
rock and roll.
(3). Flisnttones: tên bộ phim hoạt hình nhiều tập của Mỹ kéo dài từ năm
1960 – 1966.
(1). The full monty: Những chàng trai bụi đời.
(2). Kèn túi: một loại nhạc cụ hơi của người Scotland, có phần bầu kèn là
một chiếc túi da.
(3). You can leave your hat on: Anh hãy bỏ mũ ra.
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(1). Spa: thẩm mĩ viện.
(2). Eurostar: tàu điện cao tốc lớn nhất của Pháp.
(3). Transpennine Express: tàu tốc hành của Newcastle vùng Đông Bắc
nước Anh.
(4). Orient Express: tàu tốc hành của Pháp.
(1). Hat-trick: thuật ngữ của môn bóng đá, chỉ thành tích ghi bàn đặc biệt
của một cầu thủ, ba lần sút tung lưới đối phương trong một trận đấu.
(2). Phòng Bầu Dục: phòng làm việc của tổng thống, nằm trong Nhà Trắng,
phủ tổng thống của nước Mỹ.
(1). Odysseus (Ô-đi-xê): một người anh hùng trong truyền thuyết Hi Lạp cổ
đại, nhân vật chính trong trường ca Odysseus của Hô-me.
(2). Trojan (Tơ-roa): thành bang thuộc Hy Lạp cổ đại, nơi xảy ra cuộc chiến
tranh nổi tiếng được mô tả trong trường ca l-li-át.
(3). Paris Match: tạp chí tuần của Pháp đăng tin trong nước và quốc tế về
cuộc sống của các ngôi sao nổi tiếng.
(1). I love you! : Anh yêu em!
(2). Download: tải xuống từ Internet.
(1). Paul McCartney: ca sĩ, nhạc sĩ nổi tiếng người Anh, thành viên ban
nhạc lừng danh The Beatles.
(2). Maca: tên gọi thân mật của Paul McCartney.
(1). Christian Dior: nhà thiết kế thời trang của Pháp, người tạo nên thương
hiệu thời trang nổi tiếng mang tên ông.
(2). Giorgio Armani: nhà thiết kế thời trang nổi tiếng của Ý. Thương hiệu
Armani do ông xây dựng được coi là một trong bốn thương hiệu thời trang
sang trọng nhất nước Ý.
(3). Ralph Lauren: nhà thiết kế thời trang của Mỹ, người tạo nên thương
hiệu thời trang nổi tiếng thế giới.
(4). Alexander McQueen: nhà thiết kế thời trang nổi tiếng nước Anh.
(1). Observer: người quan sát.
(2). Honolulu: thủ phủ của bang Hawai( Hoa Kỳ), một địa điểm du lịch nổi
tiếng.
Mượn ý thơ của chị Nguyễn Thiên Ngân
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Olga Fyodorovna Berggolts (sinh ngày 16 tháng 5 năm 1910, mất ngày 13
tháng 11năm 1975) là nữ nhà thơ, nhà văn Liên Xô. Bà nổi tiếng nhất với
những tác phẩm sáng tác trong thời kì Leningrad bị bao vây.
Marai Sandor: Sándor Marai (tên khai sinh: Sándor Károly Henrik
Grosschmid de Mara, tên tiếng Anh: Alexander Marai) - 11/04/1900 –
21/02/1989, là một nhà văn và nhà báo Hungary.
1. Zizel: Vở balet ke về những cô gái trinh bị phụ tình, cứ đêm đêm hiện
lên bên đầm lầy, nhảy một điệu múa ma. Nếu khi ấy có người đàn ông nào
lạc đến đó sẽ bị cuốn vào điệu nhảy cho đến sáng, kiệt sức mà chết.
2. Ốp: Viết tắt của từ ký túc xá (tiếng Nga), cũng có nghĩa là nơi ở tập trung
của những người Việt Nam ở Nga, sau này Ốp còn mang nghĩa là trung tâm
buôn bán của người Việt.
3. Na-dạt: Quay lại.
4. Xanh: Từ lóng chỉ đô la Mỹ.
5. Đỏ: Từ lóng chỉ vàng.
6. Đôm: Nhà, được dùng với nghĩa Trung tâm chợ, buôn bán của người
Việt
7. Nhianhia: Nhũ mẫu, người trông trẻ
8. Papka: File dựng giấy tờ
Trạm thu phát gốc (hay còn gọi là trạm gốc): là một phần của mạng thông
tin di động GSM, chịu trách nhiệm truyền và giao tiếp giữa điện thoại di
động và hệ thống chuyển mạch. Trạm gốc thực hiện việc truyền các kênh
thoại đã mã hoá, cấp phát các kênh sóng cho máy điện thoại di động, quản
lý chất lượng truyền và nhận thông qua giao tiếp bằng sóng cao tần và thực
hiện nhiều việc khác liên quan tới mạng truyền dẫn bằng sóng radio.
Ngũ Lương Dịch là nhãn hiệu rượu nổi tiếng Trung Quốc, giá khá cao. Đây
là loại rượu mạnh, từ năm mươi độ trở lên.
Thanh nhất sắc là thuật ngữ chơi mạt chược.
Chính hiệp là cơ quan tương tự Mặt trận Tổ quốc của Việt Nam.
Kim cương vương lão ngũ chỉ những người đàn ông hoàn hảo: trẻ tuổi, giàu
có, đẹp trai, có học.
Weibo là mạng xã hội lớn ở Trung Quốc, tương tự facebook.
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