
        
            
                
            
        

    
[image: Image 1]

https://thuviensach.vn

[image: Image 2]

OSHO

Thân thiết

Tin cậy bản thân mình

và người khác

Sự sáng suốt về cách sống mới

Hà nội 3/2010



OSHO

Intimacy

Trusting Oneself

and the Other

Insights for a New Way of Living

ÓOSHO INTERNATIONAL FOUNDATION

Thân thiết: Tin cậy bản thân mình và người khác Copyright  ã   2000  Osho  International  Foundation,  Switzerland. 

www.osho.com. 



OSHO  là  thương  hiệu  đã  đăng  kí  của  Osho  International Foundation, được dùng theo giấy phép/cấp phép. 

 

Mục lục

Lời nói đầu

Điều quan trọng trước hết: abc về thân thiết

https://thuviensach.vn

.....Bắt đầu tại chỗ bạn đang vậy

.....Đích thực

.....Lắng nghe bản thân mình

.....Tin cậy bản thân mình

Thân thiết với người khác: bước tiếp theo

.....Bị thấy

.....Nhu cầu về riêng tư

.....Nối quan hệ, không thân thuộc

.....Mạo hiểm để chân thực

.....Học ngôn ngữ của im lặng

Bốn cạm bẫy

.....Thói quen phản ứng

.....Mắc kẹt vào an ninh

.....Đấm bóng

.....Giá trị giả

Công cụ cho biến đổi

.....Chấp nhận bản thân mình

.....Để bản thân mình mong manh

.....Vị kỉ

.....Kĩ thuật thiền

Trên đường đi tới thân thiết

Đáp lại câu hỏi

Về Osho



https://thuviensach.vn

Lời nói đầu

Mọi người đều sợ thân thiết - nó là điều khác dù bạn nhận biết về

nó  hay  không.  Thân  thiết  nghĩa  là  phơi  bày  bản  thân  bạn  trước người lạ - và chúng ta tất cả đều là người lạ; chẳng ai biết ai. Chúng ta thậm chí còn là người lạ với bản thân mình bởi vì chúng ta không biết chúng ta là ai. 

Thân thiết đem bạn tới gần người lạ. Bạn phải vứt bỏ tất cả mọi phòng thủ; chỉ thế thì thân thiết mới là có thể. Và nỗi sợ là ở chỗ nếu bạn vứt bỏ tất cả mọi phòng thủ, tất cả mặt nạ của bạn, ai biết người lạ sẽ làm gì với bạn? Chúng ta tất cả đều che giấu cả nghìn lẻ một thứ, không chỉ với người khác mà với bản thân mình, bởi vì chúng ta đã được nuôi dưỡng bởi nhân loại ốm yếu với đủ mọi loại kìm nén, cấm đoán, kiêng kị. Và nỗi sợ là ở chỗ với ai đó là người lạ - và điều đó chẳng thành vấn đề, bạn có thể đã sống với một người trong ba mươi năm, bốn mươi năm; tính lạ chẳng bao giờ biến mất - người ta cảm thấy an toàn hơn khi giữ chút ít phòng thủ, chút ít khoảng cách, bởi vì ai đó có thể tận dụng điểm yếu của bạn, nhược điểm của bạn, mong manh của bạn. 

Mọi người đều sợ thân thiết. 

Vấn  đề  trở  nên  phức  tạp  hơn  bởi  vì  mọi  người  đều  muốn  thân thiết. Mọi người đều muốn thân thiết bởi vì nếu không bạn một mình trong vũ trụ này - không bạn bè, không người yêu, không ai bạn có thể  tin  cậy  được,  không  người  nào  bạn  có  thể  mở  tất  cả  các  vết thương  của  mình  ra.  Và  vết  thương  không  thể  được  chữa  lành chừng nào chúng còn chưa được mở ra. Bạn càng che giấu chúng, chúng càng trở nên nguy hiểm hơn. Chúng có thể trở thành ung thư. 

Một mặt thân thiết là nhu cầu bản chất, cho nên mọi người đều khao  khát  nó.  Bạn  muốn  người  khác  thân  thiết  để  cho  người  khác vứt bỏ phòng thủ của họ, trở thành mong manh, cởi mở tất cả các vết thương của người đó, vứt bỏ tất cả các mặt nạ và cá tính giả của người đó, đứng trần trụi như người đó vậy. Và mặt khác, mọi người đều sợ thân thiết - bạn muốn thân thiết với người khác, nhưng bạn không  muốn  vứt  bỏ  phòng  thủ   của mình.  Đây  là  một  trong  những https://thuviensach.vn

xung đột giữa bạn bè, giữa người yêu: Không ai muốn vứt bỏ phòng thủ của mình, và không ai muốn tới trong trần trụi và chân thành, cởi mở hoàn toàn - vậy mà cả hai đều cần thân thiết. 

Chừng nào bạn còn chưa vứt bỏ tất cả những kìm nén và cấm đoán của mình - cái vốn là món quà của tôn giáo của bạn, văn hoá của bạn, xã hội của bạn, bố mẹ của bạn, giáo dục của bạn - bạn sẽ

không bao giờ có khả năng thân thiết với ai đó. Và bạn sẽ phải lấy bước đầu. 

Nhưng nếu bạn không có kìm nén hay cấm đoán nào, thế thì bạn cũng  không  có  vết  thương  nào.  Nếu  bạn  đã  sống  một  cuộc  sống đơn giản, tự nhiên, sẽ không có sợ hãi thân thiết, chỉ có niềm vui vô cùng của hai ngọn lửa tới gần nhau thế, chúng gần như trở thành một  ngọn  lửa.  Và  sự  gặp  gỡ  này  cực  kì  hài  lòng,  thoả  mãn,  hoàn thành.  Nhưng  trước  khi  bạn  có  thể  đạt  tới  thân  thiết,  bạn  phải  lau sạch ngôi nhà mình hoàn toàn. 

Chỉ con người của thiền mới có thể cho phép thân thiết xảy ra. 

Người đó chẳng có gì để che giấu. Tất cả những điều làm cho người đó sợ rằng ai đó có thể biết, bản thân người đó đã vứt bỏ rồi. Người đó chỉ có trái tim im lặng và yêu thương. 

Bạn phải chấp nhận bản thân mình trong tính toàn bộ của mình. 

Nếu bạn không thể chấp nhận bản thân mình trong tính toàn bộ của mình, làm sao bạn có thể trông đợi ai đó khác chấp nhận bạn được? 

Và bạn đã từng bị mọi người kết án, và bạn đã học chỉ mỗi một điều: tự kết án mình. Bạn cứ che giấu nó; nó không phải là cái gì đó đẹp đẽ để trưng bày cho người khác. Bạn biết những điều xấu đang giấu kín trong mình, bạn biết điều ác đang bị giấu kín trong bạn, bạn biết tính thú vật bị giấu kín trong bạn. Chừng nào bạn còn chưa biến đổi thái độ của mình và chấp nhận bản thân mình như một trong những con vật trong sự tồn tại... 

Từ  con vật - animal không xấu. Nó đơn giản nghĩa là sống động; nó  bắt  nguồn  từ   anima.  Bất  kì  ai  đang  sống  động  đều  là  con  vật. 

Nhưng con người đã được dạy, "Bạn không phải là con vật; con vật ở xa dưới bạn. Bạn là con người." Bạn đã được cho sự cao siêu giả

dối. Sự thực là, sự tồn tại không tin vào cao siêu và thấp kém. Với sự tồn tại, mọi thứ đều bình đẳng: cây cối, chim chóc, con vật, con người. Trong sự tồn tại, mọi thứ đều tuyệt đối được chấp nhận như

nó vậy; không có kết án. 
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Nếu  bạn  chấp  nhận  tính  dục  của  mình  vô  điều  kiện,  nếu  bạn chấp  nhận  rằng  con  người  và  mọi  sinh  linh  trên  thế  giới  là  mong manh, rằng cuộc sống là sợi chỉ rất mảnh có thể bị đứt vào bất kì lúc nào... Một khi điều này được chấp nhận, và bạn vứt bỏ bản ngã giả

tạo - của việc là Alexander Đại đế, Mohammad Ali ba lần vĩ đại - bạn đơn giản hiểu rằng mọi người là đẹp trong cái bình thường của mình và mọi người đều có nhược điểm; chúng là một phần của bản tính người bởi vì bạn không được làm từ thép. Bạn được làm từ thân thể

rất mảnh mai. Khoảng thân nhiệt của cuộc đời bạn là giữa ba sáu độ

và  bốn  ba  độ,  chỉ  bẩy  độ  là  toàn  thể  khoảng  nhiệt  cuộc  sống  bạn. 

Xuống thấp dưới nó và bạn chết; vượt lên hơn nó và bạn chết. Và cùng điều đó áp dụng cho cả nghìn lẻ một thứ trong bạn. Một trong những nhu cầu cơ bản nhất là được cần tới. Nhưng không ai muốn chấp nhận rằng "chính nhu cầu cơ bản của tôi là được cần tới, được yêu mến, được chấp nhận." 

Chúng ta đang sống trong giả vờ thế, đạo đức giả thế - đó là lí do tại  sao  thân  thiết  tạo  ra  sợ  hãi.  Bạn  không  phải  là  cái  bạn  dường như  là.  Dáng  vẻ  của  bạn  là  giả.  Bạn  có  thể  dường  như  là  thánh nhân, nhưng sâu bên dưới bạn vẫn là con người yếu đuối với tất cả

những ham muốn và tất cả những khao khát. 

Bước đầu tiên là chấp nhận bản thân mình trong tính toàn bộ -

mặc cho tất cả truyền thống của bạn, cái đã đưa toàn thể nhân loại thành  điên  khùng.  Một  khi  bạn  đã  chấp  nhận  bản  thân  mình  như

mình  vậy,  nỗi  sợ  thân  thiết  sẽ  biến  mất.  Bạn  không  thể  mất  kính trọng,  bạn  không  thể  mất  vĩ  đại,  bạn  không  thể  mất  bản  ngã  của mình. Bạn không thể mất tính đạo đức giả của mình, bạn không thể

mất tính thánh thiện của mình - bạn tự mình đã vứt bỏ tất cả những cái đó. Bạn giống như trẻ thơ, hoàn toàn hồn nhiên. Bạn có thể cởi mở  bản  thân  mình  bởi  vì  bên  trong  bạn  không  bị  chất  đầy  những kìm nén xấu mà đã trở thành hư hỏng. Bạn có thể nói mọi điều mà bạn  cảm  thấy  đích  thực  và  chân  thành.  Và  nếu  bạn  sẵn  sàng  để

thân thiết, bạn sẽ động viên người khác cũng thân thiết. Cởi mở của bạn sẽ giúp cho người khác cũng cởi mở với bạn. Giản dị không giả

dối của bạn sẽ cho phép người khác cũng tận hưởng giản dị, hồn nhiên, tin cậy, yêu mến, cởi mở. 

Bạn đang bị nhốt trong những khái niệm ngu xuẩn, và nỗi sợ là ở

chỗ  nếu  bạn  trở  nên  rất  thân  thiết  với  ai  đó,  người  đó  sẽ  trở  nên https://thuviensach.vn

nhận biết về nó. Nhưng chúng ta là những sinh linh yếu ớt - yếu ớt nhất trong toàn thể sự tồn tại. Con của con người là đứa trẻ yếu ớt nhất trong tất cả các con vật khác. Con của các con vật khác có thể

sống sót không mẹ, không bố, không gia đình. Nhưng con của con người sẽ chết ngay lập tức. Cho nên yếu ớt này không phải là cái gì đó  để  bị  kết  án  -  nó  là  cách  diễn  đạt  cao  nhất  của  tâm  thức.  Hoa hồng cũng yếu ớt; nó không phải là đá. Và không cần cảm thấy khó chịu về điều đó, rằng bạn là bông hồng và không phải là đá. 

Chỉ khi hai người trở nên thân thiết họ mới không còn là người lạ. Và đó là kinh nghiệm đẹp khi thấy rằng không chỉ bạn mới đầy nhược điểm mà người khác nữa - có lẽ mọi người - cũng đầy nhược điểm. Cách diễn đạt cao nhất của bất kì cái gì cũng đều trở nên yếu hơn.  Rễ  rất  mạnh,  nhưng  hoa  không  thể  mạnh  thế  được.  Cái  đẹp của nó là bởi vì sự không mạnh của nó. Vào buổi sáng nó nở cánh hoa  ra  để  đón  chào  mặt  trời,  nhảy  múa  cả  ngày  trong  gió,  trong mưa, trong mặt trời, và đến tối cánh hoa đã bắt đầu rã rời rơi rụng; nó mất đi. 

Mọi thứ đẹp, quí giá, đều sẽ rất nhất thời. Nhưng bạn muốn mọi thứ là thường hằng. Bạn yêu ai đó và bạn hứa, "Anh sẽ yêu em cả

đời." Và bạn biết hoàn toàn rõ là bạn thậm chí không thể chắc chắn được ngày mai - bạn nói lời hứa giả dối. Tất cả mọi điều bạn có thể

nói  là,  "Anh  yêu  em  khoảnh  khắc  này,  và  anh  sẽ  trao  tính  toàn  bộ

của anh cho em. Về khoảnh khắc tiếp anh chẳng biết gì. Làm sao anh có thể hứa được? Em phải tha thứ cho anh." 

Nhưng những người yêu đều hứa hẹn đủ mọi thứ họ không thể

hoàn thành được. Thế rồi thất vọng bước vào; thế rồi khoảng cách trở  nên  ngày  một  lớn  hơn;  thế  rồi  tranh  đấu,  xung  đột,  vật  lộn,  và cuộc sống đã từng được ngụ ý trở nên hạnh phúc hơn lại trở thành chỉ là nỗi khổ dài lâu, mòn mỏi. 

Nếu bạn trở nên nhận biết rằng bạn sợ thân thiết, điều đó có thể

trở  thành  khải  lộ  lớn  cho  bạn,  và  thành  cuộc  cách  mạng  nếu  bạn nhìn vào bên trong và bắt đầu vứt bỏ mọi thứ mà bạn cảm thấy xấu hổ và chấp nhận bản tính của bạn như nó vậy, không như nó đáng phải là. Tôi không dạy cái "phải" nào cả. Mọi cái "phải" đều làm cho tâm trí con người ốm yếu. Mọi người nên được dạy về cái đẹp của

'đây', huy hoàng vô cùng của bản tính. Cây không biết gì tới Mười lời  răn,  chim  không  biết  gì  tới  Kinh  sách  Thiêng  liêng.  Chính  con https://thuviensach.vn

người mới tạo ra vấn đề cho bản thân mình. Bằng kết án bản tính riêng của mình, bạn trở nên chia chẻ, bạn trở thành tinh thần phân liệt. 

Và không chỉ người thường mà cả những người ở tầm mức của Sigmun  Freud,  người  đã  đóng  góp  lớn  cho  nhân  loại  về  tâm  trí. 

Phương pháp của ông ấy là phân tâm, rằng bạn phải được làm cho nhận biết về tất cả những cái là vô thức trong bạn. Và đây là bí mật: Một khi một cái gì đó vô ý thức được mang tới tâm trí có ý thức, nó bay hơi. Bạn trở nên sạch hơn, nhẹ hơn. Ngày càng nhiều vô ý thức được  làm  nhẹ  gánh,  ý  thức  của  bạn  càng  trở  nên  lớn  hơn.  Và  khi miền vô ý thức co lại, lãnh thổ của ý thức mở rộng ra. 

Đó là chân lí mênh mông. Phương Đông đã biết nó trong hàng nghìn năm, nhưng với phương Tây, Sigmund Freud đã giới thiệu nó

- chẳng biết gì về phương Đông và tâm hồn học của nó. Đó là đóng góp  cá  nhân  của  ông  ấy.  Nhưng  bạn  sẽ  ngạc  nhiên:  ông  ấy  chưa bao  giờ  sẵn  sàng  để  được  phân  tâm  cho  chính  mình.  Người  sáng lập  của  phân  tâm  học  chưa  bao  giờ  được  phân  tâm.  Đồng  nghiệp của  ông  ấy  cứ  nài  nỉ  đi  nài  nỉ  lại:  "Phương  pháp  thầy  đã  trao  cho chúng tôi - và tất cả chúng tôi đều đã được phân tâm - sao thầy cứ

khăng khăng rằng thầy không nên được phân tâm?" 

Ông ấy nói, "Quên chuyện đó đi." Ông ấy sợ phơi bầy bản thân mình. Ông ấy đã trở thành thiên tài lớn và phơi bầy bản thân ông ấy sẽ đưa ông ấy xuống nhân loại bình thường. Ông ấy có cùng nỗi sợ, cùng  ham  muốn,  cùng  kìm  nén.  Ông  ấy  chưa  bao  giờ  nói  về  giấc mơ của mình; ông ấy chỉ nghe về giấc mơ của người khác. Và đồng nghiệp của ông ấy rất ngạc nhiên - "Sẽ là đóng góp lớn lao khi biết về giấc mơ của thầy" - nhưng ông ấy chưa bao giờ đồng ý nằm ra trên tràng kỉ của nhà phân tâm và nói về giấc mơ của mình. Bởi vì giấc mơ của ông ấy cũng bình thường như của bất kì ai khác - đó là nỗi sợ. 

Một Phật Gautam sẽ không sợ đi vào trong thiền. Đó là đóng góp của ông ấy - một loại thiền đặc biệt. Và ông ấy chắc sẽ không sợ bất kì việc phân tâm nào, bởi vì với người hành thiền, dần dần mọi giấc mơ  của  người  đó  biến  mất.  Ban  ngày  người  đó  vẫn  còn  im  lặng trong  tâm  trí  mình,  không  có  lưu  chuyển  thông  thường  của  các  ý nghĩ.  Và  ban  đêm  người  đó  ngủ  say,  bởi  vì  mơ  không  là  gì  ngoài những  ý  nghĩ  chưa  được  sống,  ham  muốn  chưa  được  sống,  khao https://thuviensach.vn

khát chưa được sống từ ban ngày. Chúng đang cố gắng làm đầy đủ

chúng, ít nhất trong giấc mơ. 

Sẽ rất khó cho bạn tìm thấy ai đó mơ về vợ mình, hay về chồng mình. Nhưng điều tuyệt đối thông thường là họ mơ về vợ của hàng xóm và chồng của hàng xóm. Vợ sẵn có rồi, chồng không kìm nén cái gì khi có liên quan tới vợ. Nhưng vợ của hàng xóm bao giờ cũng đẹp hơn; cỏ bao giờ cũng xanh hơn ở phía bên kia hàng rào. Và cái mà không thể tiếp cận tới được lại tạo ra ham muốn sâu sắc để có được nó, để sở hữu nó. Ban ngày bạn không thể làm được điều đó, nhưng  trong  mơ  ít  nhất  bạn  cũng  tự  do.  Tự  do  với  việc  mơ  chưa từng bị các chính phủ tước đi. 

Sẽ không lâu đâu - chẳng mấy chốc họ sẽ tước nó đi, bởi vì các phương pháp đang sẵn có, đã sẵn có, cho nên họ có thể theo dõi khi nào bạn mơ và khi nào bạn không mơ. Và có khả năng một ngày nào đó tìm ra phương cách khoa học để cho giấc mơ của bạn có thể

được chiếu lên màn ảnh. Một số điện cực sẽ được thêm vào trong đầu bạn. Bạn sẽ ngủ say, đang mơ vui sướng, làm tình với vợ hàng xóm bạn và toàn thế rạp chiếu bóng sẽ xem điều đó - và họ thường nghĩ người này là thánh nhân đấy! 

Đến  mức  này  thì  bạn  thậm  chí  có  thể  thấy;  bất  kì  khi  nào  một người ngủ, quan sát xem: nếu tròng mắt của người đó không biểu lộ

bất kì chuyển động nào của mắt người đó ở bên trong, thế thì người đó  không  mơ.  Nếu  người  đó  mơ  thế  thì  bạn  có  thể  thấy  rằng  mắt người đó đang chuyển động. 

Có thể chiếu giấc mơ của bạn lên màn ảnh. Cũng có thể áp đặt việc  mơ  nào  đó  vào  bạn.  Nhưng  ít  nhất  mãi  cho  tới  giờ,  thậm  chí không thể chế nào có thể nói được về điều đó, rằng "Mọi người tự

do mơ, đó là quyền tập ấm của họ." 

Một Phật Gautam không mơ. Thiền là con đường vượt ra ngoài tâm  trí.  Ông  ấy  sống  trong  im  lặng  hoàn  toàn  hai  mươi  bốn  giờ  -

không  gợn  sóng  nào  trên  chiếc  hồ  tâm  thức  của  ông  ấy,  không  ý nghĩ, không mơ. 

Nhưng Sigmund Freud sợ bởi vì ông ấy biết điều ông ấy mơ. 

Tôi  đã  nghe  nói  về  một  sự  vụ  thực  tế.  Ba  nhà  tiểu  thuyết  lớn người  Nga  -  Chekhov,  Gorky  và  Tolstoy  -  cùng  ngồi  trên  một  ghế

băng  trong  công  viên  và  tán  gẫu...  và  họ  là  những  người  bạn  lớn. 

Tất cả đều là các thiên tài; tất cả đều sáng tạo ra những tiểu thuyết https://thuviensach.vn

vĩ đại tới mức thậm chí ngày nay, nếu bạn đếm mười tiểu thuyết vĩ

đại của thế giới, ít nhất năm cuốn sẽ là từ các nhà tiểu thuyết Nga -

trước cách mạng. Sau cách mạng, họ đã không sáng tạo ra lấy một tiểu thuyết có phẩm chất của thiên tài. Bây giờ, đó là dưới chỉ dẫn của chính phủ. Chính phủ là nhà xuất bản duy nhất; chính phủ gọt tỉa, và những người gọt tỉa chẳng biết gì về nghệ thuật. Họ là công chức. Viên cảnh sát trưởng của Pune vừa mới hỏi rằng trước khi bài nói  của  tôi  được  xuất  bản,  ông  ta  sẽ  gọt  tỉa  chúng  -  và  cảnh  sát trưởng làm gì với thiền? - nhưng điều đó đang xảy ra ở Nga, và bởi vì  điều  đó,  trong  thời  gian  bẩy  mươi  năm  sau  cách  mạng,  họ  đã không  có  khả  năng  tạo  ra  một  tác  phẩm  lớn.  Nhưng  trước  cách mạng, Nga ở hàng đầu trong tính sáng tạo. Ba người này vẫn được tính là những tiểu thuyết gia vĩ đại. 

Chekhov đang nói về những người đàn bà trong đời mình. Gorky tham gia vào; ông ấy cũng nói vài điều. Nhưng Tolstoy vẫn còn im lặng.  Tolstoy  là  người  Ki  tô  giáo  rất  tôn  giáo  chính  thống...  bạn  sẽ

ngạc nhiên mà biết rằng Mahatma Gandhi ở Ấn Độ đã chấp nhận ba người làm thầy của ông ấy, và một người là Tolstoy. 

Và ông ấy phải đã từng kìm nén nhiều thế... ông ấy là một trong những người giầu nhất ở Nga - ông ấy thuộc vào gia đình hoàng gia

- nhưng ông ấy sống như kẻ ăn xin nghèo nàn, bởi vì "được ân huệ

là  những  người  nghèo  và  họ  sẽ  được  kế  thừa  vương  quốc  của Thượng  đế,"  và  ông  ấy  không  sẵn  lòng  từ  bỏ  vương  quốc  của Thượng đế lại sau. Điều này không đơn giản, và nó không phải là vô ham muốn - nó là ham muốn quá nhiều. Nó là tham lam quá nhiều, nó là bản năng quá nhiều về quyền lực. Ông ấy hi sinh cuộc đời này và niềm vui của nó bởi vì nó là cuộc đời nhỏ bé... và thế rồi ông ấy sẽ  tận  hưởng  thiên  đường  và  vương  quốc  của  Thượng  đế  vĩnh hằng. Đó là việc mặc cả hời, gần giống như xổ số, và chắc chắn. 

Ông  ấy  sống  cuộc  sống  rất  vô  dục,  toàn  ăn  chay...  ông  ấy  gần như thánh nhân. Một cách tự nhiên, giấc mơ của ông ấy phải đã rất xấu, ý nghĩ của ông ấy phải đã rất xấu, và khi Chekhov và Gorky hỏi ông  ấy,  "Tolstoy,  sao  ông  im  lặng?  Nói  điều  gì  đó  đi  chứ!"  Ông  ấy nói, "Tôi không thể nói được điều gì về đàn bà. Tôi sẽ nói điều đó chỉ

khi một chân tôi ở dưới mồ. Tôi sẽ nói điều đó, và nhảy vào mồ." 

Bạn  có  thể  hiểu  tại  sao  ông  ấy  sợ  thế  khi  nói  về  bất  kì  cái  gì  -

điều  đó  đã  sôi  bên  trong  ông  ấy.  Bây  giờ,  bạn  không  thể  rất  thân https://thuviensach.vn

thiết với người như Tolstoy. 

Thân thiết đơn giản nghĩa là, "Các cánh cửa của trái tim đều mở

cho bạn, bạn được đón chào đi vào và là khách." Nhưng điều đó là có  thể  chỉ  nếu  bạn  có  trái  tim  không  bốc  mùi  bởi  dâm  dục  bị  kìm nén, trái tim không sôi lên với đủ mọi loại hư hỏng, điều là tự nhiên -

tự nhiên như cây cối, hồn nhiên như trẻ thơ. Thế thì không có sợ hãi thân thiết. 

Đó  là  điều  tôi  đang  cố  gắng  làm:  giúp  bạn  làm  nhẹ  gánh  vô  ý thức  của  bạn,  làm  nhẹ  gánh  tâm  trí  bạn,  trở  thành  bình  thường. 

Không có gì đẹp hơn là chỉ đơn giản và bình thường. Thế thì bạn có thể có nhiều bạn thân thiết, nhiều mối quan hệ thân thiết nhất có thể

được, bởi vì bạn không sợ cái gì cả. Bạn trở thành cuốn sách mở -

bất kì ai cũng có thể đọc. Không có gì che giấu cả. 

Mọi năm, câu lạc bộ săn lại đi lên vùng núi Montana. Các thành viên rút rơm để quyết định ai sẽ làm bếp và cũng đồng ý rằng bất kì ai phàn nàn về thức ăn sẽ tự động thay thế cho anh nuôi không may mắn. 

Nhận  ra  rằng  sau  vài  ngày  không  ai  muốn  liều  nói  ra  cái  gì, Sanderson quyết định một kế hoạch liều lĩnh. Anh ta tìm một ít phân nai sừng tấm và thêm vào đó hai nắm món hầm đêm đó. Mọi người nhăn  nhó  quanh  đống  lửa  trại  sau  vài  miếng  đầu,  nhưng  không  ai nói gì cả. Thế rồi một thành viên bỗng nhiên phá tan im lặng. "Này," 

anh ta kêu lên, "món này có mùi như cứt sừng nai tấm - nhưng mà ngon!" 

Anh ta không phàn nàn. Thực tế, anh ta ca ngợi! 

Bạn có nhiều khuôn mặt thế. Bên trong, bạn nghĩ điều này; bên ngoài,  bạn  bày  tỏ  cái  gì  đó  khác.  Bạn  không  phải  là  một  toàn  thể

hữu cơ. 

Thảnh thơi và phá huỷ chia chẻ mà xã hội đã tạo ra trong bạn. 

Chỉ nói điều bạn ngụ ý. Hành động theo tính tự phát riêng của bạn, đừng  bao  giờ  bận  tâm  về  hậu  quả.  Đó  là  cuộc  sống  nhỏ,  và  nó không nên bị làm hỏng trong việc nghĩ về hậu quả ở đây và sau đây. 

Người ta nên sống một cách toàn bộ, mãnh liệt, vui vẻ, và giống như cuốn sách mở, sẵn có cho bất kì ai đọc nó. Tất nhiên bạn sẽ

không làm ra cái tên trong sách lịch sử. Nhưng phỏng có ích gì để

làm ra cái tên trong sách sử? 

Sống, thay vì nghĩ về việc được ghi nhớ đi. Bạn sẽ chết. 
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Hàng  triệu  người  đã  sống  trên  trái  đất  và  chúng  ta  không  biết thậm chí tới tên của họ. Chấp nhận sự kiện đơn giản này đi, rằng bạn ở đây chỉ trong vài ngày và thế rồi bạn sẽ qua đi. Vài ngày này không nên bị phí hoài trong đạo đức giả, trong sợ hãi. Những ngày này phải được sống hân hoan - bởi vì không ai biết gì về tương lai cả. Cõi trời của bạn và địa ngục của bạn và Thượng đế của bạn có thể  nhất  thì  tất  cả  đều  là  giả  thuyết  thôi,  không  được  chứng  minh. 

Điều  duy  nhất  ở  trong  tay  bạn  là  cuộc  sống  của  bạn  -  làm  cho  nó thành giầu có nhất có thể được đi. 

Bằng thân thiết, bằng tình yêu, bằng cởi mở bản thân mình cho nhiều người, bạn trở nên giầu có hơn. Và nếu bạn có thể sống trong tình  yêu  sâu  sắc,  trong  tình  bạn  sâu  sắc,  trong  thân  thiết  sâu  sắc, với  nhiều  người,  bạn  đã  sống  đúng.  Và  bất  kì  khi  nào  bạn  ngẫu nhiên  là  vậy,  bạn  đã  học  được  nghệ  thuật  này;  bạn  sẽ  sống  ở  đó nữa, một cách hạnh phúc. 

Nếu bạn đơn giản, yêu thương, cởi mở, thân thiết, bạn tạo ra cõi trời quanh mình. Nếu bạn đóng, thường xuyên phòng thủ, bao giờ

cũng lo nghĩ rằng ai đó có thể đi tới biết ý nghĩ của bạn, giấc mơ của bạn, hư hỏng của bạn, bạn đang sống trong địa ngục. Địa ngục là ở

bên trong bạn - và cõi trời cũng vậy. Chúng không phải là nơi chốn địa lí, chúng là nơi chốn tâm linh. 

Lau sạch bản thân mình đi. Và thiền không là gì ngoài lau sạch tất cả những rác rưởi đã tụ tập trong tâm trí bạn. Khi tâm trí im lặng và trái tim ca hát, bạn sẽ sẵn sàng - không sợ hãi nào mà với niềm vui lớn lao - để thân thiết. Và không có thân thiết, bạn một mình ở

đây  giữa  những  người  lạ.  Có  thân  thiết,  bạn  được  bao  quanh  bởi bạn bè, bởi những người yêu bạn. Thân thiết là kinh nghiệm lớn lao. 

Người ta không nên bỏ lỡ nó. 
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Điều quan trọng trước hết: abc về thân thiết

 Mọi  người  đang  tìm  kiếm  thiền,  lời  cầu  nguyện,  cách  hiện  hữu mới. Nhưng tìm kiếm sâu sắc hơn, và tìm kiếm cơ bản hơn, là làm sao lại được bắt rễ vào trong sự tồn tại. Gọi nó là thiền, gọi nó là lời cầu nguyện, hay bất kì cái gì bạn muốn, nhưng điều bản chất là làm sao được bắt rễ vào trong sự tồn tại. Chúng ta đã trở thành cây bị

 bật rễ - và không ai khác chịu trách nhiệm ngoại trừ chúng ta, với ý tưởng ngu xuẩn riêng của mình về chinh phục tự nhiên. 

 Chúng ta là bộ phận của tự nhiên - làm sao bộ phận có thể chinh phục được toàn thể? Làm bạn với nó, yêu nó, tin cậy nó, và dần dần, dần dần trong tình bạn đó, trong tình yêu đó, trong tin cậy đó, thân thiết  nảy  sinh;  bạn  tới  gần  hơn.  Tự  nhiên  tới  gần  bạn  hơn,  và  tự

 nhiên bắt đầu hiển lộ các bí mật của nó. Bí mật tối thượng của nó là tính thượng đế. Điều đó được lộ ra chỉ cho những người thực sự là bạn của sự tồn tại. 
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Bắt đầu tại chỗ bạn đang vậy Cuộc sống là tìm kiếm - tìm kiếm thường xuyên, tìm kiếm tuyệt vọng, tìm kiếm vô vọng, tìm kiếm cái gì đó người ta không biết là cái gì. Có thôi thúc sâu sắc để tìm kiếm, nhưng người ta không biết điều mình đang đi tìm. Và có trạng thái nào đó của tâm trí mà trong đó bất kì điều gì bạn có cũng đều sẽ không cho bạn thoả mãn nào. Thất vọng dường như là định mệnh của nhân loại bởi vì bất kì điều gì bạn có được đều trở thành vô nghĩa vào chính khoảnh khắc bạn có nó. 

Bạn lại bắt đầu tìm kiếm. 

Tìm kiếm tiếp tục dù bạn có được cái gì đó hay không. Dường như chẳng liên quan gì - điều bạn có, điều bạn không có, tìm kiếm đằng nào cũng vẫn tiếp tục. Người nghèo tìm kiếm, người giầu tìm kiếm, người ốm tìm kiếm, người khoẻ tìm kiếm, người đương quyền tìm  kiếm,  người  không  có  quyền  tìm  kiếm,  người  ngu  tìm  kiếm, người khôn tìm kiếm - và không ai biết đích xác tìm cái gì. 

Chính  tìm  kiếm  này  -  nó  là  gì  và  tại  sao  nó  có  đó  -  phải  được hiểu.  Dường  như  là  có  lỗ  hổng  trong  con  người,  trong  tâm  trí  con người. Trong chính cấu trúc của tâm thức con người dường như có lỗ  thủng,  một  lỗ  đen.  Bạn  ném  mọi  thứ  vào  nó,  và  chúng  cứ  biến mất. Chẳng cái gì dường như làm cho nó đầy, chẳng cái gì dường như giúp hướng tới hoàn thành. Đó là tìm kiếm rất háo hức. Bạn tìm nó trong thế giới này, bạn tìm nó trong thế giới kia. Đôi khi bạn tìm nó trong tiền bạc, trong quyền lực, trong danh vọng, và đôi khi bạn tìm nó trong Thượng đế, phúc lạc, tình yêu, thiền, lời cầu nguyện -

nhưng tìm kiếm tiếp tục. Dường như là con người phát sốt với tìm kiếm. 

Tìm kiếm không cho phép bạn ở đây và bây giờ bởi vì tìm kiếm bao giờ cũng dẫn bạn đi tới đâu đó khác. Tìm kiếm là phóng chiếu, tìm kiếm là ham muốn, ý tưởng rằng chỗ nào đó khác là điều được cần tới - rằng nó tồn tại, nhưng nó tồn tại ở đâu đó khác, không ở

đây  nơi  bạn  đang  ở.  Nó  chắc  chắn  tồn  tại  nhưng  không  trong khoảnh khắc này của thời gian - không bây giờ, mà lúc nào đó khác. 

Nó tồn tại đấy, ở lúc khác, không bao giờ bây giờ. Nó cứ mè nheo bạn, nó cứ lôi kéo bạn, xô đẩy bạn. Nó cứ ném bạn vào điên khùng https://thuviensach.vn

ngày một nhiều hơn; nó đưa bạn tới phát rồ. Và nó chẳng bao giờ

hoàn thành. 

Tôi đã nghe về một nhà nữ huyền môn Sufi rất vĩ đại, Rabia al-Adawia:

Một buổi tối, khi mặt trời đã lặn, và có chút ánh sáng còn rơi rớt lại trên đường, mọi người thấy bà ấy ngồi trên đường tìm kiếm cái gì đó. Bà ấy là một bà già, mắt bà ấy đã kém, và thật khó cho bà ấy nhìn thấy. Cho nên hàng xóm tới giúp bà ấy. Họ hỏi, "Bà đang tìm gì thế?" 

Rabia nói, "Câu hỏi đó không liên quan. Tôi đang tìm kiếm - nếu các ông bà có thể giúp được thì giúp." 

Họ  cười  và  nói,  "Rabia,  bà  có  điên  không  đấy?  Bà  nói  câu  hỏi của chúng tôi không liên quan, nhưng nếu chúng tôi không biết bà đang tìm gì, làm sao chúng tôi có thể giúp được?" 

Rabia nói, "Thôi được - chỉ để thoả mãn các ông bà - tôi đang tìm kim. Tôi đánh mất kim." Họ bắt đầu giúp bà ấy nhưng ngay lập tức trở nên nhận biết về sự kiện là đường rất lớn, mà kim lại là thứ rất tí hon. 

Thế là họ hỏi Rabia, "Bà nói hộ bà đánh mất nó ở đâu - chỗ đích xác, chính xác - bằng không thì khó. Đường thì lớn, và chúng tôi có thể cứ tìm và tìm mãi mãi. Bà đã đánh mất nó ở đâu?" 

Rabia nói, "Các ông bà lại hỏi câu hỏi không liên quan. Làm sao điều đó lại liên quan tới tìm kiếm của ta?" 

Họ dừng lại và nói, "Bà chắc chắn dở hơi rồi!" 

Rabia nói, "Được rồi - chỉ để thoả mãn các ông bà - ta đã đánh mất nó ở nhà ta." 

Họ hỏi, "Thế sao bà lại tìm ở đây?" 

Và Rabia tương truyền đã nói, "Bởi vì ở đây mới có ánh sáng, và không có ánh sáng bên trong." 

Chuyện  ngụ  ngôn  này  là  rất  có  ý  nghĩa.  Bạn  đã  bao  giờ  tự  hỏi bản thân mình bạn đang tìm kiếm cái gì không? Bạn đã bao giờ làm nó thành vấn đề thiền sâu sắc để biết bạn đang tìm cái gì không? 

Không. Ngay cả trong những khoảnh khắc mông lung nào đó, những khoảnh khắc mơ, bạn có ý niệm mơ hồ về điều bạn đang tìm kiếm, nó  chưa  bao  giờ  chính  xác,  nó  chưa  bao  giờ  đích  xác.  Bạn  còn chưa xác định ra nó. 
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Nếu  bạn  cố  gắng  xác  định  nó,  nó  càng  được  xác  định,  bạn  sẽ

càng cảm thấy rằng không có nhu cầu tìm kiếm nó. Tìm kiếm có thể

tiếp tục chỉ trong trạng thái mơ hồ, trong trạng thái mơ; khi mọi sự

không rõ ràng, bạn đơn giản cứ đi tìm, bị lôi kéo bởi thôi thúc bên trong  nào  đó,  bị  xô  đẩy  bởi  khẩn  thiết  bên  trong  nào  đó.  Một  điều bạn có biết: Bạn cần tìm kiếm. Đây là nhu cầu bên trong. Nhưng bạn không  biết  bạn  đang  tìm  cái  gì.  Và  chừng  nào  bạn  còn  chưa  biết điều mình đang tìm kiếm, làm sao bạn có thể tìm thấy nó? 

Nó là mơ hồ - bạn nghĩ chìa khoá là tiền bạc, quyền lực, danh vọng,  kính  trọng.  Nhưng  thế  rồi  bạn  thấy  những  người  đáng  kính, những  người  có  quyền,  và  họ  cũng  tìm  kiếm.  Thế  rồi  bạn  nhìn những người cực kì giầu có, và họ cũng tìm kiếm; tới chính tận cùng cuộc đời mình, họ vẫn tìm kiếm. Giầu thế cũng chẳng ích gì, quyền lực chẳng ích gì. Tìm kiếm vẫn tiếp tục mặc cho điều bạn có. 

Tìm  kiếm  phải  vì  cái  gì  đó  khác.  Những  cái  tên  này,  những  cái nhãn này - tiền bạc, quyền lực, danh vọng - những điều này chỉ thoả

mãn tâm trí bạn. Chúng chỉ giúp cho bạn cảm thấy rằng mình đang tìm kiếm cái gì đó. Cái gì đó đấy vẫn chưa được xác định, một cảm giác rất mơ hồ. 

Điều  đầu  tiên  đối  với  người  tìm  kiếm  thực  -  đối  với  người  tìm kiếm  đã  trở  nên  có  chút  ít  tỉnh  táo  -  là  xác  định  tìm  kiếm,  là  hình thành một khái niệm rõ ràng về nó là gì, là mang nó ra khỏi ý thức mơ, là đương đầu với nó trong tỉnh táo sâu sắc, là nhìn vào trong nó một cách trực tiếp; là đối diện với nó. Ngay lập tức biến đổi bắt đầu xảy ra. Nếu bạn bắt đầu xác định tìm kiếm của mình, bạn sẽ bắt đầu mất đi mối quan tâm trong tìm kiếm. Nó càng trở nên được xác định, nó càng ít có đó. Một khi nó được biết rõ ràng nó là gì, bỗng nhiên nó biến mất. Nó tồn tại chỉ khi bạn không chú ý. 

Để điều đó được nhắc lại: Tìm kiếm tồn tại chỉ khi bạn ngủ. Tìm kiếm tồn tại chỉ khi bạn không nhận biết; tìm kiếm tồn tại chỉ trong vô nhận biết của bạn. Vô nhận biết tạo ra tìm kiếm. 

Vâng, Rabia là đúng. Bên trong không có ánh sáng - và vì không có ánh sáng và không ý thức bên trong, tất nhiên bạn cứ tìm ở bên ngoài bởi vì bên ngoài dường như rõ ràng hơn. 

Giác quan chúng ta tất cả đều hướng ngoại. Mắt mở hướng ra ngoài, tay chuyển động, duỗi ra ngoài, chân di chuyển ở bên ngoài, tai nghe tiếng động bên ngoài, nghe âm thanh. Bất kì cái gì sẵn có https://thuviensach.vn

cho  bạn  tất  cả  đều  mở  ra  bên  ngoài;  tất  cả  năm  giác  quan  đều  đi vào theo cách hướng ngoại. Bạn bắt đầu tìm kiếm ở đó - chỗ bạn thấy, cảm, chạm. Ánh sáng của các giác quan rơi ra bên ngoài, và người tìm kiếm là ở bên trong. 

Phân loại này phải được hiểu. Người tìm kiếm là ở bên trong -

nhưng  bởi  vì  ánh  sáng  là  ở  bên  ngoài,  người  tìm  kiếm  bắt  đầu  đi vào theo cách tham vọng, cố gắng tìm ra cái gì đó ở bên ngoài sẽ

đáp ứng. Điều đó sẽ không bao giờ xảy ra cả. Nó chưa bao giờ xảy ra. Nó không thể xảy ra được theo bản tính của mọi sự bởi vì chừng nào bạn còn chưa thăm dò người tìm kiếm, tất cả tìm kiếm của bạn đều vô nghĩa. Chừng nào bạn còn chưa đi tới biết mình là ai, tất cả

những điều bạn tìm kiếm đều vô tích sự bởi vì bạn không biết người tìm  kiếm.  Không  biết  người  tìm  kiếm,  làm  sao  bạn  có  thể  đi  vào chiều  đúng  được,  vào  hướng  đúng  được?  Điều  đó  là  không  thể

được. Điều đầu tiên này phải được xem xét trước tiên. 

Cho nên hai điều này là rất quan trọng: Thứ nhất, làm tuyệt đối rõ ràng  cho  bạn  đối  tượng  của  bạn  là  gì.  Đừng  loạng  choạng  trong bóng  tối.  Tập  trung  chú  ý  của  mình  vào  đối  tượng  này:  Bạn  đang thực sự tìm kiếm cái gì? Bởi vì thỉnh thoảng bạn muốn cái này, và bạn cứ đi tìm cái gì đó khác, cho nên cho dù bạn thành công bạn sẽ

không được thoả mãn. Bạn đã thấy những người thành công chưa? 

Bạn có thể tìm thấy thất bại nào lớn hơn ở bất kì đâu khác không? 

Bạn đã nghe câu ngạn ngữ rằng thành công này dẫn tới thành công khác. Điều đó tuyệt đối sai. Tôi muốn nói cho bạn, không cái gì thất bại như thành công. Câu ngạn ngữ này phải đã do người ngu phát minh ra. Tôi nhắc lại: Không cái gì thất bại như thành công. 

Người  ta  nói  về  Alexander  Đại  đế  rằng  ngày  ông  ấy  trở  thành người  chinh  phục  thế  giới,  ông  ấy  đóng  cửa  phòng  lại  và  bắt  đầu khóc. Tôi không biết liệu điều đó có thực xảy ra không, nhưng nếu ông ấy mà có chút ít thông minh, điều đó phải đã xảy ra. Các tướng lĩnh của ông ấy rất bối rối:

Điều gì đã xảy ra? Họ chưa bao giờ thấy Alexander khóc cả. Ông ấy không phải là kiểu người đó; ông ấy là chiến binh vĩ đại. Họ đã thấy ông ấy trong khó khăn lớn, trong những tình huống mà mạng sống cực kì nguy hiểm, nơi cái chết gần như chắc chắn xảy ra, và họ thậm chí không thấy nước mắt nào trong mắt ông ấy. Họ chưa bao  giờ  thấy  ông  ấy  trong  bất  kì  khoảnh  khắc  thất  vọng,  vô  vọng https://thuviensach.vn

nào. Điều gì đã xảy ra bây giờ... khi ông ấy thành công, khi ông ấy là người chinh phục thế giới? 

Họ gõ cửa phòng, họ đi vào, và họ hỏi, "Điều gì xảy ra cho bệ hạ

vậy? Sao bệ hạ khóc như đứa trẻ?" 

Ông ấy nói, 'Bởi vì ta đã thành công, ta biết nó đã là thất bại. Bây giờ ta biết rằng ta đứng đích xác ở cùng chỗ như ta vẫn đứng khi ta bắt đầu cái vô nghĩa của việc chinh phục thế giới này.Và điểm này trở nên rõ ràng cho ta bây giờ bởi vì không có thế giới khác để chinh phục; bằng không, ta có thể vẫn còn trên cuộc hành trình, ta có thể

đã bắt đầu chinh phục thế giới khác. Bây giờ không có thế giới khác để chinh phục, bây giờ không có gì khác để làm - và bỗng nhiên ta bị ném về bản thân mình." 

Người  thành  công  bao  giờ  cũng  bị  ném  về  bản  thân  mình  lúc cuối cùng, và thế thì người đó chịu đựng hành hạ của địa ngục bởi vì  người  đó  đã  phí  hoài  toàn  thể  cuộc  đời  mình.  Người  đó  đã  tìm kiếm và tìm kiếm, người đó là đánh cược mọi thứ mình có. Bây giờ

người  đó  thành  công,  và  trái  tim  người  đó  trống  rỗng,  và  linh  hồn người đó vô nghĩa, và không có hương thơm, không có phúc lành. 

Cho nên điều đầu tiên là biết đích xác bạn đang tìm gì. Tôi nhấn mạnh vào điều đó - bởi vì bạn càng tập trung mắt vào đối tượng của tìm kiếm của mình, đối tượng đó càng bắt đầu biến mất. Khi mắt bạn tuyệt  đối  cố  định,  bỗng  nhiên  chẳng  có  gì  để  tìm  cả;  ngay  lập  tức mắt  bạn  bắt  đầu  quay  hướng  về  bản  thân  mình.  Khi  không  có  đối tượng cho tìm kiếm, khi mọi đối tượng đã biến mất, có trống rỗng. 

Trong  trống  rỗng  đó  là  việc  chuyển  đổi,  việc  quay  vào  trong.  Bạn bỗng nhiên bắt đầu nhìn vào bản thân mình. Bây giờ chẳng có gì để

tìm kiếm, và ham muốn mới nảy sinh để biết người tìm kiếm này. 

Nếu có cái gì đó để tìm kiếm, bạn là phàm nhân. Nếu không có gì để tìm kiếm, và câu hỏi "Ai là người tìm kiếm này?" đã trở thành quan  trọng  cho  bạn,  thế  thì  bạn  là  người  tôn  giáo.  Đây  là  cách  tôi xác định tính chất phàm tục và tôn giáo. Nếu bạn vẫn đang tìm kiếm cái gì đó - có thể trong kiếp sống khác, ở bờ bên kia, trên cõi trời, trên thiên đường, điều đó cũng chẳng khác biệt gì - bạn vẫn là phàm nhân. Nếu mọi tìm kiếm đã dừng lại và bạn bỗng nhiên trở nên nhận biết rằng bây giờ chỉ có một điều cần biết - "Ai là người tìm kiếm này trong tôi? Năng lượng này là cái gì mà muốn tìm kiếm? Tôi là ai?" -

thế thì có biến đổi. Tất cả các giá trị đột nhiên thay đổi. Bạn bắt đầu https://thuviensach.vn

đi vào bên trong. Thế thì Rabia không còn ngồi trên đường tìm kim bị mất đâu đó trong bóng tối của linh hồn bên trong riêng của bà ấy. 

Một  khi  bạn  đã  bắt  đầu  đi  vào  trong...  Lúc  ban  đầu  nó  rất  tối  -

Rabia là đúng, nó rất, rất tối. Bởi vì trong nhiều kiếp sống bạn chưa bao  giờ  ở  bên  trong,  mắt  bạn  đã  bị  hội  tụ  vào  thế  giới  bên  ngoài. 

Bạn đã theo dõi điều đó chưa? Đã quan sát chưa? Đôi khi bạn đi từ

ngoài đường, khi trời nắng chói chang và mặt trời nóng bỏng và có ánh sáng chói lọi, khi bạn đột nhiên đi vào trong phòng hay đi vào trong nhà trời rất tối - bởi vì mắt đã hội tụ quá nhiều vào ánh sáng bên ngoài. Khi có quá nhiều ánh sáng, con ngươi co lại. Trong bóng tối con ngươi phải thảnh thơi; độ mở con ngươi cần lớn hơn trong bóng tối. Trong ánh sáng, con ngươi nhỏ hơn là đủ. Đó là cách máy ảnh hoạt động, và đó là cách mắt bạn hoạt động; máy ảnh đã được phát minh cùng chiều hướng của mắt người. 

Cho nên khi bạn bỗng nhiên đi vào từ bên ngoài, nhà bạn có vẻ

như  tối.  Nhưng  nếu  bạn  ngồi  thêm  chút  ít,  dần  dần  bóng  tối  biến mất. Có nhiều ánh sáng hơn; mắt bạn đang điều chỉnh. Trong nhiều kiếp  sống  bạn  đã  từng  ở  bên  ngoài  trong  mặt  trời  nóng,  trong  thế

giới, cho nên khi bạn đi vào bản thân mình, bạn đã hoàn toàn quên mất  cách  đi  vào  và  cách  điều  chỉnh  mắt  mình.  Thiền  không  là  gì ngoài việc điều chỉnh lại tầm nhìn của bạn, điều chỉnh lại khả năng nhìn của bạn, của mắt bạn. 

Ở  Ấn  Độ  đó  là  điều  được  gọi  là  con  mắt  thứ  ba  của  bạn.  Nó không phải là con mắt thực ở đâu đó, nó là việc điều chỉnh lại, điều chỉnh lại toàn bộ tầm nhìn của bạn. Dần dần bóng tối không còn tối nữa.  Ánh  sáng  tinh  tế,  tràn  ngập  bắt  đầu  được  cảm  thấy.  Và  nếu bạn cứ nhìn vào bên trong - điều đó cần thời gian - dần dần, từ từ

bạn bắt đầu cảm thấy ánh sáng đẹp bên trong. Nó không phải là ánh sáng  chói  chang  như  mặt  trời;  nó  giống  như  mặt  trăng  hơn.  Nó không chói loà, nó không chói lọi, nó rất mát mẻ. Nó không nóng, nó rất từ bi, nó rất mềm mại, nó là tác động dịu dàng. 

Từ từ, khi bạn đã điều chỉnh tới ánh sáng bên trong này, bạn sẽ

thấy rằng bạn ở chính cội nguồn. Người tìm kiếm là cái được tìm. 

Thế thì bạn sẽ thấy rằng kho báu là ở bên trong bạn, và toàn thể vấn đề đã là ở chỗ bạn đã tìm kiếm nó ở bên ngoài. Bạn đã tìm kiếm nó ở đâu đó bên ngoài, và nó bao giờ cũng ở bên trong bạn rồi. Nó bao https://thuviensach.vn

giờ cũng ở đây bên trong bạn. Bạn đã tìm kiếm theo hướng sai, có vậy thôi. 

Mọi  thứ  đều  sẵn  có  cho  bạn  cũng  như  nó  sẵn  có  cho  bất  kì  ai khác, cũng như nó sẵn có cho vị Phật, cho một Baal-Shem, cho một Moses, cho một Muhammad. Nó sẵn có cho bạn, chỉ mỗi điều bạn nhìn sai hướng. Khi có liên quan tới kho báu, bạn không nghèo hơn Phật  hay  Muhammad  -  không,  Thượng  đế  chưa  bao  giờ  tạo  ra người nghèo. Điều đó không xảy ra - nó không thể xảy ra được bởi vì Thượng đế tạo ra bạn từ giầu có của ngài. Làm sao Thượng đế

tạo ra con người nghèo được? Bạn là sự tuôn tràn của ngài, bạn là một  phần  của  sự  tồn  tại.  Làm  sao  bạn  có  thể  nghèo  được?  Bạn giầu, giầu vô hạn - giầu như bản thân tự nhiên. 

Nhưng bạn đang nhìn theo hướng sai. Hướng đó là sai. Đó là lí do tại sao bạn cứ bỏ lỡ. Và không phải là bạn sẽ không thành công trong cuộc sống đâu - bạn có thể thành công. Nhưng dầu vậy bạn vẫn sẽ là thất bại. Không cái gì sẽ thoả mãn bạn bởi vì không cái gì có thể được đạt tới trong thế giới bên ngoài mà có thể so sánh được với  kho  báu  bên  trong,  với  ánh  sáng  bên  trong,  với  phúc  lạc  bên trong. 

Tự biết mình là có thể chỉ trong sự một mình sâu sắc. Thông thường bất kì cái gì chúng ta biết về bản thân mình cũng đều là ý kiến  của  người  khác.  Họ  nói,  "Bạn  là  người  tốt"  và  chúng  ta  nghĩ

chúng ta là người tốt. Họ nói, "Bạn đẹp" và chúng ta nghĩ chúng ta đẹp.  Họ  nói,  "Bạn  không  tốt"  hay  "Bạn  xấu"  ...  bất  kì  điều  gì  mọi người nói về chúng ta, chúng ta cứ thu thập lấy. Điều đó trở thành sự tự đồng nhất của chúng ta. Nó cực kì giả dối bởi vì chẳng ai khác có thể biết được bạn - không ai có thể biết được bạn ngoại trừ bạn, bản thân bạn. Họ biết chỉ các khía cạnh, và những khía cạnh đó là rất bề ngoài. Họ biết chỉ những tâm trạng thoáng chốc; họ không thể

thấm nhuần được trung tâm của bạn. Thậm chí người yêu của bạn cũng không thể thấm được vào chính cốt lõi của bản thể bạn. Ở đó bạn hoàn toàn một mình, và chỉ ở đó bạn mới đi tới biết mình là ai. 

Mọi người sống cả đời mình cứ tin vào điều người khác nói, phụ

thuộc vào người khác. Đó là lí do tại sao mọi người rất sợ ý kiến của người khác. Nếu họ nghĩ bạn là xấu, bạn trở thành xấu. Nếu họ kết án bạn, bạn bắt đầu kết án bản thân mình. Nếu họ nói rằng bạn là tội  đồ,  bạn  bắt  đầu  cảm  thấy  mặc  cảm  tội  lỗi.  Bởi  vì  bạn  đã  phụ
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thuộc vào ý kiến của họ, bạn phải liên tục tuân theo các ý kiến của họ.  Điều  này  tạo  ra  sự  nô  lệ,  sự  nô  lệ  rất  tinh  vi.  Nếu  bạn  muốn được biết tới là người tốt, xứng đáng, đẹp, thông minh, thế thì bạn phải nhân nhượng, bạn phải thoả hiệp liên tục với những người bạn đang phụ thuộc vào. 

Và vấn đề khác nảy sinh. Bởi vì có nhiều người thế, họ cứ nhồi nhét  vào  tâm  trí  bạn  bằng  các  kiểu  ý  kiến  khác  nhau  -  các  ý  kiến xung đột nữa. Ý kiến này mâu thuẫn với ý kiến khác; do đó lẫn lộn lớn  nảy  sinh  bên  trong  bạn.  Người  này  nói  bạn  rất  thông  minh, người  khác  nói  bạn  ngu  xuẩn.  Quyết  định  sao  đây?  Thế  là  bạn  bị

phân chia. Bạn trở nên nghi ngờ về bản thân mình, về bạn là ai... do dự ngập ngừng. Và độ phức tạp là rất lớn bởi vì có cả nghìn người quanh bạn. 

Bạn  đi  tới  tiếp  xúc  với  nhiều  người  thế,  và  mọi  người  đều  nhồi nhét ý tưởng của họ vào tâm trí bạn. Và không ai biết bạn cả - thậm chí bạn cũng chẳng biết tới bản thân mình - cho nên tất cả thu thập này đều trở thành bị lộn xộn bên trong. Đây là trạng thái điên khùng. 

Bạn có nhiều tiếng nói bên trong mình. Bất kì khi nào bạn hỏi mình là ai, nhiều câu trả lời sẽ tới. Câu trả lời nào đó sẽ là của mẹ bạn, câu nào đó là của bố bạn, câu nào đó là của thầy giáo bạn, vân vân và vân vân. Và không thể nào quyết định được cái nào là câu trả lời đúng. Làm sao quyết định được? Tiêu chuẩn là gì? Đây là chỗ con người bị lạc. Đây là tự dốt nát. 

Nhưng bởi vì bạn phụ thuộc vào người khác, bạn sợ đi vào một mình - bởi vì khoảnh khắc bạn bắt đầu đi vào một mình, bạn bắt đầu trở  nên  rất  sợ  đánh  mất  bản  thân  mình.  Bạn  không  có  bản  thân mình ngay chỗ đầu tiên, nhưng bất kì cái ta nào bạn đã tạo ra từ ý kiến của người khác sẽ sẽ phải bị bỏ lại sau. Do đó, người ta rất sợ

đi vào trong. Bạn càng đi vào sâu hơn, bạn càng ít biết mình là ai. 

Cho nên trong thực tế khi bạn đi tới tự biết mình, trước khi điều đó xảy ra bạn sẽ phải vứt bỏ mọi ý tưởng về cái ta. Sẽ có lỗ hổng; sẽ

có  một  loại  cái  không.  Bạn  sẽ  trở  thành  vô  thực  thể.  Bạn  sẽ  hoàn toàn  mất  hút  bởi  vì  tất  cả  những  cái  bạn  biết  không  còn  liên  quan nữa, và cái có liên quan bạn chẳng biết gì cả. 

Các nhà huyền môn Ki tô giáo gọi điều này là "đêm tối của linh hồn."  Nó  phải  được  vượt  qua,  và  một  khi  bạn  đã  vượt  qua  nó,  có bình minh. Mặt trời lên, và người ta đi tới biết bản thân mình lần đầu https://thuviensach.vn

tiên.. Tia sáng đầu tiên của mặt trời, và tất cả đều được hoàn thành. 

Tiếng hót đầu tiên của chim chóc vào buổi sáng, và tất đều được đạt tới. 
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Đích thực

Tính  chân  thực  nghĩa  là  tính  đích  thực  -  là  thực,  không  giả, không dùng mặt nạ. Bất kì cái gì là khuôn mặt thực của bạn, biểu lộ

nó ra với bất kì giá nào. 

Nhớ  lấy,  điều  đó  không  có  nghĩa  là  bạn  phải  lột  mặt  nạ  người khác;  nếu  họ  sung  sướng  với  dối  trá  của  họ,  đấy  là  họ  quyết  định chứ.  Đừng  đi  và  lột  mặt  nạ  bất  kì  ai  bởi  vì  đây  là  cách  mọi  người nghĩ - họ nói họ phải chân thực, đích thực; họ ngụ ý họ phải đi và lột trần mọi người bởi vì "Sao anh lại che giấu thân thể mình? Quần áo là không cần thiết." Không. Xin nhớ: Chân thực với bản thân mình. 

Bạn không cần cải tạo bất kì ai khác trên thế giới này. Nếu bạn có thể  làm  bản  thân  mình  trưởng  thành,  điều  đó  là  đủ  rồi.  Đừng  là người cải cách, và đừng cố gắng dạy người khác, và đừng cố gắng thay đổi người khác. Nếu  bạn thay đổi, thế là đủ về một thông điệp. 

Đích thực nghĩa là vẫn còn chân thực với bản thể riêng của bạn. 

Làm sao vẫn còn chân thực? Ba điều cần phải nhớ. Một, đừng bao giờ nghe bất kì ai, điều họ bảo bạn phải là. Bao giờ cũng lắng nghe tiếng nói bên trong của bạn, điều bạn muốn là; bằng không cả đời bạn sẽ bị phí hoài. Mẹ bạn muốn bạn là kĩ sư, bố bạn muốn bạn là bác sĩ, và bạn muốn là nhà thơ. Phải làm gì? Tất nhiên mẹ bạn đúng bởi vì là kĩ sư thì kinh tế hơn, có ích về tài chính hơn. Bố bạn cũng đúng;  là  bác  sĩ  là  món  hàng  tốt  trên  thị  trường,  nó  có  giá  trị  thị

trường. Nhà thơ sao? Bạn có điên không đấy? Bạn có dở hơi không đấy? Nhà thơ là những người đáng ghét. Chẳng ai muốn họ. Không có  nhu  cầu  về  họ;  thế  giới  có  thể  tồn  tại  mà  không  có  thơ  ca  -  sẽ

chẳng có rắc rối gì bởi vì không có thơ ca. Thế giới không thể tồn tại nếu thiếu kĩ sư; thế giới cần kĩ sư. Nếu bạn được cần tới, bạn có giá trị. Nếu bạn không được cần tới, bạn không mang giá trị nào. 

Nhưng nếu bạn muốn là nhà thơ, cứ là nhà thơ đi. Bạn có thể là kẻ ăn xin - tốt. Bạn có thể không trở nên rất giầu từ điều đó, nhưng đừng lo nghĩ về điều đó. Bởi vì nếu không bạn có thể trở thành kĩ sư

lớn, và bạn có thể kiếm được nhiều tiền, nhưng bạn sẽ không bao giờ có sự hoàn thành nào. Bạn bao giờ cũng là kẻ khao khát; bản thể bên trong của bạn sẽ khao khát là nhà thơ. 
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Tôi  đã  nghe  nói  rằng  một  nhà  khoa  học  lớn,  bác  sĩ  giải  phẫu được giải thưởng Nobel, đã được hỏi, "Khi giải thưởng Nobel được trao cho ông, ông trông không thật hạnh phúc. Có chuyện gì vậy?" 

Ông ấy nói, "Tôi bao giờ cũng muốn mình là vũ công. Tôi chưa hề

muốn là bác sĩ giải phẫu ngay chỗ đầu tiên, và bây giờ không chỉ tôi trở thành bác sĩ giải phẫu, tôi đã trở thành bác sĩ giải phẫu rất thành công, và đây là gánh nặng. Tôi muốn chỉ là vũ công thôi, và tôi vẫn còn là vũ công tồi - đó là nỗi đau của tôi, nỗi khổ của tôi. Bất kì khi nào  tôi  thấy  ai  đó  nhảy  múa,  tôi  cảm  thấy  khổ  thế,  trong  địa  ngục thế.  Tôi  sẽ  làm  gì  với  giải  thưởng  Nobel  này?  Nó  không  thể  trở

thành điệu vũ cho tôi; nó không thể cho tôi điệu vũ được." 

Nhớ  lấy,  chân  thực  với  tiếng  nói  bên  trong  của  bạn.  Nó  có  thể

dẫn  bạn  vào  nguy  hiểm;  thế  thì  đi  vào  nguy  hiểm,  nhưng  vẫn  còn chân thực với tiếng nói bên trong. Thế thì có khả năng là một ngày nào đó bạn sẽ đi tới trạng thái mà bạn có thể nhảy múa với sự hoàn thành bên trong. 

Bao giờ cũng nhìn: Điều đầu tiên là bản thể bạn. Đừng cho phép người khác thao túng và kiểm soát bạn - và họ là nhiều người; mọi người  đều  sẵn  sàng  kiểm  soát  bạn,  mọi  người  đều  sẵn  sàng  thay đổi bạn, mọi người đều sẵn sàng cho bạn lời chỉ bảo mà bạn không đòi hỏi. Mọi người đều cho bạn hướng dẫn về cuộc đời bạn. Hướng dẫn này tồn tại bên trong bạn rồi, bạn mang bản kế hoạch tổng thể

rồi. 

Đích  thực  nghĩa  là  chân  thực  với  bản  thân  mình.  Nó  là  hiện tượng  rất,  rất  nguy  hiểm;  hiếm  người  có  thể  làm  được  điều  đó. 

Nhưng bất kì khi nào mọi người làm điều đó, họ đều đạt tới. Họ đạt tới cái đẹp, sự duyên dáng, sự mãn nguyện tới mức bạn không thể

nào tưởng tượng nổi. 

Lí  do  mọi  người  trông  thất  vọng  thế  là  ở  chỗ  không  ai  đã  lắng nghe tiếng nói riêng của mình. Bạn muốn cưới một cô gái, nhưng cô gái đó là người Mô ha mét giáo, còn bạn là Brahmin Hindu, bố mẹ

bạn sẽ không cho phép điều đó. Xã hội sẽ không chấp nhận điều đó, điều đó là nguy hiểm. Cô gái nghèo còn bạn giầu. Cho nên bạn cưới người  đàn  bà  giầu,  theo  đẳng  cấp  Brahmin  Hindu,  điều  được  mọi người chấp nhận nhưng trái tim bạn không chấp nhận. Cho nên bây giờ  bạn  sống  cuộc  sống  xấu  xí.  Bây  giờ  bạn  đi  tới  gái  mãi  dâm  -
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nhưng ngay cả gái mãi dâm cũng chẳng giúp được bạn; bạn đã mãi dâm cả đời mình rồi. Bạn đã làm phí hoài cả đời mình rồi. 

Bao giờ cũng lắng nghe tiếng nói bên trong, và đừng nghe bất kì cái  gì  khác.  Có  cả  nghìn  lẻ  một  cám  dỗ  quanh  bạn  bởi  vì  nhiều người đi bán rong các thứ của họ. Đó là một siêu thị, một thế giới, và mọi người trong đó đều quan tâm tới việc bán các thứ của mình cho  bạn.  Mọi  người  đều  là  người  bán  hàng.  Nếu  bạn  nghe  quá nhiều  người  bán  hàng,  bạn  sẽ  phát  điên.  Đừng  nghe  ai  cả.  Nhắm mắt lại và lắng nghe tiếng nói bên trong. Đó chính là tất cả thiền là gì, lắng nghe tiếng nói bên trong. Đây là điều thứ nhất. 

Thế rồi tới điều thứ hai - chỉ nếu bạn đã hoàn thành xong điều thứ nhất thì điều thứ hai mới trở thành có thể được - đừng bao giờ

đeo  mặt  nạ.  Nếu  bạn  giận,  cứ  giận.  Điều  đó  là  mạo  hiểm,  nhưng đừng mỉm cười bởi vì đó là không thực. Bạn đã được dạy rằng khi bạn giận, mỉm cười, nhưng thế thì nụ cười của bạn trở thành giả dối, mặt nạ - chỉ là luyện tập môi và không gì khác. Trái tim đầy giận dữ, chất độc, còn môi mỉm cười; bạn trở thành hiện tượng giả dối. 

Thế  rồi  điều  khác  cũng  xảy  ra:  Khi  bạn  muốn  mỉm  cười,  bạn không thể cười được. Toàn thể cơ chế của bạn thành đảo lộn bởi vì khi  bạn  muốn  giận  bạn  đã  không  giận;  khi  bạn  muốn  ghét  bạn  đã không  ghét.  Bây  giờ  bạn  muốn  yêu;  bỗng  nhiên  bạn  thấy  rằng  cơ

chế này không vận hành. Bây giờ bạn muốn mỉm cười; bạn phải ép buộc nó. Thực sự, trái tim bạn đầy nụ cười, và bạn muốn cười to, nhưng bạn không thể cười được. Cái gì đó nghẹt lại trong tim, cái gì đó nghẹt lại trong họng. Nụ cười không tới, hay cho dù nó tới, nó là nụ  cười  rất  mờ  nhạt  và  chết.  Nó  không  làm  cho  bạn  sung  sướng, bạn không bật ra cùng nó. Nó không phải là rạng ngời quanh bạn. 

Khi bạn muốn giận, cứ giận. Chẳng có gì sai trong giận cả. Nếu bạn muốn cười, cứ cười. Chẳng có gì sai trong cười to cả. Dần dần bạn sẽ thấy rằng toàn thể hệ thống của bạn đang vận hành. Khi nó vận  hành,  thực  sự,  nó  có  tiếng  rù  rù  quanh  nó.  Cũng  giống  như

chiếc xe chạy rù rù khi mọi sự chạy tốt - người lái xe yêu chiếc xe đều biết rằng bây giờ mọi sự đang hoạt động tốt. Có một đơn vị hữu cơ; cơ cấu này vận hành tốt. 

Bạn có thể thấy điều đó - bất kì khi nào cơ cấu của một người vận hành tốt bạn đều có thể cảm thấy tiếng rù rù quanh người đó. 

Người đó bước đi, nhưng bước đi của người đó có điệu vũ trong nó. 
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Người đó nói, nhưng lời người đó mang thơ ca tinh tế trong chúng. 

Người đó nhìn bạn, và người đó thực sự nhìn; nó không phải là hờ

hững, nó thực sự nồng hậu. Khi người đó chạm vào bạn, người đó thực sự chạm vào bạn; bạn có thể cảm thấy năng lượng của người đó đi vào trong thân thể bạn, luồng sống được truyền qua... bởi vì cơ cấu của người đó đang vận hành tốt. 

Đừng đeo mặt nạ; bằng không bạn sẽ tạo ra hoạt động sai, các khối chắn trong cơ cấu của bạn. Có nhiều khối chắn trong thân thể

bạn. Người đã từng kìm nén giận dữ - hàm của người đó trở nên bị

chắn lại. Tất cả giận dữ dồn tới hàm và rồi dừng lại ở đó. Tay người đó trở nên xấu xí; chúng không có chuyển động duyên dáng của vũ

công, không, bởi vì giận dữ đi vào trong các ngón tay và trở nên bị

chắn lại. Nhớ lấy, giận dữ có hai lối để xả ra: một lối là răng, và lối kia là ngón tay. Mọi con vật khi chúng giận dữ sẽ cắn bạn bằng răng hay  chúng  sẽ  bắt  đầu  cào  cấu  bạn  bằng  chân.  Cho  nên  móng  và răng là hai điểm từ đó giận dữ được xả ra. 

Tôi  có  hoài  nghi  rằng  bất  kì  khi  nào  giận  dữ  bị  kìm  nén  quá nhiều, mọi người đều có vấn đề về răng. Răng họ đi sai bởi vì quá nhiều năng lượng có đó và không bao giờ được xả ra. Và bất kì ai kìm nén giận dữ sẽ ăn nhiều - người giận dữ bao giờ cũng ăn nhiều bởi vì răng cần luyện tập nào đó để cho năng lượng được xả ra chút ít. Và tay của người giận dữ sẽ trở nên bị sần sùi, xấu xí. Nếu năng lượng mà được xả ra, chúng có thể trở thành bàn tay đẹp. 

Nếu bạn kìm nén bất kì cái gì, đều có phần tương ứng nào đó trong  thân  thể  cho  xúc  động  này.  Nếu  bạn  không  muốn  khóc,  mắt bạn sẽ mất vẻ long lanh bởi vì nước mắt được cần tới; chúng là hiện tượng rất sống động. Thỉnh thoảng bạn kêu khóc - thực sự bạn đi vào  trong  nó,  bạn  trở  thành  nó,  và  nước  mắt  bắt  đầu  chảy  từ  mắt bạn - mắt bạn được lau sạch, mắt bạn trở nên lại tươi tắn, trẻ trung và trinh nguyên. 

Đó là lí do tại sao đàn bàn có mắt đẹp hơn - bởi vì họ vẫn có thể

khóc.  Đàn  ông  đã  đánh  mất  cái  đẹp  của  mắt  họ  bởi  vì  họ  có  khái niệm sai rằng đàn ông không nên khóc. Nếu đứa con trai nhỏ khóc, ngay  cả  bố  mẹ  cũng  nói,  "Con  làm  gì  thế?  Con  có  phải  là  kẻ  yếu đuối không?" Vô nghĩa làm sao! Bởi vì Thượng đế đã cho bạn - đàn ông và đàn bà - cùng tuyến nước mắt. Nếu đàn ông mà được ngụ ý không khóc, thì đã không có tuyến nước mắt rồi. Số học đơn giản. 
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Sao  tuyến  nước  mắt  lại  tồn  tại  trong  đàn  ông  theo  cùng  tỉ  lệ  như

chúng  tồn  tại  trong  đàn  bà?  Mắt  cần  khóc,  và  điều  thực  sự  hay  là bạn có thể kêu khóc một cách toàn tâm. 

Nhớ lấy, nếu bạn không thể kêu khóc được một cách toàn tâm, bạn không thể cười được nữa, bởi vì đó là cực khác. Những người có  thể  cười  cũng  có  thể  khóc;  những  người  không  thể  khóc  thì không  thể  cười.  Và  đôi  khi  bạn  có  thể  đã  quan  sát  ở  trẻ  con;  nếu chúng  cười  to  và  lâu,  chúng  bắt  đầu  khóc  -  bởi  vì  cả  hai  điều  này được nối với nhau. Trong các làng tôi đã nghe những bà mẹ nói với con  họ,  "Đừng  cười  quá  nhiều;  bằng  không  con  sẽ  bắt  đầu  khóc đấy." Thực sự đúng bởi vì hiện tượng này là không khác biệt, cùng năng  lượng  đi  vào  các  cực  đối  lập.  Cho  nên  điều  thứ  hai:  Đừng dùng mặt nạ - cứ chân thực với bất kì giá nào. 

Và  điều  thứ  ba  về  tính  đích  thực:  Bao  giờ  cũng  vẫn  còn  trong hiện tại bởi vì mọi cái giả đi vào hoặc từ quá khứ hoặc từ tương lai. 

Cái đã qua rồi là qua rồi. Đừng bận tâm về nó và đừng mang nó như

gánh  nặng;  bằng  không,  nó  sẽ  không  cho  phép  bạn  đích  thực  với hiện tại. Và tất cả những cái đã không tới thì đã không tới. Đừng bị

bận tâm không cần thiết về tương lai, bằng không điều đó sẽ đi vào trong  hiện  tại  và  sẽ  phá  huỷ  nó.  Chân  thực  với  hiện  tại,  và  thế  thì bạn  sẽ  đích  thực.  Ở  đây  bây  giờ  là  đích  thực.  Không  quá  khứ, không tương lai - khoảnh khắc này, tất cả. Khoảnh khắc này là toàn thể vĩnh hằng. 

Ba điều này, và bạn đạt tới chân thực. Thế thì bất kì cái gì bạn nói cũng đều đúng. Bình thường bạn nghĩ bạn phải cẩn thận để nói điều đúng; tôi không nói điều đó. Tôi nói tạo ra tính đích thực, và bất kì cái gì bạn nói đều sẽ đúng. 

Chân  thực  không  phải  là  cái  gì  đó  logic.  Với  chân  thực  tôi không  ngụ  ý  kết  luận  được  đạt  tới  bởi  phương  pháp  logic,  hợp  lí. 

Với chân thực tôi ngụ ý tính đích thực của bản thể, không áp đặt cái gì mà bạn không là, chỉ là cái bạn đang là với bất kì rủi ro nào, chưa bao giờ trở thành đạo đức giả. Nếu bạn buồn, thì bạn buồn. Đó là chân  thực  trong  khoảnh  khắc  đó,  đừng  che  giấu  nó.  Đừng  đặt  nụ

cười giả tạo lên khuôn mặt bạn bởi vì nụ cười giả tạo đó sẽ tạo ra chia chẻ trong bạn. Bạn sẽ trở thành hai - một phần của bạn sẽ mỉm cười, và tất nhiên nó sẽ là phần nhỏ, và phần lớn sẽ vẫn còn buồn. 
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Bây giờ phân chia đã phát sinh, và nếu bạn cứ làm điều đó lặp đi lặp lại... 

Khi bạn giận, bạn không bày tỏ giận dữ của mình - bạn sợ điều đó có thể phá huỷ hình ảnh của bạn bởi vì mọi người vẫn nghĩ bạn từ bi thế, và mọi người nói bạn không bao giờ giận dữ. Họ ca ngợi điều đó, và điều đó làm hài lòng bản ngã. Bây giờ, giận dữ sẽ phá huỷ hình ảnh đẹp của bạn, cho nên thay vì phá huỷ hình ảnh này, bạn kìm nén giận dữ. Nó sôi lên bên trong, nhưng trên bề mặt bạn vẫn còn từ bi, tốt bụng, lễ phép, dịu dàng. Bây giờ phân chia được thực  hành.  Mọi  người  đều  thực  hành  nó  qua  toàn  thể  nhiều  kiểp sống của mình; thế rồi phân chia trở thành tuyệt đối lắng đọng. Ngay cả khi bạn đang ngồi một mình và không có ai cả, và không cần giả

vờ, bạn vẫn cứ giả vờ; nó đã trở thành bản tính thứ hai. Mọi người không chân thực ngay cả trong nhà tắm của mình; ngay cả khi họ

hoàn  toàn  một  mình,  họ  cũng  không  chân  thực.  Bây  giờ  vấn  đề

không phải là việc chân thực hay không chân thực; nó đã trở thành thói quen của họ. Trong toàn thể các kiếp sống của mình họ đã thực hành, và khi bạn thực hành ngày một nhiều, khoảnh cách giữa hai phần của bạn trở nên ngày càng lớn hơn. 

Khi nó trở thành không thể bắc cầu qua nổi, chúng ta gọi nó là tinh thần phân liệt. Khi bạn không thể tiếp xúc được với phần khác riêng của mình, bạn gần như trở thành hai người thay vì một người; thế  thì  nó  là  bệnh  tinh  thần  trầm  trọng.  Nhưng  mọi  người  đều  bị

phân  chia,  cho  nên  khác  biệt  giữa  người  bị  tinh  thần  phân  liệt  và người  bình  thường  chỉ  là  ở  mức  độ.  Nó  không  phải  rất  cơ  bản, không phải về chất mà chỉ về lượng. 

Với chân thực tôi ngụ ý không giả vờ. Là bất kì cái gì bạn đang là

-  khoảnh  khắc  này  bạn  buồn,  vậy  khoảnh  khắc  đó  bạn  buồn.  Và khoảnh  khắc  tiếp  nếu  bạn  trở  nên  hạnh  phúc,  bây  giờ  không  cần tiếp  tục  vẫn  còn  buồn  -  bởi  vì  điều  đó  nữa,  đã  được  dạy:  bao  giờ

cũng nhất quán, vẫn còn nhất quán. Điều đó xảy ra, bạn có thể quan sát nó - bạn buồn, và thế rồi bỗng nhiên cái buồn mất đi, nhưng bạn không thể cười được ngay lập tức bởi vì mọi người sẽ nghĩ gì? Bạn có điên không? Vừa mới trước đó bạn đã buồn; bây giờ bạn lập tức bắt  đầu  cười  sao?  Chỉ  người  điên  hay  trẻ  con  mới  làm  điều  này; điều  đó  không  được  trông  đợi  ở  bạn.  Bạn  sẽ  phải  đợi  tình  huống https://thuviensach.vn

nào đó mà dần dần bạn có thể thảnh thơi và bắt đầu mỉm cười và cười lại. 

Cho nên không chỉ là khi bạn buồn bạn giả vờ mỉm cười, khi bạn muốn mỉm cười nữa, bạn cũng giả vờ buồn bởi vì toàn thể ý tưởng ngu xuẩn về giữ nhất quán. Từng khoảnh khắc có cách thức riêng của nó và không khoảnh khắc nào cần nhất quán với bất kì khoảnh khắc  nào  khác.  Cuộc  sống  là  một  luồng,  nó  là  dòng  sông:  Nó  cứ

thay đổi trạng thái của nó. Cho nên người ta không cần lo nghĩ về

nhất quán. Bất kì ai trở nên lo nghĩ về nhất quán cũng sẽ trở thành không chân thực bởi vì chỉ dối trá mới có thể nhất quán. Chân thực bao giờ cũng thay đổi. Chân thực chứa các mâu thuẫn của nó - và đó là cái giầu có của chân thực, đó là cái bao la của nó, đó là cái đẹp của nó. 

Cho  nên  nếu  bạn  cảm  thấy  buồn,  thế  thì  buồn  -  không  kết  án, không đánh giá nó tốt hay xấu. Không có vấn đề về tốt hay xấu, nó đơn giản là vậy. Và khi nó đi, cứ để cho nó đi. Khi đó bạn lại bắt đầu mỉm cười, đừng cảm thấy mặc cảm bởi vì bạn vừa mới buồn xong, cho nên làm sao bạn có thể mỉm cười được? Cứ để ai đó trước hết kể chuyện cười, cứ để ai đó trước hết phá vỡ tảng băng, và thế rồi bạn sẽ cười. Đợi đúng khoảnh khắc. Điều đó chống lại đạo đức giả. 

Khi bạn hạnh phúc, thì hạnh phúc; không cần giả vờ cái gì cả. 

Và nhớ: Từng khoảnh khắc đều có thực tại nguyên tử. Nó là gián đoạn  với  khoảnh  khắc  quá  khứ  và  nó  không  nối  với  khoảnh  khắc tương  lai.  Từng  khoảnh  khắc  đều  mang  tính  nguyên  tử.  Chúng không  phải  nối  nhau  trong  một  dãy,  chúng  không  tuyến  tính.  Từng khoảnh khắc có cách hiện hữu riêng của nó, và bạn phải ở đó, trong khoảnh khắc đó, không gì khác. Đây là điều thực sự được ngụ ý bởi chân thực. 

Chân  thực  nghĩa  là  đích  thực,  chân  thực  nghĩa  là  chân  thành. 

Chân  thực  không  phải  là  điều  logic.  Nó  là  trạng  thái  tâm  hồn  của việc  chân  thực  -  không  phải  là  chân  thực  theo  người  lí  tưởng  nào đó, bởi vì nếu có người lí tưởng nào đó bạn sẽ trở thành giả. Nếu bạn  nghĩ  rằng  phải  giống  vị  Phật  mới  là  chân  thực,  thế  thì  bạn  sẽ

không bao giờ chân thực bởi vì bạn không phải là vị Phật, và bạn sẽ

áp đặt Phật lên bạn. Bạn có thể ngồi giống như Phật, bạn có thể gần như trở thành bức tượng đá cẩm thạch, nhưng sâu bên dưới bạn sẽ

vẫn như cũ. Phật sẽ chỉ là tư thế. Và nếu bạn có người lí tưởng, bạn https://thuviensach.vn

không thể chân thực được vào khoảnh khắc đó bởi vì người lí tưởng này bao giờ cũng có đó và bạn phải noi gương người lí tưởng. 

Người  chân  thực  không  có  người  lí  tưởng  nào.  Người  đó  sống khoảnh  khắc  sang  khoảnh  khắc;  người  đó  bao  giờ  cũng  sống  như

người đó cảm thấy trong khoảnh khắc đó. Người đó hoàn toàn kính trọng tình cảm của mình, xúc động của mình, tâm trạng của mình. 

Và  đây  là  điều  tôi  muốn  mọi  người  là:  đích  thực,  chân  thực,  chân thành, kính trọng linh hồn riêng của mình. 
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Lắng nghe bản thân mình

Bao  giờ  cũng  lắng  nghe  cảm  giác  riêng  của  mình,  không  cần nhìn  quanh.  Và  với  việc  nhìn  vào  mọi  người,  bạn  không  thể  thấy được  đích  xác  điều  gì  đang  xảy  ra  cho  họ  bởi  vì  khuôn  mặt  họ

không phải là thực tại của họ, cũng như khuôn mặt bạn không phải là thực tại của bạn. Dáng vẻ bên ngoài của họ không phải là cái bên trong của họ, cũng như dáng vẻ bên ngoài của bạn không phải là cái bên trong của bạn. 

Đó  là  toàn  thể  đạo  đức  giả  của  xã  hội  -  không  bày  tỏ  cái  bên trong của bạn, trung tâm của bạn, khuôn mặt thực của bạn. Giấu nó đi. Bày tỏ nó cho ai đó rất thân thiết và người sẽ hiểu. Nhưng ai là người  thân  thiết?  Ngay  cả  những  người  yêu  cũng  không  bầy  tỏ

khuôn mặt của họ cho nhau. Bởi vì chẳng ai biết cả; giây phút này ai đó là người yêu, giây phút tiếp có thể không yêu nữa. Cho nên từng người trở thành giống như hòn đảo khép kín. 

Đừng nhìn vào người khác, nhìn vào bản thân mình thôi. Và để

cái ở bên trong của bạn đi ra ngoài, với bất kì rủi ro nào. Không có rủi ro nào lớn hơn kìm nén. Nếu bạn kìm nén, bạn sẽ đánh mất tất cả hương vị cho cuộc sống, tất cả nhiệt tình. Bạn sẽ đánh mất tất cả

cuộc sống nếu bạn cứ kìm nén. Nó là chất độc; nó đầu độc bản thể. 

Lắng nghe trái tim đi, và bất kì cái gì có đó, đem nó ra. Chẳng mấy chốc bạn sẽ trở nên hiệu quả trong việc đem nó ra, và bạn sẽ

tận hưởng nó. Và một khi bạn biết cách là chân thực rồi, nó sẽ đẹp tới mức bạn sẽ không bao giờ lắng đọng vì cái giả nữa. Chúng ta cứ

quyết định là cái giả bởi vì chúng ta chưa bao giờ nếm trải cái thực. 

Từ chính lúc ban đầu của thời thơ ấu cái thực đã bị kìm nén. Trước khi đứa trẻ trở nên nhận biết về cái gì là thực, nó đã được dạy kìm nén điều đó. Theo cách vô ý thức, theo cách máy móc, nó cứ kìm nén mà không biết điều nó đang làm. 

Chân  thực  với  bản  thân  mình  đi  -  không  có  trách  nhiệm  khác. 

Người ta phải có trách nhiệm với bản thể của mình. Bạn phải trả lời được cho bản thể riêng của mình, và Thượng đế sẽ không hỏi bạn tại sao bạn không là ai đó khác đâu. 

Có  câu  chuyện  rằng  khi  nhà  huyền  môn  Josiah  của  Hasid  giáo sắp chết ai đó hỏi ông ấy tại sao ông ấy không cầu nguyện Thượng https://thuviensach.vn

đế, và ông ấy lại chắc chắn rằng Moses sẽ là nhân chứng cho ông ấy. Ông ấy đáp, "Để ta nói cho ông một điều. Thượng đế sẽ không hỏi ta tại sao ta không là Moses đâu. Ngài sẽ hỏi ta tại sao ta không là Josiah." 

Đây là toàn thể vấn đề, làm sao là chính mình. Và nếu bạn có thể

giải quyết được điều này, thế thì mọi vấn đề khác trở thành không là vấn đề gì cả. Thế thì cuộc sống là điều huyền bị tuyệt vời để được sống  -  không  phải  là  vấn  đề  được  giải  mà  chỉ  được  sống  và  tận hưởng. 
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Tin cậy bản thân mình

Chân thực là có thể chỉ nếu trước hết bạn tin cậy bản thân mình. 

Điều nền tảng nhất phải xảy ra bên trong bạn trước hết. Nếu bạn tin cậy bản thân mình, bạn có thể tin cậy vào tôi, bạn có thể tin cậy mọi người, bạn có thể tin cậy sự tồn tại. Nhưng nếu bạn không tin cậy được vào bản thân mình, thế thì không tin cậy nào khác là có thể. 

Và xã hội phá huỷ tin cậy tại chính gốc rễ. Nó không cho phép bạn tin cậy vào bản thân mình. Nó dạy tất cả các loại tin cậy khác -

tin cậy vào bố mẹ, tin cậy vào nhà thờ, tin cậy và quốc gia, tin cậy vào Thượng đế, và vô hạn - nhưng tin cậy cơ bản bị phá huỷ hoàn toàn. Và thế thì tất cả các tin cậy khác đều là rởm, nhất định là rởm. 

Thế  thì  tất  cả  tin  cậy  khác  đều  chỉ  là  hoa  nhựa.  Bạn  không  có  rễ

thực cho hoa thực phát triển. 

Xã  hội  làm  điều  đó  một  cách  có  chủ  ý,  theo  mục  đích,  bởi  vì người  tin  cậy  vào  bản  thân  mình  là  nguy  hiểm  cho  xã  hội  -  xã  hội phụ  thuộc  vào  sự  nô  lệ,  xã  hội  đã  đầu  tư  quá  nhiều  vào  nô  dịch. 

Người tin cậy vào bản thân mình là người độc lập. Bạn không thể

dự  đoán  được  về  người  đó,  người  đó  sẽ  đi  theo  cách  riêng  của người đó. Tự do sẽ là cuộc sống của người đó. Người đó sẽ tin cậy khi người đó cảm thấy thế, khi người đó yêu, và thế thì tin cậy của người đó sẽ mãnh liệt vô cùng và có chân thực trong nó. Thế thì tin cậy của người đó sẽ sống động và đích thực. Và người đó sẽ sẵn sàng để mạo hiểm tất cả cho tin cậy của mình - nhưng chỉ khi người đó cảm thấy điều đó, chỉ khi điều đó là đúng, chỉ khi nó khuấy động trái tim người đó, chỉ khi nó khuấy động thông minh của người đó và tình yêu của người đó. Bằng không thì không được. Bạn không thể

buộc người đó vào bất kì loại niềm tin nào. 

Xã  hội  này  phụ  thuộc  vào  đức  tin.  Toàn  thể  cấu  trúc  của  nó  là cấu trúc của thôi miên tự động. Toàn thể cấu trúc của nó dựa trên việc tạo ra rô bốt và máy, không phải người. Nó cần con người phụ

thuộc - nhiều tới mức họ thường xuyên cần có người kiểu bạo chúa, nhiều tới mức họ đang đi tìm kiếm bạo chúa riêng của mình, Aldolf Hitler  riêng  của  mình,  Mussolini  riêng  của  mình,  Joseph  Stalin  và Mao Trạch Đông riêng của mình. Trái đất này, trái đất tươi đẹp này, chúng ta đã biến nó thành một nhà tù lớn. Vài người có quyền đã https://thuviensach.vn

thu  toàn  thể  nhân  loại  thành  đám  đông  hỗn  tạp.  Con  người  được phép tồn tại chỉ nếu con người thoả hiệp với tất cả các loại vô nghĩa. 

Bây giờ, bảo đứa trẻ tin vào Thượng đế là vô nghĩa, hoàn toàn vô nghĩa - không phải là Thượng đế không tồn tại, nhưng bởi vì đứa trẻ  chưa  cảm  thấy  khát  khao,  ham  muốn,  niềm  khao  khát.  Nó  còn chưa sẵn sàng đi vào tìm kiếm chân lí, chân lí tối thượng của cuộc sống. Nó còn chưa đủ chín chắn để truy tìm vào thực tại của sự tồn tại. Chuyện tình đó phải xảy ra một ngày nào đó, nhưng nó có thể

xảy ra chỉ nếu không đức tin nào bị áp đặt lên nó. Nếu nó bị cải đạo trước khi cơn khát đã nảy sinh để thám hiểm và để biết, thế thì toàn thể cuộc sống nó sẽ sống theo cách rởm; nó sẽ sống theo cách giả

dối. 

Vâng,  nó  sẽ  nói  về  Thượng  đế  bởi  vì  nó  đã  được  bảo  rằng  có Thượng đế. Nó đã được nói cho một cách có thẩm quyền, và nó đã được nói cho bởi những người rất quyền thế trong thời thơ ấu của nó - bố mẹ nó, các tu sĩ, các thầy giáo của nó. Nó đã được những người này nói cho, và nó phải chấp nhận điều đó; đó là vấn đề sống còn của nó. Nó không thể nói không với bố mẹ nó bởi vì không có họ  nó  sẽ  không  có  khả  năng  sống  chút  nào.  Nói  không  quá  mạo hiểm; nó phải nói có. Nhưng có của nó không thể chân thực được. 

Làm sao nó có thể chân thực được? Nó đang nói có chỉ như một phương  cách  chính  trị,  để  sống  còn.  Bạn  đã  không  biến  nó  thành người tôn giáo, bạn đã làm nó thành nhà ngoại giao, bạn đã tạo ra chính  khách.  Bạn  đã  phá  hoại  tiềm  năng  của  nó  để  trưởng  thành trong bản thể đích thực. Bạn đã đầu độc nó. Bạn đã phá huỷ chính khả năng thông minh của nó bởi vì thông minh nảy sinh chỉ khi khao khát nảy sinh để biết. Bây giờ khao khát này sẽ không bao giờ nảy sinh  cả  bởi  vì  trước  khi  câu  hỏi  này  chiếm  quyền  sở  hữu  tâm  hồn nó, câu trả lời đã được cung cấp. Trước khi nó đói, thức ăn đã bị ép đưa vào bản thể nó. Bây giờ, không đói, thức ăn ép buộc này không thể được tiêu hoá; không có cơn đói để tiêu hoá nó. Đó là lí do tại sao mọi người sống như các ống dẫn qua đó cuộc sống trôi qua như

thức ăn chưa tiêu hoá. 

Người  ta  phải  rất  kiên  nhẫn  với  trẻ  con,  rất  tỉnh  táo,  rất  ý  thức không nói gì mà có thể làm cản trở thông minh riêng của chúng tới, không  cải  đạo  chúng  thành  người  Ki  tô  giáo,  người  Hindu  giáo, người  Mô  ha  mét  giáo.  Người  ta  cần  kiên  nhẫn  vô  hạn.  Một  ngày https://thuviensach.vn

nào đó phép màu xảy ra, khi bản thân đứa trẻ bắt đầu truy tìm. Thế

nữa cũng đừng cung cấp cho nó câu trả lời làm sẵn. Câu trả lời làm sẵn chẳng giúp được cho ai cả; câu trả lời làm sẵn là đờ đẫn và ngu xuẩn. Giúp nó trở nên thông minh hơn đi. Thay vì cho nó câu trả lời, cho  nó  tình  huống  và  thách  thức  để  cho  thông  minh  của  nó  được mài sắc và nó hỏi sâu sắc hơn - tới mức câu hỏi thấm vào chính cốt lõi của nó, tới mức câu hỏi trở thành câu hỏi sống và chết. 

Nhưng điều đó là không được phép. Bố mẹ rất sợ, xã hội rất sợ. 

Nếu trẻ con được phép vẫn còn tự do, ai biết được? Chúng có thể

không bao giờ vào cùng nhóm mà bố mẹ chúng thuộc vào, chúng có thể không bao giờ đi tới nhà thờ - Cơ đốc giáo, Tin lành, thế này thế

nọ. Ai biết cái gì sẽ xảy ra khi chúng trở nên thông minh theo cách riêng của chúng? Chúng sẽ không trong kiểm soát của bạn. Và xã hội này cứ đi ngày một sâu vào chính trị để kiểm soát mọi người, để

sở hữu linh hồn của mọi người. 

Đó là lí do tại sao điều đầu tiên họ phải làm là phá huỷ tin cậy -

tin cậy của đứa trẻ vào chính nó, tự tin tưởng của đứa trẻ vào bản thân nó. Họ phải làm cho nó run rẩy và sợ hãi. Một khi nó run rẩy, nó bị kiểm soát. Nếu nó tự tin, nó không bị kiểm soát. Nếu nó tự tin nó sẽ tự khẳng định mình, nó sẽ cố gắng làm cái riêng của nó. Nó sẽ

không  bao  giờ  muốn  làm  cái  gì  của  bất  kì  ai  khác.  Nó  sẽ  đi  cuộc hành trình riêng của nó, nó sẽ không hoàn thành ham muốn của bất kì ai khác vì cuộc hành trình nào đó. Nó sẽ không bao giờ là kẻ bắt chước, nó sẽ không bao giờ là người đờ đẫn và chết. Nó sẽ sống động, rung động cùng cuộc sống tới mức không ai có thể kiểm soát được nó. 

Phá huỷ tin cậy của nó, và bạn đã thiến nó rồi. Bạn đã lấy đi sức mạnh của nó; bây giờ nó bao giờ cũng sẽ bất lực và bao giờ cũng cần  ai  đó  chi  phối,  chỉ  dẫn,  và  chỉ  huy  nó.  Bây  giờ  nó  sẽ  là  người lính tốt, công dân tốt, người quốc gia tốt, người Ki tô giáo tốt, người Mô ha mét giáo tốt, người Hindu tốt. 

Vâng, người đó sẽ là tất cả những điều này. Nhưng người đó sẽ

không là cá nhân thực. Người đó sẽ không có gốc rễ nào, người đó sẽ  bị  bật  rễ  cả  đời  mình.  Người  đó  sẽ  sống  mà  không  có  rễ  -  và sống không rễ là sống trong khổ sở, là sống trong địa ngục. Cũng như cây cần rễ trong đất, con người cũng là cây và cần rễ trong sự
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tồn  tại  nếu  không  người  đó  sẽ  sống  cuộc  sống  rất  không  thông minh. 

Mới hôm nọ, tôi đọc một câu chuyện:

Ba  nhà  giải  phẫu,  các  bạn  cũ,  gặp  nhau  nhân  kì  nghỉ.  Trên  bờ

biển, ngồi dưới ánh mặt trời, họ bắt đầu ba hoa. Người thứ nhất nói, 

"Tôi  bắt  gặp  một  người  đã  mất  cả  hai  chân  trong  chiến  tranh.  Tôi cho anh ta cặp chân giả, và nó đã là phép màu. Bây giờ anh ta đã trở thành một trong những vận động viên chạy lớn nhất thế giới! Có mọi  khả  năng  là  trong  kì  thế  vận  hội  Olympic  sắp  tới  anh  ta  sẽ

thắng." 

Người khác nói, "Thế chưa là gì cả. Tôi bắt gặp một người đàn bà ngã từ tầng ba mươi. Khuôn mặt cô ấy dập nát hết. Tôi đã làm một việc lớn về giải phẫu cấy ghép nhựa. Mới hôm nọ tôi biết tin qua báo chí là cô ấy đã trở thành hoa hậu sắc đẹp thế giới.: Người  thứ  ba  là  một  người  khiêm  tốn.  Những  người  khác  nhìn anh ta và hỏi, "Mới đây anh đã làm được gì? Có gì mới không?" 

Người này nói, "Cũng chẳng có gì nhiều - mà hơn nữa, tôi không được phép nói gì về nó cả." 

Đồng  nghiệp  của  anh  ta  trở  nên  tò  mò  hơn.  Họ  nói,  "Nhưng chúng tôi là bạn bè, chúng tôi có thể giữ bí mật cho anh. Anh không phải lo; nó sẽ không dò rỉ ra đâu." 

Thế là anh ta nói, "Thôi được, nếu các anh đã nói vậy, nếu các anh hứa: Một người được đưa tới tôi, anh ta mất đầu trong tai nạn xe  hơi.  Tôi  lúng  túng  chẳng  biết  phải  làm  gì.  Tôi  chạy  ra  vườn  để

nghĩ xem phải làm gì, và bỗng nhiên tôi bắt gặp cái bắp cải. Chẳng tìm thấy cái gì khác, tôi cấy cái bắp cải đó vào chỗ cái đầu. Và các cậu có biết gì không? Người đó đã trở thành tổng thống Mĩ đấy." 

Bạn  có  thể  phá  huỷ  đứa  trẻ;  dầu  vậy,  nó  có  thể  trở  thành  tổng thống Mĩ. Có mọi khả năng cố hữu để trở nên thành công mà không có thông minh. Thực tế, không có nhiều khó khăn để trở nên thành công  với  thông  minh  bởi  vì  người  thông  minh  mang  tính  sáng  tạo. 

Người đó bao giờ cũng đi trước thời đại mình; phải mất thời gian để

hiểu người đó. 

Người  không  thông  minh  thì  dễ  được  hiểu.  Người  đó  khớp  với động thái của xã hội; xã hội có các giá trị và tiêu chuẩn để phán xét người đó. Nhưng phải mất nhiều năm để xã hội đánh giá được một thiên tài. 
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Tôi không nói rằng người không có thông minh thì không thể trở

nên  thành  công  được,  không  thể  trở  nên  nổi  tiếng  được  -  nhưng người đó sẽ vẫn còn là rởm. Và đó là nỗi khổ: Bạn có thể trở nên nổi tiếng, nhưng nếu bạn là rởm, bạn sống trong khổ sở. Bạn không biết phúc lành nào cuộc sống đang trút lên bạn - bạn sẽ không bao giờ

biết cả. Bạn không có đủ thông minh để biết. Bạn sẽ không bao giờ

thấy cái đẹp của sự tồn tại bởi vì bạn không có nhạy cảm để biết nó. 

Bạn sẽ không bao giờ thấy phép màu vô cùng đang bao quanh bạn, cái bắt chéo qua con đường của bạn theo cả triệu cách mọi ngày. 

Bạn sẽ không bao giờ thấy được nó bởi vì để thấy nó, bạn cần khả

năng mênh mông để hiểu, để cảm, để hiện hữu. 

Xã hội này là xã hội hướng quyền lực. Xã hội này vẫn còn hoàn toàn nguyên thuỷ, hoàn toàn man rợ. Vài người - chính khách, tu sĩ, giáo sư - đang chi phối cả triệu người. Và xã hội này đang vận hành theo cách không đứa trẻ nào được phép có thông minh. Phải cực kì ngẫu  nhiên  mà  thỉnh  thoảng  vị  Phật  mới  tới  trái  đất  -  cực  kì  ngẫu nhiên. Bằng cách nào đó, thỉnh thoảng một người thoát ra khỏi nanh vuốt của xã hội. Thỉnh thoảng một người vẫn còn không bị đầu độc bởi xã hội. Điều đó phải là vì một số lỗi nào đó, sai lầm nào đó của xã hội. Bằng không xã hội thành công trong việc phá huỷ rễ của bạn, trong việc phá huỷ tin cậy của bạn vào bản thân mình. Và một khi điều đó được làm, bạn sẽ không bao giờ có khả năng tin cậy vào bất kì  ai.  Một  khi  bạn  không  có  khả  năng  yêu  bản  thân  mình,  bạn  sẽ

không bao giờ có khả năng yêu bất kì ai. Đó là chân thực tuyệt đối, không có ngoại lệ cho nó. Bạn có thể yêu người khác chỉ nếu bạn có khả năng yêu bản thân mình. Nhưng xã hội kết án việc tự yêu. Nó nói điều đó là vị kỉ, nó nói điều đó là tự ái. 

Vâng tự yêu mình có thể trở thành tự ái, nhưng không nhất thiết là  vậy.  Nó  có  thể  trở  thành  tự  ái  nếu  nó  chưa  bao  giờ  đi  vượt  ra ngoài bản thân nó, nó có thể trở thành một loại vị kỉ nếu nó trở nên bị giới hạn vào chính nó. Bằng không, tự yêu mình là bắt đầu của tất cả tình yêu khác. 

Người yêu bản thân mình chẳng chóng thì chầy bắt đầu tuôn tràn với tình yêu. Người tin cậy vào bản thân mình không thể bất tín với bất kì ai được, ngay cả với những người định lừa người đó, ngay cả

với những người đã lừa người đó. Vâng, người đó thậm chí không https://thuviensach.vn

thể bất tín được với họ bởi vì bây giờ người đó biết tin cậy còn có giá trị hơn nhiều so với bất kì cái gì khác. 

Bạn có thể lừa một người - nhưng bạn có thể lừa người đó về

cái gì? Bạn có thể lấy tiền hay cái gì đó khác từ người đó. Nhưng người  biết  tới  cái  đẹp  của  tin  cậy  sẽ  không  bị  sao  lãng  bởi  những điều nhỏ bé này. Người đó sẽ vẫn yêu bạn, người đó sẽ vẫn tin cậy bạn.  Và  thế  rồi  phép  màu  xảy  ra:  Nếu  một  người  thực  sự  tin  cậy bạn, không thể nào lừa được người đó, gần như không thể được. 

Điều đó xảy ra mọi ngày trong cuộc sống của bạn nữa. Bất kì khi nào bạn tin cậy vào ai đó, điều trở thành không thể được cho người đó là lừa bạn, là dối bạn. Ngồi trên sân ga tầu hoả, bạn không biết người ngồi bên cạnh mình là ai - người đó là người lạ, người hoàn toàn lạ - và bạn nói với người đó, "Nhờ anh trông giúp đồ đạc hộ tôi. 

Tôi phải ra mua vé." Và bạn đi. Bạn tin cậy vào người lạ tuyệt đối. 

Nhưng  điều  gần  như  không  bao  giờ  xảy  ra  là  người  lạ  lừa  bạn. 

Người đó có thể lừa bạn nếu như bạn đã không tin cậy vào người đó. 

Tin  cậy  có  phép  thần  trong  nó.  Làm  sao  người  đó  có  thể  lừa được bạn bởi vì bạn đã tin cậy vào người đó? Làm sao người đó có thể  rơi  xuống  thấp  thế  được?  Người  đó  sẽ  không  bao  giờ  có  khả

năng tha thứ cho bản thân mình nếu người đó lừa bạn. 

Có  phẩm  chất  cố  hữu  trong  tâm  thức  con  người  để  tin  cậy  và được tin cậy. Mọi người đều thích được tin cậy. Đó là sự kính trọng từ người khác - và khi bạn tin cậy vào người lạ điều đó còn nhiều hơn thế. Không có lí do để tin cậy người đó, và dầu vậy bạn vẫn tin cậy vào người đó. Bạn nâng người này lên bệ cao thế, bạn đánh giá người này cao thế, người đó gần như không thể nào sa ngã được từ

độ cao đó. Và nếu người đó sa ngã, người đó sẽ không bao giờ có khả  năng  tha  thứ  cho  bản  thân  mình,  người  đó  sẽ  phải  mang  tải trọng của mặc cảm cả đời mình. 

Người tin cậy vào bản thân mình đi tới biết cái đẹp của nó - đi tới biết  rằng  bạn  càng  tin  cậy  vào  bản  thân  mình,  bạn  càng  nở  hoa nhiều; bạn càng ở trong cùng trạng thái buông bỏ và thảnh thơi, bạn càng được lắng đọng và chân thành, bạn càng bình thản, điềm tĩnh và im lặng. Và điều đó đẹp đến mức bạn bắt đầu tin cậy ngày một nhiều  người  hơn  bởi  vì  bạn  càng  tin  cậy  hơn,  bình  thản  của  bạn càng  sâu  sắc  hơn;  điềm  tĩnh  của  bạn  đi  ngày  càng  sâu  hơn  vào https://thuviensach.vn

chính  cốt  lõi  của  bản  thể  bạn.  Và  bạn  càng  tin  cậy,  bạn  càng  sải cánh  bay  cao  hơn.  Người  có  thể  tin  cậy  chẳng  chóng  thì  chầy  sẽ

biết tới logic của tin cậy. Và thế thì một ngày nào đó người đó nhất định thử tin cậy vào cái không biết. 

Bắt đầu tin cậy vào bản thân mình - đó là bài học nền tảng, bài học đầu tiên. Bắt đầu yêu bản thân mình. Nếu bạn không yêu bản thân  mình,  người  nào  khác  sẽ  yêu  bạn?  Nhưng  nhớ,  nếu  bạn   chỉ

yêu bản thân mình, tình yêu của bạn sẽ rất nghèo nàn. 

Nhà huyền môn Do Thái vĩ đại, Hillel, đã nói, "Nếu ông không vì bản thân mình, ai sẽ vì ông?" Và cũng vậy, "Nếu ông chỉ vì bản thân mình, thế thì cuộc sống của ông có thể có nghĩa gì?" - một phát biểu cực kì có ý nghĩa. Nhớ điều đó: Yêu bản thân mình bởi vì nếu bạn không yêu bản thân mình, không ai khác sẽ có thể yêu bạn được. 

Bạn  không  thể  yêu  một  người  ghét  bản  thân  mình.  Và  trên  trái đất  không  may  mắn  này,  gần  như  mọi  người  đều  ghét  bản  thân mình, mọi người đều kết án bản thân mình. Làm sao bạn có thể yêu được người cứ kết án bản thân mình? Người đó sẽ không tin vào bạn. Người đó không thể yêu được bản thân mình - làm sao bạn có thể dám yêu? Người đó sẽ nghi ngờ trò chơi nào đó, thủ đoạn nào đó, cuộc chơi nào đó. Người đó sẽ ngờ rằng bạn đang cố lừa người đó nhân danh tình yêu. Người đó sẽ rất thận trọng, tỉnh táo, và nghi ngờ của người đó sẽ đầu độc bản thể bạn. Nếu bạn yêu một người ghét  bản  thân  mình,  bạn  đang  cố  gắng  phá  huỷ  quan  niệm  của người đó về bản thân mình. Và không ai dễ dàng vứt bỏ quan niệm của mình về bản thân mình; đó là căn cước của người đó. Người đó sẽ tranh đấu với bạn, người đó sẽ chứng minh cho bạn rằng người đó là đúng và bạn sai. 

Đó là điều đang xảy ra trong mọi quan hệ yêu đương - để tôi gọi nó là mọi mối quan hệ yêu đương vẫn được gọi vậy. Nó đang xảy ra giữa mọi chồng và vợ, mọi người yêu và người được yêu, mọi đàn ông và mọi đàn bà. Làm sao bạn có thể phá huỷ được quan niệm của người khác về bản thân người đó? Đó là căn cước của người đó,  đó  là  bản  ngã  của  người  đó,  đó  là  cách  người  đó  biết  tới  bản thân  mình.  Nếu  bạn  lấy  nó  đi,  người  đó  sẽ  không  biết  mình  là  ai. 

Điều  đó  là  quá  mạo  hiểm;  người  đó  không  thể  vứt  bỏ  được  quan niệm của mình dễ dàng thế. Người đó sẽ chứng minh cho bạn rằng người đó không xứng đáng yêu; người đó chỉ xứng đáng ghét. Và https://thuviensach.vn

cùng điều đó là trường hợp với bạn. Bạn cũng ghét bản thân mình; bạn không thể cho phép bất kì ai khác yêu bạn được. Bất kì khi nào ai đó tới với năng lượng yêu quanh bạn, bạn co lại, bạn muốn trốn chạy, bạn sợ. Bạn biết hoàn toàn rõ rằng bạn không xứng đáng với tình yêu, bạn biết rằng chỉ trên bề mặt bạn trông tốt thế, đẹp thế; sâu bên dưới bạn xấu. Và nếu bạn cho phép người này yêu bạn, chẳng chóng thì chầy - và nó sẽ chóng chứ không chầy đâu - người đó sẽ

đi tới biết bạn là ai trong thực tại. 

Bạn sẽ có thể giả vờ được bao lâu với người mà bạn phải sống trong tình yêu? Bạn có thể giả vờ ở bãi chợ, bạn có thể giả vờ ở câu lạc bộ Lions và câu lạc bộ Rotary - mỉm cười, tất cả đều mỉm cười. 

Bạn có thể diễn kịch hay và vào vai hay. Nhưng nếu bạn sống với người đàn bà hay đàn ông trong hai mươi bốn giờ một ngày, thế thì sẽ mệt mỏi lắm nếu cứ mỉm cười và mỉm cười và mỉm cười mãi. Thế

thì mỉm cười làm bạn mệt mỏi bởi vì nó là rởm. Đó chỉ là bài luyện tập  của  môi,  và  môi  trở  nên  mệt.  Làm  sao  bạn  có  thể  cứ  dịu  ngọt mãi  được?  Cay  đắng  của  bạn  sẽ  trồi  lên  bề  mặt.  Do  đó,  lúc  tuần trăng mật qua đi, mọi thứ cũng qua luôn. Cả hai đã biết thực tại của nhau, cả hai đã  biết cái rởm của nhau, cả hai đã biết cái giả dối của nhau. 

Người ta sợ trở nên thân thiết. Thân thiết nghĩa là bạn sẽ phải gạt sang bên việc vào vai diễn. Và bạn biết mình là ai chứ: không xứng đáng, toàn bẩn thỉu; đó là điều bạn đã từng được bảo từ chính lúc ban đầu. Bố mẹ của bạn, thầy giáo của bạn, tu sĩ của bạn, chính khách của bạn - tất cả đều đã từng nói với bạn rằng bạn bẩn thỉu, không  xứng  đáng.  Chẳng  ai  đã  từng  chấp  nhận  bạn.  Chẳng  ai  đã cho bạn cảm giác rằng bạn được yêu và được kính trọng, rằng bạn được cần tới - rằng sự tồn tại này sẽ thiếu bạn, rằng không có bạn sự  tồn  tại  này  sẽ  không  thể  như  cũ,  rằng  không  có  bạn  sẽ  có  lỗ

hổng. Không có bạn vũ trụ này sẽ mất đi tính thơ ca nào đó, cái đẹp nào đó: bài ca sẽ bị thiếu, một nốt sẽ bị thiếu, sẽ có lỗ hổng - không ai đã bảo bạn điều đó. 

Và đó là điều công trình của tôi ở đây là gì: phá huỷ cái bất tín đã từng  được  tạo  ra  trong  bạn  về  bản  thân  bạn,  phá  huỷ  đi  tất  cả

những kết án đã từng bị áp đặt lên bạn, lấy nó đi khỏi bạn và cho bạn cảm giác rằng bạn được yêu và được kính trọng, được sự tồn https://thuviensach.vn

tại yêu mến. Thượng đế đã tạo ra bạn bởi vì ngài yêu bạn. Ngài yêu bạn nhiều tới mức ngài không thể kìm được cám dỗ tạo ra bạn. 

Khi  hoạ  sĩ  vẽ,  người  đó  vẽ  bởi  vì  người  đó  yêu.  Vincent  van Gogh liên tục vẽ mặt trời cả đời mình, ông ấy yêu mặt trời nhiều thế. 

Thực tế, chính mặt trời đã làm cho ông ấy phát điên. Trong một năm liên  tục  ông  ấy  đã  đứng  và  vẽ  dưới  mặt  trời  nóng.  Cả  đời  ông  ấy xoay  quanh  mặt  trời.  Và  ngày  ông  ấy  được  mãn  nguyện,  vẽ  xong bức  tranh  mà  ông  ấy  bao  giờ  cũng  muốn  vẽ  -  và  để  vẽ  bức  tranh này  ông  ấy  đã  vẽ  nhiều  bức  tranh  khác,  nhưng  ông  ấy  đã  không được mãn nguyện với chúng - ngày ông ấy được mãn nguyện, ngày ông ấy có thể nói, "Vâng, đây là điều tôi muốn vẽ," ông ấy tự tử bởi vì,  ông  ấy  nói,  "Công  việc  của  tôi  được  thực  hiện  rồi.  Tôi  đã  làm xong điều tôi tới để làm. Định mệnh của tôi được hoàn thành, bây giờ không ích gì mà sống nữa." 

Toàn thể cuộc đời ông ấy là sự thành tâm cho bức tranh nào đó sao? Ông ấy phải đã từng điên lên trong tình yêu với mặt trời. Ông ấy nhìn vào mặt trời lâu tới mức nó phá huỷ mắt ông ấy, khả năng nhìn của ông ấy, nó làm cho ông ấy phát điên. 

Khi nhà thơ làm bài thơ, chính bởi vì người đó yêu nó. Thượng đế đã vẽ bạn, ca bạn, nhảy múa bạn. Thượng đế yêu bạn! Nếu bạn không thấy nghĩa nào trong từ Thượng đế, đừng lo nghĩ. Gọi nó là sự tồn tại, gọi nó là cái toàn thể. Sự tồn tại yêu bạn, bằng không bạn đã không ở đây rồi. 

Thảnh thơi trong bản thể mình, bạn được cái toàn thể yêu mến. 

Đó là lí do tại sao cái toàn thể cứ thở trong bạn, đập rộn ràng trong bạn. Một khi bạn bắt đầu cảm thấy kính trọng và tình yêu và tin cậy vô cùng này của cái toàn thể trong bạn, bạn sẽ bắt đầu bắt rễ vào trong bản thể mình. Bạn sẽ tin cậy vào bản thân mình. Và chỉ thế thì bạn mới có thể tin cậy vào tôi được, chỉ thế bạn mới có thể tin cậy vào bạn bè của bạn được, con bạn, chồng bạn, vợ bạn. Chỉ thế thì bạn mới có thể tin cậy được vào cây cối và con vật và các vì sao và mặt trăng. Thế thì người ta đơn giản sống như tin cậy. Vấn đề không còn là tin cậy vào cái này hay cái khác; người ta đơn giản tin cậy. Và tin cậy đơn giản là mang tính tôn giáo. 

Đó là điều tính chất sannyas tất cả là gì. Sannyas là hoàn tác lại tất  cả  những  điều  xã  hội  đã  từng  làm.  Không  phải  ngẫu  nhiên  mà các  tu  sĩ  đều  chống  lại  tôi,  các  chính  khách  chống  lại  tôi,  bố  mẹ
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chống lại tôi, toàn thể các thể chế chống lại tôi; điều đó không ngẫu nhiên đâu. Tôi có thể hiểu được logic tuyệt đối rõ ràng của nó. Tôi đang cố gắng hoàn tác lại điều họ đã làm. Tôi đang phá hoại toàn thể hình mẫu của xã hội nô lệ này. 

Nỗ lực của tôi là để tạo ra người nổi dậy, và bắt đầu của người nổi dậy là tin cậy vào bản thân mình. Nếu tôi có thể giúp bạn tin cậy được vào bản thân mình, tôi đã giúp được cho bạn rồi. Chẳng cái gì khác được cần nữa; mọi thứ khác đi theo cách riêng của nó. 
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Thân  thiết  với  người  khác: bước tiếp theo

 Khi hai người yêu nhau thực sự cởi mở với nhau, khi họ không sợ

 lẫn nhau và không che giấu cái gì với nhau, đó là thân thiết. Khi họ

 có thể nói từng và mọi điều mà không sợ rằng người kia sẽ bị xúc phạm  hay  tổn  thương...  Nếu  người  yêu  nghĩ  người  kia  sẽ  bị  xúc phạm, thế thì thân thiết còn chưa đủ sâu đâu. Thế thì đó là một loại dàn xếp, cái có thể bị tan vỡ bởi bất kì cái gì. Nhưng khi hai người yêu bắt đầu cảm thấy rằng không có gì để che giấu và mọi thứ đều có thể được nói, và tin cậy đã đi tới chiều sâu mà cho dù bạn không nó điều đó người kia vẫn sẽ biết, thế thì họ bắt đầu trở thành một. 
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Bị thấy

Cuộc sống là cuộc hành hương, và chừng nào tình yêu còn chưa được đạt tới, nó vẫn còn là cuộc hành hương, chưa bao giờ đi tới đâu  cả.  Nó  cứ  đi  theo  vòng  tròn,  và  khoảnh  khắc  của  hoàn  thành chẳng bao giờ tới, lúc người ta có thể nói, "Tôi đã đạt tới rồi. Tôi đã trở thành cái mà vì nó tôi đã tới. Hạt mầm được hoàn thành trong bông hoa." Tình yêu là mục đích, cuộc sống là cuộc hành trình. Và cuộc hành trình không có mục đích nhất định là thần kinh, lung tung; nó sẽ không có chiều hướng nào. Hôm nay bạn đi lên phía bắc, hôm khác bạn đi xuống phía nam; điều đó sẽ còn là ngẫu nhiên, bất kì cái gì  cũng  có  thể  dẫn  bạn  đi  tới  bất  kì  đâu.  Bạn  sẽ  vẫn  còn  trôi  dạt chừng nào mục đích còn chưa rõ ràng. Nó có thể là ngôi sao rất xa xăm  -  điều  đó  cũng  không  tạo  ra  khác  biệt  gì  -  nhưng  nó  phải  rõ ràng. Nếu nó ở xa xăm, cũng được, nhưng nó phải ở đó. 

Mắt  bạn  có  thể  vẫn  còn  được  hội  tụ  vào  nó;  thế  thì  cuộc  hành trình mười nghìn dặm không phải là cuộc hành trình dài. Nếu bạn đi theo hướng đúng, thế thì cuộc hành trình không phải là vấn đề như

vậy.  Nhưng  nếu  bạn  đi  theo  hướng  sai,  hay  không  đi  theo  hướng nào cả, hay đi theo mọi hướng cùng lúc, thế thì cuộc sống sụp đổ. 

Đó là điều thần kinh là gì - sụp đổ trong năng lượng, không biết đi đâu, làm gì, là gì. Việc không biết chỗ nào đi, việc không biết nó tất cả là gì, để lại lỗ hổng bên trong, một vết thương, một lỗ tối, và nỗi sợ  thường  xuyên  sẽ  nảy  sinh  từ  nó.  Đó  là  lí  do  tại  sao  mọi  người sống trong run rẩy. Họ có thể che giấu điều đó, họ có thể che đậy nó, họ có thể không phơi bầy nó cho bất kì ai, nhưng họ sống trong sợ hãi. Đó là lí do tại sao mọi người sợ việc thân thiết với ai đó thế -

người khác có thể thấy lỗ đen bên trong bạn nếu bạn cho phép họ

cũng gần gũi và thân thiết. 

Từ  thân  thiết  -   intimacy  bắt  nguồn  từ  gốc  Latinh   intimum,  có nghĩa là lãnh thổ của bạn, cốt lõi bên trong nhất của bạn. Chừng nào bạn  còn  có  cái  gì  đó  ở  đó,  bạn  không  thể  thân  thiết  với  bất  kì  ai được. Bạn không thể cho phép  intimum, thân thiết, bởi vì họ sẽ thấy lỗ hổng, vết thương, và mủ rỉ ra từ nó. Họ sẽ thấy rằng bạn không biết  mình  là  ai,  rằng  bạn  là  người  điên,  rằng  bạn  không  biết  bạn đang đi đâu. Rằng bạn thậm chí không nghe thấy bài ca riêng của https://thuviensach.vn

mình, rằng cuộc sống của bạn là hỗn độn, không phải là hài hoà. Do đó mới có nỗi sợ thân thiết. 

Ngay cả những người yêu cũng hiếm khi trở nên thân thiết. Và chỉ có quan hệ dục với ai đó thì không phải là thân thiết - cực thích ở

bộ phận sinh dục không phải là tất cả mọi cái có đó trong thân thiết, đấy chỉ là ngoại vi của nó. Thân thiết có thể có nó hay có thể không có  nó.  Thân  thiết  là  chiều  hướng  hoàn  toàn  khác.  Nó  là  việc  cho phép người khác đi vào bạn, nhìn bạn như bạn nhìn bản thân mình -


cho phép người khác nhìn bạn từ bên trong của bạn, mời ai đó tới cốt  lõi  sâu  thẳm  nhất  đó  của  bản  thể  bạn.  Trong  thế  giới  hiện  đại thân  thiết  đang  biến  mất.  Ngay  cả  những  người  yêu  cũng  không thân thiết. Tình bạn chỉ là từ ngữ bây giờ; nó đã biến mất rồi. Và lí do ư? Lí do là ở chỗ không có gì để chia sẻ. Ai muốn phơi bầy cái nghèo nàn bên trong của mình? Người ta muốn giả vờ, "Tôi giầu có đây, tôi đã đạt tới rồi, tôi biết điều tôi đang làm, tôi biết nơi tôi đang đi." 

Người ta không sẵn sàng và không đủ dũng cảm để mở, để phơi bày cái hỗn độn bên trong của mình và cái mong manh. Người khác có thể khai thác nó; nỗi sợ có đó. Người khác có thể trở thành người quá chi phối, khi thấy rằng bạn đang hỗn độn. Thấy rằng bạn đang cần người chủ, rằng bạn không phải là người chủ của bản thể riêng của mình, người khác có thể trở thành người chủ. Do đó, mọi người đều cố gắng bảo vệ bản thân mình để cho không ai biết bất lực bên trong của mình, bằng không họ có thể bị khai thác. Thế giới này bao gồm nhiều khai thác. 

Tình  yêu  là  mục  đích.  Và  một  khi  mục  đích  là  rõ  ràng,  bạn  bắt đầu phát triển giầu có bên trong. Vết thương biến mất và trở thành hoa sen; vết thương được biến đổi thành hoa sen. Đó là phép màu của tình yêu, phép thần của tình yêu. Tình yêu là lực giả kim thuật vĩ

đại nhất trên thế giới. Những người biết cách dùng nó có thể đạt tới đỉnh  cao  nhất  có  tên  là  Thượng  đế.  Những  người  không  biết  cách dùng nó vẫn còn bò trong sân chơi tối tăm của sự tồn tại; họ chẳng bao giờ đi tới những đỉnh cao đầy ánh mặt trời của cuộc sống. 
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Nhu cầu về riêng tư

Con người có hai mặt, bên ngoài và bên trong. Bên ngoài có thể

là  công  cộng,  nhưng  bên  trong  không  thể  thế  được.  Nếu  bạn  làm bên trong thành công cộng, bạn sẽ đánh mất linh hồn mình, bạn sẽ

đánh mất khuôn mặt nguyên thuỷ của mình. Thế thì bạn sẽ sống cứ

dường như bạn không có bản thể bên trong. Cuộc sống sẽ trở thành buồn tẻ, vô tích sự. Điều đó xảy ra cho những người lãnh đạo cuộc sống công - các chính khách, các diễn viên điện ảnh. Họ trở thành công  cộng,  họ  mất  đi  bản  thể  bên  trong  của  mình  hoàn  toàn;  họ

không  biết  họ  là  ai  ngoại  trừ  điều  công  chúng  nói  về  họ.  Họ  phụ

thuộc và ý kiến của người khác; họ không có cảm giác về bản thể

của mình. 

Một trong những nữ diễn viên nổi tiếng nhất, Marilyn Monroe, đã tự tử, và các nhà phân tâm đã từng suy ngẫm về lí do tại sao. Cô ấy là  một  trong  những  người  đàn  bà  đẹp  nhất  từng  có,  là  một  trong những  người  thành  công  nhất.  Ngay  cả  tổng  thống  Mĩ,  John  F. 

Kennedy, cũng yêu cô ấy, và hàng triệu người yêu cô ấy. Người ta không  thể  nghĩ  được  bạn  có  thể  có  cái  gì  hơn  nữa.  Cô  ấy  có  mọi thứ. 

Nhưng cô ấy là công cộng và cô ấy biết điều đó. Ngay cả trong phòng ngủ đáng yêu của cô ấy khi tổng thống Kennedy ở đó, cô ấy cũng nói với ông ấy là "Thưa ông tổng thống" - cứ dường như người ta làm tình không với đàn ông mà với một thể chế. 

Cô ấy là một thể chế. Dần dần cô ấy trở nên nhận biết rằng cô ấy chẳng  có  gì  riêng  tư  cả.  Có  lần  cô  ấy  đã  đứng  làm  mẫu  cho  cuốn lịch khoả thân, và ai đó hỏi, "Cô có cái gì trên mình khi cô đứng làm mẫu cho lịch này không?" 

Cô  ấy  đáp,  "Có  chứ,  tôi  có  cái  gì  đó  trên  mình  đang  bật  -  cái radio." 

Bị phơi bày, trần trụi, không cái ta riêng tư. Cảm giác của tôi là ở

chỗ cô ấy đã tự tử bởi vì đó là điều duy nhất còn lại mà cô ấy có thể

đã làm một cách riêng tư. Mọi thứ đều công cộng; đó là cái duy nhất cô ấy có thể làm theo cách riêng của mình, một mình, cái gì đó tuyệt đối thân thiết và bí mật. Các nhân vật công cộng bao giờ cũng có xu https://thuviensach.vn

hướng tự tử bởi vì chỉ qua tự tử mà họ mới có thể có thoáng nhìn về

họ là ai. 

Và tất cả những cái đẹp là cái bên trong, và cái bên trong nghĩa là tính riêng tư. Bạn có quan sát đàn bà làm tình không? Họ bao giờ

cũng  nhắm  mắt.  Họ  biết  điều  gì  đó.  Đàn  ông  cứ  làm  tình  với  mắt mở; anh ta vẫn còn là người quan sát. Anh ta không hoàn toàn trong hành  động  này;  anh  ta  không  toàn  bộ  trong  nó.  Anh  ta  vẫn  còn  là người  nhòm,  cứ  dường  như  ai  đó  khác  đang  làm  tình  và  anh  ta đang  xem,  cứ  dường  như  việc  làm  tình  là  trên  màn  hình  ti  vi  hay trong phim. Nhưng người đàn bà biết rõ hơn bởi vì cô ấy được điều chỉnh tinh tế hơn với cái bên trong. Cô ấy bao giờ cũng nhắm mắt. 

Thế thì tình yêu có hương thơm hoàn toàn khác. 

Làm  một  điều  này:  Ban  đêm  chạy  đi  tắm,  và  rồi  bật  đèn  và  tắt đèn đi. Khi có bóng tối bạn sẽ nghe thấy tiếng nước rơi rõ ràng hơn, âm thanh sẽ sắc nét hơn. Khi đèn được bật lên, âm thanh sẽ không sắc  thế.  Điều  gì  xảy  ra  trong  bóng  tối?  Trong  bóng  tối,  bởi  vì  bạn không thể nhìn được, mọi thứ khác biến mất. Chỉ bạn và âm thanh có đó. Đó là lí do tại sao trong tất cả các nhà hàng ngon ánh sáng quá chói đều bị tránh. Chúng toàn là ánh sáng nến. Bất kì khi nào một nhà hàng được thắp nến, hương vị đều sâu sắc hơn - bạn ăn ngon và bạn thưởng thức nhiều hơn. Hương thơm bao quanh bạn. 

Nếu có đèn rất sáng, hương vị không còn có đó. Mắt làm mọi thứ

thành công cộng. 

Trong chính câu đầu tiên của cuốn  Siêu hình của mình, Aristotle nói  rằng  thị  giác  là  giác  quan  cao  nhất  của  con  người.  Nó  không phải vậy - thực tế, thị giác đã trở thành quá chi phối. Nó đã chiếm độc  quyền  toàn  thể  cái  ta  và  phá  huỷ  tất  cả  các  giác  quan  khác. 

Thầy của Aristotle, Plato, nói rằng có phân cấp trong các giác quan -

thị giác ở đỉnh, xúc giác ở đáy. Ông ấy tuyệt đối sai. Không có phân cấp nào cả. Tất cả các giác quan đều ở cùng mức độ, và đáng phải không có phân cấp nào. 

Nhưng bạn sống qua mắt: Tám mươi phần trăm cuộc sống của bạn là hướng theo mắt. Điều này không nên là như vậy; cân bằng phải  được  khôi  phục.  Bạn  cũng  nên  sờ,  bởi  vì  sờ  có  cái  gì  đó  mà mắt không thể cho được. Nhưng cứ thử, thử sờ người đàn bà bạn yêu  hay  người  đàn  ông  bạn  yêu  trong  ánh  sáng  rõ,  và  thế  rồi  sờ
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trong bóng tối. Trong bóng tối thân thể để lộ bản thân nó; trong ánh sáng rõ nó che giấu. 

Bạn đã xem tranh của Renoir về thân thể phụ nữ chưa? Chúng có cái gì đó huyền bí trong chúng. Nhiều hoạ sĩ đã vẽ thân thể phụ

nữ, nhưng không có so sánh được với Renoir. Khác biệt là gì? Tất cả  các  hoạ  sĩ  khác  đều  đã  vẽ  thân  thể  phụ  nữ  như  nó  được  nhìn qua  mắt.  Renoir  đã  vẽ  nó  cứ  dường  như  nó  được  cảm  thấy  bằng tay, cho nên bức hoạ có hơi ấm và sự gần gũi, sự sống động. 

Khi bạn sờ, cái gì đó xảy ra rất gần gũi. Khi bạn nhìn, cái gì đó là xa xăm. Trong bóng tối, trong chỗ bí mật, trong chỗ riêng tư, cái gì đó  được  lộ  ra  mà  không  thể  được  lộ  ở  chỗ  mở,  ở  bãi  chợ.  Người khác đang nhìn và quan sát; cái gì đó sâu bên trong bạn co lại, nó không thể nở hoa. Cũng hệt như bạn để hạt mầm xuống nền đất mở

cho  mọi  người  cùng  nhìn  vào.  Chúng  sẽ  không  bao  giờ  nảy  mầm. 

Chúng cần được ném sâu vào trong bụng mẹ của đất, trong bóng tối sâu thẳm nơi không ai có thể nhìn chúng. Tại đó chúng bắt đầu nảy mầm, và cây lớn được sinh ra. 

Cũng như hạt mầm cần bóng tối và riêng tư trong đất, tất cả các quan hệ sâu sắc và thân thiết vẫn còn là bên trong. Chúng cần riêng tư, chúng cần chỗ chỉ hai người tồn tại. Thế thì một khoảnh khắc tới khi thậm chí hai biến mất, và chỉ một còn lại. 

Hai người yêu sâu sắc trong hài hoà với nhau thì tan biến đi. Chỉ

một tồn tại. Họ thở cùng nhau, họ ở cùng nhau; tính cùng nhau tồn tại. Điều này sẽ là không thể được nếu người quan sát có đó. Họ sẽ

không  bao  giờ  có  khả  năng  buông  bỏ  nếu  người  khác  đang  nhìn. 

Chính đôi mắt của người khác sẽ trở thành rào chắn. Cho nên tất cả

những điều là đẹp, tất cả những điều là sâu sắc, đều xảy ra trong bóng tối. 

Trong  mối  quan  hệ  con  người,  tính  riêng  tư  được  cần  tới.  Tính kín đáo mang lí do riêng của nó để có đó. Nhớ điều đó, và bao giờ

cũng nhớ rằng bạn sẽ cư xử rất ngu xuẩn trong cuộc sống nếu bạn trở thành công cộng hoàn toàn. Điều đó sẽ dường như là ai đó đã lộn túi của mình bên trong thòi ra ngoài. Điều đó sẽ là hình dáng của bạn, giống như túi lộn bên trong ra ngoài. Chẳng có gì sai trong việc hướng ra ngoài, nhưng nhớ, đó chỉ là một phần của cuộc sống. Nó không nên trở thành cái toàn thể. 
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Tôi không nói đi vào trong bóng tối mãi mãi. Ánh sáng có cái đẹp riêng của nó và có lí do riêng của nó. Nếu hạt mầm còn trong bóng tối mãi mãi, và không bao giờ đi ra để nhận mặt trời vào buổi sáng, nó  sẽ  chết.  Nó  phải  đi  vào  trong  bóng  tối  để  nảy  mầm,  để  thu  lấy sức mạnh, để trở nên sống động, để được sinh ra; và thế rồi nó phải đi ra và đối diện với thế giới và ánh sáng và bão táp và mưa sa. Nó phải chấp nhận thách thức của cái bên ngoài. Nhưng thách thức đó chỉ  có  thể  được  chấp  nhận  nếu  bạn  được  bắt  rễ  sâu  sắc  ở  bên trong. 

Tôi không nói trở thành kẻ đào tẩu. Tôi không nói nhắm mắt lại, đi vào bên trong và không bao giờ đi ra. Tôi đơn giản nói đi vào để

cho bạn có thể đi ra với năng lượng, với tình yêu, với từ bi. Đi vào để cho khi bạn đi ra bạn không là kẻ ăn xin mà là vua. Đi vào để cho khi bạn đi ra bạn có cái gì đó để chia sẻ - hoa, lá. Đi vào để cho việc đi ra của bạn trở nên giầu có hơn và không bị bần cùng hoá. Và bất kì  khi  nào  bạn  cảm  thấy  bị  kiệt  sức,  bao  giờ  cũng  nhớ  rằng  cội nguồn năng lượng là ở bên trong. Nhắm mắt lại và đi vào trong. 

Tạo quan hệ bên ngoài, và tạo quan hệ bên trong nữa. Tất nhiên nhất định có mối quan hệ bên ngoài - bạn đi vào thế giới, quan hệ

công  việc  sẽ  có  đó  -  nhưng  chúng  phải  không  là  tất  cả.  Chúng  có phần của chúng để chơi, nhưng phải có cái gì đó tuyệt đối bí mật và riêng tư, cái gì đó mà bạn có thể gọi là của riêng mình. 

Đó  là  điều  Marilyn  Monroe  thiếu.  Cô  ấy  là  người  đàn  bà  công cộng, thành công, vậy mà hoàn toàn thất bại. Trong khi cô ấy ở trên đỉnh của thành công và danh vọng của mình, cô ấy tự tử. Tại sao cô ấy tự tử vẫn còn là điều bí ẩn. Cô ấy có mọi thứ để sống; bạn không thể  quan  niệm  được  nhiều  danh  vọng  hơn,  nhiều  thành  công  hơn, nhiều uy tín hơn, nhiều cái đẹp hơn, nhiều mạnh khoẻ hơn. Mọi thứ

đều có đó, chẳng cái gì có thể được cải tiến thêm, và dầu vậy cái gì đó vẫn thiếu. Cái bên trong, cái ở trong là trống rỗng. Thế thì, tự tử

là con đường duy nhất. 

Bạn có thể không đủ liều lĩnh để tự tử như Marilyn Monroe. Bạn có  thể  rất  hèn  nhát  và  tự  tử  rất  chậm  -  bạn  có  thể  mất  bẩy  mươi năm để làm nó - nhưng dầu vậy nó vẫn sẽ là tự tử. Chừng nào bạn còn chưa có cái gì đó bên trong bạn mà không phụ thuộc vào bất kì cái gì bên ngoài, cái chỉ là của riêng bạn - thế giới, không gian của https://thuviensach.vn

riêng bạn, nơi bạn có thể nhắm mắt và đi, và bạn có thể quên rằng bất kì cái gì khác tồn tại - bạn sẽ tự tử. 

Cuộc sống nảy sinh từ cội nguồn bên trong và lan toả vào bầu trời bên ngoài. Phải có cân bằng - tôi bao giờ cũng ủng hộ cân bằng. 

Cho nên tôi sẽ không nói rằng cuộc sống của bạn phải là cuốn sách mở, không. Vài chương mở, được. Và vài chương hoàn toàn đóng, bí ẩn đầy đủ. Nếu bạn chỉ là cuốn sách mở bạn sẽ là kẻ mãi dâm, bạn sẽ chỉ đứng ở bãi chợ trần truồng, chỉ có radio đang bật. Không, điều đó sẽ không có tác dụng đâu. 

Nếu toàn thể cuốn sách của bạn mà mở, bạn sẽ chỉ là ngày mà không có đêm, chỉ là mùa hè mà không có mùa đông. Bạn sẽ nghỉ ở

đâu, và bạn sẽ định tâm bản thân mình ở đâu, và bạn sẽ cư ngụ ở

đâu? Bạn sẽ đi đâu khi thế giới này quá nhiều? Bạn sẽ cầu nguyện và  thiền  ở  đâu?  Không,  nửa  nọ  nửa  kia  mới  là  hoàn  hảo.  Để  nửa cuốn sách của bạn mở - mở cho mọi người, sẵn có cho mọi người -

và để nửa kia của cuốn sách của bạn bí mật tới mức chỉ những vị

khách hiếm hoi mới được phép ở đó. 

Chỉ hiếm khi ai đó mới được phép đi vào bên trong ngôi đền của bạn. Đó là cách nó phải vậy. Nếu đám đông đi vào và đi ra, thế thì ngôi đền không còn là ngôi đền nữa. Nó có thể là phòng đợi ở sân bay,  nhưng  nó  không  thể  là  ngôi  đền  được.  Chỉ  hãn  hữu,  rất  hãn hữu, bạn mới cho phép ai đó vào cái ta của bạn. Điều đó chính là tình yêu là gì. 

Chúng ta bao giờ cũng sống với người khác. Từ khoảnh khắc đứa bé rời khỏi bụng mẹ, nó chưa bao giờ một mình cả - nó ở cùng với mẹ, với gia đình, với bạn bè, với người khác. Người quen, tình bạn, các quan hệ, trở nên ngày một lớn hơn, và một đám đông tụ

tập quanh nó. Đó là điều chúng ta gọi là cuộc sống. Và càng nhiều người có đó trong cuộc sống của bạn, bạn càng nghĩ mình có cuộc sống phong phú. 

Khi  bạn  bắt  đầu  đi  vào  bên  trong,  tất  cả  những  khuôn  mặt  đó nhạt nhoà dần đi, tất cả đám đông đó tản mác đi. Bạn phải nói lời tạm biệt với mọi người. Ngay cả với người bạn gần gũi nhất, người yêu của bạn, bạn cũng phải nói lời tạm biệt. Một khoảnh khắc tới khi bạn  lại  đi  vào  cùng  không  gian  như  bạn  đã  ở  trong  bụng  mẹ  của người  mẹ.  Nhưng  thế  thì  đáng  ra  bạn  phải  không  quen  với  đám đông, cho nên bạn đã không bao giờ cảm thấy một mình. Đứa trẻ
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hoàn  toàn  hạnh  phúc  trong  bụng  người  mẹ  bởi  vì  đã  không  có  so sánh, tất cả đều là niềm vui. Bởi vì nó chưa bao giờ biết tới người khác, nó không thể cảm thấy đơn độc hay một mình - nó không có ý tưởng nào. Đó đã là thực tại duy nhất mà nó biết. 

Nhưng bây giờ bạn đã biết tới đám đông, mối quan hệ, niềm vui và nỗi khổ của quan hệ, và cả hai đều có đó. Lại đi vào bên trong, thế giới bắt đầu biến mất, trở thành giống như tiếng vọng, và chẳng mấy  chốc  tiếng  vọng  biến  mất  và  người  ta  hoàn  toàn  mất  hút. 

Nhưng  đây  chỉ  là  diễn  giải.  Nếu  bạn  có  thể  đi  vào  thêm  một  chút nữa, bỗng nhiên bạn sẽ thấy bản thân mình - và lần đầu tiên bạn sẽ

thấy bản thân mình. Thế thì bạn sẽ ngạc nhiên: Bạn đã bị mất hút trong đám đông; bây giờ bạn không bị mất. Bạn đã bị mất hút trong rừng rậm các quan hệ, và bây giờ bạn đã về nhà. Thế thì bạn lại có thể quay về thế giới, nhưng bạn sẽ là người hoàn toàn khác. 

Bạn  sẽ  quan  hệ,  nhưng  bạn  sẽ  không  phụ  thuộc;  bạn  sẽ  yêu, nhưng  tình  yêu  của  bạn  sẽ  không  là  nhu  cầu.  Bạn  sẽ  yêu,  nhưng bạn sẽ không sở hữu; bạn sẽ yêu, nhưng bạn sẽ không ghen. Và khi tình yêu không có ghen, không có sở hữu, nó là thiêng liêng. Bạn sẽ

ở  cùng  mọi  người.  Thực  tế,  chỉ  thế  thì  bạn  mới  có  thể  ở  cùng  với mọi người được bởi vì bạn  hiện hữu; bây giờ bạn có thể ở cùng mọi người. Ban đầu bạn đã không hiện hữu, cho nên toàn thể ý tưởng về việc ở cùng với mọi người chỉ là ảo tưởng, một loại mơ. 

Chừng nào bạn còn chưa hiện hữu, làm sao bạn có thể quan hệ

được?  Chừng  nào  bạn  còn  chưa  hiện  hữu,  làm  sao  bạn  có  thể  ở

cùng người khác được? Nó chỉ là hư cấu chúng ta tạo ra, nó là lừa dối. 

Chừng  nào  bạn  còn  chưa  định  tâm,  chừng  nào  bạn  còn  chưa biết mình là ai, bạn không thể thực sự có quan hệ được. Mối quan hệ diễn ra mà không có việc tự biết mình chỉ là ảo tưởng. Người kia nghĩ người đó đang có quan hệ với bạn, bạn nghĩ bạn đang có quan hệ  với  người  đó;  bạn  không  biết  bản  thân  mình,  người  kia  không biết bản thân người đó. Cho nên ai có quan hệ với ai? Chẳng có ai cả! Chỉ hai cái bóng đang chơi trò chơi. Và vì cả hai đều là cái bóng, không có thực chất trong mối quan hệ này. Đó là điều tôi quan sát liên tục: Mọi người quan hệ, nhưng không có gì bản chất. Họ quan hệ bởi vì họ sợ rằng nếu họ không quan hệ, họ sẽ rơi vào đơn độc và cảm thấy bị mất, cho nên họ nhảy lại và bắt đầu quan hệ. Bất kì https://thuviensach.vn

loại quan hệ nào cũng đều tốt hơn là không quan hệ gì; cho dù đó là thù địch, điều đó cũng được; ít nhất người ta cảm thấy bận bịu. Cái gọi là tình yêu của bạn không là gì ngoài một loại thù địch, cách thức lễ phép để đánh nhau, tranh đấu, cằn nhằn, chi phối, cách thức văn minh hành hạ lẫn nhau. 

Cho nên bạn phải đi vào trong không gian này. Thu lấy dũng cảm và đi vào trong nó đi. Cho dù có cảm thấy rất buồn và rất đơn độc, chẳng có gì để lo nghĩ cả; chúng ta phải trả giá này. Và một khi bạn đã đạt tới cội nguồn của mình, toàn thể sự việc sẽ thay đổi toàn bộ, và bạn sẽ đi ra khỏi nó như một cá nhân. Đó là khác biệt tôi tạo ra giữa cá nhân và cá thể. Cá thể là hiện tượng giả, cá nhân là thực tại. Cá thể, cá tính, đều là mặt nạ, cái bóng; cá nhân là thực chất, nó là  thực  tại.  Và  chỉ  các  cá  nhân  mới  có  thể  quan  hệ,  có  thể  yêu  -

người chỉ có thể chơi trò chơi. 
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Nối quan hệ, không thân thuộc Tình yêu là trạng thái của tâm thức bạn khi bạn vui sướng, khi có điệu vũ trong bản thể bạn. Cái gì đó bắt đầu rung động, toả sáng từ

trung  tâm  của  bạn;  cái  gì  đó  bắt  đầu  đập  xung  quanh  bạn.  Nó  bắt đầu đạt tới mọi người: nó có thể đạt tới đàn bà, nó có thể đạt tới đàn ông, nó có thể đạt tới tảng đá và cây cối và các vì sao. 

Khi  tôi  nói  về  tình  yêu,  tôi  đang  nói  về  tình  yêu  này:  tình  yêu không phải là mối quan hệ thân thuộc mà là trạng thái của bản thể. 

Bao  giờ  cũng  nhớ:  bất  kì  khi  nào  tôi  dùng  từ   yêu  tôi  đều  dùng  nó như trạng thái của bản thể, không như mối quan hệ thân thuộc. Mối quan hệ thân thuộc chỉ là khía cạnh rất nhỏ của nó. Nhưng ý tưởng của bạn về tình yêu về căn bản chỉ là về mối quan hệ thân thuộc, cứ

dường như nó là tất cả. 

Mối  quan  hệ  thân  thuộc  được  cần  tới  chỉ  bởi  vì  bạn  không  thể

một mình được, bởi vì bạn còn chưa có khả năng của thiền. Do đó, thiền là điều phải có trước khi bạn có thể thực sự yêu. Người ta phải có khả năng một mình, và vậy mà cực kì phúc lạc. Thế thì bạn có thể yêu. Thế thì tình yêu của bạn không còn là nhu cầu mà là việc chia sẻ, không còn là sự cần thiết. Bạn sẽ không trở nên phụ thuộc vào người bạn yêu. Bạn sẽ chia sẻ - và chia sẻ là đẹp. 

Nhưng điều thông thường xảy ra trên thế giới là: bạn không có tình yêu, người bạn nghĩ bạn yêu không có tình yêu trong con người họ nữa, và cả hai đều hỏi xin tình yêu từ nhau. Hai kẻ ăn xin cầu xin lẫn  nhau!  Do  đó  mới  có  tranh  đấu,  xung  đột,  cãi  cọ  liên  tục  giữa những người yêu - về những chuyện vặt vãnh, về những thứ không quan trọng, về những thứ ngu xuẩn! - nhưng họ cứ cãi nhau. 

Cãi cọ cơ bản là ở chỗ chồng nghĩ mình không có được cái mà quyền mình phải được, vợ nghĩ cô ấy không có được cái mà quyền cô ấy phải được. Vợ nghĩ cô ấy đã bị lừa và chồng cũng nghĩ rằng mình đã bị lừa. Tình yêu ở đâu? Chẳng ai bận tâm cho, mọi người đều muốn lấy. Và khi mọi người đều theo đuổi lấy, không ai lấy được nó  cả.  Và  mọi  người  đều  cảm  thấy  lúng  túng,  trống  rỗng,  căng thẳng. 

Nền móng cơ bản bị thiếu, và bạn đã bắt đầu làm ngôi đền mà không có móng. Nó sẽ suy sụp và đổ nhào vào bất kì khoảnh khắc https://thuviensach.vn

nào. Và bạn biết đã bao nhiêu lần tình yêu của mình đã sụp đổ, và dầu vậy bạn vẫn cứ làm cùng một điều lặp đi lặp lại mãi. 

Bạn sống trong vô nhận biết thế! Bạn không thấy điều mình đã từng  làm  cho  cuộc  sống  của  mình  và  cho  cuộc  sống  của  người khác. Bạn cứ lặp đi lặp lại một cách máy móc, như người máy, hình mẫu cũ, vẫn biết hoàn toàn rõ mình đã làm điều này trước đây. Và bạn  biết  điều  bao  giờ  cũng  là  kết  quả,  và  sâu  bên  dưới  bạn  cũng tỉnh  táo  rằng  nó  sẽ  xảy  ra  theo  cùng  cách  -  bởi  vì  không  có  khác biệt. Bạn đang chuẩn bị cho cùng kết luận, cùng sự sụp đổ. 

Nếu bạn có thể học được cái gì từ thất bại của tình yêu, thế thì điều đó là: trở nên nhận biết hơn, trở nên mang tính thiền hơn. Và với thiền tôi ngụ ý khả năng vui vẻ một mình. Rất hiếm người có khả

năng phúc lạc chẳng bởi lí do nào cả - chỉ ngồi im lặng và phúc lạc! 

Người khác sẽ nghĩ họ điên, bởi vì ý tưởng về hạnh phúc là ở chỗ

nó  phải  tới  từ  ai  đó  khác.  Bạn  gặp  một  người  đàn  bà  đẹp  và  bạn hạnh phúc hay bạn gặp một người đàn ông đẹp và bạn hạnh phúc. 

Ngồi im lặng trong phòng mình và phúc lạc thế, toả phúc lạc ra sao? 

Bạn  phải  điên  hay  cái  gì  đó  rồi!  Mọi  người  sẽ  nghi  ngờ  rằng  bạn đang dùng ma tuý, say thuốc. 

Vâng, thiền là LSD tối thượng đấy! Nó toát ra quyền năng phiêu diêu riêng của bạn. Nó toát ra sự huy hoàng bị cầm tù của riêng bạn. 

Và bạn trở nên vui vẻ thế, lễ hội nảy sinh trong bản thể bạn tới mức bạn không cần có quan hệ thân thuộc nào. Dầu vậy bạn có thể nối quan hệ với mọi người... và đó là sự khác biệt giữa nối quan hệ và mối quan hệ thân thiết. 

Mối quan hệ thân thiết là một điều: bạn níu bám lấy nó. Nối quan hệ là một luồng, sự chuyển động, quá trình. Bạn gặp một người, bạn đang yêu, bởi vì bạn có nhiều tình yêu thế để cho - và bạn càng cho nhiều, bạn càng có nhiều. Một khi bạn đã hiểu số học kì lạ này của tình  yêu:  rằng  bạn  càng  cho  nhiều,  bạn  càng  có  nhiều...  Điều  này ngược lại với luật kinh tế vận hành trong thế giới bên ngoài. Một khi bạn  đã  biết  rằng,  nếu  bạn  muốn  có  nhiều  tình  yêu  hơn  và  nhiều niềm vui hơn, bạn cho và chia sẻ, thế thì bạn đơn giản chia sẻ. Và bất kì ai cho phép bạn chia sẻ niềm vui của mình với người đó, bạn đều cảm thấy biết ơn người đó. Nhưng đó không phải là mối quan hệ; nó là luồng chảy tựa dòng sông. 
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Dòng  sông  đi  qua  bên  cạnh  cây,  nói  lời  chào,  nuôi  dưỡng  cây, đem nước cho cây... và nó chảy tiếp, nhảy múa tiếp. Nó không níu bám  vào  cây.  Và  cây  không  nói,  "Anh  đi  đâu  thế?  Chúng  ta  cưới nhau rồi! Và trước khi anh có thể rời khỏi em anh sẽ cần li dị chứ, ít nhất  là  phải  tách  rời  ra!  Anh  đang  đi  đâu?  Và  nếu  anh  định  rời  bỏ

em, sao anh lại nhảy múa đẹp thế quanh em làm gì? Sao ngay chỗ

đầu  tiên  anh  đã  nuôi  dưỡng  em?"  Không,  cây  trút  hoa  của  nó  lên dòng sông trong lòng biết ơn sâu sắc, và dòng sông chảy tiếp. Gió tới và nhảy múa quanh cây và đi tiếp. Và cây cho hương thơm của nó lan theo gió. 

Đây là nối quan hệ. Nếu nhân loại có thể trở nên trưởng thành, chín chắn, điều này sẽ là cách yêu: mọi người gặp gỡ, chia sẻ, di chuyển, phẩm chất không sở hữu, phẩm chất không chi phối. Bằng không tình yêu trở thành trò quyền lực. 
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Mạo hiểm để chân thực

Không mối quan hệ nào có thể là chân thực nếu bạn cứ kìm giữ

lại. Nếu bạn vẫn còn láu cá và cứ canh chừng và bảo vệ bản thân mình, chỉ các cá tính gặp gỡ, còn các trung tâm bản chất vẫn một mình. Thế thì chỉ mặt nạ của bạn mới có quan hệ, không phải bạn. 

Bất kì khi nào điều như vậy xảy ra, đều có bốn người trong mối quan hệ, không phải hai. Hai người giả cứ gặp gỡ, còn hai người thật vẫn là những thế giới rời nhau. 

Mạo hiểm có đó - nếu bạn trở thành chân thực, không ai biết liệu mối  quan  hệ  này  sẽ  có  khả  năng  hiểu  tính  chân  thực,  đích  thực không;  liệu  mối  quan  hệ  này  có  đủ  mạnh  để  đứng  trong  bão  tố

không. Có mạo hiểm, và bởi vì nó mọi người vẫn còn rất, rất cảnh giác. Họ nói những điều phải nói, họ làm những điều phải làm; tình yêu trở thành ít nhiều như nghĩa vụ. Nhưng thế thì thực tại vẫn còn đói, và cái bản chất không được ăn. Cho nên cái bản chất trở nên ngày một buồn hơn. Cái dối trá của cá tính đè rất nặng lên cái bản chất, lên linh hồn. Mạo hiểm là thực, và không có đảm bảo gì về nó, nhưng tôi sẽ bảo bạn rằng mạo hiểm là xứng đáng nhận lấy. 

Nhiều nhất, mối quan hệ có thể tan vỡ - nhiều nhất. Nhưng tốt hơn  cả  là  tách  rời  ra  và  là  thực  còn  hơn  là  không  thực  và  ở  cùng nhau bởi vì thế thì nó sẽ chẳng bao giờ thoả mãn cả. Phúc lành sẽ

chẳng bao giờ bắt nguồn từ nó. Bạn sẽ vẫn còn đói và khát, và bạn sẽ cứ kéo lê, chỉ chờ đợi phép màu nào đó xảy ra. 

Để phép màu xảy ra bạn sẽ phải làm cái gì đó, và cái đó là: Bắt đầu chân thật. Với mạo hiểm là có thể, mối quan hệ không đủ mạnh và có thể không có khả năng mang nổi nó - chân thực có thể là quá nhiều, không mang nổi - nhưng thế thì mối quan hệ đó không đáng gì. Cho nên phép thử đó phải được vượt qua. 

Mạo  hiểm  mọi  thứ  vì  chân  thật  đi;  bằng  không  bạn  sẽ  vẫn  còn bất mãn. Bạn sẽ làm nhiều thứ, nhưng chẳng cái gì sẽ thực sự xảy ra cho bạn. Bạn sẽ di chuyển nhiều, nhưng bạn sẽ không bao giờ tới đâu  cả.  Hiệu  quả  toàn  thể  nhiều  nhất  sẽ  là  ngớ  ngẩn.  Cứ  dường như là bạn đói và bạn đơn giản mơ màng về thức ăn - đẹp, ngon. 

Nhưng mơ là mơ thôi; nó không phải là thực. Bạn không thể ăn thức ăn không thực được. Trong nhiều khoảnh khắc bạn có thể tự lừa dối https://thuviensach.vn

mình,  bạn  có  thể  sống  trong  thế  giới  tựa  mơ,  nhưng  giấc  mơ  sẽ

không  cho  bạn  cái  gì  cả.  Nó  sẽ  lấy  đi  nhiều  thứ  từ  bạn,  và  nó  sẽ

không cho lại bạn cái gì cả. 

Thời  gian  bạn  dành  cho  việc  dùng  cá  tính  giả  đơn  giản  bị  phí hoài;  nó  sẽ  không  bao  giờ  quay  lại  bạn  nữa.  Cùng  những  khoảnh khắc đó có thể đã là thực, đích thực. Ngay cả một khoảnh khắc của tính đích thực cũng còn tốt hơn toàn thể cuộc sống mà sống không thực.  Cho  nên  đừng  sợ.  Tâm  trí  sẽ  nói  với  bạn  cứ  canh  chừng người khác và bản thân mình, để giữ an toàn. Đó là cách hàng triệu người đang sống. 

Freud trong những ngày cuối đời của mình đã viết trong một bức thư cho người bạn rằng như ông ấy đã quan sát kĩ càng cuộc sống của mình - và ông ấy đã thực sự quan sát sâu sắc; không ai đã quan sát sâu sắc thế, xuyên thấu thế, kiên trì thế và khoa học thế - một kết luận dường như tuyệt đối chắc chắn: rằng con người không thể

sống được nếu không dối trá. Chân thật là nguy hiểm. Dối trá là rất dịu ngọt nhưng không thực. Ngon đấy! Bạn cứ nói lời dịu ngọt mà chẳng có gì với người yêu của mình, và anh ta cứ thì thào vào tai bạn lời dịu ngọt (mà) chẳng có gì cả. Và trong khi đó cuộc sống cứ

tuột khỏi bàn tay bạn, và mọi người đang tới ngày một gần hơn với cái chết. 

Trước khi cái chết tới, nhớ một điều: Yêu phải được sống trước khi  chết  xảy  ra.  Bằng  không  bạn  sống  trong  vô  vọng,  và  toàn  thể

cuộc sống của bạn sẽ là vô tích sự, sa mạc. Trước khi cái chết tới, phải chắc chắn rằng tình yêu đã xảy ra. Nhưng đó là khả năng chỉ

có với chân thật. Cho nên chân thật đi. Mạo hiểm mọi thứ vì chân thật, và đừng bao giờ mạo hiểm chân thật vì bất kì cái gì. Để điều này  là  luật  nền  tảng:  Cho  dù  tôi  phải  hi  sinh  bản  thân  mình,  cuộc sống mình, tôi sẽ hi sinh nó vì chân thật, nhưng tôi sẽ không bao giờ

hi  sinh  chân  thật  vì  bất  kì  cái  gì.  Và  hạnh  phúc  vô  cùng  sẽ  là  của bạn, phúc lành không thể ngờ sẽ trút xuống bạn. 

Một khi bạn chân thực, mọi thứ khác đều trở thành có thể. Nếu bạn giả dối - chỉ mẽ ngoài, thứ đồ tô vẽ, khuôn mặt, mặt nạ - chẳng cái gì là có thể. Bởi vì với cái giả chỉ cái giả xảy ra, và với cái thật, cái thật xảy ra. 

Tôi hiểu vấn đề, vấn đề của mọi người yêu, rằng sâu bên dưới họ sợ. Họ cứ tự hỏi liệu mối quan hệ này có đủ mạnh để mang được https://thuviensach.vn

cái thật không. Nhưng làm sao bạn có thể biết trước được? Không có tri thức biết trước. Người ta phải đi vào trong nó để biết nó. Làm sao bạn biết được, nếu vẫn ngồi trong nhà mình, liệu bạn sẽ có khả

năng  trụ  được  với  bão  tố  và  gió  bên  ngoài?  Bạn  chưa  bao  giờ  ở

trong cơn bão. Đi và xem - có thể bạn sẽ bị thất bại, nhưng ngay cả

trong thất bại đó bạn sẽ trở nên mạnh hơn bạn ngay bây giờ. 

Nếu một kinh nghiệm làm thất bại bạn, thế thì kinh nghiệm khác và kinh nghiệm khác nữa, dần dần chính việc đi qua bão tố sẽ làm cho bạn mạnh hơn và mạnh hơn và mạnh hơn nữa. Một ngày tới khi người ta đơn giản bắt đầu vui sướng trong bão tố, người ta đơn giản bắt đầu nhảy múa trong bão tố. Thế thì bão tố không phải là kẻ thù -

cái đó nữa lại là cơ hội, cơ hội hoang dã, để  hiện hữu. 

Nhớ lấy, hiện hữu chưa bao giờ xảy ra một cách thoải mái, bằng không  nó  đã  xảy  ra  cho  tất  cả  mọi  người  rồi.  Nhớ  lấy,  hiện  hữu không thể xảy ra một cách thoải mái, bằng không mọi người đã hiện hữu  chẳng  có  vấn  đề  gì.  Hiện  hữu  chỉ  xảy  ra  khi  bạn  nhận  mạo hiểm, khi bạn đi vào trong nguy hiểm. Và tình yêu là nguy hiểm lớn nhất có đó. Nó đòi hỏi bạn một cách toàn bộ. 

Cho  nên  đừng  sợ,  đi  vào  trong  nó  đi.  Nếu  mối  quan  hệ  sống được qua chân thật, nó sẽ đẹp. Nếu nó chết, thế nữa cũng là tốt bởi vì một quan hệ giả phải chấm dứt và bây giờ bạn sẽ có nhiều khả

năng để đi vào trong mối quan hệ khác, chân thật hơn, vững chắc hơn, liên quan tới điều bản chất hơn. 

Nhưng bao giờ cũng nhớ, cái giả dối không bao giờ đem lại ích lợi;  nó  có  vẻ  thôi  nhưng  nó  không  bao  giờ  đem  lại  ích  lợi  cả.  Chỉ

chân thật mới đem lại ích lợi - và lúc ban đầu chân thật không bao giờ có vẻ như nó sẽ cho lại ích lợi. Dường như nó sẽ làm tan tành mọi thứ. Nếu bạn nhìn vào nó từ bên ngoài, chân thật có vẻ rất nguy hiểm,  khủng  khiếp.  Nhưng  đây  là  cái  nhìn  bên  ngoài.  Nếu  bạn  đi vào, chân thật là cái đẹp duy nhất. Và một khi bạn bắt đầu yêu mến nó, nếm trải nó, bạn sẽ đòi hỏi ngày một nhiều hơn bởi vì nó sẽ đem tới mãn nguyện. 

Bạn đã từng quan sát điều đó chưa? Chân thực với người lạ còn dễ hơn. Mọi người đi cùng trên chuyến tầu bắt chuyện với người lạ, và họ khẳng định những điều họ chưa bao giờ khẳng định cho bạn bè mình bởi vì với người lạ, chẳng cái gì bị mắc mứu. Sau nửa giờ

ga xuống của bạn sẽ tới, và bạn sẽ đi hẳn; bạn sẽ quên, và người https://thuviensach.vn

đó sẽ quên điều bạn đã nói. Cho nên bất kì cái gì bạn đã nói cũng đều chẳng tạo ra khác biệt gì. Chẳng cái gì lâm nguy với người lạ. 

Mọi  người  nói  với  người  lạ  chân  thật  hơn,  và  họ  để  lộ  trái  tim mình. Nhưng nói với bạn bè, với họ hàng - bố, mẹ, vợ, chồng, anh, chị, em - có cấm đoán vô thức sâu. "Không nói điều này, anh ấy có thể  cảm  thấy  bị  tổn  thương.  Không  làm  điều  đó,  chị  ấy  sẽ  không thích điều đó đâu. Đừng cư xử theo cách này, bố già rồi, bố có thể bị

choáng." Cho nên người ta cứ kiểm soát. Dần dần, chân thực bị vứt xuống tầng ngầm của bản thể bạn, và bạn trở nên rất láu cá và tinh ranh với cái không thực. Bạn cứ nở nụ cười giả tạo, chỉ được tô vẽ

trên  môi.  Bạn  cứ  nói  những  điều  tốt  lành,  chẳng  có  nghĩa  gì.  Bạn phát chán với bạn trai của mình hay với bố bạn, nhưng bạn cứ nói, 

"Được gặp anh mừng quá!" Và cả con người bạn lại nói, "Bây giờ để

tôi một mình!" Nhưng về lời nói bạn cứ giả vờ. Và họ cũng làm cùng điều  đó;  chẳng  ai  trở  nên  nhận  biết  bởi  vì  chúng  ta  tất  cả  đều  đi trong cùng một con thuyền. 

Người  tôn  giáo  là  người  ra  khỏi  con  thuyền  này  và  mạo  hiểm cuộc  sống  của  mình.  Người  đó  nói,  "Hoặc  tôi  muốn  là  chân  thực, hoặc tôi không muốn chút nào. Nhưng tôi sẽ không giả dối." 

Dù đánh cược bất kì cái gì, cứ thử nó, nhưng đừng đi theo cách giả tạo. Mối quan hệ có thể đủ mạnh. Nó có thể mang được chân thực. Thế thì nó rất, rất đẹp. Nếu bạn không thể chân thực với người bạn yêu, thế thì bạn sẽ chân thực ở đâu? Ở đâu? Nếu bạn không thể chân thực với người bạn nghĩ yêu bạn - nếu bạn sợ ngay cả với họ không để lộ chân thực, không trần trụi toàn bộ về tâm linh, nếu ngay cả ở đó bạn cũng che giấu - thế thì bạn sẽ tìm đâu ra chỗ và không gian để bạn có thể tự do toàn bộ? 

Đó là nghĩa của tình yêu, rằng ít nhất trong sự hiện diện của một người chúng ta có thể trần trụi toàn bộ. Chúng ta biết rằng người đó yêu, cho nên người đó sẽ không hiểu lầm. Chúng ta biết rằng người đó yêu, cho nên nỗi sợ biến mất. Người ta có thể để lộ tất cả. Người ta  có  thể  mở  mọi  cánh  cửa,  người  ta  có  thể  mời  người  này  vào. 

Người ta có thể bắt đầu tham dự vào bản thể của người khác. 

Tình  yêu  là  việc  tham  dự,  cho  nên  ít  nhất  với  người  yêu  đừng không chân thật. Tôi không nói đi ra bãi chợ và chân thật bởi vì điều đó sẽ tạo ra rắc rối không cần thiết ngay bây giờ. Nhưng bắt đầu với người yêu, thế rồi với gia đình, thế rồi với những người xa xôi hơn. 
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Dần dần bạn sẽ học rằng là chân thật là đẹp tới mức bạn sẵn lòng mất mọi thứ cho nó. Thế thì ở bãi chợ cũng được - thế thì chân thật đơn trở thành cách sống của bạn. Bảng chữ của tình yêu, chân thật, phải được học với những người rất gần gũi bởi vì họ sẽ hiểu. 
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Học ngôn ngữ của im lặng

Bạn bao giờ cũng còn chỉ có quan hệ tình cờ, và khi bạn chính thức có quan hệ với ai đó, bạn có thể cứ huyên thuyên về cả nghìn lẻ một thứ bởi vì chẳng cái gì thành vấn đề cả - nó chỉ là trò giải trí. 

Nhưng khi bạn bắt đầu cảm thấy gần gũi hơn với ai đó và thân thiết nảy sinh, thế thì ngay cả một lời bạn thốt ra cũng thành vấn đề. 

Thế  thì  bạn  không  thể  chơi  dễ  dàng  thế  với  lời  bởi  vì  bây  giờ  mọi thứ đều có nghĩa. Cho nên sẽ có lỗ hổng của im lặng. Người ta cảm thấy  khó  xử  lúc  ban  đầu  bởi  vì  người  ta  không  quen  với  im  lặng. 

Người ta nghĩ cái gì đó phải được nói, bằng không người khác sẽ

nghĩ gì? 

Bất kì khi nào bạn trở nên gần gũi, bất kì khi nào có một loại tình yêu  nào  đó,  im  lặng  đều  tới,  và  chẳng  có  gì  để  nói  cả.  Thực  tế, chẳng có gì để nói - có cái không. Với người lạ có nhiều điều để nói; với bạn bè, chẳng có gì để nói. Và im lặng trở thành nặng nề bởi vì bạn không quen với nó. 

Bạn không biết âm nhạc của im lặng là gì. Bạn chỉ biết một cách trao đổi, và đó là lời nói, qua tâm trí. Bạn không biết cách trao đổi qua  trái  tim,  từ  tâm  sang  tâm,  trong  im  lặng.  Bạn  không  biết  cách trao đổi bằng việc chỉ ở đó, qua sự hiện diện của mình. Bạn đang phát triển, và hình mẫu trao đổi cũ không còn tác dụng. Bạn sẽ phải phát triển hình mẫu mới của trao đổi, vô lời. Người ta càng trở nên chín chắn, trao đổi vô lời càng được cần tới hơn. 

Ngôn ngữ được cần tới bởi vì chúng ta không biết cách trao đổi. 

Khi chúng ta biết cách trao đổi, dần dần ngôn ngữ không được cần tới. Ngôn ngữ chỉ là phương tiện rất phổ thông cơ sở. Phương tiện thực là của im lặng. Cho nên đừng lấy thái độ sai, bằng không bạn sẽ dừng phát triển. Không cái gì mất đi khi ngôn ngữ bắt đầu biến mất;  đây  là  ý  tưởng  sai.  Cái  gì  đó  mới  đã  đi  vào  trong  bản  thể  và hình mẫu cũ không đủ chứa nó. Bạn đang lớn lên, và quần áo của bạn trở nên ngắn. Không phải là cái gì đó bị mất đi; cái gì đó đang được thêm vào bạn mọi ngày. 

Bạn càng thiền, bạn sẽ càng yêu, và bạn sẽ quan hệ nhiều hơn. 

Và chung cuộc người ta đi tới một khoảnh khắc mà chỉ im lặng mới có ích. Cho nên lần sau khi bạn ở cùng ai đó và bạn không trao đổi https://thuviensach.vn

bằng  lời,  và  bạn  cảm  thấy  rất  không  thoải  mái,  cứ  cảm  thấy  hạnh phúc đi. Trở nên im lặng và cho phép im lặng đó trao đổi. 

Ngôn ngữ được cần tới để quan hệ với mọi người mà bạn không có  quan  hệ  yêu.  Vô  ngôn  ngữ  được  cần  tới  cho  những  người  mà bạn có quan hệ yêu. Người ta phải trở nên lại hồn nhiên, như đứa trẻ, và im lặng. Cử chỉ sẽ có đó - thỉnh thoảng bạn sẽ mỉm cười và cầm tay, hay thỉnh thoảng bạn sẽ chỉ vẫn còn im lặng, nhìn vào mắt nhau, không làm gì cả, chỉ hiện hữu. Hiện diện gặp gỡ và hội nhập, và cái gì đó xảy ra mà chỉ bạn mới biết. Chỉ với bạn mà điều đó đã xảy ra - không ai khác sẽ trở nên nhận biết, nó xảy ra sâu thế. 

Tận hưởng im lặng đó; cảm thấy và nếm trải và nhấm nháp nó. 

Chẳng mấy chốc bạn sẽ thấy rằng nó có trao đổi riêng của nó; rằng nó còn lớn hơn và cao hơn và sâu hơn và sâu lắng nhiều hơn. Và trao đổi đó là thiêng liêng; nó có thuần khiết về nó. 
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Bốn cạm bẫy

 Mọi người sợ âm nhạc lớn, mọi người sợ thơ ca lớn, mọi người sợ thân thiết sâu sắc. Chuyện tình của mọi người chỉ là gây chuyện rồi chạy trốn. Họ không đi sâu vào bản thể của nhau bởi vì đi sâu vào bản thể của nhau, nỗi sợ có đó - cái ao bản thể của người kia sẽ

 phản chiếu bạn. Trong cái ao đó, trong tấm gương của bản thể của người kia, nếu bạn không được tìm thấy - nếu tấm gương vẫn còn trống rỗng, nếu nó không phản chiếu cái gì - thế thì sao? 
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Thói quen phản ứng

Phản ứng là từ quá khứ; đáp ứng là từ hiện tại. Phản ứng của bạn là từ hình mẫu quá khứ cũ. Ai đó xúc phạm bạn, bỗng nhiên cơ

cấu  cũ  bắt  đầu  vận  hành.  Trong  quá  khứ  mọi  người  đã  xúc  phạm bạn,  và  bạn  đã  cư  xử  theo  cách  nào  đó;  bạn  lại  cư  xử  theo  cùng cách đó. Bạn không đáp ứng với xúc phạm này và con người này, bạn đơn giản lặp lại một thói quen cũ. Bạn đã không nhìn vào người này và việc xúc phạm mới này - nó có hương vị khác đấy - bạn chỉ

vận  hành  như  người  máy.  Bạn  có  cơ  cấu  nào  đó  bên  trong  mình, bạn nhấn nút, bạn nói, "Người này đã xúc phạm mình," và bạn phản ứng. Phản ứng này không phải là cho tình huống thực, nó là cái gì đó được phóng chiếu. Bạn đã thấy quá khứ trong con người này. 

Chuyện xảy ra:

Phật đang ngồi dưới gốc cây nói với các đệ tử . Một người tới và nhổ  vào  mặt  ông  ấy.  Ông  ấy  chùi  nó  đi,  và  ông  ấy  hỏi  người  này, 

"Còn gì nữa nào? Ông muốn nói tiếp cái gì nữa?" Người này có chút ít phân vân bởi vì bản thân người này chưa bao giờ trông đợi rằng khi  bạn  nhổ  vào  mặt  ai  đó,  người  đó  sẽ  hỏi,  "Còn  gì  nữa  nào?" 

Người này đã không có kinh nghiệm nào như vậy trong quá khứ của mình. Người này đã xúc phạm mọi người và họ đã trở nên giận dữ

và họ đã phản ứng. Hay nếu họ hèn nhát và yếu đuối, họ đã mỉm cười, cố gắng bợ đỡ người này. Nhưng Phật chẳng giống thế; ông ấy  không  giận  mà  cũng  không  bị  xúc  phạm  theo  bất  kì  cách  nào, không hèn nhát theo bất kì cách nào. Nhưng ông ấy đơn giản nói, 

"Cái gì nữa nào?" Không có phản ứng về phần ông ấy. 

Các đệ tử của Phật trở nên giận lắm, họ phản ứng. Đệ tử thân cận nhất của ông ấy, Ananda, nói, "Thế này thì quá thể, và chúng tôi không thể dung thứ được điều đó. Thầy cứ giữ giáo huấn của thầy, còn chúng tôi sẽ chứng tỏ cho người này rằng anh ta không thể làm được điều anh ta đã làm đâu. Anh ta phải bị trừng phạt vì điều đó. 

Bằng không mọi người sẽ bắt đầu làm những điều giống thế này." 

Phật nói, "Các ông im đi. Anh ta không xúc phạm ta, nhưng các ông  đang  xúc  phạm  ta  đấy.  Anh  ta  là  người  mới,  người  lạ.  Anh  ta phải đã nghe mọi người nói điều gì đó về ta, rằng 'người này là kẻ

vô thần, con người nguy hiểm, người đẩy người khác ra khỏi đường https://thuviensach.vn

của họ, nhà cách mạng, kẻ làm hư hỏng.' Và anh ta có thể đã hình thành nên ý tưởng nào đó, khái niệm nào đó về ta. Anh ta đã không nhổ vào ta, anh ta đã nhổ vào khái niệm của anh ta, anh ta đã nhổ

vào ý tưởng của anh ta về ta - bởi vì anh ta không biết ta chút nào, cho nên làm sao anh ta có thể nhổ vào ta được? 

"Nếu các ông nghĩ về điều đó sâu sắc," Phật nói, "anh ta đã nhổ

vào tâm trí riêng của anh ta đấy. Ta không phải là một phần của nó, và ta có thể thấy rằng người đáng thương này phải có cái gì đó khác để nói bởi vì đây là cách nói điều gì đó - nhổ là cách nói điều gì đó. 

Có những khoảnh khắc khi các ông cảm thấy rằng ngôn ngữ là bất lực - trong tình yêu sâu sắc, trong giận bừng bừng, trong ghét, trong lời cầu nguyện. Có những khoảnh khắc mãnh liệt mà ngôn ngữ trở

thành bất lực. Thế thì các ông phải làm cái gì đó. Khi các ông đang trong tình yêu sâu sắc và các ông hôn một người hay ôm người này, các ông đang làm gì? Các ông đang nói cái gì đó. Khi các ông giận dữ, giận lắm, các ông đánh người này, các ông nhổ vào người này, các ông đang nói điều gì đó. Ta có thể hiểu được anh ta. Anh ta phải có cái gì đó nữa để nói, đó là lí do tại sao ta hỏi, "Còn gì nữa nào?" 

Người này thậm chí còn phân vân hơn! Và Phật nói với các đệ tử

của ông ấy, "Ta bị xúc phạm nhiều hơn bởi các ông đấy, vì các ông biết ta, và các ông đã sống nhiều năm cùng ta rồi, vậy mà các ông vẫn phản ứng." 

Phân vân, lẫn lộn, người này trở về nhà. Anh ta không thể nào ngủ  được  cả  đêm.  Khi  bạn  gặp  vị  phật,  vẫn  ngủ  như  cách  bạn thường ngủ trước đây là khó, là không thể được. Anh ta cứ bị ám ảnh hoài về kinh nghiệm này. Anh ta không thể nào giải thích được điều đó cho bản thân mình, điều đã xảy ra. Anh ta run khắp người và  vã  mồ  hôi.  Anh  ta  chưa  bao  giờ  bắt  gặp  một  người  như  vậy; người đó làm tan tành toàn thể tâm trí anh ta và toàn thể hình mẫu của anh ta, toàn thể quá khứ của anh ta. 

Sáng  hôm  sau  anh  ta  quay  lại  chỗ  đó.  Anh  ta  quì  xuống  dưới chân Phật. Phật lại hỏi anh ta, "Còn gì nữa nào? Lần này nữa lại là cách nói cái gì đó mà không thể nói được trong ngôn ngữ. Khi ông tới và chạm chân ta, ông đang nói cái gì đó mà không thể nói được một cách bình thường, với cái đó mọi lời đều thành chật hẹp chút ít; nó  không  thể  được  chứa  trong  chúng."  Phật  nói,  "Trông  đấy, https://thuviensach.vn

Ananda, người này lại ở đây, người này đang nói cái gì đó. Người này là con người của xúc động sâu sắc." 

Người này nhìn Phật và nói, "Xin tha thứ cho tôi về điều tôi đã làm hôm qua." 

Phật nói, "Tha thứ sao? Nhưng ta không là cùng người mà ông đã làm điều đó. Sông Hằng chảy mãi; nó chưa bao giờ là cùng sông Hằng đó. Mọi người đều là một dòng sông. Người mà ông đã nhổ

vào không còn ở đây - ta trông giống người đó thôi, nhưng ta không phải là người đó, nhiều điều đã xảy ra trong hai mươi bốn giờ này! 

Dòng sông đã chảy nhiều thế. Cho nên ta không thể tha thứ cho ông được bởi vì ta không có bực tức gì với ông cả. 

"Và ông cũng mới rồi. Ta có thể thấy ông không là cùng người đã tới  hôm  qua  bởi  vì  người  đó  đã  giận  dữ  -  người  đó  là  cơn  giận! 

Người  đó  đã  phỉ  nhổ,  trong  khi  ông  đang  lạy  dưới  chân  ta,  chạm chân  ta  -  làm  sao  ông  có  thể  là  cùng  người  đó  được?  Ông  không phải  là  cùng  người  đó,  cho  nên  chúng  ta  quên  chuyện  đó  đi.  Hai người đó - người nhổ và người bị nhổ - cả hai đều không còn nữa rồi. Lại gần đây. Chúng ta nói về cái gì đó khác." 

Đây là đáp ứng. 

Phản ứng là từ quá khứ. Nếu bạn phản ứng từ thói quen cũ, từ

tâm trí, thế thì bạn không đáp ứng đâu. Mang tính đáp ứng là sống động  toàn  bộ  trong  khoảnh  khắc  này,  ở  đây  bây  giờ.  Đáp  ứng  là hiện tượng đẹp, nó là cuộc sống. Phản ứng là chết, xấu, mục nát; nó là cái xác. Chín mươi chín phần trăm thời gian bạn phản ứng và bạn gọi  nó  là  đáp  ứng.  Hiếm  khi  đáp  ứng  xảy  ra  trong  cuộc  sống  của bạn; nhưng bất kì khi nào nó xảy ra, bạn đều có thoáng nhìn. Bất kì khi nào nó xảy ra, cánh cửa tới cái không biết mở ra. 

Quay về nhà và nhìn vợ bằng đáp ứng đi, không với phản ứng. 

Tôi  nhìn  mọi  người,  họ  có  thể  đã  sống  với  người  đàn  bà  trong  ba mươi năm, bốn mươi năm, và họ đã thôi nhìn vào cô ấy! Họ biết cô ấy là "bà già," người đàn bà già này họ nghĩ là họ biết. Nhưng dòng sông cứ chảy mọi lúc. Người đàn bà này không là cùng người đàn bà mà họ đã cưới. Đó là hiện tượng quá khứ rồi, người đàn bà đó bây giờ không tồn tại ở đâu cả; đây là người đàn bà hoàn toàn mới. 

Mọi khoảnh khắc bạn đều được sinh ra mới toanh. Mọi khoảnh khắc bạn đều chết đi, và mọi khoảnh khắc bạn được sinh ra. Nhưng về  sau  bạn  có  nhìn  vào  vợ  mình,  mẹ  mình,  bố  mình,  bạn  mình https://thuviensach.vn

không? Bạn đã dừng nhìn bởi vì bạn nghĩ họ tất cả đều già rồi, và phỏng có ích gì mà nhìn vào họ. Quay về và nhìn lại bằng con mắt tươi  tắn,  như  bạn  nhìn  vào  người  lạ,  và  bạn  sẽ  ngạc  nhiên  người đàn bà già này đã thay đổi nhiều thế nào. 

Những thay đổi vô cùng xảy ra mọi ngày. Nó là một luồng. Mọi thứ cứ chảy đi, chẳng cái gì đông cứng. Nhưng tâm trí là thứ chết, nó  là  hiện  tượng  đông  cứng.  Nếu  bạn  hành  động  từ  tâm  trí  đông cứng, bạn sống cuộc sống chết. Bạn không thực sự sống - bạn đã trong nấm mồ. 

Vứt bỏ phản ứng đi. Và cho phép ngày một nhiều đáp ứng hơn. 

Mang  tính  đáp  ứng  là  có  trách  nhiệm.  Mang  tính  đáp  ứng,  là  việc đáp ứng, là nhạy cảm. Nhưng nhạy cảm với ở đây và bây giờ. 
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Mắc kẹt vào an ninh

Không  mối  quan  hệ  nào  có  thể  an  toàn.  An  toàn  không  phải  là bản  chất  của  mối  quan  hệ,  và  nếu  bất  kì  mối  quan  hệ  nào  mà  an toàn, nó sẽ mất tất cả hấp dẫn. Cho nên đây là vấn đề cho tâm trí. 

Nếu bạn muốn tận hưởng mối quan hệ, nó phải bất an. Nếu bạn làm nó thành an toàn đầy đủ, tuyệt đối an toàn, thế thì bạn không thể tận hưởng  nó  được  -  nó  mất  mọi  duyên  dáng,  mọi  hấp  dẫn.  Tâm  trí không thể được thoả mãn hoặc với cái này hoặc với cái nọ, cho nên nó bao giờ cũng xung đột và hỗn độn. Nó muốn mối quan hệ sống động  và  an  toàn,  nhưng  điều  này  là  không  thể  được  bởi  vì  người sống động, hay mối quan hệ sống động, hay bất kì cái gì sống động, đều phải là không thể dự đoán được. Điều gì sẽ xảy ra trong khoảnh khắc  tiếp  không  thể  được  dự  đoán.  Và  bởi  vì  nó  là  không  thể  dự

đoán được, khoảnh khắc này trở thành mãnh liệt. 

Bạn phải sống khoảnh khắc này toàn bộ nhất có thể được bởi vì khoảnh khắc tiếp có thể chẳng bao giờ tới. Bạn có thể không có đó; người khác có thể không có đó. Hay các bạn cả hai có đó, nhưng mối quan hệ lại không có. Mọi khả năng vẫn còn để mở. Tương lai bao giờ cũng còn mở, quá khứ bao giờ cũng đã đóng. Và ở giữa hai điều này là hiện tại, một khoảnh khắc của hiện tại, bao giờ cũng run rẩy, rung chuyển. Nhưng đây là cách cuộc sống là vậy. Rung chuyển và run rẩy này là một phần của sống động - ngần ngại, mù mờ, mơ

hồ. 

Quá khứ đã khép lại rồi, mọi thứ đã xảy ra, và bây giờ chẳng cái gì  có  thể  được  thay  đổi,  cho  nên  mọi  thứ  đều  tuyệt  đối  đóng  lại. 

Tương  lai  là  tuyệt  đối  mở,  chẳng  cái  gì  có  thể  dự  đoán  được.  Và giữa  hai  điều  này  là  hiện  tại,  với  một  chân  ở  trong  quá  khứ,  một chân ở trong tương lai. Cho nên tâm trí bao giờ cũng còn trong phân loại,  trong  trạng  thái  phân  chia.  Nó  bao  giờ  cũng  chia  chẻ,  nó  bao giờ cũng tinh thần phân liệt. 

Bạn cần hiểu rằng đây là cách mọi sự như vậy, và chẳng cái gì có  thể  được  làm  về  nó  cả.  Nếu  bạn  muốn  có  mối  quan  hệ  rất  an toàn, thế thì bạn sẽ phải yêu người chết; nhưng thế thì bạn sẽ không tận  hưởng  nó.  Đó  là  điều  xảy  ra  cho  người  yêu  khi  người  đó  trở

thành chồng - chồng là người yêu chết, vợ là người yêu chết. Quá https://thuviensach.vn

khứ  đã  trở  thành  tất  cả,  và  bây  giờ  quá  khứ  quyết  định  tương  lai. 

Thực tế, nếu bạn là người vợ bạn không có tương lai - quá khứ sẽ

cứ tự nó lặp lại bản thân nó, tất cả mọi cánh cửa đều đóng lại. Nếu bạn  là  người  chồng,  thế  thì  bạn  không  có  tương  lai;  thế  thì  bạn  bị

giới hạn, trong cầm tù. 

Cho nên an ninh được thăm dò liên tục, nhưng khi bạn thấy nó bạn phát chán với nó. Nhìn vào mặt chồng và vợ mà xem. Họ đã tìm thấy an ninh - an ninh với nhu cầu rất lớn - và bây giờ mọi thứ đều ở

trong số dư ngân hàng của họ, và luật pháp và toà án và cảnh sát tất cả có đó để làm cho mọi thứ an toàn. Nhưng bây giờ toàn thể cái duyên dáng, toàn thể tính thơ ca, đều mất rồi; tính lãng mạn không còn nữa. Bây giờ họ là những người chết - họ đơn giản lặp lại quá khứ, họ sống trong kí ức. 

Nghe  vợ  và  chồng  nói  chuyện  mà  xem.  Vợ  cứ  nói  rằng  chồng không yêu cô ấy như anh ta vẫn thế, và họ cứ nói về những khoảnh khắc quá khứ, tuần trăng mật của họ và những điều khác. Vô nghĩa làm sao! Bạn vẫn đang sống. Khoảnh khắc này có thể là tuần trăng mật.  Khoảnh  khắc  này  có  thể  được  sống,  nhưng  bạn  đang  nói  về

quá khứ và cố gắng lặp lại nó. 

An ninh chưa bao giờ thoả mãn cả - và trong an ninh có nỗi sợ, sợ rằng mối quan hệ có thể bị mất. Nhưng đó là một phần của sống động. Mọi thứ có thể bị mất, chẳng cái gì chắc chắn cả, và đó là lí do tại sao mọi thứ đẹp thế. Và đó là lí do tại sao bạn cần không trì hoãn lấy một khoảnh khắc - nếu bạn muốn yêu một người, yêu họ ở đây, bây giờ. Yêu họ đi. Bởi vì không ai biết cái gì sẽ xảy ra trong khoảnh khắc tiếp. Khoảnh khắc tiếp có thể không có khả năng cho yêu, và thế thì bạn sẽ hối hận trong cả đời mình. Bạn có thể đã yêu rồi, bạn có thể đã sống rồi. Thế rồi hối hận bao quanh người ta, ăn năn và mặc cảm sâu sắc được cảm thấy, cứ dường như bạn đã tự tử. 

Cuộc  sống  là  không  chắc  chắn.  Không  ai  có  thể  làm  nó  chắc chắn được. Không có cách nào để làm cho nó chắc chắn được. Và cũng tốt là không ai có thể làm cho nó chắc chắn được; bằng không, nó sẽ là chết. Cuộc sống là mong manh, tinh tế, bao giờ cũng đi vào cái không biết; đó là cái đẹp của nó. Người ta cần dũng cảm, phiêu lưu. Người ta cần là kẻ liều lĩnh để đi cùng cuộc sống. Cho nên cứ là kẻ liều lĩnh đi. Sống khoảnh khắc này, và sống nó một cách toàn bộ. 

Khi khoảnh khắc tiếp tới, chúng ta sẽ xem. Bạn sẽ có đó để xử trí nó https://thuviensach.vn

- như bạn đã từng có khả năng xử trí quá khứ, bạn sẽ có khả năng xử trí tương lai nữa - và bạn sẽ có nhiều khả năng hơn bởi vì bạn sẽ

có nhiều kinh nghiệm hơn. 

Cho nên vấn đề không phải là liệu người khác sẽ có đó khoảnh khắc tiếp không. Vấn đề là ở chỗ nếu người đó sẵn có cho bạn trong khoảnh khắc này, yêu người đó đi. Đừng phí hoài khoảnh khắc này trong suy nghĩ và lo lắng về tương lai bởi vì đây là tự tử. Đừng dành ý nghĩ cho tương lai bởi vì chẳng cái gì có thể được làm về nó, cho nên đó sẽ là phí hoài năng lượng vô cùng. Yêu người này và được người đó yêu. 

Đây là hiểu biết của tôi: rằng nếu bạn sống khoảnh khắc này một cách toàn bộ, có mọi khả năng là trong khoảnh khắc tiếp người này có thể vẫn sẵn có. Tôi nói  có thể - tôi không thể hứa hẹn gì cho bạn được.  Nhưng  khả  năng  còn  lớn  hơn  bởi  vì  khoảnh  khắc  tiếp  đang tới từ khoảnh khắc này. Nếu bạn đã yêu người đàn ông, và người đàn ông cảm thấy ân huệ, và mối quan hệ đã là kinh nghiệm đẹp, niềm cực lạc, thế thì sao anh ấy bỏ bạn? 

Thực tế, nếu bạn cứ lo nghĩ, bạn đang làm anh ta, buộc anh ta rời  bỏ  bạn  đấy.  Và  nếu  bạn  đã  phí  hoài  khoảnh  khắc  này,  khoảnh khắc tiếp sẽ bắt nguồn từ phí hoài này; nó sẽ thành vô giá trị. Và đó là  cách  người  ta  trở  thành  tự  tiên  đoán  được.  Bạn  cứ  hoàn  thành những lời tiên tri riêng của mình. Khoảnh khắc tiếp bạn nói, "Đúng rồi, mình đã nói ngay từ đầu rằng mối quan hệ này sẽ không kéo dài đâu. Bây giờ điều đó được chứng minh rồi." Thế rồi bạn cảm thấy rất tốt theo một cách nào đó; bạn cảm thấy bạn đã rất láu cá và khôn ngoan. Thực tế, bạn đã ngu xuẩn bởi vì đấy chẳng phải là bạn đã tiên đoán được cái gì cả. Bạn đã ép buộc biến cố này xảy ra bởi vì bạn đã phí hoài thời gian, cơ hội, cái đã được trao cho bạn. Cho nên yêu  người  này  đi  và  quên  về  tương  lai  đi.  Vứt  bỏ  toàn  thể  cái  vô nghĩa  của  việc  nghĩ  về  nó.  Nếu  bạn  có  thể  yêu,  cứ  yêu.  Nếu  bạn không thể yêu, quên người này đi, tìm ai đó khác. Nhưng đừng phí thời gian. 

Vấn đề không phải là ở người yêu này hay người yêu kia, vấn đề

là ở tình yêu. Tình yêu hoàn thành, người chỉ là cái cớ. Nhưng toàn thể sự việc phụ thuộc vào bạn bởi vì bất kì cái gì bạn làm với người này, bạn sẽ cứ làm với người khác. 
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Nếu bạn làm cho một người hạnh phúc, sao người đó bỏ bạn? 

Nhưng  nếu  bạn  làm  cho  người  đó  bất  hạnh,  thế  thì  sao  người  đó không bỏ bạn? Nếu bạn làm cho người đó bất hạnh, thế thì tôi sẽ

giúp  người  đó  bỏ  bạn!  Nhưng  nếu  bạn  làm  người  đó  hạnh  phúc, chẳng ai có thể giúp người đó bỏ bạn được; thế thì chẳng có ích gì cả; người đó sẽ tranh đấu với toàn thế giới vì bạn. 

Cho nên trở nên hạnh phúc hơn đi. Dùng thời gian bạn có - và không cần nghĩ về tương lai; hiện tại là đủ. Từ chính khoảnh khắc này, cố gắng sống khoảnh khắc này. Dùng khoảnh khắc này không vào lo lắng mà vào việc sống. Những điều nhỏ bé có thể trở thành đẹp thế. Chút ít chăm nom, chút ít chia sẻ, đó là tất cả mọi điều về

cuộc sống. 

Mọi người đều tạo ra an ninh tâm lí nào đó, vô nhận biết về

sự kiện là an ninh của người đó là nhà tù của mình. Mọi người đều bị  bao  quanh  bởi  đủ  mọi  loại  không  an  ninh;  do  đó  ham  muốn  tự

nhiên là tạo ra bảo vệ. Bảo vệ này trở nên ngày một lớn hơn khi bạn trở nên tỉnh táo hơn với nguy hiểm bạn đang sống qua. Nhà tù của bạn trở nên nhỏ hơn; bạn bắt đầu sống được bảo vệ chắc chắn tới mức cuộc sống trở thành không thể được. 

Cuộc sống là có thể chỉ trong không an ninh. Đây là cái gì đó rất nền  tảng  cần  được  hiểu:  Trong  khi  bạn  tự  bảo  vệ  bản  thân  mình, bạn đang phá huỷ chính cuộc sống của mình. Bảo vệ là chết bởi vì chỉ  những  người  chết  trong  nấm  mồ  mới  được  bảo  vệ  tuyệt  đối. 

Không ai có thể làm hại họ được, không cái gì có thể đi sai cho họ. 

Không  còn  cái  chết  nào  cho  họ,  tất  cả  mọi  điều  đều  đã  xảy  ra  rồi. 

Không cái gì thêm nữa sẽ xảy ra. 

Bạn có muốn an ninh của bãi tha ma không? Một cách vô tình đó là điều mọi người đang cố gắng làm. Cách thức của họ khác nhau, nhưng mục đích là như nhau. Bằng tiền bạc, bằng quyền lực, bằng danh vọng, bằng tuân theo xã hội, bằng việc thuộc vào nhóm người

- tôn giáo, chính trị - bằng việc là một phần của gia đình, quốc gia, bạn đang tìm gì vậy? Nỗi sợ cái không biết bao quanh bạn, và bạn bắt đầu tạo ra nhiều rào chắn nhất có thể được giữa bạn và nỗi sợ. 

Nhưng  cùng  những  rào  chắn  đó  đang  ngăn  cản  bạn  không  cho sống. Một khi điều này được hiểu, bạn sẽ biết nghĩa của  sannyas. 

Nó là việc chấp nhận cuộc sống như sự không an ninh, vứt bỏ tất cả

phòng thủ và cho phép cuộc sống tiếp quản sở hữu bạn. Đây là một https://thuviensach.vn

bước  nguy  hiểm,  nhưng  những  người  có  khả  năng  nhận  nó  đều được thưởng vô cùng bởi vì chỉ họ mới sống. Những người khác chỉ

tồn tại. 

Có khác biệt giữa tồn tại và sống. Tồn tại chỉ là kéo lê - kéo lê từ

chiếc nôi tới nấm mồ, tự hỏi khi nào nấm mồ sẽ tới. Trong khoảng giữa  chiếc  nôi  và  nấm  mồ,  sao  lại  sợ?  Cái  chết  là  chắc  chắn...  và bạn chẳng có gì để mất cả. Bạn tới mà chẳng có gì. Nỗi sợ của bạn chỉ là phóng chiếu. Bạn không có gì để mất cả, và một ngày nào đó cái bạn có nhất định biến mất. Nếu cái chết mà không chắc chắn, sẽ

có chất liệu nào đó trong ý tưởng về việc tạo ra an ninh. Nếu bạn có thể tránh được cái chết, thế thì một cách tự nhiên sẽ là hoàn toàn đúng để tạo ra rào chắn giữa bạn và cái chết. Nhưng bạn không thể

né tránh được nó. Cái chết có đó - một khi được chấp nhận nó mất mọi sức mạnh, chẳng cái gì có thể được làm về nó. Khi không cái gì có thể được làm về nó, thế thì sao lại bận tâm? 

Một sự kiện ai cũng biết là người lính đi vào chiến tranh đều run rẩy. Sâu bên dưới họ biết rằng tất cả sẽ không trở về vào buổi tối. Ai sẽ  về  và  ai  sẽ  không  về  là  không  được  biết,  nhưng  có  thể  là  bản thân họ có lẽ không trở về nhà. Nhưng các nhà tâm lí đã quan sát một hiện tượng kì lạ. Khi người lính ra tới tiền tuyến, mọi nỗi sợ của họ biến mất. Họ bắt đầu chiến đấu rất vui đùa. Một khi cái chết được chấp nhận, thế thì sự day dứt của nó ở đâu? Một khi họ biết rằng cái chết là có thể vào bất kì lúc nào, thế thì họ có thể quên tất cả về nó. 

Tôi đã ở cùng với nhiều người lính, tôi có nhiều bạn bè trong quân đội,  và  điều  kì  lạ  là  thấy  rằng  họ  phần  lớn  là  những  người  vui  vẻ, người  thảnh  thơi  nhất.  Bất  kì  ngày  nào  lệnh  gọi  đều  có  thể  tới  -

"tham  gia  lực  lượng"  -  nhưng  họ  chơi  bài,  họ  chơi  golf,  họ  uống rượu, họ nhảy múa. Họ tận hưởng cuộc sống tới mức đầy đủ nhất. 

Một trong các tướng lĩnh thường hay tới tôi. Tôi hỏi ông ấy, "Ông được chuẩn bị gần như mọi ngày cho cái chết - làm sao ông có thể

xoay xở vẫn hạnh phúc được?" 

Ông ấy nói, "Còn gì khác mà làm đâu? Cái chết là chắc chắn." 

Một khi sự chắc chắn, điều không thể tránh khỏi, không thể thoát khỏi, mà được chấp nhận, thế thì thay vì kêu khóc và phàn nàn và kéo lê bản thân mình tới nấm mồ, sao không nhảy múa? Sao không làm  điều  đó  trong  phần  lớn  thời  gian  bạn  có  giữa  cái  nôi  và  nấm mồ? Sao không sống mọi khoảnh khắc toàn bộ tới mức nếu khoảng https://thuviensach.vn

khắc tiếp không bao giờ tới, thì cũng chẳng có phàn nàn gì? Bạn có thể chết một cách vui vẻ bởi vì bạn đã sống một cách vui vẻ. 

Nhưng rất ít người đã hiểu công việc bên trong của tâm hồn học của riêng họ. Thay vì sống, họ bắt đầu bảo vệ. Cùng năng lượng có thể đã trở thành bài ca và điệu vũ thì lại trở nên bị dính líu vào việc tạo ra nhiều tiền hơn, nhiều quyền hơn, nhiều tham vọng hơn, nhiều an ninh hơn. Cùng năng lượng mà có thể đã là hoa đẹp vô cùng của tình yêu lại trở thành chỉ là sự cầm tù trong hôn nhân. 

Hôn nhân là an toàn - theo luật pháp, theo qui ước xã hội, theo ý tưởng  riêng  của  bạn  về  kính  trọng  và  điều  mọi  người  sẽ  nói.  Mọi người đều sợ mọi người khác, cho nên mọi người cứ giả vờ. Tình yêu biến mất - nó không ở trong tay bạn. Nó tới như làn gió lướt tới, và nó đi như làn gió thoảng qua. Những người tỉnh táo và nhận biết nhảy  múa  cùng  làn  gió  thoảng,  thưởng  thức  nó  tới  tiềm  năng  sâu nhất của nó, tận hưởng mát mẻ và hương thơm của nó. Và khi nó qua đi, họ không buồn và khổ. Nó đã là món quà từ cái không biết. 

Nó có thể tới nữa. Họ chờ đợi - và nó cứ tới đi tới lại mãi. Họ học, dần dần, kiên nhẫn sâu sắc và chờ đợi. Nhưng phần lớn con người trong nhiều thế kỉ đã làm chính điều đối lập. Sợ rằng làn gió thoảng có thể thoát mất, họ đóng mọi cửa ra vào, mọi cửa sổ, mọi khả năng rạn nứt mà nó có thể thoát ra. Đây là thu xếp của họ cho an ninh; điều này được gọi là hôn nhân. Nhưng bây giờ họ bị choáng - khi tất cả các cửa sổ và cửa ra vào đã bị đóng lại, và họ đã bịt kín mọi kẻ

nứt nhỏ, thay vì có làn gió mát, thơm, tốt lành họ chỉ có không khí tanh lợ, chết chóc! Mọi người đều cảm thấy điều đó, nhưng lại cần dũng cảm để thừa nhận rằng họ đã phá huỷ mất cái đẹp của làn gió bằng việc bắt lấy nó. 

Trong cuộc sống, không cái gì có thể bị bắt giữ và cầm tù. Người ta phải sống trong cởi mở, cho phép tất cả mọi loại kinh nghiệm xảy ra, tràn đầy biết ơn khi chúng còn kéo dài. Cảm ơn, nhưng không sợ

ngày  mai.  Nếu  hôm  nay  đã  mang  tới  buổi  sáng  đẹp,  mặt  trời  mọc đẹp, tiếng chim hót, hoa lớn, sao phải lo về ngày mai? Bởi vì ngày mai sẽ là hôm nay khác. Có thể mặt trời mọc sẽ có mầu sắc khác. 

Có  thể  chim  sẽ  đổi  giọng  hót  một  chút,  có  thể  sẽ  có  mây  mưa  và điệu vũ của mưa. Nhưng điều đó có cái đẹp riêng của nó, điều đó có nuôi dưỡng riêng của nó. 
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Điều tốt là mọi sự cứ thay đổi; điều tốt là mọi tối không như nhau, điều tốt là mọi ngày không đích xác là sự lặp lại. Cái gì đó mới - đó đích xác là rất kích động và cực lạc của cuộc sống, bằng không con người sẽ chán thế. Và những người đã làm cho cuộc sống của mình thành  hoàn  toàn  an  toàn  đều  bị  chán.  Họ  bị  chán  với  vợ  họ,  họ  bị

chán  với  con  họ,  họ  bị  chán  với  bạn  họ.  Chán  là  kinh  nghiệm  của hàng triệu người, mặc dầu họ mỉm cười để che giấu nó. 

Friedrich  Nietzche  nói,  "Đừng  cho  rằng  tôi  là  người  hạnh  phúc. 

Tôi  mỉm  cười  chỉ  để  ngăn  nước  mắt  của  tôi.  Tôi  trở  nên  bận  rộn trong mỉm cười để cho tôi có thể ngăn nước mắt của mình. Nếu tôi không mỉm cười, nước mắt nhất định trào ra." Những thái độ hoàn toàn sai đã được dạy cho mọi người: Che giấu nước mắt của bạn, bao giờ cũng ở cách xa mọi người, ít nhất cách người khác một sải tay. Đừng cho phép người khác tới quá gần bạn bởi vì họ có thể biết khổ sở bên trong của bạn, cái chán của bạn, phiền não của bạn; họ

có thể biết ốm yếu của bạn. 

Toàn thể nhân loại đều ốm yếu bởi lí do đơn giản là chúng ta đã không cho phép bất an ninh của cuộc sống được là chính tôn giáo của mình. Các thượng đế là an ninh của chúng ta, đức hạnh là an ninh của chúng ta, tri thức là an ninh của chúng ta, mối quan hệ là an  ninh  của  chúng  ta.  Chúng  ta  phí  hoài  toàn  thể  cuộc  đời  mình trong tích luỹ điểm thưởng an ninh. Đức hạnh, khổ hạnh, không là gì ngoài nỗ lực để được an ninh ngay cả sau cái chết. Nó đang tạo ra số dư ngân hàng trong thế giới khác. 

Nhưng trong khi đó cuộc sống đẹp tuyệt trần đang tuột khỏi bàn tay bạn. Cây cối đẹp thế bởi vì chúng không sợ bất an ninh. Con vật hoang dã đẹp thế bởi vì chúng không biết rằng có cái chết, rằng có bất an ninh. Hoa có thể nhảy múa trong ánh mặt trời và trong mưa bởi vì chúng không bận tâm về điều sẽ xảy ra vào buổi tối. Cánh hoa của  chúng  sẽ  rụng,  cũng  như  chúng  đã  xuất  hiện  từ  cội  nguồn không  biết,  chúng  sẽ  biến  mất  trở  lại  vào  trong  cùng  cội  nguồn không biết đó. Nhưng trong khi đó, giữa hai điểm này của xuất hiện và biến mất, bạn lại chẳng có cơ hội để nhảy múa hay để hi vọng. 

Người đích thực đơn giản vứt bỏ ý tưởng về an ninh và bắt đầu sống  trong  bất  an  ninh  hoàn  toàn  bởi  vì  đó  là  bản  tính  của  cuộc sống. Bạn không thể thay đổi được nó. Cái mà bạn không thể thay https://thuviensach.vn

đổi được, chấp nhận đi - và chấp nhận nó bằng niềm vui. Đừng đâm đầu vào tường một cách không cần thiết, đi qua cửa. 
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Đấm bóng

Một chuyện ngụ ngôn của Trang tử:

 Có một người bị khó chịu bởi thấy cái bóng của mình và không bằng  lòng  với  tiếng  bước  chân  của  mình  tới  mức  người  đó  quyết định gạt bỏ cả hai điều này. 

 Phương pháp anh ta tìm ra là chạy khỏi chúng, cho nên anh ta đứng dậy và chạy, nhưng mọi lầm anh đặt chân xuống, lại có bước khác,  trong  khi  cái  bóng  của  anh  ta  vẫn  cứ  bám  sát  theo  anh  ta không chút khó khăn nào. 

 Anh ta cho thất bại của mình là do việc mình đã không chạy đủ

 nhanh. Thế là anh ta chạy ngày một nhanh hơn, không dừng lại, cho tới cuối cùng chết ngỏm. 

 Anh  ta  đã  không  nhận  ra  rằng  nếu  anh  ta  đơn  thuần  bước  vào trong bóng râm, cái bóng của anh ta sẽ tan biến, và nếu anh ta ngồi xuống và tĩnh lặng, sẽ không còn bước chân nữa. 

Con người tạo ra lẫn lộn riêng của mình chỉ bởi vì con người cứ

bác bỏ bản thân mình, kết án bản thân mình, không chấp nhận bản thân mình. Thế thì một chuỗi các lẫn lộn, hỗn độn bên trong và khổ

sở được tạo ra. Sao bạn không chấp nhận bản thân mình như bạn đang vậy? Cái gì sai? Toàn thể sự tồn tại chấp nhận bạn như bạn đang vậy, nhưng bạn thì không. 

Bạn có người lí tưởng nào đó để đạt tới. Người lí tưởng đó bao giờ  cũng  trong  tương  lai  -  nó  phải  vậy  thôi;  không  người  lí  tưởng nào có thể trong hiện tại được. Và tương lai chẳng ở đâu cả; nó còn chưa được sinh ra. Nhưng bởi vì người lí tưởng này, bạn sống trong tương lai - cái không là gì ngoài giấc mơ. Bởi vì người lí tưởng này, bạn không thể sống ở đây và bây giờ. Bởi vì người lí tưởng này, bạn kết án bản thân mình. 

Mọi ý thức hệ, mọi lí tưởng đều là kết án bởi vì chúng tạo ra hình ảnh  trong  tâm  trí.  Và  khi  bạn  so  sánh  bản  thân  mình  với  hình  ảnh đó, bạn bao giờ cũng cảm thấy rằng cái gì đó đang thiếu, cái gì đó đang  lỡ.  Chẳng  cái  gì  thiếu,  và  chẳng  cái  gì  lỡ  cả.  Bạn  hoàn  hảo chừng nào không có khả năng nào của hoàn hảo. 

Cố hiểu điều này bởi vì chỉ thế thì bạn mới có khả năng hiểu câu chuyện ngụ ngôn này của Trang Tử. Nó là một trong những chuyện https://thuviensach.vn

ngụ ngôn hay nhất mà bất kì ai đã từng kể ra, và nó đi rất sâu vào trong chính cơ chế của tâm trí con người. Sao bạn cứ mang người lí tưởng  trong  tâm  trí  mình?  Sao  bạn  không  đầy  đủ  như  bạn  đang vậy? Như ngay khoảnh khắc này sao bạn không giống thượng đế? 

Ai  đang  can  thiệp?  Ai  đang  ngăn  cản  con  đường  của  bạn?  Chính khoảnh khắc này tại sao bạn không thể tận hưởng và phúc lạc? Khối chắn là ở đâu? 

Khối chắn tới từ người lí tưởng. Làm sao bạn có thể tận hưởng được? Bạn đầy ứ nhiều giận dữ thế, trước hết giận dữ phải ra đi đã. 

Làm sao bạn có thể phúc lạc được? Bạn đầy ứ nhiều dục thế, trước hết dục phải ra đi đã. Làm sao bạn có thể giống như các thượng đế

mở  hội  chính  khoảnh  khắc  này  được?  Bạn  đầy  ứ  nhiều  tham  lam, đam mê, giận dữ thế, trước hết chúng phải ra đi đã. Thế thì bạn sẽ

giống như các thượng đế. 

Đây là cách người lí tưởng được tạo ra, và bởi vì người lí tưởng này mà bạn trở nên bị kết án. So sánh bản thân mình với người lí tưởng, và bạn sẽ chẳng bao giờ hoàn hảo cả. Điều đó là không thể

được. Nếu bạn nói, "nếu," thì phúc lạc là không thể được bởi vì cái

"nếu" đó là gây rối loạn lớn nhất. 

Nếu bạn nói, "Nếu những điều kiện này được thoả mãn, thì tôi sẽ

phúc lạc," thế thì những điều kiện này chẳng bao giờ được thoả mãn cả.  Và  thứ  hai  là,  cho  dù  những  điều  kiện  này  có  được  thoả  mãn, đến lúc đó bạn sẽ đánh mất chính khả năng mở hội và tận hưởng. 

Và  hơn  nữa,  khi  những  điều  kiện  này  được  thoả  mãn  -  nếu  như

được, bởi vì chúng không thể nào được thoả mãn đâu - tâm trí bạn sẽ tạo ra người lí tưởng thêm nữa. 

Đây là cách bạn đã bỏ lỡ cuộc sống trong nhiều kiếp rồi. Bạn tạo ra người lí tưởng, và thế rồi bạn muốn là người lí tưởng đó; thế rồi bạn cảm thấy bị kết án và kém cỏi. Bởi vì tâm trí mơ của mình, thực tại của bạn bị kết án; mơ đã quấy nhiễu bạn. 

Tôi  nói  cho  bạn  chính  điều  đối  lập.  Là  các  thượng  đế  chính khoảnh khắc này đi. Cứ để có giận dữ, cứ để có dục, cứ để có tham lam - bạn mở hội cuộc sống. Và dần dần bạn sẽ cảm thấy nhiều lễ

hội hơn, ít giận dữ hơn; nhiều phúc lạc hơn, ít tham lam hơn; nhiều vui,  ít  dục  hơn.  Thế  thì  bạn  đã  chạm  tới  đúng  con  đường  rồi.  Nó không phải là cái gì khác. Khi một người có thể mở hội cuộc sống trong  tính  toàn  bộ  của  nó,  tất  cả  mọi  cái  sai  đều  biến  mất.  Nhưng https://thuviensach.vn

nếu bạn cố gắng trước hết thu xếp cho cái sai biến mất, nó chẳng bao giờ biến mất cả. 

Điều  đó  cũng  giống  như  đánh  nhau  với  bóng  tối.  Nhà  bạn  đầy bóng tối và bạn hỏi, "Làm sao tôi có thể thắp sáng ngọn nến được? 

Trước  khi  tôi  thắp  nến  bóng  tối  này  phải  bị  xua  đi  đã  chứ."  Đây  là điều bạn đã từng làm. Bạn nói rằng trước hết tham lam phải ra đi; thế thì sẽ có cực lạc. Bạn ngu thì có! Bạn đang nói rằng trước hết bóng  tối  phải  ra  đi,  và  thế  thì  bạn  có  thể  thắp  nến,  cứ  dường  như

bóng tối có thể cản trở bạn. Bóng tối là phi thực thể. Nó là cái không, nó không có sự vững chắc. Nó chỉ là sự thiếu vắng, không phải là sự hiện diện. Nó chỉ là sự thiếu vắng của ánh sáng - thắp sáng ngọn đèn, và bóng tối biến mất. 

Mở hội, trở thành ngọn lửa phúc lạc, và tất cả những cái sai đều biến mất. Giận dữ, tham lam, dâm dục, hay bất kì cái gì khác bạn gọi  tên  đều  không  phải  là  rắn  chắc;  chúng  chỉ  là  thiếu  vắng  cuộc sống phúc lạc, cực lạc. 

Bởi vì bạn không thể tận hưởng được, bạn giận dữ. Không phải là  ai  đó  tạo  ra  giận  dữ  của  bạn;  bởi  vì  bạn  không  thể  tận  hưởng được, bạn đang trong nhiều khổ sở thế. Đó là lí do tại sao bạn giận dữ.  Người  khác  chỉ  là  cái  cớ.  Bởi  vì  bạn  không  thể  mở  hội  được, tình yêu không thể xảy ra cho bạn được - do đó mới có dục. Đó là việc giải quyết cho cái bóng. Và thế thì tâm trí nói, "Trước hết tiêu diệt những cái này, và thế rồi Thượng đế sẽ giáng xuống." Đó là một trong những ngu xuẩn rõ ràng nhất của nhân loại, cổ đại nhất, và nó đi theo mọi người. 

Khó  cho  bạn  nghĩ  được  rằng  tại  chính  khoảnh  khắc  này  bạn  là thượng đế, nhưng tôi hỏi bạn, cái gì thiếu nào? Cái gì lỡ nào? Bạn đang sống động, đang thở, có ý thức, bạn còn cần cái gì khác nữa? 

Chính  khoảnh  khắc  này  hãy  giống  như  thượng  đế  đi.  Cho  dù  bạn cảm thấy rằng đấy chỉ là "dường như", cũng đừng bận tâm. Cho dù bạn cảm thấy, "Mình chỉ đang cho rằng mình giống thượng đế," cứ

cho là vậy đi - đừng bận tâm. Bắt đầu với "dường như," và chẳng mấy chốc thực tại sẽ theo bởi vì trong thực tế bạn  hiện hữu. Và một khi bạn bắt đầu tồn tại như thượng đế, mọi khổ sở, mọi lẫn lộn, mọi bóng tối biến mất. Trở thành ánh sáng, và việc trở thành này không có điều kiện nào phải được đáp ứng cả. 

Bây giờ tôi sẽ đi vào câu chuyện ngụ ngôn hay này. 
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 Có một người bị khó chịu bởi thấy cái bóng của mình và không bằng  lòng  với  tiếng  bước  chân  của  mình  tới  mức  người  đó  quyết định gạt bỏ cả hai điều này. 

Nhớ  lấy,  bạn  là  người  này  đấy  -  người  này  tồn  tại  trong  mọi người. Đây là cách bạn đã từng cư xử, đây cũng là logic của bạn: lẩn trốn cái bóng. Người này bị khó chịu bởi thấy cái bóng của mình. 

Tại sao? Cái gì sai với cái bóng? Sao bạn phải bị khó chịu bởi cái bóng?  Bởi  vì,  bạn  có  thể  đã  nghe  nói,  người  mơ  đã  nói  rằng  các thần không có bóng. Khi họ bước đi, không bóng nào được tạo ra. 

Người này đã bị khó chịu bởi vì các thần này. 

Người ta nói rằng trên cõi trời mặt trời mọc và các thần bước đi, nhưng họ không có bóng nào cả, họ trong suốt. Nhưng tôi bảo bạn: Đây chỉ là mơ thôi. Không ở đâu mà bất kì cái gì tồn tại, bất kì cái gì có thể tồn tại, mà lại không có bóng. Nếu nó  hiện hữu, thế thì bóng sẽ  được  tạo  ra.  Nếu  nó   không  hiện  hữu,  chỉ  thế  thì  cái  bóng  mới biến mất. 

Hiện hữu nghĩa là tạo ra bóng. Giận dữ của bạn, dâm dục của bạn, tham lam của bạn - tất cả đều là cái bóng. Nhưng nhớ chúng là bóng thôi. Chúng hiện hữu theo một nghĩa nào đó, và dầu vậy chúng không hiện hữu, đó là nghĩa của cái bóng. Nó không có thực chất. 

Cái bóng chỉ là sự thiếu vắng. Bạn đứng, các tia sáng mặt trời chiếu lên bạn, và bởi vì bạn, vài tia sáng không thể xuyên qua được. Thế

thì hình được tạo ra, hình của cái bóng. Nó chỉ là sự thiếu vắng. Bạn cản trở mặt trời; đó là lí do tại sao cái bóng được tạo ra. 

Cái  bóng  không  phải  là  bản  chất,  bạn  mới  là  bản  chất.  Bạn  là bản chất; đó là lí do tại sao cái bóng được tạo ra. Nếu bạn mà giống như ma, thế thì sẽ không có bóng. Và các thiên thần trên trời chẳng là  gì  ngoài  ma,  ma  được  mơ  bởi  bạn  và  người  lí  tưởng  của  bạn, những người tạo ra lí tưởng. Người này bị khó chịu bởi vì người đó đã nghe nói rằng bạn trở thành thần chỉ khi cái bóng biến mất. 

 Có một người bị khó chịu bởi thấy cái bóng của mình và không bằng  lòng  với  tiếng  bước  chân  của  mình  tới  mức  người  đó  quyết định gạt bỏ cả hai điều này. 

Khó  chịu  của  bạn  là  gì?  Nếu  bạn  đi  sâu,  bạn  sẽ  chẳng  thấy  gì ngoài âm thanh bước chân của mình. Sao bạn lại khó chịu thế bởi âm thanh bước chân của mình? Bạn là bản chất, cho nên phải có chút  ít  âm  thanh  chứ;  người  ta  phải  chấp  nhận  điều  này.  Nhưng https://thuviensach.vn

người này đã nghe câu chuyện rằng các thần không có bóng, và khi họ  bước  đi  không  có  tiếng  bước  chân  được  tạo  ra.  Các  thần  này không là gì ngoài các đối tượng mơ; họ tồn tại chỉ trong tâm trí. Cõi trời này chẳng tồn tại ở đâu cả! Bất kì khi nào cái gì đó tồn tại, âm thanh đều được tạo ra quanh nó. Đây là cách mọi sự như vậy, bạn chẳng thể làm gì được về nó. Đây là cách tự nhiên là vậy. Nếu bạn cố gắng làm cái gì đó về nó, bạn sẽ đi sai. Nếu bạn cố gắng làm cái gì đó về nó, cả đời bạn sẽ bị phí hoài, và đến cuối cùng bạn sẽ cảm thấy rằng bạn đã chẳng đạt tới đâu cả. Cái bóng còn lại, bước chân tạo ra âm thanh, và cái chết đang gõ cửa. 

Trước khi cái chết gõ cửa, chấp nhận bản thân mình đi, và thế thì phép màu xảy ra. Phép màu đó là ở chỗ khi bạn chấp nhận bản thân mình,  bạn  không  chạy  khỏi  bản  thân  mình.  Ngay  bây  giờ,  từng người trong các bạn đều chạy xa khỏi bản thân mình. Cho dù bạn tới tôi, bạn tới tôi như một phần của sự trốn chạy của bạn khỏi bản thân bạn. Đó là lí do tại sao bạn không thể đạt tới tôi được; đó là lỗ

hổng.  Nếu  bạn  đã  tới  tôi  như  việc  thoát  khỏi  bản  thân  bạn  thì  bạn không thể tới tôi được bởi vì toàn thể nỗ lực của tôi là để giúp bạn không thoát khỏi bản thân mình. Đừng cố thoát khỏi bản thân mình; bạn  không  thể  là  ai  đó  khác  được.  Bạn  có  định  mệnh  và  tính  cá nhân xác định. 

Giống  như  ngón  tay  cái  của  bạn  tạo  ra  dấu  tay  duy  nhất  và  cá nhân - kiểu dấu tay đó chưa bao giờ tồn tại trước đây và sẽ không bao giờ tồn tại nữa, nó chỉ thuộc vào bạn thôi, sẽ không có người khác có dấu tay giống nó - cũng điều như thế là trường hợp với bản thể bạn. Bạn có bản thể duy nhất và cá nhân, vô song; nó chưa bao giờ có trước đây, nó sẽ không bao giờ có nữa, chỉ bạn có nó thôi. 

Mở hội nó đi! Cái gì đó duy nhất đã xảy ra cho mọi người, Thượng đế  đã  đem  món  quà  duy  nhất  cho  mọi  người,  còn  bạn  kết  án  nó. 

Bạn muốn cái gì đó tốt hơn! Bạn cố gắng là người khôn hơn sự tồn tại, bạn cố gắng là người khôn hơn Đạo, thế thì bạn đi sai. 

Nhớ lấy, bộ phận không bao giờ khôn hơn cái toàn thể, và bất kì cái gì mà cái toàn thể làm đều là cái chung cuộc, bạn không thể thay đổi được. Bạn có thể nỗ lực làm như vậy và phí hoài cuộc sống của mình, nhưng chẳng cái gì sẽ được đạt tới qua nó. 

Cái toàn thể bao la; bạn chỉ là một tế bào nguyên tử. Đại dương bao la; bạn chỉ là một giọt trong nó. Toàn thể đại dương mặn, và bạn https://thuviensach.vn

đang cố gắng là ngọt - điều đó là không thể được. Nhưng bản ngã muốn làm điều không thể được, điều khó khăn, cái không thể được làm.  Và  Trang  Tử  nói,  "Dễ  dàng  là  đúng."  Sao  bạn  không  thể  dễ

dàng và chấp nhận? Sao không nói có với cái bóng? Khoảnh khắc bạn nói có, bạn quên nó; nó biến mất - ít nhất từ tâm trí , cho dù nó vẫn còn với thân thể. 

Nhưng vấn đề là gì? Làm sao cái bóng tạo ra vấn đề? Tại sao tạo ra vấn đề từ nó? Như bạn ngay bây giờ, bạn tạo ra vấn đề từ

mọi thứ. Người này đã bị phân vân, bị khó chịu bởi việc thấy bóng của mình. Người đó chắc đã muốn là thần, người đó chắc đã muốn không có bóng. 

Nhưng bạn đã như thần rồi, và bạn không thể là cái gì mà bạn đã không là. Làm sao bạn có thể là thế được? Bạn chỉ có thể là cái bạn đang  là  -  mọi  việc  trở  thành  chỉ  là  đi  tới  bản  thể,  cái  đã  có  đó  rồi. 

Bạn có thể vẩn vơ và gõ cửa nhà người khác, nhưng đây chỉ là trò chơi trốn tìm với bản thân mình. Mọi việc tuỳ ở bạn gõ bao nhiêu lần lên cửa nhà người khác và bao nhiêu lần bạn vẩn vơ đây đó. Chung cuộc bạn sẽ đi tới cánh cửa riêng của mình, và đi tới việc nhận ra rằng cánh cửa riêng của mình bao giờ cũng có đó rồi. Chẳng ai có thể  lấy  nó  đi  được.  Tự  nhiên,  Đạo,  không  thể  bị  lấy  đi  khỏi  bạn được. 

Người này bị khó chịu bởi vì cái bóng của mình. Phương pháp người đó vớ phải là chạy xa khỏi nó - đó là phương pháp mọi người đều vớ phải. Dường như là tâm trí có logic luẩn quẩn. Chẳng hạn, nếu bạn cảm thấy giận, bạn sẽ làm gì? Tâm trí sẽ nói, "Đừng giận, cầu  nguyện  đi."  Bạn  sẽ  làm  gì?  Bạn  sẽ  kìm  nén  nó  -  và  bạn  càng kìm nén, giận dữ sẽ càng đi vào chính gốc rễ của bản thể bạn. Thế

thì bạn sẽ không phải thỉnh thoảng giận và thỉnh thoảng không giận đâu; nếu bạn đã kìm nén quá nhiều, bạn sẽ  liên tục giận. Nó sẽ trở

thành máu bạn, nó sẽ là chất độc khắp nơi; nó sẽ lan toả vào mọi quan hệ của bạn. Cho dù bạn trong tình yêu với ai đó, giận dữ sẽ có đó và tình yêu sẽ trở thành bạo hành. Cho dù bạn cố gắng giúp ai đó, trong việc giúp đó sẽ có chất độc bởi vì chất độc là trong bạn. Và tất cả hành động của bạn sẽ mang nó, chúng sẽ phản xạ bạn. Khi bạn cảm thấy điều này lần nữa, tâm trí sẽ nói, "Mình vẫn chưa kìm nén đủ, phải kìm nén thêm nữa." Giận dữ có đó bởi vì kìm nén, và tâm trí nói, "Kìm nén nó nữa vào!" Thế thì sẽ càng giận dữ thêm. 
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Tâm  trí  bạn  mang  tính  dục  bởi  vì  kìm  nén,  và  tâm  trí  nói,  "Kìm nén nó thêm nữa. Tìm phương pháp và cách thức mới để kìm nén nó  nhiều  hơn  để  cho  vô  dục  sẽ  nở  hoa."  Nhưng  nó  không  thể  nở

hoa  theo  cách  đó  được.  Qua  kìm  nén,  dục  không  chỉ  đi  vào  trong thân thể, nó đi vào trong tâm trí, nó trở thành não. Thế thì người ta cứ  nghĩ  mãi  về  nó,  nghĩ  đi  nghĩ  lại.  Do  đó  mới  có  biết  bao  nhiêu sách báo khiêu dâm trên thế giới. 

Sao  mọi  người  lại  thích  xem  ảnh  đàn  bà  khoả  thân?  Bản  thân đàn bà không đủ sao? Họ có đấy, họ còn quá đủ nữa là! Vậy nhu cầu là gì? Hình ảnh bao giờ cũng mang tính dục hơn là người đàn bà thực. Người đàn bà thực có thân thể và cái bóng, và tiếng bước chân của cô ấy sẽ có đó, và âm thanh sẽ được tạo ra. Bức ảnh là mơ;  nó  tuyệt  đối  mang  tính  tinh  thần,  não,  và  nó  không  có  bóng. 

Người  đàn  bà  thực  sẽ  vã  mồ  hôi  và  sẽ  có  mùi  thân  thể;  bức  ảnh chẳng bao giờ vã mồ hôi. Người đàn bà thực sẽ giận dữ; bức ảnh chẳng bao giờ giận dữ. Người đàn bà thực sẽ có tuổi, sẽ già đi; bức ảnh bao giờ cũng còn trẻ trung và tươi tắn. Bức ảnh mang tính tinh thần.  Những  người  kìm  nén  dục  trong  thân  thể  trở  nên  mang  tính dục  tinh  thần.  Thế  thì  tâm  trí  họ  đi  vào  dâm  dục,  và  thế  thì  nó  là bệnh tật. 

Nếu bạn cảm thấy đói, điều đó là được, thì ăn; nhưng nếu bạn nghĩ về thức ăn liên tục, thế thì đó là ám ảnh và bệnh tật. Khi bạn cảm thấy đói, điều đó là được nếu bạn ăn và được kết thúc với nó. 

Nhưng  bạn  chẳng  bao  giờ  kết  thúc  với  bất  kì  cái  gì,  và  mọi  thứ  đi vào tâm trí bạn. 

Vợ của Mulla Nassrudin ốm và cô ấy phải mổ. Cô ấy ra viện về

nhà  sớm  hơn  vài  ngày,  thế  là  tôi  hỏi,  "Vợ  anh  thế  nào?  Cô  ấy  đã phục hồi sau ca mổ chưa?" Anh ta nói, "Không, cô ấy vẫn nói về nó." 

Nếu bạn nghĩ về cái gì đó, nói về cái gì đó, nó có đó. Và bây giờ

nó còn nguy hiểm hơn bởi vì thân thể sẽ phục hồi nhưng tâm trí có thể cứ tiếp tục mãi, tới vô tận. Thân thể có thể phục hồi, nhưng tâm trí sẽ không bao giờ phục hồi. 

Nếu bạn kìm nén cơn đói trong thân thể, nó đi vào trong tâm trí. 

Vấn đề đã không được ném ra, nó đã bị đẩy vào. Kìm nén bất kì cái gì  và  nó  đi  vào  gốc  rễ.  Thế  thì  tâm  trí  sẽ  nói  rằng  nếu  bạn  không thành công, cái gì đó sai, bạn không làm đủ nỗ lực rồi; nỗ lực hơn nữa. 
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 Phương pháp anh ta tìm ra là chạy khỏi chúng. 

Tâm trí chỉ có hai phương án, tranh đấu hay chạy trốn. Bất kì khi nào  có  vấn  đề,  tâm  trí  nói  hoặc  tranh  đấu  với  nó  hoặc  chạy  thoát khỏi nó - và cả hai đều sai. Nếu bạn tranh đấu, bạn còn lại với vấn đề. Nếu bạn chạy trốn, vấn đề sẽ có đó liên tục. Nếu bạn tranh đấu, bạn bị phân chia bởi vì vấn đề không phải là ở bên ngoài, vấn đề là ở bên trong. 

Chẳng hạn, nếu có giận dữ và bạn tranh đấu, điều gì sẽ xảy ra? 

Một nửa con người bạn sẽ đồng với giận dữ và một nửa sẽ đồng với ý  tưởng  tranh  đấu.  Cứ  dường  như  cả  hai  tay  bạn  đang  đánh  lẫn nhau.  Tay  nào  sẽ  thắng?  Bạn  sẽ  đơn  giản  tiêu  tán  năng  lượng  đi. 

Chẳng  tay  nào  sẽ  thắng  cả.  Bạn  có  thể  tự  lừa  mình  rằng  bây  giờ

cơn  giận  của  bạn  đã  bị  kìm  nén,  bạn  bây  giờ  đang  ngồi  trên  cơn giận của mình. Nhưng thế thì bạn sẽ phải liên tục ngồi trên nó - thậm chí  ngay  cả  kì  nghỉ  một  khoảnh  khắc  thôi  cũng  không  được  phép. 

Nếu bạn quên về nó chỉ một khoảnh khắc thôi, bạn sẽ mất toàn thể

thắng lợi. 

Cho  nên  những  người  đã  kìm  nén  cái  gì  đó  bao  giờ  cũng  ngồi trên những thứ bị kìm nén đó, và họ bao giờ cũng sợ. Họ không thể

thảnh  thơi  được.  Tại  sao  thảnh  thơi  lại  trở  nên  khó  thế?  Sao  bạn không thể ngủ được? Sao bạn không thể thảnh thơi được? Sao bạn không thể trong buông bỏ được? Bởi vì bạn đã kìm nén nhiều thứ. 

Bạn sợ rằng nếu bạn thảnh thơi, chúng sẽ trồi ra. Cái gọi là người tôn giáo của bạn không thể thảnh thơi được; họ căng thẳng, và căng thẳng là bởi vì điều này. Họ đã kìm nén cái gì đó - và bạn nói thảnh thơi sao? Họ biết rằng nếu họ thảnh thơi, kẻ thù sẽ trồi ra. Tâm trí nghĩ, hoặc tranh đấu - và nếu bạn tranh đấu, thế thì bạn kìm nén -

hoặc  chạy  trốn.  Nhưng  bạn  sẽ  trốn  đi  đâu?  Cho  dù  bạn  có  lên Himalaya, giận dữ sẽ theo bạn; nó là cái bóng của bạn. Dục sẽ theo bạn; nó là cái bóng của bạn. Dù bạn đi bất kì đâu, cái bóng của bạn đều sẽ đi cùng bạn. 

 Phương pháp anh ta tìm ra là chạy khỏi chúng, cho nên anh ta đứng dậy và chạy, nhưng mọi lầm anh đặt chân xuống, lại có bước khác,  trong  khi  cái  bóng  của  anh  ta  vẫn  cứ  bám  sát  theo  anh  ta không chút khó khăn nào. 

Anh  ta  ngạc  nhiên!  Anh  ta  chạy  nhanh  thế,  nhưng  chẳng  khó khăn gì cho cái bóng cả. Cái bóng bao giờ cũng theo sau một cách https://thuviensach.vn

dễ dàng, thậm chí không vã mồ hôi, không thở mạnh. Chẳng có khó khăn gì về phần cái bóng cả bởi vì cái bóng không phải là chất liệu, cái bóng không là ai cả. Người đó có thể vã mồ hôi, người đó có thể

khó  thở  nhưng  cái  bóng  bao  giờ  cũng  bước  cùng  người  đó.  Cái bóng  không  thể  rời  khỏi  bạn  theo  cách  này  được.  Tranh  đấu  hay không  tranh  đấu  đều  chẳng  ích  gì.  Bạn  sẽ  đi  đâu?  Bất  kì  chỗ  nào bạn đi, bạn sẽ mang bản thân mình đi cùng mình, và cái bóng của bạn sẽ ở đó. 

 Anh ta cho thất bại của mình là do việc mình đã không chạy đủ

 nhanh. Thế là anh ta chạy ngày một nhanh hơn, không dừng lại, cho tới cuối cùng chết ngỏm. 

Người ta phải hiểu logic của tâm trí. Nếu bạn không hiểu, bạn sẽ

là nạn nhân của nó. Tâm trí có logic luẩn quẩn, nó là cái vòng luẩn quẩn, nó là hình tròn. Nếu bạn nghe nó, thế thì mọi bước đi đều sẽ

dẫn bạn ngày một nhiều trong vòng tròn. Người này hoàn toàn logic; bạn không thể tìm thấy lỗi nào, nhược điểm nào trong logic của anh ta.  Không  có  sơ  hở  nào;  anh  ta  là  một  nhà  logic  hoàn  hảo  như

Aristotle.  Anh  ta  nói  rằng  nếu  cái  bóng  mà  theo  anh  ta,  điều  đó chứng tỏ rằng anh không chạy đủ nhanh. Anh ta phải chạy ngày một nhanh hơn; thế thì một khoảnh khắc sẽ tới khi cái bóng không thể

nào theo được anh ta. Nhưng cái bóng là của bạn, không phải là ai đó khác đang đuổi theo bạn, Nếu điều đó là vậy, thế thì logic này đã phải đúng rồi. 

Nếu ai đó khác đã đuổi theo người này, thế thì anh ta đã đúng, tuyệt đối đúng: Anh ta đã không chạy đủ nhanh, và đó là lí do tại sao người  khác  đã  theo  sau.  Nhưng  anh  ta  lại  sai  bởi  vì  không  có  ai khác cả. Tâm trí là vô dụng. 

Tâm  trí  dành  cho  người  khác,  thiền  dành  cho  bản  thân  mình. 

Tâm trí dành cho người khác, vô trí dành cho bản thân mình - đó là toàn  thể  nhấn  mạnh  của  Trang  Tử  hay  Thiền  hay  Sufi  hay  Hasid, của tất cả những người biết; của Phật, Jesus, Muhammed, của tất cả những người đã biết. Toàn thể nhấn mạnh là ở chỗ bạn có thể

dùng tâm trí cho người khác, vô trí cho bản thân mình. 

Người  này  bị  lâm  vào  bối  rối  bởi  vì  người  đó  dùng  tâm  trí  cho bản  thân  mình,  và  tâm  trí  có  hình  mẫu  riêng  của  nó.  Tâm  trí  nói, 

"Nhanh hơn, nhanh nữa lên! nếu mình chạy đủ nhanh, cái bóng này sẽ không thể theo được mình." 
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 Anh ta cho thất bại của mình là do việc mình đã không chạy đủ

 nhanh. 

Thất bại có đó ngay chỗ đầu tiên bởi vì anh ta đã chạy. Nhưng tâm trí không thể nói điều đó được, tâm trí đã không được nạp vào cho điều đó. Nó là cái máy tính, bạn phải nạp các thứ vào nó; nó là cái máy. Nó không thể cho bạn được cái gì mới; nó chỉ có thể cho bạn bất kì cái gì bạn đã nạp vào trong nó. Tâm trí không thể cho bạn cái gì mới; bất kì cái gì nó cho bạn cũng đều là thứ vay mượn. Và nếu bạn nghiện nghe lời nó, bạn bao giờ cũng trong bối rối khi bạn quay  về  bản  thân  mình.  Khi  có  việc  chuyển  đổi,  việc  quay  về  cội nguồn, thế thì bạn sẽ bị khó khăn. Thế thì tâm trí này là tuyệt đối vô dụng - mà không chỉ vô dụng đâu, nó là chướng ngại tích cực, nó có hại. Cho nên vứt nó đi. 

Tôi đã nghe:

Chuyện xảy ra là một hôm con trai của Mulla Nasrudin từ trường về nhà và mang theo cuốn sách về tình dục học. Mẹ nó bối rối lắm, nhưng cô ấy đợi Mulla nasrudin về. Cái gì đó cần phải được làm; cái trường canh tân này đi quá xa rồi! Khi Mulla Nasrudin về, vợ anh ta chỉ cho anh ta xem cuốn sách. 

Nasrudin lên tầng tìm con trai. Anh ta thấy nó đang trong phòng minh, đang hôn cô hầu gái. Thế là Nasrudin nói, "Con, khi nào con hoàn thành bài tập về nhà, thì xuống nhà nhé." 

Đây  là  logic  đấy!  Logic  có  bước  đi  riêng  của  nó,  và  từng  bước theo bước khác, không có kết thúc cho nó. Người này, người sợ cái bóng  của  mình,  đã  theo  tâm  trí,  cho  nên  anh  ta  chạy  ngày  càng nhanh  mà  không  dừng  lại  cho  tới  chung  cuộc  anh  ta  chết  ngỏm. 

Ngày càng nhanh hơn và không dừng lại ... thế thì chỉ cái chết mới có thể xuất hiện. 

Bạn đã bao giờ quan sát rằng cuộc sống chưa xuất hiện cho bạn không? Bạn có quan sát rằng chưa bao giờ có lấy một khoảnh khắc của  cuộc sống như vậy đang xảy ra cho bạn không? Bạn đã không kinh nghiệm lấy một khoảnh khắc của phúc lạc mà Trang Tử và Phật nói  tới.  Và  điều  gì  sẽ  xảy  ra  cho  bạn?  Chẳng  cái  gì  sẽ  xảy  ra  cho bạn ngoại trừ cái chết. Và bạn càng tới gần cái chết, bạn càng chạy nhanh  hơn  bởi  vì  bạn  nghĩ  rằng  nếu  bạn  chạy  nhanh  hơn,  bạn  sẽ

thoát. 
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Bạn chạy đi đâu nhanh thế? Con người và tâm trí con người bao giờ cũng điên về tốc độ, cứ dường như chúng ta đang đi đâu đó và tốc độ được cần tới. Cho nên chúng ta cứ trở nên ngày một có tốc độ cao hơn. Bạn đang đi đâu? Chung cuộc, dù bạn đi chậm hay đi nhanh, bạn vẫn đạt tới cái chết. Và mọi người đều tới đúng khoảnh khắc, không một khoảnh khắc nào bị mất. Mọi người đều đạt tới đó đúng giờ, không ai đã bao giờ chậm. Tôi có nghe nói rằng vài người đã đạt tới cái chết trước thời điểm của họ, nhưng tôi chưa bao giờ

nghe nói về bất kì ai đạt tới cái chết muộn cả. Một số người đạt tới chỗ cuối trước thời điểm của họ bởi vì các bác sĩ... 

 Anh ta cho thất bại của mình là do việc mình đã không chạy đủ

 nhanh. Thế là anh ta chạy ngày một nhanh hơn, không dừng lại, cho tới cuối cùng chết ngỏm. Anh ta đã không nhận ra rằng nếu anh ta đơn  thuần  bước  vào  trong  bóng  râm,  cái  bóng  của  anh  ta  sẽ  tan biến. 

Điều đó là dễ dàng, dễ nhất! Nếu bạn đi vào trong bóng râm nơi không có mặt trời, cái bóng biến mất bởi vì cái bóng do mặt trời tạo ra. Nó là việc thiếu vắng các tia sáng mặt trời. Nếu bạn ở dưới cây, trong bóng râm, cái bóng biến mất. 

 Anh  ta  đã  không  nhận  ra  rằng  nếu  anh  ta  đơn  thuần  bước  vào trong bóng râm, cái bóng của anh ta sẽ tan biến. 

Bóng râm đó được gọi là im lặng, bóng râm đó được gọi là an bình nội tâm. Đừng nghe tâm trí. Bước vào trong bóng râm này đi, vào trong im lặng nội tâm này, nơi không tia sáng nào của mặt trời bước vào. 

Bạn vẫn còn ở ngoại vi, đó là vấn đề. Ở đó bạn trong ánh sáng của  thế  giới  bên  ngoài,  và  cái  bóng  được  tạo  ra.  Nhắm  mắt  lại,  đi vào bóng râm. Khoảnh khắc bạn nhắm mắt lại, mặt trời không còn đó  nữa.  Do  đó  tất  cả  mọi  cách  thiền  đều  được  thực  hiện  với  mắt nhắm - bạn đi vào trong bóng râm của riêng mình. Bên trong không có mặt trời và không có cái bóng. Bên ngoài là xã hội, và bên ngoài là tất cả các kiểu cái bóng. Bạn đã bao giờ nhận ra rằng giận dữ của bạn, dâm dục của bạn, tham lam của bạn, tham vọng của bạn, tất cả

đều là một phần của xã hội không? Nếu bạn thực sự đi vào trong và bỏ xã hội ra ngoài, giận dữ ở đâu? Dục ở đâu? Nhưng nhớ lấy, lúc ban đầu khi bạn nhắm mắt lại chúng không thực sự nhắm đâu. Bạn mang các hình ảnh từ bên ngoài vào bên trong, và bạn sẽ thấy cùng https://thuviensach.vn

xã hội đó được phản xạ. Nhưng nếu bạn tiếp tục đơn giản đi, đi nữa, đi vào bên trong, chẳng chóng thì chầy xã hội sẽ bị gạt ra ngoài. Bạn ở  bên  trong,  xã  hội  ở  bên  ngoài  -  bạn  đã  đi  từ  ngoại  vi  vào  trung tâm. 

Tại  trung  tâm  này  có  im  lặng:  không  giận  dữ  và  không  chống giận dữ, không dục và không vô dục, không tham lam và không vô tham lam, không bạo hành, không vô bạo hành - bởi vì tất cả những cái  đó  đều  là  ở  bên  ngoài.  Nhớ  lấy,  các  cái  đối  lập  cũng  là  ở  bên ngoài - bên trong bạn không cái này không cái nọ. Bạn đơn giản là sự hiện hữu, thuần khiết. Đây là điều tôi ngụ ý, như thượng đế - sự

hiện hữu thuần khiết không có những cái đối lập treo quanh, tranh đấu hay chạy trốn. Không, đơn giản hiện hữu. Bạn đã đi vào trong bóng râm. 

 Anh  ta  đã  không  nhận  ra  rằng  nếu  anh  ta  đơn  thuần  bước  vào trong bóng râm, cái bóng của anh ta sẽ tan biến Và nếu anh ta ngồi xuống và ở đó tĩnh lặng, không thể có tiếng bước chân nữa. Điều đó thực sự dễ dàng thế. Nhưng điều dễ dàng thế  lại  khó  thế  cho  tâm  trí  bởi  vì  tâm  trí  bao  giờ  cũng  tìm  cách  dễ

dàng hơn để chạy, để tranh đấu, bởi vì thế thì có cái gì đó để làm. 

Nếu bạn nói với tâm trí, "Không làm gì cả," đó là điều khó nhất. Tâm trí sẽ hỏi, "Ít nhất cho tôi mật chú, để cho với việc nhắm mắt tôi có thể  nói  Aum,  Aum...  Ram,  Ram.  Cái  gì  đó  để  làm  bởi  vì  làm  sao chúng  ta  có  thể  còn  lại  mà  không  làm  gì,  không  có  cái  gì  mà  đuổi theo, mà săn đuổi?" 

Tâm trí là hoạt động, và hiện hữu là tuyệt đối bất hoạt. Tâm trí là chạy,  hiện  hữu  là  ngồi.  Ngoại  vi  di  chuyển,  trung  tâm  không  di chuyển.  Nhìn  vào  toa  tầu  hoả  đang  đi  mà  xem  -  bánh  xe  chuyển động nhưng trung tâm mà quanh đó toàn thể bánh xe chuyển động vẫn tĩnh tại, tuyệt đối tĩnh tại, không chuyển động. Hiện hữu của bạn là  không  chuyển  động  vĩnh  hằng,  còn  ngoại  vi  của  bạn  liên  tục chuyển  động.  Đây  là  điều  cần  nhớ  trong  nhảy  múa  Sufi  Dervish, thiền xoay tít. Khi bạn thực hiện nó, để thân thể trở thành ngoại vi -

thân thể chuyển động, và bạn bất động vĩnh hằng. Trở thành bánh xe.  Thân  thể  trở  thành  bánh  xe,  ngoại  vi,  còn  bạn  ở  trung  tâm. 

Chẳng mấy chốc bạn sẽ nhận ra rằng mặc dầu thân thể cứ chuyển động ngày một nhanh hơn và nhanh hơn, bên trong bạn có thể cảm thấy  rằng  bạn  không  chuyển  động;  và  thân  thể  càng  chuyển  động https://thuviensach.vn

nhanh càng tốt bởi vì thế thì tương phản được tạo ra. Bỗng nhiên thân thể và bạn tách rời. 

Nhưng  bạn  chuyển  động  cùng  với  thân  thể  liên  tục,  cho  nên không có tách rời. Đi và ngồi. Đơn giản ngồi là đủ, không làm gì cả. 

Đơn giản nhắm mắt lại và ngồi và ngồi và ngồi, và cho phép mọi thứ

lắng  đọng.  Sẽ  mất  thời  gian  bởi  vì  bạn  đã  không  được  lắng  đọng trong nhiều kiếp rồi. Bạn đã từng cố gắng để tạo ra đủ mọi loại rối loạn. Sẽ mất thời gian đấy - nhưng chỉ thời gian thôi. Bạn không cần làm cái gì cả; bạn đơn giản nhìn và ngồi, nhìn và ngồi... Thiền nhân gọi điều đó là Zazen - thiền ngồi. Zazen nghĩa là chỉ ngồi, không làm gì. 

Đây là điều Trang Tử nói:

 Anh  ta  đã  không  nhận  ra  rằng  nếu  anh  ta  đơn  thuần  bước  vào trong bóng râm, cái bóng của anh ta sẽ tan biến, và nếu anh ta ngồi xuống và tĩnh lặng, sẽ không còn bước chân nữa. 

Không có nhu cầu tranh đấu, và không cần chạy trốn. Điều duy nhất được cần tới chỉ là đi vào trong bóng râm và ngồi tĩnh lặng. 

Và điều này được làm trong toàn thể cuộc đời bạn. Đừng tranh đấu với bất kì cái gì, và đừng cố gắng trốn khỏi bất kì cái gì. Để mọi thứ lấy tiến trình riêng của chúng. Bạn đơn giản nhắm mắt lại và đi vào bên trong tới trung tâm nơi không tia sáng mặt trời nào đã từng thấu tới. Không có bóng - và thực sự, đó là nghĩa của huyền thoại rằng các thần không có bóng. Không phải là có các thần ở đâu đó mà không có bóng, nhưng thần ở bên trong bạn không có bóng bởi vì không bên ngoài nào thấm được vào đó. Nó không thể nào thấm vào được; nó bao giờ cũng trong bóng râm. 

Trang Tử gọi bóng râm đó là  Đạo, bản tính bên trong nhất của bạn - hoàn toàn bên trong nhất, tuyệt đối bên trong nhất. 

Vậy cần phải là cái gì? Một, không nghe theo tâm trí. Nó là công cụ tốt cho bên ngoài, nhưng nó tuyệt đối là rào chắn cho bên trong. 

Logic là tốt cho người khác; nó là không tốt cho bản thân bạn. Trong việc giải quyết với  mọi sự, logic và hoài nghi là cần. Khoa học phụ

thuộc  vào  hoài  nghi,  còn  tính  tôn  giáo  phụ  thuộc  vào  niềm  tin,  tin cậy. Ngồi đi, với tin cậy sâu sắc rằng bản tính bên trong của bạn sẽ

tiếp quản. Nó bao giờ cũng tiếp quản. Bạn chỉ phải chờ đợi, chỉ kiên nhẫn là được cần tới. Và bất kì cái gì tâm trí bạn nói, đơn giản đừng nghe nó. 
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Nghe  tâm  trí  về  thế  giới  bên  ngoài;  đừng  nghe  tâm  trí  về  bên trong - đơn giản gạt nó sang bên. Và không cần tranh đấu với nó bởi vì nếu bạn tranh đấu với nó, nó có thể ảnh hưởng lên bạn. Bạn đơn giản gạt nó sang bên. Đó chính là niềm tin là gì. Niềm tin không phải là  tranh  đấu  với  tâm  trí  -  nếu  bạn  tranh  đấu,  thế  thì  kẻ  thù  gây  ấn tượng lên bạn. Và nhớ lấy, ngay cả bạn bè cũng không có tác động nhiều như kẻ thù đâu. Nếu bạn tranh đấu với ai đó liên tục, bạn sẽ bị

ảnh  hưởng  bởi  họ  bởi  vì  bạn  sẽ  phải  dùng  cùng  kĩ  thuật  để  tranh đấu  với  họ.  Chung  cuộc,  kẻ  thù  trở  thành  tương  tự  nhau.  Rất  khó tách rời và xa cách khỏi kẻ thù; kẻ thù ảnh hưởng tới bạn. 

Và những người bắt đầu tranh đấu với tâm trí lại trở thành các triết gia vĩ đại. Họ có thể nói về phản tâm trí, nhưng toàn thể việc nói của họ là về tâm trí. Họ có thể nói, "Chống lại tâm trí," nhưng bất kì điều gì họ nói cũng đều tới từ tâm trí, ngay cả cái thù địch của họ. 

Bạn phải còn lại với kẻ thù của mình, và từ từ các kẻ thù lắng đọng quan hệ, và chúng trở thành một. 

Bao giờ cũng nhớ: Không tranh đấu với tâm trí. Bằng không bạn sẽ phải nhường bước cho quan hệ. Nếu bạn muốn thuyết phục tâm trí, bạn phải giỏi biện luận, bạn phải dùng từ, và đó là toàn thể vấn đề. Đơn giản gạt nó sang bên. Việc gạt sang bên này không phải là chống  lại  tâm  trí,  nó  là  bên  ngoài  tâm  trí.  Nó  đơn  giản  gạt  tâm  trí sang bên. Cũng như khi bạn đi ra ngoài bạn dùng giầy, và khi bạn vào nhà bạn để nó sang bên - không có tranh đấu, không có gì. Bạn không nói với giầy, "Bây giờ ta đi vào nhà, và mi không được cần tới nữa, cho nên ta để mi sang bên." Bạn đơn giản để chúng sang bên; chúng không được cần tới. 

Cũng giống thế này - dễ dàng là đúng - không có tranh đấu. Dễ

dàng là đúng - không có vật lộn và xung đột. Bạn đơn giản gạt tâm trí  sang  bên,  đi  vào  trong  bóng  râm,  và  ngồi.  Thế  thì  không  tiếng bước  chân  nào  còn  được  nghe  thấy,  và  không  cái  bóng  nào  theo sau bạn. Bạn trở thành giống như thần. Và bạn có thể trở thành mỗi cái bạn đã là nó rồi. Cho nên tôi bảo bạn, bạn giống như thần, bạn là thần. Đừng dừng lại về cái ít hơn thế. 
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Giá trị giả

Một điều rất nền tảng phải được ghi nhớ: Con người rất láu cá trong việc tạo ra những giá trị giả. Giá trị thực đòi hỏi tính toàn bộ

của bạn, đòi hỏi toàn thể bản thể bạn; giá trị giả là rất rẻ mạt. Chúng có vẻ giống như thật, nhưng chúng không đòi hỏi tính toàn bộ của bạn - chỉ là hình thức bề ngoài. 

Chẳng hạn, thay vào chỗ của tình yêu, tin cậy, chúng ta đã tạo ra giá trị giả, "trung thành." Người trung thành chỉ quan tâm bề ngoài tới tình yêu. Người đó làm mọi điệu bộ của tình yêu, nhưng người đó chẳng ngụ ý gì bởi chúng cả; trái tim người đó ở bên ngoài các điệu bộ hình thức của người đó. 

Kẻ nô lệ trung thành - nhưng bạn có cho rằng bất kì ai là nô lệ, người đã bị rút lại tính con người của mình, người có toàn thể lòng tự hào và chân giá trị đã bị lấy đi mất, có thể yêu người đã làm hại người đó sâu sắc thế được không? Người đó sẽ ghét người này, và nếu  cơ  hội  phát  sinh,  người  đó  sẽ  giết  người  này!  Nhưng  trên  bề

mặt, người đó sẽ vẫn còn trung thành - người đó phải vậy. Điều đó không bắt nguồn từ niềm vui, nó bắt nguồn từ sợ hãi. Nó không bắt nguồn từ tình yêu, nó bắt nguồn từ tâm trí bị ước định cứ nói rằng bạn phải trung thành với chủ của mình. Nó là trung thành của chó với chủ nó. 

Tình yêu cần sự đáp ứng toàn bộ hơn. Nó bắt nguồn không từ

nghĩa vụ mà từ nhịp tim đập riêng của bạn, từ kinh nghiệm riêng của bạn về niềm vui, từ ham muốn chia sẻ nó. Trung thành là cái gì đó xấu.  Nhưng  trong  hàng  nghìn  năm  nó  đã  là  giá  trị  rất  được  kính trọng  bởi  vì  xã  hội  đã  làm  mọi  người  thành  nô  lệ  theo  nhiều  cách khác nhau. Vợ được cho là trung thành với chồng - tới điểm mà ở

Ấn  Độ  hàng  triệu  đàn  bà  đã  chết  cùng  với  cái  chết  của  chồng  họ, nhảy vào dàn hoả thiêu và cháy tới chết. Điều đó đã mang tính kính trọng  tới  mức  bất  kì  đàn  bà  nào  mà  không  làm  điều  đó  đều  phải sống một cuộc sống bị kết án nhiều lắm. Cô ấy gần như trở thành người bị xã hội ruồng bỏ; cô ấy bị đối xử chỉ như người hầu trong gia  đình  riêng  của  mình.  Người  ta  đã  kết  luận  rằng  bởi  vì  cô  ấy không  thể  chết  cùng  chồng  mình,  cô  ấy  đã  không  trung  thành  với anh ấy. 
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Thực tế, nên nghĩ về điều đó theo lối vòng: Không người đàn ông nào đã nhảy vào dàn hoả thiêu của vợ mình cả! Không ai đã nêu ra câu  hỏi,  "Điều  đó  có  nghĩa  là  không  ông  chồng  nào  đã  từng  trung thành  với  vợ  mình  sao?"  Những  đó  là  xã  hội  của  chuẩn  mực  kép. 

Một  chuẩn  dành  cho  chủ,  người  chủ,  người  sở  hữu,  và  chuẩn  kia dành cho nô lệ. 

Tình  yêu  là  kinh  nghiệm  nguy  hiểm  bởi  vì  bạn  bị  cái  gì  đó  sở

hữu,  cái  còn  lớn  hơn  bạn.  Và  nó  là  không  kiểm  soát  được;  bạn không  thể  tạo  ra  nó  theo  mệnh  lệnh.  Một  khi  nó  qua  rồi,  không  có cách nào đem nó lại. Tất cả mọi điều bạn có thể làm là giả vờ, là kẻ

đạo đức giả. 

Trung thành là vấn đề hoàn toàn khác. Nó được tâm trí riêng của bạn chế tạo ra, nó không phải là cái gì đó bên ngoài bạn. Nó là huấn luyện trong nền văn hoá đặc biệt, cũng giống như bất kì huấn luyện nào khác. Bạn bắt đầu hành động, và từ từ bạn bắt đầu tin vào hành động  của  riêng  mình.  Trung  thành  đòi  hỏi  rằng  bạn  bao  giờ  cũng phải, kể cả trong sống hay chết, được cống hiến cho một người dù trái tim bạn có sẵn lòng vì điều đó hay không. Nó là cách thức tâm lí của việc nô lệ hoá. 

Tình yêu đem tới tự do. Trung thành đem tới nô lệ. Trên bề mặt chúng  có  vẻ  giống  nhau;  sâu  bên  dưới,  chúng  là  đối  lập,  đối  diện thẳng với nhau. Trung thành là diễn kịch; bạn đã được giáo dục về

nó.  Tình  yêu  là  hoang  dã;  toàn  thể  cái  đẹp  của  nó  là  ở  trong  tính hoang  dã  của  nó.  Nó  tới  như  làn  gió  thoảng  với  hương  thơm  bát ngát, trút đầy trái tim bạn, và bỗng nhiên nơi đã từng là sa mạc lại có khu  vườn  đầy  hoa.  Nhưng  bạn  không  biết  nó  tới  từ  đâu,  và  bạn không  biết  rằng  không  có  cách  nào  đem  nó  lại.  Nó  tới  theo  cách riêng của nó và còn lại lâu chừng nào sự tồn tại còn muốn nó còn lại. Và cũng hệt như nó đã tới một ngày nào đó, như người lạ, như

vị khách, bỗng nhiên một ngày nào đó nó mất đi. Không có cách nào níu bám lấy nó, không có cách nào giữ lấy nó. 

Xã hội không thể phụ thuộc vào những kinh nghiệm không tiên đoán  trước  được,  không  tin  cậy  được.  Nó  muốn  có  đảm  bảo,  an ninh; do đó nó đã loại bỏ tình yêu khỏi cuộc sống hoàn toàn và nó đã  đặt  hôn  nhân  vào  chỗ  của  tình  yêu.  Hôn  nhân  biết  tới  trung thành, trung thành với chồng, và bởi vì nó là hình thức, nó là ở trong https://thuviensach.vn

tay  bạn...  nhưng  nó  không  là  gì  khi  so  với  tình  yêu  -  nó  thậm  chí không được là một giọt sương trong đại đương mà chính là tình yêu. 

Nhưng xã hội rất hạnh phúc với điều đó bởi vì điều đó là tin cậy được. Chồng có thể tin cậy vào bạn, tin cậy rằng ngày mai nữa, bạn sẽ trung thành như bạn hôm nay. Tình yêu không thể được tin cậy -

và hiện tượng kì lạ nhất là ở chỗ tình yêu là tin cậy lớn nhất nhưng nó  không  thể  được  tin  cậy.  Trong  khoảnh  khắc  này  nó  là  toàn  bộ, nhưng khoảnh khắc tiếp vẫn còn để mở. Nó có thể lớn lên bên trong bạn; nó có thể bay hơi khỏi bạn. Chồng muốn có người vợ, người là nô lệ trong cả đời cô ấy. Anh ta không thể phụ thuộc vào tình yêu được; anh ta phải tạo ra cái gì đó tựa như tình yêu nhưng do tâm trí con người chế tạo ra. 

Điều đó không chỉ có trong mối quan hệ của tình yêu mà còn có trong  các  lĩnh  vực  khác  của  cuộc  sống,  rằng  trung  thành  đã  được kính trọng lớn lao. Nhưng nó phá huỷ thông minh. Người lính phải trung  thành  với  quốc  gia.  Người  đã  thả  bom  nguyên  tử  xuống Hiroshima và Nagasaki - bạn không thể gọi người đó là kẻ chịu trách nhiệm  được;  người  đó  đơn  giản  hoàn  thành  nghĩa  vụ  của  mình. 

Người đó bị ra lệnh, và người đó trung thành với cấp trên của mình; đó  là  toàn  thể  việc  huấn  luyện  của  quân  đội.  Trong  nhiều  năm  họ

huấn luyện bạn để cho bạn trở thành gần như không có khả năng nổi dậy. Cho dù bạn thấy rằng điều đang được yêu cầu bạn làm là tuyệt đối sai, dầu vậy việc huấn luyện của bạn đã đi sâu thế bạn sẽ

nói, "Vâng, thưa ngài, tôi sẽ thực hiện điều đó." 

Tôi  không  thể  quan  niệm  nổi  rằng  người  đã  thả  bom  xuống Hiroshima và Nagasaki là cái máy. Người đó cũng có trái tim, cũng như bạn. Người đó cũng có vợ và con, mẹ già và cha già. Người đó cũng  là  con  người  như  bạn  -  với  một  khác  biệt  thôi.  Người  đó  đã được huấn luyện để tuân theo mệnh lệnh mà không hỏi và khi mệnh lệnh đã được trao, người đó đơn giản tuân theo nó. 


Tôi cứ nghĩ đi nghĩ lại mãi về tâm trí người đó. Có thể quan niệm được rằng người đó đã không nghĩ là quả bom này sẽ huỷ diệt gần hai trăm nghìn người không? Người đó có thể đã không nói, "Không! 

Chẳng phải bị viên tướng bắn vì không tuân lệnh còn tốt hơn đi giết hai  trăm  nghìn  người  sao?"  Có  lẽ  ý  tưởng  này  chưa  bao  giờ  xuất hiện cho người đó. 
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Quân đội làm việc theo cách tạo ra trung thành; nó bắt đầu bằng những  điều  nhỏ  bé.  Người  ta  tự  hỏi  tại  sao  mọi  người  lính  trong nhiều  năm  đều  phải  tập  diễu  binh  và  tuân  theo  những  mệnh  lệnh ngu xuẩn - quay trái, quay phải, đi lùi, đi tiến - trong hàng giờ, chẳng vì mục đích gì hết cả. Nhưng có mục đích ngầm trong điều đó đấy. 

Thông minh của người đó đang bị phá huỷ. Người đó đang bị biến thành máy tự động, thành robot. Cho nên khi mệnh lệnh tới, "Quay trái,"  tâm  trí  đơn  giản  không  hỏi  tại  sao.  Nếu  ai  đó  khác  bảo  bạn, 

"Quay  trái  đi,"  bạn  sẽ  hỏi,  "Cái  vô  nghĩa  gì  thế  này?  Sao  tôi  phải quay sang trái? Tôi đi sang phải đây!" Nhưng người lính không được phép hoài nghi, không được hỏi; người đó đơn giản tuân theo. Đây là ước định cơ bản của người đó về trung thành. 

Điều tốt cho vua và các tướng lĩnh là quân đội phải trung thành tới điểm họ vận hành như cái máy, không như con người. Điều thoải mái cho bố mẹ là con cái họ trung thành bởi vì đứa trẻ chống đối là cả vấn đề. Bố mẹ có thể sai, con có thể đúng, nhưng nó phải vâng lời bố mẹ; đó là một phần của việc huấn luyện của con người cũ đã tồn tại mãi cho tới giờ. 

Tôi  dạy  bạn  con  người  mới  mà  trong  đó  không  có  trung  thành nhưng thay vào đó người này có thông minh, truy tìm, có khả năng nói không. Với tôi, chừng nào bạn còn chưa có khả năng nói không, việc nói có của bạn là vô nghĩa. Có của bạn chỉ được ghi lại như đĩa hát; bạn không thể làm gì được cả, bạn phải nói có bởi vì nói không đơn giản không nảy sinh trong bạn. 

Cuộc  sống  và  nền  văn  minh  chắc  sẽ  hoàn  toàn  khác  nếu  như

chúng  ta  đã  huấn  luyện  mọi  người  có  nhiều  thông  minh  hơn.  Cho nên  nhiều  cuộc  chiến  tranh  đáng  ra  đã  không  xảy  ra  bởi  vì  mọi người  sẽ  hỏi,  "Lí  do  là  gì?  Sao  chúng  tôi  phải  giết  người,  những người hồn nhiên?" Nhưng họ trung thành với quốc gia này và bạn trung thành với quốc gia khác, và giới chính khách của cả hai nước này đang đánh nhau và hi sinh người của họ. Nếu các chính khách thích đánh nhau nhiều thế, họ có thể có trận đấu vật, và mọi người có thể thích thú xem trận đấu như bất kì trận đá bóng nào. 

Nhưng vua và các chính khác, tổng thống và thủ tướng không đi vào  chiến  tranh.  Những  người  đơn  giản,  người  chẳng  liên  quan  gì tới việc giết người khác, lại đi vào chiến tranh để giết và bị giết. Họ

được  thưởng  vì  lòng  trung  thành  của  mình  -  họ  được  trao  huân https://thuviensach.vn

chương chữ thập Victoria hay các loại phần thưởng khác vì tính vô nhân đạo, vì là không thông minh, vì là máy móc. 

Trung thành không là gì ngoài tổ hợp của tất cả những bệnh tật này - niềm tin, bổn phận, kính trọng. Chúng tất cả đều là những thứ

nuôi dưỡng cho bản ngã của bạn. Chúng tất cả đều chống lại phát triển tâm linh của bạn, nhưng chúng ủng hộ cho các quyền lợi được đầu tư. Tu sĩ không muốn bạn hỏi câu hỏi nào về hệ thống niềm tin của bạn bởi vì họ biết rằng họ không có câu trả lời đưa ra. Mọi hệ

thống  niềm  tin  đều  giả  dối  tới  mức  nếu  bị  hỏi,  chúng  sẽ  sụp  đổ. 

Không  được  hỏi,  chúng  tạo  ra  những  tôn  giáo  lớn  với  hàng  triệu người trong bầy đoàn của họ. 

Bây giờ giáo hoàng có hàng triệu người dưới mình, và từ hàng triệu  người  này,  không  một  người  nào  truy  hỏi,  "Làm  sao  cô  gái đồng trinh có thể cho sinh ra đứa con được?" Điều đó sẽ là báng bổ! 

Trong hàng triệu người không một người nào đã hỏi, "Bằng chứng đâu  về  việc  Jesus  là  đứa  con  duy  nhất  của  Thượng  đế?  Bất  kì  ai cũng đều có thể nói điều đó. Bằng chứng đâu về việc Jesus đã cứu mọi người khỏi khổ? Ông ấy đã không thể tự cứu được mình nữa là." Nhưng những câu hỏi như thế này đều gây lúng túng, và họ đơn giản không nêu ra. Ngay cả Thượng đế cũng chẳng là gì ngoài một giả  thuyết,  điều  mà  những  người  tôn  giáo  đã  từng  cố  gắng  chứng minh trong hàng nghìn năm... đủ mọi loại chứng minh nhưng tất cả

đều  hư  huyễn,  không  bản  chất,  không  hỗ  trợ  nào  từ  sự  tồn  tại. 

Nhưng chẳng ai hỏi câu hỏi đó. 

Từ  chính  ngày  đầu  của  cuộc  sống  mọi  người  đã  được  huấn luyện trung thành với hệ thống niềm tin mà trong đó họ được sinh ra. Điều đó thuận tiện cho các tu sĩ khai thác bạn, điều đó thuận tiện cho  các  chính  khách  khai  thác  bạn,  điều  đó  thuận  tiện  cho  chồng khai thác vợ, cho bố mẹ khai thác con cái, cho thầy giáo khai thác học  sinh.  Với  mọi  quyền  lợi  được  đầu  tư,  trung  thành  đơn  giản  là cần thiết. Nhưng nó đưa toàn thể nhân loại vào chậm tiến. Nó không cho phép hỏi. Nó không cho phép hoài nghi. Nó không cho phép mọi người thông minh. Và người không có khả năng hoài nghi, không có khả năng hỏi, không có khả năng nói "Không" khi người đó cảm thấy rằng mọi sự bị sai, thì đã rơi xuống thấp hơn tính người rồi, đã trở

thành con vật nửa người nửa ngợm rồi. 
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Nếu tình yêu bị đòi hỏi, thế thì nó trở thành trung thành. Nếu tình yêu  được  cho  mà  không  bị  đòi  hỏi,  nó  là  món  quà  tự  do  của  bạn. 

Thế  thì  nó  nâng  tâm  thức  của  bạn  lên.  Nếu  tin  cậy  bị  đòi  hỏi,  bạn đang bị làm thành nô lệ. Nhưng nếu tin cậy nảy sinh trong bạn, cái gì đó siêu nhân đang lớn lên bên trong trái tim bạn. Khác biệt là rất nhỏ nhưng quan trọng vô cùng: bị đòi hỏi hay bị ra lệnh, tình yêu và tin cậy cả hai trở thành giả. Khi chúng nảy sinh theo cách riêng của chúng, chúng có giá trị bản chất mênh mông. Chúng không làm bạn thành nô lệ, chúng làm bạn thành người chủ của bản thân mình bởi vì nó là tình yêu của bạn, nó là tin cậy của bạn. Bạn đang đi theo trái tim  riêng  của  mình.  Bạn  không  theo  bất  kì  ai  khác.  Bạn  không  bị

buộc phải đi theo. Tình yêu của bạn bắt nguồn từ tự do của bạn. Tin cậy của bạn bắt nguồn từ chân giá trị của bạn - và chúng cả hai sẽ

làm cho bạn thành con người giầu có hơn. 

Đó  là  quan  điểm  của  tôi  về  nhân  loại  mới.  Mọi  người  sẽ  yêu, nhưng họ sẽ không cho phép tình yêu bị theo mệnh lệnh. Họ sẽ tin cậy, nhưng họ sẽ tin cậy theo bản thân mình - không theo bất kì kinh sách nào, không theo bất kì cấu trúc xã hội nào, không theo bất kì tu sĩ nào, không theo bất kì chính khách nào. 

Sống  cuộc  sống  của  bạn  theo  trái  tim  riêng  của  mình,  đi  theo nhịp đập của nó, đi vào trong cái không biết như chim đại bàng bay ngang  qua  mặt  trời  trong  tự  do  hoàn  toàn,  không  biết  tới  giới  hạn nào... điều đó không phải là bị theo lệnh. Nó là niềm vui riêng của nó. Nó là bài tập của tâm linh riêng của người ta. 
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Công cụ cho biến đổi

 Đây là một trong những chân lí khó nhận ra nhất, rằng người ta vẫn còn như cũ - rằng dù chúng ta làm bất kì cái gì, chúng ta vẫn còn như cũ. Không có "hoàn thiện." Toàn thể bản ngã bị tan tành bởi vì bản ngã sống qua hoàn thiện, ý tưởng về hoàn thiện, ý tưởng về

 đạt tới đâu đó một ngày nào đó. Có thể không phải hôm nay nhưng ngày mai, ngày kia. Nhận ra sự kiện rằng không có hoàn thiện trong thế  giới,  rằng  cuộc  sống  chỉ  là  lễ  hội,  nó  chẳng  giống  gì  như  kinh doanh  trong  nó  -  một  khi  bạn  hiểu  điều  này,  toàn  thể  trò  bản  ngã dừng lại, và bỗng nhiên bạn được ném trở về khoảnh khắc này. 
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Chấp nhận bản thân mình

Khoảnh khắc bạn chấp nhận bản thân mình bạn trở nên cởi mở, bạn  trở  nên  mong  manh,  bạn  trở  nên  tiếp  nhận.  Khoảnh  khắc  bạn chấp nhận bản thân mình không có nhu cầu về bất kì tương lai nào bởi vì không cần cải tiến bất kì cái gì. Thế thì tất cả đều là tốt, thế thì tất cả đều là tốt như nó vậy. Trong chính kinh nghiệm đó cuộc sống bắt đầu mang mầu sắc mới, âm nhạc mới nảy sinh. 

Nếu bạn chấp nhận bản thân mình, đó là việc bắt đầu của chấp nhận tất cả. Nếu bạn bác bỏ bản thân mình, bạn về căn bản đang bác bỏ vũ trụ; nếu bạn bác bỏ bản thân mình, bạn đang bác bỏ sự

tồn tại. Nếu bạn chấp nhận bản thân mình, bạn đã chấp nhận sự tồn tại;  thế  thì  chẳng  có  gì  khác  để  làm  ngoại  trừ  tận  hưởng,  mở  hội. 

Không phàn nàn nào còn lại, không có đố kị; bạn cảm thấy biết ơn. 

Thế thì cuộc sống và cái chết đều tốt, thế thì niềm vui là tốt và nỗi buồn là tốt, thế thì ở cùng người yêu của mình là tốt và ở một mình là tốt. Thế thì bất kì cái gì xảy ra cũng đều tốt bởi vì nó xảy ra từ cái toàn thể. 

Nhưng bạn đã từng bị ước định trong hàng thế kỉ để không chấp nhận  bản  thân  mình.  Tất  cả  các  nền  văn  hoá  của  thế  giới  đều  đã từng đầu độc tâm trí con người bởi vì tất cả chúng đều phụ thuộc vào một điều: hoàn thiện bản thân bạn. Tất cả chúng đều tạo ra lo lắng trong bạn - lo lắng là trạng thái căng thẳng giữa cái bạn đang là với cái bạn phải là. Mọi người nhất định vẫn còn lo lắng nếu có cái

"phải" trong cuộc sống. Nếu có một lí tưởng phải được hoàn thành, làm  sao  bạn  có  thể  thoải  mái  được?  Làm  sao  bạn  có  thể  ở  nhà được? Không thể nào sống được bất kì cái gì một cách toàn bộ bởi vì tâm trí đang khao khát về tương lai. Và tương lai đó chẳng bao giờ  tới  cả  -  nó  không  thể  tới  được.  Bởi  chính  bản  chất  của  ham muốn  của  bạn,  nó  là  không  thể  được.  Khi  nó  tới  bạn  sẽ  bắt  đầu tưởng  tượng  ra  những  thứ  khác,  bạn  sẽ  bắt  đầu  ham  muốn  thứ

khác. Bạn bao giờ cũng tưởng tượng ra trạng thái sự việc tốt hơn. 

Và  bạn  bao  giờ  cũng  có  thể  vẫn  còn  trong  lo  lắng,  căng  thẳng,  lo nghĩ - đó là cách nhân loại đã từng sống hàng thế kỉ rồi. 

Chỉ hiếm khi, thỉnh thoảng thôi, mới có một người thoát ra khỏi cái bẫy này. Người đó được gọi là vị Phật, một Christ. Người thức https://thuviensach.vn

tỉnh này là người đã tuột ra khỏi cái bẫy của xã hội, người đã thấy rằng điều này là ngớ ngẩn. Bạn không thể nào hoàn thiện được bản thân mình. Và tôi không nói rằng việc hoàn thiện không xảy ra, nhớ

lấy - nhưng bạn không thể hoàn thiện được bản thân mình. Khi bạn dừng  hoàn  thiện  bản  thân  mình,  cuộc  sống  hoàn  thiện  bạn.  Trong thảnh thơi đó, trong chấp nhận đó, cuộc sống bắt đầu âu yếm bạn, cuộc sống bắt đầu tuôn chảy qua bạn. Và khi bạn không có hằn học nào, không phàn nàn nào, bạn nở ra, bạn nở hoa. 

Cho  nên  tôi  muốn  nói  với  bạn:  Chấp  nhận  bản  thân  mình  như

bạn  vậy  đi.  Và  đó  là  điều  khó  khăn  nhất  trên  thế  giới  bởi  vì  nó  đi ngược lại ước định của bạn, giáo dục của bạn, văn hoá của bạn. Từ

chính lúc ban đầu bạn đã từng được bảo bạn phải thế nào. Không ai đã từng bảo bạn rằng bạn là tốt như bạn đang vậy; họ tất cả đều đặt các chương trình vào tâm trí bạn. Bạn đã bị lập trình bởi bố mẹ, bởi tu sĩ, chính khách, thầy giáo - bạn đã bị lập trình chỉ vì một điều thôi: Cứ hoàn thiện bản thân mình. Dù bạn ở đâu, cứ chạy xô đi vì cái gì đó khác. Chưa bao giờ nghỉ ngơi. Làm việc cho tới chết. 

Giáo huấn của tôi là đơn giản: Không trì hoãn cuộc sống. Không chờ đợi ngày mai, nó chẳng bao giờ tới cả. Sống nó hôm nay đi! 

Jesus nói với các đệ tử của ông ấy, "Ngắm hoa loa kèn trên cánh đồng.  Chúng  không  làm  việc  quần  quật,  chúng  không  luồn  lách, chúng  không  xoay  xở  -  vậy  mà  Solomon  không  đẹp  được  như

những bông loa kèn nhỏ mọn này." Cái đẹp của hoa nhỏ mọn này là gì? Nó là chấp nhận hoàn toàn. Nó không có chương trình trong bản thể của nó để hoàn thiện. Nó là ở đây bây giờ - nhảy múa trong gió, tắm  ánh  mặt  trời,  nói  với  đám  mây,  rơi  vào  giấc  ngủ  trong  ấm  áp buổi trưa, tán tỉnh bướm..., tận hưởng, hiện hữu, yêu thương, được yêu. 

Và toàn thể sự tồn tại bắt đầu đổ năng lượng của nó vào bạn khi bạn cởi mở. Thế thì cây cối còn xanh hơn chúng vẫn được bạn thấy bây giờ, thế thì mặt trời còn chiếu sáng hơn nó đang chiếu sáng bạn bây  giờ;  thế  thì  mọi  thứ  trở  thành  phiêu  diêu,  trở  thành  mầu  sắc. 

Bằng không mọi thứ buồn tẻ và đờ đẫn và xám xịt. 

Chấp nhận bản thân mình - đó là lời cầu nguyện. Chấp nhận bản thân mình - đó là biết ơn. Thảnh thơi trong bản thể bạn - đây là cách Thượng đế muốn bạn là vậy. Ngài không muốn bạn theo bất kì cách nào khác cách bạn đang vậy; bằng không ngài đã làm bạn thành ai https://thuviensach.vn

đó khác rồi. Ngài đã làm bạn là  bạn và không là ai khác. Cố gắng hoàn  thiện  bản  thân  mình  về  căn  bản  là  đang  cố  gắng  hoàn  thiện Thượng  đế  -  điều  chỉ  là  ngu  xuẩn,  và  bạn  sẽ  ngày  một  điên  hơn trong cố gắng làm điều đó. Bạn sẽ không đạt tới đâu cả, bạn sẽ đơn giản bỏ lỡ cơ hội lớn lao. 

Để điều này là mầu sắc của bạn: chấp nhận. Để điều này là tính cách của bạn: chấp nhận, hoàn toàn chấp nhận. Và thế thì bạn sẽ

ngạc nhiên: Cuộc sống bao giờ cũng sẵn sàng mưa rào quà của nó lên  bạn.  Cuộc  sống  không  phải  là  kẻ  keo  kiệt,  sự  tồn  tại  bao  giờ

cũng cho thừa thãi - nhưng chúng ta không thể nhận được nó bởi vì chúng ta không cảm thấy rằng chúng ta xứng đáng để nhận nó. 

Đó là lí do tại sao mọi người níu bám lấy khổ sở - họ phù hợp với việc  lập  trình  của  mình.  Mọi  người  cứ  tự  trừng  phạt  mình  theo  cả

nghìn  lẻ  một  cách  thức  tinh  vi.  Tại  sao?  Bởi  vì  điều  đó  khớp  với chương  trình.  Nếu  bạn  không  như  bạn  đáng  phải  thế,  bạn  phải  tự

trừng phạt mình, bạn phải tạo ra khổ sở cho bản thân mình. Đó là lí do tại sao mọi người cảm thấy thoải mái khi họ khổ sở. 

Để tôi nói điều đó: Mọi người cảm thấy hạnh phúc khi họ khổ sở; họ trở nên rất, rất không thoải mái khi họ hạnh phúc. Đây là quan sát của tôi về hàng nghìn và hàng nghìn người: Khi họ khổ sở, mọi thứ

là như nó đáng phải vậy. Họ chấp nhận nó - nó khớp với ước định của họ, với tâm trí họ. Họ biết họ đang kinh khủng thế nào, họ biết rằng họ là tội nhân. 

Bạn đã từng được bảo rằng bạn được sinh ra trong tội lỗi. Ngu xuẩn  làm  sao!  Vô  nghĩa  làm  sao!  Con  người  không  được  sinh  ra trong tội lỗi, con người được sinh ra trong hồn nhiên. Chưa bao giờ

có bất kì tội lỗi nguyên thuỷ nào, chỉ có mỗi hồn nhiên nguyên thuỷ. 

Từng  đứa  trẻ  được  sinh  ra  trong  hồn  nhiên.  Chúng  ta  làm  cho  nó cảm  thấy  mặc  cảm  -  chúng  ta  bắt  đầu  nói,  "Điều  này  không  được vậy. Con phải giống thế này." Và đứa trẻ thì tự nhiên và hồn nhiên. 

Chúng ta phạt nó vì tự nhiên và hồn nhiên, và chúng ta thưởng nó vì giả tạo và tinh ranh. Chúng ta thưởng cho nó vì là rởm - tất cả phần thưởng của chúng ta đều dành cho người rởm. Nếu ai đó hồn nhiên, chúng ta không cho phần thưởng nào; chúng ta không quan tâm gì đến người đó, chúng ta không có kính trọng gì người đó. Hồn nhiên bị kết án, hồn nhiên bị coi là đồng nghĩa với tội ác. Hồn nhiên bị coi https://thuviensach.vn

là ngu xuẩn, tinh ranh được coi là thông minh. Cái rởm được chấp nhận - cái rởm khớp với xã hội rởm. 

Thế thì toàn thể cuộc sống của bạn sẽ chẳng là gì ngoài nỗ lực để tạo ra ngày một nhiều trừng phạt bản thân mình. Và bất kì điều gì bạn làm cũng đều sai, cho nên bạn phải tự trừng phạt mình vì mọi niềm vui. Ngay cả khi niềm vui tới - mặc cho bản thân bạn, tự nhủ

mình,  khi  niềm  vui  tới  mặc  cho  bản  thân  bạn,  khi  thỉnh  thoảng Thượng đế đơn giản đâm sầm vào bạn và bạn không thể né tránh được ngài - ngay lập tức bạn bắt đầu trừng phạt bản thân mình. Cái gì  đó  đã  đi  sai  -  làm  sao  điều  này  có  thể  xảy  ra  cho  người  khủng khiếp như bạn? 

Mới đêm hôm nọ một người đã hỏi tôi, "Osho ơi, thầy nói về tình yêu, thầy nói về cúng dường tình yêu của thầy. Nhưng tôi đã có gì để  cho  bất  kì  ai?  Tôi  đã  có  gì  để  cúng  dường  cho  người  yêu  của tôi?" 

Đây là ý tưởng bí mật của mọi người: "Mình chẳng có gì cả." Bạn không có cái gì sao? Nhưng chẳng ai đã bảo bạn rằng bạn có tất cả

những cái đẹp của mọi hoa - bởi vì con người là hoa vĩ đại nhất trên trái đất này, sinh linh tiến hoá nhất. Không con chim nào có thể ca bài ca mà bạn có thể ca - tiếng hót của chim chỉ là tiếng động, mặc dầu chúng vẫn hay bởi vì chúng xuất phát từ hồn nhiên. Bạn có thể

hát bài ca hay hơn nhiều, có ý nghĩa vĩ đại hơn, có nhiều nghĩa hơn. 

Nhưng bạn hỏi, "Tôi đã có gì?" 

Cây cối xanh, đẹp, các vì sao đẹp và dòng sông đẹp - nhưng bạn đã bao giờ thấy cái gì đẹp hơn khuôn mặt con người chưa? Bạn đã bao giờ bắt gặp cái gì đẹp hơn đôi mắt người? Trên toàn thể trái đất này không có gì tinh tế hơn đôi mắt người - không hoa hồng nào có thể  sánh  được,  không  hoa  sen  nào  có  thể  sánh  được.  Và  nó  sâu sắc  làm  sao!  Nhưng  bạn  muốn  biết,  "Tôi  đã  có  gì  để  cúng  dường trong  tình  yêu?"  Bạn  phải  đã  sống  cuộc  sống  tự  kết  án  mình;  bạn phải đã từng làm bẽ mặt bản thân mình, tự thiêu đốt mình bằng mặc cảm. 

Thực tế, khi ai đó yêu bạn, bạn có chút ít ngạc nhiên. "  Mình-sao? 

Một người yêu  mình sao?" Ý tưởng này nảy sinh trong tâm trí bạn:

"Bởi vì anh ấy không biết mình, đó là lí do tại sao. Nếu anh ấy mà biết mình, nếu anh ấy mà nhìn thấu mình, anh ấy sẽ chẳng bao giờ

yêu  mình  đâu."  Cho  nên  những  người  yêu  bắt  đầu  che  giấu  bản https://thuviensach.vn

thân mình lẫn nhau. Họ giữ nhiều điều riêng tư, họ không mở các bí mật của mình bởi vì họ sợ rằng khoảnh khắc họ mở trái tim mình, tình yêu nhất định biến mất - bởi vì họ không thể yêu được bản thân mình, làm sao họ có thể quan niệm được về bất kì ai khác yêu họ? 

Tình yêu bắt đầu bằng yêu bản thân mình. Đừng vị kỉ nhưng tự

đầy  đủ  -  và  chúng  là  hai  điều  khác  nhau.  Đừng  là  một  Narcissus, đừng bị ám ảnh bởi bản thân mình. Nhưng là một người biết tự yêu mình một cách tự nhiên là điều phải có, một hiện tượng cơ bản. Chỉ

thế thì từ nó bạn mới có thể yêu được người nào đó khác. 

Chấp nhận bản thân mình, yêu bản thân mình, bạn là sáng tạo của Thượng đế. Chữ kí của Thượng đế là trên bạn, và bạn là đặc biệt, duy nhất. Không ai khác đã bao giờ giống như bạn, và không ai khác  sẽ  giống  bạn  -  bạn  đơn  giản  duy  nhất,  vô  song.  Chấp  nhận điều này, yêu điều này, mở hội điều này - và trong chính việc mở hội đó  bạn  sẽ  bắt  đầu  thấy  tính  duy  nhất  của  người  khác,  cái  đẹp  vô song của người khác. Tình yêu là có thể chỉ khi có chấp nhận sâu sắc  về  bản  thân  người  ta,  người  khác,  thế  giới.  Chấp  nhận  tạo  ra chỗ để tình yêu phát triển, mảnh đất mà trong đó tình yêu nở hoa. 
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Để bản thân mình mong manh Lão Tử nói

 Khi con người được sinh ra, con người mềm và yếu; vào lúc chết, con  người  cứng  và  rắn.  Khi  mọi  vật  và  thảo  mộc  còn  sống,  chúng mềm mại và dễ uốn; khi chúng chết, chúng giòn và khô. Do đó tính cứng và rắn là bạn đồng hành của cái chết, và tính mềm mại và dịu dàng là bạn đồng hành của cuộc sống. 

 Do đó khi quân đội cứng đầu, nó sẽ thua trên chiến trường. Khi cây cứng rắn, nó sẽ bị chặt hạ. Cái lớn và mạnh thuộc vào bên dưới. 

 Cái mềm mại và yếu đuối thuộc về đỉnh. 

Cuộc sống là dòng sông, dòng chảy, sự liên tục không bắt đầu và không kết thúc. Nó không đi đến chỗ nào đó, nó bao giờ cũng ở đây. 

Nó không đi từ chỗ nào đó tới chỗ nào đó khác, nó bao giờ cũng đi từ ở đây tới ở đây. Thời gian duy chất cho cuộc sống là bây giờ, và chỗ duy nhất là ở đây. Không có tranh đấu để đạt tới, không có gì để

đạt  tới.  Không  có  tranh  đấu  để  chinh  phục,  do  đó  không  có  gì  để

chinh phục. Không có nỗ lực để bảo vệ, bởi vì không có gì để được bảo  vệ.  Chỉ  cuộc  sống  tồn  tại,  một  mình,  tuyệt  đối  một  mình,  đẹp trong tính một mình của nó, oai nghiêm trong tính một mình của nó. 

Bạn có thể sống cuộc sống theo hai cách: Bạn có thể tuôn chảy cùng  với  nó  -  thế  thì  bạn  cũng  oai  nghiêm,  bạn  có  duyên  dáng, duyên dáng của không bạo hành, không xung đột, không tranh đấu. 

Thế thì bạn có cái đẹp, như trẻ thơ, tựa bông hoa, mềm mại, tinh tế, không bị biến chất. Nếu bạn tuôn chảy cùng cuộc sống, bạn mang tính tôn giáo. Đó là điều tôn giáo nghĩa là gì đối với Lão Tử, hay với tôi. 

Tôn  giáo  thông  thường  nghĩa  là  tranh  đấu  với  cuộc  sống,  vì Thượng  đế.  Thông  thường  điều  đó  có  nghĩa  là  Thượng  đế  là  mục đích, và cuộc sống phải bị phủ nhận và bị đấu tranh. Cuộc sống phải bị hi sinh, và Thượng đế phải được đạt tới. Tôn giáo thông thường này là phi tôn giáo. Tôn giáo thông thường này chỉ là một phần của tâm trí tầm thường, bạo hành, hung hăng. 

Không  có  Thượng  đế  bên  ngoài  cuộc  sống;  cuộc  sống  là Thượng  đế.  Nếu  bạn  phủ  nhận  cuộc  sống,  bạn  phủ  nhận  Thượng đế; nếu bạn hi sinh cuộc sống, bạn hi sinh Thượng đế. Trong tất cả
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những hi sinh, chỉ Thượng đế bị hi sinh. George Gurdjieff thường nói

- nó có vẻ như ngược đời, nhưng nó là đúng - rằng mọi tôn giáo đều chống  lại  Thượng  đế.  Nếu  cuộc  sống  là  Thượng  đế,  thế  thì  phủ

nhận,  từ  bỏ,  hi  sinh  nó  là  đi  ngược  lại  Thượng  đế.  Nhưng  dường như Gurdjieff đã không biết nhiều về Lão Tử. Hay cho dù ông ấy đã biết về Lão Tử, ông ấy đã nói cùng điều bởi vì Lão Tử dường như

không  mang  tính  tôn  giáo  thường.  Ông  ấy  nhiều  phần  giống  nhà thơ, nhạc sĩ, nghệ sĩ, người sáng tạo hơn là nhà thượng đế học, tu sĩ,  người  thuyết  giảng,  triết  gia.  Ông  ấy  bình  thường  tới  mức  bạn không  thể  nghĩ  rằng  ông  ấy  mang  tính  tôn  giáo.  Nhưng  thực  sự, mang tính tôn giáo là bình thường một cách phi thường trong cuộc sống  tới  mức  bộ  phận  không  chống  lại  toàn  thể,  mà  bộ  phận  tuôn chảy  cùng  với  toàn  thể.  Mang  tính  tôn  giáo  là  không  tách  rời  khỏi dòng chảy. 

Mang tính phi tôn giáo là có tâm trí riêng của bạn trong nỗ lực để

chiến thắng, để chinh phục, để đạt tới đâu đó. Nếu bạn có mục đích, bạn mang tính phi tôn giáo. Nếu bạn đang nghĩ về ngày mai, bạn đã bỏ lỡ tôn giáo. Tôn giáo không có ngày mai cho nó. Đó là lí do tại sao  Jesus  nói,  "Đừng  nghĩ  về  ngày  mai.  Ngắm  hoa  loa  kèn  trên cánh  đồng,  chúng  đang  nở  hoa  bây  giờ."  Mọi  thứ  đang  có,  đều  là bây giờ. Mọi thứ đang sống động là sống động bây giờ. Bây giờ là thời gian duy nhất, vĩnh hằng duy nhất. 

Có  hai  khả  năng.  Một  cách  là  bạn  có  thể  tranh  đấu  với  cuộc sống,  bạn  có  thể  có  những  mục  đích  riêng  tư  của  mình  chống  lại cuộc  sống  -  và  tất  cả  các  mục  đích  đều  mang  tính  riêng  tư,  tất  cả

các mục đích đều mang tính cá nhân. Bạn đang cố gắng áp đặt hình mẫu lên cuộc sống, cái gì đó của riêng bạn. Bạn đang cố gắng kéo lê cuộc sống theo mình và bạn chỉ là một phần tí hon, vi phân, nhỏ

thế, và bạn đang cố gắng kéo lê toàn thể vũ trụ cùng bạn. Tất nhiên bạn nhất định bị thất bại thôi. Bạn nhất định đánh mất duyên dáng của mình, bạn nhất định trở thành cứng rắn. 

Tranh đấu tạo ra cứng rắn. Cứ nghĩ về tranh đấu, và cứng rắn tinh  vi  tới  quanh  bạn.  Cứ  nghĩ  về  chống  cự,  và  vỏ  cứng  nảy  sinh quanh bạn, cái che phủ bạn như cái kén. Chính ý tưởng là bạn có mục đích nào đó làm cho bạn thành hòn đảo; bạn không còn là một phần của lục địa bao la của cuộc sống. Và khi bạn bị tách rời khỏi cuộc  sống,  bạn  giống  như  cái  cây  bị  tách  rời  khỏi  đất.  Nó  có  thể
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sống  một  chút  của  chất  nuôi  dưỡng  quá  khứ,  nhưng  thực  sự  nó đang chết. Cây cần rễ; cây cần được ở trong đất, được gắn với nó, là một phần của nó. 

Bạn  cần  được  gắn  với  lục  địa  cuộc  sống,  là  một  phần  của  nó, được bắt rễ vào trong nó. Khi bạn được bắt rễ vào trong cuộc sống, bạn mềm mại bởi vì bạn không sợ. Sợ hãi tạo ra cứng rắn. Sợ hãi tạo ra ý tưởng về an ninh, sợ hãi tạo ra ý tưởng về bảo vệ bản thân bạn. Và không cái gì giết chết như sợ hãi bởi vì trong chính ý tưởng về sợ hãi bạn bị tách rời khỏi đất, bị bật rễ. 

Thế  thì  bạn  sống  trong  quá  khứ  -  đó  là  lí  do  tại  sao  bạn  nghĩ

nhiều thế về quá khứ. Điều đó không phải là trùng hợp ngẫu nhiên đâu. Tâm trí liên tục nghĩ hoặc về quá khứ hoặc về tương lai. Sao nghĩ  nhiều  thế  về  quá  khứ?  Cái  đã  qua  là  qua  rồi!  Nó  không  thể

được khôi phục lại. Quá khứ là đã chết rồi! Sao bạn cứ nghĩ hoài về

quá khứ, về cái không còn nữa và về cái mà chẳng gì có thể được làm?  Bạn  không  thể  sống  được  nó,  bạn  không  thể  ở  trong  nó, nhưng nó có thể phá huỷ khoảnh khắc hiện tại của bạn. Nhưng phải có nguyên nhân gốc rễ sâu nào đó cho nó chứ. Nguyên nhân gốc rễ

sâu là ở chỗ bạn đang tranh đấu với cái toàn thể. Tranh đấu với cái toàn thể, tranh đấu với dòng sông của cuộc sống, bạn bị bật gốc rễ. 

Bạn đã trở thành tí hon, một hiện tượng tựa bao nang, đóng lại trong bản thân mình. Bạn đã trở thành một cá nhân, bạn không còn là một phần của vũ trụ đang nở rộng, cái bao la. Không, bạn không còn là một  phần  của  nó.  Bạn  phải  sống  như  kẻ  keo  kiệt  trên  nuôi  dưỡng quá khứ của mình; đó là lí do tại sao tâm trí cứ nghĩ về quá khứ. 

Và  bạn  phải  tập  hợp  bản  thân  mình  bằng  cách  nào  đó  để  sẵn sàng  tranh  đấu;  đó  là  lí  do  tại  sao  bạn  cũng  cứ  nghĩ  về  tương  lai. 

Tương lai cho bạn hi vọng, quá khứ cho bạn nuôi dưỡng, và ngay giữa hai điều này là cái vĩnh hằng, chính cuộc sống, cái bạn đang bỏ

lỡ. Giữa quá khứ và tương lai bạn đang chết, không sống. 

Có cách khác để hiện hữu - thực sự, cách duy nhất để hiện hữu bởi vì cách này không phải là cách hiện hữu; tranh đấu không phải là  cách  để  hiện  hữu.  Cách  khác  là  tuôn  chảy  với  dòng  sông,  tuôn chảy cùng với nó tới mức bạn không cảm thấy rằng bạn tách rời và tuôn chảy với nó. Không, bạn trở thành một phần của nó - không chỉ

một phần, bạn được nhận chìm vào trong nó; bạn đã trở thành dòng sông,  không  có  tách  rời.  Khi  bạn  không  tranh  đấu,  bạn  trở  thành https://thuviensach.vn

cuộc sống. Khi bạn không tranh đấu, bạn đã trở thành cái bao la, cái vô  hạn.  Ở  phương  Đông  trạng  thái  đó  đã  được  biết  tới  như  việc buông xuôi, tin cậy - điều chúng ta đã gọi là  shraddha, tin cậy cuộc sống. Không tin cậy vào tâm trí cá nhân của bạn mà tin cậy vào cái toàn thể. Không tin cậy vào bộ phận mà tin vào toàn thể. Không tin cậy vào tâm trí mà tin cậy vào sự tồn tại. Buông xuôi, đột nhiên bạn trở nên mềm mại bởi vì thế thì không cần phải cứng rắn. Bạn không tranh đấu, không có kẻ thù. Không cần phải bảo vệ, không có thôi thúc để an toàn; bạn đã được hội nhập với cuộc sống. 

Và cuộc sống là an toàn! Chỉ các bản ngã cá nhân mới không an toàn;  chúng  cần  bảo  vệ,  chúng  cần  an  toàn,  chúng  cần  áo  giáp quanh chúng. Chúng sợ, liên tục run rẩy - thế thì làm sao bạn có thể

sống được? Bạn sống trong phiền não và lo lắng, bạn không sống. 

Bạn đánh mất tất cả vui sướng, niềm vui cực kì của việc hiện hữu ở

đây - và nó là niềm vui cực kì. Nó không có nguyên nhân cho nó; nó đơn giản nảy sinh bởi vì bạn hiện hữu. Nó đơn giản bật ra bên trong bạn chỉ bởi vì bạn hiện hữu. Một khi bạn cởi mở, tuôn chảy với cuộc sống, bạn đang bật ra niềm vui liên tục, chẳng lí do nào cả! Bạn đơn giản bắt đầu cảm thấy rằng  hiện hữu là hạnh phúc. 

Đó  là  lí  do  tại  sao  người  Hindu  đã  gọi  điều  tối  thượng  là satchitananda - chân lí, tâm thức, phúc lạc. Nó nghĩa là  hiện hữu là phúc lạc, chân lí là phúc lạc. Không có cách hiện hữu khác. Nếu bạn khổ,  điều  đó  chỉ  chứng  tỏ  rằng  bạn  đã  mất  tiếp  xúc  với  hiện  hữu. 

Khổ  nghĩa  là  bằng  cách  nào  đó  bạn  bị  bật  rễ  khỏi  đất;  bạn  đã  trở

thành  tách  rời  với  dòng  sông,  bạn  đã  trở  thành  khối  chắn  đông cứng,  tảng  băng,  nổi  trong  dòng  sông  nhưng  không   cùng  với  nó. 

Tranh đấu, ngay cả cố gắng đi ngược dòng - bản ngã bao giờ cũng muốn đi ngược dòng bởi vì bất kì chỗ nào có thách thức, bản ngã đều cảm thấy thoải mái. Bản ngã bao giờ cũng trong tìm kiếm tranh đấu. Nếu bạn không thể tìm được bất kì ai để tranh đấu, bạn sẽ cảm thấy rất khổ. Ai đó được cần tới để tranh đấu. Trong tranh đấu bạn cảm  thấy  thoải  mái,  bạn   hiện  hữu.  Nhưng  đó  là  cách  thức  bệnh hoạn,  cách  thức  thần  kinh  để  hiện  hữu.  Chứng  thần  kinh  là  tranh đấu với dòng sông. Nếu bạn tranh đấu, bạn trở thành cứng rắn. Nếu bạn  tranh  đấu,  bạn  tự  bao  quanh  mình  bằng  bức  tường  chết.  Tất nhiên,  bản  thể  riêng  của  bạn  chết.  Bạn  đánh  mất  mềm  mại,  linh động, duyên dáng, dịu dàng. 
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Lão  Tử  ủng  hộ  buông  xuôi.  Ông  ấy  nói,  "Buông  xuôi  theo  cuộc sống. Cho phép cuộc sống dẫn ông, đừng cố dẫn cuộc sống. Đừng cố thao túng và kiểm soát cuộc sống, để cuộc sống thao tác và kiểm soát ông. Để cuộc sống sở hữu ông. Ông đơn giản buông xuôi, ông đơn giản nói, 'Tôi không có.' Ông trao toàn bộ quyền lực cho cuộc sống, và sống cùng với nó." 

Điều đó là khó, bởi vì bản ngã nói, "Thế thì tôi là cái gì? Buông xuôi, tôi không còn nữa." Nhưng khi bản ngã không hiện hữu, thực tế  lần  đầu  tiên   bạn  hiện  hữu.  Lần  đầu  tiên  bạn  không  phải  là  hữu hạn,  bạn  là  vô  hạn.  Lần  đầu  tiên  bạn  không  là  thân  thể,  không  là người đầu thai, bạn là vô đầu thai, cái bao la, cái cứ mở rộng mãi -

vô thuỷ, vô chung. 

Nhưng bản ngã không biết về điều đó. Bản ngã sợ. Nó nói, "Mình đang làm gì đây, đánh mất bản thân mình sao? Mình sẽ bị mất, mình sẽ là không ai cả." Nếu bạn nghe theo bản ngã, bản ngã sẽ đẩy bạn lặp  đi  lặp  lại  vào  con  đường  thần  kinh,  con  đường  của  việc  là  "ai đó." Và bạn càng trở thành ai đó, cuộc sống càng biến mất khỏi bạn. 

Nhìn những người đã thành công trên thế giới này mà xem, những người đã trở thành ai đó; những người có tên được nêu trong cuốn sách danh nhân  Who's Who. Nhìn vào họ, quan sát họ: Bạn sẽ thấy rằng họ đang sống cuộc sống giả. Họ chỉ là mặt nạ, không cái gì bên trong, con người hổng hoác - có thể được nhồi lông, nhưng không sống. Trống rỗng. 

Quan sát những người đã trở nên thành công trên thế giới này mà xem, người đã trở thành ai đó - tổng thống, thủ tướng, người rất giầu - người đã đạt tới tất cả những điều có thể được đạt tới trong thế giới. Quan sát họ, chạm vào họ, nhìn vào họ; bạn sẽ cảm thấy cái chết. Bạn sẽ không thấy trái tim đập rộn ràng ở đó. Có thể trái tim vẫn đập, nhưng nhịp đập mang tính máy móc. Nhịp đập đã mất tính thơ ca. Họ nhìn bạn, nhưng mắt họ đờ đẫn; sự huy hoàng của sống động không có đó. Họ sẽ bắt tay bạn, nhưng trong tay họ bạn sẽ không cảm thấy hơi ấm đón chào bạn. Một bàn tay chết - trọng lượng bạn sẽ thấy ở đó, tình yêu bạn sẽ không thấy. Nhìn quanh họ; họ sống trong địa ngục. Họ đã thành công, họ đã trở thành ai đó, và bây giờ chỉ địa ngục bao quanh họ. Bạn đang trên cùng con đường đó nếu bạn đang cố gắng là ai đó. 
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Lão Tử nói, là không ai cả, và thế thì bạn sẽ có cuộc sống vô hạn tuôn  chảy  qua  bạn.  Với  luồng  chảy  của  cuộc  sống,  là  ai  đó  là  trở

thành khối chắn. Việc là không ai cả, cái trống rỗng bao la, lại cho phép tất cả. Mây có thể bay, sao có thể dời trong nó. Và không cái gì quấy rối nó. Và bạn chẳng có gì để mất bởi vì tất cả những cái có thể bị mất bạn đã buông xuôi rồi. 

Trong trạng thái như thế của bản thể, người ta bao giờ cũng trẻ

trung.  Thân  thế,  tất  nhiên,  sẽ  trở  nên  già,  nhưng  cốt  lõi  bên  trong nhất của bản thể bạn vẫn còn trẻ trung, tươi tắn. Nó không bao giờ

trở nên già, nó chưa bao giờ chết. Và Lão Tử nói đây là cách mang tính tôn giáo thực sự. Gắn cùng Đạo, đi cùng Đạo, đừng tạo ra bất kì mục đích và đích riêng tư nào. Cái toàn thể biết rõ hơn; bạn đơn giản  ở  cùng  nó.  Cái  toàn  thể  đã  tạo  ra  bạn,  cái  toàn  thể  thở  bên trong  bạn,  cái  toàn  thể  sống  trong  bạn.  Sao  bạn  lại  bận  tâm?  Để

trách  nhiệm  là  cùng  với  cái  toàn  thể  đi.  Bạn  đơn  giản  đi  tới  bất  kì chỗ nào nó đưa tới. Đừng cố gắng áp đặt và lập kế hoạch, và đừng hỏi về bất kì mục đích nào đó bởi vì thế thì sẽ có thất vọng, và bạn sẽ trở thành cứng rắn, và bạn sẽ bỏ lỡ cơ hội sống động. 

Và đây là vấn đề: Nếu bạn cho phép cuộc sống, nhiều cuộc sống hơn lại xảy ra. Jesus cứ nói, "Tới ta, và ta sẽ chỉ cho ông cách thức của  cuộc  sống  vô  hạn,  cuộc  sống  dư  thừa.  Cuộc  sống  tràn  ngập, ngập lụt." Nhưng chúng ta sống như kẻ ăn xin. Chúng ta có thể đã giống  như  hoàng  đế,  chẳng  ai  khác  chịu  trách  nhiệm.  Láu  cá  của bạn  để  là  bản  thân  mình,  để  níu  bám  lấy  bản  ngã,  là  toàn  thể

nguyên nhân của khổ của bạn. 

Bây giờ là lời kinh:

 Khi con người được sinh ra, con người mềm và yếu. 

Quan  sát  đứa  trẻ  nhỏ,  mới  sinh  mà  xem.  Nó  không  có  lớp  vỏ

cứng quanh mình. Nó là mong manh, cởi mở, mềm mại - cuộc sống trong sự thuần khiết của nó. Nó sẽ không như vậy lâu đâu, chẳng mấy chốc cá tính sẽ bắt đầu phát triển quanh nó, nó sẽ bị nhốt vào lồng, bị cầm tù bởi xã hội, bố mẹ, trường học, đại học; chẳng mấy chốc  cuộc  sống  sẽ  trở  thành  hiện  tượng  xa  xăm.  Nó  sẽ  ngày  một giống như tù nhân. Cuộc sống sẽ cứ đập ở đâu đó sâu bên trong nó, nhưng ngay cả nó cũng sẽ không có khả năng nghe thấy tiếng đập của điều đó. 
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Nhưng khi đứa trẻ được sinh ra, quan sát điều đó. Phép màu xảy đi  xảy  lại.  Lặp  đi  lặp  lại  cuộc  sống  cứ  bày  tỏ  cho  bạn  con  đường, cách hiện hữu, lặp đi lặp lại cuộc sống cứ nói rằng cuộc sống được làm mới mọi ngày. Người già chết đi, trẻ nhỏ mới được sinh ra. Vấn đề là gì trong điều đó? Điều rất rõ ràng là cuộc sống không tin vào tính cũ kĩ. Thực tế, nếu cuộc sống mà bị các nhà kinh tế cai quản, điều này sẽ dường như là rất không kinh tế, lãng phí. Một ông già -

đã được đào tạo, có kinh nghiệm theo mọi cách thức của cuộc sống và thế giới - khi người đó sẵn sàng, khi người đó nghĩ người đó đã trở nên khôn ngoan, cái chết kế tục và thay thế người già này bằng một đứa bé chẳng có tri thức gì, không khôn ngoan chút nào, tuyệt đối tươi tắn, một  tabula rasa; mọi thứ đều phải viết lại lần nữa. Nếu bạn hỏi các nhà kinh tế, họ sẽ nói điều này là ngu xuẩn! Thượng đế

đáng phải tư vấn nhà kinh tế trước hết. Ngài đang làm gì? Đó là lãng phí, cực kì lãng phí! Người tám mươi tuổi có huấn luyện thì chết đi, và đứa bé không được huấn luyện lại thay thế người đó - điều này đáng phải là đối lập lại chứ; thế thì sẽ kinh tế hơn. 

Nhưng cuộc sống không tin vào kinh tế. Và điều tốt là nó không tin, bằng không toàn thế giới đã trở thành nghĩa địa lớn. Nó tin vào cuộc sống, không vào kinh tế. Nó cứ thay thế người cũ bằng người mới, người chết bằng người trẻ, người cứng bằng người mềm. Chỉ

dẫn  là  rõ  ràng:  Cuộc  sống  yêu  tính  mềm  mại  bởi  vì  qua  sinh  linh mềm mại cuộc sống có thể tuôn chảy dễ dàng. 

 Khi con người được sinh ra, con người mềm và yếu. 

Và  Lão  Tử  nhấn  mạnh  vào  điểm  thứ  hai  nữa:  rằng  cuộc  sống không tin vào sức mạnh. Yếu có cái đẹp trong nó bởi vì nó non và mềm. Cơn bão tới; cây lớn, mạnh sẽ đổ. Thực vật nhỏ sẽ đơn giản uốn mình, và thế rồi cơn bão qua đi, và chúng lại mỉm cười và nở

hoa. Thực tế, cơn bão đã làm tươi tắn chúng, đã gột đi bụi bặm khỏi chúng,  có  vậy  thôi.  Chúng  sống  động  hơn,  trẻ  trung  hơn,  tươi  tắn hơn, và cơn bão đã cho chúng tắm sạch sẽ. Và cây già, rất mạnh, đã  đổ  bởi  vì  chúng  kháng  cự  lại.  Chúng  không  uốn  được  mình; chúng rất bản ngã. 

Lão Tử nói, "Cuộc sống yêu cái yếu." Và đó là nghĩa của lời của Jesus, "Người được phúc lành là người nhu mì bởi vì họ sẽ kế thừa thế gian. Người được phúc lành là người nghèo, người nghèo trong tâm linh, Người được phúc lành là những người khóc bởi vì họ sẽ
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được  an  ủi."  Ki  tô  giáo  cứ  bỏ  lỡ  nghĩa  của  lời  của  Jesus  bởi  vì những lời này cũng mang tính Lão Tử. Chừng nào chúng còn chưa có quan hệ với Lão Tử, chúng không thể được diễn giải đúng. Toàn thể giáo huấn của Jesus là, "Sống và yếu." Đó là lí do tại sao ông ấy nói nếu ai đó tát vào má này của bạn, chìa má kia ra cho người đó nữa. Nếu ai đó lấy áo choàng của bạn, cho người đó cả áo sơ mi nữa.  Và  nếu  ai  đó  bắt  bạn  đi  với  người  đó  trong  một  dặm,  đi  hai dặm. Ông ấy đang nói, "Cứ yếu đi. Người được phúc lạc là người nhu mì." 

Cái gì có đó trong yếu mà được phúc lành? Bởi vì thông thường cái gọi là người lãnh đạo của thế giới, các thầy giáo thế giới, cứ nói, 

"Mạnh vào." Và Lão Tử này và Jesus này, họ nói, "Yếu đi." Yếu có cái gì đó trong nó - bởi vì nó không cứng rắn. Để mạnh mẽ, người ta cần  cứng  rắn.  Để  cứng  rắn,  người  ta  cần  đi  ngược  lại  cuộc  sống. 

Nếu bạn muốn mạnh, bạn sẽ phải tranh đấu với dòng chảy; chỉ thế

thì  bạn  mới  trở  nên  mạnh.  Không  có  cách  khác  để  trở  nên  mạnh. 

Nếu bạn muốn trở nên mạnh, đi lên thượng nguồn. Dòng sông càng buộc  bạn  chống  lại  nó,  bạn  càng  trở  nên  mạnh  hơn.  Để  là  yếu,  đi theo  dòng  sông;  bất  kì  chỗ  nào  nó  đi,  đi  cùng  nó.  Nếu  dòng  sông nói,  "Đi  cùng  ta  một  dặm,"  thì  đi  hai  dặm.  Nếu  dòng  sông  lấy  áo khoác của bạn, cho cả áo sơ mi của bạn. Và nếu dòng sông tát vào má này của bạn, chìa má kia ra. 

Yếu  có  cái  đẹp  nào  đó  trong  nó.  Cái  đẹp  của  duyên  dáng.  Cái đẹp  của  không  bạo  hành,  ahimsa.  Cái  đẹp  của  tình  yêu,  khoan dung. Cái đẹp của không xung đột. Và chừng nào Lão Tử còn chưa được hiểu rõ và nhân loại còn chưa bắt đầu cảm thấy cần Lão Tử, nhân loại không thể sống trong hoà bình được. 

Nếu  bạn  được  dạy  mạnh  mẽ,  bạn  nhất  định  đánh  nhau,  chiến tranh sẽ tiếp tục. Tất cả các nhà lãnh đạo chính trị trên thế giới cứ

nói rằng họ yêu hoà bình - và họ tất cả đều chuẩn bị cho chiến tranh. 

Họ nói họ ủng hộ hoà bình - và họ tất cả đều cứ tích trữ vũ khí. Họ

nói về hoà bình, và họ chuẩn bị cho chiến tranh, và họ tất cả đều nói họ sợ người khác. Và người khác nói cùng điều đó! Toàn thể mọi sự

có  vẻ  ngu  si  và  xuẩn  ngốc  thế.  Trung  Quốc  sợ  Ấn  Độ,  Ấn  Độ  sợ

Trung Quốc. Sao bạn không thể thấy ra được vấn đề! Nga sợ Mĩ, Mĩ

sợ  Nga.  Họ  cả  hai  đều  nói  về  hoà  bình,  và  họ  cả  hai  cứ  chuẩn  bị

chiến tranh. Và tất nhiên, cái mà mà bạn chuẩn bị lại xảy ra. 
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Việc nói của bạn về hoà bình chỉ trông như rác rưởi. Việc nói của bạn  về  hoà  bình  không  là  gì  ngoài  chiến  tranh  lạnh.  Thực  tế,  các chính khách cần thời gian để chuẩn bị - trong thời gian đó họ nói về

hoà bình để cho họ có thể có đủ thời gian chuẩn bị. Trong hàng thế

kỉ nhân loại đã sống chỉ trong hai thời kì: thời kì chiến tranh và thời kì chuẩn bị cho chiến tranh. Đây là hai thời kì duy nhất. Toàn thể lịch sử dường như chỉ thần kinh. 

Nhưng  điều  này  sẽ  là  như  vậy  bởi  vì  sức  mạnh  được  ca  ngợi, bản ngã được ca ngợi. Nếu hai người đang đánh nhau trên đường, một  người  mạnh  hơn,  người  kia  yếu  -  người  yếu  hơn  đã  ngã,  và người mạnh hơn đang ngồi trên ngực anh ta - bạn đánh giá cao ai? 

Bạn có đánh giá cao người đã trở thành kẻ chinh phục không? Thế

thì bạn bạo hành; thế thì bạn ủng hộ chiến tranh. Thế thì bạn là kẻ

hiếu chiến, thế thì bạn là rất nguy hiểm và thần kinh. Hay bạn đánh giá  cao  người  yếu?  Nhưng  chẳng  ai  đánh  giá  cao  người  yếu  cả; không  ai  muốn  được  gắn  với  người  yếu  bởi  vì  sâu  bên  dưới  bạn muốn giống như người mạnh. 

Khi bạn đánh giá cao người mạnh bạn nói, "Vâng, đây là người lí tưởng của tôi; tôi cũng muốn giống như người đó." Nếu sức mạnh được ca ngợi, thế thì bạo hành được ca ngợi. Nếu sức mạnh được ca ngợi, thế thì cái chết được ca ngợi bởi vì mọi sức mạnh đều giết hại - giết người khác và cũng giết bạn. Sức mạnh mang cả hai tính sát hại và tự tử. 

Yếu - chính từ này dường như mang tính kết án. Nhưng yếu là gì?  Hoa  là  yếu.  Tảng  đá  bên  cạnh  bông  hoa  là  rất  mạnh.  Bạn  sẽ

muốn  giống  như  đá  hay  bạn  muốn  giống  như  hoa?  Hoa  yếu,  nhớ

lấy, rất yếu - chỉ một làn gió nhỏ và hoa sẽ đi đời. Cánh hoa sẽ rụng xuống đất. Hoa là phép màu; phép màu là làm sao mà hoa tồn tại được. Yếu thế, mềm thế! Dường như không thể được - làm sao điều đó là có thể được? Đá dường như là được; chúng tồn tại, chúng có số học của chúng để tồn tại. Nhưng hoa sao? Nó dường như hoàn toàn không được hỗ trợ - nhưng dầu vậy hoa vẫn tồn tại; đó là phép màu. 

Bạn có muốn giống hoa không? Nếu bạn hỏi, sâu bên dưới bản ngã của bạn sẽ nói, "Giống đá." Và cho dù bạn cứ khăng khăng, bởi vì đá trông xấu thế, thế thì bản ngã sẽ nói, "Nếu mình muốn là hoa, ít nhất phải là hoa nhựa. Ít nhất phải mạnh mẽ! Gió sẽ không quấy https://thuviensach.vn

nhiễu mình, mưa sẽ không phá huỷ mình, và mình có thể vẫn còn mãi mãi." Hoa thực tới vào buổi sáng, cười một lúc, lan toả hương thơm của nó, và rồi qua đi. Hoa giả, hoa nhựa, có thể vẫn còn mãi mãi. Nhưng nó là giả, và nó mạnh bởi vì nó không thật. Thực tại là mềm mại và yếu ớt. Và thực tại càng cao, càng mềm mại. 

Bạn không thể hiểu được Thượng đế bởi vì tâm trí bạn hiểu logic của tảng đá. Bạn không hiểu logic của hoa. Tâm trí bạn có thể hiểu được toán học. Bạn không có cảm giác thẩm mĩ đó để cảm về hoa. 

Chỉ tâm trí thơ ca mới có thể hiểu được khả năng của Thượng đế, bởi vì Thượng đế là yếu nhất và mềm mại nhất. Đó là lí do tại sao nó là cao nhất, nó là hoa tối thượng. Nó nở hoa, nhưng nó nở hoa chỉ trong một phần giây. Một phần giây đó được biết là "hiện tại." Và chính khoảnh khắc nhỏ bé như thế mà bạn cần chú ý mãnh liệt. Chỉ

thế bạn mới có khả năng thấy nó; bằng không bạn sẽ bỏ lỡ nó. Nó bao giờ cũng nở hoa - mọi khoảnh khắc nó đều nở hoa, nhưng bạn không thể thấy được bởi vì tâm trí bạn bị hỗn loạn với quá khứ và tương  lai.  Và  hiện  tại  là  hiện  tượng  hạn  hẹp  thế,  chỉ  một  cái  nháy mắt  và  nó  qua  rồi.  Trong  khoảnh  khắc  hạn  hẹp  đó  Thượng  đế  nở

hoa. 

Nó là đỉnh cao nhất, điều tối thượng. Nhưng nó rất yếu, rất mềm

- nó phải thế. Nó là cực đỉnh, cao trào cuối cùng, bên ngoài điều đó không cái gì tồn tại. Bạn sẽ có khả năng hiểu Thượng đế chỉ khi bạn hiểu logic của cái mềm mại và yếu ớt. Nếu bạn cố gắng để mạnh -

kẻ  chinh  phục,  chiến  sĩ,  chiến  binh  -  thế  thì  bạn  sẽ  sống  trong  thế

giới  được  bao  quanh  bởi  đá,  không  bởi  hoa,  và  Thượng  đế  sẽ  là hiện tượng xa vời. Bạn sẽ không thể nào phát hiện được Thượng đế

ở bất kì đâu trong cuộc sống. 

 Khi con người được sinh ra, con người mềm và yếu; vào lúc chết, con người cứng và rắn. 

Cho  nên  điều  này  nên  trở  thành  cuộc  sống  của  bạn:  Vẫn  còn mềm mại, mềm và yếu; đừng cố gắng cứng và rắn bởi vì đó là cách bạn đang đem cái chết riêng của mình ngày một gần hơn. Cái chết sẽ  tới  một  ngày  nào  đó;  điều  đó  không  phải  là  vấn  đề.  Cái  chết không phải là nỗi sợ, cái chết không phải là vấn đề. Cái chết trong bản thân nó là rất mềm, mềm hơn cuộc sống, rất mềm yếu. Bạn có thể nghe thấy âm thanh của cuộc sống, nhưng bạn không thể nghe thấy âm thanh của cái chết. Khi cái chết tới, nó mềm tới mức bạn https://thuviensach.vn

thậm chí không thể biết được một giây trước lúc nó tới. Và nó yếu thế, mềm yếu đến mức cái chết không phải là vấn đề. Cái chết mà bạn đang sống bây giờ, cái đó mới là vấn đề. Cái chết trước cái chết mới là vấn đề; sống cuộc sống chết, đó mới là vấn đề. Cứng, đóng, Leibnitz  có  thuật  ngữ  cho  nó.  Ông  ấy  gọi  nó  là  đơn  tử   monad. 

Monad  nghĩa  là  bị  đóng  kín  trong  nhà  tù,  trong  bao  nang  tới  mức không cửa sổ nào để nhìn ra ngoài hay để bên ngoài nhìn vào trong. 

Đơn tử monad là căn phòng tuyệt đối đóng, không cửa sổ. Monad có nguồn gốc từ cùng gốc như monopoly - độc quyền, monastery -

tu viện, monk - sư, và monogamy - chế độ một vợ một chồng; nó có nghĩa là một mình toàn bộ. Sư là người sống một mình, tu viện là nơi  mọi  người  sống  một  mình.  Khi  bạn  hoàn  toàn  đóng,  trong  một căn phòng chết, bạn ở trong tu viện. Bạn tự mình sống trong hang, bạn không thể đạt tới người khác, người khác không thể đạt tới bạn, Bạn hoàn toàn đóng kín. 

Đây là cái chết cứng ngắc. Và thế thì bạn khổ, và thế thì bạn cố

gắng tìm cách thức và phương tiện để làm sao không khổ. Bạn cứ

tạo  ra  khổ  bởi  việc  cứng  nhắc;  cứng  ngắc,  và  thế  rồi  bạn  cứ  tìm kiếm  các  phương  pháp  làm  sao  để  không  khổ.  Thực  tế,  nếu  bạn hiểu hiện tượng về cách bạn đã trở nên khổ, bạn có thể vứt bỏ nó ngay lập tức. Chỉ mềm mại, tuôn chảy. 

Giống như đứa trẻ, và bao giờ cũng vẫn còn giữ lại thuần khiết và mềm mại của tuổi thơ. Đừng đánh mất tiếp xúc với nó, và bạn sẽ

ngạc nhiên một ngày nào đó bạn phát hiện ra rằng đứa trẻ mà bạn đã  từng  là  nó  năm  mươi  năm  trước  đây  vẫn  còn  sống  động  bên trong bạn. Nếu bạn biết cách tạo tiếp xúc với nó, bỗng nhiên bạn lại là đứa trẻ. 

Đứa trẻ này chưa bao giờ bị mất bởi vì đó là cuộc sống của bạn, nó vẫn còn đó. Không phải là đứa trẻ chết đi và thế rồi bạn trở thành thanh niên, và thế rồi tuổi thanh xuân của bạn chết đi, và thế rồi bạn trở thành già lão, không. Hết tầng nọ tới tầng kia tích luỹ lại, nhưng cốt lõi bên trong nhất vẫn còn là một - đứa trẻ sơ sinh mà bạn đã được  sinh  ra  đó  vẫn  có  đó  bên  trong  bạn;  nhiều  tầng  đã  tích  luỹ

quanh  nó,  và  nếu  bạn  xuyên  thấu  qua  những  tầng  đó,  bỗng  nhiên đứa trẻ bùng nổ trong bạn. Bùng nổ này tôi gọi là cực lạc. 

Jesus nói, "Chừng nào ông còn chưa trở nên giống trẻ thơ ông sẽ không vào được vương quốc của Thượng đế." Đây là điều ông https://thuviensach.vn

ấy ngụ ý, và đây là điều tôi đang nói tới. Nếu bạn xuyên thấu qua lớp  vỏ  cứng  ngắc  của  mình,  bỗng  nhiên  đứa  trẻ  sẽ  bùng  nổ  bên trong bạn. Bạn lại sẽ nhìn vào thế giới với con mắt hồn nhiên của đứa trẻ. Thế thì có Thượng đế. 

Thượng đế không phải là khái niệm rất triết lí; nó là thế giới này được nhìn qua đôi mắt trẻ thơ. Vẫn cùng thế giới này - hoa này, cây này,  bầu  trời  này,  và  bạn  -  vẫn  cùng  thế  giới  này  đột  nhiên  mang phẩm  chất  mới  của  điều  thiêng  liêng  khi  bạn  nhìn  vào  nó  qua  con mắt trẻ thơ. Chỉ trái tim thuần khiết, mềm mại, mềm yếu là được cần tới. Thượng đế không bỏ lỡ, bạn đang bỏ lỡ đấy. Thượng đế không vắng mặt, bạn mới vắng mặt. 

 Khi con người được sinh ra, con người mềm và yếu; vào lúc chết, con  người  cứng  và  rắn.  Khi  mọi  vật  và  thảo  mộc  còn  sống,  chúng mềm mại và dễ uốn; khi chúng chết, chúng giòn và khô. 

Học đi. Cuộc sống đang dạy qua nhiều cách. Cuộc sống đang chỉ

dẫn con đường cách thức người ta phải thế. 

 Do  đó  tính  cứng  và  rắn  là  bạn  đồng  hành  của  cái  chết,  và  tính mềm mại và dịu dàng là bạn đồng hành của cuộc sống. 

Nếu  bạn  muốn  sống  động  hơn,  sống  động  dư  thừa,  thế  thì  tìm kiếm bạn đồng hành của cuộc sống: dịu dàng, mềm mại. 

Tất cả những ồn ào lộn xộn bạn tạo ra đều làm cho bạn thành cứng  ngắc.  Sống  theo  cách  từng  khoảnh  khắc  bạn  đều  tự  do  với khoảnh  khắc  quá  khứ.  Tình  huống  của  bạn  ngay  bây  giờ  là  giống thế này: Bạn có ngôi nhà lớn với nhiều phòng, và trong tất cả các phòng đều có những trò chơi lắp hình. Toàn thể ngôi nhà đầy những trò chơi lắp hình - trên bàn, trên ghế, trên giường, trên sàn, treo trên trần - mọi nơi đều có trò chơi lắp hình, và bạn đã không có khả năng giải được cái gì. Bạn cố gắng giải một trò; cảm thấy rằng việc giải nó là  khó,  bạn  chuyển  sang  trò  khác.  Nhưng  trò  đầu  đang  treo  trong đầu  bạn.  Mà  không  chỉ  thế,  vài  phần  của  nó  bạn  vẫn  mang  cùng mình để làm việc về sau. Thế rồi bạn cố gắng giải trò khác, nhưng bạn không thể giải được nó bởi vì bạn làm cho mình phân vân. Thế

rồi bạn chuyển sang căn phòng khác, và theo cùng cách này bạn cứ

lặp đi lặp lại mãi, theo vòng tròn. 

Bạn bị làm hỗn loạn bởi những trò lắp hình không giải được, và dần dần bạn hoàn toàn thần kinh. Không một điểm nào trong cuộc https://thuviensach.vn

sống  được  giải,  và  cả  nghìn  câu  đố  treo  quanh  bạn.  Chúng  điểm chuông của chúng. Chúng giết bạn. 

Đừng bao giờ mang mọi thứ từ quá khứ - quá khứ qua rồi. Mọi khoảnh khắc gạt nó đi, dù giải được hay không giải được. Bây giờ

không cái gì có thể được làm về nó. Vứt nó đi - và không mang các bộ phận bởi vì những bộ phận đó sẽ không cho phép bạn giải những vấn  đề  mới  đang  sống  trong  khoảnh  khắc  này.  Sống  khoảnh  khắc này toàn bộ nhất có thể được đi, và bỗng nhiên bạn sẽ đi tới nhận ra rằng nếu bạn sống nó một cách toàn bộ, nó được giải quyết. Không có nhu cầu giải nó. Cuộc sống không phải là vấn đề để được giải, nó là bí ẩn để được sống. Nếu bạn sống nó một cách toàn bộ, nó được giải quyết, và bạn đi ra từ nó đẹp đẽ, giầu có, với kho báu mới của bản thể mình được mở ra và không cái gì treo quanh bạn. Thế thì bạn đi vào trong khoảnh khắc khác bằng tươi tắn đó, bằng tính toàn bộ này, sự mãnh liệt, để cho khoảnh khắc khác được sống và được giải quyết. 

Đừng  bao  giờ  tích  luỹ  những  khoảnh  khắc  không  sống  quanh mình; bằng không bạn sẽ trở thành cứng ngắc. Bạn có thể vẫn còn mềm mại chỉ nếu bạn không mang cái gì từ quá khứ. Sao đứa trẻ lại mềm  mại?  Chúng  không  mang  cái  gì  cả.  Cách  thức  của  chúng  là cách thức của hiền nhân. Nếu đứa trẻ giận dữ, nó là giận dữ. Trong khoảnh khắc đó nó không bận tâm Phật nói gì về giận dữ. Nó không bận tâm về điều Mahavira đã dạy về giận dữ, "Đừng giận dữ." Nó trở nên thực sự giận dữ! Nó giận dữ mãnh liệt tới mức chính mãnh liệt  này  trở  thành  đẹp.  Nhìn  đứa  trẻ  khi  nó  thực  sự  giận  dữ,  toàn thân  -  đứa  trẻ  nhỏ  thế,  mềm  mại  thế,  yếu  thế  -  thổn  thức  với  giận dữ, mắt đỏ lên, mặt đỏ lên, nhảy nhót, la hét, cứ dường như nó sẽ

phá  huỷ  toàn  thế  giới.  Sự  bùng  nổ  năng  lượng...  Và  khoảnh  khắc tiếp giận dữ qua đi và nó lại chơi đùa, và nhìn khuôn mặt nó - bạn không thể tin được rằng khuôn mặt này vừa mới giận dữ thế ngay khoảnh khắc trước. Toàn nụ cười! Đẹp thế, hạnh phúc thế. 

Đây  là  cách  sống  đấy.  Khoảnh  khắc  này  ở  trong  nó,  nhưng  ở

trong nó toàn bộ tới mức không cái gì còn lại treo trên khoảnh khắc khác. Đứa trẻ sống khoảnh khắc của giận dữ; thế rồi nó di chuyển đi.  Khi  nền  giáo  dục  tốt  hơn  là  có  thể  trên  thế  giới,  chúng  ta  sẽ

không dạy trẻ con không giận dữ. Chúng ta sẽ dạy chúng giận dữ

nhưng giận dữ  toàn bộ - và không mang nó. Giận dữ trong bản thân https://thuviensach.vn

nó không phải là xấu. Mang nó, tích luỹ nó, mới nguy hiểm. Những chớp nhoáng giận dữ là đẹp - thực tế, là cần thiết; chúng cho cuộc sống sắc thái. Chúng làm cho cuộc sống mặn hơn. Bằng không bạn sẽ cảm thấy ẻo lả; bạn sẽ không có sắc thái. Nó là bài tập tốt trong bản thân nó, và nếu người ta có thể ở trong nó một cách toàn bộ và đi  ra  khỏi  nó  một  cách  toàn  bộ,  không  xây  xước,  chẳng  cái  gì  sai trong nó cả. 

Và  người  có  thể  giận  dữ  một  cách  toàn  bộ  cũng  có  thể  hạnh phúc một cách toàn bộ, có thể yêu mến một cách toàn bộ bởi vì vấn đề không phải là bạn giận dữ hay hạnh phúc hay yêu mến. Một điều bạn  học  từ  mọi  kinh  nghiệm  là  tính  toàn  bộ.  Nếu  bạn  không  được phép giận dữ, bạn trở thành không đầy đủ. Bạn sống khoảnh khắc này một cách bộ phận, phần khác treo trong tâm trí. Thế rồi bạn mỉm cười nhưng nụ cười của bạn không thuần khiết; nó bị làm hỏng bởi vì  giận  dữ  đó  đang  treo  trong  nó.  Môi  bạn  mỉm  cười  đấy,  nhưng chúng là độc hại; giận dữ đã không ra đi, quá khứ đã không ra đi, bạn không hoàn toàn tự do để ở đây và bây giờ. Quá khứ đã trùm cái bóng lên bạn. Và điều này cứ diễn ra mãi. Bạn trở nên bị phân vân. Toàn thể cuộc sống trở thành dư vị khó chịu. Thế thì bạn không thể  sống  được  cái  gì  cả,  bạn  không  thể  yêu,  bạn  không  thể  cầu nguyện, bạn không thể thiền được. 

Mọi người tới tôi và họ nói, "Khi chúng tôi thiền, bỗng nhiên hàng triệu ý nghĩ nảy sinh. Bình thường các ý nghĩ này không nảy sinh, nhưng khi chúng tôi thiền, thế thì chúng nảy sinh." Sao điều đó lại xảy ra? Những kinh nghiệm không đầy đủ - khi bạn thiền bạn không bận bịu, và chúng tất cả nhảy lên bạn: "Mình không bận bịu, ít nhất giải quyết chúng, hoàn chỉnh chúng, hoàn thành chúng. Mình không làm gì cả - thiền là không làm gì cả, chỉ ngồi đây. Làm điều gì đó đi! 

Cơn  giận  này  có  đó,  giải  quyết  nó  đi.  Tình  yêu  này  có  đó,  hoàn thành nó đi. Ham muốn này có đó, làm điều gì đó đi!" 

Khi bạn bận, bạn bận tới mức tất cả những điều này bao quanh bạn nhưng bạn chưa bao giờ trở nên tập trung chú ý của mình vào chúng.  Nhưng  khi  bạn  thiền,  chúng  tất  cả  đều  tấn  công  vào  chú  ý của bạn - "Chúng tôi chưa được đầy đủ!" Chúng là ma của quá khứ

của bạn. 

Sống mọi khoảnh khắc một cách toàn bộ. Và sống với nhận biết, để cho quá khứ không được mang vào. Và điều này là dễ dàng, chỉ
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chút  ít  nhận  biết  được  cần  tới  -  không  cái  gì  khác  được  cần  cả. 

Đừng sống trong giấc ngủ, như rô bốt; ý thức hơn chút ít đi, và bạn sẽ có khả năng thấy. Và thế thì bạn sẽ trở thành mềm mại như đứa trẻ, mềm dẻo như cây non mới mọc. Và phẩm chất này có thể được mang  tới  chính  khoảnh  khắc  cuối  cùng  của  cái  chết;  bạn  vẫn  còn mềm  dẻo.  Nếu  bạn  vẫn  còn  mềm  dẻo,  trẻ  trung,  cái  chết  xảy  ra, nhưng nó không xảy ra cho bạn. Bởi vì bạn mang cuộc sống trong mình, cái chết không thể xảy ra được. Chỉ những người đã chết rồi thì  mới  chết.  Những  người  vẫn  còn  sống  động...  họ  quan  sát  cái chết xảy ra - thân thể chết, tâm trí chết, nhưng họ không chết. Họ

vẫn còn bên ngoài nó, siêu việt. 

 Do đó khi quân đội cứng đầu, nó sẽ thua trên chiến trường. 

Lão Tử có vẻ ngớ ngẩn. Ông ấy nói khi quân đội cứng đầu nó sẽ

thua  trên  chiến  trường,  còn  bạn  nghĩ  bất  kì  khi  nào  bạn  cứng  đầu bạn sẽ thắng. 



 Khi cây cứng rắn, nó sẽ bị chặt hạ. Cái lớn và mạnh thuộc vào bên dưới. Cái mềm mại và yếu đuối thuộc về đỉnh. 

Rễ là cứng, chúng thuộc về bên dưới. Hoa là mềm, chúng thuộc về đỉnh. Và đây là cấu trúc đúng của xã hội: Những người mạnh mẽ

thuộc vào gốc rễ, và những người mềm mại thuộc vào đỉnh. Nhà thơ

và  hoạ  sĩ  nên  thuộc  về  đỉnh.  Thánh  nhân  và  hiền  nhân  nên  thuộc vào đỉnh cao nhất. Lính tráng, chính khách, doanh nhân nên thuộc vào bên dưới; họ không nên thuộc vào đỉnh. Toàn thế giới đang lộn ngược bởi vì người cứng rắn đang cố gắng ở trên đỉnh. 

Cứ dường như rễ đã trở thành chính khách, và chúng đang cố

gắng đi tới đỉnh của cây, và chúng đang cố gắng buộc hoa đi xuống rễ, xuống dưới đất. Một khi thế giới này được trong cân bằng hơn -

chẳng hạn ở Ấn Độ, brahmin thuộc về đỉnh. Chúng ta đã đặt họ ở

trên  đỉnh.  Brahmin  là  hiền  nhân,  những  người  đã  biết  tới   Brahma. 

Nó không phải là đẳng cấp; nó chẳng liên quan gì tới việc sinh ra; nó liên quan tới việc phục sinh bên trong. Những người đã biết tới điều tối  thượng  đều  là  Brahman.  Họ  thuộc  về  đỉnh,  họ  là  hoa.  Mọi  vua chúa, mọi hoàng đế rất mạnh, đều phải tới và cúi lạy dưới chân họ. 

Đó là đúng cách - nhà vua, dù mạnh thế nào và dù vĩ đại thế nào, cũng vẫn là vua thôi. Con người của thế gian vẫn bị thần kinh, vẫn bị

theo tham vọng và bản ngã; người đó phải cúi lạy. 
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Chuyện xảy ra:

Phật tới một thị trấn, và vua của thị trấn này có chút ít ngần ngại đi đón ông ấy. Thừa tướng, một người rất già, trí huệ, bảo nhà vua, 

"Bệ hạ phải đi chứ." Nhà vua nói, "Điều này có vẻ không cần thiết. 

Ông ấy là kẻ ăn xin. Cứ để ông ấy tới! Phỏng có ích gì để ta đi ra biên giới vương quốc đón ông ấy? Ta là vua, ông ấy là kẻ ăn xin." 

Thừa  tướng  già  viết  ngay  lời  từ  chức.  Ông  ấy  nói,  "Xin  bệ  hạ

nhận việc từ chức của thần bởi vì nếu bệ hạ đã xuống đến mức thấp thế, vậy thì thần không thể còn ở lại được. Bệ hạ phải nhớ rằng bệ

hạ là vua, và ông ấy đã từ bỏ các vương quốc. Ông ấy không có gì cả. Bệ hạ có vương quốc lớn, và ông ấy không có gì. Ông ấy thuộc vào  đỉnh.  Và  bệ  hạ  phải  đi  và  cúi  lạy,  bằng  không  xin  bệ  hạ  nhận việc  từ  chức  của  thần.  Thần  không  thể  ở  đây  trong  cung  điện  này với bệ hạ được. Điều đó là không thể được với thần." Nhà vua phải đi. 

Khi ông ấy cúi lạy Phật, Phật nói với ông ấy, "Không cần đâu. Ta nghe nói rằng ông đã ngần ngại tới. Không cần tới bởi vì khi người ta ngần ngại, cho dù người ta tới, người ta vẫn không tới. Và kính trọng  không  thể  bị  ép  buộc.  Hoặc  ông  hiểu  hoặc  ông  không  hiểu. 

Không  có  nhu  cầu  -  ta  đã  tự  mình  tới  để  gặp  ông.  Và  ta  là  kẻ  ăn xin... ông là hoàng đế." 

Bây giờ nhà vua bắt đầu kêu và khóc. Ông ta đã hiểu ra vấn đề. 

Ở  phương  Đông,  Brahman  là  trên  đỉnh.  Điều  đó  phải  là  cách thức  đúng  đắn  để  cấu  trúc  xã  hội.  Bây  giờ  trên  khắp  thế  giới  các chính khách đã đạt tới đỉnh. Do đó mới có khổ sở và hỗn độn - nó phải như vậy. Đỉnh đã trở thành quá nặng. Chỉ hoa mới nên ở trên đỉnh - hiền nhân, nhà thơ, nhà huyền môn. Không phải chính khách. 

 Cái lớn và mạnh thuộc vào bên dưới. Cái mềm mại và yếu đuối thuộc về đỉnh. 

Lão Tử đang nói rằng nếu bạn muốn thuộc vào đỉnh, dịu dàng và yếu đi. Yếu và dịu dàng thế, mềm mại thế như cỏ, không mạnh như

cây lớn. 

Lão Tử có mối quan tâm sâu sắc tới tất cả những cái vô dụng. 

Ông ấy nói là vô dụng là được bảo vệ. Hữu dụng là nguy hiểm bởi vì nếu bạn hữu dụng, thế thì ai đó sẽ dùng bạn, bạn sẽ bị khai thác. 

Nếu bạn mạnh, thế thì bạn sẽ bị buộc phải vào quân đội. 
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Lão Tử đi qua một làng cùng đệ tử của mình và thấy một người lưng gù. Ông ấy bảo các đệ tử, "Tới người gù kia và hỏi xem ông ta cảm thấy thế nào bởi vì ta đã nghe nói thị trấn đã có chuyện rắc rối. 

Nhà  vua  đã  bắt  tất  cả  thanh  niên  và  người  mạnh  khoẻ  vào  quân đội." 

Họ đi tới người gù và họ hỏi người đó. Người gù nói, "Tôi hạnh phúc! Bởi vì cái lưng tôi, họ đã không bắt tôi vào quân đội. Tôi vô dụng. Đó là cách tôi đã được cứu." Các đệ tử tường trình lại. Lão Tử

nói với họ, "Bây giờ, nhớ lấy. Vô dụng. Bằng không các ông sẽ trở

thành cỏ khô trong chiến tranh." 

Một  lần  đi  qua  rừng  họ  đi  tới  dưới  một  cái  cây  khổng  lồ;  một nghìn xe bò kéo có thể nghỉ ngơi dưới nó. Toàn thể khu rừng đều bị

chặt hạ, hàng nghìn thợ mộc làm việc ở đó. Lão Tử nói, "Hỏi xem điều gì đã xảy ra - sao họ đã không chặt cây lớn này?" 

Các đệ tử đi và hỏi. Thợ mộc nói, "Cái cây đó tuyệt đối vô dụng. 

Cành của nó không thẳng, ông không thể làm đồ đạc được từ chúng

- và khi ông đốt nó quá nhiều khói bay ra từ chúng tới mức nó không thể được dùng làm chất đốt. Còn lá của nó lại đắng tới mức ngay cả

con vật cũng không muốn ăn chúng. Cho nên nó vô dụng thật. Đó là lí do tại sao chúng tôi đã không chặt nó." 

Lão  Tử  bắt  đầu  cười  to  và  nói  với  các  đệ  tử  của  mình,  "Giống như cái cây kia, vô dụng. Thế thì không ai sẽ chặt đổ các ông cả. Và nhìn cây này, nó đã trở nên to lớn làm sao, chỉ bởi vì vô dụng thôi!" 

Cuộc sống có thể được nhìn theo hai cách. Bạn có thể nhìn nó như tính tiện dụng: Một vật phải được dùng vì cái gì đó khác - thế thì cuộc  sống  trở  thành  phương  tiện,  và  mục  đích  nào  đó  phải  được hoàn thành. Hay cuộc sống có thể được xem như việc tận hưởng, không như một tiện ích - thế thì khoảnh khắc này là tất cả, không có mục đích, không có chủ định. 

Tôi đã đọc một bài thơ mới hôm nọ. Một dòng của nó điểm trúng tôi sâu sắc. "Bài thơ không nên là phương tiện, mà hiện hữu." Tôi thích điều đó. Cuộc sống không nên là phương tiện; cuộc sống nên hiện hữu! Mục đích lên bản thân nó, chẳng đi đâu cả... tận hưởng ở

đây và bây giờ, mở hội. Chỉ thế thì bạn mới có thể mềm mại được. 

Nếu bạn cố gắng để hữu dụng, bạn sẽ trở thành cứng rắn. Nếu bạn cố gắng đạt tới cái gì đó, bạn sẽ trở nên cứng rắn. Nếu bạn cố gắng tranh  đấu,  bạn  sẽ  trở  nên  cứng  rắn.  Buông  xuôi  đi.  Mềm  mại  và https://thuviensach.vn

mềm yếu. Và cho phép dòng chảy của cuộc sống đưa bạn tới bất kì chỗ nào nó đưa bạn tới. Để mục đích của cái toàn thể là mục đích của bạn. Đừng tìm kiếm bất kì mục đích riêng tư nào. Là một phần, và cái đẹp và cái duyên dáng vô hạn xảy ra. 

Cố  cảm  thấy  điều  đó,  điều  tôi  đang  nói.  Vấn  đề  không  phải  là hiểu,  vấn  đề  không  phải  là  khả  năng  trí  tuệ.  Cảm  thấy  nó,  điều  tôi đang nói. Hấp thu nó, điều tôi đang nói. Để nó ở đó cùng bạn. Cho phép nó lắng đọng sâu trong bản thể bạn: Cuộc sống không nên là phương  tiện;  cuộc  sống  nên  hiện  hữu.  Và  thế  thì  bỗng  nhiên  bạn mềm  mại.  Mọi  cứng  rắn  ra  đi,  biến  mất,  tan  ra.  Đứa  trẻ  được  lại khám phá ra; bạn đã lại trở thành đứa trẻ, đôi mắt trong suốt đó của thời thơ ấu lại thành sẵn có. Bạn có thể nhìn, và thế rồi màu xanh lục là hoàn toàn khác. Tiếng hót của chim chóc là hoàn toàn khác. 

Thế thì cái toàn thể có ý nghĩa hoàn toàn khác. Nó không có nghĩa, nó có ý nghĩa. Nghĩa liên quan tới tính tiện dụng; ý nghĩa liên quan tới vui vẻ. 

Vui vẻ trong nó và bạn sẽ mềm mại. Tuôn chảy cùng dòng sông. 

Trở thành dòng sông. 
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Vị kỉ

Không ai có thể vị kỉ ngoại trừ kẻ đạo đức giả. 

Từ vị kỉ đã mang liên tưởng rất kết án bởi vì tất cả các tôn giáo đều đã kết án nó. Họ muốn bạn không vị kỉ. Nhưng tại sao? Để giúp người khác... 

Tôi nhớ:

Một đứa trẻ nhỏ nói với mẹ nó, và mẹ nó nói, "Con bao giờ cũng phải nhớ giúp đỡ người khác." Và đứa trẻ hỏi, "Thế thì người khác sẽ làm gì?" Một cách tự nhiên mẹ nó nói, "Họ sẽ giúp người khác." 

Đứa trẻ nói, "Điều này dường như là một kế hoạch kì lạ. Sao không tự giúp mình, thay vì dịch chuyển nó và làm mọi thứ phức tạp không cần thiết?" 

Vị kỉ là tự nhiên. Vâng, sẽ tới một khoảnh khắc mà bạn chia sẻ

bởi việc là vị kỉ. Khi bạn ở trong trạng thái tuôn tràn niềm vui, thế thì bạn  có  thể  chia  sẻ.  Ngay  bây  giờ  người  khổ  đang  giúp  người  khổ

khác, người mù đang dẫn đường cho người khác cũng mù. Bạn có thể  cho  việc  giúp  đỡ  gì?  Đó  là  ý  tưởng  rất  nguy  hiểm,  đã  lan  tràn qua nhiều thế kỉ. 

Trong  một  trường  nhỏ  cô  giáo  bảo  lũ  trẻ,  "Ít  nhất  một  lần  một tuần các con phải làm một điều tốt." Một đứa trẻ nói, "Cô cho chúng con  ví  dụ  nào  đó  về  làm  điều  tốt.  Chúng  con  không  biết  tốt  là  gì." 

Thế là cô nói, "Chẳng hạn, một bà già mù muốn qua phố; giúp bà ấy đi qua phố. Đây là hành vi tốt; đây là đức hạnh." 

Tuần sau cô giáo hỏi, "Ai trong các con nhớ làm điều cô đã nói với các con?" Ba đứa trẻ giơ tay lên. Cô nói, "Điều này không tốt -

gần như cả lớp chẳng làm gì cả. Nhưng dẫu sao, điều tốt là ít nhất ba em trai đã làm điều gì đó tốt." Cô hỏi đứa thứ nhất, "Con đã làm gì?" Nó nói, "Đúng điều cô đã nói đấy: Một bà già bị mù, con đã giúp bà ấy đi qua phố." 

Cô nói, "Điều đó rất tốt. Thượng đế ban phúc lành cho con." Cô hỏi đứa thứ hai, "Con đã làm gì nào?" Nó nói, "Cũng điều đó - một bà già mù, con đã giúp bà ấy đi qua phố." Cô giáo đâm ra phân vân chút ít. Chúng tìm đâu ra toàn những bà già mù thế này? Nhưng đó là thành phố lớn; điều đó là có thể, chúng đã tìm ra hai bà. Cô giáo https://thuviensach.vn

hỏi đứa thứ ba, và nó nói, "Con đã làm đúng điều các bạn đã làm: giúp bà già mù qua phố." 

Cô  giáo  hỏi,  "Nhưng  các  con  tìm  đâu  ra  những  ba  bà  mù?" 

Chúng nói, "Cô không hiểu - không có ba bà mù đâu, chỉ có một bà mù thôi. Và khó giúp bà ấy đi qua phố thế! Bà ấy đánh chúng con và la hét ầm ĩ vì bà ấy không muốn đi qua phố. Nhưng chúng con đã định  làm  hành  động  nào  đó  tốt,  cho  dù  cả  đám  đông  xúm  lại,  mọi người đều mắng chúng con. Nhưng chúng con nói, "Đừng lo. Chúng cháu đang đưa bà ấy sang phía bên kia.'" 

Mọi người được bảo giúp người khác, và họ trống rỗng bên trong bản thân mình. Họ được bảo yêu người khác - yêu hàng xóm của mình, yêu kẻ thù của mình - và họ chưa bao giờ được bảo yêu bản thân mình. Tất cả các tôn giáo, trực tiếp hay gián tiếp, đều bảo mọi người ghét bản thân mình. Người ghét bản thân mình không thể yêu được bất kì ai; người đó chỉ có thể giả vờ. 

Điều căn bản là yêu bản thân mình toàn bộ tới mức tình yêu tràn ngập  bạn  và  đạt  tới  người  khác.  Tôi  không  chống  lại  việc  chia  sẻ, nhưng  tôi  tuyệt  đối  chống  lại  chủ  nghĩa  vị  tha.  Tôi  ủng  hộ  chia  sẻ, nhưng  đầu  tiên  bạn  phải  có  cái  gì  đó  để  chia  sẻ.  Và  thế  rồi  bạn không làm gì như ơn huệ với bất kì ai - ngược lại, người nhận cái gì đó từ bạn đang gia ơn cho bạn. Bạn phải cám ơn bởi vì người khác có thể đã bác bỏ giúp đỡ của bạn; người khác đã hào phóng. 

Toàn  thể  nhấn  mạnh  của  tôi  là  ở  chỗ  cá  nhân  nên  hạnh  phúc, phúc lạc, im lặng, mãn nguyện tới mức từ trạng thái thoả mãn của mình  người  đó  bắt  đầu  chia  sẻ.  Người  đó  có  nhiều  thế,  người  đó giống  như  đám  mây  mưa  -  người  đó  phải  mưa  rào.  Nếu  cơn  khát của người khác được dịu đi, nếu cơn khát của đất được dịu đi, đó là điều phụ. Nếu từng cá nhân đều tràn đầy niềm vui, đầy ánh sáng, đầy im lặng, người đó sẽ chia sẻ nó mà không ai bảo người đó bởi vì việc chia sẻ là niềm vui thế. Trao nó cho ai đó còn vui sướng hơn là có nó. 

Nhưng  toàn  bộ  cấu  trúc  phải  được  thay  đổi.  Mọi  người  không nên được bảo vị tha. Họ đều khổ sở - họ có thể làm gì được? Họ mù

- họ có thể làm gì được? Họ đã bỏ lỡ cuộc sống của mình - họ có thể làm gì được? Họ có thể cho chỉ cái họ có. Cho nên mọi người đang cho khổ sở, đau khổ, phiền não, lo lắng cho mọi người khác, https://thuviensach.vn

những người tới tiếp xúc với họ. Đây là vị tha sao? Không, tôi muốn mọi người hoàn toàn vị kỉ. 

Từng cây đều vị kỉ: Nó đem nước về rễ nó, nó đem nhựa cây vào cành của nó, vào lá, vào quả, vào hoa. Và khi nó nở hoa, nó toả ra hương thơm cho mọi người - biết, không biết, quen thuộc, xa lạ. Khi nó nặng trĩu với quả, nó chia sẻ, nó cho những quả đó. Nhưng nếu bạn  dạy  những  cây  này  tính  vị  tha,  tất  cả  những  cây  này  sẽ  chết, cũng như toàn thể nhân loại đã chết - chỉ các cái xác bước đi. Và bước  đi  đâu?  Bước  đi  tới  nghĩa  địa  của  họ,  chung  cuộc  nghỉ  ngơi trong nấm mồ của họ. 

Cuộc sống nên là điệu vũ. Và cuộc sống của mọi người có thể là điệu vũ. Nó nên là âm nhạc - và thế thì bạn có thể chia sẻ; bạn sẽ

phải  chia  sẻ.  Tôi  không  phải  nói  điều  đó  bởi  vì  đây  là  một  trong những luật nền tảng của sự tồn tại: Bạn càng chia sẻ phúc lạc của mình, nó càng phát triển nhiều hơn. 

Nhưng tôi dạy tính vị kỉ. 
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Kĩ thuật thiền

Phương pháp này và nhiều phương pháp tương tự có trong Sách về bí mật của Osho

 Cảm thấy tâm thức của từng người như tâm thức riêng của

 bạn. Vậy, gạt sang bên mối quan tâm về cái ta, trở thành từng

 người. 

Cảm thấy tâm thức của từng người như tâm thức riêng của bạn -

thực tế nó là vậy đấy, nhưng nó không được cảm thấy là vậy. Bạn cảm  thấy  tâm  thức  của  mình  là  của  mình,  và  tâm  thức  của  người khác  bạn  chưa  bao  giờ  cảm  thấy.  Nhiều  nhất  bạn  suy  diễn  rằng người khác cũng có ý thức. Bạn suy diễn rằng bởi vì bạn có ý thức, người  khác  giống  bạn  phải  có  ý  thức.  Đây  là  suy  diễn  logic;  bạn không cảm thấy họ như có ý thức. Điều đó cũng giống như khi bạn đau  đầu,  bạn  cảm  thấy  đau  đầu  của  mình;  bạn  có  ý  thức  về  nó. 

Nhưng  nếu  ai  đó  khác  đau  đầu,  bạn  không  thể  cảm  thấy  đau  đầu của  người  khác  được.  Bạn  đơn  giản  suy  diễn  rằng  bất  kì  cái  gì người đó nói cũng phải đúng, và người đó phải có cái gì đó giống bạn. Nhưng bạn không thể cảm thấy nó. 

Việc  cảm  tới  chỉ  nếu  bạn  trở  thành  có  ý  thức  về  tâm  thức  của người khác - bằng không nó là suy diễn logic. Bạn tin, bạn tin cậy, rằng người khác đang nói điều gì đó một cách chân thật, và bất kì điều gì họ nói đều đáng tin bởi vì bạn có kiểu kinh nghiệm tương tự. 

Có trường phái logic nói chẳng cái gì có thể được biết về người khác,  điều  đó  là  không  thể  được.  Nhiều  nhất  có  thể  có  suy  diễn, nhưng chẳng cái gì chắc chắn có thể được biết về người khác. Làm sao  bạn  có  thể  biết  rằng  người  khác  có  đau  như  bạn,  rằng  người khác có lo âu như bạn? Người khác là người khác, nhưng chúng ta không thể nào thấm vào họ được, chúng ta chỉ có thể chạm vào bề

ngoài của họ thôi. Bản thể bên trong của họ vẫn còn là không được biết. Chúng ta vẫn còn đóng trong bản thân chúng ta. 

Thế giới quanh ta không phải là thế giới được cảm thấy, nó chỉ

được suy diễn ra - một cách logic, một cách hợp lí. Tâm trí nói nó có đó, nhưng trái tim lại không bị nó chạm tới. Đó là lí do tại sao chúng ta cư xử với người khác cứ dường như họ là đồ vật chứ không là người. Mối quan hệ của chúng ta với người cũng là như nó với đồ
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vật. Chồng cư xử với vợ mình cứ dường như vợ là đồ vật: Anh ta sở

hữu cô ấy. Vợ sở hữu chồng cũng giống như đồ vật. Nếu chúng ta cư xử với người khác dường như họ là người, thế thì chúng ta sẽ

không cố gắng sở hữu họ bởi vì chỉ đồ vật mới có thể bị sở hữu. 

Người có nghĩa là tự do. Người không thể bị sở hữu. Nếu bạn cố

gắng  sở  hữu  họ,  bạn  sẽ  giết  chết  họ,  họ  sẽ  trở  thành  đồ  vật.  Mối quan  hệ  của  chúng  ta  với  người  khác  thực  sự  không  phải  là  mối quan  hệ  "tôi-anh";  sâu  bên  dưới  nó  chỉ  là  mối  quan  hệ  "tôi-nó". 

Người khác chỉ là đồ vật để bị thao túng, bị dùng, bị khai thác. Đó là lí do tại sao tình yêu trở thành càng ngày càng không thể được - bởi vì tình yêu nghĩa là coi người khác như người, sinh linh có ý thức, như tự do, như cái gì đó có giá trị ngang bạn. 

Nếu bạn cư xử cứ dường như mọi thứ đều là đồ vật, thế thì bạn ở  trung  tâm,  và  mọi  thứ  chỉ  để  được  dùng.  Mối  quan  hệ  trở  thành tiện dụng. Mọi thứ chẳng có giá trị gì trong bản thân chúng - giá trị là ở chỗ bạn có thể dùng chúng, chúng tồn tại vì bạn. Bạn có thể có quan hệ với ngôi nhà của mình - ngôi nhà tồn tại cho bạn. Nó là tiện dụng. Chiếc xe ô tô tồn tại cho bạn, nhưng vợ không tồn tại cho bạn, và chồng không tồn tại cho bạn. Chồng tồn tại cho bản thân anh ấy, và vợ tồn tại cho bản thân cô ấy. Người tồn tại cho bản thân người đó; đó là điều là người nghĩa là gì. Và nếu bạn cho phép con người được là con người và không thu người đó lại thành đồ vật, bạn sẽ

dần  dần  bắt  đầu  cảm  thấy  người  đó.  Bằng  không  bạn  không  thể

cảm thấy được. Mối quan hệ của bạn sẽ vẫn còn là quan niệm, trí tuệ, từ tâm trí tới tâm trí, từ đầu tới đầu - nhưng không từ tâm sang tâm. 

Kĩ  thuật  này  nói,  Cảm  thấy  tâm  thức  của  từng  người  như  tâm thức riêng của bạn.  Điều  này  sẽ  khó  bởi  vì  đầu  tiên  bạn  phải  cảm thấy người là người đã, là sinh linh có ý thức. Ngay cả điều đó cũng khó rồi. 

Jesus nói, "Yêu hàng xóm của ông như yêu bản thân ông." Đây là cùng một điều - nhưng người khác trước hết phải trở thành một người đối với bạn. Người đó phải tồn tại theo quyền riêng của người đó, không bị khai thác, thao túng, sử dụng, không như phương tiện mà như mục đích trong chính bản thân người đó. Trước hết, người khác phải trở thành người; người khác phải trở thành "anh", có giá trị như bạn. Chỉ thế thì kĩ thuật này mới có thể được áp dụng.  Cảm https://thuviensach.vn

 thấy  tâm  thức  của  từng  người  như  tâm  thức  riêng  của  bạn.   Trước hết cảm thấy rằng người khác là có ý thức, và thế rồi điều này có thể

xảy ra - bạn có thể cảm thấy rằng người khác có cùng tâm thức như

bạn  có.  Thực  sự,  "người  khác"  biến  mất,  chỉ  tâm  thức  tuôn  chảy giữa bạn và người đó. Bạn trở thành hai cực của một tâm thức tuôn chảy, của một dòng chảy. 

Trong tình yêu sâu sắc điều xảy ra là hai người không phải là hai. 

Cái  gì  đó  giữa  hai  người  đã  đi  vào  trong  hiện  hữu,  và  họ  đã  trở

thanh  hai  cực.  Cái  gì  đó  đang  tuôn  chảy  giữa  hai  người.  Khi  việc tuôn chảy này có đó, bạn sẽ cảm thấy phúc lạc. Nếu tình yêu cho phúc  lạc,  nó  cho  phúc  lạc  chỉ  bởi  vì  điều  này:  rằng  hai  người,  chỉ

trong một khoảnh khắc, mất đi bản ngã của mình. "Người kia" mất đi, và cái một đi vào hiện hữu chỉ cho một khoảnh khắc. Nếu điều đó xảy ra, nó là cực lạc, nó là phúc lạc, bạn đã đi vào thiên đường. Chỉ

một khoảnh khắc, và nó có thể là việc biến đổi. 

Kĩ  thuật  này  nói  rằng  bạn  có  thể  làm  điều  này  với  mọi  người. 

Trong tình yêu bạn có thể làm nó với một người, nhưng trong thiền bạn phải làm nó với mọi người. Bất kì ai tới gần bạn, đơn giản tan biến  vào  người  đó  và  cảm  thấy  rằng  bạn  không  phải  là  hai  cuộc sống mà là một cuộc sống, tuôn chảy. Điều này làm thay đổi động thái. Một khi bạn biết cách thức, một khi bạn đã làm nó, nó là rất dễ. 

Lúc  ban  đầu  nó  dường  như  là  không  thể  được  bởi  vì  chúng  ta  bị

mắc kẹt vào trong bản ngã của mình thế. Khó mà làm mất nó, khó mà trở thành luồng chảy. Cho nên sẽ là tốt nếu lúc ban đầu bạn cố

gắng với cái gì đó mà bạn không khiếp hãi hay không hoảng sợ. 

Bạn sẽ ít sợ cây, cho nên điều đó sẽ dễ dàng hơn. Ngồi gần cây, cảm thấy cây, và cảm thấy rằng bạn đã trở thành một với nó, rằng có luồng chảy bên trong bạn, trao đổi, đối thoại, tan chảy. Ngồi gần dòng sông đang chảy, cảm thấy luồng chảy, cảm thấy rằng bạn và dòng sông đã trở thành một. Nằm dưới bầu trời, cảm thấy rằng bạn và bầu trời đã trở thành một. Lúc ban đầu điều đó sẽ chỉ là tưởng tượng,  nhưng  dần  dần  bạn  sẽ  cảm  thấy  rằng  bạn  đang  chạm  tới thực tại qua tưởng tượng. 

Và thế rồi thử điều đó với người. Điều này là khó lúc ban đầu bởi vì có nỗi sợ. Bởi vì bạn đã từng thu mọi người thành đồ vật, bạn sợ

rằng nếu bạn cho phép người nào đó được thân thiết thế, người đó sẽ thu bạn về đồ vật. Đó là nỗi sợ. Cho nên không ai cho phép nhiều https://thuviensach.vn

thân  thiết:  Lỗ  hổng  bao  giờ  cũng  được  giữ  và  được  canh  chừng. 

Quá  nhiều  gần  gũi  là  nguy  hiểm  bởi  vì  người  khác  có  thể  chuyển bạn thành đồ vật, người đó có thể cố sở hữu bạn. Đó là nỗi sợ. Bạn đang  cố  chuyển  người  khác  thành  đồ  vật,  và  người  khác  đang  cố

chuyển bạn - và không ai muốn là đồ vật, không ai muốn trở thành phương tiện, không ai muốn bị sử dụng. Hiện tượng mất giá trị nhất là bị thu lại thành phương tiện cho cái gì đó, không có giá trị trong bản thân bạn. Nhưng mọi người đều cố gắng. Bởi vì điều này có nỗi sợ sâu sắc và sẽ khó bắt đầu kĩ thuật này với người. 

Cho nên bắt đầu với dòng sông, với núi non, với các vì sao, với bầu trời, với cây cối. Một khi bạn đi tới biết cảm giác về điều xảy ra khi bạn trở thành một với cây cối; một khi bạn đi tới biết bạn trở nên phúc  lạc  thế  nào  khi  bạn  trở  thành  một  với  dòng  sông,  làm  sao không mất gì mà bạn thu được toàn thể sự tồn tại, thế thì bạn có thể

thử điều đó với mọi người. Và nếu nó phúc lạc thế với cây cối, với dòng sông, bạn không thể tưởng tượng được sẽ phúc lạc bao nhiêu với con người, bởi vì con người là hiện tượng cao hơn, sinh linh tiến hoá cao hơn. Qua con người bạn có thể đạt tới những đỉnh cao của kinh nghiệm. Nếu bạn có thể trở nên cực lạc với ngay cả tảng đá, với người bạn có thể cảm thấy cực lạc thiêng liêng xảy ra cho bạn. 

Nhưng  bắt  đầu  với  cái  gì  đó  mà  bạn  không  sợ  mấy,  hay  với người  bạn  yêu  -  người  bạn,  người  yêu  -  người  mà  bạn  không  sợ, người mà bạn có thể thực sự thân thiết và gần gũi mà không sợ gì, người mà bạn có thể đánh mất bản thân mình mà không hoảng sợ

sâu bên dưới rằng người đó có thể biến mình thành đồ vật. Nếu bạn có ai đó như vậy, thế thì thử kĩ thuật này. Đánh mất bản thân mình một cách có ý thức vào trong người đó. Khi bạn làm mất bản thân mình một cách có ý thức vào trong ai đó, người đó sẽ đánh mất bản thân người đó vào trong bạn; khi bạn cởi mở và bạn tuôn chảy vào trong người khác, người khác bắt đầu tuôn chảy vào trong bạn và có gặp gỡ sâu sắc, giao cảm. Hai năng lượng tan chảy vào trong nhau. 

Trong trạng thái đó không có bản ngã, không có cá nhân, nó là có thể  với  toàn  thể  vũ  trụ.  Điều  các  thánh  nhân  đã  gọi  là  cực  lạc, samadhi, chỉ là hiện tượng tình yêu sâu sắc giữa người và toàn thể

vũ trụ. 

 Cảm thấy tâm thức của từng người như tâm thức riêng của bạn. 

 Vậy, gạt sang bên mối quan tâm về cái ta, trở thành từng người.  Trở
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thành cây, trở thành dòng sông, trở thành vợ, trở thành chồng, trở

thành con, trở thành mẹ, trở thành bạn - điều đó có thể được thực hành mọi khoảnh khắc của cuộc sống. Nhưng lúc ban đầu điều đó sẽ khó. Cho nên làm nó ít nhất một giờ mỗi ngày. Trong giờ đó, bất kì cái gì đi quanh bạn, hãy trở thành cái đó. Bạn sẽ tự hỏi làm sao điều đó có thể xảy ra được - không có cách khác để biết làm sao nó có thể xảy ra, bạn phải thực hành nó. 

Ngồi cùng cây, và cảm thấy rằng bạn đã trở thành cây đó. Và khi gió tới và toàn thể cây đung đưa rung rinh, cảm thấy cái đung đưa rung rinh đó trong bạn; khi mặt trời lên và toàn thể cây trở nên sống động, cảm thấy sống động đó trong bạn khi cơn mưa rào tới và toàn thể cây được thoả mãn và mãn nguyện, cơn khát lâu dài, chờ đợi lâu  dài  đã  biến  mất,  và  cây  hoàn  toàn  được  thoả  mãn  và  mãn nguyện, cảm thấy được thoả mãn và mãn nguyện cùng cây, và thế

thì bạn sẽ trở nên nhận biết về tâm trạng tinh tế, về sắc thái của cây. 

Bạn đã thấy cây đó trong nhiều năm rồi, nhưng bạn không biết tâm trạng của nó. Thỉnh thoảng nó hạnh phúc; thỉnh thoảng nó bất hạnh. Thỉnh thoảng nó buồn bã, lo âu, thất vọng; thỉnh thoảng nó rất phúc lạc, cực lạc. Có các tâm trạng. Cây sống động, và nó cảm thấy. 

Và nếu bạn trở thành một với nó, thế thì bạn sẽ cảm thấy nó. Thế thì bạn sẽ cảm thấy liệu cây là trẻ hay già; liệu cây không thoả mãn với cuộc sống hay được thoả mãn; liệu cây đang trong tình yêu với sự

tồn tại hay không - nó đang chống đối, chống lại, cáu kỉnh, giận dữ

hay không; liệu cây đang bạo hành hay có từ bi sâu sắc trong nó. 

Như bạn thay đổi mọi khoảnh khắc, cây cũng thay đổi - nếu bạn có thể cảm thấy mối quan hệ thân thuộc sâu sắc với nó, thấu cảm. 

Thấu cảm nghĩa là bạn đã trở nên thông cảm tới mức, thực sự, bạn trở thành một. Các tâm trạng của cây trở thành tâm trạng của bạn. Và thế thì nếu điều này ngày một đi sâu hơn và sâu hơn và sâu hơn, bạn có thể nói, bạn có thể có trao đổi với cái cây này. Một khi bạn  biết  tâm  trạng  của  nó,  bạn  bắt  đầu  hiểu  ngôn  ngữ  của  nó,  và cây sẽ chia sẻ tâm trí của nó với bạn. Nó sẽ chia sẻ đau đớn và cực lạc của nó. 

Và điều này có thể xảy ra với toàn thể vũ trụ. 

Trong ít nhất một giờ mỗi ngày cố gắng ở trong thấu cảm với cái gì đó. Lúc ban đầu bạn sẽ có vẻ ngu xuẩn với bản thân mình. Bạn sẽ nghĩ, "Mình đang làm cái điều ngu xuẩn gì thế này?" Bạn sẽ nhìn https://thuviensach.vn

quanh, và bạn sẽ cảm thấy rằng nếu ai đó khác nhìn hay ai đó khác thấy  hay  ai  đó  khác  đi  tới  biết,  họ  sẽ  nghĩ  bạn  đã  thành  dở  hơi. 

Nhưng chỉ lúc bắt đầu thôi. Một khi bạn đi vào trong thế giới này của thấu cảm, toàn thể thế giới sẽ trông dở hơi đối với bạn. Họ đang lỡ

quá nhiều điều một cách không cần thiết. Cuộc sống cho thừa thãi thế và họ đang bỏ lỡ nó. Họ đang bỏ lỡ bởi vì họ đóng: Họ không cho  phép  cuộc  sống  đi  vào  trong  họ.  Và  cuộc  sống  có  thể  đi  vào trong bạn chỉ nếu bạn đi vào cuộc sống qua nhiều, nhiều cách, qua nhiều con đường, qua đa chiều. Ở trong thấu cảm ít nhất là một giờ

mỗi ngày đi. 

Đây  là  nghĩa  của  lời  cầu  nguyện  lúc  bắt  đầu  của  mọi  tôn  giáo. 

Nghĩa của lời cầu nguyện là ở trong đồng cảm với vũ trụ, là ở trong trao đổi sâu sắc với vũ trụ. Trong lời cầu nguyện bạn đang nói với Thượng đế - Thượng đế nghĩa là cái toàn thể. Thỉnh thoảng bạn có thể giận Thượng đế, thỉnh thoảng cám ơn, nhưng một điều là chắc chắn: Bạn đang trong trao đổi. Thượng đế không phải là khái niệm tinh thần, nó đã trở thành mối quan hệ thân thiết, sâu sắc. Đó chính là lời cầu nguyện nghĩa là gì. 

Nhưng lời cầu nguyện của chúng ta đã bị mục rữa bởi vì chúng ta không biết cách trao đổi với các sinh linh. Và nếu bạn không thể

trao  đổi  được  với  các  sinh  linh,  bạn  không  thể  trao  đổi  được  với Hiện  hữu  -  Hiện  hữu  với  chữ  H  hoa  -  điều  đó  là  không  thể  được. 

Nếu bạn không thể trao đổi được với cây, làm sao bạn có thể trao đổi được với toàn bộ sự tồn tại? Và nếu bạn cảm thấy ngu xuẩn khi nói với cây, bạn sẽ cảm thấy ngu xuẩn hơn khi nói với Thượng đế. 

Để ra một giờ mỗi ngày cho trạng thái cầu nguyện của tâm trí, và đừng  làm  lời  cầu  nguyện  của  bạn  thành  chuyện  lời  nói.  Làm  nó thành  việc  cảm  các  vật.  Thay  vì  nói  với  cái  đầu,  cảm  nó  đi.  Đi  và chạm vào cây, ôm lấy cây, hôn cây; nhắm mắt lại và sống cùng với cây cứ dường như bạn đang ở cùng người yêu của mình. Cảm thấy nó. Và chẳng mấy chốc bạn đi tới hiểu biết sâu sắc về điều nó ngụ ý gạt cái ta sang bên, về điều nó ngụ ý trở thành người khác. 

 Cảm thấy tâm thức của từng người như tâm thức riêng của bạn. 

 Vậy, gạt sang bên mối quan tâm về cái ta, trở thành từng người. 
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Trên đường đi tới thân thiết Đáp lại câu hỏi

 Mọi người hỏi các câu hỏi làm cho họ cảm thấy rất thông thái. Họ

 muốn hỏi những câu hỏi không phải để được câu trả lời, mà chỉ để

 chứng  tỏ  tri  thức  của  họ.  Nhưng  tôi  là  người  quái  chiêu:  tôi  không bao giờ trả lời những câu hỏi đó, câu hỏi bắt nguồn từ tri thức của bạn. Tôi đơn giản vứt chúng đi. 

 Tôi chỉ trả lời những câu hỏi mở ra vết thương của bạn bởi vì một khi vết thương của bạn được mở ra, có khả năng chữa lành. Một khi bạn  phơi  bầy  bản  thân  mình,  bạn  đang  trên  đường  biến  đổi.  Và chừng nào bạn còn chưa biểu lộ khuôn mặt thực của mình, sẽ không thể làm bất kì thay đổi nào trong cuộc sống của bạn, bất kì biến đổi nào trong tâm thức bạn. 

Tại sao tôi thấy những người hấp dẫn đều đáng sợ? 

Người hấp dẫn là đáng sợ bởi nhiều lí do. Thứ nhất, người càng hấp dẫn với bạn, càng có nhiều khả năng rơi vào tù túng của cô ấy hay anh ấy - đó là nỗi sợ. Bạn sẽ bị sở hữu, bạn sẽ bị thu lại là nô lệ

cho cái duyên dáng, cái quyến rũ, cái ma lực. 

Người hấp dẫn là đang hấp dẫn và vậy mà đáng sợ. Họ đẹp; bạn muốn có quan hệ với họ, nhưng quan hệ với họ nghĩa là đánh mất tự do của bạn. Quan hệ với họ nghĩa là không phải là bản thân mình nữa. Và bởi vì họ hấp dẫn, bạn sẽ không có khả năng rời bỏ họ; bạn sẽ níu bám. Bạn biết xu hướng của mình - rằng một người càng hấp dẫn, níu bám sẽ càng nảy sinh trong bạn; bạn sẽ trở nên ngày một phụ thuộc hơn. Đó là nỗi sợ. 

Không ai muốn trở nên bị phụ thuộc. Tự do có giá trị tối thượng. 

Ngay  cả  tình  yêu  cũng  không  cao  hơn  tự  do.  Tự  do  có  giá  trị  tối thượng; tiếp đó mới là tình yêu. Và có xung đột thường xuyên giữa tình yêu và tự do. Tình yêu cố gắng trở thành giá trị tối thượng. Nó không phải vậy. Và tình yêu cố gắng phá huỷ tự do; chỉ thế thì nó https://thuviensach.vn

mới có thể là giá trị tối thượng. Và những người yêu tự do trở nên sợ tình yêu. 

Và tình yêu nghĩa là bị hấp dẫn vào người hấp dẫn. Và người đó càng đẹp, bạn càng cảm thấy bị hấp dẫn, nỗi sợ sẽ càng nảy sinh bởi vì bây giờ bạn đang đi vào cái gì đó từ nơi mà việc thoát ra là không  dễ  dàng.  Bạn  có  thể  thoát  khỏi  người  thường,  người  chất phác,  dễ  dàng  hơn.  Và  nếu  người  này  xấu,  bạn  tự  do;  bạn  không cần trở nên quá phụ thuộc. 

Mulla  Nasruddin  cưới  người  đàn  bà  xấu  nhất  trong  thị  trấn. 

Không ai có thể tin được điều đó. Mọi người hỏi anh ta, "Nasruddin, có chuyện gì với anh thế?" 

Anh ta nói, "Có logic trong nó đấy. Đấy là người đàn bà duy nhất trong thị trấn mà tôi có thể thoát được bất kì lúc nào. Thực tế, trốn thoát sẽ khó khăn hơn. Đây là người đàn bà duy nhất trong thị trấn mà tôi có thể tin cậy được. Người đẹp không đáng tin cậy. Họ có thể

rơi vào tình yêu dễ dàng bởi vì nhiều người thế bị hấp dẫn tới họ. 

Tôi có thể tin cậy vào người đàn bà này; cô ấy bao giờ cũng chân thành với tôi. Tôi không cần lo lắng về cô ấy; tôi có thể đi ra ngoài thị

trấn hàng tháng; tôi sẽ không có sợ hãi nào. Người đàn bà của tôi sẽ vẫn còn là của tôi." 

Thấy  ra  vấn  đề  này  đi:  nếu  một  người  xấu,  bạn  có  thể  sở  hữu người  đó.  Người  xấu  sẽ  phụ  thuộc  vào  bạn.  Nếu  người  này  đẹp, người đẹp sẽ sở hữu bạn. Đẹp có sức mạnh, nó cực kì mạnh. 

Người xấu sẽ trở thành nô lệ, người hầu. Người xấu sẽ thay thế

cho cái đẹp đang bị thiếu trong mình bằng đủ mọi cách. Đàn bà xấu sẽ là người vợ tốt hơn đàn bà đẹp - cô ấy sẽ phải là vậy. Cô ấy sẽ

chăm sóc bạn nhiều hơn, cô ấy sẽ là người bảo mẫu tốt hơn - bởi vì cô ấy biết rằng cái đẹp bị thiếu và cái gì đó phải được đưa vào thay thế. Cô ấy sẽ rất tốt với bạn; cô ấy sẽ không bao giờ chì chiết bạn, cô ấy sẽ không bao giờ tranh đấu với bạn, cô ấy sẽ không cãi nhau thường xuyên với bạn - cô ấy không thể đảm đương được điều đó. 

Người  đẹp  là  nguy  hiểm.  Họ  có  thể  đảm  đương  được  chuyện tranh đấu. Cho nên đây là các lí do. 

Bạn  hỏi  tôi,  "Tại  sao  tôi  thấy  những  người  hấp  dẫn  đều  đáng sợ?" 

Họ  là  thế  đấy.  Chừng  nào  bạn  còn  chưa  hiểu  và  chưa  trở  nên nhận biết, nỗi sợ này vẫn còn. Hấp dẫn/sợ hãi là hai mặt của cùng https://thuviensach.vn

một  hiện  tượng.  Bạn  bao  giờ  cũng  bị  hấp  dẫn  về  cùng  người  mà bạn cảm thấy nỗi sợ lớn. Sợ ngụ ý bạn sẽ bị thành thứ yếu. 

Thực  tế,  mọi  người  đều  muốn  điều  không  thể  được.  Đàn  bà muốn  đàn  ông,  đẹp  nhất,  quyền  lực  nhất  thế  giới  -  nhưng  cũng muốn anh ta vẫn còn quan tâm chỉ tới cô ấy. Bây giờ, điều này là đòi hỏi  không  thể  được.  Người  đẹp  nhất  và  quyền  lực  nhất  nhất  định quan tâm tới nhiều người hơn. Và nhiều người sẽ quan tâm tới anh ta.  Người  đàn  ông  muốn  có  người  đàn  bà  đẹp  nhất  trên  thế  giới, nhưng cũng muốn cô ấy vẫn còn rất trung thành với mình, thành tâm với mình. Điều đó sẽ là khó; đó là đang đòi hỏi điều không thể được Và  nhớ  lấy:  Nếu  đàn  bà  nào  đó  trông  rất  đẹp  với  bạn,  điều  đó đơn  giản  chứng  tỏ  bạn  không  rất  đẹp  đâu.  Và  bạn  cũng  sợ  nữa  -

nếu người đàn bà trông đẹp thế với bạn, điều gì đang xảy ra từ phía người kia? Bạn sẽ không trông đẹp thế với cô ấy. Có nỗi sợ - cô ấy có thể bỏ bạn. Tất cả những vấn đề này đều có đó. Nhưng những vấn đề này nảy sinh chỉ bởi vì tình yêu của bạn không thực là tình yêu mà là trò chơi. Nếu nó thực sự là tình yêu, thế thì nó không bao giờ nghĩ tới tương lai, Thế thì không có vấn đề về tương lai. Ngày mai không tồn tại cho tình yêu thực; thời gian không tồn tại cho tình yêu thực. 

Nếu  bạn  yêu  một  người,  bạn  yêu  một  người.  Cái  gì  sẽ  xảy  ra ngày mai - ai bận tâm? Hôm nay là nhiều thế, khoảnh khắc này là vĩnh  hằng.  Cái  gì  sẽ  xảy  ra  ngày  mai,  chúng  ta  sẽ  thấy...  khi  ngày mai tới. Và ngày mai chẳng bao giờ tới cả. Tình yêu thực là của hiện tại. 

Bao giờ cũng nhớ: Bất kì cái gì thực đều phải là một phần của nhận biết, đều phải là một phần của hiện tại, đều phải là một phần của thiền. Thế thì không có vấn đề gì! Và không có vấn đề về hấp dẫn, và không có vấn đề sợ hãi. 

Tình yêu thực chia sẻ; nó không phải là khai thác người khác, nó không  phải  là  sở  hữu  người  khác.  Khi  bạn  muốn  sở  hữu  người khác,  thế  thì  vấn  đề  nảy  sinh:  Người  khác  có  thể  sở  hữu  hạn.  Và nếu người khác mạnh hơn, quyến rũ hơn, một cách tự nhiên bạn sẽ

là nô lệ. Nếu bạn muốn trở thành người chủ của người khác, thế nỗi sợ nảy sinh rằng, "Mình có thể bị thu lại thành nô lệ." Nếu bạn không muốn  sở  hữu  người  khác,  thế  thì  nỗi  sợ  không  bao  giờ  nảy  sinh https://thuviensach.vn

rằng  người  khác  có  thể  sở  hữu  bạn.  Tình  yêu  không  bao  giờ  sở

hữu. 

Tình yêu không bao giờ sở hữu và tình yêu không bao giờ có thể

bị sở hữu. Tình yêu thực dẫn bạn vào tự do. Tự do là đỉnh cao nhất, giá trị tối thượng. Và tình yêu ở gần tự do nhất; bước tiếp sau tình yêu  là  tự  do.  Tình  yêu  không  chống  lại  tự  do;  tình  yêu  là  bậc  đá hướng tới tự do. Đó là điều nhận biết sẽ làm rõ ràng cho bạn: rằng tình yêu phải được dùng như bậc đá cho tự do. Nếu bạn yêu, bạn làm  cho  người  khác  tự  do.  Và  khi  bạn  làm  cho  người  khác  tự  do, bạn được người khác làm cho tự do. 

Tình yêu là chia sẻ, không phải là khai thác. Và thực tế tình yêu chưa bao giờ nghĩ dưới dạng xấu và đẹp nữa. Bạn sẽ ngạc nhiên: Tình  yêu  chưa  bao  giờ  nghĩ  dưới  dạng  xấu  và  đẹp.  Tình  yêu  chỉ

hành động, phản xạ, thiền - nó chưa bao giờ nghĩ chút nào. Vâng, thỉnh thoảng việc xảy ra là bạn khớp với ai đó - đột nhiên, mọi thứ

rơi vào trong hài hoà. Vấn đề không phải là đẹp hay xấu. Vấn đề là hài hoà, nhịp điệu. 

Ai  đó  đã  hỏi  một  câu  hỏi  về  điều  George  Gurdjieff  thường  nói, rằng với mọi đàn ông đều có một đàn bà tương ứng ở đâu đó trên trái đất, và với mọi đàn bà đều có một đàn ông tương ứng ở đâu đó trên trái đất. Từng người được sinh ra đều có cực đối lập. Nếu bạn có thể tìm thấy người kia, mọi thứ sẽ rơi vào hài hoà ngay lập tức. 

Tất cả các trung tâm của họ vận hành một cách hài hoà - đó là tình yêu. Nó là hiện tượng rất hiếm hoi. Rất hiếm khi tìm thấy được một đôi thực sự khớp nhau. Xã hội chúng ta tồn tại với những điều kiêng kị, với những cấm đoán tới mức gần như không thể nào tìm ra bạn tâm giao thực, người bạn thực. 

Trong  huyền  thoại  phương  Đông  chúng  ta  có  câu  chuyện,  câu chuyện hay, rằng lúc ban đầu khi thế giới được tạo ra, từng đứa trẻ

được  sinh  ra  không  phải  một  mình  mà  như  một  đôi:  một  trai,  một gái, cùng nhau, từ cùng một mẹ. Sinh đôi, khớp với nhau toàn bộ -

đó là một đôi. Họ đã hoà hợp nhau theo đủ mọi cách. Thế rồi đàn ông sa ngã khỏi ân huệ - cũng giống như ý tưởng về tội lỗi nguyên thuỷ - và như sự trừng phạt, đôi này không còn được sinh ra từ cùng mẹ nữa. Dầu vậy, họ vẫn được sinh ra! Gurdjieff là đúng - đó là quan sát  của  tôi  nữa.  Từng  người  đều  có  người  bạn  thiêng  liêng  ở  đâu đó. Nhưng tìm ra họ là rất khó bởi vì bạn có thể da trắng và cực đối https://thuviensach.vn

lập của bạn có thể da đen; bạn có thể là người Hindu và cực đối lập của bạn có thể là người Mô ha mét giáo; bạn có thể là người Trung Quốc và cực đối lập có thể là người Đức. 

Trong một thế giới tốt hơn, mọi người sẽ tìm và kiếm - và chừng nào bạn còn chưa tìm thấy người đúng, người có thể khớp với bạn, bạn  sẽ  vẫn  còn  trong  một  loại  căng  thẳng,  đau  khổ.  Nếu  bạn  một mình  bạn  trong  đau  khổ;  nếu  bạn  gặp  người  khác,  bạn  trong  đau khổ nếu người khác không khớp với bạn hay chỉ khớp vừa vừa thôi. 

Bây giờ, qua nghiên cứu khoa học điều này cũng phải được tìm ra: rằng có người khớp, và có người không khớp. Sự thu xếp khoa học có thể được thực hiện bây giờ; từng người có thể công bố các trung tâm của mình, sơ đồ sinh của mình, nhịp điệu của mình. Bây giờ có mọi khả năng tìm ra người kia, người khớp đích xác. Thế giới đã trở

nên rất nhỏ, và một khi bạn đã tìm thấy người kia... đó không phải là vấn đề về đẹp hay xấu chút nào. 

Thực tế, không ai là xấu và không ai là là đẹp cả. Người xấu có thể khớp với ai đó - thế thì người xấu là đẹp với người đó. Đẹp là cái bóng của hài hoà. Không phải là bạn rơi vào tình yêu với người đẹp đâu;  quá  trình  là  chính  điều  đối  lập.  Khi  bạn  rơi  vào  tình  yêu  với người nào đó, người đó trông đẹp. Chính tình yêu đem ý tưởng về

cái đẹp vào, không có điều ngược lại. 

Nhưng hiếm khi tìm ra một người khớp toàn bộ với bạn. Bất kì khi nào ai đó đủ may mắn, cuộc sống được sống với giai điệu; thế

thì có hai thân thể và một linh hồn. Đó là đôi thực sự. Và bất kì khi nào  bạn  có  thể  tìm  thấy  loại  đôi  đó,  sẽ  có  duyên  dáng  lớn  và  âm nhạc lớn quanh họ, hào quang lớn, ánh sáng đẹp, im lặng. Và thế

thì tình yêu tự nhiên dẫn vào thiền. 

Mọi người nên được phép gặp gỡ và trộn lẫn để tìm ra nhau. Mọi người  không  nên  vội  vã  cưới  nhau.  Vội  vàng  là  nguy  hiểm;  nó  chỉ

mang tới li dị, hay nó mang tới cuộc sống của khổ sở dài, dài lâu. 

Trẻ con nên được phép gặp gỡ nhau, và chúng ta nên vứt bỏ mọi điều kiêng kị tiền công nghệ, những cấm đoán; chúng không còn liên quan nữa. 

Chúng ta đang sống trong thời hậu công nghệ; con người đã trở

nên chín chắn, và con người phải thay đổi nhiều điều bởi vì nhiều điều là sai. Chúng đã được dựng ra vào thời xưa; nó đã là cần thiết thời đó - nó không còn là cần thiết nữa rồi. Chẳng hạn, bây giờ mọi https://thuviensach.vn

người có thể sống với nhau, đàn ông và đàn bà; không cần phải vội cưới nhau. Và nếu bạn đã biết nhiều đàn ông và nhiều đàn bà, chỉ

thế thì bạn mới biết ai khớp với bạn và ai không khớp. Vấn đề không phải là mũi dài hay khuôn mặt đẹp; ai đó có thể có khuôn mặt đẹp và bạn bị hấp dẫn, và có thể có mắt đẹp và mắt to và bạn cảm thấy bị

hấp dẫn, và mầu tóc... nhưng những điều này không thành vấn đề! 

Khi bạn sống cùng nhau, sau hai ngày bạn sẽ không để ý tới chiều dài mũi nữa; và sau ba tuần bạn sẽ hoàn toàn quên hết về thể chất của người kia. Bây giờ thực tại tác động tới bạn. Bây giờ điều thực sẽ là sự hài hoà tâm linh. 

Hôn nhân mãi cho tới giờ đã là chuyện rất xấu. Và các tu sĩ đã sung sướng để cho phép nó - không chỉ sung sướng cho phép nó, họ đã là những người bịa ra nó. Và có lí do nào đó tại sao tu sĩ trên khắp thế giới đã từng thiên về hôn nhân xấu xí này, điều đã từng có trên trái đất trong năm nghìn năm nay. Lí do là ở chỗ nếu mọi người khổ sở, chỉ thế thì họ mới ở trong tay của tu sĩ! Nhân loại hạnh phúc sẽ chẳng liên quan gì tới tu sĩ cả. Hiển nhiên. Nếu bạn mạnh khoẻ, bạn chẳng liên quan gì tới bác sĩ cả. Nếu bạn là một toàn thể tâm hồn, bạn chẳng liên quan gì tới tu sĩ. 

Và bất hài hoà tâm linh lớn nhất được tạo ra bởi hôn nhân. Các tu sĩ đã tạo ra địa ngục trên trái đất. Đó là bí mật thương mại của họ

- thế thì mọi người nhất định tới hỏi họ điều cần làm. Cuộc sống khổ

thế!  Và  thế  thì  họ  có  thể  nói  cho  mọi  người  cách  thoát  khỏi  cuộc sống. Thế thì họ có thể cho bạn những nghi lễ về cách không bao giờ được sinh ra nữa, cách thoát ra khỏi bánh xe sinh tử. Họ đã làm cho cuộc sống thành địa ngục thế, và thế rồi họ dạy bạn cách gạt bỏ

nó. 

Nỗ  lực  của  tôi  chính  là  điều  đối  lập:  Tôi  muốn  tạo  ra  cõi  trời  ở

đây bây giờ để cho không cần gạt bỏ cái gì cả. Không cần nghĩ tới gạt  bỏ  sinh  tử,  và  không  cần  cái  gọi  là  tôn  giáo  cổ.  Cần  nhiều  âm nhạc  hơn,  cần  nhiều  thơ  ca  hơn,  cần  nhiều  nghệ  thuật  hơn.  Chắc chắn cần nhiều huyền môn hơn. Cần nhiều khoa học hơn. Và thế rồi sẽ có một loại tôn giáo hoàn toàn khác được sinh ra, một tôn giáo mới. Một tôn giáo sẽ không dạy bạn ý thức hệ phản cuộc sống mà sẽ giúp bạn sống cuộc sống của mình hài hoà hơn, nhiều tính nghệ

thuật hơn, nhiều nhạy cảm hơn, định tâm hơn, bắt rễ vào trong đất. 
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Một  tôn  giáo  sẽ  dạy  bạn  nghệ  thuật  về  cuộc  sống,  triết  lí  về  cuộc sống, và sẽ dạy bạn cách nhiều tính lễ hội hơn. 

Bạn hỏi, "Tại sao tôi thấy những người hấp dẫn đều đáng sợ?" 

Bởi  vì  sâu  bên  dưới  trong  bạn  có  tìm  kiếm,  như  có  trong  mọi người vậy, về cực kia, và bạn không muốn bị dính líu với ai đó người có thể không là cực kia. Nhưng không có cách khác để tìm ra cực kia  ngoại  trừ  việc  tham  gia  vào  nhiều,  nhiều  tình  bạn,  vào  nhiều, nhiều chuyện tình. Nếu bạn thực sự muốn tìm thấy người yêu của mình, bạn sẽ phải trải qua nhiều chuyện tình. Đó là cách duy nhất để

học. Vứt sợ hãi đi... 

Và nếu bạn bắt đầu kết liên với người xấu từ nỗi sợ của mình về

người đẹp, điều đó sẽ không đem lại thoả mãn cho bạn đâu. 

Gia đình Cohens thuê một căn hộ có đồ đạc. Ông Cohen đã tìm thấy chỗ, đáp ứng cho mọi yêu cầu của mình, nhưng bà Cohen lại chần chừ: "Tôi không thích căn phòng này." 

"Có chuyện gì thế, Rachel? Nó chẳng phải là căn phòng xinh xắn đó sao? Tại sao, nó có tất cả những cải tiến mới nhất: giá rửa mặt, đèn  tao  nhã,  đường  nước  tốt,  và  cả  nước  nóng  lạnh.  Sao  lại không?" 

"Em biết tất cả những điều anh nói, nhưng không có rèm trong buồng tắm. Mọi lần em tắm, hàng xóm có thể nhìn thấy em." 

"Điều đó được thôi, Rachel. Nếu hàng xóm nhìn thấy em,  họ sẽ

mua rèm." 

Cái xấu có thể có tính hữu dụng của nó, nhưng nó sẽ không cho bạn mãn nguyện. Và nếu bạn sợ người đẹp, thế thì nhớ rằng bạn thực sự sợ bị dính líu vào mối quan hệ sâu sắc, thân thiết đấy - rằng bạn muốn giữ khoảnh cách, rằng bạn muốn giữ khoảng cách để cho bạn  có  thể  thoát  vào  bất  kì  lúc  nào  nếu  nhu  cầu  nảy  sinh.  Nhưng đây không phải là cách đi vào trong nó; đây không phải là cách biết bí mật của tình yêu. Người ta phải đi vào trong sự mong manh tuyệt đối. Người ta phải vứt bỏ mọi áo giáp và phòng thủ. 

Nếu nó là hoảng sợ, để nó là hoảng sợ, nhưng cứ đi vào trong nó. Sợ sẽ biến mất. Cách duy nhất để vứt bỏ bất kì sợ hãi nào là đi vào  trong  chính  điều  mà  bạn  sợ.  Nếu  ai  đó  tới  tôi  và  nói,  "Tôi  sợ

bóng tối," thế thì tôi bao giờ cũng gợi ý cho họ, "Cách duy nhất là đi vào trong đêm tối, ngồi đâu đó một mình bên ngoài thị trấn dưới gốc cây. Run lên đi! Vã mồ hôi, bị thần kinh, nhưng cứ ngồi đó! Bạn có https://thuviensach.vn

thể run được bao lâu? Dần dần, dần dần mọi thứ sẽ lắng đọng. Trái tim sẽ bắt đầu đập bình thường... và bỗng nhiên bạn sẽ thấy rằng bóng  tối  không  đáng  sợ  thế  nữa.  Và  dần  dần,  dần  dần  bạn  sẽ  trở

nên nhận biết về cái đẹp của bóng tối, cái mà chỉ bóng tối mới có -

chiều sâu, im lặng, cái chạm mượt như nhung của nó, cái tĩnh lặng, âm  nhạc  của  đêm  tối,  côn  trùng,  hài  hoà.  Và  dần  dần,  khi  sợ  hãi biến mất, bạn sẽ ngạc nhiên rằng bóng tối không phải là tối, nó có ánh sáng riêng của nó. Bạn sẽ có khả năng bắt đầu thấy cái gì đó -

mơ hồ, không rõ ràng. Nhưng sáng tỏ cho cái nông cạn về mọi thứ; mơ hồ cho chiều sâu và điều bí ẩn. Ánh sáng không bao giờ có thể

huyền bí được như bóng tối. Ánh sáng là văn xuôi; bóng tối là thơ

ca.  Ánh  sáng  làm  lộ  trần;  do  đó,  bạn  có  thể  còn  quan  tâm  tới  nó được bao lâu? Nhưng bóng tối lại che giấu; nó khêu gợi quan tâm lớn, tò mò lớn, để tiết lộ nó. 

Nếu bạn sợ bóng tối, đi vào trong bóng tối đi. Nếu bạn sợ tình yêu,  đi  vào  trong  tình  yêu  đi.  Nếu  bạn  sợ  một  mình,  thế  thì  đi  lên Himalaya và ở một mình. Đó là cách duy nhất để vứt bỏ nó. Và đôi khi bạn có thể chủ định làm cái gì đó, nó đem lại nhận biết lớn lao. 

Có lần một thanh niên được đem tới tôi - anh ta là giáo sư của một trường đại học - và vấn đề là ở chỗ anh đi như đàn bà. Và ở đại học  và  là  giáo  sư  mà  lại  đi  như  đàn  bà  thì  rắc  rối  lắm.  Anh  ta  rất ngượng ngùng. Và anh ta đã cố gắng đủ mọi phương pháp rồi. 

Tôi nói, "Làm một việc này - bởi vì điều này là không thể được, điều anh đang làm; đàn ông không thể thực sự bước đi như đàn bà được.  Anh  đang  làm  cái  gì  đó  như  phép  màu!  Bởi  vì  bước  đi  như

đàn bà nghĩa là anh phải có bầu trong bụng mình; chính bởi vì tính tròn đó của bụng bầu mà đàn bà mới đi theo cách khác. Việc thẳng hàng thân thể của cô ấy là khác. Nhưng đàn ông thực sự không thể

bước đi như thế được - nếu đàn ông có thể làm điều đó..." Tôi bảo anh ta, "Đây phải là cái gì đó đáng tự hào chứ! Anh đang làm phép màu. Trình diễn nó cho tôi xem." 

Anh ta nói, "Thầy ngụ ý gì, phép mầu sao?" 

Tôi nói, "Cứ bước lại đây ngay trước tôi, và bước như đàn bà." 

Anh ta thử và anh ta thất bại. Anh ta không thể bước như đàn bà được. Và tôi bảo anh ta, "Bây giờ, đây là chìa khoá. Trở lại đại học đi - mãi cho tới giờ anh đã từng cố gắng  không bước đi như đàn bà. 

Từ  giờ  trở  đi  cố  gắng  bước  đi  như  đàn  bà  với  mọi  nỗ  lực  có  chủ
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định.  Nỗ  lực  của  anh  để   không  bước  đi  như  đàn  bà  đã  là  nguyên nhân của toàn thể vấn đề. Nó đã trở thành ám ảnh, thôi miên. Anh đã tự thôi miên bản thân mình. Cách duy nhất để giải thôi miên bản thân mình là là làm điều đó một cách có chủ ý. Về đại học ngay lập tức," tôi bảo anh ta, "và bước đi quanh, và cố gắng bằng mọi cách có thể để chứng tỏ rằng anh là đàn bà." 

Anh ta đã thử và anh ta đã thất bại - và từ đó trở đi anh ta đã không thành công. 

Nếu bạn sợ, nhớ rằng bạn sợ người hấp dẫn cũng hệt như bạn sợ  người  ta  chạm  vào  rốn  bạn,  hay  bạn  sợ  bóng  tối,  hay  bạn  sợ

bước đi như đàn bà, hay bạn sợ cái này cái nọ, XYZ, điều đó không thành vấn đề. Nỗi sợ phải bị làm tan biến đi bởi vì sợ là quá trình què quặt, quá trình tê liệt. 

Và cách duy nhất để làm tan biến nó là đi vào trong nó. Việc kinh nghiệm sẽ giải phóng. Điều đó tốt hơn là học. Điều đó tốt hơn là vứt bỏ sợ. Điều đó tốt hơn là có quan hệ với mọi người. Và thực tế, nếu bạn bắt đầu quan hệ, bạn sẽ thấy mọi người có cái gì đó đẹp trong người đó. Không ai tới mà không có cái đẹp. Có thể cái đẹp có các chiều khác nhau - khuôn mặt ai đó đẹp, giọng nói ai đó hay, thân thể

ai đó đẹp, tâm trí ai đó đẹp. Không ai tới mà không có cái đẹp; sự

tồn  tại  cho  mỗi  người  một  loại  đẹp  nào  đó  này  khác.  Có  nhiều  cái đẹp như có nhiều người vậy. 

Và  cách  duy  nhất  để  tiếp  xúc  với  cái  đẹp  của  một  người  là  trở

thành thân thiết, vứt bỏ mọi nỗi sợ, vứt bỏ mọi phòng thủ. Và bạn sẽ

ngạc  nhiên:  Thượng  đế  được  diễn  đạt  trong  các  hình  dạng  khác nhau - Thượng đế là đẹp. 

Chúng ta có ba từ dành cho Thượng đế ở phương Đông:  satyam

- chân lí,  shivam - cái thiện tối thượng,  sundram - cái đẹp tối thượng. 

Và cái đẹp là cuối cùng - Thượng đế là đẹp, Thượng đế là cái đẹp. 

Bất  kì  chỗ  nào  bạn  thấy  cái  đẹp,  nó  là  phản  xạ  của  cái  đẹp  của Thượng đế. Và nếu bạn sợ cái phản xạ, làm sao bạn sẽ có quan hệ

với  cái  thực  được?  Cái  phản  xạ  có  đó  để  học  bài  học  để  cho  một ngày nào đó bạn có thể quan hệ với cái thực. 

Sao tôi cảm thấy tự ý thức? 
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Tự  do  là  mục  đích  của  cuộc  sống.  Không  có  tự  do,  cuộc  sống không có nghĩa chút nào.  Tự do này không ngụ ý tự do chính trị, xã hội hay kinh tế.  Tự do này ngụ ý tự do khỏi thời gian, tự do khỏi tâm trí, tự do khỏi ham muốn. Khoảnh khắc tâm trí không còn nữa, bạn là một với vũ trụ; bạn là bao la như bản thân vũ trụ. 

Chính tâm trí là rào chắn giữa bạn và thực tại, và bởi vì rào chắn này,  bạn  vẫn  còn  bị  giới  hạn  trong  xà  lim  bóng  tối  nơi  không  ánh sáng nào đạt tới và nơi không niềm vui nào có thể thấm vào được. 

Bạn sống trong khổ sở bởi vì bạn không được ngụ ý sống trong chỗ

nhỏ bé, hạn hẹp đó. Bản thể bạn muốn mở rộng tới chính cội nguồn tối thượng của sự tồn tại. Bản thể bạn khao khát tính đại dương, còn bạn đã trở thành giọt sương. Làm sao bạn có thể hạnh phúc được? 

Làm sao bạn có thể phúc lạc được? Con người sống trong khổ sở

bởi vì con người sống trong cầm tù. 

Và  Phật  Gautama  nói  rằng   tanha  -  ham  muốn  -  là  căn  nguyên gốc rễ của mọi khổ sở của chúng ta bởi vì ham muốn tạo ra tâm trí. 

Ham muốn nghĩa là tạo ra tương lai, phóng chiếu bản thân bạn vào tương lai, đem ngày mai vào. Đem ngày mai vào, và hôm nay biến mất, bạn không thể thấy được nó thêm nữa, mắt bạn bị che phủ bởi ngày mai. Đem ngày mai vào, và bạn sẽ phải mang tải trọng của tất cả những ngày hôm qua của bạn bởi vì ngày mai chỉ có thể có nếu những ngày hôm qua cứ nuôi dưỡng nó. 

Từng  ham  muốn  được  sinh  ra  từ  quá  khứ,  và  từng  ham  muốn được phóng chiếu vào tương lai. Quá khứ và tương lai, chúng tạo nên toàn thể tâm trí bạn. Phân tích tâm trí, giải phẫu nó, và bạn sẽ

thấy chỉ hai thứ: quá khứ và tương lai. Bạn thậm chí sẽ không thấy một li hiện tại nào, thậm chí không có một nguyên tử hiện tại nào. Và hiện  tại  mới  là  thực  tại  duy  nhất,  sự  tồn  tại  duy  nhất,  điệu  vũ  duy nhất có đó. 

Hiện tại có thể được tìm thấy chỉ khi tâm trí đã dừng hoàn toàn -

khi quá khứ không còn chế ngự bạn và tương lai không còn sở hữu bạn,  khi  bạn  được  ngắt  khỏi  kí  ức  và  tưởng  tượng.  Trong  khoảng khắc đó bạn ở đâu? Bạn là ai? Trong khoảnh khắc đó bạn là không ai  cả.  Và  không  ai  có  thể  làm  hại  bạn  khi  bạn  là  không  ai  cả.  Bạn không thể bị thương bởi vì bản ngã rất sẵn sàng nhận vết thương. 

Bản ngã gần như tìm và kiếm để bị thương; nó tồn tại qua những vết thương. Toàn thể sự tồn tại của nó phụ thuộc vào khổ sở, đau đớn. 
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Khi  bạn  là  không  ai  cả,  đau  khổ  là  không  thể  được,  lo  âu  đơn giản  không  thể  tin  nổi.  Khi  bạn  là  không  ai  cả,  có  im  lặng  lớn  lao, tĩnh lặng, không tiếng ồn bên trong. Quá khứ mất rồi, tương lai biến mất - cái gì có đó để tạo ra tiếng ồn? Và im lặng được nghe thấy là tinh tú, thiêng liêng. Lần đầu tiên, trong những khoảng không vô trí đó, bạn trở nên nhận biết về lễ hội vĩnh hằng cứ diễn ra mãi mãi. Đó là điều tạo nên sự tồn tại này. 

Ngoại  trừ  con  người,  toàn  thể  sự  tồn  tại  là  phúc  lạc.  Chỉ  con người đã rơi khỏi nó, đã đi lạc lối. Chỉ con người có thể làm điều đó bởi vì chỉ con người có tâm thức. 

Bây giờ, tâm thức có hai khả năng: Nó có thể trở thành ánh sáng chói chang trong bạn, sáng tới mức ngay cả mặt trời cũng trông mờ

nhạt nếu so với nó - Phật nói dường như cả nghìn mặt trời đã mọc lên bất thần, khi bạn nhìn vào bên trong mà không có tâm trí nó tất cả đều là ánh sáng, ánh sáng vĩnh hằng. Nó tất cả là niềm vui, thuần khiết,  không  tì  vết,  không  ô  nhiễm.  Nó  đơn  giản  là  phúc  lạc,  hồn nhiên.  Nó  là  kì  diệu.  Oai  nghiêm  của  nó  là  không  thể  tả  được,  cái đẹp của nó là không thể diễn tả nổi, và phúc lành của nó là không bao giờ hết.  Aes dhammo sanantano - "luật tối thượng là vậy." 

Nếu  bạn  có  thể  gạt  tâm  trí  của  mình  sang  bên,  bạn  sẽ  trở  nên nhận biết về vở kịch vũ trụ. Thế thì bạn chỉ là năng lượng, và năng lượng bao giờ cũng ở đây bây giờ, nó chưa bao giờ rời khỏi "ở đây bây giờ." Đó là một khả năng; bạn có thể trở thành tâm thức thuần khiết. 

Khả năng kia là bạn có thể trở thành tự ý thức. Thế thì bạn sa ngã.  Thế  thì  bạn  trở  thành  thực  thể  tách  rời  khỏi  thế  giới.  Thế  thì bạn trở thành hòn đảo, xác định, xác định rõ. Thế thì bạn bị giới hạn bởi vì tất cả các chiều đều giới hạn. Thế thì bạn trong xà lim nhà tù, và xà lim nhà tù là tối tăm, hoàn toàn tối. Không có ánh sáng, không có khả năng của ánh sáng. Và xà lim nhà tù làm bạn què quặt, làm bạn tê liệt. 

Tự ý thức trở thành tù túng; cái ta là tù túng. Còn tâm thức trở

thành tự do. 

Vứt bỏ cái ta và có ý thức! Đó là toàn thể thông điệp, thông điệp của tất cả chư phật của tất cả các thời đại, quá khứ, hiện tại, tương lai. Cốt lõi bản chất của thông điệp này là rất đơn giản: Vứt bỏ cái ta, tâm trí, và hiện hữu. 
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Ngay khoảnh khắc này khi im lặng này lan tràn khắp, bạn là ai? 

Không  ai  cả,  vô  thực  thể.  Bạn  không  có  tên,  bạn  không  có  hình dạng. Bạn không là đàn ông không là đàn bà, không là người Hindu không là người Mô ha mét giáo. Bạn không thuộc vào bất kì nước nào, bất kì quốc gia nào, bất kì giống nòi nào. Bạn không là thân thể, và bạn không là tâm trí. 

Thế  thì  bạn  là  gì?  Trong  im  lặng  này,  hương  vị  của  bạn  là  gì? 

Làm sao nó cho mùi vị hiện hữu? Chỉ an bình, chỉ im lặng... và từ an bình và im lặng đó niềm vui lớn lao bắt đầu trào lên bề mặt, phụt lên, không bởi lí do nào cả. Nó là bản tính tự phát của bạn. 

Nghệ thuật gạt tâm trí sang bên là toàn thể bí mật của tính tôn giáo bởi vì khi bạn gạt tâm trí sang bên, bản thể bạn bùng nổ thành nghìn  lẻ  một  mầu  sắc.  Bạn  trở  thành  cầu  vồng,  hoa  sen,  hoa  sen một nghìn cánh. Bỗng nhiên bạn mở ra, và thế thì toàn thể cái đẹp của sự tồn tại - cái là vô hạn - là của bạn. Thế thì tất cả các vì sao trên trời đều ở bên trong bạn. Thế thì ngay cả bầu trời cũng không phải là giới hạn của bạn; bạn không còn có giới hạn nào. 

Im lặng cho bạn cơ hội để tan chảy, hội nhập, biến mất, bay hơi. 

Và khi bạn không có, bạn hiện hữu; lần đầu tiên bạn hiện hữu. Khi bạn  không  có,  Thượng  đế  có,  niết  bàn  có,  chứng  ngộ  có.  Khi  bạn không có, tất cả đều được tìm thấy. Khi bạn có, tất cả đều bị mất. 

Con người đã trở thành người tự ý thức; đó là việc đi lạc lối của người đó, đó là sa ngã nguyên thuỷ. Tất cả các tôn giáo đều nói về

sa  ngã  nguyên  thuỷ  theo  cách  này  cách  khác,  nhưng  câu  chuyện hay  nhất  được  nêu  trong  Ki  tô  giáo.  Sa  ngã  nguyên  thuỷ  là  bởi  vì con người ăn quả từ cây tri thức. Khi bạn ăn từ cây tri thức, quả tri thức, nó tạo ra tự ý thức. 

Bạn càng thông thái, bạn càng bản ngã hơn... do đó mới có bản ngã của học giả, bác học,  maulvis. Bản ngã trở nên được trang điểm bằng  tri  thức,  kinh  sách,  hệ  thống  tư  tưởng.  Nhưng  chúng  không làm cho bạn hồn nhiên; chúng không đem bạn tới phẩm chất như trẻ

thơ của cởi mở, của tin cậy, của tình yêu, của tính cầu nguyện. Tin cậy, tình yêu, tính cầu nguyện, ngạc nhiên tất cả đều biến mất khi bạn trở nên rất thông thái. 

Và  chúng  ta  vẫn  được  dạy  trở  nên  thông  thái.  Chúng  ta  không được dạy hồn nhiên, chúng ta không được dạy cách cảm thấy ngạc nhiên về sự tồn tại. Chúng ta được bảo cho tên các loài hoa, nhưng https://thuviensach.vn

chúng  ta  không  được  dạy  cách  nhảy  múa  quanh  hoa.  Chúng  ta được bảo cho tên những ngọn núi, nhưng chúng ta không được dạy cách giao cảm với núi non, cách giao cảm với các vì sao, cách giao cảm với cây cối, cách hài hoà với sự tồn tại. 

Không hài hoà, làm sao bạn có thể hạnh phúc được? Không hài hoà,  bạn  nhất  định  vẫn  còn  trong  đau  khổ,  trong  khổ  sở  lớn  lao, trong đau đớn. Bạn có thể hạnh phúc chỉ khi bạn đang nhảy múa với điệu vũ của cái toàn thể, khi bạn đang chỉ là một phần của điệu vũ, khi bạn chỉ là một phần của dàn nhạc lớn này, khi bạn không hát bài ca của mình một cách tách rời. Chỉ thế thì, trong việc tan chảy đó, con người mới tự do. 

Làm sao tôi có thể vẫn còn lại bản thân mình? Tôi cảm thấy  tôi  đánh  mất  bản  thân  mình  khi  tôi  sẵn  sàng  gần mọi người. 

Mọi  người  đều  muốn  trở  thành  phi  thường.  Đó  là  tìm  kiếm  của bản  ngã:  là  ai  đó  đặc  biệt,  là  ai  đó  duy  nhất,  vô  song.  Và  đây  là ngược đời: Bạn càng cố gắng là ngoại lệ, bạn càng trông có vẻ bình thường bởi vì mọi người đều theo đuổi cái phi thường. Nó là ham muốn  bình  thường  thế.  Nếu  bạn  trở  thành  bình  thường,  chính  tìm kiếm là bình thường lại là phi thường bởi vì hiếm khi ai đó muốn chỉ

là không ai cả, hiếm khi ai đó muốn chỉ là sự hổng hoác, không gian trống rỗng. 

Đây mới thực sự là phi thường theo cách nào đó bởi vì không ai muốn điều đó cả. Và khi bạn trở thành bình thường, bạn trở thành phi thường, và tất nhiên, bỗng nhiên bạn khám phá ra rằng không có tìm kiếm bạn đã trở thành duy nhất. 

Thực tế, mọi người đều duy nhất. Nếu bạn có thể chấm dứt việc thường xuyên chạy theo các mục đích cho dù một khoảnh khắc thôi, bạn sẽ nhận ra rằng bạn là duy nhất. Chẳng có cái gì để được khám phá  cả;  nó  đã  có  đó  rồi.  Nó  đã  là  hoàn  cảnh  rồi:  Hiện  hữu  là  duy nhất  rồi.  Không  có  cách  khác  của  hiện  hữu.  Mọi  chiếc  lá  trên  cây đều duy nhất, mọi hòn sỏi trên bãi biển đều duy nhất; không có cách khác của hiện hữu. Bạn không thể tìm ra hòn đá tương tự ở bất kì đâu trên toàn thể trái đất này. 
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Hai vật giống nhau không tồn tại chút nào, cho nên không cần là ai  đó.  Bạn  chỉ  là  chính  bản  thân  mình,  và  bỗng  nhiên  bạn  là  duy nhất, vô song. Đó là lí do tại sao tôi nói rằng điều này là ngược đời: Những người tìm kiếm đều thất bại, và những người không bận tâm, bỗng nhiên đạt tới. 

Nhưng đừng bị lẫn lộn trong lời. Để tôi nhắc lại: Ham muốn là phi thường là rất bình thường bởi vì mọi người đều có nó. Và có hiểu biết là bình thường thì lại rất phi thường bởi vì điều đó hiếm khi xảy ra. Một Phật, một Lão Tử, một Jesus có nó. Cố gắng là duy nhất đều có  ở  tâm  trí  mọi  người  và  tất  cả  những  người  này  đều  thất  bại  và thất bại hoàn toàn. 

Làm  sao  bạn  có  thể  là  duy  nhất  hơn  bạn  đã  là  vậy?  Tính  duy nhất  đã  có  đó  rồi;  bạn  phải  khám  phá  ra  nó  thôi.  Bạn  không  phát minh ra nó đâu; nó bị giấu kín bên trong bạn. Bạn phải làm lộ nó ra cho  sự  tồn  tại,  có  vậy  thôi.  Tính  duy  nhất  này  không  phải  là  được trau dồi. Nó là kho báu của bạn. Bạn đã từng mang nó mãi mãi rồi. 

Nó là chính bản thể của bạn, chính cốt lõi của bản thể của bạn. Bạn chỉ phải nhắm mắt lại và nhìn vào bản thân mình. Bạn chỉ phải dừng lại một chốc và nghỉ ngơi và nhìn. Nhưng bạn đang chạy nhanh thế, bạn đang trong vội vàng thế để đạt tới nó, tới mức bạn sẽ bỏ lỡ nó. 

Một trong những đại đệ tử của Lão Tử, Liệt Tử, nói rằng có lần một kẻ ngốc đi kiếm lửa với chiếc nến trong tay anh ta. Liệt Tử nói, 

"Anh ta không biết lửa là gì, anh ta đáng ra có thể đã nấu cơm sớm hơn. Anh ta vẫn còn đói cả đêm bởi vì anh ta đã đi kiếm lửa nhưng không  thể  tìm  thấy  nó,  và  anh  ta  cầm  cây  nến  trong  tay.  Làm  sao anh ta có thể tìm kiếm trong bóng tối mà không có nến?" 

Bạn đang tìm kiếm tính duy nhất, và bạn có nó trong tay mình. 

Nếu bạn hiểu điều này, bạn có thể nấu cơm sớm hơn. Tôi đã nấu cơm và tôi biết chứ. Bạn đang đói không cần thiết - cơm có đó, nến có đó, nến là lửa. Không cần cầm nến và đi tìm. Nếu bạn cầm nến trong tay, và bạn cứ đi tìm khắp thế giới, bạn sẽ không thấy lửa bởi vì bạn không hiểu lửa là gì. Bằng không bạn đã hiểu bởi vì cây nến ở ngay trước bạn, bạn đang cầm nó trong tay mình. 

Thỉnh thoảng điều đó xảy ra cho những người đeo kính. Họ đeo kính rồi, và họ đi tìm kính. Họ có thể vội vàng, và khi họ đang vội, họ

tìm mọi nơi và hoàn toàn quên mất rằng họ đã đeo kính rồi. Người ta có thể lâm vào kinh hoàng. Bạn có thể đã có kinh nghiệm nào đó https://thuviensach.vn

giống thế này trong cuộc sống của mình - bởi vì chính tìm kiếm mà bạn trở nên kinh hoàng và lo nghĩ và rối loạn tới mức tầm nhìn của bạn không còn sáng tỏ, và cái gì đó ở ngay trước bạn, bạn không thể thấy được nó. 

Đây là hoàn cảnh này. Bạn không cần tìm tính duy nhất; bạn đã là duy nhất rồi. Không có cách nào để làm một thứ thành duy nhất hơn. Từ "duy nhất hơn" là ngớ ngẩn. Duy nhất là đủ, không tồn tại cái  gì  như  "duy  nhất  hơn."  Nó  cũng  giống  như  từ   vòng tròn.  Vòng tròn tồn tại - không tồn tại cái gì như "vòng tròn hơn." Điều đó là ngớ

ngẩn.  Vòng  tròn  bao  giờ  cũng  hoàn  hảo;  nhiều  hơn  là  không  cần. 

Không có mức độ của vòng tròn. Vòng tròn là vòng tròn; ít hơn và nhiều hơn đều vô dụng. 

Tính  duy  nhất  là  tính  duy  nhất;  ít  hơn  và  nhiều  hơn  không  áp dụng cho nó. Bạn đã là duy nhất rồi. Người ta nhận ra điều này chỉ

khi  người  ta  sẵn  sàng  trở  thành  bình  thường.  Đây  là  ngược  đời. 

Nhưng nếu bạn hiểu, không có vấn đề - ngược đời có đó, và là điều hay, và không có vấn đề gì. Ngược đời không phải là vấn đề. Nó có vẻ như vấn đề nếu bạn không hiểu; nếu bạn hiểu, nó là hay, là bí ẩn. 

Trở thành bình thường, và bạn sẽ trở thành phi thường. Cố gắng trở thành phi thường và bạn sẽ vẫn còn bình thường. 

  

Phải cho cái gì và phải nhận cái gì? Bây giờ tôi hiểu rằng tôi chỉ mới bắt đầu thoáng nhìn về những điều này. Tính tiếp  nhận  được  cảm  thấy  như  đang  chết  đi  với  tôi,  và một  cách  tự  động  mọi  thứ  bên  trong  cứ  đi  sang  báo động  đỏ.  Giúp  tôi  với!  Sự  tồn  tại  dường  như  khổng  lồ

thế. 

Tôi có thể hiểu điều gây rắc rối cho bạn. Nó gây rắc rối cho hầu hết mọi người. Điều tốt là bạn đã nhận ra nó bởi vì bây giờ việc thay đổi tình huống này là có thể. Người không may là những người đang chịu đựng từ cùng vấn đề này mà không nhận biết về nó; bởi vì việc không nhận biết của họ, không có khả năng cho bất kì biến đổi nào. 

Bạn đã dũng cảm phơi bầy bản thân mình. Tôi vui sướng mênh mông về nó. Tôi muốn tất cả mọi người của tôi cũng đủ dũng cảm https://thuviensach.vn

để phơi bầy bản thân họ, dù nó dường như xấu thế nào. 

Ước định là cứ che giấu cái xấu và cứ giả vờ về cái đẹp. Điều đó tạo  ra  tình  huống  tinh  thần  phân  liệt:  Bạn  cứ  trưng  bầy  bản  thân mình, cái bạn không là; và bạn cứ kìm nén bản thân mình, cái bạn đang là. Cuộc sống của bạn trở thành cuộc nội chiến liên tục. Bạn đang tranh đấu với bản thân mình, và bất kì tranh đấu nào với bản thân mình cũng đều sẽ phá huỷ bạn. Không ai có thể thắng. 

Nếu tay phải và tay trái của tôi bắt đầu đánh nhau, bạn nghĩ tay nào có thể thắng? Thỉnh thoảng tôi có thể xoay xở để tay phải cảm thấy thoải mái rằng nó là kẻ thắng, và thỉnh thoảng đổi tình huống và để tay trái cảm thấy nó là kẻ thắng. Nhưng cả hai không thể thực sự

là kẻ thắng được bởi vì chúng cả hai đều là tay tôi. 

Gần  như  mọi  con  người  đều  mang  nhân  cách  chia  chẻ.  Và  sự

kiện có ý nghĩa nhất là ở chỗ người đó đồng nhất bản thân mình với phần giả, và người đó phủ nhận thực tại của mình. Trong tình huống này bạn không thể hi vọng làm trưởng thành sinh linh tâm linh. 

Điều người hỏi này đang nói là cực kì quan trọng để hiểu. Cô ấy đang hỏi, "Phải cho cái gì?" Bạn đã bao giờ hỏi bản thân mình phải cho cái gì không? Bạn nghĩ bạn đã cho nhiều thế cho con mình, cho vợ mình, cho bạn gái của mình, cho xã hội, cho câu lạc bộ Rotary, cho câu lạc bộ Lions - bạn đang cho nhiều thế. Nhưng sự kiện là, bạn không biết phải cho cái gì. 

Chừng  nào  bạn  còn  chưa  cho  bản  thân  mình,  bạn  chẳng  cho chút nào. 

Bạn  có  thể  cho  tiền,  nhưng  bạn  không  phải  là  tiền.  Chừng  nào bạn còn chưa cho bản thân mình - điều đó nghĩa là chừng nào bạn còn chưa cho tình yêu - bạn không biết cho là gì. 

"... và phải nhận cái gì?" Gần như mọi người đều nghĩ mình biết phải nhận cái gì. Nhưng người hỏi này là đúng trong việc hỏi và phơi bầy  bản  thân  cô  ấy,  rằng  cô  ấy  không  biết  phải  nhận  cái  gì.  Cũng như chừng nào bạn còn chưa cho tình yêu bạn không biết phải cho gì, cùng điều đó là đúng về việc nhận: Chừng nào bạn còn chưa có khả năng nhận tình yêu, bạn không biết phải nhận cái gì. Bạn muốn được yêu, nhưng bạn đã không nghĩ về nó: Bạn có khả năng nhận tình yêu không? Có nhiều cản trở tới mức sẽ không cho phép bạn nhận nó. 
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Điều thứ nhất là, bạn không có tự kính trọng nào; do đó khi tình yêu tới với bạn, bạn không cảm thấy bản thân mình đủ thích hợp để

nhận nó. Nhưng bạn lại là đống lộn xộn tới mức bạn thậm chí không thể  thấy  ra  sự  kiện  đơn  giản:  Bởi  vì  bạn  chưa  bao  giờ  chấp  nhận bản thân mình như bạn vậy, bạn chưa bao giờ yêu bản thân mình, làm sao bạn có thể xoay xở nhận tình yêu của ai đó khác? Bạn biết bạn không xứng đáng với nó, nhưng bạn không muốn chấp nhận và thừa  nhận  ý  tưởng  ngu  xuẩn  này  mà  đã  từng  được  nhồi  nhét  vào bạn, rằng bạn không xứng đáng với nó. Cho nên bạn phải làm gì? 

Bạn đơn giản từ chối tình yêu. Và để từ chối tình yêu, bạn phải tìm cớ. 

Cái cớ đầu tiên và dễ thấy nhất là, "Đấy không phải là tình yêu -

đó là lí do tại sao mình không thể chấp nhận được nó." Bạn không thể tin được rằng ai đó có thể yêu bạn. Khi bản thân bạn không thể

yêu  được  bạn,  khi  bạn  đã  không  thấy  bản  thân  mình,  cái  đẹp  của bạn và duyên dáng của bạn và vĩ đại của bạn, làm sao bạn có thể tin được điều đó khi ai đó nói, "Em đẹp lắm. Anh có thể thấy trong mắt em chiều sâu, sâu thẳm, duyên dáng vô cùng. Anh có thể thấy trong trái  tim  em  nhịp  điệu,  hài  hoà  với  vũ  trụ."  Bạn  không  thể  nào  tin được  tất  cả  những  điều  này;  nó  là  quá  nhiều.  Bạn  quen  bị  kết  án, bạn quen bị trừng phạt, bạn quen bị bác bỏ. Bạn quen không được chấp nhận như bạn đang vậy - cho nên những điều này bạn có thể

nhận rất dễ dàng. 

Tình yêu sẽ có tác động vô cùng lên bạn bởi vì bạn sẽ phải trải qua biến đổi lớn trước khi bạn có thể nhận được nó. Đầu tiên bạn phải chấp nhận bản thân mình mà không mặc cảm nào. Bạn không phải là tội nhân như người Ki tô giáo và các tôn giáo khác cứ dạy bạn. 

Bạn  không  thấy  cái  ngu  xuẩn  của  toàn  thể  vấn  đề.  Anh  chàng nào đó ở xa xăm trong quá khứ, một Adam, không vâng lời Thượng đế,  điều  cũng  chẳng  phải  tội  lỗi  gì  mấy.  Thực  tế,  anh  ta  tuyệt  đối đúng là không vâng lời ông ấy. Nếu bất kì ai mà phạm tội, thì đó là Thượng đế, bởi việc cấm đoán con trai riêng của mình, con gái riêng của  mình,  không  được  ăn  quả  tri  thức  và  ăn  quả  cuộc  sống  vĩnh hằng. Cái loại cha gì vậy? Cái loại Thượng đế gì vậy? Cái loại tình yêu gì vậy? 
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Tình yêu đòi hỏi rằng Thượng đế phải bảo Adam và Eve, "Trước khi các con ăn cái gì khác, hai cây này phải được ghi nhớ. Ăn thật nhiều từ cây trí huệ và ăn thật nhiều từ cây cuộc sống vĩnh hằng tuỳ

thích,  để  cho  các  con  cũng  có  thể  ở  trong  cùng  không  gian  bất  tử

mà ta đang ở trong đó." Điều đó đáng phải là điều đơn giản cho bất kì ai đang yêu. Nhưng Thượng đế lại cấm Adam không cho trí huệ

nghĩa là ông ấy muốn Adam vẫn còn dốt nát. Có lẽ ông ấy ghen tị, sợ  hãi,  khi  biết  rằng  nếu  Adam  trở  nên  trí  huệ,  anh  ta  sẽ  trở  nên bình đẳng với ông ấy. Ông ấy muốn giữ Adam trong dốt nát để cho anh ta vẫn còn kém cỏi. Và nếu anh ta ăn quả cây cuộc sống vĩnh hằng, thế thì anh ta sẽ tự mình là thượng đế. 

Thượng đế này, người ngăn cản Adam và Eve phải đã từng rất ghen tị, hoàn toàn xấu, vô nhân bản, không có tình. Và nếu tất cả

những  điều  này  không  phải  là  tội  lỗi,  thế  thì  tội  lỗi  có  thể  là  gì? 

Nhưng các tôn giáo đã từng dạy bạn, người Do Thái và người Ki tô giáo và người Mô ha mét giáo, rằng bạn vẫn mang tội lỗi mà Adam đã phạm phải. Có giới hạn để căng chuyện dối trá ra lâu thế. Cho dù Adam đã phạm tội, bạn không thể mang tội đó được. Bạn đã được Thượng đế tạo ra, theo những tôn giáo này, và bạn không mang tính thượng đế, nhưng bạn mang sự không vâng lời của Adam và Eve sao? 

Đây  là  cách  thức  phương  Tây  để  kết  án  bạn  -  bạn  là  tội  nhân. 

Cách thức phương Đông đi tới cùng kết luận nhưng từ những tiền đề khác nhau. Họ nói mọi người đều bị đè nặng bởi tội lỗi vô cùng và những hành vi ác, phạm phải trong hàng triệu kiếp quá khứ. Thực tế, gánh nặng của người Ki tô giáo hay người Do Thái hay người Mô ha mét giáo còn ít hơn nhiều. Bạn chỉ mang tội lỗi mà Adam và Eve đã phạm phải. Và nó phải đã trở thành rất phai mờ - hết thế kỉ nọ tới thế kỉ kia rồi. Bạn không phải là kẻ kế thừa trực tiếp tội của Adam và Eve. Nó đã được truyền qua nhiều triệu bàn tay; đến giờ lượng của nó phải gần như vi lượng đồng cân rồi. 

Nhưng  khái  niệm  phương  Đông  thậm  chí  còn  nguy  hiểm  hơn. 

Bạn không mang tội lỗi của ai khác cả. Ngay chỗ đầu tiên bạn không mang tội của ai đó khác. Bố bạn phạm tội ác - bạn không thể bị tống vào trại giam được. Thậm chí ý thức con người thông thường sẽ nói rằng nếu người cha phạm tội hay tội ác, người đó phải chịu tội. Con https://thuviensach.vn

hay cháu không thể bị tống vào giá treo cổ bởi vì ông phạm tội giết người. 

Nhưng  khái  niệm  phương  Đông  còn  nguy  hiểm  và  độc  hại  hơn nhiều:  Chính  vì  tội  lỗi  riêng  của  mình  mà  bạn  đang  mang,  không phải của Adam và Eve. Và nó không phải là lượng nhỏ; nó đã lớn dần  lên  với  từng  kiếp  sống!  Và  bạn  đã  sống  hàng  triệu  kiếp  trước kiếp này, và trong từng kiếp bạn đã phạm phải nhiều tội thế. Chúng tất cả đều được tích luỹ lên ngực bạn. Gánh nặng là như Himalaya; bạn bị nghiền nát dưới nó. 

Đây là chiến lược kì lạ để phá huỷ chân giá trị của bạn, để thu bạn thành kém hơn người. Làm sao bạn có thể yêu bản thân mình được? Bạn có thể ghét, nhưng bạn không thể yêu được. Làm sao bạn có thể nghĩ rằng ai đó có thể có khả năng yêu bạn được? Tốt hơn cả là bác bỏ nó bởi vì chẳng chóng thì chầy người đã đem cho bạn tình yêu của người đó sẽ phát hiện ra thực tại của bạn, cái rất xấu - chỉ là gánh nặng dài lâu của tội lỗi. Và thế thì người đó sẽ bác bỏ bạn. Để tránh bị bác bỏ, tốt hơn cả là bác bỏ tình yêu. Đó là lí do tại sao mọi người không chấp nhận tình yêu. 

Họ ham muốn, họ khao khát nó. Nhưng khi khoảnh khắc tới và ai đó sẵn sàng bày tỏ với bạn tình yêu, bạn co lại. Việc co lại của bạn có tâm lí sâu sắc. Bạn sợ: Điều này là đẹp, nhưng nó sẽ kéo dài bao lâu? Chẳng chóng thì chầy thực tại của mình sẽ bị lộ tẩy. Tốt hơn là từ ngay lúc ban đầu, tỉnh táo. 

Tình yêu nghĩa là thân thiết, tình yêu nghĩa là hai người tới ngày một gần hơn, tình yêu nghĩa là hai thân thể nhưng một linh hồn. Bạn sợ: Linh hồn mình sao? Linh hồn của kẻ tội đồ, bị nặng gánh bởi các hành vi ác của triệu kiếp sống sao? Không, tốt hơn cả là che giấu nó;  tốt  hơn  cả  là  không  đi  vào  tình  trạng  mà  người  muốn  yêu  bạn bác bỏ bạn. Chính nỗi sợ việc bác bỏ không cho phép bạn đón nhận tình yêu. 

Bạn  không  thể  cho  tình  yêu  được  bởi  vì  không  ai  đã  từng  bảo bạn rằng bạn được sinh ra là sinh linh có tình yêu. Họ đã bảo bạn, 

"Con  được  sinh  ra  trong  tội  lỗi!"  Bạn  không  thể  yêu  được,  và  bạn không thể nhận được tình yêu nữa. Điều này đã giảm thiểu mọi khả

năng của sự trưởng thành của bạn. 

Người  hỏi  này  đang  nói,  "Bây  giờ  tôi  hiểu  rằng  tôi  chỉ  mới  bắt đầu thoáng nhìn về những điều này." Bạn may mắn bởi vì có cả triệu https://thuviensach.vn

người trên thế giới đã trở nên hoàn toàn mù với ước định của họ, gánh  nặng  xấu  xí  mà  thế  hệ  già  hơn  đã  trao  cho  họ.  Nó  gây  tổn thương  nhiều  tới  mức  tốt  hơn  cả  là  quên  tất  cả  về  nó  đi.  Nhưng bằng việc quên nó, bạn không thể loại bỏ được nó. 

Bằng  việc  quên  bệnh  ung  thư,  bạn  không  thể  tác  động  lên  nó được.  Bằng  việc  không  thừa  nhận  nó,  giữ  nó  trong  bóng  tối,  bạn đang nhận rủi ro không cần thiết chống lại bản thân mình. Nó sẽ cứ

phát triển. Nó cần bóng tối; nó cần bạn không biết về nó. Nó sẽ che đậy toàn thể bản thể bạn chẳng chóng thì chầy. Và không ai khác sẽ

chịu trách nhiệm cho nó ngoại trừ bạn. 

Cho  nên  nếu  bạn  cảm  thấy  rằng  bạn  đang  có  những  thoáng nhìn, vài cửa sổ đang mở ra trong bạn. 

"Tính tiếp nhận được cảm thấy như đang chết đi với tôi..." Bạn đã  bao  giờ  nghĩ  về  điều  đó  chưa?  Tính  tiếp  nhận  được  cảm  thấy như đang chết đi với bạn - điều đó đúng. Tính tiếp nhận được cảm thấy  như  đang  chết  đi  bởi  vì  tính  tiếp  nhận  có  vẻ  như  sự  bẽ  mặt. 

Nhận cái gì đó, đặc biệt là tình yêu, nghĩa là bạn là kẻ ăn xin. Không ai muốn ở đầu nhận bởi vì điều đó làm cho bạn thấp kém người cho. 

"Tính tiếp nhận được cảm thấy như đang chết đi với tôi, và một cách tự động mọi thứ bên trong cứ đi sang báo động đỏ." 

Báo động đỏ được cấy vào trong bạn bởi xã hội mà bạn bao giờ

cũng  kính  trọng,  bởi  cùng  những  người  bạn  đã  coi  là  người  chỉ

mong điều tốt lành cho người khác. Và tôi không nói rằng họ có chủ

định cố gắng làm hại bạn. Họ đã từng bị những người khác làm hại, và họ đơn giản truyền bất kì cái gì họ đã nhận được từ bố mẹ họ, từ

thầy giáo của họ, từ các thế hệ già hơn. 

Từng thế hệ cứ đem bệnh tật của mình cho thế hệ mới, và một cách tự nhiên thế hệ mới trở nên ngày một bị nặng gánh hơn. Bạn là kẻ kế thừa của tất cả những điều mê tín, những quan niệm kìm nén của toàn thể lịch sử. Điều cứ chuyển sang báo động đỏ không phải là  cái  gì  đó  thuộc  vào  bạn.  Nó  là  ước  định  của  bạn  cứ  sang  báo động đỏ. Và câu cuối cùng của bạn chỉ là nỗ lực để tìm ra cách hợp lí hoá nó. Đó cũng là một trong những nguy hiểm lớn mà mọi người phải nhận biết tới. 

Đừng hợp lí hoá. 

Cứ đi vào chính gốc rễ của mọi vấn đề. 
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Nhưng đừng tìm cớ bởi vì nếu bạn tìm cớ, bạn không thể loại bỏ

được những gốc rễ đó. 

Phát biểu cuối cùng của người hỏi là việc hợp lí hoá. Có lẽ cô ấy đã không có khả năng thấy ra phẩm chất cố hữu của nó. Cô ấy nói, 

"Giúp tôi với! Sự tồn tại dường như khổng lồ thế." 

Bây giờ cô ấy đang nghĩ rằng cô ấy sợ việc nhận bởi vì sự tồn tại khổng lồ thế, rằng cô ấy sợ việc cho bởi vì sự tồn tại khổng lồ thế. 

Phỏng  có  ích  gì  mà  đem  tình  yêu  nhỏ  bé  của  bạn,  chỉ  như  giọt sương, cho đại dương? Đại dương sẽ chẳng bao giờ biết về nó; do đó không có vấn đề cho và không có vấn đề nhận. Bởi vì đại dương khổng lồ thế, bạn sẽ bị nhận chìm trong nó. Do đó nó giống như cái chết. Nhưng đây là cách hợp lí hoá của bạn. 

Bạn  không  biết  gì  về  sự  tồn  tại;  bạn  không  biết  gì  về  bản  thân mình  -  chính  là  điểm  của  sự  tồn  tại  gần  nhất  với  bạn.  Chừng  nào bạn còn chưa bắt đầu từ bản thể riêng của mình, bạn sẽ không bao giờ biết tới sự tồn tại. Đó là điểm bắt đầu, và mọi thứ đều phải bắt đầu từ chính chỗ bắt đầu. 

Biết  bản  thân  mình,  bạn  sẽ  biết  sự  tồn  tại  của  mình.  Nhưng hương vị và hương thơm của sự tồn tại của bạn sẽ cho bạn dũng cảm để đi sâu hơn một chút vào sự tồn tại của người khác. Nếu sự

tồn tại riêng của bạn đã làm cho bạn phúc lạc thế, chính khao khát tự  nhiên  là  đi  vào  các  bí  ẩn  khác  đang  bao  quanh  bạn:  bí  ẩn  con người, bí ẩn của con vật, bí ẩm của cây cối, bí ẩn của các vì sao. 

Và một khi bạn đã biết tới sự tồn tại của mình, bạn không còn sợ

chết. 

Cái chết là hư cấu; nó không xảy ra, nó chỉ có xuất hiện. Nó xuất hiện  từ  bên  ngoài.  Bạn  đã  bao  giờ  thấy  cái  chết  riêng  của  mình chưa? Bạn bao giờ cũng thấy ai đó khác chết. Nhưng bạn đã từng thấy bản thân mình chết chưa? Chẳng ai thấy cả; bằng không ngay cả mức tối thiểu cuộc sống này cũng trở thành không thể được. Bạn thấy đấy, mọi ngày đều có ai đó chết, nhưng nó bao giờ cũng là ai đó khác chết; nó chưa bao giờ là bạn cả. 

Nhà  thơ,  người  đã  viết  "Đừng  bao  giờ  hỏi  chuông  điểm  cho  ai; nó đang điểm cho ba người" có hiểu biết sâu sắc hơn bạn. Ông ấy phải đã là người Ki tô giáo bởi vì khi ai đó chết trong một làng Ki tô giáo,  chuông  nhà  thờ  điểm  để  thông  báo  cho  mọi  người  -  những người đã đi tới trang trại của họ, tới vườn quả, những người đã đi https://thuviensach.vn

làm việc ở đâu đó. Chuông nhà thờ nhắc họ: Ai đó đã chết. Cho nên họ tất cả quay về để chào vĩnh biệt lần cuối cùng. 

Nhưng nhà thơ này có sáng suốt vô cùng khi ông ấy nói "Đừng bao giờ hỏi chuông điểm cho ai; nó đang điểm cho ba người." 

Trong  cuộc  sống  thực  của  bạn  nó  chưa  bao  giờ  điểm  cho  ba người. Một ngày nào đó nó sẽ điểm, nhưng thế thì bạn sẽ không còn ở đây để nghe nó. Bạn chưa bao giờ nghĩ về bản thân mình đang ở

ngưỡng  của  cái  chết  -  và  mọi  người  đều  đang  đứng  trên  ngưỡng này. Bạn bao giờ cũng thấy ai đó khác chết, do đó kinh nghiệm này là khách quan, không chủ quan. 

Người khác không thực chết, chỉ đổi nhà. Sinh lực của người đó di chuyển vào hình dạng mới, vào bình diện mới. Chỉ thân thể còn lại mà không có sinh lực - nhưng thân thể chẳng bao giờ có nó. 

Điều đó cũng giống như trong ngôi nhà tối khi cây nến được đốt lên và toàn thể ngôi nhà được sáng lên. Ngay cả từ bên ngoài bạn cũng có thể thấy ánh sáng qua cửa sổ, qua cửa ra vào, nhưng ngôi nhà không có ánh sáng như phần cố hữu của nó. Khoảnh khắc cây nến cháy hết, ngôi nhà sẽ trong bóng tối. Thực tế, nó bao giờ cũng trong bóng tối; chính cây nến mới là ánh sáng. 

Thân thể bạn đã chết rồi. Điều cho bạn ấn tượng rằng nó đang sống là sinh lực của bạn, bản thể của bạn, cái toả ra qua thân thể, cái rót đầy thân thể bằng sự sống động. Tất cả mọi điều bạn thấy khi mọi người chết là ở chỗ cái gì đó đã biến mất. Bạn không biết nó đã đi đâu - liệu nó có thực đi đâu hay đơn giản dừng hiện hữu. 

Những người đã biết tới bản thân mình đều biết mà không hoài nghi rằng họ là sinh linh vĩnh hằng. Họ đã chết nhiều lần, vậy mà họ

vẫn sống động. 

Chết  và  sinh  chỉ  là  những  đoạn  nhỏ  trong  cuộc  hành  hương  vĩ

đại của linh hồn. Nỗi sợ chết của bạn sẽ biến mất ngay lập tức vào khoảnh khắc bạn đi tới tiếp xúc với bản thân mình. Và điều đó mở ra một  bầu  trời  hoàn  toàn  mới  để  được  khám  phá.  Một  khi  bạn  biết rằng không có cái chết, tất cả mọi sợ hãi đều biến mất. Nỗi sợ cái không biết, nỗi sợ bóng tối... bất kì hình dạng nào, tất cả sợ hãi đều biến mất. Bạn bắt đầu là người phiêu lưu thực sự lần đầu tiên. Bạn bắt đầu đi vào trong những bí ẩn khác bao quanh bạn. 

Sự tồn tại lần đầu tiên trở thành nhà bạn. 
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Không có gì để sợ cả: Nó là mẹ bạn, bạn là một phần của nó. Nó không thể nhấn chìm bạn được, nó không thể phá huỷ bạn được. 

Bạn càng biết nó nhiều, bạn sẽ càng cảm thấy được nuôi dưỡng nhiều; bạn càng biết nó nhiều, bạn sẽ càng cảm thấy được ân huệ

nhiều; bạn càng biết nó nhiều, bạn càng sẽ là nó nhiều. Thế thì bạn có thể đem cho tình yêu bởi vì bạn có nó. Và thế thì bạn có thể nhận tình yêu bởi vì không có vấn đề bác bỏ. 

Câu  hỏi  của  bạn  sẽ  có  ích  cho  mọi  người.  Tôi  cám  ơn  bạn  về

câu hỏi của bạn và vì dũng cảm của bạn để tự phơi bầy bản thân mình. Dũng cảm này được cần bởi mọi người bởi vì không có dũng cảm này, bạn không thể hi vọng bất kì khả năng nào của biến đổi -

vào thế giới mới, vào tâm thức mới, vào bản thể đích thực của bạn, cái chính là cánh cửa mở tới thực tại tối thượng và tới phúc lành tối thượng. 

Câu trả lời thực cho sống trong thân thiết là gì? 

Để biết sự tồn tại, bạn phải mang tính tồn tại. Bạn đang không mang tính tồn tại, bạn sống trong ý nghĩ. Bạn sống trong quá khứ, trong tương lai, nhưng chưa bao giờ ở đây và bây giờ. Và sự tồn tại là ngay ở đây bây giờ. Bạn không ở đây, do đó câu hỏi này nảy sinh. 

Câu hỏi này nảy sinh bởi vì bạn không gặp gỡ với sự tồn tại. Bạn nghĩ  bạn  sống,  nhưng  bạn  không  sống.  Bạn  nghĩ  bạn  yêu,  nhưng bạn  không  yêu.  Bạn  chỉ  nghĩ  về  yêu,  bạn  nghĩ  về  cuộc  sống,  bạn nghĩ về sự tồn tại, và chính việc nghĩ đó là vấn đề, việc nghĩ đó là rào chắn. Vứt tất cả ý nghĩ và nhìn. Bạn sẽ không tìm thấy một câu hỏi nào; chỉ câu trả lời tồn tại. 

Đó là lí do tại sao tôi cứ khăng khăng lặp đi lặp lại rằng tìm kiếm không thực sự về câu trả lời, tìm kiếm không thực sự để cho câu hỏi của bạn có thể được trả lời. Không, tìm kiếm chỉ là về cách vứt bỏ

câu hỏi, cách nhìn cuộc sống và sự tồn tại với tâm trí không đặt câu hỏi.  Đó  là  nghĩa  của   shraddha,  tin  cậy.  Đây  là  chiều  sâu  nhất  của shraddha hay tin cậy - bạn nhìn vào sự tồn tại bằng tâm trí không đặt câu hỏi. 

Bạn đơn giản nhìn. Bạn không có ý tưởng nào về cách nhìn nó, bạn  không  áp  đặt  bất  kì  hình  dạng  nào  lên  nó,  bạn  không  có  định kiến nào; bạn đơn giản nhìn bằng mắt trần, tuyệt đối không bị che https://thuviensach.vn

phủ bởi bất kì ý nghĩ nào, bất kì triết lí nào, bất kì tôn giáo nào. Bạn nhìn vào sự tồn tại bằng đôi mắt như trẻ thơ, và thế thì bỗng nhiên chỉ có câu trả lời. 

Không  có  câu  hỏi  nào  trong  sự  tồn  tại.  Câu  hỏi  tới  từ  bạn.  Và chúng sẽ cứ tới, và bạn có thể cứ tích luỹ thật nhiều câu trả lời tuỳ

thích; những câu trả lời đó sẽ chẳng ích gì. Bạn phải đạt tới câu trả

lời - và để đạt tới câu trả lời, bạn phải vứt bỏ mọi việc hỏi. Khi không có câu hỏi trong tâm trí, tầm nhìn là sáng tỏ, bạn có sự sáng tỏ của cảm nhận; cánh cửa của cảm nhận được lau sạch và mở ra, và mọi thứ  bỗng  nhiên  trở  thành  trong  suốt.  Bạn  có  thể  đi  tới  chính  chiều sâu. Bất kì khi nào bạn nhìn, cái nhìn của bạn đều xuyên thấu tới cốt lõi sâu nhất - và ở đó bỗng nhiên bạn tìm thấy bản thân mình. 

Bạn thấy bản thân mình ở mọi nơi. Bạn sẽ thấy bản thân mình trong tảng đá nếu bạn nhìn sâu, đủ sâu. Thế thì người nhìn, người quan sát, trở thành vật được quan sát, người thấy trở thành cái thấy, người  biết  trở  thành  cái  được  biết.  Nếu  bạn  nhìn  đủ  sâu  vào  tảng đá, vào cây cối, hay vào đàn ông hay đàn bà, nếu bạn cứ nhìn sâu, cái  nhìn  đó  là  vòng  tròn.  Nó  bắt  đầu  từ  bạn,  thế  rồi  đi  qua  người khác và quay về bạn. Mọi thứ đều trong suốt thế. Chẳng cái gì cản trở. Tia sáng đi, trở thành vòng tròn, và rơi lại vào bạn. 

Do  đó  một  trong  các  phát  biểu  bí  mật  nhất  của  Upanishad:   Tat Twamasi Swetaketu: "Ngươi là cái đó " hay "Cái đó là ngươi." Vòng tròn  hoàn  chỉnh.  Bây  giờ  người  thành  tâm  là  một  với  Thượng  đế. 

Bây giờ người tìm kiếm là một với tìm kiếm. Bây giờ người truy tìm bản thân người đó trở thành câu trả lời. 

Trong sự tồn tại không có câu hỏi. Tôi đã sống trong nó đủ lâu tới giờ, và tôi đã không bắt gặp một câu hỏi nào - thậm chí không một mảnh mẩu của câu hỏi. Người ta đơn giản sống nó. 

Thế thì cuộc sống có cái đẹp của riêng nó. Không hoài nghi nảy sinh trong tâm trí, không nghi ngờ bao quanh bạn, không câu hỏi tồn tại bên trong bản thể bạn - bạn là không phân chia, là toàn thể. 
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Về Osho

Osho sinh ra tại Kuchwada, Madhya Pradesh, Ấn Độ, vào ngày 11 tháng 12 năm 1931. Từ thiếu thời ông đã là một tinh thần độc lập và  nổi  dậy,  nhấn  mạnh  tới  việc  chứng  nghiệm  chân  lí  cho  chính mình thay vì thu nhận tri thức và niềm tin do người khác trao lại. 

Sau khi chứng ngộ ở tuổi hai mươi mốt, Osho hoàn thành việc học tập hàn lâm và dành nhiều năm giảng dạy triết học tại Đại học Jabalpur.  Đồng  thời,  ông  đã  du  hành  trong  toàn  Ấn  Độ  để  nói chuyện, thách thức các nhà lãnh đạo tôn giáo chính thống trong các cuộc  tranh  luận  công  khai,  đặt  câu  hỏi  về  những  niềm  tin  truyền thống và gặp gỡ mọi người từ mọi nẻo đường cuộc sống. Ông đọc rất nhiều, mọi thứ ông có thể tìm thấy để mở rộng hiểu biết của mình về hệ thống niềm tin và tâm lí của con người hiện đại. 

Cuối  những  năm  1960  Osho  đã  bắt  đầu  phát  triển  các  kĩ  thuật thiền động duy nhất của mình. Con người hiện đại, ông nói, bị quá nặng gánh với những truyền thống lạc hậu của quá khứ và những lo âu của cuộc sống hiện đại đến mức người đó phải trải qua quá trình tẩy rửa sâu sắc trước khi người đó có thể hi vọng khám phá ra trạng thái thảnh thơi, vô suy nghĩ của thiền. 

Trong quá trình làm việc của mình, Osho đã nói về mọi khía cạnh thực  của  việc  phát  triển  tâm  thức  con  người.  Ông  đã  cô  đọng  tinh hoa  của  điều  có  ý  nghĩa  cho  việc  truy  tìm  tâm  linh  của  con  người hiện đại, dựa trên không chỉ hiểu biết trí tuệ mà được kiểm nghiệm lại theo kinh nghiệm sống của riêng ông. 

Ông không thuộc về tín ngưỡng nào cả - “Tôi là người bắt đầu cho một tâm thức tôn giáo hoàn toàn mới,” ông nói. “Xin đừng gắn tôi với quá khứ - điều đó thậm chí chẳng đáng nhớ.” 

Bài  nói  của  ông  cho  các  đệ  tử  và  người  tìm  kiếm  tâm  linh  đã được xuất bản trong hơn sáu trăm năm mươi tập, và đã được dịch sang  hơn  bốn  mươi  ba  thứ  tiếng.  Và  ông  nói,  “Thông  điệp  của  tôi không phải là học thuyết, không phải là triết lí. Thông điệp của tôi là giả kim thuật nào đó, khoa học về biến đổi, cho nên chỉ những ai sẵn sàng chết như họ hiện tại và được sinh ra lần nữa trong cái gì đó mới đến mức họ không thể nào hình dung ra được điều đó ngay bây https://thuviensach.vn

giờ... chỉ vài người dũng cảm mới sẵn sàng lắng nghe, vì lắng nghe là sắp nguy hiểm. 

“Lắng  nghe,  bạn  đã  bước  đi  bước  đầu  tiên  hướng  tới  tái  sinh. 

Cho  nên  đấy  không  phải  là  triết  lí  mà  bạn  có  thể  chỉ  choàng  vào người và đi khoác lác về nó. Đấy không phải là học thuyết mà bạn có thể tìm ra sự khuây khoả cho những câu hỏi phiền nhiễu. Không, thông điệp của tôi không phải là sự truyền giao bằng lời nào đó. Nó còn nguy hiểm hơn thế nhiều. Nó không gì khác hơn là chết và tái sinh.” 

Osho  rời  khỏi  thân  thể  ngày  19  tháng  01  năm  1990.  Cộng đồng khổng lồ của ông ở Ấn Độ tiếp tục là trung tâm trưởng thành tâm linh lớn nhất trên thế giới hấp dẫn hàng nghìn khách thăm quốc tế,  người  tới  để  tham  dự  vào  việc  thiền,  trị  liệu,  các  chương  trình sáng tạo, hay chỉ để chứng nghiệm bản thể trong phật trường. 



Công xã Osho quốc tế

Pune, Ấn Độ

Công  xã  này  là  trường  phái  kì  diệu  cho  việc  thám  hiểm  bên trong. Đó là phiêu lưu lớn lao nhất có đó, và cũng là lễ hội lớn nhất. 

Con đường bạn phải đi qua, bạn sẽ phải đi một mình; nhưng biết rằng bao nhiêu người cũng đang du hành một mình sẽ đem lại cho bạn động viên lớn lao. 

Một ốc đảo nhỏ mà trong đó cuộc sống đang diễn ra với tầm nhìn hoàn  toàn  khác;  nơi  cuộc  sống  diễn  ra  có  mục  đích,  ý  nghĩa,  nơi cuộc sống diễn ra có phương pháp, nơi cuộc sống diễn ra trong tỉnh táo, nhận biết, tỉnh thức; nơi cuộc sống không phải chỉ là điều ngẫu nhiên, nơi cuộc sống bắt đầu trở thành ngày một trưởng thành hơn theo chiều hướng nào đó. 

Và đây không phải là tu viện Ấn Độ; đây là công xã quốc tế, nơi gặp  gỡ  của  Đông  và  Tây.  Công  xã  này  đại  diện  cho  toàn  bộ  loài người, không phải về quá khứ mà là về tương lai. 

Nỗ  lực  của  chúng  tôi  là  để  làm  cho  thiền  trở  thành  có  sẵn  cho từng  người  và  mọi  người;  bất  kì  ai  muốn  thiền,  thiền  đều  sẵn  có tương ứng với kiểu của người đó. Nếu người đó cần nghỉ ngơi, nghỉ

ngơi cũng nên là thiền của người đó. “Ngồi im lặng không làm gì, rồi xuân tới và cỏ tự nó mọc lên” - đó sẽ là thiền của người đó. Chúng ta phải tìm ra thật nhiều chiều hướng cho thiền, nhiều như số người https://thuviensach.vn

trên thế gian này. Và khuôn mẫu phải đừng quá cứng nhắc, vì chẳng có hai cá nhân nào giống nhau cả. Đây là cuộc cách mạng. Cá nhân phải  không  bị  gò  khít  vào  khuôn  mẫu;  nhưng  khuôn  mẫu  thì  phải vừa vặn với cá nhân. Đó là lí do tại sao bạn thấy có nhiều cách thiền thế  đang  diễn  ra  ở  đây.  Cách  thức  thì  có  thể  là  tích  cực  hay  thụ

động, cũng chẳng thành vấn đề gì, mục tiêu là một: làm sao làm cho bạn thành im lặng đến mức tất cả mọi suy nghĩ đều biến mất và bạn chỉ còn là tấm gương, phản chiếu cái đang đấy. 

Đa đại học Osho

Trong công xã này có ít nhất năm mươi nhóm trị liệu đang tiến hành, bởi những lí do nào đó. Đấy chỉ là cách làm cân bằng lại hàng nghìn  năm  kìm  nén.  Đấy  chỉ  là  để  đem  lại  nhẹ  nhàng  cho  tất  cả

những cái bạn đã kìm nén - như người Ki tô giáo, người Hindu giáo, Phật tử. Nó chỉ hoàn tác lại cái hại của hàng thế kỉ cũ kĩ đã gây cho bạn. Các nhóm trị liệu này không phải là cứu cánh; chúng chỉ chuẩn bị cho bạn để thiền, chứng kiến thụ động về các ý nghĩ, tình cảm và hành động mà không đánh giá hay đồng nhất. 

Sự bừng sáng của mỗi ngày là việc gặp gỡ vào buổi tối: một buổi lễ hai giờ với âm nhạc, nhảy múa và thiền im lặng theo dõi một trong những bài nói của Osho. 

“Đấy không phải là bài học; đấy chỉ đơn thuần là phương tiện để

làm cho bạn thành im lặng, vì nếu yêu cầu bạn phải im lặng không nỗ lực gì, bạn sẽ thấy rất khó khăn. Tôi đang làm cho bạn im lặng mà không phải nỗ lực gì về phần bạn cả. Việc nói của tôi trước hết là để dùng như một chiến lược tạo ra im lặng trong bạn.” 
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“Lời  thầy  hàm  chứa  im  lặng  quanh  đó,  lời  thầy  không  phải  là tiếng  động.  Lời  thầy  có  giai  điệu,  có  nhịp  điệu,  có  âm  nhạc  và  tại chính cốt lõi của lời thầy là im lặng hoàn toàn. Nếu bạn có thể hiểu thấu  lời  thầy,  bạn  sẽ  đi  xuyên  vào  im  lặng  vô  hạn  này.  Nhưng  để

hiểu thấu lời của Phật, cách thức không phải là phân tích, cách thức không  phải  là  biện  luận,  cách  thức  không  phải  là  tranh  luận.  Cách thức là chìm vào quan hệ với thầy, trở thành hoà hợp với thầy, đồng bộ với thầy. Trong hoà hợp đó, trong sự chân thành đó, người ta đi vào trong chính cốt lõi lời thầy. Và ở đó bạn sẽ không tìm thấy bất kì âm thanh nào, bất kì tiếng động nào; ở đó bạn sẽ thấy im lặng tuyệt đối. Và nếm trải nó là hiểu thầy.” 

Osho,  Dhammapada: Con đường của Phật, 5

“Từ  lời  tôi  bạn  có  thể  bùng  cháy,  nhưng  bạn  sẽ  không  thể  nào tìm ra bất kì lí thuyết, học thuyết nào. Bạn có thể tìm ra cách sống, nhưng không tìm ra được giáo lí để thuyết giáo. Bạn có thể tìm ra tính cách nổi dậy hay tiêm nhiễm nhưng bạn sẽ không tìm thấy chủ

đề cách mạng nào được tổ chức. 

“Lời  tôi  không  chỉ  là  ngọn  lửa.  Tôi  đang  đặt  thuốc  nổ  đây  đó, chúng sẽ nổ tung trong nhiều thế kỉ. Tôi đang đặt nhiều hơn là sự

cần thiết - tôi chưa bao giờ tính hết cơ hội. Gần như từng câu đều dự định để tạo ra rắc rối cho bất kì ai muốn tổ chức tôn giáo quanh tôi.” 

Osho,  Từ cá tính tới cá nhân
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