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PHẠM TỘI LÀ CHÍNH, MA TÚY LÀ

PHỤ

Báo cáo Chính thức năm 1963 của Ủy ban Cố vấn về Ma túy và Lạm dụng Ma túy của Tổng thống tuyên bố rằng, ma túy “có thể biến những người đàn ông và phụ nữ trẻ bình thường trở thành tội phạm”. 1

Quan niệm này hiện vẫn tiếp tục được áp dụng rộng rãi không chỉ bởi các chuyên gia mà còn bởi các phạm nhân và gia đình của họ. Hết lần này đến lần khác, trong các buổi lấy lời khai, tội phạm luôn nói rằng ma túy đã thay đổi toàn bộ cuộc sống và khiến họ trở thành một người rất khác so với trước đây. Họ cho rằng vấn đề duy nhất của họ liên quan đến rượu hoặc ma túy. Dù hành vi phạm tội nghiêm trọng đến mức nào thì  họ  đều  bác  bỏ  quan  điểm  mình  là  “tội  phạm”.  Nhiều  kẻ  phạm  tội cho rằng lạm dụng chất kích thích đã khiến họ phạm tội. Trong một vụ

giết  người,  một  người  đàn  ông  khẳng  định,  “Tôi  không  giết  anh  ta. 

Chính ma túy đã thực hiện điều đó”. Các thành viên trong gia đình và những người khác nghĩ rằng họ biết rõ về kẻ phạm tội và cũng quy kết toàn bộ các hoạt động bất hợp pháp của anh ta là do ma túy hoặc rượu mà ra. 

Một người vợ từng nói: “Tony là một người hoàn toàn khác khi anh ấy uống rượu. Khi đó, anh ấy không phải là người đàn ông mà tôi đã kết hôn”. 

Trước khi bị kết án tử hình bằng hình thức tiêm thuốc độc theo luật của bang Ohio, kẻ giết người đã bị tuyên án-một kẻ từng nghiện Cocaine- Frederick Treesh  nói  trong  phát  biểu  cuối  cùng:  “Chính  ma  túy  sẽ  dẫn  bạn  đến  con đường hôm nay” ? 2
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Hành vi phạm tội không nằm trong chai rượu, viên thuốc lắc, bột ma túy hoặc bất kỳ chất kích thích nào. Ma túy chỉ làm lộ rõ và phát triển những gì vốn đã cư ngụ bên trong một con người. Chúng không biến một người có trách nhiệm trở thành tội phạm. Nếu mười người say rượu, cả mười người này sẽ không hiếp dâm, cướp của hay giết người. Họ có thể ngủ thiếp đi, gây om sòm hoặc hành động một cách hiếu chiến; hành vi của họ tùy thuộc vào tính cách của họ trước khi họ uống ngụm rượu đầu tiên. 

Mọi thứ do con người nghĩ ra đều có thể được sử dụng để đổ lỗi cho hành vi tội ác, và điều tương tự cũng đúng đối với lý do tại sao nhiều người trở thành những kẻ nghiện ma túy. Nhiều nhà xã hội học mô tả việc sử dụng ma túy như một phản ứng bình thường đối với các hoàn cảnh chán chường. 

Hoặc họ hướng sự chú ý đến một văn hóa coi trọng sự hài lòng tức thì. Các nhà tâm lý học trích dẫn một số tấm gương xấu – như việc bố uống rượu hay mẹ dùng thuốc để xoa dịu thần kinh. Đưa ra vấn đề áp lực từ bạn bè, một người sử dụng ma túy cho rằng bạn bè của anh ta đã kích động anh ta sử

dụng thứ đó và cho rằng “mọi người đều làm điều đó”. Các nhà phê bình xã hội chỉ trích những thước phim hào nhoáng của ma túy trong phim ảnh và truyền hình, đồng thời khẳng định các thanh thiếu niên sử dụng ma túy vì chúng thấy những vận động viên và những người nổi tiếng khác cũng say mê thứ đó. Nhà tâm lý học Neil Bernstein nhận xét, “[Thanh thiếu niên] xem những  bộ  phim…  tôn  vinh  cuộc  sống  về  đêm  tại  các  quán  bar  và  câu  lạc bộ”. 3  Danh  sách  các  lý  do  giải  thích  cho  việc  mọi  người  sử  dụng  ma  túy dường như dài vô tận. Những lời giải thích này được người dùng ma túy sử

dụng để biện minh cho hành vi của họ mặc dù họ đã có đủ lý do bào chữa cho riêng mình. 

Một người có tính cách tội phạm cho biết họ sử dụng ma túy là để giải thoát  bản  thân.  Nhiều  chuyên  gia  đồng  tình  với  lời  giải  thích  rằng  ma  túy giúp thoát khỏi thực tế khắc nghiệt của cuộc sống, sự buồn chán hoặc tuyệt vọng. Nếu bạn hỏi một kẻ sử dụng ma túy xem anh ta đang cố thoát khỏi điều gì, câu trả lời có thể là những lời phàn nàn về điều kiện sống tồi tệ hiện tại của anh ta. Tuy nhiên, những người khác, bao gồm cả gia đình và hàng xóm,  cũng  sống  trong  cùng  một  môi  trường  ảm  đạm  như  vậy  nhưng  họ
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không sử dụng ma túy. Nếu bạn nhắc đến những lý do giải thoát bản thân với tội phạm, anh ta có thể nêu ra những tình huống đau buồn cụ thể, một số

tình huống do anh ta tạo ra hoặc bị gây ra từ sự vô trách nhiệm của chính anh ta. Anh ta không có việc làm, nhân viên thu tiền đang liên tục nhắc nhở, anh ta không có đủ tiền để đi sửa xe, vợ anh ta chán nản và dọa bỏ đi. Lý do lớn nhất mà những tội phạm sử dụng ma túy là nhằm trốn tránh các yêu cầu trong một cuộc sống có trách nhiệm mà người khác đặt ra. Thứ quan trọng hơn lối thoát mà ma túy tạo ra chính là cảm giác phấn khích. 

Michael, một phạm nhân bị kết án, nói rằng anh ta sử dụng ma túy để

tìm cho mình lối thoát, sau đó dừng lại để hỏi một cách khoa trương: “Tôi đang chạy trốn cái gì nhỉ?” Anh ta trả lời câu hỏi của chính mình: “Tôi đã có một cuộc sống khá tốt đẹp. Tôi đã chối bỏ cuộc sống đó. Nhiều người đã gặp phải những hoàn cảnh khủng khiếp và họ không hề làm điều này. Đó là cảm giác phấn khích, cảm giác dồn dập của adrenaline. Tôi ghét sự nhàm chán. 

Liên tục chi trả các hóa đơn, cuộc sống thật nhàm chán. Tôi thích cảm giác phấn khích hơn là một cái đầu bị tê liệt”. Việc phải thanh toán các hóa đơn tượng  trưng  cho  điều  mà  anh  ta  coi  là  cuộc  sống  vui  nhộn  của  một  người bình thường, có trách nhiệm nhưng chắc chắn không dành cho anh ta. 

Các  phương  tiện  truyền  thông  tấn  công  mọi  người  bằng  các  báo  cáo kịch tính hóa việc sử dụng ma túy trong giới trẻ. Số liệu thống kê thường bị

sai lệch. Cảm giác tò mò đã kích thích hàng triệu người sử dụng ma túy, tuy nhiên hầu hết thời gian sử dụng của những người đó thường rất ngắn. Những số liệu thống kê về tình trạng sử dụng ma túy được gộp chung với nhau bao gồm cả những người thử dùng một lần hoặc một vài lần và những người sử

dụng thường xuyên trong nhiều năm. Ví dụ, trong một báo cáo năm 2011, Trung tâm Quốc gia về Tình trạng nghiện và Lạm dụng Chất gây nghiện của Đại  học  Columbia  nhận  thấy,  75%  học  sinh  trung  học  “đã  sử  dụng  rượu, thuốc lá và ma túy hợp pháp hoặc bất hợp pháp”. 4 Từ “đã sử dụng” có thể

dùng để chỉ tần suất vào một dịp nào đó hoặc hằng ngày. 

Những nhân viên tư vấn về ma túy và người sử dụng ma túy cho rằng ma  túy  được  sử  dụng  để  “tự  điều  trị”  cho  bản  thân.  Tiến  sĩ  Edward  J. 

Khantzian của Trường Y Harvard, được đánh giá cao với những giải thích https://thuviensach.vn

về vấn đề tự dùng thuốc, phát biểu rằng đau khổ là “trung tâm của” các rối loạn gây nghiện. 5 Tuy nhiên, hầu hết “nỗi đau khổ” này thường không có gì ngoài những áp lực và khó chịu đời thường - sống nhờ vào ngày lương này sang ngày lương khác, đối mặt với tình trạng hôn nhân không bền chặt, bị

khiển trách trong công việc hoặc thay lốp xe hơi vào một ngày tháng Bảy nóng nực. Các tài liệu chuyên môn có đề cập đến việc những người chuyển sang sử dụng ma túy để đối phó với hầu hết mọi vấn đề đau khổ tâm lý mà họ có thể nghĩ ra – bị lạm dụng, chấn thương, tức giận, trầm cảm và lòng tự

trọng thấp. Dù học thuyết tự điều trị đã được đưa ra, tuy nhiên không có bộ

thống kê nào chỉ ra rằng hầu hết mọi người chuyển sang sử dụng ma túy bất hợp pháp hoặc lạm dụng thuốc kê đơn để đối phó với các tình huống khó khăn. Thực tế lại hoàn toàn ngược lại. Những người có trách nhiệm đối mặt với  khủng  hoảng  một  cách  có  trách  nhiệm.  Dù  đối  mặt  với  bệnh  tật,  mâu thuẫn gia đình, các vấn đề trong công việc hoặc khó khăn về tài chính, họ

không tiêm heroin, hít Cocaine hay sử dụng các loại ma túy bất hợp pháp khác, cũng như không lạm dụng các loại ma túy hợp pháp. 

Tội  phạm  thường  xuyên  lạm  dụng  các  chất  kích  thần  hoặc  các  loại thuốc kê đơn sẽ vĩnh viễn không thể có được cảm giác hài lòng, luôn bồn chồn, cáu kỉnh và buồn chán. Trước khi ma túy xuất hiện, anh ta là một kẻ

kiểm soát, một kẻ nói dối, một người tự đề cao bản thân bất chấp gây tổn hại những  giá  trị  của  người  khác.  Trong  tất  cả  các  trường  hợp  tôi  gặp  phải, những kẻ phạm tội vốn đã chìm đắm trong tội ác trước khi hắn hút điếu cần sa đầu tiên, sử dụng viên thuốc lắc đầu tiên hay chích heroin lần đầu tiên. 

Tội phạm sử dụng ma túy ngay cả khi chúng còn khỏe mạnh, được giáo dục tốt,  có  công  việc  lương  cao  và  một  gia  đình  tận  tụy.  Theo  quan  điểm  của chúng, cuộc sống là một chuỗi các sự kiện rời rạc không hồi kết, trong đó chúng phải vật lộn để kiểm soát mọi người và mọi tình huống. Một phạm nhân giải thích: “Tôi đã xem cuộc đời mình như một chuỗi sự kiện không có sự  kết  nối.  Theo  một  khía  cạnh  nào  đó,  tôi  luôn  tìm  kiếm  quyền  lực  và quyền  kiểm  soát,  tạo  ra  cơ  hội  để  xóa  bỏ  những  câu  chuyện  chiến  tranh trong mọi thời điểm. Mong muốn được sống một cuộc sống đầy thách thức xâm chiếm đời sống đạo đức của tôi. Tôi luôn tự nhận mình là người đứng https://thuviensach.vn

ngoài rìa trong mọi vấn đề. Hãy vượt qua giới hạn, trải nghiệm niềm vui và cảm nhận thứ thuốc adrenaline”. 

Tính  sẵn  có  sẽ  quyết  định  sự  lựa  chọn  chất  kích  thần  của  tội  phạm. 

Rượu là một sản phẩm hợp pháp và dồi dào. Các điều kiện trên thị trường ma túy luôn thay đổi, trong đó những gì được bán ra ngày hôm nay có thể

khan hiếm vào ngày mai. Chất lượng của các chất cũng có thể là một yếu tố

cần xem xét vì một số loại ma túy có thể lẫn tạp chất. Các chất kích thần mới liên tục xuất hiện trên thị trường và có thể dễ dàng mua được trên các trang  mạng  điện  tử.  “Muối  tắm”,  một  loại  ma  túy  có  thể  tiêm  hoặc  hít,  là một trường hợp điển hình. Theo Cục Quản lý Dịch vụ Sức khỏe Tâm thần và  Lạm  dụng  Chất  gây  nghiện,  sản  phẩm  không  phải  sử  dụng  trong  nước tắm này “có liên quan đến một nhóm ma túy mới có chứa một hoặc nhiều hóa chất liên quan đến cathinone, một chất kích thích giống amphetamine”. 6

Theo Viện Quốc gia về Lạm dụng Ma túy (NIDA), “muối tắm” ở dạng “một loại bột tổng hợp được bán trực tuyến một cách hợp pháp trong các cửa hàng bán thuốc dược phẩm với nhiều tên gọi khác nhau”. 7 Glen Hanson, một nhà nghiên cứu do NIDA tài trợ, nhận xét về những người sử dụng “muối tắm” 

và  cách  họ  cư  xử,  “Họ  làm  những  việc  thực  sự  vô  nghĩa  đối  với  toàn  bộ

chúng ta nên chúng ta chỉ biết vò đầu bứt tai”. 8 Nếu ai đó hiểu được tâm trí tội phạm, hành vi đó sẽ rất có ý nghĩa. 

Những người sử dụng lâu năm thích một số loại ma túy nhất định cho các mục đích cụ thể và được thông báo đầy đủ về những ưu điểm và nhược điểm của từng loại. Amphetamine mang lại nguồn năng lượng nhanh chóng nhưng  gây  suy  nhược  nghiêm  trọng  sau  khi  ngừng  sử  dụng.  Thuốc  phiện đánh bật nỗi sợ hãi và cải thiện tư duy (với liều lượng tối ưu), nhưng gây ra nguy cơ bị phụ thuộc. Thuốc an thần - thôi miên giúp tội phạm có thái độ

“không quan tâm”, nhưng rất khó điều chỉnh liều lượng và gây ra nguy cơ

phụ thuộc cao về thể chất. Cần sa là một loại ma túy được dùng nhiều trong các bữa tiệc, tương đối dễ kiếm nhưng không đủ mạnh nếu người dùng đang tìm cách giảm bớt nỗi sợ hãi về hành vi phạm tội. Một số người nói về “sự

can đảm” mà rượu mang lại để tiếp cận và dụ dỗ một ai đó. Một số người https://thuviensach.vn

khác tự nguyện từ bỏ đồ uống có cồn vì nó cản trở quá trình phối hợp và tư

duy. 

Liên quan đến cần sa, con lắc đã xoay chuyển từ nỗi sợ hãi “sự điên rồ

của cần sa” trong nửa đầu thế kỷ XX đến việc hợp pháp hóa chất này để sử

dụng trong y tế ở mười tám bang và thủ đô Washington, DC. Vào tháng 11

năm 2012, cư dân của bang Colorado và Washington, DC. đã bỏ phiếu cho phép tất cả những người từ 21 tuổi trở lên được mua hợp pháp một ounce (tương đương khoảng 28g) cần sa để sử dụng cho mục đích cá nhân. Hoạt động buôn bán cần sa hợp pháp đầu tiên cho công chúng được thực hiện vào ngày 1 tháng 1 năm 2014 tại Colorado, Bang Washington cấp giấy phép hợp pháp hóa cần sa đầu tiên vào ngày 5 tháng 3 năm 2014. Ấn bản số ra tháng 6

năm 2013 của tờ Washington Launger cho biết các thành viên Quốc hội đã đưa ra các dự luật hợp pháp hóa cần sa ở cấp liên bang.” 9

Mọi người có nguy cơ bị đánh lừa rằng cần sa là một thứ vô hại. Ý kiến này không được chia sẻ bởi các bậc cha mẹ, những người đã chứng kiến một đứa trẻ trở thành kẻ thường xuyên sử dụng cần sa hay bởi các nhà tư vấn và nhà  trị  liệu  điều  trị  cho  những  người  sử  dụng  cần  sa.  Có  bằng  chứng  cho thấy sử dụng ma túy trong thời gian dài có thể gây hại cho phổi và cơ quan sinh sản. NIDA báo cáo rằng những người sử dụng nhiều cần sa từ thời niên thiếu cho thấy khả năng nhận thức bị tổn thương [mà] không thể phục hồi dù đã  bỏ  thuốc  khi  trưởng  thành”. 10  NIDA  cũng  trích  dẫn  dữ  liệu  từ  một  số

nghiên cứu cho thấy, “Việc sử dụng cần sa làm tăng gấp đôi nguy cơ bị tai nạn của người lái xe”. (Theo bản tin của Reuters, tại bang Washington, số

lượng tài xế bị cảnh sát dừng xe kiểm tra đã có kết quả xét nghiệm dương tính với các thành phần kích thần có trong cần sa, THC, nhiều hơn so với thời điểm trước khi loại thuốc này được hợp pháp hóa để “giải trí”)11. Đáng sợ nhất khi chứng kiến là tổn thương tâm lý – được gọi là hội chứng động lực - khi người dùng thường xuyên trốn tránh gia đình, trường học và các bạn bè sống có trách nhiệm. 

Cần sa đã tạo nên nền tảng trong cuộc sống của một số người phạm tội. 

Một người đàn ông bị bắt vì gạ gẫm các bé gái vị thành niên nói với tôi rằng anh  ta  coi  cần  sa  là  “vitamin  cho  hạnh  phúc  của  tôi”.  Anh  ta  khẳng  định: https://thuviensach.vn

“Nó  làm  cho  tôi  lạc  quan  hơn  và  quan  tâm  đến  mọi  thứ”.  Jack,  một  thiếu niên trẻ tuổi, đã cực kỳ phấn khích khi mô tả tầm quan trọng của ma túy. 

“Sau  khi  thử  dùng  [cần  sa]  một  vài  lần,  tôi  đã  thường  xuyên  sử  dụng  nó. 

Cuộc  sống  của  tôi  bắt  đầu  xoay  quanh  cần  sa.  Tâm  trí  tôi  luôn  tràn  ngập những suy nghĩ khi nào tôi nên hút thuốc, làm thế nào tôi có thể có được nó và thực sự là rất “phê”. Vì vậy, về cơ bản, nếu không có được trạng thái phê pha, tôi sẽ nói về nó, suy nghĩ về nó hoặc cố gắng đạt được nó. Tôi muốn hẹn hò với người khác không phải vì tôi thích họ mà vì những gì tôi có khi thoát khỏi nó, một thứ ‘cỏ dại’. Ngay cả khi tôi không thích một người nào đó, nhưng nếu điều đó giúp tôi thoát khỏi tình trạng này, thì tôi cũng sẽ trở

thành bạn của họ”. Chàng trai trẻ này bắt đầu sử dụng cần sa vào sáng sớm và hút nó liên tục cả ngày lẫn đêm. 

Đối với một số người trẻ tuổi, một khi cần sa mất đi sức hấp dẫn, nó sẽ

trở thành một loại ma túy “cửa ngõ” để sử dụng các chất khác. Chắc chắn những người dùng cần sa thường xuyên như Jack sẽ ngày càng bị phụ thuộc. 

Trong  tuyên  bố  của  NIDA,  hoạt  động  điều  trị  vấn  đề  này  hiếm  khi  thành công, “thậm chí với những biện pháp điều trị hiệu quả nhất dành cho người trưởng  thành,  cũng  chỉ  có  khoảng  50%  người  đăng  ký  điều  trị  đạt  được khoảng thời gian kiêng trong 2 tuần đầu tiên và trong số những người điều trị thành công, khoảng một nửa sẽ tiếp tục sử dụng trong thời gian một năm

tiếp theo”.12

Đối với những cá nhân có tính cách tội phạm, việc sử dụng ma túy chủ

yếu tạo tiền đề cho những tội ác lớn hơn và nguy hiểm hơn, xâm chiếm tình dục cũng như cảm giác kiểm soát và quyền lực ngày càng lớn. Nếu người sử

dụng  ma  túy  mong  muốn  tìm  kiếm  một  thứ  tâm  linh  nào  đó  thì  anh  ta  sẽ

được trải nghiệm thứ đó. Nếu anh ta bị trầm cảm và nghĩ đến việc kết liễu cuộc đời, ma túy có thể khiến anh ta suy nghĩ và thực hiện hành vi tự sát. 

Jack tâm sự rằng anh ta thường cảm thấy buồn chán. Thông thường, cần sa giúp anh ta thoát khỏi nỗi buồn. Tuy nhiên, có những thời điểm anh ta ngày càng trở nên u ám và từng nhiều lần tự sát vì sử dụng cần sa. 

Những  kẻ  phạm  tội  hiểu  rõ  những  rủi  ro  nghề  nghiệp  khi  thực  hiện hành vi phạm pháp: bị bắt, bị kết án và ngồi tù. Chúng cũng biết rằng bản https://thuviensach.vn

thân có thể bị thương hoặc bị giết khi phạm tội. Đối với nhiều người, ma túy cho họ “trái tim” để thực hiện những việc họ cảm thấy lo sợ. Bob thường mơ

tưởng sử dụng súng để cướp cửa hàng tiện lợi nhưng lại cảm thấy bản thân

“quá  gà”.  Khi  heroin  len  lỏi  trong  huyết  quản,  anh  ta  trở  nên  phấn  khích, mua một khẩu súng lục và thực hiện điều đó. Heroin không khiến Bob có được khẩu súng đó, việc sử dụng ma túy chỉ đơn giản là giúp anh ta dễ dàng loại bỏ nỗi sợ hãi tạm thời để hành động theo những gì trước đây anh ta vốn chỉ dám cân nhắc. “Ma túy loại bỏ sự thận trọng của tôi”, một người dùng ma túy khác thừa nhận. Người này đã bất chấp mọi rủi ro khi đột nhập vào nhà người dân để ăn trộm giữa ban ngày, điều mà anh ta vốn rất sợ hãi nếu không sử dụng ma túy. 

Manny, 23 tuổi, đã thử gần như mọi loại ma túy và loại anh ta yêu thích là Cocaine: “Cocaine khiến tôi cảm thấy như mình đã thành công. Tôi yêu nó. Tôi luôn ám ảnh về nó”. Manny không lạ gì việc thực hiện những tội ác trước khi sử dụng ma túy. Anh ta bắt đầu ăn cắp vặt tiền của mẹ mình khi mới  12  tuổi,  gọi  điện  chơi  khăm  mọi  người,  ném  trứng  vào  nhà,  tháo  hơi săm  xe  người  khác,  lấy  trộm  xe  đạp,  bắn  vỡ  kính  chắn  gió  bằng  súng  thể

thao,  lái  xe  khi  không  có  bằng  lái  và  trộm  cắp  tài  sản.  Anh  ta  bắt  đầu  sử

dụng rượu, sau đó là cần sa, Cocaine và các loại ma túy khác. Khi anh ta thường xuyên sử dụng Cocaine thì số lượng hành vi phạm tội cũng tăng vọt. 

Anh ta ngày càng tiêu xài xa hoa hơn, tiêu tiền tại các quán bar và nhà hàng sang trọng, mua quần áo hàng hiệu và mua những món quà xa hoa cho bạn gái. Để có tiền chi tiêu, Manny đã tự ý sử dụng sổ séc của mẹ, giả mạo tên của  bà  và  lấy  tiền  chi  tiêu  từ  những  tấm  séc  này.  Anh  ta  cũng  thực  hiện nhiều vụ trộm cắp vặt cũng như các vụ trộm cắp lớn. Anh ta cảm thấy rằng mọi thứ trong cuộc sống đều trở nên tốt hơn khi có cocaine, kể cả chuyện quan hệ tình dục cũng có vẻ mãnh liệt hơn vì anh ta “kéo dài được thời gian hơn”. Tuy nhiên, niềm phấn khích lớn nhất đều xoay quanh việc có được nó, hút nó và bán nó. Vừa đi vừa nghĩ về nơi sẽ mua nó cũng mang lại cho anh ta một cảm giác phấn khích. Khi tôi phỏng vấn Manny, anh ta đã bị bắt giữ

và buộc tội giả mạo sổ séc cùng các tội danh khác. Ở trong tù với trạng thái hoàn toàn tỉnh táo, anh ta thừa nhận đã cáu kỉnh khi không có ma túy đến https://thuviensach.vn

nỗi cảm thấy “như đang đánh nhau và xé nát đầu ai đó”. Anh ta cho biết, 

“thứ tuyệt vời tiếp theo để có được cảm giác phấn khích” là nói chuyện với các tù nhân khác về ma túy. Sau đó, anh ta sẽ bình tĩnh hơn, đi vào giấc ngủ

nhanh hơn và thường xuyên mơ về ma túy. Manny chia sẻ: “Thật ngạc nhiên khi tôi có thể tự đánh lừa mình với suy nghĩ rằng cuộc sống của tôi thật đáng sống.  Tôi  nghĩ  mình  thực  sự  là  một  người  tốt,  thông  minh  và  nhạy  cảm”. 

Anh ta nói thêm, “Tôi sẽ là một người khá tử tế nếu không sử dụng ma túy”. 

Tuy nhiên, thực tế lại hoàn toàn ngược lại. Anh ta không bao giờ bận tâm đến những nỗi đau anh ta gây ra với các nạn nhân, trong đó mẹ anh ta chính là người chịu nỗi đau lớn nhất. 

Giống như Manny, những kẻ phạm tội cũng muốn giành vị trí đứng đầu trong hoạt động tình dục và các khía cạnh khác của cuộc sống. Vì ma túy đánh bay nỗi sợ bị từ chối nên tội phạm trở nên táo bạo hơn trong việc tiếp cận bạn tình. Một người đàn ông khẳng định: “Nếu không có ma túy, tôi chỉ

có cơ hội 50-50 với một người phụ nữ, nhưng nếu có ma túy, tôi chắc chắn sẽ có được cô ấy”. Anh ta nói rằng trước khi hẹn hò, sử dụng ma túy là việc làm quan trọng - đó là cách duy nhất để giải quyết vấn đề của bản thân”. Với từ “giải quyết”, ý anh ta là loại bỏ nỗi sợ hãi của bản thân. Khi có ma túy trong người, tội phạm thường ít kén chọn hơn khi lựa chọn bạn tình. Một người đàn ông nhận xét: “Tôi không quan tâm cô ta bị điếc, câm hay mù. 

Tất  cả  những  gì  tôi  muốn  là  thân  thể  của  cô  ta”.  Người  sử  dụng  ma  túy không chỉ quan hệ tình dục với những người mà anh ta thậm chí không hề

nghĩ  đến  mà  còn  khiến  bản  thân  và  bạn  tình  của  mình  gặp  những  vấn  đề

nguy hiểm hơn, như bị cướp, bị tấn công hoặc mắc các bệnh lây truyền qua đường  tình  dục.  Những  lo  lắng  về  khả  năng  tình  dục  biến  mất  khi  dùng thuốc, cho dù đó là nỗi lo về kích thước bộ phận sinh dục, bất lực hay xuất tinh sớm. Mức độ thèm muốn theo đuổi tình dục thay đổi tùy theo loại và liều lượng ma túy cụ thể. Nhiều người tự hào về sự can đảm của họ khi sử

dụng heroin, tuy nhiên khi việc sử dụng ma túy ngày càng gia tăng, họ mất dần hứng thú. 

Một số kẻ phạm tội không coi việc sử dụng ma túy để thực hiện hành vi phạm tội hay theo đuổi các cuộc chinh phục tình dục. Họ biết rằng ma túy sẽ

https://thuviensach.vn

gây ra những trở ngại do khả năng cảnh giác bị suy yếu và dễ bị bắt giữ hơn. 

Họ sử dụng ma túy trong khi giao tiếp xã hội, loại bỏ tính nhút nhát và trở

nên hòa đồng hơn trong một bữa tiệc. Một thanh niên nói với tôi rằng anh ta trốn trong lớp vỏ bọc xã hội, nhưng khi sử dụng ma túy “Tôi cảm thấy như

mình sống lại”. Anh ta chia sẻ rằng nếu trong một căn phòng có bảy người và không có ma túy, anh ta sẽ im lặng. Tuy nhiên, nếu sử dụng ma túy, “Tôi sẽ nói chuyện với từng người trong số họ”. 

Vào năm 1945, nhà phân tâm học Otto Fenichel đã trích dẫn “sự phát triển khác thường của lòng tự trọng” mà những người nghiện trải qua khi họ

sử dụng ma túy.13 Hãy hỏi một người nghiện ma túy về cảm giác “phê” mà anh ta nhắc đến là gì. Sau khi bày tỏ hoài nghi về sự ngây thơ của bạn, anh ta sẽ đưa ra một câu trả lời mơ hồ về cảm giác tốt đẹp trong người hoặc có thể nói rằng anh ta trở nên “hưng phấn”. Nếu tiếp tục thăm dò, bạn sẽ nghe thấy những câu như, “Khi dùng ma túy, tôi cảm thấy mình cao hơn 3m. Với ma túy, tôi cảm thấy mình có thể làm bất cứ điều gì”. Những kẻ sử dụng ma túy đang mô tả cảm giác “phê pha” khi có thể kiểm soát cũng như vượt qua hoặc loại bỏ hoàn toàn bất kỳ rào cản nào đối với những gì anh ta muốn làm. 

Những kẻ phạm tội có thể sử dụng các loại thuốc gây ảo giác hoặc “mở

mang đầu óc” như peyote hoặc nấm gây ảo giác. Các chất gây ảo giác xuất hiện trong thực vật tự nhiên thường được sử dụng trong các xã hội cổ đại và vẫn  tiếp  tục  tồn  tại  trong  một  số  nền  văn  hóa  đương  đại  để  thực  hiện  các hoạt động mang tính tôn giáo. Tội phạm sử dụng những chất này cùng với các chất gây ảo giác tổng hợp hiện đại như LSD (“axit”) hoặc MDMA (được gọi với cái tên phổ biến là “thuốc lắc” hoặc “Molly”). Khi đi vào những trải nghiệm mang tính tôn giáo, những kẻ phạm tội thú nhận rằng chúng có được những cái nhìn độc đáo về bản chất của vũ trụ và ý nghĩa của cuộc sống. 

Nhưng  thay  vì  tiếp  xúc  với  Đức  Chúa  Trời,  họ  cảm  thấy  mình  giống  như

một vị thần trong sự toàn năng và toàn trí của bản thân. 

Nếu tội phạm trở nên chán nản đến mức xuất hiện những ý nghĩ tự tử

để giải trí thì ma túy có thể thúc đẩy những ý nghĩ đó. Sự tuyệt vọng của anh ta không liên quan đến những thiếu sót của bản thân. Đúng hơn, những bất công của cuộc đời đè nặng lên anh ta hơn bao giờ hết. Anh ta tuyệt vọng vì https://thuviensach.vn

không được thế giới nhìn nhận như những gì mình mong muốn. Do đó, anh ta không còn nhìn thấy động lực để tiếp tục cuộc sống này. Nếu bị kìm nén trong thời gian dài, anh ta sẽ phải đối mặt với nguy cơ ở mức cao nhất do không thể thực hiện hành vi phạm tội cũng như thể hiện bản thân là một một cá nhân đầy quyền lực đã sụp đổ, ít nhất là trong một khoảng thời gian nào đó. Thực hiện một hành động tự sát sẽ tạo ra những tác động rất lớn. Dùng thuốc quá liều, tự cắt cổ hoặc tự gây thương tích nghiêm trọng sẽ buộc mọi người  phải  chú  ý  tới  anh  ta.  Mọi  người  nhiều  khả  năng  sẽ  bảo  vệ  tên  tội phạm, chấp thuận những mong muốn và cố gắng giảm bớt nỗi đau khổ của hắn. Vì ma túy gây ảnh hưởng đến khả năng phán đoán của tội phạm nên anh ta có thể tính toán sai và vô tình tự sát khi dùng quá liều hoặc gây ra vết thương chí mạng. Hoặc anh ta có thể quyết tâm kết thúc tất cả, một việc mà anh ta vốn không dám thực hiện khi còn tỉnh táo. Liều thuốc giải độc cho ý nghĩ tự tử đó là khẳng định lại bản thân, giành lại quyền kiểm soát và khẳng định quyền lực của mình–nói ngắn gọn là phạm tội. 

Những tội phạm thường xuyên sử dụng các chất kích thân thường quy kết  phần  lớn  những  hành  vi  của  chúng  là  do  tình  trạng  nghiện  ngập.  Từ

“nghiện” bị lạm dụng quá mức đến nỗi nó đã bị cướp đi ý nghĩa thực tế. Hầu như  bất  cứ  điều  gì  một  người  thích  hoặc  làm  quá  mức  đều  được  gọi  là nghiện. Đó thực sự là một danh sách cực kỳ dài. Ngoài nghiện ma túy và rượu, một số tài liệu chuyên ngành còn xuất hiện những thông tin về nghiện tình yêu, nghiện quan hệ tình dục, nghiện Internet, nghiện bóng đá, nghiện mua sắm, nghiện trộm cắp, nghiện cờ bạc, nghiện kết giao, nghiện trò chơi điện tử, nghiện nhận được sự đồng ý và nghiện đồ ăn. Ngay cả những người nói rằng anh ta cần một hoặc hai tách cà phê để bắt đầu ngày mới cũng có thể bị coi là nghiện caffein. Một số tội phạm đòi hỏi một lượng chất ngày càng nhiều hơn để có được tác động giống như họ từng có khi sử dụng một lượng ít hơn. Đây được gọi là “hiệu ứng dung nạp thuốc”, và sự phụ thuộc về mặt thể chất có thể ngày càng tăng. 

Từ lâu đã xuất hiện những tranh cãi về việc liệu nghiện ma túy có phải là một căn bệnh hay không. Trong bản tin Mental Health Matters, Cơ quan sức khỏe tâm thần Centra tại Lynchburg, Virginia đã đưa ra một thông tin https://thuviensach.vn

dường như nhận được sự đồng thuận của các chuyên gia hiện nay: “Người nghiện rượu hoặc các loại ma túy khác đều được coi là bị bệnh”. 14 Có một điều chắc chắn là: Chính các cá nhân tự lựa chọn hình thức tiêm, nuốt hoặc hít một loại chất cụ thể. Anh ta đưa ra một loạt các quyết định để có được nó, sử dụng nó khi nào và ở đâu cũng như với liều lượng thế nào. Một người không thể nói không với ung thư nhưng anh ta có thể nói không với ma túy. 

Tội phạm nắm bắt quan niệm về căn bệnh này và sử dụng nó để giải thích cho hành vi của hắn: “căn bệnh của hắn chính là nguyên nhân. Khi bị bắt vì phạm tội nào đó, tội phạm sẽ có những cách thức hiệu quả để thuyết phục người khác rằng hắn bị nghiện và mất kiểm soát. Quan điểm đưa ra là anh ta là nạn nhân của ma túy và cần được điều trị, tư vấn và không đáng bị giam giữ. Các cơ quan thực thi pháp luật và thẩm phán có thể không nắm được mức độ xoay quanh ma túy trong cuộc sống của tên tội phạm. Hơn nữa, họ

có thể không nhận ra rằng tội phạm muốn duy trì sự kiểm soát và sẽ chỉ áp dụng biện pháp xử lý khi hệ thống tư pháp hình sự buộc anh ta phải làm như

vậy. Trong một số trường hợp khác, tội phạm có thể che giấu sự thật anh ta từng lẩn trốn các chương trình cai nghiện trước đây hoặc có thể hoàn thành chương trình nhưng lại tiếp tục sử dụng ma túy sau đó. 

Tình trạng nghiện ngập của kẻ phạm tội không chỉ xảy ra đối với ma túy,  mà  đó  còn  là  cả  một  lối  sống.  Sự  phấn  khích  luôn  tồn  tại  mỗi  khi  sử

dụng ma túy, ngay cả thời điểm trước khi anh ta sở hữu chất gây nghiện -

mơ tưởng về ma túy, nói về ma túy, tìm đường vào các khu vực bán ma túy nguy hiểm và cảm giác hồi hộp khi giao dịch. Một nam thanh niên than vãn rằng anh ta không thể đi làm vì bị phạt quá nhiều lỗi giao thông khiến anh ta bị treo bằng lái xe. Tuy nhiên, anh ta đã tìm cách đi qua mọi quãng đường để

mua được heroin. “Tôi đi vào thành phố nhưng không phải cùng mẹ đến cửa hàng  mà  là  đi  tham  quan”,  anh  ta  nói.  “Tham  quan”  ám  chỉ  việc  đi  vào những khu vực nguy hiểm để mua ma túy. Gặp gỡ mối quan hệ của anh ta, tìm một nơi an toàn để thực hiện giao dịch và mặc cả, cố gắng xác định độ

mạnh và độ tinh khiết của ma túy đều là một phần mang lại sự phấn khích. 

Ngoài việc thu được lợi nhuận từ việc bán ma túy, nhu cầu tìm kiếm “khách hàng” cũng thôi thúc những kẻ buôn bán ma túy ở mọi lứa tuổi. Theo một https://thuviensach.vn

báo cáo của hãng tin Associated Press, vào ngày 8 tháng 10 năm 2013, một người đàn ông 89 tuổi phạm tội vận chuyển ma túy giữa các tiểu bang với hơn 90kg cocaine. Đây không phải là lần vi phạm đầu tiên và các cơ quan có bằng chứng cho thấy ông ta đã tham gia buôn bán ma túy trong suốt hơn một

thập kỷ16. 

Hãy xem xét hoàn cảnh của Thomas, người đã phải ngồi tù một năm vì tội bất bạo động. Một thẩm phán đã đình chỉ phần còn lại của bản án và đưa anh ta vào chương trình cải tạo cộng đồng chuyên sâu. Thomas dường như

đã thực hiện rất tốt công việc này. Anh ta có một công việc được trả thù lao là  dọn  dẹp  bọc  ghế  với  lượng  khách  hàng  ngày  càng  tăng.  Anh  ta  có  sức khỏe tốt, không bị giam giữ, kiếm tiền một cách hợp pháp và có một người bạn gái chu đáo. Một ngày nọ, anh ta sốt sắng đi đến một buổi tư vấn và nói với tôi, “Tôi nghĩ nếu từ bỏ ma túy, tôi sẽ không gặp phải vấn đề gì. Hiện tại tôi đang gặp nhiều vấn đề hơn bao giờ hết”. Anh ta phàn nàn, “Xe tải của tôi bị hỏng. Khách hàng của tôi là một nỗi khổ tâm. Các hóa đơn liên tục đổ về. 

Tôi gặp rắc rối khi đi đến các buổi gặp mặt – các buổi tư vấn về quản chế, tổ

chức Narcotics Anonymous, các buổi tư vấn. Bạn gái cũng là một vấn đề, luôn đòi hỏi điều này hay điều khác. Tôi không có thời gian cho riêng mình. 

Nếu đây là cuộc sống, thì đó là một cuộc sống địa ngục”. Thomas yêu cầu được  biết:  “Anh  có  thứ  gì  khác  để  so  sánh  với  Cocaine?  Trước  thử  thách khắc nghiệt này, tôi chỉ có thể trả lời, “Không có gì”. Tôi không thể đảm bảo với Thomas rằng làm việc, thanh toán hóa đơn và tham gia các cuộc họp có thể sánh với cảm giác phấn khích mà anh ta trải qua trong thế giới ma túy. 

Một phạm nhân khác, sau sáu tháng cai nghiện, đã hỏi: “Phần thưởng của tôi đâu?” Anh ta tin rằng, nếu không sử dụng ma túy, cuộc sống sẽ không có vấn đề gì. Đối với cả hai người đàn ông này, “cơn nghiện” của họ không chỉ

là ma túy mà còn là lối sống tội phạm. 

Tình trạng LẠM DỤNG THUỐC KÊ ĐƠN ở Hoa Kỳ đã tăng mạnh kể

từ  năm  2000.  Theo  báo  cáo  của  Hiệp  hội  Tâm  lý  học  Hoa  Kỳ  năm  2013, thanh  thiếu  niên  ở  quốc  gia  này  đang  lạm  dụng  thuốc  giảm  đau  kê  đơn  ở

mức cao hơn 40% so với các thế hệ trước. 16 Sau cần sa, thuốc kê đơn là loại phổ biến nhất khi nói đến vấn đề sử dụng ma túy bất hợp pháp. Một nghiên https://thuviensach.vn

cứu của Đại học Yale cho thấy, thanh thiếu niên và những người trẻ tuổi lạm dụng thuốc giảm đau opioid kê đơn vốn là những người sử dụng thuốc lá, 

rượu hoặc cần sa.17

Nhiều người lạm dụng thuốc kê đơn thể hiện hành vi vô trách nhiệm, nếu không phải là một hành vi có thể bị bắt giữ, trước khi trở nên “nghiện”. 

Là một người nội trợ và mẹ của hai đứa trẻ, Nancy đã bị cơ quan thực thi pháp luật bắt giữ vì tội làm giả đơn thuốc gây nghiện. (Cô ấy chưa bao giờ bị bắt vì hành vi ăn cắp thuốc từ tủ thuốc tại nhà của người thân và hàng xóm dù thường xuyên thực hiện hành vi đó.) Nancy nói rằng cô bị nghiện Percocet khi đang điều trị chứng đau nửa đầu. Bác sĩ chăm sóc chính của cô nói rằng Nancy chưa bao giờ thừa nhận bất kỳ chứng nghiện nào. Vị bác sĩ

cho biết, “Chúng tôi thảo luận về khả năng gây nghiện và xây dựng một hợp đồng  quản  lý  để  ngăn  chặn  cô  ấy  bị  nghiện”.  Vị  bác  sĩ  này  đã  nhận  được cuộc gọi từ hiệu thuốc để hỏi có phải ông ấy đã kê một đơn thuốc hay không và  đây  cũng  chính  là  tình  huống  dẫn  đến  việc  Nancy  bị  bắt  giữ.  Khi  nói chuyện với tôi, cô ấy đang mắc kẹt trong cuộc chiến giành quyền nuôi con với người chồng mà cô ấy mô tả là cực kỳ kiểm soát và xấu tính, Sam. Sam nói  với  tôi  rằng,  những  cơn  tức  giận  của  anh  ta  với  Nancy  không  hề  xuất phát từ việc cô ấy lạm dụng thuốc. Cô ấy luôn cố gắng kiểm soát, cầu toàn và  nói  chung  là  khó  hòa  hợp.  Cặp  đôi  này  đã  ly  thân  trước  khi  Sam  biết người vợ lạm dụng ma túy. Sam nói với tôi, “Cô ấy nghĩ tôi là gốc rễ của mọi vấn đề mà cô ấy gặp phải”. Anh ta đang cố gắng giành quyền chăm sóc thể chất đối với con cái vì anh ta muốn đảm bảo an toàn cho chúng. Nancy không chỉ lạm dụng thuốc giảm đau mà còn uống rượu rất nhiều. Một người bạn biết rõ về cô ấy cho biết Nancy có vẻ bề ngoài nổi bật. Người bạn này nói rằng, mặc dù Nancy có thể gần như không làm việc, tuy nhiên trên điện thoại,  cô  ấy  nói  chuyện  một  cách  mạch  lạc  và  bình  thường.  Chỉ  đến  khi người phụ nữ này đi du lịch cùng Nancy và những đứa trẻ, cô ấy mới thấy hành vi của Nancy có vấn đề. “Cô ấy thực sự rất khó tập trung. Cô ấy làm từng  việc  một  cách  chậm  chạp.  Khi  ở  cùng  trẻ  con,  bạn  có  thể  phải  làm mười việc cùng một lúc, nhưng cô ấy thì không thể. Điều đó giống như cô ấy không thể suy nghĩ một cách bình thường”. Khi được hỏi về những nhận https://thuviensach.vn

định của người bạn, Nancy đã bị sốc và khẳng định: “Vai trò làm mẹ của tôi hoàn toàn tuyệt vời. Tôi không nghi ngờ gì về khả năng của mình”. Nancy là một kẻ nói dối hoàn hảo. Ngay cả khi gặp bác sĩ trị liệu tâm lý, cô ấy vẫn che giấu việc lạm dụng đồ uống có cồn và ma túy. Nancy kịch liệt phản đối việc chồng cũ có nhiều thời gian hơn với các con. Trong khi đó, cô ấy đã dành nhiều thời gian và tiền bạc để thực hiện các thủ tục pháp lý hơn là giải quyết các vấn đề tâm lý và lạm dụng chất kích thích của mình. 

Louise là một người lạm dụng thuốc kê đơn. Cô ấy làm y tá trong văn phòng của một bác sĩ tài giỏi. Cô ấy ăn trộm tập kê đơn thuốc của vị bác sĩ

và tự kê đơn thuốc Percocet cho mình. “Tôi không sử dụng nó để điều trị

cơn đau nào hết, mà là vì cảm giác hưng phấn. Tôi biết điều đó là sai trái”, cô ấy nói với tôi trong một cuộc đánh giá tâm lý. Khi Louise bị cáo buộc tội giả  mạo  đơn  thuốc  nhiều  lần,  cô  đã  bị  đình  chỉ  sử  dụng  giấy  phép  điều dưỡng. Cô ấy thừa nhận bản thân đã lạm dụng một số loại thuốc khác trong nhiều năm, kể cả khi đang làm việc tại bệnh viện. Khi phải phẫu thuật, cô ấy yêu  cầu  nhiều  thuốc  giảm  đau  hơn  mức  cần  thiết.  “Tôi  đã  yêu  cầu  những loại thuốc đó khi Tylenol không còn mang lại hiệu quả”. Dù lạm dụng rất nhiều loại thuốc khác nhau, Louise vẫn giữ được danh tiếng chuyên môn ở

mức xuất sắc. “Sếp của tôi nói với tôi rằng, “Cô là một trong những y tá tốt nhất mà tôi từng có”, cô ấy tự hào chia sẻ khi đề cập đến công việc tại một phòng khám cộng đồng. Bất cứ khi nào bị hỏi về hành vi của mình, Louise đều đổ lỗi cho người khác hoặc hoàn cảnh. Cô ghét bị lừa dối, nhưng cô lại nói dối chồng và cố làm cho anh ta cảm thấy tội lỗi vì đã không tin tưởng cô. 

Quyết định sẽ tiếp tục xuất hiện trong cuộc phỏng vấn của chúng tôi, Louise thừa nhận đã sử dụng thuốc để giảm bớt sự buồn chán. Cô ấy cũng cảm thấy “cần phải là trung tâm của sự chú ý. Khi sử dụng Percocet, tôi nghĩ

rằng mọi người đều thích tôi. Mọi người dường như muốn đến với tôi”. Khi uống thuốc, Louise tràn đầy sinh lực, nói nhiều hơn và tự tin hơn. Cô ấy nói rằng loại thuốc này “khiến tôi cảm thấy mình được kiểm soát, có vẻ mọi thứ

sẽ ổn thôi”. Và, cô thừa nhận bản thân hoang phí khủng khiếp, tiêu xài một https://thuviensach.vn

cách bừa bãi. Ngoài việc lạm dụng thuốc kê đơn, Louise thừa nhận còn hút cần sa và thử các loại thuốc bất hợp pháp khác. 

Lo lắng cho con gái và muốn giúp đỡ cô ấy, mẹ của Louise đã thẳng thắn nói chuyện với tôi. Bà ấy nhận xét: “Louise cần và muốn được nhiều người chú ý và không muốn ai khó chịu với mình”. Điều này có thể hiểu là Louise không thích bất cứ ai cố gắng quy trách nhiệm cho cô ấy liên quan đến bất kỳ sai lầm hoặc đánh giá sai lầm nào. Mẹ cô ấy nói rằng, có thời điểm, Louise cho biết bản thân đã bị co giật. “Tôi cảm thấy nó như đang đeo những chiếc mặt nạ”, mẹ cô ấy nói thêm, “Nó là một diễn viên rất xuất sắc”. 

Tyler, chồng của Louise, trở nên nghi ngờ khi Louise bỏ bê các công việc gia đình thường ngày. Hóa đơn chưa được thanh toán. Đồ ủi chất đống. 

Louise dường như ít năng lượng hơn và hay ngủ ngày, một việc mà cô ấy hiếm khi làm trong thời gian trước đây. Tyler nhận xét: “Mọi thứ cứ tiếp tục diễn ra. Louise đã mạo hiểm cuộc hôn nhân của mình, đứa con gái yêu quý và sự nghiệp mà cô ấy yêu thích”. 

Louise  thừa  nhận,  “Tôi  có  một  tính  cách  dễ  nghiện  ngập  thực  sự”. 

Giống như những người lạm dụng thuốc kê đơn khác, cô ấy dần phụ thuộc về  mặt  thể  chất.  Hãy  xem  xét  những  điều  kiện  của  Louise.  Sau  khi  một người con bị chết lưu, cuối cùng cô cũng có một bé gái khỏe mạnh. Chồng cô yêu thương cô và cô có những người cha mẹ tận tụy luôn bên cạnh giúp đỡ. Dù không giàu có nhưng Louise và chồng có đủ khả năng chăm lo gia đình. Và Louise được tất cả những người chủ của cô ấy kính trọng. Vấn đề

của cô ấy có thể là có “một tính cách dễ nghiện ngập”. Tuy nhiên, điều quan trọng hơn cả là tính cách tội phạm của cô ấy. 

Như mẹ cô ấy đã nói: Cô ấy là một diễn viên xuất sắc. Louise sống một cuộc sống hai mặt, ăn cắp đồ của ông chủ và lừa dối những người yêu quý và phụ thuộc vào cô. 

Để nuôi dưỡng “thói quen” của những người như Nancy và Louise cần có những bác sĩ tại các phòng khám - đôi khi được gọi là “nhà máy sản xuất thuốc” – sẵn sàng kê đơn thuốc giảm đau cho hầu hết những người bước qua cánh cửa phòng khám. William Eliot Hurwitz, một bác sĩ y khoa, bị kết án năm 2007 với 17 lần buôn bán ma túy. Một bản tóm tắt vụ án của Công tố
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Viện Liên bang cho thấy người bác sĩ này đã thực hiện “một phương pháp kiềm chế các cơn đau mất kiểm soát… Hurwitz sẽ thường xuyên thực hiện các cuộc kiểm tra chiếu lệ nếu có, tán thành và đôi khi là khuyến khích nhu cầu vô độ của bệnh nhân bằng những liều lượng thuốc quá lớn và đáng sợ

(ví  dụ:  1.600  viên  thuốc  mỗi  ngày)…  Các  bệnh  nhân  sẽ  nhận  được  đơn thuốc  từ  một  dược  sĩ  do  Hurwitz  giới  thiệu…  Bác  sĩ  Hurwitz  đã  kể  một lượng  lớn  các  dược  chất  được  kiểm  soát  dù  biết  rằng  bệnh  nhân  của  ông

đang lạm dụng và/hoặc buôn bán thuốc”.18 Trong bản tóm tắt tuyên án, người bác sĩ này đã kê đơn cho “một bệnh nhân với biểu hiện rõ ràng là nghiện và mất kiểm soát hơn 1.800 viên OxyContin 80mg mỗi tháng”. Công tố Viện Liên bang đề nghị mức tù chung thân. 

Nghiên cứu chỉ ra rằng khuynh hướng sử dụng các chất kích thần đang tồn tại trong các gia đình. Tuy nhiên, ngay cả chứng nghiện đó có khuynh hướng di truyền hay sinh học thì mọi người vẫn có thể lựa chọn những gì họ

sẽ hoặc không đưa vào cơ thể mình. Nếu một cá nhân nhận thức được xu hướng nghiện ngập trong gia đình thì càng có nhiều lý do để kiêng sử dụng các chất kích thần. 

Để xem xét kỹ hơn khái niệm “tính cách nghiên ngập, hãy xem trường hợp của Raymond, 42 tuổi. Raymond khẳng định anh ta đã nghiện cocaine và rượu tại một số thời điểm khác nhau trong cuộc đời, đồng thời cho rằng ma túy là nguồn gốc của các vấn đề anh ta gặp phải, đặc biệt là khi chúng phá hủy sự nghiệp đầy hứa hẹn của anh ta tại một công ty công nghệ thành công  và  đang  phát  triển,  nơi  anh  kiếm  được  hơn  100.000  đô  la  mỗi  năm. 

Thực tế, Raymond đã phạm tội trước khi sử dụng ma túy và từng phạm tội với một số người khác trong thời gian dài cai nghiện. Hồ sơ tội phạm của anh  ta  liệt  kê  các  tiền  án  về  tội  trộm  cắp  và  ăn  cắp  vặt,  nhiều  hành  vi  vi phạm giao thông và bị bắt vì sử dụng bằng lái đã bị treo. Người ta có thể

phỏng đoán rằng Raymond ăn cắp để phục vụ “thói quen” sử dụng ma túy của anh ta. Tuy nhiên, giống như hầu hết tất cả những tội phạm sử dụng ma túy khác mà tôi đã phỏng vấn, Raymond đã trộm cắp từ lâu trước khi có thói quen sử dụng ma túy. Chắc chắn một trường hợp có thể xảy ra là, khi một người như Raymond chìm đắm trong ma túy, anh ta phạm tội nhiều hơn để
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có thể đáp ứng các chi phí sử dụng ngày càng tăng của mình. Như đã đề cập trước đó, khả năng phạm tội của anh ta cũng tăng lên vì ma túy giúp anh ta loại bỏ nỗi sợ bị bắt hoặc bị thương. 

Nếu động cơ đủ mạnh, tội phạm có thể tự mình “cai” chất gây nghiện một cách đột ngột và kiêng sử dụng các chất kích thần. Động cơ của họ có thể không phải lúc nào cũng là thuần khiết nhất. Hiểu được rằng ma túy cản trở sự phối hợp giữa thể chất và trí tuệ của bản thân, một số người đã duy trì sự tỉnh táo để có thể khôn khéo hơn khi phạm tội. Họ muốn tinh thần nhạy bén hơn, khả năng phối hợp tốt hơn hoặc mong muốn phục hồi ham muốn tình dục. Họ biết rằng việc đắm mình trong thế giới ma túy khiến họ tăng nguy cơ sợ hãi. 

Một bài báo năm 2011 trên Monitor on Psychology thảo luận về việc chi  trả  tiền  cho  mọi  người  để  cai  nghiện.19  Tập  trung  vào  “quản  lý  dự

phòng”, bài báo tuyên bố rằng “ngay cả những tội phạm cứng rắn cũng có thể  thay  đổi”  bằng  “các  quy  luật  cơ  bản  của  tâm  lý  học”,  có  thể  ở  dạng

“danh hiệu khen thưởng và các lời động viên từ thẩm phán”. Nếu những tội phạm có thể ngừng sử dụng ma túy vì được trả tiền thì điều này cho thấy vấn đề  cơ  bản  nằm  ở  sự  lựa  chọn  của  họ  chứ  không  phải  là  họ  đang  bị  “căn bệnh” lạm dụng chất gây nghiện. 

Các  nhà  nghiên  cứu  đang  cố  gắng  phát  triển  một  loại  vắc-xin  nhằm ngăn chặn ma túy xâm nhập vào não. Trong một cuộc phỏng vấn trên truyền hình năm 2013, Nora Volkow thuộc Viện Quốc gia về Lạm dụng Ma túy cho biết, “Một phương pháp chữa bệnh sẽ thật tuyệt vời, và điều đó có nghĩa là bạn có được một loại thuốc như kháng sinh”. 20 Tuy nhiên, ngay cả khi một loại vắc-xin như vậy được sản xuất thì việc kiêng các chất kích thần cũng không giải quyết được vấn đề chính, đó là tính cách không khoan nhượng, thích kiểm soát của những cá nhân mang bản tính phá hoại. Ngay cả khi tất cả những tội phạm không sử dụng ma túy thì chúng vẫn còn phải thay đổi nhiều hơn nữa để trở thành những con người có trách nhiệm. 
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TỘI PHẠM KHỦNG BỐ

Thông thường, chúng ta nghĩ về những kẻ khủng bố là những kẻ

kích nổ các thiết bị nổ ở những khu vực công cộng, cho nổ máy bay, đe dọa những người có đức tin trái ngược với đức tin của chúng hoặc tham gia vào cuộc diệt chủng chống lại một nhóm dân tộc. Không giống như

nhiều  kẻ  phạm  tội  bạo  lực  khác,  những  kẻ  khủng  bố  biện  minh  cho hành vi tàn phá của chúng bằng những tuyên bố rằng chúng đang ủng hộ một mục đích hoặc niềm tin tôn giáo. 

Trải qua nhiều thập kỷ phỏng vấn và tư vấn cho những người thực hiện nhiều hành vi tội phạm khác nhau, tôi bắt đầu ghi nhận những điểm tương đồng giữa những cá nhân như vậy và những nguyên thủ quốc gia từng thực hiện hành vi tàn bạo đối với công dân của họ. Vốn quen thuộc với lối suy nghĩ và hành vi của những người có tính cách tội phạm, tôi quan sát thấy những đặc điểm dường như là những hình mẫu song song bên trong những kẻ  tham  gia  chủ  nghĩa  khủng  bố  chính  trị  và  quốc  tế.  Không  ai  biết  được thời điểm, vị trí hay cách thức mà những kẻ vẫn luôn xuất hiện trước công chúng này thực hiện một vụ tấn công. Chúng thể hiện tư duy tội phạm mà tôi đã mô tả trong cuốn sách này. Mặc dù không tiếp xúc trực tiếp với những người này, tuy nhiên tôi có lý do để phỏng đoán rằng các đặc điểm tính cách tội phạm có thể áp dụng cho rất nhiều kẻ phạm tội trong số này. 

Bộ luật Hoa Kỳ xác định khủng bố trong nước và quốc tế đều thực hiện các  hành  vi  “nhằm  đe  dọa  hoặc  cưỡng  bức  dân  thường”. 1  Tội  phạm  hoạt động như những kẻ “khủng bố” cho dù chúng nhắm vào một người, một gia đình, một cộng đồng hay cả một quốc gia. Một kẻ hiếp dâm, một kẻ cướp ô tô, một kẻ đột phá và một tay súng bắn tỉa đều thực hiện hành vi khủng bố. 
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Thủ phạm thực hiện các hành vi bạo lực gia đình là những kẻ khủng bố. 

Cuộc hôn nhân của Colin và Judy minh họa cho các hành vi bạo lực của một người bạn đời khiến người kia luôn phải nghe theo và cảm thấy bất ổn với những nỗi sợ hãi, đe dọa, lạm dụng tâm lý và bạo lực thể chất. Judy và Colin từng bị sở dịch vụ xã hội của quần chú ý vì một trong những đứa con của họ

nói với giáo viên rằng nó cảm thấy sợ hãi khi cha mẹ đánh nhau. Mối quan hệ hôn nhân nảy sinh mâu thuẫn đến mức tòa án đã tạm thời đưa con trai của cặp vợ chồng ra khỏi nhà và giao cho ông bà nội nuôi dưỡng. 

Colin từng có tiền án bao gồm giả mạo séc, trộm cắp tài sản, trộm xe và nhiều lần lái xe bằng giấy phép bị đình chỉ. Anh ta buộc Judy ký séc khi biết tài khoản ngân hàng của họ không còn đủ tiền để chi tiêu. 

Judy nói với người tư vấn rằng cô đã đánh mất một phần bản thân, rằng cô không còn tự tin và là người thất bại trong hôn nhân. Bất cứ khi nào Judy cố  gắng  thảo  luận  bất  cứ  điều  gì  với  Colin,  anh  ta  đều  đáp  lại  theo  cách khiến cô ấy cảm thấy “như thể tôi không biết gì cả”. Cho rằng việc chống lại anh ta là vô ích, cô nhượng bộ bất cứ điều gì anh ta yêu cầu. Tình dục trở

thành một vấn đề trọng tâm, trong đó người chồng của cô luôn muốn thực hiện việc đó theo yêu cầu, đánh dấu vào lịch những ngày họ quan hệ tình dục, sau đó ghi lại đánh giá về khả năng tình dục của cô. Colin còn làm nhục vợ khi đề nghị trả tiền cho cô ấy sau mỗi lần quan hệ. Một đêm, Colin bước ra ngoài và hét lên, “Tôi sẽ chỉ phải mua dâm thôi”. 

Ngày qua ngày, Colin khiến Judy dần suy sụp. Khi họ đi bộ trên phố, anh ta đánh đập cô vì đi quá chậm. Colin chỉ trích những gì Judy mặc, trở

nên tức giận khi cô cắt tóc và chỉ trích cay độc nếu cô không xức nước hoa. 

Ngay cả khi Judy mải mê đọc sách, Colin vẫn phì phèo: “Cô thích cuốn sách hơn cả thích tôi à”, và đòi hỏi cô ấy phải luôn chú ý đến anh ta. Nếu bữa tối chưa sẵn sàng chính xác theo những gì Colin mong muốn, anh ta sẽ thông báo cho cô chính xác số phút cô phải dọn bữa ăn lên bàn. Judy nhớ lại một lần anh ta la hét và ném đồ đạc về phía cô: “Tôi đã khóc trong phòng ngủ. 

Anh ta nói với tôi, “Nếu cô còn nói một từ nào nữa thì tôi sẽ đập vào mặt cô đấy”. 
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Judy quản lý tài chính của gia đình, nhưng điều đó không ngăn được Colin xâm phạm tài khoản chung của họ để tiêu xài vào bất cứ thứ gì anh ta nghĩ đến. Cô và Colin không có bạn bè thân thiết và cô không được phép giao du với ai ngoài công việc. Công việc của Judy là một khía cạnh trong sự tồn tại của cô mà không nằm trong sự kiểm soát của người chồng. Colin phàn  nàn  rằng  Judy  coi  trọng  công  việc  hơn  tất  cả  mọi  thứ  và  cư  xử  quá quan trọng hóa bản thân. Đối với Judy, công việc là một cứu cánh vì cô có người để trò chuyện và được đánh giá cao và năng lực của cô. 

Những cuộc cãi cọ của cặp đôi này ngày càng liên quan nhiều hơn về

mặt thể xác. Trong một cuộc cãi vã, Colin đã ném một chùm chìa khóa và đánh vào cổ cô. Khi Judy thông báo sẽ bỏ đi và đi về phía xe rồi lái đi, Colin đã đuổi theo bằng xe của anh ta và đâm vào đuôi xe của cô. Sau đó, anh ta tháo các sợi dây dưới mui xe và cảnh báo nếu cô ấy cố gắng rời đi lần nữa, anh ta sẽ lấy một khẩu súng và “cho cô nằm dưới 2m đất”. Trong một lần khác, khi cô ấy sợ hãi chạy vào phòng tắm, anh ta đã phá cửa. “Anh ta tóm lấy  tôi  và  dùng  móng  tay  cào  cấu  tôi,  rồi  khiến  tôi  bị  thâm  đen  một  bên mắt”. Judy vô cùng sợ hãi khi khai báo những vết thương cô đã phải gánh chịu. 

Judy bày tỏ với người tư vấn của mình, “Có một điều tôi muốn làm là đứng lên chống lại anh ta và cho anh ta biết cảm giác của tôi”. Nhưng cô ấy vẫn tiếp tục sống cùng Colin vì một số lý do. Dù Judy có thu nhập riêng, tuy nhiên hai người đã phát sinh nợ chung và cô ấy không thể tưởng tượng được làm thế nào để tồn tại độc lập về mặt tài chính. Cô chắc chắn Colin sẽ đeo bám nếu cô rời đi. Tuy nhiên, yếu tố cốt lõi giữ Judy trong cuộc hôn nhân này là sự bất an của chính cô. Cô ấy nói với cố vấn của mình, “Tôi mong đợi quá  nhiều  từ  anh  ta”,  và  chỉ  trích  bản  thân  là  một  quản  gia  yếu  kém  và không ham muốn tình dục. Thực hiện lời thề trong hôn nhân một cách cực kỳ nghiêm túc, Judy hy vọng rằng cô và Colin sẽ hàn gắn những khác biệt và giành lại quyền nuôi con. Một điều nữa cũng khiến cô tiếp tục là những khoảng thời gian họ hòa thuận với nhau, khi đó Colin âu yếm, tặng quà và đưa cô ấy đi ăn tối. 
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Judy đã tham gia một nhóm do tòa án bảo trợ dành cho các nạn nhân bạo lực gia đình. Tình cảm suy sụp, cô ấy liên tục mệt mỏi, đau đầu và lo lắng. Cuối cùng, cô quyết định rời đi và xây dựng một kế hoạch. Điều kiện dần trở nên thuận lợi. Cô ấy được tăng lương. Các con được bình an vô sự, cô có xe hơi, được mục sự hỗ trợ và có nơi để đi. Cô đóng gói đồ đạc, lái xe đến nhà của một người bạn và thu xếp sẵn sàng để di chuyển gần một nghìn dặm, nơi cô đã có gia đình và triển vọng công việc tốt hơn. Các dịch vụ xã hội đã khôi phục quyền giám hộ những đứa trẻ cho cô ấy vì chúng sẽ được sống trong một môi trường an toàn hơn. 

Judy đã kết hôn với một kẻ khủng bố trong gia đình. Những kẻ khủng bố hoạt động trên các đấu trường khác nhau. Dưới vỏ bọc vì một sự nghiệp nào đó, một người có thể che giấu tính cách tội phạm tiềm ẩn của bản thân. 

Tôi nhớ vào những năm 1960, khi phỏng vấn một sinh viên đại học bỏ học tham gia các cuộc tuần hành vì quyền công dân ở Alabama. Khi anh ta trở

về, chúng tôi đã nói về những sự kiện trong chuyến đi của anh ta. Với sự

phấn khích tột độ, anh ta mô tả các chiến thuật tàn bạo của cảnh sát, những con  chó  lao  vào  người  biểu  tình,  vòi  rồng  phun  vào  người  biểu  tình.  Tôi không hề nghe được một lời nào về công bằng xã hội và bình đẳng chủng tộc  và  chính  những  nguyên  nhân  bề  ngoài  đã  thúc  đẩy  anh  ta  thực  hiện chuyến đi về phía nam. Anh ta không phải là một kẻ khủng bố, nhưng anh ta là  một  kẻ  dối  trá,  một  tên  trộm  và  một  kẻ  sử  dụng  ma  túy.  Các  sinh  viên trong cộng đồng đại học phải chú ý bảo vệ chiếc xe đạp của mình vì anh ta có  thể  lấy  trộm  chúng  nếu  không  được  khóa  an  toàn.  Mặc  dù  anh  ta  tán thành những lời hùng biện về quyền công dân, nhưng điều quan tâm đối với anh ta là được tham gia vào một khung cảnh phấn khích, sau đó trở lại như

một nhân vật quan trọng để gây ấn tượng với người khác bằng những câu chuyện của bản thân. 

Khả năng cao là hầu hết những kẻ khủng bố đều có tâm trí tội phạm. 

Có  lẽ  một  số  người  có  động  cơ  trong  sáng  và  chân  thành  để  theo  đuổi  sự

nghiệpcủa họ. Nó không phải là một bước nhảy vọt lớn đối với một người hiểu  được  cấu  tạo  tinh  thần  của  bọn  tội  phạm  để  ngoại  suy  tính  cách  của https://thuviensach.vn

những  kẻ  để  tiện  và  bạo  ngược.  Khi  chúng  hành  động  nhân  danh  chính nghĩa, những cá nhân tàn nhẫn này sẽ khủng bố và tàn sát kẻ thù. 

Hầu hết những người đàn ông trở thành kẻ độc tài tàn nhẫn đều là tội phạm  từ  rất  lâu  trước  khi  đạt  được  vị  trí  quyền  lực  tuyệt  đối.  Trong  cuốn sách kinh điển The Psychopathic God (tạm dịch: Thánh tâm thần), Robert G. 

L. Waite đã dành ra hơn 500 trang phân tích về Adolf Hitler. 2 Những quan sát của ông cung cấp bằng chứng cho thấy, từ thời thơ ấu, Adolf Hitler đã thể hiện những kiểu suy nghĩ và hành vi phổ biến đối với tội phạm. Waite lưu ý rằng những cơn giận dữ là “phương tiện được Adolf bé nhỏ sử dụng để

khiến người mẹ già cả của mình phải tuân theo các yêu cầu của ông ta”. Đến năm 11 tuổi, Hitler “không còn là cậu học trò ngoan ngoãn của những năm trước nữa”. Thay vào đó, cậu ta là người “thích tranh luận, tự cho mình là chính kiến, cố ý, kiêu ngạo và nóng tính”. Hitler khi trẻ tuổi “yêu cầu các học  sinh  phải  phục  tùng,  tự  cho  mình  là  người  lãnh  đạo”.  Theo  tác  giả

Waite, năm thứ 12 của Hitler “đóng vai trò quan trọng một cách bất thường trong sự phát triển cá nhân của ông ta”. Cậu bé từng là học sinh ngôi sao của các  ngôi  trường  bắt  đầu  thất  bại,  đứa  trẻ  bề  ngoài  tự  mãn,  hiếu  động  với những  trò  chơi  mạnh  mẽ  trong  khu  phố  đã  trở  thành  một  đứa  trẻ  tuổi  vị

thành niên đầy ngang ngược, thu mình, nói chuyện với cây cối trên những ngọn đồi hiu quạnh, ca ngợi gió, đánh nhau với cha mẹ, biếm họa giáo viên và căm ghét thế giới”. Thành tích học tập của Hitler sa sút đến mức ông ta phải  rời  khỏi  ngôi  trường  này  và  nhập  học  ở  trường  khác,  sau  đó  bỏ  học trước khi tốt nghiệp. Ở tuổi 16, Hitler mua một tờ vé số, bản thân điều đó không có gì là lạ, tuy nhiên Waite viết, “Điều gây ấn tượng ở Hitler khi trẻ

tuổi là niềm tin tuyệt đối rằng mình sẽ trúng số”. Ông ta lên kế hoạch chi tiêu số tiền đó. Khi không trúng số, ông ta rơi vào “cơn thịnh nộ mù quáng”. 

Hitler vừa đa cảm vừa tàn bạo đối với động vật. Một nghị định năm 1936

cho thấy “sự quan tâm đặc biệt đối với nỗi đau của tôm hùm và cua” và quy định cách thức giúp chúng có cái chết nhân đạo” nhất. Tuy nhiên, Hitler đã

“[hành hạ] một cách dã man với con chó của mình”, đánh con chó “như một kẻ điên”. Vào thời điểm quan tâm đến tôm hùm, Hitler được cho là đã nhận xét  với  một  cộng  sự,  “Liệu  tôi  có  ý  định  tiêu  diệt  toàn  bộ  loài  này  không https://thuviensach.vn

nhỉ?  Tất  nhiên  tôi  có  ý  định  đó…  Tính  tàn  nhẫn  và  bạo  lực…  Mọi  người muốn điều đó. Họ cần trải qua cảm giác kinh hoàng để phải rùng mình phục tùng”. Phần còn lại của câu chuyện khét tiếng về Adolf Hitler là về một tên tội  phạm  đã  tích  lũy  sức  mạnh  để  khủng  bố,  tra  tấn  và  tàn  sát  hàng  triệu người. 

Những kẻ khủng bố hiện đại cho thấy mô hình tương tự ở chỗ, giống như Hitler, chúng là tội phạm trước khi nắm được những động cơ mà chúng lợi  dụng  để  nắm  giữ  quyền  lực.  Mỹ  treo  thưởng  25  triệu  đô  la  để  đổi  lấy mạng sống của Abu Musab al-Zarqawi, chiến binh thánh chiến khét tiếng. 

Viết  trên  tờ  The  Atlantic  về  “cuộc  đời  ngắn  ngủi,  đầy  bạo  lực”  của  mình, Mary Anne Weaver mô tả al-Zarqawi là tội phạm trước khi hắn thực hiện bất kỳ mục đích nào. 3 “Khi còn là thiếu niên, al-Zarqawi đã từng là một kẻ luôn đi bắt nạt và côn đồ, một kẻ buôn lậu và nghiện rượu nặng… Hắn quậy phá, thường xuyên tham gia vào các cuộc ẩu đả… Mười lăm tuổi, hắn đã tham gia vào một vụ cướp tại nhà của một người họ hàng và giết chết người họ

hàng đó”. Năm 1994, ở tuổi 28, al-Zarqawi bị kết án 15 năm tù vì sở hữu vũ

khí trái phép và tham gia một tổ chức bị cấm ở Jordan. Theo lời kể của bà Weaver, al-Zarqawi “phát triển mạnh mẽ” trong thời gian bị giam giữ. “Hắn nghiêm  khắc,  cứng  rắn  và  không  ngừng  làm  bất  cứ  điều  gì  được  coi  là  vi phạm các quy tắc của bản thân, nhưng hắn thường được bắt gặp đang khóc trong sân nhà tù khi đọc kinh Koran”. Al-Zargawi được cho là đã “đi qua khu nhà tù như một con công” và “cuộc sống trong tù có tổ chức như một thủ lĩnh băng đảng”. Sau khi được trả tự do, hắn thành lập các trại để huấn luyện các chiến binh và bị Hoa Kỳ truy lùng vì chủ mưu các vụ đánh bom, phi vụ liều chết và các vụ hành quyết. Dường như al-Zarqawi muốn tạo ra tình trạng lộn xộn và tàn sát hơn là thúc đẩy một tôn giáo hoặc hệ tư tưởng cụ thể. Gọi anh ta là “chiến binh siêu sao”, tạp chí Time chỉ ra,“Theo quan điểm của hắn ta, việc tàn sát những người Ả Rập theo các hình thức khác nhau của Hồi giáo cũng quan trọng như giết người phương Tây”.4 Vào ngày 7 tháng 6 năm 2006, al-Zarqawi cuối cùng đã bị các lực lượng của Hoa Kỳ

tiêu diệt. 
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Nhiều  nhà  quan  sát  tuyên  bố  rằng,  những  thủ  phạm  khủng  bố  hành động nhân danh một cuộc thánh chiến được tôn giáo của họ chấp nhận đã làm sai lệch chính những giáo lý của tôn giáo đó. 

Các nhà bình luận như Stanley Bedlington viết trên tờ Washington Post rằng  trùm  khủng  bố  Osama  bin  Laden  đã  “làm  ô  uế  tôn  giáo  của  chính mình”  và  sẵn  sàng  vi  phạm  “các  điều  cấm  nghiêm  ngặt  của  kinh  Koran”. 5

Và, nhiều năm trước, một cây bút của tạp chí Time đã chỉ ra, “Trong mắt hầu  hết  các  học  giả  tôn  giáo,  cuộc  thánh  chiến  [của  bin  Laden]  tuyên  bố

chống lại Hoa Kỳ chưa bao giờ là một cuộc thánh chiến; đó là một sự lừa đảo trắng trợn”. 6

Trong  đánh  giá  về  Osama  bin  Laden,  giáo  sư  tâm  lý  học  Aubrey Immelman nhận thấy, thủ lĩnh của al-Qaeda không phù hợp với hồ sơ của một người chính thống tôn giáo có lương tâm, có tư tưởng khép kín, cũng như không phải của một người tử đạo tôn giáo”. Trích dẫn “sự pha trộn giữa các mẫu tính cách tự ái và chống đối xã hội” của bin Laden, bà mô tả hắn là

“người thành thạo trong việc khai thác chủ nghĩa chính thống Hội giáo để

phục vụ cho tham vọng và ước mơ vinh quang của bản thân”.7

Cuối  năm  2013,  Cộng  hòa  Trung  Phi  đứng  trước  bờ  vực  diệt  chủng. 

Các nhóm vũ trang Hồi giáo từ phía Bắc, được gọi là Séléka (“liên minh”) đã  giết  hại,  cưỡng  hiếp  và  cướp  bóc  tại  các  cộng  đồng  người  Thiên  Chúa giáo sinh sống. Tờ Washington Post đưa tin, “một cuộc xung đột liên quan đến mục đích diệt chủng và quyền lực hơn là tôn giáo” diễn biến theo chiều hướng tồi tệ hơn khi lực lượng dân quân Thiên Chúa giáo bắt đầu tấn công các  cộng  đồng  người  Hồi  giáo,  “cắt  cổ  phụ  nữ  và  trẻ  em  và  có  thời  điểm thông báo rằng họ muốn tiêu diệt tất cả người Hồi giáo”. 8 Theo Aljazeera, có

400 người đã bị giết trong ba ngày xảy ra các hoạt động bạo lực?9

Những kẻ khủng bố có thể tham gia vào mọi hoạt động, bao gồm bảo vệ môi trường, quyền động vật, bảo tồn lịch sử hoặc bất kỳ phong trào chính trị nào. Sau đó, chúng biện minh cho hành vi phạm tội bằng cách viện dẫn mục đích cao cả của hành vi đó. 

Hãy xem xét trường hợp của Paul Jennings Hill, người gốc Florida, một nhà hoạt động chống phá thai, đã tốt nghiệp chủng viện và được phong chức https://thuviensach.vn

mục sư. Vào ngày 30 tháng 7 năm 1994, Hill tiếp cận The Ladies Center ở

Pensacola, Florida, một phòng khám phá thai mà anh ta biết rất rõ. Ở đó, anh ta  nhắm  đến  Tiến  sĩ  John  Britton,  một  bác  sĩ  phòng  khám;  và  cận  vệ  của ông,  một  trung  tá  Không  quân  Hoa  Kỳ  đã  nghỉ  hưu.  Hill  bắn  chết  cả  hai người  và  nhanh  chóng  bị  bắt.  Anh  ta  bị  kết  án  tội  giết  người  và  bị  hành quyết bằng cách tiêm thuốc độc tại nhà tù bang Florida vào ngày 3 tháng 9

năm 2003. Có hàng nghìn công dân phản đối việc phá thai và một số người phản  đối  kịch  liệt.  Tuy  nhiên,  phải  cần  đến  một  kiểu  người  nhất  định  quá khích đến mức anh ta có thể giết người nhân danh chính nghĩa. 

Theo các báo cáo, ở tuổi vị thành niên, Paul Hill “có xu hướng nổi loạn và  thậm  chí  bạo  lực”.  Anh  ta  bị  bắt  vì  hành  hung  cha  mình,  người  đã  cố

gắng bắt anh ta điều trị vì lạm dụng cần sa và LSD. Một người hàng xóm cách anh ta hai nhà chia sẻ trên tờ Washington Post, “Tôi luôn cảm thấy anh ta không quan tâm đến hậu quả của những việc mình đã làm”. 10 Người này nhớ lại, khi 13 tuổi, Hill đã cạy miệng con chó của mình và khạc nhổ vào cổ

họng  nó.  Paul  Hill  là  một  người  theo  chính  thể  chuyên  chế  “không  khoan nhượng  với  màu  xám”.  Anh  ta  được  miêu  tả  là  đang  chuyển  mình  từ  một đứa  trẻ  ngỗ  nghịch  đang  nỗ  lực  trở  thành  “một  tín  đồ  Thiên  Chúa  gương mẫu”.  Tuy  nhiên,  trích  lời  một  mục  sư  trên  Pensacola  Neos  Journal,  Paul Hill “đã gặp vấn đề với tất cả giới mục sư bởi vì anh ta dễ có những cảm xúc thái quá và không thể sống với những người bất đồng quan điểm”. 11Kẻ giết người này, được báo chí gọi là “kẻ khủng bố trong nước”, đã không hề ăn năn cho đến giây phút cuối cùng. 

Mọi sự chú ý đều dồn vào trọng tâm vào cách thức khiến mọi người trở

nên “cực đoan hóa” hoặc bị thuyết phục tham gia vào một hoạt động cụ thể, đặc biệt sau khi “chủ nghĩa khủng bố nội tại” diễn ra. Những tội phạm đang tìm  kiếm  cảm  giác  phấn  khích  đã  sẵn  sàng  gia  nhập.  Gần  như  không  cần phải thuyết phục hay đào tạo đối với những đối tượng này. Tờ Washington Jeavish Week gọi Internet là “thư viện ảo dành cho chủ nghĩa khủng bố, ở

đó chúng kích động sự bất mãn của kẻ khác.12 Internet là nơi cung cấp hệ tư

tưởng và thực hiện công tác tuyên truyền. Nó là một công cụ rẻ tiền được các nhóm khủng bố sử dụng để tuyển mộ thành viên, gây quỹ và đặt mua https://thuviensach.vn

các trang thiết bị. Nghị sĩ Ed Royce, Chủ tịch Ủy ban Đối ngoại Hạ viện, nhận xét, “các trang web thù địch trên mạng” đem đến “sự cuồng dại đến phấn khích” cũng như “những hướng dẫn chi tiết”. 13

Tội phạm không cần phải tham gia trại huấn luyện ở Afghanistan để có thể  học  cách  chế  tạo  bom.  Trên  thực  tế,  những  kẻ  đánh  bom  cuộc  thi Marathon ở Boston đã chế tạo bom dựa trên một bài báo của al Qaeda có tựa đề “Cách chế tạo bom từ trong căn bếp của mẹ bạn”. Giáo sư về thông tin quản lý Marie Wright lưu ý, cả Internet và môi trường mở của các trường cao đẳng và đại học ở Hoa Kỳ đều “cung cấp các diễn đàn để trình bày các thông điệp cấp tiến” thu hút một số người trẻ tuổi nhất định. Theo quan sát của  bà,  “Các  cá  nhân  có  xu  hướng  tìm  kiếm  những  người  có  cùng  tư

tưởng”. 14 Quan điểm này càng được củng cố thêm trong một báo cáo của Cơ

quan Tình báo Trung ương, “Nhiều nhóm khủng bố dựa vào hoạt động tuyển mộ tù nhân để nâng cấp hàng ngũ của chúng. Các tù nhân chiêu mộ trực tiếp những bạn tù đồng thời phát hiện và đánh giá những người khác để tuyển

mộ sau khi họ được thả”.15

Al-Shabaab,  nhóm  khủng  bố  nhận  trách  nhiệm  về  vụ  thảm  sát  vào tháng  9  năm  2013  tại  trung  tâm  mua  sắm  ở  Kenya,  đang  cố  gắng  thu  hút những người đàn ông Mỹ gia nhập hàng ngũ của chúng. Sau đó, Al-Shabaab nhấn mạnh ba trong số các chiến binh thánh chiến đến từ Minnesota. 

Theo nguồn tin của CBS News tại khu vực Washington, DC., thủ lĩnh của một tổ chức đã cố gắng kêu gọi trên một video chiêu mộ: “Giá như các bạn có thể biết được chúng tôi vui vẻ nhiều thế nào khi ở đây, nơi đây là một Disneyland thực sự” 16

Ngôn  ngữ  như  vậy  dường  như  thôi  thúc  cảm  giác  phấn  khích  ở  tội phạm hơn là mong muốn phục vụ một mục đích xứng đáng. 

Tin tặc giúp duy trì thế lực của kẻ khủng bố khi chúng xâm nhập vào các hệ thống cửa hàng có chứa dữ liệu về các giao dịch trị giá hàng tỷ đô la mỗi ngày. Trong mùa mua sắm Giáng sinh 2013, tin tặc đã đánh cắp thông tin  cá  nhân  của  gần  70  triệu  khách  hàng  của  tập  đoàn  Target,  một  trong những chuỗi cửa hàng bán lẻ lớn nhất nước Mỹ. Việc đánh cắp thông tin thẻ

tín dụng và thẻ ghi nợ có khả năng cho phép tội phạm thực hiện các giao https://thuviensach.vn

dịch gian lận trên khắp thế giới. Theo ước tính, công ty có thể phải bỏ ra 100

triệu đô la để khắc phục thiệt hại và thanh toán các chi phí pháp lý. Trích lời Beth  Givens,  người  sáng  lập  tổ  chức  phi  lợi  nhuận  Privacy  Rights Clearinghouse, trên tờ Washington Post cho biết, “Đó là một cuộc chạy đua

vũ trang. Và những kẻ lừa đảo gần như luôn dẫn đầu cuộc chơi”.17

Tướng Michael Hayden, cựu giám đốc Cơ quan Tình báo Trung ương, từng cảnh báo về “các lớp đe dọa” khi ông chia sẻ với tờ Washington Post, 

“Các  tác  nhân  ở  cấp  độ  tiểu  bang-nhà  nước  đang  tiến  đến  chúng  ta.  Họ

muốn sở hữu trí tuệ của bạn. 18

Họ  muốn  những  bí  mật  thương  mại  và  vị  thế  đàm  phán  của  bạn.  Có một số tội phạm muốn mã PIN, số thẻ tín dụng của bạn,…” Tướng Hayden tiếp tục, những cá nhân này là những kẻ tham lam vô độ và “sẽ bắt đầu đạt được  những  khả  năng  mà  chúng  ta  hiện  cho  là  của  các  băng  nhóm  tội phạm”. 

Hành  động  khủng  bố  trong  nước  nguy  hiểm  nhất  cho  đến  nay  xảy  ra vào năm 1995 khi Timothy McVeigh đánh bom Tòa nhà Liên bang Alfred P. 

Murrah ở thành phố Oklahoma, khiến 168 người thiệt mạng, trong đó có 19

trẻ em. Từ những mô tả trên rất nhiều tờ báo, McVeigh dường như sở hữu nhiều đặc điểm của tính cách tội phạm. Từ năm 13 tuổi, anh ta không chỉ là một người đam mê súng mà còn “bị ám ảnh” với súng đến mức vẽ chúng ở

trường khi buồn chán và mang theo súng đến trường để gây ấn tượng với các học sinh khác, theo một báo cáo đăng tải trên tờ Washington Post.19 Khi còn là một thiếu niên, McVeigh đã lái xe lên tới 112km/h, la ó những người lái xe đi chậm hơn và chộp lấy khẩu súng săn của mình “giống như anh ta sẽ

bắn hết họ vậy”. McVeigh bỏ học chương trình đại học cộng đồng, nhảy hết việc này sang việc khác và tích lũy nên những khoản nợ khổng lồ không thể

trả nổi khi đánh bạc. Năm 20 tuổi, anh ta chế tạo và kích nổ bom. Khi đang phục  vụ  trong  quân  đội,  anh  gặp  Terry  Nichols,  người  sau  này  trở  thành đồng phạm của anh ta trong vụ tấn công thành phố Oklahoma. Sau khi xin xuất ngũ một phần vì không thể đủ tiêu chuẩn tham gia lực lượng đặc nhiệm Mũ  nồi  xanh,  McVeigh  lang  thang  khắp  bốn  mươi  tiểu  bang  và  tham  gia mua bán vũ khí tại tám mươi cuộc triển lãm súng. Về tính khí, anh ta được https://thuviensach.vn

mô tả là “chuyển từ trạng thái thụ động sang bùng phát cơn giận dữ”. Sau khi bị thuyết phục bằng những tệ nạn của chính quyền, anh ta chỉ trích chính quyền là kẻ thù của Công dân vì đang tìm cách hạn chế quyền của công dân, đặc biệt là quyền sở hữu súng. Trước khi thực hiện vụ đánh bom thành phố

Oklahoma,  McVeigh  đã  coi  nhiều  quan  chức  chính  phủ  là  “những  ứng  cử

viên” cho vụ ám sát. 

Vào ngày 15 tháng 4 năm 2013, một hành động khủng bố khác ở trong nước  đã  xảy  ra  khi  hai  quả  bom  phát  nổ  gần  vạch  đích  của  cuộc  thi Marathon tại Boston khiến ba người chết và hơn 260 người bị thương. Hai anh em nhập cư từ Nga năm 2002 cùng với cha mẹ của họ bị cáo buộc là kẻ

đánh bom. Tamerlan Tsarnaev đã chết trong một cuộc đọ súng với cảnh sát nhưng người em trai 19 tuổi của anh ta là Dzhokhar vẫn sống sót và bị bắt vào tù. Có rất nhiều thông tin thu thập được về người anh trai, nhưng lại ít thông tin hơn về Dzhokhar, người không nhận các cáo buộc phạm tội trong khi chờ xét xử. 

Trong một bài báo trên tờ New York Times có tiêu đề “Một giấc mơ tan nát, theo sau là một con đường bạo lực”, Tamerlan Tsarnaev được mô tả là một  học  sinh  bỏ  học  đại  học,  một  người  bị  cô  lập  trong  xã  hội  và  là  một thanh niên bạo lực. 20 Dù say mê quyền Anh và được biết đến là một tay đấm lớn” nhưng Tamerlan không tuân thủ chế độ tập luyện và hoàn toàn ngừng tham gia. Trong một lần, anh ta vi phạm nghi thức quyền anh khi bước vào phòng thay đồ “để chế nhạo không chỉ võ sĩ anh ta sắp đối đầu mà còn cả

huấn luyện viên của võ sĩ đó”. Anh ta ngày càng cô lập bản thân và hiếm khi làm việc, để mặc vợ – người đang nhận trợ cấp của chính phủ và phiếu mua thực  phẩm  –  nuôi  anh  ta  và  đứa  con  nhỏ.  Trước  khi  anh  ta  kết  hôn,  một người bạn gái đã gọi 911 để báo cáo việc anh ta đang hành hung cô ấy. Một phụ nữ trẻ yêu Tamerlan khi mới 17 tuổi chia sẻ với tờ New York Post về

việc Tamerlan đã cố gắng kiểm soát cô ấy bằng cách đe dọa và bạo lực như

thế nào (các động thái tương tự như trong mối quan hệ giữa Colin và Judy được đề cập trước đó trong chương này).21 “Tamerlan yêu cầu tối chỉ được phép nói chuyện với những cô gái Hồi giáo”, cô cho biết. Người phụ nữ trẻ

này nhớ lại Tamerlan đã xé toạc một chiếc quần jean của cô và dùng nó đánh https://thuviensach.vn

thẳng vào mặt cô. “Tôi yêu và sợ anh ta sẽ bỏ tôi nếu tôi không làm theo lời anh ta. Khi nhìn lại, tôi đã may mắn thoát chết”, cô chia sẻ. Đầu năm 2012, Tamerlan đến Nga khoảng 6 tháng và bỏ lại vợ con. Các mục từ trong “danh sách  mong  muốn”  trong  tài  khoản  Amazon  của  Tamerlan  được  công  khai, trong đó có Cách chế tạo Giấy phép lái xe và Thẻ căn cước (ID) khác bằng máy tính gia đình của bạn và Trình giả mạo ID. Các cuộc điều tra tiếp theo cho thấy Tamerlan có liên quan đến buôn bán ma túy và tham gia vào ba vụ

giết người trước thời điểm thực hiện vụ tấn công Boston Marathon 16 tháng. 

Đối  với  Dzhokhar,  người  em  trai,  mọi  người  tự  hỏi  làm  thế  nào  một sinh viên thông minh, hòa đồng và giải thể thao tại Đại học Massachusetts, được biết đến là có “trái tim vàng”, lại tham gia vào một tội ác kinh khủng như  vậy.  Trong  một  bài  báo  trên  tờ  New  York  Times  với  tiêu  đề  “Mặt  tối được  ngụy  trang  cẩn  thận”,  Dzhokhar  được  cho  là  đã  giữ  bí  mật  về  cuộc sống cá nhân của mình.”22 Anh ta tự mô tả bản thân là một người ngủ say và là một kẻ nói dối tuyệt vời”. Anh ta uống rượu và “hút cần sa nhiều hơn hầu hết các học sinh trung học hoặc đại học. Khi khoe khoang về việc trốn học, điểm  của  Dzhokhar  đã  giảm  xuống.  Mặc  dù  anh  trai  của  anh  ta  thường xuyên cầu nguyện nhưng anh ta không bao giờ đặc biệt sùng đạo. 

Theo báo cáo, FBI và các quan chức địa phương tiếp tục cố gắng tìm hiểu làm thế nào những người anh em này trở nên “cực đoan hóa” cho dù có một sự phát triển hay điểm mấu chốt riêng lẻ nào trong “sự chuyển hướng” 

của họ sang bạo lực hay không. Mức độ ảnh hưởng của hệ tư tưởng hoặc niềm tin tôn giáo trong cuộc sống của họ hiện vẫn chưa được làm rõ. Theo một  người  bạn,  “Tamerlan  sẽ  ném  ra  những  từ  nước  ngoài  như  ‘jihad’  và

‘inshallah’ mà không thực sự hiểu ý nghĩa của chúng”. Hơn nữa, anh ta cưới một người vợ theo đạo Thiên Chúa. Những gì được ghi lại là Tamerlan là một tên tội phạm trước khi anh ta đánh bom cuộc thi Marathon Boston. Sau thảm kịch đó, lời giải thích cho hành vi của Dzhokhar được đưa ra tương tự

như lời giải thích về hành vi của Lee Boyd Malvo, người ít tuổi hơn trong hai tay súng bắn tỉa tại Washington, DC. - khi cho rằng Dzhokhar đã bị tẩy não  và  trong  trường  hợp  này  là  bởi  anh  trai  của  anh  ta.  Tuy  nhiên,  những người biết Dzhokhar cho biết đó vốn là con người của anh ta. 

https://thuviensach.vn

Những người được tối mô tả trong chương này là những tên khủng bố. 

Chắc chắn tất cả chúng đều có những đặc điểm của tính cách tội phạm. Nếu muốn biết liệu có nên quy kết hành vi phạm tội hoàn toàn do niềm tin vào một hoạt động nào đó hay không, hãy xem xét những cá nhân này là ai trước khi chấp nhận một nguyên nhân nào đó. 

https://thuviensach.vn
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NHỮNG NGƯỜI TỬ TẾ

Trong những ngày đầu thực hiện nghiên cứu, vào những năm 1970, một đặc điểm tư duy tội phạm khiến tôi cảm thấy ngạc nhiên nhất là mọi  phạm  nhân  đều  coi  mình  là  con  người  đứng  đắn.  Những  người tham gia nghiên cứu thừa nhận rằng, theo quan điểm của xã hội, họ là

“tội phạm” vì họ vi phạm pháp luật. Điều mà tôi nhận thấy kể từ thời điểm đó là mọi phạm nhân, dù là nam hay nữ, vị thành niên hay trưởng thành, đều tin rằng, về thực chất, anh ta là một người tốt. 

“Nếu  tự  cho  mình  là  một  kẻ  xấu  xa,  tôi  không  thể  sống  được”,  một phạm nhân nói với tôi. Một người đàn ông với tiền án dài dằng dặc trong đó đỉnh điểm là vụ sát hại một cảnh sát bày tỏ: “Tôi luôn là một người quan tâm đến người khác. Tôi chưa bao giờ thực sự là một kẻ bạo lực. Tôi chưa bao giờ tự coi mình là trung tâm. Tôi cố gắng giúp đỡ mọi người bất cứ khi nào có thể mà không mong đợi được đền đáp”. Trong một cuộc phỏng vấn tại trại cải tạo, người đàn ông này tiếp tục nói, “Tôi hài lòng với bản thân mình”.  Một  thiếu  niên  mua  súng  để  cướp  biên  lai  thu  tiền  trong  ngày  của nhân viên nhà hàng, đã biện minh cho những gì anh ta đã làm khi nói rằng:

“Không ai bị thương” và hoàn toàn không để ý đến hậu quả mà các nạn nhân phải trải qua. Vậy làm thế nào mà những kẻ giết người, hiếp dâm, cướp của, lạm dụng tình dục trẻ em – tóm lại là thực hiện bất kỳ hành vi phạm tội nào đó – lại giữ được quan điểm tốt đẹp về bản thân mình? 

Những  kẻ  phạm  tội  biết  phân  biệt  được  đúng  -  sai  cũng  như  hành  vi hợp  pháp  và  bất  hợp  pháp.  Chúng  thậm  chí  còn  hiểu  biết  luật  pháp  hơn nhiều công dân có trách nhiệm khác. Bất chấp những hiểu biết này, chúng quyết định đưa ra những ngoại lệ cho bản thân chỉ vì nó phù hợp tại một thời https://thuviensach.vn

điểm cụ thể. Như một người đàn ông đã nhận xét, “Tôi có thể biến những điều  sai  trái  trở  thành  đúng  đắn.  Tôi  có  thể  biến  những  điều  đúng  đắn  trở

thành sai trái. Việc tôi thực hiện tại một thời điểm chính là việc làm đúng đắn”.  Nếu  tội  phạm  coi  điều  gì  đó  là  sai  trái  đối  với  bản  thân,  anh  ta  sẽ

không làm điều đó. Một hành động là sai trái nếu nó tiềm ẩn quá nhiều rủi ro. Một hành động cũng bị coi là sai nếu kẻ phạm tội cho rằng hành động đó quá nhỏ nhặt và gây hại cho anh ta. Một kẻ thực hiện hành vi phạm pháp lâu năm có thể coi việc trộm đồ là sai chỉ vì số tiền thu được quá ít ỏi hoặc anh ta cho rằng, với tất cả các kỹ thuật giám sát mà các cửa hàng sử dụng, sẽ

không đáng để thực hiện hành vi ở đó. Nếu một tội phạm mắc sai lầm khi đưa ra quyết định và bị bắt giữ, anh ta có thể thừa nhận những gì đã làm là sai và thậm chí thể hiện sự hối hận. Tuy nhiên, cảm giác sai trái và hối hận của anh ta liên quan đến việc bị bắt quả tang, chứ không phải là do thực hiện hành vi phạm tội. 

Về cơ bản, những người có trách nhiệm sẽ nhạy cảm với những việc họ

đã gây ra cho người khác. Nếu hành vi đó khiến họ phải bận tâm thì họ sẽ

xin lỗi vì xấu hổ hoặc lo lắng và cố gắng sửa đổi. Vì những hành vi đã thực hiện không phù hợp với quan điểm của họ về bản thân nên họ thực sự hối hận về những gì đã làm, rút kinh nghiệm và cố gắng không cư xử theo cách tương  tự  trong  tương  lai.  Đôi  khi,  những  cá  nhân  có  trách  nhiệm  gặp  khó khăn khi phải chấp nhận sự thật rằng họ đã làm hại ai đó. Họ phủ nhận và khẳng định ý định tốt đẹp của bản thân. Và một cá nhân có trách nhiệm khác có  thể  trả  đũa  khi  anh  ta  cảm  thấy  bị  tổn  thương.  Tuy  nhiên,  nói  chung, những  con  người  có  trách  nhiệm  luôn  cố  gắng  quan  tâm  đến  vấn  đề  của người khác. Trên thực tế, họ là những người “tử tế” và không tự xây dựng bản thân bằng cách rình rập khía cạnh dễ bị tổn thương của người khác và xấu xé họ. 

Những kẻ phạm tội gọi những tội ác tày trời mà họ phạm phải là “sai lầm”.  Một  thanh  niên  nói  với  tôi,  “Cháu  là  một  thanh  niên  bình  thường. 

Cháu đã phạm một sai lầm, một sai lầm tồi tệ”, để ám chỉ việc anh ta chộp lấy một khẩu súng lục và bắn bạn gái của mình trong một cuộc tranh cãi. 

Không có gì “bình thường” về cậu bé này và vụ giết người cũng không phải https://thuviensach.vn

là một “sai lầm”. Nhưng đây là quan điểm của cậu ta; cậu ta nghĩ mình là một chàng trai tốt chứ không phải một kẻ giết người. Cảm thấy bị xúc phạm bởi cuộc điều tra của tôi về mối quan hệ trước đây của cậu ta với một người đã khuất, cậu ta phẫn nộ, “Ông chỉ nhắm tới những điều xấu xa, không có thứ  gì  tốt  đẹp.  Cuộc  sống  của  tôi  không  có  gì  xấu  xa  ngoại  trừ  việc  làm này”. Trong khi đó, một nhân viên của tòa án đã chuẩn bị một bản báo cáo dài 20 trang ghi lại việc cậu ta vi phạm nghiêm trọng các quy tắc của cha mẹ, thường xuyên trốn học, bị điểm kém và việc cậu ta liên kết với những thanh niên phạm tội trộm cắp, trộm ô tô và thực hiện các hành vi trộm y mô lớn. 

Tội phạm tự tách mình ra ngoài những kẻ mà chúng coi là kẻ xấu thực sự để giữ gìn hình ảnh bản thân là một người tốt. Ví dụ, những kẻ phạm tội đang đi học hoặc đang giữ một vị trí công việc nào đó, bất kể thất thường hay không, sẽ miệt thị những người không có việc làm. Được giáo dục và mang về nhà một đồng lương là những dấu hiệu thể hiện tính trách nhiệm. 

Việc  che  giấu  bản  thân  trong  lớp  vỏ  của  sự  tôn  trọng  này  nâng  cao  quan điểm của họ về bản thân, đồng thời thúc đẩy họ thoát khỏi những thứ ở bên cạnh bản thân. 

Nhiều tội phạm thực sự là những tài năng xuất chúng. Các chương trình nghệ thuật trong tù trưng bày tác phẩm của các họa sĩ tài năng không qua trường lớp đào tạo chính quy. Trong suốt 15 năm trao đổi thư từ với những kẻ giết người hàng loạt và tử tù, Anthony Meoli nhận thấy rằng hầu hết mọi kẻ giết người hàng loạt đều có tâm hồn nghệ sĩ. Trong một cuộc phỏng vấn với  nhà  tâm  lý  học  Katherine  Ramsland,  ông  Meoli  nhận  xét:  “Khả  năng nắm  bắt  các  sắc  thái  không  gian  tinh  tế  trong  hình  ảnh  của  họ  là  một  đặc điểm khác thường”. 1 Một số kẻ phạm tội có năng khiếu âm nhạc, biểu diễn các tác phẩm của chính họ trên các nhạc cụ mà họ học chơi hoàn toàn bằng cách nghe và làm theo. Nhiều người không chơi nhạc cụ nhưng lại là những người đam mê âm nhạc. Một số tội phạm là những thợ thủ công xuất sắc, tạo ra  những  món  đồ  da  sành  điệu  hoặc  những  món  đồ  nội  thất  đẹp  và  chắc chắn.  Nhiều  phạm  nhân  khác  có  sở  trường  sửa  chữa  nhiều  vật  dụng  khác nhau. 
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Nếu tội phạm nhận được lời khen ngợi cho những thành tích của mình, ý thức của anh ta về giá trị của bản thân sẽ được nâng cao. Những người đã quen với tiền án của anh ta trở nên lạc quan, hy vọng rằng anh ta sẽ hướng tài năng của mình để trở thành một công dân có ích cho xã hội. Tuy nhiên, do thiếu kỷ luật tự giác nên tội phạm khó có thể phát triển những tài năng đó.  Anh  ta  ít  quan  tâm  đến  các  chương  trình  đào  tạo  đòi  hỏi  sự  vất  vả  và kiên  trì.  Thay  vào  đó,  anh  ta  mong  đợi  trở  thành  một  nghệ  sĩ  được  công nhận, tạo ra một sản phẩm bóng bẩy hoặc một kiệt tác chỉ sau một đêm. Vì thành công hiếm khi có thể đạt được một cách nhanh chóng nên anh ta dễ

trở nên mất hứng thú. Cũng có một số ngoại lệ. Thấy được sự ngưỡng mộ

của  công  chúng  hoặc  lợi  ích  tài  chính,  một  số  tội  phạm  phát  triển  các  kỹ

năng của mình, từ đó dễ dàng che giấu những hành vi sai trái khác. 

Những người không phải là tội phạm cũng không tận dụng được năng khiếu bẩm sinh hoặc không trau dồi tài năng của mình. Họ có thể tự đặt ra những tiêu chuẩn phi thực tế cao đến mức nhanh chóng chán nản và bỏ việc ngay sau khi bắt tay vào một công việc mới. Một số cá nhân tài năng mang trong mình nỗi sợ thất bại đến mức họ bỏ cuộc trước khi tiếp nhận những đánh giá của người khác. 

Người  sống  có  trách  nhiệm  khám  phá  ra  ý  nghĩa  trong  quá  trình  đạt được  thành  tựu.  Anh  ta  có  thể  tự  hào  về  quyết  tâm  kiên  trì  và  vượt  qua những trở ngại hơn là thành quả đạt được. Những kẻ phạm tội thì không hề

như  vậy.  Khi  không  đạt  được  thành  công  ngay  lập  tức,  anh  ta  khẳng  định bản thân bằng các hoạt động phạm tội để có được cảm giác đáng hài lòng hơn nhiều. 

Một cách khác giúp nhiều tội phạm duy trì quan điểm tốt về bản thân là thông qua tôn giáo. Được theo học tôn giáo từ khi còn nhỏ, chúng ghi nhớ

những gì mình học được. Cha mẹ chúng cho biết, khi còn học tiểu học, con cái họ cư xử rất lễ phép, giúp đỡ gia đình, trung thực khi đi học ở trường tôn giáo và bảo vệ những đứa trẻ kém cỏi. Khi còn nhỏ, những cá nhân này chỉ

trích những người phạm sai lầm dù là nhỏ nhất. Chúng tin rằng để có thể

được bạn những ân sủng tốt đẹp của Đức Chúa Trời, chúng phải cố gắng trở

nên tốt đẹp hơn cả những điều tốt đẹp, thuần khiết hơn cả những điều thuần https://thuviensach.vn

khiết. Quyết tâm của chúng không thể kéo dài dù đó thực sự là một ý nghĩ

chân thành. Theo những cách thức điển hình của tội phạm, chúng chuyển từ

thái cực này sang thái cực khác. 

Khi thế giới của anh ta mở rộng, tội phạm lúc còn nhỏ gặp phải những cám dỗ ngày càng tăng và tâm trí anh ta tập trung vào thực hiện những việc bị cấm. Sự xói mòn trong những ý định muốn duy trì sự thuần khiết trở nên khó nhận biết. Những người nghĩ rằng họ biết rõ về anh ta đều vô cùng kinh ngạc khi đứa trẻ hình mẫu này đột nhiên bùng nổ thực hiện hoạt động chống đối xã hội. Tuy nhiên, tôn giáo không bị bỏ rơi mãi mãi. Những tội phạm quay lại với tôn giáo vì hoài niệm về tuổi thơ, hoặc muốn tìm kiếm nơi tôn nghiêm  khi  họ  khao  khát  sự  thanh  tịnh  hoặc  một  nghi  lễ  nhẹ  nhàng.  Tuy nhiên, cũng giống với mục tiêu khai thác mọi thứ khác, tội phạm cũng khai thác  tôn  giáo.  Họ  cầu  mong  sự  thành  công  trong  các  hoạt  động  phạm  tội. 

Nếu bị bắt, họ cầu nguyện để thoát ra khỏi ách tắc đó. Tội phạm tìm kiếm sự

cứu rỗi sau khi bị giam giữ, sau đó quyết tâm sửa chữa con đường của mình. 

Rất  nhiều  kẻ  phạm  tội  đã  quay  trở  lại  với  tôn  giáo  khi  ở  trong  tù.  Các chương  trình  đức  tin  đã  gia  tăng  trong  các  cơ  sở  cải  huấn.  Trong  một  số

trường hợp, tội phạm lợi dụng các giáo sĩ, cố gắng thu phục họ để có được sự ưu ái đặc biệt hoặc tranh thủ sự ủng hộ nhằm được ra từ sớm. Một số tỏ

ra chân thành khi họ nghiên cứu tôn giáo và tham dự các buổi lễ. Tuy nhiên, có khả năng nhiều người trong số những người này sẽ nhanh chóng từ bỏ

con đường ngoan đạo khi ra tù. 

Tôn giáo không liên quan nhiều đến cách sống của tội phạm. Khi còn là một đứa trẻ, anh ta có thể đảm nhận vai trò lễ sinh tại một buổi lễ buổi sáng nhưng ngay buổi chiều hôm đó lại bắt tay vào hành vi trộm cắp tại các cửa hàng. Khi trưởng thành, anh ta có thể cầu nguyện trong nhà thờ nhưng sau đó lại đi cướp của bằng cách chĩa súng đe dọa người khác. Các thành viên của một nhóm tội phạm có tổ chức tuyên bố mình sở hữu một đức tin tôn giáo. Họ xây điện thờ trong nhà, đi lễ nhà thờ và quyên góp từ thiện. Tuy nhiên, những hành vị này không ngăn họ giết kẻ thù của mình. Đối với tội phạm, tôn giáo và cái ác tồn tại song song và ngăn cách với nhau. 
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Các  giáo  sĩ  thường  than  thở  rằng  những  người  theo  đạo  không  sống theo  những  lời  dạy  trong  đức  tin  của  họ.  Cảm  thấy  mang  trong  mình  đức hạnh sau khi tham dự một buổi lễ tại nhà thờ Thiên Chúa, nhà thờ Hồi giáo hoặc thánh đường Do Thái, những người vừa mới cầu nguyện có thể chửi rủa những người lái xe khác khi tranh nhau rời khỏi bãi đậu xe. Tuy nhiên, hầu hết những người này vẫn giữ được ý thức về ranh giới xã hội, tuân thủ

luật pháp và thực hiện nghĩa vụ dù vẫn còn một số khiếm khuyết. Ngoài ra, những tội phạm có thể loại bỏ hoàn toàn những suy xét về trách nhiệm hoặc đạo đức đến mức hắn có thể tự do phạm tội giết người, hiếp dâm hoặc các hành  vi  tàn  bạo  khác.  Hắn  ta  nhận  thấy  không  có  gì  mâu  thuẫn  giữa  cầu nguyện  và  tội  ác.  Cả  hai  đều  phù  hợp  với  hắn  ta,  tùy  thuộc  vào  những  gì mong muốn tại một thời điểm cụ thể. 

Trớ  trêu  thay,  lòng  tôn  sùng  của  những  kẻ  phạm  tội  có  thể  thúc  đẩy hành  vi  phạm  tội  vì  nó  củng  cố  quan  điểm  của  anh  ta  về  bản  thân  là  một công dân xuất sắc. Dường như bằng cách cầu nguyện và thú nhận tội lỗi của mình, tội phạm đã rửa sạch chiếc chén với bất cứ điều gì xấu xa mà nó có thể chứa đựng để hắn có thêm khả năng làm theo ý mình. 

Mặc dù tội phạm có thể không chấp nhận những gì người khác coi là chuẩn mực đạo đức, tuy nhiên hắn khẳng định có những chuẩn mực đạo đức của  riêng  mình.  Những  người  khác  là  kẻ  dối  trá,  vô  lại,  biến  thái  và  tội phạm; nhưng không phải anh ta. Anh ta coi thường họ như những kẻ đồi bại vì họ làm những điều anh ta không làm. Vì lý do này, không có gì đáng ngạc nhiên khi văn hóa nhà tù có tính phán xét rất cao và một số tù nhân (đặc biệt là những người bóc lột trẻ em hoặc người già) bị coi là là kẻ thấp kém nhất trong số những kẻ thấp kém và cần được bảo vệ khi ở trong tù. Một số kẻ

phạm tội coi một số hành vi cụ thể là sai trái và do đó không cho phép hành vi đó xảy ra chỉ vì anh ta cảm thấy đó là những hành vi mang tính xác phạm. 

Tội phạm khác nhau ở chỗ chúng áp đặt giới hạn nào đối với hành vi của mình. Một người nói rằng kẻ lạm dụng tình dục trẻ em nên bị giết, trong khi một người khác ủng hộ việc thiến kẻ hiếp dâm. Tuy nhiên, tất cả những kẻ vi phạm pháp luật đều coi bất cứ điều gì bản thân làm là điều không hề đáng trách. Một thiếu niên cứng rắn nói rằng bất cứ ai quật ngã một “bà già yếu https://thuviensach.vn

ớt” trên phố để lấy ví của bà ấy đều đáng bị “treo cổ”. Tuy nhiên, cũng chính thanh niên này đã đột nhập vào căn hộ của một người phụ nữ lớn tuổi khi bà ấy vẫn còn ở đó, khủng bố và cướp đi đồ trang sức của bà. Theo cách nghĩ

của anh ta, điều này hoàn toàn có thể chấp nhận được vì anh ta không tấn công bà ấy. Một tên tội phạm cổ cồn trắng có thể bòn rút hàng trăm nghìn đô la trong tài khoản ngân hàng của chính mình, buộc một doanh nghiệp nhỏ

phải đóng cửa và khiến hàng chục nhân viên vô tội mất việc làm. Tuy nhiên, kẻ tham ô hàng loạt này lại cảm thấy kinh hoàng nếu nghĩ đến việc tấn công thể xác ai đó. 

Những người không phạm tội có xu hướng không nhìn nhận bản chất thật sự của tội phạm. Nhiều người khó có thể nghĩ đến việc một người khác làm tổn thương người khác một cách vô cớ và ác ý. Họ bám vào quan điểm rằng mọi người đều tốt bụng, rằng các tình tiết giảm nhẹ giải thích cho cả

những tội ác tồi tệ nhất. Trong suốt cuộc đời mình, tội phạm khai thác xu hướng  này  của  mọi  người  khi  cơ  bản  cho  rằng  anh  ta  là  một  người  tốt. 

Những người không phạm tội nhận ra tài năng của anh ta, chứng kiến anh ta làm việc tốt và nghe anh ta tán thành những lý tưởng cao đẹp. Những người tiếp xúc với anh ta, dù là gia đình, bạn bè hay người lạ, thường không thể

hiểu được sự dối trá, mơ hồ và những tuyên bố phục vụ bản thân của anh ta. 

Họ muốn tin vào anh ta và miễn cưỡng đánh giá anh ta một cách khắt khe trừ khi anh ta phạm tội bạo lực hoặc có nhiều tiền án. Thậm chí khi đó, họ

vẫn  có  thể  đưa  ra  lời  biện  minh  cho  hành  vi  của  anh  ta.  Trường  hợp  của Irene minh chứng cho bản năng này. 

Irene tỏ ra là một người vợ, người mẹ đảm đang nhà với hai cô con gái. 

Với tính cách sôi nổi, cô ấy có rất nhiều bạn bè. Nhưng đằng sau vẻ bề ngoài của một người phụ nữ có học thức cao, có trách nhiệm và ổn định về tình cảm là một con người hoàn toàn khác. Irene đã ăn trộm đồ từ rất nhiều cửa hàng đến nỗi cô ấy đã chất đống quần áo mới trong cốp xe hơi và treo trong tủ. Một số lần bị bắt giữ không ngăn được cô ấy và việc trộm cắp vẫn tiếp tục diễn ra. Ngoài ra, cô ấy còn có nhiều mối quan hệ ngoại tình. Chồng cô cho rằng cô đã ngụy tạo những cáo buộc sai trái về lạm dụng gia đình, dẫn đến  việc  tòa  án  ban  hành  lệnh  bảo  vệ  buộc  anh  ta  phải  rời  khỏi  căn  nhà https://thuviensach.vn

chung của hai người. Sau khi Irene bỏ con cái ở nhà một mình vào ban đêm để gặp một người đàn ông ở khách sạn gần đó, Dịch vụ Bảo vệ Trẻ em đã can thiệp và cô bị buộc tội bỏ bê con cái. Tòa án đã bác lệnh bảo vệ và cho phép chồng cô được sử dụng độc quyền nơi ở của hai người cũng như quyền nuôi con. Irene không được phép gặp bọn trẻ cho đến khi được trị liệu và hoàn thành khóa học làm cha mẹ. 

Irene tự giới thiệu bản thân với tôi là bên bị hại, bị chồng và tòa án xử

oan. Cô cho rằng chồng đi du lịch liên tục, ít giúp đỡ việc nhà và thường xuyên coi thường và sỉ nhục cô ngay trước mặt các con. Irene khẳng định do cô ấy thuê một luật sư không có năng lực nên thẩm phán đã không hiểu hoàn cảnh của cô. Giờ đây kẻ gây hấn với cô ấy đã trở lại ngôi nhà và thuê một vú em chăm sóc bọn trẻ. Irene đã hợp lý hóa mọi thứ. Cô ấy giải thích, khi ăn trộm,  cô  ấy  vô  cùng  căng  thẳng  đến  mức  không  nhận  thức  được  bản  thân đang làm gì. Cô cho rằng thuốc làm suy giảm khả năng phán đoán của cô. 

Irene đã rất tức giận trước những lời lẽ tấn công tính cách của cô vì cô thực sự  tin  rằng  bản  thân  là  một  người  mẹ  tốt  và  một  người  lương  thiện.  Cô khẳng định rằng bất cứ điều gì sai trái xảy ra đều không phải do lỗi của cô và cô cần được khôi phục lại vị trí đúng đắn của mình với tư cách là người nuôi dưỡng các con. 

Tôi  đã  nói  chuyện  với  cha  mẹ  của  Irene,  những  người  vẫn  lưu  luyến hình ảnh của Irene từ khi cô ấy còn là một bé gái. Bất chấp những vụ bắt giữ

và  lệnh  cấm  thăm  con  của  tòa  án,  cha  mẹ  Irene  vẫn  tin  rằng  tất  cả  những hành  vi  sai  trái  kia  chỉ  là  hiểu  lầm  và  không  phản  ánh  tính  cách  thực  sự

người con gái thần tượng của họ. Họ không bênh vực Irene nhiều như khi cố

gắng nói cho tôi biết về sự rộng lượng, nổi tiếng, tận tâm và nhân cách đạo đức tuyệt vời của cô ấy. Hai người bạn của Irene cũng cư xử như vậy. Họ

không biết về vấn đề của cô ấy với Dịch vụ Bảo vệ Trẻ em và tòa án. Khi nghe thông tin từ các nguồn khác về những vụ việc đã xảy ra, họ vô cùng nghi ngờ. 

Giống như Irene, tội phạm có thể giành được rất nhiều điểm cộng khi nhắc đến tính cách, tài năng và thành tích. Nếu một sự việc xảy ra trái với quan điểm tích cực mà những người khác vẫn nghĩ về kẻ phạm tội thì họ sẽ
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từ chối tin vào điều đó. Irene chắc chắn sẽ không tự nguyện đưa ra thông tin về việc cô ấy bị bắt giữ hoặc về những tình huống mà cô ấy để các con mình một mình vào ban đêm. Những người bạn từng đến thăm cô tại nhà, quan sát cô cùng các con và giao con riêng của họ cho cô đều chắc chắn rằng Irene đã bị chồng sắp đặt, và sau đó là bị tòa án xử oan. Một người phụ nữ cảm thấy bị  sốc  khi  một  thẩm  phán  đưa  ra  quan  điểm  tiêu  cực  về  Irene  nhận  xét, 

“[Irene] là một người tuyệt vời. Đó không phải là cô ấy. Chắc hẳn mọi người đang nói đến một người nào khác”. 

TÔI ĐÃ THỰC HIỆN đánh giá quyền nuôi con độc lập trong ba mươi năm qua. Đôi khi tôi gặp phải trường hợp, trong đó một trong hai người phụ

huynh có tính cách tội phạm. Anh ta không tiếc công sức xây dựng bản thân nhưng lại tàn phá người bạn đời của mình. Anh ta nói dối, sử dụng quyền lực và chiến thuật kiểm soát để tấn công người bạn đời của mình, như thể

giành  được  quyền  nuôi  con  là  một  chiến  tích.  Trận  chiến  không  liên  quan đến đứa trẻ mà chủ yếu là vì khao khát chiến thắng. Dù đe dọa khiến đối phương phá sản và lấy đi những gì quý giá nhất đối với cô ấy – những đứa con, những người cha mẹ trong cuộc chiến thực sự tin rằng mình là người phụ huynh tốt hơn và là một con người danh giá hơn nhiều. 

Marcia  nói  với  tôi  rằng  chồng  cô  ấy,  Lance,  đã  thực  hiện  một  chiến dịch tàn bạo để giành quyền nuôi ba đứa con của họ. Anh ta đe dọa sẽ cắt giảm tiền cấp dưỡng nuôi con, khiến cô ấy phải chịu cuộc sống nghèo đói đến mức khốn khổ tột cùng và những đứa trẻ sẽ xin được sống với anh ta. 

Anh ta cảnh báo nếu không giành được quyền nuôi con, anh ta sẽ rút khỏi cuộc sống của bọn trẻ. Anh ta dự đoán rằng sau khi làm như vậy, lũ trẻ sẽ

nhanh chóng quay trở về với anh ta. Mặc dù Lance đã từng yêu Marcia tới mức quyết định kết hôn với cô và cùng nhau có ba đứa con, nhưng giờ đây anh ta không còn cái nhìn nào tích cực về cô ấy nữa. Với quan điểm khinh bỉ

đến mức buồn nôn, anh ta mô tả vợ mình là người ích kỷ, tâm lý không ổn định và không thể hòa hợp. Hơn nữa, anh ta có cảm giác ác ý với bất kỳ ai mà Marcia quen biết, đặc biệt là các thành viên trong gia đình của cô. Cho dù những hoạt động được thực hiện một cách tích cực thì anh ta cũng vẫn chiếu ánh sáng tiêu cực nhất vào trong đó. Ví dụ, Lance mô tả việc Marcia https://thuviensach.vn

thành lập một đội bơi lội tại câu lạc bộ thể thao ngoài trời là một biểu hiện của vấn đề tự đề cao bản thân. Trong thời gian hai vợ chồng sống cùng nhau, cô  ấy  là  người  chăm  sóc  chính  cho  gia  đình,  còn  anh  ta  thường  vắng  mặt trong ngôi nhà, dành thời gian thất thường ở văn phòng, tham gia các buổi đi chơi gôn với bạn bè và theo đuổi nhiều sở thích khác. Lance đánh bạc, uống rượu và sử dụng ma túy bất hợp pháp. Ngay cả khi ở nhà, anh ta vẫn thường yêu cầu Marcia phải thuê một người trông trẻ để chăm sóc bọn trẻ nếu cô ấy đi ra ngoài. 

Trong  quá  trình  đánh  giá  quyền  nuôi  con,  Marcia  không  dành  nhiều thời gian để chỉ trích chồng cô như những gì anh ta đã làm để trách móc cô. 

Đôi khi, Lance khiến cô sợ hãi khi anh ta đưa ra những nhận xét như “Cô đã nghe về O. J. chưa [ám chỉ O. J. Simpson, một kẻ được tha bổng với tội giết vợ]”. Hoặc anh ta sẽ thông báo, “Tôi sẽ ra ngoài để tìm người quan hệ tình dục và quan hệ tình dục bằng miệng”. 

Trớ trêu thay, sau khi ly thân và các vụ kiện tụng về quyền nuôi con liên tục kéo dài, Lance bắt đầu làm những gì vợ anh ta từng cầu xin anh thực hiện, đó là đảm nhận một vai trò tích cực hơn trong cuộc sống của bọn trẻ. 

Chiến lược của Lance là làm bất cứ điều gì cần thiết để giành chiến thắng. 

Do đó, cuộc hôn nhân tan vỡ khiến những đứa trẻ nhận được nhiều sự quan tâm  từ  Lance  hơn  bao  giờ  hết  và  sự  gắn  bó  của  chúng  với  anh  ta  trở  nên ngày càng sâu sắc. Sau khi tôi đưa ra báo cáo của mình, Lance đã cực kỳ tức giận khi bị từ chối quyền nuôi con duy nhất (tôi đã đề nghị quyền nuôi con chung nhưng những đứa trẻ sống chủ yếu với mẹ của chúng). Anh ta thông báo với Marcia rằng anh sẽ không đến thăm bọn trẻ nữa. Anh ta cũng nói với cô rằng anh ta đã phá hủy tất cả các bức tranh và tấm ảnh của bọn trẻ. 

Lance đã thể hiện đúng màu sắc của bản thân khi quyết định từ bỏ những đứa  con.  Sau  tất  cả,  anh  ta  bắt  đầu  dành  thời  gian  cho  con  cái,  nhưng  chỉ


trong một vài khoảng thời gian rất ngắn. 

Lance  thực  sự  tin  rằng  anh  ta  là  một  người  chồng  tuyệt  vời  và  một người cha tận tụy. Anh ta tuyên bố Marcia kết hôn với anh ta vì cô ấy “bị thu hút  bởi  sự  giàu  có”  mà  sự  nghiệp  của  anh  ta  mang  lại.  Anh  ta  nói  với  tôi rằng  Marcia  đã  “tuyên  chiến”  khi  yêu  cầu  anh  ta  phải  rời  khỏi  căn  nhà. 
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Lance  nói:  “Tôi  đã  thử  thực  hiện  mọi  cách  có  thể  để  cuộc  hôn  nhân  này thành công”, bao gồm cả việc về nhà mỗi ngày vào lúc 5 chiều và ngày càng cởi mở và dễ gần hơn. 

Trong một bài kiểm tra đánh giá tính cách, Lance đưa ra các câu trả lời hết sức tự nhiên. Báo cáo kết quả của bài kiểm tra nêu rõ, “Anh ta che đậy những  thiếu  sót  của  mình  và  hành  động  như  thể  mọi  người  cần  phải  tuân theo định kiến của anh ta và kỳ vọng của xã hội nhiều hơn bình thường”. 

Trong quá trình đánh giá quyền nuôi con, Lance thể hiện sự quan tâm đến các con hơn bất cứ điều gì khác và khẳng định, “Tôi là một người cha gương mẫu trong mười tháng qua. Cô ta không phải là một người mẹ gương mẫu”. 

Dù tự nhận mình là “người cha gương mẫu”, Lance vẫn tiếp tục làm hại các con mình khi lôi kéo chúng vào giữa cuộc xích mích rồi bỏ rơi chúng. Lance không chỉ đơn thuần là cố chấp. Anh ta còn thực sự tin rằng mình là người cha hoàn hảo và tính cách của anh ta vượt trội hơn hẳn về mặt đạo đức so với vợ mình. 

Những kẻ phạm tội tuyên bố rằng họ coi trọng gia đình và mong muốn được  chấp  nhận  bất  kể  họ  làm  gì  đi  nữa.  Tuy  nhiên,  những  lời  quan  tâm không phù hợp với những hành động thô bạo của họ vì họ có xu hướng coi các thành viên trong gia đình như những vật sở hữu cá nhân. Hết lần này đến lần khác, họ đòi hỏi, đe dọa, phản bội, gây thất vọng và khiến gia đình kiệt quệ. Khi cha mẹ tội phạm không làm những gì theo mong muốn, anh ta sẽ

cố gắng khiến họ cảm thấy tội lỗi. Nếu họ không đồng tình với những lựa chọn và quyết định của anh ta, anh ta sẽ buộc tội họ cố gắng kiểm soát cuộc sống của mình. 

SAU NHIỀU NĂM TRÔI QUA, gia đình Troy đã thành lập công ty bất động sản và làm cho nó phát triển cực thịnh. Cha mẹ anh ta chuẩn bị cho anh ta tiếp quản công ty khi họ nghỉ hưu. Khi được giao trách nhiệm ngày càng lớn, Troy phàn nàn rằng công việc đã trở thành một cơn ác mộng đòi hỏi anh phải có mặt suốt ngày đêm. Anh ta cho biết cha anh ta sẽ không từ

bỏ ngai vàng quyền lực, luôn kiểm soát và cáu kỉnh. Troy nghĩ rằng anh ta phải  gánh  chịu  sự  tức  giận  của  cha  mình  khi  có  bất  kỳ  vấn  đề  gì  xảy  ra. 

“Ông ấy không bao giờ khen tôi. Rõ ràng là ông ấy không bao giờ hoàn toàn https://thuviensach.vn

tin tưởng tôi có thể điều hành công ty. Thực tế là cha anh ta có lý do chính đáng để không tin tưởng anh ta. Troy bắt đầu không đến nơi làm việc, sau đó sử dụng thẻ tín dụng của công ty để chi tiêu cá nhân. Cuối cùng, cha mẹ của Troy phát hiện ra những khoản tiền rất lớn đã không được giải trình. Theo thời gian, hàng triệu đô la đã biến mất. Cuối cùng, Troy chính là thủ phạm, mua các thiết bị điện tử đắt tiền, xe hơi sang trọng và thua một khoản tiền khổng lồ khi đánh bạc trên Internet và tại các sòng bạc. Ngoài ra, anh ta còn đầu tư một cách bốc đồng vào những công việc kinh doanh thực tế không hề

tồn tại. Thỉnh thoảng, anh ta thay thế một số tiền bị đánh cắp từ số tiền lãi tạm thời trong các khoản đầu tư. Troy có thể che giấu hành vi biển thủ của mình chủ yếu là do gia đình tin tưởng và trao cho anh ta quyền tự chủ quá lớn. 

Về cơ bản, Troy nghĩ mình là một chàng trai tốt dù đã phạm rất nhiều sai lầm. Anh ta tự hào về sự hào phóng của bản thân. Dù không được phép nhưng anh ta vẫn cho một số người đang trải qua thời kỳ khó khăn vay tiền bằng số tiền trong công ty của gia đình. “Tôi sẽ không bao giờ để bất kỳ ai phải trả tiền”, anh ta nói khi nhắc đến những bữa ăn tối thường xuyên của mình tại các nhà hàng. Và anh ta đã chi trả các chi phí khách sạn và ăn uống cho những nhóm bạn đi cùng trong các chuyến đi mà anh ta gọi là “lớn hơn cả cuộc đời” đến Las Vegas. Troy nói rằng đối với vợ của mình, anh ta luôn

“tình  cảm,  luôn  cho  đi  và  luôn  hào  phóng”.  Tất  cả  những  gì  anh  ta  mong muốn đối với bản thân khi đã bước sang tuổi bốn mươi là “có một cuộc sống thoải mái không phải lo lắng; nghỉ hưu và ngồi trên bãi biển”, và không bao giờ phải làm việc nữa. 

Khi được yêu cầu liệt kê ra những đặc điểm tích cực và tiêu cực trong tính cách của mình, Troy đã thực hiện. Anh ta tự mô tả bản thân là người

“đáng tin cậy, trung thành, năng nổ, không cần giám sát và là một chàng trai có trách nhiệm”. Đối với các điểm tiêu cực, anh ta nói rằng anh ta uống rượu quá nhiều, không chia sẻ cảm xúc, “cố gắng làm hài lòng mọi người”, “giả

vờ thông minh”, “đôi khi nói dối” và “đánh bạc khủng khiếp”. Luôn luôn coi bản thân là một người con ngoan ngoãn và một người đàn ông hào phóng, anh ta đã phải ngồi tù vì phá hủy cơ ngơi mà gia đình đã mất hàng thập kỷ
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để xây dựng chỉ trong vài năm. Thậm chí sau tất cả những vụ việc này, cha mẹ của anh ta đã đến thăm anh ta trong tù và anh ta mô tả họ là những người biết cảm thông”. 

Tôi từng gặp rất nhiều trường hợp tương tự như trên, trong đó tội phạm đã  tàn  nhẫn  lợi  dụng  lòng  tin  và  sự  ủng  hộ  của  gia  đình.  Trong  số  đó  có Morgan, một thanh niên có xu hướng sống vượt quá khả năng của bản thân, đặt những chuyến bay hạng nhất đến các khu nghỉ dưỡng, ở trong các khách sạn sang trọng và chi số tiền khổng lồ tại các nhà hàng đẳng cấp, thanh toán tất cả bằng thẻ tín dụng mà anh ta lấy trộm từ cha mẹ. Anh ta đã tích lũy khoản nợ hàng chục nghìn đô la tiền phí thẻ tín dụng trước khi bị bắt. Bố mẹ

không truy tố anh ta nhưng mong muốn anh ta làm việc và trả dần số tiền đó, đồng thời cần phải rút kinh nghiệm. Khẳng định rằng bản thân cảm thấy rất hối hận và hứa sẽ cải tạo, Morgan dường như đang sống một cuộc sống khiêm tốn, kỷ luật và sẽ không có tiền nếu không chăm chỉ làm việc. Anh ta dường như làm việc có trách nhiệm cho đến khi nghỉ việc và về sống với bố

mẹ. Vào thời điểm đó, cha anh ta bị ốm và thất nghiệp. Morgan luôn quan tâm đến thị trường chứng khoán và đã đầu tư 500 đô la tiền tiết kiệm của mình để thu về khoản lợi nhuận khiêm tốn. Cảm giác thèm muốn của anh ta bùng lên, Morgan chắc chắn có thể kiếm được “khoản lợi nhuận khổng lồ” 

nếu có nhiều tiền hơn để đầu tư. Mạo danh cha mình (anh ta có được những thông tin định danh cần thiết, bao gồm cả số An sinh xã hội), Morgan đã ủy quyền  gần  một  trăm  nghìn  đô  la  để  chuyển  vào  tài  khoản  ngân  hàng  của chính mình, sau đó bắt tay vào mua cổ phiếu. Anh ta hóa ra không phải là một phù thủy tài chính như anh ta vẫn nghĩ. Tin rằng bản thân đã đạt được

“khoản  lợi  nhuận  khổng  lồ”  như  mơ  tưởng,  nhưng  hóa  ra  Morgan  đã  tính toán sai và gánh chịu những khoản lỗ khổng lồ. Trong khi đó, cha anh đã gọi điện cho ngân hàng để yêu cầu chuyển tiền từ tài khoản của mình sang tài khoản khác tại một tổ chức khác. Trước sự ngạc nhiên của bản thân, ông ấy được thông báo rằng số tiền trong tài khoản đó ít hơn nhiều so với bảng sao kê ngân hàng cuối cùng của ông ấy. Cha mẹ của Morgan đã suy sụp trước những mất mát về tiền bạc, nhưng đau buồn hơn nhiều khi con trai của họ

quay lại với những hành vi cũ, anh ta lại lợi dụng họ một cách có tính toán. 
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Morgan giải thích rằng động cơ trong lần thực hiện này khác rất nhiều so với trước đây, dù anh ta bị thôi thúc bởi lòng tham thuần túy. Mục đích của anh ta không phải là trở nên giàu có mà là kiếm tiền để giúp đỡ gia đình trong giai đoạn khó khăn. “Số tiền này không phải dành cho tôi; ý định của tôi là kiếm tiền cho bố mẹ”, anh ta giải thích. Thay vì từ mặt con trai hay đuổi anh ta ra khỏi nhà, cha mẹ của Morgan thể hiện thái độ rằng những mất mát mà họ phải gánh chịu sẽ đáng giá nếu điều đó có thể cảnh tỉnh đứa con của họ. 

Cha anh ta nói với tôi, “Tôi thực sự tin rằng nó muốn giúp đỡ gia đình. Đó là chìa khóa để đánh giá động cơ của nó. [Morgan] có thể đã gặp phải sai lầm mà không biết điều đó”. Và ông ấy kết luận, “[Morgan] là một người tốt. Đó là suy nghĩ sai lầm và là một phần trong quá trình tìm kiếm lòng tự

trọng của nó”. 

Thông thường, cha mẹ và những người thân thiết với tội phạm sẽ đưa ra lời biện minh cho hành vi của anh ta. Mặc dù nghi ngờ rằng anh ta thậm chí có thể gây hại nhưng họ vẫn giải thích hành vi của anh ta theo các tình tiết  giảm  nhẹ  hoặc  những  vấn  đề  tâm  lý  ăn  sâu  trong  con  người  anh  ta. 

Morgan biết chính xác những gì đang thực hiện và hành động có chủ ý. Cha mẹ anh ta không bao giờ có thể tin rằng con trai của họ lại có thể nhẫn tâm như vậy. 

NHỮNG TỘI PHẠM RẤT GIỎI trong việc tìm ra điểm yếu và điểm dễ

bị tổn thương của người khác. Những người cao tuổi có thể là mục tiêu đặc biệt hấp dẫn. Theo báo cáo của Hiệp hội Hưu trí Hoa Kỳ (AARP), “Những người Mỹ từ 50 tuổi trở lên chiếm khoảng một nửa trong số gần 11 triệu đô la thiệt hại do các âm mưu đe dọa được tố cáo tới Trung tâm Khiếu nại Tội phạm Mạng”. 2  Theo  AARP,  tội  phạm  đe  dọa  những  người  cao  tuổi  bằng nhiều cách khác nhau. Chúng đe dọa sẽ thực hiện hành vi bạo lực nếu những đối tượng được nhắm tới không thanh toán một hóa đơn được thông báo đã quá hạn. Chúng cử người trực tiếp đến nhà để bắt những nạn nhân đó chi trả

số tiền mà chúng thông báo là họ đang mắc nợ. Một thủ đoạn khác là yêu cầu nạn nhân phải trả ngay cho chúng một khoản tiền phạt do tòa án hoặc tổ

chức chính phủ khác yêu cầu. Chúng đe dọa giết những người lớn tuổi để

khiến họ sợ hãi và phải móc tiền ra trả cho chúng. (Vào năm 2012, có 1.354
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người cho biết đã bị tống tiền với tổng số tiền 2 triệu đô la do bị dọa giết nếu không thanh toán.) AARP lưu ý rằng những thống kê như vậy có thể chưa đầy đủ do các nạn nhân bị đe dọa buộc phải im lặng hoặc cảm thấy xấu hổ

khi  thừa  nhận  đã  bị  lừa.  Những  người  cao  tuổi  cũng  là  nạn  nhân  thường xuyên của hành vi trộm cắp danh tính y tế và hoạt động này xảy ra khi tội phạm có được thông tin cá nhân để mua thuốc theo toa hoặc điều trị y tế. 

Một lĩnh vực mà tội phạm có thể hoạt động với ít rủi ro là khi chúng được giao chăm sóc những người người già yếu, đặc biệt là những người bị

mất trí nhớ. Khi thông tin tài chính cá nhân xuất hiện tại ngôi nhà họ làm việc, những nhân viên chăm sóc này sẽ xâm nhập tài khoản ngân hàng, giả

mạo  séc  và  cấp  quyền  truy  cập  vào  thẻ  tín  dụng.  Trong  một  trường  hợp, nhân  viên  chăm  sóc  cho  một  phụ  nữ  giàu  có  ở  Nam  Florida  đã  có  thể  sử

dụng thẻ tín dụng của người phụ nữ này và trả cho sòng bạc một khoản phí dịch vụ nhỏ để nhận được những khoản tiền mặt ứng trước rất lớn vào túi của chính mình. Khi người phụ nữ này nhận được tấm séc chăm sóc dài hạn, nhân viên chăm sóc sẽ giả mạo chữ ký của người phụ nữ, chỉ gửi một phần số  tiền  vào  tài  khoản  của  bà  ấy  và  sau  đó  chiếm  đoạt  phần  còn  lại  bằng khoản tiền mặt. Hơn 300.000 đô la tiền mặt và tài sản biến mất khỏi danh mục tài sản của người phụ nữ kia trước khi các thành viên trong gia đình của bà ấy, những người sống cách đó hơn 1600 cây số, biết được những khoản tiền đang không cánh mà bay. 

Điều thú vị là những tội phạm săn những con mồi là người già thường bày tỏ tình cảm lớn lao đối với ông bà và những người lớn tuổi trong khu phố của chúng và tỏ ra luôn sẵn sàng giúp đỡ mọi người. Chúng mang hàng tạp hóa, xúc tuyết, giúp họ qua đường và chạy việc vặt. Những kẻ phạm tội thường xuyên bảo vệ những người già cả nếu nghĩ rằng ai đó đang chuẩn bị

lợi dụng những người cao niên mà họ biết. Tình cảm của tội phạm dành cho những người lớn tuổi mà anh ta quen ngay lập tức giúp xây dựng quan điểm rằng anh ta là một người tốt. 

Những kẻ phạm tội có những khác biệt rất lớn trong cách thể hiện tình cảm. Một số kẻ yêu quý động vật đến nỗi chúng sẽ mang về nhà một con vật bị thương, bị bỏ rơi và đối xử với nó một cách dịu dàng hơn con của mình. 
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Một  kẻ  sát  nhân  từ  chối  giết  một  con  bọ  vì  anh  ta  không  “muốn  giết  một sinh vật sống”. Những kẻ yêu động vật này sẽ can thiệp và thậm chí hành hung  một  người  mà  chúng  thấy  rằng  đang  ngược  đãi  động  vật.  Những  tội phạm khác ngược đãi động vật hoặc thờ ơ với chúng. Tương tự, một số kẻ

rất  yêu  mến  trẻ  sơ  sinh.  Chúng  rơi  lệ  khi  nghe  thấy  tiếng  khóc  của  trẻ  sơ

sinh và vội vàng dỗ dành một đứa trẻ. Nhưng cũng có những kẻ không hề

thích chăm sóc trẻ sơ sinh, ngay cả với đứa con của chính chúng. Một đứa trẻ sơ sinh than khóc, khó bảo có thể gọi lên những ý nghĩ giết người hoặc thậm chí là những hành vi tàn bạo về thể chất. 

TỘI PHẠM QUAN HỆ TÌNH DỤC với trẻ vị thành niên cũng không nằm ngoài chủ đề của chương này, chúng cũng tin rằng bản thân là những con người tốt đẹp. Mặc dù nạn nhân là trẻ em và chứng nhận thức được hành vi  bất  hợp  pháp  đó,  tuy  nhiên  chúng  vẫn  không  coi  mình  là  “tội  phạm”. 

Những kẻ phạm tội này nhanh chóng chỉ ra rằng chúng không hề sử dụng vũ

lực, và khẳng định những người mà chúng quan hệ tình dục cũng háo hức muốn thực hiện hành vi đó. 

Khi Henry phải đối mặt với một bản án vì tội sản xuất nội dung khiêu dâm trẻ em, tôi đã phỏng vấn anh ta – một nhà ngoại giao từng đóng quân tại  một  đất  nước  bị  chiến  tranh  tàn  phá.  Henry  xuất  thân  từ  một  gia  đình nghèo và là người đầu tiên trong gia đình học đại học. Anh tiếp tục học lên cao học, sau đó thăng tiến nhanh chóng trong công ty mà anh ta được tuyển dụng.  Lịch  sự,  cuốn  hút  và  hòa  đồng,  Henry  hòa  nhập  với  người  dân  địa phương và thể hiện sự trân trọng đối với văn hóa của họ. Anh ta được mời đến nhà, kết bạn với một số cô gái trẻ và cha mẹ của những cô gái đó cũng cảm thấy rất vui vì người Mỹ đẹp trai, khá giả này thể hiện sự quan tâm với con  gái  của  họ.  Henry  đã  quan  hệ  tình  dục  với  những  người  này,  một  số

người trong số họ chỉ mới 14 tuổi. Anh ta giải thích rằng, trong xã hội đó, trẻ em gái phát triển thể chất ngay từ khi còn nhỏ và trong một số trường hợp, anh ta nghĩ rằng chúng phát triển hơn thực tế. Hơn nữa, anh ta cho rằng chúng  không  được  coi  là  trẻ  em  vì  chúng  phải  gánh  vác  trách  nhiệm  của người lớn ngay từ khi còn nhỏ. Henry nhấn mạnh tình dục là thứ rất dễ dàng có  được,  rằng  anh  ta  không  bao  giờ  phải  sử  dụng  đến  bạo  lực.  Anh  ta  đã https://thuviensach.vn

quay phim lại các hành vi của mình - anh ta vẫn khẳng định tất cả những hoạt động đó đều được chấp thuận. 

Cơ quan công tố đưa ra một bức tranh khác dựa trên các cuộc phỏng vấn với một số người phụ nữ này – rằng Henry đã lôi kéo những phụ nữ này quan hệ tình dục bằng cách khiến một số người nghĩ rằng anh ta sẽ đưa tiền cho họ hoặc gia đình của họ. Anh ta cũng nói với một số người rằng anh ta có thể kết hôn với họ, điều này mang lại hy vọng cho cha mẹ của họ, những người đang vật lộn để tồn tại qua ngày. Trong vụ án này, thẩm phán không đồng ý rằng những việc Henry làm là có thể chấp nhận được vì phong tục của nền văn hóa đó. Thay vào đó, Henry là một kẻ săn mồi đã sử dụng địa vị

ngoại giao của mình để tiếp cận các gia đình địa phương, sau đó dụ các bé gái vị thành niên thực hiện hành vi tình dục tại nơi ở của anh ta với những lời hứa hão huyền. 

Henry đã rất tức giận khi bị buộc tội vì anh ta nghĩ mình là một người Mỹ chăm chỉ, yêu nước, đã và đang làm một công việc xuất sắc đại diện cho Hoa  Kỳ.  Anh  ta  tự  thấy  mình  là  người  có  khả  năng  hòa  hợp  đặc  biệt  với người dân địa phương theo cách mà không một nhà ngoại giao nào có thể

làm được. Anh ta kịch liệt phủ nhận hành vi bóc lột trẻ vị thành niên để quan hệ tình dục với họ. Anh ta nói rằng, với vị trí của bản thân, anh ta đồng cảm sâu sắc với những người luôn phải lo lắng về bữa ăn tiếp theo. Đưa ra những cuộc tranh đấu của bản thân, anh ta bày tỏ lòng biết ơn đối với chính phủ

Hoa Kỳ vì cơ hội nghề nghiệp tuyệt vời đã dành cho anh ta và cảm thấy tự

hào vì đã có thể phục vụ cộng đồng hơn là tham gia vào một lĩnh vực sinh lợi hơn trong khu vực tư nhân. Liên quan đến hành vi quay phim các hoạt động tình dục, Henry không hề hối lỗi khi chia sẻ từ lâu anh ta đã quen với việc quay phim mọi khía cạnh trong cuộc sống của bản thân và những người bạn tình của anh tacũng nhìn thấy camera và không phản đối việc bị quay phim.  Tuy  nhiên,  khi  thẩm  phán  nhìn  nhận  vụ  việc  theo  hướng  hoàn  toàn khác biệt, Henry đã phải nhận một bản án dài hạn trong tù. 

NHỮNG CHUYÊN GIA CÓ TÂM, VÍ DỤ như những cố vấn và nhân viên xã hội mong muốn giúp đỡ tội phạm, thường nghĩ rằng vấn đề chủ yếu nằm ở lòng tự trọng thấp. Họ thấy rằng tội phạm đã thất bại trong nhiều khía https://thuviensach.vn

cạnh khác nhau: gia đình, trường học, nơi làm việc, trong các mối quan hệ

giữa các cá nhân và trong việc phát triển tài năng của bản thân. Do những chuyên gia gặp anh ta trong một tình huống mà anh ta có vẻ chán nản nên họ

có thể chẩn đoán vấn đề cốt lõi của anh ta là trầm cảm và có hình ảnh tự ti về bản thân. Và thực sự là tội phạm có thể chán nản vì hắn đang ở trong một tình huống mà hắn rất muốn thoát ra. Khi hiểu được tại sao tội phạm luôn coi bản thân là người tốt sẽ giúp những người có lòng tốt tránh lãng phí thời gian vào những việc làm vô ích để thúc đẩy cái tôi vốn đã rất lớn của tội phạm. 

Các nhân viên thực thi pháp luật biết rằng tội phạm luôn nghĩ chúng là những người tốt và sử dụng khía cạnh tâm lý này vào quá trình lấy lời khai. 

Họ  nói  với  tội  phạm  rằng  họ  hiểu  anh  ta  có  một  trái  tim  tốt  đẹp  và  có  lẽ

không có ý định làm hại ai đó. Cách lấy lời khai như vậy không chỉ ít thô lỗ

hơn  mà  còn  dễ  thông  cảm  hơn  so  với  những  người  lấy  lời  khai  như  thể

người bị lấy lời khai hoàn toàn xấu xa. Một cán bộ tiến hành thẩm vấn một người  đàn  ông  35  tuổi  ngay  sau  khi  anh  ta  bị  bắt  do  là  nghi  phạm  chính trong một vụ giết bạn lúc hai bên tranh cãi dữ dội. Với một giọng điệu an ủi, viên cảnh sát nói với anh ta, “Ở đây đã mấy tiếng đồng hồ đầy khó khăn, nhưng anh có vẻ là một người tốt bụng. Tôi biết anh không phải là người xấu. Anh biết đấy, anh là một người đàn ông tốt và đôi khi những điều tồi tệ

vẫn xảy ra với những người tốt. Chúng tôi chỉ muốn biết sự thật về những gì đã xảy ra. Tất cả chúng ta đều ở trong tình huống này. Chúng tôi muốn giúp anh vượt qua điều này nhưng anh phải, anh biết đấy, sẵn sàng hợp tác với chúng tôi, trung thực với chúng tôi”. Ý tưởng đằng sau cách tiếp cận như

vậy là một nghi phạm có thể cung cấp ra nhiều thông tin hơn khi anh ta chắc chắn rằng người thẩm vấn coi anh ta là một người tốt. 

https://thuviensach.vn
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BỆNH TÂM THẦN, HAY NHÂN

CÁCH TỘI PHẠM? 

Chẩn đoán sai một con người nguy hiểm

Tôi nhận được một cuộc điện thoại từ luật sư bào chữa vụ án hình sự

yêu cầu tôi đánh giá Clay, 32 tuổi, bị bắt vì tội ăn trộm. Tôi gần như không thể ngờ rằng lần làm việc này sẽ bắt đầu một mối quan hệ bốn năm đầy biến động với một trong những kẻ khó quản lý và nguy hiểm nhất tối từng gặp. 

Clay là một bệnh nhân quen thuộc của các chương trình điều trị ngoại trú và nội trú tâm thần, các trung tâm cấp cứu, các chương trình điều trị ban ngày và  là  người  thường  xuyên  bị  giam  giữ  trong  nhà  tù  quận.  Mặc  dù  anh  ta không còn sống với cha mẹ già yếu và đãng trí của mình, tuy nhiên họ vẫn luôn ủng hộ việc điều trị cho anh ta. Họ đã phải trải qua rất nhiều khổ cực khi anh ta còn nhỏ và lần đầu tiên họ tìm cách điều trị sức khỏe tâm thần cho con  trai  của  mình  khi  anh  ta  lên  9  tuổi.  Họ  có  một  cậu  con  trai  khác  đã trưởng thành, không gặp phải vấn đề nào đặc biệt và sống một cuộc sống độc lập có trách nhiệm. 

Với thái độ kiên quyết, Clay bắt đầu phản đối việc đi học từ năm lớp 4, biến hầu hết các yêu cầu của cha mẹ thành chiến trường, bắt đầu sử dụng nhiều loại ma túy khi còn là một thiếu niên và nổi cơn thịnh nộ khi bị bố mẹ

chửi mắng do đục lỗ trên tường ở nhà. Vừa tốt nghiệp trung học, Clay rất thông minh và sáng tạo, nhưng vô tổ chức và dễ bị phân tâm, hiếm khi làm bài  tập,  theo  đuổi  sở  thích  hay  mối  quan  tâm  nào.  Anh  ta  từng  làm  nhiều công việc nhưng hoặc bỏ dở vì chán nản hoặc bị sa thải vì cáu kỉnh, hay đe dọa và nói chung là không muốn làm theo lời người khác. 

https://thuviensach.vn

Bởi vì Clay không muốn điều trị nên các chuyên gia sức khỏe tâm thần gặp anh ta chủ yếu trong các thời điểm anh ta phát bệnh và được cha mẹ đưa đến gặp bác sĩ hoặc theo yêu cầu của quy trình pháp lý. Cũng có một số thời điểm anh ta đồng ý điều trị vì cuộc sống tưởng như vô vọng. Trong quá trình điều trị sức khỏe tâm thần không thường xuyên của anh ta, các bác sĩ tâm thần và nhà tâm lý học chẩn đoán Clay mắc nhiều chứng bệnh khác nhau và các bác sĩ đã kê gần hai chục loại thuốc theo các đánh giá của họ. Hồ sơ của Clay cho thấy, vào từng thời điểm khác nhau, anh ta có những mong muốn giết người, tự sát, tâm thần, lo lắng, hoang tưởng và một kẻ lạm dụng chất kích  thích.  Nói  tóm  lại,  anh  ta  dường  như  là  một  cuốn  sách  giáo  khoa  di động về tâm thần học. 

Clay đã trải qua hai tháng liên tiếp trong các đơn vị điều trị tâm thần tại nơi cư trú. Điều đó hiếm khi xảy ra trừ khi một người tự bỏ tiền túi ra hoặc có bảo hiểm đặc biệt. Các chẩn đoán của anh ta trải dài từ tâm thần phân liệt, một căn bệnh mãn tính có khả năng làm tê liệt, cho đến chứng rối loạn lo âu đôi  khi  phải  dùng  thuốc  điều  nhẹ  và  điều  trị  ngoại  trú  ngắn  hạn.  Mặc  dù Clay được chẩn đoán mắc một loạt các rối loạn tâm thần, tuy nhiên một số

nhân viên bệnh viện quan sát anh ta trong ca làm việc kéo dài 8 tiếng nhận ra rằng hành vi của anh ta xuất phát từ những lựa chọn có chủ ý chứ không phải do bệnh tâm thần. Không có gì ngạc nhiên khi Clay là một kẻ bịp bợm vô cùng khôn khéo khi có thể thường xuyên rời khỏi các cơ sở điều trị nội trú để chống lại các chỉ định y tế. Dưới đây là tóm tắt quá trình nhập viện và điều trị của anh ta. 

- Hai tuần trong bệnh viện ở tuổi 17 vì lo lắng và mất ngủ. 

+ Chẩn đoán: Phản ứng lo lắng, tính cách thụ động, phụ thuộc

+ “Phụ thuộc quá mức và miễn cưỡng chịu trách nhiệm về cuộc sống của mình”. 

• Clay bị mọi người thúc giục thực hiện các việc làm hướng tới sự độc lập, ví dụ, tìm việc làm; phản ứng của anh ta là tức giận và rời khỏi bệnh viện bất chấp lời khuyên của bác sĩ. 

- Ba năm sau. Hai tuần trong bệnh viện sau một vụ đánh nhau với mẹ

của anh ta (người mà anh ta mô tả là “đáng sợ” nhưng “là một người tốt”), https://thuviensach.vn

sau đó dùng thuốc ngủ quá liều. Ảo tưởng về tính chất tôn giáo đã được báo cáo. 

+ chẩn đoán: Tâm thần phân liệt, rối loạn lo âu

+ sống thu mình, hoài nghi, từ chối trả lời câu hỏi; trở nên cáu kỉnh khi bị hỏi nhiều lần; nói rằng mọi người đã theo dõi anh ta và ăn cắp tiền của anh ta. 

+ Nhân viên xã hội báo cáo rằng anh ta “phần nào đó giống như một người tham gia vào cuộc chơi và có thể thao túng mọi người”. 

+ Khuyến nghị nhập viện dài hạn “để bảo vệ bản thân và vì không có khả năng đối phó”. 

+ Được chuyển đến bệnh viện khác theo hình thức nhập viện không tự

nguyện và nằm viện ba tháng. 

+ Một năm sau. Hai tháng rưỡi trong bệnh viện. Bị bắt sau khi báo cảnh sát vì xảy ra xung đột với cha anh ta (người mà anh ta gọi là “quá khắt khe nhưng là một người tốt”). Cha anh ta bảo lãnh anh ta ra tù để anh ta có thể

nhập viện. 

+ Chẩn đoán: Tâm thần phân liệt thể không biệt định cấp tính, rối loạn nhân cách ranh giới

• Có một bản ghi chép cho thấy Clay có dấu hiệu “tự kỷ”, nhưng không có chi tiết nào được cung cấp. 

- Ba năm sau. Nhập viện: phàn nàn về ảo giác thính giác, lú lẫn và có ý định tự tử. 

+ Chẩn đoán: Tâm thần phân liệt thể không biệt định cấp tính, rối loạn nhân cách ranh giới + Clay rời khỏi bệnh viện bất chấp chỉ định của bác sĩ. 

- Cuối năm đó. Nhập viện: uống thuốc quá độ, say xỉn, chán nản, tưởng mình sắp chết; phàn nàn về ảo giác và ảo tưởng. 

+ Chẩn đoán: Rối loạn phân liệt cảm xúc

• Clay rời khỏi bệnh viện bất chấp chỉ định của bác sĩ. 

* Một năm sau đó. Nhập viện (tự nguyện) trong ba tuần. 

+ Chẩn đoán: Trầm cảm cấp tính, rối loạn nhân cách không đầy đủ

-  Một  năm  sau.  Nhập  viện  vì  trầm  cảm;  sử  dụng  quá  liều  thuốc  theo đơn và rượu. 
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+ chẩn đoán: Trầm cảm nặng tái phát

+ Clay nói rằng anh ta không còn ý nghĩ tự tử và đăng ký ra viện trái với chỉ định y tế. 

+ Một năm sau. Bị giam giữ không tự nguyện hai ngày tại một cơ sở

điều trị tâm thần sau khi có ý nghĩ giết vị hôn thê cũ của mình. 

+ Chẩn đoán: Rối loạn nhân cách, loại trừ thụ động/phụ thuộc

+  “Anh  ta  hợp  tác  và  có  định  hướng  trong  mọi  lĩnh  vực.  Anh  ta  phủ

nhận vấn đề ảo giác, ảo tưởng và những ý kiến tham khảo. Hiểu biết và phán đoán xã hội của anh ta rất tốt”. 

+ Một lần nữa, anh ta lại chống lại các chỉ định y tế. 

* Bốn năm sau. Nhập viện thông qua các dịch vụ cấp cứu do báo cáo về

chứng trầm cảm và suy nghĩ tự tử mơ hồ. Nằm viện ba tuần. 

+ Chẩn đoán: Rối loạn điều chỉnh với các biểu hiện hỗn hợp

+ Vấn đề được xác định là “giải quyết không hiệu quả”. 

+ Anh ta cho biết, “Tôi muốn mua một khẩu súng và tự sát”. Bệnh án của bệnh viện cho thấy [Clayl “kiên quyết phủ nhận việc có bất kỳ ý định tự

tử nào”. 

+ Phàn nàn về vấn đề xuất tinh sớm. 

Các  chuyên  gia  sức  khỏe  tâm  thần  gặp  rất  nhiều  khó  khăn  trong  quá trình xác định vấn đề đang xảy ra với một người như Clay cũng như trong quá trình thể hiện một bức tranh phức tạp như vậy, đặc biệt khi những người đang cố gắng giúp anh ta hầu như không có cơ hội tiếp xúc với anh ta trong thời gian dài anh ta sinh sống bên ngoài cơ sở điều trị nội trú. Tôi đã có cơ

hội đó. Sau khi đánh giá Clay, tôi được yêu cầu điều trị cho anh ta với hình thức là một bệnh nhân ngoại trú. 

Clay là một người nói năng rõ ràng, minh mẫn và kiềm chế trong biểu hiện cảm xúc của bản thân. Tôi chưa bao giờ thấy anh ta trong tình trạng rối loạn tinh thần. Trong cuộc gặp đầu tiên của chúng tôi, anh ta thừa nhận,“Tôi luôn là một người khó ở khi sống chung. Có những lúc tôi chọn cách sống ích kỷ”. Clay gần như thể hiện ngay tức thì kiểu hành vi phá hoại và phạm pháp, bao gồm hầu hết các hành vi phạm tội khác nhau: trộm cắp, giả mạo, đốt  phá,  lạm  dụng  chất  kích  thích,  buôn  bán  ma  túy,  ngược  đãi  động  vật, https://thuviensach.vn

hành hung, vi phạm giao thông, gây mất trật tự và hủy hoại tài sản. Anh ta cũng thừa nhận hành vi kích dục khi tiếp xúc thân thể với con của người bạn gái. Đôi khi, Clay chán nản đến mức suy nghĩ về cách thức để tự sát và cũng đủ tức giận đến mức suy nghĩ về việc giết người phụ nữ đã phá vỡ hôn ước giữa  họ.  Đối  với  vấn  đề  tự  sát,  Clay  đảm  bảo  với  tôi,  “Tự  sát  là  điều  tôi không bao giờ làm. Tôi lo sợ về kiếp sau của mình”. 

Clay tự nguyện chia sẻ, “Ý tưởng mà tôi nghĩ ra trở thành hiện thực”. 

Anh ta giải thích rằng anh ta hình thành ý tưởng về cách thức các tình huống cụ thể diễn ra, sau đó hành động trên cơ sở ý tưởng đó. Đây không phải là dấu hiệu của một quá trình suy nghĩ loạn thần mà là bằng chứng về những kỳ vọng không thực tế của Clay về việc mọi người sẽ làm bất cứ điều gì anh ta mong muốn. Mẹ anh ta nói với tôi, “Tất cả những gì nó quan tâm chỉ là chính  bản  thân  mình.  Thật  tội  nghiệp.  Nó  không  thể  thoát  ra  khỏi  chính mình”. 

Clay đã thể hiện các hình thái cực đoan của tất cả các hình mẫu được đưa ra trong cuốn sách này. Nếu anh ta không thích một công việc, một con người, một hoạt động hoặc điều gì đó liên quan đến việc nằm viện, anh ta sẽ

tức giận và bỏ đi. Anh ta nói về Tổ chức Alcoholics Anonymous, “Tôi chỉ

tức giận với A.A. Tôi không thích những gì mình nghe thấy. Tôi rời khỏi đó với cảm giác như đang uống rượu”. Anh ta tố cáo một chương trình điều trị

ban  ngày  là  “nhảm  nhí”  và  “lãng  phí  thời  gian  một  cách  phù  phiếm”  vì những người tham gia tồi tệ hơn anh ta. Một điểm cộng là anh ta thấy nơi đây là “một nơi rất tốt để tán tỉnh”. Clay hòa đồng với mọi người miễn là họ

làm theo ý muốn của anh ta. Nếu không, họ nhanh chóng trở thành đối thủ

mà anh ta cảm thấy không có nghĩa vụ liên quan. Khi được hỏi suy nghĩ về

việc cha mẹ vẫn hỗ trợ tài chính khi anh ta đã trưởng thành, Clay ung dung đáp,“Tôi chẳng hề bận tâm tới việc đó. Tôi đã thực sự cố gắng”. Vị hôn thê cũ của anh ta nói với tôi, trước khi hủy bỏ việc đính hôn, mối quan hệ của họ đã xấu đi vì Clay không đáp ứng nhu cầu tình cảm của cô ấy. Bị đánh đập trong một lần nổi giận của Clay, người phụ nữ trẻ này đã cảm thấy lo sợ khi trốn thoát khỏi mối quan hệ đó. “Tôi không có tình yêu như tôi đã từng có trước đây”, cô ấy nhận xét và nói thêm, “Anh ta nói rằng anh ta không thuộc https://thuviensach.vn

về tôi. Anh ta chỉ sử dụng cơ thể của tôi. Tôi phải đi con đường của riêng tôi. Tôi sợ rằng anh ta sẽ trả thù vì anh ta muốn tiếp tục mối quan hệ đó”. 

Clay thừa nhận cơn thịnh nộ là vấn đề lớn nhất của anh ta. Anh ta cho biết đôi khi chúng xảy ra nhiều lần trong ngày khiến anh ta kiệt sức. Sự tức giận  của  anh  ta  sẽ  tăng  lên  đến  mức  khiến  anh  ta  mơ  tưởng  về  việc  giết người. Anh ta nói về việc dừng lại ở một cửa hàng tạp hóa nơi anh ta nhìn thấy một nhân viên canh giữ nhà tù mà anh ta nhớ ra khi còn ngồi tù. Lái xe đến văn phòng của tôi, anh ta ngấu nghiến ý tưởng tra tấn và giết chết “tên khốn láu cá đó”. 

Clay thường xuyên phàn nàn về cảm giác buồn chán. Một ngày nọ, anh ta tuyên bố,“Tôi chán. Tôi muốn làm điều gì đó phạm pháp”. Và vì vậy anh ta đã đi đến một khu vực nổi tiếng là hang ổ của gái mại dâm. Vào một số

thời điểm khác, anh ta cảm thấy thất vọng và than thở, “Tôi mắc phải chứng bệnh này mà không có cách nào chữa khỏi. Nếu may mắn, tôi sẽ chết trong trại  tâm  thần  hoặc  nhà  tù”.  Anh  ta  cảm  thấy  “bị  mắc  kẹt  trong  sự  tồn  tại trống rỗng, vô nghĩa của chính mình”. 

Clay  thay  đổi  quan  điểm  của  bản  thân  về  giá  trị  của  các  loại  dược phẩm. Thông thường, anh ta coi chúng là thứ vô giá trị, “không phải là câu trả lời cho vấn đề”. Thỉnh thoảng anh ta thừa nhận nó đã giúp anh ta ngủ

được và làm dịu đi ý nghĩ giết người. Clay hết sức khó chịu với các tác dụng phụ  của  một  số  loại  thuốc  và  khẳng  định  thật  vớ  vẩn  khi  kê  đơn  cho  một

“người  nghiện  ma  túy”,  một  thuật  ngữ  mà  anh  áp  dụng  cho  chính  mình. 

Cuối cùng, Clay thừa nhận cần phải uống thuốc “vì yên bình của khu vực”. 

Lời thừa nhận này ám chỉ việc nhân viên quản chế yêu cầu anh ta phải tuân thủ các quyết định của bác sĩ tâm thần trong việc sử dụng các loại thuốc. 

Bác sĩ tâm thần của Clay đã viết trong một báo cáo ngắn gọn rằng Clay

“gây ra một mối nguy hiểm sâu sắc”.Ông ấy trích dẫn những thay đổi cực đoan trong tâm trạng và hành vi của Clay dường như xảy ra mà không hề

báo trước. Ông ấy nói rằng Clay đã trải qua “giai đoạn hưng cảm” kèm theo những suy nghĩ hoành tráng và những giai đoạn trầm cảm đen tối dẫn đến ý nghĩ tự tử. Sau khi trải qua hàng chục giờ với Clay, tôi không đồng ý với đánh giá đó. Khi những kỳ vọng không thực tế của Clay không được thực https://thuviensach.vn

hiện, đôi khi anh ta chán nản đến mức nghĩ rằng tốt nhất là không nên sống thêm chút nào nữa. Trong một số thời điểm khác, anh ta nghĩ rằng anh ta có thể hoàn thành bất kỳ công việc nào và là một thành công lớn. Và tất nhiên quan điểm đó cũng không thực tế. 

Những người chống đối xã hội như Clay chuyển từ lạc quan không thể

kiềm chế và cảm giác bất khả xâm phạm sang bi quan và tuyệt vọng hoàn toàn. Những người khác có thể nhận thấy những thay đổi về cách nhìn và cách  cư  xử  của  họ.  Những  thay  đổi  thường  xuyên  không  biểu  thị  sự  hiện diện của căn bệnh tâm thần, chẳng hạn như chẩn đoán phổ biến hiện nay là

“rối  loạn  lưỡng  cực”.  Mức  độ  cao  thấp  xuất  phát  từ  cảm  giác  quan  trọng được phóng đại của tội phạm và sự đau khổ tột độ của anh ta khi những kỳ

vọng phi thực tế không được thực hiện. 

Công việc của tôi là giúp Clay nhận thức được những sai sót trong suy nghĩ  và  ghi  nhớ  những  hậu  quả  trong  quá  khứ  cũng  như  hiện  tại  của  suy nghĩ đó. Người ta có thể phỏng đoán rằng một người đàn ông như Clay sẽ

thờ ơ với hậu quả đã gây ra. Trải qua nhiều kết quả không hài lòng về hành vi  của  mình,  Clay  đã  học  được  cách  kiểm  soát  suy  nghĩ  và  tâm  trạng  cực đoan đi kèm. 

Clay rèn luyện về mặt tinh thần khi suy nghĩ về hành vi phạm tội, xem xét kết quả khắc nghiệt có thể xảy ra và sau đó ngăn chặn suy nghĩ đó. Khi thảo luận về suy nghĩ của mình, Clay rất thắng thắn và cụ thể. Ví dụ, anh ta thừa nhận, “Tôi thấy những đứa trẻ nhỏ hầu như không dùng tã và tôi nghĩ

về việc quan hệ tình dục với chúng”. Về vị hôn thê cũ của mình, anh ta nói:

“Tôi rất vui vì cô ấy phải sống trong nỗi sợ hãi và phải cảnh giác khi ngủ”. 

Anh ấy cũng đưa ra những suy nghĩ như “Tôi chỉ là một kẻ bỏ đi, một kẻ

thất bại. Tôi sẽ như thế này trong suốt phần đời còn lại của mình”. Những tuyên  bố  như  thế  này  báo  hiệu  sự  nguy  hiểm  vì  chúng  phát  sinh  từ  sự  tự

thương  hại  và  tức  giận.  Clay  thề  rằng  sẽ  cố  gắng  sống  như  những  người khác.  Mặc  dù  khẳng  định,  “Tôi  không  muốn  bị  chỉ  bảo  phải  làm  gì”,  tuy nhiên anh ta vẫn nhận công việc xếp sản phẩm lên kệ cho một cửa hàng. 

Chúng  tôi  đã  thảo  luận  về  cách  thức  những  thất  bại  trong  việc  ngăn chặn suy nghĩ và hành vi phạm tội của anh ta sẽ gây ra những kết quả khiến https://thuviensach.vn

anh ta sợ hãi nhất – sống trong viện điều trị suốt đời, vô gia cư, không bạn bè, ngày càng tức giận và tuyệt vọng. Bác sĩ tâm thần của Clay trở nên tích cực hơn và ghi nhận, “Clay tích cực quan tâm đến việc kiểm soát cảm xúc giết người và tình dục để không làm tổn thương bất kỳ ai”. 

Clay  bắt  đầu  sống  có  trách  nhiệm.  Những  thay  đổi  không  hề  diễn  ra nhanh chóng. Anh ta đã có những xung đột cãi cọ trong công việc và sắp phải bỏ việc nhiều lần. Có những ngày anh ta phải vật lộn đấu tranh để bước ra khỏi giường. Anh ta học cách nói chuyện với bản thân theo hướng xây dựng để xây dựng tính kiên trì. Với cảm giác hài lòng, anh ta nói rằng đã gắn bó với công việc hơn một năm, trái ngược với hàng tá công việc mà anh ta đã đảm nhiệm trong suốt mười năm qua. Clay thốt lên, “Làm việc đã giúp tôi rất nhiều, tôi có thể thực hiện trong một tuần làm việc bốn mươi giờ và nhận được tiền lương”. 

Clay nhận xét, “Tôi có một cách thức lôi cuốn về bản thân mình. Tôi bị

ám ảnh người khác phải thích tôi”. Bề ngoài, anh ta có một tính cách hấp dẫn. Đây là một tính cách tiêu cực khi Clay dễ dàng thu hút những người mà anh ta thao túng và điều khiển, cuối cùng khiến họ xa lánh. Kết quả là anh ta lại  cảm  thấy  trống  rỗng  và  bực  bội.  Dù  vẫn  còn  một  số  khuyết  điểm,  tuy nhiên Clay đã biết suy nghĩ nhiều hơn về kỳ vọng của mình đối với người khác khi anh ta học được cách đồng cảm thay vì thực hiện bất cứ điều gì anh ta mong muốn. 

Đã có những tiến triển rõ ràng nhưng vẫn còn thất thường. Sau một lần mất ngủ, Clay bắt đầu nghiền ngẫm. Anh ta nói rằng bản thân cảm thấy hoàn toàn tốt đẹp khi mặt trời chiếu sáng và anh ta ở giữa mọi người. Tuy nhiên khi về nhà vào ban đêm, cảm thấy cô đơn và không được yêu thương, Clay tự hỏi bản thân, “Tất cả để làm gì?” Mặc dù tất cả các trụ cột hỗ trợ của anh ta vẫn có thể tiếp cận, tuy nhiên sự tiến bộ của Clay đã dần được sáng tỏ. 

Anh ta nhận được một biên bản vi phạm quá tốc độ và sau đó tiếp tục lái xe

“để  chạy  trốn  khỏi  chính  tôi”.  Khi  tôi  gặp  anh  ta,  Clay  tuyên  bố,  “Tôi  sẽ

không bao giờ trở thành bất cứ thứ gì ngoài tôi bây giờ”. Bị “choáng nghợp bởi cái chết”, anh ta bắt đầu đọc cáo phó. Tự gọi mình là ký sinh trùng, Clay khẳng định: “Tôi không nghĩ mình phải làm việc”. Anh ta đặt câu hỏi về tầm https://thuviensach.vn

quan trọng của bất kỳ công việc nào “nơi bạn phải vui vẻ dù cảm thấy chết tiệt” và cho biết đã sống cuộc sống không mấy có ích “vì bình yên của khu vực”.  Clay  đề  cập  đến  việc  trải  qua  “một  vài  cơn  giông  bão  trong  tâm  trí tôi”, ám chỉ những cơn giận dữ dữ dội. Chúng tôi lại thảo luận về các lựa chọn của anh ta - tội phạm và hậu quả không thể tránh khỏi của nó, tự sát hay  thay  đổi.  Dù  cảm  thấy  chán  nản,  Clay  không  muốn  kết  thúc  cuộc  đời mình cũng như không muốn sống trong nhà tù. Anh ta nói rằng các cuộc gặp với nhân viên quản chế là một việc làm hữu ích, “Cô ấy đã đặt vấn đề. Tôi nghe rõ từng từ. Cô ấy rất giỏi trong những việc cô ấy làm”. Nhận ra rằng mình đã phải nỗ lực rất nhiều để tiến bộ, Clay ngạc nhiên về mức độ nhanh chóng của những kết quả anh ta đã gặt hái được có thể biến mất. Anh ta chỉ

ra rằng bản thân đã lấy lại được cái nhìn của mình khi chia sẻ nhìn chung, anh ta vừa trải qua một trong những năm tháng đẹp nhất. Anh ta cho biết ngay cả người anh trai của anh ta cũng bị ấn tượng bởi một Clay “mới mẻ và tử tế”. 

Clay nhận xét về một yếu tố cực kỳ quan trọng để tránh suy sụp tâm lý khi cảm thấy chán nản. Anh ta nói, “Tôi đã có những người mà tôi có thể

tìm đến vào lúc nửa đêm. Có rất nhiều người thể hiện sự quan tâm thực sự; đó  không  chỉ  là  những  gì  tôi  có  thể  làm  cho  họ”.  Clay  nói  rằng  điều  đó không phải vì cha mẹ gắn bó với anh ta, “Tôi đã từng phải vào bệnh viện hoặc nhà tù bang. Anh và tôi có thể sẽ không bao giờ gặp nhau nữa. Có thể

sau  này  tôi  sẽ  ở  trên  đường  phố”.  Với  tinh  thần  lạc  quan,  Clay  nhận  xét, 

“Vẫn có điều gì đó tốt đẹp tồn tại dành cho tôi”. Anh ta đang đấu tranh để

loại bỏ “những suy nghĩ xấu xa” ra khỏi tâm trí. “Tôi không để chúng làm khổ bản thân tôi”, anh ta khẳng định. Clay thừa nhận lời đe dọa kết án của tiểu bang nếu phạm tội khác đã giúp anh ta tránh khỏi rắc rối. 

Điều tiếp tục khiến Clay khó chịu là ý tưởng trở thành một người bình thường. “Xã hội mong đợi tôi thể hiện mình là một người bình thường trong khi  tôi  không  thể  như  vậy.  Tôi  vượt  lên  trên  rất  nhiều  cái  mức  độ  bình thường đó”. Sau đó, anh ta thể hiện nhận thức một cách rõ ràng, “Tôi đã có những  cơ  hội  trong  suốt  cuộc  đời  mình  nhưng  tôi  luôn  tìm  kiếm  phần thưởng  ngay  tức  thì.  Cả  cuộc  đời  tôi  luôn  đưa  ra  những  lựa  chọn  tồi  tệ”. 
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Nhưng Clay không duy trì nhất quán quan điểm này. Anh ta tiếp tục tuyệt vọng và cho biết muốn từ bỏ”. Nhờ nỗ lực của nhân viên quản chế, Clay đã được  nhận  vào  một  trung  tâm  chăm  sóc  sức  khỏe  tâm  thần  ở  khu  dân  cư. 

Điều đáng ngạc nhiên là anh ta đánh giá tích cực cơ sở này, mô tả nó là “nơi các bệnh nhân nghĩ có tư duy sinh sống - không chỉ là một nhà kho” và so sánh nó với một gia đình có nhân viên chăm sóc. Clay có đủ điều kiện để

tiến hành điều trị ban ngày và tiếp tục tiến bộ. Công việc của tôi với Clay chấm dứt vì anh ta vẫn tiếp tục tham gia chương trình điều trị ban ngày đó. 

Nhiều năm sau, tôi biết được rằng Clay vẫn đang có một nhóm hỗ trợ

đắc lực gồm các chuyên gia cũng như bạn bè. Mặc dù cha mẹ vẫn luôn hết mực hỗ trợ, tuy nhiên anh ta đã tự mình xoay xở cuộc sống. Anh ta không bị

bắt giữ thêm lần nào nữa và các mối quan hệ của anh ta đã được cải thiện. 

Việc  quan  trọng  cần  phải  thực  hiện  là  xác  định  nguồn  gốc  của  trầm cảm. Thuốc chống trầm cảm sẽ không làm thay đổi những kỳ vọng phi thực tế của tội phạm. Đối với một người như Clay, lo lắng và trầm cảm có thể

giảm đi nếu anh ta nhận ra lỗi tư duy của bản thân và áp dụng các biện pháp điều chỉnh. Không có viên thuốc và hình thức điều trị truyền thống nào có thể  giải  quyết  hiệu  quả  cốt  lõi  trong  tính  cách  tội  phạm.  Khi  đã  xác  định được tính cách đó, quá trình điều trị đòi hỏi một đội ngũ tận tâm, có chuyên môn và đồng bộ để làm việc với người đó khi anh ta ở trong cộng đồng, tập trung vào vấn đề nổi bật nhất – “sai lầm trong suy nghĩ”. Một cam kết mạnh mẽ về nguồn lực là yếu tố cần thiết. Và, tất nhiên, không có gì đảm bảo chắc chắn  thành  công.  Tuy  nhiên,  gần  như  chắc  chắn  rằng  cái  giá  phải  trả  cho việc không nỗ lực sẽ rất bi thảm. 

Huyền thoại về tội ác “khác với tính cách” 

Một số người không có tiền án tiền sự đã thực hiện các hành vi phạm tội nghiêm trọng. Đó là trường hợp của Bernard Madoff, người đã biển thủ

hàng triệu đô la từ các khách hàng trong quỹ đầu cơ của mình. Bạn có thể

thường đọc được thông tin về những người có vẻ là người tốt nhưng lại thực hiện  điều  gì  đó  khủng  khiếp  một  cách  bất  ngờ.  Bạn  bè,  gia  đình  và  đồng nghiệp mô tả về những con người này theo hướng tích cực. Những kẻ phạm tội này được biết đến là những người có thành tích trong sự nghiệp, người https://thuviensach.vn

hàng  xóm  tốt,  người  đóng  góp  cho  cộng  đồng,  tận  tụy  với  nhà  thờ  và  sẵn sàng giúp đỡ bất cứ ai gặp khó khăn. Có vẻ như đã xảy ra điều gì đó khiến họ “phạm lỗi” và phạm một tội ác “khác biệt với tính cách thông thường”. 

Không  thể  thực  hiện  một  hành  vi  phạm  tội  khác  biệt  với  tính  cách thông thường. Điều đó cũng giống như việc yêu cầu một tòa nhà phải bay lên; việc này không nằm trong bản chất vốn có của tòa nhà khi yêu cầu thực hiện như vậy. Bạn không thể trở thành người nào khác ngoài chính bạn. Một tội ác dường như khác với tính cách thông thường của kẻ phạm tội chỉ có thể

giải thích thông qua nhận thức về bản chất thực sự của cá nhân đó. Thực tế, Madoff  cũng  là  một  kẻ  ngoại  tình,  một  kẻ  lươn  lẹo  và  quấy  rối  tình  dục. 

Hành  vi  trộm  cắp  của  anh  ta  đã  kéo  dài  hàng  thập  kỷ  trước  khi  suy  thoái kinh tế vạch trần kế hoạch Ponzi khổng lồ của anh ta. 

Tôi đã đánh giá nhiều bị cáo sở hữu danh tiếng tốt đẹp trước khi phạm tội  nghiêm  trọng.  Mọi  người  nghĩ  rằng  họ  biết  rõ  những  kẻ  phạm  tội  này nhưng không thể biết được điều gì đang ấp ủ trong đầu của chúng, đôi khi là trong nhiều năm liền. Trong một số trường hợp, những cá nhân này đã thực hiện một hành vi phạm tội khác nhưng đủ khôn khéo để không bị bắt, trong khi những người khác từ lâu đã mơ tưởng về một số hành vi phạm tội trước khi thực sự hành động. Không có gì đáng ngạc nhiên, khi những kẻ phạm tội

“khác  với  tính  cách  thông  thường”  này  cuối  cùng  cũng  bị  bắt  vàphải  chịu trách nhiệm, mục tiêu chính của chúng thường là giảm thiểu tội lỗi (và án tù) bằng cách nhấn mạnh hành vi gương mẫu trong quá khứ của bản thân. 

Tại thời điểm tôi gặp kẻ phạm tội, hai cuộc đánh giá đang diễn ra. Tôi đang đánh giá anh ta, nhưng anh ta cũng đang đánh giá tôi. Tên tội phạm tìm cách lấy cảm tình của tôi bằng cách đưa ra các yếu tố giảm nhẹ cho những gì hắn đã làm. Bằng những chia sẻ về vấn đề bất ổn trong tinh thần theo loại bệnh này hay loại bệnh khác, anh ta sẽ phủ nhận hoặc giảm thiểu khả năng phạm tội của mình và hy vọng giảm thiểu hình phạt. Nếu anh ta bị rối loạn tâm thần thực sự nhưng chỉ trong một khoảng thời gian tạm thời thì đây có thể trở thành tâm điểm của quá trình điều trị và anh ta có thể tiến bộ hơn. 

Tuy nhiên, nhân cách tội phạm vẫn không bị ảnh hưởng, và việc gây thương tích nhiều hơn cho người khác là một kết quả chắc chắn xảy ra. 
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Bị cáo đó có khả năng tung ra một loạt các chiến thuật để ngăn cản tôi nắm bắt anh ta. Anh ta có thể kể ra những thứ mà anh ta nghĩ tôi muốn nghe. 

Anh ta có thể đổ lỗi cho người khác. Anh ta có thể hoàn toàn im lặng và từ

chối hợp tác. Anh ta có thể bao phủ tôi trong một lớp sương mù mơ hồ khi trả lời các câu hỏi nhưng vẫn còn che giấu rất nhiều điều. 

Đôi khi những hành vi vi phạm đơn lẻ này được coi là “tội ác của đam mê”. Người đó dường như mất kiểm soát và thực hiện một hành vi phạm tội đơn độc và không có kế hoạch. Những tội ác như vậy thường xuyên xảy ra trong các gia đình, như trong lúc tranh cãi nảy lửa, một người chồng lấy một món đồ gần đó và dùng nó làm vũ khí để giết Vợ mình. Theo dữ liệu thống kê,  thủ  phạm  chưa  từng  là  kẻ  giết  người  trong  quá  khứ  và  không  có  khả

năng giết người lần thứ hai. 

Tuy nhiên, một kẻ thực hiện hành vi tội ác của đam mê và một kẻ sát nhân máu lạnh có tính toán thường có những trạng thái tâm lý giống nhau. 

Cáu giận, thiếu linh hoạt và thiếu kiên nhẫn, tất cả những tội phạm này đều đòi hỏi người khác phải làm theo ý mình. Chúng nổi cơn điên dù chỉ xảy ra những  chuyện  vô  cùng  nhỏ  nhặt.  Thay  vì  đối  phó  một  cách  tích  cực  với những tình huống khó chịu, chúng lại dồn nén những vấn đề của mình lại. 

Khi thất vọng hoặc chán nản, chúng tức giận đổ lỗi cho người khác. Với lời thề trả thù trong thâm tâm, những suy nghĩ đi vào tâm trí của chúng là làm thế  nào  để  tiêu  diệt  một  kẻ  thù  thực  sự  hoặc  kẻ  thù  trong  nhận  thức.  Một hành vi tội ác “khác với tính cách thông thường” có thể xảy ra sau một loạt các lời đe dọa hoặc hành hung nhưng đã được gia đình che đậy hoặc bỏ qua. 

Bất kể ngoại hình ra sao, khi một kẻ đã quen với bạo lực thì cuối cùng sẽ

thực hiện hành vi giết người. Trong tâm trí của hung thủ, anh ta đã nhiều lần tiêu  diệt  nguồn  gốc  gây  ra  sự  đau  khổ  của  mình.  Theo  một  nghĩa  nào  đó, người ta có thể nói anh ta đã được lập trình để giết vợ mình – không phải được  lập  trình  bởi  một  ai  đó,  mà  là  bởi  kiểu  suy  nghĩ  theo  thói  quen  của chính anh ta. 

Vào tháng 12 năm 2012, Adam Lanza, 20 tuổi, đã giết chết 26 người, trong  đó  có  20  đứa  trẻ  là  học  sinh  tại  Trường  Tiểu  học  Sandy  Hook  ở

Newtown, Connecticut. Anh ta không có tiền án tiền sự. Một người bạn học https://thuviensach.vn

cũ nói với một người phỏng vấn trên truyền hình rằng Lanza “không phải là một kẻ gây rối, không chống đối xã hội, không thể hiểu được tại sao anh ta lại có thể thực hiện hành vi bất ngờ như vậy”. Tuy nhiên, cơ quan điều tra phát hiện ra rằng, khi mới 10, Lanza đã viết “The Big Book of Granny”, một tập hợp các tập truyện rùng rợn trong đó “Granny” và con trai của bà mang theo một túi vũ khí tương tự như những thứ Lanza sử dụng trong vụ thảm sát Sandy Hook 10 sau. Đứa trẻ 10 mô tả Granny đe dọa bắn và giết những đứa trẻ  trong  lớp  học  của  chúng.  Một  nhân  vật,  Dora  the  Berserker,  tuyên  bố:

“Chúng ta hãy cùng làm tổn hại trẻ em”. Vì vậy, trong thời gian ít nhất một thập kỷ, Lanza đã có ý nghĩ giết trẻ em trước khi hành động. 

Trong  một  vụ  án  mà  tôi  nắm  rõ,  trong  quá  trình  đánh  giá  hung  thủ, Nicholas,  27  tuổi,  tôi  thấy  anh  ta  theo  dõi  một  cô  gái  tuổi  teen  khi  cô  ấy xuống xe buýt của trường, sau đó theo cô ấy vào nhà và thực hiện một vụ

cưỡng hiếp dã man. Sau khi theo dõi cô gái trong nhiều ngày liền, anh ta xác định cô gái ở một mình trước khi bố mẹ cô gái về nhà vào buổi tối. Những người quen biết Nicholas từ lâu đều nghĩ rằng không thể có chuyện anh ta nghĩ ra một tội ác như vậy. Luật sư của anh ta đã có những tài liệu đầy đủ về

tính cách để chứng minh anh ta là người tận tâm, trung thực và luôn hoàn thành công việc như thế nào. Khi còn là một đứa trẻ, anh ta đã kéo chiếc xe kéo  trẻ  con  qua  khu  phố  để  mang  rau  từ  khu  vườn  của  gia  đình  cho  mọi người. Tuy nhiên, khi cảnh sát khám xét nhà, họ đã tìm thấy một đống các kịch bản gợi dục dưới dạng tài liệu, văn hóa phẩm và những hình ảnh đồ họa đồi trụy mà Nicholas dành nhiều năm để sáng tác. Những tưởng tượng chứa đầy sự tàn nhẫn và bạo lực khi anh ta hình dung ra hành vi cưỡng bức với nam giới và phụ nữ, trẻ em và thanh thiếu niên. Nicholas đặc biệt thích thú với ý tưởng trở thành người đầu tiên quan hệ tình dục với những cô gái tuổi teen  chưa  có  kinh  nghiệm.  Người  đàn  ông  trẻ  tuổi  này  đã  theo  dõi  những người phụ nữ mà anh ta làm việc cùng trong công việc buổi tối của mình. 

Anh  ta  ngồi  trong  ô  tô  bên  ngoài  nhà  của  họ,  mơ  tưởng  và  thủ  dâm.  Tuy nhiên, anh ta không có hành động gì cho đến khi theo dõi cô gái mà anh ta đã cưỡng hiếp. Tội ác mà Nicholas gây ra “hoàn toàn có trong tính cách”, https://thuviensach.vn

nhưng không ai có thể biết được những suy nghĩ mà anh ta đã có trong nhiều năm liền. 

Stella bị một nhân viên bảo vệ chặn lại khi cô rời khỏi một cửa hàng bách hóa với những bộ quần áo đắt tiền được giấu dưới áo khoác. Việc bắt giữ cô là một cú sốc rất lớn đối với mẹ, anh trai và ba người chị gái của cô. 

Mặc dù các thành viên trong gia đình thấy cô khó hòa đồng nhưng họ không bao giờ nghi ngờ cô là một tên trộm. Stella làm việc chăm chỉ và vô cùng tận tụy với người mẹ bị ung thư. Hóa ra, hành vi ăn cắp vặt chủ yếu do tính cách phạm tội. Trong nhiều năm liền, Stella đã thực hiện rất nhiều vụ trộm khác mà không bị bắt. 

Công việc của tôi khi tiến hành đánh giá tâm lý là đặt hành vi phạm tội vào  đúng  bối  cảnh  để  hiểu  được  những  thứ  dường  như  vô  nghĩa  nếu  chỉ

quan sát bề ngoài. Rất khó để hiểu rõ một người và việc đó chỉ có thể thực hiện theo thời gian. Mọi người đều có thể tưởng tượng ra những thách thức để  Có  thể  hiểu  tính  cách  của  một  cá  nhân  trong  một  thời  gian  ngắn  dưới những hoàn cảnh không như lý tưởng. Người đó đã bị bắt và tôi có thể nhìn thấy anh ta trong tù. Vì không thể nhanh chóng tìm hiểu lý lịch, tính cách và tình trạng pháp lý của anh ta nên tôi thường dành nhiều giờ để phỏng vấn anh ta. Để nâng cao hiểu biết của tôi về cách thức hoạt động của những cá nhân này trong các khía cạnh khác nhau của cuộc sống, tôi đã phỏng vấn các thành viên gia đình, bạn bè, đồng nghiệp làm việc và cố vấn. Ngoài ra, tôi cũng xem xét hồ sợ việc làm, tài liệu tài chính, hồ sơ của cảnh sát, hồ sở

trường học, và hồ sơ của bất kỳ quá trình điều trị sức khỏe tâm thần nào. 

Dường như một người thực hiện hành vi phạm tội “khác với tính cách” 

là do anh ta bị “mắc bẫy”. Điều đó có nghĩa là anh ta phải chịu đựng căng thẳng dữ dội và đến mức cuối cùng là điểm đột phá. Hãy xem xét kỹ ý nghĩa của điều này. Hãy xem xét trường hợp một người đàn ông bị cho nghỉ việc trong  thời  gian  toàn  bộ  công  ty  cắt  giảm  nhân  lực.  Tức  giận  trước  sự  bất công và tìm cách trả thù, anh ta lấy được một khẩu súng, quay trở lại nơi làm việc và bắn về phía mọi người. Phản ứng của một người trước nghịch cảnh sẽ phụ thuộc vào tính cách của người đó. Trong ví dụ này, các đồng nghiệp của hung thủ cũng từng bị sa thải đã không tìm cách trả thù dù họ có https://thuviensach.vn

thể cũng bị đối xử bất công. Một số có thể trầm cảm và sống ẩn dật. Những người khác có thể trở nên nghiện rượu. Ngoài ra, một số người quyết tâm tìm kiếm trên Internet và đi khắp mọi nơi để tìm kiếm một công việc mới. 

Những sự kiện bất ngờ và bi thảm xảy ra. Câu hỏi quan trọng là người đó đối phó với những vấn đề đã xảy ra như thế nào. Chìa khóa để hiểu được hành vi của một người là nắm bắt tính cách của người đó. Thật không may, tính cách tội phạm của một số người có thể bị che giấu ngay cả với bạn bè thân thiết và các thành viên trong gia đình cho đến khi mọi thứ đã trở nên quá muộn. 

Tội ác “vô nghĩa” 

Vào tháng 8 năm 2012, một sinh viên Úc đã bị bắn chết khi đang chạy bộ ở thị trấn Duncan của Oklahoma. Các bản tin cho biết các nghi phạm thú nhận vụ giết người không quen biết nạn nhân và chọn anh ta một cách ngẫu nhiên. Lý do chúng đưa ra là do cảm thấy “chán nản”. Để giải tỏa cơn buồn chán, chúng truy đuổi anh ta bằng chiếc xe của chúng và bắn anh ta từ phía sau. Sau vụ nổ súng, mọi người cố gắng tìm hiểu xem những gì dường như

là một tội ác vô nghĩa. Một số cho rằng nguyên nhân xuất phát từ động cơ

mang tính chủng tộc nhưng không có đủ bằng chứng cho lời giải thích đó. 

Làm sao sự buồn chán lại có thể giải thích cho hành vi giết một người hoàn toàn xa lạ? Nếu một người hiểu được hoạt động của bộ óc tội phạm thì có thể hiểu được rằng sự buồn chán thực sự có thể là động cơ. Đầu chương này, tôi đã đề cập đến việc Clay nói rằng anh ta muốn làm điều gì đó bất hợp pháp để giải tỏa nỗi buồn chán. Điều mà anh ta và những người như anh ta không thể dung thứ là sống trong những ràng buộc của luật pháp và xã hội. 

Tội ác là liều thuốc giải độc cho sự buồn chán. Như đã thảo luận trước đó, cảm giác phấn khích sẽ xuất hiện trong mọi giai đoạn phạm tội. 

Những tội ác tưởng chừng như vô nghĩa lại có ý nghĩa nếu hiểu được tâm lý của kẻ phạm tội. Động Cơ thông thường đằng sau nhiều tội ác tưởng như  vô  nghĩa  là  cảm  giác  hồi  hộp  khi  thực  hiện  những  việc  làm  bị  cấm. 

Thomas, 26 tuổi, từng đề cập đến những thứ anh ta nghĩ trong đầu khi còn là một thiếu niên trẻ tuổi: “Tôi nghĩ rằng tôi sẽ là một kẻ giết người hàng loạt”. 

Ngày  càng  bị  thu  hút  bởi  những  kẻ  giết  người  hàng  loạt,  anh  ta  nghĩ  về
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“cách chúng giết người, thú vui, thậm chí là tệ nạn tình dục. Tôi thần tượng Charles Manson”. Thomas suy ngẫm về việc “được tôn thờ và bị người ta giết” sẽ tuyệt vời như thế nào. Anh ta nhận xét, “Tôi thích súng. Cảm giác cầm một khẩu súng trong tay thật quyền lực”. Mặc dù phải ngồi tù trước khi có thể giết chết bất cứ ai, tuy nhiên Thomas đã từng làm hại mọi người chỉ

vì cảm giác hồi hộp. Anh ta nói rằng anh ta muốn “cố ý hủy hoại một mối quan hệ, phá nát mọi người, chọn họ, đưa họ vào những tình huống mà họ sẽ

bị  chối  bỏ,  nhắc  nhở  họ  rằng  họ  là  một  kẻ  tồi  tệ”.  Anh  ta  sẽ  chọn  ra  một

“mục tiêu dễ dàng chỉ để giải trí và khiến người đó đau khổ mà không cần khiêu khích. Thomas nhớ lại việc nhắm mục tiêu vào một cậu bé thậm chí không hề quen biết. “Hằng ngày tôi sẽ gặp cậu ta, lấy tiền của cậu ta, đánh đập và hành hạ cậu ta”. 

Thomas  không  thể  có  quan  niệm  sống  như  những  người  có  trách nhiệm. Tội ác là nguồn không khí nuôi dưỡng cuộc đời anh ta. 

Vào ngày 2 tháng 4 năm 2014, tại Ft. Hood, Texas, Ivan Lopez đã giết chết 3 người và làm 16 người bị thương. Anh ta được cho là mắc chứng lo âu, trầm cảm và có thể là căng thẳng sau chấn thương. Sau vụ nổ súng này và mọi vụ nổ súng hàng loạt khác, có rất nhiều cuộc đối thoại nhức nhối và

“giả sử”. Có dấu hiệu cảnh báo nào trong thời gian gần đây không? Người đó có từng được xác định là “có nguy cơ” thực hiện hành vi như vậy trước khi tai họa xảy ra hay không? Nếu thủ phạm từng được điều trị thì vấn đề

nào vẫn chưa được giải quyết? Liệu kinh phí bổ sung cho các dịch vụ sức khỏe tâm thần có ngăn chặn được những thảm họa như vậy không? Có thể

xác định những kẻ sát nhân tiềm tàng khi chúng còn là trẻ Con hay không? 

Ở điểm này, chúng ta biết rằng thủ phạm thường không tiết lộ ý định phạm tội. Trong một số trường hợp, chúng không cung cấp các thông tin cụ

thể. Không ai biết chúng sẽ tấn công khi nào hay ở đâu. Chúng ta có thể xác định những cá nhân có tiền sự đe dọa hoặc bạo lực người khác nhưng điều đó không có nghĩa chúng ta có thể giam giữ họ theo luật pháp hiện hành, và càng không thể buộc họ phải đi điều trị chuyên sâu. Trong những trường hợp có thể buộc họ phải điều trị thì không có cách nào để đảm bảo sự hợp tác của họ. Lúc đầu, chúng ta phải thử cách tiếp cận ít hạn chế nhất, thường là https://thuviensach.vn

điều trị ngoại trú. Nếu một kẻ có khả năng xả súng hàng loạt đang được điều trị thì tần suất có thể là một hoặc hai lần một tuần, tuy nhiên con số đó hoàn toàn  không  phù  hợp.  Không  có  gì  đáng  ngạc  nhiên  khi  những  tội  phạm không  phô  bày  hết  bản  thân  trước  những  người  lạ.  Chúng  triển  khai  các chiến thuật để trốn tránh khỏi đối thủ (đó là cách hầu hết bọn tội phạm sử

dụng với các nhà trị liệu và cố vấn tâm lý), thường là bằng cách ru ngủ họ

vào niềm tin rằng họ biết nhiều hơn so với thực tế. Những tội phạm dành cả

cuộc đời để lừa dối người khác về con người thực sự của chúng. Một nhà trị

liệu cũng chỉ là một người chúng cần phải chinh phục. Rất nhiều người “tốt nghiệp” khóa điều trị đã tiếp tục thực hiện những hành vi phạm tội ghê tởm. 

Những kẻ lập dị, những kẻ cô độc và những kẻ đáng sợ sống trong xã hội tự do của chúng ta. Rất ít kẻ trong số đó trở thành tay súng hàng loạt. 

Việc không thể xác định và xét xử họ được coi là mối đe dọa đối với người khác hoặc chính họ, tuy nhiên không có cách nào để đưa họ đi điều trị

và đảm bảo họ sẽ duy trì quá trình điều trị đó. Tất cả những điều trên không có nghĩa là chúng ta nên buông tay và từ bỏ nỗ lực cải thiện các dịch vụ sức khỏe tâm thần. Nhưng điều đó có nghĩa những kỳ vọng của xã hội đối với các chuyên gia sức khỏe tâm thần cần phải thực tế. Trong khi chờ đợi, chúng ta phải chấp nhận rằng những kẻ mà chúng ta không thể xác định hoặc điều trị chuyên sâu sẽ xuất hiện và tàn phá cho đến khi luật pháp thay đổi và nền khoa học đạt được những tiến bộ. 

Tội phạm “Rối loạn kiểm soát xung động” 

Đối  với  một  số  nhà  quan  sát,  dường  như  những  kẻ  phạm  tội  liên  tục thực hiện hành vi phạm pháp là do họ đang chịu những tác động thúc đẩy mà họ không thể kiểm soát. Một đứa trẻ ăn cắp tiền của cha mẹ, bạn cùng lớp, hàng xóm, tại các cửa hàng và các công trường xây dựng. Dường như

dù đi đầu cậu ta cũng sẽ lấy đi thứ gì đó không thuộc về mình. Cậu ta có thể

bị coi là một kẻ cuồng ăn cắp vặt (kleptomaniac) vì dường như không thể

chống lại các cảm giác thôi thúc hành vi ăn cắp. Nhưng đằng sau vẻ ngoài của sự bốc đồng không kiểm soát là một thực tế rõ ràng với thủ đoạn thành thạo  và  đầy  tính  toán  của  kẻ  phạm  tội.  Dù  ở  bất  cứ  đâu,  tên  trộm  thường xuyên tìm hiểu môi trường để tận dụng cơ hội. Anh ta không cần phải vạch https://thuviensach.vn

ra một kế hoạch chi tiết cho mọi vụ trộm cắp. Anh ta suy nghĩ về hành vi trộm cắp của mình giống như việc mọi người lái một chiếc xe. Cả hai hành vi đều trở thành một thói quen, và đối với cả hai hành vi này, cảnh giác là điều rất cần thiết. 

Những  gì  thuộc  về  thói  quen  không  nhất  thiết  mang  tính  bắt  buộc  và nằm ngoài tầm kiểm soát của mỗi người. Nói rằng một người có thói quen làm điều gì đó không có nghĩa anh ta thiếu trách nhiệm về hành động của mình. Cũng giống như một người có thể lái xe trong điều kiện bằng giá, một tên  trộm  cũng  có  thể  điều  chỉnh  hành  vi  ăn  cắp  để  phù  hợp  với  điều  kiện hiện tại – hình thức giám sát tại khu vực đó, khả năng tiếp cận những món đồ, vị trí của lối thoát, số lượng người giữa vị trí của anh ta và lối thoát gần nhất. Đây là kiểu suy nghĩ có tính toán và không ép buộc. Nếu bị bắt, anh ta có thể khẳng định đã bị một nội lực không thể cưỡng lại thôi thúc hành vi ăn trộm. Bằng cách ném vụ việc vào phạm vi chuyên môn của nhà tâm lý học, anh ta hy vọng sẽ không phải chịu trách nhiệm về vụ việc. 

Sandra là một chuyên gia trong lĩnh vực trộm cắp. Cô ta nói nửa đùa nửa thật rằng cô ta cũng có thể được gọi là “đại diện kinh doanh của khách hàng”  do  cô  ta  rất  thành  công  trong  việc  nhận  “đơn  đặt  hàng”  từ  “khách hàng”, tìm các mặt hàng với giá hời và sau đó “đáp ứng” những đơn hàng này bằng cách ăn cắp hàng hóa được yêu cầu và sau đó bán chúng. Cô ta đã luôn khéo léo để tránh bị phát hiện trong nhiều năm liền. Trong một lần ăn cắp, cô ta đã bất cẩn và cuối cùng bị bắt. Sandra trộm cắp thường xuyên đến mức một chuyên gia sức khỏe tâm thần có thể kết luận rằng cô ta đang gặp phải  vấn  đề  rối  loạn  cưỡng  bức.  Điều  đó  hoàn  toàn  không  phù  hợp  với trường hợp này. Thay vào đó, cô ta sở hữu những kỹ năng điêu luyện trong hành vi mà cô ta coi là “công việc” của mình. 

Một  người  thường  xuyên  đi  đốt  phá  có  thể  được  coi  là  kẻ  mắc  phải chứng cuồng phóng hỏa (purorania), đặc biệt là khi không có những động cơ

thông thường như trả thù hoặc ghen tuông. Giống như căn bệnh “cuồng ăn cắp vặt”, “cuồng phóng hỏa” cũng đề cập đến vấn đề không thể kiểm soát xung động. Tôi nhận thấy rằng một kẻ cuồng phóng hỏa là kẻ biết tính toán và kiểm soát rất nhiều hành vi anh ta thực hiện. Anh ta chọn thời gian và địa https://thuviensach.vn

điểm để phóng hỏa, sau đó để phòng để tránh bị phát hiện. Khi châm lửa, anh ta nắm giữ sức mạnh to lớn đối với tính mạng và tài sản của con người. 

Anh ta có thể khủng bố một cộng đồng và gây ra thiệt hại to lớn. Sau đó, anh ta có thể tự mãn ngồi lại, tận hưởng chiến thắng khi một tòa nhà chìm trong biển lửa. Khi chứng kiến khung cảnh đội cứu hỏa vật lộn để khống chế ngọn lửa,  anh  ta  chắc  chắn  mình  sẽ  không  bị  bắt.  Một  bài  báo  năm  2012  trên Journal  of  the  American  Academy  of  Psychiatry  and  the  Laco  cho  biết, 

“Những  người  mắc  chứng  cuồng  phóng  hỏa  được  giảm  nhẹ  hình  phạt thường tiếp tục thực hiện các hành vi xung động hoặc cưỡng chế khác (ví dụ

như cờ bạc, lạm dụng chất kích thích).3 Nhận xét này minh họa cho một luận điểm được đưa ra xuyên suốt cuốn sách này. Nếu một cá nhân có tính cách tội phạm ngừng thực hiện một hành vi phạm tội nào đó thì anh ta có thể sẽ

tiếp tục thực hiện một số loại hành vi phạm tội khác. 

Từ  các  buổi  gặp  mặt  điều  trị  lâm  sàng,  tôi  kết  luận  rằng  cái  gọi  là những tên trộm cưỡng bức và những kẻ đốt phá chỉ đơn giản là những kẻ

thích thú với những gì chúng đang làm. Chúng có khả năng kiểm soát hành vi  của  bản  thân  như  kẻ  cướp  ngân  hàng  hoặc  kẻ  phạm  tội  đốt  phá  vì  lợi nhuận. Bất kỳ hành vi phạm tội nào, dù tái diễn hoặc không, đều có thể bị

coi là hành vi không bình thường vì nó bị xã hội cấm đoán và hầu hết mọi người không thực hiện hành vi đó. Nhưng điều này không tự động biến hành vi đó thành một dấu hiệu của bệnh tật hay miễn trách nhiệm cho kẻ vi phạm vì đằng sau những tội ác như vậy là một kẻ có chủ ý và hành động với nhận thức rõ ràng về hậu quả có thể xảy ra và thông tin này khiến anh ta tính toán nhiều hơn khi theo đuổi mục tiêu của mình. 

Mặc dù một số kẻ phạm tội thích thú với các trò rượt đuổi, tuy nhiên chúng  hết  sức  thận  trọng  để  tránh  bị  bắt.  Thông  thường,  chúng  sẽ  thành công, nhưng đôi khi ngay cả một kẻ chuyên nghiệp cũng có thể tự tin thái quá. Khi phạm nhân sai lầm trong việc đánh giá rủi ro hoặc tỏ ra hớ hênh, bác sĩ tâm thần hoặc nhà tâm lý học có thể kết luận anh ta thực sự muốn bị

bắt, thay vì nhìn nhận kẻ phạm tội là một người quá tự tin và đã phạm sai lầm. Họ thậm chí có thể đi xa hơn và cho rằng hành vi của anh ta thể hiện https://thuviensach.vn

một  lời  cầu  cứu.  Tôi  chưa  bao  giờ  thấy  kết  luận  này  phù  hợp  với  những trường hợp như vậy. 

Bệnh tâm thần trầm trọng

Cách thức biện hộ với lý do bị tâm thần hiếm khi được sử dụng và cũng hiếm khi thành công. (Idaho, Montana, Kansas và Utah đã bãi bỏ hình thức biện hộ này. Ở các tiểu bang này, ngoại trừ Kansas, một bị cáo có thể vẫn bị

kết tội dù bị bệnh tâm thần.) Để thuyết phục các bác sĩ tâm thần, nhà tâm lý học và tòa án rằng anh ta bị tâm thần, tội phạm phải thỏa mãn một trong số

các định nghĩa pháp lý về chứng bệnh tâm thần, tùy thuộc vào bài kiểm tra pháp lý được sử dụng trong một khu vực tài phán cụ thể. Anh ta có nhận thức được việc làm đúng-sai (Quy tắc M’Naghten 1843) không? Tội ác có phải là sản phẩm của một căn bệnh hay khiếm khuyết về tâm thần (Quy tắc Durham  1954)?  Bị  cáo  có  đủ  năng  lực  cơ  bản  để  đánh  giá  đúng  mức  độ

phạm tội trong hành vi của bản thân hoặc đáp ứng các yêu cầu của pháp luật (Bộ  luật  Hình  sự  của  Viện  Luật  pháp  Hoa  Kỳ  năm  1972)  không?  25  tiểu bang sử dụng M’Naghten, 20 tiểu bang và Quận Columbia sử dụng Bộ luật Hình sự của Viện Luật pháp Hoa Kỳ và chỉ New Hampshire sử dụng Quy tắc  Durham.  Ở  một  số  tiểu  bang,  bị  cáo  có  trách  nhiệm  chứng  minh  triệu chứng tâm thần của mình; trong khi đó ở một số nơi, việc chứng minh bị cáo có tâm thần hay không thuộc về trách nhiệm của tiểu bang. 

Một  người  thực  hiện  hai  hành  vi  phạm  tội  giống  nhau  trong  một khoảng thời gian rất ngắn có thể bị kết tội ở một bang và có thể không bị kết tội ở một bang khác với lý do bị tâm thần, tùy thuộc vào tiêu chuẩn pháp lý. 

Trong vụ án Kier Sanders v. State Mississippi, một bị cáo được cho là mắc bệnh tâm thần khi giết ông bà và bị kết tội giết người vì đã giết một người khác dù anh ta đã bắn từng người một với cùng một loại vũ khí. 4 Thẩm phán tuyên án Sanders tù chung thân với điều khoản quy định nếu luật pháp thay đổi để cho phép anh ta được tha bổng thì Sanders sẽ được đưa đến bệnh viện tiểu bang. 
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Cũng giống như hành vi phạm tội được thực hiện bằng lý trí và có chủ

ý thì âm mưu bào chữa bằng căn bệnh tâm thần cũng như vậy. Một người bị

buộc tội có thể cố gắng làm giả hồ sơ bệnh tâm thần, sử dụng hành vi ở các mức độ từ tinh vi đến kỳ quái, tùy thuộc vào chiến thuật tính thuyết phục nhất theo phỏng đoán của anh ta. Anh ta có thể giả vờ như đang nghe được những giọng nói chỉ bảo anh ta. Anh ta có thể tuyên bố rằng bản thân hành động như một sứ giả của Đức Chúa Trời. Anh ta có thể ngụy tạo ảo tưởng về

sự ngược đãi và khẳng định mọi người đang có âm mưu chống lại anh ta. 

Một hành động thể hiện ý đồ tự sát có thể giúp thực hiện những gì mà kẻ

phạm  tội  mong  muốn.  Anh  ta  thông  báo  cho  một  người  bạn  cùng  phòng giam biết khi nào anh ta sẽ treo cổ tự tử và yêu cầu một sĩ quan canh gác đến để cắt dây treo cổ và đưa anh ta xuống. Anh ta cho rằng nếu được đánh giá là  có  nguy  cơ  tự  tử  thì  sẽ  được  chuyển  đến  bệnh  viện.  Tuyên  bố  bị  mắc chứng mất trí nhớ là một chiến lược có thể cản trở những chuyên gia đánh giá và bồi thẩm đoàn. 

Biểu hiện triệu chứng của bệnh tâm thần có thể hết sức rõ ràng ở trong tù, trong quá trình tố tụng tại phòng xử án hoặc tại bệnh viện mà tội phạm được đưa đến để theo dõi. Một kẻ sát nhân đã khiến quá trình tố tụng của tòa án phải tạm dừng khi từ chối ra khỏi phòng giam sau khi tạm dừng phiên tòa. Không có lời thuyết phục nào có thể lay chuyển anh ta. Thẩm phán sau đó ra lệnh cho các nhân viên cải tạo dùng vũ lực để đưa anh ta trở lại chỗ

ngồi  trong  phòng  xử  án  để  anh  ta  có  mặt  tại  phiên  tòa  của  chính  mình. 

Người đàn ông này từng rất minh mẫn và hợp tác khi ở trong tù và trong quá trình đánh giá tâm lý bản thân. Do đó, hành vi hiểu chiến của anh ta đã thể

hiện bản chất con người của anh ta, dù luật sư bào chữa cố gắng lập luận rằng hành vi đó thể hiện minh chứng về dấu hiệu của bệnh tâm thần. 

Tội phạm hiếm khi tin rằng anh ta bị bệnh tâm thần và có thể cảm thấy bị xúc phạm nếu ai đó gọi anh ta là kẻ điên. Nhưng anh ta sẵn sàng nghe theo  bất  cứ  tên  gọi  nào  nếu  điều  đó  có  thể  giúp  anh  ta  thoát  khỏi  một  tội danh nào đó. Một số tội ác ghê tởm đến mức chúng có thể chỉ bắt nguồn từ

một tâm trí không bình thường. Tuy nhiên, điều quan trọng không phải là tội ác ghê tởm hay kỳ quái như thế nào mà là liệu thủ phạm có nhận thức được https://thuviensach.vn

hành  vi  của  mình  hay  không  (hoặc  đáp  ứng  một  quy  định  pháp  lý  nào  đó liên quan đến căn bệnh tâm thần tại khu vực pháp lý nơi tội phạm xảy ra.) Dan giết chết dì của mình bằng một cái bẫy và chặt đầu của bà ấy. Tội ác kinh khủng đến mức người ta nghĩ rằng thủ phạm đã bị bệnh tâm thần. 

Luật sư bào chữa đã đệ đơn bào chữa bằng căn bệnh tâm thần. Trước khi xảy ra án mạng, Dan, 24 tuổi, là một kẻ không hề xa lạ với những hành vi bạo lực. Anh ta thừa nhận mê vũ khí từ năm 12 tuổi. Tiền sử hành vi phạm tội của anh ta bắt đầu ngay từ giai đoạn đầu của tuổi vị thành niên khi anh ta phá hủy tài sản trong nhà của gia đình, sử dụng ma túy bất hợp pháp, thực hiện hành vi tấn công và bạo lực gia đình. Liên quan đến vụ án mạng, Dan cho biết anh ta đang thủ dâm trong phòng thì nghe thấy tiếng dì đi lên cầu thang. Anh ta mặc quần lót vào, túm lấy một chiếc thắt lưng đón sẵn người dì trên cầu thang, quấn dây nịt quanh đầu người dì thật chặt rồi sau đó bóp cổ bà ấy. Nghĩ rằng người dì vẫn còn thở, Dan kéo bà ấy xuống tầng hầm và chặt đầu bà. Anh ta nói với tôi, “Tôi nghĩ nếu cắt đầu bà ấy thì không đời nào bà ấy có thể thở được nữa”. Khi bị cảnh sát lấy lời khai, Dan khai rằng cái chết của người phụ nữ kia là do ngẫu nhiên. Khi tôi hỏi liệu việc chặt đầu để chắc chắn bà ấy không còn thở có phải là một tai nạn hay không, anh ta trả lời: “Không”. Dan muốn chắc chắn rằng dì của mình không thể sống sót để cảnh sát triệu tập hay làm chứng trước tòa. Dan không có tiền sử bệnh tâm thần nhưng tuyên bố bị điên. Bồi thẩm đoàn tuyên anh ta phạm tội giết người cấp độ một. 

Mắc bệnh tâm thần không có nghĩa là một người mất khả năng đưa ra lựa chọn hay mất khả năng phân biệt giữa đúng và sai. Tuy nhiên, một số

trường hợp chắc chắn có thể gây nhầm lẫn. Ngay sau khi Norman chĩa súng vào một nhân viên giao dịch ngân hàng và trốn thoát cùng số tiền mặt cướp được, anh ta đã bị bắt và bị buộc tội cướp có vũ trang. Tòa án yêu cầu đánh giá  để  xác  định  trạng  thái  tinh  thần  của  anh  ta  tại  thời  điểm  phạm  tội. 

Norman khẳng định “thần côn trùng” là cha anh ta đã ra lệnh cho anh ta đi cướp ngân hàng và anh ta đang tuân theo mệnh lệnh đó. Anh ta từng có tiền sử bệnh tâm thần với nhiều lần phải nhập viện điều trị. 
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Norman  từng  trải  qua  thời  gian  dài  thất  nghiệp  nhưng  vẫn  có  thể  tự

xoay xở nhờ sự giúp đỡ về mặt tài chính từ cha mẹ. Trước khi cướp ngân hàng, Norman đã cạn kiệt tiền tiêu và nợ nần chồng chất. Với vài trăm đô la, anh ta đến thành phố Atlantic, New Jersey, để đánh bạc. Anh ta thua hết số

tiền nhưng vẫn đến đó và đặt cược số tiền ít ỏi còn lại. Lần này, anh ta may mắn  hơn.  Tuy  nhiên,  anh  ta  không  sử  dụng  tiền  thắng  cược  để  trả  nợ  và những kẻ đòi nợ tiếp tục săn lùng anh ta. Anh ta nói rằng với thân phận con trai của thần côn trùng, anh ta đã tìm đến “cha” của mình để được hướng dẫn và chỉ bảo rằng anh ta có thể cải thiện tình hình bằng cách cướp ngân hàng. Anh ta đã sử dụng số tiền có được từ đánh bạc để mua một khẩu súng và thực hiện hành vi phạm tội. 

Tôi  không  bao  giờ  có  thể  xác  định  được  liệu  Norman  đã  bịa  đặt  ra

“thần côn trùng” để biện minh cho vụ án pháp lý của mình hay liệu “thần côn  trùng”  là  biểu  hiện  của  những  đợt  loạn  thần  không  thường  xuyên  của anh ta. Khi tôi xem xét chuỗi sự kiện, rõ ràng là Norman đã đưa ra những lựa chọn có chủ ý ở những thời điểm quan trọng. Tội danh của anh ta liên quan  đến  việc  cướp  được  số  tiền  mà  anh  ta  rất  cần.  Norman  lựa  chọn  địa điểm cho phép đánh bạc. Anh ta có thể mua vé xe buýt và tự mình đến đó rồi quay lại thành công. Bị thua hết tiền trong chuyến đi đầu tiên, Norman quyết định thử lại và thành công hơn. Anh ta có thể đã tiêu số tiền đó theo nhiều  cách.  Tuy  nhiên,  lựa  chọn  của  anh  ta  là  mua  một  khẩu  súng  để  có được nhiều tiền hơn. Anh ta không đến cướp tiền tại một khu sân chơi hay của  một  người  bán  thịt  mà  đã  đến  một  ngân  hàng  để  thực  hiện  vụ  cướp. 

Giống như Norman, một người có thể bị bệnh tâm thần nhưng vẫn duy trì được khả năng lập kế hoạch và thực hiện một hành vi phạm tội phức tạp. 

Tôi từng phỏng vấn rất nhiều kẻ phạm tội tuyên bố rằng giọng nói đã hướng dẫn họ giết người. Rick khẳng định anh ta nghe thấy những tiếng nói chỉ đạo anh ta tự sát hoặc giết người khác. Tuy nhiên, trước khi thực sự giết một  người  nào  đó,  Rick  đã  dành  hơn  một  thập  kỷ  để  phớt  lờ  tiếng  nói  và không  tuân  theo  mệnh  lệnh  của  chúng.  Anh  ta  không  hề  có  ý  định  tự  tử, cũng như không dính líu đến bất kỳ cuộc hỗn chiến nào. Lý do Rick đưa ra để giết một người bạn là những giọng nói nói với anh rằng người bạn đó dự
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định giết anh ta. Hóa ra anh ta và người bạn kia từng có nhiều mâu thuẫn gay gắt. Như vậy, vụ án mạng xảy ra trong bối cảnh một mối quan hệ đầy biến  động.  Rick  thừa  nhận  trong  quá  trình  giết  người,  anh  ta  hoàn  toàn không nghe thấy giọng nói kia. Sau khi giết bạn của mình, ban đầu Rick đã bịa đặt một câu chuyện về việc bị cướp và bị đe dọa. Khi cảnh sát bắt được anh ta, Rick có đủ lý trí để tuân theo chỉ dẫn của họ và chấp nhận bị bắt giữ. 

Một  người  có  thể  bị  ung  thư  và  thủy  đậu  cùng  một  thời  điểm,  nhưng  căn bệnh này không hề liên quan đến căn bệnh kia. Và như vậy, một người có thể mắc bệnh tâm thần nhưng vẫn biết phân biệt đúng sai và đưa ra những lựa chọn hợp lý. 

Trong suốt ba tuần ở thời điểm mùa thu năm 2002, John Muhammad và Lee Boyd Malvo đã thực hiện một vụ khủng bố khu vực Washington, D.C., giết chết 10 người và làm bị thương 3 người khác. Malvo, mới 17 tuổi khi phạm  tội,  bị  kết  tội  giết  người  vì  bắn  chết  nhà  phân  tích  của  FBI  Linda Franklin bên ngoài một cửa hàng ở Virginia. Các luật sư của cậu ta đã vào cuộc để bào chữa với lý do căn bệnh tâm thần. Họ cho rằng, với tư cách là một người cha, John Muhammad đã thống trị và truyền bá tư tưởng cho cậu bé Lee Malvo còn trẻ tuổi và dễ bị ảnh hưởng. Các chuyên gia bào chữa cho thấy  Malvo  đang  mắc  chứng  “rối  loạn  phân  ly”.  Theo  Hiệp  hội  Tâm  thần Hoa Kỳ (APA), “Đặc điểm quan trọng [của chứng bệnh này]… là sự gián đoạn  trong  các  chức  năng  thường  được  tích  hợp  của  ý  thức,  trí  nhớ,  danh tính hoặc nhận thức”.5 APA tuyên bố rằng chứng rối loạn này có thể tự biểu hiện  ở  những  người  đã  “trải  qua  thời  gian  bị  cưỡng  bức  mạnh  mẽ  và  kéo dài”, chẳng hạn như xảy ra trong quá trình tẩy não. 

Trọng tâm của lời bào chữa này là Malvo không còn là chính mình bởi vì cậu ta bị John Muhammad “đầy lôi cuốn nhưng ranh ma phù phép”. Tờ

Washington Post tóm tắt nội dung của lời bào chữa là “cố gắng thuyết phục bồi thẩm đoàn rằng người cựu chiến binh trong Chiến tranh vùng Vịnh Ba Tư (tức là ông Muhammad) đã biến Malvo thành một thầy tu, một người bảo hộ cho kẻ giết người mất khả năng phán đoán sáng suốt và ý chí tự do khi cậu  ta  khuất  phục  trước  sự  kìm  kẹp  tâm  lý  của  người  bạn  đồng  hành  lớn tuổi”. 6 Một chuyên gia về tôn giáo và một chuyên gia về trẻ em trong quân https://thuviensach.vn

đội đã thay mặt Malvo làm chứng cho điều đó. Ngoài các luật sư của bị cáo, nhiều nhà phân tích và bình luận tin chắc rằng Malvo bị bệnh tâm thần. Câu chuyện trên trang bìa của tạp chí Nezosapeek ngày 6 tháng 11 năm 2002 có tựa đề “The Sick World of the Snipers” (tạm dịch: Thế giới đau đớn của lính

bắn tỉa).”7

Tôi đóng vai trò là chuyên gia phục vụ quá trình khởi tố trong suốt giai đoạn đánh giá sức khỏe tâm thần tại phiên tòa. Sự chứng nhận của tôi là nội dung được công khai. Tôi đã dành 34 giờ để phỏng vấn Lee Boyd Malvo và không hề cảm thấy đây là chàng thanh niên ngoan ngoãn, dễ bảo và từng bị

một kẻ giết người dẫn dắt lạc lối. Trên thực tế, Malvo nói với tôi một cách không chắc chắn rằng anh ta “không phải là người nhạy cảm và không hề

yếu đuối”. Khi còn là một cậu bé, Malvo có ý chí mạnh mẽ và dễ dàng nổi cáu khiến người khác phải sợ hãi. Anh ta kể cho tôi về việc dùng thùng rác để đánh một bạn học sau khi xác định cậu ta đã trộm bữa trưa của mình. Anh ta nhớ lại bản thân từng ước có một con dao để cắt đứt tay cậu bé đó. Trước khi gặp John Muhammad, Malvo đã trộm tiền của mẹ mình, liên tục trộm cắp và giết hơn chục con mèo hoang bằng súng cao su và vòng bi kim loại. 

Một nhà tâm lý học khác làm chứng cho vụ truy tố này nhận thấy Malvo đã thay đổi câu chuyện của mình để phù hợp với mô tả của luật sư rằng cậu ta là một cậu bé ngây thơ và nghèo túng, sẵn sàng được uốn nắn dạy dỗ. Tôi và một nhà tâm lý học khác đều thấy rõ rằng Lee Boyd Malvo háo hức ôm lấy Muhammad và có nhiều quan điểm chung với ông ta về thế giới. Bồi thẩm đoàn đã kết tội Lee Boyd Malvo tội giết người và tuyên án tù chung thân.[*]

[*] Tôi thảo luận chi tiết hơn về trường hợp này trong cuốn sách The Myth  of  the  “Out  of  Character”  Crine  (tạm  dịch:  Câu  chuyện  về  Tội  ác

“Khác với Tính cách”) của tôi. 

TÔI ĐÃ BỊ mô tả là một người “không tin vào” lời biện hộ bằng căn bệnh tâm thần. Điều này không chính xác. Tôi chắc chắn nhận thấy những kẻ phạm tội đang giả điên để trốn tránh trách nhiệm, từ đó được đánh giá là bị tâm thần về mặt pháp lý và tránh được án phạt tù. Tuy nhiên, mọi trường hợp đều mới mẻ và công việc của tôi không phải được dẫn dắt bởi những gì tôi “tin tưởng” mà bởi bằng chứng. Trong vài năm qua, tôi từng gặp hai bị
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cáo đủ tiêu chuẩn để được đánh giá là bị tâm thần theo luật của Khối thịnh vượng chung Virginia. Trong một trường hợp, bồi thẩm đoàn không đồng ý và cho rằng bị cáo vẫn hoàn toàn bình thường. Trong trường hợp còn lại, tôi được Cơ quan tố tụng lựa chọn để đánh giá một người phụ nữ bị buộc tội hành hung cán bộ cảnh sát, lái xe ẩu và hủy hoại tài sản. 

Một  buổi  sáng,  Ariele  thức  giấc  khi  nghe  thấy  những  giọng  nói  lớn tiếng tuyên bố rằng thế giới sắp kết thúc. Những giọng nói yêu cầu cô ấy đi mua  sắm  đồ  dùng  tạp  hóa,  những  thứ  cô  ấy  cần  và  không  phải  lo  lắng  về

việc trả tiền. Khi đến cửa hàng, cô bất ngờ và bối rối khi thấy khách hàng vẫn thanh toán như mọi ngày. “Tôi rất buồn vì nghĩ rằng mọi thứ đều miễn phí,  cô  ấy  nhớ  lại.  Ariele  gặp  phải  một  nhân  viên  cửa  hàng  mà  cô  cho  là đang tiến về phía mình với vẻ ngoài đe dọa. Cô ấy đáp trả bằng cách xô ngã người phụ nữ đó, quật ngã cô ta và sau đó rời cửa hàng mà không cầm theo món đồ nào. Ariele nhìn thấy một xe tuần tra của cảnh sát kéo đến nhưng không nghi ngờ chiếc xe đó có liên quan gì đến cô. Cô ấy nhảy vào xe của mình  và  đi  về  nhà.  Cảnh  sát  ghi  nhận  tốc  độ  lái  xe  của  cô  ấy  lên  đến 128km/h trong một khu vực bị ách tắc. Những lái xe phải tránh đường cho cô và người đi bộ sợ hãi đến cứng người trên đường đi dành cho họ. Còi báo động vang lên, một chiếc xe tuần tra đuổi theo cô. Ariele chỉ còn cách một đoạn đường ngắn trước khi cô tấp vào con hẻm dẫn đến căn hộ của mình. Cô nhớ đã nhìn thấy một chiếc xe cảnh sát trước mặt. Cô nhanh chóng giảm tốc độ nhưng sau đó vẫn lao vào chiếc xe. Cô nhớ các nhân viên cảnh sát yêu cầu cô ra khỏi xe nhưng cô không chấp hành hiệu lệnh. Cô ấy kể lại rằng bản thân cảm thấy sẽ không có gì gây hại nếu cô vẫn ngồi trong chiếc xe ô tô của mình. Cảnh sát cố gắng kéo cô ra ngoài nhưng vấp phải sự kháng cự. 

Họ đã dùng súng điện đối với Ariele, sau đó dùng chân lôi cô ra, còng tay và gọi xe cấp cứu. 

Câu hỏi đặt ra là liệu người phụ nữ này có bị bệnh tâm thần hay không, và  nếu  đúng  như  vậy,  liệu  bệnh  tâm  thần  có  làm  cô  ấy  suy  yếu  đến  mức không còn biết đúng sai hay không. Theo báo cáo của cảnh sát, Ariele lái xe khéo léo, di chuyển ở tốc độ cao qua dòng xe cộ và đến địa điểm dự định mà không xảy ra sự cố – ít nhất là cho đến khi cô tông vào xe cảnh sát. Việc lái https://thuviensach.vn

xe có chủ đích của cô ấy dường như cho thấy khả năng phán đoán của cô ấy không bị suy yếu quá mức. Tuy nhiên, cô ấy có thể thuộc lòng con đường đã đi vì từng lái xe từ nơi ở đến cửa hàng tạp hóa rất nhiều lần. 

Tôi  đã  dành  nhiều  giờ  để  phỏng  vấn  Ariele,  các  thành  viên  trong  gia đình cô ấy, bác sĩ tâm lý và nhân viên xã hội hiện tại cũng như xem xét bệnh án của cô ấy. Những tiếng nói bắt đầu làm phiền cô từ thời niên thiếu, nhưng cô không muốn ai biết về chúng. Khi còn trẻ tuổi, cô ấy đã thấy những giọng nói xuất hiện và biến mất theo tâm trạng thất thường của bản thân. Sau khi vừa tốt nghiệp trung học, cô ấy đã nhiều lần thất bại trong chuyện tình cảm. 

Do nghĩ rằng bản thân chỉ thu hút với “những người đàn ông tồi” nên Ariele đã cố tình tăng gần 45kg để “tôi sẽ không thu hút họ nữa”. Ariele định tự tử

sau  khi  kết  hôn  chưa  đầy  nửa  năm.  Khi  chồng  cô  phát  hiện  cô  nhốt  mình trong căn phòng ngủ của họ, anh ta đã gọi điện báo cảnh sát. Ariele nhớ lại, 

“Tôi muốn nằm trên chiếc giường của mình và chết một cách thanh thản”. 

Cô ấy phải nhập viện và điều trị sốc điện sau khi không có phản ứng gì trước những nỗ lực cứu chữa trước đó. 

Sau khi ra viện, Ariele đã đảm nhiệm một loạt các công việc khác nhau, hoàn  thành  tốt  từng  công  việc  cho  đến  khi  cô  bắt  đầu  nghe  thấy  một  số

giọng nói và hành xử thất thường. Anh trai của Ariele nhận xét: “Cô ấy là người yêu thương và nhân hậu nhất khi cô ấy đang trong quá trình điều trị y tế. Khi không được điều trị y tế, việc ở gần cô ấy sẽ thật đáng sợ. Cô ấy trở

thành một người mà bạn không hề quen biết”. 

Ariele được các bác sĩ tâm thần điều trị và kế đơn thuốc, tuy nhiên cô ấy chỉ uống tùy theo cảm xúc của bản thân. Một vài tháng trước khi bị bắt, Cô ấy đã ngừng điều trị và không dùng bất kỳ loại thuốc nào được kê đơn. 

Bác sĩ tâm lý đánh giá cô “hoàn toàn bị tâm thần” trong lần cuối vị bác sĩ

gặp cô ấy. Khi Ariele không duy trì các cuộc hẹn tiếp theo, bác sĩ đã cố gắng liên lạc với cô nhưng không thành công, sau đó gọi cho anh trai cô. Cô ấy đã đạt đến tình trạng trốn tránh mọi người, kể cả gia đình và ẩn mình trong căn hộ riêng. Cô nhớ từng nghe thấy “nhiều giọng nói, cả nam lẫn nữ, gần như là ma quỷ”. Ariele cho biết: “Tôi tưởng chúng có thật. Họ đến và nói chuyện với tôi cả ngày lẫn đêm”. Anh trai cô vô cùng hoảng hốt nên đã gọi điện báo https://thuviensach.vn

cảnh sát. Tại trung tâm xử lý khủng hoảng, cô ấy đã gây ấn tượng với nhân viên tiếp nhận khi thể hiện bản thân đủ tỉnh táo để được ghi vào biên bản nhận xét rằng các câu trả lời của Ariele “logic, nhạy bén và hợp lý”. Do đó, cô ấy không đủ tiêu chuẩn để nhập viện. Ariele giải thích với tôi rằng cô ấy giữ bình tĩnh và tỉnh táo đủ lâu để vượt qua cuộc phỏng vấn bởi vì cô ấy sợ

bị nhốt ở bệnh viện tâm thần trong suốt quãng đời còn lại. 

Sau khi bị bắt, Ariele bị giam trong một trung tâm giam giữ dành cho người trưởng thành và cô ấy vẫn tiếp tục nghe thấy những giọng nói kia. Cô ấy nhớ lại: “Tôi chỉ trùm khăn lên đầu”. Cô từ chối nói chuyện với luật sư

của mình và từ chối mẹ mình trong vài lần đầu tiên bà đến thăm. Cô ấy nhớ

lại: “Tôi nghĩ mình không an toàn. Tôi vẫn nghe thấy giọng nói và nhìn thấy mọi thứ”. 

Ariele  được  chuyển  đến  một  bệnh  viện  cấp  bang,  ở  đó  cô  ấy  có  thể

được đánh giá 24/24 và được kê loại thuốc phù hợp. Cô ấy nhớ lại, “Nơi này thật  tuyệt  vời.  Họ  nói  chuyện  với  tôi  như  một  con  người  thực  sự,  không giống như tôi là một kẻ điên. Tôi không bị nhốt trong chiếc lồng và được nhận tất cả cả các loại thuốc men”. Khi là bệnh nhân tại bệnh viện, Ariele không muốn làm những điều điên rồ vì sợ rằng mình sẽ bị nhốt vô thời hạn. 

Vì nỗi sợ hãi này, cô ấy sẽ không có lý do gì để giả vờ mắc phải căn bệnh tâm thần. 

Ariele không chỉ có tiền sử rối loạn tâm thần, mà tại thời điểm phạm tội, Ariele còn bối rối, vô tổ chức và không phản ứng đến mức bị cảnh sát lôi  ra  khỏi  xe.  Trong  báo  cáo  với  công  tố  viên,  tôi  nếu  rõ,  vào  thời  điểm phạm tội, Ariele đã mắc phải căn bệnh tâm thần đến mức không thể đánh giá được  bản  chất,  tính  cách  và  hậu  quả  trong  hành  động.  Vụ  án  không  được khởi tố. Ariele vẫn sống trong cộng đồng, được gia đình hỗ trợ và được các nhà cung cấp dịch vụ điều trị tâm thần theo dõi chặt chẽ. 

Hình thức bào chữa bằng căn bệnh tâm thần vẫn còn gây tranh cãi. Có một số lưu ý dành cho những người thực hiện các đánh giá này. Một là phải mất nhiều giờ thăm dò để thâm nhập vào các bản tự khai của bị cáo và hiểu được  quá  trình  suy  nghĩ  của  anh  ta.  Thứ  hai,  không  nên  cho  rằng  vì  một người bị loạn thần vào thời điểm đánh giá mà cho rằng anh ta bị loạn thần https://thuviensach.vn

vào thời điểm phạm tội. Cuối cùng, ngay cả khi có thể chắc chắn rằng người đó bị bệnh tâm thần khi thực hiện hành vi phạm tội thì điều đó cũng không có nghĩa anh ta không thể phân biệt đúng sai. 

Nhập viện điều trị căn bệnh tâm thần mang lại cho kẻ phạm tội một lời bào chữa giúp hắn có thể tiếp tục thực hiện nhiều hành vi phạm tội hơn. Mỗi lần điều trị tại cơ sở tâm thần đều giúp anh ta có thêm tài liệu chứng minh căn  bệnh  tâm  thần  đó.  Bất  cứ  khi  nào  bị  bắt,  anh  ta  sẽ  được  coi  như  một phạm  nhân  với  tình  trạng  tâm  thần.  Do  đó,  đối  với  một  hành  vi  phạm  tội mới, anh ta có thể bị đưa vào bệnh viện thêm một lần nữa chứ không phải nhà tù. Nếu anh ta nghĩ rằng có thể kiếm được một món hời lớn hơn, có thể

là một cuộc sống nhẹ nhàng hơn trong bệnh viện thay vì trong nhà tù, anh ta sẽ tiếp tục ranh ma hơn những “bác sĩ tâm thần”. 

https://thuviensach.vn
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GIAM GIỮ

Vào giữa năm 1982, tại thời điểm ấn bản đầu tiên của cuốn sách này đang trong quá trình thực hiện, có tổng số 394.380 tù nhân đang bị

giam  giữ  ở  Mỹ.  Đến  cuối  năm  2011,  có  tới  2.266.800  người  trưởng thành bị giam giữ tại các nhà tù liên bang và tiểu bang hoặc nhà tù cấp

hạt.1 Ngoài ra, có 4.814.200 người đang trong thời gian thử thách hoặc tạm tha có điều kiện. Năm 2012, xấp xỉ 1/35 người trưởng thành ở Mỹ

bị giam giữ, thử thách hoặc tạm tha có điều kiện. 

Các  nhà  tù  thực  hiện  bốn  chức  năng.  Thứ  nhất  là  răn  đe:  mọi  người tuân theo pháp luật và không phạm tội vì họ không muốn mất tự do. Chức năng thứ hai là trừng phạt: xã hội muốn “đáp trả” và trừng phạt những kẻ đã phạm tội. Chức năng thứ ba là tước bỏ khả năng thực hiện: tội phạm không thể làm hại những công dân tuân thủ pháp luật nếu bị giam giữ. Cuối cùng, nhà tù tạo ra cơ hội hoàn lương. Đó là lý do tại sao hầu hết các hệ thống nhà tù sử dụng thuật ngữ “cải tạo” trong các tên gọi chính thức. Tuy nhiên, các nhà tù thường không góp phần cải tạo tội phạm và bạn sẽ thấy điều đó trong chương này. 

Các  phong  trào  cải  cách  nhà  tù  đang  tăng  nhanh  cả  về  cường  độ  và phạm vi. Một lý do đưa ra là chi phí giam giữ tăng vọt. Người ta ước tính rằng chi phí nhà ở của một tù nhân trong nhà tù ở Thành phố New York là 167.000 đô la mỗi năm, bằng với chi phí giáo dục bốn năm đại học ở các trường  Ivy  League.  Thời  điểm  cuối  năm  2011,  một  năm  học  tại  Đại  học Princeton có mức phí 37.000 đô la, trong khi một năm bị giam giữ trong nhà tù bang New Jersey tiêu tốn 44.000 đô la. Những người chỉ trích các hoạt động tuyên án hiện tại cho rằng, với những bước tiến mới của công nghệ, có https://thuviensach.vn

thể  áp  dụng  hình  phạt  đối  với  những  người  phạm  tội  bất  bạo  động,  rủi  ro thấp  mà  không  cần  giam  giữ  cũng  như  không  đe  dọa  đến  sự  an  toàn  của cộng đồng. Giám sát GPS và “vòng đeo chân” điện tử đã được sử dụng rộng rãi giúp thực hiện hoạt động giám sát chặt chẽ. 

Các  nhà  cải  cách  cũng  đang  chú  ý  đến  việc  cải  thiện  điều  kiện  bên trong các cơ sở cải tạo. Vì số lượng tù nhân quá đông nên tòa án đã lệnh cho một số bang trả tự do cho các tù nhân trước thời hạn. Một trọng tâm khác trong nỗ lực cải cách là giải quyết tình trạng thường xuyên bị tấn công tình dục trong tù. Năm 2003, Đạo luật Xóa bỏ Hiếp dâm trong tù được thông qua với mục tiêu xóa bỏ nạn hiếp dâm trong các cơ sở cải tạo dành cho người trưởng  thành  và  trẻ  vị  thành  niên.”2  Một  lĩnh  vực  khác  được  các  nhà  hoạt động cải cách chỉ ra là áp dụng thời gian biệt giam kéo dài trong những nhà tù được gọi là supermax (viết tắt của “super maximum security” – tạm dịch là siêu an toàn). Những cơ sở này được thiết kế để giam giữ những kẻ phạm tội bạo lực và nguy hiểm nhất, và từng phải chịu chỉ trích vì vi phạm bản Tu chính án thứ Tám của Hiến pháp Mỹ quy định việc nghiêm cấm hình phạt tàn nhẫn và bất thường. 

Một quan điểm sai lầm đã tồn tại trong nhiều thập kỷ là các nhà tù, nhà tạm giữ và trung tâm giam giữ trẻ vị thành niên là trường học cho tội phạm; rằng chúng biến mọi người thành những Con người tồi tệ hơn trước khi bị

giam giữ. Nhà tù chỉ là nơi sinh sôi nảy nở cho tội phạm ở một mức độ nhất định khi chúng mở rộng liên kết và tìm chỗ dựa cho những kiểu suy nghĩ và hành vi chống đối xã hội. Mặc dù tội phạm có thể nghe thấy những cuộc trò chuyện  thường  xuyên  về  tội  phạm,  ma  túy  và  tình  dục,  nhưng  anh  ta  có quyền lựa chọn tham gia hoặc phớt lờ chúng. Anh ta không phải là nạn nhân không may bị bạn tù làm hư hỏng. Anh ta đã có những lựa chọn trong quá khứ và có quyền quyết định có nên tiếp tục cuộc sống phạm tội trong nhà tù hoặc khi trở lại với xã hội. 

Một quan niệm sai lầm có liên quan là tội phạm bị giam giữ không thể

thay đổi và tác động xấu từ văn hóa trong tù. Một trong những ấn phẩm của Hội thảo Tác động Gia đình tại Michigan có nêu, “Sự sống còn của xã hội liên  quan  đến  các  hành  vi  trốn  tránh  và  lừa  dối,  gây  hấn  và  bạo  lực.  Môi https://thuviensach.vn

trường  nhà  tù  không  khuyến  khích  các  hành  vi  cần  thiết  để  trở  thành  một

[người] có trách nhiệm hoặc thậm chí là một người trưởng thành biết quan tâm và có lòng trắc ẩn”. 3 Trong khi sự thật là hầu hết các tù nhân gần như

không  quan  tâm  đến  sự  thay  đổi  nên  họ  không  can  thiệp  vào  số  ít  những người muốn thay đổi. Tôi đã trò chuyện rất lâu với các từ nhân nói rằng họ

sẽ dành thời gian phục vụ bản thân trong khi ở tù. Điều này có nghĩa là họ sẽ

nỗ lực tự hoàn thiện bản thân để có thể sống trách nhiệm hơn, từ đó có một cuộc sống tốt đẹp hơn khi ra tù. Miễn là họ không hành động trong tù, vẫn hòa đồng và không tự đề cao bản thân hơn những người khác thì những tù nhân khác cũng không can thiệp. 

Một phạm nhân đang thụ án về hành vi giết người nhận xét về tác động của nhà tù đối với tù nhân như sau: “Nhà tù có thể là trường học dạy bất cứ

thứ gì bạn muốn học, cho dù đó là nghề nghiệp, chứng chỉ tốt nghiệp trung học GED, ngôn ngữ thứ hai hay tội phạm. Nó chứa đựng tất cả những gì về

một con người, những gì họ chọn để tập trung vào nếu họ quyết định muốn tập trung. Nếu họ chọn con đường phạm tội thì sẽ không thiếu người hướng dẫn. Nhiều tù nhân tìm thấy người có thể giúp họ, cùng nói chuyện và tìm hiểu  về  tội  phạm  cũng  như  cùng  nhau  lên  kế  hoạch  cho  những  hoạt  động phạm tội trong tương lai. Mọi điều này đều nằm trong nỗ lực thực hiện một tội ác hoàn hảo mà không bị bắt và kiếm được nhiều tiền. Tôi biết những tù nhân đã dành ra hàng giờ mỗi ngày trong nhiều năm để tìm hiểu về những hoạt động hình sự học trong tương lai”. Tù nhân này không muốn tham gia vào  những  cuộc  thảo  luận  đó.  Thay  vào  đó,  anh  ta  cần  mẫn  rèn  luyện  thể

chất; đọc nhiều loại sách, bao gồm cả những cuốn sách về cải thiện bản thân, nghiên cứu tôn giáo; và tham gia các lớp học. Anh ta vẫn giữ các quan hệ

dân sự với các tù nhân khác và hợp tác với các nhân viên nhà tù, nhưng chủ

yếu giữ cho riêng mình. 

Dù ở trong tù hay ngoài đường phố thì tội phạm đều có những suy nghĩ

giống nhau. Một khi họ thích nghi với môi trường xung quanh, hầu hết đều quyết tâm thiết lập bản thân trong hệ thống phân cấp tù nhân. Các tù nhân có các phương pháp khác nhau để đạt được những gì họ muốn trong tù, giống như họ đã làm ở bên ngoài. Một số công khai chiến đấu riêng lẻ hoặc theo https://thuviensach.vn

băng nhóm, thách thức các nhân viên mọi lúc mọi nơi và bất chấp các quy định một cách trắng trợn. Một tù nhân có thể đúc kết ra rằng các cuộc đối đầu trực tiếp với nhân viên hoặc bạn tù sẽ chẳng có tác dụng gì và kiềm chế

mới thể hiện sự khôn ngoan. Tù nhân gương mẫu có thể là một diễn viên tài giỏi. Khinh thường mọi người từ quản giáo đến các sĩ quan cải huấn nhưng anh ta lại tâng bốc và chơi với họ. Bằng cách xây dựng các đồng minh, anh ta kỳ vọng cuộc sống sẽ dễ dàng hơn. Ngay cả những tù nhân cứng rắn nhất cũng có thể cho rằng - để được ghi nhận – điều quan trọng là cần lau dọn phòng giam, lau chùi sàn nhà mỗi sáng đến khi chúng bóng lên và làm việc siêng năng trong công việc tổ chức của mình. 

Một tù nhân chưa bao giờ vi phạm trong những năm ngồi tù vì tội giết người  cấp  độ  hai  bày  tỏ  quan  điểm  phổ  biến  trong  các  tù  nhân  rằng,  “Sự

khinh miệt của tôi đối với các sĩ quan ngày một tăng dần, nó gần như không thể diễn tả được. Tôi thậm chí không coi họ là người. Thật khó để phân biệt giữa  chúng  tôi  và  họ  nếu  họ  không  mặc  đồng  phục.  Họ  là  những  tên  tội phạm tham gia lực lượng trước khi có thể bị bắt. Tôi thực sự thấy mình tốt hơn nhiều người tôi gặp ở đây – tù nhân, lính canh và nhân viên. Thật khó để không nghĩ như vậy”. 

Bố mẹ của một tù nhân khác yêu cầu tôi đánh giá đứa con trai 27 tuổi của họ, Devon, khi anh ta đang ở trong tù. Bố mẹ anh ta nghĩ rằng họ phát hiện ra mong muốn thay đổi thực sự của anh ta. Họ muốn biết liệu tôi có đồng ý với đánh giá của họ hay không, cũng như tìm cách giúp con trai họ

trong thời gian cậu bé bị giam giữ và sau khi được thả. Không khó để hiểu tại sao bố mẹ Devon lại hy vọng như vậy. Từ những gì họ có thể nhận ra, Con  trai  họ  đã  có  một  thái  độ  mới  đối  với  họ  và  đối  với  cuộc  sống  nói chung. Trong những lần đến thăm tù, họ đã nghe Devon nói về việc trở về

nhà và bắt đầu lại cuộc sống dưới sự hướng dẫn của họ. Tuy nhiên, Devon lại trình bày với tôi một bức tranh hoàn toàn hỗn tạp. Anh ta tuyên bố muốn thay đổi và chỉ ra sự thật mình đã cư xử phải phép khi ở trong tù; không có báo cáo nào về việc vi phạm các quy tắc của anh ta. Tuy nhiên, như chúng tôi đã nói, rõ ràng ý tưởng thay đổi của anh ta là nhằm tuân thủ để tránh rắc rối với nhân viên nhưng vẫn làm bất cứ điều gì anh ta muốn. 
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Devon nói rằng anh ta “bị buộc tội” buôn bán ma túy và sở hữu một khẩu súng chưa đăng ký. Từ thời thơ ấu, anh ta đã tham gia vào các vụ trộm, vụ cướp lớn, phá hủy tài sản và sau đó nhiều lần vi phạm trong thời gian thử

thách. Devon đặc biệt lạ thường khi hồi tưởng lại quá trình suy nghĩ của bản thân. Anh ta nói rõ ràng và chi tiết về thái độ của mình đối với người bạn cùng phòng giam. “Tôi nhìn thấy những điểm yếu và đe dọa lòng tự trọng của anh ta. Anh ta thừa cân và suốt ngày ăn. Tổi khiến anh ta cảm thấy bản thân béo phì và lười biếng. Tôi chế giễu bức ảnh bạn gái anh ta. Tôi dằn vặt anh ta. Tôi đái vào chăn của anh ta, nhổ nước bọt vào anh ta và đái vào cốc của anh ta. Tôi dùng dao lam cứa vào tay anh ta. Tôi đối xử tàn nhẫn với anh ta. Anh ta mong muốn được tôi chấp nhận. Khi anh ta ngày càng thân thiện với tôi thì tôi càng làm dụng quyền lực với anh ta. Anh ta rất khó chịu vì sự


yếu  đuối  của  mình  và  cách  đi  đứng  nhu  nhược  khiến  anh  ta  dễ  dàng  trở

thành con mồi”. Devon, một người đàn ông da trắng, tiết lộ một khía cạnh khác  trong  tính  cách  của  bản  thân  khi  nói  về  thái  độ  đối  với  các  tù  nhân người Mỹ gốc Phi. “Tôi đã lấy con xúc xắc mà họ đánh bạc khi họ không chú ý và ném vào bồn vệ sinh rồi xả nước. Tôi coi thường người da đen và thường xuyên bị họ làm tức giận. Tôi rất khinh thường họ”. Devon tự hào là một kẻ thao túng bậc thầy và khoe khoang, “Tôi đã học cách tự mua vui cho bản thân mà không bị coi là kẻ gây rối. Tôi là chủ mưu của những rắc rối gây  ra  cho  những  người  khác  để  mua  vui  cho  bản  thân.  Tôi  còn  xúi  giục người  khác  đi  thực  hiện  hành  vi  đó”.  Devon  cố  gắng  thay  đổi  vừa  đủ  để

tránh gặp rắc rối, trong khi vẫn tiếp tục thực hiện các hình thức phạm tội. 

Những người đại diện quản lý tại cơ sở phải giải quyết tình trạng hỗn loạn do Devon tạo ra mà không rõ nguồn gốc của nó. 

Hành vi tốt sẽ được đền đáp xứng đáng bằng một địa vị đặc biệt hoặc đặc  quyền  nào  đó  và  trong  một  số  trường  hợp,  có  thể  là  được  ra  từ  sớm. 

Trong một số hệ thống, tù nhân có thể được công nhận là có “thời gian cải tạo tốt”. Nguyên tắc kết án Liên bang quy định giảm tới 15% thời gian thi hành án cho hành vi tốt. Một số bang thậm chí còn có các điều khoản phóng thích sớm hơn. Tù nhân có thể được giảm một ngày thụ án để đổi lại một số

ngày nhất định có hành vi tốt. Nhưng hành vi tốt “bên trong các bức tường” 
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không  nhất  thiết  là  dấu  hiệu  của  hành  vi  tốt  sau  khi  được  thả.  David Carpenter, “Kẻ giết người bên đường” ở California, được các nhân viên nhà tù tin tưởng đến mức hắn ta thậm chí còn điều hành các nhóm tư vấn. Một sĩ

quan tạm tha dự đoán rằng những ngày sống ngoài vòng pháp luật của anh ta đã kết thúc. Anh ta bị giam giữ vì tội hành hung dã man trước khi được ân xá và sau đó giết hại những người đi bộ đường dài vô tội tại các công viên ở

California. 

Tội phạm tin rằng hình thức giam giữ là điều cuối cùng trong một chuỗi những bất công bắt đầu từ khi anh ta bị bắt. Trước đây, luật pháp và những quyền của người khác gần như chẳng có ý nghĩa gì, nhưng giờ đây, khi bị

giam giữ, anh ta lại vô cùng quan tâm đến luật pháp trong việc khẳng định quyền của chính mình. Những tội phạm phải ngồi tù với các bản án dài hoặc án tử hình thường đưa ra nhiều lời bào chữa cho tình trạng khó khăn của bản thân: cảnh sát đã ra ngoài để bắt họ, những kẻ đồng phạm phản bội muốn được khoan hồng mới là thủ phạm thực sự, luật sư bào chữa của họ không đủ năng lực, thẩm phán thiên vị và các bồi thẩm viên đã chuẩn bị sẵn tinh thần trước khi họ xem xét đầy đủ bằng chứng. 

Một thời gian dài sau khi thụ án, tội phạm có thể tìm cách thay đổi bản án hoặc xin giảm án. Một số tội phạm dành hàng giờ trong thư viện nhà tù để nghiền ngẫm sách luật và soạn đơn kháng cáo. Một số tội phạm chọn làm luật sư trong tù, tiến hành nghiên cứu pháp lý và chuẩn bị tài liệu cho bản thân và các tù nhân khác, đồng thời thu tiền, tài sản và những trợ giúp cá nhân như một khoản phí. 

Sự khẳng định các quyền vẫn tiếp diễn trong suốt thời gian bị giam giữ

và  vượt  xa  khỏi  mối  bận  tâm  về  các  quy  chế  và  thủ  tục  pháp  lý.  Khi  tội phạm yêu cầu bảo vệ quyền lợi của mình, anh ta cố gắng hăm dọa các nhân viên, những người lo sợ xảy ra các vụ kiện tụng và bạo lực. Anh ta khẳng định  quyền  được  phép  tham  gia  một  hoạt  động  nếu  cảm  thấy  nó  hấp  dẫn, hoặc khẳng định quyền không tham gia nếu anh ta thấy nó khó chịu. Vào những thời điểm khác nhau, anh ta có thể đưa ra những quan điểm đối lập về

cùng một vấn đề. Anh ta có thể yêu cầu điều trị tâm lý và đe dọa sẽ kiện để

đạt được điều đó, hoặc anh ta có thể viện dẫn quyền từ chối điều trị. 
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Khi cánh cửa nhà tù lần đầu tiên khóa lại, một Số tội phạm nhất thời sợ

hãi, hối hận và chán nản. 

Những cảm xúc này không xa lạ gì; những tội phạm đôi khi có những cảm giác như vậy trên đường phố khi chúng mệt mỏi với việc phải lo lắng về những chuyện tồi tệ sẽ xảy ra hằng ngày hoặc khi chúng hối hận vì đã khiến những người quan tâm đến mình thất vọng. Khi ngồi sau song sắt, họ

có nhiều thời gian để suy nghĩ. Hiện tại thật nghiệt ngã và tương lai thật ảm đạm. Một số đắm mình trong những lời cầu nguyện và đọc sách tôn giáo. 

Những người khác lại suy ngẫm về cách kết thúc mọi thứ. Tình trạng hỗn loạn và sợ hãi của những tội phạm này không kéo dài. Một người run sợ khi mới vào tù có thể trở lại như trước đây sau một thời gian - Vô cùng cứng rắn.  Mặc  dù  ngay  cả  một  số  tội  phạm  dày  dạn  kinh  nghiệm  nhất  khi  mới ngồi tù cũng cảm thấy tuyệt vọng nhưng một số khác khi vào tù lại không thể  hiện  cảm  xúc  gì.  Nếu  một  người  phạm  nhiều  tội  nhưng  chưa  bao  giờ

ngồi tù trước đó thì việc ngồi tù sẽ mang lại cho anh ta địa vị. Bởi vì đã gây dựng nên “tên tuổi” nên anh ta là một phần của các các liên minh lớn. 

Hành vi của một tù nhân ban đầu có thể hướng đến những gì anh ta đã nghe về một cơ sở giam giữ trước khi đến đó. Các nhà tù có được tiếng tăm từ các “cựu sinh viên” của mình và những tội phạm khác nghe về cuộc sống tại một cơ sở giam giữ cụ thể. Một số cơ sở là những nơi an toàn tuyệt đối và khét tiếng là nơi kết thúc con đường cho những tội phạm không thể quản lý. Đây thường là những pháo đài ghê gớm với những hàng rào được bọc bằng nhiều lớp dây dao lam, tháp canh cao do lính canh có vũ trang giám sát,  cổng  điều  khiển  điện  tử  và  giám  sát  bên  trong  bằng  hệ  thống  camera giám sát. Tuy nhiên, các biện pháp an ninh phức tạp và tốn kém không ngăn được các tù nhân dễ thay đổi đâm chém, hãm hiếp, tham gia cuộc chiến giữa các băng đảng và bạo loạn. Ưu tiên cao nhất của một tù nhân là sống sót. 

Một  tù  nhân  mới  hiểu  rằng  anh  ta  phải  chứng  minh  ngay  từ  đầu  bản  thân cũng  cứng  rắn  như  gã  tiếp  theo.  Trong  các  cơ  sở  giam  giữ  những  người phạm tội bạo lực, các nhân viên phải nỗ lực để ngăn chặn các tù nhân nắm quyền kiểm soát. Các tù nhân đôi khi giành chiến thắng và khiến các nhân viên bị đe dọa đến mức phải phụ thuộc vào chúng để duy trì trật tự. 
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Ở cực ngược lại là các cơ sở có mức độ an ninh tối thiểu, hay còn được gọi là các “trại” trong hệ thống liên bang. Các cơ sở này giam giữ những tội phạm ít nguy hiểm nhất. Một số cơ sở không có tháp canh, hàng rào bằng dây dao lam và giống với khuôn viên các trường đại học. Các tù nhân có thể

mặc và giặt quần áo của riêng mình, tận hưởng những giờ thăm viếng tương đối tự do và có cơ hội tham gia nhiều lớp đào tạo mang tính học thuật hoặc dạy nghề. Các trại cũng tổ chức các môn thể thao trong nội bộ và các hoạt động xã hội do cộng đồng bảo trợ. 

Các nhà tù “siêu an toàn” được xây dựng tại hơn 2/3 các bang. Một cơ

sở giam giữ “siêu an toàn” liên bang ở Florence, Colorado, là nơi giam giữ

những  tù  nhân  nổi  tiếng  như  kẻ  khủng  bố  bom  thư  có  biệt  danh

“Unabomber”  Ted  Kaczynski  và  kẻ  đánh  bom  Tòa  nhà  Liên  bang  tại Oklahoma  City,  Terry  Nichols,  cũng  như  những  kẻ  khủng  bố  đã  gây  nguy hiểm cho an ninh quốc gia. Các Cơ sở cải tạo “siêu an toàn” dành cho các tù nhân “tồi tệ nhất trong số những kẻ tồi tệ nhất” – những tù nhân nguy hiểm đến mức không thể giam giữ chung với những tù nhân thông thường trong các cơ sở cải tạo khác. Những tù nhân này thể hiện sự bạo lực trong xã hội và tiếp tục bạo lực khi bị giam giữ bằng những hành vi hành hung và thậm chí giết nhân viên và các tù nhân khác. Một số kích động bạo loạn hoặc là thủ  lĩnh  các  băng  đảng.  Như  đã  đề  cập,  các  nhà  tù  “siêu  an  toàn”  đã  trở

thànhmục  tiêu  của  các  vụ  kiện  vì  vi  phạm  bản  Tu  chính  án  thứ  Tám.  Các nguyên đơn cho rằng các tù nhân bị biệt giam thời gian dài và mất cảm giác nghiêm trọng trong một môi trường khắc nghiệt và gây ra những sang chấn tâm lý. 

Ví dụ, Trent đang thụ án chung thân vì tội giết người cấp độ một. Trong thời  gian  bị  giam  giữ  tại  nhiều  nhà  tù  khác  nhau,  anh  ta  đã  sở  hữu  chồng chất  hơn  50  báo  cáo  liên  quan  đến  các  hành  vi,  trong  số  đó  có  những  vi phạm cực kỳ nghiêm trọng. Trent bị phát hiện sở hữu một chiếc cán được ghép từ một chiếc đinh và miếng gỗ. Có rất nhiều vụ việc trong đó anh ta tấn công các tù nhân, đấm, làm nghẹt thở, hất họ xuống đất và giẫm lên ho. Có thời điểm, anh ta đâm vào đầu một tù nhân và tiếp tục đánh cho đến khi hai tù nhân khác can ngăn. Trent thường xuyên lăng mạ các sĩ quan cải huấn. Có https://thuviensach.vn

ngày, anh ta lau đuôi xe và ném tờ giấy về phía một vị đội phó. Trent hét vào mặt một nữ sĩ quan, “Cho tao ít cà phê đi, đồ chó chết. Nếu không thì đừng trách  tao  nhổ  bọt  vào  mày  đấy”.  Cuối  cùng,  Trent  bị  đưa  đến  một  nhà  tù

“siêu an toàn”. Anh ta đã soạn một bản tuyên bố dài dằng dặc cáo buộc vi phạm quy trình tố tụng để phản đối sự việc trên. 

Trong thời gian thụ án chung thân vì tội giết người cấp độ một, cướp có vũ khí và hành hung, Rodney đã nhận hơn 24 báo cáo về hành vi vi phạm. 

Khi được yêu cầu lấy hết mọi thứ trong túi ra, anh ta từ chối và sau đó đánh vào mặt một sĩ quan rồi đe dọa sẽ “bắt” anh ta khi được thả ra. Anh ta cảm thấy phẫn nộ khi bị đưa ra một nơi tách biệt và hét lên, “Chúng mày đang kiểm soát tao chỉ vì tao đánh một thằng sĩ quan. Thế thì chúng mày sẽ làm được  gì  nếu  tao  đâm  chết  một  thằng  chó  chết  trong  số  chúng  mày?”  Khi đang đứng xếp hàng trong quán ăn tự phục vụ và nhìn chằm chằm vào một sĩ quan, Rodney “hạ thấp tay xuống háng anh ta và bắt đầu lắc dương vật và vùng bìu của anh ta” rồi cười. Anh ta nói với sĩ quan đó, “Nếu mày lại nói một lời chết tiệt nào nữa với tao nữa thì tao sẽ bắt mày ngay lập tức”. Tại một nhà tù khác, khi Rodney được đưa đến phòng biệt giam, anh ta tóm lấy một sĩ quan và bắt đầu hành hung. Rodney đã bị buộc tội cố tình hành hung vì sự việc trên. Trong một lần khác, anh ta bất ngờ tấn công một nhân viên bằng cách đấm anh ta. Sau đó, anh ta đe dọa sẽ giết viên người sĩ quan này sau khi ra tù. Rodney nhiều lần từ chối thực hiện những gì được yêu cầu và khủng bố cả nhân viên lẫn các tù nhân khác. Anh ta thông báo với một sĩ

quan rằng anh ta phải có một phòng giam riêng và cảnh báo, “Anh cứ thử

đưa ai đó vào phòng giam này xem, rồi tôi sẽ cho anh ta no đòn”. Một vi phạm  nhỏ  hơn,  nhưng  dù  sao  cũng  là  vi  phạm,  xảy  ra  khi  anh  ta  lấy  một cuốn sách luật từ thư viện mà không có sự cho phép, xé ra một trang, sau đó ghi tên anh ta nhằm thể hiện nó là của riêng anh ta. 

Các tù nhân và nhân viên bớt lo sợ hơn nhiều khi những người kẻ như

Trent  và  Rodney  bị  đưa  đi  khỏi  cơ  sở  của  họ.  Trong  một  nhà  tù  “siêu  an toàn”, những tù nhân như vậy phải gần như ở một mình cả ngày trong một phòng  giam  riêng.  Khi  đi  tắm  hoặc  tập  thể  dục,  họ  thường  bị  xích  chân, Còng tay và có ít nhất hai nhân viên đi cùng. Cũng giống như việc họ “giành https://thuviensach.vn

được” con đường đi đến nhà tù “siêu an toàn” do hành vi bạo lực, cũng có một hệ thống các giai đoạn giúp họ tìm thấy lối thoát. Chương trình giáo dục và tự cải thiện luôn có sẵn cho những người muốn tham gia. Giáo sư Daniel Mears  tại  Đại  học  bang  Florida  đã  trích  dẫn  cả  “tác  động  không  lường trước” tích cực và tiêu cực của các nhà tù “siêu an toàn”. 4 Một ví dụ về tác động  tích  cực  là  “cải  thiện  điều  kiện  sống  và  kết  quả  cho  các  tù  nhân  nói chung”; và mặt tiêu cực là tỉ lệ “bệnh tâm thần gia tăng”. Hiện tại, các nhà tù

“siêu an toàn” vẫn là vấn đề bị chỉ trích và gây tranh cãi về mức độ hiệu quả

trong việc đạt được mục tiêu của chúng. 

TỘI  PHẠM  thường  nhanh  chóng  phát  hiện  ra  mối  bất  đồng  giữa  các nhân viên và khai thác nó. Trong nhiều cơ sở, những căng thẳng về chủng tộc diễn ra gay gắt. Hiểu rõ được điều này, tù nhân sẽ khơi gợi ra cuộc đua mà nó hoàn toàn không liên quan đến vấn đề nhưng phù hợp với anh ta. Anh ta rêu rao sự phân biệt đối xử để chuyển sự chú ý từ những việc làm sai trái sang việc xem xét liệu các nhân viên có thành kiến gì hay không. Anh ta sẽ

can thiệp vào cuộc đua nếu anh ta mất đi một đặc quyền, bị nói chuyện gay gắt, bị yêu cầu làm điều gì đó anh ta không đồng ý, hoặc bị bắt vì vi phạm và sắp bị trừng phạt. 

Trong tù, cũng giống như ngoài đường phố, việc có thể tin cậy ai vẫn chưa được giải đáp. Tội phạm không biết niềm tin là gì. Nếu họ sử dụng từ

này  và  nói  rằng  họ  “tin  tưởng”  ai  đó,  thì  thường  có  nghĩa  là  người  đó  sẽ

không phản bội họ. “Không chỉ điểm” là một mật mã giữa các tù nhân. Cái giá phải trả của việc chỉ điểm một tù nhân khác có thể là bị đánh đập hoặc cái chết. Mặc dù vậy, tù nhân nhận ra rằng mọi người đều sống vì bản thân và ngay cả người bạn thân nhất của anh ta cũng có thể trở thành người cung cấp  thông  tin  để  cứu  lấy  mạng  sống  của  chính  mình  hoặc  để  có  được  đặc quyền.  Mặc  dù  những  người  bị  kết  án  đều  có  nhận  thức  chung  về  việc

“không chỉ điểm” nhưng đặc tính chi phối trong nhà tù cũng giống như ở

bên ngoài, “để mắt đến thằng nào thì tùy, nhưng trừ tao ra”. Trong một bài viết cách đây 34 năm trên tạp chí Corrections, Stephen Gettinger đã đưa ra một nhận xét vẫn còn nguyên giá trị. Ông ấy viết, “Một số quan sát viên nhà tù  nói  rằng  các  quy  định  cấm  cung  cấp  thông  tin  trong  bộ  luật  quản  lý  tù https://thuviensach.vn

nhân  được  tôn  trọng  trong  những  hành  vi  vi  phạm  hơn  là  trong  quá  trình tuân  thủ  thực  hiện.  Việc  mua  bán  thông  tin  cũng  diễn  ra  phổ  biến  và  cần thiết cho cuộc sống hàng ngày của bất kỳ nhà tù nào, giống như việc nhận lấy thất bại vậy”. 5

Trong thời gian ngồi tù, tội phạm sẽ trải qua những thay đổi tâm lý. Có những  giai  đoạn  trầm  cảm  sâu  sắc,  tương  tự  như  giai  đoạn  khiến  một  số

người choáng ngợp khi mới đến nơi này. Sau nhiều ngày, tuần và tháng trôi qua, cuộc sống trong tù khiến tù nhân cảm thấy khó chịu. Khi ở bên ngoài, tội phạm mong đợi một thế giới phù hợp với mình, và khi trong tù, hắn cũng như vậy. 

Những lời phàn nàn của anh ta vang lên với sự phẫn nộ chính đáng khi anh  ta  phớt  lờ  thực  tế  rằng  nơi  anh  ta  đang  ở  chính  là  hậu  quả  từ  chính những lựa chọn của bản thân. 

Ngoài những lời phàn nàn, có thể có những hối tiếc thực sự. Trái ngược với sự ảm đạm trong nhà tù, các tù nhân thoáng thấy cuộc sống bên ngoài qua  đài  phát  thanh,  truyền  hình,  những  lá  thư,  tạp  chí  định  kỳ  và  những người đôi khi tới thăm. Họ có thể than thở về thực tế rằng họ đang già đi và cuộc sống đang trôi qua trước mắt. Họ có nhiều điều để hối tiếc - không chỉ

là việc bị giam giữ mà còn là sự thờ ơ hoặc phản đối trước đây của họ đối với nhiều cơ hội để có một cuộc sống khác. Giờ đây, họ có rất nhiều thời gian để tự mình soi gương và ngẫm lại. Ernie nói rằng, anh ta đã chán ngấy cảnh ra vào tù và khiến gia đình bị tổn thương. Dù đồng tình với quan điểm cần phải xoay chuyển cuộc sống nhưng anh ta thú nhận những suy nghĩ khác đã liên tục ngăn cản anh ta. “Tôi nghĩ về việc giải quyết những vấn đề còn dang dở với những người vẫn nợ tiền tôi hoặc những người đã nói xấu tội. 

Tôi mường tượng về cách trừng phạt họ và tránh bị trừng phạt. Những mong muốn của tôi phần lớn là việc trả đũa và kiếm tiền bất hợp pháp. Trong khi đó, những cơn ác mộng với tôi là những rắc rối hoặc trốn tránh luật pháp”. 

Ernie nghĩ bản thân đã tìm ra giải pháp, “Hy vọng trong tương lai tôi có thể

sử dụng các kỹ năng của mình trong một môi trường hợp pháp và chuyên nghiệp. Mặc dù muốn từ bỏ hành vi phạm tội nhưng tôi vẫn muốn thao túng, vạch ra âm mưu và lừa đảo. Giải pháp thay thế – làm việc chăm chỉ chỉ để
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vượt qua cuộc sống, thật quá sức và nhàm chán. Tôi thương lượng với chính mình về cách vượt qua tình cảnh chưa rõ ràng với rủi ro ở mức tối thiểu. Tôi không thể không biết rằng mình sẽ phải tham gia vào cuộc chiến nội tâm này trong suốt cuộc đời. Tôi tự hỏi hiện tại mình đang ở đâu nếu không gặp rắc rối với pháp luật”. Ernie từ chối tự vấn bản thân, làm những gì anh vẫn luôn làm và đổ lỗi cho những hoàn cảnh bao gồm cả những thứ do chính sự vô trách nhiệm của anh ta tạo ra. Anh ta khẳng định, “Nhà tù không phải là nơi dành cho người hối lỗi. Nó giống như một trường đại học dành cho tội phạm hơn”. Sau đó, anh ta chỉ trích bố mình vì “công việc của ông ấy đã tiêu tốn quá nhiều công sức. Lẽ ra ông ấy phải dạy tôi trở thành một người đàn ông”. 

Điểm mấu chốt là, bất kể có đổ lỗi cho ai thì Ernie vẫn thấy ý tưởng về một cuộc sống không phạm tội hoàn toàn đáng ghê tởm. Anh ta nhận xét, “Tôi bị

choáng ngợp khi nghĩ đến việc ra tù và phải bắt đầu mọi thứ lại từ đầu”. 

Một giải pháp để thay đổi là tự sát. Một số tội phạm có ý định tự tử trên đường phố khi mọi thứ không suôn sẻ. Khi bị giam giữ, một tù nhân có thể

ngày  càng  chán  nản  vì  cuộc  sống  vô  nghĩa  nhưng  anh  ta  vẫn  tiếp  tục  cáu giận ở một thế giới mà anh ta nghĩ sẽ không bao giờ tạo ra cơ hội bình đẳng. 

Một tù nhân đang có ý định tự tử cho biết, “Tôi sẽ không phải chịu đựng những điều tồi tệ nữa”. 

Trong  các  nhà  tù  liên  bang  và  tại  các  bang,  có  185  tù  nhân  đã  tự  sát trong năm 2011. Trong thập kỷ trước đó, tỷ lệ tự tử của tù nhân trên toàn quốc là 15/100.000. (30 năm trước, tỷ lệ này cao gấp đôi con số đó.)6 Những hành động tự sát nhằm tăng thêm hoàn cảnh bi kịch của tù nhân thường xuất hiện nhiều hơn so với những vụ tự sát thực tế. Một liều ma túy nặng nhưng không gây chết người, một nhát dao cắt cổ tay bằng một con dao tự chế thô sơ hoặc một hành động treo cổ tự tử non nớt sẽ buộc người khác phải chú ý. 

Tù  nhân  có  thể  sống  trong  một  môi  trường  ít  khắc  nghiệt  hơn,  chẳng  hạn như bệnh viện của nhà tù hoặc cơ sở tâm thần. 

Tù nhân cảm thấy thất vọng có thể tìm đến sự cứu rỗi trong tôn giáo. 

Một  số  tội  phạm  nghiên  cứu  Kinh  thánh  hoặc  kinh  Koran  và  áp  dụng  các phần trong đó vào cuộc sống của chính họ. Họ đổ xô đến các lớp học tôn giáo và các nhóm thảo luận, tham gia đội hợp ca của nhà thờ, chia sẻ các https://thuviensach.vn

chuyện và nghi thức tôn giáo, tham gia vào các chương trình tôn giáo khác. 

Một số tù nhân bỗng dâng trào nguồn cảm hứng tôn giáo và trở thành những người  cải  đạo  theo  một  đức  tin  nhất  định  chỉ  sau  một  đêm.  Họ  hăng  hái truyền  đạt  những  hiểu  biết  sâu  sắc  của  mình  cho  người  khác.  Cuộc  sống khuôn phép của những tù nhân này tràn ngập những điều về tôn giáo. Họ

truyền vào tác phẩm nghệ thuật của mình những họa tiết tôn giáo. Thơ ca, văn chương và các tác phẩm khác vang lên với các chủ đề về tôn giáo. Một số tù nhân ít thể hiện công khai hơn về mối quan tâm của họ với tôn giáo thường “lùi về sau” và lặng lẽ dành hàng giờ để đọc và cầu nguyện. 

Prison Fellowship có lẽ là tổ chức tôn giáo nổi tiếng nhất trong các nhà tù  trên  khắp  thế  giới.  Nó  được  Chuck  Colson,  Cố  vấn  đặc  biệt  của  Tổng thống Nixon, người đã phải ngồi tù sau Vụ bê bối Watergate, thành lập vào năm 1976. Khi ở trong tù, ông Colson đã trải qua sự thay đổi về tôn giáo. 

Trong  năm  2012,  Prison  Fellowship  hoạt  động  tại  334  nhà  tù  và  theo  báo cáo  của  tổ  chức  này,  có  3.520  tù  nhân  đã  quyết  định  dành  cả  đời  đi  theo

Chúa Jesus.7 Một ví dụ khác về chương trình tôn giáo mở rộng có thể thấy ở

“chủng viện tại gia” tại nhà tù tiểu bang ở Angola, Louisiana. Những người tham gia có thể học lấy bằng cao đẳng liên kết về Mục vụ trong hai năm và

bằng cử nhân về Thần học trong bốn năm.8

Các nhân viên của nhà tù không thể biết liệu chứng trầm cảm, tâm linh hay những nỗ lực cải tạo là chính đáng hay liệu tội phạm có giở những thủ

đoạn cũ hay không. Nếu thực sự diễn ra, các giai đoạn này có thể kéo dài hàng tháng. Các báo cáo mang tính cá nhân chứng tỏ sự cải thiện về mặt đạo đức trong tù đối với các tù nhân đang thực hành theo tôn giáo của họ. Đối với  hầu  hết  tù  nhân,  đó  là  một  giai  đoạn.  Khi  giai  đoạn  này  kết  thúc,  tội phạm trở lại với quan điểm cơ bản còn nguyên vẹn của anh ta. 

Sự thu hút của tội phạm đối với hành vi phạm tội không nhất thiết giảm đi chỉ vì anh ta bị giam giữ. Bất chấp hạn chế về điều kiện xung quanh, anh ta vẫn lập kế hoạch, bàn bạc và tiếp tục tham gia vào các hoạt động bất hợp pháp. Bất kỳ tác nhân kích thích bên ngoài nào, chẳng hạn như một chương trình tội phạm trên truyền hình, một cuốn tiểu thuyết trinh thám hoặc một câu chuyện tội ác khủng khiếp trên báo, đều tác động thêm đến tâm trí vốn https://thuviensach.vn

đã bận bịu của anh ta - giống như các cuộc trò chuyện hằng ngày của anh ta với các tù nhân khác. Thông qua thư tín và những người tới thăm, tội phạm duy trì những mối quan hệ cũ đồng thời thiết lập những mối quan hệ mới trong tù. Đối với một số người, việc giam giữ đặt ra thách thức lớn hơn bao giờ hết đối với việc loại bỏ hành vi vi phạm. Trộm cắp diễn ra tràn lan trong các nhà tù. Nếu một người muốn tiếp tục sở hữu bất cứ thứ gì thì phải giữ nó trong người hoặc giao cho một nhân viên đáng tin cậy. Một tù nhân có thể bị

bạn tù cùng phòng trộm đồ trong lúc ngủ, đi tắm hoặc bất cứ lúc nào lơi lỏng cảnh giác. Các tù nhân không chỉ ăn cắp của nhau mà còn cả đồ đạc cá nhân của  những  nhân  viên  quản  lý  cũng  như  thực  phẩm  và  các  vật  dụng  khác trong nhà tù. 

Giống như hành vi xâm hại tình dục bên ngoài nhà tù, tội phạm có thể

cố gắng làm điều tương tự khi bị giam giữ. Tình dục là một vũ khí mạnh mẽ

để kiểm soát và ép buộc người khác. Hai tù nhân có thể thực hiện một giao dịch trong đó tình dục được trao đổi để lấy thức ăn, tài sản cá nhân hoặc tiền bạc. Mỗi tội phạm sẽ nhận được những gì mong muốn từ người kia và đổi lại phải từ bỏ một chút quyền lực. Nhưng quan hệ tình dục trong tù thường rất tàn bạo. 

Mối  đe  dọa  bị  hiếp  dâm  có  thể  khiến  các  tù  nhân  kính  nể  và  sợ  hãi. 

Nhiều cặp mắt đảo dọc cơ thể của từng thanh niên mới vào tù, đặc biệt nếu anh ta có vóc dáng thanh mảnh và hình thể hấp dẫn. Vào ban đêm, một tù nhân mới có thể bị bao vây bởi một nhóm bạn tù, những kẻ đe dọa anh ta còn tồi tệ hơn nhiều so với bị hiếp dâm hoặc kê gian nếu anh ta chống cự

hoặc  thông  báo  cho  người  khác.  Đó  là  một  khu  rừng,  trong  đó  kẻ  mạnh khuất phục kẻ yếu. Để được bảo vệ, một tù nhân có thể trở thành tay sai và nô lệ tình dục của một trong những tù nhân đáng sợ nhất. 

Các nhân viên thường không chú ý hoặc phớt là hành vi hiếp dâm trong tù. Cho đến gần đây, vấn đề này cũng chỉ được coi như một rủi ro của cuộc sống  trong  tù,  gần  như  diễn  ra  thường  xuyên.  Đạo  luật  Xóa  bỏ  Hiếp  dâm trong từ năm 2003 bao gồm các quy định về số lượng nhân viên nhà tù cần thiết, các cách thức báo cáo hành vi lạm dụng tình dục một cách riêng tư và đào tạo nhân viên nhằm ngăn chặn lạm dụng tình dục. Trang web năm 2013
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của Hiệp hội Cải huấn Hoa Kỳ chỉ ra rằng, “Ngăn chặn Hành vi Tình dục Vi phạm pháp luật” nằm trong số những hội thảo được yêu cầu nhiều nhất của tổ chức này. Bất chấp mọi sự chú ý dành cho vấn đề này, một bài báo năm 2012 trên tờ USA Today viết rằng, “gần 1/10 tù nhân cho biết đã bị các tù nhân khác, nhân viên hoặc cả hai đối tượng trên hiếp dâm hoặc tấn công tình dục”. 9

Cờ bạc là một lối sống trong các cơ sở cải tạo. Giống như tình dục, nó là phương tiện giúp tội phạm ép buộc người khác và phát huy bản thân. Cá cược được áp dụng trong các trò chơi bài, trò chơi trên bàn cờ, các sự kiện thể thao bên ngoài và gần như bất kỳ hoạt động nào chưa xác định rõ kết quả. Giống như trong các trò chơi con số hằng ngày do một nhân viên liên kết với trung tâm thành phố, cờ bạc cũng có thể được tổ chức. Ở hầu hết các cơ sở, các quy định nghiêm cấm tù nhân mang theo tiền. Tuy nhiên, vẫn có những tù nhân kiếm được nhiều tiền từ cờ bạc, từ người đến thăm hoặc bằng cách làm vệc cho các nhân viên ở đó. Nếu không có tiền mặt, bất kỳ thứ gì có giá trị đều có thể trở thành tiền tệ trong cá cược, bao gồm các vật dụng trong căng-tin, tài sản cá nhân hoặc ma túy. Nhiều cuộc chiến trong tù đã nổ

ra vì không trả được nợ. Khi tù nhân thắng, anh ta có thể đòi trả số tiền cao hơn số tiền thực đặt cược. Thay vì yêu cầu trả hết số tiền ngay lập tức hoặc tính phí lãi suất cao với người thua cuộc, anh ta có thể hủy bỏ số nợ - giả sử

con nợ là một nhân viên có thể nhắm mắt bỏ qua các vi phạm cụ thể hoặc giúp tù nhân được hưởng những đặc quyền. 

Các Cơ sở cải tạo thực hiện các biện pháp phòng ngừa nhằm ngăn chặn hàng lậu được đưa vào nhưng tội phạm luôn rất thông minh. Tiến hành rà soát trong toàn bộ cơ sở cải tạo có thể thu được nhiều mặt hàng lậu, đặc biệt là các vũ khí tự chế. Trong các ngành công nghiệp trong nhà tù, tù nhân tiếp xúc thường xuyên với các vật sắc nhọn, nặng và dễ vỡ, và chúng có thể biến những vật dụng đó thành vũ khí. Ngay cả khi không được tiếp cận những vật liệu như vậy, tù nhân vẫn có thể chế tạo vũ khí từ bất cứ thứ gì xung quanh. 

Một cây lau nhà có thể được biến thành một cây gậy. Trong khi lấy nước từ

chậu rửa đổ đầy tràn phòng giam, một tù nhân vung bàn chải đánh răng và hét lên, “Tôi sẽ bắt một ai đó khi họ vào”. Một người khác đá vào chiếc bàn https://thuviensach.vn

trong phòng nghỉ ngơi, làm gãy một chân của nó, sau đó đe dọa một cán bộ. 

Trong trường hợp khác, một tù nhân chế tạo ra một cây giáo từ cái cắt móng tay, một tờ báo cuộn lại và một chiếc bút bi. 

Ma túy thường xuất hiện trôi nổi xung quanh các nhà tù và bệnh viện tâm thần giam giữ các tội phạm hình sự. Ma túy xuất hiện rất nhiều trong các nhà tù trên toàn quốc chứ không chỉ trong các hệ thống nhà tù rộng lớn của các bang lớn. Ma túy được chuyển đến các tù nhân thông qua các gói được bọc kín hoặc trong những thứ giống như tài liệu pháp lý không phải tuân theo các thủ tục bảo mật như thư tín thông thường. Một quả táo trông Vô hại có thể bị tiêm ma túy vào lõi. Một chiếc bánh sô cô la hấp dẫn có thể

chứa ma túy được kết tụ giữa các lớp bánh. Lớp bột đường bao quanh viên kẹo có thể là heroin. Hoạt động thăm khám giữa tù nhân và người thăm thân tại nhiều cơ sở diễn ra bằng hình thức hai người nói chuyện với nhau bằng ống nghe điện thoại qua một lớp kính ngăn cách. Tuy nhiên, các cơ sở cho phép thăm thân trực tiếp có thể sẽ phải đối mặt với vấn đề ma túy. Một nụ

hôn dài có thể không phải là biểu hiện của tình yêu mà là một phương tiện truyền  dẫn  những  viên  nhộng  chứa  ma  túy.  Các  tù  nhân  trở  về  sau  khi  ra ngoài làm việc có thể mang theo ma túy từ ngoài vào bằng cách giấu chúng trong cơ thể. Các nhân viên nhà tù có thể mang hàng lậu từ bên ngoài vào. 

Một nhân viên nhận thấy anh ta có một thị trường lâu dài và một cách kiếm tiền dễ dàng. Thay vì bán trực tiếp cho tù nhân, nhân viên bán hàng xác định một người đáng tin cậy làm nhà phân phối và người sẽ che giấu nguồn cung. 

Mỗi lần hoàn thành trót lọt, nhà phân phối sẽ được trả công xứng đáng. Anh ta cũng lui về sau và sắp xếp cho các tù nhân khác thực sự muốn bán hàng. 

Mọi  người  đều  nhận  được  một  phần  công  và  nhân  viên  vẫn  được  những người khác làm bình phong che đậy cho anh ta. 

Xác định chắc chắn tần suất thông đồng của nhân viên với các tù nhân là điều không thể thực hiện. Trong khi hầu hết nhân viên trong các cơ sở cải tạo đều tận tâm và có trách nhiệm thì một số lại muốn làm việc hoặc gần gũi những tội phạm vì họ đồng cảm và cảm thấy chúng thú vị. Những cá nhân như vậy thích nghe các tù nhân kể về những chiến công của họ và đôi khi họ

tham gia vào cuộc tranh luận không hồi kết về tội phạm, ma túy và tình dục. 
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Những nhân viên như vậy ghét phải làm việc với những người già yếu hoặc cao tuổi bởi điều đó quá tẻ nhạt. Tội phạm bằng trực giác sẽ cảm nhận được những nhân viên nào tương đồng với mình và cẩn thận cân nhắc để xác định ai là người có thể thỏa hiệp. Tội phạm muốn có một đồng minh tiềm năng, người sẽ không giao nộp anh ta cho cảnh sát vì những hành vi vi phạm và sẽ

giúp anh ta thoát khỏi rắc rối. Nếu những kỳ vọng như vậy không được đáp ứng, tức là tù nhân đã có Cơ sở khẳng định nhân viên đó không có khả năng bị tống tiền. 

Các hoạt động băng đảng khiến điều kiện trong từ ngày càng không an toàn  đối  với  những  tù  nhân  nói  chung.  Theo  một  báo  cáo  đăng  trên  tờ

Washington Times năm 2010, hoạt động ma túy liên quan đến băng đảng là nguyên nhân hàng đầu gây ra bạo lực trong tù. 10 Mặc dù được lén lút đưa vào nhưng  sự  xuất  hiện  của  điện  thoại  di  động  đã  tạo  điều  kiện  thuận  lợi  cho hoạt động buôn bán ma túy. Các thủ lĩnh băng đảng có thể duy trì liên lạc bên ngoài nhà tù cũng như với các tù nhân khác để điều phối việc giao hàng và bán hàng. Trong năm 2009, tại các nhà tù ở California, có tới 5.000 điện thoại di động được lén lút đưa vào đã bị tịch thu. 11 Vấn đề băng đảng gây ra mối đe dọa đối với an ninh tại các cơ sở cải tạo lớn đến mức các cơ sở này bắt đầu thực hiện chính sách phân lập các tù nhân có những liên kết như vậy. 

Năm 2012, Ohio vạch ra một kế hoạch nhằm thiết lập một cấu trúc ba tầng với chín “cấp độ tự do”.12 Các thành viên băng đảng sẽ bị phân lập trong các cơ sở có mức độ an ninh tối đa hoặc siêu tối đa nhưng sẽ được tự do nhiều hơn nếu có hạnh kiểm tốt và hoàn thành các chương trình hướng tới “hoạt động cải tạo”. 

Một  thủ  lĩnh  băng  đảng  trong  tù,  được  biết  đến  với  biệt  danh  “ông trùm”, đã gây dựng nên danh tiếng trên các con phố. Theo đúng nghĩa đen, anh ta là người kiểm soát tình hình hoặc ra lệnh cho cấp dưới, những người được mong đợi thực hiện theo mệnh lệnh. Cá nhân này biết rõ về cơ sở cải tạo và có thể được so sánh với vị tướng trong quân đội. Anh ta có tầm ảnh hưởng lớn đến các sự kiện cả trong và ngoài tù. Anh ta có thể ra lệnh tấn công hoặc giết ai đó bên trong cơ sở hoặc ngoài cộng đồng. Các thuộc hạ

của anh ta phải tuân theo các mệnh lệnh ngay cả khi đã ra tù. Theo tờ ISA https://thuviensach.vn

Today, sau vụ giết hại giám đốc hệ thống nhà tù bang Colorado năm 2013, thống đốc bang này đã mở một cuộc điều tra xem xét liệu các quan chức nhà

nước khác có đang là mục tiêu của các băng đảng trong tù hay không.13

Những ông trùm đã tạo dựng được quyền lực đến mức các nhân viên nhà tù có thể nhờ vào đó để duy trì trật tự. Các nhà chức trách chính phủ và nhân viên nhà tù ở các quốc gia khác đang đối mặt với các băng nhóm nắm quyền kiểm soát nhà tù đã thương lượng với những ông trùm này. Theo báo chí, các vụ giết người ở El Salvador đã giảm một nửa kể từ khi những ông trùm và các quan chức chính phủ tìm ra cách tiếp cận “có qua có lại”. Bằng cách cung cấp những chỗ ở tốt hơn trong tù và chấp thuận một số nhượng bộ

khác cho các thủ lĩnh băng đảng, “một thỏa thuận mong manh” đã đạt được giữa đôi bên, trong đó những ông trùm sẽ chỉ thị cho “các thuộc hạ từ bỏ

nhiệm vụ”. 14

Những điều trên đều nhằm nhấn mạnh quan điểm rằng tội phạm là tội phạm dù cho họ ở đâu. Dù ở trong tù thì những tính cách của họ vẫn như

vậy. Điều có thể thay đổi là mức độ rủi ro khi thực hiện và các phương pháp hoạt động. Những người trốn tránh khỏi tội ác vẫn nhớ nó nhưng họ tự mãn nguyện với những tưởng tượng và cuộc trò chuyện về tội phạm. 

Trái  với  quan  niệm  của  nhiều  người,  hầu  hết  tội  phạm  đều  có  thể  và thực sự học hỏi được kinh nghiệm. Nhưng đó lại không phải những gì xã hội muốn họ học. Ở trong tù, tội phạm có nhiều thời gian và cơ hội để rèn giũa các kỹ năng chuẩn bị cho những lần phạm tội trong tương lai và suy nghĩ về

cách thức tránh những sai lầm trong quá khứ. Một số quyết tâm sau khi ra tù sẽ  tránh  gây  chú  ý,  hạn  chế  bản  thân  xuống  mức  phạm  các  tội  ít  nghiêm trọng  và  từ  bỏ  các  hoạt  động  mạo  hiểm  rủi  ro  nhất.  Hoặc  họ  sẽ  chủ  mưu hành  vi  phạm  tội  nhưng  vẫn  “đứng  sau  hậu  trường”  thay  vì  tham  gia  trực tiếp. Những dự định như vậy chỉ tồn tại trong thời gian ngắn. Một khi bước ra khỏi cánh cửa nhà tù, các tù nhân sẽ thèm muốn thú vui của cuộc sống trước đây. Trên thực tế, một số trở thành những tội phạm thành công hơn, đắm mình trong tội ác nhưng đủ khôn khéo để không bị bắt. Những người khác tránh bị bắt giữ trong một thời gian dài nhưng cuối cùng vẫn quay trở

lại nhà tù. Một người tuyên bố rằng anh ta sẽ là “một tội phạm mức độ nhẹ” 
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trong tương lai. Anh ta nói bản thân hài lòng với một số loại ma túy “nhẹ”, gặp gỡ gái mại dâm và cố gắng tránh đánh nhau trừ khi ai đó gây rối trước. 

Một  năm  sau,  anh  ta  quay  lại  nhà  tù  vì  tham  gia  một  loạt  vụ  cướp  có  vũ

trang. Một số tù nhân thậm chí lên kế hoạch cho hành vi phạm tội tiếp theo trước khi ra tù. Cánh cổng nhà tù gần như không khép lại trước khi họ mắc sai lầm, bị bắt và bị kết tội mới. 

Người ta tin rằng tội phạm phát triển nhanh hơn cả hành vi phạm tội hoặc tình trạng “kiệt sức”. Lý thuyết kiệt sức có thể dựa trên thực tế là một số tội phạm lớn tuổi không còn bị bắt vì hành vi phạm tội trên đường phố và do  đó  họ  không  bị  bắt  lại  vào  tù.  Trong  cuốn  sách  Making  Good:  How ExConvicts Reform and Rebuild Their Lives (tạm dịch: Làm điều tốt đẹp: Cách các cựu tù nhân cải tổ và xây dựng lại cuộc sống), Shadd Maruna, giáo sư về tư pháp hình sự, đã nhận xét: “Rõ ràng một người có thể kiệt sức, cảm thấy bất hạnh nhất nhưng vẫn tiếp tục hành vi phạm tội”. 15 Đúng là khi một tội phạm đường phố già đi, người đó sẽ không còn nhanh nhẹn và không thể

chạy  nhanh  như  trước.  Anh  ta  có  thể  đã  khôn  ngoan  nhưng  chỉ  khía  cạnh phải chịu ít hơn những rủi ro đáng kể và hành vi phạm tội có thể ít nghiêm trọng hơn. Tuy nhiên tính cách tội phạm vẫn không thay đổi và mọi người vẫn phải chịu đựng những hành vi phạm tội của anh ta. 
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14 

TRỞ LẠI “TRẠI CẢI TẠO” 

Đã có rất nhiều tranh cãi về vấn đề liệu có đáng bỏ tiền để giúp những  tội  phạm  thay  đổi  hay  không.  Sự  vỡ  mộng  về  hoạt  động  “cải tạo” bắt đầu diễn ra trong những năm 1970 và đầu những năm 1980. 

Một đánh giá ảm đạm nổi tiếng về các chương trình cải tạo của nhà xã hội  học  Robert  Martinson  được  công  bố  năm  1974  đã  khiến  nhiều người đi đến kết luận “Không có gì hiệu quả”. 1 Với nguồn kinh phí cho hoạt  động  cải  tạo  đang  dần  cạn  kiệt,  trọng  tâm  đã  được  chuyển  sang hình  thức  trừng  phạt.  Mặc  dù  điều  này  khiến  tội  phạm  bị  giam  giữ

trong thời gian lâu hơn, tuy nhiên các thống kê đã chỉ ra khoảng bốn trong số mười người tiếp tục bị bắt giữ và tuyên án sau khi trở lại cộng đồng. Một số đánh giá còn đưa ra bức tranh thậm chí tồi tệ hơn. Với tỷ

lệ tái phạm vẫn ở mức cao, đã đến lúc phải nhìn nhận lại các khả năng của hoạt động cải tạo. Có hai lý do chính dẫn đến mức độ kém hiệu quả

trong các nỗ lực thực hiện hoạt động cải tạo. Thứ nhất liên quan đến việc đánh giá thấp mức độ khó khăn để tạo ra sự thay đổi lâu dài về

tính cách. Sẽ vô cùng khó khăn khi phải làm việc với những tội phạm mà nhiều người trong số họ có chung quan điểm với một kẻ phạm tội từng tuyên bố, “Nếu bạn loại bỏ tội ác của tôi, bạn sẽ lấy đi cả thế giới của tôi”. Giống như anh ta, nhiều người phạm tội từ chối mọi cơ hội để

thay đổi. Tuy nhiên, một lý do khác lý giải cho sự kém hiệu quả của các chương trình cải tạo là do cộng đồng tư pháp hình sự và cộng đồng nói chung  tin  rằng  tội  phạm  có  những  nhu  cầu  giống  như  hầu  hết  mọi người  nhưng  anh  ta  không  biết  cách  đáp  ứng  theo  cách  được  xã  hội chấp nhận. Họ không hiểu rằng tội phạm có suy nghĩ khác với những người có trách nhiệm. Họ sai lầm khi tin tưởng các chương trình hiệu https://thuviensach.vn

quả  trong  việc  giúp  đỡ  những  người  gặp  các  loại  vấn  đề  khác  sẽ  đạt được kết quả tương tự như với tội phạm. Hàng triệu đô la được đổ vào vô  số  các  chương  trình  giáo  dục,  dạy  nghề,  kỹ  năng  xã  hội  và  bồi dưỡng nghệ thuật nhưng hầu hết trong số đó chưa được kiểm tra thực nghiệm về tính hiệu quả. Nói cách khác, chúng ta không có bằng chứng cho thấy các chương trình “cải tạo” chạy theo xu thế xã hội như yoga, làm vườn, quản lý tiền bạc, viết nhật ký, sản xuất kịch và sáng tác thơ

ca mang lại hy vọng có thể thay đổi tâm trí của tội phạm. 

Chính khái niệm về cải tạo tội phạm đã là một sai lầm. Nếu người ta tra từ “cải tạo” trong từ điển thì định nghĩa là “khôi phục lại khả năng cũ”.2 Một kiến trúc sư hình dung ra kế hoạch cải tạo một nhà thờ cũ để khôi phục lại sự  huy  hoàng  trước  đây  của  nó.  Một  nạn  nhân  đột  quỵ  được  “cải  tạo”  để

giúp cô ấy phục hồi lại các chức năng trước đây. Không có gì để “cải tạo” 

hầu hết các tội phạm. Từ thời thơ ấu, họ đã không tuân theo những nguyên tắc cơ bản về cách sống có trách nhiệm trong xã hội. Phạm vi của nhiệm vụ

thay đổi đòi hỏi phải giúp một tội phạm tự “đáp ứng đủ điều kiện”, điều này vượt quá phạm vi của hoạt động “cải tạo”. Giúp tội phạm trở thành một con người có trách nhiệm đòi hỏi một sự thay đổi sâu rộng trong suy nghĩ. Bất cứ thiếu sót nào xảy ra khi thực hiện mục tiêu đó cũng sẽ giống như đổ một loại nước sốt tuyệt hảo lên một miếng thịt ôi thiu bị cháy vậy. 

Tư tưởng về hoạt động cải tạo chưa bao giờ bị từ bỏ hoàn toàn, ngay cả

dưới thời các chính quyền tổng thống được biết đến là bảo thủ trong các vấn đề xã hội. Khi ngân sách liên bang và tiểu bang còn hạn chế, các tổ chức tư

nhân và cộng đồng đã vào cuộc và cung cấp chương trình. Nước Mỹ vẫn hết sức miễn cưỡng khi cho rằng giới trẻ nước này thất bại cũng như loại bỏ bất kỳ thanh niên nào phạm tội không thể cải tạo. Trên thực tế, trọng tâm trong hoạt động tư pháp người chưa thành niên là hoạt động cải tạo. Cục Tư pháp Người chưa thành niên bang California đã nêu rõ điều này trong câu đầu tiên của tuyên bố trên trang web: “Cục Tư pháp Người chưa thành niên cung cấp chương  trình  giáo  dục  và  điều  trị  cho  những  người  phạm  tội  trẻ  tuổi  tại California có lý lịch phạm tội nghiêm trọng nhất và có nhu cầu điều trị lớn nhất đến năm 25 tuổi”. 3
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Niềm tin vào khả năng cải tạo những người phạm tội là người trưởng thành không mất đi ngay cả trong thời kỳ nguồn tài chính suy giảm và trước sự thờ ơ của công chúng. Hàng nghìn Cố vấn về cải tạo, nhân viên điều tra vấn đề xã hội, nhà giáo dục, giáo viên dạy nghề và chuyên gia sức khỏe tâm thần được các cơ sở cải tạo dành cho người trưởng thành tuyển dụng tự coi mình không chỉ đơn thuần là những người trông coi nhà tù. Hầu hết các nhà tù và cơ sở tâm thần dành cho tội phạm đều cung cấp nhiều chương trình khác nhau. Trong khi một số là các hoạt động khỏa lấp thời gian trống được thiết kế nhằm kiểm soát hiệu quả các tù nhân thì hầu hết các chương trình đều được tuyên bố giúp chuẩn bị cho tội phạm tái hòa nhập xã hội. Chúng ta cùng  hãy  cùng  đi  xem  xét  những  gì  hiện  đang  được  thực  hiện  dưới  danh nghĩa “cải tạo”. 

Một phần quan trọng trong triết lý cải tạo là giúp các tù nhân có được các kỹ năng để có thể tham gia vào xã hội mà không cần phạm tội. Điều này dựa trên tiền đề sai lầm rằng mọi người phạm tội vì thiếu một số kỹ năng nhất định. Trong năm 2010, 10% bài thi GED (Chứng chỉ Tương đương tốt nghiệp  trung  học)  ở  Mỹ  diễn  ra  tại  các  trung  tâm  cải  tạo.4  Gần  75.000  tù nhân  tham  gia  bài  kiểm  tra  và  75,1%  đã  vượt  qua.  Theo  báo  cáo  của  Cơ

quan Kiểm tra GED, “sự thỏa mãn cá nhân” đã thôi thúc 63% số người bị

giam giữ dự thi, trong khi 38% coi việc tìm kiếm một công việc tốt hơn là lý do để mong muốn đạt được chứng chỉ tương đương bằng tốt nghiệp trung học. Liên quan đến lý do thứ hai, các nghiên cứu gần đây chỉ ra rất ít người dự thi GED trong dân số nói chung tiếp tục có được bằng cấp cao hơn và nhìn chung, hầu hết đều không thành công hơn trong thị trường việc làm so với những người bỏ học không vượt qua kỳ thi. 5

Tỷ lệ vượt qua kỳ thi GED ở mức cao đang nói lên điều đó. Khi còn đi học, nhiều tội phạm bỏ qua những nỗ lực tận tâm của thầy cô. Với thời gian rảnh rỗi và ít phải làm gì khi bị giam giữ, các tù nhân khiến những người hướng dẫn ngạc nhiên với mức độ học tập nhanh chóng. Với một năm được hướng dẫn trong khi bị giam giữ, một tội phạm có thể đạt được nhiều hơn những gì đã có được trong suốt những năm đi học. Một số người chưa bao giờ đọc hết một cuốn sách trở thành những người ham đọc sách khi họ phát https://thuviensach.vn

hiện ra đắm chìm vào một cuốn sách làm giảm bớt sự tẻ nhạt của cuộc sống trong tù. Một số phạm nhân có thể đăng ký các lớp đại học qua đường bưu điện. Trường Cao đẳng Goucher, Cao đẳng Bard, Đại học Wesleyan và Đại học Cornell nằm trong số các cơ sở đào tạo bậc học cao hơn có tuyển chọn cung cấp các khóa học lấy tín chỉ trong nhà tù. 

Sở hữu bằng tốt nghiệp trung học hoặc chứng chỉ tương đương, hoặc bất kỳ thành tích học tập nào khác, chắc chắn là một điểm cộng và phản ánh việc sử dụng thời gian hiệu quả của một tù nhân. Cá nhân đó không chỉ có thể tìm kiếm các thông báo việc làm và các cơ hội khác, mà còn cả kỷ luật tự giác trong việc học đọc cũng như của bản thân. 

Tuy nhiên, đọc sách và các thành tích học tập khác không làm thay đổi tính cách của tội phạm và cách suy nghĩ của cả cuộc đời. Kết quả của các chương trình xóa mù chữ có thể giúp những tội phạm biết đọc thay vì không biết chữ. 

Đào tạo nghề vẫn là ưu tiên hàng đầu trong các Cơ sở cải tạo. Ý tưởng ở đây là nếu tội phạm tự trang bị cho mình một công việc lành nghề, anh ta sẽ có thể tự nuôi sống bản thân một cách hợp pháp, do đó ít có khả năng gây hại cho xã hội hơn. Các ngành công nghiệp trong nhà tù cung cấp các Cơ hội làm việc để kiếm tiền trong khi học nghề. Hiệp hội Công nghiệp Cải huấn Quốc gia mô tả những doanh nghiệp này là nơi cung cấp “kinh nghiệm làm việc thực tế cho các tù nhân, dạy họ các kỹ năng có thể áp dụng trong nhiều công việc và đạo đức làm việc để chuẩn bị tái hòa nhập và làm việc sau khi mãn hạn tù”. Các tù nhân sản xuất ra nhiều loại sản phẩm như đệm, đồ nội thất, bảng hiệu, đồ dùng vệ sinh và khung ảnh. Chương trình mang tính chất tự hỗ trợ và thu nhập sẽ được lấy từ việc bán những mặt hàng được sản xuất. 

Trang bị kỹ năng làm việc cho tội phạm là việc làm có ý nghĩa. Tuy nhiên, nhiều tội phạm từng có nghề nghiệp trước khi vào tù và vẫn phạm tội. 

Kết quả cuối cùng của đào tạo nghề thường là tội phạm được trang bị

các  kỹ  năng  nghề  nghiệp  thay  vì  không.  Hoạt  động  phạm  tội  vẫn  còn  đó. 

Chẳng hạn, một thợ mộc tay nghề cao nhưng nếu đến muộn, ăn cắp vặt, tính phí vật liệu quá cao hoặc không chịu trách nhiệm khi có vấn đề xảy ra thì có https://thuviensach.vn

ích lợi gì? Và luôn có khả năng người phạm tội sẽ áp dụng các kỹ năng mới để tiếp cận các ngôi nhà hoặc cơ sở thương mại nhằm phạm nhiều tội hơn. 

Một số cơ sở cải tạo trang bị cho những tù nhân các kỹ năng về quản lý tiền bạc. “Hiểu biết về tài chính” sẽ giúp người phạm tội không mắc nợ, chi tiêu có giới hạn, thanh toán hóa đơn đúng hạn, phát triển thói quen tiết kiệm và theo dõi các khoản chi tiêu. Nhiều tội phạm thấy không cần thiết phải lập kế  hoạch  chi  tiêu.  Nếu  muốn  một  cái  gì  đó,  họ  coi  mình  có  quyền  và  sẽ

chiếm đoạt nó theo bất kỳ cách nào họ muốn. Mặc dù vạch ra kế hoạch dài hạn trong tương lai nhưng họ không thực hiện theo hướng có trách nhiệm. 

Đối với hầu hết tội phạm, dành quỹ cho hoạt động giáo dục của con cái hoặc thiết lập một danh mục đầu tư phòng khi về hưu là những ý tưởng đến từ

hành tinh khác. Dạy tội phạm hiểu biết về tài chính cũng vô ích như việc cố

gắng dạy Ebenezer Scrooge thành lập quỹ từ thiện. Nếu không có sự thay đổi căn bản trong cách suy nghĩ của tội phạm, nỗ lực như vậy ắt sẽ thất bại. 

Hoạt động liên quan đến hướng dẫn trong quản lý tài chính là cung cấp sự tư vấn nghề nghiệp cho tội phạm. Nhiều tội phạm chưa bao giờ có được một nghề nghiệp. Một số có việc làm nhưng phải từ bỏ vì tiền án tiền sự. 

Trái  với  suy  nghĩ  của  nhiều  người,  một  bản  án  trọng  tôi  thường  kéo  theo nhiều điều hơn là chỉ mất quyền bầu cử. Các quốc gia thường cấm những người phạm tội nghiêm trọng làm việc trong một số công việc hoặc ngành nghề, hạn chế quyền tiếp cận với súng, buộc họ bồi thường các khoản hỗ trợ

cộng đồng và hạn chế tuyển dụng vào Cơ quan nhà nước. 

Đưa ra chỉ dẫn và đánh giá nghề nghiệp nhằm xác định khả năng và sở

thích của tù nhân có thể đem lại tác dụng. Nhưng điều này không có nghĩa họ sẽ ngừng suy nghĩ như tội phạm hoặc thực tế trong công việc. Trong các cuộc  trò  chuyện  với  các  tù  nhân,  tôi  đã  nhiều  lần  nghe  những  tội  phạm khẳng định họ có ý định kinh doanh riêng vì họ ghét ý tưởng phải làm việc cho người khác. Xét theo bề ngoài, không có gì sai khi muốn trở thành một doanh nhân. Hãy hỏi tội phạm xem điều này cần kéo theo những gì và anh ta có  thể  sẽ  nói  với  bạn  rằng  anh  ta  hình  dung  bản  thân  sẽ  giàu  lên  và  thuê những người thực hiện theo yêu cầu của bản thân. Anh ta cho rằng vì mình là người chịu trách nhiệm nên chắc chắn sẽ thành công. Anh ta đã vạch ra https://thuviensach.vn

các khoản chi tiêu lợi nhuận trong đầu – mặc dù không hề biết khi thành lập một  doanh  nghiệp  cần  đòi  hỏi  những  gì  vốn  hóa  doanh  nghiệp,  sàng  lọc nhân viên tiềm năng, giải quyết các vấn đề về nhân sự, xin giấy phép, đặt hàng nguồn cung cấp, tiếp thị sản phẩm,… Tội phạm đã quen với cuộc sống theo điều kiện của mình. Anh ta không giải quyết những bực bội, khó chịu và thất vọng phát sinh hằng ngày như trong bất kỳ doanh nghiệp hợp pháp nào  theo  hướng  xây  dựng.  Nghề  nghiệp  cụ  thể  anh  ta  lựa  chọn  kém  quan trọng hơn nhiều so với việc có được các mô hình tư duy cần thiết để thành công trong bất kỳ nỗ lực nào. 

Trong các cơ sở cải tạo, nhiều loại chương trình dạy tù nhân về các mối quan hệ: cha mẹ-con cái, vợ-chồng, nhân viên-người giám sát,… Theo một báo cáo năm 2010, có 2,7 triệu trẻ em có cha hoặc mẹ bị giam giữ. 7 Không có gì ngạc nhiên khi các tù nhân được ghi nhận có năng lực yếu kém để trở

thành những bậc cha mẹ có trách nhiệm. Bởi vì nhiều người đã có con với những người khác nên họ không sống với con cái của họ. Và do lối sống nên họ dành ít hoặc không có thời gian cho con cái. 

Các chương trình giảng dạy đã được phát triển để giúp các tội phạm trở

thành những bậc cha mẹ có trách nhiệm. Hội thảo Tác động từ Gia đình tại Michigan lưu ý, “Bởi vì nhiều người đàn ông trong tù có thể không thực sự

biết cách trở thành những cha mẹ tốt nên các chương trình hướng dẫn trở

thành một người cha có trách nhiệm nhất bao gồm giáo dục cha mẹ như một cấu thành cơ bản của chương trình này. 8 Chính quyền liên bang cung cấp các khoản tài trợ để dạy các kỹ năng làm cha mẹ. Một chương trình do liên bang tài trợ lưu ý, vì tội phạm không tin tưởng những người trong “cơ cấu chính quyền nhà tù” nên những người hướng dẫn được chọn trong số những người làm  cha  bị  giam  giữ  đã  tốt  nghiệp  khóa  học  trước  và  được  đào  tạo  như

những người lãnh đạo ngang hàng”. 9 Điều này dường như giống với việc yêu cầu bệnh nhân của các nha sĩ thực hiện công việc nha khoa. Người lãnh đạo ngang hàng bị giam giữ khó có thể đủ điều kiện để dạy tội phạm về các mối quan hệ trừ khi đã có những thay đổi đáng kể lâu dài trong cách suy nghĩ sai lầm của riêng mình. Một cá nhân tự cho mình là trung tâm, quá nhạy cảm, lừa dối, giả tạo, nhìn nhận thế giới ở những khía cạnh cực đoan sẽ không trở
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thành một người cha hoặc người mẹ đáng tin cậy biết nuôi dưỡng con cái. 

Làm  thế  nào  để  cha  mẹ  trở  thành  người  giao  tiếp  hiệu  quả  nếu  người  đó không phát triển sự đồng cảm, hoàn thành các nghĩa vụ và đặt người khác lên trên lợi ích của bản thân? Dạy các kỹ năng làm cha mẹ vẫn sẽ là một nỗ

lực vô ích trừ khi tội phạm có những thay đổi sâu rộng trong các lối suy nghĩ

và hành vi đến hết đời. Nếu được hỏi, chắc chắn hầu hết tội phạm đều có thể

đưa  ra  danh  sách  những  phẩm  chất  đáng  mơ  ước  của  những  bậc  cha  mẹ

gương mẫu. Có một khoảng cách rất lớn giữa lời nói và hành động. 

Các  chương  trình  nghệ  thuật  được  thiết  kế  nhằm  khám  phá  và  nuôi dưỡng  tiềm  năng  sáng  tạo  của  các  tù  nhân.  Những  người  ủng  hộ  tin  rằng những tội phạm tham gia sẽ nâng cao lòng tự trọng khi được trau dồi những tài năng chưa được phát hiện hoặc chưa phát triển. Hàng trăm chương trình hầu hết do tư nhân tài trợ đều nhằm giúp khơi nguồn cho các nghệ sĩ, nhạc sĩ, nhà thơ, nhà văn và diễn viên kịch. Một số chương trình sau thể hiện sự

đa dạng của các hoạt động được cung cấp cho các tù nhân. Có một dàn nhạc đàn dây của phụ nữ tại Trung tâm Cải tạo Hiland Mountain ở Alaska. Dàn nhạc hiện đã hơn mười năm tuổi được cho là “thể hiện sức mạnh cải tạo và chuộc lỗi của âm nhạc trong cuộc sống của những phụ nữ trẻ đang đấu tranh tìm đường trở lại xã hội”.10 Trong tám năm qua, Trung tâm Tư pháp Người chưa thành niên Denney tại bang Washington đã tổ chức một hội thảo thơ

ca, trong đó nhiều tập thơ của những tù nhân tại đây đã được xuất bản. Một nhóm có tên gọi Cải tạo Thông qua Nghệ thuật (RTA) bắt đầu hoạt động khi viết  và  sản  xuất  một  vở  kịch  tại  nhà  tù  nổi  tiếng  Sing  Sing.  RTA  là  một doanh  nghiệp  thành  công  và  đã  mở  rộng  để  điều  hành  một  chương  trình nghệ thuật sáng tạo trong năm CƠ SỞ cải tạo của bang New York. Trung tâm Anne Frank cung cấp một bản sao Anne Frank: The Diary of a Young Girl  (tên  tiếng  Việt:  Nhật  ký  Anne  Frank)  cho  các  tù  nhân  đồng  ý  viết  về

cuộc sống và suy nghĩ của chính họ, sau đó gửi lại bản viết đó cho Trung tâm để có thể xuất bản. 

Chương trình Nghệ thuật trong tù (AIP) được thành lập năm 1995 và tiếp tục được duy trì nhờ sự trợ giúp của các tình nguyện viên và các khoản https://thuviensach.vn

quyên góp tư nhân tại các cơ sở cải tạo dành cho người trưởng thành và trẻ

vị thành niên ở Kansas. 

AIP tuyên bố sứ mệnh của mình là “sử dụng nghệ thuật để truyền cảm hứng  cho  sự  thay  đổi  tích  cực  ở  những  người  bị  giam  giữ,  giảm  tỉ  lệ  tái phạm  và  tái  kết  nối  những  người  từng  phạm  tội  với  cộng  đồng”. 11  Các chương trình nghệ thuật thậm chí cũng được thành lập trong các cơ sở cải tạo “siêu an toàn”. Các tù nhân ở nhà tù Pelican Bay tại California và các sinh viên của Trường Sân khấu Thể chất Quốc tế Dell Arte đã hợp tác trong các  dự  án  kịch,  viết  văn  và  âm  nhạc.  Các  chương  trình  kiểm  soát  tù  nhân theo  hướng  xây  dựng  luôn  góp  phần  vào  một  môi  trường  thể  chế  tốt  hơn. 

Tuy  nhiên,  không  có  bằng  chứng  nào  cho  thấy  việc  trau  dồi  tính  sáng  tạo đồng nghĩa với loại bỏ đi hoạt động phạm tội. 

Liệu pháp tâm lý cá nhân không được phổ biến rộng rãi trong các cơ sở

cải tạo hoặc thậm chí trong các cơ sở tâm thần pháp y, nơi người phạm tội là bệnh nhân. Hoạt động điều trị cá nhân sẽ gây tốn kém nhưng vẫn được cung cấp ở một số trung tâm giam giữ trẻ vị thành niên. Các nhóm trị liệu trong nhà tù có nhiều hình thức khác nhau- từ các chương trình nghị sự được thiết lập chặt chẽ nhằm truyền đạt các kỹ năng đến các hình thức không có cấu trúc và truyền thống hơn để thực hiện thay đổi về tính cách. Một số nhóm dưới hình thức “cộng đồng trị liệu” giúp các tù nhân giải quyết các vấn đề

hằng ngày trong cuộc sống khi bị giam giữ. Liệu pháp nhóm không chỉ ít tốn kém hơn so với điều trị cá nhân mà còn được nhiều chuyên gia sức khỏe tâm thần ưa dùng hơn vì áp lực từ tù nhân khác có thể là động lực mạnh mẽ để

thay đổi. Ngoài ra, có lẽ việc lừa dối một nhóm sẽ khó hơn so với một nhà trị liệu cá nhân. 

Một số nhà tâm lý học khẳng định chuyên môn của họ không đủ khả

năng đóng góp vào một lĩnh vực rất cần đến các chuyên gia về thay đổi hành vi. Nhà tâm lý học Joel Dvoskin tại Trường Y thuộc Đại học Arizona cho biết, “Với tất cả những hiểu biết về tâm lý học… toàn bộ hệ thống tư pháp hình sự của chúng ta hầu hết đều làm sai. Có lẽ lĩnh vực quan trọng nhất về

thay đổi hành vi ở Mỹ là tội phạm”. 12
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Những người chỉ trích hệ thống tư pháp hình sự chỉ ra Mỹ là nước có tỉ

lệ giam giữ tù nhân cao hơn bất kỳ quốc gia nào. Nhà tâm lý học Stephen Ragusea  nhận  xét  tỷ  lệ  này  tương  đương  với  tổng  số  người  cư  trú  ở

Philadelphia, Columbus và Seattle, nói cách khác là xấp xỉ 1% dân số Mỹ.13

Xét  từ  các  góc  độ  chính  trị,  mọi  người  đều  cho  rằng  giam  giữ  quá  nhiều người phạm tội, đặc biệt nếu không mang tính bạo lực, là hết sức tốn kém và hạn chế không cần thiết. Những nỗ lực tìm kiếm các giải pháp thay thế hoạt động giam giữ đã tạo ra nhiều ý tưởng tăng thêm các dịch vụ giúp những người phạm tội sinh sống trong cộng đồng. 

Kể từ cuối thế kỷ XIX, những người phạm tội thường trải qua thời gian thử thách thay vì bị giam giữ hoặc sau khi họ chấp hành một phần bản án. 

Năm 2012, có hơn 2 triệu người phạm tội tại Mỹ đang trong thời gian thử

thách. Quá trình thử thách thực hiện giám sát các tù nhân và áp đặt các điều kiện nhất định, có thể bao gồm có việc làm, xét nghiệm ma túy, tiếp nhận tư

vấn và lao động công ích. Trong nhiều cộng đồng, thời gian thử thách không có hiệu lực thực sự; nó gần như không gây bất tiện cho người phạm tội, chứ

chưa nói đến trừng phạt. Một cuộc hẹn kéo dài nửa giờ cách tuần một lần (hoặc thậm chí ít thường xuyên hơn) hầu như không cung cấp đủ thời gian để một nhân viên giám sát thời gian thử thách vốn đã quá nhiều việc có thể

hoàn  thành  thủ  tục  giấy  tờ,  chứ  chưa  nói  đến  tổ  chức  một  cuộc  thảo  luận hiệu quả. Một số nhân viên giám sát thời gian thử thách phải phụ trách nhiều hồ sơ đến nỗi họ sẽ không thể nhận ra nhiều người nếu có gặp trên đường phố. 

Hơn 12 tiểu bang cũng như hệ thống tư pháp hình sự liên bang đã bãi bỏ  lệnh  ân  xá  –  trả  tự  do  cho  những  người  phạm  tội  trước  khi  chấp  hành xong  toàn  bộ  bản  án.  Những  người  chỉ  trích  hoạt  động  ân  xá  kêu  gọi  “sự

trung thực khi tuyên án”. Họ cho rằng các bồi thẩm đoàn thường lúng túng vì không phải lúc nào cũng biết một người phạm tội sẽ thực sự thụ án trong bao lâu. Bồi thẩm đoàn có thể áp dụng bản án chung thân, nhưng chỉ biết sau đó rằng người đó đã được trả tự do sau một thời gian ngắn bởi hội đồng ân xá. Ngoài ra, các nạn nhân vẫn trong tình trạng lo lắng vì không bao giờ

biết khi nào tội phạm có thể được thả ra. Những người chỉ trích hoạt động ân https://thuviensach.vn

xá cho rằng các quyết định của hội đồng ân xá về thời điểm trả tự do cho người  phạm  tội  gần  như  không  có  tính  khoa  học  và  thể  hiện  sự  chuyển quyền. Sự bất mãn với việc ân xá được thể hiện bất cứ khi nào tù nhân được trả tự do sớm phạm phải những tội mới. Nhiều năm trước, những nỗ lực sử

dụng liệu pháp tâm lý điều trị cho người phạm tội tại các cơ sở hỗn hợp như

Bệnh viện Atascadero ở California và Viện Patuxent ở Patuxent, Maryland, đã bị ngừng lại sau khi những tù nhân phạm trong tội được thả ra đã thực hiện những hành vi phạm tội bạo lực, một vài trong số đó ban đầu vốn bị kết án chung thân. 

Để  giúp  những  người  phạm  tội  đang  trong  thời  gian  thử  thách  hoặc trong thời gian hưởng án treo, nhiều trung tâm được thành lập tại các cộng đồng  nhằm  cung  cấp  nhiều  loại  dịch  vụ  khác  nhau.  Tờ  San  Francisco Chronicle đưa tin, trong năm 2013, một trung tâm tái hòa nhập đã mở ra các lớp học tổng hợp, các dịch vụ đào tạo nghề, các lớp học thi lấy chứng chỉ

GED, hoạt động điều trị lạm dụng chất kích thích và cung cấp thông tin về

nhà  ở  và  việc  làm. 14  Quản  lý  của  hoạt  động  thử  thách  tại  San  Francisco, Wendy Still, cho rằng thành phố có tỉ lệ tù nhân thấp nhất kể từ những năm 1950 là kết quả của sự đầu tư vào Cục Quản chế. Cơ sở trị giá hai triệu đô la và cần thêm một triệu đô nữa mỗi năm để hoạt động. 

Bồi thường cho nạn nhân hoặc lao động công ích - thường được gọi là

“khôi phục công lý – có thể được tòa án ra lệnh như một điều kiện thử thách và hình thức thay thế cho việc thụ án. Các chương trình bồi thường có thể

mang tính răn đe đối với một số người phạm tội, họ có thể làm việc trong nhiều tuần để bồi thường cho nạn nhân. Nhưng làm thế nào để một kẻ hiếp dâm hoặc một kẻ đốt phá khiến một thương gia mất đi nguồn sinh kế, có thể

bồi thường? Và làm thế nào mà một phụ nữ biển thủ hàng trăm nghìn đô la từ ông chủ lại có thể bồi thường, đặc biệt là khi đang ngồi tù và sau đó bị

cấm làm nhiều loại công việc vì phạm trọng tội? Đối với người tái phạm, hình phạt bồi thường có thể sẽ tác động ngược lại với những ý định ban đầu. 

Tội  phạm  hoàn  toàn  không  coi  nạn  nhân  là  nạn  nhân.  Anh  ta  mới  là  nạn nhân  vì  đã  bị  bắt.  Bồi  thường  cho  nạn  nhân  thực  sự  có  thể  củng  cố  quan https://thuviensach.vn

điểm vốn đã được nâng cao của tội phạm khi coi bản thân là một người tử tế

do đó khiến anh ta phạm nhiều tội hơn. 

Bồi  thường  có  thể  khiến  nạn  nhân  tốt  hơn  và  điều  đó  là  xứng  đáng. 

Thực tế không thể ngăn chặn hoặc “cải tạo” một người có thói quen phạm tội không phải là lý do để từ bỏ hoàn toàn hình phạt bồi thường. Tuy nhiên, hình phạt này vẫn gây tranh cãi về tính chọn lọc khi áp dụng. Những thiếu sót không nằm ở việc bồi thường - hoặc đối với vấn đề đó ở bất kỳ chương trình  nào  –  mà  nằm  những  kỳ  vọng  không  thực  tế  của  nhà  tài  trợ  về  khả

năng thay đổi tội phạm. Giống như các chương trình về thể chế được mô tả

ở  trên,  các  chương  trình  cải  tạo  cộng  đồng  có  thể  giúp  tội  phạm  có  được những kỹ năng hoặc trả nợ cho xã hội nhưng không chứng minh được tác động tổng thể đối với lối sống của anh ta. 

Các tổ chức cải tạo cộng đồng phải đối mặt với những thách thức lớn. 

Họ  có  công  nghệ  để  theo  dõi  những  người  phạm  tội  trong  thời  gian  thử

thách và tạm tha, điều này giúp đạt được mục tiêu chính là bắt tội phạm chịu trách nhiệm và đảm bảo an toàn cho cộng đồng. Tuy nhiên, thay vì tiếp tục đưa ra các biện pháp giảm nhẹ và hời hợt, các trung tâm cải tạo cộng đồng phải triển khai các chương trình chuyên sâu được xem xét kỹ lưỡng nhằm trang  bị  những  quan  niệm  mới  giúp  điều  chỉnh  các  lối  suy  nghĩ  và  hành động suốt đời cho những người phạm tội phi bạo lực. Về lâu dài, điều này có thể ít tốn kém hơn nhiều so với việc xây dựng nhiều nhà tù hơn. 

Trừ khi những kẻ phạm tội phải chịu mức án chung thân và không được ân xá, một điều hiếm khi xảy ra, nếu không thì chúng sẽ luôn luôn tự do làm hại tất cả chúng ta. Các nhân viên cải tạo cần thực hiện một công việc trong cơ sở và cộng đồng - đó là sửa sai. Tuy nhiên, những hoạt động cải tạo đang được  thực  hiện  từ  trước  đến  nay  cũng  không  thể  đem  lại  hiệu  quả.  Quan niệm “tái hòa nhập” tội phạm vào cộng đồng cũng là một sai lầm giống như

việc  cải  tạo”.  Nói  về  việc  tái  hòa  nhập  một  người  chưa  từng  bao  giờ  hòa nhập ngay từ đầu là một việc làm vô lý. Tội phạm từ lâu đã xa lánh cộng đồng và coi thường những người sống có trách nhiệm. 

Một số người trong hệ thống tư pháp hình sự nói riêng và cộng đồng nói chung không chú ý tới câu hỏi cơ bản và dường như hiển nhiên: Nếu tội https://thuviensach.vn

phạm  từ  bỏ  hoạt  động  phạm  tội,  điều  gì  sẽ  thay  thế  nó?  Thay  đổi  đòi  hỏi không chỉ giữ tay anh ta tránh xa khỏi tài sản của người khác hoặc kéo khóa quần anh ta. Nó đòi hỏi phải từ bỏ cả một lối sống. 

Các chuyên gia về cải tạo nhận ra rằng tội phạm phải tìm ra các biện pháp thay thế cho hoạt động phạm tội. Một số đề xuất, anh ta có thể cảm thấy phấn khích khi tham gia các hoạt động thể chất khắc nghiệt như trượt tuyết, nhảy dù, leo núi đá hoặc leo núi để thay thế. Nếu sự thay đổi từ niềm hứng thú trái pháp luật thành niềm hứng thú hợp pháp có tác dụng thì điều đó sẽ cực kỳ hiệu quả và không tốn kém. Thật không may, giải pháp này vẫn còn  nhiều  thiếu  sót.  Thành  thục  trong  những  nỗ  lực  như  vậy  không  giải quyết  được  vấn  đề  liên  quan  đến  lối  tư  duy  làm  phát  sinh  hoạt  động  tội phạm. 

Nhiều chương trình cải tạo đặt mục tiêu cung cấp “trải nghiệm thành công”, từ đó nâng cao lòng tự trọng của tội phạm. Robert W. Reasoner thuộc Hội đồng Quốc tế về Lòng tự trọng tuyên bố “lòng tự trọng thấp là lý do cơ

bản dẫn đến các vấn đề như bắt nạt, lạm dụng ma túy và rượu, bỏ học, tội phạm,[và] bạo lực”. 15 Có thể hiểu rằng nhiều người nghĩ những người phạm tội  chưa  thành  niên,  tội  phạm  có  lòng  tự  trọng  thấp  và  những  người  như

Reasoner, người đang giải quyết các chương trình giảng dạy ở trường học, ủng hộ các chương trình nhằm nâng cao nó. Rốt cuộc, nhiều người phạm tội chưa thành niên và trưởng thành dường như thất bại trong hầu hết các lĩnh vực của cuộc sống - trường học, công việc, gia đình, cộng đồng và thậm chí phạm tội (vì họ đã bị bắt). Reasoner cho rằng sự ái kỷ “thực sự là một dạng của lòng tự trọng thấp” ở chỗ nó cố gắng “bù đắp cho cảm giác tự tôn mong manh tiềm ẩn bên trong”. 

Thực tế tội phạm có chủ đích không thiếu lòng tự trọng hoặc coi mình là kẻ thất bại, ngay cả khi bị bắt vì phạm tội. Nếu thất bại ở trường học, nơi làm  việc  hoặc  một  nơi  nào  khác,  đó  là  do  sự  lựa  chọn  của  anh  ta.  Anh  ta không  phải  là  một  người  trầm  lặng  hay  thần  kinh  cảm  thấy  lạc  lõng  và không thể làm bất cứ điều gì đúng đắn. Chính xác hơn thì anh ta tự cho mình là một người xuất chúng, vượt trội hơn những người khác. Nếu mọi người muốn khen ngợi khi anh ta có được những kỹ năng mới và tuân thủ những gì https://thuviensach.vn

được  yêu  cầu  thì  điều  đó  tốt  với  anh  ta.  Mặc  dù  đang  được  khen  ngợi  vì thành công trong các chương trình xây dựng lòng tự trọng, anh ta vẫn có thể

lên kế hoạch cho vụ cướp tiếp theo hoặc suy nghĩ về nơi tìm thấy loại heroin nguy hiểm nhất. 

Đôi khi tội phạm tự thuyết phục bản thân rằng chìa khóa để trở thành một  người  có  trách  nhiệm  là  một  cuộc  sống  không  ma  túy.  Anh  ta  có  thể

tham gia hoạt động điều trị lạm dụng chất kích thích thường là do án lệnh của  tòa.  Các  chương  trình  tự  lực  như  Alcoholics  Anonymous  (A.A.)  và Narcotics Anonymous gồm 12 bước, gặp mặt hàng ngày ở tất cả các loại địa điểm từ nhà thờ đến tàu du lịch. Các chương trình điều trị nội trú dài hạn giáo dục người tham gia về hành vi lạm dụng chất kích thích và cung cấp liệu pháp chuyên sâu. Tội phạm lạm dụng bất cứ thứ gì và có thể có động cơ

kín đáo khi tham gia các chương trình về hành vi lạm dụng chất kích thích. 

Họ biết rằng nếu không sử dụng ma túy, họ có thể thành thục hơn trong các hoạt động phạm tội vì suy nghĩ sẽ sáng suốt hơn. Nếu tránh xa ma túy, anh ta không phải mạo hiểm đối phó với những nhân vật mờ ám, mua ma túy không nguyên chất hoặc lo lắng nếu sử dụng quá liều hay các tác dụng phụ

không mong muốn. Tuy nhiên, kiêng khem mới chỉ là bước khởi đầu. A.A. 

nhận thấy thay đổi đòi hỏi không chỉ sự tỉnh táo, “Suy nghĩ bẩn thỉu là thuật ngữ được A.A. sử dụng để đề cập đến thực tế rằng một người tham gia A.A. 

có thể “say khan” ngay cả khi tỉnh táo. Điều đó nói lên rằng, dù đã bỏ rượu nhưng anh ta vẫn không trung thực, thích kiểm soát, tự cho mình là trung tâm và hay đổ lỗi cho người khác. 

Một số chương trình được thiết kế nhằm thúc đẩy sự thay đổi ở người phạm  tội  một  cách  nhanh  chóng  và  ít  tốn  kém.  Chương  trình  “Scared Straight được ra mắt tại một nhà tù ở New Jersey trong những năm 1970 với mục đích đưa những phạm nhân trẻ tuổi đối mặt với những tù nhân trưởng thành, những người sẽ kể lại bằng ngôn ngữ hình ảnh về khoảng thời gian ngồi tù khó khăn như thế nào. Trong một báo cáo năm 2011, Bộ Tư pháp Mỹ  tuyên  bố,“Nhiều  thập  kỷ  nghiên  cứu  chỉ  ra  cách  tiếp  cận  này  không những không hiệu quả mà còn có thể gây hại cho thanh thiếu niên”.16 Một số

nhà nghiên cứu nhận thấy “các chương trình như vậy thường làm gia tăng https://thuviensach.vn

tội phạm” và vi phạm luật cấm thanh thiếu niên có liên quan đến tòa án tiếp xúc với các tù nhân trưởng thành. 

Có nhiều phương pháp khác nhau để đánh giá sự thành công của các chương trình cải tạo. Đánh giá sự thay đổi có thể dựa trên những quan sát về

hành vi hằng ngày của tội phạm trong cơ sở cải tạo. Một số tội phạm giống như  những  con  tắc  kè  họa  thích  ứng  nhanh  chóng  với  môi  trường  xung quanh.  Họ  tuân  thủ  các  quy  tắc  và  tự  nguyện  tham  gia  các  chương  trình, thậm  chí  đôi  khi  với  sự  nhiệt  tình  nhằm  tránh  những  rắc  rối  với  các  nhân viên. Một nhà quan sát có thể ấn tượng trước thái độ cư xử của tù nhân đến mức sẽ băn khoăn tại sao cần phải giam giữ người đó. Khi tội phạm bày tỏ ý định thay đổi nhưng trên thực tế chỉ tạm thời thích nghi với việc bị giam giữ

thì thái độ và hành vi của anh ta sẽ xấu đi khi ra tù, nếu không phải là sớm hơn.  Thích  nghi  thành  công  với  một  môi  trường  được  kiểm  soát  gắt  gao không thể đảm bảo một người sẽ đương đầu với những tình huống cấp bách và thách thức của cuộc sống bên ngoài nhà tù một cách có trách nhiệm. 

Bradley thích nghi khá tốt với nhà tù cấp hạt. Là một tù nhân gương mẫu,  anh  ta  chưa  bao  giờ  bị  ghi  nhận  về  hành  vi  sai  trái  trong  suốt  nhiều tháng bị giam giữ. Tuy nhiên, đằng sau phong thái điềm đạm, tử tế của anh ta  là  một  tâm  trí  không  thể  hiểu  được  lối  sống  thích  nghi  ở  vẻ  bề  ngoài. 

Bradley  tiết  lộ  một  vấn  đề  riêng  tư  với  tôi  khi  thú  nhận  rằng,  “Tôi  không hoàn toàn ở trạng thái muốn thay đổi. Tôi e là “nỗi bất hạnh nhất” sẽ đạt đến mức quá muộn để có thể thay đổi. Điều quan trọng nhất là đạt được những gì tôi muốn. Tôi đã có suy nghĩ này trong suốt cuộc đời. Cuối cùng thì tôi có thể lại phạm tội. Đó là tất cả những suy nghĩ của tôi vào một ngày nào đó –

kiếm một khoản tiền nhỏ nhanh chóng và dễ dàng, đồng thời thỏa mãn bản thân và cho mọi người thấy tôi ‘tồi tệ’ như thế nào”. 

“Tái phạm” là tiêu chí để theo dõi xem một người vi phạm có thay đổi hay không. Bộ Tư pháp Mỹ định nghĩa tái phạm là “các hành vi phạm tội dẫn đến việc bị bắt giữ trở lại, tái kết án hoặc trở lại nhà tù bất kể có hoặc không có bản án mới trong thời gian ba năm sau khi ra tù”.17 Số liệu thống kê về việc bắt giữ không dựa trên các đánh giá chủ quan và có thể có được dễ  dàng  từ  các  nguồn  chính  thức.  Tuy  nhiên,  số  liệu  thống  kê  không  thể
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phản ánh cuộc sống hằng ngày của tội phạm cũng như không tiết lộ điều gì về  tính  chính  trực,  sự  đáng  tin  cậy,  khả  năng  ra  quyết  định  đúng  đắn  hay cách đối xử với người khác. Số liệu thống kê về hành vi tái phạm chỉ cho biết liệu một người phạm tội có bất cẩn để bị bắt hay không và đó có thể chỉ

là  một  phần  nhỏ  trong  số  các  tội  đã  phạm  phải.  Nhà  tâm  lý  học  Stephen Brake chỉ ra rằng điều này đặc biệt đúng với những tội phạm tình dục và lưu ý, “Trong khoảng từ 64% đến 99% các vụ tấn công tình dục không bao giờ

được các nạn nhân kể lại”.18 Ông trích dẫn một báo cáo hết sức choáng váng của nhà tâm lý học Gene Abel, người phát hiện ra rằng, khi được đảm bảo giấu tên, “người trưởng thành phạm tội tình dục tiết lộ đã thực hiện trung bình  533  lần  phạm  tội  trong  khoảng  thời  gian  12  năm  trước  khi  bị  phát hiện”. Từ nghiên cứu của Tiến sĩ Brake có thể thấy, thời hạn ba năm để đánh giá hành vi tái phạm là quá ngắn. Ông trích dẫn các nghiên cứu cho thấy, theo cáo cáo của các nhà điều tra, sau 25 năm tỉ lệ tái phạm gia tăng theo thời gian, lên mức 39% đối với tội hiếp dâm và 52% đối với tội lạm dụng tình dục trẻ em. 

Sự thất bại thảm hại của hoạt động cải tạo đã khiến công chúng hoài nghi liệu tội phạm có thể thay đổi hay không. Có hợp lý khi kết luận bản chất tội phạm được định sẵn như vậy không? Đây cũng là một quan niệm sai lầm.  Có  những  thời  điểm  tội  phạm  dễ  bị  tổn  thương,  như  khi  cuộc  sống không diễn ra như mong đợi, và anh ta phải tìm kiếm một giải pháp thay thế. 

Anh ta sẽ cảm thấy dễ tổn thương nhất khi mất đi thứ mà mình coi trọng, thường là sự tự do, hoặc có thể là bạn gái hay gia đình. Khi cánh cửa trại giam đóng sầm lại sau lưng, anh ta có thể bị tổn thương khi nhìn cuộc sống đang  lặng  lẽ  trôi  qua  trước  mặt  và  anh  ta  có  nhiều  thời  gian  để  suy  nghĩ. 

Trong những giai đoạn như vậy, việc cải thiện bản thân có thể có sức hấp dẫn mạnh mẽ nhất. Ngay cả khi không ở trong tù, anh ta cũng có thể chán nản bản thân, chán việc chạy trốn, lo lắng những điều tồi tệ sắp xảy ra và làm hại những người quan tâm đến mình. 

Hoạt động cải tạo có thể bắt đầu thực hiện ở trong tù hoặc trong cộng đồng nhưng yếu tố cốt lỗi không phải là địa điểm mà là trạng thái tinh thần của tội phạm. Một tù nhân trung niên tại một trại giam tiểu bang đã nhắn https://thuviensach.vn

nhủ tới những gì vẫn còn là thách thức đối với xã hội khi nói về cuộc đời bị

lãng phí của anh ta. Đầu tiên, anh ta cho rằng các phương pháp hiện tại khó tiếp  cận  được  những  người  như  mình.  Rồi  anh  ta  tuyệt  vọng  vì  có  lẽ  sẽ

không thay đổi được gì. Anh ta chia sẻ, “Theo tôi, tâm trí con người luôn tự

lặp lại, tiếp thu nhiều mánh khóe, sự tinh vi, kỹ thuật, tinh tế và khoa học hơn. Tôi chắc chắn một môi trường được kiểm soát với cách tiếp cận nhân văn, có đạo đức, nguyên tắc và can đảm, có thể truyền cảm hứng cho những người thấp kém nhất trở thành một bộ phận lao động hiệu quả của đất nước này”. Một tội phạm khác cho biết: “Tôi biết không dễ để thay đổi toàn bộ

quan niệm và thói xấu của ai đó, nhưng tôi nhận thức được điều này. Với tôi, trở thành một công dân tuân thủ pháp luật sẽ là niềm vui lớn nhất”. 

Hầu như không có gì thay đổi kể từ khi tôi viết về những diễn biến của hoạt động “cải tạo” năm 1984. Công chúng không chỉ thất vọng về hiệu quả

của hoạt động cải tạo mà còn phẫn nộ khi phải bỏ ra rất nhiều tiền cho hoạt động giam giữ. Một bài báo năm 2014 trên FoxNews.com với tiêu đề: “Chi phí cho mỗi tù nhân tại các bang gấp bốn lần so với học phí của sinh viên” 

kêu gọi sự chú ý đến vấn đề tiếp tục kích động những chỉ trích đối với hệ

thống tư pháp hình sự. Bài báo chỉ ra California chi khoảng 47.000 đô la cho mỗi tù nhân trong khi chỉ 9.000 đô la cho mỗi sinh viên. Nhiều năm trước, George Beto, giáo sư về tư pháp hình sự và cựu chủ tịch của Cục Cải tạo Texas, tuyên bố, “Hoạt động cải tạo là những hoạt động mang tính chất thời điểm  không  được  ghi  chép  lại  và  đã  tồn  tại  150  năm”.  Các  biện  pháp  chỉ

mang tính chất biểu tượng trong hoạt động cải tạo tiếp tục được triển khai trong những nỗ lực đôi khi điên cuồng nhưng thường không hiệu quả nhằm thực hiện điều gì đó thay vì không làm gì, đồng thời thực hiện càng nhanh và ít tốn kém càng tốt. Tôi đặt ra câu hỏi tương tự như 30 năm trước: Liệu xã hội có sử dụng hiệu quả các nguồn lực để giúp tội phạm trở nên có trách nhiệm hay không, hay sẽ tiếp tục ném hàng tỷ đô la vào những “kho chứa người” và lãng phí tiền của vào những giải pháp lẻ tẻ với chủ đích tốt nhưng không hợp lý và không phải là giải pháp thực sự? 

Tất cả những nỗ lực nêu trên đều nhằm giúp người phạm tội chưa thành niên và trưởng thành cải thiện và có thể thay đổi. Nhưng thật vô ích khi xây https://thuviensach.vn

dựng một ngôi nhà tốt trên nền móng đã mục nát. Hành vi là sản phẩm của tư duy. Chìa khóa của hoạt động cải tạo là nhằm giúp người phạm tội thay đổi suy nghĩ. Trong hai chương tiếp theo, chúng ta sẽ tiếp tục đi vào trọng tâm này. 
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THAY ĐỔI KẺ PHẠM TỘI. 

Ngoại trừ phần chú thích cuối cùng, chương này vẫn giữ nguyên những  nội  dung  được  xuất  bản  trong  ấn  phẩm  năm  1984.  Những  nội dung này không thay đổi vì nó thể hiện bản chất của một cách tiếp cận hiệu quả nhằm giúp những người phạm tội có thể thay đổi. Nhiều độc giả của ấn bản trước đó nói với tôi rằng, họ cảm thấy câu chuyện của Leroy vừa mang tính hướng dẫn vừa có thể truyền cảm hứng. 

Một bác sĩ tâm thần cao tuổi, gầy gò, tóc bạc trắng, đang cố gắng đưa ra những lời phân trần khi dựa lưng vào chiếc ghế đối diện với Leroy, một người mặc đồ đen, có râu, một tên cướp có vũ trang và luôn có vẻ im lặng. 

Đưa ra ý kiến một cách trực tiếp nhưng lịch sự, Tiến sĩ Samuel Yochelson nói với Leroy rằng anh ta là một mối đe dọa đối với xã hội. 

Yochelson đã áp dụng phương pháp này để đối phó với những tội phạm rất nhiều lần trước đây. 

Tuy nhiên, trong những cách thức tiếp cận với tội phạm, ông ấy từng là một người hoàn toàn khác biệt so với thời điểm mười năm trước đó – vào năm 1961 – khi ông đến Bệnh viện St. Elizabeths Washington, DC., để bắt đầu sự nghiệp thứ hai. Là một trong những bác sĩ tâm thần giàu kinh nghiệm nhất tại Buffalo, ông không chỉ được biết đến là một bác sĩ thành công mà còn vì những đóng góp cho công chúng với những kiến thức về tâm thần học khi xuất hiện thường xuyên trên loạt phim truyền hình địa phương. Khi gần bước sang tuổi ngũ tuần, đã đến lúc ông ấy khao khát đóng góp vào lĩnh vực vừa  mang  tính  học  thuật  vừa  mang  tính  thực  tiễn  này.  Là  người  của  công chúng  tại  Buffalo,  ông  ấy  đã  lựa  chọn  cuộc  sống  ẩn  dật  trong  một  môi trường mới, nơi ông ấy sẽ không còn được nhiều người biết đến trong suốt https://thuviensach.vn

15  năm.  Yochelson  thực  hiện  chương  trình  điều  trị  nghiên  cứu  về  hành  vi phạm tội tại bệnh viện thay vì nhà tù vì ông ấy cho rằng môi trường điều trị

sẽ có lợi hơn cho nghiên cứu lâm sàng đồng thời có thể tận dụng kiến thức chuyên môn của các bộ phận y tế và công tác xã hội của bệnh viện lớn. 

Khi bắt đầu nghiên cứu, Yochelson không coi bệnh nhân của mình là tội  phạm”.  Thay  vào  đó,  ông  coi  họ  như  những  người  bị  quấy  rầy,  là  sản phẩm của hoàn cảnh gia đình khó khăn và điều kiện xã hội áp bức. Ông ấy đã dành hàng trăm giờ đồng hồ để ghi chép những gì đã diễn ra một cách chi tiết, cùng hàng trăm giờ tiếp theo để điều trị cho những kẻ phạm tội trong liệu pháp tâm lý theo hình thức cá nhân cũng như theo nhóm bằng các kỹ

thuật truyền thống mà ông ấy đã thực hiện thành Công ở Buffalo. Yochelson tin rằng nếu có thể giúp các bệnh nhân ở St. Elizabeth hiểu rõ hơn về hành vi trong quá khứ thì họ có thể giải quyết các mẫu thuẫn và không còn phạm tội. Sau vài năm thăm dò những trải nghiệm ban đầu và sự phát triển tâm lý xã hội của những kẻ phạm tội này, ông ấy nhận thấy một điều khá rõ ràng. 

Bất chấp những hiểu biết tiếp thu được, những người đàn ông này vẫn tiếp tục  phạm  tội  ngay  trong  khuôn  viên  bệnh  viện  và  khi  bị  bắt,  chúng  đã  sử

dụng những hiểu biết mới để biện minh cho hành vi phạm tội đó. 

Không  nản  lòng,  Yochelson  nhận  ra  rằng  ông  sẽ  phải  thực  hiện  một chiến thuật mới. Khi phát hiện ra việc tìm kiếm nguyên nhân là một điều vô ích  và  chỉ  góp  phần  hợp  lý  hóa  lý  do  của  những  kẻ  phạm  tội,  ông  ấy  đã không còn tin vào những câu chuyện tự biện minh của những bệnh nhân kia và tập trung vào suy nghĩ hiện tại của họ. Khi thực hiện điều này, ông ấy thấy rằng họ hoàn toàn có lý trí và không hề điên rồ chút nào. Ông kết luận lời bào chữa bằng căn bệnh tâm thần giúp họ thoát khỏi tù tội là một trò hề. 

Trên  thực  tế,  họ  không  khác  gì  những  tội  phạm  mà  ông  đã  nghiên  cứu  –

những người không bao giờ phải nhập viện vì căn bệnh tâm thần. 

Càng  ngày,  Yochelson  càng  trở  nên  cứng  rắn,  không  phải  vì  muốn trừng phạt những kẻ tội phạm mà ông ấy muốn họ phải chịu trách nhiệm về

hành vi của mình. Chỉ khi coi họ là những kẻ gây ra tội ác chứ không phải những nạn nhân như họ từng tuyên bố, ông ấy mới có thể vượt qua những rào cản do họ dựng lên để gây nhầm lẫn và mất tập trung không chỉ cho ông https://thuviensach.vn

ấy  mà  còn  cho  tất  cả  những  người  chúng  bắt  gặp.  Công  việc  với  những người mà hiện tại ông ấy gọi là “tội phạm này rất gian khổ và không mang lại thành quả trong suốt một thời gian dài. Nhưng Yochelson vẫn kiên trì, ghi chép tỉ mỉ lại hàng nghìn trang tài liệu về những gì quan sát được, ngay cả

những điều mà ông ấy không thể lý giải ngay tại thời điểm đó. Cuối cùng, ông ấy nhận ra rằng sự thay đổi to lớn và lâu dài trong hành vi của tội phạm chỉ có thể xảy ra khi suy nghĩ của họ hoàn toàn thay đổi. Ông đã phát triển một kỹ thuật để hướng dẫn những người phạm tội báo cáo về suy nghĩ của họ, từ đó theo dõi những suy nghĩ đó, chỉ ra và sửa chữa các sai lầm phát sinh. 

Với hình thức đó, chương trình mới của Yochelson giống một lớp học hơn là một nhóm trị liệu. Các trình tự do ông phát triển cần nhiều thời gian để áp dụng, nhưng chúng hứa hẹn mang lại cuộc cách mạng trong nhiều bộ

phận của hệ thống tư pháp hình sự cũng như trong lĩnh vực sức khỏe tâm thần. 

LEROY KHÔNG bước đến văn phòng bác sĩ từ một con phố nào đó để

cầu xin sự giúp đỡ. Yochelson đã gặp phải một vài tên tội phạm thực hiện điều này. Một số muốn từ bỏ thói quen ma túy hoặc rượu bia. Những người khác thường dễ bị trầm cảm hoặc lo lắng và muốn anh ta không còn gây khó chịu cho vợ hoặc cha mẹ. Nhưng họ không quan tâm đến việc tạo ra những thay đổi sâu sắc ở chính bản thân. Leroy tuyên bố không có bất cứ thứ gì để

khoe ra trong suốt ba mươi năm của cuộc đời. Anh ta bỏ rơi vợ con vì tình dục, heroin, rượu, súng và những thú vui khác trên đường phố Washington, DC.  Sau  khi  được  bào  chữa  thoát  khỏi  tội  cướp  ngân  hàng  bằng  cách  giả

điên, Leroy được đưa đến bệnh viện St. Elizabeths và gặp Yochelson tại đây. 

Giờ đây anh ta mong muốn hai điều - ra khỏi bệnh viện và thay đổi cuộc sống  của  bản  thân.  Anh  ta  không  chắc  cần  thay  đổi  những  gì  nhưng  chắc chắn mong muốn mọi thứ sẽ khác đi. 

Yochelson bắt đầu với lời khẳng định ông ấy đã nghiên cứu và hiểu rõ về Leroy hơn bất cứ ai từng gặp. Vì mục đích của cuộc gặp đầu tiên chủ yếu để Leroy biết rằng anh ta đang làm việc với ai nên vị bác sĩ tâm lý không lo lắng về việc thiết lập mối quan hệ. Thay vào đó, ông ấy nắm quyền kiểm https://thuviensach.vn

soát  cuộc  nói  chuyện  bằng  cách  trình  bày  quan  điểm  của  mình  về  Leroy. 

Yochelson không tìm kiếm lời giải thích mà Leroy dễ dàng đưa ra dưới dạng những câu chuyện và lời bào chữa cho bản thân. Ông ấy tuyên bố mình sẽ

không trở thành con mồi cho những trò lừa bịp, ngụy biện và những hành vi khác của Leroy nhằm đánh lừa và khiến ông ấy bối rối. Leroy sẽ không có cơ  hội  lan  man  về  mẹ  anh  ta,  cha  anh  ta,  những  “quãng  thời  gian  tồi  tệ” 

trong cuộc đời hay thậm chí là tội ác của bản thân. Yochelson thực tế không biết gì về lai lịch của Leroy, cũng như không quan tâm điều đó. Ông ấy thậm chí còn không biết tội danh mà Leroy đã được tuyên trắng án nhờ lý do mắc bệnh tâm thần. Tuy nhiên, sau khi nghiên cứu chuyên sâu về nhiều đối tượng phạm tội khác nhau và tìm thấy những điểm giống nhau trong kiểu suy nghĩ

của  chúng,  vị  bác  sĩ  này  đã  hiểu  biết  nhiều  hơn  về  hoạt  động  tâm  trí  của Leroy. 

Yochelson yêu cầu Leroy lắng nghe những lời phát biểu của ông ấy và sau đó hỏi anh ta có đồng ý với những lời nói đó hay không. Ông ấy khẳng định  Leroy  đã  vạch  ra  một  con  đường  trong  cuộc  sống  khác  với  hầu  hết những người xung quanh từ rất sớm, rằng anh ta sống một cuộc sống bí mật và vinh quang đủ bóng bẩy để đánh lừa người khác. Yochelson chỉ ra rằng, những vi phạm từ lâu và thường xuyên của Leroy xuất phát từ mong muốn thế giới sẽ đáp ứng yêu cầu của Leroy thay vì ngược lại. Ông ấy đưa ra suy nghĩ  cố  hữu  của  Leroy  rằng  những  người  khác  cần  phải  tôn  trọng  anh  ta trong khi anh ta không cần phải tôn trọng ai. Dù bản thân luôn tỏ ra có trách nhiệm, tuy nhiên Leroy luôn khinh miệt tất cả mọi người, trừ những người cực kỳ thành công và nghĩ rằng anh ta có thể vượt qua tất cả bằng sự xuất sắc  và  thành  tựu  của  bản  thân.  Yochelson  nói  rằng,  Leroy  có  “một  điểm yếu”, anh ta có thể vạch ra vấn đề về lạm dụng nhưng không thể chấp nhận một lời chỉ trích dù chỉ là nhỏ nhất. Ông ấy nói với Leroy rằng, mặc dù anh ta có thể khoe khoang về bạn bè của mình, nhưng anh ta không biết tình bạn thực sự là gì. Ông ấy cho rằng với một suy nghĩ khác, Leroy tự coi mình là đàng hoàng mặc dù đã thực hiện hết tội ác này đến tội ác khác, bỏ bê và sau đó  từ  bỏ  vợ  con,  những  người  mà  anh  ta  vẫn  xưng  tụng  là  vô  cùng  yêu thương. Sau mỗi câu nói, Yochelson sẽ dừng lại, nhìn chăm chú vào Leroy https://thuviensach.vn

và hỏi anh ta, “Tôi nói đúng chứ?” Đôi khi Leroy nghiêm trang gật đầu đồng ý. Vào một số thời điểm khác, anh ta sẽ nhún vai và nhận xét, “Ông có thể

nói như vậy cũng được”. Yochelson sẽ bắt đầu tấn công mạnh vào câu trả lời đó và chỉ ra rằng nó cho thấy Leroy là một kẻ hèn nhát, người có vẻ ngoài cứng rắn với thế giới nhưng không đủ can đảm để đối mặt với con người của chính mình. Khi Leroy trả lời, “Tôi không biết”, Yochelson sẽ nói rằng câu nói “Tôi không biết” là câu điển hình của một tên tội phạm sợ hoen ố hình ảnh của bản thân trước sự trung thực. Yochelson đã chứng minh mọi thứ mà Leroy nói đều bộc lộ tính cách của anh ta. 

Giống như một kẻ săn mồi, Yochelson cố gắng trong suốt gần ba tiếng đồng hồ để tháo bỏ tấm mặt nạ của Leroy. Leroy không thích những gì anh ta  đang  nghe  nhưng  khó  có  thể  phủ  nhận.  Anh  ta  phân  minh  bằng  một  từ

hoặc  cụm  từ  nào  đó  trong  chỗ  này  rồi  chỗ  kia  nhưng  nhận  thấy  sự  phản kháng của bản thân đang sụp đổ. Sau đó, Leroy thừa nhận rằng ngay từ đầu trong cuộc phỏng vấn, anh ta đã cảm nhận được đây không phải là một “tay bác sĩ tâm thần” khác mà anh ta có thể dắt mũi, rằng mọi thứ khó khăn hơn rất  nhiều  so  với  những  gì  anh  ta  mong  đợi  khi  gặp  mặt  nói  chuyện  với Yochelson.  Leroy  bắt  đầu  tự  hỏi  bản  thân  liệu  ông  bác  sĩ  kia  có  đang  đọc được  suy  nghĩ  của  mình  hay  không.  Anh  ta  nghĩ  thoáng  qua  rằng  vì Yochelson biết rất nhiều về tội phạm nên anh ta có thể là một người như vậy. 

Điều khiến anh ta ngạc nhiên nhất là đã ngồi đó và tiếp thu câu chuyện trong khi người đàn ông lớn tuổi này vẽ một bức tranh ảm đạm về anh ta như một con người thực thụ. Mặc dù đang bị bại lộ nhưng anh ta không cảm thấy bị

tấn công. Yochelson vẫn bình tĩnh và lịch sự, ngay cả khi ông ấy hoàn toàn phản đối lối sống của Leroy. Ông ấy không chế nhạo Leroy, không chê bai, mắng mỏ hoặc đối xử với anh ta bằng bất kỳ thái độ thiếu tôn trọng nào. Vì vậy, Leroy tiếp tục ngồi đó và tiếp nhận mọi thứ, gần như bị mê hoặc trong khi Yochelson nhấc anh ta ra và đưa cho anh ta một hình ảnh phản chiếu của chính mình. 

Đây mới chỉ là khởi đầu. Vị bác sĩ mời anh ta trở lại để tiếp nhận thêm những  điều  tương  tự.  Leroy  đã  nghe  nói  về  chương  trình  của  Yochelson, nhưng  không  một  lời  nào  về  chương  trình  đó  được  đề  cập  đến  trong  suốt https://thuviensach.vn

cuộc  phỏng  vấn.  Vị  bác  sĩ  nói  rằng  sẽ  không  có  cuộc  thảo  luận  nào  về

chương trình đó trước khi ông ấy định hình được tính cách của Leroy. 

Leroy đã trở lại để thực hiện thêm một số cuộc phỏng vấn. Không có khía  cạnh  nào  trong  cuộc  sống  của  anh  ta  được  coi  là  bất  khả  xâm  phạm, ngay cả bạn gái mới của Leroy - một người mà anh coi là có trách nhiệm vì cô ấy đã học đại học. Các câu hỏi thăm dò của Yochelson tiết lộ rằng cô ấy không phải là nhân vật giống Madonna như anh ta đã miêu tả. Cô ấy hút cần sa, là một người “dễ dãi” và đã đề nghị trở thành tòng phạm cho tội ác của anh ta khi giấu súng của anh ta trong nhà của cô. Sau một số cuộc gặp, rõ ràng là Yochelson không thấy được bất kỳ điểm hối lỗi nào ở Leroy. Ngay cả  tài  năng  âm  nhạc  của  anh  ta  cũng  bị  lạm  dụng  khi  anh  ta  biểu  diễn  tại những quán rượu tụ tập quen thuộc của bọn tội phạm. Yochelson nói thẳng thừng với anh ta rằng anh ta là một kẻ mang dòng máu phạm tội và có ba lựa chọn khả thi: Leroy có thể tiếp tục các hành vi phạm tội và chịu hậu quả; anh ta có thể tự tử, trong trường hợp đó xã hội sẽ trở nên tốt đẹp hơn; hoặc anh ta có thể học cách sống như một con người văn minh và trở thành một người có trách nhiệm. Leroy đã loại trừ hai lựa chọn đầu tiên. Như vậy, chỉ

còn lại lựa chọn là thay đổi, và anh ta nghĩ rằng đó là một điều dễ dàng thực hiện. 

Hành vi luôn theo sau khi suy nghĩ. Để loại bỏ hành vi phạm tội, điều quan trọng trước tiên là thay đổi cách nghĩ của một người như Leroy. Đây không phải là một quá trình nhanh chóng hay dễ dàng. Công việc này đòi hỏi  phải  phá  bỏ  các  khuôn  mẫu  tư  duy  trước  đây,  xây  dựng  nền  tảng  mới bằng  cách  truyền  đạt  các  khái  niệm  mới  và  xây  dựng  một  cấu  trúc  mới, trong đó người phạm tội phải thực hiện những gì anh ta được chỉ dạy. Trong suốt cuộc đời mình, Leroy đã nghe những bàn tán về từ “trách nhiệm”, một từ được sử dụng một cách phiến diện đến mức nó có nghĩa là tất cả và không gì cả. Leroy đã quen với từ này dù anh không biết gì về trách nhiệm. Đối với anh ta, trách nhiệm có nghĩa là dựng lên một vẻ ngoài nào đó và tỏ ra đáng kính. Anh ta nhận xét, “Khi một người có trách nhiệm thì anh ta có thể thoát khỏi rất nhiều điều”. Trách nhiệm cũng có nghĩa là trở thành một nhân vật quan trọng, là có được danh tiếng và tài sản chỉ trong thời gian một sớm một https://thuviensach.vn

chiều  bằng  mọi  cách  thức  mà  anh  ta  có  thể  nghĩ  ra.  Nhưng  trong  chương trình Leroy sắp tham gia, trở thành một người có ích, có tính xây dựng với mức độ hoàn thiện cao. Điều đó có nghĩa là học hỏi và thực hành các mô hình tư duy cụ thể vốn là bản chất thứ hai của hầu hết mọi người nhưng là điều hoàn toàn mới đối với những kẻ phạm tội. 

Leroy được cho biết không có câu chuyện bất hạnh nào của anh ta liên quan  đến  chương  trình  này.  Hoàn  cảnh  cuộc  sống  của  anh  ta  không  có  gì đáng phải quan tâm. Anh ta không phải là nạn nhân. Trọng tâm của chương trình là tiền đề mà con người có thể lựa chọn giữa thiện và ác. Thay vì giải tỏa  nỗi  sợ  hãi  và  cảm  giác  tội  lỗi  của  Leroy,  Yochelson  sẽ  cố  gắng  tăng cường mức độ của chúng. Sau khi trải qua một số liệu pháp tâm lý, Leroy đã quen với việc bày tỏ cảm xúc và xoa dịu cơn giận. Anh ta ngạc nhiên khi Yochelson là một bác sĩ tâm lý nhưng lại không quan tâm đến cảm xúc của anh ta. Sẽ không có yếu tố nào trong chương trình này có thể khiến Leroy

“cảm thấy tốt hơn” về bản thân hoặc chấp nhận bản thân. Thay vào đó, anh ta sẽ phải phát triển sự nhàm chán cực độ với bản thân để có thể thay đổi. 

Leroy  bị  hấp  dẫn,  nhưng  quan  trọng  hơn,  anh  ta  không  còn  lựa  chọn  nào khác  ngoài  tin  tưởng  vào  người  đàn  ông  này  và  xem  chương  trình  kia  có những nội dung gì. Anh ta nói với Yochelson rằng sẽ thực hiện một “nỗ lực trung thực”. Không để cụm từ đó trôi đi, Yochelson chỉ ra rằng không có nỗ

lực nào là không trung thực. Ông khẳng định Leroy dường như đang đánh giá  chương  trình  này.  Nếu  mọi  thứ  không  diễn  ra  theo  cách  mong  muốn, Leroy sẽ làm những gì khiến anh ta hài lòng và an tâm với niềm tin rằng anh ta đã rất cố gắng. Yochelson tiếp tục vạch mặt Leroy bằng cách mổ xẻ mọi câu nói hoặc câu hỏi của anh ta. 

Leroy sau đó được phép tham gia vào một nhóm gồm năm người đàn ông đang ở những giai đoạn khác nhau trong quá trình thay đổi. Các nhóm được  tổ  chức  theo  cách  như  vậy  để  một  người  mới  tham  gia  có  thể  thấy được những người khác đang thực hiện như thế nào và các thành viên hiện tại có thể nhìn lại bản thân khi họ lắng nghe những câu hỏi, lập luận và lời bào chữa của một kẻ tội phạm hoàn toàn không thay đổi. Leroy đã quen với các nhóm trị liệu, trong đó bệnh nhân quyết định chủ đề thảo luận và bác sĩ

https://thuviensach.vn

gần như không đưa ra ý kiến. Nhóm của Yochelson không bắt đầu giống như

những cuộc thảo luận tự do đó. Trong tình huống này, bác sĩ, không phải là những  người  phạm  tội,  sẽ  điều  hành  cuộc  gặp  mặt.  Từ  rất  nhiều  ghi  chú được thực hiện trong suốt 24 giờ qua, mỗi tội phạm sẽ kể lại những gì anh ta đã nghĩ – suy nghĩ về những bệnh nhân khác trong phòng, về nhân viên y tá, gia đình, một bộ phim bạo lực trên truyền hình, nhóm của họ, về Yochelson và suy nghĩ khi thủ dâm. Những người khác im lặng lắng nghe cho đến khi Yochelson bước vào để bình luận về một suy nghĩ hoặc chuỗi suy nghĩ cụ

thể. Điều đó trở thành tâm điểm của cuộc thảo luận, trong đó Yochelson áp dụng các khái niệm điều chỉnh cho mọi người trong nhóm, không chỉ cho người đang đưa ra báo cáo. 

Khi tham gia chương trình, Leroy đã được cho xem trước về cuộc sống mà anh ta sẽ có. Yochelson cảnh báo rằng nó giống như cuộc sống đi tu của một  nhà  sư.  Anh  ta  sẽ  phải  cắt  đứt  quan  hệ  với  những  tội  phạm  khác.  Sẽ

không có ma túy, thậm chí không có bia; không quan hệ tình dục cho đến khi anh ta học được cách quan hệ tình dục có trách nhiệm. Anh ta sẽ phải tham gia các cuộc họp nhóm mỗi ngày. Ngay cả sau khi xuất viện, anh ta vẫn cần phải tham gia cuộc họp này. Sự tồn tại của anh ta dường như trở nên tồi tệ và khó chịu khi Leroy gặp phải những vấn đề mà anh ta chưa bao giờ

biết là có tồn tại. Leroy nghe những lời này và suy nghĩ về chúng. Chương trình  này  có  vẻ  cực  đoan  đối  với  anh  ta,  nhưng  anh  ta  còn  lựa  chọn  nào khác? Sự chán ghét của anh ta đối với quá khứ và nỗi sợ hãi về tương lai đủ

lớn để thôi thúc anh ta thực hiện một khởi đầu mới. 

Leroy cũng như bất kỳ tên tội phạm nào khác cũng đều không thể quyết tâm thay đổi trong thời gian ban đầu. Yêu cầu một người chấp nhận ngay lập tức một lối sống mà trước đây anh ta khinh bỉ và không biết gì về lối sống đó  là  điều  không  thể.  Cam  kết  sẽ  dần  vững  chắc  hơn  theo  thời  gian.  Nó giống như học chơi quần vợt. Điều tương tự này CÓ ý nghĩa đối với Leroy khi anh ta từng học quần vợt lúc ở bệnh viện. Lúc đầu, môn thể thao này có vẻ hấp dẫn và anh ta háo hức muốn chơi thử. Sau khi đuổi theo trái bóng và chiến đấu với những con muỗi nhỏ vào một trong những ngày tháng 8 ẩm ướt thảm hại ở Washington, Leroy hoàn toàn không tận tâm với môn quần https://thuviensach.vn

vợt. Tuy nhiên, với các bài học và sự luyện tập, anh ta đã tiến bộ. Càng cố

gắng, anh ta càng trở nên khéo léo hơn và mong muốn chơi cũng như cải thiện của anh ta ngày càng lớn. Thật đáng tiếc, anh ta lại không chuyển hóa những  gì  từ  trong  quần  vợt  trở  thành  cuộc  sống  của  bản  thân.  Tuy  nhiên, Yochelson  đã  thực  hiện  điều  đó  và  nói  với  Leroy  rằng  với  nhiều  kinh nghiệm và kiến thức hơn, cam kết thay đổi sẽ có thể phát triển giống như

cam kết với môn quần vợt của anh ta vậy. 

Yochelson không biết tại sao Leroy lại đồng ý tham gia chương trình. 

Có phải muốn gây ấn tượng với các nhà chức trách để họ cho anh ta ra viện sớm hơn? Với nhiều năm kinh nghiệm nghiên cứu về tội phạm, Yochelson đã rút ra bài học không cả tin cũng như không hoài nghi. Ông ấy biết nếu tin vào tất cả những gì Leroy nói, Leroy sẽ thao túng và không còn tôn trọng ông ấy. Nhưng Yochelson cũng hiểu rằng, nếu liên tục không tin tưởng thì họ sẽ không thể đối thoại với nhau. Ông ấy không đưa ra phán đoán ngay lập tức và muốn tiếp nhận quan điểm mà “thời gian sẽ trả lời tất cả”. Khi ông  ấy  nhận  ra  điều  đó,  cuộc  sống  của  Leroy  đang  bị  đe  dọa.  Gánh  nặng Leroy phải gánh chịu là phải trung thực và sau đó là áp dụng những gì anh ta đang học vào thực tế. Nếu không, thất bại sẽ là do trách nhiệm của Leroy chứ không phải của Yochelson. 

Khi nghe nói nhóm của Yochelson dành cả buổi sáng để họp mỗi ngày, Leroy tự hỏi trên thế giới này có gì mà tiêu tốn nhiều thời gian đến vậy. Anh ta nhanh chóng phát hiện ra. Cuộc thảo luận đó không chỉ giới hạn trong một vài sự kiện hay vấn đề. Các sự kiện có thể rất ít và không đáng kể, đặc biệt là diễn ra trong một ngày tại các nhà tù hoặc bệnh viện thông thường. Tội phạm chỉ cho rằng mình đang gặp “vấn đề” khi anh ta gặp rắc rối do thực hiện những việc anh ta không nên làm. Vì vậy, có rất ít điểm gây ra hạn chế

khi thảo luận về điều đó. Trọng tâm của cuộc họp là báo cáo về những suy nghĩ xảy ra trong ngày. Khi đó, ngay cả những người mệt mỏi trên giường cả ngày vì bệnh cúm cũng sẽ có nhiều điều để báo cáo. Đầu tiên, Leroy phải được dạy cách dùng lại và nhớ lại những gì anh ta đã nghĩ, sau đó ghi chú ra giấy. Anh ta được hướng dẫn suy nghĩ theo hình thức này như thể một đoạn băng ghi nhận suy nghĩ của anh ta đang được phát lại. Lý do cuộc họp nhấn https://thuviensach.vn

mạnh vào khía cạnh suy nghĩ là do những suy nghĩ của ngày hôm nay có thể

chứa mầm mống của tội ác xảy ra vào ngày mai. Leroy nhanh chóng hiểu ra điều này. 

Một buổi sáng, anh ta báo cáo đã rất tức giận khi bị một trợ lý y tá gọi vào văn phòng và buộc tội sử dụng nhiều cần sa. Anh ta cảm thấy bị xúc phạm vì bản thân không sử dụng ma túy trong suốt một tuần qua và bây giờ

anh ấy đã tham gia chương trình này. Ý nghĩ lóe lên trong đầu anh ta: “Tôi sẽ bổ đầu con khốn đó ra”. Trong cuộc họp nhóm, Leroy nghĩ đến việc hành hung người trợ lý một cách nghiêm túc như thể anh ta đã thực sự làm điều đó. Yochelson biết rằng nếu không kiểm soát suy nghĩ đó thì việc Leroy trở

nên bạo lực chỉ còn là vấn đề thời gian. Nhưng những suy nghĩ về việc phạm tội  không  phải  là  khía  cạnh  duy  nhất  được  coi  là  quan  trọng.  Không  góc khuất nào trong suy nghĩ của Leroy chưa được phô bày trước ánh sáng. Là một tội phạm không thay đổi, anh ta không có tư cách để xác định điều gì là quan trọng. Những gì có vẻ tầm thường đối với anh ta nhưng có thể mang đến chất xúc tác cho cuộc thảo luận kéo dài cả buổi sáng. Khi báo cáo được thực  hiện,  Yochelson  đã  lắng  nghe  cẩn  thận  và  chọn  ra  một  trọng  tâm  từ

đống suy nghĩ đó. Một người phạm tội trong cộng đồng tình cờ nói rằng trên đường đến cuộc họp, anh ta đã nghĩ đến việc chém người lái xe đột ngột lao ra trước mặt anh ta. Suy nghĩ này vụt qua, chỉ tiêu tốn vài giây trong một ngày  24  giờ.  Mặc  dù  hầu  hết  mọi  người  sẽ  quên  ngay  tức  thì,  tuy  nhiên người đàn ông này đã được đào tạo để phóng chiếc kính lúp vào trong suy nghĩ của bản thân mình. Việc báo cáo sự việc tưởng chừng như không quan trọng này đã cung cấp nội dung cho một cuộc thảo luận liên quan đến một số

chủ đề – kỳ vọng của tội phạm đối với người khác, nỗ lực kiểm soát người khác, nỗi sợ hãi và sự tức giận của anh ta. 

Leroy nhận thấy các cuộc họp buổi sáng giống như một lớp học với tổ

chức chặt chẽ và có trật tự. Nhưng chúng không hề khô khan hay hàn lâm vì việc giảng dạy liên quan trực tiếp đến trải nghiệm tức thì của các thành viên trong nhóm. Trong thời gian đầu, Leroy muốn gây ấn tượng với người khác bằng cách thể hiện mình là một người nhạy bén. Trong cuộc gặp đầu tiên, một  tội  phạm  đã  tranh  cãi  nảy  lửa  với  Yochelson.  Với  giọng  điệu  tự  cho https://thuviensach.vn

mình  là  đúng,  Leroy  trách  móc  người  đàn  ông  kia  vì  tranh  cãi  bất  kể  ảnh hưởng đến quá trình tìm hiểu vấn đề nào đó. Anh ta khuyên tội phạm, “Bác sĩ  hiểu  rõ  những  gì  ông  ấy  đang  nói  đấy.  Tốt  hơn  là  anh  nên  chú  ý  lắng nghe!”  Leroy  mong  đợi  được  khen  ngợi,  tuy  nhiên  anh  ta  đã  sốc  khi Yochelson thông báo rằng mục đích của cuộc họp không phải để chỉ trích nhau  mà  là  để  học  hỏi  từ  những  sailầm  và  kinh  nghiệm  của  người  khác. 

Yochelson quan sát thấy trong suốt cuộc đời, Leroy luôn dễ dàng chỉ trích người khác nhưng lại hiếm khi tiếp thu những lời chỉ trích bản thân. Câu hỏi thường gặp nhất của vị bác sĩ đối với mỗi tội phạm trong nhóm là “Anh đã học  được  điều  gì?”  Đầu  chương  trình,  Leroy  luôn  luôn  cố  gắng  vạch  ra những khuyết điểm ở các thành viên trong nhóm hoặc ở Yochelson, nhưng không hề nhìn lại bản thân. Anh ta chưa bao giờ cho mình là tội phạm và luôn hết mình chống lại quan niệm đó. 

Một buổi chiều nọ, một trợ lý đề nghị đưa anh ta từ sân quần vợt về nơi ở. Leroy chấp nhận, chỉ thấy rằng người phục vụ đi qua cửa hàng tạp hóa và mua bia. Leroy uống vài ngụm và quay trở lại nơi ở. Không ai nhớ anh ta và không ai biết về vụ uống bia ngoại trừ người phục vụ kia, anh ta sẽ không kể

ra câu chuyện đó. Khi Leroy báo cáo về vụ việc này trong cuộc họp nhóm, Yochelson phản ứng như thể anh ta đã giết chết ai đó, Leroy thấy không có vấn đề gì to tát khi “mọi người” đi lang thang bên ngoài. Đối với một tội phạm kinh nghiệm, việc qua mặt các lính canh là điều dễ dàng. Bia không làm hại ai. Không ai là kẻ khôn ngoan hơn. Anh ta không có quyền được đi đâu đó hay sao? Anh ta không hoàn hảo. Sự cô đơn lẻ này đã đặt ra nhiều sai lầm trong suy nghĩ. Đầu tiên, anh ta đã vi phạm hai quy định của bệnh viện, cũng  như  vi  phạm  quy  định  của  chương  trình,  đó  là  bỏ  đi  khi  chưa  được phép và uống bia. Sau đó, Leroy khăng khăng rằng anh ta có thể tạo ra ngoại lệ cho chính mình. Đó là câu chuyện cũ kỹ của việc biến điều gì đó sai trái trở thành đúng đắn bởi anh ta coi đó là một việc làm đúng đắn đối với bản thân vào thời điểm đó. Mối nguy hiểm không nằm ở một vài ngụm bia, mà chính là thói quen cả đời của Leroy khi đưa ra các ngoại lệ, với một lần vi phạm sẽ dẫn đến những lần vi phạm khác. Hơn nữa, Leroy hiếm khi dừng lại ở một cốc bia. Đúng hơn, bia là mắt xích đầu tiên trong chuỗi rượu mạnh https://thuviensach.vn

Scotch, heroin, phụ nữ và tội phạm. Việc anh ta tuyên bố đã trở nên tồi tệ

hơn và không hoàn hảo chỉ có nghĩa là anh ta đã không kiềm chế ở mức cần thiết để loại bỏ những thói quen cũ. Cho dù tất cả mọi người đều đi ra ngoài và uống rượu là việc không liên quan đến nhau thì đó vẫn là một lý do khập khiễng. Mọi người đều không tham gia chương trình này. Còn Leroy thì đã tham gia. Vấn đề chính yếu ở đây là liệu một cốc bia có đáng để anh ta hy sinh cơ hội trở thành một thành viên có trách nhiệm của xã hội hay không. 

Một  trong  những  trở  ngại  mà  những  kẻ  phạm  tội  gây  ra  cho  hầu  hết những người tra hỏi hoặc những người thúc đẩy sự thay đổi là lập luận rằng

“mọi người đều làm điều đó” hoặc “mọi người đều như vậy”. Tội phạm chỉ

tay cáo buộc xã hội vì tội tham nhũng và cho rằng điểm khác biệt duy nhất giữa họ và những người khác là họ đã bị bắt. Họ sẽ chỉ ra cách thức những người trong doanh nghiệp và chính phủ giải quyết mọi việc và trích dẫn các vụ bê bối cụ thể. Leroy cũng đã chia sẻ về điều này. Mặc dù thừa nhận nhiều người phạm tội tránh được việc bị bắt giữ hoặc nếu bị bắt sẽ không bị trừng phạt nhưng Yochelson kiên quyết từ chối chuyển hướng khỏi nhiệm vụ đang thực hiện- đối phó với sự vô trách nhiệm của Leroy. 

Các tiêu chuẩn trong chương trình của Yochelson khắt khe hơn gần như

mọi tiêu chuẩn của Leroy trong thế giới bình thường. Leroy cảm thấy khó chấp nhận một thực tế là anh ta phải đi từ thái cực này sang thái cực khác để

có thể thay đổi. Ngay từ đầu anh ta đã không xem mình là một kẻ xấu xa. 

Đối mặt với sự thật về bản thân là điều vô cùng đau đớn, đó là công việc khó khăn nhất anh ta từng trải qua. Sự miễn cưỡng đối mặt với sự thật của tội phạm đã được một thành viên trong nhóm thú nhận rằng: “Lý do tôi không xem  xét  đến  những  thứ  này  là  vì  khi  tôi  thực  sự  nhìn  vào  chúng,  điều  đó giống như động chạm đến một người đầy năng nổ vậy”. Yêu cầu cơ bản nhất của chương trình là tội phạm phải báo cáo đầy đủ những suy nghĩ của anh ta mà không có bất kỳ chỉnh sửa, thay đổi hay bỏ sót nào. Leroy cố tình ngụy tạo một số lời nói dối vì anh ta không muốn chạm vào “sợi dây điện”. Trong một số thời điểm khác, những lời nói dối tự động trào ra khỏi miệng anh ta. 

Anh ta sẽ phủ nhận điều gì đó, chỉ thừa nhận một phần sự thật hoặc che giấu https://thuviensach.vn

câu trả lời để giúp bản thân trở nên đẹp đẽ hơn. Như đã chỉ ra, anh ta nói dối kể từ khi biết nói, vì vậy nói dối là bản chất thứ hai đối với anh ta. 

Do những kẻ phạm tội luôn có thói quen nói dối nên điều quan trọng cần thực hiện trong một chương trình như vậy là nhân viên thúc đẩy thay đổi phải duy trì liên lạc với một người có trách nhiệm và nắm rõ về kẻ phạm tội, chẳng hạn như cha mẹ, vợ hoặc ông chủ của người đó. Việc này phải được thực hiện thường xuyên khi kẻ phạm tội đã biết và đồng ý với hoạt động đó, đặc  biệt  là  sau  khi  anh  ta  được  thả.  Yochelson  có  thể  nói  chuyện  với  các nhân viên bệnh viện ngày ngày sống cùng Leroy và sau đó là với các thành viên  trong  gia  đình  khi  Leroy  quay  trở  lại  cộng  đồng.  Tiếp  cận  với  một nguồn lực bên ngoài là điều cần thiết để đánh giá tiến trình cải thiện của tội phạm đồng thời bởi vì người khác có thể thấy được một vấn đề đang phát sinh mà kẻ phạm tội không nhận ra do thiếu kinh nghiệm trong một thế giới sống có trách nhiệm. 

Leroy nhận thấy tháng đầu tiên của chương trình thật mới mẻ và thú vị. 

Anh ta chắc chắn bản thân có thể thay đổi nhanh hơn và hoàn thiện hơn bất kỳ  ai  khác.  Anh  ta  cảm  nhận  được  niềm  vui  từ  những  thành  tựu  nhỏ  bé. 

Trong một lần đi ngang qua, anh ta ghé cửa hàng bán đồ vệ sinh và yêu cầu mua một số túi đựng đồ. Người chủ cửa hàng ân cần đưa cho anh ta. Anh ta ghé vào cửa hàng tạp hóa để hỏi mua các thùng giấy và lấy nhiều hơn so với số lượng có thể mang theo, Yêu cầu của anh ấy là một sự thay đổi thực sự. 

Trước đây, anh ta chỉ muốn lấy bất cứ thứ gì anh ta muốn. Leroy tuyên bố

đang thể hiện tinh thần trách nhiệm cao. Rắc rối của Leroy là anh ta đang tìm  kiếm  cảm  giác  phấn  khích  trong  chương  trình  này.  Không  lâu  sau  đó, tính mới mẻ của chương trình dần biến mất và Leroy cảm thấy nhàm chán. 

Mặc dù từng phải chịu đựng những điều khủng khiếp trong cuộc đời tội phạm nhưng anh ta lại gần như không thể chịu đựng công việc này. Trong quá khứ, anh ta luôn làm mọi thứ theo cách của mình và tìm ra lối tắt, nhưng trong chương trình không có lối tắt này thì chỉ có sự vất vả vô tận. Mỗi lần mở miệng, bác sĩ đều phát hiện ra điều gì đó để chỉ trích. Không có phần thưởng cho việc làm như mong đợi. Yochelson sẽ hỏi, “Anh có muốn nhận được những bông hoa lan vì đã sống như một con người văn minh không?” 
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Leroy  nhận  thấy  dường  như  có  quá  nhiều  thứ  cần  phải  học  cùng  một  lúc, 

“Tôi càng làm thì càng có nhiều việc phải làm”. Anh ta nhận thấy toàn bộ

chương trình này thực sự là một cơn đau ở vùng cổ và thường xuyên phàn nàn cổ bị căng và nhức đầu đau điếng. Mặc dù đã cai nghiện ma túy trong nhiều  tháng  liền  nhưng  anh  ta  vẫn  bị  các  triệu  chứng  khác  tương  tự  với những triệu chứng từng trải qua khi cai heroin. Anh ta biết rằng những cơn đau bụng, đổ mồ hôi và những nỗi khổ khác sẽ biến mất nếu anh ta gian lận trong chương trình này. “Vi phạm là niềm an ủi duy nhất”, anh ta nghĩ. 

Người đàn ông luôn coi mình là người đứng đầu và kiểm soát mọi thứ

xung quanh này đột nhiên dường như trở thành một nạn nhân bất lực, nếu không phải là của những người khác thì lại là của chính anh ta. Anh ta hành động như thể cảm xúc nảy sinh từ bên ngoài và anh ta không liên quan gì đến chúng. Leroy cho biết do không kiềm chế được cơn tức giận nên đã tát bạn gái trong lúc cãi vã khi cô ấy đến thăm. Anh ta nói mình đã hút cần sa vì quá buồn bã và chán nản. Anh ta bỏ qua một cuộc họp vì lo lắng bản thân không thể ngồi yên. Yochelson phải thay đổi cảm xúc và quan tâm đến sự

thay đổi của bản thân. 

Cảm xúc của Leroy đã chi phối sở thích của anh ta, và vì vậy anh ta liên tục chùn bước trước yêu cầu của người khác, “Tôi không cảm thấy thích thú  thứ  đó”  hay  “Tôi  không  có  hứng  thú”.  Trên  thực  tế,  Leroy  nghĩ  rằng những người khác phải đưa ra lý do tại sao anh ta cần thực hiện một nghĩa vụ mà anh ta không hề coi đó là nghĩa vụ. Sau một thời gian, bệnh viện cuối cùng đã cho phép Leroy làm việc trong cộng đồng và quay trở lại viện trong thời  gian  nghỉ  ngơi.  Anh  ta  cũng  được  phép  đi  ra  ngoài  vào  cuối  tuần. 

Yochelson nhiều lần nhấn mạnh tầm quan trọng của việc sắp xếp thời gian, đặc  biệt  là  vào  cuối  tuần.  Vào  một  trong  những  ngày  thứ  Bảy  đầu  tiên  đi chơi, cảm xúc đã chiếm ưu thế. Leroy không cảm thấy muốn làm gì nhiều và không lập kế hoạch. Sau khi thăm mẹ, anh ta đến trung tâm của khu vực tội phạm và ma túy. Dù thời tiết mùa xuân đầy lý tưởng nhưng anh ta không hề

nghĩ đến việc chơi quần vợt và cũng không có hứng thú đến thăm bạn bè của gia đình. Anh ta lang thang bên các quán bar và dạo chơi khắp các sảnh hồ

bơi, cảm giác như thể anh ta muốn say sưa nhậu nhẹt hơn bất cứ thứ gì khác. 
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Anh ta dừng lại trước một trong những nỗi ám ảnh xưa kia của bản thân, tự

từ chối với bản thân mình và quay trở lại với người mẹ. Vào Chủ nhật, anh ta uống một vài cốc bia, quay trở lại khuôn viên bệnh viện và bắt đầu tán tỉnh  một  bệnh  nhân  nữ.  Khi  những  câu  chuyện  về  tình  dục  ngày  càng  sôi nổi, Leroy cười toe toét và vỗ nhẹ vào mông cổ. Người phụ nữ đã sẵn sàng trao đi bất cứ thứ gì thì Leroy dừng lại, tư vấn về việc mình đang làm và quay trở lại phòng ngủ. Sáng thứ Hai, anh ta phàn nàn rằng bản thân không thể hứng thú với chương trình này. Anh ta tức giận với Yochelson vì cố gắng biến anh ta thành tay sai và cướp đi bản lĩnh đàn ông của anh ta. Anh ta thốt lên rằng sẽ không giống như “không có người da trắng”. Trong suốt chương trình, mỗi khi Leroy đưa ra vấn đề chủng tộc, anh ta đều tức giận và kiếm cớ

cho sự vô trách nhiệm của bản thân. Khi đó Yochelson là một “kẻ hư hỏng không hề tốt đẹp”. 

LEROY KHÁM PHÁ RA RẰNG, Yochelson đang thực hiện một cuộc chinh chiến chống lại cảm giác tức giận - hoàn toàn trái ngược với phương pháp điều trị tâm thần trước đây của Leroy khi các bác sĩ khuyến khích anh ta bày tỏ sự tức giận của bản thân. Yochelson khẳng định rằng, một tội phạm tức giận đã gây ra quá nhiều thiệt hại nhằm “đả thông” cho cơn thịnh nộ của hắn.  Bất  cứ  khi  nào  thế  giới  không  đáp  ứng  anh  ta,  bất  cứ  khi  nào  anh  ta không kiểm soát được tình huống, tội phạm sẽ có những phản ứng tức giận. 

Giận dữ là phản ứng theo thói quen mỗi khi anh ta nghĩ rằng bản thân đang bị đe dọa và điều này xảy ra nhiều lần hằng ngày trong cuộc sống. Khi một người có trách nhiệm tức giận, anh ta có thể xúc phạm người khác, suy nghĩ

kém rõ ràng và kém hiệu quả hơn trong tất cả mọi công việc đang thực hiện vào thời điểm đó. Tuy nhiên, cơn giận dữ thường chỉ dừng lại ở mức đó. Đối với tội phạm, tức giận là một ác tính cần phải loại bỏ trước khi nó lây lan và gây ra tội ác. Leroy đã bị sốc khi Yochelson nói rằng hãy nuốt cơn giận của mình vào trong chứ không phải là giải phóng nó. 

Yochelson khuyên Leroy rằng, trong thời điểm hiện tại, việc mạo hiểm bị ung nhọt đối với ai đó vẫn còn tốt hơn là bị nứt cả khối sọ. 

Tuy nhiên, việc khơi thông và ngăn chặn đều không phải là giải pháp thích hợp. Điều cần phải làm với một tên tội phạm như Leroy là giúp anh ta https://thuviensach.vn

có được cái nhìn thực tế về bản thân và thế giới, từ đó anh ta sẽ gặp ít rắc tối hơn  và  phản  ứng  theo  hướng  xây  dựng  khi  mọi  thứ  diễn  ra  không  như  ý muốn.  Những  kẻ  phạm  tội  dễ  bị  tác  động  phải  học  cách  tìm  ra  lợi  ích  từ

những lời chỉ trích, đối mặt với sự từ chối và lăn lộn với những cú đấm của cuộc  đời.  Nhà  bình  luận  Ben  Stein  đã  thể  hiện  một  cách  cô  đọng  khi  viết rằng cuộc sống đòi hỏi phải “lấy những cục u đau đớn ra và gọi chúng là

những viên đường ngọt ngào”.1

Nhưng những kẻ phạm tội còn cần phải làm nhiều hơn thế. Anh ta phải học cách lường trước các tình huống có thể tức giận và suy nghĩ trước về

chúng. Ví dụ, nếu anh ta để xe ở một cửa hàng sửa chữa, theo kinh nghiệm anh ta biết rõ có thể phát sinh những rủi ro nào đó. Chiếc xe có thể không được sửa xong đúng giờ, không được sửa chữa, hóa đơn cao hơn dự kiến, sữa chữa sai bộ phận hoặc tệ nhất là nhân viên quản lý dịch vụ không thể

tìm thấy chiếc xe trong bãi đậu xe. Một khách hàng có thể có những mong muốn thực tế, do đó tránh được cơn giận dữ. Anh ta có thể gọi điện để kiểm tra xem chiếc xe đã sửa xong hay chưa trước khi đến đó. Anh ta có thể yêu cầu ước tính số tiền phải thanh toán trước khi tiến hành sửa chữa. Anh ta có thể yêu cầu của hàng thông báo trước khi sửa chữa thêm bất kỳ bộ phận nào. 

Trên  đường  nhận  xe,  anh  ta  có  thể  tự  nhắc  nhở  bản  thân  dù  đã  đề  phòng nhưng vẫn có thể xảy ra sự cố. Điều này không có nghĩa anh ta sẽ là tấm thảm chùi chân cho người khác giẫm lên. Nhưng bằng cách lường trước các vấn đề, anh ta có thể ngăn chặn cơn tức giận. Nếu cần, anh ta có thể cứng rắn mà không tức giận. Nhà tâm lý học Paul Hauck đưa ra quan điểm rằng có thể sống mà không tức giận: “Hoàn toàn có thể nuôi dạy những đứa trẻ

không nổi giận trong những tình huống kích động bình thường nhất”. Ông khẳng định, “Một người có thể vững chắc như Tảng đá Gibraltar và yên bình như  một  ngày  nắng  đẹp,  có  thể  có  cả  hai  tính  cách  trong  cùng  một  thời điểm”. 2

Người  có  trách  nhiệm  có  thể  không  thực  hiện  các  bước  như  vậy  để

tránh bùng nổ những cơn giận. Nhưng hậu quả đến từ cơn tức giận của anh ta thường ít tàn khốc hơn nhiều so với những gì xảy ra sau khi một kẻ phạm tội tức giận. Những kẻ phạm tội như Leroy khẳng định bản thân thông qua https://thuviensach.vn

cơn tức giận, thường gây ra cái giá rất lớn cho những người khác. Leroy là ai nếu anh ta không thể kiểm soát mọi người? Cuộc sống là gì nếu những người khác không nghe theo mệnh lệnh và đoán trước được mọi ý muốn của anh ta? 

Một ngày thứ Bảy, Leroy ghé qua căn hộ của bạn gái Jackie. Khi điện thoại của cô ấy đổ chuông, anh ta đã giật lấy nó và nghe thấy một người đàn ông yêu cầu được nói chuyện với Jackie. Anh ta đưa điện thoại cho cô và đứng bên cạnh, cố gắng nghe cả hai đầu cuộc trò chuyện. Cô ấy cố gắng từ

chối người gọi bằng cách giả vờ rằng anh ta đã gọi nhầm người. Leroy buộc tội  cô  nói  dối  về  việc  không  biết  người  gọi  là  ai  vì  anh  ta  đã  hỏi  tên  cô. 

Jackie phủ nhận điều đó và Leroy đủ tỉnh táo để bỏ qua việc đó. Tối hôm đó, họ đến một hộp đêm. Khi Jackie đang ở trong phòng dành cho nữ thì một cô gái ăn mặc sành điệu đề nghị Leroy cùng khiêu vũ. Jackie quay trở lại, và khi nhìn thấy người yêu đang thân mật trên sàn nhảy, cô ấy đã nổi cơn thịnh nộ khiến Leroy tuyên bố rằng không một “con chó cái” nào có thể bảo anh ta phải làm gì, đặc biệt là sau khi bị tất cả mọi gã trong thành phố mời gọi. 

Khi Jackie đứng dậy khỏi ghế để rời đi, anh ta quay lại và tát vào mặt cô. 

Đây là cách Leroy xử lý cuộc sống. 

Leroy vẫn chưa từ bỏ quan điểm coi mình là vị vua thần thánh, cũng như không đặt mình vào vị trí của người khác. Anh ta mong đợi là “người đàn ông” của Jackie, là người duy nhất của cô ấy, bất kể anh ta có bao nhiêu người phụ nữ bên ngoài hay đối xử với cô ấy như thế nào đi nữa. Khi những người khác không đáp ứng mong muốn của Leroy, anh ta cảm thấy bị xúc phạm. Và vì vậy anh ta sống trong trạng thái giận dữ trong suốt cả cuộc đời. 

Để giúp anh ta trở nên thực tế hơn, Yochelson đã giới thiệu cho Leroy về

“Định luật Murphy (Nếu có gì sai sót thì đó là thứ cần phải xảy ra). Leroy đã nghe một thành viên trong nhóm châm biếm rằng anh ta đã phát hiện ra một hệ  quả  của  Định  luật  Murphy:  Những  điều  anh  ta  hoàn  toàn  tin  tưởng  là không thể sai lầm cũng vẫn trở thành sai lầm. Trong suốt quãng đời còn lại, Leroy có thể cho rằng sẽ bị Murphy cản trở. Định luật Murphy chỉ là một công cụ. Các câu hỏi cơ bản sẽ được giải quyết trong suốt chương trình là: https://thuviensach.vn

Leroy, anh là ai? Anh ảnh hưởng đến mọi người như thế nào? Anh muốn trở

thành thứ gì? Anh mong đợi điều gì ở người khác? 

Bất chấp những nghi ngờ về chương trình và việc liệu toàn bộ mọi thứ

có xứng đáng hay không, Leroy hầu như không thấy sự lựa chọn nào ngoài việc  gắn  bó  với  chương  trình  đó.  Tâm  trạng  của  Leroy  được  ghi  lại  bởi những suy nghĩ anh ấy đã viết ra vào cuối buổi chiều thứ Sáu. 

“Gần chiếc cổng đầu tiên nơi tôi dành một số buổi chiều ở đó, tôi thấy một anh chàng mình thường nói chuyện cùng”, Leroy báo cáo. “Tôi không biết tên của anh ta và nghi ngờ liệu anh ta có biết tôi hay không. Chúng tôi đã nói chuyện và rõ ràng là anh ta đã uống rượu và không cảm thấy đau. Tôi tự nghĩ rằng tất cả những người tôi tiếp xúc đều yêu thích điều gì đó và tận hưởng bản thân. Sau đó, tôi tự hỏi cuộc sống nghiêm túc có đáng giá khi nó chứa đầy sự cô đơn và không có niềm vui. Khi những chiếc xe xinh xắn rời khỏi khuôn viên và đi qua chiếc cổng, tôi nghĩ những chiếc xe chỉ là một phần nhỏ trong số những gì một người nghiêm túc sở hữu cùng với nhà cửa, những đứa trẻ, những người vợ ngọt ngào, xinh đẹp yêu thương họ, người thân và bạn bè tôn trọng họ và rất nhiều những điều nhỏ bé nhưng đầy tuyệt vời khác. Sau đó, tôi cảm thấy cuộc đấu tranh của mình sẽ mang lại cho tôi những điều tuyệt vời đó, hoặc tôi có thể trở lại và chẳng đi đến đâu, nhưng Chúa ơi, tất cả những thứ đó thật là đau đớn”. Báo cáo của anh ta kết thúc với  đoạn  viết,  “Tôi  không  biết  tại  sao,  nhưng  ngay  bây  giờ  tôi  cảm  thấy muốn khóc. Vì vậy, tôi sẽ dừng lại và tiếp tục vào ngày mai. Tôi ghét cảm giác này, vì vậy hãy giúp tôi, Chúa ơi”. 

Vấn đề tồi tệ nhất Leroy phải đối mặt trong thời kỳ đầu là những suy nghĩ tội ác tràn ngập trong tâm trí anh ta mỗi ngày khi vẫn là một tên tội phạm cố hữu. Rào cản duy nhất giữa anh ta và cuộc sống trên đường phố là nỗi sợ bị bắt giữ và lương tâm chai sạn. Những thứ này trước đây không quá mạnh mẽ và anh ta biết không thể dựa vào chúng trong tương lai. Yochelson bắt đầu dạy anh ta những cách thức để ngăn chặn suy nghĩ phạm tội. Phương pháp  đầu  tiên  là  xem  xét  hậu  quả  của  việc  hành  động  theo  ý  nghĩ.  Trong công việc thư ký, Leroy khẳng định ông chủ có thành kiến với người da đen và  sợ  rằng  anh  ta  sẽ  bị  gạt  ra  ngoài  trong  quá  trình  bổ  nhiệm  thăng  chức. 
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Mỗi ngày, anh ta đều có cái nhìn không tươi sáng về người sếp của mình khi ông ấy tỏ ra thờ ơ, nếu không muốn nói là đối nghịch, đối với anh ta trong khi thân mật với những nhân viên đều là người da trắng khác. Một ngày nọ, Leroy bị khiển trách vì đến muộn. Anh ta chưa từng gặp ai khác nói chuyện gay gắt như vậy. Anh ấy đã tự kiểm soát bản thân nhưng vẫn cố gắng tham gia cuộc họp nhóm và thề sẽ không nhận lấy “thứ khốn nạn từ tên khốn đó” 

nữa. Lần sau, anh ta sẽ để người đàn ông kia đạt được điều đó. Yochelson kiên nhẫn chỉ ra rằng, tuyên bố này đã kể câu chuyện về cuộc đời của Leroy. 

Nếu điều gì đó không diễn ra như mong muốn, anh ta sẽ dạy cho người kia một bài học. Nếu một tình huống tồi tệ xảy ra, anh ta sẽ khiến nó trở nên tồi tệ hơn. Anh ta luôn đòi hỏi công bằng nhưng lại đối xử bất công với người khác. 

Yochelson chỉ ra, với một phong cách điển hình, Leroy đi đến kết luận chỉ sau vài tháng thực hiện công việc. Ông ấy cảnh báo Leroy sẽ gặp phải những  tình  huống  đòi  hỏi  sự  cố  gắng  hơn  thế  này  rất  nhiều.  Trên  thực  tế, Yochelson khuyên những người phạm tội nên biết ơn những điều không theo ý muốn vì nó có thể giúp họ học cách đối phó với nghịch cảnh và được trang bị tốt hơn khi đối mặt với tình huống đó trong tương lai. Nếu Leroy nói với ông chủ rằng anh ta sẽ không chỉ làm ông ta tức giận, nhưng nếu ông chủ

còn có định kiến về chủng tộc thì hành vi của Leroy cũng sẽ thúc đẩy định kiến đó. Hơn nữa, Leroy có thể gây ra những kẻ thù khác trong văn phòng và gặp nhiều khó khăn hơn khi hoàn thành công việc. Anh ta có thể bị sa thải và mất việc làm. Quan trọng nhất, sự tức giận của anh ta sẽ mở ra một chuỗi sự kiện có thể dẫn đến việc phạm tội vì đó luôn là khuôn mẫu của anh ta. Lường trước hậu quả là một hình thức răn đe. Sau đó, Leroy sẽ học được các khái niệm mới và từ đó tạo ra lá chắn bảo vệ tốt hơn khi xử lý những cách thức phản ứng cũ lặp lại. Anh ta sẽ hiểu được sự cần thiết của tư duy tầm xa, sự cần thiết của tinh thần đồng đội và tầm quan trọng của việc đặt mình vào vị trí của người khác. Nhưng cho đến lúc đó, điều quan trọng là phải trang bị cho anh ta những biện pháp răn đe để sử dụng ngay lập tức. 

Giống như những kẻ phạm tội học cách loại bỏ cơn tức giận, anh ta cũng học cách loại bỏ suy nghĩ tội phạm từ trong trứng nước trước khi nó phát https://thuviensach.vn

triển thành hoạt động tội phạm. Anh ta thực hiện điều này bằng cách chuẩn bị cho bản thần sẵn sàng trước bất kỳ nghịch cảnh nào. 

Mark, một trong những người đàn ông có nhiều thay đổi tiến bộ nhất trong nhóm, báo cáo rằng anh và vợ của mình, Liz, đã lái xe lên núi để nghỉ

lễ vào cuối tuần. Trong quá khứ, hai người từng có những cuộc tranh cãi, những lần im lặng kéo dài, những giọt nước mắt và những lời cáo buộc cay đắng mỗi khi ở bên nhau, đặc biệt là trong kỳ nghỉ. Những ngày cuối tuần và những chuyến đi đã hoàn toàn tan rã vì những sự cố nhỏ nhặt nhất bởi Mark luôn khăng khăng mọi thứ phải được thực hiện theo ý của mình. Anh ta cố

gắng kiểm soát Liz, thậm chí đến mức quyết định xem cô nên gọi món gì trong thực đơn cho bữa tối. Lần này, Mark đã cố gắng lường trước mọi sai sót có thể xảy ra – lạc đường, chiếc xe bị hỏng hóc, bệnh tật, chỗ bẩn thỉu, thời  tiết  lạnh,  mưa,  cà  phê  không  ngon,  những  người  thiếu  cân  nhắc,  quá đông người tại các cơ sở giải trí, người vợ muốn làm điều gì đó mà anh ta không có hứng thú, cô ấy di chuyển với tốc độ chậm hơn, cô ấy có kinh và từ chối quan hệ tình dục. 

Điều này hoàn toàn mới mẻ đối với Leroy, một người rất ít khi lên kế

hoạch cho điều gì đó ngoại trừ các vụ cướp ngân hàng. Trong chương trình này, anh ta được chỉ dạy không chỉ suy nghĩ về các sự kiện trong tương lai mà còn về những suy nghĩ trong tương lai của anh ta. Yochelson nhấn mạnh tầm quan trọng của việc chú ý đến những suy nghĩ của bản thân. 

Mùa  hè  đang  đến  gần  và  những  ngày  nắng  nóng  và  oi  bức  bắt  đầu. 

Pete, một thành viên khác của nhóm, cho biết đã “chóng mặt vì ham muốn” 

khi anh ta nhìn chằm chằm vào những người phụ nữ trẻ mặc quần đùi, áo dây và bikini. Anh ta đối chiếu “con thú cái tươi tốt” trên ban công tầng ba đối diện với người vợ “già nua” của anh ta - một người thực sự không già cũng không xấu. Anh ta nhận ra bản thân đang suy nghĩ theo hướng này và báo cáo với Yochelson rằng anh ta đã dừng lại việc đó. Nếu cho phép điều đó tiếp tục, anh ta sẽ tượng tưởng về hình ảnh người hàng xóm khỏa thân và sẽ “hành hạ cô ấy bằng những cách thức cô ấy chưa bao giờ được trải qua trước đây”. Từ kinh nghiệm trong quá khứ, anh ta biết rằng bản thân sẽ vượt ra ngoài sự tưởng tượng, đi lang thang trên hành lang, tìm kiếm một cơ hội https://thuviensach.vn

may mắn để ga gẫm cô ấy và kéo cô ấy vào một nơi nào đó để xé quần áo của cô và thỏa mãn dục vọng của mình. 

Leroy rất ấn tượng khi Pete có thể chấm dứt suy nghĩ đó nhanh chóng đến vậy. Tuy nhiên, Leroy chỉ ra rằng có những lúc anh không có thời gian để suy nghĩ về hậu quả. Hơn nữa, anh ta không thể lường trước được mọi thứ bản thân sẽ nghĩ đến, chứ chưa nói đến việc thực hiện. Phải có một cách hiệu quả hơn để giải quyết những ham muốn trước mắt của anh ta. Làm thế

nào anh ta có thể nhanh chóng chấm dứt suy nghĩ về những thú vui dùng thuốc lắc khi những suy nghĩ đó dường như luôn bất ngờ tấn công anh ta? 

Yochelson cho rằng, có lẽ cách tốt nhất để đối phó với những suy nghĩ về

ma túy hoặc các hành vi vi phạm khác chỉ đơn giản là tự hỏi bản thân xem liệu chúng có đáng để anh ta vứt bỏ cuộc sống và quay trở lại hố bùn trước đây hay không. Nếu Leroy trả lời không thì anh ta có thể hướng suy nghĩ

của mình sang một nơi khác. Leroy này đã thử thực hiện như vậy. 

Tại văn phòng, Leroy nhìn thấy một phụ nữ trẻ lấy chiếc dằm ra khỏi chân bằng một chiếc kim tiêm từ ống tiêm. Ngay lập tức anh nghĩ đến ma túy. Anh ta đã đối phó với suy nghĩ này bằng cách nhắc nhở bản thân rằng

“ma túy là cái chết, sau đó nghĩ về một thứ khác. 

Pete  báo  cáo  phát  hiện  một  đôi  găng  tay  cao  su  nằm  trên  giá  trong phòng khám của một bác sĩ. Anh ta nghĩ đến việc đeo chúng vào, tóm lấy cô y tá và hãm hiếp cô ta. Ngay lập tức, Pete dừng dòng suy nghĩ này lại và bắt đầu suy nghĩ về những vấn đề trong công việc. Một người đàn ông khác cho biết đã đi ngang qua một cửa hàng bán rượu lúc ra ngoài mua sữa. Anh ta tự

dặn  mình,  “Hãy  tập  trung  vào  việc  đi  mua  sữa”.  Một  ý  nghĩ  đối  với  một người có trách nhiệm có thể là động lực cho những kẻ phạm tội với một kế

hoạch chi tiết và biến nó thành hành động. 

Cuối  cùng,  Yochelson  dạy  mỗi  người  trong  số  những  người  đàn  ông này cách thức tự kiểm soát bản thân, một quy trình ngăn chặn mà ông ấy đã liên tục nhắc tới. Yochelson cầm một chiếc gương đến gần Leroy, dụi mũi của anh ta vào thứ chất nhờn của quá khứ. Bây giờ đã đến lúc Leroy giữ nó cho riêng mình. Tổ chức Alcoholics Anonymous yêu cầu các thành viên tiến hành “tìm kiếm hành trang đạo đức”. Tương tự như vậy, nếu tội phạm không https://thuviensach.vn

có thói quen suy ngẫm về cuộc sống của bản thân, anh ta sẽ không tiến bộ vì có rất ít động cơ thay đổi. 

Khắc sâu nỗi sợ hãi và cảm giác tội lỗi là điều cần thiết để thay đổi bất cứ  khi  nào  họ  thúc  đẩy  sự  quan  tâm  của  người  khác  cũng  như  khi  đưa  ra quyết  định  có  trách  nhiệm.  Leroy  biết  rõ  nỗi  sợ  hãi  sởn  gai  ốc  và  thắt  lại trong bụng mỗi khi anh ta đến gần hiện trường vụ án và rời khỏi nơi đó để

tìm lối thoát cho bản thân. Lương tâm duy nhất anh ta biết đến là cảm giác hối hận nhất thời khi nhận ra mình đã làm tổn thương hoặc gây ra nỗi thất vọng  cho  ai  đó.  Leroy  có  thể  loại  bỏ  bất  cứ  điều  gì  ra  khỏi  tâm  trí  trong khoảng  thời  gian  đủ  lâu  để  thực  hiện  tất  cả  mọi  việc  anh  ta  mong  muốn. 

Những tội phạm cần phải rút ra bài học rằng nỗi sợ hãi tạo nên cuộc sống. 

Một số người ăn kiêng vì sợ hãi. Họ tập thể dục vì sợ hãi và lái xe an toàn vì sợ hãi. Sợ hãi là động cơ để làm tốt hơn. Vì sợ làm tổn thương người khác nên mọi người thường đề phòng trước khi hành động. Lo sợ cho tương lai nên một người sẽ thực hiện tất cả mọi thứ phải làm cho gia đình và bản thân. 

Anh ta mua bảo hiểm nhân thọ, tiết kiệm tiền, lên lịch khám sức khỏe, bảo dưỡng xe. Leroy được bảo rằng nếu làm tổn thương ai đó hoặc hành động thiếu suy nghĩ, anh ta sẽ phải trải qua cảm giác tội lỗi. Không có cảm giác sợ

hãi và mặc cảm, anh ta không bao giờ có thể sống có trách nhiệm. Nỗi sợ hãi và cảm giác tội lỗi của Leroy sẽ chỉ lớn lên khi suy nghĩ thiếu trách nhiệm của anh ta bị soi xét, sau đó đấu tranh để nắm bắt các khái niệm điều chỉnh và cuối cùng là đưa chúng vào thực tế. 

Leroy  tin  rằng  một  khi  học  được  cách  chịu  trách  nhiệm  thì  anh  ta  sẽ

không phải lo lắng. Tuy nhiên, Yochelson cảnh báo rằng chỉ khi chết đi thì anh  ta  mới  không  còn  cảm  thấy  căng  thẳng.  Qua  những  trải  nghiệm  mới, Leroy đã hiểu được ý đồ của vị bác sĩ. Anh ta bắt đầu lo lắng về công việc vì anh ta đã xử lý ít yêu cầu vào tháng 11 hơn so với tháng 10. Mọi việc không chỉ có vậy, hay việc ông chủ luôn làm phiền anh ta. Liên tục bị gián đoạn, những đồng nghiệp không đủ năng lực hỏi những câu hỏi sơ sài, thời hạn không hợp lý, bị tạm dừng liên tục khi những người ở các cơ quan khác tra cứu thông tin không chính xác khiến anh ta phải làm lại công việc. Leroy phàn nàn rằng tất cả những điều này thật vô nghĩa. Sẽ có một tia nắng khi https://thuviensach.vn

vấn đề được giải quyết, và sau đó những đám mây dường như sẽ tan đi - một ngày khác, một loạt vấn đề khác lại xảy ra. Leroy muốn chửi thề những thứ

đó.  Tại  sao  anh  ta  phải  bận  tâm?  Tại  sao  anh  ta  phải  lo  lắng?  Nếu  đây  là cuộc sống, nó không phải là thứ anh ta mặc cả. Yochelson đã kiên nhẫn thực hiện  những  việc  mà  ông  ấy  từng  làm  rất  nhiều  lần  trước  đó.  Ông  ấy  hỏi Leroy có phương án thay thế nào hay không. Mọi công việc đều có khó khăn của nó, Yochelson cũng có vấn đề riêng với St. Elizabeths. Cuộc sống đầy rẫy những vấn đề. Điều duy nhất có thể mong đợi là trước khi một vấn đề

được giải quyết, một vấn đề khác sẽ lại bất ngờ xuất hiện. Leroy có muốn quay trở lại với cuộc sống xô bồ, cầm cự và heroin không? Anh ta còn muốn tự sát hay không? Nếu không, cách duy nhất là tiếp tục và làm những gì phải làm. 

Chương  trình  này  đòi  hỏi  rất  nhiều  sự  kiên  trì  bởi  cuộc  sống  vốn  dĩ

luôn đòi hỏi đức tính đó. Nhưng đây cũng chính là phẩm chất còn thiếu ở

Leroy. Anh ta mãi mong đợi đạt đến đỉnh cao của thành tích mà không thực hiện  các  bước  khởi  đầu  và  luôn  tức  giận  khi  điều  đó  không  xảy  ra.  Cuộc sống của anh ta luôn là những tình huống khẩn cấp nhưng đều do anh ta tự

mình tạo ra. Không có mục tiêu, chỉ có một loạt các cuộc chinh phục liên tục được thực hiện để củng cố một hình ảnh bản thân đã bị thổi phồng nhưng không hề chắc chắn. Leroy không thể nhìn thấy chút ánh sáng hy vọng nào trong con đường ấy. Anh ta không thể hiểu tại sao mọi người lại làm việc và làm việc và làm việc mà không hề có sự đảm bảo tất cả sẽ thành công. Anh ta đòi hỏi một sự bảo đảm rằng bản thân sẽ không thất bại, và nếu thất bại xảy ra thì điều đó có nghĩa là anh ta kém cỏi hơn so với tất cả mọi thứ anh ta từng thực hiện. Anh ta khẳng định,“Dù có vì lý do này hay lý do khác, tôi cũng không thể rơi vào tình huống có khả năng thất bại”. Vì không có sự

đảm bảo đạt được thành công nên Leroy bắt đầu nghi ngờ mọi thứ. “Mục đích của tất cả những thứ đó là gì?” – anh ta đặt câu hỏi. “Ngày nào cũng giống như bạn phải khoác lên mình bộ áo giáp để chiến đấu. Nó quá nhiều áp lực”. 

Dù Leroy tỏ ra nghi ngờ, tuy nhiên, bệnh viện vẫn cho rằng anh ta đang làm rất tốt và cho anh ta ra viện theo diện có điều kiện. Trước thời điểm này, https://thuviensach.vn

anh ta đã thực sự đắm mình vào chương trình của Yochelson và sẽ tiếp tục tham gia các cuộc gặp mỗi ngày. Mặc dù có một chút phấn khích nhất thời khi được ra khỏi bệnh viện, nhưng Leroy vẫn thấy mình đang ở trong một nhà tù – nhà tù của một chương trình yêu cầu thực hiện những gì anh ta coi là sự hy sinh cực độ. Tất cả những gì anh ta có thể nhìn thấy là sự thiếu thốn, chứ  không  phải  cơ  hội  để  bắt  đầu  lại  cuộc  sống.  Anh  ta  gặp  lại  vợ  con, những người mà anh ta đã bỏ rơi từ nhiều năm trước. Nhưng nỗi băn khoăn vẫn còn đó, cuộc sống là gì? Ngày qua ngày, đó là công việc, gia đình và chương trình. 

Leroy  than  thở  rằng  tất  cả  những  gì  anh  ta  có  thể  thoát  khỏi  nhờ

chương trình này là những cơn đau đầu, đau bụng và mệt mỏi triền miên. 

Anh ta đã đạt đến mức nói ra những gì bản thân luôn nói ra suốt cả cuộc đời khi mệt mỏi vì điều gì đó: “Mẹ kiếp”.Tại thời điểm này, anh ta đã loại trừ

được tính cách tội phạm, nhưng không loại trừ được những thứ khác. Sau khi làm thêm vào một ngày thứ Bảy, Leroy về nhà vào buổi chiều và thấy vợ

anh ta, Mary, vẫn chưa đi mua sắm về. Anh ta đi bộ xuống phố và bắt đầu trò  chuyện  với  một  số  kẻ  nghiện  rượu  trong  khu  vực.  Khi  họ  đang  nói chuyện, những người bạn của Mary đã gọi điện cho anh ta và đề nghị đưa anh  ta  về  nhà,  chê  bai  anh  ta  khi  lựa  chọn  những  người  bạn  kém  cỏi  kia. 

Leroy trả lời rằng anh ta cảm thấy Cô đơn. Thấy Mary vẫn chưa về nhà, anh ta gõ cửa nhà bà chủ nhà và bà ấy đã mời anh ta cùng tham gia một bữa tiệc. 

Leroy uống một hay hai ly gì đó và nhìn vào mắt một cô gái trẻ dường như ở

độ tuổi đôi mươi. Cô gái biết anh ta đang dõi theo cô và nhanh chóng đến gần anh ta. Họ tán tỉnh nhau. Anh ta rúc vào bờ má cô gái, sau đó đặt lên môi cô một nụ hôn và cuối cùng kéo cô vào phòng ngủ, đóng lại cánh cửa phía sau lưng họ. Sau khi ôm ấp và hôn nhau, họ cởi quần áo, và cô gái bắt đầu  vuốt  ve  Leroy,  khen  ngợi  anh  ta  có  một  thân  hình  tuyệt  vời  và  đáng ngưỡng mộ. Với những cử chỉ điên cuồng, họ đã quan hệ tình dục với nhau rồi mặc lại quần áo. Đúng lúc Leroy quay trở lại bữa tiệc thì thấy vợ anh ta vừa xông vào cửa để tìm anh ta. Mary không buộc tội anh ta nhưng anh ta tức giận vì “lẽ ra cô ấy không nên kiểm tra tôi”. Leroy không thấy bất kỳ sự

tai hại nào trong mối quan hệ hẹn hò này. Anh ta tuyên bố có quyền được https://thuviensach.vn

“thả cửa”. Yochelson lại nhìn nhận điều đó theo một cách nhìn khác khi hỏi Leroy rằng liệu những phút quan hệ tình dục chóng vánh với một người qua đường có đáng để anh ta mạo hiểm mất đi vợ con và sự ổn định của cuộc sống mà anh ta đang cố gắng xây dựng hay không. Anh ta không hề thiếu thốn trong đời sống tình dục. Hầu như đêm nào anh ta cũng làm tình với vợ

của mình. Cuối cùng, Yochelson nhắc nhở Leroy rằng một khi anh ta tạo ra một ngoại lệ cho bản thân thì đó sẽ chỉ là khởi đầu. Mỗi khi anh ta nói “mẹ

kiếp” vì một cảm giác không hài lòng nhất thời có nghĩa là anh ta đã suýt vứt bỏ toàn bộ nỗ lực trở thành một người có trách nhiệm. Đó là một vấn đề

về sự lựa chọn và ý chí của anh ta. Leroy trở nên nghiêm khắc, thừa nhận sai lầm  và  than  vãn  rằng  anh  ta  là  một  trường  hợp  vô  phương  cứu  chữa. 

Yochelson  vẫn  tiếp  tục  kiên  trì.  Ông  ấy  nhắc  nhở  Leroy  rằng  chỉ  cần  nói

“Tôi không thể khi không muốn làm điều gì đó. Vị bác sĩ hỏi, “Anh là một người dùng cảm hay một kẻ hèn nhát?” Sau đó, anh ta hỏi Leroy rằng liệu anh ta có muốn tiếp thu những lời chỉ trích như một người đàn ông và cải thiện hay sẽ chối bỏ và đổ lỗi cho người khác. 

Trong chương trình của Yochelson, chủ đề về tội phạm gây thương tích cho  người  khác  luôn  là  thứ  chưa  thể  giải  quyết.  Leroy  biết  thế  nào  là  đau thương khi nhà riêng của anh ta bị trộm đột nhập. Anh ta biết đau thương là gì khi con trai mình bị một cậu bé dùng dao đe dọa. Tuy nhiên, anh ta chưa bao giờ nghĩ mình đang khiến người khác bị tổn thương. Anh ta đánh đồng tổn thương với việc lấy máu của người khác, một điều mà anh ta hiểm khi thực hiện. Nhưng anh ta hoàn toàn không để ý đến quyền và cảm xúc của người khác. Một người trong nhóm phản ánh: “Tôi có cảm tình với người khác. Nếu tôi nhìn thấy những người bị mắc kẹt trong một ngôi nhà đang cháy thì tôi sẽ cảm nhận được sự kinh hoàng nhất định”. Người đàn ông tiếp tục, “Và tôi thực sự không có bất kỳ cảm giác nào với những người tôi đã làm tổn thương. Nếu tôi cưỡng hiếp một phụ nữ, tôi sẽ không có bất kỳ một tích tắc nào cảm nhận về nỗi đau đớn hay thống khổ mà người đó chịu đựng. 

Tôi không thể giải thích sự mâu thuẫn giữa nỗi đau của tôi đối với những người trong tòa nhà đang cháy cũng như sự vô cảm đối với các nạn nhân đó. 

Tôi nghĩ điều đó là do khi sở thích và thú vui của bản thân được quan tâm, https://thuviensach.vn

cảm xúc của tôi dành cho người khác sẽ tự động bị kìm hãm và bị loại bỏ

đến mức hoàn toàn không còn. Tôi không biết. Tôi chỉ biết rằng nếu tôi có thể  nhận  thức  được  nỗi  đau  khổ  của  các  nạn  nhân  do  tôi  gây  ra  thì  họ  sẽ

không phải là nạn nhân của tôi”. 

Hiểu được điều gì đã gây ra nỗi đau thương cho người khác là một yếu tố  quan  trọng  để  có  thể  hiểu  được  người  khác.  Trong  suốt  chương  trình, Leroy đã trải qua những làn sóng nhận thức mới và sau đó là sự ghê tởm về

những thiệt hại do anh ta gây ra trong gần ba thập kỷ khi là một tội phạm. 

Ngoài đau khổ về thể xác và thiệt hại tài chính, những thương tích đó còn dẫn đến tổn thương về mặt tinh thần, đến bầu không khí sợ hãi được tạo ra sau khi một tội ác được thực hiện cùng những gián đoạn trong cuộc sống. 

Một hành vi bạo lực nhỏ bé cũng có thể gây ra những ảnh hưởng sâu rộng. 

Nếu  một  người  trả  tiền  bữa  ăn  bằng  một  tấm  séc  giả  thì  doanh  nghiệp  sẽ

chịu những thiệt hại trực tiếp. Tuy nhiên khách hàng cũng bị thiệt hại vì nếu quá nhiều tổn thất tương tự xảy ra thì ban quản lý sẽ từ chối thanh toán bằng séc và khách hàng sẽ phải thanh toán bằng tiền mặt hoặc thẻ tín dụng. Hơn nữa,  do  những  chi  phí  tổn  thất  sẽ  do  chính  những  người  khách  hàng  phải gánh vác nên mẹ của người vi phạm sẽ phải chi trả nhiều tiền hơn tại chính nhà  hàng  đó.  Một  trong  những  người  thuộc  nhóm  của  Yochelson  đã  thực hiện các vụ trộm và một vài vụ đánh nhau. Tuy nhiên, anh ta đã không đánh nhau  hay  thực  hiện  bất  kỳ  vụ  trộm  nào  trong  thời  gian  gần  đây.  Anh  ta khẳng định mình không phải là một kẻ phạm tội vì anh ta “chỉ sử dụng ma túy”. Yochelson chỉ ra rằng không gì có thể cho thấy được những tổn thương mà người đàn ông này đã gây ra khi buôn bán ma túy. Tên tội phạm có nhớ

lại rằng một trong những người mua heroin đã đến một cửa hàng, khủng bố

khách hàng và bắn một người phụ nữ ngồi sau quầy thu ngân. Tuy nhiên, anh ta chưa bao giờ suy nghĩ về những điều này hay những tổn thương khác do hành vi buôn bán ma túy của bản thân gây ra. 

Thói quen đổ lỗi cho người khác của tội phạm là một trở ngại dai dẳng cho quá trình thay đổi. Yochelson nói với Leroy rằng những gì người khác đã làm không tạo ra khác biệt nào trong chương trình này.Chỉnhững gì anh ta thực hiện mới là điều quan trọng. Anh ta có tạo ra những tình huống tối tệ
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hay không? Anh ta có làm cho tình huống vốn đã tồi tệ trở nên tồi tệ hơn do sự tức giận hoặc phán xét sai lầm của bản thân hay không? Anh ta cần phải đánh giá bản thân trước khi chỉ trích người khác. Nếu người vợ cư xử không biết điều thì vấn đề quan trọng là cách thức phản ứng của anh ta. Nếu anh ta không hoàn thành thời hạn trong công việc vì sự kém cỏi của người khác, điều quan trọng không phải là khuyết điểm của người kia mà là cách anh ta giải  quyết  tình  huống.  Ngay  cả  khi  anh  ta  bị  tấn  công  dù  không  hề  khiêu khích thì trọng tâm trong cuộc họp nhóm sẽ là suy nghĩ của anh ta về kẻ tấn công mình. Leroy và những người khác hoàn toàn phải chịu trách nhiệm về

việc thay đổi cuộc sống của chính họ. Đổ lỗi cho hoàn cảnh là điều vô ích và chỉ  là  một  hành  vi  trút  giận.  Một  trong  những  học  viên  của  chương  trình phản ánh, “Khi nhìn lại toàn bộ cuộc sống của mình và thấy toàn bộ tác hại đã  gây  ra  thì  chính  bạn  phải  tạo  ra  một  cuộc  sống  mới  cho  chính  mình. 

Không ai khác có thể làm điều đó thay cho bạn”. 

Khi  Leroy  học  được  những  cách  suy  nghĩ  và  hành  xử  mới,  anh  ta  sẽ

dần dần thoát khỏi vũ trụ riêng tư của bản thân để bước vào một thế giới của sự sẻ chia, làm việc theo nhóm, lòng trung thành và sự tin tưởng. Thái độ

của  anh  ta  chuyển  từ  “Hãy  đi  làm  phiền  mọi  người  khác,  trừ  tôi  ra”  sang

“Tôi phải học cách chia sẻ. Tôi thậm chí không biết điều đó có ý nghĩa là gì”. Anh ta dần từ bỏ sự kiêu hãnh đơn độc của bản thân để khám phá sự cho đi và nhận lại trong các mối quan hệ. Trong cuộc họp nhóm, anh ta tìm hiểu thế nào là một cuộc thảo luận và thấy rằng có thể bày tỏ sự không đồng tình với ý kiến của một người không xúc phạm anh ta. Anh ta đã học cách lắng nghe. Trước đây, Leroy không nghĩ rằng ai đó có thể dạy anh ta về bất cứ

điều gì bởi anh ta luôn luôn biết tất cả mọi thứ. Đầu tiên là trong nhóm, sau đó là tại nơi làm việc và với gia đình, anh ta bắt đầu tìm hiểu và thực hành những cách ứng xử văn minh. Anh ấy trở thành một thành viên trong nhóm thay vì đòi hỏi làm trưởng nhóm. 

Khi Leroy đi theo con đường mới này trong cuộc đời, những sự kiện bình thường xảy ra mỗi ngày cũng gợi lên những ký ức về quá khứ tồi tệ của anh ta. Leroy và Mary đã thảo luận về các ưu tiên khi sửa chữa căn hộ của họ. Do cả hai đều đang làm việc nên họ có thể dành dụm hơn 500 đô la để
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thực  hiện  dự  án  của  cả  hai.  Nhưng  họ  cần  quá  nhiều  thứ,  quyết  định  mua một chiếc ghế sô pha dài, một vài chiếc ghế tựa và những loại bóng đèn, hay một số màn che và bàn cà phê là những lựa chọn khó khăn. Họ liệt kê từng mặt hàng dự tính sẽ mua và ước tính mức giá của nó. Sáng hôm sau, khi bắt xe buýt đi làm, Leroy mải mê suy nghĩ về cuộc thảo luận. Anh ta nhăn mặt với chính mình khi nghĩ về cách mà anh ta từng “mượn” những đồng tiền lương vất vả mới kiếm được của Mary để khoe khoang giả tạo và chi tiêu cho ma túy cũng như những người phụ nữ khác. Anh ta thở hắt khi nhận ra những gì họ có thể sở hữu trong thời điểm hiện tại nếu là một người có trách nhiệm trong quá khứ. 

Hai học viên từng tham gia chương trình này trong thời gian dài hơn cũng báo cáo những phản ánh nghiêm túc xuất phát từ những tiến bộ hiện tại của bản thân. Pete đã đạt được mức doanh số rất tốt và được thăng chức. Giờ

đây, anh ta được ban quản lý ủy quyền để tham dự hội nghị tại một khu vực khác. Pete cầm danh bạ để tra cứu số của hãng hàng không để đặt chỗ. Khi lướt ngón tay kéo xuống trang, anh ta nghĩ đến những cuộc điện thoại tục tĩu mà anh ta từng thực hiện với các nhân viên tại gần như tất cả các hãng hàng không khi cố gắng tìm một nữ nhân viên để nói chuyện tình dục. Trong cuộc gọi đó, anh ta sẽ ở đầu dây bên kia, thủ dâm và mơ tưởng. Khi những hồi ức này lướt qua tâm trí Pete, anh ta đã thấy một cảm giác ghê tởm đến buồn nôn. 

Tony nói về trải nghiệm đọc một cuốn sách tâm lý học trong thư viện khi anh ta đã ra tù và tham gia một khóa học bán thời gian. Anh ta báo cáo với một giọng điệu đầy thỏa mãn rằng bản thân đã tiếp thu được một lượng lớn kiến thức nhờ vào thời gian tập trung suốt hai giờ đồng hồ. Đầu anh ta đang tràn ngập rất nhiều ý tưởng và anh ta đang sôi sục đầy nhiệt huyết. Tuy nhiên, anh ta nhớ rằng trước khi vào tù, thói quen đi đến thư viện của anh rất khác. Anh ta hiếm khi có thể ngồi yên trong hai giờ, và khi anh ta lên thư

viện, chỉ có mười lăm phút được dành cho việc học tập. Thời gian còn lại, tâm  trí  anh  ta  ở  trên  những  con  phố  hoặc  nhìn  chằm  chằm  vào  chân  hoặc ngực của các cô gái. Anh ta cũng thừa nhận mức độ hoang phí hàng nghìn https://thuviensach.vn

đô la của bản thân trong khoảng thời gian đó, số tiền mà cha mẹ của anh ta phải tiết kiệm trong nhiều năm liền để cho anh ta học đại học. 

Vài  năm  trước  khi  gặp  Yochelson,  Leroy  từng  tham  gia  điều  trị  bằng liệu pháp tâm lý, trong đó nhà trị liệu thăm dò tâm trí vô thức của anh ta và tìm kiếm những phức cảm tiềm ẩn. Anh ta cũng tham gia các chương trình mà ở đó anh ta sẽ được khen thưởng hoặc bị trừng phạt vì hành vi của mình. 

Chương trình của Yochelson không phức tạp như phương pháp phân tâm trị

liệu nhưng cũng không đơn giản như phương pháp thay đổi hành vi. Anh ta thấy được ý nghĩa trong các khái niệm và có thể nhận ra sự tiến bộ khi cho phép chúng dẫn dắt bản thân. Anh càng học hỏi được nhiều điều, hiện tại càng  tương  phản  rõ  rệt  với  quá  khứ  và  anh  ta  càng  thấy  cần  phải  học  hỏi thêm những thứ mới mẻ. Leroy rất ngạc nhiên khi phát hiện ra bản thân hầu như không hiểu được việc đưa ra quyết định có trách nhiệm là như thế nào. 

Anh ta là một trong những người không thích đặt câu hỏi, vì như vậy là thừa nhận sự nhục nhã bản thân là kẻ thiếu hiểu biết. Anh ta không cần lên kế

hoạch trước ngoại trừ âm mưu gây án. Anh ta nhớ lại, “Tôi đã nghĩ về ngày mai, rồi ngày mai”. Giờ đây, anh ta bắt đầu nhận ra rằng thừa nhận sự thiếu hiểu biết là một việc làm khôn ngoan hơn là giả vờ biết tất cả. Leroy bắt đầu cân nhắc các hướng hành động thay thế và những hậu quả ngắn hạn và dài hạn. 

Có rất nhiều chương trình khác nhau nhằm dạy cho những người phạm tội cách thức đưa ra quyết định cũng như tiếp thu những kỹ năng khác. Tuy nhiên,  những  chương  trình  đó  lại  tập  trung  giải  quyết  vấn  đề  và  cảm  xúc theo tình huống, chứ không phải các mô hình tư duy phổ biến. Chương trình của Yochelson được xây dựng nhằm giúp tội phạm thay đổi hoàn toàn nhờ

quá trình học hỏi cách thức suy nghĩ và hành động hoàn toàn mới, để từ đó áp dụng trong suốt cuộc đời anh ta. Leroy tiếp tục ngạc nhiên trước sự chú ý to lớn của bản thân đến những chi tiết nhỏ bé. Ví dụ: Anh ta báo cáo rằng thỉnh thoảng anh ta đút 25 xu vào trụ điện thoại công cộng thay vì 20 xu vì không  muốn  tốn  thời  gian  để  chờ  đợi  một  vài  đồng  tiền  lẻ  còn  thừa. 

Yochelson đã phát triển mô hình này thành một chủ đề chính để thảo luận -

quan điểm của tội phạm về tiền bạc. Leroy chưa bao giờ coi trọng tiền bạc. 
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Đồng  5  xu,  25  xu  hay  thậm  chí  là  1000  đô  la  cũng  không  có  quá  nhiều  ý nghĩa. Số tiền qua tay anh ta trong một vài tuần còn nhiều hơn số tiền mà hầu  hết  mọi  người  kiếm  được  trong  nhiều  năm  liền.  Để  quản  lý  tiền  bạc, trước tiên Leroy sẽ phải theo dõi nó. Một lần nữa, đó là vấn đề đi từ tình huống cực đoan này đến tình huống cực đoan khác, từ việc phung phí hàng nghìn đô la đến nhẩm đếm từng xu một. Thiết lập kỷ luật tiết kiệm mới là điều quan trọng, chứ không phải việc công ty điện thoại có thu được thêm năm xu trên trụ điện thoại công cộng hay không. Trong chương trình này, hành vi phá vỡ sự hoàn thiện dù là nhỏ nhất cũng sẽ trở thành một vấn đề to lớn,  ngay  cả  khi  điều  đó  không  làm  bất  kỳ  ai  bị  tổn  thương.  Một  trong những người đàn ông tham gia nhóm này đã ăn giăm bông thay vì gà tây vào ngày Lễ Tạ ơn. Khi được một người bạn hỏi có thích món gà tây hay không, anh ta đã trả lời rất thích. Đây là một lời nói dối, một lời nói dối khẳng định bình thường nhưng lại là điều mà kẻ phạm tội không có đủ khả năng thực hiện. Leroy và những người khác trong nhóm đã nói dối trong suốt cả cuộc đời, ngay cả khi dường như chẳng có lợi ích gì. Một lời nói dối sẽ dẫn đến một lời nói dối khác. Để phá hủy khuôn mẫu này, những người phạm tội này phải duy trì tính liêm khiết. Thành viên cùng nhóm của Leroy có thể đã trả

lời, “Năm nay món ăn sẽ là giăm bông”. Kỷ luật trong việc hoàn toàn trung thực cũng quan trọng giống như kỷ luật tính toán đến từng đồng xu. 

LEROY đã trải qua những thăng trầm trong quá trình thay đổi của bản thân và tất cả những người đàn ông khác cũng vậy. Khi anh ta ngày càng đạt được nhiều thành tựu trong thế giới có trách nhiệm thì suy nghĩ quay đầu trở

lại ngày càng trở nên khó khăn. Anh ta xem cuộc sống trước đây là một gian đoạn sống nhưng tồi tệ hơn cả cái chết. Đúng là việc đáp ứng các thời hạn trong công việc, lo lắng về các hóa đơn, cân đối sổ séc, chịu đựng những căng thẳng khi nuôi con và tìm ra sự khác biệt với vợ không phải là những điều quen thuộc với anh ta. Đã có những khoảng thời gian tủi thân và rời khỏi chương trình – một ngụm rượu sherry, sau đó là một cốc rượu Scotch, nghỉ việc ở nhà vào một ngày mà anh ta không cảm thấy muốn đi làm, tát Mary  trong  một  cơn  tức  giận  vì  cô  ấy  đã  tiêu  quá  nhiều  tiền.  Tuy  nhiên, Leroy đều học được những bài học sau mỗi lần rời đi đó. Yếu tố củng cố
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quan trọng nhất trong quá trình thay đổi là tuân thủ chương trình, anh ta đã đạt được những mục tiêu mới mà bản thân đặt ra. Leroy và Mary mua một căn nhà nhỏ mà Leroy rất tự hào. Sau khi đối mặt với sự chậm trễ trong quá trình đảm bảo tài chính và sau đó là những vất vả khi thay đổi nơi , anh ta lao vào sửa chữa nơi này, dành mọi thời gian rảnh rỗi để trát, sơn, dọn dẹp và làm việc trên sân nhà. Việc chăm sóc vườn rau gần như trở thành nỗi ám ảnh.  Sau  nhiều  tháng  lao  động  chân  tay,  cuối  cùng  anh  ta  đã  có  thể  nói, 

“Ngay khi ông đến với góc phố ấy thì ông sẽ thấy ngôi nhà nổi bật của gia đình  tôi”.  Nhưng  nhiều  dự  án  khác  vẫn  tiếp  tục  –  sửa  chữa  hàng  rào,  mở

rộng khu vườn, che phủ bãi cỏ phía trước và sơn phòng ngủ. 

Cuộc  sống  gia  đình  của  Leroy  ngày  càng  trở  nên  có  ý  nghĩa  hơn. 

Những đứa con của anh ta đã đến gần tuổi vị thành niên và tìm đến anh ta để

xin phép và xin những lời chỉ bảo. Anh ta cố kìm lại những giọt nước mắt vì sung sướng khi Tommy tiếp sức cho đội bóng trường mình để giành chiến thắng trong sự cổ vũ động viên của người hâm mộ. Leroy luôn tin rằng anh ta phải sở hữu nhiều hơn một người phụ nữ bởi nếu không anh ta không phải là đàn ông thực thụ. Nhưng anh ta bắt đầu thay đổi suy nghĩ của mình về

điều này. 

Một  ngày  nọ,  Leroy  báo  cáo  trước  cả  nhóm  rằng  một  “thứ  trông  rất quyến rũ” đang đợi ở trạm xe buýt. Nhận thấy bản thân đang có suy nghĩ, 

“Cô ta sẽ là một tác phẩm tuyệt vời để chiếm hữu”, anh ta chuyển hướng ánh mắt của mình, sau đó lên xe buýt và vùi đầu vào tờ báo. Cô gái đó đi xuống  lối  đi,  ngồi  xuống  bên  cạnh  và  cọ  đùi  mình  vào  đùi  anh  ta.  Leroy nhấc chân ra và đáp lại cuộc trò chuyện một cách lịch sự. Quyết định duy trì mọi thứ một cách nhẹ nhàng, anh ta cùng trò chuyện với cô gái về thời tiết và sự cố xe buýt. Khi xuống xe, anh ta nghĩ mình là một “tên ngốc chết tiệt” 

vì đã không xin số điện thoại của cô gái đó. Nhưng khi bước đến tòa nhà văn phòng của mình, anh ta nhìn thấy hình ảnh của Mary, một người đã vì anh ta mà phải chịu đựng rất nhiều trong quá khứ. Giờ đây, cô ấy bắt đầu tin tưởng anh, lên kế hoạch cho một cuộc sống với anh với tư cách là người chồng của cô và là người cha của hai đứa con trai. Anh ta cảm thấy xấu hổ vì những https://thuviensach.vn

suy nghĩ của mình về cô gái trên xe buýt và vùi đầu vào công việc chất đống trên bàn làm việc. 

Khi  mọi  thứ  tiếp  tục  diễn  ra  tương  đối  suôn  sẻ  ngôi  nhà  của  mình, Leroy nhận thấy bản thân ít suy nghĩ về những người phụ nữ khác và nhìn ngắm họ cũng ít hơn. “Tôi đã nhìn một lần và không cho phép mình nhìn lại”,  anh  ta  báo  cáo.  “Tôi  sẽ  không  bao  giờ  để  bản  thân  tự  do.  Kiểm  soát được bản thân khiến tôi cảm thấy tốt hơn.”. 

Leroy tin rằng anh ta đã phải trải qua quá nhiều thứ trong quá khứ và hiện tại đang làm việc chăm chỉ để có được một hồ sơ trong sạch. Làm việc chăm chỉ sẽ mang lại kết quả – sự thăng tiến trong công việc, một ngôi nhà được  trang  trí  bắt  mắt  và  sạch  sẽ,  hai  người  con  trai  yêu  mến  anh  ta,  một người vợ trông mong vào anh ta, những người hàng xóm tôn trọng anh ta. 

Leroy đã thay đổi thói quen chi tiêu của mình. Anh ta và vợ đã sở hữu cuốn sổ tiết kiệm trong một ngân hàng và số nợ đã trở nên ít hơn nhiều. Leroy nói, “Tôi coi trọng tiền bạc. Cảm giác phấn khích là khi tôi cất giữ số tiền đó đi”.  Leroy  thấy  được  những  thay  đổi  tương  tự  ở  một  số  người  khác  trong nhóm. Một người nhạy cảm và dễ tức giận trong công việc được gọi là “Thỏ

Phục  sinh”  vì  anh  ta  rất  dễ  mến.  Một  người  khác  thăng  hoa  từ  công  việc phục vụ nhà hàng trở thành quản lý của một nhà hàng lớn. Có lẽ điều mà Leroy  và  những  người  khác  đánh  giá  cao  nhất  không  phải  là  những  thành tích hữu hình mà là cảm giác trong sạch không còn tội lỗi. Một người đàn ông  khẳng  định,  “Tôi  rất  thích  sự  sạch  sẽ  trong  tất  cả  mọi  thứ,  kể  cả  sức khỏe  của  tôi,  nhưng  tôi  vẫn  muốn  đánh  giá  cao  sự  sạch  sẽ”.  Những  gì  đã từng rất hấp dẫn giờ đây không còn là thứ hấp dẫn nữa. Leroy cắt đứt mối liên hệ với những tên tội phạm khác, gái mại dâm cũng như thế giới ma túy. 

Anh ta không còn phải lo sợ mỗi khi gặp phải cảnh sát nữa. Anh ta nói đầy tự hào và một chút ngạc nhiên rằng, “Thế giới đó giống như một giấc mơ”. 

Leroy không trở nên tự mãn. Cuộc sống tội phạm có thể giống như một giấc mơ, nhưng Leroy biết nó có thể nhanh chóng trở thành hiện thực nếu anh  ta  không  tự  phê  bình  hoặc  không  ngừng  đấu  tranh  để  hoàn  thiện  bản thân. Mặc dù không còn phải chịu trách nhiệm pháp lý đối với bệnh viện, nhưng có thể nói, anh ta đã tạm tha bổng cho chính bản thân mình. Anh ta tự
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nguyện tiếp tục tìm kiếm lời khuyên của Yochelson trong thời gian rất lâu sau  khi  giai  đoạn  thực  hiện  các  cuộc  họp  hàng  ngày  chuyên  sâu  kết  thúc. 

Gặp gỡ Yochelson mỗi tuần một lần, anh ta mô tả suy nghĩ của bản thân một cách tự nhiên. Thay vì lo sợ bác sĩ sẽ chỉ trích anh ta như trước đây, Leroy chào đón nó. Anh ta lo sợ bản thân sẽ quá tự mãn trước những lời khen ngợi dành cho mình ở nơi làm việc, ở nhà và từ bạn bè. Leroy đồng ý với Pete, người đã vẽ ra một sự tương đồng giữa tình trạng hiện tại của anh ta và việc chèo lái một chiếc thuyền ra khỏi bờ vực của thác Niagara. Pete cho rằng nếu  không  giữ  chặt  mái  chèo  thì  anh  ta  sẽ  rơi  ngay  xuống  mép  thác.  Một người đàn ông khác nói như thế này: “Vợ tôi, căn hộ nhỏ của chúng tôi, xe hơi, dàn âm thanh nổi. Điều đó giống như tất cả đang ngồi trên cát và có thể

bị thổi bay chỉ bằng một cú trượt chân nhỏ”. 

Vào tháng 11 năm 1976, bi kịch ập đến với Leroy, điều mà anh ta chưa bao giờ hình dung được dù Yochelson đã cảnh báo điều đó có thể xảy ra. 

Trong chuyến đi đầu tiên của Yochelson rời xa Washington để bàn về công việc của bản thân, vị bác sĩ tâm thần bảy mươi tuổi đã ngã gục ở sân bay St. 

Louis  và  qua  đời  vài  ngày  sau  đó,  Leroy  choáng  váng  nhưng  anh  ta  biết mình  phải  làm  gì:  “Những  cảm  xúc  chết  tiệt,  tôi  phải  làm  gì  đó.  Tôi  phải mạnh mẽ hơn bao giờ hết”. Hơn một năm sau, anh ta vẫn canh cánh những suy nghĩ của bản thân, đã nhận được một sự thăng tiến khác trong công việc, và  trên  hết,  anh  ta  vẫn  tiếp  tục  biến  chương  trình  trở  thành  cuộc  đời  của mình. 

Như những gì Yochelson đã chỉ dẫn, Leroy tiếp tục thực hiện công việc kiểm tra đạo đức mỗi ngày. Anh ta biết rằng bản thân sẽ không bao giờ đạt đến được mức độ mà anh ta sẽ “làm được điều đó”. Thay vào đó, anh ta nhìn nhận một cách tích cực rằng phải không ngừng nỗ lực và ghi nhớ về cuộc sống trong quá khứ của chính mình. Chương trình này dường như ngày càng bớt nặng nề hơn vì Leroy không còn nuôi dưỡng cái nhìn vĩ đại cố hữu về

bản thân. Càng gặt hái nhiều thành quả trong cuộc sống mới, tội ác càng đẩy anh ta ra xa với nó. Anh ta sống một cuộc sống bình lặng, một cuộc sống mà trước đây anh ta không bao giờ có thể tưởng tượng được, dành thời gian của mình với gia đình, công việc và một vài người bạn. Leroy sắp xếp tiền bạc https://thuviensach.vn

và  thời  gian  của  bản  thân,  nhưng  thời  gian  lại  còn  quá  ít  để  anh  ta  có  thể

hoàn thành tất cả những gì mình mong muốn. Anh ta biết phải làm gì để tiến bộ hơn. Anh ta có những công cụ-những kiểu tư duy mới mà Yochelson đã dạy anh ta. Leroy phản ánh, “Mọi thứ thật dễ dàng tìm ra khi tâm trí của tôi không  bị  rối  loạn”.  Trở  lại  với  những  tội  ác  là  điều  không  tưởng.  Leroy tuyên bố: “Có quá nhiều thứ tôi muốn thực hiện. Tôi không muốn bất cứ thứ

gì can thiệp vào mục tiêu của mình”. 

HAI  MƯƠI  NĂM  SAU  KHI  câu  chuyện  này  được  viết  ra,  Leroy  đã duy trì được công việc ổn định. Anh ta vẫn sống với vợ mình, Mary. Các con của anh ta đã trưởng thành. Leroy sở hữu một lý lịch trong sạch – không bị bắt giữ. Anh ta cho biết đã cố gắng chăm sóc bản thân bằng cách tập thể

dục và giữ thể trạng khỏe mạnh. Anh ta tiếp tục kiêng sử dụng ma túy bất hợp  pháp.  Sự  thay  đổi  lớn  duy  nhất  mà  anh  ta  báo  cáo  đã  thực  hiện  là  tự

nguyện tham dự các cuộc gặp gỡ của Alcoholics Anonymous, ngay tại thời điểm nhận ra việc mình sử dụng đồ uống có cồn sẽ đe dọa làm mất ổn định những yếu tố tạo nên một cuộc sống có trách nhiệm và hiệu quả. 

MƯỜI NĂM sau đó, Leroy phải chiến đấu để giành giật sự sống trong bệnh viện. Trong thời gian hồi phục sau ca phẫu thuật ung thư, anh ta đã bị

ngừng  tim.  Theo  một  thành  viên  thân  thiết  trong  gia  đình,  Leroy  đã  nghỉ

việc lâu năm ở thành phố, làm việc bán thời gian tại một cửa hàng và vẫn tận tâm với vợ và những người con giờ đã trưởng thành. Người thân anh ta cho biết, anh ta không phạm phải tội danh nào để bị bắt giữ và đã “sống một cuộc sống bình thường”. 
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“CẢI TẠO” HAY TẠO RA NHIỀU

TỘI PHẠM HƠN? 

Bốn năm trước, tôi không hề biết gì về “tư duy tội phạm”. Tôi nghĩ

những người phạm tội cũng giống như bất kỳ ai khác và tội ác chỉ là phản ứng trước những nghịch cảnh từ môi trường, cách nuôi dạy con yếu kém hoặc bệnh tâm thần. Tôi đã mở rộng tầm mắt khi chứng kiến Tiến sĩ Yochelson phỏng vấn những người coi phạm tội là lối sống của bản thân. Tôi thấy gần như không có điểm chung nào giữa cách nhìn cuộc sống của họ với những người tôi biết và hoàn toàn khác với những người tôi từng điều trị. Xét về bên ngoài, những gì họ muốn dường như

giống  với  hầu  hết  mọi  người  –  tình  bạn,  sự  an  toàn,  tình  yêu  và  một cách kiếm sống hợp pháp. Tôi nhận ra ngay cả khi tội phạm nói muốn những điều này, chúng vẫn sẽ thực hiện ý đồ theo cách hoàn toàn khác với những người có trách nhiệm. Hình ảnh về bản thân tội phạm được khẳng định dựa trên việc vượt qua và kiểm soát người khác thông qua sự lừa dối, đe dọa hoặc vũ lực. Họ sôi sục giận dữ trước một thế giới không mang lại những gì họ nghĩ sẽ có được và gạt bỏ nỗi sợ hãi về

những hậu quả và lương tâm để làm bất cứ điều gì theo cách lạnh lùng nhất. 

Kể từ khi ấn bản đầu tiên của cuốn sách Tân lý học tội phạm được xuất bản, tôi đã nhận được hàng trăm bức thư, e-mail và cuộc điện thoại từ những người thuộc mọi tầng lớp xã hội nói rằng cuốn sách giúp họ hiểu được điều gì đã cản trở và gây ra đau buồn cho họ trong nhiều năm qua. Các bậc cha mẹ kiệt sức vì quá trình tham vấn kéo dài và tốn kém với các chuyên gia sức khỏe tâm thần nói rằng cha mẹ phải chịu trách nhiệm về hành vi phạm tội https://thuviensach.vn

của con cái, và họ cảm thấy nhẹ nhõm khi biết rằng họ không phải là nguyên nhân. 

Những người tiếp xúc tội phạm hằng ngày trong công việc nhận thấy khái  niệm  “tâm  trí  tội  phạm”  vô  cùng  giá  trị,  đặc  biệt  khi  họ  đã  quen  với những “sai sót trong suy nghĩ” dẫn đến hành vi phạm tội. Hệ quy chiếu này giúp họ hiểu rõ hơn về những gì quan sát hằng ngày, từ đó hoàn thành công việc tốt hơn. 

Các chuyên gia làm việc trong các cơ sở cải tạo và cộng đồng có người trưởng thành và người chưa thành niên phạm tội muốn tìm hiểu rõ hơn cách thức giúp tội phạm xác định những sai lầm trong tư duy, và họ đã tìm kiếm chỉ dẫn về cách làm thế nào để truyền đạt cách thức sửa sai cho nhóm đối tượng gai góc này. Gần 7.000 bộ đĩa DVD và sách bài tập nêu chi tiết một số

khái niệm trong cuốn Tâm lý học tội phạm đã được các tổ chức liên bang và tiểu bang đặt hàng nhằm ủng hộ nỗ lực này.1

Sau khi đọc các ấn bản trước của cuốn sách này, những người có mối quan  hệ  với  những  cá  nhân  mà  họ  không  coi  là  “tội  phạm”  nhận  ra  rằng người mà họ tưởng biết tường tận về nhiều mặt hóa ra lại là một người xa lạ. 

Góc  nhìn  mới  giúp  những  cá  nhân  này  giải  phóng  bản  thân  khỏi  những vướng mắc gây ra cảm giác bối rối, tội lỗi hay phải hứng chịu điều gì đó. 

Và chính những tội phạm từng đọc cuốn Tâm lý học tội phạm hoặc tiếp xúc với chương trình giảng dạy bằng DVD của tôi cho biết, cuối cùng, họ đã hiểu được suy nghĩ của chính mình và điều này giúp cải thiện cuộc sống của họ. 

CHƯƠNG TRÌNH NÀY bắt đầu vào năm 1961 và tôi bắt đầu tham gia từ năm 1970. Tiến sĩ Yochelson phát triển một cách tiếp cận với hoạtđộng

“cải tạo” dựa trên những hiểu biết sâu sắc về tâm trí tội phạm. Những phát hiện và cách tiếp cận với sự thay đổi của ông đã được điều chỉnh và thực hiện trong nhiều bối cảnh khác nhau, bao gồm một số bối cảnh ông có thể

không lường trước, như các chương trình dựa trên đức tin và các cơ sở dành cho trẻ vị thành niên. Tiến sĩ Yochelson là người đi tiên phong trong cách tiếp  cận  về  nhận  thức  mà  hiện  đang  được  coi  là  xu  hướng  chủ  đạo.  Tuy nhiên, không giống như tâm lý học nhận thức chính thống phương pháp của https://thuviensach.vn

ông dựa trên hiểu biết về quá trình tư duy hàng ngày của tội phạm. Điều này đòi  hỏi  một  phương  pháp  tiếp  cận  “hiện  tượng  luận”  để  hiểu  biết  thế  giới theo quan điểm của tội phạm thay vì tập trung vào các yếu tố nguyên nhân chỉ mang tính lý thuyết và phỏng đoán. Khi hiểu được cách thức suy nghĩ

của tội phạm, Tiến sĩ Yochelson và tôi có thể phát triển một chương trình nhằm giúp thay đổi suy nghĩ đó. 

KHI MÔ TẢ quá trình thay đổi, tôi đề cập nhiều lần đến “tội phạm” mà không  phân  biệt  mức  độ  nghiêm  trọng  của  hoạt  động  phạm  tội.  Rõ  ràng, không phải ai phạm tội cũng là tội phạm không thể cải tạo. Tuy nhiên, mọi loại  tội  phạm  đều  xuất  phát  từ  cách  thức  tư  duy.  Chương  trình  được  nêu trong  chương  trước  đã  được  sửa  đổi  nhằm  giúp  những  người  trẻ  tuổi  và người trưởng thành chưa coi phạm tội là nghề nghiệp trở nên có trách nhiệm hơn. Tuy nhiên, chỉ cần một quá trình chuyên sâu thực sự là đủ để xây dựng tội phạm trở thành sự nghiệp. 

Khi ông ấy bắt đầu một chương trình “cải tạo”, không tội phạm nào có thể biết trước bản thân sẽ được yêu cầu thay đổi những gì. Một số tội phạm sẽ từ chối mọi cơ hội cải tạo, trong khi một số cố gắng tự thay đổi, nhưng cuối cùng lại từ bỏ. Những tội phạm không chịu thay đổi vẫn là mối nguy hiểm với xã hội cũng như chính bản thân họ. Trong những trường hợp như

vậy, chỉ có hai lựa chọn thay thế: giam giữ lâu dài trong các cơ sở nhân đạo hoặc được thả nhưng phải chịu giám sát chặt chẽ, tuy nhiên hình thức này hiện nay không còn tồn tại. Việc giám sát trước tiên sẽ yêu cầu phạm nhân phải  thực  hiện  các  buổi  trình  diện  hàng  tuần  với  cán  bộ  tòa  án.  Thứ  hai, người cán bộ đó phải đến nhà và duy trì liên lạc chặt chẽ với một người đáng tin cậy biết rõ về người phạm tội. Người này có thể là vợ/chồng, cha mẹ, họ

hàng khác hoặc ông chủ. Những tội phạm chấp hành tốt sẽ được tạo Cơ hội tham gia một chương trình chuyên sâu nhằm giúp thay đổi căn bản lối suy nghĩ và hành vi. 

Thay đổi không chỉ đòi hỏi một người phạm tội không bị bắt giữ mà còn giảm đi ham muốn phạm tội. Những tội phạm như Leroy phải giải thích họ sử dụng tiền bạc và thời gian như thế nào. Họ không chỉ phải có được việc làm mà còn phải thiết lập các kiểu công việc ổn định. Những người có https://thuviensach.vn

gia đình cần sẵn sàng giúp đỡ người khác và hỗ trợ lẫn nhau, và điều này cần được các thành viên trong gia đình xác nhận. 

PHẦN  QUAN  TRỌNG  NHẤT  của  quá  trình  thay  đổi  diễn  ra  trong cộng đồng. Thật là một giấc mơ viển vông khi thả một tội phạm ra khỏi nhà tù và mong đợi anh ta hành xử có trách nhiệm trong một thế giới xa lạ mà không kèm theo hướng dẫn nào. Điều đó giống như yêu cầu một học sinh lớp hai giải các phương trình đại số. Khi tội phạm được trả tự do, cần phải tiếp  tục  tăng  cường  giúp  anh  ta  thay  đổi  trong  cộng  đồng.  Đối  với  những người hoàn toàn không bị giam giữ, cần áp dụng thời gian thử thách”. Đó là, tội  phạm  có  thể  phải  trải  qua  thời  gian  thử  thách  và  tham  gia  vào  một chương trình chuyên sâu để thay đổi. Nếu anh ta rời khỏi chương trình, tòa án sẽ quyết định xem liệu có nên tiếp tục thử thách trong các điều kiện khác hay hủy bỏ hoàn toàn quá trình thử thách. 

Sự  xuất  hiện  của  công  nghệ  giúp  theo  dõi  tội  phạm  trong  cộng  đồng hiệu quả hơn so với trước đây, do đó một nỗ lực cải tạo như vậy chứa đựng ít  rủi  ro  hơn.  Xã  hội  không  cần  trông  cậy  duy  nhất  vào  thiện  chí  của  tội phạm  hoặc  vào  những  nỗ  lực  giám  sát  có  thể  hiệu  quả  hoặc  không.  Công nghệ GPS có thể giúp định vị tương đối chính xác tội phạm đang ở đâu tại bất kỳ thời điểm nào. 

Chương trình không đòi hỏi các loại phương tiện mới hoặc nguồn nhân lực lớn. Tuy nhiên, các nhân viên cần phải được đào tạo để làm quen với lối tư duy và hành vi của tội phạm. Để giúp tội phạm thay đổi không cần đến một nhóm các nhà tâm lý hoặc nhà tâm thần học. Các khái niệm và phương pháp vô cùng đơn giản và có thể truyền đạt cho những người không có bằng cấp chuyên môn cao nhưng có tâm huyết và chịu đựng được công việc gian khổ này. Những người được cung cấp các chương trình như vậy cần phải có trách  nhiệm  với  chính  bản  thân.  Không  gì  vô  ích  hơn  việc  một  người  vô trách  nhiệm  cố  gắng  dạy  một  người  vô  trách  nhiệm  khác  cách  trở  thành người có trách nhiệm. Nói cách khác, phẩm chất của những người giúp tội phạm thay đổi cũng đóng vai trò quan trọng. Để đảm nhận công việc này, một người phải vững vàng, nhân ái và kiên nhẫn bởi người ta thường nói: Dục tốc bất đạt. 

https://thuviensach.vn

Cho dù làm việc trong nhà tù hay ngoài cộng đồng, người hướng dẫn tội phạm cần thể hiện lòng trắc ẩn không phải bằng những giọt nước mắt vì hoàn cảnh của anh ta mà bằng cách dành nhiều thời gian và nỗ lực cho công việc vô cùng quan trọng đối với cả xã hội và tội phạm. 

Rủi  ro  lớn  nhất  khi  làm  việc  với  tội  phạm  có  thể  là  nguy  cơ  bị  hành hung. Một điều cũng hết sức nguy hại khi làm công việc này là nguy cơ cạn kiệt lòng nhiệt tình, cam kết và sự quan tâm một cách nhanh chóng. Khi đề

cập đến từ “can kiệt” với những người dày dạn kinh nghiệm trong các Cơ sở

cải tạo, họ sẽ hiểu bạn muốn nói gì. Ngày càng có nhiều thanh niên có lý tưởng và tận tâm đến các cơ sở cải tạo và háo hức làm một công việc tốt đẹp. Họ gần như phải đối mặt ngay lập tức với hàng loạt các trở ngại to lớn mà không được chuẩn bị kỹ lưỡng. Mặc dù thực tế những người họ gặp phải nằm trong số những đối tượng khó khăn nhất ở bất cứ đâu nhưng những cố

vấn mới vào nghề này nghĩ rằng họ được kỳ vọng sẽ đạt được những gì mà cha mẹ, giáo viên, ông chủ, giới tu sĩ và những người khác đã thất bại trong nhiều năm. Một quan chức cấp cao trong cơ sở cải tạo mô tả sự tiến triển từ

nhiệt  tình  đến  tình  trạng  kiệt  sức  như  sau.  “Năm  đầu  tiên,  người  mới  đến không thể thực hiện đủ những gì cần thiết cho một người phạm tội. Năm thứ

hai,  anh  ta  không  thể  thực  hiện  đủ  những  gì  đối  với  một  người  phạm  tội. 

Năm thứ ba, anh ta chẳng thèm quan tâm”. Yếu tố con người biến mất khi người lao động trở nên hoài nghi hoặc thờ ơ. Một số bỏ việc trong khi một số kiên trì và chịu đựng, chỉ đơn giản để sống qua ngày và nhận lương. Một số ít người tham gia và vẫn hy vọng đạt được điều gì đó xứng đáng. 

Không thể ép buộc tội phạm thay đổi. Tự họ phải đạt đến một thời điểm nhất định trong cuộc sống khi cảm thấy chán nản bản thân và từ đó mong muốn thay đổi. Chỉ có ba con đường - phạm tội, tự sát hoặc thay đổi. Nhiều người  phạm  tội  vẫn  cố  tin  rằng  có  sự  lựa  chọn  thứ  tư  -  để  tỏ  ra  có  trách nhiệm trong khi thực hiện hành vi phạm tội. Tham gia một phần vào chương trình này tương tự như mang thai được ít tuần vậy. Đó không phải là một lựa chọn khả thi. Một người hoặc chấm dứt hoàn toàn hoạt động phạm tội hoặc không. Không có mức độ trung gian giữa hai mức độ đó. Hoạt động cải tạo tội  phạm  cũng  giống  với  cách  thức  hoạt  động  của  tổ  chức  Alcoholics https://thuviensach.vn

Anonymous.  Tổ  chức  này  kêu  gọi  việc  kiêng  rượu  hoàn  toàn.  Một  ngụm rượu  sẽ  dẫn  đến  một  cốc  rượu,  rồi  thành  chai,  và  theo  thời  gian  sẽ  trở  lại trạng thái ban đầu. Với tội phạm cũng vậy. Nếu cho phép bản thân nói dối thì hành vi nói dối cuối cùng sẽ trở nên phổ biến. Nếu ăn cắp một vài dụng cụ  ở  nơi  làm  việc,  anh  ta  sẽ  sớm  lừa  dối  hoặc  ăn  cắp  của  ông  chủ  bằng những  cách  khác.  Những  vi  phạm  nhẹ  giống  như  một  quả  cầu  tuyết  lăn xuống dốc và kích thước của nó chỉ tăng lên mà thôi. 

Một chương trình thay đổi hiệu quả cần tập trung hết trách nhiệm vào tội  phạm,  người  có  cơ  hội  và  khả  năng  đưa  ra  những  lựa  chọn  mới.  Cách tiếp  cận  này  không  nhấn  mạnh  vào  những  gì  xảy  ra  với  tội  phạm  mà  là những gì anh ta làm với người khác. Ví dụ, nếu bị ông chủ chỉ trích gay gắt, vậy  anh  ta  đã  làm  gì  khiến  điều  đó  xảy  ra?  Nếu  thực  sự  không  làm  gì  thì phản ứng của anh ta giúp cải thiện hay làm cho tình hình tồi tệ hơn? 

Các quyết định đưa ra không dành cho tội phạm. Mặc dù trọng tâm là quá  trình  ra  quyết  định  nhưng  mỗi  quyết  định  cụ  thể  lại  do  cá  nhân  thực hiện.  Cuối  cùng,  tội  phạm  cũng  giống  như  những  công  dân  tuân  thủ  pháp luật, đều lựa chọn một công việc và thăng tiến trong phạm vi khả năng và nỗ

lực của bản thân. Nhiều cơ hội khác nhau sẽ luôn tồn tại trong những lựa chọn có trách nhiệm. Quá trình thay đổi đòi hỏi tội phạm phải đạt được các giá trị đạo đức tồn tại trong các nền văn minh trong suốt lịch sử. Mục tiêu của chương trình là dạy người phạm tội cách chung sống mà không làm hại người khác. 

NHỮNG VẤN ĐỀ mà tôi đã đề cập đều không phải là điều mới mẻ: quyền lựa chọn, ý chí tự do, thiện và ác, phản ứng trước cám dỗ và sự thể

hiện lòng dũng cảm hay hèn nhát khi đối mặt với nghịch cảnh. Những cuốn sách thiêng liêng của hầu hết các tôn giáo đều chứa đựng những lời khuyên không nên lừa dối, giận dữ và kiêu ngạo. Ngoài ra, trong Kinh Cựu ước có viết, “Khi con người suy nghĩ trong lòng thế nào, thì bản chất anh ta cũng vậy” (Châm ngôn 23:7). Chúng ta suy nghĩ bản thân thế nào thì sẽ là như

vậy.  Không  thể  giúp  một  người  từ  bỏ  tội  ác  và  sống  có  trách  nhiệm  nếu không giúp anh ta thay đổi những gì cơ bản nhất, đó chính là suy nghĩ. 
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