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GIỚI THIỆU TÁC GIẢ





Năm lớp 6, Mike Mullin phát hiện ra mình có thể kiếm tiền nhờ viết lách, khi lần đầu tiên được cô giáo “thưởng” cho 10 xu vì đã dùng một từ khá “đắt” trong đoạn văn của mình – đó là từ “ngoan cường”. 



Cũng kể từ đó, cuộc sống của Mike luôn gắn liền với văn học. Một trong những công việc đầu tiên của anh là sắp xếp lại các cuốn sách trên kệ tại Thư viện Trung tâm của thành phố Indianapolis. Sau đó, nhờ công việc trợ lí thủ thư tại thư viện trường Đại học Indiana mà anh đã trang trải được phần lớn học phí của mình. Hơn 20 năm qua, Mike làm việc tại hiệu sách dành cho thiếu nhi của gia đình, Kids Ink Children, vừa làm quản lí, bán hàng, kiêm tư vấn marketing. 



Cuốn tiểu thuyết của anh có tên là  Chuyến phiêu lưu trong lòng cống của thuyền trưởng

 Poopy, được sáng tác khi đang học tiểu học. 



 Tàn tro (Ashfall) là tác phẩm đầu tiên được phát hành của Mike và lọt vào top 5 Cuốn tiểu thuyết dành cho giới trẻ do National Public Radio bầu chọn năm 2011. 



Mike hiện đang sống tại thành phố Indianapolis với vợ và ba con mèo. 
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GIỚI THIỆU TÁC GIẢ



Rất nhiều du khách tới Công viên Quốc gia Yellowstone không hề biết rằng các suối nước nóng và mạch nước phun ở đây được tạo ra bởi một siêu núi lửa đang “ngủ yên” có tên là Yellowstone. Nó to đến nỗi miệng núi lửa chỉ có thể được nhìn thấy từ trên máy bay hoặc vệ tinh. Và nếu chiếu theo chu kỳ phun trào của ngọn núi lửa này thì hành tinh xanh của chúng ta đang nín thở chờ đợi một đợt phun trào tiếp theo. 



Đối với Alex, được ở nhà một mình nguyên cả hai ngày cuối tuần đồng nghĩa với việc tự

do chơi điện tử và tụ tập bạn bè mà không sợ bị mẹ quấy rầy. Và rồi siêu núi lửa Yellowstone phun trào, nhấn chìm thành phố của cậu trong bóng tối, tro bụi và bạo lực. 

Cuộc hành trình tìm lại gia đình đầy gian khổ của Alex bắt đầu, với sự giúp đỡ đắc lực của Darla, một người bạn đồng hành cậu tình cờ gặp trên đường. Cùng với nhau, họ đã phát huy sức mạnh và bản năng sinh tồn để sống sót và vượt qua đại thảm họa này. 
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NHẬN XÉT



 “Một cuốn sách đầy mê hoặc. Fan của các cuốn sách viết về đề tài hậu tận thế như ĐẤU

 TRƯỜNG SINH TỬ (THE HUNGER GAMES) chắc chắn sẽ thích TÀN TRO (ASHFALL)” 



- Cinda Williams Chima, tác giả của THE EXILED QUEEN và THE WARRIOR HEIR



 “Ngày tận thế đáng sợ nhất chính là ngày điều đó thực sự xảy ra. Trong cuốn TÀN TRO

 (ASHFALL) của tác giả Mike Mullin, mọi thứ được miêu tả chân thật đến nỗi bạn có cảm giác như

 đang sống cùng các nhân vật trong một thế giới hậu núi lửa đầy hoảng loạn và tuyệt vọng. Đây không phải là tưởng tượng, đây là điều hoàn toàn có thể xảy ra” 



- Michael Grant, tác giả có sách bán chạy nhất của New York Times và là tác giả của bộ truyện BZRK và GONE



 “Bạn sẽ không muốn đặt cuốn sách đầy kịch tính này xuống cho tới khi đọc đến dòng cuối cùng. 

 Các độc giả trẻ tuổi sẽ tìm thấy mình trong các nhân vật và tự hỏi – liệu họ có thể làm giống như

 Alex để tồn tại? TÀN TRO (ASHFALL) chứa đầy đủ mọi yếu tố – phiêu lưu mạo hiểm, khoa học và cả một chút lãng mạn – tất cả đan lẫn vào nhau, tạo thành một câu chuyện đầy hấp dẫn và cảm động!” 



- Carl Harvey, thủ thư, Noblesville, Indiana. 
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 “Nền văn minh tồn tại



 bởi sự chấp nhận của địa chất, 



 nó có thể thay đổi mà không hề báo trước.” 



 - Will Durant -
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Chương 1





Chỉ có mình tôi ở nhà tối thứ Sáu hôm ấy. Chắc hẳn ai còn sống cũng đều biết tôi đang nói về thứ Sáu nào. Mọi người vẫn nhớ như in họ đã ở đâu và làm gì vào ngày hôm ấy, giống như việc bố mẹ tôi luôn nhớ về sự kiện ngày  11  tháng  9.  Có  điều,  lần  này  mọi  chuyện  còn  tồi  tệ  hơn  rất  nhiều. 

Cùng với nhau, chúng tôi đã vĩnh viễn mất đi thế giới cũ của mình, và trượt một  mạch  từ  cái  kén  hiện  đại  đầy  tiện  nghi  xuống  vùng  đất  địa  ngục  nơi chúng  tôi  đang  cư  trú.  Cái  thế  giới  trước-  ngày-thứ-Sáu  của  trường  học, điện thoại di động và tủ lạnh giờ đã biến thành thế giới hậu-thứ-Sáu của tro bụi, bóng tối và đói nghèo. 



Ngày thứ Sáu hôm ấy bắt đầu bình thường như bao ngày khác. Tôi đã cãi nhau với mẹ sau khi từ trường về. Nhưng chuyện đó cũng là bình thường; mẹ con tôi cãi nhau suốt ngày. Và luôn về những vấn đề muôn thuở: Các thói  quen  xấu  của  tôi,  chuyện  tôi  thường  xuyên  thức  khuya  chơi  điện  tử, chuyện tôi hay vứt quần áo lung tung vương vãi trên sàn nhà tắm... Tôi vẫn nhớ hầu hết nội dung cuộc cãi vã ngày hôm ấy giữa hai mẹ con. Giờ đây chúng  là  thứ  tài  sản  quý  giá  nhất  mà  tôi  vẫn  còn  gom  góp  và  lưu  giữ  lại được về mẹ. Nếu bảo tôi đánh đổi cả cánh tay phải của mình cho bọn ăn thịt người chỉ để được tranh cãi với mẹ một lần nữa tôi cũng sẵn sàng. 



Trận cãi vã cuối cùng của chúng tôi liên quan đến một ngôi làng tên là Warren, thuộc tiểu bang Illinois. Gia đình bác tôi sống ở đó, trong một trang trại nhỏ gần Công viên Quốc gia Apple River Canyon. Lúc nghe mẹ thông báo cả nhà sẽ đến nhà bác chơi vào cuối tuần, Rebecca – cô em gái bướng bỉnh của tôi thiếu điều nhảy ra khỏi ghế vì sung sướng. Còn bố tôi, vẫn với cái giọng thờ ơ thường ngày, lầm bầm nói “Nghe hay đấy, bà xã”. Vì thế
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việc tôi từ chối không muốn đi đã mở đầu cho một chuỗi đấu khẩu giữa hai mẹ con cho đến khi cả nhà đi mà không có tôi vào chiều thứ Sáu hôm ấy. 



Câu cuối cùng mẹ nói với tôi là “Tại sao chuyện gì con cũng phải chống đối  mẹ  tới  cùng  thế  hả  Alex?”  Mẹ  đứng  cạnh  cửa  xe  ô  tô,  mệt  mỏi  cùng gương mặt chán nản tới mức thê thảm. Nhưng rồi mẹ cũng khẽ mỉm cười và dang tay ra như muốn ôm tôi. Nếu tôi biết rằng mình có thể sẽ không bao giờ được cãi nhau với mẹ lần nào nữa, có lẽ tôi đã đáp lại. Có lẽ tôi đã bước tới ôm mẹ thay vì quay mặt bước đi. 



Thành phố Cedar Falls, bang Iowa nơi tôi đang sống không phải quá xa hoa hay náo nhiệt gì nhưng so với Warren thì nó không khác gì New York. 

Hơn nữa tôi còn có máy tính và bạn bè ở Cedar Falls. Trang trại của bác tôi cũng chẳng có gì ngoài mấy con dê. Vừa hôi vừa bẩn. Nhất là đám dê dực, hôi không kém gì lũ chồn hôi. Tôi thà chết chứ không muốn ở gần chúng một giây một phút nào. 



Tôi sung sướng vẫy tay chào tạm biệt bố mẹ và em gái, trong lòng có chút bất ngờ vì đã thắng được mẹ lần này. Trước đây cũng đã từng ở nhà một  mình  –  dẫu  gì  tôi  cũng  sắp  tròn  16  tuổi  rồi.  Nhưng  được  ở  nhà  một mình nguyên cả hai ngày cuối tuần như thế này thì đây là lần đầu tiên. Tôi có hơi thất vọng khi không nhận được bất kì lời cảnh cáo hay cấm đoán tiệc tùng nào từ mẹ. Có lẽ bởi mẹ quá hiểu tôi và khả năng giao du của tôi. Giỏi lắm  tôi  cũng  chỉ  rủ  được  mấy  đứa  bạn  đầu  to  mắt  cận  của  mình  đến  nhà chơi điện tử, chứ bảo tôi tổ chức một bữa tiệc toàn trai xinh gái đẹp và rượu bia thì quả thực là điều không tưởng. 



Tôi đứng nhìn theo xe của cả nhà cho tới khi khuất hẳn, sau đó đi vào trong nhà và lên gác. Nắng chiếu rọi vào cửa sổ phòng ngủ chói chang làm tôi phải giơ tay kéo kín rèm lại. Phòng tôi ngoài cái giường ngủ và tủ quần áo ra chỉ có một cái bàn và và cái giá sách bằng gỗ thích to chình ình do bố

tôi tự tay đóng từ vài năm trước. Tôi không có TV, thêm một chủ đề nữa mà hai mẹ con tôi từng tranh cãi với nhau, nhưng chí ít tôi vẫn còn một cái máy https://thuviensach.vn

tính  tốt.  Giá  sách  của  tôi  chất  đầy  trò  chơi  điện  tử,  sách  lịch  sử  và  tiểu thuyết khoa học viễn tưởng. Có thể với nhiều người đó là lựa chọn không bình thường nhưng với tôi chúng là lịch sử của quá khứ và tương lai. 



Trong căn phòng này, thứ duy nhất thực sự có ý nghĩa đối với tôi có lẽ là cái  khung  kính  trưng  bày  toàn  bộ  mười  đai  taekwondo  mà  tôi  từng  đạt được: bắt đầu từ trắng, vàng và da cam, kết thúc ở nâu, đỏ, và đen. Tôi học taekwondo từ năm năm tuổi nhưng phải đến lớp Sáu – năm của các vụ ức hiếp và bắt nạt, theo kí ức của tôi – tôi mới dùng đến nó. Tôi cũng không chắc là do mình lớn nhanh hay vì cuối cùng tôi cũng thực sự chuyên tâm rèn luyện, sau nhiều năm trời chỉ học buổi đực buổi cái, mà lâu nay không còn ai bắt nạt tôi nữa. Giờ có lẽ đám đai đó đã cháy rụi hoặc bị chôn vùi dưới lớp bụi tro – hoặc có thể là cả hai. 



Tôi  bật  máy  tính  lên  trong  khi  nhìn  chằm  chằm  vào  cái  bìa  quyển  vở

Lượng  giác  trong  khi  chờ  máy  tính  khởi  động.  Tôi  từng  cho  rằng  những giáo viên đến cuối tuần còn không tha cho học sinh, vẫn giao bài tập bắt về

nhà  làm  xứng  đáng  bị  trừng  phạt  phải  ngồi  chấm  bài  vĩnh  viễn  dưới  địa ngục. Giờ đây khi đã nếm mùi địa ngục là như thế nào tôi lại cho rằng việc ngồi chấm bài vĩnh viễn ấy có lẽ cũng không đến nỗi tệ. Sau khi nhìn màn hình Windows hiện lên, tôi gạt quyển Lượng giác sang một bên và tải game World of Warcraft (WoW) về chơi. Tôi đã nghĩ bài tập để tối Chủ Nhật làm cũng vẫn kịp. 



Không ai trong đám bạn tôi trên mạng, vì thế tôi cho nhân vật của mình lên  Storm Peaks thực hiện mấy nhiệm vụ hàng ngày và cày ít vàng  (farm gold).  WoW  từng là một trong số ít những điều thực sự khiến tôi hứng thú. 

Các nhiệm vụ hàng ngày giúp cho đầu óc tôi bận rộn, mặc dù tôi đã thực hiện đi thực hiện lại hàng chục lần. Thâm chí đến cả công việc nhàm chán nhất là cày vàng cũng mang lại cảm giác thỏa mãn cho tôi khi kiếm được coin, tăng thêm sức mạnh cho nhân vật của mình, và săn được món đồ gì đó. Lâu lâu tôi lại phải tự nhắc bản thân rằng mọi thứ trong máy tính chỉ là https://thuviensach.vn

ảo, nếu không chắc tôi đã trở thành con nghiện game từ lâu rồi. Giờ tôi tự

hỏi không hiểu sẽ còn ai chơi  World of Warcraft này nữa hay không. 



Ba tiếng sau tôi đã kiếm được hơn 1000  gold và đó là dự cảm đầu tiên của tôi về một tối thứ Sáu không bình thường. Có một sự rung lắc nhẹ, mà tôi đoán có thể là động đất, mặc dù ở Iowa chưa từng xảy ra động đất. 



Điện trong nhà phụt tắt. Tôi đứng dậy mở cửa rèm ra. Tôi đã hy vọng rằng ngoài trời vẫn chưa tắt nắng hẳn, đủ để tôi đọc thêm một lúc nữa. 



Và rồi nó xảy ra. 



Tôi nghe thấy có tiếng rạn nứt, giống như lần bố tôi đốn hạ cây sếu sau vườn hồi năm ngoái, chỉ có điều tiếng động lần này to hơn rất nhiều. Như

thể  một  rừng  cây  sếu  đang  cùng  lúc  đổ  xuống.  Sàn  nhà  bất  ngờ  nghiêng, làm  tôi  ngã  dúi  dụi  sang  phía  bên  kia  của  căn  phòng,  tay  chân  chới  với không kịp bám vào cái gì. Tôi hoảng hốt hét lên nhưng tiếng hét ấy ngay lập tức đã bị nuốt chửng trong tiếng nổ lớn và theo sau đó là một tiếng rít dài, thứ âm thanh ta vẫn thường nghe thấy trong các bộ phim chiến tranh khi pháo được bắn ra, chỉ có điều theo thứ tự ngược lại. Lưng tôi đập mạnh vào bức tường đối diện, cùng lúc với cái bàn đang trượt thẳng về phía tôi. 

Tôi cuộn mình lại, hai tay ôm lấy cổ, thầm cầu nguyện trong chớp nhoáng không bị cái bàn kia nghiền nát. Nó lăn tròn trong không khí trước khi va vào vai phải của tôi và dừng lại cách đầu tôi khoảng vài phân, tạo thành một khoảng tam giác nhỏ giữa sàn nhà và bức tường. Tôi lại nghe thấy một tiếng nổ nữa va mọi thứ rung lên bần bật trong một giây. 



Trong những bộ phim trước đay tôi từng xem, nhân vật chính dù bị ném tả tơi, thê thảm thế nào cũng sẽ đứng bật dậy mà không hề hấn gì, lại tiếp tục đi chiến đấu với nhóm người xấu như thường. Thế nhưng thay vì ngồi dậy và gạt cái bàn sang một bên đẻ tìm hiểu xem chuyện gì đã xảy ra với ngôi nhà của mình, tôi chỉ biết nằm đó, cuộn tròn người lại và run bần bật vì sợ hãi. Mọi thứ tối đen như mực bên dưới cái bàn này. Tai tôi ù đặc đi vì https://thuviensach.vn

tiếng nổ lớn khi nãy, giờ mà có cả một dàn kèn trống đi qua chắc tôi cũng chẳng nghe thấy gì. Bụi bay mù mịt khắp nơi, tôi phải kìm nén để không hắt hơi. 



Tôi nằm im trong cái tam giác ấy khoảng một phút, hoặc cũng có thể lâu hơn. Cho tới khi toàn thân bớt run và tiếng ù trong tai cũng bắt đầu tan dần. 

Tôi thận trọng giơ tay chạm thử vào vai phải, nó hơi sưng và đau. Nhưng tay tôi vẫn hơi cử động được chứng tỏ chưa gãy. Có lẽ tôi sẽ tiếp tục nằm đó  kiểm  tra  các  vết  thương  khác  nếu  không  phải  tự  dưng  ngửi  thấy  mùi cháy. 



Luồng khói trăng bốc lên đủ khiến cho nỗi sợ hãi của tôi chuyển từ trạng thái  run  rẩy  sang  hoảng  loạn.  Trong  đầu  tôi  chỉ  nghĩ  duy  nhất  được  một điều: cần phải thoát ra khỏi đây, càng nhanh càng tốt. Trên đầu tôi vẫn còn chút  khoảng  trống,  bên  dưới  gầm  bàn  vẫn  còn  đủ  chỗ  cho  tôi  duỗi  tay, nhưng tôi lại không thể thoát ra ngoài từ đường đó bởi vì nó đã bị cái giá sách bít chặt. 



Mùi cháy càng lúc càng nồng nặc. Tôi giơ tay trái đẩy thử cái bàn trên đầu. Trước đây tôi đã nhiều lần di chuyển nó quanh phòng và không gặp chút khó khăn nào. Vậy mà giờ đây khi tôi cần dịch chuyển nó nhất thì nó chẳng hề nhúc nhích, dù chỉ một phân. 



Vì thế chỉ còn một cách là thử thoát ra từ đằng chân. Nhưng tôi lại không thể duỗi thẳng chân, chúng đang chạm vào cái gì đó ở mép bàn. Tôi co chân đạp thật mạnh. Nó hơi dịch chuyển một chút. Có thêm động lực, tôi luồn tay qua giá sách bám vào cái khung phía sau để lấy điểm tựa. Nhưng rồi giật  mình  rụt  vội  tay  lại,  bức  tường  đằng  sau  giá  sách  đang  ấm  lên  từng giây. Chưa đủ để làm bỏng tay tôi nhưng đủ để tôi mường tượng ra số phận bi thảm của mình nếu không thể thoát ra khỏi đây càng nhanh càng tốt. 



Một  nỗi  khiếp  sợ  mới  dâng  trào  trong  tôi.  Nỗi  sợ  bị  mắc  kẹt.  Bị  thiêu sống. Giữa không gian chật hẹp tù túng. Tôi bắt đầu thở gấp. Tôi hít phải https://thuviensach.vn

đầy một bụng bụi và ho sặc sụa. 



Alex,  bình  tĩnh  lại,  tôi  tự  nhủ  với  bản  thân.  Tôi  hít  hai  hơi  thật  nhanh bằng  mũi  rồi  từ  từ  thở  ra  bằng  miệng,  cố  gắng  điều  hòa  lại  nhịp  thở  của mình,  giống  như  cách  tôi  vẫn  làm  sau  một  mỗi  trận  đấu  tay  đôi  ở  lớp teakwondo. Tôi có thể làm được. 



Tôi chống tay vào tường lấy đà đạp thật mạnh. Vật cản dưới chân tôi khẽ

dịch chuyển. Tôi gầm lên và tiếp tục đạp điên dại. Không phải vô cớ mà những  người  học  võ  luôn  hô  to  mỗi  khi  đạp  vào  tấm  bảng  gỗ,  nó  khiến chúng  tôi  mạnh  mẽ  hơn.  Tôi  cảm  nhận  được  sự  dịch  chuyển  dưới  chân mình và tiếp theo đó là tiếng đổ rầm của một vật gì đó bằng gỗ. Vôi vữa rơi lả tả xuống mắt cá chân tôi mà tôi đoán là từ những mảnh thạch cao trên tràn nhà. Tôi đạp nhẹ thêm một lần nữa và hai chân tôi hoàn toàn tự do. 



Nhích lùi từng chút một theo cái lỗ mới vừa tạo ra, tôi cảm nhận được bầu không khí bên ngoài càng lúc càng nóng lên. Mồ hôi bắt đầu rỏ ròng ròng trên mặt tôi. Chân tôi lại chạm phải cái gì đó cứng ngắc. Và lần này dù cố gắng thế nào tôi cũng không di chuyển được nó. Tôi đành gập đôi người lại và vặn người quanh bàn theo hình chữ L, lách qua khoảng trống giữa rần nhà nay đã đổ sụp, và bàn học. Tôi cứ thế lùi dọc theo rầm nhà, trên cái sàn nhà đổ nghiêng; trườn đầu và vai qua khe hở giữa mảng trần nhà và là nơi từng là căn gác xép chưa sửa xong của tôi. 



Một bức tường nhiệt ập vào mặt tôi, như thể không may mở phải cái nắp lò nướng với khuôn mặt để quá gần cửa lò. Ngọn lửa bắt đầu liếm vào căn gác phía trên căn phòng ngủ giờ chỉ còn là một đống gạch vụn của em gái tôi, lan rộng ra xà nhà và toàn bộ phần còn lại của trần nhà. Khói bốc lên nghi ngút. Mặt trước của căn gác đã sập hoàn toàn, rầm nhà cũng nghiêng theo chiều gần như thẳng đứng. Chỉ duy có mặt sau của căn gác là trong có vẻ gần như nguyên vẹn. Qua cái lỗ tròn trên trần nhà từ phía phòng ngủ của em gái tôi, một mảng trời xanh ngát từ từ hiện ra giữa làn khói và ánh lửa bập bùng. 
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Tôi cố trườn theo cái rầm nhà thẳng đứng, tìm mọi cách để chui được ra phía căn gách xép. Lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi, cái nóng dưới lưng chính là động lực thôi thúc tôi bò ra khỏi đó. 



Phía sau căn gác trông hoàn toàn bình thường ngoại trừ lớp khói và bụi dày dặc. Tôi khẩn trương bò qua rầm nhà tới chỗ mấy cái hộp đựng đồ trang trí Giáng sinh mà mẹ tôi vẫn thường để cạnh cái thang kéo. 



Chật vật mất một lúc tôi mới mở được thang ra, thường thì chúng tôi có cái dây để kéo từ hành lang bên dưới. Tôi bò lên thang, hi vọng với trọng lượng của mình nó sẽ tự rơi xuống và mở ra. Cũng may là một tay tôi vẫn còn lành lặn nên đã bám kịp vào thang đúng lúc cái chốt bật ra. Nhưng cú va đập khiến cho hai đầu gối tôi bị trầy xước nặng nề. 



Xuống  đến  tầng  hai,  tôi  cúi  thấp  đầu  để  tránh  hít  phải  khói  và  nhanh chóng di chuyển tới chỗ cầu thang. Phần này của căn nhà dường như không bị ảnh hưởng gì lắm. Vừa bước xuống tới tầng một, tôi nghe tiếng đập cửa và tiếng gọi từ phía sân sau. Tôi chạy ra sau nhà và ghé mắt qua cửa sổ. 

Chú Darren, hàng xóm đối diện bên kia đường, đang ở bên ngoài. Tôi vội vàng mở khóa và mở toang cửa ra. 



“Ơn Chúa” Chú Darren nói. “Cháu không sao chứ Alex?” 



Tôi  bước  ra  ngoài  sân,  cúi  gập  người  hít  một  hơi  thật  sâu  cho  luồng không khí sạch tràn vào hai lá phổi nãy giờ đang hít phải quá nhiều khói bụi của mình. 



“Sao  trông  cháu  tơi  tả  thế  này?  Cháu  không  sao  chứ?”  Chú  Darren  lại hỏi. 



Tôi cúi xuống nhìn lại bản thân. Từ “tơi tả” vẫn là còn quá nhẹ. Mồ hôi chảy ướt đẫm cái áo phông và quần bò tôi đang mặc, trộn lẫn với thạch cao và gạch vữa, và khói bụi tạo thành một lớp bùn nhờ nhờ đặc quánh phủ từ
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đầu tới chân tôi. Chỉ tới khi nhìn thấy vết máu trên quần tôi mới nhận ra lòng bàn tay mình bị một vết cắt dài từ bao giờ không hay. 



Tôi  liếc  nhìn  xung  quanh,  các  nhà  hàng  xóm  trông  vẫn  ổn.  Nhưng  rõ ràng có gì đó không ổn. Tiếng ù trong tai tôi gần như đã tan hết, nhưng phải mất  một  lúc  tôi  mới  nhận  ra:  mọi  thứ  đang  yên  lặng  như  tờ.  Không  một tiếng chim hay côn trùng. Thậm chí cả tiếng dế. 



Đúng lúc đó chú Joe, chồng của chú Darren, chạy tới, tay cầm chiếc xà beng dài chừng 1 mét. “May quá cháu thoát được rồi. Chú còn đang định phá cửa.” 



“Cháu cảm ơn. Hai chú gọi cứu hỏa chưa ạ?” 



“Chưa...” 



Tôi dang hai tay, tròn mắt nhìn họ. 



“Chú đã thử gọi rồi...  nhưng điện thoại bàn nhà chú không có tín hiệu. 

Di động thì báo mất sóng trong khi bình thường lúc nào cũng đầy 5 vạch.” 



Tôi đứng nghĩ thêm khoảng hai, có thể ba, giây nữa rồi quay lưng chạy đi. 



https://thuviensach.vn

Chương 2

 



Hai vợ chồng Joe-Darren gọi với sau lưng tôi câu gì đó. Nhưng tôi mặc kệ, vẫn tiếp tục cắm cúi chạy thật nhanh, mặc dù hai đầu gối và cái vai phải đang đau tưởng như muốn chết. 



Chạy  được  nửa  đường  tôi  chợt  nhận  ra  là  mình  quá  ngốc  khi  tự  mình hùng hục chạy tới trạm cứu hỏa thế này, thay vì nhờ chú Darren và chú Joe lấy xe chở đi hoặc lấy xe đạp trong gara để đi. Nhưng đến khi nhận ra được điều đó thì tôi cũng chạy gần đến nơi rồi. 



Tôi để ý thấy có và điều lạ lùng trên đường tới đây. Toàn bô đèn giao thông không hề hoạt động. Nhờ vậy mà đường chạy của tôi cũng dễ dàng hơn. Ô tô dừng lại ở các khúc giao nhau, thận trọng nhích từng chút một. 

Không  một  nhà  nào  bên  đường  bật  đèn  mặc  dù  bây  giờ  mới  là  cuối  giờ

chiều và bên ngoài vẫn còn khá sáng nhưng thường thì giờ này đã có nhà lên đèn. Bên trái tôi, từ phái đằng xa, bốn cột khói nhỏ đang bốc lên trên nền trời xanh thẫm. 



Có tiếng máy phát điện vọng ra từ bên hông trạm cứu hỏa. Qua tấm cửa cuốn đang mở, tôi chạy vụt vào trong, dáo dác tìm người giúp đỡ. Có ba người đàn ông mặc đồng phục cứu hỏa với dòng chữ “Trạm cứu hỏa Cedar Falls” in đậm sau lưng, đang chúi đầu quanh cái bộ đàm, lưng quay lại phía tôi.  Cạnh  đó  là  một  phụ  nữ,  cũng  trong  bộ  đồ  tương  tự,  đang  ngồi  trong cabin xe. 



“Bộ đàm quái gì hơi tí là hỏng.” Một trong ba người bực dọc thốt lên khi tôi tiến lại gần. 
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“Ê, nhóc! Ở đây không ...” Đang nói dở chừng đột nhiên anh ta ngừng lại,  nhíu  mày  nhìn  tôi  và  hít  hít  vài  cái.  “Có  mùi  khét  khét...  Ai  đó  vừa nghịch lửa đúng không? Đáng ra cậu nên tới bệnh viện thì hơn.” 



Tôi thở hổn hển không ra hơi. “Em không sao... Hàng xóm đã cố gọi...” 



“Ừ, chẳng hiểu sao cái máy này tự dưng không hoạt động.” Anh ta giơ

bộ đàm lên rồi ném phịch xuống bàn. 



“Nhà của em đang bị cháy.” 



“Ở đâu?” 



“Cách đây sáu dãy nhà.” Xong tôi đọc địa chỉ cho anh ta. 



Anh chàng to như hộ pháp đứng cạnh đó tần ngần nói “Nhưng chưa liên lạc được với tổng đài làm sao chúng ta đi được... Rồi còn phải gọi xin hỗ

trợ nữa?” 



“Giờ là lúc nào mà sách vở thế hả Tí Hon? Nhà của người ta đang cháy kia kìa. Đi thôi!” 



Nói rồi cả bốn người đồng loạt đứng dậy lấy mũ bảo hiểm và áo khoác trên giá. Vài giây sau tôi đã yên vị ngồi kẹp giữa anh chàng có biệt danh “Tí hon” kia và anh còn lại ở băng ghế cuối cùng. Qua túi đồ nghề cách đó hai hàng ghế, tôi nhận ra người phụ trách lái xe hôm nay chính là người phụ nữ

khi nãy tôi nhìn thấy trong cabin. Cô bấm vào cái nút phía trên đầu và tiếng còi hú vang kên ầm ĩ, sau đó xe lao thẳng ra ngoài, xém chút nữa va phải một chiếc xe khác đang đi tới. 



Tôi liếc qua nhìn anh Tí hon, người đang nhắm chặt mắt và lầm rầm cầu nguyện. Cảnh tượng ấy khiến mấy người trong xe không nhịn được cười ồ

lên, nhất là cô tài xế. Cô ấy cười hăng đến nỗi mấy lần cho xe chạy lần sang cả làn đường bên cạnh và hơn một lần suýt lao lên cả vỉa hè. Sau đó cô thản https://thuviensach.vn

nhiên quay đầu lại hỏi tôi, mắt thậm chí còn không buồn nhìn đường. “Bên trong nhà có ai không nhóc?” 



“Không ạ.” Tôi cố gắng trả lời ngắn gọn nhất có thể. 



“Có vật nuôi nào không?” 



“Không ạ.” 



Lái xe từ trạm cứu hỏa đến nhà tôi chắc chưa đầy một phút, vậy mà tôi có cảm giác như kéo dài cả tiếng. Nếu biết phải ngồi cùng một ông lính cứu hỏa to xác nhát chết và một bà lái xe siêu ẩu thế này tôi thà tự chạy bộ về

nhà còn hơn. Xe đỗ phịch trước cửa nhà tôi, và trước khi tôi kịp định thần lại trên xe đã không còn ai. Hai cửa xe mở toang. Tôi rên rỉ nhích từng chút một ra phía cửa xe. Mọi bộ phận trên người tôi đều đau ê ẩm: hai đầu gối, vai phải và toàn bộ cơ đùi và bắp chân, chưa kể hai mắt cay xè và cổ họng khô khốc và hơn tất thảy đầu tôi cũng bắt đầu đau. 



Từ xe xuống đường chỉ có hai bậc thôi mà với tôi là cả một thử thách. 

Tôi  loạng  choạng  ở  bậc  đầu  tiên  và  may  mắn  kịp  bám  vào  cái  thanh  bên hông xe chứ không chắc đã ngã ngửa ra sau rồi. 



Nhìn từ đằng trước, nhà tôi trông thật thê thảm. Như thể vừa bị một nắm đấm khổng lồ từ trên trời giáng xuống, tạo thành một lỗ hổng lớn ngay trên trần phòng ngủ của em gái tôi và làm sập hoàn toàn mặt trước của ngôi nhà. 

Lửa cháy ngùn ngụt qua cái lỗ và bắt đầu bén sang toàn bộ phần mái. Khói nâu bốc lên cuồn cuộn khắp nơi. 



Ơn chúa em gái tôi không có nhà. Nếu con bé ở nhà hôm nay có lẽ giờ đã chết cháy rồi. Một tiếng trước, tôi đã sung sướng khi nghĩ tới hai ngày cuối tuần không phải nhìn mặt đứa em gái bướng bỉnh. Nhưng giờ tôi lại không mong muốn gì hơn sớm gặp lại con bé. Tôi dám chắc ngay khi hay tin về

đám  cháy  thế  nào  mẹ  tôi  cũng  sẽ  phi  như  bay  về  từ  Illinois.  Nhà  bác  tôi https://thuviensach.vn

cách đây chỉ khoảng hai giờ lái xe. Tôi nắm chặt tay thành nắm, đứng thẳng người dậy và nuốt nước bọt nhưng cổ họng khô khốc. 



Đội cứu hỏa bắt đầu kéo vòi phun vào sân trước nhà tôi. Bên kia đường, anh Tí hon đang hì hục lắp vòi chữa cháy vào đường ống nước. Tôi khập khiễng bước tới nhập hội cùng hai vợ chồng Darren và Joe đang đứng nhìn từ sân nhà bên cạnh. Một anh lính cứu hỏa đi vào trong nhà và mở cửa sổ

phòng ăn, ngay lập tức khói xộc ra từ bên trong. 



“Cháu vẫn ổn chứ?” Chú Darren hỏi. 



“Tất nhiên là không rồi ạ.” Tôi ngồi thụp xuống bãi cỏ nhà hàng xóm, bất lực nhìn nhà mình cháy. 



“Để bọn chú đưa cháu tới bệnh viện.” 



“Không, cháu không sao đâu. Cho cháu mượn điện thoại của chú được không  ạ?  Điện  thoại  cháu  để  trong  nhà.  Nhưng  giờ  cháu  đoán  chắc  là  nó cháy  đen  thui  rồi.”  Tôi  muốn,  tôi  cần  phải,  gọi  cho  mẹ.  Để  biết  rằng  mẹ

đang trên đường về nhà và sẽ sớm có mặt ở đây để giải quyết mọi chuyện. 

Để chăm sóc cho tôi. 



“Rất tiếc, điện thoại chú vẫn không có sóng.” 



“Có khi tại nhà mạng.” Chú Joe nói. “Để chú thử hỏi mượn người khác xem sao.” Nói rồi chú đi sang đường, về phía đám đông hiếu kì đang tụ tập. 



Tôi nằm trên bãi cỏ và nhắm mắt lại. Kể cả từ bên phía sân của nhà hàng xóm tôi vẫn cảm nhận được hơi nóng của ngọn lửa đang cháy âm ỉ bên nhà mình. Tôi thậm chí còn ngửi thấy cả mùi khói, nhưng có lẽ đó là từ bộ quần áo đang mặc trên người. 



Vài phút sau, tôi lại nghe thấy tiếng chú Joe. “Chẳng điện thoại của ai có sóng hết. Từ Verizon, Sprint, T-Mobile, đến AT&T, tất cả đều không có tín https://thuviensach.vn

hiệu. Nhà nào cũng mất điện, điện thoại bàn cũng không liên lạc được.” 



Tôi mở choàng mắt ra. “Cháu tưởng mất điện không ảnh hưởng gì đến đường dây điện thoại chứ. Trừ mấy cái điện thoại không dây thôi.” 



“Ừ về lý thuyết thì là thế. Nhưng chẳng hiểu sao chẳng điện thoại nhà nào hoạt động hết.” 



“Lạ nhỉ.” 



“Cháu biết chuyện gì đã xảy ra với nhà mình không? Trông như kiểu có vật gì đã rơi trúng mái nhà cháu ý.” 



“Cháu chịu. Tự dưng mất điện rồi uỳnh, cả căn nhà như đổ sụp xuống người cháu.” 



“Không lẽ là thiên thạch? Hay một phần của cái máy bay?” 



“Nhưng  cái  đó  thì  liên  quan  gì  đến  vụ  mất  điện  và  mất  tín  hiệu  điện thoại?” 



“Phải rồi. Chẳng liên quan.” 



“Cháu nghĩ không chỉ mình nhà cháu bị đâu. Nếu chiếu theo cây cột khói trên trời ít nhất phải còn bốn nhà nữa.” 



Chú Joe ngước mắt nhìn lên trời. “Ừ. Nhưng có vẻ ở cách đây khá xa. 

Tận Waterloo không biết chừng.” 



Tôi chống tay ngồi dậy. Hành động đột ngột đó khiến cho đầu tôi đau dữ

dội kèm theo một tiếng ho khan dài. Tôi có cảm tưởng như đầu muốn sắp nổ tung. 



“Cháu có muốn chút nước không?” Chú Joe hỏi. 
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“Có ạ.” Tôi nhăn nhó trả lời. 



“Để bọn chú đưa cháu đến bệnh viên.” Chú Darren lại nói, trong lúc chú Joe về nhà lấy nước cho tôi. 



Tôi lại nhắm mắt lại, làm như vậy giúp cho cơn đau đầu của tôi dịu đi phần nào. Tôi tu một hơi hết sạch hai chai nước chú Joe mang cho và cảm thấy trong người đỡ hơn hẳn. Sau đó, chú Joe lại quay về nhà tìm pin để lắp vào radio, hy vọng có thể nghe ngóng được chút tin tức ở bên ngoài. Chú Darren ở lại cùng tôi xem đội cứu hỏa chữa cháy. 



Họ đã ròng được hai vòi nước khổng lồ qua cửa sổ ở bên hông nhà. Giờ

cả bốn người họ đang ở trong nhà, làm những điều mà lính cứu hỏa phải làm. Hai vòi nước vặn xoắn lại và rung lên bần bật khi nước phụt vào bên trong.  Kế  đó,  tôi  nghe  thấy  những  tiếng  xèo  xèo  vọng  ra  và  làn  khói  nâu nghi ngút ban nãy giờ đã chuyển sang màu trắng, đồng nghĩa với việc ngọn lửa đã được khống chế. 



Hai lính cứu hỏa trèo ra từ cửa sổ, một người đi về phía xe cứu hỏa lấy thêm hai cái xà beng, người còn lại đi về phía tôi. 



“Em vẫn ổn chứ? Có thấy khó thở gì không?” Anh ta hỏi. 



“Em vẫn ổn.” 



“Tốt. Nghe này, bình thường thì bọn anh sẽ phải gọi thêm xe cứu thương đi cùng để hỗ trợ nhưng hôm nay không làm sao liên lạc được với tổng đài. 

Trong lúc này em có thể ở nhờ tạm nhà ai không?” 



“Cậu  bé  có  thể  qua  nhà  tôi  ở.”  Chú  Darren  nói.  “Cho  đến  khi  liên  lạc được với gia đình cậu bé.” 



“Ý em thế nào?” 
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“Vâng, thế cũng được ạ.” Điều tôi mong muốn nhất bây giờ là được nhìn thấy con xe của mẹ đỗ xịch trước cửa nhà, nhưng nếu phải đi ở nhờ thì thà sang nhà hai chú Joe-Darren còn hơn. Dù gì họ cũng là hàng xóm bao lâu nay với nhà tôi rồi. 



“Lửa đã được dập tắt. Bọn anh sẽ làm thông khí một vài bức tường và xem  có  vớt  vát  được  chút  đồ  đạc  nào  không.  Nhớ  đừng  lại  gần  ngôi  nhà nhé, nó đang rất không ổn định.” 



“Vâng ạ. Nhưng nguyên nhân là vì sao thế ạ?” 



“Chưa biết. Khi nào liên lạc được với trung tâm bọn anh sẽ cử người đến điều tra nguyên nhân vụ cháy. 



“Cảm ơn anh.” 



“Đi nào.” Chú Darren nói. “Để chú tìm cho cháu một bộ quần áo sạch.” 



Tôi  đứng  dậy  một  cách  khó  nhọc  rồi  khập  khiễng  đi  theo  chú  Darren sang bên đường. Mặt Trời đã tắt hẳn chỉ còn lại le lói chút ánh da cam ở

phía đằng Tây, bầu trời trong xanh khi nãy giờ đã chuyển thành một màu xám  xịt.  Vẫn  chẳng  có  ánh  đèn  nào  được  thắp  lên.  Từ  bên  sân  nhà  chú Darren, tôi tần ngần đứng nhìn ngôi nhà đã sập gần một nửa của mình. Tôi chống hai tay lên gối, cả người tê dại đi vì đau nhức và mệt. Tôi có cảm giác như vừa trải qua một trận đấu với đối thủ to gấp đôi mình trong suốt một giờ liên tục. 



Chú  Darren  đặt  tay  lên  vai  tôi  động  viên.  “Mọi  chuyện  rồi  sẽ  ổn  thôi Alex ạ. Có lẽ ngày mai là điện thoại liên lạc được trở lại. Chúng ta sẽ gọi cho bố mẹ cháu và công ty bảo hiểm. Giờ này năm sau có khi chúng ta đang ngồi trong căn nhà được sửa sang lại như mới và cười với nhau về sự cố

ngày hôm nay không biết chừng.” 
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Tôi uể oải gật đầu và đứng thẳng người dậy. Tay chú Darren còn chưa kịp rời khỏi vai tôi thì... 



...vụ nổ xảy ra. 
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Chương 3

 



Tiếng  nổ  lớn  giống  như  một  cơn  gió  mạnh  bất  ngờ  muốn  hất  tung  cả

người tôi ra đằng sau. Hai cửa sổ nhà kế bên, dưới sức ép của vụ nổ, bị hút chặt  vào  bên  trong  và  vỡ  vụn.  Chú  Darren  cũng  loạng  chọang  ngã  ngửa người ra, may mà tôi dùng tay níu lại kịp. 



Tôi đã từng theo dõi nhiều trận giông sét với em gái. Chúng tôi sẽ bắt đầu đếm ngay khi nhìn thấy sét: một Mississipi, hai Mississipi... Đếm đến năm tức là tia sét còn cách chúng tôi khoảng một dặm. Đến mười là còn hai dặm. Nhưng âm thanh vừa rồi chẳng khác nào mới đếm đến một thì bùm, sấm đã nổ đùng đoàn ngay trên đầu, loại sấm có thể khiến một đứa lì lợm như em gái tôi phải rú lên và bỏ chạy vào nhà. 



Nhưng không giống như tiếng sấm, tiếng nổ ấy không hề dừng lại. Nó vẫn tiếp tục rền rỉ vang lên, như thể thần Dớt vừa nạp đầy sét vào khẩu súng máy M60 và cài ở chế độ không giới hạn. Nhưng lạ ở chỗ tôi chẳng hề thấy có  tia  chớp  nào  trên  bầu  trời,  ngoài  tiếng  sấm.  Tôi  quay  đầu  nhìn  xung quanh. Mấy anh lính cứu hỏa đang hối hả chạy vào xe, đám người hiếu kỳ

khi nãy đang chạy toán loạn khắp nơi. Bầu trời hoàn toàn quang đãng. Mấy cột khói đằng xa vẫn còn nguyên ở chỗ tội nhìn thấy cách đây một tiếng. 

Không có gì bất ổn ngoại trừ thứ âm thanh kinh khủng đang diễn ra. 



Hai tay tôi ôm chặt lấy tai. Tôi cũng không nhớ mình đã giơ tay bịt tai từ

lúc nào. Mặt đất rung chuyển dưới chân tôi. Chú Darren nắm lấy khuỷu tay tôi và hai chú cháu chạy vội về phía cửa nhà. 



Vào trong nhà, tiếng ồn cũng chỉ giảm đi được một chút. Sàn gỗ sồi nhà chú Darren tiếp tục rung lên bần bật dưới chân tôi. Một cơn mưa bụi thạch https://thuviensach.vn

cao trắng xóa từ vết nứt trên trần nhà đổ ụp xuống đầu chúng tôi. Từ dưới hầm, chú Joe chạy vụt lên, đầu chụp tai nghe, tay cầm hai cặp tai nghe và một cuộn giấy vệ sinh. Chú ra hiệu bảo hai chú cháu tôi xé giấy vệ sinh nhét vào lỗ tai cho đỡ ồn. Quá thông minh! Đúng là cái khó ló cái khôn. 



Tôi nhét một đống giấy vào tai rồi chụp tai nghe lên. Tiếng ồn như sấm rền khi nãy lập tức giảm xuống ở mức chịu đựng được. Nhưng tôi lại nghe thấy  một  âm  thanh  mới:  tai  tôi  vang  lên  tiếng  tút  dài  của  chiếc  máy  khử

rung tim khi có ai qua đời ở trên phim. 



Trông chúng tôi lúc này hẳn là rất buồn cười, đứng trơ giữa nhà với cái tai nghe sùm sụp trên đầu, nhưng chẳng ai cười nổi. Tôi gào lên hỏi chú Joe

“Chúng ta có nên đi xuống dưới hầm không ạ?” Nhưng bản thân không hề

nghe thấy tiếng của mình do tiếng ồn bên ngoài quá lớn. 



Môi chú Joe mấy máy nhưng tôi không tài nào luận ra được chú ấy muốn nói gì. Chú Darren cũng đang gào lên câu gì đó, nhưng âm thanh của những tiếng nổ đã nhấn chìm tất cả. Chú Joe nắm lấy tay tôi và chú Darren kéo ra phía sau nhà. Chúng tôi chạy qua phòng ngủ, căn phòng ngủ to và đẹp nhất mà  tôi  từng  thấy,  nhưng  trong  hoàn  cảnh  hỗn  loạn  như  bây  giờ  tôi  cũng chẳng có ý định dừng lại mà trầm trồ. 



Phòng tắm của nhà họ cũng ấn tượng không kém, qua ánh lờ mờ rọi vào từ  phòng  ngủ.  Sàn  phòng  tấm  lát  đá  cẩm  thạch  màu  hồng  nhạt,  bồn  sục Jacuzzi khổng lồ, buồng tắm đứng và bồn cầu thông minh, toàn những thiết bị  hiện  đại,  đắt  tiền.  Nhưng  tuyệt  vời  hơn  cả  là  nó  được  thiết  kế  biệt  lập trong  lòng  phòng  ngủ,  và  nằm  ở  chính  giữa  tầng  một.  Vì  thế  so  với  các phòng  khác,  nó  yên  tĩnh  hơn  hẳn.  Chú  Joe  đóng  cửa  lại  và  tiếng  ồn  bên ngoài giảm đi thấy rõ. Có điều, chúng tôi hoàn toàn chìm trong bóng tối. 

Chú Joe lại mở hé cửa để lấy cái đèn pin Maglite ở dưới một trong mấy cái bồn rửa. 
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Tôi dang hai tay ra và hét lên “Giờ thì sao ạ?” nhưng tôi không nghĩ là họ nghe thấy. Bản thân tôi còn không nghe thấy tiếng mình nữa là. 



Chú Joe hết lên câu gì đó và chỉ cái đèn pin và bồn tắm. Đợi mãi không thấy chú Darren và tôi phản ứng gì cuối chùng chú Joe bước vào trong bồn tắm, quỳ xuống và vòng tay ôm lấy cổ. 



Cũng có lý. Cái bồn tắm chỉ bằng nhựa nhưng được gắn cố định trên mặt đá cẩm thạch vừa chắc vừa nặng. Nếu ngôi nhà này có sập thì nó vẫn có thể

bảo vệ chúng tôi. Có lẽ trong những tình huống như thế này ở bên ngoài sẽ

an toàn hơn nhưng ngay cả ở trong này tiếng ồn cũng mới chỉ dừng lại ở

mức chịu đựng được. Chú Joe đứng dậy và tôi bước vào bồn tắm theo chú ấy. 



Chú Joe rọi đèn về phía chú Darren, người đang mặt đỏ tía tai la hét câu gì đó, tôi nhìn thấy môi chú ấy chuyển động với đôi mắt mở to nhưng hoàn toàn mất tập trung. Hai tay chú khua loạn xạ, đầy kích động. Chú Joe bước ra khỏi bồn tắm và ôm lấy chú Darren để giúp chú bình tĩnh lại. Chú Darren tìm mọi cách đẩy ra nhưng chú Joe càng ôm chặt hơn, tay xoa lưng trấn an người bạn đời. 



Tia sáng phát ra từ cái đèn pin tròng trành quét một vòng quanh phòng khi chú Joe chuyển động, khiến cho cảnh tượng khi ấy kỳ quái không khác gì bộ phim kinh dị tôi từng xem trên TV. Cuối cùng chú ấy cũng dỗ được chú Darren bước vào trong bồn tắm và quỳ xuống cùng chúng tôi. Mặc dù bồn  Jacuzzi  này  đã  to  gấp  đôi  các  bồn  tắm  thông  thường  nhưng  cũng  chỉ

vừa đủ cho ba người chúng tôi. Tôi gập người, cúi đầu lên đầu gối và đan tay ra sau cổ. Khuỷu tay của ai đó chạm vào vai tôi. 



Và rồi chúng tôi bắt đầu đợi. Đợi tiếng ồn kia kết thúc. Đợi ngôi nhà đổ

sập xuống đầu chúng tôi. Đợi một điều gì đó, một cái gì đó thay đổi. 
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Liệu nhà của chú Joe có sập xuống như nhà tôi không? Chuyện gì đã xảy ra với nhà của tôi? Tôi không thể trả lời bất kỳ câu hỏi nào nhưng chúng cứ

tua đi tua lại trong đầu tôi, không tài nào khống chế được. 



Tôi  không  phải  là  người  sùng  đạo  như  mẹ  tôi,  nhưng  trong  cuộc  tranh luận này tôi đã thắng mẹ từ hai năm trước. Ngoại trừ lễ Giáng sinh và Phục sinh, tôi chưa hề đặt chân lại vào nhà thờ St.John’s Lutheran kể từ sau lễ

kiên tín của mình. Trước đó, hầu như Chủ Nhật nào tôi cũng đi lễ cùng với mẹ, thậm chí nhiều lúc là tôi tự nguyện đi. 



Năm tôi khoảng mười một – mười hai tuổi, giáo viên trường Chúa Nhật của chúng tôi là một cựu binh già từng tham chiến ở Việt Nam hay I-rắc gì đó, tôi cũng không nhớ rõ. Hầu như buổi học nào ông cũng lặp đi lặp lại câu: “Không có kẻ vô thần nào khi ở dưới chiến hào cả.” Lúc đó tôi chỉ thấy kỳ quặc và khó hiểu. Chúng tôi hiểu gì về vô thần và chiến hào? Không gì hết! Nhưng giờ tôi đã phần nào hiểu được ý của câu nói đó. 



Và tôi đã cầu nguyện. Không ai có thể nghe thấy tiếng tôi giữa tiếng ồn khủng khiếp kia, đến bản thân tôi còn không nghe thấy giọng của mình nữa là, nhưng tôi nghĩ chuyện đó cũng không quan trọng. Nhưng việc chú Joe và chú Darren không nghe thấy được cũng là có cái hay, bởi vì tôi đã cầu nguyện “Lạy Chúa, xin Người bảo vệ và che chở cho em gái con được an toàn.  Con  không  biết  những  tiếng  nổ  kia  là  gì,  nhưng  xin  đừng  để  chúng làm  hại  đến  gia  đình  con.  Giờ  có  lẽ  họ  đang  ở  Warren,  nhưng  con  đoán Người cũng đã biết rõ điều đó. Con xin thề sẽ làm mọi điều Người muốn con làm. Chăm chỉ đi nhà thờ thánh John mỗi sáng Chủ Nhật, ngoan ngoãn không cãi lời mẹ... Người muốn con làm gì con cũng sẽ làm. Chỉ xin Người bảo vệ Rebecca, mẹ con và bố con...” Nghĩ đến đây tôi không sao cầm được nước mắt. Hy vọng việc tôi quên nói từ “amen” ở cuối câu vẫn được tính là một lời cầu nguyện đầy đủ. 



Tôi không biết mình đã quỳ ở bồn tắm đó bao lâu. Đủ lâu để những giọt nước mắt trên mặt khô đi và cái cổ cứng đờ vì mỏi. 
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Tôi duỗi người cho đỡ mỏi và đá phải ai đó. Qua ánh đèn pin tù mù của chú Joe, chúng tôi sắp xếp tại tư thế, để cùng nằm xuống thay vì quỳ như

lúc  trước.  Nhưng  khoảng  cách  giữa  mỗi  người  vẫn  chẳng  được  cải  thiện thêm là mấy. Đầu gối của ai đó cọ vào bắp đùi tôi. Tôi loay hoay tự điều chỉnh lại nhưng thay vào đó là ăn một cái cùi chỏ vào vai. 



Và rồi chúng tôi tiếp tục đợi. Hai tiếng? Ba tiếng? Tôi không đoán được. 

Tiếng ồn ở bên ngoài vẫn không hề giảm đi. Cái gì có thể gây ra tiếng ồn lớn như thế trong khoảng thời gian dài đến như vậy? Ý nghĩ ấy khiến tôi thấy mình thật nhỏ bé và vô cùng sợ hãi. Mùi của nỗi sợ hãi lấp đầy hai lỗ

mũi tôi, mùi hôi của khói và mồ hôi quyện lẫn vào với nhau. Ánh đèn pin bắt đầu yếu dần và chú Joe phải tắt đi để tiết kiệm pin. 



Một lúc sau, có ai đó đá vào ngực tôi và tôi cảm nhận được cái đế giày trên mu bàn tay mình. Cũng may tôi đã rụt vội tay lại nên không bị giẫm vào tay. Chú Joe bật đèn pin lên và thấy chú Darren đang lom khom lần tìm mép bồn tắm rồi thận trọng bước ra. Chú Joe thấy vậy cũng nhún vai đứng dậy đi theo người bạn đời của mình. 



Tôi  cũng  lao  ra  khỏi  bồn  tắm.  Bụi  thạch  cao  trên  mặt  và  tay  khiến  tôi ngứa ngáy khó chịu. Tôi giơ tay vặn thử một trong mấy cái vòi trên chậu rửa  và  bất  ngờ  khi  thấy  nước  vẫn  chảy  bình  thường,  trong  khi  những  thứ

khác không hề hoạt động. Tôi tranh thủ rửa mặt và tay trong bóng tối, thậm chí còn nhấp thêm vài ngụm nước cho đỡ khát. 



Trong  lúc  tôi  đang  lau  rửa,  chú  Joe  đi  ra  khỏi  phòng.  Chú  Darren  vẫn ngồi im bên mép bồn tắm, mắt nhìn chằm chằm vào hai tay đang chặt trên đùi. Một lát sau chú Joe quay lại với một chồng ga, gối và chăn bông. Chú trải chăn và ga, gối xuống bồn tắm rồi chĩa đèn pin ra hiệu cho tôi quay lại vào trong. Tôi ngoan ngoãn cởi giày làm theo. 
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Tôi bước vào bồn Jacuzzi và nằm xuống, trên người vẫn mặc nguyên bộ

quần áo thấm đầy bụi và mồ hôi của mình. Tôi cảm thấy tội lỗi vì làm bẩn cái chăn trắng tinh của họ nhưng ai biết được lát nữa thôi chuyện gì đã xảy ra. Nếu căn nhà này sụp xuống và cần phải chạy ra ngoài, tôi không muốn mình  tồng  ngồng  không  mảnh  vải  che  thân.  Tôi  nằm  sát  vào  góc  trái  của bồn, đầu kẹp giữa hai cái gối dày cộp. Nhưng vẫn không đủ để chặn đứng tiếng nổ đùng đoàng bên ngoài và tiếng ù trong tai tôi. Thái dương tôi đau nhức vì bị cái tai nghe chọc vào nhưng trong hoàn cảnh hiện tại thì đó chỉ là chuyện nhỏ. 



Thật khó có thể ngủ nổi khi thần Dớt cứ nã sấm ầm ầm trên đầu như thế

này. Nhưng cũng chẳng dễ để giữ tỉnh táo sau một đêm vừa thoát chết trong gang  tấc  do  cháy  nhà.  Sau  vài  tiếng,  cơn  buồn  ngủ  đã  chiến  thắng  và  tôi thiếp đi trong tiếng ồn và sự rung lắc kinh thiên động địa bên ngoài. Ngày mai  mọi  chuyện  sẽ  tốt  đẹp  hơn.  Tôi  nghĩ:  Một  ngày  mới,  một  bình  minh mới hẳn là tốt đẹp hơn bây giờ. 



Tôi đã lầm. Không hề có bình minh ngày hôm sau. 
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Chương 4





Tôi không biết lúc mình tỉnh dậy là mấy giờ, nhưng có cảm giác đã ngủ

được ít nhất sáu, mà cũng có thể là tám tiếng. Không lẽ tiếng nổ hay tiếng sấm kia đã kéo dài lâu đến thế? Cái gì có thể gây ra âm thanh khủng khiếp như vậy? Dù là tiếng bom, tiếng sấm hay tiếng nổ siêu thanh thì cũng phải kết thúc từ lâu rồi, chứ không thể dai dẳng như thế được. Mặc dù bên trong phòng tắm khá ấm nhưng tay chân tôi vẫn lạnh cóng. Tôi nằm co ro trong bồn Jaccuzzi, cố gắng điều hòa lại nhịp thở của mình. 



Nhưng nằm mãi cũng không phải là giải pháp. Tôi cần một câu trả lời. 

Tôi nhổm dậy khỏi bồn tắm, dò dẫm tìm giày trong bóng tối. Sau một hồi loay hoay tìm cách buộc dây giày không thành công, tôi đành bỏ cuộc, chỉ

nhét tạm dây giày vào trong để không bị vấp ngã. Tôi cần đi vệ sinh. Có điều, tối qua chú Darren và chú Joe đã trải chăn nằm ở chỗ trống giữa tôi và cái bồn cầu. Tôi không chắc hai chú ấy còn ở đó không, nhưng tôi không muốn đá nhầm họ trong bóng tối. Dù gì tôi cũng là khách. Một vị khách kì quặc sang tá túc vì nhà cháy và ngủ trong bồn tắm nhà họ. Tôi vẫn có thể

nhịn thêm một lúc nữa. 



Tôi giơ tay ra phía trước, lò dò tìm cánh cửa phòng tắm. Từ đầu bồn tắm bước chéo sang vài bước là đến. Sau khi vào đến phòng ngủ, tôi khép cửa lại sau lưng. 



Bóng  tối  bao  trùm  khắp  căn  phòng.  Tối  đến  mức  dù  hai  tay  đang  giơ

trước  mặt,  tôi  cũng  chẳng  nhìn  thấy  gì.  Tôi  cứ  nghĩ  chỉ  trong  phòng  tắm mới tối, bởi hôm qua lúc băng qua phòng ngủ tôi vẫn có thẻ nhìn thấy rõ mọi thứ: ba cánh cửa sổ lớn trong phòng đón được rất nhiều ánh sáng. Kể
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cả nếu giờ là buổi đêm thì đáng ra tôi vẫn phải nhìn thấy  chút gì đó. Kể cả

vào những đêm tối nhất, trời cũng chưa bao giờ tối đen như thế này. 



Trừ một lần duy nhất, hồi 5 năm trước, khi bố dẫn hai anh em tôi đi vào trong  cái  động  ở  gần  nhà  một  người  bạn.  Mẹ  tôi  đã  thẳng  thừng  từ  chối không đi. Tôi không thích cái lối đi tối tăm và chật hẹp ở trong hang nhưng vẫn cố chịu đựng, không một lời than vãn dù nhiều đoạn phải bò, thậm chí phải trườn trên mười đầu ngón tay, bởi tôi không muốn mất mặt trước em gái. 



Chúng tôi dừng lại nghỉ ăn trưa ngày trong động. Sau khi ăn xong, bố gợi ý  chúng  tôi  cùng  tắt  đèn  để  có  thể  cảm  nhận  bóng  tối  một  cách  trọn  vẹn nhất. Dù giơ tay trước mặt tôi cũng chẳng nhìn thấy gì. Càng lúc tôi càng cảm thấy ngột ngạt và bức bối, như thể có một tấm chăn lạnh lẽo màu đen quấn chặt lấy mặt tôi, làm tôi chết ngạt. 



Tôi cuống cuồng chộp lấy cái đèn pin nhưng lại tuột tay làm rơi xuống đất.  Quờ  quạng  tìm  kiếm  một  hồi  không  được,  tôi  hoảng  loạn  hét  ầm  lên

“Bật đèn lên! Bật đèn lên! Bật đèn lên!” 



Giờ bóng tối đang bao quanh lấy tôi, y hệt như tấm chăn đen lạnh lẽo từng khiến tôi ngạt thở trong hang động. Phải kìm nén lắm tôi mới không bật ra câu “Bật đèn lên!” như lần đó. Thứ ánh sáng duy nhất tôi nhìn thấy là ánh đèn pin tù mù khi nãy trong phòng tắm của chú Joe và Darren. Và bố

vẫn đang ở cách tôi hơn 100 dặm. 



Chân tôi vấp phải thành giường kim loại, loạng choạng ngã bổ nhào về

phía trước. Mặc dù khá ái ngại khi đặt cái đũng quần bẩn lên giường nhưng tôi cũng chẳng còn cách nào khác. Thế giới như đang đổ nghiêng dưới chân tôi. Tôi cần ngồi xuống, nếu không tôi sẽ ngã, mà trên người tôi đã có quá đủ vết bầm tím rồi. 
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Tôi vắt óc suy nghĩ, tìm lời giải đáp cho những chuyện đang xảy ra. Là tấn công hạt nhân? Thiên thạch? Hay siêu bão? Cho dù là thật đi chăng nữa chúng cũng không thể cùng lúc gây ra: âm thanh như sấm rền, lỗ hổng trên trần nhà tôi, đường dây điện thoại bị ngắt và bóng tối mịt mù một cách dị

thường. 



Từ  phòng  tắm  một  tia  sáng  yếu  ớt  rọi  vào  cắt  ngang  căn  phòng.  Chú Darren xuất hiện ở bậu cửa; tôi có thể nhìn thấy khuôn mặt của chú qua ánh sáng phản chiếu từ chuôi đèn pin. Tia sáng đảo qua một vòng quanh phòng rồi dừng lại ở mặt tôi. 



Chú  Darren  nói  câu  gì  đó.  Tôi  không  thể  nghe  thấy  tiếng  chú  ấy  giữa tiếng  ầm  ầm  bên  ngoài,  nhưng  tôi  có  thể  đọc  được  môi  chú.  Đại  loại  là

“Cháu vẫn ổn chứ?” 



Tôi chỉ nhún vai đáp lại, và đứng dậy chỉ vào cái đèn pin ra hiệu muốn mượn. Chú gật đầu và đưa nó cho tôi. Tôi đi vào phòng tắm đúng lúc chú Joe cũng từ bên trong bước ra. 



Nước từ các vòi rửa vẫn chảy bình thường nhưng áp lực có vẻ giảm đi so với ngày hôm qua. 



Sau  khi  quay  lại  phòng  ngủ,  tôi  đưa  đèn  pin  trả  lại  cho  chú  Darren, không quên nói lời cảm ơn. Hai người họ đi về phía cửa sổ đối diện và chĩa đèn pin ra ngoài cửa kính. 



Tia sáng rọi đi được một quãng ngắn thì tắt ngúm bởi cơn mưa bụi xám đang từ từ rơi xuống, với mật độ dày đặc đến nỗi che mờ mọi ánh đèn. Các hạt bụi nhỏ li ti nhè nhẹ đậu vào song cửa và bám vào mặt kính. Chỉ với một  cái  gõ  tay  nhẹ  lên  kính,  chúng  lại  rơi  xuống  và  hòa  cũng  dòng  chảy không ngừng của cơn mưa bụi. 
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Chú  Darren  lùi  lại  hai  bước  và  ngồi  thụp  xuống  giường,  thẫn  thờ  nhìn xuống đất. Ánh đèn trong tay chú rung rung. Chú Joe ngồi xuống bên cạnh, vòng  tay  ôm  lấy  vai  chú  Darren.  Tôi  nhận  thấy  hai  vai  chú  Darren  đang rung  lên  bần  bật,  vì  thế  tôi  quyết  định  quay  lưng  lại  để  dành  cho  họ  một chút riêng tư. 



Tôi nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ, cố gắng đoán xem cái gì đã tạo nên là mưa bụi dày đặc kia. Chúng có màu xám nhạt, giống như bụi tro phát ra từ đống lửa tàn, nhưng mịn hơn. Tôi dí sát mặt vào cửa sổ để nhìn rõ hơn. 

Nhưng thay vào đó tôi lại ngửi thấy mùi hôi của trứng thối. 



Ai đó vỗ vào vai tôi. Tôi quay đầu lại, và chú Joe khoác tay ra hiệu bảo tôi đi theo. Ba chúng tôi lũ lượt kéo ra khỏi phòng trong ánh đèn le lói của cái  đèn  pin.  Khi  chúng  tôi  ra  đến  phòng  khách,  chú  Darren  chiếu  đèn  về

phía cửa trước. Cánh cửa vẫn đóng và khóa trái, nhưng tôi để ý có một lớp tro dày chừng năm phân đùn vào bên dưới khe cửa. Tôi cúi xuống chạm vào nó. Không có chuyện gì xảy ra, và tôi nhón tay bốc lấy một nhúm giơ lên xem. Chúng vừa mịn lại vừa sạm, giống như những hạt đường mịn nhưng lại mang cấu tạo của hạt cát. Đặc biệt chúng xộc lên toàn mùi lưu huỳnh như thứ mùi tôi vừa ngửi thấy ở cạnh cửa sổ. 



Tôi chìa tay ra chỉ vào cái đồng hồ trên tay chú Joe. Chú gật đầu và ấn vào cái nút nhỏ bên cạnh. Đồng hồ hiện 9:47. 



Chú Joe dắt chúng tôi vào trong bếp và chuyền nhau hộp bánh Pop-Tarta cho  bữa  sáng.  Mặc  dù  không  thể  nướng  bánh  nhưng  với  tôi  không  quan trọng, bởi tôi đang quá đói. Chú Joe lấy ra từ trong cái tủ lạnh tối om một can sữa vẫn còn quá nửa. Sữa vẫn còn tươi và lạnh, dù sau một đêm mất điện. Ba chú cháu chúng tôi chia nhau uống gần hết chỗ sữa còn lại. 



Ánh đèn pin càng lúc càng yếu dần trong lúc chúng tôi ăn sáng. Chú Joe tranh thủ tận dụng nốt chút ánh sáng còn lại để lục ngăn kéo bếp tìm nến, diêm, tập giấy và bút. Sau đó chú bê tất cả những gì tìm được đặt lên bàn. 
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Trong  lúc  chú  Joe  thắp  nến  và  tắt  đèn  pin,  tôi  cầm  lấy  cái  bút  và  nguệch ngoạc viết: “Chuyện gì đang xảy ra thế ạ?” 



Chú Joe đọc câu hỏi của tôi và trả lời ngay bên dưới. “Núi lửa. Loại cực lớn. Hôm qua, lúc mọi người đang theo dõi đám cháy, chú được nghe tin tức trên radio.” Chú đẩy tập giấy về phía tôi. Tôi phải soi nó vào gần ngọn nến và dí sát mặt mới đọc được. 



Chú Darren cầm lấy tập giấy và viết: “Nếu vậy cái thứ bay bay bên ngoài nãy giờ là tro bụi của núi lửa à?” 



Tôi viết tiếp: “Núi lửa? Ở Iowa?” 



“Không. Siêu núi lửa ở Yellowstone.” Chú Joe viết lại. 



“Nhưng nó cách đây cả nghìn dặm mà?” Chú Darren viết. 



Chú Joe lấy lại tập giấy và viết rất dài. Chú Darren định giật lại nhưng đã bị gạt tay ra. “Khoảng 900 dặm. Núi lửa bắt đầu phun trào ngày hôm qua, khi nhà của Alex bốc cháy. Mọi người có nhớ trận động đất lớn ở Wyoming cách đây vài tuần không? Nghe đài nói đó chính là tác nhân gây ra sự phun trào lần này. Cơn địa chấn nhỏ chúng ta cảm thấy ngày hôm qua chính là thời điểm phát nổ của núi lửa. Anh không biết cái gì đã đập trúng nhà Alex. 

Nhưng anh đoán là do một tảng đá bắn ra từ vụ nổ và bay tới đây với tốc độ

siêu thanh. Sau đó một tiếng rưỡi đồng hồ, âm thanh của vụ nổ mới bắt đầu vọng đến đây. Còn tro bụi núi lửa thì sẽ theo luồng gió xoáy, phải mất từ

tám đến chín tiếng mới bay được đến đây.” 



“Chúng ta có nên đi xem hàng xóm thế nào không?” Chú Darren viết. 



“Đài nói chúng ta nên ở trong nhà trong lúc tro bụi núi lửa đang rơi. Nếu bắt buộc phải ra ngoài thì phải che kín mũi và mồm.” 



“Thế còn gia đình cháu thì sao?” Tôi vội vàng ghi. 
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“Họ vẫn đang ở Warren với nhà bác cháu đúng không?” Chú Joe viết. 



“Cháu đoán thế. Sao chú biết?” 



“Trước khi đi mẹ cháu có nói là cháu sẽ ở nhà một mình cuối tuần này.” 

Chú Joe viết. “Và nhờ bọn chú trông chừng cháu.” 



Đúng là mẹ. Luôn tìm cách theo dõi tôi nhưng lần này tôi thấy mừng vì mẹ  đã  làm  vậy.  “Warren  cách  đây  140  dặm  về  phía  Đông,  còn  xa  hơn  cả

Yellowstone. Ở đó chắc sẽ đỡ hơn chú nhỉ?” 



“Ừ.” Chú Joe viết lại. “Càng ở xa ngọn núi lửa sẽ càng đỡ ồn và tro bụi hơn. Có khi ở đây dày đặc tro bụi nhưng ở Warren lại chẳng có tí nào.” 



Hy vọng là chú Joe nói đúng. Hy vọng là gia đình tôi đang ở Warren. Họ

đi được ba tiếng thì mấy chuyện này mới xảy ra. Tôi không nhớ họ có nói sẽ dừng chân ở đâu để ăn tối hay không nhưng hy vọng là họ đã đến nơi an toàn. 



“Tiếng ồn này còn kéo dài bao lâu nữa?” Chú Darren viết. 



“Tin tức thậm chí còn không cảnh báo gì đến nó, nói gì là bao lâu.” 



“Thế còn bóng tối?” 



“Chắc ít nhất cũng phải vài ngày đến vài tuần. Họ chưa đo được quy mô của vụ phun trào lần này.” 



Chúng tôi trao đổi qua lại như vậy suốt hơn một giờ đồng hồ. Chú Joe cũng đã nói hết những gì chú biết cho chúng tôi. Hơn một nửa cây nến đã cháy hết và chúng tôi cũng đã cạn thông tin để nói với nhau. Cuối cùng, chú Joe viết: “Giờ chú sẽ thổi tắt nến để tiết kiệm. Ai cần gì thì đốt nến lại nhé.” 
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Mấy tiếng tiếp theo của chúng tôi đã trôi qua… phải nói như thế nào nhỉ? 

Hãy bảo ai đó nhốt bạn trong một chiếc hộp tối om, không đèn đóm, không người  nói  chuyện,  sau  đó  kêu  họ  lấy  một  cái  que  đập  thình  thình  vào  đó trong  nhiều  tiếng  đồng  hồ.  Và  nếu  khi  ấy  bạn  vẫn  chưa  hóa  điên,  bạn  sẽ

hiểu cảm giác bây giờ của chúng tôi. Trước ngày hôm nay, tôi không hề biết rằng con người hoàn toàn có thể hóa điên vì nỗi khiếp sợ và sự buồn chán cùng  một  lúc.  Bình  thường  tôi  vốn  không  phải  là  tuýp  người  thích  động chạm nhưng từ hôm qua đến giờ ba chúng tôi hầu như không có lúc nào rời tay nhau. 



Bữa trưa của chúng tôi tiếp tục trôi qua trong bóng tối và tiếng động ầm ầm bên ngoài. Chú Joe siết chặt tay tôi một cái rồi buông ra. Tôi nhìn thấy vài tia sáng nhỏ lóe lên từ cái đồng hồ trên tay chú. Mấy phút sau chú quay lại ôm theo khệ nệ một đống đồ ăn: Thịt hun khói, phô mai Thụy Sỹ và hai lát bánh mỳ. Chúng tôi truyền tay nhau uống nốt chỗ sữa còn lại trong can bởi tối thế này dù có cốc cũng chẳng nhìn thấy để mà rót. 



Sau bữa trưa, sự buồn chán của tôi bắt đầu tăng lên đến cực điểm. Không có gì làm ngoài việc ngồi suy nghĩ vẩn vơ: Gia đình tôi còn sống không? 

Liệu tôi có sống sót qua nổi lần này không? Tôi ngồi đó và tự hỏi bản thân trong nhiều giờ liền. Và rồi có gì đó đã thay đổi. 



Một sự tĩnh lặng như tờ. 
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Chương 5





Cảm giác khi đón nhận sự tĩnh lặng ấy cũng giống như khi tôi chui từ

trong hang ra và thấy ánh Mặt Trời năm 10 tuổi. Tôi tháo vội tai nghe và mẩu giấy đang nút chặt trong tai ra. 



Tôi nghe thấy tiếng ai đó, có thể là chú Joe, nói: “Cháu có nghe thấy chú nói không?” Giọng chú vang vọng, như thể đang ở dưới một cái giếng. 



“Có ạ.” Tôi trả lời. 



“Cháu có nghe thấy chú nói không?” Chú lại hỏi. 



Tôi gào lên. “Có ạ!” 



“Tốt.” Chú gào lại. “Chú nghĩ tai chú bị tiếng ồn đó làm cho hỏng rồi.” 



“Tai cháu cũng thế.” Tôi gật đầu hưởng ứng. 



“Cháu sao rồi?” 



“Không được ổn lắm.” Tôi nói gần như hét. 



“Darren thì sao?” Chú Joe gào lên. 



Chú Darren ngẩng đầu lên nhưng không trả lời. 



“Em không sao chứ?” 



Vẫn không động tĩnh gì. 

https://thuviensach.vn

 

“Darren! Em không sao chứ? Có chuyện gì thế?” Chú Joe vội vàng thắp nến lên. 



Chú Darren mặt đỏ lựng, mắt nhìn chằm chằm vào khoảng không giữa tôi và chú Joe một cách vô định. Chú Joe giơ tay chạm vào vai chú Darren nhưng đã bị chú ấy hất ra và gào ầm lên. “Chuyện gì á? Tôi cảm thấy như bị

ném vào cái chuồng gô-ri-la trong sở thú, và chúng đang dung đầu của tôi làm bóng chuyền chứ còn chuyện gì nữa!” 



Tôi cũng có cảm giác tương tự. Chưa kể tôi còn đang lo lắng cho sự an nguy của gia đình mình muốn chết đi được. Nhưng giờ gào thét cũng đâu có ích gì. 



Chú Joe đứng dậy vòng ra sau ghế, vỗ về an ủi chú Darren đang gục đầu xuống bàn ăn, cả người rũ xuống không còn chút sinh khí. 



Cuối  cùng  chú  Darren  ngẩng  đầu  lên  và  lầm  bầm  câu  gì  đó  nhưng  tôi không nghe rõ. 



“Không sao đâu.” Chú Joe nói to. “Để anh đi xem trên đài có tin tức gì mới không.” Chú cầm cây nến lên và đi vào bên trong. Một lát sau chú quay trở ra, tay xách theo cái radio. Chú đặt nó lên bàn ăn rồi thổi tắt nến, khiến chúng tôi lại một lần nữa chìm nghỉm trong bóng tối. 



Mặc dù đã vặn loa to hết cỡ nhưng âm thanh duy nhất phát ra từ cái radio là những tiếng rẹt rẹt yếu ớt, trống rỗng. Chúng tôi nhồm hết người về phía trước, dán chặt tai vào hai bên loa và lắng nghe thứ tạp âm đó trong một giờ

liền. 



Thỉnh thoảng tôi lại nghe thấy một đợt sấm rền, vang vọng từ bên ngoài, không phải tiếng nổ đùng đùng mà chúng tôi phải chịu đựng suốt từ hôm qua, chỉ là tiếng sấm bình thường, lùng bùng trong đôi tai vẫn đang ù đặc đi https://thuviensach.vn

của tôi. Mùi lưu huỳnh càng lúc càng nồng nặc. Giờ tôi ngửi thấy chúng ở

mọi nơi, chứ không phải chỉ khi đứng ở gần cửa sổ và cửa ra vào nữa. 



“Chú đã dò đi dò lại cả đài AM và FM vài lần rồi mà chẳng bắt được gì cả!” Chú Joe hét to. 



“Sao lại thế ạ?” Tôi gào lên. 



“Chú không biết. Ngày hôm qua chú vẫn bắt được các kênh bình thường. 

Có lẽ tro bụi núi lửa đã làm ảnh hưởng đến tính hiệu thu phát song.” 



Chú Darren mở điện thoại ra xem. “Di động vẫn không có tín hiệu.” 



Chú Joe bấm vào cái nút trên đồng hồ và lần theo ánh sáng yếu ớt đó tới chỗ điện thoại để bàn. “Điện thoại bàn cũng thế.” 



“Mọi thứ sẽ bị cắt như thế này trong bao lây?” Chú Darren hỏi. 



“Anh không biết.” Chú Joe lắc đầu trả lời. 



“Nhưng  tại  sao  nước  vẫn  chảy?”  Tôi  gào  to.  “Mọi  thứ  đều  bị  cắt,  sao nước vẫn hoạt động?” 



“Cháu nói cũng có lý.” Nói rồi chú Joe thắp nến lên và dắt chúng tôi đi lên tầng. Sau khi dọn dẹp hết đống chăn gối, chú vặn vòi xả nước ra bồn. 

Một dòng nước nhỏ từ từ chảy ra khỏi vòi. Mùi của nó hôm nay có gì đó là lạ, hơi giống như mùi trứng thối. Tôi thử nhấp một ngụm, cũng không đến mức quá tệ. 



Kế đó, chúng tôi ôm theo một đống khăn tắm đi vòng quanh nhà bịt vào các khe cửa và dọc theo ngưỡng cửa sổ. Nhưng có vẻ như không ăn thua bởi mùi trứng thối vẫn càng lúc càng bốc lên nồng nặc. 
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Một buổi chiều nữa lại trôi qua và trời đã bắt đầu về đêm, tiếng sấm bên ngoài cũng ngày một to lên. Tôi không biết liệu đó có phải do cơn bão càng lúc càng to hay là vì tai tôi đã bớt ù hơn; hy vọng là lý do thứ hai. Chú Joe muốn  nấu  chút  gì  đó  cho  bữa  tối  nhưng  cả  hai  bếp  đều  không  có  ga  và không  thể  đánh  lửa.  Tôi  cũng  không  hiểu  làm  thế  nào  mà  chú  ấy  biết  là không  có  ga,  bởi  tôi  chẳng  ngửi  thấy  gì  ngoài  mùi  lưu  huỳnh.  Và  thế  là chúng tôi lại tiếp tục điệp khúc bánh mỳ, kèm theo một ít rau diếp và vài quả  đào  tươi.  Chú  Darren  muốn  ăn  thêm  thịt  nguội  và  phô-mai  nhưng  bị

chú Joe gạt đi, với lý do cần phải để dành những loại thức ăn có thể để lâu nhất. 



Sau bữa tối, tôi nói “Cảm ơn các chú đã cho cháu ở nhờ và cho cháu ăn. 

Cháu thực sự rất biết ơn…” 



“Cháu  đừng  khách  sáo.”  Chú  Darren  nói.  “Hàng  xóm  với  nhau  để  làm gì.” 



“Thật may khi có hàng xóm như hai chú. Mẹ cháu vẫn thường bảo…” 

Nghĩ  đến  mẹ  khiến  cổ  họng  tôi  nghẹn  lại,  không  nói  thêm  được  lời  nào. 

Chúng tôi im lặng ngồi chờ đêm xuống, mặc dù nếu muốn chúng tôi có thể

ngủ bất cứ lúc nào. Ngoài trời vẫn nguyên một màu đen sẫm suốt cả ngày hôm nay. 



Và rồi những tiếng nổ lại bắt đầu vang lên. 
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Chương 6





Bùm-bùm-bùm-bùm-bùm! Hàng tràng nổ lớn vang lên như muốn xé toạc màng nhĩ của tôi, nhấm chìm cả tiếng sấm trên trời. Chú Joe bật đèn pin lên và chạy đi tìm hộp giấy ăn trong bếp. Chúng mỏng nhưng mềm hơn nhiều giấy vệ sinh và không làm đau tai chúng tôi. Chú Darren ấn cái tai nghe vào tay tôi và tôi chụp vội nó lên đầu. 



Chúng tôi ngồi trong bếp, gần như phát cuồng vì lo lắng và buồn chán. 

Nỗi sợ hãi đè nặng lên người tôi, khiến tôi cảm thấy nôn nao khó chịu. Tôi không muốn lên giường và cố gắng ngủ trong tiếng ồn khủng khiếp này. Có vẻ như chú Darren và chú Joe cũng có chung suy nghĩ như tôi, bởi vì chẳng có ai có ý định đứng dậy rời đi cả. 



Ít nhất giờ tôi cũng biết chuyện gì đang xảy ra. Nó khiến cho đợt nổ lần này dễ chịu đựng hơn hôm qua, khi mà sự buồn chán và nỗi hoảng sợ ngày càng bị nhân lên bởi những suy diễn linh tinh. Tôi đoán tiếng ồn lần này là kết quả của đợt phun trào thứ hai. Hiển nhiên vẫn còn rất nhiều điều cần phải lo sợ. Nhà của tôi đã từng bị vật gì đó rơi trúng trong lần phun trào đầu tiên.  Nhỡ  nhà  của  chú  Darren  và  Joe  cũng  chịu  cảnh  tương  tự  thì  sao? 

Chúng tôi thậm chí còn chẳng nấp trong bồn tắm như tối hôm qua. Bản thân tiếng nổ đã quá đủ kinh khủng rồi, chưa nói gì đến quy mô nó hẳn phải lớn lắm mới có thể khiến cho tai tôi đau đến như vậy từ khoảng cách 900 dặm. 



Tôi chịu đựng trong sự buồn tẻ và bức bối. Không có gì để làm ngoài việc suy nghĩ vẩn vơ, không có gì để nhìn ngoài bóng đêm mịt mù, không có gì để nghe ngoài tiếng nổ tưởng chừng như không bao giờ dứt, không có gì để ngửi ngoại trừ mùi lưu huỳnh và mùi mồ hôi của ngày hôm qua. Hơi thở của tôi bắt đầu chậm lại, nỗi sợ hãi trong tôi cũng nhường chỗ cho sự
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chán chường và mệt mỏi. Tiếng nổ kéo dài hơn ba tiếng rưỡi, theo đồng hồ

của chú Darren, rồi dừng lại. 



Tôi tháo tai nghe và moi đống giấy ra khỏi tai. Giờ tiếng sấm bên ngoài trở nên quá nhỏ và trống rỗng, nếu đem so với thứ tiếng nổ chúng tôi đã phải chịu đựng suốt hai ngày nay. 



Chú Joe thắp nến rồi đưa tôi lên phòng ngủ dành cho khách ở trên gác. 

Tôi đặt tai nghe xuống cái bàn đầu giường, bên cạnh hộp giấy ăn, cho tiện với. Chú Joe còn cẩn thận để lại cho tôi cây nến và hộp diêm phòng khi cần sử dụng đến. 



Tôi cởi giày và bò lên giường, trên người vẫn mặc nguyên bộ quần áo lấm lem hai ngày chưa thay của mình. Tôi thổi tắt nến, nằm nghiêng người sang bên trái và ngủ ngay khi đầu vừa chạm gối. 




***

 

Ngày hôm sau cũng không có thay đổi gì đặc biết. Trời vẫn tối đen như

mực. Tro bụi vẫn tiếp tục rơi, tạo thành một tấm chăn dày cộp bao quanh cửa sổ và cửa ra vào. Chúng tôi vẫn nghe thấy tiếng sấm đùng đoàng của cơn bão bên ngoài, với âm lượng càng lúc càng to. Hy vọng đó là dấu hiệu chứng tỏ tai tôi đang bắt đầu phục hồi. Cơn bão đã quần thảo suốt một ngày và hai đêm. Tôi đoán chắc nó phải liên quan gì đó đến vụ phun trào núi lửa vừa rồi. Một điều lạ nữa là sấm giật đùng đùng như vậy nhưng tôi không hề

nhìn thấy một tia chớp hay một giọt mưa nào bên ngoài cửa sổ. 



Tôi  đi  vào  trong  bếp  và  vặn  vòi  nước  để  rửa  tay  nhưng  không  có  giọt nước nào chảy ra. Cả vòi nóng và lạnh, không bên nào có nước. Tôi kiểm tra phòng tắm dưới nhà nhưng dưới đó cũng mất nước. Vậy là từ giờ chúng tôi sẽ phải uống nước trữ trong bồn tắm. Và mấy cái bồn cầu cũng chỉ còn duy nhất một lần xả nước. Chỉ nghĩ thôi cũng đã khiến tôi rùng mình sợ hãi. 
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Bữa  sáng  của  chúng  tôi  lại  tiếp  tục  với  rau  diếp  bởi  chú  Joe  muốn  ăn những thứ dễ bị hỏng trước. Chú Darren càu nhàu khó chịu, tôi cũng chẳng thích thú gì với món sa-lát ngay đầu bữa sáng, nhưng tôi hiểu ý tốt của chú Joe. Hơn nữa tôi chỉ là khách, họ đâu có nghĩa vụ phải chia sẻ thức ăn với tôi. 



Ăn sáng xong, chú Joe dắt tôi vào phòng ngủ và lấy cho tôi một bộ quần áo sạch để thay. Cả hai chú đều cao hơn tôi một chút nhưng lại to hơn tôi rất nhiều. Vì thế cái quần của chú Joe cứ chỉ chực tụt xuống còn áo phồng thì lùng thùng như áo bà đẻ. Nhưng nói chung vẫn còn tốt chán so với bộ đồ

bẩn thỉu của tôi. 



Cuối buổi sáng, bầu trời bên ngoài bắt đầu có sự thay đổi. Thỉnh thoảng có vài tia chớp lóe lên qua làn tro bụi. Lần nào cũng đi kèm theo tiếng sét nổ, sét đang ở rất gần chúng tôi. 



Càng về chiều trời càng sáng dần lên. Ban đầu chúng tôi chỉ có thể nhìn nhờ ánh sáng lóe ra từ tia chớp. Nhưng đến cuối giờ chiều thì trời không còn tối đen như mực nữa. Vẫn tối nhưng ít ra tôi đã có thể nhìn thấy mấy đầu  ngón  tay  của  mình.  Nó  có  phần  giống  như  những  đêm  nhiều  mây  và không có trăng sao mà thỉnh thoảng tôi vẫn gặp, chứ không phải tối đen như

hai ngày vừa qua. 



Chú Joe tranh thủ thay pin cho cái đèn pin và dò lại radio. Vẫn không có tín hiệu. Chú đành tắt công tắc và tháo pin ra để tiết kiệm. 



Trời bắt đầu mưa. Những giọt mưa to đùng màu đen rơi lộp bộp lên cửa kính và quét sạch chỗ tro bụi trên bậu cửa sổ. Thật kỳ lạ; tôi cứ ngỡ mưa sẽ

đánh tan lớp tro bụi trên bầu trời nhưng tôi đã lầm. Mưa cứ rơi và tro bụi cứ

rơi, với tốc độ và mật độ dày như nhau. 



Cơn mưa kéo dài trong vài tiếng và khi chúng tôi đang chuẩn bị ăn tối thì đột nhiên nghe thấy có tiếng răng rắc, kèm theo một tiếng đổ rầm từ bên https://thuviensach.vn

ngoài.  Chú  Joe  cầm  vội  lấy  cái  đèn  pin  và  chạy  ra  phía  cửa  trước.  Chú Darren và tôi chạy theo đằng sau. 



Tro bụi phủ kín cái vòm cửa bên ngoài, tạo thành một lớp bụi dày cộp dưới chân chúng tôi. Sự xuất hiện đột ngột của hai người chúng tôi làm bụi bay mù mịt. Chúng bao quanh lấy chúng tôi như những đám mây bụi nhỏ. 

Tôi hít một hơi thật sâu và đó là một sai lầm nghiêm trọng, để rồi ho sặc sụa vì hít phải toàn sạn cát lưu huỳnh. 



Cái cầu thang bốn bậc bằng bê tông dẫn từ cửa nhà xuống sân trước giờ

cũng đã phủ đầy bụi tro. Chú Joe thận trọng dẫm thử chân vào lớp tro trên sàn  rồi  nhấc  chân  lên  một  cách  khá  chật  vật,  để  lộ  dấu  chân  lún  sâu  vài phân. Chú Darren quyết định ngồi lại ở bậu cửa đợi, trong lúc hai chú cháu tôi đi vòng ra sau nhà, về phía phát ra tiếng động khi nãy. 



Đi lại trên nền tro ướt chẳng khác gì đi bộ trong bê tông ướt và đặc sệt. 

Đôi giày thể thao của tôi liên tục tuột ra khỏi chân, làm tôi cứ phải bấm chặt mười đầu ngón chân xuống đất để giữ. 



Bên  hông  nhà  là  một  mớ  hỗn  độn:  các  loại  tấm  gỗ,  ván  lợp  và  máng nước nằm ngang, chồng chéo lên nhau. Tro bụi gặp nước mưa đã kép sập một phần đường ống dẫn nước cũ chạy dọc theo nhà. Hai chú cháu chỉ biết đứng trố mắt nhìn từng mảng tro ướt rơi lộp bộp xuống đống đổ nát. 



Dù đã dùng cả đèn pin để rọi nhưng chúng tôi vẫn không thể nhìn thấy mái  nhà  qua  lớp  tro  bụi.  Tôi  lùi  lại  vài  bước,  chỉ  sợ  gỗ  trên  mái  nhà  rơi trúng đầu. Một nỗi lo lắng mới trỗi dậy trong tôi: ngôi nhà này sẽ còn chịu được bao lâu dưới sức nặng của tro bụi và nước mưa trên mái nhà như thế

này? 



Chú Joe khoát tay kêu tôi quay trở lại vào nhà. Cửa còn chưa kịp khép lại sau lưng tôi đã nghe thấy tiếng rầm bên phía còn lại của ngôi nhà. Tôi đoán đường ống dẫn nước bên đó vừa đổ. 



https://thuviensach.vn

Tro bụi phủ kín từ đầu tới chân chú Joe và tôi, mặc dù chúng tôi đã ra sức  phủi  trước  khi  vào  nhà.  Nhưng  chẳng  ăn  thua  bởi  chúng  quá  nhỏ  và mịn, một khi đã bám vào quần áo và da thịt thì khó mà rũ sạch được. 



Dưới ánh sáng lờ mờ của đèn pin, tro bụi trên người chúng tôi giờ biến thành  màu  trắng,  làm  hai  chú  cháu  trông  chẳng  khác  gì  hai  bóng  ma  di động. Xét cho cùng, chúng tôi chính là những con ma, những linh hồn của một thế giới đã chết khi núi lửa phun trào. Và giờ chúng tôi đang sống vật vờ trong một vùng đất mới. Liệu có còn nơi nào cho chúng tôi trong cái thế

giới hậu núi lửa này không? 
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Chương 7





Sáng hôm sau mọi thứ có vẻ sáng sủa hơn một chút. Trời vẫn tối, tro bụi vẫn tiếp tục rơi nhưng ít nhất chúng tôi đã có thể đi lại quanh nhà mà không va phải đồ đạc. 



Chú Joe và tôi kéo cái lò nướng bằng khí propan từ sân sau vào trong bếp.  Trước  khi  ra  khỏi  nhà,  chúng  tôi  không  quên  dùng  khăn  ấm  buộc quanh  miệng  và  mũi  giống  như  mấy  tên  trộm  trong  truyện  tranh  để  ngăn không cho bụi bay vào họng và phổi. Cái lò nướng bị lún sâu dưới lớp tro bụi ướt dày 45cm. Trong lúc tôi lau mặt trên của lò nướng, chú Joe hì hục tìm cách kéo nó lên khỏi vũng bùn tro. Kể cả khi hai chú cháu cùng hợp sức nhấc lên, chân lò nước vẫn không hề nhúc nhích. Cuối cùng chú Joe đành bì bõm lội vào gara tìm xẻng. Tôi đào, chú Joe đẩy suốt hơn 10 phút mới nhấc được cái lò nướng lên. 



Điều  thần  kỳ  là  nó  vẫn  hoạt  động.  Mặc  dù  biết  rõ  là  khói  lò  nướng  sẽ

không tốt cho trần phòng bếp nhưng chú Joe và chú Darren chẳng hề bận tâm. Dù gì nhà của họ cũng đã đang hỏng sẵn rồi. Sáng nay tôi phát hiện ra nước chảy tong tỏng trên tường phòng khách mà tôi đoán là từ mấy cái lỗ

trên trần nhà khi đường ống nước sập. 



Thực đơn bữa trưa hôm nay của chúng tôi là món thịt bò bít tết. Sau một ngày rưỡi chỉ ăn sa-lát từ sáng đến tối thì đây không khác gì bữa tiệc thịnh soạn đối với chúng tôi. Chú Joe bảo tôi cứ ăn thỏa thích bởi vì nếu không thịt bò cũng sẽ hỏng hết. Vì thế tôi đã ăn tận ba suất. 



Ăn no nê xong tôi ra phòng khách đánh một giấc ngon lành tới tận chiều, trước khi bị tiếng đập cửa rầm rầm còn át cả tiếng sấm trên trời làm cho giật https://thuviensach.vn

mình tỉnh giấc. 



Tôi đứng bật dậy, quay sang nhìn chú Darren trong lúc chú Joe đi ra mở

cửa. Đột nhiên tôi cảm thấy có gì đó bất an. Ai lại đi ra ngoài dưới trời tro bụi thế này? Và tại sao? Những người đó tiếp tục đập thình thình vào cửa, và giờ không chỉ bằng tay không mà còn dùng cả vật gì đó để đập. Cứ đà này tôi không chắc là cánh cái cửa có thể trụ được lâu. Tôi rất muốn trốn ra sau  phòng  khách  hoặc  trốn  lên  gác  để  không  phải  đối  mặt  với  những  gì đang diễn ra đằng sau cánh cửa kia, nhưng thay vào đó tôi chỉ lùi ra đằng sau và đứng nhìn chú Joe từ xa. 



“Đừng mở cửa!” Chú Darren nói. Và tôi bắt đầu hưởng ứng. 



“Tại sao không?” Chú Joe hỏi. “Nhỡ là hàng xóm nhà mình thì sao. Giờ

là lúc chúng ta cần phải đoàn kết lại và giúp đỡ nhau.” 



“Làm sao anh biết chắc được. Hàng xóm gì mà như muốn phá cửa nhà người ta thế.” Chú Darren bước tới nhập hội với tôi trong phòng khách. 



“Nếu họ không đập cửa mạnh thế có khi chúng ta cũng chẳng nghe thấy gì. Ngoài trời sấm to thế cơ mà.” Chú Joe ghé mắt dòm qua lỗ cửa nhìn ra ngoài. “Tối quá. Chẳng nhìn thấy gì.” Chú mở chốt cửa và vặn tay nắm. 



Cánh  cửa  bị  xô  mạnh  từ  bên  ngoài  bật  mở  tung,  làm  chú  Joe  loạng choạng tí ngã. Ba gã đàn ông không nói không rằng xông thẳng vào nhà, toàn thân phủ kín tro bụi nên tôi cũng chẳng nhìn ra tóc và da họ màu gì. Gã đi đầu tay cầm gậy bóng chày, mặt đằng đằng sát khí. Tôi nấp vội ra sau ghế, hy vọng không ai để ý đến mình. Tim tôi đập thình thịch như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. Tôi đã nghĩ đến chuyện bỏ chạy, nhưng như thế sẽ

phải chạy xuyên qua phòng khách và tất cả bọn họ sẽ nhìn thấy tôi. 



Trên tay gã thứ hai là một sợi xích dài, còn gã thứ ba cầm một cái có lẽ là cờ lê lực. Gã Gậy Bóng Chày sấn sổ lao về phía chú Joe, huơ vũ khí lên https://thuviensach.vn

dọa. “Đồ đạc để đâu? Có gì mang ra hết đây, lão già!” 



Chú Joe giơ hai tay lên, lòng bàn tay hướng về phía trước. Làm sao chú vẫn có thể giữ bình tĩnh trong hoàn cảnh này thực sự nằm ngoài sức tưởng tượng của tôi. Cả người tôi rung lên bần bật vì sợ, mặc dù đã ra sức nhắc nhở bản thân: Bình tĩnh! Hơi thở của tôi càng lúc càng gấp, và tôi hiểu việc đầu tiên mình cần làm bây giờ là điều hòa lại nhịp thở. Hít vào thật nhanh hai  lần  bằng  mũi  và  thở  ra  thật  nhanh  hai  lần  bằng  miệng,  và  tôi  đã  cảm thấy khá hơn. Chú Darren quay lưng chạy vào phòng ngủ chính. 



“Bắt lão già kia lại!” Gã Gậy Bóng Chày ra lệnh. 



Gã Dây Xích lao về phía chú Darren theo sau là gã Cờ Lê. Bọn chúng chạy  vụt  qua  chỗ  tôi  đang  nấp.  Toàn  thân  tôi  như  đóng  băng,  không  biết phải làm gì tiếp theo. Gã Dây Xích chạy qua, tay vung vẩy sợi dây xích gần đến nỗi có thể nghe thấy tiếng leng keng của các mắt xích chạm vào nhau. 



Trong  một  cơn  bốc  đồng,  tôi  xoạc  chân  quét  một  vòng  trên  đất  và  đá trúng vào ống đồng của gã Cờ Lê, làm hắn ngã bổ chửng ra đất, cờ lê lăn lông lốc trên sàn gỗ. Hắn rú ầm lên, lồm cồm bò dậy tìm vũ khí. 



Tôi biết mình cần phải bồi thêm cho kẻ đột nhập vài cú đá nữa, nhưng thay vào đó tôi chỉ đứng im nhìn. Trước giờ tôi có đánh nhau bao giờ đâu, nhất là từ sau khi học võ, nếu có chăng cũng chỉ là mấy trận cãi vã trẻ con ở

trường. Chứ không phải tình huống căng thẳng như thế này. 



Gã Cờ Lê đứng dậy, hằm hằm nhìn tôi như muốn ăn tươi nuốt sống. Nếu tôi không hành động nhanh, chắc chắn tôi sẽ bị ăn cả cái cờ lê kia vào đầu. 

Ngay  lập  tức,  tôi  bước  tới,  xoay  người  tặng  cho  hắn  một  cú  đá  tạt  ngang bằng lòng bàn chân vào chính giữa một bên cổ. Mục đích của cú đá này là làm cho đối thủ choáng váng, bằng cách ngăn không cho máu lưu thông qua động mạch cảnh, món đòn tôi chưa bao giờ nghĩ sẽ phải sử dụng ngoài đời. 
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Và nó quả thực rất hiệu quả. Chiếc cờ lê rơi xuống, và kế theo đó là thân hình đồ sộ của gã côn đồ cũng đổ sập xuống sàn. 



Tôi thở hổn hền, đứng run rẩy mất vài giây, trước khi định thần quay đầu tim chú Darren, người đã mất hút đằng sau phía cửa phòng ngủ cùng với gã Dây Xích. 



Tôi liếc về phía chú Joe đúng lúc gã Gậy Bóng Chày vung gậy bổ xuống đầu chú, nhưng tôi ở quá xa để có thể giúp chú. Cũng may là chú Joe nhanh chân kịp né sang một bên nên thay vì ăn gậy, chú chỉ bị đập mặt vào khuỷu tay của tên kia. Nhưng cú va chạm ấy cũng đủ để hạ gục chú. Tôi gầm lên và lao về phía hắn. 



Hắn vung gậy lên nhắm thẳng vào tôi mà tấn công. Theo bản năng, tôi cúi mình né đòn, hai tay co lại ở tư thế phòng thủ, giống như trong các bài tập đánh tôi thường tập ở lớp. Tôi nhẩm tính trong đầu thật nhanh xem bước tiếp theo phải làm gì. Nếu hắn vung gậy đập xuống, tôi có thể né sang một bên rồi chớp thời cơ chộp lấy cổ tay hắn và dùng đòn khóa tay. 



Đột nhiên tôi nghe thấy tiếng pháo M80 nổ tạch tạch sau lưng. Kế đó là tiếng  vật  gì  đó  rơi  leng  keng  xuống  sàn  nhà,  giống  như  khi  tiếng  đá  rơi xuống  cốc  thủy  tinh.  Gã  Gậy  Bóng  Chày  từ  từ  hạ  vũ  khí  xuống  và  lùi  ra phía cửa, làm tôi không nén nổi tò mò cũng quay đầu nhìn ra sau. 



Chú Darren đang lừ lừ đi vào phòng khách, trên tay là khẩu súng ngắn mà tôi đoán là đã nạp đầy đạn. Gã Dây Xích nằm bất động bên cạnh sô pha; máu trên đầu túa ra thấm đẫm tấm thảm trải sàn. Mùi thuốc súng lẫn với mùi máu tanh và mùi lưu huỳnh trong không khí làm tôi suýt nôn. 



Ngay khi vừa nhìn thấy chú Joe nằm bất động trên sàn, chú Darren gầm lên như một con thú hoang đầy phẫn nộ. Gã Gậy Bóng Chày quay đầu định bỏ chạy nhưng chân chưa kịp bước qua cửa thì đã bị chú Darren bắn cho hai https://thuviensach.vn

phát vào sau gáy và đổ sụp xuống sàn. Máu bắn tung tóe lên tường và cửa ra vào, như thể có ai đó vừa ném một quả bóng bay đựng đầy máu lên đó. 



Gã Cờ Lê rên rỉ, lồm cồm bò dậy. Chú Darren lại gầm lên. 



Tôi hét “Chú Darren, còn hắn…” 



“Đượcccc!” Chú Darren dí súng vào thái dương gã Cờ lê và bóp cò. Mùi máu tanh xốc thẳng lên mũi khiến tôi choáng váng gần như ngã khuỵu. 



Chú Joe rên lên thành tiếng và từ từ lật người lại. Hai mắt chú Darren giật giật, chuyển từ cái xác này đến cái xác kia trên sàn, cả khuôn mặt như

biến dạng vì cơn giận dữ. 



Tôi lao vội ra phía cửa trước. 
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Chương 8





Cánh cửa bị xác gã Gậy Bóng Chày chắn ngang, nhưng vẫn đủ rộng để

tôi lách người qua. Từ đằng sau tôi nghe thấy tiếng chú Joe yếu ớt gọi theo

“Alex…” Tôi mặc kệ. Mặc kệ chú ấy muốn nói gì. Mặc kệ mình đang chạy đi đâu. Chỉ biết rằng tôi cần phải rời khỏi căn nhà đó. Tránh khỏi mùi máu tanh càng xa càng tốt. 



Bỏ chạy trong cơn mưa tro bụi không hề dễ dàng. Nước mưa và tro bụi cào xước mặt tôi. Với mỗi bước chạy, chân tôi lại lún sâu hơn vào đống bùn nhầy  nhụa.  Tôi  không  thể  nhìn  xa,  cũng  không  có  ý  định  nhìn  ngó  xung quanh  nhưng  có  vẻ  như  ngoài  tôi  ra  chẳng  có  ai  ở  ngoài  đường  lúc  này. 

Không  một  bóng  người,  ngoại  trừ  tôi.  Không  một  bóng  xe  chuyển  động, ngoại trừ mấy chiếc đậu bên đường đã bị tro bụi phủ kín, ngập đến quá nửa bánh. Không một tiếng động, ngoại trừ tiếng sấm. Có rất ít ánh sáng, ngoại trừ vài tia sét thỉnh thoảng lóe lên. 



Mới chạy được khoảng hai dãy nhà thì tôi đã mệt muốn đứt cả hơi. Hai chiếc giày cũng rơi khỏi chân từ bao giờ không biết. Tôi dừng lại thở hổn hển, hai tay chống lên đầu gối để giữ thăng bằng. Hình ảnh gã Cờ Lê hiện lên và tôi nôn thốc nôn tháo. Tôi bỗng thấy hối hận vì lúc trước đã ăn quá nhiều thịt bò. 



Tôi  không  biết  là  vì  chạy  hay  là  vì  nôn  mà  tự  nhiên  đầu  óc  suy  nghĩ

thông suốt hẳn. Tôi cần nước, lương thực, và đồ bảo vệ khỏi tro bụi núi lửa. 

Và cả giày nữa. Chứ cứ chạy ngoài trời như thằng điên thế này sớm muộn gì cũng mất mạng. Nhưng tôi không thể quay lại nhà chú Darren. Cái ý nghĩ

phải bước chân qua cánh cửa vấy máu kia một lần nữa khiến tôi rùng hết cả
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mình. Từ nay cứ mỗi lần đối mặt với chú ấy tôi sẽ lại nhớ về buổi chiều kinh dị hôm nay. 



Nhưng tôi cần một nơi để trú ngụ. Tôi thất thểu quay trở lại con đường dẫn về căn nhà quen thuộc của mình. Tro bụi thấm vào trong tất, chà sát da thịt tôi vốn đã mềm và mỏng. Mỗi bước đi giờ không khác gì tra tấn. Tro đóng thành từng lớp dày cộp trong miệng tôi, chúng chui vào mắt, vào mũi tôi, khiến tôi giàn giụa nước mắt và chớp mắt liên tục. 



Phần  thân  trước  nhà  tôi  như  oằn  sâu  hơn  dưới  sức  nặng  của  tro  bụi. 

Phòng ngủ của hai anh em tôi gần như bị san phẳng. Toàn bộ đường máng nước  bị  xé  toạc  khỏi  tường  nhà,  nhưng  may  là  nhà  tôi  dùng  máng  nước bằng nhôm, chứ không phải kiểu cổ như nhà chú Darren, nên cũng không thiệt hại gì nhiều. Phía sau nhà trông vẫn ổn. Tôi tìm thấy một cánh cửa sổ

vẫn đang mở hé và chui vào trong. 



Bên trong nhà cũng không đến nỗi quá tệ. Rất nhiều tro bụi đã bay vào đây qua đường cửa sổ và ống thông gió nhưng tôi thấy vẫn ổn, miễn sao tôi không dẫm lên và làm chúng bay mù mịt là được. Tôi kiểm tra cái vòi nước trong bếp. Nó chỉ ọc lên một tiếng rồi xịt ra toàn khói bụi. Không có nước. 

Tôi  mở  tủ  lạnh  lấy  một  lon  Coke  giờ  đã  hơi  âm  ấm  rồi  dùng  nó  để  rửa miệng.  Nước  vừa  vào  đến  cổ  họng  lập  tức  làm  tôi  ho  rũ  rượi.  Tôi  nhìn xuống  tay  và  thấy  có  vài  vết  máu  lốm  đốm.  Ho  ra  máu  không  phải  là chuyện đùa. Nhưng tôi có thể làm gì? Tôi uống nốt chỗ nước còn lại rồi làm thêm một lon nữa, và hai quả táo. 



Tôi cần đi vệ sinh. Phòng tắm dưới nhà và phòng tắm của hai anh em tôi đều nằm bên phía nhà đổ, vì thế tôi đành lên gác dùng tạm phòng tắm của bố mẹ. Đang chuẩn bị “hành sự” thì đột nhiên tôi nghĩ ra một chuyện. Nghe thì hơi kinh, nhưng có thể tôi sẽ cần tới chỗ nước toilet đó. Nước trong bồn chứa vẫn có thể coi là sạch mà, đúng không? Con mèo George nhà bạn tôi chẳng  uống  nước  trong  toilet  suốt  đấy  thôi,  có  thấy  nó  chết  đâu.  Tôi  đi xuống dưới nhà và “giải quyết nỗi buồn” qua cửa sổ. 
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Quay trở lại phòng ngủ của bố mẹ, tôi cởi bộ quần áo rộng thùng thình của chú Joe ra và ném vào thùng rác. Tro bám cả vào quần lót của tôi. Tủ

quần áo của tôi một là đã cháy rụi, hai là đang bị chôn vùi dưới lớp đất đá trước nhà, nhưng được cái tôi mặc vừa đồ của bố, ngoại trừ phần hông hơi rộng. Trời càng lúc càng lạnh, đó là điều làm tôi lo lắng. Tôi suy nghĩ một lúc và nhớ ra hôm nay là ngày cuối cùng của tháng Tám. Vụ phun trào núi lửa chắc hẳn đã làm thay đổi khí hậu. Trời sẽ còn lạnh đến thế nào nữa? Tôi biết mình không thể trả lời câu hỏi đó, vì thế tạm thời tôi sẽ gạt nó sang một bên. Tôi mặc thêm một cái áo sơ mi dài tay của bố ra ngoài áo phông. 




Đêm hôm đó tôi ngủ lại trên giường của bố mẹ. Bên dưới sự ngột ngạt của mùi lưu huỳnh nồng nặc trong không khí, tôi vẫn thấy thoáng qua mùi của  mẹ,  mùi  nước  hoa  hiệu  Light  Blue  của  Dolce  &  Gabbana  hàng  năm chúng tôi vẫn tặng mẹ nhân  Ngày Của Mẹ. 



Lâu nay tôi chỉ mải đắm chìm vào những cuộc cãi vã với mẹ mà chưa bao giờ thử dừng lại và tự hỏi cuộc đời mình sẽ ra sao nếu thiếu mẹ. Thiếu sự dễ dãi, hiền từ của bố. Thiếu cô em gái đanh đá, lắm điều. Tôi sẽ là ai nếu mất đi họ? 



Tôi nhắm chặt mắt, cố gắng để không bật khóc. Tôi có còn được gặp lại họ không? Có, tôi hạ quyết tâm. Nếu họ còn sống, tôi sẽ tìm bằng được gia đình tôi. Họ không thể quay về nhà tìm tôi. Giờ ngoài xe ủi đất ra thì không có gì có thể di chuyển trong lớp tro bụi dày đặc kia. Và ba tên cướp xông vào nhà chú Joe và chú Darren mới chỉ là sự khởi đầu, sẽ không còn sự bình yên  ở  Cedar  Falls.  Ngày  mai,  tôi  sẽ  đến  Warren  tìm  gia  đình.  Chuyện  đó nghe có vẻ bất khả thi nhưng tôi vẫn muốn thử. Tôi cần phải tìm được mẹ. 

Cùng với quyết tâm ấy, tôi chìm vào giấc ngủ lúc nào không hay. 



Tôi  ngủ  không  được  ngon,  nếu  không  muốn  nói  là  toàn  gặp  ác  mộng. 

Khuôn mặt gã Cờ Lê và gã Gậy Bóng Chày khiến tôi nhiều lần choàng tỉnh trong đêm, toàn thân ướt sũng mồ hôi. Một sự dịch chuyển về bóng tối, từ
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màu  tối  đen  như  mực  sang  màu  đen  ảm  đạm  và  u  tối,  báo  hiệu  một  bình minh nữa lại bắt đầu. Tôi lật người và ngủ tiếp, giấc ngủ sâu đầu tiên của tôi từ hôm xảy ra chuyện tới giờ. 



Tràng ho khan khiến tôi tỉnh giấc hoàn toàn. Ơn Chúa, lần này không có máu.  Cổ  họng  tôi  khô  khốc.  Tôi  cần  uống  nước.  Tôi  bước  xuống  khỏi giường  và  đi  vào  phòng  tắm.  Tôi  mở  nắp  bồn  chứa  toilet  và  múc  một  ít nước. Không có mùi. Tôi nhấp một ngụm. Vị rất ổn, thậm chí còn hơi ngòn ngọt. Tôi uống cạn cốc nước đó và múc thêm một cốc nữa. 



Tôi đánh răng bằng bàn chải của bố và súc miệng bằng một ngụm nước nhỏ. Cảm giác sau khi chải răng sạch thật là sung sướng. Có thể do đây là thủ tục cần phải làm mỗi khi thức dậy hằng sáng hoặc là do một phần cơ thể

sau hai ngày mới được kì cọ sạch sẽ nhưng tôi cảm thấy sảng khoái hơn rất nhiều. 



Bữa sáng của tôi hôm nay là rau diếp héo và hai quả táo. 



Ăn sáng xong tôi lập tức bắt tay vào sửa soạn. Nếu tôi muốn giữ đúng lời hứa  tối  qua  của  mình,  đó  là  tìm  lại  gia  đình,  thì  tôi  cần  phải  chuẩn  bị  kỹ

lưỡng. 



Cái balô của tôi giờ đã bị chôn vùi trong phòng ngủ cùng với mọi thứ

khác. Nhưng tôi cần phải mang theo một số vật dụng tối thiểu, vì thế tôi lục tủ quần áo của bố tìm cái balô ngày xưa bố vẫn dùng mỗi khi leo núi và trượt tuyết. Tôi ước gì nó có thể to hơn một chút, nhưng méo mó có hơn không. 



Tôi chỉ lấy thêm một bộ quần áo trong tủ của bố để thay, bởi balô còn phải đựng nhiều thứ khác cần thiết hơn. Tuy nhiên tôi vẫn mang theo hai cái áo phông, phòng khi cần còn có cái để làm mặt nạ chống bụi. Tôi lấy luôn cả đôi bốt của bố. Hơi rộng, nhưng xỏ thêm hai đôi tất nữa là vừa. 
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Trong tủ lạnh còn sáu chai nước, tôi mang đi hết. Kể đến là đồ ăn: Súp đóng hộp, dứa, phô mai, thịt hun khói. Có bao nhiêu tôi dọn sạch. Tôi tìm được một cái mở đồ hộp cũ rích trong ngăn kéo bếp và vài gói bánh quy đậu phộng. Trong nhà không còn nhiều đồ ăn như tôi nghĩ. Nếu chuyến đi của tôi đến Warren kéo dài hơn một tuần, tôi sẽ gặp rắc rối to. 



Tôi ném vào trong ba lô một cái thìa, ba hộp diêm và vài cây nến. Tôi cần một con dao, vừa là để phòng thân vừa là để thái đồ ăn nhưng lại không được quá nặng. Cuối cùng tôi chọn con dao thái dài 11 phân yêu thích của mẹ. Tôi dùng nó xé đôi một trong hai cái áo phông ra để bịt mồm và mũi. 



Tôi không muốn để dao trong balô, khi cần có khi mò mãi không ra. Vì thế tôi cởi thắt lưng và rạch một đường lên đó, tạo thành một cái bao tự chế. 

Với con dao giắt ở bên hông, tôi vừa cảm thấy yên tâm vừa không sợ bị mũi dao đâm vào người. 



Trong phòng chứa đồ, tôi tìm thấy cái áo mưa rộng thùng thình của bố, dù tôi đeo thêm cả balô cũng vẫn trùm qua được. Toàn bộ chìa khóa của tôi để trong phòng ngủ khi căn phòng sập xuống, nhưng may mà vẫn còn chùm sơ cua mẹ treo trên móc. 



Xong xuôi tôi quay ngược trở lại lên gác và múc nước trong bồn toilet uống như chưa bao giờ được uống. Sau đó tôi thấm ướt mảng vải áo phông và buộc quanh mặt. Tôi đã sẵn sàng lên đường. 



Tôi không gặp khó khăn gì khi mở cánh cửa hậu đằng sau nhà. Bản thân cánh cửa không có vấn đề gì, nhưng có một lớp tro bụi dày gần nửa mét chặn bên ngoài cái cửa cuốn. Tôi không thể dùng lực để mở nó. Sau vài lần thử không được tôi đành miễn cưỡng bỏ cuộc. Tôi khóa cửa lại và leo cửa sổ ra ngoài, mặc dù giờ có khóa cửa hay không cũng như nhau cả. 



Quãng đường từ nhà ra gara quả thực là một thử thách đối với tối khi mà với mỗi bước đi, chân tôi lại lún sâu thêm cả chục phân trong lớp tro bụi, https://thuviensach.vn

phải chật vật lắm mới rút được chan lên. Nếu tôi phải lội bộ 140 dặm tới Warren trong tình cảnh như thế này, chắc phải mất cả năm trời chứ đừng nói là một tuần. 



Thật may, cánh cửa gara nhà tôi mở vào bên trong. Có điều, khi tôi vừa mở  cửa,  tro  bụi  lập  tức  tràn  vào  và  tôi  không  thể  đóng  cửa  lại  được.  Tôi nhìn thấy một tấm vải bạt nhựa gấp ngay ngắn trên giá và nghĩ ngay đến việc dùng nó làm lều dùng tạm. Tất nhiên là có thêm nó thì balô tôi không thể đựng vừa. Tôi bỏ bớt đồ ra túi bên ngoài và bỏ lại một ít đồ hộp để lấy chỗ. 



Xe đạp của tôi được dựng ở cạnh tường kế bên xe của em gái. Tôi dắt xe ra bên ngoài khoảng sân đang bị tro bụi phủ kín, rồi ngồi lên xe và đặt hai chân lên pêđan. Cuộc hành trình đến Warren của tôi chính thức bắt đầu. 
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Chương 9

 



Tôi thậm chí còn chẳng thể rời khỏi cái sân sau. 



Vừa ngồi lên xe, cả hai bánh đã lún sâu xuống vũng bùn tro. Đường rất trơn và lầy lội, tôi còn chưa đạp được đủ một vòng bánh xe thì đã bị kẹt cứng. Cái bánh sau cứ quay tít, tạo thành một cái hố trũng sâu. Tôi bước xuống khỏi xe, nhấc bổng nó lên và thử lại lần nữa. Kết quả vẫn thế. Thật vô vọng! 



Tôi lại nhấc xe đạp lên và dắt nó cất trở lại vào trong gara. Chỉ mới ở bên ngoài có vài phút và đi chưa đầy một mét mà trông nó đã lấm lem bẩn thỉu như vừa trải qua một hành trình dài hàng chục cây số. 



Tôi cởi balô và ngồi phịch xuống sàn gara suy nghĩ. Chắc chắn phải có cách nào khác để đến Warren. Từ chiều qua đến giờ tôi chưa hề thấy bóng một con xe nào chạy qua. Dưới trời tro bụi thế này khó có động cơ xe nào có  thể  hoạt  động,  chứ  đừng  nói  là  chạy  trên  đường.  Đi  bộ  là  điều  không tưởng, bởi mỗi bước chân tôi giẫm xuống đều ngay lập tức bị nuốt chửng bởi  đám  bùn  lầy.  Đạp  xe  cũng  là  chuyện  bất  khả  thi  bời  vì  bánh  xe  trơn trượt và lún sâu như đang đi trong tuyết. Giờ chỉ có giày đi tuyết thì may ra... Hay là tôi cứ thử gắn hai tấm ván vào chân xem sao? Hoặc là cái ván trượt tuyết...? 



Bố tôi từng là một người cực kỳ đam mê thể thao. Mùa Hè thì đi chạy, mùa Đông thì đi trượt tuyết việt dã miễn là tuyết đủ dày. Sau chấn thương nghiêm trọng ở đầu gối, bố tôi không còn chơi thể thao nữa. Nhưng mấy cái ván trượt của ông chắc chắn vẫn đang nằm đâu đó trong gara. 
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Tôi lục tung cả gara lên, mãi sau mới phát hiện ra chúng nằm tít trên cái giá trên cao, cùng với một đống đồ nghề trượt tuyết: một đôi giày, hai cái gậy, và một cặp kính bảo hộ. Tất cả đều bám đầy bụi nhưng không sao bởi vì chúng sẽ còn bụi hơn một khi tôi bước ra ngoài. 



Tôi cởi đôi giày trên chân, buộc chúng vào bên hông của balô rồi xỏ vào đôi giày đi tuyết. Tôi đeo kính bảo hộ lên và mọi thứ đột nhiên chuyển sang màu hồng. Đúng là bố tôi: đến cả kính bảo hộ cũng phải chọn màu hồng. 

Nhưng ít ra nó giúp tôi tránh được tro bụi bay vào mắt. 



Tôi vác ván trượt và hai cái gậy ra ngoài sân. Tất nhiên tôi chẳng gặp khó khăn gì khi cắm chúng xuống bùn. Cái ván trượt hầu như không bị lún xuống  khi  tôi  dẫm  chân  lên.  Tôi  như  được  khích  lệ  thêm  rất  nhiều,  có  lẽ

cách này sẽ được. 



Tôi mới chỉ trượt tuyết việt dã hai lần, vào kỳ nghỉ Đông cùng gia đình. 

Nhưng  tôi  vẫn  nhớ  các  kỹ  thuật  cơ  bản.  Mặc  dù  chúng  không  lướt  được nhanh như khi đi trên tuyết nhưng mặt đường đủ trơn để tôi đẩy chân tiến về phía trước. 



Tôi đi về phía Tây Bắc, tới Học viện Taekwondo Cedar Falls trong khi Warren nằm ở phía Đông, hướng ngược lại. Lý do là vì tôi không bao giờ

mang  theo  vũ  khí  tập  luyện  của  mình  về  nhà;  lúc  nào  cũng  để  chúng  ở

trường. Sau những gì xảy ra ở nhà chú Darren, tôi cảm thấy sẽ an toàn hơn nếu bên mình có thêm vài món vũ khí phòng thân, ngoài con dao làm bếp của mẹ. Tôi định sẽ mang theo thanh kiếm và  ssahng jeol bong (thực chất là côn  nhị  khúc,  nhưng  tôi  thích  dùng  từ  tiếng  Hàn  hơn).  Mấy  thanh  kiếm trong Taekwondo có tác dụng biểu diễn nhiều hơn là đánh nhau nhưng được cái chúng bằng kim loại, vì thế tôi có thể mài sắc khi cần. 



Đường  phố  hỗn  loạn  bởi  những  chiếc  ô  tô  đâm  nhau  và  bỏ  lại  trên đường. Tất cả đều đang vùi dưới lớp tro bụi dày gần nửa mét. Một số đoạn, nhiều xe nằm xoay ngang ra giữa đường làm tôi phải lách mãi mới tìm được https://thuviensach.vn

đường đi. Mọi người hẳn đã điên cuồng tìm mọi cách rời khỏi Cedar Falls trong lúc tôi đang trốn ở nhà chú Joe và Darren. Nhưng có vẻ như không ai đi được quá xa. 



Có những đoạn lại chẳng có bóng xe hay bất kỳ một chuyển động nào. 

Tất  nhiên,  tôi  không  thể  nhìn  xa  dưới  trời  mưa  bụi  tối  đen  như  thế  này, ngoại trừ những lúc có chớp lóe lên. Duy nhất một lần, tôi nghĩ là mình đã nhìn  thấy  ai  đó  hoặc  vật  gì  đó  di  chuyển  bên  ngoài  ngôi  nhà  ven  đường nhưng tôi không chắc. 



Việc  di  chuyển  trên  cái  ván  trượt  quả  thực  không  hề  đơn  giản.  Mới  đi được vài dãy nhà mà hai chân tôi đã như muốn rời ra. Trượt cái ván về phía trước dễ hơn việc kéo chân ra khỏi vũng bùn, nhưng nó lại đòi hỏi sử dụng một bộ cơ chân khác hẳn so với đi bộ hay tập taekwondo. 



Cái vai phải của tôi cũng không hề dễ chịu gì. Nó đã khá hơn trong thời gian nghỉ ngơi ở nhà chú Darren và Joe, nhưng việc liên tục phải chống và đẩy cây gậy trượt tuyết đã làm vết thương càng nặng hơn. Tôi cố hắng dồn hết sức sang tay trái và để cho tay phải nghỉ ngơi, ít nhất là lúc này. 



Tôi dừng lại, tựa lưng vào đuôi một cái ô tô đậu gần đó. Cửa kính phía sau vẫn còn nguyên và mờ đục, bụi đóng dày cộp. Tôi lấy chai nước ở bên hông balô ra và nhấp vài ngụm để lấy sức. 



Tôi đang định đi tiếp thì nhìn thấy toàn bộ kính phía trước và bên ghế lái của  ô  tô  bị  vỡ  vụn  do  áp  lực  của  cú  va  chạm  với  cái  bốt  điện  thoại  ven đường. Một nam thanh niên (hoặc cũng có thể là một cô gái, tôi không phân biệt được) đang ngồi bên trong, đầu ngoẹo sang một bên, bất động trên vô lăng. Tro bụi đã biến anh ta thành một cái xác khô. Tôi vội vã quay đi, cả

người thấy nôn nao, mặc dù chẳng nhìn thấy máu hay ngửi thấy gì ngoài mùi  lưu  huỳnh  nồng  nặc  trong  không  khí.  Nếu  so  với  những  gì  tôi  vừa chứng  kiến  ở  nhà  chú  Darren  thì  cái  vụ  đâm  xe  này  vẫn  còn  nhẹ  nhàng https://thuviensach.vn

chán. Nhưng nói chung sau lần đó tôi tránh không nhìn vào những chiếc xe đổ nát trên đường. 



Khi tôi sang được đến phía bên kia của thị trấn thì gặp phải một chuỗi tai nạn liên hoàn khác nên đành phải đi vòng qua sân các nhà. Nhà ở đây hầu hết đều xây theo kiểu trang trại: một tầng, mái thấp và nghiêng. Một số căn nhà thậm chí còn đã sập hoàn toàn, chỉ còn trơ trọi bức tường sau nhà và cái ống khói. 



Việc di chuyển của tôi không được thuận lợi cho lắm. Bình thường nếu đạp nhanh thì tôi cũng chỉ mất chưa đầy 15 phút để tới lớp Taekwondo. Tôi không biết mình đã trượt trên lớp tro bụi được bao lâu, nhưng ít nhất cũng phải 2 tiếng. Tốc độ chậm chạp này khiến tôi bắt đầu thấy nản chí. Cứ thế

này  thì  không  biết  đến  bao  giờ  tôi  mới  tới  được  Warren?  Liệu  tôi  có  đến được đó trước khi hết sạch thức ăn và chết đói giữa đường không? 



Đối diện với học viện là một căn tiệm có tên The Pita Pit thình thoảng tôi vẫn ghé qua ăn. Sau vài tiếng trượt trên đường giờ tôi đói đến nỗi có thể ăn liền hai suất đặc biệt và một chai Coke 2 lít. Tất nhiên, nếu quán The Pita Pit còn nguyên vẹn chứ không phải là đống gạch đổ nát bên cạnh tấm bảng hiệu. 



Điều thần kỳ là học viện Taekwondo Cedar Falls vẫn trụ vững, mặc dù cánh cửa trước đã bị một chiếc xe tải đâm đổ, làm vỡ hầu hết các cánh cửa sổ.  Buồng  lái  đang  mắc  kẹt  lại  trong  tòa  nhà  còn  đuôi  xe  xoay  ngang  ra ngoài vệ đường. 



Tôi loay hoay mất một lúc mới tháo được giày ra khỏi ván trượt, bởi tro bụi đã làm cho nó kẹt cứng. Tôi trèo qua cửa sổ, một tay vác ván trượt, một tay ôm gậy. Tôi cố gắng bước đi thật nhẹ nhàng, vừa đi vừa lắng nghe và nhìn ngó xung quanh, có thể chủ nhân của chiếc xe này vẫn đang ở đây. 
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Tôi không nhìn hay nghe thấy bất kỳ điều gì. Cái xe tải trống không. Tôi dựng ván trượt và gậy xuống cạnh tấm giảm xóc và nhìn xung quanh. 



Gọi là học viện nhưng thực chất đó là một căn phòng lớn, được lót đệm toàn bộ, dành riêng cho việc tập luyện. Ngoài ra còn có một văn phòng nhỏ

và phòng thay đồ của học viên ở kế bên. Phía trước của học viện trông vẫn ổn, nhưng phía sau thế nào thì tôi không biết bởi vì mọi thứ trong đó tối om và tôi không nhìn thấy gì. 



Tôi mò lấy một ngọn nến trong balô rồi thắp lên. Dưới ánh sáng leo lét của  ngọn  nến,  trông  học  viện  như  vừa  trải  qua  một  trận  cướp  bóc.  Văn phòng  chỉ  còn  lại  một  mớ  hỗn  độn  ngổn  ngang.  Bộ  sưu  tập  kiếm  của  cô Parker, sư phụ Taekwondo của tôi, đã biến mất. Ai đó đã trút toàn bộ ngăn kéo bàn và tủ tài liệu xuống sàn, tìm kiếm thứ gì đó có Chúa mới biết được. 

Toàn bộ nước trong tủ lạnh mini cũng đều biến mất. 



Tôi đi vào trong phòng tập cũng đã bị lục lọi tan hoang. Toàn bộ vũ khí có cạnh sắc của mọi người đã không cánh mà bay, còn các vật dụng khác bị

vứt tung tóe khắp nơi, như thể trong cơn vội vã họ chỉ lấy đi những thứ cần lấy và ném lại những thứ không cần. Túi đựng đồ cá nhân của tôi treo trên cái giá ở cuối phòng nhưng số phận của nó cũng giống như bộ sưu tập kiếm của cô Parker: biến mất không còn dấu vết. 



Tôi đá thật mạnh vào cái tủ, đột nhiên trong lòng thấy tức giận vô cùng. 

Chuyện gì đang xảy ra với Cedar Falls thế này? Mọi người trước giờ vẫn rất hiền lành và tử tế với nhau cơ mà. Không lẽ núi lửa phun trào đã biến họ

thành kẻ cướp hết rồi sao? Hay là mọi người đã phát điên? Giờ là lúc chúng tôi phải đoàn kết và giúp đỡ nhau, chứ không phải đập phá đồ đạc như thế

này. 



Tôi đảo qua một lượt các thứ còn sót lại trên sàn phòng tập. Những thứ

nào không dùng được tôi gạt sang một bên. Mấy thanh kiếm tập bằng gỗ. 

Vài cây gậy ngắn (đoản côn). Một đôi  ssahng jeol bong,  hay còn gọi là côn https://thuviensach.vn

nhị khúc, bằng nhựa mềm. Rất thích hợp để luyện tập, nhưng hoàn toàn vô dụng khi đánh nhau thật. Trong ánh nến, đột nhiên tôi nhìn thấy có cái gì đó lóe  lên  ở  góc  phòng  nên  đã  bước  tới  kiểm  tra.  Một  cây  gậy  dài  bằng  gỗ

cứng đang nằm nép mình bên cạnh tấm đệm dày. Cây  jahng bong, hay còn gọi là trường côn, của cô Parker. Tôi tự hỏi không biết cô có phật ý nếu tôi mượn  nó  không.  Trong  hoàn  cảnh  bình  thường  thì  chắc  là  có.  Hơn  nữa, trong hoàn cảnh bình thường tôi cũng chẳng dám mở miệng hỏi mượn một vật như thế. 



Đó  là  một  món  vũ  khí  rất  đẹp.  Dài  1m2,  đầu  và  đuôi  bằng  nhau  dày chừng  2  phân  rưỡi,  thân  giữa  hơi  phình  to  khoảng  3  phân.  Cây  gậy  được nhuộm một màu sôcôla sẫm, duy chỉ có lớp véc-ni ở khúc giữa là bị tróc màu, sau hàng trăm, thậm chí là hàng ngàn giờ tập luyện. Tôi cầm theo cây trường côn đi ra phía cái xe tải, nơi tôi dựng ván trượt và gậy ở đó. 



Tôi thổi tắt nến và ngồi lên tấm giảm xóc để ăn trưa. Tôi chọn một hộp dứa cho bữa trưa với lý do cần phải loại bỏ trước những món đồ nặng trong balô. Tất nhiên ngần đó là không đủ để lấp đầy cái bụng đói của tôi, nhưng tôi biết mình cần phải để dành thức ăn cho những ngày sắp tới. Tôi vét hết đến giọt cuối cùng rồi ném vỏ hộp ra ngoài sân. Giờ không phải là lúc giữ

gìn vệ sinh chung, nhất là giữa đám đổ nát như thế này. 



Ba trong số sáu chai nước tôi mang theo đã cạn, vì thế tôi lại thắp nến lên và đi vào kiểm tra trong phòng vệ sinh. Bồn chứa nước trong toilet nữ vẫn còn đầy nguyên. Mùi vị cũng không có gì khác lạ, vì thế tôi cố gắng uống nhiều nhất có thể, rồi đổ đầy mấy cái bình rỗng. 



Trong bóng tối mịt mù thế này để ước lượng thời gian chính xác không hề dễ. Tôi nghĩ đến vụ cướp bóc trong phòng tập. Cả người tôi đau nhức và đói nhưng không buồn ngủ. Tôi cởi khăn bịt mặt, rũ sạch tro bụi rồi thấm ướt nó lần nữa, trước khi buộc lại lên mặt. 
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Giờ cây trường côn mới là vấn đề. Tôi không thể gắn nó vào cạnh balô, lại càng không thể vừa đi vừa vác nó theo. Cuối cùng tôi quyết định bỏ lại một trong hai cái gậy trượt tuyết và thay thế bằng cây trường côn. Cái đuôi gậy  mà  cứ  chống  liên  tục  xuống  tro  bụi  thế  này  thì  hỏng  hết  nhưng  tôi chẳng còn sự lựa chọn nào khác. 



Tôi  trượt  về  hướng  Đông,  dọc  theo  con  phố  First  Street.  Sau  bốn  dãy nhà, tôi rẽ sang hướng Nam, vào phố Division Street, nơi trường trung học Cedar Falls của tôi tọa lạc. Tôi muốn rẽ qua xem có bạn bè nào của mình ở

đó không. Nhưng tôi đoán là không, bởi vì núi lửa phun trào thế này thì làm gì có trường nào mở cửa. 



Trái với dự đoán của tôi, trường học hôm nay chật kín người. 
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Chương 10





Trên đường tiến vào trường tôi nhìn thấy một nhóm bốn người đeo balô đang mệt nhọc lê bước về phía phòng Thể dục. Tôi không nhận ra họ là ai, toàn thân họ phủ đầy tro bụi và quay lưng về phía tôi, vì thế tôi quyết định đi chậm lại để theo dõi. Trông dáng đi của họ có vẻ mệt mỏi; chỉ cắm cúi đi, đầu cúi gằm xuống đất. 



Phải  đến  khi  vào  gần  hơn,  tôi  mới  loáng  thoáng  phát  hiện  ra  vài  bóng người trên mái nhà. Họ đang dùng xẻng hất tro bụi khỏi mái. 



Nhóm  bốn  người  đi  trước  tôi  biến  mất  sau  cánh  cửa  đôi  dẫn  vào  quầy bán vé và sân bóng rổ của trường. Tôi dừng lại, phân vân không biết có nên đi theo họ không. 



Tôi  đợi  thêm  vài  phút.  Không  có  gì  thay  đổi.  Mấy  người  trên  mái  nhà vẫn đang xúc tro hất xuống đất. Việc họ nỗ lực giảm tải áp lực của tro bụi lên mái nhà có thể coi là một tín hiệu tốt. Biết đâu trong trường còn nhiều người nữa đang tập trung để cùng nhau đối phó với tro bụi thì sao? Cũng đáng để vào xem thử. Tôi dừng lại trước cửa, mở hé một cánh rồi nhòm vào bên trong. 



Ánh sáng phát ra từ cái đèn dầu treo trên trần hành lang đã làm tôi nhức mắt. Từ phía cuối hành lang, tôi nhìn thấy một bóng người trông rất giống thầy hiệu trưởng Kloptsky, đang ngồi ủ rũ trên một chiếc ghế gấp. Bên cạnh là một ông già gầy còm với khẩu súng săn trên đùi và một anh chàng cao lớn trông quen quen, nhưng tôi không nhớ ra tên, chắc là trong đội bóng của trường, tôi đoán thế. Một cây gậy bóng chày được kẹp giữa hai đầu gối của anh ta. Ngoài ra còn có vài cây chổi dựng ở cạnh tường gần cửa ra vào. 
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“Một  là  đi  hẳn,  hai  là  vào  trong.  Cậu  đang  làm  tro  bụi  bay  vào  đấy.” 

Chắc chắn là thầy Kloptsky. Tôi có thể nhận ra tiếng gầm ấy ở bất cứ đâu. 



Tôi đóng cửa lại, cúi xuống cởi giày ra khỏi ván trượt. Sau đó tôi mở cửa bước vào trong, tay cầm theo ván trượt, gậy và trường côn. 



Ông  già  với  khẩu  súng  săn  bước  tới,  quan  sát  tôi  một  lượt  từ  đầu  đến chân  rồi  nói  “Bob  sẽ  phủi  sạch  chỗ  tro  trên  người  cho  cậu.  Đứng  yên.” 

Khẩu súng trên tay ông giờ đã chĩa xuống sàn. 



Anh chàng kia đứng dậy, dựa cây gậy bóng chày vào tường rồi lấy một cái chổi. Anh ta dùng nó đập vào người tôi không thương tiếc, từ quần áo, balô  đến  tấm  ván  trượt.  Từng  mảng  tro  ướt  rơi  lộp  bộp  từ  trên  người  tôi xuống đất. 



Sau khi xong thủ tục, anh ta lại dùng đúng cái chổi ấy quét đi đống tro bụi vừa rũ được khỏi người tôi. Ông già cầm khẩu súng săn nói “Đi đi, thầy Kloptsky sẽ nói chuyện với cậu.” 



Tôi bước tới chỗ thầy Kloptsky. Thầy chỉ vào cái ghế sắt bên cạnh bảo tôi ngồi xuống và tôi làm theo. 



“Trông em quen quen.” Thầy nói. 



“Vâng ạ. Em học ở trường này. Tên em là Alex Halprin.” 



“Năm ngoái vừa vào trường, lớp cô Sutton làm chủ nhiệm đúng không?” 



“Vâng ạ.” Công nhận là thầy ấy giỏi. 1100 học sinh mà thầy vẫn nhớ mặt một đứa không có gì nổi trội như tôi. 



“Bố mẹ em đâu?” 
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“Warren, Illinois. Em hy vọng như thế.” 



“Em có thể ở lại đây. Nhưng thầy nói trước là em sẽ phải làm việc đấy nhé! Bất kỳ ai còn sức khỏe đều phải làm một việc gì đó. Sáng mai thầy sẽ

phân công cho em vào một đội. Có thể là đội kiếm thức ăn, dọn mái nhà hoặc bảo vệ.” 



Nghe thật cám dỗ. Cuối cùng tôi cũng tìm được nhóm người biết tổ chức và đồng lòng cùng nhau chống tro bụi, thay vì đi cướp bóc và đập phá. Nếu ở lại đây, tôi sẽ được an toàn. Nhưng đêm qua tôi đã tự hứa với bản thân: Sẽ

đi tìm gia đình. “Thực ra em chỉ đang tìm một chỗ để ngủ tạm. Sáng mai em lại đi, em định tới Warren.” 



“Theo thầy em nên đợi cứu viện thì hơn. Chúng ta đã mất hết liên lạc ở

Cedar  Falls  và  Waterloo.  Không  ai  biết  chuyện  gì  đang  xảy  ra  ở  bên  bờ

Đông.” 



“Em cần phải đi tìm gia đình.” 



“Tùy em thôi. Ở đây thầy cũng có quá đủ miệng ăn cần phải lo rồi.” Nói rồi thầy hạ giọng thì thầm. “Em có mang đồ ăn theo người chứ hả?” 



“Vâng ạ. Thầy có muốn một ít không ạ?” 



“Nếu  em  muốn  đến  Illinois,  em  sẽ  cần  đến  nó.”  Thầy  vẫn  tiếp  tục  thì thầm. “Nhưng thầy khuyên em không nên để ai biết là mình có đồ ăn. Hôm qua  ở  đây  vừa  mới  hết  thức  ăn.  Cuối  tuần  nên  căng  tin  trường  không  có nhiều thức ăn. Mọi người đã cố gắng tìm kiếm khắp nơi nhưng không đủ. 

Ơn Chúa là trường mình có bể nước riêng, cùng khá nhiều võng và chăn, gối. Nói gì thì trường chúng ta cũng là nơi tập kết của Hội Chữ Thập Đỏ khi có thảm họa xảy ra. Thứ duy nhất chúng ta thiếu lúc này là đồ ăn.” 



“Em cảm ơn thầy.” 
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“Toàn bộ võng đều đang ở trong phòng thi đấu. Em cứ thấy cái nào trống thì dùng.” 



“Em cảm ơn thầy.” 



Tôi ôm theo đồ đạc vào trong phòng thi đấu. Từng chiếc võng được móc nối đuôi nhau thành từng hàng, chỉ chừa lại một khoảng trống làm lối đi. 

Hai phần ba số võng đã có chủ. Trong số hàng trăm người đang có mặt ở

đây, không phải tất cả đều là học sinh. Một chiếc đèn dầu khác được treo lủng lẳng trên khung gôn bóng rổ. 



Tôi phát hiện ra có một cụm toàn võng trống ở một trong mấy góc tối cạnh tường. Tôi chọn đại một cái rồi đẩy toàn bộ đồ nghề của mình xuống bên dưới. Mặc dù cực kỳ đói nhưng không muốn để mọi người biết là mình có đồ ăn nên tôi đành bấm bụng chỉ uống nước. Nước toilet lấy từ phòng vệ

sinh nữ ở học viện Taekwondo, nhưng giờ đâu phải lúc kén cá chọn canh? 



Uống xong chai nước, tôi cất bình vào balô rồi nhét tất cả xuống dưới võng. Không có gì sung sướng hơn khi được ngả lưng sau một ngày trời vật lộn ngoài trời tro bụi. 



Tay chân tôi mỏi nhừ và đau nhức. Tôi mới chỉ trượt ván có một ngày, thậm chí còn chưa ra khỏi Cedar Falls mà đã mệt lử thế này. Liệu tôi có lết nổi tới Warren không? Lo lắng là vậy nhưng dẫu sao tôi vẫn còn thấy hy vọng. Nếu mọi người chống chọi được với tro bụi ở đây thì có lẽ ở Warren cũng vậy. Có lẽ gia đình tôi cũng sẽ được an toàn. 



Cái võng hơi nhỏ, chăn và gối thì sờn rách. Mọi người đang đi lại trong phòng, chuẩn bị đồ nghề và trò chuyện với hàng xóm. Một vài người ho rũ

rượi vì hít phải tro. Một bà mẹ đang cố gắng dỗ đứa con nhỏ nín khóc, và ở

phía bên kia căn phòng có hai đứa trẻ con đang cãi nhau. Tôi mệt đến nỗi lăn ra ngủ ngay sau 5 phút, không mảy may bị ảnh hưởng bởi những âm thanh đó. 
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Bộ  ba  gã  Gậy  Bóng  Chày,  Cờ  Lê,  và  Dây  Xích  lại  quay  trở  lại  trong những giấc mơ của tôi. Gã Gậy Bóng Chày lao tới và vung gậy bổ xuống đầu tôi. Tôi không thể cử động, cũng không thể hét. Khi cây gậy chuẩn bị

chạm vào đầu tôi thì đột nhiên đầu hắn nổ tung, mở ra một khung cảnh hoàn toàn mới. Đôi khi các giấc mơ thường liên kết với nhau như vậy. Mẹ, bố và Rebecca đang thưởng thức món gà lăn bột Chicken McNuggets ở KFC còn tôi đang trong bộ trang phục chú hề, nhưng không ai nhận ra tôi. Mặc cho tôi ra sức giới thiệu mình là ai, họ chỉ phá lên cười. 



Tôi choàng tỉnh dậy, mồ hôi vã ra như tắm. Bóng tối bao trùm khắp căn phòng; ai đó đã giảm đèn xuống gần hết. Tôi cảm nhận được cú huých vào lưng từ bên dưới võng. Tôi quay đầu lại và lờ mờ thấy một thân hình đang quỳ  bên  cạnh  mình,  một  tay  thò  xuống  dưới  võng.  Ngay  lặp  tức,  tôi  nhẹ

làng  luồn  tay  ra  khỏi  chăn,  tay  phải  nắm  được  một  nắm  tóc  kéo  giật  lên, đồng thời tay trái chẹn ngang cổ họng đối phương. 



Tất  cả  xảy  ra  trong  chưa  đầy  hai  giây.  Tôi  nghển  cổ  ra  để  nhìn  cho  rõ khuôn mặt hắn. 



Hay nói đúng hơn là mặt cô bé. Một cô bé chỉ tầm 8-9 tuổi. Tôi buông tóc của cô bé ra, dù sao cái vai phải của tôi cũng đau. Nhưng tay trái vẫn giữ  nguyên  trên  cổ.  Hai  gói  bánh  quy  đậu  phộng  của  tôi  rơi  từ  tay  cô  bé xuống sàn. 



Chuyện  gì  đang  xảy  ra  với  tôi  thế  này?  Tôi  đã  rất  sốc  khi  chứng  kiến Cedar Falls biến thành một nơi toàn trộm cắp và cướp bóc, nhưng giờ chính tôi đang dùng tay bóp cổ họng một đứa bé con, một đứa bé chỉ đang muốn tìm chút đồ ăn. Tôi có hơn gì đám kẻ cướp kia? 



Tôi cúi xuống, quờ tay nhặt hai gói bánh lên, rồi đưa cho cô bé. “Nếu mày nói cho người khác biết mày lấy cái này ở đâu, tao sẽ tìm đến và bể

gãy cổ mày.” Tôi khẽ siết bàn tay trái vào cổ họng cô bé để dọa. Tôi cảm thấy  ghê  tởm  với  chính  mình  khi  dọa  nạt  một  đứa  bé  như  thế.  Nhưng  tôi https://thuviensach.vn

không nghĩ ra được cách nào khác. Tôi không thể để người khác biết mình có  đồ  ăn.  Cô  bé  gật  đầu  đầy  khó  nhọc,  với  bàn  tay  trái  của  tôi  vẫn  đang chặn ở thanh quản. 



Ngay  khi  tay  tôi  vừa  buông  ta,  cố  bé  ôm  gói  bánh  chạy  vụt  vào  trong bóng tối. Bên dưới võng, nắp balô của tôi đã bị mở và đồ đạc rơi tung tóe ra ngoài. Tôi sắp xếp lại mọi thứ vào trong balô rồi ôm nó để lên võng cạnh mình. 



Tôi không ngủ lại được, cứ nằm nghĩ vẩn vơ thêm vài tiếng nữa. Một tay ôm chặt lấy cái balô. Liệu mọi người có thể sống sót khi mà thức ăn đã trở

nên khan hiếm tới mức trẻ con cũng phải đi mò tìm thức ăn? Chuyện gì sẽ

xảy  ra  nếu  khi  nãy  tôi  không  kiểm  soát  được  sức  mạnh  của  mình  và  siết chặt tay hơn? Chỉ nghĩ đến đó thôi đã khiến cho tôi nôn nao muốn bệnh. 

Nhưng  điều  tôi  trăn  trở  nhất  chính  là  việc  một  đứa  bé  con  vì  đói  quá  mà cũng bắt đầu học thói trộm cắp. 
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Chương 11





Lúc  tôi  tỉnh  dậy  sáng  hôm  sau,  hơn  một  nửa  số  người  lánh  nạn  trong phòng thi đấu cũng đã thức giấc. Họ cố gắng đi lại nhẹ nhàng và nói chuyện thì  thào  để  tránh  làm  ồn  tới  những  người  đang  ngủ.  Nhưng  với  hơn  100

người thì thào cùng một lúc thì muốn không ồn ào cũng khó. 



Tôi ngồi dậy, chống hai chân xuống sàn để rồi rên lên vì đau. Cuộc hành trình ngắn ngủi ngày hôm qua đã khiến cho toàn bộ cơ ở bắp chân và bắp đùi tê nhức. Tôi loạng choạng bước xuống khỏi võng và ép bản thân tập vài động tác giãn cơ trong bài khởi động. Sau khi hai chân đã thả lỏng hơn một chút, tôi dành thời gian tập cho tay và vai phải. Vết thương cũ đã đỡ nhiều, chỉ còn hơi đau khi giơ tay quá đầu. 



Sau khi kết thúc bài kéo căng, tôi bắt đầu chuyển sang động tác đấm, đá kết hợp. Thông thường động tác này đỏi hỏi một không gian khá rộng để

thực hiện. Vì thế với không gian có hạn như thế này, tôi sẽ phải thay đổi một  vài  bước  di  chuyển.  Nếu  là  bình  thường  tôi  sẽ  tiến  lên  một  bước,  đá thẳng, lùi lại và chém cạnh tay vào cổ. Nhưng hôm nay để thực hiện động tác đá thẳng tôi phải lùi lại ra sau, chỉ loanh quanh di chuyển quanh khu vực của mình. 



Tôi tập được một lát thì thấy nhiều người nhìn quá nên đành dừng lại và lúi húi mặc lại bộ quần áo bẩn thỉu ngày hôm qua. Kế đó tôi xỏ chân vào giày và khoác balô lên vai, nhưng không biết phải làm gì với bộ ván trượt. 

Tôi đợi tới khi không còn ai để ý đến mình nữa mới lén giấu chúng xuống dưới chăn. Hy vọng chúng sẽ còn nguyên vẹn khi tôi quay lại. 
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Công việc tiếp theo là tới nhà vệ sinh. Tôi biết phòng vệ sinh nam gần nhất nằm ở đâu, tít phía cuối hành lang tối om như mực kia, nhưng khi tôi tới nơi nó đã bị khóa. Tôi quay trở lại phòng thi đấu và hỏi người đầu tiên tôi gặp chỗ đi vệ sinh. Anh ta chỉ cho tôi về phía phòng thay đồ của đội nhà. 



Trong phòng thay đồ cũng treo một chiếc đèn dầu, được vặn ở mức nhỏ

nhất có thể để tiết kiệm dầu mà vẫn phát ra được ít ánh sáng. Bồn tiểu và bồn cầu đều được dán giấy vàng để cấm mọi người sử dụng. Ai đó đã vác được hai cái nhà vệ sinh di động vào trong phòng tắm và đặt ở chính giữa phòng, bên cạnh rãnh thoát nước. Mọi người đang xếp thành hai hàng, mỗi hàng có 4-5 người, nam và nữ lẫn lộn. 



Đứng  phía  trước  tôi  là  một  cô  bé.  Tôi  tự  hỏi  không  biết  đó  có  phải  là người đã lục lọi túi xách của mình tối qua không. Nếu phải, liệu tôi nên xin lỗi hay mắng cho một trận vì tội ăn trộm đồ của người khác? Tôi liếc thấy không có vết tay nào trên cổ, chứng tỏ không phải cô bé ngày hôm qua. 



Buồng vệ sinh bốc mùi nồng nặc: Mùi hôi thối của phân, nước tiểu và lưu huỳnh. Tôi đoán là họ đã hết cái chất màu xanh vẫn thường đặt trong bồn cầu để khử bớt mùi hôi, tôi đã phải nín thở khi bước vào bên trong và cố gắng giải quyết thật nhanh để thoát khỏi chỗ đó. 



Vừa ra đến ngoài, bụng tôi đã lại sôi lên ùng ục vì đói. Tôi dò dẫm trong bóng tối, lẳng lặng tránh xa khỏi phòng thi đấu và tìm vào một cái phòng học trống ở phía cuối hành lang. Căn phòng tối đen như mực, nhưng được cái an toàn không sợ bị ai dòm ngó. Tôi bỏ balô xuống và ngồi dựa lưng vào tường. 



Tôi mò mẫm lấy ra một miếng phô mai và hai chai nước rồi ngồi ăn ngon lành. Loại người gì có thể ngồi ăn một mình trong khi biết rõ có hàng trăm người  đang  chẳng  có  gì  ăn  ngoài  kia?  Loại  người  như  tôi,  tôi  đoán  vậy. 

Đúng là tôi cảm thấy xấu hổ với hành động của mình. Nhưng chỗ thức ăn ít ỏi của tôi đâu thấm tháp gì với họ. Hơn nữa, tôi cần phải có lương thực thì https://thuviensach.vn

mới đến được Warren. Thậm chí chừng đó chưa chắc đã đủ cho cuộc hành trình của tôi. Tôi sắp xếp lại đồ đạc trong balô rồi quờ tay kiểm tra trên sàn một lần nữa cho chắc. 



Sau khi quay trở lại phòng thi đấu, tôi hỏi một cậu bé chỗ lấy nước. Cậu ta chỉ về phía phòng thay đồ dành cho khách. Ở đó cũng treo một chiếc đèn dầu và có hai người ngồi canh ngoài cửa. Tôi hỏi xin nước uống và họ dắt tôi vào chỗ cái vòi hoa sen nay đã được thay bằng cái ống nhựa. Tôi đưa cho họ mấy chai nước rỗng của mình và họ xả đầy nước vào đó, không làm sánh ra giọt nào. 



Tôi hơi ngạc nhiên khi thấy vòi nước vẫn hoạt động. Nhưng rồi sực nhớ

ra những gì thầy Kloptsky nói ngày hôm qua, trường chúng tôi có bể nước riêng. Hy vọng họ có đủ nước để duy trì tới khi tìm được sự giúp đỡ. 



Lúc  tôi  quay  trở  lại  phòng  thi  đấu,  đèn  đã  được  vặn  to  hết  cỡ  và  mọi người đều đã tỉnh giấc. Sau khi chắc chắn là bộ ván trượt vẫn còn nguyên bên  dưới  lớp  chăn,  tôi  quyết  định  đi  lòng  vòng  quanh  phòng  tìm  xem  có người quen nào không. 



Tôi nhìn thấy Spork. Thực ra tên cậu ấy là Ian, nhưng chúng tôi vẫn gọi cậu là Spork từ hồi tiểu học. Mẹ cậu làm trong quân đội. Hầu như năm nào cô ấy cũng đi công tác ở Trung Đông. Giờ nếu tôi không nhầm thì cô ấy đang ở Afghanistan. 



“Ê, Spork.” Tôi gọi. 



“Ơ, xin chào.” 



“Tình hình có vẻ tệ nhỉ.” 



“Phải gọi là siêu tệ ý. Thế ông được phân công vào đội nào? Hôm nay tôi thuộc đội dọn mái nhà. Có muốn nhập hội với tôi không?” 
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“Dọn mái nhà?” 



“Ừ, thầy Kloptsky sợ trần nhà sẽ sập nếu không xúc bớt đám tro bụi đi.” 



“Ừ, thầy ý nói đúng đấy. Quán The Pita Pit cũng bị san phẳng rồi, trên đường tới đây tôi thấy hàng loạt nhà bị sập mái.” 



Lại thêm một khuôn mặt quen thuộc nữa xuất hiện trong lúc chúng tôi nói chuyện. Là Laura, cô bạn luôn mặc kiểu váy dài cổ điển mà con gái thời nay ít người thích mặc. Nhưng tôi thấy bạn ấy rất dễ thương. Ngay cả lúc này bạn ấy cũng vẫn đang mặc một chiếc váy dài lấm lem bụi tro. 



“Xin chào.” Spork nói. “Hôm nay cậu được giao nhiệm vụ gì thế? Mình ở trong đội dọn mái nhà.” 



Laura cau có nhìn Spork rồi quay sang chào tôi. “Chào cậu, Alex. Thật may cậu tới được đây an toàn.” 



“Ừ.” Tôi trả lời. “Mình cũng mừng khi thấy mọi người không sao. Cậu cũng bị phân công đi dọn mái nhà à?” 



“Không, mình chuẩn bị đi bây giờ. Toàn bộ giáo hội của mình sẽ rời khỏi đây hôm nay. Cậu có muốn đi cùng không?” 



“Có.” Tôi sẽ xem họ đi về hướng nào rồi mới quyết định có nhập hội hay không. Nếu họ cũng đi về hướng Đông thì tốt quá. 



“Rồi sao hả Laura? Mọi người định đi xe buýt của nhà thờ để rời khỏi đây chắc?” Spork cười khẩy nhìn cô bạn. Chúng tôi đều biết chẳng có loại xe cộ nào có thể di chuyển dưới trời mưa bụi trơn trượt thế này. Tôi cũng hoang mang không hiểu giáo hội của cậu ấy sẽ rời khỏi đây bằng cách nào. 



“Không.”  Laura  lạnh  lùng  đáp  lại  rồi  quay  sang  nói  với  tôi.  “Đi  thôi, Alex.” 
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“Đợi mình đi lấy đồ đã. Hẹn nhau ở của nhé?” Tôi chạy tới chỗ cái võng và thu dọn đồ đạc. Tôi xỏ chân vào đôi giày trên ván trượt, buộc đôi giày đi tuyết của bố vào balô rồi vác những thứ còn lại lên vai. 



Laura và Spork đang đứng cạnh cửa đợi tôi, mặt quấn khăn ấm đầy đủ. 

Tôi nhấp một ít nước vào mảnh khăn cắt ra từ áo phông rồi buộc quanh mũi và miệng. 



“Tôi tưởng ông đi dọn mái nhà cơ mà.” Tôi hỏi Spork. 



“Về trễ một tí có sao. Cũng đâu phải lần đầu tiên bị thầy Kloptsky mắng. 

Tôi muốn xem mọi người rời khỏi đây bằng cách nào.” 



Tôi nhún vai. “Tùy ông.” 



Bầu trời buổi sáng có vẻ sáng sủa hơn được một chút. Tro bụi vẫn tiếp tục rơi, nhưng hôm nay tôi đã có thể nhìn ra xa hơn. Trời cũng đã tạnh mưa, nhưng tro bụi vẫn ướt và lầy lội từ ngày hôm qua. Có điều lạ là sấm chớp vẫn không hề thuyên giảm, kể cả khi trời không mưa. 



Tôi đi chậm lại, gần như bò trên đường để không bỏ xa Laura và Spork. 

Trong lúc họ chật vật nhấc từng bước chân ra khỏi đám bùn tro, tôi vẫn có thể lướt đi trên mặt bùn trơn trượt. Mặc dù không dễ dàng gì. Toàn bộ cơ

bắp trên người tôi như đang biểu tình phản đối, sau khi bị lạm dụng quá sức liên tục nhiều ngày giời. Nhưng nhìn sự khổ sở của Laura và Spork tôi càng trân trọng hơn giá trị to lớn của cái ván trượt. 



Nhà  thờ  của  Laura  chỉ  cách  trường  học  khoảng  15-16  dãy  nhà  nhưng phải mất vài tiếng chúng tôi mới tới được đến nơi. Đó là một tòa nhà gạch sơn màu vàng. Dòng chữ HỘI THÁNH TIN LÀNH bằng kim loại gắn trên tường ngay cạnh cổng ra vào. Tro bụi tạo thành chóp nhọn đậu trên các chữ

cái, trông rất Gô-tích. Nếu tôi không nhầm thì có ai đó đang di chuyển trên tòa tháp chuông. 
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Thật khó để phân biệt đâu là bãi cỏ, đâu là lối vào và đâu là bãi đậu xe của  nhà  thờ.  Tất  cả  đều  phủ  một  màu  tro  xám  xịt.  Cây  cối  dọc  hai  bên đường cũng đang oằn mình dưới sức nặng của tro bụi núi lửa, dù nhìn thế

nào cũng không còn ra màu xanh của lá. Bên ngoài nhà thờ, bốn chiếc xe ô tô và một chiếc xe buýt bị chôn vùi dưới lớp tro bụi dày nửa mét. 



Laura dắt chúng tôi đi vào qua cánh cửa có mái che ở bên hông của nhà thờ.  Tôi  cởi  giày  ra  khỏi  ván  trượt  và  dựng  chúng  cạnh  tường.  Spork  cố

gắng rũ bụi trên người và giày, nhưng Laura bảo không cần thiết vì đằng nào mọi người cũng sắp rời khỏi đây. 



Ai đó đã để lại một cây nến vẫn đang cháy tại nơi cầu nguyện. Nhờ thế

mà tôi có thể quan sát được phía bên trong nhà thờ, khá hiện đại với tấm thảm đỏ tươi và các băng ghế dài bằng gỗ sồi. Chúng tôi lần theo vệt tro xám trắng trải dài trên thảm ra phía sau của nhà thờ và đi lên cầu thang dẫn ra một ban công nhỏ. 



Từ ban công, chúng tôi lại leo thêm một cái cầu thang dốc hơn nữa. Phải mất một lúc tôi mới nhận ra là mình đang leo lên tháp chuông, bởi vì không hề thấy có sợi dây treo lủng lẳng nào ở giữa để kéo chuông. Có lẽ họ sử

dụng chuông điện tử hoặc không còn dùng đến chuông nữa. Rất nhiều ô cửa sổ nhỏ được xây dựng dọc hai bên tường nhưng bầu trời bên ngoài quá tối để ánh sáng có thể lọt vào trong tháp chuông. Tôi vịn chặt lan can, chậm rãi leo  từng  bậc  thang.  Tối  thế  này  mà  trượt  chân  rơi  xuống  thì  chỉ  có  chết. 

Chúng tôi leo thêm chừng 5-6 bậc nữa rồi dừng lại trước cánh cửa sập trên trần nhà. Laura đẩy của lên và hiện ra trước mắt tôi là một khoảnh sân nhỏ

nằm ngày bên dưới mái vòm của tháp chuông. 



Cái sân rộng chưa đầy hai mét vuông càng trở nên nhỏ bé và chật chội khi  mà  có  tới  ít  nhất  20  người  đang  chen  chúc  nhau  ở  trên  đây.  Bốn  bức tường của tháp chuông đều để hở để đón gió và ánh sáng. Thứ duy nhất giữ

cho  chúng  tôi  khỏi  lộn  nhào  xuống  dưới  là  một  cái  lan  can  thấp  tè  bằng https://thuviensach.vn

gạch. Tro bụi tràn qua lan can, tạo thành những đám mây nhỏ màu xám trôi lập lờ. 



Một người đàn ông trong bộ đồ mục sư đang giảng đạo còn những người khác chăm chú lắng nghe. Laura đi xuyên qua đám đông tới chỗ một người mà tôi đoán là mẹ bạn ấy. 



“Cháu chào bác Wilder.” Spork nhanh nhẩu nói. 



“Họ của nhà tớ là Johnston, đồ ngốc.” Laura thì thào nói. 



“Trật tự và lắng nghe lời cha Rowan.” Cô Johnston nghiêm giọng nhắc nhở. 



Và tôi im lặng làm theo. Bài giảng của người có tên là cha Rowan kia nói chung rất hùng hồn và mạnh mẽ. Ông ấy đang nói gì  đó về chiếc ấn thứ tư. 

“Kìa! Một con ngựa sắc tái xanh. Tái xanh bởi vì nó bị bao phủ bởi tro bụi, thưa các anh chị em. Và người cưỡi trên lưng con ngựa ấy chính là Thần Chết, kéo theo sau là Địa Ngục. Đây...” Cha Rowan vung hai tay lên trời. 

“…chính là mùi vị nếm trước của Địa Ngục, tro bụi chỉ là sự khởi đầu của lửa và khí lưu huỳnh. Một phần tư thế gian sẽ chìm trong nghèo đói và dịch bệnh. Phần tư ấy chính là nơi chúng ta đang sinh sống. Bụi tro này chính là thứ dịch bệnh sẽ mang tới sự nghèo đói. Nếu bạn không được Chúa Giê-su gọi về nhà Cha, chắc chắn bạn sẽ chết. Chúa đã nói với chúng ta điều này sẽ

xảy ra. Trong sách phúc âm Matthew, Người đã nói “Mặt Trời sẽ tối sẫm và Mặt Trăng sẽ không cho ánh sáng. Vì thế bạn phải luôn sẵn sàng bởi Con Của Người sẽ đến đưa bạn đi bất cứ lúc nào.” Giờ hãy cầu nguyện cùng tôi, hãy cầu nguyện cùng tôi, hỡi các anh chị em, xin Chúa Giê-su mang chúng ta đi trên cánh tay phải của Người.” 



“Vậy ra đây là cách cậu sẽ rời đi à?” Tôi hỏi Laura. 
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“Đúng  vậy,  Chúa  Giê-su  sẽ  đưa  chúng  ta  về  nhà  của  Người.”  Cô Johnston trả lời. 



“Nếu mọi người đều sẽ lên thiên đàng, liệu cháu có thể xin chỗ đồ của mọi người để lại không?” Spork vừa nói vừa chìa tay ra chỉ vào cái ví trên tay cô Johnston. “Có đồ gì dùng được không ạ?” 



Tôi nóng mặt nhìn sang Spork. Nhưng phải thừa nhận những gì cậu ấy nói không phải là không có lý: Nếu họ thực sự đều sẽ được gọi về trời thì họ đâu cần dùng tới túi xách hay vật dụng gì trên người nữa. 



“Ra khỏi đây ngay, đứa trẻ tội lỗi kia.” Cô Johnston giật cái ví lại từ tay Spork, làm đồ bên trong rơi tung tóe ra ngoài. Một cái điện thoại di động, một hộp phấn, và hai thanh bánh Snickers. Spork ngay lập tức chộp lấy hai thanh Snickers. 



Mấy  người  đứng  gần  đó  nhìn  Spork  đầy  giận  dữ.  Cha  Rowan  hét  to:

“Hòa bình, hỡi các anh chị em. Chúng ra hãy cùng cầu nguyện.” 



Cô Johnston vung cái ví lên về phía Spork nhưng cậu ấy đã nhanh chân chạy  tọt  xuống  cầu  thang,  trước  khi  bị  một  trong  các  giáo  dân  tóm  được. 

Tôi cũng chạy theo Spork. 



Chúng tôi chạy thục mạng, nhảy hai đến ba bậc thang một lúc. Có một lúc, tôi trượt chân suýt ngã, may mà bám kịp vào lan can và dừng lại được. 

Tôi không nghe thấy tiếng người đuổi theo. Có lẽ họ đã quyết định Chúa Giê-su sẽ chấp nhận đưa họ về nhà nếu họ chịu tha thứ cho hai đứa trẻ con không hiểu chuyện là chúng tôi. Tôi hét lên gọi Spork dừng lại, và chúng tôi đi bộ xuống nốt các bậc thang còn lại. 



“Ông đúng là điên rồi!” Tôi biết, việc các giáo dân trên tòa tháp chuông kia đang làm là không đúng, nhưng điều đó không có nghĩa cậu ấy có thể

trộm đồ của họ. Theo tôi Chúa trời sẽ giúp những ai biết tự giúp bản thân. 

https://thuviensach.vn

Tôi biết, kinh thánh không hề nói thế nhưng với tôi nó vẫn đúng một phần nào đó. Thay vì chờ đợi Chúa trời đến đón về trời, tại sao nhóm người ở

Hội Thánh Tin Lành kia không nỗ lực tìm kiếm thức ăn và lao động để tồn tại? 



“Cứ cho là thế đi, nhưng ít ra cũng kiếm được hai cái bánh. Ông muốn một cái không?” 



“Sao không.” Tôi đang quá đói để tính toán về việc ăn đồ trộm cắp. Tôi nhâm nhi từng miếng Snickers một cách chậm rãi. 



“Cái ván trượt của ông hiệu quả phết nhỉ. Mà ông định đi đâu với cái ván trượt này thế?” 



“Phía Đông. Warren, Illinois. Gia đình tôi đang ở đó.” 



“Chúc ông thượng lộ bình an.” 



“Ừ, tôi cũng chỉ mong có thế. Thế còn ông tính sao?” 



“Bố con tôi sẽ vẫn cứ tá túc ở trường thôi. Hy vọng mọi chuyện rồi sẽ

ổn.” 



“Chúc may mắn.” Tôi chìa tay ra bắt. 



Nhưng  Spork  đã  làm  tôi  bắt  ngờ  khi  ôm  chầm  lấy  tôi.  “Ông  cũng  thế, Alex. Tôi có linh cảm cả hai chúng ta đều sẽ cần đến nó.” 



Chia tay với Spork là một trong những điều khó khăn nhất mà tôi từng làm. Nhưng tôi cần đi về hướng Đông, tôi không thể tìm thấy gia đình mình ở Cedar Falls. Một cảm giác lo sợ và cô độc dâng trào trong tôi. Tôi không sao  rũ  bỏ  được  cái  cảm  giác  sẽ  không  bao  giờ  còn  được  gặp  lại  Spork, Laura, chú Darren, chú Joe và mọi người ở Cedar Falls. 
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Chương 12





Tôi đi theo hướng Nam phố Main tới cầu First Street. Phần lớn các ngôi nhà  cổ  dọc  phố  Main  đều  bị  sập.  Các  bức  tường  gạch  dày  vẫn  trụ  vững, nhưng  toàn  bộ  mái  nhà  đã  sập  hết  còn  cửa  sổ  thì  vỡ  vụn.  Cây  cầu  First Street bị xoắn vặn, chắn ngang đường làm tôi đành tiếp tục thẳng tiến phố

Main, xuyên qua sông Cedar sang phố Waterloo. Tôi rẽ phải, đi theo hướng Đông vào đường Lincoln, dự định sẽ đi theo đường ven giữa Waterloo và sân bay. Chỉ cần đi xuyên qua Waterloo là ra tới quốc lộ 20, mục tiêu hiện giờ của tôi, nhưng mặt khác tôi lại muốn nhanh chóng rời khỏi thị trấn này. 

Có thể người dân ở đây cũng đang cùng nhau chung vai chống chọi với cơn bão  tro  bụi.  Nhưng  cũng  có  thể  chỉ  rặt  một  phường  cướp  bóc.  Tôi  rùng mình, lòng bàn tay ướt nhẹp trước ý nghĩ sẽ phải gặp thêm vài gã nữa như

Cờ  Lê  và  Gậy  Bóng  Chày.  Không  muốn  mạo  hiểm,  tôi  quyết  định  xuyên qua hầm quốc lộ 27. Tro bụi thổi vào dưới hầm đủ dày để tôi tiếp tục trượt trên đường mà không cần phải cởi ván trượt. Đi hết đường Lincoln, tôi ra đến  quốc  lộ  phía  Tây  sân  bay.  Dọc  hai  bên  đường  là  hàng  chục  tòa  nhà thương mại bằng kim loại cao sừng sững giờ đã bị đè bẹp bởi tro bụi. 



Quốc lộ vắng hoe, không một bóng người. Tôi biết sân bay đang nằm ở

hướng Bắc nhưng lại chẳng thể nhìn được xa với thời tiết như thế này. Vào ngày bình thường tôi sẽ nghe thấy tiếng máy bay bay ù ù trên đầu hay tiếng hạ cánh trên đường băng. Nhưng ngày hôm nay không hề có dấu hiệu hoạt động nào hết. Thứ âm thanh duy nhất tôi nghe thấy là tiếng sấm trên bầu trời. 



Vài giờ sau, khi các tòa nhà thương mại chỉ còn là những cái chấm nhỏ

đằng sau, tôi mới dám thở phào nhẹ nhõm vì đã vượt qua thị trấn an toàn. 

Một gợi ý quan trọng nữa là các cánh đồng ngô. Cedar Falls và Waterloo https://thuviensach.vn

tạo thành một hòn đảo giữa một biển ngô rộng lớn. Vào đầu tháng 9, các cây ngô thậm chí còn cao quá đầu tôi. Nhưng giờ thì chúng đã bị tro bụi san phẳng. Lý do tôi biết mình đang đi qua cánh đồng ngô là vì mặc dù toàn bộ

lá cây đã bị vỡ nát dưới sức nặng của tro bụi nhưng vẫn còn một vài thân cây  đứng  thẳng,  hiên  ngang  giữa  đất  trời  trong  màu  áo  xám  tro.  Thỉnh thoảng tôi lại bắt gặp một tấm biển báo bằng kim loại nhô lên từ bên dưới lớp tro dày 1m. Tôi đi qua một cánh đồng đã bị san phẳng lỳ, thứ duy nhất còn sót lại trên đó là bụi tro. Cánh đồng đậu tương chăng? 



Với những gì đang diễn ra ở đây tôi có cảm giác mình giống như đang đi trên bề mặt của Mặt Trăng, tôi đã đi qua 4-5 nông trại vậy mà chẳng hề thấy có  chuyển  động  nào  hết.  Mọi  thứ  tôi  thường  thấy  ở  vùng  quê  Iowa  đều không còn: Không một bóng người, không một bóng xe, không một bóng bò, thậm chí đến bóng một con kền kền lượn trên trời cũng không. 



Tiếng sấm và những tia chớp vẫn tiếp tục giáng cuống mặc dù trời không hề mưa. Sau vài ngày, giờ mắt tôi đã quen với bóng tối, vì thế mỗi lần chớp lóe lên là mắt tôi lại đau. Điều lạ lùng là tai tôi gần như không còn bị ảnh hưởng bởi tiếng sấm. Một là do tro bụi rơi trong không khí dày quá đã làm giảm bớt âm lượng của nó; hai là tai tôi vẫn chưa hoàn toàn hồi phục sau tiếng nổ khủng khiếp của lần phun trào đầu tiên. 



Mặc dù mặt đường phủ đầy tro nhưng rất dễ đi bởi nó được tôn lên với hai rãnh sâu ở hai bên đường. Trục đường đã bị chôn vùi bên dưới lớp bụi tro. 



Tôi trượt liên tục 4-5 tiếng đồng hồ cho tới khi nhìn thấy một dãy cây đổ

nằm thấp thoáng cách đó 3 mét. Hầu hết lá cây đều đã biến mất, toàn bộ

cành  cây  bị  xé  toạc  khỏi  thân  cây,  tạo  thành  những  vết  sẹo  lớn.  Thứ  duy nhất còn sót lại trên cây là lớp bụi tro màu xám trắng. Một dòng suối nhỏ, chỉ rộng chừng 1m, chảy dọc theo hàng cây đổ. Nó tách đôi lớp bụi tro, tạo thành một con lạch nhỏ với hai ụ tro cao khoảng nửa mét. 
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Tôi  cởi  ván  trượt,  bỏ  balô  xuống  đất  và  dựa  lưng  vào  một  trong  mấy cành cây để nghỉ ăn trưa. Bữa trưa hôm nay của tôi là một hộp thịt bò hầm Dinty Moore lạnh ngắt. Nếu là bình thường thì sẽ rất kinh, nhưng giờ tôi đang quá đói để chú ý tới điều đó. Tôi uống cạn một chai nước cùng với nước bò hầm. 



Tro bụi rơi xuống suối nhiều đến mức tôi không còn nhìn thấy mặt nước. 

Nhưng tro vẫn đang chảy, chứng tỏ ở bên dưới phải có nước, và tôi chỉ sợ

nó ngừng chảy. Tôi đi ra mép nước, trượt chân vì tro quá trơn và suýt rơi xuống nước. Tôi tìm thấy một cái cây nhỏ và bám vào rễ của nó trong khi múc chai nước xuống bùn. 



Nước  trong  chai  đục  ngầu  và  có  màu  nâu  xám.  Mới  nhìn  thôi  đã  thấy không uống nổi. Tôi đưa lên mũi ngửi, nó bốc mùi lưu huỳnh thối hoắc. Tôi lè lưỡi nếm thử và ngay lập tức phải khạc ra. Cái vị sàn sạn mùi trứng thối ở

đầu lưỡi khiến tôi phát ói. Tôi dốc sạch chỗ bùn trong chai ra và cất vỏ chai vào ba-lô, tự nhủ với mình từ nay sẽ uống thật tiết kiệm. 



Đến  cuối  giờ  chiều  thì  lớp  tro  bụi  đã  khô  gần  hết,  khiến  cho  việc  di chuyển bằng ván trượt của tôi trở nên khó khăn hơn. Tôi tháo giày ra khỏi ván trượt để thử đi bộ. Ở một số đoạn, tro đã khô lại thành một mặt phẳng rắn chắc, khá thuận tiện cho việc đi lại. Nhưng ở những đoạn khác, tro vẫn bay mù mịt và tích lại thành từng ụ nhỏ, một khi đã dẫm chân vào thì khó mà rút ra. Vì thế tôi quyết định vẫn phải sự dụng đến ván trượt. 



Mảnh  vải  quấn  quanh  miệng  và  mũi  tôi  liên  tục  khô  rất  nhanh.  Từ  đó, các hạt bụi nhỏ xíu vừa cặn, vừa hôi, vừa bẩn bay vào bám đầy mồm tôi, làm tôi ho rũ rượi. Tôi vẫn nhớ như in cái lần ho ra máu ở nhà sau khi hít phải tro bụi, vì thế tôi đã không tiếc chỗ nước quý giá của mình để làm ẩm khăn. 



Màn đêm dàn buông xuống và tôi bắt đầu đi tìm chỗ nghỉ đêm. Trước đây, mỗi lần lái xe dạo quanh Iowa cùng bố mẹ, tôi luôn nhìn thấy các trang https://thuviensach.vn

trại đầy ắp gia súc và cây trái. Vậy mà giờ đi qua đây cứ như đang lạc vào Thung  Lũng  Chết.  Càng  lúc  tôi  càng  lo  sẽ  không  tìm  được  chỗ  ngủ  qua đêm. 



Khi mọi thứ xung quanh đều đã trở nên tối thẫm, tôi từ bỏ tìm kiếm vầ

rời  khỏi  đường  cái  để  rẽ  vào  một  cánh  đồng  ngô.  Tôi  không  biết  tại  sao mình lại làm như vậy khi mà trên đường chẳng có ai. Nếu muốn tôi hoàn toàn có thể nằm lăn ra giữa đường mà ngủ. Tôi bỏ balô xuống. 



Một thân cây ngô đơn độc, phủ đầy tro bụi, đúng chỏng chơ bên cạnh tôi. 

Tôi vặt một bắp ngô, bóc lớp lá bên ngoài và cắn thử một miếng. Hạt ngô vừa  nhỏ  vừa  cứng,  có  muốn  nhai  cũng  chẳng  nhai  nổi,  trừ  phi  muốn  gãy răng. Cuối cùng, tôi đành nuốt chửng chỗ ngô trong miệng và ném bắp ngô đi. Tôi đoán đây không phải là loại ngô dành cho người ăn. Lớn lên ở Iowa, đáng ra tôi phải biết nhiều hơn về các loại ngô mới phải. Nhưng sự thực là có rất nhiều người ở Iowa cũng không biết gì về ngô, giống như tôi. 



Tôi quyết định chọn món súp gà cho bữa tối. Ăn thẳng từ hộp, lạnh ngắt và nhớt nhớt. Tôi vì quá đói nên cũng chẳng buồn để ý tới chỗ váng mỡ nổi lềnh  phềnh  lúc  nó  trôi  tuột  xuống  cổ  họng.  Bữa  tối  của  tôi  kết  thúc  với nguyên một chai nước. Cứ đà này chỉ đến sáng mai là tôi hết nước. Được mỗi cái an ủi là balô sẽ nhẹ đi đáng kể. 



Tôi quấn mình trong tấm vải dầu và gối đầu lên balô. Đây không phải là một chiếc giường lý tưởng nhưng cả ngày trời trượt trên đường đã khiến tôi kiệt sức và tôi thiếp đi rất nhanh. 



Tôi đã mở về Laura. Một giấc mơ kỳ quặc và khó hiểu. Một người đàn ông đang nhấc bổng Laura lên trời qua làn tro bụi, bằng một tay. Tôi chưa từng gặp người này bao giờ: da ngăm đen và thấp bé, với nét mặt rất kỳ lạ. 

Có điều, khi nhìn vào khuôn mặt của người đó tôi chợt cảm thấy bình yên và thanh thản vô cùng, lần đầu tiên kể từ khi thảm họa xảy ra. 
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Người  đó  kéo  Laura  lên  trời  và  cậu  ấy  thò  tay  vào  trong  túi  rút  ra  rất nhiều thanh kẹo Snackers, rồi thẩy xuống cho tôi. Cậu ấy ném chúng nhẹ

nhàng, như thể đang thả một món quà, nhưng tôi lại chẳng bắt được cái nào còn  đám  kẹo  giống  như  những  chiếc  tên  lửa  nhỏ  lao  xuống  đầu  tôi  đau điếng. Nhưng nếu so với những giấc mơ gần đây của tôi thì giấc mơ này vẫn còn ngọt ngào chán. 
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Chương 13





Tôi cảm thấy thật khủng khiếp vào sáng hôm sau. Tấm vải che mặt đã khô  cong  từ  đêm  hôm  qua,  làm  tôi  choàng  tỉnh  với  một  cơn  ho  sặc  sụa. 

Trong miệng tôi, tro đóng dày cộp thành từng mảng. Tôi cởi miếng vải bịt mặt  ra  và  kiểm  tra  xem  có  máu  không.  Ơn  Chúa,  không  có,  mặc  dù  trời đang quá tối để có thể nhìn rõ. Tôi thấm ướt lại miếng và dùng thêm một ít nữa để rửa miệng, sau đó uống nốt chỗ còn lại trong chai. Chỉ còn lại một chai nước. Tôi cần phải tìm thêm nước ngay hôm nay. 



Sau một đêm, mọi thứ quanh tôi, bao gồm cả tôi như được phủ thêm một lớp tro bụi mỏng. Tro chui vào mi mắt, vào nách, thậm chí cả kẽ quần tôi. 

Chúng  kêu  sột  soạt  khi  tôi  cử  động.  Cả  người  tôi  ngứa  ngáy  khắp  nơi, không biết là vì da khô hay là vì bụi tro nữa. Tôi đã nghĩ tới chuyện thay quần áo, trong balô vẫn còn một bộ mới tinh. Nhưng thay quần áo tại một cánh đồng phủ đầy tro bụi, giữa lúc trời đang phun tro mù mịt như thế này cũng chẳng giúp được gì cho tôi. 



Mật độ phun tro hôm nay có vẻ đã khốc liệt hơn hôm trước. Chớp vẫn thình  thoàng  lóe  lên  như  muốn  xé  toạc  bầu  trời  nhưng  khoảng  cách  giữa mỗi lần đã dài hơn, và tiếng sấm cũng thưa dần. 



Tôi đi được khoảng một tiếng thì gặp ngã ba. Tôi rẽ phải với ý nghĩ sẽ

sớm gặp quốc lộ 20 nếu đi về hướng Nam. Nhưng đi mãi vẫn chẳng thấy đường 20 đâu, mà tôi đang cần đi về hướng Đông, vì thế tôi quyết định rẽ

trái ngay khi gặp đường giao tiếp theo. 



Đến bữa trưa, tôi cảm thấy sự cấp thiết phải đi tìm nguồn nước càng lúc càng tăng. Tôi tìm được hai con suối nhỏ, nhưng nước đã bị tro làm cho đục https://thuviensach.vn

ngầu, không uống nổi. Với chỗ nước ít ỏi còn lại, tôi thấm ướt miếng vải bịt mặt và hớp hai ngụm nhỏ cho đỡ khát. Tôi chỉ còn nửa chai. 



Tôi đi được thêm vài giờ nữa thì phát hiện ra một trang trại nhỏ phía bên trái đường. Đó là một tổ hợp gồm ba tòa nhà: một căn nhà mái dốc hai tầng màu trắng, một khu nhà kho rộng mái đỏ, và một cái chuồng đã sập gần hết mái. 



Cũng  giồng  như  bao  trang  trại  khác  tôi  từng  đi  qua,  nơi  này  vắng  hoe không một bóng người. Gợi ý duy nhất về con đường vào nhà là cái hộp thư

lấp ló cách mặt đất chừng 40 phân. Bao quanh nhà là cái hàng rào đã bị tro bụi lấp gần hết, chỉ còn hở mỗi phần chóp. Tôi bước qua hàng rào và tiến về

phía cửa chính. 



Một ụ tro bụi lớn tập trung trước hiên nhà, chắn ngang cánh cửa lưới làm tôi không tài nào kéo ra được. Tôi đập thật mạnh vào cửa và gào lên rất to. 

Không có tiếng trả lời. Tôi đi vòng ra sau nhà và tìm thấy cánh cửa phụ. 

Cửa đã bị khóa. Tôi lại đập, lại hét nhưng vẫn không ăn thua. Tôi thất thểu rời khỏi sân, bước qua hàng rào và trượt về phía khu nhà kho. Cửa nhà kho cũng bị khóa trái. 



Đáng ra tôi nên phá cửa và đột nhập vào căn nhà kia, biết đâu lại có nước ở trong đó. Nhưng tôi đã không dám. Thứ nhất, tôi không thể tự tiện phá nhà  người  khác  chỉ  vì  cần  tìm  nước.  Thứ  hai,  tôi  lo  sợ  sẽ  phải  nhìn  thấy những điều không muốn thấy. Không phải tự dưng mà nơi này bị bỏ không như thế, nhỡ chủ nhà vẫn đang ở trong nhà, đã chết hay gì đó thì sao? 



Vài tiếng sau, tôi bắt đầu quay sang tự rủa xả bản thân vì đã ngu ngốc không chịu phá cửa vào căn nhà kia. Nước đã cạn sạch, sau khi tôi dùng nốt chỗ còn lại để thấm miếng vải bịt mặt một tiếng trước. Và giờ thì nó đã lại khô cong, khiến bụi bẩn đua nhau bay vào mồm và phổi tôi. Nếu cái trang trại đó hiện ra trước mắt tôi một lần nữa, chắc chắn tôi sẽ không do dự mà phi thẳng cây trường côn vào cửa sổ và trèo vào trong. 
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Không lâu sau, tôi nhìn thấy một trang trại khác bên tay phải, từ từ hiện ra giữa bóng tối mịt mù. Tôi lập tức tăng tốc và tiến thật nhanh về phía đó. 



Càng  đến  gần  tôi  càng  tin  chắc  rằng  trang  trại  này  đang  có  người  sinh sống hoặc chỉ mới gần đây thôi. Dấu hiệu đầu tiên là mùi, mùi gỗ cháy và mùi  thịt  nướng  thoang  thoảng  lẫn  trong  mùi  hôi  thối  nồng  nặc  của  lưu huỳnh. Trang trại bao gồm năm tòa nhà: một ngôi nhà và nhà kho gần giống hệt như cái tôi vừa đi qua, và ba căn nhà phụ, hai trong số đó đã sập hoàn toàn. 



Tôi nhìn thấy có dấu chân bên ngoài căn nhà phụ mái dốc, nằm phía sau ngôi nhà chính. Dấu chân vẫn còn mới bởi vì chúng vẫn chưa bị tro bụi che lấp hoàn toàn. Ai đó đã quét dọn tro trước hiên nhà. Có rất nhiều ụ tro ở

xung quanh nhưng chỉ có một lớp bụi mỏng phủ trên sàn trước hiên. 



Tôi tháo giày ra khỏi ván trượt và tập tễnh bước vào trong hiên. Hai chân tôi tê dại đi vì đau và mỏi. Tôi bấm chuông, để rồi lắc đầu ngán ngẩm với chính mình, giờ này làm gì còn cái chuông cửa nào hoạt động. Tôi giơ tay gõ cửa. 



Không có ai ra mở cửa. Có khi nào họ không nghe thấy bởi vì tiếng gõ cửa của tôi đang bị tiếng sấm át đi chăng? Tôi mở cánh cửa chớp và gõ lại lần nữa. Vẫn không có động tĩnh gì. Tôi thử lại, và lần này thì đập thình thình lên cửa. 



Cánh  cửa  bị  giật  mạnh  vào  bên  trong,  và  tôi  nhìn  thấy  một  họng  súng đang chĩa thẳng về phía mình. Tôi hiểu điều đó có ý nghĩa gì. Toàn bộ cơ

trong người tôi căng cứng, hai mắt tôi mở to. 



Chủ nhân của cây súng săn đó là một người đàn ông cao, gầy với mái tóc và bộ râu trắng, khuôn mặt lộ rõ vẻ mệt mỏi. Nhưng điều đáng nói nhất ở

người đàn ông này là ông ấy rất sạch. Từ mặt mũi, cánh tay đến đôi chân https://thuviensach.vn

trần đều không có tí dấu vết nào của tro bụi. Đến bộ quần áo trên người ông cũng  sạch  bong,  không  một  chút  bụi  bẩn.  Nước,  nhất  định  ở  đây  phải  có nước. Không ai có thể sạch sẽ như vậy nếu không có nước. 



Ý nghĩ đầu tiên vụt lên trong đầu tôi khi nhìn thấy khẩu súng là quay đầu chạy thật nhanh và hy vọng ông ta không muốn lãng phí đạn với một thằng nhãi ranh như tôi. Nhưng giờ tôi đã biết ở đây có nước. Đằng nào thì tôi cũng sẽ chết nếu không tìm được nước. Chết vì khát với chết vì đạn, cái nào đau đớn hơn? Cả hai tôi đều chưa thử qua, làm sao biết được. Cuối cùng, tôi quyết định đứng im, không nhức nhích. 



Vẫn chĩa khẩu súng về phía tôi, ông ta gầm lên, giọng như tiếng động cơ

lâu ngày không được tra dầu. “Biến đi, nhóc con.” 



Tôi giơ hai tay lên, lòng bàn tay hướng về phía trước và lùi lại một bước. 

Một bước đi sai, nếu tôi định tấn công đối thủ bởi tôi đã vừa tự bước ra khỏi tầm đá của chính mình. Nhưng đá một khẩu súng là việc làm ngu xuẩn, trừ

phi không còn cách nào khác. Bóp cò súng mất ít thời gian hơn rất nhiều so với việc tung một cú đá. “Cháu chỉ muốn xin ít nước thôi, thưa ông.” 



“Ở đây không có nước cho mày. Biến ngay.” 



Đúng lúc đó, một người phụ nữ từ trong nhà đi ra. Bà rút cái khăn lau bát vắt  trên  vai  và  quất  nhẹ  vào  đầu  ông  ta.  “Elroy!  Nhà  chúng  ta  còn  nhiều nước mà. Ông không thấy đây chỉ là một cậu bé đáng thương à?” 



“Không biết nó là ai. Không biết có ai đi cùng không.” 



“Có ai đi cùng con không, cậu bé?” Bà ấy nhẹ nhàng hỏi tôi. 



“Thưa bà không ạ.” 



“Thế thì con vào đi.” Bà đẩy người đàn ông tên Elroy kia và khẩu súng sang một bên. Tôi thở phào nhẹ nhõm khi thấy mũi súng giờ đã chĩa vào https://thuviensach.vn

tường, chứ không phải vào mình. Người phụ nữ này trông có vẻ thân thiện, có lẽ bà ấy sẽ đổ cho tôi đầy các bình nước. Bà ấy xua ông Elroy lùi qua tiền sảnh, về phía căn bếp đằng sau. Kế đó bà quay sang nói với tôi. “Vào nhà đi nào, con trai.” 



Tôi chầm chậm bước qua bậu cửa, hai tay vẫn giơ lên trời. Ngay chính giữa lối đi dẫn vào tiền sảnh nằm chình ình một chiếc tủ đông lạnh to đùng, một cái máy đánh giày, và một hàng giày, bốt xếp ngay ngắn. 



“Ôi, người con bám đầy tro bẩn quá.” Bà đưa cho tôi một cái chổi cán ngắn. “Con cầm cái này phủi đỡ bụi trên người đi. Thế con muốn món thịt bò của mình thế nào?” 



“Món thịt bò của cháu ý ạ?” 



“Ừ, tất nhiên rồi. Trong lúc con đi tắm, ta sẽ làm thêm cho con một đĩa thịt bò. Đúng lúc ông Elroy và ta cũng đang chuẩn bị ăn tối.” 



“Ôi không ạ, cháu không thể lợi dụng lòng tốt của ông bà như vậy. Chỉ

cần bà cho cháu xin mấy chai nước, cháu sẽ rời khỏi ...” 



“Vớ vẩn. Tại sao ư, vì nếu hai đứa con trai ta rơi vào hoàn cảnh như con, ta cũng mong ai đó sẽ mở rộng cửa đón chúng và cho chúng ăn một bữa ngon. Giờ chúng đã lớn và có gia đình riêng rồi. Vậy nên con muốn món thịt bò của mình thế nào nào?” 



“Bà làm cho cháu tái vừa với ạ.” Chỉ mới nhắc tới hai chữ thịt bò thôi mà nước miếng trong miệng tôi đã muốn chảy ròng ròng, có điều cổ họng tôi đang khô nứt nẻ vì thiếu nước trầm trọng. Nhưng rồi tôi chợt nhớ tới bữa bít tết gần đây ở nhà chú Darren và chú Joe, lập tức cảm thấy nôn nao trong bụng. 



“Ta  sẽ  cố  gắng.  Lâu  lắm  rồi  ta  không  nấu  bằng  củi.  Giờ  mà  có  cái  lò nướng truyền thống ngày xưa thì hay quá. Chứ chứ phải ngồi xổm trước lò https://thuviensach.vn

sưởi thế này, đầu gối của ta chịu không thấu. Ôi phép lịch sự của ta bỏ đâu mất rồi? Tên ta là Edna. Edna Barslow.” 



“Cháu là Alex.” Tôi chìa bàn tay lấm lem tro bụi của mình ra. “Rất vui được gặp bà, bà Barslow.” 



“Cứ gọi ta là Edna. Giờ thì mau cất balô và giày vào trong sảnh rồi rũ

sạch tro bụi trên người con đi. Ta không thích có tro ở trong bếp.” 



“Vâng ạ. Trong túi cháu cũng có ít quần áo sạch.” 



“Con cứ thay đồ tự nhiên nhé, ta sẽ đóng cửa phòng bếp lại cho con đỡ

ngại. Lúc nào xong thì ra nhé.” 



Tôi cởi sạch chỗ quần áo bẩn trên người và xếp gọn gàng trên sàn phòng để giày dép. Vừa thay tôi vẫn vừa thận trọng nhìn ra cửa. Bà Barslow trông có vẻ tử tế, nhưng tôi vẫn phải cảnh giác bởi vì phía bên kia cánh cửa còn có một người đàn ông cới khẩu súng săn đã lên đạn. 



Quần áo trong balô của tôi không hẳn là sạch, bởi vì có vẻ như tro bụi đã tìm được đường chui vào đó. Nhưng chúng vẫn còn tốt chán so với bộ quần áo đóng đầy bụi cứng đơ tôi vừa cởi ra. Tôi dùng chổi phủi thật mạnh từ

đầu xuống chân, hơi đau một chút nhưng được cái nhẹ bẫng cả người vì vừa trút được một lượng tro bụi kha khá khỏi cơ thể. 



Lúc tôi bước vào bếp, ông Elroy đang ngồi ở đầu bàn với khẩu súng săn để chễm chệ trên đùi. Sau lưng ông là một phòng khách lớn có lò sưởi. Bà Edna đang ngồi xổm phía trước lò sưởi. Mùi thơm tỏa ra khiến đầu óc tôi váng vất. 



“Bà Edna đã đổ một thùng nước vào bồn tắm cho cậu rửa ráy rồi đấy, nhóc con. Ngay sau lưng cậu ý.” 
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“Cháu cảm ơn ông.” Tôi liếc ra sau và thấy một cánh cửa nữa ngay bên cạnh cánh cửa mình vừa bước qua. Tôi rụt rè mở cửa, nhưng mắt vẫn len lén nhìn ông Elroy. Trong phòng tắm, ngoài bồn tắm ra còn có một miếng bọt biển để kì cọ người và một cái gáo bằng nhôm. Tôi cầm cái gáo lên và múc nước lên ngửi. Nước không có mùi gì đặc biệt, vì thế tôi ngửa cổ làm một hơi hết luôn nửa gáo, sau đó dùng chỗ còn lại để tắm. 



Lúc tôi quay trở lại vào trong bếp, bà Edna đang đặt lên trên bàn một đĩa đầy ụ thịt bò cùng cà rốt và khoai tây bỏ lò. Sau khi mọi người đã yên vị

trên ghế, bà quay sang hỏi chồng “Ông định cứ ôm khư khư khẩu súng đó đấy à Elroy?” 



“Ừ.” 



Bà  nhìn  chồng  vài  giây  rồi  nói.  “Vậy  thì  hôm  nay  đến  lượt  ông  cầu nguyện.” 



“Được thôi.” Họ nắm hai tay lại và cúi đầu cầu nguyện. Tôi nhận thấy ông Elroy vẫn đang ti hí mắt theo dõi tôi. Phải công nhận là ông ấy đa nghi, nhưng  bản  thân  tôi  cũng  đang  quan  sát  đề  phòng  ông  ấy  nên  chẳng  trách được ai. “Lạy Chúa, cảm ơn Người đã ban lương thực này cho chúng con, để chúng con có thêm sức mạnh vượt qua giai đoạn thử thách này và trở

nên mạnh mẽ, thông thái hơn. Amen.” 



“Amen,”  Bà Edna nói và tôi cũng phụ họa theo. 



Cả bữa tối hầu như chỉ có mình bà Edna nói. Câu duy nhất ông Elroy nói là “ừ” và “không”, còn lại chẳng nói gì nhiều. Còn tôi, chỉ có ăn, ăn và ăn. 

Tôi không định sẽ xin thêm lần hai, nhưng cũng không từ chối khi bà Edna mời thêm. Cả lần thứ ba, thứ tư cũng vậy. Bà mời tôi cà phê nhưng tôi chỉ

xin  bà  nước  lọc.  Tôi  cứ  ăn  và  uống  như  vậy  cho  tới  khi  không  còn  ních thêm được gì nữa vào bụng và bắt đầu buồn ngủ. 
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Tôi lắc đầu từ chối và đẩy đĩa sang một bên khi bà Edna mời tôi đĩa thứ

năm. Tôi gục đầu xuống bàn nghỉ một lúc vì cảm thấy hơi chóng mặt do ăn quá nhiều. 



Tôi chỉ bừng tỉnh khi bị bà Edna lay vai gọi dậy. Bà đỡ tôi đứng lên và dắt ra chỗ đi-văng trong phòng khách. Phòng khách bây giờ khá nóng do tàn dư của chỗ củi nấu ăn khi nãy. Tôi ngồi xuống đi-văng và bà Edna đắp một tấm chăn mỏng lên người tôi. Ngay lập tức tôi lại chìm vào giấc ngủ. 




***

Trời vẫn tối đen như mực lúc tôi tỉnh dậy lần thứ hai. Ai đó đang lay tôi dậy. Là ông Elroy, tôi có thể nhìn thấy mặt ông qua ngọn nến ông đang cầm trên tay. Tôi ngồi bật dậy trên đi-văng. 



Ông Elroy nói, giọng ồm ồm. “Nhóc con, ta xin lỗi khi làm thế này.” 



“Vì chuyện gì ạ?” Tôi tỉnh ngủ ngay lập tức. 



“Bà Edna cứ nhất quyết đòi ta giữ cậu ở lại đây, để chăm sóc cho cậu...” 



“Ôi không đâu ạ. Cháu không thể ở lại... Cháu còn phải đi tìm gia đình.” 



“Thế thì tốt rồi. Giờ thì dậy đi nào, để còn chuẩn bị đi nữa.” 



Tôi đứng dậy và theo ông Elroy ra chỗ lò sưởi. Toàn bộ chỗ quần áo tôi mặc  ngày  hôm  qua  đang  được  phơi  ngay  ngắn  trên  sợi  dây  căng  trước  lò sưởi. “Tại sao...” 



“Edna đấy. Bà ấy thức cả đêm qua để giặt quần áo cho cậu đấy. Kiểm tra xem chúng khô hết chưa?” 



“Cháu nghĩ là rồi ạ. Cảm ơn ông.” Tôi lấy quần áo xuống khỏi dây cà gập đại khái lại. Sau đó đi theo ngọn nến của ông Elroy ra phòng để giày https://thuviensach.vn

dép ngoài tiền sảnh. 



“Ta đã đổ đầy các chai nước cho cậu tối qua rồi. Còn đây là mấy chai nữa để dự phòng.” Ông đưa cho tôi thêm một túi đựng sáu chai Coke nửa lít đựng đầy nước. Cũng may chỗ lương thực tôi đã ăn vơi hai ngày qua cũng vừa đủ chỗ cho mấy chai nước trong balô. 



“Cháu nên nói lời tạm biệt bà Edna mới phải.” Tôi tần ngần nói. 



“Thôi đừng, bà ấy sẽ khóc hết nước mắt mất. Trông cậu hơi giống một đứa con trai của chúng tôi hồi trẻ.” 



“Ông  cho  cháu  gửi  lời  cảm  ơn  bà  ạ.  Cháu  cảm  ơn  ông  bà  về  mọi  thứ. 

Cảm ơn ông bà đã cho cháu ăn, cho cháu ngủ và cho cháu nước. Cháu thực sự...” 



“Con trai đừng ủy mị thế chứ! Cậu nên rời khỏi đây trước khi bà Edna thức dậy và tìm cách thuyết phục cậu ở lại.” 



“Làm sao nhà ông vẫn còn nhiều nước thế ạ?” Tôi vừa cài balô vừa hỏi. 



“Việc đầu tiên ta làm khi vừa mất điện và tro bụi bắt đầu rơi là lắp ngay một cái bơm tay vào giếng nước. Chừng nào cái bơm tay còn hoạt động thì Edna và ta vẫn có đủ nước dùng. Còn thức ăn thì ta không biết. Nếu tình trạng này vẫn tiếp tục kéo dài thêm vài tháng nữa, chúng ta sẽ chẳng đủ cho hai miệng ăn, nói gì đến ba.” 



Tôi  gật  đầu.  “Cảm  on  ông,  ông  Elroy.”  Tôi  đeo  balô  lên  vai  và  cuốn miếng vải quanh mặt. Sau đó tôi bắt tay chào tạm biệt ông Elroy. 



Câu cuối cùng ông nói với tôi là “Đi cẩn thận nhé.” 



Bầu  trời  bên  ngoài  vẫn  đang  tối  đen.  Tôi  ngồi  xuống  dựa  vào  cái  hiên trước nhà và đợi Mặt Trời mọc. Tất nhiên là tôi đã chờ đợi vô ích, bởi Mặt https://thuviensach.vn

Trời không bao giờ mọc. Thay vào đó, chỉ có một dải sáng mờ mờ ở cuối đường chân trời phía đằng Đông và một bầu trời tối đen như mực. Tôi bước chân lên ván trượt và rời khỏi trang trại, tiến về phía ánh sáng tờ mờ kia. 
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Chương 14





Đến  khoảng  giữa  ngày  hôm  sau  thì  tôi  lại  bắt  gặp  một  trang  trại  khác. 

Lúc còn cách sân trước khoảng vài chục mét thì tôi thấy một bên cửa sổ mở

ra và nòng khẩu súng trường thò ra từ bên trong. Tôi quyết định không nên cố thử làm gì. 



Sau  đó  tôi  tránh  xa  tất  cả  các  trang  trại  khác  trên  đường  và  chỉ  nhằm đường cái mà đi. 



Chiều hôm đó, trời bắt đầu mưa. Trời càng lúc càng lạnh, một hiện tượng khá bất thường của thời tiết đầu tháng 9. Tôi dừng lại và lấy áo mưa ra khỏi balô. Cùng với mưa, mật độ sấm chớp cũng ngày một dày hơn. Tiếng sấm chưa lúc nào ngừng hẳn, vẫn đì đùng nổ phía đằng sau. Và giờ nó quay trở

lại với cường độ dữ dội hơn rất nhiều. Có điều sau cái đêm kinh hoàng trốn trong bồn tắm nhà chú Joe và chú Darren, giờ đến tiếng sấm to nhất cũng chỉ như tiếng muỗi đối với tôi. 



Điểm cộng duy nhất của cơn bão là nó giúp tôi trượt dễ dàng hơn về phía trước.  Di  chuyển  bằng  ván  trượt  trên  tro  ướt  dễ  hơn  nhiều  trên  tro  khô. 

Nhưng điều kinh khủng là nước mưa lạnh ngắt bắn ướt sũng ống quần tôi và  ngấm  vào  bên  trong  qua  đường  mũ  áo  mưa.  Mặc  dù  vận  động  cật  lực như  vậy  nhưng  chẳng  bao  lâu  tôi  bắt  đầu  run  rẩy.  Cứ  dầm  mưa  kiểu  này sớm muộn gì tôi cũng sẽ bị cảm lạnh, viêm phổi, hoặc thậm chí còn tệ hơn. 



Sau khoảng một tiếng lang thang tìm chỗ trú, tôi nhìn thấy một chiếc ô tô đang bị vùi sâu dưới lớp tro bụi. Tôi tự hỏi không hiểu điều gì đã khiến cho chiếc xe bị bỏ lại giữa đường thế này, khi mà xung quanh chẳng hề có bóng ngôi nhà nào. Phải chăng tài xế định chạy khỏi thị trấn nhưng chỉ đi được https://thuviensach.vn

đến đây thì tắc lại? Hay là xe bị hết xăng? Mà quan trọng hơn, có khi nào chủ xe vẫn đang ở bên trong? 



Tôi  lau  lớp  tro  trên  cửa  kính  bên  ghế  phụ  và  cố  thử  nhìn  vào  trong. 

Nhưng trời quá tối nên tôi chẳng thấy được gì. Tôi kéo tay nắm cửa. Cửa xe không khóa nhưng chỉ mở ké được khoảng 5 phân do bị tro chặn bên ngoài. 

Do vẫn không nhìn được vào bên trong nên tôi quyết định ngửi. Trong xe không  có  mùi  gì  đặc  biệt  ngoài  mùi  hôi  của  lưu  huỳnh  và  mùi  thiu  của khoai tây chiên để lâu ngày. 



Phải mất một lúc tôi mới gạt được tro ra để mở cửa xe. Vừa đào tôi vừa cầu nguyện để không gặp phải xác chết nào nữa như lần ở Cedar Falls. 



Lời cầu nguyện của tôi đã thành hiện thực. Trong xe trống trơn, không có ai, ngoài bóng tối và một cảm giác khá an toàn. Tôi cởi quần áo ướt ra và phơi lên ghế trước, hy vọng chúng kịp khô trong đêm. Trời quá lạnh để chỉ

mặc mỗi cái quần đùi đi ngủ, vì thế tôi đành mở ba-lô lấy bộ quần áo mới giặt đêm hôm qua. Nó vẫn chưa khô hẳn và hơi dinh dính, nhưng so với bộ

tôi vừa cởi ra thì đúng là thiên đường. 



Mặc dù đã mặc thêm quần áo vào rồi nhưng tôi vẫn thấy lạnh, phải lấy thêm tấm vải dầu trong túi ra đắp. Cũng ấm lên được một chút. Tôi tự hỏi không hiểu mình sẽ ra sao nếu phải ngủ ngoài trời đêm nay, và thầm cảm ơn người đã bỏ lại chiếc xe này. Một lát sau, tôi ngủ thiếp đi. 




***

 

Trời vẫn tiếp tục mưa bão vào ngày hôm sau. Tôi gói ghém tấm vải dầu và bộ quần áo ẩm trên ghế trước cho vào balô rồi mặc áo mưa chui ra khỏi xe. Tro bụi không còn rơi dày đặc như mọi khi nhưng bù lại trận mưa bão vẫn khiến cho bầu trời tối mịt. 
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Tôi đã có một ngày cực khổ ì ạch trên con đường lầy lội tro bụi. Đất ở

đây cũng gập ghềnh hơn các chỗ khác. Trượt xuống thì thích, nhiều khi còn chẳng phải làm gì, cứ để cho ván trượt tự trôi, nhưng lên dốc thì đúng là cực hình. Ở những đoạn sườn thoải tôi chỉ cần bỏ thêm một chút sức để đẩy ván trượt  là  được.  Nhưng  có  những  đoạn  tôi  phải  đi  với  hai  mũi  ván  xoạc  ra thành hình chữ V một cách khổ sở hoặc giữ cho ván song song với sườn đồi và lết từng bước lên chậm chạp. 



Tối hôm đó tôi gặp khó khăn trong việc tìm chỗ ngủ. Mặc dù đã đi qua không ít trang trại nhưng sau chuyện xảy ra ngày hôm qua, tôi luôn bị ám ánh có ai đó đằng sau cửa sổ đang chĩa súng về phía mình. Khi tôi bắt đầu lo lắng có thể sẽ phải ngủ ngoài trời gió lạnh thì đột nhiên nhìn thấy một hàng cây thông đổ ven đường to và cao chừng 6-9m, chứ không bé xíu như

mấy cây thông Noel vẫn hay dùng để trang trí ở nhà. Các cành cây, dưới sức nặng của tro bụi, nếu không gãy rời thì cũng bị đổ rạp xuống đường. 

Một số cây vẫn đứng thẳng nhưng trơ trọi cành lá, giống như những chiếc cột cờ cô độc không thuộc về bất kỳ quốc gia nào. 



Tôi chọn một cái cây lớn đã bị gãy 1/5 thân trên và bò vào khoảng trống bên dưới đó. Thân cây vẫn dính với gốc cây tại nơi bị gãy, tạo thành một cái hầm trú ẩn tự nhiên, với tán cây và lớp tro bụi dày cộp làm mái. Mùi nhựa thông xộc vào mũi làm át đi cả mùi hôi của lưu huỳnh. 



Tôi cố gắng hạn chế cử động để không làm tro bụi bay lung tung. Với balô làm gối, tấm vải dầu làm chăn, chiếc giường đêm nay của tôi còn tuyệt vời hơn cả đêm qua. Tôi tự hỏi không biết mình nên cảm ơn ai về cái hầm trú  ẩn  này?  Tôi  thiếp  đi  trong  lúc  đang  nhẩm  tính  về  độ  dài  đoạn  đường mình đã đi qua và còn bao xa nữa mới đến được Warren và gặp lại gia đình. 




***

 

Ngày hôm sau, ngày thứ năm trên đường của tôi, bắt đầu khá suôn sẻ. 

Tôi đi được vài tiếng thì cơn bão bắt đầu yếu đi, mưa cũng dần tạnh và sấm https://thuviensach.vn

chớp gần như biến mất. Thỉnh thoảng có vài tiếng sấm dội lại từ đằng xa nhưng không có gì đặc biệt. Tro bụi cũng thưa thớt hơn. Trời vẫn tối và mù mịt,  nhưng  theo  kiểu  chạng  vạng  hơn  là  lúc  nửa  đêm.  Nói  chung  mọi chuyển biến đều theo chiều hướng tốt hơn và tinh thần tôi cũng nhờ vậy mà hứng khởi hẳn lên. 



Nhưng rồi tôi rơi tõm trở lại hiện thực khi nghĩ đến tình trạng lương thực của mình. Khẩu phần ăn cuối cùng đã dành cho trưa nay, với một hộp thịt lợn hầm đậu lạnh ngắt hiệu Van Camp. Nhờ mấy chai nước ông Elroy tặng thêm mà tôi vẫn còn đủ nước cho thêm một ngày nữa, thậm chí là hai nếu tôi biết tiết kiệm. 



Cuối chiều hôm đó, tôi đã đến được ngã tư giao cắt giữa quốc lộ 20 và quốc lộ 13. Gần đó là một trạm xăng, tôi vẫn nhận ra tấm biển quen thuộc ấy. Hồi em gái tôi còn bé, cả nhà tôi vẫn thường dừng lại ở đây mỗi lần đến Warren. Lần nào đi chơi, cứ lên xe được khoảng 30 phút là con bé lại đòi dừng xe để đi tiểu, chính xác như một cái máy. Ngay lập tức, tinh thần tôi xẹp xuống như quả bóng bị xì hơi: Tôi mài mặt trên đường suốt 6 ngày trời nay và mới chỉ đi được ¼ quãng đường đến Warren. Điều an ủi duy nhất là tôi đã đi đúng đường và ra được tới quốc lộ 20. 



Cái mái che bằng kim loại bị xoắn vặn và hất tung xuống đất, nằm chỏng chơ như cánh của một chiếc máy bay rơi. Tôi ngửi thấy mùi ga lúc tôi trượt qua hai cái vòi bơm bị thổi rơi ra khỏi máy. 



Bản thân trạm xăng cũng không còn hình dạng ban đầu. Ngoài bức tường gạch không nung ở phía sau vẫn còn nguyên, toàn bộ trạm xăng giờ chỉ còn là một mớ hổ lốn sắt thép, kính và nhựa xanh. Tôi định tìm đồ ăn trong tiệm tạp  hóa  phía  trước  trạm  xăng,  nhưng  bị  quá  nhiều  tro  và  gạch  vữa  chắn ngang. 



Tôi đi vòng ra đằng sau. Nơi bức tường gạch đang đứng sừng sững, tạo thành một không gian hình tam giác với đầu còn lại của xà nhà. Tôi bò vào https://thuviensach.vn

bên trong, nhưng không có đủ ánh sáng để nhìn, vì thế lại bò ra ngoài lấy diêm và nến trong balô. 



Tôi đã tiêu tốn mất một nửa cây nến và ít nhất một tiếng để bò qua đống đổ nát. Kết quả thu hoạch được bốn cái kẹo trái cây Starburst và một nắm kẹo Skittles. Trông chúng nổi bật trên nền tro xám. Chỗ kẹo ít ỏi này thậm chí chẳng đủ cho một bữa ăn. Tiệm tạp hóa ở các trạm xăng lúc nào cũng đầy ắp đồ ăn, vậy mà ở đây tôi chỉ tìm được vài viên kẹo. Tôi đoán người ta đã lấy đi hết những gì có thể lấy trước khi nơi này bị sập. 



Tôi chùi mấy viên Skittle vào áo cho sạch bụi rồi cho tọt hết vào miệng, cùng với chiếc Starburst. Trước giờ mẹ luôn cấm anh em tôi không được ăn kẹo trước bữa ăn vì sợ chúng tôi sẽ bỏ bữa. Giờ tôi cũng chỉ mong có một bữa ăn để bỏ. Hay một người mẹ để cấm đoán. 



Sau bữa tối ít ỏi của mình, tôi kéo balô vào cạnh bức tường gạch và nằm co ro trong đống đổ nát. 



Sáng hôm sau, tôi bị âm thanh của tiếng cửa kính vỡ làm cho tỉnh giấc. 
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Chương 15





Tôi bò ra rìa nơi ẩn nấp và ghé mắt nhìn ra ngoài. Ai đó đang lục lọi phía trước trạm xăng, họ nhặt từng mảnh vỡ và ném sang một bên. Tôi lùi lại vào trong và khẩn trương thu dọn đồ đạc, cố gắng không để phát ra tiếng động. 



Tôi rón rén nấp ra đằng sau cái mái che bằng kim loại, định bụng theo dõi thêm một lát nữa rồi tính tiếp. Một người đàn ông và một phụ nữ đang đào bới tung đống đổ nát bên ngoài tiệm tạp hóa, làm tro bụi bay mù mịt khắp nơi. Đằng sau họ là hai đứa trẻ con, đứa bé khoảng 4-5 tuổi, đứa còn lại lớn hơn một chút, đang ngồi trên một tấm gỗ dán cong queo, một sợi dây thừng buộc ở hai góc, tạo thành một cái xe trượt tự chế. Bên cạnh hai đứa trẻ là mấy cái túi bằng vải thô. 



Tôi định xỏ chân vào ván trượt và lặng lẽ rời khỏi đây, không để cho họ

nhìn thấy. Nhưng vừa nấp vừa xỏ ván trượt khó hơn tôi tưởng rất nhiều. 



“Xin chào?” Người đàn ông kêu lên. “Có ai ở đó không?” 



Tôi đứng dậy. “Chào chú.” 



Người kia nhìn tôi đầy cảnh giác. “Cậu có một mình à?” 



“Vâng.” Tôi thành thật trả lời, mặc dù có hơi chột dạ không hiểu tại sao ông  ta  lại  hỏi  mình  câu  đó.  Người  phụ  nữ  vẫn  tiếp  tục  tìm  kiếm,  không buồn để ý đến chúng tôi. 



“Ở đây có gì ăn được không?” 



https://thuviensach.vn

“Chỉ có một ít kẹo.” 



“Cậu có đồ ăn không?” 



“Không ạ.” 



“Trông cậu chẳng có gì là đói cả.” Ông ta bắt đầu đi xuyên qua đống đổ

nát tiến về phía tôi. 



Tim tôi như muốn ngừng đập. Sau nhiều ngày lê lết trên đường, tôi vừa đói, vừa mệt, vừa đau nhức khắp nơi. Điều cuối cùng tôi muốn lúc này là đối mặt với người đàn ông kia. Tôi không nói gì, lẳng lặng bước lên ván trượt, nhìn quanh một lượt để chắc chắn là mình đã có đường tiến hoặc lùi. 



“Gia đình tôi đang trên đường đến Nebraska thì chuyện xảy ra. Chúng tôi chỉ mang theo một ít đồ ăn vặt. Cả tuần nay chúng tôi gần như chưa có gì vào bụng.” 



“Cháu rất tiếc.” Tôi cố nói giọng đầy thông cảm, nhưng hai mắt mở to đầy cảnh giác, còn tay thì nắm chặt cây trường côn. Bước đi của người đàn ông kia càng lúc càng nhanh. 



“Cái balô trên vai cậu có vẻ nặng nhỉ. Hẳn là phải có đồ ăn trong đó, tôi có thể ngửi thấy mùi thức ăn.” 



“Cháu không còn chút thức ăn nào.” 



“Hãy để thằng bé yên, anh Darryl. Nó chỉ là một đứa trẻ!” 



Tôi  rất  ghét  khi  bị  mọi  người  gọi  là  trẻ  con,  nhưng  nếu  gọi  thế  có  thể

khiến người đàn ông tên Darryl dừng lại thì tôi cũng sẵn lòng. 



“Im đi, Mabel. Chúng ta cần thức ăn.” 
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Tôi đã nghĩ đến chuyện bỏ chạy, mặc dù không chắc là mình có thể xoay ván trượt và chạy thoát kịp. Nhưng rồi tôi lại tính đến phương án đánh trả

trong khi đang đứng trên ván trượt, một tay cầm trường côn, một tay cầm gậy trượt tuyết. Cũng không ổn. Tôi xuyên gậy trượt tuyết qua thắt lưng để

có rảnh tay điều khiển cây trường côn. Ông ta đã đến rất gần, quá gần để tôi có thể quay đầu bỏ chạy. Tôi cầm cây trường côn bằng cả hai tay, giống như

đang cầm một cây gậy bóng chày dài 2m, rồi giơ lên xoay tròn trên đầu. Cô Parker mà thấy tư thế cầm gậy của tôi lúc này chắc sẽ mắng tôi chết thôi, đáng ra tôi phải di chuyển theo mỗi lần xoay gậy, làm sao để cơ thể xoay theo cùng cây côn, nhưng cô ấy cứ thử vừa đi ván trượt vừa xoay trường côn xem. 



Người tên Darryl kia hoặc là quá ngốc, hoặc là quá tuyệt vọng, hoặc là cả

hai thì mới vẫn tiếp tục hùng hổ xông tới như thế. Cái đuôi của cây trường côn giờ đang xoay với tốc độ 100 dặm/giờ là ít. Nếu bị đập trúng chắc chắn ông ta sẽ không bao giờ còn có thể đứng dậy. Một trong hai đưa bé bắt đầu bật khóc. 



Tôi vung gậy đập vào tấm vách ngăn kim loại gần đó để cảnh cáo. Rầm! 

Cả cái vách ngăn rung lên bần bật, và lõm hẳn một góc. 



Darryl dừng lại. 



“Tôi không có đồ ăn.” Tôi gầm lên. “Hãy để tôi yên.” 



“Darryl T.Jenkins, anh quay lại đây ngay cho tôi!” Cô vợ Mabel rít lên. 



Tôi từ từ trượt về phía sau và vung trường côn lên một lần nữa. 



Darryl trừng mắt nhìn tôi đầy tức tối, sau đó quay lưng đo về phía cô vợ. 

Tôi vội vàng trượt khỏi đó thật nhanh, trước khi ông ta đổi ý. Từ đằng xa tôi quay đầu nhìn lại và thấy hai vợ chồng Darryl và Mabel vẫn đang vừa đào bới vừa cãi nhau. Còn hai đứa trẻ thì đang khóc. 
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Chương 16

 



Tôi thẳng tiến về hướng Đông trên quốc lộ 20. Tối qua tôi không thấy có bất  kỳ  dấu  hiệu  nào  về  sự  tồn  tại  của  những  người  cũng  đang  lang  thang trên đường như tôi. Nhưng sáng nay thì có: dấu giày ống, giày tennis, và vết kéo  lê  trên  mặt  đường,  giống  như  chiếc  xe  trượt  tự  chế  của  gia  đình  nhà Darryl. Tất cả đều đang hướng về phía Đông. 



Tôi không biết đó là những dấu chân mới hay là vì tro bụi rơi chậm lại khiến cho tốc độ che phủ của nó cũng chậm đi. Nếu như lúc trước đi qua vùng nông thôn thỉnh thoảng còn thấy thấp thoáng vài căn nhà hoặc trang trại giờ ra đến quốc lộ 20 này thì tuyệt nhiên không có cái nào. Chứng tỏ

các dấu chân đó không phải là của dân địa phương. 



Tôi  trượt  được  một  lúc  thì  gặp  một  nhóm  năm  người  đang  ì  ạch  di chuyển trên đoạn đường dốc trước mặt. Họ khó nhọc nhấc nhích từng bước chậm chạp. Hai trong số đó kéo theo va-li. 



Tôi nhớ lại chuyện xảy ra với Darryl và quyết định không muốn đối mặt với năm người lớn có thể cũng sẽ có ý đồ tương tự với cái balô của tôi. Tôi trượt lùi lại khoảng chục mét để tạo khoảng cách vừa đủ với nhóm người đằng trước rồi rời khỏi đường cái rẽ vào đường ven, hướng về phía Đông Nam. 



Tôi có chút lo lắng khi phải rời khỏi quốc lộ 20. Gia đình tôi luôn chỉ đi đường này mỗi lần tới Warren, tôi không biết đường nào khác. Tôi ước gì bây giờ có cái bản đồ nhưng tiếc rằng đã không thể tìm được gì ở cái trạm xăng đổ nát. Tôi dự định cứ đi về hướng Đông trên con đường khác, rồi lúc nào gần tới Illinois thì rẽ ra quốc lộ 20 sau. Trời vẫn tối lờ mờ, nhưng sáng https://thuviensach.vn

nhất kể từ hôm núi lửa phun trào. Tro bụi gần như đã ngừng rơi và không hề

có mưa. 



Bữa trưa của tôi là một chai nước, và tôi cảm thấy may mắn vì điều đó. 

Với tốc độ này, đến trưa mai là tôi không còn giọt nước nào. 



Càng lúc tôi càng gặp khó khăn trong việc điều khiển cái ván trượt, như

thể cái đói là bạn đồng hành đang đi cạnh tôi, kéo tôi xuống. Tôi cố nghĩ tới những thứ khác ngoài thức ăn, Laura, Spork, gia đình, nhưng trong đầu chỉ

hiện lên món bánh nướng của mẹ, món kem DQ Blizzards, và phần ăn đặc biệt của quán The Pita Pit. 



Khoảng một năm trước, mẹ tôi mang từ nhà thờ về một tờ giới thiệu về

tổ  chúc  từ  thiện  Hành  Động  Chống  Đói  Nghèo  (Action  Against  Hunger). 

Trên đó in hình những đứa trẻ châu Phi mặt mũi méo xệch, chân tay chỉ còn da bọc xương. Nhà thờ Thánh John cũng tham gia tổ chức gây quỹ từ thiện: mọi người sẽ nhịn ăn trong 24 giờ và ủng hộ toàn bộ số tiền mua thức ăn cho ACF. (Tôi không hiểu tại sao trên tờ giới thiệu ghi tên tổ chức là Action Against Hunger nhưng lại viết tắt là ACF, thay vì AAH). 



Và thế là suốt mấy ngày sau đó, mẹ tìm mọi cách lôi kéo tôi tham gia cùng. Tôi đang ở trong giai đoạn không-tín-ngưỡng, theo như cách mẹ gọi, và không hề muốn bị kéo trở lại với các hoạt động của nhà  thờ. Nhưng sau thấy  mẹ  nài  nỉ  dữ  quá  nên  mủi  lòng,  đồng  ý  nhịn  ăn  trong  hai  ngày.  Thế

nhưng  mẹ  lại  quay  ra  bảo  nhịn  ăn  hai  ngày  liên  không  tốt  cho  sức  khỏe, blah, blah, blah, tức quá tôi chỉ vào ảnh mấy đứa trẻ châu Phi và nói rắng phải nhịn đói nhiều hơn hai ngày nhiều mới có thể trở nên bủng beo và gầy dơ xương như thế kia. Nói chung là hai mẹ con tôi đã có một cuộc tranh cãi gay gắt về chuyện nên nhịn ăn một hay hai ngày. Kết quả là tôi chẳng ăn gì trong hai ngày. Ngày đầu tiên là do cả nhà tôi cùng nhịn ăn. Ngày thứ hai là do tôi từ chối ăn, mặc kệ lời đe dọa bắt đi truyền nước của mẹ. 
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Nhịn ăn hai ngày thực sự rất khổ cực. Có lẽ tôi đã không vượt qua được nếu mẹ không nói quá nhiều về việc truyền nước và liên tục mang đồ ăn lên bắt tôi ăn. Nhưng việc không ăn khi có một tủ lạnh đầy thức ăn dưới nhà hoàn toàn khác với việc không ăn bởi vì không có gì ăn và không biết bữa tiếp theo của mình là khi nào. Đói do mình lựa chọn là một sự khổ sở xa xỉ, còn đói do hoàn cảnh bắt buộc là một sự tra tấn đáng sợ. 



Đến đầu giờ chiều, khi tôi bắt đầu có dấu hiệu thua trong cuộc chiến tinh thần để không nghĩ về thức ăn nữa thì đột nhiên từ đằng xa lóe lên một đốm sáng  nhỏ.  Không  phải  là  chớp,  bởi  nó  có  màu  cam  và  xuất  hiện  liên  tục. 

Mặc dù không biết là cái gì nhưng ít ra nó khiến tôi quên đồ ăn đi được một lúc và hì hục trượt về phía đó. 



Đến gần tôi mới nhận ra đó là một trang trại. Nhà kho và hai căn nhà phụ

đều đã sập hoàn toàn, nhưng hai cái bồn silo chứa ngũ cốc vẫn trụ vững. 

Ngôi  nhà  chính  gần  như  còn  nguyên  vẹn,  ngoại  trừ  phần  hiên  phía  trước nhà. 



Quanh nhà trồng rất nhiều cây to mà tôi đoán là để cản gió nhưng đã đổ

gần hết, chỉ còn lại vài thân cây phủ đầy tro bụi, đứng trơ trọi như mấy cây ma. Qua đám lá của chiếc cây đổ, tôi nhìn thấy lấp ló một bóng người đang ngồi bên đống lửa trại. 



Theo cái bóng đổ trên mặt đất, tôi đoán đây là một người đàn ông cao lớn. Và anh ta chỉ có một mình, với một tảng thịt lớn đang quay trên lửa. 

Tôi ứa nước miếng trước mùi thịt nướng thơm phức, béo ngậy. Là thịt lợn chăng? 



Tôi vòng qua thân cây đổ để nhìn kỹ hơn, cố gắng di chuyển chậm rãi và kín đáo nhất có thể. Đang loay hoay tìm chỗ nấp thì cái bóng kia ngẩng đầu lên nhìn thẳng về phía tôi và gọi “Êu, chú em. Anh nhờ tí được không?” 
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Nhẽ ra khi ấy tôi phải quay đầu chạy khỏi đó càng nhanh càng tốt. Đúng như dự đoán của tôi, anh ta cực kỳ đô con, phải cỡ hậu vệ thòng của đội tuyển bóng bầu dục nhà nghề Mỹ NFL. Quần áo trên người anh ta trông cứ

như đi mượn – quần thì cộc hớn cả chục phân, tay áo thì không cài được vì cổ tay quá to. Nước da xanh xao như càng tái hơn dưới lớp tro bụi. Anh ta đang dùng gậy để chống tạm mảnh gương vỡ lấy từ tấm gương lớn nằm gần đó. Bên cạnh anh ta là một chiếc thắt lưng da bản rộng, một bánh xà phòng, và một cái rìu – lưỡi sắc lẹm, lóe lên dưới ánh lửa. Kẹp giữa hai chân anh ta là một xô nước đầy. 



Tôi ngẩn người ra mất một lúc. Bộ não và cái bụng của tôi đang tranh cãi nhau. Một tiếng chuông cảnh báo rung lên trong đầu tôi, bộ quần áo không vừa, thân hình hộ pháp và nhất là cây rìu. Tôi biết mình nên nhanh chóng rời khỏi đây, nhưng mùi thịt nướng như sợi dây thừng kìm chân tôi lại. Anh ta  nói,  “Đừng  lo,  anh  chỉ  định  nhờ  chú  mày  giúp  để  cạo  nốt  cái  tóc  thôi. 

Tiền công là món thịt nướng.” 



Tôi đã bị thuyết phục hoàn toàn. Từ hôm qua đến giờ tôi mới chỉ có vài cái  kẹo  vào  bụng,  làm  sao  cưỡng  nổi  mùi  thịt  nướng  thớm  ngào  ngạt  thế

này. Bụng tôi reo lên sung sướng vì đã giành chiến thắng. Tôi dắt gậy trượt tuyết vào thắt lưng rồi từ từ trượt về phía sau anh ta, cầm trường côn sẵn sàng trong tay. 



“Chú mày có một mình à?” Anh ta hỏi. 



“Vâng...” Tôi phân vân không biết có nên nói dối hay không. 



“Anh cũng đoán vậy. Đừng lo. Anh chỉ muốn nhờ chú mày cầm hộ cái gương này thôi.” 



Tôi bước lại gần và thấy vài mảnh gương nữa nằm chỏng chơ trên đất. 

Phần tóc sau gáy của anh ta cắt ngắn, chỉ còn độ một phân, trong khi toàn https://thuviensach.vn

bộ nửa đầu phía trước cạo trọc lốc. Vài giọt máu rỉ ra trên má anh ta. “Mọi người thường gọi anh là Mắt Bò. Còn chú?” 



“Mắt Bò ý ạ?” 



“Ờ.” 



“Alex.” 



“Rất vui được gặp chú mày, Alex.” 



“Em cũng vậy... anh Mắt Bò.” Giờ thì tôi đã đứng bên cạnh anh ta. 



Mắt Bò cúi xuống nhặt một mảnh gương trên sàn. “Chú mày cầm cái này giơ ra sau gáy để anh nhìn thấy cạo nốt chỗ tóc đằng sau, hiểu chứ?” 



“Được ạ.” Tôi bước xuống khỏi ván trượt và cầm mảnh gương soi ra sau gáy Mắt Bò, để anh ta có thể nhìn thấy nó qua tấm gương trước mặt, giống như cách mấy ông thợ cắt tóc vẫn thường giơ cho tôi xem sau khi cắt tóc xong. 



Anh  ta  liếc  lưỡi  rìu  vài  lần  lên  chiếc  thắt  lưng  da  sau  đó  cầm  cục  xà phòng nhúng vào xô nước. Nhìn những giọt nước bắn tung tóe ra ngoài, tôi chỉ muốn hét lên: Nước để uống tốt như thế sao tự dưng anh lại đi nhúng xà phòng vào? Mắt Bò chà một lượt xà phòng lên đầu và bắt đầu cạo, bằng cái lưỡi rìu sắc lẹm. 



Anh ta sử dụng lưỡi rìu thành thục đến phát sợ. Một tay cầm sát vào lưỡi rìu,  cạo  qua  cạo  lại  nhẹ  nhàng  như  không.  Lúc  nào  xà  phòng  và  tóc  bám bám vào nhiều quá anh ta sẽ lấy ngón tay cái vuốt cái roẹt rồi cạo tiếp. 



Thình thoảng, anh ta bảo tôi dịch gương sang trái, chúc xuống hoặc ngửa lên. Anh ta tự làm xước da đầu hai lần. Cả hai lần đều không giật mình hay kêu ca gì hết, vẫn thản nhiên cạo tiếp như không có gì, trong khi máu rỉ ra https://thuviensach.vn

lẫn với cả xà phòng trên da đầu. Về gần cuối, một hình xăm hình mắt bò từ

từ hiện ra sau gáy của anh ta, giống như hình xăm của các tù nhân trong mấy bộ phim hình sự tôi vẫn thường xem trên TV. 



“Giờ thì chú mày hiểu tại sao mọi người gọi anh là Mắt Bò rồi chứ.” 



“Vâng.” 



“Đứa nào muốn bắt anh, tốt nhất nên nhằm thẳng vào đấy mà bắn. Chứ

để anh biết thì chẳng thằng nào hạ được anh đâu.” 



Tôi chẳng biết nên đáp lại thế nào cho phải. Gã này nói chuyện nghe rất du côn. Ai sẽ đến bắt anh ta và tại sao? Tôi chỉ mong xin được miếng thịt rồi cuốn gói khỏi đây càng nhanh càng tốt. 



Sau khi cạo xong, Mắt Bò nhúng cả đầu vào xô nước để rửa sạch máu và xà  phòng  trên  đầu.  Tôi  thả  mảnh  gương  xuống.  Tiếng  mỡ  cháy  xèo  xèo cộng với mùi thịt quay thơm lừng đang thu hút toàn bộ sự chú ý của tôi. 

Chiếc que dài xuyên qua tảng thịt đầy thô bạo, để lộ hai đầu xương trắng hếu ở hai đầu. 



“Anh  đã  hứa  chia  cho  chú  mày  ít  thịt  đúng  không?”  Anh  ta  quay  xiên nướng thịt rồi chống một cái gậy để ngăn không cho nó quay tiếp. Mặt trên của miếng thịt đã bị cháy đen. Anh ta dùng rìu cắt một dải thịt dài, bỏ vào cái vỏ hộp rỗng rồi đưa cho tôi. 



Tôi cắn vội cắn vàng, ăn không kịp thổi đến nỗi bỏng cả miệng. Mặt trên miếng thịt cháy xém, mặt dưới còn đỏ nguyên nhưng đó là miếng thịt ngon nhất tôi từng được ăn. Vị của nó hơi giống thịt lợn nhưng không giống hoàn toàn. Là thịt lợn rừng chăng? Tôi chưa từng ăn nên cũng không chắc. 



Tôi đang định hỏi Mắt Bò đây là thịt gì thì anh ta đã mở lời trước. “Anh đang thu thập người để lập nhóm. Anh có mấy chiến hữu chắc chắn sẽ tham gia, nếu tìm được họ.” 
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“Nhóm gì cơ ạ?” tôi nhồm nhoàm hỏi. 



“Đại  khái  là  một  nhóm  mấy  thằng  đàn  ông  tụ  tập  lại,  trông  chừng  cho nhau, cùng nhau cai quản chốn này.” 



“À, em hiểu rồi.” Tôi toát mồ hôi, không biết phải từ chối thế nào cho khéo. 



“Được rồi, chú mày có thể tham gia.” Mắt Bò dang hai tay ra, chờ đợi một cái ôm từ phía tôi. Có một sự hiểu lầm lớn ở đây, tôi chưa bao giờ có ý định gia nhập băng nhóm của anh ta. 



“Em còn phải đi tiếp về phía Đông để tìm gia đình.” 



“Giờ chú mày đã là gia đình của Mắt Bò này rồi.” 



Gia đình của Mắt Bò? “Em cảm ơn nhưng...” 



“Chú mày đang từ chối anh đấy à? Không ai được phép từ chối Mắt Bò hết.  Hãy  hỏi  bất  kỳ  ai  ở  Anamosa,  một  khi  đã  là  người  của  Mắt  Bò  thì chẳng phải sợ bố con thằng nào hết. Nhưng một khi đã thất lễ với Mắt Bò thì sẽ có máu đổ trên sàn. Đó là luật rồi.” 



“Anamosa?”  Tôi  nhét  nốt  chỗ  thịt  còn  lại  vào  mồm,  cố  gắng  nhai  thật nhanh. Gã này càng nói càng như thằng điên. 



“Nhà tù Liên bang. Thế chú mày nghĩ là đâu, trường dạy ba lê chắc?” 



“Em  phải  đi  đây  ạ.”  Tôi  quờ  tay  ra  sau  tìm  cây  trường  côn,  đồng  thời nhẩm tính trong đầu xem làm thế nào để xỏ chân vào ván trượt và chuồn khỏi đây được nhanh nhất. 
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“Nãy anh đồng ý tuyển chú mày vào nhóm mới là vì chưa tìm thấy đám chiến  hữu  thôi.  Nhưng  giờ  nghĩ  lại,  chú  mày  gầy  gò  quá,  không  hợp  với nhóm  của  Mắt  Bò.  Thế  nên  chắc  anh  sẽ  chỉ  mượn  chú  chơi  tạm  tối  nay thôi.” Nói rồi hắn đứng dậy, làm tôi hết hồn, vung cây trường côn lên tự vệ. 

Mắt Bò cao hơn tôi ít nhất ba chục phân, chưa kể chỗ cơ bắp trên người hắn chắc cũng phải nặng hơn tôi tầm nửa tạ. 



“Em  phải  đi  đây.”  Tôi  lùi  lại  ra  sau,  cố  gắng  thở  chậm  lại  để  giữ  bình tĩnh. 



“Ơ kìa, làm gì mà vội thế. Ở lại chơi với anh tí đã.” Mắt Bò chìa tay định tóm lấy tôi. 



Tôi  còn  đang  định  lùi  tiếp  ra  sau  thì  hắn  đã  nhanh  như  cắt  chộp  lấy trường  côn.  May  mà  tôi  nắm  chắc  nên  không  bị  hắn  cướp  được.  Nhưng Chúa ơi, sao gã này khỏe thế không biết. Hắn nắm lấy cây gậy, quăng mạnh sang bên phải làm cả người tôi cũng văng theo. Và tôi nhân cơ hội đó giật lại được cây côn. Cái rìu không hiểu xuất hiện trong tay trái của Mắt Bò từ


bao giờ, đang nhắm thẳng cổ tôi bổ xuống. Tôi giơ tay phải lên đỡ và chộp được vào cổ tay hắn. Hành động đó cứu được cái cổ của tôi nhưng đã làm lưỡi rìu sượt qua khuỷu tay, bổ xuống mạng sườn phải, ngay dưới nách tôi. 



Điều lạ là tôi không hề cảm thấy đau, lúc ban đầu. Tôi thậm chí còn cảm nhận  được  sự  chấn  động  lúc  lưỡi  rìu  cắm  phập  vào  mấy  cái  xương  sườn. 

Máu nhỏ tong tỏng trên lưỡi rìu và mùi máu tươi tràn ngập trong không khí. 



Tôi  phóng  cây  trường  côn  đâm  thật  mạnh  về  phía  trước.  Tôi  đã  thực hành  động  tác  này  hàng  ngàn  lần  với  Bob,  đồng  môn  ở  lớp  Taekwondo, nhưng chưa bao giờ nghĩ sẽ phải sử dụng đến nó ngoài đời thực. Tôi dậm chân phải xuống đất lấy đà lao người về phía trước, tay phải hướng mũi côn nhằm vào mắt hắn, tay trái dùng sức đâm thật mạnh. 
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Kết quả thật kinh khủng: Một bên mắt hắn gần như nổ tung. Máu và chất lỏng chảy ròng ròng trên mặt Mắt Bò. Hắn loạng choạng lùi ra đằng sau, về

phía đống lửa. 



“Thằng  chó...”  Hắn  rống  lên  thất  thanh  rồi  vung  rìu  lao  về  phía  trước. 

“Tao sẽ chặt gẫy...” 



Tôi  đảo  cây  trường  côn,  quất  thật  mạnh  vào  ống  khuyển  hắn,  làm  hắn ngã lộn nhào ra đằng sau, vào chính giữa đống lửa. 



Mắt Bò lăn lộn, gào thét lồm cồm bò dậy chạy khỏi đống lửa. Nhưng hắn càng chạy lửa càng bén nhanh hơn vào quần áo. Chạy được vài mét thì hắn cũng nghĩ ra cách nằm lăn ra đất, dùng tro bụi dập lửa. 



Tôi đã nghĩ đến chuyện đuổi theo hắn. Nhưng nếu thế tôi sẽ phải đánh chết  hắn,  chứ  để  hắn  mà  tóm  được  thì  tôi  chết  chắc.  Hơn  nữa,  tôi  không muốn lại gần con người đáng sợ như thế. Chỉ nhìn thấy máu chảy ròng ròng từ mắt hắn thôi mà tôi đã phát buồn nôn rồi. Vì thế tôi quyết định lên ván trượt và rời khỏi đây. Nhưng vừa đeo balô lên, tôi đã gần như khuỵu xuống bởi cái cảm giác đau chói ở mạng sườn phải. 



Lúc đánh nhau, vết thương ở mạng sườn chẳng thấy đau tẹo nào. Vậy mà giờ nó đang như muốn nghiền nát lồng ngực tôi. Mỗi lần cử động là tôi lại chỉ muốn thét lên vì đau. Máu chảy càng lúc càng nhiều, xuống cả thắt lưng và ống quần tôi. 



Tôi quay đầu nhìn ra sau. Mắt Bò đang đạp tro bụi ì ạch đuổi theo tôi, một tay ôm mắt, bộ quần áo trên người giờ đã cháy đen. Hắn nhìn thấy tôi đang  nhìn  về  phía  mình  nên  càng  điên  cuồng  gào  thét  nói  câu  gì  đó  liên quan đến đầu và cổ tôi, nếu tóm được tôi. 



Trang  trại  được  xây  trên  đỉnh  một  ngọn  đồi  vì  thế  tôi  quyết  định  xoay ván trượt, trượt về phía hàng cây đổ ở thung lũng bên dưới. 
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Cũng may là triền đổi đủ dốc để tôi trượt xuống một cách dễ dàng, bỏ xa gã Mắt Bò ở phía sau. Trước khi biến mất sau rặng cây dưới chân đồi, câu cuối cùng tôi nghe thấy được là “Tao sẽ tìm ra mày, Alex ạ. Tao sẽ moi tim mày nướng lên ăn. Tao sẽ đập vỡ...” 



Tôi tìm thấy một dòng suối nhỏ chảy giữa các rặng cây, và lời đe dọa của Mắt Bò ngay lập tức chìm nghỉm trong tiếng chảy róc rách của nước. 



Chỉ riêng việc bỏ balô xuống cũng đủ khiến tôi chảy nước mắt vì đau. 

Tôi vén áo lên xem vết thương. Máu vẫn tiếp tục tuôn ra ướt đẫm áo tôi. 

Xem ra nó nghiêm trọng hơn tôi nghĩ. Tôi lấy miếng vải bịt mặt trong ba-lô ra và ấn vào chỗ vết thương để cầm máu. Dù đã rất cố gắng kiềm chế nhưng cuối cùng tôi cũng phải bật khóc vì quá đau. Tôi lấy cái áo phông sạch buộc ra ngoài miếng vải, vòng quanh người, chặt hết mức có thể. Xem ra cách này khá hiệu quả, máu vẫn rỉ ra từ vết thương nhưng tốc độ đã chậm lại. 



Tôi khó nhọc vác balô lên vai trái, cả người run rẩy vì đau. Tôi cắn chặt răng lết từng bước qua dòng suối. Tôi cần nới rộng thêm khoảng cách với gã Mắt Bò và tìm một chỗ để nghỉ đêm nay. Biết thế này tôi đã mang theo từ nhà vài tuýp thuốc giảm đau Neosporin và ít băng cứu thương. Nếu vết thương này mà nhiễm trùng, tôi chết là cái chắc. 



Sau khi sang được đầu bên kia của dòng suối, tôi mới ngoảnh đầu nhìn xung quanh tìm phương hướng. Không có dấu hiệu nhận biết gì cụ thể, vì thế tôi đành tiếp tục leo lên đồi, bỏ lại bầu trời sáng sau lưng. hy vọng tôi vẫn đang đi đúng hướng Đông. 



Tôi không biết mình đã đi trong bao lâu, vài phút, mà cũng có thể là vài giờ. Mọi ranh giới dường như đã bị xóa nhóa, ngoài cơn ác mộng không có hồi  kết  của  mỗi  bước  chân  lên  đồi:  Bước,  thở,  bước,  thở.  Thời  gian  nghỉ

ngơi  của  tôi  là  lúc  trượt  xuống  đồi.  Để  rồi  chuẩn  bị  chinh  phục  ngọn  đồi tiếp theo. Mỗi lần lên đến đỉnh một ngọn đồi mới,  tôi lại tuyệt vọng tìm kiếm, chỉ mong có một nơi để dừng chân nghỉ đêm. Nhưng lần nào cũng https://thuviensach.vn

vậy, chẳng có gì ngoài những triền đồi phủ đầy tro bụi và dăm ba cái cây đổ.  Tôi  bắt  đầu  đuối  dần,  cho  tới  khi  không  còn  gì  ngoài  những  cơn  đau chói giữ cho tôi tỉnh táo. Cổ họng tôi khô khốc, tôi đã uống hết chỗ nước còn lại trong balô, nhưng chỉ năm phút sau tôi đã lại thấy khát. 



Cũng  may  việc  trượt  xuống  đồi  không  quá  khó  khăn  nên  tôi  tiết  kiệm được chút sức lực cho việc leo đồi. Hy vọng sẽ tìm được chỗ nghỉ chân ở

ngọn đồi tiếp chính là động lực giúp tôi kiên trì được đến bây giờ. Càng về

sau việc di chuyển của tôi càng chậm và khó khăn hơn. Chân tay tôi tê dại, gần như không còn cảm giác. Chân tôi kéo lê trên đất còn trái tim như muốn nổ tung trong lồng ngực do phải hoạt động quá sức. 



Tôi cứ đi như vậy liên tục bốn, năm quả đồi. Tôi bò lên được đỉnh ngọn đồi thứ năm thì hoàn toàn kiệt sức, thậm chí đến sức để trượt xuống cũng không  còn.  Tôi  đã  nghĩ  đến  chuyện  trú  tạm  vào  một  cái  cây  nào  đó  dưới thung lũng để nghỉ ngơi và chờ đợi, chờ cho vết thương lành hoặc là chờ

chết. Nhưng rồi tôi nhìn thấy bóng một trang trại thấp thoáng từ đằng xa, trên đỉnh của ngọn đồi trước mặt. Như được tiếp thêm sức mạnh, tôi động viên  bản  thân  gượng  dậy  trượt  xuống  đồi  và  dùng  nốt  chút  sức  lực  cuối cùng leo thêm một ngọn đồi nữa. Tôi có thể làm được. Tôi sẽ làm được. 



Đó là một trang trại nhỏ và đơn giản, với một ngôi nhà chính và một nhà kho mái dốc. Hơn một nửa số cây cối ở đây đều đã bị bão và tro bụi làm cho đổ rạp nhưng may mắn thay nhà cửa không bị ảnh hưởng gì. Giờ nỗi lo lắng lớn nhất của tôi là bị chủ nhà đuổi đi. Vì thế tôi nghĩ đến chuyện trốn tạm trong nhà kho cho chắc. 



Miếng vải bịt mặt của tôi đã khô cong từ lâu. Tro bụi vừa nhẹ, vừa nhỏ

nên mỗi chuyển động của tôi khiến bụi bay mù mịt trong không khí. Cứ đi được vài bước là tôi lại phải dừng lại để nghỉ và ho. 



Lúc tôi đến gần nhà kho thì nghe thấy một tiếng động lạ, tiếng ken két rất to,  giống  như  tiếng  hai  viên  đá  chà  vào  nhau.  Tôi  xoay  người  và  loạng https://thuviensach.vn

choạng suýt ngã, may mà có bức tường nhà kho đỡ kịp. Tôi run rẩy đứng dựa lưng vào đó, đợi cho cơn đau như muốn tắc thở kia qua đi. Tiếng động trong nhà kho vẫn tiếp tục vang lên, không hề dừng lại. 



Tôi dùng hết sức bình sinh lết ra phía trước nhà kho. Ai đó đã dọn sạch tro bụi khỏi cánh cửa kéo và ánh sáng lọt được vào bên trong nhà kha. 



Khung cảnh bên trong nhà kho khá kỳ cục. Một chiếc xe đạp mất cả hai bánh được buộc chặt vào một chiếc ghế gỗ to đùng. Một cô gái đang hì hục đạp pê-đan xe, mồ hôi nhễ nhại. Cô ấy trông chỉ tầm tuổi tôi. Bánh xe phía sau được thay thế bằng một cái bánh răng lớn, bánh răng này lại được nối với sợi dây curoa và một bánh răng khác tạo sự chuyển động cho khối bê tông hình nón đặt cạnh đó. Một người phụ nữ đứng tuổi đang nhoài người đổ gì đó vào cái lỗ ở chính giữa khối bê tông. 



Cả hai dường như không nhận ra sự hiện diện của tôi. Tôi quay người định âm thầm bỏ đi thì không may cái ván trượt mắc phải sàn nhà kho, làm tôi mất thăng bằng lao cả người về phía trước. Tôi đã quá mệt và quá yếu để

gượng dậy. Đầu tôi đập xuống đất. Và mọi thứ đột nhiên tối đen. 
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Chương 17        





Có ai đó đang vỗ vào vai, lay tôi dậy. Mặc dù có thể đó chỉ là một cái lay nhẹ, nhưng vì đầu tôi đang quá đau nên tôi có cảm giác như não trong đầu bị xay ra thành chất lỏng, và long sòng sọc trong hộp sọ. 



“Ngồi dậy đi.” Tiếng một cô gái cất lên. 



Tôi hé mắt, thò tay tìm cây trường côn. Nhưng thay vào đó tôi lại nắm phải đùi cô gái kia. Cô ấy gỡ tay tôi ra và nói “Đừng cố gắng sức, cậu vẫn đang yếu lắm. Cậu có thể ngồi dậy không?” 



Tôi thả tay ra và từ từ quay đầu nhìn xung quanh. Tôi đang nằm trên một chiếc di-văng kê ở trước lò sưởi. Lửa trong lò khá lớn, làm một bên mặt và cánh  tay  tôi  nóng  rẫy,  nhưng  chẳng  hiểu  sao  cả  người  tôi  vẫn  run  lên  vì lạnh, như thể tôi đang ở giữa trời mùa Đông nắng ráo nhưng lại mặc không đủ ấm. Tôi tái mặt nhận ra mình đang không mặc gì bên dưới lớp chăn len dày cộp ai đó đã đắp lên người cho tôi. Tôi không nhớ là mình đã cởi quần áo. 



Cô gái kia đứng dậy và cúi xuống nhìn tôi. Một thiên sứ kỳ lạ, đó là ý nghĩ đầu tiên ập đến trong đầu tôi. Nhưng nếu là thiên sứ thật thì cô ấy đã không mặc áo phông và quần yếm. Hơn nữa, tôi chưa bao giờ nghe chuyện thiên sứ đổ mồ hôi, chứ đừng nói là nhễ nhại mồ hôi như cô gái này. 



Tôi từ từ nhấc người lên, cố gắng không làm kinh động đến cái đầu vẫn đang  đau  như  búa  bổ  của  mình.  Cô  ấy  đặt  một  chiếc  gối  ra  sau  lưng  tôi, giúp tôi dựng được người dậy mà không phải tốn quá nhiều sức. Kế đó, cô ấy kề cốc nước vào miệng tôi và tôi giơ tay đón lấy chiếc cốc, uống như
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chưa bao giờ được uống. Đây có lẽ là cốc nước ngon nhất từ trước đến giờ

của tôi. 



Do uống quá vội vàng nên tôi đã bị sặc và ho sặc sụa, làm hai bên thái dương của tôi theo đó cũng giật lên từng con. Tôi nhìn xuống lòng bàn tay và thấy máu lẫn trong đám cát sạn màu xám. 



Cô gái đỡ lấy cái cốc trên tay tôi cất đi. Sau đó, cô ấy đưa cho tôi một miếng vải để lau miệng và tay, rồi đặt vào tay tôi bốn viên thuốc màu đỏ. 

“Đây là thuốc gì?” Tôi hỏi. 



“Chỉ là thuốc chống viêm thôi.” 



Tôi cho mấy viên thuốc vào miệng và uống cạn thêm một cốc nước nữa. 

Người phụ nữ đứng tuổi lúc nãy đi vào phòng, trên tay cầm một chai rượu whisky ngô Jim Beam nhỏ. Cô ấy rót một ít vào trong cốc cho tôi. 



“Mẹ!”  Cô  gái  kia  phản  đối.  “Chúng  ta  cần  cái  đó.  Để  sát  trùng,  chứ

không phải để uống.” 



“Mẹ biết, Darla, nhưng cậu ấy đang bị đau. Uống một ít rượu vào sẽ cảm thấy đỡ hơn.” Vừa nói cô vừa ra hiệu bảo tôi uống. 



“Con  đã  cho  cậu  ấy  bốn  viên  Advil  rồi.  Chúng  ra  có  cần  lãng  phí  hết thuốc cho một người lạ thế không?” 



Tôi  nhấp  một  ngụm  rượu  và  phụt  hết  ra  ngoài.  Vị  của  nó  thật  kinh khủng. 



“Để cô bóp mũi cho.” Mẹ Darla nói. “Cháu nhắm mắt uống sạch một hơi đi.” 



Cổ họng tôi như bị đốt cháy, lúc cô thả tay ra hơi rượu sộc thẳng lên mũi tôi. Riêng điểm này thì tôi phải đồng ý với Darla, rượu chỉ nên để sát trùng https://thuviensach.vn

chứ không nên làm đồ uống mặc dù tôi có hơi chạnh lòng khi bạn ấy gọi việc dùng thuốc chữa trị cho tôi là phí phạm. 



Tôi lại bắt đầu ho. Mẹ Darla đưa cho tôi miếng vải để lau tay và miệng. 

“Cháu cảm ơn. Không có cô...” 



“Đừng khách sáo.” Cô mỉm cười nói. “À, quên không giới thiệu, tên cô là Gloria Edmunds.” 



“Cháu là Alex.” 



Nãy giờ Darla lúi húi làm gì đó bên đống lửa. Một lát sau, cô ấy quay lại và lật tấm chăn trên người tôi ra. May mà tôi phản ứng nhanh, vẫn che kịp phần cơ thể phía dưới. 



“Ôi giời, còn gì mà tôi chưa nhìn thấy đâu. Thế cậu nghĩ ai cởi quần áo cho cậu? Nói thật nhá, tôi đã chẳng nhìn của mấy con dê mãi rồi.” 



“Darla!” Cô Edmunds nghiêm giọng. “Nói năng với khách cho lịch sự.” 



“Khách?  Cậu  ta  dùng  thuốc  nhà  mình,  uống  nước  nhà  mình,  và  hiển nhiên là sẽ sớm ăn thức ăn của nhà mình. Tại sao không chọn nhà khác mà lại chọn đúng nhà mình?” 



“Bởi vì Chúa đã chỉ đường cho cậu ấy đến đây, thưa tiểu thư. Vì thế con hãy đối xử với cậu ấy đúng như cách con mong muốn được đối xử nếu con không may bị thương và gục ngã trước cửa nhà ai đó.” 



“Con  biết  rồi.”  Darla  lầm  bầm  nói.  “Nhưng  con  không  ngu  đến  độ  đi lang thang ngoài đường trong thời tiết như thế này.” 



Tôi buông tấm chăn ra và Darla gạt nó sang một bên. Giờ chẳng phải lúc để thẹn thùng bởi tôi có vấn để quan trọng hơn cần giải quyết. Vết thương ở

cạnh sườn đang hở toác ra và máu vẫn chưa cầm hẳn. 
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“Nằm nghiêng sang bên trái đi thì tôi mới nhìn rõ được vết thương. Mà cậu bị cái gì chém phải thế?” Darla hỏi. 



“Rìu.” Tôi trả lời. 



“Ôi trời, hậu đậu thế.” 



Tôi  đang  quá  mệt,  chẳng  đủ  sức  để  giải  thích  ngọn  ngành  mọi  chuyện nên quyết định sẽ nói với họ sau. Tôi cố gắng dồn nốt chút sức lực còn lại tập trung quan sát Darla và mẹ cô ấy. Họ đặt xuống cái bàn cạnh đi-văng một bát nước, vài tấm vải sạch, một con dao nhíp, một cái kim khâu và một sợi dây màu đen. 



“Sẽ đau đấy nhé.” Darla dặn. “Cố gắng đừng cử động.” 



“Ừm... nhưng cậu có biết mình đang làm gì không?” 



Darla  nhún  vai.  “Tôi  đã  đoạt  giải  trong  cuộc  thi  Tập  làm  bác  sỹ  thú  ý dành cho học sinh đấy.” 



“Không phải cái đó dành cho động vật sao?” 



“Ờ, thì sao? Chúng ta cũng là động vật mà.” 



“Cháu sẽ không sao đâu.” Cô Edmunds trấn an. “Darla còn khéo tay hơn cô trong những việc tỉ mẩn như thế này.” 



“Nhưng...” 



Darla cúi xuống, khẽ rít vào tai tôi. “Nhưng nhị gì. Nằm yên đi nào.” 



Mọi chuyện vẫn ổn khi cô ấy rửa bên ngoài vết thương bằng nước. Đau, nhưng tôi có thể chịu được. Lúc cô ấy dùng rượu tưới lên đó, tôi đã phải https://thuviensach.vn

cắn chặt răng và ứa nước mắt. Nhưng khi cô ấy dùng con dao nhíp để khép miệng vết thương hở thì tôi đã hét lên và ngất đi. 
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Vết thương ở mạng sườn tôi trông rất giống một cái móng ngựa, cả về

hình dạng và kích thước. Nó đã được Darla khâu lại cẩn thận và gọn gàng, tôi không có sức để đếm nhưng tôi đoán phải 30 mũi là ít. 



Tôi đang rất cần đi tiểu. Tôi không biết mình đang ở đâu, nhà vệ sinh ở

chỗ nào, hay liệu cái bồn cầu có hoạt động không. Tôi đã nghĩ đến chuyện đi bừa ra ngoài cửa, nhưng đến cửa ở đâu tôi cũng chẳng biết. 



Tôi  tung  chăn,  xoay  người  ngồi  dậy.  Và  đó  là  một  quyết  định  sai  lầm. 

Tôi đoán mình đã mất rất nhiều máu, thậm chí không còn đủ để cung cấp lên não. Cả thế giới chao đảo trước mắt tôi và tôi ngã lăn ra đất. Cơn đau nhói ở đầu và mạng sườn làm tôi không kìm nổi buột miệng hét lên. 



Darla chạy bổ vào trong phòng, trên người mặc mỗi chiếc áo phông dài đến gối. Tôi cuộn mình trên sàn, cố gượng ngồi dậy. 



“Cái quái gì thế! Cậu định đánh thức cả nhà dậy đấy à?” Cô ấy nói. 



“Không  phải.  Tôi  chỉ  muốn  đi  tìm  nhà  vệ  sinh.  Cậu  có  thể  chỉ  cho  tôi được không?” 



“Chúa  ơi.  Để  tôi  đi  tìm  xem  trong  nhà  có  cái  gì  dùng  làm  bô  được không.” 



Tôi chẳng thích ý tưởng đó chút nào. Lần nào gặp cô gái này, tôi không hở chỗ này cũng hở chỗ khác và điều đáng nói là cô ta không hề ngần ngại nói thẳng vào mặt tôi. Hiển nhiên là tôi không muốn đi tiểu trước mặt cô ấy https://thuviensach.vn

rồi. Tôi nghe tiếng xoong chảo va vào nhau leng keng từ căn phòng kế bên. 

Thế mà khi nãy cô ấy còn lớn tiếng trách tôi muốn đánh thức cả nhà. 



Darla quay lại với một cái khuôn bánh mỳ. 



“  Không  phải  chứ…”  Tôi  trố  mắt  nhìn  Darla.  “Cậu  cứ  chỉ  cho  tôi  cái toilet ở đâu là được.” 



“Cậu nghĩ cậu đứng nổi chắc?” 



Tôi chống đầu và vai xuống sàn, thử gượng dậy. 



“Thôi đừng cố nữa! Tôi không muốn cậu làm toạc vết thương ra. Có biết tôi đã phải khâu vất vả thế nào không?” 



Darla nắm lấy tay trái tôi xốc lên đi-văng. 



Tôi nằm xuống và thấy đầu đỡ đau hơn hẳn. “Cám ơn cậu đã khâu vết thương cho tôi. Mũi khâu trông cũng rát đẹp.” 



“Đang yên đang lành cậu mở nó ra làm gì? Không phải tự dưng mà tôi đi băng vết thương lại như thế, đồ ngốc!” 



“Tôi chỉ muốn xem nó thế nào.” Tất nhiên, chẳng ai thích thú gì khi bị

một đứa con gái bằng tuổi mắng xơi xơi như thế, nhưng nói gì thì nói tôi vẫn phải biết ơn Darla. Cô ấy đã cứu mạng tôi bằng chính những mũi khâu đó. 



“Hừm…May mà trông cũng không đến nỗi nào.  Thực ra tôi chưa từng làm chuyện này bao giờ, chỉ mới nhìn bác sỹ khâu cho tôi hai lần. Giá mà tôi cũng có cái kim cong cong như của họ, sẽ dễ thao tác hơn nhiều.” 



“Cậu nên làm bác sỹ.” 
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“Có  thể.  Đừng  cho  mẹ  tôi  biết  chúng  ta  dùng  cái  khuôn  bánh  mỳ  yêu thích của bà làm chuyện này nhé?” Darla đặt cái khuôn xuống đi-văng cạnh tôi và nhìn tôi chằm chằm. “ Sao, cậu có muốn đi hay không?” 



“Có chứ. Cậu có thể… quay mặt đi không?” 



Cô  ấy  đảo  tròn  hai  mắt.  “Sao  cũng  được.”  Nói  rồi  Darla  đi  về  phía  lò sưởi và cho thêm củi vào lửa. 



Tôi cầm cái khuôn luồn xuống dưới chăn và… không thấy gì. Tôi không thể. Nhất là khi có một cô gái ở trong phòng như thế này, mặc dù đang quay lưng lại. Hơn tất cả, tôi sợ đi không khéo sẽ làm bắn cả ra ngoài khuôn. 



Darla đã mồi lửa xong. “Rút cuộc cậu có định đi không thế?” 



“Có chứ. Tôi cũng muốn đi lắm nhưng không thể. Khi mà cậu đứng ở

đây thế này.” 



Darla thở dài cái thượt, rồi bỏ vào trong bếp. “Khi nào xong thì kêu lên nhá.” 



Và chỉ sau một phút tôi đã giải quyết xong, nhanh và gọn. “Xong rồi!” 

Tôi gọi với lên. 



Darla quay lại lấy khuôn bánh đi đổ. Tôi kéo chăn lên tận cổ. Chẳng hiểu sao lửa cháy đùng đùng như vậy mà tôi vẫn cảm thấy lạnh. “Có thể cho tôi xin một ngụm nước không?” 



“À ừ, xin lỗi. Tôi quên mất. Cậu đang cần uống thật nhiều  nước. Bị mất máu nhiều thế cơ mà. Giày bên phải của cậu ướt sũng máu lúc tôi cởi nó ra. 

Rồi cậu lại còn bị mất thêm một ít nữa lúc tôi khâu cho cậu. Đợi chút, tôi quay lại ngay.” 
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Một lát sau, Darla quay lại với hai cốc nhựa trên tay. Cô ấy đưa cho tôi một cốc. “Của cậu này. Còn một cốc nữa tôi để đây nhé!” 



“Cảm ơn cậu.” Tôi nói. 



“Đừng có hét lên nữa đấy, trừ phi có chuyện quan trọng. Mẹ tôi còn phải ngủ.” Darla dặn dò, rồi quay lưng đi ra khỏi phòng. 
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Chương 19





Mùi thơm ngào ngạt từ trong bếp đã làm tôi tỉnh giấc. Tôi cầm cốc nước dưới sàn lên và uống cạn. Tôi nằm xuống, còn đang phân vân không biết có nên gọi Darka xin ít đồ ăn hay không thì đã lại thiếp đi lúc nào không hay. 



Lần tỉnh dậy tiếp theo của tôi không phải do bị tiếng động hay mùi thơm nào đánh thức mà do cái bàng quang của tôi sắp sửa vỡ tung. Và cả do lưng tôi đau nữa, chứng tỏ tôi đã nằm trên cái đi-văng này lâu quá rồi. 



Tôi  nghe  có  tiếng  ai  đó  đang  đi  lại  trong  bếp,  liền  gọi  với  lên  “Có  ai không ạ?” 



Cô Edmunds xuất hiện ở bậc cửa. “Ôi, cô còn đang tưởng cháu sẽ lại ngủ

li bì thêm một ngày nữa cơ. Cháu đói lắm rồi đúng không?” 



“Vâng  ạ.  Nhưng…ừm…  nhà  vệ  sinh  ở  đâu  hả  cô?”  Tôi  ngồi  dậy,  kéo chăn lên đến ngực. “Cháu cần đi vệ sinh.” Thấy tôi lảo đảo cô liền chạy tới đỡ. 



“Cháu có chắc là mình đi được không?” Cô nhìn tôi đầy lo ngại. 



Tôi gật đầu. 



“Thôi được, tùy cháu.” Cô đỡ tôi đứng dậy. Tôi có cảm giác giờ chỉ cần một  cơn  gió  nhẹ  thoảng  qua  thôi  cũng  đủ  thổi  bay  đầu  tôi  khỏi  cổ  rồi. 

Nhưng thà chết chứ tôi không muốn lặp lại sự việc xấu hổ ngày hôm qua với cái khuôn bánh mỳ. Tôi vòng tay trái qua cổ cô Edmunds, tay phải giữ
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khư khư cái chăn cho khỏi tuột. Sau đó hai cô cháu tập tễnh đi qua bếp, vào trong phòng tắm. 



Trong đó không bồn cầu. Chỉ có một bồn rửa tay ở ngay sát cửa ra vào và một bồn tắm đứng ở phía cuối phòng. Giữa chúng, nơi đáng phải có cái bồn cầu, ai đó đã nạy cả đường ống nhựa lên khỏi sàn. Một chiếc phễu lớn màu đỏ, loại thường dùng để đổ xăng dầu, được gắn vào một đầu của đường ống, theo chiều thẳng đứng, cao đến đầu gối. 



“Darla dựng nó lên đấy. Con bé gọi nó là ống xổm. Nhưng cháu thì chắc không phải ngồi xổm.” 



“Nó thải thẳng ra ngoài ạ?” 



“Nó được nối thẳng xuống bể phốt, giống như bất kỳ toilet nào. Nhưng cái này chỉ dùng để đi nhẹ thôi. Còn nếu muốn đi nặng thì chúng ta sẽ phải ra vườn đằng sau.” 



“Vâng ạ.” 



“Cô  sẽ  để  hé  cửa,  phòng  trường  hợp  cháu  cần  giúp  đỡ.”  Nói  xong  cô khép cửa lại đi ra ngoài. 



Tôi  đã  phải  bám  một  tay  vào  tường  để  giữ  thăng  bằng.  Sau  khi  xong, theo thói quen, tôi vặn vòi rửa tay. Tất nhiên là chẳng có giọt nước nào chảy ra. Mà nếu có cũng chẳng ai lãng phí chúng để rửa tay cả. Mình đúng là một thằng ngốc, tôi thầm nghĩ. 



Nhưng tôi đã nhầm. Cô Edmunds đã chuẩn bị sẵn một cái khăn lau tay và một chậu nước trên bàn ăn. Tôi rửa từng tay một, bởi một tay còn phải giữ

cho chăn khỏi tuột. 



Qua ánh sáng lờ mờ rọi từ bên ngoài vào cửa sổ phòng bếp tôi đoán giờ

đang là ban ngày. Kể cả giữa ánh sáng tù mù ấy, tôi vẫn nhận ra nước đã https://thuviensach.vn

chuyển sang màu đen kịt sau khi tôi rửa tay. 



Cô Edmunds ôm theo một chồng quần áo đi vào trong bếp. “Quần áo của cháu có mấy chỗ cần vá lại. Trong lúc chờ cháu mặc tạm quần áo của chồng cô nhé.” 



“Thế chú ấy…” 



“Mất lâu rồi.” 



“Cháu xin lỗi…” 



Cô  nhún  vai.  “Cách  đây  ba  năm  lẻ  năm  tháng.  Trong  lúc  đang  dọn chuồng gia súc.” 



Tôi không thể nghĩ ra được tại sao dọn chuồng gia súc mà có thể chết được, nhưng sẽ là khiếm nhã nếu hỏi điều đó. Tôi giơ một tay đón lấy bộ

quần  áo  và  ôm  vào  trước  ngực,  khập  khiễng  đi  vào  trong  phòng  khác  để

thay quần áo. 



Lúc tôi quay trở lại phòng bếp thì lò nướng đã được bật. Giữa bóng tối tù mù  của  căn  bếp,  ngọn  lửa  xanh  ấy  chẳng  khác  nào  một  quả  cầu  lửa,  làm sáng rực cả căn phòng. Cô Edmunds đang dùng thìa múc bột vào chảo rán. 

Mùi thơm của nó khiến tôi ngất ngây. 



“Ở đây ga vẫn hoạt động ạ?” Tôi hỏi. 



“Nhà cô dùng khí propan.” Cô trả lời. “Chừng nào trong bình vẫn còn khí thì chúng ta vẫn dùng được lò nướng. Sau đó chúng ta sẽ phải chuyển sang nấu ăn bằng củi.” 



“Darla đâu ạ?” 
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“Con bé ra ngoài làm việc rồi. Đi đào ngô, chăm sóc mấy con thỏ, hoặc chẻ  củi…  Cô  cũng  không  rõ.  Cô  định  ra  giúp  nhưng  con  bé  bảo  phải  có người ở lại với cháu.” 



“Thế ạ, cháu cứ tưởng bạn ấy không thích cháu ở đây.” 



“Darla  sợ  là  bao  công  sức  khâu  cho  cháu  ngày  hôm  qua  có  thể  sẽ  tan tành nếu cháu tỉnh dậy và không có ai ở bên cạnh.” 



“Cháu biết việc cháu ở đây gây nhiều phiền phức cho mọi người. Cháu thực sự rất biết ơn…” 



“Đừng để ý đến Darla. Con bé nói chuyện hơi khó nghe một chút nhưng thực ra tốt tính lắm. Nó chỉ đang sợ thôi. Cả hai mẹ con cô đều sợ. Nhưng Chúa hẳn có lý do của Người khi đưa cháu đến cửa nhà cô, và công việc của cô không phải là hỏi tại sao. Giờ thì ăn đi nào.” Cô Edmunds xúc bốn miếng bánh kếp vàng ruộm ra đĩa cho tôi. 



Bánh kếp rất ngon. Vàng ươm và giòn. Vị giống như đang ăn bánh mì ngô với thịt hun khói. Nhưng với tôi giờ ăn cái gì cũng thấy ngon hết. Ăn được khoảng ba bốn miếng thì tôi mới nhận ra cái vị sạn sạn trong mồm và mùi lưu huỳnh quen thuộc: tro bụi đã chui vào cả thức ăn. Tôi nhồm nhoàm nói “Ngon quá cô ạ. Cháu cảm ơn cô.” 



“Ôi  cháu  sẽ  sớm  chán  nó  thôi.  Chỉ  toàn  bột  ngô.  Trong  nhà  giờ  cũng chẳng còn gì ngoài bột ngô. Cho bữa sáng, bữa trưa và bữa tối.” 



“Cháu có thể ăn chúng cả ngày không chán.” 



“Thế thì để cô rán cho cháu thêm một mẻ nữa.” 



“Cháu cảm ơn cô.” 
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Cô Edmunds mỉm cười, mở tủ lấy ra một cái lọ thủy tinh. “Đừng nói với Darla.” Cô dặn, rồi rưới một ít mật ong lên hai chiếc bánh còn lại. “Con bé cứ nằng nặc đòi giữ lại mật ong, để làm gì, cô cũng chẳng hiểu.” 



Tôi cắn thêm một miếng. Ngon tuyệt vời. 



Sau hai đĩa bánh bột ngô và hai cốc nước, tôi lại thấy người mệt lả đi. 

Tôi tập tễnh đi về phía đi-văng và nằm vật xuống. 




***

 





Lúc tôi mở mắt ra thì trời bên ngoài đã tối mịt. Ai đó đang cho thêm củi vào  lửa,  đủ  để  nhìn  thấy  mọi  thứ  trong  phòng.  Darla  đang  cúi  xuống  cởi chiếc áo sơ mi trên người tôi. 



“Chuyệ…?” Tôi không thốt lên thành lời, một phần vì vẫn còn ngái ngủ, một phần vì quá ngạc nhiên. 



“Nằm im nào. Để tôi xem vết thương cho cậu.” Darla nói. 



Cô ấy gạt hai vạt áo sang một bên, mở băng ra rồi nhấc miếng gạc trắng lên. Vết thương đã bắt đầu lên vảy cứng màu đỏ. Không thấy có mủ hay bị

sung tấy gì nhiều, ơn Chúa. 



Darla dùng nước và một cái khăn ấm để rửa vết thương cho tôi. Lúc cô ấy cọ vào vết thương thì đau, nhưng những lúc còn lại thì thích. Nếu không muốn nói là quá thích. Dù gì tôi cũng là một thanh niên khỏe mạnh và đang trong tuổi lớn. May mà có cái quần thùng thình của bố cô ấy, không thì chắc tôi  chỉ  có  nước  độn  thổ  vì  ngượng.  Khuôn  mặt  nóng  bừng  của  tôi  không liên quan gì đến ngọn lửa trong lò sưởi. Thật kỳ lạ, Darla chưa một lần nói câu nào tử tế với tôi kể từ khi tôi đặt chân đến đây. Vậy mà sao cơ thể tôi lại có phản ứng như vậy trước sự đụng chạm của cô ấy nhỉ? 
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Darla đặt một miếng vải sạch lên vết khâu và băng lại cho tôi. Sau đó cô ấy đứng dậy, nhìn xuống tôi một lượt rồi đi ra khỏi phòng. Tôi vẫn kịp nghe thấy tiếng cô ấy lẩm bẩm “Đúng là bọn con trai.” Tôi nằm nghiêng sang bên trái và cuộn tròn lại trong chăn, cố gắng không nghĩ tới cái cảm giác khi tay cô ấy chạm vào da thịt tôi, lúc chăm sóc vết thương. 



Trằn trọc mãi một lúc tôi mới thiếp đi được. 
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Chương 20





Sáng hôm sau, tôi tỉnh dậy vừa đúng vào bữa sáng. Darla, cô Edmunds, và tôi ngồi ăn món bánh bột ngô. Trông Darla rất khổ sở, như kiểu tọng vào cho nó xong bữa, chứ không phải đang ăn. Chỉ mỗi tôi là thấy ngon. 



Ăn sáng xong, Darla tuyên bố: “Ngày hôm nay con sẽ đi đào ngô. Mẹ

chăm sóc bệnh nhân nhé?” 



“Hôm nay con nghỉ một ngày đi.” Cô Edmunds nói. “Chúng ta vẫn còn bao nhiêu túi bột ngô ý nhỉ? Bốn hay năm gì đấy…” 



“Sáu.” Darla sửa lại. 



“Thế thì đủ rồi. Nghỉ một ngày đi con.” 



“Sao mẹ biết là đủ? Còn bao lâu nữa chúng ta mới trồng được cây mới? 

Trước  khi  nhận  được  cứu  trợ  từ  bên  ngoài?  Một  năm?  Ba  năm?  Mẹ  nghĩ

đám ngô kia sẽ vùi dưới lớp tro bụi bao lâu nữa?” 



“Để tôi giúp cậu.” Đây là cơ hội tốt để tôi đền đáp lại phần nào sự hào phóng của mẹ con họ. Nếu họ không đưa tôi vào nhà và khâu vết thương cho tôi, có lẽ tôi đã chết mất xác ở ngoài đường rồi. “Mặc dù không biết cậu nói đào ngô là gì, nhưng tôi đã cảm thấy khá hơn…” 



“Rồi để vết thương của cậu bục toác ra ở ngoài đồng và tôi lại phải lôi cậu về khâu…” 
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“Darla!  Dù  gì  cậu  ấy  cũng  là  khách,  con  nói  chuyện  cho  tử  tế.  Nếu  là bình  thường  mẹ  cũng  không  bao  giờ  bắt  khách  phải  làm  việc  đâu,  nhưng giờ  tình  hình  khác  rồi.  Vận  động  một  chút  cũng  không  sao  đâu,  miễn  là không gắng sức quá là được.” Cô Edmunds quay sang nhìn tôi dặn dò. 



“Cô yên tâm, cháu sẽ không gắng sức đâu ạ.” 



“Thế thì tốt rồi, cả ba chúng ta cùng đi.” 



Một lát sau, tôi cầm theo ba cái bao tải rỗng đi về phía ngọn đồi gần đó. 

Darla và mẹ cô ấy mỗi người vác một cái xẻng. Bầu trời đã sáng hơn nhiều so với những ngày trước nhưng tất nhiên chưa trở về được như bình thường. 

Có chăng là chỉ như bầu trời lúc chặng vạng, tuyệt nhiên không có một sắc xanh hay một bóng mây nào, ngoài một màn sương mù ngột ngạt màu vàng nhạt. Tro bụi đã ngừng rơi, nhưng mỗi khi có gió thổi qua là tro bụi trên mặt đất lại tung bay mù mịt. Cả ba chúng tôi phải quấn vải ướt quanh mặt để

tránh bụi. 



Trời bên ngoài lạnh đến nỗi tôi có thể nhìn thấy hơi thở của mình trong không khí. Đã lâu rồi tôi không còn để ý đến ngày tháng, nhưng chắc chắn vẫn chỉ trong tháng 9. Dù hôm nay có là ngày mấy tháng 9 đi nữa thì cũng vẫn là quá lạnh đối với Iowa. Nhiệt độ sẽ còn hạ thấp xuống bao nhiêu nữa? 

Và nếu mùa Đông bắt đầu vào tháng 9 thì nó sẽ kéo dài trong bao lâu? 



Trên đỉnh đồi có một khoảng đất lớn hình chữ nhật được đánh dấu bằng bốn cọc tre. “Đó là những chỗ đã đào.” Darla giải thích. “Chúng ta sẽ bắt đầu đào từ chỗ  này, và hất tro vào trong khu vực đã được đánh dấu.” 



“Chúng ta đào tìm ngô đúng không?” Tôi hỏi. 



Vẻ mặt Darla nhìn tôi lúc ấy giống y như vẻ mặt của các thầy cô mỗi khi tôi hỏi một câu ngu ngốc. “Đào đi thì biết.” Nói rồi cô ấy cặm cụi xúc lớp https://thuviensach.vn

tro bụi bên cạnh một trong bốn cọc tre, hất sang một bên. Cô Edmunds đi ra cách đó vài mét và cũng bắt đầu đào. 



Tro bụi tung bay trong gió trong lúc họ làm việc. Darla điên cuồng dùng xẻng xúc đất. Cô Edmunds cũng thoăn thoắt làm theo, không để lỡ một giây nào. Chẳng mấy chốc cả hai người họ đã đầm đìa mồ hôi và dính đầy bụi xám. Tôi đứng ngẩn ra nhìn họ, lúng túng không biết phải làm gì. Họ chỉ

mang theo có hai cái xẻng. 



Darla ra hiệu gọi tôi lại. Cô ấy dọn xong gần hết lớp tro bụi trên dải đất trước mặt. Lấp ló bên dưới là những bắp ngô còi cọc, héo úa do bị vùi dưới đất lâu ngày. Lớp tro bụi chỉ dày chừng 10-15 phân. 



“Tại  sao  tro  bụi  ở  đây  mỏng  thế  nhỉ?”  Tôi  hỏi  Darla.  “Ở  Cedar  Falls chúng phải dày cỡ vài chục phân.” 



“Trên đỉnh đồi mà. Chúng bị gió thổi bay giống như tuyết chứ sao. Chỗ

nào  khuất  gió  cũng  phải  dày  cỡ  30  phân,  ở  dưới  thung  lung  thì  còn  dày hơn.” 



“Ra vậy.” 



“Giờ công việc của cậu là đi phía sau mẹ và tôi và nhổ các bắp ngô lên, như thế này.” Darla cầm lấy một bắp ngô kéo lên khỏi mặt đất, sau đó bẻ

phần đầu đi rồi vứt vào bao tải. “Dễ đúng không?” 



“Không thành vấn đề.” 



“Nhớ là đừng để sót bắp nào đấy nhé! Tìm thấy chúng cũng đủ vất vả

lắm rồi.” 



Và thế là tôi dành nguyên một ngày chỉ có mỗi việc cúi xuống và nhặt ngô. Tôi cũng cố dùng xẻng xúc đất một lúc thay cô Edmunds. Darla thẳng thừng từ chối nhường xẻng của mình cho tôi vì công việc đó hơi nặng cho https://thuviensach.vn

vết  thương  của  tôi.  Tốc  độ  xúc  đất  của  tôi  chẳng  nhanh  được  bằng  cô Edmunds, chứ đừng nói là Darla. Thật khó chịu khi không thể làm được gì chỉ vì cơ thể quá yếu. Tôi có thể không phải là người to con nhất hay khỏe nhất, nhưng bù lại một khi đã quyết tâm làm gì tôi sẽ dồn hết tâm huyết và nỗ lực vào đó, giống như Taekwondo hay trò  WoW. 



Đến  cuối  giờ  trưa  thì  chúng  tôi  đã  kiếm  được  đầy  ba  bao  tải  ngô.  Cô Edmunds làm món cháo ngô cho bữa trưa để đổi món, cô bật cười vì câu nói đùa của chính mình. Sau bữa trưa chúng tôi lại quay lại với công việc đào ngô và nhặt ngô, cho tới khi cả người tôi cứng đờ, lưng như muốn gãy. 



Về gần cuối giờ chiều thì chúng tôi kiếm được thêm ba bao tải nữa. Sau khi xếp chúng gọn vào trong kho, cô Edmunds quay trở lại vào nhà. Darla đi qua ô cửa dẫn ra phía sau nhà kho. Tôi tần ngần một lúc, không biết nên đi theo ai, nhưng cuối cùng quyết định đi theo Darla. 
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Chương 21





Darla  dắt  tôi  vào  một  căn  phòng  tràn  ngập  chuồng  thỏ,  những  chiếc chuồng lưới thép mắt cáo, được thả xuống từ trần nhà bằng các sợi dây sắt. 

Chúng được nối với nhau thành hai hàng dài, mỗi hàng tám chiếc. Hầu như

chuồng nào cũng có ít nhất từ hai đến ba chon thỏ, lác đác có vài chuồng chỉ có một con: tổng cộng có khoảng 20-25 con. 



Chắc tôi sẽ bị đám con trai ở trường Cendar Falls cười cho thối mũi nếu nghe được câu này của tôi, nhưng bầy thỏ trông rất dễ thương. Đôi tai xám mềm mại, chiếc mũi xám xinh xinh nổi bật trên nền lông trắng muốt. Nếu so với mấy con thỏ tôi từng thấy ở tiệm thú cảnh thì chúng to hơn gần gấp đôi. 



Darla đi dọc theo từng chuồng, đổ thêm nước vào các chai nhỏ đặt bên cạnh mỗi chuồng. Thấy vậy tôi cũng đi theo, lấy vỏ chai rỗng xuống và cầm cho Darla múc nước từ cái thùng 20 lít đổ vào. 



“Chúng ốm hết rồi.” Darla nói. 



“Trông chúng vẫn ổn đấy chứ. Lại còn dễ thương nữa.” 



Darla trừng mắt nhìn tôi. “Để làm thịt đấy.” 



“Ôi.” 



“Cậu  nhìn  đây  này.”  Darla  thò  tay  vào  trong  buồng  bế  ra  một  con  thỏ

đang nằm lả ra trên cái bát nước, miệng thở phì phò. “Ngay sau khi tro bụi bắt đầu phun, con nào cũng sốt và uống nhiều nước hơn bình thường. Tôi https://thuviensach.vn

đã  đặt  thêm  bát  nước  vào  trong  chuồng  cho  chúng  nhưng  chúng  con  nào cũng chỉ leo vào bắt nước nằm.” 



“Ừm…” 



“Nhưng không sao, sớm muộn gì cũng phải làm thịt chúng thôi. Thức ăn cho thỏ sắp hết rồi, mà bọn thỏ ngốc này nhất quyết không chịu ăn ngô.” 



“Lạ nhỉ?” 



“Cũng khó trách chúng, đến tôi còn ngán ngô đến tận cổ nữa là.” 



“Đằng nào cậu cũng sẽ làm thịt chúng, thế thì có vấn đề gì?” 



“Chỉ là…Tôi cũng chẳng biết nữa.” Lần đầu tiên kể từ khi gặp nhau tới giờ tôi mới nghe thấy Darla ăn nói nhỏ nhẹ như thế. “Những gì đang xảy ra… Nhỡ chúng ta cũng sẽ đến lúc giống như bọn thỏ thì sao?” 



Tôi không biết phải đáp lại thế nào. Tôi cũng đã nhiều lần có suy nghĩ

tương tự, rằng tro bụi rơi có thể giết chết tôi, đặc biệt là mỗi lần ho ra máu. 

Nhưng tôi không muốn nói điều đó với Darla. Tôi không muốn thừa nhận với cô ấy rằng mình cũng đang rất sợ. 



“Tôi gọi cậu nhóc này là Đực.”  Darla nhìn tôi. “Hiểu không? Đực và nó là một con thỏ đực…” 



Chắc  hẳn  lúc  đó  mặt  tôi  nghệt  ra  trông  rất  ngu.  Tôi  không  hiểu  cô  ấy đang nói gì. Và tôi vẫn đang bận suy nghĩ vẩn vơ về khả năng tro bụi đang làm chúng tôi nhiễm độc. 



“Ôi, dân thành phố!” Cô ấy cau mặt. “Giữ nó giùm tôi. Không, cầm vào đùi ý, lộn ngược lại. Giữ chặt đấy nhé!” 
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Tôi dốc ngược con thỏ theo cách cô ấy bảo, hai chân trước của nó đung đưa yếu ớt trước mặt tôi. Darla cầm lấy đầu con thỏ kéo xuống và bẻ ngoéo một cái. Một tiếng khực vang lên và toàn thân con thỏ rũ xuống trên tay tôi. 

Tôi giật mình buông tay, làm con thỏ rơi phịch xuống đất. 



Darla nhặt con thỏ chết lên và nói “Mang cho tôi ít nước.” 



Tôi lặc lè xách thùng nước 20 lít đi theo cô ấy quay lại căn phòng chính của nhà kho. Áp sát vào bức tường cạnh cửa là một đôi chậu rửa bằng nhựa, và  một  sợi  dây  thừng  thả  xuống  lủng  lẳng  từ  trên  xà  nhà.  Darla  buộc  hai chân sau của con thỏ vào cái thòng lọng và dốc ngược đầu nó xuống chậu rửa. Sau đó cô ấy cầm con dao dài khoảng chục phân trên cái bàn bên cạnh và mài lên một hòn đá hình chữ nhật. Tôi đặt thùng nước xuống và đứng nhìn. Tôi không biết chính xác Darla định làm gì nhưng tôi đoán đó không phải là một việc dễ chịu. 



Darla cầm con dao khứa vào hai chân sau của con thỏ, ngay bên dưới sợi dây đang treo ngược nó xuống. Sau đó cô ấy rạch một đường dọc theo hai bắp đùi trong và lột miếng da khỏi hai chân sau, lật ngược nó từ trong ra ngoài. 



Nó không đến nỗi kinh khủng như tôi tưởng tượng. Thứ nhất là vì không có quá nhiều máu chảy ra. Lớp da được lột ra khá trơn tru, mặc dù tôi có thể

thấy Darla đã phải dùng sức kéo mạnh thế nào. Bên dưới lớp da tôi nhìn thấy rõ phần cơ màu hồng của thịt thỏ. 



Tôi bắt đầu thấy không thoải mái. Tôi tự hỏi không biết mình trông sẽ

như thế nào, khi bị treo ngược hai chân và lột da từ mắt cá chân xuống. Tôi quay  sang  và  nói  với  Darla.  “Để  tôi  vào  nhà  xem  mẹ  cậu  có  cần  giúp  gì không.” 



Darla  liếc  nhìn  tôi  qua  vai  “Sợ  rồi  đúng  không?”  Cô  ấy  mỉm  cười  đắc thắng, tôi đoán thế. 
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“Ừm… không, cũng không đến nỗi…” 



“Cậu có ăn chay hay gì không?” 



“Không, tôi thích thịt mà.” 



“Cậu chỉ không muốn nhìn nó ở đâu ra thôi đúng không?” 



“Tôi biết nó ở đâu ra: trong những chiếc hộp bọc ni-lông sạch sẽ ở siêu thị…” Tôi nhe răng cười, không muốn tỏ ra là yếu đuối. 



Darla im lặng một lúc rồi nói. “Cái thời đó qua rồi.” 



“Ừ, cậu nói đúng. Tôi phải học cách làm những việc này.” 



“Được  thôi.  Vậy  thì  xem  đi.”  Nói  rồi  cô  ấy  cắt  thêm  vài  đường  nữa quanh cái đuôi và lột xuống tận nửa chân dưới. 



“Tôi sẽ học được tốt hơn nếu cậu để cho tôi làm thử.” 



Darla nhún vai và đưa cho tôi con dao. “Cắt dọc xuống phần giữa bụng, từ đuôi lên cổ. Cố gắng đừng cắt sâu quá. Giờ mới chỉ cần khứa vào da thôi. 

Lát mổ bụng nó sau.” 



Tôi lướt con dao thật nhẹ trên da con thỏ nhưng chẳng cắt được gì. Darla đặt một tay lên tay tôi và ấn xuống, ngay lập tức mũi dao phập vào vùng da dưới đuôi. Cùng nhau, chúng tôi kéo thẳng con dao xuống dưới và miếng da mở ra như một cái áo choàng tắm, để lộ phần cơ màu hồng bên dưới. 



“OK, giờ thì nắm vào miếng da và kéo xuống. Thật mạnh vào.” 



Tôi làm theo và mảnh da trên người con thỏ trượt xuống như một chiếc tất, dọc xuống hai chân trước. 
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“Phần này hơi khó, để tôi làm cho.” Darla cắt bỏ hai bàn chân trước của con thỏ bằng một cái kéo cắt cỏ và lột phần da ra khỏi đó. Sau đó cô ấy lột nốt chỗ da còn lại ra khỏi đầu con thỏ, bằng một vài vết cắt nữa. Chỉ trong chưa đầy một phút chúng tôi đã lột xọng da một con thỏ. 



“Giờ thì sao?” 



“Giờ chúng ta làm thịt nó.” Darla chọc mũi dao vào sâu trong bụng con thỏ và mở banh nó ra, để lộ một đống bùi nhùi màu xám. Lúc cô ấy thò tay vào moi ruột ra tôi đã phải quay đầu đi không dám nhìn vì quá kinh. 



“Tôi sẽ moi gan, thận và tim ra.” Darla nói tiếp. “Cậu dội nước cho tôi nhé. Mấy cái này ăn ngon lắm.” 



Tôi  múc  nước  dội  lên  đống  nội  tạng  màu  đỏ  sẫm  vừa  được  moi  ra  từ

trong lồng ngực của con thỏ trên tay Darla. Rửa xong, cô ấy thả chúng vào một trong hai cái thùng ở bên chậu rửa còn lại. Thùng còn lại cô ấy đựng đám ruột xám dài lòng thòng như sợi mỳ spaghetti. 



Tôi  tiếp  tục  dội  nước  cho  Darla  rửa  sạch  phần  thân  bên  trong  của  con thỏ.  Cô  ấy  thò  tay  ngoáy  vào  cái  lỗ  mới  mấy  phút  trước  còn  là  cái  đuôi. 

“Phải rửa đi nhỡ có sót tí phân nào.” Cô ấy giải thích. 



Sau khi rửa sạch mọi thứ xong xuôi, Darla dạy tôi cách chặt thịt. Cô ấy khéo léo cắt từng bộ phận và chỉ cho tôi đâu là đùi trước, đâu là đùi sau,…

Chỉ một loáng sau chúng tôi đã có một xô đầy thịt thỏ, sẵn sàng để nấu. 



“Cậu xách chỗ thịt này vào nhà cho mẹ tôi được không ? Tôi muốn thử

thuộc bộ da này xem sao. Biết đâu sau này lại cần đến.” 



“OK.” Tôi khệ nệ xách xô thịt rời khỏi nhà kho. Trời bên ngoài đã nhá nhem tối nên tầm nhìn của tôi cũng bị hạn chế nhiều. 
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Tôi tìm thấy cô Edmunds trong phòng khách, đang bỏ thêm củi vào lửa. 

“Darla bảo cháu mang thịt thỏ cho cô.” Tôi giơ xô thịt lên. 



“Tuyệt vời, thỉnh thoảng được đổi bữa ăn thịt thế này thật là sướng. Cô cứ tưởng con bé sẽ không chịu động vào đám thỏ cơ đấy.” 



“Con này bị ốm. Trông bạn ấy có vẽ cũng không vui lắm đâu ạ.” 



“Tội nghiệp. Có lẽ ý Chúa đã vậy, chúng ta không tránh được bữa thịt thỏ tối nay.” 



“Con thỏ bị ốm như thế ăn thịt nó có sao không ạ?” 



“Chúng ta đâu biết vì sao nó ốm đâu. Cô nghĩ chắc không sao đâu, cứ

nấu thật chín là được. Nói chung cứ ăn đi rồi sẽ biết. Cháu nói với Darla là cô cần ít nhất một tiếng để hầm thịt nhé! Hai tiếng thì càng tốt.” 



“Vâng ạ.” Tôi đưa xô thịt cho cô Edmunds rồi quay lại nhà kho. Tôi cứ

ngỡ là sẽ khó tìm được đường trong bóng tối mịt mù thế này, nhưng hóa ra dễ hơn tôi tưởng. Darla đang mở toang cánh cửa phía trước nhà kho và thắp một cây đuốc tự chế làm từ gốc tre. Từ đằng xa, tôi đã nhìn thấy bóng cô ấy đang khom người trên chiếc ghế dài bên cạnh chậu rửa, làm gì đó. 



“Mẹ cậu bảo cần một đến hai tiếng để làm món thịt thỏ hầm.” Tôi thông báo. 



“Tốt.” Darla nói. “Tôi cũng cần chừng ấy thời gian để thuộc bộ da này. 

Cậu xách cái xô kia đi đổ giùm tôi nhá. Chôn ở chỗ chúng ta đi vệ sinh ý.” 



Tôi liếc mắt nhìn vào cái xô Darla chỉ. Phía trên đống ruột lầy nhầy xám xịt  là  một  mớ  xương  thỏ  và  cái  sọ  bị  đập  nát  bét,  bửa  đôi  thành  hai  nửa giống như vỏ trứng. 



“Eo, chuyện gì xảy ra với nó thế?” 
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“Cái gì?” 



“Cái đầu.” 



“À, tôi đã dùng búa đập và dùng thìa múc óc ra.” 



“Cậu đã làm gì cơ?” 



“Thì dùng óc để thuộc da chứ sao. Lúc nào câu xong việc tôi sẽ chỉ cho cậu xem.” 



Biết ý, tôi xách cái xô và cầm xẻng lầm lũi đi ra ngoài. Loại con gái gì mà mới một phút trước còn cựng nựng con thỏ như đúng rồi, một phút sau đã dùng búa bổ đôi hộp sọ và lấy thìa múc óc nó ra? Tôi rùng hết cả mình, một phần là vì cái lạnh thấu xương ở bên ngoài. 



Tôi dò dẫm đi trong bóng tối tìm khu nhà xí. Giữa trời tối đen như mực và xung quanh phủ toàn tro bụi thế này, khó mà xác định được chính xác nó ở đâu. Tôi chôn đại đống ruột thỏ xuống một cái hố nông và quay lại nhà kho tìm Darla. 



Tấm da đã được cô ấy buộc vào một khung gỗ nhỏ, kích thước 2x2, theo lời cô ấy nói. Nó được kéo căng chính giữa khung, bởi hơn một chục sợi dây mỏng tang, mà tôi đoán là tước ra từ dây giày. Darla đang làm sạch tấm da bằng một miếng kim loại tròn. 



“Óc ở trong kia kìa.” Darla hất đầu chỉ về phía cái bát đang đặt trên bàn cạnh đó. “Cậu đổ một ít nước vào đó, theo tỷ lệ 1:1, một nửa óc, một nửa nước. Sau đó khuấy đều lên. Làm sao để khuấy xong ra được màu như món sữa dâu lắc.” 



“Hả?” Món sữa lắc và óc liên quan gì đến nhau? Không lẽ tôi đang đi nhầm vào một bộ phim về thây ma zombie? 
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“Chúng ta cần một hỗn hợp nước-và-óc sền sệt giống như món sữa dâu lắc.” Darla nhắc lại, nhấn mạnh từng chữ như thể đang nói chuyện với một đứa trẻ con mẫu giáo. 



“Tại sao?” 



“Chúng ta sẽ dùng hỗn hợp đó để thuộc da. Sau khi tôi làm sạch nó xong, chúng ta sẽ quét chỗ óc này lên đó.” 



“Kinh thế.” 



“Ờ,  có  hơi  kinh  thật.  Nhưng  đó  là  cách  người  ta  vẫn  thuộc  da  truyền thống. Thấy bảo óc tiết ra một loại dầu gì đó giúp thấm vào da và giữ cho nó mềm lâu.” 



“Cậu làm thế này nhiều chưa?” 



“Chưa, lần đầu tiên. Trước đây, tôi cũng đã định thử nhưng không có thời gian. Một vài người phối giống cho thỏ mà tôi quen từng làm qua rồi, hơn nữa trong sách cũng có nói tới.” 



Tôi đổ một ít nước vào trong bát cùng với óc. Chúng có màu xám và vài vệt nhỏ li ti màu đỏ chạy loằng ngoằng mà tôi đoán là mạch máu. Tôi tìm thấy một chiếc thìa trong chậu rửa và dùng nó để nghiền bộ óc ra. Khuấy một lúc thì nó cũng ra được cái hỗn hợp gần giống món sữa dâu lắc như

Darla mong muốn. Từ nay chắc không bao giờ tôi còn dám gọi thứ đồ uống này nữa. 



Darla mất gần một tiếng đồng hồ để làm sạch miếng da. Xong xuôi, cô ấy đặt nằm cái khung ra bàn, úp mặt có lông xuống, rồi đổ một ít hỗn hợp óc-và-nước lên rồi dùng tay xoa. 
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Tôi rùng mình ghê sợ. Và tất nhiên hành động đó không qua được mắt Darla. Cô ấy nói “Không sợ lắm đâu. Hơi nhờn nhờn tí thôi. Kiểu như sờ

vào sốt mayonnaise ý mà.” 



Tôi không thể để một đứa con gái coi thường mình được, nhất là Darla, vì thế tôi gồng mình bước tới chạm vào tấm da sống. Cô ấy nói đúng; cái hỗn hợp ấy không kinh khủng như tôi tưởng tượng. Chúng tôi xoa đều khắp miếng  da  trong  khoảng  10  phút,  cố  gắng  không  để  sót  một  góc  nào.  Đó không  phải  là  một  tấm  da  lớn,  ngón  tay  của  chúng  tôi  liên  tục  trượt  qua nhau, trơn tuột với hỗn hợp óc thỏ. 



Sau khi Darla tuyên bố đã xong, chúng tôi thay phiên dội nước cho nhau để rửa tay. Darla dựng cái khung vào tường và tắt ngọn đuốc đi, ngay lập tức bóng tối bao trùm toàn bộ nhà kho. Tôi đứng yên, để cho mắt quen dần với bóng tối thì đột nhiên thấy bàn tay của Darla quờ sang nắm lấy tay tôi. 

Cô ấy siết nhẹ tay tôi một cái rồi kéo tôi rời khỏi nhà kho. 



Hơi ấm từ bàn tay của cô ấy như một dòng điện nhỏ chạy dọc cánh tay tôi. Tôi biết cô ấy không thích tôi, và coi tôi là kẻ ăn bám. Tôi biết mình cần phải giữ khoảng cách, không thể để tình cảm chi phối. Nhưng tôi không làm được, dù đã liên tục nhắc nhở bản thân. Tôi ước gì chúng tôi gặp nhau trước khi núi lửa phun trào, khi mọi thứ vẫn đang bình thường. Biết đâu khi ấy Darla sẽ nhìn thấy điểm gì đó khác ở tôi, chứ không phải là một thằng bất tài vô dụng như bây giờ. 



Darla thả tay tôi ra và tôi mở cửa phòng bếp cho cô ấy. Cả căn bếp ngào ngạt mùi thơm. Cô Edmunds múc hai tô súp lớn mà cô ấy gọi là món thịt thỏ hầm ngô từ cái nồi đang sôi sùng sục trên lò. Cái bát vừa chạm xuống bàn, Darla đã cầm thìa xúc lấy xúc để cho vào miệng. 



“Darla!” Cô Edmunds thốt lên. “Con ăn cái kiểu gì thế!” 



“Nhưng mà...” Darla phụng phịu đặt thìa xuống. 
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Cô Edmunds đặt khăn ăn và nước xuống cho từng người rồi ngồi vào cái ghế  phía  đầu  bàn.  “Chúng  ta  cùng  cầu  nguyện  nào.”  Cô  đan  hai  tay  vào nhau và cúi đầu. “Lạy Chúa, xin Người ban phước lành cho chúng con. Che chở  chúng  con  trong  vòng  tay  của  Người,  để  chúng  con  có  thể  vượt  qua những thử thách mà Người đặt ra. Đặc biết xin Người đừng quên những con người bất hạnh, kém may mắn hơn chúng con, những người đang không có đủ lương thực để ăn, không có sự động viên của gia đình và bạn bè trong thời gian khốn khó này. Amen.” 



Cuối cùng thì tôi đã có thể ăn. Tôi chưa ăn thịt thỏ bao giờ và trước khi bước vào căn phòng bếp này tôi còn không dám chắc là mình có nuốt nổi món thịt thỏ này không, khi mà chỉ mới hai tiếng trước tôi còn đang ôm nó trên tay. Nhưng mùi thơm ngất ngây từ bát súp trên tay cô Edmunds đã thổi bay mọi nghi ngờ trong đầu tôi. Tôi vục mặt vào bát súp, ăn ngấu nghiến. 

Mùi thơm là vậy mà ăn còn ngon hơn, giống như ăn thịt gà. 



Tôi ăn liền một lúc hai bát súp. Sau bữa tối, chúng tôi ngồi nói chuyện quanh  bàn  nước,  chủ  yếu  là  về  kế  hoạch  cho  mấy  ngày  tiếp  theo.  Tôi  cố

gắng kiềm chế để không ngáp trước mặt cô Edmunds, mặc dù người đã mệt rã rời, nhưng không thể giấu được lâu. Thấy vậy, cô liền giục tôi đi ngủ để

lấy sức. 



Sau  một  ngày  lao  động  vất  vả  và  một  bữa  tối  no  say,  vừa  đặt  người xuống ghế tôi đã lăn ra ngủ ngon lành. Thậm chí còn trước cả khi đầu kịp chạm vào gối. Tôi nhớ mang máng là đêm hôm đó có người đến xem vết thương cho tôi, nhưng cũng có thể đó chỉ giấc mơ. 
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Chương 22





Hai  tuần  tiếp  theo  của  tôi  trôi  qua  trong  cái  vòng  luẩn  quẩn:  làm  việc, làm  việc  và  làm  việc.  Tôi  nóng  lòng  muốn  tiếp  tục  hành  trình  đi  tìm  gia đình. Nhưng tôi vẫn đang quá yếu, tôi sẽ không thể đi được xa trước khi hồi phục hoàn toàn. Tôi biết rồi tôi sẽ ân hận vì đã rời bỏ Darla, nhưng gia đình tôi quan trọng hơn một cô gái vừa mới gặp và hầu như không quen. Hơn nữa, cô ấy có vẻ cũng nóng lòng muốn tôi rời khỏi đây. 



Điều an ủi là công việc của chúng tôi không thay đổi nhiều lắm. Thường là những việc cần làm hàng ngày, ví dụ như bơm nước. Sáng nào chúng tôi cũng lấy dậy ba thùng 20 lít: một cho bầy thỏ, một cho phòng bếp, một cho phòng tắm. Darla nói cái máy bơm giếng đã ngừng hoạt động khi điện bị

cắt, trước cả khi tro bụi đến được tới trang trại của họ. Cô ấy đã dùng một cái gậy tre đút vào lỗ bơm, biến nó thành cái máy bơm tay. Tôi sẽ phải cầm vào cán gậy, đẩy lên đẩy xuống thật nhanh để nước có thể chảy ra ngoài cái ống nhựa PVC. 



Củi cũng phải được mang vào phòng khách hàng ngày, lấy từ đống củi lớn  xếp  cạnh  nhà.  Chúng  tôi  đã  dành  nguyên  một  ngày  tích  lũy  thêm  củi bằng cưa và rìu. Phần lớn các công việc nặng nhọc như đốn củi và kéo củi đều do Darla phụ trách, còn tôi chỉ có mỗi nhiệm vụ xếp củi, bên hông của tôi vẫn còn quá yếu để làm việc nặng. Quanh nhà của Darla có rất nhiều cây có thể dùng làm củi, chưa kể dọc theo con suối dưới thung lũng cũng có bạt ngàn.  Darla  luôn  kiểm  tra  kỹ  càng  trước  khi  đốn  hạ  một  cái  cây  nào  đó, bằng  cách  bẻ  thử  một  vài  cành.  Nếu  chúng  vẫn  còn  xanh  và  có  vẻ  sống được, chúng tôi sẽ không động vào cây đó. Nhưng hầu hết đám cây ở đây đều đã chết. 
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Phần  lớn  thời  gian  của  chúng  tôi  dành  cho  việc  đào  ngô.  Chúng  tôi thường đào ở những chỗ có lớp tro bụi mỏng nhất và kéo theo hàng bao tải ngô  xuống  đồi.  Nhưng  như  thế  chưa  phải  đã  xong,  các  bắp  ngô  còn  phải được bóc vỏ, tách hạt và nghiền thành bột. Chính Darla là người đã chế ra cái máy xay bột bằng xe đạp mà tôi nhìn thấy hôm lần đầu tiên đến đây. Tôi cũng tham gia vào công việc nghiền bột ngô, không đạp xe đạp thì đổ ngô vào trong nồi. Sức khỏe của tôi đã bắt đầu khá hơn, nhưng thời gian đạp xe của tôi thường chỉ bằng một nửa Darla. 



Vào ngày thứ 12 của tôi ở trang trại. Darla cắt chỉ ở vết thương cho tôi. 

Ngoài  mấy  giọt  máu  rỉ  ra  lúc  cô  ấy  rút  sợi  chỉ  thì  nói  chúng  là  ổn.  Vết thương trông cũng không đến nỗi tệ. Nhưng sẽ để lại sẹo là cái chắc. 



Bầy thỏ càng ngày càng ốm. Chúng tôi đã phải giết và lột da thêm tám con, những con Darla cho rằng đã quá yếu không thể sống được lâu. Nhưng một lúc chúng tôi không thể ăn hết chỗ thịt đó, vì thế tôi đã giúp Darla xây một cái nhà xông khói để sấy thịt thỏ. Giúp Darla ở đây nghĩa là đưa dụng cụ cho cô ấy, dọn đinh và cắt gỗ, chưa kể còn phải chịu đựng sự sỉ nhục mỗi khi không biết cô ấy bảo dụng cụ gì và không thể cắt miếng gỗ cho thẳng theo đúng ý của cô ấy. 



Chúng tôi dỡ tung cái sàn gỗ ở vựa cỏ khô để lấy gỗ làm nhà xông khói. 

Darla nói không sao bởi vì sẽ còn rất lâu nữa chúng tôi mới có lại cỏ khô. 

Chúng tôi chật vật hơn nửa ngày mới dựng lên được một căn nhà phụ thấp tủn và xiêu vẹo. Nhưng như thế cũng là thành công lắm rồi, khi mà toàn bộ

nguyên vật liệu đều phải tự kiếm và làm thủ công thay vì sử dụng các công cụ hiện đại. Từ giờ chúng tôi có hai ngọn lửa cần phải duy trì: một trong phòng khách để sưởi ấm, và một nhỏ hơn ở nhà xông khói. 



Chúng  tôi  treo  thịt  thỏ  lên  cái  xà  ngang  sát  trên  nóc,  nơi  khói  sẽ  tập trung.  Lúc  nhóm  đống  lửa  đầu  tiên  cho  nhà  xông  khói,  tôi  quay  sang  hỏi Darla, “Chúng ta sẽ phải duy trì ngọn lửa này trong bao lậu?” 
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“Tôi cũng không biết chính xác. Trước đây đã làm cái này bao giờ đâu.” 



“Vài tiếng chăng?’’



“Không, ít nhất cũng phải vài ngày, có khi vài tuần? Hoặc không thì cứ

treo  chúng  ở  ngoài  này  cho  tới  khi  cần  dùng  đến,  trời  lạnh  thế  này  chắc không hỏng được đâu, kể cả khi không có khói.” 



“Sao cậu lại biết xây nhà xông khói trong khi chưa làm thịt xông khói bao giờ?” 



“Tôi từng nhìn thấy nhà xông khói một lần rồi. Họ dùng nó để làm dăm-bông.  Mà  cũng  khó  gì  đâu.  Lửa  ở  dưới,  thịt  ở  trên  chỗ  tập  trung  toàn  bộ

khói.” 



“Cậu nói nghe thì dễ lắm.” 



“Tôi cũng không biết nó có áp dụng được cho thịt thỏ không. Vì thịt thỏ

không nhiều mỡ lắm. Có khi xông khói xong nó lại khô cong và dai ngoách ý chứ.” 



“Còn hơn chẳng có gì ăn.” 



“Ừ, có cái ăn là tốt rồi.” 



Sau lần nếm mùi nhịn đói suốt hai ngày trời trước khi đến đây, tôi buộc phải đồng ý với Darla: Có cái ăn là tốt rồi, còn hơn chết đói. 
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Chương 23

 



Trong bữa sáng ngày hôm sau, Darla đề nghị đi đào thêm ngô nhưng cô Edmunds đã thẳng thừng từ chối: “Hai đứa có nhìn thấy đống quần áo bẩn trên sàn nhà tắm không? Chỉ cần thêm một bộ nữa thôi chắc cái sập luôn cái sàn và chúng ta sẽ phải dọn ra nhà kho ở.” 



Sau khi chăm sóc xong bầy thỏ, mồi thêm lửa cho cả phòng khách và nhà xông khói. Darla và tôi đi gánh nước đổ vào bồn tắm để giặt quần áo. Quần áo  của  chúng  tôi  bẩn  đến  nỗi  vừa  ném  vào  nước  đã  làm  nước  đục  ngầu, Darla còn sợ bùn cát bám trên đó sẽ làm tắc cống. 



Chúng tôi phải liên tục giũ quần áo, rửa sạch bồn rồi thay nước, hết lần này  đến  lần  khác.  Mỗi  lần  thay  nước,  chúng  tôi  lại  phải  khệ  nệ  xách  sáu thùng nước nặng trịch từ giếng đi qua sân, qua phòng bếp, vào phòng tắm và  đổ  vào  bồn.  Cuối  cùng,  sau  năm  lần  thay  nước,  cô  Edmunds  mới  tạm chấp nhận là quần áo đã “đủ sạch” để đem đi phơi. Một sợi dây phơi được căng dọc phòng khách, ngay trước lò sưởi nơi tôi vẫn ngủ hàng đêm. Nước từ quần áo rỏ tong tỏng xuống đi-văng, chiếc giường của tôi. 



Sau bữa trưa, cô Edmunds tuyên bố dành nguyên cả buổi chiều để nghỉ

ngơi. Cô ấy dự định sẽ đọc sách và ngủ một giấc thật ngon. Darla cau mày nhưng không nói gì. Còn tôi thì đang rất thèm một giấc ngủ trưa. 



Nhưng ước mơ ấy của tôi nhanh chóng bị dập tắt. Ngay khi cô vừa cầm quyển sách ngồi xuống ghế, Darla khoát tay gọi tôi, “Giúp tôi một tay nào. 

Tôi vừa nghĩ ra một việc rất hợp cho buổi chiều nay.” Tôi thở dài, đi theo cô ấy ra ngoài sân. 
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Như  mọi  lần,  giúp  Darla  có  nghĩa  là  đưa  dụng  cụ  cho  cô  ấy.  Và  cũng giống như hôm trước, tôi bị mắng xối xả mỗi khi không hiểu cô ấy cần gì hoặc không đưa được đúng món đồ cô ấy cần. Darla đang nuôi ý định sửa lại con xe chở hàng F250 cũ đang bị vùi quá nửa dưới lớp tro bụi bên cạnh nhà kho. 



“Cậu nghĩ sửa được không?” Tôi hỏi. 



Giọng cô ấy nghẹt lại đằng sau cái nắp ca-pô. “Khó lắm, chắc không. Tôi đã cố lái vài lần trước khi tro bụi phủ quá dày. Bộ lọc khí bị bịt kín hết rồi, mà tôi chẳng có cái sơ-cua nào. Chưa kể giờ bụi tro chắc đã làm tan nát cái động cơ xe rồi.” 



“Thế thì chúng ta đang làm gì ở đây?” 



“Tôi cần cái máy phát điện. Đưa cho tôi cái cờ lê cỡ trung, đầu khẩu ½

inch 6 cạnh.” 



Tôi tìm thấy cái cờ lê nhưng dưới ánh sáng tù mù thế này không thể nhìn ra được các kích cỡ của bộ đầu khẩu. Tôi nhét đại một cái trông có vẻ vừa với cái cờ lê và đưa cho Darla. 



Cô ấy liếc một cái rồi thở dài. “Đó là khẩu 15/32. Chúa ơi. Phải to hơn một cỡ nữa.” 



Tôi thay cái khác và đưa cho cô  ấy. “Tối thế này mà cậu vẫn đọc được số à?” 



“Cái  đấy  thì  cần  gì  đọc.  Nói  thật,  đến  một  đứa  ngu  nhất  cũng  nhìn  ra được đó không phải là khẩu ½.” 



“Nhưng tôi không thể.” Tôi hơi cao giọng. “Và tôi không phải thằng ngu. 

Mà sao cậu lúc nào cũng cắm cảu như cho cắn ma thế?” 
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Darla ngẩng đầu lên khỏi nắp ca-pô. “Hả? Cậu vừa nói gì…” 



“Sao cậu lúc nào cũng tỏ ra khó chịu với tôi thế?” 



“Ờ, tôi thế đấy, thì sao nào? Cậu bảo ai là chó cắn ma?” 



“Ừm, xin lỗi. Tôi không có ý đó.” Tôi vội thanh minh. “Nhưng tôi cũng có muốn bị thương thế này đâu. Hơn nữa tôi cũng sắp rời khỏi đây rồi. Vết thương của tôi đã khá hơn rất nhiều.” 



“Tốt. Tôi thừa nhận tính tôi nhiều lúc hơi khó chịu thật nhưng cậu phải hiểu là việc cậu ở đây cũng không hề dễ dàng gì với tôi. Mẹ tôi sẵn sàng đón nhận tất cả những ai lạc lối tới nhà tôi, nhưng có Chúa mới biết được tình trạng này sẽ còn kéo dài bao lâu. Chúng tôi có thể sẽ vẫn phải ăn bột ngô trong một năm, thậm chí là ba năm tới.” 



“Tôi hiểu. Tôi sẽ không ở lại đây đâu. Tôi cũng phải đi tìm gia đình.” 



“Và khi cậu đi, nhớ đừng mang theo đồ ăn của nhà tôi. Tôi hiểu mẹ tôi, bà sẽ tìm mọi cách thuyết phục cậu ở lại, và nếu không được bà sẽ ép cậu mang đi rất nhiều đồ ăn để ăn dần.” 



“Yên tâm, tôi sẽ không mang gì đâu.” 



“Thực ra cậu cũng có quyền hưởng một ít… Cậu đã làm việc khá chăm chỉ, mặc dù bị thương như thế.” Darla lại cúi xuống bên dưới nắp ca- pô. 

“Đưa cho tôi cái tuốc-nơ-vít đầu dẹt.” 



Tôi quay sang lấy cái tuốc-nơ-vít và đặt vào bàn tay đang chìa ra của cô ấy. Có thể chỉ là tưởng tượng của tôi, nhưng dường như các ngón tay của cô ấy nán lại trên tay tôi lâu hơn mức cần thiết để lấy một cái tuốc-nơ-vít. Phải chăng bức tường băng cô ấy đang cố tạo ra giữa chúng tôi đã bắt đầu tan chảy? 
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Chúng tôi kéo cái máy phát điện ra khỏi xe và bê nó vào trong kho. Darla buộc nó vào bàn rồi gắn một cái bánh răng xe đạp ổ đĩa bên cạnh máy phát điện,  cùng  với  hai  bình  khí  kim  loại,  hình  dạng  giống  như  mấy  cái  bình người ta vẫn thường dùng để đựng khí heli. Xong xuôi, cô ấy tháo kết nối của xe đạp với cái cối xay bột ra và nối với máy phát điện bằng một sợi dây xích dài. Còn dây điện của máy phát điện được nối với một cái sạc pin, có thể sạc một lúc 8 cục pin. 



Trong khi Darla bận rộn luôn tay như vậy thì tôi chẳng làm được điều gì nhiều. Ngoài việc thỉnh thoảng đưa dụng cụ cho cô ấy, còn lại phần lớn thời gian  tôi  đứng  nhìn  cô  ấy  làm  việc.  Darla  kiểm  tra  độ  căng  của  dây  xích, điều chỉnh lại một chút, rồi nói: “Đến lượt cậu. Ngồi lên xe và đạp đi.” Cô ấy bất giác mỉm cười. “Hình như tôi vừa trích lời một bài hát yêu thích của mẹ.” 



Tôi trèo lên xe và bắt đầu đạp. Đạp thế này dễ hơn nhiều so với khi đạp để vận hành cối xay ngô bởi lực cản của nó ít hơn hẳn. Tôi tăng tốc và đèn đỏ ở cái máy sạc pin hiện lên. 



“Khi nào cái đèn kia chuyển sang màu xanh là xong.” Darla nói. 



Tôi im lặng đạp, vừa lắng nghe hơi thở của mình càng lúc càng to và khó nhọc. Cứ mỗi lần tôi đạp chậm lại một chút là Darla lại giục “Nhanh nữa lên!” hoặc “Đạp mạnh nữa lên!” Tôi đạp liên tục như vậy rất lâu, phải hơn một tiếng là ít, trước khi Darla chịu tha cho tôi. Mặc dù khá khó chịu với sự

hách dịch của cô ấy nhưng tôi đã quá mệt để quan tâm đến điều đó. 



Tôi đổ sụp xuống cái sàn nhà kho bẩn thỉu, hoàn toàn kiệt sức, trong khi Darla trèo lên xe và nhấn pê-đan. Chúng tôi đổi phiên thêm hai lần nữa, đạp thêm  khoảng  ba  tiếng,  thì  cái  đèn  ngu  ngốc  kia  cuối  cùng  mới  chịu  nháy sang màu xanh. 
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Đến lúc đó, tôi đã quá mệt và đói, còn Darla trông cũng không quá ngạo mạn như lúc ban đầu. Cô ấy tháo pin ra khỏi sạc và cất vào tủi áo. Chúng tôi mệt nhọc lê bước về nhà, tắm rửa và chuẩn bị ăn tối. Không ngờ tôi vẫn đổ mồ hôi nhiều như vậy trong thời tiết giá lạnh này. 



Sau  bữa  tối,  cả  ba  người  chúng  tôi  ngồi  quanh  đống  lửa  trong  phòng khách, trong khi Darla đánh vật với cái radio cũ. Âm thanh duy nhất chúng tôi nghe thấy là những tiếng dò kênh rè rè, kéo dài tưởng như bất tận. Để có được âm thanh đó, hai chân tôi đã phải trả một cái giá không nhỏ: chúng đau như sắp gãy. Tôi cúi xuống bóp hai bắp chân đang căng cứng của mình, cảm giác hệt như đang bóp vào hai cái lốp xe. 



Mãi một lúc lâu sau, Darla mới dò được cái gì đó trên sóng AM. Một vài đài phát sóng trôi đến rồi lại trôi đi, khoảng cách thay đổi giữa các tần số là rất nhỏ, như thể chúng đang bị bầu không khí nhuốm đầy tro bụi ngoài kia làm cho biến dạng. Một kênh nào đó đang phát ca nhạc, loại âm nhạc cũ

rích mà chắc chỉ có các cụ tổ nhà tôi ngày xưa mới nghe. Chẳng hiểu giờ là lúc nào mà họ đi phát thứ âm nhạc đó cho mọi người nghe. 



Một kênh khác có vẻ hữu ích hơn. Họ đưa tin không ngừng về vụ phun trào núi lửa. Có điều chúng tôi chỉ nghe câu được câu chăng trong khi Darla liên tục xoay nút dò kênh để đuổi theo đài phát sóng đó. Nó xuất hiện lần đầu có tần số 590 AM, nhưng chỉ một lát sau đã nhảy lên 640, rồi lại sụt xuống 570. 



Tất cả những gì chúng tôi nghe được là “… Ngoài ra, Đô đốc thông báo rằng một đoàn xe cứu trợ của Hải quân Mỹ sẽ cập cảng Hueneme ở Oxnard, bang California vào ngày mai. Mặc dù phần lớn đồ cứu trợ là để dành cho các trại tị nạn của chính phủ ở phía Đông Bắc California, nhưng họ sẽ vẫn dành cho một số thực phẩm, thiết bị y tế, và lều bạt cho người dân thông qua chính quyền địa phương tạm thời…” 
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“Đô đốc McThune còn cho biết một phi cơ cứu trợ nhân đạo thứ ba của Trung Quốc đã được cho phép hạ cánh tại vịnh Coos, bang Oregon, ngoài hai phi cơ cứu trợ nhân đạo trước đó ở Newport và…” 



“Chết tiệt. Lại mất rồi.” Darla thốt lên. 



“Ăn nói cho cẩn thận, Darla.” Cô Edmunds nghiêm giọng cảnh cáo. 



Darla lại cặm cụi xoay nút dò kênh. 



“Nếu bang Oregon và California đều bị tàn phá như Iowa… phải mất bao lâu nữa cứu trợ mới tới được đây?” Tôi hỏi. 



“Để xem nào.” Cô Edmunds lấy một tấm bản đồ cũ từ trên giá xuống và mở ra. Theo như bản đồ thì cả hai bang Oregon và Bắc California đều gần với núi lửa Yellowstone hơn chúng tôi. 



Cả căn phòng im phăng phắc, ngoại trừ tiếng rẹt rẹt của radio và tiếng nổ

lép bép của củi trong lò sưởi. Tôi lặng người nghĩ tới hàng triệu người ở

giữa tôi và bờ biển Oregon đang phải đối mặt với thảm họa này. Chắc chắn không có nhiều người sống sót. Tôi cảm thấy mình cực kỳ may mắn khi vẫn còn sống được đến bây giờ. Darla và mẹ cô ấy vẫn ổn, bởi họ có thể đào ngô  và  xay  ngô  làm  thức  ăn,  nhưng  đâu  phải  ai  cũng  ở  gần  những  cánh đồng ngô hoặc biết tự chế ra cái máy nghiền ngô. Hàng triệu người nữa sẽ

chết nếu không được giúp đỡ kịp thời. 



Darla lại bắt được sóng trở lại. “Trả lời câu hỏi của các phóng viên, ông cho biết, việc tạm ngừng các quyền tự do dân sự có trong Đạo luật liên bang về  cứu  trợ  khẩn  cấp  nạn  nhân  thiên  tai  chỉ  là  tạm  thời,  và  sẽ  được  dỡ  bỏ

ngay khi cuộc khủng hoảng qua đi, có thể sớm nhất là cuối năm sau.” 



“Phó Tổng thống kết thúc bài phát biểu của mình bằng những lời lẽ đanh thép dành cho “những quốc gia đang tích cực và trục lợi từ thảm họa, gây ra https://thuviensach.vn

sự sụp đổ của thị trường ngũ cốc thế giới.” Ông cam kết sẽ sử dụng toàn bộ

lực lượng của Hoa Kỳ để đảm bảo một cách công bằng…” 



Tôi không chắc nên hiểu lời tuyên bố đó của ngài phó tổng thống như thế

nào. Chỉ biết rằng tình hình đất nước đang không mấy khả quan, nhưng nó dường như chưa ảnh hưởng gì lắm tới cuộc sống của chúng tôi ở đây. Chính quyền hoạt động duy nhất mà tôi biết kể từ sau thảm họa là chính quyền của thầy Kloptsky ở trường trung học Cedar Falls. Và thị trường ngũ cốc duy nhất mà tôi biết là chỗ ngô chúng tôi đào được trong một ngày. 



Chúng  tôi  tiếp  tục  nghe  đài  cho  tới  khuya,  khi  toàn  bộ  chỗ  pin  đã  cạn kiệt,  nhưng  cũng  chỉ  bắt  được  thêm  một  mẩu  tin:  “…  công  bố  sáng  sớm ngày hôm nay, Bộ An ninh Quốc gia Hoa Kỳ sẽ dành một vùng đất lớn gần thị trấn Barlow, thuộc tiểu bang Kentucky để kiểm soát dòng người tị nạn đang đổ về từ miền Nam Missouri. Công tác xây dựng sẽ bắt đầu…” 



Tin này nghe có vẻ hữu dụng hơn với chúng tôi. Sau một hồi tìm kiếm trên bản đồ, chúng tôi đã tìm ra thị trấn Barlow, đó là một cái chấm đen nhỏ

xíu ở gần sông Mississipi. Không gần chỗ chúng tôi, nhưng ít ra cũng cùng phía. 



“Xem ra sẽ có cứu trợ ở vùng phía Đông rồi.” Tôi nói. 



“Ừ, có vẻ như thế.” Cô Edmunds gật đầu đồng tình. 



“Cũng đã đến lúc cháu rời khỏi đây rồi.” Tôi nói đầy tiếc nuối. Tôi sẽ

nhớ cô Edmunds. Và tôi sẽ nhớ Darla. 



“Cháu có thể ở đây đến bao giờ cũng được. Cháu đã làm việc vất vả như

thế mà cô chẳng giúp được gì mấy cho cháu.” 



“Cảm ơn cô. Cháu…” Tôi cố kiềm chế để không khóc. Nếu không có mẹ

con họ chắc chắn tôi đã chết khô ở ngoài đường từ lâu. “Cháu không biết phải trả ơn…” 
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“Ngốc ạ.” Cô Edmunds mỉm cười nói. “Ai trong hoàn cảnh đó cũng sẽ

làm như cô thôi. Làm sao có thể thấy chết mà không cứu được.” 



Thực  ra  không  phải  ai  trong  hoàn  cảnh  đó  cũng  làm  như  cô  Edmunds. 

Tôi đã gặp nhiều người như thế. Ví dụ như cái người núp trong nhà chĩa súng về phía tôi qua cửa sổ, hay Mắt Bò… Tôi rùng mình khi nhớ lại những kí  ức  ấy.  “Giá  mà  chúng  ta  biết  được  thêm  tin  gì  về  tình  hình  ở  bang Illinois.” 



“Gia đình cháu đang ở đó đúng không?” Cô Edmunds hỏi. 



“Vâng ạ... Theo như cháu được biết thì cả nhà cháu đang trên đường tới đó.” 



“Có khi ai đó trong thị trấn sẽ biết được nhiều hơn.” 



“Con cũng đang nghĩ tới chuyện đi vào thị trấn.” Darla nói. “Con cần hỏi bác sỹ Smith về mấy con thỏ. Sẽ tốt hơn nếu chúng ta giữ được vài con để

phối giống.” 



“Thị trấn nào? Cách đây xa không?” Tôi hỏi. 



“Worthington.” Darla trả lời. “Cách đây khoảng 5 dặm. Đường đi rất dễ. 

Tôi từng đi rồi.” 



“Trong thời tiết này á? Cả đi cả về cũng mất 10 dặm. Chúng ta khó có thể đi về trong ngày.” 



“Ai nói là “chúng ta” sẽ đi cùng nhau? Tôi sẽ tự đi một mình, để hỏi về

bệnh tình của bầy thỏ, và xem có tin tức gì về bang Illinois không, xong rồi quay về thôi.” 
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“Cả hai đứa nên đi cùng nhau.” Cô Edmunds nói. “Như thế sẽ an toàn hơn. Mẹ sẽ ở đây chăm sóc đàn thỏ và dọn dẹp nhà cửa. Nếu muộn quá thì cứ  nghỉ  lại  một  đêm  ở  nhà  Loretta  Smith  hoặc  Pam  Jacobs.  Họ  sẽ  không phiền đâu. Nhưng đừng ở lại quá một đêm. Con đi thế này đã đủ làm mẹ lo lắng rồi.” 



“Con sẽ không sao đâu mẹ.” 



“Mẹ biết con sẽ không sao, con yêu. Nhưng mẹ sẽ vẫn lo lắng.” 



Các bà mẹ. Họ đều giống nhau ở điểm này. 
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Sáng sớm hôm sau chúng tôi dậy cho thỏ ăn và uống nước trước khi bình minh ló rạng. Tôi tìm thấy đôi giày trượt và bộ ván trượt ở góc nhà kho. 

Chiếc giày bên phải khô cong và cứng nhắc, làm tôi phải đập mãi mới mềm ra được một chút. Tôi lộn nó ra và một mảng tro bụi lẫn máu khô của tôi rơi lả tả xuống sàn



Cô  Edmunds  chuẩn  bị  cho  mỗi  đứa  một  gói  bánh  bột  ngô  to  dùng  gói trong giấy báo cũ. Darla mang theo thêm hai cái đùi thỏ xông khói. Cô ấy cứa  thử  vào  một  trong  hai  cái  đùi  để  kiểm  tra,  vẫn  còn  hơi  sống,  nhưng được cái không có mùi thiu. Tôi đổ đầy nước vào các bình, gói ghém đồ đạc cho vào balô. Tôi bỏ lại đôi giày đi bộ; nếu chỉ đi trong ngày thì đôi giày trượt là đủ rồi. Tôi dự định sẽ mang theo cây trường côn và gậy trượt tuyết. 



Darla  nhét  thêm  vài  túi  bột  ngô  nữa  vào  trong  túi  để  trao  đổi,  trong trường hợp tìm được thứ cần mua. Cô Edmunds dúi một cuộn tiền vào tay Darla và tôi lén mỉm cười. Đồng đôla bây giờ ngoài việc dùng để nhóm lửa chắc chẳng còn tác dụng gì khác. Nhưng Darla vẫn cầm và đút vào trong túi quần. 



Cô Edmunds ôm Darla và hôn lên hai má, không quên dặn dò phải cẩn thận và chú ý chăm sóc cho tôi. Darla chẳng nói gì, chỉ gật đầu cho xong chuyện. 



Tôi hơi bất ngờ khi được cô Edmunds ôm chào tạm biệt. Mới đầu, hai tay tôi cứ duỗi dơ ra hai bên, không biết phải làm gì. Nhưng sau đó tôi đã choàng tay ôm lại. Cái cách cô siết chặt lấy tôi, không chịu buông ra làm tôi liên tưởng đến mẹ. Đúng là mẹ nhiều khi khá làm tôi rất khó chịu và thường https://thuviensach.vn

xuyên bất đồng quan điểm với tôi, nhưng tôi nhớ mẹ vô cùng. Tôi sẵn sàng đánh đổi mọi thứ để được ôm mẹ, chứ không phải ôm nhờ mẹ của người khác như thế này. 



Và rồi chúng tôi khởi hành, với tôi đi trên ván trượt, còn Darla ì ạch lội từng  bước  theo  sau.  Chúng  tôi  men  theo  con  đường  chạy  qua  phía  trước trang trại nhà Darla, cố gắng tìm những chỗ ít tro bụi nhất để đi. Ở một số

đoạn, tro bụi đóng thành lớp dày cộp khiến Darla có thể đi lại dễ dàng trên bề mặt. Nhưng ở các đoạn khác, mỗi bước đi của Darla ngập đến mắt cá chân. 



Sử  dụng  ván  trượt  trở  lại  vất  vả  hơn  tôi  nghĩ,  sau  vài  tuần  không  hoạt động, các cơ bắp của tôi dường như đã quên sạch cách trượt ván. Chưa kể

tôi phải vừa đi vừa đợi Darla. Tôi dừng lại ở lưng chừng đồi khi nghe thấy tiếng gọi yếu ớt từ đằng sau “Ê, đợi đã.” Tôi quay lại và nhìn thấy Darla vẫn đang cách mình khoảng 40 mét. Tôi nhe răng cười, rồi cắm đầu trượt đi thật nhanh. 



Ngọn đồi không phải quá dốc nhưng nhờ có ván trượt nên tôi hầu như

không phải mất tí sức nào để đi xuống, thậm chí còn đủ thời gian nghĩ ngơi, đứng đợi Darla ở dưới chân đồi. 



Xuống đến nơi, cô ấy hậm hực đi qua mặt tôi mà không thèm nói lời nào. 

Tôi cũng hơi áy náy khi nhìn cô ấy khó nhọc nhấc từng bước trên lớp tro bụi dày thế này nhưng không đủ để ngăn tôi không trượt qua mặt cô ấy lúc bắt đầu đi tiếp. 



Ngọn đồi tiếp theo dốc hơn hẳn, khiến tôi gặp không ít khó khăn để leo lên. Đi được đến lưng chừng đồi thì tôi không còn trượt thẳng được nữa mà phải lạch bạch bước từng bước lên. Nhìn cái dáng tôi đi từ đằng sau hẳn là rất giống một con vịt. Bằng cách tõe hai đầu ván trượt sang hai bên, tôi vẫn có  thể  leo  được  lên  đồi  mà  không  sợ  bị  trượt  lại  phía  sau  mặc  dù  vất  vả

nhưng vẫn còn nhanh hơn là tháo ván trượt ra. 
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Với tốc độ rùa bò ấy của tôi, không có gì ngạc nhiên khi chỉ một lát sau Darla đã đuổi kịp. Cô ấy nhấc từng bước dứt khoát và mạnh mẽ, giống như

một vận động viên đang leo cầu thang. Tôi đã cố gắng tăng tốc để đuổi theo cô  ấy,  nhưng  không  nổi.  Mãi  một  lúc  sau  tôi  mới  bò  lên  được  tới  đỉnh, miệng  thở  hổn  hển,  một  bên  sườn  đau  buốt.  Darla  nhếch  miệng  cười  đắc thắng. 



“Giờ thì…” Tôi thở hổn hển nói. “… để xem cậu xuống đồi thế nào.” Tôi chống gậy xuống đất, trượt thật nhanh xuống dưới. 



Vừa  đi  qua  Darla,  đột  nhiên  tôi  thấy  phía  sau  ván  trượt  nằng  nặng  và chòng chành mất thăng bằng. Tôi quay đầu lại: Darla đã nhảy lên cái ván trượt từ bao giờ, hai tay cô ấy đang ôm chặt lấy balô của tôi. Tôi đẩy cây gậy thật mạnh, với hy vọng việc tăng tốc có thể hất ngã cô ấy xuống đất. 



Nhưng  ngược  lại  với  suy  tính  của  tôi,  đi  càng  nhanh  cô  ấy  càng  bám chặt, và tôi thực sự đang đưa được cả hai đứa đi. Chúng tôi lướt như bay xuống đồi. 



Tôi gào lên qua vai, “Ê, cách này hay đấy. Chúng ta…” Đúng lúc đó, cái ván trượt bên trái của tôi mắc vào đống tro và mất thăng bằng. Chúng tôi ngã bổ nhào và lăn lông lốc xuống triền dồi. Nhờ có lớp tro bụi dày nên tôi không bị ảnh hưởng gì bởi cú ngã, nhưng lại không tránh được cái đầu gối của Darla. Nó thụi vào bắp đùi tôi đau điếng, lúc cô ấy đổ sập lên người tôi. 



Darla chống tay đứng dậy. “Cậu không sao chứ? Tôi có đè vào người cậu không?” Cô ấy chìa tay về phía tôi. 



Tôi  nắm  lấy  tay  Darla.  “Ừ,  không  sao.?”  Tôi  mỉm  cười,  giật  mạnh  tay một cái, kéo cô ấy ngã xuống bên cạnh mình. 



“Cậu chết với tôi!” Darla bốc một vốc tro và ném về phía tôi. Tôi cũng trả đũa lại tương tự. 
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Nó không hề giống như trò chơi ném tuyết bởi vì tro bụi không nắm lại được thành quả bóng. Nó bay tứ tung ngay khi bạn vừa thả tay ra. Nhưng vì đang  nằm  sát  cạnh  nhau  nên  cả  hai  vẫn  có  thể  phủ  kín  đối  phương  bằng những nắm bụi tro. 



Chẳng mấy chốc cả hai chúng tôi cùng cười ngặt nghẽo và ho sặc sụa vì hít phải tro. Tôi kêu lên, “Thôi không đùa nữa!” 



Darla  nói,  “Được  thôi”  và  đứng  dậy.  Lần  này  tôi  để  cậu  ấy  giúp  mình đứng dậy thật sự. Toàn thân hai đứa lấm lem bụi tro, giống như mấy người thổ dân châu Phi vẫn thường thấy trên kênh Discovery Channel dùng bùn trắng vẽ lên người. 



“Cách vừa rồi hiệu quả đấy. Bọn mình nên thử lại lần nữa.” Tôi đề nghị. 



“Cách gì cơ?” 



“Cậu bám vào đằng sau ván trượt của tôi ý.” 



“À, ừ.” Darla leo lên ván trượt cùng với tôi và tôi trượt đi, một cách thận trọng. 



Giờ ai mà nhìn thấy chắc sẽ hoảng hồn, tưởng chúng tôi là hai bóng ma xám đang cùng nhau trượt xuống đồi trên một đôi ván trượt, bỏ lại phía sau một dải bụi dài bay mù mịt trong gió. 



Trên suốt chặng đường còn lại đến Worthington, Darla sẽ lên ván trượt cùng với tôi mỗi khi có ngọn đồi nào đủ dốc, đáng tiếc là cũng không nhiều. 

Cảm giác khi được Darla vòng tay ôm từ đằng sau thật tuyệt, mặc dù tôi sẽ

khó kiểm soát ván trượt hơn. Tôi hy vọng gặp thêm nhiều triền dốc cao nữa, nhưng đa số chỉ toàn là đường bằng hoặc triền thoải. Vào những chỗ đường bằng, tôi cố gắng đi thật chậm để chúng tôi có thể đi song song với nhau nói chuyện. Chúng tôi nói về mọi thứ, chủ yếu là về cuộc sống trước khi núi lửa https://thuviensach.vn

phun trào. Tôi ước gì khoảng khắc này có thể kéo dài mãi mãi: Darla đi bên cạnh  trò  chuyện  với  tôi  và  thỉnh  thoảng  ôm  lấy  tôi  khi  cùng  nhau  trượt xuống đồi. 
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Chương 25





Cuối giờ sáng hôm ấy, lúc tôi nhìn thấy thị trấn Worthington thấp thoáng từ đằng sau cũng là lúc bụng tôi bắt đầu réo ầm ĩ, báo hiệu đã đến giờ ăn trưa. Ba chiếc bồn chứa màu xám to đùng từ từ hiện ra trước mắt chúng tôi: là bồn silo chứa ngũ cốc. Chúng to hơn rất nhiều những chiếc tôi từng nhìn thấy ở các trang trại quanh đây. 



Càng vào gần đến Worthington, các tòa nhà càng hiện ra rõ hơn. Gần đó có một nhóm người, đàn ông, phụ nữ, trẻ em đủ cả, đang làm việc trên cánh đồng  dọc  bên  đường.  Họ  xếp  thành  một  hàng  dài  ngay  ngắn,  người  cầm xẻng,  người  cầm  cuốc,  thậm  chí  có  người  chỉ  có  mỗi  cái  gậy.  Tất  cả  đều đang cắm cúi đào đất. Một vài đứa trẻ trông có khi còn nhỏ tuổi hơn em gái tôi. 



Lúc  chúng  tôi  đến  gần,  một  người  đàn  ông  tay  cầm  khẩu  súng  trường nhanh chóng rời khỏi đội hình. Nòng khẩu súng chĩa xuống đất. “Hai người có việc gì ở Worthington?” 



“Cứ phải có việc cháu mới được tới Worthington hả chú Earl?” Darla lên tiếng. 



“Là cháu đấy hả Darla? Làm sao chú nhận ra nổi cháu dưới lớp bụi lấm lem thế kia. Cháu đã làm gì thế, lăn lộn trên đó à?” 



“Vâng, đại khái như thế.” 



“Mẹ cháu thế nào? Chú cũng mấy lần định ghé qua để xem hai mẹ con thế nào nhưng công việc ở đây nhiều quá.” 

https://thuviensach.vn

 

“Mọi thứ không đến nỗi quá tệ ạ. Mẹ con cháu vẫn cầm cự được.” 



“Thế thì tốt rồi. Cháu cứ vào trong thị trấn đi. Chú còn phải đi đào ngô cùng mọi người cái đã.” 



“Thế chú không muốn biết cháu tới đây làm gì nữa à?” 



“Thôi mà, chú xin lỗi. Nhưng có nhiều người đến từ quốc lộ 20 cứ nghĩ

rằng có ngô ở trong mấy cái bồn silo kia…” 



“Thế không có…” Tôi dừng lại ngay khi bị Darla quay sang nhìn. 



“Đã đến mùa thu hoạch đâu mà có. Tất cả đều đã được bán và chuyển đi rồi.” Chú Earla nói. 



“Thôi bọn cháu đi đã nhé.” Darla nói. “Hẹn gặp lại chú sau, chú Earl.” 



Chúng tôi đi qua một vựa lúa và vài tòa nhà thương mại lớn giờ chỉ còn là một đống đổ nát. Đi sâu thêm một quãng nữa là những ngôi nhà theo kiểu trang trại trải dài hai bên đường. Chúng tôi dừng lại trước căn nhà có tấm biển hiệu lớn với dòng chữ: Bác sỹ Thú y Smith. 



Nhìn từ xa trông ngôi nhà có vẻ không sao. Mái nhà hầu như không còn tro bụi. Nhưng cái nhà kho kế bên lại là chuyện khác. Trông nó như thể vừa bị một gã khổng lồ giận dữ dùng tay đấm xuống, thẳng từ mái nhà xuống đến sàn. Bốn bức tường vẫn còn nguyên nhưng cái mái nhà băng kim loại thì bẹp dúm, nằm đọng chỏng chơ dưới đất. 



Tôi đi theo Darla vào trong sân. Khóa trên cửa đã bị phá, cánh cửa trước đang mở hé, làm tro bụi bay theo gió ùa vào bên trong. 



Darla khẽ đẩy cửa bằng hai ngón tay và nó từ từ mở ra. Cái hành lang trước mặt chúng tôi phủ đầy bụi tro và tối om. Không thấy có vết chân nào https://thuviensach.vn

trên sàn, chứng tỏ lâu rồi không có ai dẫm chân lên đó. 



“Xin hỏi có ai ở nhà không ạ?” Darla gọi. 



“Có gì đó không ổn.” Tôi ngần ngừ không muốn đi tiếp. 



“Ừ.” Darla kép cửa lại, mặc dù không thể rập vào nhưng nếu nhìn từ xa sẽ tưởng cửa đang đóng. Đang phân vân không biết đi đâu tiếp thì đột nhiên chúng tôi phát hiện ra làn khói trắng bốc lên từ ống khói của mái nhà bên trái. Chúng tôi quyết định đi qua nhà bên đó để hỏi. 



Cửa trước của ngôi nhà này đóng kín, ổ khóa cũng còn nguyên. Darla gõ cửa. 



Một  người  phụ  nữ  to  béo  với  khuôn  mặt  hồng  hào  ra  mở  cửa.  Có  hai điểm về người phụ nữ này lập tức thi hút sự chú ý của tôi. Thứ nhất, trên tay bà ấy đang cầm một khẩu súng trường, nhưng là cầm vào nòng súng. 

Chứng tỏ bà ây không hề có ý định sử dụng nó. Thứ hai, mọi thứ trên người bà ấy đều rất sạch sẽ, từ mặt mũi, chân tay đến cả tạp dề. Tôi chưa hề thấy ai sạch thế này kể từ sau lần ở nhờ gia đình Barslow cách đây hơn ba tuần. 



“Tôi có thể giúp gì hai cháu?” Bà ấy hỏi. 



“Cháu xin lỗi vì đã quấy rầy cô.” Darla nói. “Bọn cháu đang muốn tìm bác sỹ Smith…” 



“Và cháu là?” 



“Darla Edmunds. Mẹ cháu là Gloria.” 



“Ồ, thế hóa ra mẹ cháu quen chị Peterson à?” 



“Vâng ạ, họ thường hay chơi bài với nhau.” 
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“Cô là Jean. Jean Matthews.” Cô ấy buông khẩu súng xuống và dựng vào góc nhà. 



“Rất vui được gặp cô.” Darla đáp lại. 



“Cô cũng muốn mời hai đứa vào nhà lắm nhưng …” 



“Người bọn cháu hơi bẩn.” Darla nói. “Cháu xin lỗi.” 



“Hai đứa đi vòng ra sau nhà đi. Nhân tiện giúp cô mang thức ăn ra đồng cho mọi người luôn.” 



“Bọn cháu chỉ đang muốn tìm…” Không đợi Darla giải thích xong cô ấy đã quay lưng đóng cửa lại. 



Phía sau nhà có một bình khi propan to đùng màu trắng được dựng kế

bên chiếc cửa kéo bằng kính thẳng vào trong bếp. Cả bốn bếp trên lò nướng đều đang được sử dụng. Mùi thịt lợn muốn xông khói và ngô làm tôi thèm rỏ dãi, nuốt nước bọt ừng ực. 



“Mùi thơm quá.” Tôi thốt lên. 



Cô Matthews mỉm cười. “Nếu là trước đây chắc cô chẳng bao giờ dám đem  ra  mời  ai.  Nhưng  giờ  thì…  ít  ra  chúng  cũng  giúp  cho  chúng  ta  no bụng.” 



Darla ngập ngừng “Về bác sỹ Smith…” 



“Cô sẽ kể cho cháu nghe trên đường ra đồng.” Cô Matthews nói. “Giờ

chúng ta cần chuẩn bị đồ ăn cho mọi người cái đã.” Thì ra ý cô ấy muốn chúng tôi giúp một tay. Tôi quay sang nhìn Darla và cô ấy nhún vai đồng ý. 



Cô Matthews hối hả đi lại trong bếp, chuẩn bị túi to túi nhỏ đựng đồ ăn, thìa dĩa và cốc chén. Cô tắt bếp lò và bê ra cửa sau bốn chiếc nồi lớn. Tôi https://thuviensach.vn

không dám mạo hiểm bê chúng trên ván trượt nên đã tháo hết ra để lại ở

nhà, từ ván trượt đến cây trường côn và gậy trượt tuyết. 



Ba  chúng  tôi  quay  trở  lại  chỗ  lúc  trước  gặp  chú  Earl.  Trên  đường  đi Darla lại hỏi, “Bác sỹ Smith cũng đang làm việc ngoài cánh đồng ạ? Bọn cháu có ghé qua nhà bác ấy nhưng cửa trước đã bị phá khóa và không có ai ở nhà.” 



“Bác sỹ Smith mất rồi cháu ạ.” 



“Bác ý chết rồi ý ạ? Chuyện gì… Tại sao ạ?” 



“Bác ấy ngã từ trên mái nhà xuống trong lúc đang dọn tro bụi.” 



“Ôi Chúa ơi.” 



“Lottie, vợ bác ấy  chuyển vào sống trong trường rồi. Khá nhiều người giờ cũng đang phải chuyển qua sống bên đó. Nhưng bác ấy hầu như chẳng nói chuyện với ai. Tội nghiệp, bị sốc quá ý mà.” 



“Bầy thỏ của cháu đang bị ốm.” Darla giải thích. “Cháu còn đang định đến hỏi bác ấy xem chúng bị làm sao.” 



“Hay là cháu thử hỏi nhân viên cứu thương ở trạm cứu hỏa xem. Nghe nói cậu ta khá giỏi khoản nắn xương và chữa trật khớp đấy. Nhưng cậu ấy có giúp được gì về bệnh tình của bầy thỏ không thì cô không biết.” 



“Cháu nghĩ là không.” 



“Nhiều  người  ở  đây  thường  hay  đến  khám  một  bác  sỹ  ở  Manchester nhưng cô không biết là ông ấy còn ở đó hay không. Với tình trạng liên lạc bị cắt đứt thế này thì chịu.” 



“Thư viện có còn mở không ạ?” Darla hỏi. 
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“Thư viện của bà Rita Mae ý hả? Vẫn mở đấy. May mà hôm ấy bà thị

trưởng cùng trợ lý đi thị sát ngoài đồng nên không có ai ở nhà lúc hiên nhà trước  bị  sập.  Nghe  nói  giờ  bà  ấy  đang  sống  tạm  trong  túp  lều  dựng  ngay đằng sau thư viện.” 



“Để lát bọn cháu qua đó xem có tìm được gì không. Cảm ơn cô.” 



Darla và tôi phục vụ món cháo ngô và thịt hun khói cho nhóm người đào ngô ngoài cánh đồng. Sau khi mọi người ăn xong, cô Matthews múc một ít cho tôi và Darla. 



Tôi không nhớ là mình đã xung phong, chỉ biết rằng một lát sau hai đứa khệ nệ bê đống bát đĩa bẩn quay lại nhà cho cô Matthews. Vừa vào đến sân, cô  mở  cửa  bếp  lấy  ra  một  cái  chổi  và  đưa  cho  Darla,  “Đập  hết  bụi  trên người cậu ấy rồi nhờ cậu ấy phủi bụi cho cháu.” 



Darla  làm  theo  đúng  lời  chỉ  dẫn  của  cô  Matthews,  cầm  chổi  đập  vào người tôi túi bụi, chỉ chừa mỗi vết thương. Tôi cắn răng nhẫn nhịn, không một  lời  phàn  nàn  bởi  vì  tôi  biết  người  cầm  chổi  tiếp  theo  sẽ  là  tôi.  Cô Matthews  cũng  dùng  một  cái  chổi  ngắn  để  phủi  bụi  trên  người,  mặc  dù không cần thiết bởi ngoài hai cái gấu quần ra thì trên người cô ấy hầu như

chẳng  có  tí  bụi  nào.  Như  thể  người  cô  ấy  có  ra  chất  gì  đó  khiến  cho  bụi không thể bám được vào. 



Tôi  giúp  Darla  phủi  hết  chỗ  bụi  trên  người  rồi  đi  vào  nhà  theo  cô Matthews. Việc đầu tiên cô ấy làm sau khi vào bếp là trút nột chỗ cháo thừa trong nồi vào một cái hộp nhựa. Tiếp đến, cô vét tới cả từng cái cốc mọi người vừa dùng xong. Đa phần đều đã được liếm sạch nhưng cái nào còn sót lại, dù chỉ là một thìa, cũng được đổ hết vào hộp nhựa. 



Nhưng có lẽ điều khiến tôi ngạc nhiên nhất là khi cô với tay vặn vòi, xả

nước vào chậu rửa. Mặt tôi lúc ấy hẳn là nghệt ra trông rất buồn cười vì cô https://thuviensach.vn

Matthews bật cười hỏi tôi, “Trông cháu cứ như là chưa từng thấy nước chảy qua vòi bao giờ ý, nhóc con.” 



“Đúng là thế ạ.” Tôi nói. “Ý cháu là cháu nhìn thấy nhiều rồi, nhưng kể

từ khi núi lửa phun trào thì chưa.” 



“Tất cả là nhờ bà thị trưởng đấy. Ngay sau khi vụ nổ kết thúc, bà ấy sai người đi khắp nơi bắt mọi người hứa sẽ sử dụng không quá 20 lít một ngày. 

Ai sử dụng nhiều hơn sẽ bị cắt nước. Họ nói nước trên tháp còn đủ dùng cho cả năm.” 



“Thị trưởng của các cô giỏi thế.” 



“Ừ, công nhận là bà ấy tháo vát. Từ chỗ ở cho người vô gia cư đến công việc đào ngô ngoài đồng đều do bà ấy đứng ra kêu gọi mọi người đấy. Tất nhiên là vẫn có người kêu ca đòi quyền dân chủ này nọ, nhưng hầu hết đều hiểu chuyện và nhiệt tình tham gia giúp đỡ.” 



Nước  đã  được  xả  đầy  vào  chậu  rửa,  tôi  cầm  lấy  giẻ  rửa  bát  treo  bên tường và bắt tay vào công việc dọn rửa. Thấy chai nước rửa bát Dawn bên cạnh  chậu  rửa,  tôi  định  lấy  một  ít  để  cọ  nồi  cho  sạch  nhưng  đã  bị  cô Matthews chặn lại ngay, bởi vì không muốn lãng phí xà phòng. 



Và  thế  là  tôi  rửa  còn  Darla  tráng  và  lau  khô.  Phải  mất  hơn  nửa  tiếng chúng tôi mới rửa xong chỗ bát đĩa đó. Như một thỏa thuận ngắn, chúng tôi vội  vã  rời  khỏi  đó  trước  khi  cô  Matthews  kịp  nghĩ  ra  thêm  việc  giao  cho chúng tôi. 
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Chương 26





Thư viện chiếm nguyên 1/3 tòa nhà kéo dài từ công viên của thị trấn, 2/3

còn  lại  dành  cho  tòa  thị  chính  và  trạm  cứu  hỏa.  Bên  ngoài  tòa  nhà,  một chiếc xe cứu hỏa vẫn đang nằm kẹt cứng giữa lớp tro bụi cao đến bánh xe. 



Darla sải bước về phía thư viện, còn tôi trượt theo bên cạnh. Tro bụi chất thành từng đống xung quanh tòa nhà, ngoại trừ các cánh cửa. Tôi ngẩng đầu lên và đã hiểu tại sao. Ai đó đã dọn sạch tro trên mái nhà và hất xuống đất. 



Darla đẩy cánh cửa có treo biển Thư viện Công cộng Worthington. “Lạ

thật, nó bị khóa. Tưởng phải mở chứ nhỉ.” Cô ấy giơ tay đập cửa. 



Tôi  nghe  thấy  một  tiếng  cạch,  khóa  được  mở  từ  bên  trong.  Một  giọng nghèn nghẹn vọng ra, “Vào đi.” Tôi cởi ván trượt và đi theo Darla. 



Điều đầu tiên đập vào mắt tôi là khẩu súng săn hai nòng đang chĩa về

phía chúng tôi. Nó lập lèo dưới ánh sáng của chiếc đèn dầu. Tôi dõi mắt dọc theo nòng súng về phía sau, tò mò muốn biết chủ nhân của nó là ai. Đó là một người phụ nữ già với thân hình nhỏ bé, và mái tóc trắng lòa xòa trước mặt,  đang  nhìn  chúng  tôi  đầy  nghi  ngờ.  Trông  bà  ấy  còn  bé  hơn  cả  khẩu súng kề trên vai. 



“Chúa ơi!” Darla thốt lên. “Chuyện gì đang xảy ra với Worthington thế

này? Sao ai cũng thích chĩa súng vào người khác thế không biết?” 



Tôi không nói gì, chỉ giơ hai tay và lùi ra phía cửa. Chẳng dại gì mà đi đối đầu với một bà già đang cầm súng săn. 
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“Darla đấy à?” Người phụ nữ phía sau khẩu súng nói. “Darla Edmunds?” 



“Vâng, là cháu đây, bà Rita Mae. Giờ thì bà bỏ ngay khẩu súng xuống được không ạ?” 



Bà Rita Mae dựng khẩu súng xuống cạnh cái bàn. “Làm gì mà nóng nảy thế cô gái trẻ?” 



“Bà cứ thử… Đây là lần thứ ba trong vòng hai tiếng cháu bị người khác chĩa súng vào người. Trước giờ mọi người có thế đâu.” 



“Mọi người làm vậy là có lý do của mọi người.” 



“Lý do gì ạ, đám gà lôi bay ra từ trong đám tro bụi, nổi dậy đòi trả thù sau hàng thập kỷ bị loài người săn bắn chắc? Trước giờ Worthington vẫn nổi tiếng là thị trấn bình yên và an toàn nhất ở Iowa cơ mà.” 



“OK, để ta nói cho cháu biết tại sao. Cháu biết gia đình Fredericks ở bên ngoài thị trấn rồi chứ gì? Có kẻ đã đột nhập vào trong nhà và giết chết cả

nhà họ. Một cách dã man.” Bà Rita Mae trừng mắt nhìn Darla. 



Tôi  quyết  định  xen  vào  trước  khi  cuộc  cãi  vã  trở  nên  mất  kiểm  soát. 

“Mục đích bọn cháu đến đây hôm nay là muốn hỏi xem bà có thông tin gì về cách chữa bệnh cho thỏ không ạ.” 



Cái nhìn trừng trừng của bà Rita Mae lập tức chuyển sang phía tôi. “Và cậu là?” 



“Đây là Alex,” Darla giới thiệu. “Cậu ấy là… ừm… một người bạn.” 



“Cậu  bé,  ta  luôn  tin  vào  các  thư  viện  công  cộng  miễn  phí.  Nhưng  xét theo hoàn cảnh hiện tại, nếu muốn sử dụng dịch vụ mọi người sẽ cần phải đóng góp chút gì đó để thư viện có thể tiếp tục duy trì. Chúng tôi đang thiếu những thứ như nến, pin, dầu thắp sáng…” 
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“Giờ cháu đào đâu ra mấy thứ đấy.” Darla hậm hực nói. 



“Hình như tôi vẫn còn một cái chân nến và vài que diêm.” 



“Còn thức ăn thì sao ạ?” Darla hỏi. “Có được không ạ?” 



“Tất  nhiên  là  được.”  Bà  Rita  Mae  trả  lời.  “Thủ  thư  cũng  là  người  mà, đâu thể chỉ sống bằng sách, họ cũng phải ăn chứ. Mà kể cả có ăn được sách, ta cũng không bao giờ động đến chúng. Như thế có khác nào ăn thịt đồng loại.” 



Darla mở balô lấy ra một túi bột ngô. “Giờ nói về bầy thỏ. Chúng bị sốt và liên tục trèo vào…” 



“Bát nước hả?” Bà Rita Mae hỏi luôn. “Sờ vào xương có thấy cục nào lồi nên không, nhất là mấy cái chân ý? Có dấu hiệu khó thở hay suy hô hấp không?” 



“Cháu không để ý thấy xương của chúng có gì lạ, với cả cháu cũng chưa kiểm tra kỹ thật.” 



Bà Rita Mae rút một quyển sách từ trên cái giá đằng sau bàn. “Đây là cuốn sách viết về những phát hiện khảo cổ ở Ashfall Beds. Có đứa nào đọc qua chưa?” 



“Chưa ạ.” Tôi nói. 



“Đó là một khu có rất nhiều hóa thạch ở Nebraska. Họ đã đào được hàng trăm hóa thạch động vật ở đó…” 



“Nhưng cái đó thì liên quan gì đến bầy thỏ của cháu?” Darla sốt ruột cắt ngang. 
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“Thì cứ nghe ta nói hết đã. Khoảng 12 triệu năm trước, một siêu núi lửa đã  phun  trào  ở  phía  nam  của  Idaho  bây  giờ.  Nó  chính  là  siêu  núi  lửa Yellowstone  hiện  nay,  nhưng  mảng  kiến  tạo  đã  dịch  chuyển  lên  phía  trên của  điểm  nóng  núi  lửa,  từ  Nam  Idaho  sang  Tây  Bắc  Wyoming.  Vụ  phun trào đã phóng ra một cột tro bụi trải dài hơn một ngàn dặm từ khu vực núi lửa tới tận Đông Nam Nebraska. Toàn bộ động vật ở đó đều hít phải tro bụi và mắc bệnh bụi phổi silic, một dạng bệnh về phổi. Triệu chứng của bệnh là sốt cao, suy hô hấp và có những cục gồ lên bất thường trong xương. Do bị

sốt cao nên các con vật có xu hướng tập trung nhiều ở những nơi có nước. 

Để rồi bị chôn vùi dưới lớp tro bụi sau khi chết đi.” 



“Vậy bầy thỏ của cháu bị ốm là do hít phải tro bụi?” 



“Đúng thế.” 



“Thế cháu phải chữa bằng cách nào?” 



“Chẳng  có  cách  nào  hết.  Chỉ  có  làm  sao  giữ  cho  không  khí  càng  sạch càng tốt để bệnh tình của chúng không xấu đi thôi, chứ chẳng có thuốc gì đâu.” 



“Chết thật.” Darla thốt lên. “Cứ thế này thì chết hết cả đàn mất. Cháu chỉ

cần giữ được 5-6 con để phối giống thôi…” 



“Thế còn bọn cháu thì sao ạ?’ Tôi hỏi. “Liệu bọn cháu có thể bị mắc cái bệnh bụi phổi si-líc gì đó không?” 



“Có chứ. Vì thế đừng đi ra ngoài mà không đeo khẩu trang, hay ít nhất phải quấn một cái khăn ẩm quanh mũi và miệng. Cố gắng ở những chỗ sạch sẽ và ít bụi nhất có thể.” 



Đột  nhiên  tôi  nhớ  tới  trò  ném  tro  của  Darla  và  tôi  trên  đường  tới Worthington. Đúng là không có cái dại nào bằng cái dại ấy. “Bọn cháu có https://thuviensach.vn

bắt được ít sóng radio ở trang trại, nhưng không thấy có tin gì về khu vực phía Đông. Ở đây mọi người có nghe được tin gì không ạ?” 



“Tất cả những radio nào còn dùng được đều đã được đem ra sử dụng. Bà thị  trưởng  đã  lập  riêng  một  phòng  thông  tin  trong  tòa  thị  trấn  kế  bên.  Ai nghe  được  tin  gì  sẽ  ghi  ra  tờ  giấy  và  dán  lên  tường  cho  mọi  người  cùng đọc.” 



“Có tin gì về bang Illinois không ạ? Hay là về thị trấn Warren? Nó nằm không xa Galena lắm.” 



“Có một trại tị nạn được dựng lên ngay bên ngoài Galena. Chính phủ nói họ đang tập trung cứu trợ ở Illinois và sẽ dựng thêm nhiều trại tị nạn dành cho những người dân Iowan có thể vượt qua sông Mississippi sang bên đó. 

Đám  người  ngu  ngốc  ở  Washington  cho  rằng  Iowa  không  còn  cứu  được nữa. Chúng ta sẽ chứng minh cho họ thấy là không phải như thế.” Bà Rita Mae mặt đầy quyết tâm. 



Tôi không nói gì, nhưng trong bụng khấp khởi mừng thầm khi biết người dân ở Illinois đang nhận được sự giúp đỡ của chính phủ. Như thế gia đình tôi cũng sẽ được an toàn. 



“Bà  có  biết  trong  thị  trấn  còn  có  ai  có  dư  bộ  ván  trượt  nào  muốn  bán không?” Darla hỏi. 



“Biết. Ta vẫn còn một đôi ở dưới hầm đấy. Cháu định trả giá thế nào?” 



Bà  Rita  Mae  đứng  đôi  co,  mặc  cả  giá  với  Darla  hơn  nửa  giờ  đồng  hồ. 

Cuối cùng Darla đành trả bà ấy hai cái đùi thỏ và nốt túi bột ngô còn lại, bên  cạnh  túi  bột  chúng  tôi  đã  “quyên  góp”  cho  cái  thư  viện  công  cộng

“miễn phí” của bà. Cộng thêm gói diêm và cái chân nến của tôi. 



Bà Rita Mae thổi tắt ngọn đèn dầu rồi xoay tấm biển  Quay Lại Ngay trên cánh cửa thư viện. Ba chúng tôi đi qua nhà bà ấy để lấy đôi ván trượt, xem https://thuviensach.vn

ra  tin  đồn  bà  ấy  đang  sống  tạm  trong  túp  lều  đằng  sau  thư  viện  là  không đúng. 



Trên đường, lúc chúng tôi đi ngang qua trường học Thánh Paul, bà Rita Mae quay sang nói với Darla, “Nếu ở trang trại vất vả quá hai mẹ con cháu cứ đến trường mà ở. Cô hiệu trưởng Nance luôn sẵn sàng mở rộng cửa đón nhận mọi người trong vùng. Tất nhiên là ai còn khả năng lao động thì sẽ

phải làm việc, nhưng điều đó là công bằng thôi.” 



“Cảm ơn bà.” Darla nói. “Tạm thời mẹ con cháu vẫn ổn.” 



Đôi giày trượt không vừa với Darla cho lắm, nó quá chật. Darla nói rồi nó  sẽ  còn  giãn  ra,  nhưng  tôi  không  tin;  chất  liệu  không  thấm  nước  như

Gore-Tex và nhựa thì làm sao mà giãn ra được. 



Chúng  tôi  vội  vã  chào  tạm  biệt  bà  Rita  Mae  để  quay  trở  lại  trang  trại trước khi trời tối. 



Với việc cả hai đều có ván trượt, công cuộc di chuyển của chúng tôi cũng đỡ  vất  vả  hơn  nhiều.  Vừa  rời  khỏi  Worthington  được  một  lúc  thì  tôi  thấy mặt đất dưới chân mình bắt đầu rung chuyển, với cường độ càng lúc càng mạnh. 



“Ôi lại nữa à?” Darla rầu rĩ kêu lên. 



Tôi nhún vai và hơi xoạc ván trượt ra để giữ thăng bằng. 



Cơn động đất kéo dại chưa tới một phút. Không đủ mạnh để xô chúng tôi ngã, nhưng đủ mạnh để thổi tung lớp bụi tro trong không khí. 



Khoảng hai tiếng sau, chúng tôi nghe thấy một tràng tiến nổi đùng đoàng dội lại từ đằng Tây. Âm thanh của chúng không phải quá to, Darla và tôi vẫn nói chuyện được với nhau bình thường, mặc dù kéo dài suốt hơn năm phút. Hy vọng đó không phải là chuyện gì nghiêm trọng. 
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Chương 27





Lúc  chúng  tôi  quay  về  đến  trang  trại,  ánh  sáng  vàng  vọt  ban  chiều  bắt đầu  chuyển  sang  màu  xám.  Cánh  cửa  nhà  kho  đang  mở  hé.  Tôi  chỉ  cho Darla xem nhưng cô ấy nói có thể mẹ mình đang cho thỏ ăn. Vì thế chúng tôi quyết định đi thẳng vào nhà để tắm rửa nghỉ ngơi. Việc di chuyển liên tục cả ngày trên tro bụi đã vắt kiệt sức của chúng tôi. 



Vừa vào đến cửa phòng bếp, cả người tôi như hóa đá, sững sờ với những gì đang hiện ra trước mắt mình. Chân phải tôi run rẩy trên bậu cửa, mặt cắt không còn giọt máu. 



Mẹ Darla không phải đang ở trong nhà kho. Cô ấy đang nằm vắt ngang trên bàn ăn, mặt úp xuống. Một gã nhỏ thô, mặt mày bặm trơn, hôi hám bụi tro  đang  khống  chế  cô  bằng  chiếc  gậy  bóng  chày.  Mặt  cô  tím  ngắt,  máu chảy ròng ròng trên mặt. 



Darla hét lên. Gã kia giật mình ngẩng đầu lên, tay vẫn giữ khư khư cây gậy bóng chày. 



Tôi không hề nghĩ, tôi không thể nghĩ. Đầu tôi khi ấy trống rỗng, không có gì ngoài một nỗi giận dữ khôn tả. Tôi gầm lên, điên cuồng lao về phía gã côn đồ kia. 



Hắn vung gậy lên, nhưng vẫn chậm hơn tôi một bước. Nhanh như cắt, tôi chộp lấy cái cổ tay đang cầm cây gậy của hắn, và bẻ thật mạnh. Một tiếng khực vang lên và cây gậy trên tay hắn rơi phịch xuống đất. 
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Hắn giơ tay định đấm vào tai phải tôi, nhưng đã bị tôi giơ tay chặn lại và xoay người giáng trả cho một cú vào chính giữa cổ. 



Cả người hắn đổ sập xuống, nằm bất động trên sàn. Tôi đã chém đúng huyệt của hắn. 



Darla mặt mày tái mét, chạy vội tới bên bàn ăn. “Mẹ ơi?” 



“Ừm…” Cô Edmunds khẽ cựa người, trong lúc tôi kéo lại cái váy cho cô. Darla run rẩy nắm lấy tay mẹ và cúi rạp người về phía cô. 



Tôi bước tới kiểm tra, để chắc chắn là gã kia đã gục hẳn, ít nhất là trong lúc này. Hắn đang nằm trên sàn, bất động hoàn toàn. Trên cánh tay hắn là một hình xăm to đùng hình con chuột hay con chồn gì đó. Tôi cúi xuống, sờ

một ngón tay lên cổ hắn. Một vết lằn màu đỏ hằn trên cổ hắn. Không có gì. 

Không có mạch. Tôi hoảng hồn rụt vội tay lại. Tôi kiểm tra lại lần nữa, lần này  bắt  thử  mạch  ở  cổ  tay.  Kết  quả    vẫn  như  vậy:  không  có  gì.  Cả  căn phòng quay cuồng trước mắt tôi, và tôi quay sang nói với Darla, “Tôi nghĩ

mình giết chết hắn rồi.” 



“Tốt.” Giọng Darla lạnh tanh, sau đó quay sang hỏi cô Edmunds. “Mẹ

ơi? Con lấy cho mẹ ít nước nhé.” 



“Tôi… Tôi không cố ý muốn giết hắn. Tại lúc đó tôi giận quá.” Tôi run rẩy rụt tay khỏi cái cổ tay đầy hình xăm trổ kia, đầu quay mòng mòng, cả

người nôn nao khó chịu. 



Và rồi tôi nghe tiếng ai đó vang lên từ phía cửa phòng bếp. “Hô hô xem ai đây nào? Chẳng phải là thằng ranh ở chỗ lửa trại hôm trước đây sao? Là Alex đúng không?” 



Tôi ngước mắt lên nhìn. Mắt Bò đang đứng sừng sững ở bậu cửa. Với miếng vải đen ngòm quấn quanh đầu, che một bên mắt trái. Một bên mắt và tay  của  hắn  vẫn  còn  nguyên  vết  sẹo  bỏng  chưa  lành  hẳn.  Trên  tay  hắn  là https://thuviensach.vn

một khẩu súng săn hai nòng và một con thỏ. Đầu và vai con thỏ nát bươm, như thể vừa được lôi lên từ cái cối xay thịt. Mắt Bò vứt con thỏ xuống sàn và giơ súng chĩa thẳng về phía tôi. 



Tôi đã nghĩ tới chuyện tấn công hắn, nhưng với khoảng cách 3-5 mét thế

này tôi sẽ bị hắn bắn chết trước khi chạm được vào người hắn. Vì thế tôi quyết định đứng im không làm gì hết. 



“Ôi, cuộc hội ngộ này thật là cảm động làm sao. Tao đã đi tìm mày suốt, mày  biết  không.  Xem  ra  mày  đã  giết  Ferret  rồi  hả?  Tao  biết  mày  có  khả

năng đó mà.” 



Tôi liếc xuống cái xác dưới chân mình và nhún vai. “Tao đoán vậy.” 



“May quá gặp mày ở đây. Cái mắt chết tiệt này không thể lành lại. Tao đã nằm mơ về mày, mơ đến ngày được tự tay móc mắt mày ra và…” 



“Sao cũng được.” 



“Tao sẽ không bắn mày. Như thế thì nhẹ nhàng quá…” 



“Tùy mày. Hãy để cho Darla và mẹ cô ấy đi. Sau đó mày muốn làm gì tao  thì  làm.”  Tôi  nhún  vai,  cố  gắng  không  để  lộ  ra  cho  hắn  thấy  là  mình đang sợ. 



“Darla, đúng không?” Hắn nhếch miệng cười, để lộ cái sẹo dài dưới cằm và xoay nòng súng chĩa về phía Darla, cô ấy đang nhẹ nhàng nâng đầu mẹ

đặt vào lòng. 



“Darla!” Tôi hét lên và phóng người về phía trước, đẩy cô ấy ngã sang một bên. Một tiếng súng chát chúa vang lên và tôi thấy đau nhói ở mắt cá chân. 
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Tôi quay đầu nhìn lên và thấy Mắt Bò đang đứng lù lù sau lưng, nòng súng chĩa thẳng vào lưng. Tôi gồng mình ôm lấy Darla, chỉ mong sao có thể

làm lá chắn đạn cho cô ấy. Bên dưới tôi, Darla cũng đang co rúm ró sợ hãi. 



Mắt Bò bóp cò. Một tiếng cạch nhỏ vang lên. 



Tôi mở mắt ra, không nhớ là mình nhắm mắt từ lúc nào. Tôi vẫn chưa chết. 



Mắt Bò lại kéo cò thêm ba lần nữa. Cạch, cạch, cạch. 



Tôi chợt hiểu ra vấn đề. Mắt Bò, thằng ngu ấy, đã dùng súng bắn chết con thỏ rồi quên nạp đạn lại. Tại sao hắn không dùng tay bẻ ngoéo cổ con thỏ, thay vì lãng phí đạn như thế, đó là điều tôi không hiểu nổi. Có lẽ đầu của bọn tội phạm chỉ nghĩ được đến vậy. 



Tôi giơ tay chộp lấy nòng súng. Nó vẫn còn ấm. Mắt Bò cố giật nó ra khỏi tay tôi và tôi đã nhân cơ hội đó để hắn kéo mình đứng dậy và lấy đà đạp cho hắn một phát vào chính giữa thận. Hắn gầm lên và loạng choạng lùi ra sau nhưng lùi không nhiều. Phải công  nhận là gã này quá khỏe. Cú đá đó của tôi đáng ra phải hạ được cả một con ngựa. 



Tay trái cầm báng súng, hắn lừ lừ tiến lại chỗ tôi. Nắm tay phải của hắn đấm thẳng vào mạng sườn tôi, đúng cái chỗ mới chỉ ba tuần trước chỉnh hắn đã bổ rìu vào. Tôi đau đớn hét lên, lùi vội ra sau, tay phải vẫn giữ chặt lấy cái báng súng. Tôi sợ rằng chỉ cần buông tay ra thôi hắn sẽ dùng khẩu súng đó đập tôi đến chết. 



Mắt Bò lại tiếp tục vung tay đánh tiếp, nhưng đã bị tôi dùng tay gạt sang một bên và thọc trả thật mạnh vào ngực hắn. Thêm một cú đấm nữa giáng xuống và tôi lại một lần nữa chặn được. Vừa thấy Mắt Bò định thò tay rút rìu ở thắt lưng tôi lập tức tung một cú đấm vào giữa mặt hắn, làm hắn phải rụt tay lại để đỡ. 
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Chúng tôi cứ đấm qua đấm lại như vậy 4-5 lượt, không ai chịu buông tay khỏi báng súng. Tôi hết né rồi lại phòng thủ, liên tục tìm cách tấn công vào những chỗ hiểm trên người hắn nhưng không thành công. Bản thân Mắt Bò cũng không thể thò tay lấy rùi bởi còn bận rộn bảo vệ cho mặt và đầu. 



Và rồi tôi sực nhận ra cách mình đang làm là sai. Kẻ đang đối đầu với tôi là một tên cướp, chứ không phải bạn đồng môn trên sàn tập. Đây thực sự là một cuộc chiến sống còn chứ không phải bài tập trên lớp. Không việc gì tôi phải tuân thủ theo các quy tắc ở sàn tập : không được đánh dưới đai, không được đấm vào mắt, không được đá vào hạ bộ…



Từ đằng sau, Darla vung cái gậy bóng chày của Ferret lên, nhắm thẳng đầu Mắt Bò bổ xuống. Nhưng hắn đã né kịp và cây gậy sượt qua đầu, đập mạnh xuống bả vai hắn. Cú đập chỉ đủ làm cho hắn hơi loạng choạng. Tôi chồm về phía trước, dùng tay chọc thẳng vào con mắt lành lặn còn lại của Mắt Bò nhưng hắn đã kịp nghiêng đầu, làm các ngón tay của tôi chỉ chém được vào một bên thái dương. 



Darla vung gậy định đập tiếp, nhưng lần này Mắt Bò đã lao về phía cô ấy, giật lấy gậy và lăng cô ấy sang một bên. Với việc một bên giằng gậy với Darla, một bên giằng súng với tôi, vô tình Mắt Bò đã để hở toàn bộ phần thân giữa cho tôi tấn công. Tôi xoay người, dùng hết sức bình sinh đá thật mạnh vào hạ bộ của hắn. 



Mắt Bò rú lên, gập đôi người lại, buông tay thả rơi cả súng và gậy. Ngay lập  tức  Darla  và  tôi  lao  vào  dùng  gậy  và  báng  súng  đập  hắn  túi  bụi.  Hắn vùng lên chạy ra ngoài cửa, hai tay ôm đầu. 



Darla đuổi theo hắn ra ngoài sân. 



“Darla!” Tôi gào lên. “Mẹ cậu.” 
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Nghe thấy vậy, cô ấy vội quay lại, xô tôi sang một bên và chạy xộc vào trong bếp. 



Cách đó khoảng 15-20 mét, Mắt Bò gầm gừ nhìn tôi đe dọa. “Rồi sẽ có lúc mày phải ngủ. Tao sẽ quay lại. Tao sẽ dùng dao cứa cổ họng mày và con bạn gái mày.” 



Tôi im lặng đứng nhìn hắn. Hơi thở của tôi bắt đầu chậm lại, cả người tôi bắt đầu thấy đau. Mắt Bò hò hét, chửi rủa chán chê một hồi rồi bỏ đi. Tôi cũng quay  trở vào trong bếp để xem Darla và mẹ cô ấy thế nào. 



Còn chưa hết run rẩy sau trận quyết đấu vừa rồi, tôi lại phải tiếp tục đối mặt một sự thật còn tàn khốc hơn thế, một sự thật mà cả đời này tôi mãi mãi không bao giờ có thể vượt qua. 



Cô Edmunds vẫn đang thở, nhưng đó chưa chắc đã là điều hay. Phát đạn khi nãy của Mắt Bò đã trúng phải đầu cô. Mặt cô nát bấy, máu túa ra thành từng dòng trên miệng. Hai mắt cô đã bị phá hỏng hoàn toàn, cô sẽ không bao giờ nhìn thấy được nữa. 



Trong căn phòng bếp lạnh cóng, Darla đang quỳ sụp bên cạnh mẹ, trên người chỉ mặc mỗi cái quần bò và cái áo lót. Cô ấy vo tròn cái áo trong tay và  ấn  vào  cổ  cô  Edmunds  nhưng  không  ăn  thua,  máu  từ  cổ  họng  cô Edmunds  vẫn  tiếp  tục  phun  ra  như  suối,  tạo  thành  vũng  quanh  đầu  gối Darla. 



Tôi quỳ xuống, toàn thân rung lên bần bật. Tôi đã khóc nhưng không bật ra được thành tiếng. 



Cô Edmunds thều thào nói câu gì đó. Nghe giống như từ “yêu.” 



Darla thì thầm “Con biết. Con cũng yêu mẹ nhiều lắm.” 
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Tôi đứng trân trối nhìn hai mẹ con họ, cảm thấy hoàn toàn bất lực. Toàn bộ nỗi giận dữ trong tôi giờ đây đã bị cuốn trôi bởi cơn sóng của sự tuyệt vọng. Tôi còn có thể nói hay làm được gì? Nếu là ba tuần trước thì tôi đã rút điện  thoại  gọi  số  khẩn  cấp  911,  cầu  cứu  bố  mẹ,  hoặc  chạy  tới  nhà  chú Darren  và  Joe.  Giờ  tôi  chẳng  có  sự  lựa  chọn  nào  hết.  Chỉ  có  mình  tôi  và Darla, cùng người mẹ đang hấp hối của cô ấy và cái xác của một gã tên là Ferret. Một mình giữa ngọn đồi phủ đầy tro bụi. 
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Tôi cứ đứng đó, hai tay chống lên hai gối. Trong 10 phút? Có thể là lâu hơn. Tiếng ọc ọc  của máu tuôn ra trong cổ họng cô Edmunds đã tắt lịm từ

lâu. Mắt cá chân tôi đau nhói. Tôi cúi xuống kiểm tra, vỏ đạn đã găm vào giày tôi nhưng không thấy có máu. 



Tôi  đau  đớn  nhìn  cô  Edmunds.  Máu  trong  miệng  cô  đã  ngừng  chảy. 

Vũng máu quanh đầu cô cũng đã ngừng lan rộng. Tôi cúi xuống bắt mạch trên tay cô. Không còn mạch. Mọi thứ trong tôi đột nhiên trống rỗng, mọi cảm xúc dường như bị cuốn đi đâu mất. Tôi giống như một con rối mà Alex thực sự chỉ có thể đứng quan sát từ xa. 



“Darla ơi?” Tôi khẽ. “Cô mất rồi.” 



“Mẹ ơi? Mẹ tỉnh dậy đi mẹ ơi. Mẹ sẽ không sao đâu.” Darla nhấc cái áo ướt sũng máu ra khỏi cổ mẹ mình. Máu không còn chảy ra từ vết thương. 

Cô Edmunds đã mất máu đến chết. 



Darla run rẩy sờ tay lên cái cổ họng bị bắn nứt toác của mẹ mình, sau đó ghé sát má vào miệng mẹ kiểm tra lần nữa. Cô ấy nấc lên thành từng tiếng, 

“Không, Không, Không…” 



“Mẹ câu mất rồi. Mình xin lỗi.” 



Darla bắt đầu chồm dậy, làm tôi giật bắn mình. “Tất cả là lỗi tại cậu!” Cô ấy vừa gào thét vừa đấm thùm thụp vào ngực tôi. “Chính cậu đã dẫn hắn tới đây.” Thêm một cú đấm nữa. “Mẹ con tôi vẫn đang yên ổn, cho tới khi cậu xuất hiện.” Thêm một cú đấm nữa. “Hắn nói hắn biết cậu.” Thêm một cú https://thuviensach.vn

đấm nữa. “Hắn nói hắn đã đi tìm cậu.” Thêm một cú đấm nữa. “Tất cả là lỗi của cậu!” 



Cả người tôi bầm tím và đau nhức. Máu chảy ròng ròng bên mạng sườn tôi, cú đấm khi nãy của Mắt Bò đã làm rách lại vết thương cũ. Nhưng tôi cứ

để yên cho cô ấy trút giận lên mình, không hề chống trả. Nếu những gì cô ấy nói là đúng thì sao? 



“Tôi  căm  thù  cậu.”  Darla  điên  cuồng  đấm  vào  ngực  tôi.  “Tôi  căm  thù cậu! Tôi căm thù cậu!” 



Cô ấy đang khóc. Tôi choàng tay ôm lấy Darla. Trong vòng tay của tôi, cô ấy không ngừng đấm vào ngực tôi. 



Cuối cùng, khi không còn sức để đấm nữa, cô ấy dừng lại. Tôi không lo lắng cho vết thương của mình, nhưng tôi lo Mắt Bò có thể sẽ mò trở lại bất cứ lúc nào. 



Trông Darla như sắp ngã khuỵu, tôi đỡ lấy vai và dìu cô ấy ngồi xuống một cái ghế. Sau đó tôi cúi xuống nhặt cái áo khoác và choàng lên vai cho cô ấy. 



Giờ tôi không mong muốn gì hơn là được ngả lưng trên cái ghế bên cạnh Darla  và  buông  xuôi  tất  cả,  mặc  kệ  cho  nỗi  đau  đớn  và  tuyệt  vọng  xâm chiếm, mặc kệ cho thế giới này có ra sao. Mặc kệ cho Mắt Bò quay lại và giết tôi. Có lẽ tôi đáng bị như vậy. 



Nhưng Darla thì không. Tôi đi ra cửa và ngó ra ngoài, xem Mắt Bò có đang lảng vảng đâu đây không. 



Mặt Trời đã lặn từ lâu. Kể từ sau khi núi lửa phun trào, tôi chưa hề nhìn thấy lại Mặt Trời, nhưng bầu trời phía đằng Tây đang nhuốm một màu đỏ

giận dữ. Nhưng trong ánh sáng tù mù thế này dù Mắt Bò có đang đứng cách đó 5 mét thì tôi cũng chẳng nhìn thấy gì. 
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Tôi quay trở lại vào trong bếp, mở ngăn kéo lấy ra một ngọn nến. Darla vẫn đang ngồi im ở chỗ cũ, mắt nhìn trân trối vào hai bàn tay đặt trên đùi. 

Khẩu súng săn nằm chỏng chơ trên sàn. Chúng tôi cũng chẳng có đạn để

dùng vì thế tôi giấu nó lên nóc tủ bếp. 



“Chúng ta phải tìm chỗ trốn thôi.” Tôi nói với Darla. “Cứ qua đêm nay đã rồi tính tiếp.” 



Không có phản ứng. 



“Đi mà, Darla. Chúng ta nên trốn ở chỗ nào thì được? Cho tối nay thôi.” 



Vẫn không có phản ứng. 



Tình thế không thể tuyệt vọng hơn, Darla không thèm nói chuyện với tôi. 

Nhưng cũng không trách được cô ấy. Tôi chỉ muốn từ bỏ tất cả, nằm khóc một trận cho thỏa nỗi tức giận và bức bối đang đè nặng trong mình. Nhưng Mắt Bò nói sẽ quay trở lại. Và tôi tin hắn. 



Tôi  vắt  óc  suy  nghĩ  tìm  một  chỗ  vừa  an  toàn,  vừa  kín  đáo  lại  có  thể

phòng thủ… Vựa cỏ khô trong nhà kho, chỗ chúng tôi đã cạy sàn gỗ để làm nhà xông khói. Chúng tôi mới chỉ lấy đi một phần sàn nhà thôi, vẫn còn rất nhiều chỗ để trốn. Tôi quay sang nói với Darla. 



Cô ấy không nói gì. Cũng chẳng đi theo lúc tôi rời khỏi phòng bếp. Tôi đành  phải  quay  lại  nắm  tay  cô  ấy  dắt  đi,  như  dắt  một  đứa  trẻ  lên  ba.  Tôi phải vất vả lắm mới dỗ được Darla vẫn lặng thinh lên cái ván trượt. Từ nhà ra tới nhà kho chỉ mất một quảng ngắn, nhưng tôi đã quá mệt và đau để có thể đi bộ, dù chỉ là một bước. 



Cái thang nhôm dẫn lên vựa cỏ vẫn đang ở nguyên chỗ cũ. Lúc chúng tôi lách qua cái máy xay ngô tự chế của Darla, tôi chợt nảy ra một ý. Sau khi thuyết phục được Darla trèo lên thang, tôi quay trở lại chỗ cái máy xay. Tôi https://thuviensach.vn

tháo sợi dây cu-roa và nhấc tảng đá nặng trịch đó lên. Nó nặng phải đến cả

tấn, nhưng tôi đã khom người lăn nó lên một bên vai. 



Tôi ì ạch bò từng bước lên vựa cỏ, một tay ôm cối xay trên vai, một tay bám vào bậc thang. Vừa lên đến nơi, tôi thả vội nó xuống đất, làm rung rinh cả sàn nhà. Sau đó tôi kéo thang lên và dựa vào mép của vựa cỏ. 



Tôi  kiểm  tra  lại  vết  thương  ở  bên  sườn  phải.  Cú  đấm  của  Mắt  Bò  làm rách  một  đường  nhỏ  nhưng  không  quá  nghiêm  trọng.  Tôi  sẽ  sống  tốt  nếu Mắt Bò không tìm ra tôi lần nữa. 



Chỉ mỗi việc tháo giày ra thôi cũng đủ khiến tôi đau muốn chết. Tôi dốc cái tất bên phải xuống và hai mảnh vỏ đạn rơi ra. Mắt cá nhân tôi tím bầm, bàn chân sưng vù nhưng xương cốt không làm sao, ơn Chúa. 



Rồi tôi chợt nhớ ra là mình quên mất cây gậy bóng chày trên sàn bếp. 

Nhưng giờ tôi đã quá mệt để làm bất cứ chuyện gì, chứ đừng nói là quay lại bếp lấy nó. 



Darla ngồi im lặng trên đống cỏ khô, mặt thất thần nhìn xuống hai tay, như  một  cái  xác  không  hồn.  Tôi  chúc  cô  ấy  ngủ  ngon  rồi  đổ  sụp  xuống đống cỏ bên cạnh. 



https://thuviensach.vn

Chương 29





Trong giấc mơ, tôi lại bị mắc kẹt trong căn phòng ngủ của mình ở Cedar Falls. Cái bàn học đè vào ngực tôi, làm tôi khó thở. Bức tường trên đầu tôi nóng rẫy, khói bốc nghi ngút khắp nơi mắt mũi tôi cay xè vì khói. 



Tôi choàng tỉnh dậy, người ướt đẫm mồ hôi vì cơn ác mộng vừa rồi. Có điều, mùi khói trong giấc mơ vẫn không hề thuyên giảm, trái lại còn càng lúc càng nồng nặc. Một quầng sáng màu cam rọi vào vựa cỏ từ căn phòng bên dưới. Darla vẫn đang cuộn tròn sau lưng tôi ngủ. Tôi lay cô ấy dậy và rón rén đi ra mép vựa cỏ ngó xuống. 



Bên dưới kia, hai ngọn lửa lớn đang bốc cháy dữ dội. Gã Mắt Bò đang cầm ngọn đuốc châm vào cái bàn gỗ. 



Tôi nhấc cái cối xay lên. Khi nãy, lúc vác nó trèo lên thang sao mà thấy nặng  thế,  vậy  mà  bây  giờ  cảm  thấy  nhẹ  như  đang  bê  hộp  xốp.  Men  theo mép vựa cỏ, tôi âm thầm nhích từng bước ra phía Mắt Bò. Miếng gỗ dưới chân  tôi  kêu  cọt  kẹt,  đủ  to  để  người  ở  tận  Worthington  cũng  nghe  thấy được. Tôi nín thở nhìn Mắt Bò. Hắn không hề ngước lên. 



Nhích thêm vài bước nữa, cuối cùng tôi đã tới được vị trí cần tới, ngay trên đầu của Mắt Bò. Trên vai hắn đang đeo một chiếc balô cũ rích nhưng căng phồng. Tôi nhắm thẳng vào hình xăm hình Mắt Bò trên gáy hắn và thả

hòn đá xuống. 



Một tiếng bịch vang lên. Mắt Bò đổ rầm xuống đất, cằm đập vào cạnh bàn. Thân hình to như trâu mộng của hắn nằm sóng soài trên sàn nhà kho. 

Ngọn  đuốc  rơi  bên  cạnh  mặt  vẫn  tiếp  tục  cháy  phừng  phừng.  Từ  khoảng https://thuviensach.vn

cách 3 mét trên cao, tôi có thể nhìn rõ vết lõm đằng sau gáy hắn. Mắt Bò không hề cử động, kể cả khi lửa bắt đầu liếm vào mũi và mặt hắn. 



Tôi chẳng cảm thấy gì. Không một chút hả hê. Không một chút nhẹ lòng. 

Cái chết của Mắt Bò hoàn toàn vô nghĩa đối với tôi. Cô Edmunds vẫn sẽ

không sống lại được. 



Chẳng mấy chốc ngọn lửa bao trùm lên vựa cỏ và bén vào bốn bức từng của nhà kho. Tôi quay đầu tìm Darla và thấy cô ấy đang đứng ở mép vựa cỏ, nhìn chằm chằm xuống xác của Mắt Bò bên dưới. Tôi chộp vội lấy cái thang nhôm thả xuống. Nhưng Darla vẫn chỉ đứng im nhìn. 



“Nhanh lên! Đi thôi! Đi, đi, đi!” Tôi hét lên. 



Darla trèo vào thang và bước xuống từng bậc chậm rãi, chậm đến nỗi ai nhìn vào còn tưởng cô ấy đang đi dạo chứ không phải đang tìm cách thoát khỏi một cái nhà kho đang cháy. Tôi trượt xuống ngay đằng sau Darla, thiếu điều  muốn  đạp  cho  cô  ấy  vài  cái  vào  đầu.  Sự  lề  mề  của  cô  ấy  thật  khiến người khác phát điên. Nhưng cuối cùng tất cả những gì tôi làm chỉ là gào thét,  giục  giã,  để  rồi  lại  kiên  nhẫn  bước  từng  bước  sau  lưng  cô  ấy.  Vừa xuống đến nơi, tôi nắm vội lấy tay cô ấy kéo thật nhanh ra khỏi nhà kho. 



Tôi đứng sững lại, bàng hoàng nhìn ngọn lửa đang cháy ngùn ngụt trước mặt. Xem ra Mắt Bò đã ra tay với ngôi nhà trước tiên rồi mới đến nhà kho. 

Cả  căn  nhà  đang  chìm  trong  biển  lửa,  lớn  hơn  rất  nhiều  so  với  nhà  tôi  ở

Cedar Falls. 



Tôi  nắm  chặt  hai  tay  và  hét  lên  đầy  căm  phẫn.  Toàn  bộ  thức  ăn,  chai đựng nước, lều bạt, quần áo…, tất cả đều ở trong nhà ấy. Tôi đã nghĩ đến chuyện xông vào cố gắng cứu vãn chút gì đó nhưng một phần mái nhà đã sập xuống. Tôi gào thét trong vô vọng. Không có những thứ đấy, chúng tôi chắc chắn sẽ chết. Giờ câu hỏi đặt ra là chúng tôi sẽ chết vì cái gì trước: bệnh bụi phổi silic, cái lạnh, cái khát hay cái đói. 
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Tôi chạy trở lại vào nhà kho. Hơi nóng và khói như muốn hút sạch ô-xy trong phổi tôi. Tôi ôm vội hai cái ván trượt, máy cây gậy trượt, cây trường côn chạy ra ngoài rồi vứt xuống cạnh chân Darla. 



Vừa hỗn hển lấy lại sức, tôi vừa vắt óc suy nghĩ xem còn cái gì có thể

cứu vãn không. Và rồi tôi chợt nhớ ra: cái balô của Mắt Bò. Hiển nhiên hắn đã phải lục lọi tung đồ đạc trong nhà trước khi châm lửa đốt nó. Biết đâu chừng cái balô ấy chính là con đường sống của chúng tôi. 



Tôi quay trở lại vào trong nhà kho. Ngọn đuốc của Mắt Bò đã xơi trọn khuôn mặt hắn, nhưng cái balô trông có vẻ vẫn nguyên vẹn. Tôi nắm lấy cái quai và giật mạnh. Cái balô không hề nhúc nhích. Mắt Bò đang nằm úp mặt xuống sàn, lưng hướng về phía tôi. Một tay hắn đè dưới ngực, tay còn lại đang bị lửa bén vào cháy phừng phừng. Lửa trong nhà kho càng lúc càng bốc lên dữ dội nếu không hành động nhanh có thể tôi mất luôn cả mạng, chứ  đừng  nói  là  cái  balô.  Đúng  lúc  đó,  tôi  phát  hiện  ra  cái  rìu  giắt  ở  bên hông của Mắt Bò. Tôi giật vội nó khỏi thắt lưng và chặt thật mạnh lên quai balô. Nhát đầu tiên tôi chém trượt, làm lưỡi rìu phập cả luôn vào mạng sườn hắn, trớ trêu thay, ở ngay gần chỗ hắn từng chém tôi trọng thương hồi ba tuần trước. Máu chảy ròng ròng trên lưỡi rìu. Tôi chặt thêm vài nhát nữa mới  giật  được  cái  balô  ra  khỏi  vai  Mắt  Bò.  Sau  đó  tôi  ôm  balô  chạy  thật nhanh ra ngoài. 



Tôi buông rìu và balô rồi nằm phịch xuống nên tro bụi. Darla lẩm bẩm câu  gì  đó  tôi  nghe  không  rõ.  Tôi  há  miệng  cho  không  khí  tràn  đầy  hai  lá phổi. Darla lại lầm bầm nói. 



“Cậu nói gì thế?” 



“Bầy thỏ của tôi…” Cô ấy thốt lên đầy khó nhọc. 



Thôi chết. tôi quên béng mất chúng. Tôi lại nghiến rang ngồi dậy và phi vào cái nhà kho đang ngùn ngụt bốc cháy. 
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Khói và hơi nóng tỏa ra khắp nơi khiến tôi có cảm giác như đang bị nhốt trong một cái lò hơi bật hết cỡ, không sao thở nổi. Tôi nín thở, xông vào căn phòng nuôi thỏ. Bằng cách nào đó tôi đã lần ra được chỗ treo mấy cái lồng thỏ. Tôi mở hai cái lồng và kẹp mỗi con vào một bên nách. Cả hai đều mềm rũ ra: Chết hay bất tỉnh do sặc khói, tôi cũng không chắc. 



Tôi chạy ra ngoài, trao đôi thỏ cho Darla, sau đó định quay lại vào bên trong nhưng không thể. Ngọn lửa giờ đã nuốt trọn cái nhà kho. 



Hơi nóng khiến da thịt tôi bỏng rát. Tôi quay lại nói với Darla “Lửa to quá. Tôi không thể… Xin lỗi cậu.” Cô ấy đang ngồi bệt trên đất, ôm hai con thỏ vào lòng và vuốt ve chúng. Không một con nào nhúc nhích. 



Tôi đổ các thứ trong balô của Mắt Bò ra để kiểm tra. Ơn Chúa, chúng còn nhiều hơn so với tưởng tượng của tôi. Hơn một chục chai nước, sáu túi bột ngô, một cái chảo rán, toàn bộ chỗ thịt thỏ xông khói hôm trước, một cuộn dây thừng, tất cả nến và diêm trong ngăn kéo bếp của cô Edmunds, và con dao thái tôi mang theo từ Cedar Falls. Thậm chí còn có cả ít quần áo, mặc  dù  chúng  quá  rộng  với  tôi  hay  với  Darla.  Với  chỗ  lương  thực  này chúng tôi không những sống mà còn có thể cầm cự cả tuần. 



Tôi dùng một ít dây thừng để sửa lại cái quai đeo ba-lô. Darla vẫn đang ngồi vuốt ve hai con thỏ. Một con bắt đầu có chút phản ứng. Con còn lại rõ ràng là đã chết. Tôi nhấc con thỏ đã chết ra khỏi tay Darla và giơ con dao lên. 



“Cậu giúp tôi một tay chứ?”. Tôi chọc mũi dao vào cổ con thỏ rồi xẻ dọc xuống. Một vài giọt máu rớt xuống và tôi lập tức liên tưởng tới hình ảnh máu  ộc  ra  từ  miệng  cô  Edmunds…  rồi  cái  đầu  ngoẹo  sang  một  bên  của Ferret… và cái sọ nát bươm của Mắt Bò. 



Tôi  nôn  thốc  nôn  tháo,  ra  cả  mật  xanh  mật  vàng.  Tôi  hiểu  rằng  mình không thể làm gì liên quan tới máu lúc này. Vì thế thay vì làm thịt con thỏ, https://thuviensach.vn

tôi dùng trường côn đào một cái hố rồi chôn con thỏ xuống đó. 



Darla lẳng lặng ngồi nhìn. 



“Bọn mình đi thôi.” Tôi nói. 



Darla quay đầu nhìn về phía ngôi nhà cháy đen của mình. Toàn bộ phần mái  nhà  đã  đổ  sập  hoàn  toàn.  Tường  nhà  và  ống  khói  vẫn  còn  nguyên nhưng tất cả cửa kính của các phòng đều đã bị sức nóng làm cho vỡ vụn. 

Đâu đấy lửa vẫn tiếp tục âm ỉ gặm nhấm nốt cái khung nhà. Darla thì thào câu gì đó có liên quan đến “Mẹ.”. 



“Không sao đâu.” Tôi an ủi. Một câu an ủi ngu ngốc. Tất nhiên là có sao rồi. 



Darla vẫn đứng im nhìn. Có lẽ cô ấy đang cố tìm hình bóng của mẹ mình trên bầu trời, nơi từng cột khói nâu của ngôi nhà cháy đang bốc lên nghi ngút. 



Tôi nắm lấy ta Darla và dắt cô ấy đi gần về phía ngôi nhà, cho tới khi cảm nhận được hơi nóng của ngọn lửa bốc ra. 



Tôi  dừng  lại,  buông  tay  cô  ấy  ra  nhưng  Darla  vẫn  nắm  chặt  tay  tôi. 

“Đáng ra chúng ta phải chôn mẹ tử tế mới đúng.” Cô ấy nghẹn ngào nói. 



Một trong bốn bức tường đổ sập vào bên trong, làm tro bụi và khói bay mù mịt. “Nhiều người chọn hỏa táng sau khi chết.” Tôi nói. “Mẹ cậu lại còn được ở nhà. Tôi nghĩ cô ấy sẽ không buồn đâu.” 



Chúng tôi cứ đứng nắm tay như trong im lặng như thế một lúc lâu. Con thỏ bắt đầu cựa quậy trên cánh tay còn lại của Darla và cô ấy ôm nó chặt hơn. 
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“Cậu có muốn… Chúng ta có nên cầu nguyện hay nói gì đó không?” Tôi hỏi. “Giống như người ta vẫn làm ở đám tang ý?” 



Cô ấy gật đầu. 



Nói xong tôi lại thấy ân hận. Trước giờ tôi mới chỉ tham dự đúng một đám tang, của ông nội tôi gần 10 năm trước. Lúc đó, tôi chẳng nhớ được gì ngoài làn da trắng bệch như tượng sáp của ông lúc nằm trong quan tài và cảm  giác  khi  chạm  vào  tay  ông  lạnh  lẽo  và  cứng  đơ,  chẳng  hề  giống  da người thật. 



Nhưng tôi vẫn phải làm. “Lạy Chúa, ừm…” Một câu mở đầu chẳng ra làm sao. Tôi không biết phải nói gì. Tôi đứng ngây người, nắm tay Darla, vắt óc suy nghĩ xem nên nói gì tiếp theo. Tôi nhớ lại lần gặp gỡ đầu tiên của tôi và cô Edmunds, khi ấy cô đang đổ ngô vào cái cối xay, ngay trước khi tôi gục xuống sàn nhà họ. Vì thế tôi quyết định bắt đầu bằng câu chuyện đó. 



“Khi con gặp cô Edmunds, con gần như đã chết. Trong nhiều ngày liền con lang thang trên những con đường lạnh lẽo và đầy rẫy hiểm nguy. Con đã bị thương và chảy máu rất nhiều. Khi ấy con chỉ mong muốn tìm được một mái nhà để dừng chân, một nơi để con chữa lành vết thương hoặc chết. 

Nhưng thay vào đó, con đã gặp cô Edmunds và Darla. Họ đã mở cửa đón con,  cho  con  chỗ  ngủ,  cho  con  ăn,  và  khâu  vết  thương  cho  con.  Con  còn sống là nhờ vào lòng nhân từ mà họ đã dành cho con, một người hoàn toàn xa lạ. Lạy Chúa, con không biết có phải vì con mà cô Edmunds phải chết hay không.” Tôi buông tay Darla nhưng cô ấy vẫn nắm chặt lấy tay tôi. “Có thể vì con mà Mắt Bò mới tìm đến đây, nhưng cũng có thể đó chỉ là một sự

tình cờ oan nghiệt. Con ước gì… Con ước gì người chết dưới tay Mắt Bò là con chứ không phải cô Edmunds. Đằng nào con cũng đã chết nếu không có sự giúp đỡ của cô. Nhưng con không thể thay đổi điều đó. Và con đoán rằng Người làm vậy là có lý do của Người.” (Một lý do thật khó thông cảm! Một lý do đã khiến cho cả Iowa chìm trong địa ngục tro bụi, biến Darla thành trẻ

mồ côi, và tôi bơ vơ không nhà không cửa, cũng chẳng biết mình có còn bố

https://thuviensach.vn

mẹ  hay  không.  Nưng  nói  ra  những  điều  ấy  chẳng  giúp  ích  được  gì  cho Darla.) “Vì thế con rất biết ơn vì đã được gặp cô Edmunds, người đã cưu mang con và khiến con cảm thấy được… thương yêu. Xin Người hay đón nhận cô ấy giống như cô ấy đã đón nhận con, một kẻ lữ hành xa lạ đang chảy máu sắp chết ở cửa nhà kho của mình. Amen.” 



“Amen,” Darla thì thầm nói. “Chưa gì con đã nhớ mẹ rồi, mẹ ơi.” 



Tôi quay sang ôm Darla. Chúng tôi cứ đứng như vậy rất lâu trước ngôi nhà giờ chỉ còn là một đống tro tàn, với chú thỏ trắng đang cựa quậy trong vòng tay chúng tôi. 
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Chương 30





Tôi đeo balô của Mắt Bò lên vai rồi bước lên ván trượt. Darla không hề

nhúc nhích. 



“Chúng ta phải đi thôi.” Tôi nói. 



Darla vuốt ve con thỏ. 



“Đi ván trượt vào rồi cầm lấy cây gậy trượt của cậu.” 



Chẳng có phản ứng gì. 



“Thôi nào, Darla, chúng ta phải nhanh đi thôi. Ở đây không còn chỗ trú chân cho chúng ta nữa.” Giờ có lẽ đã là giữa buổi sáng, và tôi bắt đầu cảm thấy nóng ruột. Tôi không biết tại sao. Căn nhà cháy, xác chết của Mắt Bò, tôi muốn trốn tránh xa khỏi nơi này càng xa càng tốt. 



Nhưng Darla cứ ngồi ỳ ra. 



Tôi chỉ muốn hét thật to vào mặt cô ấy, nhưng vẫn phải hạ giọng nói thật nhỏ nhẹ. “Bước lên ván trượt của cậu đi mà, Darla.” 



Cuối  cùng  cô  ấy  cũng  chịu  nhúc  nhích.  Chuyển  con  thỏ  sang  một  tay, Darla từ từ cúi xuống cài giày vào ván trượt. 



“Giờ thì cầm lấy đôi gậy trượt của cậu.” Tôi chìa tay định bế hộ con thỏ

nhưng cô ấy gạt phắt đi, hai tay ôm khư khư lấy nó. Tôi đành từ bỏ ý định và đưa cây gậy trượt cho cô ấy. Darla cầm cả hai cái bằng một tay, tay còn lại vẫn ôm chặt con thỏ trước ngực. 
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Tôi thở dài, trượt lên phía trước. Đi được khoảng chúc mét, tôi quay lại nhìn và thấy Darla vẫn chưa hề di chuyển một bước nào. 



“Đi nào, Darla. Đi thôi!” Tôi gào lên. 



Cô ấy lầm lũi lê từng bước về phía tôi. 



Tốc độ di chuyển của chúng tôi phải nói là như rùa bò. Darla vẫn nhất quyết chỉ đi bằng một tay. Có hai lần, thấy con thỏ không chịu nằm yên, cô ấy lập tức quẳng luôn hai cây gậy xuống đất và dùng hai tay ôm lấy con thỏ. 

Sau lần thứ hai, tôi quyết định dừng lại nhặt chúng lên và đeo ra đằng sau balô của mình. 



Như vậy, chúng tôi đã di chuyển nhanh hơn được một chút. Ít nhất giờ

con thỏ không còn kéo chúng tôi đi chậm lại nữa. Với hai tay rãnh rỗi ôm con  thỏ,  Darla  đã  có  thể  bắt  nó  nằm  im.  Tuy  nhiên  nhanh  hơn  không  có nghĩa đỡ vất vả hơn. Thiếu gậy trượt, Darla không thể giữ thăng bằng hay lấy đà để trượt. Và tôi vẫn phải dừng lại hết lần này đến lần khác để chờ cô ấy. 



Tôi không thể tiếp tục đi như thế này. Tôi rất thông cảm với Darla. Cùng một lúc cô ấy mất đi mẹ, mất nhà, mất tất cả mọi thứ cô ấy xây dựng nên, và mất đi cả đàn thỏ. Tôi nghĩ mình có thể phần nào hiểu được cảm giác của cô ấy. Vào thời điểm đó tôi cũng chỉ muốn dừng lại, cuộn tròn vào một góc và để cho ai đó chăm sóc cho mình. Mặc dù vậy, mặc dù rất muốn chạy trốn  khỏi  hiện  thực  đau  đớn  ấy,  và  để  cho  thời  gian  chữa  lành  mọi  vết thương lòng, nhưng hơn tất thảy, tôi muốn được sống. Darla và tôi sẽ khó lòng sống sót nếu chúng tôi vẫn cứ di chuyển với tốc độ rùa bò thế này. Vì thế, khi chúng tôi đi đến ngã ba đường, nơi tôi dự định đi về hướng Đông, tôi đã rẽ sang hướng Nam đi về phía thị trấn Worthington. Darla đi theo tôi như một cái máy. 
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Đi được vài dặm thì chúng tôi trượt xuống một cái thung lũng nhỏ. Bên dưới cây cầu ở chân thung lũng, nước trên dòng suối đã bắt đầu chảy trở lại, cuốn trôi lớp tro bụi ở hai bên bờ, để lộ một dải thực vật héo úa màu vàng. 



Tôi dừng lại, dựa lưng vào thành cầu rồi cúi xuống mở balô lấy thức ăn cho bữa trưa. “Chúng ta có thể để con thỏ lại ở đây.” Tôi quay sang nói với Darla. “Ở đây có nước. Có cây cỏ cho nó ăn. Nó sẽ không sao đâu.” Tôi nói vậy nhưng không tin là như vậy. Đằng nào con thỏ này cũng sẽ chết. Nếu đi cùng Darla, sớm muộn gì nó cũng sẽ vào bụng cô ấy, khi mà không còn gì để ăn. Còn nếu ở lại đây, nó sẽ đói đến chết bởi vì cây cối quanh đây chẳng cây  nào  trông  có  vẻ  còn  sống,  mà  nếu  có  cũng  chẳng  đủ  nuôi  một  con chuột, chứ đừng nói là một con thỏ. Tôi chỉ hi vọng rằng cô ấy bỏ nó ở lại đây để chúng tôi có thể đi nhanh hơn. 



“Không” Giọng Darla lạnh tanh. 



Thôi thì ít ra cô ấy cũng đã chịu mở miệng. Suốt mấy tiếng, kể từ sau khi rời trang trại đến giờ cô ấy chưa hề nói với tôi một lời nào. Tôi đưa cho cô ấy một miếng thịt thỏ hun khói. Cho bữa trưa. 



Cô ấy một tay cầm miếng thịt, một tay ôm con thỏ, ngồi xuống bên cạnh tôi trên thành cầu và ăn. Con thỏ ngửi ngửi miếng thịt rồi nhăn mũi, vì nó ngửi thấy mùi đồng loại chăng? 



Sau khi ăn xong, Darla thò một tay vào balô bốc ra một nắm bột ngô cho con thỏ ngu ngốc kia ăn. 



“Cậu đang làm cái quái gì thế?” Tôi quát lên. “Chúng ta cần thức ăn!” 



Darla lờ đi như không nghe thấy lời quát tháo của tôi. Tôi cằn nhằn thêm vài câu rồi bỏ cuộc, giờ mắng cô ấy cũng chỉ như mắng một khúc gỗ. Tôi tưởng  bọn  thỏ  không  chịu  ăn  ngô,  thế  mà  giờ  nó  đang  vục  mặt  vào  tay https://thuviensach.vn

Darla ăn lấy ăn để. Chắc là đói quá không kén cá chọn canh được nữa. Tôi đóng balô, đứng dậy đi về hướng Worthington. 



Đi được chừng nửa dặm thì tôi cảm thấy tội lỗi với Darla nên dừng lại và đợi. Vừa đợi tôi vừa nhớ lại chuyến đi tới Worthington lần trước của chúng tôi, mới chỉ một ngày trước đó. Ở nhiều đoạn đường khuất gió, mặt đường vẫn còn in nguyên dấu ván trượt của tôi và dấu chân đi bên cạnh của Darla ở chiều đi và hai dấu ván trượt ở chiều về. 



Chuyến  đi  đó  khác  hẳn  với  chuyến  đi  này:  Darla  trượt  xuống  đồi  trên cùng một ván trượt với tôi, ôm tôi từ đằng sau, cùng nhau lăn xuống triền đồi và chơi trò ném tro với nhau. 



Một lúc sau, Darla cũng bắt kịp tôi. Trên đoạn quãng đường còn lại tới Worthington, tôi luôn chú ý không để mình vượt trước cô ấy quá 10 mét. 



Sắc vàng yếu ớt trên bầu trời dần chuyển sang sắc xám của chạng vạng khi  chúng  tôi  trượt  vào  Worthington.  Mặc  dù  hôm  nay  cả  hai  đứa  đều  di chuyển bằng ván trượt nhưng tốc độ chậm hơn nhiều so với ngày hôm qua, với tôi trên ván trượt còn Darla cuốc bộ bên cạnh. 



Tôi dẫn Darla đi xuyên qua thị trấn, tới ngôi trường tôi nhìn thấy ngày hôm qua, trường Thánh Paul. Tro bụi trên mái nhà được hất xuống thành đống xung quanh tòa nhà và dọc hai bên con đường dẫn tới cửa chính đang đóng im ỉm, khóa trái từ bên trong. Tôi đập cửa nhưng không thấy ai trả lời. 

Liệu  chúng  tôi  có  đến  đúng  chỗ  không?  Tôi  nhớ  mấy  người  hôm  qua  tôi gặp đều nói ngôi trường này mở cửa cho mọi người mà. 



Tôi ra hiệu cho Darla đi theo mình vòng qua cánh cửa kế bên phòng Thể

dục xem sao. Cửa không khóa. Tôi cố gắng rũ sạch bụi trên quần áo rồi cởi ván trượt đi vào bên trong. 
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Phòng Thể dục ở đây không rộng được như ở trường Cedar Falls, nhưng quang cảnh bên trong cũng không kén phần lộn xộn, nếu không muốn nói là hơn. Một người phụ nữ lớn tuổi đang ngồi sau cái bàn kê cạnh cửa ra vào, và một cái đèn chạy bằng pin. Sàn phòng tập được trải la liệt đủ các loại vật liệu để làm giường. từ chiếc giường đa năng futon, đi-văng bọc da, ghế sô-pha, đến những chiếc giường đơn, vài tấm đệm… thậm chí còn có cả một cái ghế kì dị hình trái tim. Chúng được ngăn cách bằng những tấm rèm tự

chế từ vải và dây thừng. Nhưng giờ chúng đang được kéo gọn hết về một bên để đón ánh sáng vào trong phòng. 



Có ít nhất phải đến 80 cái giường nhưng hầu như không thấy người đâu, người trừ người phụ nữ vừa rồi và một cặp vợ chồng đang nằm nghỉ trưa trên đi-văng, cùng một nhóm trẻ con đang ngồi chơi trên sàn. 



Không  ai  để  ý  tới  sự  xuất  hiện  của  tôi.  Người  phụ  nữ  ngồi  ở  sau  bàn đang chúi mũi vào tờ giấy in dòng chữ to đùng: công việc hằng ngày. 



“Cháu chào bà.” Tôi bước tới chào, làm bà ấy thiếu điều nhảy dựng khỏi bàn vì bất ngờ. 



Bà ấy mở ngăn kéo và thò tay vào bên trong. Tôi nghe thấy tiếng kim loại cạch một cái, và tay bà ấy vẫn để nguyên trong ngăn bàn. Tôi giơ hai tay lên, lòng bàn tay hướng về phía trước. 



“Cháu xin lỗi đã làm bà giật mình.” Tôi nói. 



“Cậu làm ta thót cả tim, chàng trai trẻ ạ. Larry sẽ chết với ta.” 



Tôi  chẳng  hiểu  bà  ấy  nói  cái  gì,  nhưng  không  buồn  hỏi  lại.  “Darla  và cháu đang không có chỗ để ở, và bọn cháu nghe nói có thể tới đây tá túc…” 



Bà ấy rút tay khỏi ngăn kéo và quay sang nhìn Darla đang đứng cạnh tôi. 

“Darla Edmunds? Nghe mọi người nói hôm qua cháu vào thị trấn, và thấy bảo tình hình hai mẹ con cháu vẫn ổn cơ mà.” 
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Darla quay mặt đi. 



“Đúng thế ạ.” Tôi vội đỡ lời. “Mọi chuyện vẫn ổn cho tới ngày hôm qua. 

Nhưng giờ thì mẹ Darla mất rồi, và bạn ấy không còn chỗ nào để ở. Cháu muốn hỏi xem mọi người có thể cho bạn ấy ở lại đây một thời gian được không.” 



“Gloria  chết  rồi  à?  Cho  ta  chia  buồn  với  cháu  nhé.  Mà  làm  sao  cô  ấy chết?” 



“Bị cướp ạ. Nhưng bọn chúng cũng chết rồi. Bị Darla và cháu giết. Có điều chúng đã thiêu rụi…” 



Một anh chàng đô con hớt hải chạy từ phòng thay đồ. “Xin lỗi bà Nance. 

Tôi nghĩ do ăn toàn ngô nên tôi bị táo bón…” 



Bà ấy trừng mắt nhìn anh chàng kia và mở cuốn sổ có dòng chữ “Bảo vệ”, cắm cúi viết tên “Larry Boyle” vào cái cột đánh dấu X. Anh Larry mặt ỉu xìu đi ra cửa. Sau đó, bà Nance quay lại nói với tôi “Tất nhiên là cả hai đứa có thể ở lại đây. Nhưng sẽ phải làm việc, ai cũng phải làm một cái gì đó. Nghe nói Darla là phù thủy bậc thầy về máy móc. Có một nhóm chuyên đi gỡ các bộ phận của cối xay gió cũ về để sạc pin. Cháu thấy có hợp với mình không Darla?” 



Darla không trả lời. 



“Có ạ, cháu thấy được đấy ạ.” Tôi vội đỡ lời thay. 



Bà Nance cau mày nhưng vẫn đánh dấu tên Darla vào sổ. “Còn tên cháu là gì, chàng trai trẻ?” 



“Alex ạ.” 
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“Cháu có đặc biệt giỏi việc gì không?” 



“Cũng không hẳn ạ.” 



“Thế  thì  ra  làm  đồng  nhé,  đi  đào  ngô.  Trông  cháu  có  vẻ  cũng  có  sức khỏe.” 



“Nếu có thể thì cháu xin phép ngày mai đi luôn ạ. Gia đình cháu đang ở

Warren, Illinois. Cháu muốn đi tìm họ.” 



Darla quay sang nhìn tôi với một biểu cảm mà tôi không biết nên phải hiểu như thế nào. 



“Dọc đất nước bây giờ loạn lắm, tình trạng vô chính phủ khắp nơi.” Bà Nance  nói.  “Thế  cháu  định  vượt  sông  Mississippi  ở  khúc  nào?  Nghe  nói đang có bạo loạn ở Dubuque.” 



“Vâng,  cháu  cũng  biết  sơ  sơ  về  tình  trạng  vô  chính  phủ  hiện  nay.  Và cháu chưa nghĩ tới chuyện vượt sông ở đâu.” 



“Thế trước đây cháu ở đâu?” 



Tôi không muốn nhắc lại chuyện cũ nên cố gắng trả lời ngắn gọn nhất có thể. Nhưng bà Nance cứ liên tục hỏi hết câu này đến câu khác, cuối cùng tôi đành kể hết ngọn ngành mọi chuyện cho bà nghe. Từ chuyện tường phòng tôi sập ở Cedar Falls, đến chuyện ba tên cướp xông vào nhà chú Darren và chú Joe, và hành trình xuyên Đông Bắc Iowa của tôi. Nghe tôi kể xong, bà Nance lắc đầu “Câu chuyện của cháu ly kỳ thật đấy, chàng trai trẻ. Cháu cứ

nghỉ  lại  đây  đêm  nay  và  ăn  tối  cùng  mọi  người.  Ta  cũng  muốn  cho  cháu mang  theo  ít  đồ  ăn  đi  đường  nhưng  ở  đây  nhiều  miệng  ăn  quá  mà  lương thực lại có hạn.” 



“Không sao đâu ạ, cháu hiểu mà. Cảm ơn bà.” Tôi đáp lại. 
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“Nghe nói chính phủ đã thành lập Cơ quan Ứng phó Khẩn cấp Liên bang ở bang Illinois. Biết đâu cháu lại tìm được sự trợ giúp ở đó. Chứ ở đầu bên này sông Mississippi vẫn chưa thấy chính phủ có động thái gì. Mặc dù ta hiểu rằng mấy tay chính trị gia ở Washington cho rằng đây là khu vực thảm họa và không thể phục hồi.” Bà Nance bật cười, giọng đầy đau khổ. 




* * *

 

Bữa tối hôm ấy, chúng tôi ăn món cháo ngô loãng. Sau khi trời tối, tất cả

mọi người đều tập trung về căng-tin trường. Có khoảng 70 người đang sống ở trong trường. Người nào người nấy lấm lem tro bụi và bùn đất, họ đã ở

ngoài đồng đào ngô nguyên cả ngày. 



Darla ôm theo con thỏ dở hơi kia vào căng-tin trong ánh mắt ngạc nhiên của một số người, còn lại là những người khác quá mệt mỏi nên chẳng buồn để ý. Tôi nhìn thấy cô ấy lén múc hai thìa đầy cháo đút cho con thỏ. May mà không ai nhìn thấy chứ không thì rắc rối to. Chỗ cháo đó chia cho mọi người còn chẳng đủ ăn, huống hồ gì còn phải chia thêm cho một con thỏ mà đáng ra thịt của nó có thể làm thành một bữa ngon. 



Tất nhiên là những cái giường tốt đều đã có chủ. Một ông già gầy hom hem nằm thu lu trên chiếc đi-văng bọc da, một bà mẹ cùng ba đứa con nhỏ

chen  chúc  trên  chiếc  giường  futon…  Darla  và  tôi  kiếm  được  hai  cái  đệm đơn gần cửa phòng tập. 



Darla mặc nguyên quần áo như thế ôm con thỏ nằm phịch xuống đệm, chăn cũng chẳng buồn kéo. Tôi chỉ mong con thỏ ngu ngốc kia tự bỏ đi lúc nửa đêm. 



Tôi cởi áo ngoài, giày và quần dài ra rồi chui vào trong chăn. Hình ảnh cô bé ăn trộm bánh quy hồi ở Cedar Falls vụt hiện lên trong đầu tôi. Tôi kéo balô lên trên đệm và ôm vào lòng. 
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“Chúc cậu ngủ ngon, Darla.” 



Không một lời đáp lại. 
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Chương 31





Tôi tỉnh dậy bởi tiếng ai đó sột soạt bên cạnh. Tôi mở mắt nhìn quanh, hơn một nửa số người trong phòng đều đã thức giấc và đang chuẩn bị cho một ngày làm việc mới. Darla vẫn đang ngủ, với con thỏ rúc sát bên. 



Tôi lẳng lặng mặc quần áo và xỏ chân vào giày. Mắt cá chân bên phải của tôi sưng vù và bầm tím vì thế đi giày quả là một cực hình đối với tôi. 

Tôi đã phải cắn chặt răng để không bật ra thành tiếng. Tôi đeo balô lên vai và ra chỗ bàn giấy chào bà Nance, người cũng đã dậy từ lâu và đang ngồi làm việc. 



“Cảm ơn bà đã cho cháu nghỉ lại đây đêm qua.” Tôi nói. 



“Không có gì.” Bà hiệu trưởng già mỉm cười đáp lại. “Khoảng 10 phút nữa bữa sáng sẽ được phục vụ ở trong căng-tin. Nếu cháu muốn có thể tham gia cùng mọi người trước khi đi.” 



“Cháu nghĩ cháu nên đi thôi. Cháu đã nhận được quá nhiều ưu ái của mọi người rồi. Một lần nữa cháu rất cảm ơn bà.” 



“Đi cẩn thận nhé, chàng trai trẻ.” 



Tôi dừng lại một lúc quay lại nhìn Darla. Cô ấy trông thật nhỏ bé và cô độc trên tấm đệm giữa căn phòng rộng lớn. Tôi cứ cảm thấy không cam tâm khi bỏ cô ấy lại thế này. Tôi biết mình sẽ rất nhớ cô ấy nhưng lý trí mách bảo tôi đang làm đúng, Darla sẽ được an toàn hơn ở đây, giữa những người quen, những người cô ấy đã lớn lên cùng, hơn là đi với tôi, trong một hành trình đầy mạo hiểm tới Warren. Trừ phi… cho tới khi cô ấy hồi phục lại sau https://thuviensach.vn

cú sốc về cái chết của mẹ mình. Giờ Darla không có tâm trạng làm bất cứ

chuyện gì, chứ đừng nói là thực hiện một chuyến đi dài ngày và gian khổ. 

Tôi quay đầu bỏ đi. 



Nhiệt độ bên ngoài vẫn tiếp tục hạ. Lạnh đến mức tôi thở ra cả khói. Lớp quần áo mỏng trên người tôi dĩ nhiên là không thể đủ dưới thời tiết buốt giá thế này. Tuy nhiên, với cường độ hoạt động liên tục của tôi trên đường, tôi sẽ không phải lo là không đủ ấm. Nhưng nếu tôi phải ngủ ngoài trời thì đó sẽ là một vấn đề. 



Tôi trượt về hướng Nam khoảng hai dãy nhà rồi rẽ phải vào đường First Avenue,  đi  theo  hướng  Đông.  Qua  First  Avenue  là  đến  đường  Đông Worthington.  Tôi  tranh  thủ  trời  đang  sáng,  cố  gắng  dùng  hết  sức  trượt  đi thật nhanh. Nằm ngay phía bên ngoài thị trấn là một ngọn đồi to và thoải. 

Tôi không gặp khó khăn gì khi leo lên đó, cố gắng chỉ tập trung vào việc di chuyển, không nghĩ tới Mắt Bò, cô Edmunds, hay gia đình tôi hay… Darla. 



Lên đến đỉnh đồi, tôi đứng lại, vươn vai nhìn xung quanh. Trời hôm nay không  có  gió,  và  bầu  không  khí  cũng  đã  dễ  thở  hơn  nhiều  so  với  những ngày đầu sau vụ nổ. Vạn vật vẫn đang chìm trong thứ bóng tối mịt mờ của bóng chiều chạng vạng, nhưng ít ra không còn đen kịt như mấy tuần trước. 



Trước mặt tôi là con đường chạy thẳng xuống triền dốc dài thoai thoải. 

Dọc hai bên đường thấp thoáng vài thân cây ngô héo úa, trồi lên từ bên dưới lớp  bụi  tro.  Tôi  quay  đầu  nhìn  lại  vết  ván  trượt  ngoằn  ngoèo  kéo  dài  từ

Worthington của mình. 



Từ đằng xa tôi nhìn thấy một đám bụi tung mù mịt. Một bóng người nhỏ

xíu  đang  trên  ván  trượt  rời  khỏi  Worthington,  cũng  hướng  về  phía  Đông như  tôi.  Kể  từ  khi  rời  khỏi  Cedar  Falls  tới  giờ,  tôi  mới  biết  có  đúng  một người sử dụng ván trượt để di chuyển. Tôi ngồi xuống vệ đường và chờ đợi, nhìn cô ấy cặm cụi leo lên đồi tiến về phía mình. Tôi nên nổi cáu hay chào đón cô ấy? Tôi cũng không biết nữa. 
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Darla phải mất hơn nửa tiếng mới trèo lên được tới nơi. Một tay cô ấy ôm con thỏ ngớ ngẩn kia. Tay còn lại ôm đôi gậy trượt, gậy mà cầm như thế

thì coi bằng không. 



“Cậu đang làm cái quái gì ở đây thế?” Tôi hỏi, lúc cô ấy trượt tới trước mặt tôi. 



Cô ấy không trả lời. 



“Cậu không mang đồ đạc gì; cậu thậm chí còn không mặc đủ ấm… Nhỡ

hôm nay tôi không nhìn thấy cậu thì sao? Cậu sẽ chết là cái chắc!” 



Vẫn không có phản ứng gì. 



“Quay lại Worthington đi. Cậu sẽ được an toàn hơn ở đó. Mọi người đều biết và quý mến cậu. Nơi tôi đang tới… có Chúa mới biết được điều gì đang chờ ở phía trước. Có khi tôi cũng chẳng sống quá được một tuần.” 



Cô ấy vẫn không chịu nhúc nhích. 



“Nếu không thì ít ra cậu cũng thả con thỏ chết tiệt đó đi được không?” 



Cô ấy càng ôm chặt con thỏ hơn. 



“Thôi được, chúng ta có thể làm thịt nó khi nào hết thức ăn.” 



Cô ấy trừng mắt nhìn tôi, tay vẫn không ngừng vuốt ve con thỏ. 



“Khổ quá!” Tôi than thầm, không biết nên giải quyết vấn đề này thế nào. 

Tôi  hoàn  toàn  có  thể  lên  ván  trượt  và  tăng  tốc,  bỏ  xa  cô  ấy.  Nhưng  nếu Darla  vẫn  cứ  đi  theo  tôi  về  hướng  Đông,  cô  ấy  chắc  chắn  sẽ  chết.  Cô  ấy không mang theo thực phẩm, nước uống hay bất cứ thứ gì khác. Và thú thực mà nói, có một giọng nói rất nhỏ đang thì thầm nói với tôi, cái giọng nãy https://thuviensach.vn

giờ tôi đang tìm mọi cách để dập tắt, rằng nó rất vui khi nhìn thấy cô ấy. Tôi thở dài, đẩy ván trượt quay trở lại Worthington. 



Tôi không mất nhiều thời gian để trượt xuống đồi. Tôi cắm cúi đẩy hai cây gậy trượt và lao mình về phía trước, động tác giống như khi trượt tuyết. 

Tôi chỉ dừng lại quay đầu tìm Darla khi đã vào đến rìa Worthington. Nãy giờ cô ấy mới đi được ¼ quãng đường ngược trở lại thị trấn. Tôi vượt qua đường First Avenue, rẽ trái vào đường Third, quay trở lại phòng thể dục của trường Thánh John. 



Cô Nance vẫn đang ngồi làm việc ở bàn. “Sao cháu lại quay lại thế? Ta không nghĩ sẽ gặp lại cháu sớm thế này.” 



“Vâng, cháu cũng không nghĩ là mình sẽ phải quay lại thế này. Bà có biết ai còn cái balô nào muốn bán không ạ?” 



“Ở đây có vài cái đấy. Mấy cái to thì không còn nhưng ta có thể để lại cho cháu một trong mấy cái túi đựng sách của ta.” 



Bà ấy thắp ngọn nến lên và dắt tôi đi qua hành lang vào một phòng học trống,  nay  đã  được  cải  tạo  thành  phòng  chứa  đồ.  Có  rất  nhiều  đồ  lặt  vặt trong  phòng:  sáu  tấm  đệm  cũ,  hai  cái  xe  đẩy  trẻ  con,  vài  tấm  gỗ  xẻ  kích thước 2x4, và một đống quần áo cùng nhiều đồ vật khác. 



Chúng tôi dừng lại ở một cái bàn, một đầu chất đầy balô cỡ nhỏ. Tôi lật từng  cái,  kiểm  tra  từng  chiếc  khóa  kéo  một.  Hầu  hết  đều  được  làm  bằng nhựa rẻ tiền, thường chưa hết một năm học đã hỏng hoặc gãy. Như thế thử

hỏi làm sao nó tồn tại nổi quá một tuần dưới trời mưa bụi? Cuối cùng tôi chọn một cái to nhất, có khóa kim loại và hỏi bà Nance xem muốn đổi nó lấy gì. 



Đúng như dự đoán của tôi, bà ấy là một người bán hàng cực kỳ khó chịu. 

Không  lẽ  người  phụ  nữ  ở  Worthington  ai  cũng  vậy?  Nếu  có   Hội  Những https://thuviensach.vn

 Người Chuyên Mặc Cả chắc bà Nance và bà Rita Mae xứng đáng chức chủ

tịch hội. Kết quả là tôi phải mất cho bà ấy hai miếng thịt thăn hun khói, một cái đùi và một túi bột ngô, để đổi lấy cái balô vớ vẩn kia. Lúc tôi ra đến ngoài cửa thì Darla cũng đã ở đó, đang đứng đợi tôi. 



Tôi lấy cái chăn trong balô của mình ra lót vào xuống đáy cái cặp sách. 

Sau đó nghĩ về kế hoạch của mình, tôi lại lót thêm tấm vải dầu lên trên cái chăn. Để bảo vệ nó khỏi phân thỏ. Chỉ mới thế thôi đã chiếm gần hết nửa cái túi. 



Tôi  nhấc  lấy  con  thỏ,  nhưng  Darla  lập  tức  ôm  chặt  nó  vào  lòng.  “Cứ

buông ra, tôi không làm hại nó đâu.” Tôi nói. 



Tần ngần một lúc, cuối cùng cô ấy cũng chịu buông con thỏ ra. Nó quẫy đạp lung tung nhưng rồi vẫn phải yên vị trong cái túi. Tôi kéo khóa lại, chỉ

để hở khoản 5 phân cho nó thở. Mặc dù thú thực là tôi cũng chẳng quan tâm lắm việc nó có bị ngạt thở hay không. 



“Đây.” Tôi giơ cái balô lên đeo vào vai cho Darla. “Cố mà bám theo tôi đấy nhé!” 



Cô ấy không trả lời, tiếp tục lững thững đi theo tôi. Chúng tôi quay trở

lại đúng con đường vừa đi ban sáng. Ánh sáng bên ngoài đã nhạt dần trong thời gian tôi kỳ kèo mặc cả với bà Nance. Tôi ngước mặt nhìn lên bầu trời ở

dằng xa. Những cái xúc tu màu xám xịt đang trườn bò trên bầu trời vàng vọt, mây đen luôn báo hiệu sắp có bão. Có điều trông chúng chẳng giống bất kỳ đám mây nào tôi từng biết. 



Suy nghĩ trong đầu tôi cũng đang ngổn ngang như chính những đám mây trên trời. Lúc rời khỏi Worthington lần đầu tiên, tôi đã thấy vô cùng trống trải khi không có Darla. Nhưng giờ có cô ấy đi cùng thế này tôi có cảm thấy hạnh phúc hơn không? Không, tôi không hề cảm thấy như vậy. Trái lại, hai vai tôi trĩu nặng bởi một thứ cảm xúc khó tả. 
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Phải mất một lúc tôi mới tìm được nguyên nhân của tâm trạng buồn bực, bất an kia: đó là nỗi lo sợ. Dù đúng hay sai, tôi luôn cảm thấy có một phần trách nhiệm với cái chết của mẹ Darla. Và giờ điều tôi lo sợ nhất là: nhỡ đi theo tôi, Darla cũng sẽ bị thiệt mạng giống như mẹ cô ấy thì sao? 
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Chương 32





Càng về cuối ngày trời cành trở lạnh. Lúc dừng lại ăn trưa, tôi đã hơi bất ngờ khi phát hiện ra mấy chai nước để ở ngăn ngoài ba-lô đều đã đóng băng quá nửa. Ăn xong (vài dải thịt thỏ hun khói đã lạnh ngắt), tôi sắp xếp lại ba-lô để lấy chỗ nhét mấy chai nước vào bên trong. Hy vọng, áp vào lưng tôi chúng có thể chảy ra được phần nào. 



Giờ không phải ôm theo con thỏ nữa, Darla di chuyển nhanh hơn hẳn, thậm chí hoàn toàn có thể vượt qua tôi, trước giờ vốn cô ấy luôn khỏe hơn tôi, nhưng cô ấy vẫn kiên trì trượt phía sau tôi. 



Khoảng đến giữa giờ chiều thì tôi bắt đầu đi tìm chỗ dừng chân cho buổi tối. Dọc hai bên đường, cứ cách nửa dặm là có một trang trại. Ba cái đầu tiên chúng tôi đi qua đều có dấu chân qua lại giữa ngôi nhà chính và khu nhà phụ. Có thể chủ nhân của chúng cũng sẽ thân thiện và vui vẻ cho Darla và tôi tá túc một đêm trong nhà kho nhưng tôi đã quá mệt mỏi với việc dè chừng người lạ và mấy khẩu súng săn thò ra từ cửa sổ nên quyết định đi tiếp. 



Trang trại thứ tư rõ ràng là không có người ở, rõ ràng bởi toàn bộ khu nhà chính, nhà kho và gara đều đã sập hoàn toàn. Thứ duy nhất còn sót lại là hai bình silo chứa thóc bằng bê-tông. Tôi trượt hai vòng quanh cái silo hình trụ, để xem có lối nào chui vào bên trong không, nhưng chẳng thấy có cánh cửa hay cái lỗ nào cả. Chắc chắn phải có cách nào đấy chứ không thì mấy người nông dân họ đổ thóc vào bằng cách nào. Darla có lẽ biết nguyên lý  hoạt  động  của  chúng,  có  điều  cô  ấy  vẫn  không  chịu  mở  miệng  nói chuyện. 
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Cái nhà kho cạnh đó đã bị tro bụi san phẳng, chỉ còn trơ lại một đống tường gạch và vài tấm gỗ lỏng chỏng. 



Mặt  trước  của  căn  nhà  chính  còn  mỗi  bức  tường  xiêu  vẹo,  có  thể  đổ

xuống bất cứ lúc nào. Toàn bộ phần phía sau và mái nhà đều đã sập, kéo theo  bức  tường  phía  trước  nghiêng  hẳn  một  góc  60  độ.  Vì  thế  tôi  cũng chẳng dại gì đến gần để bị đổ vào người. 



Nằm cách gian nhà chính không xa là một cái gara khá rộng. Tường và mái nhà đều đã sập nhưng có vật gì đó đang chống ở giữa đống đổ nát. Tôi bò rạp xuống, nhòm qua khe tường nhưng tối quá không nhìn thấy gì đành phải chui ra lấy nến rồi thử lại. 



Đó là một chiếc máy kéo khổng lồ hiệu John Deere, dạng máy liên hợp, tôi đoán thế. Nó nâng cả cái mái nhà đổ lên, tạo thành một vùng tam giác đủ

rộng để người có thể đi lại trong đó. Nhìn nó có vẻ an toàn, dù gì cái máy kéo cũng chẳng đi được đâu. Ít ra đêm nay chúng tôi không còn lo bị chết cóng nữa. 



Tôi dắt Darla vào trong rồi dùng mấy mẩu gỗ vụn nhặt được ở nhà kho nhóm thành một đống lửa nhỏ bên cạnh máy kéo. Nấu ăn trên lửa khó hơn nhiều so với tưởng tượng của tôi, phải chật vật mãi tôi mới rán được ít bánh ngô. Một vài miếng bị cháy nhưng Darla vẫn ăn hết nhẵn. Cô ấy vốn không hề thích món bánh ngô vì thế hoặc là tôi nấu không đến nỗi nào, hoặc là cô ấy đang đói quá. Vừa ăn cô ấy vừa bốc một ít bột ngô ra tay đút cho con thỏ

nhưng nó hầu như không ăn mấy. 



Chúng tôi trải hai cái chăn xuống cạnh bánh trước của máy kéo. Sàn bê-tông lạnh ngắt nhưng ít ra trong này không có gió. “Chúc cậu ngủ ngon.” 

Tôi nói, lúc Darla nằm xuống bên cạnh tôi. Cô ấy không trả lời, chỉ xoay lưng  nằm  đối  mặt  với  bánh  xe  khổng  lồ  phía  sau.  Tôi  lẳng  lặng  kéo  balô làm gối rồi nghiêng người sang trái, quay lưng lại với Darla. 
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***



Lúc tôi tỉnh dậy vào sáng hôm sau, Darla đang nằm sát sạt và người tôi. 

Đầu chạm vào lưng tôi, một tay vắt qua người tôi. Cảm giác được ai đó úp thìa thế này thật là ấm áp. Hơi ấm tỏa ra từ cơ thể của cô ấy đủ khiến tôi quên đi mọi thứ hơi lạnh bốc lên từ sàn bê-tông. Tôi cố gắng không động đậy, nằm im tận hưởng một buổi sáng yên bình trong vòng tay của cô bạn đồng hành. 



Dấu hiệu đầu tiên tôi biết Darla đang sắp tỉnh là khi tay cô ấy đột nhiên ôm lấy tôi chặt hơn và đầu cô ấy rúc sát vào người tôi hơn. Có lẽ đó cũng lúc cô ấy hoàn toàn tỉnh giấc, bởi chỉ vài giây sau, Darla rụt vội tay lại và lăn người ra xa. 



Chúng tôi cùng nhau ăn sáng và gói ghém đồ đạc trong im lặng. 




***

 

Sáng muộn hôm đó, tuyết bắt đầu rơi. Những bông tuyết trắng to đùng hững hờ rơi xuống đầu và quần áo chúng tôi, trước khi bao trùm lên lớp tro bụi dày cộp dưới chân. Mới đầu, cảm giác được trượt trên tuyết thật là tuyệt vời. Kể từ khi rời khỏi Cedar Falls tới giờ, đây là lần đầu tiên tôi cảm thấy hứng thú với cái ván trượt như thế này. 



Nhưng rồi gió thổi càng lúc càng mạnh, tuyết rơi cũng càng lúc càng dày, cản trở tầm nhìn của chúng tôi. Gió táp vào mặt tôi, làm mắt tôi cay xè. Khi ấy tôi chỉ ước gì vẫn còn cặp kính bảo hộ của bố, nhưng nó đã bị thiêu rụi cùng với ngôi nhà của Darla. Cả hai chúng tôi đều mặc không đủ ấm cho loại thời tiết này. Lúc dừng lại ăn trưa, cả người tôi run lên cầm cập. 



Mũi và môi Darla tái xanh, cô ấy nhét hai tay vào trong túi quần nhưng hai vai rung lên bần bật. phải mất một lúc tôi mới moi được ít đồ ăn trong balô bởi vì tay run quá không làm sao điều khiển được mấy đầu ngón tay. 
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Tôi cố gắng làm ấm người bằng cách hoạt động hết tốc lực trên đường. 

Trận  bão  tuyết  càng  ngày  càng  tồi  tệ.  Tôi  trượt  ra  sát  mép  đường  để  tìm bóng dáng một cái hộp thư hay mái nhà, nơi chúng tôi có thể dừng chân trú tạm. Không dưới hai lần tôi chẳng may trượt văng khỏi đường và phải khổ

sở leo lên khỏi mấy cái rãnh. 



Đường mỗi lúc một dốc nhưng chúng tôi không thể dừng lại, chỉ biết cúi gằm mặt xuống đất mà đi. Và rồi đột nhiên độ dốc thay đổi, và tôi nhân cơ

hội đó tăng tốc lao xuống phía dưới. Thì ra nãy giờ chúng tôi đang leo lên một quả đồi và giờ đang ở triền bên kia, vậy mà tôi chẳng hề nhìn ra. Đến mũi ván trượt của mình tôi còn hầu như chẳng thấy. 



Mọi  thứ  xung  quanh  tôi  nhuốm  một  màu  trắng  xóa,  tôi  phi  băng  băng trong biển tuyết trắng, mặc cho gió và tuyết quất vù vù vào mặt trắng xóa. 

Tôi bắt đầu xoay ván trượt, tìm cách giảm tốc độ, trước khi hoàn toàn mất kiểm  soát.  Chỉ  mong  không  bị  Darla  đâm  vào  từ  phía  đằng  sau.  Nói  đến mới nhớ, tôi hy vọng cô ấy vẫn đang ở phía sau mình. Tôi không thể nghe thấy gì trong tiếng gió rít như thế này, chưa kể tôi còn đang mải tập trung để

không bị hất văng khỏi đường nên không dám mạo hiểm quay đầu nhìn ra sau. 



Tôi rướn người về phía trước, nheo mắt quan sát con đường trước mặt. 

Nước mắt chảy ra từ đôi mắt cay xè còn chưa kịp rơi đã lập tức đóng băng trên má. Chúng tôi cần phải tìm ngay một nơi để trú tạm, nhưng tôi không có tâm trí nào để nhìn ngó xung quanh bởi giờ mọi sức lực của tôi đang tập trung cho việc giữ thăng bằng và làm sao không văng khỏi đường. 



Bất thình lình, một cái lan can bằng nhôm từ đâu hiện ra trước mũi ván trượt của tôi. Tôi hét lên và đổ hẳn người sang bên phải, cố gắng tránh cú va chạm với lan can đường. Nhưng ván tượt bên trái của tôi vẫn va vào thành lan  can.  Theo  quán  tính,  tôi  lao  như  bay  xuống  dốc,  hoàn  toàn  mất  kiểm soát.  Tay  chân  tôi  khua  loạn  trong  không  khí  tìm  cách  lấy  lại  thăng  bằng nhưng vô ích. 
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Dọc hai bên đường, các cành cây gãy răng rắc, đập vào tay chân và mặt tôi, làm má tôi bỏng rát. Đột nhiên, mũi ván trượt của tôi mắc phải cái gì đó và  tôi  lộn  nhào  về  phía  trước,  giày  cũng  tuột  khỏi  ván.  Tôi  rơi  tự  do  vào bóng tối mịt mù. 
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Chương 33





Tôi rơi tõm xuống nước. Nước lạnh đột ngột như một luồng điện xuyên vào từng ngóc ngách trong cơ thể tôi. Tôi điên cuồng quẫy đạp, cố gắng nhô đầu lên khỏi mặt nước. Một lớp bụi màu xám-và-trắng xộc thẳng vào mắt tôi: gió tuyết hòa quyện cùng dòng nước chảy xiết, càng làm cho cái lạnh như cắt da cắt thịt. Có cái gì đó sượt qua tay trái tôi, và trong lúc chới với tôi liền chộp vội lấy nó, là lau sậy hay cỏ khô? Tôi cũng không rõ. Tôi trồi lên khỏi mặt nước và hút một hơi dài. 



Dòng nước chảy xiết cuốn lấy chân tôi, lôi tôi xuống. Tôi hét lên, túm chặt lấy búi cỏ, vùng vẫy tìm cách thoát khỏi đó, nhưng cỏ bắt đầu bật rễ

khỏi bờ sông. Tôi chấp chới dùng nốt cánh tay còn lại tìm vật gì đó chắc chắn hơn để bám vào. Hành động đó khiến búi cỏ bật hẳn rễ ra ngoài. Và tôi lại bị trôi tuột trở lại xuống dưới dòng nước. 



Tôi cứ rơi mãi, rơi mãi, cho đến khi ánh sáng phía trên mặt nước chỉ còn là một đốm lờ mờ. Có lẽ tôi đã bị cuốn đi theo dòng nước nếu như cái chân trái không bị mắc vào một tảng đá và được níu lại. Bên dưới đó mọi thứ yên lặng đến kỳ lạ, nước làm nhòa đi mọi âm thanh, ngoại trừ tiếng máu chảy rần rật trong đầu tôi. Phải chăng đây là cách cuộc đời tôi chấm dứt? Không phải dưới ngọn lửa, nhát dao hay tiếng súng, mà là dưới lòng sông tĩnh lặng và đen kịt này? 



Tôi vật lộn dưới dòng nước, chới với tìm thứ gì đó để nắm vào nhưng chân  vẫn  bị  kẹt  cứng  vào  hòn  đá,  không  làm  sao  ngoi  được  lên  khỏi  mặt nước. Giây phút ấy tôi bắt đầu tự hỏi liệu mẹ có biết có chuyện xảy ra với tôi không, liệu Darla có quay lại Worthington sau khi tôi chết không. Tôi hy vọng cô ấy sẽ làm như vậy. Ở đó, cô ấy sẽ được an toàn. 
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Một bàn tay quờ xuống nước phía trên đầu tôi. Tôi giơ tay nắm lấy nó nhưng trượt. Bàn tay ấy lại rút lên. Dòng nước càng lúc càng đẩy tôi xa bờ. 

Tôi nghiêng đầu, tìm kiếm vị trí của bàn tay kia lúc nó sục trở lại xuống nước. 



Ai đó túm tóc tôi lôi lên thật mạnh, làm hòn đá dưới chân tôi bật ra và tôi ngoi lên được khỏi mặt nước. Bị hụt hơi, tôi ho sặc sụa ra toàn nước. Darla đang đứng ở trên bờ, nhoài người chìa tay cho tôi bám, tay còn lại bám vào một thân cây nhỏ bên cạnh mép nước. Tôi giơ tay chộp lấy cổ tay cô ấy. 



Phải công nhận cô gái này quá khỏe. Chỉ bằng một tay, cô ấy đã lôi tuột tôi lên khỏi mặt nước. Tôi há miệng hít một hơi thật dài nhưng không khí lạnh càng khiến tôi ho dữ dội hơn. Tôi nghiêng đầu và nôn sạch chỗ bánh ngô vừa ăn lúc sáng. Darla lật úp người tôi xuống và đấm thùm thụp vào lưng. Khi cơn ho đã lắng xuống, tôi giơ tay ra trước mặt và nhận thấy nó đang run lẩy bẩy. Tôi cố gắng bắt nó ngừng lại nhưng không thể. Vài giây sau, cả người tôi cũng bắt đầu run lên bần bật, mất hết kiểm soát. 



Darla xốc một bên nách tôi, nửa lôi nửa kéo đi theo hướng ngược chiều dòng chảy. Tôi liên tục tự vấp vào chân mình và ngã dúi dụi. Vì thế mỗi lần thấy tôi sắp ngã là Darla lại xốc tôi đứng dậy và kéo tôi về phía trước. 



Tôi rất muốn hỏi cô ấy đang đưa mình đi đâu, nhưng cả người tôi cứ run cầm cập, chẳng bật ra được tiếng nào. Giờ đến việc làm sao để đi cho vững tôi còn không làm được, huống hồ gì là nói chuyện. 



Chúng tôi đi xuyên qua bụi cây trụi lá đã bị tro bụi và gió tuyết đánh cho tơi tả. Darla dắt tôi quay trở lại cây cầu vừa bị bỏ lỡ khi nãy. Có vẻ như gầm cầu sẽ là nơi dừng chân tránh bão tuyết của chúng tôi hôm nay. 



Lúc Darla buông tay tôi ra, tôi rơi phịch xuống bãi đất ướt giữa chân cầu và con suối. Tôi nằm đó, toàn thân run rẩy, không sao gượng dậy được. Tay https://thuviensach.vn

chân tôi giờ đã mất hết cảm giác, đến nỗi tôi cũng không dám chắc là chúng có  còn  gắn  trên  cơ  thể  mình  nữa  hay  không,  hay  là  rụng  đi  đâu  mất  rồi. 

Darla lật tôi nằm úp xuống và kéo balô khỏi lưng tôi. 



Tôi nhớ mang máng có thấy cô ấy lục balô của mình lấy mấy thứ quẳng ra ngoài: một cái chăn sũng nước, một cái áo phông ướt nhẹp và một cái quần có vẻ khô hơn một chút. Tôi nằm úp mặt trên nền đất bẩn, toàn thân co giật không ngừng. 



Đấy có thể coi là món đồ ít bị ướt nhất trong ba-lô của tôi, sau khi rơi xuống nước. Darla đặt bộ quần áo xuống bên cạnh rồi lật tôi nằm ngửa ra. 

Tôi  đã  rất  muốn  giúp  cô  ấy  nhưng  tay  chân  không  chịu  nghe  theo  điều khiển của não bộ, hơn nữa hành động lật ngửa tôi vừa rồi của Darla đã làm tôi lên một cơn choáng và nôn thốc nôn tháo, cho tới khi bụng chẳng còn gì. 



Darla lóng ngóng cởi từng cái cúc áo sơ mi cho tôi, nhưng cởi mãi cũng chỉ được có hai cái, bơi tay cô ấy cũng đang run lên bần bật. Sau ba bốn lần không thành công, cô ấy tức mình nắm lấy hai vạt giật bung ra, làm khuy áo bắn cả vào cái trụ cầu bằng bê-tông. 



Kế đó, Darla cởi nốt giày và chỗ quần áo ướt còn lại trên người tôi. Cô ấy đã phải dùng sức mới giật được chúng ra bởi vì tôi chẳng giúp được gì, dù rất muốn. Tôi ước sao có thể đào một cái lỗ dưới lớp bùn đất kia và trốn vào trong đó, nơi tôi vừa được ấm lại vừa an toàn, và nhất là che đi được tấm thân kiệm vải của mình. Tôi biết đó là một ước muốn điên rồ. Đất dưới gầm cầu lạnh chẳng kém gì tuyết trên mặt cầu. Nhưng với bộ não đang bị

đóng băng này của tôi thì đó là một ý tưởng không tồi. 



Lúc  Darla  lột  đến  cái  quần  đùi,  tôi  đã  nghĩ  đến  chuyện  phản  kháng nhưng trong người chẳng còn tí sức lực nào. Cô ấy giơ tay tôi lên để chui đầu  qua  áo  phông,  và  tôi  nhận  thấy  các  đầu  ngón  tay  của  mình  đầy  đất. 

Chúng đang cố đào một cái hố chăng? 
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Darla thay cho tôi một bộ quần áo mới nhưng chẳng buồn cài cúc. Thay vào đó, cô ấy đắp lên người tôi chiếc chăn khô của mình, rồi biến mất dạng trong trời bão tuyết. 



Một dòng máu nóng chảy rần rật khắp cơ thể tôi. Tôi không còn rét run nữa. Cả người tôi nóng rẫy, nóng đến mức tôi phải đạp chăn ra và tìm cách cởi  áo.  Có  gì  đó  vẫn  chưa  ổn.  Tôi  nắm  cổ  tay  áo  mấy  lần  đều  trượt,  các ngón tay cứ mềm oặt ra. Phải đến lần thứ ba, tôi mới tuột được một bên tay. 

Tôi từ bỏ cánh tay còn lại. Tôi mỉm cười, tận hưởng hơi ấm đang lan tỏa khắp các ngóc ngách của cơ thể. Mọi thứ xung quanh tôi đã chuyển động chậm lại, không còn quay vù vù như trước. Tôi lặng lẽ ngắm các bông tuyết rơi xuống mạn cầu, rồi uốn éo một lúc mới đáp xuống mặt đất. 



Darla quay lại với một đống củi khô trên tay. Hình như cô ấy nói gì đó với tôi, nghe cứ trống rỗng và xa xăm nhưng cũng có thể là tôi tưởng tượng ra. Kiểu như “Mặc áo vào ngay, Alex!” Cô ấy thả đống củi xuống, cầm tay tôi xỏ lại áo rồi kéo chăn lên tận vai. Tôi đang cực kỳ nóng. Tôi đã cố nói với cô ấy như vậy. Nhưng sau này cô ấy kể lại câu thốt ra từ miệng tôi hôm đó là “Ngọn đồi xanh làm ánh nắng cũng xanh.” 



Darla lục balô lấy ra một cây nến và một hộp diêm quẹt. Nhưng do bị

ngâm nước lâu nên toàn bộ chỗ diêm bị ướt sạch, đánh thế nào cũng không ra lửa. Vứt hộp diêm ướt sang một bên, Darla lục sâu hơn xuống đáy balô và tìm thấy một hộp diêm gỗ vẫn còn khô nguyên. Nhờ vậy mà chẳng mấy chốc cô ấy đã nhóm được cho chúng tôi một đống lửa nhỏ, từ cây nến và mấy cành củi khô kiếm được. 




Cô ấy để cây nến ở chính giữa ngọn lửa. Tôi đã nghĩ đến chuyện phản đối, chúng tôi chỉ còn lại vài cây nến, nhưng chỉ ú ớ thốt ra được vài từ vô nghĩa. Darla mồi thêm củi vào lửa, và khói bốc lên nhanh chóng tạo thành vết muội than đen xì bên dưới gầm cầu. 
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Darla đẩy tôi nằm nghiêng một bên, đối mặt với ngọn lửa, sau đó chui vào chăn, vòng tay ôm lấy tôi từ đằng sau. Tay cô ấy vẫn còn ướt nhưng cảm giác thật ấm áp trên người tôi. Có gì đó sột soạt chạm vào tóc tôi và tôi ngước mắt lên nhìn, con thỏ của Darla đang ngồi chồm hỗm cạnh đầu tôi. 



Thật trớ trêu, khi ngọn lửa sưởi ấm cho cơ thể tôi cũng là lúc tôi bắt đầu thấy rét run trở lại. Darla vẫn đang ôm tôi từ phía sau. Tôi nắm lấy tay cô ấy bằng cả hai tay, và kéo chặt vào ngực mình. 



Chúng  tôi  nằm  run  rẩy  ôm  nhau  dưới  chăn,  giống  như  cách  tôi  vẫn thường hình dung về các đôi tình nhân sau một đêm hoan lạc. Nhưng với một  thằng  trai  tân  như  tôi  thì  biết  gì  mà  nói.  Tôi  cũng  không  biết  tại  sao mình lại nghĩ tới chuyện đó lúc này. Phải chăng vì vừa cận kề với cái chết nên tôi mới có những suy nghĩ linh tinh như thế? Ý nghĩ ấy khiến trái tim tôi đau nhói và khó thở. Thần chết đã tới viếng thăm tôi, thậm chí đã chọc lưỡi hái vào tôi, nhưng Darla đã túm tóc lôi tôi ra khỏi vương quốc bóng tối của hắn. 



Tôi kéo tay Darla ôm chặt hơn vào ngực, một giọt nước mắt nóng hổi từ

từ lăn xuống gò má tôi. Sau khi hết run, tôi ngủ tiếp đi. 
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Chương 34





Lúc tôi tỉnh dậy, tôi vẫn thấy lạnh nhưng không đến mức không chịu nổi. 

Lửa đã cháy hết, chỉ còn lại vài cục than hồng. Darla cũng không thấy đâu. 



Tôi nhận thấy hai bộ ván trượt và đôi gậy trượt của Darla đang chồng lên nhau cạnh đống lửa. Không thấy bóng dáng cái gậy và cây trường côn của tôi đâu. Thôi thì ít ra vẫn còn đôi ván trượt. Tôi đoán mình đã vấp phải gốc cây,  làm  giày  bắn  văng  ra  khỏi  ván.  Chỉ  hơi  tiếc  là  tôi  đã  làm  mất  cây trường côn của cô Parker. 



Tôi ngồi dậy, cài lại cúc áo và quần, sau đó kéo chăn choàng lên vai. Bão tuyết vẫn tiếp tục quần thảo dữ dội bên ngoài cây cầu. Từ đằng xa, Darla đang khệ nệ bê một đống củi ướt đi về. 



Tôi giúp cô ấy nhóm lửa. Chúng tôi bắt đầu từ những cành con, thêm vào thật từ từ để băng và tuyết bám trên cành không làm tắt mất than hồng. 



“Cậu đã cứu mạng mình. Một lần nữa.” 



Cô ấy chỉ nhún vai. 



“Cảm ơn cậu.” 



Một lát sau, ngọn lửa bắt đẩu bùng lên và tôi cảm thấy ấm hơn rất nhiều. 

Tôi cuộn người trong chiếc chăn và bước ra ngoài trời tuyết. Đi được vài bước  tôi  lại  quay  đầu  nhìn  lại.  Tuyết  hòa  với  gió  tạo  thành  một  bức  màn trắng ngăn cách giữa tôi và cái chân cầu. Sau khoảng 20 bước thì đống lửa chỉ còn là một vệt da cam mờ mờ. Tôi hiểu rằng mình nên dừng lại, trước https://thuviensach.vn

khi bị lạc đường hay rơi xuống sông một lần nữa, điều này hoàn toàn có thể

xảy ra, nhất là giữa trời bão tuyết thế này. 



Sau khi “giải quyết nỗi buồn”, tôi nhìn xung quanh và tìm thấy hai cành cây hình chữ Y trông khá chắc chắn. Cùng với vài hòn đá và một sợi dây thừng,  tôi  đã  biến  chúng  thành  cái  giá  treo  quần  áo  kế  bên  đống  lửa.  Để

quần áo có thể khô đều, không bị cái khô cái ướt, tôi phải liên tục đảo vị trí giữa chúng. 



Darla và tôi cùng nhau đi kiếm củi. Khu vực xung quanh cầu có rất nhiều thân cây, bụi cây chết và những mảnh gỗ trôi dạt vì thế chỉ trong buổi sáng chúng tôi đã gom về được một đống củi lớn chất cạnh chân cầu, đủ dùng cho vài ngày. 



Chiều hôm đó, gió bắt dầu đổi hướng. Trước đây nó thổi theo hướng Tây Bắc nên nấp dưới gầm cầu chúng tôi được bảo vệ hoàn toàn khỏi cơn bão tuyết. Nhưng giờ gió đã đổi hướng, quét thẳng từ hướng Bắc, dọc theo dòng sông và xuyên qua cái trại nhỏ của chúng tôi. Cũng may là tôi gỡ kịp quần áo ra khỏi mắc trước khi bị gió cuốn bay. 



Darla ném thêm củi vào lửa. Chúng tôi ngồi co cụm lại với nhau, lưng hướng ra gió. Nhưng chỉ được một lúc, người chúng tôi đã như muốn đóng băng. Tôi bắt đầu cảm thấy lo lắng cho số phận của mình và Darla đêm nay, nếu tình trạng này vẫn tiếp diễn. Chúng tôi cố cắn răng cầm cự thêm một tiếng nữa, với hy vọng gió sẽ đổi hướng nhưng nó chỉ càng lúc càng tồi tệ

hơn. 



Tôi cần phải làm gì đó, nếu không muốn chết cóng. Tôi đứng dậy, cuốn chăn quanh người và chui ra khỏi gầm cầu, trong tiếng gió thét gào. 



Tôi cúi xuống, bốc một nắm tuyết lên tay và bắt đầu nặn. Tuyết quá lạnh và  mịn  để  bám  vào  nhau  nhưng  với  một  chút  lực  ở  cổ  tay  cuối  cùng tôi cũng nặn được thành hình tròn. Tôi lăn đi lăn lại nó trên tuyết giống https://thuviensach.vn

như  đang  làm  người  tuyết.  Ban  đầu  cũng  hơi  vất  vả  nhưng  khi  quả

bóng trở nên to và nặng hơn, tuyết cũng bám vào dễ hơn. 



Khi đã đạt được đường kính khoảng 60 phân, tôi lăn nó quay trở lại gầm cầu và chèn nó vào cái góc nối giữa trụ cầu với mặt đất theo hướng Bắc. 



Hai tay tôi lạnh buốt, gần như không còn cảm giác. Tôi bước tới huơ

chúng trên đống lửa  để sưởi ấm. Darla nãy giờ đang nhìn tôi với một vẻ

mặt  vô  cùng  khó  hiểu,  nhưng  cô  ấy  không  nói  gì  nên  tôi  cũng  chẳng buồn giải thích. 



Sau  khi  tìm  lại  được  cảm  giác  trên  tay,  tôi  lại  quay  ra  ngoài  nặn thêm một quả cầu tuyết nữa và nhét nó cạnh quả đầu tiên. Một lát sau, Darla  cũng  đi  ra  ngoài  và  giúp  tôi.  Bằng  những  quả  cầu  tuyết  này, chúng tôi đã tạo ra một bức tường băng trải dài khoảng 2 mét, từ trụ

cầu ra đến dòng sông. Nghe thì tưởng nhanh nhưng chúng tôi đã mất nguyên cả buổi chiều bởi vì liên tục phải dừng lại để sưởi ấm. Được cái sau khi hoàn thành xong, gió đã không thể lọt vào cái góc nhỏ giữa trụ

cầu và bức tường băng. 



Darla tận dụng mấy cành củi khô đang cháy dở của đống lửa cũ  để

nhóm một đống mới trong nơi trú ẩn. Chúng tôi tiếp tục chia nhau mấy dải thịt thỏ lạnh ngắt cho bữa tối. 



Lúc tôi nằm xuống, con thỏ của Darla lại nhảy tới rúc trên đầu tôi. 

Nó có vẻ khoái chỗ đó. Darla cuộn tròn sau lưng tôi, và chúng tôi mặt hướng ra đống lửa, nằm úp thìa với nhau để giữ ấm. 



***



Ngày hôm sau con bão vẫn tiếp tục quần thảo cả ngày. Đây có lẽ là trận bão tuyết tồi tệ nhất mà tôi từng trải qua. Tôi tự hỏi không biết nó https://thuviensach.vn

còn kéo dài đến bao giờ. Lương thực của chúng tôi chỉ có hạn.  Rồi cũng sẽ tới lúc chúng tôi phải đi kiếm thêm thức ăn. Nếu cơn bão lắng xuống. 

Nếu tuyết không quá dày để di chuyển. 



Nơi  trú  ẩn  mới  của  chúng  tôi  khá  ổn,  nhờ  nó  mà  chúng  tôi  chống chọi được qua đêm, mặc dù thỉnh thoảng vẫn có vài đợt gió mạnh vụt qua gầm cầu, thổi tuyết xuống đống lửa và mặt chúng tôi. Darla và tôi dành cả ngày dể củng cố và cải tiến lại nó. Chúng tôi dựng thêm hai bức tường  nữa,  tạo  thành  một  căn  lều  tuyết  hình  vuông  kích  thước  2x2m  bên dưói  gầm  cầu.  Phía  trên,  tôi  đục  thêm  cái  lỗ  nhỏ  để  cho  khói  thoát  ra  và dùng tấm vải dầu làm cửa ra vào. Tôi chỉ lo lửa sẽ làm tan chảy mấy bức tường, và chúng có chảy thật, nhưng không nhiều. Hơn nữa, phần tuyết tan sau đó lại nhanh chóng đóng thành một lóp băng cứng còn chắc chắn hơn. 



Bên  trong  căn  lều  rất  ấm,  ấm  đến  nỗi  bạn  có  thể  mặc  áo  cộc  tay,  nếu muốn. Lâu lắm rồi tôi mới lại được ở trong một không gian ấm áp như thiên đường thế này. Đêm hôm đó tôi ngủ rất ngon. Điểm trừ duy nhất của căn lều này là: Darla không còn phải nằm cuộn tròn bên tôi để giữ ấm nữa. Cô ấy trải chăn ngủ ở đầu bên kia của đống lửa. 



***



Trận bão tuyết đã bước sang ngày thứ ba và vẫn không hề có dấu hiệu thuyên giảm. Chúng tôi ăn sáng và đi kiếm thêm ít củi vào buổi sáng, sau đó thì không còn việc gì để làm. 



Bên trong căn lều tuyết, Darla tiếp tục ngồi ôm con thỏ và lặng lẽ nhìn bức  tường  băng  trước  mặt.  Sự  im  lặng  càng  như  khiến  cho  thời  gian  trôi chậm hơn. Cuối cùng, không chịu nổi tôi đành phải lên tiếng, để phá vỡ bầu không  khí  càng  lúc  càng  ngột  ngạt  này.  Trước  giờ  tôi  vốn  không  phải  là người nói nhiều, nhưng chẳng hiểu sao ngày hôm đó tôi lại chủ động như

vậy. 
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Tôi kể cho Darla nghe về cô em bướng bỉnh Rebecca của mình. Cái cách nó luôn chạy đi mách mẹ mỗi khi thấy tôi làm điều gì không vừa ý. Tôi để

ít  tương  cà  vào  tuýp  thuốc  đánh  răng  của  nó  thì  có  gì  to  tát  mà  phải  đi mách? Càng làm tăng thêm mùi vị chứ sao? 



Tôi kể vói Darla chuyện một lần nghe lỏm được mẹ mắng Rebecca vì tội liên tục làm mất bút chì ở trường. Tình cờ, cuối tuần ấy tôi bắt gặp Johnny Edgars, lớp 8, đang lục cặp sách của con bé  ở  hành lang, ngay trước khi vào học. Điều đáng nói là khi ấy Rebecca vẫn đang đeo cặp trên vai. Johnny lấy ra một cái bút chì và bẻ gãy đôi trước mặt con bé rồi vứt xuống sàn. Hắn cười ngạo nghễ trong khi Rebecca chỉ biết rấm rứt khóc, quỳ xuống nhặt hai nửa bút chì lên. 



Do cách nhau cả cái hành lang nên lúc tôi chạy tới nơi thì Johnny đã đi khỏi. Vào giờ giải lao, tôi trốn ở lại trong lớp để đợi khối lớp 8. Vừa nhìn thấy Johnny, tôi bước tới tặng cho hắn một cú song phi vào giữa mặt, làm hai mắt tím bầm. 



Vì hành động đó tôi đã gặp không ít rắc rối. Bị đình chỉ học một ngày. 

Ngay đến một người ít nói như bố tôi cũng giáo huấn cho tôi một bài và điều  đó  chưa  từng  xảy  ra  ở  nhà  tôi.  Mẹ  tôi  thì  gọi  cho  cô  Parker  ở  lớp Taekwondo. Và cô  ấy  hạ  một  bậc  đai  của  tôi  và  cấm  tôi  không  được  đến học viện trong vòng một tháng. 



Nhưng lời cảnh cáo của tôi xem ra có tác dụng. Từ sau hôm đó, Johnny không còn quấy rầy em gái tôi nữa. Đổi lại, hắn chuyển sang hành hạ tôi. 

Và đấy chính là năm tôi phải chịu không ít uất ức ở trường vì bị nhóm bạn của Johnny bắt nạt. Tôi chưa bao giờ kể điều này với ai ngoài Darla. Tôi nghĩ em gái tôi biết. Nhưng trong mắt bố mẹ tôi và cô Parker, cú đá song phi của tôi ngày hôm đó chỉ là một hành động bộc phát của tuổi trẻ. 



Tôi nói chuyện với Darla cả ngày. Tôi kể cho cô ấy nghe về bố tôi, cái cách ông thờ ơ với mọi chuyện, luôn gật đầu và ừ hữ như một cái máy. 
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Tôi kể cho cô ấy nghe về mẹ tôi, cái cách bà lúc nào cũng thích áp đặt cho người khác: “Tại sao con lại được có điểm B+ môn tiếng Pháp?”, hay

“Tại  sao  con  không  xung  phong  tham  gia  vào  vở  kịch  của  ttrường  hả

Alex?” 



Tôi kể cho Darla nghe tôi nhớ họ đến mức nào. 



Phải mất một lúc tôi mới chợt nhận ra sự vô tâm của mình. Cả bố và mẹ

Darla đều đã mất. Cô ấy vừa mồ côi bố mẹ lại vừa không có anh chị em. 

Tôi không biết liệu Darla có con người họ hàng nào không, bởi vì không thấy cô ấy kể. 



Hay  nói  đúng  hơn  là  cô  ấy  chưa  hề  mở miệng  nói  câu  nào  trong  suốt nhiều ngày nay. Tất cả những gì cô ấy làm lúc rảnh rỗi là vuốt ve con thỏ và nhìn vu vơ vào khoảng không. 



Tôi mở balô lấy ra một nắm bột ngô rồi ngồi xuống cạnh Darla. Tôi chìa tay  ra  về  phía  con  thỏ.  Cu  cậu  vừa  ăn  vừa  cắn  vào  tay,  nhưng  đó  chỉ  là những cái véo nhẹ nên tôi mặc kệ. 



“Tên nó là gì thế?” Tôi hỏi cho có chuyện để nói, chứ không hề hy vọng sẽ nhận được câu trả lời. 



“Jack,” 



Vì thế khi nghe Darla nói, tôi giật mình suýt đánh rơi cả chỗ bột ngô trên tay. “Cậu đặt tên cho con thỏ là Jack ý hả? Không phải vì Jack có nghĩa là con trai đây chứ hả?” 



“Ừ. Nghe ngu nhỉ?” 



“Nhưng vẫn còn hơn tên là Đực. Cậu mà có con thỏ cái nào chắc sẽ đặt tên cho nó là Gái ý nhỉ?” 
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Darla cười  phá  lên.  Sau  chuỗi  ngày  dài  im  lặng,  tiếng  cười  của  cô  ấy nghe lảnh lót như tiếng chuông ngân. “Cũng là một ý hay.” 



“Thật vui khi được nghe thấy giọng nói của cậu trở lại.” 



Cô ấy im lặng một lúc lâu, khiến tôi chột dạ tưởng rằng mình đã nói điều gì đó sai và làm hỏng hết mọi chuyện. “... Mình đã rất khó ưa đúng không?” 

Cuối cùng cô ấy mở lời. 



“Không...” 



“Mình biết đó không phải là lỗi của cậu. Do số mẹ mình không may... Do chúng ta không may... Mình xin lỗi.” 



“Không sao đâu.” 



“Mọi  chuyện  có  khi  còn  tồi  tệ  hơn  nếu  cậu  không  có  mặt  ở đó.  Có  lẽ

mình cũng đã chết. Cậu đã giết tên Ferret. Cậu  đã  giết  cả  hai  bọn  chúng. 

Ngày hôm ấy, nhờ có cậu mà mình đã không chết.” 



Tôi nhún vai. 



“Mình xin lỗi. Chỉ là... mình quá nhớ mẹ.” Giọng Darla nghẹn lại chừng một giây để rồi vỡ òa thành một tiếng thổn thức. “Mình nhớ mẹ mình quá, Alex ạ.” Cô ấy nức nở nói qua dòng nước mắt, hai vai rung lên bần bật. 



Tôi  vòng  tay  ôm  lấy  Darla và  để  yên  cho  cô  ấy  khóc.  Nước  mắt  cũng rưng rưng trên khóe mắt tôi, tôi đau cùng nỗi đau của Darla. 



Đêm hôm đó chúng tôi dịch đống lửa sang một bên, gần với cái lỗ thông khói trên tường, và nằm ngủ ở bên còn lại. Ở trong này, gió không thổi vào được nên không còn lạnh nữa. Nhưng chúng tôi vẫn nằm cuộn tròn ngủ bên nhau. 
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Chương 35





Lúc chúng tôi chui ra khỏi căn lều tuyết vào sáng hôm sau, trời bên ngoài lạnh cắt da cắt thịt. Tuyết đã ngừng rơi và gió cũng không còn thổi mạnh. 

Ánh sáng ban ngày phản chiếu trên nền tuyết trắng càng khiến cho bầu trời như  bừng  sáng  hơn.  Đây  có  thể  gọi  là  ngày  sáng  nhất  kể  từ  hôm  núi  lửa phun trào. 



Darla chuẩn bị bữa sáng trong lúc tôi đi thám thính xung quanh. Tuyết phủ rất dày, ngập tới đầu gối của tôi. Bức tường phía Bắc của lều chúng tôi giờ đã hoàn toàn bị che phủ bởi mảng tuyết lớn chạy dọc từ mặt đất kéo dài lên tới tận thành cầu. 



Tôi tìm được hai cành cây khá thẳng và chắc chắn. Một cành rất thích hợp để làm gậy trượt tuyết, cành còn lại dài khoảng 2 mét tôi định để thay cây trường côn. 



Chúng tôi ăn món bánh ngô cho bữa sáng, sau đó đổ đầy các hình nước. 

Ít ra trận bão tuyết cũng giải quyết được vấn đề nước nôi cho chúng tôi. Chỉ

cần bốc ít tuyết cho vào chảo rồi hơ trên lửa vài phút là có nước sạch đổ vào bình. Chúng tôi gói ghém hành lý, xỏ chân vào giày trượt và tiếp tục cuộc hành trình. 



Từ chỗ chúng tôi đi lên cầu hóa ra không hề đơn giản. Ban đầu, tôi định trèo lên từ mạn cầu phía Bắc, nhưng tuyết phủ dày quá không làm sao nhấc được chân lên để đi tiếp, kể cả đã dùng ván trượt. Vì thế chúng tôi đành từ

bỏ và vòng sang đầu phía Nam. 
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Phải tới khi leo được lên trên cầu, tôi mới phát hiện ra hai vấn đề: Thứ

nhất, đôi gậy trượt tự chế của tôi chỉ tạo ra các lỗ nhỏ trên tuyết chứ chẳng được cái tích sự gì. Thứ hai, lúc tôi định cứ thế trượt đi mà không cần gậy hỗ trợ thì cái ván trượt của tôi chỉ đứng nguyên tại chỗ, tạo thành hai cái rãnh sâu tới cả chục phân trên nền tuyết trắng, làm tôi mất đà ngã dúi dụi về

phía trước, đập cả mặt xuống tuyết. 



Tôi ngẩng mặt lên và quay đầu lại nhìn. Darla đang mỉm cười, hay nói đúng hơn là đang cố nén cười. “OK. Cậu thử đi.” Tôi lầm bầm nói. 



Darla đẩy cây gậy trượt và lướt đi nhẹ nhàng trên tuyết. Cô ấy quay lại nhìn tôi và nhún vai. 



Tôi lại thử lần nữa. Mũi ván của tôi vẫn tiếp tục mắc kẹt trong tuyết, làm tôi suýt ngã tiếp cú nữa. 



Tôi nhìn chằm chăm xuống cái ván trượt của mình và nhận ra vài điểm khác biệt giữa bộ của tôi và Darla. Thứ nhất, ở bên dưới gậy trượt của cô ấy có cái đế rộng khoảng 5 phân, giúp cô ấy chống được xuống tuyết và đẩy đi dễ dàng, kể cả với lóp tuyết dày cộp như hiện nay. Thứ hai, cái ván trượt của cô ấy bề ngang rộng hơn của tôi rất nhiều và chiều dài thì lại ngắn hơn một chút. Hai bên rìa còn hơi lõm hình lòng chảo. Xem ra bà thủ thư đã bán cho  chứng  tôi  một  bộ  ván  trượt  khá  tốt  chuyên  dành cho  việc  trượt  tuyết mạo hiểm, trong khi của bố tôi chỉ được thiết kế để trượt trên những đường trượt có sẵn trong khu trượt tuyết. Tôi chia sẻ giả thuyết này với Darla. 



“Mình không biết gì về trượt tuyết, nhưng mình nghỉ cậu nói đúng.” Cô ấy nói. “Chúng ta hoàn toàn có thể tự chế thêm cái đế cho cây gậy của cậu, chỉ cần vài sợi dây bện là dược. Nhưng còn cái ván trượt của cậu thì mình chịu, không biết phải sửa thế nào.” 



“Ừ, đành vậy thôi chứ biết làm sao.” 
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“Để mình trượt trưóc, rồi cậu thử trượt theo đường trượt của mình xem.” 



Cách đó khá hiệu quả. Miễn là tôi trượt phía sau Darla và giữ thăng bằng tốt trên ván trượt của mình. Có điều tốc độ của tôi chậm hơn nhiều so với cô ấy. Darla đi trước mở đường, cứ 10-15 mét lại đứng lại chờ tôi. Tôi nhớ

lại  chuyến  đi  đầu  tiên  của  chúng  tôi  tói  Worthington, khi  đó  tôi  trên  ván trượt còn cô ấy cuốc bộ. Chúng tôi quả là một bộ đôi kỳ lạ, ngay từ hồi đó. 




***

 

Đêm hôm đó, chúng tôi đột nhập vào một căn nhà bỏ hoang. Nhìn từ bên ngoài trông nó có vẻ như không có người ở, khi mà không thấy có dấu chân trên tuyết, cũng chẳng thấy có khói bốc lên từ ống khói. 



Darla tìm thấy một cánh cửa sổ đang mở ngỏ ở đằng sau nhà. Chúng tôi cởi ván trượt ra và cắm thẳng chúng xuống tuyết. Sau đó, tôi mở cửa sổ và trèo vào trong. 



Trời đã về khuya và bên ngoài quá tối để có thể nhìn rõ bên trong. Một mùi  hôi  thối  xộc  vào  mũi  chúng  tôi,  giống  như  có  thứ  gì  đó  thôi  rữa  lâu ngày không dọn. Darla vòng ra sau lưng tôi mở balô lấy một ngọn nến và hộp diêm. 



Qua ánh nến lờ mờ, chúng tôi nhận ra là mình đang ở trong phòng ngủ. 

Chính giữa phòng là một chiếc giường cỡ lớn, chăn gối được sắp xếp gọn gàng  và  ngăn  nắp.  Một  người  đàn  ông  trong  bộ  complê  đang  nằm  trên giường. Trông ông ấy khá thanh thản, giống như đang ngủ, ngoại trừ khẩu súng ngắn trên tay phải và một quầng đen sẫm trên đầu. 



Darla giật mình kêu ối một tiếng rồi nhảy vội ra sau. Nếu là năm tuần trước, chắc tôi cũng đã sợ chết khiếp và bỏ chạy ngay ra khỏi phòng. Nhưng kể từ khi rời Cedar Falls tói giờ tôi đã gặp quá nhiều xác chết rồi, cái xác này không phải là cái kinh nhất và có lẽ cũng không phải là cái cuối cùng. 
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Darla quay mặt đi, nhìn vào cái gương vỡ để trên nóc tủ. Bụi dã phủ kín mặt gương nên chẳng nhìn thấy được gì. Darla dùng tay lau qua mặt gương và hình ảnh phản chiếu của chúng tôi từ từ hiện ra. 



Tôi  giơ  cây  nến  trước  giường.  Máu  trên  mặt  và  đầu  ông  ấy  đã  khô  lại thành một mau đen kịt. 



“Cậu nghĩ chuyện gì đã xảy ra?” Darla hỏi. 



“Ông  ấy  đã  tự  bắn  mình.  Bằng  cách  đút  họng  súng  vào  miệng  và  bóp cò.” 



“Ông  ấy  lại  còn  đang  mặc  bộ  complê  đẹp  nhất  của  mình  nữa  chứ... 

Nhưng tại sao?” 



Tôi không biết Darla hỏi tại sao ông ấy tự vẫn hay tại sao ông ấy ăn mặc chỉn chu khi làm chuyện đó, nhưng cả hai đều có một câu trả lời như nhau, 

“Mình  chịu.”  Tôi  thò  tay  chạm  vào  tay  ông  ấy.  Chúng  lạnh  ngắt  và  cứng như đá. 



“Cậu định làm gì thế?” Darla hỏi. 



“Lấy khẩu súng.” Tôi gần như đã phải bẻ gẫy ngón tay của ông ấy mới rút được khẩu súng ra. Nó kêu răng rắc, giống như vừa bẻ phải đá. “Cậu có biết gì về súng ngắn không?” 



“Không nhiều lắm.” 



Nhưng tôi vẫn đưa khẩu súng cho cô ấy. “Không nhiều lắm” vẫn còn hơn là mù tịt chẳng biết gì về súng ống như tôi. Darla tìm thấy cái chốt ở bên trái khẩu súng và mở được hộp tiếp đạn ra. Bên trong có đúng một cái vỏ

đạn, không còn viên đạn nào. Darla dùng móng tay cạy cái vỏ đó ra rồi lắp băng đạn rỗng vào. Cô ấy giắt khẩu súng vào một cái ngăn bên ngoài balô cùa tôi. 
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Chúng  tôi  đi  vòng  quanh  khám  phá  ngôi  nhà.  Nó  khá  nhỏ:  Hai  phòng ngủ, một phòng tắm, một phòng bếp và một phòng khách có lò sưởi. Hình như chỉ có mình ông ấy sống ở đây. 



Tôi tháo chốt định mở của trước ra nhưng tuyết bên ngoài đã chất thành đống  cao  chen  vào  cửa  chớp  làm  tôi  không  sao  đẩy  ra  được.  Cuối  cùng chúng  tôi  đành  phải  chui  ra  chui  vào  cánh  cửa  sổ  phòng  ngủ  ban  nãy  và vòng qua vòng lại cái giường của người đàn ông xấu số kia để mang củi vào phòng khách. Thực ra nếu muốn chúng tôi có thể chặt cái ghế gỗ trong bếp hoặc cái bàn nước ra làm củi đốt nhưng xung quanh nhà có rất nhiều cây. 

Hơn nữa, chúng tôi chỉ là khách, dù là khách không mời, chí ít cũng nên tôn trọng đồ đạc của nhà người khác, kể cả khi họ đã chết. 







Mới đầu, đi qua đi lại qua phòng của người chết làm tôi thấy cũng hơi ghê. Nhưng sau ba lượt củi và vài chảo tuyết thì tôi bắt đầu quen. Tôi thậm chí còn nói “xin chào” lúc tôi qua đi qua cái giường lần cuối cùng tối hôm đó. 



Tôi nấu cháo ngô với thịt thỏ cho bữa tối. Darla đút một ít cho Jack. Con thỏ đáng thương đang ăn thịt đồng loại mà không biết. Nó có vẻ đã khỏe và hoạt bát hơn nhiều so vái mấy ngày trước. Thêm một điều may mắn nữa mà trận bão tuyết đem lại cho chúng tôi là nó đã che phủ lên toàn bộ lớp tro bụi, làm chúng không còn bay tứ tung trong không khí nữa. Nhờ đó mà bầu không khí cũng trong lành hơn hẳn, có lẽ vì thế mà sức khỏe của con Jack cũng được cải thiện hơn. 



Tôi trải chăn ra giữa lò sưởi và cái đi-văng. Phòng ngủ còn lại có giường sạch sẽ nhưng quá lạnh, không thể ngủ được trong đó. Chúng tôi thà nằm đất mà được gần lò sưởi còn hơn. 
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“Cậu cứ sử dụng cái đi-văng này đi.” Tôi nói. 



“Mình nghĩ có đủ chỗ cho cả hai đứa đây.” 



Cái  đi-văng  khá  nhỏ  cho  hai  đứa  cùng  nằm.  Nhưng  Darla  vẫn  bê  hết chăn lên đi-văng và bắt tôi giúp cô ấy kéo nó vào gần lò sưởi. Kế đó, cô ấy cởi áo khoác, giày và quần dài. Giờ trên người cô ấy chỉ còn mỗi chiếc áo phông  dài  với  dòng  chữ  “Thỏ  Cũng  Biết  Cắn!”  in  đậm  trước  ngực.  Thấp thoáng bên dưới lớp áo đó là cái quần lót in họa tiết trái tim màu hồng và mấy đường kẻ sọc vàng, quá nữ tính, chẳng giống với tính cách của Darla tẹo nào. 



Darla ngồi xuống đi-văng và xoa bóp hai bắp chân. 



“Cậu không sao chú?” Tôi hỏi. 



“À, cái chân mình ý mà… Tại đôi giày nhỏ quá.” 



“Nếu cậu muốn, mình có thể giúp cậu.” 



“Cũng được.” Cô ấy lập tức chìa chân về phía tôi. 



Tôi  ngồi  bệt  xuống  sàn  nhà  và  mát-xa  chân  cho  cô  ấy.  Mấy  đầu  ngón chân của cô ấy sưng phồng và tấy đỏ. Đặc biệt là chúng chẳng bốc mùi tẹo nào, trái ngược hẳn với chân tôi, tôi đoán thế. 



“Ôi,” Darla thở dài. “Thật là sung sướng.” Cô ấy rụt chân lại khỏi đùi tôi rồi chui vào trong chăn, nằm quay mặt ra phía lò sưởi. Tôi ngồi xuống mép đi-văng bên cạnh cô ấy và cởi giày ra. 



Đột  nhiên  tôi  thấy  buồn  cười  khi  cảm  thấy  xấu  hổ  vì  sắp  phải  cởi  đồ

trước mặt Darla. Trong khi tôi đã vài lần khỏa thân hoàn toàn do hoàn cảnh bắt buộc trước mặt cô ấy suốt mấy tuần qua. Tôi tự ra lệnh cho bản thân phải  thả  lỏng,  không  được  quá  khẩn  trương.  Tập  trung  hít  thở  là  một https://thuviensach.vn

phương pháp hiệu quả. Hít vào thật nhanh hai lần bằng mũi và thở ra thật nhanh hai lần bằng miệng, giống như tôi vẫn thường làm trong thời gian thi đấu.  Tôi  cởi  quần  dài,  áo  khoác  và  giày  ra  rồi  chui  vào  trong  chăn  cùng Darla. 



Tôi nằm lưng áp vào bụng cô ấy. Nhưng tất cả những gì tôi nghĩ tới lúc này là ngực cô ấy đang chạm vào lưng mình. Có lẽ tôi đang nằm hơi sát quá chăng? Nhưng giờ tôi có muốn dịch ra cũng chẳng còn chỗ nào mà dịch. 



Tôi ngửi thấy mùi chua chua bốc lên từ bộ quần áo bên trong của mình. 

Có lẽ mấy hôm nay tôi đều bốc mùi như vậy nhưng tôi để không để ý. 



“Chúc cậu ngủ ngon.” Darla nói. 



“Chúc cậu ngủ ngon.” 



Đầu  gối  và  tay  tôi  quàng  ra  sau  đi-văng.  Căn  phòng  vẫn  sáng  trưng, chúng tôi vừa mồi thêm lửa trước đó. Tôi nằm nhìn nhằm chằm vào đống lửa một lúc rồi thì thào hỏi. “Cậu còn thức không?” 



“Còn.” 



“Mình hỏi cậu một chuyện được không?” 



“Cậu vừa hỏi đấy thôi.” 



“Hử?” 



“Thì rõ ràng cậu vừa hỏi có thể hỏi mình một chuyện được không còn gì.” 



“Cậu có biết là cậu rất giỏi làm người khác cụt hứng không?” Tôi dùng khuỷu tay huých cô ấy một cái . 
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“Ờ, xin lỗi. Cậu định hỏi gì thế?” 



“Không có gì.” 



“Thôi mà, nói đi. Là chuyện gì?” 



Tôi thở dài. “Chỉ là... Mình đang tự hỏi... Tại sao cậu lại theo mình rời khỏi Worthington?” 



“Mình cũng chẳng biết.” 



“Không, mình nói thật đấy. Cậu sẽ được an toàn hơn khi ở lại đó. Mọi người vừa đoàn kết lại vừa kỷ luật. Ai cũng biết và yêu quý cậu. Nhưng còn mình...  Đi  với  mình,  không  những  vất  vả  lại  còn  rất  nguy  hiểm.  Chưa  gì mình đã chết hụt 3-4 lần rồi. Đồ ăn chúng ta mang theo giỏi lắm cầm cự

thêm được 4-5 ngày nữa là cùng. Cứ cho là chúng ta tới được Warren đi, nhưng  mình  không  biết  điều  gì  đang  chờ đợi ở  đó.  Tất  nhiên,  mình  cũng mong là bố mẹ mình đang ở cùng với gia đình bác mình nhưng đó chỉ là mong ước của mình. Còn thực tế thế nào thì mình không biết.” 



Cô ấy im lặng. 



“Ý mình là… mình rất mừng vì cậu đã đi theo mình.” Tôi nói tiếp. “Nếu không có cậu chắc mình đã chìm nghỉm dưới đáy sông mấy ngày trước rồi. 

Nhưng mình không dám nói việc cậu đi theo mình là một quyết định khôn ngoan.” 



“Bản thân mình cũng không biết tại sao mình làm như vậy.” Giọng cô ấy vang  lên  trong  tiếng  nổ  lép  bép  của  lò  sưởi.  “Mình...  nghe  thì  hơi  vô  lý nhưng thực sự mình cảm thấy an toàn khi ở bên cậu. Nếu là bình thường chắc mình đã khóc thét lên khi thấy cái xác ban nãy, nhưng cậu thấy đấy, mình  chỉ  bị  giật  mình  tí  thôi.  Mình  biết  mình  sẽ  được  an  toàn  hơn  ở

Worthington, nhưng mình lại không hề cảm thấy như vậy khi mình tỉnh dậy vào sáng hôm đó, và không nhìn thấy cậu.” 
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Tôi thò tay ra sau, kéo bàn tay trái của Darla ôm vào ngực mình. 



“Đáng ra mình phải hỏi xem cậu có muốn mình đi cùng không.” Darla nói tiếp, tay vẫn để nguyên trên ngực tôi. “Có lẽ cậu đã đi được nhanh hơn nếu  không  phải  cứ  liên  tục  đợi  mình.  Và  mình  biết  mình  không  phải  là ngưòi bạn đường dễ chịu gì…” 



“Mình có muốn cậu đi cùng không á? Tất nhiên là mình muốn rồi, Darla. 

Không có cậu mình đã chết không dưới hai lần rồi. Cậu là một cô gái tuyệt vời. Mình chưa từng gặp ai chăm chỉ và biết nhiều về máy móc như cậu. 

Thú thật là lúc nhìn thấy cậu lần đầu tiên ở nhà kho, mình đã ngỡ cậu là thiên sứ. Nếu không phải vì biết cậu chỉ yêu mỗi mình con Jack, có lẽ mình đã...” 



“Quay lại đây.” 



Tôi làm theo và môi của Darla chạm vào môi tôi trước cả khi người tôi quay hẳn lại. Chúng tôi đã hôn nhau, cả người tôi nhẹ bẫng, lâng lâng như

đang ở trên thiên đàng. 



Tôi nhắm mắt lại, vòng tay phải ôm lấy vai cô ấy, nhẹ nhàng vuốt tóc cô ấy, như thể đang nâng niu một báu vật bằng thủy tinh mong manh, dễ vỡ. 



Darla bắt đầu khóc. 



Ôi không, tại sao lại thế? Cô ấy không chỉ đang khóc mà phải gọi là bật ra những tiếng nấc nghẹn ngào. Tôi dừng lại, nghiêng đầu nhìn cô ấy ngạc nhiên. Tôi đã làm gì sai? 



Darla quàng  tay  ôm  lấy  người  tôi,  kéo  sát  vào  người  cô  ấy  và  tiếp  tục khóc. Cô ấy ôm tôi chặt đến nỗi muốn ngạt thở. Tôi yếu ớt ôm lại cô ấy, vỗ

về an ủi. 
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Sau cùng cô ấy cũng chịu ngừng khóc và nới lỏng tay ra, tôi liền hít một hơi thật sâu để lấy không khí. 



“Mình xin lỗi.” Cô ấy thì thào nói. “Nụ hôn đó... quá tuyệt vời và mình thấy tội lỗi vì đã cảm thấy như thế trong khi có quá nhiều người đang chết. 

Mình đã nghĩ về mẹ mình, bố mình...” 



Cô ấy dừng lại, không nói tiếp. Và tôi ôm cô ấy chặt hơn. 



Chúng tôi cứ nằm ôm nhau như vậy một lúc lâu, cho tới khi bắt đầu cảm thấy không thoải mái. Đầu gối chúng tôi liên tục va vào nhau. Darla xoay người lại và tôi vòng tay ôm cô ấy từ phía sau. 



Hơi thở cô ấy thở ra nhè nhẹ lúc cô ấy chìm vào giấc ngủ. Tôi cứ nằm ngắm ánh lửa bập bùng nhảy múa trên tóc cô ấy, cho tới khi lửa chỉ còn âm ỉ cháy và tôi không còn nhìn thấy gì nữa. Tôi nhắm mắt và ngủ thiếp đi. 
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Chương 36

 



Sáng hôm sau, ăn sáng xong, chúng tôi đi quanh nhà tìm xem có đồ gì có thể tận dụng được không, và đinh ninh thế nào cũng kiếm được vài viên đạn ở  đâu  đó,  súng  mà  không  có  đạn  thì  ích  gì?  Nhưng  chẳng  tìm  được  viên nào. 



Thay  vào  đó,  chúng  tôi  tìm  được:  mũ,  găng  tay,  khăn  quàng,  áo  khoác dày và một đôi áo giữ nhiệt. Kết hợp với những món đồ sẵn có, chúng tôi đã tự trang bị được cho mỗi đứa một bộ đồ mùa Đông Trong nhà chẳng còn tẹo thức ăn nào. Tủ lạnh mở toang và trống rỗng, ngoại trừ một hộp bột nở. Chúng tôi tìm thấy hai chân nến trong bếp nhưng chúng quá cồng kềnh để đút vào trong ba-lô. Darla mượn tôi con dao và cắt bỏ cái đế ra, lấy mỗi nến. 



Có  một  cuộn  dây  trong  ngăn  kéo  bếp,  nhưng  Darla  nói  nó  không  đủ

nặng. Cô ấy muốn cái gì đó chắc chắn hơn để sửa cây gậy trượt tuyết cho tôi, vì thế chúng tôi quyết định đi qua khu nhà kho. 



Tuyết  phủ  dày  xung  quanh  nhà  kho,  có  đoạn  cao  tới  gần  5  mét,  suýt chạm cả vào cái mái hắt. Chúng tôi trượt một vòng quanh nhà kho để tìm lối  vào.  Bên  phải  và  đằng  sau  không  có  cửa  nhưng  vòng  qua  bên  trái  thì nhìn thấy một cánh của sập khá to, được xây thụt vào trong rầm của để mở

được vào bên trong. Darla nói nó chuyên dùng để dỡ phân bón, nhưng tôi không hiểu sao cô ấy nhìn ra. Vì chẳng thấy có dấu hiệu hay mùi phân bón ở đâu. 



https://thuviensach.vn

Tôi đẩy thử cánh cửa sập, nó bị khóa. Nhưng góc bên phải thấy lắc lư

như  kiểu  bị  lỏng.  Tôi  cởi  ván  trượt  ra  và  đá  thật  mạnh  vào  đó.  Cánh  cửa rung lên bần bật nhưng chốt cửa vẫn không bung ra. Tôi thử lại lần nữa. Và phải đến lần thứ ba cánh của mới chịu bật ra. 



Tôi bước vào trong nhà kho. Cái chốt bên trong hóa ra chỉ là một cái móc rất đơn giản, và cú đá của tôi đã làm bật tung cả móc ra. 



“Kinh,  kinh!”  Darla thốt  lên,  nhìn  cái  lỗ  bị  bủa  tung  trên  gỗ  đầy  thán phục. 



Tôi nhún vai. Tuần nào đi tập Taekwondo mà tôi chẳng phải tập đá gãy vài tấm gỗ. Cánh cửa này chỉ là chuyện nhỏ. 



Bên trong nhà kho, có khoảng 50-60 bó cỏ khô nhỏ, hình chữ nhật, được xếp ngay ngắn. 



“Tốt rồi!” Darla nói. 



“Cậu định mang theo cả cỏ khô á?” 



“Không, ngốc ạ, là cái sợi dây buộc cỏ kia kìa. Dùng nó để sửa gậy trượt tuyết cho cậu chứ sao.” 



Trong lúc tôi đi cắt sợi dây bện, Darla cũng đi loanh quanh tìm gỗ. Sau đó, chúng tôi bê tất cả các thứ tìm được quay trở lại phòng khách và nhóm lửa trong lò. 



Darla dùng con dao thái của mẹ tôi khoét một cái rãnh nông, dài khoảng 10 phân ở phần đuôi gậy. Cô ấy làm sạch vỏ cây của hai cái que mới kiếm được rồi cắt thành từng khúc dài 20 phân. Kế đó, cô ấy buộc chúng vào cây gậy trượt tuyết của tôi theo hình chữ X, và dùng sợi dây bện tôi vừa cắt khi nãy quấn quanh cái rãnh để chúng không trượt lên trượt xuống. 
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Tôi  chỉ  phải  làm  mỗi  nhiệm  vụ  đưa  đồ  và  cắt  từng  đoạn  dây  bện  cho Darla. Cô ấy vừa làm vừa luôn mồm kể chuyện. “Cái này lại làm mình nhớ

tới hồi bố mình còn sống. Ông luôn để cho mình làm mọi việc, tất nhiên là những  việc  mình  có  thể  làm.  Còn  ông  sẽ  ngồi  bên  cạnh  đưa  dụng  cụ  và hướng dẫn cho mình cách làm. Thường thì mình không bao giờ thành công ngay lần đầu tiên, nhưng ông sẽ chỉ ra cho mình biết sai ở đâu và để mình thử lại.” 



“Hai bố con cậu thường làm những gì?” 



“Mọi thứ. Bố con mình đã tự chế ra cái máy cắt cây chạy bằng hơi nước năm mình khoảng 10-11 tuổi. Cậu có thể gắn nó vào máy kéo và dùng nó để

dịch chuyển cây cối trong vườn mà không phải động chân động tay. Năm đó bố còn dạy mình cả cách hàn bằng điện.” 



“Cậu học hàn từ năm 10 tuổi á?” 



“Ừ. Có vấn đề gì không?” 



“Ở tuổi đó mình thậm chí còn chưa được phép chạm vào lò nướng, chứ

đừng nói là máy hàn.” 



“Với trình độ cơ khí “tuyệt vời” của cậu, thì đến mình cũng chẳng dám để cậu động vào lò nướng.” 



Tôi  định  làm  mặt  giận  nhưng  nhìn  nụ  cười  ngọn  lịm  của  cô  ấy  tôi  lại không sao giận nổi. “Tại sao cậu lại muốn học mấy thứ đó?” 



“Không biết, chắc tại vì ngay từ bé mình đã có niềm đam mê đặc biệt với máy móc. Và bố mình là một thầy giáo tuyệt vời. Bố luôn nở nụ cười tươi chào đón mình ở nhà kho mỗi khi tan học về. Cậu không thể tưởng tượng nụ cười của bố mình tuyệt vời thế nào đâu, nó làm sáng bừng cả khuôn mặt ông.  Ông  sẽ  chuẩn  bị  sẵn  mọi  thứ  đợi  mình  về  và  bắt  tay  vào  công  việc. 

Mình làm chậm hơn nhiều so với nếu để bố tự làm, nhưng ông không bao https://thuviensach.vn

giờ phàn nàn, dù chỉ một lời. Hai bố con mình luôn làm mọi thứ cùng nhau, từ việc sửa máy kéo, vá hàng rào đến chế tạo máy móc...” 



“Lúc bố cậu mất chắc là cậu buồn lắm nhỉ.” Tôi hỏi xong mới thấy mình ngu, tất nhiên bố mất thì ai chẳng buồn, nhất là lại còn thân thiết như bố con nhà Darla. 



“Ừ. Mình phải cố gắng để tiếp tục duy trì nông trại. Mới đầu hàng xóm cũng thường xuyên qua giúp nhưng họ không thể giúp mãi được.” 



“Nông trại á? Mình tưởng cậu chỉ nuôi thỏ thôi?” 



“Thế cậu nghĩ chỗ ngô chúng ta đào tự nó mọc lên được chắc?” 



“Hóa ra là cậu tự làm hết đấy à?” 



“Ừ. Thế nên điểm số ở trường mới lẹt đẹt. Trượt liên tục, suýt nữa còn phải học lại năm hai.” Darla nhíu mày. “May mà năm ba khá khẩm hơn. Mẹ

con mình bán hết đàn bò và cho thuê một phần đất ở nông trại để đỡ việc đi, chứ một mình hai mẹ con làm không xuể.” 



“Năm ba... Cậu bao nhiêu tuổi rồi?” 



“Tháng Hai tới là tròn 18. Cậu?” 



“Ừm... mình không biết.” 



“Ý cậu không biết là sao?” 



“Hôm nay ngày bao nhiêu?” 



Darla ngẫm nghĩ một hồi rồi nói “14 tháng 10.” 



“Thế thì mình 16 rồi. Hai hôm trước là sinh nhật của mình.” 
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“Ôi, qua mất sinh nhât cậu rồi.” 



Tôi nhún vai. “Vậy là... mình thích một cô gái hơn tuổi à? Cậu sẽ mời mình tới buổi prom của cậu chứ?” 



“Cậu cứ mơ đi. Kể cả nếu có tổ chúc prom thật chưa chắc mình đã đi. 

Còn biết bao việc phải làm, lấy đâu ra thời gian.” 



“Hẹn hò vói người hơn tuổi cũng có cái hay của nó.” 



“Chúc mừng sinh nhật.” Cô ấy nhoài người sang hôn nhẹ lên môi tôi. Tôi đã hy vọng nhận được một nụ hôn dài và nồng nhiệt hơn, nhưng Darla còn đang bận sửa gậy trượt tuyết cho tôi. Cô ấy buộc dây chằng chịt lên mây cái que, trông giống như chiếc bùa đuổi bắt giấc mơ hình thoi. 



“Nhìn này! Gậy trượt tuyết phiên bản nâng cấp! Nhân dịp sinh nhật cậu. 

Mình biết món quà này hơi bình thường nhưng hiện giờ mình chỉ làm được thế.” 



“Khi cậu đi theo mình rời khỏi Worthington, đó chính là món quà sinh nhật tuyệt vời nhất của mình.” 




***

 

Đôi gậy trượt tự chế của tôi hoạt động rất tốt. Nhờ có cái đế ở đáy nên giờ  tôi  có  thể  chống  gậy  thoải  mái  xuống  tuyết  mà  không  sợ  kẹt  lại.  Tất nhiên, nó chẳng giúp được gì cho cái ván trượt hỏng của tôi. Chúng vẫn có xu  hướng  chúc  đầu  xuống  tuyết,  thay  vì  lướt  trên  bề  mặt  như  mọi  khi, nhưng chỉ cần tôi căn cho chuẩn, đi vào đúng vết trượt của Darla thì mọi chuyện đều ổn. 



Đến đầu giờ chiều thì chúng tôi gặp đoạn đường giao, cắt ngang đường chúng tôi đang đi. Tấm biển nhô lên trên tuyết đề: Quốc lộ 151. 
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Tôi hơi giật mình khi nhìn thấy tuyết trên quốc lộ 151 phẳng lỳ, không một dấu chân hay vết xe kéo, chứng tỏ chưa có ai đi trên con đường đó kể

từ  sau  trận  bão  tuyết.  Tôi  cứ  ngỡ  những  con  đường  lớn  như  thế  này  phải đông người đi lại lắm cơ. Không lẽ mọi ngươi chết hết rồi? Chúng tôi vừa đi qua đường Simon, nằm ở hướng Đông Tây, cũng tiêu điều và hoang vắng chẳng kém, nhưng nó chỉ là một con đường làng, có khi còn chẳng được lát bê-tông. 



“Quốc  lộ  151  dẫn  tới  Dubuque,”  Darla  nói.  “Bọn  mình  cần  phải  đi  về

hướng Bắc.” 



“Nhưng mà... chẳng phải bà Nance bảo có bạo động ở Dubuque à?” 



“Cây cầu duy nhất bắc qua sông Mississippi trong vòng 30 dặm trở lại đây chỉ có ở Dubuque.” 



“Khỉ thật. Thôi đành vậy chứ sao.” Và chúng tôi đi về hướng Bắc. 




***

 

Hai tiếng sau, ngoài chúng tôi ra, vẫn chẳng thấy bóng dáng người nào khác ở trên đường. Chúng tôi đi qua hai trang trại bò hoang và hai trang trại có người ở, nhưng vẫn còn quá sớm để dừng lại xin ngủ nhờ. 



Thỉnh thoảng chúng tôi lại bắt gặp những ụ tuyết khổng lồ hình chữ nhật mà  tôi  không  tài  nào  đoán  được  bên  dưới  chúng  là  cái  gì  nên  đành  quay sang hỏi Darla. 



“Ô tô bị bỏ lại trên đường,” Cô ấy trả lời. “rồi bị tro bụi và tuyết vùi lấp.” 

Nghe cũng có lý, tại sao từ đầu tôi không nghĩ ra nhỉ? 



Chúng tôi lạch bạch leo từng bước lên dốc để rồi sung sướng nhìn xuống đoạn đường dốc đang trải dài trước mặt. Darla toét miệng cười với tôi và https://thuviensach.vn

nhoài  người  ra  phía  trước  trượt  xuống.  Tôi  thận  trọng  căn  ván  trượt  theo đúng đường trượt của cô ấy rồi đẩy gậy lao xuống theo. Chúng tôi phi như

bay  xuống  dốc,  gió  thổi  vào  hai  bên  mũi  lạnh  ngắt.  Darla  bật  cười  sảng khoái còn tôi cũng reo hò đằng sau. 



Đang xuống được nửa đường, đột nhiên Darla đứng thẳng người lên và đi chậm lại. Tôi vừa mở miệng định gào lên hỏi tại sao thì thấy cô ấy giơ

một tay lên ra hiệu cho tôi trật tự. Tôi đang bối rối không hiểu chuyện gì đang xảy ra thì nhìn thấy cái bóng loáng thoáng trước mặt Darla. 



Từ hướng ngược lại, ai đó đang leo lên dốc về phía chúng tôi. 
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Chương 37





Cả hai chúng tôi đều không có nhiều kinh nghiệm với món trượt tuyết băng đồng. Nếu là tôi, chưa chắc tôi đã dừng lại được ở lưng chừng dốc mà không bị ngã lộn nhào. Nhưng vì Darla là người dẫn đường và tầm nhìn tốt hơn nên tôi để cho cô ấy tự quyết định. Cô ấy đi tiếp và tôi trượt theo sau. 



Lúc chúng tôi đến gần, tôi mới có dịp nhìn kỹ bọn họ. Một người phụ nữ

lê từng bước nặng nhọc trên nền tuyết dày, cả người bà ấy gần như gập đôi về phía trước, và bị kéo căng bỏi một sợi dây vòng quanh bụng. Sợi dây ấy được nối với một cái xe trượt. Đằng trước để một cái vali to màu đen, loại to đùng, bốn bánh mà mọi người vẫn hay kéo ở các sân bay. Ba đứa trẻ con ngồi núp phía sau. 



Hai đứa ngồi đầu nhỏ xíu, chắc chỉ tầm 2 và 4 tuổi, được bọc kín trong bộ quần áo đi tuyết dày cộp, kèm theo cả mũ và găng tay. Một cô bé lớn hơn, khoảng 6-7 tuổi ngồi ở phía sau. Cô bé ấy cũng được mặc một bộ quần áo đi tuyết, nhưng không có mũ và chỉ còn một găng tay. Đầu cô bé ngoẹo sang một bên, mái tóc vàng tung bay trong gió. Bàn tay phải không găng buông thõng bên cạnh xe, kéo lê trên tuyết. 



Tôi không nghĩ là người phụ nữ ấy nhìn thấy chúng tôi, bởi bà ấy còn đang chật vật leo lên triền dốc phủ đầy tuyết thế kia, chưa kể còn kéo theo một xe chở đầy trẻ con. Phải tới khi chúng tôi chỉ còn cách khoảng 10-15

mét, bà ấy mới ngẩng đầu lên. 



Bà ấy hét lên, một tiếng hét thất thanh vì ngạc nhiên và sợ hãi. 



Darla vẫn tiếp tục trượt về phía bà ấy một cách chậm rãi https://thuviensach.vn

 

“Tránh xa tao ra!” Bà ấy gào lên rồi hì hục kéo xe trượt tránh sang một bên. Không hiểu bà ấy lấy đâu ra sức mà khỏe thế, “Chúng là con tao! Của tao! Không ai được bắt chúng đi!” 



Tuyết rơi dày đặc, phủ kín cả hai cái rãnh bên đường. Do quá vội vã nên người phụ nữ ấy đã thụt chân rơi xuống rãnh, tuyết ngập đến tận đầu. Cái xe trượt tuyết vì thế cũng nghiêng theo và lún sâu xuống rãnh. Cô bé ngồi phía sau đổ nhào sang một bên. 



Không  một  tiếng  hét  hay  một  tiếng  kêu  cứu  nào  vang  lên.  Trong  lúc người mẹ kiên cường vùng vẫy trong tuyết, cố gắng tự mình thoát ra thì hai đứa bé con chỉ ngồi im, giương mắt nhìn tôi và Darla đang từ từ trượt tới. 

Ánh mắt chúng ánh lên một nỗi kinh hãi tột độ. Đứa bé lớn vẫn nằm im bất động. 



Darla trượt  qua  chỗ  người  phụ  nữ  và  đám  trẻ  con  kia  nhưng  không  hề

dừng  lại.  Tôi  quay  sang  nhìn  cái  xe  trượt  tuyết  và  lũ  trẻ.  Tôi  không  nhìn thấy mặt của cô bé lớn, chỉ thấy bộ đồ đi tuyết màu hồng và mái tóc vàng óng lòa xòa trước mặt. 



Tôi xoay người tiến về phía rãnh nước. Ngay lập tức, cái ván của tôi mắc vào tuyết và tôi ngã sấp mặt xuống tuyết. Lúc tôi ngồi dậy được cũng là lúc bị hai người phụ nữ hét thẳng vào mặt. 



Darla, “Cậu đang làm cái quái gì thế Alex?” 



Ngươi phụ nữ kia, “Tránh ra. Tránh ra, đồ quỷ dữ!” 



Tất nhiên là tôi đã lờ cả hai người họ đi. Trước giờ cũng chưa từng có ai nói là tôi thông minh. Tôi cúi xuống, tháo ván trượt ra và lội tuyết tiến về

phía cô bé áo hồng. Tôi cố gắng nói bằng cái giọng bình tĩnh và nhẹ nhàng nhất có thể, “Anh sẽ không làm hại em đâu. Anh chỉ muốn giúp em.” 
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Darla đã trượt đi được một đoạn chừng 10 mét nên giờ phải ì ạch leo lên trở lại tới chỗ tôi. Người phụ nữ kia thấy vậy vội vàng giật mạnh cái dây, kéo xe sát về phía mình. Cái xe cùng hai đứa bé con trượt vèo đi trên tuyết, chỉ còn lại cô chị lớn nằm chỏng chơ một mình trên tuyết. 



Gương mặt của cô bé trắng bệch, môi tím ngắt. Tôi giơ tay trước miệng cô bé kiểm tra hơi thở, cô bé vẫn thở nhưng đã bất tỉnh. Bàn tay không đeo găng vừa lạnh vừa cứng, các đầu ngón tay thâm đen xì. 



Người phụ nữ kia điên cuồng lục vali và rút ra một con dao phay. Bà ấy huơ con dao lên, chém loạn xạ trong không khí, ngay phía trên đầu hai đứa trẻ con. Mồm gào thét xua đuổi ma quỷ và kêu chúng để yên cho đám trẻ

nhà mình. 



“Cháu không làm gì em ý đâu.” Tôi nói. “Cháu chỉ muốn giúp em ý thôi. 

Con cô cần được giúp đỡ.” Tôi bế cô bé áo hồng lên tay, người cô bé nhẹ

bẫng, dù đã mặc rất nhiều quần áo. Tôi nhìn xung quanh, ngoài mấy cái cây trụi lá xơ xác bên đường, quanh đây chẳng có chỗ nào trông có vẻ được để

làm nơi trú ẩn. 



Darla bực tức tiến về phía tôi, miệng thở hổn hển. “Cậu điên rồi, Alex ạ. 

Còn Warren. Gia đình cậu. Nếu chúng ta dừng lại giúp tất cả mọi người trên đường thì chắc chẳng bao giờ đến được nơi mất.” 



“Mình không phải muốn giúp tất cả mọi người. Mình chỉ muốn giúp cô bé này thôi.” 



Darla bực mình quay đầu đi. 



“Chúng  ta  có  thể  dựng  một  cái  lều  nhỏ  bằng  mấy  cái  cây  kia  không? 

Chúng ta cần một nơi ấm áp để sưởi ấm cho cô bé và nghỉ qua đêm.” 



Darla thở dài. “Mình nhìn thấy phía dưới kia có một cái ô tô bỏ không có thể dùng tạm.” Nói rồi cô ấy nhặt ván trượt và gậy trượt tuyết của tôi lên, https://thuviensach.vn

ôm thành bó cùng hai cây gậy của mình trượt xuống dốc. 



Tôi quay sang nhìn người phụ nữ điên khùng kia, con dao phay vẫn đang huơ cao trên đầu. Bà ấy đã ngừng la hét và chuyển sang gầm gừ như sắp sửa cắn xé ai đó. 



Tôi lùi lại vài bước và quay người đi theo Darla. Vừa đi vừa ôm đứa bé trên tay thế này quả thực không hề đơn giản. Chẳng mấy chốc Darla đã bỏ

xa tôi vài chục mét. 



Cánh  tay  phải  của  cô  bé  buông  thõng  xuống  đất,  mấy  đầu  ngón  tay  bị

bỏng  lạnh  đen  thẫm,  hoàn  toàn  tương  phản  với  nền  tuyết  trắng.  Tôi  kéo khóa áo, nhét tay cô bé vào bên trong để ủ ấm. Tay cô bé lạnh ngắt làm tôi rùng cả mình, mặc dù đã qua hai lần áo. 



Darla dừng lại trước mô đất hình chữ nhật to đùng bên cạnh đường. Lúc tôi lết được tới nơi thì cô ấy cũng đã đào được 1 cái rãnh sâu gần một mét vào bên trong mô đất. 



“Mình giúp được gì không?” Tôi hỏi. 



“Cậu tìm cách ủ ấm cho cô bé và để mắt tới bà mẹ điên khùng đằng kia là được.” 



Tôi  quay  đầu  nhìn  lại  phía  ba  mẹ  con  nhà  kia.  Bà  mẹ  vẫn  chưa  thoát được khỏi rãnh nước, hai tay vẫn đang huơ loạn lên trên đầu. Xa thế này tôi không thể nhìn ra trên tay bà ấy còn cầm con dao hay không. 



Cô bé trên tay tôi vẫn không hề nhúc nhích hay ọ ẹ lấy một lời, nhưng khói vẫn thỉnh thoảng phả ra từ đôi môi tím tái của cô bế. Tôi cởi hẳn áo khoác  ra,  ôm  cô  bé  sát  vào  ngực  rồi  kéo  khóa  lên,  nhưng  cái  áo  quá  nhỏ

không  chứa  được  cả  hai,  vì  thế  tôi  đành  phải  dùng  tay  khép  hai  mép  áo quanh người cô bé. 
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Darla bắt đầu đào được vào tới lớp tro bụi. Cô ấy dùng mũi ván trượt để

đào từng mảng tro dày cộp ra khỏi cái lỗ. Trên nền tuyết trắng, đám tro bụi trông chẳng khác gì một đống bùn xám, vậy mà trước đây tôi cứ nghĩ chúng có màu trắng nhờ nhờ cơ đấy. 



Một phần chiếc xe từ từ lộ ra. Đầu tiên là một dải sơn màu nâu sẫm có thể là của cái mái xe. Darla tiếp tục đào sâu hơn để lộ phần kính dán màu đen thẳng đứng, chứng tỏ cô ấy đang đào tới phần đuôi của một chiếc xe tải hoặc xe SUV. Cứ cái đà này thì đến tối chúng tôi cũng chưa vào được bên trong cái ô tô. Đào nãy giờ mà cô ấy mới chỉ đào được một góc cửa kính đằng sau. Để đào được hết cái đuôi xe sẽ phải mất ít nhất vài tiếng, mà khi đó chẳng phải vẫn không vào được bên trong hay sao? 



“Đã  xong.”  Darla  phủi  hai  tay  tuyên  bố.  Tôi  quay  sang  nhìn  cô  ấy  với ánh  mắt  đầy  dò  hỏi  và  nhận  lại  một  nụ  cười  tươi  rói.  “Chẳng  còn  gì  để

mất.” Nói xong, cô ấy giơ ván trượt đập thẳng vào cửa kính. Cửa kính nát vụn  thành  hàng  ngàn  mảnh  nhỏ  li  ti,  bắn  vào  bên  trong.  Darla  dùng  cạnh của ván trượt để gạt nốt chỗ kính còn sót lại trên khung cửa. Sau đó cô ấy chui vào trong, chân vào trước rồi đến người. Từ bên ngoài tôi nghe thấy tiếng cô ấy vọng ra, “OK lắm, đưa con bé vào đây.” 



Tôi cúi người qua khe cửa và chuyển cô bé vào bên trong cho Darla. “Để

mình ủ ấm cho con bé.” Darla nói. “Cậu đi kiếm ít củi đi, chúng ta sẽ cần phải nhóm lửa.” 



“OK.” Tôi đưa ván trượt, gậy trượt cho cô ấy rồi đi ra chỗ đám cây cạnh đường. 



Tất  cả  cây  cối  ở  quanh  đây  đều  đã  chết,  nên  tôi  chẳng  gặp  khó  khăn trong việc bẻ cành, chứ tuyết dầy thế này có muốn đi nhặt củi khô cũng khó bởi  vì  chúng  đã  bị  vùi  sâu  cả  chục  mét  dưới  tuyết.  Tôi  tự  hỏi,  liệu  mùa Xuân tới đây có loài thực vật nào mọc lên được không? Liệu sau này có còn mùa Xuân? 
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Tôi bò qua cửa vỡ  vào  trong  xe,  ôm  theo  một  đống  củi  khô.  Diện  tích bên trong xe chỉ khoảng 0,5 m2, tính từ đuôi xe lên đến băng ghế trên. Trần xe quá thấp nên tôi không thể đứng mà cứ phải lom khom. Darla đang ôm cô bé nằm ở băng ghế sau, hai cái chăn đắp kín cổ, chỉ chừa mỗi cái đầu. 

Balô của cô ấy để trên sàn, con Jack ló đầu ra khỏi miệng túi. 



Tôi  nhóm  một  đống  lửa  nhỏ  trên  sàn,  ngay  bên  cạnh  cái  lỗ  vào.  Mùi nhựa cháy bốc lên nồng nặc mà tôi đoán là từ tấm thảm trải sàn. Cũng may là  khói  qua  đường  cửa  sổ  bay  hết  ra  ngoài  nên  tôi  vẫn  thở  được  bình thường, miễn là cúi thấp đầu xuống. 



Rồi  đột  nhiên  tôi  sực  nhớ  ra  một  chuyện.  “Nhóm  lửa  bên  trong  xe thế

này có nguy hiểm không? Nhỡ xăng trong bình vẫn còn thì sao?' 



“Nếu mình đoán không nhầm thì đây là một chiếc SUV Ford Expedition cỡ  lớn.  Bình  xăng  ở  tít  trên  này,  bên  dưới  mình  cơ.  Muốn  nổ được  bình xăng thì nhiệt độ phải cao cỡ 400-500 độ cơ, vì thế chúng ta sẽ không sao đâu.” 



Mặc dù nghe cô ấy trấn an như vậy nhưng tôi vẫn hạ nhỏ ngọn lửa xuống hết mức có thể. Được cái diện tích trong xe khá nhỏ nên cũng không cần ngọn lửa quá to. Chỉ một lát sau chúng tôi đã bắt đầu thấy ấm và tôi đã có thể  cởi  áo  khoác  ra.  Dưới  ánh  sáng  bập  bùng  của  ngọn  lửa,  tôi  nhìn  thấy những giọt mồ hôi lấp lánh trên trán Darla, nhưng cô ấy vẫn kiên trì nằm đắp chăn ủ ấm cho cô bé. 



Tôi đang mồi thêm củi vào lửa thì khuôn mặt của bà mẹ bất ngờ hiện ra bên ngoài cửa kính xe làm tôi giật nảy cả mình lùi vội ra sau. “Katie của tao đâu?” Khói bốc ra làm hai mắt bà ấy cay xè, nhưng sự hung hăng thì vẫn không hề thuyên giảm, “Chúng mày đang nhóm lửa để nướng con bé phải không? Trả con lại cho tao, lũ ăn thịt người xấu xa!” 
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“Ăn thịt người á?” Tôi thật không biết phải nói gì với người phụ nữ này. 

Lời buộc tội thật kinh khủng của bà ấy khiến tôi câm lặng không thốt nên lời. Tôi giơ hai tay lên, cố gắng làm cho bà ấy bình tĩnh lại. 



“Trả con lại cho tôi, để tôi có thể chôn cất nó tử tế.” Giọng bà ấy có vẻ

đã bình tĩnh hơn. 



“Bà định chôn ai cơ?” Darla nói vọng ra. “Con bé vẫn còn đang sống sờ

sờ thế này tự dưng đem chôn là sao. Nãy giờ tôi đang cố ủ ấm cho con bé đây này.” 



“Đứa con gái tội nghiệp của tôi đã chết từ cách đây hơn 10 dặm rồi. Nó bị sốt cao và sau đó thì người cứng như đá.” 



“Thưa với bà là cục đá mà bà nói vẫn đang thở tốt.” Darla mở chăn ra để

lộ cái đầu đang ngoẹo sang một bên của Katie. 



“Con bé chết rồi. Tôi đang tìm một nơi tử tế để chôn cất con bé.” 



“Bọn cháu vẫn đang cố gắng ủ ấm cho em ấy.” Tôi giải thích. “Em ấy bị

giảm thân nhiệt và bỏng lạnh. Cô có thể vào đây để kiểm tra, với điều kiện cô phải bỏ con dao đó ở bên ngoài. Chúng cháu không ai có vũ khí cả.” Tôi giơ hai tay không lên cho bà ấy thấy. Riêng vụ không có vũ khí là nói dối, tôi có con dao và cái rìu ở hông bên kia nên bà ấy không nhìn thấy được. 

Chưa kể khẩu súng ngắn trong balô, có điều nó không có đạn nên khó có thể tính là vũ khí. 



Ánh mắt của bà ấy hết nhìn tôi lại nhìn Darla, hay nói đúng hơn là nhìn Katie đang năm trong vòng tay của Darla. Con dao phay được ném xuống đất và bà ấy chui đầu vào trong xe. Darla mở chăn ra và trao Katie lại cho mẹ  cô  bé.  Bà  ấy  ôm  chặt  cô  con  gái  vào  lòng  và  ngồi  nép  vào  một  góc. 

Darla dùng chăn bọc tròn hai mẹ con lại như một cái kén. 
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Tôi nghe thấy tiếng khóc nức nở từ bên ngoài vọng vào nên thò đầu ra nhìn. Chiếc xe trượt tuyết đang ở cách đó khoảng 3 mét. Đứa bé nhất đang khóc  thút  thít  trong  vòng  tay  anh.  Thằng  bé  trông  chỉ  tầm  4  tuổi  là  cùng đang thì thào dỗ dành cô em. “Suỵt, mẹ bảo không được khóc.” 



Tôi quay vào nói vói người mẹ “Hai đứa bé đang vừa lạnh vừa sợ hãi. 

Nếu cô muốn cháu có thể bế hai em ấy vào trong này.” 



Người phụ nữ ấy nhìn tôi dò xét một lúc lâu cuối cùng mới chịu gật đầu. 



“Mình sẽ ra ngoài bế hai đứa vào, cậu đỡ chúng nhé.” Tôi quay sang nói vói Darla. Cô ấy lắc đầu không chịu. Qua thái độ của cô ấy tôi hiểu rằng Darla không ủng hộ quyết định cho họ tá túc cùng của tôi, chứ không phải chỉ mỗi việc đỡ hai đứa bé. 



Tôi vẫn bò ra khỏi xe và đi về phía hai đứa trẻ tội nghiệp. “Mẹ hai em đang ở trong kia với chị Katie. Trong đó rất ấm. Hai em đi theo anh nhé?” 



Thằng anh lớn im lặng, người đơ ra như một khúc gỗ. Trong khi cô em út thì hét toáng lên sợ hãi. Trước giờ tôi vốn không giỏi dỗ trẻ em. Hy vọng sau này tôi sẽ không phải làm bố đứa trẻ nào, nếu không thì tội cho chúng. 



Tôi bế thằng anh lên và thấy người cu cậu có mùi khai khai. Thằng bé vẫn cứng đơ người lúc tôi đưa nó qua cửa sổ. Nhưng như thế hóa ra lại may, bởi vì tôi sẽ gặp rắc rối to nếu tay chân nó cứ khua loạn lên. 



Nhưng  cô  em  gái  thì  ngược  lại,  miệng  hét  rất  to,  gồng  mình  chống  trả

kịch liệt. Tôi phải ôm hai tay con bé sang hai bên và nhét qua lỗ cửa. 



Tôi kéo cái xe trượt tuyết lại gần chiếc ô tô rồi mở vali xem trong đó có gì  dùng  được  không.  Trong  đó  chủ  yếu  là  quần  áo.  Không  có  thức  ăn, không có dụng cụ để nhóm lửa, không có nước hay bình nước, thậm chí đến một cái chảo cũng chẳng có. Tôi tìm thấy ba cái khung ảnh ở dưới đáy vali. 

Một tấm chụp cả gia đình: Bà mẹ, ba đứa con và ông bố trông rất hiền lành. 
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Hai tấm còn lại là hai bức ảnh cưới. Người phụ nữ trẻ trong bức hình trông rạng ngời hạnh phúc. Vậy là cả mấy người chúng tôi sẽ phải chia nhau chút thức ăn ít ỏi còn lại. Tôi bỏ con dao phay và ba cái khung ảnh vào trong vali rồi kéo khóa đóng lại. 



Bên trong xe, ba đứa trẻ con đang nép sát vào cạnh mẹ. Cái khoang sau của chiếc xe giờ đã trở nên chật chội với sáu con ngươi và một đống lửa. 

Tôi mở balô tìm đồ ăn. 



“Cậu đang làm cái quái gì thế?” Darla thì thào hỏi. 



“Thì chuẩn bị bữa tối chứ sao.” 



“Alex, chúng ta cần phải đi tiếp. Chúng ta có thể tìm chỗ khác để ngủ

đêm nay. Chúng ta giúp họ thế này là đủ rồi.” 



“Mình vừa mở vali của họ xem qua rồi.” Tôi thì thào trả lời, nhưng trong không gian chật hẹp thế này, hiển nhiên là bà ấy sẽ nghe thấy được hết lời bọn tôi. “Họ không có tẹo đồ ăn hay thức uống gì hết. Có Chúa mới biết được đã bao lâu rồi họ chưa có gì vào bụng.” 



“Thế  cậu  không  nghĩ  đến  chuyện  nếu  dùng  hết  thức  ăn  hôm  nay  thì không biết đến bao giờ chúng ta mới được ăn trở lại à?” 



“Mình có định dùng hết trong một bữa đâu.” 



“Thế sau này hết thì tính sao?” 



“Đến lúc đó hẵng tính.” 



Tôi  làm  cho  mỗi  người  một  cái  bánh  ngô. Darla nhất  quyết  bắt  tôi  chỉ

được làm từng ấy bởi vì “nếu làm nhiều hơn sẽ bị thừa”, đó là lời cô ấy nói. 

Sau đó tôi nấu chảy tuyết rồi đổ nước vào bình đưa cho mọi người. 
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Suốt từ lúc vào trong xe tới giờ người phụ nữ kia chỉ im lặng. 



Bà ấy lẳng lặng nhận thức ăn và nước uống mà không nói một lời nào. 

Ánh mắt bà ấy nhìn tôi vẫn đầy cảnh giác và đề phòng, lưng bà ấy áp sát vào cửa xe để có thể theo dõi được cả tôi và Darla. Katie vẫn đang bất tỉnh, nhưng hai đứa bé còn lại thì ăn ngấu nghiến món bánh ngô của tôi. 




***

 

Đêm  hôm  đó,  tôi  trải  chăn  ra  băng  sau  và  bảo  Darla nằm  xuống  cùng mình nhưng cô ấy từ chối. “Cậu ngủ trước đi, để mình canh ca đầu cho.” Cô ấy nói. “Mình sẽ đánh thức cậu dậy khi nào đến phiên của cậu.” Tôi không rõ cô ấy làm cách nào để biết khi nào đến phiên của ai, nhưng sau ngần ấy thời  gian  quen  Darla,  không  có  gì  mà  cô  ấy  không  làm  được.  Tôi  nằm xuống và nhanh chóng chìm sâu vào giấc ngủ. 
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Katie mất lúc nửa đêm. 



Chuyện xảy ra sau khi Darla lay tôi dậy thay phiên cho cô ấy đi ngủ. Lúc đó, Katie vẫn còn thở nhưng người nóng rẫy như hòn than. Cô bé nằm trong vòng tay mẹ và hai mẹ con ôm nhau ngủ ngon lành. 



Tôi ngồi theo dõi hơi thở của cô bé qua ánh lửa bập bùng. Cô bé thở hổn hển, càng lúc càng khẩn trương. Và rồi đột nhiên ngừng lại một lúc lâu, một phút, thậm chí là dài hơn, khiến tôi chột dạ không biết cô bé còn sống hay đã chết. Mỗi lần như vậy tôi lại đặt ngón tay lên cổ Katie để kiểm tra, mạch của cô bé đập rất nhanh và không ổn định . 



Tôi chỉ mong, không, tôi muốn, tôi cần phải làm gì đó cho Katie, Nhưng giờ đến uống nước cô bé còn không uống được, nói gì đến uống thuốc. Trừ

phi có xi-lanh. Nhưng tất cả mấy cái đó, thuốc men, bác sỹ và xi-lanh, đều là chuyện của quá khứ, của thế giới trước khi núi lửa phun trào, cái thế giới đã chết từ sáu tuần trước. 



Vài tiếng sau, Katie đột nhiên co giật. Mắt cô bé bật mở, liếc sang trái, rồi sang phải. Đôi mắt xanh biếc như bầu trời tháng Tám trước vụ nổ núi lửa. Katie hít một hơi dài, rùng mình một cái rồi nằm yên. 



Tôi đã nghĩ đến chuyện giằng Katie ra khỏi tay bà mẹ và hô hấp nhận tạo cho cô bé, tôi biết phải làm thế nào. Tôi từng tham gia một lớp học sơ cứu do  cô  Parker  tổ  chức.  Có  lẽ  tôi  vẫn  nên  cố  cứu  sống  cô  bé,  nhưng  tôi  đã không làm vậy. Thay vào đó, tôi chỉ cầm lấy bàn tay vẫn đang nóng rẫy của Katie  và  nắm  thật  chặt.  Các  đầu  ngón  tay  thâm  sì  của  cô  bé  cứng  đơ  và https://thuviensach.vn

không còn sự sống. Sau 5 phút không thấy Katie thở trở lại và mạch ở cổ

tay cũng đã mất, tôi hiểu rằng cô bé đã vĩnh viễn ra đi. 



Những người khác, mẹ, em trai, em gái của Katie, và Darla vẫn đang say giấc nồng. Chỉ có mình tôi chứng kiến sự ra đi của Katie. 




***

 

Vài tiếng sau, khi bình minh bắt đầu ló dạng thì bà mẹ bỗng choàng tỉnh giấc. Bà ấy ôm chặt Katie vào lòng rồi nhìn xuống. Hai mắt cô bé vẫn đang mở và nhìn vào hư vô. 



“Con bé chết rồi đúng không?” Bà ấy hỏi tôi. 



Tôi mở miệng định trả lời nhưng có cái gì đó nghèn nghẹn ở cổ họng. 

Không một lời nào được thốt ra. Và tôi đã khóc. 



Ai đó nắm lấy tay tôi. Tôi ngẩng mặt lên. Là mẹ của Katie, đang nhìn tôi với ánh mắt có phần thanh thản. 



“Những  rắc  rối  của  thế  giới  này  từ  này  sẽ  không  thể  làm  tổn  thương Katie của tôi được nữa.” 



“Cháu ước gì mình có thể làm gì đó… Cháu xin lỗi.” 



Người phụ nữ ấy gật đầu. Vàu giây sau, nét mặt của bà ấy đột ngột thay đổi, sự nghi ngờ hiện rõ trên khuôn mặt. “Cậu sẽ không ăn thịt con bé chứ

hả?” 



“Ă…Ăn… Katie ý ạ? Ôi Chúa ơi, tất nhiên là không rồi… Làm người ai lại đi làm điều khủng khiếp như vậy?” 



“Vậy mà có đấy. Roger nhà tôi…” Bà ấy lặng đi một lúc lâu. Tôi nắm lấy tay bà và đợi. “Khoảng một tuần trước thì chúng tôi hết đồ ăn. Không https://thuviensach.vn

biết phải tìm thêm ở đâu. Katie khi ấy sốt rất cao. Vì thế chúng tôi quyết định đi qua cây cầu ở Dubuque: Roger, đám trẻ và tôi. Nghe nói có trại tị

nạn do chính phủ lập ra ở đầu bên kia, gần Galena. Chúng tôi hy vọng có thể tìm thấy thức ăn và thuốc men ở đó.” 



“Chuyện gì đã xảy ra ạ?” Tôi hỏi khẽ. 



“Chúng tôi đã được cảnh báo là ở Dubuque có vài băng nhóm chuyên đi cướp bóc lương thực và tranh giành đất đai. Anh Roger, chồng tôi, cho rằng nếu men theo mấy con đường nhỏ thì chúng tôi có thể tránh được chúng và an toàn qua cầu. Nhưng mới đi được nửa đường thì chúng tôi đã bị ba tên cướp phát hiện ra. Anh Roger đã cầm chân bọn chúng để bốn mẹ con tôi chạy đi.” 



Nói đến đây, mẹ của Katie lại dừng lại. Để lấy hơi hay để nghĩ xem có nên kể nốt câu chuyện cho tôi nghe? Tôi cũng không dám chắc. “Sau đó tôi lén quay trở lại xem có giúp gì được anh ấy không. Nhưng tất cả những gì tôi  nhìn  thấy  là  một  nhóm  hơn  chục  người.  Đang  tụ  tập  quanh  một  đống lửa, Ngay giữa phố Jones… Phía trên ngọn lửa, chồng tôi đang bị xiên như

một  con  heo  quay.”  Nỗi  tức  giận  khiến  mặt  bà  ấy  méo  mó,  biến  dạng. 

“Chúng đang quay sống Roger nhà tôi. Giống như quay một con heo.” 



Tôi nghe thấy tiếng rên rỉ từ băng ghế phía trên. 



“Darla à, cậu không sao chứ?” Tôi hỏi. 



“Ừ. Tất nhiên là có sao rồi.” Đầu cô ấy ngóc lên từ sau ghế. “Vừa tỉnh dậy  đã  bị  nghe  một  câu  chuyện  kinh  dị  như  vậy,  nếu  là  cậu  thì  cậu  thấy sao?” 



“Mình  nghĩ  chúng  ta  không  nên  đi  qua  Dubuque  nữa.  Hoặc  là  tìm  cây cầu khác hoặc là làm tạm một cái bè.” 



“Ok. Đến lúc đó rồi tính.” 
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“Kể  từ  hôm  đó,  đêm  nào  tôi  cũng  lặp  đi  lặp  lại  một  giấc  mơ,  hay  nói đúng  hơn  là  một  cơn  ác  mộng.  Tôi  nhìn  thấy  đám  người  đó  tụ  tập  quanh đống  lửa  nhưng  người  nằm  trên  cái  xiên  không  phải  là  anh  Roger  mà  là Katie. Và con bé đang gào thét gọi mẹ…” Ôm chặt cô con gái bé bỏng vào lòng, giọng bà ấy nấc lên từng cơn.Ở bên cạnh, hai đứa em của Katie vẫn đang ngủ ngon lành. 



Darla  xung  phong  làm  bữa  sáng  để  tôi  ra  ngoài  đào  một  cái  huyệt  cho Katie.  Cách  vệ  đường  chừng  200  mét,  tôi  tìm  thấy  một  khu  đất  khá  bằng phẳng. Tôi dùng tay và chân gạt hết tuyết sang một bên. Lớp tro bụi ở bên dưới cũng đã đóng băng nhưng cũng may đó chỉ là một lớp băng mỏng nên tôi không gặp quá nhiều khó khăn để moi đám tro bụi ra khỏi hố. Sau tro bụi là đến tầng đất đá khô cằn và không còn dấu hiệu của sự sống. Tôi thử

dùng ván trượt để đào nhưng vô ích. Không có cuốc hay thuổng tôi sẽ khó lòng đào sâu hơn. 



Sau bữa sáng, chúng tôi đưa xác Katie ra cái huyệt nông vừa đào khi nãy. 

Darla gợi ý để lại bộ quần áo màu hồng của Katie cho hai đứa em, phòng khi cần dùng tới, nhưng đã bị mẹ cô bé lườm cho cháy mặt. Tôi dùng lòng ván trượt xúc tro bụi phủ lên người Katie, nhưng cái mộ quá nông, chỉ sâu chừng 30 phân là cùng. 



“Cháu xin lỗi vì không thể đào sâu hơn. Mặt đất bị đóng băng dày quá.” 



“Không  sao  đâu.”  Mẹ  Katie  nói.  “Tro  bụi  đã  cướp  đi  mạng  sống  của Katie, nên giờ hãy cứ để nó lấy đi luôn cơ thể con bé.” 



Tôi  thay  mặt  mọi  người  nói  lời  cầu  nguyện  cuối  cùng  trước  mộ  Katie. 

Dạo gần đây có vẻ tôi bị thực hành công việc này hơi bị nhiều. Hy vọng đây sẽ là đám tang cuối cùng tôi phải trụ trì. 
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Lúc chúng tôi quay lại xe ô tô đã thấy Darla chuẩn bị xong xuôi đồ đạc để  lên  đường.  Con  Jack  đang  thò  đầu  ra  khỏi  miệng  túi  chờ  đợi.  Tôi  mở

balô, rút ra ba trong số năm túi bột ngô còn lại. 



“Cậu định làm gì thế?” Darla nhíu mày hỏi. 



“Mình để lại cho họ ít thức ăn. Mấy mẹ con có còn gì ăn đâu.” 



“Cậu điên à? Thế bọn mình thì sao? Ngần ấy thức ăn chưa chắc đã đủ để

đến được Warren, giờ lại còn cho đi gần hết thế này.” 



Tôi không trả lời Darla. Tôi không biết phải trả lời thế nào. Cô ấy nói đúng. Chỗ thức ăn còn lại chắc chắc không đủ cho chúng tôi đến Warren, Nhưng rồi tôi nhớ đến bà Barslow, người đã mời tôi ăn bít-tết và thức đêm giặt quần áo cho tôi. Bà ấy hoàn toàn có thể để mặc kệ ông Elroy đuổi tôi đi mà không can thiệp. Hay như mẹ của Darla, nếu muốn cô ấy đã có thể bỏ

mặc tôi chảy máu đến chết ở bên ngoài nhà kho. Nếu tất cả chúng ta đều làm cái việc phải làm để tồn tại thì chúng ta có hơn gì những kẻ như Mắt Bò. Tôi lấy ra ba chai nước và cái chảo rán. 



“Alex, không được, cái chảo thì nhất định không được.” 



“Nhưng họ sẽ lấy gì nấu chảy tuyết thành nước? Họ làm gì có dụng cụ gì đâu.” 



“Mình không biết và cũng không cần biết. Đó không phải là vấn đề của mình. Mà tại sao họ không mang theo nồi hay bất kì cái bình nào nhỉ?” 



“Chúng  tôi  có  chuẩn  bị  nồi  niêu  và  bình  đựng  nước  đấy  chứ,  nhưng chúng ở hết trong balô của anh Roger.” Mẹ của Katie lẳng lặng chui vào xe trong lúc chúng tôi cãi nhau. 



“Giời  ạ!”  Darla  cầm  con  dao,  cái  rìu  và  gậy  trượt  của  tôi  ném  ra  bên ngoài. “Ngồi im đợi tôi ở đây!” Cô ấy gào lên và chui ra khỏi xem https://thuviensach.vn

 

“Cô ấy nói đúng đấy” Bà ấy lên tiếng. “Hai người không nợ chúng tôi cái gì hết. Hãy cứ giữ lại đồ đạc cho mình. Còn vợ cậu nữa.” 



“Cô ấy không phải là vợ cháu.” Việc bà ấy đồng tình với Darla chả hiểu sao chỉ càng khiến tôi thêm áy náy. Tôi mở balô rút ra một túi bột ngô nữa và để lại cùng đống đồ trước đó cho ba mẹ con họ. 



Darla  bỏ  đi  được  khoảng  40  phút  thì  đột  nhiên  chúng  tôi  nghe  thấy những tiếng đập chan chat và tiếng kim loại cọ vào nhau rin rít vang lên từ

phía  trước  chiếc  SUV.  Một  lát  sau,  Darla  quay  lại  với  một  tấm  ốp  phồng hình lòng chảo, hai đầu kim loại vẫn còn xù xì, lởm chởm như thể chỉ vừa mới  được  cắt  bằng  rìu  và  dao.  Đúng  là  không  có  gì  mà  Darla  không  làm được. 



“Bà có thể dùng cái này để nấu chảy tuyết. Nhưng cẩn thận mấy cái cạnh sắc, đừng để bọn trẻ con động vào.” Darla đưa cho mẹ Katie cái chảo tự chế

rồi cầm lấy cái chảo của chúng tôi nhét vào ba-lô. 



“Cảm ơn.” Bà ấy nói. “Và… xin lỗi hai người.” 



Darla nắm lấy vạt áo của người phụ nữ tội nghiệp kia kéo sát về phía mặt mình. “Chúng tôi có thể sẽ phải chết chỉ vì đống đồ mà cậu bạn trai ngốc nghếch và đa cảm này của tôi để lại cho mấy người. Vì vậy, ba mẹ con bà không  được  chết.  Hãy  cầm  lấy  chỗ  đồ  đó  và  cố  gắng  sống.  Hãy  giữ  lấy mạng sống của bản thân và của hai đứa con mình. Bà hiểu chưa?” 



“Tôi hiểu.” 



Tôi không thấy buồn khi bị gọi là ngốc nghếch và đa cảm. Tôi thích cái từ “bạn trai.” 



Darla cầm lấy balô rồi chui ra khỏi xe. Tôi siết nhẹ tay mẹ Katie chào tạm biệt rồi trèo ra ngoài theo Darla. 
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Mặc dù lúc chúng tôi khởi hành đã là cuối giờ sáng nhưng bầu trời bẫn tù mù, u ám, do đám mây bụi và khí sulfur dioxide ở tầng trên cao vẫn đang che khuất Mặt Trời. 



Darla cắm đầu cắm cổ trượt đi phăm phăm, làm tôi đuổi theo muốn hụt hơi. Chúng tôi quay trở lại con đường cũ ngày hôm qua, theo hướng Nam của quốc lộ 151. Đi được khoảng 2 dặm thì gặp một ngã tư, chúng tôi rẽ trái rồi đi tiếp. 



Darla vẫn tiếp tục sưng sỉa mặt mày suốt cả bữa trưa. Chúng tôi dừng lại bên  thành  cầu  phủ  đầy  tuyết  trắng.  Tôi  lấy  ra  dải  thịt  thỏ  hun  khói  cuối cùng, trừ phi chúng tôi làm thịt con Jack và hai cái bánh ngô còn thừa của bữa sáng, Darla bốc một nắm bột ngô đút cho con thỏ. Vừa ăn trưa tôi vừa vài lần thử bắt chuyện với Darla nhưng chỉ nhận được những tiếng ừ hữ khó chịu. 



Càng đi, các ngọn đồi càng dốc hơn, cây cối cũng trở lên rậm rạp hơn. 

Khác với những con đường thẳng như kẻ chỉ ở đoạn đầu hành trình, các con đường về sau khá khúc khuỷu, lại liên tục uốn lượn quanh các triền đồi, con suối, con lạch… Các trang trại cũng mỗi lúc một thưa dần. Phần lớn thời gian chúng tôi di chuyển dọc theo sát bìa rừng, thỉnh thoảng mới thấy thấp thoáng một vài trang trại nhỏ. Tất cả đều đang có người ở vì thế chúng tôi quyết định tránh xa chúng ra. 



Đến gần cuối giờ chiều thì tôi bắt đầu để ý tìm chỗ nghỉ đêm. Trong suốt hơn một tiếng đồng hồ, tôi chăm chú quan sát hai bên đường xem có cây thông nào tán vừa rộng lại bừa bị đổ gần sát gốc không. 

https://thuviensach.vn

 

Sau một hồi chọn lựa cuối cùng tôi cũng chọn được một cái cây ưng ý và gọi ầm lên kêu Darla dừng lại. Chưa bao giờ tôi gặp cây thông nào to đến thế, đường kính của nó chắc phải đến phải 60 phân là ít. Nó đang đổ rạp xuống, cách mặt đất chừng 2 mét. Phía sau gốc cây là một ụ tuyết cao, kéo dài khoảng 18-20 mét mà tôi đoán là phần còn lại của cái cây giờ đã chìm trong tro bụi và tuyết trắng. 



Tôi dùng hai tay đào một đường hầm dọc theo gốc cây. Cái cây đổ đã tạo ra một khoảng không an toàn ở bên dưới các tán cây. Tôi dùng rìu chặt bớt những  cành  lởm  chởm  chúc  xuống  đất.  Đây  là  nơi  lý  tưởng  để  nghỉ  qua đêm: khô ráo, ấm áp và khó bị phát hiện từ bên ngoài. Chúng tôi có thể tận dụng các cành thông để làm giường. 



Tôi gọi với ra. “Vào đi. Trong này ấm lắm.” 



Darla bò qua cái lỗ chui vào và nhìn ngó xung quanh. “Công nhận cũng không đến nỗi nào. Mùi cũng dễ chịu.” 



“Ừ, mình đã từng ngủ một đêm dưới tán cây như thế này sau khi rời khỏi Cedar Falls được vài ngày. Cũng khá ổn, chỉ hơi lạnh thôi. Nhưng chúng ta không thể đốt lửa trong này bởi vì sẽ rất dễ cháy.” 



“Có hai bọn mình là đủ ấm rồi.” 



Chúng tôi nhóm một đống lửa nhỏ bên ngoài và làm món bánh ngô. Sau khi trừ đi một phần để dành cho con Jack, với chỗ bột ngô còn lại chúng tôi sẽ chỉ còn đủ cho hai, cùng lắm là ba bữa nữa, nếu biết tiết kiệm. 



Ăn tối xong, tôi trải tấm vải dầu và hai cái chăn ra đất để ngủ. Darla và tôi nằm ôm nhau dưới chăn. Tôi đoán là người mình rất hôi nhưng Darla không để tâm tới chuyện đó. Tôi cũng ngửi thấy mùi hôi trên cơ thể cô ấy, nhưng nó chỉ càng khiến tôi muốn kéo cô ấy sát vào mình hơn, thay vì đẩy ra xa. 
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Chúng tôi cứ nằm như thế rất lâu, nhưng không đứa nào chợp mắt được. 



“Mình xin lỗi…” Tôi thì thầm “…vì đã cho đi phần lớn chỗ đồ ăn của bọn mình.” 



Darla quay người lại. Tôi không nhìn thấy mặt cô ấy nhưng có thể cảm nhận được môi cô ấy đang áp chặt vào môi mình. “Thế mới bảo cậu ngốc.” 



“Nếu không được bà Barslow và mẹ cậu giúp đỡ có lẽ mình đã chết từ

lâu rồi… Mà đáng ra cậu nên cản mình mới đúng. Dù gì cũng là đồ ăn của cậu mà, đâu phải của mình.” 



“Là đồ ăn của hai chúng ta. Với cả, mình nói cậu ngốc chứ có bảo là sai đâu.”  Cô  ấy  lại  hôn  tôi.  “Mình  biết,  ngày  hôm  nay  mình  có  nhiều  điều không phải…” 



“Không, cậu không…” 



“Tại mình sợ.” 



Tôi không biết phải đáp lại thế nào nên quyết định im lặng. 



“Chỉ là… nếu là ở trang trại, mình biết chúng ta sẽ không sao. Mình biết phải kiếm thức ăn ở đâu. Mình biết phải ngủ ở đâu. Mặc dù mẹ đã… nhưng mình biết phải tìm sự giúp đỡ ở đâu. Còn bây giờ, đến bữa ăn ngày mai sẽ

ra sao chúng ta còn không biết. Nói gì đến chuyện tương lai.” 



“Mình sẽ không để chuyện gì xảy ra với cậu đâu, Darla ạ. Mình hứa.” 

Tôi biết mình nói câu đó nghe có vẻ sáo rỗng bởi có rất nhiều điều xảy ra không nằm trong tầm kiểm soát của con người, nhưng đó là những lời thực lòng của tôi. 
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Chúng tôi tiếp tục hôn nhau. Tôi hôn lên khóe môi, lên má, lên cổ, lên tai Darla, làm cô ấy khúc khích cười. 



“Lần đầu gặp cậu, mình đã nghĩ cậu là một thiên sứ khác người. Bởi vì chẳng có thiên sứ nào lại đi mặc quần yếm và đạp xe đạp như thế cả.” 



Darla nhoài người sang đặt lên môi tôi một nụ hôn sâu, sau đó thì thầm nói “Mình yêu cậu, Alex.” 



“Mình cũng yêu câu, Darla ạ.” Đáng ra tôi phải nói với cô ấy câu này từ

lâu rồi mới phải, rằng tôi đã yêu cô ấy ngay từ giây phút đầu tiên gặp mặt, chỉ có điều tôi không hề nhận ra điều đó, cho tới lúc này. 



“Cậu  có  nghĩ  là  bọn  mình  sẽ  sống  qua  được  cuộc  khủng  hoảng  này không?” 



“Chắc chắn được.” 



“Sao cậu biết?” 



Tôi nhún vai, kéo sát Darla vào lòng. “Mình tin là như thế.” 



“Mình cũng vậy.” 



Trong bóng tối, chúng tôi lóng ngóng cởi từng chiếc cúc cho nhau. Tôi cảm nhận được chiếc áo lót mềm mại của Darla áp vào ngực mình. Ngón tay của cô ấy vuốt dọc vết sẹo bên hông tôi và từ từ lần xuống cái thắt lưng quần. Tôi đưa tay ngăn cô ấy lại. 



“Sao thế?” Darla hỏi. 



“Ừm… Mình nghĩ chúng ta không nên…” 
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“Vì cậu vẫn chưa sẵn sàng hay là sao? Mình tưởng câu đó phải dành cho con gái nói chứ?” 



“Ừm…  không  phải,  mình  cũng  muốn.  Rất  muốn  là  đằng  khác.  Những nhỡ cậu có thai thì làm sao?” 



Darla buông tay khỏi cái thắt lưng. “Mình không biết. Mình không định lo lắng về chuyện có thể xảy ra trong 9 tháng tới, khi mà chúng ta có sống sót nổi qua tuần sau hay không còn chưa biết.” 



“Chúng  ta  sẽ  qua  được  mà.”  Tôi  cố  nói  bằng  giọng  tự  tin  nhất  có  thể, mặc dù tận sâu thẳm trong lòng, tôi cũng không tin. 



Darla rúc vào ngực tôi và chúng tôi cứ nằm ôm nhau như vậy trong bóng tối một lúc lâu. 



“Cậu đã bao giờ làm chuyện đó chưa?” Đột nhiên cô ấy hỏi. 



Tôi thấy mừng vì nhờ bóng tối mà cô ấy không nhìn thấy khuôn mặt đỏ

dừ của tôi. “Chưa. Trước giờ mình mới chỉ hẹn hò với đúng một cô bạn gái. 

Tên  cô  ấy  là  Selene  Carter.  Nhưng  bọn  mình  mới  chỉ  dừng  ở  mức  như

chúng ta đang làm đây thôi.” 



“Cái tên hay thế, Selene. Cô ấy vẫn đang ở Cedar Falls à?” 



“Mình không biết. Mình đoán là thế. Bọn mình đã chia tay hồi mùa Xuân năm ngoái.” 



“Cô ấy không muốn à?” 



“Đến  mình  còn  không  chắc  là  mình  đã  sẵn  sàng  nữa  là.  Có  thể  cô  ấy chưa thích mình đến mức đó. Nhưng thú thật là mình cũng không đặt nặng vấn đề đó. Và rồi cô ấy đá mình, không một lời giải thích.” 
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“Mình  nghĩ  là  mình  đã  sẵn  sàng…  với  cậu.  Nhưng  cậu  nói  đúng,  nhỡ

chẳng may dính bầu thì chết. Có lẽ chúng ta nên kiếm ít biện pháp phòng vệ

đã,” 



“Ừ.” Ngay lập tức, bao cao su vọt lên đứng đầu danh sách các món đồ

bắt  buộc  phải  có  của  tôi,  trước  cả  đồ  ăn,  nước  uống  và  cách  vượt  sông Mississippi. 



Thấy Darla im lặng không nói gì, tôi liền hỏi” Còn cậu?” 



“Ý cậu là chuyện quan hệ ý hả? Chưa. Mình đã định làm chuyện đó với Robbie McAllister nhưng tự nhiên cậu ta quay sang càm ràm chuyện mình suốt  ngày  cắm  mặt  ở  trang  trại  mà  không  chịu  đi  xem  phim  với  cậu  ta  ở

Dubuque. Và thế là mình đá luôn.” 



“Vừa phải chăm lo cho trang trại vừa phải duy trì một mối quan hệ quả

thực không hề đơn giản.” 



“Đúng vậy.” 
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Chương 40

 



Ngày hôm sau, sau khi khởi hành được một tiếng thì chúng tôi ra được khỏi khu rừng thông và hiện ra trước mắt chúng tôi là một thung lũng phủ

đầy tuyết trắng. Phía bên phải thung lũng, nằm trơ trọi trên triền đồi là một dãy nhà thờ khá đồ sộ và cổ kính, với những chiếc tháp chuông xây bằng gạch tối màu nổi bật trên nền tuyết trắng. 



Ở  phía  bên  trái,  trên  triền  đồi  đối  diện,  một  nhà  thờ  thứ  hai  đang  nhìn thẳng  qua  thung  lũng  sang  nhà  thờ  thứ  nhất.  Nó  khoác  trên  mình  màu  áo trắng toát của đá vôi hoặc đá cẩm thạch và trông thậm chí còn cổ kính và lộng lẫy hơn cái đầu tiên. Một thị trấn nhỏ đang nằm nép mình dưới chân ngôi nhà thờ thứ hai. 



Có hai tấm biển đề.  Quốc lộ 52 và  Chào mừng tới thị trấn St.Donatus. 

Đứng  từ  xa  chúng  tôi  đã  nhìn  thấy  dấu  chân  trên  tuyết  ở  khắp  các  con đường trong thị trấn. Một vài đoạn, tuyết thậm chí đã được dọn sạch hai bên vỉa hè. Darla và tôi quyết định men theo con đường mòn bên ngoài thị trấn. 

Trong hoàn cảnh hiện nay sẽ chẳng ai muốn chia sẻ thức ăn với người lạ, không phải chỉ một mà tận hai người. Và nếu họ đã không muốn giúp thì chúng tôi cũng chẳng nên mạo hiểm cho họ lý do để tấn công mình. 



Cách  St.Donatus  không  xa  là  một  con  đường  nhỏ  đi  qua  nhà  thờ  màu trắng, về hướng Đông. Chẳng hiểu sao lúc đi trên con đường nằm giữa hai ngôi  nhà  thờ  cổ  ấy,  tôi  cứ  có  cảm  giác  chúng  đang  nhìn  xuống  và  cầu nguyện cho cuộc hành trình của chúng tôi. Có thể là do ảnh hưởng của đêm hôm trước, nhưng tôi thấy lạc quan và tràn trề hy vọng hơn bao giờ hết, kể

từ khi rời khỏi Worthington. 
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***



Chiều  hôm  đó,  hy  vọng  bắt  đầu  rời  bỏ  tôi.  Con  đường  vốn  vẫn  đang hướng thẳng về phía Đông đột nhiên trở lên lắt léo khó đoán, khiến tôi hoàn toàn mất phương hướng không biết mình đang đi về đâu. Darla nói chúng tôi vẫn đang đi đúng hướng Đông,  nhưng cô ấy cũng nói đáng ra giờ chúng tôi đã gặp sông Mississippi rồi mới phải. Suốt dọc đường, chúng tôi chỉ gặp có đúng hai trang trại, nhưng đều có người ở nên chẳng dám lại gần. 



Ngay trước khi trời tối hẳn, Darla phát hiện ra một ngôi nhà bỏ hoang bên cạnh đường. Cô ấy trượt thật nhanh về phía đó và tìm thấy một cánh cửa mở ra từ đằng trước. 



Trần  của  ngôi  nhà  này  thấp  hơn  mức  bình  thường,  tôi  có  muốn  đứng thẳng người cũng không được, một đầu của nó cao cỡ 1 mét, đầu còn lại chắc  cũng  chỉ  được  mét  rưỡi  là  cùng.  Nhưng  bù  lại,  được  cái  rất  rộng: ngang 2,5m và dài hơn chục mét. Điều đáng nói là cả căn phòng nồng nặc mùi phân lợn. 



“Ôi! Ngủ trong chuồng lợn! Tiêu chuẩn của chúng ta đúng là càng ngày càng thấp.” Tôi thở dài nói. 



“Ít ra ở trong này có tường và mái che. Vẫn còn đỡ hơn là ngủ ngoài trời tuyết.” 



“Ừ. Mà sao chẳng thấy bóng dáng con lợn nào nhỉ?” 



“Chịu! Có thể chúng đã chết hoặc đang bị nhốt trong cái chuồng nào đó gần với khu nhà chính hơn.” 



Chúng  tôi  ăn  nốt  hai  cái  bành  ngô  cuối  cùng.  Darla  vẫn  để  phần  riêng cho con Jack một ít bột ngô trong túi, 
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Chúng tôi trải tấm vải dầu ra một góc sạch nhất có thể rồi nằm xuống. 

Tôi đã hy vọng hai đứa có thể nằm tán gẫu một lúc trước khi đi ngủ, nhưng Darla  chỉ  hôn  chụt  lên  môi  tôi  một  cái  rồi  quay  mặt  vào  tưởng  ngủ  ngon lành. Có thể là cô ấy mệt, nhưng cũng có thể là mùi phân lợn khiến cô ấy không có hứng nói chuyện. 




***

 

Jack là đứa duy nhất được ăn sáng vào sáng hôm sau. Tôi đã nghĩ đến chuyện bảo Darla nấu nốt chỗ bột ngô còn lại để ăn, thay vì để dành cho con thỏ, nhưng chỗ đó cũng chỉ đủ cho một cái bánh rán. 



Cách nơi chúng tôi dừng lại nghỉ đêm hôm qua không xa là một ngã ba đường và tôi không biết phải rẽ theo hướng nào. Tôi hỏi Darla, nhưng cố ấy cũng mù mịt như tôi. Các kĩ năng về cơ khí và máy móc của cô ấy xem ra không ứng dụng được gì ở đây. Chúng tôi quyết định rẽ phải, với hy vọng rằng nó sẽ dẫn chúng tôi đi về hướng Nam, tránh xa khỏi Dubuque với điều kiện nãy giờ chúng tôi vẫn đang đi đúng hướng Đông. 



Đến tầm khoảng giữa trưa thì chúng tôi đã phải rẽ thêm hai ngã rẽ nữa. 

Và lần nào cũng chỉ là theo phỏng đoán. Đường càng lúc càng hẹp và các rãnh nước hai bên đường có vẻ nông hơn. Đoạn nào đi xuyên qua rừng thì thấy thoải mái, nhưng đoạn nào phải băng qua cánh đồng là lại thấy nản. 

Chúng  tôi  đi  mãi,  đi  mãi  mà  chẳng  thấy  bóng  dáng  con  sông  Mississippi đâu, mặc dù Darla luôn miệng nói có các ngọn đồi dốc chứng tỏ nó đang ở

rất gần. 



Bữa trưa hôm nay của chúng tôi chỉ là vài phút nghỉ ngơi và một chút nước. Tôi đã cố gắng để không nghĩ tới thức ăn nhưng hình ảnh chiếc bánh ngô và mấy túi bột ngô để lại cho mẹ Katie cứ liên tục lởn vởn trong đầu tôi. Càng lúc tôi càng cảm thấy hành động nghĩa hiệp khi ấy của mình là ngu xuẩn. Tôi vẫn còn nhớ như in mình đã đói và kiệt sức như thế nào khi https://thuviensach.vn

vét từng chiếc kẹo Skittle ở trạm xăng trên đường 20. Chúng tôi cần phải tìm ra thức ăn, càng nhanh càng tốt. 



Chưa đầy một tiếng sau, chúng tôi gặp thêm một ngôi nhà nữa, đang nằm ẩn mình ở cuối con đường ngoằn ngoèo, không tên. Đó là căn nhà nhỏ theo kiểu  nông  trại,  với  bốn  khu  chuồng  trại  thấp  lè  tè  nhưng  rộng  rãi,  rộng  3

mét,  dài  15  mét.  Chạy  dọc  bên  ngoài  là  một  dãy  các  máng  nước  và  bể  ủ

thức ăn cho gia súc bằng kim loại, nối liền với khu chuồng trại thông qua một hệ thống các đường ống. 



“Trang trại lợn.” Darla phán. 



Tôi  khịt  khịt  mũi  nhưng  chỉ  ngửi  thấy  mùi  nhựa  thông  thoang  thoảng trong không khí. “Sao cậu biết?” 



“Mấy cái chuồng mái thấp nối với máng nước và bể ủ thức ăn thông qua hệ thống cho ăn tự động, không phải trang trại lợn thì là gì.” 



“Có vẻ như không có dấu chân người qua lại. Cậu có muốn qua đó xem thử không?” 



“Cũng được.” 



Chúng tôi trượt về phía ngôi nhà. Một thứ yên ắng một cách đáng ngờ, làm tôi cảm thấy bất an. Darla cởi ván trượt và kéo thử cái cửa chống bão. 

Cửa không khóa, nhưng cũng không mở ra được bởi vì đang bị đống tuyết dày chặn đến quá nửa. 



Tôi giúp cô ấy đào bớt tuyết cho tới khi lách được người vào bên trong. 

Darla đẩy cánh cửa chính và nó phát ra những tiếng cọt kẹt lâu ngày không được sử dụng. 



“Sao lại có người không khóa cửa thế nhỉ?” Tôi thì thào hỏi. 
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“Nhiều người không có thói quen khóa cửa nhà mà. Hoặc cũng có thể họ

khép tạm đấy rồi quay về ngay.” 



Chúng tôi thận trọng bước vào trong nhà. Căn phòng khách khá bình dị

với cái bàn nước bằng gỗ sồi và bộ sô-pha kẻ sọc, cũ kỹ. Một cái lò sưởi lớn bằng đá vôi chiếm trọn một bên phòng. 



“Bọn mình có nên gọi hỏi xem có ai ở nhà không?” Darla thì thầm hỏi. 



“Mình nghĩ là nên.” 



“Có ai ở nhà không ạ?” Cô ấy gọi to. 



Không có ai trả lời. Đột nhiên, tôi nghe thấy có tiếng động ở bên ngoài, nhưng không chắc có phải là do mình tưởng tượng hay không. 



Chúng tôi rón rén đi qua phòng khách vào trong bếp. Một cái bát bẩn vẫn đăng  nằm  chỏng  chơ  trong  bồn  rửa,  thức  ăn  còn  thừa  đã  mọc  nấm  mốc trắng xóa do quá lâu ngày. Và tất nhiên là vòi nước và lò nướng điện đều không hoạt động. 



Chúng tôi lục lọi tìm kiếm trong tủ lạnh và các ngăn kéo, nhưng chỉ tìm thấy  một  hộp  cháo  ăn  liền  chỉ  còn  vài  thìa  ở  đáy,  ¼  hộp  nguyên  liệu  làn vánh shortening Crisco và bốn gói đường ăn kiêng Sweet’N Low. Chẳng đủ

cho một bữa ăn. 



“Nhà này đi đâu hết rồi ý nhỉ?” Darla lẩm bẩm hỏi. 



“Chẳng biết. Hay là họ ra ngoài tìm thức ăn? Chứ trong nhà làm gì còn cái gì  ăn được đâu.” 



“Bọn mình thử ra mấy cái chuồng xem nào.” 
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Chúng tôi quay ra cửa và đi tới chuồng lợn gần nhất, Darla tìm thấy lối vào là một cánh cửa thấp đến nỗi chúng tôi phải cúi đầu mới đi qua được. 

Trồi lên trên sàn tuyết trắng là một cái cán bằng sợi thủy tinh. Tôi kéo nó lên, một cây rìu cỡ lớn, đầu sắt đã bị gỉ, rồi quay sang Darla hỏi ý kiến. Cô ấy nhún vai, và tôi bỏ cây rìu xuống. 



Tôi vặn tay nắm cửa đẩy vào nhưng cửa còn chưa mở được 1/3 thì bỗng nghe thấy tiếng khụt khịt và cánh cửa bị xô mạnh từ bên trong, đóng sầm lại. Tôi nhảy vội ra đằng sau, giương cây trường côn tự chế lên để tự vệ. 



Mọi thứ lại im phăng phắc, như chưa hề có gì xảy ra. Ngoài tiếng máu chảy dồn dập trong tai tôi và tiếng tim đập thình thịch trong lồng ngực. Tôi hét lên “Xin chào, cho hỏi có ai ở đây không?” 



Không có tiếng trả lời, 



Tôi dùng gậy gõ lên cánh cửa sắt. 



Vẫn không có động tĩnh gì. 



Tôi lại thử mở cửa lần nữa, lần này chỉ dám mở hé vài phân. Cái khe cửa thì hẹp, bên trong lại qúa tối nên tôi chẳng nhìn thấy gì. Một mảng tuyết trên cửa rơi xuống đất. Tôi đứng im và lắng nghe trong khảog 4-5 giây. Lại một tiếng khụt khịt nữa vang lên và cánh cửa bị đóng sầm lại. 



“Kỳ lạ nhỉ! Thôi, bọn mình đi thôi.” Darla nói. 



Tôi đồng ý với cô ấy là chuyện này rất lạ. Nhưng cơn đói đã chiến thắng cả nỗi sợ hãi trong tôi. “Chúng ta cần đồ ăn.” 



“Cứ đi tiếp biết đâu tìm được ở chỗ khác thì sao.” 



Tôi hạ giọng thì thào. “Nghe mình nói này, dù người trong kia là ai thì mình cũng phải nhìn thấy mới chiến đấu được.” 
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“Có ai bảo cậu chiến đấu đâu? Đi thôi. Chúng ta sẽ kiếm thức ăn ở chỗ

khác.” 



“Nhỡ không còn chỗ nào khác thì sao? Chúng ta không thể cầm cự được lâu hơn nữa. Nghe mình đi.” 



Darla lườm tôi một cái rồi miễn cưỡng mở balô trên vai tôi lấy ra một cây nến. 



Tôi  mởi  chốt  cửa,  đẩy  cửa  hé  ra  sau  đó  lùi  lại  tung  một  cú  thật  mạnh. 

Cánh cửa mở được ¼ thì va phải cái gì đó rắn chắc. Tôi nghe thấy tiếng ré lên như lợn bị chọc tiết và một tràng những tiếng thình thịch như gỗ đang đập vào bê-tông và rồi cánh cửa bật mở toang. Tôi cúi đầu xông vào trong, cây côn giơ trước ngực. Darla đi theo sau, tay cầm nến. 



Trong ánh nến lờ mờ, tôi cứ ngỡ mình đi vào một cái lò mổ. Một phần thịt sống đang nhai dở vung vãi khắp nơi. Sân nhà trơn tuột bởi các mảng máu đông. Hai con lợn vẫn còn sống đang tụm lại với nhau ở góc phòng, đầu chảy ròng ròng máu tươi. 



Darla giơ tay chỉ “Ôi. Chúa ơi. Cái gì thế kia?” 



Tôi  nhìn  theo  cánh  tay  cô  ấy  và  thấy  mấy  cái  máng  thức  ăn  bằng  kim loại. Tất cả đều trống không. Kế bên cạnh là xác một người đàn ông hay nói đúng hơn là phần còn lại của cái xác đang nằm dọc theo máng. Một chân của ông ta bị gãy rời. Xương lòi cả ra khỏi ống quần vải và chĩa thẳng về

phía chúng tôi. Một nửa khuôn mặt và phần thân trên của ông ta đã bị nhai gần hết. Bộ xương sườn giống như những ngón tay xương xẩu nhô ra khỏi lồng ngực. “Khiếp! Kinh quá!” Tôi rùng mình, quay mặt đi. 



“Công  nhận.”  Darla  nhăn  mặt  gật  đầu.  Trong  lúc  chúng  tôi  đang  ngẩn người nhìn cái xác. Hai con lợn kia chạy vòng ra cửa, tợp lấy tợp để chỗ
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tuyết vừa rơi xuống khi nãy. Chúng vừa uống nước vừa luôn miệng kêu ủn ỉn, đầu va rầm rầm vào cửa để tranh nhau chỗ nước ít ỏi. 



“Theo cậu chuyện gì đã xảy ra?” Tôi hỏi. 



“Mình  đoán  là  sau  khi  nhà  hết  thức  ăn,  ông  ấy  vác  rìu  xuống  đây  tính làm thịt một trong hai con này. Thường thì mọi người sẽ gửi những con lợn đến lò mổ để làm thịt, chứ không ai tự tay giết chúng bao giờ. Người đàn ông này chắc là đói quá nên làm liều thôi. Rồi có thể ông ấy bị trượt, ngã gẫy chân. Còn lũ lợn trong cơn điên cuồng vì đói và khát đã đẩy ông ấy vào mấy cái máng. Và một khi ông ấy đã chảy máu thì mấy con lợn đời nào tha cho ông ấy.” 



“Cậu  nói  nghe  kinh  quá!”  Tôi  thốt  lên  cầm  tay  Darla  kéo  đi.  “Thôi, chúng ta đi thôi. Ở đây chẳng có gì ăn được.” 



“Cậu bị làm sao thế? Ở đây có đủ thức ăn cho chúng ta sống được vài tuần.” 



“Cậu muốn ăn…. Cậu đùa mình đấy à!” 



Darla đá vào một trong mấy tảng thịt lợn đã đông cứng thành đá trên sàn. 

“Mấy miếng thịt này có khi vẫn còn ăn được nhưng mình đang nghĩ: tội gì mà ăn thịt lợn chết, chi bằng cứ làm thịt một con kia còn hơn.” Cô ấy chỉ về

phía hai con lợn đang thi nhau liếm tuyết bên cạnh cửa. 



“Mình không…” 



“Sao nào, cậu không thích thịt lợn à?” 



“Mình thích món thịt lợn hun khói, nhưng mỗi lấy ra khỏi túi cứ thấy ghê ghê.” 
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Một bên miệng của cô ấy khẽ nhếch lên. “Đúng là dân thành phố. Đưa cho mình con dao của cậu xem nào.” 



Tôi đưa nó cho cô ấy. “Cậu đã bao giờ làm thịt lợn chưa?” 



“Chưa. Nhưng chắc nó cũng không thể tệ hơn việc làm thịt thỏ…” 



Sai, nó tệ hơn rất, rất nhiều. Darla đưa cho tôi cây nến và cầm lấy cây rìu tôi bỏ lại ngoài cửa khi nãy. “Cậu có biết làm cách nào để giết một con lợn không?” 



“Hả? Cậu không biết à?” 



“Ừm, không. Đập vào gáy chăng? Thỉnh thoảng thấy có người vẫn làm vậy với mấy con thỏ.” 



“Thế thì có mà phải đập rất mạnh.” Hai con lợn đó to như thế cơ mà, mỗi con  phải  90kg  là  ít.  “Mình  không  biết  cách  đó  có  được  không.  Vì  bình thường nếu đập vào gáy một người nào đó sẽ không làm họ chết được, chỉ

khiến họ bất tỉnh hoặc choáng váng thôi.” 



“Hừm, okay.” 



Hai tay cầm chặt cái cán rìu, Darla hùng dũng bước tới cạnh một trong hai con lợn. Cô ấy xoay cây rìu, ngửa mũi rìu lên trên và giơ cao quá đầu. 

Con lợn vẫn đang miệt mài tợp nước, không hề hay biết gì về số phận sắp tới của mình. 



Chiếc rìu bổ xuống cái uỵch vào chính giữa gáy con lợn và ngay lập tức nó nằm lăn thẳng cẳng ra đất. Con còn lại ré lên eng éc, cắm đầu chạy thục mạng bề phía góc tường đối diện tìm chỗ trốn. 



Darla vứt cây rìu xuống và cầm lấy con dao. Cô ấy chọc nó vào dưới cổ

con lợn và rạch một đường lên tới mõm. Đột nhiên con lợn choàng tỉnh dậy https://thuviensach.vn

và quẫy đạp lung tung, cả bốn chân nó khua loạn trong không khí như thể

đang tìm cách bỏ chạy. Một chân trước cả nó đạp trúng cằm Darla. 



“Á!” Cô ấy hét lên rồi rút con dao khỏi cổ lợn và nhảy vội ra đằng sau. 



Máu từ cổ con lợn tuôn ra xối xả, phọt cả vào tay và mặt Darla. Tôi bỗng thấy  buồn  nôn  và  phải  quay  đầu  đi  chỗ  khác.  Nó  quằn  quại  trên  mặt  đất, miệng không ngừng phát ra những tiếng eng éc rất chói tai. Chúng tôi phải chịu đựng âm thanh khủng khiếp ấy suốt hơn 5 phút trước khi nó chịu im hẳn. 



Tôi chưa ăn gì suốt từ hôm qua tới giờ. Vậy mà sau khi chứng kiến cảnh này tôi chẳng còn cảm giác thèm ăn. Thậm chí tôi không biết sau này tôi có còn thèm ăn bất cứ cái gì nữa hay không. “Nếu chúng ta sống sót sau đợt này, mình thề sẽ ăn chay.” 



“Đừng mong là mình sẽ nấu đồ ăn chay cho cậu.” Darla nói. 



“Không  sao.  Mình  sẽ  đảm  nhiệm  việc  nấu  ăn.  Hy  vọng  cậu  thích  món đậu phụ.” 



“Đậu phụ á? Ghê chết đi được!” Một cô gái tay đang nhuốm đầy tiết lợn vẫn còn biết thế nào là ghê ư? “Giúp mình một tay nào.” 



Darla và tôi mỗi người cầm một chân sau của con lợn kéo ra ngoài, tạo thành một vệt máu dài đỏ tươi trên tuyết. 



Tôi xung phong đi nhóm lửa để tránh không bị giao cho công việc mổ

xẻ. Lúc tôi nhóm lửa xong cũng là lúc Darla moi xong ruột lợn và đang cố

róc thịt bằng rìu. Tiết lợn bắn đầy lên tay và ngực của cô ấy. Tôi nhìn xuống đất  một  lúc  để  kìm  chế  cơn  buồn  nôn  sau  đó  ngẩng  lên  nói  với  Darla. 

“Nhiều thịt như thế có sợ hỏng không?” 
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“Nếu có thời gian chúng ta có thể xông khói chỗ thịt này. Nhưng mình đoán là cậu không muốn nán lại ở đây quá lâu.” 



“Đúng vậy.” 



“Vì thế mình đang định nấu hết chúng lên rồi ướp lạnh. Nếu trời vẫn tiếp tục lạnh như thế này, mình nghĩ sẽ không có vấn đề.” 



“Ok. Mình rất sợ cậu sẽ nói có, nhưng mình vẫn phải hỏi: Cậu cần mình giúp giúp gì không?” 



Tất  nhiên  là  có.  Chẳng  mấy  chốc  cả  người  tôi  cũng  vấy  đầy  máu  như

Darla. Kỹ năng róc thịt của tôi thua xa Darla vì thế sau khi tôi làm xong mà vẫn còn cả đống thịt dính trên xương và da. Nhưng Darla chỉ nhún vai nói

“Ừ, cũng hơi phí thật nhưng đằng nào bọn mình cũng không mang hết đi được. Hơn nữa, mổ lợn khác hoàn toàn với mổ thỏ. Dù gì mình cũng đã làm hết sức rồi.” 



Tôi đã sai khi nghĩ rằng sẽ không bao giờ còn có thế tìm lại cảm giác thèm ăn. Mùi thịt nướng khiến cơn đói cồn cào bỗng nhiên quay trở lại với cái  dạ  dày  của  tôi.  Bữa  trưa  muộn  của  chúng  tôi  là  món  thịt  lợn  thái  dày cộp, nướng bằng chảo hơ trên lửa. Mùi vị của nó cũng tương tự như món thịt  lợn  muối  xông  khói  tôi  vẫn  thường  ăn  ở  nhà,  có  điều  nó  mềm  và  đỡ

mặn hơn. 



Lúc tôi gắp đến miếng thịt thứ ba, đột nhiên một ý nghĩ vụt qua đầu tôi, làm tay tôi khựng lại giữa chừng và cơn buồn nôn lại quay trở lại. “Này, bọn mình ăn thịt con lợn vừa rồi…” 



“Thì sao?” Darla nhồm nhoàm hỏi. 



“Nó lại ăn thịt cái ông kia. Vậy bọn mình có bị coi là đang ăn thịt người không?” 
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Darla đang nhai bỗng nhiên dừng khựng lại. “Kinh quá đi.” Cô ấy nghĩ

một lúc rồi nuốt ực miếng thịt vào bụng. “Không. Nói như cậu thì chúng ta ăn  thịt  bò,  mà  bò  lại  ăn  cỏ,  vậy  thì  chúng  ta  thành  động  vật  ăn  cỏ  hết  à? 

Trong khi thực tế là con người đâu có ăn cỏ, còn loài bò lại có hệ tiêu hóa đặc biệt riêng của nó.” 



“Ừ, cậu nói nghe cũng có lý.” Tôi gật gù nghĩ thêm vài giây rồi gắp nốt miếng thịt lợn cho vào mồm. 



Chúng tôi mất toàn bộ buổi chiều và một phần buổi tối mới nướng xong hết  chỗ  thịt  róc  được.  Một  vài  miếng  bị  cháy,  một  số  khác  thì  hơi  dai  và cứng, nhưng méo mó có hơn không. Miễn sao có cái ăn là tốt rồi. 



Xong xuôi, chúng tôi chôn chỗ thịt vừa nướng xuống tuyết để ướp lạnh. 

Darla chỉ lo bọn thú rừng đánh hơi được sẽ tới xơi sạch chỗ thịt mà chúng tôi vất vả lắm mới có được. Tôi lại cho rằng toàn bộ thú rừng giờ này có lẽ

đã chết hết vì bệnh bụi phổi silic. Nhưng để cẩn thận, tôi vẫn phủ tấm vải dầu lên chỗ cất giấu thịt và chặn bằng ba khúc gỗ to. 



Sau bữa tối muộn, tôi nhóm một đống lửa ngay trên sàn phòng khách rồi đi tìm trong phòng ngủ ít quần áo sạch để thay. Quần áo của chúng tôi đều đã bị tiết lợn bắn vào ướt sũng và tanh lòm. 



Căn nhà này có hai phòng ngủ, cả hai đều có giường rộng rãi và thoải mái. Nhưng Darla không muốn ngủ trong đó vì trời quá lạnh. Và cô ấy đã đúng. Vì thế hai đứa đành chấp nhận nằm ôm nhau trên chiếc đi-văng cũ đặt cạnh đống lửa. 
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Chương 41

 



Sáng  hôm  sau,  chúng  tôi  rời  khỏi  trang  trại  lợn  chưa  được  bao  lâu  thì phát hiện ra mình đang quay trở về quốc lộ 52. Tôi rền rĩ ôm đầu. Vậy là suốt hai ngày nau chúng tôi chỉ đang đi theo một vòng tròn. Điều an ủi duy nhất là tìm được trang trại lợn, mặc dù hơi kinh khủng, nhưng tôi cảm thấy khá hơn nhiều với một cái bụng no và một cái balô nặng trịch nhét đầy thịt lợn đằng sau lung. 



Không thấy có tấm biển ghi thị trấn St. Donatus hay bóng dáng của hai nhà thờ cổ, chứng tỏ chúng tôi đang ở một đoạn khác của quốc lộ. “Theo cậu  thì  bọn  mình  đã  ở  phía  Bắc  hay  phía  Nam  của  chỗ  hôm  nọ,  lúc  bọn mình bắt đầu gặp quốc lộ 52 í?” 



“Chắc  là  hướng  Nam.  Vì  bọn  mình  đi  về  hướng  Đông  và  hầu  như  rẽ

phải.” 



“Nhưng mấy con đường ấy khá ngoằn ngoèo.” 



“Giờ nếu rẽ phải chúng ta chắc chắn sẽ đi về Dubuque. Còn rẽ trái ra đâu thì  mình  không  biết,  nhưng  mình  nghĩ  nó  sẽ  vẫn  chạy  dọc  theo  sông Mississippi.” 



Tôi nhớ lại câu chuyện mẹ Katie kể về thảm kịch của gia đình khi tìm cách vượt sông Mississippi. “Mình không muốn tới Dubuque đâu.” 



“Mình cũng thế. Vậy thì rẽ trái nhé.” 
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Con đường chạy dọc theo triền đồi khoảng vài dặm sau đó chuyển hướng sang bên trái và bắt đầu xuống dốc. Chúng tôi được đà phi như bay xuống dưới, trượt phía sau Darla, tôi cố gắng căn thật chuẩn theo đường trượt của cô  ấy.  Gió  táp  vào  mặt  tôi  lạnh  buốt,  nhưng  rất  sảng  khoái,  hai  đứa  vừa trượt vừa hò reo sung sướng. 



Chúng tôi lướt qua tấm biển màu xanh lá cây:  Chào mừng đến thị trấn Bellevue,  dân  số  2337  người.  Con  đường  bên  trong  thị  trấn  bằng  phẳng. 

Mọi thứ ở cái thị trấn ven biển này nhuốm một màu sắc cổ quái kỳ lạ. Các ngôi nhà được xây bằng gạch nâu sẫm và đường phố vắng vẻ đến lạ lùng. 

Không có dấu đi lại trên tuyết, cũng chẳng thấy có bóng dáng con người. 

Chúng tôi trượt qua tiệm ăn nhanh Subway, tiệm pizza Hammond, và nhà hàng Horrizon Lane. Mặt trước của các cửa tiệm đều đang mở toang hoác giống như cái miệng khổng lồ, với các mảnh kính cửa sổ vỡ là hàng răng lởm chởm, trong suốt. 



Cả  thị  trấm  im  lìm  như  một  thị  trấn  chết  khiến  tôi  và  Darla  cảm  thấy không thoải mái. “Mọi người ở đây đâu hết rồi?” 



“Cậu hỏi mình, mình biết hỏi ai? Có thể họ đã vượt sông sang khu cứu trợ của Chính phủ rồi cũng nên?” 



Tôi nhìn thấy một cửa hàng thuốc, Hiệu thuốc Bellevue. Cửa kính của nó cũng đã bị đập vỡ. “Bọn mình vào kia xem có đồ gì dùng được không đi.” 



“Lại đồ ăn nữa á? Bọn mình có nhiều thịt thế rồi cậu còn muốn tìm thêm nữa à?” 



“À…Ừm…” Tôi đỏ bừng mặt, nhìn xuống đất. 



“Bao cao su!” Darla chợt hiểu ra và lắc đầu nhìn tôi cười. “Ok. Đằng nào mình cũng cần tìm ít băng vệ sinh. Cứ nghĩ đến chuyện sẽ phải dùng vải là thấy hãi hùng.” 
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Hiệu thuốc đã bị lục tung lên. Chúng tôi tìm suốt hơn một tiếng đồng hồ, thậm  chí  còn  dựng  cả  hai  cái  giá  đổ  lên  để  tìm  bên  dưới  nhưng  vô  ích. 

Không còn gì, ngoại trừ một đống tạp chí lá cải tháng 8, với các tin tức mới nhất về người nổi tiếng. Dãy đồ điện tử vẫn còn nguyên, hầu như không bị

xê dịch: Từ máy sấy tóc, máy là tóc, đến dao cạo râu điện, bàn chải đánh răng điện… Nhưng những thứ dùng được như thực phẩm, bao cao su, băng vệ sinh, thuốc men đều đã bốc hơi. 



“Chán quá!” Tôi thở dài bỏ cuộc. 



Darla nắm tay tôi an ủi “Chúng ta tìm cách khác vậy.” 



Vượt  thêm  một  ngọn  đồi  nữa,  cuối  cùng  chúng  tôi  cũng  gặp  được  con sông Missisippi huyền thoại. Nó đã thay đổi rất nhiều, khác hẳn những gì tôi nhớ về nó mấy năm trước, lúc cả nhà tôi ngồi thuyền 3 tiếng dọc song Mississippi, khởi hành từ Dubuque. Khi đó con sông vừa rộng lớn vừa hùng mạnh, hai bên bờ cây xanh nối tiếp cây xanh trập trùng. Vậy mà giờ  trước mắt tôi chỉ còn lại một dải nước màu bạc nhỏ xíu, chạy ngoằn ngoèo giữa lớp bùn đặc quánh của tro bụi. Từ đằng xa, tôi nhìn thấy hai cái xà lan đang bị mắc cạn trong tro bụi ở phía thượng nguồn. 



Khu vực dưới chân đồi được quay rào chắn cẩn thận với một tấm biển to ghi dòng chữ:  Âu tàu và cửa đập số 12 sông Mississippi. 



“Có khi bọn mình đi qua chỗ này được đấy.” Darla nói. 



“Bằng cách nào? Nếu cửa đập đóng thì ok, nhưng…” 



“Thì cứ phải nhìn xem mới biết có được hay không.” 



Cô ấy nói cũng đúng, chẳng mất gì mà không xem thử. Tôi trèo qua hàng rào. Darla ném đồ trượt tuyết sang cho tôi rồi cũng trèo sang. Con đập bắt đầu từ bờ bên kia của sông, kéo dài sang tới ¾ bờ bên này. Giữa chúng tôi và con đập là cái âu tàu, một kênh dẫn khổng lồ rộng hơn 30 mét và dài gần https://thuviensach.vn

200  mét,  được  thiết  kế  bằng  thép  và  tường  bê-tông  ở  hai  bên  và  cửa  kẹp kim  loại  ở  mỗi  đầu.  Cửa  van  thượng  lưu  đang  mở  tung.  Cửa  van  hạ  lưu cũng mở, nhưng bị cả một cái xà lan mắc kẹt ở ngay chính giữa. Phía trên hai cửa van và bức tường chắn là một lối đi hẹp bằng sắt. Bầy cá chết ngửa bụng  trôi  lềnh  phềnh  trên  mặt  nước  bên  dưới  âu  tàu.  Mùi  xú  uế  bốc  lên nồng nặc, giống hệt hồi bố tôi đi câu  mang về nhà một mớ cá vược, sau đó moi ruột cá và để nguyên trong thùng rác suốt 3 tuần liền làm nó thối um cả

nhà lên. (Thực ra tôi được phân công đi vứt rác nhưng quên mất.)



“Bọn mình định đi qua bên kia bằng cách nào? Tôi hỏi. 



“Có dây thừng mà. Bọn mình sẽ trèo xuống cái xà lan kia.” 



“Nhưng  mà  từ  mép  xà  lan  lên  đến  bờ  tường  cũng  phải  đến  chục  mét. 

Làm sao chúng ta trèo lên được phía bên kia của âu tàu.” Từ chỗ chúng tôi đứng trông khoảng cách giữa bờ tường và sàn xà lan có vẻ khá xa.  Chưa kể

cái sàn bằng kim loại vừa cứng vừa nghiêng. 



“Cứ tùy cơ ứng biến.” 



Chúng tôi trèo tiếp qua một hàng rào nữa rồi men theo cái lối đi hẹp chạy dọc âu tàu. Tay ôm ván trượt, chúng tôi xoay một góc 45 độ để bước lên nóc cửa van. Tro bụi và tuyết lọt qua các chấn song rơi xuống dưới gần hết nhưng không có nghĩa là lối đi đó không trơn trượt. Tôi có chút lo lắng khi ngoài  một  cái  hàng  rào  sắt  thấp  lè  tè  chẳng  có  gì  che  chắn  giữa  tôi  và khoảng không bên dưới, phen này trượt chân rơi xuống thì chỉ có nước chết. 



Đi hết cửa van, chúng tôi dừng lại ngay trên đầu cái xà lan bị mắc kẹt. 

Darla lấy cuộn dây thừng ra khỏi balô của tôi, buộc vào mấy cái ván trượt rồi hạ chúng xuống sàn xà lan. Một tiếng keng vang lên chát chúa. Kế đó, cô ấy buộc một đầu dây thừng vào thanh ngang trên cùng của tay vịn và đu dây từ từ tụt xuống. 
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Darla gọi to “Xuống đây đi!” 



Tôi ngần ngừ ở mép cửa van. Đứng từ trên này nhìn xuống có vẻ cao, mà tôi thì vốn không thoải mái lắm với độ cao. Năm lớp Bốn, bố đưa tôi đên cửa hàng bán đồ thể thao to nhất thành phố, nơi có hẳn một bức tường leo núi trong nhà. Bố tôi cần mua một đôi kính bảo vệ để đi trượt tuyết hay gì đó. Tôi đã mè nheo bằng được đòi thử leo lên bức tường kia. Leo lên rất dễ

và vui, tôi nhanh chóng leo lên đến đỉnh mà không gặp trở ngại gì. Có điều, khi  tôi  đứng  trên  đỉnh  và  nhìn  xuống  bên  dưới,  chuẩn  bị  quay  đầu  trèo xuống thì toàn thân đột nhiên cứng đờ, không thể cử động. Tôi không thể

xoay người lại. Cũng không thể nhích ra phía mép tường. Mắt cứ dán chặt xuống khoảng không bên dưới. Một nhân viên cửa hàng đã phải trèo lên và gần như lôi tôi ra mép tường để một người khác đỡ cơ thể cứng đơ như đá của tôi xuống. Tôi quay mòng mòng trên dây, thậm chí đập cả mắt cá chân vào vách tường, nhưng vẫn không hề nhúc nhích cả người tôi đã đóng băng vì sợ hãi. Theo như tôi biết thì bố chưa bao giờ kể chuyện này với mẹ hay Rebecca.  Nhưng  ông  cũng  chẳng  bao  giờ  rủ  tôi  quay  lại  tiệm  bán  đồ  thể

thao đó lần nào nữa. 



Tôi chậm rãi trèo qua lan can và nắm thật chặt sợi dây bằng hai tay. Tôi không muốn bước khỏi nóc cửa van một chút nào. Một giọng nói nhỏ xíu hét  váng  lên  trong  đầu  tôi:  Đừng  làm  như  vậy!  Mày  sẽ  ngã  đấy!  Mày  sẽ

chết! 



Nhưng  tôi  không  thể  mất  mặt  trước  Darla  được.  Đây  cũng  là  cách  tốt nhất để vượt sông. Hơn nữa tôi đâu còn là học sinh lớp Bốn. Tôi phải đối mặt với nhiều tình huống còn nguy hiểm hơn thế này nhiều suốt sáu tuần qua: hai tên cướp ở nhà chú Joe và chú Daren, Mắt Bò, cú ngã xuống dòng sông băng… Tôi có thể làm được. Tôi sẽ làm được. 



Darla gào lên “Cố gắng lên! Cậu làm được mà.” 
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Tôi nhắm chặt mắt và bước khỏi nóc cửa van, từ từ tụt xuống từng chút từng chút một. 



Phải  tới  khi  chạm  được  chân  xuống  xà  lan  tôi  mới  dám  thở  phào  nhẹ

nhóm. Darla hỏi ngay “Cậu sợ độ cao đúng không?” 



“Cũng không hẳn.” 



“Cứ thừa nhận đi, có sao đâu.” 



“Ừ, mình đoán là cũng có chút chút.” 



“Cậu làm tốt lắm, Alex ạ.”. Cô ấy nhoài người hôn chụt lên môi tôi. Giờ

nếu cô ấy có bảo tôi tham gia chinh phục Everest chắc tôi cũng đồng ý. 



Darla giật mạnh đầu còn lại của sợi dây, cho đến khi nó tuột ra khỏi tay vịn lan can ở phía trên. Ở đầu bên kia của xà lan, nửa còn lại của cái cửa van lù lù hiện ra trên đầu chúng tôi. “Đưa cho mình cái rìu.” 



Mặc dù không hiểu cô ấy định làm gì nhưng tôi vẫn rút rìu ra khỏi thắt lưng và đưa cho cô ấy. 



Darla buộc một đầu dây thừng vào cán rìu. “Cẩn thận!” Cô ấy lùi lại vài bước rồi nhắm vào cái lan can trên đầu chúng tôi ném thật mạnh. Cái rìu bay lên rồi văng trở lại sàn tàu. Darla ném lại lần nữa. Lần này nó bay qua thành lan can, nhưng khi cô ấy kéo dây thì nó lại bị tuột và rơi loảng xoảng xuống sàn. “Chắc sẽ phải mất một lúc.” 



Tôi tránh đi ra chỗ khác, vừa để tránh rìu bay vào đầu, vừa để thám thính quanh cái xà lan. Quả thật là có chín cái xà lan được nối với nhau bằng dây xích và móc vào một chiếc tàu kéo phía đằng sau. Tôi phát hiện ra một cái nắp hầm khá to trên sàn gần đó và thử kéo lên, khá nặng nhưng tôi vẫn nâng lên được. 
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Thay vì tìm thấy than đá hay quặng sắt như tôi nghĩ ban đầu, dưới đó chỉ

chứa toàn loại hạt màu nâu vàng. Tôi bốc một nắm rồi đóng nắp hầm lại. 

Mặc  dù  không  biết  đây  là  hạt  gì  nhưng  trông  chúng  có  vẻ  ăn  được,  và  ở

dưới kia đang có rất nhiều. 



Darla gọi ầm lên “Êu, mình móc được rồi!” 



Tôi nhanh chóng quay trở lại chỗ cô ấy, tay nắm chặt vốc hạt. Darla đã ném được cái rìu qua tay vịn lan can và giờ đầu rìu đang móc vào giữa các chấn song. Trông nó cứ không an toàn: Nếu cái nút bị lỏng, hoặc cán rìu bị

gãy, hoặc đầu rìu bị tuột ra, sợi dây thừng sẽ rơi xuống, kéo theo cả cái rìu. 



“Đây là cái gì?” Tôi chìa chỗ hạt trên tay ra hỏi. 



“Lúa mì. Cậu tìm thấy trong cái hầm kia đấy à?” 



“Ừ. Cái xà lan này chở đầy lúa mì.” 



“Tuyệt! Nếu chúng ta tìm được cách xay chúng ra thành bột thì có thể

làm bánh mỳ rồi. Hoặc ít nhất cũng là bánh mỳ ngô.” 



“Cậu nghĩ là con Jack có chịu ăn cái hạt này không?” 



“Mình cũng không biết, nhưng cứ thử xem. Đằng nào chỗ bột ngô cũng sắp hết rồi.” 



Chúng tôi quay trở lại nắp hầm và Darla giữ nó cho tôi múc lúa mỳ đổ

vào balô. Mặc dù balô của tôi đang đựng đầy thịt lợn, nhưng giữa các tảng thịt vẫn còn rất nhiều khe trống. Tôi cũng đổ một ít vào túi của Darla, bên cạnh con Jack, nhưng cu cậu xem ra có vẻ thờ ơ với món này. 



“Hay là bọn mình cứ ở lại đây một vài hôm.” Darla đề nghị
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“Mình muốn đi tìm gia đình. Hơn nữa ở trang trại của bác mình thế nào cũng có đồ ăn. Họ nuôi cả vịt, dê và nhiều thứ khác.” 



“Bọn mình cũng đâu có thiếu đồ ăn, chỗ này đủ để chúng ta dùng cho đến khi hỏng thì thôi, ít nhất cũng phải được vài năm. Cái chính là vất vả

lắm mới tìm được một nơi không bị ai làm phiền. Chúng ta có thể ở tạm trong buồng lái của chiếc thuyền kéo, và chế một cái cối xay lúa mỳ. Như

thế chúng ta sẽ chẳng phải lo gì về lương thực nữa.” 



Lồng  ngực  của  tôi  đột  nhiên  trĩu  nặng.  Tôi  không  muốn  phải  lựa  chọn giữa gia đình mình và Darla. “Mình cần phải đi tìm gia đình mình. Sau khi tìm được họ, chúng ta có thể quay lại đây và lấy thêm lúa mỳ. Bên ngoài còn  rất  nhiều  người  đang  không  có  gì  ăn,  họ  sẽ  cần  chỗ  lúa  mỳ  này  hơn chúng ta nhiều.” 



Darla nhún vai. “Tùy cậu thôi.” Chúng tôi quay trở lại chỗ sợi dây thừng trông có vẻ lỏng lẻo của Darla. 



“Cậu định trèo lên đó ý hả?” Tôi hỏi. 



“Ừ, nếu sợi dây bị tuột thì nhớ đón lấy mình và tránh cái rìu ra đấy nhé.” 



“Hả?” 



“Đùa đấy.” Darla trèo lên sợi dây một cách chậm rãi và đều đặn. Cô ấy chỉ dùng mỗi cử động của tay để tự kéo mình lên, tay nọ nối tiếp tay kia, cố

gắng gây ít xáo trộn nhất có thế cho sợi dây. Phải công nhận là cô ấy khỏe! 

Chắc là nhờ công việc đồng áng ở trang trại. Tôi không bao giờ có thể leo dây như thế mà không dùng đến chân. 



Sau  khi  leo  lên  được  tới  đỉnh,  Darla  tháo  cái  rìu  và  buộc  sợi  dây  vào thành lan can. Tôi buộc đống đồ trượt tuyết vào đầu còn lại của sợi dây để

Darla kéo lên trước, kế đó là balô của tôi. Xong xuôi, tôi nắm lấy sợi dây và hì hục trèo lên. 
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“Có muốn mình kéo cậu lên không?” 



“Không, không cần. Mình tự leo được mà.” Sau khi chứng kiến cảnh cô ấy leo dây dễ dàng như vậy, tôi mặt mũi đâu mà mở miệng nhờ cô ấy giúp. 

Cuối cùng tôi cũng mò lên được đến nơi, mặc dù phải quấn chân quanh sợi dây để leo. Cũng may tôi không phải là người leo lên đầu tiên, chứ cái kiểu leo thì ít mà giật dây thì nhiều như tôi chắc chắn sẽ làm cái rìu long ra khỏi cán và rơi xuống đất. 



Chúng tôi líu ríu dắt nhau đi men trên nửa còn lại của cái lan can, cho tới khi gặp bức tường chắn của con đập. Phía trên đó, cách nóc cửa van chừng 6 mét cũng lại có một lối đi khác bằng sắt chạy dọc theo tường. Trên tường là một cánh cửa sắt trông khá bình thường. Tôi vặn thử núm cửa nhưng nó bị khóa. 



“Mình nghĩ chắc lại dùng cách lúc nãy để leo lên đập thôi.” Darla nói. 



“Mình có ý khác.” Tôi cầm lấy cây rìu trên tay Darla và xoay ngược lại làm búa. Tôi giơ rìu lên bổ thật mạnh xuống cánh cửa. Phải mất mười, mười một nhát cái núm cửa mới chịu bật ra và rơi lông lốc xuống dòng nước bên dưới. Tôi dùng sức đẩy cửa ra nhưng cánh cửa vẫn đóng im ỉm, không hề

nhúc nhích. 



“Để mình thử xem nào.” Darla rút con dao trên thắt lưng tôi, quỳ xuống trước cửa và chọc mũi dao vào lỗ, xoay sang trái. Một tiếng cạch vang lên và cánh cửa bật mở trước mắt chúng tôi. “Cậu phá được ổ khóa nhưng bên trong đó vẫn còn một cái chốt cậu cần phải đẩy sang.” Đúng là không có gì mà cô gái này không làm được. 



Bên  trong,  một  chiếc  cầu  thang  sắt  dẫn  thẳng  lên  một  cánh  cửa  khác, may mà nó không khóa từ bên trong. Nó mở ra ngay phía trên đập . Từ đó, https://thuviensach.vn

chúng  tôi  chỉ  việc  đi  dọc  theo  bức  tường  chắn  là  vượt  qua  được  sông Mississippi. 



Chúng tôi phải trèo qua một hàng rào mắt cáo cao gần 3 mét để ra khỏi đập. Lúc quay đầu nhìn lại âu tàu một lần cuối, tôi mới nhìn thấy tấm biển trên hàng rào ghi dòng chữ:  Khu vực nguy hiểm! Cấm vào! Công binh Lục quân Hoa Kỳ.  Ở phía bên này của hàng rào là một con đê nhỏ bằng đất phủ

đầy tuyết trắng. 



Chúng tôi xỏ ván trượt vào và đi men theo đoạn đường chật hẹp trên đê, cho tới khi rời khỏi hẳn khu vực ven đập. Tôi đoán ít nhất phải hơn 5 ngày rồi chưa có ai đi qua đây bởi vì không thấy có dấu vết nào của người qua lại. 



Đi được vài dặm chúng tôi lại gặp một cái hàng rào nữa chắn ngang giữa đường. Nó được khóa bằng xích cẩn thận nhưng không quá khó trèo. Trên đó có tấm biển  Khu vực nguy hiểm! Cấm vào! Cơ quan Bảo vệ Môi trường Hoa Kỳ.  Rốt cuộc đây là khu vực của quân đội hay là của cơ quan bảo vệ

môi trường? Mặc dù cả hai tấm biển này đều cảnh báo đây là khu vực nguy hiểm, nhưng chúng tôi vừa đi qua chẳng thấy có vấn đề gì. 



Qua khỏi hàng rào, sang phía bên kia của đường ray xe lửa, chúng tôi bắt gặp một giao lô rộng thênh thang. Chúng tôi dừng lại, không dám tin vào mắt mình: Toàn bộ tuyết trên đoạn đường cao tốc đã được ủi sạch sẽ sang hai bên. 
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Chương 42

 



Trước  khi  núi  lửa  phun  trào,  một  con  đường  được  ủi  sạch  tuyết  không phải là điều gì lớn lao. Nhưng đây là con đường thoáng đoãng đầu tiên tôi nhìn thấy kể từ khi rời khỏi Cedar Falls, dấu hiệu thực sự đầu tiên của nền văn minh. Và không chỉ có tuyết, đến cả tro bụi cũng đã được dọn sạch sẽ, để lộ mặt đường rải nhựa bên dưới. Tuyết và tro bụi chất thành ụ cao chạy dọc hai bên đường. 



“Rẽ lối nào bây giờ?” Darla hỏi. 



“Trái đi. Warren nằm ở hướng Đông Bắc, gần ranh giới giữa Ullinois và Wisconsin, về hướng Đông của Galena.” 



Vấn đề của đoạn đường này là chúng tôi không sử dụng được ván trượt. 

Kể  cả  ở  hai  bên  đường,  bởi  các  ụ  tuyết  và  tro  quá  mấp  mô.  Cuối  cùng, chúng tôi đành phải cởi ván trượt và ôm chúng trên tay, đi về phía Bắc. 



Chúng tôi đi bộ được hơn một giờ đồng hồ thì nghe thấy một âm thanh lạ

phát ra từ khúc ngoặt phía trước. Phải mất hơn một phút tôi mới định thần ra được đó là tiếng một chiếc ô tô hay xe tải đang tiến về phía chúng tôi. 



“Để cẩn thận cứ rời khỏi đường trước đã.” Tôi đề nghị và Darla gật đầu. 

Chúng tôi vội vã leo qua ụ tuyết cao tới gần mang tai. Kể cả nếu có muốn trốn, chúng tôi cũng chẳng có chỗ nào để trốn. Các bụi cây bên đường đều đã trụi hết lá, và vết chân của chúng tôi thì dang in hằn khắp nơi trên tuyết. 



Một chiếc xe tải lù lù tiến tới. Đó là dạng xe 6 bánh kép của quân đội, thùng xe phía sau được phủ tấm bạt kín mít, phiên bản hiện đại của xe ngựa https://thuviensach.vn

thồ hàng ngày xưa. 



Tài xế cho xe đi chậm lại sát vào lề đường nơi chúng tôi đang đứng. Tôi nhìn  thấy  cạnh  xe  sơn  bốn  chữ  cái  lớn:  F.E.M.A (Cơ  quan  Đối  phó  tình trạng khẩn cấp liên bang Mỹ). Bên dưới là dòng chữ nhỏ hơn đề:  Công ty TNHH Hồ Đen, chi nhánh tập đoàn công nghiệp HB. 



“Cuối cùng cũng có người tới giúp.” Tôi bước ra khỏi chỗ tuyết, huơ hai tay thu hút sự chú ý của tài xế. Chiếc xe dừng lại, hai người đàn ông trong bộ quần áo rằn ri, một to cao lực lưỡng, một thấp bé như tôi, ngó ra từ sau thùng xe. Cả hai đều đeo súng lủng lẳng trên vai: là súng tiểu liên, nếu tôi không lầm. 



Người nhỏ con nhảy xuống khỏi thùng xe. Người to con đứng yên trước tấm chắn sau, chĩa súng về phía chúng tôi. 



Tôi nuốt nước bọt đánh ực và liếc về phía khẩu súng. Trông nó như một món đồ chơi trên đôi tay đồ sộ của anh chàng đó. “Ừm… xin chào.” Tôi nói. “Chúng tôi đang muốn đến Warren. Tôi cần…” 



“Hai người từ đâu tới?” Anh chàng nhỏ con hỏi. 



“Cedar Falls.” 



“Cậu nói nghiêm túc đấy à? Hừm, không có nhiều người từ khu vực đó đến được đây.” 



“Tôi có thể đi nhờ tới Warren được không? Gia đình tôi…” 



“Lên đi. Chúng tôi sẽ đưa hai người đến khu trại.” 



“Ok.” Tôi nói. Anh chàng to con bước sang một bên và bỏ tay ra khỏi súng. Darla và tôi thẩy ván trượt và gậy trượt tuyết lên thùng xe rồi trèo lên theo sau họ. 
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Trong thùng xe đang có một phụ nữ và một cậu bé con. Trông họ vừa bẩn thỉu, vừa mệt mỏi sau một chặng đường dài. Tôi chào họ nhưng không ai chào lại, Darla và tôi ngồi xuống cái ghế dài giữa họ và hai người lính kia. 



Chiếc xe đi được khoảng 15-20 phút thì Darla thì thào nói với tôi, “Bọn mình đang đi sai đường rồi. Xe đang đi về hướng Nam.” 



“Sao lại thế? Họ nói sẽ đưa bọn mình đến khu trại mà.” 



“Nhưng bọn mình đang đi về hướng Nam. Và nơi chúng ta cần đến là Warren, chứ không phải khu trại nào hết.” 



“Có lẽ từ đó bọn mình có thể đi bộ tới nhà bác mình nếu đó là khu trại ở

gần Galena mà mọi người vẫn nói đến. Gần lắm.” 



“Cứ cho là thế đi. Nhưng giờ bọn mình đang càng lúc càng đi xa khỏi đó.” Darla hạ giọng nói. 



“Chúng ta đang đi đâu thế ạ?” Tôi gọi to về phía anh chàng nhỏ con. 



Anh ta quay ra nhìn tôi nhưng không nói gì. 



“Chúng tôi đang cần đến Warren, gần Galena.” 



Anh ta nhún vai. “Bọn này đang đi tuần. Xe sẽ vòng về khu trại rồi thả

mọi người ở đó. Nó nằm ngay ngoài Galena.” 



“OK.” Giọng tôi đầy nghi ngại, nhưng anh ta đã quay mặt đi. 



Chiếc xe tải dừng thêm 6-7 lần nữa. Lần nào cũng chỉ có một người nhảy xuống, người còn lại ngồi lại trong xe với chúng tôi. Chúng tôi không nhìn thấy mặt tài xế, nhưng có nghe thấy giọng của ông ấy qua bộ đàm. Sau đó https://thuviensach.vn

xe còn có thêm hai lượt khách nữa: Một người đàn ông đi một mình và một gia đình bốn người. 



Phải đến cuối giờ chiều, xe chúng tôi mới về đến khu trại. Xe chỉ dừng lại một lúc cho mọi người xuống rồi đi luôn. Có tiếng leng keng phát ra từ

đằng sau chiếc xe tải và một cánh cổng sắt to đùng hiện ra trước mặt chúng tôi. Nó cao ít nhất phải 3 mét rưỡi, chưa kể các cuộn dây thép gai ở trên đỉnh. Tôi rùng mình: phải chăng hàng rào thép gai kia được thiết kế để giam giữ mọi người ở bên trong, và không cho ai ra ngoài? 



Hai người lính khi nãy lùa chúng tôi vào một cái lều trắng khổng lồ và giao lại cho hai thành niên trẻ măng, giống nhau như hai giọt nước và cũng mặc đồ rằn ri. Tôi tìm cách nói chuyện với họ để hỏi xem chuyện gì đang xảy ra và liệu chúng tôi có thể đi nhờ tới Warren hay không. Câu trả lời duy nhất tôi nhận lại được là: hãy đợi và tự hỏi Đại úy. Cứ vài phút lính gác lại dắt một nhóm người tị nạn đi qua cánh cửa phía sau lều tới khu vực xử lý, họ nói. Nơi chúng tôi đang đứng, ngoài cái sàn nhà bẩn thỉu đầy bùn đất, đến một cái ghế cũng chẳng có, chứ đừng nói là chỗ ngồi. 



Mãi  một  lúc  sau,  lính  gác  mới  ra  hiệu  cho  chúng  tôi  đi  theo  anh  ta. 

Chúng tôi đuọc dắt qua cái hành lang ngắn phủ vải bạt, nối liền bởi một căn phòng  rộng  hoặc  là  căn  lều  này  được  chia  làm  hai  ngăn,  còn  không  thì chúng tôi đang ở trong một cái lều mới. Ở chính giữa phòng kê một cái bàn sắt nhỏ. Một người đàn ông tóc muối tiêu đang ngồi ở đó, bận rộn gõ bàn phím  laptop.  Ngoài  ra  trên  bàn  chẳng  có  đồ  vật  gì  khác.  Hai  người  lính trong bộ đồ rằn ri đứng đằng sau ông ta che lấp gần hết một trong mấy bức tường: hơn một chục con dao, hai khẩu súng săn, vài hộp thức ăn đóng hộp và một đống túi, gói, bọc lẫn lộn, không thể nhìn ra bên trong đựng cái gì. 



“Chào mừng đến với Trại Galena.” Người đàn ông ngồi sau chiếc bàn sắt nói bằng giọng đều đều. Tôi nhìn thấy biển tên của ông ta đề: Jameson. 

“Theo các điều khoản đã ghi trong Đạo luật liên bang về cứu trợ khẩn cấp nạn  nhân  thiên  tai,  các  anh  chị  sẽ  phải  tuân  theo  mọi  quy  tắc  quân  sự  về
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giam giữ và phải tuân theo mọi mệnh lệnh của nhân viên trại. Ngoài ra, các anh chị phải đọc và tuân theo mọi quy định được niêm yết ở bảng tin của khu trại. Những ai không…” 



“Xin phép được ngắt lời.” Tôi lên tiếng. “Chúng tôi đang cần tới thị trấn Warren, nó ở cách đây không xa.” 



“Cậu từ Iowa đến đúng không?” 



“Đúng ạ, từ Cedar Falls.” 



“Mọi người dân tị nạn đến từ khu vực đỏ đặc biệt bị cấm đi vào khu vực vàng và xanh lá cây trong suốt thời gian ban bố tình trạng khẩn cấp.” 



Tôi lắc đầu, không dám tin vào tai mình. Bị cấm là sao? Tôi vừa trải qua hành trình dài hơn trăm dặm trên một cái ván trượt cũ suốt từ Cedar Falls đến đây để nghe một câu: Bị cấm, không được phép đi tiếp? Tôi cố gắng kiềm chế để không thốt lên chửi thề, thay vào đó tôi chỉ nói “Nếu ngài có thể cho chúng tôi đi nhờ đến Warren. Chúng tôi sẽ không phải tị nạn ở đây.” 



“Trên người cậu có hàng lậu gì cần khai báo không?” 



“Không ạ. Ngài có thể cho chúng tôi đi nhờ đến Warren được không?” 



“Xem ra cậu đã nhầm lẫn Trại Galena với bến xe taxi rồi.” 



Khốn kiếp! Tôi chửi thề trong bụng. “Vậy thì để tôi tự đi bộ cũng được.” 



“Như tôi đã nói lúc nãy, việc cậu đang đi lại trong bang Illinois cũng đã là bất hợp pháp rồi. Và mọi chuyện sẽ suôn sẻ hơn nếu cậu chịu tập trung trả lời các câu hỏi của tôi, anh bạn trẻ ạ. Giờ thì bỏ balô ra.” 



Hai người lính đứng sau lưng ông ta trông có vẻ đã hoạt bát hơn hẳn. Họ

tiến  vài  bước  tới  chỗ  chúng  tôi.  Tôi  nhìn  họ  và  lùi  lại  nửa  bước,  duy  trì https://thuviensach.vn

khoảng cách vừa đủ cho một cú đá tấn công. Tuy nhiên hai tay tôi vẫn để

nguyên  ở  hai  bên  đùi.  “Vậy  thì  ngài  có  thể  báo  một  tiếng  với  bác  tôi  ở

Warren, để bác ấy đến đón chúng tôi không?” 



“Tên của cậu sẽ được ghi trên bảng tin của khu trại. Nếu đúng là cậu có bác ở đây thật và ông ấy chứng minh được quan hệ máu mủ và khả năng chu cấp cho cậu, cậu sẽ được thả về với ông ta.” 



“Thế còn Darla?” 



“Chàng  trai,  ở  đây  đang  có  tới  hơn  47.000  người  tị  nạn.  Tôi  không  có thời gian hay sự kiên nhẫn cho mấy việc này. Cởi balô ra. Đừng để tôi nhắc lại lần nữa.” 



“Ông đâu có nói…” 



“Tôi không phải là người ở  Iowa.” Darla nói. “Tôi đến từ Chicogo. Tôi đến Cedar Falls để thăm gia đình. Alex và tôi tình cờ gặp nhau trên đường.” 



Tôi bối rối nhìn Darla. Cô ấy cau mày ra hiệu cho tôi im lặng. 



“Cô có giấy tờ gì chứng minh không? Ví dụ như bằng lái xe, hóa đơn điện nước hay cái gì đó tương tự.” 



“Trên đường tới đây, căn nhà tôi ở nhờ đã bị thiêu trụi. Toàn bộ giấy tờ

của tôi đã cháy sạch.” 



“Tôi không có thời gian cho mấy chuyện này. Hạ sĩ, cởi balô của họ ra.” 



“Tuân lệnh, đại úy!” Nói rồi một trong hai người bước tới sau lung tôi và giật lấy cái balô. Người còn lại đứng bên cạnh, chĩa súng về phía chúng tôi. 

Tôi vừa sợ vừa tức, nhưng lúc này chống cự chỉ có chết. Ba người họ đều có  súng  ống  sẵn  sàng,  chưa  kể  bên  ngoài  kia  còn  có  bao  nhiêu  lính  canh đang túc trực sẵn nữa. Tôi tuột cái balô ra khỏi vai. 
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Tay hạ sĩ đứng sau lung tôi đặt cái balô xuống đất rồi giật con dao và cây rìu ra khỏi thắt lưng tôi. Anh ta đặt nó lên giá cùng với các con dao khác, sau đó kiểm tra một dọc từ đầu tới xuống mắt cá chân tôi, còn kĩ hơn qua cửa an ninh sân bay. Anh ta lặp lại quy trình tương tự với Darla rồi giơ bộ

đồ trượt của chúng tôi lên hỏi “Ngài muốn tôi phải làm gì với những thứ

này?” 



“Đặt nó lên cái giá khác.” 



Và thế là ván trượt, gậy trượt và cây trường côn tự chế của tôi đều được đặt lên một cái giá còn trống bên cạnh. Kế đó, anh ta mở balô của tôi ra, cầm một miếng thịt lợn bọc trong giấy báo lên và ngửi. “Thịt lợn” anh ta phán. Tất cả chỗ thịt đó lập tức được xếp lên giá còn lúa mì thì được trút hết vào  một  cái  thùng  nhựa  dưới  chân.  Anh  ta  tìm  thấy  khẩu  súng  lục  không đạn ở bên hông ba-lô và đặt nó lên giá cạnh những khẩu súng khác. 



Thứ duy nhất còn sót lại trong balô sau khi anh ta lục soát xong là cái chảo rán, chăn và một ít quần áo. “Đó là đồ ăn của chúng tôi. Và cái ván trượt của bố tôi. Tôi cần mấy thứ đó, làm sao chúng tôi tồn tại được khi mà một con dao cũng chẳng có?” 



“Vũ  khí  và  lương  thực  giấu  riêng  đều  bị  cấm  ở  Trại  Galena.”  Đại  úy Jameson nói. 



“Tôi  cũng  đâu  có  muốn  ở  đây.  Hãy  trả  lại  đồ  đạc  cho  tôi  và  tôi  sẽ  rời khỏi đây.” 



Tay đại úy lờ tôi đi. Trong khi đó hạ cấp của ông ta mở túi của Darla và lôi con Jack ra ngoài “Có động vật sống.” 



“Giải quyết nó đi” Ông ta ra lệnh. 



Tay hạ sĩ lập tức cầm theo con Jack đi qua cánh cửa phía sau lều. 
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“Khoan đã.” Darla hét lên. “Các người định làm gì?” 



Một tiếng súng lạnh lùng vang lên và Darla chạy bổ ra ngoài. Tay hạ sĩ

còn  lại  lao  ra  định  chặn  cô  ấy  lại  nhưng  không  kịp.  Tôi  cũng  chạy  theo Darla. 



Bên ngoài căn lều, các vệt máu vương vãi khắp nơi trên tuyết, mới có, cũ

có, thậm chí còn có vết đã bị đóng băng. Tay hạ sĩ cất súng ngắn vào bao. 

Darla gập người nhìn cái thùng gỗ lớn ở cạnh lều. Jack đang nằm trong đó, toàn  thân  co  giật,  chảy  bê  bết  máu  với  một  viên  đạn  găm  vào  chính  giữa đầu. Cách Jack không xa là xác một con chó săn và một con chó chăn cừu Đức, chân của chúng quấn hết vào nhau và con nào cũng bị một phát đạn vào đầu. 



“Nó có tội tình gì? Tại sao anh phải giết nó?” Darla gào lên. 



“Đó là mệnh lệnh. Thú nuôi không được phép vào đây.” 



“Quân giết người!” Darla lao đến điên cuồng đấm đá tay hạ sĩ kia. Tôi cũng lùi lại nửa bước chuẩn bị tung cho hắn một cú đá vào giữa mặt nhưng rồi tôi nhìn thấy từ đằng xa có ba tên lính nữa đang chạy tới. Hơn nữa toàn bộ  khu  vực  này  đều  có  hàng  rào,  chúng  tôi  không  thể  chạy  thoát  được. 

Chống cự chỉ vô ích và thiệt thân, vì thế tôi quyết định thu chân lại. 



Tay hạ sĩ vung tay tát thẳng vào mặt Darla làm cô ấy ngã dúi dụi xuống đất. Hắn nắm tay lại, cúi xuống định bồi tiếp cho cô ấy một quả nữa nhưng tôi đã lao vào đỡ kịp. Cú đấm của hắn chỉ đập được vào lưng tôi, và vì tôi chủ động hứng đòn này nên đã kịp gồng mình để không bị thương. 



Darla lồm cồm bò dậy bên dưới tôi. Tôi cố gắng giữ chặt cô ấy không để

cho đầu và người cô ấy bị gì. Ai đó giất lấy cánh tay phải của tôi bẻ ngoặt ra đằng sau và dùng một cái còng tay để khóa hai tay tôi lại với nhau. 
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Một người khác xốc nách tôi, kéo ra khỏi người Darla. Họ cũng còng tay cô ấy và giải chúng tôi quay trở lại lều. 



Tay  đại  úy  vẫn  đang  ngồi  ở  chỗ  bàn.  Darla  vùng  vẫy  chống  trả  lại  tên lính đang giữ cô ấy. “Các người…” 



“Trật tự!” Đại úy Jameson gầm lên. “Tôi sẽ bỏ qua cho hai người lần này bởi vì là người mới, nhưng thêm một lời nào nữa thôi, ngày đầu tiên của hai người ở Trại Galena sẽ bắt đầu trong lều trừng phạt.” 



Tôi nhìn Darla. Cô ấy có vẻ không biết sợ, định sừng sổ lên chửi lại tên đại úy nhưng đã bị tôi đá vào mắt cá chân. Darla mặt bừng bừng giận dữ, trừng mắt lên nhìn tôi. Tôi lặng lẽ lắc đầu. 



Cái  lắc  đầu  của  tôi  đã  có  tác  dụng,  bởi  vì  Darla  không  nói  gì  nữa,  và chúng tôi đã không bị tống vào lều trừng phạt. Ít nhất là lúc này. Mấy tên lính áp giải chúng tôi tới một cái cổng ở cạnh hàng rào rồi tháo còng tay cho  chúng  tôi.  Sau  đó  chúng  ném  lại  balô  rồi  đẩy  chúng  tôi  đi  qua  cánh cổng. 
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Chương 43





Mấy tên lính đẩy chúng tôi qua cánh cổng một cách thô bạo, làm tôi ngã sấp mặt xuống tuyết. Tôi run rẩy đứng dậy, quệt chỗ tuyết trên má và quay đầu nhìn xung quanh. 



Điều đầu tiên tôi nhận ra là: ở đây toàn người là người. Nơi này đông nhung nhúc từ người già đến trẻ con, từ gia đình đến cá nhân, từ da trắng, da  vàng  đến  da  đen,  thứ  duy  nhất  mọi  người  có  điểm  chung  là  những  bộ

quần áo bẩn thiểu, rách rưới. Đời tôi chưa bao giờ nhìn thấy nhiều người tập trung ở một chỗ như thế, kể cả trước hay sau vụ phun trào núi lửa. 



Điều thứ hai tôi nhận thấy ở đây là quy mô của khu trại. Chúng tôi đang ở một ngọn đồi khá bằng phẳng. Hàng rào bao quanh khu trại mỗi chiều dài khoảng 300 đến 400 mét. Tất cả đều là hàng rào mắt cáo cao khoảng 6 mét và có dây thép gai ở trên. 



Một người đàn ông gầy gò, râu ria xồm xoàm bẩn thỉu thò tay định giật lấy balô của tôi nhưng tôi đã kịp gạt tay ông ra và ôm lấy túi của mình. Ông ta lập tức lủi vào trong đám đông. 



Bên trong hàng rào, tuyết bắt đầu tan và tạo thành những vũng nước bẩn đen ngòm. Bên ngoài, một khu vực có rào chắn nhỏ hơn quây quanh bốn cái lều trắng khổng lồ, khu vực hành chính nơi chúng tôi vừa đi qua. Xa hơn nữa, tôi nhìn thấy đường cao tốc. 



Bên trong khu trại, các túp lều bằng vải bạt màu xanh lá cây được dựng lên một cách vô tổ chức, không ra hàng ra lối gì cả. Chỉ có một vài cái được dựng trên bậc thềm bằng gỗ, còn lại đa số đều dựng thẳng trên nền đất lạnh. 
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Hầu như tất cả đều đang đóng kín mít để tránh gió lùa. Lác đác có mấy căn đang mở thì cũng đã chật ních người, không dưới một chục con người đang chen chúc nhau trong túp lều chật hẹp đó. 



Cái loa treo trên hàng rào với âm lượng to quá mức cần thiết, đang gọi tên  ai  đó.  “Mabel  Hawkins,  đến  cổng  C  trình  diện  ngay  lập  tức.  Mabel Hawkins, cổng C.” 



Chỗ  duy  nhất  không  có  người  là  cái  khoảng  trống  rộng  khoảng  1  mét rưỡi ngay sát cạnh hàng rào. Darla kéo tôi đi ra đó. Tôi ngần ngừ hỏi “Cậu có nghĩ là nó an toàn không? Nhỡ hàng rào có điện thì sao?” 



“Không sao đâu.” Cô ấy trả lời. “Cậu không thể truyền điện trực tiếp lên hàng rào mắt cáo. Nếu cái này có điện thật thì phải nhìn thấy dây diện và vật  cách  điện  cơ.”  Darla  giơ  tay  chạm  vào  hàng  rào  để  chứng  minh  luận điểm của mình. Sau đó cô ấy quay ra mở balô của tôi xem còn sót lại được những gì. 



Bọn họ đã lấy đi hầu hết mọi thứ: ván trượt, thức ăn, dây thừng, dao và rìu, chỉ để lại cho chúng tôi ít quần áo, chăn, tấm vải dầu, chai nước, chảo rán và vài que diêm. 



Darla tức quá, cầm lấy cái chảo rán ném xuống đất. “ Chúa ơi!” Cô ấy hét lên đầy phẫn nộ. “Thế này thì bọn chúng lấy đi hết mọi thứ còn gì.” 



Một bên má của cô ấy bầm tím và sưng vù. Tôi giơ tay chạm nhẹ lên đó chỉ  hi  vọng  bọn  lính  không  làm  gãy  cái  xương  nào  của  cô  ấy.  “Có  đau không?” Tôi hỏi. 



“Thịt lợn, lúa mì, dao, rìu. Bọn chúng cần mấy cái đó làm gì?” 



“Mình không biết.” Có vẻ như xương gò má của cô ấy không làm sao, nhưng tôi không dám nói chắc. 
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Darla gạt tay tôi ra. “Đừng có sờ vào mặt mình nữa. Nó chẳng làm sao hết. Con Jack nó có tội tình gì mà phải giết nó? Nó không chết vì căn bệnh bụi phổi silic, vì nhà kho cháy, hay vì trận bão tuyết, thậm chí còn vượt qua được cả một chặng đường dài vất vả trong balô để rồi bị bắn chết bởi một tên lính khốn kiếp. Tại sao? Tại sao? Có chết mình cũng không hiểu được.” 



“Mình cũng thế.” Tôi vòng tay định ôm cô ấy nhưng đã bị đẩy ra một cách phũ phàng.Vừa hậm hực cất cái chảo rán trở lại chỗ cũ, cô ấy vừa trút nốt đồ trong túi của mình sang balô của tôi. Ít nhất giờ balô của chúng tôi giờ đã nhẹ đi nhiều và có rất nhiều chỗ trống. 



Tôi ngồi xổm, dựa lưng vào hàng rào và Darla cũng ngồi xuống bên cạnh tôi. Hai tay cô ấy không ngừng vo tròn cái quai balô rồi lại thả ra, hết lần này đến lần khác. 



“Chúng  ta  sẽ  thoát  được  ra  khỏi  đây.”  Tôi  động  viên  cô  bạn  gái.  “Sau những  gì  chúng  ta  đã  trải  qua  thì  cái  hàng  rào  dây  thép  gai  cao  6  mét  có nhằm nhò gì với chúng ta?” 



“Tại sao bọn chúng lại dồn chúng ta vào hết một chỗ thế này? Mình có cảm giác cứ như một bầy lợn chuẩn bị vào lò mổ ý.” 



“Rồi chúng ta sẽ tìm được cách.” Tôi nói. 



“Ừ,  và  bọn  chúng  sẽ  phải  ân  hận  vì  đã  nhốt  chúng  ra  vào  đây.”  Darla nhăn tít mặt lại, ánh mắt hừng hực lửa căm thù. 



Hai tên lính đang đi tuần dọc theo hàng rào, một tên giơ tay chỉ về phía tôi quát. “Thằng kia! Không được dựa vào hàng rào!” 



Tôi lờ hắn đi. Ngay lập tức hắn lao tới vung chân đá vào lưng tôi qua hàng rào. Thấy thế, tôi vội lùi lại nhưng không kịp. Ngón chân của hắn vẫn chọc được vào lưng tôi. 
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“Thằng khốn nạn!” Darla chửi ầm lên. 



Bọn chúng bật cười ha hả, đầy khoái trá. 



Trời bắt đầu tối dần và hai chúng tôi vẫn chưa biết đêm nay sẽ ngủ ở đâu. 

Nhưng việc cấp thiết hơn là chúng tôi chưa hề đi vệ sinh suốt từ lúc gặp hai tên lính trên đường. Darla chặn một đứa bé đang chạy qua chỗ chúng tôi và hỏi toa lét ở đâu. Nó chỉ ra xa rồi vùng khỏi tay cô ấy, chạy biến đi mất. 



Theo hướng tay thằng bé chỉ, chúng tôi đi mãi, đi mãi mà vẫn chẳng thấy có chỗ nào trông giống nhà xí. Người trong này chật như nêm, vừa đi chúng tôi vừa phải luồn lách tìm chỗ để bước. Một số tụ tập lại thành nhóm, nói chuyện hoặc ngồi run lẩy bẩy với nhau. Số khác nằm đắp chăn dưới đất, co quăp cạnh nhau để giữ ấm. Thỉnh thoảng chúng tôi bắt gặp một vài người nằm chỏng chơ một mình dưới đất, da dẻ trắng bệch như xác chết. Nhưng khi tôi đến gần thì mắt họ bật mở, nhìn tôi trừng trừng như muốn đuổi tôi ra chỗ khác. 



Chúng tôi ngửi thấy mùi nhà xí còn trước khi nhìn thấy nó mặc dù gọi nó là nhà xí cho oai thôi chứ thực chất đó là một cái rãnh tự đào, rộng khoảng 60 phân, sâu khoảng 45 phân. Đang có 10 hay 11 người ngồi xổm dọc theo rãnh, giải quyết vấn đề của mình ngay giữa thanh thiên bạch nhật, trước mặt Chúa và tất cả mọi người. 



Một vấn đề nữa, ngoài việc không hề có sự riêng tư ra, khu nhà xí này còn  không  có  giấy  chùi,  bồn  rửa  hay  xà  phòng.  Đành  rằng  Darla  và  tôi không quá đặt nặng mấy thứ đó nhưng chuyện này khác hẳn: hàng ngàn con người đang sử dụng cái rãnh kia làm nhà vệ sinh công cộng. Tôi đứng ngây trân trối nhìn cái nhà xí và những người đang ngồi trên đó. Chỉ có hai người mang theo giấy vệ sinh, còn lại không dùng báo thì dùng tuyết để rửa. Darla quay đầu đi và chống hai tay xuống gối. 



“Cậu không sao chứ?” Tôi hỏi. 
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“Ừ, buồn nôn tí thôi. Mình không sao.” 



Tôi nhún vai, đi ra phía cái rãnh. Tôi không thích đi vệ sinh ở nơi công cộng, ngay đến các bồn tiểu không có vách ngăn ở trường cũng luôn khiến tôi thấy không thoải mái. Vì thế phải mất một lúc tôi mới giải quyết xong. 

Lúc tôi kéo khóa quần và rời khỏi cái rãnh, Darla vẫn đứng im, không hề

nhúc nhích. 



“Cậu có chắc là không sao không?” 



“Không, mình cần đi tiểu.” 



“Thế thì sao?” Tôi nhún vai. 



“Mình không thể ngồi xổm trên cái rãnh đó mà không cởi hẳn quần ra. 

Chưa kể ở đố còn không có chỗ để dựa.” 



Tôi hiểu ý cô ấy muốn nói gì. Đợt trước, mỗi lần cần đi tiểu trên đường là cô ấy phải tìm bằng được một cái cây để dựa lưng và luôn chỉ kéo một phần quần xuống. Tất nhiên là tôi chưa bao giờ đứng nhìn cả quá trình đi vệ

sinh của cô ấy, tôi đâu phải là thằng biến thái. “Đi nào. Mình sẽ là cái cây cho cậu.” 



Tôi đứng một bên rãnh, Darla ở bên còn lại. Cô ấy dựa lưng vào tôi rồi kéo quần xuống chỉ đủ để giải quyết vấn đề. Tôi quay đầu nhìn sang hướng khác. Có điều, ở đây đâu chỉ có mình tôi, còn hàng trăm người khác đang ngồi gần đó, và Darla cũng không phải là người phụ nữ duy nhất đang ngồi xổm trên cái rãnh. 



“Hừm, đúng là vừa ngượng... vừa kinh tởm.” Darla hậm hực kéo quần lên. 



“Mọi người cũng không phải cố tình muốn nhìn đâu.” 
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“Cậu im đi.” 



“Và cậu không phải người duy nhất bị bắn vào chân.” 



“Ối, xin lỗi.” 



“Đừng lo. Chỉ bị bắn một ít vào giày thôi. Với cả tự mình tình nguyện làm cây cho cậu mà.” 



Trời đã bắt đầu tối hẳn. Bụng tôi đói cồn cào nhưng từ lúc vào trại đến giờ  chúng  tôi  chưa  hề  nhìn  thấy  bóng  dáng  của  đồ  ăn  đâu.  Hơn  nữa,  tôi đang lo đến việc tìm chỗ ngủ hơn. Nếu không đêm nay chúng tôi chết cóng mất. 



Ban  đầu,  chúng  tôi  đi  lang  thang  từ  lều  này  sang  lều  khác.  Nhưng  căn nào cũng chật cứng người và chỉ mới động tay vào tấm màn chắn thôi đã nhận được một màn chửi rủa và đe dọa từ trong vọng ra rồi. Một vài căn lều thậm  chí  còn  phân  công  cho  người  đứng  ngoài  canh  gác.  Nhiều  người không có chỗ ngủ đành phải nép vào bên khuất gió của các căn lều để tránh gió. Chúng tôi cũng định làm như vậy nhưng tất cả những chỗ tốt đều đã có người ngồi. 



“Mình có ý này.” Darla nói. “Đi theo mình.” 



Cô ấy dẫn tôi đi thẳng về phía hướng gió. Tuyết bắt đầu rơi, cộng với gió to như những mũi dao sắc cứa vào da thịt tôi. Tôi run rẩy, nhớ lại lần suýt chết rét dưới gầm cầu cách đây một tuần. Chúng tôi cứ cắm mặt đi, vừa đi vừa vấp phải mọi người đang nằm ngổn ngang dưới đất. 



Chúng tôi đi xuyên sang phía đầu bên kia của khu trại. Gió ở bên này dữ

dội hơn hẳn, do không có gì che chắn ngoài cái hàng rào mắt cáo. Có một vài căn lều dựng rải rác ở phía bên này nhưng tất nhiên tất cả đều đã chật kín người. Darla lết từng bước khó nhọc tới một căn lều dựng trên nền gỗ. 
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Mọi người gần như đang nằm chồng lên nhau theo hình chữ V ở đằng sau mặt khuất của lều, cố gắng tránh được tí gió nào hay tí ấy. 



Chúng tôi đi vòng sang mé đón gió của căn lều. Lần đầu tiên kể từ khi tới  đây,  chúng  tôi  hoàn  toàn  chỉ  một  mình.  Mọi  người  đều  đang  tránh  xa chỗ này, nơi lạnh giá nhất của cả khu trại. Tôi không biết tại sao Darla lại dắt tôi ra đây, nhưng tôi tin cô ấy biết mình đang làm gì. 



Tuyết rơi càng lúc càng dày xuống cái sàn gỗ. Darla đào một cái rãnh áp sát với căn lều. Bề ngang của nó chỉ rộng khoản 60 phân, sâu độ 30 phân nhưng đủ để chứa hai chúng tôi. Cô ấy trải tấm vài dầu và chăn xuống rãnh tuyết, và chúng tôi nằm xuống đó, trùm nửa còn lại của tấm vải dầu và chăn lên người. 



Mới đầu, tôi tưởng muốn chết đi vì lạnh. Nhưng rồi tuyết bắt đầu phủ kín tấm vải dầu phía trên bọn tôi. Sau khoảng một giờ thì chúng tôi hoàn toàn bị tuyết che lấp và toàn thân ấm dần lên. Tôi từ từ chìm vào giấc ngủ. 



Tôi tỉnh dậy một lần giữa đêm, người toát hết mồ hôi và thấy hơi ngột ngạt. Tôi duỗi tay lên trên đầu, chọc một lỗ nhỏ cho không khí tràn vào bên trong. Darla lẩm bẩm câu gì đó trong giấc ngủ và rúc sát hơn vào người tôi. 



Lần tiếp theo tôi tỉnh giấc là khi môi của Darla áp chặt vào môi tôi. Tôi đáp lại nụ hôn của cô ấy bằng một nụ hôn sâu và cuồng nhiệt. 



“Chúng ta dậy thôi.” Cô ấy nói. “Mình nghe thấy tiếng mọi người đi lại nãy giờ.” 



“Sáng rồi à?” 



Darla giơ tay chọc vào cái lỗ khí tôi tạo ra tối qua, và ánh sáng lập tức ùa vào bên trong. “Mình đoán vậy.” 
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Chúng tôi trồi lên khỏi mặt tuyết. Hôm nay hẳn sẽ là một ngày đẹp trời nếu có chút ánh nắng Mặt Trời. Gió và tuyết đã ngừng thổi trong đêm, để

lại một lớp tuyết mỏng phủ kín cả khu trại, tạm thời giấu đi những thứ xấu xí, bẩn thỉu ở đây. 



Chúng tôi dọn dẹn đồ đạc rồi đi thám thính xung quanh. Chẳng còn bóng người nào ở đây, các căn lều đều trống không, đám người nấp sau lều tối qua cũng không thấy đâu. Điều đặc biệt là các dấu chân rời khỏi lều đều tăm tắp, chạy song song thẳng hàng với nhau. Tôi đoán mọi người đều đã thức giấc và đi như những xác sống về cùng một hướng. Khi ấy, chúng tôi vẫn đang say giấc nồng ở dưới rãnh tuyết. 



Tò mò, chúng tôi đi theo dấu chân xem chúng dẫn đến đâu. Được khoảng ¼ dặm thì chúng hòa vào cùng các dấu chân khác từ các phía đổ về. Chúng tôi không còn nhận ra dấu chân khi nãy nữa nhưng tiếp tục đi về hướng đó. 



Dọc đường đi chúng tôi gặp duy nhất một người: một người phụ nữ cỡ

tuổi mẹ tôi đang nằm co quắp bên cạnh căn lều, và không hề cử động. Tay chân bà ấy tím ngắt, để trần, không có gì đắp. Tôi đi về phía bà ấy, mặc kệ

ánh mắt cảnh báo của Darla, và sờ tay lên cổ bà dể bắt mạch. Người bà ấy cứng đồ và không còn sự sống. 



Tôi đứng dậy và hít một hơi thật sâu. Không khí lạnh buốt tràn vào hai lá phổi tôi, làm khuấy lên nỗi buồn khôn xiết trong tôi. Tôi nhắm mắt lại cố

gắng  kìm  nén  để  không  bật  khóc.  Người  phụ  nữ  ấy  đã  có  thể  là  mẹ  tôi. 

Darla vòng tay ôm tôi từ phía sau. “Cậu không sao chứ?” 



“Ừ...” Nỗi buồn của tôi nhanh chóng biến thành một cơn thịnh nộ. Rút cuộc  đây  là  cái  nơi  quái  quỷ  gì  mà  hàng  chục  ngàn  người  bị  lùa  vào  với nhau như một bầy gia súc, không những không có chỗ ngủ, đến một chỗ đi vệ sinh tử tế cũng chẳng có.  Đây không phải là nơi dành cho con  người. 

Đám lính gác, tên đại úy Jameson, tất cả đều là người giống như tôi. Lần đầu tiên kể từ khi sinh ra, tôi thấy hổ thẹn với giống loài của mình. Núi lửa https://thuviensach.vn

đã  cướp  đi  nhà  cửa,  thức  ăn,  ô  tô,  máy  bay...  nhưng  nó  không  thể  lấy  đi nhân tính của chúng tôi. Không, chính loài người chúng tôi đã tự từ bỏ nhân tính của mình. 



Đi thêm một quãng nữa tôi nghe thấy những tiếng la hét om sòm, càng lúc càng to. Từ đằng xa, một đám đông hàng chục ngàn người đang chen chúc nhau thành một hàng dài típ tắp. 



Chúng  tôi  bước  ra  phía  sau  đám  đông,  hàng  vạn  cái  mồm  đang  nhao nhao lên cùng một lúc nhức hết cả óc. Tôi cứ tưởng căng-tin trường mình vào giờ ăn trưa đã là khủng khiếp lắm rồi, giờ chứng kiến cảnh này mới biết thế nào là chợ vỡ. Ai nấy nói chuyện với nhau mà cứ như đang chửi nhau do tiếng ồn quá lớn. 



Darla vỗ vai một người trước mắt và hét lên hỏi “ Chuyện gì đang xảy ra thế?” 



Anh ta quay lại và hét lên trả lời “Mới đến hả?” 



“Vâng.” 



“Xếp hàng nhận thức ăn.” 



“Nhận cám lợn thì đúng hơn.” Ai đó gào lên. 



Miêu tả của người thứ hai có vẻ chính xác với tình hình hiện tại hơn. Có điều chúng tôi chưa có gì vào bụng từ trưa hôm qua đến giờ, vì vậy dù là cơm hay cám thì cũng phải đứng vào hàng chờ đến lượt. 



Sau một hồi, tôi thấy nhiều người vùng vẫy rời khỏi đám đông, do bị mọi người từ phía sau ép lên ghê quá. Họ dùng khuỷu tay, dùng đầu gối cố thoát ra khỏi đám đông như đang muốn đè bẹp mình. Tôi nhận thấy một điểm khá kỳ lạ: tất cả những người rời khỏi hàng đều có một vết sơn màu xanh da trời https://thuviensach.vn

trên bàn tay trái. Một vài người cầm theo cốc giấy nhưng tất cả đều trống rỗng, không hề có đồ ăn. 



Chúng  tôi  xếp  hàng  hơn  2  tiếng  trước  khi  đến  được  đủ  gần  để  xem chuyện gì đang diễn ra ở phía trước. Đám đông đang đẩy nhau dồn về phía hàng rào. Phía bên kia hàng rào là một dãy bàn đựng đồ ăn, giống như tôi vẫn  nhìn  thấy  ở  hội  chợ  hàng  năm  được  tổ  chức  ở  trung  tâm  thành  phố. 

Hàng chục cái lỗ nhỏ được khoét trên hàng rào, cao ngang ngực. Đám lính mặc đồ rằng ri đứng gác ở trước mỗi cửa.Tôi chứng kiến từ đầu đến cuối cảnh một người dân trong trại tị nan chật vật chen được lên tới hàng rào. 

Anh ta giơ hai tay ra và tên lính xịt một vết sơn màu xanh lên bàn tay trái của anh ta, sau đó phát cho một cái cốc giấy vào tay phải. Còn chưa đi được quá hai bước khỏi hàng rào, anh chàng đó đã bốc sạch chỗ thức ăn trong cốc cho vào mồm nhai ngấu nghiến. Tôi không thể nhìn ra anh ta ăn cái gì. 



Phải đến khi tới lượt tôi mới biết đó là gạo. Một thứ gạo trắng, nhạt nhẽo và ít ỏi. Cái cốc giấy giỏi lắm dựng được 200 gam nhưng chúng cũng đâu có đầy. Tôi cầm nắm cơm nhét vào miệng. Sau khi ăn xong, tôi xé cái cốc làm đôi và liếm bên trong. Tôi vẫn đói cồn cào, chúng tôi xếp hàng chờ cả

sáng chỉ để nhận chỗ thức ăn chẳng đủ cho một con gà ăn. 



Đột nhiên tôi nhìn thấy một cậu bé tầm 8-9 tuổi đang ngồi bệt dưới đất, điên cuồng cọ bàn tay trái xuống tuyết. Nó cọ mạnh đến mức bật cả máu vậy mà vết sơn xanh vẫn còn nguyên. 



“Em đang làm gì thế?” Tôi hỏi. 



“Để xin được suất thứ hai.” Thằng bé nói, giọng như sắp khóc. “Nhưng vô ích, họ sẽ không cho anh nếu tay anh bị chảy máu.” 



“Bao giờ thì đến bữa trưa?” 



“Bữa trưa á? Anh điên à?” 
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“Thế còn bữa tối?” 



“Anh có thể thử tới chỗ áo vàng. Nhưng e là anh quá cao.” 



“Quá cao á?” Darla hỏi. “Ý em là sao?” 



Thằng bé đứng bật dậy. Darla định nắm lấy tay nó nhưng nắm trượt. Và nó chạy biến đi. 
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Chương 44





Chúng  tôi  dành  nốt  thời  gian  ít  ỏi  còn  lại  của  buổi  sáng  đi  thám  thính quanh khu trại. Khu trại chính, nơi chúng tôi và toàn bộ hàng ngàn người tị

nan đang bị vây lại bên trong hàng rào, rộng khoảng 1,5 km2. Ở phía Nam, nằm giữa khu trại và đường cao tốc là ba khu vực hàng rào riêng biệt: khu thứ nhất là khu vực hành chính lúc chúng tôi đến, ở đó dựng rất nhiều trại lính và lều cho nhân viên hành chính. Khu thứ hai là khu nhà xe với ba xe ủi đất, một máy xúc, một xe buýt, vài chục xe tải và xe bọc thép Humvee. 

Khu thứ ba khá nhỏ với những cái lều nhỏ trông giống như chuồng chó. 



Cái rãnh nhà xí chúng tôi sử dụng tối qua nằm ở góc Đông Bắc của khu trại, cách xa hẳn khỏi khu hành chính. Một dãy năm vòi nước được nối với các thùng gỗ chạy dọc theo rìa phía Tây. Tuyết đóng băng quanh khu vực vòi nước. Mọi người sử dụng tất cả các đồ vật có thể kiếm được để chứa nước. 



Khu nhà bếp cũng nằm ở cuối rìa phía Tây. Tất cả đều đang đóng im ỉm và tĩnh lặng, ngoài trừ một căn. Khoảng hơn chục người trong chiếc áo paca trùm đầu màu vàng đang làm việc ở đó. 



Darla và tôi lững thững đi dọc theo rìa phía Bắc. Bên kia hàng rào không có gì đặc biệt ngoài một đường nhỏ có lính đi tuần, một khu đất trống và một rừng thông héo khô. 



“Mình nghĩ từ đây chạy vào rừng không quá xa đâu.” Tôi nói. 



“Ừ. Nhưng vấn đề là đám dây thép gai kia.” 
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“Tay đại úy nói tên của bọn mình sẽ được niêm yết trên bảng tin, nếu gia đình mình đọc được chắc chắn họ sẽ tới.” 



“Ừ. Nhưng mình thà tin vào cái kìm cắt dây thép gai còn hơn là lời hứa của tay đại úy đó.” 



“À  mà  hắn  thậm  chí  còn  chưa  hề  hỏi  tên  bọn  mình  đúng  không?”  Tôi hỏi. 



“Đúng vậy.” Darla cau mày. “Tên khốn khiếp!” 



“Không biết có cách nào để gọi hay viết thư cho bác mình không nhỉ? 

Mà nếu có, chắc gì tay đại úy đó đã cho phép bọn mình.” 



“Ừ, mình cũng nghĩ là không. Bọn mình quay lại chỗ mấy người mặc áo vàng đang nấu ăn đi. Ít ra ở đấy mùi còn thơm.” 



Lúc chúng tôi quay lại khu nhà bếp đã thấy một nhóm hơn trăm người đang xếp hàng ngay ngắn và trật tự trước nhà bếp, khác hẳn với đám đông sáng nay. Điều lạ là hầu hết đều là trẻ con.  Một vài bà mẹ bế con nhỏ đứng ngay đầu hàng, một số khác được bố mẹ dắt đi, còn lại chủ yếu là những đứa trẻ tự đi một mình. Chúng không nô đùa hay đánh nhau như cách bọn trẻ con thường làm mỗi khi bố mẹ không để ý. Đứa cúi gầm mặt xuống đất, đứa ngồi bệt trên tuyết, nói chung là trông đứa nào cũng buồn bã và khổ sở. 



Có hai người mặc áo vàng cũng đang đứng bên này hàng rào cùng chúng tôi, thỉnh thoảng lại quay sang trò chuyện với đám trẻ con. Phải tới lúc họ

đến gần chỗ Darla và tôi đang đứng, tôi mới đọc được dòng chữ in trên áo họ:  Liên hiệp Hội Thánh Báp-tít Miền Nam. 



Một trong hai người nhẹ nhàng nói với chúng tôi “Hai cháu có thể đi lên phía đầu hàng.” Trông bà ấy già hơn mẹ tôi chừng vài tuổi, có mái tóc nâu dài quá lưng. 
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“Cháu không muốn cắt hàng.” Tôi nói. 



“Không phải cắt hàng đâu. Ban đầu mọi người quy định xếp hàng theo độ tuổi nhưng cách đó không khả thi vì thế giờ chuyển sang xếp theo chiều cao. Đi nào.” 



Chúng tôi theo bà vượt lên trên khoảng 50 người. Đây là lần đầu tiên tôi cảm  thấy  vui  mừng  vì  mình  không  phải  quá  cao.  Darla  có  thể  xếp  trên chừng  20-30  người  nữa  nhưng  cô  ấy  muốn  ở  lại  cùng  tôi.  Người  phụ  nữ

trong  chiếc  áo  vàng  đi  tiếp,  vừa  đi  vừa  trò  chuyện  và  chỉnh  đốn  lại  hàng ngũ. 



Khoảng 15 phút sau, mọi người bắt đầu lục đục tiến lên phía trước. Đi gần lên phía trên, tôi nhìn thấy một nhóm trẻ con đang ăn ngấu nghiến món thịt lợn hầm với đậu đen, được đựng trong những cái bát xốp và múc bằng thìa nhựa, một bữa ăn quá xa xỉ nếu so với bữa sáng nay. 



Hai người mặc áo vàng khi nãy lặng lẽ đứng quan sát đám đông, trong khi ở phía bên kia hàng rào, những người áo vàng còn lại đang bận rộn múc đồ ăn và dọn dẹp. Hai tay lính gác đứng bên cạnh, mặt mũi lầm lì khó ưa. 



Chúng  tôi  còn  cách  phía  trước  khoảng  chục  mét  thì  đột  nhiên  cả  hàng dừng lại. Đoàn người xếp sau tôi thở dài cái thượt rồi lũ lượt giải tán, bọn trẻ con nhanh chóng tản đi khắp nơi. 



Tôi quay sang hỏi người phụ nữ tóc nâu khi nãy. “Có chuyện gì thế ạ? 

Tại sao mọi người lại bỏ đi?” 



“Cô rất tiếc, nhưng hôm nay hết thức ăn rồi. Thực ra đồ ăn thì còn nhưng chúng ta phải chia ra để còn cầm cự tới đợt hàng tiếp theo. Mặc dù đã hết sức  tiết  kiệm  nhưng  chỗ  thức  ăn  này  chắc  cũng  chỉ  đủ  đến  tuần  sau.  Hy vọng xe cứu trợ của Chính phủ sẽ sớm quay lại.” 



“À, thế ạ.” 
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“Cô  vẫn  luôn  tin  rằng  Chúa  sẽ  che  chở  và  ban  thức  ăn  cho  chúng  ta. 

Nhưng mọi người đều nói mùa Đông này có thể sẽ còn kéo dài trong nhiều năm. Giá cả lương thực tăng đột biến. Mọi người thi nhau tích trữ đồ. Nhà thờ của bọn cô là một trong những nhà thờ duy nhất vẫn còn tham gia vào hoạt động cứu trợ thiên tai, bởi vì bọn cô đã làm việc này từ nhiều năm nay rồi nên cũng có nhiều kinh nghiệm hơn mọi người.” 



“Thế bao giờ thì đến bữa tối ạ?” 



“Cháu là người mới đúng không?” 



“Cháu mới tới đây ngày hôm qua.” 



“Ở đây ngừng cung cấp bữa tối từ hai tuần trước rồi. Họ cũng không có đủ lương thực.” 



“Tức là bọn cháu sẽ phải sống với một cốc gạo mỗi ngày ạ?” Darla hỏi. 



“Tạm  thời  là  vậy.  Mục  sư  của  bọn  cô  đang  làm  mọi  cách  để  kêu  gọi quyên góp từ thiện và gây sức ép với  Cơ quan Đối phó tình trạng khẩn cấp liên bang để họ phải gửi thêm đồ cứu trợ.” 



Từ chỗ đang có đầy một balô thịt lợn và lúa mì, giờ chúng tôi đến một bữa ăn cũng phải chật vật lắm mới kiếm được. Thật không cam tâm! Tôi nắm chặt tay lại, lòng đầy căm phẫn. Trong mắt nhiều người, có thể chúng tôi đã ăn cắp chỗ thịt lợn kia, nhưng họ đâu biết Darla và tôi đã vất vả thế

nào để làm thịt và quay con lợn đó. Có nằm mơ tôi cũng không ngờ việc gặp FEMA lại khiến cho tình trạng lương thực của mình trờ nên tồi tệ đến như vậy. Hơn nữa, chuyện đó đâu phải lỗi của người phụ nữ này. Tôi lầm bầm nói “Vâng ạ, cảm ơn cô,” rồi quay đầu bỏ đi. 



Bà ấy nắm lấy áo tôi, cố kéo lại nói nốt “Hãy tin tưởng vào Chúa. Ngài không bao giờ bỏ rơi những đứa con của mình đâu.” 
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Darla muốn quay lại khu nhà xe vì thế chúng tôi lững thững đi bộ về phía đó. Vừa mới đến được dãy lều đầu tiên thì đột nhiên có người từ đằng sau lao tới huých mạnh vào người tôi, làm tôi loạng choạng tí ngã. 



Darla  hét  lên  “Alex!”  nhưng  tôi  đã  kịp  nhảy  sang  một  bên  và  lấy  lại thăng bằng. Tôi liếc sang phải, một gã thanh niên cao to lực lưỡng đang tìm cách  thọc  tay  vào  túi  áo  tôi.  Tôi  chộp  lấy  tay  hắn,  xoay  một  vòng  và  bẻ

ngoặt nó ra đằng sau. Trong nháy mắt tôi đã hoán đổi vị trí với hắn và hoàn toàn khống chế được hắn với cú chém cạnh tay vào cổ, trong khi tay còn lại vẫn đang bóp chặt cổ tay hắn. 



Tôi cũng không biết tại sao mình lại chọn đòn đánh ấy. Tôi đã có thể đá vào đầu gối, bẻ gãy cánh tay hoặc cổ tay hắn, hoặc lựa chọn cách ra đòn ít nguy hiểm hơn thế nhiều. Gã kia rên rỉ câu gì đó và vùng vẫy tìm cách thoát ra. Cuối cùng tôi chỉ vỗ nhẹ vào cổ hắn rồi buông tay xuống. 



“Tôi chỉ muốn tìm ít thức ăn thôi mà!” Hắn kêu lên. 



Tôi thả tay hắn ra và hắn ba chân bốn cẳng vừa chạy vừa xoa cổ tay. 



Chúng  tôi  đi  được  thêm  độ  chục  mét  thì  một  anh  chàng  khác  chạy  tới chặn lại giữa đường. “Tôi có một đề nghị với cậu.” Anh ta nói. 



“Tôi không có đồ ăn.” Chuyện quái gì đang xảy ra với nơi này thế không biết? Tôi không thể bình yên đi dạo một lúc được hay sao? 



“Tôi đã nhìn thấy cậu xử lý gã lúc nãy.” 



“Tôi không hề làm anh ta bị thương.” 



“Đúng, nhưng cậu hoàn toàn có thể làm được, nếu muốn.” 



Tôi nhún vai. 
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“Chúng tôi có một chỗ trong lều. Khoàng 20 phân. Cậu có thể ngủ trong đó nếu đồng ý đứng canh gác mỗi đêm ba tiếng.” 



“20 phân?” 



“Một chỗ an toàn để ngủ. Rộng 20 phân, dài 2 mét. Lều được dựng trên sàn gỗ. Đây là loại tốt nhất rồi, không còn loại nào tốt hơn đâu. Đổi lại, cậu giúp chúng tôi bảo vệ nó vào ban đêm.” Anh ta từ tốn giải thích. 



“Tôi cần hai chỗ. Cô ấy đi cùng tôi.” Tôi chỉ về phía Darla. 



“Chịu thôi. Tôi chỉ còn một chỗ. Mà đấy là do ông Greeley vừa chết đêm qua.” 



“Vậy thì thôi.” Tôi quay lưng định bỏ đi. 




“Đợi  chút.”  Darla  xen  vào.  “Chúng  tôi  sẽ  nhận  chỗ  đó.  Thay  vì  chỉ  3

tiếng  mỗi  đêm,  chúng  tôi  sẽ  nhận  canh  gác  cả  đêm.  Alex  và  tôi  sẽ  thay phiên nhau, mỗi người một nửa. Nhưng với điều kiện là hễ khi nào trong lều có thêm chỗ trống, nó sẽ là của chúng tôi và chúng tôi sẽ chuyển về gác 3 tiếng mỗi đêm như đề nghị của anh.” 



“Cô cũng biết kung fu à?” Anh ta hỏi. 



“Là taekwondo.” Tôi sửa lại. 



“Tôi không biết kung fu hay taekwondo gì hết” Darla thản nhiên trả lời. 

“Nhưng  tôi  biết  một  ngón  đòn  còn  hiệu  quả  hơn.  Đó  là  nếu  có  bất  cứ

chuyện  gì  xảy  ra  tôi  sẽ  đánh  thức  cậu  ấy  dậy,  và  cậu  ấy  sẽ  tẩn  cho  đám người định phá lều của anh một trận tơi bời. OK?” 



“Thế cũng được.” Nói rồi anh ta chỉ cho chúng tôi vị trí căn lều rồi bảo chúng tôi quay lại lúc trời tối. 
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***

 

Chúng tôi dành nốt thời gian còn lại của buổi chiều đứng quan sát khu nhà xe qua hàng rào. Tôi vốn biết Darla khá khác người nhưng không ngờ

tới mức này. Cô ấy có thể dành nguyên một tiếng nhìn chằm chằm vào cái xe ủi đất đang đỗ tại chỗ. Thỉnh thoảng cố ấy lại quay sang hỏi tôi mấy câu vô nghĩa kiểu như “Cậu có nghĩ bên dưới mấy cái cần nâng kia có một hệ

thống thủy lực hỗ trợ không?” hoặc “Theo cậu thì họ sẽ dùng dụng cụ gì để

tháo xích khóa ra khỏi cái máy kéo đó?” Và tất nhiên tôi chỉ có thể nhúng vai và ậm ự cho qua chuyện. 



Nhưng  đổi  lại  tôi  có  nguyên  một  giờ  đứng  ngắm  Darla.  Không  làm  gì hết, chỉ đơn giản là đứng ngắm cô ấy. Mặc dù chúng tôi đang vừa đói vừa mệt,  quần  áo  thì  hôi  hám,  bẩn  thỉu  nhưng  tất  cả  những  cái  đó  đều  không quan trọng, bởi tôi đang yêu. Tôi nghĩ Darla cũng đang yêu nhưng là với cái xe ủi đất. 



Tôi đút hai tay vào túi áo cho đỡ lạnh. Có gì đó cồm cộm trong túi bên phải, tôi vội tháo găng ra để kiểm tra và tìm thấy một nắm hạnh nhân. 



“Nhìn này!” Tôi mở hé tay ra cho mình Darla xem. 



“Chúng ở trong túi áo cậu ý hả?” 



“Ừ.” 



“Vậy ra lúc nãy bà ý nói Chúa không bao giờ bỏ rơi những đứa con của mình là có ý này à.” 



“Chắc thế. Bà ấy thật tốt vì đã lén cho chúng ta đồ ăn thế này. Ít ra tối nay bọn mình cũng không đến nỗi bụng rỗng đi ngủ.” Tôi chia đôi chỗ hạt nhận trong túi và đưa cho Darla phần cô ấy: 6 hạt hạnh nhân. 
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“Đây phải gọi là đồ ăn vặt thì đúng hơn. Nhưng thôi, có ăn là tốt rồi. Còn hơn không có gì bỏ vào bụng.” 



“Ừ.” Tôi lén lút đưa hạt hạnh nhân lên miệng nhấm nháp, mắt đảo như

rang lạc, chỉ sợ bị người khác nhìn thấy. 




***

 

Đêm hôm đó tôi nhờ Darla trực ca đầu, bởi vì cô ấy biết khi nào cần phải đánh thức tôi dậy. Trước giờ tôi vốn không giỏi khoản ước lượng thời gian, nay lại còn không có trăng hay sao để nhìn căn giờ nên tôi đã mất hoàn toàn khái niệm về thời gian. 



Chỗ của tôi nằm sát ngay cạnh cửa, kế bên một bà lão mà tôi đoán là vợ

ông Greeley. Tôi gối đầu lên balô để không ai có thể động vào nó mà không làm tôi thức giấc. 



Nằm chen chúc nhau trong cái lều nhỏ xíu như thế này cũng không đến nỗi kinh khủng như tôi đã nghĩ. Tất nhiên, nó không hề thoải mái, tôi không thể xoay người mà không va đầu gối và khuỷu tay vào người bên cạnh. Và mùi người rất kinh, bởi vì hàng tuần nay chưa có ai được tắm. Nhưng được cái ở trong này vừa kín gió vừa ấm do mọi người nằm úp thìa san sát với nhau. Điều khổ sở nhất có lẽ là việc nằm ở đó chẳng biết làm gì ngoài việc nghĩ đến cái bụng rỗng. Tôi đang đói cồn cào, nhưng đấy là mới chỉ thiếu ăn hai hôm nay. Mấy người trong lều chắc chắn đã phải khổ sở hơn tôi rất nhiều. Không ai nói về chuyện đó nhưng tôi có thể nhìn thấy cái đói trong hõm má trũng sâu của họ, nghe thấy nó trong những tiếng rên rỉ và thở dài. 



Tôi vừa thiếp đi được một lúc thì Darla đá vào chân tôi “Alex” Cô ấy thì thào gọi. “Dậy đi.” 



Tôi lăn người qua cửa lều rồi đứng bật dậy. Darla dẫn tôi chạy sang góc đằng xa của lều. Tôi nhìn thấy ba thằng thanh niên choai choai, mặt trông https://thuviensach.vn

có khi còn trẻ con hơn tôi đang lúi húi ở góc lều. Một đứa đang nhắc tấm vải bạt lên còn đứa thứ hai đang quỳ và thò tay vào trong lều. Đứa thứ ba đứng gác. 



Tôi  vào  ngay  tư  thế  sẵn  sàng  chiến  đấu.  “Biến  ngay  khỏi  lều  của  bọn tao.”  Tôi  gầm  lên,  cố  bắt  chước  theo  cái  giọng  đầy  uy  nghiêm  của  Clint Eastwood,  nhưng  thay  vào  đó  chỉ  phát  ra  một  tiếng  ồm  ồm  như  Mike Tyson. 



Đứa đứng gác tháy vậy vọi vỗ vào vai một trong hai đứa còn lại.” Chúng ta đi thôi.” 



Đứa kia đứng dậy, rút tay ra khỏi lều và thản nhiên nói với tôi. “Trong này cũng có cái quái gì đâu.” Sau đó cả ba đứa đi giật lùi ra đằng sau và rời khỏi đó. 



“Cảm ơn cậu.” Darla nói. “Đây là lần thứ ba trong đêm nay rồi đấy. Hai lần trước chúng đi một mình nên mình đuổi đi được.” 



“Hay là để mình canh ca đầu cho, ca sau chắc sẽ đỡ nhộn nhạo hơn.” 



“Ừ, thế cũng được. Lúc nào cậu thấy mệt cứ đánh thức mình. Chúng ta có thể ngủ bù vào ban ngày sau.” 



Tôi hôn Darla chúc ngủ ngon và cô ấy chui vào trong lều nằm vào đúng chỗ tôi vừa nằm khi nãy. 



Tôi  đi  chậm  rãi  quanh  căn  lều,  vừa  đi  vừa  đếm  một  Mississippi,  hai Mississippi, ba Mississppi... Theo như cách đếm của tôi thì đi một vòng lều mất 40 giây. Ở vòng thứ 17, tôi nhìn thấy một người đàn ông và một người phụ nữ đi tới. Tôi đứng chặn giữa họ và căn lều, trừng mắt nhìn cho tới khi họ bỏ đi. Ở vòng thứ 58, tôi phát hiện ra một người đang lén bò vào trong lều được gần nửa người, chỉ còn hở mỗi cái mông và chân ở bên ngoài. Ai https://thuviensach.vn

đó trong lều tỉnh dậy và hét ầm lên. Tôi nắm lấy cổ chân anh ta kéo giật ra khỏi lều và đứng nhìn cho tới khi bóng anh ta khuất hẳn vào trong màn đêm Sau đó, mọi thứ trở nên yên tỉnh hơn. Tôi đi hết vòng thứ 360 rồi đánh thức Darla dậy. Cái chăn vẫn ấm và vương mùi của cô ấy. Vừa nằm xuống tôi ngủ ngay lập tức. 
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Tôi bừng tỉnh giấc khi ai đó vô tình đá phải tôi lúc mọi người lục đục ra khỏi lều. Tôi cầm balô và lăn ra ngoài. Darla kể sau khi tôi đi ngủ chẳng còn ai đến quấy rầy căn lều nữa, chứng tỏ ca đầu tiên luôn là bận rộn nhất. 



Bữa sáng hôm nay vẫn diễn ra y như hôm qua: chen lấn xô đẩy và chờ

đợi hai tiếng đồng hồ cho một cốc 200 gam cơm trắng. Lính gác phun sơn vàng lên tay trái của chúng tôi, đè lên vệt sơn xanh của ngày hôm trước. 



Sau bữa sáng, chúng tôi quay về lều ngủ bù cho buổi tối hôm qua. Để

cho chắc chắn, Darla nhét cái balô vào giữa hai đứa. 



Tôi chỉ tỉnh dậy khi bị Darla đánh thức. “Ê, anh chàng ngủ nướng. Mình nghĩ đến giờ xếp hàng xin đồ ăn của Hội Tin lành Báp-tít rồi.” 



“Okay.” Tôi lắc đầu cho tỉnh hẳn rồi gấp chăn cất vào trong balô. 



Lần này chúng tôi chia nhau ra xếp hàng. Darla thấp hơn tôi khoảng 3

phân, vì thế cô ấy có thể xếp trước tôi tầm 12-13 mét. Vẫn là hai người mặc áo vàng hôm qua đang vừa đi vừa trò chuyện với đám trẻ con và ổn định trật tự. 



Chiến lược mới của chúng tôi vẫn không hiệu quả. Phía trước Darla vẫn còn ít nhất hơm 100 đứa trẻ đang xếp hàng, lúc mấy người mặc áo vàng kia hết thức ăn. Mọi người nhanh chống tản mát đi các phía. 



Chúng tôi đi ra phía người phụ nữ tóc dài vừa gặp ngày hôm qua. 
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“Cảm ơn cô về nắm hạnh nhân hôm qua.” Tôi nói. 



Cô ấy liếc nhìn xung quanh. “Cháu nhầm rồi, chắc là ai đó khác đã tặng cho cháu chỗ hạnh nhân đó. Hầu hết bọn cô đều sẵn sàng chia sẻ đồ ăn của mình  với  mọi  người  nhưng  chuyện  chia  sẻ  đồ  ăn  cá  nhân  tuyệt  đối  bị

nghiêm cấm ở đây. Nếu bị bắt được sẽ... rất rắc rối. 



Tôi hạ giọng thì thào “Vậy thì cô cho cháu gửi lời cảm ơn người em gái sinh đôi của cô nhé.” 



Cô ấy mìm cười và thì thào lại “Ok. Cô sẽ chuyển lời.” 



“Cháu đang thắc mắc tại sao mọi người không sử dụng chỗ lúa mì trên xà lan?” 



Darla huých vào mạng sườn tôi.”Cậu điên à? Nhỡ sau này bọn mình cần dùng đến chúng thì sao?” Cô ấy rít lên. 



“Mọi người ở đây đang cần chúng hơn chúng ta nhiều.”  Tôi thì thào lại. 



“Khoan  đã,  hai  cháu  đang  nói  chuyện  gì  thế?”  Người  phụ  nữ  kia  hỏi. 

“Một cái xà lan là sao?” 



“Vâng, có một cái xà lan bị kẹt ở âu tàu 12, cách đây không xa. Trên đó chất đầy lúa mì. Chắc phải hàng trăm tấn là ít.” 



“Âu tàu 12?” 



“Trên  sông  Mississppi,  ở  Bellevue.  Nó  đang  bị  kẹt  ở  âu  tàu.  Việc  dỡ

hàng chắc sẽ hơi khó khăn, nhưng ở đây có thừa nhân công đẻ làm việc đó.” 



Darla  thở  dài  cái  thượt.  “Chúng  ta  sẽ  phải  xay  chỗ  lúa  mì  đó.  Nhưng cháu biết phải làm cối xay như thế nào. Còn không thì chúng ta có thể dùng https://thuviensach.vn

cối và chày đập thủ công. Như Alex đã nói, ở đây có thừa nhân công để làm việc đó.” 



“Và nó cách đây không xa?” 



“Cháu không biết chính xác nhưng chắc chỉ độ 15-20 dặm là cùng thôi.” 



“Vậy là cuối cùng Chúa cũng đã đáp lại một trong những lời cầu nguyện của cô. Cháu có thể chỉ cho cô biết cái xà lan đó ở đâu không?” 



“Được ạ. Nhưng nó nằm ở ngay trong cái âu tàu ý ạ, rất dễ tìm.” 



“Tên hai cháu là gì ?” 



“Cháu là Alex. Alex Halpin. Còn đây là Darla Edmunds.” 



“Cô là Georgia Martin.” Cô ấy chìa tay ra. Tôi ngập ngừng mất một lúc bởi vì tay quá bẩn, nhưng cô ấy dùng cả hai tay siết chặt tay tôi, sau đó đến Darla. “Rất vui được làm quen với hai cháu. Ngày mai cô sẽ tìm cháu ở đây và cho cháu biết có cần nhờ cháu chỉ chỗ xà lan hay không.” 




***

 

Nhưng  chúng  tôi  đã  không  phải  đợi  lâu.  Sáng  hôm  sau,  mới  đang  xếp hàng nhận đồ ăn sáng được một tiếng thì cái loa phóng thanh trên hàng rào đã bật mở “Alex Halloran và Darla Edmunds đến cổng C trình diện ngay lập tức. Alex Halloran và Darla Edumunds, cổng C.” 



“Là bọn mình thì phải.” Tôi nói



“Ừ.” 



“Hy vọng điều đó không có nghĩa là chúng ta sẽ bị lỡ bữa sáng.” 
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Chúng tôi chen ra khỏi đám đông và đi ra phái cánh cổng vào hôm đầu tiên. Từ xa tôi nhìn thấy cô Georgia đang đứng ở phía bên kia của hàng rào cùng với một người đàn ông lớn tuổi. Mặt ông ấy hốc hác, như thể mới sụt khá nhiều cân gần đây. Cô Georgia nói câu gì đó với mấy tay lính và họ vẫy tay cho chúng tôi đi qua. 



“Cảm ơn cháu đã tới. Đây là Cha Evans.” 



“Cứ gọi ta là Jim.” Người đàn ông nói. “Cảm ơn con vì tin tức tốt lành ngày hôm qua. Con nói có bao nhiêu lúa mì trên xà lan?” 



“Con mới chỉ nhòm vào một cái xà lan và dưới đó chứa đầy lúa mì tới tận ngọn. Có tới chín cái xà lan nối với nhau bên trong âu tàu. Nếu tất cả

đều chở lúa mì thì con nghĩ phải đến...” 



“Hàng trăm tấn.” Darla kết luận. 



“Thật kỳ lạ...” Cha Evans lẩm bẩm. “Chúng ta có một cái hẹn với ngài chỉ huy của khu trại Hồ Đen, Đại tá Levitov. Đi thôi nhỉ?” 



Ông ấy dắt chúng tôi đi vào một trong mấy cái lều lớn. Nó còn to gấp mấy lần cái rạp mà chị họ Sarah của tôi làm đám cưới hồi hai năm trước, có điều bên trong được chia ra thành các ngăn. Chúng tôi đi theo Cha Evans qua mê cung của các hành lang vải bạt, cho tới khi gặp một căn phòng nhỏ. 

Một người đàn ông trong bộ rằn ri đang ngồi đằng sau chiếc bàn sắt, miệt mài gõ laptop. 



“Chào buổi sáng, trung sĩ.” Cha Evans nói. “Chúng tôi có hẹn với ngài Đại tá.” 



“Ông ấy sẽ đến muộn một chút. Mời ngồi.” 



Chúng tôi có bốn người mà trong phòng chỉ còn hai cái ghế trống. Darla và tôi đứng tránh sang một bên nhường cho Cha Evans và cô Georgia. 
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“Hai đứa ngồi đi.” Cha Evans nói. 



“Bọn con đứng cũng được ạ.” Tôi nói. 



“Không, cứ ngồi đi. Với lượng calo nạp vào người ít ỏi như vậy, các con cần ngồi hơn là chúng ta.” 



Tôi  ngồi  xuống  một  cái  ghế,  và  Darla  ngồi  xuống  cái  bên  cạnh.  Cha Evans nói đúng. Tôi vừa đói vừa mệt, hoặc có thể tôi thấy mệt vì quá đói. 

Ba ngày nay tôi gần như chưa có gì vào bụng, nhưng giờ tốt nhất không nên nghĩ  về  chuyện  đó.  Cha  Evans  mới  chỉ  nhắc  tới  mỗi  từ  calo  thôi  mà  cái bụng tôi đã réo lên ầm ầm. Có thể vì đang là buổi sáng nên tôi nghĩ ngay đến các món ăn sáng. Bánh Donuts. Bánh vòng. Thậm chí là ngũ cốc, mặc dù trước giờ tôi ghét món ngũ cốc. Tôi gục đầu xuống hai gối, cố gắng nghĩ

tới cái gì khác, ngoài chuyện ăn uống. 



Chúng tôi đợi khoảng 15 phút thì nghe thấy tiếng ai đó quát lên từ đằng sau bức tường bạt “Cà phê!” Ngay lập tức, tay trung sĩ rời khỏi phòng và vài  phút  sau  quay  lại  với  một  chiếc  cốc  sứ  đang  bốc  hơi  nghi  ngút.  Mùi thơm khiến cơn đói của tôi càng thêm cồn cào và tôi bắt đầu cảm thấy buồn nôn. Anh ta cầm cái cốc đi qua phòng bên cạnh rồi quay trở lại về bàn. 



Chúng tôi lại đợi thêm gần 30 phút nữa và rồi tôi nghe thấy tiếng quát to

“Cho vào!” 



“Mọi người có thể vào .” Tay trung sĩ nói. 



Chúng tôi đi vào một căn phòng nhỏ khác và nhìn thấy một cái bàn sắt khác, một người đàn ông mặc áo rằn ri khác cùng một cái laptop khác. Ông ta cầm cốc cà phê lên uống cạn một hơi. Mắt tôi dán chặt vào cái cốc. Trong phòng không có cái ghế nào, ngoại trừ cái ông ta đang ngồi. Ông ta đứng dậy, chìa tay ra: “Cha Evens, rất vui được gặp Cha.” 
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“Cảm ơn đã tiếp chúng tôi, Đại tá.” Cha Evens nhiệt tình bắt tay lại. 



Tay  Đại  tá  nhìn  tôi  và  khẽ  nhăn  mũi.  Ông  ta  không  hề  giơ  tay  ra  bắt. 

“Mục đích của chuyến viếng thăm này là...?” 



Cha Evens chỉ về phía tôi. “Chàng trai trẻ này đã tìm thấy một lượng lúa mì lớn, cỡ vài trăm tấn.” 



“Ở đâu?” 



“Âu tàu 12, ở Bellevue, Iowa.” Cha Evens nói. “Trên một cái xà lan đang bị mắc kẹt trong âu tài.” 



“Tôi biết chỗ đó.” 



“Tôi mong nhận được sự ủng hộ của ngài để đi lấy chỗ lúa mì ấy, chúng tôi có thể sắp xếp cho một nhóm người tị nạn cùng phụ giúp để xay chúng thành bột. Đây là cơ hội để tăng thêm dinh dưỡng cho mọi người trong trại. 

Cuối cùng thì lời cầu nguyện của chúng tôi cũng...” 



“Tôi sẽ xin ý kiến của sở chỉ huy Hồ Đen ở Washington. Cảm ơn tin tức của  Cha.  Giải  tán!”  Tay  Đại  tá  ngồi  xuống  và  tiếp  tục  chúi  mũi  vào  máy tính. 



“Không phải chứ?” Tôi ngây người hỏi. “Chỉ thế thôi ạ? Chỗ đó đủ thức ăn cho cả khu trại vậy mà...” 



“Trung sĩ!” Tay Đại tá quát lên, mặt không buồn ngẩng lên khỏi cái máy tính. 



Cha Evens vòng tay qua vai tôi, và tôi để yên cho Cha đẩy mình ra khỏi văn phòng, quay trở về khu trại chính. 



Tất nhiên là chúng tôi đã bỏ lỡ mất bữa sáng. 
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Chiều hôm đó, chúng tôi gặp lại cô Georgia ở khu từ thiện áo vàng. Cô ấy liên tục xin lỗi vì đã làm chúng tôi bỏ lỡ mất bữa sáng, thậm chí còn giúi vào túi tôi thêm một nắm hạnh nhân. Chúng tôi đứng tụm lại với nhau bên cạnh hàng rào, lén lút ăn chỗ hạnh nhân vừa được cho. 



Chúng tôi dành toàn bộ thời gian còn lại của buổi chiều đứng bên ngoài khu nhà xe nhìn người ta sửa chiếc xe ủi đất đang đậu cách hàng rào khoảng chục mét. 



Nhưng chỉ một lúc sau, Darla không nhịn được đã phải hét lên “Có phải cái van thủy lực có vấn đề không?” 



Anh  ta  nhìn  lên,  lau  đôi  tay  dính  đầy  dầu  mỡ  vào  quần,  hất  hàm  hỏi Darla “Phải, sao cô biết?” 



“Tôi chỉ đoán thôi. Tại thấy anh tháo cái van điều khiển.” 



“Cô đoán đúng rồi đấy.” 



“Chắc do bị tro bụi rơi vào nên mới hỏng đúng không?” 



“Toàn bộ xe ủi đất này đều đã bị tro bụi làm hỏng hết van điều khiển.” 



“Thế thì tệ thật.” 



“Giờ tôi đang hết sạch van thay thế. Gọi đến nhà phân phối hỏi, học cũng nói là không còn. Trong khi đó, thiếu tá liên tục thúc ép tôi phải sửa xe thật nhanh để còn giải phóng quốc lộ 35, nằm ở phía Bắc làng Dickeyville.” 
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“Anh thử lấy cái xi-lanh chủ của xe tải dùng tạm xem.” 



“Làm sao mà dùng thế được! Kích thước của chúng khác hẳn nhau.” 



“Mấy năm trước tôi và bố tôi từng chế tạo thành công một cái máy cắt cây thủy lực mà. Dùng chính những cái xi-lanh chủ cũ của một con xe bán tải để làm van điều khiển. Tôi không biết bố tôi kiếm đâu ra mấy cái cần nâng, nhưng trông chúng chẳng khác với xe ủi đất của anh là mấy.” 



“Nó có chạy không?” 



“Chạy tốt là đằng khác. Chúng tôi bán cái máy đó được 2000 đô la.” 



“Khá nhỉ.” Nói xong anh ta lại chúi đầu vào sửa xe thêm một lúc nữa rồi quay ra hỏi Darla. “Cô nói tên cô là gì cơ?” 



“Darla Edmunds.” 



“Rất vui được làm quen với cô. Tôi là Chet. Gặp lại sau nhé.” Nói rồi anh ta cầm hộp đồ nghề bỏ đi. 




***

 

Đêm hôm đó, ca trực của tôi là một thảm họa. Mới đi được hai vòng lều tôi đã phát hiện ra có người xâm nhập, một thằng nhoc con đang tìm cách bò vào trong lều. Tôi đoán nó đang muốn tìm một nơi ấm áp để ngủ hơn là để tìm đồ ăn. Tôi cầm hai chân nó lôi ra khỏi lều, hơi giật mình không ngờ

thằng bé lại gầy gò và nhỏ con đến thế. Tôi đã nghĩ đến chuyện đánh thức lều chủ dậy, xin cho nó một góc trong lều, nó bé như thế chắc chẳng tốn diện tích là bao, nhưng trước khi tôi kịp phản ứng thì thằng bé đã vụt chạy đi. 
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Cả đêm còn lại của tôi đã trôi qua như vậy, hễ bắt được ai đang định lẻn vào lều, họ sẽ bỏ đi. Người thì từ từ lùi lại, người thì lặng lẽ bỏ đi, nhưng đa số là bỏ chạy. Ơn Chúa, không ai có ý định chống trả. Kể cả một nhóm bốn người lớn khi bị tôi bắt gặp đang lãng vãng gần cửa lều lúc nửa đêm cũng chỉ lẳng lặng đi tiếp, không một lời phản kháng. 



Ban đầu, tôi cứ nghĩ họ bỏ đi là vì mình. Rằng tin tức về khả năng “kung fu” tuyệt đỉnh của tôi đã được lan truyền khắp khu trại. Tôi tự huyễn hoặc bản thân với ý nghĩ đó trong khoảng một phút rồi tự nhận thấy là nó quá vô lý. Thứ nhất, hơn 50 ngàn người đang sống trong khu trại này. Không thể có chuyện chỉ trong một ngày mà tất cả mọi người đều nghe đến tiếng tôi. Thứ

hai, tôi mới chỉ vặn tay gã đó, làm gì ấn tượng đến mức trở thành chủ đề

bàn tán xôn xao của mọi người? Thứ ba, kể cả hai điều trên là thật đi chăng nữa thì buổi đêm trời tối như vậy sẽ chẳng ai có thể nhận ra tôi. 



Đang thẩn thơ suy nghĩ về chuyện đó, tôi lại phát hiện ra một ông già đang tìm cách chui vào bên hông của lều. Tôi nắm lấy vai ông ấy kéo ra. 

Người ông ấy nhẹ bẫng với hai tấm chăn bẩn thỉu, rách rưới, được cột lại với  nhau  bằng  một  sợi  dây  thừng  cũ.  Tôi  buông  tay  ra  và  ông  ấy  loạng choạng lấy lại thăng bằng rồi thất thiểu rời đi. 



Những người này, họ không hề sợ tôi, họ đang quá đói. Tất cả chúng tôi đều đang chết đói. Tôi cảm thấy gần như không còn chút sức lực nào, và đây mới chỉ là ngày thứ ba bị bỏ đói của tôi. Những người ở đây ngay từ

những ngày đầu sau khi núi lửa phun trào, chắc sắp không cầm cự nổi nữa. 

Điều đó lý giải tại sao đa số những kẻ định xâm nhập lều là trẻ con, do khẩu phần  ăn  của  chúng  nhiều  hơn  những  người  khác.  Giờ  chỉ  có  trẻ  con  và những người mới đến là còn đủ năng lượng để đi sục sạo quanh các ngôi lều. 



Xem ra Darla và tôi sẽ khó có cơ hội xin được đồ ăn ở Hội Tin lành Báp-tít, ngoài vài nắm hạnh nhân thỉnh thoảng được giúi cho. Chúng tôi quá cao và quá già, họ luôn hết đồ ăn trước khi chúng tôi lên được đến đầu hàng. 

https://thuviensach.vn

Chúng  tôi  cần  phải  kiếm  thêm  thức  ăn  ở  đâu  đó,  trước  khi  gục  ngã  hoàn toàn. 
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Ba  ngày  tiếp  theo  trôi  qua  như  một  cơn  ác  mộng.  Mỗi  sáng  thức  dậy, chúng tôi lại phải nhảy vào chen chúc cùng hàng người đông đúc, chìa tay xin từng cốc cơm ít ỏi. Sau bữa sáng, chúng tôi sẽ lảng vảng quang kkhu vực nhà xe, nơi chúng tôi đã hai lần gặp lại anh chàng thợ cơ khí tên Chet. 

Một lần anh ta bước tới cạnh hàng rào và trò chuyện với Darla, bằng thứ

ngôn ngữ mà chỉ mình họ mới hiểu, về động cơ diesel của xe tải hay gì đó. 



Mỗi buổi chiều, chúng tôi đều đứng xếp hàng xin đồ ăn của Hội Tin lành Báp-tít  nhưng  lần  nào  họ  cũng  hết  thức  ăn  trước  khi  đến  lượt  chúng  tôi. 

Ngày nào tôi cũng gặp cô Georgia ở đó, và ngày nào cô ấy cũng chỉ thông báo  một  tin  như  nhau:  chưa  có  tin  tức  gì  cả.  Đại  tá  Levitov  vẫn  chưa  có phản hồi gì với Cha Evans về số lúa mì kia, và Hội Tin lành Báp-tít cũng không thể tự đi lấy lúa mì mà không có sự trợ giúp của xe tải và sự đồng ý của Sở chỉ huy Hồ Đen. “Chúng ta cứ phải tiếp tục cầu nguyện thôi.” Cô Georgia nói. 



Cầu  nguyện  là  tốt  nhưng  tôi  vẫn  muốn  làm  việc  gì  đó  thiết  thực  hơn. 

Càng  ngày  trông  Darla  càng  hốc  hác,  tôi  có  cảm  tưởng  năng  lượng  của chúng tôi đang bị hút rỗng từ bên trong, cho đến một ngày chỉ còn lại bộ da bọc xương. Cái balô trên vai tôi thừa sức chứa đủ lúa mì đủ dùng cho cả

tháng, thậm chí là hơn. Nếu không có gì thay đổi, tôi dự định sẽ trèo thử

qua cái hàng rào dây thép gai, không cần biết có lính gác hay không. 



Ngày hôm sau, ngày thứ 6 của chúng tôi ở trong trại, đã có một sự thay đổi. Không lâu sau bữa sáng, loa phát thanh của trại được bật lên. Mới đầu tôi  không  để  ý,  cho  tới  khi  nghe  thấy  tên  của  Darla.  “Edmunds  đến  trình https://thuviensach.vn

diện ở cổng C ngay lập tức. Darla Edmunds, cổng C.” Tôi quay sang nhìn Darla nhưng cô ấy chỉ nhún vai không biết. 



Lúc chúng tôi đến nơi, cánh cổng đang đóng. Chet đang ở phía bên kia hàng rào trò chuyện với hai tay lính gác. 



“Anh gọi tôi đấy à?” Darla hỏi Chet. 



“Ừ, cái ý tưởng dùng xi-lanh chủ làm van điều khiển cho xe ủi đất, cô có muốn thử không?” 



“Thử là sao?” 



“Đội tuần tra vừa kéo về bốn cái xe tải ngày hôm qua. Chúng ta có thể

tận dụng mấy cái xi-lanh chủ của chúng. Tôi cũng đã có đầy đủ các dụng cụ

cần thiết để làm... cô thấy sao?” 



Darla  im  lặng  một  lúc  lâu  không  trả  lời.  Tôi  vừa  mở  miệng  nói  “Cậu nên...” thì cô ấy cũng cùng lúc ngẩng đầu lên hỏi “Đổi lại tôi được trả công thế nào?” 



“Trả công á?” Chet hỏi. 



“Tất nhiên rồi, anh muốn tôi giúp sửa xe thì cũng phải trả công tôi cái gì chứ, đúng không?” 



“Đành rằng là như vậy nhưng ở đây không phải dễ mà xin được việc. Tôi sẽ thử đi gặp Đại tá xem sao nhưng tôi không chắc liệu...” 



“Tôi không cần tiền. Tôi chỉ cần có đủ ba bữa mỗi ngày. Cho tôi và cho Alex. Còn thì anh muốn tôi sửa bao nhiêu xe ủi đất cũng được.” 



“Ừm...  tôi  có  thể  cho  cô  ăn  trong  khi  làm  việc.  Có  thể  là  hai  bữa  một ngày. Nhưng nếu tôi để cô mang thức ăn vào trại, tôi sẽ bị đuổi việc. Cách https://thuviensach.vn

đây hai tuần bạo động xảy ra, sau khi vài cậu nhân viên ở đây tuồn thức ăn qua cổng cho đám con gái trong trại. Và tôi chỉ được phép có một trợ lý.” 



Darla im lặng thêm một lúc nữa. “ Không. Nếu cả hai chúng tôi không thể cùng ăn...” 



“Nhận lời đi!”  Tôi hạ giọng thúc giục. “Chúng ta sẽ có nhiều cơ hội hơn nếu một trong hai chúng ta được ăn đủ.” 



“Cậu chắc không? Tại mình thấy...” 



“Tôi phải quay lại làm việc đây.” Chet nói. 



“Thôi được. Hai bữa một ngày. Một trước khi làm và một sau khi làm xong. Và tôi bắt đầu làm việc sau bữa sáng trong trại.” 



“Thế thì đi nào.” Chet mở cánh cổng C. 



Darla hôn nhẹ lên môi tôi rồi theo Chet đi qua cổng. Họ đi qua khu vực hành chính, và một cánh cổng nữa để vào khu nhà xe. Tôi đứng nhìn cho tới khi bóng bọ khuất hẳn vào bên trong căn lều bạt to đùng mà tôi đoán là cái gara. 



Cảm giác khi chỉ còn lại một mình thật là khó tả. Không có nhiều việc để

làm, trước đó Darla và tôi đã đi qua khu nhà xí, lấy nước vào bình và xếp hàng ăn sáng. Suốt 5 tuần qua, tôi gần như chưa bao giờ xa Darla lấy một phút, tự dung bị chia cắt thế này thật... khó chịu. Cảm giác giống như đang ở giữa một căn phòng với toàn người lạ và mình không sao hòa nhập được. 



Tôi tìm thấy một chỗ khuất gió cạnh căn lều gần đó mà vẫn có thể nhìn thấy khu nhà xe. Tôi dành nguyên thời gian còn lại của buổi sáng và gần nữa buổi chiều ngồi ở đó nhìn sang phía nhà xe. Đến tận lúc xếp hàng nhận đồ ăn của Hội Tin lành Báp-tít, vẫn chẳng thấy bóng Darla đâu và tôi bắt https://thuviensach.vn

đầu  có  chút  lo  lắng.  Nhưng  giờ  có  lo  cũng  chẳng  làm  được  gì,  vì  thế  tôi quyết định đi qua khu từ thiện áo vàng thử vận may của mình. 



Vận may của tôi chẳng những không thấy đâu, mà đồ ăn hôm nay thậm chí còn hết nhanh hơn mọi ngày. Trước tôi vẫn còn hơm 300 đến 400 đứa trẻ đang xếp hàng thì đã nhận được thông báo hết đồ ăn. Những đứa trẻ cuối cùng, đủ thấp để nhận đồ ăn trong giỏi lắm cũng chỉ tầm 8-9 tuổi là cùng, Rõ rành họ vẫn chưa hề động tới chỗ lúa mì dưới xà-lan và lương thực của Hội Tin lành Báp-tít đang càng ngày càng giảm đi, chứ không hề tăng lên. 



Cô  Georgia  hôm  nay  cũng  không  thấy  đâu.  Có  hai  người  áo  vàng  đi chỉnh  đốn  lại  hàng  ngũ  nhưng  một  trong  đó  là  người  mới.  Đợi  cho  mọi người tản đi hết, tôi bước tới hỏi về cô Georgia. 



“Tôi không biết mình có được phép nói về chuyện này không.” 



“Đi mà. Cô ấy là một người bạn.” Lúc thốt ra câu này tôi cũng chỉ định nói vậy để lấy thông tin, nhưng rồi tôi nhận ra rằng đó là sự thật. 



Ông ấy nhún vai. “Thôi được... Cô ấy về nhà rồi.” 



“Sao trước đó không thấy cô ấy nói là sẽ rời khỏi đây?” 



“Chuyện  xảy  ra  cũng  khá  đột  ngột.  Do  có  sự  bất  đồng  ý  kiến  với  Cha Evans.” 



“Về cái gì ạ?” 



“Tôi chỉ có thể nói đến đây thôi. Tôi phải đi giúp mọi người don dẹp cái đã.” 



Lúc tôi quay lại chỗ nhà xe, vẫn không thấy bóng dáng Darla đâu, vì thế

tôi đi bộ ra chỗ cổng C, nơi cô ấy gặp Chet sáng nay. Darla đang đứng cạnh https://thuviensach.vn

cổng đợi  tôi, dầu mỡ dính đầy trên tay áo và hai bên ống quần. Tôi bước tới giang tay ôm chặt lấy cô ấy. 



“Chúng mình đi về lều thôi.” Cô ấy nói. 



“Okay.” Tôi nắm tay cô ấy và chúng tôi lững thững quay trở lại lều. “

Công việc của cậu thế nào?” 



“Cũng  không  đến  nỗi.  Mỗi  tội  trình  độ  cơ  khí  của  Chet  dở  tệ.  Anh  ta thậm chí còn không biết nguyên tắc phải mở van xả lúc tháo hết dầu phanh. 

Thế nên khi mình kéo cái xi-lanh chủ ra, bị dầu bắn hết vào người.” 



“Mình cũng có biết nguyên tắc đó đâu.” 



“Nhưng cậu đâu được trả tiền để làm thợ cơ khí.” 



Trời đã sập tối được ít nhất hơn hai tiếng vậy mà trong lều chỉ mới có hai người.  Cả  hai  đều  đang  ngủ.  Chúng  tôi  nhẹ  nhàng  đi  về  phía  cuối  lều  và ngồi quay mặt vào nhau. Darla thò tay vào túi quần trước rút ra một cái gói nhỏ nhàu nhĩ và lén dúi vào tay tôi. 



Tôi nheo mắt nhìn vào dòng chữ bên ngoài bao nhưng bên trong lều quá tối không thể đọc được. Tôi thận trọng xé rách miệng bao, cố gắng không để gây ra tiếng động. Một mùi thơm phức xộc thẳng vào mũi tôi: Sô-cô-la! 

Nước bọt trong miệng tôi ứa ra và tôi cảm thấy hơi choáng váng. Hy vọng hai  người  đang  ngủ  trong  lều  đang  bị  ngạt  mũi  để  không  ngửi  thấy  mùi thơm  thần  thánh  của  gói  sô-cô-la  trên  tay  tôi.  Tôi  nhấm  thử  một  miếng, miếng sô-cô-la đầu tiên sau 7 tuần. Chưa bao giờ tôi được ăn miếng sô-cô-la nào ngon đến thế! 



Thanh sô-cô-la đã bị nát vụn trong túi quần của Darla nhưng chẳng thành vấn đề. Tôi sung sướng đổ từng tí sô-cô-la một ra lòng bàn tay rồi ngửa cố

hất vào miệng. Tôi ăn như một con thú bị bỏ đói lâu ngày, có điều tôi khác loài thú ở chỗ: mặc dù rất đói nhưng tôi vẫn biết điểm dừng và không ăn hết https://thuviensach.vn

chỗ sô-cô-la đó một mình. Tôi quay sang đưa cho Darla nhưng cô ấy ghé sát miệng vào tai tôi thì thầm “Không, cậu ăn hết đi. Mình đã ăn một cái rồi. 

Mình định mang cả hai cái về cho cậu cơ, nhưng bị Chet theo dõi sát sao quá... Xin lỗi nhé.” 



Tôi dốc nốt chỗ sô-cô-la còn lại vào miệng rồi liếm sạch bên trong vỏ

bao, và 10 ngón tay. Tôi nhét vỏ bao vào trong túi, định bụng sẽ tìm một nơi an toàn để chôn nó vào ngày mai. 
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Mọi thứ vẫn không thay đổi trong suốt bốn ngày sau đó: Vẫn chẳng có tin tức gì về xà lan lúa mì. Không ai trong đội từ thiện áo vàng biết gì về

chuyện này. Mỗi lần tôi xin gặp Cha Evans là lại nhận được câu “Cha đang bận”. Thời gian phát đồ ăn của đội áo vàng ngày càng rút ngắn hơn, chứng tỏ họ đang cạn dần lương thực. Mặc dù đã được Darla nhường hẳn phần ăn sáng  của  mình  nhưng  sức  khỏe  của  tôi  kém  đi  trông  thấy,  khiến  cho  việc canh gác hằng đêm trở nên thực sự khó khăn với tôi. 



Darla thì ngược lại, hoạt bác và vui vẻ hơn hẳn so với mấy ngày trước. 

Tôi vẫn nhận nhiệm vụ canh gác ca đầu tiên như mọi khi, nhưng hai lần cô ấy tỉnh giấc và đòi thay ca cho tôi, trước cả khi tôi kết thúc vòng thứ 360

của mình. 



Darla  có  thói  quan  mặc  bộ  quần  áo  “sạch”  đi  ngủ  và  chỉ  thay  sang  bộ

dính dầu mỡ trước khi đi làm. Mặc dù công bằng mà nói thì kể cả bộ quần áo dính dầu mỡ vẫn sạch hơn chỗ bụi bẩn bám trên người chúng tôi. Trong cái trại này không có chỗ cho việc giặt quần áo hay tắm rửa. Mọi người đều hôi hám bẩn thỉu. Đầu tôi ngứa khủng khiếp, chỉ hy vọng không bị chấy. 

Nhưng tôi lại ngại không dám nhờ Darla kiểm tra. 



Tôi ngồi quan sát khu nhà xe trong lúc Darla làm việc. Và như mọi lần, tôi chẳng thấy gì hết. Phần lớn thời gian họ làm việc trong gara để tránh gió to. Thỉnh thoảng tôi bắt gặp Chet đi ra ngoài cẩu một chiếc xe bán tải hoặc xe ủi đất vào trong gara. Có đúng một lần tôi nhìn thấy Darla đang lái một chiếc máy ủi, Chet ngồi sát bên cạnh cô ấy. Tôi không biết họ nói chuyện gì với nhau chỉ thấy Darla rúc rích cười. Cái gầu xúc ở phía trước xe nâng lên rồi hạ xuống. Có vẻ như Chet đang dạy cô ấy lái xe. Tôi biết mình nên cảm https://thuviensach.vn

thấy biết ơn Chet vì đã cho Darla một công việc và hai bữa ăn một ngày, nhưng chẳng hiểu sao tôi chỉ muốn thụi cho anh ta một quả ngay lúc này. 



Sau nhiều ngày không tìm được câu trả lời từ đội áo vàng về xà lan lúa mì, tôi quyết định chuyển sang dò la đám lính gác. Cứ mỗi lần nhìn thấy một  khuôn  mặt  mới  đi  tuần  tra  tôi  lại  chạy  ra  hỏi.  Không  một  ai  biết  tôi đang nói về chuyện gì. 



Cuối cùng, tôi nghĩ tới chuyện hỏi Chet. Anh ta đón Darla ở cổng vào mỗi sáng và đưa cô ấy trở lại khi trời tối, bởi vì cô ấy không được phép ra ngoài khu tị nạn mà không có người đi cùng. Chet cũng không biết gì về vụ

lúa  mì,  nhưng  ít  ra  anh  ta  chịu  lắng  nghe.  Tôi  kể  cho  anh  ta  nghe  mọi chuyện: từ việc gặp Cha Evans và Đại tá Levitov để nói về xà lan lúa mì trên sông Mississppi đến việc họ hứa sẽ báo cáo với cấp trên để xin ý kiến nhưng tới giờ vẫn chẳng thấy đâu. 



“Tôi không biết gì về chuyện này.” Chet nói. “Nhưng nếu cậu không vội thì đợi tôi ở đây. Để tôi xem có thể hỏi được gì không.” 



“Tôi sẽ đợi.” Tất nhiên là chúng tôi không vội, trong này có việc gì để

làm đâu. 



Chúng tôi  đợi khoảng 20 phút thì thấy Chet đi ra từ một trong mấy căn lều của khu hành chính cùng với Đại úy Jameson, gã chúng tôi gặp hôm đầu tiên tới đây và cũng là kẻ hạ lệnh bắn chết con Jack. Tôi hi vọng hắn không nhận ra chúng tôi. Nhưng có vẻ như thần may mắn đã không mỉm cười với chúng  tôi,  bởi  vì  vừa  nhìn  thấy  Darla  và  tôi,  môi  hắn  đã  mím  chặt  lại  và nhếch miệng cười khinh bỉ. “Nhân viên ở khu nhà xe nói cô cậu biết chuyện gì đó về xà lan lúa mì. Hai người đã nghe được ở đâu?” 



“Chính chúng tôi là người tìm ra nó.” Tôi nói. “Và kể cho Đại tá Levitov về nó.” 
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“Ồ, vậy là chúng tôi nợ cậu rồi. Nhưng giờ đó là vấn đề tuyệt mật. Đừng nói về nó nữa.” 



“Tuyệt mật là sao? Tại sao...” 



“Chúng tôi sẽ không nói với ai đâu” Darla nói. “Tôi đang có công việc ổn định trong khu nhà xe với anh Chet. Ông có thể tin chúng tôi.” 



“Tốt.” Tay Đại úy Jameson quay lưng định bỏ đi. 



“Nhưng  còn  thức  ăn  thì  sao?  Tại  sao  chúng  ta  phải  ăn  cơm  trong  khi đang có rất nhiều lúa mì ở ngoài kia?” Tôi hỏi. 



“Chỗ lúa mì đó không phải của chúng ta. Ngài Đại tá đã thông báo lên Washington. Hóa ra chúng thuộc sở hữu của công ty Cargill.” 



“Công ty Cargill?” Tôi hỏi



“Một nhà phân phối lúa mì lớn.” Darla trả lời. 



“Đúng vậy.” Tay Đại úy nói. “Công ty Hồ Đen đã ký được một hợp đồng lớn với công ty Cargill để bảo về mấy cái xà lan đó cho tới khi họ đến nhận lại. Nghe nói tiền thưởng lần này sẽ rất nhiều.” 



“Mọi người đang chết đói.” Tôi nắm chặt hai tay lại, cố gắng kiềm chế

để không tung nắm đấm vào mặt tay Đại úy khốn kiếp kia. 



“Giờ người ở đâu mà chẳng chết đói. Khủng hoảng lương thực đang diễn ra tại hơn 56 quốc gia và con số đó chắc chắn sẽ còn tăng cao.” 



“Ông nói quốc gia là sao?” Tôi ngạc nhiên hỏi. “ Lại có thêm vài cái núi lửa nữa phun trào à?” 
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Đại  úy  Jameson  ban  cho  tôi  một  nụ  cười  chiếu  cố.  “Không  phải,  nước Mỹ chiếm hơn 20% sản lượng lúa mì thế giới. Trước khi vụ núi lửa xảy ra, kho dự trữ lương thực quốc gia cũng chỉ có đủ để dùng cho hai tháng. Giờ

thì tất cả chỗ đó đã được lôi ra dùng hết rồi. Cả thế giới đang bị chết đói, ngoại trừ những người có súng. Các hợp đồng bảo vệ liên tiếp được gửi tới, làm  không  xuể,  nhưng  tôi  đoán  cô  cậu  chẳng  biết  gì  về  mấy  chuyện  này đúng không?” 



“Tất cả những gì tôi biết là mọi người tại đây đang chết đói, và có rất nhiều lương thực ở gần đây.” 



“Rồi sao, cậu cho rằng chúng ta nên đánh cắp chỗ lương thực đó? Đó là tài sản cá nhân, chàng trai trẻ ạ. Hơn nữa, nếu làm thế tôi sẽ bị đuổi việc là cái chắc. Cứ cho là chúng tôi nợ cậu vì đã cung cấp thông tin nói trên đi, tôi sẽ bảo Chet đi lấy cho cậu một thanh kẹo hay gì đó.” 



Nhưng lời đó của tay Đại úy khiến tôi bàng hoàng, không thốt nên lời. 



Hắn đưa mắt nhìn sang Darla. “Nghe này, nếu cậu đói đến mức đó, thì có thể bảo cô gái của cậu đi mua vui cho đám lính vào buổi tối để kiếm thêm thức ăn. Đám con gái ở đây đều làm như vậy, nhiều đứa thậm chí còn chẳng xinh được bằng cô ta.” 



Cái cách hắn nói “cô gái của cậu” như thể thôi là thằng ma cô dắt gái chứ

không phải bạn trai của cô ấy đã thổi bùng lên cơn giận dữ trong tôi. Tôi rít lên và đá thẳng vào mũi hắn. Đầu hắn bật ngửa ra sau, máu mũi chảy ròng ròng. Hắn ngã dập lưng xuống tuyết. Tôi bước tới định nện cho hắn vài phát nữa nhưng lính gác từ hai bên đã kịp xông tới. Tôi giơ tay đỡ được tên bên trái nhưng đã bị tên bên phải dùng báng súng nện thẳng vào thái dương. Tôi ngã phịch xuống đất. Hắn lại giơ báng súng lên và tôi nghe thấy tiếng Darla hét  thất  thanh  “Dừng  lại!  Đừng...”  Cái  báng  súng  bổ  xuống  và  mọi  thứ

trước mắt tôi tối đen. 
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Chương 49





Tôi  tỉnh  dậy  với  cái  đầu  đau  như  búa  bổ,  đến  mức  tôi  không  dám  cựa quậy,  chỉ  cuộn  tròn  người  lại  như  quả  bóng  cho  đỡ  đau.  Vài  lần  tôi  định ngồi dậy nhưng đầu lập tức đau dữ dội và thấy buồn nôn. Tôi lại nằm im, cố

gắng điều hòa nhịp thở để không nôn. 



Khi cơn buồn nôn đã đỡ đi một chút, tôi mở mắt ra. Tôi đang ở trong một căn phòng chỉ vừa đủ cho tôi nằm thu lu như con tôm thế này, một trong mấy  cái  lều  nhỏ  trông  giống  như  chuồng  chó  ở  bên  ngoài  khu  trại  chính. 

Tôi đoán đây chính là cái lều trừng phạt mà tay Đại úy từng nhắc tới. Một cơn chóng mặt buồn nôn nữa lại ập tới, khiến mọi thứ trước mắt tôi chao đảo. 



Tôi lại nhắm chặt mắt và chờ đợi. Khi bạn đang phải chiu đựng một trận đau đầu khủng khiếp như vậy thì thời gian dường như trôi qua cũng không bình thường. Tôi có cảm giác như mình đã ở trong cái lều này lâu lắm rồi và sẽ mãi mãi là vậy. Tôi không cảm thấy gì ngoài sự đau đớn. Tôi đã ở

trong này 30 phút hay cả tối, tôi không dám nói chắc. 



Cuối  cùng  cơn  buồn  nôn  cũng  qua  đi  và  cơn  đau  đầu  của  tôi  cũng  đã giảm đi được một chút. Tôi thấy ngứa ngứa trên mặt nên giơ tay lên gãi, làm máu khô rơi lả tả trước mặt. Cái balô đã biến mất, tôi không quan tâm lắm đến cái balô nhưng tôi đang rét run, vì thế nếu giờ có cái chăn và tắm vải dầu thì vẫn tốt hơn. 



Tường  và  trần  của  lều  trừng  phạt  đều  được  làm  bằng  những  thanh  gỗ

mỏng thô ráp giống như loại người ta vẫn dùng để làm kệ để hàng. Sàn nhà là một lớp tro bụi, cũng không sao, đây đâu phải lần đầu tiên tôi ngủ trên tro https://thuviensach.vn

bụi. Trên bức tường gỗ đối diện là cánh cửa bị khóa trái từ bên ngoài. Để

thoát ra tôi có thể bẻ mấy thanh gỗ, phá cửa hoặc đào một đường hầm dưới sàn. Nhưng giờ tôi chẳng còn sức để làm bất cứ chuyện gì. Vì thế tôi quyết định nhắm mắt ngủ. 




***

 

Tôi  tỉnh  dậy  với  cái  cổ  đau  nhừ  và  cái  lưng  như  muốn  gãy  làm  đôi. 

Trước khi kịp nhớ ra mình đang ở đâu, tôi giơ tay định vươn vai nhưng đập ngay tay vào hai cái cột ở hai góc. 



Bên ngoài trời đã sáng. Tất nhiên bên trong lều trừng phạt tối thui, nhưng ánh  sáng  vẫn  lọt  vào  được  một  chút  qua  khe  của  mấy  tấm  gỗ.    Tôi  nghe thấy  tiếng  ồn  phát  ra  từ  phía  khu  trại,  tiếng  rì  rầm  nói  chuyện  của  hơn 50.000  con  người.  Vặn  vẹo  từng  chút,  từng  chút  một  cuối  cùng  tôi  cũng xoay được người lại. Qua ánh sáng lờ mờ tôi nhìn thấy vệt máu khô trên giày, máu của tay Đại úy Jameson, và tôi bất giác mỉm cười. 



Giờ đang là ban ngày nên tôi biết mình không thể làm gì qua được mắt đám lính gác, vì thế tôi quyết định đợi. Mới đầu, tôi còn hy vọng lính gác sẽ

mang nước và khẩu phần ăn sáng đến cho tôi, hoặc ít nhất cũng đến nói cho tôi biết sẽ bị nhốt ở đây bao lâu. Nhưng tuyệt nhiên không có một ai tới. Tôi càng lúc càng khát, nhưng chưa đến mức hoàn toàn mất nước, bởi tôi vẫn còn thấy muốn đi tiểu. 



Thời  gian  tiếp  tục  trôi  và  tôi  hiểu  rằng  sẽ  không  có  ai  mang  nước  hay thức ăn đến cho tôi. Thậm chí tôi có thể sẽ bị bỏ mặc ở đây trong vài ngày tới. Tôi nằm ngẫm nghĩ một lúc và tìm ra giải pháp cho hai vấn đề cấp bách nhất hiện nay. 



Để cho đỡ khát, tôi dùng tay đào xuống lớp tro bụi. Căn lều này được dựng lên sau khi tro bụi rơi, vì thế tôi đào một đường hầm nhỏ bên dưới bức tường gỗ. Khi tay tôi đã thò ra được bên ngoài, tôi chọc qua lớp tro bụi và https://thuviensach.vn

bốc một nắm tuyết. Tuyết sau khi đi qua lớp tro bụi không còn được sạch cho lắm nhưng tôi vẫn ăn ngon lành. 



Vấn đề thứ hai là việc đi tiểu. Người thiết kế ra căn lều này không hề

tính tới vấn đề vệ sinh. Tôi đào một cái hố dưới lớp tro bụi rồi đi vào đó, không hề dễ bởi vì tôi đang nằm nghiêng, sau đó dùng tro bụi phủ lên. 



Tôi chẳng có gì để làm, ngoài chờ đợi. Tôi lắng nghe âm thanh phát ra từ

khu trại, hy vọng nghe thấy tiếng Darla. Nhưng một là cô ấy không hề gọi tôi,  hai  là  tôi  đang  ở  quá  xa  nên  không  nghe  thấy  được.  Cơn  chấn  động mạnh ở đầu và cái đói đã gần như rút cạn năng lượng của tôi, chỉ vừa mới thức dậy được vài tiếng tôi đã lại nhanh chống thấy buồn ngủ. Giờ có cố

chống cự cũng chẳng ích gì, tôi thà đi ngủ và gặp ác mộng trong những giấc mơ còn hơn phải tỉnh và đối mặt với cơn ác mộng đang thực sự diễn ra với cuộc đời mình, vì thế tôi để mặc cho bản thân chìm lại vào giấc ngủ. 
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Chương 50





Tôi tỉnh dậy bởi tiếng rạn nứt và tiếng những chiếc đinh đang bị nhổ ra khỏi tấm gỗ. Trong một giây, tôi cứ ngỡ mình đang ở trong phòng ngủ ở

Cedar Falls, lúc trần nhà sập xuống. Tôi cuộn người lại chặt hơn và ôm hai tay sau gáy. 



Tôi nghe thấy tiếng động cơ diesel đang gầm lên cạnh đó. Và rồi chiếc lều đột nhiên bị nhấc bổng lên, kéo theo hai cột bê tông ở hai góc làm đất đá rơi tứ tung xuống đầu tôi. Tôi lồn cồm bò trên tuyết, không hiểu chuyện gì đang xảy ra. Cả căn lều bị hất ngược ra đằng sau và rơi phịch xuống đất. 



Phía trên đầu tôi, một cái gầu xúc của xe ủi lù lù hiện ra. Tôi nghe thấy tiếng Darla hét lên “Ngồi dậy mau! Chúng ta đi thôi.” Tôi lăn người ra khỏi cái  gầu  xúc  rồi  chống  tay  đứng  dậy.  Darla  đang  ngồi  trong  buồng  lái  của chiếc xe ủi. Tôi trèo lên bánh xích rồi từ đó leo vào trong buồng lái. Hôm nay cô ấy mặc một bộ đồ khác hẳn thường ngày, quần áo rằn ri, đi giày dã chiến, giống hệt mấy tay lính gác. Cả người cô ấy như bị nuốt chửng trong cái áo lính, tay áo được xắn lên cao, và chân thì đang bơi trong đôi giày nhà binh. 



Trong buồng lái chỉ có một chiếc ghế vì thế tôi trèo lên chỗ tựa tay cạnh cô ấy. Chẳng hiểu tôi loay hoay thế nào chạm phải cái cần điều khiển làm cái xe ủi chồm lên đằng trước, nghiền nát cái lều bên dưới bánh xích. 



“Cẩn thận!” Darla hét lên. 



Cô  ấy  chộp  lấy  cần  điều  khiển,  đẩy  sang  một  bên  và  chiếc  ủi  từ  từ

chuyển hướng. Sau đó cô ấy đẩy thẳng cái cần lại và lái về phía khu trại. 
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“Ừm... chúng ta đang đi đâu thế?” Tôi quay sang hỏi Darla. 



“Yên tâm, mình có kế hoạch hết rồi.” 



Chiếc xe ủi lừ lừ tiến về khu trại tị nạn. Darla đâm chéo vào một cái cột ở góc hàng rào làm nó đổ sập xuống. 



Kế đó, cô ấy chỉnh lại đầu xe và cán qua hàng rào, tiến thẳng ra ngoài. 

Người chúng tôi rung lên bần bật và trong nháy mắt hàng rào và đám dây thép gai đã bị san phẳng dưới bánh xích, tạo ra những leng keng rất vui tai. 

Chỉ trong chưa đầy một phút, chúng tôi đã rời khỏi khu lều trừng phạt và bỏ

lại một đống ngồn ngang phía sau. 



Chúng  tôi  đi  không  nhanh  nhưng  tôi  vẫn  cảm  thấy  được  cơn  gió  lạnh thoảng qua mặt. Tôi nghiêng đầu ngó ra bên ngoài, tận hưởng hương vị tự

do trên đầu lưỡi. Mặc dù đang rất đói và mệt, toàn thân đau ê ẩm, vậy mà tôi vẫn nhoẻn miệng cười tươi. 



Trời bên ngoài đang quá tối để có thể nhìn vượt qua khỏi ánh đèn pha của xe ủi. Thỉnh thoảng có vài ngọn đèn từ khu nhà xe rọi sang. Âm thanh ầm ỹ của chiếc xe ủi, cộng với sự rung chuyển khi nó húc đổ và cán qua hàng  rào  đã  đánh  thức  toàn  bộ  dân  tị  nạn  trong  trại.  Lẫn  trong  tiếng  rền vang  của  động  cơ  diesel  tôi  nghe  thấy  tiếng  hò  reo  của  hàng  trăm,  hàng ngàn con người. Họ đang ùa qua cái hàng rào đổ đằng sau chúng tôi. Mới đầu chỉ có vài nhóm, sau nhanh chóng thành biển người lũ lượt rời khỏi khu trại. Phải tới khi ấy tôi mới hiểu ra kế hoạch của Darla: Dùng chính những người dân trong trại làm tấm rào chắn, ngăn cản bất kỳ ai định đuổi theo chúng tôi. 



“Không chạy nhanh hơn được à?” Nếu không phải vì đang quá yếu, chứ

tôi mà chạy bộ chắc còn nhanh hơn cái xe ủi này. 



“Không, nó chỉ lùi là nhanh thôi.” 
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“Ôi, xui thế.” 



“Cúi  xuống!”  Darla  hét  lên  và  giật  vội  cái  cần  gạt  bên  tay  phải.  Chiếc gầu xúc của xe ủi từ từ nâng lên. Tôi phát hiện ra phía trước có hai tên lính gác đang chĩa súng tiểu liên về phía chúng tôi. Tôi đoán hai người này đang đi tuần ở khu vực hàng rào bị chúng tôi húc đổ. Tôi cúi xuống và nghe thấy tiếng đạn va leng keng vào cái gầu xúc, giờ đã trở thành tấm khiên gỡ đạn cho chúng tôi. 



“Nâng cao chút nữa đi!” Tôi gào ầm lên. 



“Đây là cao nhất rồi!” 



Chúng  tôi  hé  mắt  nhìn  qua  mép  trên  của  cái  gầu  xúc.  Hai  tên  lính  gác đang đi vòng sang bên cạnh, chuẩn bị nã đạn từ bên hông. Darla quay mũi xe về phía họ, tiếp tục dùng gầu xúc làm lá chắn giữa chúng tôi và làn đạn. 



“Cúi thấp xuống!” Darla giật cần lái cho xe chạy lùi khỏi đám lính gác. 

Trong một thoáng, Darla rơi vào đúng tầm ngấm của một trong hai tên và một viên đạn đã được bắn ra, nhắm thẳng vào cửa sổ buồng lái. Nhanh như

cắt, Darla nằm rạp người xuống đùi tôi và tôi chồm sang che cho cô ấy. Đan bay tới tấp găm vào tấm kim loại quanh cửa sổ nhưng may mà không lọt vào bên trong. Darla đã hoàn thành xong cú quanh xe và giờ chúng tôi đang lùi thẳng khỏi đám lính gác. Hy vọng khung kim loại phía sau buồng lái đủ

dày để ngăn cản làn đạn. Chúng tôi quay trở lại cái hàng rào đổ và đi vào khu trại. 



“Cẩn thận!” Tôi hét lên. “Tránh ra! Tránh ra!” Mọi người đang chạy toán loạn phía trước xe ủi và khắp nơi trong khu trại. 



Tôi không còn nghe thấy tiếng súng nổ nữa. Có thể bọn họ không dám nã súng vào đám đông. Tôi hy vọng là vậy. 
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Tôi  ngoái  đầu  nhìn  xung  quanh,  không  thấy  bóng  dáng  tên  lính  nào, ngoài một biển người đang tràn ra khỏi khu trại như lũ cuốn. Darla tiếp tục dùng  xe  cán  đổ  dãy  hàng  rào  phía  Đông  rồi  cho  xe  chạy  một  mạch  về

hướng Bắc. Đám đông tị nạn ùn ùn bám theo xe chúng tôi, tìm đường tháo chạy khỏi chốn địa ngục trần gian này. 



Darla  hạ  thấp  gầu  xúc  xuống  để  nhìn  rõ  hơn  phía  trước.  Trại  Galena được xây trên đỉnh đồi và cách chỗ chúng tôi đang đứng không xa là một khu rừng thông rộng ngút ngàn, kéo dài tới tận chân đồi. 



Lúc  chúng  tôi  ra  đến  rìa  của  khu  trại,  Darla  vẫn  tiếp  tục  cho  xe  chạy thẳng. 



“Này... cậu biết dưới đó là cái dốc thẳng đứng đúng không?” Tôi hỏi. 



“Mình  đang  hy  vọng  nó  chỉ  dốc  thôi  chứ  không  đến  nỗi  thẳng  đứng. 

Chúng ta phải tìm chỗ nào thật khó đuổi theo, chứ xe chạy như rùa bò thế

này thì chẳng mấy chốc sẽ bị bắt kịp thôi.” 



Darla cho mũi xe ủi đứng dòm xuống bên dưới hồi lâu rồi quay sang gật đầu với tôi, mặt đầy quyết tâm. “Bám chắc vào nhé!” 



Chiếc xe ủi lao như bay xuống triền đồi. Hai tay của Darla nắm chặt lấy cái cần điều khiển, hết gạt sang trái lại gạt sang phải để tránh các cành cây to.  Mặc  dù  đã  rất  cố  gắng  nhưng  cuối  cùng  chúng  tôi  vẫn  đâm  phải  một thân cây to. Cú va chạm khiến cả người tôi lao về phía trước. Cái cây đổ

xuống và một trong các bánh xích của chúng tôi cán đè lên nó, làm cả thân xe nghiêng hẳn sang bên phải. Cũng may là chỉ vài giây sau, chiếc xe đã lấy lại  được  thăng  bằng  và  chúng  tôi  lại  tiếp  tục  phi  ầm  ầm  xuống  triền  dốc, trước khi dừng lại ở giữa con suối nhỏ dưới chân đồi, mà không gặp phải bất cứ trở ngại nào. 
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“Uầy. Đúng là chuyến xe bão táp.” Cả người tôi vẫn còn chưa hết run, hơi thở hổn hể, ngắt quãng. 



“Ừ.” Darla nghển cổ nhìn qua cửa sổ, tính xem tiếp theo nên đi hướng nào. 



Tôi ngoái đầu nhìn lên con dốc phía sau lưng. Từ đằng xa hai con xe bọc thép Humvee đang lừ lừ lao xuống đồi. Con đầu tiên đã đi được ¼ quãng đường, con thứ hai cũng bắt đầu phóng xuống từ trên đỉnh. 



“Bọn chúng đang tới!” Tôi hét lên. 



Darla nâng cái gầu xúc lên và cho xe băng qua suối. Chúng tôi tá hỏa khi nhận ra ở đầu bên kia con suối là bức tường đất cao hơn một mét đang dựng thẳng đứng, tiến không được mà lùi cũng chẳng xong. 



Chúng tôi đã bị mắc kẹt. 
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Chương 51





Darla lại thử nhấn ga, lần này nhẹ hơn, và chiếc xe ủi khẽ nhích lên phía trước. Chiếc gầu xúc bổ xuống, và cái bánh xích lại kéo giật cả con xe trượt lùi ra đằng sau. 



“Bọn mình nhảy ra ngoài rồi chạy thôi.” Tôi lo lắng giục Darla. 



“Không, mình làm được mà.” Cô ấy lại tiếp tục nhấn ga, làm đất đá, tro bụi và tuyết rơi lả tả xuống bờ sông, nơi chúng tôi vừa lội qua. 



Tôi ngoái đầu nhìn lại. Con Humvee đầu tiên đã đi được quá nửa dốc, đắng sau có thêm hai con nữa đang nối đuôi. 



Chiếc  xe  ủi  càng  lúc  càng  rung  lắc  dữ  dội  và  Darla  nhất  quyết  không chịu  từ  bỏ.  Sau  rất  nhiều  nỗ  lực  không  ngừng  nghỉ  của  Darla,  cuối  cùng những mảnh vỡ đầu tiên của bức tường đất cũng đã được phá vỡ và chiếc xe chồm lên phía trước, từ từ rời khỏi dòng suối. 



Tôi  lại  ngoái  đầu  nhìn  ra  sau.  Chiếc  Humvee  đi  đầu  giờ  đã  nằm  trong tầm  bắn.  Tôi  thụt  vội  đầu  vào  trong  buồng  lái  và  hét  lên.  “Cúi  thấp  đầu xuống, bọn chúng đang đến rất gần rồi!” 



Darla lom khom trên ghế lái, giật mạnh cái cần điều khiển cho chiếc xe ủi từ từ bò lên ụ đất cao. Chúng tôi nghiêng cả người và xe một góc gần 45

độ, rồi rơi cái uỳnh xuống phía bên kia của bức tường đất, làm tôi ngã dúi dụi vào cái cần điều khiển. Chiếc xe ủi rồ lên, tăng hết tốc lực về phía cây thông to đùng trước mặt. Tôi lùi vội ra đằng sau và Darla nhanh tay chộp lấy  cái  cần  bẻ  ngoặt  sang  một  bên,  vừa  kịp  lúc  tránh  được  khỏi  thân  cây https://thuviensach.vn

thông. Tôi quay đầu nhìn lại. Cả ba con Humvee vẫn đang sa lầy ở bờ suối, loay hoay không vượt qua được. Phải tới khi ấy tôi mới dám thở phào nhẹ

nhõm. 



Chúng tôi len lỏi qua các lùm cây to và từ từ đi lên một cái sườn thoải ở

đầu bên kia của thung lũng để rồi nhận ra mình đã bị lừa: nó không hề thoải như chúng tôi nghĩ, ngược lại càng lên cao càng dốc. Cũng may là cái xe ủi vẫn  dễ  dàng  đạp  đám  cây  cối  tầng  thấp  tiến  lên  phía  trước.  Lên  đến  gần đỉnh thì con đường gần như dựng đứng và gập ghềnh đất đá. Chúng cao chỉ

chừng hai mét, rất dễ trèo qua bằng chân nhưng không thể đi qua bằng xe. 



Darla  nâng  gầu  xúc  lên  cao  hết  cỡ  rồi  cho  xe  nhích  từng  bước  tiến  về

phía trước cho tới khi chạm vào mép đá. Darla trèo ra khỏi buồng lái, bước sang một trong hai cái cần nâng khổng lồ bằng kim loại, đi ngược lên nóc gầu xúc và nhẹ nhàng nhảy xuống mỏm đá. 



Tôi cũng bắt chước làm theo. Có điều, chân tay tôi run lẩy bẩy, mồ hôi vã  ra  như  tắm,  không  sao  cất  nổi  chân.  Cuối  cùng,  tôi  quyết  định  ngồi xuống và lê từng chút một bằng mông. Nếu như Darla bước lên cái gầu xúc nhẹ nhàng là vậy, thì với tôi nó đúng là một cơn ác mộng. Phải chật vật lắm tôi mới nhấc được một chân sang cái gầu xúc dính đầy nhựa cây. Kết quả là tôi cứ ngồi dạng hai chân trên nóc gầu xúc, toàn thân như hóa đá. 



Darla bước một chân lên gầu xúc, chân còn lại vẫn đứng yên trên mỏm đá, chìa tay ra nói với tôi “Đưa tay cậu cho mình.” 



“Mình không biết mình bị làm sao nữa. Đáng ra chuyện này phải rất đơn giản mới đúng.” Mặt tôi đỏ bứng lên, mặc dù trời vẫn đang rét căm căm. 



“Cậu bị nhịn đói suốt gần hai tuần nay rồi còn gì. Chưa kể có khi còn bị

choáng lúc bị bọn lính dùng báng súng đánh vào đầu nữa.” 
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Darla kéo tôi đứng dậy, đầu gối run lập cập. Tôi hít một hơn thật sâu và bước chân qua khoảng trống giữa gầu xúc và mỏm đá, tay vẫn nắm chặt lấy Darla. Sau đó, tôi lùi khỏi cái mép đá rồi chống hai tay lên đầu gối thở dốc, cố gắng để không khuỵu xuống. 



Darla lặng lẽ đứng bên cạnh, đợi tôi thêm vài phút nữa, sau đó hai đứa cùng nhau đi tiếp lên đỉnh đồi. Đoạn đường lúc này không còn quá dốc như

lúc trước, nhưng vẫn rất khó đi, bởi vì tuyết ngập sâu cả một mét. Chúng tôi liên tục phải nhấc cao chân, bước từng bước khó nhọc qua lớp tuyết dày. 

Lúc khởi hành hai đứa đi song song với nhau, vậy mà chỉ một lát sau tôi đã bị tụt lại đằng sau và dẫm lên vết chân phía trước của Darla. Do trời tối và không còn đèn xe nên vừa đi Darla vừa phải liên tục tránh các bụi cây và cành cây chốc chốc lại lù lù hiện ra trong bóng đêm. 



Đi được vài phút mà người hai đứa đã ướt sũng mồ hôi, nhất là Darla bởi vì cô ấy phải đi trước mở đường. Cả người tôi rét run nhưng nhờ liên tục di chuyển nên chưa đến nỗi chết cóng. Giờ dừng lại mà không có lửa hay chỗ

trú ẩn, chắc chắn hai đứa sẽ bị hạ thân nhiệt ngay lập tức. 



Lúc chúng tôi lên đến đỉnh dốc cũng là lúc thoát ra khỏi cái rừng cây. 

Darla hổn hển chống hai tay lên đầu gối. “Đi đường nào đây?” 



“Đâu đó hướng Đông Bắc. Mình vẫn nhớ đường. Lúc đi trên xe. Chúng ta sẽ phải tìm cho ra con đường.” 



“Mình định tránh xa mấy con đường cho tới khi xa hẳn khu trại đã.” 



“Ừ có khi nên như vậy hơn. Mà sao cậu chôm được cái xe ủi thể? Quá…

giỏi.” 



Darla  quay  mặt  đi.  Trong  bóng  tối,  tôi  không  thể  nhìn  rõ  mặt  cô  ấy nhưng  tôi  đoán  nó  đang  ửng  đỏ.  “Điều  quan  trọng  là  cậu  đã  được  cứu thoát.” 
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“Công nhận cậu quá giỏi. Mình đang loay hoay tìm cách trốn thoát, đi tìm cậu rồi cùng nhau bỏ trốn thì bùm! Cậu húc đổ cả cái lều.” 



“Chúng ta có nhất thiết phải nói về chuyện đó không?” 



“Không… Có chuyện gì thế?” 



Darla im lặng một lúc lâu rồi nói “Cậu có nhớ lúc tay Đại úy Jameson nói với cậu về việc “mua vui buổi tối”…” 



“Tất nhiên rồi, và mình hy vọng là mình đã đá gãy mũi hắn.” 



“Cậu đã làm gãy mũi hắn thật. Hai mắt hắn bầm tím và sưng húp lúc hắn kéo cậu nhốt vào trong lều. Mình đã đi theo và chứng kiến từ đầu đến cuối ở phía bên này hàng rào.” 



“Vì thế mà cậu biết mình bị nhốt ở cái lều nào.” 



“Ừ. Công việc mà hắn gọi là mua vui ấy thực chất là…” 



“Mình biết nó là gì mà. Nghe cái cách hắn gợi ý là đủ hiểu rồi.” 



“Nói chung là… mình đã xung phong làm chuyện đó.” 



“Cậu đã gì cơ?” 



“Cậu nghe thấy rồi đấy.” 



“Nhưng…” 



“Cậu không phải nhưng nhị gì cả. Chỉ có cách đó mình mới lọt vào được khu trại lính. Ban ngày thì Chet đã luôn kè kè theo sát bên cạnh rồi, chỉ có buổi đêm là bọn mình có cơ hội tẩu thoát thôi.” 
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“Nhưng đó là lý do tại sao mình đá gãy mũi hắn. Bởi vì điều hắn gợi ý quá khiếm nhã. Bởi vì mình muốn bảo vệ cậu.” 



“Và  cậu  nhìn  xem  hậu  quả  của  hành  động  đó  là  gì?  Hắn  đề  xuất  với mình, đâu phải với cậu, mình còn chưa nổi xung với hắn thì thôi, cớ gì cậu phải động tay động chân như thế. Cậu đã nghĩ gì mà làm như vậy hả Alex? 

Nếu khi ấy cậu chịu giữ bình tĩnh một chút, có lẽ mình đã không phải xung phong đi làm gái, rồi ăn trộm xe ủi và cứu cậu ra khỏi căn lều đó.” Darla dùng một ngón tay dí vào ngực tôi, rất mạnh. 



“Mình có thể tự…” 



“Cậu chẳng biết gì hết! Mình đã hỏi Chet. Bọn họ gọi mấy cái chuồng chó  đó  là    “lều  trừng  phạt”,  nhưng  không  có  nghĩa  mục  đích  của  chúng dùng để trừng phạt. Không có ai rời khỏi đó mà còn sống cả, Alex ạ. Những người  nổi  loại  bị  ném  vào  đó  để  chết,  mà  không  gây  nghi  ngờ  gì  cho  cơ

quan FEMA. Sẽ chẳng ai mất thời gian đi điều tra nguyên nhân cái chết của những người “chết do bệnh tật”. Như vậy sẽ an toàn hơn nhiều so với việc găm một viên đạn vào đầu cậu” 



Nói xong, Darla hậm hực quay người bỏ đi. 



Suốt 15 phút sau đó, tôi vất vả đuổi theo từng bước chân giận dữ của cô ấy. “Darla.” Tôi dừng lại, hổn hển gọi. “Mình xin lỗi.” 



“Mình không hiểu cậu xin lỗi thì có ích gì ở đây.” Cô ấy đạp tuyết quay trở lại chỗ tôi đang đứng. “Mặc dù mình chỉ mới xung phong thôi chứ chưa làm gì nhưng nhỡ mình đã làm chuyện đó thì sao? Nhỡ mình ngủ với tất cả

đám lính ở cái trại khốn kiếp đó thì sao?” 



“Mình không…” 



“Liệu cậu có còn dám động đến mình nữa không? Liệu cậu có khinh rẻ

và coi thường mình như mấy đứa con gái dễ dãi đứng đường không? Cậu có https://thuviensach.vn

phải là loại người đó không Alex?” 



“Không,  mình…”  Tôi  không  biết  phải  nói  gì.  Tôi  không  phủ  nhận  là mình đã rất giận khi nghe cô ấy nói những lời đó nhưng rồi tôi nhận ra rằng cô ấy nói đúng. Tôi đã quá bốc đồng khi đá vào mặt Đại ủy Jameson. Hành động nông nổi đó chỉ càng khiến cho tình hình của chúng tôi tồi tệ hơn. Tôi rưng rưng nước mắt khi nghĩ tới việc Darla sẵn sàng hy sinh mọi thứ vì tôi. 

Và điều duy nhất tôi có thể nói lúc này là… “Mình yêu cậu, Darla.” 



Tôi dang hai tay ra và cô ấy lao vào vòng tay tôi, thì thầm nói “Mình đã rất  sợ,  Alex  ạ.  Mình  sợ  vô  cùng.”  Cô  ấy  òa  khóc  và  tôi  không  kiềm  chế

được cũng bật khóc theo. Và chúng tôi cứ đứng ôm nhau khóc như vậy một lúc lâu cho tới khi cả hai bình tĩnh trở lại. 



“Giống như bao người khác ở khu trại,” Darla kể tiếp. “người mình rất bẩn. Vì thế tay đại úy Jameson bắt mình đi tắm rửa cho sạch sẽ. Đích thân hắn đứng gác bên ngoài cửa phòng tắm để canh không cho mình trốn thoát hay là để không gã nào động được vào mình, mình cũng không rõ nữa.” 



“Hai tay cậu dính đầy dầu nhớt.” 



“Thì mình có tắm đâu. Vừa vào đến phòng tắm mình đã nhận ra là nó chỉ

được  quây  tạm  bằng  bốn  bức  tường  bên  trong  căn  lều  bạt  khổng  lồ  nên không hề có trần. Và thế là mình vặn vòi cho nước chảy rồi trèo qua bức tường phía sau, lẻn sang căn phòng bên cạnh.” 



“Sao cậu biết phía bên kia bức tường có gì?” 



“Mình không biết tới khi trèo qua đó. May mà phòng đấy trống, không có ai. Mình lấy trộm một bộ quân phục rồi vứt bộ quần áo cũ, hy vọng trong bóng tối không có ai nhận ra mình.” 



“Và nó có tác dụng?” 
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“Ừ. Mình đi thẳng ra khu nhà xe. Muộn như thế thường chẳng có ai lảng vảng ở khu vực này. Mình đã dùng búa đập vỡ khóa rồi lấy đi con xe yêu thích nhất.” 



“Cậu đúng là quá liều mạng. Và dũng cảm. Cảm ơn cậu.” 



Darla gật đầu rồi khoát tay nói “Bọn mình đi thôi.” 



Trời  càng  về  khuya,  bước  chân  của  tôi  cũng  dần  trở  nên  nặng  nề  hơn. 

Darla không những đi trước mở đường mà còn cứ vài phút lại phải dừng lại đợi tôi. Mặc dù đã cố gắng dùng ý chí để điều khiển nhưng đôi chân của tôi vẫn không chịu nghe theo. Cũng giống như khi bạn lái xe, dù cho bạn có nhấn ga mạnh đến đâu, một khi bình xăng đã cạn, xe cũng sẽ chỉ nằm im một chỗ. 



Hơn  nữa  khu  rừng  thông  ngoằn  ngoèo  đã  khiến  tôi  mất  hết  phương hướng.  Giờ  tôi  cũng  chẳng  rõ  liệu  chúng  tôi  có  đang  đi  về  hướng  Đông không nữa. 



“Bọn mình phải tìm đường cái thôi.” Darla nói. 



“Nhưng như thế sẽ bị bọn lính Hồ Đen tìm thấy ngay.” 



“Mình không nghĩ là bọn chúng sẽ đi tìm đâu…” 



“Tất nhiên là có rồi. Bọn họ chẳng phải đã dùng mấy con Humvee bọc thép đuổi theo bọn mình đấy thôi.” 



“Ừ nhưng đấy là phản ứng bộc phát thôi. Chet nói công ty Hồ Đen được trả tiền dựa trên số lượng dân tị nạn họ lùa được vào trong trại mà. Thế nên họ thà huy động nhân lực để đi bắt lại vài ngàn người còn hơn bỏ công sức đuổi theo hai chúng ta.” 
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“Có thể cậu nói đúng. Nhưng biết đâu họ muốn bắt chúng ta để trả thù cá nhân thì sao?” 



“Dù cho là thế thật thì chúng ta cũng phải liều thôi.” Darla nhún vai nói. 

“Mình không thể tiếp tục lội trong tuyết cả đêm như thế này.” 



Nhưng tôi hiểu ý cô ấy muốn nói là tôi sẽ khó thể đuổi kịp cô ấy. Tôi ghét  sự  thật  là  mình  đang  kéo  cả  hai  đứa  lại.  Tôi  ghét  việc  cô  ấy  phải  là người đi trước mở đường. Và tôi thậm chí ghét cả việc cô ấy đối xử quá tốt với mình, không một lời than vãn, phàn nàn. 



Darla  dắt  tôi  đi  xuyên  qua  một  cánh  đồng  phủ  đầy  tuyết  trắng  và  cuối cùng  mọi  nỗ  lực  của  chúng  tôi  cũng  được  đền  đáp:  từ  đằng  xa,  một  con đường hai làn dần hiện ra trước mắt chúng tôi. 



“Rẽ lối nào bây giờ?” Darla hỏi. 



“Mình không biết. Chỉ biết là phải làm sao ra được đường Stagecoach. 

Nó chủ yếu chạy theo hướng Đông Tây.” 



“OK,  mình  nghĩ  nãy  giờ  chúng  ta  đang  đi  về  hướng  Bắc,  hoặc  hướng Đông.  Nếu  là  hướng  Bắc  thì  con  đường  này  đang  chạy  theo  hướng  Đông Tây và có thể nó chính là đường Stagecoach mà cậu nói, vì thế mình nghĩ

chúng ta nên rẽ phải.” 



“Nhưng mình cứ thấy đường bé bé thế nào ý.” 



“Còn nếu chúng ta đi về hướng Đông thì chỉ cần rẽ trái là ra tới đường Stagecoach.” 



“Thế nhỡ chúng ta đang đi về hướng Nam hoặc Tây thì sao?” 



“Thì tiêu chứ sao. Cậu muốn rẽ trái hay phải nào?” 
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“Mình không biết.” 



“Mình không biết gì về khu vực này cả. Cậu phải tự quyết định thôi.” 



“Rẽ trái đi.” Tôi phán bừa bởi giờ với tôi nói chuyện cũng đã là cả một nỗ lực rất lớn rồi. 
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Chương 52

 



Chúng tôi đi sát vào mép đường bên trái. Mặc dù tuyết không còn dày như lúc trước nhưng tôi phải khó khăn lắm mới theo kịp Darla. 



“Nếu  nghe  thấy  tiếng  xe  hay  nhìn  thấy  ánh  đèn  thì  nhớ  lăn  ngay  qua đống tuyết cạnh đường và trốn nhé.” Darla dặn. 



“Thế nào họ chẳng nhìn thấy dấu chân của bọn mình.” 



“Chắc gì, trời đang tối thế này mà.” 



Đi được một lúc thì chúng tôi gặp đường giao với quốc lộ. Một tấm biển chỉ  đường  nhô  lên  trên  tuyết  ở  bên  đường  đối  diện.  Do  trời  quá  tối  nên chúng  tôi  đã  phải  đi  sang  tận  bên  đó  để  đọc:   Đường  W.Heller  và Stagecoach. 



“Bọn mình rẽ trái là quá chuẩn.” Darla mỉm cười khen ngợi. 



“Ăn may thôi.” 



Chúng tôi rẽ phải vào đường Stagecoach, vẫn áp dụng chiến lược cũ, đi nép vào bên trái đường, dọc theo các ụ tuyết, sẵn sàng nhảy ra phía sau bất cứ lúc nào nếu có tiếng động gì bất thường. 



Tôi  lê  đôi  chân  mệt  mỏi  trên  con  đường  vắng  hoe  không  một  bóng người, đầu trống rỗng không nghĩ được gì, và cố gắng không cảm thấy gì. 

Chân phải, chân trái, chân phải, chân trái. 
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Không lâu sau khi bình mình bắt đầu hé rạng, chúng tôi vượt qua cây cầu West  Fork  Apple.  Tôi  nói  với  Darla  chúng  tôi  đã  gần  đến  nơi,  nhưng  tôi không nhớ chính xác còn phải đi bao lâu nữa. 



Khoảng một tiếng sau tôi choàng tỉnh dậy trong tiếng gọi thất thanh của Darla. “Alex, dậy đi! Dậy đi!” Tôi đang mơ màng nhìn xung quanh và thấy mình đang nằm gục trên tuyết. Darla đang lay hai vay tôi, “Alex, ngồi dậy và đi tiếp nào!” 



“Chuyện gì xảy ra thế?” 



“Lúc mình quay lại nhìn đã thấy cậu đang nằm ngủ còng queo rồi.” 



“Xin lỗi.” Tôi chống tay gượng ngồi dậy. Darla quỳ xuống bên cạnh tôi rồi nghiêng đầu đỡ tôi dậy. Tôi nhận ra mình vẫn có thể đứng được, nếu có người đỡ. Toàn bộ quãng đường sau đó, tôi đã phải vịn vai Darla để đi tiếp. 



Một lát sau, chúng tôi nghe thấy có tiếng động cơ vang lên từ phía sau. 

Và khi hai đứa vẫn đang loay hoay trèo qua đống tuyết đển trốn thì chiếc ô tô đã chạy vèo qua mà không hề dừng lại. 



Lần tiếp theo nghe thấy tiếng động cơ ô tô, chúng tôi thậm chí còn chẳng buồn ngoảnh đầu lại nhìn. Không thấy bóng dáng chiếc xe nào của công ty Hồ Đen; có lẽ bọn họ đang mải đuổi theo những người dân tị nạn gần khu trại. 



Tôi  phát  hiện  ra  mình  có  khả  năng  vừa  nhắm  mắt  vừa  di  chuyển,  đầu ngoẹo sang một bên gục vào vai Darla. 



Rất  lâu  sau  tôi  lại  choàng  tỉnh  dậy  bởi  tiếng  gọi  của  Darla  “Alex,  này, cậu nghe thấy mình nói không? Chúng ta sắp đến nơi rồi. Cậu mở mắt ra nhìn thử xem.” 
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Tôi  hé  mắt  nhìn  xung  quanh.  Bên  trái  đường  là  một  khu  nghĩa  địa  với tấm biển  Nghĩa trang Elmwood. Từ đằng xa tôi đã có thể nhin thấy các tòa nhà của thị trấn Warren thấp thoáng trước mặt. 



“Canyon Park,” tôi lẩm bẩm. 



“Hả?” 



“Mình nghĩ bọn mình đi hơi xa rồi. Đáng nhẽ phải rẽ hướng Nam vào đường Canyon Park.” 



“Chúng ta đi qua đó hơn một tiếng trước rồi. Mình nghĩ cậu đã ngủ gật lúc đi qua đó.” 



“Ừ, quay lại thôi. Xin lỗi cậu.” Tôi đã quá mệt, thậm chí chẳng còn hơi sức đâu để thấy bực bội với bản thân vì đã lãng phí hơn một giờ đi bộ. 



Darla chắc hẳn cũng cảm thấy như vậy, bởi vì không thấy cô ấy nói gì, chỉ lẳng lặng dìu tôi quay đầu lại và đi sang đường bên kia. Tôi cố gắng giữ

tỉnh táo để không bỏ qua chỗ rẽ một lần nữa. “Rẽ trái.” Tôi nói. “Gần đến rồi. Đi ô tô chỉ mất 5 phút.” 



Đường Canyon Park đã được ủi sạch tuyết. Tôi như được tiếp thêm năng lượng trước viễn cảnh sắp được gặp bố mẹ và em gái. Chỉ còn vài trăm mét nữa thôi là gia đình chúng tôi được đoàn tụ. 



Chúng tôi đi têm khoảng nửa tiếng nữa thì nhìn thấy đường ô tô rẽ vào nhà bác mình. Tuyết vẫn phủ đầy trên con đường nhỏ dẫn vào sân trước, ai đó đã dùng bồ cào cào bớt tuyết sang hai bên. Bây giờ mới là đầu giờ chiều nên ánh sáng không đến nỗi quá tệ và tôi nhìn thấy ngôi nhà của bác mình nằm ở cuối con đường. Nhà kho và chuồng vịt vẫn còn nguyên bên cạnh hai khu  nhà  kính  chuyên  để  trồng  rau.  Darla  và  tôi  rẽ  vào  con  đường  nhỏ  đã được cào bớt tuyết. 
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Chúng  tôi  mới  chỉ  đi  được  khoảng  một  nửa  quãng  đường  thi  nghe  có tiếng nhí nhéo từ trong nhà vọng ra. Tấm rèm cửa được mở ra và tôi nhìn thấy bác mình đang ngó đầu ra cửa sổ, tay ôm khẩu súng dài trước ngực. Và rồi tôi nghe thấy tiếng hét thất thanh. Cánh cửa trước bật mở, và em gái tôi chạy vụt ra, lao về phía chúng tôi. 



“Anh Alex! Anh Alex!” Con bé reo ầm lên và lao tới ôm chầm lấy tôi, làm tôi ngã ngửa ra đằng sau. “Anh vẫn còn sống! Anh vẫn còn sống…” 



“Anh  cũng  vui  khi  gặp  lại  em,  em  gái  ạ.”  Tôi  không  biết  con  bé  đang khóc  hay  cười  đang  cười,  hay  là  cả  hai  nữa.  Bản  thân  tôi  cũng  rất  muốn khóc và cười nhưng người chẳng còn chút sức lực nào. Thay vào đó, tôi chỉ

vòng tay ôm chặt lấy cô em giá và nhìn qua vai con bé. 



Bác  Paul,  bác  Caroline,  và  hai  anh  chị  họ  của  tôi,  Max  và  Anna,  đang đứng quanh chúng tôi. Mọi người ai trông cũng gầy gò và già đi nhiều. Tôi đảo qua từng khuôn mặt một lần nữa, tìm kiếm bố mẹ. 



“Bố mẹ đâu?” Tôi hỏi Rebecca. 



Tiếng cười của em gái tôi lập tức tắt lịm. Con bé không trả lời. 



“Mẹ đâu, Rebecca?” 



“Bố mẹ…” 



“Bố mẹ làm sao?” 



“Bố mẹ đi rồi, anh Alex ạ. Cả hai đều đi rồi.” 
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Chương 53

 



Tôi tỉnh dậy trên một chiếc giường sạch sẽ và ấm áp, hoang mang không biết mình đã nằm ở đây từ bao giờ. Lần đầu tiên kể từ khi rời Cedar Falls tôi mới lại cảm thấy ấm áp và an toàn như thế này. 



Darla đang ngủ say sưa trên chiếc ghế cạnh giường. Đầu cô ấy nhẵn thín. 



“Darla ơi…” Tôi gọi. “Cậu có tỉnh không?” Tôi hỏi xong cũng thấy mình hỏi ngu. Rõ ràng cô ấy đang ngủ và tôi đang đánh thức cô ấy dậy. 



“Ừm?” 



“Cậu tỉnh chưa?” 



“Rồi.” Cô ấy vươn hai tay và ngáp dài. “Cậu làm mình sợ quá. Tự dưng đổ sụp xuống tuyết như thế.” 



“Mình chẳng nhớ gì cả.” 



“Không biết có phải do đói và kiệt sức hay không, nhưng cậu đã ngất xỉu ngay trước cửa nhà. Giờ cậu thấy sao rồi?” 



“Ổn rồi. Chỉ đói và khát thôi. Và đau khắp mình mẩy nữa. Mình đã bất tỉnh bao lâu rồi?” 



“Chịu. Mình còn chẳng biết mình ngủ bao lâu rồi.” Darla đứng dậy kéo rèm cửa sổ ra. “Trời tối rồi. Mình đoán là chúng ta đã ngủ cả buổi chiều.” 



“Chuyện gì đã xảy ra với mái tóc của cậu thế?” 
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“Trọc cũng có cái đẹp của nó đúng không?” Tuy nhiên, giọng của cô ấy như đang nói điều ngược lại. 



Tôi nhún vai. 



“Cậu trọc trông cũng kỳ cục không kém.” 



Tôi  đưa  tay  sờ  lên  đầu.  Toàn  bộ  tóc  trên  đầu  tôi  cũng  đã  bị  cạo  sạch. 

“Oái, sao lại thế?” 



“Chấy.  Đầy  đầu  luôn,  haha.”  Tiếng  cười  của  cô  ấy  nghe  đầy  đau  khổ. 

“Do không có xà phòng gội đầu đặc trị nên…” 



“Trông cũng không đến nỗi kinh lắm. Rồi tóc sẽ mọc lại thôi.” 



“Mình cũng nghĩ thế.” 



Tôi  thò  tay  ra  ngoài  chăn  và  nắm  lấy  tay  Darla.  Bàn  tay  tôi  trắng  đến kinh  ngạc,  toàn  bộ  chỗ  bùn  đất  bẩn  thỉu  đã  được  cọ  sạch.  Không  thể  tin được tôi ngủ say tới mức có người tắm rửa và cạo đầu cho mình mà cũng không hay biết gì, chứng tỏ tôi đã lịm đi khá sâu. Darla và tôi ngồi im lặng khoảng một phút thì tôi chợt nhớ ra lời em gái mình nói trước khi bất tỉnh. 



“Bố mẹ mình. Có phải họ đã…” 



“Mình  nghĩ  chuyện  này  nên  để  bác  cậu  giải  thích  thì  hay  hơn.  Bác  ấy cứ…  là  lạ  thế  nào  ý.”  Darla  nói  rồi  buông  tay  tôi  ra  và  đứng  dậy.  “Mình quay lại ngay.” Nói rồi cô ấy đi ra khỏi phòng. 



Chưa đầy 60 giây sau, bác tôi đẩy cửa bước vào, theo sau là Darla. Bác ấy liếc sang nhìn cô ấy và hắng giọng. Hai người họ giương mắt nhìn nhau một lúc, không ai nói tiếng nào. 
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“Mình sẽ ở trong bếp.” Darla nói, rồi lại đi ra khỏi phòng. 



“Cô bé ấy là ai?” Bác Paul hỏi. 



“Chuyện gì đã xảy ra với bố mẹ cháu?” Tôi hỏi. 



“Con bé nói gặp cháu ở Worthington? Hai đứa có thân không?” 



Tôi chống tay ngồi dậy trên giường, toàn thân ê ẩm, đầu đau như búa bổ. 

“Nếu không nhờ cô ấy chắc cháu chẳng có mặt ở đây như thế này. Cô ấy đã cứu mạng cháu. Mấy lần.” Tôi nhìn thẳng vào mắt bác Paul, cố gắng không chớp mắt. “Cháu có thể chết vì cô ấy.” 



Bác Paul quay đầu lảng sang chuyện khác. “Vết sẹo ở mạng sườn cháu to thế.” 



“Darla đã khâu nó cho cháu đấy.” 



“Không  thấy  cô  bé  nhắc  gì  về  chuyện  đó.  Vậy  là  chúng  ta  có  thể  tin tưởng cô bạn của cháu đúng không?” 



“Vâng ạ.” 



“Bác xin lỗi. Chỉ là… bên ngoài đang nhiễu nhương quá. Mặc dù chưa được  tận  mắt  chứng  kiến  nhưng  bác  đã  nghe  được  nhiều  chuyện.  Những người sống dọc quốc lộ 20 có vẻ đã rất khổ sở.” 



“Bác không thể tưởng tượng được đâu… Bố mẹ cháu đâu rồi. Có phải họ

đã chết không?” 



“À,  chuyện  đó.  Bác  đã  cố  thuyết  phục  bố  mẹ  cháu  đừng  làm  như  vậy nhưng họ nhất quyết không chịu nghe.” 
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“Thuyết phục họ đừng làm gì cơ ạ? Và bác đừng có né tránh câu trả lời của cháu nữa. Có phải họ đã chết rồi không?” 



“Bác không biết. Năm tuần trước họ đã rời khỏi đây và quay lại Iowa.” 



Tim tôi thắt lại. “Tại sao bố mẹ cháu lại quay về đó? Và tại sao bố mẹ

cháu lại để Rebecca ở lại đây?” 



“Họ quay về tìm cháu.” 



“Họ quay về làm gì cơ ạ?” 



“Họ quay trở lại khu vực đó để tìm cháu, Alex ạ. Từ đó, không ai nghe được tin tức gì về họ.” 



“Ôi, không!” Tôi tung chăn ra, đặt hai chân xuống đất, và giật mình nhận ra là mình đang không mặc gì. Tôi kéo vội chăn lên che người. Suốt 8 tuần qua, tôi chật vật tìm mọi cách để đến nhà bác Paul, với hy vọng sẽ được đoàn tụ gia đình và kết thúc hành trình gian khổ của mình ở đây. Nhưng tôi đã lầm. Có thể tôi sẽ được an toàn ở đây, Nhưng nếu chỉ vì muốn tìm một nơi  an  toàn  để  ở  thì  tôi  đã  chẳng  rời  khỏi  trường  học  của  bà  Nance  ở

Worthington, “Cháu phải quay lại. Cháu phải đi tìm bố mẹ cháu.” Tôi quay đầu tìm quần áo của mình, nhưng chẳng thấy đâu. 



“Không được. Ở đây cháu sẽ được an toàn…” 



“Nhưng  bố  mẹ  cháu  không  được  an  toàn  ở  Iowa.  Họ  không  biết  mình đang lao vào nơi nguy hiểm đến thế nào đâu.” 



“Trước khi đi họ cũng đã biết sơ qua tình hình rồi. Mọi thứ ở đây cũng không dễ dàng gì. Bác đã phải đổi hai con dê giống để lấy một khẩu súng ngắn cho bố cháu.” 
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“Bố cháu? Với một khẩu súng ngắn á? Bố cháu sẽ làm mình bị thương trước khi dùng được nó dọa người khác.” 



“Mọi người đều đã thay đổi. Bố cháu cũng không còn như trước nữa. Và cháu  cũng  vậy.  Bác  không  còn  thấy  hình  ảnh  một  thằng  nhóc  suốt  ngày sưng sỉa mặt mày và chỉ chúi mũi vào máy tính chơi điện tử hoặc đọc sách mỗi khi đến đây.” 



“À, vâng.” Tôi không tự ái vì bị gọi là thằng nhóc mặt mày sưng sỉa, bởi vì bác ấy nói đúng, tôi đã thay đổi. “Cháu phải quay lại thôi. Cháu đã đi qua nên biết phải làm gì ở Iowa. Biết đâu bố mẹ cháu cần giúp đỡ. Cháu không hề để lại lời nhắn ở nhà, phòng ngủ của cháu thì đã sập hoàn toàn. Nhà lại còn bị cháy nữa. Nhỡ bố mẹ cháu về và tưởng cháu đã chết thì sao. Mặc dù chú  Darren  và  chú  Joe  biết  cháu  còn  sống  lúc  cháu  rời  khỏi  Cedar  Falls, nhưng không có gì đảm bảo là họ vẫn còn sống hay còn ở Cedar Falls.” 



“Nếu không tìm được cháu chắc chắn họ sẽ quay lại đây tìm Rebecca. 

Mà giờ cháu có đi thì cũng biết đi đâu tìm họ? Hai bên đều đã đi qua chỗ

nhau  mà  không  hề  hay  biết  đó  thôi.  Và  mùa  Đông  này  sẽ  chỉ  càng  ngày càng tồi thệ chứ không đỡ hơn đâu. Với chỗ tro bụi và khí sulfur dioxide trong không khí như thế này chúng sẽ còn phá hỏng thời tiết của chúng ta nhiều năm nữa. Trời sẽ càng lúc càng lạnh và khó di chuyển hơn…” 



“Cháu có thể dùng ván trượt…” 



“Ván trượt hãy để tới mùa Hè năm sau hẵng dùng. Mùa Đông do núi lửa gây ra có khi sẽ còn kéo dài cả thập kỷ, không ai đoán được.” 



“Một  thập  kỷ  chỉ  có  mùa  Đông?  Làm  sao  con  người  có  thể  sống  sót được?” 



“Nghe bác đi, Alex. Hãy cứ đợi bố mẹ cháu ở đây xem họ có quay trở lại không.  Nếu  đến  mùa  hè  năm  sau  vẫn  chưa  thấy  tin  tức  gì  của  họ,  lúc  ấy https://thuviensach.vn

cháu hẵng đi, biết đâu khi ấy điều kiện thời tiết sẽ khá hơn thì sao. Biết đâu khi ấy cơ quan FEMA sẽ tới cứu trợ ở Iowa thì sao.” 



“Bác đừng mong chờ gì ở đám người ấy, họ chỉ càng khiến dân khổ hơn mà thôi.” 



“Nhưng ít ra họ giúp giải phóng đường xá và thiết lập trật tự.” 



“Bác chưa từng sống trong trại tị nạn của FEMA nên mới nói như thế.” 

Mặt tôi đanh lại. 



“Đúng vậy. Nhưng còn một lý do nữa cháu không nên đi tìm bố mẹ cháu bây giờ. Bác cần cháu ở đây. Bác cần sự giúp đỡ của cháu. Rất có thể trong nhiều năm tới chúng ta sẽ không có lương thực để ăn. Chúng ta cần dự trữ

ngô và củi, dựng thêm nhiều nhà kính và tìm cách nuôi sống đàn dê và đàn vịt. Ở đây đang có rất nhiều việc cần phải làm.” 



Tôi  miễn  cưỡng  gật  đầu.  “Thôi  được,  cháu  sẽ  suy  nghĩ  về  chuyện  đó. 

Nhưng nếu mùa Xuân tới mà bố mẹ cháu không quay trở lại đây, cháu sẽ đi tìm  họ.  Trong  thời  gian  đó,  cháu  sẽ  giúp  hai  bác.  Mặc  dù  Darla  mới  là người làm được nhiều việc hơn cháu. Cô ấy gần như đã phải tự bươn chải, chăm sóc cho cái trang trại của gia đình một mình mà chẳng có ai giúp.” 



“Tạm thời đừng quyết định gì trong hôm nay vội. Biết đâu sang đến mùa Hè  thời  tiết  sẽ  khá  lên  thì  sao.  Nếu  mọi  thứ  ở  đây  đi  vào  quỹ  đạo  và  ổn định, bác sẽ tài trợ toàn bộ cho chuyến trở về Cedar Calls của cháu.” 



“Quần áo của cháu đâu ạ?” 



“Gớm, nó nhung nhúc toàn chấy. Bác đang phải treo nó ở góc nhà kho. 

Biết đâu đám chấy sẽ tự chết nếu không có gì ăn. Đấy là bác nghĩ thế.” 



“Khiếp, kinh quá.” Tự dưng tôi thấy ngứa ngáy hết cả người. 
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“Để bác lấy cho cháu một bộ quần áo của bác mặc tạm. Thay đồ xong thì xuống bếp nhé, đến giờ ăn tối rồi.” 
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Chương 54





Anh chị họ tôi, Max và Anna, em gái tôi và bác Paul đang ngồi quanh cái bàn trong phòng bếp. Bác Caroline và Darla đang nấu đồ ăn trên đống lửa bên ngoài cửa sổ. 



Bát đĩa đã được bày ra bàn. Tôi ngồi xuống và uống một hơi hết sạch ly nước trước mặt. 



“Mấy  cái  bình  trên  kệ  là  nước  uống.”  Bác  Paul  nói.  “Nếu  muốn  uống thêm cháu cứ tự lấy nhé.” 



Tôi đứng dậy và lấy thêm một cốc nước. Darla đi vào trong bếp cùng với cái chảo rán và một đĩa trứng ốp-lết đầy ú ụ. Bác Caroline đi theo phía sau, trên tay là đĩa bánh mì ngô. 



Đây là bữa tối tuyệt vời nhất mà tôi từng được ăn trong nhiều tuần qua. 

Bánh mì ngô thực sự, chứ không phải là bột ngô. Món trứng cũng rất ngon, nhưng mùi vị hơi khang khác so với trí nhớ của tôi. Tôi hỏi bác Caroline tại sao nó lại có mùi khác như vậy. 



“Vì  nó  được  làm  từ  trứng  vịt,  phô-mai  dê  và  cây  cải  xoăn.”  Bác  giải thích. 



“Bọn vịt là do chị nuôi đấy.” Chị Anna nhe răng cười đầy tự hào. 



“Bác  không  biết  chúng  ta  còn  duy  trì  bầy  vịt  được  bao  lâu  nữa.”  Bác Paul nói. Chị Anna phụng phịu quay sang nhìn bố, nhưng bác vẫn nói tiếp. 

“Cả bầy dê nữa. Chúng ta đang sắp hết cỏ khô rồi.” 
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“Làm thế nào mà bác giữ được chúng còn sống qua đợt tro bụi thế ạ?” 

Darla tò mò hỏi. 



“Cũng không giữ được tất cả. Nhà bác đã mất bốn con vịt và hai con dê vì bệnh bụi phổi silic. Sau khi biết được nguyên nhân, bác đã nhốt tất cả

trong nhà kho và rải rơm ướt khắp nơi để hạn chế tro bụi.” 



“Thế bác kiếm đâu ra cải xoăn ạ?” Tôi hỏi. 



“Hai bác đã trồng sẵn rau quả cho mùa thu trong nhà kính từ trước khi vụ

nổ xảy ra. Nhưng trời lạnh nhanh quá nên chỉ có đám cải xoăn là còn sống. 

Toàn bộ chỗ cây chết bác lấy làm thức ăn cho bầy dê, nhưng giờ mấy cái đó cũng hết. Bác gái đang cố trồng lại cây trong nhà kính, chủ yếu là cải xoăn, vì thế hy vọng cháu thích món đó.” 



“Cháu ăn thấy ngon mà.” Tôi nói. 



“Khẩu vị của em thật khác người.” Anh Max lầm bầm nói, nhưng tay thì vẫn xúc món ốp-lết cải xoăn đút vào miệng. 



“Kể cho bác nghe về chuyến đi của cháu đi.” Bác Paul nói. “Qua những gì Darla kể thì hai đứa có vẻ đã khá vất vả.” 



“Cháu không muốn nói về chuyện đó.” Tôi nói. Không, phải nói là tôi thậm chí không muốn nghĩ về nó, chứ đừng nói là nhắc về nó. 



“Tệ đến thế cơ à?” 



“Vâng ạ.” 



Tôi  đã  hy  vọng  bác  sẽ  tha  cho  mình,  thay  đổi  chủ  đề  khác  hay  gì  đó, nhưng bác cứ liên tục đặt câu hỏi. Cuối cùng tôi đành chịu thua và dành cả

bữa tối và nhiều giờ sau đó kể cho cả nhà nghe câu chuyện của mình. Thỉnh thoảng Darla bổ sung thêm cho tôi, sau khi tôi đã kể qua đoạn mình bị ngất https://thuviensach.vn

xỉu trước cửa nhà cô ấy như thế nào. Tôi dừng lại không biết có nên nói về

chuyện mẹ Darla bị làm nhục và bắn chết trước mặt chị Anna, anh Max, và Rebecca hay không. Chị Anna và anh Max mới 10 và 12 tuổi, hoặc 11 và 13, tôi không dám chắc. Em gái tôi thì tháng sau mới tròn 14. Tôi hỏi bác Paul “Chuyện xảy ra sau khi chúng cháu trở về từ Worthington khá… nhạy cảm. Cháu không biết có nên kể trước mặt hai anh chị nhà bác hay không, bởi vì đến Rebecca cháu còn không muốn cho nghe.” 



Bác Paul quay sang nhìn vợ rồi nói, “Cháu cứ kể tiếp đi. Bọn trẻ cần phải biết sự thật về thế giới mình đang sống.” 



“Anna có thể sẽ gặp ác mộng.” Bác Caroline có chút ngần ngừ. 



Bác  Paul  quay  sang  hỏi  chị  Anna,  “Con  có  muốn  ở  lại  không?  Con không bắt buộc phải nghe, nếu không muốn.” 



“Con sẽ ở lại.” Chị Anna trả lời, giọng chắc nịch. 



Và thế là tôi tường thuật lại toàn bộ câu chuyện cho cả nhà nghe, cố gắng lược bớt những chi tiết không cần thiết. Tôi không muốn Darla phải nhớ lại quãng thời gian khủng khiếp đó. Tôi nắm lấy tay cô ấy và siết thật chặt. 



Sau  khi  tôi  kể  xong,  Rebecca  nghiêng  đầu  nhìn  tôi  chằm  chằm  không chớp mắt. 



“Sao thế?” Tôi hỏi. 



“Không thể tin được anh đã làm tất cả những chuyện đó. Em vẫn biết là anh dũng cảm hơn bề ngoài của mình, nhưng…” 



“Anh đã không thể sống sót nếu không có chị Darla.” 



Rebecca chuyển hướng sang nhìn Darla. Ánh mắt họ gặp nhau một lúc, rồi em gái tôi gật đầu với Darla và cô ấy mỉm cười đáp lại. Tôi chẳng hiểu https://thuviensach.vn

họ đang muốn nói gì với nhau, là sự thông cảm giữa con gái với con gái chăng? Sau tám tuần không gặp, cô em gái lắm mồm và nhiều chuyện của tôi bỗng chốc trở nên đằm thắm và hiểu chuyện hơn. 



“Cõ lẽ chúng ta đi ngủ thôi nhỉ.” Bác Paul nói. “Ngày mai còn phải xay ngô và đốn củi nữa.” 



“Bọn cháu có thể ngủ ở đâu ạ?” Tôi hỏi. 



“Cháu  có  thể  ngủ  chung  với  anh  Max.  Darla  với  Rebecca,  trong  căn phòng cháu vừa thức dậy lúc nãy.” 



Anh Max và chị Anna đồng loạt ồ lên phản đối. 



Anh Max, “Tại sao con phải chia phòng với Alex? Tại sao Anna được ở

phòng riêng?” 



Chị Anna, “Tại sao con chẳng bao giờ được chia phòng với người khác? 

Tại sao lúc nào anh Max cũng có được mọi thứ?” 



Bác Caroline lập tức nhảy vào can thiệp. “Anna, đi lấy cho mẹ cái đệm hơi. Mẹ nghĩ nó đang ở trong tủ đựng chăn ga. Max, đi với mẹ. Mẹ sẽ giúp con dọn dẹp một góc cho Alex trong cái ổ lợn của con.” 



Darla nắm lấy tay tôi thì thầm nói “Alex, mình muốn bọn mình ngủ…” 



“Để mình nói với bác ý.” 



Cô ấy gật đầu. 



Bác  Paul  kéo  ghế  đứng  dậy.  Tôi  ngước  lên  nhìn  bác.  “Ừm…  cháu  có chuyện này muốn nói với bác ạ.” 



“Ừ, chuyện gì thề?” Bác ngồi lại xuống ghế. 
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Em gái tôi vẫn đang ngồi ở bàn ăn. Tôi hất đầu ra hiệu cho con bé đi ra chỗ khác nhưng nó vẫn không hề nhúc nhích. “Anh có chuyện riêng cần nói với bác.” Tôi nói. “Làm ơn đi mà.” 



“Thôi được.” Nói rồi Rebecca và Darla rời khỏi phòng bếp. 



“Chuyện là…” Tôi không biết nên bắt đầu từ đâu. “Darla và cháu đã ở

bên nhau suốt 6 tuần nay.” 



“Rồi sao?” Bác Paul mỉm cười, nhưng không có vẻ gì là ủng hộ. 



“Darla sắp tròn 18 và cháu cũng không còn là trẻ con.” 



“Cháu đã trải qua những điều mà ở tuổi như cháu đáng ra chưa phải đối mặt, đó là sự thật. Nhưng nói gì thì cháu vẫn là trẻ vị thành niên, Alex ạ.” 



“Cháu biết, nhưng…” Câu chuyện đang không đi theo hướng mà tôi đã hy vọng. “Cháu và Darla đã ngủ với nhau…” 



“Cháu muốn bác phải đón nhận tin này thế nào đây hả Alex? Có khi nào con  bé  bị  dính  bầu  không?  Cháu  có  biết  chuyện  đó  nguy  hiểm  thế  nào không? Biết bao phụ nữ và trẻ con chết trong khi sinh vì không được trợ

giúp về y tế. Và đấy chính là thứ chúng ta đang không có hiện nay.” 



Hai  má  của  tôi  ửng  đỏ.  Tôi  đã  cố  xen  vào  ngắt  lời  bác  nhưng  không thành công. Phải đợt tới lúc bác dừng lại thở lấy hơi, tôi mới nói, “Bác nghĩ

xa quá rồi. Lúc cháu nói bọn cháu ngủ với nhau, ý cháu muốn nói là nằm cạnh  nhau  và  ngủ.  Không  thể  có  chuyện  cô  ấy  có  thai  được.  Điều  chúng cháu không hề muốn bây giờ là đưa một đứa trẻ vào thế giới hỗn loạn này.” 



“Thế thì tốt rồi.” 
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“Cháu thấy an toàn khi ở bên Darla. Cô ấy là lý do cháu vẫn còn sống đến ngày nay.” 



“Các bác cũng rất biết ơn Darla…” 



“Chị Anna muốn có người ngủ cùng. Anh Max thì không. Sao chúng ta không cho em cháu sang ngủ với chị Anna còn phòng ngủ của khách để cho cháu và Darla?” 



“Điều bác đang muốn nói là: Các bác cũng rất biết ơn Darla đã đưa cháu đến  đây  an  toàn.  Và  bác  biết  cô  bé  sẽ  còn  giúp  được  nhiều  việc  khác. 

Nhưng cả hai vẫn đang là trẻ vị thành niên. Cho tới khi bố mẹ cháu quay lại, cháu sẽ phải theo các quy định của bác và bác Caroline.” 



“Thế nên cháu mới phải hỏi bác…” 



“Hai đứa mới chỉ quen nhau được 6 tuần. Giờ có thể cháu thấy đang yêu say đắm và nghĩ rằng mình sẽ yêu cô ấy suốt đời, nhưng ở đời không có gì là vĩnh cửu cả. Khi cháu lớn hơn cháu sẽ suy nghĩ khác. Giờ cháu vẫn còn quá trẻ để đưa ra một quyết định có thể làm thay đổi hoàn toàn cuộc đời cháu, và quá trẻ để ngủ chung phòng với nhau.” 



“Nhưng…” 



“Rất tiếc, nhưng đó là câu trả lời cuối cùng của bác. Hãy hỏi lại bố mẹ

cháu khi nào họ quay lại.” 



Tôi  tức  nghẹn  họng  mà  không  làm  gì  được.  Đứng  từ  góc  độ  của  bác Paul, có thể bác ấy nói đúng. Trước giờ bác ấy vẫn coi tôi là một đứa trẻ ít nói, dễ nổi cáu, chỉ chịu đến thăm bác khi bị mẹ cưỡng ép bắt đi. Đứa trẻ đó đã bị tôi bỏ lại Worthington cùng với vài lít máu của mình. 



“Okay.” Tôi thở dài và chịu thua. 



https://thuviensach.vn

Bác Paul khẽ nghiêng đầu, nheo mắt nhìn tôi. 



“Mặc dù không hề thích quyết định của bác, nhưng bác đã đúng ở một điểm: đây là nhà của bác, cháu cần phải tuân theo các nguyên tắc do bác đặt ra. Trước giờ bác luôn coi cháu là một đứa trẻ con…” 



“Bác biết cháu đã thay đổi.” 



“Tạm  thời  bọn  cháu  sẽ  làm  theo  ý  bác.  Nhưng  18  chỉ  là  một  con  số. 

Trong các xã hội khác nhau, vào những thời đại khác nhau, nó có thể là 13, 16 hoặc 21.” 



“Không sai.” 



“Nhưng  mọi  người  lại  đòi  hỏi  bọn  cháu  phải  cư  xử  như  người  lớn  để

vượt qua giai đoạn khó khăn này.” 



Bác Paul gật đầu. “Đó chỉ là một trong số rất nhiều điều mà bác Caroline và bác đang lo lắng. Tuổi thơ của bọn trẻ sẽ ra sao nếu trong thế giới nhiễu nhương này? Một vài công việc nhà, trách nhiệm chăm sóc đoàn vật nuôi, bác không nói chuyện đó là xấu, bởi nó dạy cho bọn trẻ sống có trách nhiệm và biết quan tâm đến người khác. Nhưng giờ cả người lớn lẫn trẻ con đều phải làm quần quật từ sáng đến tối chuẩn bị cho một mùa Đông dài trước mắt.” 



“Mấy năm qua Darla cũng một mình gánh vác cả trang trại của gia đình mà bác. Mà rồi cô ấy vẫn trưởng thành tốt mà. Bác đừng lo quá.” 



“Ừ, nhưng bác vẫn thấy có lỗi với bọn trẻ. Đáng ra mỗi sáng thức dậy chúng phải được đi học chứ không phải ra đồng đào ngô như bây giờ.” 



Tôi nhún vai. “Khi nào mọi chuyện khá hơn anh chị ấy vẫn có thể đến trường mà bác.” 
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“Hy vọng như thế. Thôi, bác đi ngủ đây. Chúc cháu ngủ ngon.” 



“Chúc bác ngủ ngon.” Tôi phụng phịu nhìn theo bóng bác Paul. Tôi đã cố gắng giữ bình tĩnh và đưa ra các lý lẽ rất thuyết phục, vậy mà kết quả

nhận được là gì? 



Tôi đi vào phòng ngủ dành cho khách ở cuối hành lang tầng 1 và gõ cửa. 

Darla  trong  chiếc  áo  phong  rộng  thùng  thình  mà  tôi  đoán  là  của  bác Caroline đi ra mở cửa. 



“Sao rồi?” Cô ấy hỏi, và khép cửa lại sau lưng. 



“Không  ổn  lắm.  Bọn  mình  vẫn  còn  là  trẻ  con,  lại  chưa  quen  biết  nhau lâu, rồi chúng ta sẽ hết yêu nhau, cả hai đều vẫn là trẻ vị thành niên, đừng có làm cho con bé dính bầu, và đây là nhà của bác, cháu phải làm theo quy định của bác.” 



“Tệ đến thế cơ à?” 



“Ừ. Vấn đề của người lớn là trong mắt họ cậu mãi mãi là một đứa trẻ. 

Mình đã hy vọng bác Paul sẽ nhìn mọi chuyện thoáng hơn một chút nhưng hóa ra cũng như nhau.” 



“Từ từ rồi bác ấy sẽ đồng ý thôi.” 



“Mình đang nghĩ tới chuyện quay lại Iowa tìm bố mẹ.” 



“Nhưng làm sao để bọn mình tìm được họ?” 



“Mình sẽ quay lại Cedar Falls. Biết đâu họ về nhà rồi cũng nên.” Và rồi tôi nhớ lại lời cô ấy vừa nói. “Bọn mình á?” 



“Cậu nghĩ là mình để cậu quay về Iowa một mình chắc?” 
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“Ừ…” 



“Mình  còn  chẳng  tin  cậu  có  thể  tự  đi  một  mình  từ  đây  ra  nhà  kho  mà không bị xây xước gì, nói gì đến cả chặng đường từ đây về Cedar Falls.” 



May mà Darla vừa nói câu đó vừa mỉm cười nên tôi tha thứ cho cô ấy. 

“Cậu nói đúng, chưa chắc chúng ta đã tìm thấy họ. Và sắp tới có khi thời tiết còn trở nên khắc nghiệt hơn. Tốt nhất là chúng ta nên đợi ở đây.” 



“Chẳng  làm  được  gì  thật  là  khó  chịu,  kể  cả  khi  đó  là  một  quyết  định đúng đắn.” 



“Với  mình  nó  còn  hơn  thế.  Trong  suốt  chuyến  đi  mình  được  tự  do  là mình. Mình tự quyết định ngủ ở đâu, lúc nào, nói chuyện với ai, tránh ai,…

Tất nhiên tro bụi và những tên cướp máu lạnh không hề vui, nhưng chẳng hiểu sao mới ở đây có một ngày mà mình đã nhớ cái cảm giác tự do tự tại, được là chính mình. Còn ở Cedar Falls hay ở đây, mình mãi mãi chỉ là một thằng bé con.” 



“Bác cậu rồi sẽ nhận ra cậu không còn là trẻ con nữa. Hãy cho bác ấy chút thời gian để quên đi hình ảnh Alex của ngày xưa và nhìn cậu bằng một con mắt khác.” 



“Hy vọng là cậu nói đúng. Cảm ơn cậu.” 



Tôi vòng tay ôm lấy eo Darla và hôn cô ấy. Cho tới khi bác Caroline từ

trên  nhà  gọi  với  xuống,  thông  báo  giường  ngủ  của  tôi  đã  sẵn  sàng.  Darla chúc tôi ngủ ngon và tôi đi lên phòng anh Max đầy tiếc nuối. 
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Chương 55





Cái đệm hơi nằm khá thoải mái nhưng tôi không ngon giấc. Tôi tỉnh dậy lúc trời đang còn nhá nhem tối, trong đầu chỉ toàn hình ảnh của Darla, Mắt Bò, bà Nance, Đại tá Levitov, chú Darren và chú Joe, mẹ tôi…



Tôi  nằm  trằn  trọc,  xoay  qua  xoay  lại  trên  giường,  không  sao  ngủ  lại được. Tôi xỏ bộ quần áo vừa mặc trong bữa tối qua rồi rón rén đi ra khỏi phòng, cố gắng không làm anh Max tỉnh giấc. Tôi đi xuống nhà lấy nước. 



Darla đang ngồi trong phòng khách, cho thêm củi vào lửa. “Cậu có muốn một cốc nước không?” Tôi hỏi. 



“Có. Cậu không ngủ được à?” 



“Ừ.” 



“Mình cũng thế.” 



Tôi vào trong bếp lấy một cốc nước đầy cho cả hai đứa. Sau đó, tôi ngồi dựa lưng vào tay ghế và Darla ngả người vào lòng tôi. Vài phút sau, tôi bắt đầu nghe thấy tiếng thở đều đều của Darla, vả cảm nhận được người cô ấy đang  thả  lỏng  trong  vòng  tay  mình.  Chẳng  mấy  chốc  tôi  cũng  theo  cô  ấy chìm vào giấc ngủ. 




***

 

Darla lay vai tôi, gọi khẽ “Mình nghe thấy có tiếng chân trên lầu. Cậu quay lại phòng Max đi thôi.” 
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Tôi vươn vai đứng dậy. “Okay, yêu cậu.” 



“Mình cũng yêu cậu.” Cô ấy hôn nhẹ lên môi tôi. 



Tôi  nhẹ  nhàng  mở  cửa  phòng  anh  Max,  anh  ấy  vẫn  đang  ngủ.  Tôi  xỏ

chân vào giày và đi ra khỏi phòng, lần này không cần phải rón rén nữa. 



Bữa sáng của chúng tôi là món bánh ngô và cải xoăn rán bằng mỡ vịt. 

Darla đi vào trong bếp, vừa đi vừa dụi mắt, ra chiều ngái ngủ. “Chào buổi sáng,  Alex”  Cô  ấy  nói  như  thể  từ  tối  qua  đến  giờ  chúng  tôi  chưa  hề  gặp nhau. Tôi phải kiềm chế lắm mới không bật cười. 



Sau bữa sáng, bác Caroline bê ra hai bộ chày và cối từ trong chạn bát đĩa. 

“Sáng nay ai sẽ nghiền ngô nhỉ?” 



“Để cháu ạ.” Rebecca xung phong. 



“Tại sao chúng ta phải nghiền theo thủ công thế ạ?” 



Mọi người quay sang nhìn Darla như nhìn người từ trên trời rơi xuống. 

Tôi giải thích “Hồi còn ở trang trại, Darla đã tự chế một cái máy xay chạy bằng sức đạp của xe đạp. Nó hoạt động rất tốt.” 



“Bác  cũng  đã  nghĩ  tới  chuyện  làm  một  cái  tương  tự.”  Bác  Paul  nói. 

“Nhưng chưa có thời gian.” 



“Cái của cháu cũng không phải hoạt động tốt lắm đâu.” Darla nói. “Cháu dùng bê-tông làm cối xay vì thế cát và sạn vẫn bị lẫn vào bột.” 



“Nhưng ít ra nó tiết kiệm được ối thời gian.” Mắt Rebecca sáng lên. 



“Cháu  nghĩ  nếu  dùng  đá  granit  làm  cối  xay  sẽ  không  sợ  bị  lẫn  sạn  cát nữa. Nhưng cháu sẽ cần vài hòn đá granit kha khá để chế ra cái máy này.” 



https://thuviensach.vn

“Em biết chúng ta có thể kiếm đá granit ở đâu” Max hồ hởi nói. “Hầu hết các bia mộ ở nghĩa trang đều làm bằng đá granit.” 



“Max!” Bác Caroline la lên. “Như thế là cực kỳ bất kính với người chết!” 



“Ý của con hay đấy.” Bác Paul gật gù nói. “Bố không nghĩ là người chết sẽ để tâm đâu. Nếu là bia mộ của bố, bố cũng không để tâm.” Bác Cacroline nhìn chồng, nhưng bác trai vẫn đủng đỉnh nói tiếp. “Sau này chúng ta có thể

thay cho họ tấm bia khác, khi tình hình ổn hơn.” 



“Dù gì đá granit cắt dễ hơn là đá ngoài bờ sông.” Darla nói thêm. “Cháu sẽ phải tạo bốn dòng chảy trên bề mặt và khoan thêm một lỗ để đổ ngô vào xay nữa.” 



“Làm như thế là rất thiếu tôn trọng người chết.” Bác Carolien vẫn kiên quyết phản đối. “Hàng xóm sẽ nghĩ gì khi thấy chúng ta ăn trộm các tấm bia mộ?” 



“Có lẽ họ sẽ tha thứ thôi, nếu chúng ta nhận lời xay luôn cả ngô cho họ.” 

Bác Paul nhún vai nó. “Một khi đã có máy xay hạt, chúng ta có thể thu phí của mọi người. 10%-20% lượng hạt đem xay chẳng hạn? Ngoài ra cháu còn cần gì nữa không?” 



“Cháu cần những dụng cụ sau: mấy cái đục lạnh, vài chiếc xe đạp, vài bộ

phận của xe tải hoặc xe hơi cũ, nếu có cái máy hàn thì càng tốt, còn không cũng không sao.” 



“Hàng xóm cạnh nhà chúng ta, chú Bill Jacobs trước đâu từng là thợ xây. 

Để bác hỏi xem có mượn được đồ nghề của chú ấy không. Cái máy hàn thì chắc hơi khó, nhưng bác cũng sẽ cố tìm. Trong gara đang có bốn cái xe đạp và một con xe minivan, tùy cháu sử dụng…” 



“Cái  xe  minivan  á?”  Bác  Caroline  giãy  nảy  lên.  “Nó  gần  như  còn  mới tinh.” 
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“Chúng ta làm gì còn xăng đâu. Kể cả nếu có xăng cũng phải để dành cho chiếc xe tải để chở đồ.” 



“Nhưng cả nhà mình làm sao ngồi vừa cái xe tài.” 



“Anh không nghĩ là gia đình mình sẽ đi đâu trong thời gian tới đâu em yêu ạ.” 



Mặt bác Caroline trông không được vui, nhưng bác ấy thôi không phản đối. 



“Giờ thì… Max,” Bác Paul nói. “Chỉ cho Alex và Darla xem công việc buổi sáng của con. Sau khi con làm xong thì dắt chị và em xuống chỗ dòng suối, nhớ mang theo xe trượt tuyết và mấy cái xà beng. Nếu tìm được hòn đá  nào  dùng  được  ở  dưới  lòng  suối  là  tốt  nhất,  còn  không  thì  ba  đứa  ra nghĩa trang mượn tạm hai cái bia mộ vậy. Nếu thấy có người ở đó thì về nhà gọi bố, chứ đừng tự tiện cậy bia mộ của người ta.” 



“Vâng ạ.” 



“Cháu cũng muốn đi.” Rebecca thẽ thọt lên tiếng. 



“Sau khi làm xong công việc buổi sáng của mình, cháu còn phải qua giúp bác dựng cái nhà kính thứ ba nữa.” Bác Paul nói với Rebecca, sau đó quay sang nhìn Darla. “Cháu cứ tập trung dựng cái máy xay vào các buổi sáng, nhưng buổi chiều thì để dành làm cái việc khác. Một ngày không thể làm hết mọi việc được.” 



Darla gật đầu. 



“À, và lúc ra suối cháu nhớ nghiên cứu xem có thể nâng cấp cái máy xay lên  phiên  bản  cao  cấp  hơn  không.  Biết  đâu  chúng  ta  có  thể  tận  dụng  sức nước của dòng suối để chạy máy xay.” 
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“Nhưng nhu cầu có nhiều đến mức thế không ạ?” Darla hỏi. “Sớm muộn gì  chỗ  ngô  vùi  dưới  đất  cũng  hỏng.  Sẽ  phải  mất  nhiều  năm  nữa  chúng  ta mới có thể trồng lại được. Có cần thiết phải xây một cái máy to thế không ạ?” 



“Bác không biết. Nhưng cháu cứ để ý thử xem.” 




***

 

Đá ở suối không dùng được hòn nào, nếu không quá nhỏ thì hình dạng lại không phù hợp, hoặc bị kẹt cứng đến nổi cả ba đứa dùng xà beng bẩy cũng không lên. 



Khu nghĩa trang hoàn toàn vắng vẻ, không một bóng người. Việc đào hai tấm bia mộ hóa ra đơn giản hơn nhiều so với tưởng tượng của chúng tôi. 

Darla kiếm vài cành cây làm thành hai chữ thập rồi khắc chữ cái đầu của từng ngôi mộ lên đó. Xong xuôi, cô ấy cắm chúng xuống đất nơi chúng tôi vừa lấy đi tấm bia bằng đá granit. 



Vất vả nhất có lẽ là lúc kéo cái xe trượt chở bia mộ về nhà. Phải cả ba chúng tôi cùng kéo mới nhúc nhích được cái xe. Không ngờ chỉ hai tấm bia thôi mà nặng đến thế. 



Lúc chúng tôi về đến nhà, trời cũng đã vào trưa. Sau bữa trưa, bác Paul cử  tôi  và  anh  Max  quay  lại  bờ  suối  cùng  với  cái  xe  trượt  để  kiếm  củi. 

Chúng tôi nhanh chóng chất đầy một xe củi. Nơi ấm áp duy nhất trong nhà là cái phòng khách bởi vì có lò sưởi, còn lại các phòng khác trong nhà đều lạnh  cóng.  Chưa  kể  toàn  bộ  việc  nấu  nướng  của  chúng  tôi  đều  diễn  ra  ở

ngoài trời và bằng củi. 



Buổi chiều, bác Paul giao nhiệm vụ cho Darla giúp bác ấy dựng một căn nhà kính mới. Khung nhà được dựng từ những khúc gỗ thừa và cành cây khô. Sau khi dựng xong, họ dùng các tấm nhựa dẻo để phủ lên đó và chuẩn https://thuviensach.vn

bị trồng cây ở bên trong. Giờ trong nhà bác Paul chỉ còn đủ nhựa cho một căn nhà kính nữa, nhưng bác ấy nói sẽ cố tìm thêm. 



Nhưng tôi thấy bác ấy làm vậy cũng vô ích. Xung quanh trang trại đang có hàng trăm mẫu đất. Tất cả đều trồng ngô và đậu tương trước khi núi lửa phun  trào.  Cho  dù  bác  Paul  có  kiếm  được  bao  nhiêu  tấm  nhựa  đi  nữa  thì phần lớn chỗ đất đai đó cũng sẽ không trồng trọt được nữa. Nhiều người sẽ

bị chết đói. Hy vọng chúng tôi không nằm trong số đó. 
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Những tuần sau đó trôi qua tương tự. Tuần đầu tiên là khó khăn nhất đối với tôi bởi vì sức khỏe vẫn còn yếu do bị bỏ đỏi nhiều ngày ở trại FEMA. 

Nhưng sau khi hồi phục, tôi lại làm việc chăm chỉ hơn bao giờ hết. 



Phần lớn thời gian của tôi là đi đào ngô, bổ củi, hoặc gánh nước. Sáng sáng  tôi  thường  chạy  qua  xem  có  giúp  được  gì  Darla  với  cái  máy  xay không, nhưng cô ấy chủ yếu vẫn đang bận rộn đục đẽo mấy tấm đá granit nên chưa cần tới sự trợ giúp của tôi. Trong lúc cố khoan cái lỗ trên tấm đã, cô  ấy  đã  làm  hỏng  mất  một  tấm.  Vì  thế  chúng  tôi  lại  phải  quay  lại  nghĩa trang để tìm một tấm bia khác thay thế. 



Càng  ngày  công  việc  đào  ngô  càng  gặp  nhiều  khó  khăn.  Tuyết  đã  rơi thêm hai lần nữa và phủ kín mặt đất. Tro bụi ở đây dày chỉ vài phân nhưng để  đào  qua  được  lớp  tuyết  dày  gần  mét  rưỡi,  chạm  đến  tầng  tro  bụi  và xuống được chỗ ngô bên dưới là cả một kỳ công. 



Thỉnh thoảng tôi qua giúp bác Paul trong nhà kính. Tôi đã học được một cách giữ nhiệt cho căn nhà kính mùa đông: sử dụng các viên đá đen để hấp thụ ánh sáng mặt trời vào ban ngày và tỏa nhiệt vào ban đêm. Tôi cho rằng cách làm này không hiệu quả bởi vì mặt trời đã bị che khuất bởi lớp tro bụi và khí lưu huỳnh ở tít trên cao. Nhưng bác Paul lại lập luận rằng ít nhiều vẫn có ánh sáng cực tím chiếu vào các viên đá đen và như thế với bác là đủ. 



Bác lọ mọ cả ngày trong nhà kính, hết nhặt sỏi, đá, lại quay sang tưới cây và làm cỏ. Bác đang trồng thử nghiệm hai luống củ cải và khoai tây. Để có được chỗ hạt giống đó, bác đã phải dùng trứng vịt và thịt dê để trao đổi. Tuy nhiên mọi thứ bác ấy trồng đều thất bại, ngoại trừ luống cải xoăn. 
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Rebecca,  anh  Max  và  chị  Anna  phụ  trách  chăm  sóc  đàn  dê  và  bầy  vịt. 

Bọn trẻ dạy cả cho tôi và Darla để khi cần có thể thay phiên nhau chăm sóc chúng. Thức ăn của bầy vịt là ngô và một chút cải xoăn. Còn đám dê chủ

yếu là ăn cỏ khô, mặc dù kho cỏ khô nhà bác Paul đã gần như cạn kiệt. Vì thế, ngoài cỏ ra chúng tôi cố gắng cho chúng ăn thêm những thứ mà con người không ăn: thân cây ngô, cỏ dại, rễ cây chết trong nhà kính, lá thông, thậm chí là các cành con, cũng may là chúng ăn tất, không từ cái gì. Vậy mà chẳng hiểu sao bọn chúng vẫn sụt cân liên tục và ngày càng cho ít sữa hơn. 



Một  hôm,  bác  Paul  quyết  định  mổ  một  con  vịt  và  một  con  dê  vẫn  còn non. Bác ấy đề nghị sẽ hướng dẫn cho Darla và tôi cách làm thịt chúng, và có  vẻ  bất  ngờ  khi  thấy  chúng  tôi  không  chút  ngần  ngại,  gật  đầu  đồng  ý ngay. Bác ấy kiên nhẫn dạy chúng tôi từng bước, nhưng ngoài vụ nhổ lông vịt thì các bước còn lại chẳng khác so với làm thịt thỏ là mấy. Và nó đơn giản hơn là làm thịt lợn nhiều. Bác Paul không giấu được vẻ ngạc nhiên khi thấy chúng tôi tiếp thu nhanh như thế. 



Tôi hơi bất ngờ khi anh Max và chị Anna chẳng hề phản đối lúc nghe thấy quyết định của bố. Tụi trẻ rõ ràng đã bỏ rất nhiều tâm huyết vào việc chăm sóc bầy gia súc, vậy nên tự dưng bị mất đi một con dê và một con vịt đâu phải chuyện đùa. Tôi quay sang thắc mắc với bác Paul lúc hai bác cháu làm thịt con dê. Bác không trả lời ngay. 



“Bác nghĩ sau vụ hai con chó, bọn trẻ đã học được cách chấp nhận.” Mãi một lúc sau bác mới lên tiếng. 



“Hai con chó nào cơ ạ?” 



“Cháu quên rồi à, Denver và Gypsy ý?” 



“À, vâng.” 
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“Khi ấy trong nhà chẳng còn tý thức ăn nào cho chó. Mà thịt cho người ăn còn chẳng đủ lấy gì cho chó. Trong hai con Denver và Gypsy vật vã khổ

sở quá nên bác đã phải… Bác nghĩ thà giết chúng còn nhân đạo hơn là để

chúng đói đến chết. Tụi trẻ con đã rất buồn. Cả nhà bác đều buồn.” 



“Bác có ăn thịt chúng không ạ?” Darla hỏi. Tôi trợn tròn mắt, quay sang nhìn  Darla  vì  tưởng  là  cô  ấy  đang  nói  đùa,  nhưng  trông  mặt  cô  ấy  rất nghiêm túc. 



“Không. Bác biết đáng ra mình nên làm thịt hai con chó đó và nói dối bọn trẻ là thịt dê. Nhưng bác đã không làm được. Denver và Gypsy đã được chôn ở sân sau nhà. Nếu muốn, cháu có thể bảo Max và Anna dắt ra xem. 

Đến giờ bác vẫn tránh chỗ đó… Bởi nó quá kinh khủng. Vì không muốn phí một viên đạn… bác đã phải dùng dao. Bác không muốn nhớ lại chuyện khủng khiếp đó.” 



“Cháu  xin  lỗi.”  Tôi  nắm  tay  bác  an  ủi.  Dường  như  lời  xin  lỗi  của  tôi không xóa nhòa đi ký ức hãi hùng tôi vừa gợi lại trong bác. 



Bác Paul chớp chớp mắt rồi quay lại với xác con dê đang treo lủng lẳng trước mặt chúng tôi. 
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Darla phải mất hơn hai tuần mới hoàn thành xong cái máy xay ngô. Năng suất của nó nhanh hơn hẳn so với việc giã bằng chày và cối. Vì công việc này đòi hỏi phải có hai người cùng làm, một đổ ngô vào cối, một đạp xe đạp, nên tôi tự ứng cử mình. Tôi không ngại chuyện đạp xe. Bởi như thế

chúng tôi mới có nhiều thời gian ở bên nhau. 



Chúng tôi nghiền hết chỗ ngô trong kho chỉ trong một buổi chiều. Ngày hôm sau, chú Bill Jacobs, người đã cho bác Paul mượn đồ nghề, mang sang cho chúng tôi 6 túi ngô. Chúng tôi xay chỗ ngô đó giúp chú ấy, như một cách trả tiền thuê dụng cụ. 



Hầu như hôm nào Darla và tôi cũng lén gặp nhau lúc nửa đêm. Giống như đêm đầu tiên, tôi sẽ tỉnh dậy và rón rén đi xuống phòng khách và ôm Darla ngủ trên đi-văng. Thường thì chúng tôi chỉ nằm trò chuyện được vài phút rồi ôm nhau lăn ra ngủ một mạch đến sáng. Cả ngày lao động vất vả

nên  đứa  nào  cũng  mệt  lử.  Cũng  may  cô  ấy  là  người  thính  ngủ  nên  cứ  hễ

nghe thấy tiếng mọi người trong nhà lục đục dậy là cô ấy sẽ đánh thức tôi và hai đứa lại ai về phòng người nấy. 



Đối với tôi, điều quan trọng nhất khi gặp Darla hàng đêm không phải vì những cái ôm hay những nụ hôn và vì cảm giác an toàn khi ở gần cô ấy, cảm giác được yêu và thông cảm. Trước khi núi lửa phun trào, tôi không bao giờ nghĩ mình có thể nằm ôm một cô gái hàng đêm mà chẳng làm gì cả. 

Nhưng hành trình xuyên Iowa đã làm thay đổi quan niệm của tôi về nhiều thứ. Tôi mong muốn và khao khát được gặp cô ấy đến mức nó khiến tôi tỉnh dậy hàng đêm. Được ôm hôn cô ấy hay không, không quan trọng bằng cảm giác được nằm ngủ bên cạnh cô ấy. 
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Bí mật của chúng tôi kéo dài được hơn một tháng thì bị bác Paul phát hiện ra. Một buổi sáng, tôi thức dậy không phải vì Darla gọi, mà vì tiếng hắng giọng của bác Paul. Tôi đang nằm ngửa trên đi-văng với Darla đầu gối lên ngực, tay và chân quặp chặt lấy người tôi. Tôi giật mình, lay Darla dậy. 



“Chuyện này đã diễn ra bao lâu rồi?” Bác Paul hỏi. 



Tim tôi đập thình thịch, mặt đỏ bừng lên vì ngượng, nhưng vẫn cố trả lời bằng giọng bình tĩnh nhất có thể: “Từ lúc bọn cháu rời Worthington.” Tôi nhìn thẳng vào mắt bác. 



“Hừm… Hai đứa dậy chuẩn bị ăn sáng đi.” 



Darla bước xuống khỏi đi-văng và chạy thật nhanh về phòng. Tôi cũng đi lên gác lấy giày. 



Cả ngày tôi bồn chồn lo lắng, chờ đợi sự phán xét của bác Paul. Nhưng bác ấy chẳng nói gì ngoài những chỉ dẫn liên quan đến công việc, như kiểu cần phải xếp củi khô ở đâu, cất bột ngô ở chỗ nào. Sự im lặng của bác ấy kéo dài cho tới khi chúng tôi ăn xong bữa tối. 



“Bác đã nói chuyện với mọi người có liên quan ngày hôm nay.” Bác Paul nói. “Chúng ta sẽ có chút thay đổi về việc sắp xếp phòng ngủ. Rebecca lên lầu ngủ với Anna, còn Alex chuyển vào phòng ngủ dành cho khách cùng với Darla.” 



“Hóa ra bố đã phát hiện ra em không ngủ ở trong phòng rồi à?” Anh Max thì thào hỏi tôi. 



“Ừ, anh cũng biết à?” Tôi thì thào hỏi lại. 



Anh Max mỉm cười. 
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“Cảm ơn đã giữ bí mật cho em.” 



“Tất nhiên rồi.” 



“Alex,” Bác Paul gọi. “Bác cần nói chuyện riêng với cháu.” Tôi ngồi lại trong bếp, còn mọi người lục đục đi vào phòng khách. “Ừm…” 



“Cảm ơn bác đã sắp xếp lại chỗ ngủ.” Tôi nói. 



“Nhìn thấy tình cảm của hai đứa như thế hai bác cũng không nỡ chia cắt. 

Có điều bác và bác Caroline vẫn có chút phân vân không biết mình quyết định như thế có đúng không. Nhỡ cháu hay Darla thay đổi ý định thì sao?” 



“Cháu không nghĩ là nó sẽ xảy ra đâu, mà nếu có cháu sẽ báo ngay với bác để bác đổi lại phòng.” 



“Bác bảo này, cả Warren chỉ có một bác sỹ, nhưng thiếu điện và dụng cụ

y tế ông ấy cũng không làm được gì nhiều, ngoài mấy phương thuốc chữa bệnh từ hồi thế kỷ 18. Nếu Darla có thai…” 



Ôi Chúa ơi! Lại chuyện đó. Mặt tôi đỏ bừng lên. “Bọn cháu sẽ không…

Cháu không phủ nhân là bọn cháu rất muốn làm chuyện đó. Nhưng trước khi rời khỏi Iowa bọn cháu đã nói với nhau về chuyện này. Cũng như bác, cháu  không  hề  mong  muốn  con  mình  sinh  ra  trong  cái  thế  giới  hỗn  loạn, đầy nhiễu nhương này. Một ngày nào đó, có thể chúng cháu sẽ kết hôn và sinh con, nhưng…” Tôi im bặt, không nói thêm được lời nào vì quá sốc khi thấy hai má bác Paul cũng đang ửng đỏ. 



“Cháu nghĩ được như thế là… ừm… rất có trách nhiệm. Bác đã từng trải qua tuổi cháu nên bác rất hiểu. Nếu đổi ngược là bác, ở tuổi của cháu, bác không chắc là mình có làm được như cháu không. Đây.” Bác giúi cái gì đó vào tay tôi. Tôi nhìn xuống: hai miếng giấy bạc hình vuông. Bao cao su. 
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“Cháu không cần cảm thấy áp lực phải sử dụng chúng ngay.” Bác nói. 

“Đôi khi sự kiêng khem là tốt, nhất là khi đang còn trẻ như cháu. Nhưng nếu cháu quyết định… cháu biết bác đang nói về chuyện gì rồi đấy, thì bác muốn cháu sử dụng…” 



“Cháu cảm ơn bác.” 



“Bác chỉ còn mỗi hai cái.” 



“Vâng ạ.” 



“Còn nếu cháu không định dùng chúng thì trả lại cho bác.” 



“Vâng ạ”. Không phải tôi cố tình trả lời ngắn gọn nhưng quả thực khi ấy tôi không biết phải nói gì hơn. Bác Paul có vẻ cũng ngượng chẳng kém gì tôi, bởi vì vừa nói xong đã thấy bác đừng dậy vỗ vào vai tôi rồi chuồn thật nhanh ra khỏi phòng. 



Tôi đi vào phòng ngủ tìm Darla và thấy cô ấy đang giúp Rebbecca dọn đồ. 



“Tại sao mặt cậu đỏ thế?” Cô ấy hỏi tôi. 



“À, ừm…” Tôi quay sang nhìn cô em gái. 



“Chờ bọn chị một phút nhé!” Darla nói với Rebecca. 



“Vâng ạ.” Con bé ngoan ngoãn đi ra khỏi phòng, không một lời cự nự. 

Chúa ơi, đúng là con bé đã thay đổi hoàn toàn. 



Tôi rút hai cái bao cao su ra khỏi túi và chìa ra cho Darla xem. 



“Cậu có… uầy, không ngờ nha.” Cô ấy trầm trồ thốt lên. 
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“Ừ, mình cũng hơi sốc.” 



“Bác Paul cho cậu à?” 



“Ừ.” 



“Chỉ hai cái thôi?” 



“Bác ấy chỉ bảo còn mỗi hai cái.” 



“Cậu có nghĩa là chúng dùng lại được không?” 



“Khiếp!” Tôi giãy nảy lên. Darla nheo mắt nhìn tôi, và tôi nghĩ một lúc rồi ngập ngừng nói. “Để mình hỏi xem.” 



Darla mỉm cười. Cô ấy đi ra đóng cửa rồi vặn khóa chốt cửa lại. Sau đó cô ấy cầm tay tôi dẫn về phía giường ngủ. 




***

 

Tôi cứ ngỡ mình sẽ cảm thấy khác sau khi gỡ được cái mác “trai tân” ra khỏi đầu. Suốt vài năm nay tôi luôn bị ám ảnh với ý nghĩ rằng mọi chuyện sẽ thay đổi sau khi tôi làm chuyện đó. Có lẽ sẽ có thay đổi thật nếu tôi vẫn đang  ở  trường  trung  học  Cedar  Falls,  xung  quanh  là  một  đám  thanh  niên choai choai mới lớn. 



Nhưng  ở  trang  trại  của  bác  tôi,  không  ai  để  ý  tới  chuyện  đó  và  cũng chẳng ai bàn ra tán vào. Ngày hôm sau cũng như bao ngày khác, chúng tôi đi đào ngô, đốn củi và xách nước. Và giữa tôi và Darla cũng chẳng có thay đổi gì đặc biệt. Chúng tôi vẫn ríu rít bên nhau như mọi ngày, có khác chăng chỉ là mối quan hệ của chúng tôi đã bước sang một giai đoạn mới. 



Tôi thấy mừng vì không ai để ý. Tôi sẽ rất không thoải mái nếu bác Paul tự dưng đấm vào vai tôi và nói mấy câu sáo rỗng kiểu “Vậy là giờ cháu đã https://thuviensach.vn

trở thành đàn ông chính hiệu rồi đấy!” 



Có một điều đã thay đổi: sau khi Darla và tôi dọn vào ở chung, tôi đã ngủ

được tốt hơn. Trong đó lạnh hơn ngoài phòng khách nhưng tôi không còn phài thức dậy vào nửa đêm để đi tìm Darla nữa. Giờ cô ấy chỉ cách tôi chưa đầy một gang tay. 
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Chương 58





Vài tuần sau, một trận bão tuyết lớn quét qua Warren, khiến cho một căn nhà kính của chúng tôi thủng lỗ chỗ. Bác Paul và anh Max phải bắc thang trèo lên nóc cửa để sửa. Bác Paul đứng trên thanh dùng băng dính dán các lỗ thủng, còn anh Max giữ ở bên dưới. 



Các  luống  cải  xoăn  bị  đóng  băng  gần  hết.  Rebecca,  Darla  và  tôi  dành nguyên  cả  buổi  sáng  trong  nhà  kính  để  nhặt  những  cái  lá  úa  ra  khỏi  thân cây.  Hy  vọng  chúng  có  thể  tiếp  tục  sống,  sau  khi  chúng  tôi  đã  bỏ  đi  các phần bị đóng băng. 



“Phí quá.” Rebecca vừa nhặt vừa tiếc rẻ. 



“Ít ra bọn dê cũng được một bữa no ngày hôm nay.” Darla an ủi. 



“Nhưng  còn  chúng  ta?”  Mặt  Rebecca  đỏ  hồng  lên  vì  lạnh.  Hai  tay  run rẩy. “Nhỡ cơn bão càng lúc càng tồi tệ hơn thì sao? Chúng ta có thể cùng lúc mất đi toàn bộ chỗ nhà kính. Kể cả nếu nhà kính không sao thì thời tiết sẽ chỉ càng lạnh hơn mà thôi. Liệu đám cải xoăn này có chịu nổi không? 

Nhỡ năm sau không có mùa xuân thì sao? Nhỡ…” 



“Rebecca.” Tôi nắm lấy vai cô em gái. “Đừng suy nghĩ bi quan như vậy. 

Rồi chúng ra sẽ vượt qua thôi.” 



“Anh không biết điều đó. Anh không thể biết điều đó. Ngày nào em cũng nhìn ra đường, ngóng bố mẹ trở về nhưng đợi mãi mà chẳng thấy ai. Có lẽ

họ không quay về nữa. Có lẽ họ đã chết. Có lẽ chúng ta cũng sẽ chết. Chết https://thuviensach.vn

vì đói hoặc vì lạnh trong mùa đông dài đằng đẵng này.” Nước mặt chảy dài trên má Rebecca. 



Tôi kéo cô em gái ôm vào lòng. “Chúng ra sẽ không chết đói hay chết rét đâu. Nếu bố mẹ không quay lại vừa mùa xuân tới, anh sẽ đi tìm họ. Anh hứa đấy.” 



Và thế là Rebecca khóc thổn thức trong vòng tay tôi. Darla bước tới bên cạnh, quàng tay ôm cả hai chúng tôi. 



Từ trên cao bác Paul dừng lại ngó xuống hỏi “Mấy đứa không sao chứ?” 



“Vâng ạ, bọn cháu không sao.” Tôi trả lời. 



Bác gật đầu rồi quay lại với mấy cái lỗ thủng. Đột nhiên tôi nghe thấy tiếng  bác  hét  ầm  lên,  và  chỉ  kịp  quay  lại  chứng  kiến  cảnh  bác  rời  từ  trên thang xuống mái nhà. Cái thang rung lên bần bật, xô anh Max ngã bổ nhào ra đất. Chân trái của bác Paul bị mắc vào giữa cái thang và thanh kèo nhà, một bên thang. Tôi nghe thấy tiếng xương kêu răng rắc lúc chân bác Paul bị

bẻ ngoặt ra đằng sau. Cả người bác treo lủng lẳng giữa hai thanh kèo bởi cái chân gãy. 



Bác Paul rên rỉ, mới đầu là những tiếng rên yếu ớt, sau to dần thành tiếng thét  thất  thanh.  Tôi  đẩy  Rebecca  sang  một  bên  và  lao  tới  chỗ  bác.  Darla chạy tới giữ lấy cái thang đang móc vào chân bác Paul. Sau đó cô ấy chạy vào trong nhà kính. 



Trần nhà kính khá thấp nên tôi có thể với được tới bác Paul. Tôi đỡ lấy vai hai vai bác và nâng bác lên để giảm bớt sức ép lên cái chân gãy của bác. 

Cẳng  chân  của  bác  bị  bẻ  ngoặt  theo  một  góc  90  độ.  Tôi  không  nhìn  thấy máu rỉ ra trên quần bác, chứng tỏ xương vẫn chưa bị lòi ra. 



Darla đỡ anh Max dậy và cả hai cùng nhau nâng cái thang lên để gỡ chân bác Paul ra. Bác ấy hết lên đau đớn lúc cái thang dịch chuyển. Mồ hôi chảy https://thuviensach.vn

ròng ròng trên mặt bác. Darla và anh Max lại xoay cái thang thêm lần nữa và chân bác Paul bật ra. Bác rơi xuống, và tôi giơ tay ra đỡ bác. Rebecca cũng chạy tới hỗ trợ tôi, nhưng bác lọt qua tay chúng tôi, rơi phịch xuống luống cải xoăn. 



Tôi quỳ xuống cạnh đầu bác. Cả người bác run rẩy, mồ hôi túa ra đầm đìa, miệng thở hổn hển, cùng một lúc. “Bác ý bị sốc rồi!” Tôi hét lên, “Ai đó lấy mấy cái chăn ra đây. Và hai cái gậy để làm cáng nữa.” Darla và anh Max chạy về nhà, tôi để ý thấy anh ấy vừa chạy vừa ôm sườn bên trái, chỗ

cái thang đập vào khi nãy. Rebecca mặt tái mét nhìn tôi. Tôi nói. “Anh sẽ ở

đây với bác. Em chạy ra ngoài tìm bác Caroline mau.” Con bé gật đầu và tất tả chạy ra ngoài. 



“Bác  cố  lên.”  Tôi  nắm  tay  động  viên  bác  Paul.  “Cháu  đang  gọi  người giúp rồi.” Bác oằn người vì đau đớn. 



Chưa đầy một phút sau, Darla, anh Max và Rebecca quay trở lại nhà kính cùng với bác Caroline và chị Anna, trên tay ôm một đống chăn và hai cây gậy  dài.  Bác  Caroline  co  rúm  người  lại  khi  nhìn  thấy  cái  chân  gãy  của chồng còn chị Anna giấu vội mặt vào lưng mẹ. Darla trải cái chăn to nhất ra và trùm lên hai cây gậy làm cáng. 



“Chúng ta cần phải nẹp cái chân trước khi di chuyển bác ấy.” Darla nói. 



“Chứ không phải là nắn thẳng nó ra trước à?” Tôi hỏi. 



“Không, đừng làm thế.” Bác Carolien xua xua hai tay. “Như thế sẽ chỉ

càng khiến cho nó nặng hơn thôi.” 



“Nhưng chúng ta rồi cũng vẫn phải nắn lại xương ống chân cho bác ấy.” 

Darla nói. 



“Không. Bác muốn bác sỹ McCarthy làm việc đó.” Bác Caroline khăng khăng nói. 
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“Bác ấy có ở Warren không ạ?” Darla hỏi. 



“Có.” 



“Trước mắt chúng ta hãy cứ đưa bác vào trong nhà đã.” Tôi nhích xuống chỗ cái chân gãy của bác Paul rồi luồn một tay xuống dưới đầu gối bác, tay còn  lại  luồn  dưới  bắp  chân,  ngay  dưới  chỗ  gãy.  “Cháu  sẽ  cố  giữ  chỗ  gãy này. Những người khác hơi nâng bác ấy lên nhé. Chúng ta sẽ trượt dần bác ấy lên cáng.” 



Mọi người đều vào vị trí và tôi hô, “Đếm đến ba nhé! Một… hai… ba!” 

Chúng tôi trượt bác Paul lên cáng. Tôi đã cố gắng giữ chân bác thật chắc, nhưng vẫn nghe thấy tiếng xương chạm vào nhau kin kít. Bác bấu lấy tay tôi chặt đến nỗi tôi tưởng như muốn gãy. 



Chúng  tôi  trùm  thêm  hai  cái  chăn  nữa  lên  cáng  rồi  khiêng  bác  đi  thật chậm vào nhà. Bác Paul gồng người lên vì đau đớn, lúc chúng tôi hạ bác xuống sàn phòng khách, kế bên lò sưởi. Chị Anna lấy cái gối trên đi-văng kê xuống dưới đầu bác. 



“Đặt cái gối xuống dưới cái chân lành của bố em ý.” Darla nói. “Bố em đang bị sốc, nên chúng ta nên nâng hai chân cao lên. Nhưng có lẽ chúng ta không nên động vào cái chân gãy, cho tới khi nẹp cố định được nó.” Chị

Anna lấy cái gối ra. 



“Bác không biết phải nẹp nó thế nào.” Bác Caroline nhìn chằm chằm vào chỗ gãy. 



“Muốn đưa bác ấy tới Warren, chúng ta sẽ phải nẹp nó lại mới di chuyển được.” Darla nói. 



“Không”,  Bác  Caroline  nói.  “Bác  sẽ  vào  thị  trấn  và  đón  bác  sỹ

McCarthy. Bác chắc chắn là ông ấy sẽ tới. Ông ấy là bác sỹ gia đình của https://thuviensach.vn

nhà bác từ xưa đến giờ.” 



Đột nhiên bác Paul thò tay ra khỏi chăn, nắm lấy cổ chân vợ. “Không. 

Sửa cái nhà kính đi đã.” Giọng bác thều thào, nói không ra hơi. 



“Chúng ta sẽ sửa nó sau, giờ phải lo cho cái chân của anh đã, Paul ạ.” 



“Không. Nhà kính là ưu tiên hàng đầu hiện nay. Chúng ta không thể mất chỗ cải xoăn đó được.” 



“Giờ cái chân của anh mới là ưu tiên hàng đầu.” Bác Caroline mím chặt môi tuyên bố. 



“Thề có Chúa, nếu không ai chịu ra ngoài đó và sửa cái nhà kính ngay bây giờ…” Bác Paul nhắm chặt mắt lại vì đau. “Tôi sẽ bò ra đó và tự làm một mình.” 



“Để cháu đi mời bác sĩ cho.” Tôi xung phong. “Cháu có thể chạy bộ tới Warren được.” 



Bác  Carroline  thở  dài.  “Thôi  được,  để  anh  Max  đi  cùng  cháu.  Anh  ấy biết văn phòng của bác sĩ ở đâu.” 



“Anh chạy được không?” Tôi hỏi anh Max. 



“Được.”  Anh  ấy  gật  đầu.  “Sườn  của  anh  hơi  đau  một  chút  nhưng  anh đoán là chỉ bị bầm tím thôi.” 



“Mang cả Darla đi nữa.” Bác Caroline nói. “Sẽ an toàn hơn nếu ba đứa cùng đi. Anna, con trông bố ở đây. Cho thêm nhiều củi vào để bố được ấm. 

Và  cho  bố  uống  một  chút  nước  nữa.  Rebecca,  cháu  và  cô  đi  sửa  cái nhà kính.” 
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“Cô đứng lên thang sửa từ bên trong ý ạ.” Darla nói. “Như thế sẽ an toàn hơn.” 



Tôi đi vào trong bếp lấy một cái balô, một chai nước, một con dao, vài miếng thịt khô và nửa hộp diêm. Chưa đầy một phút sau, Darla, anh Max và tôi đã rời khỏi nhà tiến về phía Warren. 



FEMA vẫn chưa dọn đường sau trận bão gần đây nhất, nhưng được cái tuyết không quá dày nên chúng tôi có thể chạy dễ dàng trên đường. Chỉ có điều đường hơi trơn trượt. Chúng tôi chạy khoảng 10 phút, rồi dừng lại nghỉ

lấy hơi, và đi bộ nhanh trong vài phút trước khi lại rủ nhau cùng chạy tiếp. 



Chúng tôi tới Warren trong thời gian kỷ lục, chưa đầy một giờ. Không thấy có bóng người nào trên phố, có thể là do trời bên ngoài đang quá lạnh nên mọi người đều đang trốn ở trong nhà hết. Anh Max dẫn chúng tôi tới một  căn  nhà  mái  thấp  ở  phía  Nam  của  thị  trấn.  Tấm  biển  bên  ngoài  đề: PHÒNG KHÁM GIA ĐÌNH. 



Bên trong phòng khám, mọi người đang xếp hàng dài trong phòng chờ, chờ đến lượt. Hầu hết đều là người già và trẻ con có bố mẹ đi kèm. Nhiệt độ

trong phòng chờ cũng lạnh chẳng kém gì bên ngoài, mọi người ai cũng sù sụ áo rét, găng tay và mũ len. Ánh sáng duy nhất trong phòng được phát ra từ cái đèn dầu đặt trên chiếc bàn nhỏ giữa phòng. 



“Bác  sĩ  đâu  ạ?”  Tôi  hỏi  một  người  ở  cuối  hàng.  Ông  ta  chỉ  lên  phía trước. Tôi chạy hộc tốc lên phía trước, chen qua mấy người đang đứng bên ngoài cửa phòng khám. 



“Này, cậu kia, phải xếp hàng đi chứ!” Ai đó quát lên. 



“Cháu xin lỗi, đây là trường hợp khẩn cấp.” Tôi nói. 



Phía sau cánh cửa, hàng người được chia ra làm hai, dẫn vào hai phòng khám liền kề nhau. Tôi chui vào căn phòng gần nhất. Ở góc phòng, lại có https://thuviensach.vn

một  chiếc  đèn  dầu  khác  đang  bập  bùng  cháy.  Người  đang  ngồi  trên  bàn khám có khuôn mặt già nua, đầu đội  một chiếc trùm tai. Người đứng trước mặt ông ấy trông có vẻ trẻ hơn, tay cầm chiếc đèn pin nhỏ xíu đang soi vào miệng bệnh nhân nên tôi đoán đấy là bác sĩ. 



“Bác cháu bị gãy chân.” Tôi hối hả nói. “Chúng cháu cần bác giúp.” 



“Đợi chút, con trai.” Vị bác sĩ giơ tay lên. “Để bác khám nốt cho cụ này đã.” Nói rồi bác mở ngăn kéo rút ra một gói giống như gói ngũ cốc Froot Loops. “Ông dùng cái này rồi tuần sau quay lại đây tái khám.” 



“Cảm ơn cậu nhé, Jim.” Ông cụ bước xuống khỏi bàn, cầm lấy gói ngũ

cốc rồi đi ra. 



“Nào, giờ thì kể cho bác nghe về tình trạng của bác cháu xem nào.” 



Tôi  kể  sơ  qua  về  cú  ngã  từ  trên  nóc  nhà  kính  của  bác  Paul  cho  bác  sĩ

nghe. 



“Có phải là gãy xương hở không?” Bác sĩ hỏi. 



“Gãy gì cơ ạ?” 



“Xương có bị lòi ra ngoài không?” 



“Cháu nghĩ là không, nhưng chưa ai cởi quần bác ý ra xem nên không dám chắc.” 



“Hừm… Thôi được rồi, đi theo bác.” Vị bác sĩ tên Jim cần cái đèn dầu lên rồi đi ra ngoài hành lang gọi ầm lên. “Belinda! Tôi có ca chấn thương cần phải đi ra đây chút.” 



Từ  căn  phòng  khám  kế  bên,  tiếng  một  người  phụ  nữ  vọng  ra  “Ối,  một mình tôi khám cho ngần này người có mà đến hết đêm à?” 
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“Chỉ là một ca gãy xương bình thường thôi, nên chắc tôi vẫn quay lại kịp để giúp cô.” Nói rồi ông ấy đi vào một căn phòng khác, lấy các dụng cụ y tế

cần thiết và cho vào một cái cặp da màu đen. 



Tôi định quay lại ra khu phòng chờ thì bác sĩ khoát tay gọi tôi đi theo hướng ngược lại, “Xe ở đằng sau nhà.” 



“Bác có xe cơ ạ?” Tôi trố mắt hỏi. 



“Nó không hẳn là của bác nhưng đúng là giờ bác đang sử dụng nó thật.” 

Bác ấy mở cánh cửa sau ra rồi thổi tắt ngọn đèn dầu và bỏ nó lại trên sàn, đằng sau cánh cửa. 



Ở bãi đỗ xe chỉ có duy nhất một con sedan cổ. 



“Uầy…” Darla trầm trồ huýt sáo. “Bác lái con xe này ý ạ?” 



“Chiếc duy nhất trong vùng còn chạy được.” Bác ấy gật đầu nói. “Mấy đứa lên xe đi.” 



Trên  xe  không  hề  có  dây  an  toàn  nhưng  bác  sỹ  McCarthy  lái  xe  chậm đến mức tôi chẳng cảm thấy lo lắng gì. Anh Max chỉ đường cho bác ấy và chẳng mấy chốc chúng tôi đã rẽ vào đường Stagecoach. 



“Con xe này sản xuất năm nào thế ạ?” Darla tò mò hỏi. “Cháu từng nhìn thấy một con Ford ’39 trông cũng tương tự thế này.” 



“Đây  là  con  Studebaker,”  Bác  sĩ  McCarthy  giọng  đầy  tự  hào.  “Đời  41

Champion.” 



“Phải nói là quá đẹp ý ạ. Thế mà cháu cứ tưởng bác sĩ nào cũng chạy Mercedes cơ đấy…” Darla thật thà nói. 
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“Không,  BMW  chứ.”  Bác  ấy  khịt  mũi.  “Bác  cũng  có  một  con.  Nhưng sau khi tro bụi bắt đầu rơi, xe cứu thương không thể từ Galena chạy tới đây, nên bác đã dùng con BMW của mình. Chạy được vài lần thì nó bị tro bụi phá tan thành cái động cơ, giống như toàn bộ các xe khác trong vùng. May mà con xe này được Gale Shipman phủ kín bạt cất trong gara nên không bị

làm sao. Chúa ơi, ông ta đã tức điên khi ngài thị trưởng yêu cầu đưa nó cho bác mượn. Chắc ông ấy sẽ chẳng bao giờ thèm nhìn mặt hay nói chuyện với bọn bác nữa.” 



“À mà lúc nãy trong phòng khám bác đã đưa cho ông cụ gói gì thế ạ?” 

Tôi hỏi. “Cháu trông giống như… ngũ cốc Froot Loops.” 



“Ừ  đúng  rồi  đấy,  là  ngũ  cốc  Froot  Loops  của  hãng  Kellogg.”  Bác  sĩ

McCarthy bắt đầu công nhận. 



“Tại sao ạ?” 



“Vì bọn bác hết mất loại ngũ cốc Special K rồi.” 



“Chưa bao giờ cháu thấy bác sĩ nào lại đi kê đơn ngũ cốc cho bệnh nhân cả.” 



“Có  gì  phải  dùng  nấy  thôi.  Tất  cả  những  người  ở  phòng  khám  đều  bị

bệnh scurvy, một loại bệnh do thiếu hụt vitamin C. Triệu chứng của bệnh này là chảy máu chân răng, chậm lành vết thương, và có các vết thâm tím rộng trên da. Tất cả chúng ta rồi sẽ bị bệnh này nếu không tìm được món gì khác để ăn ngoài thịt lợn. Thường người già và trẻ con sẽ bị trước.” 



“Hóa ra món ngũ cốc buổi sáng có chứa vitamin C ạ?” 



“Chính xác. Bọn bác tìm được một xe tải đầy ngũ cốc bị bỏ lại trên quốc lộ 11. Nếu là vitamin tổng hợp thì tốt hơn, nhưng như thế này cũng là quý lắm rồi. Giờ chỉ lo không biết đến lúc dùng hết chỗ ngũ cốc ấy thì lấy gì để

bù vitamin cho mọi người.” 
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“Làm sao mọi người kiếm được thịt lợn để ăn thế ạ?” Darla hỏi. 



“Từ các trang trại lợn. Có ba cái ở gần Warren. Bác nghĩ phải có hơn 10

ngàn con lợn ý. Cả thị trấn tập trung lại để cùng mổ và dự trữ thịt mà. May mà trời lạnh sớm chứ không chắc chỗ thịt ấy hỏng hết.” 



Darla thở dài. “Ít ra thì các bác không phải lo lắng về việc không có cái ăn.” 



“Nhà  mình  cũng  đâu  phải  lo  không  có  thức  ăn.”  Anh  Max  xen  vào. 

“Trước giờ nhà mình mới hết thức ăn hai lần, mà đấy là trước khi chị tới đây và chế ra cái máy xay ngô.” 



“Ừ” Darla nói. “Nhưng bố em đang bị thương thế này chúng ta làm sao đào được nhiều ngô như trước nữa. Hơn nữa, nếu mất đi cái nhà kính…” 



“Sẽ không sao đâu.” Tôi không muốn làm anh Max lo chứ trong thâm tâm tôi đang có chút lo lắng. 



“Rẽ ở đây ạ”. Anh Max nói và bác sĩ McCarthy bẻ tay lái rẽ vào đường Canyon  Park.  Vài  phút  sau,  chúng  tôi  dừng  lại  trước  con  đường  nhỏ  dẫn vào sân. Chúng tôi mới chỉ dọn tuyết vừa đủ để đi bộ chứ không đủ rộng cho  một  con  Studebaker.  Bốn  người  chúng  tôi  xuống  xe,  đi  bộ  vào  trong nhà.  Bác  Caroline  và  Rebecca  cũng  từ  trong  nhà  kính  đi  vào  nhà  cùng chúng tôi. 



Da của bác Paul giờ đã xám ngoét và ướt đẫm mồ hôi. Chị Anna đã cắt chỗ vải quanh cái chân bị thương. Chỗ gãy đang tím bầm và sưng vù lên, nhưng không thấy có máu. Bác sĩ McCarthy quỳ xuống xem xét vết thương trên chân bác Paul. 



“Trông nó thế nào anh Jim?” Bác Paul hỏi. 
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“Cũng không đến nỗi tệ lắm. Giá mà tôi có thể chụp x-quang chỗ gãy, nhưng tôi nghĩ là nắn được.” 



“Tốt, tốt.” Bác Paul thở phào nhẽ nhõm. 



“Tin tốt là tôi vẫn còn ít băng nẹp bằng sợi thủy tinh.” 



“Còn tin xấu là…?” 



“Chúng tôi đã hết sạch thuốc giảm đau từ nhiều tuần nay.” 



“Và đó là điều tôi sợ nhất.” 



“Tôi cần một chậu nước sạch.” 



“Để cháu đi lấy.” Chị Anna vụt đứng dậy. 



Bác sĩ McCarthy lấy từ trong cái túi ra một cái que bọc da, trên đó in hằn những dấu răng khác. Bác Paul nhăn mặt nhưng vẫn cầm lấy cái que trên tay vị bác sĩ ngậm vào miệng. 



“Hãy  để  người  lớn  giữ  tay  và  chân  anh  Paul.”  Bác  sĩ  McCarthy  nói. 

“Làm sao để anh ấy cử động càng ít càng tốt.” 



Mới đầu tôi không biết bác sĩ đang nói ai. Bác Caroline quỳ xuống giữ

một bên tay của chồng. Bác sĩ McCarthy quay ra nhìn tôi và tôi bước tới giữ nốt cái tay còn lại. 



“Ở đây ai là người khỏe nhất?” Bác sĩ hỏi. 



“Alex,” Darla nói. 



“Darla,” Tôi nói. 
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“Vậy thì một trong hai cháu nên giữ cái chân trái phía trên chỗ bị gãy. 

Bác cần nó phải được giữ cố định lúc bác nắn lại xương.” 



“Cậu làm đi.” Tôi bảo Darla. 



Darla giữ lấy bắp đùi bác Paul còn anh Max phụ trách bên chân lành lặn còn lại. Tay trái của bác sĩ McCarthy nhẹ nhàng cầm vào chỗ chân gãy, tay phải  nắm  chặt  lấy  cổ  chân  bác  Paul.  Cả  người  bác  Paul  oằn  lên  vì  đau, miệng cắn chặt lấy cái que da. Ở bên cạnh, Rebecca và chỉ Anna chỉ biết nắm chặt tay nhau đứng nhìn. 



“Mọi người sẵn sàng chưa?” 



Tôi gật đầu. 



Bác  sĩ  McCarthy  bẻ  mạnh  cổ  chân  của  bác  Paul  ra  sau.  Tiếng  thét  của bác Paul tắc nghẹn trong cổ họng, toàn bộ cơ bắp trên người bác co rút lại, làm tôi phải nhào hẳn người ra phía trước, dùng cả hai tay và sức nặng cơ

thể  để  đè  tay  bác  ấy  xuống  sàn.  Khuôn  mặt  bác  như  biến  dạng  đi  vì  đau đớn. Trong tiếng thét của bác tôi có thể nghe thấy tiếng thét của bác tôi có thể nghe thấy tiếng xương chạm vào nhau, lúc bác sĩ McCarthy nắn thẳng chân bác ấy ra. 



Tiếng thét của bác Paul đột nhiên tắt lịm và cánh tay bác ấy mềm oặt ra dưới tay tôi. “Cháu kiểm tra hơi thở của anh ấy xem nào!” Bác sĩ McCarthy ra lệnh. 



Tôi cúi người xuống, ghé sát má vào miệng bác Paul và cảm nhận được hơi thở của bác trên má mình. “Bác ấy vẫn thở tốt ạ.” Tôi sờ tay lên cổ bác ấy. “Mạch cũng khỏe.” 



“Thế  thì  tốt  rồi.”  Nói  rồi  bác  ấy  duỗi  thẳng  chân  bác  Paul  ra  và  dùng băng vải cuốn lại. 
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Bác Caroline run rẩy ngồi phịch xuống sàn. Tôi vội nhào sang xốc một bên nách bác. “Bác không sao chứ?” 



“Bác chỉ hơi chóng mặt thôi.” 



“Hay là bác nằm xuống một lúc đi.” Tôi đỡ bác gái nằm xuống đi-văng. 



Bác sĩ McCarthy xé cái túi giấy bạc và lấy ra một cuộn băng bằng sợi thủy  tinh.  Bác  ấy  nhúng  cuộn  băng  vào  trong  nước  rồi  quấn  quanh  chỗ

xương bị gãy, bên ngoài cái băng vải. Darla giúp nâng chân bác Paul lên để

bác sĩ quấn dễ hơn. Sau bốn vòng quấn, cái chân đã hoàn toàn được cố định từ đầu gối xuống mắt cá chân. 



“Xong rồi.” Bác sĩ McCarthy sắp xếp lại cái túi cứu thương. “Nếu thấy vết  thương  bị  chảy  nước  màu  đỏ  hoặc  chân  có  mùi  hôi  thì  phải  gọi  bác ngay. Nếu nhà có thuốc giảm đau aspirin hoặc trà vỏ cây liễu thì cứ cho bác ấy dùng, nó sẽ giúp giảm sưng tấy.” 



“Cảm ơn bác đã đến.” Tôi nói. “Gia đình có thể trả ơn bác bằng gì được ạ?” 



“Gì  cũng  được.  Bác  đang  cần  dụng  cụ  y  tế,  xăng,  dầu,  pin,  đèn  pin, nến… Vitamin C dạng viên giờ quý hơn vàng, dùng để chữa bệnh scurvy. 

Hoặc nếu nhà có thức ăn cũng được, miễn không phải thịt lợn. Lý do duy nhất bác vẫn nhận chữa bệnh là vì mọi người quá hào phóng. Một số người thậm chí còn đem đồ đến tặng cho phòng khám, mặc dù họ không hề ốm.” 



Bác  Paul  vẫn  đang  bất  tỉnh  và  bác  Caroline  thì  đang  nhắm  nghiền  mắt trên đi-văng. “Để cháu vào bếp tìm xem có gì không.” Tôi nói. 



Tôi đi vào bếp lấy một chục trứng vị, hai cục phô-mai dê, một túi bột ngô và vài cây cải xoăn. “Đây là tất cả những gì nhà cháu còn.” Tôi ôm chúng quay trở lại phòng khách. “Sau này cháu sẽ mang thêm cho bác.” 
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“Thế này là đủ rồi.” Bác sĩ McCarthy nhận túi đồ trên tay tôi và rút ra một cái lá màu tía. “Đây có phải là cây cải xoăn không?” 



“Vâng ạ. Mấy căn nhà kính lạnh quá nên chẳng trồng được loại cây nào khác.” 



“Nó có họ với nhà cải bắp đúng không?” 



“Cháu nghĩ thế.” Darla đỡ lời thay cho tôi. 



“Và không ai trong nhà bị bệnh scurvy?” 



“Cháu nghĩ thế.” Tôi trả lời. 



Bác sĩ McCarthy chìa tay ra về phía tôi. “Để bác nhìn thử xem nhé?” 



“Vâng, bác cứ xem đi ạ.” 



Bác ấy vạch môi dưới của tôi ra và kiểm tra chân răng, sau đó tiếp tục đến môi trên. “Đúng là không có dấu hiệu gì của bệnh scurvy. Bác đoán là cây cải xoăn chứa nhiều vitamin C. Ở nhà cháu hiện đang có bao nhiêu cây cải xoăn?” 



“Không nhiều ạ. Trận bão tối qua đã làm thủng lỗ chỗ mái nhà kính, làm mấy cây cải đóng băng gần hết. Giờ chúng mềm oặt, chắc chỉ để cho dê ăn được thôi.” 



“Không,  không,  không.  Mềm  hay  không  mềm  thì  nó  cũng  chữa  được bệnh scurvy.” 



“Cháu vẫn chưa đem chúng cho bầy dê ăn đâu.” Rebecca lên tiếng. “Để

cháu đi lấy mấy xô cải xoăn đông lạnh đó vào đây.” 
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“Gia đình cháu rất biết ơn sự giúp đỡ của bác sĩ.” Darla nói. “Và nếu có thể chúng cháu sẵn sàng biếu bác toàn bộ chỗ cải xoăn mình có, nhưng nhà cháu cũng cần phải ăn mới sống được. Và ngoài cải xoăn ra bọn cháu chẳng còn gì nhiều.” 



“Không sao.” Bác sĩ McCarthy mỉm cười. “Trong thị trấn vẫn còn nhiều thịt lợn lắm. Bác chắc chắn là ngài thị trưởng sẽ sẵn sàng chia cho nhà các cháu bao nhiêu thịt cũng được, để đổi lại lấy chỗ cải xoăn này.” 



“Bác cháu ta thỏa thuận vậy đi.” Darla gật đầu nhận lời. “5 cân thịt lợn đổi lấy nửa cân cải xoăn.” 



“Darla,” Tôi hạ giọng thì thào. “Bác ấy đã nói sẽ cho chúng ta thịt lợn rồi còn gì. Đổi lại chúng ta cũng nên giúp họ chứ.” 



“Nhỡ nhà kính không trồng được cải xoăn nữa thì sao?” Darla trừng mắt nhìn tôi. “Chúng ta cần phải dự trữ thức ăn phòng trường hợp có biến chứ.” 



Tôi gật đầu. “Bọn cháu sẽ biếu bác toàn bộ chỗ cải xoăn hiện có để cảm ơn bác đã giúp chữa bệnh cho bác Paul. Sau khi thu hoạch được thêm, bọn cháu sẽ mang chúng đổi lấy thịt lợn.” 



“Bác sẽ phải hỏi lại ý của ngài thị trưởng đã, nhưng bác nghĩ là được.” 

Bác sĩ McCarthy nói. “Giờ thì đi cùng bác quay trở lại thị trấn, bác sẽ lấy cho  mấy  đứa  ít  thịt  lợn.  Coi  như  là  ứng  trước  cho  số  cải  xoăn  sắp  thu hoạch.” 



Chúng tôi tập trung hết chỗ cải xoăn hiện có trong nhà: hai xô 20 lít đựng đầy lá cải xoăn bị đóng băng và bốn túi cải xoăn còn tươi nguyên. Tôi cầm theo ba cái balô to nhất trong nhà rồi cùng anh Max và Darla nhảy lên con Studebaker quay về thị trấn. 



Bác sĩ McCarthy đưa chúng tôi tới thẳng một tòa nhà lớn nằm ở phía Bắc thị trấn, tấm biển biên ngoài cửa đề KHU ĐÓNG GÓI THỊT – THỊ TRẤN
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WARREN. Một người đàn ông đứng tuổi đang ngồi trên chiếc ghế sắt cạnh đống lửa bên ngoài cửa chính, với một khẩu súng ngắn để trên đùi. 



“Chào anh, Stu,” Bác sĩ McCarthy gọi to. “Tôi cần đổi ít thịt lợn để lấy thuốc chữa bệnh cho mọi người. Tôi sẽ tới văn phòng ngài thị trưởng và xin giấy phép gửi anh ngay sau khi xong việc.” 



“Kìa, Jim, anh biết quy định là phải xin giấy phép trước mà.” Người đàn ông có tên Stu nhún vai rồi đưa cho bác sĩ McCarthy cái chìa khóa. “Nhưng thôi anh cứ vào lấy đi. Đằng nào mà ông ấy chẳng đồng ý ký cho anh.” 



“Cảm  ơn  anh,  Stu.”  Vị  bác  sĩ  cầm  chìa  khóa  mở  cửa  rồi  vẫy  tay  gọi chúng tôi vào trong. 



Qua ánh sáng tù mù lọt qua cánh cửa, chúng tôi nhìn thấy hàng trăm, có thể là hàng ngàn con lợn đông lạnh đang treo lủng lẳng trên trần nhà. Trên các cái giá chạy dọc theo tường xếp đầy đùi lợn hun khói, thịt thăn và thịt lợn muối vẫn để nguyên thành tảng. 



“Các cháu muốn lấy bao nhiêu thì lấy.” Bác sĩ McCarthy nói. “Lát nữa bác sẽ cân để còn điền vào giấy phép, rồi các cháu trả dần bằng cải xoăn sau cũng được.” 



Tôi há hốc mồm nuốt nước bọt ừng ực khi tưởng tượng ra dải thịt lợn muối cháy xèo xèo trong chảo rán. Cái lò mổ này đang chứa một lượng thịt lợn lớn, đủ cho dân ở Warren ăn trong vài năm và đủ để cho gia đình chúng tôi ăn cả đời. Hèn gì bác sĩ không hề do dự khi Darla đề nghị đổi nửa cân cải xoăn lấy 5 cân thịt lợn. Toàn bộ công sức bỏ ra để xây dựng và chăm sóc mấy căn nhà kính cuối cùng đã được đền đáp. Đám cải xoăn, chứa đầy vitamin C, nhà chúng tôi giờ đây còn quý hơn vàng. Trong thế giới hậu núi lửa,  lương  thực  chính  là  thước  đo  của  sự  giàu  có,  cũng  giống  như  những chiếc két sắt chứa đầy đồng 100 đô của nhà băng đại diện cho sự giàu có ở

thế giới cũ. 
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Hẳn là Darla cũng đang nghĩ tương tự như tôi. Cô ấy quay sang ôm chầm lấy  tôi,  miệng  cười  rạng  rỡ,  một  nụ  cười  mà  tôi  hầu  như  không  còn  nhìn thấy kể từ sau khi rời khỏi Worthington, kể từ sau cái chết của mẹ cô ấy. 



Nghĩ đến cô Edmunds lại khiến cho niềm hạnh phúc của tôi có gì đó cay đắng. Tôi hôn lên trán Darla rồi đi ra ngoài. 



Bầu trời phía Tây bừng sáng với một dải ánh sáng màu vàng nhạt. Tôi nhìn chằm chằm về phía đường chân trời, hồi tưởng lại chặng đường 140

dặm từ Cedar Falls đến đây. Tôi nghĩ về tất cả những người mình đã gặp trên đường, họ còn đói khổ hơn chúng tôi ở đây gấp trăm lần và đang vật lộn để sống sót. Từ những người tị nạn sống trong trường trung học Cedar Falls đến những người dân ở Worthington, mẹ và hai em của Katie, tù nhân ở trại FEMA. Và bố mẹ tôi, rất có thể đang lang thang đâu đó trên đường. 



Nếu bố mẹ không quay trở lại đây, Darla và tôi sẽ đi tìm họ. Với việc bác Paul đang bị thương thế này, chúng tôi sẽ khó lòng rời khỏi đây sớm, bởi vì từ  nay  chúng  tôi  sẽ  phải  thay  bác  gánh  vác  thêm  công  việc  ở  trang  trại. 

Nhưng tôi đã tự hứa với lòng từ trước khi rời Cedar Falls: mục đích của tôi không phải chỉ là tới Warren mà là tìm lại gia đình tôi. Một lời hứa tôi dự

định sẽ giữ bằng mọi giá. 



Darla bước ra ngoài và vòng tay ôm tôi từ phía sau. Mặc dù lo lắng cho bố mẹ là vậy nhưng chẳng hiểu sao trong tôi vẫn tràn trề hy vọng. Kể cả khi đang đứng giữa trời mùa Đông lạnh giá thế này, tôi vẫn cảm nhận được sự

ấm áp của mùa Xuân do Darla đem lại. 



- HẾT TẬP 1 -
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