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Giới thiệu nội dung:











Terry McCaleb không ở đỉnh cao phong độ của một đặc vụ FBI dày dặn kinh nghiệm. Ông mới ngoài bốn mươi tuổi, lẽ ra vẫn còn có thể tiếp tục  cày  xới  thế  giới  tội  ác  ở  Los  Angeles,  nhưng  trái  tim  của  ông  đã  đầu hàng, ông phải thay tim và thấy trước mặt mình một cuộc sống khác hẳn. 







Rồi người phụ nữ đó xuất hiện, không hề báo trước, ngay tại nơi trú ẩn tuổi già của ông. Và McCaleb buộc phải gắng gượng tìm lại phong độ

tưởng chừng đã vĩnh viễn mất đi, lần mò theo những lối đi gian nan nhất của sa mạc và của trí tuệ, với một trái tim của người khác đập trong lồng ngực. Terry McCaleb và Graciela Torres bỗng chốc khám phá ra rất nhiều điều bí ẩn của các tội ác, cũng như bí ẩn trong mối quan hệ tình cảm con người. 











Michael  Connelly  ở  độ  chín  của  tài  năng  và  phong  cách,  một  cuốn tiểu  thuyết  trinh  thám  có  nhịp  điệu  mạnh  liên  hồi,  tàn  khốc  nhưng  không mất đi sự mềm mại, nhân bản, thậm chí là lãng mạn. 
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Giới thiệu tác giả:













Michael Connelly (sinh năm 1956) bắt đầu có ý định viết tiểu thuyết trinh thám từ khi đọc và bị chấn động bởi tác phẩm của Raymond Chandler. 

Sau một quãng thời gian làm phóng viên rất thành công (chuyên theo dõi mảng  tội  phạm),  Connelly  chuyển  đến  Los  Angeles  rối  bắt  đầu  viết  sách. 

Quyển tiểu thuyết đầu tiên của ông,  The Black Echo, xuất bản năm 1992, bắt  đầu  trình  làng  nhân  vật  thám  tử  lừng  danh  Harry  Bosch  của  LAPD, đồng  thời  mang  lại  cho  ông  giải  thưởng  đầu  tiên,  Edgar  Award  cho  tiểu thuyết đầu tay. Cho đến nay, xê ri Harry Bosch đã đi tới tập 15. Song song với nhân vật Bosch, Connelly còn tạo ra một số nhân vật khác, trong đó nổi bật  là  McCaleb  trong   Việc  máu  (1998),  cuốn  tiểu  thuyết  được  Clint Eastwood dựng thành bộ phim rất nổi tiếng năm 2002, đồng thời cũng đóng vai chính. Cho tới nay, Michael Connelly đã rất nhiều lần có sách đứng ở
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hạng bán chạy nhất của Mỹ, được dịch ra gần 40 thứ tiếng và cũng nhận rất nhiều giải thưởng danh giá như Anthony Award, Los Angeles Times Best Mystery  Thriller  Award,  Barry  Award,  Ridley  Award,  Grand  Prix,  Premio Bancarella…
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Nhận định về tác phẩm:











“Gợi nhớ một cách mạnh mẽ tới Raymond Chandler… Connelly đặt bàn chân lên khí gas và không nhấc chân lên nữa.” 



- Los Angeles Times







“Một câu chuyện trinh thám vô cùng chi tiết và cuốn hút tuyệt đối…

nổi bật lên nhờ các nhân vật được xây dựng đầy tinh tế, tiến triển đầy tàn nhẫn, những miêu tả chi li về sự đa dạng của cuộc sống LA hiện nay… Hãy chuẩn bị để đọc cuốn sách này một mạch từ đầu đến cuối. Nó hay đến vậy đó.” 



- Chicago Tribune







“Connelly là một trong những bậc thầy về cấu trúc, người có thể làm cho câu chuyện, từng đoạn một, tiến lên phía trước tựa như đầu tàu hỏa.” 



- USA Today







“Xây dựng thật đẹp đẽ, ngân vang đầy sức mạnh… Người hâm mộ

từng  quen  với  loạt  Harry  Bosch  của  Connelly  sẽ  cảm  thấy  được  ở  trong không  gian  quen  thuộc,  còn  những  người  mới  sẽ  hiểu  ngay  tại  sao  lại  có từng ấy danh tiếng.” 



- Publisher’s Weekly
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 và tặng
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 Ý NGHĨ CUỐI CÙNG của cô hướng về Raymond. Cô sắp được gặp con rồi. Thằng bé sẽ thức giấc, xưa nay bao giờ cũng vậy, rồi thì vòng tay ôm đón mẹ về nhà, cái ôm ấm áp và cho cô sức mạnh. 



 Cô mỉm cười và ông Kang đứng sau quầy cười đáp lại cô, ông nghĩ

 ánh rạng ngời của cô là dành cho ông. Tối nào ông cũng cười với cô, chẳng bao  giờ  biết  rằng  ý  nghĩ  và  nụ  cười  kỳ  thực  là  dành  cho  Raymond,  cho khoảnh khắc hãy còn chưa tới. 



 Tiếng quả chuông rung lên vì có người mở cửa sau lưng cô chỉ len được  vào  vùng  ven  của  ý  nghĩ  cô.  Cô  đã  rút  sẵn  mấy  tờ  hai  đô  đưa  qua quầy cho ông Kang. Nhưng ông không cầm. Rồi thì cô nhận thấy ông không còn chú mục vào cô mà tập trung vào cánh cửa. Nụ cười ông đã biến mất và miệng ông hé mở như thể khuôn thành một từ chẳng bao giờ được thốt ra. 



 Cô cảm thấy một bàn tay túm lấy vai phải cô từ đằng sau. Thép lạnh ngắt ấn vào thái dương trái của cô. Một chùm ánh sáng bùng lóe trước mắt cô.  Ánh  sáng  chói  lòa.  Trong  khoảnh  khắc  đó  cô  thoáng  thấy  khuôn  mặt đáng yêu của Raymond, thế rồi mọi thứ trở thành đen. 
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McCaleb thấy nàng trước khi nàng thấy ông. Ông đang bước xuống ụ

tàu chính, băng qua dãy thuyền của cánh nhà binh thì nhìn thấy người đàn bà đứng trên mũi chiếc  Biển Theo Ta. Lúc đó là mười rưỡi sáng một ngày thứ Bảy, tiếng thì thầm ấm áp của mùa xuân khiến nhiều người rời khỏi nhà kéo đến các ụ tàu ở San Pedro. McCaleb đang sắp hoàn tất cuộc đi dạo vào mỗi sáng - đi trọn một vòng quanh Cabrillo Marina, dọc theo đê chắn sóng xây bằng đá rồi quay về. Đến đoạn này thì ông đã mệt bở hơi tai, nhưng ông bước còn chậm rì hơn khi tiến lại gần thuyền. Ý nghĩ đầu tiên của ông là bực bội - người phụ nữ đó đã lên thuyền ông mà không đợi ai mời. Nhưng khi đến gần hơn, ông gạt ý nghĩ đó qua bên mà tự hỏi nàng ta là ai, nàng muốn cái gì. 



Nàng không mặc quần áo dùng để đi thuyền. Nàng mặc bộ đầm mùa hè suông nhẹ dài tới giữa đùi. Làn gió nổi lên từ mặt nước cứ chực tốc váy nàng khiến nàng phải ép một tay vào hông để giữ yên. McCaleb không thấy hai bàn chân nàng, nhưng qua đường nét cơ bắp săn chắc ông nhìn thấy nơi đôi chân rám nắng của nàng, ông đoán nàng không mang giày dùng để đi thuyền. Nàng nhón gót lên. McCaleb lập tức hiểu ra, nàng đứng đây nhằm để gây ấn tượng với ai đó. 



McCaleb thì ăn mặc sao cho chẳng gây ấn tượng gì. Ông mang chiếc quần jeans cũ rách te tua vì mặc quá lâu chứ không phải để làm dáng, áo phông mặc từ hồi dự giải Catalina Gold Cup tận mấy mùa hè trước. Quần áo lấm bê lấm bết, chủ yếu là máu cá, đôi phần là máu của chính ông, axit hydrochloric, nhựa poliuretan và dầu máy. Bộ đồ này ông thường mặc để
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đánh  cá  nhưng  cũng  mặc  cả  khi  sửa  máy.  Cuối  tuần  này  ông  định  sẽ  sửa máy trên thuyền nên ông đang mặc bộ đồ phù hợp. 



Ông  bắt  đầu  có  ý  thức  hơn  về  ngoại  hình  mình  trong  khi  lại  gần thuyền và thấy người đàn bà rõ hơn. Ông rút hai miếng mút của máy nghe nhạc  ra  khỏi  tai  rồi  tắt  CD  giữa  lúc  bài  “I  Ain’t  Superstitious”  qua  giọng Howlin’ Wolf đang phát nửa chừng. 



“Tôi giúp gì được cho cô?” ông hỏi trước khi bước xuống thuyền của mình. 



Giọng ông dường như khiến nàng giật mình, đang đứng nơi cánh cửa trượt dẫn vào buồng khách của thuyền nàng liền quay phắt lại. McCaleb đồ

rằng nàng gõ lên mặt kính vì cứ nghĩ ông đang ở trong đó. 



“Tôi tìm Terrell McCaleb.” 



Nàng  là  một  phụ  nữ  hấp  dẫn  ngoài  ba  mươi  đôi  chút,  trẻ  hơn McCaleb tròn chục tuổi hay hơn. Trông nàng quen quen, nhưng ông không nhớ ra ai. Chỉ là ngờ ngợ như quen, thật ra chưa chắc đã phải. Đồng thời ông lại thấy dường như ký ức mình bị đánh động khiến cho ông nhận ra, nhưng rồi điều đó qua nhanh và ông biết mình lầm, ông không quen biết người đàn bà này. Ông thường nhớ được mặt người ta. Mà cô nàng này thì mặt đủ xinh để ông không quên được. 



Nàng phát âm sai tên ông, đáng lẽ  Mác-cây-lép thì nàng nói  Mác-ca-lớp, rồi thì nàng lại dùng tên ghi trên giấy tờ của ông, cái tên chẳng ai dùng trừ cánh báo chí. Chính khi đó ông bắt đầu hiểu. Giờ thì ông biết điều gì đã đưa nàng tới con thuyền. Lại một linh hồn lạc lõng đến nhầm nơi phải đến. 



“McCaleb,” ông chữa lại. “Terry McCaleb.” 



“Xin lỗi. Tôi, ờ, tôi cứ nghĩ ông đang ở trong thuyền. Tôi không biết nếu bước lên thuyền mà gõ cửa thì có được không.” 
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“Thì cô vẫn làm đó thôi.” 



Nàng lờ đi lời trách mà nói tiếp. Cứ như thể những điều nàng đang làm và những gì nàng phải nói, nàng đã phải tập đi tập lại nhiều lần. 



“Tôi cần nói chuyện với ông.” 



“Ồ, hiện giờ tôi hơi bận.” 



Ông  chỉ  tay  về  phía  cánh  cửa  dẫn  xuống  hầm  thuyền  vẫn  đang  mở

toang, may phước là cô nàng chưa lọt xuống, chỉ tay vào đống đồ nghề ông đã trút ra trên một tấm vải màn cạnh cửa sổ đuôi tàu. 



“Tôi đi loanh quanh tìm cái thuyền này gần cả tiếng rồi,” nàng nói. 

“Không lâu đâu mà. Tên tôi là Graciela Rivers, tôi chỉ muốn...” 



“Này, cô Rivers,” ông nói, giơ hai tay lên ngăn lại. “Thực sự là tôi... 

Cô đọc được về tôi trên báo có đúng không?” 



Nàng gật. 



“Thôi được, trước khi cô bắt đầu chuyện của cô, tôi phải nói với cô rằng cô không phải người đầu tiên tới đây tìm tôi hay kiếm số phôn của tôi mà gọi tôi. Và với tất cả những người khác tôi nói gì thì với cô tôi cũng nói thế thôi. Tôi không phải đang tìm việc. Thành thử nếu chuyện là cô muốn thuê tôi hay nhờ tôi giúp cách này cách nọ thì rất tiếc, tôi không làm được. 

Tôi không phải đang tìm loại việc ấy.” 



Nàng  chẳng  nói  gì  và  ông  cảm  thấy  lòng  xốn  xang  cảm  thông  với nàng, cũng như ông từng cảm thấy với những người khác tới tìm ông trước nàng. 



“Này, tôi có biết vài ba điều tra viên tư, tôi có thể giới thiệu họ với cô. 

Hội này giỏi đấy, làm ăn chăm chỉ, họ không lừa cô đâu.” 
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Ông bước lên mép đuôi thuyền, nhặt chiếc kính râm ông quên mang theo khi đi bộ, đeo vào, ra hiệu rằng cuộc nói chuyện thế là dứt. Nhưng cử

chỉ và lời lẽ của ông cứ như nước đổ lá khoai đối với nàng ta. 



“Bài báo nói ông tốt bụng. Nói rằng bất cứ khi nào có kẻ chuồn được là ông ghét cay ghét đắng.” 



Ông thọc tay vào túi quần, nhún vai. 



“Cô phải nhớ một điều. Không bao giờ chỉ mình tôi cả. Tôi có người cộng tác, tôi có đội xét nghiệm, tôi có cả Cục ở sau lưng hỗ trợ tôi. Khác xa cái kiểu anh chàng đơn thân độc mã làm gì cũng lầm lũi một mình. Khác nhiều lắm. Dù có muốn, e tôi cũng không giúp cô được.” 



Nàng gật đầu nên ông đinh ninh đã làm nàng ta thấu hiểu rồi, và với cô này tới đây là hết chuyện. Ông bắt đầu nghĩ tới cái van trên một trong các động cơ thuyền mà ông đang thao tác dở, ông định sẽ làm cho xong nội cuối tuần này. 



Nhưng ông đã lầm về nàng. 



“Tôi nghĩ ông có thể giúp tôi,” nàng nói. “Có khi còn giúp chính ông nữa.” 



“Tôi không cần tiền. Tôi kiếm đủ.” 



“Tôi không nói chuyện tiền nong.” 



Ông nhìn nàng trong khoảng một nhịp tim trước khi đáp. 



“Tôi không biết cô nói thế là ý gì,” ông nói, cố tình tỏ ra cáu kỉnh. 

“Nhưng tôi không giúp cô được. Tôi không còn phù hiệu, mà cũng chả phải là điều tra viên tư. Tôi mà làm việc như điều tra viên tư hoặc nhận tiền mà không có giấy phép của nhà nước thì sẽ là bất hợp pháp đấy. Nếu đã đọc bài báo thì ắt cô biết chuyện gì đã xảy ra với tôi. Thậm chí tôi còn không được lái xe nữa kìa.” 
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Ông trỏ xuống bãi đỗ xe bên ngoài dãy ụ tàu và cầu tàu. 



“Cô thấy cái xe trùm kín mít như quà Giáng sinh kia không? Xe tôi đó. Nó sẽ còn nằm đó chừng nào tôi chưa được bác sĩ chuẩn y cho lái xe lại. 

Đến nước này thì tôi còn là cái thứ điều tra viên nào nữa chứ? Đến mà phải đi xe buýt suốt.” 



Nàng lờ đi lời phản đối của ông, chỉ nhìn ông với vẻ kiên quyết khiến ông  lúng  túng.  Ông  chẳng  biết  làm  cách  nào  điệu  nàng  ta  đi  khỏi  thuyền ông được đây. 



“Để tôi đi lấy tên mấy người kia cho cô.” 



Ông  đi  vòng  qua  nàng  rồi  đẩy  cánh  cửa  trượt  của  phòng  khách  ra. 

Vào  trong  rồi,  ông  đóng  chặt  cửa  sau  lưng  mình.  Ông  cần  sự  ngăn  cách. 

Ông đi tới chỗ mấy ngăn kéo dưới bàn vẽ hải đồ, bắt tay tìm cuốn danh bạ

điện thoại. Đã quá lâu không cần tới nên bây giờ ông chẳng biết nó nằm ở

đâu  nữa.  Ông  liếc  ra  ngoài  qua  cánh  cửa,  quan  sát  cô  nàng  bước  tới  chỗ

đuôi tàu, tựa hông vào ô cửa sổ nhỏ trong khi chờ đợi. 



Trên mặt kính cửa có lớp màng phản chiếu. Nàng không thể thấy ông đang quan sát nàng. Cảm giác quen quen lại xâm chiếm tâm trí ông và ông cố nhớ ra xem mình đã gặp khuôn mặt này ở đâu. Ông thấy nàng thật nổi bật. Đôi mắt hình quả hạnh sẫm màu vừa có vẻ u sầu lại vừa có vẻ thấu hiểu điều bí mật nào đấy. Ông biết giá như ông từng gặp nàng hay thậm chí chỉ

từng quan sát nàng trước đây thì hẳn ông sẽ dễ dàng nhớ ra nàng. Nhưng ông chẳng nhớ được gì cả. Mắt ông bất giác chuyển sang hai bàn tay nàng, tìm xem có chiếc nhẫn nào không. Không có. Về chuyện giày dép của nàng thì  ông  đoán  đúng.  Nàng  mang  xăng  đan  có  gót  làm  bằng  bần,  cao  năm phân.  Móng  chân  nàng  sơn  màu  hồng,  nổi  bật  trên  làn  da  màu  nâu  mềm mại. Ông tự hỏi có phải lúc nào nàng cũng trông thế này không, hay nàng ăn mặc thế chỉ để nhử ông nhận làm cho nàng. 
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Ông tìm ra cuốn danh bạ điện thoại trong ngăn kéo thứ hai, liền nhanh chóng tìm mấy cái tên Jack Lavelle và Tom Kimball. Ông ghi lại tên và số

điện thoại của họ vào một tờ rơi quảng cáo cũ của hãng dịch vụ tàu biển rồi mở cánh cửa trượt. Nàng đang mở ví trong khi ông ra khỏi buồng khách. 

Ông chìa tờ giấy cho nàng. 



“Đây là tên hai người. Lavelle là thám tử Los Angeles đã nghỉ hưu còn Kimball hồi trước làm ở FBI. Tôi từng làm việc với cả hai, người nào cũng có thể làm việc tốt cho cô. Chọn một người mà gọi. Nhớ bảo anh ta rằng cô có được tên anh ta là nhờ tôi. Anh ta sẽ lo cho cô.” 



Nàng không nhận mấy cái tên từ tay ông. Thay vì vậy nàng rút một tấm ảnh ra khỏi ví chìa cho ông. McCaleb cầm lấy không nghĩ ngợi gì. Ông nhận ra ngay đó là một sai lầm. Trong tay ông là bức ảnh một phụ nữ mỉm cười  ngắm  một  đứa  bé  trai  đang  thổi  tắt  nến  trên  cái  bánh  sinh  nhật. 

McCaleb đếm được bảy ngọn nến. Đầu tiên ông nghĩ đó là ảnh của Graciela hồi  trẻ  hơn  bây  giờ  vài  tuổi.  Nhưng  rồi  ông  nhận  ra  không  phải  là  nàng. 

Người phụ nữ trong ảnh mặt tròn hơn, môi mỏng hơn. Cô ta không đẹp như

Graciela Rivers. Tuy cả hai đều có mắt màu nâu sẫm, nhưng mắt người phụ

nữ trong ảnh không có cái vẻ mãnh liệt như mắt người đàn bà đang quan sát ông lúc này. 



“Em gái cô à?” 



“Phải. Và con của nó.” 



“Người nào?” 



“Sao cơ?” 



“Người nào chết?” 



Câu hỏi đó là sai lầm thứ hai của ông, làm trầm trọng thêm sai lầm thứ nhất bởi nó lôi ông dấn vào sâu hơn nữa. Ngay lúc hỏi, ông đã biết rằng https://thuviensach.vn

đáng lẽ ra ông nên khăng khăng đòi nàng ta nhận lấy họ tên hai thám tử tư

kia rồi chấm dứt mọi chuyện ở đây. 



“Em tôi. Gloria Torres. Cả nhà tôi gọi nó là Glory. Đây là Raymond, con của nó.” 



Ông gật đầu rồi đưa trả bức hình nhưng nàng không nhận. Ông biết nàng muốn ông hỏi chuyện gì đã xảy ra, nhưng cuối cùng ông kịp kìm lại. 



“Nào, thế này chả ích gì đâu,” rốt cuộc ông nói. “Tôi biết cô đang làm gì rồi. Chả ích với tôi đâu.” 



“Ý ông là ông không hề có lòng thông cảm phải không?” 



Ông ngần ngừ trong khi cơn giận sôi lên trong họng. 



“Tôi có lòng thông cảm. Cô đã đọc bài báo, cô biết chuyện gì đã xảy ra với tôi. Xưa nay tôi gặp rắc rối gì cũng đều do thông cảm mà ra cả.” 



Ông  nuốt  khan  và  cố  gột  sạch  mọi  cảm  xúc  khó  chịu.  Ông  biết  cô nàng  này  đang  bị  nỗi  thất  vọng  khủng  khiếp  làm  cho  héo  hon  tiều  tụy. 

McCaleb  từng  biết  hàng  trăm  người  như  nàng.  Những  người  thân  yêu  bị

tước  đi  khỏi  họ  chẳng  vì  lý  do  nào  hết.  Không  bắt  bớ,  không  buộc  tội, không phá án. Một vài người trong số đó chỉ còn như cái thây sống, đời họ

bị thay đổi vô phương cứu chữa. Những linh hồn lạc lõng. Graciela Rivers giờ  đây  là  một  người  như  thế.  Chắc  chắn  nàng  là  thế,  không  thì  nàng  đã chẳng tìm mọi cách lùng ra tung tích của ông. Ông biết, dù nàng nói gì với ông  hoặc  dù  ông  có  tức  giận  đến  mấy,  nàng  cũng  không  đáng  phải  hứng chịu thêm những cơn thất vọng của chính ông. 



“Thôi nào,” ông nói. “Tôi không làm được đâu mà. Tôi rất tiếc.” 



Ông  đặt  một  tay  lên  tay  nàng  để  đưa  nàng  trở  lại  bậc  lên  xuống thuyền. Da nàng ấm. Ông cảm nhận được bắp cơ khỏe mạnh dưới sự mềm mại đó. Ông lại đưa nàng tấm ảnh, nhưng nàng vẫn từ chối không chịu cầm. 
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“Xem lại đi. Xin ông làm ơn. Chỉ thêm một lần thôi, rồi tôi sẽ để ông yên. Nói cho tôi biết liệu ông có cảm thấy gì khác không?” 



Ông vừa lắc đầu vừa phác một cử chỉ yếu ớt bằng bàn tay như muốn nói đằng nào thì cũng vậy thôi. 



“Tôi là cựu nhân viên FBI chứ không phải nhà ngoại cảm.” 



Nhưng ông vẫn làm ra vẻ giơ tấm ảnh lên nhìn. Người phụ nữ và chú bé  xem  chừng  hạnh  phúc.  Là  tiệc  sinh  nhật  mà.  Bảy  ngọn  nến.  McCaleb nhớ rằng hồi ông bảy tuổi cha mẹ ông còn ở với nhau. Nhưng sau đấy thì không ở với nhau lâu nữa. Mắt ông bị hút vào đứa bé nhiều hơn vào người phụ nữ. Ông tự hỏi bây giờ không có mẹ thì thằng nhỏ sống ra sao. 



“Tôi xin lỗi, cô Rivers ạ. Thực sự là tôi rất tiếc. Nhưng tôi chẳng làm gì được cho cô hết. Cô có muốn lấy ảnh này lại không?” 



“Tôi có hai cái. Ông biết đấy, rửa một tặng một mà. Tôi tưởng ông sẽ

giữ lại một cái.” 



Lần đầu tiên ông cảm thấy có cái gì đó ngầm ẩn trong dòng cảm xúc. 

Có cái gì đó hệ trọng nữa đây, nhưng ông không biết là gì. Ông nhìn kỹ cô Graciela Rivers và có cảm tưởng rằng nếu dấn thêm một bước, hỏi cái câu hỏi thật hiển nhiên, ông sẽ bị cuốn hẳn vào. 



Ông không kìm được. 



“Sao tôi lại muốn giữ tấm ảnh dù tôi sẽ không thể giúp cô được?” 



Nàng mỉm cười một cách buồn bã thế nào đó. 



“Bởi nó là người đàn bà đã cứu mạng ông. Thỉnh thoảng tôi lại nghĩ, hẳn ông cần tự nhắc mình nhớ cô ta trông thế nào, cô ta là ai.” 



Ông nhìn nàng chằm chằm một hồi lâu nhưng thật ra ông không nhìn Graciela Rivers. Ông đang nhìn vào bên trong mình, lục lọi trong ký ức và https://thuviensach.vn

hiểu biết của mình điều nàng vừa nói, nhưng vẫn không hiểu được ý nghĩa của nó. 



“Cô nói cái gì vậy?” 



Ông chỉ hỏi được có thế. Ông có cảm giác quyền kiểm soát cuộc nói chuyện và mọi thứ khác đều đang tuột khỏi ông mà trượt qua boong tàu về

phía nàng. Cái dòng chảy ngầm kia đã tóm được ông. Nó đang đưa ông đi. 



Nàng giơ tay lên, nhưng rướn tay qua bức ảnh ông vẫn đang chìa ra cho nàng. Nàng đặt lòng bàn tay lên ngực ông, miết tay dọc xuống ngực áo ông, mấy ngón tay nàng lần theo vết sẹo giống như đoạn thừng dày cộm sau lần áo. Ông để yên cho nàng làm vậy. Ông đứng như hóa đá mà để nàng làm vậy. 



“Trái tim ông,” nàng nói. “Nó từng là của em tôi. Nó là người đã cứu mạng ông.” 
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Từ khóe mắt ông chỉ vừa vặn thấy màn hình. Màn hình màu bạc đen lẹt xẹt, trái tim trông giống như một bóng ma gờn gợn, những cái đinh và kẹp dùng để nút các mạch máu nổi rõ lên như những cái vỏ đạn đen sì trong ngực ông. 



“Gần xong rồi,” một giọng nói. 



Giọng đó thốt lên từ sau tai phải ông. Bonnie Fox. Lúc nào cũng điềm tĩnh,  chuyên  nghiệp,  khiến  người  ta  yên  lòng.  Chẳng  mấy  chốc  ông  nhìn thấy  nét  lượn  ngoằn  ngoèo  như  rắn  của  kính  nội  soi  di  động  vào  trong trường tia X của màn hình, men theo tĩnh mạch vào trong tim. Ông nhắm mắt  lại.  Ông  ghét  cái  cảm  giác  bị  giật  thốc  đó,  cảm  giác  mà  họ  nói  ta  sẽ

không cảm thấy nhưng rồi ta luôn luôn cảm thấy. 



“Được rồi, anh không nên cảm thấy thế này,” chị ta nói. 



“Phải.” 



“Đừng nói chuyện.” 



Rồi thì, nó đấy. Giống như cái giật rất nhẹ nơi đầu mút sợi dây câu, một con cá nhép đang nẫng nhẹ mồi câu của ta. Ông mở mắt thì thấy đường viền ống kính nội soi, mảnh như sợi dây câu, vẫn nằm sâu trong trái tim. 



“OK, được rồi,” chị nói. “Sắp xong rồi. Anh cừ lắm, Terry.” 



Ông  cảm  thấy  chị  vỗ  vai  ông,  mặc  dù  ông  không  thể  ngoái  đầu  lại nhìn chị. Người ta rút kính nội soi ra, và chị dán miếng gạc lên chỗ rạch trên cổ ông. Cái ngàm nãy giờ giữ chặt đầu ông ở một góc độ đến là khó https://thuviensach.vn

chịu giờ được gỡ ra, và ông chầm chậm vươn thẳng cổ, giơ bàn tay lên để

co duỗi những cơ bắp cứng đờ. Khuôn mặt tươi cười của bác sĩ Bonnie Fox lại treo lơ lửng trên đầu ông. 



“Anh thấy thế nào?” 



“Không thể kêu ca gì. Giờ mọi chuyện xong rồi.” 



“Tí nữa tôi sẽ đến khám cho anh. Tôi cần kiểm tra kết quả xét nhiệm máu và đem mô tới phòng thí nghiệm.” 



“Tôi có chuyện muốn nói với chị.” 



“Được rồi. Hẹn anh lát nữa.” 



Vài phút sau hai cô y tá đẩy giường của McCaleb ra khỏi phòng chụp mạch máu, đưa vào thang máy. Ông không ưa bị người ta đối xử như một kẻ tàn phế. Lẽ ra ông có thể tự đi được, nhưng làm thế là trái nội quy. Sau một ca sinh thiết tim, bệnh nhân phải luôn được giữ ở thế nằm ngang. Các bệnh viện luôn luôn có nội quy này nọ. Cedars-Sinai xem ra có nhiều nội quy hơn bất cứ bệnh viện nào. 



Người ta đưa ông xuống khoa tim mạch ở tầng sáu. Trong khi được hai cô y tá đẩy trên giường có bánh xe dọc theo hành lang phía Đông, ông tiến ngang qua phòng của những người may mắn và những người đang đợi -

các bệnh nhân đã nhận được tim mới hoặc vẫn đang phải đợi. Họ băng qua một phòng nọ, McCaleb liếc vào qua cửa mở thì thấy một cậu bé nằm trên giường,  toàn  thân  được  nối  bằng  ống  vào  máy  tim-phổi  nhân  tạo.  Một người đàn ông vận com lê ngồi trên ghế phía bên kia giường, mắt nhìn đăm đăm vào cậu bé nhưng lại đang thấy một cái gì khác. McCaleb ngoảnh đi. 

Ông biết sự tình. Cậu bé không còn sống bao lâu nữa. Cái máy sẽ chỉ giúp cậu trụ được đến thế thôi. Rồi thì người đàn ông mặc com lê - là cha cậu, McCaleb đoán thế - sẽ nhìn đăm đăm một cái quan tài cũng với cái nhìn ấy. 
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Giờ thì họ đã tới chỗ phòng ông. Người ta chuyển ông từ băng ca lên giường rồi để ông lại một mình. Ông chuẩn bị tinh thần chờ đợi. Qua kinh nghiệm  ông  biết  rằng  có  thể  phải  sáu  tiếng  nữa  Fox  mới  tới,  tùy  theo  ở

phòng thí nghiệm người ta xét nghiệm mẫu máu lâu hay chóng và bao lâu nữa thì chị mới ghé chỗ đó để lấy kết quả. 



Ông đã sẵn sàng. Cái túi da cũ ông từng dùng để đựng máy vi tính và vô số hồ sơ các vụ ông từng xử lý giờ đây ních cứng những số tạp chí cũ mà ông dành sẵn cho những ngày làm sinh thiết. 



Hai tiếng rưỡi sau, Bonnie Fox bước qua ngưỡng cửa. McCaleb đặt cuốn Sửa chữa tàu thuyền đang đọc dở xuống. 



“Chà, nhanh thế.” 



“Hôm nay ở phòng thí nghiệm có ít ca. Anh thấy thế nào?” 



“Cổ tôi nghe như bị chân ai giẫm lên suốt hai ba giờ liền ấy. Chị đến phòng thí nghiệm rồi à?” 



“Ừ.” 



“Kết quả ra sao?” 



“Xem ra thì ổn cả. Không bị thải, mọi cấp độ đều có vẻ ổn. Tôi hài lòng  lắm.  Một  tuần  nữa  chúng  tôi  có  thể  hạ  mức  prednisone  xuống  cho anh.” 



Chị  vừa  nói  vừa  trải  kết  quả  xét  nghiệm  lên  bàn  để  đồ  ăn  của  cái giường rồi xem lại lần nữa các kết quả tốt. Chị đang nói tới những hỗn hợp gồm nhiều thứ thuốc được trù liệu kỹ lưỡng mà McCaleb uống mỗi sáng và mỗi tối. Lần cuối đếm, ông đã nuốt mười tám viên thuốc vào buổi sáng, tối lại thêm mười sáu viên. Cái tủ thuốc trên thuyền chẳng đủ to để đựng hết đống hộp thuốc. Ông phải dùng một trong mấy hộc trữ đồ ở khoang phía trước. 
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“Tốt,” ông nói. “Tôi chán phải cạo râu ba lần một ngày lắm rồi.” 



Fox gấp kết quả xét nghiệm lại rồi nhấc cái kẹp hồ sơ ra khỏi chiếc bàn con gắn vào giường. Mắt chị nhanh chóng lướt qua phần đánh dấu các câu hỏi mà ông phải trả lời mỗi lần khám. 



“Hoàn toàn không sốt à?” 



“Hoàn toàn không.” 



“Cũng không tiêu chảy.” 



“Chả tí nào.” 



Qua sự soi đi soi lại hỏi tới hỏi lui không ngừng của chị, ông biết rằng sốt và tiêu chảy là hai triệu chứng báo hiệu cơ quan mới ghép bị đào thải. 

Ông cặp nhiệt độ ít nhất hai lần một ngày, cùng với đo huyết áp và nhịp tim. 



“Các chỉ số chủ chốt xem chừng tốt lắm. Anh cúi tới trước một chút đi nào.” 



Chị đặt tấm bảng xuống. Cầm cái ống nghe, trước tiên chị thổi phù phù cho nó ấm lên, đoạn chị nghe tim ở ba điểm khác nhau sau lưng ông. 

Rồi ông nằm xuống lại và chị nghe qua ngực ông. Chị tự đo mạch của ông bằng cách vừa đặt hai ngón tay lên cổ ông vừa nhìn đồng hồ. Trong khi làm vậy chị ở sát cạnh ông. Chị xức nước hoa mùi hoa cam, mùi mà McCaleb vẫn luôn cho rằng chỉ có ở các bà trọng tuổi. Thế nhưng Bonnie Fox không phải là một bà trọng tuổi. Ông nhìn lên chị, dò xét khuôn mặt chị trong khi chị nhìn đồng hồ. 



“Có khi nào chị tự hỏi liệu chúng ta có nên làm thế này không?” ông hỏi. 



“Đừng nói chuyện.” 
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Cuối cùng, chị dịch mấy ngón tay sang cổ tay ông để đo mạch ở đó. 

Rồi thì chị rút vòng đo huyết áp ra khỏi tường, đặt lên tay ông để lấy số đo huyết áp, trong khi làm ngần ấy việc chị cứ im lặng suốt. “Tốt,” chị nói khi đã xong xuôi. 



“Tốt,” ông nói. 



“Liệu chúng ta có nên làm cái gì nào?” 



Chị  vẫn  có  cái  lối  bất  thần  nối  lại  một  mẩu  chuyện  trò  bị  ngắt  nửa chừng hoặc bỏ quên. Chị hiếm khi quên bất cứ điều gì McCaleb nói với chị. 

Bonnie Fox là một phụ nữ nhỏ nhắn trạc tuổi McCaleb, tóc cắt ngắn sớm bị

chớm bạc. Áo khoác trắng của chị dài gần như chấm mắt cá chân vì nó vốn được may dành cho người cao hơn. Thêu trên túi ngực là đường viền một hệ  tuần  hoàn-hô  hấp,  chuyên  ngành  phẫu  thuật  của  chị.  Mỗi  lần  họ  gặp nhau là chị luôn có vẻ bận rộn, sự vụ. Chị có dáng vẻ tự tin và ân cần, một thể kết hợp mà McCaleb luôn luôn thấy thật hiếm gặp ở đám bác sĩ - mà trong những năm gần đây thì có lắm bác sĩ. Ông đáp lại sự tự tin và ân cần đó. Ông thích chị và tin cậy ở chị. Trong suy nghĩ thầm kín nhất của mình từng có một lúc ông phân vân tự hỏi liệu một ngày kia ông có nên đặt tính mạng vào tay người đàn bà này hay không. Nhưng sự phân vân đó nhanh chóng qua đi và chỉ khiến ông thấy mình có lỗi. Khi đến lúc thay tim, chính khuôn mặt tươi cười của chị là thứ cuối cùng ông thấy khi người ta cho ông ngủ khi chuẩn bị mổ. Đến lúc đó thì trong ông chẳng còn chút phân vân nào nữa. Và chính khuôn mặt tươi cười của chị đã đón ông về lại thế giới, với một trái tim mới và cuộc đời mới. 



McCaleb  chấp  nhận  cái  thực  tế  rằng  trong  suốt  tám  tuần  kể  từ  khi thay tim đến giờ chưa hề có một trở ngại nào trong quá trình hồi phục của ông, ấy là minh chứng cho thấy lòng tin cậy của ông đặt vào chị là chính đáng. Trong suốt ba năm từ khi ông bước vào phòng làm việc của chị lần đầu tiên, một sự gắn bó đã hình thành giữa hai người, sự gắn bó vượt xa quan hệ chuyên môn đơn thuần. Giờ đây họ là bạn tốt của nhau, hoặc giả
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McCaleb tin như vậy. Họ đã đi ăn cùng nhau hàng chục lần, đã sôi nổi thảo luận với nhau vô số lần về mọi thứ, từ việc nhân bản di truyền vô tính cho tới phiên tòa xử O. J. Simpson - McCaleb đã thắng của chị hàng trăm đô khi tòa ra phán quyết đầu tiên, ông dễ dàng nhận thấy rằng niềm tin không thể

lung lay của chị vào hệ thống tư pháp đã khiến chị mù quáng không thấy được cái thực tế rằng vụ này đậm mùi phân biệt chủng tộc. Chị không còn dám cá với ông về phán quyết thứ hai. 



Dù  chủ  đề  có  là  gì  đi  nữa  thì,  đôi  khi,  McCaleb  thấy  mình  khăng khăng giữ ý kiến trái ngược với chị chỉ vì ông thích giao đấu với chị. Giờ

thì, tiếp theo câu hỏi đó, Fox nhìn ông như muốn nói chị đã sẵn sàng cho một cuộc thư hùng tay đôi nữa. 



“Liệu ta có nên làm  chuyện này không,” ông vừa nói vừa vung một tay lên như muốn bao quát toàn bệnh viện. “Lấy phủ tạng ra, thay phủ tạng mới vào. Đôi khi tôi thấy mình như quái vật Frankenstein thời hiện đại ấy, mang phủ tạng của người khác ở trong người mình.” 



“Một người khác, một bộ phận khác. Ta đừng trầm trọng hóa thế đi nào.” 



“Nhưng đấy chính là bộ phận quan trọng, chả phải sao? Chị biết đó, hồi tôi còn làm ở Cục, chúng tôi năm nào cũng phải sát hạch bắn súng. Bắn bia ấy mà. Và cách tốt nhất để qua kỳ sát hạch là bắn vào tim. Bắn trúng vòng  tròn  bao  quanh  hồng  tâm  trên  mấy  tấm  bia  đó  thì  được  nhiều  điểm hơn là bắn vào đầu. Nó gọi là vòng mười. Điểm cao nhất.” 



“Thôi  nào,  nếu  lại  bàn  cãi  theo  cái  kiểu  ‘phải  chăng  chúng  ta  đang hành động như Chúa trời’ thì tôi nghĩ chúng ta đã qua khỏi cái thời đó lâu rồi.” 



Chị lắc đầu, mỉm cười nhìn ông trong mấy giây. Cuối cùng nụ cười tan biến. 



“Có gì không ổn vậy?” 
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“Tôi không biết. Chắc là tôi cảm thấy mình có lỗi.” 



“Gì cơ, có lỗi vì mình còn sống sao?” 



“Tôi chẳng biết nữa.” 



“Đừng lố bịch đi. Chuyện đó ta cũng giải quyết xong rồi. Tôi không có thời gian cho ba cái vụ tội với lỗi của người sống sót. Nhìn xem, ở đây ta có  những  lựa  chọn  nào.  Đơn  giản  lắm.  Một  đằng  anh  được  sống,  bằng không anh chết. Quyết định trọng đại đấy. Có tội lỗi gì nào?” 



Ông giơ hai tay lên đầu hàng. Chị luôn nêu ra mọi vật trong ngữ cảnh sáng rõ nhất. 



“Điển hình thôi,” chị nói, không chịu để ông rút lui. “Anh phải chầu chực hầu suốt hai năm ròng để chờ có tim, chờ dài cổ đến gần như không còn kiên nhẫn thêm được nữa, thế mà bây giờ anh tự hỏi liệu chúng tôi lẽ ra có nên cho anh trái tim đó không. Thật ra điều gì khiến anh day dứt vậy hở, Terry? Tôi không có thời gian nói chuyện nhảm với anh đâu.” 



Ông nhìn lại chị. Chị dần dần có được kỹ năng đọc vị được ông. Đó là cái mà tất cả đặc vụ và cảnh sát giỏi nhất ông từng biết đều có. Ông do dự, rồi quyết định nói ra điều ông nghĩ trong tâm trí. 



“Chắc là tôi muốn biết vì sao chị không cho tôi hay người đàn bà cho tôi quả tim đã bị ám sát.” Rõ là chị giật thót người. Cú sốc do câu nói của ông gây ra lộ rõ trên mặt chị. 



“Ám sát? Anh nói gì vậy hả?” 



“Cô ấy bị ám sát.” 



“Ra làm sao?” 



“Tôi không biết chắc. Cô ấy tình cờ có mặt trong vụ cướp ở cửa hàng bách hóa nào đó ở khu Valley. Bị bắn vào đầu. Cô ấy chết, rồi thì tôi được https://thuviensach.vn

quả tim cô ấy.” 



“Đáng ra anh không được biết bất cứ điều gì về người cho tim. Làm sao anh biết chuyện đó?” 



“Vì hôm thứ Bảy vừa rồi chị gái cô ấy đến gặp tôi. Cô ấy kể tôi nghe tất cả... Điều ấy có phần làm thay đổi mọi chuyện, chị hiểu chứ?” 



Fox  ngồi  xuống  giường  bệnh,  tựa  người  vào  ông.  Một  vẻ  nghiêm khắc hiện lên trên mặt chị. 



“Trước hết, tôi hoàn toàn không biết tim của anh từ đâu ra. Chúng tôi chẳng bao giờ biết. Nó đến là qua CMN. Chúng tôi chỉ được người ta cho biết có một quả tim mang nhóm máu khớp với người nhận mà chúng tôi đã báo trước và đứng đầu trong danh sách của chúng tôi. Đó là anh. Anh biết cách làm việc của CMN rồi mà. Anh đã xem phim trong quá trình hướng dẫn còn gì. Chúng tôi không biết nhiều thông tin lắm, nhưng cứ vậy là hơn. 

Chúng tôi biết gì thì tôi nói tất với anh rồi. Phụ nữ, hai mươi sáu tuổi, tôi còn nhớ. Sức khỏe hoàn hảo, nhóm máu hoàn toàn khớp, một người hiến hoàn hảo. Vậy thôi.” 



“Thế thì tôi xin lỗi. Tôi cứ ngỡ chị biết nhưng chỉ là không chịu nói.” 



“Tôi  không  biết.  Chúng  tôi  không  biết.  Thành  thử  nếu  chúng  tôi không biết nó là của ai và từ đâu tới thì làm sao bà chị kia biết trái tim được chuyển cho ai, ở đâu? Làm sao cô ấy tìm ra anh được? Đây có thể là cô ta đang giở trò gì đây...” 



“Không. Chính là cô ta. Tôi biết.” 



“Làm sao anh biết?” 



“Bài  báo  hôm  Chủ  nhật  rồi,  chuyên  mục  ‘Chuyện  gì  đang  xảy  ra với...’ ở phần Metro của tờ  Thời báo ấy. Nó nói là tôi nhận tim vào ngày chín tháng Hai và tôi đã phải chờ một thời gian dài vì nhóm máu của tôi https://thuviensach.vn

hiếm. Cô chị đọc được bài ấy và chắp nối mọi chuyện với nhau. Cô ấy rõ ràng là biết em gái mình chết khi nào, biết rằng tim cô em được mang hiến, và cũng biết cô em có nhóm máu hiếm. Cô ấy là y tá phòng cấp cứu ở bệnh viện Holy Cross nên nghĩ ra ngay rằng đó là tôi.” 



“Thế vẫn chưa có nghĩa là anh đang mang tim của cô...” 



“Cô ta còn có lá thư tôi viết nữa.” 



“Thư nào?” 



“Lá thư mà sau đó ai cũng viết ấy. Lá thư không ký tên, để cảm ơn gia đình người hiến. Lá thư mà bệnh viện gửi đi ấy. Cô ta có lá thư của tôi. Tôi nhìn qua là nhận ra ngay thư của tôi. Tôi nhớ mình đã viết gì mà.” 



“Chuyện này không thể xảy ra được, Terry. Cô ta muốn gì? Tiền à?” 



“Không, không phải tiền. Chị không hiểu ư? Cô ấy muốn tôi tìm cho ra ai làm chuyện đó. Ai giết em cô ấy. Cảnh sát chưa hề kết thúc được vụ

ấy. Đã hai tháng rồi mà chẳng thấy bắt ai. Cô ấy biết là họ chịu thua rồi. 

Thế rồi cô ấy đọc được bài viết về tôi ở trên báo, về chuyện hồi trước tôi hay làm gì ở Cục Điều tra Liên bang. Cô ấy đoán ra tôi đã được ghép tim của em cô ấy và cho rằng biết đâu tôi làm được điều cảnh sát không làm được. Phá vụ án này. Hôm thứ Bảy cô ấy loanh quanh suốt một tiếng đồng hồ ở vũng neo thuyền để tìm thuyền của tôi. Cô ấy chỉ biết mỗi cái tên chiếc thuyền nhờ đọc trong bài báo. Cô ấy đến để tìm tôi.” 



“Thật điên rồ. Cho tôi tên của cô ta đi, rồi tôi sẽ...” 



“Không. Tôi không muốn chị làm gì cô ấy hết. Cứ thử hình dung nếu chị là cô ấy và chị rất yêu em gái chị. Chị cũng sẽ làm như cô ấy thôi.” 



Fox đứng dậy khỏi giường, chăm chăm nhìn ông. 



“Anh không thực sự định làm chuyện này đâu.” 
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Chị nói như thể một lời phán, một mệnh lệnh của bác sĩ. Ông không đáp, và bản thân việc đó là một lời đáp. Ông có thể thấy một lần nữa nỗi tức giận trào lên mặt Fox. 



“Nghe tôi đây. Với tình trạng anh hiện giờ thì anh không thể làm việc gì như thế được. Anh đang trong thời kỳ sáu mươi ngày sau thay tim, thế

mà anh lại muốn chạy lông nhông chơi trò thám tử à?” 



“Tôi chỉ đang nghĩ tới chuyện đó thôi, được chưa? Tôi bảo cô ấy là tôi sẽ cân nhắc. Tôi biết những rủi ro có thể xảy ra mà. Tôi cũng biết tôi không còn là nhân viên FBI. Đó là chuyện hoàn toàn khác nữa.” 



Fox giận dữ khoanh đôi tay mảnh khảnh trước ngực. 



“Ngay cả nghĩ tới anh cũng không nên nghĩ. Với tư cách bác sĩ của anh, tôi bảo anh không được nghĩ. Lệnh bác sĩ đấy.” 



Sau đó giọng chị thay đổi âm sắc, dịu hẳn đi. 



“Anh phải trân trọng món quà anh được tặng, Terry ạ. Cơ hội thứ hai này.” 



“Nhưng sự trân trọng đó có đi có lại. Nếu tôi không nhận được tim cô ấy thì lúc này tôi đã chết rồi. Tôi mắc nợ cô ấy. Chính đó...” 



“Anh không nợ cô ta hay gia đình cô ta cái gì khác ngoài bức thư anh đã gửi cho họ. Thế đấy. Đằng nào thì cô ta cũng chết, dù anh hay ai khác nhận tim cô ta. Về điểm này thì anh sai rồi.” 



Ông gật đầu tỏ ra hiểu ý chị, nhưng chừng đó chưa đủ với ông. Ông biết, nào phải chỉ vì một điều gì đó là hợp lẽ ở cấp độ tri thức mà người ta cảm thấy dễ chịu hơn với những cơn quặn thắt trong cật ruột mình. Chị đọc được ý nghĩ ông. 



“Nhưng sao?” 
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“Tôi không biết. Chỉ là tôi nghĩ, nếu tôi đi tìm mà biết được chuyện gì đã xảy ra thì hẳn tôi sẽ biết được đó chỉ là tai nạn. Tôi chuẩn bị bản thân mình là để cho điều đó. Khi tiến hành hướng dẫn sơ bộ người ta bảo chị thế, và ngay cả chị cũng bảo tôi thế khi chúng ta bắt tay vào việc. Rằng trăm phần thì có tới chín mươi chín phần đấy là một tai nạn dẫn tới thương tích ở

đầu gây tử vong. Tai nạn ô tô, hoặc ai đó ngã cầu thang, ngã xe máy. Nhưng vụ này thì khác. Nó làm thay đổi mọi chuyện.” 



“Anh cứ nói thế. Làm sao mà khác kia chứ? Trái tim chỉ là một cơ

quan nội tạng, một cái bơm sinh học. Dù chủ nhân ban đầu của nó là ai thì cũng thế thôi.” 



“Nếu là tai nạn thì tôi có thể yên tâm. Suốt thời gian tôi chờ đợi, biết rằng ai đó phải chết để tôi được sống, tôi đã dần dần chuẩn bị để chấp nhận việc  ấy  như  một  tai  nạn.  Nếu  đúng  là  tai  nạn  thì  nó  giống  như  số  trời  đã định hay gì đó. Nhưng còn án mạng... chừng đó thì lại có mưu đồ thủ ác kèm theo. Đó không phải là tình cờ nữa. Thế có nghĩa rằng tôi là kẻ hưởng lợi từ một hành vi ác, bác sĩ ạ, chính vì vậy mà bây giờ chuyện đã khác.” 



Fox im lặng một hồi. Chị thọc hai bàn tay vào hai túi bên chiếc áo bác sĩ. McCaleb nghĩ rằng rốt cuộc chị đang bắt đầu thấu hiểu điều ông muốn nói. 



“Lâu nay cuộc đời tôi là như vậy,” ông nhẹ nhàng nói thêm. “Tôi luôn truy lùng cái ác. Đó là việc tôi làm. Và tôi từng làm việc đó cừ, nhưng về

lâu dài thì nó đã thắng tôi. Nó đã đoạt mất phần tốt nhất của tôi. Tôi nghĩ -

không, tôi biết - đó chính là cái đã cướp mất tim tôi. Song giờ đây dường như điều đó chẳng còn ý nghĩa gì bởi tôi đang sống đây, tôi có trái tim mới này, một cuộc đời mới, cái cơ hội thứ hai này mà chị vẫn hay nhắc tới, và lý do duy nhất khiến tôi có nó là bởi cái hành vi tàn ác, ghê tởm này mà ai đó đã làm.” 



Ông thở ra một hơi dài trước khi nói tiếp. 
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“Cô ấy vào cửa hàng ấy để mua một phong kẹo cho thằng nhỏ, thế là cô ấy xong đời - ấy, khác thế thôi. Tôi không thể giải thích được.” 



“Anh nói năng chẳng ra nghĩa lý gì sất.” 



“Thật khó cho tôi nói hết thành lời như tôi muốn. Tôi chỉ biết tôi đang cảm thấy gì thôi. Với tôi thì có nghĩa lý đấy.” 



Khuôn mặt Fox lộ vẻ nhẫn nhục. 



“Được rồi, tôi biết rồi anh sẽ muốn làm gì. Anh sẽ muốn giúp cô này. 

Nhưng anh chưa sẵn sàng. Về mặt thể chất thì hoàn toàn chưa. Còn về mặt cảm xúc, sau khi nghe những gì anh vừa nói, tôi cho rằng để điều tra ngay cả một vụ tai nạn ô tô anh cũng còn chưa sẵn sàng nữa kìa. Có nhớ tôi đã nói gì với anh về sự cân bằng giữa sức khỏe thể chất với sức khỏe tâm thần không? Cái này bổ trợ cái kia. Mà tôi e những gì anh đang nghĩ lui nghĩ tới trong đầu rồi sẽ ảnh hưởng tới sự phục hồi về thể chất của anh thôi.” 



“Tôi hiểu.” 



“Không, tôi cho rằng anh không hiểu. Anh đang đánh bạc bằng chính sinh mạng anh đó. Nếu mọi chuyện xấu đi, nếu anh bắt đầu bị nhiễm độc hay cơ thể đào thải thì chúng tôi không cứu được anh đâu, Terry ạ. Chúng tôi đã phải chờ suốt hai mươi bốn tháng mới có được trái tim mà anh đang mang. Anh nghĩ rằng nếu anh làm hỏng trái tim này thì đùng một cái từ đâu đó sẽ tòi ra một trái tim khác khớp nhóm máu hay sao? Không đâu. Hiện tôi đang có một bệnh nhân dưới kia phải chạy tim nhân tạo. Ông ta đang chờ

tim nhưng chẳng biết bao giờ mới có. Rồi anh có thể cũng thành ra như thế, Terry. Đây là cơ hội duy nhất của anh. Đừng làm nó tiêu tán mất!” 



Chị rướn người qua giường, đặt tay lên ngực ông. Nó khiến ông nhớ

lại hành động Graciela Rivers đã làm. Ông cảm thấy hơi ấm của nó ở đó. 



“Bảo cô ta là không. Hãy tự cứu mình và bảo cô ấy là không.” 
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Vầng  trăng  trông  như  quả  bóng  bị  lũ  trẻ  con  dùng  gậy  chọc  vào giương lên không. Cột buồm của hàng chục thuyền buồm dựng tua tủa bên dưới  vầng  trăng  đó,  sẵn  sàng  giữ  cho  nó  không  rơi  xuống  đất.  McCaleb ngắm nhìn trăng treo lơ lửng trên bầu trời đen, cho đến khi rốt cuộc nó vuột thoát  bằng  cách  chuồi  vào  sau  những  đám  mây  đâu  đó  bên  trên  đảo Catalina. Một chỗ ẩn nấp tốt như bất cứ chỗ nào, ông nghĩ trong khi nhìn xuống cốc cà phê rỗng trên tay. Ông nuối tiếc cái dạo còn có thể ngồi ở đuôi tàu  lúc  xế  chiều,  một  tay  cầm  lon  bia  lạnh  như  đá,  tay  kia  là  điếu  thuốc. 

Nhưng điếu thuốc là một phần nguyên nhân căn bệnh nên giờ đây vĩnh viễn thôi rồi. Mà cũng phải vài tháng nữa phác đồ chữa trị mới nới lỏng đủ để

cho  phép  đưa  thêm  ít  chất  cồn  vào  hỗn  hợp  thuốc.  Còn  hiện  giờ  chỉ  cần uống một cốc thôi là đủ để ông phải chịu cái mà Bonnie Fox gọi là hậu quả

chết người do dùng cồn quá liều. 



McCaleb đứng dậy đi vào phòng khách của thuyền. Đầu tiên ông thử

ngồi nơi bàn bếp nhưng chẳng mấy chốc đã đứng dậy, bật tivi rồi bắt đầu chuyển xoành xoạch từ kênh này sang kênh khác mà chẳng hề thực sự nhìn xem có gì ở đó. Ông tắt tivi rồi kiểm tra đống hổ lốn trên bàn vẽ hải đồ, nhưng rồi cũng chẳng thấy có gì dành cho mình cả. Ông đi tới đi lui trong cabin, tìm cái gì đó khả dĩ đánh lạc hướng suy nghĩ của ông. Nhưng chẳng có gì. 



Ông xuống cầu thang, bước vào hành lang đằng trước rồi ra phía mũi thuyền. Ông lấy nhiệt kế ra khỏi tủ thuốc, lắc lắc rồi nhét vào dưới lưỡi. Đó là một dụng cụ hình ống bằng thủy tinh theo kiểu xưa. Cái nhiệt kế điện tử
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hiển thị bằng kỹ thuật số mà bệnh viện đưa cho vẫn còn nằm nguyên trong hộp để trên giá tủ. Vì lý do nào đó ông không tin tưởng nó. 



Nhìn chính mình trong gương, ông cởi tung cổ áo sơ mi rồi săm soi vết thương nhỏ do cuộc sinh thiết hồi sáng để lại. Nó chưa bao giờ có được cơ hội để lành. Ông đã phải chịu quá nhiều lần sinh thiết đến nỗi vết rạch bao giờ cũng chỉ vừa kịp lên da non là người ta đã lại rạch ra và thọc đầu dò vào  động  mạch  thêm  lần  nữa.  Ông  biết  rồi  đây  nó  sẽ  là  một  dấu  vết  còn mãi, giống như vết sẹo dài hơn ba mươi phân chạy dọc xuống ngực ông. 

Trong khi ngắm chính mình, ông lan man nghĩ đến cha ông. Ông nhớ những dấu vết còn mãi, những vết xăm còn lại trên cổ ông già. Tọa độ của một trận chiến phóng xạ chỉ làm được mỗi một việc là kéo dài điều không thể

tránh. 



Nhiệt độ đo vẫn bình thường. Ông rửa nhiệt kế rồi đặt về chỗ cũ, đoạn nhấc tấm bảng kẹp tờ ghi nhiệt độ ra khỏi giá mắc khăn, ghi ngày tháng vào đó.  Ở  cột  cuối,  dưới  tiêu  đề  NHIỆT  ĐỘ,  ông  vạch  thêm  một  dấu  gạch ngang hàm ý không có gì thay đổi. 



Treo  bảng  vào  chỗ  cũ  xong,  ông  cúi  lại  gần  gương  để  nhìn  kỹ  mắt mình. Màu xanh lá cây lốm đốm xám, giác mạc lộ ra những đường nẻ đỏ

quạch  mảnh  như  sợi  tóc.  Ông  lùi  lại,  cởi  áo  sơ  mi.  Tấm  gương  hơi  nhỏ

nhưng ông vẫn thấy được vết sẹo, hồng trăng trắng, dày cui, xấu xí. Ông rất hay làm vậy, tự đánh giá chính mình. Đó là vì ông vẫn chưa quen nổi với hình hài của thân thể ông hiện nay, với cái kiểu thân thể đó đã hoàn toàn phản bội ông. Bệnh cơ tim. Fox nói với ông đó là một con vi rút có thể đã chực chờ trong thành tim của ông suốt nhiều năm, chỉ đợi một tình huống ngẫu nhiên là bùng ra phát tác và lấy dưỡng chất từ tình trạng stress. Lời giải  thích  đó  chẳng  có  ý  nghĩa  gì  mấy  đối  với  ông.  Nó  chẳng  làm  nguôi ngoai cảm giác rằng con người ông xưa kia vĩnh viễn không còn nữa. Đôi lúc,  ngắm  chính  mình,  ông  có  cảm  giác  mình  đang  nhìn  một  kẻ  xa  lạ,  bị

cuộc đời vùi dập ê chề và giờ đây gãy vỡ dễ như chơi. 
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Mặc áo vào xong, ông vào buồng ngủ ở phía trước. Đó là một phòng hình tam giác rập theo hình cánh cung. Có một giường đôi ở phía giáp bến thuyền, và một bệ gồm những ngăn chứa đồ về phía mạn phải thuyền. Ông đã  biến  giường  tầng  dưới  thành  bàn  làm  việc,  còn  tầng  trên  thì  để  chất những  thùng  các  tông  đựng  đầy  các  tập  hồ  sơ  cũ  của  Cục  Điều  tra  Liên bang. Trên thành mấy thùng này có ghi tên các vụ điều tra. Ghi NHÀ THƠ, MÃ,  HOÀNG  ĐẠO,  TRĂNG  TRÒN  và  BREMMER.  Hai  thùng  thì  ghi NGHI  PHẠM  KHÁC.  McCaleb  đã  sao  chụp  hầu  hết  các  hồ  sơ  của  mình trước khi rời khỏi Cục. Làm thế là trái quy định, nhưng chẳng ai cản được ông. Các hồ sơ đựng trong mấy thùng này là của nhiều vụ án, đã phá xong cũng có mà chưa phá xong cũng có. Vài hồ sơ dày đến độ chất kín cả thùng, vài vụ thì đủ mỏng để có thể nằm chung trong một thùng. Ông không biết chắc tại sao mình đã không sao chụp tất tật mọi thứ. Từ khi nghỉ việc đến giờ ông chưa bao giờ mở thùng nào. Nhưng thi thoảng ông cũng có nghĩ

mình sẽ viết một cuốn sách hoặc thậm chí tiếp tục tham gia điều tra các vụ

công khai. Tuy nhiên, nhìn chung đấy chỉ là vì ông thích luôn có những hồ

sơ đó bên cạnh mình, như là bản tường thuật hay minh chứng cho những gì ông đã làm trong phần đời đó của ông. 



McCaleb  ngồi  xuống  bàn  làn  việc,  bật  ngọn  đèn  gắn  trên  tường. 

Trong thoáng chốc, mắt ông đập vào cái huy hiệu FBI ông từng mang suốt mười  sáu  năm.  Giờ  đây  nó  được  gắn  vào  một  cái  khung  nhựa  trong  suốt treo tường, phía trên bàn. Đóng đinh trên tường bên cạnh nó là ảnh một cô bé  mang  niềng  răng  đang  cười  với  ống  kính.  Ảnh  được  sao  từ  một  cuốn niên  giám  nhiều  năm  về  trước.  McCaleb  cau  mày  khi  nhớ  lại  chuyện  đó, liền quay đi, mắt ông chạm vào đống đồ tạp nham ở trên bàn. 



Có  một  mớ  chi  phiếu  và  biên  nhận  rải  rác  trên  bàn,  một  kẹp  hồ  sơ

nhiều ngăn đựng đầy kết quả xét nghiệm y khoa, một chồng kẹp hồ sơ bằng giấy thô hầu như trống rỗng, ba tờ rơi của mấy hãng dịch vụ xưởng tàu cạn cạnh tranh nhau, và cuốn sách về quy định sử dụng Vũng Cabrillo. Cuốn sổ

séc của ông để mở, sẵn sàng để được dùng, nhưng ông không có bụng dạ
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nào bắt tay vào cái nhiệm vụ của cõi đời thường là thanh toán các chi phiếu. 

Lúc  này  thì  không.  Ông  đang  bứt  rứt,  nhưng  đấy  không  phải  vì  sự  trống rỗng  trong  tâm  trí  ông.  Ông  không  sao  thôi  nghĩ  về  cuộc  viếng  thăm  của Graciela Rivers và sự thay đổi bất ngờ mà nó đã khiến ông phải trải qua. 



Ông sắp xếp đống hổ lốn trên bàn đâu vào đấy cho đến khi tìm ra mẩu cắt từ báo đã đưa người đàn bà kia đến thuyền ông. Bài đó thì ngay hôm báo ra ông đã đọc, cắt nó ra rồi thì cố quên đi. Nhưng quên đi là không thể. 

Bài  báo  đã  kéo  theo  cả  một  chuỗi  dài  nạn  nhân  tìm  đến  thuyền  của  ông. 

Người mẹ có đứa con gái tuổi vị thành niên được tìm thấy xác trên bờ biển ở Redondo, cái xác bị cắt, bị rạch; cha mẹ của đứa con trai bị treo cổ chết trong một căn hộ ở Tây Hollywood. Người chồng trẻ có cô vợ đi họp câu lạc bộ ở Sunset Strip rồi không bao giờ trở về. Tất cả những người đó đều sống mà như chết, hầu như bị tâm thần phân liệt bởi đau buồn và thất vọng ê chề trước niềm tin vào một đấng Chúa Trời vốn lẽ ra phải không để những điều như vậy xảy ra. McCaleb không sao an ủi họ được, ông không thể giúp họ. Ông bảo họ từ đâu tới thì cứ đường ấy mà về. 



Ông đã đồng ý cho tờ báo phỏng vấn chỉ vì ông nợ cô nhà báo. Hồi ông còn làm ở Cục, Keisha Russell vẫn luôn tốt với ông. Cô là loại nhà báo thi thoảng biết cho chứ không phải lúc nào cũng chỉ biết nhận. Cô đã gọi đến chỗ thuyền ông để gặp ông sớm hơn một tháng hầu thu khoản nợ đó. 

Cô được giao nhiệm vụ viết bài cho mục “Chuyện gì đã xảy ra với...” của tờ

 Thời báo. Từ năm ngoái cô đã viết một bài về chuyện McCaleb chờ có tim để ghép, nay cô muốn cập nhật thông tin một khi ông đã được ghép xong. 

McCaleb muốn khước từ lời mời, biết rằng bài phỏng vấn sẽ làm tiêu ma cuộc sống mai danh ẩn tích của ông hiện nay, nhưng Russell liền nhắc lại tất cả những lần cô đã giúp đỡ ông - không tiết lộ các chi tiết về một vụ điều tra hoặc có đưa chúng vào bài báo tùy theo McCaleb thấy thế nào là có ích. 

McCaleb cảm thấy ông không còn cách nào khác. Ông luôn sòng phẳng về

chuyện nợ nần. 
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Vào  hôm  bài  báo  được  đăng,  McCaleb  đã  coi  nó  như  là  huy  hiệu chính thức cho vị thế xưa kia ông từng có. Thường thì chuyên mục đó được dành để đăng những thông tin sốt dẻo nhất về các chính trị gia diều hâu đã biến mất khỏi chính trường địa phương hoặc những người mà sự nổi tiếng trong vòng mười lăm phút đã qua tự đời nào. Thi thoảng nó kể chuyện một ngôi sao truyền hình đã hết thời nay chuyển sang bán nhà đất hoặc trở thành họa sĩ bởi đó mới là thiên hướng sáng tạo đích thực của ông ta. 



Giờ ông lại mở bài báo ra đọc lại. 







Tim mới, khởi đầu mới cho cựu đặc vụ FBI



 Keisha Russell



phóng viên  THỜI BÁO



Khuôn mặt Terrell McCaleb từng là một thứ hầu như bất di bất dịch trên chương trình tin tức hàng đêm của Los Angeles, lời ông nói luôn được báo chí địa phương dành sẵn chỗ. Nhẵn mặt như thế chẳng phải là điều thú vị gì cho cả ông lẫn cho dân thành phố. 



Là nhân viên FBI, McCaleb là nhân vật chủ chốt của Cục trong việc điều tra một số vụ giết người hàng loạt đã hoành hành Los Angeles và miền Tây trong suốt thập kỷ qua. 



Là thành viên của Đơn vị hỗ trợ điều tra, McCaleb đã giúp tập trung các  cuộc  điều  tra  của  cảnh  sát  địa  phương.  Là  người  am  hiểu  giới  truyền thông và luôn cho phép báo chí trích lời mình, ông thường xuất hiện trước ống kính - một động thái đôi khi làm cho cảnh sát địa phương cũng như cấp điều hành ở Quantico hiểu lầm mà nóng ruột. 



Nhưng đã hơn hai năm qua ông không còn xuất đầu lộ diện trên màn hình  trước  công  chúng  nữa.  Giờ  đây  McCaleb  không  còn  mang  huy  hiệu https://thuviensach.vn

hay súng nữa. Ông nói, ngay cả một bộ sắc phục FBI chuẩn màu xanh lính thủy ông cũng chẳng còn giữ được. 



Nay  thì  ông  thường  xuyên  mặc  quần  jeans  cũ  màu  xanh,  áo  phông sờn rách, và ta có thể thấy ông đang cặm cụi phục hồi con thuyền đánh cá dài hơn 12 mét của mình, chiếc  Biển Theo Ta. McCaleb, sinh quán ở Los Angeles và lớn lên ở Avalon trên đảo Catalina gần đó, hiện đang sống trên con thuyền tại một vũng neo thuyền ở San Pedro nhưng ông dự định sau này sẽ neo thuyền tại Bến Avalon. 



Hiện đang phục hồi sau ca giải phẫu thay tim, McCaleb cho biết, tầm nã những tên giết người và hiếp dâm hàng loạt là điều xa xôi nhất trong tâm trí ông hiện giờ. 



McCaleb, nay 46 tuổi, nói ông đã dâng trái tim mình cho Cục - các bác sĩ cho biết tình trạng stress trầm trọng đã kích hoạt một con vi rút khiến cho trái tim từ cha sinh mẹ đẻ của ông bị suy yếu đến mức suýt nữa làm ông mất mạng - nhưng ông không hề hối tiếc. 



“Một khi ta đã trải qua một điều như vậy, nó khiến ta thay đổi không chỉ về mặt thể chất,” ông nói trong một cuộc phỏng vấn hồi tuần trước. “Nó khiến ta nhìn mọi việc từ một khoảng cách xa hơn. Những ngày làm ở FBI dường như là một thời nào đó xa lắm rồi. Nay tôi đã có khởi đầu mới. Tôi không biết chắc mình sẽ làm gì với khởi đầu mới này đây, nhưng tôi chẳng lo lắng cho lắm. Tôi sẽ tìm ra điều gì đó.” 



McCaleb suýt nữa đã không có được sự khởi đầu mới. Bởi vì ông có nhóm máu hiếm, trăm người thì chưa tới một người có, nên để có trái tim thích hợp ông đã phải chờ gần hai năm. 



“Thật sự là anh ấy chịu hết nổi rồi,” Bác sĩ Bonnie Fox, người đã giải phẫu  thay  tạng  cho  McCaleb,  nói.  “Nếu  phải  đợi  lâu  thêm  nữa  thì  có  khi chúng  tôi  đã  mất  anh  ấy  rồi,  không  thì  anh  ấy  cũng  đã  đâm  ra  yếu  quá không chịu nổi phẫu thuật nữa.” 
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Chỉ  sau  tám  tuần  McCaleb  đã  được  ra  viện  và  khỏe  khoắn  bình thường. Ông cho biết chỉ thỉnh thoảng ông mới nghĩ tới những cuộc điều tra khiến adrenaline tăng vọt vốn đã có một dạo cứ khiến ông bận tâm mãi. 



Bản  danh  mục  các  vụ  án  mà  cựu  đặc  vụ  FBI  này  từng  phá  đọc  lên nghe  như  danh  sách  những  ngôi  sao  lừng  tiếng  nhưng  là  một  kiểu  lừng tiếng  rùng  rợn,  hắc  ám.  Trong  số  các  vụ  mà  ông  từng  điều  tra  ở  Los Angeles có các vụ Kẻ rình đêm và Nhà thơ, rồi thì ông cũng đóng vai trò chủ chốt trong các vụ săn lùng Sát thủ Mật mã, Tên Thắt cổ Đại lộ Hoàng hôn và Luther Hatch, tên Hatch này sau khi bị bắt liền được dân chúng biết tới dưới cái tên Người Nghĩa địa vì hắn vào trong nghĩa địa để viếng mồ

các nạn nhân của hắn. 



McCaleb từng là chuyên viên lập chân dung tội phạm tại trụ sở FBI tại Quantico trong vòng mấy năm. Ông chuyên trách các vụ ở vùng Bờ Tây và thường xuyên được cử đến Los Angeles hỗ trợ cảnh sát địa phương trong các cuộc điều tra. Cuối cùng, các cấp lãnh đạo của đơn vị quyết định lập ra một vị trí vệ tinh ở thành phố này, thế là McCaleb được quay về quê nhà Los Angeles để làm việc cho phòng tác chiến FBI tại Westwood. Nhờ sự

thuyên chuyển này mà trong nhiều cuộc điều tra, nếu FBI được yêu cầu hỗ

trợ thì McCaleb đã có mặt sẵn gần như tại chỗ. 



Không phải cuộc điều tra nào cũng thành công và cuối cùng sức ép tâm  lý  cũng  buộc  McCaleb  trả  giá.  Ông  trúng  một  cơn  đau  tim  giữa  lúc đang làm việc đến khuya tại phòng tác chiến địa phương. Người phát hiện ra ông bị đau là nhân viên trực đêm, người này được ghi nhận là đã có công cứu mạng McCaleb. Bác sĩ xác định McCaleb bị chứng đau cơ tim thời kỳ

muộn và ghi tên ông vào danh sách thay tim. Trong khi chờ đợi, ông bị Cục cho nghỉ việc vì bệnh. 



Ông đổi máy nhắn tin của Cục để lấy máy nhắn tin của bệnh viện và vào ngày 9 tháng Hai nó reo vang; đã có trái tim của một người hiến cùng https://thuviensach.vn

nhóm máu. Sau sáu giờ phẫu thuật tại Trung tâm Y tế Cedars-Sinai, tim của người hiến đã đập trong lồng ngực McCaleb. 







McCaleb không biết chắc mình sẽ làm gì với cuộc đời mình - trừ mỗi chuyện đi câu là ông biết chắc. Nhiều cựu đặc vụ và thanh tra cảnh sát đã ngỏ lời mời ông nhập hội với tư cách điều tra viên tư hoặc cố vấn cao cấp. 

Nhưng cho đến giờ ông chỉ tập trung vào việc phục hồi Biển Theo Ta, một con thuyền câu cá thể thao đã hai mươi năm tuổi mà ông thừa kế của cha. 

Con thuyền đã bị bỏ mặc cho xuống cấp suốt sáu năm trời nhưng giờ đây McCaleb có thể dành toàn bộ thời gian chăm sóc nó. 



“Hiện thời tôi bằng lòng với việc chuyện gì cũng vậy, cứ thủng thẳng, tới đâu hay đó,” ông nói. “Tôi chẳng quá bận tâm về chuyện mai kia sẽ thế

nào.” 



Ông  chẳng  hối  tiếc  gì  nhiều,  nhưng  cũng  như  mọi  điều  tra  viên  và ngư phủ về hưu, McCaleb than thở về những người đã ra đi mãi mãi. 



“Tôi ước gì mình đã phá được tất cả các vụ án,” ông nói. “Tôi căm ghét những khi có ai đó ra đi mãi mãi. Đến giờ tôi vẫn vậy.” 







McCaleb săm soi một hồi bức ảnh người ta dùng trong bài báo. Đó là ảnh chụp riêng phần đầu, đã được người ta sử dụng nhiều lần hồi trước, khi ông còn làm việc ở Cục. Mắt ông nhìn chăm chắm vào máy ảnh. 



Khi Keisha Russell đến gặp để viết bài về ông, cô ta đi cùng với một tay nhiếp ảnh. Nhưng McCaleb không cho họ chụp ảnh mới. Ông bảo họ

dùng một trong các ảnh cũ. Ông không muốn ai nhìn thấy bộ dạng ông lúc này. 
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Cũng  chẳng  phải  ai  nhìn  cũng  biết,  chừng  nào  ông  chưa  cởi  áo  ra. 

Bây giờ ông nhẹ hơn chừng hơn chục kí lô, nhưng đó không phải cái ông muốn giấu. Mà là cặp mắt. Ông đã đánh mất cái nhìn đó - cặp mắt rắn đanh, xuyên thấu như hai viên đạn. Ông không muốn bất cứ ai biết ông đã đánh mất cái nhìn đó. 



Ông gập bài báo lại để sang bên. Ông gõ gõ mấy ngón tay lên mặt bàn suốt vài giây trong khi nghiền ngẫm mọi chuyện, rồi nhìn cái đinh sắt dùng để  ghim  giấy  ghi  nhớ  đặt  cạnh  máy  điện  thoại.  Số  điện  thoại  Graciela Rivers đưa cho ông được ghi nguệch ngoạc bằng bút chì nơi mẩu giấy nằm ở trên cùng xấp giấy ghi nhớ ghim xuyên qua cây đinh. 











Hồi còn làm nhân viên FBI, ông thường mang trong mình một nguồn căm giận mênh mông không đáy đối với những kẻ mà ông săn đuổi. Ông là người đầu tiên chứng kiến những gì chúng đã làm và ông muốn chúng phải trả giá cho sự hiện thực hóa rùng rợn những điều hoang tưởng chúng nghĩ

ra. Nợ máu phải trả bằng máu. Chính vì vậy mà ở đơn vị chống bọn giết người  hàng  loạt  ở  Cục,  các  đặc  vụ  gọi  công  việc  của  họ  là  “việc  máu”. 

Chẳng  còn  cách  nào  khác  khả  dĩ  mô  tả  nó.  Thế  nên  mỗi  khi  có  kẻ  nào không trả nợ, ông luôn dằn vặt, luôn đau đớn. Mỗi lần có kẻ nào đó thoát thân trót lọt. 



Những gì xảy ra với Gloria Rivers giờ đây khiến ông đau đớn. Ông còn sống bởi vì cô đã bị cái ác cướp đi. Graciela đã kể cho ông nghe chuyện đó. Gloria đã chết chẳng vì lý do nào khác ngoài lý do cô đang chắn đường giữa kẻ nào đó với một người thu ngân. Chết vì lý do đó thì thật đơn giản, thật  ngu  xuẩn  và  thật  đáng  sợ.  Dù  thế  nào  đi  chăng  nữa,  nó  khiến  cho McCaleb mắc nợ. Với cô và đứa con cô, với Graciela, với chính mình. 
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Ông  nhấc  điện  thoại  lên,  quay  dãy  số  ghi  nguệch  ngoạc  trên  mảnh giấy. Đã khuya, nhưng ông không muốn đợi và cũng không cho rằng nàng ta muốn ông đợi. Nàng ta trả lời trong vòng một hơi thở chỉ sau một hồi chuông. 



“Cô Rivers?” 



“Vâng.” 



“Terry McCaleb đây. Cô có ghé chỗ...” 



“Vâng.” 



“Gọi giờ này có muộn quá không?” 



“Không.” 



“Được, nghe đây, tôi muốn nói với cô là, ờ, tôi cứ nghĩ mãi về mọi chuyện và đã hứa với cô là sẽ gọi lại cho cô dù tôi quyết định thế nào.” 



“Phải.” 



Có âm sắc hy vọng dù chỉ trong một từ ấy của nàng. Nó làm tim ông rúng động. 



“Ừ, thì tôi nghĩ thế này. Kỹ, ừm, kỹ năng của tôi, chắc là cô sẽ gọi thế, nó không thực sự phù hợp với loại tội phạm này. Từ những gì cô mô tả

cho tôi về em gái cô, chúng ta đang nói tới một tình huống ngẫu nhiên có động cơ về tài chính. Một vụ cướp. Thành thử nó khác với, ừ, cô biết đấy, với những vụ thuộc loại như tôi từng làm hồi còn ở Cục, là những vụ giết hàng loạt ấy.” 



“Tôi hiểu.” 



Vẻ hy vọng kia tan biến. 
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“Không, tôi không nói là tôi sẽ... ờ, là tôi không quan tâm. Tôi gọi là vì ngày mai tôi sẽ đến chỗ cảnh sát để hỏi về vụ này. Nhưng...” 



“Cám ơn.” 



“... Tôi không biết tôi sẽ làm được đến đâu. Tôi muốn nói là nói thế. 

Tôi  không  muốn  làm  cô  quá  hy  vọng,  tôi  muốn  nói  vậy.  Những  chuyện này... Tôi không biết.” 



“Tôi hiểu. Cám ơn ông dù chỉ vì ông muốn làm việc này. Không ai...” 



“Được  rồi,  tôi  sẽ  xem  xét  mọi  chuyện,”  ông  nói,  cắt  lời  nàng.  Ông không muốn nàng cảm ơn ông quá nhiều. “Tôi không biết bên cảnh sát Los Angeles sẽ giúp tôi theo kiểu gì, nhưng tôi làm được gì thì sẽ làm. Ít nhất là tôi nợ em cô ngần đó. Phải cố thử xem.” 



Nàng im lặng, và ông cho nàng biết ông cần thêm ít thông tin về em gái nàng cũng như tên của các thám tử bên cảnh sát Los Angeles phụ trách vụ này. Họ trò chuyện trong khoảng mười phút, và khi ông đã ghi toàn bộ

thông tin mình cần vào một cuốn sổ nhỏ, một chút im lặng lúng túng diễn ra từ đầu này đến đầu kia đường dây điện thoại. 



“Được rồi,” cuối cùng ông nói. “Chắc vậy đủ rồi. Tôi sẽ gọi cho cô nếu có câu hỏi nào khác hoặc nảy ra điều gì khác.” 



“Cám ơn ông lần nữa.” 



“Có gì đó bảo tôi rằng tôi phải cám ơn cô mới đúng. Tôi rất vui nếu như tôi làm được việc này. Tôi chỉ mong là có ích phần nào thôi.” 



“Ồ, sẽ có ích chứ. Ông đã được trái tim của nó. Nó sẽ dẫn dắt ông.” 



“Phải,” ông ngập ngừng nói, không thực sự hiểu ý nàng muốn nói gì hoặc tại sao ông lại tán đồng. “Khi được tôi sẽ gọi cho cô.” 
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Ông gác máy và nhìn chăm chăm vào cái điện thoại suốt mấy giây mà ngẫm nghĩ về câu nói cuối cùng của nàng. Rồi một lần nữa ông giở bài báo có ảnh chụp mình. Ông săm soi cặp mắt một hồi lâu. 



Cuối cùng, ông gấp bài báo lại giấu dưới một số giấy tờ trên bàn. Ông tìm cô gái đeo niềng răng và sau một chốc liền gật gật đầu. Rồi ông tắt đèn. 
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Hồi McCaleb còn làm ở FBI, các nhân viên cùng làm việc với ông gọi vùng Los Angeles này là “điệu tango khó nhảy”. Khó ở chỗ họ cứ luôn phải đi những bước thật tế nhị với cảnh sát địa phương. Đó vừa là chuyện cái tôi lại vừa là chuyện rừng nào cọp nấy. Chó này không đái ở sân nhà chó khác. 

Nếu không được phép thì không. 



Chẳng có tay cớm chuyên phá án giết người nào mà không có một cái tôi thật mạnh. Đó là một yêu cầu công việc ngặt nghèo. Để làm được việc, anh phải biết tự trong thâm tâm rằng mình phù hợp với nhiệm vụ, rằng anh giỏi hơn, khôn hơn, khỏe hơn, cừ hơn, tuyệt kỹ hơn và kiên nhẫn hơn đối thủ của anh. Anh phải biết rõ mười mươi rằng anh sẽ thắng. Và nếu có chút hoài nghi gì về chuyện đó thì anh phải rút lui, đi mà phá mấy vụ trộm hoặc tuần tra theo phiên hay làm việc gì đó khác. Vấn đề là ở chỗ, cái tôi của kẻ

phá án giết người thường không được kiểm soát, cho đến độ một số thám tử

đem  cái  quan  điểm  vốn  có  của  mình  về  đối  thủ  mà  áp  luôn  những  người muốn giúp họ - các điều tra viên cộng sự, nhất là đặc vụ FBI. Không một cảnh sát chuyên án giết người nào đương khi gặp một vụ giậm chân tại chỗ

mà lại muốn người ta bảo họ rằng chắc chắn hẳn một người khác - nhất là một đặc vụ liên bang từ Quantico tới - sẽ giúp được họ hoặc làm tốt hơn họ. 

Kinh nghiệm bản thân cho McCaleb biết rằng khi một cảnh sát chịu thua và cất một vụ án vào kho lạnh, anh ta âm thầm chẳng muốn có ai khác lại lôi ra và  phá  được  vụ  đó,  qua  đấy  họ  chứng  minh  rằng  anh  ta  sai.  Với  tư  cách nhân viên FBI, McCaleb hầu như chưa bao giờ được một cảnh sát hàng đầu nào đề nghị tham gia một vụ hay gọi điện xin lời khuyên nhủ. Có chăng thì đó luôn luôn là ý của cấp trên. Cấp trên không quan tâm tới những cái tôi hay tới chuyện tình cảm của ai đó bị tổn thương. Cấp trên quan tâm là quan https://thuviensach.vn

tâm tới việc phá án và làm sao cho báo cáo thống kê tốt hơn lên. Thế cho nên người ta gọi Cục, rồi thì McCaleb sẽ nhập cuộc và phải tham gia điệu nhảy với tay thám tử chính. Đôi khi đó là một điệu nhảy hài hòa suôn sẻ

giữa hai bên đối tác hợp ý nhau. Nhưng thường đó là điệu tango khó nhảy. 

Người ta giẫm lên ngón chân nhau, những cái tôi bị bầm dập. Đã hơn một lần McCaleb ngờ rằng một tay thám tử mà ông cộng tác đang giấu không tiết lộ thông tin hoặc ngấm ngầm đắc ý khi McCaleb không giúp nhận diện được nghi phạm hay phá được một vụ án. Đó là một phần của lối hành xử

nhỏ nhen theo kiểu cát cứ mỗi người một cõi trong giới hành pháp. Đôi khi sự quan tâm đến nạn nhân hay gia đình nạn nhân thậm chí còn không được họ coi là món chính. Nó chỉ là món tráng miệng. Và đôi khi cũng chẳng hề

có cả món tráng miệng nào. 



McCaleb biết khá rõ rằng lần này ông đối mặt với một bản tango khó nhảy với Cảnh sát Los Angeles. Ừ hình như họ đã kẹt cứng trong việc điều tra vụ Gloria Torres và có thể cần ông giúp đỡ, nhưng điều đó cũng chẳng có nghĩa lý gì. Cái chính là chuyện cát cứ. Đã vậy thậm chí ông không còn làm  ở  FBI  nữa.  Ông  sẽ  vào  đấy  với  người  trơn,  ngay  cả  huy  hiệu  cũng không. Tất cả những gì ông có khi bước vào Cảnh sát Phân khu West Valley vào lúc bảy rưỡi sáng thứ Ba chỉ là cái túi xách bằng da và một gói bánh rán. Ông sẽ phải nhảy một bản tango khó nhảy mà không có nhạc. 



McCaleb chọn tới vào giờ đó là vì ông biết hầu hết thám tử bắt đầu làm việc sớm để có thể xong việc sớm. Đó là lúc ông có nhiều cơ hội nhất để gặp được hai người đảm nhiệm vụ Gloria Torres ở cơ quan họ. Graciela đã cho ông họ tên hai người này. Arrango và Walters. McCaleb không biết hai người này, nhưng ông từng gặp viên sĩ quan chỉ huy họ là Trung úy Dan Buskirk từ vài năm trước nhân vụ Sát thủ Mật mã. Nhưng đó là một mối quan hệ hời hợt. McCaleb không biết Buskirk nghĩ gì về ông. Tuy nhiên, ông quyết định rằng tốt nhất sẽ theo đúng quy tắc, đầu tiên là gặp Buskirk đã, sau đó thì may ra sẽ gặp Arrango và Walters. 
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Phân khu West Valley nằm trên Phố Owensmouth ở Reseda. Sở cảnh sát mà đặt ở chỗ này thì xem ra hơi lạ. Hầu hết các sở cảnh sát Los Angeles đều  đặt  ở  những  khu  nóng  nhất,  nơi  cần  cảnh  sát  để  mắt  tới  nhiều  nhất. 

Chúng đều có tường bê tông quây kín cổng vào để ngăn những vụ lái xe vào  trong  sân  mà  xả  đạn.  Nhưng  West  Valley  thì  khác.  Không  có  thanh chắn. Sở này thì lại là khung cảnh điền viên, trung lưu, kiểu khu dân cư. 

Một bên có một thư viện còn bên kia là công viên, lề đường phía trước rất nhiều chỗ đậu xe. Phía bên kia đường là một dãy nhà trệt có mái thoai thoải đúng điệu Thung lũng San Pemando. 



Sau khi taxi thả McCaleb xuống ở đằng trước, ông bước vào qua hành lang  chính,  thản  nhiên  chào  một  trong  các  sĩ  quan  mặc  đồng  phục  ở  sau quầy rồi đi về phía hành lang trái. Ông không hề tỏ chút do dự. Ông biết hành lang này dẫn tới văn phòng thám tử bởi hầu hết các phân khu cảnh sát đều được bố trí theo cách đó. 



Người mặc đồng phục không ngăn McCaleb lại, điều đó khích lệ ông. 

Có lẽ là vì gói bánh rán ông cầm theo, nhưng ông lại cho điều đó có nghĩa là  ông  vẫn  giữ  được  ít  nhất  một  phần   cái vẻ  đó  -  dáng  đi  tự  tin  của  một người đeo súng và huy hiệu. Mà cả hai thứ đó ông đều không có. 



Sau  khi  vào  văn  phòng  thám  tử,  ông  đến  chỗ  một  quầy  khác.  Bằng cách tì người vào quầy và cúi về phía trước, ông có thể nhìn về bên trái, dòm qua ô cửa kính gian phòng làm việc nhỏ mà ông biết là của viên trung úy đội trưởng. Phòng trống không. 



“Tôi giúp gì được ông?” 



Ông thẳng người dậy nhìn viên cảnh sát trẻ vừa từ một cái bàn gần đó tiến lại quầy tiếp tân. Có lẽ là một học viên được giao nhiệm vụ đứng quầy. 

Thường thì người ta dùng những người lớn tuổi trong khu dân cư quanh đây tình  nguyện  dành  thời  gian  làm  việc  này,  hoặc  những  cảnh  sát  được  giao việc nhẹ vì đang chấn thương hoặc chịu án phạt. 
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“Tôi mong gặp Trung úy Buskirk. Ông ấy có đây không?” 



“Ông  ấy  đang  họp  ở  văn  phòng  Valley.  Tôi  có  thể  giúp  gì  ông không?” 



Thế nghĩa là Buskirk đang ở chỗ Van Nuys tại văn phòng chỉ huy toàn vùng  Valley.  Kế  hoạch  của  McCaleb  muốn  gặp  ông  ta  trước  thế  là  vứt xuống sông xuống bể. Giờ ông có thể đợi Buskirk hoặc ra về, sau quay lại. 

Nhưng đi đâu? Thư viện ư? Thậm chí gần đây không có cả một quán cà phê nào có thể đi bộ tới. Ông quyết định thử vận may với Arrango và Walters. 

Ông muốn mọi việc tiếp tục tiến triển. 



“Thế còn Arrango hay Walters bên ban chuyên án giết người?” 



Tay cảnh sát liếc nhìn một cái bảng nhựa gắn trên tường, bên trái từ

trên xuống có ghi những cái tên, ứng với những hàng ô để đánh dấu với ghi chú CÓ MẶT, VẮNG, cũng như NGHỈ PHÉP và Ở TÒA. Nhưng ứng với mấy cái tên Arrango và Walters không có một ô nào đánh dấu cả. 



“Để tôi xem,” người tiếp tân nói. “Tên ông là gì?” 



“Tên tôi là McCaleb, nhưng tên tôi chẳng có nghĩa gì đối với họ đâu. 

Bảo họ là tôi đến về vụ Gloria Torres.” 



Nhân viên tiếp tân quay lại bàn mình, bấm ba con số trên điện thoại. 

Anh ta nói thầm thì. Khi đó McCaleb biết rằng đối với tay nhân viên tiếp tân này, ông không có cái vẻ đó. Trong khoảng nửa phút cuộc gọi chấm dứt và tay tiếp tân chẳng buồn đứng dậy khỏi bàn. 



“Quay lại, cuối hành lang, cửa đầu tiên bên phải.” 



McCaleb gật, cầm lấy gói bánh rán để trên bàn rồi làm theo chỉ dẫn. 

Khi  đến  gần,  ông  kẹp  cái  túi  da  ở  một  bên  nách  để  có  thể  mở  cửa.  Song giữa lúc ông đang vươn tay ra thì cửa mở. Một người đàn ông mặc sơ mi trắng, thắt cà vạt đứng đó. Súng lục của anh ta giắt trong giáp đeo vai buộc https://thuviensach.vn

chéo dưới tay phải. Đây là một dấu hiệu xấu. Dân thám tử hiếm khi dùng vũ

khí,  thám  tử  chuyên  án  giết  người  thì  lại  càng  hiếm.  Bất  cứ  khi  nào McCaleb thấy một thám tử chuyên án giết người mang giáp đeo vai thay vì một cái thắt lưng tiện lợi hơn thì ông biết mình đang đối mặt với một cái tôi cực đại. Ông hầu như thở dài thành tiếng. 



“Ông McCaleb?” 



“Tôi đây.” 



“Tôi là Eddie Arrango, tôi có thể làm gì cho anh? Tay ngoài kia nói anh tới đây là về vụ Gloria Torres?” 



Họ bắt tay nhau sau khi McCaleb vụng về chuyển gói bánh rán sang tay trái. 



“Đúng vậy.” 



Gã là người to lớn dềnh dàng, to bề ngang hơn chiều đứng. Người gốc Mỹ La tinh, đầu tròn xoay, tóc đen nhánh lốm đốm bạc. Trạc bốn tư, bốn lăm tuổi, người rắn chắc, không có bụng thòi ra khỏi thắt lung. Rất hợp với cái giáp đeo vai. Gã đứng chắn toàn bộ cửa và chẳng làm cử chỉ nào tỏ ý mời khách vào phòng. 



“Có nơi nào chúng ta có thể nói về chuyện này không?” 



“Nói về chuyện gì?” 



“Tôi muốn xem xét vụ ám sát cô ấy.” 



Chà, nói thế này mới khéo chửa. McCaleb nghĩ. 



“Ồ, cục cứt, ra là vậy đó,” Arrango nói. 



Gã lắc đầu bực tức, liếc nhìn sau lưng rồi lại nhìn McCaleb. 
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“Được rồi,” gã nói, “làm cho xong đi. Anh có mười phút, lâu hơn thế

thì tôi tống cổ anh khỏi đây.” 



Gã xoay người lại, và McCateb theo gã vào một căn phòng đầy chật những  bàn  giấy  và  thám  tử.  Vài  người  đang  làm  việc  dở  ngẩng  lên  nhìn McCaleb,  kẻ  không  mời  mà  đến,  song  hầu  hết  chẳng  buồn  để  ý.  Arrango búng ngón tay để một thám tử ngồi nơi bàn dọc bức tường phía xa phải chú ý. Anh ta đang gọi điện thoại nhưng ngẩng lên thì thấy Arrango ra hiệu với anh ta. Người này gật đầu và giơ một ngón tay lên. Arrango dẫn đường vào một  phòng  dùng  để  thẩm  vấn,  có  một  cái  bàn  nhỏ  đẩy  sát  vào  một  bức tường và ba cái ghế. Nó còn nhỏ hơn một xà lim tù. Gã đóng cửa lại. 



“Ngồi đi. Một phút nữa cộng sự tôi sẽ đến.” 



McCaleb ngồi vào ghế đối diện với bàn. Thế nghĩa là Arrango hẳn sẽ

ngồi  vào  ghế  bên  phải  McCaleb  hoặc  buộc  phải  lên  sau  lưng  ông  để  đến ngồi ở ghế bên trái ông. McCaleb muốn gã ngồi bên phải. Đó chỉ là chuyện nhỏ, nhưng là một thủ tục mà ông luôn tuân thủ hồi còn làm nhân viên FBI. 

Hãy cho người mà ta cùng trò chuyện ngồi ở bên phải. Thế nghĩa là họ nhìn ta  từ  bên  trái  và  sử  dụng  phía  bên  não  kém  khả  năng  phân  định  và  phán đoán hơn. 



Một nhà tâm lý học ở Quantico từng cho cái mẹo này trong khi đứng lớp về kỹ thuật thôi miên và thẩm vấn. McCaleb không chắc liệu lần này có hiệu  quả  không,  nhưng  ông  muốn  giành  được  bất  cứ  lợi  thế  nào  có  thể

giành. Và ông nghĩ với tay Arrango này thì ông cần có một lợi thế. 



“Anh ăn cái bánh rán nhé?” ông hỏi trong khi Arrango ngồi vào ghế

bên phải. 



“Không, tôi không muốn ăn cái bánh nào của anh hết. Tôi chỉ muốn anh  cứ  đi  đường  anh  và  cút  khỏi  đường  của  tôi.  Là  do  bà  chị  gái  phải không? Anh đang làm việc cho mụ chị gái chết tiệt. Đưa tôi xem giấy của anh. Tôi không thể tin rằng mụ ta phí tiền vào…” 
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“Nếu ý anh muốn nói giấy phép hành nghề thì tôi không có.” 



Arrango gõ gõ mấy ngón tay lên mặt bàn sứt sẹo trong khi ngẫm nghĩ. 



“Trời ạ, anh biết là ở đây ngột ngạt quá. Lẽ ra không nên để phòng kín mít thế này.” 



Arrango là một kịch sĩ tồi. Gã thốt ra câu đó như thể đọc lên từ một cái biểu đồ in trên tường. Gã đứng dậy, chỉnh sửa bộ điều nhiệt trên tường cạnh cửa ra vào rồi lại ngồi xuống. McCaleb biết rằng gã vừa mới mở máy thu âm cũng như máy quay phim giấu sau lưới dẫn khí phía trên cửa ra vào. 



“Trước  hết,  anh  nói  anh  đang  tiến  hành  điều  tra  vụ  ám  sát  Gloria Torres, điều đó đúng không?” 



“Thật ra thì tôi chưa bắt đầu. Tôi phải nói chuyện với anh trước, rồi thì khỏi đi từ đó.” 



“Nhưng anh đang làm việc cho chị của nạn nhân?” 



“Graciela Rivers có yêu cầu tôi xem xét vụ này, có thế thật.” 



“Và anh không có giấy phép của bang California để hành nghề điều tra viên tư, đúng không?” 



“Đúng.” 



Cửa  mở  và  người  mà  Arrango  ra  hiệu  ban  nãy  bước  vào  phòng. 

Không quay lại nhìn cộng sự, Arrango giơ một tay lên, các ngón xòe ra, ý bảo  tay  kia  đừng  ngắt  ngang.  Kẻ  mà  McCaleb  đồ  chừng  là  Walters  đứng khoanh tay, tựa vào bức tường cạnh cửa. 



“Này anh, anh có hiểu rằng hành nghề điều tra viên tư ở bang này mà không có giấy phép là có tội không? Tôi có thể bắt anh vì tội vi phạm pháp luật ngay bây giờ.” 
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“Lấy  tiền  thiên  hạ  để  hành  nghề  điều  tra  viên  tư  mà  không  có  giấy phép  hợp  lệ  là  phạm  pháp,  ấy  là  chưa  nói  vô  đạo  đức.  Phải,  điều  đó  tôi biết.” 



“Khoan đã. Anh bảo tôi là anh làm việc này không lấy tiền?” 



“Đúng vậy. Như một người bạn của gia đình.” 



McCaleb nhanh chóng mệt mỏi với cái kiểu trò chuyện nhảm nhí này, ông chỉ muốn nói nhanh vào sự vụ chính, vì nó ông mới có mặt ở đây. 



“Thôi nào, liệu chúng ta có thể bỏ qua cái trò nói năng bá láp và tắt quách  máy  ghi  âm  với  camera  đi  mà  chỉ  nói  chuyện  trong  vài  phút  được không?  Ngoài  ra,  cộng  sự  của  anh  đang  đè  vào  máy  ghi  âm  đó.  Anh  sẽ

chẳng ghi được gì hết đâu.” 



Walters nhảy dựng ra khỏi cái máy điều nhiệt ngay khi Arrango quay lại  thì  thấy  McCaleb  nói  đúng.  “Sao  cậu  không  bảo  tớ?”  Walters  nói  với cộng sự. 



“Im đi.” 



“Này, ăn bánh rán đi, các anh,” McCaleb nói. “Tôi đến để giúp mà.” 



Arrango quay lại McCaleb, vẫn hơi bối rối. 



“Làm thế quái nào anh biết là có ghi âm?” 



“Bởi vì ở bất cứ văn phòng thám tử nào trong thành phố các anh cũng có  cùng  một  cách  bố  trí  như  nhau  hết.  Mà  tôi  thì  đã  tới  hầu  hết  các  văn phòng đó rồi. Trước kia tôi vẫn làm ở Cục. Thành thử tôi mới biết.” 



“FBI á?” Walters hỏi. 



“Nhân viên FBI về hưu. Graciela Rivers là chỗ quen biết với tôi. Cô ấy nhờ tôi xem xét vụ này, và tôi nói tôi sẽ xem. Tôi muốn giúp.” 
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“Tên anh là gì?” Walters hỏi. 



Hiển nhiên là Walters hiểu ra mọi việc chậm hơn vì ban nãy anh ta bận  nghe  điện  thoại.  McCaleb  đứng  dậy  chìa  tay  ra.  Walters  bắt  tay McCaleb  trong  khi  ông  tự  giới  thiệu.  Walters  trẻ  hơn  Arrango.  Da  trắng bệch bạc, dáng thanh mảnh. Quần áo anh ta rộng thùng thình, cho thấy tủ

quần áo anh ta không hề được bổ sung cho phù hợp từ khi anh ta bị giảm cân nghiêm trọng. Theo chỗ McCaleb thấy thì anh ta không hề mang bao súng. Có lẽ anh ta luôn để súng trong ngăn tủ, chừng nào ra phố mới mang theo.  Là  loại  cớm  như  McCaleb.  Walters  biết  rằng  khẩu  súng  không  làm nên con người. Cộng sự anh ta thì không. 



“Tôi  biết  anh,”  anh  ta  nói,  trỏ  một  ngón  tay  vào  McCaleb.  “Anh  là người đó. Tay chuyên án hàng loạt.” 



“Cậu nói cái gì vậy hả?” Arrango hỏi. 



“Thì mấy tay chuyên lập chân dung tội phạm ấy mà. Đội chuyên án giết người hàng loạt. Anh là người mà họ hay cử tới đây, bởi hầu hết các vụ

xương  nhất  toàn  là  ở  đây  hết.  Anh  ấy  làm  vụ  Tên  Thắt  cổ  Đại  lộ  Hoàng hôn, gì nữa nhỉ, vụ Sát thủ Mật mã, thằng cha đào xác ngoài nghĩa địa, rồi còn một lô vụ ở đây nữa.” 



Rồi anh ta chú ý trở lại vào McCaleb. 



“Đúng không?” 



McCaleb gật. Walters búng mấy ngón tay. 



“Chả phải mới đây tôi vừa đọc được về ông sao? Đâu như tờ  Thời láo thì phải?” 



McCaleb lại gật. 



“Mục ‘Chuyện gì đã xảy ra với…’ Cách đây hai Chủ nhật.” 
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“Đúng rồi. Anh được thay tim, đúng không?” 



McCaleb gật. Ông biết rằng nhờ có biết nhau mà hai bên sẽ thoải mái hơn. Cuối cùng thì họ sẽ vào việc được. 



Walters vẫn đứng sau lưng Arrango nhưng McCaleb thấy cái nhìn của anh ta hạ xuống cái gói đặt trên bàn. 



“Anh  có  muốn  ăn  cái  bánh  rán  không,  Thám  tử?  Tôi  không  muốn thấy chỗ bánh này bị bỏ phí. Tôi chưa ăn sáng nhưng tôi sẽ không ăn nếu các anh không ăn.” 



“Tôi ăn đây nhé,” Walters nói. 



Trong khi tiến lại gần mở gói bánh ra, anh ta cứ lo ngay ngáy nhìn cộng sự. Khuôn mặt Arrango trơ như đá, Walters lấy ra một cái bánh phết xi rô. McCaleb lấy một cái bánh đường hương quế, rồi thì Arrango cũng dịu đi và miễn cưỡng lấy một cái phủ đường tán. Họ lặng lẽ ăn một hồi, rồi thì McCaleb thò tay vào trong cái áo khoác thể thao đang mặc, rút ra một xấp giấy ăn ông thó được ở cửa hàng Winchell. Ông ném xấp giấy lên bàn và mỗi người lấy một tờ. 



“Vậy là lương hưu của bên cục ít quá nên anh phải điều tra tư để kiếm tiền, hử?” Walters hỏi, mồm đầy bánh rán. 



“Tôi không phải đang điều tra tư. Người chị kia là chỗ quen biết. Như

tôi đã nói, tôi làm không lấy tiền.” 



“Chỗ quen biết á?” Arrango nói. “Anh nói thế là lần thứ hai rồi đấy. 

Anh biết cô ta rõ đến đâu nào?” 



“Tôi sống trên một chiếc thuyền dưới bến tàu. Một hôm tôi gặp cô ấy nơi vũng du thuyền. Cô ấy thích tàu thuyền. Chúng tôi gặp nhau. Cô ấy phát hiện hồi xưa tôi làm gì cho FBI nên liền bảo tôi thử xem xét vụ này xem. 

Có vấn đề gì à?” 
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Ông không biết chắc tại sao ông đang che giấu sự thực đến mức gần như  nói  dối.  Ngoài  chuyện  chưa  gì  ông  đã  thấy  không  ưa  Arrango,  ông không cảm thấy muốn tiết lộ mối liên hệ thực giữa ông với Gloria Torres và Graciela Rivers. 



“Thôi được,” Arrango nói. “Tôi không biết cô ta bảo anh những gì về

chuyện này, nhưng đây là một vụ cướp cửa hàng bách hóa thường tình, anh bạn  FBI  ạ.  Đây  không  phải  như  mấy  vụ  Charlie  Manson  hay  Ted  Bundy hay Jeffrey Fucking Dahmer. Đây không phải là khoa học tên lửa. Vụ này chỉ là một thằng vô công rồi nghề nào đeo mặt nạ xách súng và một tỉ lệ

thích hợp kẹo đồng nã vào đầu đặng kiếm dăm đô. Đây chả phải kiểu như

mấy vụ anh thường thấy, tôi muốn nói là nói thế.” 



“Cái đó tôi biết,” McCaleb nói. “Nhưng tôi đã nói với cô ấy là tôi sẽ

xem xem. Vụ ấy sao rồi, dẳng dai đã hai tháng nay phải không? Tôi nghĩ

các anh chắc sẽ không phiền nếu có một đôi mắt khác với cái nhìn mới mẻ

ghé vào xem xét một vụ mà các anh không thể dành nhiều thời gian thêm nữa.” 



Walters cắn câu. 



“Đội của chúng tôi từ đó tới giờ đã rút bốn vụ, còn Eddie hai tuần qua đang dự phiên tòa ở chỗ Van Nuys,” anh nói. “Còn về vụ Rivers thì...” 



“Vẫn đang tiến hành,” Arrango nói, cắt ngang lời cộng sự. 



McCaleb nhìn từ Walters sang Arrango. 



“Phải... Hẳn rồi.” 



“Và chúng tôi có quy tắc là không mời mấy tay nghiệp dư vào những vụ đang tiến hành.” 



“Nghiệp dư?” 
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“Anh không có huy hiệu, không có giấy phép hành nghề tư, với tôi thế là nghiệp dư.” 



McCaleb lờ đi lời sỉ nhục đó. Ông đoán rằng Arrango chỉ là đang tìm cách hạ thấp ông. Ông dấn tới. 



“Đó  là  một  trong  những  quy  tắc  các  anh  thường  đưa  ra  khi  nào  có lợi,” ông nói. “Nhưng tất cả chúng ta ở đây đều biết tôi có thể giúp các anh. 

Điều các anh cần biết là tôi có mặt ở đây không phải để làm các anh bẽ mặt. 

Hoàn toàn không. Nếu tôi tìm được bất cứ cái gì, các anh sẽ là người đầu tiên được biết. Nghi phạm, manh mối, tất tật. Sẽ về chỗ các anh hết cả. Tôi chỉ muốn cộng tác một chút với các anh, thế thôi.” 



“Cộng tác chính xác là với hình thức nào chớ?” Arrango hỏi. “Giống như tay cộng sự lắm lời của tôi thường nói, chúng tôi ở đây rất bận.” 



“Cho tôi bản sao hồ sơ vụ án đi. Bất cứ băng video nào các anh có nữa. Tôi rất giỏi về hiện trường vụ án. Đó là chuyên môn của tôi mà. Tôi có thể giúp các anh ở mặt đó. Chỉ cần sao cho tôi những gì các anh có, rồi thì tôi sẽ không ngáng đường các anh nữa.” 



“Thật ra là anh muốn nói rằng theo anh tụi tôi làm ăn đếch ra gì. Rằng câu trả lời nằm chềnh ềnh đó trong sổ, chỉ cần anh giở sổ là nó tòi ngay ra cho anh thấy bởi vì anh là thám tử liên bang mà thám tử liên bang thì khôn hơn tụi tôi nhiều.” 



McCaleb  phá  lên  cười,  lắc  đầu.  Ông  đã  bắt  đầu  nghĩ  hay  mình  nên chấp nhận thất bại và bỏ về thôi, song lại nhìn thấy bao súng của gã đàn ông anh hùng mã thượng. Ông cố thử thêm lần nữa. 



“Không, tôi không định nói thế. Tôi không biết liệu các anh có bỏ sót gì không. Tôi từng làm việc với Cảnh sát Los Angeles nhiều lần. Nếu được cá thì tôi sẽ cá các anh chẳng bỏ sót gì hết. Tôi chỉ muốn nói rằng tôi đã bảo với Graciela Rivers tôi sẽ kiểm tra mọi chuyện. Cho tôi hỏi các anh điều này, cô ấy có gọi cho các anh nhiều không?” 
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“Bà chị á? Quá nhiều là khác. Hết tuần này đến tuần khác, lần nào tôi cũng nói với cô ta cùng một câu. Chả nghi phạm nào, chả manh mối nào.” 



“Các anh đang chờ một cái gì đó xảy ra, phải không? Thử đưa nhân tố

nào đó mới vào xem nào.” 



“Có thể.” 



“Thì thế, ít ra đây có thể là cách để các anh thoát nợ với cô ta. Nếu tôi được xem các anh đã tìm ra những gì rồi quay về gặp cô ta nói là các anh đã làm hết sức, thì có thể cô ta sẽ thôi không mè nheo các anh nữa. Tôi nói thì cô ta sẽ tin vì cô ta biết tôi.” 



Cả hai người chẳng nói gì. 



“Các anh có mất gì đâu nào?” McCaleb dồn thêm. 



“Dù  hợp  tác  kiểu  gì  đi  nữa  thì  tụi  tôi  cũng  phải  xin  phép  trung  úy trước,” Arrango nói. “Tụi tôi đâu thể nào cứ thế đưa bản sao hồ sơ điều tra cho thiên hạ khi chưa được ông ấy phán, dù đúng nội quy hay trái nội quy. 

Thực ra thì anh đang làm rối tung lên đấy anh bạn ạ. Lẽ ra anh nên tới gặp trung  úy  trước  rồi  mới  gặp  tụi  tôi.  Anh  biết  luật  chơi  cơ  mà.  Anh  không theo đúng trình tự rồi.” 



“Tôi hiểu chứ. Mới tới đây là tôi xin gặp ông ấy ngay, nhưng họ nói ông ấy sang bên văn phòng Valley rồi.” 



“Ừ,  rồi,  ông  ấy  về  ngay  thôi,”  Arrango  vừa  nói  vừa  xem  đồng  hồ. 

“Này tôi bảo, anh nói là anh rất giỏi về hiện trường vụ án đúng không?” 



“Ừ.  Nếu  các  anh  có  băng  thì  tôi  muốn  xem  qua.”  Arrango  nhìn Walters nháy mắt, rồi nhìn lại McCaleb. 



“Tụi tôi không phải chỉ có băng quay hiện trường vụ án. Tụi tôi có chính vụ án.” 
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Gã đá cái ghế về phía sau rồi đứng dậy. 



“Đi nào,” gã nói. “Đem mớ bánh đó theo.” 
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Arrango mở ngăn kéo ở một trong mấy bàn giấy lèn chật ních trong phòng đội chuyên án giết người, lấy ra một cuốn băng video. Đoạn gã dẫn đường  ra  khỏi  phòng,  đi  dọc  hành  lang  rồi  bước  qua  cánh  cửa  lửng  của quầy tiếp tân khu văn phòng thám tử chính. McCaleb thấy họ đang tiến về

phía phòng làm việc của Buskirk lúc này vẫn vắng tanh. McCaleb đặt gói bánh lên quầy tiếp tân đằng trước rồi theo hai người kia vào phòng. 



Bị đẩy sát vào một góc phòng là một cái tủ hồ sơ làm bằng thép có bánh  xe.  Nó  là  loại  trang  bị  thường  dùng  ở  các  lớp  học  và  phòng  giảng huấn,  Arrango  mở  hai  cửa  tủ  ra,  bên  trong  có  một  cái  tivi  và  đầu  chiếu video. Gã mở máy rồi nhét cuốn băng vào. 



“Xem cái này đi, rồi cho tụi tôi biết điều tụi tôi chưa biết,” gã nói với McCaleb  mà  không  nhìn  ông.  “Chừng  đó  có  thể  tụi  tôi  sẽ  bênh  cho  anh trước ông trung úy.” 



McCaleb chuyển chỗ cho đến khi đứng ngay trước mặt tivi. Arrango bấm  nút  play,  hình  ảnh  đen  trắng  liền  hiện  lên  trên  màn  hình.  McCaleb trông  thấy  khung  cảnh  trong  tầm  nhìn  của  một  máy  camera  giám  sát  gắn trên  trần  ở  trong  một  cửa  hàng  bách  hóa  nhỏ.  Khung  hình  gói  gọn  xung quanh  khu  vực  quầy  trước.  Mặt  quầy  phủ  kính,  đầy  những  hộp  thuốc  lá, máy ảnh dùng một lần, pin, cùng những món hàng kỹ thuật cao khác. Một dòng chữ và số cho biết ngày giờ chạy ngang mép dưới màn hình. 



Khung hình trống trong một thoáng, rồi thì đỉnh mái đầu tóc bạc của người trông quầy xuất hiện ở góc dưới bên trái khung hình, trong khi ông ta cúi người trên cuốn sổ chi thu tiền mặt. 
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“Đó là Chan Ho Kang, chủ tiệm,” Arrango vừa nói vừa lấy một ngón tay gõ gõ lên màn hình, để lại một vết ố do mỡ bánh rán. “Ông ta đang sống những giây phút cuối cùng trên thế gian ở cái xó này.” 



Kang đang mở ngăn kéo đựng tiền mặt. Ông ta đập một chồng đồng hai lăm xu vào góc quầy rồi ném đồng xu vào góc dành sẵn trong ngăn kéo. 

Ngay  khi  ông  ta  sập  ngăn  kéo  lại,  một  phụ  nữ  tiến  vào  khung  hình.  Một khách hàng. McCaleb nhận ra cô ta ngay lập tức nhờ bức ảnh mà Graciela Rivers đã cho ông xem lúc ở trên thuyền. 



Gloria Torres vừa lại gần quầy vừa mỉm cười rồi đặt hai phong kẹo Hershey lên mặt kính. Đoạn cô lấy túi xách, mở túi, rút ví tiền ra trong khi ông Kang gõ gõ các phím trên máy tính tiền. 



Gloria nhìn lên, tiền cầm tay, thì vừa khi đó bất ngờ một dáng người khác bước vào khung hình. Đó là một gã đàn ông đeo mặt nạ trượt tuyết màu đen trùm kín mặt và vận cái gì đó nom như bộ áo liền quần màu đen. 

Hắn tiến tới sau lưng Gloria mà cô không hề hay biết. Cô vẫn đang mỉm cười. McCaleb nhìn dãy số đếm giờ trên màn hình thấy lúc đó là 22:41:39, rồi quay lại nhìn những gì đang xảy ra trong cửa hàng. Ông có cảm giác lạ

lẫm  khi  nhìn  những  hành  động  đó  xảy  ra  trong  chốn  câm  lặng  màu  đen trắng đầy siêu thực này. Từ đằng sau, gã đàn ông đeo mặt nạ trượt tuyết đặt bàn tay phải lên vai phải Gloria, rồi bằng một động tác chậm rãi của tay trái hắn kề họng một khẩu súng ngắn vào màng tang trái của cô. Không hề do dự, hắn bóp cò. 



“Bòm-bòm!” Arrango nói. 



McCaleb cảm thấy ngực ông siết lại như nắm đấm trong khi quan sát viên đạn xé toang sọ Gloria, một đám sương mù rùng rợn toàn máu bùng ra từ vết thương chỗ đạn chui vào và vết thương nơi đạn chui ra ở hai bên đầu cô. 



“Chả bao giờ biết mình bị cái gì nện,” Walters nói khẽ. 
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Gloria giật nảy người về phía trước, rụm xuống quầy rồi ngật ra đằng sau, đổ vật vào hung thủ trong khi hắn vòng tay phải quàng quanh người cô, ngang qua ngực cô. Lùi lại một bước, giữ Gloria đằng trước như tấm khiên chắn, hắn giơ tay trái lên nã đạn vào ông Kang, trúng vào chỗ nào đó trên người ông. Chủ hiệu bật ngửa vào tường rồi lại chúi ra đằng trước, nửa trên người ông đổ ụp lên quầy khiến kính nứt rạn. Hai tay ông chới với rướn qua quầy, hai bàn tay ông quờ quạng tìm chỗ bám như một người đang trèo lên vách  đá.  Cuối  cùng  ông  buông  xuôi,  người  ông  rơi  phịch  xuống  sàn  phía sau quầy. 



Hung thủ để cho xác Gloria chuội xuống sàn, nửa trên người cô rơi ra ngoài khung hình. Chỉ còn bàn tay cô, như thể vươn ra trên sàn nhà, và hai chân cô là vẫn còn trên màn hình. Hung thủ tiến lại gần quầy, nhanh chóng cúi người qua quầy nhìn xuống ông Kang nằm trên sàn. Kang đang với tay vào một ngăn kệ phía dưới quầy, cuống cuồng kéo mấy chồng túi màu nâu ra. Hung thủ chỉ quan sát ông, cho tới khi cánh tay ông Kang thòi ra, một khẩu súng lục đen nắm trong bàn tay. Gã đàn ông đeo mặt nạ trượt tuyết lạnh lùng bắn vào giữa mặt Kang ngay trước khi ông kịp giương súng lên. 



Khom  người  hơn  nữa  qua  quầy,  hai  bàn  chân  nhấc  hẳn  lên  không, hung thủ túm lấy một trong các vỏ đạn bị tống ra rơi cạnh cánh tay Kang. 

Đoạn hắn thẳng người dậy, vươn tay lấy những tờ giấy bạc từ trong ngăn kéo tiền mặt để mở. Hắn nhìn lên máy quay. Dù có mặt nạ, vẫn thấy rõ gã đàn ông nháy mắt và nói gì đó với máy quay, rồi vội vã rời khỏi khung hình về bên trái. 



“Hắn đang nhặt hai vỏ đạn khác,” Walters nói. 



“Trên camera không có âm thanh phải không?” McCaleb hỏi. 



“Phải,” Walters nói. “Hắn có nói gì đi nữa cũng chỉ là với chính hắn thôi.” 



“Chỉ có một camera trong cửa hàng?” 
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“Có một thôi. Kang bủn xỉn lắm. Người ta bảo chúng tôi thế.” 



Trong khi họ tiếp tục quan sát, hung thủ lại bước ngang qua góc màn hình một lần nữa khi hắn bỏ đi. 



McCaleb nhìn ngây dại vào màn hình tivi, sững sờ trước sự tàn nhẫn của hành vi bạo lực, mặc dù ông là người giàu kinh nghiệm đến mấy. Lấy đi hai mạng người chỉ vì mớ tiền trong một cái ngăn kéo. 



“Anh  chả  bao  giờ  xem  được  cảnh  này  trên  chương  trình   America’s Favorite Home Videos đâu,” Arrango nói. 



McCaleb từng gặp những tay cớm kiểu như Arrango suốt bao nhiêu năm. Họ cư xử như thể chẳng gì có thể khiến họ động lòng được. Họ có thể

nhìn những cảnh tội ác kinh khiếp nhất mà vẫn cười đùa được. Đó là một phần của bản năng sinh tồn. Hành động, nói năng như thể mấy chuyện đó chả có nghĩa gì với ta, nhờ vậy mà ta có một tấm khiên an toàn. Ta sẽ không bị tổn thương. 



“Tôi  xem  lại  được  không,”  McCaleb  nói.  “Lần  này  các  anh  chạy chậm lại được không?” 



“Chờ chút,” Walters nói. “Chưa hết đâu.” 



“Sao kia?” 



“Người Tốt bụng xuất hiện ngay bây giờ đây.” 



“Người tốt bụng?” 



“Anh  chàng  bác  ái.  Một  tay  người  Mễ  vào  cửa  hiệu,  tìm  thấy  hai người và ra sức cứu họ. Anh ta cố giúp người đàn bà, nhưng Kang thì anh ta chịu không làm gì được. Rồi anh ta ra chỗ điện thoại công cộng đằng trước mà gọi - kìa anh ta kìa.” 
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McCaleb nhìn lại màn hình. Dãy số chỉ giờ hiện là 22:42:55 và một người  đàn  ông  tóc  sẫm,  da  sẫm  mặc  quần  jeans,  áo  phông  đã  bước  vào khung hình. Đầu tiên anh ta ngập ngừng ở bên phải màn hình, xem ra đang nhìn Gloria Torres, rồi thì tiến lại quầy và nhìn ngang qua quầy. Xác Kang nằm trên sàn trong vũng máu. Có những vết thương rộng hoác, xấu xí trên ngực và mặt ông. Mắt ông mở thao láo bất động. Rõ là ông đã chết. Người Tốt  bụng  quay  lại  với  Gloria.  Anh  ta  quỳ  xuống  sàn  và  hình  như  khom xuống  phần  thân  trên  cô  đang  ở  ngoài  màn  hình.  Nhưng  hầu  như  lập  tức anh ta lại đứng dậy và rời khỏi màn hình. 



“Anh ta sang chỗ gian bên tìm bông băng,” Arrango nói. “Thậm chí anh ta còn băng đầu cô ta bằng băng dính và một miếng Kotex nữa. Một miếng cỡ siêu bự.” 



Người Tốt bụng quay lại chăm sóc Gloria, thế nhưng toàn bộ chuyện đó diễn ra ngoài màn hình. 



“Màn hình chả lần nào lấy được trọn hình ảnh thằng cha,” Arrango nói. “Mà thằng cha cũng không nấn ná lâu. Ra đằng trước gọi chín một một, gọi xong là gã phắn.” 



“Sau đó anh ta chẳng bao giờ ló mặt nữa à?” 



“Không. Chúng tôi có đăng lên tivi. Anh biết đó, yêu cầu anh ta xuất đầu lộ diện vì có thể anh ta đã nhìn thấy gì đó khả dĩ giúp cho việc điều tra. 

Nhưng không. Anh chàng như tan thành khói.” 



“Lạ.” 



Trên  màn  hình  người  đàn  ông  đứng  dậy,  lưng  vẫn  quay  về  phía camera. Trong khi rời khỏi khung hình, anh ta liếc về bên trái nên có thể

thoáng  thấy  nét  nhìn  nghiêng  khuôn  mặt  anh  ta.  Anh  ta  có  râu  mép  màu sẫm. Rồi anh ta biến khỏi tầm nhìn. 



“Giờ anh ta gọi cảnh sát chứ?” McCaleb hỏi. 
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“Chín  một  một,”  Walters  nói.  “Anh  ta  nói  ‘xe  cấp  cứu’,  thế  là  họ

chuyển luôn anh ta sang bên Phòng cháy chữa cháy.” 



“Sao anh chàng này không xuất hiện?” 



“Về chuyện đó tụi tôi có một giả thuyết,” Arrango nói. 



“Cho tôi biết được không?” 



“Giọng  nói  trên  tổng  đài  chín  một  một  có  âm  sắc  Mỹ  La-tinh,” 

Walters  nói.  “Chúng  tôi  đồ  rằng  anh  chàng  này  là  dân  nhập  cư  bất  hợp pháp. Anh ta không ló mặt vì sợ nếu chúng tôi nói chuyện với anh ta, chúng tôi sẽ phát hiện và tống anh ta về nước.” 



McCaleb gật. Nghe hợp lý, nhất là ở Los Angeles, nơi có hàng chục vạn người nhập cư bất hợp pháp trốn tránh chính quyền. 



“Chúng tôi đã rải tờ rơi ở các khu của dân Mễ và đến khu Kênh Ba mươi tư,” Walters tiếp. “Hứa là anh ta sẽ không bị trục xuất, chỉ cần anh ta tới kể cho chúng tôi nghe anh ta nhìn thấy gì, nhưng công cốc. Ở mấy khu đó chuyện này xảy ra luôn. Chết tiệt, đã từ mấy cái xứ kia mò tới đây thì họ

hãi cảnh sát còn hơn cả hãi tụi đầu gấu ấy chứ.” 



“Tệ quá,” McCaleb nói. “Anh ta có mặt ở đó sớm thế, hẳn anh ta nhìn thấy xe của hung thủ, có khi cả biển số không chừng.” 



“Có lẽ,” Walters nói. Nhưng nếu có thấy biển số, anh ta cũng không buồn cho biết trên đoạn băng. Anh ta có mô tả sơ sài về cái xe - ‘Ô tô đen, giống xe tải’, anh ta tả thế đấy. Nhưng cô thường trực chưa kịp hỏi anh ta có thấy biển số không thì anh ta đã cúp máy mất.” 



“Chúng ta xem lại được không?” McCaleb hỏi. 



“Được chứ, sao không?” Arrango nói. 
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Gã tua lại băng và họ im lặng xem lần nữa, lần này Arrango giữ nút quay  chậm  suốt  thời  gian  chiếu.  Mắt  McCaleb  dán  vào  hung  thủ  ở  mỗi khung hình hắn xuất hiện. Mặc dù cái mặt nạ che giấu vẻ mặt hắn, nhưng có những lúc có thể thấy rõ mắt hắn. Hai con mắt hung bạo chẳng biểu lộ gì trong khi hắn bắn hạ hai con người. Không xác định được màu mắt vì băng này là phim đen trắng. 



“Lạy Chúa,” McCaleb nói khi băng hết. 



Arrango lấy cuốn băng ra rồi tắt máy. Gã quay lại nhìn McCaleb. 



“Nào, nói gì với tụi tôi đi,” gã nói. “Anh là chuyên gia mà. Giúp tụi tôi thoát vụ này đi.” 



Sự thách thức quá lộ liễu trong giọng gã. Chứng tỏ đi, không thì câm họng. Họ đã lại quay về cái chỗ rừng nào cọp nấy. 



“Tôi phải nghĩ đã, có khi cần xem thêm cuốn băng tí nữa.” 



“Mấy lần đây,” Arrango đáp thô bạo. 



“Để  tôi  bảo  anh  cái  này,”  McCaleb  nói,  chỉ  nhìn  Arrango.  “Đây không phải lần đầu tiên.” 



Ông chỉ vào cái tivi đã tắt. 



“Không do dự, không hoảng hốt, đến nhanh mà đi cũng nhanh… cách dùng  vũ  khí  rất  điềm  tĩnh,  rồi  thì  cú  bắn,  và  rất  tỉnh  táo  cuỗm  hết  xiền. 

Thằng cha đã làm việc này từ trước rồi. Đây không phải lần đầu. Và có lẽ

không phải lần cuối. Thêm nữa, hắn đã từng tới đó rồi. Hắn biết có camera, chính vì vậy hắn mới đeo mặt nạ. Ý tôi là ừ thì đúng, rất nhiều nơi như thế

có camera, nhưng hắn ngước lên nhìn thẳng vào cái này. Hắn biết máy đặt ở

đâu. Nghĩa là hắn từng tới đó trước kia rồi. Hoặc hắn là hàng xóm hoặc hắn đã tới từ trước để điều nghiên địa điểm.” 
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Arrango cười độc địa, còn Walters liếc nhanh từ McCaleb sang cộng sự. Anh ta toan nói gì đó nhưng Arrango giơ một tay lên ra hiệu bảo im. 

Khi đó McCaleb biết điều ông vừa nói là chính xác và bọn họ cũng đã biết. 



“Sao nào?” ông hỏi. “Còn bao nhiêu lần nữa?” 



Giờ thì Arrango giơ cả hai tay lên trời làm cử chỉ đầu hàng. 



“Tạm thế đã,” gã nói. “Tụi tôi bàn với trung úy rồi sẽ cho ông biết.” 



“Thế  là  thế  nào?”  McCaleb  phản  đối,  rốt  cuộc  cũng  mất  bình  tĩnh. 

“Sao cho tôi xem băng rồi lại ngưng ngang thế? Để cho tôi thử đi. Tôi có thể giúp các anh. Các anh có mất gì đâu nào?” 



“Ồ, tôi tin chắc là anh có thể giúp mà. Nhưng tụi tôi bị trói tay rồi. Để

tụi tôi nói chuyện với trung úy rồi sẽ nói lại với anh.” 



Gã ra hiệu cho mọi người ra khỏi phòng. McCaleb thoáng nghĩ đến việc từ chối không chịu đi, nhưng rồi ông gạt bỏ vì thấy ý đó không hay. 

Ông bước qua cửa, theo sau là Arrango và Walters. 



“Bao giờ thì tôi có tin của các anh?” 



“Ngay khi tụi tôi biết có thể làm gì cho anh,” Arrango nói. “Cho tôi số để tụi tôi liên lạc.” 
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McCaleb đứng ngoài sảnh chờ của sở cảnh sát đợi taxi xuất hiện. Ông vẫn  còn  đang  sôi  máu  vì  đã  để  cho  Arrango  chơi  ông.  Những  gã  như

Arrango luôn khoái trá với trò cầm cái gì đó nhử người ta rồi thì giật đi mất. 

McCaleb luôn biết rõ những người như Arrango - ở cả bên này lẫn bên kia pháp luật. 



Nhưng ông chẳng làm gì được cả. Tạm thời thì đây là màn diễn của Arrango. McCaleb không thực sự mong sẽ còn nghe được tin gì từ gã. Ông biết ông phải tự gọi cho gã thì may ra mới biết câu trả lời. Luật chơi là thế. 

McCaleb quyết định đợi tới sáng mai mới gọi lại. 



Khi xe tới, McCaleb chui vào băng sau, ngay sau tài xế. Đó là một cách để ngăn đừng trò chuyện. Ông kiểm tra bằng lái xe đặt trên bảng đồng hồ thì thấy đó là một cái tên Nga không thể phát âm. Ông rút cuốn sổ nhỏ ra khỏi  túi  xách  rồi  đưa  cho  tài  xế  địa  chỉ  Siêu  thị  Sherman  ở  Công  viên Canoga. Họ đi về phía Bắc trên Đại lộ Reseda rồi rẽ hướng Tây trên phố

Sherman cho tới khi đến một chợ nhỏ gần giao lộ Đại lộ Winnetka. 



Xe tạt vào bãi đậu đằng trước cái cửa hàng nhỏ. Chỗ này trông xoàng xĩnh, chẳng có gì nổi bật, những ô cửa sổ bọc kính dày dán chi chít biển quảng cáo hàng màu sắc lòe loẹt. Nó giống hệt như hàng ngàn cái siêu thị

mini khác trong thành phố. Ngoại trừ khi có ai đó quyết định rằng chỗ này đáng  cướp  và  để  đạt  được  mục  đích  thì  giết  hai  mạng  người  cũng  đáng. 

Trước khi ra khỏi xe, McCaleb xem xét kỹ mấy biển quảng cáo phủ kín các ô cửa sổ. Chúng che kín mất bên trong. Ông biết có lẽ đó là lý do để hung thủ  chọn  chính  cửa  hàng  này.  Thậm  chí  dù  có  ai  đó  đi  xe  ngang  qua,  họ

cũng sẽ không thấy chuyện gì đang xảy ra trong kia. 
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Cuối cùng, ông mở cửa, chui ra khỏi xe. Ông tiến lại chỗ cửa sổ tài xế, bảo anh ta đợi ông. Trong khi đi về phía cửa hiệu, ông nghe thấy tiếng một quả chuông kêu lanh canh từ phía trên cửa ra vào. Cái máy tính tiền mà ông thấy trong cuốn băng được gắn gần bức tường phía trong, đối diện cửa ra vào. Một phụ nữ luống tuổi đứng phía sau quầy. Bà ta nhìn đăm đăm vào McCaleb, có vẻ e sợ. Bà ta người châu Á. McCaleb nhận ra bà ta có thể là ai. 



Nhìn  quanh  như  thể  ông  đến  là  có  mục  đích  chứ  không  phải  để  trố

mắt nhìn như thằng ngốc, ông thấy các giá bày hàng đầy chật những kẹo, liền nhón lấy một phong Hershey. Ông lại chỗ quầy đặt phong kẹo xuống, để ý thấy mặt kính trên quầy vẫn nguyên vết nứt. Chính khi đó ông choáng váng  nhận  ra  rằng  ông  đang  đứng  chính  ngay  chỗ  Gloria  Torres  đã  đứng mỉm cười với ông Kang. Ông ngẩng lên nhìn bà già với vẻ mặt đau khổ mà gật đầu. 



“Gì nữa không?” 



“Không, thế này thôi.” 



Bà tính tiền và ông trả cho bà. Ông quan sát kỹ những động tác ngập ngừng của bà. Bà biết ông không phải là hàng xóm hay khách hàng quen. 

Bà vẫn không thấy thoải mái. Có lẽ bà sẽ chẳng bao giờ thoải mái được. 



Khi bà thối lại tiền thừa, McCaleb nhận thấy cái đồng hồ bà đeo trên cổ tay có dây đeo rộng bản bằng cao su màu đen, mặt đồng hồ lớn. Nó là đồng hồ nam giới, khiến cho cổ tay nhỏ xíu, dường như dễ gãy của bà trông càng nhỏ. Ông thấy cái đồng hồ này rồi. Nó đã ở trên cổ tay Chan Ho Kang trong đoạn băng giám sát. McCaleb nhớ mình đã tập trung chú ý vào cái đồng  hồ  trong  khi  đoạn  phim  mô  tả  Kang  lúc  đó  đã  bị  thương  đang  mò mẫm tìm chỗ víu trên mặt quầy rồi cuối cùng gục xuống sàn. 



“Bà là bà Kang?” McCaleb hỏi. 
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Bà ngừng tính tiền mà nhìn ông. 



“Phải. Tôi có quen ông không?” 



“Không. Chỉ là tôi... Tôi có nghe nói chuyện xảy ra ở đây. Với chồng bà. Tôi rất tiếc.” 



Bà gật. 



“Vâng, cám ơn ông.” Rồi, như thể cần một lời giải thích hoặc để xoa dịu vết thương của mình, bà nói thêm, “Cách tốt nhất để không cho cái ác vào nhà là đừng mở cửa. Chúng tôi không làm vậy được. Chúng tôi phải làm ăn.” 



Giờ thì McCaleb gật. Có lẽ đó là điều chồng bà đã nói với bà khi bà lo ngại bởi thấy chồng làm ăn có thu chi bằng tiền mặt ở một thành phố đầy rẫy tội ác. 



Ông cảm ơn bà rồi bỏ đi, cái chuông trên đầu lại kệ leng keng khi ông bước qua cửa. Ông chui vào trong taxi rồi đánh giá mặt tiền cửa hàng thêm lần nữa. Ông thấy chẳng hợp lý chút nào. Sao lại chỗ này cơ chứ? Ông nghĩ

đến  cuốn  băng  video.  Bàn  tay  hung  thủ  vớ  lấy  đống  tiền.  Hắn  đâu  kiếm được là bao. McCaleb ước gì ông biết được nhiều hơn về tội ác này, nhiều chi tiết hơn. 



Chiếc điện thoại trên bức tường về bên phải dãy cửa sổ của cửa hàng đập vào mắt ông. Đó là điện thoại mà Người Tốt bụng chưa thể định danh chắc hẳn đã dùng. Ông tự hỏi liệu người ta đã in dữ liệu lưu trong máy ra chưa sau khi nhận ra rằng anh chàng đó sẽ không xuất hiện. Chắc là không. 

Đến khi đó thì quá muộn rồi. Đằng nào thì cũng lâu rồi. 



“Đi đâu?” tài xế hỏi, âm sắc giọng anh ta nghe rất rõ dù chỉ trong hai âm tiết. 
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McCaleb  cúi  về  phía  trước  để  đưa  địa  chỉ  cho  anh  ta  nhưng  rồi  lại ngần ngừ. Ông vừa gõ gõ mấy ngón tay lên lưng bọc nhựa của ghế trước vừa nghĩ một thoáng. 



“Cứ để đồng hồ nhảy số. Tôi phải gọi vài cuộc điện cái đã.” 



Ông lại chui ra khỏi xe, tiến về phía cái điện thoại trả tiền trước, một lần nữa lại rút sổ tay. Ông tìm một số điện thoại rồi quẹt thẻ để trả tiền. Có tiếng trả lời ngay lập tức. 



“Thời báo, Russell nghe đây.” 



“Cô nói là  Thời báo hay  Thời láo?” 



“Buồn cười nhỉ, ai đấy?” 



“Này Keisha, tôi Terry McCaleb đây mà.” 



“Chào, thế nào rồi ông bạn?” 



“Tôi ổn. Tôi muốn cám ơn cô về bài báo đó. Lẽ ra tôi gọi sớm hơn mới phải. Nhưng bài hay lắm.” 



“Ối, ông này hay thật đấy. Chưa hề có ai gọi điện để cảm ơn tôi về cái gì sất.” 



“Ồ,  tôi  chả  hay  đến  thế  đâu.  Tôi  gọi  còn  là  vì  tôi  cần  cô  giúp  một chút. Cô có đang mở máy không đấy?” 



“Ông thật là biết cách làm hỏng một chuyện đang hay. Ừ có, tôi đang bật máy. Chuyện gì nào?” 



“À, tôi đang tìm một thứ nhưng không biết chắc làm sao tìm được. Cô xem  liệu  có  thể  làm  một  cuộc  truy  tìm  theo  từ  khóa  cho  tôi  không?  Tôi muốn tìm những bài báo nói về một tên cướp chuyên bắn chết người.” 



Cô phá lên cười. 
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“Thế á?” cô nói. “Ông có biết người ta hay bị dính đạn trong các vụ

cướp như thế nào không? Đây là Los Angeles, ông cũng biết còn gì.” 



“Ừ,  tôi  biết,  nếu  chỉ  thế  thì  xuẩn  thật.  OK,  nếu  thêm  vào  đó  là   đeo mặt nạ trượt tuyết thì sao. Và có thể chỉ là cách đây chừng mười tám tháng. 

Vậy đã đủ thu hẹp lại chưa?” 



“Chắc đủ.” 



Ông nghe tiếng bàn phím của cô bắt đầu kêu lách cách trong khi cô kết nói vào thư viện điện tử của tòa báo, nơi lưu tài liệu bài vở. Bằng cách dùng  các  từ  khóa  “cướp”,  “mặt  nạ  trượt  tuyết”  và  “bắn”,  cô  sẽ  truy  xuất được tất cả các bài có bao hàm những chữ đó. 



“Mọi việc thế nào, Terry? Tôi cứ nghĩ ông về hưu rồi.” 



“Tôi nghỉ hưu mà.” 



“Nghe thì đâu phải thế. Vụ này cứ như là hồi xưa ấy. Ông đang điều tra đó à.” 



“Kiểu vậy. Tôi đang kiểm tra vài thứ cho một người bạn, mà cảnh sát Los Angeles thì vẫn cứ là cảnh sát Los Angeles. Đã vậy không có huy hiệu thì lại càng tệ nữa.” 



“Chuyện là gì vậy?” 



“Chưa đáng đăng báo đâu, Keisha à. Đến khi nào đáng đăng thì cô là người tôi cho biết đầu tiên.” 



Cô thở hắt ra vì cáu tiết. 



“Cứ hễ bọn các ông làm thế là tôi ghét cay ghét đắng,” cô phản đối. 

“Ý tôi là tại sao tôi phải giúp ông nếu ông không cho tôi quyết liệu đó có phải chuyện đáng đưa tin hay không? Tôi mới là nhà báo chứ không phải ông.” 
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“Tôi biết, tôi biết. Chắc là ý tôi định nói, tôi muốn chỉ mình tôi biết chuyện này chừng nào tôi vẫn chưa thấy rõ đâu vào đâu. Sau đó tôi sẽ kể

với cô. Tôi hứa đấy, cô sẽ được bật mí đầu tiên. Có thể cũng chẳng được gì đâu, nhưng dù gì tôi cũng sẽ cho cô biết. Cô đã truy được gì chưa?” 



“Có,”  cô  nói,  trề  môi  nhạo  báng.  “Sáu  mục  trong  mười  tám  tháng qua.” 



“Sáu? Là những gì vậy?” 



“Sáu bài. Tôi sẽ đọc đầu đề cho ông, còn ông, thấy cần lấy các bài ấy ra thì cho tôi hay.” 



“Được.” 



“Rồi. Đây nhé. ‘Hai người bị bắn trong vụ cướp không thành’, rồi thì

‘Một người bị bắn và cướp bên máy ATM’. Sau đó ta có ‘Quan chức cầu cứu vì bị bắn ở ATM.’ Xem nào, ba bài kế xem chừng liên quan tới cùng một vụ. Đầu đề là ‘Chủ hiệu, khách hàng bị bắn trong vụ cướp,’ theo sau là

‘Nạn nhân thứ hai chết, là nhân viên của  Thời báo’, - ồ, quỷ thật, cái này tôi chưa nghe bao giờ. Chính tôi sẽ phải đọc - còn bài cuối là ‘Cảnh sát truy tìm Người Tốt bụng’. Ấy, sáu bài đấy.” 



McCaleb nghĩ một thoáng. Sáu bài, ba vụ khác nhau. 



“Cô làm ơn lấy ba bài đầu rồi đọc xem có dài không, nhé.” 



“Được.” 



Ông lắng nghe trong khi bàn phím của cô kêu lách cách. Mắt ông lơ

đãng nhìn ngang qua chiếc taxi về phía Phố Sherman. Đó là một phố bốn làn xe, đêm rồi mà vẫn nhộn nhip. Ông tự hỏi liệu Arrango và Walters có đã tìm được nhân chứng nào nhìn thấy hung thủ chuồn đi không, có ai chăng ngoài Người Tốt bụng ra. 
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Mắt McCaleb nhìn sang bên kia đường, và nơi bãi đỗ xe của một khu phức hợp siêu thị, ông nhìn thấy một người đàn ông ngồi trong ô tô. Người đó giơ một tờ báo lên ngay khi McCaleb nhận thấy điều đó, và khuôn mặt y biến mất. McCaleb xem xét kỹ chiếc xe. Đó là một chiếc ô tô cũ rích bệ rạc, xuất xứ nước ngoài, nên ông loại bỏ khả năng có thể là Arrango cho người bám đuôi ông. Ông loại bỏ khả năng đó khi Keisha bắt đầu đọc bài báo trên màn hình của cô. 



“OK, bài đầu tiên đăng ngày mồng tám tháng Mười năm ngoái. Bài ngắn thôi. ‘Theo cảnh sát IngleWood hôm thứ Năm, một cặp vợ chồng bị

bắn bị thương hôm thứ Năm bởi một tên toan cướp của, tên này sau đó bị

một nhóm người qua đường quật xuống đất tóm gọn. Cặp vợ chồng đang đi dọc Đại lộ Manchester lúc 11 giờ thì một người đàn ông đeo mặt nạ trượt tuyết đến gần và...” 



“Gã đó bị bắt à?” 



“Bài báo nói thế.” 



“Được rồi, bỏ qua đi. Tôi đang tìm những vụ chưa phá được kia.” 




“Rồi,  bài  kế  là  ngày  thứ  Sáu,  hai  mươi  tư  tháng  Giêng.  Đầu  đề  là

‘Một người bị bắn và cướp nơi máy ATM.’ Không có tít phụ. Cũng là bài ngắn.  ‘Đêm  thứ  Tư,  một  người  vùng  Lancaster  đang  rút  tiền  từ  một  máy ATM thì bị bắn chết, theo phó cảnh sát trưởng hạt Los Angeles thì đây là một vụ giết người nhạy cảm. James Cordell, ba mươi tuổi, bị bắn một phát vào đầu bởi một kẻ tấn công lạ mặt, kẻ này sau đó cướp ba trăm đô mà ông Cordell vừa rút ra khỏi máy. Vụ nã súng xảy ra vào khoảng mười giờ đêm tại  chi  nhánh  khu  vực  của  Ngân  hàng  Nhà  nước,  tại  lô  sô  1800  Phố

Lancaster. Thám tử Jaye Winston dưới quyền quận trưởng cảnh sát cho hay một phần vụ nã súng đã bị ghi lại trên camera an ninh của máy ATM, nhưng không  đủ  để  nhận  diện  hung  thủ.  Khung  hình  duy  nhất  có  hung  thủ  trên camera cho thấy hắn đeo mặt nạ trượt tuyết đan len màu sẫm trùm kín đầu. 

Tuy  nhiên,  Winston  nói  cuốn  băng  tiết  lộ  rằng  về  phần  Cordell,  ông  ta https://thuviensach.vn

không hề chống cự hay từ chối đưa tiền.’ Đó là một hành động hoàn toàn máu lạnh,” Winston nói, “Gã này chỉ bước tới, bắn nạn nhân rồi lấy tiền. 

Rất  lạnh  lùng  và  tàn  bạo.  Gã  này  không  quan  tâm,  hắn  chỉ  muốn  tiền. 

‘Cordell gục ngã phía trước máy rút tiền đèn thắp sáng choang, nhưng chỉ

khi một người khách khác đến sau đó khoảng mười lăm phút thì xác ông ta mới  được  phát  hiện.  Nhân  viên  cấp  cứu  tuyên  bố  ông  ta  đã  chết  ngay  tại hiện trường’. Rồi, bài có thế thôi. Ông sẵn sàng nghe bài kế chứ?” 



“Sẵn sàng.” 



McCaleb  đang  mải  ghi  nhanh  vài  chi  tiết  trong  bài  báo  vào  sổ  tay. 

Ông  gạch  dưới  cái  tên   Winston  ba  lần.  Ông  biết  Jaye  Winston.  Ông  nghĩ

Winston chắc sẽ sẵn lòng giúp ông, sẵn lòng hơn Arrango và Walters. Jaye Winston thì không phải một tay khó nhảy cùng. McCaleb cảm thấy rốt cuộc ông đã gặp vận may. 



Keisha Russell bắt đầu đọc bài báo kế tiếp. 



“OK, cũng chuyện ấy. Không có tít phụ. Cũng ngắn, đăng sau đó hai ngày. ‘Phụ tá cảnh sát trưởng cho biết không có nghi can trong vụ nã súng trong  tuần  này  làm  chết  một  người  đang  rút  tiền  từ  máy  ATM  ở  phố

Lancaster. Thám tử Jaye Winston nói sở cảnh sát muốn nói chuyện với bất cứ  người  nào,  lái  xe  hoặc  đi  bộ,  có  mặt  trong  khu  vực  lô  số  1800  phố

Lancaster vào đêm hôm thứ Tư và có thể đã thấy hung thủ trước hoặc sau vụ nã súng lúc mười giờ hai mươi. James Cordell, ba mươi tuổi, bị một tên cướp đeo mặt nạ bắn một phát vào đầu. Ông chết ngay tại hiện trường vụ

cướp. Ba trăm đô bị lấy mất trong vụ cướp. Mặc dù một phần vụ việc đã được ghi lại trong camera an ninh của Chi nhánh khu vực Ngân hàng Nhà nước, song các điều tra viên không nhận diện được nghi phạm vì hắn đeo mặt nạ’. Phải có lúc nào đó hắn gỡ mặt nạ ra,” Winston nói. “ ‘Hắn không thể đi bộ hay lái xe dọc phố mà vẫn đeo mặt nạ. Người ta ắt phải có thấy gã này, và chúng tôi muốn nói chuyện với những người đó’. OK, thế thôi.” 
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McCaleb không ghi chép gì từ bài thứ hai. Nhưng ông đang mải nghĩ

về những gì Keisha vừa đọc nên không nói gì. 



“Terry, ông vẫn còn đó chứ?” 



“Ừ. Xin lỗi.” 



“Có ích gì không?” 



“Tôi cho là có. Có lẽ.” 



“Rồi thì ông vẫn không cho tôi biết là chuyện gì sao?” 



“Chưa được, Keisha ạ, nhưng cám ơn. Cô sẽ là người đầu tiên biết.” 



Ông gác máy rồi rút tấm danh thiếp mà Arrango đưa cho ra khỏi túi áo. Ông quyết định không chờ đến mai mới gọi Arrango hay Walters. Giờ

thì ông có một manh mối cần bám sát, dù cho cảnh sát Los Angeles có hợp tác với ông hay không. Trong khi chờ đầu bên kia trả lời, ông nhìn sang bên kia đường. Chiếc xe có gã đàn ông đọc báo đã đi khỏi. 



Điện thoại được nhấc lên sau sáu hồi chuông và cuối cùng người ta chuyển ông đến gặp Arrango. McCaleb hỏi Buskirk đã về chưa. 



“Tin xấu, ông bạn à,” Arrango nói “Trung úy về rồi, an toàn vô sự. 

Nhưng ông ấy không muốn chuyển hồ sơ cho anh.” 



“Chà, sao lại thế được?” McCaleb hỏi, cố vờ tỏ ra bực dọc. 



“Ừ thì, thực ra tôi không hỏi, nhưng tôi nghĩ ông ấy cáu vì anh không đến gặp ông ấy trước. Tôi đã bảo anh mà. Lẽ ra anh phải theo đúng trình tự

trên dưới.” 



“Cái đó hơi khó, vì sáng nay ông ta không có mặt mà. Với lại tôi có nói với anh tôi đã xin gặp ông ấy đầu tiên. Anh có bảo ông ta vậy không?” 
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“Có chớ, tôi có nói. Tôi nghĩ chắc ông ấy đang cơn cáu tiết, vừa từ

văn phòng Valley về mà. Chắc ông ấy vừa bị xạc một mẻ nên về tới là ông ấy xạc luôn tôi. Thỉnh thoảng vẫn vậy mà. Trên xạc dưới, dưới lại xạc dưới nữa, cả dây chuyền. Dù sao thì, xem đấy, anh vẫn gặp may. Tụi tôi đã cho anh  xem  hết  cuốn  băng  còn  gì.  Anh  có  thể  khởi  đầu  từ  đấy  rồi.  Đáng  ra chúng tôi không nên làm thế cho anh.” 



“Cũng đại khái là khởi đầu. Anh biết đó, cứ kiểu quan liêu vớ vẩn thế

này mà giải quyết được chuyện gì thì cũng thật là lạ. Tôi nghĩ FBI chẳng giống ai. Chúng tôi thường gọi nó là Pederal Bureau of Inertia, Cục Trì trệ

Liên bang. Nhưng chắc là ở đâu cũng thế thôi.” 



“Này, tụi tôi cóc cần anh ba hoa thiên địa. Tụi này có khối việc làm ở

đây rồi. Sếp tôi hình như nghĩ là tôi mời anh tới nên giờ ông ấy sùng tôi lắm.  Tôi  đếch  cần.  Nếu  anh  muốn  khùng  lên  mà  cuốn  xéo  thì  tùy  anh. 

Nhưng làm ơn cuốn xéo đi cho.” 



“Tôi đi đây, Arrango. Anh sẽ không nghe tin gì của tôi đâu chừng nào tôi chưa tóm được hung thủ của anh. Tôi sẽ dẫn hắn vào sở cho anh.” 



Ngay khi vừa nói xong McCaleb đã biết nói thế chỉ là huênh hoang vô tích sự. Nhưng từ ngày mồng chín tháng Hai ấy đến giờ, ông càng lúc càng nhận ra mình hết còn khoan dung nổi với những thằng đần. 



Arrango phá lên cười chế nhạo để đáp lại, rồi nói: “Ừ, được rồi. Tôi sẽ đợi anh.” 



Gã gác máy. 
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McCaleb  giơ  một  ngón  tay  ra  hiệu  với  tài  xế  taxi  rồi  gọi  một  cuộc nữa. Ban đầu ông nghĩ tới Jaye Winston nhưng rồi lại quyết định là hẵng khoan. Thay vào đó ông gọi Graciela Rivers ở số điện thoại nàng cho, trực ban y tá của phòng cấp cứu Trung tâm Y tế Holy Cross. Nàng đồng ý gặp ông để ăn trưa sớm, mặc dù ông giải thích rằng ông chưa làm được gì mấy. 

Ông bảo nàng tìm ông ở sảnh đợi của phòng cấp cứu lúc mười một rưỡi. 



Bệnh viện nằm ở một phần của khu Thung lũng (Valley) gọi là Đồi Sứ  mệnh.  Trên  đường  tới  đó,  McCaleb  nhìn  ra  ngoài  cửa  sổ  ngắm  phong cảnh lướt qua. Hầu hết là những siêu thị mua sắm dọc đường và trạm xăng. 

Tay tài xế chuyển sang đường 405 để ông có thể tiến về phía Bắc. 



Những  gì  McCaleb  biết  về  khu  Thung  lũng  chỉ  là  qua  các  vụ  án. 

Những vụ ấy thì nhiều, hầu hết chỉ được ông xem xét qua giấy tờ, ảnh chụp và băng video quay mấy cái xác bị vứt dọc lề xa lộ hoặc trên những triền đồi ven các trảng đất thập phía Bắc. Tên Sát thủ Mật mã đã thủ ác bốn lần ở

vùng Thung lũng trước khi biến mất như làn sương buổi sáng trên vũng neo thuyền. 



“Ông là gì, cảnh sát à?” 



McCaleb rời mắt khỏi cửa sổ, nhìn vào kính chiếu hậu nơi băng ghế

trước. Mắt tay tài xế đang dán vào ông. “Gì kia?” 



“Ông là cảnh sát hay là gì?” 



McCaleb lắc đầu. 
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“Không, tôi không phải cảnh sát.” 



Ông lại nhìn ra ngoài cửa sổ trong khi xe lặc lè leo một đoạn dốc trên đường xa lộ. Họ đi ngang qua một phụ nữ tay cầm biển hiệu xin tiền. Lại một nạn nhân nữa sắp phải làm vật hy sinh. 











Ông ngồi trong sảnh đợi, trên một cái ghế nhựa đối diện một phụ nữ

bị chấn thương và chồng bà ta. Người phụ nữ bị đau nội tạng, hai tay cứ ôm chặt quanh mình chỗ cơ hoành. Bà ta cúi gập người xuống để bảo vệ chỗ

đau. Chồng bà rất chu đáo, cứ hỏi đi hỏi lại xem bà có sao không, chốc chốc lại đứng dậy đi tới chỗ cửa nhận bệnh để hỏi khi nào vợ ông mới được cho vào khám lại. Nhưng hai lần McCaleb nghe thấy ông ta khẽ khàng hỏi vợ:

“Em sẽ nói gì với họ đây?” 



Và lần nào người đàn bà cũng quay mặt đi. 



Lúc mười hai giờ kém mười lăm Graciela Rivers bước vào qua cánh cửa kép của khu cấp cứu. Nàng đề nghị họ xuống ăn ngay ở căng tin bệnh viện bởi nàng chỉ rảnh một giờ thôi. McCaleb thấy cũng không sao vì từ khi thay tim đến giờ ông vẫn chưa ăn ngon miệng trở lại. Với ông thì ăn ở bệnh viện  cũng  chẳng  khác  gì  ăn  ở  Jozu  hay  Melrose.  Hầu  như  ngày  nào  ông cũng chẳng bận tâm mình ăn gì, đôi khi thậm chí quên cả ăn nếu như cơn nhức đầu không nhắc ông rằng ông cần nạp thêm năng lượng. 



Căng tin hầu như vắng ngắt. Họ ngồi vào một bàn cạnh cửa sổ nhìn ra bãi cỏ xanh mướt rộng mênh mông bao quanh một chữ thập lớn màu trắng. 



“Đây  là  cơ  hội  duy  nhất  của  tôi  để  nhìn  ánh  nắng,”  Graciela  nói. 

“Trong phòng cấp cứu chả có cửa sổ nào cả. Cho nên tôi luôn cố tìm chỗ

gần cửa sổ.” 
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McCaleb gật đầu tỏ rõ rằng ông hiểu. 



“Hồi tôi còn làm ở Quantico, văn phòng chúng tôi ở dưới lòng đất. 

Tầng  hầm  ấy.  Không  cửa  sổ,  lúc  nào  cũng  ẩm  thấp,  mùa  đông  thì  dù  bật máy sưởi vẫn cứ lạnh cóng. Tôi chẳng bao giờ thấy mặt trời. Chả mấy chốc mà mình mòn mỏi đi.” 



“Có phải vì vậy mà ông chuyển tới đây không?” 



“Không. Vì lý do khác. Nhưng tôi cứ nghĩ mình sẽ có được cửa sổ. 

Tôi đã lầm. Họ nhét tôi vào một phòng để đồ ở PTC. Cao những mười bảy tầng  nhưng  không  cửa  sổ.  Chắc  vì  vậy  mà  giờ  tôi  sống  trên  thuyền.  Tôi thích có bầu trời ngay bên cạnh.” 



“PTC là cái gì vậy?” 



“Xin lỗi. Là Phòng Tác chiến. Ở Westwood. Là tòa nhà liên bang lớn, cạnh nghĩa trang cựu chiến binh.” 



Nàng gật. 



“Vậy có thực là ông lớn lên ở Catalina như bài báo nói không?” 



“Tới  khi  tôi  mười  sáu  tuổi,”  ông  nói.  “Rồi  tôi  sống  với  mẹ  ở

Chicago… Cũng buồn cười, suốt thời gian tôi lớn lên trên hòn đảo đó tôi chỉ muốn thoát khỏi nó thôi. Giờ thì tôi lại chỉ cố tìm cách quay lại đó.” 



“Ông định sẽ làm gì ở đó?” 



“Tôi không biết. Tôi có một chỗ neo thuyền ở đó cha tôi để lại cho tôi. Có lẽ tôi sẽ chả làm gì hết. Có lẽ tôi chỉ thả câu rồi ngồi dưới nắng, tay cầm cốc bia.” 



Ông mỉm cười và nàng cười đáp lại. 



“Nếu ông đã có bến đậu rồi thì tại sao không đi ngay bây giờ được?” 
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“Thuyền chưa sẵn sàng. Cả tôi cũng chưa.” 



Nàng gật. 



“Thuyền của cha ông phải không?” 



Lại  một  chi  tiết  khác  trong  bài  báo.  Rõ  là  ông  đã  nói  quá  nhiều  về

mình với Keisha Russell. Ông không thích người ta biết quá nhiều về ông một cách quá dễ dàng như thế. 



“Hồi trước cha tôi sống trên thuyền. Khi ông mất, thuyền chuyển sang tôi. Tôi cứ để nó nằm trong ụ khô suốt nhiều năm. Giờ nó phải sửa chữa nhiều.” 



“Cha ông đặt tên cho nó hay là ông?” 



“Cha tôi.” 



Nàng cau mày và nheo mắt như thể ăn phải cái gì chua. 



“Sao ông ấy lại gọi là  Biển Theo Ta chứ không phải  Ta Theo Biển?  Ta Theo Biển nghe hợp lý hơn chứ.” 



“Không, thế là đúng chứ. Đây không phải ta đi theo biển. Biển ở đây là chủ thể, nó theo ta.” 



“Ồ, nghĩa là sao?” 



“Mỗi biển là một ngọn sóng, cô biết đấy, cô vẫn hay nghe các báo cáo dành cho dân lướt sóng nói là biển sâu từ sáu mươi phân đến một mét hai hay gì đó, đúng không?” 



“Đúng.” 



“Rồi, biển theo ta là thứ biển mà cô phải dè chừng. Nó là thứ biển đi theo sau một con thuyền. Mình không nhìn thấy nó tới đâu. Nó ập lên mình từ  đằng  sau  và  nuốt  chửng  mình.  Nhấn  chìm  mình.  Quy  tắc  là  nếu  mình https://thuviensach.vn

đang tiến vào giữa ‘biển theo ta’ mình chỉ cần phải di chuyển nhanh hơn nó. 

Luôn ở đằng trước nó. Cha tôi đặt tên thuyền như vậy vì nó giống như một lời nhắc nhở. Cô hiểu đấy, hãy luôn canh chừng nó sau lưng mình. Cha luôn miệng nói với tôi như thế hồi tôi còn nhỏ. Ngay cả khi tôi đã sang bên phố.” 



“Sang bên phố?” 



“Là khi tôi rời đảo. Cha bảo tôi hãy luôn luôn dè chừng biển theo sau, kể cả khi đang ở đất liền.” 



Nàng mỉm cười. 



“Giờ tôi biết chuyện rồi, tôi thích cái tên ấy. Ông có nhớ bố không?” 



Ông gật đầu nhưng không nói gì thêm. Cuộc trò chuyện nhạt đi và họ

bắt đầu ăn xăng uých. McCaleb không định trước rằng ở cuộc gặp gỡ này hai  bên  sẽ  nói  về  ông.  Sau  khi  cắn  vài  miếng,  ông  bắt  đầu  cho  nàng  biết chuyện sáng nay ông đã chẳng làm được gì nhiều, ông không kể với nàng ông đã xem cảnh em gái nàng bị giết trên băng video, nhưng ông kể rằng ông có linh cảm vụ ám sát Torres-Kang có liên quan tới ít nhất một vụ khác nữa. Ông nói với nàng rằng theo ông suy đoán, vụ kia có thể là vụ cướp và bắn người ở máy ATM được kể trong các bài báo mà Keisha Russell đọc cho ông nghe. 



“Tiếp theo ông sẽ làm gì?” nàng hỏi khi ông đã kể xong. 



“Chợp mắt một chút.” 



Nàng nhìn ông với vẻ tò mò. 



“Tôi mệt lử rồi,” ông nói. “Đã lâu rồi tôi không chạy loanh quanh và suy nghĩ nhiều thế này. Tôi về lại thuyền nghỉ thôi. Mai tôi sẽ bắt đầu lại.” 



“Tôi xin lỗi.” 
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“Không,  cô  có  lỗi  gì  đâu,”  ông  mỉm  cười  nói.  “Cô  đang  tìm  một người có lý do để dính vào vụ này. Tôi có cái lý do ấy nên tôi dính, nhưng ban đầu tôi phải làm chậm chậm thôi. Cô là y tá, tôi mong cô hiểu.” 



“Tôi hiểu. Tôi không muốn ông tự hại mình. Làm thế chỉ khiến cho Glory càng chết hơn thôi...” 



“Tôi hiểu.” 



Họ ngồi im lặng một lát, rồi ông nối lại cuộc trò chuyện. 



“Đánh giá của cô về cảnh sát Los Angeles là đúng. Tôi nghĩ họ đang theo kiểu đợi xem, đợi điều gì đó xảy - có thể là đợi thằng đó ra tay lần nữa. 

Chắc  chắn  là  họ  đang  chẳng  làm  gì  hết.  Đây  là  một  vụ  bị  xếp  vào  kho chừng nào chưa có gì đột ngột hâm nóng nó.” 



Nàng lắc đầu. 



“Họ không tiến hành gì cả, nhưng họ không muốn ông thử một phen xem sao. Điều đó quan trọng chứ.” 



“Là  chuyện  rừng  nào  cọp  nấy  mà  thôi.  Luật  chơi  xưa  nay  vẫn  vậy mà.” 



“Đây không phải cuộc chơi.” 



“Tôi biết.” 



Ông ước gì mình đã chọn một từ hay hơn. 



“Thế ông có thể làm gì?” 



“Ừ thì sáng mai, khi đã khỏe lại, tôi sẽ thử gặp Văn phòng Cảnh sát trưởng về cái vụ kia, vụ mà tôi nghĩ là có liên quan ấy. Tôi biết manh mối vụ đó. Jaye Winston. Tôi với cô ấy cùng phá một vụ cách đây lâu rồi. Lần ấy suôn sẻ nên tôi hy vọng lần này họ sẽ cho tôi dấn sâu vào. Ít nhất là sâu hơn so với mấy tay ở cảnh sát Los Angeles.” 
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Nàng gật đầu, nhưng nàng không giỏi lắm trong việc che giấu nỗi thất vọng. 



“Graciela này,” ông nói. “Tôi không biết liệu cô có trông chờ ai đó tự

dưng xuất hiện mà giải quyết vụ này như xoay chìa khóa trong ổ khóa hay không, nhưng nếu cô tin tưởng vậy thì thật không thực tế. Chuyện đó chỉ có trong phim thôi. Còn đây là thực tại. Suốt ngần ấy năm tôi làm ở FBI, hầu hết các vụ đều xoay quanh vài chi tiết nhỏ, một cái gì đó thật nhỏ bị người ta bỏ qua hoặc thoạt đầu không có vẻ quan trọng gì. Nhưng rồi hóa ra chính nó là mấu chốt cho toàn bộ sự việc. Đôi khi phải rất lâu người ta mới tới được chỗ đó, mới tìm được cái chi tiết nhỏ ấy.” 



“Tôi  biết.  Tôi  biết.  Tôi  chỉ  thất  vọng  rằng  mọi  chuyện  không  được làm sáng tỏ sớm hơn.” 



“Phải, khi mà... 



Ông đang định nói rằng khi mà máu còn tươi. 



“Gì cơ?” 



“Không gì cả. Chỉ là với hầu hết các vụ, thời gian trôi qua càng lâu thì càng khó.” 



Ông biết dẫu có nói cho nàng rõ về hoàn cảnh thực tế thì cũng chẳng giúp gì được cho nàng. Nhưng ông muốn nàng chuẩn bị cho thất bại rành rành của ông về sau. Hồi xưa thì ông cừ đấy, nhưng nay không cừ vậy nữa rồi. Giờ đây ông nhận ra rằng khi đồng ý nhận vụ này, ông đã chỉ chuẩn bị

sẵn để làm Graciela Rivers thất vọng. Ước mơ ích kỷ của ông là đền đáp với nàng rút lại sẽ chỉ là thêm một liều thực tại đau đớn cho nàng. 



“Mấy người đó chỉ là chẳng quan tâm thôi,” nàng nói. 



Ông nhìn kỹ đôi mắt nàng đang nhìn xuống. Ông biết nàng đang nói về Arrango và Walters. 
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“Tôi thì tôi quan tâm.” 



Họ kết thúc bữa ăn trong lặng lẽ. Sau khi McCaleb đẩy đĩa sang một bên, ông quan sát nàng trong khi nàng nhìn ra ngoài cửa sổ. Ngay cả khi mặc bộ đồng phục y tá màu trắng bằng polyester, tóc buộc ra sau, Graciela Rivers vẫn khuấy động cái gì đó ở trong ông. Nàng có một nỗi buồn nào đó khiến ông những muốn làm dịu bớt. Ông tự hỏi có phải nỗi buồn ấy đã có đó  từ  trước  khi  em  nàng  chết  hay  không.  Với  hầu  hết  thiên  hạ  thì  có. 

McCaleb thậm chí còn nhìn thấy điều đó trên gương mặt trẻ sơ sinh nữa -

nỗi buồn đã có sẵn đấy rồi. Những sự kiện trong đời họ dường như chỉ xác nhận cái nỗi buồn họ mang sẵn mà thôi. 



“Có phải đây là nơi cô ấy chết không?” ông hỏi. 



Nàng gật đầu rồi nhìn lại ông. 



“Đầu  tiên  người  ta  đưa  nó  tới  Northridge,  cầm  máu  rồi  chuyển  tới đây. Tôi có ở đây khi người ta đã thôi không hỗ trợ sự sống nữa. Tôi đã ở

bên nó.” 



Ông lắc đầu. 



“Chắc là cô đau đớn lắm.” 



“Ở  khu  cấp  cứu  ngày  nào  tôi  cũng  thấy  người  chết.  Chúng  tôi  cười đùa về chuyện đó để giảm stress, bảo họ là ‘3H’. Hết Hơi Hẳn. Nhưng khi đó là người thân của mình... Tôi không còn đùa như thế nữa.” 



Ông quan sát khuôn mặt nàng khi nàng lắc đầu quầy quậy, cài sang số

khác rồi tiến tới, thoát khỏi đoạn khó đi. Một vài người có cái số thứ năm ấy nơi hộp số bên trong mình, họ có thể quay xuống đó, để thoát những khi cần thoát. 



“Kể tôi nghe về cô ấy đi,” ông nói. 
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“Ý ông là sao?” 



“Thật ra tôi đến đây là vì thế. Kể tôi nghe về cô ấy đi. Sẽ ích cho tôi đấy. Càng cảm thấy rõ hơn về cô ấy thì tôi sẽ càng làm được việc này tốt hơn.” 



Nàng im lặng một thoáng, miệng bặm lại trong khi ngẫm nghĩ làm thế

nào có thể tóm tắt về em nàng trong một vài lời. 



“Trên thuyền của ông có bếp không?” cuối cùng nàng hỏi. 



Câu hỏi của nàng khiến ông bối rối. 



“Gì cơ?” 



“Bếp. Trên thuyền ông ấy.” 



“Ừ, có.” 



“Có đủ to để nấu cho ra nấu không?” 



“Có chứ. Sao cô lại hỏi tôi về thuyền của tôi?” 



“Ông muốn biết về em tôi không?” 



“Có.” 



“Thế thì ông phải gặp thằng con của nó. Tất cả những gì tốt đẹp ở em tôi đều nằm ở Raymond cả. Nó là tất cả những gì ông cần biết.” 



McCaleb chầm chậm gật đầu, ông đã hiểu. 



“Vậy thì tối nay tôi đem Raymond xuống thuyền ông rồi hai dì cháu tôi nấu bữa tối cho ông, được không? Tôi có kể cho nó nghe về ông và về

con thuyền. Thằng bé muốn thấy con thuyền.” 



Ông nghĩ một thoáng rồi nói, “Thế này nhé. Hay ta đợi đến mai đi. 

Nếu vậy tôi có thể kể cho cô nghe tôi đến chỗ văn phòng Cảnh sát quận thì https://thuviensach.vn

kết quả thế nào. Có thể tôi sẽ có được gì đó khả quan hơn để báo cáo.” 



“Mai cũng được.” 



“Với lại đừng bận tâm chuyện nấu nướng. Nấu ăn là việc của tôi.” 



“Ông đảo ngược mọi thứ cả rồi đấy. Tôi chỉ muốn là...” 



“Tôi biết, tôi biết. Nhưng cô có thể dành lại cho một buổi tối ở nhà cô. Mai cô đến nhà tôi thì tôi sẽ đảm nhiệm phần nấu nướng, OK?” 



“OK,” nàng nói, vẫn cau mày nhưng nhận ra rằng không thể làm ông lay chuyển được. Đoạn nàng mỉm cười. “Chúng tôi sẽ đến.” 











Đường về phía Nam theo Xa lộ 405 ken dày xe cộ nên mãi sau hai giờ chiều taxi mới thả ông xuống chỗ vũng neo thuyền. Taxi không có điều hòa nhiệt độ nên ông thấy đầu hơi váng vất do khí thải trên xa lộ trộn lẫn với mùi mình mẩy tay tài xế. 



Sau  khi  vào  trong  thuyền,  ông  kiểm  tra  điện  thoại  thì  thấy  tin  nhắn duy nhất ông nhận được là một cuộc gọi bị ngắt ngang. Ông cảm thấy mình bị chệch với nhịp thường ngày bởi đã lâu rồi ông không hề đi lại, vận động tay chân nhiều như ngày hôm đó. Cơ bắp hai chân ông nhức nhối, lưng thì đau.  Ông  đi  xuống  phía  mũi  thuyền  kiểm  tra  nhiệt  độ,  nhưng  không  sốt. 

Huyết áp và nhịp tim vẫn bình thường. Ông ghi lại hết vào bảng, rồi đi vào phòng ngủ, cởi quần áo ra rồi chui vào giường hãy còn chưa dọn chăn mền. 



Mặc  dù  kiệt  sức  về  thể  xác,  ông  không  ngủ  được,  cứ  thức  chong chong trên gối. Tâm trí ông cứ nhộn nhạo những ý nghĩ trong ngày và các hình ảnh trong cuốn băng. Sau khoảng một giờ tự lừa mình, ông trở dậy lên phòng khách. Ông lôi cuốn sổ ra khỏi chiếc áo khoác hồi nãy vắt lên lưng ghế, đọc qua những gì đã ghi chép trước đó. Không có gì nổi bật, nhưng vì https://thuviensach.vn

sao đó ông thấy vững dạ rằng mình đã khởi đầu ghi chép về cuộc điều tra của mình. 



Trên một trang trắng ông ghi vội thêm vài ý nghĩ vừa nảy ra về cuốn băng  và  đôi  câu  hỏi  mà  ông  muốn  bảo  đảm  sẽ  làm  rõ  được  với  Jaye Winston ngày hôm sau. Giả định rằng các điều tra viên đã nối kết các vụ lại với nhau, ông muốn biết mối liên hệ đó chắc chắn đến đâu và liệu ba trăm đô bị lấy của James Cordell trong vụ thứ nhất thật ra là bị tước từ người nạn nhân hay là từ khay đựng tiền của ATM. 



Ông đặt sổ sang một bên khi nhận ra là mình đói. 



Ông  đứng  dậy,  đánh  lòng  trắng  ba  quả  trứng  trong  một  cái  xoong, trộn vào ít xốt Tabasco và rau diếp củ rồi làm một cái xăng uých bằng bánh mì trắng, cắn được hai miếng, ông cho thêm Tabasco vào. 



Khi đã dọn dẹp bếp xong, ông thấy cơn mệt mỏi trở lại và cuối cùng cũng khiến ông buồn ngủ rũ. Ông biết giờ thì ông ngủ được. Ông tắm nhanh bằng vòi hoa sen, đo nhiệt độ thêm lần nữa rồi uống cữ thuốc buổi chiều. 

Trong gương, ông thấy mình trông như thể đã hai ngày không cạo râu mặc dù ông vừa mới cạo sáng hôm đó. Đó là một hiệu ứng phụ của một trong các thứ thuốc ông đang uống. Prednisone giúp chống lại tình trạng cơ thể

đào  thải  vật  lạ,  nhưng  cũng  kích  thích  râu  tóc  mọc.  Ông  mỉm  cười  trước hình phản chiếu của mình trong gương, nghĩ rằng hôm trước lẽ ra ông nên bảo  Bonnie  Fox  rằng  ông  thấy  mình  giống  như  ma  sói  chứ  không  phải Frankenstein. Ông lẫn lộn hết mấy con quái vật đó rồi. Ông đi nằm. 











Giấc mơ của ông có hai màu đen trắng. Giờ thì chúng ở cả đây, nhưng trước cuộc giải phẫu thì chưa có. Ông không biết thế nghĩa là gì. Ông có kể

với bác sĩ Fox chuyện ấy nhưng chị chỉ nhún vai. 
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Trong  giấc  mơ  này  ông  đang  ở  trong  chợ.  Ông  là  một  người  trong cuộc  ở  cuốn  băng  video  mà  Arrango  và  Walters  cho  ông  xem.  Ông  đang đứng  nơi  quầy  mỉm  cười  với  Chan  Ho  Kang.  Chủ  hiệu  mỉm  cười  đáp  lại ông vẻ rất không thân thiện và nói gì đó. 



“Gì cơ?” McCaleb hỏi. 



“Ông không xứng đáng,” ông Kang nói. 



McCaleb nhìn xuống quầy nơi món hàng mình mua nhưng chưa kịp thấy mình mua gì thì đã cảm thấy cái vòng thép lạnh gí vào thái dương ông. 

Ông quay nhanh lại thì thấy gã đàn ông đeo mặt nạ cầm súng. McCaleb biết

- theo cung cách mà kiến thức và lôgic thường đi kèm với giấc mơ - rằng gã đàn ông đang mỉm cười sau lần mặt nạ. Tên cướp hạ thấp súng xuống rồi bắn  vào  ngực  McCaleb,  viên  đạn  của  hắn  trúng  vào  vòng  số  mười,  ngay hồng tâm. Viên đạn xuyên qua McCaleb như thể ông là một cái đích bằng giấy. Nhưng tác động của phát súng khiến ông lùi lại một bước rồi từ từ ngã xuống như trong phim quay chậm. Ông không thấy đau, chỉ thấy nhẹ nhõm. 

Ông nhìn kẻ sát nhân trong khi khuỵu xuống và nhận ra cặp mắt đang nhìn qua mặt nạ. Đó là mắt của chính ông. Rồi thì cái nháy mắt. 



Còn ông thì cứ ngã xuống, ngã xuống mãi. 
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Tiếng ầm ầm xa xa của những côngtenơ rỗng đang được dỡ từ trên tàu xuống cảng Los Angeles gần đó đánh thức McCaleb dậy trước khi rạng sáng. Nằm trên giường, mắt nhắm nhưng đã hoàn toàn tỉnh, ông hình dung ra  khung  cảnh  ấy.  Cần  cẩu  khéo  léo  nhấc  bổng  cái  côngtenơ  to  bằng  toa móc xe tải từ dưới boong tàu lên, chuyển lên trên bến, sau đó người coi bãi ra hiệu thả xuống, thế là cái hộp khổng lồ bằng thép hạ xuống nốt một mét cuối  cùng,  tạo  ra  chấn  động  nghe  như  tiếng  ầm  ì  vang  vọng  suốt  những vũng  neo  thuyền  gần  đó.  Trong  mường  tượng  của  McCaleb,  mỗi  lần  như

vậy là người coi bãi lại phá lên cười. 



“Chó  chết  thật,”  McCaleb  nói,  cuối  cùng  cũng  thôi  không  cố  ngủ

nướng nữa mà ngồi dậy. Chuyện này xảy ra thế là đã lần thứ ba trong vòng một tháng. 



Ông xem đồng hồ mới nhận ra mình đã ngủ hơn mười tiếng đồng hồ. 

Ông chậm chạp đi ra phía mũi thuyền, tắm một cái. Sau khi lau người, ông lấy  các  số  đo  cần  thiết  cho  đợt  sáng  rồi  uống  cơ  số  thuốc  viên  và  thuốc nước do bác sĩ chỉ định. Ông ghi lại tất cả vào biểu đồ tiến triển tình hình rồi lấy dao cạo râu ra. Ông đã toan thoa kem cạo râu lên khắp mặt thì lại nhìn mình trong gương mà nói, “Mẹ kiếp.” 



Ông cạo sạch lông cổ để trông mình thật tươm nhưng tới đó thì thôi, quyết định rằng phải cạo râu hai ba lần một ngày từ giờ cho đến khi chết hoặc chừng nào còn uống Prednisone, đấy không phải là một lựa chọn hay ho gì. Trước đây ông chưa bao giờ để râu hàm cả. Cục không cho phép để

râu. 
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Mặc quần áo xong, ông cầm một cốc cao đựng đầy nước cam, cuốn danh bạ điện thoại và điện thoại cầm tay, mang cả ra phía sau thuyền, ngồi vào ghế câu cá trong khi mặt trời ló dạng. Giữa hai ngụm nước cam ông thường xuyên xem đồng hồ, chờ cho đến bảy giờ mười lăm, thời điểm mà ông tin gọi cho Jaye Winston là tốt nhất. 



Văn phòng chuyên trách án giết người của Sở Cảnh sát trưởng nằm ở

Whittier, phía bên kia hạt. Từ địa điểm đó, các thám tử của đội xử lý tất cả

các  vụ  giết  người  xảy  ra  ở  các  hạt  không  thuộc  quyền  quản  lý  của  Los Angeles cũng như nhiều thành phố mà Cục có ký hợp đồng cung cấp dịch vụ thực thi pháp luật. Một trong các thành phố đó là Palmdale, nơi James Cordell bị ám sát. 



Do  văn  phòng  của  đội  chuyên  án  giết  người  ở  xa  đến  thế,  nên McCaleb quyết định rằng thật xuẩn ngốc nếu bỏ một giờ đi taxi mà không biết  liệu  tới  nơi  thì  Winston  có  mặt  ở  đó  hay  không.  Cho  nên  ông  quyết định gọi điện lúc bảy giờ mười lăm thay vì đường đột đến mang theo gói bánh rán. 



“Đồ chó chết.” 



McCaleb  nhìn  quanh  thì  thấy  một  trong  các  láng  giềng  của  mình  là Buddy Lockridge đang đứng nơi buồng lái chiếc thuyền buồm của anh ta, một chiếc Hunter dài gần mười ba mét có tên là  Xuống Đáy Hai Lần. Anh ta cầm cốc vại cà phê bốc khói trong tay. Anh ta vận đồ tắm, tóc một bên dựng ngược cả lên. McCaleb không cần phải hỏi Buddy anh ta vừa gọi ai là đồ chó chết. 



“Ừ,” ông nói. “Mới sáng sớm mà đã thế này thì chán mớ đời.” 



“Vấn  đề  là  tụi  nó  đáng  lẽ  không  được  phép  làm  vậy  suốt  cả  đêm,” 

Buddy nói. “Ồn quá thể. Từ đây cho tới tuốt trên Long Beach cũng nghe thấy còn gì.” 



McCaleb chỉ gật đầu. 
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“Tôi có nói chuyện với bọn họ, chủ bến tàu ấy. Tôi bảo họ gửi đơn kiện lên Ban Quản lý Cảng nhưng họ đếch quan tâm. Tôi đang nghĩ hay là gửi thư kháng nghị thử xem. Tôi làm rồi anh ký vào nhé?” 



“Ừ, tôi sẽ ký.” 



McCaleb nhìn đồng hồ. 



“Tôi biết là anh nghĩ làm thế chỉ mất thì giờ thôi. Không. Chỉ là tôi không biết liệu có ăn thua gì không. Cảng là nơi hoạt động hai tư trên hai tư

giờ. Họ đời nào mà chịu ngưng dỡ hàng các tàu vào ban đêm chỉ vì có một dúm người sống trên thuyền ở vũng neo rủ nhau ký vào một cái đơn kiện.” 



“Ừ, tôi cũng biết thế. Lũ chó chết… Tôi ước gì sẽ có ngày một trong mấy cái côngtenơ ấy rơi lên đầu chúng nó. Chừng đó thì tụi nó mới sáng mắt ra.” 



Lockridge là một tay ma xó chuyên sống ở cầu tàu. Là một tay lướt sóng đã luống tuổi, một kẻ thối thây chết dấp bên bờ biển, anh ta sống cuộc sống xoàng xĩnh, tằn tiện trên thuyền, đắp đổi qua ngày chủ yếu nhờ tiền công được trả để làm mấy việc vặt loanh quanh vũng như canh giữ thuyền và  cạo  thân  thuyền.  Hai  người  gặp  nhau  hồi  năm  ngoái,  ít  lâu  sau  khi Lockridge  chuyển  thuyền  của  mình  vào  vũng.  Nửa  đêm  đang  ngủ  thì McCaleb  bị  một  bản  nhạc  bằng  kèn  harmonica  đánh  thức.  Khi  trở  dậy  ra khỏi  thuyền  để  kiểm  tra,  ông  lần  theo  tiếng  nhạc  thì  gặp  Lockridge  say khướt  nằm  trong  buồng  lái  chiếc   Xuống  Đáy  Hai  Lần.  Anh  ta  đang  thổi harmonica theo một điệu nhạc chỉ mình anh ta nghe được qua tai nghe. Mặc dù đêm đó McCaleb có than phiền, nhưng dần dà hai người trở thành bầu bạn. Phần lớn là do ở khu này của vũng đậu chẳng còn ai khác sống trên thuyền cả. Người này là láng giềng duy nhất suốt ngày đêm của người kia. 

Dạo McCaleb nằm viện, Buddy là người để mắt trông coi chiếc  Biển Theo Ta. Anh ta cũng hay mời McCaleb đi cùng xe đến cửa hàng thực phẩm hay siêu thị gần đó bởi anh biết Terry không được phép lái xe. Đổi lại, McCaleb https://thuviensach.vn

mời Lockridge sang ăn tối đại để mỗi tuần một lần. Họ thường hàn huyên về sở thích chung là nhạc blue, tranh cãi chuyện thuyền buồm thế này còn thuyền máy thế kia, đôi khi còn lôi vài thùng hồ sơ cũ của McCaleb ra mà giải một vài vụ về mặt lý thuyết. Lockridge luôn luôn thích thú trước những chi tiết của các câu chuyện McCaleb kể về Cục và các cuộc điều tra của ông hồi xưa. 



“Tôi phải đi gọi một cú điện cái đã Bud à,” giờ thì McCaleb gọi với sang. “Tôi sẽ chuyện vãn với anh sau,” 



“Ừ. Anh đi gọi đi. Bận việc gì thì hẵng làm cái đã.” 



Anh  ta  vẫy  tay  rồi  biến  mất  nơi  cửa  xuống  hầm  dẫn  vào  buồng  lái thuyền của mình. McCaleb nhún vai rồi quay số sau khi nhìn số điện thoại của Jaye Winston mà ông đã ghi vào sổ. Sau vài giây, ông được nối. 



“Chào Jaye, tôi Terry McCaleb đây. Nhớ tôi chứ?” 



Sau một nhịp, chị đáp. “Dĩ nhiên là có. Anh thế nào, Terry? Tôi nghe nói anh vừa có tim mới.” 



“Ừ, nhưng tôi khỏe. Còn chị?” 



“Già thì vẫn già thế.” 



“Này,  nếu  tôi  tạt  qua  sáng  nay  thì  liệu  chị  có  rảnh  được  vài  phút không? Chị có nhận một vụ mà tôi muốn nói tới.” 



“Hiện anh đang làm tư à, Terry?” 



“Không. Chỉ là giúp một người bạn thôi.” 



“Vụ nào vậy?” 



“James  Cordell.  Vụ  giết  người  cạnh  máy  ATM,  hôm  hăm  hai  tháng Giêng.” 
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Winston kêu một tiếng  hừm nhưng không nói gì. 



“Sao kia?” McCaleb hỏi. 



“Chà, ngộ thật. Vụ đó đang đóng băng ở chỗ tôi, nhưng anh là người thứ hai gọi điện cho tôi hỏi về nó trong vòng hai hôm nay.” 



Cứt thật, McCaleb nghĩ. Ông biết ai đã gọi. 



“Keisha Russell ở báo  Thời báo?” 



“Ừ.” 



“Cũng  là  do  tôi  đấy.  Tôi  có  hỏi  mượn  cô  ta  các  bài  lưu  trữ  về  vụ

Cordell. Nhưng tôi không chịu bảo cô ta là vì sao. Thành thử cô ta mới hỏi chị. Câu tin ấy mà.” 



“Tôi  cũng  nghĩ  thế.  Tôi  vờ  chẳng  hiểu  gì.  Vậy  ai  là  người  bạn  đã thuyết phục được anh dấn vào vụ này?” 



McCaleb  kể  lại  ông  đã  được  người  ta  yêu  cầu  điều  tra  vụ  ám  sát Gloria Torres như thế nào, và việc đó rốt cuộc lại dẫn ông tới vụ Cordell ra sao. Ông thừa nhận rằng ông không được Cảnh sát Los Angeles hỗ trợ gì hết, rằng Winston là kênh duy nhất còn lại để ông có thể thâm nhập vụ này. 

Ông  tránh  không  nhắc  chuyện  trái  tim  mới  của  ông  vốn  là  trái  tim  của Gloria Torres. 



“Vậy tôi đoán có đúng không?” cuối cùng ông hỏi. “Hai vụ có liên quan không?” 



Winston ngần ngừ nhưng rồi thừa nhận là có. Chị cũng nói vụ của chị

hiện đang tạm treo lại, chờ đến khi có những tiến triển mới. 



“Nghe này, Jaye, tôi nói thẳng với chị ngay đây. Tôi mong là mong có thể tới chỗ chị, may ra liếc một cái vào hồ sơ và bất cứ cái gì chị vui lòng cho tôi xem, rồi thì sau đó quay lại gặp Graciela Rivers đặng kể rằng có thể
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làm được gì thì tôi đã hoặc đang làm hết cả rồi. Tôi không cố làm người hùng hay làm ai bẽ mặt hết.” 



Winston chẳng nói gì. 



“Chị nghĩ sao?” Cuối cùng McCaleb hỏi. “Hôm nay chị có chút thì giờ không?” 



“Không nhiều đâu. Anh giữ máy được không?” 



“Được chứ.” 



McCaleb  phải  đợi  trong  một  phút.  Ông  đi  tới  đi  lui  quanh  boong thuyền, nhìn mặt nước sẫm tối nơi thuyền của ông đang nổi bập bềnh. 



“Terry?” 



“Ừ.” 



“Này, mười một giờ tôi có phiên tòa ở dưới phố. Nghĩa là tôi phải đi khỏi đây trước mười giờ. Anh tới trước khi đó được không?” 



“Được. Chín giờ hay chín giờ mười lăm nhé?” 



“Được.” 



“OK. Cám ơn nhé.” 



“Này Terry, tôi nợ anh một thứ, cho nên tôi mới làm thế này. Nhưng vụ này chả có gì đâu. Chỉ là một thằng khốn nạn xách súng thôi. Chỉ là một vụ vớ vẩn giết người đến lần thứ ba, thế thôi.” 



“Chị nói thế là sao?” 



“Tôi đang có người khác chờ điện thoại. Khi nào anh đến ta sẽ nói chuyện.” 
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Trước  khi  chuẩn  bị  đi,  McCaleb  bước  lên  bến  tàu,  đi  về  phía  chiếc Xuống Đáy Hai Lần. Con thuyền này là thứ chướng tai gai mắt trong vũng neo thuyền. Lockridge có lắm đồ đạc trong khi con thuyền không phải được làm  ra  để  chứa  ngần  ấy  thứ.  Ba  cái  ván  trượt  nước,  hai  chiếc  xe  đạp  và chiếc  thuyền  cao  su  của  anh  ta  chất  đầy  trên  boong,  làm  cho  con  thuyền trông như cửa hàng nổi trên mặt nước. 



Cửa hầm vẫn mở nhưng McCaleb chẳng thấy cũng chẳng nghe động tĩnh gì. Ông gọi to rồi đợi. Ở vũng neo thuyền này, bước lên thuyền người khác mà không được mời là khiếm nhã. 



Cuối cùng, cái đầu và hai vai Buddy Lockridge ló lên qua cửa hầm. 

Anh ta đã chải đầu và mặc quần áo tươm tất. 



“Buddy này, hôm nay anh phải đi đâu vậy?” 



“Hỏi gì lạ! Thì như ngày nào tôi cũng đi chớ sao nữa. Một cái trứng ngỗng to. Chứ anh nghĩ sao, tôi tới chỗ Kinko để cập nhật sơ yếu lý lịch chắc?” 



“Này bạn, tôi cần một người lái xe trong vài ngày tới, có khi còn hơn. 

Nếu anh muốn thì việc đó là của anh. Tôi sẽ trả mười đô một giờ cộng bao ăn. Anh phải đem theo sách hay gì đó vì sẽ phải ngồi đợi tôi nhiều đấy.” 



Buddy trèo hẳn lên buồng lái. 



“Anh muốn lái xe đi đâu nào?” 



“Tôi phải đến Whittier. Tôi cần đi trong mười lăm phút nữa. Sau đó thì tôi không biết.” 



“Gì vậy, kiểu như điều tra gì gì phải không?” 
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McCaleb có thể thấy nỗi háo hức dậy lên trong mắt Buddy. Anh ta đã dành lắm thì giờ đọc sách vụ án và thường kể lại cốt truyện cho McCaleb nghe. Lần này thì ắt là vụ án thật hẳn hoi. 



“Ừ, tôi phải điều tra một vụ cho một người. Nhưng tôi không cần tìm cộng sự, Buddy à, chỉ cần lái xe thôi.” 



“Cũng được. Tôi nhận. Xe ai?” 



“Nếu xe của anh thì tiền xăng tôi trả. Nếu con Cherokee của tôi thì tôi ngồi ghế sau. Nó có túi khí bên phía dành cho khách. Tùy anh. Với tôi đằng nào cũng được.” 



McCaleb bị Bonnie Fox cấm lái xe cho tới ít nhất là tháng thứ chín. 

Ngực  của  ông  vẫn  đang  khép  miệng.  Da  đã  liền  lại,  nhưng  bên  dưới  lớp ngoài đóng sẹo xương ức vẫn còn hở. Chỉ cần một cú va đập vào bánh lái hoặc từ một túi khí là có thể gây mất mạng, cho dù chỉ là trong một tai nạn với tốc độ chậm. 



“Ừm, tôi thích con Cherokee, nhưng thôi, lấy xe tôi vậy.” Buddy nói. 

“Tôi rất khoái làm tài xế mà băng sau có anh làm khách.” 
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Vào mùa hè năm 1993 người ta phát hiện xác một người đàn bà tại một  vỉa  sa  thạch  lớn  trồi  lên  gọi  là  Vasquez  Rocks  ở  Thung  lũng  Linh dương  phía  Bắc  hạt  Los  Angeles.  Cái  xác  nằm  đó  đã  mấy  ngày.  Xác  đã phân hủy nên không xác định được nạn nhân có bị tấn công tình dục hay không, nhưng người ta giả định là có. Xác có mặc quần áo, nhưng quần bị

mặc trái còn áo blouse thì cài lộn khuy, dấu hiệu cho thấy rõ người đàn bà đã  không  tự  mặc  quần  áo  hoặc  chỉ  mặc  do  bị  cưỡng  ép  thô  bạo.  Nguyên nhân tử vong là bóp cổ bằng tay, biện pháp giết người thường gặp trong hầu hết các vụ giết người kèm theo xâm phạm tình dục. 



Thám tử Jaye Winston dưới quyền Cảnh sát trưởng đảm nhiệm vụ án Vasquez Rocks với tư cách điều tra viên trưởng. Khi vụ án không được phá nhanh bằng một vụ bắt giữ, Winston lâm vào thế khó. Vốn là người nhiều tham vọng nhưng không mang nặng một cái tôi quá quắt, chị bèn liên lạc với FBI nhờ giúp đỡ, ấy là một trong những động thái đầu tiên của chị. Yêu cầu của chị được chuyển tới ban chuyên án giết người hàng loạt, và cuối cùng chị soạn một bản câu hỏi nhờ điều tra vụ án rồi gửi cho Chương trình Bắt Tội phạm Bạo lực (CBTB). 



Bản câu hỏi gửi cho CBTB đã là phương tiện để McCaleb làm quen lần  đầu  với  Winston.  Hồ  sơ  vụ  án  mà  chị  gửi  đến  Quantico  được  chuyển tiếp sang phòng lưu trữ của McCaleb ở Phòng tác chiến Los Angeles. Theo đúng kiểu quan liêu thường thấy, bộ hồ sơ phải chu du qua cả nước để rồi bị

gửi ngược lại gần như về điểm xuất phát chừng đó nó mới được tiếp nhận và xúc tiến. 
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Thông qua máy tính chứa cơ sở dữ liệu của CBTB - nó tiến hành so sánh một bản tóm lược gồm tám mươi câu hỏi về một vụ án nào đấy với các vụ lưu trong file - và nghiên cứu hiện trường vụ án cũng như ảnh chụp pháp y, McCaleb so sánh vụ Vasquez Rocks với một vụ giết người trước đó một năm ở khu vực Đèo Sepulveda của Los Angeles. Cũng một phương pháp giết người tương tự, vứt xác có mặc quần áo trên một bờ đê, các chi tiết và sắc thái nhỏ nhặt khác, tất cả đều khớp. McCaleb tin rằng họ lại có thêm một tên giết người hàng loạt đang thủ ác trong vùng lòng chảo Los Angeles. 

Ở cả hai vụ, mãi hai ba ngày sau khi người ta xác định rằng người đàn bà mất tích thì cô ta mới chết. Thế nghĩa là kẻ giết người đã bắt cóc cô ta và giữ cô ta sống trong suốt thời gian đó, có lẽ là để dùng cô ta phục vụ cho những cuồng tưởng tính dục rùng rợn của hắn. 



Nối kết hai vụ lại với nhau chỉ là một bước. Nhận diện và tóm kẻ giết người  hiển  nhiên  là  những  bước  tiếp  theo.  Thế  nhưng,  không  có  gì  để  đi tiếp cả. McCaleb tò mò muốn biết khoảng cách thời gian giữa hai vụ giết người. Nghi phạm Chưa biết, như hồ sơ chính thức của FBI thường gọi kẻ

giết người, đã không gây hại gì trong vòng mười một tháng, cho đến khi nỗi thôi thúc lại xâm chiếm hắn và hắn hành động theo cuồng tưởng của mình bằng cách bắt cóc người đàn bà thứ hai. Với McCaleb, điều này có nghĩa là, sự việc đó hằn sâu trong tâm trí kẻ giết người một cách mạnh mẽ đến nỗi cuộc sống cuồng tưởng của hắn về cơ bản có thể tồn tại mà không phải lặp lại  nó,  hoặc  hắn  chỉ  cần  nạp  thứ  ấy  một  lần  là  đủ  trong  gần  một  năm. 

Chương  trình  lập  chân  dung  kẻ  giết  người  hàng  loạt  của  Cục  cho  thấy khoảng cách giữa hai vụ sẽ ngày càng ngắn đi và tên giết người rồi sẽ phải tìm con mồi mới sớm hơn. 



McCaleb lập một chân dung hung thủ cho Winston nhưng cũng chẳng giúp gì được mấy và cả hai đều biết thế. Nam giới da trắng, hai mươi đến ba mươi  tuổi,  công  việc  thấp  kém,  cuộc  sống  hạ  tiện,  Nghi  phạm  Chưa  biết cũng có tiền sử phạm tội liên quan đến tình dục hoặc hành vi quấy rối. Nếu https://thuviensach.vn

tiền sử này bao gồm cả từng bị tống giam trong thời gian dài, hẳn nó có thể

làm chệch độ tuổi phỏng đoán của nghi phạm. 



Chuyện  đó  chẳng  có  gì  mới.  Các  chân  dung  CBTB  thường  cực  kỳ

chính xác nhưng thật hiếm khi dẫn tới bắt được một nghi phạm. Chân dung gửi cho Winston có thể khớp với hàng trăm, có khi hàng ngàn người trong khu vực Los Angeles. Thế nên sau khi đã rà soát tất cả các manh mối điều tra rồi thì chẳng còn gì để làm ngoài đợi. 



McCaleb  ghi  chú  về  vụ  này  trong  lịch  của  mình  rồi  chuyển  sang những vụ khác. 



Vào tháng Ba năm tiếp theo - tám tháng sau vụ thứ hai - McCaleb bắt gặp lại mẩu ghi chú đó, đọc lại hồ sơ rồi gọi cho Winston. Không có gì thay đổi cho lắm. Vẫn chẳng thêm manh mối hay nghi phạm nào. McCaleb thúc giục điều tra viên của Cảnh sát trưởng bắt tay khảo sát hiện trường thủ tiêu hai cái xác và mộ hai nạn nhân. Ông giải thích rằng tên giết người đang ở

vào đoạn cuối chu kỳ của hắn. Các cuồng tưởng của hắn sắp sửa khô cạn. 

Nỗi thôi thúc tái tạo lại cho tươi mới cảm giác quyền lực và làm chủ một con  người  khác,  rồi  nó  sẽ  lớn  dậy  và  càng  lúc  càng  khó  kiểm  soát.  Việc Nghi phạm Chưa biết hình như đã mặc áo quần cho mấy cái xác sau khi thủ

ác trong hai vụ giết người đầu tiên là dấu hiệu cho thấy rõ cuộc đấu tranh dữ dội diễn ra trong óc hắn. Một phần của hắn xấu hổ vì việc hắn đã làm -

một cách vô thức, hắn tìm cách che đậy nó bằng cách trả quần áo của từng nạn  nhân  về  chỗ  cũ.  Điều  này  gọi  ý  rằng  sau  chu  kỳ  tám  tháng,  tên  giết người rồi sẽ rơi vào một cơn bấn loạn tâm lý khủng khiếp. Nỗi thôi thúc hành động theo cuồng tưởng một lần nữa, và nỗi xấu hổ mà hành động đó sẽ  mang  lại,  đó  là  hai  mặt  của  cuộc  đấu  tranh  giành  quyền  làm  chủ.  Một cách để tạm thời đè nén thôi thúc giết người là trở lại thăm hiện trường các tội ác trước đó của hắn, nhằm nạp thêm sinh lực mới cho cơn cuồng tưởng. 

Trực giác của McCaleb là tên giết người sẽ quay lại những nơi vứt xác hoặc thăm các phần mộ. Việc này sẽ đưa hắn đến gần các nạn nhân của hắn hơn và giúp hắn kiềm chế cái nhu cầu lại giết người. 
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Winston miễn cưỡng chủ trì một chiến dịch khảo sát nhiều điểm trên cơ sở linh cảm của một nhân viên FBI. Nhưng McCaleb đã được phê chuẩn để bản thân ông cùng hai đặc vụ khác tiến hành giám sát liên tục. Ông cũng khích dậy tính chuyên nghiệp của Winston, ông bảo chị rằng nếu không làm vậy, chị sẽ luôn phải tự hỏi nếu như mình giám sát liên tục thì liệu có thu được thành công hay không, nhất là nếu Nghi phạm Chưa biết lại gây án nữa. Lương tâm cứ bị giày vò như thế, Winston đến gặp trung úy chỉ huy mình  và  các  đối  tác  trong  cảnh  sát  Los  Angeles,  thế  là  một  đội  giám  sát được tập hợp từ cả ba cơ quan. Trong khi hoạch định cuộc điều tra, Winston biết  được  rằng  chỉ  do  ngẫu  nhiên,  cả  hai  nạn  nhân  đều  được  chôn  cất  tại cùng nghĩa trang Glendale, cách nhau chừng trăm mét. Nghe vậy, McCaleb liền tiên đoán rằng nếu Nghi phạm Chưa biết sắp xuất đầu lộ diện thì ắt là sẽ trong nghĩa trang. 



Ông đoán đúng. Vào đêm giám sát thứ năm, McCaleb, Winston và hai thám tử khác đang nấp sau một lăng mộ nơi có thể nhìn rõ cả hai ngôi mộ

kia thì họ thấy một người đàn ông lái xe tải nhỏ vào nghĩa trang, ra khỏi xe rồi trèo lên chỗ cổng mộ bị khóa, cắp theo cái gì đó dưới nách, hắn tiến về

phía  mộ  nạn  nhân  thứ  nhất,  đứng  bất  động  trước  mộ  trong  khoảng  mười phút rồi lại bước về phía mộ nạn nhân thứ hai. Hành vi của hắn cho thấy hắn đã biết trước vị trí các ngôi mộ. Ở mộ thứ hai, hắn tháo vật cắp dưới nách, thì ra đó là một cái túi ngủ, hắn trải túi lên trên mộ, ngồi xuống đó rồi tựa lưng vào bia đá. Các thám tử không quấy rầy gã đàn ông. Họ đang bận ghi lại chuyến thăm mộ của hắn bằng máy quay video nhìn được ban đêm. 

Chẳng mấy chốc hắn vạch quần ra và bắt đầu thủ dâm. 



Trước khi trở lại xe, gã đàn ông đã được nhận diện qua bảng đăng ký số  xe  là  Luther  Hatch,  một  người  làm  vườn  ba  mươi  tám  tuổi  quê  ở  Bắc Hollywood,  ra  tù  cách  đó  bốn  năm  sau  khi  ngồi  khám  chín  năm  tại  ngục Folsom vì tội hiếp dâm. 
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Nghi phạm không còn là kẻ chưa biết nữa. Hatch trở thành nghi phạm thực tế. Khi trừ bớt khỏi tuổi hắn mấy năm ngồi tù thì hắn hoàn toàn khớp với  bản  chân  dung  do  CBTB  đã  lập.  Hắn  bị  theo  dõi  ngày  đêm  trong  ba tuần liền, kể cả suốt hai lần viếng nghĩa trang Glendale nữa - cho đến một đêm kia các thám tử vào cuộc đúng lúc hắn toan buộc một phụ nữ trẻ rời khỏi Sherman Oaks Galleria để vào xe hắn. Trong xe, các sĩ quan bắt giữ

hắn tìm thấy băng dính và dải vải cắt thành từng đoạn dài hơn một mét. Sau khi nhận lệnh khám nhà, các điều tra viên tháo tan tành phần bên trong xe cũng như căn hộ của Hatch. Họ phát hiện được tóc, vải và dịch khô, những thứ này, sau khi người ta tiến hành phân tích DNA và các xét nghiệm khoa học khác thì đều được chứng minh là thuộc về hai nạn nhân bị giết. Hatch nhanh  chóng  được  báo  chí  địa  phương  đặt  biệt  danh  “Người  trong  nghĩa trang”  và  giành  một  chỗ  trong  lâu  đài  danh  dự  dành  cho  những  tên  giết người hàng loạt làm mê hoặc đám đông công chúng. 



Năng lực chuyên môn và trực giác của McCaleb đã giúp Winston phá vụ  đó.  Ấy  là  một  trong  các  thành  tích  người  ta  vẫn  còn  nhắc  tới  ở  Los Angeles  và  Quantico.  Vào  đêm  người  ta  bắt  Hatch,  nhóm  giám  sát  đi  ăn mừng. Trong một quãng tạm lắng giữa cơn ầm ĩ, Jaye Winston quay sang McCaleb nơi quầy bar mà nói: “Tôi nợ anh một. Tất cả chúng tôi.” 











Buddy Lockridge đã đóng bộ xong để làm tài xế cho Terry như thể

anh ta sắp đi dự hộp đêm ở Sunset Strip. Từ đầu tới chân anh ta vận toàn đen.  Anh  lại  còn  xách  cặp  da  đen  bóng.  Đứng  trên  bến  tàu  cạnh  chiếc Xuống Đáy Hai Lần, McCaleb nhìn chằm chặp cái lề bộ đó một hồi, chẳng nói gì. 



“Chuyện gì vậy?” 



“Chả có gì. Đi thôi.” 

https://thuviensach.vn

 

“Thế này ổn chứ?” 



“Thì ổn, nhưng tôi không nghĩ là anh diện bảnh thế kia để chỉ ngồi trong xe suốt ngày. Liệu anh có sẽ thấy thoải mái không?” 



“Có chứ.” 



“Vậy thì đi.” 



Xe của Lockridge là một chiếc Ford Taurus màu bạc đã bảy năm tuổi được bảo trì tốt. Trên đường tới Whittier, anh ta thử đến ba lần để dò la xem McCaleb đang điều tra cái gì nhưng lần nào câu hỏi cũng không được trả

lời.  Cuối  cùng,  McCaleb  cũng  đánh  lạc  hướng  được  sự  tra  vấn  kia  bằng cách khơi lại cuộc tranh luận tự hồi nào giữa họ về chuyện thuyền buồm trội hơn thuyền máy ở những chỗ nào. Họ đến chỗ Trung tâm Sao của Sở

Cảnh sát trưởng trong vòng hơn một giờ một chút. Lockridge đánh xe vào một ô đỗ trong bãi xe khách rồi tắt máy. 



“Tôi  không  biết  sẽ  ở  đây  bao  lâu,”  McCaleb  nói.  “Mong  là  anh  có mang theo gì đó để đọc hoặc là cầm theo một trong mấy cây harmonica của anh.” 



“Anh chắc là không cần tôi đi cùng chứ?” 



“Này, Bud, chắc là anh vẫn cứ đang lầm đấy. Tôi tìm không phải là tìm cộng sự. Tôi chỉ cần ai đó lái xe cho tôi thôi. Hôm qua tôi đã phải trả

hơn trăm đô đi taxi. Tôi cho rằng tiền ấy hẳn là anh có thể dùng, nhưng nếu anh cứ hỏi tôi hết chuyện này chuyện nọ rồi lại...” 



“Được rồi, được rồi,” Lockridge cắt ngang. Anh ta giơ hai tay lên đầu hàng. “Tôi chỉ ngồi đây đọc sách thôi. Chẳng hỏi han gì nữa.” 



“Tốt. Gặp anh sau.” 
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McCaleb bước vào văn phòng ban chuyên án giết người vừa đúng giờ

đã hẹn và Jaye Winston đang quanh quẩn đợi ông ở khu quầy tiếp tân. Chị

là một phụ nữ hấp dẫn trẻ hơn McCaleb vài tuổi. Chị có mái tóc vàng óng suôn thẳng, dài vừa phải. Thân hình chị thon thả, mặc bộ váy liền áo màu xanh  dương,  phía  trong  là  áo  blouse  trắng.  Gần  năm  năm  rồi  McCaleb không gặp lại chị, từ cái đêm họ ăn mừng vụ bắt được Luther Hatch. Họ bắt tay nhau, rồi Winston dẫn McCaleb đến một phòng họp có cái bàn hình bầu dục bao quanh là sáu ghế. Có một bàn nhỏ hơn kê sát vào một bức tường, trên bàn có một máy pha cà phê bình kép. Phòng không có ai. Một đống dày tài liệu và bốn cuộn băng video nằm trên bàn. 



“Anh uống cà phê không?” Winston hỏi. 



“Không, không cần đâu.” 



“Thế thì bắt đầu đi. Tôi có đúng hai mươi phút.” 



Họ  kéo  ghế  ngồi  hai  bên  bàn  đối  diện  nhau.  Winston  chỉ  vào  đống giấy tờ và băng video. 



“Của anh cả đấy. Tôi đã sao lại tất sau khi anh gọi sáng nay.” 



“Chà-à, chị đùa đấy à? Cám ơn nhé.” 



McCaleb  dùng  cả  hai  tay  kéo  cả  đống  về  phía  ngực  mình  như  một người vét hết mớ tiền cuộc nơi bàn chơi poker. 



“Tôi có gọi Arrango bên Los Angeles,” Winston nói. “Anh ta bảo tôi chớ làm việc với anh, nhưng tôi bảo anh ta rằng anh là thám tử giỏi nhất tôi từng cộng tác và tôi có nợ anh. Anh ta cáu lắm nhưng rồi sẽ hết thôi.” 



“Trong này có cả hồ sơ bên Los Angeles chứ?” 



“Có, bọn tôi có bản sao hồ sơ của nhau mà. Đã hai ba tuần nay tôi không nhận được gì của Arrango, nhưng chắc là bởi không có gì mới hết. 
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Chắc đều toàn thông tin cập nhật mới nhất cả. Vấn đề là lắm giấy tờ với băng video như thế mà rốt cuộc tới giờ cũng chưa lần ra gì sất.” 



McCaleb tách đống hồ sơ ra làm hai rồi bắt đầu xem qua từng thứ. 

Bắt đầu thấy rõ rằng khoảng hai phần ba hồ sơ là do các điều tra viên của Cảnh sát trưởng lập, còn lại là của cảnh sát Los Angeles. Ông ra hiệu về

phía mấy cuốn băng. 



“Gì đây?” 



“Anh có cả hai hiện trường vụ án và hai vụ bắn người. Arrango bảo tôi anh ta đã cho anh xem vụ cướp ở cửa hàng bách hóa.” 



“Ừ.” 



“Rồi, ở chỗ chúng tôi còn ít hơn thế nữa kia. Hung thủ lọt vào khung hình  trong  vòng  có  mấy  giây.  Vừa  đủ  để  chúng  ta  thấy  hắn  đeo  mặt  nạ. 

Nhưng dù gì thì, đấy, nếu muốn anh cứ xem.” 



“Trong mấy vụ bên chị, gã đó lấy tiền từ máy hay từ tay nạn nhân?” 



“Từ máy, nhưng sao?” 



“Có thể tôi cần chi tiết đó để nhờ bên Cục giúp nếu cần. Về mặt kỹ

thuật, thế nghĩa là tiền bị cướp khỏi ngân hàng chứ không phải khỏi tay nạn nhân. Vậy là tội phạm ở cấp liên bang.” 



Winston gật đầu tỏ ý hiểu. 



“Thế về chuyện đạn đạo thì bên chị thấy giữa các vụ có mối liên hệ

nào?” McCaleb hỏi, vẫn nhớ rằng thời gian của chị có hạn mà ông thì muốn có thông tin từ chị càng nhiều càng tốt. 



Chị gật đầu. 



“Tôi đang điều tra dở vụ này thì sau đó mấy tuần tôi đọc báo thấy có bài về vụ kia. Nghe ra đều cùng một kiểu. Tôi liền gọi bên Los Angeles và https://thuviensach.vn

hai bên gặp nhau. Khi xem mấy cuốn băng anh sẽ thấy Terry ạ. Không nghi ngờ gì nữa. Cũng một động cơ đó, một khẩu súng đó, cũng một gã đó. Đạn đạo chỉ nhấn mạnh thêm những gì ta đã biết.” 



McCaleb gật. 



“Tôi tự hỏi tại sao gã đó lại nhặt vỏ đạn nếu như hắn biết manh mối sẽ là ở đó. Hắn dùng đạn gì?” 



“Đạn đầu cứng chín ly. Hãng Federal. Có vỏ bọc bằng kim loại. Nhặt vỏ đạn là một thói quen tốt. Trong vụ của tôi, phát súng xuyên từ bên này sang bên kia, chúng tôi phải đào tường bê tông để moi viên đạn ra. Chắc là hắn  đoán  -  cũng  có  thể  hắn  hy  vọng  -  rằng  viên  đạn  vỡ  nát  quá  rồi  nên không thể dùng để so sánh đạn đạo được nữa. Cho nên, giống như một xạ

thủ con nít mẫu mực, hắn mới nhặt vỏ đạn.” 



McCaleb  gật,  lưu  ý  nét  khinh  thị  đối  với  con  mồi  của  mình  trong giọng của chị. 



“Dù sao thì cái đó cũng không thực sự quan trọng,” chị nói. “Như tôi vừa bảo, xem mấy cuốn băng đi. Ở đây chúng ta đang phải xử trí với một thằng độc nhất. Chẳng cần phân tích đạn đạo cũng biết.” 



“Bên chị hay bên cảnh sát Los Angeles có đi xa hơn chút nào so với thế này không?” 



“Ý anh muốn nói gì, bên ban Súng và Đạn đạo hả?” 



“Ừ. Ai có bằng chứng?” 



“Chúng tôi có. Số vụ bên Los Angeles hơi nặng hơn bên đây. Chúng tôi đồng ý giữ toàn bộ chứng cứ, bởi vụ bên chứng tôi là vụ đầu tiên. Tôi đã bảo  bên  Súng  và  Đạn  đạo  làm  đúng  thủ  tục,  anh  biết  đó,  tìm  những  nét tương đồng, vân vân, nhưng họ chịu. Xem ra chỉ có hai vụ này thôi. Tạm thời thì vậy.” 
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McCaleb  ngẫm  nghĩ  xem  có  nên  kể  cho  chị  nghe  về  cái  máy  tính DRUG-FIRE của Cục không, nhưng rồi quyết định rằng chưa phải lúc. Ông nên đợi cho đến khi đã xem các cuốn băng và hồ sơ vụ án, rồi thì mới có thể

đề nghị chị nên làm gì. 



Ông nhận thấy Winston xem đồng hồ. 



“Chị đang làm vụ này một mình thôi à?” ông hỏi. 



“Giờ thì một mình. Trước thì tôi lãnh đạo, Dan Sistrunk làm cộng sự. 

Anh biết anh ta chứ?” 



“Ừ, có phải là một trong số những người trực mộ đêm đó không?” 



“Đúng đấy, vụ giám sát Hatch. Anh ta có đấy. Dù sao thì, hai chúng tôi đã cùng làm vụ này, rồi thì những chuyện khác xảy ra. Các vụ khác. Nay chỉ toàn là tôi thôi. Tôi may mắn gớm.” 



McCaleb  vừa  gật  vừa  mỉm  cười.  Ông  hiểu  chuyện  diễn  ra  thế  nào. 

Nếu một vụ không được nhóm điều tra phá sớm thì rồi sẽ có một người phải kẹt cứng vào nó. 



“Liệu cho tôi mấy thứ này rồi thì chị có bị xạc một mẻ không?” 



“Không. Đội trưởng biết anh đã làm gì cho chúng tôi trong vụ Lisa Mondrian mà.” 



Lisa  Mondrian  là  người  đàn  bà  được  phát  hiện  ở  Vasquez  Rocks. 

McCaleb  nghĩ  Winston  nhắc  đến  cô  ta  bằng  họ  tên  thì  thật  không  bình thường. Không bình thường là bởi hầu hết cớm mà ông biết đều cố gắng tránh  nhắc  tên  nạn  nhân,  làm  như  các  nạn  nhân  không  phải  là  những  cá nhân. Làm thế thì họ dễ sống hơn. 



“Đội trưởng hiện giờ hồi đó là trung úy,” Winston nói. “Ông ấy biết tôi nợ anh. Chúng tôi có nói chuyện, ông ấy bảo cứ cho anh hết các thứ đi. 
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Tôi chỉ muốn chúng tôi có thể đền đáp cho anh gì đó nhiều hơn chứ không chỉ ngần này. Tôi không biết anh sẽ làm được gì với mấy thứ này Terry ạ. 

Chúng tôi thì chỉ biết chờ thôi.” 



Nghĩa là chờ cho hung thủ lại ra tay và hy vọng lần này hắn phạm sai lầm. Thật không may, thường thì phải có thêm máu tươi đổ ra mới mong phá được những vụ giết người cũ. 



“Thôi được, tôi sẽ xem làm được gì với nó đây. Ít nhất nó cũng là thứ

gì đó khiến cho tôi bận rộn. Còn lúc nãy chị nói gì trên điện thoại về luật ba vụ gì gì đó nhỉ?” 



Winston chau mày. 



“Chúng tôi ngày càng có nhiều những thứ như vậy. Từ khi người ta đưa vào thực thi luật ba vụ trọng án ở Sacramento. Tôi không biết từ khi ra khỏi ngành liệu anh có theo dõi không. Luật nói rằng nếu anh phạm ba vụ

trọng án là thôi, xong. Tự động vào tù, không cam kết tạm tha gì hết.” 



“Ừ. Tôi có biết.” 



“Rồi, đối với vài đứa trong lũ khốn đó, luật đó chỉ tổ làm chúng cẩn thận hơn thôi. Giờ thì chúng khử hết nhân chứng nơi chúng vừa mới cướp. 

Luật ba vụ được cho là sẽ làm chúng nhụt chí. Nếu anh hỏi thì tôi nói rằng nó đã khiến cho nhiều người bị giết như James Cordell và hai người ở siêu thị đó rồi.” 



“Thế theo chị gã này sẽ làm gì?” 



“Thì như tôi nói đấy. Anh đã xem một trong mấy cuốn băng rồi. Chả

đắn chả đo gì hết. Thằng chó chết này biết hắn sẽ làm gì từ trước khi hắn tiến lại chỗ máy ATM nọ hay vào cửa hàng kia. Hắn không muốn có nhân chứng.  Tôi  linh  cảm  thế,  và  tôi  lần  theo.  Rảnh  là  tôi  xem  lại  hồ  sơ,  tìm những  tên  cướp  có  súng  từng  hạ  sát  hai  mạng  người  hay  nhiều  hơn.  Tôi https://thuviensach.vn

nghĩ gã đeo mặt nạ là một trong số đó. Hắn trước đây vẫn là cướp. Giờ thì hắn vừa cướp vừa giết. Tiến hóa tự nhiên.” 



“Vẫn chưa tìm được gì?” 



“Bằng hồ sơ thì chưa. Nhưng hoặc tôi tìm ra hắn hoặc hắn sẽ tìm ra tôi. Hắn không phải loại đột nhiên giở giới giết người. Và xét theo chỗ hắn bắn người chỉ vì mấy trăm đô thì có thể thấy hắn cho rằng dù trong hoàn cảnh nào đi nữa hắn cũng sẽ không quay trở lại chuồng. Điều đó chắc chắn. 

Hắn sẽ còn làm chuyện này nữa. Tôi lấy làm lạ là vẫn chưa xảy ra, từ vụ

gần nhất tới giờ đã hai tháng còn gì. Nhưng khi ra tay, có thể hắn sẽ làm hư

bột hư đường một chút và ta sẽ tóm được hắn. Sớm muộn gì ta cũng sẽ tóm. 

Tôi bảo đảm. Nạn nhân của tôi có vợ và hai đứa con gái. Tôi sẽ tóm được cái đồ cứt đái đã làm chuyện đó.” 



McCaleb gật đầu. Ông thích sự tận tụy của chị, nó được khích động bằng nỗi phẫn nộ. Thật khác một trăm tám mươi độ so với cách nhìn sự vật của  Arrango.  Ông  bắt  đầu  thu  nhặt  hồ  sơ  cùng  các  cuốn  băng  rồi  bảo Winston ông sẽ gọi cho chị sau khi xem xét tất cả hồ sơ. Ông nói có thể sẽ

mất mấy ngày. 



“Không sao,” chị nói. “Anh làm được gì đi nữa chúng tôi cũng dùng hết.” 











Khi McCaleb quay lại chiếc Taurus, ông thấy Buddy Lockridge đang ngồi  tựa  lưng  vào  cửa  xe  bên  tài  xế,  hai  chân  duỗi  dài  sang  ghế  bên  kia. 

Anh ta đang vừa uể oải thổi một khúc blue ngẫu hứng bằng kèn harmonica vừa đọc một cuốn sách mở rộng đặt trên lòng mình. McCaleb mở cửa xe bên phía khách rồi đợi anh ta cất chân đi. Khi rốt cuộc cũng chui vào lọt, ông để ý thấy Buddy đang đọc một cuốn có nhan đề  Thám tử Imanishi điều tra. 
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“Cũng khá nhanh đấy chứ,” Buddy nói. 



“Ừ, không có gì nhiều để nói.” 



Ông đặt chồng hồ sơ và băng video lên sàn xe giữa hai chân. 



“Mấy thứ này là gì vậy?” 



“Vài thứ tôi cần nghiên cứu thôi mà.” 



Lockridge cúi xuống nhìn tờ trên cùng. Đó là một bản tường trình vụ

án. 



“James Cordell,” anh ta đọc to lên. “Là ai vậy?” 



“Này Buddy, tôi đang bắt đầu nghĩ là...” 



“Tôi biết, tôi biết.” 



Anh ta hiểu ý ngầm của McCaleb, liền thẳng người dậy rồi khởi động máy. Anh ta không hỏi gì thêm về mớ tài liệu nữa. 



“Giờ đi đâu đây?” 



“Chỉ quay về thôi. San Pedro.” 



“Tôi cứ tưởng anh sẽ cần tôi trong vài ngày, anh nói thế mà. Tôi sẽ

thôi không hỏi nữa, hứa đấy.” 



Có chút phản kháng trong giọng anh ta. 



“Không phải vậy. Tôi vẫn cần anh. Nhưng ngay bây giờ tôi cần quay về để nghiên cứu vài cái trong đống này.” 



Buddy ném cuốn sách lên bảng đồng hồ với vẻ ngán ngẩm, đút kèn harmonica vào túi bên hông cửa rồi cài số xe. 
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Trong  phòng  khách  có  nhiều  ánh  sáng  trời  hơn  là  dưới  cabin. 

McCaleb quyết định làm việc ở đó. Trên này ông cũng có một cái tivi và đầu video gắn vào trong tủ. Ông dọn quang bàn bếp, dùng bọt biển và khăn giấy lau sạch rồi đặt lên đó đống hồ sơ Winston đưa cho. Ông cũng lấy một tệp giấy ghi chú và bút chì vót nhọn từ trong ngăn kéo bàn vẽ hải đồ, đem sang bàn bếp. 



Ông quyết định rằng cách làm hay nhất là đọc hồ sơ theo trình tự thời gian.  Nghĩa  là  bắt  đầu  bằng  vụ  Cordell.  Ông  duyệt  qua  đống  hồ  sơ,  tách riêng các báo cáo về vụ Gloria Torres đặt qua một bên. Chỗ còn lại, ông lại tách  ra  thành  từng  chồng  nhỏ  liên  quan  đến  cuộc  điều  tra  sơ  khỏi  và  các chứng cứ, các cuộc thẩm vấn theo sau, những manh mối tắc tị, các báo cáo linh tinh, những tờ tóm tắt vụ việc và báo cáo tóm lược hàng tuần. 



Hồi còn làm việc ở FBI, ông có thói quen dọn quang bàn làm việc rồi bày lên khắp mặt bàn tất cả tài liệu trong một tập hồ sơ vụ án được đệ trình. 

Hồ sơ các vụ án được gửi tới từ mọi cơ quan cảnh sát khắp miền Tây. Vài nơi gửi chồng hồ sơ dày cộp, vài nơi khác thì chỉ một xấp mỏng. Ông luôn yêu cầu cung cấp băng video quay hiện trường tội ác. Dù to dù nhỏ, các tập hồ  sơ  luôn  nói  về  cùng  một  điều.  McCaleb  cùng  một  lúc  vừa  phấn  khích vừa ghê tởm. Càng đọc ông càng đâm giận dữ và căm hận, trước sau đều đơn độc một mình trong căn phòng làm việc nhỏ, áo choàng treo trên móc, súng lục trong ngăn kéo. Ông có thể thôi không bận tâm đến bất cứ gì khác ngoại trừ những cái nằm trước mặt ông. Ông làm việc hiệu quả nhất những khi ngồi nơi bàn giấy. Ngoài hiện trường, giỏi lắm ông cũng chỉ thuộc loại thường thường bậc trung. Nhưng hễ đã ngồi vào bàn giấy là ông cừ hơn hầu https://thuviensach.vn

hết thiên hạ. Và ông cảm thấy một cơn rần rần bí ẩn ở nơi sâu kín trong tâm trí mỗi khi mở một trong các tập hồ sơ đó và trực cảm về một cái ác mới lại bắt đầu trỗi dậy. Giờ đây, khi bắt đầu đọc, ông lại cảm nhận được cái rần rần đó. 











James Cordell là người khá thành đạt. Có gia đình, nhà đẹp xe ngon, sức khỏe tốt, có việc làm được trả lương đủ hậu để vợ anh ta có thể dành trọn thời gian chăm sóc hai đứa con gái. Anh ta là kỹ sư làm cho một hãng tư được nhà nước giao thầu việc duy trì sự nguyên vẹn về cấu trúc của hệ

thống  ống  dẫn  đưa  nước  tuyết  tan  từ  các  đỉnh  núi  ở  miền  Bắc  xuống  bể

chứa  cấp  nước  cho  vùng  dân  cư  mở  rộng  xô  bồ  ở  phía  Nam  bang California. Anh ta sống ở Lancaster mạn Đông Bắc hạt Los Angeles, nghĩa là cách đều mọi điểm của đường dẫn nước một giờ rưỡi chạy xe. Vào đêm ngày hai mươi hai tháng Giêng anh ta đang về nhà sau khi dành suốt một ngày khảo sát phân đoạn Lone Pine của ống dẫn nước. Hôm ấy là ngày làm việc, nên anh ta dừng ở Chi nhánh Ngân hàng Nhà nước Khu vực cách nhà anh ta hơn cây số rưỡi. Tiền lương của anh ta được chuyển tự động vào tài khoản nên anh ta cần tiền mặt. Nhưng anh ta bị bắn vào đầu rồi để mặc nằm chết nơi máy ATM trong khi máy chưa kịp trún tiền ra cho anh ta. Kẻ giết anh ta là kẻ đã vơ những tờ hai mươi đô mới cứng ngay khi chúng chui ra khỏi máy. 



Điều đầu tiên McCaleb nhận ra trong khi đọc các báo cáo về vụ án khởi đầu là: cái người ta công bố với báo chí chỉ là một dị bản đã được gọt giũa cho bớt sốc. Những tình tiết được mô tả trong bài báo trên tờ  Thời báo mà Keisha Russell đọc cho ông nghe hôm trước không trùng khớp hẳn với các sự kiện nêu trong báo cáo. Bài báo cô ta đọc nói rằng xác của Cordell được phát hiện mười lăm phút sau vụ nổ súng. Còn theo tường trình vụ án, xác Cordell được phát hiện hầu như ngay lập tức bởi một khách hàng ATM
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vừa mới tạt ô tô vào bãi đỗ xe của ngân hàng ngay lúc một xe khác - rất có thể là của hung thủ - đang rồ ga phóng đi. Nhân chứng này, được nhận diện là James Noone, nhanh chóng gọi cấp cứu bằng điện thoại di động gắn trên ô tô. 



Do  cuộc  gọi  được  chuyển  tiếp  qua  hệ  thống  tiếp  sóng  di  động  nên nhân viên trực tổng đài 911 không có được địa chỉ đọc tự động để truy ra chính xác vị trí nơi cuộc gọi được thực hiện. Cô ta phải tìm thông tin đó theo lối xưa - tức là bằng tay - và khi gọi cho một đơn vị cấp cứu, cô tìm cách  chuyển  tiếp  hai  con  số  trong  địa  chỉ  mà  Noone  đã  cho.  Trong  bản tường trình, Noone nói anh ta đã quan sát trong nỗi bất lực cảnh một chiếc xe cấp cứu hú còi ầm ĩ chạy qua trước mặt anh ta để rồi dừng lại ở một nơi cách đó bảy khối nhà. Anh ta đã phải gọi lại, giải thích lại mọi chuyện từ

đầu  cho  một  nhân  viên  trực  tổng  đài  khác.  Xe  cấp  cứu  được  hướng  dẫn quành trở lại đúng chỗ, nhưng khi họ tới nơi thì Cordell đã chết. 



Trong khi đọc các báo cáo sơ khởi, McCaleb thật khó lòng phán đoán liệu việc xe cấp cứu đến muộn có đã gây ra hậu quả nào chăng. Cordell đã bị  một  vết  thương  chí  tử  vào  đầu.  Thậm  chí  dù  xe  cấp  cứu  đến  sớm  hơn mười phút đi nữa thì hẳn cũng không có gì khác cả. Đằng nào thì cũng khó có khả năng tránh được cái chết. 



Dù sao thì, sự yếu kém của tổng đài 911 đúng là loại chuyện mà báo chí ưa làm rùm beng lên. Vì thế nên ai đó ở Sở Cảnh sát trưởng - chắc là cấp trên của Jaye Winston - đã quyết định giữ kín thông tin này. 



Cách làm ăn kém cỏi này là một vấn đề nhỏ chẳng mấy đáng quan tâm với McCaleb. Cái làm ông chú ý là có ít nhất một nhân chứng đã chứng kiến một phần vụ việc cũng như lời mô tả về chiếc xe. Theo tường trình của Noone, khi anh ta đánh xe vào bãi đỗ của ngân hàng thì suýt nữa đã bị một cái bóng mờ màu đen chẹt phải. Anh ta tả chiếc xe từ trong lao ra đó là một chiếc Jeep Cherokee màu đen, phong cách mới hơn, nuột hơn. Anh ta chỉ
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thoáng thấy người lái trong khoảng chưa tới một giây, anh ta tả người đó là dân da trắng, hoặc có tóc màu bạc hoặc đội mũ màu xám bạc. 



Không còn nhân chứng nào khác được kể tên trong các báo cáo sơ bộ. 

Trước khi chuyển sang các báo cáo bổ sung và biên bản khám nghiệm pháp y, McCaleb quyết định xem mấy cuốn băng. Ông bật tivi và đầu video lên rồi nhét vào đó đầu tiên là cuốn băng quay bằng camera giám sát nơi đặt máy ATM. 



Cũng như với cuộn băng ở chỗ Siêu thị Sherman, có một dòng đếm giờ chạy ngang mép dưới màn hình. Băng được thu qua một thấu kính mắt cá  khiến  cho  hình  ảnh  bị  bóp  méo.  Người  đàn  ông  mà  McCaleb  cho  là James Cordell bước vào khung hình, nhét thẻ ngân hàng vào máy. Mặt anh ta  ở  rất  gần  camera,  che  khuất  không  cho  thấy  gì  khác.  Đó  là  một  khiếm khuyết  trong  thiết  kế  kỹ  thuật  -  trừ  phi  camera  này  có  đó  không  phải  để

quay  những  vụ  cướp  mà  thật  ra  là  để  tóm  được  bộ  mặt  mấy  tay  gian  trá dùng thẻ ngân hàng ăn cắp hoặc thẻ giả. 



Trong khi Cordell bấm dãy số mã PIN, anh ta do dự rồi ngoái nhìn qua vai phải, đầu anh ta dõi theo cái gì đó vừa thoáng qua sau lưng mình -

chiếc Cherokee vừa tấp vào bãi đỗ xe. Cordell vừa bấm xong mấy cái nút và mặt anh lộ vẻ bồn chồn. Chẳng ai thích đi rút tiền máy ATM vào ban đêm, cho dù là một máy ở nơi sáng đèn và ít tội phạm đi chăng nữa. Máy ATM duy nhất mà McCaleb từng dùng nằm trong một siêu thị mở cửa hai mươi tư giờ một ngày, lúc nào cũng đông người nên khá an toàn và khiến tội phạm phải chùn tay. Cordell bồn chồn liếc ra sau vai trái, gật đầu với ai đó ở ngoài màn hình rồi lại quay về phía máy rút tiền. Từ sau lúc đó, không có gì nơi kẻ mà anh vừa ngoái nhìn làm cho anh cảnh giác nữa. Hung thủ

lúc đó hẳn chưa đeo mặt nạ. Mặc dù bên ngoài Cordell có vẻ bình tâm, song mắt anh dán xuống khe đựng tiền, tâm trí anh hẳn đang nhắc đi nhắc lại câu thần chú thầm lặng  Nhanh lên! Nhanh lên! 
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Thế  rồi  hầu  như  ngay  tức  thì  khẩu  súng  xộc  vào  trong  khung  hình, vươn qua vai Cordell và vừa mới gí vào thái dương bên trái của anh thì cò đã  siết  và  James  Cordell  mất  mạng.  Luồng  máu  phụt  che  mờ  thấu  kính camera và Cordell tiến về phía trước, sang bên phải, hình như chúi vào bức tường cạnh máy ATM rồi thì bật ngửa ra sau, ngã xuống đất. 



Thế rồi hung thủ tiến vào khung hình và vớ lấy chỗ tiền mặt vừa được đẩy qua khe. Đúng lúc ấy McCaleb ngừng hình lại. Trên màn hình là toàn bộ cảnh tên hung thủ đeo mặt nạ. Hắn cũng mặc bộ áo liền quần và mặt nạ

màu thẫm như tên hung thủ trong cuốn băng vụ Gloria Torres. Như Winston đã nói, phân tích đạn đạo là không cần thiết. Đó sẽ chỉ là sự xác nhận mang tính  khoa  học  đối  với  điều  Winston  đã  biết  và  giờ  đây  McCaleb  biết  từ

trong cật ruột. Cùng một kẻ đó. Cùng áo quần đó, cùng một phương thức hành động đó, cùng cặp mắt chết đằng sau mặt nạ đó. 



Ông  lại  bấm  nút  và  băng  tiếp  tục  chạy.  Hung  thủ  giằng  mớ  tiền  ra khỏi  máy.  Trong  khi  làm  vậy,  hắn  dường  như  nói  gì  đó,  nhưng  mặt  hắn không hướng thẳng vào camera như trong vụ xả súng ở Siêu thị Sherman. 

Lần này như thể hắn tự nói với mình hơn là nói với máy quay. 



Hung thủ nhanh chóng chuyển sang bên trái màn hình rồi dừng lại để

nhặt cái gì đó không thấy rõ. Vỏ đạn. Rồi hắn lao nhanh về bên phải và biến khỏi  màn  hình.  McCaleb  chờ  một  thoáng.  Dáng  người  duy  nhất  trong khung hình là thân thể bất động của Cordell trên vỉa hè bên cạnh cái máy. 

Động  tĩnh  duy  nhất  là  vũng  máu  ngày  càng  loang  rộng  quanh  đầu  anh. 

Trong khi tìm chỗ thấp hơn, máu trượt vào một khe nứt trên vỉa hè và bắt đầu di chuyển thành một đường kẻ chỉ về phía lề đường. 



Một phút trôi qua, rồi thì một người đàn ông tiến vào màn hình video, cúi xuống xác Cordell. James Noone. Anh ta hói ngang đỉnh đầu, đeo kính gọng mảnh. Anh ta sờ cổ người bị thương, rồi nhìn quanh, chắc là để xem liệu bản thân mình có an toàn không. Đoạn anh ta bật dậy bỏ đi, chắc là để

gọi  điện  bằng  máy  di  động.  Nửa  phút  nữa  trôi  qua,  Noone  mới  quay  lại https://thuviensach.vn

khung hình chờ người ta tới cứu. Trong khi thời gian trôi, Noone cứ xoay đầu  hết  đằng  trước  lại  đằng  sau,  rõ  là  anh  sợ  rằng  nếu  không  phải  chính hung thủ ngồi trong chiếc xe mà anh đã thấy rồ ga phóng đi thì có thể hắn vẫn  đang  lảng  vảng  quanh  đây.  Cuối  cùng,  anh  chú  ý  về  hướng  con  phố. 

Miệng anh há ra trong một tiếng thét câm lặng và anh giơ tay lên khỏi đầu mà  vẫy,  chắc  là  lúc  đó  anh  thấy  chiếc  xe  cấp  cứu  chạy  ngang  qua  không dừng lại. Rồi anh lại bật dậy và rời khỏi màn hình. 



Một thoáng sau màn hình nhảy dựng lên. McCaleb xem giờ thì thấy đã bảy phút trôi qua. Hai nhân viên cấp cứu nhanh chóng tiến vào khu vực quanh Cordell. Họ xem mạch và phản ứng của con ngươi. Họ rạch áo sơ mi ra,  rồi  một  trong  những  người  cấp  cứu  nghe  ngực  bằng  ống  nghe.  Một người khác nhanh chóng đẩy băng ca có bánh xe đến. Nhưng một trong hai người có mặt đầu tiên nhìn anh ta mà lắc đầu. Cordell đã chết. 



Một lát sau màn hình chuyển trắng. 



Sau khi tần ngần một thoáng, hầu như với niềm kính trọng, McCaleb nhét  cuốn  băng  thứ  hai  quay  hiện  trường  vụ  án  vào  đầu  video.  Đây  rõ  là băng quay bằng video cầm tay. Khởi đầu là một số cảnh quay khung cảnh ngân hàng và con phố. Trong bãi đỗ xe có hai chiếc ô tô: một chiếc Chevy Suburban màu trắng lấm bụi và một chiếc nhỏ hơn thấp thoáng ở phía bên kia. McCaleb đồ rằng chiếc Suburban là của Cordell. Chiếc xe to kềnh, thô kệch, đầy bụi bặm vì phải chạy trên những con đường băng qua núi non sa mạc dọc theo ống dẫn nước. Còn xe kia, ông cho là của nhân chứng, James Noone. 



Thế rồi băng chuyển sang chiếc máy ATM và lia xuống vỉa hè nhuộm máu đằng trước máy. Xác Cordell nằm thẳng cẳng ngay chỗ các nhân viên cấp cứu tìm thấy rồi bỏ lại đó. Xác chưa được che phủ, áo sơ mi của người chết phanh ra, khuôn ngực tai tái bày lồ lộ. 



Trong  vài  phút  sau  đó  cuốn  video  lia  nhanh  qua  vài  giai  đoạn  của công tác hiện trường tội ác. Đầu tiên một chuyên gia tội phạm đo đạc và https://thuviensach.vn

chụp ảnh hiện trường, sau đó điều tra viên chuyên án giết người chăm lo cho  xác  chết,  gói  vào  túi  nhựa  rồi  chở  đi  bằng  băng  ca  có  bánh  xe.  Cuối cùng, chuyên viên tội phạm cùng một chuyên viên dấu tay tiến vào khảo sát hiện trường tỉ mỉ hơn để tìm bằng chứng và dấu tay. Có một đoạn băng cho thấy chuyên gia tội phạm dùng một cái que nhỏ bằng kim loại để khều đầu đạn ra khỏi bức tường bên cạnh máy ATM. 



Cuối cùng, có một đoạn phụ thêm mà McCaleb không chờ đợi. Người quay phim ghi nhận lời tường thuật đầu tiên của James Noone về những gì anh  ta  thấy.  Nhân  chứng  đã  được  người  ta  đưa  đến  bên  mép  khuôn  viên ngân hàng, giờ đang đứng cạnh máy điện thoại công cộng mà nói chuyện với  một  cảnh  sát  mặc  đồng  phục  trong  khi  người  quay  phim  thơ  thẩn  lại gần. Noone là một người trạc ba lăm tuổi. So với viên cảnh sát, anh ta có vẻ

thấp nhỏ, rắn rỏi. Giờ thì anh ta đội mũ bóng chày. Anh đang khích động, vẫn đang bị thẩm vấn về những gì anh đã chứng kiến và rõ là thất vọng vì nỗi do tổng đài làm ăn lôm côm nên xe cấp cứu tới quá muộn. Camera bắt đầu chạy ở nửa chừng câu chuyện. 



“Tôi chỉ muốn nói rằng lẽ ra anh ta có cơ hội sống sót.” 



“Vâng, thưa ông, tôi hiểu. Tôi tin chắc đó sẽ là một trong những điều người ta sẽ xem xét.” 



“Tôi muốn nói là theo tôi ai đó ắt sẽ phải điều tra xem làm sao lại có thể... trong khi thật ra là chúng ta, thì đấy, cách bệnh viện vỏn vẹn chưa tới một cây số.” 



“Điều đó chúng tôi biết, ông Noone ạ,” viên cảnh sát kiên nhẫn nói. 

“Giờ liệu chúng ta có thể nói tiếp một chút không. Xin ông cho biết ông có nhìn thấy gì không trước khi phát hiện cái xác? Cái gì đó bất thường.” 



“Có, tôi thấy gã đó. Ít nhất là tôi nghĩ mình thấy.” 



“Là gã nào?” 
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“Tên cướp. Tôi thấy cái xe chuồn đi.” 



“Ông tả cái xe ấy được không, thưa ông?” 



“Được chứ, Cherokee màu đen. Đời mới. Không phải kiểu mấy chiếc trông cứ như hộp đựng giày đâu.” 



Viên cảnh sát có vẻ hơi bối rối nhưng McCaleb hiểu rằng Noone đang tả một chiếc thuộc model Grand Cherokee. Chính ông cũng có một chiếc. 



“Tôi đang đánh xe vào thì nó phóng như điên ra khỏi đây, suýt nữa va phải tôi.” Noone nói. “Đúng là thằng chó đẻ. Tôi bóp còi inh ỏi vào nó, rồi thì tôi đánh xe vào và gặp người này nằm đây. Tôi gọi bằng di động nhưng rồi người ta làm ăn như cứt ấy.” 



“Vâng,  thưa  ông.  Ông  làm  ơn  thôi  dùng  thứ  lời  lẽ  đó  được  không? 

Đoạn thẩm vấn này hôm nào đó có thể sẽ được phát ở tòa đấy.” 



“Ồ. Xin lỗi.” 



“Ta trở lại chuyện cái xe nhé? Ông liệu có nhìn thấy biển số đăng ký không?” 



“Thậm chí tôi không nhìn nữa là.” 



“Trong xe có bao nhiêu người?” 



“Chắc chỉ một thôi, người lái.” 



“Nam hay nữ?” 



“Nam.” 



“Ông mô tả người đó cho tôi nghe được không?” 



“Tôi  không  nhìn  kỹ  lắm.  Nói  gì  thì  nói,  tôi  đâu  có  muốn  dây  vào đâu.” 
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“Da trắng? Da đen? Châu Á?” 



“Ồ, hắn da trắng. Cái đó thì tôi khá là chắc. Nhưng tôi không thể nhận diện hắn hay gì đó kiểu thế đâu.” 



“Màu tóc thì sao?” 



“Tóc bạc.” 



“Bạc?” 



Viên  cảnh  sát  nói  với  vẻ  kinh  ngạc.  Một  tên  cướp  già.  Nghe  có  vẻ

khác thường đối với anh ta. 



“Chắc thế,” Noone nói. “Nhanh quá mà. Tôi không thể chắc được.” 



“Còn mũ thì sao?” 



“Ừ, có thể là một cái mũ.” 



“Ý ông là sao, cái gì bạc?” 



“Ừm, mũ màu bạc, tóc bạc. Tôi không chắc được.” 



“OK, còn gì khác không? Hắn có đeo kính không?” 



“Ơ, tôi hoặc là không nhớ hoặc là không biết. Thật ra tôi không nhìn thằng cha đó mà. Thêm nữa, cái xe ấy cửa sổ toàn kính màu sẫm. Lần duy nhất tôi có thể thực sự nhìn thấy thằng đó là qua kính chắn gió, nhưng mà chỉ thấy khoảng một giây thôi. Khi hắn đi qua sát sạt tôi ấy.” 



“OK, ông Noone. Chi tiết này có ích đấy. Chúng tôi sẽ cần ông làm một tường trình chính thức, và các thám tử sẽ cần nói chuyện với ông. Liệu có bất tiện cho ông không?” 



“Có, nhưng các ông sẽ làm gì? Tôi muốn giúp. Tôi đã cố giúp. Không hề gì cả.” 
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“Cám  ơn  ông.  Tôi  sẽ  cho  một  cảnh  sát  đưa  ông  đến  sở  cảnh  sát Palmdale. Các thám tử sẽ nói chuyện với ông ở đó. Họ sẽ đến gặp ông sớm được chừng nào hay chừng đó và tôi sẽ lo liệu để họ biết là ông đang chờ.” 



“Thôi được. Còn xe tôi thì sao?” 



“Sẽ có người đưa ông về lại đây khi mọi việc xong xuôi.” 



Băng chấm dứt ở đây. McCaleb lấy băng ra rồi ngẫm nghĩ về những gì  mình  đã  xem,  đã  nghe,  đã  đọc  cho  tới  giờ.  Việc  Sở  Cảnh  sát  trưởng không tiết lộ chi tiết chiếc Cherokee màu đen cho báo giới khá là kỳ quặc. 

Chuyện này hẳn ông cần phải hỏi Jaye Winston xem sao. Ông ghi chú về

chuyện đó lên tờ giấy nhớ đã dùng để ghi các câu hỏi, kế đó ông bắt đầu đọc các báo cáo còn lại về vụ Cordell. 



Bản liệt kê bằng chứng tìm được tại hiện trường là một tờ giấy duy nhất hầu như để trắng. Bằng chứng thu được rốt lại chỉ có cái vỏ đạn moi trong tường ra, nửa tá dấu tay lấy được từ máy ATM và ảnh chụp một vết lốp xe có lẽ là do xe của hung thủ để lại. Cuốn băng video lấy từ camera chỗ máy ATM cũng được liệt vào. 



Đính  kèm  báo  cáo  là  bản  sao  ảnh  chụp  dấu  xe  và  một  khung  hình trích từ cuốn băng video chỗ ATM được cho ngừng lại để đặc tả khẩu súng trong tay hung thủ. Một báo cáo phụ của phòng xét nghiệm tội phạm trình bày ý kiến của chuyên viên kỹ thuật là, dấu xe đó đã nằm trên mặt đường từ

ít nhất mấy ngày trước nên không có ích gì cho việc điều tra. 



Báo cáo phân tích đạn đạo xác định viên đạn là loại chín ly hơi dẹt, của hãng Federal, vỏ bằng kim loại. Kẹp vào báo cáo là ảnh chụp một trang trong  báo  cáo  Khám  nghiệm  pháp  y  vẽ  sọ  nạn  nhân  nhìn  từ  trên  xuống. 

Trên bức vẽ có vạch rõ đường đạn xuyên qua não Cordell. Đạn xuyên vào đầu hơi chếch về phía trước ngay chỗ thái dương trái, rồi thì lộn tròn theo một  đường  thẳng  ngang  qua  thùy  não  trước  và  ra  khỏi  đầu  nơi  vùng  thái dương phải. Viên đạn lộn tròn để lại một cái rãnh rộng hai phân rưỡi. Trong https://thuviensach.vn

khi đọc, McCaleb nhận ra rằng xe cấp cứu đến muộn có khi lại là điều tốt. 

Nếu như họ cứu sống được Cordell thì chắc hẳn rồi anh ta sẽ phải sống suốt đời nhờ máy móc ở một trung tâm y tế nào đó, sống đời thực vật, không hơn. 



Báo cáo đạn đạo cũng bao gồm ảnh chụp khẩu súng được phóng to và làm  rõ.  Tuy  hầu  hết  khẩu  súng  bị  che  khuất  trong  bàn  tay  nắm  chặt  đeo găng của hung thủ, song các chuyên gia về súng của Sở cảnh sát cũng nhận dạng được nó là một khẩu súng lục chín ly hiệu Heckler & Koch P7, nòng mười phân, có mạ kền. 



Lai  lịch  khẩu  súng  khiến  McCaleb  thấy  tò  mò.  Súng  HK  P7  là  một thứ vũ khí khá đắt tiền, chừng hơn ngàn đô trên thị trường hợp pháp, chứ

không phải loại vũ khí thường thấy trong các vụ tội phạm đường phố. Ông đoán Jaye Winston chắc hẳn đã giả định rằng chính khẩu súng này cũng đã bị cướp từ trước đó, trong một vụ cướp hoặc trộm. McCaleb đọc qua các báo cáo bổ sung còn lại thì thấy đúng là Winston đã thu thập báo cáo vụ án từ khắp cả hạt, những vụ trong đó người ta trình báo có một khẩu HK P7 có mô tả trùng hợp đã bị lấy cắp. Không có vẻ gì là chị đã đi xa hơn cho lắm với manh mối này. Đúng là có nhiều vụ trộm súng đã xảy ra song người ta không trình báo bởi vì trước hết bản thân họ lẽ ra không có quyền giữ súng. 

Song,  cũng  như  Winston  chắc  chắn  đã  làm  trước  đó,  McCaleb  lướt  qua danh sách các vụ trộm súng được trình báo - chỉ có năm vụ trong hai năm trở lại đây - để xem liệu có cái tên hay địa chỉ nào tỏ ra đáng chú ý không. 

Không có. Cả năm vụ trộm Winston thu thập được đều là những vụ đang để

ngỏ, không có nghi phạm. Là ngõ cụt. 



Sau danh sách các vụ trộm là một bản báo cáo chi tiết tất cả các vụ ăn cắp xe Grand Cherokee màu đen trong phạm vi hạt trong năm qua. Winston hình như đã đinh ninh rằng xe của hung thủ cũng là xe ăn cắp - nếu không thì cũng lạ, một tên cướp chỉ toàn lấy số tiền còm như vậy mà lại có chiếc xe đắt tiền đến thế. McCaleb nghĩ, quả thật là một cú nhảy dài khi cho rằng chiếc xe đó có lẽ cũng bị ăn cắp. Có hai mươi bốn chiếc Cherokee trên danh https://thuviensach.vn

sách, nhưng không có báo cáo nào khác cho thấy người ta tiếp tục điều tra. 

Có lẽ chỉ là do Winston đã đổi ý sau khi nối kết vụ bắn người của cô với vụ

Torres,  McCaleb  nghĩ.  Người  Tốt  bụng  đã  mô  tả  chiếc  xe  phóng  đi  khỏi hiện trường vụ án ở cửa hàng rằng đó có thể là một chiếc Cherokee. Bởi điều đó cho thấy hung thủ đã không vứt bỏ chiếc xe, nên có thể nó hoàn toàn chẳng phải là xe ăn trộm. 



Kế đó là biên bản giám định pháp y và McCaleb lật nhanh các trang. 

Kinh nghiệm cho ông biết chín mươi phần trăm báo cáo pháp y chỉ là để

theo đúng chi li trình tự điều tra, xác định những đặc trưng của các cơ quan nội tạng cùng tình trạng sức khỏe của nạn nhân vào thời điểm tử vong. Hầu như bao giờ cũng vậy, chỉ có phần tóm lược là quan trọng đối với McCaleb. 

Nhưng  trong  vụ  Cordell  thì  ngay  cả  phần  tóm  lược  của  biên  bản  pháp  y cũng chẳng mấy có ý nghĩa bởi vì đã quá rõ ràng. Tuy nhiên ông vẫn tìm phần tóm lược và vừa gật gù vừa đọc những gì mình đã biết. Tổn thương não  nghiêm  trọng  đã  khiến  Cordell  tử  vong  chỉ  trong  vài  phút  sau  khi  bị

bắn. 



Ông đặt báo cáo pháp y sang một bên. Chồng hồ sơ kế tiếp liên quan đến  giả  thuyết  ba  vụ  án  của  Winston.  Tin  rằng  hung  thủ  là  một  kẻ  từng phạm  tội  và  chịu  án  tù  không  được  tạm  tha  vì  một  vụ  phạm  tội  khác, Winston đã đến các văn phòng thử thách tội phạm ở Van Nuys và Lancaster, lục tìm tất cả hồ sơ về những kẻ cướp có vũ khí được tha trước khi mãn hạn tù song phải chịu thời hạn thử thách, là người da trắng và từng có hai lần phạm trọng án trong hồ sơ. Đó là những kẻ mà nếu bị bắt vì phạm tội lần nữa  thì  sẽ  chịu  án  phạt  vì  ba  lần  phạm  tội  theo  luật  mới.  Số  này  có  bảy mươi mốt người, họ được phân về hai văn phòng thử thách tội phạm gần nhất về mặt địa lý so với hiện trường hai vụ nổ súng. 



Winston  và  các  nhân  viên  khác  đã  từ  từ  rà  soát  danh  sách  này  suốt nhiều tuần sau các vụ cướp của giết người đó. Theo các báo cáo, họ đã đến gặp  hầu  như  từng  người  một  trong  danh  sách.  Trong  số  bảy  mươi  mốt người, chỉ có bảy người là họ không tìm được. Điều đó cho thấy bảy người https://thuviensach.vn

này đã vi phạm quy định về thời hạn thử thách, có lẽ đã rời khỏi khu vực hoặc  vẫn  ở  trong  khu  vực  nhưng  là  đang  lẩn  trốn,  và  rất  có  thể  là  đang phạm  tội  cướp,  thậm  chí  cả  giết  người.  Họ  đã  gửi  thông  tin  về  các  phạm nhân đang thời hạn thử thách trong cả nước cho tất cả những ai trên mạng máy tính của cảnh sát. Trong số những người được cảnh sát đến gặp, các cuộc thẩm vấn và điều tra sơ bộ đã loại ra gần chín mươi phần trăm do có chứng  cứ  ngoại  phạm.  Tám  người  còn  lại  thì  được  loại  thông  qua  những biện pháp điều tra khác, chủ yếu là bởi kích cỡ về thể chất của họ không khớp với phần thân trên của hung thủ ở trên băng video. Ngoài chuyện bảy người mất tích trong danh sách, hướng điều tra theo luật ba lần phạm tội rơi vào bế tắc. Rõ là Winston hy vọng một trong bảy kẻ đó rốt cuộc sẽ xuất đầu lộ diện và có thể bị quy là có dính líu đến vụ nổ súng. 



McCaleb chuyển sang các báo cáo còn lại về vụ Cordell. Có hai lần thẩm vấn tiếp theo với James Noone ở Trung tâm Sao (Star Center). Những điều anh ta khai không hề khác nhau trong hai báo cáo đó, những gì anh ta nhớ về kẻ lái chiếc Cherokee cũng chẳng tiến triển gì hơn. 



Cũng có bản vẽ phác hiện trường tội ác và bốn cuộc thẩm vấn tại hiện trường đối với những người lái xe Cherokee màu đen bị giữ lại dọc đường. 

Những người này bị cảnh sát giữ lại ở Lancaster và Palmdale trong vòng một giờ sau vụ nổ súng ở ATM sau khi đài phát thanh của Cảnh sát trưởng cho biết hung thủ đã dùng xe Cherokee khi phạm tội. Mỗi tài xế bị giữ lại đều được kiểm tra nhân thân bằng máy tính, sau khi được xác minh là trong sạch thì mới được cho đi. Các báo cáo này được chuyển tiếp đến Winston. 



Thứ  sau  cùng  McCaleb  đọc  là  báo  cáo  tóm  lược  mới  nhất  được Winston lập. Báo cáo này ngắn gọn và đi ngay vào đề. 



“Hiện không có manh mối hay nghi phạm nào mới. Tại thời điểm này điều tra viên đang chờ thông tin bổ sung khả dĩ dẫn tới xác định nhân thân của một nghi phạm.” 



Winston đang lâm vào ngõ cụt. Chị đang đợi. Chị cần dòng máu mới. 
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McCaleb vừa gõ ngón tay lên bàn vừa ngẫm nghĩ về tất cả những gì ông vừa đọc. Ông đồng ý với những động thái mà Winston đã tiến hành, nhưng ông cố nghĩ xem chị đã bỏ sót những gì và còn có thể làm gì nữa. 

Ông thích giả thuyết ba lần phạm tội của chị và cùng chung nỗi thất vọng với chị vì không thể truy ra được một nghi phạm từ danh sách bảy mươi mốt người này. Việc hầu hết những người đó được chứng minh vô can nhờ

có chứng cứ ngoại phạm khiến ông bứt rứt. Tại sao có lắm thằng chó giái từng phạm tội hai lần lại có thể tường trình tuyệt đối chính xác chúng đang ở đâu trong hai đêm khác nhau như vậy được? Xưa nay, hồi còn xử lý các vụ án, ông vẫn luôn luôn nghi ngờ những chứng cứ ngoại phạm. Ông biết, chỉ cần một kẻ dối trá thôi là đủ để có bằng chứng ngoại phạm rồi. 



McCaleb  thôi  không  gõ  ngón  tay  trên  bàn  nữa  khi  nghĩ  tới  một chuyện.  Ông  rải  chồng  báo  cáo  xung  quanh  vụ  Cordell  ra  khắp  bàn.  Ông không cần phải xem qua tất cả vì ông biết cái ông đang nghĩ tới không nằm trong  chồng  đó.  Ông  đã  nhận  ra  rằng  Winston  chưa  bao  giờ  tham  chiếu chéo những giả thuyết của mình về mặt địa lý. 



Ông  đứng  dậy  rời  khỏi  thuyền.  Buddy  Lockridge  đang  ngồi  trong buồng lái thuyền của mình mà khâu chỗ rách trên một bộ đồ ướt sũng thì McCaleb bước lại gần. 



“Này, kiếm được việc làm rồi đấy à?” 



“Thằng  cha  trên  cái  dãy  thuyền  triệu  phú  kia  muốn  tôi  cạo  chiếc Bertram của thằng chả. Là chiếc số sáu mươi đằng ấy. Nhưng nếu anh cần người  lái  thì  tôi  có  thể  làm  cho  thằng  chả  khi  nào  tôi  muốn.  Thằng  chả

thuộc cái ngữ mỗi tháng mới nghỉ cuối tuần một lần ấy mà.” 



“Không. Tôi chỉ muốn hỏi anh có cuốn  Thomas Brothers nào cho tôi mượn không. Cuốn của tôi đang nằm trong ô tô mà tôi thì không muốn phải giở tấm bạt ra đặng chui vào lấy.” 



“Được chớ. Trong xế ấy.” 
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Lockridge thọc tay vào túi rút chùm chìa khóa ô tô ném cho McCaleb. 

Trên đường đi đến chỗ chiếc Taurus, McCaleb liếc qua dãy thuyền của dân triệu phú. Đấy là một xưởng chữa tàu thuyền với những bến rộng gấp đôi, dài, để có thể xử lý những du thuyền lớn thả neo ở Cabrilio Marina. Ông nhìn ra chiếc Bertram 60. Thuyền thật đẹp. Và ông biết là để có được nó, chủ nhân đã phải trả dễ đến triệu rưởi đô chỉ để dùng không quá một lần mỗi tháng. 



Sau khi lấy cuốn bản đồ ra khỏi xe của Lockridge, trả chìa khóa rồi quay lại thuyền mình, McCaleb bắt tay làm việc với hồ sơ của Cordell. Đầu tiên ông xem xét các báo cáo về những vụ cướp xe Cherokee và súng lục HK P7. Ông đánh dấu từng vụ trộm được trình báo, xong thì vẽ biểu đồ vụ

đó  theo  đúng  địa  chỉ  lên  trang  thích  hợp  trong  cuốn  bản  đồ.  Sau  đó  ông chuyển sang danh sách các nghi phạm đang trong thời hạn thử thách phạm tội lần thứ ba, cũng sử dụng quy trình đó để vạch rõ vị trí nhà ở và nơi làm việc của từng người. Cuối cùng, ông vạch ra địa điểm các vụ nổ súng. 



Làm ngần ấy việc mất gần một tiếng đồng hồ. Song khi đã xong, ông cảm thấy phấn chấn một cách dè dặt. Một cái tên từ trong danh sách bảy mươi mốt người nổi bật lên hẳn vì có liên hệ về mặt địa lý với vụ nã súng ở

Siêu thị Sherman và vụ trộm một khẩu HK P7. 



Tên người đó là Mikail Bolotov, một người Nga nhập cư ba mươi tuổi từng ngồi tù hai lần ở nhà giam California vì tội cướp có vũ khí. Bolotov sống và làm việc trong công viên Canoga. Nhà hắn ở ngoài DeSoto gần Phố

Sherman, cách Siêu thị Sherman nơi Gloria Torres và Chan Ho Kang bị giết khoảng một cây số rưỡi. Chỗ làm của hắn là ở một nhà máy sản xuất đồng hồ  nằm  ở  Winnetka  chỉ  cách  cửa  hàng  tám  khối  nhà  về  phía  Nam  và  hai khối  nhà  về  phía  Đông.  Cuối  cùng,  và  đây  là  điều  khiến  McCaleb  phấn chấn, gã người Nga này cũng làm việc chỉ cách bốn khối nhà so với một căn nhà ở công viên Canoga nơi một khẩu HK P7 đã bị trộm trong một vụ

đột  nhập  vào  nhà  hồi  tháng  Mười  hai.  Đọc  bản  báo  cáo  về  vụ  trộm, https://thuviensach.vn

McCaleb lưu ý thấy kẻ đột nhập đã lấy một số món quà treo nơi cây Giáng sinh, trong đó có một khẩu HK P7 mới, là quà của chủ nhà tặng vợ - một món  quà  Giáng  sinh  tuyệt  hảo  đối  với  công  dân  Los  Angeles.  Tên  trộm không để lại dấu tay hay chứng cứ nào. 



McCaleb đọc qua toàn bộ hồ sơ về việc thử thách những người ra tù và báo cáo của điều tra viên. Bolotov có tiền sử dài về hành vi bạo lực, mặc dù không bị tình nghi gì về tội giết người, cũng không gặp rắc rối gì với luật pháp từ khi y được thả khỏi tù lần cuối cách đây ba năm. Hắn thường xuyên trình diện đúng hẹn theo quy định thử thách và nhìn bề ngoài thì có vẻ đang thành tâm cải tà quy chính. 



Bolotov đã bị hai điều tra viên của cảnh sát trưởng tên là Ritenbaugh và Aguilar thẩm vấn về vụ Cordell ngay tại nơi y làm việc. Cuộc thẩm vấn diễn ra hai tuần sau vụ Cordell nhưng gần ba tuần trước hai vụ giết người ở

Siêu  thị  Sherman.  Và  nữa,  cuộc  thẩm  vấn  hình  như  diễn  ra  trước  khi Winston  thu  thập  báo  cáo  về  các  vụ  trộm  súng  HK  P7.  Ông  đồ  rằng  đây chính là lý do khiến Winston đã bỏ qua tầm quan trọng của việc Bolotov ở

khá gần cả hai nơi xảy ra án mạng về mặt địa lý. 



Trong  cuộc  thẩm  vấn,  các  câu  trả  lời  của  Bolotov  hình  như  đủ  để

tránh bị nghi ngờ, người chủ thuê y làm cũng cung cấp bằng chứng ngoại phạm, ông ta trình báo rằng vào đêm Cordell bị giết, Bolotov đang làm việc theo ca từ hai giờ đến mười giờ như thường lệ. Ông ta cho các thám tử xem bản chấm công và thẻ bấm giờ phản ánh số giờ làm việc. Chừng đó là đủ

cho  Ritenbaugh  và  Aguilar.  Cordell  chết  vào  khoảng  10  giờ  10  phút. 

Bolotov hẳn không thể có khả năng thực tế để đi từ Công viên Canoga đến Lancaster  trong  vòng  mười  phút  dù  có  đáp  trực  thăng  đi  nữa.  Thế  là Ritenbaugh và Aguilar chuyển sang cái tên kế tiếp trong danh sách các ứng viên thử thách phạm tội lần ba. 



“Chó chết,” McCaleb nói to. 
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Ông cảm thấy phấn chấn. Bolotov là một manh mối cần phải kiểm tra lại cho dù ông sếp của hắn hay bảng chấm công có nói gì đi nữa. Gã đó là một tên cướp chuyên nghiệp có vũ khí chứ nào phải thợ làm đồng hồ. Việc hắn ở ngay gần hai địa điểm chủ chốt liên quan đến cuộc điều tra khiến ta phải xem xét lại một lần nữa. McCaleb cảm thấy ít nhất mình cũng đã làm được gì đó đặng có cái mà quay lại gặp Winston. 



Ông ghi nhanh mấy dòng ghi chú lên mảnh giấy nhớ rồi đặt sang bên. 

Ông kiệt sức vì làm việc nãy giờ nên lúc này ông cảm thấy tiếng đập thình thình trầm đục của cơn nhức đầu đang đến. Ông nhìn đồng hồ thì thấy thời gian qua như chớp mà ông không hề hay biết. Đã hai giờ rồi. Ông biết mình nên ăn gì đó, nhưng ông không thấy thèm loại thức ăn nào cụ thể cả. Thay vì vậy ông quyết định chợp mắt một chút, thế nên ông đi xuống phòng ngủ. 
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Tươi tỉnh trở lại sau khi chợp mắt một tiếng đồng hồ, có nằm mơ gì hay  không  cũng  chẳng  nhớ,  McCaleb  làm  một  cái  bánh  xăng  uých  bằng bánh  mì  trắng  và  phó  mát  chế  biến  sẵn.  Ông  mở  một  lon  Coke  để  chiêu bánh rồi đi lên bàn bếp xem xét vụ Gloria Torres. 



Ông khởi sự bằng cuốn băng giám sát lấy từ Siêu thị Sherman. Băng này ông đã xem hai lần cùng với Arrango và Walters, nhưng vẫn quyết định cần phải xem lại. Ông cho băng vào rồi xem với tốc độ bình thường, đoạn cho phần bánh ăn dở vào bồn rửa. Ông không ăn thêm được nữa. Nội tạng ông siết lại quá chặt. 



Ông  tua  lại  băng  rồi  lại  cho  chạy  từ  đầu,  lần  này  quay  chậm.  Các động tác của Gloria trông có vẻ uể oải và thư giãn. McCaleb thấy mình hầu như sẵn sàng cười đáp lại nụ cười của cô. Ông tự hỏi cô đang nghĩ gì. Có phải nụ cười đó dành cho ông Kang không? Ông ngờ không phải. Đó là một nụ cười bí ẩn. Nụ cười cho cái gì đó ở bên trong, ông đoán rằng cô đang nghĩ tới thằng con, và chừng đó ông nhận ra rằng ít nhất cô cũng đã sung sướng vào khoảnh khắc cuối cùng có ý thức đó. 



Cuốn băng không mang lại ý tưởng nào mới, mà chỉ nhen nhóm lại nỗi căm giận tên hung thủ. Sau đó ông cho cuốn băng quay hiện trường tội ác  và  quan  sát  phần  lập  hồ  sơ,  công  việc  đo  đạc  và  định  lượng  số  người chết. Xác của Gloria dĩ nhiên không còn ở đó và chỗ máu cô đổ trên sàn rất ít - nhờ có Người Tốt bụng. Nhưng cái xác của chủ hiệu thì nằm rúm ró trên sàn phía sau quầy, bị quây kín giữa bốn bề toàn máu. Nó khiến McCaleb nghĩ tới bà già ông đã gặp trong cửa hàng ngày hôm trước. Bà đứng ngay https://thuviensach.vn

tại nơi chồng bà đã gục xuống. Phải có sự can trường nào đó mới có thể làm vậy, thứ can trường mà McCaleb nghĩ chắc mình không có được. 



Tắt  băng  xong,  ông  bắt  đầu  đọc  kỹ  chồng  báo  cáo.  Arrango  và Walters đã không sản xuất ra nhiều giấy tờ như Winston. McCaleb cố gắng không coi điều này có ý nghĩa gì hệ trọng, nhưng vẫn không thể nào không coi là vậy được. Theo kinh nghiệm của ông, kích thước của một bộ hồ sơ án mạng phản ánh không chỉ sự thấu đáo của công cuộc điều tra mà cả mức độ

tận tụy của điều tra viên nữa. McCaleb tin rằng có một mối gắn bó thiêng liêng giữa nạn nhân và điều tra viên. Mọi cảnh sát chuyên án giết đều hiểu điều này. Một số người thấu hiểu điều này tận trong tâm khảm. Số khác thì ít hơn, với họ tất cả chẳng qua chỉ là để trụ vững về mặt tâm lý. Nhưng nó vẫn có đó, bên trong tất cả họ. Không quan trọng anh có theo đạo gì không, một khi anh đã tin rằng linh hồn người đã khuất đang theo dõi anh. Thậm chí dù anh cứ đinh ninh tất thảy mọi chuyện rồi sẽ kết thúc khi anh thở hơi cuối cùng, anh vẫn lên tiếng cho người đã chết. Tên anh được thốt ra trong hơi  thở  cuối  cùng.  Nhưng  chỉ  mình  anh  nghe  thấy  nó.  Mình  anh  thôi. 

Không một tội ác nào khác còn xảy ra một khi đã có cái giao ước như thế. 



McCaleb  đặt  sang  một  bên  chồng  hồ  sơ  dày  cộp  về  khám  nghiệm pháp y xác Gloria và Kang, để đọc sau cùng. Ông biết rằng, cũng như với hồ sơ vụ Cordell, khám nghiệm pháp y sẽ chẳng cho được mấy chi tiết đáng kể ngoài những gì đã rõ. Ông nhanh chóng lướt qua các báo cáo sơ khởi về

tội ác, rồi chuyển sang một tờ mỏng ghi tường trình của các nhân chứng. 

Đó là lời khai của những người mỗi kẻ đóng một vai nhỏ trong toàn cảnh: một nhân viên trạm xăng, một người lái xe đi ngang qua, một nhân viên tòa soạn  Thời báo  làm  việc  cùng  Gloria.  Rồi  có  cả  những  báo  cáo  tóm  lược điều tra, báo cáo bổ sung, tờ trình sự việc, sơ đồ hiện trường tội ác, báo cáo phân tích đạn đạo và một bản kê theo trình tự thời gian những chuyến đi cùng các cuộc gọi mà nhóm thám tử điều tra vụ này đã thực hiện. Nằm dưới cùng chồng này là bản chép lại cuộc gọi của Người Tốt bụng chưa bao giờ

được nhận diện, khi anh này gọi cho đài 911 sau khi tình cờ có mặt tại hiện https://thuviensach.vn

trường vụ nã súng và cố gắng cứu mạng Gloria. Những lời được ghi lại này là của một kẻ nói tiếng Anh trọ trẹ, giữa khi đang hấp tấp muốn trình báo một vụ bắn người. Nhưng khi nhân viên trực tổng đài đề nghị chuyển anh ta sang cho một người biết tiếng Tây Ban Nha thì anh ta từ chối. 







NGƯỜI GỌI: Tôi phải đi. Tôi đi ngay đây. Cô gái bị bắn nặng lắm. 

Thằng đó chạy rồi. Nó lái xe đi rồi. Xe màu đen, giống xe tải. 



ĐIỆN THOẠI VIÊN: Ông ơi, xin hãy giữ máy... Này ông? Ông ơi? 







Thế thôi. Anh ta đi rồi. Anh ta có nhắc tới chiếc xe nhưng chẳng mô tả gì về nghi phạm. 



Theo sau bản ghi này là một báo cáo đạn đạo nhận định rằng các viên đạn lấy được tại hiện trường và trong quá trình khám nghiệm tử thi Chan Ho  Kang  là  đạn  chín  ly  bọc  kim  loại  của  hãng  Federal.  Anh  chụp  lấy  từ

băng video trong cửa hàng được phân tích, và người ta một lần nữa nhận định khẩu súng là loại HK P7. 



Sau khi sơ bộ đọc xong phần còn lại của các báo cáo, McCaleb mới chợt vỡ lẽ rằng cái còn thiếu trong bộ hồ sơ án mạng là một trình tự thời gian. Không như vụ Cordell vốn chỉ có một nhân chứng, vụ Torres có nhiều nhân chứng và mốc thời gian nhỏ. Rõ ràng là các điều tra viên, sau khi có được ngần ấy thứ, đã không ngồi xuống mà lắp ghép cả lại thành một chuỗi trình tự trước sau. Họ đã không tái tạo thứ tự diễn ra các tình tiết mà nếu ghép lại thì sẽ thành tổng thể sự kiện. 



McCaleb  tựa  lưng  vào  ghế,  nghiền  ngẫm  điều  đó  một  lát.  Sao  lại không có? Liệu một trình tự thời gian chính xác các sự kiện như thế có ích gì không? Có lẽ ban đầu thì không, ông nghĩ. Nếu nói về chuyện nhận diện kẻ sát nhân thì không ích gì lắm. Và ít nhất là ở giai đoạn đầu, duy chỉ việc https://thuviensach.vn

nhận diện đó là quan trọng thôi. Nhưng phân tích các sự kiện theo trình tự

thời gian thì cần phải làm sau đó, sau khi bụi đã lắng xuống, có thể nói vậy. 

McCaleb vẫn thường khuyên các điều tra viên chuyển vụ án của họ lên cho ông rằng họ nên lập trình tự các sự việc. Việc này sẽ giúp họ lật đổ chứng cứ ngoại phạm, tìm ra lỗ hổng trong lời khai của nhân chứng, đơn giản là bởi nó cho điều tra viên nắm chắc hơn và biết rõ hơn chính xác điều gì đã xảy ra. 



McCaleb biết rõ mình đang phán xét chê bôi người ta khi sự đã rồi. 

Arrango và Walters không có dư thì giờ để bắt tay làm một vụ đã xảy ra từ

hai tháng trước. Hẳn là họ nghĩ trình tự thời gian đã qua mất rồi. Họ còn những chuyện khác phải lo, những vụ khác phải bận tâm. 



Ông đứng dậy đi vào bếp bật máy pha cà phê. Ông lại thấy mệt, thế

mà  ông  chỉ  vừa  thức  được  có  chín  mươi  phút.  Từ  hồi  thay  tim  tới  giờ

McCaleb không uống nhiều cà phê lắm. Bác sĩ Fox đã bảo ông tránh chất cafêin, và khi thỉnh thoảng ông phớt lờ lời khuyên đó mà làm một tách, đôi khi nó khiến ông nghe thình thình trong ngực. Nhưng ông muốn mình tỉnh táo để làm cho xong việc. Ông chấp nhận rủi ro. 



Khi  cà  phê  xong,  ông  rót  cho  mình  một  cốc  vại,  cho  thêm  sữa  và đường. Ông lại ngả vào lưng ghế, lặng lẽ tự trừng phạt mình vì đã tìm cớ

bào chữa cho Arrango và Walters. Đáng ra họ phải dùng thì giờ để lo vụ

này  tới  nơi  tới  chốn  mới  phải.  McCaleb  tự  giận  mình  vì  đã  nghĩ  tới  một điều khác. 



Ông cầm giấy nhớ lên rồi bắt đầu vừa đọc lần nữa các lời khai của nhân chứng vừa ghi lại những thời điểm đáng lưu ý và một tóm lược ngắn những gì mỗi nhân chứng cung cấp cho vụ án. Đoạn ông ghi thêm lên đó một số ghi chú lấy từ các báo cáo khác liên quan đến vụ việc. Làm ngần ấy việc mất một tiếng đồng hồ, suốt thời gian đó ông rót thêm cà phê vào cốc ba lần mà không thực sự nghĩ mình đang làm gì. Khi xong xuôi, ông đã tạo ra được một chuỗi trình tự các tình tiết trên hai trang giấy nhớ. Trong khi https://thuviensach.vn

săm  soi  công  trình  của  mình,  ông  nhận  ra  rằng  vấn  đề  là  cái  trình  tự  đó không mấy chính xác, chỉ có tác dụng tham chiếu ở vài điểm, và bao hàm những mâu thuẫn rành rành, nếu không nói là những điều không thể xảy ra. 







10:01  tối  -  Hết  ca  B,  phòng  in  báo  Los  Angeles   Thời  báo,  cơ  sở

Chatsworth. Gloria nạp thẻ để ra về. 



10:10  tối  -  (khoảng  chừng)  -  Gloria  rời  cơ  quan  cùng  đồng  nghiệp Annette Stapleton. Họ trò chuyện nơi bãi đỗ xe chừng năm phút. Gloria ra về bằng chiếc Honda Civic màu xanh dương. 



10:29 tối - Gloria ghé trạm xăng Chevron tại Winnetka, Roscoe. Mua bằng thẻ tín dụng tự phục vụ: 14,40 đô. Nhân viên Connor Davis nhớ rằng Gloria là một khách quen thường ghé trạm vào ban đêm và hay hỏi về tỉ số

thi đấu thể thao vì anh ta thường nghe tường thuật qua radio. Thời điểm dựa theo số liệu trên thẻ tín dụng. 



10:40  đến  10:43  tối  -  khoảng  chừng  -  Ellen  Taaffe  lái  ô  tô  về  phía Đông  trên  Phố  Sherman,  hạ  kính  xe  nghe  có  tiếng  bụp  khi  đi  ngang  qua Siêu thị Sherman. Nhìn xem, không thấy có chuyện gì. Có hai xe trong bãi. 

Các  bảng  hiệu  trên  cửa  sổ  chợ  ngăn  không  cho  nhìn  vào  trong  cửa  hàng. 

Trong khi nhìn, cô lại nghe thấy tiếng bụp nữa nhưng cũng không thấy gì bất thường. Thời điểm nghe tiếng bụp được Taaffe xác định dựa theo bản tin mới của đài phát thanh thường bắt đầu lúc 10:40. 



10:41:03 tối - Một nam giới chưa thể xác định nói giọng Tây Ban Nha gọi 911, nói một người đàn bà bị bắn ở Siêu thị Sherman, cần được cứu. 

Không ở lại chờ cảnh sát. Người lạ cư trú bất hợp pháp? 



10:41:37  tối  -  Gloria  Torres  bị  bắn  chết,  theo  đồng  hồ  trong  đoạn băng video an ninh đặt trong cửa hàng. 
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10:42:55 tối - Người Tốt bụng vào cửa hàng và cứu Gloria, theo đồng hồ trong đoạn băng video an ninh đặt trong cửa hàng. 



10:43:21 tối - Ellen Taaffe dùng điện thoại trong xe để gọi 911 trình báo đã nghe thấy âm thanh có thể là tiếng súng. Người ta cho cô biết đã có người trình báo về vụ nổ súng. Tên và số của cô được chuyển tiếp cho các thám tử. 



10:47 tối - Cấp cứu đến, đưa Gloria đến Trung tâm y tế Northridge. 

Chan Ho Kang được tuyên bố là đã chết. 



10:49 tối - Cảnh sát đầu tiên đến hiện trường. 







Ông đọc lại tất cả một lần nữa. Ông biết rằng giết người không phải là một  khoa  học  chính  xác,  song  trình  tự  các  sự  kiện  khiến  ông  băn  khoăn. 

Theo báo cáo điều tra án mạng đầu tiên, vụ nổ súng thực sự được các thám tử xác định là đã xảy ra trong vòng sáu mươi giây từ 10:40 đến 10:41 đêm. 

Khi xác định vậy, các thám tử đã dùng một nguồn thời gian mà họ biết là chính xác, đúng phăm phắp không thể nghi ngờ được: thời gian được ghi lại ở  trung  tâm  điều  phối  hỏa  tốc  của  Sở  cảnh  sát.  Cuộc  gọi  đầu  tiên  -  của Người tốt bụng - đến tổng đài 911 trình báo về vụ nổ súng diền ra vào lúc 10:41:03. Dựa vào thời điểm đó, cùng với lời trình báo của người lái ô tô tên là Ellen Taaffe rằng cô ta nghe thấy tiếng súng vào một thời điểm nào đó sau khi bản tin đài phát thanh bắt đầu, người ta kết luận rằng vụ nổ súng ắt  phải  xảy  ra  sau  10:40  nhưng  trước  10:41:03,  khi  Người  Tốt  bụng  gọi điện. 



Cái khung thời gian này, dĩ nhiên, mâu thuẫn với thời điểm 10:41:37

hiển thị trên cuốn băng quay ở cửa hàng khi vụ nổ súng bắt đầu. 



McCaleb  đọc  lại  các  báo  cáo  lần  nữa,  hy  vọng  mình  đã  bỏ  sót  vài trang trong đó có lời giải thích sự khác biệt này. Chẳng có gì hết. Ông gõ gõ mấy ngón tay lên bàn một lát trong khi ngẫm nghĩ về những điều này. Ông https://thuviensach.vn

xem đồng hồ thì thấy đã gần năm giờ. Chắc hẳn không còn điều tra viên nào còn ở cơ quan nữa. 



Một lần nữa ông nghiên cứu cái trình tự thời gian mình đã dựng lên, tìm lời giải thích cho sự bất thường này. Mắt ông dừng lại nơi cú gọi điện thứ hai đến trung tâm điều phối. Ellen Taaffe, người lái ô tô nghe thấy tiếng súng,  đã  gọi  bằng  điện  thoại  di  động  lúc  10:43:21  để  trình  báo  về  vụ  nổ

súng nhưng rồi được cho biết đã có người trình báo rồi. 



Ông ngẫm nghĩ về chuyện đó. Các thám tử đã dùng chi tiết cô ta nghe tiếng súng để xác định rằng mấy vụ giết người xảy ra vào phút 10:40, ngay lúc bắt đầu chương trình tin tức. Thế nhưng khi cô ta gọi 911, người ta đã biết về vụ nổ súng rồi. Tại sao cô ta chần chừ hơn hai phút mới gọi? Và thậm chí có khi nào người ta đã hỏi liệu cô ta có nhìn thấy Người Tốt bụng hay không? 



McCaleb lật nhanh chồng báo cáo cho tới khi tìm được bản lời khai của nhân chứng Ellen Taaffe. Vỏn vẹn một trang, có chữ ký cô ta dưới lời khai được ghi vào bên dưới một ô dài năm phân dùng để điền thông tin về

nhân chứng. Bản lời khai chẳng nói gì về việc cô ta đã đợi bao lâu từ khi nghe tiếng súng cho đến khi gọi trung tâm điều phối 911. Lời khai nói cô ta tin rằng có hai chiếc ô tô đỗ phía trước cửa hiệu nhưng cô không thể xác định đó là loại xe gì, cũng không nhớ được trong xe có người không. 



Ông nhìn vào ô thông tin về nhân chứng. Taaffe ba mươi lăm tuổi, có chồng. Cô ta sống ở Northridge, là nhân viên điều hành trong một công ty săn đầu người. Cô vừa xem phim ở Topanga Plaza xong, đang lái xe về nhà thì  nghe  tiếng  súng,  số  điện  thoại  nhà  và  điện  thoại  văn  phòng  cô  có  ghi trong ô thông tin. McCaleb lại chỗ điện thoại quay số ở chỗ làm. Một thư

ký trả lời, chữa cách phát âm từ Taaffe cho ông rồi bảo rằng ông gọi vừa kịp lúc cô đang ra khỏi cửa. 



“Tôi là Ellen Taaffe đây,” một giọng nói. 
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“Vâng, xin chào cô Taaffe. Cô không biết tôi. Tên tôi là McCaleb. Tôi là  một  điều  tra  viên  đang  làm  việc  về  vụ  bắn  người  cách  đây  chừng  hai tháng trên Phố Sherman. Vụ mà cô có nghe tiếng súng và báo cảnh sát ấy mà.” 



Ông nghe rõ hơi thở ra của cô ta, cho thấy cuộc gọi khiến cô ta lúng túng. 



“Tôi không hiểu, tôi đã nói với các thám tử hết rồi. Ông ở bên cảnh sát à?” 



“Không,  tôi...  Tôi  làm  việc  cho  gia  đình  của  người  phụ  nữ  bị  giết trong vụ đó. Tôi gọi không đúng lúc phải không?” 



“Phải, tôi đang ra khỏi cửa mà. Tôi muốn đi cho kịp giờ kẻo bị tắc đường và... với lại, nói thật, tôi chả biết có thể nói gì với ông đây. Tôi kể hết cho cảnh sát rồi.” 



“Chỉ mất một phút thôi. Tôi chỉ có dăm câu muốn hỏi nhanh. Người phụ nữ này có một thằng con nhỏ. Tôi chỉ đang cố tóm cho được cái tên đã cướp mạng cô ấy.” 



Ông lại nghe hơi thở đó bật ra. 



“Thôi được, tôi sẽ cố giúp. Ông cần hỏi gì?” 



“OK, một, sau khi nghe thấy mấy tiếng nổ thì cô đợi bao lâu mới gọi cho 911 bằng điện thoại trên xe cô?” 



“Tôi  đâu  có  đợi.  Tôi  gọi  ngay  khi  ấy.  Tôi  lớn  lên  giữa  bốn  bề  toàn súng ống. Cha tôi là sĩ quan cảnh sát, thỉnh thoảng tôi đi cùng ông ấy tới trường tập bắn. Tôi biết rằng tiếng tôi nghe thấy đó là tiếng súng. Tôi gọi ngay.” 



“Ừm, tôi đọc trong hồ sơ cảnh sát thì họ nói cô cho rằng mình nghe tiếng  súng  vào  khoảng  mười  giờ  bốn  mươi  nhưng  mãi  đến  mười  giờ  bốn https://thuviensach.vn

mươi ba phút mới gọi. Tôi không…” 



“Điều họ không cho ông biết trong mấy báo cáo đó là tôi đã phải chờ. 

Tôi gọi ngay nhưng chỉ nghe băng ghi âm. Lúc đó mọi đường dây 911 đều bận nên tôi phải chờ. Tôi không biết bao lâu. Bực mình hết sức. Nhưng khi rốt cuộc tôi được nối với họ thì họ nói là đằng nào họ cũng đã biết về vụ nổ

súng rồi.” 



“Theo cô thì cô đã phải đợi bao lâu?” 



“Tôi vừa nói tôi không chắc mà lại. Có thể một phút. Có thể hơn mà cũng có thể kém. Tôi không biết.” 



“OK. Báo cáo nói cô vừa nghe tiếng súng thì liền nhìn ra ngoài cửa sổ

về phía cửa hàng. Rồi cô nghe một tiếng nổ nữa. Cô thấy có hai ô tô trong bãi đậu. Câu hỏi kế là, cô có thấy ai trong xe không?” 



“Không. Chẳng có ai trong xe. Chuyện này tôi kể cho cảnh sát rồi.” 



“Hình như là nếu trong cửa hàng có bật sáng thì hẳn cô có thể thấy liệu trong xe có người nào hay không.” 



“Nếu có ai đó trong xe này hoặc xe kia thì tôi không nhớ có thấy họ

không.” 



“Có phải một trong hai xe là một xe kiểu thể thao, như là một chiếc Cherokee?” 



“Tôi không biết. Chuyện đó cảnh sát có hỏi rồi. Nhưng tôi chú ý là chú ý đến cửa hàng. Tôi nhìn ngang qua mấy chiếc xe.” 



“Liệu cô sẽ bảo xe màu sẫm hay màu sáng?” 



“Thực tình tôi không biết. Tôi đã bảo ông là tôi kể hết với cảnh sát rồi. Họ có tất...” 



“Cô có nghe tiếng nổ thứ ba không?” 
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“Thứ ba? Không, chỉ hai thôi.” 



“Nhưng  có  những  ba  phát  súng.  Vậy  cô  không  biết  mình  nghe  hai tiếng đầu hay hai tiếng cuối.” 



“Đúng vậy.” 



Ông nghĩ về chuyện đó trong một thoáng, kết luận rằng hẳn sẽ không thể nào biết chắc cô ta nghe hai thấy hai phát súng đầu hay hai phát súng sau. 



“Thế thôi, thưa cô Taaffe. Cám ơn cô. Cô đã giúp tôi rất nhiều, và tôi xin lỗi đã làm phiền cô.” 



Cuộc thẩm vấn ngắn chỉ giúp trả lời câu hỏi về việc cô ta mất một lúc mới gọi được cho 911, nhưng vẫn còn đó sự khác biệt giữa thời điểm Người Tốt  bụng  gọi  điện  với  thời  điểm  trên  băng  video  giám  sát  của  cửa  hàng. 

McCaleb lại xem đồng hồ. Lúc này đã hơn năm giờ. Tất cả thám tử chắc hẳn đã về rồi, nhưng ông quyết định vẫn gọi điện. 



Thật ngạc nhiên, khi ông gọi tới Phân khu Thung lũng Tây thì người ta cho ông biết cả Arrango lẫn Walters đều có mặt và hỏi ông muốn gặp ai. 

Ông quyết định thử gặp Walters, vì anh ta hình như tỏ ra thông cảm với tình thế của ông hôm trước. Walters cầm máy sau ba hồi chuông. 



“Terry McCaleb đây... về vụ Gloria Torres.” 



“Phải, phải.” 



“Chắc là anh có nghe chuyện tôi được Winston đưa hồ sơ bên Cảnh sát trưởng.” 



“Có, tụi tôi chả mấy vui về chuyện đó đâu. Chúng tôi nhận được cả

điện từ bên  Thời láo về vụ đó. Vài tay nhà báo. Cừ lắm. Tôi không biết anh đã nói chuyện với ai về…” 
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“Này, cộng sự của anh đặt tôi vào cái thế buộc tôi phải tự đi mà tìm xem có thể lấy thông tin từ đâu. Đừng có lo về tờ  Thời báo. Bọn họ sẽ thôi bám riết chuyện này vì chả có chuyện gì sất. Hiện giờ thì không.” 



“Mà tốt nhất là cứ như thế hoài. Dù sao thì tôi cũng đang bận. Anh có chuyện gì?” 



“Anh đang vướng một vụ à?” 



“Ừ. Ở Thung lũng Lớn này xác của người ta chúng nó cứ vứt hoài vứt mãi như là xác ruồi ấy.” 



“Khoan  đã,  này,  tôi  không  giữ  anh  lâu  đâu.  Tôi  chỉ  có  một  câu  hỏi may ra anh có thể giúp tôi được.” 



McCaleb đợi. Walters chẳng nói gì. Dường như anh ta khác với ngày hôm trước. McCaleb tự hỏi có phải Arrango đang ngồi ngay cạnh lắng nghe không. Ông quyết định dấn tới. 



“Tôi chỉ muốn biết về diễn tiến sự việc.” Ông nói. “Cuốn video trong cửa  hàng  cho  thấy  vụ  nổ  súng  xảy  ra  lúc,”  ông  lướt  mắt  nhanh  qua  bảng thời gian của mình, “xem nào, mười giờ bốn mươi mốt phút ba mươi bảy giây. Rồi ta có cuộc gọi 911, và người ta nói cuộc gọi của Người Tốt bụng đến  đúng  vào  mười  giờ  bốn  mươi  mốt  phút  không  ba  giây.  Xem  ta  có  gì nhé? Làm thế nào anh ta gọi điện về chuyện đó ba mươi bốn giây trước khi vụ nổ súng thực sự xảy ra được?” 



“Đơn giản thôi, giờ trên băng video không đúng. Chạy nhanh.” 



“À, ờ,” McCaleb nói, như thể ông chưa bao giờ nghĩ ra là cũng có thể

như vậy. “Người của các anh đã kiểm tra chưa?” 



“Cộng sự của tôi có.” 



“Thật không? Tôi đâu có thấy báo cáo nào về chuyện đó trong hồ sơ.” 
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“Này, cậu ta đã gọi điện cho công ty bảo vệ, đã kiểm tra, không báo cáo, được chưa? Thằng cha chuyên lắp đặt hệ thống đã lắp camera vào đó cách đây hơn một năm - ngay sau khi ông Kang bị cướp lần đầu. Eddie có nói chuyện với hắn. Hắn canh giờ đồng hồ trong camera theo đồng hồ của chính  hắn  lúc  đó,  rồi  từ  bấy  tới  giờ  không  quay  lại.  Hắn  có  chỉ  cho  ông Kang cách sửa đồng hồ trong camera phòng khi mất điện hay sao đó.” 



“OK,” McCaleb nói, không rõ cứ thế này rồi sẽ đi đến đâu. 



“Thành  thử,  anh  đoán  thì  cũng  chả  hơn  gì  tôi  đoán.  Ấy  là  giờ  phút ngay từ hồi đầu, khi thằng cha lắp đặt canh theo đồng hồ hắn, hay là ông già đã có tự chỉnh giờ vài lần? Đằng nào thì cũng chả quan trọng. Ta đâu thể tin ở giờ giấc lấy từ đồng hồ của ai đó. Có thể đồng hồ nhanh, có thể đồng hồ

trong  camera  cứ  mỗi  một  hai  tuần  lại  nhanh  thêm  vài  giây.  Ai  biết?  Ta không thể cậy vào đó được, tôi nói là nói thế. Nhưng ta có thể tin ở đồng hồ

của bên chín một một. Đó là giờ giấc mà ta biết là đúng, nên chúng tôi dựa là dựa vào giờ đó.” 



McCaleb  làm  thinh,  và  Walters  hình  như  cho  đó  là  một  cách  phê phán. 



“Này, đằng nào thì đồng hồ camera chẳng qua là một chi tiết chả có ý nghĩa gì,” anh ta nói. “Nếu ta cứ bận tâm về mỗi một chi tiết không khớp thì chắc cho tới giờ ta cũng còn loay hoay chưa xong ngay cả vụ đầu tiên. 

Tôi bận lắm anh à, còn gì nữa không?” 



“Chắc chỉ thế thôi. Người của các anh chưa bao giờ kiểm tra đồng hồ

giám sát, đúng không? Là kiểm tra giờ trên đó so với giờ bên tổng đài ấy mà?” 



“Không. Hai ba hôm sau chúng tôi có quay lại nhưng đã có sự cố mất điện - Santa Ana bị nổ đường dây. Vậy nên giờ ghi trên đồng hồ là vô dụng với chúng tôi.” 
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“Tệ quá.” 



“Ừ,  quá  tệ.  Tôi  phải  đi.  Giữ  liên  lạc  nhé.  Anh  biết  được  gì  thì  gọi chúng tôi trước khi gọi cho Winston, không thì chúng tôi chẳng vui vẻ với anh đâu. Được chớ?” 



“Tôi sẽ gọi cho anh.” 



Walters gác máy. McCaleb đặt điện thoại xuống rồi chăm chăm nhìn nó  một  hồi,  tự  hỏi  bước  kế  tiếp  của  mình  nên  là  hay  sẽ  là  gì.  Ông  chẳng nghĩ được gì sất. Nhưng xưa nay ông vẫn quen trở lại chỗ khởi đầu mỗi khi đụng phải ngõ cụt. Mà điểm khởi đầu thường khi chính là hiện trường vụ

án. Nhưng vụ này thì khác. Ông có thể quay lại bản thân vụ án trong thực tế. 



Ông đút lại cuốn băng hai vụ giết người ở Siêu thị Sherman vào đầu video rồi xem lại, cho quay chậm. Ông ngồi siết chặt mép bàn đến độ mấy lóng tay và khớp tay bắt đầu đau. Mãi đến khi xem lại lần thứ ba ông mới chợt nhận thấy một điều từ trước đến giờ vẫn sờ sờ ra đó song ông đã bỏ

sót. 



Đồng  hồ  của  Chan  Ho  Kang.  Cái  đồng  hồ  mà  hiện  vợ  ông  ta  đeo. 

Trên cuốn video, có thể nhìn thấy rõ cái đồng hồ khi Kang cố sống cố chết tìm chỗ bấu víu ở trên quầy. 



McCaleb xem đi xem lại cuốn băng suốt mấy phút, tua tới tua lui cho tới khi dừng được khung hình mà ông cho là ghi nhận rõ nhất mặt đồng hồ. 

Ông chẳng làm được gì hơn là ráng nhìn cho rõ, nhưng số trên mặt đồng hồ

thì lại không thu được do máy quay video nằm ở bức tường mãi phía trên. 

Các con số trên đồng hồ - giờ giấc - không đọc được. 



Ông ngồi nhìn chăm chăm vào hình ảnh đã dừng, tự hỏi liệu mình có sẽ theo đuổi đến cùng không. Nếu đọc được giờ trên chiếc đồng hồ, ông sẽ

có thể khoanh lại thời điểm vụ nổ súng bằng cách sử dụng đồng hồ camera và đồng hồ của tổng đài. Nó sẽ có thể làm sáng tỏ một chỗ còn nghi hoặc. 

https://thuviensach.vn

Nhưng liệu rồi có ý nghĩa gì không? Walters nói đúng một điểm. Luôn luôn có những chi tiết còn uẩn khúc. Luôn luôn có những chỗ còn nghi hoặc. Và McCaleb không chắc liệu chi tiết này có đáng mất thời gian để làm sáng tỏ

không. 



Cuộc  tranh  luận  riêng  tư  của  ông  bị  ngắt  ngang.  Lâu  nay  sống  trên thuyền, ông đã học được cách nghe những dềnh lên hạ xuống tinh tế của căn nhà mình ở mà biết được khi nào ấy là do đường rẽ nước của một con thuyền khác chạy trên kênh đào gây ra còn khi nào là do sức nặng của một người  nào  đó  bước  lên  thuyền.  McCaleb  cảm  thấy  con  thuyền  khẽ  đầm xuống  một  chút,  ông  liền  lập  tức  nhìn  qua  vai  về  phía  cánh  cửa  trượt. 

Graciela Rivers vừa mới bước lên thuyền và đang quay lại để giúp một chú bé bước lên theo. Raymond. Ăn tối. Ông đã hoàn toàn quên béng mất. 



“Của khỉ,” ông vừa nói vừa nhanh tay tắt video rồi đứng dậy ra đón họ. 
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“Ông quên rồi phải không?” 



Có một nụ cười ung dung thoải mái trên môi nàng. 



“Không…  à,  ý  tôi  là  trong  năm  tiếng  vừa  qua  thì  tôi  hơi  quên.  Tôi mải mê với đống giấy tờ đang phải nghiên cứu. Tôi đã định đi ra chợ đặng mà...” 



“Ồ, không sao cả. Ta có thể để lần...” 



“Không,  không,  cô  đùa  hay  sao?  Chúng  ta  sẽ  ăn  tối.  Raymond  đây phải không?” 



“Ồ phải.” 



Graciela quay về phía chú bé đang bẽn lẽn đứng nép sau lưng nàng. 

Chú trông nhỏ bé so với tuổi, tóc và mắt màu sẫm, da nâu. Chú mặc quần soóc và sơ mi kẻ sọc. Chú cầm một cái áo len tay dài bằng cả hai tay. 



“Này Raymond, đây là chú McCaleb. Người mà dì có kể cho cháu ấy. 

Đây là thuyền của chú ấy. Chú ấy sống trên thuyền.” 



McCaleb tiến lên phía trước, cúi xuống, chìa tay ra. Chú bé cầm một cái xe cảnh sát đồ chơi trong tay mặt nên phải chuyển nó sang tay kia. Đoạn chú ngập ngừng nắm tay McCaleb và họ bắt tay nhau. McCaleb cảm thấy một nỗi buồn không lý giải được khi gặp chú bé. 



“Chú là Terry đây,” ông nói. “Rất vui gặp cháu, Raymond. Chú nghe nói nhiều về cháu.” 
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“Chú có ra khơi câu bằng thuyền này được không?” 



“Được chứ. Hôm nào chú đưa cháu đi cùng, nếu cháu muốn.” 



“Thế thì hay quá.” 



McCaleb  thẳng  người  dậy  cười  với  Graciela.  Nàng  trông  thật  đáng yêu.  Nàng  mặc  áo  váy  nhẹ  mùa  hè  giống  như  bộ  nàng  đã  mặc  khi  đến thuyền lần đầu. Đó là loại đầm mà làn gió nhẹ từ mặt nước thổi lên dễ dàng ép chặt vào thân thể nàng. Cả nàng cũng mang áo len dài tay. McCaleb thì mặc  quần  soóc,  mang  xăng  đan  và  cái  áo  phông  trên  đó  có  mấy  chữ

Robicheaux’s Dock & Baitshop. Ông thấy hơi lúng túng. 



“Tôi  bảo  này,”  ông  nói.  “Đằng  kia  có  một  cái  nhà  hàng  được  lắm, phía  trên  cửa  hàng  của  bến  thuyền  này.  Ở  đó  đồ  ăn  ngon,  hơn  nữa  ngắm hoàng hôn thì tuyệt. Sao ta không ăn tối ở đó nhỉ?” 



“Nghe được đấy,” Graciela nói. 



“Tôi chỉ cần thay đồ nhoáng cái là xong thôi, với lại, Raymond này, chú có một ý. Hay là ta thả một dây câu từ chỗ đuôi tàu xuống, rồi cháu xem liệu có câu được gì không trong khi chú vào trong chỉ cho dì Graciela xem mấy thứ chú đang làm dở?” 



Mặt chú bé sáng lên. 



“OK.” 



“OK, vậy chú sẽ lo dây cho cháu.” 



McCaleb để hai người lại đó mà vào trong. Ở phòng khách, ông lấy cái cần câu và cuộn dây nhẹ nhất nơi chỗ giá để đồ phía trên đầu, đi lại chỗ

hộp dụng cụ để dưới bàn vẽ hải đồ, lấy ra một cái thẻo câu bằng thép trên đó đã lắp sẵn một lưỡi câu số tám và một cục chì câu. Ông lắp thẻo câu vào dây câu trong cuộn rồi đi lại chỗ tủ lạnh trong bếp, ở đó ông biết mình có https://thuviensach.vn

trữ ít mực đông lạnh. Dùng một con dao sắc, ông xẻo một mẩu cánh mực rồi xiên lưỡi câu qua. 



Ông cầm cần câu và cuộn dây quay lại chỗ đuôi tàu rồi đưa cả bộ đồ

lề cho Raymond. Khom khom sau lưng chú bé, vòng hai tay quanh chú, ông dạy cho chú một bài nhanh gọn về việc làm cách nào ném mồi vào chính giữa dòng kênh. Đoạn ông chỉ cho chú cách giữ ngón tay trên dây và làm sao nhìn dây mà biết cá cắn câu. 



“Giờ cháu hiểu chưa?” ông hỏi khi bài học đã hoàn tất. 



“Ừ-hử. Cạnh thuyền có cá không ạ?” 



“Có chứ, chú vừa thấy một đàn cá tráp vằn cừu bơi qua chỗ dây của cháu mà.” 



“Cá tráp vằn ạ?” 



“Là con cá có mấy cái vằn màu vàng. Thỉnh thoảng cháu thấy nó bơi dưới nước ấy mà. Cháu canh chừng tụi nó nhá.” 



“Vâng ạ.” 



“Bây giờ chú với mẹ cháu vào trong uống gì đó thì cháu không sao chứ?” 



“Dì ấy không phải mẹ cháu.” 



“À  phải,  chú...  chú  xin  lỗi,  Raymond.  Ý  chú  là  dì  Graciela.  Cháu không sao chứ?” 



“Không sao ạ.” 



“Rồi, dính được con nào thì hú lên nhá. Rồi thì quay dây!” 



Ông trỏ ngón tay vào bên cạnh sườn chú bé rồi rê ngón tay lên khung xương  sườn  nhỏ  xíu  của  chú.  Cha  của  McCaleb  cũng  làm  y  như  vậy  với https://thuviensach.vn

ông trong khi ông cầm cần câu, mạng sườn hở không che chắn. Raymond cười khúc khích cố vặn vẹo người để tránh, mắt không rời nơi sợi dây câu của chú biến mất vào lòng nước sẫm. 



Graciela  theo  McCaleb  vào  phòng  khách,  đoạn  ông  đóng  cánh  cửa trượt để chú bé không nghe thấy họ. Mặt ông chắc hẳn đỏ bừng do sơ suất với thằng bé. Nàng đọc được tâm can ông trước khi ông kịp xin lỗi. 



“Được rồi. Chuyện ấy vẫn thường xảy ra luôn mà.” 



Ông gật đầu. 



“Sau này nó có ở luôn với cô không?” 



“Có. Tôi là người thân duy nhất, nhưng chuyện đó không quan trọng. 

Từ khi nó còn bé tôi đã luôn ở bên nó rồi. Đã mất mẹ mà rồi lại mất cả tôi thì với nó là quá nhiều, tôi nghĩ vậy. Tôi muốn nó ở với tôi.” 



“Bố nó đâu?” 



“Ai mà biết.” 



McCaleb gật và quyết định thôi không gặng hỏi về chuyện đó. 



“Cô rồi sẽ rất tốt đối với nó đấy,” ông nói. “Cô uống cốc rượu vang nhé?” 



“Thế thì tốt quá.” 



“Đỏ hay trắng?” 



“Có gì uống nấy.” 



“Hiện giờ thì tôi không được uống gì cả. Phải đôi ba tháng nữa.” 



“Ồ, thế thì tôi không muốn ông mở một chai vang chỉ vì tôi đâu. Tôi có thể...” 
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“Thôi mà, tôi thì muốn. Vang đỏ nhé? Tôi có ít vang đỏ ngon, nếu mở

thì ít nhất tôi cũng ngửi được tí.” 



Nàng mỉm cười. 



“Tôi nhớ hồi Glory có thai nó cũng vậy đó. Nó hay ngồi bên cạnh tôi mà nói nó chỉ muốn ngửi mùi rượu trong khi tôi uống.” 



Nụ cười trở nên buồn bã. 



“Cô ấy là người tốt,” McCaleb nói. “Nhìn thằng bé tôi biết. Cô muốn tôi thấy là thấy điều đó.” 



Nàng gật đầu. Ông vào bếp lấy một chai vang đỏ nơi giá để rượu. Đó là  một  chai  Sanfort  làm  bằng  nho  Pinot  đen,  một  trong  những  loại  ông thích. Trong khi ông mở, nàng lại gần quầy. Ông nghe thấy mùi hương nhè nhẹ. Chắc là mùi vani, ông nghĩ. Nó khiến ông rúng động. Không hẳn vì quá gần nàng mà bởi cảm thấy cái gì đó đang thức dậy trong ông sau một thời gian ngủ yên. 



“Ông có con cái không?” khi đó nàng hỏi. 



“Tôi à, không.” 



“Ông đã bao giờ lấy vợ chưa?” 



“Có, một lần.” 



Ông  rót  cho  nàng  một  cốc  rồi  nhìn  nàng  nếm.  Nàng  mỉm  cười  gật đầu. 



“Ngon. Chuyện đó đã lâu chưa?” 



“Gì cơ, hồi tôi còn có vợ ấy à? Xem nhé, tôi cưới vợ khoảng mười năm trước. Ở với nhau ba năm. Cô ấy cũng là đặc vụ cảnh sát, chúng tôi cùng làm việc ở Quantico. Thế rồi khi hai bên không hòa thuận và chúng tôi ly dị chúng tôi vẫn phải làm việc với nhau cho nên... Tôi không biết, chúng https://thuviensach.vn

tôi  vẫn  dễ  chịu  với  nhau  thôi,  nhưng  mà  chuyện  đó  không  hay,  cô  hiểu không? Cũng vào khoảng thời gian đó bố tôi đang lâm bệnh ở đây. Thành thử tôi gợi ý với họ hãy cử một người trong đơn vị đến đây thường trực. Tôi mách  cho  họ  ý  đó  như  là  một  cách  để  cắt  giảm  chi  phí.  Đằng  nào  thì  tôi cũng bay về đây suốt mà. Nhiều người trong chúng tôi cũng vậy. Tôi bảo rằng họ chắc hẳn nên có một tiền đồn nho nhỏ hay gì đấy ở đây để tiết kiệm phần nào khoản chi phí đó. Họ đồng ý và rồi tôi được giao vị trí ấy.” 



Graciela gật đầu, quay lại nhìn ra ngoài cửa trượt để xem Raymond thế nào. Chú đang nhìn chăm chú xuống mặt nước chỗ chú hy vọng là có cá. 



“Còn cô thì sao?” McCaleb hỏi. “Cô cũng từng lập gia đình chứ?” 



“Có, một lần.” 



“Con cái?” 



Nàng vẫn đang nhìn ra Raymond ngoài kia. Nụ cười của nàng vẫn ở

nguyên đó nhưng đang căng lên vì những điều họ chưa nói ra. McCaleb tò mò về nàng nhưng quyết định bỏ qua chuyện ấy. 



“Nhân thể, ông cũng tử tế với nó,” nàng vừa nói vừa gật đầu về phía Raymond.  “Thế  là  cân  bằng.  Ông  phải  chỉ  bảo  chúng  rồi  thì  để  chúng  tự

mình tìm lấy. Thế là tốt với nó rồi.” 



Nàng nhìn ông và ông nhún vai ý bảo đó là may mắn. Ông lấy cốc của nàng ghé lại gần mũi để thưởng thức mùi thơm, rồi trả cốc lại cho nàng. 

Đoạn  ông  rót  cho  mình  chỗ  cà  phê  còn  lại  trong  ấm,  pha  thêm  ít  sữa  và đường.  Họ  chạm  cốc  với  ca  rồi  uống.  Nàng  nói  nàng  thích  cốc  rượu  của mình. Ông thì bảo cà phê của ông uống cứ như hắc ín. 



“Xin lỗi,” nàng nói. “Tôi cảm thấy uống cái này trước mặt ông nó cứ

thế nào ấy.” 
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“Đừng. Thấy cô thích là tôi vui.” 



Im lặng tràn ngập phòng khách. Mắt nàng dừng lại ở chồng báo cáo và băng video trên bàn bếp. 



“Ông muốn cho tôi xem gì đây?” 



“Ừm,  chả  có  gì  đặc  biệt.  Chỉ  là  tôi  không  muốn  nói  trước  mặt Raymond.” 




Ông nhìn qua cửa kính trông chừng chú bé. Chú đang câu rất cừ. Chú đang  tập  trung  chú  ý  vào  sợi  dây  câu  cắt  ngang  qua  làn  thủy  triều  đang dâng. McCaleb vẫn mong chú sẽ câu được gì đó, nhưng cho rằng chuyện đó cũng khó. Bên dưới bề mặt đẹp đẽ của bến neo thuyền, nước đầy rẫy chất gây ô nhiễm. Nếu còn sót lại con cá nào dưới đó thì may ra chỉ là loài sống dưới đáy với kỹ năng sinh tồn của loài gián. 



Ông nhìn lại Graciela. 



“Nhưng tôi muốn cho cô biết là sáng nay tôi đã gặp thám tử của Cảnh sát trưởng. Cô ấy dễ chịu hơn nhiều so với mấy thằng cha bên cảnh sát Los Angeles.” 



“Cô ấy?” 



“Là  Jaye  Winston.  Cô  ấy  tốt  lắm,  hồi  trước  chúng  tôi  có  làm  việc chung. Dù sao thì, cô ấy có cho tôi bản sao mọi thứ về cả hai vụ. Tôi dành cả ngày nghiên cứu là nghiên cứu từng ấy thứ. Nhiều lắm.” 



Ông tóm tắt mọi chuyện càng ngắn gọn càng hay, cố nói nhẹ đi khi gặp các chi tiết liên quan đến em gái nàng. Ông không bảo nàng rằng ông có cuốn băng quay vụ giết em gái nàng ở đây, trên thuyền, bền cạnh họ. 



“Ở Cục chúng tôi người ta hay nói là ‘cày xới tới cùng’,” ông nói khi kết  thúc  phần  tóm  tắt.  “Nghĩa  là  không  để  lại  bất  cứ  cái  gì  không  được chạm tới, không một điều gì bị tình cờ bỏ sót. Ý chính tôi muốn nói là, cuộc https://thuviensach.vn

điều tra vụ giết em gái cô không phải là một ca đã được cày xới tới cùng, nhưng  đồng  thời  trong  những  gì  người  ta  đã  làm  tôi  cũng  chả  thấy  có  lỗ

hổng nào lộ ra cả. Cũng có vài nhầm lẫn, có thể họ đã vội giả định đôi điều mà không chờ tới khi có đầy đủ sự kiện, nhưng dù sao thì các giả định đó không nhất thiết là sai. Người ta cũng đã điều tra khá thấu đáo.” 



“Khá thấu đáo rồi,” nàng nhắc lại, mắt nhìn xuống đất. McCaleb hiểu ra rằng ông đã chọn dùng từ quá tồi. 



“Vậy là gã đó rồi sẽ thoát thân thôi,” nàng nói như một lời tuyên bố. 

“Hẳn là lẽ ra tôi nên biết trước điều ông muốn nói với tôi là thế này đây.” 



“Ồ,  tôi  không  nói  thế  với  cô  đâu.  Winston,  thám  tử  chỗ  Cảnh  sát trưởng ấy, ít nhất là cô ấy đang tích cực theo vụ này. Mà cả tôi cũng đã xuôi tay đâu, Graciela. Tôi có nói thế đâu. Cả tôi cũng có phần liên quan ở vụ

này.” 



“Tôi biết. Tôi không định nói là tôi không hài lòng với ông. Với ông thì hoàn toàn không. Nhưng tôi thất vọng.” 



“Điều đó tôi hiểu. Tôi không muốn cô thất vọng. Ta đi ăn một bữa tối ngon lành đi, sau sẽ nói chuyện nhiều hơn.” 



“Vâng.” 



“Cô ra ngoài với Raymond trước đi. Tôi phải thay đồ.” 



Sau khi thay một cái quần Dockers sạch và một chiếc sơ mi Hawaii màu vàng có vẽ những lát dứa bay, McCaleb dẫn họ xuống bến tàu đi đến chỗ nhà hàng. Ông không buồn quấn lại dây cần câu của Raymond. Ông tựa cần câu lên một trong mấy giá mắc cần câu nơi mép thuyền rồi bảo chú bé là khi đi ăn về họ sẽ kiểm tra. 



Họ ngồi ăn nơi bàn, Graciela và Raymond ngồi bên phía có thể ngắm cảnh mặt trời vừa bắt đầu lặn trên cả một rừng cột buồm của các tàu thuyền. 

https://thuviensach.vn

Graciela và McCaleb gọi món cá kiếm nướng đặc biệt, còn Raymond thì ăn cá  với  khoai  tây  rán.  McCaleb  nhiều  lần  cố  kéo  Raymond  vào  cuộc  trò chuyện  song  phần  lớn  là  thất  bại.  Ông  và  Graciela  chủ  yếu  nói  về  những khác biệt giữa sống trên thuyền với sống trong nhà ở trên bờ. McCaleb cho Graciela biết sống trên mặt nước thì yên bình và làm cho mình khỏe khoắn ra sao. 



“Ra đến ngoài kia còn tuyệt hơn nữa kia,” ông vừa nói vừa chỉ ra phía Thái Bình Dương. 



“Bao lâu nữa thuyền của ông mới sẵn sàng?” Graciela hỏi. 



“Không lâu đâu. Ngay khi tôi chữa xong động cơ thứ hai là thuyền chạy được ngay thôi. Còn lại chỉ là mông má thôi mà. Cái ấy làm khi nào chả được.” 











Trên đường đi ăn về, Raymond rảo bước đằng trước họ dọc theo đê chắn sóng, một tay cầm que kem ốc quế, tay kia cầm đèn pin, giờ thì chú đã mặc cái áo len màu xanh dương, đầu chú nhấp nhô hết phía này lại đến phía kia trong khi chú soi đèn đuổi theo những con cua kéo đàn lổm ngổm bò lên chân đê. Giờ thì ánh sáng hầu như đã tắt hẳn trên bầu trời, về đến thuyền thì đã đến lúc Graciela và Raymond phải về. McCaleb thấy dường như ông đã bắt đầu nhớ họ rồi. 



Khi chú bé đã đi đủ xa đằng trước họ, Graciela lại nhắc về vụ án. 



“Giờ thì ông có thể làm gì khác?” 



“Về vụ án ấy à? Một là, tôi có một manh mối phải lần theo, một điều mà họ đã bỏ sót.” 



“Cái gì kia?” 
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Ông giải thích về việc ông đã tiến hành kiểm tra chéo về nơi chốn, và bằng cách nào ông đã lần ra được Mikail Bolotov. Khi thấy nàng tỏ ra phấn chấn, ông nhanh chóng cảnh báo nàng đừng vội mừng. 



“Gã này có chứng cứ ngoại phạm. Đúng là có manh mối đấy, nhưng nó có thể chả dẫn đến đâu hết.” 



Ông nói tiếp. 



“Tôi  cũng  đang  nghĩ  đến  chuyện  tới  chỗ  Cục  yêu  cầu  họ  tham  gia chuyện đạn đạo.” 



“Là thế nào?” 



“Gã  này  có  thể  đã  làm  chuyện  đó  ở  nơi  khác.  Hắn  dùng  một  khẩu súng rất đắt tiền. Khẩu súng ấy hắn đã không vứt bỏ trong thời gian giữa hai vụ ấy, thế nghĩa là hắn thích giữ nó luôn và do vậy có thể hắn đã dùng nó trước kia rồi, ở đâu đó. Họ có vài chứng cứ đạn đạo - tức là mấy viên đạn ấy. Ở chỗ Cục họ có thể làm gì đó nếu tôi đưa vật chứng cho họ.” 



Nàng không nhận xét gì và ông tự hỏi có phải lý lẽ thông thường của nàng bảo rằng chuyện này sẽ không phải ngày một ngày hai. Ông nói tiếp. 



“Tôi cũng đang nghĩ tới chuyện quay lại gặp vài nhân chứng để thẩm vấn họ theo cách hơi khác đi một chút. Nhất là người đã nhìn thấy một phần vụ nổ súng, cái tay sống trong sa mạc ấy. Mà muốn làm vậy thì phải tinh tế

một chút. Ý tôi là tôi không muốn giẫm lên chân Winston hoặc làm cô ấy cảm thấy tôi cho rằng cô ấy đã để lọt điều gì. Nhưng tôi muốn tự mình nói chuyện  với  anh  chàng  đó.  Anh  ta  là  nhân  chứng  tốt  nhất.  Tôi  muốn  nói chuyện với anh ta, rồi thì có hai ba nhân chứng về chuyện em cô đã... cô biết rồi đó.” 



“Tôi không biết là có nhân chứng cơ đấy. Trong cửa hàng lúc ấy có người à?” 
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“Không, tôi không nói nhân chứng trực tiếp. Nhưng có một người đàn bà lái xe đi ngang nghe thấy tiếng súng. Rồi cũng có hai ba người chỗ tòa soạn   Thời  báo  cùng  ca  với  em  cô  đêm  hôm  ấy.  Tôi  muốn  tự  mình  nói chuyện với hết thảy mấy người đó, để xem liệu có gì thay đổi trong ký ức họ về đêm đó hay không.” 



“Chắc là tôi có thể giúp ông thu xếp chuyện này. Tôi biết hầu hết bạn bè của nó.” 



“Tốt.” 



Họ lặng thinh bước thêm một chốc. Raymond vẫn còn đi đằng trước một quãng xa. Cuối cùng Graciela nói. 



“Tôi không biết ông có thể làm giúp tôi một chuyện không.” 



“Được chứ.” 



“Hồi trước Glory vẫn hay đến gặp một bà ở khu phố chúng tôi. Là bà Otero. Nếu không có tôi thì chắc nó cũng để Raymond ở với bà ấy. Nhưng thỉnh thoảng Glory cũng một mình tới gặp bà ấy để nói về những khó khăn mà nó gặp phải. Tôi đang tự hỏi không biết ông có muốn gặp bà ấy không.” 



“Ừm...  tôi  không...  ý  cô  là,  cô  nghĩ  bà  ta  có  thể  biết  đôi  điều  về

chuyện này hay là, đại khái là để an ủi bà ta?” 



“Có thể bà ấy sẽ giúp được gì chăng.” 



“Làm thế nào bà ta có...” 



Thế rồi đột nhiên ông nghĩ ra. 



“Ý cô muốn nói bà ta là nhà ngoại cảm à?” 



“Là bà đồng. Glory tin cậy bà Otero. Bà ấy nói bà ấy liên lạc được với các thiên thần và Glory tin chuyện ấy. Mà bà ấy thì cứ gọi điện suốt, https://thuviensach.vn

bảo là muốn nói chuyện với tôi, và, tôi cũng chả biết nữa, tôi chỉ nghĩ là có thể ông sẽ đi cùng tôi.” 



“Tôi không biết. Tôi không thực sự tin mấy chuyện đó Graciela ạ. Tôi không biết sẽ nói gì với bà ta cả.” 



Nàng chỉ nhìn ông, và ông cảm thấy đau lòng khi nghĩ mình nhìn thấy sự chê trách trong mắt nàng. 



“Graciela  này...  Tôi  đã  gặp  quá  nhiều  điều  xấu  và  quá  nhiều  người xấu đến nỗi chẳng còn tin nổi mấy chuyện kiểu đó nữa. Làm sao lại có thiên với thần cho được một khi thiên hạ vẫn cứ làm những việc như họ đang làm ở đây?” 



Nàng vẫn chẳng nói gì và ông biết sự im lặng của nàng là một lời phê phán. 



“Hay để tôi nghĩ đã rồi cho cô biết sau?” 



“Được,” cuối cùng nàng nói. 



“Đừng bực nhé.” 



“Thôi được, tôi xin lỗi. Tôi đã kéo ông vào vụ này và tôi biết thế đã là xâm phạm quá lắm. Tôi chẳng biết mình nghĩ gì nữa. Chắc là tôi chỉ nghĩ

ông nên...” 



“Thôi nào, đừng bận tâm nữa. Tôi làm chuyện này vì tôi chẳng kém vì cô. Được chứ? Miễn là đừng từ bỏ hy vọng. Như tôi nói, có đôi điều tôi sẽ  làm  và  cả  Winston  cũng  sẽ  không  cho  qua  chuyện  này  đâu.  Cho  tôi  ít ngày nữa. Nếu tôi không tìm được lối ra thì có thể chúng ta sẽ đi gặp bà Otero. Thế nhé?” 



Nàng gật đầu nhưng ông có thể thấy là nàng thất vọng. “Hồi xưa nó là đứa ngoan lắm,” sau một lát nàng nói. “Từ hồi có Raymond mọi cái đối với nó đều thay đổi. Nó đàng hoàng chững chạc hẳn lên, chuyển đến ở cùng tôi https://thuviensach.vn

rồi thì đâm ra biết cái gì là quan trọng cần làm trước. Nó đi học ở Cal State vào buổi sáng. Thành ra nó mới đi làm buổi tối ở tòa báo kia. Nó vốn thông minh. Nó vẫn muốn tiến sâu hơn vào nghiệp báo. Làm nhà báo.” 



Ông gật đầu, giữ im lặng. Ông biết, nói ra được những điều như thế là tốt cho nàng. 



“Giá mà được làm nhà báo thì nó sẽ giỏi lắm. Tôi nghĩ thế. Nó quan tâm đến mọi người. Ý tôi là, cứ nhìn nó mà xem. Nó từng là tình nguyện viên. Sau mấy vụ bạo loạn, nó đi xuống miền Trung-Nam để giúp dọn dẹp. 

Sau trận động đất, nó vào bệnh viện để tham gia nhóm cấp cứu và trấn an mọi người rằng mọi chuyện đều ổn. Nó từng hiến tạng. Nó vẫn thường hiến máu, bất cứ khi nào có bệnh viện nào gọi bảo họ cần máu là nó đến. Máu hiếm thế kia... ồ, nó còn hiếm hơn thế nữa. Đôi khi tôi thực lòng ao ước giá như tôi có thể đổi chỗ để chính tôi là người bước vào cửa hiệu đó.” 



Ông quàng tay ôm lấy vai nàng như để vỗ về. “Thôi nào,” ông nói. 

“Hãy nhìn những người cô vẫn hằng giúp đỡ ở bệnh viện. Nhìn Raymond nữa. Cô sẽ rất tốt với nó cho mà xem. Cô không được nghĩ đến chuyện ai xứng  đáng  hơn  ai  hay  là  đổi  chỗ  này  nọ.  Điều  đã  xảy  ra  với  cô  ấy  lẽ  ra không được xảy ra với bất cứ ai.” 



“Nhưng tôi chỉ biết rằng Raymond có người mẹ của riêng nó, mà giá là người đó thì sẽ tốt hơn tôi.” 



Chẳng cách nào tranh luận với nàng được. Ông rút tay lại rồi đặt bàn tay lên cổ nàng. Nàng không khóc nhưng trông cứ như nàng sắp khóc. Ông muốn an ủi nàng nhưng biết rằng chỉ có một cách để ông làm được điều đó. 



Họ gần như đã về tới vũng neo thuyền của ông. Raymond đang đợi nơi cổng an ninh mở hé chừng mươi xăng ti mét như thường lệ. Lò xo đã gỉ

sét nên cổng chẳng bao giờ đóng khít được. 



“Mình phải về thôi,” Graciela nói khi họ bắt kịp chú bé. “Muộn rồi mà cháu còn phải đi học.” 
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“Còn cần câu thì sao ạ?” Raymond phản đối. 



“Chú  McCaleb  có  thể  lo  chuyện  đó.  Giờ  thì  cám  ơn  chú  ấy  đã  cho mình câu cá, ăn tối rồi lại còn ăn kem nữa, nào.” 



Raymond chìa bàn tay nhỏ xíu ra và McCaleb lại bắt. Bàn tay lạnh và nhớp nháp. 



“Chú Terry đây. Và này, mai mốt chú cháu mình sẽ đi câu thật, câu ra trò.  Ngay  khi  thuyền  chú  chữa  xong.  Chừng  đó  chú  cháu  mình  sẽ  giong thuyền ra xa và mình sẽ tóm được cho cháu một con rõ to. Chú biết một chỗ

ở phía bên kia đảo Catalina. Mùa này trong năm mình sẽ câu được cá hanh. 

Nhiều lắm. Mình sẽ tới đó, OK?” 



Raymond  làm  thinh  gật  đầu  như  thể  chú  đoán  rằng  chuyện  đó  sẽ

chẳng  bao  giờ  xảy  ra.  Điều  này  khiến  McCaleb  rùng  mình  buồn  bã.  Ông nhìn Graciela. 



“Thứ Bảy này được không? Thuyền thì chưa xong đâu nhưng hai dì cháu cứ tới vào buổi sáng, cả hội mình có thể câu ngoài đê chắn sóng. Nếu muốn thì ở qua đêm cũng được. Có khối chỗ, tha hồ.” 



“Ồ thích quá!” Raymond la lên. 



“Được,” Graciela nói, “để xem từ giờ đến cuối tuần thế nào đã.” 



McCaleb gật đầu, nhận ra sai lầm mình vừa phạm phải. Graciela mở

cửa sau chiếc Rabbit chuyển đổi công năng của nàng và chú bé chui vào. 

Nàng lại gần McCaleb sau khi đóng cửa xe. 



“Cho tôi xin lỗi,” ông nói giọng trầm đi. “Chắc là tôi lẽ ra không nên đề nghị như vậy trước mặt nó.” 



“Không sao đâu,” nàng nói. “Tôi thích vậy nhưng có thể tôi còn phải thu xếp vài việc, nên phải đợi xem đã. Trừ phi ông muốn biết chắc ngay bây https://thuviensach.vn

giờ.” 



“Không, thế cũng được. Chỉ cần cho tôi biết thôi.” 



Nàng lại gần một bước và chìa tay ra bắt. 



“Cám ơn ông rất nhiều về tối nay,” nàng nói. “Trước giờ nó rất hay trầm lặng nhưng tôi nghĩ là nó thích, còn tôi thì nhất định là tôi thích.” 



McCaleb nắm tay nàng mà bắt nhưng rồi nàng cúi người về phía ông, ngước mặt lên hôn vào má ông. Khi lùi lại, nàng đưa tay lên miệng. 



“Lởm chởm quá,” nàng mỉm cười nói. “Ông để râu đấy à?” 



“Đang nghĩ đến chuyện đó đây.” 



Nghe thế nàng bật cười vì lý do nào đó. Nàng đi vòng quanh xe và ông theo sau để giữ cho cửa mở. Khi đã ngồi vào ghế, nàng nhìn lên ông. 



“Ông biết không, ông nên tin vào các ngài,” nàng nói. 



Ông nhìn xuống nàng. 



“Ý cô là tin thần thánh?” 



Nàng gật. Ông gật đầu đáp lại. Nàng nổ máy rồi lái xe đi. 



Về lại thuyền, ông đi tới góc phía mạn sau. Cái cần câu vẫn ở nguyên nơi  mép  thuyền,  dây  câu  vẫn  nằm  trên  mặt  nước  nơi  Raymond  bỏ  lại. 

Nhưng khi thu dây vào, McCaleb biết là chẳng có cá nào dính câu. Khi cuối cùng toàn bộ dây đã lên khỏi nước, ông thấy lưỡi câu và chì câu nhưng mồi thì không. Có gì đó dưới kia đã tước mất của ông. 
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Sáng thứ Năm McCaleb thức dậy trước khi đám công nhân khuân vác ngoài cảng kịp dính dáng gì tới chuyện ngủ hay thức của ông. Chỗ cafêin ngày  hôm  trước  ào  ạt  trào  lên  không  ngớt  trong  huyết  quản  khiến  ông không ngủ được. Nó làm day dứt thêm những suy nghĩ đầy phấp phỏng của ông  về  cuộc  điều  tra,  về  sự  khác  biệt  giữa  các  khía  cạnh  của  thực  tế  với niềm tin vào các thiên thần, về Graciela và về chú bé. Cuối cùng, ông chịu thua không cố ru ngủ nữa mà mở chong chong mắt chờ cho ánh sáng đầu tiên lọc vào qua mấy tấm rèm. 



Chưa tới sáu giờ sáng ông đã tắm rửa, đo tim mạch và các thứ cần thiết khác rồi nuốt mấy viên thuốc. Ông mang chồng hồ sơ điều tra về lại bàn phòng khách, đặt ấm cà phê khác rồi ăn một bát ngũ cốc. Chốc chốc ông  lại  xem  đồng  hồ  mà  nghĩ  liệu  có  nên  gọi  cho  Vernon  Carruthers  mà không nói chuyện với Winston trước hay không. 



Winston giờ này chắc chưa đến sở. Nhưng sớm hơn ba tiếng đồng hồ, tại  đại  bản  doanh  FBI  ở  Washington  D.C.,  bạn  của  McCaleb  là  Vernon Carruthers  ắt  đã  có  mặt  tại  nhiệm  sở,  đơn  vị  Súng  và  Dấu  vết  Hung  khí (SDH) chuyên trách phòng xét nghiệm tội phạm. McCaleb biết ông không nên nói chuyện với Carruthers trước khi được Winston bật đèn xanh. Đây là vụ  của  Winston.  Nhưng  khoảng  cách  ba  tiếng  đồng  hồ  giữa  Los  Angeles với Washington làm ông bồn chồn. Tận trong gan ruột McCaleb là người nôn nóng. Nỗi thôi thúc phải làm ngay cái gì đó chứ đừng để ngày trôi qua uổng phí, nó đang bức bách ông. 



Xối sạch bát và để vào bồn rửa xong, ông xem đồng hồ thêm lần nữa rồi quyết định không đợi. Ông rút sổ điện thoại ra rồi gọi Carruthers đến https://thuviensach.vn

thẳng số riêng. Anh ta nhấc máy sau một hồi chuông. 



“Chào Vernon, Terry đây.” 



“Terrell McCaleb! Cậu đang ở đây à?” 



“Có đâu, vẫn ở Los Angeles. Cậu thế nào?” 



“Cậu thì thế nào? Lâu lắm có nghe gì về cậu đâu.” 



“Tớ biết, tớ biết. Nhưng tớ ổn mà. Nhờ mấy cái thẻ cậu gửi tới bệnh viện  đấy.  Bảo  Marie  là  tớ  cám  ơn  cả  cô  ấy  nữa  nhé.  Có  ích  lắm.  Tớ  biết đáng lẽ tớ phải gọi hay viết thư mới phải. Tớ xin lỗi.” 



“Ừ, chúng tớ đã cố gọi cậu nhưng cậu đã rời khỏi đội mà ở PTC hình như chả ai biết số mới hết. Nói chuyện với Kate thì cô ấy cũng chả biết nốt. 

Cô ấy chỉ biết mỗi chuyện cậu đã trả lại căn hộ ở Westwood thôi. Ai đó nữa ở PTC thì nói giờ cậu sống trên một cái thuyền. Đúng là cậu đã cắt đứt với mọi người rồi.” 



“Tớ chỉ nghĩ tạm thời như vậy là tốt nhất. Ý là cho tới khi nào tớ đi lại được các thứ. Nhưng mọi chuyện hiện vẫn tốt. Cậu thì sao?” 



“Không thể than phiền gì. Sắp tới cậu có khi nào tới đây không? Cậu biết là cậu vẫn còn chỗ mà. Tụi tớ chưa cho người nào của Quantico thuê hết. Cấm có dám.” 



McCaleb bật cười, bảo anh ta rằng chẳng may, trước mắt ông không có kế hoạch nào là sẽ đi về miền Đông. Ông quen biết Carruthers đã gần mười hai năm nay. McCaleb làm việc bên Quantico còn Carruthers thì làm bên bộ phận Súng và Dấu vết Hung khí thuộc phòng xét nghiệm tội phạm ở

Washington D.C., nhưng hình như hai người thường hay làm cùng một số

vụ như nhau. Mỗi lần Carruthers đến Quantico để họp hành, McCaleb và vợ

ông  hồi  đó  là  Kate  lại  cho  anh  ngủ  nhờ  trong  căn  phòng  ngủ  còn  thừa. 

Phòng  ấy  ăn  đứt  so  với  chỗ  còn  trống  của  một  căn  phòng  ký  túc  xá  học https://thuviensach.vn

viện. Đổi lại, mỗi lần McCaleb đến D.C. thì Carruthers cùng vợ là Marie lại cho  ông  trọ  ở  căn  phòng  vốn  là  của  con  trai  họ.  Cậu  qua  đời  nhiều  năm trước vì bệnh bạch cầu khi mới mười hai tuổi. Carruthers cứ nằng nặc đòi hai  bên  phải  trao  qua  đổi  lại  như  thế,  mặc  dù  làm  vậy  nghĩa  là  McCaleb phải bỏ không dùng căn phòng rất tươm do FBI trả tiền ở khách sạn Hilton gần Dupont Circle. Đầu tiên McCaleb cảm thấy mình như kẻ xâm phạm khi ngủ  trong  phòng  của  cậu  bé.  Nhưng  Vernon  và  Marie  làm  cho  ông  thấy mình  như  ở  nhà.  Lại  nữa,  nếu  nói  về  cách  nấu  nướng  kiểu  miền  Nam  và không khí bầu bạn thì căn phòng ở Hilton không thể nào sánh được. 



“Ừ, khi nào cũng được,” Carruthers cũng cười lớn mà đáp lại. “Khi nào cũng được.” 



“Cám ơn bồ.” 



“Theo dự tính của tớ thì ở đó chỉ mới tang tảng tinh mơ thôi. Có gì mà cậu gọi sớm thế hả?” 



“Ờ, tớ gọi là có tí việc.” 



“Cậu?  Việc  á?  Tớ  đang  toan  hỏi  cậu  cái  thế  giới  về  hưu  tuyệt  đẹp đang đãi đằng cậu ra sao kia mà. Có thật cậu đang sống trên cái thuyền chết giẫm nào đó không?” 



“Có, tớ ở trên thuyền. Nhưng tớ chưa hẳn đã về vườn đâu.” 



“Thôi được, việc gì nào?” 



McCaleb thuật chuyện cho anh ta nghe, kể cả việc ông đã được ghép tim  của  Gloria  Torres.  McCaleb  muốn  Carruthers  biết  tất  cả,  không  như

những người có liên quan khác. Ông biết ông có thể tin cậy anh về chuyện đó,  rằng  anh  sẽ  hiểu  mối  dây  gắn  bó  McCaleb  với  nạn  nhân.  Carruthers thường vẫn có mối cảm thông mạnh mẽ với các nạn nhân, nhất là nạn nhân trẻ. Nỗi đau khi phải nhìn con mình chết dần chết mòn trước mặt mình đã https://thuviensach.vn

chuyển hóa thành sự tận tụy hết lòng với công việc, vượt xa cả các đặc vụ

hiện trường giỏi nhất McCaleb từng biết. 



Nửa  chừng  cuộc  trò  chuyện,  tiếng  ầm  ầm  của  một  chiếc  tàu  đang được dỡ hàng bắt đầu vang động khắp vũng neo thuyền. Carruthers hỏi cái quái gì vậy và McCaleb vừa nói cho anh rõ vừa mang điện thoại vào cabin đằng trước, đóng cửa lại để tránh tiếng ồn được bao nhiêu tốt bấy nhiêu. 



“Vậy là cậu muốn tớ xem thử một viên đạn trong vụ này?” Carruthers hỏi khi McCaleb nói xong. Tớ chả biết nữa. Sở Cảnh sát trưởng ở chỗ cậu, họ cũng có người giỏi mà.” 



“Tớ biết chứ. Tớ chả nghi ngờ chuyện đó. Tớ chỉ muốn có một người khác hẳn nhìn với cái nhìn khác hẳn, và hơn hết tớ muốn cậu xem thật kỹ

bằng máy vi tính nếu được. Mình chả bao giờ biết được đâu. Có khi mình gặp được cái gì đó không chừng. Tớ có linh cảm về cái đó.” 



“Cậu với ba cái linh cảm của cậu. Tớ nhớ lắm. Thôi được, vậy tớ sẽ

nhận gói hồ sơ từ đâu? Họ hay là cậu?” 



“Tớ sẽ cố dùng mẹo gì đó. Nói sao để Sở Cảnh sát trưởng ở đây gửi bộ  hồ  sơ  đi.  Để  cậu  làm  vụ  này  mà  không  danh  chính  ngôn  thuận  thì  tớ

không muốn. Nhưng nếu cậu có thể, tớ muốn bôi trơn cho vụ này nhanh lên chút đỉnh. Tên giết người này sẽ còn giết nhiều nữa. Chúng ta có thể cứu mạng được ai đó nếu như lần ra được hắn.” 



Carruthers  làm  thinh  một  lát,  McCaleb  đoán  rằng  anh  đang  bận  trù tính lịch trình làm việc ở trong đầu. 



“Thế  này  nhá.  Hôm  nay  thứ  Năm.  Tớ  cần  nhận  được  cái  đó  muộn nhất là sáng thứ Ba tuần sau, tốt nhất là thứ Hai để tớ có thể làm đâu ra đó. 

Thứ Tư tuần sau tớ bay tới Kansas City để làm chứng. Vụ bọn băng đảng. 

Họ nghĩ là tớ sẽ ở đó tới hết tuần. Thành thử nếu cậu muốn gửi nó đi thì chính cậu phải gửi cho tớ. Nếu cậu gửi, tớ sẽ chú ý làm ngay lập tức.” 
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“Sẽ không gây khó khăn gì cho cậu chứ?” 



“Dĩ nhiên là có. Tớ bị bó giò ở đây đã hai tháng rồi, còn gì mới nữa nào? Nhưng cứ gửi bộ hồ sơ đi, tớ lo cho.” 



“Tớ sẽ gửi cậu. Cách này hay cách khác, muộn nhất là thứ Hai.” 



“OK, bồ.” 



“Ồ, còn một chuyện nữa. Ghi số tớ đi. Như tớ nói, hiện tớ không làm việc cho cơ quan chính thức nào về vụ này cả. Đúng ra thì cậu phải liên lạc với  Sở  Cảnh  sát  trưởng  mới  phải,  nhưng  nếu  cậu  tìm  được  gì  đó  khác thường mà tớ được biết đầu tiên thì tớ rất cảm kích đấy.” 



“Được rồi,” anh nói không chút ngần ngừ. “Cho tớ số đi.  Cả địa chỉ

nữa. Marie sẽ cần đó, để gửi thiệp Giáng sinh.” 



Sau khi McCaleb cho số và địa chỉ, Carruthers hắng giọng. 



“Vậy gần đây cậu nói chuyện với Kate chứ?” 



“Cô ấy có gọi tới bệnh viện ít hôm sau khi thay tim. Nhung lúc ấy tớ

vẫn đang còn choáng. Bọn tớ không nói chuyện lâu.” 



“Hừmmm. Thôi được, cậu nên gọi cô ấy dù chỉ để cô ấy biết là cậu ổn.” 



“Tớ chả biết nữa. Cô ấy ra sao rồi?” 



“Khỏe, chắc thế. Chưa nghe tin gì bảo là không khỏe. Cậu nên gọi cô ấy.” 



“Tốt hơn là cứ để thế thôi, tớ nghĩ vậy. Bọn tớ ly dị rồi, nhớ không?” 



“Thì thôi vậy. Cậu là sếp mà. Tớ sẽ gửi cô ấy một e-mail chỉ là để cô ấy biết cậu vẫn còn thở ở đó.” 
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Sau ít phút hàn huyên nữa, McCaleb gác máy rồi trở lên phòng khách lấy thêm cà phê. Ông đã hết sữa nên đành uống đen. Ấy chỉ là kiểu như dĩ

độc trị độc, nhưng ông cần phải giữ vững đà tiến. Nếu mọi chuyện diễn ra đúng như ông mong đợi thì hôm nay hầu như ông sẽ rong ruổi trên đường suốt ngày. 



Giờ đã gần bảy giờ, hầu như đã đến lúc gọi cho Winston. Ông đi ra ngoài  boong  nhìn  trời  sáng.  Khối  không  khí  bên  trên  mặt  nước  vũng  đậu thuyền đã dâng lên dày đặc và những thuyền khác trông thật ma quái dưới làn  sương.  Phải  vài  tiếng  nữa  sương  mới  tan  đi  hết  và  người  ta  mới  thấy được mặt trời. Ông nhìn sang thuyền của Buddy Lockridge thì thấy chưa có động tĩnh gì. 



Lúc 7 giờ 10 phút ông cầm tập giấy nhớ ngồi vào bàn phòng khách, bấm số của Jaye Winston vào điện thoại không dây. Ông tóm được chị ngay lúc chị vừa ngồi vào bàn làm việc. 



“Tôi vừa mới vào,” chị nói. “Mà tôi cứ nghĩ trong vòng hai ba hôm anh sẽ không gọi cho tôi kia chứ. Tôi đưa cho anh nhiều hồ sơ thế kia mà.” 



“Ừ, chỉ là hễ đã bập vào rồi thì tôi không sao bỏ xuống được.” 



“Anh nghĩ sao?” 



McCaleb biết chị hỏi là hỏi ông nghĩ gì về cuộc điều tra chị đã tiến hành, đề nghị ông đánh giá. 



“Tôi nghĩ chị đã làm rất chặt, nhưng điều này tôi đã biết trước rồi. Tôi thích tất cả các bước chị đã tiến hành trong vụ này Jaye ạ. Tôi không than phiền gì cả.” 



“Nhưng?” 



“Nhưng tôi có dăm câu hỏi ghi ra đây, nếu chị có vài phút rảnh. Có thể là đôi ba gợi ý nếu chị muốn. Một manh mối, có thể là hai.” 
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Winston bật cười hồn hậu. 



“Các gã bên liên bang các anh luôn luôn có câu hỏi, luôn luôn có gợi ý, luôn luôn có manh mối mới.” 



“Này, tôi có còn làm bên liên bang nữa đâu.” 



“Ờ thì chắc cũng ăn sâu trong máu rồi. Nào thì nói đi.” 



McCaleb  nhìn  lại  mấy  ghi  chú  đã  viết  ngày  hôm  trước  và  bắt  đầu ngay từ góc độ Mikail Bolotov. 



“Trước hết, Ritenbaugh và Aguilar, chị có gần họ không?” 



“Thậm  chí  còn  không  biết  nữa  là.  Họ  không  ở  bên  chuyên  án  giết người. Đội trưởng lôi họ ra khỏi ban chống trộm đặng cho tôi mượn trong một tuần. Đó là khi chúng tôi phải rà soát danh sách những kẻ đang bị thử

thách theo luật ba lần phạm tội. Nhưng mà sao?” 



“Ừm, tôi nghĩ trong những cái tên mà họ loại ra có một cái cần phải xem kỹ lại.” 



“Tên nào?” 



“Mikail Bolotov.” 



McCaleb nghe tiếng giấy tờ sột soạt khi Winston tìm bản báo cáo của Ritenbaugh và Aguilar. 



“OK, có rồi. Anh thấy gì ở đây mới được? Xem chừng hắn có bằng chứng ngoại phạm vững mà.” 



“Chị đã bao giờ nghe nói tới tham chiếu chéo về địa điểm chưa?” 



“Gì cơ?” 
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Ông giải thích khái niệm đó cho chị và bảo cho chị biết ông đã làm gì, việc đó dẫn đến Bolotov như thế nào. Ông giải thích thêm rằng Bolotov đã được thẩm vấn trước vụ cướp kèm nã súng ở Siêu thị Sherman và do đó, đối  với  hai  vụ  giết  người  ở  cửa  hàng  và  một  trong  các  vụ  cướp  có  dùng khẩu HK P7 thì tầm quan trọng của vị trí nhà riêng cũng như chỗ làm của Bolotov là không rõ bằng so với vụ kia. Khi ông nói xong, Winston đồng ý rằng cần phải kiểm tra lại gã người Nga, nhưng chị không hào hứng trước viễn cảnh này như McCaleb. 



“Này, như tôi nói, tôi không biết hai anh chàng kia nên tôi không bảo đảm cho họ được, nhưng tôi phải giả định rằng họ không phải là bọn mới chân ướt chân ráo vào nghề. Tôi phải giả định rằng họ có thể đảm đương một vụ thẩm vấn như thế này và kiểm tra bằng chứng ngoại phạm.” 



McCaleb không nói gì. 



“Này, tuần này tôi phải tới tòa án. Tôi không thể lại đi kiểm tra gã này lần nữa được.” 



“Tôi thì được.” 



Giờ thì chị không nói gì. 



“Tôi sẽ làm khéo mà,” McCaleb nói. “Cứ tùy cơ ứng biến thôi.” 



“Tôi không biết, Terry ạ. Giờ thì anh là dân thường. Chuyện này có thể đang đi quá xa.” 



“Thôi nào, nghĩ kỹ đi. Tôi còn vài chuyện cần nói nữa đây.” 



“Rồi. Gì nữa?” 



McCaleb  biết  rằng  nếu  chị  không  khơi  lại  chuyện  Bolotov  lần  nữa trong cuộc trò chuyện, thế có nghĩa là chị đang cho phép ông - tuy một cách không chính thức - kiểm tra lại gã người Nga. Chỉ là chị không muốn chuẩn y những gì ông đang làm. 
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Ông lại liếc nhìn xuống tập giấy nhớ. Ông muốn cẩn thận cân nhắc nên hỏi gì kế tiếp. Ông cần phải hình thành tới nơi tới chốn những câu hỏi hệ trọng cần hỏi, phải cho Winston cùng nắm được với ông, chứ đừng để

chị nghĩ rằng ông đang phê phán mọi chuyện khi sự đã rồi. 



“Ừm, trước hết, ở đây chả thấy nói gì về tấm thẻ nhà băng trong vụ

Cordell. Tôi biết tên đó đã lấy tiền. Hắn có lấy luôn cái thẻ không?” 



“Không. Thẻ vẫn nằm trong máy. Máy đã nhả thẻ ra nhưng khi hắn không lấy thì máy lại tự động nuốt vào. Đó là một biện pháp an ninh cài sẵn để người ta nếu lỡ có để quên thẻ thì cũng không bị kẻ khác lấy mất.” 



McCaleb gật đầu và đánh dấu vào câu hỏi đó trên tờ giấy nhớ. 



“OK. Kế đó tôi muốn hỏi về chiếc Cherokee. Tại sao bên chị không hở ra về chuyện đó với báo chí?” 



“À,  chúng  tôi  có  cho  báo  chí  biết  nhưng  không  phải  ngay  lập  tức. 

Hôm đầu tiên chúng tôi đang còn bận đánh giá tình hình nên chưa đưa chi tiết ấy vào thông cáo báo chí đầu tiên. Sở dĩ tôi không chắc có nên đưa vào hay không là vì nếu thằng cha đó thấy được trên báo, có thể hắn sẽ vứt xe đi. Vài ngày sau, khi chẳng có gì xảy ra mà chúng tôi thì vẫn giẫm chân tại chỗ,  tôi  liền  ra  một  thông  cáo  báo  chí  khác  trong  đó  có  nói  tới  chiếc Cherokee.  Phiền  một  cái  là  đến  lúc  đó  thì  vụ  Cordell  nguội  mất  rồi  nên chẳng ai lưu ý nữa. Chỉ có mỗi một tờ tuần báo tép riu ở mãi trong sa mạc là đưa tin ấy thôi. Tôi biết, thế là làm ăn lôm côm. Hẳn là đáng lẽ ra tôi phải đưa ngay vào thông cáo báo chí đầu tiên mới phải.” 



“Không nhất thiết,” McCaleb vừa nói vừa đánh dấu thêm một cái vào giấy nhớ. “Tôi hiểu cách lập luận của chị.” 



Ông đọc lại lần nữa các ghi chú trên tờ giấy. 
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“Vài chuyện nữa... Trong cả hai cuốn băng hung thủ đều nói gì đó sau khi  bắn.  Hắn  nói  hoặc  với  chính  mình  hoặc  với  camera.  Không  thấy  có tường trình gì về chuyện đó cả. Liệu bên chị có làm...” 



“Có một người ở văn phòng bên đây có ông anh bị điếc. Anh ta bèn đem mấy cuốn băng đến chỗ ông anh để xem liệu ông ta có nhìn môi mà đọc được không. Ông ta không chắc lắm, nhưng ở cuốn đầu - quay ở máy rút tiền - ông ta nghĩ thằng cha đó nói, ‘Đừng quên cái  cashola’ ngay khi hắn lấy tiền ra khỏi máy. Còn ở cuốn băng kia thì ông ta không đoán chắc bằng. Ông ta nghĩ hẳn là hung thủ hoặc cũng nói như vậy hoặc có thể nói gì đó kiểu như ‘Đừng có mà xía vào’ cái gì gì đó. Từ cuối cùng là khó luận ra nhất với ông ta trên cả hai cuốn băng. Hình như tôi chưa khi nào bổ sung cái đó vào báo cáo. Anh thì không bỏ sót gì phải không?” 



“Bao  giờ  chả  vậy,”  McCaleb  nói.  “Liệu  người  đọc  môi  đó  có  biết tiếng Nga không nếu tên đó nói tiếng Nga?” 



“Gì  kia?  À,  ý  anh  muốn  nói  nếu  tên  đó  là  Bolotov.  Không,  tôi  ngờ

ông anh kia chả biết tiếng Nga đâu.” 



McCaleb  ghi  lại  vào  giấy  mấy  cách  dịch  khác  nhau  về  những  câu hung thủ đã nói. Đoạn ông vừa gõ gõ bút chì vào tập giấy vừa tự hỏi liệu bây giờ mình có nên thử một phen không. 



“Anh còn gì nữa không?” cuối cùng Winston hỏi. 



Ông  quyết  định  đây  đúng  là  lúc  nên  nhắc  tới  Carruthers.  Ít  nhất  thì cũng không nhắc thẳng. 



“Khẩu súng,” ông nói. 



“Tôi  biết.  Tôi  cũng  chả  yên  tâm  về  chuyện  khẩu  súng.  Đồ  xịn  như

HK P7 đâu phải là loại súng mà cái ngữ cướp quèn vẫn hay dùng. Hẳn là súng  ăn  trộm  thôi.  Anh  cũng  thấy  tôi  đã  tập  hợp  các  báo  cáo  về  súng  ăn https://thuviensach.vn

trộm còn gì. Nhưng cũng như với mọi chuyện khác, tôi lâm vào ngõ cụt. 

Chả dẫn tới đâu.” 



“Tôi nghĩ đó là một giả thuyết hay,” McCaleb nói. “Đến chừng mực nào đó. Tôi không ưa cái kiểu hắn vẫn giữ nó sau vụ bắn người đầu tiên. 

Nếu súng ăn trộm thì theo tôi, ngay sau khi bắn gục Cordell chừng mười phút là hắn đã vứt súng trong sa mạc càng xa càng tốt mới phải. Rồi thì lần sau hắn sẽ đi ăn trộm khẩu khác.” 



“Không,  anh  không  nói  thế  được.”  Winston  nói,  và  McCaleb  hình dung chị đang lắc đầu. “Chẳng có mô hình cố định nào ở đây hết. Rất có thể

hắn giữ khẩu súng chỉ vì hắn biết nó rất có giá. Với lại anh cần phải nhớ, Cordell  bị  bắn  từ  bên  này  xuyên  thấu  bên  kia.  Chắc  hung  thủ  nghĩ  rằng người ta sẽ không tìm ra viên đạn hoặc nếu đạn có đập vào lề đường - mà đúng thế thật - thì cũng biến dạng quá rồi không đối chiếu được nữa. Nhớ là vỏ đạn thì hắn có nhặt. Hẳn là hắn tin khẩu súng còn có thể dùng thêm ít nhất một lần nữa.” 



“Chắc là chị có lý.” 



Họ  ngừng  một  thoáng,  chẳng  ai  nói  gì.  McCaleb  còn  thêm  hai  điều nữa trên trang giấy. 



“Kế nữa là,” ông mào đầu một cách thận trọng. “Mấy viên đạn.” 



“Có gì nào?” 



“Hôm qua chị nói chị đang giữ báo cáo phân tích đạn đạo về cả hai vụ.” 



“Thì  đúng.  Nằm  cả  trong  két  đựng  bằng  chứng  ấy.  Cụ  thể  là  anh muốn gì?” 



“Chị đã bao giờ nghe nói tới máy tính DRUGFIRE của Cục chưa?” 



“Chưa.” 
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“Nó có thể giúp ích cho ta. Cho chị. Sẽ lâu đấy, nhưng thử một lần cũng đáng.” 



“Nó là gì vậy?” 



McCaleb nói cho chị biết. DRUGFIRE là một chương trình máy tính của FBI được thiết kế cùng với các dòng phần mềm tương tự nhằm lưu dữ

liệu về dấu tay. Nó là dự án tập thể của phòng xét nghiệm tội phạm hồi đầu thập niên 1980, khi những cuộc chiến tranh cocain bùng nổ ở hầu hết các thành phố, nhất là Miami, nguyên nhân chính khiến số vụ giết người tăng vọt trên toàn quốc. Hầu hết các vụ giết chóc đều bằng súng. Cục Điều tra Liên bang nỗ lực tìm một biện pháp ngõ hầu truy cho được những tên sát thủ  và  giết  người  liên  đới  trên  cả  nước,  và  rồi  họ  tạo  ra  chương  trình DRUGFIRE.  Những  đặc  trưng  có  một  không  hai  của  dấu  vết  đường  rạch khía trên nòng súng, mà người ta phát hiện ở các viên đạn bắn ra trong các vụ ám sát liên quan đến ma túy, được đưa vào phân tích bằng laser, sau đó được mã hóa để lưu trong máy tính và nhập vào ngân hàng dữ liệu. Chương trình  máy  tính  này  hoạt  động  hầu  hết  là  theo  cùng  một  cách  như  các  hệ

thống máy tính chuyên về vân tay mà các cơ quan hành pháp trên cả nước vẫn dùng. Hệ thống này cho phép đối chiếu nhanh lai lịch các viên đạn đã được mã hóa. 



Cuối cùng, khi các đề mục về đạn đạo được thêm vào thì cơ sở dữ

liệu càng lớn. Chương trình cũng được mở rộng, từ nay bao gồm tất cả các vụ được chuyển cho FBI, mặc dù cái tên DRUGFIRE thì vẫn giữ. Dù đó là một  vụ  xả  súng  vào  đám  đông  ở  Las  Vegas  hay  một  vụ  thanh  toán  băng đảng ở Nam Los Angeles, một án giết người hàng loạt ở Fort Lauderdale, mọi vụ nổ súng mà người ta gửi tới FBI để phân tích đều được nhập vào cơ

sở dữ liệu. Và sau hơn một thập niên, có tới hàng ngàn viên đạn được lưu trong hồ sơ trên máy tính. 



“Tôi nghĩ mãi về cái gã này,” McCaleb nói. “Hắn cứ dính với khẩu súng đó. Dù nguyên do là gì đi nữa, dù nhờ ăn trộm hắn mới có nó hay là https://thuviensach.vn

không phải thế, nhưng quả thực cứ mãi dính với khẩu súng đó là sai lầm duy nhất hắn phạm phải. Nó khiến tôi nghĩ may ra chúng ta sẽ tìm được dữ

liệu khớp. Xét theo động cơ hành động trên mấy cuốn băng đó, rất có thể

không phải bắt đầu từ vụ của chị hắn mới bắt đầu đòm đòm người ta đâu. 

Hắn đã dùng súng từ trước đó rồi, thậm chí là chính khẩu ấy cũng nên.” 



“Nhưng tôi đã bảo anh, chúng tôi có kiểm tra những khẩu tương tự

rồi. Về đằng đạn đạo thì chẳng có gì sất. Bọn tôi cũng đã gửi điện yêu cầu truy tìm trên máy vi tính Thống kê Tội phạm Quốc gia. Bọn tôi chịu, thử

hết đường rồi.” 



“Tôi  hiểu.  Nhưng  phương  thức  hành  động  của  tên  này  có  thể  biến hóa, thay đổi. Có lẽ điều hắn làm bằng khẩu súng đó lúc ở Phoenix không phải như điều hắn làm ở đây. Tôi chỉ muốn nói là vẫn có khả năng tên này từ  một  nơi  nào  đó  khác  vào  thành  phố.  Nếu  đúng  vậy  thì  có  lẽ  hắn  từng dùng khẩu súng đó ở chỗ khác. Và nếu ta gặp may thì dữ liệu hiện đang có sẵn trong máy tính của Cục.” 



“Có thể,” Winston nói. 



Chị  lặng  thinh  nghiền  ngẫm  về  đề  nghị  của  ông.  McCaleb  biết  chị

đang suy tính những gì. DRUGFIRE là một khả năng rất đáng để thử xem, và Winston đủ thông minh để biết như thế. Nhưng nếu quyết định thử, chị

sẽ phải lôi bên liên bang vào cuộc, ấy là chưa kể phải thừa nhận rằng chị

đang nhận chỉ dẫn từ McCaleb, một người ngoài không thực sự có quyền dính tới vụ này. 



“Chị nghĩ sao?” Cuối cùng McCaleb hỏi. “Chị chỉ cần gửi cho họ một viên đạn thôi. Chị có bao nhiêu, bốn viên từ hai vụ phải không?” 



“Tôi cũng không biết nữa,” chị nói. “Phải gửi bằng chứng của bọn tôi đến  Washington  thì  tôi  không  thích  lắm.  Mà  chắc  hẳn  bên  Los  Angeles cũng không.” 
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“Los  Angeles  không  cần  biết  vụ  này.  Chị  là  người  giữ  bằng  chứng. 

Chị  có  thể  gửi  một  viên  đạn  đi  nếu  chị  muốn.  Rồi  thì  nó  có  thể  đến Washington  và  quay  lại  trong  vòng  một  tuần.  Arrango  chẳng  việc  gì  phải biết là nó đã được gửi đi. Tôi đã nói chuyện với một người tôi quen ở ban Súng và Dấu vết Hung khí. Anh ấy nói sẽ lo vụ này êm xuôi nếu ta gửi gói hàng cho anh ấy.” 



McCaleb nhắm mắt. Nếu như có một lúc nào đó chị ta có thể nổi giận đùng đùng thì chính là lúc này. 



“Anh đã kể với anh chàng ấy là chúng tôi đang làm vụ này?” chị hỏi, giọng bực tức. 



“Không, tôi không kể. Tôi chỉ bảo anh ta tôi đang làm việc với một thám tử ở đây, là người rất chu đáo tận tâm, bà ta hẳn sẽ muốn điều tra đến tận cùng, một hòn sỏi cũng không bỏ sót.” 



“Chà, tôi đã nghe thấy điều này ở đâu ấy nhỉ?” 



McCaleb mỉm cười. 



“Còn chuyện này nữa,” ông nói. “Cho dù ta không gặp may ở vụ này thì ít nhất ta cũng có được khẩu súng lưu trong máy. Một lúc nào đó nó có thể sẽ khớp với cái gì đấy.” 



Chị ngẫm nghĩ về điều này một lát. McCaleb biết khá rõ mình đã đi guốc vào bụng chị. Chả khác gì ngồi canh trong nghĩa địa đợi Luther Hatch. 

Chị sẽ phải làm như thế, nếu không thì sẽ băn khoăn về nó hoài hoài. 



“OK,  OK,”  cuối  cùng  Winston  nói.  “Tôi  sẽ  nói  chuyện  này  với  đội trưởng. Tôi sẽ nói tôi muốn làm thế. Nếu ông ấy bật đèn xanh, tôi sẽ gửi bưu kiện đi. Một viên đạn, thế thôi.” 



“Chỉ cần thế thôi.” 
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McCaleb kể thêm rằng Carruthers cần nhận được bưu kiện trước sáng thứ  Ba  và  thúc  giục  chị  nói  với  đội  trưởng  càng  sớm  càng  tốt.  Điều  này khiến chị lặng thinh lần nữa. 



“Tôi chỉ muốn nói là việc này đáng thử, Jaye ạ,” ông nói cho chắc ăn hơn. 



“Tôi biết. Chỉ là... thôi được, không sao. Cho tôi tên và số điện thoại bạn của anh đi.” 



McCaleb siết chặt nắm tay đấm vào không trung trước mặt mình. Cú thử này đi xa được đến đâu không quan trọng. Họ đang tung xúc xắc. Ông thấy khoan khoái vì đã thúc đẩy được một cái gì đó tiến triển. 



Sau khi McCaleb cho Winston số trực tiếp và địa chỉ để liên lạc với Carruthers, chị hỏi liệu ông còn muốn nói gì nữa không. Ông nhìn xuống tập giấy nhớ song điều ông muốn nói không được ghi ra trên đó. 



“Tôi  còn  một  điều  cuối  chắc  sẽ  khiến  chị  chú  ý  ngay  lập  tức,”  ông nói. 



“Ồ, không,” Winston vừa nói vừa rên rỉ. “Nếu quả vậy thực thì bắt tôi trả  lời  điện  thoại  đúng  vào  hôm  phải  lên  tòa  cũng  đáng.  Nói  cho  tôi  đi, McCaleb. Gì vậy?” 



“James Noone.” 



“Nhân chứng á? Thì sao?” 



“Anh ta có nhìn thấy hung thủ. Anh ta thấy xe của hung thủ.” 



“Ừ,  điều  đó  giúp  bọn  tôi  nhiều  chứ  đâu  có  ít.  Có  chừng  một  trăm ngàn chiếc Cherokee như vậy ở Nam California, còn mô tả của anh ta về

hung thủ thì mơ hồ đến nỗi thậm chí thằng kia có đội mũ hay không anh ta cũng chả biết. Anh ta là nhân chứng nhưng chỉ một tí thôi.” 
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“Nhưng anh ta có thấy. Nhưng là thấy trong tình thế căng thẳng. Càng căng  thẳng  thì  ấn  tượng  càng  sâu.  Noone  có  thể  là  nhân  chứng  hoàn  hảo đấy.” 



“Hoàn hảo cách nào được đây?” 



“Thôi miên anh ta.” 
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Buddy Lockridge tấp chiếc Taurus vào một ô trống ở bãi đậu xe của Video GraFX Consultants trên Đại lộ La Brea, Hollywood. Ngày thứ hai lái xe cho McCaleb, Lockridge không mặc bộ đồ bảnh chọe kiểu Hollywood nữa. Lần này anh mặc quần soóc dùng để đi thuyền và áo sơ mi Hawaii lòe loẹt vẽ những cây hạ uy cầm với mấy cô thiếu nữ uốn éo hông trôi bồng bềnh  trên  nền  đại  dương  xanh.  McCaleb  bảo  anh  ta  rằng  chắc  ông  sẽ  đi không lâu rồi chui ra khỏi xe. 



VGC là một cơ sở được dùng chủ yếu bởi ngành giải trí. Nó cho thuê thiết bị video chuyên nghiệp cũng như studio biên tập và lồng tiếng video. 

Các nhà làm phim cấp ba, vốn dĩ sản phẩm làm ra hầu hết đều quay bằng video, là khách hàng chủ yếu của VGC, nhưng nơi này cũng cung cấp một trong các phòng lab hiệu ứng âm thanh và cải thiện chất lượng hình ảnh tốt nhất ở Hollywood. 



Trước đây McCaleb đã vào VGC một lần, dạo đó ông làm biệt phái cho đơn vị chuyên án nhà băng của phòng tác chiến. Đó là mặt tiêu cực của việc ông được chuyển từ trụ sở ở Quantico sang nhóm tiền tiêu của phòng tác chiến; về mặt tổ chức, ông nằm dưới sự chỉ huy của thám tử đặc nhiệm PTC phụ trách chỉ huy. Và bất cứ khi nào cấp trên cho rằng công việc ở đơn vị chuyên án giết người hàng loạt đang tiến triển ì ạch - nếu như có chuyện đó  thật  -  thì  y  như  rằng  ông  ta  sẽ  lôi  McCaleb  ra  đặng  ấn  vào  chỗ  khác, thường là chỗ mà McCaleb xem như dưới tầm mình. 



Khi  vào  VGC  lần  trước,  ông  cầm  trong  tay  cuốn  băng  video  quay bằng  camera  trên  trần  của  Nhà  băng  Wells  Cargo  tại  Beverly  Hills.  Nhà băng này bị vài tên cướp đeo mặt nạ xông vào cướp lấy đi 363.000 đô tiền https://thuviensach.vn

mặt. Đó là vụ cướp nhà băng thứ tư của bọn này trong vòng mười hai ngày. 

Manh mối duy nhất các thám tử có được là cuốn băng video. Khi một trong các tên cướp vươn tay qua quầy thu ngân để chộp túi tiền mà cô thu ngân vừa nhét tiền vào, tay áo hắn vướng vào mép quầy bằng đá hoa cương và bị

cuốn về phía sau. Tên cướp nhanh chóng cuộn tay áo ra đằng trước trở lại, nhưng trong một khoảnh khắc ngắn hơn giây người ta có thể thấy một hình xăm  ở  mặt  trong  cánh  tay  trước  của  hắn.  Hình  bị  nhiễu,  lại  quay  bằng camera cách xa tới chín mét. Sau khi kỹ thuật viên ở phòng lab của phòng tác chiến bảo anh ta chịu không làm gì được, người ta quyết định không gửi cuốn băng tới tổng hành dinh ở Washington bởi nếu để người ở đó phân tích cho xong thì phải đợi hơn một tháng. Bọn cướp thì cứ ba ngày lại làm ăn một lần. Trong cuốn băng chúng có vẻ kích động, gần như hung bạo. Cần phải làm thật nhanh. 



McCaleb mang cuốn băng đến Video GraFX. Một kỹ thuật viên của VGC trích khung hình ra khỏi cuốn băng và, chỉ trong một ngày, bằng biện pháp tăng độ phân giải và phóng đại, đã cải thiện được hình ảnh đến mức nhìn thấy rõ hình xăm. Đó là một con đại bàng bay, một bên móng cắp khẩu súng trường, móng kia quặp một lưỡi hái. 



Nhờ hình xăm đó mà họ phá được vụ án. Bản mô tả hình xăm được gửi bằng telex, ảnh chụp thì gửi bằng fax đến sáu mươi phòng tác chiến trên toàn quốc. Rồi thì một nhân viên giám sát ở Văn phòng Butte chuyển tiếp thông tin đến Phòng Thường trú nhỏ hơn tại Coeur d’TAlene, Idaho, ở đây có một đặc vụ nhận ra hình xăm này là biểu hiệu mà anh ta từng thấy trên lá cờ  treo  bên  ngoài  tư  gia  một  thành  viên  của  một  nhóm  cực  đoan  chống chính  phủ  tại  địa  phương.  Nhóm  này  có  những  lúc  từng  bị  Cục  Điều  tra Liên bang giám sát và tình nghi bởi gần đây họ mua những thửa đất nông thôn  rộng  thênh  thang  bên  ngoài  thành  phố.  Chừng  đó  giám  sát  viên  bên chính phủ có thể cung cấp cho phòng tác chiến LA danh sách họ tên và số

bảo hiểm xã hội của các thành viên nhóm này. Các đặc vụ liền bắt đầu kiểm tra các khách sạn và chẳng bao lâu phát hiện bảy thành viên của nhóm đang https://thuviensach.vn

lưu lại Khách sạn Airport Hilton. Họ bắt đầu tiến hành giám sát nhóm này và ngày hôm sau theo dõi bọn chúng cướp một nhà băng ở Willowbrook. 

Ba mươi đặc vụ được triển khai ở các vị trí canh chừng, sẵn sàng xông vào ngay khi có dấu hiệu bọn cướp dùng vũ lực. Nhưng không có dấu hiệu gì. 

Họ lại theo dõi bọn cướp quay về khách sạn, và rồi các cảnh sát ăn mặc giả

làm bồi bàn và nhân viên dọn phòng tóm gọn chúng một cách có hệ thống ngay  tại  phòng  chúng  trọ.  Cuối  cùng  một  trong  các  tên  cướp  hợp  tác  với cảnh sát và thú nhận rằng băng của chúng đi cướp nhà băng để kiếm tiền mua thêm đất ở Idaho. Nhóm này muốn mua đất để các thành viên có thể an toàn trú ẩn cho qua Trận chiến Cuối cùng mà lãnh tụ của họ hứa hẹn sắp xảy đến với nước Mỹ. 



Giờ McCaleb lại đến. Khi bước tới quầy lễ tân, ông để ý thấy bức thư

cảm  tạ  có  đóng  dấu  của  Cục  mà  ông  đã  gửi  cho  họ  sau  vụ  điều  tra  băng cướp kia, nay được đóng khung gắn trên tường sau lưng người tiếp tân. Ông tựa sát vào quầy cho đến khi đọc được tên của người mà ông đề gửi thư này. 



“Tôi giúp gì được cho ông?” cô tiếp tân hỏi. 



McCaleb  chỉ  lá  thư  mà  nói:  “Tôi  muốn  nói  chuyện  với  ông  Tony Banks.” 



Cô hỏi tên McCaleb, dường như không nhận ra mặc dù nó nằm sờ sờ

trên  bức  thư  treo  tường  đằng  sau  cô,  rồi  thì  cô  gọi  điện  thoại.  Không  lâu sau, một người mà McCaleb nhận ra là Tony Banks bước ra chào ông. Anh ta không nhận ra McCaleb, mãi đến khi ông kể lại câu chuyện cuốn video ở

nhà băng thì anh ta mới nhớ. 



“Đúng rồi, đúng rồi, tôi nhớ. Chính ông gửi lá thư ấy.” 



Anh ta chỉ lá thư lồng khung. 



“Là tôi đấy.” 



“Vậy tôi làm gì được cho ông đây? Lại một vụ nhà băng nữa à?” 
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Anh ta đang nhìn cuốn băng McCaleb cầm trên tay. 



“Ờ, tôi có một vụ khác đây. Tôi đang tự hỏi liệu anh có xem qua cái này được không. Ở đây có mấy cái tôi muốn xem liệu có thể nhìn rõ hơn được không.” 



“Rồi, ta sẽ xem. Tôi luôn sẵn lòng giúp mà.” 



Anh ta dẫn McCaleb đi dọc một hành lang phủ thảm màu xám, qua mấy cánh cửa mà lần trước đến đây ông đã biết là phòng biên tập. Họ đang ăn nên làm ra. Cửa nào cũng có biển đề Đang bận. Từ sau một trong các cửa  ấy  McCaleb  nghe  thấy  những  tiếng  hổn  hển  thống  khoái  bị  ỉm  cho nghẹt lại. Banks ngoái lại nhìn ông mà đảo tròn mắt. 



“Không phải thực đâu,” anh ta nói. “Người ta biên tập băng đó mà.” 



McCaleb gật đầu. Lần trước ông đến đây anh ta cũng giải thích với ông y như thế. 



Banks mở cánh cửa cuối hành lang. Anh ta thò đầu vào để đoán chắc là phòng trống, đoạn lùi lại ra dấu bảo McCaleb vào. Có hai chiếc ghế đặt trước một máy biên tập video, bên trên máy là một màn hình ba mươi inch. 

Banks mở máy, bấm một cái nút, ổ băng bên trái liền mở ra. 



“Cái này sẽ hơi kinh đấy,” McCaleb nói. “Có người bị bắn chết. Nếu muốn, anh có thể ra ngoài, rồi tôi sẽ tua ngay tới khung hình anh cần xem.” 



Banks  nghĩ  một  thoáng  về  đề  nghị  của  ông.  Anh  ta  là  người  mảnh khảnh trạc ba mươi, mái tóc ẻo lả nhuộm vàng đến mức hầu như trắng xóa. 

Trên đỉnh thì dài còn bốn phía lại tỉa ngắn. Kiểu đầu Hollywood. 



“Tôi thấy máu me chết chóc nhiều rồi,” anh ta nói. “Cho vào đi.” 



“Giống cái này thì không, tôi nghĩ vậy. Giữa máu me chết chóc trong đời thật với trong phim ảnh có sự khác nhau đấy.” 
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“Cho vào đi.” 



McCaleb  cho  cuốn  băng  vào  rãnh  và  Banks  bắt  đầu  cho  chiếu. 

McCaleb  nghe  được  tiếng  thở  của  anh  chàng  trẻ  tuổi  khi  anh  ta  quan  sát cảnh Gloria Torres bị túm lấy từ đằng sau rồi thì khẩu súng gí vào đầu cô mà bắn. McCaleb rướn về phía trước đặt tay lên núm Dừng. Khi đến đúng khoảnh khắc đó, sau khi Chan Ho Kang bị bắn và xác ông già gục ngã vắt ngang qua quầy rồi trượt lui, ông nhấn nút để dừng hình lại. Rồi, dùng một cái  nút,  ông  chuyển  hình  tới  lui  chầm  chậm  cho  tới  khi  dừng  được  đúng khung hình ông muốn. Ông nhìn Banks. Nom anh chàng như thể toàn bộ sự

ác của thế nhân vừa mới được phơi bày cho anh ta thấy. 



“Anh không sao chứ?” 



“Rùng rợn quá.” 



“Phải. Rùng rợn thật.” 



“Tôi giúp gì được cho ông?” 



McCaleb lấy bút chì ra khỏi túi áo mà trỏ vào màn hình, gõ gõ nơi cái đồng hồ trên cổ tay Kang. 



“Cái đồng hồ á?” 



“Ừ. Tôi muốn biết liệu có thể phóng to khung hình này lên hoặc làm sao đó để tôi đọc được giờ trên đồng hồ hay không? Tôi muốn biết tại thời điểm này trên cuốn băng thì cái đồng hồ chỉ mấy giờ.” 



“Giờ ư? Thế còn cái này?” 



Anh ta trỏ vào dòng giờ phút chạy qua mép dưới màn hình. 



“Giờ đó tôi không tin được. Thành thử tôi mới cần cái đồng hồ.” 
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Banks cúi người tới phía trước, bắt đầu chỉnh tới chỉnh lui các phím trên bảng điều khiển tiêu cự và cỡ ảnh. 



“Cái này không phải bản gốc,” anh ta nói. 



“Cuốn băng ấy hả? Không, nhưng sao?” 



“Không phóng to được nhiều đâu. Ông lấy bản gốc được không?” 



“Tôi e là không.” 



McCaleb nhìn màn hình. Banks đã làm cho ảnh rõ và lớn hơn. Choán toàn  bộ  màn  hình  là  phần  thân  trên  và  cánh  tay  dang  thẳng  của  Kang. 

Nhưng mặt đồng hồ vẫn là một mảng xám mờ. 



“Thôi thì, nếu ông để cuốn băng lại đây cho tôi, tôi làm được gì chăng là thế này thôi: tôi sẽ mầy mò chút đỉnh, đem tới một trong mấy tay ở lab. 

Có thể phóng lên một chút, làm rõ hơn một chút bằng cách tăng độ phân giải. Nhưng với thiết bị này thì tôi chỉ làm được đến thế thôi.” 



“Theo  anh  liệu  có  đáng  làm  không,  dù  không  có  bản  gốc?  Liệu  có được gì không?” 



“Tôi không biết, nhưng cũng đáng thử xem. Người ta có thể làm mấy chuyện  điên  rồ  ngoài  kia.  Ông  đang  truy  tìm  hắn  phải  không?  Thằng  cha trong cuốn băng ấy?” 



Anh ta ra hiệu về phía màn hình, dù lúc này hung thủ không có đó. 



“Ừ, tôi truy hắn.” 



“Vậy thì sẽ xem mình làm được gì. Ông để cái này lại được không?” 



“Ừ. Tôi muốn nói là... ừ, anh sao một bản cho tôi để tôi lúc nào cũng có bên mình, được chứ? Tôi có thể còn cần để cho người khác xem nữa.” 



“Được chứ. Để tôi đi sao.” 
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Banks đứng dậy rời phòng. McCaleb ngồi nhìn chăm chăm vào màn hình. Ông đã quan sát cách Banks dùng cái máy. Ông tua lại băng rồi phóng to một khung hình cho thấy hung thủ bịt mặt. Chẳng ích gì mấy. Ông tua tới trước một chút rồi dừng ở một khung cận cảnh khuôn mặt Gloria. Ông cảm thấy mình thật sỗ sàng khi ở gần đến vậy vào lúc đó, nhìn chăm chăm một người đàn bà vừa mới bị lấy mạng. Mặt cô đang nghiêng bên trái và con mắt duy nhất ông thấy được vẫn còn đang mở. 



McCaleb nhận thấy có ba cái hoa tai trên tai trái cô. Một cái là một khuy nhỏ hình trăng lưỡi liềm bằng bạc. Kế đó, xuôi xuống khúc lượn cong của tai, là một cái vòng nhỏ mà ông đoán là bằng bạc, rồi cuối cùng, lủng lẳng dưới dái tai là một hoa tai hình chữ thập. Ông biết các phụ nữ trẻ hiện nay có cái kiểu đeo nhiều hoa tai trên ít nhất là một tai. 



Trong khi tiếp tục chờ Banks, ông nghịch lần nữa mấy cái nút tua tới tua  lui,  cho  băng  quay  lại  cho  tới  khi  nhìn  thấy  được  phía  bên  phải  của Gloria, ngay khi cô bước vào khung hình. Ông thấy chỉ có một hoa tai trên tai phải cô, một vầng trăng lưỡi liềm khác. 



Banks  quay  lại  mang  theo  một  cuốn  băng  và  mau  mắn  nhét  vào  ổ

băng thứ hai trong khi tua nốt cuốn đầu tiên. Anh ta chỉ mất chừng ba mươi giây để làm bản sao cấp tốc. Anh ta lấy bản sao ra, đút vào một cái hộp rồi đưa cho McCaleb. 



“Cám  ơn,”  McCaleb  nói.  “Theo  anh  thì  phải  bao  lâu  nữa  mới  có người thu xếp được để làm việc với nó?” 



“Chúng tôi cũng khá bận. Nhưng tôi sẽ sang bên phòng nhân sự xem liệu có phân được ai càng sớm càng tốt không. Có lẽ là ngày mai hoặc thứ

Bảy. Được không?” 



“Được. Cám ơn nhé, Tony, tôi rất cảm kích.” 
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“Có gì đâu. Tôi không biết liệu có còn giữ danh thiếp của ông không. 

Ông cần tôi gọi điện không?” 



Ngay  lúc  đó  McCaleb  quyết  định  tiếp  tục  lừa.  Ông  đã  không  bảo Banks ông không còn là thám tử FBI nữa. Ông nghĩ Banks hẳn sẽ làm việc này nghiêm túc hơn nếu anh ta đinh ninh ông đang làm cho Cục Điều tra Liên bang. 



“Tôi bảo này, để tôi cho anh số máy riêng nhé. Nếu anh gọi mà tôi không nhấc máy thì để tin nhắn lại, khi nào gọi lại được là tôi sẽ gọi ngay.” 



“Cũng được. Hy vọng chúng tôi giúp được.” 



“Tôi cũng thế. À Tony này, anh làm ơn đừng cho ai xem cuốn băng nếu không cần thiết phải xem, nhé.” 



“Tôi không cho ai xem đâu,” Banks nói, hơi đỏ mặt. McCaleb nhận ra rằng, hoặc là ông vừa làm Banks bối rối bằng một yêu cầu không nhất thiết phải nói ra, hoặc ông đã yêu cầu như vậy đúng lúc Banks đang nghĩ xem có thể cho ai xem cuốn băng. McCaleb nghĩ có lẽ cái sau thì đúng hơn. 



McCaleb cho anh ta số điện thoại, họ bắt tay, rồi McCaleb một mình đi ngược trở lại hành lang. Khi đi ngang qua cánh cửa mà ban nãy ông nghe những tiếng ồ à vờ vịt ấy, ông nhận thấy giờ thì nó im lìm. 



Khi mở cửa chiếc Taurus, McCaleb nghe tiếng radio đang bật và nhận thấy  Lockridge  đang  để  một  chiếc  harmonica  trên  đùi,  sẵn  sàng  nhấc  lên chơi nếu gặp đúng bài nào đó cất lên. Buddy gấp một cuốn sách có nhan đề

 Cái chết của người giọng nam cao lại. Anh ta đã đánh dấu một chỗ ở nửa chừng sách. 



“Chuyện gì xảy ra với Thám tử Fujigama?” 



“Sao cơ?” 



“Cuốn sách anh đọc hôm qua ấy.” 
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“Thám tử Imanishi điều tra. Tôi đọc xong rồi.” 



“Ừ thì Imanishi. Anh đọc nhanh thật.” 



“Sách hay thì đọc nhanh. Anh cũng đọc tiểu thuyết vụ án à?” 



“Sao tôi lại phải đọc những thứ người ta bịa ra khi mà tôi đã thấy toàn thứ thiệt và không sao chịu nổi?” 



Buddy khởi động xe. Anh phải xoay bộ phận đánh lửa hai lần nó mới chịu nổ. 



“Nó là một thế giới rất khác. Cái gì cũng có thứ tự rạch ròi, thiện ác phân minh, kẻ ác luôn lãnh phần đích đáng, người hùng thì luôn ngời ngời chói lọi, không chuyện gì không được giải quyết tới nơi tới chốn. Nó là một liều giải dược giúp cho mình vui thú giữa cõi đời thực.” 



“Nghe chán ngắt.” 



“Không, nghe vững lòng. Giờ đi đâu đây? 
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Sau khi ăn trưa ở Musso và Frank’s, một nơi McCaleb thích nhưng đã hai năm nay không trở lại, họ giong xe lên đồi, từ Hollywood đến Thung lũng rồi đến chỗ tòa nhà nơi tọa lạc Deltona Clocks lúc một giờ bốn lăm. 

McCaleb đã gọi cho doanh nghiệp này trước khi họ khởi hành từ chỗ vũng neo thuyền và biết được rằng Mikail Bolotov vẫn đang làm việc theo ca từ

hai giờ chiều đến mười giờ đêm. 



Deltona  Clocks  là  một  công  trình  lớn  kiểu  nhà  kho  nằm  sau  một showroom và hiệu bán lẻ nhỏ nằm ở mặt tiền. Sau khi Lockridge đỗ chiếc Taurus phía trước hiệu bán lẻ, McCaleb thò tay vào cái túi da đặt trên sàn xe trước mặt để lấy khẩu súng. Nó đã nằm sẵn trong bao súng bằng vải bạt, ông cứ thế giắt vào thắt lưng. 



“Này,  anh  chờ  gặp  gì  ở  đó  thế?”  Lockridge  nói  khi  nhìn  thấy  khẩu súng. 



“Chẳng gì cả. Chỉ là cho vững tinh thần thôi.” 



Đoạn McCaleb rút ra một chồng dày hai phân rưỡi các hồ sơ điều tra của Sở Cảnh sát trưởng để xem cho chắc có phải nằm trên cùng chồng đó là bản báo cáo về cuộc thẩm vấn Bolotov và chủ của y, một người được nhận diện là Arnold Toliver. Ông đã sẵn sàng. Ông nhìn sang Lockridge. 



“OK, ngồi cho chắc.” 



Khi chui ra khỏi xe, ông để ý rằng lần này Buddy không đề nghị đi theo ông. Ông nghĩ có khi ông nên thường xuyên mang súng theo hơn. 
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Trong hiệu bán lẻ chẳng có vị khách nào. Những cái đồng hồ rẻ tiền hầu như đủ cỡ bày nhan nhản. Hầu hết trông có vẻ công nghiệp, như thể

người ta chỉ có thể gặp chúng trong một lớp học hay cửa hàng phụ kiện ô tô chứ không phải ở nhà riêng ai đó. Trên tường sau quầy, nơi phần hậu của cửa hiệu, có treo một bộ tám cái đồng hồ giống nhau chỉ giờ ở tám thành phố trên khắp thế giới. Có một phụ nữ trẻ ngồi trên chiếc ghế gấp phía sau quầy.  McCaleb  thoáng  nghĩ,  cứ  phải  ngồi  giữa  đống  đồng  hồ  thế  kia  mà khách  khứa  không  một  mống  thì  chắc  hẳn  đối  với  cô  nàng  thời  gian  trôi chậm lắm. 



“Làm sao tôi gặp được ông Toliver?” ông hỏi khi đã tiến đến sát quầy. 



“Arnold hay Randy?” 



“Arnold.” 



“Tôi phải gọi điện đã. Ông ở bên nào tới?” 



“Tôi  đến  đây  không  phải  để  mua  đồng  hồ.  Tôi  đang  theo  dõi  cuộc thẩm vấn của Sở Cảnh sát trưởng hôm mồng ba tháng Hai.” 



Ông buông chồng giấy tờ xuống quầy để cô ta thấy toàn là hồ sơ tài liệu của nhà nước cả. Đoạn ông nhấc hai tay lên đặt hai bên hông, cẩn thận làm sao cho cái áo khoác thể thao phanh ra để lộ khẩu súng. Ông quan sát mắt cô ta khi cô ta nhận ra khẩu súng. Cô ta nhấc điện thoại trên quầy rồi bấm ba số. 



“Arnie này, Wendy đây. Có một ông ở Sở Cảnh sát trưởng tới về vụ

điều tra hay gì gì ấy.” 



McCaleb không cải chính cô ta. Ông đã không nói dối cô ta mà cũng sẽ không nói dối về chuyện ông là ai và làm việc cho ai. Nhưng nếu cô ta muốn đoán già đoán non không chính xác thì ông cũng chẳng cải chính. Sau khi nghe điện thoại một lát, Wendy nhìn lên McCaleb. 
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“Điều tra gì vậy?” 



McCaleb gật đầu về phía điện thoại rồi giơ tay lên. Cô gái ngần ngừ

nhưng rồi cũng chìa ống nghe cho ông. 



“Ông Toliver à?” ông nói vào điện thoại. “Terry McCaleb đây. Cách đây chừng hai tháng ông có nói chuyện với hai thám tử của cảnh sát trưởng tên là Ritenbaugh và Aguilar về một nhân viên tên Mikail Bolotov. Ông nhớ

không?” 



Sau một hồi do dự Toliver thừa nhận là có. 



“Rồi, giờ thì tôi điều tra vụ đó. Ritenbaugh và Aguilar bận làm việc khác.  Tôi  cần  hỏi  ông  thêm  vài  câu  về  chuyện  đó.  Tôi  quay  lại  được không?” 



Lại do dự. 



“Ừm… ở đây chúng tôi bận kinh khủng. Tôi...” 



“Không lâu đâu ông à. Nên nhớ, đây là điều tra án mạng, nên tôi hy vọng ông sẽ tiếp tục giúp chúng tôi làm rõ ngọn ngành.” 



“Ông cho là sao?” 



“Ừ, cứ đến đi. Cô ấy sẽ cho ông hay khi nào tôi rảnh.” 



Ba phút sau McCaleb đi khắp chiều dài tòa nhà, ngang qua mấy dãy bàn thợ dùng để lắp ráp và đóng gói, để đến một văn phòng nằm ở đoạn hậu bên cạnh một bến bốc dỡ hàng. Có một đoạn cầu thang ngắn dẫn lên văn phòng. Cạnh cửa ra vào là một cửa sổ cho phép Toliver nhìn ra khắp các bàn thợ cũng như bến giao nhận hàng. Trong khi đi ngang qua mấy dãy bàn thợ để đến văn phòng, McCaleb nghe lỏm được những mẩu trò chuyện giữa các công nhân với nhau. Có đến ba lần ông nghe thấy một thứ tiếng mà ông tin là tiếng Nga. 
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Khi McCaleb mở cửa văn phòng, người mà ông đồ là Toliver gác điện thoại rồi vẫy tay bảo ông vào. Ông ta là một người xương xẩu độ tuổi sáu mươi, có làn da nâu thô ráp và mớ tóc bạc lơ thơ viền quanh mép đầu. Ông ta có một miếng đệm bằng nhựa nơi túi áo sơ mi, nhét đầy một lố bút đủ

loại. 



“Chuyện này cần phải xong sớm,” ông ta nói. “Tôi còn phải kiểm tra chúng nó chất hàng lên xe để xuất đi nữa.” 



“Được.” McCaleb nhìn xuống bản báo cáo nằm trên cùng chồng giấy mang  theo.  “Hai  tháng  trước  ông  có  nói  với  các  thám  tử  Ritenbaugh  và Aguilar rằng hôm hai mươi hai tháng Giêng Mikail Bolotov làm ca đêm.” 



“Đúng thế. Tôi nhớ mà. Có thay đổi đâu.” 



“Ông có chắc không, ông Toliver?” 



“Ý ông là thế nào, tôi có chắc không à? Có, tôi chắc. Tôi đã kiểm tra lại cho hai người kia mà. Có ghi trong sổ hẳn hoi. Tôi có lấy bảng chấm công ra.” 



“Ông nói là ông dựa trên cơ sở những gì ông thấy trong bảng chấm công, hay là ông thực sự thấy Bolotov làm việc đêm đó?” 



“Anh ta có đây. Tôi nhớ mà. Mikail chả bao giờ nghỉ ngày nào cả.” 



“Và ông nhớ là anh ta làm việc suốt đến mười giờ.” 



“Thẻ bấm giờ của anh ta cho thấy là...” 



“Tôi không nói về thẻ bấm giờ. Tôi đang nói chuyện ông có nhớ anh ta đã ở lại làm đến mười giờ hay không.” 



Toliver không đáp. McCaleb liếc ra cửa sổ nhìn các dãy bàn thợ. 



“Ông có khá nhiều người làm việc cho ông, ông Toliver. Bao nhiêu người làm ca từ hai đến mười giờ?” 
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“Hiện là tám mươi tám.” 



“Còn khi đó?” 



“Cũng khoảng thế. Nhưng có gì quan trọng?” 



“Quan trọng là ở chỗ ông đã cho anh ta bằng chứng ngoại phạm dựa trên một tấm thẻ bấm giờ. Ông có nghĩ rằng cũng có thể Bolotov đã ra về

sớm hơn mà không ai nhận thấy, rồi nhờ một người bạn bấm lỗ hộ khi đến giờ không?” 



Toliver không đáp. 



“Quên chuyện Bolotov đi một chút, trước nay ông đã có khi nào gặp chuyện đó chưa? Có người bấm lỗ hộ ai đó, là một cách để lừa gạt công ty, ông biết mà?” 



“Chúng tôi làm ăn ở đây đã mười sáu năm rồi, chuyện đó có.” 



“OK,”  McCaleb  gật  đầu.  “Vậy  thì  chuyện  đó  có  thể  xảy  ra  với Bolotov không? Hay là đêm nào ông cũng đứng suốt ở chỗ đồng hồ bấm giờ để bảo đảm là không ai bấm hai thẻ.” 



“Chuyện gì cũng có thể. Chúng tôi không đứng ở chỗ đồng hồ. Hầu như đêm nào con tôi cũng đến công ty để đóng cửa. Tôi thì đã về nhà rồi. 

Nó để mắt trông coi mọi việc.” 



McCaleb nín thở một nhịp, cảm thấy nỗi phấn khích ông vẫn mang trong lòng đang tăng lên. Câu trả lời của Toliver, nếu được đưa ra trước tòa, sẽ là đủ để xé toang bằng chứng ngoại phạm của Bolotov. 



“Con ông là Randy phải không?” 



“Ừ, Randy.” 



“Tôi nói chuyện với anh ấy được không?” 
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“Nó đang ở Mexico. Chúng tôi có một nhà máy khác ở Mexicali. Mỗi tháng nó ở đó một tuần. Tuần sau nó về.” 



“Chúng ta gọi anh ta được không?” 



“Tôi có thể thử xem, nhưng có lẽ nó xuống xưởng rồi. Vì thế mà nó mới xuống đấy. Để bảo đảm là dây chuyền hoạt động. Với lại, làm sao nó nhớ được một đêm nào đó cách đây ba tháng cơ chứ? Chúng tôi làm đồng hồ kia mà, ông thám tử. Đêm nào chúng tôi cũng làm những cái đồng hồ y như nhau. Ngày nào chúng tôi cũng xuất hàng đi. Đêm này chả có gì khác đêm kia hết.” 



McCaleb quay mặt khỏi ông ta, lại nhìn ra cửa sổ. 



Ông nhận thấy vài công nhân đang rời khỏi chỗ khi có các công nhân mới bước vào thay. Ông quan sát cảnh thay ca cho đến khi nhìn thấy người mà ông tin là Bolotov. Không hề có bức ảnh nào trong hồ sơ mà chỉ có một mô tả sơ sài. Nhưng người mà McCaleb đang quan sát đang mặc áo phông đen, tay áo duỗi thẳng quanh hai cánh tay đầy sức lực và ken chặt hình xăm. 

Các  hình  xăm  chỉ  có  một  màu  -  màu  xanh  dương  của  nhà  tù.  Đó  ắt  là Bolotov. 



“Hắn kia phải không?” 



Ông  hất  đầu  về  phía  người  vừa  ngồi  vào  chỗ  nơi  một  bàn  thợ. 

McCaleb chợt nghĩ: việc của Bolotov chính là lắp mấy cái vỏ nhựa quanh bộ máy đồng hồ hoàn chỉnh rồi xếp cả lên một chiếc xe đẩy bốn bánh. 



“Người nào?” 



Toliver phải lại gần McCaleb cạnh cửa sổ. 



“Có hình xăm ấy.” 



“Đúng.” 
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McCaleb gật đầu rồi nghĩ một thoáng. 



“Ông có nói với Ritenbaugh và Aguilar rằng bằng chứng ngoại phạm ông đưa ra cho người đó là dựa trên những gì ông thấy nơi thẻ chấm công và bảng bấm giờ, chứ không phải những gì con ông thực sự nhìn thấy đêm đó?” 



“Phải, tôi nói với họ thế. Họ bảo: tốt. Họ bỏ đi, rồi thì thôi. Giờ lại tới lượt ông đến đây hỏi mấy câu hỏi mới này. Tại sao mấy người không biết phối hợp với nhau cho ra hồn? Nếu như chỉ sau hai ba tuần chứ không phải ba tháng thì có phải thằng con tôi dễ nhớ ra hơn bao nhiêu không.” 



McCaleb im lặng ngẫm nghĩ về Ritenbaugh và Aguilar. Có lẽ họ có danh sách hai mươi lăm cái tên mà họ phải thẩm vấn trong vòng một tuần lễ

họ  được  giao  làm  vụ  này.  Đúng  là  làm  ăn  lôi  thôi  thật,  nhưng  ông  hiểu chuyện đó có thể xảy ra. 



“Này, tôi phải ra ngoài bến đây,” Toliver nói. “Ông muốn đợi đến khi tôi quay về hay thế nào?” 



“Tôi bảo này, sao ông không bảo Bolotov vào đây trên đường đi ra. 

Tôi cần nói chuyện với hắn.” 



“Ở đây á?” 



“Nếu  ông  không  phiền,  ông  Toliver.  Tôi  tin  chắc  ông  muốn  giúp chúng tôi và tiếp tục cộng tác, đúng không nào?” 



Ông nhìn chòng chọc vào Toliver như là biện pháp cuối cùng để chấm dứt sự phản đối không nói ra của ông ta. 



“Sao cũng được,” Toliver vừa nói vừa vung hai tay lên tỏ vẻ bực bội rồi quày quả đi ra cửa. “Có điều đừng hết cả ngày đấy.” 



“Ô này, ông Toliver.” 
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Toliver dừng lại nơi cửa ngoái lại nhìn ông. 



“Tôi nghe nhiều người nói tiếng Nga ngoài kia. Ông kiếm đâu ra mấy người Nga ấy thế?” 



“Họ là công nhân giỏi, mà lại chẳng phàn nàn kêu ca gì. Có trả lương bèo  bọt  họ  cũng  chả  nề  hà.  Mỗi  khi  quảng  cáo  tìm  người,  chúng  tôi  đều đăng ở tờ báo tiếng Nga ở vùng này.” 



Đoạn ông ta đi ra ngoài, để ngỏ cửa sau lưng mình. McCaleb kéo hai chiếc ghế phía trước bàn ra, xoay lại, sao cho hai ghế đối diện nhau cách chừng một mét rưỡi. Ông ngồi xuống ghế gần cửa nhất rồi đợi. Ông thoáng nghĩ xem mình sẽ tiến hành cuộc thẩm vấn như thế nào, và quyết định sẽ

mạnh tay với Bolotov. Ông muốn khơi dậy một sự đáp trả, một thứ phản ứng  nào  đó  để  ông  có  thể  nhận  rõ  cảm  giác  của  chính  mình  đối  với  con người này. 



Ông  cảm  thấy  có  người  ở  trong  phòng,  liền  nhìn  ra  cửa.  Người  mà ông  đoán  là  Bolotov  đứng  đó.  Y  cao  chừng  1,78  mét,  tóc  đen,  da  tai  tái. 

Nhưng  hai  cánh  tay  cuồn  cuộn  bắp  và  các  hình  xăm  -  một  con  rắn  cuộn quanh tay này, một mạng nhện phủ kín tay kia - khiến cho hai cánh tay y là tâm điểm của hình dong y. McCaleb chỉ chiếc ghế trống. 



“Ngồi đi.” 



Bolotov  tiến  lại  chiếc  ghế,  ngồi  xuống  ngay  không  ngần  ngừ. 

McCaleb thấy rõ là cái mạng nhện vẫn kéo dài xuống bên dưới áo sơ mi, rồi bò lên cả hai bên cổ gã người Nga. Một con nhện đen nằm trong mạng nhện ngay dưới tai phải y. 



“Thế này là thế nào?” 



“Như  trước  thôi,  Bolotov.  Tên  tôi  là  McCaleb.  Đêm  hai  mươi  hai tháng Giêng. Nói cho tôi nghe về cái đêm đó.” 
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“Tôi kể với họ rồi. Đêm đó tôi làm việc ở đây. Ông tìm sai người rồi.” 



“Là anh nói đấy nhé. Nhưng lần này khác. Giờ thì chúng tôi đã biết những gì lần trước chưa biết.” 



McCaleb  đứng  dậy  khóa  cửa  rồi  lại  ngồi  vào  chỗ.  Chỉ  là  một  màn diễn  nhỏ,  để  nhấn  mạnh  rằng  ở  đây  ông  là  người  cầm  trịch.  Đôi  điều  để

Bolotov suy nghĩ. 



“Gì nào?” y hỏi lại. 



“Như là vụ trộm căn nhà trên mạn Mason, cách đây chỉ vài khối nhà. 

Anh nhớ chứ, vụ cây thông Giáng sinh với tất tật các món quà ấy. Anh lấy được khẩu súng là từ chỗ đó, đúng không nào, Bolotov?” 



“Không, về mấy chuyện đó tôi vô can.” 



“Nhảm nhí. Chính anh đột nhập vào đó và chính anh chôm khẩu súng mới  toanh  láng  coóng  ấy.  Rồi  thì  anh  quyết  định  dùng  nó.  Anh  dùng  nó trong vụ ở Lancaster rồi lại dùng ở dưới chợ, chỗ từ đây rẽ sang. Anh là tên giết người, Bolotov. Giết người.” 



Tay người Nga vẫn ngồi yên nhưng McCaleb có thể thấy hai bắp tay y căng lên, làm những hình vẽ trên tay y nổi rõ hơn. Ông dấn tới. 



“Còn  ngày  mồng  bảy  tháng  Hai,  đêm  đó  anh  cũng  có  bằng  chứng ngoại phạm chứ?” 



“Đêm đó tôi không biết. Tôi phải...” 



“Đêm đó anh đã bước vào Siêu thị Sherman và giết hai người. Anh phải biết chứ.” 



Bolotov bất thần đứng dậy. 



“Ông là ai? Ông không phải cớm.” 
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McCaleb nhìn lên y, vẫn ngồi, hy vọng không để lộ rằng mình đang ngạc nhiên. 



“Cớm bao giờ cũng đi hai người. Ông là ai?” 



“Tôi là người sẽ quật ngã anh. Anh đã làm chuyện đó, Bolotov, và tôi sẽ chứng minh được.” 



“Cá…” 



Có một cú đấm đầy giận dữ nện vào cửa, và theo bản năng McCaleb quay  lại  nhìn.  Đó  là  một  sai  lầm  nhỏ  nhưng  Bolotov  chỉ  cần  có  thế. 

McCaleb thấy đám mờ màu đen không rõ nét tiến lại gần, trong tầm nhìn ngoại biên của ông. Theo bản năng ông dợm nhấc tay lên để bảo vệ ngực. 

Ông không đủ nhanh. Đột ngột ông lãnh trọn tác động của trọng lượng gã đàn ông kia và rồi ghế ông ngồi bị lật nhào trong khi ông vẫn ngồi trên đó. 



Bolotov quật ông xuống sàn, giữa lúc Toliver hay ai đó ngoài kia vẫn tiếp tục giận dữ nện thình thình lên cửa. Gã đàn ông to hơn, khỏe hơn vừa ghì chặt McCaleb xuống vừa thọc tay vào các túi của ông. Tay y chạm phải khẩu súng, liền dứt nó ra khỏi thắt lưng ném sang bên kia phòng. Cuối cùng y tìm thấy ví của McCaleb nơi túi trong áo khoác thể thao. Y giật cái ví ra làm túi rách toạc, rồi mở ví. 



“Không có thẻ. Thấy chưa, đếch phải cớm.” 



Y đọc to cái tên ghi trên tấm bằng lái xe nằm sau một ô cửa sổ bằng nhựa bên trong ví. 



“Terr-ell-Mack-Cow-leeb.” 



Đoạn Bolotov đọc to địa chỉ lên. McCaleb thấy nhẹ nhõm bởi vì đó thực ra là địa chỉ của văn phòng chủ bến tàu, ông có hộp thư ở đó. 



“Hôm nào đấy tôi đến thăm ông được chứ, hả?” 
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McCaleb  không  đáp  cũng  không  động  cựa.  Ông  biết  mình  chẳng mong  gì  chọi  lại  được  gã  này.  Trong  khi  ông  nghiền  ngẫm  tình  thế  của mình, Bolotov buông cái ví xuống ngực ông rồi nhảy bật dậy. Y giật chiếc ghế từ dưới hông McCaleb, nhấc cao lên quá đầu. McCaleb giơ hai tay lên để bảo vệ mặt và đầu, ngay lúc đó ông nhận ra rằng ngực mình bị phô ra không có gì che chở. 



Ông nghe thấy tiếng kính vỡ, liền nhìn qua giữa hai tay mình thì thấy chiếc ghế đập vỡ toang cửa sổ văn phòng. Rồi ông thấy Bolotov theo sau chiếc ghế, phóng qua khoảng vỡ dễ dàng như không rồi buông mình xuống sàn xưởng thợ. Đoạn y biến mất. 



McCaleb lăn qua một bên, xếp hai tay ngang ngực rồi co hai đầu gối lên. Ông xòe một bàn tay đặt lên ngực, cố nghe ra nhịp tim. Ông hít hai hơi sâu rồi chầm chậm quỳ lên, gượng ngồi dậy. Tiếng nện cửa rầm rầm vẫn tiếp diễn, lần này kèm theo giọng Toliver cuống cuồng đòi McCaleb mở ra. 



McCaleb  rướn  người  tới  mở  khóa  cửa.  Ngay  khi  đó  ông  cảm  thấy chóng mặt. Như thể ông đang trượt xuống vùng lõm gần bốn mét của một con sóng để rơi tõm vào chỗ sâu nhất của nó. Toliver xông vào phòng mà la lối om sòm nhưng McCaleb không hiểu ông ta nói gì. McCaleb xòe hai tay chống xuống sàn, nhắm mắt, cố định thần lại. 



“Chó chết,” ông chỉ thì thầm được có thế. 











Buddy  Lockridge  nhảy  ra  khỏi  chiếc  Taurus  khi  thấy  McCaleb  lại gần. Anh ta chạy vòng quanh đầu xe, đến cạnh McCaleb. 



“Chúa ơi, chuyện gì vậy?” 



“Chả có gì. Tôi phạm sai lầm, thế thôi.” 
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“Trông anh chả ra làm sao cả.” 



“Tôi không sao. Đi thôi.” 



Lockridge mở cửa cho ông rồi đi vòng qua phía người lái để chui vào xe. 



“Anh chắc là không sao chứ?” 



“Thôi nào, đi thôi.” 



“Đi đâu?” 



“Tìm điện thoại.” 



“Ngay kia có một cái.” 



Anh ta trỏ về phía nhà hàng Jack in the Box ngay bên cạnh. Có một điện thoại công cộng trên bức tường gần một trong mấy cánh cửa. McCaleb ra khỏi xe rồi chầm chậm đi về phía điện thoại. Ông cẩn thận để mắt đến nền đường trước mặt, ông không muốn lại bị trượt vào một cơn chóng mặt nữa. 



Ông gọi đường dây trực tiếp của Jaye Winston, cứ đinh ninh sẽ phải để lại tin nhắn, nhưng chị nhấc máy ngay tức thì. 



“Terry đây. Chắc là hôm nay ở tòa căng lắm.” 



“Đang căng đây, nhưng hiện giờ nghỉ ăn trưa. Hai giờ tôi phải quay lại. Tôi cũng đang định gọi anh đây.” 



“Tại sao?” 



“Vì chúng tôi sắp làm chuyện ấy rồi.” 



“Làm gì?” 
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“Thôi  miên  ông  Noone.  Đội  trưởng  ký  giấy  rồi  và  tôi  gọi  cho  ông Noone rồi. Ông ta nói là được. Ông ta chỉ muốn chúng ta làm tối nay vì ông ta sắp ra khỏi thành phố, quay lại Vegas, chắc vậy. Ông ta sẽ tới đây lúc sáu giờ. Anh đến được chứ?” 



“Tôi sẽ đến.” 



“Vậy là thu xếp xong nhé. Sao anh lại gọi?” 



McCaleb ngần ngừ. Điều ông phải nói với chị có thể làm thay đổi kế

hoạch tối nay, nhưng ông biết mình không thể trì hoãn. 



“Chị có thể lấy một bức ảnh Bolotov trước tối nay không?” 



“Tôi có đây rồi. Anh muốn cho Noone xem á?” 



“Ừ. Tôi vừa mới thăm Bolotov một tí và phản ứng của hắn chả hay ho lắm.” 



“Chuyện gì xảy ra vậy?” 



“Tôi  chưa  kịp  hỏi  hắn  ba  câu  thì  hắn  đã  quăng  tôi  xuống  đất  rồi chạy.” 



“Anh đùa tôi đấy à?” 



“Giá mà tôi đùa được.” 



“Còn bằng chứng ngoại phạm của hắn?” 



“Chắc như ổ bánh mì là cùng.” 



McCaleb thuật ngắn gọn cuộc thẩm vấn Toliver rồi sau đó Bolotov. 

Ông bảo Winston chị nên phát thông báo truy nã Bolotov. 



“Vì cái gì, anh hay Toliver đã trình báo cảnh sát chưa?” 



“Tôi thì chưa nhưng Toliver nói ông ta sẽ trình báo về vụ cái cửa sổ.” 
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“Được rồi, tôi sẽ phát lệnh bắt. Anh có sao không? Giọng anh nghe như sắp gục tới nơi ấy.” 



“Tôi không sao. Chuyện này có làm thay đổi vụ việc không? Hay tối nay ta vẫn tiến hành?” 



“Về phần tôi thì vẫn.” 



“OK. Hẹn gặp chị khi đó.” 



“Này Terry, đừng đặt cược quá nhiều vào Bolotov được chứ?” 



“Tôi nghĩ dám chắc là gã này lắm.” 



“Tôi không biết. Lancaster cách khá xa chỗ Bolotov ở. Anh phải nhớ

gã đó là kẻ từng bị kết án. Hắn có thể và chắc hẳn sẽ làm những gì như đã làm với anh cho dù hắn có dính vào vụ này hay không. Bởi nếu không làm vụ này thì hắn cũng đã làm một chuyện gì khác.” 



“Có thể. Nhưng tôi vẫn không ưa thằng này.” 



“Ừ thì có thể Noone sẽ cho chúng ta vui khi chỉ vào chính hắn trong một nhóm sáu người.” 



“Lần này là chị nói đấy nhé.” 



Gác  máy  xong,  McCaleb  quay  lại  chiếc  Taurus  không  khó  khăn  gì. 

Vào xe rồi, ông lục tìm bộ đồ lữ hành mà ông luôn mang theo trong cái cặp da để trên sàn. Trong đó có lượng thuốc đủ cho một ngày và chừng một tá nhiệt kế dùng một lần rồi vứt gọi là Temp-Strip. Ông lột bỏ giấy gói một cái rồi cho vào miệng. Trong khi đợi, ông ra dấu bảo Lockridge khởi động xe. 

Khi động cơ đã nổ, McCaleb vươn tay về phía bộ nút điều khiển máy điều hòa, bật lên. 



“Anh muốn không khí không?” Lockridge hỏi. 
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McCaleb gật, Lockridge liền bật cho quạt quay mạnh hơn. 



Sau ba phút McCaleb lấy nhiệt kế ra kiểm tra. Ông cảm thấy một nỗi sợ sâu hoắm xuyên vào mình trong khi nhìn cái vạch mảnh màu đỏ trải dài vượt quá điểm một trăm độ. 



“Về nhà thôi.” 



“Chắc không?” 



“Chắc, về vũng thuyền.” 



Trong khi Lockridge lái xe về phía Nam trực chỉ xa lộ 101, McCaleb bật quạt gió bên phía mình để dòng khí mát phả ngay vào mặt ông. Ông bóc thêm một cái Temp-Strip rồi kẹp vào dưới lưỡi. Ông cố trấn tĩnh bằng cách bật kênh KFWB trên radio và nhìn cảnh đường phố lướt qua hai bên. Hai phút sau số đo nhiệt độ thứ nhì có đỡ hơn số đầu tiên, nhưng ông vẫn đang hâm hấp sốt. Nỗi sợ của ông dịu đi một chút, họng cũng đỡ nghẹn. Ông đập hai lòng bàn tay vào bảng đồng hồ mà lắc đầu, cứ tự thuyết phục mình rằng cơn sốt này chỉ là đột xuất thôi. Cho đến giờ ông vẫn hoàn toàn khỏe kia mà. Chẳng có lý do gì để ông bị thế này ngoại trừ chuyện ông đã bị nóng người lên quá mức trong khi giằng co với Bolotov. 



Ông  quyết  định  quay  về  thuyền  uống  một  viên  aspirin  và  ngủ  một giấc dài trước khi chuẩn bị buổi làm việc tối với James Noone. Có một cách khác là gọi cho Bonnie Fox. Và ông biết nếu gọi như vậy thì rồi ông sẽ phải nằm viện vài hôm để xét nghiệm và theo dõi. Fox luôn thấu đáo trong việc chị làm cũng như McCaleb thích nghĩ mình luôn thấu đáo trong việc mình làm. Chị sẽ chẳng ngần ngại gì bắt ông vào viện. Ông sẽ mất đứt một tuần nằm  giường  ở  Cedars.  Chắc  chắn  là  ông  sẽ  mất  cơ  hội  với  Noone  và  rồi cũng mất nốt cái động lực vốn là thứ duy nhất khác mà ông có bên mình khi dấn vào cuộc điều tra này. 
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Đối với người không biết - trong đó có nhiều cảnh sát và đặc vụ mà McCaleb từng cộng tác suốt bao năm qua - thôi miên thường bị coi là một dạng ngón nghề cảnh sát mang tính tà thuật, giải pháp gần như sau hết, chỉ

đứng sau mỗi chuyện đi xin ý kiến thầy đồng cốt trong vùng. Người ta coi như nó tượng trưng cho một cuộc điều tra giẫm chân tại chỗ hoặc là thất bại rồi. McCaleb thì tin chắc là không. Ông tin đó là một biện pháp đáng tin cậy để dò thấu đến những chiều sâu trong tâm trí. Ở những trường hợp ông chứng kiến hoặc nghe nói rằng thôi miên cho kết quả sai, thường đó là lỗi của người thôi miên chứ không phải của khoa thôi miên. 



McCaleb  đã  ngạc  nhiên  khi  Winston  nói  chị  đồng  ý  thẩm  vấn  lại Noone trong điều kiện thôi miên. Chị nói với ông rằng người ta đã đôi ba lần đề xuất dùng thôi miên trong cuộc họp hàng tuần của ban chuyên án giết người, khi ai đó lại nêu ra chủ đề cuộc điều tra vụ giết Cordell rơi vào ngõ cụt. Nhưng đề xuất đó chưa bao giờ được thực hiện vì hai lý do. Lý do đầu là lý do quan trọng. Thôi miên vốn là một công cụ cảnh sát vẫn được dùng cho đến đầu thập niên tám mươi, nhưng rồi tòa thượng thẩm California ra phán quyết rằng nhân chứng nào đã bị người ta dùng thôi miên để xới lại ký ức thì không thể làm chứng trong các phiên tòa hình sự. Thế có nghĩa là, mỗi khi các điều tra viên quyết định có dùng thôi miên với một nhân chứng hay không, họ phải cân nhắc xem liệu cái được nhờ dùng thôi miên có bù lại được cái mất vì không thể đưa người đó ra làm chứng tại tòa hay không. 

Cuộc tranh cãi đó đã khiến người ta ngần ngại không dùng thôi miên trong vụ Cordell, bởi Winston và đội trưởng của chị không sẵn lòng để mất nhân chứng duy nhất của mình. 
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Lý do thứ hai là sau khi có phán quyết của tòa thượng thẩm, Sở Cảnh sát trưởng liền ngừng huấn luyện các thám tử sử dụng thuật thôi miên. Hệ

quả là, sau hơn mười lăm năm kể từ khi phán quyết có hiệu lực, khả năng thôi miên của các thám tử từng làm được việc đó cứ tự nhiên cùn mòn đi. 

Chẳng còn lại ai trong ban có thể thôi miên Noone, nghĩa là họ sẽ phải đi thuê chuyên gia trị liệu thôi miên ở ngoài. Điều đó chỉ càng làm mọi chuyện thêm phức tạp và lại tốn tiền. 



Khi McCaleb bảo Winston rằng ông từng dùng thuật thôi miên trong các vụ ở FBI trong hơn mười năm và rất sẵn lòng làm việc đó, chị còn rạng rỡ hơn cả ông trước đề xuất này. Mấy giờ sau chị đã được cấp trên duyệt tiến hành ca thôi miên và đã thu xếp xong xuôi đâu đó rồi. 



McCaleb đến văn phòng ban chuyên án giết người của Trung tâm Sao thuộc Sở Cảnh sát trưởng sớm đến nửa tiếng. Ông bảo Lockridge rằng ông sẽ mất nhiều thời gian và khuyến khích anh ta đi ăn tối. 



Cơn  sốt  của  ông  đã  giảm  sau  giấc  ngủ  chiều,  ông  cảm  thấy  sảng khoái,  sẵn  sàng.  Ông  phấn  khích  trước  viễn  cảnh  đào  ra  được  một  manh mối vững chắc từ trong tâm trí James Noone và làm được điều gì đó khả dĩ

đẩy vụ án tiến lên phía trước. 



Jaye Winston gặp ông nơi quầy trước và đi cùng ông tới phòng đội trưởng, vừa đi vừa nói nhanh. 



“Tôi vừa ra lệnh truy nã Bolotov. Cho xe đi qua căn hộ của hắn nhưng hắn đi rồi. Hắn biến rồi. Rõ là anh đã chạm nọc hắn.” 



“Ừ, chắc khi tôi gọi hắn là tên giết người.” 



“Tôi vẫn chưa tin chắc, nhưng hiện tại ta có được tiến triển thế là điều tốt lắm rồi. Trước giờ Arrango vẫn chẳng vui vẻ gì về những việc anh làm. 

Tôi  phải  thú  nhận  rằng  tôi  đã  không  nói  chúng  ta  đã  bàn  về  chuyện  này trước rồi. Anh ta nghĩ anh đang chơi trội.” 
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“Đừng lo. Tôi không quan tâm anh ta nghĩ gì.” 



“Anh có lo về Bolotov không? Anh bảo hắn có địa chỉ của anh mà.” 



“Không. Hắn biết là vũng neo thuyền nhưng đâu có biết thuyền nào. 

Chỗ đó rộng lắm.” 



Chị mở cửa rồi để McCaleb vào trước. Có ba đàn ông và một phụ nữ

trong căn phòng chật chội. McCaleb nhận ra Arrango và Walters bên Cảnh sát  Los  Angeles.  Winston  giới  thiệu  ông  với  Đội  trưởng  Al  Hitchens  và người phụ nữ, một nghệ sĩ tên là Donna de Groot. Bà ta có mặt để nếu cần thì sẽ làm ra chân dung nghi phạm bằng vật liệu tổng hợp, trong trường hợp Noone không nhận diện được Bolotov ngay lập tức. 



“Tôi  mừng  là  các  vị  đến  sớm,”  Hitchens  nói.  “Ông  Noone  đến  đây rồi. Có lẽ ta bắt đầu được rồi đó.” 



McCaleb gật đầu rồi nhìn những người khác trong phòng. Arrango có cái vẻ khinh khỉnh của kẻ không tin. Một cây tăm thòi ra khỏi cặp môi mím chặt của gã một đoạn chừng một xăng ti mét. 



“Thế này là nhiều người quá,” McCaleb nói. “Khó tập trung lắm. Cần làm thế nào cho người này cảm thấy thư thái. Ngần này khán giả thì thư thái làm sao được.” 



“Không  phải  tất  cả  đều  vào  đâu,”  Hitchens  nói.  “Tôi  muốn  anh  và Jaye vào trong phòng. Khi nào thích hợp thì anh đưa Donna vào. Chúng tôi sẽ quay video và có màn hình đặt ngay ở đây. Những người còn lại sẽ quan sát từ đây. Thế được chứ?” 



Anh ta chỉ một cái màn hình đặt trên xe trong một góc. McCaleb nhìn màn hình thì thấy một người ngồi nơi bàn, hai tay khoanh lại để trước mặt. 

Đó  là  Noone.  Dù  anh  ta  không  đội  mũ  bóng  chày,  McCaleb  vẫn  nhận  ra người có mặt trong cuốn băng quay hiện trường tội phạm và băng giám sát đặt ở máy rút tiền. 
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“Thế là tốt.” 



McCaleb nhìn Winston. 



“Chị có chuẩn bị bộ ảnh sáu người trong đó có Bolotov chưa?” 



“Có. Trên bàn tôi. Ta sẽ cho anh ta xem đầu tiên, nếu như ta gặp may. 

Nếu anh ta nhận diện được ngay thì chẳng cần thôi miên, nếu vậy ta có thể

để dành anh ta ra làm chứng ở tòa.” 



McCaleb gật đầu. 



“Giá ta cho Noone xem mấy bức ảnh trước khi con chim bị xua mà bay mất thì có phải hay hơn không,” Arrango nói. 



Gã nhìn McCaleb. McCaleb đã toan đáp trả nhưng rồi quyết định giữ

trong lòng. 



“Anh có gì đặc biệt muốn tôi hỏi anh ta không?” thay vì vậy ông hỏi. 



Arrango nhìn cộng sự mà nháy mắt. 



“Ừ, truy cho ra biển số của cái xe chạy trốn ấy. Được vậy thì tốt.” 



Gã cười rạng rỡ, cây tăm từ môi dưới lòi lên trên. McCaleb cười đáp lại. 



“Chuyện  ấy  hồi  trước  người  ta  làm  rồi.  Nạn  nhân  của  một  tên  hiếp dâm có lần đã tả cho tôi trọn vẹn hình xăm trên tay kẻ tấn công cô ta. Trước khi thôi miên thậm chí cô ta còn không nhớ tới hình xăm ấy nữa là.” 



“Tốt, vậy làm lần nữa đi. Cố cho bọn tôi cái biển số đi. Cố cho bọn tôi cái hình xăm đi. Mấy thứ ấy anh bạn Bolotov của anh thiếu khối gì.” 



Rõ  là  có  sự  thách  thức  trong  giọng  gã.  Arrango  dường  như  khăng khăng muốn đặt mọi chuyện trên bình diện cá nhân, như thể việc McCaleb có nguyện vọng đưa một kẻ giết người hàng loạt vào vụ án theo nghĩa nào https://thuviensach.vn

đó  là  tỏ  ra  coi  thường  gã.  Thật  lố  bịch,  nhưng  thực  ra  bản  thân  việc McCaleb dấn vào vụ này đã là sự thách thức đối với gã rồi. 



“OK,  các  cậu,”  Hitchens  ngắt  lời,  cố  phân  tán  bớt  sự  căng  thẳng. 

“Chúng ta làm thế này là để thử xem sao, thế thôi. Thử một lần cũng đáng. 

Có thể sẽ được gì đó mà cũng có thể không.” 



“Nhưng rồi chúng ta lại mất thằng cha này không cho ra làm chứng ở

tòa được,” Arrango nói. 



“Tòa nào?” McCaleb nói. “Với những gì các anh đang có thì các anh chẳng  thể  nói  chuyện  tòa  tiếc  gì  hết.  Đây  là  cơ  hội  cuối  cùng  của  anh, Arrango. Tôi là cơ hội cuối của anh.” 



Arrango đứng phắt dậy. Không phải để thách thức McCaleb bằng sức mạnh, mà là để nhấn mạnh thêm những lời kế tiếp của gã. 



“Coi  chừng,  đồ  khốn  kiếp,  đây  không  cần  thằng  cớm  liên  bang  hết thời nào dạy cho đây biết...” 



“Được rồi, được rồi,” Hitchens nói, cũng đứng dậy. “Chúng ta sẽ làm chuyện này, ngay bây giờ. Jaye, đưa Terry vào phòng thẩm vấn và bắt đầu ngay đi. Bọn tôi ngồi đợi ở đây.” 



Winston  dẫn  McCaleb  ra  khỏi  cửa.  Ông  ngoái  lại  nhìn  Arrango,  bộ

mặt gã sạm lại vì tức giận. Sau lưng gã McCaleb nhận thấy nụ cười giễu cợt trên mặt Donna de Groot. Rõ là chị ta khoái cái màn phô diễn đàn ông tính vừa rồi. 



Khi họ đi qua phòng họp và ngang qua mấy dãy bàn làm việc trống, McCaleb lắc đầu ngượng nghịu. 



“Xin lỗi,” ông nói. “Tôi không tin nổi mình lại để cho hắn khiến tôi ra cái nỗi này.” 



https://thuviensach.vn

“Không sao. Thằng cha đó ưa cà khịa lắm. Sớm muộn gì cũng xảy ra thế này thôi.” 



Sau  khi  ghé  qua  bàn  của  Winston  để  lấy  tập  hồ  sơ  đựng  bộ  ảnh  đã chuẩn bị sẵn, họ đi xuống một hành lang rồi thì Winston dừng lại trước một cánh cửa đóng. Chị đặt tay lên quả đấm cửa nhưng ngoái lại nhìn McCaleb trước khi mở. 



“Nào, anh có muốn tiến hành theo cách đặc biệt nào không?” 



“Cái chính là việc này sẽ có hiệu quả nhất nếu như chỉ một mình tôi nói khi buổi thôi miên bắt đầu, và tôi giao tiếp bằng lời chỉ với anh ta thôi. 

Làm thế thì anh ta mới không bị rối trí về chuyện tôi đang nói với ai. Thành thử nếu chị và tôi cần trao đổi với nhau thì ta có thể hoặc viết giấy hoặc trỏ

ra cửa, chừng đó ta có thể ra ngoài này.” 



“Được. Anh khỏe chứ? Anh trông chả ra làm sao cả.” 



“Tôi khỏe.” 



Chị mở cửa và James Noone đang cúi xuống bàn liền ngẩng lên nhìn. 



“Ông Noone, đây là Terry McCaleb, chuyên gia thôi miên mà tôi có nói với ông,” Winston nói. “Trước đây anh ấy công tác ở FBI. Anh ấy sẽ

xem liệu anh ấy có chăng làm được gì với ông về vụ này không.” 



McCaleb mỉm cười chìa tay qua bàn. Họ bắt tay nhau. 



“Rất  vui  được  gặp  ông,  ông  Noone.  Việc  này  không  nên  mất  nhiều thời gian và cũng nên nhẹ nhõm thoải mái thôi. Tôi gọi ông là James được không?” 



“Được chứ, James cũng được.” 



McCaleb  nhìn  quanh  phòng,  nhìn  cái  bàn  và  mấy  cái  ghế.  Ghế  đều đúng chuẩn của chính phủ, các mép có độn mút dày hơn một xăng ti mét. 
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Ông nhìn Winston. 



“Jaye này, chị xem liệu ta có thể tìm cái ghế nào tiện nghi hơn cho James không? Có chỗ để tay chẳng hạn? Giống như cái đội trưởng Hitchens vẫn ngồi ấy.” 



“Được chứ. Đợi chút nhé.” 



“À, nhân thể, tôi cũng sẽ cần một cái kéo nữa.” 



Winston  nhìn  ông  vẻ  dò  hỏi  nhưng  bỏ  đi  ra  mà  không  nói  gì. 

McCaleb  lướt  cái  nhìn  lượng  giá  quanh  phòng.  Có  một  dãy  đèn  huỳnh quang  ở  trên  trần.  Không  có  nguồn  sáng  nào  khác.  Ánh  sáng  chói  chang trên đầu càng được phóng đại bởi cửa sổ có kính trên bức tường trái. Ông biết máy quay video được lắp ở phía bên kia lớp kính, nên ông cần giữ cho Noone ngồi ở thế đối diện máy quay. 



“Xem nào,” ông nói với Noone. “Tôi cần leo lên bàn để với tới mấy cái đèn kia.” 



“Không sao.” 



Lấy một cái ghế để làm thang, McCaleb leo lên bàn rồi với lên khung treo đèn. Ông di chuyển chậm rãi, cố tránh bị thêm một cơn chóng mặt nữa. 

Ông tháo khung ra rồi bắt đầu gỡ các bóng đèn dài, vừa chuyền xuống cho Noone vừa trò chuyện tự nhiên với anh ta, hy vọng rằng nhân chứng cảm thấy thoải mái với ông. 



“Tôi nghe nói từ đây ông sẽ đi Vegas? Đi làm hay đi chơi vậy?” 



“Ừm, hầu hết là làm việc.” 



“Ông làm gì?” 



“Phần mềm máy tính. Tôi đang thiết kế một hệ thống kế toán và bảo mật mới cho El Rio. Vẫn đang cố luận ra mấy chỗ lỗi. Tuần tới hay gì đó https://thuviensach.vn

chúng tôi sẽ chạy thử.” 



“Một tuần ở Las Vegas á? Úi chà, nếu là tôi thì trong một tuần tôi có thể mất khối tiền ở đó.” 



“Tôi không đánh bạc.” 



“Trò đó không tốt.” 



Ông đã gỡ ba trong bốn bóng đèn, khiến cho không khí trong phòng mờ  dịu  hẳn  đi.  Ông  mong  rằng  vẫn  còn  đủ  sáng  cho  máy  quay.  Khi  ông xuống  khỏi  bàn,  Winston  quay  lại  mang  theo  một  cái  ghế  quả  thật  giống như cái Hitchens ngồi lúc nãy. 



“Chị lấy ở chỗ đội trưởng à?” 



“Cái tốt nhất ở đấy.” 



“Tốt.” 



Ông nhìn tấm kính mà nháy mắt với máy quay đằng sau nó. Khi làm vậy, ông để ý thấy những vòng tròn màu tối bắt đầu hình thành bên dưới mắt ông, liền nhanh chóng ngoảnh đi. 



Winston thọc tay vào túi chiếc áo khoác cộc tay chị mặc, cẩn thận rút ra một cây kéo. McCaleb cầm lấy kéo để lên bàn rồi đẩy nó sát vào tường bên  dưới  tấm  kính.  Rồi  ông  cầm  cái  ghế  của  đội  trưởng  kê  sát  vào  bức tường đối diện. Ông lấy hai cái ghế cạnh bàn, đặt chúng đối diện với ghế

đội  trưởng  nhưng  cách  nhau  vừa  đủ  để  không  che  khuất  Noone  khỏi  tầm nhìn  của  máy  quay.  Ông  bảo  Noone  sang  ngồi  ở  ghế  đội  trưởng,  rồi  thì Winston và ông ngồi vào hai ghế còn lại. McCaleb xem đồng hồ thì thấy lúc này là sáu giờ kém mười. 



“Được  rồi,”  ông  nói.  “Chúng  tôi  sẽ  cố  làm  nhanh  để  ông  còn  đi, James ạ. Trước hết, ông có muốn hỏi gì về chuyện chúng tôi đang thử làm gì ở đây không?” 
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Noone ngẫm nghĩ một chút rồi nói. 



“Ừm, chắc là tôi không biết gì nhiều đâu. Chuyện gì sẽ xảy ra với tôi đây?” 



“Sẽ chẳng có gì xảy ra với ông hết. Thôi miên chỉ là một trạng thái ý thức được đổi khác mà thôi. Chúng tôi muốn là muốn ông trải qua một số

giai đoạn thư giãn càng lúc càng tăng, cho đến khi ông đạt tới một điểm nơi ông  có  thể  dễ  dàng  bước  xuyên  qua  những  chỗ  sâu  kín  của  tâm  trí  mình hòng truy lại được một vài thông tin lưu trữ ở đó. Kiểu như quay cái hộp hồ

sơ Rolodex để lấy ra tấm thẻ mà ông cần vậy.” 



McCaleb đợi nhưng Noone không hỏi gì thêm. 



“Ta thử bắt đầu bằng một bài tập nhé. Tôi muốn ông ngả đầu về phía sau một tí rồi nhìn lên trên, cố xoay mắt về phía trên càng xa càng tốt. Có lẽ

ông cần gỡ kính ra.” 



Noone gỡ kính, xếp lại cho vào túi. Anh ta ngả đầu về phía sau, đảo mắt nhìn lên trên. McCaleb quan sát kỹ anh ta. Anh ta có thể đảo mắt về

phía trên đủ để ta nhìn thấy gần một xăng ti mét giác mạc trắng bên dưới mỗi tròng đen. Đây là dấu hiệu tốt cho thấy anh ta có khả năng tiếp nhận thôi miên. 



“OK, tốt. Giờ tôi muốn anh thư giãn được chừng nào hay chừng ấy, thở dài, sâu, rồi thì cho chúng tôi hay anh có thể nhớ lại gì về sự việc xảy ra vào đêm hai mươi hai tháng Giêng. Chỉ cần nhớ lại những gì mà hiện giờ

anh nhớ mình đã thấy.” 



Trong mười phút sau đó Noone thuật lại chuyện anh ta đã đến đúng lúc  vụ  nổ  súng  và  cướp  của  nơi  máy  rút  tiền  tại  Lancaster  vừa  kết  thúc. 

Chuyện  anh  ta  kể  không  khác  gì  với  những  phiên  bản  anh  ta  đã  kể  trong nhiều lần thẩm vấn từ đêm chuyện đó xảy ra. Anh ta không bổ sung chi tiết nào  để  McCaleb  chộp  lấy,  và  dường  như  chẳng  bỏ  sót  điểm  nào  đã  kể
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những lần trước. Điều này thật khác thường và khiến McCaleb phấn chấn. 

Ký ức của hầu hết nhân chứng cứ hễ sau hai tháng là bắt đầu mờ nhạt đi. 

Họ  quên  các  chi  tiết.  Việc  Noone  dường  như  nhớ  rõ  mọi  chi  tiết  khiến McCaleb hy vọng trí nhớ ẩn sâu của tay chuyên gia lập trình máy tính này hẳn cũng sắc bén như vậy. Khi Noone kể xong vụ việc, McCaleb gật đầu với Winston, chị liền cúi về phía Noone đưa cho anh ta tập hồ sơ gồm sáu bức ảnh. 



“Này James, tôi muốn anh mở tập hồ sơ rồi nhìn các tấm ảnh. Bảo chúng tôi xem có ai trong số những người này là kẻ anh đã thấy trong chiếc xe rồ ga chạy không.” 



Noone đeo kính lên rồi cầm lấy tập hồ sơ nhưng lại nói, “Tôi không biết. Thực sự là tôi không nhìn...” 



“Tôi biết,” Winston nói. “Nhưng cứ nhìn xem.” 



Noone  mở  tập  hồ  sơ.  Bên  trong  có  một  mảnh  bìa  các  tông  bị  đục thủng sáu ô vuông xếp thành hai hàng, mỗi hàng ba ô. Trong các ô đó là ảnh chụp sáu người đàn ông. Ảnh Bolotov là ảnh thứ ba hàng trên. Noone nhìn bộ sáu ảnh, mắt anh lướt từ ảnh này sang ảnh khác, đoạn anh lắc đầu. 



“Tôi rất tiếc. Tôi không thấy hắn.” 



“Được,”  McCaleb  nói  nhanh  trước  khi  Winston  kịp  nói  gì  có  thể

khiến Noone hiểu là hàm ý tiêu cực. “Vậy tôi nghĩ chúng ta sẵn sàng tiến tới rồi.” 



Ông đỡ lấy tập hồ sơ từ tay Noone mà ném lên bàn. 



“Vậy sao anh không bắt đầu bằng cách cho chúng tôi hay anh thường làm gì để thư giãn hở James?” McCaleb hỏi. 



Noone ngây ra nhìn lại ông. 
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“Chẳng hạn như là, khi nào anh hạnh phúc nhất? Khi nào anh thư thả

và bình an nhất? Tôi thì tôi thích làm việc trên thuyền của tôi và đi câu. Có câu được gì hay không tôi cũng chẳng cần. Chỉ là tôi thích có một cái cần câu nằm dưới nước. Còn anh thì sao hở James? Anh có thích bắn giỏ không, thích vụt bóng gôn không? Sao nào?” 



“Ừm, tôi không biết. Chắc là tôi thích ngồi máy tính.” 



“Nhưng thế đâu phải là thư giãn về tâm trí, phải không James? Tôi không nói đến chuyện gì đó buộc anh phải suy nghĩ nhiều. Ý tôi là những khi anh muốn để mọi chuyện tự nó đến đâu thì đến thì anh làm gì. Khi anh phát mệt vì nghĩ nhiều quá và chỉ muốn đầu mình trống rỗng trong chốc lát ấy.” 



“Ừm... Tôi không biết. Tôi thích ra bãi biển. Có một chỗ tôi biết. Tôi ra đó.” 



“Chỗ đó thế nào?” 



“Cát dưới đó trắng muốt, lại rộng mênh mông nữa. Mình có thể thuê ngựa mà cưỡi dọc theo bờ nước dưới mấy vách đá. Nước đào vào dưới mấy vách đá nên cứ như là một mép vực treo lơ lửng. Người ta hay ngồi ở đó trong bóng râm.” 



“OK, tốt. Tốt thật đó James à. Giờ tôi muốn anh nhắm mắt lại, đặt hai tay thoải mái lên lòng mình, và trong tâm trí anh tôi muốn anh nghĩ đến chỗ

đó. Hình dung trong tâm trí mình rằng anh đang bước trên bãi biển đó. Chỉ

là thư thái bước dọc theo bãi biển.” 



McCaleb ngừng nói trong nửa phút, chỉ quan sát khuôn mặt Noone. 

Làn da quanh hai khóe mắt bắt đầu giãn ra, rồi thì McCaleb để anh ta làm một số bài tập cảm giác trong đó ông bảo anh ta tập trung vào cảm giác về

đôi tất dưới chân, hai bàn tay anh ta trên lớp vải quần, cặp kính trên sống mũi anh ta, thậm chí mái tóc - phần còn lại của tóc - trên đầu anh ta. 
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Sau năm phút như vậy, McCaleb chuyển sang các bài tập cơ, ông bảo Noone gập các ngón chân vào càng mạnh càng tốt, giữ nguyên vậy rồi thả

lỏng. 



Từ từ, tiêu điểm của các bài tập được chuyển lên phần trên cơ thể anh ta, cuối cùng lên tới từng nhóm cơ một. Rồi McCaleb lại bắt đầu bằng các ngón chân và chuyển dần lên trên. Đó là một phương pháp nhằm vắt kiệt các  cơ  và  buộc  tâm  trí  dễ  buông  xuôi  hơn  theo  lời  đề  nghị  thả  lỏng  nghỉ

ngơi. McCaleb nhận thấy hơi thở của Noone trở nên sâu và dài. Mọi chuyện tiến triển tốt. Ông nhìn đồng hồ thì thấy đã sáu giờ rưỡi. 



“OK, James, giờ thì đừng mở mắt, tôi muốn anh chìa tay trái ra giơ

lên phía trước mặt. Giữ bàn tay trái cách mặt chừng ba mươi phân.” 



Noone làm theo và McCaleb để anh ta giơ tay lên hẳn một phút, suốt thời gian đó ông khuyên anh ta thả lỏng và tiếp tục nghĩ đến bãi biển nơi anh ta đang tản bộ. 



“Được  rồi,  giờ  tôi  muốn  anh  đưa  tay  lại  gần  mặt,  thật  chậm.  Thật chậm.” 



Bàn tay Noone bắt đầu dịch lại gần mũi anh ta. 



“Được rồi, chậm hơn nữa,” McCaleb nói, lời ông bây giờ chậm hơn, nhẹ  hơn.  “Thế  đấy,  James.  Khi  tay  anh  chạm  vào  mặt  thì  anh  cũng  hoàn toàn thả lỏng, đến khi đó anh sẽ rơi vào trạng thái thôi miên sâu.” 



Đoạn ông im lặng quan sát bàn tay Noone chầm chậm di chuyển cho đến khi lòng bàn tay dừng lại ngay mũi. Ngay thời điểm tiếp xúc, đầu anh ta khẽ cúi về phía trước và hai vai rũ xuống. Bàn tay anh ta rơi thõng xuống giữa hai đùi. McCaleb nhìn sang Winston. Chị nhướn mày gật đầu với ông. 

McCaleb biết họ chỉ mới đi được nửa đường song mọi việc có vẻ tốt đẹp. 

Ông quyết định tiến hành một thử nghiệm nhỏ. 
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“Này James, giờ anh đã hoàn toàn thả lỏng, hoàn toàn nghỉ ngơi. Anh thả lỏng đến nỗi hai tay anh nhẹ tựa lông hồng. Chẳng hề có tí trọng lượng nào.” 



Ông quan sát anh ta nhưng anh ta không cựa quậy. 



“OK, giờ tôi sẽ lấy một quả bóng chứa đầy hêli rồi buộc dây vào tay trái anh. Tôi đang buộc đây. Rồi, quả bóng buộc vào cổ tay anh rồi James ạ, giờ tôi buông ra đây.” 



Lập tức, tay trái Noone bắt đầu nhấc lên cho đến khi vươn thẳng lên không, bàn tay cao hơn đầu. McCaleb chỉ quan sát. Và sau nửa phút cánh tay Noone không hề tỏ dấu hiệu bị mỏi. 



“Được rồi, James, tôi có một cây kéo, tôi sẽ cắt dây.” 



McCaleb với tay lại bàn nhấc kéo lên. Ông xòe kéo ra rồi chập mạnh vào sợi dây tưởng tượng. Cánh tay Noone lại rơi thõng xuống giữa hai đùi. 

McCaleb nhìn sang Winston mà gật đầu. 



“Được  rồi,  James,  anh  đang  rất  thư  giãn,  không  gì  có  thể  quấy  rầy anh. Tôi muốn anh hình dung trong tâm trí rằng anh đang thả bộ trên bãi biển rồi thì đến một khu vườn. Vườn xanh ngắt sum suê, thật đẹp, có hoa thơm chim hót. Thật đẹp, thật yên bình. Anh chưa bao giờ đến nơi nào yên bình như thế. Giờ… anh đi qua khu vườn thì đến một tòa nhà nhỏ có một loạt cửa. Ấy là cửa thang máy, James ạ. Cửa làm bằng gỗ mép bịt vàng, thật đẹp. Nơi đây gì cũng đẹp.” 



“Cửa mở, James ạ, thế là anh bước vào thang máy vì anh biết nó đưa anh xuống căn phòng đặc biệt của anh. Căn phòng không ai khác đến được. 

Chỉ mình anh có thể xuống đó, và khi đã đến đó rồi thì anh sẽ hoàn toàn bình an.” 



McCaleb đứng dậy tiến tới ngay trước mặt Noone, dừng cách anh ta chỉ chừng một mét. Noone không tỏ dấu hiệu bề ngoài nào là nhận thấy sự
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hiện diện cận kề của một người khác. 



“Các nút thang máy cho thấy anh đang ở số mười mà anh thì phải đi xuống vì phòng anh ở số một. Anh nhấn nút, James ạ, và thang máy bắt đầu đi xuống. Cứ mỗi tầng lướt qua, anh lại càng thấy thư thái dễ chịu hơn.” 



McCaleb  nhấc  tay  lên  giữ  song  song  với  mặt  đất,  trước  mặt  Noone chừng ba mươi phân. Rồi ông bắt đầu nâng tay lên, kéo lùi tay lại rồi lại nâng lên. Ông biết rằng sự nhiễu loạn mà động tác này gây ra cho ánh sáng đập vào mí mắt Noone sẽ khiến anh ta càng có cảm giác rõ rệt là mình đang đi xuống. 



“Anh đang đi xuống, James ạ. Càng lúc càng sâu. Tầng thứ chín rồi... 

giờ là tầng tám, rồi bảy... Anh đang xuống càng lúc càng sâu, càng lúc càng thư giãn... Tầng sáu vừa qua rồi... giờ là tầng năm... bốn... ba... hai... rồi thì một... Giờ thì cửa mở và anh bước vào căn phòng đặc biệt của anh. Anh đến đó rồi, James ạ, và bình an tuyệt đối.” 



McCaleb trở lại ghế. Đoạn ông bảo Noone bước vào phòng của mình, rằng cái ghế tiện nghi nhất trên thế giới đang chờ anh ở đó. Ông bảo anh ngồi xuống và rồi tan chảy vào cái ghế. Ông bảo anh hãy hình dung tới một lát bơ tan chảy trên một cái chảo chiên ở nhiệt độ rất thấp. 



“Không kêu xèo xèo, chỉ là tan ra chậm, thật chậm. Đó là anh đấy, James. Anh đang tan vào cái ghế của anh.” 



Ông chờ một lát rồi bảo Noone về cái tivi đang ở ngay trước mặt anh. 

“Anh có chiếc điều khiển từ xa trong tay. Và đây là một cái tivi đặc biệt với một chiếc điều khiển đặc biệt. Anh có thể xem bất cứ cái gì anh muốn trên tivi này. Anh có thể tua hình trở lại, tua về trước, phóng to hay thu nhỏ. Anh muốn làm gì với nó là làm được hết. Giờ bật lên đi, James. Và cái mà chúng ta  sẽ  xem  trên  tivi  đặc  biệt  đó  ngay  bây  giờ  là  những  gì  anh  đã  thấy  vào đêm hai mươi hai tháng Giêng khi anh đến ngân hàng ở Lancaster để rút ít tiền.” 
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Ông chờ một nhịp. 



“Bật tivi lên, James. Đã bật chưa?” 



“Rồi,” Noone nói, lời đầu tiên của anh ta suốt nửa giờ qua. 



“OK, tốt. Giờ chúng ta sẽ quay lại đêm đó, James. Cho chúng tôi biết anh thấy gì.” 
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James Noone thuật lại câu chuyện như thể McCaleb và Winston đang ngồi cùng trong xe với anh, nếu không phải là trong đầu anh. 



“Tôi  bật  đèn  xi  nhan  lên  rồi  rẽ  vào.  Kìa  hắn  kìa!  Đạp  phanh!  Hắn đang sắp sửa - suýt nữa là va vào tôi rồi, thằng chó đẻ! Lẽ ra tôi đã...” 



Noone nhấc tay trái lên, nắm lại thành quả đấm mà ngón giữa chọc lên  trên,  một  cử  chỉ  tục  tĩu  nhắm  vào  người  lái  chiếc  xe  vừa  mới  ào  ào phóng sượt qua anh. Trong khi anh làm vậy, McCaleb nhìn kỹ vào mặt anh, nhận  thấy  chuyển  động  nhanh  của  mắt  sau  cặp  mí  nhắm  kín.  Đó  là  một trong  những  chỉ  báo  ông  luôn  tìm  kiếm,  dấu  hiệu  cho  thấy  chủ  thể  đang đắm sâu trong cơn thôi miên. 



“Hắn biến rồi còn tôi thì đang tấp xe vào. Tôi thấy, tôi thấy người đó. 

Có một người nằm giữa đất dưới ánh đèn. Cạnh máy rút tiền. Anh ta nằm thẳng cẳng - tôi ra khỏi xe lại gần xem… có máu. Anh ta bị bắn - có người bắn anh ta. Ôi ôi, tôi phải tìm ai đó - tôi liền quay về xe tìm điện thoại. Tôi có thể gọi nhờ người đến cứu. Anh ta bị bắn. Có máu trên... đâu đâu cũng máu.” 



“OK, James, được rồi,” McCaleb nói, lần đầu tiên ngắt lời anh. “Thế

là tốt rồi. Giờ tôi muốn anh cầm lấy cái điều khiển đặc biệt và tua lại hình trên tivi cho đến chỗ anh lần đầu tiên thấy chiếc xe phóng ra khỏi bãi đỗ của ngân hàng. Anh làm thế nhé?” 



“Được.” 



“Rồi, anh đến đó chưa?” 
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“Rồi.” 



“Tốt, giờ bắt đầu lại, chỉ có điều lần này quay chậm. Thật chậm, để

anh có thể thấy mọi thứ. Anh đang quay đấy chứ?” 



“Có.” 



“Rồi, tôi muốn khi nào anh thấy rõ nhất chiếc xe đang lại gần mình thì hãy dừng hình lại.” 



McCaleb đợi. 



“Được rồi, tôi dừng rồi.” 



“OK, tốt. Anh cho chúng tôi biết xe loại gì được không?” 



“Được. Cherokee đen. Khá là bụi.” 



“Năm nào, anh biết không?” 



“Không, là đời mới hơn. Grand Cherokee.” 



“Anh có thấy mặt bên chiếc Cherokee không?” 



“Có.” 



“Mấy cửa.” 



Đây là một trắc nghiệm nhỏ để bảo đảm rằng Noone đang thuật lại những  gì  anh  thấy  chứ  không  phải  những  gì  nghe  người  ta  nói.  McCaleb nhớ rằng trong cuốn băng quay hiện trường vụ án, viên thám tử thẩm vấn Noone lần đầu tiên đã nói với anh rằng kiểu dáng mới của chiếc Cherokee cho  thấy  nó  thuộc  model  Grand  Cherokee.  McCaleb  phải  xác  nhận  đặc điểm nhận dạng của chiếc xe, mà ông thì biết Grand Cherokee toàn là bốn cửa. 



“Ừm, hai cửa bên hông,” Noone nói. “Là xe bốn cửa.” 
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“Tốt. Giờ vòng ra phía trước. Anh có thấy xe bị hư hại gì không. Có vết mẻ hay trầy xước nào thấy được không?” 



“Không.” 



“Có phù hiệu nào trên xe không?” 



“Ừmmm, không.” 



“Còn  cái  hãm  xung  thì  sao?  Anh  có  thấy  cái  hãm  xung  đằng  trước không?” 



“Có.” 



“OK, tôi muốn anh cầm điều khiển mà phóng to cái hãm xung đó lên. 

Anh có thấy biển số không?” 



“Không.” 



“Sao lại không hở James?” 



“Nó bị che lại.” 



“Cái gì che?” 



“Ừ, có một cái áo phông che lên. Nó quấn quanh cái hãm xung nên che kín biển số. Trông như là áo phông.” 



McCaleb  liếc  qua  Winston  thì  thấy  nỗi  thất  vọng  trên  mặt  chị.  Ông dấn tới. 



“OK, James, cầm điều khiển mà phóng to chiếc xe, được chứ?” 



“Rồi.” 



“Có mấy người trong chiếc Cherokee đó?” 



“Một. Người lái.” 
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“Được rồi, phóng to hắn lên. Nói tôi nghe anh thấy gì.” 



“Thực ra thì không thấy.” 



“Sao lại không? Có gì không ổn?” 



“Đèn. Hắn bật đèn sáng. Đèn chói quá, tôi không...” 



“OK, James này, tôi muốn anh cầm điều khiển mà tua hình. Tua tới tua lui cho đến khi nhìn được rõ nhất người lái xe. Khi nào được thì cho tôi biết.” 



McCaleb ngoái lại nhìn Winston và chị nhướn mày nhìn lại ông. Cả

hai đều biết chẳng mấy chốc nữa họ sẽ thấy liệu làm thế này có đáng hay không. 



“Được rồi,” James nói. 




“Rồi, anh đang thấy người lái.” 



“Thấy.” 



“Cho chúng tôi biết hắn trông thế nào. Da hắn màu gì?” 



“Hắn da trắng nhưng đội mũ kéo sụp vành xuống. Hắn nhìn xuống và vành mũ che kín mặt hắn.” 



“Toàn bộ mặt?” 



“Không. Tôi thấy mồm hắn.” 



“Hắn có râu hàm hay ria mép không?” 



“Không.” 



“Anh có thấy răng hắn không?” 



“Không, mồm hắn ngậm.” 
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“Có thấy mắt hắn không?” 



“Không. Cái mũ che mất rồi.” 



McCaleb  dựa  lưng  vào  ghế,  thở  ra  vì  thất  vọng.  Ông  không  sao  tin được. Noone là một chủ thể thôi miên hoàn hảo. Anh đang trong cơn thôi miên sâu, thế mà họ không moi được từ anh cái họ cần, một cái nhìn trực diện vào hung thủ. 



“OK, anh có chắc nhìn hắn thế này là rõ nhất không?” 



“Chắc.” 



“Anh có thấy tóc hắn không?” 



“Có.” 



“Tóc màu gì?” 



“Màu sẫm, như là nâu thẫm hoặc có khi đen.” 



“Dài hay ngắn, anh nói được không?” 



“Trông như ngắn.” 



“Cái mũ thì sao? Mô tả cái mũ xem.” 



“Mũ bóng chày, màu xám. Xám vì bạc màu.” 



“OK, có chữ hay logo đội nào trên mũ không?” 



“Có một hình, giống như là biểu tượng.” 



“Anh mô tả nó được không?” 



“Như là mấy chữ cái chồng lên nhau.” 



“Chữ gì với chữ gì?” 
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“Như là chữ  C có một vạch cắt ngang. Một chữ  I hoa rồi một chữ  L

thường. Và rồi có một vòng tròn - ý tôi là hình ô van - bao quanh tất cả mấy chữ đó.” 



McCaleb im lặng một thoáng mà ngẫm nghĩ. 



“Này James,” đoạn ông nói, “nếu tôi cho anh gì đó để vẽ, liệu anh có thể mở mắt ra mà vẽ cái hình đó cho chúng tôi không?” 



“Có.” 



“OK, tôi muốn anh mở mắt ra.” 



McCaleb đứng dậy. Winston đã giở sẵn tập giấy kẹp vào bìa hồ sơ, lật đến một trang trắng. McCaleb cầm lấy giấy cùng bút của chị, đưa cả cho Noone. 



Mắt Noone mở to nhìn đờ đẫn vào tờ giấy trong khi vẽ. Đoạn anh đưa trả lại. Bức vẽ giống như anh vừa tả, một đường thẳng đứng xẻ đôi qua một chữ  C to. Rồi thì hình vẽ bị khoanh trong một hình ô van. McCaleb đưa trả

tập giấy cho Winston, chị giơ nhanh nó về phía cửa sổ lắp kính để những người quan sát qua video có thể nhìn thấy. 



“Được  rồi,  James,  tốt  lắm.  Giờ  nhắm  mắt  lại  và  nhìn  khung  hình người lái xe một lần nữa. Anh đã thấy chưa?” 



“Rồi.” 



“Anh có thấy bên tai nào của hắn không?” 



“Một bên. Tai phải.” 



“Có gì bất thường không?” 



“Không.” 



“Không hoa tai?” 
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“Không.” 



“Dưới tai thì sao? Cổ hắn, anh thấy cổ hắn không?” 



“Có.” 



“Có gì khác thường không? Anh thấy gì?” 



“Ừm, chả gì cả. Ừm, cổ hắn. Chỉ cổ hắn thôi.” 



“Đây là bên phải hắn?” 



“Ừ, phải.” 



“Không có hình xăm trên cổ hắn?” 



“Không. Không hình xăm.” 



McCaleb  lại  thở  ra  lần  nữa.  Ông  vừa  mới  loại  xong  Bolotov  khỏi danh sách nghi phạm sau khi mất cả một ngày tìm chứng cứ buộc hắn làm nghi phạm. 



“OK,” ông nói bằng giọng nhẫn nhục, “còn tay thì sao, anh có thấy tay hắn không?” 



“Để trên vô lăng. Hai bàn tay nắm vô lăng.” 



“Thấy gì khác thường không? Trên các ngón tay hắn có gì không?” 



“Không.” 



“Không có nhẫn?” 



“Không.” 



“Hắn có đeo đồng hồ không?” 



“Đồng hồ thì có.” 
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“Loại gì?” 



“Tôi không thấy. Chỉ thấy dây đeo thôi.” 



“Dây loại gì? Màu gì?” 



“Màu đen.” 



“Đeo bên tay nào, trái hay phải?” 



“Bên... phải. Tay phải.” 



“OK, anh có thấy và mô tả được hắn mặc quần áo gì không?” 



“Chỉ cái sơ mi thôi. Màu sẫm. Áo lạnh cộc tay màu xanh dương sẫm.” 



McCaleb  cố  nghĩ  xem  hỏi  gì  khác  nữa.  Nỗi  thất  vọng  vì  không  thể

gặp được một manh mối trọng yếu nào cho đến giờ khiến ông không thể tập trung được. Cuối cùng, ông nghĩ đến một điều gì đó mà ông đã bỏ qua. 



“Kính xe, James. Có cái nhãn dính hay gì đó kiểu vậy trên kính xe không?” 



“Ừm, không. Tôi không thấy.” 



“OK, giờ nhìn kính chiếu hậu xem. Có gì trên đó không? Kiểu như

treo hay là móc vào đó ấy?” 



“Không thấy gì cả.” 



Giờ  thì  McCaleb  ngồi  lọt  thỏm  vào  trong  ghế.  Thật  là  tai  họa.  Họ

không thể đưa người này ra tòa làm nhân chứng nữa, họ vừa loại bỏ một nghi phạm tiềm năng, thế mà tất cả những gì họ thu được chỉ là mô tả chi tiết  một  cái  mũ  bóng  chày  và  một  chiếc  Cherokee  không  trầy  không  mẻ. 

Ông biết bước kế tiếp để đưa Noone tiến tới là bảo anh ta mô tả hình ảnh cuối cùng khi anh ta thấy chiếc Cherokee vọt đi, nhưng chắc hẳn nếu biển số đằng trước đã bị che lại thì biển đằng sau cũng vậy. 
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“Được rồi, James, giờ ta tua nhanh đến thời điểm chiếc Cherokee vụt ngang qua anh và anh giơ tay lên chửi thằng cha đó.” 



“OK.” 



“Phóng to biển số xe, được chứ?” 



“Nó bị che lại mà.” 



“Bằng gì?” 



“Một  tấm  khăn  hay  cái  áo  phông.  Tôi  không  biết.  Cũng  như  đằng trước.” 



“Lùi lại. Anh có thấy gì khác thường ở phần đuôi xe không?” 



“Ừmmm, không.” 



“Nhãn dính trên cái hãm xung? Hay có thể là tên của đại lý bán xe ở

đằng sau?” 



“Không, chẳng có gì như thế cả.” 



“Trên cửa sổ có gì không? Có nhãn dính nào không?” 



McCaleb nhận thấy nỗi tuyệt vọng trong giọng của chính mình. 



“Không, chả có gì.” 



McCaleb nhìn Winston mà lắc đầu. 



“Còn gì nữa không?” 



Winston lắc đầu. 



“Chị có muốn bảo họa sĩ vào không?” 



Chị lại lắc đầu. 
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“Chị chắc không?” 



Chị lắc đầu lần nữa. McCaleb lại chuyển sự chú ý về Noone mặc dù ông không ngăn được ý nghĩ đây là một canh bạc mất nhiều mà chưa thu lại được gì. 



“James  này,  trong  vài  hôm  nữa  tôi  muốn  anh  suy  nghĩ  về  những  gì anh  đã  thấy  vào  đêm  hai  mươi  hai  tháng  Giêng  và  nếu  có  gì  mới  nảy  ra trong đầu, nếu anh nhớ lại bất kỳ chi tiết nào khác thì hãy gọi cho Thám tử

Winston, thế nhé?” 



“Được.” 



“Tốt. Giờ tôi sẽ đếm ngược từ năm và trong khi tôi làm vậy, anh sẽ

cảm thấy cơ thể mình sung sức trở lại và anh sẽ càng lúc càng trở nên tỉnh thức, cho đến khi tôi nói ‘Một’ thì anh hoàn toàn tỉnh thức. Anh sẽ có một mức năng lượng rất cao và cảm thấy như anh vừa ngủ tám tiếng đồng hồ. 

Anh sẽ tỉnh như sáo suốt đường đến Las Vegas nhưng khi anh đi ngủ đêm nay, anh sẽ ngủ ngon lành không trằn trọc gì cả. Thế được chứ?” 



“Được.” 



McCaleb đưa anh ta ra khỏi thôi miên, và rồi Noone nhìn Winston với ánh mắt dò hỏi. 



“Mừng anh trở lại,” McCaleb hỏi. “Anh cảm thấy thế nào?” 



“Chắc là rất ổn. Kết quả tôi làm thế nào?” 



“Anh làm tốt. Anh có nhớ chúng ta đã nói về gì không?” 



“Có, chắc là có.” 



“Tốt. Anh nên vậy. Nhớ rằng nếu anh lại chợt nhớ ra bất cứ điều gì, hãy gọi cho Thám tử Winston.” 
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“Phải.” 



“Vậy thôi, chúng tôi không muốn giữ anh lâu hơn nữa. Anh còn phải lái xe một chặng dài.” 



“Không sao, tôi đã lường trước là sẽ không thể rời khỏi đây trước bảy giờ mà. Các vị cho tôi về thế là sớm đấy.” 



McCaleb nhìn đồng hồ rồi nhìn lại Noone. 



“Bây giờ gần bảy rưỡi rồi.” 



“Cái gì?” 



Anh ta nhìn đồng hồ của mình, mặt lộ rõ vẻ ngạc nhiên. 



“Những người trong trạng thái thôi miên thường mất ý niệm về thời gian,” McCaleb nói. 



“Tôi cứ ngỡ nãy giờ chỉ khoảng mười phút thôi chứ.” 



“Bình thường thôi mà. Người ta gọi đó là thời gian bị rối.” 



McCaleb đứng dậy, họ bắt tay nhau, rồi Winston tiễn anh ta ra cửa. 

McCaleb lại ngồi xuống chắp hai tay vào nhau trên đỉnh đầu. Ông mệt lử và ước gì  chính mình đang cảm thấy thoải mái như vừa ngủ đẫy một giấc tám tiếng đồng hồ. 



Cửa vào phòng thẩm vấn mở ra, Đội trưởng Hitchens bước vào. Mặt anh ta có cái vẻ khó đăm đăm dễ dàng nhận ra ngay. 



“Nào,  anh  nghĩ  sao?”  anh  ta  vừa  hỏi  vừa  ngồi  xuống  bàn  cạnh  cây kéo. 



“Như anh thôi. Thất bại. Chúng ta có một mô tả tốt hơn về chiếc xe, nhưng thế thì vẫn chỉ thu hẹp diện tình nghi xuống còn chục ngàn gì đó. Rồi ta có cái mũ, nhưng mũ kiểu ấy thì còn nhiều hơn thế nhiều.” 
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“Đội Cleveland Indians?” 



“Gì kia? À, hai chữ CI phải không? Có thể, nhưng tôi nghĩ nếu là đội ấy thì trên mũ họ còn có một tay da đỏ nhỏ xíu nữa kia.” 



“Đúng, đúng. Nào... thế còn Molotov thì sao?” 



“Bolotov.” 



“Thế nào cũng được. Giờ thì hẳn chúng ta loại hắn ra được rồi.” 



“Chắc thế.” 



Hitchens chắp tay vào nhau, rồi thì sau một hồi im lặng ngượng ngập, Winston bước vào đứng đó, hai tay thọc trong túi áo khoác ngắn tay. 



“Arrango với Walters đâu?” McCaleb hỏi. 



“Đi rồi,” chị nói. “Mấy người đó tâm không phục.” 



McCaleb đứng lùi lại, bảo Hitchens rằng nếu anh ta tụt khỏi bàn thì hãy kê bàn về chỗ cũ rồi lắp lại mấy bóng đèn lên trần. Hitchens bảo cứ yên tâm. Anh ta bảo McCaleb rằng ông làm thế đủ rồi, và McCaleb hiểu anh ta nói thế là có nhiều nghĩa chứ không chỉ một. 



“Vậy thì chắc tôi đi thôi,” ông nói. Chỉ vào tấm kính, ông nói thêm:

“Anh xem liệu đến lúc nào đó tôi có thể lấy một bản copy cuốn băng video hay bản ghi lại không? Đến lúc nào đấy tôi sẽ cần xem. May ra nảy được ý gì đó để mà tiếp tục.” 



“Ờ, Jaye có thể sang cho ông một cuốn. Chúng tôi có máy sang băng. 

Nhưng còn về chuyện tiếp tục, tôi thấy vụ này chẳng mấy cần thiết phải tiếp tục. Rõ là tay này không thấy mặt hung thủ còn biển số thì bị che kín. Còn gì để nói nữa chứ?” 
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McCaleb không đáp. Sau đó tất cả rời phòng, Hitchens đẩy ghế của mình về phòng mình còn Winston dẫn McCaleb vào phòng video. Chị nhặt một cuốn băng trống trên giá rồi đút vào một máy thu gắn sẵn vào cái máy vừa ghi hình buổi thôi miên. 



“Này, tôi vẫn nghĩ rằng thử thế này cũng đáng,” McCaleb nói khi chị

ấn nút để bắt đầu sang từ cuốn này sang cuốn nọ. 



“Đừng lo, làm cũng đáng mà. Tôi thất vọng chỉ là bởi kết quả ít ỏi quá,  rồi  cũng  còn  bởi  chúng  ta  đã  mất  gã  người  Nga,  chứ  không  phải  vì chúng ta đã làm việc này. Tôi biết đội trưởng nghĩ gì, còn mấy gã bên cảnh sát Los Angeles tôi không thèm quan tâm, tôi thì tôi thấy vậy đó.” 



McCaleb gật đầu. Chị thật tử tế khi nói ra như vậy và làm ông nhẹ

nhõm. Nói gì thì nói, chính ông đã nằng nặc bảo hãy dùng thôi miên và rồi kết quả thật quá ít ỏi. Lẽ ra chị đã có thể đổ hết trách nhiệm lên đầu ông. 



“Này, nếu Hitchens trách móc chị thì cứ đổ hết sang cho tôi. Bảo anh ta rằng tại tôi cả.” 



Winston không đáp. Chị rút cuốn băng vừa sao ra khỏi máy, nhét vào vỏ đựng rồi đưa cho McCaleb. 



“Để tôi tiễn anh ra,” chị nói. 



“Không, không sao. Tôi biết đường.” 



“OK, Terry, giữ liên lạc nhé.” 



“Dĩ  nhiên  rồi.”  Họ  đang  ra  khỏi  hành  lang  thì  Terry  chợt  nhớ  một chuyện. “Này, chị đã nói với đội trưởng về vụ DRUGFIRE chưa?” 



“Ồ phải, chúng tôi sẽ làm chuyện đó. Mai sẽ có một bưu kiện gửi đi bằng FedEx. Tôi đã gọi cho anh bạn anh ở D.C. bảo là nó sẽ tới chỗ anh ta.” 



“Tuyệt. Chị nói với Arrango không?” 
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Winston nhíu mày lắc đầu. 



“Về cơ bản, tôi hiểu rằng bất cứ ý tưởng gì từ anh ra, Arrango đều không quan tâm. Tôi không nói với anh ta.” 



McCaleb gật đầu, chào với theo chị rồi đi về phía cửa ra. Ông đi bộ

qua bãi đỗ xe, mắt dò tìm chiếc Taurus của Buddy Lockridge. Ông chưa kịp tìm ra xe thì một chiếc xe khác trờ tới bên cạnh ông. McCaleb nhìn qua thì thấy Arrango ngồi ở băng ghế khách đang nhìn lên ông. 



McCaleb chuẩn bị tinh thần đối phó với cơn khoái trá hả hê của tay thám tử này trước chuyện buổi thôi miên chẳng mấy thành công. 



“Gì đây?” ông nói. 



Ông tiếp tục đi và chiếc xe cứ chạy rề rề song song với ông. 



“Chả gì sất,” Arrango nói. “Đây chỉ muốn bảo ấy rằng màn diễn của ấy khá lắm. Bốn sao. Sáng mai việc đầu tiên tụi này làm sẽ là phát điện tín về vụ cái dây đồng hồ.” 



“Hay đấy, Arrango.” 



“Chỉ cần nhớ rằng cái buổi thôi miên nho nhỏ của ấy đã làm tụi này mất  một  nhân  chứng,  mất  một  nghi  phạm  mà  có  lẽ  chả  bao  giờ  là  nghi phạm, thế mà chả đem lại cho tụi này được cái đếch gì.” 



“Chúng ta đã có được nhiều hơn trước… Tôi không hề nói rằng anh ta sẽ cho chúng ta biết cái địa chỉ trời đánh của hung thủ.” 



“Ừ,  được,  tụi  này  đoán  ra  hai  chữ  CI  trên  cái  mũ  có  nghĩa  gì  rồi. 

Complete Idiot, tức là Ngu Như Bò ấy, chắc hung thủ nó nghĩ về tụi này như vậy đấy.” 



“Nếu nghĩ vậy thì hắn đã nghĩ từ lâu rồi chứ không phải đợi đến tối nay.” 
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Arrango chẳng biết trả lời thế nào. 



“Này,” McCaleb nói, “các anh cần nghĩ tới nhân chứng của các anh. 

Ellen Taaffe.” 



“Thôi miên như vầy á?” 



“Đúng thế.” 



Arrango quát lên ra lệnh cho Walters dừng xe. Gã mở toang cửa rồi nhảy  ra.  Gã  tiến  lại  sát  sạt  McCaleb,  mặt  hai  người  cách  nhau  chỉ  mươi phân. Đủ gần để McCaleb nghe được mùi hơi thở gã. Ông đoán tay thám tử

này có cất một chai bourbon trong ngăn để găng tay. 



“Nghe đây, đồ cớm trung ương kia, đằng ấy tránh khỏi nhân chứng của đây cho xa đi nhớ, mẹ kiếp. Ấy tránh cho xa khỏi vụ của đây đi nhớ, mẹ

kiếp.” 



Nói xong gã không quay lưng đi. Gã vẫn đứng đó, hơi thở sặc mùi whisky làm bỏng rát mũi McCaleb. McCaleb vừa mỉm cười vừa chầm chậm gật đầu như thể ông vừa mới nắm quyền sở hữu một bí mật lớn. 



“Anh  quả  thực  lo,  phải  không?”  ông  nói.  “Anh  lo  rằng  tôi  sẽ  làm hỏng bét vụ này. Anh lo không phải là lo cho vụ án thực sự, về những người mất  mạng  hay  bị  tổn  thương  vì  vụ  này.  Anh  chỉ  không  muốn  để  tôi  làm những gì anh không làm được thôi.” 



McCaleb đợi lời đáp lại nhưng Arrango không nói gì. 



“Vậy thì cứ lo đi, Arrango.” 



“Gì? Bởi vì ấy sẽ làm nát bét vụ này chắc?” 



Gã phá lên cười một cách giả tạo ẩn chứa nhiều hiểm độc hơn là hài hước. 
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“Bởi vì tôi sẽ cho anh biết một bí mật nho nhỏ,” McCaleb nói. “Anh biết Gloria Torres chứ? Nạn nhân mà anh đếch thèm quan tâm ấy? Tôi được người ta trao trái tim cô ấy.” 



McCaleb vừa vỗ vỗ vào ngực vừa nhìn lại gã. 



“Tôi được trái tim cô ấy. Tôi sống vì cô ấy chết. Điều đó khiến tôi dấn vào vụ này bằng toàn bộ tâm trí và sức lực tôi. Cho nên tôi không quan tâm anh cảm thấy thế nào, Arrango à. Có giẫm lên chân anh hay gì gì tôi cũng đếch quan tâm. Anh là một tay cà khịa khó chơi, tốt thôi, cứ cà khịa khó chơi  đi.  Chuyện  đó  tôi  chịu  được,  không  sao  cả.  Nhưng  tôi  sẽ  không  lùi bước khỏi chuyện này chừng nào chúng ta chưa tóm được thằng đó. Anh hay  tôi  hay  ai  bắt  được  cũng  vậy  thôi.  Nhưng  tôi  sẽ  làm  vụ  này  cho  đến cùng.” 



Họ trừng trừng nhìn nhau một lát, rồi McCaleb nhấc tay phải lên bình thản đẩy Arrango ra. 



“Tôi phải đi, Arrango. Gặp anh sau.” 
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Ông  nằm  mơ  thấy  bóng  tối.  Một  bóng  tối  di  động,  giống  như  máu loang trong nước, với những hình bóng lao vun vút ở vùng rìa mà ông chỉ

nắm bắt được bằng mắt sau khi chúng đã đi qua. 



Có đến ba lần trong đêm ông sực tỉnh bởi sự báo thức bên trong nào đó. Ngồi dậy quá nhanh nên bị chóng mặt, ông phải đợi và lắng nghe nhưng rồi chẳng có gì, trừ tiếng gió len qua hàng chục cột buồm trong vũng neo thuyền. Lần nào ông cũng trở dậy xem xét cả thuyền, nhìn khắp vũng tìm Bolotov mặc dù ông nghĩ chắc gì hắn sẽ xuất hiện. Rồi ông vào buồng tắm đo nhiệt độ, nhịp tim, huyết áp. Lần nào tình trạng cũng không thay đổi, thế

là ông lại quay về vùng nước tối đen của cùng một giấc mơ vô phương giải mã đó. 



Đúng  chín  giờ  sáng  thứ  Sáu  chuông  điện  thoại  thức  ông  dậy.  Đó  là Jaye Winston. 



“Anh dậy chưa?” 



“Rồi. Chỉ là hôm nay bắt đầu muộn thôi. Có gì vậy?” 



“Có chuyện gì vậy, tôi mới vừa nghe Arrango nói, anh ta bảo tôi một chuyện làm cho tôi rất không yên tâm.” 



“Ồ thế à? Gì vậy?” 



“Anh ta kể cho tôi nghe anh lấy tim từ đâu.” 



McCaleb  xoa  tay  lên  mặt.  Ông  quên  béng  mất  mình  đã  nói  cho Arrango biết. 
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“Chị không yên tâm điều gì hở Jaye?” 



“Vì tôi muốn giá như anh kể cho tôi mọi chuyện. Tôi không ưa bí mật này nọ, Terry ạ. Cái gã chả ra gì đó gọi cho tôi khiến cho tôi cảm thấy mình là đứa chả ra gì bởi tôi là người cuối cùng biết chuyện này.” 



“Chị biết hay không thì có gì khác nhau nào?” 



“Đây là một thứ xung đột lợi ích, phải không nào?” 



“Không.  Không  phải  xung  đột.  Chị  hỏi  tôi  thì  đây,  nó  chỉ  thúc  đẩy mạnh hơn thôi. Nó làm tôi muốn bắt được thằng này còn hơn cả người của chị.  Có  gì  khác  làm  chị  không  yên  tâm  nữa  không  nào?  Có  phải  là  về

Noone không?” 



“Không, không phải. Tối qua tôi bảo anh rồi, tôi ủng hộ chuyện đó mà.  Hôm  qua  đội  trưởng  có  chì  chiết  tôi  chút  đỉnh  nhưng  tôi  vẫn  nghĩ

chuyện đó mình phải làm.” 



“Tốt. Tôi cũng nghĩ thế.” 



Sau đó có một thoáng im lặng ngập ngừng. McCaleb vẫn nghĩ còn có gì đó chị muốn nói nên ông đợi chị nói. 



“Này,  đừng  có  tự  động  làm  gì  về  vụ  này  đấy  nhé,  được  không?” 

Winston nói. 



“Ý chị là sao?” 



“Tôi không rõ nữa. Chỉ là tôi không biết anh dự định làm gì. Mà tôi thì không muốn cứ phải lo ngay ngáy về chuyện anh toan tính làm gì vì cái sự ‘thúc đẩy mạnh hơn’ như anh nói.” 



“Tôi  hiểu.  Thậm  chí  đây  không  phải  là  điểm  để  tranh  cãi  nữa  kia, Jaye ạ. Như tôi vẫn nói, nếu tôi tìm được gì, tôi sẽ báo ngay cho người của chị. Kế hoạch vẫn là thế mà.” 
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“OK, được rồi.” 



“Tốt lắm.” 



Ông đã định đặt máy xuống thì lại nghe giọng chị. “Nhân thể, hôm nay viên đạn được gửi tới bạn anh rồi. Mai anh ta sẽ nhận được nếu có làm việc vào thứ Bảy. Nếu không thì thứ Hai.” 



“Tốt.” 



“Nếu anh ta tìm được gì thì anh sẽ cho tôi biết chứ?” 



“Anh ấy sẽ cho chị biết đầu tiên. Là chị gửi mà.” 



“Đừng nói chuyện vớ vẩn nữa đi, Terry à. Anh ta là người của anh, anh ta sẽ gọi anh. Mong là sau đó anh ta sẽ mau mau gọi cho tôi.” 



“Tôi sẽ bảo đảm là anh ấy gọi.” 



Một lần nữa ông đã toan gác máy thì lại nghe tiếng chị. 



“Thế hôm nay anh định sẽ làm gì?” 



Thật ra chuyện đó ông chưa nghĩ tới. 



“Chà... Tôi chả biết nữa. Tôi chưa rõ sẽ đi đâu. Tôi muốn thẩm vấn lại các nhân chứng về Gloria Torres nhưng Arrango đã đe tôi ra trò nếu tôi lân la lại gần họ.” 



“Chỉ thế thôi à?” 



“Tôi không biết. Tôi đang nghĩ hay là hôm nay chỉ loanh quanh trên thuyền,  có  thể  rà  lại  lần  nữa  đống  hồ  sơ  với  băng,  xem  liệu  có  nảy  ra  gì không. Xưa nay tôi vẫn luận ra khá nhanh ngay khi đọc lần đầu, nhưng thấu đáo thì không.” 
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“Chà, thế thì nghe chừng chán lắm. Hầu như cũng chán chả khác gì tôi ngày hôm nay.” 



“Lại lên tòa à?” 



“Giá mà được vậy. Thứ Sáu tòa nghỉ. Thế nghĩa là tôi sẽ phải dành cả

ngày lo việc giấy tờ. Chạy cho kịp. Tốt nhất là tôi bắt tay làm luôn. Gặp anh sau, Terry. Nhớ điều anh nói đấy nhé. Có tin gì thì gọi tôi đầu tiên.” 



“Chị sẽ được tin,” ông đồng ý. 



Cuối cùng chị gác máy và ông ngã phịch lại xuống giường, ôm điện thoại vào bụng. Sau vài phút cố nhớ lại những giấc mơ hồi đêm, ông nhấc điện thoại lên rồi gọi dịch vụ thông tin để lấy số phòng cấp cứu của bệnh viện Holy Cross. 



Gọi  và  xin  gặp  Graciela  Rivers  xong,  ông  đợi  gần  một  phút  thì  cô nhấc máy. Giọng nàng có vẻ hấp tấp hối hả. Rõ là ông gọi không đúng lúc. 

Suýt nữa thì ông gác máy, nhưng lại đoán có thể nàng đã đồ chừng đấy là ông gọi. “Alô?” 



“Tôi xin lỗi. Chắc tôi gọi nhằm lúc cô đang bận làm gì đó.” 



“Ai đấy?” 



“Terry đây.” 



“Ồ, Terry, chào. Không, chả phải không đúng lúc đâu. Tôi vừa nghĩ

chắc là chuyện gì về Raymond đây. Ở đây tôi không hay có người gọi điện lắm.” 



“Thế thì tôi xin lỗi đã làm cô lo.” 



“Không sao. Ông ốm à? Nghe như chả phải giọng ông. Thậm chí tôi còn không nhận ra nữa là.” 
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Nàng  bật  cười  gượng  trong  điện  thoại.  Ông  nghĩ  nàng  bối  rối  vì  đã không nhận ra giọng ông. 



“Tôi đang nằm ngửa đây,” ông nói. “Cô đã bao giờ làm thế khi gọi điện lên cơ quan cáo ốm chưa? Làm thế thì nghe như mình đang ốm thật ấy.” 



Lần này tiếng cười của nàng nghe mới thật. 



“Không, tôi chưa thử thế bao giờ. Tôi phải nhớ mới được.” 



“Phải thế chứ. Mẹo hay đấy. Cô có thể dùng.” 



“Nào có gì đây? Công việc thế nào?” 



“Về vụ ấy thì không tốt lắm. Hôm qua tôi cứ đinh ninh chúng tôi đã nắm được gì rồi nhưng rồi lại đâm vào ngõ cụt. Hôm nay tôi sẽ phải nghiền ngẫm lại mọi thứ.” 



“Được rồi.” 



“Tôi gọi là vì tôi đang tự hỏi ngày mai thì sao. Liệu cô có nghĩ đến chuyện  đưa  Raymond  xuống  đây  để  tôi  đưa  cháu  nó  ra  chỗ  mấy  tảng  đá không.” 



“Đá á?” 



“Đê  chắn  sóng  ấy  mà.  Ở  đó  câu  cá  hay  lắm.  Hầu  như  sáng  nào  tôi cũng ra đó, lúc nào cũng đông người, xếp hàng dài kia nhé.” 



“Vâng, từ khi hai dì cháu rời khỏi chỗ ông tối hôm nọ Raymond cứ

nói mãi không thôi về chuyện ấy. Nên tôi cũng đang định thế đây. Miễn là đối với ông không có vấn đề gì.” 



McCaleb  đắn  đo,  nghĩ  về  Bolotov  mà  tự  hỏi  liệu  hắn  có  thể  là  một mối đe dọa không. Nhưng ông muốn gặp Graciela và chú bé. Ông cảm thấy mình cần gặp họ. 
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“Nghe như là việc này nên để lần khác thì hơn,” khi đó nàng nói. 



“Không,” ông nói, bóng ma Bolotov biến mất khỏi tâm trí ông. “Chỉ

là tôi đang nghĩ thôi. Tôi muốn hai dì cháu xuống đây. Sẽ vui lắm đấy. Với lại tôi có thể nấu bữa tối mà đêm hôm nọ lẽ ra tôi phải nấu.” 



“Vậy thì tốt.” 



“Rồi  thì  hai  dì  cháu  nên  ở  lại  đêm.  Tôi  có  nhiều  phòng  lắm.  Hai phòng ngủ này, rồi bàn nơi phòng khách có thể gập lại thành giường thứ ba nữa này.” 



“Rồi, ta sẽ xem. Tôi muốn giữ một số thứ luôn không thay đổi trong cuộc sống của Raymond. Giường của nó chẳng hạn.” 



“Tôi hiểu.” 



Họ trò chuyện thêm một chút về việc thu xếp chuyến đi, và nàng đồng ý xuống chỗ vũng neo thuyền vào sáng hôm sau. Gác máy xong, ông vẫn nằm trên giường, điện thoại để trên bụng. Ý nghĩ của ông vương vấn nơi Graciela.  Ông  thích  ở  bên  nàng  và  ý  nghĩ  được  cùng  nàng  suốt  ngày  thứ

Bảy làm ông mỉm cười. Nhưng rồi ý nghĩ về Bolotov lại xộc vào. McCaleb cẩn thận cân nhắc tình hình rồi thì quyết rằng Bolotov chẳng thể là mối đe dọa nào cả. Hầu hết các mối đe dọa được nói ra lời đều chẳng bao giờ được thực hiện. Cho dù Bolotov có muốn đi nữa, hắn cũng khó mà tìm được  Biển Theo Ta. Và cuối cùng, gã người Nga không còn là một nghi phạm trong các vụ giết người này nữa. 



Những ý nghĩ này dẫn tới câu hỏi kế tiếp. Nếu hắn không phải là nghi phạm  thì  tại  sao  hắn  chạy  trốn?  McCaleb  nghĩ  đến  lời  giải  thích  của Winston đêm qua. Bolotov không phải là hung thủ nhưng có lẽ hắn đã phạm tội gì khác. Hắn chạy trốn. 
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McCaleb dẹp chuyện đó sang một bên, bò ra khỏi giường và rốt cuộc cũng dậy. 











Sau khi nuốt trôi một cốc cà phê, McCaleb đi xuống phòng làm việc thu thập đống báo cáo và mấy cuốn băng rồi đem lên phòng khách. Ông mở

cửa trượt cho thuyền thoáng khí rồi ngồi xuống, bắt tay rà soát có phương pháp tất cả các cuốn băng kèm theo từng vụ án. 



Hai mươi phút sau, ông đang xem vụ bắn Gloria Torres đến lần thứ ba liên tiếp thì nghe tiếng Buddy Lockridge đằng sau lưng. 



“Cái quái gì thế?” 



McCaleb  quay  lại  thì  thấy  Lockridge  đứng  nơi  cửa  phòng  khách  để

ngỏ. Ông đã không cảm thấy anh ta lên thuyền. Ông chộp cái điều khiển từ

xa tắt phụp màn hình đi. 



“Là cuốn băng thôi mà. Anh làm gì ở đây?” 



“Trình diện để làm nhiệm vụ.” 



McCaleb ngớ ra nhìn anh ta. 



“Hôm qua anh bảo sáng nay cần tôi mà.” 



“Ồ, phải. Ờ, chắc là tôi... hôm nay tôi chỉ làm việc ở đây thôi. Nếu có chuyện gì thì chắc anh cũng chỉ loanh quanh gần đây thôi chứ?” 



“Chắc vậy.” 



“OK, cám ơn.” 



McCaleb đợi anh ta đi nhưng Lockridge vẫn đứng đấy. 
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“Gì vậy?” 



“Anh đang làm là làm vụ này đây phải không?” Lockridge chỉ cái tivi mà hỏi. 



“Ừ,  Buddy  ạ,  nó  đấy.  Nhưng  tôi  không  kể  với  anh  được  đâu.  Là chuyện riêng.” 



“Thì thôi vậy.” 



“Còn gì nữa nào?” 



“Ừm, này, hôm nào là ngày trả công?” 



“Trả công á? Anh nói là nói... ồ, ý là trả cho anh hả? Ồ, khi nào cũng được. Anh cần ít tiền à?” 



“Kiểu thế. Hôm nay có thể tôi dùng ít tiền.” 



McCaleb đi lại chỗ quầy phòng khách nơi ông để ví tiền và chìa khóa. 

Khi mở ví, ông tính rằng mình đã sử dụng Buddy trong không quá tám giờ. 

Ông lấy ra sáu tờ hai mươi đô đưa cho Buddy. Anh ta vừa xòe mấy tờ bạc ra trên hai tay vừa bảo thế là nhiều quá. 



“Một phần là tiền xăng,” McCaleb giải thích. “Còn chỗ thêm vào là trả công anh ngồi đợi và luôn túc trực chờ tôi gọi. Thế được chứ?” 



“Với tôi thế là tốt quá. Cám ơn, Terror.” 



McCaleb mỉm cười. Ngay từ đêm đầu tiên gặp nhau, khi mà McCaleb nổi khùng vì tiếng kèn harmonica, Lockridge đã gọi ông như thế rồi. 



Cuối cùng Lockridge cũng về và McCaleb trở lại làm việc. Trong khi xem lại mấy cuốn băng, ông chẳng thấy nảy ra được điều gì quan trọng, thế

là ông chuyển sang mớ giấy tờ. Khi đọc lại lần này ông không bị thúc ép về

thời gian nên cố gắng hấp thụ kỹ từng chi tiết một trên từng trang một. 
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Ông  khởi  sự  xem  xét  theo  chiều  ngược  lại,  trước  hết  là  vụ  Kang-Torres. Nhưng càng đọc các báo cáo vụ án và tóm lược điều tra, ông càng chẳng tìm thấy gì khác ngoài sự mâu thuẫn giữa các mốc thời gian mà ông đã xây dựng trước đây, điều đã khiến ông nhận ra có gì không ổn và cần điều  tra  thêm  cho  rõ.  Mặc  dù  không  ưa  tính  cách  của  Arrango  và  thói  tự

mãn  của  Walters,  ông  không  tìm  được  chỗ  nào  sai  hay  có  điều  gì  bị  hai người này bỏ sót. 



Cuối cùng, ông cầm tới báo cáo giám định pháp y và các bức ảnh bị

nhiễu chụp xác Gloria Torres. Từ trước đến giờ mấy bức ảnh này ông không xem. Có lý do hẳn hoi. Ảnh chụp xác chết xưa nay luôn luôn là cách để ông nhớ các nạn nhân. Ông thấy họ khi họ đã chết chứ không phải khi họ sống. 

Ông thấy kẻ khác đã làm gì với họ. Trong lần đọc đầu tiên hồ sơ án mạng, ông đã quyết định rằng ông không cần thấy các ảnh chụp Gloria. Đó không phải là những gì ông muốn hay cần biết về cô. 



Nhưng lúc này, hễ có cái gì là ông cố nắm lấy cái đó, cho nên ông xem mấy bức ảnh thật kỹ. Máy photo sao chụp bằng chất lượng tồi làm các chi tiết bị mờ, khiến cho tác động gây ra cũng nhẹ đi. Ông lật nhanh mấy bức ảnh rồi trở lại bức đầu. Đó là thân thể lõa lồ của Gloria đặt trên bàn thép, chụp trước khi tiến hành khám nghiệm pháp y. Một vết cắt dài, do bác sĩ giải phẫu rạch ra để lấy nội tạng, chạy dài giữa hai vú rồi xuống xương ức. McCaleb cầm bức ảnh bằng cả hai tay mà nhìn mãi một hồi thân thể bị

xâm  phạm  của  cô,  lòng  tràn  ngập  cảm  xúc  lẫn  lộn  giữa  buồn  bã  và  nóng bừng vì thấy mình có lỗi. 



Điện thoại reo làm ông giật mình. Ông chộp điện thoại trước khi nó reo lần nữa. 



“Vâng?” 



“Terry? Là bác sĩ Fox đây.” 



McCaleb lật úp mấy bức ảnh trên bàn xuống, chẳng hiểu vì sao. 
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“Anh có đó không?” 



“Có, chào chị. Chị khỏe không?” 



“Tôi khỏe. Còn anh?” 



“Tôi cũng khỏe, bác sĩ ạ.” 



“Anh đang làm gì vậy?” 



“Làm gì á? Tôi chỉ ngồi suông thôi mà.” 



“Terry này, anh hiểu tôi muốn nói gì mà. Anh quyết định thế nào về

yêu cầu của cô kia? Của bà chị ấy.” 



“Tôi, ờ...” Ông lật ngửa lại bức ảnh rồi nhìn. “Tôi quyết định là tôi cần phải xem xét kỹ vụ này.” 



Chị chẳng nói gì nhưng ông mường tượng chị ngồi nơi bàn, nhắm mắt lắc đầu. 



“Tôi xin lỗi,” ông nói. 



“Tôi cũng xin lỗi,” chị nói. “Này Terry, thật tình tôi không nghĩ là anh hiểu những rủi ro của việc anh đang làm.” 



“Tôi nghĩ là tôi hiểu, bác sĩ ạ. Tuy nhiên, e là tôi không có cách nào khác.” 



“Tôi cũng vậy, e là chẳng có cách nào.” 



“Chị muốn nói gì?” 



“Ý tôi là tôi e không thể tiếp tục làm bác sĩ cho anh nếu đúng là anh định  làm  việc  đó.  Rõ  ràng  anh  chẳng  coi  trọng  lời  khuyên  của  tôi  hoặc không cảm thấy mình nên làm theo chỉ thị của tôi. Anh đang chọn theo đuổi https://thuviensach.vn

việc của mình thay vì chọn sức khỏe. Tôi không thể cứ ở bên anh trong khi anh làm việc đó được.” 



“Chị sa thải tôi đấy à, Bác sĩ?” 



Ông bật cười một cách áy náy. 



“Không đùa đâu. Có thể đó là việc của anh. Anh thì cho đó là đùa, rằng anh là kẻ bất khả chiến bại.” 



“Không, tôi không cảm thấy mình bất khả chiến bại.” 



“Hà, lời nói và việc làm của anh không đi với nhau. Thứ Hai này tôi sẽ bảo một trong mấy trợ lý thu thập hết hồ sơ của anh rồi tập trung hai ba bác sĩ tim mạch mà tôi có thể giới thiệu anh tới.” 



McCaleb nhắm mắt lại. 



“Này bác sĩ... Tôi chả biết nói sao bây giờ. Chúng ta đã ở bên nhau bao lâu nay. Chị không cảm thấy mình có nghĩa vụ làm việc này tới cùng sao?” 



“Nghĩa vụ phải từ cả hai phía. Nếu trước thứ Hai này anh không gọi cho tôi thì tôi buộc phải cho rằng anh sẽ tiếp tục làm vụ này. Tôi sẽ chuẩn bị

sẵn hồ sơ ở văn phòng đây cho anh.” 



Chị gác máy. McCaleb ngồi lặng thinh, điện thoại vẫn kẹp vào tai cho đến khi tiếng tút tút bắt đầu vang lên báo hiệu máy bên kia đã gác rồi. 











McCaleb đứng dậy đi ra ngoài. Từ buồng lái ông nhìn khắp vũng neo thuyền và bãi đỗ xe. Chẳng thấy dấu hiệu nào của Buddy Lockridge hay bất kỳ  ai  khác.  Không  khí  thật  tĩnh  lặng.  Ông  tựa  người  lên  phía  sau  thuyền nhìn xuống nước. Nước sẫm quá không nhìn thấy đáy. Ông nhổ nước bọt https://thuviensach.vn

xuống nước và cùng với nó cũng theo luôn nỗi e ngại trong lòng ông đối với mệnh lệnh của Fox. Ông quyết rằng mình sẽ không lay chuyển. 



Tấm ảnh nằm đó trên bàn đợi ông khi ông quay lại. Ông lại nhặt ảnh lên săm soi kỹ một lần nữa, lần này mắt ông lần ngược theo cơ thể từ dưới lên đến mặt. Có một thứ chất mỡ màu tối nào đó ở trên cặp mắt, và rồi ông nhớ ra rằng có lẽ người ta đã lấy cặp mắt đi cùng với các cơ quan nội tạng. 



Ông lưu ý thấy có ba lỗ thủng nhỏ dọc theo gờ tai trái kéo dài xuống dái tai. Bên tai phải thì chỉ có một lỗ. 



Ông đã toan đặt bức ảnh sang một bên thì chợt nhớ rằng trước đây ông có đọc qua một bản báo cáo tài sản, nó liệt kê các vật mà ở bệnh viện người ta đã lấy ra khỏi người bệnh nhân rồi giao nộp cho cảnh sát. 



Tò mò muốn đoán chắc rằng mọi chi tiết đều được kiểm tra, ông trở

lại chồng hồ sơ lục tìm bản liệt kê tài sản. Ngón tay ông dò từ trên xuống dưới danh mục quần áo cho đến khi gặp đầu đề nhỏ liệt kê phụ kiện và nữ

trang. 







PHỤ KIỆN VÀ NỮ TRANG



1. Đồng hồ Timex



2. Ba hoa tai (2 trăng lưỡi liềm, một vòng bạc)



3. Hai nhẫn (đá quý, bạc)







Ông  ngẫm  nghĩ  một  hồi,  nhớ  lại  rằng  trên  cuốn  video  quay  vụ  nổ

súng rõ ràng là Gloria Torres đeo tổng cộng bốn hoa tai. Vòng bạc, trăng lưỡi liềm và chữ thập treo toòng teng bên tai trái. Tai phải thì chỉ có một trăng lưỡi liềm. Số đếm này không khớp với bản liệt kê tài sản, trong đó chỉ
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ghi  ba  hoa  tai.  Nó  cũng  chẳng  ăn  nhập  với  số  lỗ  bấm  thấy  rõ  trên  hai  tai Gloria trong bức ảnh làm bằng chứng. 



Ông bật ti vi, nghĩ mình nên xem lại cuốn băng, nhưng lại thôi. Ông tin chắc. Ông đã không tưởng tượng là có gì đó giống như một chữ thập. 

Bằng cách nào đó nó đã không được người ta tính tới. 



Một câu hỏi chưa giải được. Ông gõ gõ ngón tay lên bản báo cáo tài sản, cố nghĩ xem đây có phải là một chi tiết đáng chú ý hay không. Chuyện gì đã xảy ra cho cái hoa tai chữ thập? Tại sao nó không có trong danh mục? 



Ông xem đồng hồ thì thấy đã mười hai giờ mười. Giờ này Graciela chắc đang ăn trưa. Ông gọi tới bệnh viện xin được chuyển tới nhà ăn chính. 

Khi một phụ nữ trả lời, ông hỏi liệu bà ta có thể đến chỗ cô nữ y tá ngồi nơi bàn cạnh một trong mấy cửa sổ và nhắn tin cho cô ấy không. Khi người phụ

nữ ngần ngừ, McCaleb liền mô tả Graciela và cho biết tên nàng. Người đàn bà bên kia đầu dây miễn cưỡng hỏi ông muốn nhắn gì. 



“Chỉ  cần  nhắn  cô  ấy  là  ngay  khi  nào  có  thể  thì  gọi  cho  bác  sĩ

McCaleb.” 



Năm phút sau ông có người gọi lại. 



“Bác sĩ McCaleb?” 



“Xin lỗi, tôi phải nói vậy để cho chắc là bà ấy nhắn cho cô.” 



“Có gì vậy?” 



“Tôi  đang  rà  lại  hồ  sơ  vụ  án  thì  thấy  có  một  chỗ  mắc  mứu  chưa tường. Báo cáo liệt kê tài sản nói là ở bệnh viện người ta đã tháo hai hoa tai hình  trăng  lưỡi  liềm  và  một  hoa  tai  dạng  vòng  ra  khỏi  tai  em  cô  sau  khi người ta đưa cô ấy vào.” 



“Đúng, người ta phải tháo ra để chụp cắt lớp mà. Họ muốn nhìn cho rõ đường đi của vết thương.” 
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“OK, thế còn cái hoa tai chữ thập cô ấy đeo nơi tai trái thì sao? Trong báo cáo tài sản chẳng nói gì tới...” 



“Đêm đó nó không đeo hình chữ thập. Tôi luôn nghĩ chuyện ấy thật lạ. Cứ như vận rủi ấy, bởi đó là cái con bé rất thích. Con bé thường đeo nó hàng ngày kia mà.” 



“Như là một dấu hiệu cá nhân,” McCaleb nói. “Ý cô là vào đêm đó cô ấy không đeo cái chữ thập?” 



“Bởi vì khi cảnh sát đưa lại cho tôi các thứ - đồng hồ này, nhẫn này, hoa tai này - thì không có cái chữ thập. Con bé không đeo mà.” 



“Cô chắc không? Trên băng video cô ấy có đeo.” 



“Video nào?” 



“Chỗ cửa hàng.” 



Nàng nín thinh một lát. 



“Không, không thể có chuyện đó. Tôi tìm thấy cái đó trong hộp nữ

trang của con bé. Tôi đưa cho bên mai táng để họ đặt lên người con bé khi đem chôn, đúng là thế mà.” 



Giờ đến lượt McCaleb lặng thinh, rồi thì ông luận ra. 



“Nhưng cũng có thể cô ấy có hai cái chứ nhỉ? Tôi chả biết gì về hoa tai chữ thập, nhưng không phải các cô vẫn thường mua hoa tai thành cặp hay sao?” 



“Ồ, ông nói phải. Tôi không nghĩ tới chuyện đó.” 



“Vậy thì cái mà cô tìm thấy là cái thứ hai?” 



Ông  cảm  thấy  bên  trong  mình  một  sự  khuấy  động  mà  ông  nhận  ra ngay lập tức song đã bao lâu nay không hề cảm thấy. 
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“Tôi đoán...” Graciela nói. “Vậy nếu quả thật con bé có đeo một cái lúc vào cửa hàng ấy thì chuyện gì xảy ra với nó rồi?” 



“Đó là chuyện tôi phải tìm cho ra đây.” 



“Nhưng dù sao thì nó có liên quan gì?” 



Ông im lặng một thoáng, nghĩ xem nên trả lời ra sao. Ông quyết định rằng điều mình đang nghĩ hiện thời chỉ đang là quá suy đoán, chưa thể chia sẻ với nàng được. 



“Chỉ là một điểm chưa rõ mà tôi phải lần cho rõ. Cho tôi hỏi điều này, đó có phải loại hoa tai mà mình cứ thế đeo vào, hay là loại có một cái khóa móc  để  bảo  đảm  là  không  dễ  rơi  ra?  Cô  hiểu  ý  tôi  chứ?  Nhìn  trên  băng video thì không biết được.” 



“Có. Ừm, tôi nghĩ chắc là có một cái móc, đeo vào rồi thì kiểu như

mình bấm một cái. Chắc không phải nó bị rơi ra đâu.” 



Trong khi nàng nói, McCaleb nhìn suốt chồng hồ sơ để tìm bản báo cáo cấp cứu. Ông lần ngón tay dọc theo các dòng của ô thông tin cho đến khi tìm thấy số hiệu đội cấp cứu và tên hai nhân viên cấp cứu đã cứu chữa và đưa Gloria đi. 



“OK, tôi phải đi đây,” ông nói. “Mai mình vẫn giữ đúng hẹn chứ?” 



“Có chứ. Ừm, Terry này.” 



“Sao?” 



“Ông đã xem cuốn băng nơi cửa hàng rồi à? Ý tôi là xem hết cả? Ông đã thấy Glory...” 



“Phải,” ông nói khẽ. “Tôi cần phải xem.” 



“Con bé... nó có sợ lắm không?” 
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“Không,  Graciela  ạ.  Nhanh  lắm.  Cô  ấy  chẳng  bao  giờ  biết  điều  gì đang xảy tới với mình đâu.” 



“Có lẽ vậy thì tốt.” 



“Tôi nghĩ vậy... Nghe này, cô rồi sẽ ổn chứ?” 



“Tôi ổn mà.” 



“Vậy thôi nhé. Mai sẽ gặp cô.” 











Hai nhân viên y tế đã đưa Gloria đi hôm đó làm việc ở Trạm Cứu hỏa số  76.  McCaleb  gọi  nhưng  phân  đội  trực  đêm  hôm  22  tháng  Giêng  đang nghỉ cho tới Chủ nhật. Tuy nhiên, trạm trưởng cho biết rằng theo chính sách của ban về cái gọi là “chuyên chở nạn nhân tội ác” thì bất cứ tài sản cá nhân nào rơi rớt trên băng ca hoặc tìm thấy ở bất cứ đâu trong xe cứu thương đều phải được giao nộp cho cảnh sát quản lý. Thế nghĩa là nếu chuyện này đã xảy  ra  sau  lần  chuyên  chở  Gloria  Torres  thì  hẳn  sẽ  có  một  báo  cáo  giao nhận tài sản trong hồ sơ án mạng. Thế mà lại không có. Chiếc hoa tai chữ

thập vậy là đã không được tường trình. 











Sự mỉa mai mà McCaleb mang trong lòng, bên cạnh trái tim của một người xa lạ, là niềm tin thầm kín rằng người được cứu sống đáng ra không phải ông. Lẽ ra phải là ai khác mới phải. Suốt nhiều ngày nhiều tuần trước khi  nhận  được  tim  của  Gloria,  ông  đã  sẵn  sàng  cho  chung  cục  đời  mình. 

Ông đã chấp nhận nó như là đương nhiên phải thế, không khác được. Từ lâu ông không còn tin vào Chúa trời nữa - những điều rùng rợn ông từng tận https://thuviensach.vn

mắt thấy và tìm cho ra chứng cứ đã từng tí từng tí một xói mòn trữ lượng đức  tin  của  ông,  cho  đến  khi  điều  tuyệt  đối  độc  nhất  ông  vẫn  còn  tin  là những  hành  vi  ác  của  con  người  thật  không  có  giới  hạn.  Và  trong  những ngày có vẻ như là cuối cùng đó của đời ông, khi trái tim của chính ông cứ

kiệt  quệ  dần  và  đập  nốt  những  nhịp  cuối  cùng,  ông  đã  không  tuyệt  vọng bám víu lấy đức tin đã mất của mình như một tấm khiên hay một phương tiện hầu giúp vơi đi nỗi sợ trước điều chưa biết. Thay vì vậy, ông chấp nhận chung cục của mình, sự hư vô của chính mình. Ông đã sẵn sàng. 



Đó  đâu  phải  là  việc  khó.  Hồi  còn  làm  ở  FBI,  ông  bị  thôi  thúc  và chiếm lĩnh hoàn toàn bởi một sứ mệnh, một thiên chức. Rồi khi ông đã thực hiện được sứ mệnh hay thiên chức đó, thực hiện thành công, ông biết mình đang làm nên sự khác biệt. Hơn bất cứ ca giải phẫu tim nào, ông đang cứu nhiều mạng người thoát khỏi những kết cục thảm khốc. Ông vẫn hằng đối mặt với những loại cái ác tồi tệ nhất, những chứng ung thư hiểm độc nhất, và cuộc chiến đó, dẫu luôn luôn vắt kiệt sức và đau đớn, nó đem lại ý nghĩa cho cuộc đời ông. 



Điều đó đã qua đi từ khi trái tim ông từ bỏ ông và ông gục xuống sàn phòng tác chiến, trong đầu cứ tin chắc mình bị ai đó đâm vào ngực. Điều đó vẫn đã qua đi khi mãi hai năm sau đó điện thoại reo và người ta cho biết đã tìm được tim cho ông. 



Ông đã được thay tim mới nhưng không cảm thấy mình có một cuộc đời mới. Ông là người sống trên một con thuyền không bao giờ rời cảng. 

Dù ông có dùng bao nhiêu trích dẫn cũ xì về cơ hội thứ hai này nọ khi nói với  một  nhà  báo  thì  rồi  cũng  vậy  thôi,  sống  kiểu  đó  là  không  đủ  đối  với McCaleb. Ông đang đương đầu với cuộc chiến đấu ấy thì Graciela Rivers từ

trên bến bước xuống thuyền và bước vào cuộc đời ông. 



Cuộc tìm kiếm nàng trao cho ông là một cách để tránh né cuộc đấu tranh ở bên trong ông. Nhưng giờ đây mọi chuyện đột ngột đổi khác. Chiếc hoa  tai  chữ  thập  bị  thất  lạc  đánh  động  cái  gì  đó  sâu  thẳm  đang  ngủ  yên https://thuviensach.vn

trong ông. Kinh nghiệm lâu năm đã cho ông tri giác và trực cảm đích thực về cái ác. Ông biết các dấu hiệu của nó. 



Đây là một trong số đó. 
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Suốt tuần qua McCaleb đến văn phòng chuyên án giết người của cảnh sát trưởng thường xuyên đến nỗi cô tiếp tân chỉ ngoắc ông vào mà không gọi điện thoại hay bảo người theo hộ tống. Jaye Winston ngồi nơi bàn, đang dùng một cái dập ba lỗ để chọc lỗ một xấp hồ sơ mỏng, đoạn luồn xấp hồ sơ

qua mấy cái ngạnh chĩa lên của một kẹp hồ sơ để mở. Chị gập kẹp hồ sơ lại rồi nhìn lên vị khách mới đến. 



“Anh tiến được thêm bước nào không?” 



“Thấy như là có. Chị có chạy kịp việc giấy tờ không?” 



“Thay vì có bốn tháng tôi chỉ có hai tháng thôi. Có gì không? Hôm nay tôi có hẹn gặp anh đâu nhỉ.” 



“Chị vẫn còn giận vì tôi giấu chị chuyện đó à?” 



“Chuyện gì qua rồi thì cho qua.” 



Chị ngả người vào lưng ghế, nhìn ông, đợi ông giải thích tại sao ông đến. 



“Hình như tôi đã tìm được gì đó mà tôi cho là đáng xem xét kỹ,” ông nói. 



“Lại là Bolotov à?” 



“Không, cái này mới.” 



“Này,  đừng  có  làm  thằng  nhóc  chơi  trò  ú  tim  với  tôi  đấy  nhé, McCaleb.” 
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Chị mỉm cười. 



“Không đâu.” 



“Vậy nói tôi nghe.” 



Ông đặt hai lòng bàn tay lên bàn rồi tựa mình vào đó để có thể nói với chị  bằng  giọng  tâm  tình,  vẫn  còn  nhiều  đồng  nghiệp  của  Winston  đây  đó trong  phòng,  họ  ngồi  làm  việc  nơi  bàn,  cố  làm  cho  xong  việc  trước  cuối tuần. 



“Arrango và Walters đã bỏ sót một thứ,” McCaleb nói. “Tôi cũng bỏ

sót như thế khi nghiên cứu hồ sơ lần đầu. Nhưng sáng nay khi xem lại băng video và các báo cáo tôi đã khám phá được điều đó. Gì chứ điều này thì cần phải xem xét khá nghiêm túc. Tôi nghĩ nó làm mọi chuyện thay đổi đấy.” 



Winston nhíu mày nhìn ông nghiêm nghị. 



“Thôi đừng nói vòng vo nữa. Họ bỏ sót gì nào?” 



“Có lẽ tôi nên cho chị xem hơn là nói với chị,” ông với tay xuống sàn mở túi xách da của mình ra. Ông rút ra bản sao cuốn băng giám sát của cửa hàng, chìa lên cho chị thấy. “Ta đi xem cái này được chứ?” 



“Chắc là được.” 



Winston đứng dậy đi trước dẫn đường tới phòng video. Chị bật máy rồi đút cuốn băng vào sau khi nhìn và nhận thấy đó không phải một trong mấy cuốn băng chị đã đưa McCaleb hôm thứ Tư. 



“Gì đây?” 



“Băng giám sát nơi cửa hàng.” 



“Không phải cái tôi đưa anh.” 



“Là bản sao mà. Cuốn kia tôi đang cho người khác xem.” 
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“Anh bảo thế là sao? Ai kia?” 



“Một kỹ thuật viên tôi quen biết hồi còn làm ở Cục. Chỉ là tôi đang muốn người ta làm sao cho hình rõ hơn thôi. Đâu phải chuyện gì ghê gớm.” 



“Vậy anh cho tôi xem gì đây?” 



Chị cho quay cuốn băng. 



“Muốn dừng hình thì ở đâu?” 



Winston chỉ một nút trên bảng điều khiển, thế là McCaleb liền để hờ

một ngón tay lên đó, chờ đúng thời điểm. Trên băng Gloria Torres lại gần quầy và mỉm cười với Kang. Thế rồi hung thủ đến và phát súng quật người cô ngã dúi dụi xuống quầy. McCaleb dừng hình rồi móc túi lấy một cây bút trỏ vào tai trái Gloria. 



“Ở đây hơi mờ nhưng nếu phóng to lên chị có thể thấy cô ấy đeo bên tai này ba cái hoa tai tất cả,” ông nói. Đoạn ông vừa gõ bút vào từng điểm một trên cái tai vừa nói thêm, “Một cái hình trăng lưỡi liềm đính trên khuy, một  cái  dạng  vòng,  rồi  thì  một  cái  hình  chữ  thập  treo  toòng  teng  nơi  dái tai.” 



“OK. Tôi không thấy rõ lắm nhưng tôi tin rằng đúng như anh nói.” 



McCaleb  lại  nhấn  nút  dừng  hình  và  băng  tiếp  tục  chạy.  Ông  dừng hình đúng lúc xác Gloria bật về phía sau, đầu cô xoay sang trái. 



“Tai phải,” ông nói, lại trỏ bút vào điểm đó. “Chỉ có một trăng lưỡi liềm khớp với bên kia.” 



“OK, thế nghĩa là gì?” 



Ông phớt lờ câu hỏi mà chỉ lại nhấn nút. Súng nổ. Gloria gục xuống quầy  rồi  lại  bật  ngửa  ra  sau  dúi  dụi  vào  người  hung  thủ.  Hắn  vừa  giữ  cô https://thuviensach.vn

trước ngực vừa nã súng vào ông Kang đồng thời lùi lại cho đến khi ra khỏi tầm nhìn của ống kính và hạ Gloria xuống sàn nhà. 



“Sau đó nạn nhân được hạ xuống sàn, thoát khỏi khung hình.” 



“Gì cơ, anh bảo hắn làm thế là có chủ ý?” 



“Chính xác.” 



“Tại sao?” 



Ông  lại  mở  túi  xách,  rút  ra  bản  báo  cáo  liệt  kê  tài  sản  đưa  cho Winston. 



“Đây  là  báo  cáo  cảnh  sát  liệt  kê  tài  sản  của  nạn  nhân.  Điền  ở  bệnh viện. Nhớ là lúc đó cô ấy còn sống. Họ thu đồ đạc của cô ấy ở đấy, giao cho một cảnh sát tuần tra. Ấy là báo cáo của anh ta. Chị không thấy gì trong đó nào?” Winston nhìn qua trang giấy. 



“Tôi không biết. Chỉ là danh mục gồm... cái hoa tai chữ thập à?” 



“Đúng vậy. Nó không có đó. Hắn lấy rồi.” 



“Tay tuần tra á?” 



“Không. Là hung thủ. Hung thủ lấy hoa tai của cô ấy.” 



Một vẻ bối rối hiện lên trên mặt Winston. Chị không theo được lôgic câu chuyện. Chị không có cùng những trải nghiệm hoặc thấy cùng những điều  mà  McCaleb  đã  thấy  và  trải  nghiệm.  Chị  không  hiểu  ra  ngay  thế  có nghĩa là gì. 



“Đợi chút đã,” chị nói. “Làm sao anh biết là hắn lấy? Cũng có thể nó rơi ra rồi thất lạc thôi.” 



“Không. Tôi có nói chuyện với chị của nạn nhân, rồi nói chuyện với cả bệnh viện và mấy nhân viên cấp cứu nữa.” 
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Ông biết nói thế là phóng đại những gì ông đã điều tra về khía cạnh này, nhưng ông cần phải thuyết phục Winston bằng được. Ông không thể

cho chị một lối thoát nào, một cách nào để đi đến kết luận khác ngoài kết luận của ông. 



“Cô  chị  nói  cái  hoa  tai  ấy  có  một  cái  móc  an  toàn.  Khó  mà  rơi  ra được. Mà dù nó có rơi thì nhân viên cấp cứu cũng không tìm thấy trên cáng hoặc trong xe cứu thương, mà ở bệnh viện cũng không tìm thấy. Hắn lấy rồi Jaye ạ. Hung thủ lấy. Ngoài ra, nếu như nó rơi ra dù đã có móc an toàn đi nữa thì chắc hẳn là khi hung thủ nã đạn. Chị thấy tác động lên đầu nạn nhân rồi đó. Nếu cái hoa tai có bị lỏng ra thì ắt là lúc đó. Chỉ có điều không phải vậy. Nó bị tháo ra.” 



“Được rồi, được rồi, nếu hắn lấy thì sao nào? Tôi không nói là tôi đã tin, nhưng anh bảo nếu đúng vậy thì có nghĩa là gì nào?” 



“Nó  có  nghĩa  là  mọi  chuyện  thay  đổi  hết.  Nghĩa  là  đây  không  phải một vụ cướp. Cô ấy không phải là một người hoàn toàn vô tội vô can bước vào không đúng chỗ và không đúng lúc. Nó có nghĩa cô ấy chính là đích ngắm. Cô ấy là con mồi.” 



“Ồ, thôi nào. Cô ta... Anh đang định làm gì đây, biến vụ này thành một kẻ giết người hàng loạt hay gì đó sao?” 



“Tôi không định biến nó thành gì hết. Nó là thế, có vậy thôi. Mà ngay từ đầu nó đã luôn luôn vậy. Chỉ là người của chị - ý tôi là chúng ta - không thấy được thực chất nó là gì.” 



Winston quay đi khỏi ông, vừa tiến về góc phòng vừa lắc đầu. Rồi chị

quay lại chỗ ông. 



“Thôi được, nói tôi nghe xem anh thấy gì ở đây. Bởi tôi thì tôi không thấy.  Tôi  rất  muốn  qua  bên  Sở  cảnh  sát  Los  Angeles  đặng  bảo  hai  thằng https://thuviensach.vn

xuẩn đó rằng chúng làm ăn như mèo mửa, nhưng thực tình là tôi không thấy những gì anh đang thấy.” 



“Được rồi, ta hãy bắt đầu từ chính cái hoa tai. Như tôi nói, tôi có nói chuyện với cô chị. Cô ta bảo Glory Torres ngày nào cũng đeo cái ấy. Những cái khác thì cô ấy nghịch tùy thích, thay cái này đổi cái nọ, kết hợp kiểu này kiểu khác, nhưng cái chữ thập thì không bao giờ. Nó luôn luôn có đó. Ngày nào cũng đeo. Rõ là nó có những hàm ý tôn giáo nếu như không có mô tả

nào hay hơn, nó còn là bùa may của cô ấy nữa. Được chứ? Chị theo kịp tôi đấy chứ?” 



“Tới đây thì kịp.” 



“Tốt, giờ ta giả sử hung thủ lấy nó. Như tôi nói, tôi đã nói chuyện với bệnh viện và bên trạm cứu hỏa, nó chẳng hề xuất hiện cả chỗ này lẫn chỗ

kia. Thành thử hãy đặt giả thiết là hắn lấy.” 



Ông xòe hai tay ra giơ lên, chờ đợi. Winston miễn cưỡng gật đầu tán thành. 



“Vậy ta hãy nhìn chuyện đó từ hai góc độ. Như thế nào? Và tại sao? 

Cái đầu thì dễ. Nhớ lại cuốn băng xem. Hắn bắn cô ấy rồi để cô ấy bật ra khỏi quầy mà ngã về phía sau, đổ vào người hắn rồi gục xuống sàn, ra khỏi khung hình camera. Hắn có thể lấy cái hoa tai mà không bị người ta thấy.” 



“Anh quên một điều.” 



“Là gì?” 



“Người Tốt bụng. Anh ta đã băng bó đầu cô ấy. Có thể anh ta lấy.” 



“Chuyện đó tôi cũng có nghĩ tới. Không phải là không có khả năng. 

Nhưng khó xảy ra hơn là hung thủ. Người Tốt bụng chỉ là nhân vật tình cờ

xuất hiện thôi. Tại sao anh ta lấy, để làm gì chứ?” 



“Tôi không biết. Vậy sao lại là hung thủ?” 
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“Thì như tôi nói, vấn đề là ở đó. Nhưng hãy nhìn xem hắn lấy cái gì. 

Một biểu tượng tôn giáo, một cái bùa may mắn. Ngày nào cô ấy cũng đeo. 

Đó là một dấu hiệu cá nhân, tầm quan trọng có tính cá nhân của nó lớn hơn bất cứ giá trị bằng tiền nào.” 



Ông dừng lại đợi một nhịp. Ông chỉ vừa bày ra phông cảnh, giờ mới là  lúc  tung  ra  khúc  cao  trào.  Winston  đang  ra  sức  cưỡng  lại  không  tin, nhưng McCaleb vẫn thấy rõ rằng với tư cách thám tử chị có những kỹ năng gì.  Rồi  chị  sẽ  thấy  rõ  điều  ông  đang  nói.  Ông  tự  tin  mình  sẽ  thuyết  phục được chị. 



“Kẻ nào quen biết Gloria thì ắt biết tầm quan trọng của cái hoa tai. 

Tương tự, kẻ nào theo cạnh cô ấy, quan sát kỹ cô ấy suốt nhiều ngày hay còn lâu hơn thì cũng có thể hiểu được điều đó.” 



“Anh muốn nói một kẻ bí mật rình mò cô ấy.” 



McCaleb gật đầu. 



“Trong giai đoạn thu thập thông tin. Hắn quan sát cô ấy. Tìm hiểu thói quen của cô ấy, lên kế hoạch. Hắn cũng sẽ tìm kiếm một cái gì đó. Một dấu hiệu. Cái gì đó để chiếm đoạt lấy và qua đó mà nhớ đến cô ấy.” 



“Cái hoa tai.” 



Ông lại gật. Winston bắt đầu đi tới đi lui trong căn phòng nhỏ, không nhìn McCaleb. 



“Chuyện này tôi phải suy nghĩ đã. Tôi phải... Ta đến chỗ nào có thể

ngồi được đi.” 



Chị không chờ trả lời. Chị mở cửa rồi ra khỏi phòng. McCaleb nhanh chóng  lấy  băng  ra,  túm  lấy  túi  xách  rồi  theo  sau.  Winston  dẫn  ông  vào phòng họp nơi họ đã trò chuyện vào hôm đầu tiên McCaleb đến gặp chị về

vụ  này.  Phòng  không  có  người  nhưng  nghe  mùi  như  một  nhà  hàng https://thuviensach.vn

McDonald’s. Winston đi lùng quanh, tìm thấy cái giỏ rác vốn là thủ phạm của mùi đó ở dưới bàn, liền điệu nó ra ngoài hành lang. 



“Lý ra trong phòng này người ta không được phép ăn,” chị vừa nói vừa đóng cửa rồi ngồi xuống. 



McCaleb ngồi vào ghế đối diện với chị. 



“Thôi được, nếu thế còn anh chàng của tôi thì sao? James Cordell thì ăn nhập gì vào đây? Trước hết, anh ta là đàn ông. Cô kia thì là nữ. Lại nữa, không có sex. Cô ấy không hề bị đụng tới.” 



“Mấy  chuyện  đó  chả  quan  trọng  gì  hết,”  McCaleb  nói  nhanh.  Ông vốn  vẫn  chờ  câu  hỏi  này.  Trong  suốt  thời  gian  ngồi  xe  cùng  Buddy Lockridge  từ  vũng  neo  thuyền  đến  đây,  ông  đã  chẳng  làm  gì  khác  ngoài nghĩ  đến  các  câu  hỏi  cùng  những  câu  trả  lời  ông  có  thể  trả  lời.  “Nếu  tôi đoán đúng thì vụ này nằm trong cái mà chúng ta từng gọi là mô hình giết người vì quyền lực. Về cơ bản, ai đó làm việc này là bởi hắn có thể làm mà không ai phát hiện ra. Hắn có thể làm mà vẫn nhơn nhơn ngoài vòng pháp luật. Đó là cách của hắn để cười vào mũi chính quyền và gây sốc cho xã hội. Hắn chuyển những vấn nạn của hắn trong một hoàn cảnh cụ thể - dù đó là việc làm, giá trị bản thân, đàn bà nói chung hay mẹ hắn nói riêng hay gì đi nữa - sang cho cảnh sát. Các điều tra viên. Từ chỗ đùa giỡn với họ, hắn bàng hoàng nhận ra cái giá trị bản thân mà hắn đang cần. Hắn lấy từ đó ra một dạng quyền lực. Đó có thể là quyền lực tính dục, cho dù không có một biểu hiện tính dục hiển nhiên hay bằng thể xác nào trong tội ác mà hắn thực sự gây ra. Chị còn nhớ vụ Sát thủ Mật mã cách đây chưa lâu chứ? Hay vụ

Berkowitz, tên giết người Con của Sam ở New York?” 



“Dĩ nhiên.” 



“Cả hai tên ấy đều như thế cả. Cả vụ này lẫn vụ kia đều chẳng có gì là sex nhưng kỳ thực toàn bộ đều là sex đấy. Nhìn Berkowitz mà xem. Hắn bắn người ta - nam cũng như nữ - rồi chạy trốn. Nhưng vài hôm sau hắn https://thuviensach.vn

quay lại hiện trường mà thủ dâm. Chúng ta đã giả định là Sát thủ Mật mã cũng làm hệt vậy, nhưng nếu hắn có làm thật thì các nhóm giám sát của ta đã bỏ qua. Điều tôi muốn nói là, nó không nhất thiết phải lộ rõ ra là sex, có thế thôi Jaye ạ. Không phải lúc nào cũng là cái hạng điên khùng đi khắc tên mình lên da người khác đâu.” 



McCaleb quan sát kỹ Winston, dè chừng để sẵn sàng tranh luận với chị. Song dường như chị hiểu giả thuyết của ông. 



“Nhưng không chỉ vậy,” McCaleb nói tiếp. “Ở đây còn có một phần nữa. Hắn còn chường mặt ra trước khung hình máy quay nữa.” 



“Hắn muốn chúng ta thấy hắn làm chuyện đó?” 



McCaleb gật đầu. 



“Đó là chước mới. Tôi nghĩ hắn khoái cái máy quay. Hắn muốn công trình và chiến tích của hắn được người ta ghi lại, chứng kiến, ngưỡng mộ. 

Nó  làm  tăng  thêm  nguy  hiểm  cho  hắn  và  do  vậy  cũng  làm  tăng  lên  biểu hiện của quyền lực nơi hắn. Phần thưởng cho hắn. Thành thử để đạt được tình huống đó, hắn làm gì? Tôi nghĩ hắn chọn một cái đích - hắn chọn con mồi - rồi thì theo dõi họ cho đến khi nắm được thói quen hàng ngày của họ, biết được khi nào thì họ đến những nơi kinh doanh mua sắm có lắp camera. 

Máy rút tiền, chợ búa. Hắn muốn có camera. Hắn nói chuyện vào camera. 

Hắn nháy mắt với nó. Camera chính là chị đấy - kẻ điều tra vụ án. Hắn nói chuyện với chị rồi thì hắn chuồn êm.” 



“Vậy thì có thể hắn không chọn nạn nhân,” Winston nói. “Có thể hắn chả  bận  tâm  chuyện  đó.  Chỉ  cần  camera  thôi.  Như  Berkowitz  ấy.  Hắn  thì bắn ai cũng vậy thôi. Hắn cứ ra khỏi nhà gặp ai bắn nấy.” 



“Nhưng Berkowitz không lấy đồ lưu niệm.” 



“Cái hoa tai á?” 
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McCaleb gật. 



“Chị thấy không, lấy của nạn nhân một cái gì đó để lưu niệm thì đã là có tính cá nhân rồi. Tôi nghĩ các nạn nhân đó đều bị chọn. Chứ không phải là ngược lại.” 



“Chuyện này anh đã suy ngẫm từ đầu tới cuối rồi phải không?” 



“Chưa phải thế đâu. Tôi còn chưa biết hắn chọn họ như thế nào hay vì sao. Nhưng đúng là tôi cứ nghĩ về chuyện đó mãi. Nghĩ suốt một tiếng rưỡi ngồi xe từ chỗ bọn tôi đến đây. Đường sá đông quá sức.” 



“Bọn tôi?” 



“Tôi có người lái xe. Tôi chưa được lái mà.” 



Chị không nói gì. McCaleb ước giá như mình đừng nhắc tới người lái xe. Nói thế là để lộ ra điểm yếu của mình. 



“Chúng ta cần phải bắt đầu lại,” McCaleb nói. “Bởi chúng ta cứ nghĩ

những người đó được chọn ngẫu nhiên. Chúng ta cứ nghĩ hung thủ chọn là chọn địa điểm chứ không chọn nạn nhân. Nhưng tôi thì cho rằng ngược lại mới đúng. Hắn chọn là chọn nạn nhân. Họ là con mồi. Là những cái đích cụ

thể mà hắn kiếm được, theo sát, rình mò. Chúng ta cần phải tìm hiểu sâu về

nhân thân họ. Ắt phải có một điểm giao cắt nào đó. Một cái gì đó chung. 

Một  người,  một  nơi  chốn...  một  điểm  trong  thời  gian...  một  cái  gì  đó  nối liền hoặc họ với nhau hoặc họ với nghi phạm chưa biết của chúng ta. Chúng ta tìm…” 



“Đợi đã, đợi đã.” 



McCaleb ngừng nói, nhận ra rằng giọng mình đã cất cao lên vì cuồng nhiệt. 



“Thế trường hợp James Cordell thì sao, hung thủ lấy gì làm kỷ niệm? 

Anh bảo hắn lấy tiền khỏi máy ATM để làm kỷ niệm hay sao?” 
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“Tôi không biết hắn lấy gì nhưng tiền thì không phải. Tiền chỉ là một phần của cái màn diễn cướp của thôi. Tiền không phải là một món sở hữu có  tính  biểu  tượng.  Hơn  nữa,  hắn  lấy  tiền  là  từ  máy  chứ  không  phải  từ

Cordell.” 



“Vậy thì sao, anh cầm đèn chạy trước ô tô phỏng?” 



“Không. Tôi tin chắc hắn đã lấy cái gì đó.” 



“Nếu có thì lẽ ra chúng ta phải thấy chứ. Chúng ta xem hết trên băng rồi còn gì.” 



“Chẳng ai phát hiện ra trong vụ Gloria Torres mà vụ ấy thì cũng trên băng video đấy thôi.” 



Winston xoay người trên ghế. 



“Tôi không biết. Vụ này tôi vẫn thấy như là... Để tôi hỏi anh điều này nhé. Có điều anh cố đừng coi hỏi thế này là hơi có tính cá nhân quá. Liệu đây chẳng phải là anh đang tìm kiếm cái mà trước đây anh vẫn luôn luôn tìm hay sao, hồi anh còn làm ở Cục ấy?” 



“Ý chị là tôi toàn phóng đại lên chứ gì? Kiểu như tôi quay lại những gì vẫn làm hồi trước rồi thì tôi làm là làm cái kiểu này đây chứ gì?” 



Winston nhún vai. Chị không muốn nói ra như thế. 



“Chẳng  phải  tôi  muốn  tìm  cho  bằng  được  chuyện  này  đâu,  Jaye  ạ. 

Chuyện nó đã thế rồi. Nó thực sự là thế đấy. Ừ thì cái hoa tai cũng có thể có nghĩa gì đó khác. Mà cũng có thể chả có ý nghĩa gì sất. Nhưng nếu như có một điều mà tôi biết ở cái thế giới này thì nó là thế này. Những kẻ đó. Tôi biết chúng. Tôi biết chúng nghĩ gì và chúng hành động ra sao. Tôi cảm thấy nó ở đây Jaye ạ. Cái ác. Nó ở chính ngay đây.” 
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Winston nhìn ông với vẻ lạ lùng và McCaleb đoán có lẽ ông không nên quá thống thiết đến thế khi phản ứng lại những ngờ vực của chị. 



“Xe  của  Cordell,  chiếc  Chevy  Suburban  ấy,  nó  không  có  trên  băng. 

Chị có xử lý chiếc xe của anh ta không? Tôi chả thấy gì trong chồng hồ sơ

chị đưa nói về...” 



“Không, nó không bị đụng tới. Anh ta để cái ví mở ra trên ghế ngồi, chỉ lấy thẻ ATM mà đi lại chỗ máy rút tiền. Nếu hung thủ có chui vào xe thì hắn phải lấy cái ví chứ. Khi thấy cái ví vẫn còn đó thì chúng tôi cũng chẳng bận tâm nữa.” 



McCaleb lắc đầu mà nói, “Bọn các chị vẫn nhìn chuyện đó dưới góc độ một vụ cướp. Quyết định không kiểm tra chiếc xe cũng có thể đúng - nếu như đó quả thực là vụ cướp. Nhưng nếu không phải thì sao? Hẳn là hắn sẽ

không vào xe để lấy một cái gì hiển nhiên ai cũng thấy như cái ví.” 



“Nếu vậy thì cái gì?” 



“Tôi không biết. Một cái gì khác. Cordell dùng cái xe ấy suốt. Lái cả

ngày dọc theo đường ống nước. Nó như cái nhà thứ hai của anh ta vậy. Có thể có hàng đống vật dụng mang tính cá nhân mà hung thủ có thể đã lấy. 

Ảnh chụp này, những thứ treo nơi kính băng sau này, có thể nhật ký hành trình này, hay gì gì nữa. Chiếc xe đâu rồi? Nói cho tôi vui đi nào, có phải nó vẫn đang bị cảnh sát giữ hay không?” 



“Làm gì có chuyện. Hai ba hôm sau vụ đó là chúng tôi giao lại cho vợ

anh ta.” 



“Chắc giờ chị ta đã lau chùi nó sạch sẽ mà đem bán rồi.” 



“Không đâu. Lần cuối tôi nói chuyện với vợ Cordell, cách đây hai ba tuần gì đấy, cô ta nói gì đó kiểu như là cô ta chẳng biết làm gì với chiếc Suburban cả. Nó to quá đối với cô ta, với lại nó cứ khiến cô ta bấn loạn tinh thần. Cô ta không dùng mấy từ ấy, nhưng tôi nói vậy là anh hiểu rồi đó.” 
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Một cơn phấn khích dâng lên trong lòng McCaleb. 



“Vậy chúng ta lại đó kiểm tra chiếc Suburban đi, rồi nói chuyện với cô ta và hình dung xem cái gì đã bị lấy mất.” 



“Nếu có gì đó bị lấy mất...” 



Winston  cau  mày.  McCaleb  biết  chị  đang  đối  mặt  với  điều  gì.  Chị

đang phải đối mặt với một vị đội trưởng mà vốn dĩ, sau vụ thôi miên và vụ

Bolotov hoàn toàn đại bại, chắc hẳn đang nghĩ rằng chị bị một người ngoài điều khiển quá dễ dàng. Chị không muốn quay lại gặp ông ta với một giả

thuyết mới của McCaleb chừng nào chị chưa chắc chắn rằng nó trăm phần trăm hoàn hảo. Mà McCaleb thì biết giả thuyết của ông chẳng bao giờ hoàn hảo cả. Chưa bao giờ. 



“Chị định sẽ làm gì đây?” ông hỏi. “Như là tôi đã lên xe và sẵn sàng đi vậy. Chị có lên xe cùng tôi không hay vẫn đứng trên vỉa hè?” 



Ông chợt nghĩ rằng ông không còn bị trói buộc bởi những mối lo kiểu đó cũng như bởi một công việc, một vai trò, một sức ì hay gì đó nữa. Hoặc Winston sẽ lên xe hoặc McCaleb có thể cứ thế đi mà không có chị. Rõ là chị cũng hiểu thế. 



“Không,”  chị  nói.  “Vấn  đề  là   anh,  anh  thì  định  sẽ  làm  gì.  Anh  là người không phải đương đầu với những thứ chó chết ở đây như tôi. Sau cái vụ thôi miên ấy, Hitchens đã...” 



“Tôi bảo này, Jaye. Mấy chuyện ấy tôi không quan tâm. Tôi chỉ quan tâm mỗi một điều: tìm cho ra thằng đó. Thành thử như vầy nhé. Chị cứ ngồi yên đi, cho tôi vài ngày. Tôi sẽ tìm ra gì đó. Tôi sẽ đến chỗ sa mạc ấy nói chuyện với vợ Cordell với lại nhìn qua cái xe. Tôi sẽ tìm ra gì đó để chị có cái mà đi gặp đội trưởng. Còn nếu không thì tôi nuốt lại giả thuyết của tôi. 

Chị có thể đá đít tôi và tôi sẽ không làm phiền chị nữa.” 
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“Này, chẳng phải là anh vừa…” 



“Chị hiểu tôi muốn nói gì đấy. Chị còn phải đến tòa, còn những vụ

khác nữa. Chị đâu cần phải nhọc công xới lại một vụ đã lâu rồi. Tôi hiểu nó là thế nào mà. Có lẽ tôi đến đây hôm nay là hơi sớm. Lẽ ra tôi cứ đến thẳng đó mà gặp chị vợ góa kia. Nhưng vì đây là vụ của chị và chị đã cư xử với tôi như với một con người nên tôi muốn gặp chị cho chắc ăn trước đã. Giờ

thì chị chúc phúc tôi và cho tôi ít thời gian đi, rồi thì tôi tự đi một mình. 

Tìm được gì tôi cho chị biết ngay.” 



Winston im lặng hồi lâu, cuối cùng chị gật đầu. “Thôi được, anh cứ

làm đi.” 



https://thuviensach.vn

20











Lockridge và McCaleb đi theo một loạt đường cao tốc từ Whittier cho đến khi tới Xa lộ Thung lũng Linh dương, xa lộ này cuối cùng sẽ đưa họ

đến góc Đông Bắc của hạt. Hầu như suốt dọc đường Lockridge toàn lái xe một  tay,  tay  kia  cầm  harmonica  đưa  lên  miệng.  Điều  đó  khiến  McCaleb chẳng thấy an toàn lắm, nhưng cũng nhờ vậy mà ông khỏi phải nghe những lời ba hoa vô nghĩa. 



Khi họ đi qua Vasquez Rocks, McCaleb nhìn ngắm địa hình và định vị nơi người ta đã tìm ra cái xác rốt cuộc đã dẫn ông đến chỗ quen biết Jaye Winston. Địa hình nghiêng và lởm chởm do dịch chuyển kiến tạo của nơi này trông thật đẹp trong ánh nắng chiều. Mặt trời rọi lên mặt đá phía trước ở góc thấp, đẩy bật các kẽ nứt vào bóng tối sâu hoắm. Trông vừa đẹp lại vừa  nguy  hiểm.  Ông  tự  hỏi  phải  chăng  chính  điều  đó  đã  lôi  kéo  Luther Hatch đến nơi này. 



“Anh tới đây bao giờ chưa, Vasquez Rocks này?” Buddy hỏi sau khi nhét cây harmonica vào giữa hai chân. 



“Rồi.” 



“Đẹp  phải  không.  Đặt  theo  tên  một  anh  chàng  liều  mạng  người Mexico đã trốn chui trốn nhủi ở mấy khe đá này cách đây chừng trăm năm sau khi cướp nhà băng hay gì đó. Nơi này có quá nhiều chỗ để trốn tới nỗi người  ta  chả  bao  giờ  tìm  được  anh  chàng  và  thế  là  anh  chàng  trở  thành truyền thuyết.” 



McCaleb gật đầu. Ông thích câu chuyện đó. Ông ngẫm nghĩ về việc những  câu  chuyện  ông  từng  biết  về  nơi  này  chốn  nọ  thì  sao  lại  khác  đến https://thuviensach.vn

vậy. Những chuyện đó luôn luôn bao gồm những xác chết, những việc làm đẫm máu. Không truyền thuyết. Chẳng anh hùng. 



Họ đến vừa kịp trước giờ cao điểm nên thoát được dòng người xe rời thành phố đi nghỉ cuối tuần; vừa qua năm giờ một chút là họ tới Lancaster. 

Họ giong xe chầm chậm qua một khu vực gọi là Địa ốc Hoa Sa mạc để tìm căn nhà nơi James Cordell cư ngụ khi còn sống. McCaleb nhận thấy sa mạc thì có lắm nhưng hoa với nhà thì chẳng nhiều nhặn gì cho khớp với nghĩa của cái tên. Khu này được xây trên vùng đất phẳng như cái chảo và hầu như

ngày nào cũng nóng như chảo rang. Các căn nhà đều xây theo kiểu Tây Ban Nha,  mái  lợp  ngói  màu  đỏ  thùng  rượu,  cửa  sổ  uốn  vòng  cung,  cửa  cái  ở

đằng trước. Có hàng tá khu xây dựng tương tự thế này rải rác khắp Thung lũng Linh dương. Các căn nhà đều rộng rãi và khá thích mắt. Mua các căn nhà này để ở hầu hết là những gia đình muốn tránh tình trạng đắt đỏ, tội phạm và dân cư đông đúc của Los Angeles. 



Địa ốc Hoa Sa mạc hình như mời chào khách mua nhà ba giải pháp thiết kế khác nhau. Do vậy mà trong khi ngồi xe đi qua khu này, McCaleb nhận thấy khoảng một phần ba các nhà là y hệt nhau, đôi khi thậm chí có những căn kề cận giống nhau như đúc cùng khuôn, khiến ông nhớ lại một vài khu xây dựng ngay sau Thế chiến thứ hai ở Thung lũng San Fernando. 



Ý nghĩ sống ở một trong các căn nhà mình mới đi qua khiến lòng ông nặng trĩu. Đó không phải bởi vì bất cứ điều gì ông thấy. Mà là bởi khoảng cách giữa nơi này với đại dương, với cảm giác được biển làm cho tươi mới. 

Ông biết ông sẽ chẳng bao giờ sống nổi ở một khu như thế này. Ông sẽ khô héo dần mà lụi tắt như một trong mấy cây cỏ lăn mà họ đều đặn chạy ngang qua trên đường đi. 



“Đây rồi,” Buddy nói. 



Anh ta chỉ con số ghi trên một thùng thư và McCaleb gật đầu. Họ tạt xe vào. McCaleb để ý rằng chiếc Chevy Suburban mà ông đã thấy trên cuốn băng quay hiện trường vụ án đang đỗ ở lối xe vào, dưới một vòng bóng rổ. 
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Có một ga ra lộ thiên, đầu này là chiếc xe tải nhỏ, đầu kia ken chặt những xe đạp và hộp này thùng nọ, một bàn thợ rồi lại thêm một đống bừa bộn nữa. Dựng vào vách trong ga ra là một tấm ván lướt sóng. Đó là một tấm ván dài đã cũ, khiến McCaleb nghĩ hẳn là James Cordell từng có lúc biết đôi điều về đại dương. 



“Tôi không biết sẽ ở đây bao lâu,” ông nói. 



“Ngoài này lát nữa nóng lắm. Có khi tôi vào trong với anh cũng được mà. Tôi sẽ im như thóc.” 



“Trời đang mát dần đấy Buddy ạ. Nhưng nếu anh thấy nóng thì cứ mở

điều hòa. Chạy loăng quăng chút đỉnh. Có khi quanh đây có mấy đứa nhóc bán nước chanh không chừng.” 



Ông chui ra khỏi xe trước khi có cuộc tranh luận nào kịp bắt đầu. Ông sẽ  không  đưa  Lockridge  vào  cuộc  điều  tra  và  biến  nó  thành  một  vụ  dành cho dân tài tử. Trên đường đến chỗ lối xe vào ông dừng lại nhìn vào trong chiếc Suburban. Đằng sau xe chất đầy dụng cụ, ở các ghế trước cũng bừa bộn trăm thứ bà giằn. Ông cảm thấy phấn chấn. Có thể ông gặp may. Trông như chiếc xe nằm đó đã lâu không ai đụng tới. 



Vợ góa của James Cordell tên là Amelia. McCaleb biết điều đó từ các báo cáo. Ông chưa kịp chạm tay vào cửa trước hình vòm cung thì một phụ

nữ đã mở cửa ra. Ông đồ rằng đó là chị ta. Jaye Winston có nói chị sẽ gọi điện trước để cho khi ông đến thì mọi việc sẽ suôn sẻ. 



“Bà Cordell?” 



“Vâng, là tôi.” 



“Tên tôi là Terry McCaleb. Thám tử Winston có gọi điện nói về tôi chưa?” 



“Có, bà ấy có gọi.” 
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“Tôi đến có phải lúc không?” 



“Khi nào là phải lúc khi nào không phải lúc?” 



“Xin lỗi. Tôi nói không đúng lắm. Bà có thể nói chuyện với tôi một lát được không?” 



Chị ta là một phụ nữ thấp bé, tóc nâu, đường nét nhỏ nhắn. Mũi chị ta đỏ au, McCaleb đoán rằng chị ta hoặc đang cảm lạnh hoặc vừa mới khóc. 

McCaleb tự hỏi liệu có phải cú gọi của Jaye Winston đã khiến chị ta lâm vào tâm trạng này không. 



Chị ta gật đầu rồi mời ông vào, đi trước để dẫn ông vào một phòng khách  chỉn  chu  ngăn  nắp,  chị  ngồi  xuống  sofa  còn  ông  ngồi  xuống  chiếc ghế đối diện. Có một hộp giấy ăn trên cái bàn uống cà phê giữa hai người. 

Tiếng  tivi  từ  một  phòng  khác  vẳng  tới.  Nghe  như  đang  chiếu  phim  hoạt hình. 



“Có phải kia là cộng sự của ông đang chờ trong xe không?” chị ta hỏi. 



“Ờ, là lái xe của tôi.” 



“Anh ấy có muốn vào không? Ngoài ấy có khi nóng lắm đấy.” 



“Không, anh ta không sao đâu.” 



“Ông là điều tra viên tư à?” 



“Về lý thì không. Tôi là bạn của gia đình người phụ nữ bị giết ở Công viên  Canoga.  Tôi  không  biết  Thám  tử  Winston  nói  gì  với  bà,  nhưng  hồi trước tôi làm ở FBI và có chút ít kinh nghiệm trong mấy chuyện này. Sở

Cảnh  sát  trưởng,  chắc  bà  biết  rồi,  và  Sở  Cảnh  sát  Los  Angeles  đã,  ờ,  đã không thể làm cuộc điều tra vụ này tiến triển bao nhiêu trong mấy tuần trở

lại đây. Tôi đang cố làm những gì trong sức mình để giúp.” 



Chị ta gật đầu. 
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“Trước hết, tôi rất tiếc về sự cố đã xảy ra với ông nhà và gia đình ta.” 



Chị ta chau mày, gật đầu. 



“Tôi biết một người xa lạ có nghĩ gì đi nữa thì cũng chẳng có ý nghĩa gì đối với bà, nhưng bà có thể nhận lòng cảm thông của tôi. Đọc tập hồ sơ

của cảnh sát trưởng, tôi biết James là người tốt.” 



Chị ta mỉm cười nói: “Cám ơn. Chỉ là thật buồn cười khi nghe người ta gọi anh ấy là James. Hồi trước ai cũng gọi anh ấy là Jim hay Jimmy thôi. 

Và ông nói đúng, anh ấy là người tốt.” 



McCaleb gật đầu. 



“Tôi có thể trả lời những câu hỏi nào, ông McCaleb? Tình thực là nào tôi có biết gì về chuyện đã xảy ra đâu. Thành thử khi bà Jaye gọi tôi bối rối chẳng hiểu ra sao cả.” 



“Là thế này, trước hết...” Ông thò tay vào túi xách, mở túi, lôi ra tấm ảnh Polaroid mà Graciela đã đưa ông vào hôm cô đến chỗ thuyền ông. Ông đưa ngang qua bàn cho Amelia Cordell. “Bà thử nhìn rồi bảo tôi xem liệu bà có nhận ra người phụ nữ trong ảnh không, hay liệu bà có cho rằng đó có thể là một người mà chồng bà có quen biết không.” 



Chị ta cầm bức ảnh nhìn đăm đăm, vẻ mặt nghiêm trang, mắt chuyển qua  chuyển  lại  với  những  cử  động  nhỏ  trong  khi  dường  như  chị  đang nghiên cứu kỹ mọi điều trên bức ảnh. Cuối cùng chị ta lắc đầu. 



“Không, chắc là không. Có phải cô ta là người...” 



“Phải, cô ta là nạn nhân trong vụ cướp thứ hai.” 



“Đây là con cô ấy à?” 



“Phải.” 
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“Tôi không hiểu. Làm sao mà chồng tôi biết cô này được - có phải ông gọi ý là họ có thể có...” 



“Không, không, tôi chẳng gợi ý gì cả bà Cordell. Chỉ là tôi đang cố... 

Nào, nói rất thật tình thì, bà Cordell ạ, có đôi điều đã nảy sinh trong quá trình điều tra, nó có thể chỉ ra - và tôi phải nhấn mạnh từ  có thể - rằng ở đây không phải chỉ có những gì mắt nhìn thấy mà là nhiều hơn thế.” 



“Nghĩa là sao?” 



“Nghĩa là  có thể cướp không phải là động cơ ở đây. Hoặc không phải là động cơ duy nhất.” 



Chị ta ngây ra nhìn ông trong một thoáng và McCaleb biết chị ta vẫn đang hiểu không đúng về mọi chuyện. 



“Thưa bà Cordell, tôi hoàn toàn không muốn gợi ý rằng chồng bà và người phụ nữ này có quan hệ gì với nhau dù theo kiểu gì đi nữa. Tôi chỉ

muốn nói rằng một nơi nào đó, một lúc nào đó, chồng bà với người phụ nữ

đó đã bước ngang qua đường đi của hung thủ. Thế nên ta thấy  quả thực là có mối quan hệ. Nhưng đó là mối quan hệ giữa các nạn nhân và hung thủ. 

Có thể chồng bà và các nạn nhân khác đã cắt ngang đường tiến của hung thủ ở những điểm khác nhau, nhưng tôi cần nắm rõ mọi chuyện, chính vì vậy tôi mới đưa bà xem tấm ảnh. Bà chắc là không nhận ra cô ta chứ?” 



“Chắc.” 



“Trong vài tuần trước vụ nã súng chồng bà có lý do gì để đến Công viên Canoga một thời gian ngắn không?” 



“Theo tôi biết thì không.” 



“Liệu ông ấy có quan hệ làm ăn gì với  Thời báo  Los Angeles không? 

Cụ thể hơn là liệu có lý do gì để ông ấy đến chỗ nhà máy thuộc tờ báo này ở

Chatsworth không?” 
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Một lần nữa chị ta trả lời không. 



“Liệu có vấn đề khó xử nào trong công việc không? Có gì đó khiến ông ấy có thể muốn kể cho một nhà báo biết không?” 



“Như là gì?” 



“Tôi không biết.” 



“Cô ấy là nhà báo à?” 



“Không,  nhưng  nơi  cô  ấy  làm  việc  thì  có  các  nhà  báo.  Có  thể  là đường đi của họ giao cắt với hung thủ ở đó.” 



“Ừm, tôi không cho là vậy. Nếu có chuyện gì làm Jimmy bứt rứt thì hẳn anh ấy đã kể với tôi rồi. Anh ấy bao giờ cũng vậy mà.” 



“OK. Tôi hiểu.” 



Suốt mười lăm phút sau đó McCaleb hỏi bà Cordell nhiều câu về việc hàng ngày chồng chị thường làm gì, anh ta đã làm những gì trong mấy tuần trước vụ nã súng. Ông dùng hết ba trang giấy để ghi chép, nhưng ngay giữa lúc đương làm vậy, ông đã thấy các ghi chép này chẳng có vẻ gì là hữu ích. 

Jimmy Cordell có vẻ là một người hay lam hay làm, rảnh được lúc nào thì hầu hết ở bên vợ con. Trong mấy tuần trước khi chết anh chuyên tâm lo vụ

các đoạn ống dẫn nước đi qua vùng trung tâm của bang, nên vợ anh tin rằng anh chẳng hề có lúc nào xuống vùng phía Nam cả. Chị cho rằng từ trước Giáng  sinh  cho  tới  khi  chết  anh  chẳng  hề  xuống  vùng  Thung  lũng  hay những khu vực khác của thành phố. 



McCaleb gập sổ lại. 



“Tôi rất cám ơn bà đã dành thời gian, bà Cordell. Điều cuối tôi muốn hỏi là trong các vật sở hữu của chồng bà có món nào bị thất lạc không?” 



“Vật sở hữu của anh ấy? Ông nói thế nghĩa là sao?” 
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Amelia  Cordell  dẫn  McCaleb  ra  ngoài  sân  đến  chỗ  chiếc  Chevy Suburban. Họ đã bàn với nhau xong về quần áo và các vật dụng kim hoàn của chồng chị. Chẳng có gì mất cả, chị cam đoan thế, cũng giống như băng video  quay  ở  máy  ATM  dường  như  khẳng  định.  Vậy  chỉ  còn  chiếc Suburban mà thôi. 



“Chưa ai vào trong xe chứ?” ông hỏi trong khi chị mở khóa xe. 



“Tôi lái thẳng từ văn phòng cảnh sát trưởng về đây. Thực tình đó là lần duy nhất tôi lái chiếc này. Jimmy mua nó chỉ để đi làm thôi. Anh ấy bảo nếu  hai  chúng  tôi  dùng  nó  để  đi  lại  mà  không  phải  để  làm  ăn  thì  anh  ấy không làm sao xoay xở được cả. Hiện giờ tôi không đi chiếc này là bởi nó cao quá đối với tôi, cứ phải trèo vào rồi lại trèo ra suốt thì vất quá.” 



McCaleb gật đầu rồi khom người vào trong xe qua cánh cửa để ngỏ

bên phía người lái. Ghế sau được gấp lại và khoang chứa hàng đầy ắp các thiết bị giám sát, một cái bàn vẽ gấp lại và những dụng cụ khác. McCaleb nhanh chóng bỏ qua hết các thứ này. Đấy chỉ là thiết bị, chứ không phải một cái gì đó có tính cá nhân. 



Ông tập trung chú ý vào phần trước chiếc xe. Một lớp bụi đường phủ

kín mọi thứ. Cordell chắc hẳn toàn vặn kính cửa sổ xuống những khi lái xe trên sa mạc. Dùng một ngón tay, ông mở một cái túi nơi cửa xe thì thấy nó nhét đầy những biên lai đổ xăng và một cuốn sổ nhỏ có gáy xoắn ốc, trong sổ  này  Cordell  ghi  chép  các  chặng  đường  đi,  ngày  tháng  và  nơi  đến. 

McCaleb lấy cuốn sổ ra lật lật các trang để xem có chuyến đi nào đến phía Tây Thung lũng không, nhất là Chatsworth hay Công viên Canoga. Không ghi gì như thế cả. Có vẻ Amelia đã nói đúng về chồng mình. 
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Ông lật tấm che nắng ở bên người lái xuống thì thấy có hai tấm bản đồ gấp lại. McCaleb cầm chúng đi vòng ra đầu xe, trải rộng ra trên mui xe. 

Một tấm là bản đồ các trạm xăng ở miền Trung California, còn tấm kia là bản đồ giám sát trên đó vẽ đường ống dẫn nước và các tuyến đường cho phép đi đến đó. McCaleb tìm xem có ghi chú khác thường nào của Cordell trên mấy tấm bản đồ không, nhưng chẳng thấy. Ông gấp lại rồi để vào chỗ

cũ. 



Giờ ông ngồi vào ghế người lái, nhìn quanh. Ông lưu ý tới kính ghế

sau, liền hỏi Amelia Cordell liệu chồng chị có hay treo gì nơi kính ghế sau không, mấy món đồ nho nhỏ xinh xinh hay đại loại thế. Chị bảo chị không nhớ có gì như thế cả. 



Ông kiểm tra ngăn đựng găng tay và bảng điều khiển trung tâm. Ở đó có thêm nhiều giấy tờ và vài băng nhạc nghe bằng máy stereo, nhiều cây bút mực và bút chì cơ khí, rồi thì một xấp thư từ đã mở. Cordell thích nhạc đồng quê. Xem chừng chẳng có gì bị mất cả. Chẳng có gì khiến ông phải nghĩ là đã mất. 



“Bà có biết liệu ông ấy vốn thích một loại bút mực hay bút chì đặc biệt nào đó không? Kiểu như một cây bút đặc biệt ai đó tặng ông ấy làm quà chẳng hạn?” 



“Chắc là không. Tôi chẳng nhớ gì như thế cả.” 



McCaleb gỡ dải cao su bọc xấp thư ra, nhìn qua các phong bì. Có vẻ

là thư từ của bộ phận chuyên trách, ghi chép các cuộc họp, báo cáo về các vấn đề của đường ống dẫn nước mà Cordell có nhiệm vụ kiểm tra. McCaleb ràng  dải  cao  su  trở  lại  quanh  xấp  thư  rồi  đặt  vào  hộp  găng  tay  như  cũ. 

Amelia Cordell lặng lẽ quan sát ông. 



Trong một cái thùng để mở giữa hai hàng ghế có một máy nhắn tin và một cặp kính râm. Lúc dừng ở chỗ máy rút tiền, Cordell đang về nhà vào https://thuviensach.vn

ban đêm. Điều đó giải thích tại sao anh ta không đeo kính, nhưng còn cái máy nhắn tin thì hơi khó hiểu. 



“Bà Cordell này, bà có biết tại sao máy nhắn tin của ông ấy lại ở đây không? Tại sao ông ấy lại không mang theo mình?” 



Chị ta nghĩ một chút rồi nói: “Anh ấy thường không giắt nó vào thắt lưng khi đi đường trường vì anh ấy bảo bất tiện quá. Anh ấy bảo nó cứ thúc vào chỗ thận anh ấy. Đôi lần anh ấy còn để quên. Để quên trong xe nên để

nhỡ tin nhắn, ông hiểu đấy. Theo tôi nhớ thì tại như vậy thôi.” 



McCaleb gật đầu. Giữa khi ông đang ngồi nghĩ xem kiểm tra gì nữa đây thì cửa dành cho khách đột nhiên bật mở và Buddy Lockridge dòm vào. 



“Chuyện gì vậy?” 



McCaleb  phải  nheo  mắt  để  nhìn  anh  ta  vì  nắng  rọi  vào  xe  qua  vai Buddy. 



“Tôi gần xong rồi Buddy. Sao anh không đợi trong xe?” 



“Mông tôi đau quá trời.” Anh ta nhìn qua vai McCaleb mà gật đầu với Amelia Cordell. “Xin lỗi, thưa bà.” 



McCaleb  bực  mình  vì  sự  kỳ  đà  cản  mũi  nhưng  vẫn  giới  thiệu  với Amelia Cordell rằng Lockridge là người cộng tác với mình. 



“Vậy chúng ta đang tìm cái gì đây?” Buddy hỏi. 



“Chúng ta á? Chỉ là tôi đang tìm xem có cái gì bị mất ở đây không. 

Sao anh không đợi trong xe?” 



“Kiểu như cái gì đó mà người ta có thể lấy được. Tôi hiểu.” 



Anh ta lật tấm che nắng phía hành khách xuống. McCaleb đã kiểm tra chỗ đó rồi, chẳng có gì. 
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“Tôi xem chỗ đó rồi Buddy à. Sao anh không...” 



“Cái gì kia, một tấm ảnh à?” 



Anh ta trỏ về phía bảng đồng hồ. McCaleb nhìn theo hướng ngón tay anh ta nhưng chẳng thấy gì. 



“Anh nói gì thế?” 



“Kia  kìa.  Thấy  bụi  không?  Xem  như  là  tấm  ảnh  hay  gì  đấy.  Có  thể

anh ta dán ở đấy một cái thẻ đỗ xe phòng khi cần tới.” 



McCaleb lại nhìn nhưng vẫn chưa thấy cái mà Lockridge đang chỉ trỏ

và nói tới. Ông chuyển sang bên phải và cúi người về phía Buddy, rồi thì ngoái đầu lại để nhìn bảng đồng hồ. 



Giờ thì ông thấy. 



Một lớp bụi đường đã bám vào tấm chắn bằng nhựa sạch đậy lên mặt kính đồng hồ tốc độ và các máy đo khác. Một bên tấm nhựa đó là một ô chữ

nhật ngay hàng sắc cạnh không hề bám tí bụi nào. Một cái gì đó đã được để

dựng lên trên tấm chắn bằng nhựa này, mới gần đây thôi. McCaleb nhận ra mình may mắn đến nhường nào. Có khi ông đã chẳng bao giờ nhận ra nó, có thể vậy lắm chứ. Chỉ có thể thấy rõ nó nếu nhìn từ ghế dành cho khách và nếu mặt trời rọi vào ở góc thấp. 



“Bà  Cordell  này,”  McCaleb  nói,  “bà  làm  ơn  đi  qua  đây  nhìn  ngang qua cửa kia xem sao?” 



Ông đợi. Lockridge lùi lại để chị ta có thể nhìn vào. McCaleb trỏ cái đường viền trên tấm chắn bằng nhựa. Nó dài khoảng mười hai phân và rộng khoảng chín phân. 



“Chồng bà có giữ một tấm ảnh của bà hay các cháu ở đây không?” 



Chị ta chầm chậm lắc đầu. 
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“Ôi chao, thật tình tôi không biết. Ảnh thì anh ấy có nhưng tôi chả

biết anh ấy để ở đâu nữa. Cũng có thể là để đây nhưng tôi không biết. Tôi có bao giờ lái xe này đâu. Đi đâu chúng tôi cũng lấy chiếc Caravan, cho dù chỉ  có  Jim  với  tôi  cũng  vậy.  Như  tôi  đã  nói,  tôi  không  thích  trèo  lên  đây mà.” 



McCaleb gật đầu. 



“Liệu có người nào mà ông ấy cùng làm việc có thể biết, có thể là họ

ngồi  cùng  xe  này  với  ông  ấy  để  đi  làm  hoặc  đi  ăn  trưa,  có  ai  như  vậy không?” 











Trong khi lái xe từ Xa lộ Thung lũng Linh dương về lại thành phố, họ

đi  qua  một  dãy  ô  tô  ken  chặt  kéo  dài  dường  như  vô  tận  ở  các  làn  ngược chiều. Những người đi làm xa đang về nhà hoặc du khách rời thành phố đi nghỉ  cuối  tuần.  McCaleb  hầu  như  không  nhận  thấy.  Ông  đắm  mình  suy nghĩ. Ông hầu như không nghe thấy Lockridge nói gì, cho mãi đến khi anh ta phải lặp lại lần thứ hai. 



“Tôi xin lỗi, gì vậy?” 



“Tôi nói là hồi nãy hình như tôi đã giúp anh, nhìn ra cái ấy đấy mà.” 



“Ừ thì đúng, Buddy. Tôi thì tôi chắc đã không nhìn ra. Nhưng tôi vẫn cứ muốn anh ngồi trong xe. Tôi trả tiền anh chỉ để làm thế này thôi mà, để

lái thôi.” 



McCaleb dùng cả hai tay ra hiệu ý nói cái xe. 



“Ừ đó, nếu tôi ngồi trong xe thì giờ này chắc anh vẫn còn ở đó tìm tìm kiếm kiếm rồi.” 
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“Làm sao mà biết được.” 



“Vậy anh không định cho tôi biết anh đã tìm ra gì à?” 



“Chẳng gì hết Buddy ạ. Tôi chả tìm ra gì sất.” 



Ông nói thế là nói dối. Amelia Cordell đã đưa ông vào lại trong nhà, cho ông dùng điện thoại nhà để gọi đến cơ quan chồng chị. Buddy thì ông mời về lại xe để đợi. Trong nhà, McCaleb nói chuyện với cấp trên trực tiếp của James Cordell, ông này cho biết tên và số điện thoại của một số giám sát viên chuyên trách bảo trì đường ống mà Cordell hẳn đã cùng làm việc hồi đầu tháng Giêng. Rồi McCaleb gọi cho trạm đường ống Lone Pine để

nói chuyện với Maggie Mason, một trong các giám sát viên đó. Chị này cho biết có cùng đi ăn trưa với Cordell hai lần trong vòng một tuần trước vụ nã súng. Cả hai lần Cordell đều lái. 



Tránh câu hỏi chủ chốt, McCaleb hỏi Mason xem chị ta có để ý thấy trên  bảng  đồng  hồ  chiếc  Suburban  có  vật  gì  mang  tính  cá  nhân  không. 

Chẳng chút đắn đo, chị ta liền nói trên bảng đồng hồ có một bức ảnh chụp gia đình Cordell. Chị ta bảo thậm chí chị còn cúi về phía trước để xem. Chị

ta nhớ đó là ảnh chụp vợ Cordell với hai đứa con gái nhỏ của hai vợ chồng ngồi trên lòng cô. 



Trên đường về nhà, McCaleb cảm thấy một cảm giác lẫn lộn vừa kinh sợ vừa phấn chấn dâng lên trong lòng. Kẻ nào đó, ở nơi nào đó, đang giữ

cái hoa tai của Gloria Torres và bức ảnh gia đình của James Cordell. Giờ thì ông biết cái ác của hai vụ giết người đó đúc kết lại dưới dạng một kẻ giết người không phải vì tiền, không phải vì sợ, cũng chẳng phải để trả thù các nạn nhân của hắn. Cái ác này đi xa hơn thế nhiều. Kẻ này giết là để vui thú và để hiện thực hóa một cuồng tưởng điên rồ cháy rực như con vi rút bên trong óc hắn. 



Cái ác ở mọi nơi. McCaleb biết điều đó rõ hơn hầu hết người khác. 

Nhưng ông cũng biết rằng người ta không thể gặp nó dưới dạng trừu tượng. 

https://thuviensach.vn

Nó  cần  được  hiện  thân  thành  xương  thịt,  thành  hơi  thở,  thành  một  con người mà ta có thể truy lùng và tiêu diệt. Giờ thì McCaleb có kẻ đó rồi. Ông thấy  tim  ông  bừng  lên  vì  phẫn  nộ,  nhưng  cũng  vì  một  niềm  vui  khủng khiếp. 
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Sương mù sáng thứ Bảy kéo đến dày đặc nghe như một bàn tay nhẹ

nhàng đặt lên gáy McCaleb. Ông thức dậy lúc bảy giờ để có thể tới khu giặt quần áo nơi tòa nhà chung của vũng neo thuyền, dùng vài máy cùng một lúc để giặt toàn bộ ga trải giường. Rồi ông bắt tay lau chùi thuyền để chuẩn bị

cho hai vị khách ở qua đêm. Nhưng trong khi làm việc, ông nhận thấy khó lòng tập trung vào những việc vặt vãnh ngay trước mắt mình. 



Ngay  khi  từ  sa  mạc  về  đến  thuyền  vào  tối  hôm  trước,  ông  đã  nói chuyện với Jaye Winston. Khi ông kể với chị về bức ảnh bị thất lạc khỏi chiếc Suburban của Cordell, chị bất đắc dĩ thừa nhận rằng có thể McCaleb đã tìm ra một manh mối vững chắc mới. Một giờ sau chị gọi lại cho biết đã thu xếp một cuộc gặp ở Trung tâm Sao lúc 8 giờ sáng thứ Hai. Chị cùng với đội trưởng và vài thám tử của Cảnh sát trưởng sẽ có mặt ở đó. Arrango và Walters cũng vậy. Maggie Griffin của FBI cũng có mặt. Griffin là người đã thế  chỗ  McCaleb  ở  phân  khu  CBTB  của  phòng  tác  chiến  Los  Angeles. 

McCaleb chỉ biết cô ta qua tiếng tăm của cô ta, và đấy là tiếng tốt. 



Cái khó chính là ở đó. Trước hết sáng thứ Hai này McCaleb sẽ phải ngồi lên ghế nóng, làm cái đích để người ta nhắm vào săm soi không khoan nhượng. Hầu hết, nếu không phải là tất cả những người có mặt ở cuộc họp tại Trung tâm Sao là những kẻ không tin. Nhưng thay vì chuẩn bị cho cuộc họp đó hay tiến hành điều tra thêm được chút nào hay chút nấy, McCaleb lại sắp đi câu trên đê chắn sóng với một người đàn bà và một chú bé. Làm thế nghe chừng không phải lắm nên ông cứ nghĩ đi nghĩ lại rằng mình nên hủy cuộc hẹn với Graciela và Raymond. Nhưng cuối cùng ông không hủy. 

Đúng là ông cần nói chuyện với Graciela thật, song còn hơn thế, ông cảm https://thuviensach.vn

thấy chỉ là ông muốn ở cùng nàng. Và đó là điều khiến cho hai đường song song của các ý nghĩ bứt rứt không yên nơi ông gặp nhau ở một điểm giao: cảm thấy có lỗi vì đã dẹp cuộc điều tra sang một bên, và cảm thấy có lỗi vì đem lòng khao khát một người đàn bà đã đến để nhờ ông giúp đỡ. 



Khi giặt giũ và lau chùi đại khái xong, ông đi bộ lên khu trung tâm vũng neo thuyền. Ở hàng thực phẩm ông mua các thứ chuẩn bị cho bữa tối. 

Ở hiệu bán mồi câu ông mua một xô mồi sống, chọn tôm và mực, cùng một bộ cần và ống dây câu nhỏ mà ông định sẽ tặng luôn cho Raymond. Về lại thuyền, ông gắn cần câu mới mua vào một trong mấy cái giá mắc cần nơi mép thuyền, còn mồi trong xô thì ông trút vào khoang cá trên thuyền. Đoạn ông cất các món vừa mua ở cửa hàng vào bếp. 



Ông đã xong mọi thứ và con thuyền cũng đã sẵn sàng lúc mười giờ. 

Chẳng thấy bóng dáng xe của Graciela trong bãi đỗ xe, nên ông quyết định sang  bên  Buddy  Lockridge  hỏi  xem  liệu  sáng  thứ  Hai  tới  anh  ta  có  rảnh không. Trước tiên ông đến chỗ cổng vào kiểm tra xem nó đã mở chưa để

Graciela và chú bé có thể vào trong vũng được, sau đó ông lại chỗ thuyền của Lockridge. 



Theo  đúng  tập  tục  của  vũng  neo  thuyền,  McCaleb  không  bước  lên chiếc  Xuống Đáy Hai Lần, mà chỉ gọi tên Lockridge rồi đứng đợi trên bến. 

Cửa  hầm  chính  của  thuyền  đang  mở  nên  ông  biết  Lockridge  đã  dậy  rồi, đang quanh quẩn đâu đây thôi. Sau nửa phút, cái đầu bù xù của Buddy, sau đó là khuôn mặt đầy nếp nhăn của anh ta thò lên qua cửa hầm. McCaleb đoán rằng gần như suốt đêm anh ta toàn nốc rượu. 



“Chào, Terry.” 



“Chào. Ổn chứ?” 



“Lúc nào chả ổn. Có gì vậy, đi đâu à?” 



“Không,  hôm  nay  thì  không.  Nhưng  sáng  thứ  Hai  này  tôi  cần  anh sớm. Anh đưa tôi đến Trung tâm Sao được không? Chắc ta phải đi từ bảy https://thuviensach.vn

giờ.” 



Buddy nghĩ một thoáng để xem nếu vậy thì có khớp với lịch trình bận rộn của mình không, rồi gật đầu. 



“Được.” 



“Tới khi đó anh vẫn ổn để lái đấy chứ?” 



“Chắc rồi. Có chuyện gì ở Trung tâm Sao vậy?” 



“Chỉ là họp thôi. Nhưng tôi phải tới đúng giờ.” 



“Đừng lo gì hết. Ta sẽ đi từ bảy giờ. Tôi sẽ để chuông báo thức.” 



“OK,  à  còn  một  chuyện  nữa.  Nhớ  để  mắt  trông  chừng  quanh  đây nhé.” 



“Ý anh là e cái thằng ở nhà máy đồng hồ chứ gì?” 



“Ừ. Tôi ngờ là hắn sẽ ló mặt nhưng mình chả bao giờ biết được đâu. 

Hắn có hình xăm khắp hai tay. Mà tay to ra trò đấy. Nếu gặp hắn thì anh nhìn là biết ngay.” 



“Tôi sẽ trông cho. Xem chừng anh sắp có đôi ba vị khách thì phải.” 



McCaleb thấy Lockridge đang nhìn qua vai ông. Ông ngoái lại nhìn chiếc   Biển  Theo  Ta.  Graciela  đang  đứng  nơi  đuôi  tàu.  Nàng  đang  bế

Raymond đưa nó xuống thuyền. 



“Tôi đi đây, Bud. Gặp anh thứ Hai nhé.” 











Graciela mặc quần jeans xanh bạc màu và áo ngắn tay hiệu Dodgers, tóc bới cao dém vào dưới chiếc mũ bóng chày hợp với bộ đồ. Nàng khoác https://thuviensach.vn

trên vai một túi xách bằng vải len thô, tay kia xách giỏ thức ăn mua ở hiệu. 

Raymond thì mặc quần jeans xanh và áo len chơi hockey hiệu Kings. Chú cũng đội mũ bóng chày, tay cầm một chiếc xe cứu hỏa đồ chơi và một con thú nhồi bông cũ, McCaleb thấy như là con cừu. 



McCaleb ngập ngừng ôm Graciela rồi bắt tay Raymond sau khi chú dúi con thú nhồi bông vào nách bên kia. 



“Rất vui gặp hai dì cháu,” ông nói. “Sẵn sàng câu dăm con cá hôm nay chứ, Raymond?” 



Chú bé dường như e thẹn quá không trả lời được. Graciela thúc nhẹ

vào vai chú thế là chú gật đầu đồng tình. 



McCaleb cầm mấy chiếc túi, đi trước đưa họ vào thuyền, dẫn họ đi xem một vòng con thuyền, lần trước họ chưa được tham quan như thế. Dọc đường,  ông  để  túi  thức  ăn  vào  bếp  còn  chiếc  túi  bằng  vải  len  thô  thì  đặt xuống giường trong phòng ngủ chính. Ông bảo Graciela đó là phòng nàng, ga trải giường mới giặt sạch tinh. Đoạn ông chỉ cho Raymond giường tầng trên trong phòng ngủ phía trước. McCaleb đã dẹp đi gần hết các hộp đựng hồ sơ dưới bàn làm việc nên căn phòng trông đủ ngăn nắp để làm chỗ ngủ

cho chú bé. Trên chiếc giường có hàng rào bảo vệ để chú không bị lăn đùng ra  khỏi  giường.  Khi  McCaleb  nói  cái  đó  gọi  là  giường  tầng,  mặt  cậu  bé nhăn lại vẻ bối rối. 




“Người ta gọi giường trên thuyền như vậy đấy, Raymond ạ,” ông nói. 

“Và người ta gọi phòng vệ sinh là  phòng đầu.” 



“Sao lại thế?” 



“Chẳng biết nữa, chú chưa bao giờ hỏi.” 



Sau đó ông dẫn hai dì cháu đến chỗ phòng đầu, chỉ cho họ biết là phải dùng bàn đạp chân để xả nước. Ông để ý thấy Graciela nhìn biểu đồ nhiệt https://thuviensach.vn

độ treo trên móc, liền cho nàng biết nó dùng để làm gì. Nàng đặt ngón tay lên dòng ghi thứ Năm. 



“Ông bị sốt à?” 



“Sốt nhẹ. Qua ngay thôi mà.” 



“Bác sĩ của ông nói sao?” 



“Tôi chưa nói với bà ấy. Cũng qua rồi, giờ thì tôi khỏe.” 



Nàng nhìn ông với một vẻ pha lẫn giữa quan tâm và theo ông nghĩ là buồn bực. Rồi ông nhận ra, có lẽ việc ông vẫn sống là quan trọng đến thế

nào đối với nàng. Nàng không muốn món quà cuối cùng của em gái nàng hóa ra vô ích. 



“Đừng lo,” ông nói. “Tôi khỏe. Chỉ là hôm đó tôi chạy loanh quanh hơi nhiều thôi. Tôi ngủ một giấc dài thì cơn sốt qua luôn. Từ đó tới giờ tôi khỏe.” 



Ông trỏ vào mấy vạch chéo trên biểu đồ theo sau dòng có ghi chú sốt. 

Raymond giật gấu quần ông mà nói: “Chú ngủ ở đâu?” 



McCaleb  liếc  nhanh  sang  Graciela  rồi  quay  nhìn  về  phía  cầu  thang trước khi nàng kịp thấy mặt ông bắt đầu đổi sắc. 



“Nào lên trên đi, để chú chỉ cho hai dì cháu.” 



Khi  họ  lên  lại  phòng  khách,  McCaleb  giải  thích  với  Raymond  rằng ông có thể chuyển bàn bếp thành một cái giường đơn bằng cách nào. Chú bé xem chừng thỏa mãn. 



“Nào, ta xem hai dì cháu mua gì nào,” McCaleb nói. 



Ông bắt đầu xem qua túi đồ ăn của Graciela rồi lôi các thứ ra. Họ đã thỏa thuận rằng nàng sẽ làm bữa trưa, ông thì làm bữa tối. Nàng đã ghé một cửa hàng deli nên xem chừng họ sẽ có món bánh xăng uých nhồi thịt và rau. 
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“Làm sao cô biết món này là món tôi ưa nhất?” ông hỏi. 



“Tôi có biết đâu,” Graciela nói. “Nhưng cũng là món Raymond thích mà.” 



McCaleb  vươn  tay  ra  rồi  dùng  một  ngón  tay  miết  dọc  dẻ  sườn Raymond khiến chú bé vừa rụt người lại vừa cười khúc khích. 



“Nào,  trong  khi  dì  Graciela  làm  bánh  xăng  uých  để  chú  cháu  mình đem theo thì cháu ra ngoài kia giúp chú chuẩn bị dụng cụ nhá. Cá ngoài kia đang đợi mình đấy!” 



“Vâng ạ!” 



Trong khi giục chú bé ra ngoài đuôi thuyền, ông ngoái lại nháy mắt với Graciela. Lên trên boong rồi, ông đưa cho Raymond cần câu và ống dây mà ông đã mua cho chú. Khi chú bé biết mấy đồ nghề này là của chú, chú bèn  chộp  lấy  cái  cần  câu  như  thể  đó  là  sợi  dây  thừng  do  một  đội  cứu  hộ

ném cho. Điều đó khiến McCaleb thấy buồn hơn là dễ chịu. Ông tự hỏi chú bé đã bao giờ có một người đàn ông làm chỗ dựa trong đời hay chưa. 



McCaleb nhìn lên thì thấy Graciela đang đứng nơi cửa phòng khách mở rộng. Nàng cũng có vẻ mặt buồn, mặc dù nàng đang mỉm cười với họ. 

McCaleb quyết rằng họ cần phải dứt khỏi những cảm xúc đó. 



“OK,” ông nói. “Mồi. Chú cháu mình phải xúc đầy một xô, vì chú có cảm giác hôm nay thể nào tụi nó sẽ cắn câu nhiều đấy.” 



Ông lấy cái xô nổi và lưới nhúng ra khỏi ngăn bên cạnh khoang cá rồi chỉ cho Raymond biết cách nhúng lưới vào khoang mà vớt mồi lên. Ông vớt hai lưới đầy tôm và mực vào xô rồi giao việc đó lại cho Raymond. Đoạn ông vào trong thuyền lấy hộp đựng đồ câu và thêm hai cần câu cho mình với Graciela. 
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Khi ông đã vào trong và đủ xa để chú bé không nghe thấy, Graciela lại gần ông mà ôm lấy ông. 



“Ông thật tử tế quá,” nàng nói. 



Ông nhìn đăm đắm vào mắt nàng giây lát rồi mới nói. 



“Tôi nghĩ chuyện này có ích cho tôi nhiều hơn là cho cháu nó.” 



“Cháu nó thích lắm,” nàng nói. “Em biết. Nó sốt ruột muốn câu được thứ gì lắm. Em hy vọng nó sẽ câu được.” 











Họ đi dọc theo bến chính của vũng neo thuyền, ngang qua những cửa hiệu nhà hàng, rồi băng qua một bãi đỗ xe thì mới đến chỗ kênh chính dẫn vào các vũng neo thuyền của thành phố. Ở đây có một con đường rải sỏi vụn dẫn đến cửa kênh và đê chắn sóng xây bằng đá kéo dài khoảng trăm mét theo hình cánh cung nhô ra Thái Bình Dương. Họ cẩn thận bước trên các phiến đá to tướng bằng granit, từ phiến này sang phiến nọ, cho đến khi ra xa được chừng nửa đường. 



“Này Raymond, chốt bí mật của chú đây rồi. Chắc chú cháu mình nên thử ngay đây thôi.” 



Chú bé không phản đối. McCaleb đặt đồ lề xuống rồi bắt tay chuẩn bị

câu. Những tảng đá vẫn còn ướt do triều dâng hồi đêm. McCaleb có mang theo khăn, ông đi tới đi lui tìm một chỗ đá phẳng để ngồi cho tiện. Ông trải mấy  tấm  khăn  ra  rồi  bảo  Graciela  và  Raymond  ngồi  xuống.  Ông  mở  hộp dụng cụ, lấy ống kem chống nắng ra đưa cho Graciela. Đoạn ông bắt đầu móc mồi vào dây. Ông quyết định móc mực vào cần của Raymond vì ông nghĩ nó là mồi ngon nhất mà ông thì muốn chú bé câu được con cá đầu tiên. 
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Mười lăm phút sau họ đã có ba dây câu buông xuống nước. McCaleb đã dạy cho chú bé cách ném dây câu, buông ống ra và để cho con mực bơi cùng với dây câu trong dòng nước. 



“Cháu sẽ câu được gì?” chú bé hỏi, mắt nhìn dây câu. 



“Chú chả biết nữa Raymond. Ngoài kia nhiều cá lắm.” 



McCaleb ngồi trên một tảng đá bên cạnh tảng của Graciela. Chú bé quá nôn nả nên không ngồi đợi được. Chú cứ ôm cần mà tung tăng từ tảng đá này sang tảng đá kia, sốt ruột đợi và hy vọng. 



“Lẽ ra em nên mang máy ảnh,” Graciela thì thầm. 



“Lần sau,” McCaleb nói. “Em thấy không?” 



Ông chỉ ngang qua vùng nước về phía chân trời. Có thể thấy đường viền xanh xanh của một hòn đảo đang dâng lên trong sương mù phía xa. 



“Đảo Catalina?” 



“Ừ. Nó đấy.” 



“Lạ thật. Em không sao quen được với ý nghĩ ông từng sống trên một hòn đảo.” 



“Tôi từng sống thế thật mà.” 



“Làm thế nào gia đình ông lại ra đấy ở?” 



“Gia đình tôi gốc gác ở Chicago. Bố tôi là cầu thủ bóng chày. Mùa xuân  một  năm  nọ  -  năm  năm  mươi  -  ông  đi  tập  huấn  với  đội  Cubs.  Họ

thường ra đảo Catalina tập luyện vào mùa xuân. Gia đình Wrigley làm chủ

đội Cubs và hầu hết đảo. Thành thử họ đi ra đảo.” 



“Bố  mẹ  tôi  yêu  nhau  từ  hồi  còn  trung  học.  Họ  đã  lấy  nhau  và  ông nhân cơ hội này để đầu quân cho đội Cubs. Ông chơi ở vị trí  shortstop và https://thuviensach.vn

tay đập thứ hai. Dù thế nào thì ông ra đây nhưng không vào được đội. Tuy nhiên ông thích nơi này. Ông tìm được một việc làm cho nhà Wrigley. Và ông nhắn tin cho bà ra cùng.” 



Ông đã định kể đến đấy là thôi, nhưng nàng khiến ông nói nhiều hơn. 



“Rồi ông ra đời.” 



“Ít lâu sau đó.” 



“Nhưng cha mẹ ông không ở lại?” 



“Mẹ tôi không ở lại. Bà không chịu được hòn đảo. Bà ở lại mười năm và thế là đủ. Với một số người thì hòn đảo có thể tù túng chật chội quá... Dù thế nào thì, hai ông bà chia tay. Bố tôi ở lại mà ông thì muốn có tôi cùng. 

Tôi ở lại. Mẹ tôi quay về Chicago.” 



Nàng gật đầu. 



“Bố ông làm gì cho gia đình Wrigley?” 



“Nhiều việc. Ông làm việc trên trang trại của họ, rồi thì làm trong nhà họ.  Họ  có  một  chiếc  Chris-Craft  dài  mười  chín  mét  ở  bến  tàu.  Ông  kiếm được một chân thủy thủ trên boong, rồi cuối cùng ông chỉ huy luôn con tàu đó cho nhà họ. Cuối cùng ông tậu được thuyền của riêng mình và đem cho thuê. Ông còn là lính cứu hỏa tình nguyện nữa.” 



Ông mỉm cười và nàng cười lại. 



“Và  Biển Theo Ta là thuyền của ông ấy?” 



“Là thuyền của ông ấy, nhà ông ấy, công việc làm ăn, mọi thứ. Nhà Wrigley tài trợ cho ông. Ông sống trên thuyền suốt chừng mười hai năm. 

Cho tới khi ông ngã bệnh thì người ta - ý tôi là chính tôi, tôi là người duy nhất  -  đưa  ông  lên  thành  phố,  đến  bệnh  viện.  Ông  mất  ở  đó.  Tại  Long Beach.” 
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“Tôi rất tiếc.” 



“Chuyện lâu rồi mà.” 



“Không phải tiếc cho ông.” 



Ông nhìn nàng. 



“Chỉ là rốt cuộc bao giờ cũng đến cái thời khắc mà ai cũng biết. Bố

tôi biết không hề có cơ hội nào nữa, thế nhưng ông chỉ muốn quay trở về

đó. Về lại chiếc thuyền của ông. Và hòn đảo. Tôi thì không thế. Tôi đã từng muốn thử mọi thứ, mọi thứ kỳ công chết tiệt về khoa học và y học. Và nữa, nếu như lúc ấy ông vẫn ở ngoài kia thì cứ mỗi lần muốn thăm ông là tôi lại phải  ra,  vất  lắm.  Tôi  sẽ  lại  phải  đi  phà.  Thế  nên  tôi  bắt  ông  phải  nằm  lại bệnh viện ấy. Ông mất một mình trong phòng. Lúc ấy tôi đang bận một vụ ở

San Diego.” 



McCaleb nhìn ra phía bên kia mặt nước. Ông thấy một chiếc phà đang hướng về phía đảo. 



“Tôi ước gì hồi ấy tôi đã lắng nghe bố.” 



Nàng chìa tay ra đặt lên cánh tay ông. 



“Cứ để cho những ý định tốt ám ảnh mình thì thật vô nghĩa.” 



Ông liếc nhìn sang Raymond. Chú bé đã yên vị một chỗ và đang đứng im phăng phắc, nhìn xuống ống dây của mình trong khi sợi dây đang được đều đặn kéo ra xa. McCaleb biết rằng một con mực thì không thể có kiểu sức kéo như thế. 



“Này, đợi tí, Raymond. Chắc là cháu câu được gì đó rồi đấy.” 



Ông đặt cần của mình xuống mà đi lại chỗ chú bé. Ông tháo quai giữ

dây ra và dây liền mắc vào quai. Hầu như ngay lập tức cần liền bị kéo trĩu xuống suýt tuột khỏi tay chú bé. McCaleb liền chộp lấy cần kéo lên. 
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“Cháu được một con rồi!” 



“Ồ! Cháu được một con! Được một con!” 



“Nhớ chú nói gì với cháu chứ Raymond. Kéo lại, thu dây vào. Kéo lại, thu dây vào. Chú sẽ giúp cháu giữ cần cho đến khi ta kéo được nhóc kia vào. Xem chừng là một nhóc bự đây. Cháu sẵn sàng chưa?” 



“Rồi!” 



Có McCaleb đảm nhiệm phần lớn việc thu dây, cả hai bắt đầu vật lộn với con cá. Đồng thời, McCaleb bảo Graciela quấn hai dây còn lại để tránh quấn vào sợi dây có cá mắc câu. McCaleb và chú bé chiến đấu với con cá trong khoảng mười phút. Suốt thời gian đó McCaleb cảm thấy qua sợi dây rằng cuộc giằng co cứ lơi dần bởi con cá thấm mệt. Cuối cùng, ông cũng có thể trao lại cần câu cho Raymond để cậu có thể tự mình kết thúc việc này. 



McCaleb đeo đôi găng tay lấy trong hộp dụng cụ ra rồi tụt xuống các tảng  đá  để  đến  bên  mép  nước.  Dưới  mặt  nước  chỉ  chừng  mươi  phân  ông nhìn thấy con cá màu bạc đang yếu ớt chống cự lại sợi dây câu. McCaleb quỳ xuống tảng đá làm cho cả giày lẫn quần bị ướt, ông cúi về phía trước cho đến khi túm được sợi dây câu của Raymond. 



Ông lôi con cá về phía trước làm cho mồm nó hướng lên trên, nhúng tay vào nước rồi luồn một tay đeo găng nắm quanh đuôi nó, ngay phía trước các vây lưng. Đoạn ông giật mạnh con cá ra khỏi nước và trèo lên lại các tảng đá về chỗ Raymond. 



Con cá lóe sáng trong ánh nắng trông như kim loại đánh bóng. 



“Cá nhồng Raymond à,” ông vừa nói vừa giơ con cá lên. “Nhìn răng mà xem.” 







https://thuviensach.vn

22











Hôm ấy là một ngày thắng lợi. Raymond câu được hai con nhồng và một con vược trắng. Con đầu tiên là con to nhất và trông hay nhất, mặc dù con thứ hai dính câu giữa lúc họ đang mải ăn trưa không ngó ngàng gì nên suýt nữa nó đã lôi tuốt cần câu xuống nước, xế chiều khi họ về tới thuyền, Graciela khăng khăng bắt Raymond phải nghỉ trước khi ăn tối và đưa chú xuống phòng ngủ ở đằng trước. McCaleb tận dụng lúc đó để xối cho sạch đồ nghề đi câu bằng vòi nước ở phía đuôi thuyền. Khi Graciela trở lại và chỉ còn hai người với nhau, ngồi ghế ở trên boong, ông cảm thấy cồn cào thèm một lon bia lạnh để ông có thể ngả lưng vào ghế mà thưởng thức. 



“Thật là tuyệt,” Graciela nói về chuyến đi ra kè chắn sóng. 



“Tôi vui lắm. Em ở lại ăn tối chứ?” 



“Dĩ nhiên rồi. Cháu nó cũng muốn ở lại mà. Nó thích tàu thuyền. Với lại chắc nó còn muốn câu cả ngày mai nữa. Ông đã khai sinh ra một con quái vật rồi đấy.” 



McCaleb vừa gật đầu vừa nghĩ đến cái đêm sắp tới. 



Vài phút im lặng dễ chịu trôi qua trong khi họ dõi theo những hoạt động khác trong vũng neo thuyền. Thứ Bảy luôn luôn là ngày nhộn nhịp. 

Mắt McCaleb cứ chuyển động liên tục. Có khách đến nhà, ông đâm ra cảnh giác hơn về chuyện gã người Nga, mặc dù ông đã kết luận rằng khả năng Bolotov  xuất  hiện  là  rất  thấp.  Lúc  ở  văn  phòng  Toliver  hắn  đã  nắm  thế

thượng phong. Nếu muốn hại McCaleb thì hắn đã có thể hại ngay khi đó rồi. Song ý nghĩ về Bolotov khiến cho vụ án lại xâm nhập vào khoảnh khắc yên bình. Ông nhớ lại một câu hỏi mà ông đã nghĩ tới, về Graciela. 
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“Cho tôi hỏi em điều này,” ông nói. “Em đến gặp tôi lần đầu là thứ

Bảy tuần trước. Nhưng bài báo viết về tôi thì đăng trước đó cả một tuần. 

Sao em lại đợi một tuần mới tới?” 



“Thực  ra  em  có  đợi  đâu.  Là  em  không  được  đọc  bài  báo  ấy.  Một người  bạn  của  Glory  chỗ  tòa  báo  gọi  điện  nói  là  anh  ta  có  đọc  và  tự  hỏi rằng, ờ đấy, biết đâu anh là người được thay tim của con bé. Thế là em mới lên thư viện đọc bài báo. Ngày hôm sau em tới đây luôn.” 



Ông gật đầu. Nàng quyết định rằng giờ tới lượt nàng hỏi một câu. 



“Mấy cái hộp dưới kia.” 



“Hộp nào?” 



“Chất dưới bàn làm việc ấy. Là các vụ của anh à?” 



“Hồ sơ cũ ấy mà.” 



“Em nhận ra vài cái tên viết trên ấy. Bài báo có nhắc vài cái tên như

thế. Luther Hatch, em nhớ có hắn. Rồi còn Sát thủ Mật mã nữa. Sao người ta gọi hắn như vậy?” 



“Bởi vì hắn - nếu đúng là hắn - để lại hoặc gửi cho chúng tôi những thông điệp mà ở dưới cùng luôn luôn có một con số.” 



“Thế nghĩa là gì?” 



“Chúng tôi chẳng bao giờ tìm ra cả. Những người giỏi nhất ở Cục rồi thì ngay cả chuyên viên mật mã ở Cục An ninh Quốc gia cũng chịu không giải  nổi.  Riêng  tôi  thì  tôi  nghĩ  nó  chẳng  có  nghĩa  gì  ráo.  Không  phải  mã miếc gì hết. Chỉ là thêm một cách để HTCB lừa chúng tôi, bắt chúng tôi cứ

đuổi  theo  cái  đuôi  của  chính  mình  thôi...  chín-không-ba,  bốn-không-hai, năm-sáu-tám.” 



“Là mã đấy à?” 
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“Con số thế đấy. Như tôi nói, tôi nghĩ chả hề có mã miếc gì sất.” 



“Ở Washington người ta có kết luận giống như vậy không?” 



“Không. Họ chẳng bao giờ chịu thua cả. Họ tin chắc nó có nghĩa gì đấy. Họ cho rằng ấy là số bảo hiểm xã hội của tên đó. Là chuỗi số đó nhưng bị đảo tới đảo lui, kiểu như vậy. Họ dùng máy tính in ra mỗi một kết hợp có thể, rồi thì truy ra họ tên tương ứng từ bên Bảo hiểm Xã hội. Có tới hàng trăm ngàn tên. Họ rà tất tật từng ấy tên trên máy tính.” 



“Tìm cái gì cơ?” 



“Thì hồ sơ tội phạm này, có khớp về nhân thân không này… cả một trò bịt mắt bắt dê vĩ đại. Nhưng HTCB không có trong danh sách.” 



“HTCB là gì?” 



“Hung  thủ  chưa  biết.  Chúng  tôi  dùng  chữ  đó  để  gọi  một  hung  thủ

chừng nào chưa tóm được hắn. Chúng tôi chưa bao giờ tóm được Sát thủ

Mật mã.” 



McCaleb  nghe  thấy  tiếng  kèn  harmonica  văng  vẳng,  liền  nhìn  sang chiếc   Xuống  Đáy  Hai  Lần.  Lockridge  đang  ngồi  dưới  đó  mà  tập  bài Spoonful. 



“Có phải hắn là vụ duy nhất trong số các vụ của anh rồi ra như vậy không?” 



“Ý em là rồi ra hung thủ chẳng bao giờ bị bắt? Không. Thật không may, khá nhiều tên thoát được. Nhưng vụ Mật mã thì có tính cá nhân, hẳn vậy. Hắn gửi thư cho tôi. Hắn thù oán tôi vì lý do nào đó.” 



“Hắn làm gì với những người mà hắn...” 



“Tên  Sát  thủ  Mật  mã  đấy  không  bình  thường.  Hắn  giết  người  bằng nhiều cách khác nhau và không theo một khuôn mẫu dễ nhận diện nào cả. 
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Đàn ông, đàn bà, kể cả trẻ nhỏ. Hắn bắn, hắn đâm, hắn siết cổ. Chả có gì để

mình bấu víu hết.” 



“Thế mỗi lần như vậy làm sao các anh nhận ra hắn?” 



“Hắn cho bọn tôi biết. Hắn viết thư, hắn để mật mã lại hiện trường vụ

án. Em thấy đó, bản thân nạn nhân, họ là ai, điều đó hoàn toàn chả quan trọng tí nào. Họ chỉ là đối tượng hắn dùng để thi triển quyền lực rồi cắm nó vào giữa mặt chính quyền. Hắn là một kẻ giết người bị phức cảm ám ảnh quyền lực. Còn có một tên giết người nữa là Nhà thơ. Hắn là kẻ đi đây đi đó, gây án khắp cả nước cách đây vài năm.” 



“Em nhớ. Hắn thoát được ở đây, Los Angeles, phải không?” 



“Đúng. Hắn cũng là một tên giết người vì quyền lực. Em hiểu không, chỉ cần tước đi khỏi chúng những mộng tưởng ngông cuồng và các phương pháp của chúng thì sẽ thấy là nhiều kẻ như vậy rất giống nhau. Thằng Nhà thơ, cứ hễ trông thấy bọn tôi lồng lên chạy tới chạy lui là hắn khoái lắm. 

Thằng Sát thủ Mật mã cũng hệt vậy. Cứ hễ có dịp là hắn lại trêu tức cảnh sát cho bằng được.” 



“Thế rồi tự dưng hắn thôi à?” 



“Hoặc  là  hắn  chết  hoặc  là  hắn  đi  tù  vì  chuyện  khác.  Hoặc  là  hắn chuyển đi đâu đó mà bắt đầu một chuỗi hành tung mới. Nhưng gì thì gì, cái trò này mấy gã đó không thể thôi không làm đâu.” 



“Còn vụ Luther Hatch thì anh đã làm gì?” 



“Việc của tôi thì tôi làm thôi. Này, ta nên nói chuyện khác thì hơn, em không nghĩ vậy sao?” 



“Em xin lỗi.” 



“Không sao cả. Chỉ là tôi... tôi không biết, tất cả những chuyện cũ đó tôi không thích.” 
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Ông những muốn trò chuyện với nàng về em gái nàng và những tiến triển mới nhất, nhưng bây giờ thì xem ra không còn đúng lúc nữa. Ông để

cơ hội trôi qua rồi. 











Bữa tối, McCaleb làm món bánh hamburger rán và cá nhồng nướng. 

Raymond xem chừng rất hào hứng được ăn con cá do chính chú câu, nhưng rồi  vị  cá  nhồng  hăng  quá  chú  lại  không  thích,  Graciela  cũng  không,  dù McCaleb thì lại thấy ngon. 



Sau bữa ăn họ đi đến hàng kem, sau đó thả bộ dọc các cửa hàng trên Phố Cabrillo. Khi họ về lại thuyền thì trời đã tối. Vũng neo thuyền lại tĩnh mịch. Raymond nhận tin xấu từ Graciela. 



“Này Raymond, hôm nay chơi nhiều rồi, dì muốn cháu đi ngủ,” nàng nhẹ nhàng nói. “Nếu cháu ngoan thì mai trước khi mình về cháu có thể câu thêm chút nữa.” 



Chú bé nhìn McCaleb, hoặc chờ ông xác nhận hoặc có ý khẩn nài. 



“Dì nói đúng đấy Raymond,” ông nói. “Sáng mai chú sẽ đưa cháu ra lại đó. Mình sẽ tóm thêm vài con cá nữa. OK?” 



Bằng  giọng  cáu  kỉnh  chú  bé  đồng  ý,  thế  là  Graciela  đưa  chú  về

phòng. Lời yêu cầu lúc chia tay của chú là xin được mang theo cần câu của chú vào phòng chú. Không ai phản đối. McCaleb đã ghim chắc lưỡi câu vào một trong các lỗ trên cây cần rồi. 



McCaleb có hai máy sưởi chân không trên thuyền, ông bật máy lên mỗi  cái  một  phòng.  Ông  biết  rằng  về  đêm  trên  thuyền  có  thể  trở  lạnh  dù mình có đắp bao nhiêu chăn đi nữa. 
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“Còn anh thì dùng gì?” Graciela hỏi. 



“Tôi không sao đâu. Tôi sẽ dùng túi ngủ. Có khi tôi còn ấm hơn cả

hai dì cháu ấy chứ.” 



“Anh chắc không?” 



“Chắc.” 



Ông để họ lại dưới đó rồi lên phía mũi thuyền chờ Graciela. Ông rót vào  cốc  nàng  chỗ  còn  lại  của  chai  Sanford  nho  Pinot  đen  mà  ông  đã  mở

hôm đầu tiên nàng đến chơi. 



Ông cầm cốc rượu và một lon Coke ra chỗ đuôi thuyền. Mười phút sau nàng ra với ông. 



“Ngoài này lạnh nhỉ,” nàng nói. 



“Ừ. Theo em liệu có cái máy sưởi thì thằng bé có ổn không?” 



“Có, nó ổn. Hầu như vừa đặt đầu xuống gối là nó thiếp đi ngay.” 



Ông đưa nàng cốc rượu và nàng cụng cốc vào lon Coke của ông. 



“Cám ơn anh,” nàng nói. “Hôm nay nó thích lắm.” 



“Tôi rất vui.” 



Ông lại cụng lon Coke của mình vào cốc của nàng. Ông biết, đến một lúc nào đó rốt cuộc ông sẽ cần phải nói với nàng về cuộc điều tra, nhưng ông không muốn làm hỏng thời khắc này. Một lần nữa ông gác chuyện đó lại. 



“Cô gái trong bức ảnh nơi bàn làm việc của anh là ai vậy?” 



“Cô nào?” 
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“Trông  như  là  ảnh  lấy  trong  kỷ  yếu  hay  gì  đấy.  Gắn  lên  tường  trên bàn làm việc trong phòng Raymond ấy mà.” 



“Ồ... chỉ là... ai đó mà tôi luôn muốn nhớ thôi. Một người đã chết.” 



“Ý anh là một vụ án hay một người anh quen biết à?” 



“Một vụ án.” 



“Do gã Sát thủ Mật mã?” 



“Không, trước đó lâu.” 



“Tên cô ấy là gì?” 



“Aubrey-Lynn.” 



“Chuyện xảy ra thế nào?” 



“Một chuyện không nên xảy ra cho bất cứ ai. Mình đừng nói chuyện đó ngay lúc này nhé.” 



“Vâng. Em xin lỗi.” 



“Được rồi. Đáng lẽ tôi phải cất bức ảnh đi trước khi Raymond đến thì mới phải.” 











McCaleb không chui vào trong túi ngủ. Ông chỉ đắp nó lên mình rồi nằm ngửa, hai tay bắt chéo dưới đầu làm gối. Ông biết đáng lẽ mình phải mệt nhưng ông không mệt. Nhiều ý nghĩ chạy rần rật qua tâm trí ông, từ ý nghĩ tầm phào đến ý nghĩ làm quặn thắt ruột gan. Ông nghĩ về cái máy sưởi trong giường thằng bé. Ông biết là nó an toàn nhưng dù sao ông vẫn cứ lo. 

Cuộc trò chuyện hồi sáng cũng trồi dậy trong một chuỗi suy tư về bố ông khi nằm trên giường bệnh viện. Một lần nữa ông ước gì mình đã đưa ông https://thuviensach.vn

lão về nhà để chết. Ông nhớ lại rằng sau lễ tang trên Bãi Descanso ông đã giong thuyền ra khơi, vòng quanh đảo Catalina, tung tro hỏa thiêu mỗi lần một ít để tro vẫn còn cho đến khi ông đã đi trọn một vòng quanh đảo. 



Song  những  hồi  ức  và  lo  toan  đó  chỉ  là  dăm  ba  chệch  hướng  khỏi những ý nghĩ về Graciela. Buổi tối đã chấm dứt không như ông muốn sau khi nàng nêu ra chuyện Aubrey-Lynn Showitz. Ký ức đã khiến ông khựng lại nửa chừng và thôi không trò chuyện nữa. Ông đã phải lòng nàng. Ông ao ước nàng và đã mong rằng đêm đến hai người sẽ ở bên nhau. Nhưng ông đã để cho những hồi ức u ám xộc vào làm hỏng thời khắc đó. 



Ông cảm thấy thuyền dập dềnh nhè nhẹ khi triều lên. Ông thở thành tiếng, mong làm thế sẽ đuổi được ma quỷ. Ông sửa lại thế nằm trên tấm ga mỏng. Ở đoạn giữa cái giường gá tạm qua loa có một đường nối khiến ông không  thấy  thoải  mái  được.  Ông  nghĩ  đến  chuyện  dậy  lấy  ít  nước  cam, nhưng  lại  e  nếu  mình  uống  một  cốc  thì  đến  sáng  sẽ  không  còn  đủ  cho Raymond và Graciela. 



Cuối  cùng  ông  quyết  định  đi  xuống  dưới  đo  nhiệt  độ  và  nhịp  tim mạch. Cách dự phòng ông vẫn dùng xưa nay để giết thời gian. Nó cho ông việc gì đó để làm, có thể khiến ông mệt để rồi cuối cùng cũng ngủ được. 



Ông  đã  đấu  một  ngọn  đèn  chong  ban  đêm  vào  mạch  điện  phía  trên bồn  rửa  mặt  phòng  khi  Raymond  phải  trở  dậy  đi  toa  lét.  Ông  quyết  định không bật đèn trên đầu mà cứ đứng trong ánh sáng nhập nhoạng, nhiệt kế

ngậm  dưới  lưỡi.  Ông  nhìn  bóng  phản  chiếu  lờ  mờ  trong  gương  thì  thấy những quầng thâm dưới mắt mình đang nổi rõ hơn lên. 



Ông  phải  cúi  về  phía  trước  trên  bồn  rửa  mặt  và  dí  nhiệt  kế  vào  sát ngọn đèn chong đêm để đọc. Xem chừng ông hơi sốt. Ông lấy cái bảng treo trên móc xuống, viết ngày giờ và con số 99 thay vì một vạch chéo. Khi mắc lại bảng vào chỗ cũ, ông nghe tiếng cửa phòng ngủ chính phía bên kia hành lang mở ra. 
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Ông  chưa  bao  giờ  đóng  cánh  cửa  dẫn  lên  phần  trước  thuyền.  Ông nhìn qua hành lang tối thì thấy khuôn mặt Graciela ló ra bên mép cửa phòng nàng. Phần còn lại của thân thể nàng vẫn giấu sau cánh cửa. Họ nói chuyện thì thầm. 



“Anh ổn chứ?” 



“Ổn. Còn em?” 



“Em khỏe. Anh làm gì thế?” 



“Tôi không ngủ được. Là tôi đang đo nhiệt độ thôi mà.” 



“Anh có bị sốt không?” 



“Không... Tôi khỏe.” 



Ông vừa nói vừa gật đầu. Ông bắt đầu nhận ra mình đang mặc mỗi quần soóc. Ông khoanh tay trước ngực rồi giơ một tay lên xoa cằm, nhưng kỳ thực là ông chỉ đang cố giấu vết sẹo xấu xí trên ngực mình. 



Họ  nhìn  nhau  lặng  thinh  trong  một  thoáng.  McCaleb  nhận  ra  mình đang để tay trên cằm quá lâu. Ông buông hai tay xuống hai bên sườn rồi quan sát nàng trong khi mắt nàng hướng xuống ngực ông. 



“Graciela...” 



Ông  không  nói  hết.  Nàng  đã  chầm  chậm  mở  cửa  và  ông  thấy  nàng mặc áo ngủ bằng lụa màu hồng xẻ cao hai bên hông. Mặc thế trông nàng thật đẹp. Trong một khoảnh khắc họ chỉ đứng đó nhìn nhau. Graciela vẫn giữ  cánh  cửa,  hồ  như  để  đứng  vững  trước  nhịp  dập  dềnh  nhè  nhẹ  của thuyền. Sau một khoảnh khắc nữa nàng tiến một bước vào hành lang còn ông thì tiến lại một bước để gặp nàng. Ông chìa tay về phía trước và nhẹ

nhàng lướt tay dọc hông nàng rồi thì vòng quanh lưng nàng. Tay kia ông vuốt ve chỗ họng nàng rồi chuyển về sau gáy nàng. Ông kéo nàng vào lòng. 
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“Anh  làm  thế  này  có  được  không?”  nàng  thì  thầm,  mặt  nàng  áp  sát vào cổ ông. 



“Không gì cản tôi được đâu,” ông thì thầm đáp. 



Họ chuyển vào phòng khách rồi đóng cửa lại. Ông buông quần soóc dưới sàn rồi trèo lên giường với nàng trong khi nàng cởi cúc áo ngủ. Ga trải giường và chăn đã nhuốm mùi hương của nàng, mùi vani mà ông đã nhận thấy một lần trước đây. Ông trèo lên trên nàng và nàng díu ông xuống vào một nụ hôn dài. Ông dúi mặt xuống ngực nàng và hôn vú nàng. Mũi ông tìm thấy điểm ngay dưới cổ nàng nơi nàng đã chấm nước hoa lên da. Mùi vani thơm như xạ hương thấm đẫm ông và ông đưa lưỡi lên tìm lưỡi nàng. 



Graciela chuồi tay vào giữa thân thể hai người, áp lòng bàn tay ấm áp của nàng vào ngực ông. Ông cảm thấy thân thể nàng căng thẳng, liền mở

mắt. Bằng giọng thì thầm nàng nói: “Đợi đã, Terry, khoan đã.” 



Ông sững lại, chống một tay nhỏm dậy. “Có chuyện gì vậy?” ông thì thầm. 



“Em e là... Em cảm thấy làm thế này không phải. Em xin lỗi.” 



“Cái gì không phải?” 



“Em không rõ nữa.” 



Nàng xoay người bên dưới ông và ông không có cách nào khác ngoài nhấc mình khỏi nàng. 



“Graciela này.” 



“Không phải tại anh Terry ạ. Chỉ là em thôi... Em... Em không muốn vội vàng. Em muốn nghĩ về mọi chuyện.” 



Nàng nằm nghiêng, quay mặt khỏi ông. 



“Là bởi em gái em phải không? Vì tôi có trái...” 
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“Không, không phải chuyện ấy… Ờ thì có thể có một chút. Em chỉ

nghĩ là chúng mình nên nghĩ đến chuyện ấy nhiều hơn.” 



Nàng xoay người lại vuốt má ông. 



“Em xin lỗi. Em biết đã mời anh vào rồi lại làm thế này là mình sai rồi.” 



“Không  sao.  Tôi  không  muốn  em  làm  điều  gì  mà  về  sau  lại  thấy không vui. Tôi lên lại trên kia đây.” 



Ông toan dịch xuống dưới chân giường nhưng nàng đã nắm lấy tay ông. 



“Không, đừng đi. Khoan hãy đi. Nằm đây với em. Em chưa muốn anh đi mà.” 



Ông lại trèo lên giường, đặt đầu xuống chiếc gối bên cạnh gối nàng. 

Cảm giác thật kỳ lạ. Tuy rõ là bị nàng khước từ, nhưng ông không cảm thấy bứt rứt. Ông cảm thấy rồi sẽ đến thời điểm thích hợp cho hai người và ông có thể chờ. McCaleb bắt đầu tự hỏi có thể ở lại với nàng bao lâu trước khi phải quay về cái túi ngủ của mình. 



“Kể cho em nghe về cô ấy đi,” nàng nói. 



“Gì cơ?” ông đáp, bối rối. 



“Cô gái trong bức ảnh kỷ yếu trên bàn anh ấy mà.” 



“Chuyện  chẳng  hay  gì  đâu,  Graciela.  Tại  sao  em  muốn  biết  chuyện ấy?” 



“Bởi vì em muốn biết anh.” 



Nàng chỉ nói có thế. Nhưng McCaleb hiểu. Ông biết rằng nếu họ rồi sẽ  thành  một  cặp  yêu  nhau  thì  họ  cần  phải  chia  sẻ  bí  mật  của  mình  cho https://thuviensach.vn

nhau. Đó là một phần nghi thức. Ông nhớ lại rằng nhiều năm trước, vào cái đêm ông làm tình lần đầu tiên với người đàn bà về sau sẽ là vợ ông, cô đã kể cho ông biết cô từng bị lạm dụng tình dục khi còn nhỏ. Việc cô hé lộ cho ông một bí mật được giữ kín và che chắn cẩn thận đến thế khiến ông xúc động sâu xa hơn cả cái hành vi làm tình thực sự bằng thể xác giữa họ với nhau. Ông luôn nhớ cái thời khắc ấy, nâng niu nó, ngay cả sau khi cuộc hôn nhân đã chấm dứt. 











“Toàn  bộ  vụ  này  được  chắp  vá  lại  từ  lời  các  nhân  chứng  và  bằng chứng vật thể... rồi thì cuốn băng video,” ông mào đầu. 



“Băng video nào?” 



“Anh sẽ kể sau. Vụ ấy ở Florida. Từ trước khi anh được cử đến đây. 

Cả một gia đình... bị bắt cóc. Mẹ, cha, hai đứa con gái. Gia đình Showitz. 

Aubrey-Lynn, cô bé trong ảnh, là cô em.” 



“Bao nhiêu tuổi?” 



“Kỳ nghỉ ấy cô bé vừa mới tròn mười lăm. Họ là dân vùng Trung Tây, một thị trấn nhỏ ở Ohio. Ấy là chuyến đi nghỉ đầu tiên của gia đình họ. Họ

không có nhiều tiền. Người cha là chủ một ga ra ô tô nhỏ - khi người ta tìm ra xác ông ta, dưới các móng tay ông ta vẫn còn dính dầu nhờn.” 



McCaleb  thở  hơi  ra  thành  một  tiếng  cười  cụt  lủn  -  loại  tiếng  cười người ta thường bật ra khi có chuyện nào đó chẳng vui vẻ gì nhưng anh ta ước gì nó vui. 



“Vậy là cả nhà đi nghỉ mát một chuyến hạ giá, họ đến Disney World các thứ rồi rốt cuộc họ đến Fort Lauderdale, trọ ở một phòng của cái khách https://thuviensach.vn

sạn nhỏ bẩn thỉu ven xa lộ I-95. Họ đã đặt phòng sẵn từ khi còn ở Ohio và cứ đinh ninh vì chỗ đó tên là Gió Biển nên ắt là nó phải gần biển.” 



Giọng  ông  ngắc  ngứ  bởi  ông  chưa  bao  giờ  kể  câu  chuyện  đó  thành lời; mỗi một chi tiết của chuyện đều rất thương tâm và khiến ông đau đớn tận tâm can. 



“Dù sao thì, khi tới nơi, họ quyết định ở lại. Chỉ hai ba hôm nữa là họ

về lại thị trấn rồi, còn nếu bỏ chỗ này đặng tìm một khách sạn cạnh bờ biển thật thì họ sẽ mất tiền đặt cọc. Thế nên họ ở lại. Và ngay đêm đầu tiên một trong hai cô gái nhìn thấy chiếc xe tải nhỏ đậu trong bãi xe, nối với một toa moóc trên đó có chiếc thuyền hơi. Em biết thuyền hơi là gì chứ?” 



“Kiểu như có cái chân vịt máy bay và thường chạy trên đầm lầy phải không?” 



“Đúng rồi, ở vùng Everglades.” 



“Em  thấy  trên  CNN  khi  chiếc  máy  bay  ấy  đâm  xuống  đầm  lầy  rồi biến mất.” 



“Ừ, cũng nó đấy. Nhưng cô bé này với cả gia đình cô chưa bao giờ

thấy chiếc nào như thế ngoại trừ trên tivi hoặc trong báo nên họ liền kéo ra xem, thế rồi một người đàn ông - là chủ chiếc thuyền - chỉ là tình cờ lại gần họ. Anh ta là người dễ mến, anh ta bảo cả gia đình ấy là nếu họ muốn anh ta sẽ chở họ đi chơi trên một chiếc thuyền hơi Florida thứ thiệt hẳn hoi.” 



Gradela dúi mặt vào chỗ hõm nơi cổ ông và áp một tay vào ngực ông. 

Nàng biết câu chuyện đang đi đến đâu. 



“Thế là họ nói, tốt quá. Anh muốn nói, họ là dân một thị trấn nhỏ miệt Ohio, ở đó chỉ có độc một trường trung học. Họ chẳng biết ất giáp gì về thế

giới thực. Thế nên họ vui vẻ chấp nhận lời mời của người này - của kẻ lạ

này.” 
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“Và hắn giết họ?” 



“Giết hết,” McCaleb nói, gật đầu trong bóng tối. “Họ đi cùng hắn và không bao giờ trở về. Người cha được tìm thấy đầu tiên. Hai đêm sau một người săn ếch trong bãi cỏ nhìn thấy xác ông ta. Chỗ đó không xa một đoạn bờ dốc nơi người ta hạ thủy mấy chiếc thuyền kia. Ông ta bị bắn một phát vào sau đầu rồi ném ra khỏi thuyền.” 



“Còn các cô gái thì sao?” 



“Cảnh  sát  địa  phương  phải  mất  hai  ba  ngày  mới  nhận  diện  được người cha và truy tìm tung tích ông ta đến chỗ Gió Biển. Khi không thấy có dấu  tích  gì  của  người  vợ  và  mấy  đứa  con,  mà  họ  thì  cũng  chưa  về  Ohio, cảnh sát mới dùng trực thăng và thêm nhiều thuyền hơi nữa lại chỗ ‘Glades. 

Họ tìm thấy ba cái xác kia ở ngoài xa chừng mười cây số. Giữa chốn đồng không  mông  quạnh.  Một  chỗ  mà  dân  lái  thuyền  hơi  gọi  là  Nhà  Tù  Quỷ. 

Mấy cái xác nằm đó. Hắn đã làm đủ trò với cả ba người. Rồi hắn cột họ vào mấy tảng bê tông rồi ném khỏi thuyền. Trong khi họ vẫn còn sống. Họ chết đuối.” 



“Ôi Chúa ơi...” 



“Ngày hôm đó Chúa chẳng ở đâu hết. Cuối cùng khí sinh ra do phân hủy khiến mấy cái xác trồi lên mặt nước dù có mấy tảng bê tông buộc vào.” 



Sau một hồi lâu im lặng, ông nói tiếp. 



“Vào khoảng thời gian đó người ta gọi cho FBI thế là anh đi xuống đó cùng một đặc vụ khác tên Walling. Chẳng có gì nhiều nhặn để mà điều tra. 

Bọn anh soạn ra mô tả sơ lược hung thủ - chúng tôi biết đó là một kẻ rất thông thuộc vùng ‘Glades. Hầu hết chỗ đó sâu chừng một thước dù mình đứng lại ở đâu đi nữa. Song mấy người đàn bà thì bị vứt xuống một chỗ sâu. 

Hắn không muốn người ta tìm thấy họ. Hắn ắt phải biết rõ chỗ đó. Nhà Tù Quỷ. Nó như là một hố sụt hay một lỗ thủng do thiên thạch. Hắn ắt phải từng ra chỗ đó trước thì mới biết về nó được.” 
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McCaleb nhìn chăm chăm lên trần nhà xuyên qua bóng tối, nhưng cái ông đang thấy là cái phiên bản khủng khiếp của riêng ông về những sự kiện đã diễn ra ở Nhà Tù Quỷ. Đó là một ảnh tượng chưa bao giờ mờ phai trong ký ức, luôn luôn nằm ở những góc khuất tối tăm của tâm trí ông. 



“Hắn  đã  lột  sạch  họ,  lấy  nữ  trang  của  họ,  bất  cứ  cái  gì  có  thể  giúp nhận diện họ. Nhưng riêng Aubrey-Lynn, khi người ta cạy tay cô ra thì thấy có một vòng cổ bằng bạc với cây thánh giá. Bằng cách nào đó cô đã giấu nó không cho hắn thấy và cứ nắm riết. Có lẽ là cô cứ cầu Chúa suốt cho tới khi chết.” 



McCaleb nghĩ về câu chuyện đó, về chuyện nó ám ảnh ông đến thế

nào. Âm vọng của nó cứ dội qua cuộc đời ông suốt nhiều năm sau, như thủy triều  dâng  nhẹ  nhàng  nâng  thuyền  lên  gần  như  theo  một  tiết  điệu  nhip nhàng. Câu chuyện luôn luôn nằm đó. Ông biết ông không cần phải đặt bức ảnh phía trên bàn làm việc của mình như một tấm bùa thiêng. Ông sẽ chẳng bao giờ quên nổi gương mặt cô gái đó. Ông biết rằng trái tim ông đã bắt đầu lụi chết với khuôn mặt cô gái đó. 



“Người ta có bắt được tên đó không?” Graciela hỏi. 



Nàng mới nghe chuyện này lần đầu mà đã cần biết rằng môt kẻ nào đó phải trả giá cho tội ác ghê rợn. Nàng cần biết kết cục. Nàng không hiểu như McCaleb rằng điều đó chẳng quan trọng gì. Rằng với một câu chuyện như thế thì chẳng bao giờ có kết cục hết. 



“Không. Người ta chẳng bao giờ bắt được hắn. Người ta rà soát toàn bộ sổ đăng ký khách ở Gió Biển và thẩm vấn từng người. Có một người họ

chẳng bao giờ tìm được. Hắn đã đăng ký là Earl Hanford nhưng đó là tên giả. Dấu vết chấm dứt ở đó… cho đến khi hắn gửi cuốn băng.” 



Một thoáng lặng trôi qua. 
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“Cuốn băng được gửi cho thám tử chính của sở cảnh sát trưởng. Gia đình  ấy  có  máy  quay  video.  Họ  mang  theo  trong  chuyến  đi  chơi  bằng thuyền hơi. Băng bắt đầu bằng những cảnh vui vẻ, những nụ cười. Disney World này, bãi biển này, rồi thì vài cảnh của ‘Glades. Sau đó tên giết người bắt  đầu  quay...  tất  tật  mọi  thứ.  Hắn  trùm  mặt  bằng  vải  đen  nên  chúng  tôi không nhận diện hắn được. Hắn cũng chả bao giờ lộ ra trên thuyền đủ để

chúng tôi nhìn rõ. Hắn biết hắn đang làm gì.” 



“Anh có xem?” 



McCaleb  gật.  Ông  rời  Graciela  ra  mà  ngồi  bên  mép  giường,  xoay lưng lại nàng. 



“Hắn có súng trường. Họ làm những gì hắn muốn. Đủ thứ trò... hai chị  em...  cùng  nhau.  Rồi  những  trò  khác  nữa.  Rồi  thì  đằng  nào  hắn  cũng giết họ. Hắn... à, chó chết...” 



Ông vừa lắc đầu vừa xát tay dữ dội lên mặt. Ông cảm thấy bàn tay ấm áp của nàng trên lưng ông. 



“Mấy  tảng  bê  tông  hắn  buộc  vào  họ  không  đủ  để  lôi  họ  xuống  đáy ngay.  Họ  đã  cố  vùng  vẫy  để  trụ  lại  trên  mặt  nước.  Hắn  quan  sát  và  quay cảnh đó. Nó khiến hắn hưng phấn. Hắn thủ dâm trong khi quan sát họ chìm xuống.” 



Ông nghe tiếng Graciela khóc lặng lẽ. Ông lại nằm xuống, choàng tay ôm nàng. 



“Cuốn băng là thứ cuối cùng bọn anh có được từ hắn,” ông nói. “Hắn đang ở đâu đó ngoài kia. Một vụ khác.” 



Ông nhìn nàng trong bóng tối, không chắc liệu nàng có thấy được ông không. 



“Chuyện thế đấy.” 
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“Em rất tiếc rằng anh cứ phải mang chuyện đó trong lòng suốt.” 



“Giờ thì em cũng đã mang rồi. Anh cũng tiếc.” 



Nàng chùi nước mắt. 



“Đó chính là lúc anh thôi không tin các thiên thần nữa phải không?” 



Ông gật. 











Khoảng một giờ trước rạng đông McCaleb trở dậy quay về cái giường bất tiện của mình nơi phòng khách. Cho đến lúc đó hai người đã thì thầm trò chuyện suốt đêm, ôm ấp hôn hít, nhưng không hề làm tình. Khi quay về

túi ngủ rồi, giấc ngủ vẫn không đến với ông. Tâm trí McCaleb cứ trở đi trở

lại với các chi tiết của mấy giờ ông vừa trải qua với Graciela, hai bàn tay ấm áp của nàng chạm đến da ông, bộ ngực mềm mại của nàng áp vào môi ông, vị của môi nàng. Và suốt trong những giây phút tâm trí ông vơ vẩn đi chệch  khỏi  những  ký  ức  đầy  nhục  cảm  đó,  ông  còn  nghĩ  đến  câu  chuyện vừa kể với nàng, và cách phản ứng của nàng. 











Suốt  buổi  sáng  họ  không  nói  gì  về  những  chuyện  đã  diễn  ra  trong phòng khách hay họ đã nói gì, kể cả khi Raymond đã đi xuống phía đuôi thuyền  để  xem  khoang  nuôi  mồi  sống,  cách  đủ  xa  để  không  nghe  họ  nói Graciela cư xử như thể đã không hề có cuộc hẹn hò nào, dù có thành hay không, và McCaleb cũng cư xử y thế. Điều đầu tiên ông nói trong khi đánh trứng cho cả ba người là về vụ án. 



https://thuviensach.vn

“Anh muốn em hôm nay khi về đến nhà hãy làm cho anh một việc,” 

ông vừa nói vừa ngoái nhìn qua vai để xem có chắc là Raymond vẫn đang ở

ngoài  kia  hay  không.  “Anh  muốn  em  nghĩ  về  em  gái  rồi  hãy  ghi  ra  giấy càng nhiều càng tốt những gì em nhớ được về thói quen hàng ngày của cô ấy. Ý anh là cô ấy hay đi đâu, gặp bạn bè nào. Bất cứ chuyện gì em nghĩ cô ấy có thể đã làm từ đầu năm nay cho đến cái đêm cô ấy bước vào cửa hiệu đó. Và nữa, anh muốn nói chuyện với bạn bè và sếp cô ấy ở tờ  Thời báo. 

Vụ ấy nếu em thu xếp cho anh thì có lẽ tốt hơn.” 



“Được thôi. Nhưng sao?” 



“Bởi vì mọi chuyện ở vụ án này đang thay đổi. Em có nhớ anh đã hỏi em về cái hoa tai không?” 



McCaleb cho nàng biết ông tin rằng chính hung thủ đã lấy cái hoa tai. 

Ông cũng nói với nàng rằng hôm thứ Sáu trước ông đã phát hiện ra có một vật mang tính riêng tư cũng đã bị lấy đi khỏi nạn nhân của vụ nã súng thứ

nhất. 



“Là gì vậy?” 



“Một bức ảnh chụp vợ con anh ta.” 



“Theo anh điều đó có nghĩa là gì?” 



“Có thể đấy không phải là cướp. Có thể người đàn ông nơi máy ATM

và rồi em gái em đã bị chọn vì lý do nào đó khác. Có khả năng cả hai người đã từng có một quan hệ tương tác nào đó với kẻ bắn họ. Kiểu như là họ đã chạm trán hắn giữa đường ở đâu đó. Thành thử anh mới nhờ em làm chuyện này. Vợ của nạn nhân thứ nhất cũng đang làm như thế về chồng bà ấy. Anh sẽ xem kỹ cả hai người với nhau để xem liệu có điểm nào chung không.” 



Graciela khoanh tay trước ngực, tựa vào quầy bếp. 



“Ý anh là họ đã làm điều gì đó với kẻ gây ra vụ này?” 
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“Không. Ý anh là họ chạm trán nhau và có gì đó ở họ thu hút hắn về

phía họ. Chẳng có lý do nào hợp lẽ hết. Anh nghĩ đây là một kẻ bị bệnh tâm thần. Chẳng làm sao biết được cái gì thì mới làm hắn chú ý. Tại sao hắn chọn chính hai người đó trong số chín triệu người khác sống ở hạt này.” 



Nàng lắc đầu lộ vẻ hoài nghi. 



“Về chuyện này cảnh sát nói sao?” 



“Anh  cho  là  cảnh  sát  Los  Angeles  thậm  chí  còn  chưa  biết  nữa  kìa. 

Còn điều tra viên của cảnh sát trưởng thì không chắc liệu bà ta có thấy như

anh thấy hay không. Tất cả họ với anh sẽ nói về chuyện đó sáng mai.” 



“Còn người đàn ông thì sao?” 



“Người nào?” 



“Chủ hiệu. Có thể ông ta chính là người chạm trán. Có thể Glory chả

liên quan gì tới chuyện đó.” 



McCaleb lắc đầu nói: “Không. Nếu ông ta là mục tiêu thì hẳn là hung thủ cứ việc bước vào bắn giữa lúc trong hiệu không có ai khác. Chính là em gái em. Em của em và người đầu tiên ở Lancaster. Có mối liên hệ nào đó. 

Em phải tìm cho ra.” 



McCaleb thò tay vào túi sau quần jeans rút ra một tấm ảnh mà Amelia Cordell đưa cho ông. Ảnh chụp cận cảnh James Cordell, một nụ cười rạng rỡ trên môi anh ta. Ông đưa tấm ảnh cho Graciela. 



“Em có nhận ra người này không? Liệu anh ta có phải là một người mà em gái em quen biết không?” 



Nàng lấy tấm ảnh từ tay ông mà xem xét, nhưng rồi lắc đầu. 



“Người  này  thì  em  không  biết.  Có  phải  là...  người  ở  Lancaster không?” 
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McCaleb  gật  rồi  lấy  lại  bức  ảnh.  Ông  đút  ảnh  vào  túi,  đoạn  bảo Graciela ra ngoài đưa Raymond vào ăn sáng. Khi nàng vừa đi đến chỗ cửa trượt, ông ngăn nàng lại. 



“Graciela này, em có tin anh không?” 



Nàng ngoái lại nhìn ông. 



“Dĩ nhiên.” 



“Vậy  hãy  tin  anh  trong  chuyện  này.  Dù  cảnh  sát  Los  Angeles  hay cảnh sát trưởng có không tin anh đi nữa anh cũng chả cần, anh biết điều anh biết. Dù có họ hay không, anh sẽ dấn tới vụ này.” 



Nàng gật rồi lại quay về phía cửa và chú bé ngoài chỗ đuôi tàu. 
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Khi McCaleb bước vào văn phòng thám tử của Trung tâm Sao thuộc Sở cảnh sát trưởng lúc tám giờ sáng thứ Hai, ông thấy ở đó đã đầy chật các thám tử. Tuy nhiên, cô tiếp tân mới ba hôm trước còn cho ông một mình đi vào chỗ ban chuyên án giết người thì nay lại bảo ông phải chờ đội trưởng tới. Điều này khiến McCaleb bối rối, nhưng ông chưa kịp hỏi gì thì cô tiếp tân  đã  bận  gọi  điện.  Ngay  khi  cô  ta  gác  máy,  McCaleb  thấy  Đội  trưởng Hitchens ra khỏi căn phòng họp nơi ông đã ngồi với Jaye Winston hôm thứ

Sáu  tuần  trước.  Anh  ta  đóng  cửa  lại  sau  lưng  rồi  tiến  về  phía  McCaleb. 

Terry nhận thấy rèm cửa sổ kính của phòng họp được hạ xuống che kín mít. 

Hitchens ra hiệu bảo ông đi theo. 



“Terry, đi theo tôi.” 



McCaleb theo Hitchens vào phòng làm việc của anh ta, rồi thì anh ta bảo ông ngồi. McCaleb có cảm giác chẳng lành khi thấy mình được đối xử

thân ái quá mức như thế. Hitchens ngồi sau bàn làm việc, khoanh tay trước ngực mà cúi về phía trước trên cái lịch bàn, với nụ cười trên mặt. 



“Vậy là anh đã ở đâu?” 



McCaleb nhìn đồng hồ. 



“Ý anh muốn nói gì? Jaye Winston sắp xếp họp lúc tám giờ. Bây giờ

là tám giờ hai phút.” 



“Ý tôi là hôm Chủ nhật, thứ Bảy. Jaye vừa gọi xong.” 



https://thuviensach.vn

McCaleb hiểu ngay chuyện gì đã xảy ra. Hôm thứ Bảy, lúc đang lau chùi thuyền, ông đã đem điện thoại cùng máy trả lời tự động cất vào một cái tủ bên cạnh bàn vẽ hải đồ. Thế rồi ông quên khuấy mất. Các cuộc gọi đến thuyền và tin nhắn để lại khi ông cùng với hai dì cháu đi câu ngoài đê chắn sóng suốt cả hai ngày đó hẳn đều bị nhỡ mà ông không biết. Điện thoại lẫn máy trả lời đều vẫn nằm trong tủ. 



“Chết  thật,”  giờ  ông  nói  với  Hitchens.  “Tôi  quên  không  kiểm  tra máy.” 



“Ừ đấy, bọn tôi có gọi. Lẽ ra anh đã không phải cất công đi.” 



“Cuộc họp bị hoãn à? Tôi cứ nghĩ Jaye muốn...” 



“Cuộc họp không bị hoãn Terry à. Chỉ là có vài chuyện nảy sinh nên tụi tôi cảm thấy nếu tiến hành điều tra mà không có những yếu tố bên ngoài làm cho thêm phức tạp thì sẽ tốt hơn.” 



McCaleb săm soi anh ta một hồi lâu. 



“Phức tạp? Có phải vì chuyện thay tim không? Jaye cho anh biết à?” 



“Cô ấy không cần phải bảo tôi. Mà là vì nhiều chuyện. Xem đó, anh đến  rồi  đảo  tung  mọi  chuyện  lên.  Anh  cho  chúng  tôi  nhiều  thứ  -  những manh  mối  vững  chắc  -  để  lần  theo.  Chúng  tôi  sẽ  lần  theo  và  sẽ  rất  là  sốt sắng trong cuộc điều tra, nhưng tại thời điểm này tôi phải vạch ranh giới cho sự dính líu của anh. Tôi rất tiếc.” 



Có  cái  gì  đó  chưa  được  nói  ra,  McCaleb  nghĩ  trong  khi  viên  đội trưởng nói. Cái gì đó đang diễn ra mà ông không hiểu hay ít nhất là không biết. Manh mối vững chắc, Hitchens nói thế. Đột nhiên McCaleb hiểu. Nếu Winston  đã  không  liên  lạc  được  với  ông  suốt  cuối  tuần  thì  Vernon Carruthers ở Washington D.C. cũng không nốt. 



“Bạn tôi ở SDH tìm được gì à?” 
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“SDH? Là cái quái gì vậy?” 



“Đơn vị chuyên trách Súng và Dấu vết Hung khí. Anh ấy tìm được gì, Đội trưởng?” 



Hitchens giơ hai lòng bàn tay lên. 



“Chúng ta sẽ không nói chuyện đó. Tôi bảo anh rồi, chúng tôi rất cám ơn anh về chuyện anh đã thúc cho vụ án tiến lên. Nhưng từ giờ trở đi hãy để

chúng tôi đảm đương. Có chuyện gì xảy ra chúng tôi sẽ cho anh biết, và nếu có  gì  tốt  đẹp  xảy  ra,  anh  sẽ  được  ghi  công  đàng  hoàng  trong  hồ  sơ  của chúng tôi và trên báo chí.” 



“Tôi không cần được ghi công. Tôi chỉ cần tham gia vụ này.” 



“Tôi rất tiếc. Nhưng từ giờ trở đi chúng tôi lo.” 



“Jaye có đồng ý chuyện này không?” 



“Cô ấy đồng ý hay không cũng vậy thôi. Lần cuối kiểm tra thì tôi vẫn đang điều hành văn phòng thám tử ở đây chứ không phải Jaye Winston.” 



Trong giọng anh ta có đủ bực bội để McCaleb kết luận rằng Winston đã không nhất trí với Hitchens. Biết được thế cũng nhẹ lòng. Ông có thể cần chị. Nhìn chằm chằm vào Hitchens, McCaleb biết ông sẽ không bỏ cuộc mà lặng lẽ quay về thuyền. Không đời nào. Tay đội trưởng cần phải đủ khôn để

cũng nhận ra điều đó. 



“Tôi biết anh đang nghĩ gì. Tôi chỉ nói rằng anh đừng có tự dấn vào thế kẹt. Nếu chúng tôi chạm trán anh trên thực địa thì sẽ có rắc rối đấy.” 



McCaleb gật. 



“Rõ rồi.” 



“Chúng tôi cảnh cáo rồi đấy nhé.” 
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McCaleb  bảo  Lockridge  rê  xe  chầm  chậm  quanh  bãi  đỗ  dành  cho khách. Ông muốn tìm cho nhanh một điện thoại công cộng, nhưng trước hết ông  muốn  xem  liệu  có  thể  đoán  ra  được  ai  đã  ở  trong  phòng  họp  mà Hitchens vừa bước ra không. Ông biết Jaye Winston rõ ràng có mặt ở đó, có khi cả Arrango và Walters nữa. Nhưng theo linh cảm của ông rằng Vernon Carruthers đã phát hiện ra đường đạn là khớp nhờ chương trình laser của bộ

phận  DRUGFIRE,  ông  cũng  ngờ  rằng  có  ai  đó  nữa  thuộc  ban  thám  tử, ngoài Maggie Griffin ra, cũng có mặt trong phòng họp. 



Trong khi họ rê xe từ từ qua bãi đỗ xe, McCaleb kiểm tra cửa sổ ghế

sau bên phía người lái của từng chiếc xe đỗ trong bãi mà họ đi qua. Cuối cùng, ở làn xe thứ ba, ông nhìn thấy cái mình tìm. 



“Dừng đây, Bud,” ông nói. 



Họ dừng lại sau một chiếc Ford LTD màu xanh kim loại. Trên cửa sổ

băng sau bên phía người lái có cái băng dính dạng mã vạch làm lộ tẩy đó là ai. Ấy là xe của phòng thám tử. Một cái máy đọc bằng laser nơi cửa ga ra tòa  nhà  liên  bang  tại  Westwood  vẫn  thường  quét  mã  vạch  rồi  mới  nhấc thanh rào chắn bằng sắt lên cho xe vào sau giờ làm việc. 



McCaleb bước ra, lại chỗ chiếc xe. Không có dấu hiệu bên ngoài nào khác để giúp ông nhận diện tay đặc vụ lái xe này. Nhưng dù ai lái đi chăng nữa thì ông cũng dễ đoán thôi. Lái xe về phía Đông để dự họp thì sẽ phải đi ngược chiều mặt trời mọc, người lái sẽ phải hạ tấm che nắng xuống. Mọi đặc vụ FBI mà McCaleb từng biết đều ghim tấm thẻ mua xăng do chính phủ

cấp cho xe mình vào tấm che nắng để dễ lấy. Người này cũng không phải ngoại lệ. 
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McCaleb  nhìn  thẻ  đổ  xăng  và  ghi  số  xê  ri.  Ông  quay  lại  xe  của Lockridge. 



“Xe ấy có chuyện gì vậy?” Buddy hỏi. 



“Chả có gì. Đi thôi.” 



“Đi đâu?” 



“Chỗ nào có điện thoại.” 



“Biết ngay mà.” 



Năm phút sau họ đến một trạm sửa xe có dãy điện thoại ở bức tường bên hông. Lockridge tấp xe vào dãy điện thoại, hạ kính xe xuống để có thể

tắt máy xe mà nghe lỏm được. Trước khi chui ra, McCaleb mở ví đưa cho anh ta tờ hai mươi lăm đô. 



“Đi đổ xăng đi. Chắc là mình sẽ ra lại sa mạc.” 



“Cứt.” 



“Anh bảo anh rảnh suốt ngày cơ mà.” 



“Rảnh thì có rảnh, nhưng ai lại thích ra ngoài sa mạc nào? Chẳng có manh mối nào chỉ ra ngoài biển hay sao chớ, trời ơi là trời?” 



McCaleb  chỉ  bật  cười  với  anh  ta  rồi  ra  khỏi  xe  mang  theo  sổ  điện thoại. 



Tại điện thoại, McCaleb gọi văn phòng tác chiến ở Westwood rồi đề

nghị người ta chuyển tiếp đến ga ra. Sau mười hai hồi chuông thì có người nhấc máy. 



“Ga ra đây.” 



“Ừ, ai đấy?” 
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“Roofs.” 



“Ồ, OK,” McCaleb nói, nhớ ra người này. “Rufus này, Convey trên số

mười lăm đây. Tôi có một câu hỏi may ra anh có thể trả lời cho tôi.” 



“Phun đi, anh bạn.” 



Sự thân mật mà McCaleb đưa vào giọng của mình rõ là có tác dụng. 

Ông vẫn nhớ Rufus và chưa bao giờ có ấn tượng lắm về trí thông minh của ông ta. Điều này phản ánh ở việc đội xe của liên bang chưa bao giờ được bảo dưỡng ra hồn. 



“Tôi tìm thấy một thẻ xăng rơi trên sàn đây, chắc là ở trong xe ai đó dưới chỗ anh. Thẻ số tám mốt là của ai nhỉ? Anh tìm hộ xem nhé?” 



“Ừm... tám mốt hả?” 



“Phải Roofs ạ, tám mốt.” 



Yên lặng một thoáng trong khi người phụ trách ga ra xem sổ sách. 



“Rồi, là ông Spencer. Ông ấy có số đó.” 



McCaleb không đáp. Gilbert Spencer là đặc vụ có cấp bậc cao thứ nhì ở Los Angeles. Song dù chức gì đi nữa, McCaleb chưa bao giờ thực sự xem ông ta là một lãnh đạo nhóm điều tra thực thụ. Song việc ông ta đang gặp Jaye Winston cùng đội trưởng của chị ta và rồi trời biết còn những ai nữa ở

Trung  tâm  Sao  khiến  ông  choáng  váng.  Ông  bắt  đầu  hiểu  rõ  hơn  tại  sao mình bị người ta đá đít khỏi vụ này. 



“Ừ, Rufus, cám ơn nhiều nhá. Là thẻ tám mốt đúng không?” 



“Ừ. Xe của Đặc vụ Spencer.” 



“OK, tôi sẽ trả thẻ cho ông ấy.” 



“Tôi chả biết đâu. Tôi thấy hiện giờ xe ông ấy không có đây.” 
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“OK, đừng lo. Cám ơn nhé, Roofs.” 



McCaleb  gác  máy  rồi  lập  tức  lại  nhấc  lên.  Dùng  thẻ  gọi  của  mình, ông gọi Vernon Carruthers ở Washington. Hiện đang khoảng giờ ăn trưa ở

đó nên ông hy vọng gặp được anh ta. 



“Vernon đây.” 



McCaleb thở phào. 



“Terry đây.” 



“Trời đất ơi, cậu biến đi đâu thế hả? Hôm thứ Bảy tớ đã cố gửi tin cấp báo cho cậu thế mà đợi hai ngày mới gọi lại cho tớ.” 



“Tớ biết, tớ biết. Tớ lôm côm quá. Nhưng tớ nghe nói cậu tìm ra gì đó rồi.” 



“Chứ còn đếch gì nữa.” 



“Là gì, Vernon, gì vậy?” 



“Tớ  cần  phải  cẩn  thận.  Tớ  có  cảm  giác  có  một  danh  sách  những-người-cần-được-biết mà tên cậu thì...” 



“... không có trên danh sách ấy. Ừ, tớ biết. Cái ấy tớ vừa mới biết ra. 

Nhưng đây là xe của tớ, Vernon ạ, và sẽ chẳng ai lái được nó đi khỏi tớ đâu. 

Thành thử cậu cứ cho tớ biết đi, cậu đã phát hiện được gì khiến cho phó đặc vụ trưởng điều hành Phòng tác chiến Los Angeles phải rời cái văn phòng nho nhỏ của mình mà xuống tận địa phương, có khi là lần đầu tiên từ đầu năm tới giờ?” 



“Dĩ nhiên là tớ sẽ cho cậu biết. Tớ sắp phải nộp thuế vì bán thông tin cho cậu đây. Người ta sẽ làm gì tớ nào? Đá đít tớ rồi thì sau này những vụ

nào cần đến tớ làm thí nghiệm thì lại phải mời tớ và trả lệ phí nhân chứng cao gấp đôi chắc?” 
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“Vậy thì cho tớ biết đi.” 



“Chà, lần này thì cậu cắm cọc trúng phăm phắp rồi nhá. Tớ soi laser viên đạn mụ Winston gửi tớ thì thấy khớp tám ba phần trăm với một mảnh đạn khá to họ moi ra từ trong đầu gã Donald Kenyon nào đó từ dạo tháng Mười một. Chính vì vậy cậu mới làm cho ban chỉ huy đằng ấy kêu la om sòm thế.” 



McCaleb huýt sáo. 



“Mẹ khỉ, huýt đâu chứ đừng huýt vào tai tớ nhá bồ,” Carruthers phản đối. 



“Xin lỗi. Có phải là một viên có vỏ kim loại của hãng Federal không, viên lấy ra từ Kenyon ấy?” 



“Không, thực ra là một viên có thể vỡ. Một viên Devastator, viên Hủy diệt. Cậu biết thế là sao chứ?” 



“Ông  Reagan  bị  bắn  ở  Hilton  cũng  là  bằng  một  viên  như  thế  đúng không?” 



“Đúng. Mũi đạn gây tác hại ít thôi. Cái chính là đạn sẽ vỡ ra nhiều mảnh.  Nhưng  với  ông  Ronald  nhà  mình  nó  lại  không  nổ.  Ổng  gặp  may. 

Kenyon thì không.” 



McCaleb cố nghĩ xem điều đó có thể mang ý nghĩa gì. Cùng một khẩu súng ấy, HK P7, đã được dùng trong ba vụ án mạng, Kenyon, Cordell và Torres. Nhưng từ vụ Kenyon đến vụ Cordell, hung thủ đã thay đạn vỡ được thành đạn cứng. Tại sao? 



“Này,  nhớ  lại  đi,”  Carruthers  nói,  “cái  này  đâu  phải  tớ  bảo  cho  cậu biết.” 



https://thuviensach.vn

“Tớ biết. Nhưng nói tớ nghe xem. Sau khi tìm ra là khớp thì cậu làm gì, đến gặp Lewin hay là kiểm tra lại trước đã?” 



Joel Lewin là sếp của Carruthers theo đúng phép. 



“Thực  ra  là  cậu  muốn  hỏi  liệu  tớ  có  gì  để  gửi  cho  cậu  đúng  không nào?” 



“Đúng đấy. Tớ cần cái cậu có thể gửi cho tớ.” 



“Gửi rồi. Tớ cho vào bưu phẩm ưu tiên từ hôm thứ Bảy trước khi mọi chuyện thành ra thối hoắc ở đây. Tớ in ra những gì có trong máy tính. Cậu sẽ nhận được hết thông tin nội bộ. Chắc nay mai tới thôi. Vì cái vụ này nhất định cậu sẽ phải đưa tớ đi câu cá một buổi ra trò đó bồ à, mẹ kiếp.” 



“Nhất định rồi.” 



“Và chả có gì trong cái mớ ấy là cậu nhận được từ tớ hết.” 



“Cậu khá lắm Vernon. Cậu không phải nói thế đâu.” 



“Tớ biết, nhưng nói thế tớ mới thoải mái hơn.” 



“Cậu còn nói được gì với tớ nữa nào?” 



“Thế thôi. Người ta tước khỏi tay tớ ráo trọi rồi. Lewin tước hết mọi thứ, từ đó trở đi chỉ còn là việc của các sếp. Tớ không nói với họ vì sao tớ

làm gấp thế. Bởi vậy họ biết ấy là cậu đang muốn biết. Tớ không bảo họ tại sao.” 



McCaleb im lặng trách mình đã nổi nóng và mất tự chủ với Arrango sau buổi thôi miên. Giá như ông đừng để lộ động cơ thực sự ẩn sau cuộc điều  tra  của  mình  thì  lúc  này  ông  vẫn  còn  được  tham  gia  rồi.  Carruthers không để lộ chuyện này nhưng Arrango thì nhất định là có. 



“Còn đó chứ, Terry?” 
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“Ừ. Nghe này, nếu cậu tìm được gì khác ngoài chuyện này thì cấp tốc báo tớ nhé.” 



“Được rồi, bồ. Nhưng nhớ trả lời đấy, mẹ nó. Liệu hồn đấy.” 



“Mọi lúc.” 



Gác  máy  xong  McCaleb  xoay  người  và  suýt  nữa  đã  đâm  sầm  vào Buddy Lockridge. 



“Buddy, thôi nào, anh nên nhường chỗ cho tôi nhờ. Đi thôi.” 



Họ bắt đầu đi về phía chiếc xe vẫn đang đỗ ở một trong các cột bơm xăng. 



“Ra sa mạc?” 



“Ừ. Ta quay lại, tôi sẽ gặp lại bà Cordell. Xem liệu bà ta có còn nói chuyện với tôi không.” 



“Sao lại không - đừng lo, chớ trả lời thế. Tôi chỉ là tài xế thôi mà.” 



“Giờ anh hiểu rồi đấy.” 











Trên đường lên vùng sa mạc, Buddy líu lo thổi harmonica theo một điệu cung  Si giáng trong khi McCaleb dùng vài thủ thuật tự thôi miên để

thư  giãn  đầu  óc  nhằm  hồi  tưởng  lại  tốt  hơn  những  gì  mình  biết  về  vụ

Donald  Kenyon.  Đó  là  vụ  gần  nhất  dường  như  đã  gây  nên  một  chuỗi  dài những bối rối cho Cục trong mấy năm trở lại đây. 



Kenyon lúc còn sống là chủ tịch của Washington Guaranty, một ngân hàng tiết kiệm và cho vay được Liên bang bảo trợ có chi nhánh ở các hạt Los  Angeles,  Orange  và  San  Diego.  Kenyon  là  một  gã  tóc  vàng  óng  nói https://thuviensach.vn

năng  hùng  biện  quyết  chí  trèo  cao,  biết  lấy  lòng  các  nhà  đầu  tư  lắm  tiền nhiều của bằng những mách nước mua cổ phiếu nhờ vị thế tay trong, cho đến khi gã leo lên tới ghế chủ tịch ở lứa tuổi hai mươi chín khiến mọi người kinh ngạc. Gã được trang trọng giới thiệu và viết bài trên mọi tạp chí kinh doanh. Gã là người chiếm được từng ít một lòng tin cậy của cả các nhà đầu tư lẫn nhân viên và báo giới. Đến nỗi trong vòng ba năm làm chủ tịch, gã đã bòn được khoản tiền choáng người 35 triệu đô ra khỏi ngân hàng bằng cách cho các công ty ma vay những khoản vay ma mà chỉ cần nhướn lông mày là đủ. Cho mãi tới khi Washington Guaranty sụp đổ vì bị rút ruột sạch sành sanh  và  Kenyon  biến  mất  thì  tất  cả  mọi  người,  kể  cả  kiểm  toán  viên  liên bang và kiểm soát viên, mới nhận thức nổi chuyện gì đã xảy ra. 



McCaleb  nhớ,  câu  chuyện  được  báo  đài  nhắc  đi  nhắc  lại  hàng  mấy tháng trời nếu không phải mấy năm trời. Chuyện về những người nghỉ việc chẳng có một đồng một chữ, chuyện về hiệu ứng lan truyền của kinh doanh thua lỗ, chuyện nghe đâu có người nhìn thấy Kenyon ở Paris, Zurich, Tahiti và còn những đâu đâu nữa. 



Sau năm năm lẩn trốn Kenyon bị đơn vị chuyên truy tìm tội phạm đào tẩu của Cục tìm thấy ở Costa Rica, ở đó gã đang sống ở một khu nhà sang trọng  có  hai  hồ  bơi,  hai  sân  quần  vợt,  một  huấn  luyện  viên  riêng  ở  luôn trong  nhà,  rồi  lại  còn  cơ  sở  nuôi  và  nhân  giống  ngựa.  Tên  trộm,  nay  ba mươi sáu tuổi, bị dẫn độ về Los Angeles để đối mặt với lời buộc tội ở tòa án liên bang. 



Trong khi Kenyon ngồi ở trại tạm giam của liên bang chờ tòa xử, một đội giám định và tịch thu tài sản lần theo dấu vết của gã và làm việc sáu tháng  ròng  những  mong  truy  ra  được  khoản  tiền.  Nhưng  họ  chỉ  tìm  thấy chưa đầy 2 triệu đô. 



Bài toán khó là ở đó. Kenyon bào chữa là gã không mang tiền theo bởi vì gã không lấy, gã chỉ chuyển số tiền đó đi vì bị người ta dọa giết - giết gã và cả gia đình gã. Thông qua luật sư gã quả quyết mình bị người ta hăm https://thuviensach.vn

dọa buộc phải lập ra các công ty, cho họ vay hàng triệu đô từ ngân hàng tiết kiệm và cho vay của mình rồi thì chuyển giao số tiền đó cho kẻ tống tiền. 

Nhưng mặc dù có nguy cơ phải ngồi tù nhiều năm trong nhà lao liên bang, Kenyon không chịu nói tên kẻ đã tống tiền và ẵm tiền đi. 



Các điều tra viên và công tố viên liên bang chọn giải pháp không tin gã. Vin vào lối sống xa hoa của gã vào thời gã còn điều hành ngân hàng lẫn khi gã đang lẩn trốn, cũng như việc rõ là gã có giữ một phần số tiền đó - dù chỉ một phần nhỏ trong tổng số - ở Costa Rica, họ quyết định chỉ khởi tố

một mình Kenyon. 



Sau phiên tòa kéo dài bốn tháng ở một phòng xử liên bang ngày nào cũng chật ních cả một bầu đoàn các nạn nhân đã mất khoản tiền dành dụm cả đời vì vụ sụp đổ ngân hàng, Kenyon bị buộc tội lừa đảo số đông người và Thẩm phán liên bang Dorothy Windsor kết án gã bốn mươi tám năm tù. 



Chuyện xảy ra sau đó sẽ dẫn đến thêm một đòn đau nữa giáng vào thanh danh của FBI. 



Sau khi tuyên án, Windsor chấp thuận một thỉnh cầu của bên bị, cho phép Kenyon được ở nhà một thời gian cùng gia đình để chuẩn bị vào tù trong khi luật sư của gã chuẩn bị hồ sơ kháng cáo. Mặc cho công tố viên kịch  liệt  phản  đối,  Windsor  cho  Kenyon  được  sáu  mươi  ngày  thu  xếp chuyện gia đình. Hết hạn đó gã phải ra trình diện ở nhà giam cho dù hồ sơ

kháng cáo đã xong hay chưa. Windsor còn lệnh cho Kenyon phải đeo vòng giám sát quanh cổ chân để bảo đảm rằng gã không mưu toan chạy trốn công lý một lần nữa. 



Ra một mệnh lệnh như vậy sau khi tuyên án không phải là chuyện gì khác thường. Tuy nhiên, nó quả là khác thường nếu phạm nhân đã từng tỏ

ra muốn chạy trốn chính quyền và đào tẩu ra nước ngoài. 



Song  người  ta  sẽ  chẳng  bao  giờ  biết  được  liệu  có  phải  Kenyon  đã bằng cách nào đó tác động đến một thẩm phán liên bang để nhận được phán https://thuviensach.vn

quyết như vậy rồi thì nhân đó trốn lần nữa. Vào ngày thứ Ba sau Lễ Tạ ơn, giữa khi Kenyon đang hưởng ngày thứ hai mươi mốt trong thời gian hoãn thi hành án dài hai tháng, có ai đó bước vào ngôi nhà ở Beverly Hills nơi gã thuê tại Phố Maple. Kenyon lúc đó ở nhà một mình, vợ gã đã rời nhà đưa hai đứa nhỏ đi học. Kẻ đột nhập chạm trán Kenyon trong bếp và dùng súng buộc gã đi đến sảnh vào lát đá hoa của ngôi nhà. Đoạn hắn bắn chết Kenyon vừa đúng lúc xe của vợ gã vừa chạy vào lối đi dành cho xe uốn vòng cung phía trước nhà. Kẻ đột nhập thoát thân bằng cửa sau, qua cái ngõ men sau lưng dãy biệt thự trên Phố Maple. 



Nếu không có cuộc điều tra và tầm nã kẻ giết người thì câu chuyện lẽ

ra đã kết thúc ở đó hay ít nhất chỉ mang vẻ nhàm chán thường tình của một đề tài từng sốt dẻo nhưng giờ đã nhạt. Thế nhưng FBI đã quyết định theo dõi Kenyon - họ đặt gã dưới sự giám sát không hợp pháp bao gồm thiết bị

nghe lén gắn trong nhà gã, ô tô và văn phòng luật sư của gã. Vào lúc gã bị

bắn, có một chiếc xe tải nhỏ bên trong có bốn đặc vụ FBI đang đỗ cách đó hai khối nhà. Vụ ám sát đã được ghi lại. 



Các  đặc  vụ,  dù  biết  mình  đang  trong  thế  không  được  đường  đường chính chính, vẫn hộc tốc chạy về phía ngôi nhà đặng tầm nã kẻ đột nhập. 

Song hung thủ đã cao chạy xa bay trong khi người ta cấp kỳ đưa Kenyon đến Trung tâm Y tế Cedars-Sinai, nhưng khi đến nơi thì bác sĩ tuyên bố gã đã chết. 



Hàng  bao  nhiêu  triệu  đô  la  mà  Kenyon  bị  buộc  tội  đã  bòn  rút  từ

Washington Guaranty rốt cuộc cũng chẳng bao giờ thu hồi được. Song chi tiết đó bị lu mờ khi hành vi của FBI bị lộ ra ngoài. Cục không chỉ bị người ta dè bỉu vì đã tiến hành một chiến dịch bất hợp pháp như thế, mà còn bị

chính thức khiển trách vì để cho một vụ giết người xảy ra ngay trước mũi mình,  vì  đã  vụng  về  để  mất  thời  cơ  can  thiệp  và  ngăn  chặn  vụ  ám  sát Kenyon, ấy là chưa nói tóm được hung thủ. 
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McCaleb quan sát tất cả chuyện đó từ xa. Lúc ấy ông đã rời khỏi Cục và khi vụ ám sát Kenyon xảy ra thì cũng là lúc bản thân ông đang chuẩn bị

cho cái chết của mình. Nhưng ông nhớ đã đọc trên  Thời báo, tờ báo đi đầu tường thuật vụ đó. Ông nhớ rằng tờ báo cho hay các đặc vụ dính líu vào vụ

đó  thảy  đều  bị  giáng  chức,  rồi  thì  đám  chính  trị  gia  gọi  điện  thoại  về

Washington D.C. đòi Cục phải ra điều trần trước Quốc hội vì hành vi phạm pháp. Ông cũng nhớ rằng, FBI đã nhục càng thêm nhục vì nỗi cô vợ góa của Kenyon đâm đơn kiện cục này vi phạm quyền riêng tư, đòi bồi thường thiệt hại hàng triệu đô la. 



Câu hỏi mà lúc này McCaleb phải trả lời là liệu kẻ xâm nhập vào nhà Kenyon  hồi  tháng  Mười  một  và  giết  gã  có  phải  cũng  là  người  đã  giết Cordell và Torres sau đó hai, ba tháng hay không. Và nếu trước sau là cùng một kẻ, thì giữa một vị chủ tịch ngân hàng tiết kiệm cho vay đã sa cơ lỡ vận với một kỹ sư chuyên về ống dẫn nước và một nhân viên phòng in của một tờ báo có thể có mối liên hệ nào? 



Cuối  cùng  ông  nhìn  quanh  và  lưu  ý  cảnh  quan.  Họ  đi  qua  khỏi Vasquez  Rocks  từ  lâu  rồi.  Chỉ  dăm  phút  nữa  là  họ  sẽ  đến  nhà  Amelia Cordell. 
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Như đã hứa, Amelia Cordell dành phần lớn hai ngày nghỉ cuối tuần để lục lại trong ký ức và rồi ghi kín bốn trang giấy khổ to những gì chị nhớ

được về chuyện chồng mình đã đi những đâu trong hai tháng trước khi chết vào ngày hai mươi hai tháng Giêng. Khi McCaleb đến thì chị đã ngồi sẵn nơi bàn cà phê đợi ông. 



“Tôi rất cảm kích thấy bà đã dành thời gian cho việc này,” ông nói với chị. 



“May ra nó giúp gì được ông. Tôi hy vọng là giúp được.” 



“Tôi cũng thế.” 



Ông gật đầu rồi ngồi im lặng một thoáng. 



“Ừm, nhân thể, gần đây Jaye Winston hay ai đó khác ở Sở Cảnh sát trưởng có gọi cho bà không?” 



“Không, kể từ thứ Sáu tuần trước, khi Jaye gọi tôi bảo là có thể nói chuyện với ông thì không ai gọi cả.” 



McCaleb gật đầu. Ông thấy phấn khởi vì Jaye đã không gọi lại cho Amelia bảo chị từ nay không được gặp ông. Một lần nữa điều đó khiến ông nghĩ rằng Jaye đã không đồng tình với quyết định của đội trưởng loại ông ra khỏi vụ này. 



“Cũng không ai khác gọi à?” 



“Không... tỉ như ai?” 
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“Tôi  không  biết.  Chỉ  là  tôi  tò  mò  muốn  biết,  ờ,  liệu  họ  có  theo  sát thông tin mà tôi cung cấp cho họ không.” 



McCaleb thấy tốt hơn là nên đổi chủ đề. “Bà Cordell này, chồng bà có phòng làm việc tại nhà không?” 



“Có, anh ấy có một cái phòng nhỏ dùng làm việc, nhưng sao?” 



“Bà cho tôi xem qua chỗ ấy được không?” 



“Được chứ, nhưng tôi không chắc ông sẽ tìm thấy gì đâu. Anh ấy chỉ

lưu hồ sơ công việc ở đó, cả hóa đơn biên lai của gia đình anh ấy cũng tính toán ở đó.” 



“À,  tỉ  như,  nếu  bà  có  bản  kê  số  dư  thẻ  tín  dụng  cho  các  kỳ  tháng Giêng và tháng Mười hai thì tôi có thể nhìn vào đó mà xác định ông ấy đã ở

đâu tại từng thời điểm khác nhau.” 



“Tôi  không  thật  chắc  liệu  tôi  có  muốn  ông  lấy  các  bản  khai  thẻ  tín dụng của gia đình tôi đi không.” 



“Tôi chỉ có thể cam đoan với bà rằng tôi chỉ bận tâm đến các địa điểm lập hóa đơn và có thể là những thứ gì đã được mua. Chứ không phải là số

thẻ của ông bà.” 



“Tôi  biết,  tôi  xin  lỗi.  Tôi  thật  ngốc  nghếch.  Ông  là  người  duy  nhất dường như còn quan tâm thêm chút gì đến Jim. Sao tôi lại nghi ngờ ông cơ

chứ?” 



Chị  ta  nói  thế  khiến  McCaleb  thấy  khó  xử  vì  mình  đã  không  hoàn toàn  trung  thực  với  chị,  đã  không  cho  chị  biết  ông  không  còn  có  thẩm quyền chính thức nữa. Ông đứng dậy để hai người có thể đi và cũng để ông đừng phải nghe về chuyện đó nữa. 



https://thuviensach.vn

Phòng làm việc khá nhỏ, chủ yếu dùng làm kho chứa dụng cụ trượt tuyết và thùng các tông. Nhưng chiếm phần lớn một đầu căn phòng là một cái bàn giấy có hai ngăn kéo cùng hai tủ hồ sơ gắn liền vào. 



“Xin lỗi, bừa bộn quá. Tôi vẫn đang cố gắng quen với việc tính toán tất cả hóa đơn. Hồi trước toàn là Jim làm cả.” 



“Đừng lo. Bà cho phép tôi ngồi xuống xem qua chút nhé?” 



“Vâng, ông ngồi xem đi.” 



“Ừm, bà có thể mang vào đây cho tôi một cốc nước được không?” 



“Dĩ nhiên, để tôi đi lấy cho ông.” 



Chị đã dợm đi nhưng rồi đứng lại. 



“Thật ra không phải ông cần uống nước phải không? Chỉ là ông muốn ở một mình, đừng có tôi quanh quẩn ở đây.” 



McCaleb khẽ mỉm cười nhìn xuống tấm thảm màu xanh lục mòn cũ. 



“Đằng nào thì tôi vẫn đi lấy nước cho ông, nhưng rồi tôi sẽ để ông một mình.” 



“Cám ơn nhé, bà Cordell.” 



“Cứ gọi tôi là Amelia.” 



“Amelia.” 



Suốt nửa giờ sau đó McCaleb ngồi lục lọi các ngăn kéo và xem kỹ

chỗ giấy tờ trên mặt bàn. Ông làm nhanh, biết rằng bưu phẩm do Carruthers gửi chắc giờ này đang nằm đợi ông trong hòm thư lưu ký của văn phòng trưởng bến tàu. 



Tại bàn giấy McCaleb ghi chú vài điều trên tờ giấy Amelia Cordell đã dùng để ghi chép trước đó, đồng thời xếp thành một chồng các giấy má và https://thuviensach.vn

tờ khai thẻ tín dụng mà ông muốn mang về nghiên cứu sau. Ông lập danh mục các thứ muốn mang về để Amelia Cordell có thể theo dõi. 



Ngăn kéo sau cùng mà ông kiểm tra là một trong các ngăn kéo của hai tủ hồ sơ. Ngăn kéo hầu như trống, được Cordell dùng làm chỗ đựng các tờ

ghi chú công việc, hồ sơ bảo hiểm và hoạch định tài sản. Có một tập dày hồ

sơ bảo hiểm y tế, với các hóa đơn ghi ngày sinh hai cô con gái anh và ngày chữa cái chân gãy của chính anh. Địa chỉ thanh toán hóa đơn là một trong các bác sĩ điều trị cho anh tại Vail, Colorado, khiến McCaleb đoán rằng cái chân bị gãy do một sự có trong khi James trượt tuyết. 



Có một kẹp hồ sơ màu đen phủ dải băng bằng da đẹp đẽ. McCaleb mở ra thì thấy bên trong là những tài liệu liên quan đến di chúc của cả vợ

lẫn chồng. McCaleb thấy chẳng có gì bất thường. Mỗi bên vợ hoặc chồng đều là người thụ hưởng tài sản của bên kia, con cái sẽ được thừa kế theo luật nếu cả hai bố mẹ đều mất. McCaleb không mất nhiều thời gian cho cái này. 



Tập  hồ  sơ  cuối  cùng  mà  ông  xem  xét  được  dán  nhãn  đơn  giản  là CÔNG VIỆC, bao gồm nhiều giấy tờ khác nhau, trong đó mấy bản đánh giá chất lượng công việc và một số thư từ của công ty. McCaleb lướt qua mấy bản đánh giá thì thấy hình như Cordell được các ông chủ đánh giá khá cao. 

McCaleb ghi lại họ tên một số quản trị viên cấp trên đã ký các báo cáo này để ông có thể thẩm vấn họ về sau. Cuối cùng ông xem qua các thư từ khác, song chẳng có gì khiến ông chú ý. Có mấy bản ghi nhớ giữa các văn phòng cũng như vài bức thư tiến cử Cordell làm chủ tọa đợt vận động hiến máu hàng năm của công ty, rồi thì thư tình nguyện tham gia làm việc trong một chương  trình  phát  không  bữa  ăn  ngày  lễ  Tạ  ơn  cho  những  người  cơ  nhỡ. 

Còn có một bức thư từ cách đây hai năm của một người quản lý khen ngợi Cordell đã dừng xe mà giúp đỡ các nạn nhân một vụ tông xe trực diện ở

Lone  Pine.  Trong  thư  không  nói  chi  tiết  Cordell  đã  làm  gì.  McCaleb  cho mấy bức thư và bản đánh giá vào lại tập hồ sơ rồi cất vào ngăn kéo. 
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McCaleb đứng dậy nhìn quanh phòng. Không còn gì khác khêu gợi chú ý nữa. Thế rồi ông chú ý tới một bức ảnh lồng khung đặt trên bàn. Đó là ảnh gia đình Cordell. Ông cầm lên, vừa săm soi một lát vừa ngẫm nghĩ về

chuyện  viên  đạn  đã  làm  tan  vỡ  bao  nhiêu  thứ.  Nó  khiến  ông  nghĩ  tới Raymond và Graciela. Ông hình dung một bức ảnh trong đó có hai dì cháu và rồi cả ông ở đấy, miệng mỉm cười. 



Ông  cầm  cái  cốc  hết  nước  vào  bếp  đặt  trên  quầy.  Đoạn  ông  đi  vào phòng khách thì thấy Amelia Cordell trên chiếc ghế chị đã ngồi từ đầu. Chị

chỉ ngồi đó. Tivi không bật, cũng không có cuốn sách hay tờ báo nào trong tay chị. Dường như chị chỉ đang nhìn đăm đăm mặt bàn cà phê phủ kính. 

McCaleb ngập ngừng nơi hành lang dẫn từ dưới bếp lên. 



“Bà Cordell.” 



Chị đưa mắt nhìn sang ông mà không xoay đầu. 



“Vâng?” 



“Tạm thời tôi xong rồi.” 



Ông bước vào phòng, đặt tờ biên nhận lên bàn. 



“Đây là mấy thứ tôi cầm mang về. Ít hôm nữa tôi sẽ trả lại bà. Tôi sẽ

gửi bưu điện hoặc đích thân đem tới.” 



Mắt  chị  lúc  này  dán  vào  bảng  danh  mục,  cố  đọc  từ  khoảng  cách chừng một mét. 



“Ông có tìm thấy cái mình cần không?” 



“Tôi chưa biết. Mấy chuyện kiểu thế này thì mình chẳng bao giờ biết được nó có quan trọng hay không chừng nào nó chưa trở thành quan trọng, tôi nói thế chắc bà hiểu.” 



“Không hiểu lắm.” 
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“Ý tôi muốn nói là các chi tiết. Tôi đang tìm cái chi tiết có khả năng tiết lộ. Có một trò tôi hay chơi khi còn bé. Tôi không nhớ trò ấy gọi là gì nhưng  có  khi  bọn  trẻ  bây  giờ  cũng  còn  chơi.  Mình  lấy  một  cái  ống  nhựa sạch có thể đặt đứng được. Lấy một bó ống nhựa luồn qua những cái lỗ đục khắp đoạn giữa ống. Rồi thì mình nhét một nắm bi vào trong ống sao cho chúng bị những ống nhựa kia giữ lại. Mục đích trò chơi là làm sao rút được một ống nhựa ra mà không làm viên bi nào rơi. Và rồi dường như luôn luôn có một ống nhựa mà khi mình rút nó ra thì tất tật mọi thứ đều đổ nháo nhào như lở đất vậy. Tôi tìm là tìm cái đó. Tôi đã có nhiều chi tiết. Giờ thì tôi tìm chính cái chi tiết mà khi lôi ra thì sẽ gây lở đất. Cái khó là không cách nào biết được chi tiết nào mới đúng là chi tiết đó chừng nào mình chưa lôi ra.” 



Chị nhìn ông trơ trơ, giống như khi chị nhìn mặt bàn cà phê. 



“Nhưng thôi, tôi quấy rầy bà nhiều rồi. Chắc tôi phải đi thôi, và như

tôi nói, tôi sẽ trả lại bà mấy thứ này. Với lại nếu có gì khác nảy sinh thì tôi sẽ gọi bà. Số của tôi có ghi trên bản danh mục ấy, trong trường hợp bà nghĩ

ra được điều gì hoặc nếu có việc gì tôi có thể làm cho bà.” 



Ông gật đầu và chị nói tạm biệt. Ông đã xoay người đi ra cửa nhưng nghĩ sao đó liền quay lại. 



“Ồ, suýt nữa tôi quên. Trong một bộ hồ sơ có một bức thư khen ngợi chồng bà đã dừng xe lại khi một vụ tai nạn xảy ra gần Lone Pine. Bà nhớ

chuyện ấy không?” 



“Nhớ chứ. Là hồi năm kia, tháng Mười một.” 



“Bà nhớ chuyện xảy ra thế nào không?” 



“Chỉ là Jimmy đang lái xe về nhà ngang qua đoạn đó thì tình cờ thấy vụ tai nạn ấy. Vừa mới xảy ra thôi, xác người với xác xe văng tung tóe mỗi thứ một nơi. Anh ấy dùng điện thoại di động gọi cấp cứu rồi dừng lại để
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trấn an mọi người. Đêm hôm đó một bé trai chết ngay trong tay anh ấy. Anh ấy choáng váng vì chuyện đó mãi một dạo.” 



McCaleb gật đầu. 



“Anh ấy là loại người như vậy, ông McCaleb ạ.” 



McCaleb chỉ có thể làm mỗi việc là gật đầu lần nữa. 











McCaleb phải đợi ở lối xe vào ở phía trước nhà dễ đến mười phút thì Buddy Lockridge mới đánh xe tới. Anh ta đang mở ầm ĩ một băng Howlin’

Wolf  bằng  máy  nghe  nhạc  trong  xe.  Chui  vào  xe  xong  McCaleb  liền  vặn nhỏ lại. 



“Anh đi đâu vậy?” 



“Lái lòng vòng. Đi đâu?” 



“Tôi phải chờ đấy. Về lại vũng.” 



Buddy đánh xe vòng chữ U rồi quay trở ra xa lộ. 



“Này, anh bảo tôi không phải ngồi chết dí trong xe. Anh bảo tôi lái một vòng, ừ thì tôi lái. Làm sao tôi biết anh sẽ ở trong đó bao lâu nếu anh không cho tôi hay?” 



Anh ta nói đúng nhưng McCaleb vẫn bực. Anh ta không thèm xin lỗi. 



“Nếu chuyện này còn kéo dài nhiều thì tôi phải kiếm cho anh một cái di động để anh cầm.” 



“Nếu chuyện này còn kéo dài nhiều thì tôi muốn tăng thù lao.” 
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McCaleb  không  đáp.  Lockridge  tua  lại  cuốn  băng  rồi  rút  một  cây harmonica  ra  khỏi  túi  cửa  xe.  Anh  ta  bắt  đầu  thổi  hòa  theo  điệu  “Wang Dang Doodle”. McCaleb nhìn ra ngoài cửa sổ mà nghĩ đến Amelia Cordell, đến việc một viên đạn đã lấy đi hai cuộc sống. 
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Khi McCaleb về đến nơi thì bưu kiện do Carruthers gửi đến đang nằm trong hòm thư đợi ông. Nó dày như cuốn niên giám điện thoại. Ông mang về thuyền, mở ra rồi trải rộng mớ giấy tờ lên bàn trong phòng khách. Trông thấy bản tóm lược mới nhất cuộc điều tra về vụ Kenyon, ông liền bắt đầu đọc, quyết định rằng trước hết hãy xem những diễn biến mới nhất thế nào, sau đó mới trở lại đọc từ đầu. 



Cuộc điều tra vụ ám sát Donald Kenyon là một chiến dịch phối hợp giữa FBI và cảnh sát Beverly Hills. Nhưng vụ này đã bị đóng băng. Các đặc vụ  chủ  chốt  của  FBI,  một  cặp  thuộc  đơn  vị  điều  tra  đặc  nhiệm  tại  Los Angeles tên là Nevins và Uhlig, đã kết luận trong báo cáo mới nhất đệ trình hồi  tháng  Mười  hai  rằng  chắc  hẳn  Kenyon  đã  bị  một  tên  giết  thuê  hành quyết,  về  chuyện  ai  đã  thuê  kẻ  giết  người  này  thì  có  hai  giả  thuyết.  Giả

thuyết thứ nhất là, một trong số hai ngàn nạn nhân vụ ngân hàng tiết kiệm và cho vay sụp đổ đã không thỏa mãn với phán quyết của tòa về vụ Kenyon hoặc  có  thể  e  rằng  Kenyon  sẽ  thoát  khỏi  công  lý  thêm  lần  nữa,  thế  nên người này đã nhờ tay một kẻ giết người. Giả thuyết thứ hai là tên giết người này làm việc cho bên đối tác im lặng mà theo Kenyon khai trước tòa thì đã buộc  gã  phải  bòn  rút  các  khoản  tiết  kiệm  và  cho  vay.  Theo  báo  cáo  cuối cùng này thì kẻ đối tác đó, mà Kenyon không chịu nói tên, cho đến giờ Cục vẫn chưa xác minh được là ai. 



McCaleb  thấy  phác  họa  đại  cương  giả  thuyết  thứ  hai  trong  bản  báo cáo là khá thú vị; nó cho thấy chính phủ liên bang giờ đây hẳn đang tin vào tuyên bố của Kenyon rằng gã đã bị một bên thứ hai ép buộc bòn rút các quỹ

tiết kiệm và cho vay của ngân hàng gã. Trong phiên tòa, tuyên bố này của https://thuviensach.vn

Kenyon đã bị bên nguyên nhạo báng, họ đi đến chỗ gọi cái bên thứ hai mà Kenyon viện ra kia là bóng ma của gã. Thế mà đây, một hồ sơ của FBI gợi ý rằng cái bóng ma ấy có thể tồn tại thật. 



Nevins và Uhlig kết thúc bản báo cáo tóm lược bằng một chân dung phác họa ngắn về nghi phạm chưa biết đã thuê tên giết người. Chân dung này khớp với cả giả thuyết một lẫn giả thuyết hai: là một kẻ giàu sang, có khả năng giấu hành tung và đến giờ vẫn vô danh, có dính líu hay thậm chí là một bộ phận của giới tội phạm có tổ chức theo lối truyền thống. 



Ngoài bản báo cáo thổi hồn cho bóng ma của Kenyon kia, điều thứ

hai khiến McCaleb quan tâm là lời gợi ý rằng kẻ thuê sát thủ - do vậy là kẻ

thực sự giết người - có dây mơ rễ má với giới tội phạm có tổ chức theo lối truyền thống. Theo lối nói của FBI thì tội phạm có tổ chức theo lối truyền thống có nghĩa là Mafia. Vòi bạch tuộc của Mafia hầu như có ở khắp nơi, nhưng  dù  có  vậy  đi  chăng  nữa  thì  ở  miền  Nam  California  bọn  ấy  cũng không có ảnh hưởng gì lắm. Ở vùng này số lượng tội ác có tổ chức là rất lớn, chỉ có điều phần lớn kẻ thủ ác không phải là đám găng tơ thường thấy trên màn ảnh. Tại bất cứ thời điểm nào thì ở miền Nam California cũng có nhiều tội phạm người châu Á hoặc người Nga hơn là tội phạm gốc Ý. 











McCaleb sắp xếp hồ sơ theo trình tự thời gian rồi trở lại từ đầu. Hầu hết là các báo cáo tóm tắt theo thủ tục và tin tức cập nhật về khía cạnh này nọ của cuộc điều tra, được chuyển tiếp đến các cấp quản lý ở Washington. 

Nhanh chóng đọc qua các hồ sơ, ông tìm thấy một báo cáo về hoạt động của nhóm giám sát vào buổi sáng xảy ra vụ nổ súng, liền đọc đầy hào hứng. 



Có bốn đặc vụ trong nhóm giám sát ngồi trong chiếc xe thùng tại thời điểm vụ giết người. Đó là lúc thay ca, tám giờ sáng thứ Ba. Hai đặc vụ đến thay,  hai  đặc  vụ  về  nhà.  Đặc  vụ  đang  theo  dõi  các  máy  nghe  lén  tháo  tai https://thuviensach.vn

nghe đưa cho người đến thay mình. Tuy nhiên, người đến thay là một tay có tính cách thuộc loại A, anh này tuyên bố mình từng bị lây rệp tai từ một đặc vụ khác trong khi bàn giao tai nghe kiểu này. Thế nên anh ta nhẩn nha đeo hai miếng lót bằng mút vào cái tai nghe, sau đó lại còn xịt thuốc khử trùng lên, vừa làm vừa đáp trả những lời châm chọc chua cay của ba đặc vụ kia. 

Sau khi rốt cuộc anh này cũng đeo tai nghe lên đầu, anh ta nghe thấy im lặng gần một phút, kế đó có tiếng người nói chuyện qua lại nhưng bị nghẹt đi, rồi cuối cùng là một tiếng súng nổ từ chỗ nhà Kenyon. Tiếng súng bị ỉm đi bởi người ta không gắn thiết bị nghe lén ở sảnh vào nhà, họ cho rằng nếu Kenyon có lên kế hoạch đào tẩu kiểu gì đi nữa thì cũng không phải bằng cửa trước. Họ đã gắn bọ nghe lén ở các khu vực thật sự dành cho sinh hoạt trong ngôi nhà. 



Đội đã trực đêm vừa qua hãy còn chưa đi mà vẫn tiếp tục cười đùa bỡn cợt trong xe. Sau khi nghe tiếng súng, đặc vụ đang nghe máy liền quát bảo họ im. Anh ta lắng nghe trong mấy giây trong khi một đặc vụ khác đeo vào một tai nghe khác. Cả hai đều nghe tiếng ai đó trong nhà Kenyon nói rành  rọt  một  câu  ở  gần  một  trong  các  máy  ghi  âm:  “Đừng  quên  bánh cannoli đấy.” 



Hai  đặc  vụ  đang  nghe  máy  nhìn  nhau  và  nhất  trí  rằng  không  phải Kenyon vừa nói câu đó. Các đặc vụ liền tuyên bố tình trạng khẩn cấp rồi vứt  bỏ  vỏ  bọc  mà  tức  tốc  xông  vào  nhà,  chỉ  vài  tích  tắc  sau  khi  Donna Kenyon về tới, mở cửa thì thấy chồng nằm trên sàn đá hoa cương, đầu tắm trong vũng máu. Gọi cho lực lượng dự phòng ở Cục, cảnh sát địa phương và cấp cứu y tế xong, các đặc vụ lục soát ngôi nhà và khu vực xung quanh. 

Hung thủ đã biến mất. 



McCaleb chuyển sang đoạn chép lại giờ cuối cùng trên băng ghi âm tại  nhà  Kenyon.  Cuốn  băng  đã  được  phòng  lab  của  FBI  xử  lý  nhưng  vẫn không nắm bắt được mọi lời nói. Có tiếng hai đứa con gái ăn điểm tâm, rồi thì cuộc trò chuyện thông thường vào buổi sáng giữa Kenyon với vợ con gã. 

Thế rồi, lúc 7 giờ 40, ba mẹ con rời khỏi nhà. 
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Bản ghi lưu ý rằng có chín phút im lặng trước khi Kenyon gọi điện đến nhà luật sư của gã là Stanley LaGrossa. 







LAGROSSA: Vâng? 



KENYON: Donald đây. 



LAGROSSA: Chào Donald. 



KENYON: Ta vẫn tiếp tục chứ? 



LAGROSSA: Vẫn, nếu anh vẫn còn nghiêm túc về chuyện đó. 



KENYON: Tôi nghiêm túc. Vậy tôi đến gặp anh ở văn phòng nhé. 



LAGROSSA: Anh biết là không nên mà. Tôi sẽ đến gặp anh. 







Tám phút nữa trôi qua, rồi thì ta nghe thấy một giọng mới, không biết của ai trong ngôi nhà. Một phần cuộc trò chuyện cộc lốc bị mất vì Kenyon và kẻ lạ đi tới đi lui trong nhà, hết vào rồi lại ra khỏi tầm hoạt động của thiết bị nghe trộm. Cuộc trò chuyện rõ là diễn ra trong khi các đặc vụ đang nhẩn nha lần lữa việc bàn giao tai nghe trong chiếc xe tải nhỏ đầy máy móc. 







KENYON: Cái gì... 



KẺ LẠ: Câm mồm! Làm như tao nói thì cả nhà mày sống, hiểu chửa? 



KENYON: Mày không thể cứ thế bước vào đây mà... 



KẺ LẠ: Tao đã bảo câm! Đi thôi. Lối này. 



KENYON: Đừng hại gia đình tôi. Xin làm ơn, tôi…

https://thuviensach.vn

 

KẺ LẠ: (không nghe rõ)



KENYON: ... làm thế. Tôi không dám, mà ông ấy biết thế. Chuyện này tôi không hiểu. Ông ấy... Tôi không dám, ông ấy biết thế cơ mà. Tôi không hiểu gì cả. Ông ấy... 



KẺ LẠ: Câm mồm. Tao đếch cần. 



KENYON: (không nghe rõ)



KẺ LẠ: (không nghe rõ)







Báo cáo ghi nhận rằng có hai phút im lặng trôi qua, rồi thì mẩu trao đổi cuối cùng. 







KẺ LẠ: Được, để rồi xem ai... 



KENYON: Đừng... Cô ấy chả liên quan gì tới chuyện này. Cô ấy…







Thế rồi một phát súng vang lên. Và thoáng chốc sau micro số 4 giấu trong một căn phòng nhỏ phía hậu có cửa mở ra vườn sau ghi được lời cuối cùng của kẻ lạ. 







KẺ LẠ: Đừng quên bánh cannoli đấy. 







Cửa vào phòng hậu này để mở. Nó đã được dùng làm một phần lối thoát thân của hung thủ. 
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McCaleb đọc lại bản ghi một lần nữa, bị mê hoặc bởi ý nghĩ đây là những  khoảnh  khắc  và  lời  nói  cuối  cùng  của  một  con  người.  Ông  ước  gì mình có cuốn băng kia, để có thể cảm nhận được tốt hơn điều gì đã xảy ra. 



Tài liệu kế tiếp mà ông đọc lý giải vì sao các điều tra viên tình nghi có sự tham gia của bọn tội phạm có tổ chức. Đó là báo cáo của nhóm mật mã. Cuốn băng thu âm ở nhà Kenyon đã được gửi đến phòng lab tội phạm để xử lý. Sau đó đoạn ghi lại được gửi đến bộ phận giải mã. Chuyên viên phân  tích  được  giao  nhiệm  vụ  tập  trung  vào  câu  cuối  cùng  của  kẻ  giết người,  nói  sau  khi  Kenyon  gục  xuống  và  dường  như  chẳng  ăn  nhập  vào đâu. Câu “Đừng quên bánh cannoli đấy” được nạp vào máy tính giải mã để

xem có khớp với một mã nào họ đã biết không, liệu có từng gặp trong các báo cáo trước đây của Cục hay là một câu trích từ văn chương phim ảnh không. Hóa ra có một câu khớp tắp lự. 



Trong phim  Bố già, bộ phim đã truyền cảm hứng cho lũ lĩ những tên côn đồ mafia có thật ngoài đời, một đầu lĩnh của gia đình Corleone là Peter Clemenza  được  giao  nhiệm  vụ  dẫn  một  tên  phản  bội  gia  đình  đến  vùng đồng cỏ chăn thả ở New Jersey và giết gã này. Buổi sáng Clemenza rời nhà đi  làm  nhiệm  vụ,  vợ  hắn  bảo  hắn  ghé  hiệu  bánh  để  mua  bánh.  Khi  gã Clemenza béo ục ịch ì ạch đi về phía chiếc xe đang đợi sẵn trên đó có kẻ mà hắn được giao nhiệm vụ giết, vợ hắn gọi với theo: “Đừng quên bánh cannoli đấy.” 



McCaleb thích phim ấy và giờ ông nhớ câu nói đó. Nó nắm bắt quá rõ ràng bản chất của cuộc sống giới băng đảng trong phim ảnh - sự hung ác tàn bạo và vô cảm đi liền với giá trị gia đình và sự trung thành. Giờ thì ông hiểu tại sao Cục kết luận rằng vụ giết Kenyon có liên quan đến giới băng đảng theo cách này hay cách khác. Câu nói này mang sự càn rỡ và ngang tàng của giới xã hội đen. Ông có thể thấy một kẻ giết người sắt đá dùng nó làm con triện đóng lên tác phẩm của mình. 



“Đừng quên bánh cannoli đấy,” McCaleb nói to lên. 
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Đột nhiên ông nghĩ gì đó và rồi một cơn sốc điện nhỏ lướt qua người ông. 



“Đừng quên bánh cannoli đấy,” ông nhắc lại. 



Ông đi nhanh đến chỗ cái túi da, lục lọi cùng khắp cho đến khi tìm thấy  cuốn  băng  video  quay  vụ  bắn  James  Cordell.  Ông  lại  chỗ  tivi,  nhét cuốn băng vào rồi cho chiếu. Sau khi nắm được mình đang ở đoạn nào của cuốn băng, ông tua nhanh về sau cho đến khoảnh khắc xảy ra vụ nổ súng rồi lại nhấn Play. Mắt ông dán vào miệng kẻ đeo mặt nạ và trong khi gã đó bắt đầu nói trên cuốn băng câm, McCaleb nói to lên cùng với hắn. 



“Đừng quên bánh cannoli đấy.” 



Ông tua băng về trước rồi lại làm vậy nữa, lại nói thế nữa. Lời ông nói ra khớp với môi của hung thủ. Ông tin chắc là khớp. Ông cảm thấy nỗi phấn khích và adrenalin sôi trào lên trong ông lúc này. Đó là một cảm giác chỉ xuất hiện khi ta có xung năng, khi ta đang bứt phá chính mình. Khi ta đang tiến gần tới sự thật bị ẩn giấu. 



Ông lấy cuốn băng quay vụ giết Gloria Torres ra, đút vào đầu video rồi lại lặp lại quy trình. Một lần nữa những từ đó lại khớp với môi của hung thủ. Không nghi ngờ gì nữa. 



“Đừng quên bánh cannoli đấy,” ông nói to một lần nữa. 



Ông đi lại chỗ tủ gần bàn vẽ hải đồ, lấy điện thoại ra. Ông vẫn còn chưa nghe lại các tin nhắn đã tích lại suốt kỳ nghỉ cuối tuần qua, nhưng lúc này ông đang quá kích động chẳng còn tâm trí đâu để làm vậy. Ông bấm số

gọi Jaye Winston. 



“Anh biến đi đâu vậy, có khi nào anh chịu kiểm tra máy chưa hả?” chị

hỏi. “Tôi cày cục gọi anh suốt cả cuối tuần rồi lại suốt cả ngày đặng mà giải thích. Không phải tôi…” 
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“Tôi biết. Không phải chị. Mà là Hitchens. Nhưng tôi cũng đâu có gọi vì  chuyện  đó.  Tôi  biết  Cục  họ  nói  gì  với  chị  rồi.  Tôi  biết  các  chị  đã  tìm được gì - có mối liên hệ với Donald Kenyon. Chị phải đưa tôi vào lại vụ

này.” 



“Không thể được. Hitchens đã nói thậm chí tôi còn không được nói chuyện với anh nữa kìa. Làm sao tôi có thể đưa...” 



“Tôi có thể giúp chị.” 



“Làm sao? Bằng cái gì?” 



“Chỉ cần trả lời tôi điều này thôi, xem tôi nói đúng không. Sáng nay Gilbert Spencer và một cặp đặc vụ tác chiến - tôi đoán tên họ là Nevins và Uhlig - đã đến cho chị biết tin rằng viên đạn chị gửi đến Washington khớp với viên đạn bắn Kenyon. Đúng không?” 



“Đến giờ thì đúng, nhưng đâu phải là...” 



“Tôi chưa nói hết. Kế tiếp, ông ta bảo chị rằng Cục muốn xem xét vụ

của chị và vụ của bên Los Angeles nhưng ban đầu dường như không có mối liên hệ nào khác ngoài hung khí gây án. Ông ta bảo rằng nói gì thì nói vụ

Kenyon là do sát thủ chuyên nghiệp, còn hai vụ của bọn chị thì chỉ là cướp đường mà thôi. Không chỉ vậy, hung thủ giết Kenyon dùng đạn Devastator còn gã của bọn chị thì dùng thứ khác. Federal. Điều đó hỗ trợ cho giả thuyết của bên Cục rằng hung thủ chuyên nghiệp trong vụ Kenyon sau khi gây án thì liền vứt súng đâu đó, thế rồi hung thủ trong hai vụ của chị mới xuất hiện mà nhặt súng ấy. Hết liên hệ. Tới giờ thì tôi đúng sai thế nào?” 



“Đúng phóc.” 



“OK, thế rồi chị hỏi Spencer thông tin về vụ Kenyon, chỉ là để chị có thể tự kiểm tra chéo, nhưng rồi chuyện đó không suôn sẻ mấy.” 
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“Anh ta bảo vụ Kenyon đang ở thời điểm - trích nguyên văn - nhạy cảm và rằng anh ta muốn đám lính trơn bọn tôi chỉ được phép biết những gì cần biết mà thôi.” 



“Và Hitchens đồng ý thế?” 



“Anh ta gió chiều nào xuôi chiều nấy.” 



“Thế có ai dọn bánh cannoli lên chưa?” 



“Gì cơ?” 



McCaleb dành năm phút sau đó để giải thích mối liên hệ về chuyện bánh cannoli, đọc cho chị bản ghi lại đoạn băng nghe lén trong nhà Kenyon và  kết  luận  của  báo  cáo  giải  mã.  Winston  bảo  tất  cả  những  chuyện  đó Gilbert Spencer chẳng hề nhắc tới trong cuộc họp hồi sáng. McCaleb biết anh sẽ không nhắc. McCaleb từng là người ở Cục. Ông biết cái kiểu Cục vẫn làm xưa nay. Hễ có cơ hội là người ta sẽ cho đám cảnh sát địa phương ra rìa và bảo từ phút này trở đi Cục sẽ lo mọi thứ. 



“Vậy là mối liên hệ bánh cannoli khiến ta thấy rõ đó chẳng phải là một  khẩu  súng  vứt  đi  rồi  thằng  cha  của  chúng  ta  tình  cờ  nhặt  được,” 

McCaleb nói. “Trong cả ba vụ đều chỉ một hung thủ mà thôi. Kenyon, rồi Cordell, rồi thì Torres. Người ở Cục nhà chị có biết điều đó hay không khi đến họp, tôi không biết. Nhưng nếu chị sao cho họ hồ sơ cái vụ án cùng với mấy cuốn băng thì giờ họ biết, vấn đề là, làm thế nào ráp ba vụ giết người đó lại với nhau được.” 



Winston im lặng một thoáng trước khi cuối cùng để lộ nỗi bối rối. 



“Trời  ạ,  tôi  không...  thôi  nào,  có  khi  chẳng  liên  hệ  gì  với  nhau  hết. 

Xem đó, nếu đó là một kẻ giết thuê như bên Cục nói thì cũng có khi là ba vụ  thuê  riêng  rẽ.  Anh  hiểu  không?  Có  thể  chẳng  có  mối  liên  hệ  nào  hết ngoại trừ chuyện cùng một kẻ sát nhân đó giết ba người theo ba vụ làm ăn khác nhau.” 
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McCaleb lắc đầu nói: “Cũng có thể, tôi đoán vậy, nhưng nếu thế thì chẳng hợp lý gì hết. Ý tôi là cô Gloria Torres thì đã làm gì nên nông nỗi trở

thành đích ngắm của một sát thủ chuyên nghiệp? Cô ấy làm việc ở nhà in của tòa báo thôi mà.” 



“Có thể là cô ấy đã thấy cái gì đó. Có nhớ hôm thứ Sáu anh đã nói gì về chuyện có mối liên hệ nào đó giữa hai người, Torres và Cordell không? 

Ừ thì có thể vẫn đúng là thế, chỉ có điều cái chung giữa hai người bây giờ là đã họ cùng thấy hoặc cùng biết một điều gì đó.” 



McCaleb gật. 



“Thế  còn  những  biểu  tượng,  mấy  thứ  mà  hắn  lấy  của  Cordell  và Torres thì sao?” ông hỏi, với chính mình hơn là với Winston. 



“Tôi không biết,” chị nói. “Có thể ấy là một tên sát thủ thích lấy thứ

này thứ nọ làm kỷ niệm. Có thể là hắn phải có gì đó trình cho kẻ thuê hắn để làm bằng là hắn đã giết đúng người. Có chỗ nào trong báo cáo nói là có một thứ gì đó của Kenyon bị lấy đi không?” 



“Theo tôi thấy thì không.” 



Tâm trí ông rối nùi biết bao nhiêu khả năng có thể xảy ra. Câu hỏi của Winston  khiến  ông  nhận  ra  rằng  trong  lúc  hưng  phấn  ông  đã  gọi  chị  quá sớm. Ông hãy còn một đống hồ sơ về vụ Kenyon chưa đọc. Mối liên hệ ông đang tìm kiếm có khi nằm ngay trong đó. 



“Terry này?” 



“Vâng,  xin  lỗi,  chỉ  là  tôi  đang  suy  nghĩ  thôi.  Này,  tôi  sẽ  gọi  lại  chị

sau. Tôi còn một số thứ phải xem cho kỹ và có thể...” 



“Anh còn những gì nữa?” 
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“Tôi  nghĩ  tôi  đã  tìm  được  tất  cả,  hoặc  hầu  như  tất  cả  những  gì Spencer không nói cho chị biết.” 



“Tôi  dám  nói  rằng  điều  này  sẽ  khiến  anh  lại  được  đội  trưởng  chấm điểm cao đấy.” 



“Ồ, đừng nói gì với ông ta vội. Cứ để tôi suy nghĩ cho thấu đáo thêm chút nữa rồi tôi sẽ gọi cho chị.” 



“Anh hứa đấy chứ?” 



“Ừ.” 



“Thì  nói  rõ  ra  thế  đi.  Tôi  không  muốn  anh  lại  làm  tôi  phải  giơ  đầu chịu báng lần nữa đâu.” 



“Này, tôi về hưu rồi, nhớ không? Tôi hứa.” 











Một  tiếng  rưỡi  sau  McCaleb  nghiên  cứu  xong  mớ  hồ  sơ  của  Cục. 

Lượng adrenaline đã khiến ông hừng hực ban nãy giờ đã tiêu biến. Ông đã biết thêm nhiều thông tin mới trong khi đọc mớ hồ sơ, nhưng chẳng có gì gợi ra rằng liệu giữa Kenyon với Cordell và Torres có mối liên hệ nào hay không. 



Phần còn lại trong mớ hồ sơ của Cục bao gồm một bản in dài thườn thượt tên họ, địa chỉ và lịch sử đầu tư của hai ngàn nạn nhân vụ ngân hàng tiết kiệm và cho vay sụp đổ. Nhưng cả Cordell lẫn Torres đều không phải nhà đầu tư. 



Cục đã phải xem mỗi một nạn nhân của vụ ngân hàng sập tiệm là một nghi phạm trong vụ bắn chết Kenyon. Mỗi cái tên trong danh sách nhà đầu tư đều được truy cứu tận nguồn, rà đi soát lại để xem có mối liên hệ nào với https://thuviensach.vn

giới tội phạm không, có dấu hiệu nào khả dĩ khiến cái tên đó có thể bị nâng lên mức nghi phạm thực tế không. Chừng một tá nhà đầu tư đã bị nâng lên mức đó, nhưng rốt cuộc đều được loại ra sau khi người ta tiến hành điều tra thực địa đầy đủ. 



Thế rồi họ chuyển hướng điều tra, tập trung vào giả thuyết thứ hai, rằng cái bóng ma của Kenyon là có thật và kẻ đó đã xuống lệnh hạ sát kẻ

biển thủ hàng triệu đô cho hắn. 



Giả thuyết này có thêm sức thuyết phục khi người ta biết được rằng Kenyon  sắp  sửa  tiết  lộ  gã  đã  chuyển  quỹ  bòn  rút  từ  ngân  hàng  ra  cho  ai. 

Theo một bản khai từ luật sư của Kenyon là Stanley LaGrossa, Kenyon đã quyết định hợp tác với nhà chức trách với hy vọng văn phòng luật sư Hoa Kỳ sẽ gửi đơn xin giảm án lên vị thẩm phán đã tuyên phạt gã. LaGrossa nói rằng đúng vào buổi sáng Kenyon bị ám sát, họ đã dự định gặp nhau để bàn xem  LaGrossa  sẽ  thương  thảo  thế  nào  về  việc  Kenyon  hợp  tác  với  chính quyền. 



McCaleb  lật  nhanh  các  báo  cáo  đã  đọc  rồi  đọc  lại  bản  tường  thuật ngắn ghi lại cú gọi của Kenyon cho LaGrossa chỉ mười phút trước vụ ám sát. Cuộc trao đổi ngắn ngủi giữa luật sư và khách hàng xem ra hỗ trợ cho lời khai của LaGrossa rằng Kenyon đã sẵn sàng hợp tác. 



Giả thuyết của cục được sơ phác trong một báo cáo bổ sung kèm theo tờ trình của LaGrossa như sau: đối tác im lặng của Kenyon hoặc vì muốn chắc ăn nên bèn khử Kenyon, hoặc là hắn khử Kenyon sau khi biết rõ rằng đối tác của hắn đang định hợp tác với điều tra viên của chính phủ. Báo cáo bổ sung này lưu ý rằng các đặc vụ và công tố viên liên bang vẫn chưa được bên phía Kenyon tiếp xúc với đề nghị hợp tác. Thế có nghĩa, nếu có chuyện rò rỉ thông tin cho đối tác im lặng của hắn biết thì ắt là rò rỉ từ người của Kenyon, có khi từ chính LaGrossa không chừng. 



McCaleb đứng dậy rót một cốc nước cam, dốc sạch cả một hộp nửa gallon ông vừa mua sáng thứ Bảy rồi. Ông vừa uống vừa nghĩ xem toàn bộ
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thông tin về vụ Kenyon có ý nghĩa gì đối với cuộc điều tra. Nhất định là nó chỉ khiến mọi chuyện thêm mờ mịt. Mặc cho cơn ngây ngất ban đầu nhờ

adrenaline, lúc này ông nhận ra rằng về cơ bản mình đã quay lại mốc khởi đầu, chẳng biết hơn được bao lăm về chuyện ai giết Gloria Torres và tại sao lại giết so với khi mới mở bưu kiện do Carruthers gửi. 











Trong  khi  súc  cốc  vừa  uống,  ông  nhận  thấy  có  hai  người  đàn  ông đang  bước  xuống  cầu  tàu  chính  dẫn  vào  bến.  Họ  mặc  com  lê  màu  xanh dương hầu như giống hệt nhau. Bất cứ ai mặc com lê mà bước xuống bến tàu đều không thể lẫn vào đâu được - thường đấy là nhân viên ngân hàng cho vay đến siết nợ một thuyền nào đó. Nhưng lần này McCaleb biết không phải thế. Nhìn cái kiểu họ là ông nhận ra ngay. Họ đến để tìm ông. Ắt hẳn họ đã phát hiện ra Vernon Carruthers rồi. 



Thật nhanh, McCaleb lại bàn nhặt nhạnh hết mớ hồ sơ của Cục. Đoạn ông tách riêng chồng giấy tờ liệt kê tên, địa chỉ và các thông tin khác về vụ

sụp đổ ngân hàng tiết kiệm và cho vay. Ông cất chồng hồ sơ dày đó vào một trong các tủ kín cao hơn đầu ở trong bếp. Chỗ hồ sơ còn lại thì ông nhét vào túi da rồi luồn vào cái tủ dưới bàn vẽ hải đồ. 



Ông đẩy cửa trượt phòng khách rồi bước ra mũi thuyền chào hai đặc vụ. Ông đóng cửa rồi khóa lại sau lưng mình. 



“Ông McCaleb?” người trẻ hơn nói. Anh ta có ria mép, khá là cả gan so với chuẩn mực của Cục. 



“Để tôi đoán nhé, các anh là Nevins và Uhlig.” 



Họ  trông  chẳng  vui  vẻ  gì  khi  bị  nhận  diện.  “Chúng  tôi  lên  thuyền được không?” 
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“Được chứ.” 



Người  trẻ  hơn  được  giới  thiệu  là  Nevins.  Người  lớn  tuổi  hơn  Là Uhlig, hầu như chỉ mình anh ta nói. 



“Nếu  ông  đã  biết  bọn  tôi  là  ai  thì  ông  cũng  biết  tại  sao  bọn  tôi  tới. 

Bọn  tôi  không  biết  cái  vụ  này  đã  hôi  lại  càng  hôi.  Nhất  là  nếu  tính  tới chuyện ông từng phục vụ ở Cục. Thành thử nếu ông đưa cho bọn tôi mớ hồ

sơ bị đánh cắp thì chuyện có thể kết thúc ngay ở đây.” 



“Ôi cha,” McCaleb nói, giơ hai tay lên trời. “Hồ sơ bị đánh cắp á?” 



“Ông McCaleb này,” Uhlig nói. “Chúng tôi đã để mắt tới chuyện ông đang nắm giữ hồ sơ mật của FBI. Ông không còn là đặc vụ nữa. Ông không nên nắm giữ chỗ hồ sơ đó. Như tôi vừa nói, nếu ông muốn gặp phiền phức vì  chuyện  này  thì  bọn  tôi  có  thể  làm  nó  thành  ra  phiền  phức  cho  ông. 

Nhưng thật tình bọn tôi muốn là muốn lấy chỗ hồ sơ đó lại.” 



McCaleb bước tới ngồi lên mép thuyền. Ông đang cố nghĩ xem làm cách nào họ biết được, và rồi nghĩ ra chỉ có thể là từ Carruthers. Không còn cách nào khác. Vernon chắc hẳn đã bị người ta bắt nọn ở Washington nên đành  phải  khai  ra  McCaleb.  Nhưng  xem  ra  bạn  cũ  của  ông  khó  lòng  làm như vậy, dù có bị người ta gây sức ép thế nào đi nữa. 



Ông quyết định tin vào trực giác của mình và lật bài ngửa. Nevins và Uhlig biết Carruthers đã tiến hành so sánh đạn đạo bằng laser theo yêu cầu của McCaleb. Chuyện đó chẳng có gì là bí mật cả. Nếu vậy thì ắt họ phải cho rằng Carruthers hẳn đã gửi cho ông bản sao các file trong máy tính. 



“Quên đi, các cậu,” cuối cùng ông nói. “Tôi chả có hồ sơ gì ráo, ăn cắp hay gì cũng vậy thôi. Các cậu có thông tin sai rồi.” 



“Vậy thì làm thế nào ông biết bọn tôi là ai?” Nevins hỏi. 
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“Dễ  mà.  Hôm  nay  tôi  đã  biết  khi  các  cậu  đến  văn  phòng  cảnh  sát trưởng đặng bảo họ cho tôi ra rìa trong vụ này.” 



McCaleb khoanh tay trước ngực nhìn qua hai đặc vụ về phía thuyền của Buddy Lockridge. Buddy đang ngồi nơi mũi thuyền, vừa nhấp một lon bia vừa quan sát cảnh hai người vận com lê trên chiếc  Biển Theo Ta. 



“Thôi được, bọn tôi sẽ đi kiểm tra một vòng cho chắc,” Uhlig nói. 



“Nếu không có lệnh khám xét thì không được, mà tôi ngờ lệnh thì các cậu không có.” 



“Sau khi ông cho phép chúng tôi vào tìm thì chúng tôi không cần có lệnh khám.” 



Nevins bước lại chỗ cửa trượt phòng khách, cố đẩy cửa mở rộng ra. 

Anh ta thấy cửa khóa. McCaleb mỉm cười. 



“Cách duy nhất để các cậu vào được trong đó là phá cửa, Nevins ạ. 

Mà làm vậy thì trông chả giống được phép vào lắm đâu, nếu hỏi thì tôi nói thế.  Ngoài  ra,  các  cậu  không  nên  làm  vậy  khi  có  một  nhân  chứng  không dính líu gì đang quan sát.” 



Cả  hai  đặc  vụ  bắt  đầu  nhìn  quanh  vũng  neo  thuyền.  Cuối  cùng,  họ

nhìn ra Lockridge, anh này liền giơ lon bia lên như để chào. McCaleb thấy cơn tức tối khiến cho hàm Uhlig cứng lại. 



“Được rồi, McCaleb,” tay đặc vụ lớn tuổi hơn nói. “Cứ giữ hồ sơ đi. 

Nhưng tôi bảo anh ngay bây giờ, đồ khôn lỏi ạ, đừng có mà xen vào. Cục đang trong quá trình tiếp quản vụ này và bọn tôi hoàn toàn không muốn có gã người thiếc tay mơ nào đấy huy hiệu chả có đã đành mà ngay cả trái tim của chính mình cũng không có nốt lại đi xía vào xới tung mọi chuyện lên.” 



McCaleb cảm thấy hàm của chính mình cứng lại. 



“Cút khỏi thuyền tôi ngay.” 
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“Được rồi. Tụi này đi đây.” 



Cả hai trèo lại lên bến thuyền. Trong khi tiến về phía cầu tàu, Nevins ngoái lại nói: “Hẹn gặp sau nhé, Người Thiếc.” 



McCaleb nhìn theo cho đến khi họ đi qua cổng. 



“Chuyện gì thế hả?” Lockridge hỏi với sang. 



McCaleb xua tay trong khi vẫn quan sát hai tay đặc vụ. 



“Mấy thằng bạn cũ đến thăm thôi mà.” 











Lúc  này  đã  gần  8  giờ  tối  ở  miền  Đông.  McCaleb  gọi  điện  về  nhà Carruthers. Bạn ông nói anh ta vừa bị sếp nạo cho mẻ ra trò. 



“Tớ bảo họ, tớ nói, ‘Ấy, có thông tin gì tớ chuyển hết cho Lewin rồi. 

Vâng,  quả  là  tớ  có  hơi  vội  gửi  bưu  kiện  đi  theo  yêu  cầu  của  cựu  đặc  vụ

McCaleb, nhưng tớ không cung cấp bản sao báo cáo đó hay bất cứ báo cáo nào khác cho ông ta hết.’ Này, họ không tin tớ thì họ cứ đi mà bới. Tớ là gã đường đường chính chính. Họ muốn tớ đi chỗ khác chơi thì tớ đi. Đã thế thì mỗi lần họ bắt tớ đến kiểm chứng một trong các vụ của tớ là họ phải trả tiền tớ. Mà tớ thì có ối vụ, nói thế cậu hiểu đấy.” 



Anh ta nói như thể cho cả một người thứ ba đang nghe lén. Mà với FBI thì ta chẳng bao giờ chắc được liệu một kẻ như thế có hay không có. 

McCaleb hiểu ý. 



“Ở đây cũng thế thôi. Họ tới, cố cư xử như thể tớ đang có mấy bản báo  cáo  mà  kỳ  thực  tớ  không  có,  tớ  mới  bảo  họ  cút  khỏi  thuyền  tớ  tức khắc.” 
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“Ừ, cậu cừ đấy.” 



“Cậu cũng vậy Vernon. Tớ phải đi đây. Trông coi  Biển Theo Ta, bồ

ạ.” 



“Là gì vậy?” 



“Hãy coi chừng sau lưng mình.” 



“Ừ, phải. Cậu cũng thế nhé.” 











Winston nhấc máy chỉ sau nửa hồi chuông. 



“Anh đi đâu suốt vậy?” 



“Bận. Nevins với Uhlig mới ghé thăm tôi tí chút. Chị có copy cho họ

tất cả những gì đã copy cho tôi tuần rồi không?” 



“Hồ sơ, băng, Hitchens đưa tất cho họ mà.” 



“Ừ, được rồi, ắt là họ đến về vụ mối liên hệ bánh cannoli. Họ đến là muốn giành vụ này, Jaye à. Chị sắp phải cố mà trụ đấy.” 



“Anh nói gì thế? Cục đâu thể khơi khơi giành lấy một cuộc điều tra án mạng như vậy được.” 




“Họ sẽ tìm ra cách. Giành thì họ không giành, nhưng họ sẽ đảm nhận hết. Tôi nghĩ họ biết rằng trong mấy vụ này không phải chỉ mỗi khẩu súng là yếu tố chung duy nhất. Họ là đồ chết giẫm nhưng là đồ chết giẫm khôn. 

Tôi nghĩ một khi đã xem mấy cuốn băng chị đưa cho thì họ cũng nghĩ được điều tôi nghĩ. Họ biết trước sau chỉ có một hung thủ và có cái gì đó kết nối ba vụ lại với nhau. Họ tới để đe tôi, buộc tôi phải rút lui. Kế tiếp là chị đấy.” 



“Nếu họ nghĩ tôi sẽ cứ thế giao tất vụ này cho họ và...” 
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“Không phải chị đâu. Họ sẽ tới gặp Hitchens. Và nếu ông ta không đồng ý làm theo ý họ thì họ sẽ còn leo lên trên nữa. Tôi từng là người trong bọn họ, nhớ không? Tôi biết cách làm việc của Cục. Mình càng lên cao thì sức ép càng lớn.” 



“Chó chết!” 



“Chúc mừng chị gia nhập nhóm.” 



“Anh định sẽ làm gì đây?” 



“Tôi á? Mai tôi trở lại làm việc. Tôi không phải báo cáo với Cục hay Hitchens hay bất cứ ai. Chỉ mình tôi trong vụ này.” 



“Ừ,  anh  hẳn  là  người  duy  nhất  có  cơ  hội  làm  việc  này.  Chúc  may mắn.” 



“Cám ơn. Tôi có thể tận dụng cái cơ hội ấy.” 
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26











Mãi  cuối  ngày  McCaleb  mới  sờ  tới  được  các  ghi  chép  và  hồ  sơ  tài chính lấy từ nhà Amelia Cordell. Thấm mệt vì làm việc nơi bàn giấy, ông nhanh chóng lướt qua các ghi chú thì thấy chẳng có gì trong các hồi ức của cô  vợ  góa  gợi  lên  được  chút  chú  ý  ở  ông.  Từ  các  bản  kê  tài  khoản  ngân hàng  ông  nhanh  chóng  xác  định  rằng  Cordell  được  trả  lương  mỗi  thứ  Tư

qua chuyển khoản trực tiếp. Trong vòng ba tháng mà McCaleb hiện có bản kê tài khoản, Cordell đều rút tiền bằng máy ATM vào đúng ngày trả lương tại đúng chi nhánh ngân hàng nơi rốt cuộc anh bị giết. Điều này quan trọng ở  chỗ  nó  xác  nhận  rằng,  cũng  như  Gloria  Torres  dừng  chân  nơi  Siêu  thị

Sherman,  Cordell  đang  theo  đúng  một  thói  quen  lặp  đi  lặp  lại  dễ  nhận  ra vào thời điểm anh bị ám sát. Điều này khiến McCaleb vững tin hơn rằng hung  thủ  đã  theo  dõi  các  nạn  nhân  -  trong  trường  hợp  Cordell  là  trong  ít nhất một tuần, nhưng có thể lâu hơn. 



McCaleb đang liếc qua các bản kê chi tiết thẻ tín dụng thì cảm thấy thuyền  hơi  trĩu  xuống,  nhìn  ra  ngoài  ông  thấy  Graciela  đang  bước  xuống đuôi thuyền. Thật là ngạc nhiên thú vị. 



“Graciela,” ông vừa bước ra đuôi thuyền vừa nói. “Em làm gì ở đây?” 



“Anh không nhận tin nhắn của em à?” 



“Không, anh... à, anh chưa kiểm tra tin nhắn.” 



“Em  có  gọi  điện  nói  là  em  đến  đây  mà.  Em  viết  xong  vài  điều  về

Glory rồi đây. Như anh yêu cầu.” 
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McCaleb suýt nữa đã rền rĩ. Lại thêm việc giấy tờ nữa. Nhưng thay vì rền rĩ ông bảo nàng rằng ông rất cảm kích thấy nàng làm nhanh đến thế sau khi ông đề nghị. 



Ông nhận thấy nàng đeo túi bằng vải len thô trên vai. Ông đỡ lấy túi từ nàng. 



“Cái gì trong túi vậy? Em đâu có viết nhiều đến thế phải không?” 



Nàng nhìn ông mỉm cười. 



“Đồ đạc của em. Chắc em sẽ ở lại đây nữa đấy.” 



McCaleb rùng mình nhè nhẹ ở bên trong, mặc dù ông biết nàng ở lại không nhất thiết có nghĩa là họ sẽ ngủ với nhau. 



“Còn Raymond đâu?” 



“Ở với bà Otero. Mai bà ấy cũng sẽ đưa nó đi học. Em xin nghỉ phép một ngày.” 



“Thế nào cơ?” 



“Để em có thể làm tài xế cho anh.” 



“Anh có người khác lái xe rồi. Em không cần phải xin...” 



“Em biết, nhưng là em muốn thế. Với lại, em có hẹn cho anh gặp sếp của Glory ở chỗ tờ  Thời báo. Và em muốn đi cùng anh khi anh nói chuyện với ông ta.” 



“OK, thì em lái vậy.” 



Nàng mỉm cười, và ông đưa nàng vào phòng khách. 



Sau  khi  mang  túi  xách  của  nàng  xuống  phòng  ngủ  và  rót  cho  nàng một cốc từ một chai vang đỏ mới, McCaleb ngồi xuống với nàng nơi đuôi thuyền rồi bắt đầu thuật cho nàng về những tiến triển mới của vụ án. Trong https://thuviensach.vn

khi ông kể về Kenyon, nàng mở to mắt mà cố sức chấp nhận ý nghĩ rằng có mối liên hệ đâu đó giữa em gái nàng với kẻ tội phạm bị ám sát kia. 



“Không nảy ra được điều gì hiển nhiên cả, phải không?” ông hỏi. 



“Không. Em hoàn toàn không hiểu nổi làm thế nào mà...” 



Nàng không nói hết câu. 



McCaleb lắc đầu rồi thõng hẳn người xuống trên ghế xếp. Nàng mở

ví lấy cuốn sổ trong đó nàng đã ghi lại những việc em gái nàng thường làm. 

Họ  đọc  qua  một  lượt.  Trong  số  những  điều  nàng  ghi  lại  chẳng  có  gì McCaleb thấy có ý nghĩa cả. Nhưng ông bảo nàng thông tin này có thể hữu ích do vụ án sẽ còn tiến triển. 



“Mọi việc thay đổi đến là lạ,” ông nói. “Mới tuần trước đây chỉ là vụ

cướp bình thường. Giờ thì lại có khả năng động cơ giết người là do bệnh tâm thần hoặc thậm chí là một dạng giết thuê. Còn giờ khả năng thứ ba là do ngẫu nhiên tình cờ.” 



Graciela nhấp rượu trước khi trả lời. 



“Làm cho vụ án khó khăn hơn phải không?” nàng hỏi bằng giọng nhẹ

nhàng. 



“Không,” Ông nói. “Nó chỉ có nghĩa là ta gần tới nơi rồi. Mình chỉ

cần phải nghĩ thoáng, không loại trừ một khả năng nào cả. Rồi thì sàng lọc dần… Tất cả chỉ có nghĩa là ta gần tới nơi rồi.” 











Sau khi ngắm hoàng hôn, Graciela lái xe đưa cả hai người đến một nhà hàng Ý nhỏ ở khu Belmont Shores của Long Beach. McCaleb thích đồ

ăn ở đó, rồi thì họ lại được ngồi riêng biệt ở một trong ba căn rạp tròn của https://thuviensach.vn

nhà hàng. Suốt bữa ăn tối McCaleb cố đổi chủ đề vì thấy Graciela vẫn đang phiền muộn do những bước ngoặt mới của cuộc điều tra. Ông kể với nàng dăm chuyện cười không đâu vào đâu mà ông nhớ từ hồi còn ở Cục, nhưng cũng chỉ họa hoằn nàng mới nhếch miệng cười. 



“Hồi anh còn làm việc này trọn thời gian thì chắc là vất vả lắm,” nàng vừa nói vừa đẩy đĩa mì gnocchi mới ăn chừng phân nửa sang bên. “Ý em là cứ phải suốt ngày đương đầu với mấy loại người đó. Ắt là phải...” 



Nàng không nói hết. Ông chỉ gật. Ông nghĩ họ không nên nói chuyện đó thêm lần nữa. 



“Anh có bao giờ nghĩ anh sẽ qua được không?” 



“Gì cơ, việc này ấy à?” 



“Không, là qua được những gì nó gây ra cho anh. Như chuyện anh kể

em nghe ấy. Nhà Tù Quỷ. Tất cả những gì đã xảy ra với anh. Anh có qua được nó không?” 



Ông nghĩ một thoáng. Ông cảm thấy câu trả lời của mình chất chứa quá  nhiều  điều.  Nàng  đang  hỏi  về  đức  tin  và  đang  quyết  định  điều  đó  về

ông. Ông biết, điều quan trọng là câu trả lời của ông phải trung thực, nhưng đúng. Với ông, ông cần trả lời đúng. 



“Graciela ạ, anh chỉ có thể nói với em rằng anh hy vọng mình sẽ vượt qua  được.  Anh  muốn  mình  được  khôi  phục  lại.  Khôi  phục  thành  gì,  anh không chắc. Nhưng anh đã trống rỗng quá lâu nên anh muốn mình đầy trở

lại. Trong thâm tâm, anh cảm thấy nói về chuyện đó thì thật kỳ cục, nhưng mà nó có đấy. Anh muốn em biết điều đó. Anh không biết nói vậy liệu có trả lời được cho điều em cần biết về anh không. Nhưng anh đang hy vọng và chờ đợi sẽ có được những gì anh nghĩ là em có.” 



Ông không chắc mình nói thế có nghĩa gì không, ông đi vòng quanh căn rạp cho đến khi ở ngay bên phải nàng. Ông rướn người tới trước hôn https://thuviensach.vn

má nàng, ở góc cao, được tấm vải bàn kẻ ca rô đỏ che khuất, ông đặt tay lên đầu gối nàng rồi nhè nhẹ lần tay lên phần trên đùi nàng. Đó là kiểu vuốt ve chỉ  của  một  người  tình.  Nhưng  ông  tuyệt  vọng  muốn  bám  lấy  nàng,  cố

không mất nàng, và ông đã mất tự tin vào lời nói. Ông phải chạm tới nàng bằng cách nào đó. 



“Mình đi được không?” nàng hỏi. 



Ông nhìn nàng một thoáng. 



“Đi đâu?” 



“Về thuyền.” 



Ông gật đầu. 











Trở về thuyền, Graciela dẫn ông vào phòng ngủ rồi làm tình với ông không  chút  ngại  ngần.  Trong  khi  họ  di  chuyển  với  nhịp  điệu  chậm. 

McCaleb  cảm  thấy  tim  mình  đập  trong  ngực  dữ  dội  và  nặng  nề  đến  mỗi nhịp tim hồ như vang vang trong hai thái dương ông, một cảm giác rần rật giục giã ông làm gấp gáp hơn. Ông tin chắc nàng cũng cảm thấy vậy, cảm thấy nó đập phừng phừng trong ngực nàng, nhịp điệu của sự sống. 



Cuối cùng, một cơn rùng mình chạy suốt châu thân ông và ông áp sát mặt vào chỗ hõm nơi cổ nàng. Một tiếng cười ngắn, cụt lủn, nghe như hơi thở hắt, bất giác bật ra từ họng ông và ông hy vọng nàng sẽ cho ấy là ông ho hoặc là hớp để lấy hơi. Ông nhẹ nhàng tì thêm sức nặng của người mình lên nàng, vùi mặt vào vạt tóc mềm sau tai nàng. Nàng lướt tay xoa dọc lưng ông, rồi lại xoa ngược từ dưới lên, dừng lại nơi cổ ông, bàn tay mềm và ấm. 



“Có gì buồn cười thế?” nàng thì thầm. 



https://thuviensach.vn

“Chả có gì... Anh hạnh phúc, vậy thôi.” 



Ông  áp  mặt  chặt  hơn  vào  nàng  mà  thì  thầm  vào  tai  nàng,  mũi  ông đong đầy mùi hương của nàng, trái tim và tâm trí ông tràn đầy hy vọng. 



“Em là người đưa anh trở lại,” ông nói. “Em là cơ hội của anh.” 



Nàng  vòng  tay  ôm  quanh  cổ  ông,  ghì  chặt  ông  xuống  nàng.  Nàng không nói một lời. 











Nửa  đêm  khuya  khoắt  McCaleb  bừng  tỉnh.  Ông  mơ  thấy  mình  bơi dưới đáy nước mà không cần trồi lên trên mặt để thở. 



Ông đang nằm ngửa, cánh tay vắt ngang tấm lưng trần của Graciela. 

Ông cảm thấy hơi ấm của cái đụng chạm này. Ông nghĩ đến việc nhổm dậy nhìn qua người nàng để xem đồng hồ nhưng lại không muốn phá vỡ mối dây nối liền hai thân thể họ với nhau. Khi nhắm mắt để quay về với giấc mơ, âm thanh không thể nhầm lẫn của cánh cửa phía trên chầm chậm trượt sang một bên khiến ông chợt thức dậy. Ông nhận ra rằng cái gì đó - một âm thanh  -  đã  khiến  ông  tỉnh  khỏi  giấc  mơ.  Ông  cảm  thấy  có  một  nhũ  băng nhọn hoắt đâm xuyên qua ngực mình và trở nên tỉnh như sáo. Ai đó đang ở

trên thuyền. 



Tên người Nga, ông nghĩ. Bolotov đã tìm ra ông và đến để thực hiện lời  đe  dọa  của  hắn.  Nhưng  rồi  ông  nhanh  chóng  loại  bỏ  khả  năng  đó  khi quay lại niềm tin có tính bản năng rằng gã người Nga hẳn không ngu xuẩn đến vậy. 



Ông lăn ra mép giường với tay lấy cái điện thoại không dây nằm trên sàn. Ông bấm chuỗi số gọi nhanh sang thuyền Buddy Lockridge rồi đợi anh ta trả lời. Ông muốn Lockridge nhìn sang  Biển Theo Ta rồi cho ông biết liệu https://thuviensach.vn

anh ta có nhìn thấy ai hoặc cái gì xuất hiện không đúng lúc hay không. Ý

nghĩ Donald Kenyon bị điệu ra cửa trước nhà mình rồi bắn chết bằng một viên đạn vỡ thành nhiều mảnh lóe qua tâm trí ông. Và ông nhận ra dù kẻ

trên kia có là ai thì có lẽ hắn cũng không tính đến chuyện Graciela đang ở

trên thuyền. Đột nhiên ông nhận ra rằng dù trong vài phút tới có chuyện gì xảy  ra  đi  nữa,  kẻ  xâm  nhập  không  được  phép  và  sẽ  không  thể  đụng  tới nàng. 



Sau  bốn  hồi  chuông  Lockridge  không  trả  lời  và  McCaleb  biết  mình không thể phí thời gian thêm nữa. Ông nhanh chóng ra khỏi giường rồi tiến về phía cửa phòng ngủ đang đóng, kiểm tra mấy con số hiện sáng màu đỏ

trên mặt đồng hồ thì thấy lúc này là ba giờ mười phút. 



Trong khi mở nhanh cánh cửa, ông nghĩ đến khẩu súng của mình. Nó nằm trong ngăn kéo dưới cùng của bàn vẽ hải đồ. Kẻ đột nhập đang ở gần nó hơn là ông, có lẽ hắn đã tìm thấy nó rồi. 



Ông duyệt qua trong tâm trí khung cảnh tầng dưới thuyền, tìm thứ gì đấy làm vũ khí nhưng chẳng ra được gì. Suốt thời gian đó ông vẫn để cửa mở. 



“Gì vậy?” Graciela thì thầm sau lưng ông. 



Ông nhanh chóng và khẽ khàng quay lại đi về phía giường. Ông đặt tay lên miệng nàng thì thầm, “Có ai đó ở trên thuyền.” 



Ông cảm thấy thân nàng cứng đờ dưới tay ông. “Chúng không biết có em trên thuyền. Anh muốn em tránh sang một bên, nằm xuống sàn cho đến khi nào anh đến với em.” 



Nàng không cục cựa. 



“Làm đi, Graciela.” 



Nàng bắt đầu di chuyển nhưng rồi ông ngăn nàng lại. 
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“Em có cây gậy hay bất cứ thứ vũ khí nào đó trong túi xách không?” 



Nàng  lắc  đầu  ý  bảo  không.  Ông  gật  đầu  rồi  đẩy  nàng  sang  mép giường gần vách nhất. Ông trở lại phía cửa. 



Trong khi McCaleb nhẹ nhàng bước lên các bậc thang, ông thấy cửa trượt  mở  một  nửa.  Trên  phòng  khách  sáng  đèn  hơn  ở  dưới  nên  ông  nhìn thấy rõ hơn. Bất ngờ bóng một người đàn ông nổi bật trên nền ánh sáng bên ngoài  cửa.  Ánh  sáng  cơ  hồ  như  phản  chiếu  từ  bóng  người  đó.  McCaleb không rõ liệu kẻ xâm nhập đang nhìn chằm chằm vào ông hay đang quay mặt đi, nhìn ra ngoài vũng neo thuyền. 



McCaleb biết cái khui chai ông đã dùng để mở chai rượu của Graciela hồi hôm đang nằm trên quầy bếp, ngay trên đầu thang. Ông có thể dễ dàng lấy được nó. Ông chỉ phải quyết xem liệu ông có phải dùng nó để chống lại một kẻ vũ trang thứ tốt hơn không. 



Ông kết luận rằng không có cách nào khác. Khi lên đến tầng trên, ông rướn  người  với  lấy  cái  khui  chai.  Sàn  tầng  kêu  cót  két  và  McCaleb  thấy dáng người kia căng lên. Yếu tố bất ngờ không còn nữa. 



“Đứng yên, đồ khốn!” ông vừa thét vừa chộp cái khui chai rồi tiến về

phía bóng đen. 



Kẻ đột nhập nhanh chóng tiến về phía cửa, nghiêng người lách qua rồi dùng một tay đóng sập lại sau lưng. Nhoài người tới túm lấy cửa giữ cho nó mở, McCaleb lỡ mất mấy giây nên ông chưa kịp ra khỏi thuyền thì kẻ

đột nhập đã lên tới bến thuyền mà bỏ chạy. 



Bằng trực giác ông biết mình sẽ không đuổi kịp kẻ đột nhập, nhưng ông vẫn nhảy phóc lên bến đuổi theo hết tốc lực, khí lạnh ban đêm làm da ông đanh lại, bề mặt ram ráp của mấy tấm lát bến tàu khiến hai bàn chân trần của ông đau điếng. 
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Trong khi đang chạy dọc theo cầu tàu chéo góc, ông nghe tiếng động cơ  ô  tô  khởi  động.  Ông  đẩy  bật  cổng  rồi  chạy  ra  bãi  đỗ  xe  ngay  khi  một chiếc ô tô lao vút qua lối ra, lốp rít lên ken két do trượt trên nền nhựa đường lạnh  ngắt.  McCaleb  nhìn  chiếc  xe  đi  khuất.  Xa  quá  nên  ông  không  thấy được biển số nữa. 



“Chó chết!” 



Ông nhắm mắt lại, đưa tay lên véo sống mũi mình. Đó là một kỹ thuật tự thôi miên. Ông cố ghi vào trí nhớ chủ động càng nhiều càng tốt những gì vừa thấy. Ô tô màu đỏ, nhỏ, của nước ngoài, bộ giảm xóc mòn vẹt... Ông chợt nghĩ chiếc xe này trông quen quen. Song từng gặp nó ở đâu thì ông chưa nhớ ra được. 



McCaleb gập người về phía trước, chống hai tay lên đầu gối khi chợt cảm thấy buồn nôn còn tim ông dường như chuyển sang tốc độ khác hẳn, nhanh  hơn  gấp  bội.  Ông  tập  trung  thở  dài,  sâu,  cuối  cùng  cũng  cảm  thấy nhịp tim giảm xuống. 



Ông cảm thấy có ánh sáng đập vào hai mí mắt đang nhắm của mình. 

Ông mở mắt ra nhìn vào vệt sáng chói đang tiến lại gần. Đó là tay bảo vệ

của vũng neo thuyền đang lái chiếc xe loại dùng cho sân gôn tiến đến gần. 



“Ông McCaleb?” giọng nói đằng sau ánh sáng đó hỏi. “Ông đấy à?” 



Chỉ khi đó McCaleb rốt cuộc mới nhận ra mình đang trần như nhộng. 











Chẳng có gì mất, chẳng có gì bị xáo trộn. Ít nhất là theo chỗ McCaleb thấy. Chẳng gì có vẻ không ổn. Những gì đựng trong cái túi da mà ông để

nơi bàn bếp xem chừng vẫn y nguyên theo như ông nhớ. Ông tìm thấy đống hồ  sơ  dày  ông  đã  nhét  vào  tủ  nơi  bàn  bếp  lúc  ban  sáng  vẫn  nằm  yên  vị. 
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McCaleb kiểm tra cánh cửa trượt thì thấy có vài vết trầy do một cái tuốc nơ

vít. Ông biết dùng một cái tuốc nơ vít để cạy cánh cửa trượt là dễ như bỡn. 

Ông cũng biết khi nạy như vậy thì ở ngoài sẽ nghe ồn hơn ở trong. Ông đã gặp may. Bằng cách nào đó tiếng nạy hay một cái gì khác đã đánh thức ông dậy. 



Với người bảo vệ là Shel Newbie đứng quan sát, McCaleb kiểm tra từng ngăn kéo, từng cái tủ trong phòng khách thì thấy chẳng có gì mất cả. 



“Còn bên dưới thì sao?” Newbie hỏi. 



“Không đủ thì giờ,” McCaleb nói. “Ngay khi hắn mở cửa thì tôi đã nghe thấy rồi. Chắc là hắn tới định làm gì đó nhưng chưa kịp làm thì đã bị

tôi dọa cho mất mật phải bỏ chạy.” 



McCaleb  ngừng  bặt  khi  nghĩ  đến  khả  năng  kẻ  đột  nhập  đến  chẳng phải để đánh cắp thứ gì. Ông lại nghĩ đến Bolotov nhưng nhanh chóng gạt đi. Bóng người ông đã thấy lách qua cửa trượt nhỏ nhắn quá, không thể là gã người Nga được. 



“Em lên được chứ? Để em pha ít cà phê.” 



McCaleb quay lại phía cầu thang. Graciela đang đứng đó. Khi quay lại phòng ngủ để mặc quần áo, ông đã bảo nàng rằng nàng cứ ở dưới kia thì tốt hơn. Nhưng nàng đã lên đây, mặc bộ áo ngủ màu hồng phủ trên một cái quần xám nàng lấy từ tủ của ông ra, rộng thùng thình. Tóc nàng hơi bù xù và trông nàng quyến rũ khôn tả. Ông nín thinh nhìn nàng chăm chăm một thoáng rồi mới nói. 



“Ồ thôi, bọn anh chắc cũng xử lý sắp xong rồi.” 



“Tôi có nên gọi cho Phân khu Thái Bình Dương không?” Newbie hỏi. 



McCaleb lắc đầu. 
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“Chắc chỉ là tên ma cà bông bến cảng nào đó muốn xoáy cái hệ định vị hay cái la bàn của tôi thôi,” ông nói, mặc dù chính ông chẳng tin là mấy. 

“Tôi  không  muốn  lôi  cảnh  sát  vào  đây.  Rồi  sẽ  thức  suốt  đêm  không  ngủ

được cho mà xem.” 



“Ông chắc chứ?” 



“Ừ, cám ơn anh đã giúp nhé, Shel. Tôi biết ơn anh lắm.” 



“Hễ giúp được là tôi vui vẻ giúp mà. Thôi vậy tôi đi đây. Tôi sẽ phải viết báo cáo tường trình sự cố. Đằng nào thì sáng mai người ta hẳn sẽ cần phải báo cáo cho bên cảnh sát LA.” 



“Ừ, thế cũng được. Tôi không muốn phải ngồi đợi họ tới đây. Hồi nãy chạy như thế tôi mệt đứt hơi rồi. Mai thì tốt hơn.” 



“Ừ, thế nhé.” 



Newbie  chào  rồi  đi.  McCaleb  đợi  thêm  một  chút  rồi  nhìn  Graciela, nàng vẫn đang đứng nơi chiếu nghỉ cầu thang. 



“Anh khỏe chứ?” 



“Ừ. Chỉ sợ thôi.” 



“Sao anh không xuống dưới đi. Em xuống ngay đây.” 



Nàng quay lại phòng ngủ. McCaleb đóng cánh cửa trượt rồi kiểm tra ổ khóa xem còn khóa được không, vẫn được. Ông với tay lên giá để cần câu ở trên đầu, lấy xuống chiếc cán lao bằng gỗ. Ông chèn nó vào rãnh trượt của cánh cửa, dùng như cái nêm giữ cho cửa đóng. Thế cũng ổn cho đêm nay. Nhưng ông biết mình sẽ phải xem xét lại về an ninh của chiếc thuyền. 



Khi đã chèn xong cửa và thấy có cơ sở hợp lý để an tâm rằng mình sẽ

an toàn, McCaleb nhìn xuống đôi chân trần của mình trên tấm thảm Berber trải sàn phòng khách. Lần đầu tiên ông nhận ra thảm bị ướt. Chừng đó ông https://thuviensach.vn

mới nhớ lại ánh đèn của vũng neo thuyền đã chiếu sáng thân hình kẻ đột nhập như thế nào khi hắn đứng gần cửa. 
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Trên đường đến cơ sở của tờ  Thời báo ở khu Thung lũng, McCaleb ngồi ghế dành cho khách trên chiếc Volkswagen của Graciela và hầu như

chỉ im lặng. Tâm trí ông mãi xoay quanh những gì đã xảy ra đêm qua giống như cái mỏ neo kéo rê trên mặt cát, tìm mãi không ra một chỗ nào để tựa, chẳng có gì để bám vào. 



Sau khi để ý thấy chỗ ướt trên thảm, ông bèn lần ngược trở lại quãng đường mình đuổi theo kẻ tội phạm ra tới bãi đỗ xe thì mới phát hiện rằng cả

bến thuyền cũng ướt. Đêm qua mát trời, khô ráo, và cũng hãy còn quá sớm nên sương buổi sáng chưa thể đọng được. Kẻ đột nhập rõ ràng đã ướt ngay từ khi hắn phá cửa vào thuyền. Ánh đèn soi trên mình hắn chỉ ra rằng có lẽ

khi đó hắn mặc đồ lặn. Câu hỏi mà lúc này McCaleb không trả lời được là tại sao? 



Trước  khi  đi  cùng  Graciela,  McCaleb  đã  sang  bên  thuyền  Buddy Lockridge để xem ông bạn láng giềng có đó không. Ông thấy Buddy, vẫn bù xù nhếch nhác như mọi khi, ngồi trong buồng lái đọc một cuốn sách có nhan đề là  Hocus. McCaleb hỏi đêm qua anh ta có ở trên thuyền không, anh ta đáp có. Khi được hỏi tại sao không trả lời máy, Buddy khăng khăng một mực  là  bởi  điện  thoại  làm  gì  có  reo.  McCaleb  cho  qua,  nghĩ  rằng  hoặc Lockridge say quắc cần câu nên không nghe cú gọi hoặc là bởi ông đã bấm nhầm phím gọi tắt. 



Ông bảo Lockridge hôm nay ông không cần anh ta lái xe, nhưng ông muốn thuê anh ta làm thợ lặn. 



“Anh muốn tôi cạo thân thuyền anh hả?” 
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“Không. Tôi muốn anh tìm khắp thân thuyền. Rồi thì dưới đáy. Và tất cả mấy cầu tàu quanh thuyền nữa.” 



“Tìm? Tìm cái gì?” 



“Tôi không biết. Khi nào gặp thì anh sẽ biết ngay là nó.” 



“Anh  nói  gì  tôi  cũng  vâng.  Nhưng  lần  trước  làm  vụ  Bertram  đó  tôi làm rách đồ lặn mất rồi. Khâu lại xong tôi sẽ kiểm tra lần nữa rồi lặn thử coi sao.” 



“Cám ơn. Khoản đó tôi trả.” 



“Được rồi. Này, có phải từ nay cô bạn anh sẽ lái cho anh không?” 



Anh  ta  ngó  qua  vai  McCaleb  mà  nhìn  Graciela  đang  đứng  nơi  đuôi chiếc  Biển Theo Ta. McCaleb nhìn nàng rồi nhìn lại Lockridge. 



“Không, Buddy ạ. Chỉ hôm nay thôi. Cô ấy phải giới thiệu tôi với vài người. Thế được chứ?” 



“Ừ, hẳn là được rồi.” 











Trong xe McCaleb vừa nhấp cốc cà phê mua mang theo vừa nhìn ra ngoài cửa sổ, vẫn bực bội vì Lockridge đã không trả lời khi ông gọi điện cần giúp đỡ. Họ đang băng đèo Sepulveda, đi trên rặng núi Santa Monica. 

Hầu hết xe cộ lưu thông trên đường 405 đều đi phía ngược lại. 



“Anh đang nghĩ gì thế?” Graciela hỏi. 



“Chắc là nghĩ chuyện đêm qua,” ông nói. “Cố hình dung mọi chuyện cho rõ ràng. Hôm nay Buddy sẽ lặn xuống dưới thuyền, may ra phát hiện được thằng đó đang mưu toan làm gì.” 
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“Thế anh có chắc là hôm nay muốn gặp tay bên tờ  Thời báo không? 

Mình thu xếp khi khác cũng được mà.” 



“Không,  ta  lên  đường  rồi  còn  gì.  Nói  chuyện  với  càng  nhiều  người càng tốt thì đâu có hại gì tới mình được. Mình vẫn chưa biết những điều gì xảy ra hôm qua có ý nghĩa gì. Chừng nào chưa biết thì mình vẫn cần phải làm cật lực.” 



“Thế thì tốt. Anh ta bảo mình có thể nói chuyện với cả vài người bạn của con bé từng làm việc ở đó.” 



McCaleb gật đầu rồi thò tay xuống túi da để dưới sàn xe. Túi căng phồng vì chứa toàn bộ các hồ sơ và băng video mà ông thu thập được. Ông đã quyết định sẽ không để lại trên thuyền bất cứ cái gì có liên quan đến vụ

án, phòng khi lại có kẻ đột nhập lần nữa. Và làm cho túi nặng thêm còn là khẩu  súng  của  ông,  một  khẩu  Sig-Sauer  P-228.  Ngoài  lần  đi  thẩm  vấn Bolotov  ra,  ông  chưa  lần  nào  mang  vũ  khí  theo  kể  từ  khi  rời  khỏi  Cục. 

Nhưng khi Graciela vào buồng tắm, ông lại lấy súng ra khỏi ngăn kéo rồi nhét kíp đạn vào. Ông không nạp một viên nào - theo đúng quy tắc an toàn mà  ông  luôn  tuân  thủ  hồi  còn  ở  Cục.  Đoạn  ông  xếp  chỗ  cho  khẩu  súng trong  túi  xách  bằng  cách  loại  túi  thuốc  ra  ngoài.  Ông  trù  tính  sẽ  quay  lại thuyền trước khi đến giờ phải uống thêm thuốc. 



Ông lục lọi mấy chồng hồ sơ trong túi cho đến khi tìm thấy tập giấy ghi nhớ, liền mở ra, lật đến chỗ ông đã lập trình tự thời gian xảy ra từng tình tiết của vụ án theo các báo cáo trong hồ sơ án mạng của Cảnh sát Los Angeles. Ông đọc phần đầu là thấy ngay cái mình cần. 



“Annette Stapleton,” ông nói. 



“Cô ta thì sao?” 



“Em biết cô ta à? Anh muốn nói chuyện với cô ta.” 
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“Cô ta là bạn của Glory. Có lần cô ta đến thăm Raymond. Rồi thì cô ta có dự đám tang. Làm sao anh biết về cô ta?” 



“Tên cô ta có trong hồ sơ cảnh sát Los Angeles. Đêm hôm đó cô ta và em gái em có trò chuyện ở bãi xe. Anh muốn nói chuyện với cô ta về những đêm khác. Là để xem liệu em gái em có đang lo lắng chuyện gì không, em hiểu không. Cảnh sát Los Angeles chưa bao giờ dành nhiều thời gian cho Stapleton cả. Nên nhớ là ngay từ đầu họ toàn điều tra từ góc độ cướp có vũ

khí và chỉ tình cờ mà giết.” 



“Toàn đồ ngốc.” 



“Anh  không  biết.  Buộc  tội  họ  cũng  khó.  Họ  xử  lý  bao  nhiêu  là  vụ, trong khi vụ này, hung thủ sắp đặt cho nó giống thế nào thì quả thật là nó cũng giống thế ấy mà.” 



“Cũng chả phải là lý do.” 



McCaleb cho qua, chẳng nói gì. Dù sao thì ông cũng không thấy cần phải bênh Arrango và Walters cho lắm. Ông quay lại suy nghĩ về các việc xảy ra đêm qua và đi đến một kết luận tích cực: hình như ông đang gây ra đủ sóng gió để buộc ai đó phải đáp trả, mặc dù ông không biết chắc hành vi đáp trả đó là gì. 



Họ đến nhà in của tờ  Thời báo  LA sớm hơn mười phút so với giờ hẹn gặp cấp trên trực tiếp của Glory, một người tên là Clint Neff. Nhà in của Thời  báo  là  một  cơ  ngơi  rộng  lớn  ở  góc  đường  Winnetka  và  Prairie  ở

Chatsworth, mạn Tây Bắc Los Angeles. Đây là một khu gồm toàn cao ốc văn phòng bảnh chọe, nhà kho và khu dân cư trung thượng lưu. Tòa nhà nơi Thời báo dùng làm nhà in trông như làm toàn bằng kính mờ và nhựa trắng. 

Họ  dừng  xe  nơi  một  trạm  gác  và  phải  đợi  một  người  mặc  đồng  phục  gọi điện  vào  trong  để  xác  minh  cuộc  hẹn,  sau  đó  mới  nhấc  thanh  chắn  cổng. 

Sau khi họ đỗ xe, McCaleb lấy tập giấy ghi nhớ ra khỏi túi mang theo. Bản https://thuviensach.vn

thân cái túi thì quá cồng kềnh không thể tha hết chỗ này sang chỗ nọ được. 

Ông kiểm tra cho chắc là Graciela đã khóa xe, rồi thì họ mới đi. 



Qua những cánh cửa trượt tự động họ bước vào một gian tiền sảnh hai tầng  xây  bằng  đá  hoa  cương  đen  lát  gạch  nung.  Bước  chân  của  họ  vang vang trên sàn. Ở đây lạnh lẽo, khắc khổ, chẳng giống như giọng điệu của tờ

báo khi nói về cộng đồng, ai đó phê phán hẳn sẽ nói thế. 



Một người tóc bạc, mặc đồng phục quần áo tuyền màu xanh dương từ

một hành lang bước tới chào họ. Miếng đính hình ô van trên túi áo ông ta mặc cho biết tên ông ta là Clint trước khi ông ta kịp nói ra. Đeo quanh cổ

ông ta là một đôi mút bảo vệ tai chuyên nghiệp giống như thành viên đội bay một phi cơ vẫn thường đeo. Graciela tự giới thiệu về mình, sau đó về

McCaleb. 



“Cô Rivers ạ, tôi chỉ có thể nói rằng tất cả chúng tôi đây đều rất lấy làm tiếc về chuyện đó,” Neff nói. “Em gái cô là người rất tốt. Vừa là nhân viên giỏi vừa là bạn tốt của chúng tôi.” 



“Cám ơn ông. Trước đây nó vẫn thế.” 



“Nếu quý vị muốn trở lại, chúng ta có thể ngồi xuống một chút, rồi thì giúp được gì quý vị tôi sẽ giúp.” 



Ông  ta  dẫn  họ  đi  dọc  hành  lang,  vừa  bước  đằng  trước  họ  vừa  khẽ

ngoái đầu qua vai mà nói chuyện với họ. 



“Em  gái  cô  chắc  có  kể  cho  cô  nghe,  nhưng  đây  là  nơi  chúng  tôi  in toàn bộ ấn bản cho khu vực Thung lũng, với lại hầu hết những bản đặc biệt mà chúng tôi chèn vào tất cả các bản thường. Tạp chí TV này, và những gỉ

những gì nữa, cô biết đấy.” 



“Vâng, tôi biết,” Graciela nói. 
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“Tôi cũng chẳng biết mình có thể có ích gì cho quý vị đây. Tôi cũng đã nói với vài nhân viên là quý vị có thể muốn nói chuyện cả với họ. Họ

bảo được thôi.” 



Họ đi đến chỗ một cầu thang và đi lên. 



“Anne Stapleton có vẫn đang làm ca đêm không?” McCaleb hỏi. 



“Ừm...  thật  ra  là  không,”  Neff  nói.  Ông  ta  thở  hào  hển  vì  phải  trèo thang. “Nettie... hơi bị hoảng loạn sau chuyện xảy ra với Glory mà tôi thì cũng chẳng trách cô ấy, chuyện như thế kia mà. Thành thử giờ cô ấy làm ca ngày.” 



Neff đi dọc một hành lang khác dẫn tới một cửa đôi. 



“Hôm nay cô ấy có đây chứ?” 



“Hẳn rồi. Quý vị có thể nói chuyện với cô ấy nếu - điều duy nhất tôi yêu cầu là quý vị hãy nói chuyện với mấy người đó khi họ nghỉ giải lao. 

Như Nettie chẳng hạn. Cô ấy đến phòng giải lao lúc mười rưỡi, khi đó chắc phần tôi với quý vị cũng xong rồi nên quý vị có thể gặp cô ấy.” 



“Không có vấn đề gì,” McCaleb nói. 



Sau khi im lặng, bước vài bước, Neff ngoái lại nhìn McCaleb. 



“Vậy ông hồi trước là người của FBI đúng không?” 



“Đúng.” 



“Chắc phải thú vị lắm nhỉ.” 



“Đôi khi.” 



“Sao ông lại nghỉ? Tôi trông ông còn trẻ lắm mà.” 



“Chắc là tại nó hơi quá thú vị đấy thôi.” 
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McCaleb  nhìn  Graciela  nháy  mắt.  Nàng  mỉm  cười.  McCaleb  được miễn không bị vặn hỏi thêm về chuyện đời tư là nhờ tiếng ồn của phòng in. 

Họ đi đến chỗ cánh cửa tuy là cửa đôi nhưng khó lòng ngăn được tiếng gầm rú của các máy in ở phía bên kia. Từ một thiết bị gắn trên tường cạnh cửa, Neff  rút  ra  hai  gói  nhựa  đựng  những  miếng  mút  để  nút  tai  dùng  một  lần, đưa cho McCaleb và Graciela. 



“Đi  qua  đó  thì  đeo  mấy  cái  này  tốt  hơn.  Hiện  chúng  tôi  đang  chạy toàn bộ dây chuyền. In  Book Review. Một triệu hai bản. Mấy cái nút này sẽ

làm  giảm  được  chừng  ba  mươi  đề  xi  ben  tiếng  ồn.  Tuy  nhiên  quý  vị  vẫn không nghe được chính mình nghĩ gì đâu.” 



Khi họ mở túi và gắn mút bảo vệ tai xong rồi. Neff mới trật mút bảo vệ tai của mình lên đúng chỗ. Ông ta mở một trong các cửa và họ bước vào, đi  dọc  dãy  máy  in.  Tác  động  về  cảm  quan  do  chúng  gây  ra  cũng  rõ  rệt chẳng  khác  tác  động  về  âm  thanh.  Sàn  rung  bần  bật  như  thể  họ  vừa  mới bước  vào  lòng  một  cơn  động  đất  nhỏ.  Mấy  miếng  mút  bảo  vệ  tai  chẳng ngăn được bao nhiêu tiếng ken két chói tai của các máy in. Một âm thanh thình thình nặng trịch nghe như bè trầm đệm. Neff đưa họ về phía một cánh cửa, vào trong thì thấy rõ đây là phòng nghỉ giải lao. Có mấy cái bàn dài để

ăn trưa và vài máy bán tự động đồ ăn thức uống. Khoảng trống trên các bức tường gắn đầy ván cách âm bằng giấy và bần, trên đó chi chít các thông báo của công ty và công đoàn cùng những cảnh báo liên quan đến an toàn lao động.  Khi  cửa  đóng  kín  thì  tiếng  ồn  giảm  khá  nhiều.  Họ  băng  ngang  căn phòng, qua một cửa khác để vào phòng làm việc nhỏ của Neff. Khi Neff rút mút bảo vệ tai ra và lại để nó đeo quanh cổ, McCaleb và Graciela cũng rút mút của mình ra. 



“Tốt hơn là cứ đeo thế,” Neff nói. “Khi đi ra quý vị cũng đi cùng một lối đó thôi. Tùy theo lúc đó là mấy giờ mà có thể ở ngoài kia chúng tôi vẫn đang tiếp tục in.” 
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McCaleb rút bao nhựa ra khỏi túi, cho hai miếng mút vào. Neff kéo ghế ngồi sau bàn giấy rồi ra hiệu cho hai người ngồi phía trước bàn. Mặt đệm bằng nhựa vinyl của chiếc ghế McCaleb được bảo ngồi lấm đầy mực. 

Ông chần chừ một chút rồi mới ngồi. 



“Đừng lo,” Neff nói. “Mực khô mà.” 



Trong mười lăm phút sau đó họ nói chuyện với Neff về Gloria Torres song  thu  thập  được  rất  ít  thông  tin  hữu  ích  hoặc  đáng  chú  ý.  Rõ  là  Neff thích Glory nhưng cũng rõ là quan hệ của ông ta điển hình cho hầu hết quan hệ  giữa  người  quản  lý  với  người  làm.  Quan  hệ  ấy  chủ  yếu  tập  trung  vào công việc, ít có trao đổi tin tức về đời tư giữa người này với người kia. Khi họ hỏi Neff liệu ông ta có biết có chuyện gì khiến Glory lo lắng hay không, ông ta lắc đầu bảo ước gì ông ta biết chút nào đó may ra giúp được. Có cãi vã gì với đồng nghiệp không? Cũng lại lắc đầu. 



Đột nhiên McCaleb hỏi liệu ông ta có biết James Cordell không. 



“Là ai thế?” Neff hỏi. 



“Thế còn Donald Kenyon?” 



“À, thằng cha ở ngân hàng tiết kiệm cho vay đấy á?” Neff cười. “Có, hồi trước tụi tôi là bạn mà. Ở câu lạc bộ đồng quê ấy. Milken với gã kia, Boesky, cũng la cà với bọn tôi.” 



McCaleb vừa cười đáp lại vừa gật đầu. Rõ là Neff sẽ chẳng giúp được mấy. Tâm trí ông nhãng đi, trong khi Graciela hỏi Neff nhiều câu về chuyện bạn  bè  của  Glory  là  những  ai.  McCaleb  nghĩ  về  chiếc  ghế  vấy  mực  ông đang ngồi. Ông biết mực từ đâu ra. Có lẽ bất cứ ai từng ngồi trên ghế này trước ông đều đã được gọi vào trong khi đang đứng ở dây chuyền in. Chính vì vậy họ tất thảy đều mặc đồng phục xanh lính thủy. Để giấu vết mực. 



Ông chợt nghĩ ra một điều. Khi bị giết, Glory đang trên đường từ chỗ

làm việc về nhà. Nhưng lúc ấy cô không mặc đồng phục. Cô đã thay đồ. Ở
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đây.  Nhưng  báo  cáo  của  cảnh  sát  Los  Angeles  chẳng  nói  gì  đến  chuyện thám tử có tìm thấy trang phục làm việc trên xe cô hoặc có kiểm tra các thứ

đựng trong tủ đồ riêng có khóa. 



“Xin lỗi,” McCaleb nói, cắt ngang lời Neff giữa khi ông ta đang kể

cho Graciela nghe em gái nàng khéo léo thế nào khi lái chiếc xe nâng chất đầy những cuộn giấy in to đùng mà đưa vào phòng in. “Có phòng thay quần áo nào không? Glory có ngăn tủ riêng nào để đựng đồ không?” 



“Có chứ, chúng tôi có phòng thay quần áo. Ai lại muốn chui vào ô tô của mình trong khi người dây đầy mực cơ chứ? Chúng tôi có…” 



“Liệu người ta có đã bàn giao ngăn đồ của Glory chưa?” 



Neff ngả người vào ghế mà nghĩ một thoáng. 



“Quý vị hiểu cho, chúng tôi ở đây lại cũng bị cấm không được thuê thêm người. Chúng tôi chưa được phép tìm người thế chỗ Glory. Vì chưa có ai thế chỗ Glory nên chắc chúng tôi cũng chưa bàn giao ngăn đồ của cô ấy đâu.” 



McCaleb thấy giật mình khe khẽ. Có lẽ đây là một đột phá. 



“Vậy có chìa khóa không? Chúng tôi xem được không?” 



“Vâng, được chứ, chắc là được. Để tôi đi lấy chìa khóa chủ nơi người quản lý bảo trì.” 



Neff để họ ngồi lại phòng làm việc của ông ta để đi lấy chìa khóa chủ

và  tìm  Nettie  Stapleton.  Bởi  ngăn  để  đồ  của  Glory  hiển  nhiên  là  nằm  ở

phòng  thay  quần  áo  của  nữ,  nên  trước  khi  đi  Neff  bảo  Nettie  sẽ  đi  cùng Graciela để kiểm tra các thứ đựng trong đó. McCaleb sẽ phải đợi cùng Neff ngoài hành lang. Điều này không hợp ý McCaleb lắm. Chẳng phải là ông cho rằng Graciela không có khả năng kiểm tra tới nơi tới chốn một ngăn để

đồ. Chỉ là ông vẫn muốn xem xét, rà soát toàn bộ cái ngăn đó, không bỏ sót https://thuviensach.vn

một  chi  tiết  nhỏ  nào  đúng  theo  cung  cách  ông  vẫn  thường  rà  soát  hiện trường tội ác và săm soi các cuốn băng quay hiện trường tội ác. 



Chẳng mấy chốc Neff quay lại cùng Stapleton và giới thiệu mọi người với nhau. Cô ta vẫn nhớ Graciela và nói mấy lời an ủi có vẻ chân thành. 

Đoạn Neff dẫn cả đoàn đi xuống thang ra hành lang dẫn tới các phòng thay quần áo. McCaleb đã toan đề nghị lần cuối rằng nếu phòng thay quần áo đang vắng người thì Neff cho phép ông vào. Nhưng khi đến gần cửa phòng thay quần áo dành cho nữ, ông nghe thấy tiếng vòi hoa sen đang chảy. Ông biết mình sẽ phải chờ ở ngoài. 



McCaleb đã hết điều cần hỏi Neff còn chuyện phiếm thì cũng chẳng biết gì mà nói. Trong khi chờ, McCaleb thủng thỉnh đi ra xa khỏi ông ta để

tránh  không  phải  chuyện  vãn  vu  vơ  và  không  bị  hỏi  chuyện  riêng  tư.  Có nhiều bảng thông báo dán trên vách tường giữa cửa ra vào của các phòng thay đồ, nên ông giả tảng như đang đọc một trong các thông báo dán lên ở

đó. 



Bốn  phút  lặng  thinh  trôi  qua  trên  hành  lang.  McCaleb  đã  đi  từ  một đầu dãy thông báo dán liền kề nhau đến tận đầu kia. Khi Graciela và Nettie cuối cùng cũng bước ra, ông đang nhìn một bức vẽ bằng tay mô tả một giọt chất lỏng trên một áp phích dán cạnh bảng thông báo. Giọt chất lỏng nhuốm đỏ  một  nửa,  cho  thấy  các  nhân  viên  đang  tiến  được  nửa  đường  đến  mục đích của mình trong một cuộc vận động hiến máu sắp diễn ra. Graciela tiến lại chỗ ông. 



“Chả có gì hết,” nàng nói. “Chỉ dăm quần áo, một chai nước hoa với cặp tai nghe của nó. Có bốn bức ảnh Raymond và một bức chụp em gắn vào cửa tủ.” 



“Tai nghe á?” 



“Ý em là mút bảo vệ tai ấy. Nhưng ngoài ra chả có gì nữa.” 



“Loại quần áo nào?” 
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McCaleb vẫn đang nhìn chăm chăm vào tấm áp phích trong khi nói. 



“Hai bộ đồng phục mới, một cái áo mặc từ nhà với một quần jeans.” 



“Em kiểm tra hết các túi áo chưa?” 



“Rồi. Chẳng có gì.” 



Ngay  khi  đó  điều  ấy  nhói  lên  trong  ông,  dữ  dội  như  một  viên  đạn xuyên  thủng  cả  áo  giáp.  Ông  chúi  người  về  phía  trước,  tì  tay  vào  bảng thông báo làm chỗ tựa. 



“Terry, sao vậy?” Graciela nói. “Anh có ổn không?” 



Ông không đáp. Ý nghĩ ông tuôn chạy như điên. Graciela đặt tay lên trán ông xem có sốt không. Ông gạt tay nàng sang bên. 



“Không, không phải ốm,” ông nói. 



“Có chuyện gì à?” Neff xen vào. 



“Không,” McCaleb nói, hơi quá to. “Chúng tôi phải đi. Tôi cần phải ra xe.” 



“Mọi chuyện ổn chứ?” 



“Có,” McCaleb nói, một lần nữa lại quá to. “Tôi xin lỗi, nhưng mọi chuyện ổn. Chỉ là chúng tôi phải đi.” 



McCaleb gật đầu cảm ơn Annette Stapleton rồi đi dọc hành lang về

phía chỗ ông cho là tiền sảnh. Graciela theo sau còn Neff gọi với theo, bảo họ rẽ trái ngay chỗ rẽ đầu tiên. 
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“Là chuyện gì vậy? Chuyện gì xảy ra vậy?” 



McCaleb  đang  rảo  bước  ra  xe.  Ông  cảm  thấy  việc  duy  trì  tốc  độ  đi này bằng cách nào đấy sẽ ngăn không cho nỗi kinh sợ đang tăng lên trong ông choán lấy hoàn toàn suy nghĩ của ông. Graciela phải chạy mới theo kịp. 



“Máu.” 



“Máu?” 



“Cả hai người đều hiến máu. Em gái em và Cordell. Nó ở ngay trước mắt anh, toàn bộ cái... Anh nhìn thấy tấm áp phích thì mới nhớ ra mình đã thấy  một  lá  thư  ở  nhà  Cordell,  và  thế  là  anh  biết.  Em  lấy  chìa  khóa  ra chưa?” 



“Nghe này, gượm đã, Terry. Thong thả nào.” 



Ông  miễn  cưỡng  chậm  bước  và  nàng  vừa  tiến  lại  cạnh  ông  vừa  lục trong túi xách móc chìa khóa ra. 



“Giờ thì nói em nghe anh đang nói chuyện gì vậy.” 



“Mở cửa xe ra, rồi anh sẽ cho em xem.” 



Họ đã đến chỗ xe. Nàng mở khóa xe rồi đi quành sang phía chỗ mình. 

Ông chui vào trước rồi nhoài người mở cửa cho nàng. Đoạn ông cúi xuống lục lọi trong cái túi đặt trên sàn xe. Túi ních căng những giấy tờ nên ông phải lôi khẩu súng ra đặt lên chiếu lót sàn mới có chỗ để tìm giữa đống hồ

sơ. Graciela vào xe lặng lẽ nhìn. 
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“Em khởi động được rồi đấy,” ông nói, vẫn lục lọi mà không quay lại. 



“Anh làm gì thế?” 



Ông rút bản báo cáo khám nghiệm pháp y Cordell ra. 



“Anh đang tìm... mẹ khỉ, đây chỉ là báo cáo sơ bộ thôi.” 



Ông lật nhanh tờ biên bản cho chắc. Nó không hoàn chỉnh. 



“Không có xét nghiệm độc tố và xét nghiệm máu.” 



Ông nhét lại bản báo cáo pháp y vào túi, sau đó là khẩu súng. Ông vươn thẳng người lên. 



“Mình phải tìm một cái điện thoại. Anh cần gọi cho vợ anh ta.” 



Graciela khởi động xe. 



“Được,” nàng nói. “Ta sẽ tìm được - sẽ về nhà em. Nhưng anh phải nói cho em nghe anh đang nghĩ gì, Terry à.” 



“OK, nhưng trước hết cho anh một phút để nghĩ cái đã.” 



Ông trì níu luồng suy nghĩ đang tuôn hỗn độn trong đầu để cố phân tích cú nhảy vọt mình vừa làm được. 



“Anh đang nói đến chuyện khớp nhau,” ông nói. “Mối liên kết.” 



“Liên kết nào?” 



“Mình  đang  thiếu  cái  gì?  Mình  đang  tìm  kiếm  cái  gì?  Mối  liên  kết giữa các vụ này. Đầu tiên các vụ này có liên hệ gì với nhau thì chẳng qua là hai tội ác ngẫu nhiên. Cảnh sát họ nghĩ thế. Mà cả anh, lúc mới bắt đầu xem xét vụ này anh cũng nghĩ thế. Ta có hai nạn nhân bị cướp và giết - chẳng có mối  liên  hệ  nào  khác  ngoài  chuyện  cùng  một  hung  thủ  và  chuyện  những người bị giết này đã tình cờ chạm trán hắn trên đường đi của hắn. Đây là https://thuviensach.vn

Los Angeles, những chuyện thế này bao giờ chả xảy ra. Đây là kinh đô của tội ác vô tội vạ, đúng không nào?” 



Graciela quay xe về phía Phố Sherman. Họ chỉ còn vài phút nữa là tới nhà nàng. 



“Đúng.” 



“Không đúng. Bởi vì rồi sau đó ta ngộ được nhiều điều hơn. Ta phát hiện  ra  một  kẻ  sát  nhân  thích  lấy  món  đồ  riêng  tư  của  nạn  nhân  làm  kỷ

niệm, điều này cho thấy có gì đó hơn thế chứ chẳng phải là sự chạm trán tình cờ giữa hung thủ với nạn nhân. Điều này cho thấy có mối quan hệ sâu xa hơn - nhắm tìm, theo dõi, và rồi hạ thủ từng nạn nhân một.” 



McCaleb  ngừng  lời.  Họ  đang  băng  qua  Siêu  thị  Sherman  và  cả  hai đều lặng thinh nhìn cửa hàng khi đi ngang qua đó. McCaleb đợi thêm một chút nữa rồi mới tiếp. 



“Thế  rồi  đột  nhiên  ta  tìm  được  một  nếp  gấp  khác,  một  lớp  vỏ  khác của củ hành bị bóc ra. Ta có kết quả thí nghiệm đạn đạo, thế là lại ra một trò chơi khác hẳn. Giờ ta có thêm một vụ giết người nữa và lại có hơi hướng một  kẻ  giết  người  chuyên  nghiệp  xuyên  suốt  các  vụ  này.  Một  tên  chuyên nghiệp. Vì sao? Cái gì có thể là mối liên kết giữa em gái em, James Cordell và Donald Kenyon?” 



Graciela không đáp. Lúc này nàng đang sắp đến Alabama nên rẽ xe sang làn đường bên trái. 



“Máu,” ông nói. “Mối liên kết đó ắt phải là máu.” 



Nàng cho xe vào lối dẫn đến nhà nàng. Nàng tắt máy. 



“Máu,” nàng nói. 



McCaleb nhìn trân trân ra đằng trước nơi cửa ga ra đang đóng. Ông nói chậm rãi, rốt cuộc thì nỗi kinh sợ cũng choán được lấy ông. 
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“Từ trước đến giờ anh cứ nghĩ mãi. Cô ấy đã thấy gì, cô ấy biết gì? 

Cô ấy có thể đã đi con đường nào để rồi đến nỗi phải bị giết? Em thấy đó, anh đã xem xét toàn bộ cuộc đời cô ấy và rút ra phán đoán. Anh đã kết luận cô ấy không có bất cứ cái gì mà ai đó muốn lấy đi, nên nguyên nhân phải nằm ở chỗ khác. Nhưng anh đã bỏ sót nó. Bỏ sót hoàn toàn. Em gái em là một người mẹ tốt, người em tốt, nhân viên tốt, người bạn tốt. Nhưng có một điều khác khiến cô ấy hoàn toàn có một không hai, ấy là máu của cô ấy. Nó khiến cho cái cô ấy mang trong mình đâm ra cực kỳ quý giá... với một ai đó.” 



Ông chờ một nhịp. Ông vẫn không nhìn nàng. 



“Ai đó như anh.” 



Ông nghe thấy hơi thở nàng rời khỏi thân nàng và cảm thấy như chính niềm hy vọng đang rời bỏ ông. Niềm hy vọng được cứu rỗi. 



“Anh bảo là em em nó... bị người ta lấy mạng là để lấy nội tạng nó. 

Anh nhìn một tấm áp phích ở chỗ kia mà có thể nói thế à?” 



Cuối cùng ông nhìn lên nàng. 



“Anh biết ra là vậy. Chỉ có thế.” 



Ông mở cửa xe. 



“Mình  gọi  cho  vợ  Cordell.  Chị  ta  sẽ  cho  mình  biết  nhóm  máu  của chồng chị ta. Sẽ là nhóm AB, chỉ số CMV âm. Khớp hoàn toàn. Rồi mình đi tìm nhóm máu của Kenyon. Cả nó cũng sẽ khớp. Anh cá đấy.” 



Ông xoay người để ra khỏi xe. 



“Chẳng ích gì,” nàng nói. “Bởi vì anh đã bảo em Cordell chết ngay ở

đó. Chỗ ngân hàng. Tim anh ta có bị lấy đi đâu. Nội tạng anh ta. Đâu có giống. Kenyon cũng vậy. Kenyon chết là chết ở nhà mà.” 
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Ông  ra  khỏi  xe  rồi  lại  cúi  xuống  nhìn  vào  nàng  trong  xe.  Nàng  thì đang nhìn ra qua kính chắn gió. 



“Vụ Cordell và Kenyon không thành,” ông nói. “Từ họ hung thủ rút ra được kinh nghiệm. Cuối cùng hắn đã làm được đâu ra đó với em gái em.” 



McCaleb  đóng  cửa  xe  rồi  đi  về  phía  căn  nhà.  Phải  mất  một  lát Graciela mới đuổi kịp ông. 



Trong  nhà,  McCaleb  ngồi  xuống  cái  trường  kỷ  có  chia  ngăn  trong phòng khách còn Graciela vào bếp mang điện thoại lên cho ông. Ông nhận ra mình đã để quên số điện thoại của Amelia Cordell trong cái túi ngoài xe. 

Ông cũng nhận ra rằng xe không khóa và súng của ông cũng nằm trong túi nốt. 



Trong khi bước ra ngoài và lại gần xe, mắt ông vô tình lướt qua con phố. Ông đang tìm chiếc xe đêm qua ở vũng neo thuyền. Ông chẳng thấy chiếc nào dù chỉ hao hao giống, cũng chẳng chiếc nào khác đỗ dọc vỉa hè có người nào đó ngồi trong. 



Vào lại trong nhà, ông ngồi xuống trường kỷ bấm số điện thoại của Amelia Cordell trong khi Graciela ngồi xuống ở góc cuối trường kỷ mà dõi sát theo ông bằng vẻ xa cách trên mặt. Điện thoại reo năm lần thì máy mới trả lời. McCaleb để lại tên, số điện thoại cùng tin nhắn rằng ông cần biết nhóm máu của James Cordell ngay khi chị ta liên lạc được với ông. Ông bấm nút tắt điện thoại rồi nhìn Graciela. 



“Anh có biết liệu chị ta có đang đi làm không?” nàng hỏi. 



“Không, cô ấy không đi làm. Cô ấy có thể ở bất cứ đâu.” 



Ông lại bấm nút bật điện thoại rồi gọi số máy của chính mình để kiểm tra tin nhắn. Có chín tin tích lại trong máy mà ông chưa nghe từ thứ Bảy đến  giờ.  Ông  lắng  nghe  bốn  tin  của  Jaye  Winston  và  hai  của  Vernon https://thuviensach.vn

Carruthers giờ đã lạc hậu so với sự kiện. Còn có tin nhắn của Graciela rằng thứ Hai nàng sẽ đến chỗ thuyền ông. Trong hai tin còn lại, tin đầu là của Tony  Banks,  kỹ  thuật  viên  video.  Anh  ta  cho  McCaleb  biết  đã  làm  xong việc với cuốn băng video mà ông gửi lại. Tin kia lại là của Jaye Winston. 

Sáng hôm đó chị đã gọi McCaleb cho biết tiên đoán của ông là đúng. Cục hiện  đang  tăng  cường  tham  gia  cuộc  điều  tra  các  vụ  án  mạng.  Hitchens không chỉ hứa hợp tác toàn diện mà còn tước bỏ quyền chỉ huy khỏi tay chị, trao  cho  các  đặc  vụ  Nevins  và  Uhlig.  Chị  thấy  thất  vọng.  McCaleb  nghe giọng chị là dễ dàng biết điều đó. Nhưng ông cũng thất vọng. Ông tắt máy rồi thở hắt ra. 



“Giờ thì sao?” Graciela hỏi. 



“Anh chả biết nữa. Anh cần xác nhận cái này... cái ý tưởng này rồi thì mới tiến hành bước tiếp được.” 



“Thế còn thám tử của cảnh sát trưởng thì sao? Bà ta hẳn phải có báo cáo pháp y đầy đủ. Bà ta hẳn biết nhóm máu.” 



“Không.” 



Ông không nói gì thêm theo lối giải thích. Ông nhìn quanh để ngắm những gì có thể thấy được từ chỗ trường kỷ. Căn nhà nhỏ, bày biện ngăn nắp, được trông nom chu đáo. Có một bức ảnh Gloria Torres khổ lớn lồng khung đặt ở ngăn trên cùng một tủ đồ bằng sứ trong phòng ăn bên cạnh. 



“Sao anh không muốn gọi cho chị ta?” Graciela hỏi. 



“Anh  không  chắc.  Chỉ  là  anh...  Anh  muốn  hình  dung  mọi  chuyện thêm một chút rồi mới nói chuyện với chị ta. Có lẽ anh nên đợi một chút để

xem liệu có thể được tin gì từ vợ Cordell không.” 



“Thế còn gọi thẳng đến phòng phụ trách pháp y thì sao?” 



“Không, làm thế chắc cũng chẳng ăn thua gì.” 
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Điều ông bỏ lửng không nói là nếu ông xác minh được giả thuyết của mình thì có nghĩa là bất cứ ai hưởng lợi từ cái chết của Glory đều có thể bị

coi là nghi phạm một cách hoàn toàn hợp lý. Trong đó có cả ông nữa. Vì vậy, ông không muốn hỏi han gì các cơ quan hữu trách, kẻo rồi họ lại giải quyết vấn đề theo hướng đó. Chỉ khi nào ông đã có sẵn thêm vài câu trả lời đặng bảo vệ chính mình mà thôi. 



“Em  biết  rồi!”  Graciela  đột  ngột  nói.  “Máy  vi  tính  ở  phòng  xét nghiệm máu - có lẽ em sẽ xác minh được ở đấy. Trừ phi tên anh ta bị xóa đi rồi. Nhưng chắc chưa đâu. Em nhớ có lần tình cờ gặp tên một người hiến tạng chết đã bốn năm rồi nhưng tên vẫn còn nguyên đấy.” 



Điều nàng nói chẳng có nghĩa gì mấy đối với McCaleb. 



“Em đang nói cái gì thế?” ông hỏi. 



Nàng nhìn đồng hồ rồi nhảy bật khỏi ghế. 



“Để em thay đồ, rồi mình phải quàng lên. Dọc đường em sẽ giải thích mọi chuyện.” 



Đoạn  nàng  khuất  dạng  nơi  hành  lang  và  McCaleb  nghe  cửa  phòng ngủ đóng lại. 
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Họ đến bệnh viện Holy Cross ngay trước giờ trưa. Graciela đỗ xe ở

bãi ngoài rồi họ đi vào bệnh viện qua cổng nhận bệnh thường. Nàng không muốn đi qua khu cấp cứu bởi đó là nơi nàng làm việc. Trên đường đi nàng giải thích rằng từ khi Gloria mất nàng đã xin nghỉ việc cá nhân quá nhiều mà báo trước quá muộn để chăm sóc Raymond. Nhưng sự kiên nhẫn của các sếp nàng đang cạn dần. Nàng cho rằng đã xin nghỉ phép một ngày có báo trước rồi lại khoe ra với mọi người điều đó bằng cách đi qua phòng cấp cứu thì thật chẳng khôn ngoan chút nào. Hơn nữa, việc hai người sắp làm có thể sẽ khiến nàng mất việc. Càng ít người thấy nàng bao nhiêu càng tốt bấy nhiêu. 



Khi vào trong bệnh viện rồi thì nhờ có Graciela, cùng bộ đồng phục y tá và gương mặt quen thuộc của nàng mà họ cần đi đâu cũng được. Nàng như một vị đại sứ muốn đến đâu là rào cản nhấc lên đến đó. Không ai ngăn họ lại. Chẳng ai hạch hỏi gì họ. Họ đi thang máy dành cho nhân viên lên tầng bốn, đến nơi lúc mười hai giờ quá vài phút. 



Dọc đường đi Graciela đã kể cho McCaleb nghe kế hoạch của nàng. 

Nàng  cho  rằng  họ  có  thể  trông  mong  làm  được  những  gì  phải  làm  trong vòng mười lăm phút. Chừng đó là nhiều nhất, vừa vặn khoảng thời gian cần thiết  để  nhân  viên  phụ  trách  bộ  phận  cung  ứng  máu  xuống  căng  tin  bệnh viện  mua  đồ  ăn  trưa  rồi  trở  lại  phòng  lab  bệnh  lý  học.  Thật  ra  nhân  viên cung ứng máu cũng có giờ nghỉ giải lao để ăn trưa, song thường thì ai làm ở

bộ phận này cũng đều ăn trưa ngay tại bàn làm việc bởi nếu đi ăn ngoài thì chẳng có ai thế chỗ. Nhân viên cung ứng máu là một vị trí kiểu như y tá, https://thuviensach.vn

song bởi công việc này không bao gồm trực tiếp chăm sóc bệnh nhân nên mỗi khi họ đi ăn trưa thì không có người thay. 



Đúng như Graciela chờ đợi, họ đến chỗ phòng lab bệnh lý học lúc 12

giờ 5 phút và thấy bàn làm việc của nhân viên cung ứng máu trống chẳng có ai. McCaleb nghe tim mình đập nhanh hơn một chút khi nhìn những cái lò nướng bánh biết bay nối nhau trôi qua màn hình vi tính đặt trên bàn. Tuy nhiên, cái bàn ấy đặt trong một phòng lab rộng thênh thang. Cách bàn máy vi tính chừng ba mét là một bàn làm việc khác có một phụ nữ mặc đồng phục y tá đang ngồi. Thấy vậy Graciela tỏ ra vô cùng thoải mái. 



“Chào, Patrice, có gì không?” nàng nói giọng vui vẻ. 



Người phụ nữ đang cắm cúi làm việc với chồng giấy tờ trước mặt liền ngẩng lên mỉm cười. Chị ta liếc McCaleb nhưng rồi nhìn lại Graciela. 



“Chào Graciela,” chị ta nói, kéo dài từng âm tiết và nhấn mạnh quá đáng cái đuôi  iela theo kiểu Mỹ la tinh giống như một phát ngôn viên đọc tin trên truyền hình. “Chả có gì cả cưng ạ. Em thì sao?” 



“Không có gì ạ. Ai đang trực cung ứng máu, giờ đi đâu rồi?” 



“Là  Patty  Kirk,  từ  mấy  hôm  nay  rồi.  Nó  mới  xuống  mua  cái  bánh xăng uých cách đây hai ba phút thôi.” 



“Ừmmm,”  Graciela  nói  như  thể  nàng  vừa  mới  nghĩ  ra.  “Chị  à,  em đang định vào mạng, một tẹo thôi.” 



Nàng đi vòng quanh quầy rồi lại chỗ máy vi tính. 



“Dưới kia bọn em có một nhân viên công tác xã hội đang cần cấp cứu mà nhóm máu thì lại hiếm. Em cảm thấy anh chàng này rồi sẽ ngốn hết chỗ

máu bọn em đang có thành thử em lên xem liệu trên này còn bao nhiêu máu dự trữ.” 



“Em chỉ cần gọi lên cũng được mà. Để chị tìm cho.” 
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“Nhưng  em  muốn  cho  anh  bạn  Terry  đây  thấy  mọi  người  ở  đây thường làm việc ra sao. Terry này, đây là chị Patrice. Chị Patrice ạ, đây là Terry. Anh ấy là sinh viên dự bị y khoa, Đại học California. Em đang xem liệu em có thể thuyết phục anh ta thôi đừng học nữa hay không.” 



Patrice nhìn McCaleb rồi lại mỉm cười, đoạn mắt chị ta săm soi ông theo kiểu đánh giá. Ông biết chị ta đang nghĩ gì. 



“Tôi biết, tới tuổi này mới học thì hơi muộn,” ông nói. “Đây là kiểu như khủng hoảng tuổi trung niên hay gì đó.” 



“Tôi cũng định nói thế. Chúc anh thực tập được nhiều may mắn. Tôi từng gặp những người mới hai lăm tuổi nhưng thực tập xong thì trông như

đã năm mươi.” 



“Tôi biết. Tôi sẽ sẵn sàng.” 



Họ mỉm cười với nhau và cuối cùng cuộc trò chuyện cũng chấm dứt. 

Patrice trở lại với đống giấy tờ còn McCaleb nhìn Graciela đang ngồi trước máy tính. Mấy cái máy nướng bánh biết bay đã biến mất và màn hình đã hoạt động. Trên màn hình là một thứ gì đó kiểu như khung giao diện với những ô màu trắng. 



“Anh có thể lại đây,” nàng nói. “Patrice không ăn thịt anh đâu mà lo.” 



Patrice bật cười nhưng không nói gì. McCaleb lại gần đứng sau ghế

nàng  ngồi.  Nàng  nhìn  lên  ông  nháy  mắt,  biết  rằng  ông  đang  đứng  chắn không  để  Patrice  thấy  nàng  đang  làm  gì.  Ông  vừa  cười  vừa  nháy  lại.  Sự

bình thản của nàng thật gây ấn tượng. Ông xem đồng hồ rồi hạ tay xuống để

nàng  thấy  bây  giờ  là  mười  hai  giờ  bảy  phút.  Nàng  chú  ý  trở  lại  vào  máy tính. 



“Giờ ta tìm loại máu AB nhé. Muốn vậy thì ta đăng nhập vào đây rồi kết nối với CMN. Đó là viết tắt của Cơ quan Cung ứng Máu và Nội tạng. 
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Đó là ngân hàng máu lớn của vùng này, vẫn làm đối tác của bọn em. Hầu hết bệnh viện quanh đây đều làm ăn với họ cả.” 



“Rồi.” 



Nàng chìa tay ra trước, vạch ngón tay vào dưới một mẩu giấy nhỏ dán vào phía trên màn hình. Trên mẩu giấy có ghi một con số gồm sáu chữ số. 

McCaleb biết đó là mã truy cập. Trên đường đến đây Graciela đã giải thích rằng ở bệnh viện người ta rất chểnh mảng chuyện bảo mật hệ thống CMN. 

Mã  truy  nhập  vào  máy  tính  vẫn  được  thay  hàng  tháng.  Nhưng  người  phụ

trách bộ phận cung ứng máu ở Holy Cross không phải là một vị trí toàn thời gian, nghĩa là các y tá được phân công làm theo chế độ luân phiên. Chế độ

luân phiên này lại cũng thường xuyên bị phá vỡ bởi những y tá nào bị cảm sốt,  nhiễm  vi  rút  hay  các  bệnh  khác  tuy  không  nhất  thiết  phải  nghỉ  việc nhưng lại được yêu cầu không tiếp xúc với bệnh nhân thì thường được phân công  phụ  trách  bàn  cung  ứng  máu.  Do  số  người  thường  xuyên  thay  nhau làm ở bộ phận này rất lớn nên người ta cứ thế dán mã truy cập CMN lên màn hình mỗi khi nó được thay hàng tháng. Trong tám năm hành nghề y tá, Graciela  từng  làm  việc  ở  hai  bệnh  viện  khác  của  Los  Angeles.  Nàng  nói rằng ở cả hai bệnh viện kia cũng y vậy thôi. Hệ thống bảo mật thì CMN có thì  có  đấy,  nhưng  có  lẽ  ở  bất  kỳ  bệnh  viện  nào  mà  CMN  phục  vụ  thì  hệ

thống này đều bị người ta làm cho thành vô hiệu. 



Graciela gõ mật mã vào, theo sau là chuỗi lệnh modem, và McCaleb nghe tiếng máy tính quay số rồi kết nối vào máy tính của CMN. 



“Đang kết nối với máy mẹ,” Graciela nói. 



McCaleb xem đồng hồ. Họ còn nhiều nhất là tám phút nữa. Lướt qua trên  màn  hình  là  vài  khung  giao  diện  chào  mừng,  sau  đó  mới  dừng  lại  ở

khung  giao  diện  cho  phép  nhập  thông  tin  cần  truy  xuất.  Graciela  nhanh chóng gõ thông tin cần thiết vào và tiếp tục diễn giải nàng đang làm gì. 
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“Giờ ta chuyển đến trang yêu cầu tiếp máu. Ta gõ vào cái mình cần tìm rồi thì, úm ba la, ta đợi.” 



Nàng giơ hai bàn tay ra trước màn hình mà ngọ ngoạy các ngón tay. 



“Graciela  này,  Raymond  thế  nào?”  Patrice  hỏi  với  từ  sau  lưng  họ, McCaleb xoay người ngoái nhìn nhưng Patrice vẫn đang cắm cúi làm việc, xoay lưng lại hai người. 



“Nó ổn,” Graciela đáp. “Em thì vẫn đau buồn vì chuyện ấy nhưng nó thì cừ lắm.” 



“À, thế thì tốt. Em nên đưa nó tới đây chơi lần nữa.” 



“Em  sẽ  làm  thế  chứ,  nhưng  nó  đang  bận  học.  Chắc  để  đến  kỳ  nghỉ

xuân.” 



Màn hình bắt đầu in ra danh mục máu loại AB hiện có trong kho và địa chỉ các bệnh viện hoặc ngân hàng máu nơi lưu từng  panh một. Tuy bản thân CMN là một ngân hàng máu nhưng nó cũng lại làm cơ quan đại lý môi giới cho các ngân hàng và bệnh viện nhỏ hơn ở khắp miền Tây. 



“Rồi,” Graciela nói. “Giờ ta thấy trong vùng này nguồn cung có khá nhiều.  Bác  sĩ  muốn  có  ít  nhất  sáu  đơn  vị  máu  dự  trữ  phòng  khi  tay  bệnh nhân ngốn máu kinh người kia cần phẫu thuật thêm. Vậy ta nhấp vào màn hình đặt hàng rồi chỉ định là giữ trước sáu đơn vị. Một chỗ giữ trước chỉ có giá trị trong hai tư giờ. Nếu đến giờ này ngày mai mà ta không cập nhật thì chỗ máu đó ai tới sớm nhất người ấy được.” 



“OK,” McCaleb nói, cư xử đúng như anh sinh viên mà ông đang thủ

vai. 



“Em sẽ phải nhớ nhắc Patty cập nhật cái này ngày mai.” 



“Thế nếu em gọi cái này lên mà không có máu thì sao?” 
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Trên đường đến đây nàng đã dặn ông là nếu khi họ đang kết nối với CMN mà có ai khác có mặt trong khu y tá thì ông phải hỏi câu này. 



“Hỏi hay lắm,” nàng vừa nói vừa bắt đầu di chuột. “Ta làm thế này. 

Ta trỏ vào biểu tượng có hình giọt máu con con này. Ta nhấp vào đó thì sẽ

vào được hồ sơ những người hiến máu. Ta lại đợi.” 



Mấy giây trôi qua và màn hình bắt đầu hiển thị đầy dẫy họ tên, địa chỉ, số điện thoại và các thông tin khác. 



“Có tất cả những người hiến máu loại AB. Cho thấy họ ở đâu, liên lạc với họ bằng cách nào, còn thông tin này thì cho biết họ hiến lần gần đây nhất là khi nào. Ta không nên lần nào cũng đến gặp chỉ một người. Nên cố

trải rộng ra, tìm ai đó hoặc ở gần ta để họ có thể tới thẳng đây, hoặc là gần một ngân hàng máu. Phải làm sao để thuận tiện cho họ.” 



Nàng  vừa  nói  vừa  di  ngón  tay  dọc  danh  sách  họ  tên.  Có  chừng  hai mươi lăm cái tên từ khắp miền Tây. Nàng dừng lại chỗ tên em nàng rồi lấy móng tay gõ gõ lên màn hình. Đoạn nàng di tiếp. Ngón tay nàng xuống tới cuối màn hình nhưng không gặp tên James Cordell hay Donald Kenyon. 



McCaleb  thở  ra  thành  tiếng  tỏ  vẻ  thất  vọng  nhưng  Graciela  đã  giơ

một ngón tay lên ra hiệu  đợi chút đã. Đoạn nàng nhấn nút  up trên màn hình, thế là một màn hình họ tên mới liền hiện ra. Có thêm khoảng mười lăm tên nữa. Tên James Cordell nằm ngay trên đầu danh sách mới. Nàng lướt ngón tay từ trên xuống dưới màn hình thì gặp tên Donald Kenyon ở hàng thứ hai từ dưới lên. 



Lần  này  thì  McCaleb  nghẹn  thở  nên  ông  chỉ  gật  đầu.  Graciela  nhìn lên ông, cái nhìn nghiêm trang của nàng xác nhận là đúng. McCaleb cúi lại gần màn hình đọc thông tin tiếp theo mấy cái tên. Cordell đã không hiến máu trong vòng chín tháng còn Kenyon thì đã hơn năm năm chẳng dín cho một giọt. McCaleb lưu ý thấy ký hiệu cuối cùng sau mỗi cái tên này đều là chữ cái H theo sau là dấu hoa thị. Các tên khác thì có hoặc H hoặc hoa thị, https://thuviensach.vn

nhưng chỉ một số ít tên có cả hai. McCaleb đưa tay xuống gõ gõ vào màn hình bên dưới chữ H. 



“Là gì vậy?  Hoãn à?” 



“Không,”  Graciela  khẽ  nói.  “H  nghĩa  là   Hiến.  Hiến  tạng.  Họ  đã  ký vào giấy tờ, ghi rõ trên bằng lái xe, kiểu vậy, rằng nếu lúc nào đó họ vào bệnh viện mà chết thì người ta có thể lấy nội tạng của họ.” 



Trong khi nói vậy nàng nhìn ông suốt và McCaleb thấy khó lòng nhìn lại nàng được. Ông biết lời xác nhận đó nghĩa là gì. 



“Còn hoa thị?” 



“Em không chắc.” 



Nàng cuộn màn hình cho đến khi trở lại phần diễn giải ở trên cùng. 

Nàng di ngón tay dọc các ký hiệu cho đến khi gặp dấu hoa thị. 



“Hoa thị nghĩa là CMV âm tính,” nàng nói. “Hầu hết người ta ai cũng mang một vi rút không nguy hiểm trong máu gọi là CMV. Là viết tắt chữ gì đó  dài  lắm.  Có  khoảng  một  phần  tư  dân  số  không  có  vi  rút  này.  Để  máu người  cho  và  máu  người  nhận  hoàn  toàn  khớp  nhau  khi  truyền  máu  thì người ta phải biết cả thông tin này nữa.” 



Ông gật. Thông tin ấy thì ông biết. 



“Bài học hôm nay đến đây là hết,” Graciela nói nhanh. 



Nàng  di  chuột  và  McCaleb  thấy  mũi  tên  chuyển  đến  biểu  tượng ngừng kết nối trên đỉnh màn hình. Ông rướn người nắm lấy tay nàng trước khi nàng kịp nhấp nút chuột để ra khỏi hệ thống CMN. 



Graciela nhìn lên ông, mặt nàng tỏ ý hỏi. McCaleb nhìn lại Patrice. 

Ông không nói được. Ông nhìn quanh thì thấy trên quầy có một cái bìa kẹp hồ sơ trên đó có mấy tờ biểu mẫu cùng một cây bút chì buộc vào bằng dây. 
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Ông  lấy  tay  ra  hiệu  cho  Graciela,  chỉ  về  phía  Patrice  rồi  lại  chỉ  nàng  và dùng mấy ngón tay ra hiệu nói chuyện. Đoạn ông nắm lấy cái kẹp hồ sơ và bắt đầu viết. 



“À này Patrice, Charlie khỏe không?” Graciela hỏi. 



“Ồ, khỏe. Cứ quấy suốt thôi.” 



“Trời ạ, hai anh chị hợp nhau quá trời quá đất đấy!” 



“Ừ, tụi chị là cái nòi si tình thứ thiệt mà.” 



McCaleb chìa tấm bìa kẹp hồ sơ lên trước mặt Graciela. Ông đã ghi ba câu hỏi. 







 1. Em in danh sách đó ra được không? 



 2. Em truy xuất hồ sơ em gái em được không? 



 3. Ai nhận nội tạng của cô ấy? 







Graciela nhún vai rồi nhóp nhép không ra tiếng mấy chữ  Em không biế t  với  ông.  Đoạn  nàng  quay  lại  máy  vi  tính  tiếp  tục  làm  việc.  Đầu  tiên nàng in ra danh sách những người hiến máu loại AB. Thật may, máy tính nối với một máy in laser, in ra gần như êm ru không một tiếng động nên Patrice  không  để  ý.  McCaleb  nhanh  chóng  gấp  bản  danh  sách  theo  chiều dọc rồi nhét vào túi trong áo khoác. Kế đó, Graciela quay lại màn hình chào mừng  ban  đầu  rồi  kéo  xuống  một  cửa  sổ  nhập  lệnh.  Nàng  kích  chuột  lên một biểu tượng hình trái tim màu đỏ. Một màn hình với thông báo DỊCH

VỤ MUA NỘI TẠNG xuất hiện, sau đó là một màn hình khác yêu cầu gõ mã truy nhập. Graciela nhún vai, nhìn lên mã dán sẵn phía trên màn hình và lại gõ mã vào. 
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Chẳng có gì. 



Mũi  tên  chuyển  thành  cái  đồng  hồ  cát  rồi  thì  chẳng  có  gì  xảy  ra. 

McCaleb xem đồng hồ. Đã 12 giờ 15, thời hạn khi cơ hội mà họ thỏa thuận tận dụng cho bằng được đã hết. Patty Kirk hẳn sẽ về bất cứ lúc nào và sẽ

phát hiện ra họ. Khi dự trù tất cả việc này, Graciela chưa nói gì về chuyện nếu bị bắt gặp nửa chừng thì họ sẽ giải thích mình đang làm gì. 



“Em e là màn hình bị treo rồi,” Graciela nói. 



Vì thất vọng nàng xòe tay đập vào cạnh màn hình. McCaleb luôn lấy làm lạ sao lại có lắm người cho rằng làm thế thì có khi máy tính lại hết treo. 

Ông toan bảo nàng thôi không cần nữa thì đã nghe tiếng mấy bánh xe của ghế Patrice ngồi chuyển động. Ông quay lại thì thấy chị ta đứng lên. Có lẽ

chị ta cũng sắp thử đập cái máy tính xem sao đây. 



“Vậy đó,” Graciela nói. 



McCaleb lấy thân mình chắn giữa tầm nhìn của Patrice với máy tính. 



“Của quỷ,” Patrice nói. “Nó bao giờ cũng vậy. Tôi lên hiên trên tầng uống lon Coke với lại hút điếu thuốc đây. Gặp sau nhé, Graciela.” 



Chị mỉm cười với McCaleb. 



“Và rất vui được gặp anh,” chị thêm. 



McCaleb mỉm cười. 



“Rất vui được gặp chị,” ông nói. 



“Gặp sau nhé, Patrice,” Graciela nói. 



Patrice đi vòng quanh quầy rồi ra hành lang. Chị không hề nhìn màn hình máy tính khi đi ngang qua. Khi chị đi khỏi, McCaleb nhìn xuống màn hình. Có một thông điệp đang nhấp nháy trên đó. 
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CHỈ TRUY CẬP CẤP 1



THỬ LẠI







“Thế nghĩa là sao?” 



“Nghĩa là em không có mã để truy cập hồ sơ đó. Mấy giờ rồi?” 



“Đến giờ phải đi rồi. Rút thôi.” 



Nàng kích vào nút ngưng kết nối và McCaleb nghe tiếng  chích-chích khi đường truyền điện thoại bị ngắt. 



“Anh đang làm gì vậy?” Graciela nói. “Anh muốn gì?” 



“Anh sẽ nói sau. Cứ ra khỏi đây đã.” 



Nàng  đứng  dậy,  chuyển  ghế  mình  vừa  ngồi  về  chỗ  cũ  rồi  họ  tất  tả

vòng qua quầy. Ra ngoài hành lang họ rẽ phải ngay chỗ rẽ đầu tiên và tiến đến chỗ thang máy. Họ đi nhanh, cứ như kẻ trộm. Có một phụ nữ đi ngược về phía họ, tay cầm lon Coke và một hộp bánh xăng uých. Chị ta còn cách chừng hơn hai chục mét nhưng đã mỉm cười với Graciela. 



“Ồ, chó thật,” McCaleb thì thầm. “Có phải...” 



“Ừ. Mình cứ tỉnh mà đi.” 



“Không, chặn cô ta lại.” 



“Sao phải thế? Mình ổn mà.” 



Ông giơ tay lên xát mũi đồng thời ngăn không cho người phụ nữ đang lại gần nghe được ông nói gì. 
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“Cái màn hình chờ. Thường thì sau khi mình thôi dùng máy, phải ít nhất một phút sau nó mới xuất hiện lại. Chị ta sẽ biết.” 



“Không hề gì. Mình có trộm bí mật quốc gia đâu mà sợ.” 



Nhưng hóa ra Graciela không phải ngăn Patty Kirk. Tự chị ngăn họ

lại. 



“Kìa Graciela, cậu làm gì ở đây?” chị nói trong khi họ lại gần nhau. 

“Mình mới gặp Jane Tompkins ở căng tin, nó đang chì chiết sao cậu không đến lại đấy.” 



Họ đứng lại và Patty Kirk cũng đứng. 



“Đừng cho nó biết mình ở đây nhé!” 



“Chà, thế cậu đang làm gì kia?” 



Chị giơ tay lên, ý trỏ bộ đồng phục của Graciela. 



“Đây  là  bạn  mình,  Terry.  Anh  ấy  đang  học  dự  bị  y  khoa  ở  Đại  học Los  Angeles.  Mình  đã  bảo  anh  ấy  hôm  nay  mình  sẽ  cho  anh  ấy  xem  qua một vòng vì anh ấy có khi sẽ được phân công thực tập nội trú ở đây. Mình nghĩ mặc đồng phục thì đi đây đi đó dễ hơn nhiều. Terry này, đây là Patty Kirk.” 



Họ bắt tay và mỉm cười. McCaleb hỏi chị khỏe không, chị bảo khỏe. 

Ông thì mường tượng trong đầu cảnh mấy cái lò nướng bánh biết bay rốt cuộc cũng đã trở lại trên màn hình máy tính của chị. 



Patty Kirk nhìn lại Graciela mà lắc đầu. 



“Janie  mà  biết  được  là  nó  giết  cậu  đấy.  Nó  sẽ  nghĩ  lại  là  chuyện Raymond đây mà. Chuyến này cậu nợ mình to đấy nhé, cô bé.” 
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“Mình biết, mình biết. Chỉ cần cậu đừng bảo gì nó hết, nhé? Dưới kia ai cũng nổi khùng với mình hết. Nó là đứa bạn duy nhất mình còn lại đấy.” 



Họ  chia  tay,  rồi  thì  McCaleb  và  Graciela  đi  lại  chỗ  thang  máy.  Khi Patty Kirk đi đủ xa không nghe thấy được, Graciela hỏi liệu họ dừng như

thế có đủ lâu không. 



“Còn tùy thông số cài đặt màn hình chờ. Nhưng chắc là không sao. 

Mình ra khỏi đây đi.” 











Trở lại chiếc Rabbit, Graciela lái xe ra khỏi bãi đỗ của bệnh viện rồi hướng ra xa lộ 405 về phía Nam. 



“Giờ đi đâu?” nàng hỏi. 



“Anh không biết. Dù gì thì mình phải có cách nào đó vào được trong CMN.  Mình  cần  danh  sách  những  người  nhận.  Nhưng  anh  e  mình  không thể cứ thế tấp xe vào rồi họ cứ thế đưa cho mình ngay tắp lự. Nhưng mà CMN thì ở đâu?” 



“Tây  LA,  gần  sân  bay.  Nhưng  anh  nói  đúng,  mình  không  thể  khơi khơi vào đó xin người ta bản danh sách được. Toàn bộ hệ thống dựa trên cơ

sở bí mật. Em tìm thấy anh cũng chỉ nhờ có người cho em biết về bài báo đó thôi.” 



“Đúng,” ông nói. 



Điều đó ông đã nghĩ rồi. Ông đang suy nghĩ như điên và cuối cùng bập vào một ý nghĩ. Họ đang đến gần lối vào xa lộ. 



“Mình lên đồi đi. Đến Cedars. Có lẽ anh biết ai sẽ giúp chúng mình được.” 
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Đầu tiên họ đến chỗ văn phòng của Bonnie Fox ở tháp Tây Cedars. 

Phòng đợi vắng tanh và nhân viên tiếp tân của Fox, một phụ nữ tên Gladys chẳng bao giờ nhếch mép cười, xác nhận rằng bác sĩ không có đó. 



“Bà ấy lên phía Bắc, nội hôm nay chắc là không về,” Gladys nói, mày cứ cau cau. “Các vị đến lấy hồ sơ phải không?” 



“Không, chưa.” 



McCaleb cảm ơn bà ta rồi họ đi. Ông biết điều Gladys vừa cho họ biết có  thể  diễn  giải  ra  là  Fox  đang  đi  thăm  bệnh  trên  tầng  sáu  của  tháp  Bắc, ngay trong bệnh viện. Họ đi theo cầu nối ở tầng ba để sang tháp Bắc, sau đó đi thang máy lên khoa tim mạch và thay tạng ở tầng sáu. McCaleb càng lúc càng mệt vì cứ phải lặc lè tha cái túi da nặng trịch theo. 



McCaleb đã nằm ở tầng sáu này đủ lâu để không thấy xa lạ. Graciela thì vẫn đang mặc đồng phục y tá nên trông càng hợp cảnh. McCaleb dẫn đường  theo  hành  lang  bên  trái  dãy  buồng  thang  máy  đến  chỗ  phòng  đợi trước khi thay tạng và phòng hồi sức, cũng như phòng trực y tá khu thay tạng. Họ có nhiều cơ hội bắt gặp được Fox ở khu này. 



Trong khi bước dọc hành lang dài, McCaleb nhìn qua những cánh cửa mở. Ông không nhìn thấy Fox nhưng lại thấy thân hình tiều tụy của những người  hầu  hết  là  trọng  tuổi  nằm  trên  giường.  Có  giường  dành  cho  những người đợi thay tạng được nối với máy, thời gian của họ cứ vơi dần và cơ hội lu  mờ  dần  cũng  như  tim  họ  đang  lịm  dần  đi.  Đi  ngang  qua  một  phòng, McCaleb  trông  thấy  chú  bé  ông  đã  gặp  lần  trước.  Chú  đang  ngồi  trên giường xem tivi. Hình như chỉ có mình chú trong phòng. Nào dây nào cáp https://thuviensach.vn

loằng ngoằng thòi ra khỏi tay áo bộ đồ bệnh viện chú mặc mà chạy về phía đống máy móc màn hình. Sau khi xác định rằng Fox không có trong phòng, McCaleb nhanh chóng quay đi. Những ai còn trẻ thì cũng là người khó hiểu được, thậm chí khó chấp nhận được điều này nhất. Nội tạng họ còn mới thế

kia  song  vì  lý  do  không  giải  thích  nổi  nào  đấy  đã  không  còn  phục  vụ  họ

được nữa, một bài học khủng khiếp và đôi khi chí tử về sự sống mà họ phải học mặc dù đã chẳng làm gì nên tội. Trong một thoáng, lóe lên trong tâm trí McCaleb hình ảnh vùng đầm lầy Everglades, đám điều tra viên quần tụ trên thuyền hơi ở chỗ Nhà Tù Quỷ, cái hố đen nơi đã tiêu biến sạch niềm tin của ông rằng bất cứ chuyện gì cũng đều có lý do chính đáng, hợp lẽ. 



Họ  gặp  may.  Khi  rẽ  sang  khu  y  tá  trực,  McCaleb  thấy  Bonnie  Fox đang nhoài người qua quầy rút một hồ sơ bệnh án ra khỏi một cái giá cao. 

Khi thẳng người lên, chị quay sang thì thấy họ. 



“Kìa Terry.” 



“Chào bác sĩ.” 



“Có gì không ổn à? Anh có...” 



“Không, không, ổn cả.” Ông giơ cả hai tay lên để trấn an. 



“Vậy anh làm gì ở đây? Hồ sơ bệnh án của anh ở phòng tôi kia mà.” 



Chừng đó chị ngó thấy Graciela và rõ là không nhận ra nàng. Điều đó khiến cho vẻ mặt chị đã ngỡ ngàng lại càng ngỡ ngàng thêm. 



“Tôi đến không phải để xin bệnh án,” McCaleb nói. “Có phòng nào -

phòng trống - cho chúng ta dùng trong vài phút không? Chúng tôi cần nói chuyện với chị.” 



“Terry này, tôi đang thăm bệnh nửa chừng. Anh vào đây mà yêu cầu tôi thế này là không...” 



https://thuviensach.vn

“Chuyện quan trọng bác sĩ ạ. Rất quan trọng. Cho tôi năm phút thôi, tôi tin chắc rồi chị sẽ đồng ý là quan trọng thật. Bằng không, chúng tôi sẽ

xéo ngay. Tôi sẽ đi lấy hồ sơ của mình rồi cuốn gói.” 



Chị lắc đầu bực bõ rồi quay lại nhìn một trong các y tá ngồi sau quầy. 



“Anne này, ta có phòng nào trống?” 



Một trong các y tá nghiêng người sang trái, lướt ngón tay dọc một cái bảng có tờ giấy kẹp vào. 



“Mười, mười tám, ba sáu, tùy bác sĩ chọn.” 



“Tôi sẽ ở phòng mười tám, vì gần chỗ ông Koslow. Nếu ông ấy gọi, bảo ông ấy tôi sẽ có mặt trong vòng năm phút nữa.” 



Chị vừa nghiêm khắc nhìn McCaleb vừa nói mấy từ cuối. 



Bước  quày  quả,  Fox  dẫn  họ  dọc  theo  hành  lang  vào  phòng  618. 

McCaleb vào sau cùng rồi đóng cửa lại sau lưng họ. Ông đặt cái túi nặng trịch xuống sàn. Fox tì hông vào cái giường trống, đặt hồ sơ bệnh án xuống bên cạnh rồi khoanh tay trước ngực. McCaleb cảm thấy cơn giận đang toát ra từ chị mà hướng thẳng vào ông. 



“Hai người có năm phút. Ai đây?” 



“Đây là Graciela Rivers,” McCaleb nói. “Tôi có kể với chị về cô ấy.” 



Fox nhìn Graciela riết róng. 



“Cô là người đã lôi anh ấy vào vụ này,” chị nói. “Cô có hiểu không, tôi thì anh ấy không chịu nghe nhưng cô là y tá, lẽ ra cô phải biết hơn mới đúng  chứ.  Nhìn  anh  ấy  kìa.  Sắc  mặt  anh  ấy,  quầng  mắt  anh  ấy.  Mới  tuần trước anh ấy còn khỏe. Anh ấy còn chả làm sao hết, mẹ khỉ! Tôi đã dẹp hồ

sơ anh ấy khỏi bàn tôi mà cất. Tôi tin chắc về anh ấy đến thế đấy. Còn giờ

thì...” 
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Chị  ra  hiệu  về  phía  vẻ  bề  ngoài  của  McCaleb  như  làm  minh  chứng cho điều chị nói. 



“Tôi chỉ làm điều tôi thấy phải làm,” Graciela nói. “Tôi phải nhờ...” 



“Là tôi chọn,” McCaleb cắt ngang. “Mọi thứ. Là tôi chọn.” 



Fox gạt bỏ lời giải thích của họ bằng một cái lắc đầu tức tối. Chị bước lùi khỏi giường rồi ra dấu bảo McCaleb ngồi xuống. 



“Cởi áo ra rồi ngồi xuống. Nói gì thì nói đi. Anh còn khoảng bốn phút nữa.” 



“Tôi không cởi áo đâu, bác sĩ. Tôi muốn chị nghe những gì tôi nói, chứ không phải nghe nhịp tim tôi bao nhiêu.” 



“Được. Nói đi. Anh muốn giành tôi khỏi các bệnh nhân tôi cần thăm bệnh, được lắm. Nói đi.” 



Chị gõ gõ khớp ngón tay lên hồ sơ bệnh án để trên giường. 



“Ông Koslow đây, tình trạng cũng hệt như anh hai ba tháng trước. Tôi đang cố giữ ông ấy sống cho đến khi may ra có tim để thay. Rồi tôi lại còn một thằng bé mười ba tuổi...” 



“Chị có để tôi nói cho chị biết vì sao chúng tôi đến đây không?” 



“Tôi không thể chịu được. Tôi giận anh lắm.” 



“Thôi nào, cứ nghe đi rồi thì có thể cảm xúc của chị sẽ khác đi.” 



“Tôi e không có chuyện đó đâu.” 



“Tôi có được nói hay không nào?” 



Fox giơ hai tay lên tỏ ý đầu hàng, trề môi rồi cúi chào ông. Sau cùng, McCaleb  bắt  đầu  kể.  Ông  mất  tới  mười  phút  để  tóm  tắt  câu  chuyện  cuộc https://thuviensach.vn

điều tra của ông, nhưng điều đó không sao. Cho đến khi mốc năm phút đã điểm, Fox bị thu hút đến nỗi quên mất không để ý thời gian. Chị để ông nói, không ngắt lời một lần nào. 



“Vậy đó,” khi kể xong ông nói. “Vì vậy chúng tôi mới đến đây.” 



Fox đưa mắt từ người này sang người kia mãi một hồi, vừa nhìn vừa có lĩnh hội những gì McCaleb vừa kể cho chị nghe. Đoạn chị vừa bắt đầu đi tới đi lui trong không gian nhỏ hẹp của căn phòng vừa tua lại câu chuyện theo cách chị hiểu. Không phải là chị đang bước đi. Đúng hơn là như thể

chị cần dọn chỗ cho câu chuyện ấy trong tâm trí mình và đang thể hiện cái nhu  cầu  đó  bằng  những  chuyển  động  nhỏ  tới  lui,  chúng  mở  rộng  dần  cái không gian cá nhân xung quanh chị. 



“Anh nói rằng anh ngờ có một kẻ cần thay tạng - tim, phổi, gan, thận, gì gì đó. Nhưng cũng như anh, họ có nhóm máu hiếm là AB với CMV âm tính. Thế có nghĩa là sẽ phải đợi lâu, hết sức lâu, có khi đợi mãi hoài công bởi vì có khi hai trăm người mới có một người thuộc nhóm ấy, có nghĩa là, cũng vậy, cứ hai trăm lá gan, tạm cho là vậy, thì mới có một lá gan khớp với hắn.  Tôi  hiểu  vậy  có  đúng  không?  Anh  bảo  là  kẻ  này  bèn  quyết  định  cải thiện cơ may của mình bằng cách ra đường bắn chết những ai cùng nhóm máu với hắn bởi vì sau đó nội tạng của họ sẽ sẵn sàng để được thay cho hắn?” 



Chị nói những điều ấy bằng một vẻ quá ư mỉa mai đến nỗi McCaleb thấy bực bội nhưng thay vì phản đối, ông chỉ gật đầu. 



“Thế rồi hắn có được tên những người thuộc nhóm máu của mình từ

danh sách những người hiến máu trong máy tính của CMN?” 



“Đúng.” 



“Nhưng anh không biết làm sao hắn lấy được.” 
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“Chúng tôi không chắc. Nhưng chúng tôi biết rằng hệ thống bảo mật của CMN rất dễ bị xâm nhập.” 



McCaleb rút từ trong túi bản danh sách mà Graciela đã in ra ở bệnh viện Holy Cross. Ông mở tờ giấy ra đưa cho Fox. 



“Hôm nay tôi lấy được cái này, mà tôi nào biết mô tê gì về ngón nghề

tin tặc đâu.” 



Fox nhận tờ giấy rồi cầm mà vẫy vẫy về phía Graciela. 



“Nhưng anh nhờ cô ta giúp.” 



“Chúng tôi không biết người này là ai hoặc họ đã nhờ ai giúp. Chúng ta phải giả định rằng người này có mối quen biết và có khả năng thuê kẻ

giết mướn, rồi thì lão ta hoặc mụ ta xâm nhập được vào máy tính của CMN. 

Cái chính là chuyện ấy làm được.” 



McCaleb chỉ bản danh sách. 



“Những  gì  cần  có  thảy  nằm  đây  cả.  Tất  cả  những  ai  có  trong  danh sách đó đều thuộc nhóm ấy. Hắn sẽ chọn một trong những người hiến. Chắc hắn sẽ chọn ai đó trẻ, sẽ nghiên cứu sao đó. Kenyon còn trẻ, phù hợp. Chơi tennis này, cưỡi ngựa này. Cordell trẻ, khỏe. Bất cứ ai quan sát anh ta một thời gian đều sẽ biết anh ta phù hợp. Lướt ván, trượt tuyết, leo núi. Cả hai đều hoàn hảo.” 



“Thế sao lại giết họ - để thực tập á?” Fox hỏi. 



“Không, không phải thực tập. Giết là giết thật, nhưng lần nào cũng hư

bột hư đường. Với Kenyon thì hung thủ dùng loại đạn vỡ được cho nên não anh ta nát như tương, người ta chưa kịp đưa vào bệnh viện thì anh ta chết mất  rồi.  Hung  thủ  liền  cải  tiến  phương  pháp.  Hắn  chuyển  sang  dùng  đạn bọc  kim  loại,  và  bắn  xuyên  qua  phần  trước  não.  Thương  tích  chết  người, đúng, nhưng không chết tức thì. Có một người lái xe ngang qua liền dùng di https://thuviensach.vn

động gọi cấp cứu. Cordell còn sống. Nhưng địa chỉ lại bị nhầm loạn cả lên nên xe cấp cứu đến nhầm chỗ. Trong khi đó thì giờ cứ trôi, nạn nhân chết tại hiện trường.” 



“Và một lần nữa nội tạng vẫn chưa hề được thu hoạch,” Fox nói, lần này tỏ vẻ thông hiểu. 



“Tôi ghét chữ đó,” Graciela nói, nãy giờ đã lâu lắm giờ nàng mới mở

miệng. 



“Gì cơ?” Fox hỏi. 



“Thu hoạch. Tôi ghét chữ đó. Các nội tạng đó chẳng ai thu ai hoạch gì hết. Chúng được hiến. Hiến bởi những người biết quan tâm đến người khác. 

Nội tạng không phải là vụ mùa nông trại.” 



Fox gật đầu rồi im lặng nhìn Graciela, như thể đánh giá lại toàn bộ

nàng từ đầu. 



“Với Cordell cũng hỏng nhưng không phải hỏng vì bản thân phương pháp,” McCaleb tiếp. “Cho nên hung thủ chỉ cần quay lại danh sách những người hiến tiềm năng. Hắn...” 



“Danh sách lấy từ máy tính của CMN.” 



“Đúng.  Hắn  quay  lại  bản  danh  sách  và  chọn  ra  Gloria  Torres.  Quá trình lại bắt đầu. Hắn quan sát, tìm hiểu thói quen sinh hoạt của cô ấy, cũng biết cô ấy khỏe mạnh, sẽ hợp.” 



Trong  khi  nói  vậy  McCaleb  nhìn  Graciela,  e  rằng  sự  tàn  khốc  của điều mình nói sẽ khiến nàng có phản ứng khác. Nàng vẫn điềm tĩnh. Fox nói. 



“Và giờ hai người muốn lần theo dấu vết các cơ quan nội tạng được thu hoạch và hai người cho rằng tên giết người - hoặc kẻ thuê tên giết người https://thuviensach.vn

- sẽ có một trong các cơ quan đó. Hai người có biết nói vậy thì nghe ra sao không?” 



“Tôi biết,” McCaleb nói nhanh trước khi chị kịp xây dựng nên cơ sở

cho  mối  hoài  nghi  của  mình.  “Nhưng  không  có  cách  giải  thích  nào  khác. 

Chúng tôi cần chị giúp về việc CMN.” 



“Tôi không biết.” 



“Chị nghĩ mà xem. Có bao nhiêu phần trăm khả năng chỉ là chuyện ngẫu nhiên khi mà cùng một người - ắt hẳn là kẻ giết thuê - tình cờ bắn hạ

ba người khác nhau nhưng lại có cùng một nhóm máu hiếm hai trăm người mới có một người? Chị không thể tưởng tượng ra những khả năng kiểu đó bằng máy vi tính được. Bởi đây không phải là tình cờ. Đây là chuyện nhóm máu. Nhóm máu chính là mối liên kết. Nhóm máu chính là động cơ.” 



Fox rời khỏi họ, đi về phía cửa sổ. McCaleb theo sau, lại đứng gần chị.  Căn  phòng  nhìn  xuống  Đại  lộ  Beverly.  Ông  thấy  dãy  công  ty  doanh nghiệp nối nhau suốt con đường, hiệu sách chuyên về truyện kỳ ảo hoang đường và nhà hàng đặc sản trên mái có biển đề Ăn Vào Khỏe Ngay! Ông nhìn  Fox  và  thấy  như  thể  chị  đang  nhìn  chăm  chăm  hình  phản  chiếu  của chính mình trên cửa sổ. 



“Tôi có bệnh nhân đang đợi,” chị nói. 



“Chúng tôi cần chị giúp.” 



“Cụ thể thì tôi làm gì được đây?” 



“Tôi không rõ. Nhưng tôi nghĩ chị có nhiều cơ hội lấy được thông tin từ CMN hơn chúng tôi.” 



“Sao các người không tới cảnh sát? Họ mới có nhiều cơ hội nhất. Sao các người lại lôi tôi vào?” 
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“Tôi không tới cảnh sát được. Chưa được. Tôi mà tới gặp họ là bị cho ra rìa luôn. Cứ nghĩ lại những gì tôi vừa kể chị nghe đi. Tôi là một nghi can kia mà.” 



“Nghĩ thế thì điên rồ quá.” 



“Tôi biết. Nhưng họ thì sẽ không biết thế. Với lại, điều đó chẳng quan trọng.  Đây  là  chuyện  cá  nhân.  Tôi  nợ  Gloria  Torres,  nợ  Graciela  chuyện này. Tôi sẽ không khoanh tay ngồi ngoài trong vụ này đâu.” 



Một thoáng lặng thinh trôi qua. 



“Thưa Bác sĩ.” 



Graciela đã đến sau lưng hai người. Họ quay lại nàng. 



“Bác sĩ phải giúp. Nếu bác sĩ không giúp thì tất cả những việc này -

tất cả những gì bác sĩ làm ở đây - chẳng có ý nghĩa gì. Nếu bác sĩ không bảo  vệ  nổi  sự  chính  trực  của  hệ  thống  nơi  mình  đang  làm  việc  thì  bác  sĩ

cũng chẳng có hệ thống nào hết.” 



Hai người phụ nữ nhìn nhau hồi lâu, thế rồi Fox vừa mỉm cười buồn bã vừa gật đầu. 



“Vào  phòng  làm  việc  của  tôi  mà  đợi  tôi,”  chị  nói.  “Tôi  phải  thăm bệnh  ông  Koslow  và  một  bệnh  nhân  khác.  Mất  chừng  nửa  tiếng  là  nhiều nhất. Sau đó tôi sẽ về lại phòng để gọi điện.” 
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“Văn phòng điều phối nghe đây.” 



“Tôi là Bonnie Fox gọi đây, làm ơn cho gặp Glenn Leopold.” 



Họ đang ngồi trong phòng làm việc của Fox, cửa đóng. Fox bật loa điện thoại lên để McCaleb và Graciela cùng nghe được. Trước đó, họ chờ

chị nửa tiếng đồng hồ thì chị quay về. Thái độ của chị đã đổi khác. Chị vẫn quyết định giúp nhưng McCaleb nhận thấy chị có vẻ bối rối hơn so với khi họ ngồi trong phòng bệnh trống ở tháp Bắc. Họ đã thống nhất một kế hoạch mà McCaleb lập ra trong khi chờ đợi, Fox đã ghi chép vài điểm để tham chiếu khi cần, rồi chị gọi điện. 



“Bonnie à?” 



“Chào Glenn, anh khỏe không?” 



“Tôi  khỏe.  Tôi  giúp  gì  được  cho  chị  đây?  Tôi  có  chừng  mười  phút thôi, sau đó thì phải đi họp.” 



“Chuyện này không lâu đâu. Tôi có chút vấn đề Glenn ạ, và tôi nghĩ

may ra anh giúp tôi được.” 



“Nói tôi nghe nào.” 



“Hôm mồng chín tháng Hai vừa rồi tôi có làm một ca thay tạng ở đây

- mã số hồ sơ CMN là 98 36 - nhưng rồi xảy ra biến chứng. Giờ tôi muốn nói chuyện với các bác sĩ giải phẫu đã tiến hành thay tạng bằng những cơ

quan nội tạng khác của người hiến này.” 
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Có một khoảng lặng ngắn, sau đó giọng Leopold mới vang lên trở lại trên loa. 



“Ừm, để xem... Chuyện này hơi lạ. Biến chứng mà chị nói là thuộc loại gì vậy, Bonnie?” 



“Ồ thôi, tôi biết anh sắp phải họp. Cố nói càng ngắn gọn càng tốt thì thế này, nhóm máu của người nhận là AB với CMV âm tính. Cơ quan mà chúng  tôi  nhận  được  từ  CMN  khớp  với  nhóm  này,  ấy  là  theo  biên  bản. 

Nhưng bây giờ - xem nào, chín tuần hay gì đó sau phẫu thuật - thì ở người nhận  tạng  lại  thấy  có  vi  rút  CMV,  và  xét  nghiệm  sinh  thiết  mới  nhất  cho thấy nhóm máu của anh ta không chấp nhận cơ quan mới ghép. Tôi đang cố

phân lập nguyên nhân tại sao lại thế.” 



Lại im lặng. 



“Tôi thì tôi nghĩ nếu vi rút phát sinh cùng với quả tim thì chuyện lẽ ra phải được phát hiện từ trước rồi.” 



“Thì đúng thế, nhưng trước đây chúng tôi đâu có lường trước mà tìm. 

Chúng tôi cứ dựa trên biên bản mà đinh ninh là không có CMV. Đừng hiểu lầm  tôi,  Glenn,  tôi  không  có  ý  bảo  là  vi  rút  phát  sinh  cùng  với  quả  tim. 

Nhưng tôi cần phải truy cho được vi rút ở đâu ra nên tôi cần phải rà soát tất tật. Chỗ tốt nhất để bắt đầu là quả tim.” 



“Có phải chị đang cố phân lập chuyện này, như chữ chị dùng ấy, theo yêu  cầu  của  luật  sư  không?  Bởi  nếu  đúng  là  thế  thì  có  lẽ  tôi  cần  phải được…” 



“Không, không, Glenn, chỉ là tôi thôi. Tôi cần biết có phải là vi rút đến  cùng  với  cơ  quan  nội  tạng  hay  không  hay  là  bởi  đã  có…  đang  có  gì không ổn ở đây?” 



“Thôi được, chị đã dùng máu gì?” 



https://thuviensach.vn

“Thì đấy, chúng tôi đã dùng máu của chính bệnh nhân. Tôi có hồ sơ

ngay đây này. Anh ta đã trữ tám đơn vị máu từ lâu trước khi mổ. Chúng tôi dùng có sáu.” 



“Chị có chắc là dùng sáu đơn vị  của chính anh ta không?” 



Giọng Leopold bây giờ tỏ ra có chút bồn chồn. Fox vừa trả lời vừa nhìn McCaleb nên ông nhận thấy chị đang áy náy thế nầo khi phải nói dối với nhân viên điều phối tạng của CMN. 



“Tôi chỉ có thể nói rằng chúng tôi đã theo đúng thủ tục, tôi đã đích thân kiểm đi kiểm lại nhãn dán trên túi trước khi mổ. Đúng là nhãn của anh ta. Tôi phải tin ấy là máu của anh ta chứ.” 



“Chị muốn gì ở chúng tôi nào, Bonnie?” 



“Một danh sách. Cơ quan nào được ghép cho bệnh nhân nào, và bác sĩ phẫu thuật phụ trách từng ca, người nào tôi có thể gọi điện nói chuyện được.” 



“Tôi không biết. E là tôi phải...” 



“Glenn, nghe này, chuyện này chẳng có gì cá nhân hết, bệnh nhân của tôi đang gặp chuyện không hay này nên tôi mới phải đích thân kiểm tra cho ra lẽ. Bản thân tôi cần cảm thấy thỏa mãn. Chuyện này tôi sẽ giữ kín, nếu đây  là  điều  khiến  anh  không  yên  tâm.  Chẳng  ai  nói  gì  về  luật  sư  hay  về

chuyện làm ăn không đúng quy định cả. Chúng ta chỉ cần truy cho được tại sao  chuyện  này  lại  xảy  ra.  Nếu  chúng  ta  có  biết  gì  chăng  thì  là,  anh  nói đúng… ấy là do nhầm nhóm máu. Nhưng tôi tin chắc anh sẽ đồng ý rằng nơi đầu tiên để chuyện này khởi phát chính là cái mô mới được đưa vào cơ

thể bệnh nhân.” 



McCaleb  nín  thở.  Họ  đã  đến  thời  điểm  then  chốt.  Fox  cần  phải  tự

mình  có  được  những  cái  tên.  Chị  không  thể  để  Leopold  bảo  tự  anh  ta  sẽ

kiểm tra rồi gọi lại cho chị biết. 
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“Tôi cho là...” 



Giọng anh ta rời ra xa nên Fox cúi người tới trước, khoanh hai tay đặt lên bàn, gục đầu xuống. Trong im lặng, McCaleb nghe một âm thanh phát ra từ điện thoại, ông nhận ra đó là tiếng gõ phím máy tính. Ông khẽ rùng mình hồi hộp khi nhận ra rằng Leopold hẳn đang truy xuất hồ sơ đó trên máy tính. 



McCaleb đứng dậy cúi người trên bàn, khẽ vỗ vỗ vào khuỷu tay Fox. 

Chị ngước nhìn ông và ông dùng tay phác một vòng tròn, ý bảo chị tiếp tục. 



“Glenn này,” chị nói. “Anh nghĩ sao?” 



“Tôi đang tìm đây... Nội tạng được thu hoạch ở Holy Cross... Trong hồ sơ người hiến ở đây chẳng có chỗ nào nhắc tới CMV cả. Chẳng có gì hết. Người này từng hiến máu từ lâu rồi. Tôi nghĩ chắc là nó đã phát sinh từ

trước nếu cô ta...” 



“Cũng có thể đúng vậy nhưng tôi cần kiểm tra cho chắc. Cho dù chỉ

để bản thân tôi yên tâm mà thôi.” 



“Tôi hiểu.” 



Lại thêm tiếng gõ lách cách trên bàn phím. 



“Xem nào, vận chuyển là do... MedicAir đảm nhiệm... Gan được ghép ngay  tại  đây,  còn  tim  thì  ở  Cedars.  Chị  biết  bác  sĩ  Spivak  không?  Daniel Spivak?” 



“Không.” 



McCaleb giật lấy một tờ giấy ghi nhớ trong túi xách rồi hí hoáy ghi. 



“Là ông ấy mổ ca đó. Xem nhé, còn phổi...” 



“Tôi sẽ gọi Spivak,” Fox cắt ngang. “Tên bệnh nhân là gì?” 
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“Ừm... Quả tình là tôi sẽ phải yêu cầu chị tuyệt đối giữ bí mật toàn bộ

thông tin này, Bonnie ạ.” 



“Nhất định rồi.” 



“Là nam giới. J. B. Dickey.” 



McCaleb ghi vào. 



“Được rồi,” Fox nói. “Anh đang nói dở về phổi.” 



“Ừ, phải, phổi. Chẳng người nhận nào không có tim cả. Bệnh nhân của chị nhận tim.” 



“Đúng. Thế còn ghép tủy xương?” 



“Chắc  là  chị  muốn  biết  tất  tật  nhỉ.  Tủy...  ừm,  tủy  thì  chúng  tôi  làm không được suôn sẻ lắm. Chúng tôi lỡ mất khoảng thời gian có thể ghép. 

Mô được chở bằng máy bay đến San Francisco nhưng khi MedicAir tới nơi thì chuyến bay lại bị hoãn vì thời tiết. Họ được chuyển tiếp sang San Jose nhưng  vì  hoãn  chuyến  rồi  lại  còn  vì  ùn  tắc  xe  cộ  trên  mặt  đất  và  đủ  thứ

chuyện  khác  nên  phải  mất  quá  lâu  mới  tới  được  bệnh  viện  St.  Joseph. 

Chúng tôi lỡ mất cơ hội. Theo tôi hiểu thì sau đó bệnh nhân qua đời. Chị

biết đó nhóm máu này hiếm lắm. Lần đó có lẽ là cơ hội duy nhất của chúng tôi đối với bệnh nhân kia.” 



Điều anh ta nói lại khiến mọi người im lặng lần nữa, McCaleb nhìn Graciela. Mắt nàng cụp xuống nên ông không dò được nàng đang nghĩ gì. 

Lần đầu tiên ông tự hỏi nàng đang trải qua những cảm xúc nào. Họ đang nói đến em gái nàng và những người được cứu sống nhờ cô ấy. Nhưng tất cả được nói ra một cách lạnh lùng, sự vụ. Graciela là y tá nên đã quen với những thảo luận kiểu này về các bệnh nhân. Nhưng về em nàng thì không. 



McCaleb ghi “tủy xương” lên trang giấy rồi gạch ngang một dòng đè lên. Đoạn ông lại dùng tay ra dấu với Fox rằng  cứ tiếp tục. 
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“Còn thận thì sao?” chị hỏi. 



“Thận... Thận thì bị tách đôi. Để xem thận thì ta có gì nhé...” 



Trong vòng bốn phút sau đó Leopold đọc đến cuối danh sách các cơ

quan nội tạng được lấy từ xác Gloria Torres rồi phân phối lại cho các bệnh nhân còn sống. McCaleb ghi lại tất cả, giờ đây ông dán mắt vào tờ giấy ghi nhớ chứ không muốn nhìn lại Graciela để xem nàng đang làm cách nào chịu đựng việc phải lắng nghe một bản liệt kê tàn nhẫn đến thế. 



“Thế thôi,” cuối cùng Leopold nói. 



McCaleb, phấn chấn nhờ có được những cái tên nhưng lại kiệt sức vì phải mất quá nhiều công sức mới có được chúng, thở hắt ra thật to. Quá to. 



“Bonnie?” Leopold nhẹ nhàng. “Có phải chị đang một mình không? 

Chị không bảo tôi là chị đang cùng với...” 



“Không, chỉ tôi thôi, Glenn. Tôi đang một mình.” 



Im lặng. Fox ném cái nhìn tức giận sang McCaleb, đoạn nhắm chặt mắt lại đợi. 



“Thôi được,” cuối cùng Leopold nói. “Tôi cứ đinh ninh nghe tiếng ai đó khác ở đằng đó, thế thôi, và tôi phải nhắc lại rằng về bản chất thông tin này là tuyệt...” 



“Tôi biết mà, Glenn.” 



“... tuyệt mật. Tôi cho chị biết thế này là tôi đang phá vỡ quy tắc của chính mình đấy.” 



“Tôi hiểu,” Fox mở mắt ra. “Tôi sẽ thẩm tra một cách kín đáo, Glenn ạ, rồi thì... phát hiện được gì tôi sẽ cho anh biết.” 



“Tốt lắm.” 
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Hai người trao đổi thêm vài chuyện phiếm, rồi cuộc gọi kết thúc. Fox bấm  nút  ngừng  kết  nối  của  điện  thoại  rồi  lại  gục  đầu  xuống  hai  cánh  tay khoanh lại trên bàn. 



“Lạy Chúa... Tôi không tin nổi mình vừa làm gì nữa. Tôi... vừa nói dối với người này.  Nói dối với một đồng nghiệp. Khi anh ta phát hiện được, anh ta…” 



Chị không nói hết câu. Chị chỉ lắc đầu giữa đôi tay. 



“Bác sĩ,” McCaleb thử lên tiếng. “Chị đã làm điều phải. Chẳng có gì hại anh ta cả và hẳn anh ta cũng sẽ không bao giờ biết chúng ta đã làm gì với thông tin này. Mai chị có thể gọi anh ta, nói là đã phân lập được nguyên nhân tại sao có vi rút CMV, không phải là từ người hiến. Bảo anh ta rằng chị đã hủy toàn bộ ghi chép về các người nhận khác.” 



Fox ngẩng đầu lên nhìn ông. 



“Chuyện ấy chẳng can hệ gì. Tôi đã dối trá. Tôi ghét phải dối trá. Nếu phát hiện ra, anh ta sẽ chẳng bao giờ còn tin cậy tôi nữa.” 



McCaleb nhìn chị. Ông không biết trả lời ra sao. 



“Anh phải hứa với tôi một điều,” Fox nói. “Rằng nếu giả thuyết của anh được chứng minh, rằng nếu anh đúng, thì anh phải bắt cho bằng được kẻ nào gây ra chuyện này, dù đó là ai. Đó sẽ là cách duy nhất để tôi chấp nhận được điều này. Đó sẽ là cách duy nhất để tôi bào chữa.” 



McCaleb gật. Ông đi vòng qua bàn, cúi xuống ôm lấy Fox. 



“Cám ơn,” Graciela nhẹ nhàng nói. “Bác sĩ làm tốt lắm.” 



Fox mỉm cười yếu ớt với nàng và mỉm cười. 



“Còn một điều cuối,” McCaleb nói. “Chị có máy photocopy không?” 
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Thang  máy  đi  xuống  chật  ních  người  và  im  phăng  phắc  ngoại  trừ

tiếng nhạc len lỏi vào, McCaleb nhận ra là một bản thu âm cũ, Louis Jordan chơi bài “Knock Me a Kiss”. 



Khi bước ra, McCaleb trỏ cho Graciela hướng những cánh cửa mở về

phía đường xe điện dẫn tới ga ra đỗ xe. 



“Em đi đường đó.” 



“Tại sao? Còn anh đi đâu?” 



“Anh sẽ bắt taxi về lại thuyền.” 



“Nào, anh định sẽ làm gì? Em muốn đi với anh.” 



Ông kéo nàng sang một phía sảnh thang máy nhộn nhịp người. 



“Em phải về nhà, về với Raymond và công việc của em. Raymond, nó là việc của em. Còn đây là việc của anh. Đây là việc em yêu cầu anh làm.” 



“Em biết, nhưng em muốn giúp.” 



“Em đã giúp rồi. Em vẫn đang giúp. Nhưng em phải về với Raymond. 

Anh sẽ đi ra qua phòng cấp cứu. Dưới đó bao giờ cũng có taxi.” 



Nàng cau mày. Qua vẻ mặt nàng ông nhận thấy nàng đút tay vào túi, rút ra tờ photo bản danh sách mà ông ghi được ở phòng của Fox. 



“Đây, cầm cái này. Nếu lỡ có chuyện gì với anh thì em có một bản. 

Đưa cho Jaye Winston ở văn phòng cảnh sát trưởng.” 
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“Nếu lỡ có chuyện gì, anh nói vậy là sao?” 



Giọng nàng gần như la lên thất thanh và McCaleb lập tức hối tiếc vì đã chọn những từ đó. Ông kéo nàng vào một hốc thụt vào trong tường nơi có  vài  máy  điện  thoại  trả  tiền.  Chẳng  ai  đang  dùng  điện  thoại  nên  họ  có được  chút  riêng  tư.  Ông  đặt  túi  xách  xuống  sàn  giữa  hai  chân  rồi  cúi  tới trước để mắt mình sát vào mắt nàng. 



“Đừng lo, sẽ chẳng có chuyện gì đâu,” ông nói. “Chỉ là tất cả những gì anh đã làm, từ khi em đến chỗ thuyền anh hôm nọ, tất cả đều dẫn đến cái này đây. Những cái tên trên tờ giấy này. Anh chỉ nghĩ nếu hai ta mỗi người giữ một bản thì tốt hơn, có thế thôi.” 



“Anh có thật tình cho rằng tên của kẻ giết người có ở đó không?” 



“Anh không biết. Đó là điều anh sẽ nghĩ và tìm cho ra khi anh về đến thuyền.” 



“Em có thể giúp anh.” 



“Anh  biết  là  em  giúp  được,  Graciela.  Em  đã  giúp  rồi.  Nhưng  ngay bây giờ em phải rút lui một chút mà về với Raymond. Em không phải lo. 

Anh sẽ gọi điện cho em biết nêu có bất cứ chuyện gì xảy ra. Nhớ, anh đang làm việc cho em đấy.” 



Nàng cố cười gượng. 



“Không, không phải. Em chỉ làm có mỗi một điều là nói cho anh biết về Glory, còn sau đó anh làm những gì trái tim anh bảo anh.” 



“Có lẽ thế.” 



“Hay là em đưa anh về rồi thả anh xuống chỗ thuyền?” 



“Không đời nào. Đi vậy thì em sẽ gặp giờ cao điểm và sẽ phải lái xe suốt hai tiếng đồng hồ. Đi ngay giờ đi, chừng nào còn đi được. Đi, về với https://thuviensach.vn

Raymond.” 



Cuối cùng nàng gật đầu. Vẫn đang cúi xuống mặt nàng, McCaleb đặt tay lên vai nàng và nhẹ nhàng kéo nàng lại gần để hôn nàng. 



“Graciela này.” 



“Gì?” 



“Còn một điều nữa.” 



“Chuyện gì vậy?” 



“Anh  muốn  em  nghĩ  về  điều  này,  nghĩ  xem  liệu  anh  nói  có  đúng không. Anh phải nghĩ về điều này.” 



“Anh nói thế là ý gì?” 



“Nếu  anh  đúng,  nếu  ai  đó  giết  Glory  vì  cái  gì  đó  cô  ấy  mang  bên trong mình, thì theo cách nào đó chúng giết cô ấy cũng là vì anh. Anh cũng nhận một phần của cô ấy. Nếu đúng vậy thì liệu chúng ta có thể...” 



Ông không thốt hết câu hỏi đó và nàng không nói gì một hồi lâu. Mắt nàng hạ xuống tập trung vào ngực ông. 



“Điều đó em biết,” cuối cùng nàng nói. “Nhưng anh đã chẳng làm gì cả. Anh không gây ra chuyện này.” 



“Được rồi, anh muốn em nghĩ về chuyện đó và tin thật chắc.” 



Nàng gật đầu. 



“Làm  nên  điều  thiện  từ  một  điều  ác  đến  thế  kia  là  cung  cách  của Thượng đế.” 



McCaleb áp trán mình vào trán nàng. Ông không nói gì. 
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“Em biết những gì anh kể cho em và em biết câu chuyện về Aubrey-Lynn. Lại càng thêm lý do để em tin. Em ước gì anh sẽ cố.” 



Ông ôm lấy nàng và thì thầm vào tai nàng. 



“Được rồi, anh sẽ cố.” 



Một người xách cái cặp dày cộp bước vào chỗ hốc tường, đi lại chỗ

một trong các điện thoại. Ông ta liếc họ rồi tỏ vẻ quá là kinh ngạc khi thấy bộ đồng phục y tá của Graciela. Rõ ràng ông ta đinh ninh ấy là một y tá của bệnh viện Cedars dính vào kiểu hành vi nào đó không xứng với nghề. Điều đó khiến khoảnh khắc này chấm dứt đối với McCaleb. Ông buông Graciela ra rồi nhìn vào mặt nàng. 



“Em cẩn thận nhé, chuyển lời chào đến Raymond hộ anh. Bảo nó là anh muốn đi câu nữa.” 



Nàng mỉm cười gật đầu. 



“Anh cũng cẩn thận nhé. Và nhớ gọi em.” 



“Anh sẽ gọi.” 



Nàng cúi về phía trước hôn vội ông rồi quày quả đi về phía ga ra đỗ

xe. McCaleb liếc người đàn ông đang gọi điện rồi bỏ đi theo hướng ngược lại. 
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Chẳng có chiếc taxi nào đợi nơi vỉa hè ngoài khu cấp cứu. McCaleb quyết định thay đổi kế hoạch. Ông chưa ăn gì từ lúc điểm tâm cho tới giờ

nên  đang  đói  lả  người.  Ông  cảm  thấy  một  cơn  đau  nửa  đầu  âm  ỉ  bắt  đầu giần  giật  ở  phía  sau  sọ  và  biết  rằng  nếu  không  nạp  thêm  năng  lượng  thì chẳng mấy chốc nó sẽ bò lên đỉnh đầu và choán trọn cả đầu ông. Ông quyết định  gọi  Buddy  Lockridge  đến  đón  ông,  sau  đó  thì  sang  nhà  hàng  Jerry’s Deli ở bên kia đường để ăn gà tây và xăng uých xà lách trộn trong khi chờ

đợi. Càng nghĩ đến mấy cái bánh xăng uých ngon lành người ta làm ở nhà hàng  đó,  ông  lại  càng  đói  tợn.  Khi  nào  Buddy  đến,  họ  sẽ  có  thể  đến  chỗ

Video GraFX Consultants ở Hollywoods để lấy cuốn băng và bản in khung hình mà Tony Banks đã phóng to chỉnh rõ theo yêu cầu của ông. 



Ông  nhanh  chóng  quay  vào  lại  tiền  sảnh  khu  cấp  cứu,  đến  chỗ  hốc thụt vào tường nơi đặt các điện thoại trả tiền. Ở một trong các máy đó có một thiếu phụ vừa sụt sùi khóc vừa kể cho ai đó nghe về một người khác hình như đang được điều trị ở khu cấp cứu. McCaleb để ý thấy một bên lỗ

mũi và môi dưới cô ta bị mấy cái vòng bạc đâm xuyên qua, các vòng này nối với nhau bằng một chuỗi kẹp cho chắc chắn. 



“Hắn không biết em, hắn không biết Danny,” cô kể lể. “Hắn làm mọi chuyện hỏng bét hết, người ta còn đang gọi cả cớm nữa.” 



Bị chia trí trong một thoáng bởi mấy cái kẹp và tự hỏi nếu thiếu phụ

này ngáp thì chuyện gì sẽ xảy ra, McCaleb chọn cái điện thoại xa cô ta nhất rồi cố gắng không để ý tới cô ta nữa. Ông đã toan chịu thua, không còn hy vọng gì gặp Lockridge sau sáu hồi chuông - trên một con thuyền như  Xuống https://thuviensach.vn

 Đáy Hai Lần thì không thể có chuyện chủ nhân ở xa đến nỗi quá bốn hồi chuông mà không đến trả lời - thì rốt cuộc Buddy lại nhấc máy. 



“Này Buddy, sẵn sàng đi làm chứ hả?” 



“Terry à?” 



McCaleb  chưa  kịp  đáp  thì  giọng  Lockridge  đã  hạ  xuống  thành  thì thầm. “Trời ạ, anh ở đâu thế?” 



“Bệnh viện Cedars. Tôi cần anh đến đón. Có chuyện gì vậy?” 



“Chà, đón thì tôi sẽ đón nhưng tôi không chắc anh muốn quay lại đây đâu.” 




“Buddy, nghe này. Đừng nói lăng nhăng nữa, nói rõ tôi nghe đang có chuyện gì.” 



“Tôi không rõ anh bạn à, nhưng thuyền của anh đang đầy người đây này.” 



“Người nào?” 



“Chà, hai trong số đó là hai gã mặc com lê đến đây hôm qua.” 



Nevins và Uhlig. 



“Họ vào trong thuyền tôi à?” 



“Ừ, vào trong. À. họ lại còn giật tấm bạt che chiếc Cherokee của anh ra, và lại có một chiếc xe tải kéo ngoài kia nữa. Tôi nghĩ chắc họ mang nó đi  đấy.  Tôi  đã  ra  ngoài  xem  chuyện  gì  vậy,  thế  là  suýt  nữa  họ  đã  cho  tôi kềnh xuống boong. Cho tôi xem huy hiệu với lại lệnh khám xét rồi bảo tôi biến. Họ chả lịch sự tẹo nào hết. Họ đang khám thuyền đấy.” 



“Mẹ khỉ!” 
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McCaleb nhìn sang thì thấy cơn nổi khùng của ông đã khiến thiếu phụ

đang sụt sùi kia phải chú ý. Ông xoay lưng lại cô ta. 



“Buddy này, anh đang ở đâu, trên hay dưới?” 



“Dưới.” 



“Ngay bây giờ anh có thấy được thuyền tôi không?” 



“Thấy chứ. Tôi đang nhìn qua cửa sổ bếp.” 



“Anh thấy bao nhiêu người?” 



“Ừm, vài người đang ở trong. Nhưng tổng cộng chắc cũng bốn năm người bên ấy. Lại còn thêm hai người chỗ chiếc Cherokee nữa.” 



“Có phụ nữ nào không?” 



“Có.” 



McCaleb cố mô tả Jaye Winston kỹ hết mức, và Lockridge xác nhận có một phụ nữ giống như thế đang ở trên thuyền. 



“Giờ bà ta ở trong phòng khách. Trông cũng giống như hồi nãy khi tôi nhìn bà ta, bà ta kiểu như chỉ quan sát thôi.” 



McCaleb gật. Đầu óc ông ra sức nghĩ xem những khả năng nào có thể

dẫn đến chuyện đang xảy ra kia. Xét theo cách nào thì rốt cuộc cũng đều ra như thế. Việc Nevins và Uhlig biết ông có giữ hồ sơ FBI hẳn sẽ không làm nảy sinh một phản ứng như vậy - lệnh khám xét với cả một đội đặc vụ thế

kia. Chỉ còn một khả năng duy nhất thôi. Ông đã trở thành một nghi phạm chính thức. Chấp nhận điều đó, ông nghĩ xem Nevins và Uhlig sẽ khám xét tìm bằng chứng như thế nào. 



“Buddy  này,”  ông  nói,  “anh  đã  thấy  họ  mang  cái  gì  ra  khỏi  thuyền chưa? Kiểu như đựng trong túi nhựa hoặc túi giấy màu nâu, giống như túi của hãng Lucky ấy.” 
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“Ừ, có vài cái túi. Họ để lên trên bến. Nhưng anh không phải lo Terry à.” 



“Anh nói vậy là sao?” 



“Tôi không cho rằng họ sẽ tìm ra cái họ đang thực sự tìm đâu.” 



“Anh đang nói cái...” 



“Không nói qua điện thoại, anh bạn. Anh muốn tôi đến đón anh bây giờ không?” 



McCaleb ngừng lặng. Anh ta nói gì vậy? Chuyện gì đang xảy ra vậy? 



“Giữ máy,” cuối cùng ông nói. “Tôi sẽ gọi lại anh ngay.” 



McCaleb gác máy rồi lập tức thả vào khe một đồng hai lăm xu nữa. 

Ông gọi số điện thoại của chính mình. Không ai trả lời. Máy tự động liền trả lời và ông nghe giọng thu băng của chính mình bảo để lại tin nhắn. Sau tiếng bíp ông nói, “Jaye Winston, nếu chị có đó thì hãy nhấc máy.” 



Ông  đợi  một  nhịp  rồi  đã  toan  nhắc  lại  thì  có  người  nhấc  máy.  Ông cảm thấy đôi chút nhẹ nhõm khi nhận ra giọng Winston. 



“Tôi Winston đây.” 



“Tôi McCaleb đây.” 



Chỉ có thế. Ông hình dung mình sẽ thấy chị ta muốn chơi theo cách nào. Xét theo cách chị ta cư xử trong cuộc gọi này, ông sẽ phán đoán được tốt hơn tình thế của mình. 



“Ơ kìa… Terry,” chị nói. “Làm sao anh... anh đang ở đâu?” 



Chút nhẹ nhõm ông vừa cảm thấy phút trước giờ đã bắt đầu trôi tuột mất.  Thay  vào  đó  là  khiếp  sợ.  Ông  đã  cho  chị  ta  cơ  hội  nói  với  ông  một cách kín đáo, có thể bằng mật khẩu, làm như thể chị đang nói chuyện với https://thuviensach.vn

một cấp phó hay thậm chí với đội trưởng Hitchens. Nhưng chị đã gọi ông bằng tên. 



“Tôi đang ở đâu không quan trọng,” ông nói. “Các người đang làm gì trên thuyền tôi?” 



“Sao anh không đến đây rồi chúng ta sẽ nói về chuyện đó?” 



“Không,  tôi  muốn  nói  ngay  bây  giờ.  Tôi  là  nghi  can  à?  Có  phải chuyện là thế không?” 



“Kìa,  Terry,  đừng  làm  cho  chuyện  phức  tạp  thêm  nữa.  Sao  anh không...” 



“Có lệnh bắt không? Trả lời tôi thế thôi.” 



“Không, Terry, không có đâu.” 



“Nhưng tôi là nghi can.” 



“Terry,  sao  anh  không  cho  tôi  hay  từ  trước  rằng  anh  có  một  chiếc Cherokee đen?” 



McCaleb điếng người khi nhận ra mọi chuyện khớp nhau đến thế nào với ông là nhân vật chính ngay ở giữa. 



“Chị có bao giờ hỏi đâu. Nghe mà xem chị đang nói gì, đang nghĩ gì kia. Tôi dính vào toàn bộ chuyện này, vào cuộc điều tra, lôi cả FBI vào nữa để làm gì nếu như tôi là hung thủ? Chị có nghiêm túc không đấy?” 



“Anh tác động đến nhân chứng duy nhất của chúng tôi.” 



“Cái gì?” 



“Anh tác động đến Noone. Anh dấn vào cuộc điều tra rồi thì anh tác động đến nhân chứng duy nhất. Anh đã thôi miên anh ta, Terry. Giờ thì anh https://thuviensach.vn

ta vô dụng đối với chúng tôi. Người duy nhất có khả năng nhận diện hung thủ, thế mà giờ chúng tôi mất anh ta rồi. Anh ta...” 



Chị ngừng lời khi có một tiếng clíc bởi có người nhấc một điện thoại khác. 



“McCaleb à? Nevins đây. Anh đang ở đâu?” 



“Nevins, tôi không nói chuyện với anh. Anh thì biết cái đếch gì. Tôi chỉ...” 



“Nghe này, tôi đang cố lịch sự đấy. Chúng tôi có thể làm chuyện này dễ dàng êm thấm mà cũng có thể làm to chuyện. Tùy anh quyết, anh bạn. 

Anh bạn phải về đây, ta sẽ nói chuyện rồi tới đâu thì tới.” 



Đầu óc McCaleb nhanh chóng điểm qua các sự kiện Nevins và những người khác đã đi đến cùng một kết luận như ông. Họ đã tìm ra được mối liên quan về nhóm máu. Việc McCaleb là một người hưởng lợi trực tiếp từ

vụ giết Torres khiến cho ông trở thành nghi can. Ông hình dung họ đã truy xuất tên ông trên máy tính rồi thì tìm ra số đăng ký chiếc Cherokee. Có lẽ

đó chính là yếu tố nổi bật hơn cả khiến họ không chần chừ thêm. Họ xin lệnh khám xét rồi đến chỗ cái thuyền. 



McCaleb cảm thấy bàn tay lạnh ngắt của nỗi sợ siết chặt lấy cổ mình. 

Kẻ đột nhập đêm hôm trước. Ông bắt đầu vỡ lẽ rằng vấn đề không phải ông muốn gì. Mà vấn đề là ông  đã giấu cái gì. Ông nghĩ đến điều Buddy vừa nói trước đây một chút rằng các đặc vụ sẽ không tìm ra cái họ tìm đâu. Và bức tranh đang dần hình thành rõ nét. 



“Này Nevins, tôi sẽ về. Nhưng trước hết anh cho tôi biết, các anh có được gì rồi? Các anh đã tìm được gì?” 



“Không, Terry, tụi tôi không chơi kiểu đó. Anh về đây rồi chúng ta nói chuyện.” 
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“Tôi gác máy đây, Nevins. Cơ hội cuối.” 



“Chớ có vào trạm bưu điện nào, McCaleb. Ảnh của anh sắp được dán đầy trên tường rồi. Ngay khi chúng tôi gom được đủ chứng cứ.” 



McCaleb gác ống nghe, đặt tay lên trên điện thoại rồi tì trán lên. Ông không chắc chuyện gì đang diễn ra hay mình phải làm gì. Họ đã tìm được gì? Kẻ đột nhập kia đã giấu gì trên thuyền? 



“Ông ổn chứ?” 



Ông giật mình nhìn quanh thì thấy đó là cô gái có mũi và môi bị xiên vòng. 



“Ổn. Còn cô?” 



“Giờ thì ổn, tôi mới phải nói chuyện với một người.” 



“Tôi biết cảm giác đó.” 



Đến đây thì cô ta rời khỏi hốc tường và McCaleb lại nhấc ống nói rồi thả thêm một đồng hai lăm xu. Buddy nhấc máy sau nửa hồi chuông. 



“Thế này nhé, nghe đây,” McCaleb nói. “Tôi cần anh đón tôi. Nhưng anh sẽ không thể cứ thế mà đi khỏi đó.” 



“Sao lại thế? Người ta tự...” 



“Bởi tôi vừa nói chuyện với họ nên họ biết có ai đó mách cho tôi rằng họ  đang  ở  đó.  Cho  nên  tôi  muốn  anh  làm  thế  này.  Cởi  giày  ra,  nhét  chìa khóa và ví vào trong giày. Lấy cái giỏ đựng đồ giặt, cho giày vào đó, rồi lấy quần áo bỏ lên trên để che. Rồi xách cái giỏ ra khỏi đó và...” 



“Tôi chả có đồ giặt nào trong giỏ cả Terry à. Tôi mới giặt đồ sáng nay xong, trước khi mấy người kia ló mặt.” 
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“Không sao, Buddy. Lấy ít quần áo - quần áo sạch ấy - cho vào giỏ

sao cho giống như anh có đồ bẩn cần đem đi giặt. Giấu giày vào trong đó. 

Làm bộ như anh chỉ đang đi giặt đồ thôi. Đừng đậy cửa sập trên thuyền anh, và nhớ cầm trên tay bốn đồng hai lăm xu. Họ sẽ ngăn anh lại nhưng nếu anh diễn tốt thì họ sẽ tin anh mà cho anh đi. Rồi thì chui vào xe đến đón tôi.” 



“Họ có thể theo tôi.” 



“Không. Có khi họ còn không buồn nhìn theo anh một khi đã cho anh đến chỗ nhà giặt ấy chứ. Có thể anh nên đến nhà giặt trước, sau đó mới tới xe mình.” 



“OK. Tôi phải tìm anh ở đâu?” 



McCaleb không đắn đo. Ông đã trở nên tin cậy Lockridge. Ngoài ra, ông biết mình có thể đề phòng về phần mình. 



Gác máy xong, McCaleb gọi cho Tony Banks bảo anh ta rằng ông sẽ

ghé qua. Banks nói anh ta sẽ có mặt ở đó. 











McCaleb đi vào nhà hàng Jerry’s Famous Deli gọi một cái xăng uých gà tây kèm xà lách trộn và nước sốt kiểu Nga để mang đi. Ông cũng gọi dưa chua xắt lát và một lon Coke. Sau khi trả tiền xăng uých, ông cầm cái bánh băng qua đại lộ Beverly về lại bệnh viện Cedars. Ông đã sống ở trung tâm y tế này nhiều ngày nhiều đêm đến nỗi nhắm mắt cũng nhớ được sơ đồ. Ông vào thang máy lên khoa sản tầng ba, nơi ông biết có một phòng đợi trông ra Đại  lộ  Beverly  và  nhà  hàng  Jerry’s  bên  kia  sân  đáp  máy  bay  lên  thẳng. 

Chẳng  hiếm  khi  có  thể  thấy  trong  phòng  đợi  một  ông  bố  ngồi  ngóng  vợ

sinh,  ngấu  nghiến  bánh  xăng  uých  deli.  McCaleb  biết  ông  có  thể  ngồi  đó vừa ăn vừa đợi và trông chừng Buddy Lockridge tới. 
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Ăn  hết  cái  xăng  uých  mất  chưa  đầy  năm  phút  nhưng  đợi  Buddy Lockridge  thì  đã  một  giờ  trôi  qua  mà  chẳng  thấy  tăm  hơi  anh  ta  đâu. 

McCaleb quan sát thấy hai chiếc trực thăng hạ cánh mang đến các cơ quan nội tạng để ghép, đóng gói trong thùng lạnh màu đỏ. 



Ông đã suýt gọi đến chỗ chiếc  Xuống Đáy Hai Lần, để xem có phải các  đặc  vụ  đã  giữ  Lockridge  lại  không  thì  rốt  cuộc  lại  thấy  chiếc  Taurus quen  thuộc  của  Buddy  vào  phía  trước  nhà  hàng.  McCaleb  lại  chỗ  cửa  sổ

trông ra xa, nhìn trước nhìn sau đại lộ Beverly rồi lại ngẩng lên trời kiểm tra xem có cái gì trông như máy bay trực thăng của cảnh sát không. Ông rời cửa sổ, tiến lại thang máy. 



Trên  băng  sau  chiếc  Taurus  là  một  cái  giỏ  nhựa  dùng  đựng  đồ  giặt nhét  đầy  quần  áo.  McCaleb  chui  vào  xe,  nhìn  cái  giỏ  rồi  nhìn  sang Lockridge,  anh  ta  đang  thổi  điệu  gì  đó  không  nhận  ra  được  bằng  kèn harmonica. 



“Cám ơn anh đã đến, Buddy. Có trục trặc gì không?” 



Lockridge thả cây harmonica vào túi cửa xe. 



“Không. Họ ngăn tôi lại như anh đã nói rồi thì hạch hỏi. Nhưng tôi giả ngốc; họ để tôi đi. Chắc là vì tôi chỉ cầm có bốn đồng hai lăm xu nên họ

mới cho tôi đi. Chước ấy khôn đấy, Terry.” 



“Để rồi xem. Ai là người ngăn anh lại? Hai tay mặc com lê?” 



“Không, hai người khác, hội này thì là cớm chứ không phải đặc vụ. Ít nhất là họ nói thế, nhưng họ không cho tôi biết tên.” 



“Có phải một người trong bọn là một tay to bè bè, dân gốc La tinh, có khi còn ngậm tăm trong mồm?” 



“Anh đoán đúng rồi đó. Chính hắn.” 
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Arrango. McCaleb cảm thấy đôi chút thỏa mãn khi đã giúp được một người qua mặt được cái tên thùng rỗng kêu to ấy. 



“Giờ đi đâu?” Buddy hỏi. 



McCaleb đã nghĩ đến điều đó trong khi đợi. Và ông biết ông phải bắt tay  nghiên  cứu  danh  sách  những  người  nhận  ghép  tạng.  Ông  phải  bắt  tay làm cho nhanh. Nhưng trước khi làm việc đó, ông phải bảo đảm đã sắp xếp xong mọi chuyện của mình đâu ra đấy. Ông đã đi đến chỗ xem những cuộc điều tra cũng như các bậc thang nối dài của xe cứu hỏa. Ta cứ vươn thang cứu nạn ra xa, xa mãi, càng ra xa thì đầu mút thang lại càng lắc lư chao đảo. 

Ta  không  thể  sao  nhãng  cái  gốc,  khởi  đầu  của  cuộc  điều  tra.  Mọi  chi  tiết chưa rõ ràng mà ta có thể cố định lại thì đều phải được đặt vào đúng chỗ. 

Thế là, giờ đây ông cảm thấy mình phải hoàn tất lịch diễn biến các sự kiện. 

Ông phải giải đáp những câu trả lời chính mình đã nêu ra rồi mới có thể tiến tới đầu mút thang được. Cả triết lý của ông lẫn bản năng ông đều bảo ông làm điều này. Ông đang làm theo một linh cảm rằng chính trong lòng những mâu thuẫn ông sẽ tìm ra sự thật. 



“Hollywood,” ông bảo Lockridge. 



“Hiệu video mình tới lần trước phải không?” 



“Đúng  rồi  đấy.  Đầu  tiên  mình  đến  Hollywood,  sau  đó  lên  vùng Valley.” 











Lockridge lái xe qua vài khối nhà cho đến Đại lộ Melrose rồi rẽ sang phía Đông để trực chỉ Hollywood. 



“Được rồi, giờ ta nghe xem,” McCaleb nói. “Hồi nãy khi anh bảo trên điện thoại rằng họ sẽ không tìm ra cái họ đang tìm ấy, thế là thế nào?” 
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“Kiểm tra giỏ đồ giặt đi, anh bạn.” 



“Sao?” 



“Thì cứ nhìn xem.” 



Anh  ta  ngoái  đầu  về  phía  McCaleb  rồi  hất  cằm  về  phía  băng  sau. 

McCaleb tháo đai an toàn rồi xoay người để với sang băng sau. Trong khi làm vậy, ông kiểm tra các xe đằng sau họ. Xe cộ nườm nượp nhưng không có xe nào ra vẻ khả nghi. 



Ông hạ mắt xuống cái giỏ. Nó đầy nhóc đồ lót và tất. Buddy nghĩ ra cách này rất giỏi. Nhờ nó mà ít có khả năng Nevins hay ai khác sẽ lục soát giỏ khi họ ngăn anh ta lại. 



“Đồ này sạch phải không?” 



“Dĩ nhiên rồi. Ở dưới đáy ấy.” 



McCaleb quỳ lên ghế, cúi hẳn người sang. Ông trút hết mấy thứ đựng trong cái giỏ xuống băng ghế sau. Ông nghe thấy tiếng thịch đùng đục của vật gì đó nặng hơn quần áo chạm vào băng ghế. Ông dẹp sang bên một cái quần soóc đấm bốc thì thấy lộ ra một túi nhựa Ziploc trong đó có một khẩu súng lục. 



Lặng thinh, McCaleb nhẹ nhàng ngả người lại vào lưng ghế, tay cầm túi đựng khẩu súng. Ông vuốt phẳng bề mặt nhựa đã ngả vàng từ bên trong do một lớp dầu súng, để nhìn kỹ hơn món vũ khí này. Ông nghe mồ hôi túa ra sau gáy. Khẩu súng trong túi là một khẩu HK P7. Và chẳng cần một báo cáo phân tích đạn đạo nào ông cũng biết đây  chính là khẩu HK P7 đó, vũ

khí đã giết Kenyon, sau đó Cordell, sau nữa là Torres. Ông cúi xuống nhìn kỹ khẩu súng thì thấy số xê ri đã bị đốt bỏ bằng a xít. Khẩu súng giờ đây không thể truy nguyên gốc được nữa. 
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Một cơn run chạy suốt hai bàn tay McCaleb trong khi ông cầm món vũ khí giết người. Người ông sụm vào cửa xe và cảm xúc của ông chao đảo giữa một đằng là đau đớn vì biết rõ lai lịch của vật mình đang cầm trong tay với một đằng là thất vọng khi nghĩ đến tình cảnh của mình. Có ai đó đang bày  mưu  hãm  hại  ông,  và  cái  mưu  đồ  ấy  hẳn  đã  hoàn  hảo  không  gì  phá được nếu như Buddy Lockridge không tìm thấy khẩu súng khi chui xuống lòng nước đen thẫm bên dưới chiếc  Biển Theo Ta. 



“Lạy Chúa,” McCaleb thì thầm nói. 



“Xem chừng chơi bẩn quá, phải không?” 



“Cụ thể nó nằm ở đâu?” 



“Trong một cái túi lặn treo dưới đuôi thuyền anh chừng hơn mét tám. 

Buộc vào một trong mấy cái lỗ xâu ở dưới đáy. Nếu biết có nó ở đó thì anh có thể cầm cây lao mấu móc nó vào dây rồi kéo lên. Nhưng anh phải biết là có nó đó. Nếu không thì từ trên nhìn xuống chả thấy đâu.” 



“Những  người  khám  xét  hôm  nay,  họ  có  chui  xuống  dưới  nước không?” 



“Có, có một thợ lặn. Hắn ta chui xuống, nhưng tới khi đó thì tôi đã kiểm tra một vòng theo anh yêu cầu rồi. Tôi đến trước hắn.” 



McCaleb  gật  đầu  rồi  đặt  khẩu  súng  xuống  sàn  giữa  hai  bàn  chân. 

Nhìn  chằm  chằm  xuống  nó,  ông  khoanh  hai  tay  trước  ngực  như  để  tự  vệ

trước một cơn rùng mình. Nó đã ở gần ông đến thế kia. Và mặc dù lúc này ông đang ngồi cạnh con người đã cứu mạng ông, song một cảm giác trơ trọi khôn cùng choán ngợp ông. Ông thấy mình hoàn toàn đơn độc. Và ông cảm thấy sự chớm hiện chập chờn của cái mà trước đây ông chỉ đọc trong sách vở - hội chứng chiến-đấu-hay-là-chạy-trốn. Ông cảm thấy một thôi thúc hầu như dữ dội hãy quên tất tật mọi thứ mà bỏ chạy. Cứ thế cắt phăng rồi chạy cho xa thoát khỏi chuyện này, càng xa càng tốt. 
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“Tôi đang gặp rắc rối to, Buddy ạ,” ông nói. 



“Tôi chắc cũng hình dung được thế,” tài xế của ông đáp. 
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Đến khi họ tới chỗ Video GraFX Consultants thì McCaleb đã lấy lại bình tĩnh và kiên quyết. Trên đường đi ông đã suy xét kỹ khả năng bỏ trốn và nhanh chóng gạt bỏ nó. Chiến đấu là cách duy nhất. Ông biết mình đã bị

trái tim mình trói cứng vào một chỗ - bỏ chạy tức là chết, bởi ông cần có chương trình trị liệu hậu phẫu đã được trù liệu từng li từng tí để ngăn không cho cơ thể ông đào thải trái tim mới. Bỏ chạy thì cũng có nghĩa là bỏ rơi Graciela và Raymond. Và ông đã chớm cảm thấy hình như nếu làm vậy thì trái tim ông sẽ tàn lụi đi cũng nhanh chóng y như thế. 



Lockridge thả ông xuống trước cửa rồi đỗ xe đợi ở một khoảnh vốn dĩ

là cấm đỗ. Cửa khóa, nhưng trước đây Tony Banks có bảo nếu đến sau giờ

đóng cửa thì cứ bấm chuông dành cho người giao hàng. McCaleb bấm nút hai  lần.  Banks  thân  chinh  ra  mở  cửa.  Anh  ta  cầm  một  cái  phong  bì  bằng giấy các tông dày, đưa cho McCaleb qua cánh cửa mở. 



“Ngần này thôi à?” 



“Cuốn băng với ảnh chụp. Mọi thứ đều khá rõ đấy.” 



McCaleb cầm cái gói. 



“Tôi phải trả gì cho anh, Tony?” 



“Không gì cả. Rất vui được giúp.” 



McCaleb  gật  đầu  và  đã  toan  quay  lại  xe  nhưng  lại  dừng,  ngoái  lại Bank. 
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“Tôi phải nói với anh chuyện này. Tôi không còn làm ở Cục nữa Tony ạ. Tôi xin lỗi nếu đã lừa anh, nhưng…” 



“Tôi biết ông không còn làm ở Cục nữa.” 



“Anh biết?” 



“Tôi có gọi đến phòng làm việc của ông trước đây khi ông không trả

lời cuộc gọi của tôi hôm thứ Bảy. Số điện thoại nằm trên lá thư ông gửi, thư

dán  trên  tường  ấy.  Tôi  gọi  thì  người  ta  nói  đâu  như  đã  hai  năm  rồi  ông không làm ở đó.” 



McCaleb nhìn kỹ Banks, lần đầu tiên thực sự cố nhìn ra chân giá trị

của anh ta, thế rồi ông giơ cái phong bì lên. “Vậy tại sao anh cho tôi cái này?” 



“Vì ông đang săn lùng hắn, kẻ trong cuốn băng đó.” 



McCaleb gật đầu. 



“Chúc ông may mắn. Tôi hy vọng ông tóm được hắn.” 



Đoạn Banks đóng và khóa cửa. McCaleb nói cảm ơn nhưng chừng đó thì cửa đã đóng rồi. 











Siêu thị Sherman hầu như vắng khách trừ một cặp thiếu nữ đang suy lui tính tới xem nên mua gì nơi quầy kẹo và một thanh niên đứng sau quầy. 

McCaleb cứ mong gặp lại người đàn bà đứng tuổi ông đã gặp khi đến đây lần trước, vợ góa của Chan Ho Kang. Ông nói năng chậm rãi và rành rọt với chàng thanh niên, hy vọng anh ta hiểu tiếng Anh, tốt hơn người đàn bà nọ. 



“Tôi muốn gặp cái bà làm việc ở đây vào ban ngày.” 
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Chàng thanh niên - thật ra anh chưa tới tuổi đôi mươi - nhìn McCaleb với vẻ ủ dột. 



“Ông không cần phải nói với tôi làm như tôi là thứ thiểu năng trí tuệ

nào,” anh nói. “Tôi biết nói tiếng Anh. Tôi sinh trưởng ở đây.” 



“Ồ,” McCaleb nói, sững người vì đã lỡ thất thố với người ta. “Cho tôi xin lỗi nhé. Chỉ là vì cái bà ở đây lần trước ấy, bà ấy khó khăn lắm mới hiểu tôi nói gì.” 



“Mẹ tôi đấy. Bà sống ba mươi năm đầu đời ở Hàn Quốc và nói tiếng Hàn.  Ông  cứ  thử  nói  xem.  Sao  ông  không  chuyển  sang  đó  mà  sống  hai mươi năm rồi thử nói năng sao cho người ta hiểu đi.” 



“Nào nào, tôi xin lỗi mà.” McCaleb xòe rộng hai bàn tay, lòng bàn tay xoay ra ngoài. Cũng chẳng ăn thua gì. Ông thử lại lần nữa. “Cậu là con của Chan Ho Kang?” 



Cậu trẻ gật. 



“Ông là ai?” 



“Tên tôi là Terry McCaleb. Tôi rất tiếc rằng cha cậu đã mất.” 



“Ông muốn gì?” 



“Tôi đang làm đôi việc cho gia đình của người đàn bà bị giết ở đây mà…” 



“Việc gì.” 



“Tôi đang cố tìm ra kẻ giết người.” 



“Mẹ tôi chả biết gì hết. Để cho bà yên. Bà chịu thế đủ rồi.” 



“Thật tình tôi chỉ cần mỗi một việc là nhìn xem đồng hồ của bà ấy. 

Hôm trước tôi có tới đây và để ý thấy bà đang đeo cái đồng hồ ba cậu đã https://thuviensach.vn

đeo vào đêm đó.” 



Cậu bé nhìn ông bằng cái nhìn trống rỗng, đoạn rời mắt khỏi ông mà liếc sang trông chừng hai cô gái nơi quầy kẹo. 



“Nào các cô, nhanh lên nào. Chọn đi.” 



McCaleb ngoái lại nhìn các cô gái. Họ trông chẳng vui và gì khi bị

hối thúc phải quyết định nhanh một chuyện quan trọng đến thế. 



“Cái đồng hồ thì sao?” McCaleb nhìn lại cậu. 



“Ừ thì, cũng hơi phức tạp. Có những chuyện không được tính tới đầy đủ trong báo cáo của cảnh sát. Tôi đang cố dò xem tại sao. Muốn vậy, tôi cần biết đích xác thời điểm gã cầm súng kia bước vào đây.” 



Ông chỉ vào chiếc camera trên tường phía sau, trên đầu người đứng quầy. 



“Cảnh sát có cho tôi một bản sao cuốn băng ấy. Trên băng có thể thấy rõ đồng hồ của cha cậu. Tôi đã nhờ người phóng to và xử lý hình cho rõ. 

Nếu mẹ cậu chưa chỉnh từ khi bà bắt đầu đeo nó, thì có một cách để tôi biết được thời điểm chính xác tôi đang cần.” 



“Ông không cần cái đồng hồ. Giờ nào phút nào đều có trên băng rồi. 

Ông bảo ông có cuốn băng mà.” 



“Cảnh sát nói thời gian trên cuốn băng là sai. Thành thử tôi mới cố

truy cho ra. Cậu gọi mẹ cậu cho tôi được không?” 



Các  cô  gái  lại  gần  quầy.  Cậu  thanh  niên  không  trả  lời  McCaleb  mà lặng thinh thu tiền và trả lại tiền lẻ. Cậu quan sát hai cô gái đi khỏi rồi mới ngoảnh lại nhìn McCaleb. 



“Chuyện này tôi không hiểu. Tôi không hiểu nổi ông muốn gì.” 



McCaleb thở hắt ra. 
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“Tôi  đang  cố  giúp  cậu.  Cậu  có  muốn  kẻ  đã  giết  cha  cậu  bị  bắt không?” 



“Dĩ  nhiên.  Nhưng  vụ  đồng  hồ  này...  nó  có  liên  quan  đến  cái  gì  kia chứ?” 



“Tôi có thể giải thích hết cho cậu nếu cậu có chừng nửa tiếng đồng hồ

nhưng...” 



“Tôi chả đi đâu hết.” 



McCaleb nhìn cậu ta một thoáng rồi quyết định rằng chỉ có thể làm một cách này thôi. Ông gật đầu và bảo cậu ta đợi để ông ra xe lấy một bức ảnh. 











Tên cậu thanh niên là Steve Kang. Ngồi nơi ghế hành khách ở băng trước,  cậu  chỉ  đường  cho  Buddy  Lockridge  đi  vào  một  khu  chỉ  cách  nơi Graciela Rivers và Raymond Torres cư ngụ vài khối nhà. 



McCaleb đã thuyết phục được cậu nhờ một phần trình bày dẳng dai. 

Sau đó cậu thanh niên đắn đo suy nghĩ về giả thuyết của McCaleb rồi thì quyết định gắn bảng  Tiệm tạm nghỉ  lên  cửa  vào  khóa  lại.  Thường  thì  cậu vẫn đi bộ từ nhà đến cửa hiệu và ngược lại, nhưng nhờ có xe của Lockridge nên họ tiết kiệm được thời gian. 



Khi  họ  về  đến  nhà  Steve  Kang,  cậu  dẫn  McCaleb  vào  trong  còn Lockridge  đợi  ngoài  xe.  Căn  nhà  hầu  như  giống  hệt  nhà  của  Graciela  về

kiểu dáng và có lẽ đã được xây hồi đầu thập niên 1950 bởi cùng một nhà thầu.  Kang  bảo  McCaleb  ngồi  trong  phòng  khách,  sau  đó  cậu  khuất  dạng vào  một  hành  lang  dẫn  đến  khu  phòng  ngủ.  McCaleb  nghe  thấy  tiếng  thì https://thuviensach.vn

thầm nói chuyện như bị nghẹt lại. Sau vài giây ông nhận ra người ta đang nói tiếng Hàn. 



Trong khi đợi, ông nghĩ đến sự giống nhau của các căn nhà và hình dung thấy hai gia đình khác nhau đã cùng phải chịu đau thương vào đêm xảy ra vụ xả súng và cả nhiều ngày sau đó. 



Khi đó Steve Kang quay lại. Cậu đưa cho McCaleb một cái điện thoại loại nối dài và chiếc đồng hồ cha cậu từng đeo. 



“Mẹ tôi chẳng chỉnh gì cả,” cậu nói, “Đêm đó nó thế nào thì tới giờ

vẫn thế.” 



McCaleb gật đầu. Bằng khóe mắt ông đã lưu ý thấy có động tĩnh. Ông nhìn  sang  trái  thì  thấy  mẹ  của  Steve  Kang  đang  đứng  nơi  hành  lang,  chỉ

quan sát ông. Ông gật đầu với bà nhưng bà không hề đáp lại. 



McCaleb có mang theo bản in khung hình lấy từ cuốn video, đã được phóng to làm rõ, cùng với sổ tay và danh bạ điện thoại. Ông đã cho Steve Kang biết mình định sẽ làm gì nhưng vẫn cảm thấy không thoải mái khi làm vậy trước mặt cậu. Ông sẽ mạo nhận là một sĩ quan cảnh sát, làm như thế là phạm tội, cho dù viên cảnh sát đó là Eddie Arrango đi nữa. 



Ông  tra  trong  danh  bạ  điện  thoại  số  của  Trung  tâm  Truyền  thông Trung ương ở khu buôn bán của Los Angeles. Ông có được số này từ hồi còn  cộng  tác  với  văn  phòng  tác  chiến  lớn  Los  Angeles,  bởi  dạo  ấy  thỉnh thoảng ông vẫn cần phối hợp hoạt động giữa các cơ quan với nhau. Đây là trung tâm điều phối vừa tối om vừa lắt léo như cái hang nằm bên dưới Tòa thị chính bốn tầng lầu, tất cả trao đổi bằng điện đàm của cảnh sát và lính cứu hỏa đều được chuyển tiếp từ đây. Đó cũng là nơi người ta chỉnh giờ cái đồng  hồ  từng  ghi  nhận  thời  điểm  chính  thức  xảy  ra  các  vụ  ám  sát  Gloria Torres và Chan Ho Kang. 



Trên đường từ Hollywood đến chợ McCaleb đã rút bộ hồ sơ Torres ra để lấy số hiệu thẻ đặc vụ của Arrango ghi trong báo cáo án mạng. Giờ thì https://thuviensach.vn

ông đặt chiếc đồng hồ Steve Kang đưa cho lên tay vịn đi văng, rồi quay số

của Trung tâm dành cho trường hợp không khẩn cấp. Một điện thoại viên trả lời sau bốn hồi chuông. 



“Đây  là  Arrango,  ban  chuyên  án  giết  người  West  Valley,”  McCaleb nói. “Số xê ri một bốn một một. Hiện tôi không dùng điện đàm. Tôi chỉ cần biết lúc này chính xác là mấy giờ mấy phút để bắt đầu một cuộc giám sát. 

Mà này, chị cho tôi biết cả giây nữa nhé?” 



“Cả giây à? Chà anh là người chính xác thật đấy, thám tử Arrango ạ.” 



“Chính thế.” 



“Giữ máy.” 



McCaleb nhìn xuống đồng hồ, Trong khi điện thoại viên nói, ông lưu ý thấy đồng hồ đang chỉ 5:14:42 P.M. 



“Mười bảy giờ mười bốn phút ba mươi tám giây.” 



“Tốt,” ông nói. “Cám ơn.” 



Ông gác máy rồi nhìn Steve Kang. 



“Đồng hồ của cha cậu nhanh hơn đồng hồ của Trung tâm bốn giây.” 



Kang nheo mắt rồi đi vòng quanh đi văng để nhìn qua vai McCaleb trong khi ông ghi mấy con số kia vào sổ, xem lại các giờ phút cụ thể liệt kê trong trình tự thời gian ông đã ghi vào trước đó, đoạn làm phép tính. 



Cả hai đi đến kết luận như nhau cùng một lúc. 



“Vậy nghĩa là...” 



Steve Kang không nói hết câu. McCaleb để ý thấy cậu liếc nhìn mẹ

nơi hành lang rồi nhìn lại con số ghi giờ phút mà McCaleb đã gạch dưới trong cuốn sổ. 
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“Thằng khốn nạn!” cậu nói thì thầm căm hận. 



“Còn hơn thế nữa,” McCaleb nói. 











Ngoài  kia,  Buddy  Lockridge  khỏi  động  chiếc  Taurus  ngay  khi  nhìn thấy McCaleb ra khỏi nhà. McCaleb nhảy vào. 



“Đi thôi.” 



“Ta chở thằng nhỏ về lại chứ?” 



“Không, nó phải nói chuyện với mẹ nó. Đi thôi.” 



“Được rồi, được rồi. Đi đâu?” 



“Về thuyền.” 



“Thuyền á? Anh không về đó được, Terry. Mấy người kia có thể vẫn còn ở đó. Hoặc họ có thể đang theo dõi.” 



“Chẳng sao hết. Tôi không có cách nào khác.” 
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Lockridge  thả  McCaleb  xuống  vỉa  hè  Phố  Cabrillo,  cách  vũng  neo thuyền  chừng  non  cây  số.  Quãng  đường  còn  lại  ông  đi  bộ,  nép  vào  dưới bóng  râm  dãy  cửa  hàng  nhỏ  ven  đại  lộ.  Kế  hoạch  của  họ  là  Buddy  sẽ  để

chìa khóa lại trong chiếc Taurus rồi đi về thuyền như thể mọi thứ trong cuộc sống  anh  ta  vẫn  đều  đều  như  thường  lệ.  Nếu  Lockridge  thấy  có  gì  bất thường, có ai đó lảng vảng quanh vũng neo thuyền mà anh ta không nhận ra là ai, anh ta sẽ phải nhấp nháy ngọn đèn trên cột buồm chiếc  Xuống Đáy Hai Lần. McCaleb sẽ thấy được ánh đèn đó từ khá xa và tránh lại gần. 



Khi bắt đầu thấy được vũng neo thuyền, McCaleb lia mắt nhìn chóp đỉnh  hàng  chục  cột  buồm.  Trời  đã  tối  song  ông  chẳng  thấy  ánh  đèn  nào. 

Mọi chuyện xem ra xuôi chèo mát mái. Ông liếc quanh thì thấy có một điện thoại  công  cộng  bên  ngoài  một  siêu  thị  mini,  liền  đi  lại  đó  để  gọi  cho Lockridge, đằng nào thì cũng cần phải gọi. Làm thế ông cũng có cơ hội để

đặt cái túi da nặng trịch xuống một chút. Buddy nhấc máy ngay lập tức. 



“Có  an  toàn  không?”  McCaleb  hỏi,  nhớ  lại  một  câu  trong  một  bộ

phim ông rất thích từ vài năm trước. 



“Chắc là có,” Buddy nói. “Tôi chả thấy ai, cũng chẳng ma nào túm lấy tôi nơi lối vào. Cũng chả thấy cái gì kiểu như ô tô của cớm không mang huy hiệu đỗ trong bãi xe cả.” 



“Thuyền của tôi trông ra sao?” 



Có một chút im lặng trong khi Buddy nhìn quanh. 
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“Vẫn đó thôi. Coi bộ người ta đã chăng băng màu vàng giữa hai cầu tàu, kiểu như là anh sẽ không được vào trong đó hay sao ấy.” 



“Được  rồi,  Bud,  tôi  vào  đây.  Tôi  sẽ  vào  trong  nhà  giặt  là  trước  rồi nhét  túi  xách  của  tôi  vào  một  trong  mấy  cái  máy  sấy.  Nếu  tôi  vào  trong thuyền mà bị họ chộp bất ngờ thì anh tới lấy cái túi rồi ngồi canh cho đến khi tôi thoát được. Đồng ý chứ?” 



“Chắc rồi.” 



“OK, nghe này. Nếu mọi chuyện êm xuôi trên thuyền, tôi sẽ không ở

lại lâu, nên tôi sẽ nói điều này ngay bây giờ, cám ơn anh vì tất cả, Buddy ạ, anh đã giúp tôi nhiều lắm.” 



“Không  hề  gì  đâu,  bạn.  Tôi  cóc  cần  biết  mấy  thằng  con  hoang  đó đang cố làm gì anh. Tôi biết anh cừ lắm.” 



McCaleb cảm ơn anh ta lần nữa rồi gác máy, đoạn nhặt túi lên, cắp dưới nách mà đi về vũng neo thuyền. Đầu tiên ông lẻn vào nhà giặt và tìm thấy một máy sấy rỗng để giấu cái túi. Đoạn ông đi về thuyền của mình mà chẳng  gặp  rắc  rối  gì.  Trước  khi  mở  khóa  cánh  cửa  trượt,  ông  nhìn  quanh vũng một lần cuối thì chẳng thấy có gì không ổn, chẳng có gì xem ra cần cảnh giác. Ông nhận thấy dáng người đen thẫm của Buddy Lockridge ngồi nơi buồng lái chiếc  Xuống Đáy Hai Lần. Ông nghe tiếng một điệu vê nốt wah-wah của kèn harmonica, liền gật đầu về phía cái bóng kia. Đoạn ông đẩy cửa mở ra. 



Thuyền  bốc  mùi  ngột  ngại  ôi  oai  nhưng  vẫn  có  chút  mùi  nước  hoa phảng phất còn sót lại. Ông đoán rằng Jaye Winston đã để lại mùi ấy. Ông không bật đèn mà thò tay tìm cây đèn pin chèn vào vào mặt dưới bàn vẽ hải đồ. Ông bật đèn lên rồi lia xuống bên cạnh mình và chĩa xuống sàn. Ông chui xuống dưới hầm, biết mình phải di chuyển cho nhanh. Ông chỉ muốn vơ vội ít quần áo, thuốc men và dự trữ y tế đủ dùng trong vài ngày. Ông https://thuviensach.vn

hình  dung  rằng,  dù  thế  nào  đi  chăng  nữa,  chừng  đó  là  toàn  bộ  thời  gian mình có được. 



Ông mở một trong các cửa hầm dọc hành lang rồi lấy cái túi xách to ra. Đoạn ông vào phòng ngủ chính lấy số quần áo mình cần. Việc đó phải làm  lén  lút  dưới  ánh  đèn  pin  cho  nên  chậm  hẳn  đi,  nhưng  cuối  cùng  ông cũng lấy được thứ mình cần. 



Khi đã xong, ông xách túi đi qua hành lang về phía mũi thuyền để lấy thuốc men, dụng cụ y tế và cái kẹp hồ sơ. Ông đặt cái túi để mở xuống bồn rửa bát, và đã toan cho các hộp và lọ thuốc vào đó thì chợt nhận ra một điều gì. Khi băng qua hành lang, có một ngọn đèn ở phía trên. Đèn trong bếp. 

Hoặc  có  thể  một  trong  các  đèn  trần  ở  phòng  khách.  Ông  lập  tức  điếng người, liền cố lắng nghe xem có tiếng động nào từ trên kia không, đồng thời xét lại xem nãy giờ chính mình đã làm gì. Ông tin chắc rằng ban nãy khi bước vào mình đã không bật một ngọn đèn nào. 



Ông  lắng  nghe  đến  gần  nửa  phút  nhưng  chẳng  có  gì.  Ông  nhanh chóng lùi lại vào hành lang rồi nhìn lên cầu thang. Ông đứng im thin thít, vừa lắng nghe lần nữa vừa cố cân nhắc xem mình có những lựa chọn nào. 

Lối duy nhất để thoát ra ngoài nếu không phải lên lại cầu thang là dùng cửa hầm dẫn lên boong nơi mái phòng ngủ đằng trước. Nhưng nếu cho rằng kẻ

nào đó trên kia chưa phát hiện ra cái lối thoát đó thì thật ngu xuẩn. 



“Buddy,” ông gọi. “Anh đấy à?” 



Câu trả lời phải mãi một hồi lâu mới cất lên. 



“Không, không phải Buddy, Terry ạ.” 



Một giọng nữ. McCaleb nhận ra giọng đó. 



“Jaye à?” 



“Sao anh không lên đây?” 
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Ông nhìn lại chỗ đầu thuyền. Cây đèn pin đang nằm trong cái túi to, chẳng  soi  sáng  gì  mấy  ngoài  những  thứ  nằm  trong  túi.  Còn  thì  ông  hoàn toàn chìm trong bóng tối. 



“Tôi lên đây.” 



Chị ngồi trên chiếc ghế xoay có đệm gần cái bàn uống cà phê bằng gỗ

tếch. Rõ là hồi nãy ông đã đi ngang qua chị trong bóng tối. Ông nhẹ nhàng ngồi xuống chiếc ghế cùng bộ ở phía đối diện. 



“Chào Jaye. Công việc thế nào?” 



“Chưa có khi nào tệ hại như thế này.” 



“Tôi cũng vậy. Sáng nay tôi đã định gọi cho chị.” 



“Thì tôi ở đây rồi.” 



“Còn bạn bè chị đâu?” 



“Họ không phải bạn bè tôi. Và nhất định họ không phải là bạn bè anh, Terry.” 



“Chẳng có vẻ gì là vậy. Thế chuyện gì đang xảy ra? Làm sao chị ở

đây mà họ thì không?” 



“Bởi vì thi thoảng một trong mấy thằng đần cảnh sát khu này hóa ra lại khôn hơn mấy tay ở Cục.” 



McCaleb mỉm cười không chút vui vẻ. 



“Chị biết trước là tôi phải về để lấy thuốc.” 



Chị mỉm cười đáp lại rồi gật đầu. 



“Họ đoán là anh đang trên đường tới Mexico nếu không phải là đã ở

đó rồi. Nhưng tôi thấy trong tủ còn đầy thuốc nên biết là anh phải quay về. 
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Nó như sợi dây buộc anh lại vậy.” 



“Vậy giờ chị sẽ tóm tôi, sẽ bắt giữ tôi và được vinh quang.” 



“Không nhất thiết.” 



Thoạt tiên ông không trả lời. Ông ngẫm nghĩ những lời chị nói, tự hỏi chị đang chơi trò này theo cách nào. 



“Chị nói gì vậy Jaye?” 



“Tôi nói rằng trực giác bảo tôi một đằng, chứng cứ bảo tôi một nẻo. 

Tôi thường tin ở trực giác mình.” 



“Tôi cũng thế. Chị nói tới bằng chứng nào vậy? Hôm nay người của chị tìm thấy gì ở đây?” 



“Chả  có  gì  nhiều,  chỉ  là  một  cái  mũ  bóng  chày  trên  đó  có  logo  CI. 

Chúng tôi đoán hai chữ ấy nghĩa là Catalina Island - Đảo Catalina, và nó khớp với mô tả của James Noone về cái mũ mà kẻ lái chiếc Cherokee đội. 

Rồi chẳng có gì khác nữa - cho đến khi chúng tôi mở ngăn kéo trên cùng của bàn vẽ hải đồ.” 



McCaleb nhìn lên bàn về hải đồ. Ông nhớ mình đã mở ngăn kéo trên cùng để kiểm tra sau khi kẻ đột nhập bị ông dọa cho hết hồn đã bỏ chạy vào đêm đó. Trong đó nào có gì không ổn hoặc có khả năng gây hại cho ông đâu. 



“Cái gì trong đó?” 



“Trong á? Trong thì không. Ở bên dưới ấy. Dán vào bên dưới.” 



McCaleb đứng dậy đi lại chỗ các ngăn kéo bàn vẽ hải đồ. Ông lôi hẳn ngăn  kéo  trên  cùng  ra  mà  lật  úp  xuống.  Ông  miết  ngón  tay  lên  chỗ  dinh dính do những mẩu băng keo dày để lại. Ông mỉm cười lắc đầu. Ông nghĩ

tên đột nhập kể cũng tài, chỉ trong phút chốc hắn đã kịp chui vào, lấy ra một https://thuviensach.vn

cái gói đã đính băng keo sẵn mà dán đánh bộp vào mặt dưới ngăn kéo để

mở này. 



“Để tôi đoán nhé,” ông nói. “Nó là một cái túi...” 



“Không. Đừng nói gì hết. Anh mà nói gì là nó có thể quay lại hại anh đấy. Tôi không muốn làm hại anh, Terry.” 



“Tôi chả bận tâm gì chuyện đó. Không bận tâm nữa. Nên cứ để tôi đoán. Dưới ngăn kéo là một cái túi - túi nhựa kiểu Ziploc. Trong đó có cái hoa tai hình chữ thập lấy của Gloria Torres và một bức ảnh chụp gia đình James Cordell. Bức ảnh bị lấy khỏi xe anh ta ấy.” 



Winston gật. McCaleb trở lại chỗ ngồi. 



“Anh bỏ sót cái khuy măng sét của Donald Kenyon,” chị nói. “Bằng bạc thật, hình ký hiệu đồng đô la.” 



“Cái đó tôi không biết. Tôi cá rằng Nevins và Uhlig cùng tay Arrango khốn nạn đó giống như là một bước lên trời khi họ phát hiện ra cái túi.” 



“Bọn họ vênh váo còn phải nói,” chị nói, gật đầu. “Hể hả lắm.” 



“Nhưng chị thì không.” 



“Không. Thế thì dễ quá.” 



Họ ngồi lặng thinh một hồi. 



“Anh biết không, Terry, xem ra anh chẳng mấy bận tâm đến chuyện người ta tìm ra trên thuyền của anh bằng chứng cho thấy anh có liên quan đến ba vụ giết người. Ấy là chưa kể anh có động cơ rõ rệt để gây ra ba vụ

đó.” Chị gật đầu về phía ngực McCaleb. “Thế mà bây giờ, anh xem ra chỉ

hơi hơi khó chịu mà thôi. Anh có muốn cho tôi hay tại sao không?” 



McCaleb cúi về phía trước, tì cùi chỏ lên đầu gối. Khi ngồi như vậy, mặt ông hiện rõ hơn dưới ánh đèn. 
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“Tất  cả  đều  được  sắp  đặt  hết,  Jaye  ạ.  Cái  mũ,  cái  hoa  tai,  mọi  thứ. 

Đêm qua có kẻ đột nhập vào đây. Hắn chẳng lấy gì sất. Thành thử ắt là hắn phải để lại một cái gì. Tôi có nhân chứng. Tôi đang bị người ta sắp đặt để

mưu hại. Tôi không biết tại sao, nhưng đây toàn là sắp đặt hết.” 



“Chà, nếu anh nghĩ đó là Bolotov thì quên đi. Hắn đã vào nằm khám Van Nuys từ hôm bị tay sĩ quan chuyên giám sát hắn lâu nay tóm vào chiều Chủ nhật vừa rồi.” 



“Không, tôi không nghĩ tới Bolotov. Hắn không nằm trong diện tình nghi.” 



“Nói thế nghe hoàn toàn khác trước kia anh nói.” 



“Các sự kiện đã loại bỏ khả năng hắn là nghi phạm. Chị nhớ chứ, tôi từng cho rằng hắn là thủ phạm vụ trộm gần nơi hắn làm việc, vụ khẩu HK

P7 bị mất ấy. Nếu đúng vậy, hẳn là hắn sẽ cầm chính khẩu súng khiến hắn thành nghi phạm trong vụ Cordell và Torres. Nhưng vụ trộm đó xảy ra vào tháng Mười hai, gần lễ Giáng sinh. Giờ ta thêm vào đó vụ Kenyon. Anh ta bị giết bằng một khẩu P7 hồi tháng Mười một. Vậy thì không thể là cùng một khẩu đó; cho dù đúng là Bolotov gây ra vụ trộm ấy đi nữa. Thành thử

hắn ngoài vòng khả nghi. Tuy nhiên tôi vẫn không biết vì sao hắn lại nổi cồ

lên với tôi rồi bỏ chạy.” 



“Thì như anh nói, rất có khả năng hắn là thủ phạm vụ trộm hồi Giáng sinh. Anh đến đấy hù dọa hắn, làm cứ như anh sắp buộc cho hắn hai ba vụ

giết người. Hắn liền chạy trốn. Có thế thôi.” 



McCaleb gật đầu. 



“Chuyện gì sẽ xảy ra với hắn?” 



“Chủ của hắn sắp đâm đơn kiện thay vì đòi bồi thường cửa sổ bị vỡ. 

Thế đấy. Người ta sẽ thả hắn ra sau phiên tòa hôm nay.” 
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McCaleb lại gật đầu, mắt nhìn xuống thảm. 



“Thành thử quên hắn đi, Terry, anh còn gì nữa nào?” 



Ông lại ngước mắt lên nhìn chị chăm chú. 



“Tôi gần tới nơi rồi. Tôi chỉ còn một hai bước nữa là có thể ráp nối tất cả lại với nhau. Giờ tôi biết hung thủ là ai rồi. Và chỉ ít hôm nữa tôi sẽ biết ai đã thuê hắn. Tôi có họ tên rồi, một danh sách các nghi phạm. Tôi biết kẻ

chúng  ta  tìm  nằm  trong  danh  sách  đó.  Hãy  tin  ở  trực  giác  của  chị  trong chuyện này, Jaye ạ. Bây giờ chị có thể cứ cho rằng tôi dính vào vụ này rồi thì kéo tôi vào và bắt giữ tôi, nhưng làm thế là sai mà cũng chả khớp sự thật nữa. Cuối cùng tôi sẽ chứng minh được điều đó. Nhưng trong lúc đó chúng ta sẽ đánh mất cái cơ hội mình đang có ngay lúc này.” 



“Ai là hung thủ?” 



McCaleb đứng dậy. 



“Tôi phải đi lấy cái túi. Tôi sẽ cho chị xem.” 



“Túi của anh đâu?” 



“Trong một cái máy sấy chỗ nhà giặt của vũng thuyền. Tôi nhét nó đó. Tôi không biết khi tôi đến đây thì chuyện gì sẽ xảy ra mà.” 



Chị nghĩ một thoáng. 



“Cho tôi đi lấy đi,” ông nói. “Chị vẫn còn cả đống thuốc men ở đây mà. Tôi sẽ chả đi đâu hết. Nếu chị không tin tôi thì đi với tôi.” 



Chị xua tay. 



“Thôi được rồi, đi đi. Lấy cái túi của anh về. Tôi đợi.” 







https://thuviensach.vn

 



Trên đường đến chỗ nhà giặt McCaleb gặp Buddy Lockridge, anh ta đang cầm cái túi da lấy từ chỗ máy sấy ra. 



“Mọi chuyện ổn chứ? Anh đã bảo tôi đi lấy cái này nếu thấy có ai đó gạ anh tòm tem chút đỉnh.” 



“Mọi chuyện ổn Buddy ạ. Chắc thế.” 



“Tôi không biết chị chàng này nói gì với anh, nhưng chị chàng là một trong những người có mặt ở đây hồi sáng đấy.” 



McCaleb nhận túi xách từ tay anh ta rồi trở lại thuyền. Vào trong, ông bật tivi lên, đút cuốn băng quay ở Siêu thị Sherman vào đầu video rồi cho chạy. Ông tua nhanh hình rồi quan sát các cử động giật cục của hung thủ

khi hắn bước vào, bắn Gloria Torres và chủ hiệu rồi biến mất. Đoạn Người Tốt bụng bước vào và McCaleb cho băng trở về tốc độ bình thường. Ngay lúc  Người  Tốt  bụng  đang  lúi  húi  làm  gì  đó  trên  thân  hình  sõng  sượt  của Gloria mà chợt ngẩng lên, McCaleb nhấn nút ngưng, khung hình liền sững lại. 



Ông chỉ người đàn ông trên màn hình tivi mà ngoái lại Jaye Winston. 



“Đó. Hung thủ của chị đó.” 



Chị nhìn chằm chằm vào màn hình một lúc lâu, khuôn mặt không để

lộ một ý nghĩ nào. 



“Được rồi, nói tôi nghe làm thế nào đó là hung thủ của tôi được?” 



“Là trình tự thời gian. Arrango và Walters đã chẳng thấy gì hơn ngoài một vụ cướp và giết thông thường. Trông thì có vẻ thế thật, nên ai mà bắt bẻ

họ được chứ? Nhưng bọn họ làm ăn thế là lôm côm. Họ chẳng hề bận tâm hoàn tất cho xong hay là kiểm chứng trình tự các sự kiện. Họ thấy cái gì thì cứ cho đúng là như thế. Nhưng có một chỗ mắc mứu giữa thời điểm hung https://thuviensach.vn

thủ bước vào được ghi nhận trong cuốn video quay tại cửa hàng với thời điểm trên đồng hồ của Trung tâm khi Người Tốt bụng gọi điện tới.” 



“Phải. Chuyện ấy anh có bảo tôi. Chênh lệch bao nhiêu, nửa phút gì đấy phải không?” 



“Ba mươi tư giây. Theo băng video của cửa hàng thì Người Tốt bụng gọi điện báo về vụ nã súng ba mươi tư giây trước khi vụ đó xảy ra.” 



“Nhưng anh có nói Walters và Arrango bảo họ không thể kiểm chứng độ chính xác của đồng hồ trên cuốn băng. Họ chỉ cho rằng nó chênh là bởi ông già - ông Kang ấy - có lẽ đã tự chỉnh.” 



“Phải, họ cho là thế. Tôi thì không.” 



McCaleb tua ngược băng về chỗ có thể thấy rõ đồng hồ của Chan Ho Kang khi tay ông ta duỗi ngay đơ qua quầy. Ông cho đoạn đó quay chậm, tua  tới  tua  lui  cho  tới  khi  dòng  thời  gian  ở  mép  dưới  màn  hình  chạy  đến đúng thời điểm. Ông lại dừng hình. Đoạn ông lại chỗ túi xách, lấy ra bức ảnh đã được phóng to làm rõ từ khung hình đó. 



“Đây, tôi đã phân tích kỹ để phân lập chính xác thời điểm điều này xảy ra. Chị thấy cái đồng hồ chứ?” 



Chị gật đầu. Ông đưa cho chị bức ảnh. 



“Tôi đã nhờ một người bạn vẫn hay làm việc này việc nọ cho Cục làm rõ khung hình này lên. Bản in ra đó. Như chị thấy, thời điểm trên đồng hồ

và trên cuốn băng là khớp nhau. Đến từng giây. Ông Kang ắt hẳn đã chỉnh giờ trên camera cho khớp với giờ trên đồng hồ của mình. Chị theo sát tôi đấy chứ?” 



“Tôi theo sát anh. Video và đồng hồ là khớp nhau. Thế nghĩa là gì?” 



McCaleb giơ tay lên làm hiệu  đợi chút rồi lấy sổ ra, lật đến chỗ các ghi chú về trình tự thời gian. 
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“Giờ  ta  biết  rằng  theo  đồng  hồ  của  Trung  tâm  Truyền  thông  Trung ương, Người Tốt bụng gọi điện báo về vụ nã súng vào lúc 10:41:03, nghĩa là  ba  mươi  tư  giây  trước  khi  vụ  nã  súng  xảy  ra  theo  giờ  trên  cuốn  băng. 

OK?” 



“OK.” 



Ông giải thích về việc lúc chiều ông đã ghé chỗ cửa hàng, rồi sau đó đến nhà Kang, ở đó ông đã được phép tiếp cận cái đồng hồ. Ông cho chị

biết rằng kể từ khi vụ án mạng xảy ra cái đồng hồ chưa hề được chỉnh lại. 



“Chừng đó tôi gọi đến Trung tâm yêu cầu họ cho biết thời gian chuẩn rồi  so  sánh  với  thời  gian  trên  cái  đồng  hồ  ấy.  Đồng  hồ  ấy  chạy  sớm  hơn đồng hồ của Trung tâm vỏn vẹn bốn giây mà thôi. Vậy có nghĩa là đồng hồ

trên cuốn băng chỉ sớm hơn bốn giây so với giờ của Trung tâm tại thời điểm xảy ra các vụ giết người.” 



Winston nheo mắt cúi về phía trước, cố theo sát lời giải thích của ông. 



“Thế có nghĩa là...” 



Chị không nói hết. 



“Có nghĩa là hầu như đồng hồ trên cuốn băng với đồng hồ của Trung tâm  chẳng  chênh  nhau  một  tí  nào,  có  bốn  giây  thôi  mà.  Thành  thử  khi Người Tốt bụng gọi điện báo về vụ nã súng lúc mười giờ bốn mốt phút ba giây theo đồng hồ của Trung tâm thì lúc đó chính xác là mười giờ bốn mốt phút bảy giây theo giờ trên cuốn băng ở cửa hàng. Chênh nhau có bốn giây thôi.” 



“Nhưng không thể có chuyện đó được,” Winston vừa nói vừa lắc đầu. 

“Lúc  đó  đã  có  vụ  nã  súng  nào  đâu.  Còn  sớm  quá,  trước  những  ba  mươi giây. Lúc đó thậm chí Gloria còn chưa bước vào cửa hàng nữa là. Chắc cô ta chỉ đang tấp xe vào.” 
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McCaleb  lặng  thinh.  Ông  để  mặc  chị  rút  ra  kết  luận  mà  không  cần ông nói hay mớm ý. Ông biết nếu tự chị đi đến cùng một điểm chốt cùng đó thì tác dụng sẽ mạnh hơn. 



“Vậy là,” chị nói, “cái gã này, Người Tốt bụng này, ắt hẳn đã gọi điện báo về vụ nã súng trước khi nó xảy ra.” 



McCaleb gật đầu. Ông lưu ý thấy sự chăm chú ngày càng tăng trong mắt chị. 



“Tại sao hắn làm thế trừ phi... hắn biết. Trừ phi hắn biết vụ nã súng sắp sửa xảy ra? Hắn - mẹ kiếp! - hắn ắt phải là hung thủ!” 



McCaleb gật đầu lần nữa, song lần này với một nụ cười hài lòng trên mặt. Ông biết giờ đây chị đã ngồi cùng xe với ông. Và họ sắp sửa nhấn ga tiến tới. 
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“Anh  đã  xem  xét  kỹ  vụ  này  chưa,  đã  hình  dung  nó  xảy  ra  thế  nào chưa?” 



“Chút chút.” 



“Vậy nói tôi nghe.” 



Lúc này McCaleb đang đứng nơi bếp rót cho mình một cốc nước cam ép.  Winston  đã  uống  một  cốc  rồi  nhưng  cũng  đứng  nơi  bếp.  Lượng adrenaline  trong  chị  không  cho  phép  chị  ngồi.  McCaleb  biết  cái  cảm  xúc đó. 



“Đợi một tí,” ông nói. 



Ông chỉ nghiêng cốc một lần là đã nốc cạn chỗ nước cam. 



“Xin lỗi, hôm nay tôi đã làm đường trong máu tôi lộn tùng phèo lên cả. Ăn muộn quá.” 



“Anh khỏe không?” 



“Khỏe.” 



Ông cho cốc vào chậu rửa, xoay người lại tựa lưng vào quầy. 



“Được rồi, tôi nhìn chuyện đó thế này đây. Ta bắt đầu với Ông X, một ai đó ở nơi nào đó mà ta tạm giả định là đàn ông. Người này cần cái gì đó. 

Một cơ quan nội tạng mới. Thận, gan, có khi là tủy xương. Có thể là giác mạc nhưng nếu vậy thì hơi quá. Phải là cái gì đó đáng để giết người cơ. Cái https://thuviensach.vn

gì đó mà nếu thiếu thì hắn sẽ chết. Hoặc nếu trong trường hợp giác mạc thì có thể hắn sẽ mù và không làm ăn gì được.” 



“Còn tim thì sao?” 



“Cái ấy cũng sẽ có trên danh sách, nhưng, xem đấy, tim thì tôi nhận rồi. Thành thử chị gạch mục tim ra đi, trừ phi chị là Nevins hay Uhlig hay Arrango và cả cái lũ lĩ cứ nhất quyết cho rằng tôi chính là Ông X, OK?” 



“OK. Tiếp đi.” 



“Cái thằng cha X này, hắn có tiền, có quan hệ. Đủ để có thể tiếp xúc và thuê một hung thủ.” 



“Có quan hệ với mafia.” 



“Có thể, nhưng không nhất thiết.” 



“Thế còn câu ‘Đừng quên bánh cannoli đấy’ thì sao?” 



“Tôi không biết, về điều đó tôi cứ nghĩ mãi. Nó hơi quá phô trương đối với một tội ác có tổ chức thứ thiệt, chị không nghĩ thế sao? Khiến tôi nghĩ nó chẳng qua là chiêu đánh lạc hướng, nhưng chỉ là tôi đoán thế thôi.” 



“Thôi được, tạm thời quên nó đi. Nói tiếp về Ông X nào.” 



“Rồi, ngoài chuyện thuê một tên giết mướn, kế đó hắn phải truy cập được vào máy tính của CMN. Hắn phải biết ai có bộ phận mà hắn cần. Chị

biết CMN là gì chứ?” 



“Tôi mới biết hôm nay. Và tôi cũng nói về anh y như thế với Nevins. 

‘Làm thế nào Terry McCaleb thâm nhập vào CMN được?’ thì anh ta mới cho tôi biết hệ thống bảo mật của CMN là củ chuối đến cỡ nào. Giả thuyết của  họ  là  anh  đã  lén  đột  nhập  vào  một  hôm  nào  đó,  lúc  anh  còn  nằm  ở

Cedars. Anh kiếm được một danh sách những người hiến máu loại AB có CMV âm tính rồi khởi đi từ đó.” 

https://thuviensach.vn

 

“OK. Giờ ta hãy theo cũng giả thuyết đó nhưng thay vì tôi thì là Ông X, hắn có bản danh sách rồi thì đưa Người Tốt bụng vào cuộc.” 



McCaleb chỉ ra ngoài phòng khách, nơi hình ảnh Người Tốt bụng vẫn đang ngưng sững trên màn hình tivi. Hai người cùng nhìn một lát rồi ông mới nói tiếp. 



“Hung  thủ  lần  theo  danh  sách,  thì  kìa,  hắn  thấy  một  cái  tên  quen thuộc. Donald Kenyon. Kenyon là người nổi tiếng, hầu hết là do những kẻ

thù của anh ta. Anh ta trở thành lựa chọn hoàn hảo là vì thế. Cả cái đám kẻ

thù đó - các nhà đầu tư và có thể cả vài tên đầu trộm đuôi cướp lẩn lút sau hậu trường - là cả một bức màn ngụy trang quá tốt.” 



“Thế nên Người Tốt bụng chọn Kenyon.” 



“Đúng. Hắn chọn anh ta rồi thì theo dõi, quan sát, cho đến khi nắm được  thời  gian  biểu  của  anh  ta.  Mà  thời  gian  biểu  thì  khá  là  đơn  giản  và Kenyon bị chính quyền liên bang quản thúc tại gia nên thường chẳng đi đâu khỏi nhà. Nhưng Người Tốt bụng không nản chí. Hắn ghi lại thời khóa biểu đó  và  biết  rằng  sáng  nào  cũng  vậy  Kenyon  ở  nhà  một  mình  khoảng  hai mươi phút trong khi vợ anh ta lái xe đưa tụi nhỏ đi học.” 



Nãy giờ nói mãi khô cả họng, McCaleb lại lấy cốc ra khỏi chậu, rót thêm một cốc nước cam ép nữa. 



“Thế là hắn hành sự đúng trong khoảng hai mươi phút ấy,” ông tiếp, sau  khi  nốc  thêm  nửa  cốc  nước  cam.  “Và  khi  khởi  sự,  hắn  biết  hắn  phải hành động sao cho Kenyon còn sống khi đến được bệnh viện, nhưng sau đó thì không. Xem đấy, hắn phải giữ gìn các cơ quan nội tạng để còn cấy ghép chứ. Nhưng nếu hắn làm quá đà, Kenyon chết trên đường đi thì chẳng ích gì cho hắn. Thành thử hắn vào nhà, tóm lấy Kenyon rồi điệu anh ta đi ra cửa trước. Đoạn hắn giữ anh ta ở đó cho đến khi nghe tiếng chị vợ đưa con đi học quay về đến nhà. Hắn buộc Kenyon nhìn qua lỗ cửa xem có chắc là chị
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ta  không.  Rồi  thì  hắn  bòm  anh  ta  và  đặt  anh  ta  nằm  xuống  sàn,  còn  mới nguyên, nằm đó sẵn sàng, khi chị vợ mở cửa ra.” 



“Nhưng anh ta đã không sống được đến khi tới bệnh viện. 



“Không.  Kế  hoạch  thì  hay  nhưng  hắn  làm  hỏng  bét.  Hắn  cho  đạn Devastator vào trong khẩu P7. Để làm thứ phi vụ này thì dùng loại đạn đó là sai. Đạn ấy dễ vỡ, nó vỡ tung nên hầu như làm cho não Kenyon nát nhừ

ra, hủy hoại toàn bộ cơ chế kiểm soát hệ thống hỗ trợ sự sống. Kenyon chết hầu như ngay tức khắc.” 



Đến đó ông ngừng nói mà quan sát Winston trong khi chị cân nhắc về

câu chuyện. Đoạn ông giơ một ngón tay lên, ra dấu bảo chị khoan hãy bình luận. Ông lại chỗ túi xách trong phòng khách rút ra một xấp tài liệu, cẩn thận  để  người  mình  chắn  giữa  cái  túi  là  Winston.  Ông  không  muốn  chị

thoáng thấy khẩu P7, nó vẫn còn nằm trong đó. 



Ở  chỗ  quầy  bếp  ông  xem  qua  các  tài  liệu  cho  đến  khi  tìm  thấy  cái mình cần. 



“Cái này thì đáng ra tôi thậm chí không có quyền được biết, nhưng chị xem đi. Đây là bản đánh máy lại cuốn băng mà Cục đã ghi âm lén ở nhà Kenyon. Đây là đoạn anh ta bị bắn. Họ không nghe được tất cả những gì hung  thủ  và  Kenyon  nói,  song  phần  nghe  được  thì  khớp  với  điều  tôi  vừa nói.” 



Winston đứng cạnh ông mà đọc đoạn ông đã dùng bút khoanh tròn lại trong khi ngồi xe với Buddy Lockridge quay về vũng neo thuyền. 







KẺ LẠ MẶT: OK, lại mà xem ai…



KENYON: Đừng... Cô ấy chả liên quan gì tới vụ này. Cô ấy... 
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Winston gật đầu. 



“Có lẽ hắn đã bảo anh ta nhìn qua lỗ khóa,” chị nói. “Rõ ràng đó là vợ

anh ta vì sau đó Kenyon cố bảo vệ chị ta.” 



“Đúng, và hãy lưu ý rằng đoạn ghi lại cho biết có hai phút im lặng giữa mẩu trao đổi cuối cùng và phát súng. Hắn còn có thể làm gì khác ngoài đợi cho đến khi chị ta bước vào nhà để chị ta có thể đến với cái xác hầu như

ngay khi vừa có phát súng?” 



Chị lại gật. 



“Quả là khớp,” chị nói. “Nhưng còn mấy người của Cục đang nghe lén thì sao? Anh cho rằng hung thủ không biết là có họ à?” 



“Tôi không chắc. Xem ra thì không phải vậy. Tôi cho rằng chẳng qua hắn gặp may. Nhưng có lẽ hắn cho rằng không có nhiều khả năng ngôi nhà bị đặt máy nghe lén. Có lẽ chính vì vậy mới có cái câu bánh cannoli này nọ. 

Chỉ là đánh lạc hướng chút đỉnh, phòng xa vậy thôi.” 



McCaleb uống nốt cốc nước cam rồi để cốc lại vào chậu rửa. 



“OK,  vậy  là  hắn  làm  hỏng  bét,”  Winston  nói.  “Và  lại  phải  quay  về

bàn để lên kế hoạch. Hay đúng ra là quay lại bản danh sách của CMN. Rồi thì cái tên kế tiếp hắn chọn là anh chàng James Cordell của tôi.” 



McCaleb gật và để chị tiếp tục. Ông biết, chị càng tự mình luận ra câu đố được bao nhiêu thì càng có khả năng chị sẽ tin vào toàn bộ câu chuyện bấy nhiêu. 



“Hắn đổi loại đạn, thay đạn dễ vỡ bằng đạn rắn để có thể gây một vết thương xuyên từ bên này qua bên kia nhưng lại không làm tổn thương não ngay lập tức.” 
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“Hắn  theo  dõi  Cordell  cho  đến  khi  biết  rõ  thói  quen  hàng  ngày  của anh ta, rồi thì hắn sắp đặt vụ nã súng theo cách tương tự như với Kenyon -

phát súng xảy ra gần như cùng một lúc với khi có một bên thứ hai xuất hiện khả dĩ giúp nạn nhân được. Trong trường hợp Kenyon, đó là vợ anh ta. Còn với Cordell thì là James Noone. Hung thủ ắt hẳn đã theo sát Cordell cho đến khi thấy xe của Noone chuyển sang làn rẽ để ghé vào ngân hàng. Chừng đó hắn mới bắn.” 



“Tôi  nghĩ  Noone  chỉ  là  ngẫu  nhiên  xuất  hiện  thôi,”  McCaleb  nói. 

“Không thể có chuyện hung thủ sắp đặt sao cho có một nhân chứng xuất hiện.  Có  lẽ  hắn  định  sẽ  bắn  Cordell  rồi  chính  hắn  sẽ  gọi  chín  một  một  ở

điện thoại công cộng trên vỉa hè - trên cuốn băng quay hiện trường chị có thể thấy cái điện thoại nằm ngay đó. Nhưng Noone lại đến, buộc hắn phải cuốn gói cho nhanh. Chắc là hắn nghĩ nhân chứng sẽ gọi điện nơi máy công cộng - một cú gọi cấp cứu đường đường chính chính. Nhưng xui cho hắn là Noone lại gọi bằng máy di động rồi thì địa chỉ lại lẫn lộn cả nên xe cấp cứu đến muộn, không cứu kịp Cordell.” 



Winston gật đầu đồng ý. 



“Cordell chết khi vừa đến bệnh viện,” chị nói. “Lại thêm một vụ xôi hỏng  bỏng  không.  Hắn  lại  quay  lại  bản  danh  sách  và  lần  này  là  Gloria Torres. Chỉ có điều lần này hắn quyết không để lỡ. Hắn gọi điện báo về vụ

bắn người trước khi nó xảy ra.” 



“Đúng, để xe cấp cứu khởi hành. Hắn biết đường đi nước bước của cô ấy. Chắc là hắn đã đứng đợi sẵn nơi điện thoại công cộng. Thấy cô ấy tấp xe vào là hắn gọi ngay cho chín một một.” 



“Rồi hắn vào, làm cho xong việc rồi lỉnh. Ra ngoài rồi, hắn tháo mặt nạ với bộ áo liền quần và trở thành Người Tốt bụng nhà ta. Hắn vào, băng bó cho cô ấy rồi chuồn lẹ. Lần này thì êm xuôi. Hoàn hảo.” 
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“Đó là quá trình vừa làm vừa học. Hắn học hỏi từ sai lầm của hai vụ

đầu tiên, và đạt mức hoàn thiện ở vụ thứ ba.” 



McCaleb khoanh tay trước ngực chờ Winston làm cú nhảy kế tiếp. 



“Vậy thì giờ ta phải lần theo vụ thu hoạch,” chị nói. “Một trong số

những người đã nhận một trong các cơ quan nội tạng sẽ là Ông X. Ta phải tới CMN để lấy bản… mà khoan, anh bảo anh có bản danh sách tên tuổi rồi phải không?” 



Ông gật đầu. 



“Của CMN?” 



“Của CMN.” 



Ông  trở  lại  chỗ  cái  túi,  tìm  bản  danh  sách  Bonnie  Fox  đã  cho  ông. 

Ông quay lại thì suýt nữa đâm sầm vào Winston, chị cũng vừa đi từ chỗ bếp lại gần. Ông đưa tờ giấy cho chị. 



“Danh sách đó.” 



Chị đọc bản danh sách thật chăm chú, như thể chị mong đợi thấy một trong các cái tên trong đó sẽ thực sự là Ông X hoặc bằng cách này hay cách khác sẽ dễ dàng nhận diện ra là hắn. 



“Làm sao anh có cái này?” 



“Không nói được.” 



Chị ngước lên nhìn ông. 



“Tạm  thời  tôi  phải  bảo  vệ  nguồn  cung  cấp.  Nhưng  hoàn  toàn  hợp pháp. Những người này đã nhận nội tạng từ Gloria Torres.” 



“Anh cho tôi cái này chứ?” 



“Nếu chị sẽ làm điều gì đó với nó.” 
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“Tôi sẽ làm. Mai tôi sẽ bắt đầu.” 



McCaleb biết rõ mình đang trao cho chị cái gì. Dĩ nhiên, nó có thể là chìa khóa để giải tội cho ông và bắt giữ tên giết người thuộc loại tồi tệ nhất. 

Nhưng  đồng  thời  ông  cũng  đang  trao  cho  chị  một  chuyến  đi  bằng  vé  tốc hành. Nếu chị phá thành công vụ án mà Cục Điều tra Liên bang và cảnh sát Los Angeles đang điều tra sai hướng thì sẽ chẳng còn ranh giới nào ngăn nổi tiền đồ thăng tiến chuyên môn của chị nữa. 



“Chị sẽ truy ra nghi phạm bằng cách nào?” ông hỏi. 



“Bất cứ cách nào có thể. Tôi sẽ xem từng người một có bao nhiêu tiền của, có tiền án hình sự không, bất cứ cái gì đáng chú ý. Như bình thường thôi, toàn bộ nhân thân họ, anh biết mà. Còn anh, anh sẽ làm gì?” 



McCaleb liếc sang cái túi. Nó căng phồng nào tài liệu, nào băng, nào súng. 



“Tôi chưa biết. Chị sẽ nói cho tôi nghe điều gì chứ? Làm sao tất cả

chuyện  này  lại  xoay  sang  tôi?  Tại  sao  toàn  bộ  người  của  chị  lại  chĩa  vào tôi?” 



Winston cẩn thận xếp bản danh sách làm tư rồi nhét vào túi áo. 



“Là do Cục. Nevins bảo tôi có người gọi điện mách họ. Anh ta không chịu nói từ đâu. Tuy nhiên nguồn này nêu rõ nghi phạm. Cái ấy thì Nevins có nói với tôi. Nguồn cho biết anh đã giết Gloria Torres để lấy tim cô ta. Họ

bắt đầu lần theo manh mối đó. Họ kiểm tra biên bản pháp y của cả ba nạn nhân thì thấy nhóm máu như nhau. Từ chỗ đó mà đi thì dễ rồi, mọi thứ đâu vào đó. Tôi phải thừa nhận rằng họ đã khiến tôi xuôi theo. Lúc đó thì mọi chuyện xem ra đều khớp.” 



“Khớp là khớp  thế nào?” McCaleb hỏi giận dữ, cao giọng lên, “Nếu như chính tôi không bắt đầu để mắt tới vụ này thì thậm chí chả có chuyện https://thuviensach.vn

nào xảy ra sất. So khớp về đạn đạo với vụ Kenyon là tôi làm chứ ai làm. Có thế thì Cục mới bị lôi vào. Chị nghĩ một kẻ có tội mà lại đi làm vậy à? Có mà điên.” 



Ông giận dữ trỏ tay vào ngực mình. 



“Tất cả mọi chuyện chúng tôi đều xét đến rồi. Sáng nay chúng tôi đã ngồi ra soát lại tất cả. Giả thuyết đưa ra là anh có người đàn bà - cô chị ấy mà - đến gặp anh và anh hình dung cô ta sẽ chẳng cho qua chuyện này đâu. 

Thế nên anh quyết định chính anh sẽ đảm nhận vụ này trước khi có ai khác nhận.  Anh  nhận  làm  vụ  án  và  rồi  khởi  sự  khuấy  hôi.  Anh  bày  trò  đuổi ngỗng với thằng cha Bolotov. Anh thôi miên nhân chứng duy nhất đến nỗi giờ đây chúng tôi không thể cho anh ta ra làm chứng trước tòa nữa. Ừ thì so khớp về đạn đạo là do anh làm nhưng có thể chính anh cũng lấy làm lạ, có thể anh cứ đinh ninh là chẳng so được gì hết bởi lần đầu tiên anh dùng là dùng một viên đạn dễ vỡ, nó tan tành hết rồi còn đâu.” 



McCaleb lắc đầu. Ông không sao buộc được mình nhìn vấn đề theo cách họ nhìn. Ông vẫn không tin nổi rằng họ đã chuyển sang chú ý vào ông. 



“Nhưng rồi, đấy, chúng tôi cũng chưa phải đã đoán chắc trăm phần trăm,” Winston nói. “Chúng tôi cảm thấy thế là đủ lý do để xin lệnh khám xét - rồi thì chúng tôi khám xét. Chúng tôi cảm thấy vụ khám xét này một là ăn cả hai là ngả về không. Chúng tôi hoặc sẽ tìm được bằng chứng và điều tra tiếp, hoặc sẽ thôi không làm gì nữa. Nhưng rồi chúng tôi phát hiện ra anh có lái một chiếc Cherokee đen, rồi thì ngay dưới cái ngăn kéo kia là ba mẩu  bằng  chứng  quá  ư  chết  tiệt.  Điều  duy  nhất  lẽ  ra  sẽ  làm  cho  anh  còn khốn khổ khốn nạn hơn nữa là tìm ra khẩu súng.” 



McCaleb nghĩ đến khẩu súng đang nằm trong túi xách của mình, cách họ chỉ chừng mét rưỡi. Một lần nữa ông biết mình đã may mắn đến thế nào. 



“Nhưng như chị nói, thế thì dễ quá.” 
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“Với tôi thì vậy. Những người kia họ không thấy thế. Như tôi có nói ban  nãy,  họ  bắt  đầu  vênh  mặt  lên.  Họ  đã  thấy  báo  chạy  tít  lớn  trên  trang nhất rồi.” 



McCaleb lắc đầu. Cuộc bàn luận đã rút cạn sức lực ông. Ông bước lại chỗ bàn bếp rồi chui vào trong góc quây kín. 



“Có kẻ đang sắp đặt để mưu hại tôi,” ông nói. 



Winston lại gần. 



“Tôi tin anh,” chị nói. “Và dù hắn là ai, hắn đang làm chuyện đó rất cừ. Anh có đã khi nào nghĩ vì sao chính anh chứ không phải ai khác bị mưu hại chưa?” 



McCaleb vừa gật đầu vừa vẽ hình bâng quơ giữa một bụm đường vừa đổ ra bàn. 



“Khi nhìn mọi chuyện từ góc độ của hung thủ, tôi hiểu vì sao.” 



Ông dùng lòng bàn tay gạt chỗ đường đó ra khỏi bàn. 



“Sau khi vụ Kenyon bị hỏng ăn và hung thủ biết hắn phải quay lại bản danh sách, hắn cũng biết hắn đang làm cho nguy cơ bị bắt của mình tăng lên gấp đôi. Hắn biết, rất có khả năng người ta sẽ khám phá rằng các vụ án này có một điểm chung là nhóm máu của nạn nhân. Hắn biết hắn cần phải tạo ra cơ sở để đánh lạc hướng. Hắn chọn tôi. Nếu hắn đã vào máy tính của CMN thì hắn biết tôi nằm ngay bên dưới trong bản danh sách, sẽ được nhận tim  cô  ấy.  Có  lẽ  hắn  cũng  đã  tìm  hiểu  mọi  điều  về  tôi  như  những  người khác. Hắn biết tôi lái chiếc Cherokee nên chính hắn cũng dùng một chiếc Cherokee. Hắn lấy quà lưu niệm từ các nạn nhân để có thể cài vào đây nếu cần. Rồi có thể chính hắn đã gọi điện mách cho Nevins sau khi mọi thứ đã được sắp đặt đâu vào đó.” 
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McCaleb  ngồi  lặng  thinh  một  hồi  lâu,  ngẫm  ngợi  về  hoàn  cảnh  của mình. Đoạn ông chầm chậm dịch người ra khỏi góc quây kín. 



“Tôi phải gói ghém đồ đạc cho xong.” 



“Anh định đi đâu?” 



“Tôi chưa biết.” 



“Mai tôi cần nói chuyện với anh.” 



“Tôi sẽ giữ liên lạc.” 



Ông bắt đầu đi xuống thang, nắm chặt hàng tay vịn trên đầu bằng cả

hai tay. 



“Terry.” 



Ông dừng bước ngoái lại nhìn chị. 



“Tôi đang có một cơ hội lớn. Tôi sắp giơ cổ chịu đòn tới số với họ

đây.” 



“Điều đó tôi biết, Jaye. Cám ơn.” 



Nói đoạn ông biến mất vào bóng tối ở bên dưới. 
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Chiếc Cherokee của McCaleb đã bị rào kín lại trong cuộc khám xét ngày  hôm  đó.  Ông  mượn  chiếc  Taurus  của  Lockridge  rồi  lái  về  phía  Bắc theo  đường  405.  Khi  đến  Giao  lộ  10,  ông  rẽ  phía  Tây  về  phía  duyên  hải Thái Bình Dương rồi lại đi tiếp về phía Bắc theo xa lộ ven biển. Ông không có gì phải vội mà cũng đã chán đi đường cao tốc. Ông quyết định cứ chạy dọc theo bờ biển rồi thì rẽ lên Valley thông qua Hẻm núi Topanga. Ông biết vùng Topanga đủ hoang vắng để có thể nhìn rõ liệu mình có bị người của Winston theo sát không. Hay bất cứ ai khác theo sát. 



Lúc ông đến được bờ biển và đang lái vòng vèo dọc theo mép nước đen kịt thi thoảng xen kẽ màu bọt biển của những làn sóng xô bờ thì đã chín rưỡi tối. Sương đêm dâng nặng trĩu rồi giăng ngang qua xa lộ, đâm sầm vào những dốc núi thẳng đứng canh giữ cho vùng Vách Dựng (Palisades). Làn sương mang theo mùi và hơi biển mạnh gắt khiến McCaleb nhớ lại cái đêm câu  cá  cùng  với  cha  hồi  ông  còn  bé.  Mỗi  lần  cha  ông  giảm  ga  rồi  tắt  hết động cơ để hai cha con cứ thế trôi bồng bềnh trong bóng tối là ông lại sợ

muốn chết. Hơi thở ông tắc nghẹn vào lúc tàn đêm khi ông già xoay chìa khởi động lại thuyền. Ông thường gặp những cơn mơ dữ thấy mình là cậu bé một mình trôi dạt trong bóng tối trên một con thuyền chết. Ông chẳng bao giờ kể với cha về những giấc mơ đó. Ông chẳng bao giờ bảo cha rằng ông không thích đi câu đêm. Nỗi sợ đó ông luôn giữ kín trong lòng. 



McCaleb nhìn sang trái cố tìm cho ra đường thẳng nơi đại dương gặp bầu trời song nhìn không ra. Hai sắc độ của bóng tối hòa vào nhau đâu đó ngoài kia, trăng ẩn trong màn mây. Nó dường như hợp với tâm trạng ông. 

Ông bật radio rồi vặn tới vặn lui tìm một vài điệu blues nhưng rồi chịu thua https://thuviensach.vn

và lại tắt. Ông nhớ lại bộ sưu tập harmonica của Buddy, liền thò tay vào túi của tìm một cái. Ông bật đèn trên đầu để xem dòng chữ khắc a xít ở trên cái harmonica. Đó là một chiếc Tombo ở khóa C. Ông chùi cây harmonica vào áo  rồi  vừa  lái  xe  vừa  thổi,  hầu  hết  chẳng  ra  xoang  điệu  gì  khiến  thỉnh thoảng ông phải bật cười sao mình lại thổi kinh thế. Nhưng chốc chốc ông cũng cho ra được đôi ba nốt. Buddy có lần đã cố dạy ông thổi và ông đã đi đến chỗ thổi được đoạn mở đầu bài “Midnight Rambler”. Giờ ông cố thổi đoạn đó nhưng không tìm được đúng hợp âm và cái ông làm bật ra nghe giống tiếng thở khò khè của một lão già hơn. 



Khi  rẽ  vào  Hẻm  núi  Topanga,  ông  đặt  cây  harmonica  xuống.  Con đường băng qua hẻm núi ngoằn ngoèo như rắn nên ông phải cầm lái bằng cả hai tay. Rũ bỏ mọi sao lãng, cuối cùng ông bắt đầu cân nhắc tình thế của mình. Đầu tiên ông ngẫm nghĩ về Winston, xem mình có thể cậy vào chị

đến đâu. Ông biết chị là người có năng lực và tham vọng. Điều ông chưa biết là liệu chị có thể trụ nổi đến mức nào trước cái sức ép mà chắc chắn chị

sẽ phải đương đầu nếu đi ngược lại Cục và cảnh sát Los Angeles. Ông kết luận rằng mình đã rất may khi có chị đứng về phía mình, nhưng ông vẫn không thể thoải mái ngồi chờ chị trình ra trước thiên hạ cái vụ án đã được gói ghém êm xuôi cho vào hộp. Ông chỉ có thể cậy vào chính mình mà thôi. 



Ông  hình  dung  rằng  nếu  Winston  không  thuyết  phục  được  những người khác thì ông có nhiều lắm là hai ngày trước khi họ có được bản cáo trạng của một bồi thẩm đoàn và rồi sẽ đem phần thưởng của mình ra gặp báo  chí.  Sau  đó  thì  cơ  hội  để  ông  làm  cho  ra  lẽ  vụ  này  sẽ  giảm  thiểu  đi nhanh chóng. Ông sẽ là nhân vật chính trên các bản tin sáu giờ và mười một giờ. Ông sẽ chẳng còn cách nào khác ngoài từ bỏ cuộc điều tra, tìm luật sư

rồi nộp mình cho cảnh sát. Chừng đó thì việc ưu tiên số một sẽ là trình bày rõ  những  gì  mình  đã  làm  trong  phòng  xử  án,  chứ  đừng  nói  năng  gì  đến chuyện tóm được hung thủ thực sự và kẻ nào đã thuê hắn. 



Có một lối rẽ trải sỏi trên đường đi và McCaleb đánh xe vào đó, dừng lại rồi nhìn ra con dốc thẳng đứng bên tay phải mình chìm trong bóng đen. 
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Đằng  xa  ông  thấy  những  ánh  đèn  ngay  hàng  thẳng  lối  của  một  ngôi  nhà trong hẻm núi và ông tự nhủ ở trong ngôi nhà đó thì người ta cảm thấy thế

nào. Ông quờ tay sang ghế bên cạnh tìm cây harmonica, nhưng nó không còn đó mà đã trượt sang một bên giữa một trong các lần ông rẽ quặt trên con đường ngoằn ngoèo như rắn. 



Ba phút trôi qua mà chẳng chiếc xe nào chạy qua ông. Ông đưa xe vào lại làn đường rồi tiếp tục đi. Khi ông đã lên trên đỉnh núi, con đường vươn thẳng ra chút ít rồi đổ xuống Đồi Woodland. Ông tiếp tục đi trên Đại lộ  Hẻm  núi  Topanga  cho  đến  khi  gặp  Phố  Sherman  rồi  thì  rẽ  sang  phía Đông  để  vào  Công  viên  Canoga.  Năm  phút  sau  ông  dừng  lại  trước  nhà Graciela và quan sát những ô cửa sổ trong vài phút. Ông nghĩ xem sẽ nói gì với nàng. Ông không chắc mình đã khởi đầu cái gì với nàng nhưng ông cảm thấy điều đó mạnh mẽ và chính đáng. Ngay cả khi chưa mở cửa xe, ông đã buồn rầu nghĩ đến khả năng điều đó giờ đây đã chấm dứt. 



Ông chưa kịp mở cửa trước thì nàng đã mở, và ông tự hỏi phải chăng nàng đã quan sát ông từ lúc ông còn đang ngồi trong xe. 



“Terry? Mọi chuyện ổn chứ? Sao anh lại lái xe?” 



“Anh phải lái.” 



“Vào đi, vào đi.” 



Nàng lùi lại để ông vào. Họ đi đến phòng khách, ngồi trên chính cái sofa phân đoạn mà trước đây họ đã ngồi. Một cái tivi màu nhỏ đặt trên giá gỗ  đang  bật  trong  góc  phòng,  âm  thanh  vặn  nhỏ.  Bản  tin  mười  giờ  trên Kênh 5 vừa mới bắt đầu. Graciela dùng điều khiển tắt tivi. McCaleb đặt cái túi da nặng trịch xuống giữa hai chân. Ông đã bỏ lại cái túi xách to ngoài xe, không muốn đánh bạo cho rằng nàng sẽ đề nghị ông ở lại. 



“Nói em nghe,” nàng nói. “Chuyện gì xảy ra vậy?” 
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“Họ nghĩ là chính anh, FBI, cảnh sát Los Angeles, tất cả đều nghĩ thế

trừ một thám tử của cảnh sát trưởng. Họ cho là anh giết em em để lấy tim cô ấy.” 



McCaleb nhìn mặt nàng rồi nhìn ra nơi khác như một kẻ có lỗi. Ông rùng mình khi nghĩ điều này ắt hẳn trông như thế nào đối với nàng, nhưng trong thâm tâm ông biết mình có lỗi. Ông là người hưởng lợi, cho dẫu ông chẳng có liên quan gì đến bản thân tội ác đó đi nữa. Ông giờ đây còn sống là vì Glory đã chết. Một câu hỏi vang vang trong tâm trí ông như tiếng đóng sầm  của  một  chục  cánh  cửa  dọc  theo  một  hành  lang  tối  mịt.  Làm  sao  ta sống với điều này cho được? 



“Thật  vớ  vẩn,”  Graciela  giận  dữ  nói.  “Làm  sao  họ  có  thể  nghĩ  là anh...” 



“Khoan đã,” ông nói, ngắt lời nàng. “Anh phải cho em biết đôi điều Graciela ạ. Rồi thì em sẽ quyết định phải tin gì và tin ai.” 



“Em không cần phải nghe...” 



Ông lại giơ tay lên ngắt lời nàng. 



“Cứ nghe anh đã, OK? Raymond đâu?” 



“Nó ngủ. Sáng mai nó đi học mà.” 



Ông gật đầu rồi cúi về phía trước, tì cùi chỏ lên đầu gối, hai bàn tay chắp vào nhau. 



“Họ lục soát thuyền của anh. Trong khi anh ở với em thì họ đang lục soát thuyền anh. Họ đã suy ra cũng những mối liên hệ mà chúng ta đã suy ra. Về nhóm máu. Nhưng họ lại quay ra nghi ngờ anh. Họ tìm thấy các thứ

trên thuyền anh. Anh muốn cho em biết trước khi em nghe họ nói hoặc thấy trên tivi hoặc xem trên báo.” 



“Thứ gì, Terry?” 
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“Giấu dưới một ngăn kéo. Họ tìm thấy cái hoa tai của em em, cái chữ

thập mà hung thủ lấy đi ấy.” 



Ông quan sát nàng một thoáng trước khi nói tiếp. Mắt nàng trượt từ

ông xuống mặt bàn cà phê lắp kính trong khi nàng ngẫm nghĩ về những lời của ông. 



“Họ cũng tìm thấy bức ảnh lấy từ xe của Cordell. Và họ tìm thấy cái khuy măng sét bị lấy khỏi xác Donald Kenyon. Họ tìm thấy tất cả các biểu tượng  mà  tên  giết  người  đã  lấy,  Graciela  ạ.  Nguồn  của  anh,  thám  tử  của cảnh  sát  trưởng  ấy,  chị  ấy  cho  anh  hay  họ  sắp  đến  gặp  bồi  thẩm  đoàn  để

buộc tội anh. Giờ thì anh không thể quay về thuyền được nữa.” 



Nàng nhìn ông rồi quay đi. Nàng đứng dậy lại gần chỗ cửa sổ, mặc dù rèm đang che kín. Nàng lắc đầu. 



“Em có muốn anh đi khỏi đây không?” ông nói sau lưng nàng. 



“Không, em không muốn anh đi khỏi đây. Chuyện này chẳng ra làm sao cả. Làm thế nào mà họ... anh đã kể với bà thám tử kia về tên đột nhập chưa?  Hắn  là  kẻ  ắt  đã  làm  chuyện  này,  đã  đặt  mấy  thứ  đó  vào  ngăn  kéo. 

Hắn là kẻ giết người. Ôi Trời! Chúng ta đã tiến đến gần cái...” 



Nàng không nói hết. McCaleb đứng dậy lại gần nàng, nỗi nhẹ nhõm chạy ran ran qua người ông. Nàng không tin chuyện ấy, Không tin một tí nào. Ông choàng tay ôm nàng sau lưng, ấp mặt vào tóc nàng. 



“Thấy em tin anh là anh vui quá,” ông thì thầm. 



Nàng xoay người lại trong vòng tay ông và họ hôn nhau một hồi lâu. 



“Em có thể làm gì để giúp anh?” nàng thì thầm. 



“Chỉ cần tiếp tục tin. Còn lại để anh lo. Anh ở lại đây được không? 

Chẳng ai biết chúng mình ở cùng nhau cả. Họ có thể tới đây, nhưng dẫu có https://thuviensach.vn

đến thì chắc không phải tìm anh đâu. Có thể họ chỉ đến để nói với em họ

nghĩ kẻ đó chính là anh.” 



“Em muốn anh ở lại. Chừng nào anh còn cần hay còn muốn ở.” 



“Anh chỉ cần một chỗ để làm việc. Chỗ nào đó để anh có thể rà soát mọi  thứ  một  lần  nữa.  Anh  có  cảm  giác  mình  đã  bỏ  sót  cái  gì  đó.  Như  là nhóm máu ấy. Ắt là phải có câu trả lời nào đó trong đống giấy tờ kia.” 



“Anh có thể làm việc ở đây. Mai em sẽ ở nhà để giúp anh…” 



“Không.  Em  làm  vậy  không  được.  Em  không  được  làm  gì  khác thường  hết.  Anh  chỉ  cần  em  sáng  dậy  đưa  Raymond  đi  học  rồi  thì  em  đi làm. Chuyện này anh làm được. Đó là phần việc của anh.” 



Ông nâng mặt nàng trong đôi tay mình. Sức nặng tội lỗi của ông vơi đi chỉ nhờ mỗi việc nàng có mặt cùng ông và cảm thấy bên trong mình ngả

mở  khó  nhận  thấy  của  một  lối  đi  nào  đó  đã  bao  lâu  nay  đóng  chặt.  Ông không chắc nó sẽ dẫn đến đâu nhưng trong thâm tâm ông biết mình muốn đi tới đó, mình phải đi tới đó. 



“Em đang sắp đi ngủ,” nàng nói. 



Ông gật. 



“Anh đi với em chứ?” 



“Thế còn Raymond? Mình có nên...” 



“Raymond nó ngủ rồi. Đừng lo cho nó. Lúc này đây hãy lo cho chúng mình thôi.” 
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Buổi sáng, khi Graciela và Raymond đã đi và ngôi nhà trở nên vắng lặng, McCaleb mở túi da, rải tất tật đống giấy tờ tích cóp được ra thành sáu chồng choán hết chiều dài mặt bàn uống cà phê. Trong khi ngắm toàn bộ

đống ấy, ông uống một cốc nước cam và ăn hai cái bánh Pop Tarts nhân việt quất không nướng mà ông đoán là dành cho Raymond. Ăn uống xong, ông bắt tay làm việc, hy vọng rằng vì bận bịu với đống giấy tờ mà tâm trí ông sẽ

không bị ám ảnh bởi những việc ngoài tầm kiểm soát của ông, chủ yếu là việc điều tra của Winston đối với những cái tên trong danh sách. 



Dù  đã  có  cách  này  để  cho  tâm  trí  bận  bịu  vào  chuyện  khác,  nhưng McCaleb có thể thấy adrenaline lại bắt đầu dâng lên trong mình. Ông đang tìm cái manh mối tối hậu. Mẩu ghép vốn trước kia không khớp nhưng giờ

đây sẽ có ý nghĩa, sẽ kể được cho ông toàn bộ câu chuyện. Hồi còn ở Cục ông sống sót được phần lớn nhờ làm theo trực giác. Lúc này đây ông cũng đang theo trực giác. Ông biết rằng hồ sơ vụ án càng dày - các sự kiện tích lũy được càng nhiều - thì càng dễ có khả năng cái manh mối tối hậu bị che đi mất. Giờ ông sẽ đi săn lùng nó, theo nghĩa nào đó là tìm quả táo đỏ hoàn hảo trên giá trong cửa hàng thực phẩm - quả táo sẽ khiến cho cả chồng táo đổ nhào mà nảy tưng tưng khắp sàn nhà. 











Nhưng dù McCaleb phấn chấn cách mấy lúc tám rưỡi sáng thì đến xế

chiều nhuệ khí của ông đã nhụt chẳng còn gì. Suốt tám tiếng đồng hồ liên tục chỉ dừng lại để ăn xăng uých kẹp xúc xích hun khói rồi thì gọi điện cho https://thuviensach.vn

Winston mà chẳng ai thưa, ông đã rà đi soát lại từng trang một của từng tài liệu  một  mà  ông  đã  tích  cóp  suốt  mười  ngày  đảm  nhận  vụ  này.  Thế  mà manh mối tối hậu - nếu quả thật có đó - vẫn cứ lẩn khuất đâu không thấy. 

Cảm giác vừa hoảng loạn vừa trơ trọi lại len lỏi vào lòng ông. Đến một lúc ông nhận ra mình đang mơ màng nghĩ tới cái nơi hẳn sẽ là nơi tốt nhất để

chạy trốn, những ngọn núi Canada hay các bãi biển Mexico. 



Lúc bốn giờ chiều ông gọi lại Trung tâm Sao thêm lần nữa thì được cho biết đến lần thứ năm là Winston không có đó. Tuy nhiên, lần này người thư ký nói thêm Winston ắt hẳn sẽ đi vắng suốt ngày. Những lần gọi trước thì thư ký, theo đúng phận sự, từ chối không cho biết Winston đang ở đâu hoặc  cho  ông  biết  số  máy  nhắn  tin  của  chị.  Muốn  biết  thì  ông  phải  nói chuyện với đội trưởng, thế là McCaleb khước từ, ông biết nếu để lộ rằng chị

không chỉ đang thông cảm với một nghi can mà trên thực tế còn đang giúp đỡ y thì ông sẽ khiến Winston lâm vào thế hiểm nghèo như thế nào. 



Gác máy rồi, ông gọi số điện của mình ở trên thuyền rồi nghe lại hai tin nhắn đã đến trong một giờ qua. Tin đầu tiên là của Buddy Lockridge gọi vào, còn tin thứ hai là gọi nhầm số, một phụ nữ nói rằng chị ta không chắc mình có gọi đúng số không, chả là chị ta đang tìm một người tên là Luther Hatch. Chị ta để lại số điện thoại để ông gọi lại sau. McCaleb nhận ra cái tên Luther Hatch, nghi can trong vụ án mà qua đó ông quen Jaye Winston lần đầu tiên. Sau khi luận ra mối liên hệ đó, ông nhận ra giọng nói trên tin nhắn. Jaye đang bảo ông gọi điện cho chị. 



Khi bấm số điện thoại Winston để lại, ông nhận ra số tổng đài - chính là số tổng đài các văn phòng của Cục tại WestWood nơi hồi trước ông làm việc. Cú gọi được trả lời ngay lập tức. 



“Winston đây.” 



“McCaleb đây.” 



Im lặng. 
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“Này,”  cuối  cùng  chị  nói.  “Tôi  đang  tự  hỏi  không  biết  anh  có  nhận được tin nhắn ấy không.” 



“Có chuyện gì à? Chị nói được không?” 



“Thực ra là không.” 



“OK, vậy thì tôi nói. Họ có biết chị đang giúp tôi không?” 



“Không, dĩ nhiên.” 



“Nhưng  chị  ở  đó  là  vì  họ  đã  chuyển  cuộc  điều  tra  sang  Cục,  đúng không?” 



“Ừ.” 



“OK, chị đã có cơ hội kiểm tra mấy cái tên đó chưa.” 



“Tôi ngồi ngâm cứu suốt ngày rồi.” 



“Chị tìm được gì không? Có gì xem ra khả quan không.” 



“Không, chả có gì ở đó cả.” 



McCateb nhắm mắt rủa thầm. Ông đã làm sai ở chỗ nào? Làm thế nào đây lại là ngõ cụt được chứ? Ông bối rối, tâm trí ông đảo qua đảo lại các khả năng có thể xảy ra. Ông tự hỏi không biết Winston đã có đủ thời gian để rà soát bản danh sách cho thật thấu đáo chưa. 



“Liệu  có  chỗ  nào  hoặc  khi  nào  tôi  có  thể  nói  chuyện  với  chị  về

chuyện này không? Tôi cần hỏi chị vài câu.” 



“Lát nữa thì chắc là được. Sao anh không cho tôi số điện thoại, tôi sẽ

gọi lại cho anh?” 



McCaleb im lặng suy nghĩ về điều này. Nhưng ông chẳng nghĩ lâu. 

Như Winston đã nói đêm qua, chị sắp phải giơ đầu chịu báng vì ông. Ông https://thuviensach.vn

biết mình có thể tin ở chị. Ông cho chị số điện thoại của Graciela. 



“Khi nào gọi được thì gọi ngay cho tôi nhé.” 



“Tôi sẽ gọi.” 



[1]

“Còn điều cuối nữa. Họ đi gặp đại bồi thẩm đoàn

chưa?” 



“Chưa, hiện giờ thì chưa.” 



“Bao lâu nữa họ mới đi?” 



“Sáng mai tôi gặp anh nhé. Tạm biệt.” 



Chị gác máy trước khi kịp nghe ông chửi thề thành tiếng. Sáng hôm sau người ta sẽ đi gặp đại bồi thẩm đoàn xin họ ra cáo trạng buộc tội ông chỉ  là  vấn  đề  thủ  tục  mà  thôi.  Các  đại  bồi  thẩm  đoàn  bao  giờ  lại  chẳng nghiêng  về  bên  khởi  tố.  Trong  trường  hợp  McCaleb,  ông  biết  họ  chỉ  cần làm  mỗi  việc  là  cho  đại  bồi  thẩm  đoàn  xem  cuốn  băng  quay  ở  Siêu  thị

Sherman rồi thì trình ra cái hoa tai tìm thấy được khi khám xét thuyền của ông. Và rồi họ sẽ bày trò họp báo vào buổi chiều - thời điểm quá tốt để kịp cho bản tin lúc sáu giờ. 



Trong khi ông đứng đó nghiền ngẫm cái tiền đồ ảm đạm của mình, điện thoại reo trong tay ông. 



“Jaye đây.” 



“Chị đang ở đâu.” 



“Căng tin của Cục. Điện thoại công cộng.” 



McCaleb lập tức hình dung nơi chị đang ở lúc này, một nơi kín đáo với những máy bán đồ ăn uống tự động nằm về một phía phòng ăn của căng tin. Cũng đủ để có chút riêng tư. 



“Tình hình ra sao hở Jaye?” 
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“Không ổn. Họ đang thêm những chi tiết cuối cùng vào gói hồ sơ, tối nay họ sẽ mang đến phòng công tố quận. Sáng mai họ đem hồ sơ đến gặp đại bồi thẩm đoàn. Họ muốn xin một cáo trạng buộc tội giết Gloria Torres. 

Sau đó thì cứ tuần tự nhi tiến, họ sẽ thong thả bổ sung vào đó vụ Cordell rồi vụ Kenyon.” 



“OK,” McCaleb nói, không biết phải phản ứng ra sao. Ông quyết định rằng cứ chửi thề thành tiếng mãi cũng chẳng ích gì. 



“Tôi thì tôi khuyên anh ra trình diện, Terry. Anh hãy nói với họ những gì đã nói với tôi và thuyết phục họ. Tôi sẽ đứng về phía anh nhưng hiện giờ

tôi bị trói tay rồi. Tôi có những thông tin đáng lẽ không nên có về Người Tốt  bụng.  Nếu  tôi  tiết  lộ  ra  thì  tôi  cũng  sẽ  khốn  khổ  khốn  nạn  cùng  anh thôi.” 



“Còn danh sách thì sao? Hoàn toàn chả có gì à?” 



“Này, riêng về chuyện ấy thì tôi có nói với họ. Là để tôi có thời gian nghiên cứu bản danh sách. Sáng nay tôi đến văn phòng bảo họ rằng để sẵn sàng phản pháo lại lời bào chữa của anh thì chúng ta cần điều tra cả những người  khác  nhận  nội  tạng  thay  thế  từ  Gloria  Torres.  Tôi  bảo  tôi  có  một nguồn sẽ cho ta danh sách những người đó mà ta không cần có lệnh khám xét, vân vân và vân vân, và họ nói thế thì hay quá. Họ cho tôi một ngày làm chuyện  đó.  Nhưng  chả  có  gì  sất,  Terry  à.  Tôi  rất  tiếc  nhưng  tôi  kiểm  tra từng tên một rồi. Chả được gì sất.” 



“Kể tôi nghe nào.” 



“Chà, tôi không mang danh sách theo đây nhưng...” 



“Giữ máy nhé.” 



McCaleb  đi  vào  phòng  ngủ  của  Graciela,  nơi  ông  đã  thấy  trên  bàn giấy bản sao tờ danh sách ông đã đưa nàng hôm trước. Ông túm lấy rồi đọc https://thuviensach.vn

cái tên đầu cho Winston. 



“J. B. Dickey - ông này nhận gan.” 



“Đúng, rồi, không phải ông này đâu. Ông ta được thay gan nhưng rồi có biến chứng, chỉ ba tuần sau khi mổ là ông ta tịch.” 



“Nhưng thế không có nghĩa là không phải ông ta.” 



“Tôi biết. Nhưng tôi có nói chuyện với bác sĩ phẫu thuật ở bệnh viện St. Joseph. Đây là một ca từ thiện. Ông này được MediCal đài thọ, phần còn lại bệnh viện lo. Đây không phải là kẻ có tiền hay có dây mơ rễ má với một gã giết thuê, Terry. Tiếp đi nào.” 



“Rồi, tiếp. Tammy Domike, nhận một trong hai thận.” 



“Đúng. Cô ta là giáo viên. Hai tám tuổi, lấy một thợ dệt thảm, có hai con. Cô này cũng không khớp. Chỉ là không...” 



“William Farley, quả thận kia.” 



“Chippie, về hưu, quê ở Bakersfield. Ông ta ngồi xe lăn suốt mười hai năm, từ khi lãnh một viên đạn vào xương sống trong khi bắt chiếc xe nào đó tấp  vào  lề  đường  để  kiểm  tra  trên  dốc  Grapevine.  Ông  này  cũng  chưa  bị

cảnh sát bắt bao giờ cả.” 



“Đội tuần tra xa lộ California,” McCaleb ngẫm nghĩ và nói ra thành tiếng. “Cũng có thể ông ta có những bạn bè đã làm vụ này cho ông ta.” 



Winston im lặng hồi lâu rồi mới đáp. 



“Khó có chuyện đó, Terry. Ý tôi là, cứ thử nghe anh vừa...” 



“Tôi  biết,  tôi  biết,  không  sao  cả.  Còn  mắt  thì  sao?  Christine  Foye nhận giác mạc.” 
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“Đúng.  Cô  ta  làm  nghề  bán  sách  để  kiếm  sống  và  mới  ra  trường. 

Cũng chẳng phải cô ta đâu. Xem đấy, Terry, ta cứ hy vọng một trong mấy người này sẽ là một triệu phú hay chính khách hay ai đó đủ oách để làm vụ

này. Ai đó nhìn vào là thấy rõ mồn một. Nhưng nào có đâu. Tôi rất tiếc.” 



“Vậy tôi vẫn là nghi can có khả năng nhất và duy nhất.” 



“Chẳng may là đúng thế.” 



“Cám ơn Jaye, chị giúp tôi nhiều lắm. Tôi phải đi đây.” 



“Đợi  đã!  Đừng  giận  tôi  nhé.  Tôi  là  người  duy  nhất  lắng  nghe  anh. 

Nhớ không?” 



“Tôi biết, tôi xin lỗi.” 



“Còn một chuyện nữa, tôi đang nghĩ. Tôi sẽ không nói với anh chừng nào tôi chưa có ít thời gian để kiểm tra. Mai tôi sẽ bắt tay làm chuyện đó. 

Hiện giờ tôi đang thảo lệnh thu thập thông tin đây.” 



“Gì vậy? Nói tôi nghe đi. Tôi cần có cái gì đó ngay bây giờ.” 



“Thôi được, anh chỉ đang nghĩ đến chuyện ai đã nhận các cơ quan nội tạng mà nhờ Gloria Torres chết mới thu về được, phải không?” 



“Phải. Nội tạng của Cordell và Kenyon thì đâu có được thu hoạch.” 



“Tôi  biết.  Tôi  không  nói  chuyện  đó.  Nhưng  luôn  luôn  có  một  danh sách chờ, đúng không?” 



“Ừ, luôn luôn có. Tôi đã chờ tận hai năm mới có, là vì nhóm máu.” 



“Ừ,  có  thể  có  ai  đó  chỉ  là  muốn  đôn  tên  mình  lên  trong  danh  sách thôi.” 



“Đôn lên?” 
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“Anh hiểu không, họ cũng như anh, đang phải chờ, mà họ biết chờ thì lâu lắm. Có khi chờ đến chết cũng chả có. Người ta chẳng đã bảo anh rằng với nhóm máu của anh thì chẳng cách nào biết được khi nào mới có tim đó sao?” 



“Phải, họ bảo tôi đừng có hy vọng quá.” 



“Rồi, vậy thì có lẽ thằng cha này vẫn đang đợi nhưng bằng cách lấy mạng Gloria Torres, hắn đã đôn được tên mình lên một nấc trong danh sách. 

Cải thiện cơ hội của mình.” 



McCaleb ngẫm nghĩ về điều đó. Ông thấy cũng có khả năng ấy. Bỗng nhiên ông nhớ lại Bonnie Fox có lần bảo ông có một bệnh nhân khác trong khoa cũng đang trong tình trạng hệt như McCaleb trước kia. Giờ ông tự hỏi liệu  có  phải  ấy  là  chị  nói  cũng  một  tình  trạng  ấy,  chờ  một  trái  tim  thuộc nhóm AB với CMV âm tính hay không. Ông nghĩ đến cậu bé mình đã thấy trên giường bệnh viện. Liệu có thể đó là bệnh nhân mà Fox nói tới? 



McCaleb nghĩ đến chuyện một bậc làm cha mẹ sẵn sàng làm những gì để cứu một đứa con. Chuyện đó liệu có thể xảy ra không? 



“Có thể,” ông nói, adrenaline lại quay về trong người ông và sự đều đều trong giọng ông giờ biến mất. “Điều chị muốn nói là có thể hiện giờ kẻ

nào đó vẫn đang đợi.” 



“Đúng. Và tôi sẽ đến chỗ CMN mang theo lệnh thu thập thông tin để

lấy  toàn  bộ  danh  sách  chờ  cùng  hồ  sơ  những  người  hiến  máu  mà  họ  có. 

Xem họ phản ứng thế nào cũng thú vị đây.” 



McCaleb gật đầu nhưng tâm trí ông lại vượt lên trước. 



“Đợt chút đã, đợi chút đã,” ông nói. “Thế thì phức tạp quá.” 



“Cái gì phức tạp?” 
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“Toàn bộ chuyện ấy. Nếu có ai đó muốn tên mình được đôn lên thì sao  lại  lấy  mạng  người  hiến  tạng?  Chỉ  loại  bỏ  các  bệnh  nhân  trong  danh sách chờ chẳng phải dễ hơn sao?” 



“Bởi làm vậy có lẽ hơi lộ liễu quá. Nếu hai, ba người cần ghép tim hay gan bị giết cùng một loạt thì ắt hẳn người ta sẽ phải đặt câu hỏi đâu đó. 

Nhưng nếu giết những người hiến thì sẽ mù mờ hơn. Sẽ chẳng ai nhận ra chừng nào ta chưa tiến được lên.” 



“Hẳn thế,” McCaleb đáp, vẫn không chắc liệu mình đã bị thuyết phục hay chưa. “Vậy nếu chị đúng thì thậm chí còn có nghĩa là hung thủ sẽ còn giết nữa. Chị phải cảnh báo cho họ biết, phải bảo vệ họ.” 



Khả năng đó khiến nỗi phấn chấn trở lại. Nó kêu ran ran trong huyết quản ông. 



“Tôi biết,” Winston nói. “Khi lấy lệnh, tôi sẽ nói với Nevins và Uhlig, với tất cả họ, rằng tôi đang làm gì. Vì vậy anh mới phải ra trình diện, Terry. 

Đó là cách duy nhất. Anh phải ra trình diện cùng với luật sư và trình bày tất cả chuyện này, rồi thì xem cơ hội của anh đến đâu. Nevins, Uhlig, bọn họ

đều là người thông minh. Họ sẽ hiểu ra mình sai ở chỗ nào.” 



McCaleb  không  đáp.  Ông  nhìn  thấy  những  gì  chị  nói  hợp  lý,  song ngần ngừ không đồng ý bởi làm vậy có nghĩa là đặt số phận mình vào tay những người khác. Ông muốn chỉ dựa vào chính mình hơn. 



“Anh có luật sư không, Terry?” 



“Không, tôi không có luật sư. Sao tôi lại phải có luật sư? Tôi chẳng làm gì sai trái cả.” 



Ông  rúm  người  lại.  Ông  từng  nghe  vô  số  những  người  có  tội  nói những câu y hệt thế. Winston chắc hẳn cũng vậy. 
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“Ý tôi là anh có luật sư nào có thể giúp anh không?” chị nói. “Nếu anh không có thì tôi có thể đề xuất vài người. Michael Haller Con chẳng hạn, là người giỏi, nên chọn.” 



“Trong trường hợp cần thiết thì tôi cũng quen nhiều luật sư. Tôi phải nghĩ xem đã.” 



“Được rồi, nhớ gọi cho tôi nhé. Tôi có thể đón anh vào, bảo đảm sao cho mọi chuyện được xử lý êm đẹp.” 



Tâm trí McCaleb lại nghĩ vẩn vơ và ông thấy mình đang ở trong xà lim tạm giam của nhà tù hạt. Ông từng vào trong phòng tạm giam để thẩm vấn với tư cách đặc vụ của Cục. Ông biết phòng tạm giam hỗn tạp thế nào, nguy  hiểm  đến  nhường  nào.  Ông  biết  rằng  dù  vô  tội  hay  không,  ông  sẽ

chẳng bao giờ tự nộp mình để phải vào trong đó. 



“Terry, anh có đó chứ?” 



“Có,  xin  lỗi.  Chỉ  là  tôi  đang  nghĩ  vài  điều  thôi.  Tôi  có  thể  gặp  chị

cách nào để thu xếp vụ này?” 



“Tôi sẽ cho anh số máy nhắn tin và số ở nhà. Tôi sẽ ở đây có lẽ tới sáu giờ nhưng sau đó tôi về nhà. Gọi tôi bất cứ ở đâu, bất cứ lúc nào.” 



Chị cho McCaleb các số điện thoại, ông liền ghi vào sổ. Đoạn ông cất sổ và lắc đầu. 



“Tôi không tin nổi chuyện này. Tôi ngồi đây mà nói chuyện phải trình diện vì một việc mà tôi không làm.” 



“Tôi biết. Nhưng sự thực ấy mà, nó vốn mạnh lắm. Rồi nó sẽ tự lộ ra thôi. Chỉ cần bảo đảm là anh gọi cho tôi, Terry. Khi nào anh quyết định.” 



“Tôi sẽ gọi chị.” 



Ông gác máy. 
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Nhân viên tiếp tân của Bonnie Fox, chẳng bao giờ thôi cau mày, bảo McCaleb rằng bác sĩ đã ở trong phòng phẫu thuật ghép tạng suốt buổi chiều nên chắc hẳn phải hai ba tiếng nữa mới đến lại. McCaleb suýt nữa đã chửi thề thành tiếng nhưng rồi ông để lại số điện thoại của Graciela và bảo cái bà suốt ngày cau có rằng ông cần Fox gọi lại càng sớm càng tốt, lúc mấy giờ

cũng được. Ông đã toan gác máy nhưng rồi lại ngẫm nghĩ gì đó. 



“Này, ai nhận tim vậy?” 



“Cái gì?” 



“Chị  nói  suốt  buổi  chiều  bác  sĩ  ở  trong  phòng  mổ.  Bệnh  nhân  nào vậy? Có phải cậu bé không?” 



“Tôi  rất  tiếc.  Tôi  không  có  quyền  bàn  về  các  bệnh  nhân  khác  với ông,” cái bà luôn cau có đáp. 



“Được rồi,” ông nói. “Vậy chị chỉ cần bảo đảm là bà ấy sẽ gọi cho tôi.” 



Suốt  mười  lăm  phút  sau  McCaleb  đi  đi  lại  lại  giữa  phòng  khách  và nhà bếp, hy vọng viển vông rằng điện thoại sẽ reo và ở đầu dây bên kia sẽ

là Fox. 



Cuối cùng ông cũng tìm được cách dồn nỗi lo âu sang một ngăn phụ

của  bộ  não  để  bắt  đầu  nghĩ  về  những  vấn  đề  lớn  hơn  ở  trong  tầm  tay. 

McCaleb biết ông sẽ phải bắt đầu quyết định nhiều điều, trong đó điều quan trọng nhất là có nên kiếm luật sư hay không. Ông biết Winston nói đúng; https://thuviensach.vn

tìm người bảo vệ về mặt pháp lý là nước đi khôn ngoan. Nhưng McCaleb không thể tự buộc mình gọi cho Michael Haller Con hay ai khác, buộc mình từ  bỏ  những  kỹ  năng  của  chính  mình  để  rồi  trông  cậy  vào  kỹ  năng  của người khác. 



Trong phòng khách, chẳng còn hồ sơ nào trên bàn cà phê nữa. Sau khi đã soi xét xong mớ giấy tờ, ông đã nhét cả lại vào trong túi da cho đến khi trên bàn chỉ còn lại mỗi chồng băng video. 



Tuyệt vọng muốn tìm cái gì đó để không phải nghĩ ngợi xem Fox đã nói với ông cụ thể những gì về bệnh nhân kia, ông nhặt cuốn băng nằm trên cùng rồi lại chỗ tivi. Ông nhét nó vào đầu video mà không xem là băng gì. 

Cũng chẳng quan trọng. Ông chỉ cần một cái gì đó khác để suy nghĩ trong chốc lát. 



Nhưng khi đã ngả mình vào sofa, ông lập tức quên bẵng cuốn băng đang được chiếu. Michael Haller Con, ông nghĩ. Phải, anh ta sẽ là một luật sư giỏi. Không giỏi bằng ông bố, Mickey Haller huyền thoại. Nhưng huyền thoại thì chết lâu rồi và ông con đã giành lấy vị trí của ông bố như là một trong  những  luật  sư  bào  chữa  nổi  bật  và  thành  công  nhất  ở  Los  Angeles. 

Haller Con sẽ giúp ông qua được đận này, McCaleb biết. Nhưng, dĩ nhiên, chuyện ấy sẽ là sau khi báo chí đã làm cuộc công kích om sòm nhằm thủ

tiêu thanh danh ông, sau khi người ta cướp sạch tiền tiết kiệm của ông và bán chiếc  Biển Theo Ta. Rồi thì ngay cả khi chuyện đó đã chấm dứt và ông được chứng minh vô tội, ông vẫn sẽ cứ mang theo mình cái vết nhơ bị tình nghi và tội lỗi. 



Mang theo mãi mãi. 



McCaleb nheo mắt tự hỏi mình đang nhìn gì trên tivi vậy. Ống kính đang tập trung vào cặp chân người nào đó đứng trên một cái bàn. Rồi ông nhận ra đôi bốt đi bộ của chính mình và nhớ ra mình đang thấy cái gì. Buổi thôi miên. Máy vẫn đang quay trong khi McCaleb trèo lên một cái bàn để

tháo một trong mấy bóng đèn trên trần. James Noone xuất hiện trong khung https://thuviensach.vn

mình  và  với  tay  lên  khi  McCaleb  chuyền  một  trong  các  bóng  đèn  huỳnh quang dài xuống cho anh ta giữ. 



McCaleb túm cái điều khiển nằm trên chỗ gác tay của sofa, nhấn nút tua nhanh về phía trước. Cảm thấy thích thú vì mình đã quên không xem lại buổi thôi miên như đã hứa với đội trưởng Hitchens, McCaleb quyết định sẽ

lướt nhanh qua phần chuẩn bị. Ông tua qua phần phỏng vấn sơ bộ và các bài  tập  thư  giãn  để  chuyển  tới  phần  thực  sự  thẩm  vấn  Noone  trong  trạng thái thôi miên. Ông muốn nghe James Noone kể lại các chi tiết của vụ nã súng và lúc kẻ giết người bỏ chạy. 



McCaleb  theo  dõi  với  sự  tập  trung  tuyệt  đối  và  nhanh  chóng  thấy mình  đang  chịu  cũng  những  tác  động  có  tính  thể  chất  của  nỗi  thất  vọng giống như khi đang tiến hành buổi thôi miên. Noone là một đối tượng thôi miên hoàn hảo. Trước đây hiếm khi nào ông thôi miên một nhân chứng có khả năng nhớ lại một cách chi tiết đến vậy. Nỗi thất vọng nhói buốt kia chỉ

là bởi anh ta đã không thể nhìn tay lái xe và biển số chiếc Cherokee đã bị

bịt kín. 



“Mẹ  kiếp,”  McCaleb  chửi  thề  to  tiếng  khi  buổi  thôi  miên  được  thu băng sắp sửa kết thúc. 



Ông  đã  với  tay  cầm  điều  khiển,  quyết  định  tua  lại  để  lần  nữa  cuộc thẩm  vấn,  nhưng  rồi  ông  bất  thần  khựng  lại,  ngón  tay  sững  lặng  trên  nút điều khiển. 



McCaleb  vừa  thấy  cái  gì  đó  không  khớp,  cái  gì  đó  ông  đã  bỏ  qua trong buổi thôi miên do ông bị Winston lúc đó đang ngồi cùng làm chia trí. 

Ông tua lại cuốn băng nhưng chỉ một đoạn ngắn, rồi cho quay lại mấy câu hỏi cuối mà ông hỏi. 



Trên băng, McCaleb đang tóm tắt câu chuyện, hỏi thêm dăm ba điều còn sót lại và vài câu cầu may hơn là thực tế. Ấy chỉ là những câu hú họa, đưa ra với Noone thuần chỉ vì thất vọng. Ông đã hỏi liệu có cái nhãn dính https://thuviensach.vn

nào trên kính chắn gió của chiếc Cherokee không. Noone bảo không, thế là McCaleb bí chẳng còn gì hỏi nữa. Ông quay sang Winston hỏi, “Còn gì nữa không?” 



Thậm chí dù McCaleb đã phá vỡ quy tắc của chính mình khi đặt câu hỏi cho một người ngoài cuộc, Winston vẫn theo quy tắc, không trả lời ra miệng. Chị chỉ lắc đầu ý bảo là không. 



“Chị có chắc không?” McCaleb hỏi. 



Chị lại lắc đầu bảo không. Thế là McCaleb đưa Noone ra khỏi trạng thái thôi miên. 



Nhưng như thế là sai, song lúc đó McCaleb đã bỏ qua. Giờ thì ông đi vòng qua bàn cà phê, cái điều khiển trong tay, chồm lại gần màn hình. Ông tua lại băng một lần nữa để xem lại đoạn đó. 



“Đồ chó đẻ,” ông thì thầm sau khi xem xong. “Lẽ ra mày phải trả lời tao, Noone. Mày phải trả lời mới đúng chứ!” 



Ông bấm nút  eject rồi chộp một cuốn băng khác. Ông gạt chồng băng ra đầy bàn rồi hối hả sục sạo giữa đống hộp nhựa cho đến khi tìm thấy cuốn băng dán nhãn đề Siêu thị Sherman. Ông cho cuốn băng vào đầu video, bắt đầu tua nhanh về phía trước rồi dừng hình lại khi Người Tốt bụng hiện ra trên màn hình. 



Cái đầu video không giữ được hình đứng yên, nên McCaleb đồ rằng cái  đầu  này  là  loại  rẻ  tiền  chỉ  có  hai  đầu  băng.  Ông  lấy  băng  ra  rồi  xem đồng hồ. Bốn giờ bốn mươi. Ông dập cái điều khiển lên nóc tivi rồi xuống bếp gọi điện thoại. 
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Tony Banks đồng ý thêm một lần nữa ở lại sau giờ làm việc tại Video GraFX Consultants cho đến khi McCaleb tới được đó. Băng qua đáy vùng Thung  lũng  trên  đường  101,  ban  đầu  ông  tranh  thủ  được  thời  điểm  thuận lợi. Hầu hết dòng xe cao điểm đều đi phía ngược lại, những người làm việc trong thành phố trở về nhà trong các cộng đồng dân cư ở vùng Thung Lũng. 

Nhưng khi ông xuôi xuống xa lộ theo phía Nam, đi qua Đèo Cahuenga để

vào  Hollywood  thì  đèn  phanh  nối  nhau  dài  ngút  mắt  và  ông  bị  kẹt  cứng. 

Cuối cùng khi ông tấp được chiếc Taurus của Buddy Lockridge vào bãi đỗ

xe  nhỏ  dành  cho  nhân  viên  của  Video  GraFX  Consultants  thì  đã  sáu  giờ

năm phút. Một lần nữa, Tony Banks đích thân ra mở cửa khi McCaleb nhấn chuông đêm. 



“Cám ơn, Tony,” McCaleb nói sau lưng Tony Banks trong khi một lần nữa ông được dẫn dọc hành lang để đến một trong các phòng kỹ thuật. “Ở

đây anh giúp tôi nhiều lắm.” 



“Không có gì.” 



Nhưng McCaleb lưu ý thấy trong câu “không có gì” lần này không có nhiều  nhiệt  tình  như  lần  trước  nữa.  Họ  vào  cũng  căn  phòng  đã  ngồi  lần trước. McCaleb đưa cho anh ta hai cuốn băng mang theo. 



“Ở  mỗi  cuốn  trong  hai  cuốn  băng  này  có  một  người  đàn  ông,”  ông nói. “Tôi muốn xem liệu có phải cùng một người không.” 



“Ý ông là phần mình thì ông không biết.” 



“Không chắc. Xem ra thì khác nhau. Nhưng tôi nghĩ có ngụy trang gì đây. Tôi nghĩ đó là cùng một người nhưng tôi muốn biết chắc.” 



Banks  cho  cuốn  băng  thứ  nhất  vào  đầu  video  bên  trái  bảng  điều khiển, bật máy lên, thế là vụ cướp và bắn người ở Siêu thị Sherman bắt đầu được chiếu trên màn hình video tương ứng ở trên đầu. 



“Người này à?” Banks nói. 
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“Phải. Đợi khi nào trông rõ nhất thì anh ngừng hình lại.” 



Banks ngừng hình ngay lúc kẻ gọi là Người Tốt bụng nhìn trực diện vào camera. 



“Thế  là  thế  nào?  Tôi  cần  nhìn  nghiêng  kia.  Đối  chiếu  trực  diện  thế

này thì khó.” 



“Tùy ông thôi.” 



Ông đưa cho Banks cuốn băng thứ hai, anh này cho nó vào đầu video bên phải, và chẳng mấy chốc buổi thôi miên được chiếu trên màn hình bên phải. 



“Tua lại,” McCaleb nói. “Tôi nghĩ có một chỗ nhìn nghiêng khi hắn ta ngồi xuống.” 



Banks tua ngược băng. 



“Ông đang làm gì với anh ta trong cuốn này?” 



“Thôi miên.” 



“Thật á?” 



“Lúc ấy thì tôi nghĩ vậy. Nhưng giờ thì tôi nghĩ suốt cả buổi đó hắn toàn chơi tôi mà thôi... ấy đấy.” 



Banks  ngừng  hình  lại.  Noone  đang  nhìn  sang  phải,  chắc  hẳn  là  vào cửa phòng thẩm vấn. Banks làm gì đó với các phim và chuột máy tính, thế

là hình được phóng to lên, sau đó được làm cho sắc nét hơn. Với ảnh bên tay trái anh ta cũng làm như vậy. Đoạn anh ta ngả người vào ghế, nhìn hai ảnh chụp nghiêng đặt cạnh nhau. Một thoáng sau anh vừa nói vừa mở một cái bút trỏ bằng hồng ngoại rút trong túi áo ra, bật lên. 



“Ừm, nước da không khớp. Một gã trông như là dân Mễ.” 
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“Cái đó thì dễ. Chỉ cần đôi ba tiếng trong phòng tắm nắng là hắn ta có cái vẻ ấy ngay.” 



Banks rê chấm đỏ của cây bút trỏ dọc theo sống mũi Người Tốt bụng. 



“Nhìn cái triền mũi này,” anh ta nói. “Thấy cái bướu kép không?” 




“Phải rồi.” 



Chấm đỏ nhảy sang màn hình bên trái và cũng tìm thấy cái bướu kép y như vậy trên triền mũi James Noone. 



“Phỏng đoán thì chẳng lấy gì làm khoa học nhưng xem ra cũng chẳng sai lắm đâu,” Banks nói. 



“Tôi cũng nghĩ vậy.” 



“Mắt thì màu khác nhau nhưng cái đó có thể làm được.” 



“Kính sát tròng.” 



“Đúng. Còn đây, đường viền hàm dưới của gã bên phải bành ra. Do một thứ gì đấy lắp vào răng, kiểu như miếng bảo vệ răng làm bằng cao su đeo khi ngủ, hay thậm chí nùi giấy ăn kiểu như Brando dùng trong phim  Bố

 Già ấy, dùng mấy thứ đó cũng có thể làm cho hàm dưới trông ra thế.” 



McCaleb gật đầu, im lặng lưu ý thêm một mối liên hệ khả dĩ với bộ

phim găng tơ kia. Món bánh cannoli và bây giờ có thể là mấy nùi giấy ăn chèn vào trong má. 



“Còn tóc thì bao giờ chả đổi được,” lúc đó Banks đang nói. “Thực ra, thằng cha này có vẻ như đội tóc giả.” 



Banks  rê  chấm  đỏ  dọc  theo  đường  viền  tóc  của  Người  Tốt  bụng. 

McCaleb im lặng trách mình sao mãi giờ mới nhìn ra điều đó. Đường viền mái tóc quá hoàn hảo, dấu hiệu rành rành rằng đây là tóc giả. 
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“Xem ta được gì rồi nhé.” 



Banks quay lại bảng điều khiển rồi trở lại khung hình. Đoạn anh ta dùng  chuột  đóng  khung  một  vùng  mới  cần  làm  rõ  hơn.  Hai  bàn  tay  của Người Tốt bụng. 



“Cũng như đám con gái ấy,” Banks nói. “Chúng nó có thể tô son trát phấn,  đeo  tóc  giả,  thậm  chí  làm  ngực  giả.  Nhưng  hai  bàn  tay  thì  chúng chẳng làm gì được. Hai bàn tay - đôi khi cả hai bàn chân nữa - luôn luôn làm chúng lòi đuôi.” 



Khi  đã  phóng  to  và  đưa  vào  tâm  điểm  hai  bàn  tay  của  Người  Tốt bụng, anh ta chuyển sang bàn điều khiển bên kia cho đến khi phóng to được bàn tay phải của Noone trên màn hình đối diện. Banks đứng thẳng lên để

tầm mắt ngang với các màn hình rồi cúi lại gần sát từng màn hình một, chỉ

còn cách mươi phân, để săm soi đối chiếu các bàn tay. 



“OK, đây, nhìn này.” 



McCaleb đứng dậy nhìn chăm chú vào các màn hình. 



“Gì vậy?” 



“Bàn  tay  đầu  tiên  có  một  vết  sẹo  nhỏ  trên  khớp  ngón.  Ông  thấy không, chỗ da đổi màu ấy?” 



McCaleb cúi lại gần hình bàn tay phải của Người Tốt bụng. 



“Đợi tí,” Banks nói. Anh ta mở một ngăn kéo nơi bàn điều khiển, lấy ra một cái thị kính của dân nhiếp ảnh, loại dùng để nghiên cứu và phóng đại âm bản trên bàn rọi sáng. “Thử cái này xem.” 



McCaleb  giơ  thị  kính  lên  trên  khớp  đốt  ngón  tay  mà  Banks  chỉ  rồi nhìn xuyên qua thị kính. Ông thấy được một mô sẹo màu trắng hình xoắn https://thuviensach.vn

trên khớp đốt đó. Mặc dù toàn bộ hình bị méo và mờ, nhưng ông xác định được vết sẹo đó hầu như có dạng dấu chấm hỏi. 



“Được rồi,” ông nói. “Ta xem tay kia nào.” 



Ông  dịch  một  bước  sang  bên  trái  rồi  dùng  thị  kính  để  định  vị  cũng khớp đốt ngón tay đó trên bàn tay phải James Noone. Bàn tay không để ở

cùng tư thế hay cùng góc độ nhưng vết sẹo dày màu trắng hình xoắn cũng nằm đó. McCaleb giữ yên khung hình mà nghiên cứu thật kỹ cho đến khi tin chắc. Đoạn ông nhắm mắt lại một thoáng. Không nghi ngờ gì nữa. Kẻ

trên cả hai màn hình là cùng một người. 



“Nó có đấy không?” Banks hỏi. 



McCaleb trao lại thị kính cho anh ta. 



“Có.  Liệu  tôi  có  thể  xin  một  bản  của  hai  màn  hình  này  in  ra  giấy không?” 



Banks đang nhìn màn hình thứ hai qua thị kính. 



“Nó cũng có đó,” anh ta nói. “Ừ có chứ, tôi có thể in ra. Để tôi lưu mấy ảnh này vào đĩa rồi đem tới chỗ máy in trong phòng lab. Mất vài phút thôi.” 



“Cám ơn anh bạn.” 



“Hy vọng là có ích.” 



“Có ích hơn anh biết đấy.” 



“Nhưng dù sao thì cái tay này hắn làm gì vậy? Hóa trang như một tay người Mễ rồi làm việc thiện?” 



“Không  hẳn  là  thiện  đâu.  Hôm  nào  đó  tôi  sẽ  kể  cho  anh  toàn  bộ

chuyện này.” 
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Banks  cho  qua  rồi  đi  lại  chỗ  bàn  điều  khiển,  lưu  các  ảnh  trên  màn hình vào một đĩa vi tính, Anh ta tua ngược lại hai cuốn băng và lưu vào đĩa vi tính cả các khung ảnh phần đầu của kẻ trên màn hình. 



“Vài phút nữa tôi quay lại,” anh ta vừa nói vừa đứng lên. “E là tôi sẽ

phải làm nóng máy cái đã.” 



“Này, có cái điện thoại nào tôi dùng được trong khi anh đi không?” 



“Trong ngăn kéo bên trái ấy. Bấm số chín trước.” 











McCaleb  gọi  đến  nhà  Winston  thì  chỉ  nghe  máy  trả  lời.  Trong  khi nghe giọng ghi âm của chị, ông phân vân không biết có nên để lại tin nhắn không, sợ rằng làm vậy sẽ gậy hậu quả không hay cho Winston nếu người ta chứng minh được rằng chị cộng tác với nghi phạm trong một cuộc điều tra  án  mạng.  Muốn  vậy  thì  một  đoạn  băng  thu  lại  giọng  của  ông  là  đủ. 

Nhưng ông quyết định rằng những gì ông vừa khám phá trong một giờ trở

lại đây đáng để chấp nhận rủi ro này. Ông không muốn ghi vào máy nhắn tin  của  Winston  vì  không  muốn  cứ  phải  lóng  ngóng  chờ  chị  gọi  lại.  Ông phải hành động. Ông nghĩ ra một kế hoạch hành động nhanh và rồi để lại tin nhắn sau tiếng bíp. 



“Jaye, tôi đây. Khi nào gặp chị tôi sẽ giải thích hết với chị nhưng tạm thời chị cứ hãy tin tôi. Tôi biết hung thủ là ai rồi. Là Noone, Jaye ạ, James Noone. Giờ tôi sắp đến địa chỉ hắn đây - địa chỉ trên biên bản nhân chứng ấy. Nếu được thì gặp tôi ở đó. Chừng đó tôi sẽ thuật lại hết cho chị nghe.” 



Ông gác máy rồi gọi số máy nhắn tin của Winston. Đoạn ông bấm số

máy nhà của chị và gác máy. Nếu may mắn thì Winston sẽ đọc tin nhắn và chẳng mấy chốc sẽ đến địa chỉ của Noone để hỗ trợ mình, McCaleb nghĩ. 



https://thuviensach.vn

McCaleb đặt túi da lên lòng mình, mở ngăn giữa khóa bằng khóa kéo. 

Hai khẩu súng nằm ở đó, khẩu Sig-Sauer P-228 của chính ông và khẩu HK

P7 mà giờ ông biết James Noone đã cài vào dưới thuyền ông. McCaleb thò tay  vào  túi  xách  lấy  khẩu  của  mình  ra.  Ông  kiểm  tra  xem  súng  còn  dùng được không rồi giắt vào thắt lưng quần jeans đang mặc, chỗ thắt lưng. Ông kéo áo vest xuống để che khẩu súng. 
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Khi được thẩm vấn vào đêm James Cordell bị ám sát, James Noone đã cung cấp cho cảnh sát một địa chỉ duy nhất cho cả nhà riêng lẫn nơi làm việc  của  y.  Đến  khi  McCaleb  tới  đó,  cái  địa  chỉ  trên  Đại  lộ  Atoll  ở  Bắc Hollywood  hóa  ra  chẳng  thể  nào  xác  định  là  một  căn  hộ  hay  một  văn phòng. Khu vực đó của Thung lũng là một mớ hổ lốn gồm cả khu dân cư, khu thương mại và thậm chí cả khu công nghiệp. 



Ông chầm chậm lái xe về phía Bắc theo đường 101, lại băng qua Đèo Cahuenga,  cuối  cùng  tăng  tốc  một  chút  khi  chuyển  sang  đường  134  Bắc. 

Ông rẽ ở đoạn Victory và lái về phía Đông cho đến khi gặp Đại lộ Atoll. 

Khu vực ông vừa mới rẽ vào dứt khoát là khu công nghiệp. Ông ngửi thấy mùi  một  hiệu  bánh,  rồi  băng  qua  một  khoảnh  sân  quây  rào  trong  đó  có những phiến đá granit lởm chởm chất đống chĩa lên trời. Có những nhà kho chẳng có bảng tên. Có một nhà chuyên bán sỉ hóa chất dùng cho hồ bơi và một  trung  tâm  tái  chế  rác  thải  công  nghiệp.  Ngay  nơi  Đại  lộ  Atoll  biến thành đường cụt với một nhánh đường sắt cũ rẽ ngang, cỏ dại thòi ra giữa các thanh ray, McCaleb rẽ chiếc Taurus vào một đường ô tô nội bộ hai bên là hai dãy nhà kho nhỏ chỉ có chỗ đỗ cho một xe duy nhất. Mỗi đơn nguyên là một doanh nghiệp nhỏ hoặc kho hàng riêng biệt. Vài cái có mang tên của doanh nghiệp sơn trên cửa cuốn bằng nhôm, vài cái chẳng có dấu hiệu nào để định danh, hoặc không có ai thuê hoặc được ai đó giấu tên dùng làm chỗ

cất hàng. McCaleb dừng xe phía trước cánh cửa gỉ sét ghi địa chỉ mà James Noone đã cho cảnh sát ba tháng trước. Không có dấu hiệu nhận dạng nào khác trên cánh của ngoài địa chỉ. Ông tắt máy rồi ra khỏi xe. 
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Đêm tối như mực. Không trăng, không sao. Dãy nhà kho tối om ngoại trừ một ánh đèn pha duy nhất nơi lối vào. McCaleb nhìn quanh. Ông nghe tiếng nhạc the thé - Jimi Hendrix hát “Let me stand next to your fire” - từ

đâu đó dường như rất xa. Và mãi đầu kia đường nội bộ, cách sáu căn nhà kho, cửa mở vào một trong các nhà kho được kéo xuống không đều cho đến khi bị hóc, kẹt cứng, hé ra một khoảng hở chừng một mét cho thấy khoảng bên trong nhà kho, nom như một nụ cười xảo trá đen hơn cả bầu trời. 



Ông  kiểm  tra  đơn  nguyên  của  Noone,  khom  xuống  xem  xét  đường thẳng  nơi  cửa  ga  ra  tiếp  giáp  với  vỉa  hè  xi  măng.  Ông  không  chắc  lắm nhưng dường như có một ánh sáng lờ mờ từ bên trong nhà kho hắt ra. Ông lại  gần  hơn  thì  nhìn  thấy  rõ  một  ổ  khóa  nối  cái  vòng  thép  trên  cánh  cửa cuốn với cái vòng tương ứng chôn vào nền xi măng. 



Ông  đứng  dậy,  xòe  lòng  bàn  tay  ra  đập  mạnh  vào  cánh  cửa.  Tiếng động vang lên thật to, ông nghe thấy nó vang vọng bên trong. Ông lùi lại nhìn quanh lần nữa. Ngoài tiếng nhạc, chỉ có im lặng. Không khí lặng như

tờ. Gió đêm không tìm được lối để lùa vào khoảng không gian giữa hai dãy nhà kho. 



McCaleb vào lại xe, khởi động rồi lùi lại một góc sao cho đèn trước rọi  sáng  được  ít  nhất  một  phần  ga  ra  của  Noone.  Đoạn  ông  tắt  động  cơ

nhưng đèn vẫn để sáng, rồi ra khỏi xe đi lại chỗ cốp xe phía sau. Nhấc thảm lót cốp xe lên, ông thấy bộ kích vẫn còn nguyên vẹn. Ông tháo tay cầm cái kích  ra,  đi  vòng  qua  xe  đến  chỗ  cửa  ga  ra.  Ông  nhìn  trước  nhìn  sau  con đường nội bộ một lần nữa rồi cúi người xuống cái ổ khóa. 



Hồi còn làm đặc vụ của Cục, McCaleb chưa bao giờ dính vào một vụ

đột nhập bất hợp pháp, vẫn biết đó chẳng qua chỉ là chuyện thủ tục, nhưng bằng  cách  nào  đấy  bản  thân  ông  thường  tránh  được  tình  trạng  khó  xử  về

đạo đức ấy. Nhưng lúc này ông chẳng cảm thấy chút áy náy khó xử nào khi xỏ thanh sắt kia vào bản lề ổ khóa. Ông không mang huy hiệu của Cục và, còn hơn thế, vụ này là chuyện cá nhân. Noone là kẻ giết người và, còn tệ

https://thuviensach.vn

hơn  thế,  hắn  tìm  cách  đổ  tội  lỗi  của  mình  lên  McCaleb.  McCaleb  chẳng buồn suy đi tính lại về chuyện Noone có quyền đòi luật pháp bảo vệ khi hắn bị lục soát và bắt giữ một cách không hợp pháp. 



Cầm tay nắm cây kích ở đầu mút để làm đòn bẩy, ông bắt đầu chậm rãi kéo thanh thép theo chiều kim đồng hồ. Bản lề ổ khóa khá chắc, nhưng vòng thép bắt vào cánh cửa thì rên siết dưới sức ép và rồi bật hẳn ra, các mối hàn của nó không chịu nổi. 



McCaleb thẳng người lên nhìn quanh, nghe ngóng. Chẳng có gì. Chỉ

mỗi Hendrix hát bài “All Along the Watchtower” của Bob Dylan. Ông tất tả

quay lại xe cất tay cầm kích vào túi dụng cụ thay lốp, kéo thảm thùng xe lại che lên rồi đậy nắp cốp xe. 



Vòng quanh xe rồi, ông cúi xuống cạnh lốp xe trước, miết hai ngón tay  dọc  vành  bánh,  vét  lên  được  kha  khá  bụi  than  đen  nhẻm  từ  các  má phanh đóng két vào. Ông đi lại cửa ga ra, ngồi xổm xuống cạnh ổ khóa, bôi đầy chỗ than đó lên những mối hàn bị gãy để trông như thể vòng khóa đã bị

bẻ gãy khỏi cửa trước đây ít lâu và các mối hàn gãy đã bị phơi sương gió một  thời  gian.  Đoạn  ông  chùi  chỗ  bụi  bẩn  còn  lại  trên  ngón  tay  vào  một trong hai chiếc tất đen đang mang. 



Khi  đã  sẵn  sàng,  ông  cầm  tay  nắm  dùng  để  kéo  cửa  bằng  tay  phải. 

Còn tay trái ông vòng ra sau lưng, lần xuống dưới áo khoác ngoài. Khi rút tay trở lại, ông nắm chắc khẩu súng, giữ ngang tầm vai, chĩa lên trời. Chỉ

bằng  một  động  tác  ông  đứng  dậy  đồng  thời  giật  cánh  cửa  lên  cùng  với mình, dùng đà của chính nó để giữ cho nó trượt lên trên cho đến khi nó ở

cao hơn đầu ông. 



Mắt ông nhanh chóng quét qua các đường biên mờ mờ của ga ra, lúc này mắt ông chuyển đến đâu là súng chĩa theo đến đó. Đèn pha trước của xe soi sáng chừng một phần ba căn phòng. Ông thấy một cái giường gấp hãy còn chưa dọn, và một chồng hộp các tông dựa vào tường bên trái. Quét sang phải, ông thấy đường viền một cái bàn giấy và cái tủ hồ sơ. Trên bàn có một https://thuviensach.vn

máy vi tính, màn hình nom như đang bật xoay về phía bức vách phía sau, ném lên tường một ánh sáng tím. McCaleb nhận thấy có một bóng đèn dài hơn  mét  tám  treo  trên  trần.  Trong  ánh  sáng  nhá  nhem  mắt  ông  dò  thấy đường cáp bằng nhôm xuất phát từ hộp nối mạch điện, men theo trần nhà rồi  chạy  dọc  tường  xuống  một  công  tắc  gần  cái  giường  gấp.  Ông  bước ngang qua, với tay tìm cái công tắc mà không nhìn. 



Một bóng đèn huỳnh quang nhấp nháy một cái, kêu vo vo rồi rọi sáng ga ra bằng ánh sáng gay gắt. Giờ McCaleb thấy rõ rằng trong phòng không có ai, cũng chẳng có cái buồng nhỏ nào để kiểm tra. Chỉ có một không gian sáu mét nhân ba mét rưỡi bừa bộn một đóng tạp nham bàn ghế và thiết bị

văn phòng cùng những vật dụng thiết yếu cho một căn nhà - cái giường, tủ

com mốt, một lò sưởi điện, một bếp lò hai cuộn dây, một tủ lạnh bằng nửa cỡ thường. Không bồn rửa bát, không buồng tắm. 



McCaleb bước lùi lại, đi vòng quanh xe. Ông luồn tay vào trong xe qua cửa sổ để ngỏ mà tắt đèn pha. Đoạn ông nhét súng vào lại thắt lưng, lần này ở phía trước để dễ lấy hơn. Cuối cùng, ông vào lại trong ga ra. 



Nếu bên ngoài vẫn có không khí thì ở trong này không khí dường như

tù hãm. McCaleb chậm rãi vòng quanh cái bàn cũ bằng thép rồi nhìn vào máy vi tính. Màn hình đang mở, trên đó là một màn hình chờ đang tỏa sáng. 

Những con số ngẫu nhiên có kích cỡ và màu sắc khác nhau trôi trên một biển màu nhung tía. McCaleb nhìn màn hình một lát rồi thì cảm thấy có gì đó giật mạnh bên trong mình, hầu như là một cơ nào đó ở rất sâu cuộn thắt lại. Trong tâm trí ông hình ảnh một quả táo độc nhất màu đỏ ối nảy tưng tưng trên một sàn nhựa nhớp nhúa hiện lên rồi biến mất. Một cơn run lan dọc sống lưng ông. 



“Mẹ kiếp,” ông nói thầm. 



McCaleb  rời  mắt  khỏi  máy  tính,  nhận  thấy  trên  bàn  còn  có  một  bộ

sách kẹp giữa hai cái chặn sách bằng đồng. Hầu hết là sách tham khảo để

truy cập và sử dụng internet. Có hai tập địa chỉ các trang Web và hai cuốn https://thuviensach.vn

tiểu sử những tay hacker máy tính khét tiếng. Còn có ba cuốn sách về điều tra  hiện  trường  tội  ác,  một  cuốn  cẩm  nang  về  điều  tra  án  giết  người,  một cuốn  sách  về  cuộc  điều  tra  của  FBI  đối  với  một  tên  giết  người  hàng  loạt được  biết  tới  dưới  cái  tên  Nhà  thơ,  và,  cuối  cùng,  hai  cuốn  sách  về  thuật thôi miên, cuốn thứ hai là về một người tên là Horace Gomble. Gã Gomble này  thì  McCaleb  biết.  Hắn  từng  là  nghi  phạm  trong  không  chỉ  một  cuộc điều tra do ban tội phạm hàng loạt của Cục tiến hành. Gomble nguyên là một tay làm trò mua vui ở Las Vegas, thường dùng kỹ năng thôi miên của mình, cùng với thuốc kích thích, để gạ gẫm một loạt thiếu nữ ở các hội chợ

hạt trên khắp bang Florida. Theo như McCaleb biết thì gã giờ vẫn đang nằm khám. 



Giờ thì McCaleb chậm rãi men theo phía sau bàn rồi ngồi xuống cái ghế mòn vẹt đối diện với máy tính. Dùng một chiếc bút lấy trong túi áo ra, ông  mở  ngăn  khóa  giữa  của  cái  bàn.  Trong  ngăn  kéo  chẳng  có  gì  nhiều ngoài dăm cây bút và một hộp nhựa đựng đĩa CD. Ông dùng bút để bật nắp hộp ra thì thấy đĩa bên trong dán nhãn đề  Quét não. Ông đọc nhãn ngoài hộp thì thấy CD này cung cấp cho người dùng một vòng tham quan bộ não người cùng với những hình vẽ chi tiết và phân tích cơ chế hoạt động của nó. 



Ông  đóng  ngăn  kéo  rồi  lại  dùng  cây  bút  để  mở  một  trong  hai  ngăn kéo hai bên. Ngăn đầu tiên trống rỗng ngoại trừ một hộp Crackerjack chưa mở. Ông liền đóng lại, bên dưới đó là một ngăn đựng hồ sơ. Trong ngăn này có mấy tập hồ sơ đựng trong những cái kẹp màu xanh lục móc vào hai thanh trượt. Cúi xuống để nhìn rõ hơn, McCaleb đọc cái tên trên nhãn của tập đầu tiên. 







GLORIA TORRES
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Ông đánh rơi bút xuống sàn và cũng trong khoảnh khắc đó quyết định rằng sẽ không nhặt nó lên và rằng ông không còn bận tâm đến chuyện để lại dấu tay hay có thể làm xáo trộn hiện trường tội ác. Ông lôi tập hồ sơ ra đặt lên bàn, mở ra. Trong đó có ảnh chụp Gloria Torres mặc những bộ quần áo khác nhau vào lúc này lúc nọ trong ngày. Trên hai bức trong số đó cô chụp cùng với Raymond. Ở một bức thì cô chụp chung với Graciela. 



Trong tập hồ sơ có những nhật ký đánh bằng máy chữ. Nhật ký giám sát. Mô tả chi tiết Gloria đi đâu, làm gì hàng ngày. Ông nhanh chóng đọc lướt qua thì tất thảy có những ghi nhận lặp đi lặp lại rằng về đêm cô thường tạt vào Siêu thị Sherman trên đường về nhà. 



Ông xếp tập hồ sơ lại, để đó trên bàn rồi lấy tập kế tiếp trong ngăn kéo. Chưa nhìn thấy nhưng ông đã đoán được nhãn trên bìa hồ sơ ghi cái tên nào. 







JAMES CORDELL







Ông chẳng buồn mở ra làm gì. Ông biết nó cũng sẽ bao gồm mấy bức ảnh và nhật ký theo dõi giống như tập đầu mà thôi. Ông lại thò tay xuống dưới và nhìn tập hồ sơ kế tiếp. Đúng như ông chờ đợi: DONALD KENYON







Cả tập hồ sơ này ông cũng chẳng rút ra nốt. Ông dùng ngón tay lật ngửa các thẻ đính trên mấy tập còn lại để xem ấy là những hồ sơ nào. Trong khi ông làm vậy, trái tim ông chao đảo trong lồng ngực, như thể vì sao đó https://thuviensach.vn

nó đã bị lỏng ra ở bên trong. Cả những cái tên trên các thẻ hồ sơ đó ông cũng đều biết cả. Biết từng tên một. 



“Chính là mày,” ông thì thầm. 



Và  ông  nhìn  thấy  trong  tâm  trí  những  quả  táo  đổ  thông  thốc  xuống sàn rồi mỗi quả lăn một ngả. 



Ông đóng sập ngăn kéo lại, tiếng đóng sầm ầm ĩ dội lại từ sàn bê tông và mấy bức tường thép, khiến ông giật nẩy mình như một phát súng. Ông nhìn ra màn đêm qua cánh cửa mở mà nghe ngóng. Ông chẳng nghe thấy gì, cả tiếng nhạc cũng không còn nghe nữa. Chỉ im lặng. 



Mắt ông chuyển sang màn hình vi tính và ông nhìn các con số đang lười  nhác  di  chuyển  tới  lui  trên  màn  hình.  Ông  biết  cái  máy  vi  tính  vốn được bật là có lý do. Chẳng phải vì Noone sẽ quay trở lại; McCaleb biết hắn đã đi từ lâu rồi. Không, cái máy vẫn được bật là để cho ông. Người ta đã chờ  McCaleb  đến  chỗ  này.  Giờ  thì  ông  biết,  biết  trong  tâm  khảm  rằng Noone đã dàn dựng từng bước một. 



McCaleb gõ nhẹ lên thanh space bar và màn hình chờ biến mất. Thay vào đó là một hộp thoại yêu cầu gõ mật khẩu. McCaleb không do dự. Ông có  cảm  giác  như  mình  đang  chơi  đàn  piano.  Ông  gõ  vào  các  con  số  theo một thứ tự mà ông thuộc nằm lòng. 







903472568







Ông nhấn phím Enter và màn hình đi vào hoạt động. Sau một chốc mật khẩu được chấp nhận và màn hình nhoáng cái chuyển sang khung giao diện  quản  lý  chương  trình,  một  màn  hình  trắng  có  mấy  biểu  tượng  khác nhau rải từ bên này sang bên nọ. McCaleb xem xét nhanh các biểu tượng https://thuviensach.vn

đó. Hầu hết là để truy cập các trò chơi. Cũng có những biểu tượng để truy cập American Online và Word for Windows. Biểu tượng cuối cùng mà ông nhìn là một tủ hồ sơ nhỏ xíu, ông đoán đó là biểu tượng cho tính năng quản lý hồ sơ của máy tính này. Ông tìm thấy chuột điện tử bên cạnh máy tính, liền dùng nó để dời mũi tên trên máy tính vào cái tủ hồ sơ. Ông nhấp đúp thì màn hình nhoáng cái chuyển sang trình quản lý hồ sơ. Chỉ là thao tác căn bản để tìm thông tin trong máy tính. Trong trình quản lý hồ sơ, danh sách các thư mục chạy thành một cột chỉn chu về bên trái màn hình. Khi ta chọn một trong các thư mục rồi nhấp mũi tên vào, tên các tài liệu nằm trong thư mục đó sẽ hiển thị thành một cột về bên phải màn hình. 



Dùng chuột, McCaleb di mũi tên theo cột thư mục từ trên xuống dưới, săm soi kỹ từng cái một. Hầu hết là các thư mục chứa phần mềm điều hành một số chương trình có biểu tượng ngoài Desktop như American Online, trò Las  Vegas  Casino  và  những  thứ  khác.  Nhưng  cuối  cùng  ông  gặp  một  thư

mục  mang  tên  MÃ.  Ông  nhấp  chuột  thì  một  số  tên  tài  liệu  liền  xuất  hiện phía bên phải màn hình. Ông đọc lướt qua thì nhận ra là chúng tương ứng với những cái tên ghi trên các thẻ hồ sơ nằm trong ngăn kéo bàn giấy. 



Tất cả đều vậy trừ một tài liệu. McCaleb nhìn nó chòng chọc một hồi lâu, ngón tay đã nhấc lên sững lại trên phím chuột. 







McCaleb.doc







Ông nhấp chuột thì tài liệu đó liền nhanh chóng tràn ra kín màn hình. 

McCaleb bắt đầu đọc nó như một người đọc bản cáo phó của chính mình. 

Câu chữ khiến lòng ông tràn ngập kinh hãi, vì ông biết chúng đã làm thay đổi cuộc đời ông một cách vô phương cứu vãn. Chúng tước linh hồn ông ra khỏi ông, cướp sạch mọi ý nghĩa khỏi những chiến tích của ông rồi thì nhạo báng chúng một cách kinh tởm. 
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Chào đặc vụ McCaleb, 



Là mày đấy, tao hy vọng thế. 



Ấy là tao đồ chừng thế. Tao sẽ giả định rằng mày đã tỏ ra xứng đáng với cái tiếng tăm kỳ tuyệt mày đã mang một cách đường hoàng đến thế kia. 



Tao tự hỏi, phải chăng mày đang có một mình? Phải chăng giờ

mày đang chạy trốn tụi kia như một thằng bị truy nã? Nhưng, dĩ nhiên, bây giờ mày có cái mày cần để tự cứu mình khỏi tay tụi kia. Nhưng tao hỏi là về trước lúc này kia, làm một thằng bị truy nã thì mày cảm thấy thế nào? Tao muốn mày biết cái cảm giác ấy. Cảm giác của tao... sống mà cứ nơm nớp sợ thì kinh khủng lắm, hả? 



Nỗi sợ, nó có bao giờ ngủ. 



Trên hết thảy, tao muốn là muốn một chỗ trong tim mày, Đặc vụ

McCaleb ạ. Tao muốn luôn luôn ở bên mày. Cain và Abel, Kennedy và Oswald, bóng tối và ánh sáng. Hai đối thủ xứng tầm nhau, bị xiềng vào nhau xuyên suốt thời gian... 



Lẽ ra tao đã giết mày được rồi. Tao đã có cái quyền năng và cơ

hội  ấy.  Nhưng  nếu  thế  thì  dễ  quá,  mày  không  nghĩ  vậy  sao?  Gã  đàn ông trên bến thuyền hỏi mày đường đi. Hôm mày đi dạo buổi sáng, cái gã cầm cần câu ngồi trên đê chắn sóng. Mày có nhớ tao không? 



Giờ  mày  nhớ  rồi.  Là  tao  đây.  Nhưng  nếu  thế  thì  dễ  quá,  mày không đồng ý sao? Dễ quá. 



Mày thấy đó, tao cần cái gì đấy nhiều hơn chứ không phải chỉ

rửa hận hay là quy phục một kẻ thù. Chỉ những thằng xuẩn mới nhắm vào mấy cái đích ấy thôi. Tao muốn - không, tao cần và khao khát - cái https://thuviensach.vn

gì khác kia. Muốn thử thách mày trước hết bằng cách biến mày thành tao. Thành kẻ ác. Kẻ bị săn lùng. 



Thế rồi, khi mày chui ra khỏi ngọn lửa đó, da cháy sém nhưng mình mẩy nguyên lành, tao sẽ xuất đầu lộ diện như là kẻ gia ân cho mày nhiệt thành hơn hết. Phải, là tao đó. Tao đã theo dõi cô ả. Tao điều nghiên  cô  ả.  Tao  chọn  cô  ả  cho  mày.  Cô  ả  là  quà  Valentine  tao  tặng mày. 



Mày vĩnh viễn là của tao, Đặc vụ McCaleb ơi. Mỗi hơi mày thở

đều thuộc về tao. Mỗi nhịp đập của trái tim bị cướp kia là tiếng vang của giọng tao trong đầu mày. Luôn luôn. Ngày ngày. 



Nhớ lấy. 



Từng hơi thở... 







McCaleb  khoanh  tay  trước  ngực,  ôm  chặt  lấy  chính  mình  như  thể

mình vừa bị ai đó dùng mũi dao lột da. Một cơn run bần bật lan khắp người ông và một tiếng rên bật ra khỏi họng ông. Ông đẩy ghế ra xa khỏi bàn, xa khỏi cái thông điệp ghê rợn vẫn đang nằm trên màn hình, rồi gục người về

phía trước, rơi vào tư thế ngã quỵ. Máy bay của ông đang lao xuống đất. 
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Ý nghĩ của ông vừa đỏ như máu vừa đen kịt. Ông cảm thấy như mình đang ở trong một khoảng hư vô thường hằng nào đó, vây quanh là một bức màn  không  gian  đen  ngòm  mịn  như  nhung,  hai  bàn  tay  ông  tìm  hoài  tìm mài cái đường chỉ nối để may ra qua đó thoát thân nhưng chẳng bao giờ tìm được.  Ông  thấy  gương  mặt  của  Graciela  Rivers  và  Raymond  như  những hình ảnh xa xăm cứ lùi dần lùi dần vào bóng tối. 



Đột ngột, ông cảm thấy một bàn tay lạnh ngắt trên cổ mình, liền nhảy dựng lên, một tiếng thét bật khỏi họng ông giống như người tù nhảy phắt qua tường. Ông ngồi dậy. Đó là Winston. Phản ứng của ông khiến chị kinh hoảng  chẳng  khác  gì  chị  đã  làm  ông  kinh  hoảng.  “Terry?  Anh  có  ổn không?” 



“Có. Ý tôi là, không. Chính hắn. Noone là Sát thủ Mật mã. Hắn đã giết tất cả họ. Ba người cuối là cho tôi. Hắn giết cho đến khi làm cho bằng được. Hắn giết Gloria Torres để lấy tim cô ấy. Lấy cho tôi. Để tôi vẫn sống mà làm chứng cho vinh quang của hắn.” 



Sự  trùng  hợp  giữa  cái  tên  với  mục  đích  của  Noone  bất  thần  khiến McCaleb choáng váng. 



“Đợi đã,” Winston nói, “Chầm chậm thôi. Anh đang nói cái gì thế?” 



“Chính  hắn.  Tất  cả  nằm  đây.  Kiểm  tra  hồ  sơ,  máy  tính  đi.  Những người khác toàn hắn giết tất. Rồi thì hắn quyết định cứu tôi. Giết người vì tôi.” 



https://thuviensach.vn

Ông chỉ màn hình máy tính, nơi thông điệp gửi cho McCaleb vẫn còn hiển thị. Ông đợi cho chị đọc hết thông điệp đó nhưng rốt cuộc ông không kìm nổi mình nữa. 



“Tất cả các mảnh, chúng nằm ngay đó. Trước giờ vẫn nằm ngay đó.” 



“Mảnh nào kia?” 



“Mật mã. Giản dị quá chừng. Hắn dùng tất cả các chữ số ngoại trừ số

một.  No one - không có số một, mà cũng chẳng là ai cả. Hiểu không? Tôi chẳng là ai cả. Hắn nói là nói vậy đấy.” 



“Terry,  chuyện  này  ta  sẽ  nói  sau.  Cho  tôi  biết  làm  sao  anh  đến  đây được? Làm sao anh biết là Noone?” 



“Cuốn băng. Buổi chúng ta đã làm với hắn.” 



“Buổi thôi miên á? Thì sao?” 



“Chị có nhớ tôi đã bảo chị đừng nói gì để đương sự không bị rối trí không?” 



“Đúng. Anh có nói chỉ nên một mình anh hỏi Noone thôi. Giữa chúng ta thì muốn nói gì cũng chỉ nên ra dấu hay viết ra giấy.” 



“Nhưng đến khúc cuối, khi tôi biết tất cả đều xôi hỏng bỏng không rồi, tôi thất vọng quá. Tôi hỏi chị, ‘Còn gì nữa không?’ và chị lắc đầu ý bảo không. Tôi hỏi ‘Chị có chắc không?’ thì chị lại lắc đầu nữa. Tôi đã vi phạm quy tắc của chính tôi khi nói chuyện với chị. Vấn đề là mấy câu đó tôi hỏi chị  thành  tiếng.  Cho  nên  lẽ  ra  Noone  phải  trả  lời  tôi.  Nếu  thực  sự  đang trong trạng thái thôi miên thì hắn đã phải trả lời, vì hắn không thể biết mấy câu hỏi đó là dành cho chị. Nhưng hắn không trả lời. Điều đó cho thấy hắn nhận thức được hoàn cảnh. Hắn biết, do nhận thấy tôi nói sang hướng khác hoặc là qua cách tôi nhấn giọng, rằng tôi đang nói với chị chứ không phải với hắn. Lẽ ra chuyện đó hắn không biết mới phải. Gì chứ nếu đang thực sự
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bị thôi miên thì không. Lẽ ra hắn phải trả lời bất cứ câu hỏi nào được hỏi trong phòng đó trừ phi người ta nói cụ thể là câu đó hỏi ai. Mà tôi thì đâu có khi nào gọi tên chị đâu.” 



“Hắn giả vờ.” 



“Đúng. Mà nếu hắn giả vờ giả vịt thì các câu trả lời của hắn toàn bịa tuốt. Thế nghĩa là James Noone chỉ là một phần của trò sắp đặt. Tôi đã nhờ

người so sánh mấy cuốn băng video trước khi đến đây. Tôi có ảnh in ra, để

trong xe ấy. James Noone và Người Tốt bụng là cùng một gã. Là hung thủ.” 



Winston lắc đầu như thể ra hiệu là đầu óc bị quá tải. 



Mắt chị lướt khắp phòng tìm một chỗ để ngồi. Chỉ có cái giường xếp mà thôi. 



“Chị cần ngồi xuống đây,” McCaleb vừa nói vừa đứng dậy. 



“Tôi cần ngồi nhưng không phải ở đây. Chúng ta phải rút khỏi đây, Terry. Tôi cần gọi cho Đội trưởng Hitchens rồi thì những người khác, cảnh sát Los Angeles và Cục nữa. Với lại tốt nhất là tôi xin lệnh bắt Noone.” 



McCaleb sửng sốt thấy chị vẫn chưa ghép được tất cả các mảnh của câu chuyện vào thành một. 



“Chị không nghe tôi nói à? Chẳng có Noone nào hết. Làm gì có hắn.” 



“Anh nói thế là thế nào?” 



“Tên. Cái tên Noone ấy, nó khớp với mọi cái khác. Thử chiết tự ra xem, chị sẽ có  no one - chẳng ai. Tôi chẳng là ai cả. Các mảnh từ đầu đến giờ đã có đó rồi...” 



Ông lắc đầu rồi ngã phịch trở lại vào ghế. Ông úp mặt vào hai bàn tay. 



“Làm  sao  tôi...  Tôi  không  sống  nổi  với  chuyện  này.”  Một  lần  nữa Winston đặt tay lên cổ ông nhưng lần này ông không giật thót. 
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“Thôi nào, Terry, ta đừng nghĩ tới chuyện này nữa. Ta ra ngoài xe đợi đi. Tôi phải gọi một đội hiện trường tội ác đến đây, may ra tìm được vài dấu tay để có thể nhận diện thằng này.” 



McCaleb đứng dậy đi vòng quanh bàn rồi tiến về phía cửa. Ông nói mà không ngoái lại nhìn chị. 



“Xưa  nay  hắn  chưa  bao  giờ  để  ảnh  lại  ở  bất  cứ  đâu.  Đến  giờ  chắc cũng vẫn thế thôi.” 











Hai  giờ  sau  sau  McCaleb  ngồi  trong  chiếc  Taurus,  đỗ  ngoài  đường trên Đại lộ Atoll, phía sau dải băng màu vàng mà cảnh sát đã chăng ra giữa hai  hàng  ga  ra.  Cách  khoảng  trăm  mét  ở  đầu  kia  đường  nội  bộ,  ông  thấy đám người nhộn nhịp ra vào ga ra của Noone lúc này đèn đã bật sáng trưng. 

Có mấy thám tử - vài người trong số đó McCaleb nhận ra là thuộc đội đặc nhiệm trong vụ Sát thủ Mật mã, kỹ thuật viên, nhân viên quay phim của ít nhất hai Cục điều tra có liên quan, và đứng cạnh họ còn có nửa tá sĩ quan mặc sắc phục nữa. 



Lửa đâu bướm đêm chầu đấy, ông nghĩ. Ông quan sát toàn bộ cảnh đó với  sự  thờ  ơ  kỳ  lạ.  Ý  nghĩ  của  ông  nằm  ở  chuyện  khác.  Graciela  và Raymond.  Rồi  thì  Noone.  Ông  không  thể  thôi  nghĩ  về  kẻ  tự  gọi  mình  là Noone. Hắn đã ở trong cùng một căn phòng với ông. Hắn đã từng ở gần đến thế. 



Ông cần được uống, muốn cái vị cay xé của whiskey trong cổ họng, nhưng ông biết nếm cái vị đó cũng bằng như cho viên đạn vào đầu mình. 

Ông  biết  rằng  mặc  cho  cái  đau  đang  cứa  ngang  ông,  ông  sẽ  không  cho Noone  -  hay  là  ai  cũng  vậy  -  được  hưởng  niềm  thỏa  mãn  đó.  Ông  quyết https://thuviensach.vn

định trong bóng tối của chiếc xe rằng ông sẽ sống. Mặc tất cả chuyện này, ông sẽ sống. 



Ông không nhận thấy những người đàn ông đang đi dọc đường nội bộ

tiến về phía ông, cho mãi đến khi họ đã gần như đến sát gần chiếc Taurus. 

Ông bật đèn pha thì nhận ra đó là Nevins, Uhlig và Arrango. Ông tắt đèn rồi đợi. Họ mở cửa xe chui vào, Nevins ngồi đằng trước, hai người kia đằng sau, Arrango ngay sau lưng McCaleb. 



“Trong  này  có  máy  sưởi  không?”  Nevins  hỏi.  “Càng  lúc  càng  lạnh đấy.” 



McCaleb  khởi  động  xe  nhưng  đợi  khi  nào  động  cơ  ấm  lên  mới  bật máy sưởi. Ông nhìn Arrango trong kính chiếu hậu. Tối quá nên không thấy được gã có ngậm tăm trong mồm hay không. 



“Walters đâu?” 



“Bận.” 



“OK,” Nevins nói. “Ờ, tụi tôi tới đây để nói với anh rằng xem ra tụi tôi đã nghĩ sai về anh, McCaleb. Tôi xin lỗi. Tụi tôi xin lỗi. Xem ra Noone mới là thằng ấy. Anh làm tốt lắm.” 



McCaleb chỉ gật. Đó là một lời xin lỗi nửa vời nhưng ông chẳng buồn bận tâm. Điều ông đã khám phá ra để có thể gột sạch thanh danh mình sẽ

khiến ông khó sống hơn so với nếu ông bị công khai buộc tội là thủ phạm các vụ giết người này. Những lời xin lỗi chẳng có ý nghĩa gì với ông hết. 



“Tụi tôi biết đêm nay với anh hẳn là dài lắm nên tụi tôi muốn giúp anh. Tôi đang nghĩ tụi tôi có thể bảo anh thuật tóm tắt xem toàn bộ chuyện này  diễn  ra  thế  nào  rồi  thì  có  thể  mai  anh  đến  trình  diện  và  tường  trình chính thức. Anh nghĩ sao?” 
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“Được.  Riêng  tường  trình  chính  thức  thì  tôi  sẽ  nộp  cho  Winston. 

Không phải các anh.” 



“Đúng thôi. Cái đó tôi hiểu. Nhưng hiện thời, sao anh không kể cho tụi tôi nghe xem, theo như anh hiểu thì toàn bộ chuyện này diễn ra thế nào. 

Anh kể được không?” 



McCaleb  cúi  về  phía  trước  bật  máy  sưởi.  Ông  sắp  xếp  đâu  vào  đó những ý nghĩ của mình mất một hồi rồi mới bắt đầu. 



“Tôi gọi hắn là Noone bởi vì chúng ta chỉ có mỗi chừng đó và có thể

cả sau này cũng chỉ có mỗi chừng đó. Chuyện khởi đầu với Sát thủ Mật mã. 

Đó là Noone. Hồi đó tôi là đặc vụ chính của Cục tham gia lực lượng đặc nhiệm. Theo thỏa thuận với cảnh sát Los Angeles, tôi trở thành người phát ngôn trước báo chí về vụ này. Tôi dẫn dắt các cuộc họp cung cấp thông tin cho báo giới, có ai yêu cầu phỏng vấn là họ chuyển hết cho tôi. Trong vòng mười tháng, gương mặt tôi trở thành đồng nghĩa với Sát thủ Mật mã trên truyền hình. Thế là Noone gắn bó với tôi. Chúng tôi càng đến gần hắn hơn thì hắn càng gắn bó với tôi. Hắn gửi thư cho tôi. Trong óc hắn, tôi là thần báo oán. Tôi là hiện thân của cái lực lượng đặc nhiệm đang săn lùng hắn.” 



“Chả phải là anh đang giành quá nhiều công trạng về mình đấy sao?” 

Arrango hỏi. “Ý tôi là anh chả phải người duy nhất.” 



“Câm mồm mà nghe, Arrango. Cậu có thể học được vài thứ đấy.” 



McCaleb  nhìn  chằm  chằm  vào  Arrango  trong  kính  chiếu  hậu  và  gã nhìn chằm chằm lại. Ông thấy Nevins giơ một tay lên hướng về Arrango ra hiệu hãy bình tĩnh. 



“Hắn  mới  là  kẻ  cho  tôi  công  trạng  đó,”  McCaleb  nói.  “Tôi  không nhận. Cuối cùng, khi hắn biết là rủi ro quá lớn, hắn bỏ cuộc. Các vụ giết người ngừng lại. Sát thủ Mật mã biến mất. Cũng khoảng thời gian đó tôi suy sụp vì... vì những vấn đề của riêng tôi. Tôi cần ghép tạng và rồi chuyện đó  cũng  lên  báo  chí  vì  tôi  đâm  ra  nhẵn  mặt  trên  báo  chí  rồi.  Noone  đọc https://thuviensach.vn

được bài báo đó. Hắn có thể dễ dàng biết điều này. Và rồi hắn thai nghén cái mà hắn cho là mưu đồ vĩ đại nhất của hắn.” 



“Hắn quyết định rằng thay vì giết anh, hắn sẽ cứu anh,” Uhlig nói. 



McCaleb gật đầu. 



“Chuyện đó sẽ mang lại cho hắn chiến thắng tối hậu bởi nó kéo dài mãi  mãi.  Nếu  chỉ  đơn  thuần  trừ  khử  tôi,  giết  tôi,  hắn  sẽ  chỉ  có  được  một cảm giác thỏa mãn trong thoáng chốc. Nhưng nếu cứu tôi... thì sẽ có một cái gì chưa từng có xưa nay, cái gì đó sẽ đưa hắn lên đỉnh vinh quang. Và rồi hắn sẽ luôn luôn có tôi theo cùng hắn để nhắc cho hắn nhớ hắn thông minh và mạnh mẽ đến thế nào. Các anh hiểu không?” 



“Tôi hiểu,” Nevins nói. “Nhưng đó là khía cạnh tâm lý. Cái tôi muốn biết là hắn làm bằng cách nào? Làm sao hắn có mấy cái tên được? Làm sao hắn biết về Kenyon và Cordell rồi sau đó là Torres?” 



“Máy tính của hắn. Kỹ thuật viên của các anh rồi sẽ phải tháo tung nó ra.” 



“Chúng  tôi  gọi  Bob  Clearmountain  tới  rồi,”  Nevins  nói.  “Anh  nhớ

cậu ta chứ?” 



McCaleb  gật.  Clearmountain  là  chuyên  viên  máy  tính  thường  trú  ở

văn phòng tác chiến của cảnh sát Los Angeles. Một tay hacker cừ khôi đúng nghĩa. 



“Tốt. Vậy thì anh ta sẽ trả lời được câu hỏi đó tốt hơn tôi. Rốt cuộc thì cũng được. Tôi thì tôi đoán là các anh sẽ tìm ra một chương trình hacker trong cái máy tính đó. Noone đã chui vào được hệ thống của CMN và lấy được  danh  sách  họ  tên  từ  đó  ra.  Hắn  chọn  con  mồi  dựa  trên  tuổi  tác,  thể

chất  phù  hợp  và  khoảng  cách  ở  gần.  Rồi  hắn  hành  sự.  Với  Kenyon  và Cordell thì việc hỏng bét. Rồi với Torres thì êm xuôi. Ấy là theo cách nhìn của Noone.” 
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“Và trước sau hắn chỉ mưu toan đổ hết lên đầu anh?” 



“Tôi  chỉ  nghĩ  rằng  hắn  muốn  tôi  lần  theo  dấu  vết,  rồi  thì  tự  mình khám phá ra hắn đã làm gì. Hắn biết rồi sẽ ra như thế nếu tôi trở thành nghi phạm.  Bởi  vì  chừng  đó  tôi  sẽ  phải  tự  mình  điều  tra  vụ  việc.  Nhưng  rồi chuyện  ấy  không  xảy  ra  trước  hết  là  vì  những  người  điều  tra  vụ  này  đã nhầm manh mối.” 



Trong  khi  nói  vậy,  ông  nhìn  Arrango  qua  kính  chiếu  hậu.  Ông  thấy cặp mắt gã thám tử tối sầm lại vì giận dữ. Gã sắp nổ bùng ra tới nơi. 



“Arrango, sự thực là các anh đã coi đây chỉ như một vụ đột nhập và cướp của thường tình, có chăng là thêm vài phát súng nổ, không hơn không kém. Các anh đã bỏ qua nó. Thành thử Noone mới tự mình khởi động toàn câu chuyện.” 



“Bằng cách nào?” Uhlig và Nevins đồng thanh hỏi. 



“Tôi dính vào vụ này là bởi một bài báo đăng trên  Thời báo. Bài ấy được viết theo gợi ý từ một thư bạn đọc. Dù bức thư đó ký tên ai đi nữa, tôi đánh cuộc đó chính là Noone.” 



Ông ngừng nói, đợi người ta phản đối. Chẳng ai phản đối. 



“Bức thư gợi ý cho bài báo ra đời. Bài báo gợi ý cho Graciela Rivers. 

Graciela Rivers gợi ý cho tôi. Như chuỗi quân bài domino vậy.” 



Một  ý  nghĩ  bất  thần  lóe  lên  trong  ông.  Ông  nhớ  lại  người  đàn  ông ngồi trong chiếc xe ngoại quốc cũ đỗ bên kia đường khi ông đến Siêu thị

Sherman lần đầu tiên. Ông nhận ra rằng chiếc xe đó khớp với chiếc xe ông đã thấy lao thẳng ra khỏi bãi đỗ xe của vũng neo thuyền vào cái đêm ông đuổi theo kẻ đột nhập. 



“Tôi nghĩ thời gian qua Noone theo dõi tôi suốt,” ông nói. “Theo dõi kế hoạch của hắn được triển khai. Hắn biết khi nào thì đến lúc đột nhập vào https://thuviensach.vn

thuyền tôi để cài bằng chứng vào đó. Hắn biết khi nào thì gọi điện cho các anh.” 



Ông nhìn Nevins, tay này rời mắt đi chỗ khác, cũng không nhìn vào kính chiếu hậu. 



“Anh nhận một cuộc gọi nặc danh phải không? Nó nói gì?” 



“Thật ra là tin nhắn nặc danh. Do nhân viên trực qua đêm ghi lại. Chỉ

nói: ‘Hãy kiểm tra nhóm máu. McCaleb có nhóm máu như họ.’ Thế thôi.” 



“Khớp lắm. Chính là hắn. Chỉ là thêm một nước đi trong cuộc chơi.” 



Họ im lặng một hồi. Cửa sổ xe bắt đầu đọng hơi nước vì cái nóng và hơi thở của họ. 



“Dù sao thì, tôi chẳng biết chúng ta rồi sẽ xác minh được bao nhiêu phần trong chuyện này,” Nevins nói. “Nhất định sẽ có nhiều thứ có thể thế

này mà cũng có thể thế kia.” 



McCaleb  gật.  Ông  ngờ  rằng  không  một  cái  nào  trong  tất  cả  chuyện này rồi sẽ được xác minh bởi ông ngờ rằng Noone rồi sẽ chẳng bao giờ bị

người ta nhận diện hay tìm thấy. 



“Thôi được rồi.” Nevins tiếp. “Chắc chúng ta sẽ còn liên lạc.” 



Anh ta mở cửa bên phía mình và những người khác ra theo. Trước khi chui ra, Uhlig với tay qua lưng ghế, tay cầm một chiếc harmonica vỗ vỗ lên vai McCaleb. 



“Nó nằm trên sàn xe dưới này,” anh ta nói. 



Khi  Arrango  đã  bước  xuống  mặt  đường  nhựa,  McCaleb  hạ  kính  xe xuống nhìn lên gã. 



“Anh biết không, lẽ ra anh có thể đột kích vào chỗ ấy. Mọi thứ nằm cả

trong sổ sách rồi. Chỉ còn đợi anh đến thôi.” 
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“Mẹ cha mày, McCaleb.” 



Gã  bỏ  đi,  theo  sau  hai  đặc  vụ  kia  trở  lại  chỗ  ga  ra  của  Noone. 

McCaleb khẽ mỉm cười. Ông buộc phải thừa nhận rằng dù thế nào đi nữa, ông  vẫn  chưa  vượt  lên  trên  được  cái  niềm  vui  thú  tội  lỗi  là  châm  chọc Arrango. 











McCaleb ngồi trong xe thêm vài phút nữa rồi mới đi. Đã khuya, quá mười giờ đêm, nên ông tự hỏi mình đi đâu bây giờ. Ông chưa nói gì với Graciela và chờ đợi cái lúc phải làm nhiệm vụ đó với cảm giác lẫn lộn giữa kinh sợ và nhẹ nhõm, riêng nhẹ nhõm thì là bởi ông biết rằng, bằng cách này hay cách khác, mối quan hệ giữa hai người sắp được xác định rõ ràng tới nơi rồi. Mắc mứu là ở chỗ ông không chắc liệu mình có muốn cho nàng biết tin giữa lúc đêm khuya thế này không. Tin tức của ông hình như nếu được đưa ra giữa thanh thiên bạch nhật thì sẽ tốt hơn. 



Ông đặt tay lên bộ phận đánh lửa, nhìn thêm lần cuối đường nội bộ

dẫn đến chỗ ga ra sáng đèn nơi cuộc đời ông đã bị thay đổi một cách phũ

phàng đến thế. Ông thấy ánh đèn từ trong ga ra hắt ra và phía bên kia lối đi đang di chuyển. Ông đoán rằng đèn pha trước bị nhiễu vì sao đó nên đang đung đưa từ bên này sang bên nọ. Ông chợt nảy ra điều gì đó, liền nhấc tay khỏi bộ phận đánh lửa. 



McCaleb  bước  ra  khỏi  chiếc  Taurus  rồi  chẳng  chút  phân  vân  chui xuống dưới dải băng vàng. Viên sĩ quan vận đồng phục đứng gác ở lối vào hiện  trường  tội  ác  chẳng  nói  gì.  Hẳn  là  anh  ta  suy  luận  -  nhầm  -  rằng McCaleb là một thám tử, vì đã thấy ba điều tra viên chính đi lại chỗ ông rồi vào ngồi trong xe với ông. 
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Ông đi lại chỗ vùng biên của ánh sáng đó rồi đợi đến khi bắt được ánh mắt Jaye Winston. Chị đang đứng cầm kẹp hồ sơ ghi lại những mô tả

về các vật có trong căn nhà kho. Mọi vật tại chỗ đều đang được người ta dán nhãn mang đi. 



Khi Winston bước sang bên tránh đường cho một kỹ thuật viên, chị

liếc ra ngoài bóng tối và McCaleb chỉ cần vẫy tay là khiến chị chú ý. Chị đi ra khỏi ga ra tiến về phía ông. Trên mặt chị có một nụ cười dè dặt. 



“Tôi cứ nghĩ anh biến rồi. Sao anh chưa đi?” 



“Tôi sắp đi. Chỉ là muốn cảm ơn chị về mọi chuyện thôi. Chị có tìm được gì ở đó không?” 



Chị cau mày lắc đầu. 



“Anh nói đúng. Chỗ này sạch bong. Nhân viên tìm vân tay thậm chí chẳng tìm ra lấy một vết ố. Có mấy dấu tay trên máy vi tính nhưng tôi đồ là của anh. Tôi không biết chúng tôi sẽ làm thế nào truy ra dấu vết thằng này. 

Cứ như hắn chưa từng ở đây bao giờ cả.” 



Ông ra hiệu bảo chị lại gần khi nhận thấy Arrango bước ra khỏi ga ra rồi cho một điếu thuốc lên mồm. 



“Tôi  nghĩ  hắn  đã  phạm  một  sai  lầm,”  ông  nhẹ  nhàng  nói.  “Hãy  cử

chuyên viên dấu tay giỏi nhất của chị đến Trung tâm Sao. Bảo anh ta chụp bằng laser mấy cái bóng đèn trên trần phòng thẩm vấn. Khi bố trí địa điểm cho buổi thôi miên, tôi đã gỡ vài bóng đèn rồi chuyền xuống cho Noone. 

Hắn phải nhận lấy mấy cái bóng đèn từ tay tôi nếu không thì có thể bị lộ

tẩy. Có thể có dấu tay ở đấy.” 



Mặt chị bừng sáng và chị mỉm cười. 



“Có trên cuốn băng quay buổi thôi miên đấy,” ông nói. “Chị có thể

bảo họ ấy là chị phát hiện ra.” 
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“Cám ơn, Terry.” 



Chị nhẹ nhàng vỗ lên vai ông. Ông gật đầu rồi cất bước về lại xe. Chị

gọi với sau lưng ông và ông ngoái lại. 



“Anh ổn chứ?” 



Ông gật. 



“Tôi không biết anh sẽ đi đâu. Nhưng chúc may mắn.” 



Ông vẫy tay rồi lại quay về hướng mình đang đi. 
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Dường  như  mọi  ngọn  đèn  đều  sáng  ở  nhà  Graciela  và  lần  này McCaleb không ngồi lần khân trong xe nữa. Ông biết chẳng còn thời gian đâu để nghiền ngẫm chọn cách này hay cách nọ. Ông phải đối mặt nàng và kể cho nàng nghe sự thật - kể với nàng tất cả và chấp nhận hậu quả. 



Một lần nữa ông chưa kịp chạm tay vào cửa thì nàng đã mở. Người phụ nữ này quan tâm lo lắng đến nỗi ngồi ngóng đợi mình, ông vừa bước lại gần cửa vừa nghĩ. Thế mà giờ mình phải giày xéo trái tim cô ấy. 



“Terry, anh đi đâu vậy? Em lo quá.” 



Nàng rời ngưỡng cửa lao tới ôm lấy ông. Ông cảm thấy ý chí mình yếu đi nhưng không suy sụp. Ông kéo nàng sang cạnh mình rồi đưa nàng vào lại nhà, một tay choàng qua vai nàng, ôm chặt nàng có thể là lần cuối. 



“Mình vào trong đi,” ông nói. “Anh có nhiều chuyện cần nói với em.” 



“Anh có ổn không?” 



“Tạm thời thì có.” 



Họ vào phòng khách và ông ngồi cạnh nàng trên sofa. Ông nắm cả hai tay nàng trong tay mình. 



“Raymond ngủ à?” 



“Vâng. Chuyện gì vậy, Terry? Có gì không ổn à?” 



“Xong rồi. Người ta chưa tóm được hắn nhưng họ biết hắn là ai. Hy vọng họ sẽ sớm tóm được hắn. Anh được minh oan rồi.” 
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“Kể em nghe nào.” 



Ông  siết  tay  nàng.  Ông  nhận  ra  tay  mình  đang  vã  mồ  hôi  nên  bèn buông tay nàng ra. Cảm giác như thể ông đang buông lơi một con chim bị

rơi  xuống  đất  mà  ông  đã  nuôi  nấng  cho  khỏe  lại.  Ông  cảm  thấy  mình  sẽ

không bao giờ nắm tay nàng nữa. 



“Em  có  nhớ  cái  đêm  mình  nói  chuyện  về  niềm  tin,  về  chuyện  phải khó khăn thế nào anh mới có được đức tin không?” 



Nàng gật. 



“Trước khi anh kể với em mọi chuyện, anh muốn em biết rằng trong mấy ngày gần đây - thật ra là trong suốt quãng thời gian anh biết em - anh cảm thấy cái gì đó bên trong anh đang trở lại. Đó là một niềm tin thế nào đó. Có thể là tin vào một cái gì đấy. Anh không biết. Nhưng anh biết chắc đó từng là một khởi đầu, điểm bắt đầu của một điều tốt đẹp...” 



“Từng là?” 



Ông ngoảnh mặt khỏi nàng trong một thoáng để cố sắp đặt lời lẽ. Thật khó. Ông biết mình chỉ có một cơ hội độc nhất này thôi. 



Ông nhìn lại nàng. 



“Nhưng sự thay đổi này nó mới mẻ và mong manh quá. Và anh không biết liệu nó có trụ nổi với những gì anh phải nói cho em nghe không. Nhưng anh muốn em quyết định. Đã lâu rồi anh không cầu nguyện cho bất cứ cái gì. Nhưng anh sẽ cầu nguyện để lại được thấy em - và Raymond - lên lại bến thuyền của anh lần nữa. Hoặc nếu anh cầm điện thoại thì sẽ nghe được giọng em. Anh sẽ để tùy em quyết định.” 



Ông cúi lại gần nàng và khẽ hôn má nàng. Nàng không cưỡng lại. 



“Nói em nghe đi,” nàng khẽ nói. 
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“Graciela ạ, em gái em chết là vì anh. Vì một việc anh đã làm cách đây lâu rồi. Bởi vì anh đã vượt qua giới hạn ở đâu đó và cho phép cái tôi của mình thách thức một kẻ điên, nên Gloria đã chết.” 



Mắt  ông  cụp  xuống  tránh  nhìn  mắt  nàng.  Nỗi  đau  ông  vừa  mới  đặt vào đôi mắt đó quá lớn khiến ông không đủ sức chứng kiến. 



“Kể em nghe đi,” nàng lại nói, lần này còn khẽ hơn. 



Thế là ông kể. Ông kể cho nàng về gã đàn ông mà hiện người ta chỉ

biết là James Noone. Ông kể với nàng về dấu vết ông đã lần theo để đến chỗ nhà kho. Ông kể với nàng ông tìm thấy gì ở đó và cái gì đang đợi ông trên máy tính. 



Trong khi ông kể thì nàng bắt đầu khóc, những giọt nước mắt lặng lẽ

lăn dọc má nàng, rơi xuống chiếc blouse vải bò nàng mặc. Ông muốn vươn tay về phía nàng, du nàng lại gần mình, ôm chặt lấy nàng mà hôn những giọt lệ trên má nàng. Nhưng ông không thể. Ông biết rằng vào lúc đó ông ra khỏi thế giới của nàng rồi. Ông không thể tự ý mình vào đó được. Nàng sẽ

phải mời ông vào lại đó. 



Khi ông kể xong, họ ngồi lặng thinh một lát. Cuối cùng Graciela giơ

tay ra, xòe rộng lòng bàn tay chùi nước mắt trên má. 



“Chắc trông em kinh lắm.” 



“Không, không đâu.” 



Nàng nhìn xuống thảm trải sàn qua mặt bàn cà phê bằng kính và một hồi im lặng dài trôi qua. 



“Giờ anh sẽ làm gì?” rốt cuộc nàng hỏi. 



“Anh không biết nữa, nhưng anh có vài ý tưởng. Anh sẽ tìm ra hắn, Graciela ạ.” 

https://thuviensach.vn

 

“Anh không để mặc được sao? Cứ để cảnh sát tìm ra hắn?” 



McCaleb lắc đầu. 



“E rằng anh không để mặc được. Bây giờ thì không. Nếu anh không tìm ra hắn và đối mặt hắn, anh sẽ không bao giờ biết liệu mình có qua được vụ này không. Anh chẳng biết liệu làm thế có ý nghĩa gì hay không nữa.” 



Nàng gật đầu, vẫn nhìn xuống sàn, và thêm một hồi im lặng trôi qua. 

Cuối cùng nàng ngước lên nhìn ông. 



“Giờ em muốn anh đi, Terry ạ. Em cần ở một mình.” 



McCaleb gật đầu rồi chầm chậm đứng dậy. 



“Được rồi.” 



Một  lần  nữa  ông  cưỡng  lại  nỗi  thôi  thúc  hầu  như  không  cưỡng  nổi muốn chạm vào nàng. Chỉ chạm thôi. Ông chỉ muốn lại cảm nhận hơi ấm của nàng thêm lần nữa. Giống như ngày đầu tiên khi nàng chạm vào ông. 



“Tạm biệt, Graciela.” 



“Tạm biệt, Terry.” 



Ông đi ngang qua phòng, tiến về phía cửa. Giữa chừng ông liếc cái tủ

đựng đồ sứ nơi phòng khách thì thấy bức ảnh lồng khung của Gloria Torres. 

Cô đang mỉm cười với ống kính vào cái ngày hạnh phúc đã quá xa vời ấy. 

Đó là một nụ cười mà ông biết sẽ luôn luôn ám ảnh ông. 
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Sau một đêm ngủ chập chờn cứ mơ đi mơ lại thấy mình bị kéo lê qua vùng nước sâu hút đen ngòm, McCaleb thức dậy lúc bình minh. Ông tắm táp rồi làm cho mình một bữa điểm tâm thịnh soạn - trứng ốp lết phi hành và tra tiêu xanh, xúc xích bỏ lò vi ba, hơn nửa lít nước cam. Ăn xong, ông vẫn thấy đói mà chẳng hiểu tại sao. Rồi ông đi tới mũi thuyền, lại đo nhiệt độ, nhịp tim và các chỉ số quan trọng khác. Mọi thứ đều ổn. Đến bảy giờ

năm phút ông quay số gọi văn phòng Jaye Winston. Chị đang ở đó, chỉ cần nghe giọng chị là ông đã biết chị đã làm việc trắng đêm. 



“Có  hai  chuyện,”  McCaleb  nói.  “Khi  nào  chị  muốn  tôi  đến  tường trình chính thức và khi nào tôi lấy xe lại được?” 



“Ờ,  chiếc  Cherokee  thì  anh  lấy  khi  nào  cũng  được.  Tôi  chỉ  cần  gọi điện bảo người ta cho lấy là xong.” 



“Nó đâu?” 



“Ngay đây. Trong bãi giam xe.” 



“Chắc là tôi phải đến đó lấy.” 



“Ồ, đằng nào thì anh cũng sẽ tới đây làm tường trình cho tôi mà. Sao anh không làm hai việc một lần luôn thể?” 



“Được  thôi,  khi  nào?  Tôi  muốn  làm  cho  xong  chuyện  này  đi.  Tôi muốn thoát khỏi đây, đi nghỉ.” 



“Anh định đi đâu?” 
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“Tôi chả biết nữa. Chỉ là tôi phải đi khỏi đây, cố sao rũ sạch được hết mớ thuốc độc này. Chắc là đi Vegas.” 



“Chỗ ấy mà để hồi phục tâm thần thì  quá tuyệt còn gì.” 



McCaleb lờ đi ý mỉa mai của chị. 



“Tôi biết. Vậy ta gặp nhau ở đâu được?” 



“Tôi  phải  ráp  vụ  này  lại  càng  nhanh  càng  tốt  thành  thử  tôi  cần  bản tường trình của anh. Cho nên sáng nay lúc nào cũng được hết. Tôi sẽ thu xếp thời gian tiếp anh.” 



“Vậy tôi đi ngay đây.” 











Buddy  Lockridge  đang  ngủ  trên  ghế  dài  trong  buồng  lái.  McCaleb khều anh ta và anh ta giật thót mình tỉnh dậy. 



“Cái gì - ơ này, Terror, anh bạn về rồi đấy à.” 



“Ừ, tôi về rồi đây.” 



“Xe tôi sao rồi bạn?” 



“Vẫn chạy. Nghe này, dậy đi, tôi phải đi thêm một chuyến nữa rồi thì tôi cần anh thả tôi lại đó.” 



Lockridge chầm chậm cất mình lên trong tư thế ngồi. 



Anh ta đang nằm dưới một cái túi ngủ. Anh vơ cái túi choàng quanh mình rồi dụi mắt. 



“Mấy giờ rồi?” 
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“Bảy rưỡi.” 



“Mẹ khỉ, anh bạn.” 



“Tôi biết, nhưng đây sẽ là lần cuối.” 



“Mọi chuyện ổn chứ?” 



“Ừ, ổn cả. Tôi chỉ cần anh thả tôi xuống văn phòng cảnh sát trưởng để tôi lấy xe của tôi. Trên đường tôi cần ghé qua một ngân hàng.” 



“Còn sớm thế này ngân hàng họ đâu đã mở cửa.” 



“Đến khi mình đi tới Whittier thì họ sẽ mở thôi.” 



“Vậy nếu tôi lái xe đưa anh đến đó lấy xe của anh thì sẽ ai lái nó từ đó về đây?” 



“Tôi. Đi nào.” 



“Nhưng anh nói anh chưa được lái xe mà, bạn. Nhất là xe có túi khí.” 



“Đừng lo chuyện đó, Buddy.” 



Nửa giờ sau họ đã trên đường đi. McCaleb mang theo một túi xách to đựng quần áo để thay và mọi thứ cần thiết cho chuyến hành trình. Ông cũng mang theo một bình thủy đựng cà phê và hai cái tách. Dọc đường ông rót cà phê rồi tóm tắt cho Buddy về vụ án và tất cả những gì đã xảy ra. Buddy vừa lái xe vừa đặt câu hỏi suốt. 



“Chắc là mai tôi sẽ phải mua báo đây,” anh nói. 



“Vụ này có lẽ còn được phát trên tivi nữa.” 



“Này, liệu có được viết thành sách không? Có tôi trong ấy không?” 



“Tôi không biết. Chắc là hôm nay báo chí biết chuyện cả rồi. Tôi nghĩ
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dẫn đến đâu.” 



“Người ta có trả tiền cho anh để được dùng tên anh như thế không? Ý

tôi là trong một cuốn sách ấy. Hay là như trong phim?” 



“Tôi không biết. Tôi đoán có lẽ anh cũng có thể đòi hỏi chút gì đó. 

Anh  góp  một  phần  quan  trọng  mà.  Anh  đã  phát  hiện  ra  bức  ảnh  bị  thiếu trong xe của Cordell.” 



“‘Đúng thế, là tôi phát hiện mà.” 



Lockridge xem ra tự hào về vai trò của mình và cái triển vọng kiếm được ít tiền nhờ đấy. 



“Còn khẩu súng nữa chứ. Tôi đã tìm thấy khẩu súng mà thằng chó ấy giấu dưới thuyền.” 



McCaleb cau mày. 



“Anh biết không, Buddy? Nếu như có cuốn sách nào hoặc bất cứ nhà báo hay tay cớm nào lai vãng tới thì tôi sẽ thích hơn nhiều nếu anh đừng bao giờ nhắc tới khẩu súng ấy. Làm thế là anh giúp tôi nhiều lắm đấy.” 



Lockridge liếc sang ông rồi lại nhìn ra đường. 



“Chẳng sao cả. Tôi sẽ im như thóc.” 



“Tốt. Cứ thế chừng nào tôi chưa bảo anh làm khác. Rồi thì nếu có ai tới gặp tôi để viết sách, nhất định tôi sẽ bảo họ đến gặp anh.” 



“Cám ơn anh bạn.” 



Đến khi họ đánh vật xong với dòng xe cộ mà tới được Whittier thì đã hơn chín giờ. McCaleb bảo Lockridge dừng lại cạnh chi nhánh Ngân hàng Mỹ quốc trong khi ông vào ghi một phiếu rút tiền trị giá 1.000 đô, lấy tiền mặt mệnh giá hai mươi và mười đô. 
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Vài  phút  sau  chiếc  Taurus  tấp  vào  bãi  đỗ  xe  của  Trung  tâm  Sao. 

McCaleb đếm riêng ra 250 đô đưa cho Lockridge. 



“Chỗ này là gì đây?” 



“Trả cho anh đã cho tôi mượn xe và lái xe chở tôi hôm nay. Còn nữa, tôi sẽ đi vắng ít ngày, anh để mắt trông thuyền hộ tôi nhé?” 



“Tôi sẽ để mắt, anh bạn. Anh đi đâu?” 



“Chưa biết nữa. Mà tôi cũng không biết khi nào về.” 



“Được thôi. Hai trăm rưỡi thì được khá lâu đấy.” 



“Còn nhớ cái bà đến thăm tôi chứ? Bà xinh xinh ấy?” 



“Nhớ chứ.” 



“Tôi hy vọng bà ta sẽ ghé chỗ thuyền tìm tôi. Trông chừng bà ta nhé.” 



“OK. Nếu bà ta tới thì tôi làm gì?” 



McCaleb nghĩ một thoáng. 



“Chỉ cần bảo bà ta là tôi vẫn đang đi vắng nhưng tôi mong bà ta sẽ

ghé.” 



McCaleb mở cửa xe. Trước khi chui ra, ông bắt tay Lockridge và nói với anh ta lần nữa rằng anh ta đã giúp ông rất nhiều. 



“OK. Tôi thoát khỏi đây rồi.” 



“Nhất định rồi, anh bạn, chúc may mắn nhá.” 



“À này, có chuyện này. Chắc là tôi sẽ lái xe nhiều đấy. Anh cho tôi mượn một trong mấy cây harmonica của anh có được không?” 



“Thích cái nào cứ lấy.” 
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Anh  ta  lục  lọi  trong  túi  để  đồ  nơi  cửa  xe,  lôi  ra  ba  cây  harmonica. 

McCaleb chọn cây mà ông đã thổi trong lúc lái xe dọc xa lộ ven bờ biển đêm hôm nọ. 



“Cây đó được đấy. Mình chơi bắt đầu từ khóa C đấy nhé.” 



“Cám ơn. Buddy.” 











“Anh xài giờ dây thun quá đó,” Winston nói khi McCaleb đi lại bàn làm việc của chị. “Tôi đang tự hỏi chả biết anh biến vào cái xó nào rồi.” 



“Tôi đi vòng vòng trong sân giam xe nãy giờ cả tiếng rồi,” McCaleb đáp. “Tôi không tin người của chị được. Các người lấy xe tôi đi bằng một cái trát trời đánh thế mà chính tôi phải trả phí lai dắt với phí lưu bãi. Một trăm tám mươi đô. Chả hề có công lý trên thế giới này, Jaye ạ.” 



“Thôi  nào,  người  ta  chưa  làm  mất  và  khi  anh  nhận  lại  nó  vẫn  còn nguyên vẹn thì cũng còn may chán đấy. Ngồi đi. Tôi chưa sẵn sàng đâu.” 



“Thế thì chị ca cẩm chuyện tôi tới muộn để làm gì chứ?” 



Chị không đáp. McCaleb ngồi vào cái ghế bên hông bàn làm việc của chị rồi quan sát trong khi chị đọc một báo cáo đánh máy, hình như là đọc để

sửa, sau đó thì ký nháy vào cuối mỗi trang. 



“Được  rồi,”  chị  nói  “Tôi  sắp  dùng  một  trong  mấy  phòng  thẩm  vấn. 

Băng đã lắp sẵn rồi. Ta đi chứ?” 



“Đợi tí đã. Từ đêm qua tới giờ chuyện gì xảy ra vậy?” 



“Ồ, phải. Anh đâu có mặt đâu.” 



“Chị đã lấy được dấu tay nào từ mấy cái bóng đèn chưa?” 
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Chị vừa mỉm cười rạng rỡ vừa gật đầu. 



“Sao chị không bảo tôi?” McCaleb phản đối. “Bọn chị tìm được gì?” 



“Tất tật. Hai lòng bàn tay, cả hai ngón cái, bốn ngón tay. Chúng tôi cho vào máy và tìm ra một quả bất ngờ. Thằng đó là dân vùng này. Tên là Daniel Crimmins, ba mươi hai tuổi. Anh còn nhớ cái chân dung anh lập ra cho lực lượng đặc nhiệm trong vụ Sát thủ Mật mã chứ? Anh quả là đoán như thần, McCaleb. Không sai chạy mảy may.” 



McCaleb cảm thấy sinh lực dâng tràn trề bên trong mình, mặc dù bề

ngoài ông cố giữ bình thản. Những mảnh ghép nối cùng của câu đố đang rơi vào đúng vị trí. Ông cố nhớ lại tên của nghi phạm từ các hồ sơ vụ án nhưng chịu không nhớ được. 



“Kể tôi nghe đi.” 



“Hắn từng học ở Học viện cảnh sát Los Angeles nhưng bị loại. Đó là chuyện năm năm trước. Theo chỗ chúng tôi biết thì từ đó tới giờ hắn làm một số việc liên quan đến dịch vụ an ninh tư. Không phải nghề thám tử tư

đâu. Là nghề vi tính ấy. Hắn quảng cáo trên Internet, có một trang web, hắn gửi  thư  đến  các  doanh  nghiệp,  về  cơ  bản  hắn  bán  giải  pháp  an  ninh  máy tính.  Chúng  tôi  nghe  nói  đôi  khi  hắn  kiếm  được  việc  làm  bằng  cách  đột nhập vào máy tính của một công ty rồi thì gửi email cho chủ tịch công ty đó, cho ông ta biết làm việc đó dễ đến cỡ nào và tại sao họ nên thuê hắn để

hắn làm cho hệ thống của họ an toàn không ai đột nhập được.” 



“Hệ của CMN?” 



“Anh đoán đúng đấy. Hiện giờ chúng tôi đang có một đội ở đó nhưng họ  vừa  mới  gọi  về  mới  ban  nãy  thôi.  Có  một  vị  lãnh  đạo  nhớ  là  đã  nhận được email của Crimmins hồi năm ngoái. Nhưng ông ta chả thèm để ý, coi là thư rác. Ông ta xóa béng đi và chả bao giờ nhận thêm cái nào nữa. Nhưng nó cho thấy Crimmins từng chui vào trong hệ thống CMN.” 
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McCaleb gật đầu. 



“Đã có ai lấy hồ sơ của hắn ở chỗ cảnh sát Los Angeles chưa?” 



“Rồi, Arrango. Hồi học ở đó hắn là kẻ chả ai ưa, hắn có quan hệ với ai cũng chỉ vì cần thiết mà thôi. Nhưng về cơ bản thằng cha trụ được ở đó năm tháng. Lý do khiến người ta cho hắn thôi là - theo lời họ - hắn không phát triển được trong bầu không khí trường lớp của học viện. Nói thế là ta hiểu rằng: gã này là một tay hướng nội chẳng đời nào trụ lâu được trong một tổ tuần tra cơ động. Sẽ chẳng một cộng sự nào chịu được hắn. Thành thử họ mới cho hắn ra rìa. Gay cho hắn ở chỗ hắn là thế hệ thứ hai làm cảnh sát.  Ông  già  hắn  nghỉ  hưu,  chuyển  về  Blue  Heaven  cách  đây  mười  năm. 

Uhlig đã cho người ở văn phòng tác chiến Idaho đi tìm ông bố rồi. Ông ta nói là theo chỗ ông ta biết, con trai ông hiện đang làm việc ở Sở cảnh sát Los Angeles. Ông ta không biết thằng nhóc cưng của mình đã bị đá đít vì thằng  nhóc  có  kể  cho  ông  ta  đâu.  Ông  ta  nói  đã  năm  sáu  năm  rồi  ông  ta không  gặp  thằng  con  nhưng  mỗi  khi  nói  chuyện  qua  điện  thoại  thì  thằng con luôn luôn kể những câu chuyện chiến đấu ly kỳ.” 



“Ừ, toàn bịa tuốt.” 



McCaleb thấy tất cả đều khớp. Phức cảm quyền lực. Sau khi bị cho ra rìa, Crimmins chuyển cái phức cảm đó từ người cha sang Sở Cảnh sát Los Angeles. Việc hắn bị loại khỏi học viện có thể đã gây ra đổ vỡ tâm lý, nó có tác dụng biến một cuồng tưởng hư cấu vô hại thành trò giải trí chết người. 

Các vụ án mạng đều xảy ra trên địa phận của cảnh sát Los Angeles. Hắn làm thế để buộc cái cơ quan từng cho hắn là kẻ không xứng đáng phải thấy rằng hắn thông minh, sáng láng và xứng đáng đến thế nào. 



McCaleb chợt nảy ra ý nghĩ rằng lúc lập chân dung của Sát thủ Mật mã cách đây ba năm, ông đã gợi ý rằng nên ưu tiên thẩm vấn các sĩ quan cảnh sát bị sa thải và học viên cảnh sát bị loại. Theo chỗ ông biết thì điều đó người ta đã làm. 

https://thuviensach.vn

 

“Đợi đã. Cái thằng này lẽ ra phải bị thẩm vấn từ hồi đó rồi chứ. Trong chân dung có ghi là sự nghiệp cảnh sát dở dang kia mà.” 



“Hắn  có bị thẩm vấn. Thành thử Arrango mới đang lục hồ sơ ra. Bằng cách  nào  đó,  Crimmins  qua  được  bài  sát  hạch.  Hắn  bị  một  nhóm  của  lực lượng đặc nhiệm thẩm vấn, nhưng hắn chẳng nhướn một cái lông mày hoặc cho người ta có cơ sở gì để nghi ngờ. Nhưng dù gì thì chắc chuyện đó làm hắn hoảng. Hắn bị thẩm vấn chỉ bốn tuần sau vụ giết người cuối cùng mang tên Sát thủ Mật mã. Có lẽ đó là lý do khiến hắn thôi.” 



“Có  thể.  Dẫu  sao,  nếu  như  người  ngoài  họ  biết  được  mình  đã  thẩm vấn thằng này rồi lại để vuột mất thì chẳng hay ho lắm.” 



“Tệ quá là tệ ấy chứ. Thôi thì chuyện tới đâu hay tới đó. Chúng tôi đã bố trí họp báo lúc ba giờ chiều rồi.” 



McCaleb cân nhắc điều Winston vừa nói, rằng các vụ giết người đã ngưng  lại  sau  khi  Crimmins  bị  thẩm  vấn.  Ông  cảm  thấy  khoan  khoái  hài lòng bởi cũng có thể chính chỉ thị của ông về việc cần thẩm vấn các học viên cảnh sát bị loại đã khiến các vụ giết người ngưng lại. Trong khi ông khoan khoái với ý nghĩ đó, Winston mở một tập hồ sơ, lấy ra một tấm ảnh màu từ một xấp giấy tờ trong đó. Chị trao ảnh cho McCaleb. Trong ảnh là Crimmins  mặc  đồng  phục  học  viện  cảnh  sát.  Áo  quần  chỉn  chu,  mày  râu nhẵn nhụi, khuôn mặt hẹp và cặp mắt đầy hy vọng dường như để lộ ra sự tự

tin của hắn. Như thể ngay lúc người ta chụp bức ảnh hắn đã biết mình sẽ

không đi tới cùng, rằng sẽ chẳng có bức ảnh lễ tốt nghiệp nào hết. 



“Vậy là trông cũng như lúc hắn mạo danh Noone, chẳng cải dạng gì nhiều,” ông nói. “Chỉ cần cặp kính cộng với cái gì đó nhét trong cặp má hắn để cho mặt hắn trông đầy hơn.” 



“Đúng. Có lẽ vì hắn biết hắn sẽ tiếp xúc trực tiếp với cảnh sát thành thử nếu cải dạng nhiều quá thì sẽ lộ.” 
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“Tôi giữ tấm này được không?” 



“Được chứ, hôm nay chúng tôi sẽ phân phát ảnh này mà.” 



“Còn gì nữa? Chị có tìm ra địa chỉ không?” 



“Chẳng có gì hay cả. Hiện giờ vẫn chỉ có cái nhà kho anh phát hiện mà thôi. Nhưng ắt phải có chỗ khác nữa. Trang web của hắn vẫn hoạt động cả sau khi chúng tôi cắt điện cái nhà kho nghĩa là hắn phải có máy tính khác ở đâu đó. Đang hoạt động ngay lúc ta đang trò chuyện đây.” 



“Họ không thể lần theo đường dây điện thoại sao?” 



“Hắn có một nhà cung cấp nặc danh.” 



“Nghĩa là sao?” 



“Bất cứ cái gì đi vào trang web này hoặc từ đó đi ra đều phải qua nhà cung cấp quyền truy cập Internet ẩn danh này. Chúng tôi không thể truy ra mà cũng không thể đột nhập vào hệ thống của nhà cung cấp do có cái Tu chính án số Một chết giẫm. Vả lại, chuyên gia của chúng tôi ở đằng Cục là Bob Clearmountain có bảo tôi những người như hắn bây giờ dùng sóng vi ba chứ không dùng đường điện thoại thường. Khiến truy cho ra và định vị

được lại càng khó.” 



Các chi tiết về công nghệ nằm ngoài sức hiểu của McCaleb. Ông đổi đề tài. 



“Lúc họp báo chị sẽ nêu rõ danh tính hắn chứ?” 



“Chắc  vậy.  Chúng  tôi  sẽ  trưng  ảnh  ra,  cho  người  ta  xem  cuốn  băng quay  buổi  thôi  miên,  để  xem  phản  ứng  của  họ  thế  nào.  À  này,  Keisha Russell ở tờ  Thời báo ấy. Anh có hứa sẽ cho cô ta biết trước à?” 



“Tôi nợ cô ấy một cuộc gọi. Cô ấy đã giúp tôi ngay từ đầu vụ này. 

Sáng nay tôi đã cho cô ấy một tin nhắn thoại. Chắc tôi sẽ cho cô ấy lợi thế
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biết đầu tiên. Xin lỗi.” 



“Không sao, thế cũng được. Tôi thích cô ta. Dù sao tôi cũng cần nói chuyện với cô ta. Nevins có kể với tôi điều anh nói đêm qua, rằng có thể

chính thằng cha này đã gửi thư tới tòa soạn gợi ý họ viết bài về anh trên tờ

 Thời báo.” 



“Phải. Cô ấy có giữ lá thư không?” 



“Không. Cô ấy chỉ nhớ thư ký tên là Bob gì đấy. Ắt là hắn rồi. Hắn dàn dựng vụ này kỹ thế kia mà.” 



McCaleb  chợt  nghĩ  đến  một  điều.  Graciela  có  kể  với  ông  rằng  mãi đến khi có người tự xưng từng làm việc chung với Glory gọi điện báo cho nàng về bài báo trên tờ  Thời báo viết về ông thì nàng mới biết. Chừng đó nàng mới đến thư viện đọc bài báo. McCaleb nhận ra rằng kẻ gọi điện đó cũng có thể là chính Crimmins đang khởi động kế hoạch của hắn. 



“Gì vậy?” Winston hỏi. 



“Không có gì. Chỉ là tôi đang nghĩ thôi.” 



Ông quyết định chưa nói cho Winston biết về linh cảm của mình. Ông sẽ  tự  mình  kiểm  chứng.  Làm  vậy  thì  ông  sẽ  có  lý  do  để  phá  vỡ  lời  hứa không  gọi  điện  cho  Graciela.  Ông  có  thể  biến  nó  thành  một  cuộc  gọi  vì công việc. 



“Vậy thì,” Winston hỏi, “theo anh hắn đang ở đâu?” 



“Crimmins á?” Ông do dự. “Trong gió, chắc vậy.” 



Winston dò xét gương mặt ông trong một thoáng. “Tôi nghĩ chắc anh đang có ý tưởng gì đây.” 



Ông ngoảnh đi không nhìn chị nữa mà nhìn xuống mặt bàn. 



https://thuviensach.vn

“Ừ thì, gió không thể thổi mãi mãi được,” chị nói, cho qua chuyện ấy. 

“Hắn rồi sẽ phải xuống đất ở đâu đó.” 



“Hy vọng vậy.” 



Đoạn họ im lặng, đã nói hết với nhau những gì cần nói ngoại trừ cái thủ tục hình thức là bản tường trình mà ông sẽ phải thu băng. 



“Có thể là chẳng liên quan gì tới tôi,” Winston nói, “nhưng anh sẽ xử

trí thế nào với chuyện này đây?” 



“Tôi đang nghĩ đây.” 



“Này, nếu anh cần ai đó để bàn bạc...” 



Ông gật đầu tỏ ý cảm ơn. 



“OK, vậy chúng ta sẽ cùng nhau kết thúc vụ này nhé?” 











Một giờ sau McCaleb ngồi một mình trong phòng thẩm vấn. Ông đã thuật lại chuyện của mình cho Winston và chị đã rời phòng mang cuốn băng đi cho người ta ghi lại thành văn bản. Chị cho phép ông dùng cái điện thoại trên bàn và bảo nếu cần ông có thể dùng căn phòng bao lâu cũng được. 



Ông sắp xếp các ý nghĩ của mình trong một lát rồi mới bấm số điện thoại trực y tá ở khoa cấp cứu bệnh viện Holy Cross. Ông xin gặp Graciela, nhưng người phụ nữ nghe máy nói rằng Graciela không có ở đó. 



“Có phải cô ấy nghỉ giải lao không?” 



“Không, hôm nay cô ấy không đến đây.” 



“OK, cám ơn chị.” 
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Ông gác máy. Ông đoán rằng nàng có gọi điện báo ốm. Ông không trách nàng được. Với những tin tức ông đã kể cho nàng đêm trước thì ông không thể trách nàng, ông tìm số ở nhà nàng. Nhưng sau năm hồi chuông chỉ có máy trả lời tự động lên tiếng. Sau tiếng bíp ông cứ lúng ta lúng túng không biết để lại tin nhắn gì. 



“Ừm... Graciela ơi, là anh, Terry đây, em có đó không?” 



Ông đợi một hồi lâu rồi nói tiếp. 



“Ừm, anh chỉ muốn... họ nói em không đi làm nên anh, ờ, anh muốn chào em, với lại có đôi câu hỏi anh cần hỏi em về vài chuyện. Chủ yếu là vài mắc mứu chưa giải được... nhưng sẽ tốt nếu như… dù sao thì, anh sắp phải  đi,  chắc  anh  sẽ  thử  gọi  lại  em  sau.  Ừm,  chắc  anh  sẽ  đi  trên  đường thành thử em không phải lo gọi lại cho anh đâu.” 



Ông ước gì có thể xóa tin nhắn đó đi rồi bắt đầu lại. Ông tự rủa mình và gác máy, rồi thì tự hỏi không biết lời rủa có bị ghi lại không. Ông lắc đầu, đứng dậy rời khỏi phòng. 
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Phải  mất  hai  ngày  McCaleb  mới  tìm  được  bức  tranh  mà  Daniel Crimmins dưới lốt James Noone đã vẽ trong buổi thôi miên. Ông khởi hành ở Rosarita Beach, đi dần về phía Nam. Ông tìm thấy nó giữa La Fonda và Ensenada trên một dải bờ biển heo hút. Playa Grande là một làng nhỏ nằm trên một ghềnh đá hai tầng trông ra biển. Làng chủ yếu bao gồm một khách sạn có sáu căn nhà gỗ nhỏ một tầng nằm biệt lập, một cửa hàng đồ gốm, một nhà hàng nhỏ, một cái chợ và một trạm Pemex. Còn có một cái chuồng nhỏ cho thuê ngựa để cưỡi xuống bãi biển. Khu trung tâm thương mại này, nếu nó đủ lớn để có thể gọi vậy, nằm nơi mép một vách đá nhìn xuống bãi biển. Nơi triền đá bên trên nó là những căn nhà nhỏ và nhà lưu động nằm rải rác thành một vùng khá rộng. 



Cái làm cho McCaleb dừng lại là chuồng ngựa. Ông nhớ Crimmins đã mô tả những con ngựa trên bờ biển. Ông chui ra khỏi chiếc Cherokee, đi xuống con đường mòn dốc cắt qua những mỏm đá dẫn ra bờ biển. Bờ biển rộng rãi, trắng phau là một khu đất tư nhân dài khoảng hơn cây số rưỡi, hai đầu bị án ngữ bởi những triền đá khổng lồ lởm chởm nhô ra biển. Gần đầu cuối về phía Nam, McCaleb thấy mỏm đá chìa ra mà Crimmins đã mô tả

trong  buổi  thôi  miên.  McCaleb  biết,  cách  tốt  nhất  và  có  sức  thuyết  phục nhất để nói dối là nói sự thật càng nhiều càng tốt. Thế nên ông coi những lời nghi phạm mô tả cái nơi khiến hắn nhẹ nhõm thư thái nhất trên thế giới chính là để mô tả một nơi có thực mà hắn biết, Giờ thì McCaleb đã tìm ra nơi ấy. 



Ông tìm ra được Playa Grande này chỉ nhờ cách diễn dịch và điều tra thực địa. Khung cảnh mà Crimmins mô tả tại buổi thôi miên rõ ràng là bờ
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Thái  Bình  Dương.  Hắn  nói  hắn  thích  đi   xuống  chỗ  này,  và  bởi  McCaleb biết, chẳng có bờ biển nào ở California về phía Nam Los Angeles mà lại xa như hắn tả hoặc trên đó có mấy con ngựa, nên hiển nhiên nơi đó chỉ có thể

là Mexico. Và bởi Crimmins nói hắn  lái xe tới đó cho nên gần như có thể

loại trừ khả năng ấy là Cabo hay những điểm khác xa hơn về phía Nam dọc theo bán đảo Baja. Phải mất hai ngày để đi khảo sát suốt vùng bờ biển còn lại. McCaleb dừng chân ở bất cứ làng nào và bất cứ lúc nào nhìn thấy có lối rẽ ngang từ xa lộ dẫn ra bờ biển. 



Crimmins nói đúng. Chỗ này quả thật đẹp và yên bình. Cát mịn như

đường và hàng triệu năm sóng đập đã đào một vết lõm sâu vào mặt đá, tạo thành mỏm đá nhô ra chẳng giống gì hơn một làn sóng bằng đá cuộn lên và sắp sửa đập vào vỡ tan trên bờ biển. 



McCaleb cũng là người duy nhất trên bờ biển dù nhìn từ hướng nào. 

Hôm nay ngày thường nên ông đoán rằng từ giờ tới cuối tuần dải cát này chủ yếu là vắng bóng người. Chính vì vậy Crimmins mới ưa nó. 



Trên bờ biển có ba con ngựa. Chúng đi loanh quanh một cái máng ăn trống  rỗng  trong  khi  chờ  khách.  Chẳng  cần  buộc  chúng  làm  gì.  Bãi  biển hoàn toàn bị nước và đá vây bọc bốn bề. Lối duy nhất để ra khỏi đó là lối mòn dốc dẫn ngược lên chuồng ngựa. 



McCaleb đội mũ chơi bóng chày và đeo kính râm để tránh cái nắng gay gắt giữa trưa. Ông vẫn đang còn mặc quần dài và áo gió. Nhưng, bị vẻ

đẹp của chốn này mê hoặc, ông nán lại trên bờ biển hồi lâu sau khi đã xác định rằng Daniel Crimmins chẳng thấy tăm hơi đâu cả. Sau một lát, một cậu thiếu niên mặc quần ngắn, áo phông cộc tay đi dọc theo lối mòn xuống bãi biển và lại gần. 



“Ông có muốn cưỡi ngựa không ạ?” 



[2]

“Không,  gracias

.” 
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McCaleb rút trong túi áo khoác ra các bức ảnh gấp lại mà Tony Banks in ra từ mấy cuốn băng. Ông chìa ảnh cho cậu bé xem. 



“Cháu đã gặp chưa? Người này... Tôi muốn tìm.” 



Cậu bé nhìn mấy bức ảnh nhưng không tỏ vẻ gì là hiểu. Cuối cùng cậu chỉ lắc đầu. 



“Không, không thấy.” 



Cậu quay người đi trở lại về phía lối mòn. McCaleb đút ảnh vào lại túi áo rồi vài phút sau chính mình cũng đi về phía lối đi dốc đứng kia. Trên đường leo lên ông dừng lại nghỉ hai lần, thế nhưng vẫn mệt đứt hơi. 



McCaleb ăn trưa bằng bánh enchidala nhồi tôm hùm ở nhà hàng. Bữa ăn tốn của ông số tiền tương đương 5 đô la Mỹ. Ông chìa mấy tấm ảnh ra thêm  vài  lần  nữa  nhưng  không  ai  nhận  ra  người  trong  ảnh.  Ăn  trưa  xong ông lại chỗ trạm Pemex, dùng điện thoại trả tiền trước ở đó để kiểm tra xem có tin nhắn nào nơi điện thoại ở thuyền không. Chẳng có tin nào. Đoạn ông gọi số Graciela đến lần thứ tư kể từ khi mới lên đường đến giờ, và một lần nữa chỉ nghe máy trả lời tự động. Lần này ông không để lại tin nhắn. Nếu nàng lờ đi các cuộc gọi của ông, có thể ấy là vì chẳng qua nàng không còn muốn nói chuyện với ông nữa. 



McCaleb đăng ký nhận phòng ở khách sạn Playa Grande, trả tiền mặt và dùng tên giả. Nghĩ một chút, ông đưa mấy bức ảnh cho người đàn ông ngồi sau quầy trong văn phòng nhỏ của khách sạn và lại được câu trả lời

“không biết”. 



Căn nhà gỗ nhỏ ông thuê nhìn được một phần bãi biển bên dưới, và trông thẳng ra Thái Bình Dương. Ông kiểm tra xem từ đây có thể nhìn thấy gì trên bãi biển, dưới đó vẫn vắng ngắt trừ mấy con ngựa. Ông cởi áo gió rồi quyết định ngủ một chút. Ông mệt nhoài vì đã hai ngày nay toàn lái xe trên những con đường xấu, cuốc bộ trên cát và trèo dốc. 
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Trước khi nằm, ông mở cái túi đang để trên giường ra, đem bàn chải răng và ống kem đánh răng vào buồng tắm rồi bày mấy lọ thuốc cùng hộp đựng nhiệt kế dùng một lần lên bàn ngủ. Ông cũng lấy khẩu Sig-Sauer ra khỏi túi đặt lên bàn. Xưa nay mang vũ khí qua biên giới luôn luôn là việc hơi liều. Tuy nhiên ở chỗ cửa khẩu, đúng như McCaleb chờ đợi, các tay hải quan Mexico chán ngán chỉ vẫy tay cho ông qua. 



Trong khi chìm vào giấc ngủ, đầu vùi giữa hai cái gối mốc meo, ông quyết định sẽ thử ra bãi biển một lần nữa lúc mặt trời lặn. Trong buổi thôi miên Crimmins có mô tả khi mặt trời lặn. Có lẽ lúc đó hắn sẽ ra bãi biển. 

Nếu  không,  McCaleb  quyết  định  sẽ  tìm  Crimmins  ở  khu  nhà  rải  rác  phía trên ngôi làng. McCaleb tin chắc mình sẽ tìm ra hắn. Ông chẳng nghi ngờ gì rằng đã tìm được nơi mà Crimmins mô tả. 











Lần đầu tiên trong nhiều tháng qua ông nằm mơ có màu sắc, mắt ông chuyển động lia lịa dưới hai mí khép chặt. Ông ngồi trên lưng một con ngựa đang chạy trốn, một con Appaloosa đồ sộ màu giống hệt như cát ướt, nó phi nước  đại  xuống  bờ  biển.  Ông  bị  truy  đuổi  nhưng  vì  ngồi  trên  lưng  ngựa không vững nên ông không thể quay lại xem ai đang đuổi theo mình. Ông chỉ biết rằng mình phải chạy, rằng nếu dừng lại là xong đời. Móng con ngựa phi nước đại làm cát ướt bắn thành từng cục lên không. 



Tiết tấu đều đều của vó ngựa bị thay bằng tiếng đập thình thình của tim ông. McCaleb sực tỉnh và cố trấn an cơ thể mình. Sau một lát ông quyết định nên kiểm tra nhiệt độ. 



Khi ngồi dậy thả hai chân xuống thảm, mắt ông nhìn để kiểm tra bàn ngủ theo thói quen. Ông tìm cái đồng hồ vẫn thường để trên bàn ngủ cạnh giường  ở  trên  thuyền.  Nhưng  ở  đây  không  có  đồng  hồ.  Ông  ngoảnh  đi https://thuviensach.vn

nhưng rồi mắt lại đảo ngay về phía bàn ngủ khi ông nhận ra rằng khẩu súng đã biến mất. 



McCaleb  nhanh  chóng  đứng  dậy  nhìn  quanh  phòng,  cảm  giác  kỳ  lạ

rằng có gì đó không ổn choáng ngợp ông. Ông biết mình đã để khẩu súng trên  bàn  trước  khi  ngủ.  Có  ai  đó  đã  vào  phòng  trong  khi  ông  ngủ. 

Crimmins. Ông không nghi ngờ gì. Crimmins đã vào phòng. 



Ông hối hả kiểm tra áo gió và túi xách thì thấy không thiếu gì khác. 

Ông nhìn khắp phòng lần nữa, thế rồi mắt ông bắt gặp một chiếc cần câu dựng trong góc phòng cạnh cửa. Ông lại chỗ góc phòng chộp lấy chiếc cần câu. Nó cùng loại với bộ cần và ống dây câu mà ông đã mua cho Raymond. 

Khi xoay xoay cần câu trên tay mà nhìn kỹ, ông phát hiện thấy hai chữ viết tắt RT khắc vào chỗ tay cầm làm bằng bần. Raymond đã khắc hai chữ đó để

làm dấu là cần của mình. Hoặc ai đó đã làm dấu cho chú bé. Nhưng dù gì thì gì, thông điệp quá rõ. Crimmins đang nắm Raymond trong tay hắn. 



Giờ thì McCaleb tỉnh như sáo, nỗi kinh sợ làm đau thắt toàn bộ ngực ông.  Ông  luồn  hai  bàn  tay  nắm  lại  thành  quả  đấm  vào  hai  tay  áo  khoác, tròng áo vào rồi ra khỏi căn nhà gỗ sau khi xem xét kỹ cửa ra vào và thấy không có dấu hiệu gì là khóa bị cạy. Ông tất tả đi lại chỗ văn phòng khách sạn,  chuông  treo  trên  đầu  kêu  inh  ỏi  khi  ông  mở  toang  cửa  ra.  Người  đã nhận tiền của ông ban nãy đứng dậy khỏi ghế phía sau quầy, một nụ cười ngượng  nghịu  trên  mặt.  Anh  ta  sắp  sửa  nói  gì  đó  thì  McCaleb,  bằng  một động tác dứt khoát, đã tiến lại quầy, vươn tay qua quầy túm ngực áo anh ta. 

Ông kéo thốc anh ta về phía trước cho đến khi toàn thân anh ta nằm sấp trên quầy, mép bàn formica ấn sâu vào vùng ruột chính của anh ta. McCaleb cúi xuống cho đến khi ghé sát vào mặt người đàn ông. 



“Hắn đâu?” 



[3]

“Qué

?” 



“Gã đó, người mà anh đưa cho chìa khóa phòng tôi ấy. Hắn đâu?” 
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[4]

“Không  hablar... 

” 



McCaleb kéo áo gã đàn ông mạnh hơn nữa đồng thời chẹn cánh tay trước lên gáy anh ta. Ông cảm thấy sức lực của chính mình đang suy giảm, nhưng vẫn đè xuống mạnh hơn. 



“Nói lăng nhăng, anh mà không biết à. Hắn đâu?” 



Người đàn ông lắp bắp rên rỉ. 



“Tôi không biết,” rốt cuộc anh ta nói. “Xin ông. Tôi không biết hắn ở

đâu mà.” 



“Hắn đến đây một mình à?” 



“Vâng, một mình.” 



“Hắn sống ở đâu?” 



“Cái  ấy  tôi  không  biết.  Xin  ông.  Hắn  nói  hắn  là  em  trai  ông  và  có món bất ngờ cho ông. Tôi đưa chìa khóa cho hắn để hắn làm ông bất ngờ.” 



McCaleb buông tay và đẩy ngược gã đàn ông về lại sau quầy mạnh đến nỗi anh ta rơi phịch thẳng xuống ghế. Anh ta giơ cả hai tay lên với vẻ

cầu khẩn, và McCaleb nhận ra chắc hẳn mình đã làm anh ta sợ vãi linh hồn. 



“Xin ông.” 



“Xin cái gì?” 



“Xin ông. Tôi không muốn có chuyện rắc rối.” 



“Muộn quá rồi. Làm sao hắn biết tôi ở đây?” 



“Tôi gọi hắn. Hắn trả tiền tôi. Hắn đến đây hôm qua nói là ông có thể

đến. Hắn cho tôi số điện thoại. Hắn trả tiền tôi.” 
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“Nhưng làm sao anh biết là tôi?” 



“Hắn đưa ảnh cho tôi.” 



“Được rồi, đưa cho tôi. Số điện thoại và bức ảnh.” 



Chẳng chút chần chừ gã đàn ông với tay về phía một ngăn kéo trước mặt. McCaleb lẹ làng rướn tới chộp cổ tay anh ta mà giằng mạnh khỏi chiếc ngăn kéo. Ông tự mình mở ngăn kéo và rồi mắt ông dừng lại trên một tấm ảnh nằm trên cùng một mớ giấy tờ. Nó là ảnh chụp McCaleb đi dọc đê chắn sóng  bằng  đá  gần  vũng  neo  thuyền  cùng  với  Graciela  và  Raymond. 

McCaleb có thể cảm thấy mặt mình đỏ ké khi cơn giận làm máu dồn lên hai quai hàm rắn đanh lại. Ông cầm bức ảnh lên rồi lật mặt sau xem. Trên mặt sau ảnh có ghi một số điện thoại. 



“Xin ông,” nhân viên khách sạn nói. “Ông cầm tiền đi. Một trăm đô Mỹ. Tôi không muốn có chuyện phiền phức cho ông.” 



Anh ta dợm thò tay vào túi áo sơ mi. 



“Không,” McCaleb nói. “Anh giữ lấy. Anh kiếm được mà.” 



Đoạn ông giật tung cửa, va vào cái chuông trên đầu mạnh đến nỗi dây treo chuông đứt phựt và quả chuông rơi sầm xuống góc văn phòng. 



Ông  đi  qua  bãi  đỗ  xe  rải  sỏi,  tiến  về  phía  máy  điện  thoại  ở  trạm Pemex. Ông quay số điện thoại ghi phía sau bức ảnh rồi lắng nghe chuỗi tiếng lách cách trên đường dây trong khi cuộc gọi đi qua ít nhất hai mạch chuyển tiếp. McCaleb tự rủa thầm. Ông sẽ không thể dựa vào số điện thoại mà truy ra địa chỉ, thậm chí dù ông có nhờ được ai đó ở chính quyền địa phương làm việc đó giúp ông đi nữa. 



Cuối  cùng  cuộc  gọi  đến  được  mạch  cuối  cùng  và  bắt  đầu  reo. 

McCaleb nín thở đợi nhưng chẳng ai nhấc ống nghe, máy trả lời tự động cũng không. Sau mười hai tiếng chuông ông dập mạnh ống nghe xuống giá https://thuviensach.vn

đỡ nhưng cái ống nghe liền bật trở ra, rơi xuống, đong đưa toòng teng bên dưới cái điện thoại. McCaleb đứng như trời trồng vì giận dữ và bởi nỗi bất lực của tình thế mình, trong khi tiếng điện thoại vẫn tiếp tục reo nho nhỏ từ

bên dưới. 



Sau một hồi lâu ông nhận ra mình đang nhìn đăm đăm ra bãi đỗ xe của  khách  sạn  qua  vách  kính  buồng  điệu  thoại.  Chiếc  Cherokee  của  ông nằm đó và rồi một chiếc nữa. Một chiếc Caprice trắng lấm bụi, phía sau có biển đăng ký bang California. 



Nhanh chóng, ông rời buồng điện thoại, băng qua bãi đỗ xe để ra phía đường mòn dần xuống bờ biển. Đường mòn cắt ngang nhiều triền đá và che khuất cảnh quan bên dưới. Cho mãi đến khi xuống dưới đáy và rẽ trái lần cuối, McCaleb mới nhìn thấy bãi biển. 



Bãi  biển  chẳng  có  ai.  Ông  vừa  đi  thẳng  ra  mép  nước  vừa  nhìn  cả

trước lẫn sau nhưng bờ cát cả đằng này lẫn đằng kia đều vắng ngắt. Kể cả

ngựa cũng đã được đưa về chuồng nghỉ trưa. Cuối cùng mắt ông hướng về

phía những hõm bóng râm bên dưới vòm đá nhô ra. Ông tiến về phía đó. 











Bên  dưới  vòm  đá  nhô  ra,  tiếng  sóng  vỗ  được  khuếch  đại  đến  mức nghe như tiếng reo hò trong sân vận động. Do vừa từ ngoài ánh sáng chói chang nơi bãi biển trống lộng bước vào chỗ bóng râm thụt sâu dưới mỏm đá, McCaleb bị lóa mắt một chút. Ông đứng lại, nhắm chặt mắt rồi lại mở

ra.  Khi  nhìn  rõ  trở  lại,  ông  thấy  đường  viền  của  tảng  đá  lởm  chởm  bao quanh mình. Thế rồi từ trong hốc sâu nhất của khoảnh đất bị đá quây kín bốn bề ấy, Crimmins bước ra. Hắn cầm khẩu Sig-Sauer trong tay phải, họng súng chĩa vào McCaleb. 



“Tao không muốn làm hại mày,” hắn nói. “Nhưng mày biết nếu phải làm thế thì tao sẽ làm.” 
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Hắn nói to để giọng hắn át được tiếng ầm ì và vọng âm của sóng biển. 



“Nó đâu, Crimmins? Raymond đâu?” 



“Mày không định nói ‘Hai dì cháu đâu?’ hay sao?” 



McCaleb cũng đã đồ chừng như thế, nhưng khi đã nghe được gã kia xác nhận rằng Graciela và Raymond đang nằm trong tay hắn, nghĩ đến nỗi kinh hoàng của hai người lúc này - nếu họ vẫn còn sống - McCaleb choáng váng.  Ông  tiến  một  bước  về  phía  Crimmins  nhưng  rồi  khựng  lại  khi Crimmins nâng mũi súng chĩa vào ngực ông. 



“Thoải mái đi nào. Bình tĩnh đi. Cả hai đang bình yên vô sự, đặc vụ

McCaleb ạ. Chớ phải lo chuyện ấy. Thật ra họ an toàn hay không là nằm trong tay mày. Không phải tay tao.” 



McCaleb dò xét nhanh Crimmins. Giờ thì hắn để tóc đen nhánh và ria mép. Hắn đang nuôi râu hàm hoặc đang cần cạo râu. Hắn mang bốt có các ngón tõe ra, mặc quần jeans đen và áo cao bồi bằng vải jean có túi kép, một đường  khâu  kiểu  cọ  vắt  ngang  qua  ngực,  vẻ  ngoài  của  hắn  bây  giờ  vừa giống Người Tốt bụng lại vừa giống James Noone. 



“Mày muốn gì?” McCaleb hỏi. 



Crimmins làm như không nghe thấy câu hỏi. Hắn nói bằng giọng bình thản. Hắn tự tin mình đang ở trên cơ. 



“Tao biết nếu có ai đó đến thì đấy là mày. Tao phải cẩn thận chứ.” 



“Tao hỏi, mày muốn gì? Mày muốn tao, có phải không?” 



Crimmins  nhìn  ra  phía  sau  McCaleb  với  vẻ  đăm  chiêu,  lắc  đầu. 

McCaleb  nhìn  kỹ  khẩu  súng.  Ông  có  thể  thấy  chốt  an  toàn  đã  được  mở. 

Nhưng  cò  súng  lại  không  được  bật  ra  sau.  Chẳng  thể  nào  biết  được Crimmins đã lên đạn hay chưa. 
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“Hoàng  hôn  cuối  cùng  của  tao  ở  đây,”  Crimmins  nói.  “Bây  giờ  tao phải rời chốn này.” 



Hắn  nhìn  lại  McCaleb,  mỉm  cười  như  thể  mời  McCaleb  thừa  nhận mình thua. 



“Mày hành sự tốt hơn tao tưởng nhiều đó.” 



“Không phải tao. Mà là mày, Crimmins. Mày làm hư hết cả. Mày để

dấu tay lại cho họ. Mày nói cho tao biết chỗ này.” 



Crimmins cau mày gật đầu, thừa nhận sai lầm của mình. Một hồi im lặng dài trôi qua. 



“Tao biết vì sao mày đến đây,” cuối cùng hắn nói. 



McCaleb không đáp. 



“Mày muốn lấy khỏi tao món quà tao đã cho mày.” 



McCaleb  nghe  nỗi  căm  thù  đắng  nghét  trào  lên  thiêu  đốt  cổ  họng mình. Ông im lặng. 



“Cái thằng chỉ chăm chăm báo thù,” Crimmins nói. “Tao cứ nghĩ tao đã nói với mày rằng thực thi báo thù là việc phù du đến mức nào rồi chứ.” 



“Có phải đó là thứ mày học được sau khi giết tất cả những người đó không? Tao cá rằng khi mày nhắm mắt lại về đêm, ông già vẫn cứ ở đó, cho dù mày giết bao nhiêu người đi nữa. Ông ta sẽ chẳng đi đâu cả, đúng không nào? Ông ta đã làm gì mày hả Crimmins, để đến nỗi mày điên lên như thế?” 



Crimmins siết chặt khẩu súng hơn và McCaleb có thể thấy quai hàm hắn nổi rõ hơn. 



“Đây không phải chuyện đó,” hắn giận dữ đáp. “Mà là chuyện mày. 

Tao muốn mày sống. Tao muốn sống. Nếu mày không sống thì chuyện này https://thuviensach.vn

chẳng đáng một tẹo nào. Mày không thấy à? Mày không cảm thấy mối liên hệ giữa mày với tao hay sao? Hai ta bây giờ cột chặt vào nhau rồi. Như anh em ruột ấy.” 



“Mày điên rồi, Crimmins.” 



“Tao có là gì thì cũng không phải tại tao.” 



“Tao không có thì giờ nghe những thanh minh của mày. Mày muốn gì?” 



“Tao muốn mày cảm ơn tao vì mày được sống. Tao muốn được yên thân. Tao muốn có thời gian. Tao cần thời gian để di chuyển đồ đạc và tìm chỗ mới. Mày sẽ phải cho tao cái đó ngay bây giờ.” 



“Làm sao tao biết chắc mày đang giữ họ? Mày có cái cần câu. Đó chả

là gì sất.” 



“Bởi vì mày biết tao. Mày biết là tao đang giữ họ.” 



Hắn đợi nhưng McCaleb không nói gì. 



“Tao  có  mặt  ở  đó  hồi  nãy  lúc  mày  gọi  điện  và  quỳ  mọp  trước  điện thoại của cô nàng, lúc mày van xin cô nàng nhấc máy y như chú nhóc học trò lâm ly sướt mướt.” 



McCaleb  cảm  thấy  cơn  giận  của  ông  đâm  ra  bị  nỗi  bối  rối  che  lấp mất. 



“Họ đâu?” ông hét. 



“Gần thôi.” 



“Chó đẻ. Sao mày lại dám đưa họ qua biên giới cơ chứ?” 



Crimmins mỉm cười rồi ra hiệu bằng khẩu súng. 
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“Thì cũng giống như mày đến tận đây thôi. Đi về phía Nam thì chả ai hỏi han gì. Tao có cho Graciela lựa chọn. Cô ả với thằng nhóc có thể ngồi phía  trước  và  được  đối  xử  rất  chi  là  tử  tế,  còn  nếu  không  thì  ngồi  trong thùng xe. Cô nàng biết cư xử phù hợp đấy.” 



“Tốt nhất là mày đừng đụng tới họ.” 



McCaleb nhận ra giọng mình nghe mới tuyệt vọng làm sao và ước gì mình đã không nói thế. 



“Tao đụng tới họ hay không là tùy ở mày.” 



“Làm sao?” 



“Tao đi bây giờ đây. Mày chớ theo tao. Mày đừng cố gắng công bám dấu tao. Mày chui vào xe mà về lại thuyền mày đi. Mày ngồi bên điện thoại, chốc chốc tao sẽ gọi điện để bảo đảm là mày ở đó chứ không bám theo tao. 

Chừng nào tao biết tao đã an toàn xa khỏi mày rồi thì tao sẽ cho con đàn bà với thằng nhóc đi.” 



McCaleb lắc đầu. Ông biết là hắn nói dối. Giết Graciela và Raymond sẽ là nỗi đau đớn cuối cùng mà Crimmins ban cho ông một cách vui vẻ và không mảy may thấy mình có tội. Thắng lợi tối hậu. Ông biết dù sau đây xảy ra chuyện gì đi nữa, ông không thể để Crimmins còn sống mà ta khỏi bãi biển này. Ông đã đến Mexico vì một lý do. Lúc này ông phải hành động vì lý do đó. 



Crimmins dường như biết ông đang nghĩ gì, hắn cười. 



“Chẳng có cách nào khác đâu. Đặc vụ McCaleb. Hoặc tao đi khỏi đây hoặc là hai chúng nó chết trong một cái lỗ đen ngòm. Mày giết tao thì sẽ

chả ai tìm thấy hai chúng nó. Còn lâu mới tìm được. Đói khát này, tăm tối này... kinh khủng lắm, còn không à. Với lại, có chuyện này mày quên.” 
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Hắn  lại  nâng  súng  lên  và  chờ  một  nhịp  để  nghe  McCaleb  đáp  lời, nhưng chẳng có gì. 



“Tao hy vọng mày thường xuyên nghĩ tới tao,” Crimmins nói. “Như

tao sẽ nghĩ tới mày.” 



Hắn dợm bước về phía ánh sáng. 



“Này Crimmins,” McCaleb nói. “Mày chả có gì hết.” 



Crimmins quay lại và mắt hắn hạ xuống khẩu súng hiện nằm trong tay McCaleb.  McCaleb  tiến  hai  bước  về  phía  hắn  rồi  nâng  họng  khẩu  P7  lên ngực hắn. 



“Lẽ ra mày phải kiểm tra cái túi xách.” 



Crimmins  phản  công  bằng  cách  chĩa  khẩu  Sig-Sauer  vào  ngực McCaleb. 



“Súng mày rỗng, Crimmins ạ.” 



McCaleb thấy một chút nghi ngờ thoáng qua mắt gã kia. Thoáng qua thôi nhưng ông bắt kịp. Ông biết ngay là Crimmins đã không kiểm tra súng. 

Hắn không biết rằng súng có đầy một băng đạn nhưng chưa viên đạn nào được lên nòng cả. 



“Nhưng khẩu này thì không.” 



Họ đứng đó, mỗi người chĩa họng súng của mình vào tim người kia chỉ  cách  ba  mươi  phân.  Crimmins  nhìn  xuống  khẩu  P7,  rồi  nhìn  lên  mắt McCaleb.  Hắn  nhìn  chăm  chú,  như  cố  đọc  ra  một  điều  gì.  Ngay  khoảnh khắc đó McCaleb nghĩ đến bức ảnh trong bài báo. Cặp mắt có cái nhìn sắc nhọn không một chút khoan dung. Ông biết rằng lúc này ông đang có chính cặp mắt đó. 
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Crimmins  bóp  cò  khẩu  Sig-Sauer.  Cò  súng  bập  vào  ổ  đạn  rỗng. 

McCaleb bóp cò khẩu P7 rồi quan sát trong khi Crimmins bật ra phía sau và ngã bổ ngửa lên nền cát, hai tay dang thẳng chín mươi độ, mồm há hốc vì kinh ngạc. 



McCaleb tiến lại gần hắn, giằng lấy khẩu Sig-Sauer. Đoạn ông lấy áo mình lau sạch khẩu P7 rồi thả xuống cát, ngay ngoài tầm với của kẻ đang hấp hối. 



McCaleb  quỳ  xuống,  cúi  mình  trên  Crimmins,  cẩn  thận  không  để

mình vấy máu. 



“Này  Crimmins,  tao  không  biết  liệu  tao  có  tin  Thượng  đế  không, nhưng tao sẽ nghe mày xưng tội. Nói tao nghe họ ở đâu. Giúp tao cứu họ đi. 

Chấm dứt chuyện này bằng một nghĩa cử tốt đi.” 



“Đụ má mày,” Crimmins nói mạnh mẽ, mồm nhoe nhoét máu. “Hai đứa nó chết là vì mày.” 



Hắn nhấc tay lên chỉ một ngón vào McCaleb. Đoạn hắn buông thõng tay  xuống  cát  và  xem  ra  kiệt  sức  vì  hành  động  bùng  phát  đó.  Hắn  nhúc nhích môi thêm lần nữa nhưng McCaleb không nghe được hắn nói gì. Ông cúi xuống gần hơn. 



“Mày nói gì vậy?” 



“Tao đã cứu mày. Tao cho mày sự sống.” 



Chừng đó McCaleb đứng dậy, vừa phủi cát khỏi quần vừa nhìn xuống Crimmins. Mắt hắn đang ứa lệ và miệng hắn động đậy trong khi hắn nhọc nhằn thở mấy hơi cuối cùng. Mắt hai người gặp nhau và dừng lại. 



“Mày lầm rồi,” McCaleb nói. “Tao đổi mày để lấy tao. Tao cứu chính tao.” 
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McCaleb  vừa  lái  xe  dọc  những  con  đường  rải  sỏi  trên  triền  đá  phía trên làng Playa Grande vừa săm soi từng căn nhà cố định, mỗi căn nhà lưu động mà mình đi qua, tìm dấu hiệu không thể nhầm lẫn của mạng điện thoại hay đĩa vi ba gắn trên mái. Ông mở hết cửa sổ xe và mỗi lần gặp một cơ

ngơi khớp với mô tả, ông lại tấp xe lại gần, tắt máy, lắng nghe. 



Không có nhiều cơ ngơi tại đây được nối kết với thế giới bên ngoài bằng  điện  thoại  hay  sóng  radio.  McCaleb  cho  rằng  hầu  hết  dân  sống  ở

những nơi xa xôi hẻo lánh thế này chủ ý chọn vậy là vì họ không cần sự nối kết đó. Họ là người nước ngoài và dân sống ẩn dật, những người muốn tách lìa khỏi phần còn lại của thế giới. Lại một lý do khác để Crimmins chọn nơi này. 



Có hai lần người ta ra khỏi nhà hỏi McCaleb xem ông muốn gì. Ông đưa mấy tấm ảnh cho họ xem nhưng họ đều nói không biết. Ông xin lỗi đã làm phiền họ rồi đi tiếp. 



Cho đến khi mặt trời đã xuống mấp mé chân trời, ông bắt đầu đâm ra tuyệt vọng. Không có ánh sáng ban ngày thì ông biết mình sẽ không thể tìm kiếm được nữa. Ông sẽ phải dừng lại từng nhà một, nếu không thì đợi sáng mai. Nếu đợi thì ông sẽ để mặc Graciela và Raymond một mình đâu đó suốt đêm, không có đồ ăn thức uống và ánh sáng, có khi còn không có gì sưởi ấm, khiếp sợ, bị trói hoặc bị giam bằng cách nào đó. 



Ông tăng tốc rồi nhanh chóng đi qua một công viên gồm toàn nhà lưu động,  chỉ  dừng  lại  một  lần  để  đưa  mấy  tấm  ảnh  cho  một  bà  già  ngồi  nơi https://thuviensach.vn

hiên trước một căn nhà lưu động cũ nát xem. Bà ta lắc đầu trước mấy tấm ảnh, thế là ông đi tiếp. 



Cuối cùng, khi mặt trời đã lặn và bầu trời còn lưu giữ chút ánh sáng ban ngày còn lại, ông đi ngang qua một con đường nhỏ dành cho ô tô lát vỏ

sò đập vụn dẫn lên một cái gò nhỏ rồi khuất khỏi tầm mắt. Một cái cổng chắn ngang con đường đó, trên có đề  Không được qua bằng tiếng Tây Ban Nha và tiếng Anh. McCaleb xem xét cánh cổng một hồi thì thấy nó được cột lại chỉ bằng một đoạn dây kim loại ngắn tròng qua bản lề. Ông ra khỏi xe, kéo đoạn dây ra rồi mở cổng. 



Khi đã lên tới cái gò đầu tiên, McCaleb thấy con đường nhỏ dẫn đến một căn nhà lưu động nằm trên gò bên cạnh. Linh cảm đau đáu bắt đầu rộn lên trong ngực ông khi ông nhìn thấy cái đĩa nhỏ lắp trên mái nhà phẳng. 

Khi lại gần, ông thấy không có chiếc xe nào đỗ dưới nhà để xe bằng nhôm. 

Ông cũng nhận thấy cái nhà kho nhỏ kiểu Quonset phía sau nhà, gần một hàng rào cũ. Trên một số cọc rào có úp những chai lọ, như để làm đích tập bắn. 



Tiếng lốp xe chiếc Cherokee siết lên những vỏ sò đập vụn làm tiêu tan  mọi  khả  năng  lại  gần  một  cách  êm  thắm.  Nó  cũng  tước  luôn  khỏi McCaleb cơ hội lắng nghe chừng nào ông chưa dừng xe. 



Ông tấp xe vào nhà để xe rồi dừng lại. Ông tắt khóa xe rồi ngồi bất động lắng nghe. Chỉ im lặng trong hai giây, rồi thì ông nghe thấy. Âm thanh đó bị lớp ván nhôm của căn nhà lưu động làm nghẹt lại, nhưng ông có nghe thấy.  Tiếng  điện  thoại  reo  bên  trong  căn  nhà.  McCaleb  nín  thở  lắng  nghe điện thoại reo mãi, reo mãi cho đến khi ông biết chắc. Ông thở hắt ra và cảm thấy tim mình như nhảy thốc lên. Ông biết mình đã tìm ra hai dì cháu. 



Ông ra khỏi xe, lại gần cửa căn nhà lưu động. Điện thoại vẫn reo, cho đến khi ông dừng xe đến giờ ít nhất cũng mười lần rồi. Ông biết nó sẽ kêu mãi chừng nào ông chưa vào trong nhà đặng trả lời hoặc chưa có ai liều vào trong buồng điện thoại ở trạm Pemex mà gác ống nói. 
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Ông thử mở cửa thì thấy cửa khóa. Dùng xâu chìa khóa lấy trong túi quần Crimmins, ông thử mấy lần cho đến khi mở được cửa. Ông bước vào trong căn nhà lưu động im ắng và ấm áp, nhìn quanh cái nơi dường như là một phòng khách nhỏ. Mành cửa kéo kín mít nên căn phòng tối om ngoại trừ ánh sáng hắt ra từ một màn hình vi tính đặt trên cái bàn kê sát vách bên phải. McCaleb quờ tay lên vách bên trái cửa thì tìm thấy công tắc đèn. Ông bật công tắc và căn phòng sáng rõ lên. 



Nó rất giống cái nhà kho ông phát hiện được ở Los Angeles, chật ních những  máy  vi  tính  và  đồ  nghề  thiết  bị.  Có  một  khoảnh  nhỏ  để  ngồi,  hẳn được  dành  riêng  để  nghỉ  ngơi  thư  giãn.  Chẳng  có  cái  gì  trong  đó  khiến McCaleb bận tâm. Ông không thèm để ý nữa. Ông đến chỉ vì hai lý do duy nhất. 



Ông bước hẳn vào căn nhà rồi gọi to. 



“Graciela ơi! Raymond ơi!” 



Chẳng có tiếng trả lời. Ông nghĩ đến điều Crimmins nói, rằng họ đang ở trong một cái hố đen. Ông quay lại nhìn ra khỏi cửa, dõi mắt nhìn khắp quang cảnh hoang vắng. Ông thấy cái nhà kho kiểu Quonset, liền cất bước về phía đó. 



Ông  dùng  phần  dưới  lòng  bàn  tay  đập  mạnh  vào  cánh  cửa  bị  khóa bằng khóa móc, tiếng động rầm rầm vang vọng bên trong nhưng không có tiếng trả lời. Ông lóng ngóng rút xâu chìa khóa ra lần nữa, hối hả thọc chiếc chìa khóa nhỏ trên có khắc logo Master Lock vào ổ khóa. Cuối cùng, ông mở  toang  cánh  cửa  và  bước  vào  trong  bóng  tới.  Nhà  kho  trống  rỗng  và McCaleb cảm thấy bên trong mình như bị xé. 



Ông xoay người và cố xốc lại tinh thần nơi ngưỡng cửa, mắt ông cúi gằm trong khi tâm trí ông tràn ngập hình ảnh Graciela và Raymond, hai dì cháu choàng tay ôm chặt nhau, trong bóng tối như mực ở nơi nào đó. 
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Chính  khi  ấy  ông  nhìn  thấy  nó.  Trên  con  đường  rải  vỏ  sò  đập  vụn dành cho ô tô trước mặt ông có một khoảnh trũng xuống cắt ngang hai vệt bánh  xe.  Có  một  lối  mòn  cắt  qua  con  đường,  dẫn  về  phía  triền  đồi  thoai thoải. Nom như thể phía ấy chẳng có gì, thế nhưng có ai đó đã đi về phía ấy nhiều lần đủ để tạo thành lối mòn cắt ngang con đường. 



Ông tiến theo lối mòn ấy, ban đầu xoạc cẳng bước, rồi nhanh dần lên thành chạy hết tốc lực. Ông lên đến triền đồi, và nơi dốc thẳng đứng bên dưới ông thấy cái nền phẳng bằng bê tông của một cấu trúc chưa bao giờ

được dựng lên. Càng đến gần ông càng chậm bước cho đến khi trở lại thành đi bộ, bụng tự hỏi mình đã tìm thấy cái gì. Những thanh dầm sắt gỉ sét và ống nước từ trong bê tông thòi ra. Nằm lăn lóc trên nền xi măng là một cây cuốc chim cũ và một cái xẻng. Có bậc tam cấp để bước lên phiến bê tông, nơi đó rõ là phải lắp một cánh cửa nhưng chưa bao giờ có cửa nào được lắp. 

McCaleb  bước  lên,  nhìn  quanh.  Chẳng  có  cánh  cửa  nào  dẫn  xuống  tầng hầm  bên  dưới,  chẳng  có  gì  ông  nhìn  thấy  khả  dĩ  khớp  với  những  gì Crimmins nói. 



Ông đá vào một trong mấy ống nước bằng đồng rồi nhìn xuống cái ống chính đường kính khoảng mươi phân, trên cái ống này lẽ ra người ta phải lắp một cái toa lét. Chính lúc đó ông hiểu ra hai dì cháu đang ở đâu. 



Ông xoay tới xoay lui, mắt nhìn khắp mặt đất xung quanh cái nền bê tông. Nhận thấy rằng bậc tam cấp hẳn nằm ở mặt trước cấu trúc này, ông tập trung chú ý vào mặt đất ở phía sau, tìm cái nơi mà hệ thống ống nước sẽ

dẫn tới, một hố rác tự hoại. Mắt ông lập tức bắt gặp một khoảnh đất tơi và đá mà ông biết ngay là mới được đào lên. Ông chộp lấy xẻng rồi cắm đầu chạy. 



Phải mất năm phút ông mới dọn sạch được chỗ đất tơi và đá ra khỏi nắp hố. Ông biết hai dì cháu có không khí để thở; các ống nước dẫn lên nền nhà bê tông sẽ cung cấp không khí. Nhưng ông hì hục dọn như thể họ đang chết ngạt dưới chân ông. Khi rốt cuộc ông cũng mở được cái nắp hố cỡ vừa https://thuviensach.vn

một người chui, ánh mặt trời đang tắt luồn vào và ông thấy gương mặt họ. 

Hai dì cháu sợ hết hồn nhưng vẫn sống. McCaleb cảm thấy một khối nặng trịch vừa được cất khỏi mình khi ông chìa tay xuống đỡ họ. 



Ông giúp họ ra khỏi bóng tối, mắt hai người nhíu lại ngay cả trước ánh sáng nhá nhem khi trời sẩm tối. Rồi ông ôm hai người vào lòng chặt đến nỗi ông cứ nghĩ mình có thể làm họ đau. Graciela tấm tức khóc, thân hình nàng rung rung ép sát vào người ông. 



“Ổn cả rồi,” ông nói. “Xong rồi.” 



Nàng ngả đầu ra sau mà nhìn vào mắt ông. 



“Giờ thì xong rồi,” ông nhắc lại. “Hắn sẽ không bao giờ còn làm hại ai nữa.” 
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Đáy tàu là một không gian chật hẹp bí rì sặc sụa mùi hơi xăng đến váng cả đầu. McCaleb quấn một cái áo phông cũ quanh mặt trông như tên cướp nhưng hơi xăng vẫn xộc vào đầy phổi ông. Ông đang thay dở các bù loong cố định bộ lọc nhiên liệu, cần thay chín cái thì ông đã lắp xong ba cái và siết chặt. Ông đang đánh vật với cái thứ tư, nghếch mặt về phía trước cố

ngăn không cho mồ hôi chảy vào mắt mà không được, thì nghe thấy giọng chị ta từ trên gọi xuống. 



“Xin chào. Có ai ở nhà không?” 



McCaleb bỏ dở việc đang làm, giật cái áo đang buộc quanh mặt ra. 

Ông bò về phía cửa hầm để mở, chui lên. Jaye Winston đang đứng trên bến đợi ông. 



“Jaye. Chào, có gì không? Lên thuyền đi.” 



“Thôi, tôi đang vội. Tôi chỉ muốn ghé qua cho anh hay là người ta tìm ra hắn rồi. Tôi đang trên đường xuống Mexico đây.” 



McCaleb nhướn mày. 



“Hắn không còn sống nữa. Hắn tự sát rồi.” 



“Thật sao?” 



“Chúng  tôi  đang  làm  việc  với  Cảnh  sát  Pháp  lý  Baja  nên  tạm  thời chưa có gì chắc chắn, tôi phải xuống tận đó xem sao đã, nhưng người ta tìm thấy hắn bị sóng đánh dạt lên bãi biển ở một chỗ gọi là Playa Grande. Xuôi https://thuviensach.vn

theo bờ biển ấy. Hắn tự bắn vào tim. Một thằng bé chăn ngựa trên bãi biển phát hiện ra hắn. Ấy là hai hôm trước. Bọn tôi vừa mới hay tin thôi.” 



McCaleb nhìn quanh. Ông thấy một người mặc sơ mi trắng thắt cà vạt đang lảng vảng gần cổng dẫn vào cầu tàu. Cộng sự của chị ta, ông đồ là vậy. 



“Họ có chắc là hắn không?” 



“Họ bảo là chắc. Mô tả giống. Với lại họ lần theo được dấu vết của hắn dẫn đến một căn nhà lưu động cách xa bãi biển. Họ tìm thấy nhiều máy vi tính, ảnh chụp, đủ thứ đồ đạc. Giống thằng cha nhà mình lắm. Với lại hắn có để lại thư tuyệt mệnh trên màn hình máy tính.” 



“Hắn nói gì?” 



“Ừ thì, đây chỉ là thuật lại thôi, nhưng cơ bản là hắn nhận trách nhiệm về những gì hắn làm và bảo hắn đáng chết vì các nạn nhân của hắn. Ngắn gọn, nhẹ nhàng.” 



“Họ có tìm thấy vũ khí không?” 



“Chưa,  nhưng  hôm  nay  họ  đang  rà  soát  bãi  biển  bằng  máy  dò  kim loại. Nếu tìm ra thì chắc đó là khẩu HK P7 của nhà mình. Viên đạn người ta lấy được khi khám nghiệm pháp y là một viên có đầu bọc kim loại, hãng Federal.  Chúng  tôi  sẽ  xem  liệu  có  thể  mượn  để  đối  chiếu  với  các  vụ  của chúng tôi ở đây không.” 



McCaleb gật đầu. 



“Thế họ luận vụ này ra sao?” 



“Khá đơn giản. Tên này biết tụi tôi sắp tóm được hắn rồi, hắn cảm thấy ăn năn hối hận, liền viết thư tuyệt mệnh rồi đi xuống bãi biển, cho một viên vào tim. Thủy triều lôi hắn ra ngoài ghềnh đá ngoài kia và cái xác mắc lại đó. Vì vậy nó mới không trôi luôn ra biển. Chúng tôi đang đi xuống đó xem mọi chuyện thế nào đây. Và để lấy dấu tay. Chắc sẽ không tìm được https://thuviensach.vn

dấu vết còn lại của phát súng vì cái xác bị ngâm trong nước. Nhưng có một điều chắc chắn là chúng ta sẽ không dứt điểm được vụ này chừng nào chưa biết tuyệt đối chắc chắn đó là Crimmins.” 



“Ừ, ý hay đấy.” 



“Tôi chỉ muốn biết chắc bởi vì xem ra chẳng có vẻ gì là hắn đang lao tới chỗ tự sát, anh hiểu ý tôi chứ?” 



Chị nhìn ông chăm chú. 



“Ừ thì... chẳng bao giờ mình biết được.” 



Chị gật đầu và lần đầu tiên chị ngoảnh mắt đi khỏi ông. Chị kiểm tra người cộng sự, anh này đang quan sát họ từ một quãng đủ xa để không nghe được họ nói gì. 



“Vụ Vegas thế nào, Terry?” 



Ông ngồi lên mép thuyền, đặt cái cờ lê đang dùng dở xuống bên cạnh. 



“Ừm, thật ra tôi chẳng định đi đâu hết. Tôi đã quyết rằng nếu không làm cho cái thuyền này chạy được thì chuyện đó chả bao giờ xảy ra sất. Tôi đã cắt điện thoại và làm việc suốt trên thuyền. Tôi nghĩ chắc là rốt cuộc nó cũng sẽ sẵn sàng khởi hành thôi.” 



“Tốt. Hy vọng là anh tóm được nhiều cá.” 



“Tóm  được  quá  đi  chứ.  Hôm  nào  chị  đến  đi,  tôi  dẫn  chị  đi  câu  cá mác-lin.” 



“Gì chứ vụ ấy thì tôi chịu đấy.” 



Chị gật đầu rồi lại nhìn quanh bến neo thuyền. “Thôi, chắc tôi nên đi thôi. Xuống tới đó còn xa lắm, thế mà chúng tôi khởi hành muộn mất rồi.” 



“Chúc đi săn vui vẻ.” 
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“Cám ơn.” 



Chị dợm đi nhưng lại ngần ngừ, rồi ngoái lại. 



“Tôi thấy chiếc Cherokee của anh ở ngoài bãi. Anh phải đem đi rửa đi, Terry. Bụi ơi là bụi, kinh quá.” 



Họ nhìn đăm đăm vào mắt nhau hồi lâu, điều họ thầm lặng truyền đạt cho nhau thật rõ ràng. 



“Tôi sẽ đem rửa,” cuối cùng McCaleb nói. “Cám ơn.” 
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Chiếc  Biển Theo Ta rẽ những đợt sóng dồi, tiến về phía Nam bằng tốc độ giăng câu nhấp, trực chỉ đảo Catalina. Trên đài chỉ huy, McCaleb đứng nắm  chặt  bánh  lái.  Ông  đã  hạ  màn  chắn  gió  ở  đằng  trước  xuống  và  làn không khí mát lạnh từ mặt nước phả lên tấp vào cả người ông, làm cho da ông đanh lại dưới lớp áo quần. Trước mặt, trong làn sương, hòn đảo trồi lên như một thánh đường đồ sộ bằng đá nơi chân trời. Những căn nhà ngoài và một số con thuyền có mạn cao hơn ở Avalon bắt đầu xuất hiện trong tầm mắt.  Giờ  thì  ông  thấy  rõ  cái  mái  tròn  bằng  đất  nung  của  sòng  bạc,  công trình đặc trưng của thị trấn này. 



Ông xoay người trông lại đằng sau. Đất liền đã khuất khỏi tầm nhìn, chỉ còn phân biệt được nhờ làn sương mỏng mảnh giăng bên trên giống như

tấm biển báo  Đừng đến đây!  Ông lấy làm vui mình đã thoát khỏi nó. 



Ông nghĩ đến Crimmins trong một thoáng. Ông chẳng hối tiếc gì về

chuyện đã để lại mọi thứ ở Mexico bằng cách đó. Giờ thì sẽ chẳng ai cật vấn gì về các động cơ và lựa chọn của ông nữa. Nhưng nào phải ông chỉ

bảo vệ bản thân mình. Graciela và Raymond đã phải sống ba mươi sáu giờ

cùng với Crimmins. Mặc dù hắn không đụng đến họ về mặt thân thể, nhưng hai dì cháu vẫn cần có thời gian riêng tư để hồi phục, để quên đi cái tai họa này.  McCaleb  không  cách  nào  thấy  được  nếu  lôi  thêm  cảnh  sát  với  thẩm vấn này nọ vào cuộc đời họ thì sẽ có ích gì cho điều đó. Graciela đồng ý với ông. 



Từ trên đài chỉ huy ông nhìn xuống buồng lái, kín đáo quan sát hai dì cháu. Raymond ngồi trên ghế trực chiến, hai bàn tay bé nhỏ nắm chặt bộ đồ

nghề câu nhấp. Graciela đứng cạnh chú, giữ chặt ghế để hỗ trợ. Giá như có https://thuviensach.vn

thể, McCaleb hẳn đã ước gì có một con cá mác-lin to đùng đen trũi mắc vào dây câu cho chú bé. Nhưng ông chẳng lo. Còn khối thì giờ để câu được cá. 



Graciela xem chừng cảm nhận được cái nhìn của ông, nàng nhìn lên ông. Họ trao nhau nụ cười thân ái. McCaleb cảm thấy tim mình thắt lại khi nàng cười với ông như thế. Nó làm ông vui đến nỗi tim nhói đau. 



Chuyến đi này là một cuộc thử nghiệm. Không chỉ cho con thuyền mà còn  cho  cả  hai  người.  Nàng  đã  gọi  nó  như  thế.  Một  cuộc  thử  nghiệm  để

xem liệu họ có vượt qua được chuyện giữa hai người không, cái nhận thức đau đớn về những gì đã xảy ra, về những gì ông đã làm, chuyện vì sao ông có mặt ở đây còn những người khác thì không. Đặc biệt là Gloria. Họ sẽ

xem liệu họ có thể bỏ lại ngay cả chuyện đó ở phía sau không, hay ít nhất là bỏ qua một bên, chỉ khi nào cần thiết mới lấy ra xem xét. 



McCaleb  chỉ  dám  mong  chừng  đó.  Ông  chỉ  cần  mỗi  chừng  đó,  khi nào có cơ hội. Việc điều đó giờ đây nằm trong tầm tay ông khiến niềm tin của ông đặt vào nàng cảm thấy đã được đền đáp, đã thành trọn vẹn. Suốt một thời gian dài cho mãi đến giờ, lần đầu tiên ông cảm thấy dường như có một mục đích nào đấy. 



Ông lại nhìn ra phía trước kiểm tra hướng đi của thuyền. Ông có thể

thấy tháp chuông trên đồi, cạnh đó là mái của căn nhà nơi nhà văn và nhà thể thao Zane Grey từng sống. Thị trấn thật đẹp, ông nóng lòng muốn quay lại và chỉ cho hai dì cháu thấy nơi này quá. 



Ông lại nhìn trộm xuống đuôi thuyền lần nữa. Tóc Graciela buộc về

phía  sau  ngược  chiều  gió  và  ông  nhìn  kỹ  những  đường  nét  đáng  yêu  của phần gáy nàng. Gần đây ông cảm thấy một cái gì đó hầu như là đức tin và bối rối không biết nó sẽ dẫn ông đến đâu bây giờ. Bối rối nhưng không lo lắng. Ông biết đó không phải là chuyện thật sự quan trọng. Đức tin của ông giờ  đây  nằm  ở  Graciela  Rivers.  Trong  khi  nhìn  xuống  ngắm  nàng,  ông không nghi ngờ gì rằng ông đang nhìn tảng đá nơi sẽ là bến đỗ của ông. 
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Lời cảm tạ











 Việc máu là một tác phẩm hư cấu, song được gợi cảm hứng từ những cuộc trò chuyện với bạn tôi là Terry Hansen, anh ấy được thay tim vào đúng ngày Valentine năm 1993. Tôi hàm ơn anh vì anh đã cởi mở bàn luận về

những  chuyển  biến  về  cảm  xúc  và  thể  chất  mà  một  sự  kiện  như  vậy  đã mang tới cho cuộc sống của anh. 



Tôi cũng muốn ngỏ lời cám ơn tất cả những ai đã cho tôi những lời khuyên và sự hỗ trợ quý báu về chuyên môn trong quá trình viết cuốn tiểu thuyết  này.  Mọi  sai  sót  trong  những  trang  sách  này  đều  là  sai  sót  của  cá nhân tôi. Đặc biệt, tôi muốn cảm ơn Linda và Callie vì đã chịu đựng tôi, William Gaida, cảnh sát viên Los Angeles đã nghỉ hưu, vì ông đã dạy cho tôi về nghệ thuật thẩm vấn bằng thôi miên, và Jim Carter vì đã cho tôi xem thuyền bè và Vũng Cabrillo. Tôi cũng xin cám ơn Gene Riehl, đặc vụ FBI đã  nghỉ  hưu,  Scott  Anderson,  chuyên  gia  vi  tính,  Larry  Sulkis,  xạ  thủ  số

một, và Scott Eyman, vị đại sư về nghề viết, người đã khuyên nhủ tôi đừng nhảy lầu tự tử sau khi tôi đã đem 240 trang ra xiên que nhọn - có mục đích hẳn hoi! - và phải bắt đầu lại từ đầu. 







Cuốn sách này cùng với tác giả đã nhận được sự góp ý vô cùng quý báu của những người đọc bản thảo trong quá trình viết. Họ gồm có: Mary Connelly  Lavelle,  Susan  Connelly  và  Jane  Connelly  Davis,  Joel  Gotler, Brian  Lipson,  Philip  Spitzer,  Ed  Thomas,  Bill  Gerber,  Melissa  Rooker  và Clint Eastwood. (Đặc biệt xin cảm ơn Joel vì những bản ứng tấu harmonica của anh). Biên tập viên của tôi, Michael Pietsch, đã làm tròn công việc xuất https://thuviensach.vn

sắc thường lệ của mình là nhận một bản thảo khổng lồ rồi từ đó gọt thành một câu chuyện đọc trơn tru. 



Cuối  cùng,  một  lần  nữa  xin  cám  ơn  các  nhà  sách  đã  giúp  tôi  kể

chuyện. 







Michael Connelly



Los Angeles











[1] Theo hệ trống luật pháp Hoa Kỳ, đại bồi thẩm đoàn (grand jury) là cơ quan có chức năng phán định một vụ án nào đó đã đủ chứng cứ để đưa ra tòa hay không. Khác với tiểu bồi thẩm đoàn (petit jury) là bồi thẩm đoàn làm việc tại một phiên tòa. 

[2] Tiếng Tây Ban Nha, nghĩa là “cám ơn”. (Chú thích của dịch giả). 

[3] “Cái gì?” (tiếng Tây Ban Nha) (DG). 

[4] “Không nói được [tiếng Anh]...” (pha tiếng Tây Ban Nha) (DG). 





Mời bạn ghé thăm: Đào Tiểu Vũ's eBook để tải thêm nhiều ebook hơn nữa. 
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