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Hơi thở của Zoe 

Thiều ơi, 

Ngày hôm qua Steve tới thăm với chú bé Mickey 7 tuổi. Gớm, thằng bé lớn mau quá đi thôi và nghịch ghê. Nó nói giỏi cả tiếng Pháp lẫn tiếng  Anh.  Nó  còn  nói  được  tiếng  lóng  học  ở  ngoài  đường  nữa.  Trẻ 

con  bên  này được  nuôi  dạy khác  với  lối  nuôi dạy  trẻ  con  bên  mình. 

Cha  mẹ  chúng  để  chúng  "tự  do  phát  triển".  Suốt  hai  giờ  ngồi  nói chuyện, Steve phải để ý tới thằng bé. Nó chơi, nó nghịch, nó xen vào cả câu chuyện của người lớn. Nó làm cho người lớn không nói chuyện với  nhau  được.  Tôi  đưa  cho  nó  mấy  quyển  sách  hình  của  trẻ  con, nhưng nó chỉ lật xem sơ sơ rồi lại bỏ sách, xen vào giữa tôi và ba nó. 

Nó đòi sự chú ý của thế giới người lớn. 

Sau đó nó ra ngoài sân chơi với một đứa trẻ con Tây hàng xóm. Tôi mới hỏi Steve đời sống gia đình có dễ chịu không? Steve không có câu trả  lời dứt khoát. Năm  ngoái  hai  vợ  chồng  và thằng  bé  đi  Indonesia trong một chuyến du khảo và ở lại đấy một năm. Đi ba người, về bốn người. Họ mới trở lại Paris tháng trước. 

Marie  là  một  họa  sĩ,  Steve  nói  từ  khi  sanh  Zoe,  Marie  buông  bút không vẽ nữa. Tất cả thì giờ, cuộc sống, thân mạng là để dành cho cô bé  mới  ra  đời.  Marie  cũng  ít  nói  đến  Mickey  nữa.  "Không  phải  là Marie  không  thương  Mickey"  Steve  nói  "Nó  thương  thằng  bé  lắm, nhưng hiện giờ nó chỉ sống cho Zoe. Chừng một năm nữa tôi biết nó sẽ cầm bút trở lại và xem Zoe ngang hàng với Mickey". 

Steve  nói  mấy  tuần  nay,  ít khi  Steve  ngủ được  một giấc  dài.  “Trong đêm, Marie cứ thức dậy, giựt mình và vì mệt quá nó bảo tôi trở dậy xem bé Zoe còn thở không. Tôi chiều Marie, trở chừng em bé rồi lại trở về ngủ lại. Có lần mệt quá tôi nói: thì mới một giờ trước đây nó đang  thở  mà,  không  lý  gì  bây  giờ  nó  hết  thở.  Marie  năn  nỉ,  tôi  lại chiều lòng, có khi bực quá, tôi không chịu trở dậy, và Marie phải trở 

dậy. Có đêm chuyện đó xảy ra tới hai lần”. 
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Đời  sống  gia  đình  có  dễ  chịu  hơn  đời  sống  độc  thân  không?  Steve không  có  câu  trả  lời  dứt  khoát.  Nhiều  người  nói:  "Có  đời  sống  gia đình  thì  cuộc  sống  ổn  định  hơn,  thăng  bằng  hơn.  Steve  không  nói điều đó đúng mà cũng không nói điều đó sai. Anh ta chỉ ậm ừ, nhưng mà  tôi  hiểu.  Steve  nói  "Tôi  mới  tìm  ra  một  cách để  có thật  nhiều  thì giờ", Tôi hỏi: "Cách gì?", Steve nói: "Trước kia tôi thường chia thời giờ 

của tôi ra làm nhiều phần, một phần tôi dành cho Mickey, học bài với nó, đọc truyện cho nó, tắm rửa nó. Một phần tôi dành cho Marie, giúp nàng trong việc lo lắng cho Zoe, đi chợ cho nàng, mang quần áo và tã đi tiệm giặt, nói chuyện với nàng khi mấy đứa nhỏ đã đi ngủ. Ngoài những thì giờ dành cho 2 người (Tôi xem Marie và Zoe là 1 người. Bởi vì hơi thở của Zoe cũng là hơi thở của Marie. Nếu một bên không thở 

được thì bên kia cũng bị ngạt hơi),  tôi còn có thì giờ dành cho riêng tôi. Tôi đọc, viết khảo cứu, đi bách bộ, còn thì giờ đi làm kiếm ăn ở Sở 

thì khác. Đó là thì giờ của Sở". 

"Nhưng bây giờ tôi không còn phân chia thời giờ như vậy nữa. Tôi lấy luôn  thời  giờ  của  Marie  và  của  Mickey  làm  thời  giờ  của  tôi.  Khi  tôi học  bài  chung  với  Mickey,  tôi  không  còn  có  ý  niệm:  đây  là  thời  giờ 

của  tôi dành  cho  Mickey,  sau khi  xong  việc  này  tôi  mới  thật  có  thời giờ  cho  tôi.  Trái  lại,  tôi  tìm  cách  sống  cho  tôi  trong  khi  học  bài  với Mickey, tôi chia sẻ sự có mặt của nó. Tôi tìm được hứng thú trong khi học bài với nó và như thế là thời giờ cho nó trở thành thì giờ của tôi. 

Đối với Marie cũng vậy, bất ngờ, tự nhiên tôi có vô khối thì giờ cho tôi". 

Steve  vừa  nói  vừa  cười.  Tôi  thì  ngạc  nhiên.  A!  Cái  anh  chàng  này khôn nhỉ! Điều này đâu phải anh ta nhờ đọc sách mà biết. Điều này là điều anh ta tự tìm ra trong đời sống hàng ngày. 

Mấy tháng nay tôi giảng kinh quán niệm mỗi chiều thứ bảy. Và sau khi giảng, những người trẻ đặt các câu hỏi về những phương thức áp dụng  các  nguyên  tắc  nêu  ra  trong  kinh  này  về  đời  sống  hàng  ngày. 

Chúng tôi cùng bàn luận về phương cách dùng thì giờ... Điều làm tôi ngạc  nhiên  là  tuy  Steve  chưa  dự  buổi  giảng  nào  về  kinh  quán  niệm trong mấy tháng qua, Steve cũng đã đi tới một nhận xét mà vài anh https://thuviensach.vn
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chị đã nêu ra trong các buổi thảo luận. Khả năng tiếng Việt của anh chàng  còn  yếu khiến  chúng  tôi  không  mời  tham dự  buổi  giảng kinh và đàm luận. 
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Nguyên tắc rửa bát để mà rửa bát 

Thứ  bảy  tuần  rồi,  tôi  có  đem  chuyện  Steve  kể  lại  cho  những  người tham dự buổi giảng kinh, có một anh nói: "Steve đã tìm ra nguyên tắc nhưng chưa tìm ra phương pháp. Tôi nói: "Tìm ra nguyên tắc được thì cũng tìm ra phương pháp được". Nếu Steve tìm được hứng thú trong lúc  học  bài  với  Mickey  thì  tức  là  Steve  áp  dụng  hữu  hiệu  một  vài phương pháp nào đó mà Steve đã tự tìm ra một mình. Đâu có phải chỉ 

có  kinh  quán  niệm  mới  cung  cấp  được  cho  mình  những  phương pháp. Steve tuy có học Phật và đọc được Sanscrit, nhưng Steve không phải  là  người  đã  qui  y.  Nhưng  không  ai  cấm  người  không  Phật  tử 

thực hành những phương pháp Phật Giáo, với lại phương pháp Phật giáo không phải  là  những  phương  pháp duy  nhất. Lại  còn  điều  này nữa,  không  phải  chỉ  những  Phật  tử  mới  tìm  ra  phương  pháp  Phật Giáo.  Đức  Thích  Ca  Mâu  Ni,  các  bậc  Duyên  Giác  và  Bích  Chi  Phật cũng  đâu  có  là  Phật  tử  trước  khi  tìm  được  con  đường  và  những phương pháp đạt đạo, phải không? 

Một chị nói: "Thế thì một hôm nào đó, mình sẽ mời Steve tới nói về 

kinh  nghiệm  của  Steve  cho  mình  nghe,  mình  có  thể  học  hỏi  những kinh nghiệm của Steve. Tôi nghĩ khi chị ấy nói như thế, chị xác nhận một  điều  quan  trọng:  người  Phật  tử  không  nắm  hết  chân  lý,  người Phật  tử  có  thể  học  được  kinh  nghiệm  của  những  người  không  phải Phật tử và quan hệ hơn nữa, người Phật tử có thể học hỏi Phật pháp với  những  người  không  Phật.  Tôi  nhớ  lại  câu  nói  quen  thuộc  trong Phật Giáo Đại Thừa: "Phật Pháp tức là thế gian pháp". (Phương pháp của Phật cũng là phương pháp của cuộc sống) và "Phật pháp tại thế 

gian, bất ly thế gian giác" (Phương pháp của Phật áp dụng trong cuộc sống không thể tách ra ngoài sự thức tỉnh của cuộc sống). Vậy ta có thể nói: Phương pháp của kinh quán niệm cũng dính líu tới sự thức tỉnh của Steve phải không? 

Nhưng mà Steve cũng cô thể áp dụng những phương pháp dạy trong kinh  quán  niệm,  nếu  Steve  muốn,  chắc  đâu  là  những  phương  pháp mà Steve tìm ra đã đủ để đưa Steve tới chỗ thành công hoàn toàn. Mỗi https://thuviensach.vn
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đêm  mà  phải  thức  dậy  chừng  mười  lần  để  xem  thử  bé  Zoe  còn  thở 

không, điều  đó  cũng  hơi  làm mình  bực  mình  đấy  chứ. Nhiều  người mới nghe đã có thề gắt lên rồi, huống hồ là tự họ phải làm như Steve. 

Biết đâu trong kinh quán niệm lại chẳng có phương pháp giúp Steve xem thì giờ ngủ và thì giờ dậy của bé Zoe là một. 

Các tác viên Xã Hội của trường chắc hẳn cũng muốn biết xem thành quả của Steve đạt được lớn lao tới chừng nào, có phải không? Có tác viên nào mà lại chẳng thấy thời giờ dành riêng cho mình quá ít ỏi. 

Tôi cũng là một loại tác viên. Thiều cũng là một loại tác viên. Chúng mình cùng muốn biết làm thế nào Steve đã giật được vô khối thì giờ 

cho Steve. Steve đã đạt được "vô khối thì giờ" thật chưa! Hay chỉ mới đạt trên nguyên tắc? 

Bên Mỹ có một anh chàng rất thân với tôi. Tên anh là Jim Forest. Anh ta ở trong tổ chức Catholic Peace Fellowship. Ngày xưa anh ta đã đốt thẻ trưng binh chống chiến tranh và đi ở tù hơn 1 năm. Hồi đó, nghe anh  ta  ở  tù,  tôi  hơi  ngại,  bởi  tánh  anh  ta  rất  hoạt  động,  nôn  nóng muốn hành động, sợ không kham nổi sự tù túng trong phòng giam. 

Tôi  viết  cho  anh  một  lá  thư  rất  ngắn  rằng:  "Hãy  nếm  trái  quýt  của anh, hãy hợp nhất với trái quýt của anh, bởi vì ngày mai trái quýt ấy không còn nữa". Tôi không ngờ câu nói của tôi có hiệu quả. Ba năm sau hồi tưởng lại chuyện ấy, Jim viết: "Câu ấy giúp cho tôi nhiều hơn là thầy có thể tưởng tượng!" Nhờ câu ấy mà tôi tìm được sự an lạc nơi lao tù, làm bạn được với lao tù và sống trong lao tù những ngày lợi lạc". Jim đã tìm được tự do trong lao tù, khôi phục được thì giờ và sự 

sống của mình ngay trong lao tù. Jim cũng khá đấy chứ, phải không Thiều?. 

Mùa đông năm kia Jim qua đây chơi. Tôi thường hay rửa bát sau khi ăn cơm xong trước khi lên ngồi uống trà. Một tối Jim đòi rửa bát. Tôi nói "Rửa thì rửa nhưng phải biết cách rửa" Jim nói: "Bộ Thầy nói tôi không  biết  cách  rửa  chén  hay  sao?".  Tôi  nói:  "Có  hai  cách  rửa  chén. 

Cách thứ nhất là rửa để cho rửa xong, cách thứ hai là rửa không phải để cho rửa xong". Jim thích quá nói "Tôi sẽ chọn cách thứ hai, rửa chỉ 
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để  rửa  mà  thôi".  Từ  đấy  Jim  hay  giành  rửa  chén.  Tôi  giao  "trách nhiệm" cho anh ta trong cả tuần. Sau đó về xứ, anh đã tuyên truyền 

"chủ  nghĩa  rửa  chén  để  mà  rửa  chén"  trong  nhiều  bài  báo.  Anh  ta tuyên truyền nhiều quá, ngay cả trong gia đình nữa. Khiến Laura cười bảo anh "Ở dưới bếp chỉ còn chén bát sạch, nếu anh thích rửa bát để 

mà rửa bát quá như vậy thì sao anh không xuống đem chén bát sạch ra mà rửa lại một lần nữa đi". 

Hồi tôi còn làm "Điệu" tại chùa Từ Hiếu, cách đây 30 năm, rửa chén bát không phải là một việc làm dễ chịu lắm đâu nhé! Vào những mùa an cư, hai người trực nhật phải nấu cơm và rửa bát có khi cho hơn 100 

thầy.  Xà  phòng  không  có,  chỉ  có  tro  trấu  và  bẹ  dừa  mà  thôi.  Ngồi trước  một  đống  chén  bát  lớn  như  vậy  rất  nản.  Nhất  là  nhằm  mùa đông phải nấu một nồi nước nóng khá lớn mới rửa được vì nước lạnh, lạnh  buốt.  Bây  giờ  đứng  rửa  bát  trong  bếp,  có  xà  phòng  nước,  có tissus  Metalliques,  có  nước  ấm  chảy  dưới  tay  mình,  thật  là  dễ  chịu hơn nhiều quá. Ấy vậy mà ai đã rửa bát ai cũng muốn rửa thật mau cho xong, để mà lên ngồi chơi, có nhiều bà đòi chồng mua cho được cái máy rửa chén. Thiều à! Cái máy giặt tôi còn chịu được (Mấy năm ở 

ngoại quốc tôi chỉ giặt bằng tay) chứ còn cái máy rửa chén thật tình tôi không chịu nổi. Các bà ở quê mình sẽ chép miệng  “Mèng đéc ơi, làm biếng đến vậy là cùng...”. 

Theo tinh thần của kinh quán niệm thì trong khi rửa bát mình chỉ nên rửa bát mà thôi: có nghĩa là khi rửa bát mình có ý thức được rằng sự 

kiện chính mình đang rửa bát? Mới nghe qua thì thấy buồn cười. Rửa bát  thì  có  gì  hay  ho đâu  mà  tập  trung  ý  lực  vào đấy  nhiều  như  thế. 

Nhưng quả thực tất cả sự hay ho là nằm chỗ đó nghe Thiều. Sự kiện tôi đứng đây rửa và rửa những cái bát này là một sự kiện mầu nhiệm. 

Tôi hoàn toàn là tôi, làm chủ được hơi thở tôi, ý thức được sự có mặt, ý thức tâm, ý thức ý và hành động của tôi. Tôi không bị động trong hoàn cảnh như mộ cái nút chai bị những đợt sóng trên mặt biển vùi dập và lôi kéo, tâm ý tôi không tán thất trong loạn tưởng như một mớ 

bọt biển trên đầu sóng, tan nát thảm thương khi làn sóng đập đầu vào ghềnh đá. 
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Làm hòa với múi quýt 

Nếu trong lúc rửa bát mà ta chỉ nghĩ tới tách trà, nghĩ tới sự nghỉ ngơi hay bất cứ một công chuyện nào trong tương lai, và chỉ muốn cho việc rửa bát qua mau, xem việc rửa bát như một cực hình thì ta không "rửa bát  để  mà  rửa  bát",  ta không  sống  trong  thời gian  rửa  bát,  ta  không chứng thật được phép lạ của sự sống trong thời gian rửa bát. 

Không biết rửa bát thì khi cầm tách trà lên, có thể ta cũng không biết uống trà. Cầm tách trà lên ta có thể chỉ nghĩ đến những chuyện khác mà  không  biết  là  ta  đang  nâng  tách  trà  trong  tay.  Cứ  như  thế,  ta  bị 

thâu hút vào trong tương lai, bị con ma vị lai thâu hút hết hỗn vía, đi ngang sự sống mà không sống được giây phút nào của sự sống. Câu chuyện  múi  quýt  của  Jim  cũng  đã  xảy  ra  trong  trường  hợp  này.  Có lần, lâu lắm rồi, Jim ngồi ăn quýt với tôi mà cứ phóng tưởng về công việc trong tương lai. Hồi ấy mỗi khi nghĩ tới một dự tính nào có tánh cách hấp dẫn là Jim hoàn toàn bị thu hút vào đó và quên hẳn thực tại trong  hiện  tại.  Tay  Jim  bóc  vỏ  quýt  mà  miệng  Jim  như  nhai  hết  vỏ 

quýt này tới vỏ quýt nọ. Thế mà Jim đâu có biết mình đang ăn quýt. 

Tôi  mới  nói  với  chàng  ta:  "Thì  anh  hãy ăn  múi  quýt  của anh  đi  đã". 

Jim giật mình thức giấc. Lúc đó anh ta đang ăn hết múi quýt này đến múi quýt khác, không ngưng. Thế mà tôi lại nhắc anh ta ăn quýt, làm như anh ta đang không ăn quýt. Mà thực ra anh đâu có đang ăn quýt. 

Anh ta đang "ăn" cái dự tính của anh ta mà. Người xưa nói: "Tâm bất tại yên, thị nhi bất kiến, thính nhi bất văn, thực nhi bất tri kỳ vị" (Tâm ý  không  có  mặt,  thì  nhìn  mà  không  thấy,  nghe  mà không  rõ,  ăn  mà không biết mùi vị). "Tâm bất tại", tức là sự vắng mặt của ý thức. Một trái quýt có nhiều múi, ăn được một múi quýt thì có thể ăn được hết trái quýt, còn nếu một múi mà cũng không ăn được, thì cả trái  quýt cũng không ăn được. Jim là một anh chàng thông minh. Anh ta dừng tay lại nghe sự có mặt của múi quýt trên lưỡi mình, ăn múi quýt một cách thật đàng hoàng và gật đầu trước khi đưa tay gỡ một múi khác. 

Sau  cùng,  như Thiều  biết,  anh  ta đã  có  thể xem  lao tù  như một  múi quýt và làm hòa bình với múi quýt đó. 
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Hồi tôi mới vào thiền viện, cách đây cũng đã trên ba mươi năm, các thầy  trao  cho  tôi  tập  'Tỳ  Ni  nhật  dụng  thiết  yếu"  của  Thiền  Sư  Độc Thể  chùa  Bảo  Sơn  và  bảo  tôi  học  thuộc  lòng.  Đây  là  một  tập  sách mỏng chừng bốn mươi trang thôi, ghi chép những ý tưởng mà Thiền Sư  Độc  Thể  đã  dùng  để  thắp  sáng  tâm  ý  của  ông  trong  mọi  cử  chỉ, hành  động.  Ví  dụ  khi  mới  thức  giấc  vào  lúc  ban  mai,  ông  cho  khởi dậy  ý  tưởng  này  trong  trí:  “Vừa  mới  tỉnh  giấc,  tôi  mong  cho  mọi người sớm đạt được trạng thái tỉnh thức lớn, hiểu biết thấu suốt mười phương”. Khi múc nước rửa tay, ông sử dụng ý tưởng này để tự đưa mình  về  trạng  thái  ý  thức:  “Múc  nước  rửa  tay,  tôi  mong  cho  mọi người có những bàn tay trong sạch để đón nhận lấy chân lý”. 

Toàn tập "Tỳ Ni Nhật Dụng thiết yếu" chỉ có những câu như thế. Mục đích là giúp người hành giả mới vào đạo nắm lấy được tâm ý mình. 

Thiền Sư Độc Thể đã giúp cho hành giả mới vào đạo thực hiện những điều dạy trong kinh quán niệm một cách tương đối dễ dàng. Mỗi khi mặc  áo,  rửa  chân,  đi  cầu,  trải  chiếu,  gánh  nước,  súc  miệng...  Người hành giả đều có thể mượn một ý tưởng trong "Tỳ Ni Nhật Dụng" để 

nắm bắt tâm ý. 

Kinh Quán Niệm nói: "Khi đi hành giả ý thức rằng mình đang đi, khi dừng ý thức rằng mình đang đứng, khi ngồi ý thức rằng mình đang ngồi, khi nằm ý thức rằng mình đang nằm, bất cứ thân thể mình đang được sử dụng trong tư thế nào, hành giả cũng ý thức được tư thế ấy của  thân  thể.  Cứ  như  thế  hành  giả  sống  trong  sự  thường  trực  quán niệm thân thể... ý thức được những tư thế của thân thể. Tuy vậy vẫn chưa đủ, Kinh Quán niệm nói ta phải ý thức về mọi hơi thở, mọi động tác, mọi hiện tượng sinh lý, vật lý, cảm giác và tư duy liên hệ tới bản thân nữa. 

Nhưng  quán  niệm  như  thế  để  làm  gì?  Thì  giờ  đâu  mà  quán  niệm? 

Một tác viên nếu bỏ cả ngày để làm việc quán niệm thì còn thì giờ đâu nữa để làm công việc tác động quần chúng trong phạm vi tái thiết và phát triển xã hội ? Anh chàng Steve của chúng ta làm thế nào mà có thì giờ để vừa làm việc vừa quán niệm, vừa học bài với Mickey, vừa đem tã lót của Zoe tới tiệm giặt. 

https://thuviensach.vn
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Phép lạ là đi trên mặt đất 

Steve nó nói là từ khi biết lấy thì giờ của Mickey và của Marie làm thì giờ của mình thì chàng ta có "vô khối", nhưng đó có thể là đứng trên nguyên  tắc  mà  thôi.  Bởi  vì  Steve  có  thể  quên  lãng  trong  khi  học  bài với Mickey. Steve có thề quên rằng thì giờ của Mickey cũng là thì giờ 

của mình, và như vậy Steve có thể đánh mất thì giờ như chơi. Steve có thể mong cho thì giờ ấy chóng qua hoặc sinh ra cáu kỉnh vì thì giờ ấy không thú vị, không phải là thì giờ của mình. 

Vì  vậy  muốn  thật  sự  có  vô  khối  thì  giờ  (nghĩa  là  không  chỉ  trên nguyên tắc), Steve cần giữ ý thức "Đây là thì giờ của ta" sáng tỏ mãi trong  suốt  thời  gian  học  bài  với  con.  Trong  khi  ấy  tâm  ý  con  người hay buông lung và từ ý tưởng này, tâm ý bắt sang ý tưởng khác như 

con  vượn  chuyền  cành.  Muốn  giữ  cho  ý  thức  hiện  thực  sáng  tỏ  (từ 

đây về sau tôi sẽ dùng danh từ "chánh niệm" để thay thế cho mệnh đề 

"ý  thức  sáng  tỏ  về  hiện  thực") thì  cần  đôi  chút  luyện  tập.  Tập  luyện ngay trong đời sống hàng ngày và thực tập trong những buổi Thiền Quán. Trong khi một tác viên đi bộ trên con đường đất đỏ để tới đầu làng,  anh  cũng  có  thể  thực  tập  quán  niệm.  Anh  đi  từng  bước  vững chãi  trên  con  đường  đất  đỏ  hai  bên  có  viền  cỏ  xanh  và  khởi  chánh niệm trong trí anh, ý thức được là mình đang đi trên con đường đó, con đường dẫn tới làng. Anh tập trung ý tưởng vào đối tượng quán chiếu duy nhất ấy. Ta đi trên con đường đầu làng, trời lạnh hoặc trời mưa.  đường  khô  hay  con  đường  lầy  lội.  Anh  cũng  duy  trì  chánh niệm. Anh không lập đi lập lại trong trí một cách máy móc "Tôi đang đi  trên  con  đường  đầu  làng!".  Máy  móc  là  sự  ngược  lại  của  chánh niệm. Có người niệm Phật như một cái máy trong lúc tâm trí đi phiêu lưu  xa  thực  tại  ngoài  ngàn  dặm.  Tôi  nghĩ  niệm  Phật  như  thế  còn  tệ 

hơn  là  không  niệm  Phật.  Nếu  ta  thực  sự  duy  trì  được  chánh  niệm trong khi ta đang bước trên con đường làng, ta sẽ thấy sự kiện ta đang bước  trên  con  đường  làng  là một  sự kiện  mầu  nhiệm.  Một niềm  vui nở ra từ tim ta như một đóa hoa và bao trùm lấy thế  giới hiện thực. 

Tôi ưa đi bộ một mình trên những con đường quê, hai bên có những https://thuviensach.vn
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bông lúa hay cỏ đại và đặt từng bước chân ý thức trên đất, biết mình trong  hiện  tại đang đi  trên  hành  tinh  màu  xanh  kỳ diệu.  Những  lúc như  thế  tôi  thấy  hiện  hữu  mầu  nhiệm  một  cách  lạ  kỳ.  Người  ta thường nghĩ rằng đi trên mặt nước hay đi trên than hồng là thực hành phép lạ. Tôi nghĩ phép lạ không phải là đi trên mặt nước hay đi trên than hồng mà là đi trên mặt đất. 

Hàng ngày ta thực hiện phép lạ mà ta thường không hay biết. Thiều nhìn thử lại xem trời xanh, mây trắng, lá đục và đôi mắt bé Thi Hải Thiều Âm đan lay láy. Hai mắt của Hải Thiều cũng là một phép lạ mà trời kia, mây ấy, lá nọ cũng là phép lạ phải không. 

Thiền  Sư  Độc  Thể  nói:  "Khi  ngồi  nên  ngồi  thật  ngay  thẳng  và  khởi niệm". Ngồi đây cũng như ngồi trên pháp tọa Bồ Đề. Pháp Tọa Bồ Đề 

là  chỗ  một  Đức  Phật  đã  ngồi  mà  chứng  ngộ.  Nếu  có  hằng  hà  sa  số 

Phật tức là đã có sa số người đã giác ngộ, và chỗ bãi cỏ tôi ngồi hôm trước ấy thế nào cũng có một Đức Phật đã ngồi. 

Thi sĩ Nguyễn Công Trứ cũng có ý thức sáng khi ông ngồi xuống một chỗ ngồi và thấy được rằng ngày xưa, cổ nhân đã từng ngồi trên chỗ 

ông đang ngồi, và ngàn muôn năm sau cũng sẽ có người tới ngồi chỗ 

ấy. 

 "Ngã kim nhật tại tọa chi địa 

 Cổ chi ngân tằng tiên ngã tọa chi 

 (Ngàn muôn năm âu cũng thế ni 

 Ai hay hát mà ai hay nghe hát)". 

Chỗ ngồi và thời gian trong giờ phút ấy trở thành hợp nhất trong một hiện tại vĩnh cửu. 

Nhưng người tác viên không phải có thì giờ để suốt ngày thong thả 

chơi trên những con đường cỏ xanh và ngồi dưới gốc cây. Người tác viên phải soạn thảo, dự án công tác, bàn bạc với dân làng, giải quyết trăm vàn khó khăn lao động nơi ruộng vườn, đối phó với cường hào ác  bá.  Trong  thời  gian  thực  hiện  công  tác  đó.  Anh  hoặc  chị  phải  để 

tâm ý  vào  công  việc,  đề  cao  cảnh  giác,  sẵn  sàng  phản  ứng  một  cách https://thuviensach.vn
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thông  minh  và  hữu  hiệu.  Tất  cả  những  điều  ấy  chính  là  quán  niệm. 

Thực  tập  quán  cũng  là  để  có  thể  để  hết  tâm ý  vào  công  việc,  đề  cao cảnh  giác  và  phản  ứng  thông  minh.  Trong  lúc  bàn  cãi  giải  quyết  và đối phó, sự bình tâm và tự chủ là những yếu tố cần thiết để đi tới kết quả  tốt  đẹp,  anh  chị  tác  viên  nào  cũng  rõ  điều  ấy.  Nếu  ta  không  tự 

chủ mà để cho sự nóng giận hoặc đãng trí kéo đi thì hiệu năng của ta không còn bao lăm nữa. 

Quán niệm là một phép lạ mà ta có thề sử dụng để khôi phục và thâu hồi tự thân. Giả dụ một nhà ảo thuật nào đó đem thân thể ta chia làm nhiều  phần  và  dặt  mỗi  phần  ở  một  địa  phương  khác  nhau.  Bàn  tay đặt nam, bắp chân đặt ở bắc, cánh tay đặt đông... Rồi dùng phép lạ hô lên một tiếng. Mỗi phần của thân thể lặp tức liền lại với nhau, để thân thể ta trở nên toàn vẹn trở lại. Quán niệm cũng thế, đó là phép lạ để 

tụ  họp  trong  chớp  nhoáng  tâm  ý  phiêu  lưu,  tản  mát  khắp  chốn  và thực hiện tự tâm toàn vẹn trong giây phút hiện tại của sự sống. 
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Nắm lấy hơi thở chánh niệm 

Như vậy quán niệm vừa là một phương tiện vừa là một cứu cánh, vừa là nhân, vừa là quả. Khi thực tập quán niệm để luyện định tâm thì ta gọi  quán  niệm  là  nhân.  Nhưng  quán  niệm  vốn  là  sự  sống  tỉnh  thức (sự có mặt của quán niệm là sự có mặt của sự sống mầu nhiệm), do đó ta cũng gọi quán niệm là quả. Quán niệm để xua đuổi quên lãng và phân tán. Quán niệm để thực sự sống từng giây, từng phút của cuộc sống. Quán niệm để duy trì chánh niệm và duy trì sự sống. 

Người tác viên biết sử dụng hơi thở để duy trì chánh niệm, bởi vì hơi thở là dụng cụ rất mầu nhiệm để đình chỉ loạn tưởng. Hơi thở là cây cầu bắt từ bờ sinh lý sang bờ tâm lý, là môi giới giữa thân và tâm. Mỗi khi chợt nhớ ra rằng tâm ý mình đang phân tán, rong ruổi, người tác viên nên dùng hơi thở để nắm giữ nó lại. Anh thở vào nhè nhẹ một hơi thở khá dài và ý thức rằng mình đang thở vào một hơi dài. Anh lại thở ra một hơi dài, đưa ra ngoài hết không khí trong buồng phổi anh và ý thức rằng mình đang làm như thế. Kinh quán niệm dạy  về 

cách nắm lấy hơi thở như sau: 

"Hành giả thở vào với ý thức minh mẫn là mình đang thở vào. Người ấy thở ra với ý thức minh mẫn là mình đang thở ra. Thở vào một hơi dài người ấy ý thức rằng ta đang thở vào một hơi dài. Thở ra một hơi dài, người ấy ý thức rằng ta đang thở ra một hơi dài. Thở vào một hơi ngắn,  người  ấy  ý  thức  là  ta  đang  thở  ra  một  hơi  ngắn.  Người  ấy  tự 

mình luyện tập như sau: "Tôi có ý thức rõ rệt về trọn cả hơi thở mà tôi đang thở vào. Tôi có ý thức về trọn cả hơi thở mà tôi đang thở ra. Tôi đang thở vào và làm cho sự điều hành trong thân thể tôi trở nên tĩnh lặng. Tôi đang thở ra và làm cho sự điều hành trong thân thể tôi trở 

nên tĩnh lặng". 

Trong một tu viện Phật giáo, vị nào cũng được khuyến khích sử dụng hơi thở để đình chỉ loạn tưởng, tập trung tâm ý và thực hiện định lực. 

Định lực là sức mạnh của sự tập trung tâm ý, là năng lực có thể phát khởi  sự  tỉnh  thức  lớn.  Nhưng  sự  tỉnh  thức  lớn  cũng  là  một  sự  tỉnh https://thuviensach.vn
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thức.  Khi  người  tác  viên  nắm  lấy  hơi  thở  mình,  anh  ấy  đã  là  một người tỉnh thức rồi. Để duy trì chính niệm lâu dài, ta nên tiếp tục nắm lấy hơi thở. Mùa này ở đây lá vàng rơi đẹp lắm. Đi ở ven rừng khoảng mười lăm phút trong chánh niệm, giữ lấy hơi thở tôi thấy khỏe khoắn và tỉnh táo lạ. Tôi tiếp xúc được với từng chiếc lá. 

Khi Thiều đi một mình trên con đường quê, Thiều dễ nắm giữ chánh niệm hơn. Nếu Thiều có một người bạn cùng đi bên cạnh không nói năng gì, cùng nắm lấy hơi thở thì Thiều vẫn nắm giữ chánh niệm một cách dễ dàng. Nhưng khi người bạn đi bên cạnh hỏi chuyện Thiều thì sự tình trở nên khó khăn hơn chút ít. 

Nếu  Thiều  khởi  ra  trong  tâm  ý  niệm  "Cái  anh  chàng  này  cứ  hỏi chuyện hoài, không để cho mình chánh niệm" thì Thiều dễ trở thành bực  mình.  Nhưng  nếu Thiều tự  nhủ:  "Anh  chàng  hỏi  chuyện  thì  hỏi chuyện, mình trả lời thì trả lời, nhưng mình vẫn nắm giữ chánh niệm, biết mình với anh chàng đang đi trên đường với nhau, biết anh chàng hỏi gì, biết mình trả lời những gì, và dù sao mình vẫn còn có thể nắm lấy  hơi  thở".  Nghĩ  như  vậy,  Thiều  tiếp  tục  duy  trì  chánh  niệm,  biết rằng trường hợp này hơi khó hơn trường hợp đi bộ một mình, nhưng cứ thực tập để từ từ đạt tới một khả năng tập trung ý lớn lơn. Có câu ca  dao  nói:  "Thứ  nhất  là  tu  tại  gia,  thứ  nhì  tu  chợ,  thứ  ba  tu  chùa". 

Trong  hoàn  cảnh  náo  nhiệt  phiền  toái  mà  giữ  được  chánh  niệm,  đó mới là làm được chuyện khó, có phải không? 

https://thuviensach.vn
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Đếm hơi thở và theo dõi hơi thở 

Trong kinh điển Phật thường dạy nên sử dụng hơi thở để luyện thành sự định tâm. Có một bài kinh đặc biệt nói về sự sử dụng hơi thở để 

duy trì hơi thở, gọi là kinh An Ban Thủ Ý (Anapana sati Sutta). Kinh này  được  thiền  sư  Việt  Nam  gốc  Trung  Á  tên  là  Khương  Tăng  Hội dịch và chú giải vào khoảng đầu thế kỷ thứ ba Tây lịch. Anapana là hơi thở (dịch âm là An Na Pan Na), Tăng Hội viết tắt là An Ban, còn Sati  (tiếng  Bắc  Phạn  gọi  là  Sam  ti)  có  nghĩa  là  niệm  quán  niệm  hay chánh niệm, thời ấy Tăng Hội dịch là Thủ ý (gìn giữ tâm ý). 

Vậy Kinh An Ban Thủ Ý là kinh dạy "gìn giữ tâm ý bằng cách sử dụng hơi  thở".  Kinh  này  là  kinh  thứ  118  trong  Trung  Bộ  Kinh  (Maijhina Nikaya) dạy rõ phương pháp sử dụng hơi thở. Tôi sẽ đính kèm theo đây một bản dịch kinh quán niệm và bản tóm tắt kinh An ban Thủ ý cùng một vài đoạn kinh khác để Thiều và các bạn bên nhà dùng. 

Trong  những  lớp  hướng  dẫn  thiền  tập  (cho  người  ngoại  quốc)  bên này,  tôi  thường  đề  nghị  những  phương  pháp  mà  tôi  đã  từng  thí nghiệm, những phương pháp thật đơn giản. Ví dụ đối với người mới tập, tôi đề nghị phương pháp "đo chiều dài" của hơi thở. Tôi mời một học viên nằm xuống và thở tự nhiên, rồi tôi mới mời người quan sát và chỉ cho họ thấy những điều đơn giản như sau: 

1.  Tuy  thở  ra  và  thở  vào  là  việc  làm  của  phổi,  tức  là  của  ngực, nhưng  không  phải  vì  thế  mà  bụng  không  có  tham  dự.  Sự  lên xuống  của  bụng  hòa  nhịp  với sự  lên xuống  của  ngực.  Ta  nhận thấy khi ta bắt đầu thở vào thì bụng bắt đầu lên cao. Nhưng khi hơi thở vào đi được hai phần ba con đường của nó thì bụng bắt đầu xuống bớt. 

2.  Giữa ngực và bụng có một ranh giới gọi là hoành cách mạc. Khi ta thở vào đúng phép, ta đưa không khí vào phần dưới của phổi trước khi ta thở đầy phần trên của phổi. Khi phần dưới của phổi có  đầy không  khí  vào  nó đẩy hoành  cách  mạc xuống dưới. Do https://thuviensach.vn
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đó  bụng  ta  bắt  đầu  phình  lên  cao.  Khi  ta  thở  đầy  phần  trên  lá phổi, ngực ta căng đầy và do đó bụng ta bắt đầu xuống bớt. 

3.  Vì  vậy  cho  nên  người  xưa  hay  nói  "Hơi  thở  bắt  đầu  từ  rốn  và chấm dứt ở chót mũi. 

Đối  với  người  mới  tập,  tư  thế  nằm  ngửa  rất  thuận  lợi.  Phải  để  ý  là không nên thở dài với mức tối đa. Làm như thế có thể nguy hiểm cho phổi, nhất là trong trường hợp phổi yếu vì chưa bao giờ biết tập thở. 

Ban đầu người hành giả nên nằm xuống, hai tay xuôi theo hai chân, đầu không gối, trên một mặt phẳng hay hơn là trên nệm. Buông thả 

tay chân cho thư thái. Thở vài hơi tự nhiên rồi khởi sự chú ý đến hơi thở  ra  xem  nó  kéo  dài  bao  lâu,  có  thể  đếm  thầm  trong  trí:  một,  hai, ba... Sau vài lần như thế, ta biết được "chiều dài" của hơi thở ra. Ví dụ 

chiều dài ấy là 5, sau đó ta dự tính thêm vào một hay hai nữa để cho hơi thở ra của ta dài tới 6 hay 7. Thế là lần này khi thở ra ta bắt đầu đếm từ 1 đến 5. Đến 5 thay vì chuẩn bị hít thở vào, ta cứ tiếp tục thở 

ra thêm 1 hay 2, đếm tiếp là 6 đến 7. Như vậy có nghĩa là ta đưa thêm không khí  tồn dư trong  phổi ra  ngoài. Xong  rồi  ta  buông  tay  để  hai phổi tự động đưa không khí trong lành vào. Chúng đưa vào được bao nhiêu không khí thì đưa. Mình không nên cố gắng hít thêm. Cố nhiên là  chiều  dài  của  hơi  thở  vào  sẽ  ngắn  hơn  chiều  dài  của  hơi  thở  ra. 

Nhưng ta nên đếm thầm dể biết nó dài bao nhiêu. 

Người mới tập nên tập như thế trong nhiều tuần. Trong khi thở luôn ý thức được mình đang thở và ý thức được chiều dài của hơi thở vào và  ra  (nếu  có  chiếc  đồng  hồ  trong  phòng  có  nhịp  tíc  tắc  chậm  thì  ta cũng có thể sử dụng nhịp ấy làm nhịp đếm). Trong khi đi bộ, đứng, ngồi, nhất là ở những nơi thoáng khí ta cũng nên tập như thế. Khi đi bộ ta có thể dùng bước chân để đếm rất tốt. 

Chừng một thoáng sau khoảng cách giữa chiều dài của hơi thở vào và chiều dài của hơi thở ra sẽ rút ngắn lại. Bây giờ ta có thể cho hơi thở 

vào  và  ra  bằng  nhau,  nghĩa  là  nếu  thở  ra  sâu  thì  thở  vào  cũng  sâu. 

Tuy nhiên, nếu thấy hơi mệt thì nên dừng lại. Nếu không mệt, ta cũng nên thực tập có giới hạn, ví dụ từ 10 đến 20 hơi thở. Khi thấy hơi mệt https://thuviensach.vn
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là tiêu chuẩn rất tốt, nó báo hiệu cho ta nên nghỉ hay có thể tiếp tục. 

Khi đếm ta có thể dùng con số hay dùng mệnh đề ta ưa thích, ví dụ 

nếu  đó  là  số  6,  ta  có  thể  dùng  mệnh  đề  "Hiện  hữu  quanh  tôi  mầu nhiệm" hay "Tâm tôi thanh tịnh an lạc". Nếu đó là số 7, ta có thể dùng mệnh  đề  'Tôi  bước  từng  bước  trên  trái  đất"  hay  "Nam  mô  bổn  sư 

Thích ca Mâu Ni Phật". Khi đi bách bộ, mỗi tiếng nhịp theo mỗi bước chân. 

Hơi thở phải thật nhẹ nhàng, đều đặn, trôi chảy tiếp nối như một lạch nước  trôi  trên  cát  mịn.  Hơi  thở  phải  thật  im  lặng,  im  lặng  đến  nỗi người gần cũng không nghe thấy mình thở. Hơi thở nên uyển chuyển như  một  dòng  sông,  một  con  rắn  đang  bò,  chứ  không  thể  như  một dãy  núi  lởm  chởm,  hay  như  nhịp  phi  của  một  con  ngựa.  Chủ  động được hơi thở của mình như thế tức là chủ động được thân tâm mình. 

Mỗi  khi  tâm  ý  tán  loạn  mà  ta  khó  dùng  những  biện  pháp  khác  để 

nhiếp  phục  thì  phương pháp  quán  sát  hơi  thở  phải  được  đem  ra  áp dụng.  Mới  ngồi  xuống  để  thiền  định,  người  hành  giả  sau  khi  điều chỉnh tư thế ngồi liền điều chỉnh ngay hơi thở. Ban đầu thở tự nhiên rồi làm cho hơi thở dịu dần, êm dần, lắng dần, sâu dần và dài dần. 

Trong  suốt  thời  gian  ngồi  xuống  cho  đến  khi  hơi  thở  đã  trở  nên  im lặng  sâu  thẳm,  hành  giả  ý  thức  được  tất  cả  những  gì  đang  trải  qua. 

Kinh quán niệm nói: "Tôi đang hít vào và biết rõ là tôi đang hít vào. 

Tôi đang thở ra và biết rõ là tôi đang thở ra. Tôi đang thở vào một hơi ngắn và biết rõ rằng tôi đang thở vào một hơi ngắn. Tôi đang thở ra một hơi ngắn và biết rõ rằng tôi đang thở ra một hơi ngắn. Tôi đang thở vào một hơi dài và biết rõ rằng tôi đang thở vào một hơi dài. Tôi đang thở ra một hơi dài và biết rõ rằng tôi đang thở ra một hơi dài. 

Tôi ý thức trọn vẹn về cả chiều dài hơi thở mà tôi đang thở vào. Tôi ý thức trọn vẹn chiều dài hơi thở mà tôi đang thở ra. Tôi đang thở vào và điều hòa cho thân thể tôi trở nên tĩnh lặng". 

Trong khoảng 10 đến 20 phút, tâm ý của hành giả lặng xuống như hồ 

nước  trong  và không  bị  lôi kéo  và  phân tán  nữa.  Phương  pháp  theo dõi  hơi  thở  tĩnh  lặng  và  điều  phục  hoàn  toàn  hơi  thở  được  gọi  là https://thuviensach.vn

19 | Đ ế m   h ơ i   t h ở   v à   t h e o   d õ i   h ơ i   t h ở  

phương pháp "tuỳ tức". Tùy là theo dõi, tức là hơi thở, tuỳ tức là theo dõi hơi thở. 

Nếu  thấy  phương  pháp  theo  dõi  hơi  thở  hơi  khó,  ta  có  thể  theo  dõi bằng phương pháp đếm hơi thở. Thở vào đếm "1", thở ra đếm "1". Thở 

vào đếm "2", thở ra đếm "2". Thở cho đến hơi thở thứ 10 thì bắt đầu đếm lại từ 1. Trong lúc thở như vậy, sự đếm là sợi dây buộc tâm vào hơi thở. Ban đầu đếm là để chú ý, kẻo nếu không chú ý thì đếm lộn. 

Đó là hình thức định tâm sơ đẳng nhất, cột được tâm vào sự đếm rồi, đạt tới cái định tâm sơ đẳng ấy rồi thì bắt đầu bỏ sự đếm và chuyển sang theo dõi hơi thở. Phương pháp đếm hơi thở được gọi là phương pháp sổ tức. Sổ là đếm, tức là hơi thở. 

Những lúc tâm trí bị phân tán khó tập trung để quán niệm, ta lại nắm lấy  hơi  thở,  nắm  lấy  hơi  thở  cũng  là  quán  niệm.  Hơi  thở  là  một phương  tiện  thần  diệu  để  nắm  lấy  tâm  ý.  Giới  thứ  bảy  của  dòng  tu Tiếp Hiện cũng dặc biệt chú trọng tới hơi thở: "Không được buông thả 

theo (vọng) loạn tưởng và hoàn cảnh để tự đánh mất mình, Phải biết dùng hơi thở để nắm lấy thân tâm, thực hiện chánh niệm, phát triển định tuệ và đi tới trên đường thành tựu đạo nghệ. 

https://thuviensach.vn
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Mỗi động tác là một lễ nghi 

Thiều ơi, tôi thường nghe một ví dụ này khá hay về hơi thở. Có một bức tường cao không có cách gì leo lên đứng phía trên được, duy chỉ 

có sợi chỉ mong manh vắt qua bức tường. Người khôn khéo sẽ buộc đầu sợi chỉ ấy vào dây gai rồi qua bên kia kéo đầu sợi chỉ xuống để 

cho sợi dây gai vắt lên thay thế. Xong rồi, lại buộc đầu sợi gai với đầu sợi  dây  thừng  để  kéo  nó  vắt  qua  bức  tường.  Sau  khi  cột  một  đầu thừng xuống chân bức tường bên này, ông ta sang bên kia tường bám vào sợi dây thừng mà trèo lên đứng phía trên bức tường. hơi thở của ta là sợi dây chỉ mỏng manh kia, nếu ta biết sử dụng thì ta có thể biến nó thành một khí cụ thần diệu cứu ta ra khỏi những trường hợp xem như vô vọng. Hơi thở cũng là một cây cầu bắt từ thân sang tâm, hơi thở điều hòa cả thân và tâm, hơi thở thiết lập sự thể giữa thân và tâm. 

Thân và tâm đều có liên hệ tới hơi thở, và hơi thở có thể dùng để điều hợp thân tâm, đưa đến trạng thái tĩnh lặng sáng chiếu của cả hai. 

Có nhiều người và nhiều sách nói đến những ích lợi lớn lao của sự tập thở đúng phương pháp. Người biết thở là người biết sử dụng một kho tàng  sinh  lực  vô  tận:  Hơi  thở  thanh  lọc  buồng  phổi,  thanh  lọc  máu trong huyết quản, thanh lọc và đổi mới cả cơ thể. Hơi thở quan trọng hơn thức ăn. Những điều ấy rất đúng. Hồi xưa tôi từng bị ốm nặng và qua mấy năm thuốc thang không lành, tôi đã dùng đến phương pháp thở, phương pháp này đã cứu sống tôi. 

Tuy vậy trong câu chuyện mà tôi đang nói với Thiều đây, hơi thở là dụng  cụ  và  đối  tượng  của  quán  niệm.  Hai  lá  phổi  tốt,  một  hơi  thở 

khỏe là những thiện duyên rất lớn, tuy nhiên không phải là mục đích lớn  mà  chỉ  là  những  vật  phó  sản  (gous  prodrets)  của  sự  thực  hiện quán niệm mà thôi. 

Ở Paris tôi có hướng dẫn một lớp ngồi Thiền cho người ngoại quốc. 

Trong số đó có nhiều người trẻ. Tôi nói với họ mỗi ngày ngồi một giờ 

đồng hồ thì tốt lắm, nhưng không đủ thiếu gì. Phải tập thiền trong khi đi, đứng, ngồi, nằm và làm việc. Tôi chỉ cho họ cách quán niệm trong https://thuviensach.vn
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khi rửa tay, rửa bát, quét nhà, nói chuyện. Tôi nói trong khi rửa bát, có thể ta nhớ tới tách trà và muốn rửa cho thật mau để lên ngồi uống trà. Nhưng như thế là ta không thấy được sự sống trong khi rửa bát. 

Trong khi ta rửa bát thì rửa bát phải là chuyện quan trọng nhất trong đời.  Trong  khi  ta đi  cầu,  thì đi  cầu  là  chuyện  quan trọng  nhất  trong đời.  Cứ  thế  mà  nhìn,  bửa  củi  cũng  là  thiền  mà  gánh  nước  cũng  là thiền. Người hành giả tu 24 tiếng đồng hồ một ngày chứ không phải chỉ tu trong giờ tụng kinh và ngồi thiền. Mọi động tác đều được nhiếp phục  trong  chánh  niệm.  Mỗi  động  tác  là  một  lễ  nghi.  Dùng  chữ  lễ 

nghi  thì  hơi  nặng  nề  nhưng  tôi  phải  dùng  chữ  ấy  qua  một  lượt  để 

Thiều thấy tính cách sanh tử của sự tỉnh thức. 
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Hãy là nụ cười 

Ngày  nào  cũng  thực  tập  quán  niệm,  giờ  nào  cũng  thực  tập  quán niệm... Nói thì dễ nhưng thực hành cho được thường xuyên là chuyện không dễ... Vậy cho nên tôi đề nghị những người trong lớp thiền tập nên để dành một ngày trong tuần để khởi sự thực tập. Đã đành trên nguyên tắc ngày nào cũng là ngày của mình, giờ nào cũng là giờ của mình,  nhưng  trên  thực  tế  mình  hoàn  toàn  chưa  thể  nào  chủ  động được và mình có cảm tưởng gia đình, sở làm và xã hội chiếm mất hết thì giờ của mình. Vì vậy tôi đề nghị họ lấy một ngày trong tuần làm 

"ngày  của  mình".  Ngày  này  sẽ  là  bàn  đạp  tạo  nên  thói  quen tốt đẹp của sự thực tập quán niệm. 

Tác  viên  xã  hội  ai  cũng  có  quyền  có  1  ngày  như  vậy  mỗi  tuần,  nếu không ta sẽ tự đánh mất mình một cách dễ dàng trong cuộc đời náo động.  Ta  tạm  gọi  cái  ngày  thứ  bảy  kia  là  ngày  quán  niệm.  Muốn  tổ 

chức ngày quán niệm ta hãy chuẩn bị làm sao khi thức dậy trong buổi sáng, ta có thể nhớ ngày đó là ngày quán niệm. Treo một cái gì ở trên trần nhà hay ở trong mùng. Ví dụ như một chữ "quán" hay một cành thông chẳng hạn, để khi thức dậy là ta có thể trông thấy và biết đây là ngày quán niệm, ngày "của mình". 

Nhớ ra như vậy rồi, ta nên mỉm cười để chứng tỏ rằng ta đang có ý thức  trọn  vẹn  và  cũng  là  nuôi  dưỡng  ý  thức  trọn  vẹn  đó.  Nằm  trên giường ta bắt đầu theo dõi hơi thở, điều phục hơi thở, thở những hơi chậm, dài và ý thức. Rồi ta từ từ vén chăn ngồi dậy (đừng tung chăn chồm  dậy  như  thường  nhật).  Nuôi  dưỡng  quán  niệm  trong  từng  cử 

chỉ.  Ta  súc  miệng  đánh  răng,  chải  đầu,  cạo  râu  hay  điểm  trang  một cách nhẹ nhàng, thong thả, cử động nào cũng được nhiếp phục trong quán  niệm.  Theo  dõi  hơi  thở,  nắm  lấy  hơi  thở,  đừng  để  tâm  loạn động.  Khi  làm  những  cử  động  thể  dục  buổi  sáng  cũng  vậy.  Các  cử 

động thể dục nên làm thong thả, đi đôi với nhịp thở dài và nhẹ. Trong khi tập thể dục, duy trì nụ cười hàm tiếu trên môi. 
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Nên để ra ít nhất là nửa giờ để tắm gội thong thả trong chánh niệm. 

Đôi khi tắm xong là ta đã thấy nhẹ nhàng khoan khoái rồi. Sau đó ta có thể đi làm việc nội trợ, giặt áo quần, chùi nhà, lau bàn, sửa bếp, xếp dọn sách vở. Những công việc ấy phải được làm thật khoan thai, nhẹ 

nhàng trong chánh niệm. Làm tức là tu, đừng mong cho chóng xong. 

Bí  quyết  là  làm  thong  thả.  Để  tâm ý  vào  đó, ưa  thích  nó,  đồng  nhất với  nó.  Phải  tìm  được  sự  an  lạc  trong  khi  làm  những  việc  đó.  Nếu không thì ngày quán niệm đó xem như là thất bại. Những người mới tập  thì  nên  giữ  im  lặng  trong  ngày  quán  niệm.  Vận  tốc  của  các  cử 

động  dưới  ảnh  hưởng  của  quán  niệm  được  giảm  xuống  rất  nhiều. 

Hãy  nhìn  những  vị  thiền  sư.  Họ  đi  đứng  khoan  thai,  nhất  cử  nhất động  đều  nhẹ  nhàng,  không  vụt  chạc  hay  nóng  nảy.  Nói  như  thế 

không có nghĩa là trong ngày quán niệm ta không nên nói chuyện. Ta cũng có thể nói chuyện và cũng có thể hát nữa. Nhưng ta chỉ nên nói hay hát ít thôi, trong khi duy trì ý thức minh mẫn về những gì ta đang nói hoặc đang hát. Cố nhiên ta có thể vừa hát vừa quán niệm. Biết rõ là ta đang hát và ta đang hát gì. Tuy thế nên biết rằng trong khi ta hát, tình tiết và âm diệu có thể đưa ta lạc ra ngoài chánh niệm nếu năng lực tập trung của ta còn yếu kém. Buổi trưa ta có thể tự nấu cơm. Việc ăn  cơm,  rửa  bát,  nghỉ  ngơi,  tất  cả  cũng  đều  được  thực  hành  trong chính  niệm.  Buổi  sáng  sau  khi  nhà  cửa  đã  được  dọn  hay  chăm  bón, vun mấy khóm hoa. ta pha trà và ngồi uống trà trong chánh niệm. Để 

dành thật nhiều thì giờ cho công việc này. Đừng uống trà như người ta ăn hủ tiếu, cà phê ngoài tiệm trước khi đi làm, nghĩa là hấp tấp quá. 

Uống trà thật thảnh thơi, khoan thai, như nhịp đi của bốn mùa, như 

nhịp quay của trái đất, thong thả, đều đặn, không hấp tấp. Không đi tìm tương lai. Sống với giờ phút hiện tại. Chỉ có giờ phút hiện tại mới là sự sống. Đừng đồng nhất sự sống với tương lai. Đừng luôn nghĩ tới chuyện  phải  đi  về  tương  lai.  Đừng  luôn  luôn  nghĩ  tới  chuyện  khởi hành. Ngày xưa trong "Bướm bay vượn cải hoa vàng", tôi viết: 

 “Em hãy là đóa hoa đứng yên bên hàng dậu, 

 Là nụ cười, 

 Là một phần của hiện hữu nhiệm mầu. 

 Tôi đứng đây, chúng ta không còn khởi hành. 
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 Quê hương chúng ta đẹp như quê hương của tuổi thơ. 

 Xin đừng ai xâm phạm. Tôi vẫn còn hát ca...". 

Buổi chiều ta có thể đọc kinh, chép kinh, viết thơ cho bạn, làm bất cứ 

việc gì mà ta thích từ công việc trong tuần. Tôi nhắc em là làm gì cũng làm trong chánh niệm. Buổi tối  ăn ít thôi, khoảng 10  - 11 giờ ta ngồi thiền đến nửa đêm sau khi bách bộ chừng một giờ để thở không khí trong  lành,  theo  dõi  hơi  thở  bằng  quán  niệm,  đo  chiều  dài  hơi  thở 

bằng quán niệm, đo chiều dài hơi thở bằng bước chân ta về phòng và đi ngủ trong chánh niệm. 

Thiều ơi! 

Thế nào mình cũng tìm cách để tôn trọng tuyệt đối ngày quán niệm của tác viên. Ngày ấy cần thiết quá và ảnh hưởng tốt đến những ngày khác trong tuần rất nhiều. 

Mười  mấy  năm  về  trước,  nhờ  ngày  bình  tĩnh  quán  niệm  ấy  mà  chú Văn và các anh chị trong dòng Tiếp Hiện đã hướng dẫn được trường đi qua nhiều giai đoạn bão táp. 

Thực  tập  ngày  quán  niệm được  trong  vòng  ba  tháng  thì  ta đã  có  sự 

thay  đổi  quan  trọng  trong  đời  sống  của  chúng  ta  rồi.  Từ  ngày  quán niệm, sự thực tập sẽ lan qua những ngày khác trong tuần và ta sẽ có thể tu không phải một ngày trong một tuần mà bảy ngày trong một tuần.  Thiều  đã  thấy  ra  ngày  quán  niệm  là  một  bàn  đạp  quan  trọng hay chưa. 
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Thức dậy giữa Làng Hồng 

Không những tác viên cần có một ngày trong mỗi tuần, họ còn cần có một tháng trong mỗi năm nữa. Chắc Thiều còn nhớ lá thư tôi viết để 

trả lời thầy Châu Toàn về dự tính làng Hồng. Làng Hồng là một quê hương tâm linh cho người tác viên, cũng như phương Bối quê hương tâm linh cho chúng ta ngày xưa vậy. 

Chúng  ta  phải  có  làng  Hồng  để  trở  về  sau  những  đợt  công  tác.  Tại đây ta trồng cây, trồng rau thơm, đi bách bộ với trẻ trong làng, thực tập quán niệm và Thiền Tọa. Thầy Châu Toàn trong một lá thư cho tôi đã nói tới dự tính ấy, và gọi khu làng quê hương tâm linh này là làng Thanh Niên Phụng Sự Xã Hội. Thầy có nói cho tôi hay rằng khu vực chọn lựa có thể nằm gần miền cao nguyên và như thế có thể hạp với cây Hồng. Tôi nói như thế thì đặt tên làng là làng Hồng thì nhẹ và đẹp hơn tên kia. Thầy Châu Toàn là một nghệ sĩ, cho nên tôi rất tin cậy nơi Thầy về khía cạnh nghệ thuật của làng. Tôi có dặn Thầy nên giữ tất cả 

những  tảng đá  lớn  nhỏ  có  mặt  trong khu đất  dù dưới  suối  hay trên đồi. Tôi lại dặn thầy đi đánh dấu tất cả cây lớn nhỏ nào có giá trị nghệ 

thuật để giữ lại. Làng sẽ có công viên, rừng và rất nhiều con đường đi bộ  qua  rất  nhiều  vườn  Hồng  và  tên  làng  do  đó  mà  có.  Làng  sẽ  có nhiều lô đất, mỗi tác viên có một lô đất, Thiều cũng có 1 lô, tôi cũng có 1 lô. Chúng ta sẽ làm một căn nhà đơn giản trong khu đất và trồng cây ăn trái và rau quả quanh nhà. Tôi ưa trồng rau thơm lắm. Tôi sẽ 

trồng sau nhà của tôi nhiều thứ rau thơm: cây ngò, cây quế, cây hưng, cây tía tô, cây kinh giới, cây tần ô, cây rau răm, cây lá lốt. Tôi cũng sẽ 

trồng  cây  lá dứa thơm,  cây  xả,  một  giàn  mướp  ngọt,  và  có  thể  có  cả 

một giàn hoa lý trước nhà. 

Thiều cười tôi đang sống với tương lai phải không. Đúng đó, nhưng tôi  cũng  đang  sống  với  hiện  tại.  Bên  này  tôi  cũng  trồng  đủ  thứ  rau thơm. Tuyết có gởi cho tôi nhiều loại hột giống, nhưng chỉ trồng được trong mùa ấm thôi. Làng Hồng đối với tôi đã là một thực tại rồi. Làng Hồng cũng đã bắt đầu có mặt nơi Thiều. 
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Thiều và các bạn nên xúc tiến việc thành lập làng Hồng. Làng Hồng là một hình ảnh tươi mát trong lòng mọi chúng ta. Làng Hồng cũng là hình ảnh ấm áp. Các anh chị tác viên khi lập gia đình cũng nên về cư 

ngụ tại làng Hồng. Làng Hồng sẽ có hợp tác xã. Mình sẽ săn sóc cho làng. Tổ chức sinh hoạt cho trẻ con và tạo nền nếp sinh hoạt tâm linh cho mọi người. Mỗi tác viên khi về tới làng Hồng là thấy thoải mái. 

Trong  1  tháng  cư  trú  tại  làng Hồng,  người  tác  viên  chơi  đùa  với  trẻ 

con  (bọn  Lê  Hải  Thiều  Âm  lúc  này  có  lẽ  đông  lắm),  đọc  sách,  nằm võng, trồng rau, ngồi thiền, rũ bỏ mọi bụi bặm phiền não, luyện thêm ý chí, thêm yêu thương. 
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Hạt sỏi trong lòng cát mịn 

Tác viên ngồi thiền để làm gì? Trước hết là để thực hiện một sự nghỉ 

ngơi  toàn  vẹn. Thiều  nên  biết trong  giấc  ngủ  cũng  chưa  hẳn là  hình thức  nghỉ  ngơi  toàn  vẹn.  Ngủ  với  thần  kinh  căng  thẳng,  với  những bắp thịt trên mặt và trên tay chân co rút, với những giấc mộng nặng nề.  Ngủ  như  thế  không  phải  là  nghỉ  ngơi.  Nằm  cũng  chưa  phải  là nghỉ ngơi, nhất là khi còn trăn trở bất an. Nằm dài, xuôi tay chân, đầu không kê gối là một tư thế rất tốt để tập thở và để buông thả bắp thịt cho thư thái. 

Nhưng nằm thì dễ ngủ. Với lại nằm thì không đi sâu vào Thiền quán được bằng ngồi. Ta có thể tạo nên sự nghỉ ngơi toàn vẹn trong tư thế 

ngồi và tiếp đó có thể đi sâu hơn trong thiền quán để đối trị lại những trở ngại tâm lý của ta. 

Tôi  biết  các  tác  viên  có  nhiều  người  biết  ngồi  kiết  già,  bàn  chân  trái đặt lên bắp chân phải và bàn chân phải đặt lên bắp chân trái, cũng có người chỉ có thể ngồi bán già, bàn chân trái đặt lên bắp chân phải hay chân phải đặt trên bắp chân trái. Tại lớp Thiền tập ở Paris, có người không  ngồi  được  các  tư  thế  trên.  Tôi  khuyên  họ  nên  ngồi  theo  lối người Nhật. Hai gối song song, hai lòng bàn chân úp xuống làm nơi nương tựa cho thân hình với một chiếc gối kê gọn dưới hai sóng bàn chân. Ta có thể ngồi yên trong tư thế đó hơn một giờ nữa. Tuy nhiên ai cũng có thể ít nhất là tập ngồi theo tư thế bán già. Ban đầu có hơi đau, nhưng độ vài tuần lễ thì ít đau hơn. Khi đau thì đổi tư thế đi hay đổi vị trí của các bàn chân cho nhau. Trong trường hợp kiết già hay bán kiết già, ta nên kê dưới mông một cái gối để cho hai đầu gối chúc xuống, như vậy là ta có 3 điểm tựa, thế ngồi như vậy là rất vững chắc sống lưng ta giữ cho thật thắng, đây là một điều quan trọng. Đầu và cổ giữ theo sống lưng thật thẳng nhưng không cứng ngắt như gỗ. Mắt nhìn xuống khoảng hai thước về phía trước. Miệng giữ nụ cười hàm tiếu. 
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Bây  giờ  ta  bắt  đầu  theo  dõi  hơi  thở  và  cũng  bắt  đầu  buông  thả  mọi bắp  thịt  trong  người,  chỉ  giữ  xương  sống  thật  thẳng  và  theo  sát  hơi thở, còn bao nhiêu thứ còn lại cùng buông thả hết. 

Muốn buông thả những bắp thịt chằng chịt trên mặt, những bắp thịt co lại vì lo âu, cáu kỉnh, sợ hãi hay buồn phiền, ta hãy gọi về trên môi nụ cười hàm tiếu, nụ cười chớm nở, nụ cười tới thì các bắp thịt kia bắt đầu buông thả. Ta duy trì nụ cười ấy càng lâu càng quý, nụ cười mà Thiều thấy nở hoài trên mặt Phật. 

Ta  đặt  lòng  bàn  tay  trái  ngửa  ra  trong  lòng  bàn  tay  mặt,  buông  thả 

mọi bắp thịt trong bàn tay, trong ngón tay, trong cánh tay, trong bắp chân.  Hãy  để  cho  tất  cả  trôi  đi,  như  những  dãy  rong  rêu  trôi  theo dòng nước trong khi tảng đá dưới nước vẫn nằm im bất động, chỉ giữ 

lấy hơi thở và nụ cười hàm tiếu trên môi. Những ai mới bắt đầu tập ngồi  thiền  thì  nên  ngồi  từ  20  phút  đến  nửa  giờ.  Trong  thời  gian  đó, nên  thực  tập  sự  nghỉ  ngơi  toàn  vẹn.  Kỹ  thuật  của  sự  nghỉ  ngơi  này được tóm tắt trong hai tiếng: Nắm giữ và Buông thả. Nắm giữ hơi thở 

và  buông  thả  tất  cả  những  gì  còn  lại.  Buông  thả  tất  cả  các  thớ  thịt trong châu thân, trong khoảng 15 phút hành giả có thể đạt đến sự tĩnh lặng và an lạc. Duy trì trạng thái tĩnh lặng và an lạc ấy. 

Có người xem thiền tọa như một cực hình. Muốn cho thì giờ qua mau để  nằm  nghỉ.  Trong  trường  hợp  này,  ta  thấy  "đương  sự"  chưa  biết ngồi thiền. Biết ngồi thiền thì tự khắc tìm thảy sự khỏe khoắn và an lạc ngay trong tư thế ngồi. Tôi thường đề nghị những người này dung hình  ảnh  hạt  sỏi  rơi  trong  dòng  sông để  thực  hiện  sự  an  nghỉ  trong thiền toạ. 

Thế nào là hạt sỏi rơi trong dòng sông. Hành giả ngồi xuống trong tư 

thế tiện nghi nhất, bán già hay kiết già, lưng thẳng. Miệng giữ nụ cười hàm  tiếu.  Hành  giả  thở  chậm  và  sâu,  theo  dõi  hơi  thở,  đồng  nhất mình với hơi thở. Thế rồi hành giả tự  để mình buông thả hoàn toàn như một hạt sỏi trắng được thả xuống dòng sông trong vắt. 

Hạt sỏi thả xuống dòng sông không hề tự ý cử động, nó tự buông thả 

và  rơi  xuống  từ  từ  trong  dòng  sông  bằng  con  đường  ngắn  nhất  và https://thuviensach.vn

29 | H ạ t   s ỏ i   t r o n g   l ò n g   c á t   m ị n  

cuối cùng tìm tới đáy sông. Xuống tới đáy sông rồi là nó được chỗ an nghỉ, không còn rơi nữa. Hành giả tự thấy mình như một hạt sỏi, tự 

để  rơi  mình  trong  một  dòng  sông,  buông  thả  hoàn  toàn.  Trọng  tâm của hành giả là hơi thở. Thời gian buông thả để rơi, để tìm tới nơi an nghỉ  trên  cát  mịn  dưới  đáy  sông  không  cần  thiết  là dài  bao  lâu.  Khi mà hành giả thấy mình ngồi an lạc, khỏe khoắn như một hạt sỏi trên cát  mịn  dưới  đáy  sông  là  khi  ấy  bắt  đầu  có  sự  nghỉ  ngơi  trọn  vẹn. 

Hành giả  không  bị  quá khứ  níu  kéo,  không  bị  vị  lai  thâu  hút.  Hành giả biết rằng nếu mình không có khả năng thọ hưởng sự an lạc trong giờ phút thiền toạ hiện tại, thì tương lai cũng sẽ trôi qua những kẽ tay mình,  và  mình  cũng  sẽ  không  bao  giờ  thực  sống  khi  tương  lai  biến thành hiện tại. An lạc là an lạc trong giờ thiền tọa đây. Nếu không tìm được  an  lạc  lúc  này  thì  sẽ  không  tìm  được  an  lạc  ở  bất  cứ  lúc  nào khác. Đừng đuổi theo vị lai như người bị thu hồn chạy theo bùa phép. 

Dừng lại và tìm sự an lạc trong giờ phút hiện tại. Hành giả thấy rằng thời  gian  này  là  thời  gian  của  mình,  chỗ  ngồi  này  là  chỗ  ngồi  của mình. Chính trên chỗ ngồi này và trong giờ phút này mà mình có thể 

thành Phật chứ không phải ở dưới một cây Bồ Đề nào trong 1 kiếp vị 

lai nào xa xôi. Thiền tập như thế trong vài ba tháng thì hành giả bắt đầu  biết  thế  nào  là  Thiền  Duyệt.  Thiền  Duyệt  là  sự  an  vui  tìm  thấy trong Thiền Tọa. Ngày xưa Thầy Thanh Từ có cất một thiền thắt trên đỉnh phương Bối, lấy tên là Thiền Duyệt Thất. 

Thiều  ơi!  Giờ  tọa  thiển  có  dễ  thành  công  hay  không  là  do  đời  sống hàng ngày mình có tập chánh niệm nhiều hay ít. Và cũng do mình có thực tập đều đặn mỗi ngày hay không. Ở chùa lá Pháp Vân mình nên tổ  chức  thiền  tọa  mỗi  đêm  cho  tác  viên,  từ  10  đến  11  giờ.  Ai  muốn ngồi nửa giờ hay cả giờ tùy ý. 
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Nhận diện 

Nhưng mục đích của Thiền Tọa chỉ là để tìm sự nghỉ ngơi thôi sao? 

Có người sẽ hỏi. Thiều cũng dư biết rằng mục đích của thiền tọa sâu xa hơn sự nghỉ ngơi. Nhưng sự nghỉ ngơi là khởi điểm cần thiết. Thực hiện sự nghỉ ngơi, ta thực hiện được sự tĩnh tâm và nhiếp ý là đi được một quãng đường khá dài trong thiền tập rồi. 

Ta nên nhớ rằng, quán niệm hơi thở là một phương pháp thần diệu. 

Đừng nói rằng pháp quán niệm hơi thở là chỉ để dành cho người mới học đạo. Thiền sư Tăng Hội đầu thế kỷ thứ ba đã viết trong kinh An Ban thủ ý: "Quán niệm hơi thở là đại thừa (cỗ xe lớn) của chư phật để 

cứu vớt chúng sanh đang trôi chìm trong sanh tử. Đếm hơi thở, theo dõi  hơi  thở,  nắm  lấy  hơi  thở  là  những  phương  pháp  thần  diệu  đề 

nhiếp tâm và tịnh ý". 

Tuy nhiên nếu muốn nhiếp tâm và tịnh ý đến chỗ căn bản, ta phải biết quán niệm về cảm thọ và tư duy của ta. Muốn điều tâm ta phải quán tâm. Ta phải biết quan sát và nhận ra mọi mặt cảm thọ và mọi tư duy khi chúng có mặt nơi ta. 

Thiền sư Thiền Chiếu cuối đời Lý có nói: người tu đạo nếu biết rõ tâm linh mình thì sẽ phí sức ít mà dễ thành công. Người tu đạo nếu không biết gì về tâm linh mình thì chỉ phí công vô ích. Muốn biết tâm mình thì  chỉ  có  một  cách  quán  sát  nó,  nhận  diện  nó.  Công  việc  đó  làm thường trực trong sinh hoạt hàng ngày cũng như trong giờ thiền tọa. 

Trong lúc ta thiền tọa, những cảm thọ và những ý tưởng có thể phát hiện trong ta. Nếu ta không dùng những phương pháp quán niệm hơi thở  thì  chúng  có  thể  xâm  chiếm  và  đưa  ta  ra  ngoài  chánh  niệm. 

Nhưng  ta  đừng  nghĩ  rằng  hơi  thở  chỉ  là  để  xua  đuổi  cảm  thọ  và  ý tưởng.  Hơi  thở  còn  là  để  tâm  lắng  lại  thân  tâm,  mở  lối  cho  định  và tuệ.  Khi  một  cảm  thọ  hay  một  ý  tưởng  xuất  hiện,  ta  đừng  cố  ý  xua đuổi  bằng  hơi  thở,  dù  sự  tập  trung  tâm  ý  nơi  hơi  thở  có  tác  dụng khiến cho cảm thọ hay ý tưởng đó tạm bị loại trừ ra khỏi tâm ý. Đừng cố xua đuổi, ghét bỏ, e sợ. Phải làm sao? Chỉ cần nhận diện thôi. Thí https://thuviensach.vn
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dụ khi một cảm thọ đau nhức phát hiện nơi ta, ta liền nhận diện nó: 

"Một cảm thọ đau nhức xuất hiện nơi ta". Một cảm thọ đau nhức còn tồn  tại  nơi  ta,  ta  cũng  nhận diện  nó:  "Cảm  thọ  đau  nhức  còn  tồn  tại nơi ta". Nếu một ý tưởng phát hiện nơi ta. Ví dụ, "Nhà hàng xóm giờ 

này mà còn làm ồn quá" thì ta nhận diện nó: "Ý tưởng nhà hàng xóm giờ này mà còn làm ồn quá vừa phát hiện nơi ta". Nếu ý tưởng đó còn tồn  tại  ta  tiếp  tục  nhận  diện,  nếu  có  một  cảm  thọ  khác,  hay  một  ý tưởng khác đi qua đầu ta thì cũng phải nhận diện như thế. Ta không để  cho  một  cảm  thọ  hay  bất  cứ  ý  tưởng  nào  phát  sinh  hay  lưu  trú trong ta mà có thể tránh thoát sự quán niệm và nhận diện của ta. 

Ta  quan sát  và  nhận  diện  chúng  như  người gác  cửa  cung  vua,  nhận diện mỗi gương mặt đi qua cửa khuyết. Khi không còn cảm thọ hay ý tưởng  nào  có  mặt,  ta  cũng  nhận  diện  sự  không  có  mặt  của  chúng. 

Cảnh giác thường trực như vậy tức là quán niệm về cảm thọ và tâm thức. Quán niệm tinh tiến như vậy, thì ta sớm điều phục được tâm ta. 

Ta  có  thể  phối  hợp  phương  pháp  quán  niệm  này  với  phương  pháp quan niệm hơi thở để nhiếp phục tâm ý. 
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Vọng tâm thành chân tâm 

Thiều  ơi!  Điều  quan  trọng  mà  tôi  muốn  nhắc  lại  ở  đây  là  trong  khi thực hành quán niệm ta chớ nên để sự phân biệt thiện ác, chính tà chi phối để tạo nên sự dằng co. Khi một ý niệm thiện phát sinh, ta chỉ nên nhận diện "Một ý niệm thiện vừa phát sinh". Khi một ý niệm bất thiện phát sinh ta chỉ nên nhận diện: "Một ý niệm bất thiện vừa phát sinh". 

Đừng lôi kéo hoặc xua đuổi, không yêu mến cũng không ghê sợ. Hãy chỉ nhận diện chúng thôi là đủ. Nếu chúng đã đi rồi thì biết chúng đã đi rồi. Nếu chúng còn đó thì biết chúng đang còn đó. Có cảnh giác rồi thì không có gì cần phải sợ sệt nữa. 

Trong  khi  tôi  nói  đến  người  gác  cửa  đền  vua.  Thiều  có  thể  tưởng tượng một gian phòng có hai cửa. Một cửa vào và một cửa ra với tâm ta là người gác cửa. Cảm thọ và ý tưởng nào vào là ta biết, chúng ở lại ta cũng biết. Chúng ra đi ta cũng biết. Ví dụ ấy có một khuyết điểm nghe Thiều. 

Tại vì trong ví dụ ấy, những người vào ra không phải là ông gác cửa, trong khi đó những cảm thọ và tư tưởng của ta lại chính là ta, là một phần của ta. Đối với sự thiền tập, thì đó là sự náo loạn, sự phân tán, là quân giặc tìm tới công hãm thành trì của sự tĩnh tâm. Tuy vậy, khi ta giận, thì sự giận chính là ra. Khi ta vui, sự vui cũng chính là ta. Khi ta có  những  ý  tưởng,  những  ý  tưởng  đó  cũng  chính  là  ta.  Ta  vừa  là người diễn kịch vừa là khán giả xem kịch. Ta vừa là tâm, vừa là người quán sát tâm. 

Cho  nên  xua  đuổi  hay  nức  kéo  không  phải  là  chuyện  quan  trọng. 

Quan  trọng  là  nhận  biết,  Sự  quán  sát  này  là  sự  quan  sát  không  đối tượng hóa, tức là không phân biệt chủ thể và đối tượng. Tâm không nức kéo tâm, tâm không xua đuổi tâm. Tâm chỉ có thể quán tâm, mà sự  quán  sát  đây  không  phải  là  sự  quán  sát  một  đối  tượng  độc  lập. 

Hãy nhớ lại công án của Thiền Sư Bạch ẩn: Tiếng vỗ của một bàn tay. 

Hãy  nghĩ  đến  lưỡi  nếm  mùi  vị  của  lưỡi.  Tâm  thức  nghiệm  về  tâm ngay chính trong bản thân của tâm. Điều này quan trọng đặc biệt, cho https://thuviensach.vn
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nên trong kinh quán niệm Phật luôn luôn dùng mệnh đề: "Quán niệm cảm thọ nơi cảm thọ, quán niệm tâm thức nơi tâm thức". Có người nói sự lập lại của những chữ cảm thọ và tâm thức là để nhấn mạnh. Tôi e rằng  họ  không  hiểu  ý  của  Phật.  Quán  niệm  cảm  thọ  nơi  cảm  thọ  là quán niệm của cảm thọ trực tiếp nơi cảm thọ, chứ không phải là quán niệm cảm thọ nơi một hình ảnh tạo ra về cảm thọ sau khi đối tượng hóa cảm thọ. Quán niệm cảm thọ nơi cảm thọ là tâm quán niệm tâm. 

Đối tượng hóa để quan sát là phương pháp khoa học, không phải là phương pháp thiền quán. Cho nên hình ảnh người gác cửa và những khách vào ra gian phòng tâm thức không phải là hình ảnh hoàn bị để 

đem  ví  dụ  cho  sự  quán  sát  tâm  ý.  Tâm  như  con  vượn  chuyền  cành, Kinh hay nói như vậy. Chúng ta hãy tập quan sát con vượn, bám sát lấy nó, đừng để một cử động nào lọt ra khỏi nhãn quan ta. Hãy đồng nhất với nó. Tâm quán tâm như bóng theo hình thì dù tâm ý chuyển đi đâu nó vẫn nằm trong sự kiểm soát của tâm. Kinh thường nói: "Cột con vượn tâm lại". Đó chỉ là một cách nói thôi. Khi tâm thường trực quán tâm thì tâm không còn là một con vượn nữa. Không có hai tâm, một tâm chuyền cành và một tâm đi kéo lại. 

Người  tọa  thiền  thường  mong  "thấy  tánh"  để  giác  ngộ  chứng  đạo. 

Hành giả  mới tập  thiền đừng chờ  đợi  "thấy tánh"  và  "giác  ngộ". Tốt hơn là đừng chờ đợi gì hết. Nhất là đừng chờ thấy Phật trong khi ngồi thiền. Trong 6 tháng đầu, hãy nỗ lực nhiếp tâm tạo nên trạng thái tĩnh lặng và an lạc. Người tác viên nên thực tập như thế, vừa rũ sạch được phiền não, vừa được nghỉ ngơi an lạc, vừa làm cho tâm hồn tĩnh lặng để cái thấy sáng thêm, để cái nhìn rộng thêm, để tình thương yêu có thêm thực chất. 

Thiền tọa là thức ăn cho tâm linh nhưng cũng là thức ăn cho tình cảm và thể chất nữa. Thân thể ta cũng nhờ thiền tọa mà nhẹ nhàng an lạc hơn. Từ sự quán tâm đi tới sự "thấy tánh" con đường sẽ không gian nan  lắm  đâu  nếu  thực  tập  quán  tâm  thi  hành  đúng  phép.  Lúc  thiền tọa  mà  đã  tĩnh  lặng,  hình  ảnh  tư  duy  và  cảm  thọ  không  quấy  động được  rồi  thì  tâm  bắt  đầu  an  trú  nơi  tâm,  tâm  nhiếp  tâm  trong  một hình thái trực giác mầu nhiệm, không có chủ thể và đối tượng, cũng như ta nhấp một chén trà mà tâm ý không còn phân biệt, ký ức không https://thuviensach.vn
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còn trấn ngự thì cảm thọ của ta về hương vị trà là 1 cảm thọ trực tiếp, một trực giác mầu nhiệm trong đó không còn có sự phân biệt chủ thể 

và đối tượng, người uống trà và trà bị uống. Tâm vọng động cũng là tâm, như sóng nhấp nhô cũng là nước. Lúc tâm tĩnh lặng rồi thì vọng tâm cũng là chân tâm. Chân tâm là con  người thật của ta, là Phật, là đại thể, duy tính, duy nhất, không bị ngăn cách bởi ranh giới bản ngã, khái  niệm  và  ngôn  từ.  Tôi  không  muốn  nói  nhiều  về  khía  cạnh  này đâu Thiều, chỉ đủ để "có đầu có đuôi" thế thôi. 
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35 | V ọ n g   t â m   t h à n h   c h â n   t â m  

Một là tất cả, tất cả là một 

Thiều ơi! Tôi muốn dành mấy trang trong trang thư này để nói về các pháp quán niệm mà người tác viên có thể thực tập đạt dần tới trình độ phá chấp, vô úy và đại bi của các vị Bồ Tát. Đó là các pháp quán niệm về nhân duyên, vô thường và từ bi. 

Trong lúc thiền tọa, sau khi nhiếp tâm quán chiếu về tính cách duyên khởi của mọi hiện tượng. Phép quán niệm này không phải là sự suy tưởng  miên  man  về  triết  lý  duyên  sanh  mà  là  sự  thể  nhập  của  tâm thức  vào  trong  đối  tượng  tâm  thức,  dùng  định  lực  để  phơi  bày  mặt thực của những đối tượng này. 

Những ai đã từng học Duy Thức đều biết danh từ "nhận thức" là để 

gọi  chung  chủ  thể  và  đối  tượng  nhận  thấy.  Chủ  thể  nhận  thức  thực không có thể tồn tại độc lập với đối tượng nhận thức. 

Thấy là thấy một cái gì, giận là giận một cái gì, mơ ước là mơ ước một cái  gì,  tư  duy  là  tư  duy  về  một  cái  gì.  Khi  mà  đối  tượng  nhận  thức (một cái gì) không có mặt thì không thể có chủ thể nhận thức (thấy, nghe,  giận,  mơ  ước,  tư  duy).  Người  tọa  thiền  phải  quán  tâm,  quán tâm thì thấy được sự tương sinh của chủ thể nhận thức và đối tượng nhận thức, và do đó khi ta quán niệm về hơi thở thì nhận thức về hơi thở là tâm. Khi ta quán niệm về thân thể thì nhận thức về thân thể là tâm. Khi ta quán niệm về vũ trụ vạn hữu thì nhận thức về vũ trụ vạn hữu  cũng  là  quán  niệm  về  tâm.  Vậy  quán  niệm  về  thực  tánh  duyên khởi  của  vũ  trụ  vạn  hữu  cũng  là  quán  niệm  về  tâm.  Tất  cả  mọi  đối tượng của tâm thức đều là tâm thức. Trong Đạo Phật, đối tượng của tâm thức được gọi là pháp. Pháp được liệt kê thành năm loại: sinh vật lý  (sắc),  cảm  thọ  (thọ),  tư  duy  (tưởng),  hành  nghiệp  (hành)  và  nhận thức (thức). Năm loại được gọi là năm nhóm (ngũ uẩn). Tuy thế nhóm thứ năm (thức) bao gồm cả bốn nhóm trước. 

Quán niệm về duyên khởi là nhìn sâu vào các pháp để phát hiện tánh cách  tương  quan  chặt  chẽ  của  chúng,  để  thấy  được  chúng  trong  cái https://thuviensach.vn
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đại  thể  toàn  nhất.  Để  thấy  được  thực  tại  không  cắt  xén  thành  từng mảnh nhỏ rời rạc khô chết. 

Đối tượng cần được quán niệm trước tiên là con người của chính ta, là hợp thể ngũ uẩn. Hành giả quán niệm ngủ uẩn của chính mình nơi tự 

thân.  Hành  giả ý  thức được  sự  có  mặt  của  sinh  lý,  cảm  thọ,  tư  duy, hành  nghiệp  và  nhận  thức.  Hành  giả  quán  sát  những  đối  tượng  ấy cho  đến  khi  thấy  rằng  cái  nào  cũng  có  liên  hệ  thân  thiết  đến  vũ  trụ 

vạn hữu. Nếu không có vũ trụ vạn hữu thì hợp thể ngủ uẩn này cũng không thể có được. 

Cũng như một cái bàn, cái bàn có được là nhờ những hiện tượng khác mà ta không gọi là bàn. Ví dụ rừng cây, người thợ gỗ, người thợ mộc, sắt  để  làm  đinh,  cưa  và  búa,  bút  chì  và  hàng  trăm  hiện  tượng  khác liên hệ xa gần tới cái bàn như cha mẹ người thợ mộc, sự hình thành xưởng mộc. 

Nhìn  thấy  thực  thể  của  cái  bàn  thì  ta  thấy  nơi  sự  có  mặt  của  những hiện  tượng  mà  ta  không  gọi  là  bàn.  Trả  lại  tất  cả  những  hiện  tượng không bàn về cho vũ trụ: đinh về cho sắt, gỗ về cho rừng, người thợ 

mộc về cho cha mẹ... thì cái bàn không còn có thể có mặt nữa. Người nào nhìn cái bàn mà thấy được vũ trụ, người ấy thấy được đạo. 

Hành giả quán chiếu hợp thể ngũ uẩn của mình bằng cách đó cho đến khi thấy được sự có mặt của cái nhất thể thực tại nơi thân mình, mình cùng  với  sự  sống  của  đại  thể thực  tại  là  một.  Trả  năm  uẩn  về  thì  tự 

ngã  không  còn  nữa.  Vũ  trụ  vạn  hữu  đang  nuôi  dưỡng  hợp  thể  ngủ 

uẩn từng giây từng phút, tự ngã chỉ là hợp thể ngũ uẩn đó chứ không còn  là  gì  khác  và  hợp  thể  ngũ  uẩn  đó  cũng  đóng  một  vai  trò  quan trọng trong sự hình thành, tồn tại và hoại diệt của vạn hữu trong vũ 

trụ. 
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Độ nhất thiết khổ ách 

Thói  thường  con  người  hay  cắt  xén  thực  tại  ra  từng  mảnh  nhỏ  tách biệt, ít thấy liên quan duyên khởi của các hiện tượng. Thấy được tất cả 

trong cái một, thấy được cái một trong tất cả là phá được một thứ cố 

chấp lớn mà Đạo phật gọi là ngã chấp. Chấp ngã tức là chấp vào sự có những  thực  thể  bất  biến,  những  mảnh  nhỏ  rời  rạc  khô  chết  biệt  lập với nhau. Phá được cái chấp ấy thì thoát ra ngoài mọi sợ hãi. Bát nhã tâm kinh nói rằng: "Khi Bồ Tát Quan Thế Âm quán chiếu về hợp thể 

ngũ uẩn và phát hiện ra cái trống rỗng của tự ngã thì tức khắc Ngài vượt  thoát  ra  ngoài  mọi  khổ đau, ách  nạn.  Thiều  cũng  vậy, tôi  cũng vậy,  các  tác  viên  khác  cũng  vậy.  Nếu  chúng  ta  thực  tập  quán  niệm một  cách dũng  mãnh,  tinh  tiến  thì  chúng  ta  cũng  thoát  ra được  mọi khổ đau ách nạn, nhất là mọi sự sợ hãi. Bổ Tát Quan Thế Âm thường được mô tả như một sự chuyên môn đi hiến tặng sự không sợ hãi (vô úy  thí).  Tặng  phẩm  ấy  có  chi  là  lạ.  Đó  là  phương  pháp  quán  duyên khởi nơi ngũ uẩn. Điều quan trọng là nếu người tặng đã tặng hết lòng thì người nhận cũng phải nhận hết lòng, như thế thì tặng phẩm mới có thể tới tay. 

Hành giả phải tháo gỡ mọi bưng bít để sự sống của mình hòa vào sự 

sống  của  đại  thể.  Con  người  không  phải  là  những  đơn  vị  đóng  kín trong một lớp vỏ dày và đang chu du trong không gian và thời gian. 

Sống kiếp trăm năm hay sống ngàn muôn kiếp trong chiếc kín (cái hũ) không phải là sống, mà cũng không phải là chuyện có thể có được. Sự 

sống  của  mình  có  mặt  nơi  những  thực  thể  khác  và  những  thực  thể 

khác lại có mặt nơi mình. Mình là sự sống và sự sống không có biên giới.  Có  như  thế  thì  mình  mới  sống  được  cái  sống  của  vũ  trụ,  của người anh em, vui được cái vui của người anh em. Sự sống của mình đã không có biên giới thì sự còn mất của một hợp thể ngủ uẩn nào có nghĩa gì. Sự thăng trầm và tính cách vô thường của vạn hữu, sự đắc thất không còn lung lạc được mình nữa. Bởi vì hễ thấy được lẽ duyên khởi thì những thứ ấy không còn khống chế được mình và mình thoát https://thuviensach.vn
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ra được mọi khổ não. Ta hãy ngồi lại trong tư thế kiết già, điều phục hơi thở và hơi Nhất Chi Mai. 

Quán duyên khởi phải quán cho chuyên cần. Trong lúc thiền tọa ta đã quán thành mà trong lúc giao tiếp công tác thường nhật ta cũng phải quán,  phải  thấy  được  người  đối  diện  là  mình  và  mình  là  người  đối diện. Phải thấy được quá trình duyên khởi của mọi sự đã, đang và sẽ 

xảy ra. 
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Du ngoạn trên những đợt sóng sanh tử 

Thiều ơi! Nói chuyện về những người tác viên tôi không thể không đề 

cặp đến vấn đề sống chết. Phụng sự trong hoàn cảnh như hoàn cảnh hiện  tại  ở  Việt Nam,  ta  thường  trực đối diện  với  cái  chết. Bao  nhiêu anh em trong số chúng ta đã hy sinh thân mạng rồi. Liên, Vui, Tuân, Huy, Thỉ, Hành, Mai, Hùng, Toàn và tám người khác trong chín năm nay  đã  biệt  vô  âm  tín.  Trong  khi  xông  qua  rừng  lửa  đạn,  trong  khi khiêng chôn những xác chết. Trong số chúng ta có những thanh niên tăng ni đã theo tiếng gọi của tình huynh đệ mà đi làm tác viên xã hội nhưng  vẫn  nhớ  rõ  rằng  vấn  đề  chính  yếu  của  thiền  môn  là  vấn  đề 

sống chết ("sinh tử sự đại"). Đã biết sự sống và sự chết chẳng qua là hai mặt của cuộc đời, ta can đảm đối diện với cả sự sống lẫn sự chết. 

Ngày xưa hồi mười chín tuốt, khi nghe giảng đến phương pháp quán xác  trong  những  bãi  tha  ma,  tôi  thấy  bi  thảm  quá  và  hơi  có  thái  độ 

phản đối. Nhưng bây giờ tôi không còn thấy như thế nữa. Ngày xưa tôi nghĩ phép "Cửu Tưởng Quán" chỉ nên để dành đến khi mình lớn tuổi,  vào  khoảng  ba  mươi  lăm,  bốn  mươi  tuổi.  Nhưng  tôi  đã  thấy những người trẻ tuổi xứ ta nằm ngã gục bên nhau, có người chỉ mới mười  bốn  hay  mười  tám  tuổi.  Không  chuẩn  bị  trước  ta  không  sẵn sàng để đối phó với cái chết. Với lại tôi thấy rằng nếu không biết chết thì  ta  cũng  chưa  biết  sống.  Bởi  vì  chết  là  một  phần  của  sự  sống. 

Quỳnh  Hoa  nói  với  tôi  mới  đây  hai  hôm:  Tuổi  hai  mươi  đã  có  đủ 

năng lực để quán cửu tưởng. Quỳnh Hoa nói như vậy bởi vì cô ta vừa được  hai  mươi  mốt  tuổi.  Ta  phải  giáp  mặt  sự  chết  và  nhận  diện  nó như ta đã giáp mặt và nhận diện sự sống vậy. 

Kinh  Quán  Niệm  có  nói  về  phép  quán  xác  chết.  Thấy  xác  chết  sình trương,  bị  thú  vật  và  ruồi  bọ  rút  rỉa,  rồi  còn  lại  một  bộ  xương  dính máu, rồi còn lại từng khúc xương lăn lóc, trắng hếu, rồi những khúc xương mục nát thành tro bụi... Quán như thế và  biết chính bản thân mình cũng như vậy, cũng sẽ trải qua những giai đoạn ấy. Quán như 

thế  đến  khi  nào  bình  tĩnh,  miệng  mỉm  cười,  tâm  trí  nhẹ  nhàng  thì thành công. Lúc bấy giờ ta không còn bi quan mà lại còn thấy sự sống https://thuviensach.vn
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quí giá, đáng sống từng giây từng phút. Không những sự sống nơi ta mà  cả  sự  sống  nơi  mọi  người, mọi  sinh  vật,  mọi  thực  vật.  Ta  không còn bám bíu sự sống đến mức phải đi tiêu diệt sự sống của kẻ khác để 

nuôi dưỡng sự sống của mình. Ta thấy được sống chết là hai mặt của sự sống, cũng như mặt trái và mặt phải của cùng một mặt trăng. Lúc bấy giờ ta siêu việt được sinh tử và mới thực sự biết sống và biết chết. 

Kinh nói những vị Bồ Tát đạt được Chân lý duyên khởi, phá vỡ cái vỏ 

ngã chấp thì có thể vào sanh ra tử như người đi du ngoạn ngồi trên nhưng đợt sóng mà không bị những đợt sóng sinh tử làm chìm đắm. 

Thiều ơi! Có người nói nhìn thực tại với con mắt phật tử thì sẽ thấy bi quan. Thực ra bi quan hay lạc quan là những gì quá dễ dãi. Vấn đề là nhìn  thấy  thực  tại  một  cách  thấu  đáo.  Một  tâm  trạng  bi  quan  chẳng bao giờ đưa tới được nụ cười trầm tĩnh mà ta thấy nở trên môi các vị 

Bồ Tát và những người đạt đạo. 
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Cây bưởi trước nhà 

Tôi đã nói với Thiều về phương pháp quán niệm duyên khởi. Thiều cũng biết tất cả các phương pháp quán niệm trong đạo Phật đều phải được xem là phương tiện mà không phải cứu cánh hay chân lý tuyệt đối.  Quán  niệm  duyên  khởi  là  phá  tan  những  biên  giới  giả  tạo  giữa các  hiện  tượng  để  thể  nhập  vào  hòa  điệu  đại  đồng  của  sự  sống  mà không  phải  xây  dựng  và  cố  chấp  một  triết  thuyết  gọi  là  triết  thuyết duyên  khởi.  Herman  Hesse  trong  cuốn  "Câu  Chuyện  Dòng  Sông" 

chưa thấy được nên đã đặt vào miệng chàng Tất Đạt Đa một lời phẩm bình  về  triết  lý  duyên  khởi  nghe  còn  non  nớt.  Nhà  văn  nói  rằng  lý duyên  khởi  cho  thấy  hình  ảnh  một  vũ  trụ  trong  đó  mọi  vật  tương quan duyên mà hiện hữu, không có một kẽ hở nào để chứng tỏ có sự 

sai lệch ra ngoài luật tương quan tương duyên ấy. Do đó, ông không thể quan niệm được vấn đề giải thoát trong vũ trụ này. 

Trong  Duy  thức  học,  ta  thấy  có  phép  quán  niệm  về  ba  tự  tánh  của thực  tại:  Tự  tánh  biến  kế  chấp,  tự  tánh  y  tha  khởi  và  tự  tánh  viên thành thật. 

Quán duyên khởi nên theo sự hướng dẫn của Duy Thức, vì quên lãng và thành kiến nên ta thường phủ lên thực tại một lớp cố chấp. Vì vậy thực tại bị mang màu sắc biến kế chấp. Biến kế chấp là cái sai lầm về 

thực tại, cho rằng thực tại là những thể tách biệt, những cái ngã. Đó là nguyên nhân của sự phân biệt, kỳ thị, giận hờn. Để phá biến kế chấp, người  hành  giả quán  niệm  tự tánh  y  tha khởi,  tức  là sự  tương  quan tương duyên của vạn hữu trong quá trình sinh thành, tồn tại và  hủy diệt. Y tha khởi cần được sử đụng như một dụng cụ quán chiếu mà không được nhận thức là một triết thuyết. 

Quán  chiếu  y  tha  khởi  là  để  thực  chứng  thực  tại,  thể  nhập  thực  tại, chứ không phải là để bị kẹt vào y tha khởi. Cũng như dùng chiếc bè để qua bờ chứ không phải để đội lên đầu, do ngón tay chỉ mặt trăng mà thấy được mặt trăng chứ không phải lầm ngón tay là mặt trăng. 
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Hành giả coi cố chấp và y tha khởi như một hệ thống khái niệm thì sẽ 

bị mắc kẹt. 

Vì vậy, phải có tự tánh viên thành thật. Viên thành thật là một danh từ để chỉ thực lại một khi thực tại đã được thoát khỏi màu của biến kế 

chấp. Viên thành thật có nghĩa là thế này: Thực tại là thực tại, siêu việt khái niệm. Bất cứ khái niệm nào cũng không thể miêu tả được nó, dù cho nó là khái niệm y tha khởi. Cho chắc hơn, Duy Thức đề ra Tam Vô Tánh để trung hòa Tam Tự Tánh, tránh cho người học đạo không mắc kẹt vào ba tự tánh. Tinh hoa của Đại Thừa là ở chỗ ấy. 

Khi  mà  thực  tại  hiển  hiện  trong  tự  tánh  viên  thành  thật  của  nó  thì người hành giả đạt được thứ nhận thức gọi là vô phân biệt trí. Nhận thức  ở  đây  là  sự  cảm  thông  màu  nhiệm  trong  đó  không  có  sự  phân biệt chủ thể và đối tượng. Như tôi đã nói với Thiều một lần rồi,  đây không phải là một cái gì xa xôi đâu Thiều. Bất cứ ai trong chúng ta có thực tập chút ít đều có thể nếm được mùi vị. 

Trên bàn tôi có một xấp hồ sơ cô nhi. Mỗi ngày tôi dịch một ít phụ với các bạn. Khi khởi đầu dịch một hồ sơ, tôi nhìn vào tấm hình em bé và tự nhiên những nét mặt của em gợi nhiều hình ảnh về bản thân tôi và sự liên hệ giữa tôi với các em khiến tôi đi vào một sự cảm thông rất mầu  nhiệm.  Bây  giờ  viết  những  dòng  này,  tôi  thấy  rằng  trong  giờ 

phút cảm thông ấy, tôi đã dịch những dòng chữ trong hồ sơ với tâm trạng không phân biệt. Tôi không thấy có tôi là người dịch hồ sơ giúp cho em bé, tôi không thấy có em bé là đối tượng của sự thương yêu và giúp đỡ. Em bé và tôi lúc ấy là một, không có ai thương ai, không có ai nhờ ai, không có ai giúp ai. Không có bổn phận cũng không có công tác. Không có từ bi, không có Ba La Mật. Cái giờ phút cảm thông đó, nếu  chẳng  là  một  tia  sáng  của  vô  phân  biệt  trí  thì  còn  là  gì  nữa  hả 

Thiều. Khi thực tại hiển hiện trong tự tánh viên thành thật của nó thì cây bưởi trước nhà cũng biểu hiện tự thân của nó một cách toàn vẹn. 

Cây  bưởi  lúc  bấy giờ  là  chân  như,  là  phật  tánh,  là  thực  tại,  là  mình. 

Bao nhiêu người đi qua sân mà đã có mấy người thấy được cây bưởi. 

Người  nghệ  sĩ  có  tâm  hồn  thế  nào  đó  cho  nên  thấy  được  cây  bưởi nhiều hơn, sâu hơn kẻ phàm phu. Sở dĩ có một sự cảm thông nào đó https://thuviensach.vn
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vì lòng anh rộng mở. Ăn thua là ở lòng mình. Nếu lòng mình không bị  kiến  chấp  ràng  buộc  thì  tự  nhiên  mình  đi  vào  chỗ  cảm  thông  với cây  bưởi  và  cây  bưởi  sẵn  sàng  biểu  lộ  tự  thân  toàn  vẹn  của  nó  với mình. Thấy cây bưởi tức là thấy đạo. 

Có một Thiền Sư được hỏi về chân lý mầu nhiệm của thực tại bèn chỉ 

ra gốc Bạch Dương mà nói: "Nhìn cây Bạch Dương kia kìa". Thiều có hiểu ngụ ý của vị Thiền sư không? Có chứ phải không! 
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Tiếng hải triều vang dậy 

Khi  tâm  được  giải  tỏa,  ta  thấy  lòng  tràn  ngập  cảm  thương,  cảm thương cho chính ta trải qua bao khổ đau chỉ vì chưa thấy được chính mình, chưa thấy được sự sống, chưa cởi bỏ được cố chấp, ganh ghét, thù hận. Còn tiếp tục gây khổ cho người khác. ấy là ta biết nhìn ta và nhìn người bằng con mắt từ bi. "Lấy con mắt từ bi để nhìn mọi người" 

(Từ nhãn thị chúng sanh) là câu kệ trong kinh Pháp Hoa nói về Đức Bồ tát Quan Thế Âm. Đức từ bi của vị bồ tát này là một tiếng kêu gọi vọng  suốt  thời gian  và không gian,  tiếng  kêu gọi  của  người đã thấy được thực tại toàn vẹn: 

"Tiếng  màu  nhiệm,  tiếng  của  người  nghe  được  lời  kêu  đau  thương của cuộc đời, tiếng tôn quý, tiếng sóng biển vang dậy. Tiếng siêu việt mọi thứ tiếng, trong đời ta hãy thường quán niệm tiếng ấy. 

Bỏ ra ngoài mọi nghi hoặc, hãy quán niệm bản chất thanh tịnh và siêu việt của Quan Thế Âm, bởi vì trong mọi trường hợp khổ não, tử sanh, ách nạn, sự quán niệm ấy sẽ là cánh cửa đi tới giải thoát. 

Người đầy đủ mọi công đức, thường lấy con mắt từ bi để nhìn chúng sinh,  khiến  cho  hạnh  phúc  chảy  tụ  thành  biển  vô  lượng,  ta  hãy  cúi đầu làm lễ người ấy". 

 (Diệu âm Quan Thế Âm 

 Phạm âm hải triều âm 

 Thắng bỉ thế gian âm 

 Thị có tu thường niệm. 

 Niệm niệm vật sanh nghi 

 Quan Thế Âm tịnh thánh 

 ư khổ não tử ách 

 Năng vị tác y hộ 

 Cụ nhất thiết công đức 

 Từ nhãn thị chúng sanh 

 Phước tụ hải vô lượng 
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 Thị cố ứng đảnh lễ) 

Tập nhìn chúng sanh với con mắt từ bi đó là một phép quán gọi là từ 

bi quán. Từ bi quán nên được thực hiện trong những giờ tọa thiền và cả  trong  những  lúc  giao  tiếp  phụng  sự.  Đi  đâu,  ngồi  đâu  cũng  nên nhớ tiếng gọi của quan Thế Âm Bồ Tát - từ nhãn thị chúng sanh. 

Thiều  ơi!  Đối  tượng  và  phương  pháp  thiền  quán  nhiều  lắm.  Trong kinh  hệ  Pali  gọi  là  Kammatthana,  nhưng  tôi  sẽ  không  viết  hết  được cho Thiều và các bạn đâu. Tôi đã chỉ viết một vài phương pháp giản lược  nhưng  căn  bản.  Người  tác  viên  cũng  như  mọi  người,  anh  phải sống đời sống của anh, chị phải sống đời sống của chị. Làm việc chỉ là một  phần  của  sự  sống,  làm  việc  trong  chánh  niệm  mới  là  sống,  mới khỏi bị liệt vào hàng "'Sống như một người chết". Mỗi người chúng ta cần sự thắp đuốc lên mà đi. Nhưng sự sống của chúng ta có liên hệ tới sự sống của những người xung quanh. Nếu ta biết sống chánh niệm, nếu ta biết giữ gìn tâm ý thì anh em chúng ta cũng được nhờ đó mà biết sống chánh niệm, giữ gìn tâm ý. 
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Nước sông trong hơn, cỏ cây xanh thêm 

Thiều  ơi,  có  một  lần  Đức  Mâu  Ni  nói  vấn  đề  sống  chết  là  vấn  đề 

chánh niệm. Còn hay mất là do có chánh niệm hay không. Trong kinh 

'Samyutta Nikeiya 47.20 Ngài kể chuyện xảy ra trong một làng kia: 

"Một  vũ  nữ  hoa  hậu  vừa  tới  trong  làng  và  dân  chúng  đổ  xô  đi  xem chật đường chật ngõ. Lúc đó có một tên tử tội được áp giải đi ngang qua  làng.  Tên  tử  tội  được  lệnh  phải  nâng  trong  hai  tay  một  bát  dầu đầy  tới  miệng  chén.  Anh  ta  phải  giữ  ý  tứ,  nếu  dầu  trong  chén  sóng sánh rơi xuống đất một giọt là tên lính di sau sẽ lấy mã tấu chém đầu tức khắc, bởi vì nhà vua đã ra lệnh cho hắn như vậy". 

Kể đến đây, Đức Thế Tôn hỏi: 

"Này các thầy, trong trường hợp đó người tử tội có thề dễ dàng được không? Anh ta có thể để tâm ý đi lang bang tới người khác và không chú  ý  gì  tới  chén  dầu  và  sự  có  mặt  của  nam  nữ  trong  làng  đang  đi chật đường chật ngõ, có thể xô đụng anh ta bất cứ lúc nào không?" 

Có một lần Phật kể chuyện sau đây khiến tôi thấy được tất cả sự quan trọng  của  việc  thực  tập  chánh  niệm  nơi  tự  thân  mình.  Nơi  tự  thân mình  nghĩa  là  mình  lo  phận  mình  chứ  đừng  lo  rằng  người  khác không  chịu  thực  tập  như  mình,  rồi  sanh  lo  lắng  và  trách  móc.  Phật nói: 

"Có thầy trò một nhà kia làm nghề mãi võ. Người đàn ông góa vợ và người học trò là một cô gái nhỏ tên là Meda Kathullika. Hai thầy trò trình diễn để kiếm ăn. Họ dựng một thân tre cao, người đàn ông đặt cây tre trên đỉnh đầu mình trong khi em gái leo dần lên đầu cây rồi dừng lại trên đó để người đàn ông tiếp tục di chuyển trên mặt đất. Cả 

hai đều phải vận dụng sự tập trung tâm ý đến một mức độ khá cao để 

giữ thăng bằng và để ngăn chặn tai nạn có thể xảy ra. Một hôm người kia đặn học trò: 

Này Meda Kathulika, con hãy giữ gìn cho ta và ta sẽ giữ gìn cho con, chúng ta hãy giữ gìn cho nhau, để tránh được tai nạn và để thầy trò https://thuviensach.vn
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mình  kiếm  được  ít  tiền  ăn.  Đứa  bé  gái  vốn  thông  minh  trả  lời  rằng: Thưa thầy... có lẽ ta nên nói thế này đúng hơn: Trong hai  thầy trò ta mỗi người nên tự gìn giữ lấy mình, giữ gìn lấy mình tức là gìn giữ cho nhau  tránh  được  tai  nạn  và  để  thầy  trò  mình  kiếm  được  ít  tiền  ăn cơm". Đức Phật nói: đứa bé nói đúng! (kinh Samyutta Nikaya 47.19). 

Trong một gia đình có người biết tập chánh niệm thì tất cả thành viên gia  đình  được  nhờ  cậy  hạnh  tu,  cả  gia  đình  nhờ  sự  có  mặt  của  một người  sống  trong  chánh  niệm  mà  được  nhắc  nhở  rằng:  Mình  cũng phải sống trong chánh  niệm. Trong tập thể có một người sống trong chánh niệm thì cả tập thể đều được thừa hưởng bởi vì sự có mặt của người kia cũng được xem như sự có mặt của một Đức Phật. Trong gia đình Thanh Niên Phụng Sự Xã Hội, ta nên biết thực hiện nguyên tắc đó, đừng lo ngại rằng người đồng sự của mình không xứng đáng mà chỉ  nên  nghĩ  đến  là  làm  sao  cho  mình  được  xứng  đáng.  Mình  xứng đáng, đó là cách hữu hiệu nhất để nhắc nhở các bạn trong cộng đồng của mình. Mà muốn xứng đáng phải thực tập chánh niệm. Thực tập chánh  niệm  mới không đánh mất  mình,  mới  có  đủ an  lạc  sáng  suốt, mới nhìn được mọi người với đôi mắt thương yêu cởi mở. 

Thiều ạ! Tôi mới vừa ở nhà dưới lên. Tôi xuống để pha một tách trà, uống cho đỡ khô trước khi viết tiếp cho Thiều. Chị Kirsten pha trà cho tôi. Thấy chiếc dương cầm tôi nói với chị: Thôi, chị ngưng dịch hồ sơ 

cô  nhi  đi  và  đàn  cho  tôi  nghe  năm  bảy  phút.  Kirsten  chiều  ý  ngồi xuống đàn, chị đàn một khúc của Chopin mà hồi còn nhỏ chị rất quen thuộc.  Bản  đàn  có  vài  khúc  êm  dịu,  nhưng  cũng  có  nhiều  khúc  ray rứt, bạo động. Con chó của chị Kirsten nằm dưới bàn trà rên rỉ, gầm gừ khó  chịu.  Thấy  nó tôi  biết nó  bất an,  dằn  vặt.  Con  chó  này  được đối xử nhẹ nhàng và cẩn trọng như một đứa bé và năng khiếu rung cảm của nó về nhạc có thể hơn một đứa bé thường. Có thể một phần tai  chó  nghe  được  nhiều  âm  ba  mà  tai  người  không  nghe  thấy.  Chị 

Kirsten vừa đàn vừa quở con chó nhưng nó vẫn rên rỉ bất an, chị đàn xong bản đó thì chuyển sang một khúc nhạc của Mozart dịu dàng, êm ả, thanh thoát, con chó bây giờ nằm yên, có vẻ khỏe khoắn an lạc. Đàn xong,  Kirsten  đến  ngồi  bên  cạnh  tôi  nói:  "Nhiều  khi  tôi  đàn  những khúc  hội  bạo  động  của  Chopin,  nó  đến  và  lấy  mõm  hất  tôi  ra  khỏi https://thuviensach.vn
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ghế, không cho tôi đàn. Có khi tôi phải cho nó ra ngoài rồi đóng cửa lại  mới  đàn  được.  Nhưng  hễ  tôi  chơi  những  khúc  nhạc  của  Bach  và Mozart thì nó nằm im thin thít". Kirsten nghe nói bên Canada người ta đã dùng nhạc Mozart và Beethoven  để nuôi dưỡng hoa cỏ. Trong đêm  tối  người  ta  nhận  thấy  các  cây  hoa  lớn  mau  hơn  và  những  cây hoa  hướng  dần  về  phía  có  nhạc  Mozart  phát  ra.  Người  ta  lại  đã  thí nghiệm nhạc Mozart với lúa mì và lúa mạch. Họ bắt những loa phóng thanh  trên  cánh  đồng  lúa  và  cho  nhạc  Mozart  phát  thanh  nhiều  giờ 

trong ngày. Và người ta nhận thấy lúa mọc nhanh, thoải mái hơn so với các cánh đồng khác. 

Nghe  Kirsten  nói,  tôi  liên  tưởng  tới  các  phòng  họp  nơi  mà  người  ta liệng vào nhau những nhiếc móc, những lời kết tội thâm độc xuất từ 

tâm niệm căm ghét hận thù. Tôi nghĩ nếu có những chậu hoa cỏ cây lá trong  phòng  thì  chúng  không  thể  lớn  lên  được.  Nếu  chất  độc  tham sân si trong lòng người tiếp tục tiết ra bằng âm thanh từ ngày này qua ngày khác thì vách đá cũng phải nứt ra nữa chứ đừng nói hoa cỏ. Tôi nghĩ đến hoa cỏ trong khu vườn của một người tu chánh niệm. Người xưa nói: "Khi thánh nhân ra đời thì nước sông trong hơn, cây cỏ xanh thêm" có lẽ cũng vì vậy. Trước mỗi lần họp khối học vụ hay khối công tác, mình có nên nghe nhạc hay ngồi thiền tập không hay Thiều? 

https://thuviensach.vn
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Ba câu trả lời mầu nhiệm 

Để kết thúc thư này, tôi xin kể tặng Thiều và các bạn một câu chuyện mà  văn  hào  Lev  Tolstoy  đã  kể  và  tôi  tin  là  Thiều  và  các  bạn  trong trường sẽ thích lắm. Đó là câu chuyện "Ba câu hỏi khó của nhà vua". 

Nhà vua ấy Tolstoy không biết tên. Một hôm vua nghĩ rằng: "Giá mà vua trả lời được ba câu hỏi thì vua sẽ không bao giờ bị thất bại trong bất cứ công việc nào. Ba câu hỏi ấy là: 

1.  Làm  sao  để  biết  được  thời  gian  nào  là thời gian thuận  lợi  nhất cho mỗi công việc? 

2.  Làm sao để biết được nhân vật nào là nhân vật quan trọng nhất mà ta phải chú trọng? 

3.  Làm sao để biết được công việc nà o là công việc cần thiết nhất mà ta phải thực hiện? 

Nghĩ thế vua liền ban chiếu ra khắp trong bàn dân thiên hạ, hứa rằng sẽ ban thưởng trọng hậu cho kẻ nào trả lời được ba câu hỏi đó. 

Các bậc hiền thần đọc chiếu liền tìm đến kinh đô. Nhưng mỗi người lại dâng lên vua một câu trả lời khác nhau. 

Về câu hỏi thứ nhất, có người trả lời rằng: muốn biết thời gian nào là thời gian thuận lợi nhất cho mỗi công việc thì phải làm thời biểu cho đàng hoàng. Có ngày, giờ, năm, tháng và phải thi hành cho thật đúng thời biểu ấy, như vậy mới mong công việc làm đúng lúc. Kẻ khác thì lại nói không thể nào dự tính trước được những gì phải làm và thời gian để làm những việc ấy. Rằng ta không nên ham vui mà nên chú ý đến mọi sự khi chúng xảy tới để có làm bất cứ gì xét ra cần thiết. Có kẻ lại nói rằng dù vua có chú ý tình hình mấy đi chăng nữa thì một mình  vua  cũng  không  đủ  để  định  đoạt  thời  gian  làm  việc  một  cách sáng  suốt.  Do  đó  nhà  vua  phải  thành  lập  một  hội  đồng  nhân  sĩ  và hành động theo lời khuyến cáo của họ. Lại có kẻ nói rằng có những https://thuviensach.vn
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công việc cần phải quyết định tức khắc không thể nào có thì giờ tham khảo xem đã đến lúc phải làm hay chưa đến lúc phải làm. Mà muốn lấy thời điểm cho đúng thì phải biết trước những gì sẽ xảy ra, do đó nhà vua phải cần đến những nhà cố vấn tiên tri và bốc phệ. 

Về  câu  hỏi  thứ  hai  cũng  có  nhiều  tấu  trình  không  giống  nhau.  Có người nói những nhân vật vua cần chú ý nhất là những Đại thần và những  người  trong  triều  đình.  Có  người  nói  là  mấy  ông  Giám  mục thượng tọa là quan hệ hơn hết. Có người nói là mấy ông tướng lĩnh trong quân đội là quan trọng hơn hết. 

Về câu hỏi thứ ba các nhà thức giả cũng trả lời khác nhau. Có người nói khoa học là quan trọng nhất. Có người nói chỉnh trang quân đội là quan trọng nhất... 

Vì các câu trả lời khác nhau cho nên nhà vua không đồng ý với vị nào cả và chẳng ban thưởng cho ai hết. Sau nhiều đêm suy nghĩ vua quyết định  chất  vấn  một  ông  Đạo  tu  trên  núi.  Ông  Đạo  này  nổi  tiếng  là người có giác ngộ. Vua muốn tìm lén trên núi gặp ông Đạo và hỏi ba câu hỏi kia vì vị Đạo sĩ này chưa bao giờ chịu xuống núi và nơi ông ta ở chỉ có những người dân nghèo. Chẳng bao giờ ông chịu tiếp những người quyền quí. Nhà vua cải trang làm thường dân, khi đi đến chân núi vua dặn vệ sĩ đứng chờ ở dưới và một mình vua trong y phục một thường  dân  trèo  lên  am  của  ông  Đạo.  Nhà  vua  gặp  ông  Đạo  đang cuốc đất trước am. Khi trông thấy người lạ ông Đạo gật đầu chào rồi tiếp tục cuốc đất. Ông Đạo cuốc đất một cách nặng nhọc bởi ông Đạo đã già yếu. Mỗi khi cuốc lên được một tảng đất hoặc lật ngược được tảng đất ra thì ông lại thở hổn hển. Nhà vua tới gần ông Đạo và nói: 

"Tôi tới đây để xin ông Đạo trả lời giúp ba câu hỏi: làm thế nào để biết đúng thì giờ hành động, đừng để cơ hội qua rồi sau phải hối tiếc? Ai là những người quan trọng nhất mà ta phải chú ý tới nhiều hơn cả, và công việc nào quan trọng nhất cần thực hiện trước?". 

Ông Đạo lặng nghe nhà vua, nhưng không trả lời. Ông chỉ vỗ vai nhà vua và cuối cùng tiếp tục cuốc đất. Nhà vua nói: "Ông Đạo mệt lắm https://thuviensach.vn
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rồi,  thôi  đưa  cuốc  cho  tôi,  tôi  cuốc  một  lát".  Vị  Đạo  sĩ  cảm  ơn,  trao cuốc cho vua rồi ngồi xuống đất nghỉ mệt. 

Cuốc  xong  được  hai  vòng  đất  thì  nhà  vua  ngừng  tay  và  lập  lại  câu hỏi. Ông Đạo vẫn không trả lời, chỉ đứng dậy và đưa tay ra đòi cuốc, miệng  nói:  "Bây  giờ  bác  phải  nghỉ,  đến  phiên  tôi  cuốc",  nhưng  nhà vua thay vì trao cuốc lại tiếp tục cúi xuống cuốc đất. 

Một  giờ  rồi  hai  giờ  đồng  hồ  đi  qua,  rồi  mặt  trời  bắt  đầu  khuất  sau đỉnh núi. Nhà vua ngừng tay, buông cuốc và nói với ông Đạo: 

"Tôi tới để xin ông Đạo trả lời cho mấy câu hỏi, nếu ông Đạo không trả lời cho tôi câu nào hết thì xin cho tôi biết để tôi còn về nhà". 

Chợt lúc đó, ông Đạo nghe tiếng chân người chạy đâu đây bèn nói với nhà vua: "Bác thử xem có ai chạy lên kìa", nhà vua ngó ra thì thấy một người có râu dài đang chạy lúp xúp sau mấy bụi cây, hai tay ôm bụng máu chảy ướt đẫm cả hai tay, ông ta cố chạy tới chỗ nhà vua và ngất xỉu giữa đất, nằm im bất động, miệng rên rỉ. Vua và ông Đạo cởi áo người  đó  ra  thì  thấy  có  một  vết  đâm  sâu  nơi  bụng.  Vua  rửa  chỗ  bị 

thương  thật  sạch  và  xé  áo  của  mình  ra  băng  bó  vết  thương.  Nhưng máu thấm ướt cả áo. Vua giặt áo và đem băng lại vết thương. Cứ như 

thế  cho  đến  khi  máu  ngưng  chảy. Lúc  bấy  giờ  người  bị  thương  mới tỉnh dậy và đòi uống nước. 

Vua chạy đi múc nước suối cho ông ta uống, khi đó mặt trời đã khuất núi  và  bắt  đầu  lạnh.  Nhờ  sự  tiếp  tay  của  ông  Đạo,  nhà  vua  khiêng người bị nạn vào trong am và đặt nằm trên giường của ông Đạo. Ông ta  nhắm  mắt  nằm  im. Nhà  vua  cũng  mệt quá  vì  leo  núi  và  cuốc  đất cho  nên  ngồi dựa  vào  cánh  cửa  mà  ngủ  thiếp đi.  Vua  ngủ  ngon  cho đến nỗi khi nhà vua thức dậy thì trời đã sáng và phải một lúc lâu sau vua mới nhớ được là mình đang ở đâu và đang làm gì. Vua nhìn về 

phía  giường  thì  thấy  người  bị  thương  cũng  đang  nhìn  mình  chòng chọc,  hai  mắt  sáng  trưng.  Người  đó  thấy  vua  tỉnh  giấc  rồi  và  đang nhìn mình thì cất giọng rất yếu: "Xin bệ hạ tha tội cho thần!", vua đáp: 

"Ông có làm gì nên tội đâu mà phải tha?", "Bệ hạ không biết hạ thần nhưng hạ thần biết bệ hạ. Hạ thần là người thù của bệ hạ. Hạ thần đã https://thuviensach.vn
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thề sẽ giết bệ hạ cho bằng được, bởi vì ngày xưa trong chinh chiến Bệ 

hạ đã giết mấy người anh và còn tịch thu gia sản của hạ thần nữa. Hạ 

thần biết rằng bệ hạ sẽ lên núi này một mình để gặp ông Đạo sĩ nên đã mai phục quyết tâm giết bệ hạ trên con đường xuống núi. Nhưng đến tối mà bệ hạ vẫn chưa trở xuống, nên hạ thần đã rời chỗ mai phục mà đi lên núi tìm bệ hạ. Hạ thần lại gặp bọn vệ sĩ. Bọn này nhận mặt được  hạ  thần  cho  nên  đã  xúm  lại  đâm  hạ  thần.  Hạ  thần  trốn  được, chạy lên đây, nhưng nếu không có bệ hạ thì chắc hạ thần đã chết vì máu ra nhiều quá. Hạ thần quyết tâm hành thích bệ hạ mà bệ hạ lại cứu sống được hạ thần, hạ thần hối hận quá. Giờ đây nếu hạ thần còn sống  được thì  hạ  thần  nguyện  làm tôi  mọi  cho  Bệ  hạ  suốt  đời  và  hạ 

thần cũng sẽ bắt các con hạ thần làm như vậy. Xin bệ hạ tha tội cho thần". 

Thấy  mình  hòa  giải  được  với  kẻ  thù  một  cách  dễ  dàng,  nhà  vua  rất vui mừng. Vua không những hứa tha tội cho người kia mà còn hứa sẽ 

trả  lại  gia  sản  cho  ông  ta  và  gởi  ngay  thầy  thuốc  cùng  quân  hầu  tới săn sóc cho ông ta lành bệnh. 

Sau khi cho vệ sĩ khiêng người bị thương về, nhà vua trở lên tìm ông Đạo để chào. Trước khi ra về vua còn lập lại lần cuối ba  câu hỏi của vua.  Ông  Đạo  đang  quỳ  gối  xuống  đất  mà  gieo  những  hạt  đậu  trên những luống đất đã cuốc sẵn hôm qua. Vị đạo sĩ đứng dậy nhìn vua đáp: "Nhưng ba câu hỏi của vua đã được trả lời rồi mà". Vua hỏi trả 

lời bao giờ đâu nào. "Hôm qua nếu vua không thương hại bần dạo già mà ra tay cuốc dùm mấy luống đất này thì khi ra về vua đã bị kẻ kia mai phục hành thích mất rồi và nhà vua sẽ tiếc là đã không ở lại cùng ta. Vì  vậy thời gian quan  trọng  nhất  là thời gian vua đang  cuốc đất, nhân  vật  quan  trọng  nhất  là  bần  đạo  đây  và  công  việc  quan  trọng nhất  là  công  việc  giúp  bần  đạo.  Rồi  sau  đó  khi  người  bị  thương  nọ 

chạy lên, thời gian quan trọng nhất là thời gian vua chăm sóc cho ông ta, bởi vì nếu vua không băng vết thương cho ông ta thì ông ta sẽ chết và vua không có dịp hoà giải với ổng, cũng vì thế mà ông ta là nhân vật quan  trọng  nhất  và  công  việc  vua  làm để  băng  bó  vết  thương là quan  trọng  nhất.  Xin  vua  hãy  nhớ  kỹ  điều  này  nhé:  chỉ  có  một  thời gian quan trọng mà thôi, đó là thời gian hiện tại, là giờ phút hiện tại, https://thuviensach.vn
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giờ phút hiện tại quan trọng bởi vì đó là thời gian duy nhất trong đó ta có thể làm chủ được ta. Và nhân vật quan trọng nhất là kẻ đang cụ 

thể sống với ta, đang đứng trước mặt ta, bởi vì ai biết được mình sẽ 

đương  đầu  làm  việc  với  những  kẻ  nào  trong  tương  lai.  Công  việc quan trọng nhất là công việc làm cho người đang cụ thể sống bên ta, đang đứng trước mặt ta được hạnh phúc. Bởi vì đó là ý nghĩa chính của đời sống". 

Thiều  ơi!  câu  chuyện  của  Lev  Tolstoy  giống  như  là  một  câu  chuyện trong kinh Phật và không thua gì một cuốn kinh Phật. Chúng ta  nói phụng sự xã  hội, phụng  sự  dân  tộc,  phụng  sự  nhân  loại...  phụng  sự 

những ai và ai đâu xa lạ, nhưng nhiều khi ta quên mất rằng chính ta phải sống cho những người thân của ta trước tiên. Nếu Thiều không phụng sự cho Mười và bé Hải Triều Âm sung sướng thì Thiều có thể 

làm cho ai sung sướng. Nếu các bạn trong thanh niên phụng sự xã hội không  thương  được  nhau,  không  giúp  đỡ  được  nhau  thì  chúng  ta giúp đỡ được cho ai? Chúng ta làm việc cho con người hay chúng ta làm việc cho uy tín của một tổ chức. 

Danh từ phụng sự to tát quá. Phụng sự xã hội. Danh từ xã hội to tát quá. Ta hãy trở về với cộng đồng bé nhỏ của ta đã. Gia đình ta, đồng sự  của  ta,  bè  bạn  của  ta,  đoàn  thể  của  ta...  Ta  phải  sống  vì  họ.  nếu không vì họ được ta có thể sống vì ai nữa? 

Tolstoy là một vị Bồ Tát trong câu chuyện trên. Nhà văn hào này thấy được ý nghĩa của cuộc sống và phương thức sống. Làm thế nào dể ta sống  giờ  phút  hiện  tại,  sống  ngang  với  người  ta  chung  đụng  hàng ngày, làm ngay điều có thể giúp cho họ bớt khổ đau, thêm hạnh phúc, làm thế nào? Câu trả lời là phải thực tập chánh niệm. Nguyên tắc của Tolstoy nêu ra đó xem là dễ, nhưng muốn thực nghiệm chúng ta phải nhờ  những  phương  pháp  quán  niệm  cụ  thể  mà  ta  tìm  thấy  nơi  Đạo Phật. 

Thiều ơi! Tôi viết những trang này để cho các bạn sử dụng, có những kẻ viết về những điều mà họ thực sự không biết rõ. Tôi chỉ viết những https://thuviensach.vn
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điều mà tôi đang và đã thực nghiệm. Tôi mong những điều tôi viết có thể giúp em và các bạn một phần nào. 
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Ba mươi mốt bài thực tập 

1. Thực Tập Cười Hàm Tiếu 

1a/ - Cười hàm tiếu khi mới thức dậy buổi sáng 

Treo một cành lá hay bất cứ dấu hiệu nào, hoặc một chữ "Cười" trên trần nhà hoặc trên nóc mùng để khi thức dậy buổi mai là có thể trông thấy. 

Khi trông thấy dấu hiệu đó lập tức mỉm cười, động thời nắm lấy hơi thở, thở ra và hít vào ba hơi. Trong khi vẫn duy trì nụ cười hàm tiếu và theo dõi hơi thở, thở ra nhẹ. 

1b/ - Cười hàm tiếu trong lúc rỗi rảnh 

Trong phòng đợi, trên xe buýt hay đứng chờ ở bưu điện. Bất cứ ngồi hay đứng, nhìn vào một em bé, một ngọn lá, một bức tranh bất cứ một vật gì ít di động và mỉm cười trong khi thở ra và thở vào thật nhẹ ba lần. Duy trì nụ cười hàm tiếu trong suốt thời gian đó và nghĩ rằng em bé,  ngọn  lá,  bức  tranh  hay  vật  gì  mình  đang  nhìn  chính  là  bản  thân mình. 

1c/ - Cười hàm tiếu trong khi nghe một bản nhạc 

Nghe một bản nhạc hai hay ba phút, chú ý tới lời nhạc, tình, ý và tiết tấu. Mỉm cười và thở ra, thở vào thật nhẹ trong suốt thời gian đó. 

1d/ - Cười hàm tiếu trong khi bực bội 

Khi ý thức được mình đang bực bội, liền tức khắc nở ra nụ cười hàm tiếu. Thở ra vào thật nhẹ, duy trì nụ cười suốt trong ba hơi thở ra vào. 
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2. Tập buông thư 

2a/ - Tập buông thư trong thế nằm 

Nằm ngửa trên mặt phẳng không có nệm, không có gối. Duỗi hai tay theo thân thể, duỗi hai chân. Mỉm cười hàm tiếu. Duy trì nụ cười hàm tiếu. Thở ra, hít vào thật nhẹ, chú ý tới hơi thở. Buông thả tất cả bắp thịt trên toàn thân thể. Tuồng như cục sáp thật mềm xuống, mềm như 

một tấm lụa tẩm sương. Buông thả hoàn toàn. Chỉ duy trì hơi thở và nụ cười hàm tiếu. Nghĩ tới một con mèo nằm xụ trong bếp, đụng tới thì êm như một đám bông gòn. Duy trì trong hai mươi hơi thở. 

2b/ - Buông thư trong tư thế ngồi 

Ngồi kiết già, bán già, ngồi xếp bằng, ngồi trên hai bàn chân, hai gối quỳ  hoặc  ngồi  trên  ghế  dựa  buông  thõng  hai  chân.  Mỉm  cười  hàm tiếu. Duy trì nụ cười và buông thả như trong 2a. 

3. Tập thở 

3a/ - Thở bụng 

Nằm xuôi hai chân như trong tư thế 2a. Thở đều và nhẹ bình thường. 

Chú ý đến động tác của bụng. Bắt đầu hít vào và phình bụng lên để 

đưa không khí vào đầy phổi. Cho không khí vào phần trên của phổi trong khi ngực lên và bụng bắt đầu xuống. Đừng thở hơi dài quá, sẽ 

mệt. Tập mười hơi thở như vậy Hơi thở ra dài hơn hơi thở vào. 

3b/ - Thở trong khi đếm bước chân 

Đi  bộ  từng  bước  thong  thả  trong  công  viên,  dọc  bờ  sông  hay  trên đường làng, thở bình thường. Đếm xem mỗi hơi thở ra và mỗi hơi thở 

vào bình thường của mình lâu được mấy bước. Thử đếm như vậy từ 

chín đến mười lần. Bắt đầu cho hơi thở ra dài thêm một bước. Khi hít vào, đừng kéo dài hơi thở, cứ để tự nhiên. Thử đếm xem hơi thở vào có thay đổi không? Thở chừng mười hơi ra vào như vậy. Bây giờ cho hơi thở ra dài thêm một bước nữa là hai. Để ý xem hơi thở vào có dài https://thuviensach.vn
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thêm một bước không... Chỉ kéo dài hơi thở vào khi cảm thấy có nhu cầu  phải  làm  như  thế.  Thở  mười  hơi  như  vậy  rồi  trở  lại  thở  bình thường. Năm phút sau mới tiếp tục. Hễ khi nào thấy hơi mệt thì trở 

lại  bình  thường.  Sau  một  vài  tuần,  hơi  thở  ra  vào  có  thể  dài  bằng nhau. Nhưng mỗi khi thở ra ngực và bụng như nhau, chỉ nên thở từ 

10 đến 20 lần rồi trở lại bình thường. 

3c/ - Đếm hơi thở 

Ngồi trong tư thế kiết già hay bán già hay đi bộ. Khởi sự thở vào nhè nhẹ, ý thức rằng đây là mình đang thở vào hơi thở thứ nhất. Từ từ thở 

ra, ý thức rằng đây là mình đang thở ra hơi thở thứ nhất, hít vào và nhớ là nên thở bụng. (3a) 

Khởi sự hít vào hơi thở thứ hai. Thở đến hơi thở thứ mười hai thì bỏ 

và  đếm  lại  số  một.  Hoặc  có  thể  đếm  ngược  từ  10  đến  1.  Thở  nửa chừng mà bị loạn tưởng làm cho quên số thì bắt đầu trở lại. 

3d/ - Theo dõi hơi thở trong khi nghe nhạc 

Nghe một bản nhạc. Thở đều, nhẹ, dài, theo dõi hơi thở, làm chủ hơi thở. Trong khi vẫn nhận thức được tiết tấu và tình cảm của bản nhạc. 

Không bị tình tiết của bản nhạc ảnh hưởng đến hơi thở và quyền chủ 

động của mình. 

3e/ - Theo dõi hơi trong khi nói chuyện 

Thở đều, nhẹ và dài, theo dõi hơi thở trong khi nghe và tiếp chuyện một người bạn và trả lời những câu hỏi của người ấy, làm như ở 3d. 

3f/ - Theo dõi hơi thở 

Ngồi kiết già, bán già hoặc đi bộ. Khởi sự thở vào nhè nhẹ (nhớ thở 

bụng) một hơi thở bình thường và quán niệm mình đang thở vào một hơi thở bình thường. Thở ra và quán niệm mình đang thở ra một hơi thở bình thường. Thở ba lần như vậy. Khởi sự hít vào một hơi thở dài hơn và quán niệm: mình đang thở vào một hơi thở khá dài. Thở ra và quán  niệm:  mình  đang  thở  ra  một  hơi  thở  khá  dài.  Thở  ba  lần  như 
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vậy. Bây giờ khởi sự theo dõi hơi thở của mình một cách chăm chú, biết  rõ  động  tác  của  bụng  và  phổi  và  theo  dõi  sự  ra  của  không  khí. 

Quán niệm: mình đang hít vào và đang theo dõi từ đầu tới cuối hơi thở  vào.  Mình  đang thở  ra  và đang  theo dõi  từ đầu  tới  cuối hơi  thở 

ra. 

Thở như vậy 20 lần, trở lại bình thường và sau năm phút, tập lại như 

cũ.  Nhớ  duy  trì  nụ  cười  trong  khi  thở.  Khi  tập  đã  quen  thì  chuyển sang 3g. 

3g/ - Thở an định thân tâm để thực hiện hỷ lạc 

Ngồi kiết già hay bán già. Mỉm cười hàm tiếu. Theo dõi hơi thở như 

3e. Khi tâm đã yên, khởi sự thở nhẹ và quán niệm: mình đang thở vào và  làm  cho  hơi  thở  lắng  dịu,  an  tịnh.  Mình  đang  thở  ra  và  làm  cho toàn thân lắng dịu, an tịnh. Thở ba lần như vậy rồi quán niệm: mình đang thở vào và thấy thân tâm an lành, mình đang thở ra và thấy thân tâm an lành. Mình đang thở vào và thấy thân tâm thảnh thơi, an lạc, mình  đang  thở  ra  và  thấy  thân  tâm  thành  thơi,  an  lạc.  Duy trì  quán niệm  từ  năm  phút  tới  ba  mươi  phút  hay  một  giờ,  tùy  khả  năng  và công phu luyện tập. Chú ý khởi sự tập và kết thúc thực tập phải rất thong thả nhẹ nhàng. Khi muốn kết thúc phải nhè nhẹ chuyển mình, lấy  hai  tay  xoa  nhè  nhẹ  lên  mặt,  trên  mắt,  xoa  bóp  các  bắp  thịt  trên chân trước khi chuyển sang thế ngồi bình thường. Ngồi duỗi hai chân một lát rồi mới khởi sự đứng dậy. 

4. Quán niệm tư thế của thân thể và động tác thân thể 

4a/ - Quán niệm tư thế của thân thể 

Có thể thực hiện phép này bất cứ nơi đâu và lúc nào. Khởi sự chú ý đến hơi thở, thở nhẹ và sâu hơn bình thường. ý thức được tư thế của thân thể mình: đang đứng, nằm, ngồi. Ai ở đâu, đứng ở đâu, nằm ở 

đâu. Ý thức luôn chủ đích hay sự không có chủ đích của những tư thế 

ấy. Ví dụ mình biết mình đang dừng trên một sườn đồi xanh để hóng mát hoặc để thở, hoặc đứng chỉ để là đứng không có chủ đích gì cả. 
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4b/ - Quán niệm khi pha trà 

Nấu  trà  và  pha  một  bình  mời  khách  hay  để  mình  tự  uống,  cử  dộng chậm  rãi  và ý  thức không  bỏ qua  một  chi  tiết  nào  hay  động  tác  nào của mình. Biết là tay trái cầm quai ấm, biết là tay phải đang múc nước đổ vào ấm. Thở nhẹ, sâu hơn bình thường và nắm lấy hơi thở mỗi khi có loạn tưởng. 

4c/ - Quán niệm khi rửa bát 

Rửa bát thật thong thả, mỗi cái bát là một đối tượng của quán niệm. 

Xem mỗi cái bát quan trọng như chân như, như phật tánh. Theo dõi hơi  thở  để  đối  trị  loạn  tưởng.  Tuyệt  đối  đừng  có  ước  muốn  rửa  bát cho chóng xong. Xem rửa bát là việc quan trọng nhất trên đời. Rửa bát là  thiền  quán.  Nếu  không  rửa  bát  trong  thiền  quán  thì  cũng  không biết thiền quán trong lúc ngồi. 

4d/ - Quán niệm khi giặt áo 

Đừng giặt một lần nhiều áo quá. Lấy độ chừng ba bốn bộ đồ bà ba ra giặt.  Tìm  tư  thế  đứng  hay  ngồi  thuận  lợi  nhất  mà  không  mỏi  lưng. 

Giặt áo thong thả, chú ý tới từng động tác của bàn tay, cánh tay. Chú ý  bọt  xà  phòng  và  nước.  Giặt  áo  và  xả  nước  xong  thì  tâm  tư  cũng trong sạch nhẹ nhàng như áo. Nhớ duy trì nụ cười và nắm lấy hơi thở 

khi tâm bị loạn động. 

4e/ - Quán niệm khi dọn nhà 

Chia  công  việc  thành  từng  lớp.  Thu  xếp  gọn  đồ  dạc  và  sách  vở,  lau chùi cầu tiêu, lau chùi phòng tắm, quét nhà, lau sạch bàn ghế và kệ tủ. 

Để thật nhiều thì giờ cho mỗi thứ lớp. Động tác chậm lại, chậm bằng ba lần thường ngày. Tập trung vào động tác và vào đối tượng động tác.  Ví  dụ  sau  khi  sắp  một  cuốn  sách  vào  chỗ  của  nó  trong  kệ  sách. 

Nhìn cuốn sách, biết cuốn sách là cuốn gì, biết mình đang nhìn cuốn sách và đang muốn sắp cuốn sách vào chỗ của nó, biết tay mình đang đưa ra cầm cuốn sách, biết tay mình đang đặt cuốn sách vào chỗ của nó trên kệ sách. Tránh những động tác mạnh và liên tục làm cho mình https://thuviensach.vn
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mệt. Duy trì ý thức nơi hơi thở, nhất là khi tâm bị loạn động tìm về 

quá khứ hoặc vị lai. 

4f/ - Quán niệm khi tắm 

Để ra từ nửa giờ đến 45 phút để tắm. Đừng có một giây nào hối hả. 

Từ  lúc  sửa  soạn  bồn  tắm  cho  đến  lúc  mặc  xong  áo  quần  sạch  lên mình, giữ cho động tác thật nhẹ nhàng chậm rãi. Để ý tới mọi phần vị 

trên cơ thể, không phân biệt và e ngại, chú ý tới từng gáo nước trên cơ 

thể. Theo dõi hơi thở. Thấy rằng bồn tắm cũng mát và thơm như một hồ sen mùa hạ thơm mát và tinh khiết. 

4g/ - Quán niệm về hạt sỏi 

Ngồi tư thế kiết hay bán già, điều phục hơi thở như ở bài tập 3e. Sau khi điều phục hơi thở, khởi sự buông thư tất cả các bắp thịt và duy trì nụ cười hàm tiếu như ở bài tập 2a. Tưởng mình là một hạt sỏi đang rơi thật nhẹ nhàng trong một dòng sông, không cần có chú ý tới động tác và vẫn rơi xuống tìm chỗ an nghỉ hoàn toàn nơi đáy sông có cát mịn. Quán tưởng như thế nào cho đến khi thân tâm hoàn toàn an ổn như  hạt  sỏi  đã  đạt  tới  đáy  sông  và  đang  nằm  an  nghỉ  trên  cát  mịn. 

Duy trì trạng thái an lạc này trong nửa giờ, trong khi vẫn không rời nụ cười và hơi thở. Không một tư tưởng nào về quá khứ hay về tương lai lôi kéo được mình ra khỏi sự an ổn thanh tịnh của hiện tại. Kể cả 

ước muốn thành Phật hay cứu độ chúng sanh. Vũ trụ đang tôn trọng giờ phút hiện tại vì biết trong sự thành Phật và cứu độ chúng sanh chỉ 

có thể thực hiện trên căn bản của tâm trạng bình an, vô ưu tư hiện tại. 

4h/ - Tổ chức ngày quán niệm 

Chọn một ngày trong tuần, thứ bảy hay chủ nhật, tùy hoàn cảnh. Bỏ 

tất cả mọi công việc trong tuần, không hội họp, không tiếp khách, chỉ 

làm  mọi  việc  trong  nhà  như  dọn  dẹp,  nấu  nướng,  giặt  giũ,  lau  chùi theo  phương  pháp  chỉ  dẫn  ở  phần  4e.  Tiếp  theo  là  pha  trà  (4b)  và uống trà. Có thể đọc kinh, viết thư cho người thân hay đi bộ. Sau đó tập thở (3b, 3c, 3e). Trong trường hợp đọc kinh hay viết thư hãy nên chú ý, đừng để kinh và thư kéo mình đi. Quán niệm để giữ chủ quyền https://thuviensach.vn
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của tâm ý. Đọc kinh và ý thức được mình đang đọc gì, viết thư và ý thức được mình đang viết gì. Cũng như trong trường hợp nghe nhạc hay tiếp chuyện (xem 3d và 3e). Buổi chiều tự làm lấy thức án, ăn rất nhẹ hay chỉ ăn vài trái cây hoặc uống nước trái cây. Thiền tọa một giờ 

trước khi ngủ. Áp dụng bài tập 4g hay 3e hoặc 3g. 

Trong ngày nên đi bộ hai lần, mỗi lần từ nửa giờ tới 45 phút. Buổi tối đừng đọc sách trước khi ngủ. Thay vì đọc sách, tập buông thư như 2a trong 15 phút, chú ý tới hơi thở. Thở nhẹ và đừng dài quá. Theo dõi sự lan xuống của bụng và ngực, mắt nhắm. 

Mỗi động tác trong ngày phải chậm hơn thường nhật ít ra là hai lần. 

5. Quán niệm về duyên khởi 

5a/ - Quán niệm về ngũ uẩn 

Tìm một hình ảnh của mình hồi còn thơ ấu. Ngồi lại trong tư thế kiết già hay bán già. Khởi sự theo dõi hơi thở theo 5c. Sau khi thở được hai mươi lần. Khởi sự chú ý vào tấm hình trước mặt. Sử dụng ký ức làm sống dậy những hình ảnh ngũ uẩn của tự thân trong thời gián bé thơ, thời gian của tấm hình, những hình ảnh về sắc thân, cảm thọ, suy tư, hành nghiệp và nhận thức của mình trong thời gian đó. Tiếp tục duy trì  hơi  thở,  đừng  để kỷ  niệm  lôi  kéo  và  che  lấp  chánh  niệm. Duy  trì quán niệm trong 15 phút, duy trì nụ cười hàm tiếu rồi khởi sự đi vào quán niệm tự thân: ý thức về sắc thân, cảm thọ, suy tư, hành nghiệp và nhận thức của mình trong giai đoạn hiện tại. Thấy rõ hợp thể ngũ 

uẩn của mình rồi đặt câu hỏi: “Ta là ai?” Vững chãi trong tự thân như 

vùi  một  hạt giống  tốt  trong  đất  mịn  có  tưới  tắm. Câu  hỏi  "Ta  là  ai?" 

không giao cho trí năng giải đáp bằng suy luận mà giao cho toàn thể 

của hợp thể ngũ uẩn ôm ấp. Đừng thúc đẩy trí  năng đi tìm giải đáp suy  luận.  Chỉ  bằng  lòng  với  câu  hỏi  thận  trọng,  nghiêm  mật  và  tha thiết trong tự thân. Quán niệm trong 15 phút, duy trì hơi thở nhẹ và khá sâu để đừng bị lôi cuốn theo suy tư triết học. 

https://thuviensach.vn
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5b/ - Quán niệm về ta 

Ngồi trong đêm  tối,  trong  phòng  riêng  hay  bên  bờ  sông, trên  đồi  cỏ 

hay bất cứ nơi nào vắng người, khởi sự nắm lấy hơi thở theo 3e, quán niệm: "Ta sẽ dùng ngón tay trỏ chỉ vào ta" và thay vì dùng ngón tay trỏ chỉ vào sắc thân mình thì dùng ngón tay trỏ chỉ ra ngoài. 

Quán  niệm  để  thấy  được  "ta"  ngoài  sắc  thân  ta.  Quán  niệm  để  thấy sắc thân ta có mặt ngay phía trước mặt trong rừng cây, trong lá cỏ, nơi dòng sông. Quán niệm để thấy được ta trong vũ trụ và vũ trụ trong ta, có vũ trụ nên có ta, có ta nên có vũ trụ, không có sự sanh ra cũng không  có  sự  chết  đi.  Duy  trì  nụ  cười  hàm  tiếu,  nắm  vững  hơi  thở. 

Quán niệm từ 10 - 20 phút 

5c/ - Quán niệm bộ xương của chính ta 

Nằm trên giường, trên sàn nhà hay trên cỏ trong tư thế ưa thích, đừng dùng gối. Khởi sự nắm lấy hơi thở. Quán niệm sắc thân mình chỉ còn là  một  bộ  xương  trắng  nằm phơi  trên  mặt đất.  Duy trì  nụ  cười  hàm tiếu và tiếp tục nắm lấy hơi thở. Quán niệm thịt da mình đã tan rã hết, rằng sắc thân mình đang có là sắc thân của 80 mươi năm về sau. Dĩ 

nhiên  là  một  bộ  xương  trắng  nằm  trong  lòng  đất  hay  trên  mặt  đất. 

Thấy rõ xương đầu, xương vai, xương sườn. xương sống, xương quai sanh,  xương  ống  chân,  từng  đốt  ngón  chân,  xương  cánh  tay,  xương ngón tay từng đốt. Duy trì nụ cười, thở thật nhẹ, tâm hồn bình tĩnh. 

thấy bộ xương không phải là ta, sắc thân không phải là ta đồng nhất với sự sống. 

Sự sống vĩnh cửu nơi cỏ cây, nơi con người, nơi chim thú, nơi khí trời, nơi sóng biển, nơi các vì sao. Bộ xương chỉ là một phần nhỏ của ta. Ta có mặt mọi nơi và mọi lúc. Ta không phải chỉ là sắc thân, cảm thọ, suy tư, hành nghiệp và nhận thức. Duy trì quán niệm từ 20 phút đến nửa giờ. 

5d/ - Quán niệm về người thân yêu mới chết 

Trên ghế hay trên giường, ngồi hay nằm trong tư thế ưa thích. Khởi sự  nắm  lấy  hơi  thở  theo  3c.  Quán  niệm  về  thân  thể  người  mình https://thuviensach.vn
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thương  yêu  đã  chết  cách  đây  mấy  tháng  hay  đã  hai  ba  năm.  Biết  rõ thịt  da  của  chính  mình  đang  còn.  Biết  rõ  nơi  mình  còn  đủ  sự  hội  tụ 

của sắc thân, cảm thọ, tư duy, hành nghiệp và nhận thức. 

Quán thông về sự liên hệ giữa mình với người ấy ngày xưa và trong giờ  phút  này.  Duy  trì  nụ  cười  hàm  tiếu  và  nắm  lấy  hơi  thở.  Quán niệm trong mười lăm phút. 

5e/ - Quán niệm về "Không" 

Ngồi trong tư thế kiết già hay bán già, tập thở cho điều hòa như trong 3c và 3g. Quán niệm về tính cách vô thường của hợp thể ngũ uẩn. Sắc thân, cảm thọ. tư duy, hành nghiệp và nhận thức. Xét từng uẩn một, từ  uẩn  này  sang  uẩn  khác.  Thấy  được  tất  cả  đều  chuyển  biến  vô thường và vô ngã. Sự tụ họp của ngũ uẩn cũng như sự tụ họp của mỗi hiện  tượng  đều  vâng  theo  định  luật  duyên  khởi.  Sự  họp  tan  cũng giống như sự họp tan của những đám mây trên đỉnh núi. Quán niệm để đừng bám vào hợp thể ngũ uẩn. Biết rằng yêu thích hay chán ghét cũng là những hiện tượng thuộc hợp thể ngũ uẩn. Quán niệm để thấy rõ ngũ uẩn là vô thường, vô ngã và trống rỗng ("không"). Nhưng ngũ 

uẩn cũng rất là mầu nhiệm như bất cứ hiện tượng nào trong vũ trụ, mầu  nhiệm  như  sự  sống  có  mặt  khắp  mọi  nơi.  Quán  niệm  để  thấy được  ngũ  uẩn  không  thực  sự  sinh  diệt,  còn  mất  vì  ngũ  uẩn  cũng  là chân như. 

Quán niệm để thấy vô thường là một khái niệm, vô ngã cũng là một khái niệm. "Không" cũng là một khái niệm để không bị ràng buộc bởi vô thường, vô ngã và "không". Quán niệm để thấy được không, cũng để  thấy được  chân  như  của  "không"  cũng  không khác  với  chân  như 

của ngũ uẩn. Phép quán này nên tập sau khi đã thuần thục các phép quán 5a, 5b, 5c và 5d. Thời gian tùy vào nhu yếu của người thực tập, có thể một giờ, có thể 2 giờ. 

6a/ - Quán niệm về người mình oán ghét nhất 

Ngồi  trong  tư  thế  kiết  già  hay  bán  già.  Thở  và  duy  trì  nụ  cười  hàm tiếu như trong 2b. Tìm trong ký ức hình bóng của người mình thường https://thuviensach.vn
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nghĩ đã làm mình khổ đau nhiều nhất. Lấy hình bóng người ấy làm đối tượng quán niệm. Quán niệm về sắc thân, cảm thọ, tư duy, hành nghiệp và nhận thức của người ấy. Quán từng nét sắc thân người ấy, quán niệm những nét mà mình cho là dễ ghét, độc địa nhất. Quán về 

cảm thọ, quán niệm xem người đó sung sướng thế nào và đau khổ thế 

nào trong đời sống hàng ngày. Quán về tư duy, quán niệm xem người đó tư duy theo khuôn khổ nào. Quán về hành nghiệp, quán niệm xem những động lực đã thúc đẩy người đó ước muốn và hành động. Quán về nhận thức, quán niệm xem những nhận định của người ấy có cởi mở tự do không, có bị ảnh hưởng bởi thành kiến, sự bưng bít, sự giận hờn và tình trang mất tự chủ hay không. 

Quán  niệm  như  thế  cho  đến  khi  cảm  thấy  sự  thương  xót  nảy  sinh trong  tâm  như  một  giếng  nước  ngọt  mới  đào  được  và  giận  hờn  nơi mình tan biến. Lập lại bài tập nhiều lần. 

6b/ - Quán niệm về khổ đau do vô minh tạo ra 

Ngồi  lại  trong  tư thế  kiết  già hay  bán  già.  Khởi  sự điều  hòa  hơi  thở 

theo 3e. Chọn trường hợp của một người, một gia đình hay một xã hội đau khổ nhất mà mình biết để làm một đối tượng quán niệm. Trong trường hợp lấy một người để quán thấy nguồn gốc của tất cả những đau  khổ  thì  có  thể  bắt  đầu  từ  những  đau  khổ  sắc  thân  (bệnh  tật, nghèo khổ, đói, đau đớn xác thân) đến những đau khổ cảm thọ (ray rứt, sợ hãi, ganh tị, căm thù, dằn vặt), rồi những đau khổ tư duy (bi quan,  xoay  quanh  những  đối  tượng  đen  tối,  nhỏ  hẹp).  Những  đau khổ hành nghiệp (thúc đẩy bởi sợ hãi, chán nản, tuyệt vọng, căm thù) và  đau khổ  nhận  thức  (bưng  bít  bởi  hoàn  cảnh,  bởi  sự khổ  đau,  bởi người xung quanh, bởi giáo dục, tuyên truyền, bởi sự thiếu tự chủ của tâm ý). Quán niệm đến khi sự xót thương nảy sinh trong tâm như một giếng nước ngọt, thấy rằng người ấy khổ đau vì bị hoàn cảnh và vô minh che lấp, từ đó phát tâm giúp đỡ người ấy thoát khỏi tâm trạng và hoàn cảnh hiện tại bằng những phương tiện im lặng và tế nhị nhất. 

Trong  trường  hợp  lấy  một  gia  đình  để  quán  thì  cũng  theo  phương pháp trên, nhưng quán niệm từng cá nhân một, hết cá nhân này đến https://thuviensach.vn
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cá nhân khác. Thấy được sự đau khổ của họ là sự đau khổ của chính mình. Thấy rằng mình không trách móc ai trong cộng đồng đó. Thấy rằng  mình  phải  giúp  họ  thoát  khỏi  tình  trạng  bằng  những  phương tiện im lặng và tế nhị nhất. 

Trong  trường  hợp  lấy  xã  hội  để  quán,  ví  dụ  cuộc  chiến  tranh  Việt Nam  thì  quán  niệm  để  thấy  rằng  hầu  hết  những  người  Việt  Nam tham dự cuộc chiến đều là nạn nhân dù họ thuộc phía nào. Thấy được rằng  mỗi  người  ở  cả  hai  phía  đều  sung  sướng  khi  thấy  cuộc  chiến chấm dứt.  Thấy được  rằng  các  ý  thức  hệ  chống đối  nhau  đều  là  sản phẩm  của  tư  tưởng  Tây  Phương.  Súng  đạn,  vũ  khí  hai  bên sử  dụng cũng  là  sản  phẩm  và  tặng  phẩm  của  Tây  Phương.  Thấy  rằng  chiến tranh Việt Nam là do sự tranh chấp của các cường quốc, do kỹ nghệ 

vũ khí Tây Phương, do hệ thống kinh tế đế quốc và do sự thiếu thức tỉnh,  thiếu  khôn  khéo  của  người  Việt  Nam  mà  còn  tiếp  diễn.  Thấy rằng quyền sống của con người là quyền căn bản, sự giết nhau không giải  quyết  được  gì.  Kinh  Duy  Ma  Cật  nói:  "Vào  thời  đại  đao  binh  - 

Phát  khởi  tâm  từ  bi  -  Giáo  hóa  cho  mọi  người  -  Đừng  giữ  tâm  thù nghịch - Khi có giao tranh lớn - Dùng uy lực của mình - Làm sức hai bên ngang - Thuyết phục để hòa giải". 

Quán niệm cho tới khi mọi trách móc căm thù tan biến, lòng thương phát sinh như một giếng ngọt trong tâm, phát nguyện làm công việc tỉnh thức và hòa giải đồng bào bằng những phương tiện vô tướng và tế nhị nhất. 

6c/ - Quán niệm về hành động vô tướng 

Ngồi  lại  trong  tư thế  kiết  già hay  bán  già.  Khởi  sự điều  hòa  hơi  thở 

theo 3c. Chọn một dự án phát triển nông thôn hay bất cứ dự án phụng sự nào mà mình cho là quan trọng để làm đối tượng quán niệm. Quán niệm về chủ đích, phương pháp và nhân sự của công tác. Về chủ đích, quán niệm để biết ràng công tác là để lợi sinh, để làm bớt khổ đau, để 

đáp  ứng  từ  bi,  mà  không  phải  là  để  thỏa  mãn  ước  muốn  được  ngợi khen.  Về  phương  pháp,  quán  niệm  để  thấy  đây  là  sự  cộng  tác  giữa người và người, không phải là hành động ban bố tùy sở thích người https://thuviensach.vn
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làm. Về nhân sự, quán sát để thấy rằng trong công tác, nếu mình còn thấy  mình  là  kẻ  phụng  sự  và  những  người  kia  được  phụng  sự  thì mình vẫn còn là hành động vì mình mà không thật sự vì người. Kinh Bát Nhã nói: "Bồ Tát độ chúng sanh mà thực ra không có chúng sanh nào được độ cả". Đó là Phát tâm làm việc theo tinh thần vô tướng của Bát Nhã. 

6d/ - Quán niệm về hành xả 

Ngồi lại trong tư thế kiết già hay bán già. Khởi sự điều phục hơi thở 

theo 3c. Hồi tưởng những thành tích đáng kể trong đời mình, những gì mình đã thực hiện được và lần lượt quán niệm về từng thành tích một.  Quán  niệm  về  tài  năng  mình,  về  đức  độ  mình,  về  sự  hội  tụ 

những  điều  kiện  đã  khiến  mình  thành  công.  Quán  niệm  để  thấy những khinh xuất, những ngã mạn đã từng phát sinh từ ý niệm mình có  công  trạng.  Quán  niệm  duyên  khởi  để  thấy  đó  không  phải  là những  công  trình  của  mình  mà  là  sự  hội  tụ  của  nhiều  nhân  duyên. 

Quán  niệm  để  thấy  rằng  mình  không  tự  chuyên  chở  được  những thành tích ấy, thành tích ấy không phải là cái ta của mình. Quán niệm để thấy mình tự do. không bị ràng buộc vào chúng, chỉ khi nào buông thả được chúng mình mới thật sự thanh thoát và không còn bị chúng xoay  chuyển. Hồi tưởng  những  thất  bại,  những  chua  cay  nhất trong đời mình và lần lượt quán niệm về từng thất bại một. Quán niệm về 

tài năng của mình, đức độ của mình, sự thiếu thốn những điều kiện khiến  mình  thất  bại.  Quán  niệm  để  thấy  những  e  ngại,  những  mặc cảm đã phát sinh từ ý niệm mình thua kém trong sự thực hiện những điều đó. Quán niệm duyên khởi để thấy đó không phải thực sự là sự 

kém  cỏi  của  mình  mà  là  sự  thiếu  thốn  những  điều  kiện  thuận  lợi. 

Quán  niệm  để  thấy  riêng  mình  không  chuyên  chở  được  nhưng  thất bại ấy và những thất bại ấy không phải là cái ta của mình. Quán niệm thấy  mình  tự  do,  không  bị  ràng  buộc  vào  chúng,  rằng  chỉ  khi  nào buông  thả được  chúng,  mình mới  thật sự  thanh  thoát  và  mới  không còn bị chúng đè nén. 
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6e/ - Quán niệm về bất xả 

Ngồi lại trong tư thế kiết già hay bán già. Khởi sự điều phục hơi thở 

theo  3c.  Thực  tập  một  trong  những  phép  quán  5a,  5b,  5c,  5d  và  5e. 

Quán niệm để thấy rõ vạn vật vô thường, vô ngã, sinh diệt biến hoại trong từng giây từng phút. Quán niệm để thấy rằng tuy vạn vật là vô thường, vô ngã, sinh diệt biến hoại trong từng giây từng phút, nhưng vạn vật vẫn là mầu nhiệm, không bị ràng buộc vào hữu vi mà cũng không  bị  ràng  buộc  vào  vô  vi.  Quán  niệm  để  thấy  rằng  Bồ  Tát  tuy không vướng mắc vào ngũ uẩn và vạn pháp, nhưng cũng không trốn tránh  ngũ  uẩn  và  vạn  pháp.  Tuy  có  thể  buông  thả  ngũ  uẩn  và  vạn pháp như buông thả tro nguội, nhưng vẫn an trú được trên ngũ uẩn và vạn pháp mà không bị chìm đắm bởi ngũ uẩn và vạn pháp. Cũng như  nước  trong  những  làn  sóng  không  bị  những  làn sóng  làm  chìm đắm. Quan niệm để thấy được rằng người giác ngộ tuy không bị nô lệ 

bởi công tác độ sinh nhưng vẫn không khi nào rời công tác độ sinh. 
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Kinh lục 

Kinh An Ban Thủ Ý 

ANAPANASATI MAJJHIMA NIKAYA 118 

 (Bản tóm lược) 

Kinh An Ban Thủ ý dạy 16 phương pháp quán niệm hơi thở, chia làm 4  nhóm,  mỗi  nhóm  4  phương pháp. Ba  nhóm  đầu  nhắm  tới cả  định lẫn huệ, nhóm thứ tư chỉ nhắm tới huệ. 

1.  Khi thở vào một hơi dài. Hành giả quán niệm: Tôi đang thở vào một  hơi  dài.  Khi  thở  ra  một  hơi  dài,  hành  giả  quán  niệm:  tôi đang thở ra một hơi dài. 

2.  Khi thở vào một hơi ngắn. Hành giả quán niệm: Tôi đang thở 

vào  một  hơi  ngắn.  Khi  thở  ra  một  hơi  ngắn,  hành  giả  quán niệm: tôi đang thở ra một hơi ngắn. 

3.  Hành giả quán niệm: Tôi đang thở vào và ý thức toàn vẹn được cả hơi thở mà tôi đang thở vào. Tôi đang thở ra và ý thức được toàn vẹn cả hơi thở mà tôi đang thở ra. 

4.  Hành giả quán niệm: Tôi đang thở vào và làm cho sự điều hành trong cơ thể tôi trở nên lắng lặng. Tôi đang thở ra và làm cho sự 

điều hành trong cơ thể tôi trở nên lắng lặng. 

5.  Hành giả quán niệm: Tôi đang thở vào và cảm thấy an lạc. Tôi đang thở ra và cảm thấy an lạc. 

6.  Hành  giả  quán  niệm:  Tôi  đang  thở  vào  và  cảm  thấy  sung sướng,  thảnh  thơi.  Tôi  đang  thở  ra  và  cảm  thấy  sung  sướng thảnh thơi. 

7.  Hành  giả  quán  niệm:  Tôi đang  thở  vào  và theo  dõi  tâm  ý  của tôi. Tôi đang thở ra và theo dõi tâm ý của tôi. 
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8.  Hành giả quán niệm: Tôi đang thở vào và làm lắng dịu  tâm ý của tôi. Tôi đang thở ra và làm lắng dịu tâm ý của tôi. 

9.  Hành giả quán niệm: Tôi đang thở vào và ý thức toàn vẹn tâm ý của tôi. Tôi đang thở ra và ý thức toàn vẹn tâm ý của tôi. 

10. Hành giả quán niệm: Tôi đang thở vào và làm cho tâm ý của tôi hoan lạc. Tôi đang thở ra và làm cho tâm ý của tôi hoan lạc. 

11. Hành giả quán niệm: Tôi đang thở vào và tập trung tâm ý của tôi. Tôi đang thở ra và tập trung tâm ý của tôi. 

12. Hành giả quán niệm: Tôi đang thở vào và tháo gỡ tâm tôi khỏi mọi  ràng  buộc.  Tôi  đang  thở  ra  và  tháo  gỡ  tâm  tôi  khỏi  mọi ràng buộc. 

13. Hành  giả  quán  niệm:  Tôi  đang  thở  vào  và  quán  niệm  về  tánh cách vô thường của vạn hữu. Tôi đang thở ra và quán niệm về 

tánh cách vô thường của vạn hữu. 

14. Hành giả quán niệm: Tôi đang thở vào và quán niệm về sự tự 

do của tôi đối với vạn hữu. Tôi đang thở ra và quán niệm về sự 

tự do của tôi đối với vạn hữu. 

15. Hành giả quán niệm: Tôi đang thở vào và quán niệm về sự dập tắt của mọi ảo vọng nơi tôi. Tôi đang thở ra và quán niệm về sự 

dập tắt của mọi ảo vọng nơi tôi. 

16. Hành  giả  quán  niệm:  Tôi  đang  thở  vào  và  quán  niệm  về  sự 

buông thả của mọi phiền não và ảo vọng nơi tôi. Tôi đang thở 

ra và quán niệm về sự buông thả của mọi phiền não và ảo vọng 

nơi tôi. 

Kinh  An  Ban  Thủ  ý  nói  về  4  phép  quán  niệm.  Trong  những  phép quán niệm kể trên thì phép thứ nhất đến phép thứ tư là để quán niệm về thân thể, phép thứ năm đến phép thứ tám là để quán niệm về cảm thọ, phép thứ chín tới phép thứ mười hai là để quán niệm về tâm ý, phép  thứ  mười  ba  đến  phép  thứ  mười  sáu  là  để  quán  niệm  về  đối tượng tâm ý tức là các pháp. Sau đó kinh cũng nói thêm về 7 yếu tố 
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ngộ  đạo  là:  chánh  niệm,  sự  giám  định  đúng  sai,  thiện  ác,  sự  tinh chuyên, sự an vui, sự nhẹ nhõm, sự định tâm, sự buông thả. 

Kinh Bách Thiên Tụng Bát Nhã 

SATASAHASRIHA PRAJAPARAMITA 

 (trích phẩm Phật Đà La Ni) 

Đây nữa, Tu Bồ Đề ơi, là con đường lớn của các vị Bồ Tát: Trước hết là bốn phép quán niệm. Bốn phép là gì ? Quán niệm thân thể, quán niệm cảm thọ, tâm ý và vạn pháp. 

Bồ  Tát  an  trú  trong  thân  thể,  cảm  thọ,  tâm  ý  và  vạn  pháp.  Nhưng không  khởi  niệm  phân  biệt  đối  với  thân  thể,  cảm  thọ.  tâm  ý  và  vạn pháp. Bồ Tát tinh tiến, tỉnh thức hoàn toàn trong quán niệm. Sau khi đã  bỏ  ra  ngoài  những  sầu  đau  tham  dục  trên  thế  gian  và  không  trụ 

vào bất cứ thứ gì. Bồ Tát quán chiếu thân thể, cảm thọ, tâm ý và vạn pháp bên trong và bên ngoài. 

Bồ  Tát  quán  niệm  thân  thể  bên  trong  bằng  cách  nào?  Khi  đi  Bồ  Tát biết mình đang đi. Khi đứng Bồ Tát biết mình đang đứng. Khi ngồi Bồ 

Tát biết mình đang ngồi. Khi nằm Bồ Tát biết mình đang nằm. Bất cứ 

thân thể đứng ở trong tư thế nào dù tốt hay xấu, Bồ Tát cũng biết về 

tư thế ấy. Bồ Tát làm như vậy mà không có chấp trước. 

Lại nữa khi thực hành Ba La Mật Bát Nhã, Bồ Tát thở vào một cách có ý  thức  và  biết  rằng:  "Mình  đang  thở  vào.  Khi  thở  ra  Bồ  Tát  ý  thức rằng: "Mình đang thở ra". Khi thở vào một hơi dài Bồ Tát ý thức rằng: 

"Mình đang thở vào một hơi dài". Khi thở ra một hơi dài Bồ Tát ý thức rằng:  "Mình đang  thở ra  một hơi  dài".  Khi thở  vào  một  hơi ngắn Bồ 

Tát ý  thức  rằng: "Mình  đang  thở  vào  một  hơi  ngắn". Khi  thở  ra  một hơi ngắn Bồ Tát ý thức rằng: "Mình đang thở ra một hơi ngắn". 

Một  người  thợ  làm  đồ  gốm,  khi  đẩy  một  vòng  dài  biết  là  mình  đẩy một  vòng  dài,  khi  đẩy  một  vòng  ngắn  biết  là  mình  đẩy  một  vòng ngắn.  Bồ  Tát  cũng  quán  niệm  về  hơi  thở  như  vậy,  làm  như  thế  mà không có chấp trước. 
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Lại nữa, khi thực hành Bát Nhã Ba La Mật. Bồ Tát quán niệm thân thể 

nơi thân thể và thấy những yếu tổ cấu thành thân thể ấy: đất, nước, lửa, không khí. Như một vị đồ tể hay người phụ tá của ông ta sau khi mổ con bò ra làm 4 phần và quan sát, Bồ Tát cũng quán chiếu 4 yếu tố 

trong thân thể mình như vậy. Làm như thế mà không có chấp trước. 

Lại nữa khi thực hành Bát Nhã Ba La Mật, Bồ Tát quán niệm thân thể 

nơi  thân  thể,  từ  gót  chân  trở  lên  đỉnh  tóc,  từ đỉnh  tóc  trở  xuống gót chân.  Khắp  những  nơi  chứa  nhiều  thứ  bất  tịnh.  Tóc,  móng,  da,  thịt, gân,  máu, xương,  tủy,  thận,  tim,  gan,  hoành  cách  mạc,  lá  lách,  phổi, ruột,  màng  ruột,  phân,  mật, đàm,  mủ,  mồ  hôi,  nước  mắt,  nước  mũi, nước bọt, nước ở các khớp xương, nước tiểu, ghèn, cứt ráy... 

Như người nông phu có một bao tải đựng đủ thứ hạt: hạt mè, hạt cải, đậu đỏ, gạo lức, lúa mì, gạo trắng... bất cứ kẻ nào có đôi mắt tốt đều có thể thấy đủ các loại hạt như thế và nói  rằng: "Này đây là hạt mè, đây là hạt cải...". Bồ Tát quán niệm thân thể cũng như vậy mà không khởi tâm chấp trước. 

Lại  nữa,  Bồ  Tát  quán  niệm  thân  thể  bên  ngoài  thế  nào?  Khi  đi  đến nghĩa địa, Bồ Tát thấy các xác chết bị quẳng đó, xác chết đã một ngày, đã 2 ngày, 3 ngày, 4 ngày, 5 ngày... sình lên, tím đen, thối rữa, bị dòi bọ  ăn.  Bồ  Tát  so  sánh  những  xác  chết  với  thân  thể  mình:  "Thân  này cũng  sẽ  chịu  số  phận  đó,  không  tránh  thoát  được",  và  Bồ  Tát  quán niệm khi thấy xác chết để 6,  7 đêm, bị quạ diều, chó sói rỉa nát, hay thấy xác chết đó bầm dập, thối nát, ghê tởm, hoặc thấy xác chết đó chỉ 

còn là một bộ xương dính thịt và máu, nhờ gân cốt mà còn dính vào nhau. Hay thấy xác chết chỉ còn lại một bộ xương, thịt máu và gân đã tan  hết,  hay  thấy  chỉ  còn  một  đống  xương  rơi  rớt  trên  mặt  đất,  hay thấy chỉ còn những cái xương rải rác đây đó trên bãi tha ma. Đây là xương  chân,  kia  là  xương  sọ,  kia  nữa  là  xương  sườn,  đó  là  xương sống...  Hay  thấy  những  khúc  xương  đã  trải  qua  nhiều  năm,  nhiều trăm  năm  dưới  mưa  nắng,  trắng  hếu  như  vỏ  ốc,  hay  thấy  những miếng  xương  đen,  xanh,  mục  nát  thành  bụi  rải  rác  trên  mặt  đất.  Bồ 

Tát so sánh những hình ảnh ấy với tự thân và quán niệm rằng: "Thân này cũng đồng một số phận như thế, không tránh thoát được". 
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Bồ Tát quán niệm tâm ý và các pháp như thế sau khi đã bỏ ra ngoài mọi sầu đau và tham dục trần thế. 

Và  đây  nữa,  Tu  Bồ  Đề  ơi,  con  đường  lớn  của  Bồ  Tát,  là  con  đường chánh tinh tiến. 

Kinh Bảo Tích 

SIKSHASAMUCCAYA RATNAKUTA 

Hành giả tìm tâm, tâm nào? Tâm tham, tâm giận hay tâm si? Tâm quá khứ, tâm hiện tại hay tâm vị lai. Tâm quá khứ không còn. Tâm vị lai chưa có. Tâm hiện tại không trú. 

Này Ca Diếp, tâm không thể nắm bắt từ bên trong hay bên ngoài, hay ở giữa. Tâm vô hướng vô niệm, không có chỗ sở y, không có nơi qui túc. Chư Phật không thấy tâm trong quá khứ, trong hiện tại và trong vị lai. Cái mà chư Phật không thấy thì làm sao quán niệm nổi. Nếu có quán  niệm  thì  chẳng  qua  là  sự  quán  niệm  về  sinh  diệt  của  các  đối tượng tâm ý. Tâm như một ảo thuật, vọng tưởng điên đảo cho nên có sinh diệt muôn trùng. Tâm như nước trong dòng sông không bao giờ 

dừng  lại.  Vừa  sinh  đã  hoại  diệt.  Tâm  như  ngàn  lưỡi  đao  do  nhân duyên mà có. Tâm như chớp giật loé lên rồi tắt. Tâm như không gian nơi muôn vật đi ngang. Tâm như bạn xấu tạo tác nhiều lầm lỗi. Tâm như  lưỡi  câu  đẹp  nhưng  nguy  hiểm.  Tâm  như  ruồi  xanh  ngó  đẹp nhưng rất xấu. Tâm như kẻ thù tạo tác nhiều nguy biến. Tâm như yêu ma tìm nơi hiểm yếu để hút sinh khí người. Tâm như kẻ trộm, trộm hết căn lành. 

Tâm ưa thích hình dung như mắt con thiêu thân, ưa thích âm thanh như trống trận, ưa thích mùi hương như lợn thích rác bẩn, ưa thích vị 

ngon như ruồi thích thức ăn thừa, ưa thích xúc giác như con ruồi sa đĩa mật. Tìm tâm hoài mà không thấy tâm đâu. Đã tìm không thấy thì không  thể  phân  biệt  được.  Những  gì  không  thể  phân  biệt  được  thì không có quá khứ và hiện tại lẫn vị lai. Những gì không có quá khứ 

hiện tại lẫn vị lai thì không có mà cũng không không. 
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Hành giả tìm tâm bên trong cũng như bên ngoài không thấy. Không thấy tâm nơi ngũ uẩn, nơi tứ đại, nơi lục nhập. Hành giả không thấy tâm nên tìm dấu của tâm và quán niệm: tâm do đâu mà có? Rồi ý thức rằng hễ khi nào có vật thì có tâm. Vậy vật và tâm có phải là hai thứ 

khác biệt? 

Không có cái gì là vật, cái đó cũng là tâm. Nếu vật và tâm là hai thứ 

thì hoá ra tâm có tới hai tầng? Cho nên vật chính là tâm... Vậy thì tâm có  thể  quán  tâm  không?  Không,  tâm  không  thể  quán  tâm.  Một  con dao  không  thể  tự  cắt  mình,  ngón  tay  không  tự  sờ  mình,  tâm  không thể quán mình. 

Bị dằn ép tứ phía, tâm phát sinh mà không có khả năng an trú, như 

con  vượn  chuyền  cành,  như  hơi  gió  thoảng  qua.  Tâm  không  có  tự 

tính. Biến chuyển rất nhanh chóng, bị cảm giác làm dao động, lấy lục nhập làm môi trường, duyên thứ này tiếp thứ khác. Làm cho tâm ổn định,  bất  động,  tập  trung  an  tĩnh,  không  loạn  động,  đó  gọi  là  Quán niệm tâm ý. 

Kinh Duy Ma Cật 

VIMAXAKIRTI NIRDESA 

Sao gọi là không "an trú nơi vô vi"? Bồ Tát quán không, nhưng không lấy không làm đối tượng tu chứng. Bồ tát tu tập về vô tướng và vô tác nhưng không lấy vô tướng và vô tác làm đối tượng tu chứng. Tu tập vô sanh mà không lấy vô sanh làm đối tượng tu chứng. Quán niệm vô thường mà không bỏ việc lợi hành. Quán niệm về khổ mà không chán ghét sinh tử. Quán niêm về sinh diệt mà không đi vào tịch diệt. Quán niệm về "buông thả" mà thân vẫn thực hiện các pháp lành. Quán niệm sự không qui túc mà vẫn quy túc theo vạn pháp. Quán niệm vô sanh mà vẫn nương vào hữu sanh để gánh vác nhiệm vụ. Quán niệm về vô lậu mà vẫn còn ở thế giới nhân duyên. Quán niệm về vô hình mà vẫn tiếp tục hành động để giáo hóa. Quán niệm về không vô mà không bỏ 

đại  bi.  Quán  niệm  về  tính  cách  hư  vọng,  không  bền,  không  nhân, không  chủ,  không  tướng  của  các  pháp  mà  không  từ  bỏ  công  trình https://thuviensach.vn
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phước  đức,  Thiền  định  và  trí  tuệ.  Bồ Tát  tu  các  pháp  như  thế  gọi  là không trú nơi vô vi. 

Bồ Tát cũng vì có đầy đủ phước đức mà không trú ở vô vi, và đủ trí tuệ mà không chấm dứt ở hữu vi. Vì lòng thương lớn mà không trú vô vi, vì muốn thực hiện đại nguyện mà không chấm dứt ở hữu vi. 

Kinh Tinh Yếu Bát Nhã Ba La Mật Đa 

PRAJNADARAMITAHRDAYA 

Bồ Tát quán tự tại - khi quán chiếu thâm sâu - Bát Nhã Ba La Mật (tức diệu pháp trí độ) - Bỗng soi thấy năm uẩn  - Đều không có tự tánh  - 

Thực chứng điều ấy xong - Ngài vượt thoát mọi khổ đau ách nạn. 

Nghe đấy Xá lợi tử - Sắc chẳng khác gì không - Không chẳng khác gì sắc - Sắc chính thực là không - Không chính thực là sắc - Còn lại bốn uẩn kia - Cũng đều như vậy cả. 

Xá  lợi  tử  nghe  đây  -  Thể  mọi  pháp  đều  không  -  Không  sanh  cũng không diệt - Không nhơ cũng không sạch - Không thêm cũng không bớt  -  Cho  nên  trong  tính  không  -  Không  có  sắc  thọ  tưởng  -  Cũng không có hành thức - Không có nhãn, nhỉ, tỷ, thiệt, thân, ý. 

Không có sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp - Không có ba giới từ nhãn thức - Không hề có vô minh - Không có hết vô minh - Cho đến không lão, tử - Không khổ, tập, diệt đạo - Không đắc và cũng không sở đắc. 

Khi một vị Bồ Tát - Nương Diệu pháp trí độ - Thì tâm không chướng ngại - Vì tâm không chướng ngại - Nên không có sợ hãi - Xa lìa mọi mộng tưởng - Xa lìa mọi điên đảo - Đạt Niết Bàn tuyệt đối. 

Chư Phật trong ba đời - Y diệu pháp trí độ - nên đắc vô thượng giác - 

Vậy nên phải biết rằng - Bát Nhã Ba La Mật - Là linh chú đại thần - là linh chú đại minh - là linh chú vô thượng - là linh chú tuyệt đỉnh - là chân lý bất vọng - Có năng lực tiêu trừ mọi khổ nạn. 

Cho nên tôi muốn thuyết - câu thần chú trí độ. 
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Nói xong Đức Bồ Tát - đọc thần chú viết rằng: Gate 

 Gate 

 Paragate 

 Paragsamgate 

 Bodhi 

 Svaha. 
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