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Cô nhi viện nằm trên một khu đất thật buồn, mặc dù gần trung tâm thành phố, nhưng khoảng đường nầy ít xe qua lại nên những tiếng động ồn ào gần như chìm ỉm suốt ngày. Nó được lập ra bởi một số nhà hảo tâm, và sự nâng đỡ của những hội phụ nữ. Phần đông những đứa trẻ bất hạnh ở đây đều là nạn nhân của chiến tranh, và một số ít là con lai da màu. Chu vi nó được bao bọc bởi một hàng rào kẽm gai cao độ chừng một thước, nó gần như che khuất  phía  bên  trong  bởi  những  chiếc  lá  nhỏ  nhắn  xanh  tươi,  lẫn  những https://thuviensach.vn

bông giấy đỏ thắm quấn quýt trên sợi gai. Tạo thành bức tường kết bằng hoa lá trông dễ thương. 

Trong chu vi hạn hẹp nầy, con Rớt không có ai làm bạn hết! Hình như tất cả đều xem nó như một người bị hủi, hay một con vật thật ghê tởm. Rớt biết phận mình lắm, nên thường thui thủi mỗi một mình không tụ lại chơi chung với nhau như những đứa trẻ khác. Dù là nó mong muốn nhưng cũng không được, vì không một đứa trẻ nào muốn sự có mặt của nó. Có chăng chỉ để làm trò cười cho chúng mà thôi! Rớt thường tìm một chỗ thật vắng lặng  không  có  bóng  người  tìm  đến.  Chỗ  mà  Rớt  thường  tìm  đến  là  khu vườn rau lang nằm sau sân chơi: ngồi một mình nhìn ra vườn rau có những chiếc lá xanh mượt bò lềnh khềnh dưới đất. 

Cuối vườn rau một cây điệp già có tàn lá trải rộng cho bóng mát ngập đầy. 

Vào những ngày mưa đổ về Rớt lặng buồn dõi theo những bông hoa đỏ rơi xuống  và  những  chiếc  là  nhỏ  lao  đao  chao  xuống  làm  cho  Rớt  muốn  bật khóc; chỉ có tiếng khóc mới làm cho Rớt buồn mà thôi. Nhưng tiếng khóc của Rớt sẽ làm cho những đứa trẻ chung quanh càng ghét thêm; cho nên tiếng khóc lịm theo tiếng mưa, và những giọt thầm vẫn lặng lẽ xuống má, xuống môi. 

Rớt sợ tất cả những bộ mặt trong cô nhi viện nầy! Những ông lớn, những bà lớn đến thăm thường niềm nở, vỗ về những đứa không có màu da đen, tóc quắn quíu như Rớt. Một lần họ đi ngang Rớt chờ đợi một câu nói mà họ

thường hỏi những đứa trẻ ở đây. 

_ “ Cháu có vui không? ” 

_ “ Cháu học có giỏi không? ” 

Nhưng họ nhìn Rớt lạnh nhạt bỏ đi. Sao họ không hỏi han, vỗ về Rớt như

bao đứa trẻ ở đây ? Mấy cô giáo coi sóc ở đây cũng gần giống như họ. Còn https://thuviensach.vn

những đứa trẻ cùng lứa tuổi Rớt còn sợ hơn nữa! Giờ cơm chung, đói. Rớt quơ  lua  vài  miếng  rồi  bỏ  đi.  Giờ  ra  chơi,  Rớt  ngồi  một  mình  trong  lớp không dám bước ra bên ngoài để tránh những câu châm chọc. 

_ Ê con lọ nồi, mầy lạc từ vùng rừng rậm Phi-Châu sang đây hả? 

_ Má mầy đẻ mầy ra, rồi quăng vào lò than phải hôn? 

Bọn trẻ ở đây khoái cái màn chọc Rớt nhất. Chúng cười ồ lên sau mỗi câu nói.  Rớt  đâu  có  chọc  gì  tụi  nó  đâu,  mà  hễ  thấy  Rớt  đứa  nào  cũng  bu  lại chọc phá. Phần đông tụi nó hoàn cảnh cũng không khác gì Rớt: Không cha, không mẹ. Đáng lý ra chúng không chọc Rớt đến muốn khóc như thế! Rớt lạc lõng, Rớt không có ai hết. Với trí ngây thơ Rớt cũng hiểu được trên cõi đời nầy ai cũng có cha mẹ hết, không ai tự dưng dưới đất mà chui lên được! 

Rớt  cũng  có  nhưng  vì  hoàn  cảnh  nào  những  đấng  sinh  thành  không  nuôi Rớt, lại bỏ vào viện cô nhi nầy? 

Buổi tối sau khi học bài và đọc kinh chung, tất cả đều được trở về phòng chơi một chút, hay nằm đọc sách trước khi lên giường ngủ. Rớt không có sách đọc, không có gì để chơi. Nó leo lên chỗ nằm của mình, cái giường sắt được chia làm bốn từng. Rớt nằm từng cao nhất. Bà giám thị ở đây chỉ định như thế để lũ trẻ bớt chọc phá trước khi nhắm mắt. 

Phía  trên  mặt  Rớt,  ngọn  đèn  nê-ông  phủ  sáng  loá,  làm  cho  đôi  mắt  nó không khi nào nhắm được trước khi đèn tắt. Nhìn sang bên cạnh một con nhỏ đang nằm đọc mấy quyển truyện hình mỏng. Rớt thèm một quyển nhhư

vậy đọc để mau nhắm mắt hơn! Thấy con nhỏ còn dư một vài quyển để trên đầu nằm, Rớt đưa tay khều nhẹ: 

_ Cho tao mượn một quyển đi . 

Đang xem, con nhỏ quay lại thấy Rớt, nó bực mình: _ Hỏng có đâu mà cho mượn. 

Rớt không dám nói gì hết lẳng lặng nằm xuống. Một chút, Rớt nghe bên cạnh  một  vài  tiếng  xì  xào  gì  đó,  rồi  một  vài  tiếng  cười  rúc  rích  nổi  lên. 

Không thèm nghe những tiếng động đó, Rớt quay mặt vào vách cố dỗ giấc ngủ cho sớm. 

Bỗng một vật nhỏ từ sau lưng chọi trúng ngay đầu Rớt. Một tiếng ối nhỏ. 

Một chút sau, một chiếc dép lại thảy tới trúng lưng, lần nầy Rớt quay lại https://thuviensach.vn

nhìn thấy chung quanh đứa nào cũng nằm im thin thít, làm như không có chuyện gì xảy ra. Đã quá quen với cảnh chọc phá như vậy, Rớt không dám hó hé gì hết, nếu nói gì tụi nó sẽ dựa theo đó mà chọc nữa. Rớt trở mình nằm  lại,  nhưng  chỉ  vài  phút  sau  một  vài  vật  lại  được  chọi  tới.  Như  một chiếc dép, một cây bút chì cụt, một cục gôm. Rớt ngồi dậy nhìn quanh quất, nhưng đứa nào cũng nằm tỉnh bơ. Rớt nói đại: _ Tao hỏng giỡn với tụi bây à nha! 

Một tiếng cười nhỏ từ chiếc giường phía bên dưới: _ Hí hí! Con nhỏ đen nói gì kìa tụi bây! 

Rớt cố nói rõ hơn: 

_ Tao nói tụi bây đừng giỡn nữa. 

Con nhỏ Rớt mượn quyển truyện khi nãy chỏ mỏ qua: _ Xịt lãng hôn! Ai thèm chơi giỡn với Ma rốc mà bảo giỡn với không giỡn. 

Nghe hai con nhỏ đanh đá như vậy, Rớt tức lắm. Nhưng không biết nói gì hơn nữa, nó ngã lưng xuống. Cả đám ngủ chung một phòng thấy vậy cười khúc  khích  với  nhau  ;  một  vài  đứa  thấy  Rớt  không  nói  gì,  nên  không  có cách  gì  để  tiếp  tục  chọc  nữa.  Nhưng  chỉ  được  một  lúc.  Tất  cả  các  gian phòng đều được tắt đèn tối thui, đã đến giờ ngủ không ai được nói chuyện hết, dù rất khẽ. Bỗng một giọng nói con gái muốn kéo dài cuộc nghịch phá nói lớn: 

_ Đen thui, chả thấy con đen đâu hết ! 

Đang  vắng  lặng  bỗng  có  tiếng  người  la  như  vậy,  cả  phòng  cười  rộ  lên. 

Tiếng  cười  vang  đến  tai  bà  giám  thị  đang  đi  bên  ngoài.  Bà  giám  thị  nầy được tiếng dữ như bà chằn, cũng được gọi là bà giáo già khó chịu. Hầu hết những người già tánh tình họ hay thay đổi luôn, vui đó, khó chịu đó. Đang đi kiểm soát bên ngoài bà lật đật bước vào phòng bật đèn sáng trưng, trên tay bà cầm cây roi mây dài gần cả thước, đôi mắt bà thả dài khắp phòng ngủ. Gian phòng im thin thít, một vài tiếng muỗi vo ve vẫn còn nghe. Một vài đứa chọc Rớt khi nãy nằm im lìm không dám trở mình làm như đang ngủ say. 

Nhìn một lúc giọng bà sang sảng : 

_ Đứa nào khi nãy làm cười trong nầy ? 
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Không  một  tiếng  trả  lời,căn  phòng  vẫn  hoàn  toàn  im  lặng.  Chỉ  cần  vô phước đứa nào gây một tiếng động nhỏ thôi ! Cây roi mây trên tay bà sẽ

bay  vun  vút  vào  người.  Đám  trẻ  mồ  côi  ở  đây  tuy  phá  không  ai  bằng  ; nhưng  chúng  phải  sợ  như  rét  khi  đôi  mắt  bà  nhìn  phải.  Nhiều  lúc  giờ  ra chơi, chúng đang chạy phá hễ thấy bà đứa nào cũng giả vờ hiền lành, không thời nhận hình phạt của bà cho. Những hình phạt của bà làm đứa nào cũng khiếp  đảm  :  Hình  phạt  nhẹ  nhất  là  nắm  lỗ  tai  xách  lên;  hoặc  lấy  bàn  tay chụm lại để lên bàn hưởng những cây thước kẻ vuông góc nơi tay bà giáng xuống lia lịa. Quà thưởng đó đến năm sáu ngày vẫn còn vết bầm tím. Như

hôm nay nếu bà bắt được đương nhiên bị ăn đòn nhưng mai trong giờ ngủ

trưa sẽ được canh thức duới cột cờ. Hai đầu gối sẽ đặt xuống nền đá ong lởm chởm mà mưa đã làm cát trôi đi. 

Nhìn bọn ngoan ngoãn ngủ yên bà tắt đèn định bước ra. Bỗng cuối phòng lợi dụng ngọn đèn vừa tắt một đứa nói lớn: 

_ Con đen. 

Lần nầy tiếng cười rộn lên như vỡ bờ, bỗng im bặt khi ngọn đèn chớp sáng. 

Bà  giám  thị  tức  tối  như  dẫm  phải  ổ  kiến  lửa.  Bà  chạy  tới  chạy  lui  giữa khoảng trống của mấy giường sắt. Nghi đứa nào, bà quất đứa đó. Có đứa đang ngủ ngon giấc bỗng bị ngọn roi của bà quất phải đau điếng giật mình dậy khóc mếu máo. Thấy bộ điệu chúng, bà biết mình lầm, lại càng tức tối hơn. 

Nguyên nhân cũng tại con nhỏ đen hết. Bà xồng xộc đi lại chỗ Rớt nằm. 

Trên giường Rớt nín khe không dám trở mình. Nó hình dung gương mặt bà giáo  già  như  mụ  phù  thuỷ  trong  truyện  cổ  tích  thấy  mà  phát  khiếp.  Rớt nghe tiếng cây roi nhịp chỗ giường sắt của nó, giọng bà giáo rít qua khẽ

răng: 

_ Con nhỏ nầy, mầy xuống đây? 

Chưa chi mà Rớt đã điếng cả người nó ngồi dậy lắp bắp: _ Dạ ! Con đâu có làm gì ! 

_ Xuống đây ! Xuống đây! 

_ Nãy giờ con nằm im không hè, hổng làm gì hết ! 

Bà nhìn Rớt trừng trừng: 
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_ Xuống không ? Tao lên mầy chết! 

Rớt hoảng hồn líu ríu leo xuống. Vừa đứng xuống đất, Rớt đã bị ngọn roi của bà giám thị quất tới tấp. Cơn tức bực của bà được đổ vào đầu ngọn roi, những ngọn roi không chùng tay xuống mình con mọi đen. Rớt đau lắm! 

Hai hàm răng của Rớt cắn vào nhau khít rịt. Tiếng khóc không dám bật ra khỏi cuống họng nghẹn cứng. Vừa đánh Rớt bà vừa nói: _ Mầy không đen thì làm gì tụi nó phá? 

Thấy Rớt không khóc ra tiếng bà dừng tay lại. Trên khuôn mặt đen đúa đó, hai  hàng  nước  mắt  đổ  xuống  sóng  sánh,  những  giọt  nước  mắt  mặn  như

muối. Bà kêu Rớt trở về chỗ nằm; đứng lại một lúc bà bước ra cửa phòng tắt đèn. Tiếng chân của bà khuất ngoài hành lang xa. 

Trong phòng lúc nầy mới hoàn toàn im lặng. Không một đứa nào chọc phá nữa có lẽ tụi nó tụi nó đang hối hận, vì làm cho Rớt bị một trận đòn oan đau đớn. 

Rớt  nhìn  vào  bức  vách  đen  sừng  sững,  đen  như  màu  da  trên  người  nó. 

Tiếng nói 

của bà giám thị như lởn vởn đâu đó: 

_ “Mầy không đen thì làm gì tụi nó phá ?” 

Mình có cái tội đó sao? Mai mốt Rớt có thể trắng được không? Nếu không chắc suốt đời nầy Rớt phải mang cái tội nầy sao? Ở đây Rớt thấy cũng có nhiều đứa tóc vàng mắt xanh. Sao chúng không ai ghét bỏ hết vậy? Mà tất cả mọi sự ghét bỏ đều đổ dồn vào mình Rớt! 

Một lần Rớt đứng nhìn mấy cô giáo đùa giỡn với chúng, Rớt thèm thuồng. 

Nếu  như  mình  được  những  lời  dịu  ngọt  như  chúng,  chắc  Rớt  vui  sướng lắm!!! Nhưng không bao giờ, đó chỉ là tưởng tượng nho nhỏ để an ủi số

phận hẩm hiu của nó. 

Trong giấc ngủ, Rớt thường mơ ước một bà tiên, bà tiên có đôi cánh trong suốt, bà tiên cầm cầm đôi đũa thần gắn ngọc lóng lánh trong những chuyện cổ tích “Nàng công chúa da lừa ”. Bà tiên sao mà hiền ghê thường hay giúp https://thuviensach.vn

đỡ những kẻ khốn cùng. Nếu như bà giúp được Rớt bớt khổ, nếu như bà đưa Rớt đến một nơi nào đó không có ganh tị chọc phá như ở đây, Rớt sẽ

sung sướng biết là ngân nào. Những ý nghĩ vẩn vơ làm đôi mắt Rớt mau nhắm, và nó ngủ quên tự bao giờ. 
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Chương 2

Buổi sáng sau khi ăn điểm tâm một khúc bánh mì bằng ba lóng tay, một trái chuối nhỏ, là giờ vệ sinh chung. Những buồi sáng vui nhất của Rớt là vào giờ nầy. Tất cả những đứa trẻ đều đi rải rác quanh cô nhi để quét dọn hoặc lượm giấy và những lá cao su. Đứa nào lượm nhiều thường được thưởng thêm một trái chuối vào giờ ăn trưa, hay được mấy cô phụ trách cho tiền. 

Nếu như không lấy những thứ nầy thì được ghi danh vào sổ điểm tốt. Rớt không khi nào được thưởng, vì những đứa trẻ ở đây đã dành hết rác, đuổi Rớt đến một chỗ nào chỉ toàn là cỏ xanh. 



Rớt thảnh thơi nhưng không lấy thế làm buồn. Rớt thong thả đi ra sau dãy nhà  cơm,  nơi  đây  chỉ  toàn  là  cỏ  xanh.  Nó  khoái  bứt  những  cọng  cỏ  ướt sương,  những  giọt  sương  mai  chưa  tan  đọng  ngời  lóng  lánh.  Bàn  tay  của Rớt để vào lành lạnh như những lần nước mắt của Rớt thầm rơi khi bước ra đứng một mình ở đây. 

Thoáng thấy hai cô giáo đang đi lại phía mình, hai cô giáo nầy có bổn phận đi rảo chung quanh để xem chừng mấy đứa trẻ lượm rác trước giờ dạy học. 

Cô đi bên phải đã có dạy Rớt một vài lần, cô tên Thoa. Còn một cô nữa hình như mới đến đây dạy lần đầu nên Rớt thấy lạ. Rớt giả bộ cúi xuống làm như đang say sưa nhổ cỏ không để ý gì đến hai người. Rớt nghe loáng thoáng hình như cô Thoa đang nói về mình với cô mới đến: _ Ở đây có con nhỏ đó tội nghiệp lắm, bị tụi bạn nó chọc phá hoài. 

_ Nó con lai? 

_ Chắc Mỹ đen. 

_ Nghe bà hội trưởng có nói lưu ý con nhỏ dùm đừng để nhó bị bạn bè ăn hiếp quá. 

Cô giáo mới đến nhìn Rớt một chút, nói với cô Thoa: _ Nó không còn ai thân thích hết hả? 
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_ Nghe bà hội trưởng nói hình như con nhỏ còn má. 

Nghe hai cô giáo nói vậy, Rớt khựng đi một chút, tay nó đang cầm những cọng cỏ ướt sương run run rơi nhẹ xuống. Không làm sao nói hết được sự

sung sướng đang tràn ngập trong tâm hồn nhỏ của nó, và trái tim thật nhỏ

đập dịu dàng bởi tiếng Rớt còn má. Rớt muốn nhảy lên, muốn hò hét, muốn cười  cho  thoả  thích  hay  làm  bất  cứ  một  cử  động  gì  đó  để  biểu  lộ  sự  vui mừng đang tràn ngập vỡ bờ. Một ý nghĩ chạy lên trong đầu Rớt. Đến bên cô giáo lạy lục để nhờ hai cô chỉ dùm Rớt chỗ mẹ ở. Khi đó Rớt sẽ rời bỏ

đây đi tìm má bất cứ chỗ nào, chốn nào. Miễn sao Rớt được gần má, được thương yêu chìu chuộng. 

Nhiều đêm Rớt vẽ trong đầu những hình ảnh thật đẹp đẽ về má. Khuôn mặt của má hiền dịu, má giống như cô Thoa, có tiếng nói trong ngọt dỗ dành, má có bàn tay trắng muốt như mấy cô giáo diu dàng với phấn trắng bảng đen. Má có nụ cười vừa đủ nói hết thương yêu. Nếu như Rớt gặp được má. 

Rớt sẽ sà vào lòng khóc thật nhiều để trút đi tất cả những cay đắng ở đây. 

Bao lần Rớt đã nghĩ những câu hỏi, những câu nói, nếu như gặp được má Rớt sẽ hỏi ngay. 

_ Sao má bỏ con hở má? 

Và Rớt sẽ nói tiếp: 

_ Má biết con ở đây khổ lắm không? Từ ngày có trí khôn đến giờ con chưa một lần được nghe tiếng ai dịu dàng như mây và ngọt như mật ong. Má nói cho con nghe đi má. Trong cô nhi viện nầy con chưa một lần nghe được tiếng nói thương yêu, chỉ toàn là những cay đắng, toàn là những hình phạt phủ xuống vì thân hình xấu xí của con. 

Má sẽ nói với Rớt, tiếng thật nhỏ: 

_ Không ngờ con gái má lại khổ như vậy! 

Hình như sau câu nói những giọt nước mắt của má xuống trên tóc Rớt. Rớt nói cho đỡ nhớ thương: 

_ Không ai nói ngọt như má, không ai ôm con vào lòng, không ai hôn lên tráng  con.  Má  đã  cho  con  tất  cả  những  thứ  đó,  làm  con  quên  hết  những ngày trong nầy buồn tủi. 

Rớt lan man nghĩ như thế, bỗng câu nói của cô Thoa làm chùng ý nghĩ của https://thuviensach.vn

nó lại. 

_ Má nó bán bar, lấy thằng Mỹ đen nào đó để kiếm nhiều tiền. Khi đẻ nó ra giống thằng cha nó đen đúa xấu xí. Xấu hổ với hàng xóm chung quanh, nên đem cho vào đây, rồi vắng biệt luôn không thấy đến nữa ! 

Không muốn nghe gì nữa hết, Rớt thẫn thờ đứng lên. Má bỏ Rớt vào đây vì thân  hình  xấu  xí…  Tất  cả  mọi  người  đã  xa  lánh  nó  vì  lý  do  đó.  Má  Rớt cũng như thế sao?... Bước trở về phòng không muốn vững. Giờ nầy, không còn một đứa nào trong phòng hết, những chiếc giường sắt nằm buồn lặng lẽ

với chăn mùng được xấp gọn gàng. Leo lên giường Rớt nằm lăn ra như có điều gì làm Rớt ngồi dậy không muốn nổi nữa, nó thiếp đi. 

Buổi trưa, mấy con nhỏ ở chung với Rớt kéo về phòng. Thấy Rớt nằm trên giường mặt mầy xanh lét, mồ hôi vã ra như tắm, tưởng Rớt bị trúng gió, chúng  hoảng  hốt  chạy  lên  báo  cáo  bà  giám  thị.  Bà  giám  thị  xồng  xộc  đi xuống, bà nhìn Rớt thật kỹ, bà nghĩ con nhỏ dám giả bộ bịnh để khỏi quỳ

gối ở cột cờ. Đưa tay bà nắm đầu Rớt hét vào mặt: _ Ranh con, mầy dám qua mặt tao hả? 

Rớt  giật  mình  dậy,  thấy  bà  giám  thị  như  thấy  mụ  phù  thủy  và  nhớ  đến những ngọn roi khi hôm, Rớt tỉnh hẳn người. Thuận tay bà ký vào đầu Rớt một cái “cốp”, gằn giọng: 

_ Đi ra ngoài kia quỳ gối đến hai giờ mới được vô. 

Rớt ríu ríu bước đi cho đỡ bị đòn, ra giữa sân cô nhi viện. Nắng buổi trưa đi xuống từng mảng xanh đỏ trước mặt, chói chang nóng rát. Chỗ cột cờ trống trải không một bóng cây. Bà giám thị đi theo Rớt đến cột cờ bắt Rớt quỳ

xuống. Những cục đá ong quái ác chỉa ra những cạnh lởm chởm làm Rớt đau điếng, làm Rớt tê rần hai đầu gối. Nắng vẫn đổ xuống sức nóng trên người Rớt, mồ hôi nhỏ giọt hai bên thái dương, mồ hôi làm ướt tèm lem áo đang mặc. 

Ở xa mấy con nhỏ đứng nhìn Rớt, chúng thấy Rớt như một tượng nhỏ bằng đồng  đen.  Không  đến  muời  phút,  người  Rớt  run  run,  Rớt  thấy  cảnh  vật trước  mắt  như  đảo  ngược,  chúng  quây  quần,  nhảy  múa  quanh  Rớt.  Bỗng chúng sa sầm lại tối đen. Rớt ngã quập người xuống cột cờ như một vật vô tri, như một cục đá được thảy xuống sông chìm lỉm không biết gì. 
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Đứng trong khoảng mát, bà giám thị nhìn thấy Rớt té xỉu. Bà hét mấy đứa đang đứng gần đó chạy ra khiêng Rớt vô, đem vào phòng lấy nước vả vào mặt  cho  tỉnh  dậy.  Không  biết  nghĩ  sao,  bà  giám  thị  căn  dặn  những  đứa khiêng Rớt vô phòng không được nói gì hết, coi như không có chuyện gì xảy ra, sợ đến tai bà hội trưởng ở đây chăng ? ! 

Những ngày sau Rớt bệnh thật sự, người nó nóng hâm hấp vì trúng nắng. 

Rớt được bà giám thị cho phép nghỉ tại phòng, không đến lớp học cũng như

không làm cỏ những giờ vệ sinh chung. Mỗi ngày bà đến phát cho Rớt vài viên thuốc cảm, nhưng những viên thuốc không làm giảm cơn đau của Rớt một chút xíu nào hết. Rớt cần tình thương hơn là những viên thuốc. 

Mấy tụi nhỏ hằng ngày chọc Rớt để làm vui, mấy hôm nay thấy Rớt như

vậy, không một đứa nào hó hé nữa. Tuổi nhỏ dễ vị tha và mau xúc động. 

Một vài đứa còn dành phần ăn sáng hoặc cơm trưa đem đến tận phòng cho Rớt. Chỉ có những lúc như vậy, tụi nó mới tử tế, tụi nó mới nở nụ cười hỏi han. Rớt không muốn lành bệnh một chút xíu nào hết. 

Mai mốt lành bệnh tụi nó có chọc phá nữa không ? ! Làm sao mà không được ! 

Rớt không thể chịu đựng hơn được nữa. Rớt phải rời khỏi chỗ nầy đi đến bất cứ đâu, miễn làm sao không nghe những câu nhạo báng, nét mặt khinh khi. Còn má của Rớt nữa ! Rớt phải tìm gặp má, nói cho má nghe những tủi buồn mà Rớt phải chịu. 

Ý định rời khỏi cô nhi nầy ngày nào cũng lẩn quẩn bên Rớt. Từ trước đến giờ nó ít khi có dịp đi ra bên ngoài lắm, nên không hiểu rành mạch những đường xá bên ngoài ra sao ? Ra ngoài rồi sẽ ở đâu ? Làm gì ăn ? Liệu đi xin người ta có cho không ? Ý nghĩ nầy thường làm Rớt chùng lại. 

Một tiếng động ngoài cửa phòng, Rớt đưa mắt nhìn ra. Con nhỏ Mi đang nhẹ bước tới, trên tay nó cầm gói giấy nhỏ. Giờ nầy đứa nào cũng vào lớp ngồi học hết, chỉ mỗi mình con nhỏ Mi là rảnh thôi. Nó có bổn phận đi chợ

chung với mấy chị nhà bếp. Họ mua gì, Mi phải xách đem ra xe. Buổi sáng nó được nghỉ và học thế lại buổi chiều. Ở đây chỉ có mỗi Mi là không chọc Rớt. Con nhỏ hiền và dễ thương như mấy cái hoa mười giờ tím ngắt nằm trong  những  chậu  sành  để  ở  phòng  bà  hội  trưởng.  Đến  chỗ  Rớt,  Mi  ngồi https://thuviensach.vn

xuống bên cạnh : 

_ Mầy hết đau chưa Rớt ? 

_ Gần hết rồi ! 

Mi đưa gói giấy ra trước mặt Rớt : 

_ Hồi sáng đi chợ với mấy chị bếp, tao lén mua để dành cho mầy mấy trái

“xí muội”. 

Nhìn gương mặt lo lắng của Mi, Rớt muốn khóc ! Cái gì cũng có thể làm cho  Rớt  khóc  được.  Con  Mi  biết  Rớt  thích  mấy  trái  mằn  mặn  chua  chua nầy, nên lén mua cho nó. Rớt cảm động : 

_ Cảm ơn mầy. 

_ Ăn đi Rớt, tao nghe mấy chị bếp nói, đau ăn trái nầy vô sạch miệng lắm ! 

_ Thôi tao với mầy ăn chung đi ! 

Rớt mở ra chia chung hai đứa ăn. Trái “ xí muội ” làm cho miệng Rớt đỡ

đắng. Nó ngồi dậy dựa lưng vào thành giường. Mi thấy vậy nói : _ Mầy nằm yên cho khoẻ, ngồi dậy làm chi. 

_ Tao thấy đỡ ghê ! 

Mi buồn buồn : 

_ Tao ghét bà giám thị phạt mầy quá ! Không hiểu sao bả ghét mầy quá vậy nhỉ? 

Rớt cười méo xệch: 

_ Tại da tao đen thui như cục than mầy không thấy sao ? 

Mi an ủi Rớt: 

_ Không phải như vậy đâu ! 

_ Chứ tại lý do gì hở Mi ? Mầy thấy tao đâu có phá phách, không biết vâng lời đâu ?... 

_ Thôi đừng nghĩ đến chuyện đó nữa mầy. 

Hai đứa ngồi im một lúc. Rớt bỗng nghĩ Mi thường ra chợ, chắc phải biết nhiều cái bên ngoài hay lắm. Rớt muốn hỏi cho biết đôi chút: _ Ở ngoài chợ chắc vui lắm hả? 

Mi hí hửng: 

_ Khi nào lành bệnh mầy lên xin bà hội trưởng cho đi chợ chung với tao cho vui. Ở ngoài đó vui lắm, người ta lui tới nườm nượp. Người buôn cái https://thuviensach.vn

nầy, kẻ bán cái khác, vui không chê được. 

Rớt ầm ừ: 

_ Để tao thử xin coi có được không. 

_ Mầy lui cui ở nhà bếp, thường đi ra ngoài chắc tụi nó sẽ ít chọc phá, chứ

như vậy hoài làm sao mầy chịu cho thấu. 

_ Nè Mi. 

_ Gì hả Rớt? 

_ Phải chi mình có ba má ở bên ngoài sướng hén mậy? 

Câu hỏi của Rớt vô tình làm hai đứa rơi vào khoảng buồn mênh mông. Phải chi hai đứa còn ba má, còn những người thân yêu, giờ nầy đâu có buồn bã như thế nầy. Trí nhớ con nhỏ Mi quay ngược về những hình ảnh đẹp như

mây trời tháng bảy, đẹp vào những ngày lên năm, lên sáu. Đêm đó gia đình Mi  đang  ngon  giấc,  bỗng  những  tiếng  đan  đưa  về  dồn  dã,  cả  nhà  kinh hoàng,  cả  nhà  dẫy  chết  trong  lửa  đạn.  Mi  nhớ  rõ  lắm,  cả  nhà  đều  chết không toàn vẹn. Đứa em Mi, con Búp dễ thương, con Búp hay khóc rề rề

tối ngày, thế mà bị cháy nám như con heo quay chưa trét phẩm. Đến bây giờ Mi cũng không hiểu tại sao mình nó sống sót và người ta đem Mi vào đây.  Đôi  lúc  Mi  nhớ  gia  đình,  nhó  em  Mi  cứ  khóc  hoài.  Ngày  trước  Mi được đến trường học với chiếc áo đầm trắng mỗi sáng mỗi chiều. Mi đùa giỡn tự do với chúng bạn. Con Rớt nói làm cho Mi nhớ quá, làm cho nước mắt của Mi dầm dề, làm cho bờ môi hồng nhỏ méo xệch. 

Nhìn Mi, Rớt trầm trầm: 

_ Sao mầy khóc hở Mi ? 

_ Nhớ ba má và em tao ! 

Rớt bùi ngùi: 

_ Mầy còn có người để nhớ, tao đây không có ai hết. 

Đứng lên, Mi nói muốn không ra tiếng : 

_ Thôi mầy nằm nghỉ đi ! Tao còn phải xuống bếp làm đồ ăn nữa. Trưa nay tao lén để dành cho mầy một vài thứ ăn ngon. 

Rớt  nhìn  theo  cái  bóng  nhỏ  thó  của  Mi  ở  cửa.  Nó  lăn  mình  nằm  úp  mặt xuống gối. 
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Con nhỏ Mi buồn ghê ! Hoàn cảnh nó đau đớn, nên trên khuôn mặt hồng sáng của con nhỏ lúc nào cũng thấy buồn, trên bờ môi đỏ nụ cười gần như

mất hẳn, nhường lại những tiếng nấc tủi sầu. Hai đứa gần giống nhau về nỗi buồn, nên dễ thương nhau, dễ nhìn thấy khổ đau đứa khác nhận chịu. Rớt thấy hai giọt nước mắt ướt nhoè nền gối màu trắng bệch. 
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Ngọc Phương

Bên vỉa hè

Tủ sách Tuổi Hoa

Chương 3

Dưới hàng hoa giấy của hàng rào kẽm gai, những chiếc bông giấy đỏ thắm len lỏi với những cọng lá xanh trông thấy buồn hiu. Một vài khoảng trống nho nhỏ vừa đủ để nhìn ra con đường bên ngoài. Đường trống trơn, lâu lâu một vài chuyến xe đi qua thật lẹ. Rớt và Mi ngồi dưới một bệ xi măng cạnh hàng rào. Đôi mắt của Rớt nhìn ra bên ngoài sáng rỡ. Đời sống bên ngoài, Rớt nghĩ như mấy con chim se sẻ đứng trên nóc nhà cao, đôi cánh lúc nào cũng có thể đặt tới một chỗ mà nó muốn đến, chỉ cần vỗ đôi cánh. 

Rớt quay sang Mi: 

_ Mi à ! Tao định trốn ra ngoài. 

Câu nói của Rớt làm nhỏ Mi giật mình. Nó không tin là Rớt nói thật, nhưng gương mặt và đôi mắt nhìn ra đường mang đầy nỗi khát khao. Một thoáng ý nghĩ đến với Mi : Ra ngoài con Rớt sẽ đi về đâu ? Rớt sẽ làm gì để sống, trong khi nó không có một khả năng nhỏ khả dĩ để kiếm việc làm. Ở mướn cho người ta một hai ngày chưa chắc đã tìm ra. Mi tưởng tượng những nỗi khổ con Rớt sắp phải nhận chịu. Mi e dè : 

_ Mầy nói thiệt hả ? 

_ Thiệt ! 

Nhìn bàn tay nhỏ nhắn của Rớt vuốt ve những gai nhọn trên cành hoa giấy, mắt Rớt không rời khoảng đường trước mặt, Mi buông lời. 

_ Đừng nghĩ bậy nữa mầy ạ ! 

Rớt nhìn xuống bãi cỏ : 

_ Tao muốn trốn ra gần cả tháng nay, nhưng không có dịp. 

_ Ra ngoài đó làm gì để sống ? 

_ Biết vậy…nhưng hiếm có người chết vì đói lắm. 

Giọng Mi buồn bã lạ: 

_ Nhưng mầy sẽ khổ lắm Rớt ơi !!!.. 

Rớt cũng nghĩ như Mi, nhưng nơi đây không phải chỗ dành cho Rớt ở. Biết https://thuviensach.vn

rằng chỗ nào cũng khổ, nhưng biết đâu bên ngoài còn có những dịp để an ủi. Còn ở đây mỗi mình Mi thôi ! Rớt hoàn toàn bị bỏ rơi. Mới hôm qua mấy con nhỏ ở đây lại chọc Rớt, và bà giám thị hình như chỉ đợi dịp là tống những ngọn roi xuống lưng Rớt, những ngọn roi oan nghiệt không thương xót. 

Rớt buồn buồn : 

_ Hôm qua bà giám thị mới quánh tao. 

_ Vì vậy mầy muốn trốn ra ngoài ? 

_ Muốn ra ngoài từ lâu rồi, nhưng ở đây hôm nay thời tao thấy hết chịu nổi rồi! 

Giọng Mi giận dữ: 

_ Sao mấy bà già hỏng chết phứt đi cho rồi, sao mà sống dai quá vậy hỏng biết,cứ nghĩ ra thật nhiều hình phạt hay ho để phạt mình hoài. 

Dù đang buồn , nhưng nghe Mi nói Rớt tức cười quá. 

_ Mấy bà già khú đế sống dai lắm mầy à. 

_ Những người như vậy phải chết ngắt củ tỏi cho rồi. 

Rớt cười cười: 

_ Thôi Mi ơi, đừng nghĩ như vậy nữa. 

Mi vẫn còn hậm hực: 

_ Lần sau, nếu bả đánh oan mầy nữa, tao sẽ lên thẳng bà hội trưởng nói hết những oan ức của mầy, dù bà giám thị có quánh tao đau mấy nữa tao cũng phải nói, không thể để như vậy hoài được. 

_Đừng vì tao mà mầy bị đòn Mi ơi ! 

_ Tao nói là nói dùm chung hết không phải riêng gì mầy. 

_ Một tháng bà hội trưởng mới đến một lần, làm sao bả hiểu được điều oan ức mà mầy muốn nói? 

_ Nhất định là tao phải nói bả không hiểu thời thôi. 

Hai đứa không nói nữa lẳng lặng đứng lên đi lần về những dãy lớp học. Rớt ngoái lại nhìn khu vườn rau lang vắng lặng, những cọng xanh mướt nằm im trên bãi cỏ. Giáp đó là một hàng rào thấp. Rớt nhìn kỹ chỗ nầy. Rớt sẽ leo qua trốn đi, chỉ một bước thôi, Rớt hoàn toàn ra tới bên ngoài. Ngày mai sáng sớm chắc không đứa nào để ý. Rớt bùi ngùi nói: https://thuviensach.vn

_ Mi à ! 

_ Gì hả Rớt ? 

_ Ngày mai nếu không có tao ở đây, mầy đừng nói là tao trốn nghe. Người ta sẽ đuổi theo bắt lại, tao sẽ không chịu nổi cây roi của bà giám thị đâu. 

_ Sao mầy cứ nghĩ cách trốn đây ra ngoài hoài. Tao sẽ xin cho mầy xuống bếp đi chợ với tao, mầy sẽ không bị tụi nó chọc phá nữa đâu ? 

Rớt không nói gì hết chỉ ừ è cho Mi yên tâm. Bỏ đi thẳng vào lớp học, nó nghe một vài tiếng cười rúc rích của một vài đứa khi nhìn thấy nó đi ngang qua… 

Như đã nghỉ trước sáng hôm sau khi tiếng chuông báo thức, lủ trẻ cùng loạt thức  dậy  kéo  nhau  đi  rửa  mặt  xúc  miệng.  Rớt  lặng  lẽ  đi  ra  phía  sau  khu vườn  rau  lang.  Nhìn  quanh  quất  không  thấy  một  đứa  nào  xớ  rớ  hết,  Rớt bước lên bực thành nhỏ phía dưới, hai tay bám chặt vào thành sắt hàng rào kẽm gai, nương người đặt chân trên những sợi kẽm gai, hai bàn chân Rớt đau nhói. Hai chân vừa đặt ra khỏi thành rào ngoài, Rớt buông hai tay cho mình nó rơi xuống bãi cỏ vệ đường. Người Rớt hơi ê ẩm một chút. Đứng lên nhìn vào phía bên trong thật nhanh. Rớt xoay lưng cắm đầu chạy… 

Bảy giờ sáng chào cờ điểm danh. Không thấy Rớt, bà giám thị tưởng con nhỏ còn đang ngủ nuớng ở phòng. Tức mình bà xách cây roi đi xồng xộc vào. Nhưng phòng ngủ giường chiếu gọn gàng không một đứa nào hết. Đi ra sân cờ, miệng bà oai oái: 

_ Con Rớt đâu ? Con Rớt đâu ??? Đứa nào thấy nó ? 

Mấy đứa nhỏ đứng trong hàng ngay ngắn, không dám hé một tiếng nào hết. 

Vì có đứa nào biết Rớt ở đâu mà chỉ bà giám thị. Thấy bộ điệu bà giám thị, linh tính cho chúng biết chắc đang có chuyện gì xảy ra. 

Độc nhất chỉ có mỗi mình Mi biết Rớt đã trốn ra khỏi cô nhi viện rồi. Mi đứng hàng cuối, đôi mắt nó buồn rười ruợi nhìn lên bầu trời xanh, trên dãy nhà một vài con chim sẻ bay lên trên nhánh cây xanh nhảy nhót vui. Cô nhi viện nầy không bao giờ có mặt Rớt nữa để cho bọn trẻ vui chơi chọc phá. 

Bà giám thị sẽ không còn con mọi để trút những ngọn roi tức bực xuống mình nó. Mi nhìn xuống hai bàn chân mình, chụm lại với nhau thẳng đứng. 

Giờ nầy chắc con Rớt đã đi xa đây rồi. Con Rớt đi qua những con đường https://thuviensach.vn

nào ? Nó đang làm gì ? Trưa nay con nhỏ sẽ ăn đâu ? Tối nay nơi nào để

mầy  đặt  lưng  xuống  nhắm  mắt  ngủ  ?!  Trong  giấc  ngủ,  mầy  có  mơ  đến những bà tiên hiền dịu không ? Bao câu hỏi quay trong đầu Mi như chong chóng  !  Mi  thương  con  nhỏ  bạn  xấu  xí  của  mình  vô  ngần.  Mi  sợ  ra  bên ngoài sung sướng không nói gì, nhưng khổ, Rớt có trở về đây lại không ? 

Chắc không bao giờ Rớt trở lại, nó sẽ xa Mi vĩnh viễn. Mi rơm rớm nước mắt. 

Bà giám thị đi dọc trước cột cờ. Bà hỏi không một đứa nào biết để trả lời hết, bà đổ tức : 

_ Không đứa nào thấy nó trốn chỗ nào hết phải không ? Đui và điếc hết rồi hả ? 

Bước đến một con nhỏ sắp hàng đầu, bà đưa cây roi lên : _ Mầy có thấy nó không ? 

_ Thưa không ? 

Ngọn roi trên tay bà quất xuống thiệt mạnh, con nhỏ mếu máo khóc : _ Thiệt con không thấy nó đâu hết. 

Bà xỉ vào tráng nó, đưa mắt nhìn đăm đăm mấy đứa khác; đứa nào cũng khiếp sợ cúi mặt nhìn xuống đất, không dám ngước lên sợ bà kêu hỏi bất tử

biết đâu mà rờ, lại bị đòn oan nữa. Bà đi dọc theo hàng, đôi mắt như mắt cú mèo,  đứa  nào  thấy  cũng  phát  khiếp.  Bà  đưa  tay  chụp  một  con  nhỏ  đứng cạnh  đó.  Bà  chưa  hỏi  gì  hết,  con  nhỏ  đã  sợ  quýnh  quáng,  nhìn  Mi  đang đứng bên cạnh. 

_  Hôm  qua  con  thấy  con  Rớt  và  con  Mi  đứng  nói  chuyện  sau  vườn  rau lang. 

Bước đến Mi, nhìn một lượt khắp người con nhỏ, giọng bà đay nghiến: _ Mầy biết nó ở đâu? 

Mi run lên như thằn lằn cụt đuôi: 

_ Dạ con không biết ! 

_ Vậy chứ hôm qua mầy nói với nó những gì ? 

_ … !!! 

Thấy Mi ngập ngừng, bà biết đã trúng tẩy, giáng cây roi lên: _ Nói mau ! 
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_ Con nói xin bà hội trưởng cho nó xuống bếp đi chợ. Chứ ở trên nầy học và làm những việc vặt nó cứ bị tụi ở đây chọc phá và đánh đập hoài nên chịu không nổi. 

Mi  vừa  nói  xong,  ngọn  roi  trên  tay  bà  giám  thị  quất  xuống  túi  bụi  trên người Mi. Con nhỏ thấy hình như không còn đau nữa. Nó sung sướng một đôi chút, vì đã nói ra những điều ấm ức của Rớt trước mặt bà giám thị. Mi biết giờ phút nầy Rớt đã đi xa đây rồi, Mi nói cũng vô ích, mà nói ra thì cũng đã bị đòn rồi. 

Như đã mỏi tay, bà giám thị dừng lại trợn mắt: _ Mầy phải kiếm ra nó, nghe rõ chưa con nhỏ kia. 

_ Dạ nghe rõ ! 

Nói  như  thế,  nhưng  Mi  biết  đâu  mà  tìm.  Trận  đòn  vừa  rồi  làm  Mi  đau điếng, nhưng Mi bằng lòng, một phần nào khổ sở của Rớt, Mi chia chung. 

Bà giám thị đi lên phía trên đầu hàng, bà nói gì đó Mi không nghe hết. Con nhỏ đang nghĩ đến Rớt. Đôi mắt thả lên trời cao vời vợi cầu xin ơn trên phù hộ cho con Rớt bớt khổ. 

Cũng từ hôm đó, hành động đối xử với những đứa trẻ mồ côi không đẹp của bà giám thị thấu đến bà hội trưởng. Bà giám thị bị đổi làm công việc khác, cái công việc hết sức khiêm nhường, ngồi cộng sổ sách trong Viện cô nhi. Bà giám thị khác được thế. Bà cũng nghiêm khắc nhưng không vì thế

mà độc ác, Mi nhận xét như thế, và nó nhớ Rớt, con bạn nhỏ xấu xí của nó giờ nầy không biết sống chết ở nơi nào. 
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Ngọc Phương

Bên vỉa hè

Chương 4

Rời khỏi cô nhi viện, Rớt cắm cúi chạy hết con đường nầy sang con đường khác. Rớt sợ có ai hay được đuổi theo bắt lại. Đôi mắt bà giám thị như đuổi theo  sau  lưng  Rớt;  mường  tượng  như  thế,  con  nhỏ  càng  chạy  nhanh  hơn bao giờ hết. Chạy cho đến trưa, Rớt tin chắc không ai có thể đuổi theo mình được nữa. Rớt dừng lại trên đường thở dốc, trong khi bụng lại đói cồn cào. 

Những con kiến bò loang trong bao tử khuấy phá Rớt chịu không nổi, phải chậm  bước  trên  vỉa  hè,  nhìn  xe  cộ  và  người  đi  lại  nườm  nượp,  hình  như

không một phút nào thưa người. Những con đường phẳng phiu, những gian hàng sang trọng. Nãy giờ mải chạy Rớt không để ý, bây giờ cái gì cũng lạ

cũng đẹp. Nhưng sao Rớt trơ trọi lạ ! 

Trong cô nhi viện còn có những bộ mặt quen thuộc; còn con nhỏ Mi thông cảm nỗi khổ của Rớt khi mấy con nhỏ bạn ghẹo phá, khi chịu những trận đòn phủ đầu của bà giám thị. Ngoài nầy không ai hết ! Ai ai cũng hững hờ

đi qua, họ không thèm để ý đến đầu tóc quắn quíu, làn da đen thâm trên mặt, trên tay Rớt. Trong cô nhi viện, nếu như mấy con nhỏ bạn đừng để ý như vậy, có lẽ Rớt sẽ đỡ khổ và giờ nầy, Rớt đâu lủi thủi như thế nầy. 

Buổi  trưa  nắng  vàng  hoe  đổ  xuống  thân  hình  Rớt,  những  giọt  mồ  hôi  đổ

xuống  hai  bên  thái  dương  lấm  tấm.  Buổi  trưa  những  cửa  hiệu  hai  bên đường  khép  chặt  cửa,  những  cánh  cửa  sắt  nặng  nề  buông  xuống  kín  mít. 

Rớt tìm một chỗ mát ngồi nghỉ chân dưới một cửa hiệu tạp hoá. Dựa lưng vào cánh cửa sắt mát rượi, Rớt muốn ngủ một giấc cho đến chiều ! 

Trước mặt Rớt có vài ba chiếc xe nước đá đậu xanh, đậu đỏ. Cạnh đó một hai  người  đàn  bà  bán  hàng  rong,  trên  đôi  thúng  họ  chưng  một  cái  thùng kiếng nhỏ, đựng phía trong những miếng đu đủ xẻ đẹp mắt. Một cục nước đá to phía dưới nhỏ xuống những giọt nước mát rượi, Rớt nghe miệng khô rang  và  đắng.  Nhìn  những  giọt  nước  đá,  con  nhỏ  càng  thấy  miệng  khô thêm.  Nếu  Rớt  được  uống  một  ly  nước,  hoặc  được  ăn  một  miếng  đu  đủ

lạnh, thời không gì hơn nữa. 
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Người đàn bà ngồi bán hàng rong phe phẩy ngọn lá chuối duổi một vài chú ruồi đang bám vào tủ kính. Có lẽ từ sáng tới giờ không bán được bao nhiêu, chị  ngồi  thở  ra…  Thấy  Rớt  đang  ngồi  mở  đôi  mắt  thao  láo  về  chỗ  mình ngồi, bực mình chị nói bóng gió : 

_ Từ sáng đến giờ xui xẻo hết sức, còn bị quỷ ám bên mình nữa. 

Nghe chị hàng rong xỏ xiên ám chỉ mình, Rớt không dám đưa đôi mắt thèm khát trên mấy miếng đu đủ nữa. Rớt cúi xuống nghe hạch nước miếng đau nhói và bụng cồn cào khôn tả. Bây giờ Rớt không biết phải đi về đâu. 

Trở lại cô nhi viện ư ? Mấy con nhỏ cùng trạc tuổi đang chờ đợi để trêu ghẹo. Bà giám thị cũng thế, chờ nó về là vung cây roi mây tới tấp xuống người. Như thế bà đã tha đâu, còn bắt Rớt quỳ dưới cột cờ trưa nắng, trên những cạnh đá ong lởm chởm. Chỉ nghĩ đến gương mặt phù thuỷ của bà thôi, cũng đủ làm cho Rớt khiếp đảm, đừng nói chi đến những hình phạt bà cho là hay ho nhất để giáo dục những đứa cứng đầu. 

Ngả mình xuống thềm đá mài lành lạnh, giấc ngủ đến thật mau với nó. Tất cả những hình ảnh đẹp, những hình ảnh đau khổ không còn lảng vảng trong trí nó nữa. 

Buổi  chiều  anh  chà  mở  cửa  hàng  trễ,  thấy  Rớt  nằm  chèo  queo  trước  bậc thềm, anh chà đưa chân đá vào tay Rớt : 

_ Dậy nhỏ ! Đi chỗ khác mà ngủ để người ta làm ăn chứ. 

Thấy con nhỏ vẫn mê ngủ, anh đá thêm một cái nữa: _ Mới mở cửa đã có người nằm vạ rồi ! 

Rớt  giật  mình  dậy  đưa  tay  dụi  mắt.  Một  anh  chàng  to  lớn  đang  hùng  hổ

trước mặt. Hoảng hốt Rớt đứng lên bỏ đi. Con đường trước mặt Rớt chắn ngang bởi một vách thành cũ kỹ, chỗ nám rêu đen, chỗ lốm đốm trắng bởi những mảnh vôi tróc rớt xuống. Sát vách thành chìa ra một vỉa hè hẹp, có những ụ rác nho nhỏ. Rải rác sát vách thành có những mái lều thật thấp, nó được che lên bởi những miếng carton quẳng ở mấy đống rác. Miếng nầy, miếng kia che không đều nhau, gần giống như cái ổ chuột. Một vài người thân hình gầy đét như con mắm khô, quần áo bẩn thỉu, ngồi chò hỏ nhìn ra đường. 

Bên  kia  đường  là  bến  xe  lam.  Những  chuyến  xe  lui  tới  và  người  đi  lại https://thuviensach.vn

nườm  nượp.  Rớt  ngập  ngừng  đứng  nhìn.  Hai  cặp  giò  con  nhỏ  lười  biếng không  muốn  nhấc  lên  nổi.  Vả  lại  cơn  đói  kéo  đến  hành  hạ,  mồ  hôi  trên tráng đọng lại thành giọt rơi xuống mặt, như Rớt đang khóc. Gắng gượng, Rớt bước sang đường ngồi bệt xuống vỉa hè cạnh chỗ mấy người dơ dáy, ốm nhom như nấm khô. Họ đưa những bàn tay khẳng khiu, bàn tay ghẻ lở

ra trước mặt những người đi lại. Miệng thời nhai rạo rạo những mẩu bánh mì khô cứng. Nhìn họ ăn ngon lành bụng nó lại càng quặn thắt, và nước miếng chảy ra đau nhói. Có lẽ họ sẽ cho Rớt một mẩu bánh mì nhỏ, nếu Rớt mở miệng xin. 

_ Con nhỏ xấu xí ơi ! Mi ở đâu đến vậy ? 

Một giọng nói khàn khàn phía sau lưng, Rớt quay lại. Một lão già ốm teo, thân hình gồ ghề những xương, mắt ông đui hết một con bên trái, còn một con lờ đờ nhìn Rớt. Lão như một thây ma sống làm cho Rớt sợ sệt. Ông đui nhìn Rớt cười héo như lá chuối khô. Ông tiếp: _ Đi cả ngày không được một cắc nào hết phải không? 

Lão già đui tưởng Rớt cũng đi ăn xin như mấy đứa nhỏ khác thường xuyên lảng vảng quanh đây. Rớt không nói là mình vừa trốn cô nhi viện ra, Rớt nói nhỏ: 

_ Tui đói lắm ! 

Lão già ngả lưng ra vách tường phía sau, một mắt thả ra đường: _ Khà ! khà ! Thời buổi nầy thiên hạ giàu có lắm ! Như mầy thấy đó, dư

tiền  dư  của  nhởn  nhơ.  Nhưng  họ  rất  nghèo.  Khà…  khà…  Nghèo  tình thương. Lòng bác ái của họ không bằng nửa con kiến hôi ! Khà ! Khà !... 

_...!! 

_ Nhỏ ơi, chứ bộ mầy đói lắm hả ? 

Rớt lặp lại: 

_ Tui đói lắm ! 

Lão  đui  móc  ra  trong  túi  xách  nhỏ  cạnh  bên  lão  hai  miếng  bánh  mì  khô, không hiểu ai đã cắt từng khoanh mỏng, quăng tới trước mặt Rớt: _ Ăn đi nhỏ. Hai miếng bé tí vậy chứ uống nước vào là no ngay. 

Không  nói,  Rớt  chụp  ngay  hai  mẩu  bánh  mì  bỏ  vào  miệng  nhai  ngấu nghiến. Bánh mì khô muốn sướt cả họng lẫn cả múi mốc, có lẽ vì để lâu https://thuviensach.vn

ngày,  nhưng  sao  Rớt  vẫn  thấy  ngon  lạ.  Ăn  xong,  Rớt  đứng  lên  đi  lại  cái máy nước gần đó kê đầu vào uống những ngụm nuớc phèn tanh tanh vào cổ

mát rượi. Rớt thấy trong người bỗng dưng khỏe lại. Bước đến cảm ơn lão già, con nhỏ ngồi xuống vỉa hè ngóng mắt ra đường. 

Người ta xuôi ngược đông và vui chi lạ. Một vài đứa nhỏ trạc tuổi Rớt đi chung với ba má. Đứa nào cũng hớn hở, miêng toe toét cười. Chỉ chỏ hết cái nầy đến cái khác. Tụi nó sao sung sướng ghê, Rớt thấy ma tủi thân. Nếu như  má  Rớt  không  vì  xấu  hổ,  đừng  đem  bỏ  Rớt  vào  viện  cô  nhi,  thì  giờ

phút nầy Rớt cũng được như vậy: Được mặc áo mới, cái áo đầm xoè màu hồng hay một bộ đồ cao bồi có thêu những bông hoa trước ngực, được dẫn đi  mua  đồ  chơi.  Nghĩ  như  thế,  Rớt  nhắm  mắt  lại  mường  tượng  nó  đang chạy nhảy líu lo bên mẹ. 

Ừ ! Mà mẹ của Rớt ra sao nhỉ ? Rớt không biết một chút gì cả. Từ nhỏ đến giờ Rớt chỉ có khao khát được gặp mẹ thôi, chứ chưa một lần thấy mặt, dù chỉ là một lần thoáng qua, làm sao Rớt biết được mẹ mà tìm đây ? ! 

Từ  xa,  một  đám  con  trai  khoảng  tuổi  Rớt,  chừng  bốn  năm  đứa.  Trên  tay chúng  những  chồng  báo  dầy  cộm,  chặn  đón  những  người  đi  lại  để  bán. 

Chúng  lũ  lượt  đi  về  hướng  Rớt.  Trong  đám,  có  một  thằng  đi  ngang  nhìn thấy Rớt nó la lên với mấy đứa kia: 

_ Ê tụi bây lại coi con nhỏ đen nè ! 

Chúng cười lí la lí lửng quanh Rớt, một thằng còn lấy tay xoa lên đầu Rớt: _ Hi hi ! Mỹ đen ngồi rầu rĩ tụi bây ạ ! 

Sau câu nói, chúng cười rầm lên. Một thằng đứng bên phải Rớt nghĩ một câu hay ho hơn: 

_ Con nhỏ đó là con ông cà ri nị, ăm ba cara ma í a à á a … 

Nó  vừa  nói,  vừa  ra  bộ  tịch.  Hai  tay  ẻo  lả  múa  máy  như  những  vũ  công trong phim Ấn – Độ, làm cho cả bọn được một phen cười thích thú. 

Rớt không dám hó hé một tiếng nào hết, nói lên chỉ lấy đà cho mấy thằng nhỏ bán báo nầy chọc tiếp mà thôi. Rớt bịt tay lại không muốn nghe một câu gì từ miệng bọn nó thốt ra, toàn là những lời cay độc dù Rớt đã nghe quá  quen  từ  những  ngày  còn  ở  cô  nhi  viện,  tưởng  ra  ngoài  là  không  còn nghe gì hết, nhưng sao những lời châm chọc cứ đeo đuổi bên Rớt hoài. 
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Hình như chọc không chưa đủ, một thằng ốm nhom lượm một cây que cạnh đó, gõ lên đầu Rớt: 

_Hi ! Hi ! Cái đầu nó cứng quá hả tụi bây? 

_ Giống như trái dừa khô mầy nhỉ ! 

Không chịu nổi nữa, Rớt khóc, con nhỏ khóc thật dễ dàng. Bao ngày rồi, chỉ  cần  một  chút  ức  hiếp  thôi,  cũng  đủ  làm  nước  mắt  rơi.  Những  kẻ  yếu đuối chỉ biết khóc mà thôi. Đó cũng là một thứ khí giới để làm cho người ta mềm lòng. Từ nhỏ đến lớn, Rớt chưa được một lần cười vui như bọn nầy. 

Thấy con nhỏ đen khóc cả bọn cười lăn lộn, một thằng nhảy cỡn lên hát: _ Cha cha cha “ Hy nốt ”. 

Rớt mếu máo : 

_ Sao tụi bây lại chọc tao? 

Nghe Rớt nói như thế làm cho một thằng trong đám thấy khó chịu vì mấy đứa bạn mình cứ chọc con nhỏ hoài trong khi con nhỏ chỉ khóc, nhìn mấy đứa bạn nó nói: 

_ Thôi đừng chọc con nhỏ nữa tụi bây, tội nghiệp nó quá. 

Giọng  nói  của  nó  có  hiệu  lực  làm  cho  cả  bọn  đi  chung  không  chọc  nữa. 

Chúng đứng vẩn vơ một lát rồi tản mát đi hết. Chỉ còn lại một thằng bênh vực cho Rớt còn đứng xớ rớ bán cho những ông khách ngang đường. Rớt nhìn nó, thằng nhỏ tướng người mảnh khảnh nhưng lẹ làng. Quần áo nó xốc xếch, đội chiếc nón rách nhiều lỗ như chuột gặm. Gương mặt lem luốt bởi mực in báo chưa khô. Thằng nầy sao tử tế với Rớt vậy nhỉ? Rớt để ý chồng báo trên tay nặng trĩu, thế mà nó bán một chút đã bay hết veo gần hết, còn độ khoảng mười mấy tờ. 

Ngồi xuống chổ Rớt, nó lơ đãng cười cười. Rớt nhìn nó: _ Cám ơn mầy nhé! Hồi nãy không có mầy, tụi nó chọc tao biết đời nào cho dứt. 

Thằng nhỏ bán báo cười cừơi : 

_ Tao thấy mầy khóc, tội nghiệp quá chịu không nổi! 

Lần thứ hai có người nói tiếng thương Rớt sau con Mi. Rớt cảm động muốn trào nước mắt vì vui. 

_ Mầy tên gì? 
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Thằng nhỏ gỡ cái nón rách trên đầu xuống. 

_ Nô, tên của tao. Còn mầy? 

_ Tao không biết mình tên gì nữa, nhưng mấy cô giáo và lũ nhỏ thường gọi tao là con Rớt. 

Một ông khách đi ngang. Nó đứng lên bước ra mời ông ta. Xong, Nô quay lại chỗ cũ. 

_ Nhà mầy ở đâu giờ nầy chưa về? 

Rớt nhìn xuôi ra đường: 

_ Tao hổng biết đi đâu nữa !!! 

_ Sao kỳ vậy, chớ bộ mầy không nhà à? Hay ba má mầy đuổi đi? 

Nó  dồn  dập  hỏi,  gương  mặt  nó  đầy  vẻ  lo  lắng.  Rớt  thấy  Nô  lo  lắng  cho mình quá. Rớt muốn khóc. 

_ Tao không có ba, má gì hết trọi á. Người ta nuôi tao trong cô nhi viện, chịu không nổi, tao trốn ra khi sáng. Giờ ngồi đây không biết đi đâu nữa! 

Nghe nói đến cô nhi viện, Nô không biết mặt mũi nó ra sao. Nhưng có lần người ta cũng tính bắt nó đem bỏ vô đó. Nghe Rớt nói, Nô chợt hiểu ở đó họ nuôi những đứa bé mất cha, mất mẹ. Thấy hoàn cảnh Rớt xê xích như

mình, Nô chợt nhớ má nó quay quắt, nhớ mái gia đình nho nhỏ ngày trước. 

Ba của Nô đi lính, ba quánh giặc chì lắm. Mấy chú bạn của ba vẫn thường nói như thế. Nhưng ba không sống được lâu với Nô. Hôm được tin ba chết, Nô thấy má khóc bù loa, bù lê, té lên té xuống. Má thương ba ghê, cũng như Nô thương ba vậy. 

Mỗi đêm trước khi đi ngủ, Nô thường bắt má kể cho nghe về ba. Má chìu Nô, và kể bằng giọng thật dịu ngọt, nhìu khi Nô ngủ quên lúc nào không hay. Được vài tháng sau, má Nô đi làm sở Mỹ đôi tuần về một lần, bỏ Nô một mình trơ trọi nhờ người hàng xóm giữ dùm. Mỗi tuần vào những chiều thứ bảy, Nô thường ngồi rầu rỉ trước cửa đợi má về. Má bao giờ cũng thật đẹp trong những chiếc áo đắt tiền và hay đem về những cam nho bôm táo. 

Loại trái cây mà Nô thấy mấy đứa con nít trong xóm ít khi nào đụng tới được. 

Những lần má không có nhà, Nô nghe những người trong xóm bàn tán về
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rồi má Nô đi biệt luôn, không gửi tiền về để người ta nuôi Nô ăn. Bà hàng xóm  má  nhờ  gởi  Nô  mắng  nhiếc  đủ  điều,  bảo  má  Nô  tham  tiền  lấy  Mỹ, đồng tiền người ngoại quốc mạnh hơn, quyến rũ hơn tình mẹ con. Để Nô mồ  côi,  mồ  cút,  để  Nô  bơ  vơ  lạc  loài  không  người  chăm  sóc.  Người  ta không thể nuôi Nô cho ăn không, bèn tống đi. 

Nô không tin những điều xấu mồm, xấu miệng nói về má. Nô nghĩ má mắc bận gì đó, hay bị tai nạn thình lình không về được thế thôi… Mặc dù bán báo để sống hàng ngày, nhưng Nô vẫn luôn dõi mắt trên đường xem có má chăng? Hoặc lâu lâu trở lại ngôi nhà cũ một lần xem má đã về chưa. Những lần đứng tần ngần trước cửa, Nô phải nghe mụ chủ nhà tru tréo: _ Xí ! Đồ thứ mê Mỹ, có nhớ gì đến con cái đâu mà mầy về tìm ! Mầy có nhớ thời ra đường mà tìm, chớ ở đây hỏng thèm chứa thứ đó. 

Bà  chủ  nhà  con  rủa  những  câu  cay  độc  hơn  nữa,  nhưng  Nô  vẫn  ngồi  lì trước cửa nhà bà đợi má về. Nô tin một ngày nào đó má sẽ về ! Má không thể như những điều người ta nghĩ xấu, nên Nô vẫn mỏi mắt đợi hoài. Có lần Nô trở về ngôi nhà cũ đợi má đến khuya. Nô đã ngủ quên trên thềm nhà cho  đến  hết  giờ  giới  nghiêm.  Tiếng  xe  cộ  ngoài  đường  ;  tíếng  nói,  tiếng thùng rổn rảng của mấy người đàn bà trong xóm gánh nước sớm. Những tiếng động ban mai đánh thức giấc ngủ buồn, lạnh buốt nơi Nô. Thức dậy lang thang ra đường phố, bán chồng báo còn lại buổi tối hôm qua cho mấy anh phu xe, mấy chị bán hàng ra ngồi quán sớm. 

Nô nhìn Rớt đang ngóng mắt ra đường: 

_ Sao mầy không ở trỏng lại trốn ra chi vậy ? Ở đó người ta nuôi cho ăn không sướng thấy mồ ! 

Quay lại, Rớt buồn buồn: 

_ Mầy không biết đó chứ ! Sướng gì cái chỗ đó, người ta coi mình như một con vật kinh tởm. Họ có đủ cách để chửi rủa. Còn mấy đứa ở chung, bọn nó cứ chọc tao hoài, ngày nào tao cũng khóc hết á ! 

Thấy tội nghiệp con nhỏ, Nô hỏi: 

_ Sao mầy không quýnh tụi nó ? 

_ Tao đâu biết quýnh lộn. 

_ Ừ, tao quên mất ! Con gái như mầy làm sao quánh hơn tụi nó được ! Như
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tao,  đầu  tiên  ở  đây,  mấy  thằng  bán  báo  cứ  ăn  hiếp  hoài.  Sau  tức  quá  tao quýnh lại, bây giờ đứa nào cũng ngán hết; tụi nó kêu tao là “ dế ốc tiêu ”. 

_ Sao tụi nó kêu mầy là “ Dế ốc tiêu ” ? 

_ Dế ốc tiêu nhỏ xíu hà, mà đá chì lắm ! 

Nghe thằng Nô nói, Rớt cười: 

_ Hèn chi hồ nãy tao thấy tụi nó có vẻ ngán mầy lắm ! 

Ngọn đèn ống trên đường bựt sáng, khoảng trắng mênh mông phủ trọn vỉa hè. Một vài người ăn xin cạnh đó tản mát bỏ đi. Rớt nói với Nô: _ Tối rồi, sao mầy chưa về ? 

Gương mặt Nô thật buồn, buông thỏng: 

_ Tao bỏ nhà đi lâu rồi !... 

Một lúc lâu Nô nói tiếp: 

_ Trưa giờ, tao chưa có miếng nào trong bụng hết ! Không hiểu sao mấy hôm rày, tao bán đắt ghê ! Mọi bữa giờ phút nầy, tao còn phải chạy ngược chạy xuôi mời người ta mua mà mình phát ngán ! Cầm chồng báo kè kè nặng thấu trời, chứ đâu còn ít ỏi như hôm nay. Sẵn đây mầy đi ăn chung với tao cho vui. Đứng lên đi với tao đi ! 

Nó dẫn con Rớt đi xuôi về ngã sáu. Nơi đây có cái bùng binh đúc tượng một ông nhỏ cỡi ngựa khì lửa đỏ lói. Chung quanh vỉa hè người ta bán hàng thật khuya : cơm bình dân có, cơm tàu cơm tây có và đủ thứ món giải khát. 

Thằng Nô lựa một quán cơm nhỏ dẫn Rớt vào. Quán vừa túi tiền với những người lao động, nên người ta ăn ở đây thật đông, nhất là mấy bác phu xe và một vài đứa nhỏ bằng hai đứa, vừa ăn vừa nói chuyện thật ồn ào. Một vài người đã ăn xong, ngồi rỗi rảnh uống nước đọc báo. 

Ngồi trên chiếc ghế đẩu lỏng lẻo không quen, nên mấy lần Rớt phải nhổm lên tưởng như muốn té lăn quay ra đất. Nhưng Rớt vẫn thấy thích thú, vì lần đầu Rớt được ngồi ăn riêng rẽ như vậy. 

Hồi  chiều  ăn  mấy  miếng  bánh  mì,  Rớt  thấy  hãy  còn  no  no,  ăn  rất  ít.  Nô nhai ngồm ngoàm hỏi : 

_ Trưa giờ mầy ăn gì chưa mà làm yếu quá vậy? 

_ Bánh mì ! Chớ bộ mầy đói lắm hả ? 

Nghe Rớt nói, Nô cười văng cả cơm ra bàn: 
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_ Con trai ăn nhiều như vậy đó ! Còn con gái như mầy ăn như mèo liếm, chả bằng một chút ăn ráng của tao nữa. 

Sau khi ăn xong, hai đứa uống thêm một ly sinh tố, no cành cả bụng. Nô bảo Rớt đứng đợi một chút, nó rảo quanh những người đang ăn uống cạnh đó, chỉ một thoáng hết veo chồng báo còn lại trong tay. Đến chỗ Rớt đứng đợi, Nô bảo:

_ Mầy về đâu ? 

Rớt không biết phải đi về đâu, nó ngần ngừ ngó thằng Nô: _ Tao không biết đi đâu nữa !! 

Nô thấy thương con nhỏ quá ! Nó chợt nhớ đến chỗ trú ngụ hằng ngày của nó, cái quán phở của bác Hai. Nói là một cái quán cho có vẻ, nhung thực ra nó chỉ có một cái mái che bằng những miếng tôn cũ cạnh một vách thành. 

Chiếc  xe  phở  bác  Hai  để  đây  bán  cho  những  thực  khách  đi  chơi  khuya. 

Mùa mưa bác thường nghỉ sớm, còn mùa nắng tương đối dễ thở hơn. Cạnh quán phở có thêm một cái chái nhỏ, nơi đây bác và mấy đứa con nheo nhóc của bác ở, còn quán phở để Nô ngủ và giữ quán dùm luôn. 

Dẫn Rớt đi đến chỗ trú ngụ của mình. Chiếc quán của bác Hai ngọn đèn

“măn-xông” hãy còn sáng. Hai đứa bước vào, Nô nhìn ba cái bàn kê vào nhau trụi lủi. Nó hỏi : 

_ Chiều giờ bán được không bác Hai ? 

Người đàn ông gầy đét như con mắm trong chiếc áo nhà binh rộng thùng thình lem luốc những mỡ, được Nô gọi là bác Hai, đang thái những thớ thịt đỏ hỏn, ngước lên : 

_ Hôm nay bán về sớm vậy mậy ? 

_ Mấy hôm nay tui hỏng hiểu sao bán đắt quá trời ! 

Bác Hai cười khì khì : 

_ Tao từ chiều giờ bán chưa hết được thùng nước lèo. 

Bác Hai bỗng chú ý con nhỏ đen, nãy giờ đứng sau lưng thằng Nô, bác hỏi

: 

_ Con nhỏ nào vậy mậy ? 

_ Dạ ! Nó định xin bác ở đây ! Tội nghiệp con nhỏ không nhà không cửa gì ráo đó bác. 
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Nô  kể  một  mạch  về  nỗi  khổ  của  Rớt,  bác  Hai  thông  cảm  hoàn  cảnh  của Rớt, ông dễ dãi : 

_ Tao coi tụi bây như mấy đứa con tao, muốn làm gì đó thì làm. 

Để cho bác Hai bán, Nô dẫn Rớt ra ngồi ngoài cột đèn cạnh quán phở. Dựa lưng vào bệ xi măng, Rớt nhìn ra xa. Bóng sáng của ánh đèn đường chạy hai hàng thẳng tắp. Trên cao một khoảng đen ngòm. Thấy Nô giống Mi, lo cho Rớt nhiều quá, Rớt cảm động. Nếu như tất cả mọi người đều như Mi, như Nô, Rớt sẽ sung sướng biết bao. Không hiểu giờ phút nầy, Mi đang ở

trong cô nhi viện làm gì ? Đã nhắm mắt ngủ chưa, hay còn nghĩ đến nó, lo sợ cho nó giờ nầy đang ngã sấp ngã bổ ở một khoảng đường nào rồi ! Nếu như  Mi  biết  được  nó  trốn  ra  đây  được  thằng  Nô  giúp  đỡ,  có  lẽ  Mi  sẽ  an lòng và sung sướng. 

Rớt không hiểu rồi ngày mai nó sẽ làm gì để sống. Đã có chỗ ở rồi còn phải kiếm miếng ăn nữa chứ. Ừ hay là nó xin bác Hai cho nó rửa chén bác hoặc bưng phở cho khách. Công việc nầy nhẹ nhàng, Rớt có thể làm được. Cuối tháng tùy bác Hai thương cho bao nhiêu thời cho, miễn là Rớt không đói thôi. 


***

Nô ngồi bó gối trên vỉa hè buông vài cái ngáp vặt, nhìn Rớt : _ Như thế mầy đã an thân rồi ! 

_ Nhưng tao không biết phải sinh sống làm sao đây nữa ? 

_ Lo gì ! Như tao đây làm bậy làm bạ cũng đủ sống qua ngày. 

Rớt thấy mình ngu chi lạ, nó không biết làm cái gì như thằng Nô, còn bán báo số tiền lời hàng ngày đủ dư sống. Ngày mai nó sẽ đi xin người ta cho nó làm mướn, một tháng trả ít tiền chắc cũng không đến đỗi gì phải đói. 

Nghĩ như thế Rớt nói : 

_ Mai tao đi ở mướn cho người ta, ban ngày làm, tối về đây ngủ chắc được hén Nô ? 

_ Nhưng không biết người ta nhận mầy không ? 
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_ Miễn mình làm đàng hoàng, làm bất cứ cái gì cũng được, vả lại họ trả

tiền bao nhiêu tùy ý, chắc họ bằng lòng. 

Rớt nhìn lên bầu trời đen, đôi mắt nó ngời sáng tin tưởng : _ Mai mầy chỉ đường tao kiếm việc nha ! 

_ Ừ, tao sẽ dẫn mầy tìm chỗ làm. 

Nô mải miết nhìn ra đường. Bên cạnh nó con Rớt dựa lưng vào cột đèn đôi mắt nhắm lại, nó đã ngủ quên trong những ý nghĩ không còn đen tối nữa. 

Giấc ngủ mệt mỏi đến với Rớt tình cờ như những vì sao lạc lõng trên nền trời biến mất nhường cho ngày hy vọng mới. 

Nô  ngồi  nhìn  Rớt  ngủ.  Trong  nó,  những  niềm  vui  đến  rộn  ràng.  Nó  cảm thấy mình lớn hẳn ra, hãnh diện che chở cho con Rớt. Một người anh hết mực thương em, đứa em gái yếu đuối nhiều buồn khổ. Trên đôi mắt khép, hàng Mi cong, Rớt no say trong giấc ngủ, chiếc miệng nhỏ xinh của Rớt như đang mỉm cười, chỉ có giấc ngủ mới đem đến cho nó niềm vui mà thôi

! 

Nô nhìn lên trời đen kịt ; nó thấy cuối trời có hai ngôi sao đang đứng thật lặng lẽ như khoảng đời hai đứa…

https://thuviensach.vn

Ngọc Phương

Bên vỉa hè

Chương 5

Thằng  Nô  dẫn  Rớt  đi  xin  việc  làm.  Bất  cứ  nhà  nào  nó  cũng  vào  xin  đại. 

Nhưng không ai có công việc gì để cho Rớt làm. Buổi chiều, thằng Nô ngồi đọc báo, nó chú ý vào mục rao vặt: Người ta cần một đứa nhỏ để dọn dẹp nhà cửa. Nô mừng quýnh chạy về nhà bác Hai nói cho con Rớt hay. 

Buổi sáng nó dẫn con Rớt đến ngôi nhà đó thật sớm, sợ có ai đọc được rồi đến xin thì con Rớt lúa luôn. 

Ngôi biệt thự sang trọng, có vòng rào bên ngoài kín cửa. Bên trong chung quanh được trồng cỏ xanh mướt đều như thảm nhung. Những viên sỏi trắng lót lối đi mát trần trụi trông thật dễ thương. Rớt khoái những viên sỏi đó, cầm trên tay gõ vào nhau lách tách nghe vui tai. 

Nô thấy cửa trong nhà mở, một người đàn bà đi ra, tay xách cái giỏ trống trơn, có lẽ chị bếp ở cho nhà nầy. Chị đàn bà ra mở cổng rào. Nô bước tới : _ Thưa chị, ở đây cần người làm ? 

_ Chớ bộ hai em xin làm hả ? 

_ Dạ phải ! 

_ Ông chủ chỉ cần một em nhỏ thôi. 

Nô đâu cần làm, nó chỉ đưa con Rớt đến đây xin làm. Con nhỏ gì nhát như

cáy, đi đâu cũng chẳng dám hở miệng. Cứ ngậm kín như vậy thì làm sao mà xin cho được. Nô chỉ con Rớt : 

_ Tui xin cho con nhỏ nầy. 

Chị bếp nhìn Rớt một chút nói : 

_ Giờ nầy ông chủ chưa dậy, đợi một chút anh làm vườn ra mở cửa rồi hỏi xem sao. 

Nói xong chị bếp bước đi. Nô yên chí thế nào con Rớt cũng xin làm được. 

Công việc quét dọn thật dễ ợt chớ có gì mà làm hổng được. Nếu Rớt xin làm được, chiều chiều trước khi đi bán báo, Nô sẽ ghé ngang đây đợt con Rớt về, hai đứa đi ăn cơm thật ngon với hột vịt kho thịt mỡ béo ngậy. Nghĩ

đến, Nô thấy vui vui. 
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Đợi  mãi  đến  lúc  nắng  lên,  hai  đứa  mới  vào  được  trong  biệt  thự  gặp  ông chủ.  Ông  Hoàng-Long  nhìn  hai  đứa  nó,  ông  không  nói  gì,  nhưng  gương mặt của ông làm Rớt thấy ngán ngán làm sao. Mái tóc bạc lấm tấm và chiếc kính gọng vàng trên sóng mũi càng tăng thêm cái oai nơi ông. 

Vừa thấy ông ta, Nô đã nói việc con Rớt xin làm. Nô khôn lanh, nó tạo trên khuôn mặt thật buồn. Phịa ra một vài chuyện thật cảm động về hai anh em nó. Không còn một người thân thích, Nô phải bán báo nuôi em, nhưng hai đứa  sống  không  đủ.  Bây  giờ  ông  chủ  nhận  Rớt  vào  làm  mỗi  tháng  bao nhiêu tùy ý lòng tốt của ông chủ. 

Không hiểu ông chủ có phải cảm động vì những lời nói của Nô không mà ông  bằng  lòng  ngay.  Nhìn  Rớt  đứng  nín  khe,  nhìn  xuống  nền  gạch  bông, giọng ông thật ôn tồn : 

_ Chút nữa chị bếp về, chị ấy sẽ chỉ cho cháu việc làm. Và khi nào cô Hai, cô Ba có sai biểu gì thì rángg giúp chút đỉnh, còn bằng không cháu cứ việc chơi. 

Rớt lí nhí trong miệng “dạ”, nó nghĩ thầm trong bụng : Ông chủ coi có vẻ

nghiêm khắc vậy chứ không khó một tí nào hết. 

Gọi Rớt cám ơn Ông chủ, Nô cùng bước ra ngoài, nó vui sướng nói : _ Thôi mầy ở đây làm nghe Rớt ! Tao về. 

Nô bước đi, Rớt đứng lên thềm nhà nhìn theo chiếc bóng nhỏ của nó lầm lũi sau cửa sắt. Rớt thấy buồn ! Nó bước vô bên trong đợi chị bếp về. 


***

Công  việc  của  Rớt  không  lấy  gì  làm  nặng  nhọc.  Buổi  sáng  Rớt  đến  thật sớm dọn dẹp phòng khách của ông chủ và phòng học của hai đứa con cưng ông ta. Xong xuôi lấy cây chổi lau nhà, nhúng nước lau đi lau lại sạch sẽ. 

Còn mấy phòng khác miễn quét sạch thì thôi, khi nào dơ quá mới lau. Đôi khi cả tuần mới làm một lần. 

Xong  xuôi  nó  chơi  quanh  quẩn  đâu  đó  đợi  mấy  người  nhà  sai  vặt.  Công việc nầy thật mệt nhọc, nhất là chị bếp cứ réo đến Rớt hoài. Có vài việc Rớt https://thuviensach.vn

biết  không  phải  là  việc  của  nó  như  rửa  chén  hoặc  ngồi  canh  dùm  những món ăn khỏi khê để chị bếp đứng nói chuyện với chú làm vườn, kiêm luôn cả bác tài xế. 

Rớt không lấy thế làm bực dọc, vẫn sẵn sàng làm những việc gì nếu chị bếp cần đến. Hai cô con gái của ông chủ, cô lớn tên Oanh, cô em tên Thúy. Đi học có xe nhà đưa rước. Những người làm ở đây thấy mặt là gọi cô Hai, cô Ba răm rắp. 

Oanh giống ba, hiền ít nói. Đi học về là cứ quanh quẩn trong nhà đọc sách hoặc đánh đàn. Những công việc chung quanh Oanh tự làm lấy, ít khi sai biểu đến Rớt, trừ những trường hợp mua gì bên ngoài, cô mới nhờ vả đến Rớt.  Mỗi  khi  làm  xong  tiếng  cô  thật  nhỏ  nhẹ,  như  cái  dáng  người  mảnh khảnh : 

_ Cám ơn em nha. 

Cô thứ ba không giống chị một chút xíu nào hết. Ong óng sai biểu Rớt tối ngày. Mỗi lần nghe gọi là Rớt quýnh quáng lên, chạy cho kịp theo tiếng gọi vừa dứt. Sai biểu điều gì phải làm cho lẹ cái công việc của cô ta giao phó. 

Rớt thường nghe cô ta lầm bầm: 

_ Không biết ba ổng mướn làm gì cái con mọi da đen đó nữa ? Mai mốt nói ba đăng báo kiếm con nhỏ khác cho rồi ! 

Thường  như  vậy  Rớt  tránh  xa,  nó  không  dám  lảng  vảng  trước  mắt  Thúy, mặc dù cô ta không lớn hơn nó là bao. Rớt cứ nơm nớp lo sợ rủi nó làm cho Thúy tức bực, ông chủ biết được đuổi nó không cho làm nữa, khi đó làm sao Rớt trángh khỏi đói. 

Buổi trưa Rớt ở lại ăn cơm chủ và được chị bếp trải cho chiếc chiếu nhỏ

trong  phòng  ăn  để  nghỉ  trưa.  Nhưng  Rớt  không  bao  giờ  ngủ  trưa,  nó  đã quen từ hồi còn trong cô nhi viện. Những trưa như vậy, trong khi trong nhà mọi người nghỉ ngơi, Rớt không biết làm gì, nó ra ngồi dưới bóng mát của những tàn cây vú sữa, lượm những viên sỏi tròn muốt lạnh trên đường đi, xếp  lại  thành  những  hình  trong  trí  Rớt  tưởng  tượng.  Rớt  thấy  mình  sung sướng vô hạn ! Không ngờ ra khỏi cô nhi viện số mệnh rong ruổi nó vào được chỗ nầy, hết sợ đói khát. 

Hồi nó chưa đi, con nhỏ Mi lo sợ ra ngoài rồi làm gì được với cái số tuổi https://thuviensach.vn

nhỏ nhoi của tụi nó. Bây giờ ở cô nhi viện làm sao con nhỏ Mi biết được ! 

Nghĩ đến bà giám thị già có những hình phạt hấp dẫn, Rớt thương nhỏ Mi, ngọn roi nào của bà giám thị sẽ quất xuống thân hình nhỏ nhoi của nó để

thay thế cho Rớt. 

Dựa lưng vào cây vú sữa, nhìn lên trời mây trong, Rớt cười một mình. Nếu như nó được một phép mầu nào đó trong những chuyện thần thoại mà mấy cô giáo thường kể cho bọn nó nghe những giờ rỗi rảnh, Rớt sẽ hô một tiếng cho con Mi được gần bên nó. Hai đứa chia chung những viên sỏi nhỏ, chơi búng ăn sỏi như kiểu búng hột điệp hoặc hột me. Ngày trước, Rớt thường đi lượm những trái điệp già quanh cô nhi viện đập ra lấy hột cứng đen để

dành chơi búng, nhưng chả một con nhỏ nào thèm chơi với Rớt. Chơi với con Mi hoài, hai đứa ăn lẫn nhau không thích thú bằng ăn của mấy con nhỏ

khác. 

Tiếng  kèn  xe  ông  chủ  bóp  tin  tin  ngoài  cửa,  thuờng  làm  cắt  đoạn  những niềm vui một mình của Rớt. Chị bếp sau nhà hối hả chạy ra mở cổng, chiếc xe tiến vào rào trên sân sỏi. 

Chiếc xe vào xong xuôi, chị bếp gài cửa cổng lại cẩn thận trở vào. Đi ngang Rớt, chị dừng lại thấy nó đang chơi với mấy viên sỏi. 

_ Trưa mầy không ngủ cho khỏe, ngồi không làm gì vậy Rớt ? 

Rớt ngẩn lên cười : 

_ Tui hổng quen ngủ trưa. 

_ Mầy ngu thiệt mà ! Trưa người ta muốn nghỉ thấy bà hỏng được, trong khi mầy không có việc gì làm hết mà ngồi ì ra đó chơi với ba cục sỏi. Tao mà được như mầy, nghỉ cho khỏe cái thân. 

Thấy Rớt buổi trưa không ngủ, chị bếp lại nghĩ ra một việc để nhờ nó. Chị

tiếp: 

_ Nè Rớt ! 

_ Gì đó chị? 

_ Trưa mầy không ngủ tao nhờ mầy mở đóng cổng lại dùm mỗi khi ông chủ

về được hôn ? Cuối tháng tao cho mầy chút đỉnh tiêu vặt. 

Chị  bếp  nói  ngọt  và  mát  như  Rớt  đang  ngồi  dưới  tàn  cây  vú  sữa.  Cái  gì cũng nhờ Rớt. Câu cuối cùng của chị bao giờ cũng một điều hẹn gạt con https://thuviensach.vn

nít. Biết là chị bếp hứa hão, nhưng Rớt vẫn gật đầu nói: _Ừ, chị để tui làm cho. Buổi trưa chị cứ ngủ đến giờ làm, khỏi phải đợi ông chủ về mở cổng. 

Rớt  dư  biết  chị  bếp  buổi  trưa  không  ngủ.  Chị  nằm  đọc  mấy  quyển  tiểu thuyết mỏng mỏng, bìa vẽ toàn là những cô gái đẹp, hay được bày bán cả

đống ngoài đường mà Rớt vẫn thương gặp. 

Rớt lại thêm một công việc nhỏ nhặt nữa, là buổi trưa đợi ông chủ về ra mở

cổng, vì chị bếp ham đọc tiểu thuyết. Nếu như chị bếp ham đủ thứ như ca vọng cổ, hát tân nhạc…chắc công việc đến với Rớt phủ đầu làm không xuể. 

Chị bếp bỏ đi, Rớt mỉm cười một mình. Nó làm đây chưa đầy một tháng, mà chuyện gì thấy làm được là nhờ đến ngay. Nếu như Rớt không nhận lời, chắc chị bếp không ưa, thế nào cũng kiếm cách xiên xỏ với nó. Biết Rớt làm đây có yên được không? Thôi việc gì chị ấy nhờ thì làm đại vậy hổng mất mát đi đâu. 

Oanh từ trong nhà bước ra đứng trên bậc thềm nhìn phía Rớt vẫy vẫy. 

Nghe gọi, Rớt vội vàng đứng lên đi tới. Thấy Oanh trong bộ đồ mặc màu xanh thật mềm, mái tóc không thả dài gợn sóng như mỗi khi đi học, mà cột lại thành hai cái nơ cùng màu áo. Gương mặt đẹp với cái cười thật hiền để

lộ hàm răng trắng đều. 

_ Buổi trưa sao em không về nhà ngủ, ngồi chi ngoài đó buồn vậy ? 

Rớt e dè : 

_ Thưa cô, em ngồi chơi với những hột sỏi nhỏ. 

Oanh thấy con nhỏ ngây ngô thật dễ thương, ít khi Oanh nghe Rớt nói, hôm nay thấy con nhỏ ngộ nghĩnh vui vui. Oanh nắm lấy tay Rớt : _ Ngồi xuống đây chơi với chị. 

Tiếng Oanh thật ngọt, thật dịu dàng như buổi trưa đang khát nước mà uống được một ly đá lạnh mát rượi. Rớt ngồi xuống thềm nhà, Oanh cũng ngồi kế bên nó. 

Cô Oanh, con ông chủ không kinh tởm nó như bao nhiêu người khác sao ? 

Người ta thấy nó đã muốn quay mặt đi đừng nói chi đến gần. Rớt ngồi im nhận  niềm  vui  sướng  đó.  Nó  nghĩ  lan  man  về  một  người  mẹ.  Những  lần ngủ nó cầu nguyện được thấy mẹ trong giấc mơ. Hình ảnh của bà chắc đẹp https://thuviensach.vn

và hiền như cô Oanh, tiếng nói làm cho người nghe mát lòng. 

Nghĩ như thế, Rớt nhìn cô Oanh trân trân. Cô Oanh không hiểu gì phì cười: _ Sao em nhìn chị dữ vậy ? 

Rớt thấy không còn e dè như lúc đầu nữa, nó nói thật tự nhiên : _ Em thương giọng nói của chị. Từ khi có trí khôn đến giờ, có lẽ em mới nghe được lần đầu. 

Con bé chắc hẳn bị nhiều người hất hủi lắm. Oanh nghĩ như thế nên muốn hiểu về Rớt, Oanh hỏi : 

_Hiện giờ em ở với ai ? 

Rớt buồn buồn, được dịp để mà kể hết những gì ấm ức tủi thân. Nó không quên kể về bà giám thị, về những người thương nó như con Mi, thằng Nô. 

Mặc dù câu chuyện Rớt kể không đầu không đuôi, nhưng cũng đủ làm cho Oanh buồn và muốn khóc dùm cho Rớt. Từ lâu Oanh vẫn tưởng một mình hai chị em Oanh là nhận chịu sự vô phước mất tình thương của mẹ thôi. 

Oanh có sự suy nghĩ một người lớn, biết cái chết là đã chấm dứt đời người; thương nhớ cho mấy cũng không đem lại đời sống cho kẻ đã nằm yên trong bốn  mặt  gỗ  phẳng  lì,  nên  Oanh  cứ  âm  thầm  mang  lấy  nỗi  buồn  đó  canh cánh bên mình. Bây giờ thấy Rớt hãy còn nhỏ mà khổ quá, Oanh nhận thấy mình còn được diễm phúc hơn nhiều ! Còn người cha nghiêm khắc, nhưng rất  mực  thương  con.  Ông  chịu  sống  quạnh  quẽ  để  nuôi  hai  đứa  con  gái khôn lớn, còn sự đầy đủ của vật chất xung quanh, bước ra đường, có xe đưa đón. Tóm lại, Oanh vô phước mất mẹ, nhưng Oanh không thiếu một điều gì hết. Rớt không có được một tí gì hết. Khoảng đời của nó toàn những đắng cay ! 


***

Oanh buồn bã nói : 

_ Chị cũng mất mẹ như em vậy, nhưng còn sướng hơn em nhiều ! 

Rớt thủng thẳng : 
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_ Hèn chi từ hồi em làm đây giờ hổng thấy bà chủ. 

Nhìn Oanh đẹp hiền, Rớt nghĩ chắc bà chủ cũng giống Oanh nếu như bà còn sống, chị em Oanh còn sướng hơn nữa. Người ta sanh ra đều có số. Số

phận Rớt một đứa con lai bị quăng ra đường lộ, nhờ lòng bác ái của người đời nuôi sống. Lòng bác ái của người đời không bằng con kiến hôi nên Rớt mãi lận đận, vất va vất vưởng. 

Thằng  Nô  cũng  vất  vưởng  như  nó,  chúng  chỉ  nương  tựa  vào  nhau  bằng những  nỗi  buồn,  bằng  những  giọt  nước  mắt.  Thằng  Nô  còn  hy  vọng  một ngày nào đó gặp lại má nó. Nó còn hình ảnh thương yêu, sớm muộn gì nó cũng gặp. Người ta bảo má nó đi lấy Mỹ không còn nghĩ đến nó nữa. Rớt không tin điều nầy. Người mẹ nào không thương con. Người ta xấu mồm xấu miệng nên nói vậy. 

Rớt không bao giờ gặp lại mẹ nó trong trí nhớ nhỏ nhoi, cũng không một hình ảnh nào hết, dù là những hình ảnh nhỏ nhặt qua những giấc mơ thèm khát. Mẹ ơi ! Tiếng gọi đi vào những khoảng trống không tiếng gọi, không một ai thèm nghe, thèm biết đến. 

Một lần theo Nô bán báo trên con đường Tự do. Con đường nầy người ta vui chơi đông. Hai bên đường là những dãy nhà sang trọng, gắn đầy những ống đèn màu nhấp nhánh trông đẹp mắt. 

Trên  con  đường  nầy,  người  ngoại  quốc  đi  đông,  họ  cặp  với  những  người đàn bà son phấn vào những quán rượu sang trọng, những nhà hàng lộng lẫy. 

Rớt để ý thấy thằng Nô cứ nhìn đăm đăm vào những người đàn bà đó. Có lẽ

trong cái nhìn thật nhiều hy vọng bắt gặp má nó, Rớt hỏi : _ Nô à ! Chứ bộ mầy tìm xem có má mầy không hả ! 

_ Người ta nói má tao lấy Mỹ, mà chỗ nầy người ta thường lui tới đông, nhìn là nhìn vậy, chứ tao không tin má tao như những điều người ta nói. 

Giọng nó buồn xuống đến muốn khóc : 

_ Nhưng nhớ quá ! May ra có gặp bả chăng ? 

Thằng Nô nhớ má nó như vậy đó. Cứ gọi mẹ ơi, mà không biết gọi cho ai nghe. Rớt quay mặt chỗ khác, không dám nhìn gương mặt của Nô. 

_ Thế nào ông trời cũng thương cho mầy gặp lại bả. 

_  Ông  trời  không  thương  những  đứa  như  tụi  mình  đâu.  Nếu  như  ổng https://thuviensach.vn

thương thì ba tao đâu có chết, má tao đâu có bỏ đi luôn như vậy! 

Nghe thằng Nô nói ông trời không thương hai đứa nó. Rớt dè dặt: _ Bậy nè ! Rồi một ngày nào đó ổng cũng ngó xuống tụi mình chứ! 

Từ hôm đó, Nô thường bán báo về trễ, có lẽ nó tìm trong đám những người đàn bà cặp tay với mấy ông Mỹ xem có má nó không. 

Tiếng Oang nhỏ nhẹ bên Rớt: 

_ Em đang nghĩ gì vậy ? 

Rớt mỉm cười: 

_ Nhớ đến thằng Nô, thằng nầy giúp đỡ em thật nhiều những ngày ra khỏi cô nhi viện. Nó thường tìm má nó hoài, nhưng không gặp. 

Rớt  đang  nói,  bỗng  ngưng  lại.  Nó  nghe  tiếng  gọi  của  Thuý  từ  trong  nhà vọng ra: 

_ Rớt ơi! 

Rớt đứng lên chưa kịp bước đi, đã nghe tiếng Thúy càu nhàu: _ Làm ăn gì bỏ đi chơi không hè. 

Quýnh quáng Rớt chạy thật lẹ đến. Thúy vừa ngủ trưa dậy, muốn uống chút nước lọc cho mát. Kêu hai tiếng mới thấy Rớt vào, Thúy bực mình ký lên đầu Rớt một cái đau điếng. 

_ Điếc hả mậy ? 

_ Dạ em nghe nhưng mắc nói chuyện với cô hai. 

Thúy nghiến răng hét: 

_ Lấy chai nước lọc đem lên đây. 

Oanh ngoài nhà bước vào, thấy Thúy bực bội, mặt con nhỏ như cái bánh bao trông đến tức cười. Oanh hỏi: 

_ Làm gì mà em la dữ vậy? 

_ Sai nó đi lấy chai nước lọc cứ cù cần cù cưa hoài. Nghĩ tức hôn. 

Giọng Oanh chậm rãi: 

_ Chuyện gì em cũng làm òm lên hết. Sai biểu gì cũng phải từ từ người ta mới làm được chứ. Mình phải biết tử tế người ta mới bằng lòng làm giúp cho mình. Cái kiểu của em chỉ làm người ta ghét thôi chứ chả ăn thua gì. 

Thúy dậm chân bực tức: 

_ Với những con mọi đen phải như vậy mới được. 
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Thấy em khinh người quá, Oanh làm nghiêm dằn mạnh từng tiếng: _ Em không được tỏ ra khinh người vậy! 

_ Rồi chị làm gì? 

_ Em học thói mất dạy đó ở đâu vậy? 

Vừa nói, Oanh vừa tát một cái thật mạnh vào mặt Thúy. Thuý không ngờ

hưởng nguyên một bạt tai rát bỏng trên má, tức lắm không làm gì được, chỉ

ngồi khóc rấm rức. 

Thấy Thúy hỗn, tức dằn không được, Oanh mới tát em một cái thật mạnh. 

Bây giờ Thúy ngồi khóc lải nhải như thế, Oanh chịu cũng không nổi, muốn khóc theo. 

Bước đến chỗ Thúy ngồi, Oanh nhỏ nhẹ : 

_ Chị hơi nóng, thôi em cho chị xin lỗi nhé! 

Thúy không khóc nữa, nhưng vẫn còn giận Oanh, làm nũng không nói một câu gì quay mặt đi chỗ khác, Oanh cười cười làm vui: _ Lớn rồi chớ bộ còn bé tí sao mà mỗi chút làm mặt giận y như là không đòi được kẹo. Xấu hổ quá cô bé ạ! 

Rớt từ nhà dưới đi lên cầm chai nước lạnh cóng trong tay. Nó lo sợ hai chị

em chỉ vì mình mà gây nhau. Cô Thuý chắc hẳn sẽ ghét nó ghê lắm. 

Lẳng lặng Rớt để chai nước trên bàn định bước đi. Thúy sau lưng nó réo: _ Ê con nhỏ kia! 

Quay  lại  thấy  khuôn  mặt  Thuý  nghiêm  trang  có  vẻ  trịnh  trọng.  Hai  giọt nước mắt còn đọng lóng lánh trên khuôn mặt xinh đẹp. 

_ Từ rày sắp đi, mầy đừng có léo hánh ở đây nữa nghe không, có làm trong nhà nầy, hễ thấy mặt tao phải trángh chỗ khác. Nếu cứ lảng vảng trước mặt tao, tao thấy gai mắt đuổi đi không cho làm nữa! 

Nghe Thuý nói không cho làm nữa, Rớt sợ sệt ! Nó sẽ làm gì ăn khi không còn  được  làm  ở  chỗ  nầy  nữa.  Nếu  như  làm  chỗ  khác,  chắc  gì  được  sung sướng như vậy. Ở đây tuy rằng Thuý ghét nó vì cái dáng xấu xí; nhưng bù đắp  lại  trong  nhà  hầu  hết  ai  cũng  thương,  không  rầy  mắng  dù  một  tiếng nhẹ. Rớt không dấu nổi vẻ sợ sệt trên khuôn mặt : _ Dạ! Em nghe rồi ! 

Oanh nhìn Thuý nói chuyện vớt Rớt như vậy. Oanh bất bình : https://thuviensach.vn

_ Sao em lại nói chuyện kỳ cục như vậy ? 

Thuý tru tréo : 

_ Chị hở miệng ra là bênh người dưng thiên hạ, còn trong nhà thời chị cứ

rầy em hoài. 

Oanh nói như có vẻ phân trần : 

_ Chỉ mỗi có hai chị em thôi ! Nếu như chị không bênh em thì bênh ai nữa. 

Nhưng ở đây, em chỉ toàn làm bậy không hà. Không có ai thấy mình làm quấy bao giờ ! Chị thương em, chị mới nói những điều phải quấy cho em tránh. 

Hai chị em mãi tranh nhau, Rớt thấy mình đứng đây chỉ làm cho Thúy giận thêm mà thôi. Nó lẳng lặng bước ra ngoài không gây một tiếng động nhỏ. 
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Ngọc Phương

Bên vỉa hè

Chương 6

Đã gần bốn giờ chiều. Bác Hai thấy Nô hãy còn mê ngủ trên cái thùng cây kê ở một góc quán phở. Thằng nầy hôm nay chắc nó không đi lấy báo bán sao cà. Đang treo mấy miếng thịt bò to lên cái móc sắt trước xe phở. Bác gọi giật giọng : 

_ Nô à ! Ngủ gì như chết vậy mậy ? 

Thằng Nô đang ngủ ngon, chỉ trở mình một chút, co rút người lại bắt đầu ngủ tiếp. Móc xong mấy miếng thịt, bác Hai đi lại gần chỗ nó, đưa chân đá nhẹ vào mông của nó : 

_ Tính hỏng đi bán sao mà ngủ hà rầm vậy mậy ? 

Ngồi dậy, nhưng Nô chưa tỉnh hẳn :

_ Mấy giờ rồi hả bác ? 

_ Gần tối rồi, hổng lo đi bán, ở đó mà hỏi ngày giờ. Bốn giờ hơn rồi đó ! 

Bác Hai thảy túi tiền mà Nô gởi : 

_ Đếm lại coi đủ hôn mậy ? 

Nô cười hề hề, lắc nhẹ túi tiền. Những đồng cắc chạm nhau nghe lẻng kẻng vui tai. 

_ Hôm nay tui lấy báo nhiều để bán. Nhưng tui chỉ vỏn vẹn có mấy trăm, hổng đủ. Bác cho mượn thêm chút ít. Tối về tui trả lại. Thế nào hôm nay tui cũng bán đắt lắm! 

Đưa tiền cho Nô, bác Hai cười : 

_ Làm gì mầy đoán trước hay vậy, rủi mưa một cú lỗ vốn thấy mụ nội ! 

_ Thôi tui đi nhe bác. 

Chưa dứt câu nói, Nô đã ra đến đường. Còn dư nhiều giờ để đến lấy báo. 

Nô đi chậm rãi như người nhàn hạ. Vừa đi, Nô vừa lẩm nhẩm tính tới số

tiền tối nay, sơ sơ cũng được vài trăm bạc. 

Với  số  tiền  đó,  nó  sẽ  dẫn  con  Rớt  đi  ăn  một  chầu  mì  thắn,  uống  sâm  bổ

lượng, chè đậu xanh. Cho con Rớt thỏa thuê những gì mà nó thích. 

Nó sẽ trích ra một số tiền mua cho Rớt một chiếc áo bông màu tím nhạt. 
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Những bông tím nhỏ nhắn lít chít trông sao dễ thương lạ. 

Một lần nó dẫn con Rớt đi ngang một chỗ bán quần áo con nít ở chợ cũ. 

Rớt mải mê đứng nhìn. Thằng Nô biết Rớt khoái lắm, chỉ thấy nó nhìn với bao vẻ thèm thuồng trên mặt, Nô muốn mua cho Rớt lắm, nhưng lần đó nó chả có một cắc nào trong túi. 

Tối nay nó sẽ mua cho con Rớt chiếc áo bông tím đó. Được cái áo thật bất ngờ, chắc con Rớt sẽ vui không tả được ! Nghĩ đến đó, Nô cảm thấy vui như con Rớt đã có chiếc áo vậy. 

Thấy hãy còn sớm chưa đến giờ lấy báo bán, Nô đi thẳng đến ngôi biệt thự

chỗ con Rớt làm. Đợi con nhỏ ra về đi ăn luôn một thể, vừa ngon miệng lại đỡ bớt tiền. 

Không bao giờ Nô dám đến gần ngôi biệt thự. Nó cảm thấy khó chịu khi phải  đứng  lấp  ló  bên  ngoài  như  thằng  ăn  trộm.  Dừng  lại  một  khoảng  xa dưới những tàn cây cao su. Mặc dù trời đã chiều, nhưng những ánh nắng vàng  cháy  vẫn  còn  trên  những  ngọn  lá  xậm  xịt  xuống  đường  như  những hoa nắng. 

Ngồi dưới tàn cây cao su, nó thả ý nghĩ tiếp tục về số tiền lời tối hôm nay nó bán được. Con Rớt thích cái áo bông tím, nó sẽ có cho con nhỏ nầy. Con nhỏ nầy cũng khoái đi xem ciné nữa. Những lần hai đứa nó đi ngang một rạp  ciné  chiếu  toàn  phim  Ấn  độ,  con  Rớt  nhìn  một  tấm  hình  vẽ  lớn  bên ngoài hỏi nó : 

_ Công chúa đây phải hôn Nô ? Nàng công chúa lưu lạc sống cùng dân dã vì bọn loạn thần giết vua. Nàng chịu cực khổ sống rày đây mai đó, đợi một ngày kia, một hoàng tử lân bang đem quân đến giúp đưa nàng về kinh đô sống lại một đời sung sướng! 

Nô thấy cô nào được vẽ hình thật đẹp bên ngoài là Rớt bảo công chúa, nó không biết nhưng cũng ừ đại để con Rớt khỏi hỏi tùm lum, nó không biết đâu mà trả lời. 

Con Rớt hiền và dễ thương. Nô tưởng tượng con nhỏ như một nàng công chúa bị đày xuống trần gian đội lớp đen đúa, tóc quắn quíu, nhưng tâm hồn nó đẹp. Chỉ một mình Nô là biết tâm hồn con nhỏ là đẹp thôi, còn hầu hết không ai biết, nên cư xử tệ với nó. 
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Một ngày chúa nhật nào đó, nó sẽ dẫn con Rớt đi xem ciné để cho con Rớt được thấy nàng công chúa bị đày mà con nhỏ thường thắc mắc hỏi nó. 

Từ xa Nô thấy con Rớt đi ra. Bao nhiêu mệt mỏi nãy giờ ngồi đợi đều tan biến đâu hết. Mọi hôm ra về, gương mặt con nhỏ vui lắm. Hôm nay không như thế, gương mặt buồn buồn, như có chuyện gì xảy ra cho nó. 

Rớt vừa đến, Nô vồn vã : 

_ Hôm nay chắc mầy phải làm nhiều chuyện lắm hả ? 

_ Cũng như thường ngày thôi ! 

Câu nói của Rớt yếu xìu. Thằng Nô nghĩ chắc con nhỏ bị mấy người làm ở

trong đó không ưa nên mắng mỏ gì đó. Nghĩ như thế, nó hỏi : _ Chứ bộ người ta chọc phá mầy hả ? 

Rớt nghĩ đến cô Oanh và Thuý gây lộn với nhau vì nó. Rớt lo sợ sẽ không làm đây được lâu, dù trong nhà hầu như ai cũng tốt với nó. Ông Hoàng-Long, cô Oanh, chỉ trừ mỗi mình Thuý. 

Rớt kể cho Nô nghe câu chuyện khi trưa, nó nói : _ Tao sợ không làm đây được lâu ! 

Nô đá một hòn đá trên đường. Nó bỗng thấy ghét những người có tiền. Ỷ

có tiền muốn sai ai thì sai, muốn mắng mỏ ai thì mắng mỏ. Nhưng những đứa như nó, như con Rớt chỉ biết cắn răng mà chịu, chớ nào dám nói một điều gì. Kể cho nhau nghe để bớt buồn mà những người khác không bao giờ thèm biết đến. 

Nô nói giọng bực tức: 

_ Nếu không làm đây được, tao sẽ kiếm cho mầy một làm khác ! Muốn làm thời làm, muốn nghỉ thời nghỉ, chả ai dám rầy la mắng mỏ một cái gì hết. 

Nhưng cuối tháng lãnh tiền, mầy phải dành dụm một chút đừng lo ăn uống, tao bán báo cũng vừa đủ cho hai đứa sống. 

_ Việc gì vậy ? 

_ Bán vé số. 

Nghe thằng Nô nói , Rớt tưởng tượng bán vé số cũng như thằng Nô bán báo vậy. Khi nào dư giả, nó không thèm đi làm, ở nhà chơi. Hôm nào muốn kiếm thêm, thì bán sáng, bán tối. Nghĩ cũng sướng, không một ai rầy la nó hết. Và số tiền kiếm được cũng do làm biếng hoặc làm siêng mà thôi. Rớt https://thuviensach.vn

sẽ bán thật nhiều, để kiếm tiền chắc cuộc sống nó cũng đỡ khổ. 

_ Ừ, tháng sau mầy chỉ tao làm cái nghề mầy nói nha Nô. 

Buổi chiều hôm nay, hai đứa ăn cơm ngon hơn bao giờ hết ! Cũng một đĩa cá, một tô canh chứ không hơn gì mọi bữa, nhưng trong món ăn trộn lẫn những niềm vui mà Nô vừa cho con Rớt. 

Trong niềm vui đó, nó muốn nói cho Rớt biết nó sẽ mua cho con nhỏ một chiếc áo bông tím, và một ngày chúa nhật nào đó, nó sẽ dẫn con Rớt đi xem xi-nê. Nhưng Nô cố dằn lại, vì nói ra trước không đem đến cho con Rớt nỗi vui sướng bất ngờ. 

Ngồi một chút, con Rớt đứng lên: 

_ Thôi mầy đi bán, tao về. 

Thằng Nô nhìn con Rớt, cười nói mí một chút: _ Tối nay mầy đợi tao, có chuyện vui lắm, thật bất ngờ ! 

_ Chuyện gì vậy ? 

_ Bây giờ chưa thể nói được. 

Rớt làm bộ mặt giận: 

_ Hổng nói thì thôi ! Tối nói cũng hổng ai thèm nghe đâu. 

Mặc cho Rớt hỏi gì thì hỏi, Nô tỉnh bơ bỏ đi. Cho con nhỏ thắc mắc, giận dỗi. Tối nay hiểu chuyện, con nhỏ mới mừng. 

Như mọi hôm, Nô lấy báo thả bộ vừa đi, vừa rao. Nó lanh lẹ hơn mấy đứa khác, nên bán rất lẹ. Có nhiều ông khách thấy nó vui vẻ khôn lanh nên cho luôn tiền thối. Nô đi từ bùng binh Saigon, qua đường Lê Lợi xuống Tự Do. 

Những  chỗ  nầy,  ban  đêm  người  ta  đi  chơi  đông,  vào  những  chỗ  ăn  uống sang trọng, hoặc những quán lộ thiên bán được nhất. 

Từ hồi lấy báo đến giờ, Nô đã bán được khá nhiều. Cái túi đựng tiền nhét lưng quần nó dày cộm. Dừng lại một sạp thuốc đầu đường Tự Do, Nô móc tiền mua mấy điếu thuốc. Chị bán thuốc quen, nhìn nó cười: _ Hôm nay bán khá hôn mậy ? 

_ Cũng như mọi hôm, nhưng có điều bán lẹ hơn. Vì dạo nầy hổng hiểu sao người ta đọc báo quá cỡ. 

Chị bán thuốc thảy ra cho nó vài điếu thuốc Salem, lấy tiền cắc Nô để rổn rảng trên mặt kiếng: 
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_ Dạo nầy lộn xộn, người ta hay mua báo để đọc, như vậy mà mầy được dịp để bán còn kêu than gì nữa ? 

_ Sức mấy mà tui kêu than chị ! Ngày nào thảy được trên trăm tờ là tui vui mừng rồi ! Ngày nào mưa thiệt rầu thúi ruột. 

Chị bán thuốc nghe nói cười: 

_ Tao thấy tụi nó đâu thèm bán báo, cứ cà ra cà rê con đường nầy vẫn sống phây phây, mà còn xài sang nữa. 

Nô không hiểu chị ta nói gì, Nô gắn một điếu thuốc lên môi xin lửa đốt, hít vào một hơi dài, Nô khoan khoái thở ra: 

_ Tụi nó làm gì vậy chị ? 

_ Tao thấy mấy tụi nó chạy theo mấy ông Mỹ dẫn mối chỉ đường sao đó. 

Coi bộ vậy mà làm ăn khá lắm mầy ạ ! 

_  Mình  hổng  biết  nói  một  chút  tiếng  của  mấy  ổng,  thì  sao  nói  mấy  ổng nghe được, lạng quạng mấy ổng tưởng mình nói tầm bậy, mấy ổng quánh cho có nước ăn cháo trắng hột vịt muối. 

_ Nói vậy chứ mấy tụi nhỏ ở đây lúc trước biết cóc khô gì mậy, nghe người ta nói riết cũng quen đi. 

Chị  bán  thuốc  vừa  nói,  vừa  chỉ  cho  Nô  thấy  mấy  cô  gái  đang  đứng  lóng ngóng trong mấy “ bar ” dài dài theo con đường nầy. 

_ Như mấy cô nầy, đôi khi cũng biết bá láp vài tiếng, gặp mấy ổng cũng nói lia lịa, có chết ai đâu. 

Nô xốc lại chồng báo cho gọn, nó cười: 

_ Thui tui đi nghen chị ! 

Chị bán thuốc như muốn nói thêm điều gì với Nô, nhưng chị thấy chỉ mới khơi mào cho thằng nhỏ, nên không tiện, chị vói theo: _ Nè nhỏ ! 

Nô đứng lại xem chị bán thuốc nói gì. Chị bán thuốc cười cười: _ Khi nào mầy thấy bán báo khó sống, lại đây tìm tao, tao sẽ chỉ cho mầy làm dễ thở hơn. 

Bước đi, Nô thắc mắc không hiểu sao chị bán thuốc lại tốt với nó như thế. 

Nô thường nghe nói đến mấy mụ tào kê nuôi mấy đứa nhỏ để dẫn mối chỉ

đường sao đó, rồi chia tiền cho mấy đứa nhỏ sống. 
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Nô không thèm nghĩ đến điều nầy nữa. Nô thấy lưa thưa có một vài ông khách đi ngược chiều nó. Bán rời rạc kiểu nầy chán ngấy, biết đời nào hết chồng  báo  để  mua  cho  Rớt  chiếc  áo  bông  tím.  Tới  khuya  chắc  mấy  gian hàng ở chợ cũ đóng cửa hết ráo còn gì. 

Ở  đầu  con  đường  nầy  có  hai  ba  nhà  hàng  lớn,  tới  đó  chắc  bán  mau  hết. 

Nghĩ như thế, Nô rảo bước mau. 

Trên đường, một chiếc xe hơi nhà dừng lại trước nhà hàng lớn. Bước xuống một người đàn ông và người đàn bà sang trọng. Nô định đến mời họ, nhưng nó khựng lại. 

Người đàn bà sang trọng, gương mặt cười tươi bên cạnh một người ngoại quốc là má nó ! Nô lặng người đứng sửng. Từ bao lâu rồi, hôm nay nó mới gặp lại người thân yêu. 

Nô nghe tiếng nói của mụ chủ nhà mỗi lần nó về tìm má như lảng vảng đâu đó. 

_ Má mầy hỏng có thương mầy đâu ! Nếu thương mầy thì làm sao bả bỏ đi luôn không về tìm mầy ! Cái hạng mê Mỹ nhiều tiền, thì còn nhớ gì đến con cái nữa. Mầy về chỉ mắc công thôi chứ không ích gì hết. Có muốn tìm má mầy thì ra những đường cái lớn mà tìm. 

Những tiếng cay độc đó, Nô không bao giờ tin, nó chỉ cho người ta không ưa má nó rồi nói vậy thôi. Bây giờ trước mắt nó, má đang cười vui với một người  ngoại  quốc,  gương  mặt  không  còn  giống  ngày  nào  nữa  !  Nó  định chạy a lại bên má nó, nhưng đôi chân sao dính cứng ngắt xuống đường nền đá đen như có nam châm hít chặt. 

Má của nó như thế sao ? Trong khi Nô buồn vui lẫn lộn, nó chưa biết phải làm sao, không hiểu có nên chạy lại bên má không ? Nhớ nhung từ bao lâu nay không thể bắt nó đứng yên được. Nó phải chạy lại để đứng trong vòng tay thương yêu của mẹ, phải nhìn cho rõ khuôn mặt đó, khuôn mặt cận kề

nói những tiếng thương yêu. 

Ý nghĩ của Nô chưa dứt, má và người ngoại quốc đã đi khuất trong một nhà hàng cạnh đó. Nô thẫn thờ ngồi xuống vỉa hè, đôi mắt thả lên như ngọn đèn màu nhấp nhánh trên cao, những ngọn đèn màu không làm mắt Nô vui nũa. 

Hình ảnh từng chiều ngồi đợi má trước cổng nhà hiện rõ trong trí Nô. Đang https://thuviensach.vn

buồn thấy má đi làm về, Nô muốn nhảy cỡn lên a vào lòng má. Nhưng Nô vẫn ngồi yên để được bàn tay mềm mại của mà xoa đầu nó. Tiếng nói ngọt như trái nho chín nó cắn trên hai hàm răng, nước ngọt thanh chảy xuống đầu lưỡi mát rượi. 

_ Con trai của má sao ngồi buồn vậy ? Sao không đi chơi ? 

_ Má đem về cho con nhiều thứ trái cây nè ! 

Nô không thích những trái bôm nho mỗi lần đi làm má đem về. Nô ngóng đợi, không phải ngóng đợi những thứ đó. Nô thích gần má, cái hơi hám của người  mẹ  quanh  quất,  tiếng  nói  vỗ  về  làm  vui  khôn  tả.  Mặc  dù  Nô  biết những thứ trái cây nầy đắt tiền. Những đứa trẻ trong xóm thèm thuồng mỗi khi thấy nó ăn. 

Có bữa má về tối, má xoa cái bụng lép xẹp của nó: _ Hôm nay má về trễ, con đói lắm phải không ? Thôi hai má con mình khỏi phải làm cơm nhà, đi ăn cơm tiệm một phen vui hơn. 

Hai má con vui vẻ dẫn nhau đi. Nô nhớ kỹ chỗ hai người đặt chân tới. Nô nhớ  má  ép  nó  ăn  từng  món  ngon,  dù  bụng  nó  đã  no  cành  nuốt  không  vô nữa. Những hình ảnh mật thiết của ngày nào nay mất hết ! Má bây giờ đi với người khác ! Nô ngồi một mình trên vỉa hè buồn tênh. Má ơi ! 

Ngồi một lúc chán nản, Nô đứng lên, quay mắt nhìn ngôi nhà hàng sang trọng đã giam kín má nó trong đó, tách rời tình thương của má nó đã cho nó ngày  trước.  Nô  bước  mau  như  có  ai  đang  rượt  đuổi  theo  sau  lưng.  Lấy chiếc nón rách nhiều lỗ trên đầu xuống má. Những hình ảnh về má làm cho Nô rơi nước mắt tự bao giờ. 

Chồng báo trên tay Nô còn lại đâu khoảng vài chục tờ, Nô không buồn mời mọc khách trên đường như chập tối. Ai thấy hỏi mua thì đưa ra, còn bằng không, Nô cắm cúi đi. Nô quên chiếc áo bông tím nó sẽ mua cho Rớt, quên đưa con Rớt đi xem xi-nê có nàng công chúa bị đày ra khỏi cung điện. 

Con đường trải dài ánh sáng trắng loá, bồn nước viền đèn màu xanh, tím chung quanh cho những giọt nước màu phun lên cao. Tiếng cười, tiếng xe nổ dồn dã. Nô không nghe không thấy gì hết. Bước chân nó bước đều như

một người mất hồn. 

Trở về vỉa hè có ngọn đèn vàng, cột đèn mỗi tối nó và Rớt thường ra ngồi https://thuviensach.vn

nhìn một vài chiếc xe thoáng qua, một vài đôi trai gái về khuya ghé ăn phở

bác Hai. 

Con Rớt vẫn còn ngồi đợi nó. Bữa hôm nay nó bán về khuya, nhưng không được  nhiều  như  mọi  hôm.  Thấy  con  Rớt,  Nô  chợt  nghĩ  đến  ý  định  ban chiều của nó trước khi đi bán. Chiếc áo bông tím vẫn còn nằm trong sạp ở

chợ cũ, không biết đời nào con Rớt mới được mặc vào người. Chỉ một chút ước mơ nho nhỏ cũng không được như ý muốn. 

Nô  buồn  bã  quăng  chồng  báo  xuống  cạnh  chỗ  Rớt,  ngồi  xuống  dựa  lưng vào cột đèn. Rớt nhìn chồng báo hãy còn nhiều, gương mặt của Nô hôm nay buồn lạ, nó ái ngại: 

_ Hôm nay mầy bán không được hở ? Vậy hổng rủ tao đi chung cho vui ! 

_ Bán nửa chừng tao bỏ về. 

_ Sao mầy không bán nữa ? 

Nô quay mặt chỗ khác, nó không trả lời câu hỏi của Rớt. Đầu óc nó hiện lên những hình ảnh má nó đang bước đi bên người đàn ông ngoại quốc, má nó vui cười hớn hở ! Sao má nó đi làm lại bỏ đi biệt luôn như vậy để người hàng xóm đuổi nó ra khỏi nhà. Nó bậm môi, hai hàm răng cắn lại khít rịt. 

Trước  mặt  con  Rớt,  Nô  không  muốn  con  nhỏ  thấy  nó  khóc.  Bây  giờ  Nô mới hiểu được tại sao con Rớt hay khóc. Buồn bực được trút đi một phần nào nhờ những giọt óng ánh từ khoé đuôi mắt rơi xuống má ! Vậy mà trước kia nó hay chê con Rớt yếu xìu. 

Thấy Nô không nói gì, Rớt không dám hỏi tiếp nữa. Sao hôm nay Nô lại buồn dữ vậy ? Chuyện gì làm cho nó buồn ? từng ý nghĩ xoay quanh Rớt, nhưng nó vẫn mù tịt. 

Một lúc lâu, gương mặt buồn rười rượi, Nô hỏi: _ Mầy có nhớ má mầy không hả Rớt ? 

_ Nhớ ! Nhưng tao không biết bả đâu hết. Ngày còn ở cô nhi viện, có nghe hai cô giáo nói về má tao, họ bảo má tao đi bán “ba” gì đó. Bây giờ trốn ra đây, tao hổng biết đâu mà tìm nữa ? 

_ Mầy có buồn không ? 

_ Buồn ! 

Nô quay nhìn thẳng vào Rớt : 
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_ Nếu họ nói như vậy và nếu gặp bả, mầy có chạy đến gọi không ? 

_ Dù má tao có làm gì đi nữa, tao vẫn thương, vẫn kính yêu. Mấy cô giáo thường dạy: Không có tình nào bằng tình người mẹ thương con. 

Mấy cô giáo nói với Rớt như vậy! Nhưng má Nô đi lâu quá rồi không về! 

Làm cho nó nhớ quay quắt : Những điều săn sóc, những lời thăm hỏi ngày mà má nó chưa đi làm sở Mỹ. Phải chăng bà không còn thương nó nữa? 

Mới nghĩ đến như thế, nước mắt Nô đã đổ ào ra không một bờ đê ngăn giữ, Nô khóc tức tưởi. Rớt ngạc nhiên quá đỗi! Vì từ trước đến giờ nó chưa lần nào thấy thằng Nô khóc như vậy. Nó ngồi sát lại thằng Nô, bồn chồn : _ Sao mầy khóc hở Nô? 

_ Má tao, bả không còn thương tao nữa !! 

_ Mầy nghĩ gì đâu không hà! Má mầy đi đâu đó một thời gian thế nào bả

cũng về tìm, chứ không đi luôn đâu. Như tao đây mới không một chút xíu gì để ngóng, đến nỗi gương mặt của bả tao cũng hổng biết ra sao nữa… 

Tiếng con Rớt chìm lỉm vướng mắc ở cổ họng, không thể nói thêm được một tiếng nào nữa ! Rớt gần muốn khóc như Nô. Rớt cuối xuống đất sắp xếp  chồng  báo  lại  cho  ngay  ngắn,  một  việc  làm  nhỏ  nhặt  có  thể  cho  nó quên, có thể cho nước mắt nó khỏi rơi. Rớt nghĩ trong đôi mắt nó như có dòng suối nhỏ, chỉ chờ có dịp là đổ xuống. Mọi bữa Rớt khóc thằng Nô bảo nó con gái yếu xịu, đụng một chút là nuớc mắt đổ ra, con gái chỉ có tài vặt ức  hiếp  người  ta  bằng  những  giọt  nước  mắt.  Hôm  nay  thằng  Nô  khóc  ! 

Chắc nó phải có chuyện gì ức trong lòng lắm. Rớt thấy thương thằng Nô quá. Nó không biết nói câu gì để dỗ dành. Một mình nó khóc, thằng Nô còn dỗ dành. Nếu cả hai đứa đều khóc, lấy ai dỗ dành đây ? 

Nô quay mặt về phía Rớt, những giọt nước mắt làm lem luốc khuôn mặt, nó thút thít: 

_ Chắc không bao giờ tao gặp má tao nữa Rớt ơi ! 

_ Mầy đừng nghĩ nhảm nữa Nô ! Mầy có chết đâu mà không gặp bả nữa ! 

_ Má tao quên tao thật sự rồi ! Quên luôn cả ba tao nữa !... 

Rớt để gọn gàng chồng báo bên Nô : 

_ Một ngày nào đó, mầy gặp lại má mầy, mầy sẽ thấy bả thương mầy lắm ! 
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Không như bây giờ mầy nghĩ đâu. 

Câu  nói  của  Rớt  làm  cho  Nô  đau  nhói.  Nếu  khi  nãy  con  nhỏ  biết  má  nó đang  đi  với  một  người  ngoại  quốc  cao  lớn,  vui  vẻ,  không  một  chút  ngó ngàng gì đến nó. Gặp lại má bao nhiêu nhớ thương lâu nay làm cho nó chết khựng, chỉ đứng xa mà nhìn thôi, không dám chạy lại mừng rỡ như ngày trước để được má nó xoa đầu hay ôm trong cánh tay mềm dịu, nghe lời nói vỗ về ngọt ngào như trái nho nó cắn đầu lưỡi. 

Nô nhìn ra xa, nỗi buồn đang ở trong tâm hồn nhỏ của nó như khoảng đêm đang chạy dài trên những ngôi nhà lụp xụp sâu hút trong hẻm. Nô gặp má như một giấc mơ trên vỉa hè giá băng, bàng hoàng ngồi đây chỉ nghe gạch đá toát hơi lạnh. Má nó đã biến mất. Giọng nói của Nô buồn hơn bao giờ

hết : 

_ Hồi nãy tao gặp má tao đó Rớt. 

Rớt lộ nét vui mừng trên khuôn mặt: 

_ Bả có nói gì mầy hôn ? 

Tiếng thằng Nô sâu hút : 

_ Tao chỉ đứng nhìn thôi ! 

_ Sao mầy không chạy đến bên má mầy ? Mầy hết thương má mầy rồi sao ? 

_ Nhớ lắm ! Nhưng má tao đang đi với người khác, từ trên một chiếc xe hơi bóng lộn bước xuống. Má tao đẹp hơn ngày trước nhiều lắm. Quần áo vàng vòng sang trọng. Tự dưng chân tao buớc đến không muốn nổi, như có ai giữ chặt xuống đất. 

Rớt hiểu thằng Nô muốn nói gì ! Thương nhớ bao lâu nay, khi gặp lại chỉ

đứng nhìn cho nước mắt tuôn xuống. Nô như thế đó. Còn Rớt ? 

Má nó đang làm gì ? Má nó có sang trọng như má thằng Nô không ? 

Hồi còn ở trong cô nhi viện, Rớt nghe mấy cô giáo nói má nó bán bar, lấy Mỹ. Chắc hẳn là má nó phải nhiều tiền lắm ! Như thế sao nó có thể gặp má nó được. Rớt buồn bã đứng lên đi vào chỗ bán phở bác Hai. Nô vẫn còn ngồi dựa lưng vào cột đèn, không buồn đứng lên khi ngoài trời những giọt mưa lâm râm bắt đầu rơi phớt lạnh. 
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Ngọc Phương

Bên vỉa hè

Chương 7

Chiếc ghế bố nhà binh đất cát lem luốc kê một góc quán phở. Nô nằm trên đó mắt nhắm nghiền, tráng nó những giọt mồ hôi rỉ ra lấm tấm. Lâu lâu nó ú ớ một vài tiếng gì đó trong miệng không rõ. Rớt ngồi bó gối ở đằng xa nhìn  ra  đường.  Lâu  lâu  nó  đưa  mắt  liếc  chừng  xem  thằng  Nô  có  khoẻ

không. 

Bốn  hôm  nay,  Nô  nằm  lì  ở  nhà  không  đi  bán,  đầu  cổ  nó  nóng  ran.  Tấm khăn ướt Rớt đắp trên đầu Nô, lâu lâu phải ủ nước đá một lần. 

Rớt hỏi bác Hai mua thuốc cho thằng Nô uống, bác Hai không biết một tí gì hết, kêu nó đi lại tiệm thuốc bắc ớ đầu đường hỏi lão thầy thuốc Tàu. Rớt mua  được  gói  thuốc  bột  trắng  trắng  đem  về  cho  thằng  Nô  uống.  Rớt  hy vọng nhờ gói thuốc của lão chệt nầy, thằng Nô mau khỏi. Từ khi Nô uống đến giờ, Rớt canh chừng một bên. Mỗi lần thằng Nô trở mình là thấy vui vui.  Ngày  mai  nó  lại  khỏi  và  rớt  yên  tâm  đi  làm,  không  còn  hồi  hộp  đợi chiều về xem bệnh tình của Nô ra sao. 

Hôm nay đầu tháng, Rớt nhớ mình đã làm trên một tháng rồi mà chưa có cắc  bạc  nào  hết.  Nghe  chị  bếp  nói  chiều  nay  ông  chủ  trả  tiền  công  cho những  người  làm  trong  nhà.  Nếu  lãnh  tiền  xong,  Rớt  xin  nghỉ  vài  ngày. 

Thằng Nô sẽ chỉ cho nó làm việc khác. Bán vé số mà thằng Nô nói là sung sướng không bị một ai xài xể. Rớt chịu không nổi bộ mặt đanh đá của Thuý và  chị  bếp  ham  đọc  tiểu  thuyết  đổ  hết  công  việc  cho  nó.  Nếu  bán  vé  số

được, nó sẽ nghĩ luôn không đến làm nữa, xem chị bếp đổ công việc cho ai. 

Rớt đứng lên lại chiếc ghế bố thằng Nô nằm, đặt tay lên trán nó. Rớt nghe bàn tay mình không còn nóng nữa. Rớt quay nhìn vào thùng nước lèo. 

_ Bác Hai ơi ! Lâu lâu bác ghé mắt coi thằng Nô dùm tui nghe bác, tui dến chỗ làm coi có tiền nong gì hôn ! 

_ Ừ đi đâu thì đi, để nó cho tao, hổng chết đâu mà sợ. Mẹ tổ nó mạnh như

trâu cui, ngã ra ít bữa dậy chạy ngay. 

Nghe bác Hai nói như thế, Rớt cũng không an tâm, nó cù cưa : https://thuviensach.vn

_ Lão Chệt ở đầu đường nói coi chừng nó cảm nặng, sang thương hàn thì mệt lắm. Phải cho nó uống thuốc đều đều. 

Bác Hai cười lớn : 

_ Lão chệt bán thuốc ế quá ! Gặp mầy lão tán xạo để kiếm tiền đó. Thuốc của  thằng  chả  toàn  cơm  nguội  trộn  với  đường  không  hà.  Uống  vô  thì  ăn nhằm gì ! 

Bác ngẩng lên thằng Nô đang nằm trên ghế bố : _ Nó không cần thuốc cũng lành, mầy lo làm gì cho mệt xác. 

Rớt không nói bỏ đi đến nhà ông chủ. Những công việc thường ngày bây giờ Rớt làm rất quen. Chỉ một chốc là Rớt đã dọn dẹp mấy căn phòng sạch bóng. Thấy hãy còn sớm, hai cô con gái của ông chủ đi học chưa về, Rớt qua phòng Thúy dọn dẹp trước để trángh những câu cáu gắt những khi thấy Rớt. 

Xách cây chổi bước qua phòng Thúy, Rớt thấy chị bếp từ bên trong bước ra vội vã như không muốn ai thấy chị bước vào đây. Trông dáng điệu chị đến tức cười, Rớt dựa lưng ở cửa phòng hỏi : 

_ Chưa đi chợ hả chị ? 

Chị bếp lúng túng : 

_ Hãy còn sớm chán, định qua đây lấy mấy bộ đồ của cô Thúy đem giặt. 

Mọi bữa giờ nầy chị bếp đã đi chợ rồi, đến gần trưa chị mới về đến nhà làm cơm nước. Mỗi lần đi chợ về, chị thường kể cho Rớt nghe những món bán ngoài chợ như bún riêu, bánh canh lòng heo, cháo huyết. Kể đến một món nào, là chị hít hà khen ngon như chính trước mắt chị đang có tô cháo huyết bốc khói nghi ngút. Nội ra chợ, chị rá rê mấy chỗ đó đủ hết giờ rồi, đừng nói chi đến đi chợ. Hôm nay chắc mấy món bún riêu cháo huyết đã làm chị

ngán đến tận cổ nên không đi chợ sớm. 

Chị bếp đưa mắt nhìn cây chổi Rớt cầm trên tay : _ Sao hôm nay mầy qua đây dọn dẹp sớm vậy ? 

_ Tui sợ lỡ lát nữa cô ba về thấy mặt tui cổ không ưa. Hôm trước hai chị em cổ gây lộn với nhau, cổ dặn tui mỗi lần thấy mặt thời phải trángh xa, lảng vảng trước mặt, cổ nói ông chủ đuổi tui không cho làm nữa. 
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_ Thôi mầy làm đi, tao còn ra chợ nữa. 

Rớt  vào  phòng,  trên  bàn  của  Thúy  sách  vở  bừa  bộn,  có  quyển  rơi  xuống nền nhà, Rớt để ý mọi lần Thúy đâu có bừa bãi như thế nầy! Sách vở cô ta để  có  nơi  có  chỗ  đàng  hoàng  lắm.  Chắc  có  ai  phá  bừa  bãi  hoặc  lục  soạn chưa kịp để lại cho ngay ngắn. Nhưng trong nhà nầy đâu có ai lục phá. Chỉ

mỗi nó và chị bếp. Anh tài xế đã đi theo ông chủ từ sớm. Không lý chị bếp khi nãy bước vào đây phá như vậy. Trước sau gì Rớt cũng phải dọn dẹp, nghi ai phá làm gì cho mắc công. Rớt sắp xếp sách theo sách, vở theo vở

thật  ngay  ngắn.  Dọn  dẹp  nội  cái  phòng  của  Thúy  xong,  Rớt  thấy  phờ  cả

người. Nhìn một lượt khắp phòng thấy đã vừa ý, nó bước ra cài sơ cánh cửa lại. 

Buổi trưa, Thúy, Oanh đi học về. Thúy đứng nhìn căn phòng được dọn dẹp ngay ngắn. Nhìn trên bàn những quyển sách để ngay ngắn nhưng không thứ

tự  một  chút  nào  hết.  Như  có  ai  đã  lấy  sách  mình  ra  xem,  nhưng  để  vào không  đúng  chỗ  cũ.  Chắc  con  Rớt  vào  phòng  nầy  dọn  dẹp,  con  nhỏ  ngu đần, nên để tùm lum ra như thế. 

Thúy nhớ hôm qua xin chị Oanh năm trăm để chiều nay đi chơi với lũ bạn, vội  vàng  Thúy  nhét  trong  một  quyển  sách  để  ở  phía  trên  hết,  bây  giờ  nó đang nằm ở phía chót, Thúy mở ra tìm lại tờ giấy bạc đã biến đâu mất tiêu. 

Vẫn còn nghi ngờ mình để quên đâu đó, Thúy mở hết quyển sách nầy đến quyển sách khác, nhưng chỉ hoài công. Bực mình Thúy gay gắt gọi : _ Rớt ơi ! 

Đang ngồi với chị bếp sau nhà, nghe gọi Rớt chạy lên, vừa đến cửa phòng thấy gương mặt Thúy hầm hầm, không hiểu chuyện gì sẽ xảy ra cho mình đây, Rớt áy náy : 

_ Cô gọi em ? 

_ Chứ gọi ai vô đây hở con mọi ! 

Thuý không hết bực, nói như hét: 

_ Hồi sáng mầy dọn dẹp phòng nầy phải hôn ? 

_ Dạ phải ! 

Thuý cầm quyển sách đang cầm trên tay quăng trước mặt Rớt: _ Tiền tao để ngăn trong quyển sách nầy mầy có lấy hôn ? 
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Nghe Thúy nói, Rớt lặng người. Từ sáng đến giờ nó chỉ biết dọn dẹp mà thôi. Không lục phá hay thấy tiền bạc để chỗ nào hết. Khi không Thúy kêu nó lên bảo nó lấy tiền. Oan cho Rớt quá ! Nó thật thà : _ Em không biết một tí gì hết á! Hồi sáng đến giờ, em thấy mấy quyển sách nằm tùm lum ra đó, em chỉ biết xếp lại ngay ngắn mà thôi. Không tin cô thử xét trong người em có tiền hay không ? 

Với số tiền đã mất, đối với Thúy không đáng là bao. Một chầu kem, hay một chầu ciné với bạn bè là bay vèo. Nhưng Thúy đã sẵn ghét Rớt. Cũng tại nó mà bữa trước chị Oanh tát tai Thúy một cái đau điếng. Sẵn ghét đâm ra ngờ vực. Vả lại thấy bộ điệu con Rớt sợ hãi, Thúy tin ngay những lời ngờ vực của mình là đúng, Thúy nói : 

_ Chỉ mỗi mình mầy vào đây dọn dẹp thôi, mất tiền ở đây làm sao mầy có thể chối được ! Xét người mầy à ? Bẩn tay thêm chứ được ích gì. 

Oanh và chị bếp nghe Thúy la lối trong phòng bước qua. Thấy trong phòng sách vở văng bừa bãi, gương mặt Thúy hầm hầm, con Rớt đứng chôn chân như sắp khóc. Oanh hỏi : 

_ Gì vậy Thúy ? 

_ Con nhỏ đen nầy nè, nó lấy tiền của tui. 

Rớt muốn nói cho Oanh và chị bếp hiểu là nó không biết một tí gì về tiền bạc của Thuý hết , nhưng nó không biết nói làm sao, tức muốn khóc được ! 

Oanh nhìn Thúy nhỏ nhẹ: 

_ Chắc em để quên ở đâu đó ! 

_ Tui lục hết nhà rồi, chị không thấy sao mà bảo quên. 

Chị bếp thấy Oanh hỏi Thúy như vậy, chị chen vào : _ Hồi sáng giờ chỉ mình nó ở đây chớ có ai đâu. 

Chị bếp nói như thế có nghĩa là chị không đặt chân vô đây. Rớt bỗng nhớ

thái độ vội vàng lúng túng của chị ban sáng từ trong phòng nầy bước ra. 

Chị bếp dám lấy tiền lắm! Rớt nghĩ như thế, nhưng không dám nói ra, nó đưa mắt nhìn Oanh : 

_ Em chỉ dọn dẹp rồi thôi, không thấy tiền bạc gì hết! 

Oanh tin là Rớt thật tình, nhưng Oanh không thể nghi cho chị bếp được, vì không biết mất ở đâu, mà nghi cho người ta là phạm một tội lớn. Cô nhìn https://thuviensach.vn

em an ủi: 

_ Thôi, không bao nhiêu, em bỏ qua đi, để chị nói ba cho số tiền khác. 

_ Em không chịu nổi con nhỏ đó ở đây nữa ! 

Chỉ mỗi mình chị bếp biết rõ Rớt không lấy thôi. Thấy con nhỏ đứng khóc, một thoáng hối hận đến với chị, nhưng chị không biết nói sao cho trơn tru, đành lặng lẽ bỏ đi. 

Buổi chiều hôm đó, ông Long trả cho Rớt một số tiền mà nó đã làm hơn một tháng, số tiền không bao nhiêu, nhưng đối với Rớt nó lớn lắm. Vì chưa bao giờ Rớt cầm được một số bạc gần hai ngàn đồng nầy. Rớt buồn bã nghĩ

rằng nó không thể còn làm đây được nữa. Trong một ngôi nhà đồ sộ như

thế nầy, không bao giờ chịu mướn một đứa ăn cắp như nó. 

Rớt bước đi nặng trĩu, trên con đường đá sạn. Những viên sỏi tròn ép vào lòng bàn chân nó nghe đau đau. Gần đến cổng, Rớt nghe tiếng gọi sau lưng: _ Rớt ơi ! Rớt ơi! 

Rớt dừng lại. Oanh trong nhà chạy ra. Mái tóc Oanh thả dài bay bay theo gió. Bộ đồ xanh lợt mềm mại hôm nào ngồi cạnh bên Rớt. Khuôn mặt đẹp, hiền như những nàng công chúa trong chuyện cổ tích. Oanh hiền dịu : _ Em không làm đây nữa hở ? 

_ Ông không bằng lòng những đứa ăn cắp như em làm ở đây. 

_ Chị tin em không làm như vậy. 

Rớt buồn buồn : 

_ Nhưng em cũng không làm ở đây được nữa ! 

Oanh không hiểu rồi đây Rớt sẽ làm gì để sống với số tuổi nhỏ nhoi của nó. 

Như Oanh đã 16 tuổi rồi, bây giờ thử ra đời, va chạm dám chết đói lắm chứ

chẳng chơi, Oanh hỏi Rớt: 

_ Rồi em sẽ làm gì ? 

Rớt nhìn hàng bông sứ trồng trước nhà, Rớt tin tưởng: _ Em còn thằng Nô, nó thương em. Nó nói sẽ chỉ em bán vé số chắc dư

sống! 

Oanh theo Rớt một khoảng đường. Oanh thấy buồn bã lạ, nhìn Rớt: _ Nếu như không kiếm được việc gì làm, em cứ đến đây chị sẽ liệu giúp em, nhớ nhé ! 
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Nói xong, Oanh cuộn tròn tờ giấy bạc sẵn trong tay dúi vào túi Rớt. Không hiểu là Oanh cho cái gì, Rớt ầm ừ hứa! Rớt lầm lũi bước đi trong khi Oanh vẫn còn đứng xa nhìn theo. 


***

Rớt về đến quán phở, bác Hai bắt đầu bán. Không còn thấy thằng Nô nằm trên chiếc ghế cũ kỹ nữa. Không hiểu thằng nầy đang bịnh lại bỏ đi đâu vậy cà? Hay nó nhờ thuốc cơm nguội giã nhuyễn trộn đường của lão chệt mà đã hết bịnh chăng? Sao không nghỉ cho khoẻ mà lại đi bán báo sớm đến như

vậy? 

Rớt nhìn bác Hai đang xắt mấy miếng thịt đỏ hỏn, nó hỏi: _ Thằng Nô đâu rồi hở bác? 

Bỏ mấy miếng thịt bò tái mỏng vào chiếc dĩa cạnh đó, bác Hai ngẩng lên cười méo xệch: 

_ Nó mượn tiền tao đi bán báo nữa rồi! 

Rớt ngóng ra đường: 

_ Thằng nầy đau mới dậy, sao ham làm quá vậy cà? Sao bác hổng giữ nó lại đừng cho đi. Trời mưa gió như thế nầy, ham đi rồi về nằm ì ra đó cho coi. 

_ Nó năn nỉ quá, tao chịu đời sao cho thấu mậy! Nó nói mầy có về kiếm gì ăn trước đi, chứ đừng đợi nó đói mốc meo à. 

Rớt đứng tần ngần một hồi, nó lấy số tiền cẩn thận để trong túi đưa cho bác Hai. Còn số tiền Oanh cho, Rớt giữ để xài vặt. 

_ Thằng Nô mượn bác bao nhiêu tui trả hết. Phần còn lại bác giữ dùm tui để bữa nào tui mua vé số bán. 

_ Cha! Con nhỏ nầy hôm nay le dữ ta. Sao không để lại một ít xài mậy. 

_ Tui có rồi bác. 

Để cho bác Hai bán, Rớt bỏ ra bên ngoài đi dọc theo những con đường tối mờ  mờ.  Đèn  đường  đã  lên  từ  lâu.  Nhưng  con  đường  có  mấy  trụ  điện  hư
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không ai thèm ngó đến. Chỉ còn một hai bóng vàng mờ không đủ soi hết con đường. 

Bóng nhỏ của Rớt nghiêng nghiêng khẳng khiu. Thật lặng lẽ Rớt nghĩ đến con đường dài ngày mai của nó và thằng Nô. Chắc như con đường mờ mờ

hôm nay nó đang đi. 

Rớt nghĩ thật buồn cười ngày còn ở cô nhi viện. Mấy cô thường kể chuyện cho tụi nó nghe vào những chiều thứ bảy nghỉ học. Những câu chuyện mà Rớt nghe, hầu hết những người hiền lành thường được trời phật độ cho qua khỏi những hiểm nghèo. Có những bà tiên, những thiên thần, ai cũng hiền dịu, ai cũng độ lượng! Ngày trước Rớt nghe và khoái kinh khủng. 

Mỗi đêm trước giờ ngủ, Rớt mong trời phật hay một bà tiên nào đó hiện ra với lòng độ lượng giúp nó khỏi khổ! Đến bây giờ Rớt mới hiểu đó là những chuyện kể không có thực. Chung quanh gần như hầu hết đều mang một bộ

mặt phù thủy, chung quanh gần như chỉ muốn giáng xuống cây đũa thần ác nghiệt cho nó và thằng Nô và những đứa trẻ bất hạnh khác chịu chung. 

Còn  những  bà  tiên,  những  thiên  thần  chỉ  thương  những  đứa  nhỏ  con  nhà giàu mà thôi. Cũng như ông già Noel đêm giáng sinh, chỉ lựa cái ống khói nhà nào giàu có chui vào đặt quà bánh, đồ chơi trong những đôi giầy nhỏ

thêu kim tuyến của bọn nó. Còn những đứa trẻ nằm trên vỉa hè lạnh cóng, những đứa trẻ trong mấy cái chòi lá bên đường hoàn toàn bị bỏ quên. 

Rớt không hiểu giờ nầy thằng Nô bán báo ở đâu ? Có một lần theo thằng Nô  dọc  theo  một  vài  con  đường  thật  đông  người,  Rớt  cố  nhớ  những  con đường đó để tìm thằng Nô chắc may ra gặp. 

Nãy giờ qua nhiều con đường rồi, mãi nghĩ đâu đâu, Rớt không để ý. Dừng lại. Rớt nhìn bùng binh chia nhiều ngả. Nó chợt nhớ bữa đầu tiên trốn cô nhi viện ra, nó gặp thằng Nô ở đây. Bùng binh có thằng nhỏ cỡi ngựa phun lửa,  cầm  cây  tre  có  mấy  nhánh  lá  le  que.  Rớt  không  nhịn  cười  được  khi thấy đầu thằng nhỏ có mấy chỏm tóc quéo xuống trán. 

Xa xa một con đường rực ánh đèn màu, Rớt ngẫm nghĩ giờ phút nầy thằng Nô đang bán ở hướng đó, nó bước mau. 
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Ngọc Phương

Bên vỉa hè

Chương 8 (Kết )

Nô mua báo rất ít ! Hôm nay nó không định đi bán kiếm thật nhiều tiền như

mọi hôm nó nghĩ, để mua cho con Rớt một chiếc áo bông tím, hay dẫn con Rớt đi ciné xem nàng công chúa lạc loài mà con Rớt thích. Nô chỉ muốn gặp má của nó ! 

Vài chục tờ báo kè kè trong tay, Nô thất thểu đi. Không lớn tiếng rao như

mọi hôm, cổ nó khàn khàn, mồ hôi ra đẫm ướt sau lưng. Từ đầu đường Tự -

Do đến cuối đường, Nô đi đi lại lại không biết bao nhiêu lần, nó không nhớ, nhưng dù cho Nô đi cả ngàn lần lui tới như vậy nếu gặp được má, Nô vẫn đi. 

Đầu của Nô nặng như chì, chân tay mệt mỏi đôi mắt lừ đừ chỉ muốn khép lại. Nếu giờ nầy nó trở về quán phở bác Hai, ngả lưng xuống ghế bố nằm ì ra một giấc thì sướng biết bao. Nhưng đôi mắt của Nô phải mở ra thật lớn hết  sức  miễn  cưỡng  để  nhìn  những  người  đàn  bà  sang  trọng  lui  tới  con đường nầy, may ra gặp má nó chăng. 

Chị bán thuốc mọi khi Nô thường ghé lại mua một vài điếu Salem, nhìn nó lấy làm lạ. Không hiểu thằng nhỏ nầy mắc chứng gì mà cà rà cà rê hoài, mớ

báo trên tay còn nguyên. Buôn bán mà cà rề kiểu nó có ngày hết vốn. Đợi Nô đi ngang, chị lên tiếng: 

_ Nhỏ à ! 

Nô đứng lại : 

_ Gì vậy chị ? 

_ Bán gì mà cà rề cà ràng hoài vậy mậy ? 

_ Tui bán hết nổi ! Trong người đau nên mệt quá ! 

_ Vậy sao không nghỉ cho khoẻ khi nào hết bịnh hẳn hay ? 

Nô bước lại để xấp báo trên ghế đẩu cạnh thùng thuốc. Ngồi nghỉ mệt mắt vẫn chăm chú theo dõi trên đường, Nô nói : 

_ Tui cũng muốn nghỉ bán cho khoẻ ! Nhưng … 

Nô  nói  chưa  hết  câu,  bỗng  nó  nhìn  thấy  chiếc  xe  huê  kỳ  bóng  lộn  hôm https://thuviensach.vn

trước  mà  má  nó  từ  trên  đó  bước  xuống.  Nó  đứng  lên  chụp  xấp  báo  chạy theo. Chị bán thuốc không hiểu gì ngơ ngác nhìn. 

Hai chân của Nô chạy thật lẹ, cuống quít. Tận đàng xa chiếc xe ngừng lại. 

Trên đó một người đàn ông cao lớn, một người đàn bà nhỏ thó bước xuống. 

Họ đi thẳng vào nhà hàng cạnh đó. 

Nô  vừa  đến,  thì  người  đàn  ông  và  người  đàn  bà  đã  bước  vào  bên  trong. 

Ngoài cửa nhìn vào chiếc áo dài màu vàng, cái dáng đi, đúng là má nó rồi. 

Nô gọi thật lớn, giọng khàn khàn đến rát cuống họng: _ Má ơi! Má …! 

Người đàn bà mà Nô gọi là má hình như không nghe, vì bên trong nhà hàng tiếng nhạc dồn dập cuốn mất hút tiếng kêu của Nô. Gọi thêm một tiếng nữa, nó vùng chạy theo vào. 

Một anh bồi đứng gác cửa cạnh đó, thấy thằng nhỏ bán báo đâm sầm vào, anh ta nắm áo Nô lại: 

_ Chạy đâu vậy nhỏ? Mắc mớ gì mà đâm sầm vô đây? 

_ Tui chạy vô má tui một chút. 

_ Má mầy đâu ở trong nầy mà vô? 

_ Bà bận áo dài màu vàng mới vừa vô trong nầy nè! 

Người bồi nhìn Nô: quần áo dơ dáy như vậy mà có thể là con của bà sang trọng khi nãy được sao? Hay thằng nhỏ muốn vô trong nầy bán báo rồi nói đại như vậy, con nít bây giờ tinh ranh lắm! Nhiều khi qua mặt người lớn như chơi! Nghĩ như thế, anh bồi nhìn Nô: 

_ Thôi đi chỗ khác chơi đi ôn con! Cái kiểu ma mãnh của mầy ai không biết, định qua mặt tao hả! 

Nô xấn tới xô người bồi ra: 

_ Chú cho tui vô một chút tui ra liền! 

Thấy thằng Nô lải nhải hoài, anh bồi đổ tức: _ A cái thằng nầy! Đi chỗ khác mà bán! Mầy đừng có xớ rớ đây, tao kêu lính xúc bỏ bốt đa. 

Nô nghe anh bồi dọa như thế, nó hơi lo! Nô không biết phải nói làm sao cho anh bồi tin. Đứng yên một chút, Nô nhìn theo bóng của má mất hút trên thang  lầu.  Nô  buồn  bã  quay  lưng  bước  sang  đường.  Kiếm  một  chỗ  ngồi https://thuviensach.vn

xuống, Nô ngóng mắt qua, hy vọng chút nữa má nó từ trong đó bước ra. 

Lần nầy nó nhất định gặp cho kỳ được, xem má đã quên nó thật chưa? Dù ai có nói gì mặc kệ, Nô vẫn tin má hãy còn thương nó lắm. 

Bây giờ đã gần mười giờ đêm. Con đường người ngoại quốc đi đông, có nhiều người đàn bà cũng sang trọng như má nó, cặp tay họ giỡn hớt. Nô cuối gầm mặt xuống lòng đường, không dám nhìn những hình ảnh đó. Má Nô như thế sao? Không thể như thế được! Má của Nô sang trọng hơn, bằng chứng là bà bước từ trên xe hơi xuống, bằng chứng là những ngày ở nhà má rất hiền. Má rất thương Nô. 

Nhưng giọt mưa râm râm, giọt mưa thật nhỏ, thật nhẹ lành lạnh trên da mặt Nô. Ngẩng mặt lên, Nô kéo chiếc nón rách ngay ngắn, chật nịt ôm sát lấy đầu.  Những  giọt  mưa  lấm  tấm  vươn  vươn  qua  những  ống  đèn  màu  trông thật đẹp. Nô tưởng tượng như những giọt sao xa rơi xuống! Bầu trời trên cao tối đen. Mưa đã rơi nhiều, con đường trước mặt đã loang loáng nước. 

Từ xa con Rớt đi lại, nó nhìn quanh quất trên đường. Thấy con nhỏ ngó láo liêng buồn cười quá. Đợi con nhỏ đến gần, Nô đứng lên ngoắt ngoắt: _ Rớt! 

Nghe gọi nhìn thấy Nô, Rớt vui mừng chạy đến: _ Giờ nầy sao mầy còn ngồi đây hở Nô? Tao kiếm mầy muốn chết vậy đó! 

Nô kéo con Rớt chạy vào vỉa hè tránh mưa. Rớt phui phủi những giọt mưa dính trên đâu xuống: 

_ Mưa như vậy mà mầy ham bán quá hà! Đau cho mà chết luôn! 

Nô cười hề hề: 

_ Mạnh như tao xe đụng hổng chết nữa! Thì nói gì đến mưa. 

Rớt liếc xéo thằng Nô: 

_ Thằng nầy chỉ nói gở không hè! 

Nô ôm chồng báo cười: 

_ Bây giờ còn như vậy chứ, ngày mai chắc tao không bán báo nữa! 

_ Hổng bán báo thì lấy gì mà ăn mậy? 
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_ Tao gặp má tao rồi, không còn sợ gì nữa, ăn xong rồi chơi thả cửa hoặc đến trường học thôi, chứ không kè kè xấp báo như vậy khổ thấy mồ đi! 

Vừa nói, Nô vừa chỉ nhà hàng trước mặt: 

_ Má tao ở trỏng, chút nữa thế nào bả cũng ra. Má tao sẽ dẫn tao về nhà sống sung sướng với bả! 

Nô  nói  lêin  miên,  Rớt  thấy  buồn!  Chút  nữa  đây  Nô  sẽ  gặp  má  nó.  Rớt không  còn  thằng  Nô  hằng  ngày  để  nói  chuyện  nữa.  Từ  đây  thằng  Nô  sẽ

sung sướng. Không hiểu nó còn thích làm bạn với Rớt nữa không? Rớt linh cảm có một điều gì sẽ làm mất thằng Nô vĩnh viễn. Thằng Nô sẽ giàu có sung sướng. Thằng Nô sẽ ngồi trên chiếc xe bóng lộn đậu bên kia đường. 

Trong niềm vui sướng gặp lại mẹ, Nô có còn nhớ đến Rớt không? Cô bạn nhỏ xấu số của nó! 

Rớt buồn buồn: 

_ Mầy thấy kỹ hôn? 

_ Con nhỏ nầy kỳ hôn? Sao lại không kỹ, mặt của bả in trong trí tao. Đứng xa  tao  thấy  hai  người  bước  xuống  đi  thẳng  vào  nhà  hàng  tao  chạy  theo không kịp. 

Quay nhìn con đường dẫn ra bờ sông Sài Gòn còn một vài chỗ đèn khí đá, ánh sáng loáng thoáng tạt theo gió, Rớt đứng lên: _ Mầy đã ăn gì chưa Nô? 

_ Chưa. 

_ Ngồi đợi tao một chút nha. 

Nói  xong  Rớt  bỏ  đi  về  hướng  bờ  sông.  Một  lát  sau  nó  đem  về  hai  khúc bánh mì thịt, đưa cho Nô một khúc: 

_ Mầy ăn đỡ kẻo đói. 

Một khúc bánh mì thôi! Không đáng là bao, nhưng ý nghĩ của Rớt thật tội tình, giờ phút nầy còn ngồi đây, còn ăn chung với nhau. Nhưng ngày mai chắc gì được như vậy nữa. Rớt cầm trên tay một khúc, nhưng nó không ăn, chỉ nhìn Nô đang ngấu nghiến, Rớt nghe mình chưa bao giờ vui như bữa nay, cũng như chưa bao giờ buồn bằng bữa nay. 

Thấy con Rớt cầm bánh mì không ăn, Nô hỏi: 
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_ Sao mầy không ăn hả Rớt? 

Rớt mân mê khúc bánh mì trên tay: 

_ Thấy mầy ăn ngon lành quá, không đói nên muốn để khúc nầy mầy ăn luôn. 

_ Bánh mì thịt ngon lắm! Ăn đi Rớt! 

Rớt không vội ăn, đứng lên nói gần như khóc: _ Thôi tao về nghen Nô! 

_ Sao mầy lại về? 

_ Chút nữa mầy về với má mầy, còn lại một mình tao về quán phở Bác Hai chắc là buồn lắm! Thôi tao về trước vậy! 

Nô  hiểu  ý  nghĩ  của  con  nhỏ.  Cầm  cánh  tay  nhỏ  nhắn  của  Rớt  kéo  ngồi xuống vỉa hè. Mưa lâm râm làm bàn tay chúng nghe lạnh và buồn. Nhìn về

hướng nhà hàng, má Nô ở bên trong, nó nói: 

_ Mầy ở lại đây! Chút nữa thế nào má tao cũng ra. Tao sẽ nói với bả cùng dẫn mầy về. Má tao sẽ thương mầy như bả thương tao vậy đó. Má tao sẽ

cho hai đứa mình đi học. Mầy sẽ được sung sướng như cô Oanh, cô Thúy mà  mầy  thường  đi  làm  về  kể  cho  tao  nghe.  Không  còn  ai  dám  chọc  phá mầy nữa! Trên khuôn mặt mầy sẽ không còn buồn, không còn khổ và tụi mình cũng không còn lo kiếm từng bữa ăn như hôm nay nữa. 

Nghe Nô nói trơn tru như thế, Rớt bỗng nghĩ đến má nó, Rớt buồn buồn: _ Không biết đến khi nào mới gặp lại má tao nữa? 

_ Thì đã có má tao thương mầy rồi! 

_ Đành rằng như vậy, nhưng tao cũng phải biết má tao chứ. 

_ … !!! 

Nô mải mê nói chuyện với Rớt, nó không để ý bên kia nhà hàng người đàn bà Nô gọi là má bước ra. Đến khi Nô quay lại, thấy hai người đã bước vào xe đóng cửa. 

Nô quýnh quáng đứng lên chạy sang đường, chiếc xe cũng từ từ lăn bánh, nó đuổi theo gọi lớn: 

_ Má ơi ! Má ơi! 

Sợ không kịp, Nô chạy thật lẹ sang đường không để ý chiếc xe tuần cảnh đang chạy ngon trớn trên đường vắng. Chiếc xe đảo tay lái, thắng rít trên https://thuviensach.vn

đường lộ ướt mưa, thằng Nô văng sang một bên nằm co quắp. 

Rớt  ôm  chồng  báo  của  Nô  chạy  lon  ton  phía  sau,  thấy  chiếc  xe  lao  tới, thằng Nô văng qua một bên đường, nó đứng khựng lại hét lên: _ Chết rồi ! Nô ơi ! 

Đứng nhìn xác thằng Nô nằm trên đường mưa ướt, máu từ đầu nó chảy ra loang  theo  nước  mưa  trên  đường.  Rớt  không  khóc  nổi  thành  tiếng,  nước mắt nó trào ra như dòng suối nhỏ. 

Rớt nghe loáng thoáng: thằng nhỏ chết rồi ! 

Người ta khiêng xác nhỏ nhắn của thằng Nô, bỏ lên xe hồng thập tự chở đi mất hút … 

Thành  phố  về  khuya  yên  lặng,  chỉ  còn  nghe  tiếng  mưa  rơi  như  một  điệu buồn xuống mặt đường nhựa loang loáng nước. Trên khuôn mặt Rớt, nước mắt nhiều hơn nước mưa nhỏ xuống lạnh tanh. Xấp báo của thằng Nô vẫn còn trên tay Rớt, nó đã ướt nhem nặng trĩu. 

“ Tao chỉ có mỗi mình mầy thương yêu thôi Nô! Sao mầy lại bỏ tao ra đi sớm vậy? Mầy không còn thương tao nữa sao Nô? Nô ơi, mầy biết không, giờ nầy một mình tao trở về quán bác Hai, buồn ghê ! ” 

Thằng  Nô  chết  rồi,  Rớt  lủi  thủi  trở  về  một  mình  quán  phở  nằm  trên  lề

đường.  Ánh  đèn  đường  hắt  xuống,  hằn  lên  một  bóng  nhỏ  xiêu  vẹo  trên đường khuya. Không còn như những buổi tối hôm nào nữa: có thằng Nô, hai đứa về chung cười nói huyên thuyên rộn ràng đừơng phố, kể cho nhau nghe  những  tủi  buồn  hằng  ngày  phải  gánh  chịu.  Bây  giờ  thì  hết  rồi!  Vui không biết kể cho ai nghe. Buồn không biết trút vào đâu. Rớt gọi tên thằng Nô thật nhỏ trong tiếng nấc. 

Quán phở bác Hai đã nghỉ từ lâu, bóng tối phủ đầy. Cạnh đó cái lều nhỏ

cũng không còn đèn đóm gì hết. Giờ nầy chắc bác Hai đã ngủ ngon giấc rồi! Rớt ngồi bệt xuống cửa quán, dựa lưng vào cánh cửa khép hờ, đôi mắt nó nhìn lên bầu trời đen kịt, lâu lâu một vài lằn giông chớp sáng, lại trả về

khoảng đêm đen kịt. Rớt tìm mãi không tìm thấy một ngôi sao nào, dù là một ngôi sao thật nhỏ. 
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