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Chánh văn 

I 

Đây  là  những  điều  tôi  nghe  hồi  Bụt  còn  ở  tại  tu  viện  Cấp  Cô  Độc trong vườn cây Kỳ Đà ở thành Vương Xá. Lúc đó có một vị khất sĩ tên là Thượng Tọa (Thera) chỉ ưa ở một mình một chỗ, vị này thường ca ngợi hạnh sống một mình, đi khất thực một mình, thọ trai xong đi về 

một mình và ngồi thiền một mình. Bấy giờ có một số các vị khất sĩ tới nơi  Bụt  ở,  làm  lễ  dưới  chân  Bụt,  lui  về  một  bên  ngồi,  và  bạch  với Người: 

-  Thế  Tôn,  có  một  vị  tôn  giả  tên  Thượng  Tọa,  vị  này  ưa  ở  một mình, ưa ca ngợi hạnh sống một mình, một mình vào xóm làng khất  thực,  một  mình  từ  xóm  làng  đi  về  trú  xứ,  một  mình  tọa thiền. 

Đức Thế Tôn bèn bảo một vị khất sĩ: 

-  Thầy hãy tới chỗ mà khất sĩ Thượng Tọa cư trú và bảo với ông ta là tôi gọi ông tạ Vị khất sĩ vâng mệnh. 

Lúc  ấy  vị  khất  sĩ  Thượng  Tọa  liền  đến  chỗ  Bụt  ở,  làm  lễ  dưới  chân Bụt, lui về một bên mà ngồi. 

Lúc ấy đức Thế Tôn hỏi khất sĩ Thượng Tọa: 

-  Có  phải  là  thầy  ưa  ở  một  mình,  ca  ngợi  hạnh  sống  một  mình, một  mình  đi khất thực,  một  mình  ra khỏi xóm  làng,  một  mình tọa thiền phải không? 

Khất sĩ Thượng Tọa đáp: 

-  Thưa Thế Tôn, đúng vậy. 

Bụt bảo khất sĩ Thượng Tọa: 

-  Thầy sống một mình như thế nào? 
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Khất sĩ Thượng Tọa đáp: 

-  Bạch  Thế  Tôn,  con  chỉ  sống  một  mình  một  nơi,  ca  ngợi  hạnh sống một mình, một mình đi khất thực, một mình ra khỏi xóm làng, một mình ngồi thiền, thế thôi. 

Bụt dạy: 

-  Thầy đúng là người ưa sống một mình, tôi không nói là không phải.  Nhưng  tôi  biết  có  một  cách  sống  một  mình  thật  sự  mầu nhiệm. Đó là quán chiếu để thấy rằng quá khứ đã không còn mà tương lai thì chưa tới, an nhiên sống trong hiện tại mà không bị 

vướng mắc vào tham dục. Kẻ thức giả sống như thế, tâm không do dự, bỏ hết mọi lo âu, mọi hối hận, xa lìa hết mọi tham dục ở 

đời, cắt đứt tất cả những sợi dây ràng buộc và sai sử mình. Đó gọi là thật sự sống một mình. Không có cách nào sống một mình mà mầu nhiệm hơn thế. Rồi đức Thế Tôn nói bài kệ sau đây: Quán chiếu vào cuộc đời 

 thấy rõ được vạn pháp 

 không kẹt vào pháp nào 

 lìa xa mọi ái nhiễm. 

 Sống an lạc như thế 

 tức là sống một mình. 

Bụt  nói  xong,  tôn  giả  Thượng  Tọa  lấy  làm  vui  mừng  sung  sướng, cung kính làm lễ Bụt và rút lui. 

 (Dịch từ Tạp A Hàm, Kinh số 1071) 
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II 

Sau đây là những điều tôi đã được nghe lúc đức Thế Tôn còn lưu trú ở tịnh xá Kỳ Viên trong vườn Kỳ Đà tại thành Xá Vệ; Ngài gọi các vị 

khất sĩ và bảo: 

-  Này quý thầy 

Các vị khất sĩ đáp: 

-  Có chúng tôi đây. 

Đức Thế Tôn dạy: 

-  Tôi  sẽ  nói  cho  quý  thầy  nghe  thế  nào  là  người  biết  sống  một mình. Trước hết tôi nói đại cương, sau đó tôi sẽ giải thích. Quý thầy hãy lắng nghe. 

-  Thưa Thế Tôn, chúng tôi đang lắng nghe đây. 

Đức Thế Tôn dạy: 

 Đừng tìm về quá khứ 

 Đừng tưởng tới tương lai 

 Quá khứ đã không còn 

 Tương lai thì chưa tới 

 Hãy quán chiếu sự sống 

 Trong giờ phút hiện tại 

 Kẻ thức giả an trú 

 Vững chãi và thảnh thơi. 

 Phải tinh tiến hôm nay 

 Kẻo ngày mai không kịp 

 Cái chết đến bất ngờ 

 Không thể nào mặc cả. 

 Người nào biết an trú 

 Đêm ngày trong chánh niệm 

 Thì Mâu Ni gọi là 

 Người Biết Sống Một Mình. 
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“Này quý thầy, sao gọi là tìm về quá khứ? Khi một người nghĩ rằng: Trong quá khứ hình thể ta từng như thế, cảm thọ ta từng như thế, tri giác ta từng như thế, tâm tư ta từng như thế, nhận thức ta từng như 

thế.  Nghĩ  như  thế  và  khởi  tâm  ràng  buộc  quyến  luyến  về  những  gì thuộc về quá khứ ấy thì khi ấy người đó đang tìm về quá khứ. 

“Này quý thầy, sao gọi là không tìm về quá khứ? Khi một người nghĩ 

rằng: Trong quá khứ hình thể  ta từng như thế, cảm thọ ta từng như 

thế, tri giác ta từng như thế, tâm tư ta từng như thế, nhận thức ta từng như thế. Nghĩ như thế mà không khởi tâm ràng buộc quyến luyến về 

những gì thuộc về quá khứ ấy, thì khi ấy người đó đang không tìm về 

quá khứ. 

“Này  quý  thầy,  sao  gọi  là  tưởng  tới  tương  lai?  Khi  một  người  nghĩ 

rằng: Trong tương lai hình thể ta sẽ được như thế kia, cảm thọ ta sẽ 

được  như  thế kia,  tri  giác  ta  sẽ  được  như  thế kia,  tâm  tư  ta sẽ  được như thế kia, nhận thức ta sẽ được như thế kia. Nghĩ như thế mà khởi tâm ràng buộc và mơ tưởng về những gì thuộc về tương lai ấy, thì khi ấy người đó đang tưởng tới tương lai. 

“Này quý thầy, sao gọi là không tưởng tới tương lai? Khi một người nghĩ rằng: Trong tương lai hình thể ta sẽ được như thế kia, cảm thọ ta sẽ được như thế kia, tri giác ta sẽ được như thế kia, tâm tư ta sẽ được như thế kia, nhận thức ta sẽ được như thế kia Nghĩ như thế mà không khởi tâm ràng buộc và mơ tưởng về những gì thuộc về tương lai ấy, thì người đó trong lúc ấy đang không tưởng tới tương lai. 

“Này quý thầy, thế nào gọi là bị lôi cuốn theo hiện tại? Khi một người không học, không biết gì về Bụt, Pháp, Tăng, không biết gì về các bậc hiền nhân và giáo pháp của họ, không tu tập theo giáo pháp của các bậc hiền nhân, cho rằng hình thể này là mình, mình là hình thể này, cảm thọ này là mình, mình là cảm thọ này, tri giác này là mình, mình là tri giác này, tâm tư này là mình, mình là tâm tư này, nhận thức này là mình, mình là nhận thức này… thì khi ấy người đó đang bị lôi cuốn theo hiện tại. 
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“Này  quý  thầy,  thế  nào  là  không  bị  lôi  cuốn  theo  hiện  tại?  Khi  một người có học, có biết về Bụt, Pháp, Tăng, có biết về các bậc hiền nhân và giáo pháp của họ, có tu tập theo giáo pháp của các bậc hiền nhân, không cho rằng hình thể này là mình, mình là hình thể này, cảm thọ 

này là mình, mình là cảm thọ này, tri giác này là mình, mình là tri giác này, tâm tư này là mình, mình là tâm tư này, nhận thức này là mình, mình là nhận thức này.... thì khi ấy người đó đang không bị lôi cuốn theo hiện tại. 

“Đó, tôi đã chỉ cho quý thầy biết đại cương và giải thích cho quý thầy nghe về thế nào là người biết sống một mình.” 

Bụt nói xong, các vị khất sĩ đồng hoan hỷ phụng hành. 

 (Bhaddekaratta sutra, Majhima Nikaya, 131) 

https://thuviensach.vn

7 | C h á n h   v ă n  

Về chủ đề kinh 

Hồi Bụt còn tại thế, có một vị khất sĩ tên là Ekavihariya ưa sống một mình. Pháp danh của thầy có lẽ cũng được hiến tặng cho thầy, căn cứ 

vào  nếp  sống  thanh  tịnh  và  giàu  có  chánh  niệm  ấy.  Eka  có  nghĩa  là một,  một  mình.  Vihara  có  nghĩa  là  ở,  sống,  trú.  Bụt  đã  có  lời  khen thầy, và lời khen này là một bài kệ trong kinh Pháp Cú: Một mình ngồi, một mình nằm 

 Một mình đi không ngại năm tháng 

 Một mình não phiền chế ngự 

 An lạc thấm nhuần thân tâm 

Thầy  Ekavihariya  rất  được  các  bạn  đồng  tu  kính  mộ  và  yêu  mến. 

Thầy  có  để  lại  mấy  bài  thi  kệ  trong  tác  phẩm  Trưởng  Lão  Kệ 

(Theragatha), trong đó thầy ca tụng nếp sống tĩnh lặng một mình. Có một  vị  khất  sĩ  khác  tên  là  Thera,  cũng  rất  ưa  sống  một  mình  và thường ca ngợi sống độc cư. Tuy nhiên thầy này không được các bạn đồng tu khen ngợi và cũng không được Bụt khen ngợi. Có lẽ thầy đã nghe ca tụng về hạnh độc cư và cũng muốn thực hiện việc sống một mình,  nhưng  thầy  chỉ  sống  theo  hạnh  này  một  cách  hình  thức.  Các bạn tu của thầy thấy có cái gì không ổn trong cách sống của thầy, nên mới  tìm  đến  trình  bày  vấn  đề  với  Bụt.  Bụt  cho  gọi  thầy  Thera.  Khi thầy Thera đến trình diện, Bụt hỏi thầy:  “Người ta nói thầy ưa sống một mình, và ưa ca tụng nếp sống độc cư, có phải như thế không?”. 

Thầy Thera đáp: “Bạch Đức Thế Tôn, đúng như thế.” Bụt hỏi: “Thầy sống  một  mình  như  thế  nào?”.  Thầy  Thera  đáp:  “Con  đi  khất  thực một mình, con rời xóm làng về một mình, con thọ trai một mình, con ngồi thiền một mình, chỉ có thế.” 

Bụt  nói:  “Này  thầy  Thera,  đúng  là  thầy  đang  sống  một  mình.  Tôi không  nói  là  thầy  không  sống  một  mình.  Nhưng  tôi  biết  một  cách thức sống một mình còn thâm diệu và mầu nhiệm hơn nhiều. Để tôi nói cho thầy nghe.” Rồi Bụt dạy: 
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“Cái gì đã qua, cái ấy được buông bỏ. Cái gì xảy ra trong hiện tại cần được  quán  chiếu  để  ta  đừng  bị  kẹt  vào.  Đó  là  cách  sống  một  mình mầu nhiệm hơn cả.” 

Câu  chuyện  trên  đây  được  kể  lại  trong  kinh  Theranamo  (samyutta Nikaya 21.10) và trong kinh Tạp A Hàm (kinh thứ 1071). Bài kệ trong kinh Tạp A Hàm có nơi khác, nhưng ý chính cũng còn được duy trì. 

Ta đọc như sau: 

Hãy quán chiếu cuộc đời 

Thấy rõ được vạn pháp 

Không kẹt vào pháp nào 

Lìa xa mọi ái nhiễm 

Sống an lạc như thế 

Tức là sống một mình. 

 (Tất tánh ư nhất thiết 

 Tất tri chư thế gian 

 Bất trước nhất thiết pháp 

 Tất ly nhất thiết ái 

 Như thị lạc trú giả 

 Ngã thuyết vi nhất trú) 

Ta tin rằng, sau khi được nghe Bụt dạy, thầy Thera sẽ không còn thực tập hạnh “Sống một mình” một cách hình thức nữa. Bụt đã dạy thầy rằng chánh niệm là bản chất của đời sống độc cư. Nếu không sống với chánh niệm thì dù ở trong rừng một mình thì cũng không thể nói là mình  đang  đích  thực  sống  một  mình.  Mà  sống  theo  chánh  niệm  là không luyến tiếc quá khứ, không lo lắng tương lai, và biết quán chiếu sự vật đang xảy ra trong hiện tại. Ta tin rằng vị khất sĩ Thera đã học và đã thực tập được nếp sống độc cư chân chính sau khi Bụt chỉ dạy. 

Kinh  văn  ghi  lại  câu  chuyện  này  là  kinh  Theranamo,  có  nghĩa  là  vị 

khất sĩ có tên Thera. Có thể Thera cũng không phải là pháp danh thật của thầy. Tại vì Thera chỉ có nghĩa trong Thượng Tọa có thể là các vị 

khất  sĩ  đã  vì  mến  sau  đó  mà  không  gọi  tên  thật  của  thầy  trong  khi tụng kinh này. 
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Người biết sống một mình, như thế, không phải là người sống xa lánh xã hội. Xa lánh xã hội, bỏ vào rừng, chưa hẳn là sống một mình, nếu ta  còn  nhớ  tưởng  về  quá  khứ,  lo  âu  cho  tương  lai  ,  hoặc  đắm  chìm trong thanh sắc hiện tại. Người biết sống một mình có thể sống ngay giữa xã hội, trong làng mạc, bên cạnh các bạn tu. Điều này Bụt dạy rất rõ  trong  kinh  Migajala  (Samyutta  Nikaja,  35.63-64.  Kinh  này  tương đương với kinh số 309-310 trong Tạp A Hàm), lúc bấy giờ, Bụt ở xứ 

Chiêm Bà (Campa), bên bờ hồ Yết Già, lúc ấy có một vị khất sĩ tên là Migajala (Lộc Nữu) tới thăm Bụt. Thầy đã có nghe phong phanh về ý niệm sống một mình, cho nên thầy đến thăm Bụt về vấn đề này. 

Bụt nói với thầy Migajala: “Những hình sắc, đối tượng của con mắt có thể là dễ chịu, có thể là đáng yêu, có thể là đáng nhớ, và có thể đem lại những ái dục. Nếu một vị khất sĩ bị ràng buộc vào chúng, vị ấy bị 

kết sử. Này thầy Migajala, bị kết sử như thế, vị khất sĩ đó không phải sống một mình nữa, mà là người sống hai mình.” 

Danh  từ  người  sống  hai  mình  được  dịch  từ  chữ  Sadutiyavihari. 

Sadutiya có nghĩa là “hai mình”, trái với Eka là “một mình”. Kinh Tạp A Hàm dịch là nhất trú và nhị trú. Sadutiyavihari là người sống nhị 

trú. Còn Ekavihari là người sống nhất trú. Ở đây, Bụt không có ý nói là hai người sống chung với nhau. Ý Bụt là người ấy sống với sự ràng buộc, một kết sử. Bụt dạy tiếp: 

“Này thầy Migajala, một vị khất sĩ sống kết sử như thế, thì dù ông ta ở  rất  sâu  trong  rừng,  dù  nơi  ấy  vắng  bóng  người,  nơi  ấy  không  có tiếng động, thì ông ta vẫn là người sống hai mình. Vì sao thế? Vì ông ta vẫn chưa buông kết sử. Kết sử chính là kẻ thứ hai đang sống chung với ông ta vậy.” 

Bụt  dạy  thầy  Magajala  rằng  người  thực  sự  biết  sống  một  mình  là người sống thảnh thơi, không bị ràng buộc bởi những nội kết gây ra do đối tượng của sáu giác quan: sắc, thanh, hương, vị, xúc, và pháp. 

Bụt kết luận: 

“Này thầy Migajala, một vị khất sĩ sống được như thế, dù sống ngay trong thôn làng, hoặc giữa các bạn tu, khất sĩ và nữ khất sĩ, hoặc giữa https://thuviensach.vn
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các vị cư sĩ và cư sĩ nữ, hoặc giữa các vị quốc vương, đại thần, hoặc giữa  các  giới  ngoại  đạo  đi  nữa,  thì  vị  khất  sĩ  ấy  cũng  là  người  biết sống một mình. Vì sao thế? Vì vị ấy buông bỏ các kết sử, buông bỏ các kết sử, buông bỏ ‘kẻ thứ hai’ rồi vậy.” 

Một hôm khác, tại tu viện Cấp Cô Độc, trong rừng cây Kỳ Đà, Bụt gọi các  vị  khất  sĩ  lại,  và  dạy  cho  họ  một  bài  kệ  thu  tóm  yếu  nghĩa  về 

phương  pháp  sống  một  mình.  Rồi  không  cần  mời  thỉnh,  người  giải thích bài kệ ấy. Đây là nội dung kinh Bhaddekaratta, kinh Người Biết Sống Một Mình. Bài kệ này trở thành nổi tiếng, được lặp lại nhiều lần trong kinh điển. Trong Hán tạng, bài kệ được gọi tên là Bạt Địa Ra Đế 

(phiên âm từ Bhaddekaratta). Trong bộ Trung A Hàm, ta thấy có ba kinh nói về bài kệ này. Kinh thứ nhất là kinh Ôn Tuyền Lâm Thiên, mang số 165, trong ấy bài kệ được lập lại bốn lần. Kinh thứ hai là kinh Thích Trung Thiên Thất, mang số 166, trong ấy bài kệ được lập lại ba lần. Kinh thứ ba là kinh A Nam Thuyết, mang số 167, trong ấy bài kệ 

chỉ được đọc một lần. 

Trong tạng  Pali,  ta thấy  có  tới bốn  kinh  mang  bài kệ  Bhaddekaratte, tất cả đều thuộc về Trung Bộ (Majihima Nikaya). Kinh thứ nhất tên là Bhaddekaratta, mang số M.132, tương đương với kinh A Nam Thuyết trong  Hán  Tạng.  Kinh  thứ  ba  là  kinh  Mahakaccana-Bhaddekarata, mang  số  M.133.  Kinh  thứ  hai  là  Ananda-Bhaddekaratta,  mang  số 

M.132,  tương đương  với kinh  A  Nam Thuyết  trong  Hán  Tạng.  Kinh thứ ba là kinh Mahakaccana – Bhaddekaratta, mang số M1.33, tương đương  với  kinh  Thích  Trung  Thiền  Thất  trong  Hán  Tạng,  bản  dịch này  lấy  tên  là  Phật  Thuyết  Tôn  Thượng  Kinh  mang  số  77  trong  Đại Chánh  Tân  Tu  Đại  Tạng  Kinh.  Người  dịch  là  thầy  Trúc  Pháp  Hộ, người nước Nhục Chi. 

Chủ đề sống một mình như thế, là một chủ đề khá quan trọng trong toàn bộ giáo lý đạo Bụt. Ngoài bốn kinh trong hệ Pali và ba kinh trong văn hệ Hán, còn có nhiều nơi trong kinh tạng đề cập tới vấn đề “Sống một  mình”,  tuy  không  sử  dụng  bài  kệ  Bhaddekaratta.  Như  kinh Theranamo  và kinh  Migajala mà  ta  vừa  nhắc  tới  trên kia  chẳng  hạn. 

Chủ  đề  ‘sống  một  mình’  phản  ảnh  được  tinh  yếu  của  nếp  sống  tỉnh https://thuviensach.vn
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thức  mà  Bụt  dạy.  Đó  là  buông  bỏ  quá  khứ,  buông  bỏ  vị  lai,  sống chánh niệm để quán chiếu và phát kiến ra được tự tánh của vạn hữu đang xảy ra trong phút hiện tại. 

Các  danh  từ  Ekavihari  (người  sống  một  mình)  và  Sadutiyavihari (người sống hai mình), trong văn mạch kinh Migajala thật là dễ hiểu và dễ nhận. Tuy nhiên danh từ Bhaddekaratta lại là một hợp từ khó. 

Chính thầy Dharmanandi, người dịch bộ kinh Samyuktagama ra Tạp A Hàm, cũng không hiểu được từ này, cho nên thầy chỉ dịch âm Bạt Địa,  Ra  Đế  mà  thôi,  và  lấy  đó làm  tên  của  bài kệ. Thầy Pháp  Hộ  đã dịch họ từ Bhaddekaratta là Hiền Thiện, và gọi bài kệ người biết sống một mình là Hiền Thiện Kệ. Tiền tự Bade dịch là hiên, hậu tự rattan dịch là thiện cúng có thể gọi là chính xác; nhưng từ eke nằm giữa thì lại  bị  bỏ  quên,  trong  khi  nó  là  từ  căn  bản.  Trong  giới  Phật  tử  Nam tông,  có  người  hiểu  Karate  là  “một  đêm”,  và  dịch  Bhaddekaratta  là 

“một  đêm  thiền  quá  tốt  đẹp”.  Lấy  ý  kinh  mà  xét  thì  dịch  như  vậy không có ý nghĩa. 

Một vị khất sĩ học giả hiện đại, thầy Namaland, đã phân tích hợp từ 

Bhaddekaratta như sau và khá hợp lý: Bhadda có nghĩa là tốt, là hay, là giỏi, là lý tưởng. Eka có nghĩa là một, một mình. Ratta có nghĩa là ưa  thích.  Thầy  đề  nghị  dịch  là  “người  ưa  thích  sống  một  mình  một cách tốt đẹp nhất, giỏi giang nhất, lý tưởng nhất” (the ideal lover of solitude  –  người  độc  cư  lý  tưởng).  Suy  đi,  nghĩ  lại,  tôi  thấy  trong Tiếng Việt, dịch là NGƯỜI BIẾT SỐNG MỘT MÌNH thì hợp lý với ý kinh hơn cả. 

Bài kệ  người  biết  sống  một  mình  (gọi  là  Bạt  Địa  Ra  Đế kệ  hay  Hiền Thiện kệ) là một bài thơ của Bụt làm, có lẽ là để tóm lại những ý mà Bụt đã dạy các thầy Thera và Migajala. Và người đã đem bài thơ ấy để 

đọc  và  giải  thích  cho  các  vị  khất  sĩ  tại  tu  viện  Cấp  Cô  Độc.  Đó  là trường  hợp  trong  kinh  Người  biết  sống  một  mình  (Bhaddekaratta M.131) được nói. 

Cố nhiên, số người được Bụt hôm ấy giới hạn trong số các vị khất sĩ 

có mặt ở tu viện Cấp Cô Độc gần thành Xá Vệ. Vì tầm quan trọng của https://thuviensach.vn
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chủ đề Biết Sống Một Mình cho nên các vị khất sĩ và nữ khất sĩ sống ở 

các nơi khác dần dần được nghe nói tới bài kệ Người Biết Sống Một Mình. Kinh Ôn Tuyền Lâm Thiên (Trung A Hàm 165) kể chuyện thầy Samiddhi (Tam Di Đề) như sau: 

Hồi  đó,  Bụt  cư  trú  ở  làng  Vương  Xá,  trong  vườn  tre  Calanda.  Thầy Samaddhi hồi đó cũng cư trú trong vùng lân cận, trong một khu vườn gần suối nước nóng. Gần Vương Xá có mấy suối nước nóng mà Bụt và các thầy hay đến tắm. Sáng hôm ấy, sau khi tắm ở suối nước nóng lên, thầy Samiddhi mới khoác y vào thì có một vị thiên giả sắc tướng, mỹ lệ hiện xuống làm lễ thầy và hỏi thầy đã được nghe và thực tập bài kệ Người Biết Sống Một Mình chưa. Thầy trả lời là chưa. Và thầy hỏi  xem  chính  vị  thiên  giả  ấy  đã  được  nghe  và  thực  tập  bài  kệ  ấy chưa. Vị thiên giả cũng trả lời chưa. 

Thầy hỏi tiếp: 

“Vậy thì ai đã được nghe và thực tập bài kệ ấy?” 

“Đức Thế Tôn hiện đang có mặt tại tu viện Trúc Lâm ở thành Vương Xá này. Thế nào cũng đã có người được nghe và thực tập bài kệ ấy. 

Khất sĩ Samiddhi! 

Thầy nên đến xin Bụt dạy cho bài kệ ấy đế mà thực tập. Tôi nghe bài kệ  ấy  chứa  đựng  giáo  nghĩa  thâm  diệu  của  chánh  pháp.  Đó  là  nên tảng  của  nếp  sống phạm  hạnh  của  người  xuất gia,  có khả  năng  đưa đến tri giác và Niết Bàn.” 

Vị thiên giả nói xong, chấp tay đi vòng ba lần quanh khất sĩ Samiddhi để bày tỏ sự cung kính rồi biến mất. Sau đó đại đức Samiddhi đi tìm Bụt nghe cuộc gặp gỡ giữa thầy và vị thiên giả, rồi cầu khẩn Bụt dạy cho  bài  kệ  Người  Biết  Sống  Một  Mình.  Bụt  hỏi  thầy  Samiddhi  xem thầy có biết vị thiên giả đó là ai không? Thầy thưa là thầy không biết, Bụt nói vị thiên giả ấy tên là Chánh Điện, từ cõi trời thứ 33 đi xuống. 

Lúc đó, thầy Samiddhi và các vị khất sĩ lên tiếng xin Bụt dạy cho bài kệ. Bụt đọc cho họ nghe bài kệ: 

 Đừng tìm về quá khứ 

https://thuviensach.vn
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 Đừng tưởng tới tương lai 

 Quá khứ đã không còn 

 Tương lai thì chưa tới 

 Hãy quán chiếu sự sống 

 Trong giờ phút hiện tại 

 Kẻ thức giả an trú 

 Vững chãi và thảnh thơi 

 Phải tinh tiến hôm nay 

 Kẻo ngày mai không kịp 

 Cái chết đến bất ngờ 

 Không thể nào mặc cả 

 Người nào biết an trú 

 Đêm ngày trong chánh niệm 

 Thì Mầu Ni gọi là 

 Người biết sống một mình. 

Đọc xong bài kệ, Bụt rời chỗ ngồi đi vào tịnh thất để thiền tọa. Các vị 

khất  sĩ,  trong  đó  có  thầy  Simiddhi,  được  nghe  bài  kệ  nhưng  lại  còn muốn  được  nghe  giảng  giải  về  bài  kệ  nữa.  Họ  tìm  đến  vị  đại  đức Kaccana  (Ca  Chiên  Diên),  một  vị  cao  đệ  của  Bụt  để  nhờ  thầy  giảng giải thêm cho họ về bài kệ này. Thầy Kaccana nổi tiếng là một vị khất sĩ đạo cao chức trọng, thường được Bụt khen ngợi là thông minh. Họ 

tin  là  đại đức  có thể  giảng  giải  bài  kệ  một  cách  sâu  sắc.  Sau khi  tìm đến  thầy,  họ  đọc  cho  thầy  nghe  bài  kệ.  Ban  đầu  thầy  Kaccana  tỏ  vẻ 

ngần ngại; thầy khuyên các thầy nên đến xin Bụt trực tiếp giảng giải bài kệ cho. Nhưng cuối cùng các vị khất sĩ năn nỉ quá nên thầy bằng lòng, Những lời giải thích của thầy về bài kệ là nội dung chủ yếu của kinh  Ôn  Tuyền  Lâm Thiên  này.  Ôn Tuyền Lâm  Thiên  có  nghĩa  là  vị 

thiên giả hiện ra ở khu rừng có suối nước nóng. 

Sau khi giảng giải cho các bạn về bài kệ, thầy Kaccana nói  rằng, nếu có  dịp,  các  thầy  nên  đến  trực  tiếp  xin  Bụt  giảng  giải,  bởi  vì  cái  thấy của thầy về bài kệ thế nào cũng không sâu sắc bằng cái thấy của Đức Thế Tôn. 
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Các vị khất sĩ trong đó có thầy Samiddhi, sau đó lại được có dịp diện kiến  Bụt,  họ  kể  lại  cho  Bụt  nghe  những  lời  giảng  giải  của  thầy Kaccana về bài kệ Người Biết Sỗng Một Mình. Bụt mở lời khen ngợi. 

Người nói: 

“Lành  thay,  lành  thay!  Trong  số  học  trò  của  tôi,  có  những  người  có con mắt, có trí tuệ, nắm được giáo pháp, hiểu được chân nghĩa. Thầy mới đọc bài kệ mà chưa có dịp giải thích thì trò đã có thể y cứ vào văn cú để nói rộng về nghĩa lý của bài kệ. Khất sĩ Kaccana là một vị khất sĩ 

lớn.  Các  thầy  cứ  nương  theo  những  lời  giảng  giải  của  thầy  Kaccana mà thực tập. Bởi vì sao? Bởi vì những lời ấy phù hợp với chân nghĩa và sự thật.” 

Chuyện  vừa  kể  xảy  ra  tại  thành  Vương  Xá,  thủ  đô  nước  Magadha, nằm  dưới  miền  Nam,  bên  tả  ngạn  sông  Hằng.  Còn  câu  chuyện  sau đây lại xảy ra tại thành Xá Vệ, thủ đô nước Kosala miền Bắc, bên hữu ngạn.  Chuyện  này  được  kể  lại  trong  kinh  Thích  Trung  Thiền  Thất. 

Thích Trung Thiền Thất là một thiền thất do những người trong thân tộc Thích Ca lập ra, ở một vùng đồi núi không xa thủ đô Xá Vệ. Ngọn đồi này tên là A Luyện Nhã. Thiền thất này còn có tên là thiền thất Vô Sự. Vô Sự có nghĩa là không có vấn đề gì cả, lại cũng có nghĩa là bình yên. Vị khất sĩ Lomasakangiva (Lô Di Cường kỷ) lúc ấy đang cư trú ở 

thiền thất. Một buổi khuya nọ, lúc trời gần sáng, thầy từ trong thiền thất  bước  ra,  nơi  có  những  chiếc  giường  làm  bằng  giây  kê  dưới  các hàng cây ngoài khuôn viên thiền thất. Thầy trải toạ cụ trên một chiếng thằng sàng, rồi ngồi lại trong tư thế kiết già. Lúc ấy có một vị thiên giả 

hình sác mỹ diệu hiện xuống, làm lễ thầy rồi hỏi thầy có bài kệ Người Biết Sống Một Mình không, và nếu có biết thì thầy đã được nghe giải thích về bài kệ ấy chưa. Thầy Lomasakangiva nói chưa. Thầy hỏi lại vị 

thiên  giả.  Vị  này  trả  lời  là  đã  được  nghe  bài  kệ,  nhưng  chưa  có  dịp nghe giảng giải về nghĩa lý của bài kệ. Đại Đức hỏi: 

“Tại sao thiên giả được nghe kệ rồi mà lại chưa được nghe giảng giải về nghĩa lý?” 
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Vị thiên giả mới kể lại rằng hồi Bụt đang cư trú tại thành Vương Xá, người có đọc cho nghe bài kệ nhưng người không giải thích về bài kệ. 

Vị thiên giả nói: 

“Tôi đã được nghe bài kệ nhưng tôi chưa được nghe giải thích. Bài kệ 

như sau…” 

Rồi vị thiên giả đọc cho thầy nghe bài kệ, và khuyên thầy nên tìm đến Bụt để nhờ Bụt giải thích thêm về bài kệ. Vị thiên giả cũng ca tụng bài kệ giống hệt như vị thiên giả ở trong khu rừng có suối nước nóng gần thành Vương Xá. 

Thầy  Lomasakagiva  sau  đó  đi  tìm  Bụt  và  kể  lại  cho  Bụt  nghe  câu chuyện. Bụt hiện đang ở tu viện Cấp Cô Độc thành Xá Vệ. Nghe thầy kể  xong,  Bụt  bảo  cho  thầy  biết  rằng  vị  thiên  giả  đó  tên  là  Candana (Bàn  Na  Mạc  Nan),  cũng  từ  cõi  trời  thứ  33  đi  xuống.  Thầy Lomasakangiva thỉnh cầu Bụt giảng giải về bài kệ. Hôm ấy có nhiều vị khất sĩ có mặt bên thầy. Bụt bằng lòng. Người đọc lại bài kệ giảng giải  trực  tiếp  bài  kệ.  Những  lời  giảng  giải  này  là  phần  chủ  yếu  của kinh  Thiết  Trung  Thiền  Thất  (Trung  A  Hàm  166),  tương  đương  với kinh  Lomasakangiya  Hhaddekaratta  (M.134).  Như  ta  biết,  kinh  này còn có một bản dịch Hán văn thứ hai mà dịch giả là thầy Trúc Pháp Hộ, tên là Phật Thuyết Tôn Thượng Kinh, so sánh hai bản dịch là một việc làm thích thú khiến ta hiểu thêm nhiều chi tiết của kinh. 

Kinh chót là kinh A Nan Thuyết. Hồi đó Bụt còn ở Xá Vệ. Một đêm nọ, thầy Ananda triệu tập đại chúng ở giảng đường chính của tu viện Cấp  Cô  Độc  rồi  đọc  và  thuyết  giảng  bài  kệ  Người  Biết  Sống  Một Mình. Tờ mờ sáng hôm sau, một vị khất sĩ tới gặp Bụt và báo cáo cho người  biết.  Kinh  không  nói  là  vị  khất  sĩ  tỏ  ý  không  tin  tưởng  thầy Ananda. Nhưng kinh chép rằng, sau khi nghe. Bụt bảo thầy ấy đi tìm thầy Ananda. Khi thầy Ananda tới, Bụt hỏi: 

“Có phải đêm qua thầy đã đọc và giảng bài kệ Người Biết Sống Một Mình không?” 

Thầy Ananda bạch có. Bụt hỏi: 
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“Thầy đọc và giảng giải như thế nào?” 

Rồi người hỏi những câu hỏi để thầy Ananda trả lời. Nghe xong, Bụt ngõ lời khen ngợi thầy Ananda. Bụt nói: 

“Lành thay, lành thay! Trong số học trò ta, có người có con mắt, có trí tuệ, nắm được giáo pháp, hiểu được chân nghĩa…” 

Bụt khen thầy Ananda giống hệt ngày xưa người khen thầy Kaccana ở 

thành Vương Xá. Cố nhiên hôm đó nhiều vị khất sĩ có mặt, trong đó có cả vị khất sĩ đã tới báo cáo với Bụt về chuyện thầy Ananda thuyết giảng. Có lẽ lời khen ngợi của Bụt là để chứng minh rằng kiến giải của thầy Ananda cũng vững chãi như kiến giải của thầy Kaccana. Và các vị  khất  sĩ  có  thể  căn  cứ  vào  đấy  mà  tu  hành.  Những  câu  trả  lời  của thầy Ananda là phần chủ yếu của kinh A Nan Thuyết (Trung A Hàm 167), tương đương với kinh Ananda Bhaddekaratta (M 132) của tạng Pali vậy. 
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Nguyên tắc, phương pháp hành trì Không ghét bỏ thế gian và xã hội. 

Sống một mình không có nghĩa là ghét bỏ thế gian và xã hội. Bụt đã định  nghĩa  sống  một  mình  là sống  trong  giây  phút  hiện  tại và  quán chiếu  những  gì đang  xảy  ra  trong  hiện  tại,  trong  khi đó  ta không  bị 

niếu kéo về quá khứ hay bị lôi cuốn vào tương lai. Bụt nói thêm nếu không sống được như thế thì dù có ở trong rừng sâu cũng không phải là sống một mình. Mà nếu sống được như thế, cũng là lời Bụt, thì dù sống  trong  thành  thị  hay  giữa  đám  đông  vẫn  được  gọi  là  sống  một mình. 

Người tu theo giáo lý đạo Bụt phải biết nương vào đoàn thể để mình học hỏi và thực tập. Đó là ý nghĩa của câu  “con về nương tựa tăng” 

(tự quy y tăng). Ngạn ngữ Việt Nam có câu: ăn cơm có canh, tu hành có  bạn.  Vậy thì  sống  trong  một  đoàn  thể để được  học  hỏi  và  có  chỗ 

nương  tựa  là  một  điều  cần  thiết.  Tìm  ra  phương  thức  để  sống  một mình trong đoàn thể, đây có thể là vấn đề được đặt ra. 

Thầy Thera sống trong một đoàn thể khất sĩ, nhưng thầy quyết định sống một mình, vì có lần thầy đã nghe Bụt ca ngợi nếp sống ấy. Thầy cố xa lánh mọi người. Thầy không thân cận với ai hết. Thầy không nói chuyện với ai hết, thầy đi khất thực một mình, trở về một mình, thọ 

trai một mình, ngồi thiền một mình. Thầy hành xử như một giọt dầu trong bát nước. Thầy không hội nhập được vào đoàn thể. Cũng vì vậy cho nên các vị khất sĩ khác thấy ở thầy một cái gì bất thường và bất ổn. Do đó họ có báo lên Bụt. 

Bụt rất dễ thương. Người không chê thầy Thera. Người chỉ nói cách sống của thầy Thera chưa phải là nếp sống một mình hay nhất, và tiện dịp có nhiều vị khất sĩ có mặt, Bụt dạy thầy Thera về cách thức thật sự 

sống một mình. Sống một mình mà vẫn hội nhập được với đại chúng các vị khất sĩ sống một mình mà vẫn học hỏi và tìm được sự nương tựa nơi các vị khất sĩ khác. 
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Có  những  vị  khất  sĩ  làm  ngược  lại  với  thầy  Thera.  Họ  luôn  luôn  đi túm năm tụm ba, sử dụng hầu hết thì giờ của họ để chuyện trò cười cợt.  Và  những  câu  chuyện  của  họ  không  phải  là  những  câu  chuyện nằm trong phạm vi chánh pháp. Bụt thường quở trách các vị này. Rải rác trong kinh điển, ta thấy lời Bụt khuyên nhủ hoặc chê trách các vị 

khát sĩ ồn ào và buông thả, không biết thúc liển thân tâm, không biết sử dụng thì  giờ  của  mình để thực  tập  thiền  hành,  thiền  tọa và  quán chiếu sự thật trong giờ phút hiện tại, nghĩa là để sống một mình. Kinh Nagita  (A.V.30  ,  VI.42,  VIII.86)  là  một  trong  những  kinh  Bụt  nói  về 

vấn đề này, trong Hán Tạng, bạn có thể tham cứu kinh 1250 và 1251 

của bộ Tạp A Hàm. 

Ngay  trong  năm  đầu  đi  tu,  tôi  đã  được  thầy  trao  cho  tập  Quy  Sơn Cảnh  Sách  để  học. Tôi  nhớ  mãi  câu  này  mà  thầy  Quy  Sơn  chê  trách người tu hành ăn rồi chỉ biết túm năm tụm ba lại để nói chuyện đời. 

Câu  văn  như  sau  “Nghiết  liễu  tụ  đầu  huyên  thuyên,  đản  thiết  nhân gian tạp thoại”. Câu văn ấy đã thức tỉnh tôi suốt đời. 

Sống trong một đoàn thể tu học, thế nào ai cũng có thể thấy được một vài vị có thể làm gương cho ta và có thể làm nơi nương tựa cho ta, để 

ta học hỏi và thực tập. Có khi chỉ cần nhìn vị ấy đi, nói và cười trong chánh niệm là ta đã cảm thấy vững chãi lại rồi. Chuyện ta biết sống một  mình  không  ngăn  cản  ta  trong  việc  thừa  hưởng  sự  có  mặt  của những vị ấy. Trái lại, nhờ ta biết sống một mình, cho nên ta có chánh niệm.  Nhờ  ta  có  chánh  niệm,  cho  nên  ta  mới  có  khả  năng  và  cơ  hội quan  sát.  Do  đó  ta  mới  thấy  được  sự  có  mặt  của  họ  và  ta  tiếp  xúc được  với  họ.  Tiếp  xúc  không  phải  chỉ  có  nghĩa  là  nói  chuyện  với người  kia.  Khi  ta  tiếp  xúc  với  trời  xanh,  mây  trắng,  liễu  lục,  bông hồng, ta đâu có nói chuyện bằng lời với những thứ mầu nhiệm đó? Ta nhận diện được họ, tiếp xúc được với họ, cảm thấy sự ấm áp và học hỏi được đạo phong của họ. Đức tin nảy sinh trong ta, đó là ta đang thừa  hưởng  viên  ngọc  quý  thứ  ba  –  Tăng Bảo. Tuy  ta  lặng  lẽ,  ít  nói, tuy  ta  sử  dụng  phần  lớn  thì  giờ  của  ta  vào  việc  thực  tập  thiền  tọa, thiền hành, ta vẫn có mặt đích thực trong đoàn thể tu học của ta. Ta hội  nhập  hoàn  toàn  vào  đoàn  thể  ấy  tăng  thêm  phẩm  chất  của  một tăng đoàn. Ta sẽ không như thầy Thera. Ta cũng không như những vị 
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khất sĩ “Ăn rồi túm năm, tụm ba nói chuyện đời lăng nhăng”. Ta sẽ 

được  như  một  Xá  Lợi  Phất,  một  Ca  Diếp,  một  Bhadhya  hay  một Kimbila. Nhìn thấy ta, Bụt sẽ mỉm cười, vừa ý. Người biết nếu mỗi cá nhân trong đoàn thể khất sĩ biết sống một mình, thì đoàn thể khất sĩ 

sẽ có phẩm chất cao. Phẩm chất ấy do mỗi người đóng góp xây dựng nên  và  mọi  người  được  thừa  hưởng.  Sống  một  mình,  nghĩa  là  sống trong chánh niệm, không phải là xa lánh con người, xa lánh với xã hội một cách sâu sắc, và ta đóng góp vào phẩm chất của con người và của xã hội ấy. 

Sống một mình đem lại sự giàu có về nội tâm. 

Nếu ta sống không chánh niệm, nếu ta tự đánh mất ta trong quá khứ, trong vị lai, nếu ta để bị lôi kéo theo những tham ái, hờn giận, và si mê của đời ta một cách sâu sắc, ta sẽ không thực sự tiếp xúc được với những gì đang xảy ra trong hiện tại, và vì thế ta sống một cách hời hợt và  nếp  sống  nội  tâm  của  ta  sẽ  nghèo  nàn.  Nghèo  nàn,  ta  sẽ  không đóng  góp  được  gì  đáng  kể  vào  xã  hội.  Vì  vậy,  biết  sống  một  mình không phải là chán đời, xa lánh con người. Một khi con người của ta nghèo nàn và hời hợt, thì những tiếp xúc của ta đối với con người và cuộc đời cũng là những tiếp xúc nghèo nàn và hời hợt, những tiếp xúc không đem lại niềm vui và lợi ích cho  cả hai bên. Có những hôm ta cảm thấy ta trống rỗng, mệt mỏi và thiếu an vui, ta không thực sự là ta  một  cách đầy đủ,  những  hôm  ấy dù ta  có  cố  gắng  thì  những  tiếp xúc của ta với con người và với xã hội cũng không được thành công. 

Có  khi  càng  cố  gắng  ta  càng  thất  bại.  Những  lúc  ấy  là  những  lúc  ta nên dừng sự tiếp xúc lại và trở về với bản thân, để sống một mình, để 

tiếp xúc với chính mình. Những cánh cửa mở ta với xã hội bên ngoài, ta nên đóng lại. Ta trở về với ta, nắm lấy hơi thở, thực tập tiếp xúc với những gì đang xảy ra trong ta và xung quanh ta. Quán chiếu những hiện tượng ấy, nhận diện chúng, làm quen với chúng và mỉm cười với chúng. Ta hãy thực tập thiền hành, thiền tọa, giặt áo, lau sàn nhà, pha trà, chùi cầu tiêu trong chánh niệm. Ta sẽ khôi phục lại được sự giàu có của ta, như người lái xe đổ đầy xăng và nhớt cho chiếc xe của ông ta. 
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Bụt là người sống tỉnh thức. Nhờ luôn an trú trong hiện tại một cách vững chãi và thảnh thơi nên Bụt luôn luôn giàu có trong nội tâm, giàu có về tự do, về niềm vui, và sự hiểu biết về tình thương. Dù ngồi trên mõm đá  ở trên  núi  Thứu  hay trong  bóng  mát  một  lùm tre  ở  tu  viện Trúc Lâm, hoặc dưới mái thảo am ở trong vườn Cấp Cô Độc, Bụt vẫn là Bụt, thản nhiên, tự tại, lặng lẽ. Ai cũng thấy sự có mặt của người là cần  thiết  cho giáo đoàn khất  sĩ.  Người  là  một  cột  trụ  của giáo  đoàn. 

Người ngồi đó, và nội một việc các vị khất sĩ biết là Người đang ngồi đó đã là một cái gì đó rất căn bản và rất tích cực trong đời sống của giáo đoàn rồi. Nhiều vị đệ tử của Bụt, trong đó có hàng trăm vị cao đức, đã thực tập nếp sống đó, và đã gây niềm tin lớn cho quần chúng, trong đó có vua Ba Tư Nặc nước Kosala. Vua Ba Tư Nặc đã bạch với Bụt rằng nhìn vào nếp sống thong dong tĩnh lặng và an lạc của các vị 

khất sĩ mà vua có đức tin lớn nơi Bụt. 

Sống trong chánh đạo ta không còn nghèo nàn nữa. Bởi vì nhờ thực tập sống trong hiện tại, ta càng lúc càng giàu về phương tiện an lạc, hiểu biết và thương yêu. Lúc đó thì dù người mà ta đang đối diện là một người nghèo nàn về nội tâm, người ấy cũng không làm ta nghèo nàn đi được. Vì ta đang thực sự sống trong chánh niệm, ta có thể nhìn và khám phá được một cách sâu sắc con người đang ngồi đối diện, và ta có thể giúp đỡ người ấy một cách có hiệu lực hơn nữa. Nhờ có ta mà người ấy có cơ hội vượt thoát tình trạng ốm yếu của nội tâm. 

Giả  dụ  ta  đang  xem  một  cuốn  phim  làm  vụng  hay  một  cuốn  tiểu thuyết  viết  dở.  Nếu  ta  nghèo  nàn  về  tâm  linh  và  về  chánh  niệm, truyện phim ấy hay cuốn tiểu thuyết ấy sẽ làm ta bực mình, hoặc sẽ 

làm  ta  nghèo  nàn  đi,  hoặc  cả  hai.  Tuy  nhiên,  nếu  ta  giàu  có  về  tâm linh và về chánh niệm, ta có thẻ khám phá được chiều sâu của truyện phim  ấy,  hay  cuốn  tiểu  thuyết  ấy:  Ta  có  thể  thấy  được  sự  sâu  sắc trong thế giới tâm tư của người làm phim hay viết truyện. Ta có thể 

nhìn với cặp mắt của nhà phê bình, do đó ta khám phá được những điều  mà  người  khán  giả  hoặc  độc  giả  thông  thường  ít  có  thể  thấy được. Xem phim ấy hay đọc tiểu thuyết ấy, ta không bị nghèo nàn đi. 

Và trong khi ta tiếp xúc, ta vẫn giữ tròn chánh niệm, nghĩa là ta vẫn là ta, ta vẫn sống một mình. 
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Nội kết 

Bài  kệ  người  biết  sống  một  mình  bắt  đầu  từ  câu  “đừng  tìm  về  quá khứ”.  Tìm  về  quá  khứ  chứng  tỏ  rằng ta  tiếc  nuối  quá  khứ,  tiếc  nuối những gì đẹp đẽ của quá khứ, những gì mà ta không tìm thấy ở hiện tại. Bụt giải thích như sau: “Nếu một người nghĩ rằng: trong quá khứ, hình thể ta được như thế đó, cảm giác ta được như thế đó, tri giác ta, tâm tư ta, nhận thức ta được như thế đó… nghĩ như thế và khởi tâm bị ràng buộc vào những gì thuộc về quá khứ ấy, thì khi ấy người ấy đang tìm về quá khứ”. 

Bụt dạy không nên tìm về quá khứ bởi vì quá khứ không còn nữa. Tự 

đánh mất mình trong quá khứ tức là đánh mất hiện tại. Sự sống nằm trong hiện tại. Đánh mất hiện tại tức là đánh mất sự sống. Ý của Bụt rất rõ: phải từ giã quá khứ để trở về hiện tại. Trở về hiện tại để tiếp xúc với sự sống. 

Động lực gì trong tâm thức thúc đẩy ta trở về sống với hình ảnh của quá khứ? Đó là Nội Kết (Samyojana). Ta phải tìm hiểu nội kết là gì? 

Nội kết là những tâm tư đóng kết lại thành khối trong ta. Những gì ta thấy, nghe, ngửi, nếm, xúc chạm, tưởng tượng hay tư duy đều có thể 

gây ra nội kết tham đắm, bực tức, giận hờn, mê hoặc, sợ hãi, lo lắng, nghi  ngại  .v..v…  Những  cảm  giác  khoái  lạc  có  thể  gây  ra  nội  kết. 

Những  cảm  giác  khổ đau  cũng  gây  ra  nội kết. Nội  kết  có  mặt  trong chiều sâu tâm thức của mỗi chúng ta. 

Nội  kết  có  ảnh  hưởng  tới  nhận  thức  và  cách  hành  xử  của  chúng  ta trong đời sống hàng ngày. Nội kết có công năng sai xử ta nghĩ, nói và làm những điều mà chính ta không có ý thức. Vì chúng có công năng sai xử như thế cho nên có khi chúng cũng được gọi là kết sử. Kết là kết đọng lại thành khối, sử nghĩa là sai xử. 

Kinh luận thường nói tới chín loại nội kết, gọi là cửu kết: tham ái, thù hận, kiêu mạn, si mê, thành kiến, chấp thủ, nghi ngờ, đố kỵ và ích kỷ. 

Trong chính loại nội kết này, si mê là nội kết căn bản. Si mê là sự thiếu sáng suốt. Đó là bản chất của tất cả các loại nội kết khác. 
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Nội kết có chín thứ, nhưng đứng đầu là tham ái, vì vậy, các kinh hay nói tới tham ái như tượng trưng cho nội kết. Khi ta đọc kinh Kaccana Bhaddekaratta chẳng hạn, ta nghe thầy Kaccana giải thích tìm về quá khứ như sau: 

“Này  các  bạn  tu,  thế  nào  là  tìm  về  quá  khứ?  Khi  một  người  nào  đó suy nghĩ: trong quá khứ, con mắt tôi là như thế, và hình sắc (mà con mắt tôi tiếp nhận) là như thế. Nghĩ như thế tâm người kia bị buộc vào tham ái. Tâm bị buộc vào tham ái, người ấy cảm thấy ưa thích. Vì ưa thích, người ấy tìm về quá khứ…” 

Thầy Kaccana giải thích như thế làm ta có cảm tưởng rằng nội kết duy nhất  sai  khiến  ta  trở  về  quá khứ  là  tham  ái. Nhưng  khi đọc kinh,  ta phải hiểu rằng tham ái chỉ là một trong chín loại nội kết. Những nội kết khác như thù hận, nghi ngờ, tật đố kị v..v.. cũng thường trói buộc ta vào quá khứ. Nghe nói đến tên của một người đã làm ta khổ đau trong quá khứ, ta liền bị nội kết đưa về quá khứ để nhớ lại những khổ 

đau đó. Quá khứ không những là quê hương của kỷ niệm hạnh phúc mà cũng là quê hương của kỷ niệm khổ đau. Trở về quá khứ để khổ 

đau cũng là một hình thái đánh mất sự sống trong giây phút hiện tại. 

Rời bỏ quá khứ để trở về sống trong hiện tại: Đây không phải là hành động đơn giản và dễ dàng. Khi quyết định rời bỏ quá khứ để trở về 

hiện tại, ta quyết định chống lại lực lượng của những nội kết trong ta. 

Và ta hứa sẽ chuyển hóa những nội kết đó để trong tương lai chúng không còn đưa đường dẫn lối cho ta trở về quá khứ nữa. 

Hiện tại cũng làm bằng quá khứ. 

Trong hiện tại, có những chất liệu của quá khứ. Khi ta biết những nội kết trong ta đang âm thầm chi phối ta, ta thấy được sự có mặt của quá khứ trong hiện tại, nghĩa là ta thấy được bộ mặt hiện tại của quá khứ 

thì ta không chìm đắm trong quá khứ. Khi Bụt nói “Đừng tìm về quá khứ”, người chỉ có ý muốn nói rằng ta đừng bị đắm chìm trong quá khứ. Người không muốn ngăn ta nhìn lại quá khứ để quán chiếu. Khi ta  nhìn  về  quá  khứ  để quán  chiếu,  ta không  bị đắm  chìm  trong  quá https://thuviensach.vn
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khứ  vì  ta  vẫn  đứng  vững  hai  chân  trong  hiện  tại.  Những  “tài  liệu” 

(matériaux) của quá khứ được xuất hiện trong ta như những gì đang diễn ra trong hiện tại, và ta có thể sử dụng chúng để học hỏi, để hiểu biết. Những “tài liệu” ấy là một phần của những gì đang xảy ra trong hiện tại. Quán chiếu về những tài liệu ấy, ta có thể đạt tới những hiểu biết mới. Đó gọi là “ôn cố tri tân”. 

Nếu ta biết rằng hiện tại cũng được là, bằng quá khứ, ta có thể thấy rằng  ta  có  thể  thay  đổi  được  cả  quá  khứ  bằng  cách  chuyển  đổi  hóa hiện  tại.  Những  bóng  ma  quá  khứ  đang  theo  đuổi  ta  trong  hiện  tại cũng là những gì đang xảy ra trong hiện tại. Quán chiếu chúng, hiểu được  tự  tánh  của  chúng,  chuyển  hóa  chúng  tức  là  chúng  ta  chuyển hóa được trong quá khứ. Những bóng ma ấy có thật; đó là những nội kết  trong  ta,  những  nội  kết  có  khi  ngủ  yên,  có  khi  bừng  tỉnh  và  tác động mạnh trong ta. Trong đạo Bụt có danh từ Tùy Miên (anusaya). 

Tùy có nghĩa là đi theo, Miên có nghĩa là ngủ. Những nội kết trong ta cứ đi theo ta mãi và chúng nằm ngủ trong chiều sâu tâm thức ta. Gọi là bóng ma nhưng quả là chúng có mặt một cách rất hiện thực. Duy thức học cho tùy miên là những hạt giống nằm sâu trong thức A Lại Gia của mỗi người. Nhận diện được các tùy miên khi chúng xuất hiện, quán chiếu chúng, và chuyển hóa chúng, đó là một phần quan trọng của công phu thiền quán. 

Đừng tưởng tới tương lai 

Có khi vì hiện tại quá khó khăn nên con người ta ưa nghĩ đến tương lai, ước mong rừng tình trạng sẽ khá hơn trong tương lai. Nhờ nghĩ 

tưởng như vậy mà có người chấp nhận được những khổ đau và khó khăn trong hiện tại. Tuy nhiên có những người lại cảm thấy lo sợ khi nghĩ đến tương lai, và chính vì có những nội kết ấy trong tâm mà lại cứ hay nghĩ đến tương lai dù mình không muốn nghĩ đến. Tương lai chưa đến và chưa có mà đã có thể sản xuất được những bóng ma để 

ám  ảnh  con  người  rồi.  Nói  cho  chính  xác  thì  tất  cả  những  bóng  ma đang ám ảnh ta không phải là do quá khứ sản xuất cũng không phải do tương  lai  sản  xuất. Chính  tâm  thức  sản xuất  những  bóng  ma đó, https://thuviensach.vn
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tạo  tác  ra  những  bóng  ma  đó.  Chính  quá  khứ  và  tương  lai  cũng  do tâm tạo ra. 

Động lực khiến ta nghĩ đến tương lai thường là khát vọng, mơ tưởng, hoặc lo sợ. Ước vọng có thể là do những khổ đau và những thất bại trong hiện tại đưa tới. Vì hiện tại không có hạnh phúc nên ta để tâm nghĩ đến tương lai. Ta ước mơ rằng trong tương lai, tình trạng sẽ sáng suốt hơn. “Trong tương lai, hình thể ta sẽ được như thế kia, cảm thọ 

ta  sẽ  được  như  thế  kia,  tri  giác  ta  sẽ  được  như  thế  kia,  tâm  tư  ta  sẽ 

được như thế kia, nhận thức ta sẽ được như thế kia.” Nghĩ như thế, ta có thể có đủ can đảm chấp nhận những cực nhọc, những khổ đau và những thất bại trong hiện tại. Có nhà thi sĩ nói: “Tương lai là sinh tố 

cho hiện tại” cũng là nghĩa ấy. 

Hy vọng đem lại phần nào sự vui sống cho ta. Phúc Âm của đạo Cơ 

Đốc lấy hy vọng làm cốt tủy và ta có thể nói rằng, bản chất của đạo Cơ Đốc là hy vọng. 

Ai  cũng  biết  hi  vọng  cần  thiết  cho  sự  sống.  Nhưng  theo  đạo  Bụt  hy vọng cũng là một chướng ngại. Nếu ta đặt hết tâm tư ở tương lai, ta sẽ 

không còn đủ tâm lực để đối phó với hiện tại và chuyển hóa hiện tại. 

Cố nhiên ta có quyền làm dự tính cho tương lai, nhưng làm dự tính cho tương lai không phải là chìm đắm trong mơ tưởng, không phải là tự  đánh  mất  mình  trong  sự  suy  tưởng  về  tương  lai,  ta  luôn  đứng vững hai chân trên mảnh đất hiện tại. Ta chỉ có thể xây dựng tương lai bằng những chất liệu của hiện tại. 

Theo  chân  nghĩa  của  đạo  Bụt,  ta  phải  từ  bỏ  tất  cả  mọi  ước  mơ  về 

tương  lai để thực  sự  trở  về, đem  hết  tâm  lực đào  xới  miếng đất  của thực  tại.  Thành  đạo  có  nghĩa  là  đạt  tới  một  cái  thấy  sâu  sắc và  toàn vẹn  về  thực  tại,  đối  diện  với  những  gì  xảy  ra  trong  hiện  tại, ta  nhìn sâu vào lòng sự vật để chứng nghiệm được tự tính của sự vật. Chứng nghiệm được tự tính của sự vật là đạt tới sự hiểu biết lớn có thể giải quyết  khổ  đau.  Theo  đạo  Bụt,  địa  ngục,  thiên  đường,  sinh  tử,  niết bàn… đều đang có mặt trong giờ phút hiện tại. Trở về hiện tại là để 

khám phá sự sống và để thành đạo. Tất cả các bậc giác ngộ trong quá https://thuviensach.vn
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khứ đều đã đạt tới đạo quả trong giờ phút hiện tại. Tất cả các bậc giác ngộ trong hiện tại và trong tương lai cũng chỉ có thể tìm tới đạo quả 

trong giờ phút hiện tại. Bởi vì chỉ có hiện tại mới là có thật, còn “quá khứ đã không còn” và “tương lai thì chưa tới”. 

Đứng  không  vững  trong  hiện  tại,  ta  thường  thấy  choáng  ngộp  khi nhìn  về  tương  lai.  Ta  nghĩ  rằng  trong  tương  lai  ta  sẽ  lẽ  loi,  cô  đơn, không có nơi nương tựa, không có người giúp đỡ.  “Trong tương lai, hình thể ta sẽ bị như thế kia, tâm tư ta sẽ bị như thế kia, nhận thức ta sẽ  bị  như  thế  kia.”  Viễn  tượng  này  tạo  ra  bất  an,  lo  lắng  và  sợ  hãi. 

Những  bất  an,  lo  lắng  và  sợ  hãi  này không giúp  gì  hết  cho  ta  trong việc xử lý hiện tại, trái lại chúng càng làm ta luống cuống và yếu đuối hơn khi xử lý hiện tại. Sách Nho có nói: “Người không biết suy nghĩ 

về cái xa thì sẽ bị buồn phiền vì cái gần” (Nhân vô viễn tự tất hựu cận ưu). Câu nói này chỉ có chủ ý nhắc ta phải nhớ làm sự tính cho tương lai chứ không bảo ta nên lo lắng và sợ hãi về tương lai. Câu nói này khuyên ta nên chăm sóc tương lai. Nhưng cách thức chăm sóc tương lai hay nhất là chăm sóc lấy hiện tại. Bởi ta biết nếu hiện tại làm bằng quá  khứ,  thì  tương  lai  cũng  làm  bằng  hiện  tại.  Ta  chỉ  có  thể  có  chủ 

quyền đối với hiện tại, ta chỉ hiện tại trong tầm tay. Vì thế, chăm sóc cho hiện tại tức là chăm sóc cho tương lại. 

Quá khứ và tương lai nằm cả trong hiện tại 

Đối với quá khứ, ta có thể có những tâm niệm hối hận hoặc tiếc nuối. 

Đối  với  tương  lai,  ta  có  thể  có  những  tâm  niệm  ước  ao  hoặc  sợ  hãi. 

Những  tâm  niệm  hối  hận,  tiếc  nối,  ước  ao  hoặc  sợ  hãi  này  đều  là những gì đang xảy ra  trong  hiện  tại  và  có tác  dụng đối  với hiện  tại. 

Thường  thường,  đó  là  những  tác  dụng  không  thuận  lợi  cho  hạnh phúc và cho niềm vui sống. Ta phải biết cách đối phó với những tâm niệm này. Mà nhận thức căn bản cần thiết cho mọi đối phó là quá khứ 

và tương lai đều đang nằm trong hiện tại. Và nếu ta nắm được  hiện tại, nếu ta chuyển hóa được hiện tại, thì ta cũng chuyển hóa được quá khứ và tương lai. 
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Chuyển hóa quá khứ như thế nào? Trong quá khứ, ta đã có thể làm một điều gì hoặc nói một điều gì đã có thể gây nên đổ vỡ hoặc tai hại, và bây giờ đây ta cảm thấy hối hận. 

Theo tâm lý học đạo Bụt, Hối là một tâm niệm bất định, nghĩa là có thể tìm cách xây dựng, mà cũng có khi có tác dụng phá hoại. Khi ta biết được điều ta đã làm hoặc lời ta nói đã gây khổ đau và đỗ vở, ta sinh tâm hối hận, tự nguyện rằng trong tương lai ta sẽ không làm và nói  những  điều  như  thế  nữa,  thì  trong  trường  hợp  này,  Hối  là  một điều tâm sở thiện. Còn nếu có sự hối hận cứ đeo đẳng theo ta, ám ảnh ta, làm cho ta không định tâm được trong công phu thiền quán, làm cho ta mất hết an lạc trong sự sống, làm cho ta trở nên bất lực trong mọi công việc, xây dựng hạnh phúc cho ta và kẻ khác. Trong trường hợp này, Hối là một tâm sở bất thiện. 

Trong trường hợp Hối là một tâm sở bất thiện, ta nên quán chiếu như 

sau: nếu trong quá khứ, ta đã làm hoặc đã nói những điều gây đổ vớ, có khi cả sự chết chóc, đó là vì ta không sáng suốt, và không đủ chánh niệm  trong  giây  phút  mà  hành  động  và  lời  nói  đã  được  phát  ra.  Có khi  vì  không  làm  hoặc  không  nói  những  điều  cần  làm  và  cần  nói trong giây phút đó, mà ta đã gây nên đổ vỡ hoặc chết chóc, mà điều này  cũng  có  thể  làm  cho  ta  hối  hận  hoặc  khổ  đau  không  kém.  Hậu quả của việc thiếu chánh niệm và thiếu sáng suốt của ta còn đó. Dấu tích  của  chúng  ta  có  thể  sờ  mó  được  trong  hiện  tại.  Niềm  đau,  mặc cảm và sự hối hận của ta chính là một phần quan trọng của dấu tích ấy. Nếu ta quán chiếu hiện tại, nắm lấy hiện tại, thì ta có thể chuyển hóa  hiện  tại. Chuyển  hóa  bằng  chánh  niệm,  bằng  sự  thức  tỉnh,  bằng quyết tâm, bằng ý chí, bằng hành động và ngôn ngữ của chính ta. Tất cả  những  yếu  tố  này  đều  có  thể  xảy  ra  trong  giây  phút  hiện  tại.  Và chuyển hóa được hiện tại, tức là chuyển hóa được quá khứ, đồng thời xây dựng được cả tương lai. Nếu ta nói: Muộn mất rồi, mọi sự đã đổ 

vỡ hết rồi, đó là chuyện có thực, và dấu vết của thương đau có thể sờ 

mó được trong hiện tại, và ngay ở tâm ta. Vậy thì, thay vì than thở và khổ đau, ta hãy nắm lấy hiện tại mà chuyển hóa nó. Dấu tích của một cơn  hạn  hán  chỉ  có thể  xóa  bỏ  bằng  những trận  mưa rào.  Thực  hiện những trận mưa rào đó là việc ta có thể làm được trong hiện tại. 
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Phương pháp sám hối của đạo Bụt được thực hiện trên căn bản: “Lỗi phát sinh từ tâm”. (Tội tùng tâm khởi). Bài kệ sám hối như sau: Bao nhiêu lầm lỗi cũng do tâm 

 Tâm tịnh, còn đâu dấu lỗi lầm? 

 Sám hối xong rồi lòng nhẹ nhõm 

 Ngàn xưa mây bạc vẫn thong dong 

Vì  vô  tâm,  vì  thiếu  chánh  niệm,  vì  thiếu  sáng  suốt,  vì  bị  tham  đắm, hờn giận và ganh tỵ che lấp nên ta đã gây nên lỗi lầm. Đó là ý nghĩa của những chữ “Tội tùng tâm khởi”. Nếu lỗi lầm phát sinh từ tâm ta, thì xung được xóa bỏ từ tâm ta. Đây là ý nghĩa vi diệu của pháp sám hối.  Thắp  sáng  chánh  niệm,  tập  nhìn  để  thấy  sự  vật  một  cách  sáng suốt  hơn,  không  để  tham  đắm,  hờn  giận  và  ganh  tỵ  che  lấp.  Ta chuyển  hóa  tâm  ta  và  xóa  bỏ  những  lầm  lỡ  của  quá  khứ.  Tâm  ta chuyển hóa thì sự vật sẽ chuyển hóa. Những sự vật ấy nằm trong tầm tay ta, nếu ta biết trở về an trú trong hiện tại. Chuyển hóa được tâm rồi thì lòng ta sẽ nhẹ nhõm như một áng mây bay, và ta trở nên một nguồn suối an lạc cho ta, cho những người chung quanh ta. Ngày xưa, có thể vì ngu si hoặc giận dỗi, ta đã nói một câu làm mẹ ta buồn lòng. 

Hôm nay, tâm ta đã chuyển hóa rồi, lòng ta nhẹ nhõm, ta có thể tháy được mẹ đang mỉm cười với ta, dù mẹ ta bây giờ không còn nữa. Nếu ta mỉm cười được với ta, thì mẹ cũng sẽ mỉm cười với ta. 

Nếu đối với quá khứ, ta có thể làm như thế, thì đối với tương lai, ta cũng có thể làm như thê. Những lo lắng và sợ hãi của ta về tương lai làm cho hiện tại đen tối, và do đó, tương lai chắc chắn sẽ đen tối, vì ta biết tương lai được làm bằng hiện tại. Vậy thì chăm lo cho hiện tại là việc ta phải làm, bởi vì chăm lo cho hiện tại là phương thức hay nhất để chăm lo cho tương lai. Thử lấy thí dụ của một người, vì quá thao thức về ngày mai, cho nên nằm trằn trọc hoài mà không ngủ. Người ấy lo ngại rằng, nếu đêm nay không ngủ được thì ngày mai sẽ mệt và sẽ  không  làm  được  một  cách  xuất  sắc  mà  người  ta  nhờ  mình  làm. 

Càng lo ngại, người ấy càng khó ngủ. Vậy thì cái tâm lo lắng và e ngại cho  tương  lai  có  thể  là  một  yếu  tố  phá  đổ  hiện  tại.  Nếu  người  kia dừng  nghĩ  đến  ngày  mai,  cứ  nằm  theo  dõi  hơi  thở  và  an  hưởng  sự 
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thoải  mái  của  một  người  đang  có  cơ  hội  nghĩ  ngơi,  người  ấy  không những không phí  bỏ thời  phút  an  lạc  trong  chăn ấm,  mà  còn  đi  vào giác  ngủ  rất  dễ  dàng  và  tự  nhiên  nữa.  Và  như  thế  là  cách  thức  xây dựng hữu hiệu nhất cho sự thành công của ngày mai. 

Khi ta nghe nói cây rừng bệnh nhiều và chết nhiều, ta lo lắng cho tình trạng sinh môi của ngày mai. Sự quan tấm ấy xuất phát từ ý thức về 

những gì xảy ra trong hiện tại, và có thể trở nên động lực giúp ta làm một cái gì để ngăn chặn đà tàn phá thiên nhiên. Tuy nhiên, sự quan tâm có khác với sự lo lắng, nhất là sự lo lắng suông. Có thể vì sự lo lắng quá độ đó mà ta không nhận ra được rằng, vẫn còn nhiều cây cối xinh  đẹp  chung  quanh  ta.  Và  mỗi  khi  mùa  Xuân  hoặc  mùa  Thu  tới, cảnh  tượng  thiên  nhiên  lại  trở  nên  huy  hoàng  rực  rỡ.  Ta  phải  biết thưởng thức sự có mặt của các cây cối đang còn mạnh khỏe và xinh đẹp. Ta phải thấy sự có mặt của chúng là quý báu, thì ta mới thực sự 

quyết tâm bảo vệ chúng không để cho chúng lần lượt ra đi. Sự lo lắng suông chỉ có thể gây tàn hại trong ta, mà không giúp ta làm được gì để cải thiện tình trạng. 

Khi ta bỏ vỏ chuối vào thùng rác, nhờ có chánh niệm ta biết rằng, cái vỏ chuối sẽ biến thành phân xanh, và có thể luân hồi trở thành rau cải hoặc  cà  chua  trong  vòng  mấy  tháng.  Khi  ta  liệng  một  cái  bọc  nylon vào thùng rác, cũng nhờ có chánh niệm mà ta biết rằng cái bọc nylon sẽ không thể nào được chuyển hóa thành rau cải và cà chua trong thời gian  ấy.  Có  những  thứ  rác  cần  đến  400  hoặc  500  năm  mới  mục  nát được  thành  phân.  Rác  nguyên  tử  (dechets  nucléaires)  cần  tới  một phần tư triệu năm mới hết độc và mới biến thành đất trở lại. Vậy sống trong  hiện  tại  cho  tỉnh  thức,  chăm  sóc  hết  lòng  cho  hiện  tại,  ta  sẽ 

không gây tàn hại cho tương lai. Và đó là cách thức xây dựng cụ  thể 

nhất cho tương lai. 

Trong đời  sống  hằng  ngày,  ta cũng  có  thể đang  chế  những  chất độc cho  tâm  ta,  và  những  chất độc  này gây tàn  hại  cho  ta  và  cho  những người chung quanh ta, trong hiện tại và trong cả tương lai nữa. Đạo Bụt nói tới ba chất độc chính là Tham đắm, Hận thù và Si mê. Ngoài https://thuviensach.vn
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ra còn có những chất độc mà sức tác hại cũng rất lớn lao: ganh tỵ, kỳ 

thị, tự hào, nghi ngờ và cố chấp. 

Trong  khi  tiếp  xúc  với  chính  ta,  với  người  khác  và  với  ngoại  cảnh, những độc tố ấy có thể phát hiện, bừng cháy và làm  tiêu hoại sự an lạc của ta và của những người quanh ta. Những độc tố ấy còn tiếp tục làm  ung  thối  tâm  ta  và  đưa  tới  những  trái  đắng  cho  tương  lai.  Hãy sống với hiện tại, cũng là nhận diện những độc tố ấy khi chúng phát sinh, tồn tại và rơi xuống vô thức, và thực tập thiền quán để chuyển hóa  những  độc  tố  ấy.  Phép  tu  của  đạo  Bụt  là  để  làm  công  việc  này. 

Sống với hiện tại cũng là nhận diện những gì mầu nhiệm an lành ấy, để  được  nuôi  dưỡng  và  bảo  vệ.  Hạnh  phúc  là  kết  quả  trực  tiếp  của việc nhận diện và tiếp xúc này, và cũng là chất liệu chế tác nên một tương lai tươi đẹp. 

Sự sống nằm trong hiện tại 

Trở  về  hiện  tại  là  để  tiếp  xúc  với  sự  sống.  Sự  sống  có  thể  tìm  thấy trong  hiện  tại,  vì  “quá  khứ  đã  không  còn”,  và  “tương  lai  thì  chưa đến”. Bụt giải thoát, giác ngộ, an lạc và hạnh phú, chỉ có thể tìm thấy trong hiện tại. Vì vậy nơi hẹn chúng ta với Bụt, với giải thoát. v.v… là giờ phút hiện tại. Mà hiện tại cũng là ở đây, bởi vì theo giáo lý Hoa Nghiêm, thời gian và không gian không phải là những thực thể riêng biệt.  Thời  gian  làm  bằng  không  gian  và  không  gian  làm  bằng  thời gian. Khi ta nói mùa Xuân, ta thường nghĩ tới thời gian, nhưng thực sự, mùa Xuân cũng là không gian. Trong lúc mùa Xuân đang ngự ở 

Châu Âu thì mùa Đông đang trị vì ở Châu Úc. Trong khi nâng chén trà lên, người tham dự thiền trà nhìn chén trà, thở và thầm đọc bài kệ 

uống trà như sau: 

 Chén trà trong hai tay 

 Chánh niệm nâng tròn đầy 

 Thân và tâm an trú 

 Bây giờ và ở đây 
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Uống trà như thế là thực tập trở về hiện tại đế sống sự sống của mình ngay tại đây. Khi tâm và thân của ta có mặt trong hiện tại thì chén trà tỏa  hơi  ấm  hiện  ra  rõ  ràng  như  một  thực  tại  mầu  nhiệm.  Lúc  đó  ta thực sự tiếp xúc với chén trà, và chỉ trong những lúc như thế, sự sống mới  có  mặt  một  cách  đích  thực.  An  lạc,  giải  thoát,  giác  ngộ,  hạnh phúc, tính Bụt, cội nguồn….Tất cả những gì ta ao ước và tìm cầu đều có thể được gặp gỡ trong giây phút hiện tại. Bỏ giây phút hiện tại để 

đi tìm cầu những thứ ấy trong tương lai tức là bỏ mồi bắt bóng. Đạo Bụt có dạy phép Vô Tác (Apranihita), giúp người hành giả chấm dứt sự tìm cầu trong tương lai để trở về toàn vẹn trong hiện tại. Vô Tấc có khi  cũng  được  gọi  là  Vô  Nguyện,  một  trong  ba  cánh  cửa  giải  thoát (Không, Vô Tướng, Vô Tác). Chấm dứt sự tìm cầu ở tương lai, đó là mở một cánh cửa giải thoát để người hành giả phát kiến được rằng tất cả những mầu nhiệm kia đều đang có mặt trong ta và trong giờ phút hiện  tại.  Sự  sống  không  phải  là  một  địa  chỉ,  một  nơi  đến  (une destination). Sự sống là một con đường. Thực tập thiền hành là đi mà không cần tới. Mỗi bước chân là sự sống, có thể đem lại an lạc và giải thoát. Đó là đi đến tinh thần vô nguyện. Không có con đường nào đi tới giải thoát và an lạc: an lạc và giải thoát chính là con đường. Chỗ 

hẹn và nơi hẹn của ta với Bụt, với giải thoát, với hạnh phúc, là bây giờ 

và ở đây. Chúng ta đừng làm vỡ cái hẹn ấy. 

Bụt dạy cách thở để con người có thể hợp nhất thân tâm làm một mối mà  đối  diện  với  sự  sống.  Sự  hợp  nhất  thân  tâm  ấy  gọi  là  thân  tâm nhất  như.  Vì  vậy  thiền  giả  nào  cũng  bắt  đầu  bằng  cách  học  và  thực tập thở theo kinh Quán Niệm Hơi Thở. 

Tuy nhiên trở về hiện tại không phải là để bị lôi cuốn theo những gì đang xảy ra trong hiện tại. Kinh dạy “Hãy quán chiếu sự sống trong giờ  phút  hiện  tại”.  Tiếp  xúc  với  sự  sống  đang  xảy  ra  trong  hiện  tại, thấy  được  tất  cả  những  khổ  đau  và  những  mầu  nhiệm  của  hiện  tại những vẫn duy trì được sự tỉnh thức để không bị lôi cuốn hoặc bởi sự 

đam  mê,  hoặc  bởi  sự  chán  ghét  đối  với  những  gì  đang  xảy  ra  trong hiện tại. Lời kinh rất rõ: 

 Hãy quán chiếu sự sống 
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 Trong giờ phút hiện tại 

 Kẻ thức giả an trú 

 Vững chãi và thảnh thơi 

Vững chãi và thảnh thơi là tự tại, an nhiên, không bị lôi cuốn theo bất cứ một cái gì. Vững chãi và thảnh thơi là hai thuộc tính của Niết Bàn. 

Trong  văn  bản  Pali  có  hai  danh  từ:  Asamhiram  và  Asamkuppam. 

Asamhiram có nghĩa là thảnh thơi, sự vắng mặt của ái dục, của chấp thủ,  không  bị  bất  cứ  thứ  gì  lôi  kéo.  Thầy  Tăng  Già  Đề  Bà,  dịch  giả 

Kinh  Trung A Hàm, đã dịch  danh  từ Asamhiram  là Vô  Hữu,  tuy  có hàm ý của sự không dính mắc, nhưng không được sát lắm. Thầy Pháp Hộ, trong bản dịch Phật thuyết Tôn Thượng Kinh đã dịch là phi lam. 

Lao  ở đây  có  nghĩa  là  ngục  tù,  phi  lao  nghĩa  là không  bị ràng  buộc, tức là thảnh thơi. 

Asamkuppam có nghĩa là vững chãi, không lay chuyển được, không di chuyển được, không kích thích được. Thầy Tăng Già Đề Bad dịch là kiên cường, thầy Pháp Hộ dịch là cố. Cố là bền chắc, như trong danh từ kiên cố. 

Tiếp xúc với sự sống trong giây phút hiện tại, ta quán chiếu sự vật, vì vậy ta thấy được tính chất vô thường và vô ngã của sự vật. Vô thường và  vô  ngã  không  phải  là  những  tính  chất  tiêu  cực  của  sự  sống  mà chính là nền tảng của sự sống. Vô thường là sự chuyển biến liên tục. 

Nếu không có vô thường thì không có sự sống. Vô ngã là nguyên lý tương quan tương duyên giữa sự vật. Nếu không có sự tương duyên ấy, thì không sự vật nào có thể có mặt. Ví dụ, nếu không có mặt trờ, đám  mây,  đất  cát  thì  không  thể  có  một  đóa  hoa  thược  dược.  Ta thường than thở rằng đời là vô thương vô ngã, quên rằng nếu không có  vô  thường  và  vô  ngã  thì  không  có  sự  sống,  không  có  cuộc  đời. 

Nhận thức về vô thường và vô ngã không làm tiêu tan niềm vui sống, mà còn đem lại cho niềm vui sống ấy tính cách lành mạnh, vững chãi và  thảnh  thơi.  Chính  vì  không  thấy  được  tính  vô  thường  và  vô  ngã trong  sự  vật  cho  nên  con  người  mới khổ đau. Cho  là  thường  những cái  vô  thường,  cho  là  ngã  những  cái  vô  ngã,  đó  là  nguồn  gốc  chính của khổ đau. Khi nhìn sâu vào một đóa hồng, ta có thể thấy rõ tính vô https://thuviensach.vn
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thường của nó. Tuy nhiên, ta vẫn thấy được cái đẹp của đóa hoa hồng và có thể trân quý đóa hồng. Có thể là ta còn thấy đóa hồng đó đẹp hơn nữa, và trân quý đóa hồng đó nhiều hơn nữa, vì ta thấy được tính vô  thường  mong  manh  của  nó.  Thật  ra  đối  với  nhiều  người,  hiện tượng  càng  mong  manh  thì  càng  đẹp  và  càng  được  trân  quý.  Một chiếc cầu vồng, một mặt trời lặn, một đóa hoa quỳnh nở về đêm, một ngôi  sao  băng…  Nhìn  một  cảnh  mặt  trời  mọc,  nhìn  núi  Thứu,  nhìn thành phố Vesali, nhìn một đống lúa chín vàng, Bụt cũng thấy những thứ ấy là đẹp, và đã từng nói với thầy Ananda của những thứ ấy nên sự biến ngoại của chúng không làm Bụt thất vọng và đau khổ. Chúng ta  cũng  có thể  làm được  như vậy.  Quán  chiếu  và thấy  được  tính  vô thường và vô ngã nơi sự vật, ta sẽ vượt được thất vọng và khổ đau. 

Ta vẫn giữ được niềm vui sống và lại biết trân quý hơn những nhiệm mầu hàng ngày. Một ly nước trong, một cơn gió mát, một tiếng chim hót, một bước chân thảnh thơi…Tất cả đều là những điều mầu nhiệm, tuy là vô thường và vô ngã. 

Đời cũng có khổ đau mà cũng có mầu nhiệm. Những hiện tượng ốm đau, già, chết, tai nạn, đói khổ, bất công, thiên tai v.v.. thường được biểu hiện trong sự sống và không ai có thể lẩn tránh hoặc phủ nhận sự có mặt của chúng. Tuy nhiên, nếu nhận thức sâu sắc đến tâm tư ta thảnh thơi, ta có thể tiếp nhận chúng một cách an nhiên, nhẹ nhàng, và vì thế, khổ đau sẽ nhẹ đi nhiều lắm. Ta không nhắm mắt trước khổ 

đau,  ta  không  trốn  tránh  khổ  đau.  Tiếp  xúc  với  những  khổ  đau  của con người và của vạn vật, ta làm phát khởi và nuôi dưỡng được tâm từ bi của ta. Khổ đau ở đây là chất liệu nuôi dưỡng lòng từ bi, vì thế 

ta không sợ hãi nó. Có từ bi tâm, ta sẽ bớt đi hành động để làm vơi bớt  những khổ đau  hiện  có  mặt  trong  sự  sống: ốm đau, già chết,  tai nạn, đói khổ, bất công, thiên tai. Nếu nhân loại tiến bộ được là do tâm từ bi và những hành động xuất phát từ tâm từ bi. Ta lại học theo các vị Bụt và Bồ Tát để khai mở con đường thực tập quán chiếu cho người khác để họ cũng có thể thấy được và sống được như ta. Nghĩa là sống trong  hiện  tại  và  quán  chiếu  sự  sống  trong  hiện  tại  để  thấy  tính  vô thường và vô ngã của vạn vật. Cái thấy ấy sẽ làm vơi nhẹ khổ đau. 
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Những bất trắc xảy ra trong cuộc sống khiến nhiều người sống trong hồi hộp, lo âu. Không ai biết trước được những gì bất hạnh có thể xảy ra  cho  mình  và  cho  những  người  thân  của  mình.  Nhưng  nếu  ta  học được cách sống tỉnh thức, sống được sâu sắc từng giây phút của đời sống hàng ngày của ta, đối xử với người thương với thái độ hiểu biết và ngọt ngào. Thì ta sẽ không có gì phải hối tiếc nếu có chuyện gì xảy ra cho ta và cho họ, và do đó khổ đau sẽ vơi bớt rất nhiều. 

Sống  tỉnh  thức  trong  hiện  tại,  ta  lại  tiếp  xúc  được  với  mầu  nhiệm trong ta và chung quanh ta. Trong ta và chung quanh ta có không biết bao nhiêu hiện tượng mầu nhiệm, tươi mát, lành mạnh. Tiếp xúc với những hiện tượng ấy, ta trị liệu được những thương tích trong ta và càng ngày ta càng trở nên mầu nhiệm, tươi mát và lành mạnh. 

Nếp sống an lạc và tự do 

Thực tập sống quán chiếu theo lời Bụt là để đạt tới một nếp sống an lạc và tự do, và cũng là đạt đến giải thoát và toàn vẹn. Bài kệ có nhắc đến  cái  chết  mà  không  ai  tránh  được,  và  khích  lệ  ta:  “Phải  tinh  tiến hôm  nay,  kẻo  ngày  mai  không  kịp”.  Bởi  vì:  “Cái  chết  đến  bất  ngờ, không  thể  nào  mặc  cả”.  Sống  quán  chiếu  mọi  pháp  trong  giờ  phút hiện tại, ta học sống nếp sống an lạc, thảnh thơi và vững chãi. Và nếu ta tinh cần thực tập thì niềm an lạc thảnh thơi và vững chãi ấy sẽ tăng tiến  mãi  cho  đến  khi  ta  đạt  đến  giải  thoát  toàn  vẹn.  Giải  thoát  toàn vẹn thì cái chết không còn làm gì được ta nữa. 

Trước hết, trở về với hiện tại, ta tiếp xúc được với sự sống trong giờ 

phút hiện tại. Ta tìm lại được sự sống, ta không đánh mất sự sống, ta sống sâu sắc từng giây phút của đời ta, đó là cách thức trả lời đầu tiên cho sự chết. Hơn thế nữa, trong khi sống giờ phút hiện tại, ta nhìn sâu vào những gì đang xảy ra trong hiên tại với cái nhìn quán chiếu, và vì vậy ta khám phá dần dần được tự tính vô thường và vô ngã của mỗi sự vật. Cái thấy ấy giúp ta cởi bỏ dần những mê vọng, cố chấp, tham đắm,  kiêu  mạn,  nghi  ngờ  và  hờn  giận.  Do  đó  càng  này  ta  càng  có thêm  thảnh  thơi,  vững  chãi  và  an  lạc.  Đó  là  nếp  sống  được  diễn  tả 

bằng bốn câu kệ: 
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 Hãy quán chiếu sự sống 

 Trong giờ phút hiện tại 

 Kẻ thức giả an trú 

 Vững chãi và thảnh thơi 

Một nếp sống như thế, chắc chắn sẽ đem lại niềm vui cho bản thân và cho người xung quanh. Sự thảnh thơi và vững chãi ấy được xây dựng bằng chất liệu giải thoát. Mà giải thoát là hoa trái của nếp sống quán chiếu để chứng nghiệm tính vô thường và vô ngã của vạn hữu. 

Quán chiếu đến mức sâu sắc thì hành giả đánh bại được cái chết, bởi vì  vô  ngã  quán  có  thể  đưa  ta  vượt  ra  ngoài  biên  giới  của  sống  chết. 

Nhìn vào vạn hữu trong vũ trụ và nhìn vào trong chính bản thân ta, ta  thấy  không  có  một  cái  gì  thường  tại  và  bất  biến  mà  ta  gọi  là  cái 

“Tôi” hoặc “Ngã”. 

Vượt thoát sinh tử 

Ta thường nghĩ rằng là sự hình thành và tử là sự tiêu hoại, sinh là từ 

không mà có, tử là từ có mà trở về không. Quán sát sự vật cho sâu sắc, ta  thấy  những  ý  niệm  ấy  về  sự  sinh  tử  chứa  chất  rất  nhiều  sai  lầm. 

Không có hiện tượng nào mà từ Không mà trở về Có, không có hiện tượng nào từ Có mà trở về Không. Sự vật biến đổi không ngừng và thay đổi hình thái có mặt. Mây không chết, mây chỉ biến thành mưa. 

Mưa  không  sinh,  mưa  chỉ  là  sự  chuyển  hóa  và  tiếp  tục  của  mây. 

Những  chiếc  lá,  những  đôi  giầy,  những  niềm  vui  buồn…  cũng  đều tuân  theo  luật  ấy.  Tin  rằng  sau  khi  “chết”  ta  không  còn  gì  cả,  đó  là kiến chấp mà đạo Bụt gọi là thường kiến (Annahilation). Tin rằng sau khi “chết” ta vẫn thường hằng, bất biến, đó là kiến chấp mà đạo Bụt gọi  là  thường  kiến  (permanence).  Thực  tại  vượt  ra  khỏi  phạm  trù Thường và Đoạn. Bụt dạy ta nhìn thẳng vào các yếu tố kết hợp thành bản thân ta để thấy được tự chính của chúng ta và vượt được ý niệm về  Ngã,  dù  đó  là  một  cái  ngã  thường  còn,  bất  hoại  hay  một  cái  ngã đoạn diệt hoàn toàn sau khi ta “chết”. 
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Kinh dạy: Khi một người có học, có biết về Bụt, Pháp và Tăng, có biết về  các  bậc  hiền  nhân  và giáo pháp  của  họ,  có tu  tập  theo giáo  pháp của các bậc tiền nhân, không cho rằng hình thể này là mình, mình là hình thể này; cảm thọ này là mình, mình là tri giác này; tâm tư này là mình, mình là tâm tư này; nhận thức này là mình, mình là nhận thức này… thì khi đó người đó đang “không tìm về quá khứ, không tưởng tới tương lai và không bị lôi cuốn theo hiện tại”. 

Năm  yếu tố kết  hợp  thành  cái  mà ta  gọi  là Ngã  (mình)  là:  Sắc  (hình thể), Thọ (cảm giác), Tưởng (tri giác), Hành (tâm tư), và Thức (nhận thức). Nếu ta nhìn thấu suốt bản chất các yếu tố ấy, và thấy được tự 

tính vô thường và duyên sinh của chúng, tất nhiên ta sẽ không thấy thực  tế  một  thực  thể  (antite’)  nào được  gọi  là Ngã  cả. Các yếu  tố ấy tuy biến chuyển không ngừng những sự thực không sinh cũng không diệt. Không có yếu tố nào từ không trở thành có. Không có yếu tố nào từ  có  trở  thành  không.  Cái  mà  ta  nghĩ  là  “Ta”  cũng  thế.  Nó  không sinh,  không  diệt.  Ta  không  đồng  nhất  ta  với  những  cảm  thọ,  đang diễn  biến  không  ngừng,  ta  cũng  không  đồng  nhất  ta  với  tri  giác  và nhận thức. Ta không bị bó buộc hoặc giới hạn bởi những yếu tố ấy. Đi xa hơn nữa, ta thấy nếu những yếu tố ấy không thực sự có sinh và có diệt thì  ta  cũng  không  bị  sinh và diệt quản  thúc. Cái thấy ấy  đưa ta vượt thoát được sinh tử. Đó là câu trả lời của Bụt đối với cái chết. 

Kinh nói: “Có tu tập theo giáo pháp của các bậc hiền nhân” nghĩa là có thực tập sống trong hiện tại và quán chiếu vạn pháp để thấy được tự tính vô thường, và vô ngã của chúng. Bụt dạy: “Phải tinh tiến hôm nay,  kẻo  ngày  mai  không  kịp;  Cái  chết  đến  bất  ngờ,  không  thể  nào mặc  cả.”  Sống  tinh  cần  và  quán  chiếu  như  thế  thì  ta  chứng  nghiệm được thực tính bất sinh và bất diệt của ta và của vạn pháp và ta không còn sợ hãi bất cứ một cái gì nữa, trong đó có thần chết. Thần chết với quyền  lực  của  nó  không  thể  “hù”  ta  được  nữa,  vì  ta  biết  ta đã  vượt thoát móng vuốt của nó. Móng vuốt của thần chết là sự sợ hãi của ta đối với cái chết vậy. Bồ Tát Quán Thế Âm nói Tam Kinh Bát Nhã cũng là để dạy ta quán chiếu tính bất sinh bất diệt của vạn pháp và đạt tới thái độ Vô Úy (không sợ hãi) đối với sinh và diệt. 
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Ta biết ta có thể thắng được sinh tử bởi vì sinh tử là những khái niệm sai lạc của chúng ta về tự tính vạn pháp. Quán chiếu vô thường và vô ngã để đập vỡ những khái niệm ấy là vượt thoát được sinh tử, là đánh bại thần chết. Vượt thoát được sinh tử rồi thì ta cần gì mặc cả với thần chết. Ta có thể thấy bản chát của thần chết chẳng khác gì bản chất của ông Táo, của ngọc Hoàng Thượng Đế hay của ông già Noel cả. Ta có thể tươi cười nắm tay thần chết đi chơi như là ta nắm tay ông già Noel ngồi xe trượt tuyết vậy. 

Nếp  sống  phạm  hạnh  của  các  bậc  xuất  gia  có  công  năng  đưa  tới chứng nghiệm về tự tính bất sinh của vạn pháp. Sự chứng nghiệm ấy là bản chất của giải thoát. Vậy nên kinh Kaccana Bhaddekaratta (Ôn Tuyền Lâm Thiên) đã nhấn mạnh: pháp nhật trú (sống một mình) là căn bản nếp sống phạm hạnh của người xuất gia. 
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Phụ đính 

Sau đây  là  bài  kệ  Bạt Đại  La Đế dịch  từ  các  kinh  Tuyền Lâm  Thiên  

 (Trung  A  Hàm  165),  Thích  Trung  Thiền  Thất   (Trung  A  Hàm  166),   A Nan Thuyết  (Trung A Hàm 167): 

Đừng nhớ tưởng quá khứ 

Đừng mơ ước tương lai 

Việc quá khứ đã chết 

Tương lai lại chưa tới 

Các pháp trong hiện tại 

Ta hãy quán chiếu chúng 

Kẻ trí sống như thế 

Thật vững chãi thảnh thơi 

Tu tập hạnh thánh nhân 

Còn ngại gì cái chết? 

Nếu không hiểu như thế 

Tai họa lớn sẽ về 

Phải tu tập tinh cần 

Ngày đêm không lười biếng 

Vì vậy ta thường nhắc 

Kệ: “Biết sống một mình” 

Nguyên văn chữ Hán: 

 Thận vật niệm quá khứ 

 Diệc vật nguyện vị lai 

 Quá khứ sự dĩ diệt 

 Vị lai phục vị trí 

 Hiện tại sỡ hữu pháp 

 Bỉ diệc đương vi tư 

 Niệm vô hữu* kiên cường 

 Tuệ giả giác như thị 

 Nhược tác thánh nhân hạn 

 Thục chi sầu ư tử? 
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 Ngã yếu bất hội bỉ 

 Đại khổ tai hoạn chung 

 Như thị hành tinh cần 

 Trú dạ vô giải đãi 

 Thị cố thường đương thuyết 

 Bạt Địa La Kế kệ. 

(* vô hữu: ở đây có nghĩ là vô vi, tự tại, không bị ràng buộc) Và  sau  đây  là  bài  kệ  Thiền  Thiện  dịch  từ  kinh  Phật  Thuyết  Tôn Thượng  (Đại chánh tân tu Đại Tạng số 77) 

Quá khứ không nhơ tưởng 

Tương lai không tìm cầu 

Quá khứ đã chết rồi 

Tương lai ngoài tầm tay 

Phải quán chiếu tư duy 

Các pháp trong hiện tại 

Người trí luôn tỉnh thức 

Vững chãi và tự do 

Tinh tiến được như vậy 

Sợ gì lúc mạng chung 

Nếu không làm sao thoát 

Thần chết đã thủ hạ? 

Sống vững chãi như thế 

Quán chiếu cả đêm ngày 

Là phải tu tập theo 

Bại kệ hiền Thiện này. 

Nguyên văn chữ Hán: 

 Quá khứ đương bất ức 

 Tương lai vô cầu niệm 

 Quá khứ dĩ tận diệt 

 Tương lai vô sở đắc 

 Vị hiện tại chi pháp 

 Bỉ bỉ đương tư duy 
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 Sở niệm phi lao cố 

 Trí giả năng tự giác 

 Đắc dĩ năng tinh tiến 

 Hà trí ưu mạng chung 

 Ngã tất bất ly thử 

 Đại chúng* năng bất thoát 

 Như kị kim lao trú 

 Trú dạ bất xả chi 

 Thị cố Hiền Thiên kệ 

 Nhân đương tác thị phân. 

(* Đại chúng: ở đây chỉ đại quân dưới quyền chỉ huy của thần chết) https://thuviensach.vn
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