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GIỚI THIỆU

Bìa 1:

“Con  vượn  trần  trụi,  không  chỉ  đơn  thuần  bởi  vì  nó  đã  mất  hết  bộ  lông dày trong quá trình tiến hóa, mà còn vì tôi muốn lột trần nó trên trang giấy, trưng bày nó đúng như bản chất vốn có của nó. Không hơn không kém”. 

- DESMOND MORRIS -

Bìa gập 1:

 Desmond Morris sinh năm 1928 tại Wiltshire. Sau khi tốt nghiệp Đại học Birmingham chuyên ngành động vật học, ông đạt được học vị tiến sĩ tại Đại học Oxford. Năm 1959, ông trở thành người phụ trách bộ phận động vật có vú tại vườn thú London và giữ chức vụ này trong tám năm. Ông là tác giả

của khoảng 50 bài báo khoa học và bảy cuốn sách trước khi hoàn thành cuốn

 Vượn trần trụi vào năm 1967, bán được hơn 10 triệu bản trên khắp thế giới và  được  dịch  sang  rất  nhiều  thứ  tiếng.  Ông  cũng  thực  hiện  nhiều  chương trình truyền hình và phim về tập tính của người và động vật. Cách tiếp cận thân thiện, dễ hiểu khiến ông trở nên nổi tiếng với cả người lớn và trẻ em. 

Trong loạt tác phẩm quen thuộc của ông có  Theo dõi con người, Theo dõi

 cơ thể, Theo dõi động vật  và  Theo dõi trẻ em.  Ông  là  một  trong  số  những người dẫn chương trình về lịch sử tự nhiên được biết đến nhiều nhất trên thế

giới. Ngoài ra, Desmond Morris còn là họa sĩ tài ba với các tác phẩm  Sinh

 học của nghệ thuật, Nghệ thuật Síp cổ đại  và  Nhà siêu thực bí ẩn. Nghiên cứu mới của ông về ý nghĩa các cử chỉ có nhan đề  Tiếng nói của cơ thể: Chỉ

 dẫn toàn thế giới về các cử chỉ. 

Bìa 2:

CUỐN  SÁCH  MÀ  KHÔNG  CON  VẬT  NGƯỜI  NÀO  DÁM  BỎ

QUA

Ở đây là con  Vượn trần trụi với tất cả những gì là nền tảng nhất của nó –

trong tình yêu, trong công việc và trong chiến tranh. Tìm hiểu con vật người đúng như bản chất vốn có của nó: là họ hàng của những con vượn, bị cởi bỏ

khỏi  cái  mã  văn  minh  bề  ngoài  khi  chúng  ta  nhìn  chúng  tán  tỉnh  bạn  tình, yêu đương, ngủ, giao tiếp xã hội, chải chuốt, chơi trò chơi gia đình. 

Tác  phẩm  kinh  điển  của  nhà  động  vật  học  Desmond  Morris,  cùng  với

 Nguồn  gốc  muôn  loài  của  Darwin,  đã  thể  hiện  con  người  không  phải  như

một thiên thần sa ngã mà là một con vượn mới lên ngôi, đầy dẻo dai, nghị

lực và trí tưởng tượng, tuy vậy vẫn chỉ là một con vật đang có nguy cơ quên mất nguồn gốc của mình. 
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Với  sự  hiểu  biết  thấu  suốt  các  căn  nguyên,  cuộc  sống  tình  dục,  các  thói quen của con người và các ràng buộc đáng ngạc nhiên của chúng ta với thế

giới  động  vật,  tác  phẩm  ăn  khách  nhưng  cũng  gây  vô  vàn  tranh  cãi, Vượn trần  trụi  là  cột  mốc  lớn  trên  chặng  đường  con  người  tìm  hiểu  bản  thân mình. 

“Độc đáo, kích thích và làm sảng khoái trí óc. Là loại sách làm thay đổi cuộc sống con người”. 

- SUNDAY TIMES -

Bìa gập 2:

“Kích  thích  suy  ngẫm  …  Morris  đã  đưa  ra  một  vài  ý  tưởng  mới  lạ  và thách thức”. 

- NATURAL HISTORY –

CÙNG MỘT TÁC GIẢ:

 Sinh học và nghệ thuật

 Động vật có vú: Chỉ dẫn về các loài còn sinh tồn Người và rắn (đồng tác giả)

 Người và vượn (đồng tác giả)

 Người và gấu trúc (đồng tác giả)

 Thời đại vườn thú

 Tập tính học linh trưởng (biên soạn)

 Vườn thú người

 Các kiểu tập tính sinh sản

 Tập tính gần gũi cơ thể

 Theo dõi người: Chỉ dẫn tại chỗ về tập tính của người Các tư thế: Nguồn gốc và sự phân loại (đồng tác giả) Những ngày động vật (tự truyện)

 Bộ lạc bóng đá

 Gấu trúc lớn (đồng tác giả)

 Trong đá (tiểu thuyết)

 Cuốn sách về các lứa tuổi
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 Nghệ thuật Síp cổ đại

 Theo dõi cơ thể: Chỉ dẫn tại chỗ về loài người Theo dõi mèo

 Theo dõi chó

 Nhà siêu thực bí ẩn

 Kiến thức truyền thống về mèo

 Kẻ xây tổ người

 Theo dõi ngựa

 Khế ước động vật

 Theo dõi động vật: Chỉ dẫn tại chỗ về tập tính động vật Theo dõi trẻ

 Theo dõi lễ hội Noel

 Thế giới của các con vật

 Bộ ba Vượn trần trụi

 Con vật người: Quan điểm cá nhân về loài người Tiếng nói của cơ thể: Chỉ dẫn trần tục về các tư thế

 Thế giới mèo: Bách khoa toàn thư họ mèo

 Các giới: Lịch sử tự nhiên của đàn ông và đàn bà Những con mèo lãnh đạm: 100 giống mèo trên thế giới Các vệ sĩ của cơ thể: Bùa và ngải

 Vượn trần trụi và hành vi dùng mỹ phẩm (bằng tiếng Nhật) Mắt trần (tự truyện)

 Chó: Từ điển các giống chó

 Theo dõi của người

 Ngôn ngữ thầm lặng (bằng tiếng Ý)

 Bản chất của hạnh phúc (bằng tiếng Ý)

 Đàn bà trần trụi

 Đàn ông trần trụi
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Mục lục

Lời cảm tạ

Lời giới thiệu (Cho bản in năm 1994)

Lời giới thiệu

Nguồn gốc

Tình dục

Nuôi nấng con cái

Khám phá

Tranh đấu

Kiếm ăn

Chăm sóc cơ thể

Các con vật

Tài liệu tham khảo theo chương

Thư mục
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Lời cảm tạ

Quyển sách này dành cho độc giả thông thường và vì thế các chuyên gia sẽ  không  được  trích  dẫn  trong  nội  dung  sách,  vì  thực  hiện  điều  này  có  thể

phá  vỡ  mạch  văn  và  là  việc  chỉ  phù  hợp  cho  tác  phẩm  học  thuật  chuyên ngành. Nhưng nhiều bài báo và cuốn sách nguyên bản được tham khảo trong quá trình viết ra quyển sách này và sẽ là sơ suất khi giới thiệu mà không ghi nhận sự hỗ trợ có giá trị của chúng. Ở cuối quyển sách này tôi đưa vào một phụ lục tham khảo theo từng chương kết nối các chủ đề được bàn thảo với các tác giả và cuốn sách chính có liên quan. Tiếp theo phụ lục này là một thư

mục chọn lọc đưa ra danh mục tham khảo chi tiết. 

Tôi cũng muốn bày tỏ lời cảm tạ và sự biết ơn của tôi đối với nhiều đồng nghiệp và bạn bè, những người đã giúp đỡ tôi, trực tiếp và gián tiếp, trong các  thảo  luận,  trao  đổi  thư  từ  và  nhiều  cách  khác.  Cụ  thể,  họ  gồm  những người sau:

Tiến sĩ Anthony Ambrose, Ông David Attenborough, Tiến sĩ David Blest, Tiến sĩ N.G Blurton-Jones, Tiến sĩ John Bowlby, Tiến sĩ Hilda Bruce, Tiến sĩ Richard Coss, Tiến sĩ Richard Davenport, Tiến sĩ Alisdair Fraser, Giáo sư

J.H  Fremlin,  Giáo  sư  Robin  Fox,  Nam  tước  phu  nhân  Jane  van  Lawick-Goodall, Tiến sĩ Fae Hall, Giáo sư Tôn ông[1] Alister Hardy, Giáo sư Harry Harlow,  Bà  Mary  Haynes,  Tiến  sĩ  Jan  van  Hooff,  Ngài  Julian  Huxley,  Cô Devra Kleiman, Tiến sĩ Paul Leyhausen, Tiến sĩ Lewis Lipsitt, Bà Caroline Loizos,  Giáo  sư  Konrad  Lorenz,  Tiến  sĩ  Malcolm  Lyall-Watson,  Tiến  sĩ

Gilbert Manley, Tiến sĩ Isaac Marks, Ông Tom Maschler, Tiến sĩ L. Harrison Matthews,  Bà  Ramona  Morris,  Tiến  sĩ  John  Napier,  Bà  Caroline  Nicolson, Tiến sĩ Kenneth Oakley, Tiến sĩ Frances Reynolds, Tiến sĩ Vernon Reynolds, Quý  bà[2]  Miriam  Rothschild,  Bà  Claire  Russell,  Tiến  sĩ  W.M.S  Russell, Tiến sĩ George Schaller, Tiến sĩ John Sparks, Tiến sĩ Lionel Tiger, Giáo sư

Niko Tinbergen, Ông Ronald Webster, Tiến sĩ Wolfgang Wickler và Giáo sư

John Yudkin. 

Tôi cũng muốn bổ sung rằng việc đưa tên vào trong danh sách này không ngụ  ý  rằng  những  người  có  liên  quan  nhất  thiết  phải  đồng  ý  với  các  quan điểm của tôi được trình bày trong cuốn sách này. 
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Lời giới thiệu (Cho bản in năm 1994) Vượn trần trụi được xuất bản lần đầu tiên năm 1967. Mọi điều viết trong đó dường như hiển nhiên đối với tôi, nhưng lại gây sốc cho nhiều người. 

Họ khó chịu vì nhiều lý do. Sự bất bình chủ yếu là ở chỗ họ cho rằng tôi đã  viết  về  những  con  người  như  thể  đấy  chỉ  là  một  loài  động  vật  khác  để

nghiên cứu. Trong vai trò của một nhà động vật học, tôi đã mất tới 20 năm để xem xét tập tính của một loạt các sinh vật, từ cá tới bò sát và từ chim tới thú. Các bài báo khoa học của tôi về các chủ đề từ tập tính tán tỉnh của cá tới sự cặp đôi của chim, cho đến tích trữ thức ăn ở thú đã được một số chuyên gia đọc và ít khi hoặc không gây ra tranh luận. Khi tôi quay sang viết sách cho những độc giả bình dân hơn, về các động vật như rắn, vượn và gấu trúc thì cũng không có gì om sòm. Chúng được một lượng nhỏ độc giả quan tâm đọc và chấp nhận. Nhưng sau đó, khi tôi tiến hành một nghiên cứu tương tự

về loài linh trưởng khác thường với làn da trần trụi thì mọi chuyện đã thay đổi hẳn. 

Đột  nhiên,  mọi  từ  tôi  viết  ra  đã  trở  thành  chủ  đề  tranh  luận  nóng  bỏng. 

Con vật người, như tôi đã phát hiện, vẫn còn thấy khó có thể chấp nhận bản tính sinh vật của nó. 

Tôi  phải  thú  nhận  rằng  tôi  vô  cùng  ngạc  nhiên  khi  thấy  mình  đang  giao chiến trong hậu quân của phe Charles Darwin. Sau một thế kỷ tiến bộ khoa học  và  phát  hiện  ngày  càng  nhiều  các  hóa  thạch  tổ  tiên  loài  người,  tôi  cứ

tưởng rằng hầu hết mọi người đã sẵn sàng đối mặt với thực tế chúng ta là bộ

phận cố hữu của tiến hóa linh trưởng. Tôi cứ nghĩ rằng đầu óc họ đã sẵn sàng thực hiện việc xem xét tỉ mỉ hơn các phẩm chất động vật của mình và học hỏi  từ  chính  chúng.  Đó  là  mục  tiêu  của  cuốn  sách  này,  nhưng  chẳng  mấy chốc mọi thứ té ra rằng tôi phải tả xung hữu đột mạnh mẽ hơn. 

Tại  một  số  nơi  trên  thế  giới,  Vượn  trần  trụi  đã  bị  cấm,  các  cuốn  sách truyền tay nhau ngấm ngầm bị giáo hội tịch thu và đốt, hoặc là ý tưởng loài người tiến hóa bị nhạo báng và cuốn sách được xem như một trò đùa nhạo tệ

hại với khiếu thẩm mỹ kinh khủng. Tôi đã bị các bài hệ luận tôn giáo dồn ép tới tấp nhằm buộc tôi “cải tà quy chính”. 

Nhật  báo   Chicago Tribune  đã  phải  hủy  bỏ  toàn  bộ  một  số  ra  do  những người sở hữu tờ báo cảm thấy chướng tai gai mắt bởi một bài phê bình cuốn sách này đã xuất hiện trên mặt báo. Tại sao họ lại bực mình như vậy? Là vì bài phê bình nói trên có chứa từ “dương vật”. 

Dường như sự thẳng thắn về chủ đề tình dục lại là một cái lỗi khác cần https://thuviensach.vn

phải bới ra trong cuốn sách này. Thế nhưng cũng chính tờ báo đó lại đưa ra các  bản  tin  tràng  giang  đại  hải  về  bạo  lực  và  giết  người.  Từ  “súng  ống” 

thường xuyên xuất hiện. Như tôi đã chỉ ra vào thời gian đó, một điều kỳ quặc là  người  ta  sẵn  sàng  đề  cập  chuyện  gì  đó  bắn  chết  người,  chứ  không  phải điều gì đó “chụp” lại sự sống. [3] Nhưng ở đây không có chỗ cho lôgic. Bằng cách hoán đổi những con cá và chim của tôi thành những người đàn ông và những người đàn bà, tôi đã đánh thức gã khổng lồ đang ngủ là định kiến của con người. 

Ngoài việc bị coi là đã phá vỡ các cấm kị tôn giáo và tình dục, tôi cũng bị

kết tội là “biến con người trở thành thú vật” qua việc khẳng định rằng loài người được dẫn dắt bởi các thôi thúc bẩm sinh mạnh mẽ. Điều này công khai chống lại nhiều lý luận tâm lý hợp mốt rằng mọi việc chúng ta làm đều do học tập và phản xạ có điều kiện quyết định. 

Người ta cũng tuyên bố rằng tôi đã nêu ra một ý tưởng nguy hiểm về việc nhân  loại  đã  bị  mắc  kẹt  vào  các  bản  năng  động  vật  tàn  bạo  và  không  thể

thoát ra. Đây là sự hiểu biết lệch lạc khác về những gì tôi đã viết. Không có giải thích chính đáng cho việc tại sao đề xuất của tôi về “các xung lực bản năng động vật” bẩm sinh lại có thể làm cho con người trở nên tàn bạo theo nghĩa xúc phạm ngụ ý trong đó. Chỉ cần liếc qua các chương khác nhau của cuốn sách cũng thấy rằng các kiểu mẫu bẩm sinh tôi đã đề cập tới khi đưa ra các đặc trưng như vậy, chẳng hạn như thôi thúc mạnh mẽ nhằm hình thành các liên kết đôi yêu đương, nhằm chăm sóc con cái của chúng ta, nhằm tìm kiếm các thức ăn khác nhau, nhằm giữ cho bản thân chúng ta sạch sẽ, nhằm giải  quyết  các  tranh  chấp  bằng  sự  phô  trương  và  các  nghi  thức  chứ  không phải bằng sự đổ máu, và hơn tất thảy, nhằm thể hiện tính vui đùa, tính tò mò và óc sáng tạo. Đó là “các thôi thúc động vật” chính yếu của chúng ta và nói rằng những thôi thúc ấy làm cho chúng ta trở thành dã man hay tàn bạo là cố

tình diễn giải sai lệch phương thức động vật học khi xem xét hành vi của con người. 

Ngoài ra, còn có sự hiểu sai về mặt chính trị. Người ta cho rằng, một lần nữa lại là lầm lẫn, tôi đã khắc họa loài người theo kiểu quy kết vào một hiện trạng  nguyên  thủy  nào  đó.  Những  người  có  quan  điểm  chính  trị  cực  đoan nhìn nhận điều này là sự xúc phạm. Đối với họ, con vật người phải hoàn toàn dễ bảo, có khả năng thích ứng với bất kỳ chế độ nào áp đặt lên nó. Ý tưởng rằng, dưới lớp da, tất cả mọi người đều có thể dẫn dắt bằng một tập hợp các ám thị di truyền được thừa hưởng từ cha mẹ họ, là gớm guốc đối với các bạo chúa chính trị. Có nghĩa là các vị thủ lĩnh này sẽ luôn luôn chạm trán với sự

phản kháng ẩn sâu đối với các ý tưởng xã hội cực đoan của họ. Mà như lịch sử dạy chúng ta, đó chính là điều đã xảy ra nhiều lần. Các chính thể chuyên https://thuviensach.vn

chế  có  thể  được  thiết  lập,  nhưng  rồi  cũng  ra  đi.  Bản  chất  con  người  thân thiện, hợp tác cuối cùng cũng tái khẳng định chính nó. 

Cuối  cùng,  có  những  người  cảm  thấy  việc  gọi  con  người  là  “Vượn  trần trụi” là sỉ nhục và bi quan. Không có điều gì sai sự thật hơn thế. Tôi sử dụng tiêu  đề  này  đơn  giản  chỉ  để  nhấn  mạnh  rằng  tôi  đã  cố  gắng  khắc  họa  chân dung động vật của loài chúng ta. Được xem xét cùng các linh trưởng khác, 

“Vượn  trần  trụi”  là  miêu  tả  có  căn  cứ.  Quy  kết  nó  là  sỉ  nhục  thì  cũng  có nghĩa là đang sỉ nhục các con vật. Quy kết nó là bi quan thì cũng có nghĩa là không thấy ấn tượng gì về câu chuyện thành công khác thường của loài động vật có vú được “thiết kế” hết sức khiêm tốn này. 

Khi  ấn  bản  có  minh  họa  của   Vượn  trần  trụi  được  xuất  bản  năm  1986, người ta đề nghị tôi cập nhật cuốn sách. Chỉ có một sửa đổi tôi cảm thấy cần thực hiện. Tôi đã thay đổi con số 3 thành số 4. Năm 1967, khi cuốn sách lần đầu xuất hiện, dân số thế giới ở mức 3 tỷ. Đến năm 1986, con số này đã tăng lên  thành  4  tỷ.  Năm  1994,  nó  lại  tăng  thêm  một  lần  nữa  tới  trên  5  tỷ.  Vào năm 2000 nó sẽ là 6 tỷ.[4]

Các tác động của sự gia tăng dân số ồ ạt đối với cuộc sống của con người làm tôi lo lắng. Trong hàng triệu năm tiến hóa, chúng ta từng là những sinh vật thưa thớt trên mặt đất, sinh sống trong các bộ lạc nhỏ. Cuộc sống bộ lạc đó nhào nặn chúng ta, nhưng nó không trang bị cho chúng ta để sống trong đô  thị  hiện  đại.  Vượn  bộ  lạc  đã  thích  nghi  như  thế  nào  trong  vai  trò  của Vượn đô thị? 

Câu hỏi này là chủ đề phần tiếp theo của  Vượn trần trụi. Tôi thường nghe thấy người ta nói rằng “đô thị là rừng rậm nhiệt đới bê tông”, nhưng tôi biết điều  này  không  đúng.  Tôi  từng  nghiên  cứu  các  khu  rừng  nhiệt  đới  và  thấy chúng khác với đô thị. Chúng không quá đông đúc. Chúng có tổ chức và chỉ

thay  đổi  rất  chậm.  Còn  các  đô  thị  sinh  sôi  nảy  nở  qua  mỗi  đêm.  Nói  theo kiểu sinh học, Roma được xây xong chỉ trong một ngày.[5]

Trong vai trò một nhà động vật học, khi tôi nghiên cứu tập tính của các cư

dân đô thị, họ gợi cho tôi một điều gì đó. Sinh sống trong các khu dân cư tù túng của mình, họ không gợi cho tôi liên tưởng đến động vật hoang dã trong rừng rậm nhiệt đới mà lại gợi đến các con vật bị giam hãm trong vườn thú. 

Đô thị, như tôi đã miêu tả, không phải là rừng nhiệt đới bê tông, mà là vườn thú người, và điều này trở thành tên gọi của quyển hai trong bộ ba tác phẩm Vượn trần trụi. 

Trong  Vườn thú người tôi xem xét tỉ mỉ hơn các tập tính gây hấn, tình dục và làm cha mẹ của loài chúng ta, như được thể hiện ra dưới các căng thẳng và áp lực của cuộc sống đô thị. Điều gì xảy ra khi bộ lạc trở thành siêu bộ
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lạc? Điều gì xảy ra khi địa vị trở thành siêu địa vị? Bản năng sinh dục dựa trên  gia  đình  của  chúng  ta  sống  sót  như  thế  nào  khi  mỗi  cá  nhân  bị  bao quanh bởi hàng nghìn kẻ xa lạ? 

Nếu  các  đô  thị  là  quá  căng  thẳng  thì  tại  sao  con  người  lại  vẫn  tụ  tập  về

đây? Đáp án cho câu hỏi cuối cùng này bổ sung một yếu tố thú vị vào bức tranh đôi khi đáng thất vọng. Vì một đô thị, mặc cho mọi thiếu sót của nó, có vai  trò  như  một  trung  tâm  kích  thích  khổng  lồ,  nơi  óc  sáng  tạo  vĩ  đại  của chúng ta có thể bay bổng và phát triển. 

Để  hoàn  thành  bộ  ba  tác  phẩm  này,  trong  cuốn  sách  mang  tên  gọi   Tập tính gần gũi cơ thể,[6] tôi hướng vào chủ đề về những gì đã xảy ra với các mối quan hệ cá nhân của chúng ta trong môi trường mới này. Bản chất tình dục  và  yêu  đương  mãnh  liệt  của  chúng  ta  phản  ứng  lại  với  cuộc  sống  hiện đại như thế nào? Trong các mối quan hệ thân thuộc của chúng ta, những gì đã mất đi và những gì đã đạt được? 

Theo nhiều cách, chúng ta vẫn trung thành rõ rệt với nguồn gốc sinh học của mình. Sự lập trình di truyền được chứng minh là linh hoạt, tuy nhiên vẫn đề  kháng  kém  trước  những  thay  đổi  lớn.  Tại  nơi  nào  mà  các  quan  hệ  yêu đương  cởi  mở  trở  nên  không  thể  đạt  được  đối  với  chúng  ta,  chúng  ta  vận dụng óc sáng tạo nghĩ ra các quan hệ thay thế để vượt qua. Tài trí của một loài như chúng ta cho phép chúng ta tận hưởng các tiện nghi kĩ thuật và sự

sôi động của cuộc sống hiện đại trong khi vẫn tuân theo được các sai khiến nguyên thủy. 

Điều này từng là bí mật về thành công khác thường của chúng ta, và nếu chúng ta may mắn, sẽ cho phép chúng ta tiếp tục tiến bước trên sợi dây tiến hóa  chênh  vênh  ngày  càng  nguy  hiểm.  Những  ai  vẽ  ra  tương  lai  như  một cảnh  quan  đổ  nát  và  ô  nhiễm  đều  đang  nhầm  lẫn.  Họ  theo  dõi  các  bản  tin, chùn lòng trước những điều tồi tệ nhất chúng ta có thể làm và nâng lên hàng nghìn lần nhằm tạo ra kịch bản đầy ảm đạm. Họ bỏ sót hai điều. Thứ nhất, các tin tức được đưa tới cho chúng ta gần như luôn là các tin xấu, nhưng với mỗi  hành  động  bạo  lực  và  phá  hoại  xảy  ra  thì  lại  có  hàng  triệu  hành  động thân thiện hòa bình. Quả thật, chúng ta là loài yêu hòa bình đến không ngờ, với dân số khổng lồ của mình nhưng tính hòa bình rộng khắp của chúng ta lại không thể trở thành các đầu đề nổi bật trên báo chí. 

Thứ  hai,  khi  mường  tượng  tương  lai,  họ  thường  bỏ  qua  khả  năng  xuất hiện các phát minh mới mang tính cách mạng. Mỗi thế hệ đều có các tiến bộ

kĩ thuật không ngờ và không có lý do gì để giả định rằng các tiến bộ này sẽ

dừng lại đột ngột. Ngược lại, chúng gần như chắc chắn sẽ gia tăng mãnh liệt. 

Không gì là không thể. Nếu chúng ta có thể tưởng tượng ra nó, chẳng chóng thì chầy chúng ta sẽ làm được điều đó. Nhưng ngay cả khi chúng ta đã tạo ra https://thuviensach.vn

các  máy  tính  lớn  cồng  kềnh  thuộc  thế  hệ  đầu  tiên  trông  cũng  nguyên  thủy như các tấm bảng đất sét[7] thì tự bản thân chúng ta vẫn chẳng là gì hơn là những  con  Vượn  trần  trụi,  được  tạo  ra  từ  máu  và  thịt.  Ngay  cả  nếu  như  vì theo đuổi gắt gao sự tiến bộ, chúng ta tiêu diệt toàn bộ các họ hàng động vật gần  gũi  của  mình,  thì  chúng  ta  sẽ  vẫn  cứ  là  các  hiện  tượng  sinh  học,  tuân theo các quy luật sinh học. 

Với tất cả những ý nghĩ đó trong đầu, tôi vui mừng thấy rằng tác phẩm bộ

ba  Vượn trần trụi của mình, vốn được xuất bản trong giai đoạn từ năm 1967

tới năm 1971, hiện nay lại được tái bản. Sau 1/4 thế kỉ, thông điệp vẫn là như

vậy - bạn là thành viên của loài động vật khác thường nhất đã từng sống trên Trái đất. Hãy hiểu bản chất động vật của mình và chấp nhận nó. 

DESMOND MORRIS

 Oxford, 1994
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Lời giới thiệu

Hiện tại có 193 loài khỉ và vượn còn sinh tồn. 192 loài có lông che phủ. 

Ngoại  lệ  là  loài  vượn  trần  trụi,  tự  gọi  chính  mình  là   Homo sapiens  (Người khôn ngoan). Loài đặc biệt và thành công lớn này dành rất nhiều thời gian để

nghiên cứu những động cơ của các tập tính “cao sang” hơn của mình và cũng gần ngần ấy thời gian để cố tình phủ nhận những động cơ nền tảng trong số

đó.  Nó  tự  hào  về  việc  có  bộ  não  lớn  nhất  trong  số  mọi  loài  linh  trưởng, nhưng cũng cố gắng che giấu một thực tế rằng nó có dương vật lớn nhất, mà cứ thích dành danh dự này một cách giả dối cho loài vượn gôrila to lớn. Nó cũng là loài vượn có thanh âm mãnh liệt, rất ưa khám phá, sống bầy đàn quá đông đúc. Đã đến lúc chúng ta nên khảo sát tập tính cơ bản của nó. 

Tôi là một nhà động vật học và vượn trần trụi là một động vật. Vì thế nó là con mồi sòng phẳng cho ngòi bút của tôi và tôi không muốn lảng tránh nó lâu thêm nữa, chỉ vì lý do một số kiểu tập tính của nó phức tạp khó giải thích và gây ấn tượng lạ lùng. Lý do biện hộ của tôi là, cho dù trở thành quá uyên bác, nhưng  Homo sapiens vẫn mãi cứ là loài vượn trần trụi; để đạt được các động cơ tập tính mới cao quý, thì nó vẫn chẳng mất một cái nào trong số các động cơ cũ “thấp hèn”. Điều này thường xuyên là nguyên nhân gây ra một số

bối  rối  đối  với  nó,  vì  các  xung  lực  bản  năng  cũ  vẫn  đi  theo  cùng  nó  trong hàng triệu năm, còn các xung lực mới chỉ có nhiều nhất là vài nghìn năm -

vậy nên không có hi vọng gì về việc nhanh chóng rũ sạch tài sản di truyền đã tích lũy trong toàn bộ quá khứ tiến hóa của nó. Chỉ khi nào chấp nhận thực tế

này, nó mới có thể trở thành loài động vật ít âu lo hơn và mãn nguyện nhiều hơn. Có lẽ đây là chỗ mà một nhà động vật học có thể giúp đỡ nó. 

Một trong những đặc điểm kỳ quặc nhất của các nghiên cứu trước đây về

tập  tính  của  vượn  trần  trụi  là  ở  chỗ  người  ta  gần  như  luôn  luôn  lảng  tránh những  điều  hiển  nhiên.  Các  nhà  nhân  loại  học  trước  đó  đổ  xô  vào  đủ  mọi ngóc ngách không chắc có thật của thế giới nhằm lần ra manh mối sự thật cơ

bản về bản chất của chúng ta, đang nằm tản mát trong những chốn hẻo lánh, tù  đọng  văn  hóa,  không  điển  hình  và  không  thành  công  đến  mức  gần  như

tuyệt chủng. Sau đó họ quay trở lại với các sự kiện gây sửng sốt về các tập quán hôn phối kỳ quái, các hệ thống quan hệ họ hàng kỳ dị, hoặc các thủ tục lễ nghi kỳ quặc của các bộ lạc này, và sử dụng các tư liệu này như thể chúng có tầm quan trọng trung tâm đối với tập tính của loài chúng ta khi xét tổng thể. Tất nhiên, công việc do những nhà nghiên cứu này thực hiện cực kỳ thú vị và có giá trị nhất trong việc chỉ ra cho chúng ta thấy điều gì có thể xảy ra khi một nhóm những con vượn trần trụi bị lạc vào một ngõ cụt văn hóa. Nó hé lộ rằng các kiểu hành vi của chúng ta có thể đi chệch xa đến đâu ra khỏi https://thuviensach.vn

chuẩn thông thường mà không dẫn tới sự sụp đổ xã hội hoàn toàn. Nhưng nó không cho chúng ta biết tí gì về tập tính điển hình của những con vượn trần trụi  điển  hình.  Điều  này  chỉ  có  thể  thực  hiện  bằng  cách  xem  xét  các  kiểu hành vi chung được chia sẻ giữa mọi thành viên thông thường và thành đạt của  các  nền  văn  hóa  lớn  -  các  mẫu  vật  dòng  chủ  đạo,  những  cá  nhân  điển hình đại diện cho đại đa số. Về mặt sinh học, đây là cách tiếp cận hợp lý duy nhất. Phản bác lại điều này, một nhà nhân loại học theo phong cách cũ có thể

biện hộ rằng các nhóm bộ lạc đơn sơ về mặt công nghệ gần với bản chất của vấn đề đang xét hơn so với các thành viên của các nền văn minh tiên tiến. 

Tôi cho rằng không hẳn như vậy. Các nhóm bộ lạc đơn giản đang sinh sống ngày nay không phải là nguyên thủy mà đang tự phủ nhận chính mình. Các bộ  lạc  nguyên  thủy  thật  sự  đã  không  tồn  tại  trong  nhiều  nghìn  năm.  Vượn trần trụi về bản chất là loài thích khám phá và bất cứ xã hội nào không tiến bộ  lên  được  thì  trong  một  số  khía  cạnh  nhất  định  là  đã  thất  bại,  đã  “đi  sai đường”. Có điều gì đó đã xảy ra đối với nó làm cho nó tụt hậu, là điều đang chống  lại  các  xu  hướng  tự  nhiên  của  loài  ưa  khám  phá  và  điều  tra  thế  giới xung  quanh  nó.  Những  đặc  trưng  mà  các  nhà  nhân  loại  học  trước  đây  đã nghiên cứu ở các bộ lạc này có thể chính là các đặc trưng cản trở sự tiến bộ

của các nhóm liên quan. Vì thế thật nguy hiểm khi sử dụng thông tin này làm cơ  sở  cho  sơ  đồ  tổng  quát  bất  kỳ  về  tập  tính  của  chúng  ta  xét  trên  phương diện một loài. 

Ngược  lại,  các  nhà  tâm  thần  học  và  phân  tâm  học  thì  ở  gần  đích  nhắm hơn  và  tập  trung  vào  nghiên  cứu  lâm  sàng  của  các  mẫu  vật  dòng  chủ  đạo. 

Phần lớn tư liệu ban đầu của họ, mặc dù không chịu tác động của các nhược điểm trong thông tin nhân loại học, nhưng cũng có sự thiên lệch đáng tiếc. 

Những cá thể mà công bố của các nhà khoa học nói trên dựa vào, dù đều gốc gác từ dòng chủ đạo, nhưng lại là các mẫu vật lệch chuẩn hay bất đắc chí về

khía cạnh nào đó. Nếu đó là các cá thể mạnh khỏe, thành đạt và vì thế là cá thể  điển  hình,  thì  họ  đã  không  cần  phải  tìm  kiếm  sự  trợ  giúp  tâm  thần  và không đóng góp vào kho thông tin của các nhà tâm thần học. Một lần nữa, tôi không mong muốn làm giảm giá trị của những nghiên cứu loại này. Nó cung  cấp  cho  chúng  ta  một  cái  nhìn  thấu  suốt  hết  sức  quan  trọng  về  cách thức các kiểu tập tính của chúng ta có thể bị phá vỡ. Tôi chỉ muốn nói rằng khi cố gắng thảo luận bản chất sinh học nền tảng của loài chúng ta như một khối tổng thể, sẽ không sáng suốt khi đánh giá quá cao những tìm tòi khám phá nhân loại học và tâm thần học trước đây. 

(Tôi cũng muốn bổ sung rằng tình hình của nhân loại học và tâm thần học đang  thay  đổi  nhanh  chóng.  Nhiều  nhà  nghiên  cứu  hiện  đại  trong  các  lĩnh vực này công nhận hạn chế của những điều tra nghiên cứu trước đây và đang quay  sang  nghiên  cứu  các  cá  thể  điển  hình  và  mạnh  khỏe  ngày  càng  nhiều https://thuviensach.vn

hơn. Như một nhà nghiên cứu đã phát biểu gần đây: “Chúng ta đang đặt cái cày trước con trâu. Chúng ta đã túm lấy những người bất thường, và giờ đây chỉ  mới  bắt  đầu,  tuy  hơi  muộn  một  chút,  tập  trung  vào  những  người  bình thường.)

Cách  tiếp  cận  tôi  sử  dụng  trong  quyển  sách  này  lấy  tư  liệu  từ  ba  nguồn chính: (1) thông tin về quá khứ của chúng ta đã được các nhà cổ sinh vật học khai quật và dựa trên hóa thạch cùng các di vật khác của tổ tiên chúng ta; (2) thông tin có sẵn từ các nghiên cứu tập tính động vật của các nhà tập tính học so sánh, dựa trên quan sát chi tiết trên phạm vi rộng các loài động vật, đặc biệt là những họ hàng còn sinh tồn gần gũi nhất với chúng ta, các loài khỉ và vượn; và (3) thông tin có thể tập hợp được bằng quan sát đơn giản, trực tiếp đối với các kiểu tập tính cơ bản nhất và chia sẻ rộng nhất của các mẫu vật dòng chủ đạo thành đạt từ các nền văn hóa lớn đương đại của bản thân loài vượn trần trụi. 

Do khối lượng công việc, đơn giản hóa cao độ theo một cách nào đó sẽ là cần  thiết.  Cách  thức  tôi  thực  hiện  điều  này  chủ  yếu  là  tránh  đi  vào  chi  tiết của công nghệ và tránh nói dài dòng, mà tập trung vào những khía cạnh nào trong  cuộc  sống  của  chúng  ta  có  sự  tương  ứng  hiển  nhiên  ở  các  loài  khác: các hoạt động như kiếm ăn, chải chuốt, ngủ, tranh đấu, kết đôi và nuôi nấng con cái. Khi đối mặt với các vấn đề nền tảng này, vượn trần trụi phản ứng như  thế  nào?  Các  phản  ứng  của  nó  so  với  phản  ứng  của  những  loài  khỉ  và vượn khác như thế nào? Ở phương diện cụ thể nào thì nó là độc nhất vô nhị, và những đặc điểm kì cục của nó có liên quan tới lịch sử tiến hóa đặc biệt của nó như thế nào? 

Trong  quá  trình  giải  quyết  những  vấn  đề  này  tôi  nhận  thức  rõ  rằng  tôi đang  gánh  chịu  nguy  cơ  làm  mếch  lòng  khá  nhiều  người.  Có  những  người không thích thưởng ngoạn bản chất động vật của chính mình. Họ có thể cho rằng  tôi  đã  hạ  cấp  loài  chúng  ta  bằng  việc  thảo  luận  nó  theo  các  thuật  ngữ

động  vật  thô  thiển.  Tôi  chỉ  có  thể  đảm  bảo  với  họ  rằng  đây  không  phải  là mục  đích  của  tôi.  Những  người  khác  sẽ  không  hài  lòng  vì  bất  kỳ  sự  xâm nhập nào vào lĩnh vực động vật học chuyên sâu mà họ là chuyên gia. Nhưng tôi tin rằng cách tiếp cận này có thể có ích, và dù các thiếu sót của nó có là gì đi chăng nữa, thì nó sẽ rọi một luồng sáng mới (và ở một số khía cạnh khá bất ngờ) vào bản chất phức tạp của loài đặc biệt là con người chúng ta. 
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CHƯƠNG 1

Nguồn gốc

Có một tấm biển gắn trên chuồng tại một vườn thú nào đó thông báo đơn giản rằng “Động vật này mới mẻ đối với khoa học”. Trong chuồng nhốt một con sóc nhỏ chân đen và nó xuất xứ từ châu Phi. Trước đó người ta chưa bao giờ  tìm  thấy  một  con  sóc  chân  đen  nào  trên  châu  lục  này.  Người  ta  không biết gì về nó. Nó không có tên. 

Đối với nhà động vật học, nó đại diện cho một thách thức tức thì. Cách thức sống của nó như thế nào để làm cho nó trở thành độc nhất vô nhị? Nó khác như thế nào với 366 loài sóc còn sinh tồn khác mà người ta đã biết và miêu tả? Bằng cách thức nào đó, tại một điểm nào đó trong sự tiến hóa của họ  nhà  sóc,  tổ  tiên  của  con  sóc  này  phải  tách  ra  khỏi  đồng  loại  và  ổn  định cuộc sống trong một quần thể mới sinh sôi nảy nở độc lập. Yếu tố nào của môi trường khiến cho sự cô lập của chúng trở thành một hình thái sống mới? 

Xu hướng mới ắt phải bắt đầu từ một bước đi nhỏ nhoi nào đó, ở một bầy sóc trong một khu vực có thay đổi đôi chút và thích nghi tốt hơn với các điều kiện đặc thù tại đây. Nhưng tại giai đoạn này chúng vẫn có thể lai giống với các con sóc họ hàng sinh sống cận kề. Hình thái sống mới sẽ có chút ít lợi thế trong khu vực đặc biệt của nó, nhưng nó sẽ không có gì hơn ngoài việc là một chủng của loài cơ sở và có thể bị hòa tan, tái hấp thụ vào dòng chủ đạo ở

bất kỳ thời điểm nào. Theo dòng thời gian, nếu những con sóc mới này ngày càng được điều chỉnh để thích nghi hoàn hảo hơn trong môi trường đặc thù của chúng, thì cuối cùng sẽ tới thời điểm mà việc cách ly khỏi sự tạp giao từ

các quần thể láng giềng sẽ có lợi hơn đối với chúng. Tại giai đoạn này tập tính xã hội và tình dục của chúng sẽ có thể trải qua những biến đổi đặc biệt, hệ quả là việc lai giống với các loại sóc khác trở thành khó khăn hơn và cuối cùng là không thể. Trước hết, giải phẫu của chúng có thể thay đổi và trở nên thích ứng hơn với loại thức ăn đặc biệt trong vùng, rồi thì tiếng kêu và biểu hiện kết đôi cũng có thể khác biệt, đảm bảo rằng những biểu hiện ấy chỉ hấp dẫn những bạn đời thuộc cùng quần thể mới. Sau cùng, một loài mới có thể

xuất hiện, riêng biệt hẳn với những loài cũ, một dạng độc đáo duy nhất của sự sống, đó là loài sóc thứ 367. 

Khi nhìn vào con sóc chưa được nhận dạng trong chuồng của nó, chúng ta chỉ có thể phóng đoán về những điều này. Tất cả những gì chúng ta có thể

chắc chắn là các dấu vết đặc thù trên bộ lông của nó - các chân màu đen của nó - chỉ ra rằng nó là một dạng mới. Nhưng các dấu vết này chỉ giống như

các triệu chứng, tựa như dấu hiệu phát ban cung cấp cho vị bác sĩ một manh https://thuviensach.vn

mối về bệnh tật của người bệnh. Để thực sự hiểu loài mới này, chúng ta chỉ

sử  dụng  các  manh  mối  này  làm  điểm  khởi  đầu,  nó  mách  cho  chúng  ta  biết rằng  có  điều  gì  đó  khác  lạ  đáng  để  theo  đuổi.  Chúng  ta  có  thể  thử  phỏng đoán lịch sử của con vật, nhưng điều này sẽ là quá táo bạo và liều lĩnh. Thay vì thế chúng ta sẽ bắt đầu một cách khiêm tốn bằng gán cho nó một cái tên đơn giản và hiển nhiên: gọi nó là sóc chân đen châu Phi. Bây giờ chúng ta phải quan sát và ghi chép lại mọi khía cạnh trong tập tính và cấu trúc của nó, xem xét xem nó khác hoặc giống với các loài sóc khác như thế nào. Sau đó, từng chút một, chúng ta có thể chắp nối câu chuyện của nó. 

Ưu thế lớn chúng ta có được khi nghiên cứu các động vật như thế là tự

bản thân chúng ta không phải là những con sóc chân đen - một thực tế buộc chúng ta phải có thái độ khiêm tốn thích hợp với điều tra nghiên cứu khoa học  thật  sự.  Nhìn  sự  việc  trở  nên  khác  xa,  khác  đến  mức  đáng  ngại,  khi chúng ta bắt tay vào nghiên cứu con người - động vật. Ngay cả đối với một nhà động vật học, người từng gọi một con vật là một con vật, cũng khó tránh được sự tự phụ một cách chủ quan của kẻ trong cuộc. Chúng ta có thể khắc phục được sự bất tiện này ở một mức độ nào đó bằng cách tiếp cận một cách thận trọng và rụt rè hơn đối với loài người, như thể đó là một loài khác, một dạng động vật xa lạ trên bàn mổ xẻ, đang chờ đợi sự phân tích. Chúng ta có thể bắt đầu như thế nào? 

Giống như với con sóc mới, chúng ta có thể bắt đầu bằng cách so sánh nó với các loài khác có quan hệ họ hàng gần gũi nhất. Từ răng, tay, mắt và một loạt các đặc trưng giải phẫu khác, nó hiển nhiên là một loại linh trưởng nào đó, nhưng rất kỳ quặc. Việc nó kỳ quặc như thế nào chỉ trở nên rõ ràng khi chúng ta trải thành một hàng dài các bộ da của 192 loài khỉ và vượn còn sinh tồn, sau đó thử chèn tấm da sống của con người vào một chỗ thích hợp ở đâu đó trong chuỗi dài này. Bất kỳ chỗ nào chúng ta đặt bộ da người vào thì nó cũng không đúng chỗ. Cuối cùng, chúng ta chỉ còn cách đặt nó vào vị trí bên phải, đoạn cuối hàng chứa các tấm da, tiếp sau các tấm da của các loài vượn lớn không đuôi như tinh tinh và gôrila. Ngay cả ở đây nó cũng quá khác biệt. 

Chân thì quá dài, tay thì quá ngắn và bàn chân thì quá kỳ dị. Rõ ràng là loài linh  trưởng  này  phát  triển  một  kiểu  vận  động  đặc  biệt,  điều  đó  đã  biến  đổi hình dạng gốc của nó. Nhưng ở đây có một đặc trưng khác gây ra sửng sốt: tấm da này gần như trần trụi. Ngoại trừ các túm lông và tóc dễ thấy trên đầu, trong nách và xung quanh các cơ quan sinh dục, thì bề mặt tấm da này hoàn toàn trần trụi. Khi so sánh với các loài linh trưởng khác, thì sự tương phản là đầy ấn tượng. Thật sự thì một số loài khỉ và vượn cũng có các mảng da trần trụi nhỏ trên mông, mặt hay cổ của chúng, nhưng không ở đâu trong số 192

loài kia có gì đó chỉ hơi giống với tình trạng ở người. Tại điểm này và chưa cần tìm hiểu tiếp, điều hợp lý là đặt tên cho loài mới này là “vượn trần trụi”. 
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Nó  là  tên  gọi  đơn  giản,  mang  tính  miêu  tả  dựa  trên  quan  sát  đơn  giản,  và không  tạo  ra  những  giả  định  đặc  biệt.  Có  lẽ  nó  sẽ  giúp  chúng  ta  giữ  được cảm giác chừng mực và duy trì tính khách quan của chúng ta. 

Nhìn vào mẫu vật kỳ dị này và suy ngẫm về tầm quan trọng của các đặc trưng độc đáo duy nhất của nó, bây giờ nhà động vật học bắt đầu thực hiện các so sánh. Còn ở những đâu nữa thì tình trạng trần trụi là một ưu thế? Các loài linh trưởng khác không thể giúp được gì, vì thế có nghĩa là phải nhìn xa ra một chút. Điều tra nhanh toàn thể các loài động vật có vú còn sinh tồn, ta thấy  rằng  chúng  gắn  bó  rõ  ràng  với  lớp  lông  che  phủ  bảo  vệ,  và  có  rất  ít trong  số  4.237  loài  còn  tồn  tại  thấy  từ  bỏ  bộ  lông  là  phù  hợp  với  mình. 

Không giống như các tổ tiên bò sát của chúng, động vật có vú đã giành được một ưu thế sinh lý lớn trong việc có thể duy trì ổn định thân nhiệt cao. Điều này  làm  cho  cỗ  máy  tinh  xảo  và  các  quá  trình  trong  cơ  thể  vận  hành  nhịp nhàng trong điều kiện tối ưu. Nó không phải là đặc tính có thể bị loại bỏ một cách dễ dàng mà không có nguyên cớ. Các phương sách kiểm soát nhiệt độ

có tầm quan trọng thiết yếu và việc có một lớp “áo khoác” dày bằng lông và cách nhiệt hiển nhiên đóng một vai trò lớn trong việc ngăn chặn mất nhiệt. 

Trong ánh nắng nóng, nó cũng sẽ ngăn chặn sự quá nhiệt và những tổn hại cho da do phơi trực tiếp dưới các tia nắng mặt trời. Nếu như lông bị mất đi, rõ  ràng  phải  có  lý  do  rất  mạnh  để  xóa  bỏ  nó.  Trừ  một  vài  ngoại  lệ,  bước chuyển mạnh mẽ này chỉ có thể thực hiện khi động vật có vú dấn thân vào một môi trường hoàn toàn mới. Các loài động vật có vú biết bay, như những con dơi, buộc phải làm trụi lông cánh của chúng, nhưng vẫn giữ lại đặc tính có  lông  mao  ở  những  bộ  phận  khác  và  khó  có  thể  coi  là  các  loài  trần  trụi. 

Các loài động vật có vú đào hang hốc ở một vài trường hợp – chẳng hạn như

chuột chũi không lông châu Phi, lợn răng ống và tatu - đã giảm bớt lớp che phủ  bằng  lông  của  chúng.  Các  loài  động  vật  có  vú  sống  dưới  nước  như  cá voi, cá heo, cá heo mõm tù (porpoise), bò biển, lợn biển và hà mã cũng bỏ

lớp  lông  trong  quá  trình  tạo  ra  hình  dáng  thuôn  dạng  khí  động  của  chúng. 

Nhưng đối với tất cả các loài động vật có vú cư ngụ trên cạn điển hình hơn, cho dù chạy tung tăng trên mặt đất hay leo trèo trên cây, thì một bộ da rậm lông là vật bất ly thân. Nếu không kể các con vật to nặng bất thường như tê giác  và  voi  (cũng  gặp  các  vấn  đề  riêng  về  sưởi  ấm  và  làm  mát  cơ  thể),  thì vượn trần trụi đứng lẻ loi, khác hoàn toàn với hàng nghìn các loài động vật có vú rậm lông cư ngụ trên đất liền xét về tình trạng trần trụi. 

Đến  đây  nhà  động  vật  học  buộc  phải  đưa  ra  kết  luận  rằng  hoặc  là  ông đang  nghiên  cứu  một  loài  thú  đào  bới  hang  hốc  hoặc  là  một  loài  thú  sống dưới nước, hoặc là ở đây có điều gì đó rất kỳ cục, quả thực là độc nhất, xung quanh lịch sử tiến hóa của vượn trần trụi. Trước khi sắp đặt một chuyến quan sát dài hơi động vật này trong hình dạng hiện tại của nó, điều đầu tiên cần https://thuviensach.vn

làm là lần ngược trở lại quá khứ và xem xét các tổ tiên trực tiếp của nó càng gần càng tốt. Có lẽ bằng cách xem xét các hóa thạch và di vật khác và bằng cách đối chiếu với các họ hàng còn sinh tồn gần gũi nhất của nó, chúng ta sẽ

ít nhiều hình dung được điều gì đã xảy ra khi loài linh trưởng mới này xuất hiện và tách khỏi cả đám họ hàng ấy. 

Sẽ  là  quá  dài  dòng  khi  trình  bày  tại  đây  mọi  mảnh  chứng  cứ  nhỏ  lẻ  mà người ta đã chịu khó thu thập trong thế kỷ qua. Thay vì thế, chúng ta sẽ giả

định rằng nhiệm vụ này đã được thực hiện và đơn giản chỉ tóm tắt các kết luận có thể rút ra từ đó, kết hợp thông tin có được từ công việc của các nhà cổ sinh vật học luôn thèm khát hóa thạch với những sự kiện mà các nhà tập tính học theo dõi vượn kiên nhẫn đã thu lượm được. 

Nhóm linh trưởng, mà vượn trần trụi của chúng ta nằm trong số đó, vốn có  dòng  dõi  từ  thú  ăn  sâu  bọ  nguyên  thủy.  Những  động  vật  có  vú  ban  đầu này  là  các  sinh  vật  nhỏ  bé  và  tầm  thường,  luôn  chật  vật  tìm  cách  sinh  tồn trong rừng, khi các chúa tể bò sát ngự trị trong thế giới động vật. Khoảng 50

tới 80 triệu năm trước, sau khi thời kỳ hoàng kim của bò sát sụp đổ, các động vật  ăn  sâu  bọ  nhỏ  bé  này  bắt  đầu  mạo  hiểm  tiến  tới  những  vùng  lãnh  thổ

mới. Tại đó chúng lan tỏa ra và phát triển thành nhiều hình dạng kỳ lạ. Một số trở thành những động vật ăn cây cỏ và đào bới trong lòng đất để tìm kiếm sự an toàn, hoặc phát triển đôi chân dài giống như cà kheo để chạy trốn khỏi kẻ thù. Một số khác trở thành những sát thủ với vuốt dài và răng nhọn. Mặc dù  các  loài  bò  sát  chính  yếu  đã  thoái  vị  và  rời  bỏ  đấu  trường,  nhưng  vùng đồng đất rộng rãi một lần nữa vẫn là chiến trường. 

Trong khi đó, ở nhóm còi cọc, các đôi chân nhỏ vẫn dựa vào sự an toàn của thảm thực vật rừng. Tất nhiên ở đây cũng có sự phát triển. Những động vật ăn sâu bọ thuở trước bắt đầu mở rộng chế độ ăn uống và làm chủ các vấn đề tiêu hóa trong việc nuốt ngấu nghiến các loại quả, hạt, quả mọng, chồi và lá cây. Khi chúng tiến hóa thành những dạng linh trưởng thấp nhất thì thị lực của  chúng  cũng  được  cải  thiện,  mắt  dịch  chuyển  về  phía  trước  của  mặt  và các chi cũng phát triển để trở thành công cụ cầm nắm thức ăn. Với thị lực ba chiều, các chi khéo léo và bộ não tăng lên một cách chậm chạp, càng ngày chúng càng trở thành thống trị trong thế giới trên cây. 

Trong  khoảng  từ  25  tới  35  triệu  năm  trước,  những  con  vật  sẽ  thành  khỉ

này đã bắt đầu tiến hóa thành khỉ thật sự. Chúng phát triển đuôi dài và cân xứng, đồng thời gia tăng kích thước cơ thể một cách đáng kể. Một số trong chúng  tiến  theo  con  đường  để  trở  thành  các  chuyên  gia  ăn  lá  cây,  nhưng phần lớn vẫn duy trì khẩu phần ăn uống đa dạng và hỗn tạp. Theo dòng thời gian, một số sinh vật tựa như khỉ này trở nên to lớn hơn và nặng hơn. Thay vì chạy và nhảy chúng chuyển sang kiểu chuyền cành - đánh đu bằng cách https://thuviensach.vn

chuyền tay dọc theo mặt dưới của các cành cây. Đuôi trở thành lỗi thời. Kích thước  của  chúng,  mặc  dù  làm  chúng  cồng  kềnh  hơn  khi  ở  trên  cây,  nhưng cũng  làm  cho  chúng  ít  phải  cảnh  giác  hơn  trước  các  cuộc  đột  kích  từ  phía mặt đất. 

Ngay  cả  khi  như  vậy,  ở  giai  đoạn  này  -  giai  đoạn  dạng  vượn  -  cũng  có nhiều điều cần nói về việc chúng cố bám theo lối sống có sự thừa thãi và dễ

kiếm ăn tại vườn Địa đàng của chúng. Chỉ khi nào môi trường đột ngột xô đẩy  chúng  vào  các  không  gian  rộng  mở  thì  chúng  mới  chịu  di  chuyển. 

Không giống như các nhà khám phá là động vật có vú trước đây, chúng đã trở  thành  chuyên  biệt  hóa  với  sự  tồn  tại  trong  rừng.  Hàng  triệu  năm  phát triển  đã  biến  chúng  thành  tầng  lớp  quý  tộc  của  rừng,  nếu  vào  thời  gian  đó chúng rời bỏ rừng thì chúng buộc phải cạnh tranh với các động vật ăn cỏ và các sát thủ sống trên mặt đất có ưu thế cao hơn. Và vì thế chúng lưu lại nơi này để đánh chén hoa quả và lặng lẽ chăm lo công việc của chính chúng. 

Cần phải nhấn mạnh rằng xu hướng phát triển thành vượn này vì một số

lý do chỉ diễn ra tại Cựu Thế giới. Các loài khỉ đã tiến hóa tách biệt thành các  động  vật  cư  ngụ  trên  cây  tiên  tiến  ở  cả  Cựu  Thế  giới  và  Tân  Thế  giới, nhưng nhánh linh trưởng châu Mỹ chẳng bao giờ lên tới dạng vượn. Ngược lại, tại Cựu thế giới, các dạng vượn tổ tiên đã lan tỏa trên một khu vực rừng rộng lớn, từ đầu này ở miền tây châu Phi, tới đông nam châu Á ở đầu kia. 

Ngày nay các dấu vết còn lại của sự bành trướng này có thể thấy ở tinh tinh cùng gôrila tại châu Phi và vượn tay dài cùng đười ươi ở châu Á. Ở khoảng giữa  hai  thái  cực  này  của  thế  giới,  thế  giới  hiện  nay  hoàn  toàn  thiếu  vắng vượn có lông. Các cánh rừng tươi tốt sum suê đã mất đi. 

Điều  gì  đã  xảy  ra  với  những  con  vượn  ban  đầu?  Chúng  ta  biết  rằng  khí hậu đã bắt đầu gây bất lợi cho chúng và rằng, vào thời điểm khoảng 15 triệu năm  trước,  các  thành  trì  rừng  rú  của  chúng  đã  bắt  đầu  suy  giảm  diện  tích nghiêm  trọng.  Những  con  vượn  tổ  tiên  buộc  phải  thực  hiện  một  trong  hai điều: hoặc là cố bám lấy những gì còn sót lại từ khu rừng cũ, hoặc, theo ý nghĩa gần như cách diễn đạt của Kinh Thánh, chúng phải đối mặt với việc bị

tống cổ ra khỏi vườn Địa đàng. Các tổ tiên của tinh tinh, gôrila, vượn tay dài và  đười  ươi  đã  ở  lại  với  rừng,  và  kể  từ  đó  số  lượng  của  chúng  teo  đi  một cách chậm chạp. Các tổ tiên của loài vượn còn sống sót duy nhất khác - vượn trần trụi - đã ra đi, rời bỏ rừng và lao vào cuộc cạnh tranh với các động vật vốn  đã  thích  nghi  có  hiệu  quả  với  sự  cư  ngụ  trên  mặt  đất  trần  trụi.  Đây  là hành động đầy rủi ro, nhưng nếu nói về thành công tiến hóa thì nó đã được ban thưởng rất hậu. 

Câu chuyện về thành công của vượn trần trụi từ thời điểm này trở đi đã được biết khá rõ, nhưng sự tóm tắt ngắn gọn sẽ vẫn có ích, do một điều sống https://thuviensach.vn

còn là cần ghi nhớ các sự kiện xảy ra tiếp theo, nếu chúng ta muốn đạt được hiểu biết khách quan về tập tính hiện nay của loài này. 

Đối mặt với môi trường mới, một viễn cảnh ảm đạm đang chờ đón tổ tiên của  chúng  ta.  Họ  buộc  phải  trở  thành  hoặc  là  những  sát  thủ  tốt  hơn  so  với những động vật ăn thịt thời trước, hoặc là ăn cỏ tốt hơn so với các động vật ăn  cỏ  thời  trước.  Ngày  nay,  từ  trong  ý  thức  chúng  ta  biết  rằng  thành  công đến từ cả hai hướng; nhưng nông nghiệp chỉ mới có từ vài nghìn năm nay, mà chúng ta lại đang nói tới vài triệu năm. Sự khai thác chuyên môn hóa các dạng thực vật của vùng đồng cỏ nằm ngoài khả năng của các tổ tiên ban đầu của chúng ta và phải chờ sự phát triển các kĩ thuật tiên tiến của thời kỳ hiện đại.  Họ  không  có  hệ  tiêu  hóa  cần  thiết  cho  việc  xử  lý  trực  tiếp  thức  ăn  từ

đồng  cỏ.  Khẩu  phần  ăn  gồm  quả  và  hạt  (quả  hạch)  của  rừng  có  thể  được chuyển  thành  khẩu  phần  ăn  rễ  củ  và  thân  hành  tìm  thấy  ở  ngay  mặt  đất, nhưng nguồn thức ăn rất hạn chế. Thay vì chìa tay ra đầu cành một cách lười biếng  để  nắm  lấy  quả  chín  ngon  ngọt  thì  vượn  mặt  đất  tìm  kiếm  rau  cỏ  sẽ

buộc phải chịu khó cào bới trong đất cứng để có được món ăn ngon của nó. 

Tuy nhiên, khẩu phần ăn trong rừng trước đây của nó cũng không phải chỉ

có quả và hạt. Chắc chắn các protein động vật đóng vai trò quan trọng trong thức ăn của nó. Xét cho cùng, nó xuất thân từ nhóm động vật ăn sâu bọ, và quê hương trên cây từ thời cổ xưa của nó luôn luôn có nhiều sâu bọ. Những con bọ béo ngậy, trứng, chim non yếu ớt, nhái bén và những con bò sát nhỏ

tất cả đều có lợi cho nó. Có nghĩa là chúng không gây ra những vấn đề lớn đối với hệ tiêu hóa khá đa tạp của vượn. Hạ xuống mặt đất thì nguồn cung cấp thực phẩm này cũng không bị mất đi và không có gì cản trở nó gia tăng thành phần này trong khẩu phần ăn uống. Ban đầu, loài vượn này không phù hợp với vai trò của một sát thủ chuyên nghiệp trong thế giới động vật ăn thịt. 

Ngay  cả  một  con  cầy  lỏn  nhỏ,  chưa  nói  gì  tới  những  con  thú  lớn  họ  mèo, cũng  có  thể  giết  nó  như  giết  một  con  mồi.  Nhưng  vẫn  còn  những  con  non của  mọi  loài  động  vật,  những  con  yếu  ớt  hay  ốm  đau,  để  săn  bắt,  và  bước đầu tiên trên con đường trở thành động vật ăn thịt có máu mặt cũng khá dễ

dàng. Tuy nhiên, phần thưởng lớn thật sự, lại là tư thế vững chãi trên những đôi chân dài, giống như cà kheo, sẵn sàng chạy trốn ngay tức thì với tốc độ

hoàn  toàn  không  thể  tưởng  tượng  nổi.  Các  động  vật  móng  guốc  chứa  đầy protein vẫn nằm ngoài phạm vi của nó. 

Chúng ta đang nói tới một triệu năm gần đây hay đại loại như thế trong lịch sử tổ tiên của loài vượn trần trụi, và tới một loạt những sự tiêu vong và phát  triển  đầy  ấn  tượng  ngày  càng  gia  tăng.  Nhiều  sự  kiện  đã  xảy  ra  cùng nhau,  và  nhận  thức  điều  đó  rất  quan  trọng.  Khi  câu  chuyện  được  kể  lại, người ta thường xuyên đề cập tới các phần tách bạch của câu chuyện như thể

một  sự  tiến  bộ  lớn  này  dẫn  tới  một  sự  tiến  bộ  lớn  khác,  nhưng  điều  đó  là https://thuviensach.vn

không đúng. Vượn mặt đất đã có bộ não to và phát triển cao. Chúng cũng có mắt tinh, còn các cánh tay có thể cầm nắm hiệu quả. Giống như linh trưởng, chắc chắn chúng có tổ chức xã hội ở một mức độ nào đó. Do áp lực lớn đối với  chúng  trong  việc  phải  gia  tăng  năng  lực  giết  con  mồi  của  mình,  nên những thay đổi sống còn bắt đầu diễn ra. Chúng trở thành đứng thẳng mau chóng  hơn,  chạy  tốt  hơn.  Tay  chúng  được  giải  phóng  khỏi  nhiệm  vụ  vận động  và  trở  thành  bộ  phận  cầm  nắm  vũ  khí  khỏe  và  hiệu  quả.  Bộ  não  của chúng trở thành cơ quan ra quyết định nhanh hơn và phức tạp hơn. Những điều này không diễn ra kế tiếp nhau thành một chuỗi lớn có trật tự; mà diễn ra  cùng  nhau,  những  tiến  bộ  nhỏ  diễn  ra  đầu  tiên  ở  một  phẩm  chất  này  rồi sang  phẩm  chất  khác,  mỗi  tiến  bộ  nhỏ  này  lại  thúc  đẩy  những  tiến  bộ  nhỏ

khác diễn ra. Con vượn săn mồi, con vượn sát thủ, đã được tạo ra. 

Cũng  cần  phải  chỉ  rõ  rằng  sự  tiến  hóa  có  thể  đã  tạo  thuận  lợi  cho  bước phát triển ít triệt để hơn của một sát thủ kiểu như mèo hay chó điển hình, một loại vượn mèo hay vượn chó, bằng quá trình đơn giản là phát triển to răng và móng  tay  thành  các  vũ  khí  nguy  hiểm  tương  tự  như  răng  nanh  và  vuốt. 

Nhưng nếu như thế sẽ đặt vượn mặt đất tổ tiên chúng ta vào sự cạnh tranh trực tiếp với những sát thủ mèo và chó đã chuyên biệt hóa rất cao. Có nghĩa là  tranh  đấu  với  chúng  theo  điều  kiện  ưu  thế  riêng  của  chúng,  và  kết  quả

đương nhiên sẽ là thảm họa đối với những con linh trưởng đang được đề cập. 

(Theo những gì chúng ta biết, trên thực tế điều đó có thể từng là phép thử và thất bại tồi tệ đến mức chẳng còn để lại chứng cứ nào.) Thay vì thế, cách tiếp cận  mới  hoàn  toàn  đã  được  tạo  ra  bằng  cách  sử  dụng  các  vũ  khí  nhân  tạo thay cho những vũ khí tự nhiên, và cách này tỏ ra có hiệu quả. 

Từ sử dụng công cụ tới tạo ra công cụ là bước kế tiếp, cùng với sự phát triển này thì các kĩ thuật săn mồi cũng được cải thiện, không chỉ ở phương diện  các  loại  vũ  khí  mà  còn  ở  phương  diện  hợp  tác  xã  hội.  Vượn  đi  săn  là những thợ săn thành bầy, khi các kĩ thuật giết con mồi đã được cải thiện thì các phương thức tổ chức xã hội của chúng cũng được cải thiện theo. Các bầy sói  cũng  khai  thác  những  điều  này,  nhưng  vượn  đi  săn  lại  có  bộ  não  phát triển  hơn  nhiều  so  với  sói  nên  có  thể  ứng  dụng  khả  năng  của  mình  để  giải quyết những vấn đề như liên lạc nhóm và hợp tác. Các mưu mẹo ngày càng phức tạp cũng được phát triển. Sự tăng trưởng của bộ não đã tỏ rõ sự lợi hại. 

Về bản chất, đó là nhóm thợ săn gồm những con đực. Các con cái quá bận rộn trong việc chăm sóc lũ con nên không thể đóng vai trò chính trong việc dồn đuổi và bắt con mồi. Khi độ phức tạp của cuộc đi săn tăng lên và những vụ cướp phá trở nên kéo dài hơn, điều thiết yếu đối với vượn đi săn là từ bỏ

lối  sống  lang  thang  nay  đây  mai  đó  của  tổ  tiên.  Chỗ  trú  ngụ  trở  thành  cần thiết,  nơi  chúng  trở  về  với  chiến  lợi  phẩm,  nơi  các  con  cái  và  lũ  con  đang chờ đợi và cùng chia sẻ thức ăn. Bước tiến này, như chúng ta sẽ thấy trong https://thuviensach.vn

các chương sau, tác động sâu sắc lên nhiều khía cạnh trong tập tính của ngay cả những con vượn trần trụi phức tạp nhất ngày nay. 

Vì thế vượn đi săn trở thành vượn chiếm giữ lãnh thổ. Toàn bộ kiểu mẫu quan hệ tình dục, quan hệ làm cha mẹ và quan hệ xã hội của nó cũng bắt đầu chịu ảnh hưởng. Kiểu sống lang thang hái hoa quả trước đó nhanh chóng tàn lụi.  Bây  giờ  nó  đã  thực  sự  rời  bỏ  khu  rừng  địa  đàng  của  mình.  Nó  là  con vượn với những trách nhiệm. Nó bắt đầu lo lắng về những vật dụng tiền sử

tương đương với máy giặt và tủ lạnh ngày nay. Nó bắt đầu phát triển những tiện nghi gia đình như lửa, tích trữ thức ăn, những nơi trú ẩn tự tạo. Nhưng đây là chỗ bây giờ chúng ta phải dừng lại, do chúng ta đang ra khỏi địa hạt sinh học để tiến vào địa hạt văn hóa. Cơ sở sinh học của những bước chuyển tiến bộ này nằm ở sự phát triển của bộ não đủ to và phức tạp để cho phép vượn  đi  săn  thực  hiện  được  những  bước  tiến  ấy,  nhưng  dạng  cụ  thể  mà chúng  có  được  không  còn  là  vấn  đề  của  điều  khiển  di  truyền  đặc  thù  nữa. 

Loài  vượn  của  rừng  trở  thành  loài  vượn  mặt  đất,  kế  đó  chuyển  thành  loài vượn đi săn rồi trở thành loài vượn chiếm lĩnh lãnh thổ đã chuyển thành loài vượn văn hóa, và chúng ta phải tạm thời dừng ở đây. 

Tại  đây  cũng  cần  phải  nhắc  lại  rằng,  trong  quyển  sách  này,  chúng  ta không quan tâm đến sự bùng nổ văn hóa to lớn xảy ra sau đó, những thứ mà vượn trần trụi ngày nay vẫn lấy làm tự hào - sự tiến bộ mạnh mẽ đã dẫn dắt nó, chỉ trong khoảng nửa triệu năm, từ việc tạo ra lửa tới chỗ chế tạo ra tàu vũ trụ. Câu chuyện này đầy hồi hộp, nhưng vượn trần trụi đang lâm vào chỗ

bị lóa mắt bởi tất cả những điều này và quên đi rằng ẩn sâu phía dưới sự hào nhoáng bề mặt thì nó vẫn chỉ là một loài linh trưởng. (Một con vượn vẫn chỉ

là con vượn, một kẻ hầu vẫn chỉ là kẻ hầu, cho dù chúng có được che phủ

bằng nhung lụa đắt tiền.) Ngay cả con vượn vũ trụ cũng phải đi tiểu. 

Chỉ bằng cách đưa ra cái nhìn tỉnh táo vào nguồn gốc của chúng ta và sau đó nghiên cứu các khía cạnh sinh học trong cách thức chúng ta hành xử ngày nay trong vai trò của một loài thì chúng ta mới có thể thật sự đạt được hiểu biết cân bằng và khách quan về sự tồn tại khác thường của chính mình. 

Nếu chúng ta chấp nhận lịch sử tiến hóa của mình như được phác họa tại đây, thì thực tế sau đây trở nên hết sức rõ ràng: về bản chất chúng ta đã được sinh  ra  với  vị  thế  những  linh  trưởng  săn  mồi.  Trong  số  những  loài  khỉ  và vượn  còn  tồn  tại  thì  điều  này  làm  cho  chúng  ta  trở  thành  độc  nhất  vô  nhị, nhưng  những  chuyển  đổi  lớn  kiểu  này  không  phải  là  không  thấy  ở  những nhóm khác. Chẳng hạn, gấu trúc lớn[8] là ví dụ hoàn hảo của quá trình ngược lại. Trong khi chúng ta từ ăn thực vật trở thành ăn thịt thì gấu trúc lại từ ăn thịt chuyển thành ăn thực vật, và giống như chúng ta, ở nhiều khía cạnh nó cũng là sinh vật khác thường, độc nhất vô nhị. Vấn đề là ở chỗ sự chuyển đổi https://thuviensach.vn

lớn kiểu này tạo ra một loài động vật có tính chất kép. Khi vượt qua ngưỡng giới  hạn,  nó  nhanh  chóng  nhập  vào  vai  trò  mới  của  mình  với  một  sinh  lực tiến hóa lớn, nhưng vẫn còn mang theo nhiều đặc tính cũ của mình. Khoảng thời gian trôi qua không đủ để xóa bỏ tất cả các đặc tính cũ trong khi nó lại vội vàng tạo ra những đặc tính mới. Khi cá cổ đại lần đầu chiếm lĩnh vùng đất  khô  cạn,  các  phẩm  chất  sống  trên  cạn  mới  của  chúng  đã  vượt  lên  phía trước  trong  khi  chúng  vẫn  tiếp  tục  kéo  theo  những  phẩm  chất  sống  dưới nước.  Phải  mất  hàng  triệu  năm  để  hoàn  thiện  được  một  hình  thái  động  vật mới hoàn toàn, và quả thực các dạng tiên phong thường là những sự pha trộn rất kỳ quặc. Vượn trần trụi là sự pha trộn như thế. Toàn bộ cơ thể cũng như

cách sống của nó phù hợp với sự tồn tại trong rừng, và sau đó nó bị quăng đột  ngột  (đột  ngột  theo  nghĩa  tiến  hóa)  vào  một  thế  giới  nơi  nó  chỉ  có  thể

sống  sót  nếu  bắt  đầu  lối  sống  giống  như  một  con  sói  thông  minh  và  mang theo vũ khí. Bây giờ chúng ta phải xem xét một cách chính xác xem điều đó ảnh hưởng thế nào, không chỉ đối với cơ thể, mà đặc biệt là tới hành vi của nó, và chúng ta kinh qua ảnh hưởng của di sản này trong thời điểm ngày nay như thế nào. 

Một cách thức để thực hiện điều này là so sánh cấu tạo và cách thức sống của một linh trưởng hái quả “thuần túy” với một linh trưởng ăn thịt “thuần túy”.  Một  khi  đã  làm  sáng  tỏ  các  khác  biệt  căn  bản  có  liên  quan  tới  hai phương  thức  trái  ngược  nhau  trong  việc  kiếm  ăn  thì  chúng  ta  mới  có  thể

quay lại xem xét vị trí của vượn trần trụi để thấy sự pha trộn đã hoạt động như thế nào. 

Những anh tài nổi bật nhất trong đội ngũ đông đảo các động vật ăn thịt, ở

một phía là chó hoang và chó sói, và ở phía kia là những con thú lớn thuộc họ  mèo  như  sư  tử,  hổ  và  báo.  Chúng  được  trang  bị  những  giác  quan  hoàn hảo, tinh vi không chê vào đâu được. Thính giác của chúng tinh nhạy, các tai ngoài có thể ve vẩy và bắt được những tiếng sột soạt hay tiếng khịt khịt nhẹ

nhất. Mắt chúng, cho dù kém đối với các chi tiết tĩnh tại và màu sắc, lại thính nhạy một cách đáng kinh ngạc với những chuyển động nhỏ nhất. Khứu giác của chúng cũng tốt đến mức chúng ta khó sánh nổi. Chúng có khả năng phân biệt các mùi chắc giống như nhìn thấy một cảnh quan ảo. Chúng không chỉ

có khả năng phát hiện một mùi riêng biệt với độ chính xác cao, mà còn phân biệt  được  các  mùi  thành  phần  tách  biệt  của  một  mùi  phức  hợp.  Các  thí nghiệm được thực hiện trên chó năm 1953 chỉ ra rằng khứu giác của chúng tinh  nhạy  hơn  chúng  ta  khoảng  từ  một  triệu  tới  một  tỷ  lần.  Những  kết  quả

đáng ngạc nhiên này bị nghi ngờ, và sau đó, những thử nghiệm kĩ lưỡng hơn đã  không  thể  xác  nhận  kết  luận  trên,  nhưng  ngay  cả  những  ước  tính  thận trọng  nhất  cũng  cho  thấy  khứu  giác  của  chó  tốt  hơn  chúng  ta  khoảng  một trăm lần. 
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Bổ sung cho các giác quan hạng nhất này; chó hoang và thú lớn họ mèo còn có thể trạng lực sĩ tuyệt vời. Những con mèo là các vận động viên chạy nước rút nhanh như chớp, còn những con chó là các vận động viên chạy việt dã với sức bền dẻo dai. Để giết chết con mồi, chúng vận dụng các quai hàm to khỏe, những chiếc răng sắc nhọn và với những con thú lớn họ mèo là cả

các  chi  trước  đầy  cơ  bắp,  được  trang  bị  bằng  các  móng  vuốt  lớn  sắc  nhọn như dao găm. 

Với các động vật này, tự bản thân hành vi giết con mồi đã trở thành mục đích, một tập tính hoàn hảo. Thực tế là chúng hiếm khi giết chết con mồi một cách  bừa  bãi  hay  hoang  phí,  nhưng  nếu  trong  tình  trạng  bị  giam  cầm,  một trong những động vật ăn thịt này được cho thức ăn đã làm sẵn, thì bản năng săn mồi của chúng vẫn trỗi dậy. Mỗi lần một con chó nhà được chủ dắt đi dạo hay ném que cho nó đuổi bắt thì bản năng săn bắt của nó vẫn trỗi dậy mà không cần thiết phải được ban thưởng bằng thức ăn đóng hộp cho chó. Ngay cả  một  con  mèo  nhà  mập  ú  nhất  cũng  có  nhu  cầu  đi  rình  mò  đêm  đêm  và chực chờ cơ hội để lao vào một con chim bất cẩn nào đó. 

Hệ tiêu hóa của chúng phù hợp với sự nhịn ăn kéo dài tương đối lâu sau khi đã nhồi nhét đầy bụng. (Chẳng hạn, một con sói có thể ăn một bữa với lượng thức ăn tới 1/5 khối lượng cơ thể của nó - tương đương với bạn hay tôi ngấu  nghiến  13-18kg  thịt  nướng  trong  một  bữa  ăn.)  Thức  ăn  của  chúng  có giá trị dinh dưỡng cao và rất ít khi bị phí phạm. Tuy nhiên, phân của chúng bẩn thỉu và bốc mùi, việc đại tiện của chúng cũng bao gồm các kiểu tập tính đặc biệt. Trong một số trường hợp, phân của chúng được giấu đi và khu vực đó  được  che  đậy  cẩn  thận.  Ở  những  trường  hợp  khác,  hành  động  đại  tiện luôn  luôn  được  thực  hiện  ở  khoảng  cách  xa  đáng  kể  từ  nơi  trú  ngụ  của chúng. Khi những con non làm dơ bẩn hang thì con mẹ sẽ ăn hết các cặn bã đó để giữ cho ngôi nhà của chúng được sạch sẽ. 

Tích trữ thực phẩm theo cách đơn giản cũng được chúng thực hiện. Xác súc vật hay các bộ phận của nó có thể được giấu đi, như chó và một vài loài mèo nhất định vẫn làm; hoặc chúng có thể được đem giấu trên chạc cây, như

ở báo. Các thời kỳ hoạt động thể lực tích cực trong mùa săn bắt và giết chóc luôn  luôn  xen  kẽ  với  những  thời  kỳ  lười  biếng  và  nghỉ  ngơi.  Trong  những cuộc đọ sức bầy đàn thì các vũ khí mạnh mẽ mang tính sống còn với kĩ năng giết chóc tạo thành mối đe dọa tiềm tàng đối với sinh mệnh và cơ thể trong bất kỳ cuộc tranh chấp và kình địch nhỏ nào. Nếu hai con sói hay hai con sư

tử bất hòa, vì cả hai đều được trang bị đầy mình nên trận chiến giữa chúng có thể xảy ra ngay tức thì và hậu quả là tàn tật hay tử vong. Điều này có thể

gây nguy hiểm nghiêm trọng tới sự sinh tồn của loài, và tiến trình tiến hóa lâu dài đã ban cho những loài này vũ khí giết chóc tối thượng, thì cũng cần thiết  phải  gia  tăng  các  kiềm  chế  mạnh  trong  việc  sử  dụng  các  vũ  khí  của https://thuviensach.vn

mình đối với các thành viên khác cùng loài. Những ức chế này dường như có cơ  sở  di  truyền  đặc  trưng:  chúng  không  cần  phải  học.  Các  dáng  điệu  quy phục đặc biệt đã tiến hóa để tự động nhân nhượng con đầu đàn và ngăn chặn cuộc  tấn  công  của  nó.  Sự  nhuần  nhuyễn  các  tín  hiệu  này  là  phần  sống  còn trong cách sống của động vật ăn thịt “thuần túy”. 

Phương thức săn mồi thực tế thay đổi tùy theo từng loài. Loài báo lén lút đi  theo  hay  ẩn  nấp  đơn  độc  và  vồ  con  mồi  vào  thời  khắc  cuối  cùng.  Báo ghêpa luôn rình mò cẩn thận và tiếp theo là dốc toàn lực rượt đuổi con mồi. 

Sư tử thường hoạt động theo nhóm, con mồi hoảng loạn bị một con sư tử dồn đuổi về phía những con sư tử khác đang ẩn nấp. Đối với một bầy sói thì có thể bao gồm các thủ đoạn bao vây và tiếp theo là cả bầy xông vào giết thịt con mồi. Chó săn châu Phi thực hiện kiểu xa luân chiến tàn nhẫn, những con chó  kế  tiếp  nhau  lao  vào  tấn  công  cho  tới  khi  con  mồi  đang  chạy  trốn  kiệt sức do mất máu. 

Các  nghiên  cứu  gần  đây  tại  châu  Phi  đã  phát  hiện  ra  rằng  linh  cẩu  đốm cũng là những kẻ săn mồi theo bầy tàn ác chứ không phải chủ yếu là động vật ăn xác chết như người ta từng nghĩ trước đây. Sai lầm là do linh cẩu chỉ

hình thành bầy trong đêm tối, còn những lần ăn xác thối không quan trọng vào ban ngày luôn luôn được người ta ghi lại. Khi hoàng hôn buông xuống, linh  cẩu  trở  thành  một  sát  thủ  tàn  nhẫn,  cũng  hiệu  quả  như  những  con  chó săn ban  ngày.  Khoảng  30  con  có  thể đi  săn  cùng  nhau.  Chúng  dễ  dàng  bắt kịp những con ngựa vằn hay linh dương mà khi đó không dám chạy hết tốc lực như ban ngày. Những con linh cẩu cắn xé phần chân của bất kỳ con mồi nào trong tầm săn đuổi cho tới khi một con bị thương tới mức tụt lại phía sau bầy  đang  chạy  trốn.  Sau  đó  tất  cả  những  con  linh  cẩu  cùng  đổ  xô  vào  con này, xé toạc những phần mềm cho tới khi con mồi gục xuống và bị giết chết. 

Linh cẩu sống chung trong hang hốc. Số lượng một nhóm hay một “thị tộc” 

sử dụng chung nơi trú ngụ này có thể từ mười tới một trăm con. Những con cái thường lảng vảng trong khu vực gần nơi trú ngụ này, nhưng những con đực thì lưu động hơn và có thể đi lang thang tới các khu vực khác. Có sự gây hấn đáng kể giữa các thị tộc nếu những cá thể riêng lẻ đang lang thang bị bắt gặp bên ngoài lãnh thổ của chúng, nhưng giữa các thành viên của cùng một thị tộc nào đó thì sự gây hấn là không đáng kể. 

Người ta cũng biết là có sự chia sẻ thức ăn ở một số loài. Tất nhiên, với một con mồi lớn thì lượng thịt đủ cho cả nhóm đi săn và không cần thiết phải tranh chấp, nhưng trong một số trường hợp thì sự chia sẻ này còn tiến xa hơn thế. Chẳng hạn, người ta biết rằng chó săn châu Phi ợ thức ăn cho nhau sau khi cuộc đi săn kết thúc. Trong một số trường hợp chúng thực hiện điều này tới mức độ mà người ta có thể đề cập tới như thể chúng có “dạ dày chung”. 
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Động  vật  ăn  thịt  nuôi  con  nhỏ  gặp  một  số  phiền  hà  đáng  kể  trong  việc cung  cấp  thức  ăn  cho  lũ  con  đang  lớn.  Sư  tử  cái  sẽ  đi  săn  và  mang  thịt  về

hang hoặc sẽ nuốt những tảng thịt to và sau đó ợ ra cho các con non. Người ta cũng ghi nhận việc sư tử đực đôi khi tham gia vào việc này, nhưng dường như đó không phải là một thói quen thông thường. Ngược lại, người ta biết có những con sói đực từng đi xa tới 15 dặm để kiếm được thức ăn cho cả sói cái  lẫn  sói  con.  Những  miếng  xương  lớn  nhiều  thịt  được  mang  về  cho  các con gặm, hoặc các tảng thịt nuốt từ con mồi bị giết và sau đó được ợ ra khi về tới hang. 

Những  điều  này  là  một  phần  trong  số  các  đặc  trưng  chính  của  các

“chuyên gia” ăn thịt, do nó có liên quan tới kiểu sống săn bắt của chúng. Các đặc trưng này so sánh với các đặc trưng của khỉ và vượn hái quả điển hình như thế nào? 

Ở linh trưởng bậc cao, thị giác trội hơn nhiều khứu giác. Trong thế giới trèo cây của chúng, nhìn tốt quan trọng hơn so với ngửi tốt, và mõm đã co ngắn lại đáng kể, tạo cho mắt tầm nhìn tốt hơn. Trong việc tìm kiếm thức ăn, màu sắc của quả là yếu tố có ích, và không giống như ở động vật ăn thịt, linh trưởng đã tiến hóa để có thị lực tốt đối với màu sắc. Mắt chúng cũng tốt hơn trong việc phân biệt các chi tiết tĩnh tại. Thức ăn của chúng bất động và việc phát  hiện  các  chuyển  động  nhỏ  là  ít  thiết  yếu  hơn  so  với  việc  nhận  ra  các khác  biệt  khó  thấy  về  hình  dáng  và  cấu  tạo.  Thính  giác  cũng  quan  trọng, nhưng  ít  hơn  so  với  ở  các  sát  thủ  lần  theo  dấu  vết,  nên  các  tai  ngoài  của chúng nhỏ hơn và kém linh động so với động vật ăn thịt. Vị giác thì tinh tế

hơn. Khẩu phần ăn biến đổi nhiều hơn và nhiều hương vị - ở đây có nhiều thứ hơn để ăn. Đặc biệt, chúng có phản ứng tích cực mạnh đối với các đồ vật có vị ngọt. 

Vóc  dáng  của  linh  trưởng  phù  hợp  cho  việc  leo  trèo,  nhưng  không  phù hợp cho việc chạy đua tốc độ cao trên mặt đất hay cho những hoạt động cần đến sức bền. Đó là cơ thể lẹ làng của một diễn viên nhào lộn chứ không phải thân hình vạm vỡ của một lực sĩ mạnh mẽ. Tay thích hợp cho việc cầm nắm nhưng lại không thích hợp khi xé hay đâm. Hai quai hàm và răng khỏe vừa phải, nhưng không giống như bộ máy đồ sộ, kẹp chặt và cắn xé của động vật ăn  thịt.  Thỉnh  thoảng  mới  giết  một  con  mồi  nhỏ  và  tầm  thường  nên  không đòi  hỏi  phải  tốn  quá  nhiều  sức  lực.  Trên  thực  tế,  giết  chóc  không  phải  là phần cơ bản trong cách sống của linh trưởng. 

Việc ăn uống diễn ra suốt ngày. Thay vì những bữa ăn nhồi nhét khủng khiếp  tiếp  theo  là  những  ngày  nhịn  ăn  kéo  dài  thì  khỉ  và  vượn  vẫn  duy  trì cuộc  sống  với  những  bữa  ăn  tóp  tép  không  ngừng  nghỉ.  Tất  nhiên,  chúng cũng có các giai đoạn nghỉ ngơi, thường là vào buổi trưa và ban đêm, nhưng https://thuviensach.vn

dù thế nào đi chăng nữa thì sự tương phản là rõ nét. Thức ăn bất động luôn luôn có sẵn, chỉ chờ được hái và ăn. Tất cả những gì các động vật này cần thực hiện chỉ là di chuyển từ chỗ kiếm ăn này sang một chỗ khác, khi khẩu vị của chúng thay đổi hay do quả vào mùa hoặc hết mùa. Việc lưu giữ thức ăn là không cần thiết, ngoại trừ trường hợp tạm thời, trong các túi má căng phồng của một số loài khỉ nhất định. 

Phân  của  chúng  cũng  ít  bốc  mùi  hơn  phân  của  các  động  vật  ăn  thịt  và chúng không phát triển một tập tính đặc biệt nào để giải quyết chất thải, do phân rơi từ trên cây xuống và cách xa con vật. Cả nhóm luôn luôn di chuyển nên có rất ít nguy cơ hôi hám hay bốc mùi quá mức đối với một khu vực cụ

thể. Ngay cả các loài vượn lớn đi ngủ trong các ổ ngủ đặc biệt cũng tạo ra chiếc  giường  mới  tại  chỗ  mới  mỗi  đêm,  vì  thế  chúng  ít  có  nhu  cầu  phải  lo lắng về làm vệ sinh ổ. (Quả thực, một điều đáng ngạc nhiên khi người ta phát hiện  thấy  99%  số  ổ  gôrila  đã  bỏ  trống  trong  một  khu  vực  tại  châu  Phi  có phân gôrila bên trong, và 73% số con vật thực sự đã nằm trong đó. Điều này nhất  định  phải  tạo  nên  rủi  ro  bệnh  tật  bởi  sự  gia  tăng  nguy  cơ  tái  nhiễm trùng, và đó là minh họa đáng chú ý về việc linh trưởng không dành sự quan tâm cơ bản tới phân thải ra.)

Do bản chất tĩnh tại và sự dồi dào của nguồn thức ăn nên một nhóm linh trưởng không cần thiết phải chia tách để tìm kiếm thức ăn. Chúng có thể di chuyển, lẩn trốn, nghỉ ngơi và ngủ cùng nhau trong một cộng đồng chặt chẽ, mọi  thành  viên  để  mắt  tới  chuyển  động  và  hoạt  động  của  thành  viên  khác. 

Mỗi cá thể của nhóm tại bất kỳ thời điểm nào đó sẽ có một ý niệm tương đối tốt về những gì những thành viên khác đang làm. Đây là hành động không phải của động vật ăn thịt. Ngay cả ở những loài linh trưởng thỉnh thoảng có chia tách đàn thì đơn vị nhỏ hơn cũng không bao giờ chỉ là một cá thể riêng lẻ. Một con khỉ hay vượn đơn độc là sinh vật dễ bị tổn thương. Nó thiếu các vũ khí tự nhiên mạnh mẽ của động vật ăn thịt và khi cô lập rất dễ biến thành con mồi cho những sát thủ rình mò. 

Tinh  thần  hợp  tác  hiện  diện  ở  những  kẻ  đi  săn  thành  bầy  như  sói  nói chung không có trong thế giới linh trưởng. Tính cạnh tranh và địa vị thống trị là hiện tình của nó. Tất nhiên, sự cạnh tranh trong hệ thống tôn ti xã hội cũng  có  mặt  ở  cả  hai  nhóm,  nhưng  nó  ít  bị  kiềm  chế  hơn  bằng  hành  động hợp tác trong trường hợp của khỉ và vượn. Các động thái phối hợp phức tạp cũng không cần thiết: sự nối tiếp của hành vi kiếm ăn không cần thiết phải xâu  chuỗi  cùng  nhau  theo  kiểu  phức  tạp  như  vậy.  Linh  trưởng  có  thể  sống theo kiểu tạm bợ, chỉ cần đáp ứng nhu cầu thiết yếu là đủ. 

Do nguồn cung cấp thức ăn của linh trưởng nằm xung quanh nó nên nó ít khi  phải  di  chuyển  trên  một  khoảng  cách  lớn.  Các  nhóm  gôrila  hoang  dã, https://thuviensach.vn

dạng linh trưởng còn sinh tồn to lớn nhất, đã được nghiên cứu kĩ lưỡng và các chuyển động của chúng được lần theo vết, vì thế hiện nay chúng ta biết rằng  trung  bình  chúng  di  chuyển  mỗi  ngày  chỉ  khoảng  1/3  dặm  (khoảng 530m).  Đôi  khi  chúng  chỉ  di  chuyển  vài  trăm  foot  (1  foot  tương  đương 0,3m). Ngược lại, động vật ăn thịt phải thường xuyên đi hàng dặm trong mỗi chuyến  đi  săn.  Trong  một  số  trường  hợp,  người  ta  biết  rằng  chúng  phải  di chuyển trên 50 dặm trong một hành trình săn bắt và phải mất vài ngày mới trở  về  đến  nơi  trú  ngụ.  Tập  tính  trở  về  nơi  trú  ngụ  cố  định  là  điển  hình  ở

động  vật  ăn  thịt,  nhưng  lại  ít  phổ  biến  hơn  ở  khỉ  và  vượn.  Quả  thực,  một nhóm  linh  trưởng  sẽ  sống  trong  một  phạm  vi  được  xác  định  tương  đối  rõ ràng, nhưng về đêm thì hầu như chắc chắn nó sẽ nằm nghỉ ở bất kỳ đâu, nơi nó kết thúc một ngày lang thang. Nó biết khu vực chung nơi nó sinh sống do nó luôn luôn lang thang tới lui trong khu vực này, nhưng nó có xu hướng sử

dụng toàn bộ khu vực này theo cách thức ngẫu nhiên hơn. Hơn nữa, tác động giữa đàn này với đàn khác cũng mang ít tính phòng thủ và ít gây hấn hơn so với  ở  động  vật  ăn  thịt.  Một  lãnh  thổ  theo  định  nghĩa  là  một  khu  vực  được phòng thủ, và vì thế linh trưởng không thể được coi là động vật chiếm giữ

lãnh thổ điển hình. 

Một điểm nhỏ nhưng thích hợp ở đây, là động vật ăn thịt bị những con bọ

chét  ký  sinh  nhưng  linh  trưởng  thì  không.  Khỉ  và  vượn  bị  chấy  rận  và  các loài ký sinh ngoài nào đó quấy nhiễu, nhưng trái với quan điểm đại chúng, chúng hoàn toàn không có bọ chét, vì một lý do rất chính đáng. Để hiểu điều này,  cần  thiết  phải  xem  xét  vòng  đời  của  bọ  chét.  Côn  trùng  này  đẻ  trứng không  phải  trên  cơ  thể  sinh  vật  chủ  của  nó  mà  trong  các  mảnh  vụn  tại  nơi ngủ của nạn nhân. Trứng của chúng mất ba ngày để nở thành những con giòi nhỏ lúc nhúc. Những ấu trùng này không sống bằng máu mà bằng các chất thải  tích  tụ  trong  chất  bẩn  của  hang  hay  ổ.  Sau  hai  tuần  chúng  kéo  kén  và biến  thành  nhộng.  Chúng  duy  trì  trạng  thái  ngủ  này  thêm  khoảng  hai  tuần nữa trước khi trở thành bọ chét trưởng thành, sẵn sàng nhảy nhót trên cơ thể

sinh vật chủ thích hợp. Vì thế, ít nhất là một tháng đầu tiên trong vòng đời của mình, bọ chét bị tách rời khỏi sinh vật chủ của nó. Từ đây, một điều rõ ràng giải thích tại sao một con thú du cư, như khỉ hay vượn, lại không bị bọ

chét quấy nhiễu. Ngay cả khi nếu một ít bọ chét bị lạc lối, ngẫu nhiên xuất hiện trên một con nào đó và giao phối thành công thì trứng của chúng cũng sẽ  bị  bỏ  lại  phía  sau  khi  nhóm  linh  trưởng  di  chuyển  đi,  và  khi  những  con nhộng nở ra thì ở đó sẽ không có sinh vật chủ đang “ở nhà” để tiếp tục mối quan  hệ.  Vì  thế  bọ  chét  chỉ  ký  sinh  lên  những  động  vật  có  nơi  trú  ngụ  cố

định, chẳng hạn các động vật ăn thịt điển hình. Tầm quan trọng của điểm này sẽ trở nên rõ ràng ngay sau đây. 

Để  thể  hiện  sự  tương  phản  trong  cách  sống  của  động  vật  ăn  thịt  và  linh https://thuviensach.vn

trưởng,  một  mặt  tôi  đã  tập  trung  một  cách  tự  nhiên  vào  những  thợ  săn  của vùng  đồng  cỏ  điển  hình,  và  mặt  khác  vào  những  thợ  hái  quả  cư  ngụ  trong rừng điển hình. Có những ngoại lệ nhỏ nhất định đối với các quy tắc chung ở

cả hai phía, nhưng bây giờ chúng ta phải tập trung vào ngoại lệ chính - đó là vượn trần trụi. Ở mức độ như thế nào nó có thể thay đổi chính mình, để pha trộn  di  sản  là  động  vật  ăn  quả  của  nó  với  khả  năng  ăn  thịt  mới  được  tiếp nhận? Chính xác thì điều đó biến nó trở thành kiểu động vật nào? 

Trước hết, nó có các giác quan không thích hợp cho cuộc sống trên mặt đất.  Mũi  nó  quá  kém  và  tai  không  đủ  thính.  Thể  trạng  của  nó  hoàn  toàn không  tương  xứng  với  những  thử  thách  cần  sự  chịu  đựng  gian  khổ  và  với những cuộc chạy đua nhanh như chớp. Về tính cách thì nó mang tính cạnh tranh nhiều hơn so với hợp tác và chắc chắn là kém trong việc trù tính thực hiện  và  tập  trung  năng  lực.  Nhưng  thật  may  mắn  là  nó  có  bộ  não  thượng hạng,  tốt  hơn  so  với  các  đối  thủ  ăn  thịt  khác  của  nó  khi  xét  theo  trí  thông minh  nói  chung.  Bằng  cách  làm  cho  cơ  thể  trở  thành  đứng  thẳng,  thay  đổi tay theo một hướng, chân theo một hướng khác và bằng sự cải thiện bộ não của nó thêm nữa và sử dụng bộ não ấy tích cực hơn, nó đã có cơ hội. 

Nói ra thì dễ, nhưng để có thể đạt được phải mất một thời gian dài và điều đó lại có đủ loại tác động ngược trở lại đối với các khía cạnh khác trong cuộc sống thường nhật của vượn trần trụi, như chúng ta sẽ thấy trong các chương sau.  Tất  cả  những  gì  chúng  ta  cần  quan  tâm  tới  bây  giờ  là  điều  đó  đã  đạt được như thế nào và điều đó có ảnh hưởng như thế nào tới tập tính săn mồi và kiếm ăn của nó. 

Do cần phải giành chiến thắng trong một trận chiến bằng trí óc chứ không phải bằng sức mạnh cơ bắp nên một số bước tiến hóa vượt bậc đã được thực hiện để gia tăng mạnh mẽ sức mạnh trí óc của nó. Những gì xảy ra thật khác thường: vượn đi săn đã trở thành vượn thơ ấu. Mẹo tiến hóa này không phải là đơn nhất; nó xảy ra ở một số trường hợp hoàn toàn không dính dáng tới nhau. Nói một cách đơn giản, nó là quá trình (được gọi là kéo dài tình trạng thơ ấu) mà một số đặc tính vị thành niên hay thơ ấu nào đó được giữ lại và kéo  dài  cho  tới  khi  trưởng  thành.  (Một  ví  dụ  nổi  tiếng  là  con  giông  mối Mexico, một loài giông mối có thể giữ tình trạng nòng nọc trong suốt cuộc đời và có khả năng sinh sản trong tình trạng này. )[9]

Muốn hiểu rõ nhất cách thức của quá trình kéo dài tình trạng thơ ấu giúp bộ não của linh trưởng lớn lên và phát triển, chúng ta nên để ý tới đứa con chưa sinh ra của một con khỉ điển hình. Trước khi sinh ra thì bộ não của bào thai khỉ gia tăng nhanh chóng kích thước và độ phức tạp. Khi con vật sinh ra thì  não  của  nó  đã  đạt  tới  70%  kích  thước  cuối  cùng  của  bộ  não  khỉ  trưởng thành.  30%  còn  lại  được  nhanh  chóng  hoàn  thành  trong  sáu  tháng  đầu  tiên https://thuviensach.vn

của cuộc đời. Ngay cả một con tinh tinh non cũng hoàn thành sự phát triển bộ  não  của  nó  trong  vòng  12  tháng  sau  khi  sinh  ra.  Ngược  lại,  loài  người chúng ta có bộ não khi sinh ra chỉ bằng 23% kích thước trưởng thành cuối cùng. Sự phát triển nhanh tiếp tục trong sáu năm sau khi sinh ra, và toàn bộ

quá trình phát triển cho mãi tới khoảng năm thứ 23 của cuộc đời mới hoàn thành. 

Như thế, đối với bạn và tôi thì sự phát triển của bộ não còn tiếp tục trong khoảng mười năm  sau khi chúng ta đã đạt tới sự thuần thục giới tính, nhưng đối  với  tinh  tinh  việc  này  được  hoàn  thành  trong  vòng  sáu  hay  bảy  năm trước khi con vật trở thành thuần thục về mặt sinh sản. Điều này giải thích rất rõ ràng ý nghĩa của câu nói chúng ta đã trở thành những con vượn thơ ấu, nhưng  một  điều  thiết  yếu  là  phải  xác  định  cho  rõ  tuyên  bố  này.  Chúng  ta (hay đúng hơn là các tổ tiên là vượn đi săn của chúng ta) đã trở thành thơ ấu trong  một  số  phương  diện,  chứ  không  phải  là  trong  các  phương  diện  khác. 

Tốc độ phát triển các đặc tính khác nhau của chúng ta không đồng đều cùng nhịp. Trong khi các hệ thống sinh sản của chúng ta lao lên phía trước thì sự

phát triển bộ não của chúng ta lại lề mề đi đằng sau. Và điều này cũng diễn ra với các bộ phận khác cấu thành nên cơ thể chúng ta, một số bị chậm lại một  cách  rõ  nét,  một  số  khác  bị  chậm  lại  một  chút  và  một  số  khác  nữa  thì hoàn toàn không bị chậm. Nói cách khác, ở đây diễn ra quá trình nhi tính có phân  biệt.  Khi  xu  hướng  này  xảy  ra,  chọn  lọc  tự  nhiên  sẽ  ưu  đãi  cho  quá trình làm chậm lại của bộ phận bất kỳ nào đó cấu thành nên con vật mà có thể giúp nó tồn tại được trong môi trường mới đầy thù địch và khó khăn. Bộ

não không phải là bộ phận duy nhất trong cơ thể chịu ảnh hưởng: dáng điệu cơ thể cũng chịu ảnh hưởng theo kiểu như vậy. Một con thú chưa sinh ra có trục  của  đầu  vuông  góc  với  trục  của  thân.  Nếu  nó  được  sinh  ra  trong  tình trạng như thế thì đầu của nó sẽ hướng xuống mặt đất khi nó di chuyển bằng cả bốn chân, nhưng trước khi sinh ra thì đầu ngả ngược về phía sau sao cho trục của nó thẳng hàng với trục của thân. Vậy là khi nó ra đời và bước đi thì đầu của nó hướng về phía trước theo bộ dạng đã được chấp nhận. Nhưng nếu con thú mà bước đi bằng các chân sau theo tư thế đứng thẳng thì đầu của nó sẽ hướng lên phía trên, nhìn lên trời. Vì thế, điều quan trọng đối với con vật đứng thẳng, như vượn đi săn, là duy trì góc vuông của đầu so với cơ thể ở

trạng  thái  bào  thai,  sao  cho  đầu  luôn  hướng  về  phía  trước,  cho  dù  ở  tư  thế

vận động mới, đây chính là điều đã xảy ra và một lần nữa phải nói rằng nó là một ví dụ về sự kéo dài tình trạng thơ ấu, giai đoạn trước khi sinh ra được giữ nguyên cho tới sau khi sinh ra và trong cuộc sống trưởng thành. 

Nhiều đặc điểm cơ thể khác của vượn đi săn có thể được giải thích theo cách này: cổ dài thanh mảnh, tình trạng tẹt của mặt, răng có kích thước nhỏ

và mọc chậm, không có các gờ lông mày rậm và ngón chân cái không xoay https://thuviensach.vn

được. 

Tóm lại, hiện tượng có rất nhiều đặc tính riêng biệt ở phôi thai có giá trị

tiềm tàng đối với vai trò mới của vượn đi săn chính là đột phá tiến hóa mà nó cần. Trong cố gắng kéo dài tình trạng thơ ấu, nó cần cả bộ não cũng như cơ

thể đi kèm với bộ não ấy. 

Nó có thể chạy theo chiều thẳng đứng với các tay tự do để cầm nắm và sử

dụng các vũ khí, cùng lúc đó nó đã phát triển bộ não để có thể phát triển các loại vũ khí. Hơn thế nữa, nó không chỉ trở nên có đầu óc hơn khi điều khiển các đồ vật, mà còn có thời thơ ấu dài hơn để học hỏi từ cha mẹ và những con vượn đi săn trưởng thành khác. Khỉ và tinh tinh con rất tinh nghịch, tò mò và có  óc  sáng  tạo,  nhưng  giai  đoạn  này  nhanh  chóng  mất  đi.  Ở  các  khía  cạnh này, tuổi thơ ấu của vượn trần trụi được kéo dài cho tới tận cuộc sống trưởng thành  về  mặt  tình  dục.  Có  rất  nhiều  thời  gian  để  bắt  chước  và  học  hỏi  kĩ

thuật đặc biệt các thế hệ đi trước đã sáng chế ra. Điểm yếu của nó trong vai trò một thợ săn cần thể lực và bản năng có thể được bù đắp nhiều hơn bằng trí thông minh và các khả năng bắt chước. Nó có thể được cha mẹ dạy bảo kinh nghiệm theo cách thức mà không có bất kỳ động vật nào khác trước đó được dạy bảo. 

Nhưng tự bản thân sự dạy bảo là không đủ. Hỗ trợ di truyền là điều cần có. Các thay đổi sinh học cơ bản trong bản chất của vượn đi săn phải diễn ra cùng  quá  trình  này.  Nếu  chỉ  đơn  giản  lấy  một  con  linh  trưởng  điển  hình, sống trong rừng, hái quả, loại được miêu tả trước đây, và lắp cho nó một bộ

não to cùng một cơ thể phù hợp với việc săn bắt thì vẫn khó biến con vật này trở  thành  một  con  vượn  đi  săn  thành  công  nếu  thiếu  một  số  các  thay  đổi khác.  Các  kiểu  tập  tính  cơ  bản  của  nó  có  thể  vẫn  bị  sai.  Nó  có  thể  nghĩ  ra những kế sách rất thông minh, nhưng các thúc đẩy bản năng mang tính động vật nền tảng hơn của nó có thể vẫn không đúng kiểu cần có. Sự dạy bảo sẽ

vận hành  chống lại các khuynh hướng tự nhiên của nó, không chỉ trong tập tính kiếm ăn mà còn trong xã hội, tập tính gây hấn và tập tính tình dục chung và  cả  trong  mọi  khía  cạnh  tập  tính  cơ  bản  khác  thuộc  về  sự  tồn  tại  linh trưởng điển hình trước đó. Nếu các thay đổi được di truyền thúc đẩy không xảy ra thì sự giáo dục mới cho vượn đi săn non sẽ là nhiệm vụ cực kỳ khó khăn.  Rèn  luyện  văn  hóa  có  thể  thu  được  nhiều  kết  quả,  nhưng  dù  cỗ  máy trung tâm cao cấp trong bộ não có xuất sắc thế nào đi nữa thì vẫn cần hỗ trợ

ở mức độ đáng kể từ các khu vực cấp thấp hơn. 

Nếu nhìn lại khác biệt giữa một động vật ăn thịt “thuần túy” điển hình và một linh trưởng “thuần túy” điển hình, chúng ta có thể thấy điều trên khá rõ. 

Động vật ăn thịt tiên tiến chia tách các hành động tìm kiếm thức ăn (săn bắt và giết chóc) ra khỏi các hành động ăn uống. Chúng trở thành hai hệ thống https://thuviensach.vn

động cơ mang tính bản năng chỉ lệ thuộc phần nào vào nhau. Điều đó xảy ra bởi  vì  toàn  bộ  trình  tự  trên  là  quá  dài  và  mất  nhiều  công  sức.  Hành  động kiếm  ăn  quá  cách  xa  nhau  về  thời  gian,  vì  thế  tự  bản  thân  hành  động  giết chóc đã trở thành một phần thưởng. Ngay cả các nghiên cứu với mèo cũng chỉ ra rằng trình tự đó lại được phân chia tiếp. Bắt con mồi, rồi giết chết, chế

biến  (nhổ  lông  con  mồi),  và  ăn  thịt,  mỗi  hành  vi  đều  có  hệ  thống  động  cơ

thúc đẩy riêng rẽ, độc lập một phần với nhau. Nếu một kiểu tập tính trong số

này đã được thỏa mãn khi đạt được mục đích thì nó không tự động làm thỏa mãn các tập tính khác. 

Đối với linh trưởng hái quả thì tình thế lại hoàn toàn khác biệt. Mỗi trình tự kiếm ăn, bao gồm tìm kiếm thức ăn đơn giản và sau đó ăn ngay lập tức, là tương đối ngắn ngủi, vì thế việc chia tách ra thành các hệ thống động cơ thúc đẩy tách biệt là không cần thiết. Đây chính là điều cần phải được thay đổi và đã  thay  đổi  triệt  để  ở  vượn  đi  săn.  Bản  thân  việc  đi  săn  cần  phải  trở  thành một phần thưởng, nó không còn đơn giản chỉ là hành động thúc đẩy bởi sự

thèm ăn và dẫn tới kết cục ăn uống cho thỏa chí. Có lẽ, giống như ở mèo, các công  đoạn  như  đi  săn,  giết  chóc  và  chế  biến  thức  ăn  đều  phát  triển  những mục đích riêng biệt và độc lập của chính nó, và mỗi công đoạn đó đều kết thúc một cách tự thân. Như thế thì mỗi hành động phải tìm ra cách kết thúc thỏa  mãn  cho  chính  nó  và  không  làm  giảm  mong  muốn  thỏa  mãn  những hành động khác trong chuỗi. Nếu chúng ta xem xét - như sẽ làm ở chương sau - tập tính kiếm ăn của các con vượn trần trụi ngày nay, chúng ta sẽ nhận ra rằng có nhiều dấu hiệu cho thấy quá trình giống như vậy đã xảy ra trong quá khứ. 

Bổ sung thêm cho việc trở thành sát thủ về mặt sinh học (chứ không phải về mặt văn hóa), vượn đi săn cũng phải thay đổi việc sắp xếp thời gian trong hành vi ăn uống. Những bữa ăn vặt liên tục bị loại bỏ và được thay thế bằng những bữa ăn lớn, cách quãng dài. Việc lưu giữ thức ăn đã được thực hành. 

Xu hướng cơ bản trong việc trở về nơi trú ngụ cố định phải được gắn vào hệ

thống tập tính. Khả năng định hướng và trở về nhà phải được cải thiện. Đại tiện phải trở thành kiểu tập tính có tổ chức về mặt không gian, một hoạt động riêng  tư  (của  động  vật  ăn  thịt)  thay  vì  một  hoạt  động  cộng  đồng  (của  linh trưởng). 

Tôi từng đề cập trước đây rằng một hệ quả của việc sử dụng nơi trú ngụ

cố định là tăng khả năng bị bọ chét ký sinh. Tôi cũng đã nói rằng các động vật ăn thịt thì có bọ chét còn các linh trưởng thì không. Nếu như vượn đi săn là độc nhất vô nhị trong số các loài linh trưởng ở chỗ có nơi trú ngụ cố định, thì  chúng  ta  cũng  có  thể  cho  rằng  nó  phá  vỡ  quy  tắc  của  linh  trưởng  liên quan tới bọ chét, điều dường như đã xảy ra trong hoàn cảnh này. Chúng ta biết rằng ngày nay loài chúng ta bị các côn trùng này ký sinh và rằng chúng https://thuviensach.vn

ta có loại bọ chét đặc thù - loài tiến hóa cùng chúng ta. Nếu đã đủ thời gian để  nó  phát  triển  và  trở  thành  một  loài  mới,  thì  nó  ắt  phải  từng  sống  cùng chúng  ta  trong  một  khoảng  thời  gian  rất  dài,  đủ  dài  để  trở  thành  kẻ  đồng hành không được chào đón kể từ những ngày đầu tiên của vượn đi săn. 

Về mặt xã hội thì vượn đi săn phải gia tăng thiên hướng giao tiếp và hợp tác  với  những  đồng  tộc  của  nó.  Nét  mặt  và  thanh  âm  đã  trở  nên  phức  tạp hơn. Với các vũ khí mới trong tay, nó buộc phải phát triển các tín hiệu mạnh mẽ để có thể ngăn chặn các cuộc tấn công trong phạm vi nhóm xã hội. Mặt khác, để bảo vệ nơi trú ngụ cố định, nó phải phát triển các phản ứng gây hấn mạnh hơn đối với thành viên của các nhóm kình địch. 

Do  các  đòi  hỏi  trong  kiểu  sống  mới  của  mình,  nó  phải  kiềm  chế  thiên hướng đặc trưng của linh trưởng, đó là không bao giờ tách rời khỏi cả nhóm đông đảo. 

Có được tinh thần hợp tác mới nảy sinh, và do tính thất thường của nguồn cung cấp, nên nó phải học cách phân chia thức ăn. Giống như những con sói cha từng được đề cập trước đây, những con vượn đi săn đực cũng phải đem các nguồn cung cấp thức ăn về nhà để nuôi vượn cái cùng lũ con lớn chậm của chúng. Hành vi làm cha kiểu như vậy phải là sự phát triển mới, vì quy luật chung của linh trưởng là mọi sự chăm sóc của cha mẹ đều đến từ phía con mẹ.  (Chỉ  có  linh  trưởng  khôn  ngoan, như  vượn  đi  săn  của  chúng  ta,  là biết cha đẻ của nó.)

Do các con non có thời gian lệ thuộc cực kỳ dài và các nhu cầu lớn, nên con  mẹ  phải  gần  như  thường  xuyên  chỉ  quẩn  quanh  gần  nơi  trú  ngụ.  Ở

phương diện này thì kiểu sống mới của vượn đi săn cũng làm nảy sinh một vấn đề đặc biệt, một vấn đề không có ở những động vật ăn thịt “thuần túy” 

điển hình: vai trò của giới tính phải trở nên khác biệt hơn. Các buổi đi săn, không giống như ở động vật ăn thịt “thuần túy”, phải là các nhóm chỉ toàn con đực. Nếu có điều gì đó ngược lại với bản chất của linh trưởng thì chính là đây. Việc một con linh trưởng đực đầy sinh lực phải ra ngoài kiếm ăn và bỏ lại các con cái không được che chở trước hành động theo đuổi từ bất kỳ

con  đực  nào  khác  có  thể  đi  ngang  qua  là  điều  chưa  từng  có.  Không  có  sự

giáo hóa nào có thể giải quyết ổn thỏa tình huống này. Cần có một sự dịch chuyển lớn trong tập tính xã hội. 

Giải  pháp  là  sự  phát  triển  của  liên  kết  đôi.  Vượn  đi  săn  đực  và  cái  phải yêu  nhau  và  chung  thủy  với  nhau.  Đây  là  xu  hướng  chung  ở  nhiều  nhóm động  vật  khác,  nhưng  lại  hiếm  ở  linh  trưởng.  Việc  này  giải  quyết  được  ba vấn đề một lúc. Các con cái phải ràng buộc và chung thủy với các con đực của mình trong khi chúng đi săn ở xa bên ngoài. Nghĩa là sự kình địch tình dục  nghiêm  trọng  giữa  các  con  đực  bị  giảm  bớt,  đồng  thời  giúp  phát  triển https://thuviensach.vn

tính hợp tác của chúng. Nếu chúng đi săn cùng nhau thành công, thì các con đực  yếu  cũng  như  các  con  đực  khỏe  hơn  đều  có  vai  trò  của  mình.  Chúng phải đóng vai trò trung tâm và không bị đẩy ra rìa xã hội, như đã xảy ra ở

nhiều  loài  linh  trưởng.  Hơn  thế,  với  các  vũ  khí  lợi  hại  mới  được  tạo  ra  và phát triển, vượn đi săn đực phải chịu áp lực mạnh trong việc giảm bớt bất kỳ

mối bất hòa nào trong phạm vi bộ lạc. Thứ ba, sự phát triển của đơn vị sinh sản  một  đực  một  cái  có  nghĩa  là  lũ  con  của  chúng  cũng  được  hưởng  lợi. 

Nhiệm vụ nặng nề trong chăm sóc và rèn luyện lũ con lớn chậm đòi hỏi phải có một đơn vị gia đình cố kết. Ở các nhóm động vật khác, cho dù là cá, chim hay thú, khi có gánh nặng quá lớn khiến con cha hay con mẹ khó có thể gánh vác  một  mình  thì  chúng  ta  thấy  có  sự  phát  triển  của  liên  kết  đôi  mạnh  mẽ, ràng buộc con bố và con mẹ lại cùng nhau trong suốt mùa sinh sản. Điều này cũng xảy ra đối với vượn đi săn. 

Theo cách này, các con cái tin chắc nhận được sự hỗ trợ của các con đực và có thể dành hết sức lực vào trách nhiệm làm mẹ. Các con đực tin chắc về

lòng  trung  thành  của  các  con  cái,  yên  tâm  rời  xa  chúng  để  đi  săn  và  tránh phải đánh nhau để tranh giành con cái. Còn lũ con được quan tâm, chăm sóc tối đa. Điều này nghe có vẻ dường như là giải pháp lý tưởng, nhưng nó bao hàm một sự thay đổi lớn trong tập tính tình dục - xã hội của linh trưởng, và như chúng ta sẽ thấy sau này, quá trình đó chưa bao giờ thực sự hoàn hảo. 

Một điều rõ ràng qua tập tính của loài chúng ta ngày nay là xu hướng này chỉ

được hoàn tất một phần và các thôi thúc bản năng kiểu linh trưởng trước đây của chúng ta vẫn cứ tiếp tục tái xuất hiện dưới các dạng không rõ rệt lắm. 

Đây  chính  là  cách  thức  vượn  đi  săn  đảm  nhiệm  vai  trò  của  động  vật  ăn thịt  nguy  hiểm  và  thay  đổi  các  cách  sống  linh  trưởng  một  cách  tương  ứng. 

Tôi đồ rằng chúng là các thay đổi sinh học cơ bản chứ không phải chỉ đơn thuần là các thay đổi văn hóa, và rằng loài mới đã thay đổi về mặt di truyền theo cách này. Bạn có thể cho đây là một giả định không có cơ sở. Bạn sẽ

cảm thấy - do sức mạnh tác động của nhồi sọ văn hóa - rằng các thay đổi có thể dễ dàng thực hiện được bằng cách rèn luyện và phát triển truyền thống mới. Tôi nghi ngờ điều này. Chỉ cần nhìn vào tập tính của loài chúng ta ngày nay để thấy rằng điều đó không hẳn như vậy. Phát triển văn hóa từng tạo ra cho chúng ta những tiến bộ công nghệ ngày càng ấn tượng hơn, nhưng ở bất cứ nơi nào, khi những tiến bộ này xung đột với các đặc tính sinh học cơ bản của chúng ta thì chúng đều vấp phải sự kháng cự mạnh mẽ. Các kiểu mẫu tập tính nền tảng đã được định hình vào thuở ban sơ của loài người, khi chúng ta là những con vượn đi săn, vẫn còn ảnh hưởng trong tất cả các hành động của chúng  ta,  không  phụ  thuộc  vào  việc  những  hành  động  đó  cao  cấp  như  thế

nào. Nếu việc tổ chức các hoạt động trần tục của chúng ta - kiếm ăn, sợ hãi, gây hấn, tình dục, và sự chăm sóc từ phía cha mẹ dành cho con cái - đã được https://thuviensach.vn

phát triển chỉ duy nhất bằng các biện pháp văn hóa, thì hẳn nhiên vào lúc này chúng ta đã có thể kiểm soát được những hoạt động đó tốt hơn và nhào nặn biến đổi tập tính của mình cách này cách kia sao cho thỏa mãn các nhu cầu phát triển ngày càng khác thường mà các tiến bộ công nghệ của chúng ta đặt ra đối với chúng ta. Nhưng chúng ta đã không làm được như vậy. Chúng ta đã  nhiều  lần  cúi  đầu  chịu  thua  trước  bản  tính  động  vật  của  mình  và  ngấm ngầm thừa nhận sự tồn tại của một con thú phức tạp vẫn cựa quậy trong mỗi chúng  ta.  Nếu  trung  thực,  chúng  ta  sẽ  thú  nhận  rằng  để  thay  đổi  tình  trạng hiện hành phải mất hàng triệu năm, bằng chính quá trình di truyền của chọn lọc tự nhiên đã tạo ra nó. Trong khi ấy, các nền văn minh phức tạp đến mức khó  tin  của  chúng  ta  sẽ  chỉ  thịnh  vượng  nếu  chúng  ta  trù  tính  chúng  theo kiểu sao cho chúng không mâu thuẫn với hay có xu hướng kìm nén các nhu cầu mang tính động vật cơ bản của chúng ta. Thật không may là bộ óc tư duy không phải lúc nào cũng hòa hợp với bộ óc cảm nhận của chúng ta. Có nhiều ví dụ chỉ ra rằng sự phát triển không đúng hướng đã dẫn những xã hội loài người tới sự diệt vong hay trì trệ. 

Trong các chương tiếp theo chúng ta sẽ thử xem điều này đã xảy ra như

thế nào, nhưng trước hết có một câu hỏi cần được trả lời - câu hỏi đã được nêu ra ở phần mở đầu chương này. Khi lần đầu tiên bắt gặp loài kỳ lạ này, chúng ta nhận thấy rằng nó có một đặc trưng nổi bật ngay lập tức so với toàn bộ  số  còn  lại,  khi  nó  được  đặt  như  một  mẫu  vật  trong  chuỗi  dài  các  linh trưởng. Đặc trưng này là bộ da trần trụi của nó, đã dẫn tôi, trong vai trò của một nhà động vật học, tới việc đặt tên cho sinh vật này là “vượn trần trụi”. 

Kể  từ  đó  chúng  ta  cũng  nhận  thấy  là  có  thể  đặt  cho  nó  bất  kỳ  tên  gọi  nào thích hợp: vượn thẳng đứng, vượn chế tạo công cụ, vượn trí óc, vượn chiếm lĩnh lãnh thổ… Nhưng tất cả những tên gọi này đều không phải là những đặc điểm  đầu  tiên  chúng  ta  nhận  biết  được.  Được  xem  đơn  giản  như  một  mẫu động vật tại viện bảo tàng, chính sự trần trụi gây ấn tượng ngay lập tức, và đó là tên gọi chúng ta sẽ bám vào, chỉ cần đặt nó ngang hàng với các nghiên cứu  động  vật  học  khác  và  nhắc  nhở  chúng  ta  rằng  đó  là  cách  thức  đặc  thù dùng để tiếp cận nó. Nhưng tầm quan trọng của đặc điểm kỳ lạ này là gì? Tại sao vượn đi săn lại trở thành vượn trần trụi? 

Không may là hóa thạch không giúp được gì khi xem xét tới khác biệt về

da và lông, vì thế chúng ta không thể hình dung được chính xác khi nào thì tình  trạng  trần  trụi  đại  trà  đã  xảy  ra.  Có  thể  tương  đối  chắc  chắn  rằng  nó không thể xảy ra trước khi tổ tiên của chúng ta rời bỏ quê hương trong rừng. 

Nó là sự phát triển kỳ quặc khó tin đến mức dường như rất có thể nó là một đặc trưng khác nữa của sự biến đổi lớn xảy ra trên các bình nguyên rộng mở. 

Nhưng chính xác nó đã xảy ra như thế nào, và nó giúp cho loài vượn đang nổi lên sống sót như thế nào? 
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Vấn  đề  này  đã  làm  đau  đầu  các  chuyên  gia  trong  một  thời  gian  dài  và nhiều học thuyết giàu tưởng tượng đã được đề ra. Một trong những ý tưởng hứa hẹn nhất cho rằng nó là một bộ phận khăng khít của quá trình kéo dài tình trạng thơ ấu. Nếu xem xét một con tinh tinh mới sinh, bạn sẽ thấy rằng đầu nó có nhiều lông, nhưng cơ thể gần như trần trụi. Nếu tình trạng này bị

làm trễ lại cho tới khi con vật trưởng thành do kéo dài tình trạng thơ ấu thì tình trạng lông lá của con tinh tinh trưởng thành cũng sẽ rất giống của chúng ta. 

Một điều thú vị là ở chính loài chúng ta thì sự kìm hãm mọc lông do hiện tượng kéo dài tình trạng thơ ấu thúc đẩy cũng không hoàn tất hoàn toàn. Một bào thai đang phát triển vẫn tiến về phía tính trạng có lông của động vật có vú  điển  hình,  vì  thế  trong  khoảng  từ  tháng  thứ  sáu  cho  tới  tháng  thứ  tám trong dạ con, nó được một lớp lông nhỏ và mịn che phủ gần như hoàn toàn. 

Lớp lông che phủ bào thai này được gọi là lông tơ và chỉ rụng ngay trước khi sinh. Những đứa trẻ đẻ non đôi khi chào đời vẫn còn lớp lông tơ này, khiến cha  mẹ  chúng  sợ  hãi,  nhưng  ngoại  trừ  một  số  trường  hợp  rất  hiếm  thì  nói chung lớp lông này sẽ biến mất nhanh chóng. Có không quá 30 trường hợp đã  được  ghi  nhận  về  các  gia  đình  sinh  con  mà  khi  trưởng  thành  vẫn  còn mang thân hình phủ đầy lông lá. 

Dẫu  vậy,  mọi  thành  viên  trưởng  thành  của  loài  chúng  ta  cũng  có  một lượng  lớn  lông  trên  cơ  thể  -  trên  thực  tế  là  nhiều  hơn  so  với  tinh  tinh,  họ

hàng gần của chúng ta. Không phải chúng ta đã thật sự mất toàn bộ lông dày mà  là  chúng  ta  chỉ  mọc  ra  những  sợi  lông  nhỏ  bé.  (Tuy  nhiên  là  điều  này không đúng với mọi chủng tộc - người da đen đã trải qua cả sự mất lông thật sự cũng như mất lông biểu kiến.) Thực tế này đã khiến một số nhà giải phẫu học  tuyên  bố  rằng  chúng  ta  không  thể  coi  bản  thân  là  loài  không  lông  hay loài trần trụi, và một chuyên gia nổi tiếng còn đi xa hơn thế khi nói rằng: coi chúng ta là “ít lông nhất trong số tất cả các loài linh trưởng là rất xa so với sự

thật;  và  do  đó,  hàng  loạt  các  học  thuyết  kỳ  quặc  từng  được  đưa  ra  để  giải thích  cho  sự  mất  lông  tưởng  tượng  là  hoàn  toàn  không  cần  thiết,  nói  một cách khoan dung”. Đây rõ ràng là một lời nói bừa. Nó có khác gì nói rằng vì một  người  mù  có  đôi  mắt  nên  ông  ta  không  phải  người  mù.  Về  mặt  chức năng, chúng ta trần trụi và da của chúng ta hoàn toàn bị phô bày ra đối với thế giới bên ngoài. Tình trạng này vẫn cần được giải thích, không phụ thuộc vào việc chúng ta có thể đếm được bao nhiêu sợi lông nhỏ dưới kính phóng to. 

Diễn  giải  bằng  hiện  tượng  kéo  dài  tình  trạng  thơ  ấu  chỉ  cung  cấp  manh mối về việc sự trần trụi xảy ra như thế nào. Nó không cho chúng ta biết một tí  nào  về  giá  trị  của  tình  trạng  trần  trụi  xét  như  một  đặc  tính  mới  giúp  cho vượn trần trụi có thể sống sót tốt hơn trong môi trường thù địch. Người ta có https://thuviensach.vn

thể cho rằng nó không có giá trị gì, rằng nó chỉ đơn thuần là phụ phẩm của các thay đổi kéo dài tình trạng thơ ấu khác và thiết yếu hơn, chẳng hạn như

sự phát triển của bộ não. Nhưng như chúng ta đã thấy, quá trình kéo dài tình trạng thơ ấu là sự làm trễ có phân hóa của các quá trình phát triển. Một số

thứ  bị  làm  chậm  lại  nhiều  hơn  so  với  những  thứ  khác  -  tốc  độ  phát  triển không đều nhau. Vì thế, khó có thể xảy ra tình huống đặc điểm thơ ấu tiềm ẩn nguy hiểm như sự trần trụi lại có thể được phép tồn tại đơn giản chỉ vì các thay đổi khác cũng bị làm chậm lại. Trừ khi có giá trị đặc biệt đối với loài mới,  còn  không  nó  sẽ  bị  quá  trình  chọn  lọc  tự  nhiên  giải  quyết  dứt  điểm nhanh chóng. 

Vậy thì giá trị sinh tồn của bộ da trần trụi là gì? Một diễn giải cho rằng khi vượn đi săn từ bỏ quá khứ du cư và yên tâm với cuộc sống tại nơi trú ngụ

cố định, hang hốc của nó bị các động vật ký sinh trên da tràn vào quấy phá nghiêm  trọng.  Việc  sử  dụng  cùng  một  chỗ  ngủ  hết  đêm  này  qua  đêm  khác được cho là đã cung cấp nền tảng sinh sôi vô cùng thuận lợi cho một loạt các loài  ve,  bét,  bọ  chét  và  rệp,  tới  mức  mà  tình  thế  đã  tạo  ra  rủi  ro  bệnh  tật nghiêm  trọng.  Bằng  cách  loại  bỏ  lớp  lông  che  phủ,  những  kẻ  sống  trong hang này có thể đương đầu tốt hơn với vấn đề bọ rệp. 

Có thể có một phần sự thật trong ý tưởng này, nhưng khó có thể coi nó mang  tầm  quan  trọng  chính  yếu.  Chỉ  có  rất  ít  các  loài  thú  sống  trong  hang khác - và ở đây có hàng trăm loài để đối chiếu - thực hiện bước thay đổi này. 

Tuy nhiên, nếu sự trần trụi được thúc đẩy bởi một nguyên nhân khác nào đó, thì nhân tiện nó cũng giúp loại bỏ dễ dàng hơn những sinh vật ký sinh da khó chịu, một nhiệm vụ mà ngày nay vẫn tiêu tốn nhiều thời gian đối với những loài linh trưởng nhiều lông hơn. 

Một ý tưởng khác với lập luận tương tự cho rằng vượn đi săn có các tập tính kiếm  ăn  quá  bừa  bãi  đến  mức bộ  lông  che  phủ  nhanh  chóng  trở  thành cáu bẩn và một lần nữa lại dẫn tới rủi ro bệnh tật. Ý tưởng này chỉ ra rằng kền kền, những con vật dúi đầu và cổ vào các xác chết đầy máu, cũng mất hết lông tại những bộ phận này; và rằng sự phát triển như vậy, nhưng diễn ra trên khắp cơ thể, có thể đã xảy ra đối với vượn đi săn. Nhưng khả năng phát triển  các  công  cụ  để  giết  và  lột  da  con  mồi  khó  có  thể  xuất  hiện  trước  khả

năng sử dụng các vật khác để lau chùi lông của các thợ săn này. Ngay cả tinh tinh sống hoang dã cũng đôi khi dùng lá cây làm giấy vệ sinh khi gặp khó khăn với việc đại tiện. 

Một đề xuất từng cho rằng sự phát triển của lửa đã dẫn tới việc biến mất lớp lông che phủ. Vượn đi săn chỉ cảm thấy lạnh về đêm và khi có được sự

xa xỉ là ngồi vòng quanh bếp lửa thì nó không cần đến bộ lông thú, nhờ thế

cho phép bản thân đối phó tốt hơn với sức nóng ban ngày. 
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Một học thuyết tài tình khác lại cho rằng, trước khi trở thành vượn đi săn, vượn  mặt  đất  nguyên  thủy  vừa  mới  rời  bỏ  rừng  xanh  đã  trải  qua  một  giai đoạn dài là vượn thủy sinh. Người ta cho là những con vượn này di chuyển tới các vùng bờ biển nhiệt đới để tìm kiếm thức ăn. Tại đây nó tìm thấy các loài tôm cua ốc hến và các loài sinh vật duyên hải khác tương đối phong phú, một  nguồn  cung  cấp  thức  ăn  giàu  có  và  hấp  dẫn  hơn  những  gì  có  trên  các vùng bình nguyên bao la. Đầu tiên nó sẽ mò mẫm xung quanh các vũng thủy triều và vùng nước nông, nhưng dần dần nó sẽ bắt đầu bơi ra xa và lặn xuống sâu  hơn  để  tìm  kiếm  thức  ăn.  Người  ta  cho  rằng  trong  quá  trình  này  nó  sẽ

đánh mất lông, giống như các động vật có vú khác khi quay trở lại sống ở

biển. Chỉ có đầu nó, nhô lên từ mặt nước, là có thể giữ lại lớp lông che phủ

để bảo vệ nó trước ánh nắng chói chang trực tiếp từ mặt trời. Sau đó, khi các công cụ của nó (nguyên được phát triển để kẹp vỡ các loại mai hay vỏ cứng) trở nên đủ tiên tiến, nó sẽ vươn ra xa khỏi cái nôi ở vùng duyên hải và tiến vào các không gian thuộc vùng đất rộng mở với vị thế một thợ săn đang nổi. 

Giá trị của học thuyết này ở chỗ giải thích tại sao ngày nay chúng ta lại nhanh nhẹn như vậy trong nước, trong khi các họ hàng gần gũi nhất, những con tinh tinh, lại không thể xoay xở được và nhanh chóng chìm nghỉm. Nó giải  thích  cho  cơ  thể  có  dáng  thuôn  và  thậm  chí  cả  tư  thế  đứng  thẳng  của chúng  ta,  đặc  điểm  thứ  hai  này  được  cho  là  đã  phát  triển  khi  chúng  ta  lội ngày càng sâu hơn vào trong nước. Nó làm sáng tỏ một đặc trưng kỳ dị trên cơ thể bạn - những dải lông. Nếu xem xét kĩ càng, bạn sẽ khám phá ra rằng trên lưng chúng ta thì hướng của các sợi lông dấu vết còn lại và nhỏ xíu khác biệt rõ nét với các loài vượn khác. Ở chúng ta, chúng trỏ ngược hướng vào trong về phía xương sống và theo đường chéo. Điều này phù hợp với hướng của  dòng  nước  trườn  trên  một  cơ  thể  đang  bơi  và  chỉ  ra  rằng,  nếu  lớp  che phủ bằng lông đã bị thay đổi trước khi bị mất đi, thì nó đã thay đổi theo đúng cách để giảm bớt sức cản khi bơi. Nó cũng chỉ ra rằng chúng ta có vị trí độc đáo trong số tất cả các loài linh trưởng ở chỗ là loài duy nhất có một lớp mỡ

dày  dưới  da.  Tương  đương  với  lớp  mỡ  của  cá  voi  hay  hải  cẩu,  đó  cũng  là phương thức cách nhiệt bù đắp. Nó cũng nhấn mạnh rằng không có giải thích nào khác cho đặc trưng này trong giải phẫu của chúng ta. Ngay cả bản chất nhạy  cảm  của  các  bàn  tay  chúng  ta  cũng  được  giải  thích  hợp  lý  theo  học thuyết thủy sinh. Xét cho cùng, một bàn tay hơi thô có thể cầm nắm một cái que  hay  một  viên  đá,  nhưng  phải  là  một  bàn  tay  tinh  tế,  nhạy  cảm  thì  mới cảm nhận được thức ăn trong nước. Có lẽ đây là nguồn gốc cách thức vượn mặt  đất  cần  đến  một  siêu  bàn  tay,  và  sau  đó  truyền  lại  ở  dạng  sẵn  có  cho vượn đi săn. Cuổi cùng, học thuyết thủy sinh chĩa mũi dùi vào những người săn  tìm  hóa  thạch  truyền  thống  bằng  cách  chỉ  ra  rằng  những  người  đó  đã không thành công tí nào trong việc lần ra các kết nối cốt yếu đã bị thất lạc https://thuviensach.vn

trong quá khứ cổ xưa của con người, và cung cấp cho họ một mẹo hữu dụng rằng nếu chỉ cần họ chịu khó tìm kiếm xung quanh các khu vực hợp thành vùng duyên hải châu Phi trong khoảng trên dưới một triệu năm về trước thì họ có thể tìm thấy điều gì đó giúp ích cho mình. 

Thật  không  may  người  ta  vẫn  chưa  thành  công  trong  việc  tìm  kiếm  và mặc cho chứng cứ gián tiếp quyến rũ nhất của nó, học thuyết thủy sinh vẫn thiếu sự hỗ trợ vững chắc. Nó giải thích gọn gàng ổn thỏa cho một loạt các đặc  điểm  đặc  trưng,  nhưng  đổi  lại,  nó  đòi  hỏi  sự  công  nhận  một  giai  đoạn tiến hóa lớn có tính chất giả thuyết mà chưa có chứng cứ trực tiếp. (Ngay cả

khi nếu cuối cùng nó đúng thì cũng không mâu thuẫn nghiêm trọng với bức tranh chung về sự tiến hóa của vượn đi săn thoát ra từ vượn mặt đất. Nó chỉ

đơn giản có nghĩa là vượn trên cạn đã trải qua một nghi thức rửa tội có lợi hơn mà thôi.)

Một luận cứ theo hướng hoàn toàn khác gợi ý rằng, thay vì phát triển như

một phản ứng đối với môi trường tự nhiên thì sự mất lông là một xu hướng xã hội. Nói cách khác, nó nảy sinh không phải như một phương thức cơ học mà là một tín hiệu xã hội. Các mảng da trần trụi xuất hiện ở một số loài linh trưởng và trong một số trường hợp nhất định thì chúng dường như đóng vai trò  dấu  hiệu  loài,  cho  phép  khỉ  hay  vượn  có  thể  nhận  dạng  một  con  khác thuộc loài của chính nó hay loài khác. Sự mất lông đối với vượn đi săn được đơn  giản  coi  là  đặc  trưng  chọn  lọc  ngẫu  nhiên,  rồi  được  chấp  nhận  là  dấu hiệu nhận dạng loài. Tất nhiên không thể phủ nhận rằng sự nhẵn nhụi khiến cho  vượn  trần  trụi  được  nhận  dạng  dễ  dàng  hơn,  nhưng  còn  có  nhiều  cách thức khác ít quyết liệt hơn để đạt được cùng một kết quả mà không phải hy sinh lớp che phủ cách nhiệt có giá trị. 

Một gợi ý khác cũng theo đường hướng ấy mô tả sự mất lông là cách mở

rộng của tín hiệu giới tính. Nó cho rằng thú đực nói chung rậm lông hơn so với thú cái và rằng, bằng cách mở rộng khác biệt giới tính này, vượn trần trụi cái  có  thể  trở  nên  ngày  càng  hấp  dẫn  hơn  về  mặt  tình  dục  đối  với  các  con đực. Xu hướng mất lông cũng có thể ảnh hưởng tới con đực, nhưng ở mức độ nhỏ hơn và với các khu vực tương phản đặc biệt, chẳng hạn như râu. 

Ý tưởng cuối cùng này giải thích khá tốt các khác biệt giới tính trong vấn đề lông lá, nhưng một lần nữa, việc mất đi lớp cách nhiệt cho cơ thể có thể là cái giá quá cao phải trả chỉ cho mỗi bề ngoài gợi tình, ngay cả khi lớp mỡ

dưới da trở thành phương thức đền bù phần nào. Một biến thể của ý tưởng này  cho  rằng  không  có  gì  quá  đáng  khi  nhận  định  bề  ngoài  nhạy  cảm  để

đụng  chạm  có  vai  trò  quan  trọng  về  mặt  tình  dục.  Người  ta  cho  rằng  bằng cách phô bày lớp da trần trụi cho nhau thấy trong các cuộc gặp gỡ tình ái, cả

con đực lẫn con cái có thể trở nên nhạy cảm hơn đối với các kích thích tình https://thuviensach.vn

dục. Ở các loài có tiến hóa liên kết đôi thì điều này tăng thêm hứng khởi hoạt động  tình  dục  và  thắt  chặt  liên  kết  giữa  cặp  đôi  bằng  cách  làm  mãnh  liệt thêm các phần thưởng giao cấu. 

Có lẽ lý giải được biết tới nhiều nhất về tình trạng không lông là cho rằng nó đã tiến hóa như một phương thức làm mát. Khi ra khỏi những khu rừng đầy  bóng  râm  thì  vượn  đi  săn  phải  chịu  nhiệt  độ  lớn  hơn  so  với  những  gì trước đó nó từng trải qua, và người ta giả định rằng nó loại bỏ lớp che phủ

lông lá để không bị quá nóng bức. Điều này là hợp lí nếu chỉ nhìn nhận một cách hời hợt. Xét cho cùng, chúng ta sẽ cởi bỏ áo vét của mình trong những ngày  hè  nóng  bức.  Nhưng  nó  không  đứng  vững  khi  xem  xét  kĩ  lưỡng  hơn. 

Trước hết, không có con vật nào khác (với kích thước cỡ như chúng ta) trên các  bình  nguyên  rộng  rãi  lại  thực  hiện  điều  này.  Nếu  sự  thực  chỉ  đơn  giản như vậy thì chúng ta có thể mong đợi nhìn thấy sư tử hay chó rừng trần trụi. 

Thế  nhưng  chúng  lại  có  lớp  lông  ngắn  nhưng  rậm.  Phô  bày  lớp  da  trần  ra ngoài  không  khí  chắc  chắn  làm  tăng  cơ  hội  mất  nhiệt,  đồng  thời  cũng  làm tăng cơ hội thu nhiệt và tăng các rủi ro thương tổn từ các tia nắng mặt trời, như bất kỳ người tắm nắng nào từng biết. Các thí nghiệm trong sa mạc chỉ ra rằng  mặc  bộ  quần  áo  nhẹ  có  thể  giảm  mất  nhiệt  do  giảm  thiểu  sự  bay  hơi nước, nhưng nó cũng làm giảm lượng nhiệt thu được từ môi trường tới 55%

so với trạng thái khỏa thân hoàn toàn. Tuy nhiên, ở nhiệt độ khá cao, những bộ quần áo nặng hơn và lùng thùng hơn, như những kiểu được ưa chuộng tại các  quốc  gia  Ảrập,  là  sự  bảo  vệ  tốt  hơn  so  với  quần  áo  nhẹ.  Nó  giảm  bớt lượng  nhiệt  thu  vào,  cùng  lúc  đó  lại  cho  phép  không  khí  lưu  thông  xung quanh cơ thể và hỗ trợ mồ hôi bốc hơi để làm mát tốt hơn. 

Rõ ràng tình hình phức tạp hơn những gì ta tưởng lúc ban đầu. Nhiều điều sẽ phụ thuộc vào các mức nhiệt độ chính xác của môi trường và vào lượng ánh nắng trực tiếp. Ngay cả khi chúng ta giả định rằng khí hậu phù hợp cho sự mất lông - nghĩa là nóng vừa phải, nhưng không quá nóng - chúng ta vẫn phải giải thích sự khác biệt nổi bật trong tình trạng che phủ giữa vượn trần trụi và các động vật ăn thịt khác của vùng đồng cỏ. 

Có một cách để làm điều đó, và nó có thể đưa ra câu trả lời tốt nhất cho toàn bộ vấn đề về sự trần trụi của chúng ta. Khác biệt bản chất giữa vượn đi săn và các kình địch ăn thịt là ở chỗ nó không được trang bị về mặt thể lực để có thể nhảy xổ chớp nhoáng vào con mồi hay thực hiện những cuộc rượt đuổi đường trường tiêu tốn sức. Tuy nhiên đây lại chính là những gì mà nó phải  làm.  Nó  đã  thành  công  bởi  có  bộ  não  tốt  hơn,  nghĩ  ra  được  mưu  kế

thông minh hơn và tạo ra các vũ khí nguy hiểm hơn, nhưng mặc cho điều đó thì  những  cố  gắng  như  vậy  vẫn  tạo  ra  căng  thẳng  lớn  đối  với  thể  lực  loại xoàng của nó. Săn đuổi con mồi có vai trò rất quan trọng vì thế nó phải cố

gắng, nhưng trong quá trình đó nó trải qua tình trạng cơ thể quá nóng bức. Vì https://thuviensach.vn

thế phải xuất hiện áp lực chọn lọc mạnh nhằm giảm tình trạng quá nhiệt này và bất kỳ cải thiện nhỏ nào cũng được ưu ái, ngay cả khi phải hy sinh ở các hướng khác. Sự sinh tồn của nó phụ thuộc vào điều này. Đây chắc chắn là yếu tố then chốt trong quá trình biến đổi vượn đi săn đầy lông lá thành vượn trần trụi. Với việc kéo dài tình trạng thơ ấu để trợ lực cho quá trình này, và cộng thêm các ưu thế bổ sung của các lợi ích thứ cấp đã được đề cập, nó sẽ

trở thành một mục tiêu tạo nên sức sống. Mất đi lớp che phủ bằng lông nặng nề và tăng số lượng tuyến mồ hôi trên toàn bộ bề mặt, cơ thể được làm mát hơn  hẳn  -  không  phải  cho  cuộc  sống  thường  nhật,  mà  nhắm  vào  thời  khắc quan  trọng  nhất  của  cuộc  đi  săn  -  bằng  cách  sản  xuất  ra  lớp  màng  tràn  trề

chất lỏng đang bay hơi trên các chi và trên thân thể căng ra phơi bày ngoài không khí. 

Tất nhiên, hệ thống này sẽ không thành công, nếu như khí hậu quá nóng, bởi sẽ gây tổn thương đối với lớp da để trần, nhưng trong môi trường nóng vừa phải, nó có thể chấp nhận được. Điều thú vị là xu hướng này kèm theo sự phát triển lớp mỡ dưới da, chỉ ra rằng vượn trần trụi có nhu cầu giữ ấm cơ

thể vào những lúc khác. Nếu dường như điều đó cân bằng lại việc mất lớp lông che phủ thì nên nhớ rằng lớp mỡ giúp duy trì thân nhiệt trong điều kiện lạnh nhưng không cản trở sự bốc hơi của mồ hôi khi quá nhiệt. Kết hợp các yếu tố lớp lông suy giảm, các tuyến mồ hôi gia tăng và tồn tại lớp mỡ dưới da dường như đã tạo ra cho các tổ tiên chăm chỉ của chúng ta đúng những gì họ cần cho việc săn bắt, là một trong những khía cạnh quan trọng nhất trong lối sống mới của họ. 

Và  thế  là  vượn  trần  trụi  vươn  mình  đứng  dậy,  một  loài  Vượn  Trần  Trụi đứng thẳng, đi săn, mang vũ khí, chiếm giữ lãnh thổ, kéo dài tình trạng thơ

ấu, có trí óc, một linh trưởng theo nguồn gốc tổ tông và một động vật ăn thịt theo sự tự chọn, đã sẵn sàng chinh phục thế giới. Nhưng nó là sự khởi phát rất  mới  và  mang  tính  thực  nghiệm,  mà  các  mô  hình  mới  thường  hay  có khuyết điểm. Đối với nó, các hệ lụy chính xuất phát từ thực tế là các tiến bộ

trong hoạt động văn hóa sẽ vượt trước bất kỳ tiến bộ di truyền tiếp theo nào. 

Các gien của nó sẽ tụt hậu phía sau và nó sẽ luôn luôn được nhắc nhở rằng, mặc cho mọi thành tựu do môi trường đúc nặn của nó, thì từ trong cốt lõi nó vẫn chỉ là một con vượn trần trụi thực sự. 

Từ thời điểm này chúng ta có thể bỏ lại quá khứ của nó ở phía sau và xem chúng ta thấy nó ở tình trạng hiện nay như thế nào. Một con vượn trần trụi hiện đại cư xử như thế nào? Nó giải quyết các vấn đề muôn thuở về kiếm ăn, tranh đấu, chọn bạn tình và chăm sóc con cái ra sao? Chiếc máy tính trong bộ não có thể cải tổ các bản năng thú tính của nó được bao nhiêu? Có lẽ nó đã phải nhân nhượng nhiều hơn so với những gì nó muốn thừa nhận. Chúng ta sẽ thấy. 
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CHƯƠNG 2

Tình dục

Về mặt tình dục thì một con vượn trần trụi ngày nay lâm vào tình trạng khá khó xử. Là một linh trưởng, nó bị lôi kéo về một phía; là một động vật ăn thịt theo sự tự chọn, nó bị lôi kéo về một phía khác; và là một thành viên của cộng đồng văn minh phức tạp, nó bị lôi kéo về một phía khác nữa. 

Trước hết, nó có mọi phẩm chất tình dục cơ bản của tổ tiên là vượn hái quả sống trong rừng. Các đặc tính này sau đó được thay đổi mạnh mẽ để phù hợp với kiểu sống săn bắt tại vùng đồng bằng thoáng đãng. Đây là điều hết sức khó khăn, nhưng khi đó các đặc tính bị buộc phải thích nghi để phù hợp với sự phát triển nhanh của cấu trúc xã hội ngày càng phức tạp và bị chi phối về mặt văn hóa. 

Thay đổi đầu tiên trong số các thay đổi này, từ một thợ hái quả sinh dục sang một thợ săn sinh dục, đạt được trong một khoảng thời gian tương đối dài và với thành công vừa phải. Thay đổi thứ hai ít thành công hơn. Nó đã xảy ra quá nhanh, bị buộc phải phụ thuộc vào trí thông minh và sự kìm hãm được dạy dỗ chứ không phải vào các thay đổi sinh học dựa trên chọn lọc tự

nhiên. Có thể nói rằng những tiến bộ của nền văn minh đã không nhào nặn được gì nhiều cho tập tính tình dục hiện đại, mà chủ yếu tập tính tình dục đã tạo ra những hình thái cho nền văn minh. Nếu thấy phát biểu này quá chung chung, trước hết hãy cho tôi trình bày lý lẽ của mình rồi sau đó chúng ta có thể quay trở lại tranh luận ở cuối chương này. 

Đầu tiên, chúng ta phải xác định chính xác ngày nay vượn trần trụi hành xử  như  thế  nào  trong  hoạt  động  tình  dục.  Điều  này  không  dễ  như  thoạt tưởng, do có sự biến đổi đa dạng giữa các xã hội và ở cả trong phạm vi một xã  hội.  Giải  pháp  duy  nhất  là  lấy  kết  quả  trung  bình  từ  các  mẫu  lớn  của những xã hội thành công nhất. Các xã hội nhỏ, tụt hậu và không thành công có thể được bỏ qua. Họ có thể có các tập quán tình dục quyến rũ và kỳ lạ, nhưng về mặt sinh học thì họ không còn đại diện cho dòng chính thống của tiến hóa. Thực vậy, rất có thể hành vi tình dục bất thường đã làm cho họ trở

thành những kẻ thất bại về mặt sinh học xét trên khía cạnh các nhóm xã hội. 

Phần lớn thông tin chi tiết chúng ta có được xuất phát từ một số nghiên cứu  kỳ  công  được  thực  hiện  trong  những  năm  gần  đây  tại  Bắc  Mỹ  và  dựa chủ yếu vào nền văn hóa này. Thật may mắn là về mặt sinh học thì đó là nền văn hóa rất lớn và thành công, có thể lấy làm đại diện cho vượn trần trụi hiện đại mà không phải e ngại thái quá về sự lệch chuẩn. 
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Tập  tính  tình  dục  ở  loài  chúng  ta  trải  qua  ba  giai  đoạn  đặc  trưng:  hình thành cặp đôi, hoạt động tiền giao hợp, và giao hợp, thường theo trật tự này, nhưng không phải bao giờ cũng như vậy. Giai đoạn hình thành cặp đôi, được nói  tới  như  sự  tìm  hiểu  (hay  ve  vãn,  tán  tỉnh),  bị  kéo  dài  khác  thường  xét theo tiêu chuẩn động vật và thường thì kéo dài trong khoảng nhiều tuần hay thậm chí nhiều tháng. Giống như ở nhiều loài khác, nó có đặc trưng là hành vi mang tính ướm thử, cảm giác lẫn lộn bao gồm các mâu thuẫn giữa sợ hãi, gây hấn và hấp dẫn tình dục. Sự bối rối và lưỡng lự giảm đi chậm chạp nếu như các dấu hiệu tình dục của đôi bên đủ mạnh. Dấu hiệu bao gồm các nét mặt phức tạp, điệu bộ cơ thể và thanh âm. Điểm cuối cùng này bao gồm các tín hiệu âm thanh chuyên biệt hóa cao và mang tính biểu tượng của lời nói, nhưng  một  điều  quan  trọng  tương  đương  là  chúng  được  thể  hiện  đối  với thành viên của giới kia với một thanh điệu giọng nói đặc biệt. Một cặp đôi đang  tán  tỉnh  nhau  thường  được  tả  là:  “Thì  thào  ngọt  ngào  những  chuyện tầm phào” (rót mật vào tai nhau) và thành ngữ này tổng kết rõ ràng tầm quan trọng của thanh điệu so với những gì được nói ra. 

Sau các giai đoạn ban đầu thể hiện thị giác và thanh âm, các tiếp xúc cơ

thể đơn giản được thực hiện. Chúng thường kèm theo sự vận động, hiện giờ

đã tăng lên đáng kể khi cặp đôi đang bên nhau. Tiếp xúc kiểu tay nắm tay và tay khoác tay được tiếp nối bằng các tiếp xúc kiểu miệng áp mặt và miệng áp miệng. Sự ôm ấp nhau xảy ra, cả khi đứng yên lẫn khi đang đi. Những hành động  bột  phát  đột  ngột  như  chạy,  rượt  đuổi,  nhảy  và  khiêu  vũ  nói  chung thường được thấy và các kiểu trò chơi con trẻ cũng có thể tái xuất hiện. 

Phần  lớn  thời  gian  của  giai  đoạn  hình  thành  cặp  đôi  này  diễn  ra  tại  nơi công cộng, nhưng khi nó chuyển sang giai đoạn tiền giao hợp thì tính riêng tư được chú trọng và các kiểu hành vi kế tiếp được thực hiện trong sự cách biệt với các thành viên khác của loài, càng xa càng tốt. Trong giai đoạn tiền giao  hợp  có  sự  gia  tăng  rõ  nét  của  việc  chấp  nhận  tư  thế  nằm  ngang.  Tiếp xúc kiểu thân áp thân được tăng cường ở cả cường độ lẫn thời gian kéo dài. 

Tư  thế  hông  áp  hông  có  xúc  cảm  thấp  lặp  lại  nhiều  lần  mở  đường  cho  các tiếp xúc kiểu mặt áp mặt có xúc cảm cao. Các tư thế này có thể được duy trì trong nhiều phút và thậm chí là trong vài giờ, trong đó các tín hiệu thanh âm và thị giác dần dần trở nên ít quan trọng hơn và các tín hiệu xúc giác ngày càng thường xuyên hơn. Chúng bao gồm các chuyển động nhỏ và các áp lực thay đổi từ mọi bộ phận của cơ thể, cụ thể là từ các ngón tay, bàn tay, môi và lưỡi. Quần áo được cởi bỏ một phần hay toàn bộ và sự kích thích xúc giác do da tiếp xúc da được gia tăng trên một vùng càng rộng càng tốt. 

Tiếp xúc kiểu miệng áp miệng đạt tới tần suất cao nhất và kéo dài lâu nhất trong giai đoạn này, áp lực do các đôi môi đang ráng sức dao động từ cực kỳ

nhẹ nhàng tới cực kỳ mãnh liệt. Trong các phản ứng xúc cảm cao hơn, các https://thuviensach.vn

đôi môi tách ra và lưỡi luồn vào miệng bạn tình. Các chuyển động tích cực của  lưỡi  sau  đó  được  sử  dụng  để  kích  thích  lớp  da  nhạy  cảm  bên  trong miệng. Môi và lưỡi cũng áp vào nhiều khu vực khác trên cơ thể bạn tình, đặc biệt  là  dái  tai,  cổ  và  cơ  quan  sinh  dục.  Người  đàn  ông  có  sự  quan  tâm  đặc biệt tới vú cùng đầu vú của người đàn bà, sự tiếp xúc của môi và lưỡi tại đây được  đổi  thành  hành  động  liếm  và  mút.  Một  khi  đã  tiếp  xúc,  các  cơ  quan sinh dục của bạn tình cũng có thể trở thành mục tiêu cho các hành động lặp lại kiểu như vậy. Khi điều đó xảy ra, người đàn ông tập trung chủ yếu vào âm vật của người đàn bà, còn người đàn bà thì tập trung chủ yếu vào dương vật của người đàn ông, mặc dù các khu vực khác cũng được để ý tới trong cả

hai trường hợp. 

Cùng với hôn hít, liếm và mút, miệng cũng áp vào các khu vực khác nhau trên cơ thể bạn tình để cắn với cường độ khác nhau. Thông thường chỉ bao gồm  những  hành  động  không  hơn  những  cú  gặm  dịu  dàng  trên  da,  hoặc những cú cắn nhẹ nhàng, nhưng đôi khi nó có thể phát triển thành những cú cắn mạnh hay thậm chí gây đau đớn. 

Xen  kẽ  với  những  lần  kích  thích  bằng  miệng  trên  cơ  thể  bạn  tình,  và thường xuyên đi kèm với nó, là rất nhiều thủ thuật tác động đến da. Bàn tay và các ngón tay thăm dò toàn bộ bề mặt cơ thể, đặc biệt tập trung vào mặt, và với cường độ cao hơn, ở mông và khu vực cơ quan sinh dục. Giống như

khi tiếp xúc bằng miệng, người đàn ông quan tâm đặc biệt tới vú và đầu vú của người đàn bà. Cho dù di chuyển tới đâu thì các ngón tay vẫn luôn vuốt ve mơn trớn. Thỉnh thoảng các ngón tay túm lấy bằng một động tác mạnh và có  thể  ấn  sâu  vào  trong  thịt.  Người  đàn  bà  có  thể  túm  lấy  dương  vật  của người  đàn  ông,  hoặc  vuốt  ve  nó  một  cách  nhịp  nhàng,  giả  lập  các  chuyển động  giao  hợp,  và  người  đàn  ông  sẽ  kích  thích  các  cơ  quan  sinh  dục  của người  đàn  bà,  đặc  biệt  là  âm  vật,  theo  cách  thức  tương  tự,  cũng  thường xuyên với các chuyển động có nhịp điệu. 

Bổ sung thêm cho các tiếp xúc miệng, tay và cơ thể, hoạt động tiền giao hợp  có  xu  hướng  thực  hiện  với  cường  độ  cao  cọ  xát  các  cơ  quan  sinh  dục theo nhịp điệu vào cơ thể bạn tình. Cũng có sự quấn chặt đáng kể của tay với tay; chân với chân hay giữa tay với chân, đôi khi xảy ra các cơn co xiết cơ

mạnh, sao cho cơ thể rơi vào trạng thái chịu căng cứng do dính sát vào nhau, tiếp theo là sự dịu xuống. 

Những điều này là các kích thích tình dục được tạo ra cho bạn tình trong các lần hoạt động tiền giao hợp, và nó tạo ra sự hứng tình sinh lý đủ để giao hợp  có  thể  diễn  ra.  Sự  giao  hợp  bắt  đầu  với  việc  dương  vật  của  người  đàn ông đưa vào âm đạo của người đàn bà. Điều này thường được thực hiện khi cặp đôi mặt đối mặt, người đàn ông nằm trên người đàn bà, cả hai đều trong https://thuviensach.vn

tư thế nằm ngang, hai chân của người đàn bà dạng ra. Có nhiều biến đổi của tư thế này, như chúng ta sẽ thảo luận sau đây, nhưng đây là tư thế đơn giản nhất và điển hình nhất. Người đàn ông sau đó bắt đầu một loạt các cú ấn có nhịp điệu của khung chậu. Các cú ấn này có thể biến động đáng kể về cường độ và tốc độ, nhưng trong hoàn cảnh không bị cấm đoán thì chúng thường khá nhanh và thâm nhập sâu. Khi sự giao hợp đang diễn ra thì có xu hướng giảm lượng tiếp xúc bằng miệng và tay, hoặc ít nhất là giảm độ tinh tế và độ

phức tạp. Tuy nhiên các dạng kích thích lẫn nhau mà bây giờ trở thành hành động phụ trợ này vẫn còn tiếp tục ở một mức độ nhất định nào đó trong suốt phần lớn các cuộc giao hợp. 

Giai  đoạn  giao  hợp  nói  chung  ngắn  hơn  giai  đoạn  tiền  giao  hợp.  Trong phần  lớn  các  trường  hợp  người  đàn  ông  đạt  tới  sự  xuất  tinh  cực  khoái  chỉ

trong  vài  phút,  trừ  phi  cố  ý  sử  dụng  chiến  thuật  trì  hoãn.  Những  con  linh trưởng  cái  dường  như  không  trải  qua  cực  khoái  trong  các  lần  quan  hệ  tình dục của  chúng, nhưng  vượn trần  trụi là  bất thường  trong phương  diện  này. 

Nếu như người đàn ông tiếp tục giao hợp trong một khoảng thời gian dài hơn thì  người  đàn  bà  cuối  cùng  cũng  đạt  tới  thời  điểm  viên  mãn,  trải  qua  cực khoái  bùng  nổ,  cũng  mãnh  liệt  và  căng  cứng  rồi  dịu  xuống  như  của  người đàn ông, và về mặt sinh lý học cũng giống với cực khoái của đàn ông trong mọi khía cạnh, trừ một khác biệt hiển nhiên là xuất tinh. Một số phụ nữ đạt cực khoái rất nhanh, những phụ nữ khác thì không có cực khoái, nhưng trung bình cực khoái sẽ đạt được trong khoảng từ 10-20 phút sau khi bắt đầu giao hợp. 

Một điều kỳ lạ là ở đây có sự khác nhau giữa đàn ông và đàn bà liên quan tới thời gian để đạt cực khoái và dịu xuống từ sự căng cứng. Đây là vấn đề

cần phải được thảo luận chi tiết dưới đây khi xem xét tầm quan trọng chức năng  của  các  kiểu  tình  dục  khác  nhau.  Ở  đây,  người  đàn  ông  có  thể  khắc phục yếu tố thời gian và kích hứng cho người đàn bà đạt tới cực khoái hoặc bằng sự kéo dài và tăng cường kích thích tiền giao hợp, sao cho người đàn bà  được  kích  hứng  đủ  mạnh  trước  khi  đưa  dương  vật  vào,  hoặc  người  đàn ông  có  thể  sử  dụng  chiến  thuật  tự  kìm  hãm  khi  giao  hợp  để  trì  hoãn  cực khoái của mình, hoặc anh ta có thể tiếp tục giao hợp ngay sau khi xuất tinh và trước khi mất sự cương cứng, hoặc anh ta có thể nghỉ ngơi một chút sau đó giao hợp lần hai. Trong trường hợp cuối này, nỗ lực làm tình đã suy giảm của người đàn ông sẽ tự động đảm bảo rằng anh ta phải mất nhiều thời gian hơn để đạt tới sự cực khoái kế tiếp và trong trường hợp này điều đó sẽ tạo cho người đàn bà có đủ thời gian để đạt cực khoái. 

Sau khi cả hai bạn tình đã trải qua cực khoái thì thông thường sẽ diễn ra một khoảng thời gian đáng kể cặp đôi cùng mệt lử, dịu xuống, nghỉ ngơi và ngủ. Từ các kích thích tình dục, bây giờ chúng ta phải quay trở lại các phản https://thuviensach.vn

ứng tình dục. Cơ thể phản ứng như thế nào trước mọi sự kích thích mạnh mẽ

này? Ở cả hai giới đều có sự gia tăng rõ rệt đối với nhịp mạch, huyết áp và hô hấp. Các thay đổi này bắt đầu từ các hoạt động tiền giao hợp và lên tới đỉnh điểm khi diễn ra cực khoái. Nhịp mạch thông thường ở mức 70-80 mỗi phút, tăng tới mức 90-100 trong các giai đoạn đầu hứng tình, sau đó lên cao tới  130  khi  hứng  tình  mãnh  liệt  và  đạt  tới  đỉnh  khoảng  150  khi  cực  khoái. 

Huyết áp bắt đầu ở mức khoảng 120 tăng lên tới 200 hay thậm chí 250 khi đạt cực khoái. Hơi thở trở nên sâu hơn và gấp gáp hơn khi hứng tình lên cao và sau đó, khi cực khoái đến gần, phát triển thành hơi thở hổn hển kéo dài, thường kèm theo những tiếng rên rỉ hay tiếng kêu la có nhịp điệu. Khi cực khoái, vẻ mặt có thể trở thành nhăn nhó, miệng há rộng và các lỗ mũi nở ra, tương tự như vẻ mặt nhìn thấy ở một lực sĩ khi hoạt động ở mức tột bậc, hay một ai đó đang hít thở chật vật. 

Một thay đổi lớn khác xảy ra trong lúc hứng tình là sự biến chuyển mạnh mẽ về phân phối máu, từ các khu vực sâu hơn tới các khu vực bề mặt của cơ

thể. Da được bổ sung ép buộc một lượng máu tổng thể, mang lại một loạt kết quả rõ rệt. Nó không chỉ khiến cho cơ thể nói chung cảm thấy nóng hơn khi diễn  ra  đụng  chạm  -  bừng  cháy  tình  ái  hay  lửa  tình  ái  -  mà  còn  tạo  ra  các thay đổi đặc trưng nào đó ở một loạt các khu vực chuyên biệt. Với cường độ

cao  của  sự  hứng  tình  thì  quầng  đỏ  tình  dục  đặc  trưng  cũng  xuất  hiện.  Nó thường  được  thấy  ở  đàn  bà,  trong  đó  nó  thường  bắt  đầu  trong  khu  vực  da phía  trên  dạ  dày  và  bụng  trên,  sau  đó  lan  tới  phần  trên  của  vú,  sau  đó  tới phần trên của ngực, rồi tới hai bên và phần giữa và cuối cùng là phần dưới của vú. Mặt và cổ cũng có thể xuất hiện hiện tượng này. Ở những phụ nữ có phản  ứng  mãnh  liệt  thì  nó  cũng  có  thể  lan  rộng  ra  phần  bụng  dưới,  vai, khuỷu  tay,  khi  cực  khoái  thì  tới  cả  bắp  đùi,  mông  và  lưng.  Trong  một  số

trường  hợp  nhất  định  nó  có  thể  lan  đi  gần  như  toàn  bộ  bề  mặt  cơ  thể.  Nó từng được miêu tả như chứng phát ban kiểu lên sởi và dường như là tín hiệu tình dục thị giác. Nó cũng xảy ra ở đàn ông, nhưng ít hơn, cũng bắt đầu trong khu vực bụng trên, lan tới ngực và sau đó là tới cổ và mặt. Thỉnh thoảng nó cũng lan ra vai, cẳng tay và bắp đùi. Khi đạt tới cực khoái thì quầng đỏ tình dục cũng nhanh chóng biến mất, tiêu tan theo trật tự ngược lại trình tự xuất hiện. 

Cùng với quầng đỏ tình dục và giãn nở mạch máu tổng thể, ở đây cũng có sự căng phồng mạch rõ nét của các cơ quan khác nhau. Sự căng phồng xuất hiện do tốc độ động mạch bơm máu vào các cơ quan này nhanh hơn tốc độ

tĩnh mạch đẩy đi. Tình trạng này có thể được duy trì trong một khoảng thời gian tương đối dài do tự bản thân sự ứ máu của các mạch máu trong các cơ

quan  đó  cũng  trợ  lực  cho  việc  tăng  lượng  máu  tới  các  tĩnh  mạch  đang  cố

gắng đưa máu đi. Điều này xảy ra ở môi, mũi, dái tai, đầu vú và các cơ quan https://thuviensach.vn

sinh dục của cả hai giới và cũng như ở vú đàn bà. Môi phồng lên, đỏ hơn và nổi u so với bất kỳ lúc nào khác. Phần mềm của mũi cũng phồng lên và các lỗ mũi giãn nở ra. Các dái tai cũng dày và phồng lên. Các đầu vú nở to và cương cứng ở cả hai giới, nhưng nhiều hơn ở đàn bà. (Điều này không chỉ do mỗi căng phồng mạch mà còn do sự co rút cơ của đầu vú.) Độ dài đầu vú ở

đàn bà tăng lên, có thể tới 1cm, và đường kính đầu vú cũng có thể tới 0,5cm. 

Ở  đàn  bà,  quầng  sẫm  màu  xung  quanh  các  đầu  vú  cũng  cương  lên  và  sẫm màu hơn, nhưng điều này không xảy ra ở đàn ông. Vú đàn bà cũng gia tăng kích thước đáng kể. Vào lúc đạt được cực khoái thì vú của một phụ nữ trung bình  sẽ  tăng  tới  25%  kích  thước  thông  thường.  Nó  trở  nên  cứng  hơn,  tròn hơn và lồi nhiều hơn. 

Các cơ quan sinh dục của cả hai giới cũng trải qua các thay đổi đáng kể

khi hứng  tình  tiếp  diễn.  Thành  âm  đạo của  người  đàn  bà  trải  qua  quá  trình căng  phồng  mạch  ồ  ạt  khiến  ống  âm  đạo  tiết  ra  dịch  nhờn.  Trong  một  số

trường hợp, điều này có thể xảy ra chỉ vài giây sau khi bắt đầu hoạt động tiền giao hợp. 2/3 ống âm đạo bên trong kéo dài ra và mọng lên, chiều dài của âm đạo tăng tới 10cm ở giai đoạn hứng khởi tình dục cao độ. Sự căng mọng của 1/3  ống  âm  đạo  bên  ngoài  diễn  ra  khi  cực  khoái  tới  gần,  và  trong  khi  cực khoái thì xuất hiện sự co thắt cơ kéo dài từ 2-4 giây của khu vực này, tiếp theo là các lần co thắt nhịp nhàng với khoảng cách là 0,8 giây. Có từ 3-15

cơn co thắt nhịp nhàng như vậy trong mỗi lần cực khoái. 

Trong quá trình hứng tình thì các cơ quan sinh dục ngoài của đàn bà cũng mọng lên đáng kể. Các môi ngoài mở ra và mọng, có thể tăng lên tới hai hay ba lần kích thước thông thường. Các môi trong cũng mọng lên tới hai hay ba lần  so  với  đường  kính  thông  thường  và  chúng  nhô  ra  qua  bức  màn  bảo  vệ

của các môi ngoài, bổ sung thêm khoảng 1cm nữa vào toàn bộ độ dài của âm đạo. Khi hứng tình tiến triển thì ở đây có sự thay đổi rõ nét thứ hai ở các môi trong. Do đã trở nên mọng và lồi lên, bây giờ chúng đổi màu, trở thành đỏ

tươi. 

Âm vật (bộ phận tương ứng của đàn bà đối với dương vật của đàn ông) cũng  trở  nên  phình  to  và  lồi  nhiều  hơn  khi  hứng  tình  bắt  đầu,  nhưng  khi hứng khởi đạt tới mức cao hơn thì trạng thái mọng của môi có khuynh hướng che giấu thay đổi này và âm vật thụt vào phía dưới miệng da trùm của môi. 

Sau đó nữa thì nó không thể bị kích thích trực tiếp bằng dương vật của đàn ông,  nhưng  trong  tình  trạng  mọng  và  nhạy  cảm  thì  nó  có  thể  vẫn  chịu  ảnh hưởng gián tiếp bởi các sức ép có nhịp điệu được áp vào khu vực đó do các chuyển động ấn vào của người đàn ông gây ra. 

Dương vật của người đàn ông trải qua sự thay đổi mạnh mẽ với hứng tình. 


Từ tình trạng mềm nhũn rũ xuống, nó to lên, cương cứng và dựng đứng do https://thuviensach.vn

các tác động của căng phồng mạch cường độ lớn. Chiều dài trung bình thông thường của nó khoảng 9,5cm được tăng thêm khoảng từ 7-8cm nữa. Đường kính cũng gia tăng đáng kể, làm cho loài này có dương vật cương cứng lớn nhất trong số các loài linh trưởng còn sinh tồn. 

Ở thời điểm cực khoái của đàn ông thì có một vài cơn co thắt cơ mạnh mẽ

của  dương  vật  để  phóng  tinh  dịch  vào  trong  ống  âm  đạo.  Cơn  co  thắt  đầu tiên trong số này là mạnh nhất và xảy ra với khoảng cách 0,8 giây - cùng một tốc độ như tình trạng co thắt âm đạo khi cực khoái ở đàn bà. 

Trong quá trình hứng tình thì mảng da bìu dái của đàn ông co khít lại và độ linh động của các tinh hoàn giảm xuống. Chúng co lại do các dãy túi tinh ngắn đi (quả thực giống như khi ở các trạng thái lạnh, sợ hãi và tức giận) và được giữ áp vào cơ thể chặt hơn. Sự căng phồng mạch của khu vực này dẫn đến kết quả là sự tăng thêm của tinh hoàn tới 50% hay thậm chí 100%. 

Những điều này là cách thức chủ yếu cơ thể người đàn ông và đàn bà chịu sự  thay  đổi  từ  hoạt  động  tình  dục.  Sau  khi  đã  đạt  tới  cực  khoái,  tất  cả  các thay đổi được ghi lại này lại nhanh chóng đảo ngược lại và cá thể nghỉ ngơi, hậu  tình  dục  nhanh  chóng  trở  lại  trạng  thái  sinh  lý  yên  tĩnh  thông  thường. 

Lúc này xảy ra một phản ứng cuối cùng, hậu cực khoái đáng để đề cập tới. 

Cả  đàn  ông  lẫn  đàn  bà  đều  đổ  mồ  hôi  đầm  đìa  ngay  sau  khi  đạt  được  cực khoái  và  điều  này  có  thể  diễn  ra  không  phụ  thuộc  vào  việc  đã  đổ  ra  nhiều hay  ít  thể  lực  trong  các  hoạt  động  tình  dục  trước  đó.  Tuy  nhiên,  mặc  dù không liên quan tới tiêu hao thể lực tổng cộng, nhưng nó có mối quan hệ vời cường độ của chính sự cực khoái. Màng mồ hôi xuất hiện ở lưng, bắp đùi và phần  ngực  trên.  Mồ  hôi  cũng  có  thể  chảy  ra  từ  nách.  Trong  những  trường hợp mãnh liệt, toàn bộ phần thân, từ vai tới bắp đùi đều toát mồ hôi. Lòng bàn tay và gan bàn chân cũng toát mồ hôi và trên mặt có những đốm quầng đỏ tình dục, ở đó có thể đổ mồ hôi trên trán và môi trên. 

Tóm tắt ngắn gọn này về các kích thích tình dục của loài chúng ta và các phản ứng đối với chúng giờ được sử dụng làm cơ sở để thảo luận tầm quan trọng của tập tính tình dục của chúng ta trong mối quan hệ với nguồn gốc tổ

tiên và  cách  sống  chung  của  chúng  ta, nhưng  đầu  tiên  cần  phải  chỉ  ra  rằng kích thích và phản ứng khác nhau đã đề cập không xảy ra với tần suất ngang nhau.  Một  số  xảy  ra  chắc  chắn  bất  cứ  lúc  nào  khi  người  đàn  ông  và  người đàn bà cùng nhau hoạt động tình dục, nhưng số khác chỉ xuất hiện trong các trường hợp theo một tỷ lệ nào đó. Ngay cả như vậy, chúng vẫn xảy ra với tần suất đủ để có thể coi là các “đặc tính loài”. Khi nói tới các phản ứng của cơ

thể, quầng đỏ tình dục được ghi nhận ở 75% đàn bà và khoảng 25% đàn ông. 

Trạng thái cương cứng đầu vú phổ biến ở đàn bà, nhưng chỉ xảy ra ở 60%

đàn ông. Sự đổ mồ hôi đầm đìa sau cực khoái là đặc trưng của 33% đàn ông https://thuviensach.vn

lẫn đàn bà. Ngoài các trường hợp đặc trưng này, phần lớn các phản ứng khác của cơ thể đã đề cập áp dụng cho tất cả các trường hợp, mặc dù, cường độ và khả năng kéo dài thực tế của chúng sẽ biến đổi tùy theo hoàn cảnh. 

Một điểm khác cần làm sáng tỏ là cách thức các hoạt động tình dục này được phân bố trong suốt cuộc đời của một cá nhân. Trong thập niên đầu tiên của cuộc đời không có hoạt động tình dục thật sự nào diễn ra ở cả hai giới. 

Nhiều cái gọi là “trò chơi giới tính” có thể quan sát được ở những đứa trẻ, nhưng  chừng  nào  người  đàn  bà  chưa  rụng  trứng  và  người  đàn  ông  chưa phóng tinh thì các kiểu tình dục chức năng hiển nhiên không thể xảy ra. Kinh nguyệt bắt đầu đối với một số trẻ gái ở độ tuổi lên 10 và tới độ tuổi 14 thì 80% các cô bé bắt đầu hành kinh thực sự. Đến độ tuổi 19 thì mọi cô gái đều có kinh. Lông mu phát triển, hông nở rộng, kéo theo sự nở nang của vú, trên thực tế thì thay đổi này diễn ra trước đó một chút. Sự phát triển chung của cơ

thể tiếp diễn với tốc độ chậm hơn và vẫn chưa kết thúc cho tới tận năm 22

tuổi. 

Lần phóng tinh đầu tiên ở các cậu bé thông thường không diễn ra cho tới khi  chúng  11  tuổi,  vì  thế  về  mặt  tình  dục  chúng  là  những  người  bắt  đầu muộn  hơn  so  với  các  cô  bé.  (Lần  phóng  tinh  thành  công  đã  được  ghi  nhận sớm nhất là của một cậu bé lên tám, nhưng trường hợp này là khác thường.) Cho đến độ tuổi 12, 25% các cậu bé đã trải qua lần phóng tinh đầu tiên và tới độ tuổi 14 thì 80% đã làm được điều này. (Vì thế, ở thời điểm này, chúng đã đuổi kịp các cô bé.) Độ tuổi trung bình của lần phóng tinh đầu tiên là 13 năm 10  tháng.  Giống  như  các  cô  bé,  chúng  cũng  có  các  thay  đổi  đặc  tính  kèm theo.  Lông  trên  cơ  thể  bắt  đầu  phát  triển,  đặc  biệt  là  trong  khu  vực  mu  và trên mặt. Trình tự điển hình của sự xuất hiện lông (râu, ria) là: mu, nách, môi trên, má, cằm, và sau đó, dần dần nhiều hơn ở ngực và các phần khác của cơ

thể. Thay vì hông nở nang thì vai bè ra. Giọng nói trở nên ồm ồm hơn. Sự

thay  đổi  cuối  cùng  này  cũng  diễn  ra  ở  các  cô  bé  nhưng  phạm  vi  nhỏ  hơn nhiều.  Ở  cả  hai  giới  đều  xuất  hiện  hiện  tượng  các  bộ  phận  sinh  dục  tăng nhanh tốc độ phát triển. 

Một điều thú vị là: nếu người ta đo đạc độ hưởng ứng tình dục theo tần suất cực khoái thì đàn ông đạt tới đỉnh điểm nhanh hơn nhiều so với đàn bà. 

Mặc dù con trai bắt đầu quá trình thuần thục tình dục chậm hơn các cô gái khoảng  một  năm  hay  đại  loại  như  thế,  tuy  nhiên  họ  đạt  tới  đỉnh  điểm  cực khoái khi mới chỉ ở độ tuổi teen (13-19 tuổi), trong khi các cô gái lại không đạt  tới  đỉnh  điểm  cực  khoái  cho  tới  tận  khi  họ  ở  độ  tuổi  trên  dưới  25  hay thậm chí 30. Trên thực tế, phụ nữ của loài chúng ta phải đạt tới độ tuổi 29

mới có thể địch được tốc độ cực khoái của một người con trai 15 tuổi. Chỉ

23% các cô gái 15 tuổi đã từng trải qua cực khoái, và con số này chỉ tăng lên tới 53% khi đến độ tuổi 20. Đến độ tuổi 35 thì con số là 90%. 
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Một  người  đàn  ông  trưởng  thành  trung  bình  có  được  khoảng  ba  lần  cực khoái mỗi tuần, và trên 7% trải qua phóng tinh mỗi ngày hay nhiều hơn thế. 

Tần suất cực khoái trung bình của một người đàn ông đạt mức cao nhất khi anh ta ở độ tuổi từ 15-30, và sau đó giảm đều cho tới khi già. Khả năng đạt được  sự  phóng  tinh  nhiều  lần  một  lúc  cũng  mất  dần  đi,  và  góc  dương  vật cương cứng đạt được cũng giảm xuống. Sự cương cứng có thể duy trì trung bình khoảng gần một giờ ở cuối độ tuổi teen, nhưng nó giảm xuống chỉ còn bảy phút ở độ tuổi 70. Tuy nhiên, 70% đàn ông vẫn còn tích cực về mặt tình dục ở độ tuổi 70. 

Bức tranh tương tự về bản năng sinh dục suy giảm khi tuổi tăng lên cũng thấy được ở đàn bà. Hiện tượng ngừng rụng trứng đột ngột nhiều hay ít ở độ

tuổi  khoảng  50  không  làm  giảm  đáng  kể  mức  độ  hưởng  ứng  tình  dục,  khi dân cư được xét như một khối tổng thể. Tuy nhiên, ở đây có các biến động cá nhân ảnh hưởng lớn đối với hành vi tình dục. 

Đại đa số hoạt động giao hợp mà chúng ta đã thảo luận diễn ra khi những người bạn tình ở trạng thái liên kết đôi. Điều này có thể dưới hình thức của cuộc hôn nhân được chính thức công nhận, hay quan hệ nam nữ không chính thức theo nghĩa nào đó. Tần suất cao của giao hợp ngoài hôn nhân, mà chúng ta biết là có xảy ra, không nên được xem như một ngụ ý về sự lang chạ bừa bãi.  Trong  phần  lớn  các  trường  hợp,  nó  bao  gồm  hành  vi  tán  tỉnh  và  hình thành cặp đôi điển hình, ngay cả khi liên kết đôi không tồn tại lâu. Khoảng 90% dân cư có kết đôi chính thức, nhưng 50% đàn bà và 84% đàn ông từng giao hợp trước hôn nhân. Tính đến tuổi 40, 26% phụ nữ và 50% đàn ông đã lập gia đình từng giao hợp ngoài hôn nhân. Các liên kết đôi chính thức cũng tan vỡ hoàn toàn ở một số trường hợp và bị rũ bỏ (chẳng hạn 0,9% năm 1956

tại Mỹ). Cơ chế liên kết đôi ở loài chúng ta, mặc dù rất mạnh, nhưng cũng không hoàn hảo. 

Bây giờ chúng ta có mọi dữ kiện và có thể bắt đầu đặt câu hỏi. Cách thức cư xử về mặt tình dục giúp chúng ta tồn tại như thế nào? Tại sao chúng ta cư

xử theo cách đang làm, mà không phải theo cách khác? Chúng ta có thể được giúp đỡ trong những câu hỏi này nếu đặt ra một câu hỏi khác: tập tính tình dục của chúng ta so với của các loài linh trưởng còn sinh tồn khác thì như

thế nào? 

Ngay lập tức chúng ta có thể thấy rằng hoạt động tình dục ở loài chúng ta mãnh liệt hơn so với bất kỳ loài linh trưởng nào khác, kể cả ở những họ hàng gần nhất. Đối với chúng, không có giai đoạn tán tỉnh kéo dài. Khó thấy một loài  khỉ  và  vượn  nào  phát  triển  một  mối  quan  hệ  liên  kết  đôi  kéo  dài.  Các kiểu  hành  vi  tiền  giao  cấu  ngắn  ngủi  và  thường  chỉ  bao  gồm  một  vài  biểu hiện của nét mặt và các giao tiếp bằng thanh âm đơn giản. Tự bản thân việc https://thuviensach.vn

giao cấu cũng rất ngắn. (Chẳng hạn, ở khỉ đầu chó, thời gian từ khi bắt đầu phủ (nhảy đực) cho tới khi xuất tinh không quá bảy hay tám giây, với tổng cộng không quá 15 cú ấn vào khung chậu, thường là ít hơn.) Con cái dường như không trải qua bất kỳ sự cực khoái nào. Nếu ở đây có cái gì đó có thể

gọi là cực khoái thì nó chỉ là phản ứng tầm thường khi so sánh với sự cực khoái ở đàn bà. 

Thời kỳ động đực của khỉ cái hay vượn cái bị hạn chế hơn. Thông thường nó  chỉ  kéo  dài  khoảng  một  tuần,  hoặc  hơn  một  chút,  theo  chu  kỳ  kinh nguyệt. Dù đây là một tiến bộ so với động vật có vú cấp thấp, vốn bị hạn chế

chặt chẽ hơn vào thời gian rụng trứng thực sự, nhưng ở loài chúng ta thì xu hướng linh trưởng hướng đến sự cảm thụ lâu hơn đã được đẩy tới giới hạn tột cùng, vì thế người đàn bà dường như có thể cảm thụ tình ái mọi lúc. Một khi khỉ cái hay vượn cái mang thai, hoặc nuôi con nhỏ, nó ngừng hẳn hoạt động tình dục. Trong khi đó, loài chúng ta vẫn có những hoạt động tình dục trong  những  thời  kỳ  này,  vì  thế  ở  đây  chỉ  có  khoảng  thời  gian  ngắn  ngay trước và ngay sau khi sinh đẻ, hoạt động giao phối mới bị hạn chế nghiêm ngặt. 

Rõ ràng, vượn trần trụi là loài linh trưởng gợi tình nhất còn sinh tồn. Để

tìm ra nguyên do thì chúng ta phải nhìn trở lại nguồn gốc của nó. Điều gì đã xảy ra? Thứ nhất, nó phải đi săn nếu nó muốn tồn tại. Thứ hai, nó phải có bộ

não  tốt  hơn  để  bù  cho  cơ  thể  không  phù  hợp  với  việc  săn  bắt.  Thứ  ba,  nó phải có tuổi thơ ấu dài hơn để phát triển bộ não lớn hơn và để rèn luyện bộ

não ấy. Thứ tư, các con cái phải ở lại và chăm sóc con trong khi con đực đi săn. Thứ năm, các con đực phải hợp tác với nhau khi đi săn. Thứ sáu, chúng phải đứng thẳng và sử dụng vũ khí để cuộc săn thành công. Tôi không ngụ ý rằng  các  thay  đổi  này  đã  xảy  ra  theo  trật  tự  đó;  ngược  lại  chắc  chắn  tất  cả

phát  triển  từ  từ  vào  cùng  một  thời  điểm,  thay  đổi  này  lại  giúp  thay  đổi  kia cùng tiến. Tôi chỉ đơn giản liệt kê sáu thay đổi cơ bản và chủ yếu đã diễn ra khi vượn đi săn tiến hóa. Tôi tin rằng cố hữu trong các thay đổi này là tất cả

các thành phần cần thiết để tạo ra sự phức tạp tình dục ngày nay của chúng ta. 

Trước  hết,  con  đực  đi  săn  bên  ngoài  phải  chắc  chắn  rằng  con  cái  trung thành với chúng khi chúng để con cái này ở lại. Vì thế các con cái phải phát triển  xu  hướng  kết  đôi.  Cũng  vậy,  nếu  các  con  đực  yếu  hơn  được  yêu  cầu hợp tác  khi  đi  săn,  thì  chúng  cũng phải  được  trao  cho  nhiều  quyền  lợi  tình dục hơn. Việc phân chia các con cái sẽ phải thoáng hơn, sự tổ chức tình dục trở nên dân chủ hơn, ít độc đoán hơn. Cũng vậy, mỗi con đực sẽ cần có xu hướng kết đôi mạnh. Ngoài ra, bây giờ các con đực đã được trang bị các vũ

khí chết người và sự kình địch tình dục sẽ trở nên nguy hiểm hơn: thêm một lý do hợp lý cho việc mỗi con đực phải thỏa mãn với một con cái. Hơn tất https://thuviensach.vn

thảy là các nhu cầu làm cha mẹ nặng nề hơn do lũ con thơ ấu lớn chậm tạo ra.  Tập  tính  làm  cha  sẽ  phải  được  phát  triển  và  các  bổn  phận  làm  cha  mẹ

được chia sẻ giữa mẹ và cha: một lý do hợp lí khác cho liên kết đôi mạnh. 

Từ điểm  khởi  đầu  này,  bây  giờ  chúng ta  có  thể  thấy  những  thứ  khác  đã phát sinh ra từ nó như thế nào. Vượn trần trụi phải học cách phát triển khả

năng yêu đương, để in dấu về mặt tình dục đối với một bạn tình duy nhất, để

phát triển liên kết đôi. Bất kể bạn diễn tả điều đó bằng cách nào, đều dẫn tới cùng một cái đích. Nó làm điều đó bằng cách nào? Những yếu tố nào đã giúp nó trong xu hướng này? Là một linh trưởng, nó đã phải biết cách tạo ra các mối quan hệ kết đôi ngắn ngủi, chỉ kéo dài vài giờ, hoặc chỉ vài ngày, nhưng những quan hệ này bây giờ phải được tăng cường và kéo dài. Trợ thủ chính là thời thơ ấu kéo dài của nó. Trong những năm dài lớn lên này nó sẽ có cơ

hội  phát  triển  mối  quan  hệ  cá  nhân  sâu  sắc  với  cha  mẹ,  một  mối  quan  hệ

mạnh  mẽ  hơn  và  kéo  dài  hơn  so  với  những  gì  một  con  khỉ  con  có  thể  trải qua. Việc  đánh  mất  mối  ràng  buộc  với cha  mẹ  khi  nó  trưởng  thành  và  độc lập sẽ tạo ra “khoảng trống quan hệ” - một lỗ hổng cần được lấp kín. Vì thế

nó  sẽ  sẵn  sàng  đi  tiên  phong  trong  việc  phát  triển  một  ràng  buộc  mới,  đủ

mạnh để thay thế cho ràng buộc cũ. 

Ngay cả nếu như điều đó là đủ để thúc đẩy nó hình thành liên kết đôi mới, thì vẫn cần phải có hỗ trợ bổ sung để duy trì ràng buộc này. Mối ràng buộc ấy sẽ phải tồn tại đủ lâu cho quá trình chăm sóc gia đình lâu dài. Khi đã yêu say đắm, nó sẽ phải duy trì tình yêu ấy. Bằng cách phát triển một giai đoạn tìm hiểu kéo dài và hứng thú, nó có thể tạo ra được tình yêu, nhưng sau đó vẫn còn cần một điều gì đó để củng cố mối quan hệ này. Phương thức đơn giản nhất và trực tiếp nhất để làm điều đó là biến các hoạt động chia sẻ của cặp  đôi  trở  thành  phức  tạp  hơn  và  được  tưởng  thưởng  lớn  hơn.  Nói  cách khác, làm cho tình ái trở thành gợi cảm hơn. 

Điều này đã được thực hiện như thế nào? Câu trả lời dường như là bằng mọi cách có thể. Nếu xem xét tập tính của vượn trần trụi ngày nay, chúng ta có thể thấy xu thế này đang biểu hiện. Khả năng gia tăng cảm thụ của con cái không thể chỉ giải thích bằng tỷ lệ sinh đẻ tăng lên. Quả thực là sự sẵn sàng giao hợp của con cái trong khi vẫn ở giai đoạn làm mẹ và cho con bú cũng làm tăng tỷ lệ sinh đẻ. Vì thời kỳ con cái phụ thuộc vào con đực này rất dài, đây có thể là một tai họa nếu nó không làm như vậy. Nhưng điều đó không thể giải thích tại sao nó lại sẵn sàng chấp nhận con đực và trở nên hứng tình trong suốt các chu kỳ kinh nguyệt. Trong mỗi chu kỳ kinh, nó chỉ rụng trứng ở một thời điểm, vì thế việc giao phối vào những thời điểm khác không thể

có  chức  năng  sinh  sản.  Phần  lớn  các  cuộc  giao  hợp  ở  loài  chúng  ta  hiển nhiên  là  có  liên  quan  với  sự  gắn  kết  liên  kết  đôi  bằng  cách  tạo  ra  phần thưởng chung cho bạn tình, chứ không phải với sự sinh đẻ con cái. Khi đó, https://thuviensach.vn

việc  cặp  đôi  sống  cùng  nhau  đạt  tới  sự  viên  mãn  tình  dục  lặp  đi  lặp  lại  rõ ràng  không  phải  là  một  sản  phẩm  cao  cấp,  suy  đồi  của  nền  văn  minh  hiện đại, mà là xu hướng có gốc rễ sâu xa, dựa trên cơ sở sinh học và hợp lí về

mặt tiến hóa của loài chúng ta. 

Ngay cả khi con cái phải ngừng chu kỳ kinh nguyệt - nói cách khác, khi nó đang mang thai - thì nó vẫn sẵn sàng đáp lại con đực. Điều này cũng đặc biệt  quan  trọng,  do  với  hệ  thống  một  đực  một  cái  thì  một  khi  làm  con  đực thất vọng trong một thời gian quá dài có thể sẽ gây ra nguy hiểm cho liên kết đôi. 

Bổ sung cho sự gia tăng thời lượng hoạt động tình dục, bản thân các hoạt động này cũng trở nên phức tạp hơn. Cuộc sống săn bắt đã cho chúng ta bộ

da trần trụi còn đôi bàn tay nhạy cảm hơn cũng cho chúng ta nhiều dịp hơn để phát huy các tiếp xúc kích thích tình dục kiểu cơ thể tiếp xúc với cơ thể. 

Trong  hành  vi  tiền  giao  hợp,  những  tiếp  xúc  này  đóng  vai  trò  quan  trọng. 

Vuốt ve, cọ xát, nài ép và mơn trớn xảy ra khá phong phú và vượt xa những gì thấy được ở các loài linh trưởng khác. Ngoài ra, các cơ quan chuyên biệt như môi, dái tai, đầu vú, vú và cơ quan sinh dục được trời phú cho nhiều đầu dây thần kinh và trở nên rất nhạy cảm trước kích thích sờ mó gợi tình. Quả

thực, các dái tai dường như được tiến hóa chỉ dành riêng cho mục đích này. 

Các nhà giải phẫu học thường nhắc tới chúng như các phần phụ không có ý nghĩa,  kiểu  như  thứ  “cục  thịt  thừa  vô  dụng”.  Theo  cách  nói  chung,  chúng được giải thích như là các “tàn tích” của cái thời mà chúng ta có đôi tai to. 

Nhưng khi xem xét các loài linh trưởng khác, chúng ta nhận thấy rằng chúng không có các dái tai nhiều thịt. Dường như dái tai là một cái gì đó mới sinh ra chứ không phải tàn tích, và khi chúng ta phát hiện rằng, dưới ảnh hưởng của hứng tình, chúng trở nên ứ máu, mọng và siêu nhạy cảm, thì chỉ còn rất ít nghi ngờ rằng sự tiến hóa của chúng chỉ liên quan riêng tới sự sản sinh của một  khu  vực  gợi  dục  khác  nữa.  (Thật  đáng  ngạc  nhiên,  dái  tai  nhỏ  thường không được chú ý đến trong tình huống này, nhưng nên lưu ý rằng người ta biết  có  những  trường  hợp  cả  đàn  ông  và  đàn  bà  đạt  tới  cực  khoái  chỉ  qua kích thích dái tai.) Một điều thú vị cần lưu ý rằng chiếc mũi lồi lên và mọng thịt của loài chúng ta cũng là một đặc trưng độc đáo và bí ẩn khác mà các nhà giải phẫu học không thể giải thích. Một người nào đó từng nói rằng mũi

“chỉ là chỗ lồi thừa thãi nhưng không có tầm quan trọng về chức năng”. Thật khó mà tin rằng một bộ phận phần phụ nào đó dễ đập vào mắt như thế lại có thể  xuất  hiện  trong  quá  trình  tiến  hóa  mà  chẳng  để  làm  gì.  Khi  biết  rằng thành mặt bên của mũi chứa mô cương mềm xốp để dẫn tới sự nở to của mũi và các lỗ mũi giãn nở bởi căng phồng mạch trong hứng tình, hẳn ta sẽ ngạc nhiên. 

Cùng với tập hợp xúc giác đã cải tiến, thị giác đạt được một số phát triển https://thuviensach.vn

khá độc đáo. Biểu hiện nét mặt phức tạp đóng vai trò quan trọng ở đây, mặc dù sự tiến hóa của chúng cũng liên quan tới sự giao tiếp được cải thiện trong nhiều hoàn cảnh khác. Là một loài linh trưởng, chúng ta có hệ thống cơ mặt phát  triển  và  phức  tạp  nhất  so  với  toàn  bộ  nhóm  động  vật  này.  Quả  thực, chúng ta có hệ thống nét mặt huyền ảo nhất và phức tạp nhất trong số mọi động vật còn sinh tồn. Bằng cách tạo ra các chuyển động nhẹ của cơ xung quanh  miệng,  mũi,  mắt,  lông  mày,  trên  trán,  và  bằng  cách  tổ  hợp  lại  các chuyển động theo nhiều cách khác nhau, chúng ta có thể truyền đạt một loạt các thay đổi tâm trạng phức tạp. Trong các cuộc gặp gỡ tình ái, đặc biệt là giai đoạn tìm hiểu ban đầu, các biểu hiện này có tầm quan trọng tối cao. (Các hình  thức  chi  tiết  sẽ  được  thảo  luận  trong  một  chương  khác.)  Hiện  tượng giãn nở con ngươi cũng xảy ra trong hứng tình và mặc dù nó là sự thay đổi nhỏ, chúng ta có thể sẵn sàng đáp lại nó nhiều hơn những gì chúng ta nhận thức rõ. Bề mặt của mắt cũng long lanh rạng ngời. 

Giống như dái tai và chiếc mũi lồi lên, môi của loài chúng ta cũng là đặc trưng độc đáo, không thấy ở bất kỳ loài linh trưởng nào khác. Tất nhiên, tất cả  các  loài  linh  trưởng  đều  có  môi,  nhưng  chúng  không  chìa  mặt  trong  ra ngoài như ở môi chúng ta. Tinh tinh có thể thò và thụt môi theo kiểu trề ra quá mức, làm lộ ra niêm mạc thông thường ẩn trong miệng. Nhưng đôi môi của nó chỉ có thể giữ ở tư thế này một cách ngắn ngủi trước khi con vật trở

lại  khuôn  mặt  “mỏng  môi”  thường  thấy.  Ngược  lại,  môi  chúng  ta  lộn  mặt trong ra ngoài và duy trì trạng thái đó thường xuyên. Xét theo con mắt của con tinh tinh, chúng ta dường như lúc nào cũng trề môi ra. Nếu bạn từng có cơ hội được một con tinh tinh thân thiện ôm chặt, thì nụ hôn mà nó áp vào cổ

bạn một cách mãnh liệt sẽ khiến bạn không còn nghi ngờ khả năng của nó trong việc bày tỏ tín hiệu xúc giác bằng môi. Đối với con tinh tinh, đây là tín hiệu chào mừng chứ không phải tín hiệu tình dục, nhưng ở loài chúng ta nó được sử dụng trong cả hai hoàn cảnh, tiếp xúc kiểu hôn hít trở thành thường xuyên và đặc biệt kéo dài trong giai đoạn tiền giao hợp. Liên quan đến cung cách này, sẽ là thuận tiện hơn khi các bề mặt ướt át nhạy cảm thường xuyên lộ ra, sao cho không phải duy trì sự co cơ liên tục xung quanh miệng trong suốt thời gian tiếp xúc hôn hít kéo dài, nhưng đây chưa phải đã hết chuyện. 

Cặp  môi  ướt  át,  lộ  ra  đã  phát  triển  một  hình  dáng  rõ  ràng  và  đặc  trưng. 

Chúng  không  âm  thầm  mờ  dần  vào  da  mặt  bao  quanh  mà  phát  triển  thành đường ranh giới cố định. Theo cách này chúng cũng trở thành phương tiện truyền tải tín hiệu thị giác quan trọng. Chúng ta đã thấy rằng hứng tình sinh ra tình trạng căng mọng và ửng đỏ của môi, và sự phân ranh giới rõ ràng của khu vực này hiển nhiên góp phần làm cho các tín hiệu đó thêm tinh tế, biến các thay đổi huyền ảo của môi trở nên dễ nhận thấy hơn. Tất nhiên, ngay cả

trong  tình  trạng  không  hứng  tình,  chúng  cũng  đỏ  hơn  phần  còn  lại  của  da https://thuviensach.vn

mặt, và chỉ bằng chính sự tồn tại của chúng mà không cần phải ghi nhận các thay  đổi  trong  tình  trạng  sinh  lý,  chúng  cũng  giữ  vai  trò  như  các  tín  hiệu quảng cáo, thu hút người khác chú ý đến sự hiện hữu của một bộ phận tình dục xúc giác. 

Băn khoăn về ý nghĩa của cặp môi ướt át độc đáo của chúng ta, các nhà giải phẫu học từng phát biểu rằng sự tiến hóa của chúng “vẫn chưa được hiểu rõ” và gợi ý rằng có lẽ nó giúp gia tăng lượng sữa mút mát mà đứa trẻ bú mẹ

cần đến. Nhưng tinh tinh con cũng mút mát rất nhiều và hiệu quả, và cặp môi nhiều cơ hơn, có thể cầm nắm được của nó dường như là thích hợp hơn cho việc  đó.  Ngoài  ra,  điều  này  không  thể  giải  thích  sự  tiến  hóa  của  phần  ranh giới sắc  nét  giữa  môi  và  vùng  mặt bao  quanh.  Hay  nó  cũng  không  thể  giải thích các khác biệt rõ nét ở môi của dân da trắng và dân da sẫm màu. Trái lại,  nếu  môi  được  coi  như  là  các  phương  tiện  thể  hiện  tín  hiệu  thị  giác,  thì các khác biệt này được hiểu dễ dàng hơn. Nếu các điều kiện khí hậu đòi hỏi phải có da sẫm hơn thì xu hướng này sẽ làm giảm khả năng báo hiệu thị giác của cặp môi do độ tương phản màu sắc của chúng giảm đi. Nếu môi thực sự

quan trọng trong vai trò của các tín hiệu thị giác, thì có thể dự kiến ở đây có sự phát triển bù đắp nào đó, và đó dường như chính xác là những gì đã xảy ra: môi của người da đen duy trì độ dễ thấy bằng cách trở nên to hơn và lồi hơn.  Những  gì  môi  mất  đi  ở  độ  tương  phản  màu  sắc  thì  được  bù  đắp  bằng kích  thước  và  hình  dáng.  Bên  cạnh  đó,  các  rìa  môi  của  người  da  đen  cũng được vạch ra rõ nét hơn. Ở các chủng tộc da trắng hơn, môi được làm nổi bật bằng  cách  có  màu  nhạt  hơn  phần  còn  lại  của  da.  Về  mặt  giải  phẫu  học, những đặc điểm này của người da đen dường như không phải là hiện tượng lại tổ, mà là một bước tiến trong sự chuyên môn hóa của khu vực môi. 

Còn một loạt các tín hiệu tình dục thị giác hiển nhiên khác. Ở tuổi dậy thì, như tôi đã đề cập, sự xuất hiện của trạng thái sinh sản thực tế đầy đủ được báo hiệu bằng sự phát triển của các túm lông dễ thấy, đặc biệt là trong khu vực các cơ quan sinh dục, nách và ở đàn ông là cả trên mặt. Ở đàn bà có sự

phát triển nhanh của vú. Hình dáng cơ thể cũng thay đổi, trở thành bè bè hơn ở vai đàn ông và nở nang hơn ở khung chậu đàn bà. Các thay đổi này không chỉ  phân  biệt  một  cá  nhân  trưởng  thành  về  mặt  sinh  dục  với  một  cá  nhân chưa trưởng thành, mà phần lớn trong số này còn giúp phân biệt một người đàn ông trưởng thành với một người đàn bà trưởng thành. Chúng không chỉ

đóng vai trò như các tín hiệu biểu lộ rằng bây giờ hệ thống sinh dục đã hoạt động, mà còn chỉ ra trong mỗi trường hợp đó là giống đực hay giống cái. 

Đôi vú đàn bà nở nang thường được cho là sự phát triển chủ yếu để làm mẹ chứ không phải vì phát triển tình dục, nhưng dường như có rất ít chứng cứ cho điều đó. Các loài linh trưởng khác cũng sản sinh nhiều sữa cho con của  chúng  nhưng  không  phát  triển  vú  nở  nang  thành  hình  bán  cầu  rõ  rệt. 
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Giống  cái  của  loài  chúng  ta  thật  là  độc  đáo  trong  số  các  loài  linh  trưởng  ở

phương  diện  này.  Sự  tiến  hóa  của  đôi  vú  lồi  lên  với  hình  dáng  đặc  trưng dường như là một ví dụ khác nữa của tín hiệu tình dục. Làn da trần trụi càng giúp điều này trở nên dễ thấy hơn. Các mảng vú nở nang ở một con cái rậm lông lá có lẽ là khó thấy hơn khi làm phương tiện tín hiệu thu hút con đực, nhưng khi lông bị triệt tiêu thì chúng sẽ nổi bật rõ ràng. Ngoài hình dáng dễ

thấy, chúng cũng đóng vai trò tập trung chú ý thị giác vào các đầu vú và làm cho sự cương cứng đầu vú trong khi hứng tình trở nên dễ thấy hơn. Khu vực da sẫm màu xung quanh đầu vú, trở nên sẫm màu hơn khi hứng tình, cũng có tác dụng tương tự. 

Chính nhờ làn da trần trụi mà các tín hiệu thay đổi màu sắc mới có cơ hội thể hiện. Sự đổi màu diễn ra tại các khu vực hạn hẹp ở các động vật khác, vốn chỉ có các khoảng da trần trụi nhỏ, nhưng trở nên rộng hơn ở loài chúng ta. Việc đỏ mặt thẹn thùng xảy ra với tần suất đặc biệt cao trong giai đoạn tìm hiểu yêu đương đầu tiên và trong các giai đoạn sau có sự hứng tình mãnh liệt hơn thì các đốm quầng tình dục đặc trưng xuất hiện. (Một lần nữa, đây là một dạng tín hiệu mà các chủng người có nước da sẫm màu hơn phải hy sinh vì hoàn cảnh khí hậu. Tuy nhiên, người ta biết rằng họ vẫn trải qua các thay đổi, tuy không thể hiện dưới dạng các biến đổi màu sắc, nhưng việc xem xét tỉ mỉ chỉ ra rằng có các thay đổi đáng kể trong cấu tạo da.) Trước khi rời mảng các tín hiệu tình dục thị giác này, chúng ta phải xem xét một khía cạnh khá bất thường trong tiến hóa của chúng. Để làm điều đó, chúng ta phải nhìn sang một số thay đổi khá kỳ quặc xảy ra đối với cơ thể

một số các họ hàng bà con là linh trưởng bậc thấp của chúng ta, tức là các loài khỉ. Một nghiên cứu gần đây ở Đức phát hiện ra rằng một số loài nhất định đã bắt đầu mô phỏng bản thân chúng. Các ví dụ gây ấn tượng sâu sắc nhất của điều này là khỉ đầu chó mặt xanh (mandrill) và khỉ đầu chó đuôi sư

tử (gelada baboon). Khỉ đầu chó mặt xanh đực có dương vật đỏ tươi với các khoảng  da  màu  xanh  lam  trên  cả  hai  mặt  bìu  dái.  Sự  sắp  xếp  màu  như  thế

này được lặp lại trên mặt nó, với mũi đỏ tươi còn hai má trụi lông và căng phồng có màu xanh lam gắt. Dường như bộ mặt con vật được mô phỏng theo khu vực sinh dục của nó bằng cách biểu lộ cùng một tập hợp các tín hiệu thị

giác. Khi con khỉ mặt xanh đực này tới gần một con khỉ khác, sự phô trương cơ quan sinh dục của nó có xu hướng được tư thế cơ thể che lấp đi, nhưng nó vẫn  có  thể  truyền  tải  các  thông  điệp  quan  trọng  bằng  cách  sử  dụng  khuôn mặt tựa dương vật. Khỉ đầu chó đuôi sư tử cái cũng theo đuổi một phương thức tự sao chép tương tự. Xung quanh các cơ quan sinh dục của nó là mảng da màu đỏ tươi, tiếp giáp với các nhũ màu trắng. Các môi âm hộ ở giữa khu vực này có màu đỏ đậm và thắm hơn. Kiểu thị giác này được lặp lại trên khu vực ngực nó, mảng da đỏ trần trụi được bao quanh là các nhũ màu trắng, ở
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giữa mảng ngực này là các đầu vú màu đỏ sẫm nằm gần nhau làm cho chúng trông rất giống như các môi âm hộ. (Chúng gần nhau đến mức con khỉ con sẽ

mút cả hai núm vú cùng một lúc.) Giống như mảng sinh dục thật sự, mảng ngực  này  cũng  biến  đổi  cường  độ  màu  sắc  trong  các  giai  đoạn  của  chu  kỳ

kinh nguyệt. 

Một kết luận không thể lờ đi được là không phải vô cớ mà cả khỉ đầu chó mặt xanh lẫn khỉ đầu chó đuôi sư tử đã đưa các tín hiệu sinh dục của chúng tới vị trí trước mặt. Chúng ta biết quá ít về cuộc sống của khỉ đầu chó mặt xanh hoang dã để có thể suy đoán các lý do của bộ mặt kỳ quặc ở loài khỉ

này,  nhưng  chúng  ta  biết  rằng  những  con  khỉ  đầu  chó  đuôi  sư  tử  hoang  dã dành  nhiều  thời  gian  hơn  cho  việc  ngồi  ở  tư  thế  thẳng  so  với  các  loài  khỉ

tương tự khác. Nếu đây là tư thế tự nhiên đối với chúng thì suy ra rằng, bằng cách có các tín hiệu trên ngực, chúng có thể dễ dàng truyền tải các tín hiệu này  tới  thành  viên  khác  của  nhóm  hơn  khi  các  dấu  vết  chỉ  tồn  tại  trên  các phần  sau  của  chúng.  Nhiều  loài  linh  trưởng  có  các  cơ  quan  sinh  dục  tươi màu, nhưng sự mô phỏng ở vị trí trước mặt như thế này rất hiếm. 

Loài chúng ta đã thực hiện một thay đổi triệt để trong tư thế cơ thể điển hình. Giống như những con khỉ đầu chó đuôi sư tử, chúng ta ngồi ở tư thế

thẳng  trong  phần  lớn  thời  gian.  Chúng  ta  cũng  đứng  thẳng  và  đối  mặt  với nhau trong các tiếp xúc xã hội. Vậy có đúng hay không, nếu cho rằng chúng ta cũng đang theo đuổi một điều gì đó tương tự như sự tự mô phỏng? Tư thế

thẳng của chúng ta ảnh hưởng tới các tín hiệu tình dục hay không? Khi xem xét theo cách này thì câu trả lời có vẻ khá chắc chắn là có. Tư thế giao phối điển hình của mọi loài linh trưởng khác bao gồm hành động con đực tiếp cận từ phía sau con cái. Con cái nâng mông lên và hướng về phía con đực. Bộ

phận sinh dục của nó phô mặt sau đúng tầm thị giác con đực. Con đực nhìn thấy, di chuyển về phía con cái và nhảy lên nó từ phía sau. Ở đây không có sự tiếp xúc cơ thể phía trước mặt trong quá trình giao cấu, bộ phận sinh dục của con đực bị ép vào mông con cái. Ở chính loài chúng ta thì tình hình rất khác biệt. Ở đây không chỉ có hoạt động tiền giao hợp kiểu mặt đối mặt kéo dài mà bản thân sự giao hợp cũng chủ yếu được thực hiện theo kiểu này. 

Có  một  số  tranh  luận  về  điểm  cuối  cùng  này.  Một  ý  tưởng  lâu  đời  cho rằng tư thế giao phối mặt đối mặt là tư thế tự nhiên về mặt sinh học của loài chúng ta, và rằng tất cả các cách khác nên được coi là những biến thể cầu kỳ

của tư thế trên. Các chuyên gia gần đây đã lật lại điều này và cho rằng không có cái gọi là tư thế cơ bản như chúng ta đang nghĩ. Họ cảm thấy rằng bất kỳ

kiểu  tiếp  xúc  cơ  thể  nào  cũng  đều  nhắm  cái  đích  có  lợi  cho  tình  dục  của chúng ta, và vốn là một loài có óc sáng tạo thì điều tự nhiên đối với chúng ta là thử nghiệm bất kỳ tư thế nào ưa thích - trên thực tế càng nhiều càng tốt, do điều đó sẽ gia tăng độ phức tạp của hành vi tình dục, gia tăng sự mới lạ tình https://thuviensach.vn

dục và ngăn chặn sự nhàm chán tình dục giữa các thành viên của các cặp đôi sống chung với nhau đã lâu. Luận điểm của họ hoàn toàn có căn cứ trong bối cảnh mà họ trình bày nó, nhưng khi cố gắng chứng minh thì họ đã đi quá xa. 

Sự phản đối chính yếu của họ nhằm bác bỏ ý tưởng cho rằng mọi biến thể

của  tư  thế  cơ  bản  đều  là  “tội  lỗi”.  Để  chống  lại  ý  tưởng  này,  họ  đã  nhấn mạnh giá trị của các biến thể đó, và họ hoàn toàn đúng khi làm như vậy, vì các lý do đã nêu. Bất kỳ cải thiện nào trong các phần thưởng tình dục dành cho  các  thành  viên  của  một  cặp  sống  chung  với  nhau  hiển  nhiên  là  quan trọng trong việc củng cố liên kết đôi. Về mặt sinh học, chúng là hợp lí đối với loài chúng ta. Nhưng trong trận chiến học thuật này, các chuyên gia có liên quan nói trên đã bỏ qua một thực tế là tuy vậy, ở đây vẫn có một tư thế

giao phối tự nhiên cơ bản đối với loài chúng ta - tư thế mặt đối mặt. Dường như mọi tín hiệu tình dục và các khu vực gợi dục đều ở phía trước của cơ thể

- các nét mặt, môi, râu, đầu vú, các tín hiệu quầng vú và vú đàn bà, lông mu, các cơ quan sinh dục, các khu vực ửng hồng vì thẹn thùng và các khu vực quầng  đỏ  tình  dục  chính.  Người  ta  có  thể  tranh  luận  rằng  phần  lớn  các  tín hiệu này sẽ hoạt động khá tốt trong các giai đoạn ban đầu, khi mặt đối mặt, nhưng sau đó, đối với chính việc giao hợp, cả hai bạn tình đã đủ hứng khởi do sự kích thích trước mặt, người đàn ông có thể chuyển sang kiểu phía sau để giao hợp với sự thâm nhập từ phía sau, hoặc sang bất kể tư thế bất thường nào anh ta muốn. Điều này hoàn toàn đúng, và có thể như một phương thức mới lạ, nhưng nó có một số bất lợi nhất định. Trước hết, đối với loài liên kết đôi như chúng ta, sự nhận dạng bạn tình là quan trọng hơn nhiều. Cách tiếp cận từ phía trước mặt có nghĩa là các tín hiệu và phần thưởng tình dục đang tới được kết nối chặt chẽ với nhận dạng các tín hiệu từ phía bạn tình. Tình dục  kiểu  mặt  đối  mặt  là  “tình  dục  cá  nhân  hóa”.  Ngoài  ra,  cảm  giác  đụng chạm tiền giao hợp từ các khu vực gợi dục tập trung ở trước mặt có thể được kéo dài tới giai đoạn giao hợp khi hành vi giao phối được thực hiện theo kiểu mặt đối mặt. Phần nhiều cảm giác này sẽ mất đi khi chấp nhận tư thế khác. 

Bên  cạnh  đó,  cách  tiếp  cận  từ  trước  mặt  cũng  tạo  ra  khả  năng  tối  đa  trong việc kích thích âm vật của người đàn bà trong khi người đàn ông thực hiện các cú ấn vào khung chậu. Quả thực là tác động kéo ra trong các cú ấn của người đàn ông có tác dụng kích thích thụ động âm vật, không phụ thuộc vào tư thế cơ thể của anh ta trong mối tương quan với người đàn bà, nhưng trong kiểu giao phối mặt đối mặt thì có thêm áp lực nhịp điệu trực tiếp của khu vực mu người đàn ông lên âm vật, và điều đó sẽ tăng đáng kể sự kích thích. Cuối cùng, xét giải phẫu cơ bản của âm đạo nữ, thì ống âm đạo đã chếch một góc về  phía  trước  với  mức  độ  rõ  nét  so  với  các  loài  linh  trưởng  khác.  Nó  dịch chuyển về phía trước không chỉ đơn giản là hệ quả thụ động của quá trình trở

thành loài đứng thẳng. Không còn nghi ngờ gì nữa, nếu việc phô ra các cơ

quan sinh dục cho con đực giao hợp từ phía sau là quan trọng đối với con cái https://thuviensach.vn

của  loài  chúng  ta,  thì  chọn  lọc  tự  nhiên  sẽ  nhanh  chóng  thiên  vị  cho  xu hướng  này  và  hiện  nay  người  đàn  bà  sẽ  có  đường  âm  đạo  hướng  chếch  về

phía mông nhiều hơn. 

Vì thế có vẻ hợp lý khi cho rằng giao hợp mặt đối mặt là tư thế cơ bản của loài chúng ta. Tất nhiên, có một số biến thể không loại trừ yếu tố trước mặt:  đàn  ông  nằm  trên,  đàn  bà  nằm  trên,  áp  hông,  ngồi  xổm,  đứng  v.v…

nhưng hiệu quả nhất và được sử dụng nhiều nhất là cả hai bạn tình nằm theo chiều ngang, đàn ông ở trên đàn bà. Các nhà nghiên cứu Mỹ đã ước tính rằng trong văn hóa của họ thì 70% dân số chỉ sử dụng mỗi kiểu này. Thậm chí cả

những  người  từng  thay  đổi  tư  thế  vẫn  sử  dụng  kiểu  cơ  bản  trong  phần  lớn thời  gian.  Dưới  10%  từng  thử  nghiệm  các  tư  thế  thâm  nhập  từ  phía  sau. 

Trong  một  khảo  sát  đại  chúng  đa  văn  hóa,  bao  gồm  gần  200  xã  hội  khác nhau rải rác trên toàn thế giới, kết luận rút ra là sự giao hợp với người đàn ông  thâm  nhập  người  đàn  bà  từ  phía  sau  không  diễn  ra  như  một  thực  tiễn thông thường trong bất kỳ cộng đồng nào trong diện nghiên cứu. 

Nếu đồng ý với thực tế này, thì sau khi đã tranh luận hơi lạc đề một chút, chúng ta có thể quay về câu hỏi đầu tiên liên quan tới sự tự mô phỏng sinh dục. Nếu con cái của loài chúng ta đang dịch chuyển thành công sự quan tâm của con đực sang phía trước mặt thì tiến hóa sẽ phải làm một điều gì đó để

biến khu vực trước mặt trở nên kích thích hơn. Ở một thời điểm nào đó, tổ

tiên chúng ta từng sử dụng cách tiếp cận từ phía sau. Giả sử tổ tiên chúng ta đã  đạt  tới  giai  đoạn  con  cái  phát  tín  hiệu  tình  dục  cho  con  đực  từ  phía  sau bằng cặp mông mập mạp hình bán cầu (một cách ngẫu nhiên, không có ở các loài linh trưởng khác) và một cặp môi đỏ tươi của cơ quan sinh dục. Giả sử

con đực cũng tiến triển hưởng ứng tình dục mạnh mẽ với các dấu hiệu cụ thể

này. Giả sử rằng từ thời điểm này trở đi trong tiến hóa, loài chúng ta ngày càng  có  xu  hướng  đứng  thẳng  hơn  và  định  hướng  tiếp  xúc  xã  hội  ở  đằng trước  mặt.  Một  khi  xảy  ra  tình  huống  như  vậy,  ta  có  thể  dự  kiến  rất  hợp  lí rằng sẽ xuất hiện sự tự mô phỏng nào đó từ phía trước mặt giống như ở khỉ

đầu chó đuôi sư tử. Nếu nhìn vào các khu vực trước mặt của giống cái trong loài  chúng  ta,  liệu  có  thấy  cấu  trúc  nào  có  khả  năng  bắt  chước  sự  phô  bày sinh dục cổ đại của cặp mông hình bán cầu và các môi sinh dục đỏ hỏn hay không? Câu trả lời khá hiển nhiên chính là bộ ngực của con cái. Cặp vú hình bán cầu lồi lên của con cái chắc chắn phải là bản sao của đôi mông mập mạp, và cặp môi đỏ sắc nét xung quanh miệng phải là bản sao của cặp môi đỏ của cơ quan sinh dục. (Bạn có thể nhớ lại rằng, khi hứng tình mãnh liệt, cả môi miệng  lẫn  môi  sinh  dục  đều  trở  nên  mọng  và  thẫm  màu  hơn,  vì  thế  chúng không chỉ nhìn giống nhau mà còn thay đổi cùng kiểu trong lúc hứng tình.) Nếu con đực của loài chúng ta đã hình thành phản ứng tình dục đối với các tín hiệu này khi chúng xuất phát từ khu vực sinh dục phía sau lưng, thì nó sẽ
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có sẵn sự nhạy cảm đối với các tín hiệu ấy nếu chúng được tái tạo trong dạng tương tự tại phần trước mặt của cơ thể con cái. Có vẻ như đó chính là điều đã xảy ra: các con cái mang một bản sao của mông và môi sinh dục tương ứng trên ngực và miệng của chúng. (Việc sử dụng son môi và xu chiêng ngay lập tức nổi lên trong tâm trí chúng ta, nhưng những thứ này sẽ được xem xét sau, khi chúng ta đề cập tới các kĩ thuật kích thích tình dục đặc biệt của nền văn minh hiện đại.)

Ngoài các tín hiệu thị giác quan trọng, một số kích thích bằng mùi cũng đóng vai trò tình dục. Khứu giác của chúng ta đã suy giảm đáng kể trong quá trình tiến hóa, nhưng còn đủ hiệu quả và có hiệu lực trong các hoạt động tình dục hơn những gì mà thông thường chúng ta hình dung. Chúng ta biết rằng có  các  khác  biệt  giới  tính  trong  mùi  cơ  thể  và  người  ta  từng  cho  rằng  một phần của quá trình hình thành cặp đôi - sự yêu đương - bao hàm một loại ghi dấu ấn khứu giác, một sự ghi nhớ mùi độc đáo đặc trưng của cơ thể bạn tình. 

Kết nối với điều này là một phát hiện hấp dẫn rằng ở tuổi dậy thì có sự thay đổi rõ nét trong các sở thích về mùi. Trước tuổi dậy thì có sự ưa thích mạnh với các mùi thơm ngát và mùi trái cây, nhưng khi sự thuần thục tình dục xuất hiện thì phản ứng này giảm sút và dịch chuyển mạnh mẽ sang thích các mùi hương hoa, tinh dầu và xạ. Điều này đúng với cả hai giới, nhưng sự gia tăng trong độ phản ứng với mùi xạ ở đàn ông mạnh hơn đàn bà. Khi trưởng thành chúng  ta  có  thể  phát  hiện  sự  hiện  diện  của  mùi  xạ  ngay  cả  khi  nó  bị  pha loãng  tới  một  phần  tám  triệu  trong  không  khí,  và  điều  quan  trọng  là  chất được sinh ra trong các tuyến mùi chuyên biệt hóa này đóng vai trò chi phối sự phát tín hiệu bằng mùi của nhiều loài động vật có vú. Mặc dù tự bản thân chúng ta không có bất kỳ một tuyến mùi trọng yếu nào, nhưng chúng ta có một lượng lớn các tuyến mùi nhỏ - các tuyến ngoại tiết. Chúng tương tự như

các tuyến mồ hôi thông thường, nhưng chất tiết ra của chúng chứa một tỷ lệ

lớn các chất rắn. Chúng xuất hiện ở một số bộ phận cơ thể, nhưng tập trung đặc biệt cao ở khu vực nách và các cơ quan sinh dục. Các túm lông mọc lên ở những khu vực này chắc chắn hoạt động như là các bẫy mùi quan trọng. 

Người ta cho rằng sản xuất mùi tại các khu vực này tăng lên khi hứng tình, nhưng  vẫn  chưa  có  phân  tích  chi  tiết  nào  cho  hiện  tượng  này.  Tuy  nhiên, chúng ta biết rằng số lượng các tuyến ngoại tiết ở con cái của loài chúng ta nhiều hơn tới 75% so với ở con đực và một điều thú vị cần nhắc lại là ở các động vật có vú bậc thấp hơn thì con đực ngửi con cái nhiều hơn so với con cái ngửi con đực trong các cuộc gặp tình dục. 

Vị trí của khu vực sản sinh mùi chuyên biệt hóa của chúng ta dường như

cũng là một sự thích nghi khác nữa đối với tư thế tiếp cận từ phía trước mặt trong tiếp xúc tình dục. Ở đây vị trí cơ quan sinh dục trung tâm không có gì bất thường, điều này ở chúng ta cũng giống như ở nhiều loài động vật có vú https://thuviensach.vn

khác, nhưng sự tập trung mùi ở nách lại là đặc điểm bất ngờ nhất. Nó dường như  có  liên  quan  tới  xu  hướng  chung  ở  loài  chúng  ta  là  bổ  sung  các  trung tâm kích thích tình dục mới vào phần trước mặt của cơ thể, gắn liền với sự

gia  tăng  mạnh  trong  các  tiếp  xúc  tình  dục  kiểu  mặt  đối  mặt.  Trong  trường hợp cụ thể này, nó sẽ tạo ra kết quả là mũi bạn tình được duy trì ở khoảng cách gần với khu vực chính sản sinh mùi trong suốt phần lớn các hoạt động tiền giao hợp và giao hợp. 

Cho tới thời điểm này chúng ta đã xem xét các cách thức cải thiện và mở

rộng tập tính tình dục khoái lạc của loài chúng ta, sao cho tiếp xúc giữa các thành viên của một cặp sống chung ngày càng được tưởng thưởng nhiều hơn và vì thế liên kết đôi của họ cũng được củng cố và duy trì. Nhưng hành vi thèm muốn khoái lạc dẫn tới hành động bản năng và ở đây cũng cần một số

cải  tiến.  Chúng  ta  hãy  dành  một  chút  thời  gian  để  xem  xét  hệ  thống  linh trưởng  cũ.  Con  đực  trưởng  thành  hoạt  động  sinh  dục  mọi  lúc,  chỉ  trừ  khi chúng  vừa  phóng  tinh.  Cực  khoái  thỏa  mãn  có  giá  trị  đối  với  chúng  ở  chỗ

giải tỏa sức căng sinh dục, làm cho các thôi thúc sinh dục giảm xuống đủ lâu để các nguồn cung cấp tinh dịch được làm đầy trở lại. Ngược lại, con cái chỉ

hoạt động sinh dục trong một khoảng thời gian hạn chế, quanh thời gian rụng trứng. Trong thời kỳ này chúng sẵn sàng đón nhận con đực bất cứ lúc nào. 

Càng  trải  qua  nhiều  cuộc  giao  cấu  thì  cơ  hội  cho  thụ  thai  thành  công  càng cao hơn. Đối với chúng, không có sự no nê thỏa mãn về sinh dục, không có thời  điểm  cực  khoái  để  có  thể  làm  dịu  và  chế  ngự  các  thôi  thúc  sinh  dục. 

Trong thời kỳ động đực thì không thể để lãng phí thời gian, chúng phải duy trì  hoạt  động  giao  cấu  bằng  mọi  giá.  Nếu  chúng  cũng  trải  qua  cực  khoái mãnh liệt thì khi đó chúng sẽ lãng phí thời gian giao phối quý giá này. Vào cuối cuộc giao cấu, khi con đực phóng tinh và tụt xuống, khỉ cái chỉ thể hiện rất ít dấu hiệu của cảm xúc hứng khởi và thường đi lảng ra, dửng dưng cứ

như chưa từng có điều gì xảy ra. 

Với loài liên kết đôi là chúng ta thì tình hình hoàn toàn khác. Trước hết, ở

đây chỉ có một con đực dính líu vào nên chẳng có ích lợi gì trong việc con cái sẵn sàng hưởng ứng tình dục ở thời điểm con đực đã hoàn toàn cạn kiệt về mặt sinh dục. Vì thế không có gì chống lại sự tồn tại cực khoái của con cái. Trái lại, ở đây lại có hai điều thuận lợi “ủng hộ” cho nó. Thứ nhất, đây là phần  thưởng  giá  trị  cho  hành  vi  hợp  tác  sinh  dục  với  bạn  tình.  Giống  như

mọi cải thiện khác trong bản năng sinh dục, điều này sẽ giúp tăng cường liên kết đôi và duy trì đơn vị gia đình. Hai là gia tăng đáng kể các cơ hội thụ thai. 

Điều  này  diễn  ra  theo  cách  thức  khá  đặc  biệt,  chỉ  áp  dụng  cho  loài  khác thường là chính chúng ta. Một lần nữa, để hiểu điều này, chúng ta phải nhìn ngược lại vào các họ hàng linh trưởng của mình. Khi khỉ cái được khỉ đực thụ tinh, nó có thể lảng ra xa mà không lo sợ về việc thất thoát tinh dịch bây https://thuviensach.vn

giờ đang nằm trong phần sâu nhất của ống âm đạo. Nó đi bằng cả bốn chân. 

Ống âm đạo của nó ít nhiều vẫn là nằm ngang. Nếu như giống cái của loài chúng ta không bất động khi giao cấu, mà đứng dậy và lảng đi ngay sau đó, thì tình huống sẽ khác. Do nó đi bằng hai chân và ống âm đạo của nó trong vận động thông thường gần như thẳng đứng, nên dưới tác dụng đơn giản của trọng lực thì tinh dịch sẽ chảy ngược ra trong âm đạo và phần lớn sẽ bị thất thoát. Vì thế bất kỳ phản ứng nào có xu hướng giữ con cái nằm ngang ngay sau khi con đực phóng tinh và ngừng giao cấu đều được ưu tiên. Phản ứng cực khoái mãnh liệt của con cái, làm cho nó thỏa mãn và kiệt lực về mặt tình dục, chính là có tác dụng này. Nên nó có giá trị kép. [10]

Sự thật là cực khoái của con cái ở loài chúng ta là độc nhất vô nhị trong số các loài linh trưởng, kết hợp với sự thật rằng về mặt sinh lý thì nó gần như

đồng nhất với kiểu cực khoái của con đực, gợi ý rằng đó có lẽ là phản ứng

“giả đực” trong ý nghĩa tiến hóa. Trong cấu tạo của cả con đực lẫn con cái có những đặc tính tiềm ẩn thuộc về giới kia. Nghiên cứu so sánh với các nhóm động vật khác cho ta biết rằng tiến hóa, khi cần thiết, sẽ xới lên một phẩm chất tiềm ẩn nào đó và khiến nó bộc lộ ra (ở giới tính “không đúng” kia, như

đã từng xảy ra). Trong ví dụ cụ thể này, chúng ta biết rằng con cái của loài chúng ta đã phát triển độ nhạy cảm đặc thù đối với kích thích tình dục cho âm vật. Khi chúng ta nhớ lại cơ quan này là bộ phận của đàn bà tương ứng với, tức là “bản sao”, dương vật của đàn ông, thì điều đó dường như chỉ ra một thực tế là, trong bất cứ trường hợp nào xét về nguồn gốc, cực khoái ở

con cái là kiểu “vay mượn” của con đực. 

Điều  này  cũng  có  thể  giải  thích  tại  sao  con  đực  có  dương  vật  lớn  nhất trong các loài linh trưởng. Nó không chỉ cực dài khi cương cứng, mà còn rất to khi so sánh với dương vật của các loài khác. (Khi so sánh thì dương vật của  tinh  tinh  chỉ  là  cái  que.)  Sự  nở  to  của  dương  vật  làm  cho  các  bộ  phận sinh dục ngoài của con cái phải chịu nhiều sức kéo và đẩy hơn khi thực hiện các cú ấn vào khung chậu. Với mỗi cú đẩy vào trong của dương vật thì khu vực âm vật bị kéo xuống dưới và sau đó, với mỗi lần rút ra thì nó lại dịch lên phía trên. Bổ sung cho điều này, áp lực có nhịp điệu từ khu vực mu của con đực đang giao cấu theo kiểu trước mặt cũng được thực hiện trên khu vực âm vật, thế là có sự xoa bóp lặp đi lặp lại cho âm vật - nếu giả dụ con cái này là một con đực - thì đó sẽ giống như là sự thủ dâm. 

Vì  thế  chúng  ta  có  thể  tóm  tắt  bằng  cách  nói  rằng  xét  theo  cả  tập  tính thèm  muốn  lẫn  thỏa  mãn,  tự  nhiên  đã  làm  mọi  cách  để  gia  tăng  bản  năng sinh  dục  của  vượn  trần  trụi  và  để  đảm  bảo  cho  một  hình  thái  cơ  bản  là  sự

hình  thành  cặp  đôi  tiến  hóa  thành  công,  gần  như  chưa  từng  có  ở  các  loài động vật có vú khác. Nhưng khó khăn trong việc tạo lập xu hướng mới này https://thuviensach.vn

vẫn chưa hết. Nếu chúng ta nhìn vào đôi vượn trần trụi, vẫn ăn ở với nhau ổn thỏa và giúp nhau chăm sóc lũ con, thì mọi thứ dường như khá ổn. Song lũ

con đang lớn và chẳng bao lâu nữa chúng sẽ tới tuổi dậy thì, khi đó điều gì sẽ xảy ra? Nếu các hình thái linh trưởng cũ vẫn giữ nguyên, thì con đực lớn tuổi sẽ nhanh chóng xua đuổi lũ con đực trẻ để giao phối với lũ con cái trẻ. 

Khi đó những con cái này sẽ trở thành một phần của đơn vị gia đình trong vai trò của các con cái sinh sản thêm vào bên cạnh mẹ chúng, và chúng ta quay trở lại đúng nơi xuất phát. Hơn nữa, nếu các con đực trẻ bị đẩy vào địa vị thấp kém ở ngoài rìa xã hội, như ở nhiều loài linh trưởng, thì tính chất hợp tác của nhóm đi săn toàn đực sẽ chịu tác động xấu. 

Rõ ràng là ở đây cần có một số thay đổi bổ sung cho hệ thống sinh sản, một kiểu ngoại hôn hay cơ chế giao phối xa. Để hệ thống liên kết đôi tồn tại, cả con gái lẫn con trai sẽ phải tìm bạn đời của chúng. Đây không phải là nhu cầu bất thường đối với các loài hình thành cặp đôi và có thể tìm thấy nhiều ví dụ trong số các động vật có vú bậc thấp hơn, nhưng bản chất xã hội của phần lớn các loài linh trưởng đã biến việc này trở thành khó khăn hơn. Ở phần lớn các loài hình thành cặp đôi thì gia đình chia tách và tản ra khi lũ con lớn lên. 

Do tập tính xã hội mang tính hợp tác nên vượn trần trụi không thể chấp nhận phân tán theo kiểu này. Vì thế vấn đề được giải quyết theo kiểu “đóng cửa bảo nhau”, nhưng về cơ bản vẫn theo cùng một kiểu. Giống như mọi động vật liên kết đôi, cha mẹ chiếm hữu lẫn nhau. Con mẹ “sở hữu” con cha về

mặt tình dục và ngược lại. Khi lũ con bắt đầu phát triển các tín hiệu tình dục của chúng ở tuổi dậy thì, chúng trở thành các địch thủ về mặt tình dục, con trai là địch thủ của bố và con gái là địch thủ của mẹ. Sẽ nảy sinh ý muốn xua đuổi cả hai loại con này ra ngoài. Lũ con cũng sẽ bắt đầu bộc lộ nhu cầu có một “cơ sở” làm lãnh thổ trú ngụ riêng. Nhu cầu ấy ắt phải từng tồn tại ở cha mẹ  chúng  để  trước  hết  gây  dựng  ngôi  nhà  riêng  sinh  sản  nối  dõi,  và  hiện tượng này được lặp lại. Nơi trú ngụ của cha mẹ, do bố và mẹ thống trị và “sở

hữu”, sẽ không phải là nơi thích hợp đối với con cái trưởng thành. Cả cơ sở

trú ngụ lẫn các cá thể sinh sống tại đây sẽ chịu gánh nặng của các tín hiệu làm  cha  mẹ  cả  nguyên  phát  lẫn  thứ  phát.  Lứa  trẻ  mới  trưởng  thành  sẽ  tự

động rời bỏ nơi ở cũ để kiến lập một cơ sở sinh sản mới. Đây là đặc điểm của các động vật ăn thịt và chiếm giữ lãnh thổ trưởng thành, chứ không phải của những con linh trưởng trưởng thành, và là một thay đổi tập tính hết sức cơ bản đòi hỏi ở vượn trần trụi. 

Có  lẽ  không  thật  đúng  lắm  khi  chế  độ  ngoại  hôn  thường  được  nhắc  tới như là “điều cấm kị để tránh loạn luân”. Nói như thế là ngụ ý rằng nó là sự

hạn chế xuất hiện tương đối gần đây và bị quyết định bởi nền tảng văn hóa. 

Nhưng thực ra nó phải được phát triển về mặt sinh học ở giai đoạn sớm hơn thế,  nếu  không  thì  hệ  thống  sinh  sản  và  nuôi  dưỡng  con  cái  điển  hình  của https://thuviensach.vn

loài vượn trần trụi sẽ không thể nào xuất hiện từ nền tảng linh trưởng của nó. 

Một đặc điểm liên quan nữa, dường như chỉ có ở loài chúng ta, là sự tồn tại của màng trinh ở con cái. Ở các động vật có vú bậc thấp, màng trinh chỉ

tồn tại trong giai đoạn phát triển phôi thai của hệ thống niệu sinh dục, nhưng nó được giữ lại ở vượn trần trụi như là một phần của hiện tượng kéo dài tuổi thơ ấu. Sự tồn tại dai dẳng của nó sẽ dẫn đến một số khó khăn trong lần giao cấu đầu tiên trong đời con cái. Khi tiến hóa đã làm mọi cách để biến con cái thành dễ hưởng ứng tình dục đến hết mức có thể thì thoạt nhìn thật là kì quặc khi tại sao nó lại trang bị cho con cái những thứ chẳng khác nào một công cụ

chống giao cấu như vậy. Nhưng thực ra thì sự tình không mâu thuẫn như ta tưởng. Bằng cách làm cho ý định thử giao cấu đầu tiên trở thành khó khăn và thậm chí là đau đớn, màng trinh đảm bảo rằng ý định thử giao cấu đó không thể được nuông chiều dễ dàng. Rõ ràng, giai đoạn tuổi trẻ cũng là thời kỳ thử

nghiệm sinh dục, thời kỳ “lang chạ” để tìm kiếm bạn tình thích hợp. Các con đực trẻ không có lý do gì ngăn cản để không đi tới nấc cuối cùng là giao cấu. 

Nếu liên kết đôi không hình thành thì chúng cũng chẳng bị ràng buộc gì và có thể thay đổi bạn tình cho tới khi tìm được bạn đời thích hợp. Nhưng nếu các con cái trẻ cũng đi tới nấc cuối cùng mà sau đó không thành lứa đôi thì chúng  có  thể  có  chửa  và  đối  mặt  với  hoàn  cảnh  làm  mẹ  mà  không  có  bạn tình sống cùng. Bằng cách tạo ra phanh hãm phần nào đối với xu hướng này ở con cái, màng trinh đòi hỏi rằng con cái phải đạt đến sự rung động sâu sắc trước khi thực hiện bước cuối cùng, một sự lôi cuốn đủ mạnh để có thể vượt qua sự đau đớn thân thể một cách dễ dàng. 

Ở đây cần nói thêm về vấn đề tính đơn phối ngẫu (“một vợ một chồng”) và đa phối ngẫu (“đa phu” hay “đa thê”). Sự phát triển của liên kết đôi xảy ra ở loài chúng ta nói chung sẽ tự nhiên nghiêng về đơn phối ngẫu, nhưng nó không  đòi  hỏi  điều  đó  một  cách  tuyệt  đối.  Do  cuộc  sống  săn  bắt  khốc  liệt làm cho các con đực trưởng thành trở nên khan hiếm hơn so với các con cái nên một số con đực sống sót sẽ có xu hướng tạo ra các liên kết đôi với nhiều hơn một con cái. Điều này giúp cho tốc độ sinh sản gia tăng mà không gây ra các mối căng thẳng nguy hiểm như trường hợp tồn tại các con cái “chưa kết đôi cùng ai”. Nếu quá trình hình thành cặp đôi trở thành hiện tượng duy nhất được phép tồn tại và không cho phép đa phối ngẫu thì nó sẽ không hiệu quả. 

Tuy nhiên, xu hướng này không phải là sự phát triển dễ dàng, do tính chiếm hữu của các con cái trong cuộc và nguy cơ gây ra sự thù địch tình dục trầm trọng  giữa  các  con  cái  này.  Áp  lực  kinh  tế  cơ  bản  trong  việc  duy  trì  một nhóm gia đình lớn với tất cả các con của nó cũng chống lại xu hướng này. 

Đa phối ngẫu có thể được phép tồn tại, nhưng ở mức độ cực kỳ hạn chế. Một điều thú vị là mặc dù ngày nay tình trạng này vẫn xảy ra ở một số nền văn hóa thiểu số, nhưng tất cả các xã hội lớn (chiếm đại đa số quần thể loài trên https://thuviensach.vn

thế giới) đều là xã hội đơn phối ngẫu. Ngay cả trong những nền văn hóa cho phép đa phối ngẫu thì thông thường nó cũng chỉ được một thiểu số các con đực áp dụng. Thật là thú vị khi suy xét xem là trên thực tế, liệu việc đa phối ngẫu bị gần như mọi nền văn hóa lớn chối bỏ có phải là yếu tố chính đưa các nền văn hóa này đạt được thành công ngày nay hay không. Chúng ta có thể

tổng kết lại rằng, dù ngày nay các đơn vị bộ lạc tối tăm, tụt hậu có theo kiểu nào  đi  chăng  nữa,  thì  dòng  chủ  đạo  của  loài  chúng  ta  vẫn  biểu  lộ  đặc  tính liên kết đôi của mình ở hình thái tột bậc nhất, đó là liên kết đơn phối ngẫu dài hạn. 

Vậy thì, đây là con vượn trần trụi trong mọi sự phức tạp gợi tình của nó: loài có tình dục cao và hình thành cặp đôi với nhiều đặc trưng độc đáo duy nhất;  một  sự  pha  trộn  phức  tạp  của  dòng  dõi  tổ  tiên  là  linh  trưởng  với  các thay  đổi  rộng  khắp  của  động  vật  ăn  thịt.  Bây  giờ,  chúng  ta  phải  bổ  sung thành phần thứ ba và là cuối cùng cho nó: nền văn minh hiện đại. Bộ não đã nở to kéo theo sự biến đổi từ một kẻ cư ngụ trong rừng đơn giản thành một thợ săn có tính hợp tác bắt đầu bận rộn hoàn thiện các công nghệ. Những nơi cư trú bộ lạc đơn giản đã trở thành các đô thị lớn. Thời đại của rìu đã chuyển thành  thời  đại  vũ  trụ.  Nhưng  tất  cả  sự  háo  nhoáng  và  lộng  lẫy  này  có  tác động như thế nào lên hệ thống sinh dục của loài? Dường như câu trả lời là rất ít. Tất cả là quá nhanh, quá đột ngột, khiến cho các tiến bộ sinh học nền tảng  nào  đó  chưa  kịp  diễn  ra.  Quả  thực,  nhìn  bề  ngoài  thì  các  tiến  bộ  này dường như đã xảy ra, nhưng chủ yếu chỉ có vẻ như vậy mà thôi. Phía sau bề

ngoài của cuộc sống đô thị hiện đại vẫn chỉ là một con vượn trần trụi như cũ. 

Chỉ có các tên gọi là thay đổi: thay cho “đi săn” là “làm việc”, thay cho “nơi đi săn” là “nơi làm việc”, thay cho “nơi trú ngụ” là “nhà ở”, thay cho “liên kết  đôi”  là  “hôn  nhân”,  thay  cho  “bạn  tình”  là  “vợ”  v.v…  Nghiên  cứu  của người Mỹ về các kiểu tình dục đương thời, được nhắc tới trên đây, đã phát hiện rằng trang bị sinh lý và giải phẫu của loài vẫn đang được tận dụng đầy đủ. Chứng cứ của các di tích tiền sử được kết hợp với các dữ liệu so sánh từ

các  động  vật  ăn  thịt  và  các  loài  linh  trưởng  còn  sinh  tồn  khác  đã  cung  cấp cho chúng ta bức tranh về việc vượn trần trụi chắc là đã sử dụng trang bị sinh dục này như thế nào trong quá khứ xa xăm và nó đã phải tổ chức cuộc sống tình dục của mình như thế nào. Chứng cứ đương thời dường như cũng cung cấp hầu như cùng một bức tranh cơ bản, khi người ta gột sạch lớp véc-ni hào nhoáng của các giá trị luân lý. Như tôi đã nói ở đầu chương này, chính bản chất  sinh  học  của  một  con  thú  đã  nhào  nặn  nên  cơ  cấu  xã  hội  của  nền  văn minh, chứ không phải ngược lại. 

Mặc  dù  hệ  thống  sinh  dục  cơ  bản  được  duy  trì  ở  hình  thái  khá  nguyên thủy  (ở  đây  không  có  sự  công  cộng  hóa  tình  dục  để  phù  hợp  với  các  cộng đồng đã mở rộng), nhưng nhiều sự kiểm soát và hạn chế thứ yếu đã được đặt https://thuviensach.vn

ra. Chúng trở nên cần thiết vì cái tập hợp phức tạp của các tín hiệu sinh dục giải phẫu, sinh lý và sự hưởng ứng tình dục tăng cường mà chúng ta đã đạt được trong quá trình tiến hóa. Nhưng các kiểm soát và hạn chế này được trù tính để sử dụng trong một đơn vị bộ tộc nhỏ có cấu trúc chặt chẽ chứ không phải  trong  đô  thị  rộng  lớn.  Trong  một  thành  phố  lớn,  mỗi  người  chúng  ta luôn luôn trộn lẫn với hàng trăm kẻ xa lạ kích thích chúng ta (hoặc có khả

năng  bị  chúng  ta  kích  thích).  Đây  là  một  điều  mới  mẻ  cần  phải  được  giải quyết. 

Trên thực tế, việc đưa các hạn chế văn hóa vào chắc phải bắt đầu sớm hơn nhiều, trước khi xuất hiện những kẻ xa lạ. Ngay cả trong phạm vi các đơn vị

bộ tộc đơn giản, các thành viên của cặp bạn đời cũng cần phải tước bớt tín hiệu sinh dục của họ khi họ xuất hiện trước công chúng. Nếu như bản năng sinh dục được tăng cường để giữ cặp đôi gắn bó với nhau thì các bước khác cũng phải có để giảm nó xuống khi cặp đôi xa nhau, nhằm tránh bị quá kích thích từ bên thứ ba. Ở các loài hình thành cặp và có tính cộng đồng khác thì điều này chủ yếu được giải quyết bằng các cử chỉ gây hấn, nhưng ở loài có tính  hợp  tác  như  loài  chúng  ta,  người  ta  sẽ  thiên  về  những  phương  thức  ít hung  hãn  hơn.  Đây  là  nơi  bộ  não  đã  to  hơn  của  chúng  ta  có  thể  phát  huy. 

Thông tin bằng lời nói hiển nhiên đóng một vai trò sống còn ở đây (“Chồng em không thích điều đó”), như nó đã được thực hiện trong nhiều trường hợp tiếp xúc xã hội, nhưng vẫn cần có các biện pháp quyết liệt hơn. 

Ví dụ hiển nhiên nhất là chiếc lá vả[11] có tiếng hiệu nghiệm mà ai cũng biết. Do  tư  thế  đứng  thẳng  của  mình nên  vượn  trần  trụi  không  thể  tiếp  cận thành  viên  khác  cùng  loài  mà  không  phô  bày  cơ  quan  sinh  dục.  Các  linh trưởng khác, đi bằng bốn chân, không gặp phải vấn đề này. Nếu chúng muốn phô trương bộ phận sinh dục của mình thì chúng phải có một tư thế đặc biệt. 

Chúng ta đối mặt với vấn đề này hằng ngày hằng giờ, bất kể đang làm gì. Từ

đó  suy  ra  rằng  sự  che  phủ  khu  vực  sinh  dục  bằng  một  loại  trang  phục  đơn giản nào đó phải xuất hiện trong giai đoạn phát triển văn hóa ban đầu nào đó. 

Không còn nghi ngờ gì nữa, việc sử dụng quần áo để bảo vệ chống lại giá lạnh đã phát triển từ điều này khi phạm vi sinh sống của loài lan sang những vùng  có  khí  hậu  ít  thân  thiện  hơn,  nhưng  giai  đoạn  này  có  lẽ  xảy  ra  muộn hơn. 

Cùng với sự biến đổi đa dạng của các trạng thái văn hóa thì sự phổ biến của các y phục phòng ngừa tình dục cũng biến đổi đa dạng theo, có khi lại chuyển thành các tín hiệu tình dục thứ cấp khác (các đồ che phủ vú, mạng che môi), có khi không. Trong những trường hợp thái quá nhất định thì bộ

phận sinh dục của những người đàn bà không chỉ được che đậy mà còn được

“phong kín” bất khả tiếp cận. Ví dụ nổi tiếng nhất về việc này là cái đai trinh https://thuviensach.vn

tiết, [12]  che  phủ  các  cơ  quan  sinh  dục  và  hậu  môn  bằng  một  đai  kim  loại được khoét lỗ tại các chỗ thích hợp để cho phép các chất bài tiết của cơ thể

đi qua. Các trường hợp tương tự khác còn có việc khâu bộ phận sinh dục của các  cô  gái  trẻ  lại  trước  hôn  nhân,  hoặc  kẹp  các  môi  của  bộ  phận  sinh  dục bằng móc hay vòng kim loại. Gần đây người ta đã ghi nhận trường hợp một người đàn ông khoan các lỗ trong các môi sinh dục của bạn tình rồi khóa các cơ  quan  sinh  dục  của  cô  ta  lại  sau  mỗi  lần  giao  hợp.  Tất  nhiên,  sự  phòng ngừa thái quá như trường hợp này rất hiếm, nhưng diễn biến ít ấn tượng hơn của việc che giấu đơn giản các cơ quan sinh dục phía sau lớp vải là gần như

phổ biến hiện nay. 

Một sự phát triển quan trọng khác là tính riêng tư đối với các hoạt động tình  dục.  Các  cơ  quan  sinh  dục  không  chỉ  trở  thành  các  bộ  phận  riêng  tư, chúng cũng phải là các bộ phận được sử dụng riêng tư. Ngày nay điều này đã tạo ra sự liên tưởng mạnh mẽ giữa các hoạt động giao hợp và ngủ. “Ngủ” với một ai đó đã trở thành đồng nghĩa với giao hợp với người đó. Vì thế mà phần lớn hoạt động giao hợp, thay vì được thực hiện trong suốt cả ngày, thì hiện nay  thường  bị  hạn  chế  vào  trong  một  khoảng  thời  gian  cụ  thể  là  vào  ban đêm. 

Như chúng ta đã thấy, các tiếp xúc kiểu thân áp thân đã trở thành bộ phận quan  trọng  của  hành  vi  tình  dục  nên  trong  lúc  thực  hiện  các  công  việc thường ngày thì chúng cũng phải giảm xuống. Một sự cấm chỉ được đặt ra cho  việc  tiếp  xúc  thân  thể  với  những  người  xa  lạ  trong  các  cộng  đồng  bận rộn và đông đúc của chúng ta. Một va chạm nhẹ ngẫu nhiên nào đó với cơ

thể  người  xa  lạ  đều  kéo  theo  một  lời  xin  lỗi,  chỗ  cơ  thể  bị  chạm  vào  càng nhạy cảm thì lời xin lỗi càng phải chân thành, thuyết phục. Một cuốn phim chiếu nhanh về đám đông đang chuyển động trên đường phố hay đang miệt mài trong các tòa nhà lớn, bộc lộ rõ ràng sự phức tạp đến mức không tin nổi của các thủ thuật “tránh đụng chạm thân thể” không ngừng này. 

Sự hạn chế tiếp xúc với những người xa lạ này thông thường chỉ bị phá vỡ trong điều kiện cực kỳ đông đúc hoặc trong những hoàn cảnh đặc biệt có liên quan tới các phạm trù cá nhân cụ thể (chẳng hạn thợ làm đầu, thợ may và bác sĩ), những người mà theo quan niệm xã hội là “được phép chạm vào”. 

Sự tiếp xúc với những người bạn thân và họ hàng ít bị cấm kị hơn. Các vai trò xã hội của họ đã được thiết lập rõ ràng là phi tình dục và do đó ít nguy hiểm hơn. Ngay cả như thế rồi mà các nghi lễ chào hỏi vẫn được ước lệ hóa cao. Cái bắt tay đã trở thành kiểu cố định cứng nhắc. Sự ôm hôn chào đón cũng phát triển hình thái ước lệ của chính nó (miệng chạm vào má cho cả hai bên) để tách nó ra khỏi nụ hôn tình ái kiểu miệng tiếp xúc với miệng. 

Các  tư  thế  cơ  thể  cũng  được  giảm  bớt  dục  tính  theo  một  số  cách  nhất https://thuviensach.vn

định. Tư thế khêu gợi tình dục của phụ nữ với hai chân dạng ra là điều tối kị. 

Khi ngồi, hai chân được khép chặt lại hoặc một chân vắt trên chân kia. 

Nếu như miệng có khi nào đó ở vào một hình dáng gợi tới một sự hưởng ứng tình dục của người nữ thì nó thường được che bằng tay. Tiếng cười khúc khích và một vài kiểu cười nhất định cũng như tư thế õng ẹo là đặc trưng của giai đoạn tìm hiểu, và khi chúng diễn ra trong các khung cảnh xã hội thì có thể thấy tay thường xuyên được đưa lên để che vùng miệng. 

Đàn  ông  trong  nhiều  nền  văn  hóa  loại  bỏ  một  số  đặc  điểm  tình  dục  thứ

cấp bằng cách cạo sạch râu ria. Đàn bà cũng cạo lông nách. Là một cái bẫy mùi quan trọng, túm lông ở nách cần phải bị triệt tiêu nếu thói quen ăn mặc thông thường làm cho khu vực đó phô ra. Lông mu luôn luôn được che giấu cẩn thận bằng quần áo và thông thường không cần giải quyết như với lông nách, nhưng một điều thú vị là khu vực này cũng thường xuyên được những người chuyên làm mẫu cho họa sĩ cạo đi, để sự khỏa thân của họ không còn có vẻ gợi dục. 

Ngoài ra, người ta còn nhiều cách thức để khử mùi cho cả cơ thể. Cơ thể

được lau chùi và tắm rửa thường xuyên - nhiều hơn so với những gì chỉ làm vì nhu cầu chăm sóc sức khỏe và vệ sinh. Theo quan niệm xã hội, mùi cơ thể

cần phải triệt tiêu nên một lượng lớn các hóa chất khử mùi thương mại được bày bán. 

Phần lớn các biện pháp kiểm soát này được duy trì bằng một chiến lược đơn  giản  nhưng  khó  phản  bác  là  mỗi  khi  nhắc  tới  người  ta  thường  thốt  ra

“không đẹp”, “ai lại thế” hoặc “không lịch sự”. Bản chất chống lại tình dục thật sự của các hạn chế này rất ít khi được chỉ đích danh hay thậm chí xem xét  tới.  Tuy  nhiên,  các  biện  pháp  kiểm  soát  công  khai  hơn  cũng  được  áp dụng,  dưới  dạng  các  bộ  luật  đạo  đức  được  vẽ  ra,  hoặc  các  quy  định  chống khêu  gợi  tình  dục.  Chúng  thay  đổi  đáng  kể  giữa  các  nền  văn  hóa,  nhưng trong  mọi  trường  hợp  thì  mối  quan  tâm  chính  vẫn  là  như  nhau  -  để  ngăn ngừa hưng phấn tình dục của những người xa lạ và để giảm bớt tác động tình dục tương hỗ ngoài phạm vi liên kết đôi. Nhằm trợ giúp cho quá trình này, được công nhận là điều khó thực hiện ngay cả đối với những nhóm khắt khe nhất,  các  loại  kĩ  thuật  giảm  bớt  cuồng  nhiệt  tình  dục  cũng  được  sử  dụng. 

Chẳng hạn, thể thao học đường và các hoạt động thân thể mạnh mẽ khác đôi khi  được  khuyến  khích  với  một  hy  vọng  vô  ích  rằng  sẽ  làm  giảm  các  thôi thúc tình dục. Việc xem xét cẩn thận đối với quan niệm này và ứng dụng của nó khám phá ra rằng nhìn chung đấy là một thất bại thảm hại. Về mặt tình dục thì các vận động viên là không tích cực hơn mà cũng chẳng kém hơn so với các nhóm khác. Những gì họ đổ ra khi hoạt động đến kiệt lực cơ thể sẽ

bù lại bằng tình trạng dẻo dai sung sức của cơ thể. Phương thức duy nhất mà https://thuviensach.vn

chúng tôi  cảm  thấy  có  tác  dụng  là hệ  thống  trừng  phạt  và  khen  thưởng  lâu đời - trừng phạt vì sự mê đắm tửu sắc và khen thưởng vì kìm hãm tình dục. 

Nhưng tất nhiên đây là biện pháp chế áp chứ không phải làm giảm sự thèm muốn. 

Một điều hoàn toàn rõ ràng là các cộng đồng phình ra lớn khác thường sẽ

cần phải có một số biện pháp kiểu này để ngăn ngừa sự tiếp xúc xã hội diện rộng có nguy cơ dẫn tới sự gia tăng một cách nguy hiểm các hoạt động tình dục  ngoài  phạm  vi  liên  kết  đôi.  Nhưng  sự  tiến  hóa  của  vượn  trần  trụi  như

một  loài  linh  trưởng  gợi  dục  cao  không  xử  lý  hết  được  các  hoạt  động  này. 

Bản  chất  sinh  học  của  nó  vẫn  tiếp  tục  nổi  loạn.  Các  biện  pháp  kiểm  soát nhân tạo càng áp dụng nhanh bao nhiêu theo một chiều thì các hoàn thiện đối kháng cũng nảy sinh nhanh như vậy theo chiều ngược lại. Điều này thường dẫn tới các tình thế mâu thuẫn trớ trêu. 

Người  nữ  che  phủ  đôi  gò  bồng  đảo  của  mình  và  sau  đó  tái  định  hình chúng bằng xu chiêng. Công cụ tín hiệu tình dục này có thể có lót đệm mút hay có thể được làm căng phồng, do đó nó không chỉ phục hồi hình dáng đã bị che giấu mà còn làm phồng to hơn, mô phỏng sự nở nang của vú trong lúc hứng tình. Trong một số trường hợp, những người phụ nữ với đôi gò bồng đảo lệch vẹo thậm chí còn cần tới phẫu thuật thẩm mỹ, bơm các chất quánh lỏng vào dưới da để tạo ra các tác động tương tự nhưng tồn tại lâu bền hơn. 

Miếng  đệm  lót  sinh  dục  cũng  được  thêm  vào  một  số  bộ  phận  nhất  định khác của cơ thể: với nam giới, người ta chỉ cần nghĩ đến các nắp hay túi cửa quần và độn vai, còn phụ nữ - là các miếng độn mông. Ngày nay, trong một số  nền  văn  hóa  thì  những  phụ  nữ  gầy  gò  thường  mua  các  dải  nịt  đỡ  mông (buttock-brassière - “xu chiêng cho mông”) hay vú giả để sử dụng. Việc đi các  đôi  giày  cao  gót,  bằng  cách  làm  biến  dạng  dáng  đi  thông  thường,  gia tăng sự lắc lư của khu vực mông trong khi vận động. 

Đồ đệm mông phụ nữ cũng từng được sử dụng ở những thời khác nhau và bằng cách sử dụng các dây lưng chặt, các đường cong của cả hông và ngực được làm nổi bật lên. Do điều này, eo phụ nữ có kích thước nhỏ từng được ưa chuộng hơn và việc mặc áo nịt ngực (coóc xê) chặt cho khu vực này từng được phổ biến rộng. Như một xu hướng, nó đạt tới đỉnh điểm của mình với kiểu “thắt đáy lưng ong” khoảng nửa thế kỷ trước, vào thời gian đó một số

phụ nữ thậm chí còn cực đoan đến mức phẫu thuật loại bỏ các xương sườn dưới để làm tăng hiệu ứng này. 

Việc sử dụng rộng rãi son môi, phấn sáp và nước hoa để tăng cường tín hiệu tình dục của môi, tín hiệu đỏ mặt và tín hiệu mùi cơ thể, lại tạo ra các mâu  thuẫn  mới.  Người  nữ  quá  siêng  năng  trong  việc  tẩy  rửa  mùi  sinh  học của chính mình rồi sau đó tiến tới thay thế nó bằng các loại nước hoa “gợi https://thuviensach.vn

dục” thương mại mà trên thực tế chúng chẳng hơn gì dạng hòa loãng các sản phẩm từ tuyến mùi của các loài động vật có vú khác, vốn hoàn toàn không có quan hệ họ hàng gì với chúng ta. 

Đọc từ đầu đến cuối tất cả các hạn chế tình dục đủ kiểu này và các cách thức chống hấp dẫn nhân tạo, người ta không thể không cảm thấy rằng lẽ ra làm cho chúng khỏi “trống đánh xuôi, kèn thổi ngược” thì sẽ dễ dàng, đơn giản  hơn  nhiều.  Tại  sao  lại  làm  lạnh  một  căn  phòng  rồi  sau  đó  nhóm  lửa trong đó? Như tôi đã giải thích trước đây, lý do cho các hạn chế rất rõ ràng: nó là vấn đề của sự ngăn chặn kích thích tình dục ngẫu nhiên có thể gây trở

ngại cho liên kết đôi. Nhưng tại sao lại không là sự hạn chế hoàn toàn trong công chúng? Tại sao không hạn chế những phô trương tình dục, cả sinh học lẫn nhân tạo, để nó chỉ gói gọn trong các thời điểm riêng tư giữa các thành viên của một cặp bạn đời? Một phần câu trả lời cho điều này là bản năng tình dục rất cao của chúng ta, đòi hỏi được thể hiện và được giải phóng thường xuyên.  Nó  được  phát  triển  để  duy  trì  cặp  đôi  cùng  nhau,  nhưng  bây  giờ, trong  không  khí  kích  thích  của  một  xã  hội  phức  tạp,  nó  thường  xuyên  trào dâng  trong  các  hoàn  cảnh  không  liên  kết  đôi.  Nhưng  đây  cũng  chỉ  là  một phần của câu trả lời. Tình dục cũng được sử dụng như phương thức tạo ra địa vị - một thủ thuật thường thấy ở các loài linh trưởng khác. Nếu một con khỉ

cái muốn tới gần một con khỉ đực hung hãn trong một hoàn cảnh không tình dục, nó có thể tỏ thái độ tình tứ với con đực này, không phải là do nó muốn được giao cấu, mà là vì bằng cách ấy nó sẽ làm hưng phấn các bản năng sinh dục của con đực này đủ để át đi tính gây hấn. Các kiểu hành vi này được gọi là  các  hoạt  động  kích  thích  chuyển  hướng  hưng  phấn.  Con  cái  sử  dụng  sự

kích thích sinh dục để chuyển hướng hưng phấn của con đực và bằng cách ấy giành được ưu thế phi sinh dục. Các phương thức tương tự cũng được loài chúng ta sử dụng. Phần lớn các tín hiệu tình dục nhân tạo đều được sử dụng theo cách này. Bằng cách làm cho bản thân trở thành hấp dẫn đối với thành viên của giới kia, các cá nhân có thể làm giảm một cách hữu hiệu cảm giác đối nghịch nhau ở các thành viên khác của nhóm xã hội. 

Tất  nhiên  chiến  lược  này  có  ẩn  chứa  những  mối  nguy  hiểm  đối  với  các loài  liên  kết  đôi.  Sự  kích  thích  phải  không  được  đẩy  đi  quá  xa.  Bằng  cách hòa hợp với các hạn chế tình dục cơ bản mà nền văn hóa đã phát triển, nó có thể phát ra các tín hiệu rõ ràng rằng “Tôi không sẵn sàng giao hợp”, nhưng cùng lúc đó lại cũng phát ra các tín hiệu khác nói rằng “Tuy nhiên tôi rất gợi tình”. Các tín hiệu thứ hai này sẽ làm giảm sự đối kháng, trong khi các tín hiệu thứ nhất sẽ ngăn chặn mọi thứ không cho chúng đi quá giới hạn. Theo cách này thì lợi cả đôi đường. 

Đáng lẽ cái mẹo này sẽ vận hành mỹ mãn, nhưng thật không may là ở đây còn  có  các  yếu  tố  ảnh  hưởng  khác  tới  nó.  Cơ  chế  liên  kết  đôi  không  hoàn https://thuviensach.vn

hảo. Nó được tạo dựng trên nền tảng hệ thống linh trưởng trước đó và vết nối ấy vẫn còn bộc lộ. Nếu có điều gì đó không ổn với trạng thái liên kết đôi thì các bản năng linh trưởng cũ lại được dịp bùng lên. Thêm vào đó là thực tế

rằng một trong số những phát triển tiến hóa lớn của vượn trần trụi là sự duy trì tính tò mò tuổi thơ ấu sang cả giai đoạn trưởng thành, do đó tình thế rõ ràng có thể trở thành nguy hiểm. 

Hệ  thống  này  hiển  nhiên  được  thiết  kế  để  áp  dụng  trong  hoàn  cảnh  con cái tạo ra một gia đình lớn gồm những đứa trẻ sàn sàn nhau, còn con đực đi săn bên ngoài với các con đực khác. Mặc dù về mặt nền tảng nó vẫn tồn tại nhưng  có  hai  thứ  đã  thay  đổi.  Ở  đây  có  xu  hướng  hạn  chế  nhân  tạo  về  số

lượng con. Có nghĩa là con cái trong cặp bạn tình sẽ không phải chịu áp lực làm mẹ hết công suất và sẽ sẵn sàng về mặt tình dục nhiều hơn khi bạn tình đi vắng. Ở đây cũng có xu hướng nhiều con cái sẽ gia nhập vào nhóm đi săn. 

Tất nhiên, săn bắt bây giờ được thay thế bằng “làm việc” và đàn ông khi đi làm  việc  thường  ngày  cũng  có  thể  có  bạn  khác  giới  trong  nhóm  cùng  làm việc  thay  vì  toàn  đực  rựa  như  trước.  Cũng  có  nghĩa  là  liên  kết  đôi  sẽ  phải chịu đựng áp lực từ cả hai phía. Nhiều khi vì “căng quá” mà nó sụp đổ. (Bạn có nhớ rằng các con số của người Mỹ chỉ ra rằng 26% số phụ nữ đã có gia đình và 50% đàn ông đã có gia đình cho đến 40 tuổi từng giao hợp ngoài hôn nhân.) Tuy thế, thường thì liên kết đôi đầu tiên đủ mạnh để duy trì chính nó trong các hoạt động bên ngoài này, hoặc để tái khẳng định chính nó khi các hoạt động kia qua đi. Chỉ một tỷ lệ nhỏ các trường hợp tan vỡ hoàn toàn. 

Tuy nhiên, dừng vấn đề lại ở đây sẽ là đánh giá chưa hết đối với liên kết đôi.  Liên  kết  đôi  có  thể  vẫn  thắng  được  sự  thỏa  mãn  tò  mò  tình  dục  trong phần lớn các trường hợp, nhưng nó không đủ mạnh để dập tắt hoàn toàn sự

tò mò đó. Mặc dù dấu ấn tình dục mạnh mẽ giữ cho đôi bạn tình gắn bó với nhau, nhưng nó không triệt được sự hứng thú của họ tới hoạt động tình dục bên ngoài. Nếu cuộc tình bên ngoài xung đột quá mạnh với liên kết đôi thì buộc phải tìm cho được một sự thay thế đỡ tai hại hơn cho liên kết đôi. Giải pháp  là  sự  nhòm  trộm  dâm  đãng,  được  sử  dụng  theo  nghĩa  rộng  nhất,  và được  thực  hiện  rất  phổ  biến.  Theo  nghĩa  hẹp  thì  sự  nhòm  trộm  dâm  đãng nghĩa là có được hứng khởi tình dục từ việc xem các cá nhân khác giao hợp, nhưng  cũng  hợp  lí  khi  mở  rộng  nó  ra  để  bao  gồm  bất  kỳ  sự  hứng  thú  phi tham dự nào đối với bất kỳ hoạt động tình dục nào. Gần như toàn thể quần thể người đều có cái thú này. Người ta xem nó, đọc nó, nghe về nó. Phần lớn truyền hình, truyền thanh, phim ảnh, hát kịch và tiểu thuyết đều liên quan tới việc thỏa mãn nhu cầu này. Các loại hình báo chí và các cuộc trò chuyện nói chung  đều  có  phần  đóng  góp  không  nhỏ.  Nó  đã  trở  thành  một  ngành  công nghiệp lớn. Và người quan sát tình dục không hề trực tiếp làm một điều gì đó trong  suốt  toàn  bộ  quá  trình  xem.  Mọi  thứ  được  thực  hiện  theo  kiểu  ủy https://thuviensach.vn

nhiệm. Vì nhu cầu này là quá cấp bách, nên chúng ta phải chế ra một phạm trù những người thể hiện đặc biệt - các nam nữ diễn viên - những người giả

bộ đi qua các cung bậc tình ái thay cho chúng ta, để chúng ta có thể thưởng thức. Họ tán tỉnh nhau và lấy nhau, sau đó lại đóng các vai mới, để tán tỉnh và lấy nhau vào một ngày khác. Nhờ cách này các nguồn phục vụ sự nhòm trộm dâm đãng tăng lên vô kể. 

Nếu nhìn bao quát các loài động vật, người ta buộc phải đưa ra kết luận rằng hoạt động nhòm trộm dâm đãng này của chúng ta là bất thường về mặt sinh học. Nhưng nó tương đối vô hại và trên thực tế có thể giúp ích cho loài chúng  ta,  do  nó  thỏa  mãn  ở  một  mức  độ  nhất  định  các  nhu  cầu  tò  mò  tình dục dai dẳng của chúng ta mà không cuốn các cá nhân có liên quan vào vòng xoáy của các mối quan hệ tiềm tàng mới có thể đe dọa liên kết đôi. 

Mại dâm về cơ bản cũng vận hành theo kiểu tương tự. Tất nhiên ở đây có sự lôi cuốn lẫn nhau, nhưng trong hoàn cảnh thông thường thì nó chỉ gói gọn trong  giai  đoạn  giao  hợp.  Giai  đoạn  tìm  hiểu  trước  đó  và  thậm  chí  cả  các hoạt động tiền giao hợp cũng chỉ được giữ ở mức hết sức tối thiểu. Chúng là các giai đoạn trong đó sự hình thành cặp đôi bắt đầu vận hành và rồi bị triệt tiêu một cách thích đáng. Nếu một người đàn ông đã có gia đình thỏa mãn bản năng của mình về tìm kiếm điều mới lạ tình dục bằng cách giao hợp với gái điếm thì tất nhiên anh ta có khả năng gây ra tổn thương đối với liên kết đôi của mình, nhưng khả năng đó thấp hơn so với việc anh ta dính líu vào một cuộc tình lãng mạn dù không có giao hợp. 

Một  hình  thái  khác  của  hoạt  động  tình  dục  cần  xem  xét  là  sự  phát  triển của  tình  dục  đồng  giới.  Chức  năng  cơ  bản  của  tập  tính  tình  dục  là  tái  sinh loài  và  đây  là  điều  các  đôi  tình  dục  đồng  giới  hiển  nhiên  không  thể  làm được. Điều quan trọng là nhận ra sự khác biệt tinh tế tại đây. Ở đây hành vi tình  dục  đồng  giới  giả  giao  hợp  không  có  gì  bất  thường  về  mặt  sinh  học. 

Nhiều loài cũng thực hiện điều này, trong các hoàn cảnh khác nhau. Nhưng sự hình thành của liên kết đôi tình dục đồng giới về mặt sinh sản là phi tự

nhiên, do nó không thể dẫn tới sự sản sinh ra những đứa con và tiêu phí sức lực của những người trưởng thành có khả năng sinh sản tiềm tàng. Để hiểu điều này có thể xảy ra như thế nào, ta nhìn vào các loài khác. 

Tôi đã giải thích về việc một con cái sử dụng các tín hiệu sinh dục để làm chuyển hướng hưng phấn một con đực hung hãn như thế nào. Bằng cách tạo hưng  phấn  về  mặt  tình  dục,  con  cái  triệt  tiêu  sự  đối  kháng  của  con  đực  và không bị tấn công. Một con đực lệ thuộc cũng có thể sử dụng phương thức tương tự. Những con khỉ đực trẻ thường xuyên bắt chước các tư thế mời gọi tình dục như của con cái và sau đó để các con đực thống lĩnh nhảy lên mà nếu  không  làm  thế  nó  sẽ  bị  tấn  công.  Con  cái  thống  lĩnh  cũng  có  thể  nhảy https://thuviensach.vn

các  con  cái  lệ  thuộc  theo  cùng  kiểu  này.  Việc  vận  dụng  các  kiểu  tình  dục trong các tình huống phi tình dục đã trở thành một hiện tượng phổ biến của xã hội linh trưởng và đã được chứng minh là cực kỳ có giá trị trong việc hỗ

trợ duy trì sự hài hòa và tổ chức nhóm. Do các loài linh trưởng này không trải qua quá trình hình thành liên kết đôi mãnh liệt, nên không đối mặt với các khó khăn của các cặp đôi tình dục đồng giới dài hạn. Nó đơn giản giải quyết  các  vấn  đề  địa  vị  thống  trị  ngay  trước  mắt,  nhưng  không  gây  ra  hậu quả quan hệ tình dục dài hạn. 

Hành vi tình dục đồng giới cũng được thấy trong các hoàn cảnh thiếu đối tượng  tình  dục  lý  tưởng  (thành  viên  của  giới  kia).  Điều  này  phù  hợp  với nhiều nhóm động vật: thành viên cùng giới được sử dụng như đối tượng thay thế  “tốt  nhất”  cho  hoạt  động  tình  dục.  Trong  hoàn  cảnh  cô  lập  hoàn  toàn, động vật thường bị đẩy đến trạng thái vượt qua giới hạn và sẽ cố gắng giao cấu  với  các  vật  thể  vô  tri  hoặc  sẽ  thủ  dâm.  Chẳng  hạn,  trong  tình  trạng  bị

giam cầm, người ta từng biết một loài động vật ăn thịt giao cấu với các thùng chứa  thức  ăn.  Khỉ  thường  xuyên  phát  triển  các  kiểu  thủ  dâm  và  điều  này cũng từng được ghi nhận ở sư tử. Ngoài ra, các động vật ở chung chuồng với loài  khác  cũng  cố  gắng  giao  cấu  với  nhau.  Nhưng  các  hoạt  động  này  nói chung  biến  mất  khi  tác  nhân  kích  thích  chính  xác  về  mặt  sinh  học  -  thành viên của giới kia - xuất hiện trên hiện trường. 

Các tình thế tương tự xảy ra với tần suất cao ở chính loài của chúng ta và phản ứng về cơ bản cũng như vậy. Nếu hoặc đàn ông hoặc đàn bà vì lý do nào đó không thể đạt được sự tiếp cận tình dục với đối tượng khác giới, họ

sẽ  giải  phóng  tình  dục  theo  các  cách  khác.  Họ  có  thể  sử  dụng  thành  viên cùng giới, hoặc thậm chí sử dụng thành viên của các loài khác, hoặc sẽ thủ

dâm. Các nghiên cứu chi tiết của Mỹ về hành vi tình dục khám phá ra rằng trong nền văn hóa này, 13% phụ nữ và 37% đàn ông tính đến tuổi 45 từng thực hiện các hành vi tình dục một giới để đạt cực khoái. Các hành vi tiếp xúc  tình  dục  với  loài  động  vật  khác  thì  hiếm  hơn  nhiều  (tất  nhiên,  là  do chúng tạo ra quá ít các kích thích tình dục thích hợp) và chỉ được ghi nhận ở

3,6%  phụ  nữ  và  8%  đàn  ông.  Sự  thủ  dâm,  mặc  dù  không  tạo  ra  các  “kích thích đối tác”, nhưng lại dễ dàng khởi xướng hơn nhiều nên xảy ra với tần suất cao hơn hẳn. Người ta ước tính rằng 58% phụ nữ và 92% đàn ông từng thủ dâm tại một thời điểm nào đó trong cuộc đời của họ. 

Nếu tất cả các hoạt động lãng phí về mặt sinh sản này xảy ra mà không làm giảm tiềm năng sinh sản lâu dài của các cá nhân có liên quan thì khi đó chúng  vô  hại.  Trên  thực  tế,  chúng  có  lợi  về  mặt  sinh  học,  do  chúng  có  thể

giúp ngăn ngừa sự cùng quẫn tình dục, điều có thể dẫn tới tình trạng mất hài hòa xã hội theo các cách khác nhau. Nhưng ngay lúc họ dấy lên luyến ái thì họ cũng tạo ra một vấn đề. Như chúng ta đã thấy, ở loài chúng ta có một xu https://thuviensach.vn

hướng mạnh là “yêu đương” để phát triển một ràng buộc mạnh mẽ với đối tượng tình dục được chú ý của chúng ta. Quá trình ghi dấu ấn tình dục này tạo ra một tình bạn lâu dài và hết sức quan trọng, có tính chất sống còn đối với các nhu cầu làm cha mẹ lâu dài. Quá trình ghi dấu ấn bắt đầu vận hành khi  các  tiếp  xúc  tình  dục  nghiêm  túc  được  thực  hiện,  và  hệ  quả  rất  hiển nhiên. Các đối tượng sớm nhất, mà chúng ta hướng sự chú ý tình dục vào, có khả  năng  trở  thành  các  đối  tượng  này.  Sự  ghi  dấu  ấn  là  một  quá  trình  liên tưởng. Các kích thích then chốt nào đó có mặt vào lúc khen thưởng tình dục được liên tưởng sâu sắc với phần thưởng, và hành vi tình dục không thể xảy ra nếu thiếu đi sự hiện diện của các kích thích quan trọng này. Nếu vì hoàn cảnh xã hội nào đó chúng ta trải nghiệm các phần thưởng tình dục sớm nhất thông  qua  hành  động  tình  dục  đồng  giới  hay  thủ  dâm,  thì  các  yếu  tố  nhất định có mặt trong khung cảnh đó rất có thể chiếm được tầm quan trọng tình dục  mạnh  mẽ,  với  tính  chất  lâu  bền.  (Các  hình  thái  bất  thường  hơn  của chứng ái vật[13] cũng bắt đầu theo cách này.) Người ta có thể dự đoán rằng các yếu tố này sẽ dẫn tới nhiều tai hại hơn những  gì  thực  tế  xảy  ra,  nhưng  có  hai  thứ  giúp  ngăn  chặn  điều  này  trong phần lớn các trường hợp. Thứ nhất, chúng ta được trang bị một tập hợp các phản  ứng  bản  năng  đối  với  tín  hiệu  tình  dục  đặc  thù  của  giới  kia,  vì  thế

chúng  ta  hầu  như  không  nảy  sinh  phản  ứng  đam  mê  mạnh  mẽ  đối  với  đối tượng nào thiếu các tín hiệu này. Thứ hai, các thử nghiệm tình dục sớm nhất của chúng ta có bản chất thử nghiệm. Chúng ta rất thường xuyên và rất dễ

dàng bắt đầu yêu rồi lại thôi không yêu nữa. Dường như quá trình ghi dấu ấn đầy đủ bị tụt lại phía sau các phát triển tình dục khác. Trong giai đoạn “tìm kiếm” này, chúng ta thường phát triển một lượng lớn các “dấu ấn” nhỏ, với mỗi dấu ấn sẽ bị xóa nhòa bằng một dấu ấn kế tiếp, cho đến khi chúng ta gặp được  sự  ghi  dấu  ấn  thật  lớn.  Thông  thường  vào  thời  gian  này,  chúng  ta  đã nếm trải nhiều loại kích thích tình dục đủ để chốt lại các đối tượng kích thích sinh học thích hợp, và sau đó sự kết đôi tiếp diễn như là một quá trình dị giới thông thường. 

Có lẽ sẽ dễ hiểu điều này hơn nếu chúng ta so sánh nó với tình trạng đã tiến  hóa  ở  những  loài  nhất  định  nào  đó.  Chẳng  hạn,  chim  sinh  sống  thành đàn và hình thành cặp đôi sẽ di cư tới vùng sinh sản để làm tổ. Chim non và những con trước đây chưa có đôi, lần đầu tiên bay tới đây trong vai trò của các  con  chim  trưởng  thành,  giống  như  các  con  chim  khác,  phải  chiếm  một vùng  lãnh  thổ  và  tạo  thành  các  cặp  đôi  sinh  sản.  Điều  này  được  thực  hiện ngay sau khi chúng bay tới. Chim non sẽ chọn lựa bạn tình trên cơ sở các tín hiệu  tình  dục  của  chúng.  Phản  ứng  của  chúng  với  các  tín  hiệu  này  là  bẩm sinh.  Để  quyến  rũ  bạn  tình,  chúng  sẽ  giới  hạn  các  xung  động  tình  dục  của mình chỉ  vào  một  đối  tượng  cụ  thể. Điều  này  đạt  được  bằng  một  quá  trình https://thuviensach.vn

ghi dấu ấn tình dục. Khi sự quyến rũ hình thành, cặp đôi diễn ra, những dấu hiệu tình dục bản năng (mà mọi thành viên của mỗi giới của mỗi loài đều có chung như nhau) sẽ phải gắn với các đặc trưng nhận dạng cá nhân duy nhất nào  đó.  Chỉ  bằng  cách  này  thì  quá  trình  ghi  dấu  ấn  mới  có  thể  thu  hẹp  sự

hưởng ứng tình dục của mỗi con chim chỉ còn vào bạn tình của nó. Tất cả

những điều này cần được thực hiện nhanh do mùa sinh sản có giới hạn. Nếu như  ở  lúc  khởi  đầu  của  giai  đoạn  này,  mọi  thành  viên  của  một  giới  thuộc nhóm thực nghiệm bị tách khỏi bầy thì một lượng lớn các liên kết đôi tình dục đồng giới có thể được thiết lập, do các con chim cố gắng một cách tuyệt vọng tìm kiếm cái gì gần nhất thế chân cho bạn tình thực sự. 

Ở loài của chính chúng ta, quá trình này chậm hơn nhiều: Chúng ta không phải kết đôi vội vàng để theo kịp thời hạn cuối cùng của mùa sinh sản ngắn ngủi.  Điều  này  cho  chúng  ta  thời  gian  tìm  kiếm  và  “thử  nghiệm”.  Ngay  cả

nếu chúng ta bị đẩy vào một môi trường tách biệt về mặt tình dục trong một khoảng thời gian đáng kể trong thời kỳ thanh niên thì chúng ta cũng không phát triển một cách tự động và lâu bền các liên kết đôi tình dục đồng giới. 

Nếu chúng ta cũng giống như các con chim làm tổ sống theo đàn, thì không người đàn ông trẻ nào lớn lên trong môi trường một trường nội trú toàn đàn ông (hoặc một tổ chức, cơ quan chỉ độc một giới tính tương tự khác) có thể

thoát ra khỏi đó với hy vọng mỏng manh nhất về việc có được một liên kết đôi dị giới. Như vậy, quá trình này không gây tác hại lớn. Tấm vải ghi dấu ấn mới chỉ được phác họa nhẹ trong phần lớn các trường hợp và có thể dễ

dàng xóa đi bằng các ấn tượng muộn hơn và mạnh hơn. 

Tuy nhiên, trong một số ít trường hợp, tác hại thể hiện lâu dài hơn. Các đặc trưng liên tưởng mạnh sẽ gắn kết vững chắc với những biểu lộ tình dục và sẽ luôn luôn cần phải có mặt trong các tình huống hình thành liên kết sau này. Mức độ yếu ớt của các tín hiệu tình dục cơ bản được một bạn tình đồng giới  phát  ra  sẽ  không  đủ  sức  nặng  để  thắng  các  liên  tưởng  gắn  với  dấu  ấn tích cực. Câu hỏi hợp lí được đặt ra là tại sao xã hội lại tự chuốc lấy những nguy hiểm như vậy. Câu trả lời dường như là xã hội có nhu cầu kéo dài giai đoạn giáo dục càng nhiều càng tốt để đương đầu với các nhu cầu công nghệ

hết sức tinh vi và phức tạp của nền văn hóa. Nếu đàn ông và đàn bà trẻ lập gia đình ngay sau khi họ được trang bị về mặt sinh học để làm điều này, thì một tiềm năng rèn luyện lớn sẽ bị lãng phí. Vì thế, các áp lực mạnh được đặt ra với họ để ngăn chặn điều đó. Thật không may là không hạn chế văn hóa nào có thể ngăn chặn hệ thống tình dục phát triển và nếu hệ thống này không thể đi theo lộ trình thông thường thì nó sẽ tìm ra một lộ trình khác. 

Tại đây có một yếu tố tách biệt khác nhưng quan trọng có thể ảnh hưởng tới các xu hướng tình dục đồng giới. Nếu như, nói về cha mẹ, các con được sống  cùng  người  mẹ  thống  trị  đầy  nam  tính  trong  nhà,  hoặc  với  người  cha https://thuviensach.vn

yếu đuối nhu nhược thì rủi ro sẽ là đáng kể. Các đặc trưng hành vi sẽ trỏ tới một hướng trong khi các đặc trưng giải phẫu lại trỏ tới một hướng khác. Khi trưởng thành về mặt sinh dục, nếu những đứa con trai tìm kiếm bạn tình với các  đặc  điểm  hành  vi  (chứ  không  phải  đặc  điểm  giải  phẫu)  của  người  mẹ, chúng  có  khả  năng  chọn  bạn  tình  là  đàn  ông  chứ  không  phải  là  đàn  bà. 

Ngược  lại,  rủi  ro  tương  tự  cũng  xảy  ra  đối  với  những  đứa  con  gái,  nhưng mang tính chất ngược lại. Rắc rối với các vấn đề tình dục kiểu thế này là ở

chỗ thời kỳ lệ thuộc của con trẻ kéo dài tạo ra sự chồng chéo đủ lớn giữa các thế hệ khiến cho các nhiễu loạn được chuyển sang thế hệ sau, hết lần này đến lần khác. Người cha nhu nhược đề cập ở trên có lẽ trước đây đã từng chứng kiến thấy các bất thường tình dục trong quan hệ giữa cha và mẹ của ông ta v.v…  Các  vấn  đề  kiểu  này  sẽ  dội  lên  ở  các  thế  hệ  trong  một  thời  gian  dài trước khi chúng mất dần, hoặc trở thành quá sâu sắc đến mức chúng tự giải quyết chính chúng bằng cách ngăn chặn hoàn toàn sự sinh đẻ. 

Là  một  nhà  động  vật  học,  tôi  không  thể  thảo  luận  các  “dị  thường”  tình dục  theo  cách  thức  luân  lý  thông  thường.  Tôi  chỉ  có  thể  áp  dụng  những  gì giống như luân lý sinh học bằng những lời lẽ về thành công và thất bại của dân cư. Nếu các kiểu tập tính tình dục nào đó gây trở ngại cho sinh sản thì chúng được đề cập tới một cách thẳng thừng là có hại về mặt sinh học. Các nhóm  như  tu  sĩ,  ni  cô,  các  bà  cô  không  chồng  và  đàn  ông  độc  thân  cùng người đồng tính luyến ái, tất cả đều là lệch lạc, xét về ý nghĩa sinh sản. Xã hội sinh ra họ, nhưng họ đã không đền đáp lại. Tuy nhiên, công bằng mà nói, cần phải nhận thức rằng về mặt sinh sản, một người đồng tính luyến ái tích cực  là  không  lệch  lạc  nhiều  hơn  một  tu  sĩ.  Cũng  cần  phải  nói  thêm  rằng không một sự thực hành tình dục nào, bất kể nó có thể bị các thành viên của một nền văn hóa cụ thể nào đó cảm thấy là kinh tởm và tà dâm đến mức nào, đáng bị phê phán về mặt sinh học khi nó không cản trở thành công sinh sản chung. Nếu như sự sửa soạn công phu kỳ quái nhất trong thực hiện tình dục giúp đảm bảo hoặc là sự thụ thai sẽ xảy ra giữa các thành viên của một cặp vợ chồng hoặc là liên kết đôi sẽ được củng cố thì về mặt sinh sản nó đã làm tròn  nhiệm  vụ  của  mình  và  về  mặt  sinh  học  là  chấp  nhận  được,  giống  như

những hành vi đúng đắn nhất và được chấp nhận trong tập quán tình dục. 

Sau khi nói ra tất cả những gì cần thiết, tôi phải chỉ ra rằng ở đây vẫn có một  ngoại  lệ  quan  trọng.  Luân  lý  sinh  học  mà  tôi  đã  phác  thảo  trên  đây không áp dụng trong điều kiện dân số quá đông. Khi điều đó xảy ra thì các quy tắc bị đảo lại. Từ các nghiên cứu về các loài khác trong điều kiện quá đông đúc được tạo ra trong thực nghiệm, chúng ta biết rằng sẽ đến thời điểm mà mật độ quần thể đang gia tăng đạt tới mức độ hủy hoại cấu trúc xã hội tổng  thể.  Các  con  vật  mắc  nhiều  bệnh  tật,  chúng  giết  chính  con  của  mình, chúng đánh nhau tàn khốc và tự làm tổn thương bản thân. Không chuỗi tập https://thuviensach.vn

tính  nào  có  thể  vận  hành  trơn  tru.  Mọi  thứ  bị  phân  mảnh,  cắt  khúc.  Cuối cùng thì sẽ có nhiều cá thể chết đi và quần thể bị cắt giảm xuống mật độ thấp hơn và có thể bắt đầu sinh sôi trở lại, nhưng không như trước khi xảy ra sự

thay đổi đầy thảm họa đó. Nếu trong tình huống này mà một số phương thức ngăn ngừa sinh sản có kiểm soát được đưa vào quần thể khi các dấu hiệu đầu tiên  của  sự  quá  đông  đúc  đã  thấy  rõ,  thì  sự  hỗn  loạn  có  thể  được  đẩy  lùi. 

Trong  những  điều  kiện  như  thế  (sự  quá  đông  đúc  đến  mức  trầm  trọng  mà không có dấu hiệu giảm bớt trong tương lai gần), các kiểu tình dục ngừa sinh sản hiển nhiên phải được xem xét với quan niệm mới. 

Loài  của  chính  chúng  ta  đang  nhanh  chóng  tiến  tới  tình  thế  như  vậy. 

Chúng ta đã tới thời điểm không thể tự mãn được nữa. Giải pháp hiển nhiên là giảm tốc độ sinh đẻ mà không cản trở cơ cấu xã hội hiện hành; để ngăn chặn gia  tăng  về  lượng  mà  không  ngăn chặn  gia  tăng  về  chất.  Các  kĩ  thuật ngừa thai nhất thiết cần phải có, nhưng chúng không được phép phá vỡ đơn vị gia đình cơ bản. Quả thực là thực tế ít có nguy cơ đe dọa nó. Người ta bày tỏ e ngại rằng việc sử dụng rộng rãi các biện pháp ngừa thai hoàn hảo sẽ dẫn tới tình trạng lang chạ bừa bãi, nhưng đó là điều ít khả năng xảy ra nhất - xu hướng hình thành cặp đôi mạnh mẽ của loài sẽ lo liệu việc này. Có thể sẽ nảy sinh  rắc  rối  nếu  nhiều  cặp  vợ  chồng  sử  dụng  biện  pháp  ngừa  thai  đến  độ

không  còn  sinh  con  đẻ  cái  nữa.  Các  cặp  vợ  chồng  đó  sẽ  có  những  đòi  hỏi khắt khe hơn lên liên kết đôi của họ và có thể tình trạng căng thẳng sẽ phá vỡ

liên kết đôi. Các cá nhân này sau đó sẽ tạo thành mối đe dọa lớn hơn cho các cặp đôi khác đang nỗ lực xây dựng gia đình. Việc giảm sinh đẻ thái quá như

vậy là không cần thiết. Nếu mỗi gia đình chỉ sinh hai con, cha mẹ đơn giản chỉ tái tạo lại số lượng của chính họ và sẽ không có sự gia tăng. Tính cả các vụ tai nạn và các vụ chết non thì con số trung bình có thể cao hơn hai con một chút mà không dẫn tới gia tăng dân số và thảm họa giống loài về sau. 

Rắc rối là ở chỗ, xét như một hiện tượng của đời sống tình dục, biện pháp ngừa thai cơ học và hóa học là hiện tượng về cơ bản còn mới mẻ và sẽ phải mất một số thời gian trước khi chúng ta biết chính xác tác động trở lại của nó đối  với  cấu  trúc  tình  dục  nền  tảng  của  xã  hội  sau  khi  nhiều  thế  hệ  đã  trải nghiệm  nó  và  các  truyền  thống  mới  dần  dần  được  phát  triển  từ  các  truyền thống cũ. Nó có thể gây ra các lệch lạc gián tiếp và bất ngờ hay phá vỡ hệ

thống tình dục xã hội. Chỉ thời gian mới có câu trả lời. Nhưng dù có điều gì xảy ra chăng nữa thì lựa chọn khác, nếu như không áp dụng giới hạn sinh đẻ, còn tồi tệ hơn. 

Mang nặng trong đầu vấn đề quá tải dân số này, người ta có thể lập luận rằng  nhu  cầu  giảm  mạnh  tốc  độ  sinh  đẻ  hiện  nay  sẽ  loại  bỏ  bất  kỳ  sự  phê phán mang tính sinh học nào đối với các loại người không sinh đẻ như tu sĩ

và ni cô, các bà cô không chồng, những người đàn ông độc thân, và người https://thuviensach.vn

đồng tính luyến ái thường xuyên. Chỉ thuần túy trên cơ sở sinh sản thì điều này là đúng, nhưng nó không tính tới các vấn đề xã hội khác mà họ có thể

phải đối mặt trong một số trường hợp nhất định, dù đã gác lại không nói đến vai trò thiểu số đặc biệt của họ. Tuy nhiên, chỉ cần họ đã điều chỉnh tốt và là các thành viên có giá trị của xã hội xét ngoài lĩnh vực sinh sản, thì bây giờ

họ phải được coi là những phanh hãm quý giá đối với sự bùng nổ dân số. 

Bây giờ quay lại xem xét toàn bộ hiện trạng tình dục, có thể thấy rằng loài chúng ta vẫn trung thành với các bản năng sinh học cơ bản nhiều hơn những gì mà chúng ta thoạt hình dung. Hệ thống tình dục linh trưởng của chúng ta với các thay đổi của động vật ăn thịt vẫn vững vàng trụ lại được qua mọi tiến bộ công nghệ kỳ diệu. Nếu người ta chọn một nhóm gồm 20 gia đình sống ở

vùng ngoại ô và đưa họ tới môi trường nguyên thủy cận nhiệt đới, nơi những người đàn ông phải ra ngoài săn bắt tìm kiếm thức ăn, thì cơ cấu tình dục của bộ lạc mới này sẽ cần ít hoặc không cần sửa đổi. Trên thực tế, những gì đã xảy ra trong mọi đô thị lớn là các cá nhân sống tại đây đều chuyên môn hóa trong các kĩ thuật đi săn (làm việc), nhưng ít nhiều vẫn duy trì hệ thống tình dục  xã  hội  ở  hình  thái  nguyên  bản.  Các  mô  tả  của  tiểu  thuyết  viễn  tưởng khoa học về các trại trẻ, hoạt động tình dục cộng đồng hóa, sự triệt sản có chọn lọc và sự phân công lao động được nhà nước điều khiển về bổn phận sinh sản, vẫn chưa trở thành hiện thực. Con vượn vũ trụ vẫn mang theo bức ảnh vợ con trong ví khi bay lên mặt trăng. Chỉ trong lĩnh vực giới hạn sinh sản chung thì chúng ta mới đang trực diện chứng kiến cuộc tấn công lớn đầu tiên của các lực lượng văn minh hiện đại lên hệ thống tình dục lâu đời của chúng ta. Nhờ có y học, phẫu thuật và vệ sinh, chúng ta đã đạt được đỉnh cao đáng  kinh  ngạc  của  thành  công  sinh  sản.  Chúng  ta  đã  thực  hành  kiểm  soát mức  tử  vong  và  bây  giờ  phải  cân  bằng  nó  với  kiểm  soát  sinh  đẻ.  Có  vẻ

dường như trong một thế kỷ tiếp theo chúng ta rốt cuộc sẽ phải thay đổi các cách  thức  tình  dục  của  mình.  Nhưng  nếu  chúng  ta  làm  điều  đó,  thì  không phải là do những cách thức ấy đã thất bại mà là do chúng đã quá thành công. 
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CHƯƠNG 3

Nuôi nấng con cái

Gánh nặng chăm sóc con cái của vượn trần trụi trên cương vị cha mẹ là nặng nề hơn so với bất kỳ loài còn sinh tồn nào khác. Các bổn phận cha mẹ

có thể được thực hiện với mức độ mạnh mẽ như vậy ở một loài khác nào đó, nhưng  chưa  bao  giờ  rộng  khắp  được  như  loài  này.  Trước  khi  xem  xét  tầm quan trọng của xu hướng này, chúng ta phải tập hợp các dữ kiện cơ bản. 

Một  khi  người  phụ  nữ  thụ  thai  và  phôi  thai  bắt  đầu  phát  triển  trong  tử

cung thì cô ta trải qua một số thay đổi. Hành kinh hàng tháng của cô tắt. Cô buồn nôn vào buổi sáng. Huyết áp của cô giảm. Cô có thể trở nên hơi xanh xao thiếu máu. Theo thời gian, các bầu vú của cô trở nên căng tròn và mềm mại.  Cảm  giác  thèm  ăn  cũng  tăng  lên.  Thông  thường  cô  trở  nên  điềm  tĩnh hơn. 

Sau  thời  kỳ  mang  thai  khoảng  266  ngày,  dạ  con  của  cô  bắt  đầu  co  thắt mạnh và có nhịp điệu. Màng ối bao quanh bào thai bị vỡ và chất dịch (nước ối) nơi đứa trẻ từng trôi nổi thoát ra. Các cơn co thắt mãnh liệt tiếp theo tống đứa trẻ ra khỏi dạ con, buộc nó đi qua âm đạo để chào đời. Sau đó các cơn co thắt mới hơn xuất hiện để tống nhau thai ra. Sợi dây rốn nối đứa trẻ với nhau thai sau đó cũng bị cắt đứt. Ở các loài linh trưởng khác, con mẹ sẽ cắn đứt sợi dây rốn và không nghi ngờ gì nữa đây cũng là phương pháp tổ tiên chúng ta  từng  dùng,  nhưng  ngày  nay  nó  được  buộc  gọn  gàng  và  cắt  bằng  kéo. 

Chiếc cuống rốn vẫn còn gắn vào bụng đứa con, khô dần đi và rụng trong vài ngày sau khi sinh. 

Một  thực  tiễn  phổ  biến  ngày  nay  đối  với  người  phụ  nữ  là  được  những người trưởng thành khác đi cùng và hỗ trợ khi cô ta sinh nở. Có lẽ đây là một thủ tục cực kỳ cổ đại. Các nhu cầu vận động đứng thẳng không hẳn phù hợp với  giống  cái  của  loài  chúng  ta:  hình  phạt  cho  bước  chuyển  tiến  bộ  này  là bản án với vài giờ đau đẻ cực nhọc. Dường như sự hợp tác từ các cá nhân khác là điều cần thiết ngay từ giai đoạn vượn đi săn tiến hóa từ các tổ tiên cư

ngụ trong rừng. Một điều may mắn là bản chất hợp tác của loài đã lớn lên cùng sự phát triển kĩ năng săn bắt, vì thế nguyên nhân rắc rối cũng cung cấp luôn phương cách giải quyết. Thông thường, tinh tinh mẹ không chỉ cắn đứt dây rốn, mà còn ngấu nghiến nuốt toàn bộ hay một phần nhau thai, liếm hết nước ối, rửa và lau chùi đứa con mới sinh, che chở nó trong lòng mình. Ở

loài  chúng  ta  thì  bà  mẹ  kiệt  sức  dựa  vào  những  người  đồng  hành  để  thực hiện  tất  cả  những  hoạt  động  này  (hoặc  những  cách  thức  hiện  đại  tương đương với những hoạt động giúp đỡ xưa kia). 
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Sau khi sinh nở, phải mất một tới hai ngày để sữa mẹ bắt đầu về, một khi điều đó đã xảy ra thì người mẹ sẽ nuôi con theo kiểu thông thường này trong khoảng hai năm. Tuy nhiên, thời kỳ cho bú trung bình ngắn hơn, và thực tiễn hiện  đại  có  xu  hướng  giảm  nó  xuống  chỉ  còn  từ  sáu  tới  chín  tháng.  Trong thời  gian  này  chu  kỳ  kinh  nguyệt  của  người  phụ  nữ  thông  thường  bị  triệt tiêu, hành kinh thường chỉ xuất hiện trở lại khi người phụ nữ ngừng nuôi con bằng sữa mẹ và bắt đầu cai sữa cho đứa trẻ. Nếu những đứa trẻ bị cai sữa quá sớm hoặc được nuôi bằng sữa ngoài, thì tất nhiên sự trậm chễ này không xảy ra và người phụ nữ có thể bắt đầu sinh đẻ trở lại nhanh hơn. Ngược lại, nếu người phụ nữ này tuân theo hệ thống nguyên thủy hơn và nuôi đứa con trong thời kỳ đủ hai năm thì cô ta chỉ có khả năng sinh đẻ khoảng một lần trong vòng ba năm. (Đôi khi việc cho bú được cố ý kéo dài theo kiểu này như một hình thức  ngừa  thai.)  Với  độ  tuổi  sinh sản  kéo  dài  khoảng  30  năm  thì  điều này tạo ra cho cô ta khả năng sinh sản tự nhiên khoảng mười lần. Với kiểu nuôi con bằng sữa ngoài hay cắt giảm nhanh việc nuôi con bằng sữa mẹ thì con số này về mặt lý thuyết có thể lên tới 30 lần. 

Hoạt động cho bú cũng là vấn đề lớn đối với giống cái của loài chúng ta hơn là với con cái của các loài linh trưởng khác. Đứa trẻ quá bất lực nên bà mẹ phải thực sự tham gia tích cực hơn vào quá trình này, bằng cách kéo đứa con về phía vú và dẫn dắt các hành động của nó. Một số bà mẹ gặp khó khăn trong việc tập cho đứa con bú có hiệu quả. Nguyên nhân thông thường của phiền toái này ở chỗ đầu vú không lồi đủ xa vào trong miệng đứa trẻ. Cho môi đứa trẻ áp sát vào đầu vú là chưa đủ mà đầu vú phải được luồn sâu hơn vào  trong  miệng  đứa  trẻ,  sao  cho  phần  phía  trước  của  đầu  vú  tiếp  xúc  với vòm  miệng  và  mặt  trên  của  lưỡi  đứa  trẻ.  Chỉ  khi  ấy  mới  giải  phóng  quai hàm,  lưỡi  và  má  đứa  trẻ,  kích  thích  nó  có  hoạt  động  mút  mạnh.  Muốn  đạt được mức độ tiếp xúc sâu này, khu vực ngay phía sau đầu vú phải mềm dẻo và dễ nén ép. Chính độ dài của “chỗ bám” mà đứa trẻ có thể đạt được trên phần mô mềm dẻo này mới là yếu tố quyết định. Điều quan trọng là đứa trẻ

phải biết ngậm vú mẹ đúng cách trong vòng bốn đến năm ngày sau khi sinh, nếu muốn quá trình nuôi con bằng sữa mẹ tiến triển thành công. Nếu trong tuần đầu tiên đứa trẻ liên tiếp thất bại khi bú thì nó sẽ không bao giờ có được kĩ năng bú hoàn thiện nữa. Nó sẽ trở nên gắn bó với vật thay thế (bình sữa) vì đạt được nhiều phần thưởng hơn. 

Một khó khăn khác trong việc cho con bú là cái gọi là phản ứng “vật lộn tại  ngực”  của  một  số  đứa  trẻ.  Điều  này  thường  tạo  ra  cho  bà  mẹ  ấn  tượng rằng đứa trẻ không muốn bú, nhưng trong thực tế lại có nghĩa là, mặc dù cố

gắng ghê gớm để làm điều đó, đứa trẻ thất bại vì nó đang bị ngạt thở. Một tư

thế  hơi  sai  đối  với  đầu  đứa  trẻ  tại  vùng  ngực  sẽ  bít  chặn  mũi,  và  trong  khi miệng được lấp đầy, nó không còn cách nào để thở. Đó đúng là cuộc vật lộn, https://thuviensach.vn

nhưng  không  phải  để  tránh  bú  mà  để  tìm  không  khí.  Tất  nhiên,  ở  đây  có nhiều vấn đề mà một bà mẹ trẻ phải đối mặt, nhưng tôi chỉ chọn hai vấn đề

này  do  chúng  dường  như  là  bổ  sung  chứng  cứ  hỗ  trợ  cho  ý  tưởng  rằng  vú phụ nữ chủ yếu nhắm cái đích là một công cụ tín hiệu tình dục chứ không phải một cỗ máy sinh sữa nở to. Chính hình dạng rắn và thuôn tròn của nó gây ra cả hai vấn đề nêu trên. Người ta chỉ cần nhìn vào thiết kế của các núm vú trên các bình sữa dành cho trẻ là thấy đó là loại hình dạng phù hợp nhất. 

Nó dài hơn nhiều và không nở to ra thành một bán cầu thuôn tròn lớn gây ra nhiều  khó  khăn  cho  miệng  và  mũi  đứa  trẻ.  Thiết  kế  của  núm  vú  nhân  tạo giống với bộ máy nuôi con của tinh tinh cái hơn. Tinh tinh cái có đôi vú hơi nở  phồng  lên  một  chút,  nhưng  ngay  cả  khi  tiết  sữa  nhiều  nhất  thì  ngực  nó vẫn là phẳng so với giống cái trung bình trong loài chúng ta. Ngược lại, các đầu vú của nó thuôn dài và nhô ra nhiều hơn và tinh tinh con chỉ có đôi chút khó khăn hoặc không gặp khó khăn gì trong việc khởi đầu hoạt động bú mút. 

Do giống cái của loài chúng ta phải đảm đương gánh nặng cho con bú và do vú rõ ràng là một phần của bộ máy nuôi con, nên chúng ta tự động giả định rằng hình dạng lồi ra và thuôn tròn của đôi vú cũng phải là yếu tố gắn liền với hoạt động làm mẹ. Nhưng bây giờ thì dường như giả định này sai và đối với  loài  chúng  ta  thì  hình  dạng  của  vú  chủ  yếu  có  chức  năng  tình  dục  chứ

không phải chức năng làm mẹ. 

Bàn xong câu hỏi về việc cho bú, ta hãy xem xét một hai khía cạnh trong cách thức một bà mẹ chăm sóc con mình vào những lúc khác. Sự vuốt ve, âu yếm và làm vệ sinh thông thường thì không cần bàn luận nhiều, nhưng tư thế

mà  người  mẹ  bế  đứa  con  so  với  cơ  thể  của  mình  khi  nghỉ  ngơi  lại  bộc  lộ

nhiều điều. Các nghiên cứu tỉ mỉ của Mỹ đã bộc lộ thực tế là 80% các bà mẹ

bế  con  bằng  tay  trái,  giữ  chúng  đối  diện  với  phần  bên  trái  cơ  thể  họ.  Nếu được yêu cầu giải thích tầm quan trọng của sự ưu tiên này thì đại đa số trả lời rằng nó rõ ràng là kết quả từ việc đặc tính thuận tay phải chiếm đa số trong dân chúng. Bằng cách giữ đứa trẻ trên tay trái của mình, tay thuận của bà mẹ

được tự do thao tác. Nhưng phân tích chi tiết chỉ ra rằng không phải như thế. 

Đúng  là  có  sự  khác  biệt  nhỏ  giữa  những  phụ  nữ  thuận  tay  phải  với  những phụ nữ thuận tay trái, nhưng điều ấy không đủ để giải thích thỏa đáng. Phân tích cho thấy 83% bà mẹ thuận tay phải giữ con ở bên trái nhưng cũng tới 78% bà mẹ thuận tay trái làm như vậy. Nói cách khác, chỉ 22% bà mẹ thuận tay trái có tay thuận tự do để hoạt động. Rõ ràng ở đây phải có lời giải thích nào khác, ít hiển nhiên hơn. 

Manh mối khác duy nhất đến từ thực tế là tim ở phía bên trái của cơ thể

người  mẹ.  Liệu  có  phải  âm  thanh  nhịp  tim  của  bà  mẹ  là  một  yếu  tố  quan trọng  hay  không?  Và  quan  trọng  theo  cách  nào?  Suy  nghĩ  theo  hướng  này người ta lập luận rằng có lẽ khi tồn tại bên trong cơ thể người mẹ, bào thai https://thuviensach.vn

đang  phát  triển  đã  gắn  bó  (“được  ghi  dấu  ấn”)  với  âm  thanh  của  nhịp  tim. 

Nếu đúng là thế, thì sự tái phát hiện âm thanh thân quen này sau khi sinh ra có thể có tác động dịu êm đối với đứa trẻ, đặc biệt là khi nó vừa mới bị đẩy vào một thế giới bên ngoài xa lạ và mới mẻ đến đáng sợ. Nếu đúng như vậy thì bà mẹ, hoặc là theo bản năng hoặc là bằng một chuỗi thử-và-sai vô thức, sẽ nhanh chóng phát hiện rằng con mình cảm thấy yên ổn hơn khi được giữ ở

bên trái, đối diện với tim của mình, chứ không phải ở bên phải. 

Điều này  nghe  có  vẻ  như  suy  diễn quá  xa,  tuy  nhiên  các  thử  nghiệm  đã được thực hiện khám phá ra rằng nó là lời giải thích đúng. Các nhóm trẻ mới chào đời trong khu vực điều dưỡng trẻ sơ sinh được nghe tiếng nhịp tim đã được thu âm với tốc độ chuẩn 72 nhịp trên phút trong một thời gian đáng kể. 

Có chín  đứa  trẻ  trong  mỗi  nhóm  và người  ta  phát  hiện  thấy  rằng  một  hoặc hơn một đứa trẻ khóc trong 60% thời gian khi âm thanh không được bật lên, nhưng con số này giảm xuống 38% khi được nghe bản ghi nhịp tim đang đập mạnh. Các nhóm nghe nhịp tim cũng tăng cân hơn các nhóm khác, mặc dù lượng  thức  ăn  là  như  nhau  trong  cả  hai  trường  hợp.  Rõ  ràng  là  các  nhóm không được nghe nhịp tim đã tiêu hao nhiều năng lượng hơn vì các phản ứng mãnh liệt khi khóc của chúng. 

Một thử nghiệm khác được thực hiện với những đứa trẻ lớn hơn một chút vào  thời  điểm  chúng  đi  ngủ.  Ở  một  số  nhóm  thì  căn  phòng  yên  tĩnh,  còn trong các nhóm thứ hai thì người ta cho phát bản ghi âm các bài hát ru con. 

Ở các nhóm thứ ba là máy đập nhịp vận hành với tốc độ nhịp tim là 72 nhịp mỗi phút. Ở các nhóm thứ tư thì bản ghi nhịp tim được cho phát lại. Sau đó người ta kiểm tra xem những nhóm nào ngủ thiếp đi nhanh hơn. Nhóm nghe nhịp  tim  ngủ  thiếp  đi  chỉ  trong  thời  gian  bằng  khoảng  một  nửa  so  với  các nhóm khác. Nó không chỉ chứng tỏ ý tưởng cho rằng tiếng nhịp tim là một kích thích dịu êm có hiệu quả là đúng, mà còn chỉ ra rằng phản ứng này rất đặc trưng. Sự mô phỏng của máy đập nhịp không có tác dụng - ít nhất là đối với những đứa trẻ còn nhỏ. 

Vì thế dường như khá chắc chắn rằng đây là lời giải thích về cách bế ẵm con về bên trái của người mẹ. Một điều thú vị là khi phân tích 466 bức tranh Thánh mẫu Mary và Đức Chúa con (có niên đại trong khoảng vài trăm năm) về đặc trưng này, thì 373 tranh trong số đó vẽ đứa trẻ ở bên ngực trái người mẹ. Một lần nữa ở đây con số lại ở mức 80%. Điều này trái ngược với các quan sát về những người phụ nữ xách các gói hàng, người ta thấy 50% phụ

nữ xách bằng tay trái và 50% xách bằng tay phải. 

Sự ghi dấu ấn nhịp tim này còn có thể có những kết quả nào khác? Chẳng hạn, nó có thể giải thích tại sao chúng ta lại cứ nhất định cho rằng các cảm giác yêu đương nằm ở tim chứ không phải ở đầu. Như một bài hát diễn tả: https://thuviensach.vn

“Bạn cần có một trái tim!” Nó cũng giải thích tại sao các bà mẹ lại đu đưa con  mình  để  ru  chúng  ngủ.  Chuyển  động  đu  đưa  được  thực  hiện  với  cùng một tốc độ như nhịp tim, và một lần nữa nó có lẽ lại “nhắc nhở” những đứa trẻ về các cảm giác nhịp nhàng mà chúng đã thân quen từ khi còn nằm trong bụng  mẹ,  khi  trái  tim  lớn  của  người  mẹ  bơm  máu  nhịp  nhàng  và  đập  phía trên chúng. 

Mà hiện tượng này cũng không dừng ở đây. Ngay cả khi trưởng thành thì nó  dường  như  vẫn  ở  lại  với  chúng  ta.  Chúng  ta  đu  đưa  với  sự  đau  đớn. 

Chúng ta đu đưa trên đôi chân khi chìm trong trạng thái mâu thuẫn. Nếu lần sau bạn nhìn thấy một thuyết trình viên hay một người diễn thuyết sau bữa chiều lắc lư trán có nhịp điệu, hãy kiểm tra tốc độ đối với nhịp tim của ông ta. Sự lo âu do phải đối mặt với thính giả dẫn ông ta tới việc thực hiện các chuyển  động  có  tính  xoa  dịu  nhất  mà  cơ  thể  có  thể  đưa  ra  trong  các  hoàn cảnh bị hạn chế phần nào; và vì thế ông ta chuyển sang nhịp đập thân quen cũ của lòng mẹ. 

Bất cứ ở đâu khi bạn cảm thấy bất an, bạn sẽ tìm thấy nhịp tim đầy xoa dịu dưới một hình thức ngụy trang nào đó. Không phải ngẫu nhiên mà phần lớn âm nhạc và các điệu nhảy dân gian có nhịp điệu nhấn lệch. Một lần nữa âm thanh và các chuyển động dẫn những người thực hiện trở lại thế giới an toàn  của  lòng  mẹ.  Không  phải  ngẫu  nhiên  mà  âm  nhạc  tuổi  teen  lại  từng được  gọi  là  “nhạc  rock”.  Gần  đây  hơn  nó  đã  chọn  một  tên  gọi  còn  bộc  lộ

nhiều hơn - hiện nay nó được gọi là “nhạc beat”. [14] Và thanh thiếu niên hát về những điều gì? “Trái tim em tan vỡ”, “Em đã trao trái tim cho kẻ khác”, hay “Trái tim em thuộc về anh”. 

Cho dù chủ đề này có hấp dẫn như thế nào thì chúng ta cũng không được đi quá xa ra khỏi câu hỏi ban đầu về tập tính làm cha mẹ. Cho tới thời điểm này, chúng ta đã xem xét hành vi của người mẹ đối với đứa con. Chúng ta đã theo người mẹ qua những khoảnh khắc ấn tượng của sinh nở, dõi theo người mẹ  chăm  sóc  đứa  con,  bồng  bế  và  an  ủi  vỗ  về  nó.  Bây  giờ  chúng  ta  phải quay trở lại với đứa trẻ và nghiên cứu nó khi nó lớn lên. 

Cân nặng trung bình của một đứa trẻ khi sinh ra chỉ khoảng trên 3kg, chỉ

hơi  hơn  một  chút  so  với  1/20  cân  nặng  của  một  người  cha  hoặc  mẹ  trung bình. Sự phát triển diễn ra rất nhanh trong hai năm đầu tiên cuộc đời và vẫn khá nhanh trong suốt bốn năm kế tiếp. Tuy nhiên, ở độ tuổi lên sáu thì quá trình này chậm đi đáng kể. Giai đoạn phát triển từ từ này tiếp diễn cho tới năm lên 11 tuổi ở trẻ trai và 10 tuổi ở trẻ gái. Sau đó, vào lúc dậy thì, đứa trẻ

trải  qua  thêm  một  lần  phát  triển  nhanh  khác.  Sự  phát  triển  nhanh  lại  được thấy một lần nữa từ khi 11 cho tới 17 tuổi ở trẻ trai và từ 10 tới 15 tuổi ở trẻ

gái.  Do  sự  dậy  thì  hơi  sớm  hơn  của  mình,  trẻ  gái  có  xu  hướng  phát  triển https://thuviensach.vn

nhanh hơn trẻ trai trong khoảng từ 11-14 tuổi, nhưng sau đó các trẻ trai lại vượt qua và từ thời điểm đó trở đi thì luôn ở phía trước. Sự phát triển cơ thể

có xu hướng kết thúc ở các cô gái vào khoảng năm 19 tuổi và ở các chàng trai  thì  muộn  hơn  nhiều,  khoảng  năm  25  tuổi.  Những  chiếc  răng  đầu  tiên thường xuất hiện lúc khoảng sáu hay bảy tháng tuổi và các răng sữa thường mọc đầy đủ vào cuối năm thứ hai hay giữa năm thứ ba. Các răng vĩnh viễn mọc khi lên sáu tuổi, những chiếc răng hàm cuối cùng - răng khôn - thường chỉ xuất hiện khi tới khoảng 19 tuổi. 

Trẻ sơ sinh ngủ nhiều. Người ta thường cho rằng chúng chỉ thức khoảng hai giờ mỗi ngày trong một vài tuần đầu tiên, nhưng điều này không đúng. 

Chúng ngủ mà dường như là không ngủ. Các nghiên cứu kĩ lưỡng đã khám phá ra rằng thời gian ngủ trung bình trong ba ngày đầu tiên của cuộc đời là 16,6  trên  tổng  số  24  giờ.  Tuy  nhiên,  có  sự  dao  động  lớn  giữa  các  cá  nhân, những trẻ ngủ nhiều nhất trung bình là 23 giờ trên tổng số 24, và những trẻ

thức nhiều nhất thì chỉ ngủ 10,5 giờ. 

Trong thời kỳ này tỷ số ngủ thức giảm dần, cho tới khi mức trung bình ở

giai  đoạn  trưởng  thành  chỉ  còn  bằng  một  nửa  của  16  giờ  thuở  thơ  ấu.  Tuy nhiên một số người trưởng thành cũng có sự dao động đáng kể so với mức trung bình  tám  giờ  điển  hình  này.  Khoảng 2%  chỉ  cần  ngủ  năm  giờ  và  2%

khác lại cần ngủ tới mười giờ. Một cách ngẫu nhiên, phụ nữ trưởng thành lại có thời gian ngủ trung bình hơi dài hơn so với đàn ông. 

Hạn  mức  16  giờ  ngủ  mỗi  ngày  của  trẻ  sơ  sinh  không  diễn  ra  thành  một phiên  ngủ  ban  đêm  kéo  dài  mà  được  chia  ra  thành  nhiều  khoảng  thời  gian ngắn rải rác trong suốt 24 giờ. Tuy nhiên, ngay từ khi sinh ra đứa trẻ đã có xu hướng ngủ về đêm nhiều hơn so với ban ngày. Dần dần, khi nhiều tuần trôi qua, một trong những khoảng thời gian ngủ đêm trở nên dài hơn cho tới khi  nó  chiếm  chủ  đạo.  Đứa  bé  bây  giờ  “chợp  mắt”  ngắn  vài  lần  trong  thời gian ban ngày và một giấc ngủ dài ban đêm. Sự thay đổi này làm mức ngủ

trung bình mỗi ngày giảm xuống tới khoảng 14 giờ ở sáu tháng tuổi. Trong các tháng tiếp theo, những cuộc chợp mắt ngắn mỗi ngày giảm xuống tới hai hay một trong buổi sáng và một trong buổi chiều. Sang năm thứ hai thì thông thường  cuộc  chợp  mắt  buổi  sáng  biến  mất,  làm  mức  ngủ  trung  bình  giảm xuống còn 13 giờ mỗi ngày. Sang năm thứ năm thì cuộc chợp mắt buổi chiều cũng biến mất nốt, tiếp tục làm giảm con số xuống còn khoảng 12 giờ mỗi ngày. Từ thời điểm này trở đi cho tới tuổi dậy thì lại có sự tụt giảm tiếp thêm ba giờ nữa trong nhu cầu ngủ hàng ngày, sao cho vào độ tuổi 13, lũ trẻ chỉ

ngủ chín giờ mỗi đêm. Từ thời điểm đó trở đi, trong độ tuổi thanh thiếu niên, chúng không có bất kỳ khác biệt nào so với kiểu ngủ ở người trưởng thành và trung bình không cần quá tám giờ ngủ. Vì thế, nhịp điệu ngủ cuối cùng là phù hợp với sự trưởng thành tình dục chứ không phải với sự trưởng thành cơ

https://thuviensach.vn

thể cuối cùng. 

Điều thú vị là trong số các trẻ em ở độ tuổi trước khi tới trường thì những đứa thông minh có xu hướng ngủ ít hơn những đứa tối dạ. Sau tuổi lên bảy thì quan hệ này đảo ngược, những đứa trẻ học hành thông minh lại ngủ nhiều hơn những đứa trẻ tối dạ. Vào giai đoạn này dường như là, thay vì tỉnh táo lâu hơn để học hành nhiều hơn thì chúng bị buộc phải học hành quá nhiều đến  mức  những  đứa  trẻ  có  phản  ứng  nhanh  hơn  thường  kiệt  sức  vào  cuối ngày. Ngược lại, ở người trưởng thành dường như không có mối quan hệ nào giữa sự tài hoa và lượng thời gian ngủ trung bình. 

Thời gian cần để thiếp vào giấc ngủ với những người đàn ông và đàn bà mạnh khỏe ở mọi lứa tuổi trung bình khoảng 20 phút. Sự thức giấc sẽ xảy ra một cách tự phát. Nhu cầu về thiết bị báo thức nhân tạo chỉ ra rằng giấc ngủ

đó là không đầy đủ, và cá nhân đó sẽ suy giảm tỉnh táo trong thời gian tỉnh dậy sau đó. 

Trong các khoảng thời gian không ngủ, trẻ sơ sinh di chuyển tương đối ít. 

Không  giống  như  các  loài  linh  trưởng  khác,  hệ  thống  cơ  bắp  của  nó  kém phát triển. Một con khỉ con bám chặt vào mẹ nó từ thời điểm chào đời trở đi. 

Nó  thậm  chí  có  thể  nắm  vào  bộ  lông  khỉ  mẹ  trong  khi  vẫn  đang  trong  quá trình được sinh ra. Ngược lại, ở loài chúng ta, đứa trẻ sơ sinh rất yếu ớt và chỉ có thể ngọ nguậy chân tay. Phải đến một tháng tuổi trở lên nó mới có thể

nhấc cằm của mình lên khỏi mặt đất khi nằm úp mà không cần giúp đỡ. Khi hai tháng tuổi nó nâng được ngực lên khỏi mặt đất. Ba tháng tuổi nó có thể

lẫy về phía các đồ vật đang treo lơ lửng. Bốn tháng tuổi nó có thể ngồi dậy được với sự giúp đỡ từ phía người mẹ. Năm tháng tuổi nó có thể ngồi trong lòng mẹ và nắm chắc các đồ vật trong tay. Sáu tháng tuổi nó có thể ngồi trên chiếc ghế cao và nắm chắc được các đồ vật đang đu đưa. Bảy tháng tuổi nó có thể ngồi một mình mà không cần giúp đỡ. Tám tháng tuổi nó có thể đứng dậy được với sự giúp đỡ từ phía người mẹ. Chín tháng tuổi nó có thể đứng dậy bằng cách bám vào đồ đạc trong nhà. Mười tháng tuổi, nó có thể bò dọc theo sàn nhà bằng tay và đầu gối. 11 tháng tuổi nó có thể đi khi được tay của cha mẹ dẫn dắt. 12 tháng tuổi nó có thể tự đứng lên với sự giúp đỡ của các vật cứng. 13 tháng tuổi nó có thể leo trèo lên một số bậc cầu thang. 14 tháng tuổi nó có thể tự đứng lên mà không cần bám vào vật nào. 15 tháng tuổi thì thời  điểm  quan  trọng  xảy  ra,  khi  cuối  cùng  nó  có  thể  đi  lại  một  mình  mà không cần giúp đỡ. (Tất nhiên, tất cả các con số này chỉ là con số trung bình, nhưng chúng có tác dụng như chỉ dẫn thô sơ khá đúng đối với tốc độ phát triển tư thế và vận động ở loài chúng ta.)

Vào cùng thời điểm đứa trẻ bắt đầu đi lại được mà không cần giúp đỡ thì nó cũng bắt đầu thốt ra những từ đầu tiên, ban đầu chỉ là những từ đơn giản, https://thuviensach.vn

nhưng  chẳng  bao  lâu  sau  thì  vốn  từ  vựng  của  nó  đã  bùng  phát  với  tốc  độ

sửng  sốt.  Khi  hai  tuổi,  một  đứa  trẻ  trung  bình  có  thể  nói  được  gần  300  từ. 

Khi lên ba con số này tăng gấp ba. Khi lên bốn nó có thể sử dụng gần 1.600

và khi lên năm nó đạt tới 2.100 từ. Tốc độ học đáng ngạc nhiên trong lĩnh vực mô phỏng thanh âm này là duy nhất ở loài chúng ta và phải được coi là một  trong  các  thành  tựu  lớn  nhất.  Nó  có  liên  quan,  như  chúng  ta  đã  thấy trong chương một, với nhu cầu thúc bách phải giao tiếp chính xác và hữu ích hơn  liên  quan  đến  các  hoạt  động  săn  bắt  mang  tính  hợp  tác.  Không  có  gì tương tự như nó, thậm chí không có gì chỉ gần giống như nó, ở các loài linh trưởng khác còn sinh tồn và có quan hệ họ hàng gần với con người. Giống như  chúng  ta,  tinh  tinh  rất  giỏi  trong  việc  bắt  chước  nhanh  các  thao  tác, nhưng chúng không thể bắt chước được thanh âm. Người ta đã nghiêm túc và dày công tiến hành huấn luyện một con tinh tinh non tập nói, nhưng thành công khá hạn chế. Con vật được nuôi nấng trong một ngôi nhà với các điều kiện giống những gì dành cho một đứa trẻ của loài chúng ta. Bằng cách kết hợp phần thưởng thức ăn với các thao tác của môi nó, người ta kiên trì luyện cho  nó  thốt  ra  các  từ  đơn  giản.  Khi  được  hai  tuổi  rưỡi  con  vật  có  thể  nói

“má”,  “ba”  và  “chén”.  Cuối  cùng  nó  cũng  nói  được  các  từ  này  trong  các khung  cảnh  phù  hợp,  thì  thào  “chén”  khi  muốn  uống  nước.  Việc  tập  huấn gian nan được tiếp tục, nhưng ở độ tuổi lên sáu (khi loài chúng ta có lẽ đã vượt mốc 2.000 từ) thì vốn từ vựng tổng cộng của nó vẫn không quá bảy từ. 

Khác  biệt  này  là  vấn  đề  của  bộ  não  chứ  không  phải  của  giọng  nói.  Cấu trúc bộ máy thanh âm của tinh tinh hoàn toàn có khả năng tạo ra các loại âm thanh đa dạng. Ở đây, không có nhược điểm nào giải thích được cho tập tính không biết nói của nó. Nhược điểm ấy nằm trong đầu óc nó. 

Không giống như tinh tinh, một số loài chim nhất định có khả năng nổi bật trong bắt chước thanh âm. Vẹt, vẹt Úc đuôi dài (budgerigar), yểng, sáo, quạ và nhiều loài khác có thể nói một lèo trơn tru các câu nguyên vẹn, nhưng tiếc  là  chúng  chỉ  có  bộ  óc  của  chim  nên  không  biết  cách  sử  dụng  tốt  khả

năng này.  Chúng  chỉ  lặp  lại  nguyên  xi trình  tự  âm  thanh  phức  tạp  đã  được dạy và nhắc lại một cách tự động theo trật tự cố định mà không hề gắn với các sự kiện bên ngoài. Tương tự, điều đáng ngạc nhiên là trong vấn đề này tinh  tinh  và  khỉ  cũng  không  thể  đạt  được  thành  tích  tốt  hơn.  Ngay  chỉ  một vài  từ  đơn  giản,  được  ấn  định  về  mặt  văn  hóa,  cũng  sẽ  rất  hữu  ích  đối  với chúng trong các môi trường sống tự nhiên, nên thật khó hiểu tại sao chúng lại không phát triển được khả năng này. 

Trở lại lần nữa với loài của chính chúng ta, những tiếng càu nhàu, rên rỉ

và tiếng thét bản năng cơ bản mà chúng ta và các loài linh trưởng khác đều có không bị chúng ta vứt bỏ cho dù chúng ta mới đạt được khả năng nhận biết từ ngữ tuyệt vời. Các tín hiệu âm thanh bẩm sinh của chúng ta vẫn còn https://thuviensach.vn

được giữ lại, và chúng vẫn giữ vai trò quan trọng. Chúng không chỉ cung cấp nền tảng thanh âm mà dựa vào đó chúng ta có thể xây dựng tòa nhà chọc trời về ngôn từ, mà chúng còn tồn tại theo đúng chức năng của chúng, như các phương thức giao tiếp điển hình của mỗi loài. Không giống như các tín hiệu từ  ngữ,  chúng  xuất  hiện  mà  không  cần  thông  qua  rèn  luyện  và  mang  cùng một  ý  nghĩa  trong  mọi  nền  văn  hóa.  Tiếng  thét,  tiếng  thút  thít,  tiếng  cười, tiếng rống, tiếng rên rỉ và tiếng khóc có nhịp điệu đều truyền đạt cùng một thông điệp tới mọi người ở mọi nơi. Giống như âm thanh của các động vật khác,  chúng  liên  quan  tới  các  tâm  trạng  cảm  xúc  cơ  bản  và  thông  báo  cho chúng  ta  ngay  lập  tức  về  nguyên  nhân  thúc  đẩy  người  phát  ra  những  âm thanh đó. Chúng ta cũng duy trì các biểu lộ bản năng như nụ cười tủm tỉm, nụ cười toe toét, cau mày, cái nhìn chằm chằm, bộ mặt lúc hốt hoảng và bộ

mặt khi tức giận, theo cùng cách này. Hơn thế, chúng còn là phổ biến đối với mọi xã hội và tồn tại lâu dài cho dù xã hội đó đạt được nhiều biểu hiện văn hóa. 

Điều kích thích trí tò mò là xem xét xem các âm thanh đặc trưng loài và các nét mặt đặc trưng loài cơ bản này xuất hiện như thế nào trong giai đoạn phát triển ban đầu của chúng ta sau khi sinh ra. Phản ứng khóc có nhịp điệu (như tất cả chúng ta đều biết quá rõ) có từ khi mới sinh ra. Nụ cười tủm tỉm xuất  hiện  muộn  hơn,  vào  khoảng  năm  tuần  tuổi.  Tiếng  cười  và  những  cơn thịnh nộ do nổi cáu phải đến ba hay bốn tháng tuổi mới xuất hiện. Các kiểu mẫu này đáng để xem xét tỉ mỉ hơn. 

Khóc không chỉ là tín hiệu tâm trạng sớm nhất mà chúng ta tạo ra, nó còn là tín hiệu cơ bản nhất. Cười mỉm và cười to là các tín hiệu độc nhất và khá chuyên biệt hóa, nhưng tiếng khóc thì chúng ta có chung với hàng nghìn loài khác. Dường như tất cả các loài động vật có vú (chưa nói tới chim) đều phát ra các tiếng thét âm vực cao, tiếng rúc rích, tiếng rít hay tiếng kêu ré lên khi chúng hoảng sợ hay đau đớn. Trong số các động vật có vú bậc cao, khi nét mặt đã tiến hóa trong vai trò của các công cụ báo hiệu thị giác, thì thông điệp báo động này được kèm theo bằng các “bộ mặt sợ hãi” đặc trưng. Dù được một  con  vật  non  hay  trưởng  thành  phát  ra  thì  các  phản  ứng  này  đều  chỉ  ra rằng có điều gì đó cực kỳ không ổn. Con non báo động cho cha mẹ nó, còn con  trưởng  thành  thì  báo  động  cho  các  thành  viên  khác  trong  nhóm  xã  hội của nó. 

Khi còn là những đứa trẻ, có vô số thứ làm chúng ta phải khóc. Chúng ta khóc nếu chúng ta đau đớn, nếu chúng ta đói, nếu chúng ta bị bỏ mặc, nếu chúng ta phải đối mặt với sự kích thích lạ lẫm, nếu chúng ta đột nhiên mất nguồn  hỗ  trợ  thể  chất  của  mình,  hoặc  nếu  chúng  ta  bị  ngăn  cản  không  đạt được một mục tiêu cấp bách nào đó. Các phạm trù này tóm tắt lại thành hai yếu  tố  quan  trọng:  đau  đớn  và  bất  ổn  về  mặt  thể  xác.  Trong  cả  hai  trường https://thuviensach.vn

hợp, khi tín hiệu được phát ra, nó tạo ra (hoặc sẽ tạo ra) các phản ứng che chở ở cha mẹ. Nếu đứa con bị tách khỏi cha mẹ vào thời gian tín hiệu được phát ra, ngay lập tức tín hiệu này có tác động làm giảm bớt khoảng cách giữa nó và cha mẹ cho tới khi đứa con được giữ lại và hoặc là được đu đưa hoặc là vỗ về hay vuốt ve. Nếu như đứa con đã có sự tiếp xúc với cha mẹ, hoặc nếu như tiếng khóc vẫn còn sau khi đã tiếp xúc thì cơ thể nó được xem xét để tìm ra các nguồn cơn có thể gây đau đớn. Phản ứng của cha mẹ còn tiếp tục  cho  tới  khi  tín  hiệu  này  tắt  đi  (và  trong  khía  cạnh  này  nó  khác  hẳn  nụ

cười và tiếng cười). 

Hành động khóc bao gồm sự căng cơ kèm theo là đỏ mặt, chảy nước mắt, há miệng, thụt môi vào, hơi thở tăng với sự thở ra mạnh và tất nhiên cả các thanh âm chói tai ở âm vực cao. Với những đứa trẻ lớn hơn thì nó còn bao gồm cả việc chạy đến và túm lấy cha mẹ. 

Tôi miêu tả khá chi tiết kiểu hành vi này, mặc dù nó rất quen thuộc, bởi vì chính  từ  nó  mà  chúng  ta  đã  phát  triển  các  tín  hiệu  tiếng  cười  và  nụ  cười chuyên biệt hóa. Khi một ai đó nói “họ cười đến chảy cả nước mắt”, thì đó là ông ta đang bình luận về mối quan hệ này, nhưng nói theo kiểu tiến hóa thì phải  là  ngược  lại  -  chúng  ta  khóc  cho  đến  khi  bật  cười.  Điều  đó  đã  xảy  ra như  thế  nào?  Trước  hết,  một  điều  quan  trọng  là  nhận  thức  tiếng  khóc  và tiếng cười giống nhau như thế nào, xét về kiểu phản ứng. Các tâm trạng của chúng quá khác nhau nên chúng ta gần như không nhận ra điều này. Giống như khóc, cười bao gồm sự căng cơ, há miệng, thụt môi vào và hơi thở tăng với sự thở ra mạnh, ở các cường độ cao nó cũng bao gồm cả đỏ mặt và chảy nước mắt. Nhưng các thanh âm ít chói tai hơn và không quá cao về âm vực. 

Trên hết, tiếng cười ngắn hơn và xảy ra nối tiếp nhau nhanh hơn. Như thể sự

rên rỉ kéo dài của đứa trẻ đang khóc bị chia đoạn, cắt thành các mảnh nhỏ và cùng lúc đã trở nên êm dịu và chậm hơn. 

Dường  như  phản  ứng  cười  đã  tiến  hóa  từ  phản  ứng  khóc,  trở  thành  tín hiệu thứ cấp, theo cách thức như sau. Tôi đã nói rằng tiếng khóc có từ khi sinh ra, nhưng tiếng cười không xuất hiện cho tới khi ba hay bốn tháng tuổi. 

Sự ra đời của tiếng cười trùng với thời điểm đứa trẻ nhận ra cha mẹ nó. Phải là một đứa trẻ thông minh mới nhận ra cha của nó, nhưng một đứa trẻ cười là đứa  trẻ  nhận  ra  mẹ  của  nó.  Trước  khi  nó  học  được  cách  nhận  dạng  khuôn mặt của mẹ nó và phân biệt được mẹ nó với những người lớn khác, đứa trẻ

có  thể  phát  ra  tiếng  líu  ríu  và  phun  nước  bọt  thành  bong  bóng,  nhưng  nó không cười. Khi nó bắt đầu nhận ra mẹ của nó chính là lúc nó cũng bắt đầu biết  sợ  những  người  lớn  xa  lạ  khác.  Đối  với  đứa  trẻ  hai  tháng  tuổi,  bất  kỳ

khuôn  mặt  quen  cũ  nào  cũng  đều  ổn  cả,  tất  cả  những  người  lớn  thân  thiện đều  được  hoan  nghênh.  Nhưng  bây  giờ  những  nỗi  e  sợ  của  nó  về  thế  giới xung quanh nó bắt đầu hoàn thiện và bất kỳ ai không thân quen đều có khả
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năng  làm  nó  lo  ngại  và  bật  khóc.  (Sau  nữa,  nó  sẽ  học  được  rằng  một  số

người  lớn  nào  đó  là  thân  thiện  và  sẽ  không  sợ  hãi  họ  nữa,  nhưng  điều  này được thực hiện có chọn lọc trên cơ sở của sự nhận ra từng cá nhân.) Hệ quả

của quá trình ghi dấu ấn này đối với người mẹ là đứa trẻ được đặt trong một sự mâu thuẫn kỳ lạ. Nếu người mẹ làm một điều gì đó khiến nó giật mình, bà đem lại cho nó hai tập hợp tín hiệu đối lập. Một tập hợp nói: “Ta là mẹ của con - người che chở riêng của con; chẳng có gì phải lo sợ”, và tập hợp kia nói: “Cẩn thận, có điều gì đó đáng sợ ở đây”. Mâu thuẫn này không thể nảy sinh  trước  khi  người  mẹ  được  biết  đến  như  là  một  cá  nhân,  do  nếu  bà  làm điều gì gây giật mình, thì bà đơn giản chỉ là nguồn kích thích đáng sợ vào thời  điểm  đó  không  hơn  không  kém.  Nhưng  bây  giờ  bà  có  thể  đem  lại  tín hiệu  kép:  “Ở  đây  có  nguy  hiểm  nhưng  cũng  không  nguy  hiểm”.  Hoặc  nói cách khác: “Ở đây hình như có nguy hiểm, nhưng do nó đến từ ta, con không cần phải để ý đến nó”. Kết quả của điều này là đứa con bật ra phản ứng với một nửa là phản ứng khóc và một nửa là tiếng líu ríu nhận ra cha mẹ. Sự kết hợp  kỳ  diệu  này  tạo  ra  tiếng  cười.  (Hoặc  thay  vì  thế,  nó  đã  được  tạo  ra  từ

trước, trong quá trình tiến hóa. Nhưng kể từ đó nó trở thành cố định và phát triển mạnh mẽ như một phản ứng tách biệt và khác biệt theo đúng nghĩa.) Vì thế tiếng cười mang hàm ý: “Con nhận ra nguy hiểm này là không có thật”,  và  truyền  tải  thông  điệp  này  tới  người  mẹ.  Bây  giờ  người  mẹ  có  thể

đùa giỡn rất mạnh với đứa bé mà không làm nó khóc. Các căn nguyên sớm nhất của tiếng cười ở những đứa trẻ là các trò đùa giỡn của cha mẹ như “ú òa”,  vỗ  tay,  bế  thả  nó  xuống  tận  đầu  gối  có  nhịp  điệu  và  bế  bổng  lên  cao. 

Muộn hơn, dù đóng một vai trò quan trọng, nhưng phải từ sáu tháng trở đi. 

Tất  cả  đều  là  các  kích  thích  gây  cảm  giác  bất  ngờ,  nhưng  được  người  che chở “an toàn” thực hiện. Lũ trẻ nhanh chóng học được cách kích thích như

thế  -  chẳng  hạn,  bằng  cách  chơi  trốn  tìm,  sao  cho  chúng  sẽ  nếm  trải  “cảm giác bất ngờ” của sự tìm ra, hoặc đi ẩn sao cho chúng sẽ bị bắt. 

Vì  thế  tiếng  cười  trở  thành  tín  hiệu  chơi  đùa,  một  dấu  hiệu  để  các  tác động qua lại đầy ấn tượng ngày càng gia tăng giữa đứa con và cha mẹ có thể

tiếp  tục  và  phát  triển.  Nếu  chúng  trở  nên  quá  hoảng  sợ  hay  đau  đớn  thì  tất nhiên  là  phản  ứng  có  thể  chuyển  thành  khóc  và  ngay  lập  tức  tái  kích  thích phản ứng che chở. Hệ thống này cho phép đứa con mở rộng thăm dò các khả

năng của cơ thể và các tính chất tự nhiên của thế giới xung quanh nó. 

Các động vật khác cũng có các tín hiệu chơi đùa đặc biệt, nhưng so với của chúng ta thì chúng không gây ấn tượng. Chẳng hạn, tinh tinh có khuôn mặt đùa giỡn đặc trưng và tiếng kêu lầm bầm đùa giỡn nhẹ là tương đương với tiếng cười của chúng ta. Về nguồn gốc thì các tín hiệu này có cùng một loại cảm giác nước đôi vừa thích vừa sợ. Khi chào mừng, tinh tinh con trề

môi dài về phía trước, kéo dài môi tới mức giới hạn. Khi lo sợ, nó thụt môi https://thuviensach.vn

vào,  há  miệng  và  nhe  răng.  Khuôn  mặt  đùa  giỡn,  bắt  nguồn  từ  cả  hai  cảm giác chào mừng thân thiện và e sợ, là sự phối trộn cả hai. Các quai hàm mở

rộng, như trong sự e sợ, nhưng các môi lại bị kéo về phía trước và giữ cho các răng được che phủ. Tiếng kêu lầm bầm nhẹ là trung gian giữa âm thanh chào mừng “u u u” và tiếng thét sợ hãi. Nếu trò đùa giỡn trở nên quá đà, môi bị kéo thụt trở lại và tiếng lầm bầm trở thành tiếng thét ngắn và sắc nét. Nếu trò đùa quá êm ả, các quai hàm khép lại và các môi trề ra phía trước thành cái  trề  môi  thân  thiện  của  tinh  tinh,  về  cơ  bản  thì  tình  trạng  là  như  nhau, nhưng tiếng lầm bầm đùa giỡn nhỏ bé quả là quá mờ nhạt so sánh với tiếng cười mạnh mẽ, đầy sức sống của chúng ta. Khi tinh tinh lớn lên, tầm quan trọng của tín hiệu chơi đùa suy yếu dần đi, trong khi của chúng ta lại được mở rộng và đạt được tầm quan trọng còn lớn hơn trong cuộc sống hàng ngày. 

Vượn trần trụi, ngay cả khi là con vượn trưởng thành, vẫn là con vượn thích chơi  đùa.  Đó  là  một  phần  trong  bản  chất  thích  khám  phá  của  nó.  Nó  luôn luôn đẩy mọi điều tới giới hạn, thử để làm bản thân hoảng hốt, để tạo cảm giác  bất  ngờ  cho  bản  thân  mà  không  bị  thương  tổn,  và  sau  đó  báo  hiệu  sự

khuây khỏa bằng một tràng cười lan truyền. 

Tất nhiên, cười  nhạo ai đó cũng có thể trở thành một vũ khí xã hội hiệu nghiệm  với  những  đứa  trẻ  lớn  hơn  và  những  người  trưởng  thành.  Nó  gây thương tổn kép do nó chỉ ra rằng ai đó vừa kỳ quặc đáng sợ vừa không đáng để xem trọng. Diễn viên hài chuyên nghiệp cố ý chọn vai bất đắc chí này để

kiếm tiền. Trả tiền cho anh ta là khán giả, những người khoan khoái có dịp tái khẳng định mình thuộc cộng đồng tính nết bình thường, đối lập với tính dị thường giả bộ của diễn viên đó. 

Phản  ứng  của  tuổi  teen  đối  với  các  thần  tượng  âm  nhạc  cũng  cùng  loại trên. Trong vai trò của khán thính giả, chúng thưởng thức không phải bằng việc cười phá lên, mà bằng những tiếng gào thét. Chúng không chỉ thét, mà còn  ôm  chặt  các  phần  cơ  thể  chính  mình  và  của  những  người  khác,  chúng quằn  quại,  chúng  than  vãn,  che  đậy  mặt  mình  và  giật  tóc  bản  thân.  Tất  cả

những điều này là các dấu hiệu kinh điển của sự đau đớn hay sợ hãi mãnh liệt, nhưng đã được cố ý cách điệu hóa. Ngưỡng của những dấu hiệu trên đã được hạ thấp một cách giả tạo. Đây không còn là những tiếng khóc để được giúp đỡ, mà là tín hiệu của khán giả báo cho nhau rằng họ cảm nhận được đầy  xúc  cảm  các  thần  tượng  tình  dục,  phản  ứng  này  mạnh  mẽ  đến  mức, giống như mọi kích thích với cường độ cao không thể chịu được, đã chuyển thành sự đau đớn thuần túy. Nếu một cô gái tuổi teen thấy mình đột nhiên có mặt một mình cạnh một trong các thần tượng, thì cô sẽ không bao giờ hét lên với anh chàng này. Những tiếng thét không phải dành cho anh ta mà là dành cho các cô gái khác trong số khán giả. Bằng cách này các cô gái trẻ có thể tái khẳng định với nhau về phản ứng xúc cảm đang dâng trào. 
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Trước khi rời chủ đề về những giọt nước mắt và tiếng cười thì ở đây còn một điều bí ẩn nữa cần được làm sáng tỏ. Một số bà mẹ phải chịu nỗi khổ từ

những đứa trẻ khóc không ngừng trong vòng ba tháng đầu tiên của cuộc đời. 

Những  gì  cha  mẹ  làm  dường  như  không  thể  ngăn  được  cơn  lũ  khóc.  Họ

thường kết luận rằng có điều gì đó căn bản thuộc về thể chất không ổn đối với đứa bé và cố gắng chữa trị theo hướng đó. Tất nhiên là họ đúng, ở đây có điều gì đó không ổn về mặt thể chất; nhưng nó có lẽ là hiệu ứng chứ không phải nguyên nhân. Manh mối quan trọng đã hé ra khi cái gọi là khóc “dạ đề” 

này  ngừng  lại,  như  có  phép  màu,  vào  khoảng  tháng  thứ  ba  hay  thứ  tư  của cuộc đời đứa trẻ. Nó biến mất ngay ở thời điểm đứa trẻ bắt đầu có thể nhận ra mẹ nó là một cá nhân đã biết. Sự so sánh hành vi làm mẹ ở những bà mẹ

có những đứa con hay khóc với những bà mẹ có những đứa con yên lặng hơn cho ta câu trả lời. Những bà mẹ của nhóm thứ nhất là những người hay ngập ngừng, bồn chồn và lo âu trong các giao tiếp với con. Những bà mẹ ở nhóm thứ hai là những người thong thả, khoan thai, điềm tĩnh và thanh thản. Vấn đề là ở chỗ ngay cả ở độ tuổi non nớt như vậy, đứa trẻ đã nhận thức sâu sắc về các khác biệt trong sự “yên ổn” và “an toàn” về mặt xúc giác ở một phía và sự “không yên ổn” và “lo sợ” về mặt xúc giác ở một phía khác. Một bà mẹ bồn chồn không thể tránh việc truyền sự khích động của mình sang đứa con sơ sinh. Nó báo hiệu ngược trở lại cho bà mẹ theo một cách thích hợp, bằng cách đòi có sự che chở trước nguyên nhân của sự khích động. Điều này chỉ làm tăng sự lo lắng của người mẹ và đến lượt nó, sự lo lắng này lại làm cho  đứa  trẻ  khóc  thêm.  Cuối  cùng  thì  những  tiếng  khóc  của  đứa  trẻ  tội nghiệp làm nó bị ốm và nỗi khổ sở vốn đã rất lớn của nó phải cộng thêm đau đớn  về  thể  chất.  Tất  cả  những  gì  cần  thiết  để  bà  mẹ  phá  vỡ  cái  vòng  luẩn quẩn này là chấp nhận hoàn cảnh và trở nên điềm tĩnh hơn. Ngay cả khi nếu bà không thể làm được điều này (và gần như là không thể đánh lừa đứa trẻ

về việc này) thì vấn đề cũng được tự điều chỉnh, như tôi đã nói, trong tháng thứ ba hay tháng thứ tư của cuộc đời đứa trẻ, do vào giai đoạn này thì đứa trẻ

ghi nhớ được mẹ nó và theo bản năng bắt đầu phản ứng lại với người mẹ như

với một “người che chở”. Người mẹ không còn là một chuỗi các kích thích bất an không gắn với một hình hài cụ thể mà là khuôn mặt thân quen. Nếu người mẹ vẫn tiếp tục tạo ra những kích thích gây bồn chồn thì chúng cũng không còn gây ra hoảng hốt do chúng xuất phát từ một nguồn đã biết với nét nhận dạng thân thiện. Liên kết đang lớn lên của đứa trẻ đối với cha mẹ sau đó làm bà mẹ điềm tĩnh trở lại và tự động giảm bớt sự lo âu của bà. Khóc

“dạ đề” biến mất. 

Cho  tới  thời  điểm  này  tôi  đã  bỏ  sót  câu  hỏi  về  cười  mỉm  do  nó  là  phản ứng chuyên biệt hóa hơn so với cười thành tiếng thông thường. Cũng giống như tiếng cười là hình thái thứ cấp của tiếng khóc, cười mỉm là hình thái thứ
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cấp của cười thành tiếng. Thoạt nhìn nó có thể dường như chỉ là phiên bản cường độ thấp của tiếng cười, nhưng thực ra vấn đề không đơn giản như vậy. 

Đúng là ở dạng nhẹ nhất thì không thể phân biệt được cười thành tiếng với cười mỉm. Như vậy, không thể nghi ngờ xuất phát điểm của nụ cười, nhưng một điều hoàn toàn rõ ràng là trong tiến trình tiến hóa thì nụ cười đã thoát ly nguồn gốc và bây giờ phải được xem xét như một thực thể tách biệt. Một nụ

cười cường độ cao - có dạng một nụ cười toét miệng, rạng rỡ - là hoàn toàn khác biệt về chức năng so với một tiếng cười cường độ cao. Nó đã trở thành chuyên biệt hóa trong vai trò một tín hiệu chào đón của loài. Nếu chúng ta chào đón ai đó bằng cách nở nụ cười với họ thì họ biết rằng chúng ta đang thân thiện, nhưng nếu chúng ta chào đón họ bằng cách cất tiếng cười vào mặt họ thì họ có thể có lý do để nghi ngờ điều này. 

Bất kỳ sự tiếp xúc xã hội nào trong trường hợp tốt nhất cũng gợi lên một sự kích động e sợ dù rất nhỏ. Hành vi của một cá nhân tại thời điểm gặp gỡ

là một ẩn số. Cả nụ cười và tiếng cười đều chỉ ra sự tồn tại của nỗi e sợ này và có thể kèm thêm cảm giác về hấp dẫn và chấp nhận. Nhưng khi tiếng cười phát triển tới mức độ cao, nó báo hiệu sự sẵn sàng chịu những “thảng thốt” 

mới để khám phá sâu hơn nữa tình thế nguy hiểm đi với tự tin hơn. Trái lại, nếu  biểu  hiện  cười  mỉm  ban  đầu  của  tiếng  cười  ở  mức  độ  thấp  phát  triển sang  hướng  khác  -  giả  dụ  thành  nụ  cười  toét  miệng  -  thì  nó  báo  hiệu  rằng tình thế không tiến sâu hơn nữa. Nó chỉ đơn giản cho thấy rằng quan hệ xác lập ban đầu là mục đích tự thân mà không có bất kỳ bước phát sinh đáng kể

nào.  Nở  nụ  cười  đáp  lại  với  nhau  có  tác  dụng  tái  khẳng  định  với  những người đang nở nụ cười rằng cả hai bên đang ở tâm trạng hơi e dè, nhưng có thiện ý với nhau. Hơi e dè có nghĩa là không gây hấn và không gây hấn có nghĩa là đang thân thiện, và theo cách này thì nụ cười đã tiến hóa thành một tín hiệu thông báo sự thân thiện với nhau. 

Nếu  chúng  ta  cần  tín  hiệu  này  thì  tại  sao  các  loài  linh  trưởng  khác  lại không cần có nó? Đúng là chúng có đa dạng các cử chỉ thân thiện, nhưng nụ

cười là một tín hiệu đặc trưng có thêm của loài người và có tầm quan trọng lớn  trong  cuộc  sống  thường  nhật  của  chúng  ta,  cả  với  con  trẻ  lẫn  người trưởng thành. Dạng thức tồn tại của chúng ta có gì khác biệt đến mức chúng ta phải đưa nụ cười lên thành công cụ hàng đầu? Câu trả lời dường như nằm ở bộ da trần trụi nổi tiếng. Khi khỉ con được sinh ra, nó bám chặt lấy bộ lông của  mẹ.  Nó  ở  lại  nơi  đây,  giờ  này  qua  giờ  khác,  ngày  này  tiếp  ngày  kia. 

Nhiều tuần hay thậm chí là nhiều tháng, nó không bao giờ rời xa sự che chở

ấm áp của cơ thể mẹ nó. Sau đó, khi nó đánh bạo rời xa mẹ lần đầu tiên, nó có  thể  chạy  về  với  mẹ  ngay  và  một  lần  nữa  tức  khắc  bám  chặt  lấy.  Nó  có cách thức hiệu quả trong việc bảo đảm sự tiếp xúc bền chặt với khỉ mẹ. Ngay cả khi khỉ mẹ không hoan nghênh điều đó (khi khỉ con lớn hơn và nặng hơn) https://thuviensach.vn

thì nó cũng phải mất nhiều thời gian để gạt bỏ con nó. Những ai từng làm mẹ

nuôi của tinh tinh con có thể chứng thực cho điều này. 

Khi được sinh ra, chúng ta ở vị thế nguy hiểm hơn. Không chỉ do chúng ta quá yếu không thể bám chặt lấy mẹ mà còn là do chẳng có gì để bám vào. 

Bị tước đoạt tất cả các phương tiện cơ học bảo đảm sự tiếp xúc với mẹ mình, chúng  ta  phải  dựa  hoàn  toàn  vào  các  tín  hiệu  kích  thích  từ  người  mẹ  của mình. Chúng ta có thể khóc ầm lên đến lạc cả giọng để buộc cha mẹ chú ý, nhưng đạt điều đó rồi thì chúng ta phải làm một điều gì đó hơn nữa để duy trì nó. Con tinh tinh con cũng thét lên để thu hút chú ý giống như chúng ta làm. 

Con mẹ chạy tới túm nó lên. Ngay lập tức tinh tinh bám chặt lấy bộ lông của mẹ.  Đó  chính  là  thời  điểm  chúng  ta  cần  một  hành  động  thay  thế  cho  hành động bám lấy mẹ, một loại tín hiệu nào đó thưởng công cho mẹ và làm cho mẹ muốn ở lại với chúng ta. Tín hiệu mà chúng ta sử dụng chính là nụ cười. 

Nụ  cười  bắt  đầu  xuất  hiện  trong  vài  tuần  đầu  tiên  của  cuộc  đời,  nhưng trước hết nó không nhắm vào một địa chỉ nào cụ thể. Đến khoảng tuần thứ

năm thì nó trở thành một phản ứng xác định đối với các kích thích nào đó. 

Bây giờ mắt của đứa trẻ có thể tập trung vào đồ vật. Trước hết nó phản ứng mạnh nhất với đôi mắt đang nhìn nó chằm chằm. Ngay cả hai đốm đen trên một miếng bìa cũng có tác dụng như vậy. Vài tuần trôi qua, cái miệng cũng trở thành đối tượng cần có. Bây giờ thì hai đốm đen với nét miệng bên dưới có hiệu quả hơn trong việc khêu gợi phản ứng của đứa bé. Chẳng bao lâu sau thì sự mở rộng của cái miệng trở thành quan trọng và sau đó hai mắt bắt đầu mất  đi  tầm  quan  trọng  như  là  các  kích  thích  then  chốt.  Ở  giai  đoạn  này, khoảng ba tới bốn tháng, phản ứng của đứa bé bắt đầu trở nên đặc trưng hơn. 

Nó thu hẹp từ phản ứng với bất kỳ khuôn mặt quen cũ nào tới mức chỉ phản ứng với khuôn mặt cụ thể của người mẹ. Việc ghi dấu ấn cha mẹ diễn ra. 

Điều ngạc nhiên về sự phát triển của phản ứng này là ở chỗ, vào thời gian khi  nó  đang  phát  triển,  đứa  trẻ  không  phân  biệt  được  các  vật  thể  như  hình vuông và hình tam giác, hoặc các hình dạng hình học sắc nét khác. Dường như ở đây có một tiến bộ đặc biệt trong việc hoàn thiện khả năng nhận ra các chủng loại hình dạng nào đó khá hạn chế - chỉ những gì có liên quan tới các đặc  điểm  của  con  người  -  trong  khi  các  khả  năng  thị  giác  khác  bị  tụt  hậu. 

Điều này đảm bảo rằng cái nhìn của đứa trẻ chỉ dừng lại ở đúng chủng loại vật thể. Nhờ thế nó tránh việc ghi dấu ấn những vật vô tri vô giác gần đó. 

Đến bảy tháng tuổi đứa trẻ đã ghi nhớ hoàn hảo mẹ nó. Cho dù bây giờ bà có làm điều gì thì bà vẫn cứ duy trì hình ảnh của bà mẹ đối với đứa con trong suốt phần còn lại của cuộc đời nó. Vịt con đạt được điều này bằng cách đi theo mẹ, vượn con thì bằng cách túm lấy mẹ. Chúng ta phát triển ràng buộc gắn kết quan trọng này thông qua phản ứng nở nụ cười. 
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Như một  kích  thích  thị  giác,  nụ  cười đạt  được  hình  thái  độc  đáo  của  nó chủ yếu bằng hành động đơn giản là nhếch các khóe môi lên. Miệng há ra ở

một mức độ nào đó và môi thụt lại, giống như trong khuôn mặt e sợ, nhưng bằng cách bổ sung sự uốn cong về phía trên của các khóe môi thì đặc trưng biểu lộ được thay đổi căn bản. Sự phát triển này đến lượt nó dẫn tới khả năng tồn tại của một dáng điệu khuôn mặt tương phản khác - khuôn mặt với nét miệng quặt xuống. Bằng cách thể hiện nét miệng hoàn toàn đối lập với hình dạng  của  nụ  cười,  nó  có  thể  báo  hiệu  một  trạng  thái  đối  nghịch  với  cười. 

Cũng như tiếng cười đã tiến hóa ra từ tiếng khóc và cười mỉm tiến hóa ra từ

cười thành tiếng, khuôn mặt không thân thiện đã tiến hóa từ khuôn mặt thân thiện, theo kiểu đu đưa con lắc hết tầm sang phía đối diện. 

Nhưng ở đây nụ cười không chỉ gói gọn trong mỗi nét miệng. Là người trưởng  thành  chúng  ta  có  khả  năng  truyền  tải  tâm  trạng  chỉ  bằng  cách  cử

động đôi môi, nhưng một đứa trẻ phải huy động nhiều cử chỉ hơn. Khi mỉm cười hết cỡ, nó cũng đạp chân và vung hai cánh tay ra, đưa thẳng các bàn tay về phía nguồn kích thích và cựa quậy hai tay, tạo ra các thanh âm bi bô, ngửa đầu lên và nhô cằm, rướn người về phía trước hay lăn sang một bên, và thở

mạnh hơn. Hai mắt của nó lanh lợi hơn và có thể hơi nheo lại; các vết nhăn xuất hiện phía dưới hay dọc theo mắt và đôi khi trên cả sống mũi; nếp gập da giữa hai bên cạnh mũi và hai bên cạnh miệng trở nên nổi bật hơn, và lưỡi có thể hơi thè ra. Những cử động đa dạng này của cơ thể dường như chỉ ra nỗ

lực từ phía đứa trẻ để cố tiếp xúc với mẹ. Với dáng điệu lóng ngóng của nó, đứa trẻ có lẽ chỉ cho chúng ta thấy tất cả những gì còn lại từ phản ứng túm lấy mẹ kiểu linh trưởng thuở xa xưa. 

Tôi đã đi sâu vào nụ cười của đứa trẻ, nhưng tất nhiên, nụ cười là tín hiệu hai chiều. Khi đứa trẻ mỉm cười với mẹ thì người mẹ cũng phản ứng bằng một  tín  hiệu  tương  tự.  Mỗi  bên  đều  ban  thưởng  cho  bên  kia  và  ràng  buộc giữa  họ  được  thắt  chặt  theo  cả  hai  hướng.  Bạn  có  thể  cho  rằng  đây  là  một điều hiển nhiên, nhưng trong đó có thể chứa một cái bẫy. Một số bà mẹ, khi cảm thấy bị kích động, lo âu hay cáu gắt với con, lại cố gắng che giấu tâm trạng  bằng  cách  gượng  cười.  Họ  hy  vọng  rằng  khuôn  mặt  giả  tạo  này  sẽ

không làm cho đứa trẻ lo ngại, nhưng trong thực tế thì mưu mẹo này gây ra nhiều tổn hại hơn là những điều tốt lành. Tôi đã đề cập trên đây rằng gần như

không  thể  đánh  lừa  đứa  trẻ  về  tâm  trạng  của  người  mẹ.  Trong  những  năm đầu đời chúng ta dường như có phản ứng sâu sắc với các dấu hiệu tinh tế từ

sự lo âu và điềm tĩnh của cha mẹ. Ở các giai đoạn trước khi biết nói, trước khi  sa  lầy  vào  cỗ  máy  đồ  sộ  của  sự  giao  tiếp  thông  qua  biểu  tượng  và  văn hóa, chúng ta dựa vào các chuyển động nhỏ xíu, các thay đổi dáng điệu và giọng nói nhiều hơn hẳn so với những gì chúng ta cần trong cuộc sống sau này. Các loài khác cũng đặc biệt thành thạo ở điểm này. Khả năng đáng ngạc https://thuviensach.vn

nhiên  của  “Hans  Thông  minh”, [15]  con  ngựa  biết  tính  toán  nổi  tiếng,  trên thực tế dựa trên sự tinh nhạy của nó trong phản ứng với các thay đổi dáng điệu  nhỏ  nhặt  của  huấn  luyện  viên.  Khi  được  đề  nghị  tính  một  phép  tổng, Hans sẽ gõ nhẹ chân của nó để biểu thị một số tổng thích hợp và sau đó dừng lại. Ngay cả khi huấn luyện viên rời khỏi căn phòng và một ai đó thế chỗ, trò diễn đó vẫn hoạt động trơn tru, do khi con ngựa đã gõ đến số lượng cần gõ thì người thay thế xa lạ này không thể nào ngăn được việc truyền một chút căng thẳng sang cơ thể ngựa. Tất cả chúng ta đều có khả năng này, ngay cả ở

những  người  trưởng  thành  (nó  được  các  thầy  bói  sử  dụng  nhiều  để  phán đoán khi họ đang bắt đúng mạch người nghe), nhưng ở những đứa trẻ trước khi biết nói thì dường như nó đặc biệt có hiệu lực. Nếu người mẹ căng thẳng và có các cử động bồn chồn, bất kể được che giấu như thế nào, người mẹ sẽ

truyền sang đứa con. Nếu như vào lúc đó người mẹ cố tạo ra một nụ cười rõ rệt,  nó  không  đánh  lừa  được  đứa  trẻ,  mà  chỉ  làm  cho  đứa  trẻ  bối  rối.  Hai thông  điệp  mâu  thuẫn  cùng  được  truyền  đi.  Nếu  điều  này  được  thực  hiện nhiều lần nó có thể gây tổn thương vĩnh cửu và khiến cho đứa con gặp phải những  khó  khăn  nghiêm  trọng  trong  việc  tạo  lập  tiếp  xúc  xã  hội  và  điều chỉnh sau này trong cuộc sống. 

Rời chủ đề về nụ cười, bây giờ chúng ta phải chuyển sang một hiện tượng khác hẳn. Khi vài tháng trôi qua, một kiểu mẫu mới trong tập tính của đứa trẻ bắt đầu xuất hiện: sự gây hấn lộ diện. Những cơn thịnh nộ và khóc giận dữ bắt đầu tách biệt ra khỏi phản ứng khóc vì mọi mục đích trước đó. Đứa trẻ  báo  hiệu  sự  gây  hấn  của  nó  bằng  một  dạng  tiếng  thét  thất  thường  hơn, không theo một quy luật nào và bằng cách vung mạnh chân tay. Nó tấn công các đồ vật nhỏ, rung lắc các đồ vật lớn, khạc nhổ và nôn mửa, rồi ra sức cắn, cào  hay  đập  vào  bất  cứ  thứ  gì  chúng  vớ  được.  Ban  đầu  các  hoạt  động  này khá tùy tiện và không có sự phối hợp. Khóc chỉ ra rằng sự lo sợ vẫn còn tồn tại. Sự gây hấn vẫn chưa đủ chín tới mức tấn công thuần túy: nó sẽ đến muộn hơn khi đứa trẻ chắc chắn về bản thân nó và nhận thức đầy đủ các khả năng thể chất của nó. Khi phát triển, nó cũng có các tín hiệu vẻ mặt đặc biệt riêng. 

Các tín hiệu này bao gồm cái nhìn giận dữ với môi mím chặt. Các bờ môi mím chặt thành một đường cứng đờ, khóe miệng được giữ chìa ra phía trước chứ không lùi về phía sau. Hai mắt nhìn chằm chằm vào đối thủ và lông mày hạ  thấp  đến  mức  cau  lại.  Tay  nó  nắm  chặt.  Đứa  trẻ  đã  bắt  đầu  khẳng  định chính nó. 

Người ta phát hiện ra rằng sự gây hấn này có thể tăng lên khi số trẻ em trong nhóm gia tăng. Trong điều kiện đông đúc thì tác động xã hội thân thiện qua  lại  giữa  các  thành  viên  của  nhóm  bị  giảm  xuống,  và  các  hình  thái  phá hoại và gây hấn thể hiện ra và được nâng lên rõ ràng về tần suất và cường độ.  Điều  này  đáng  chú  ý  khi  người  ta  nhớ  rằng  ở  các  động  vật  khác,  việc https://thuviensach.vn

đánh nhau được sử dụng không chỉ để giải quyết các cuộc tranh chấp địa vị

thống lĩnh mà còn để mở rộng không gian ra bên ngoài của các thành viên loài. Chúng ta sẽ trở lại điều này trong chương năm. 

Ngoài việc che chở, nuôi nấng, tắm rửa vệ sinh và đùa giỡn với con cái, các  bổn  phận  của  cha  mẹ  còn  bao  gồm  quá  trình  dạy  dỗ  cực  kỳ  hệ  trọng. 

Giống như các loài khác, điều này được thực hiện bằng hệ thống thưởng phạt để dần dần thay đổi và điều chỉnh lối học bằng cách mò mẫm thử để loại sai (trial  and  error)  của  đứa  trẻ.  Nhưng  thêm  vào  đó  thì  con  trẻ  sẽ  học  được nhanh chóng bằng bắt chước - một quá trình tương đối kém phát triển ở phần lớn các động vật có vú khác, nhưng được nâng lên rất cao và hoàn thiện ở

loài chúng ta. Quá nhiều điều mà các động vật khác phải học tập vất vả thì chúng ta lại thu được nhanh chóng bằng cách làm theo gương của cha mẹ. 

Vượn trần trụi là vượn dạy dỗ. (Chúng ta quá quen thuộc với phương pháp học tập này nên chúng ta có xu hướng cho rằng các loài khác cũng biết tận dụng cách này, kết quả là chúng ta đánh giá quá cao vai trò của việc dạy dỗ

trong đời sống động vật.)

Phần  lớn  những  gì  chúng  ta  làm  khi  đã  trưởng  thành  dựa  trên  sự  bắt chước hấp thu được trong những năm thơ ấu. Nhiều khi chúng ta tưởng rằng mình đang hành xử tuân theo một số quy tắc đạo lý trừu tượng và cao thượng nào đó, trong khi trên thực tế tất cả những gì chúng ta làm là tuân theo một tập hợp các ấn tượng bắt chước thuần túy, đã ăn sâu và bị “quên” đi từ lâu. 

Chính sự tuân thủ không thể cải biến đối với những ấn tượng này (cùng với các thôi thúc bản năng được che giấu cẩn thận của chúng ta) đã làm cho cho các xã hội gặp nhiều khó khăn, cản trở khi muốn thay đổi tập quán và “niềm tin” của các xã hội ấy. Ngay cả khi gặp các ý tưởng mới đầy kích thích và hợp lý, dựa trên sự áp dụng tri thức thuần túy và khách quan, cộng đồng vẫn bám lấy các thói quen và định kiến cũ từ thời sống ăn lông ở lỗ. Đây là thử

thách chúng ta phải khắc phục nếu có ý định vượt qua giai đoạn thanh thiếu niên quan trọng, như tờ “giấy thấm” hút nhanh các kinh nghiệm đã tích lũy được  của  các  thế  hệ  trước.  Chúng  ta  buộc  phải  mang  theo  các  quan  điểm thiên lệch cùng với các sự thật quý giá. 

Chúng ta đã may mắn tạo ra một loại thuốc giải độc mạnh cho điểm yếu cố hữu của quá trình học tập bắt chước này. Chúng ta có tính tò mò sâu sắc, xung lực thôi thúc khám phá, nó vận hành chống lại xu hướng kia và tạo ra sự cân bằng có tiềm năng mang lại thành công tuyệt vời. Chỉ khi nền văn hóa trở nên quá cứng nhắc, kết quả từ việc lệ thuộc vào sự bắt chước mù quáng, hoặc khi nó quá phiêu lưu và hấp tấp khám phá thì nó mới bấp bênh không vững.  Nền  văn  hóa  nào  cân  bằng  tốt  giữa  hai  xung  lực  này  sẽ  phát  triển mạnh. Chúng ta có thể thấy nhiều ví dụ về các nền văn hóa quá cứng nhắc và quá  hấp  tấp  trên  khắp  thế  giới.  Các  xã  hội  nhỏ,  tụt  hậu,  hoàn  toàn  bị  gánh https://thuviensach.vn

nặng  của  các  cấm  kị  và  tập  quán  cổ  đại  thống  trị,  là  các  trường  hợp  thuộc loại thứ nhất. Cũng chính các xã hội đó, khi bị các nền văn hóa tiên tiến biến đổi và “hỗ trợ”, nhanh chóng trở thành ví dụ thuộc loại thứ hai. Sự đổi mới xã hội quá đà và phấn khích khám phá quá mức làm mất tác dụng sức mạnh ổn  định  của  sự  mô  phỏng  từ  tổ  tiên  và  làm  lệch  cán  cân  quá  xa  theo  một hướng khác. Kết quả là văn hóa sa vào rối loạn và tan rã. Xã hội nào đi theo hướng từ từ đạt đến cân bằng hoàn hảo giữa sự bắt chước và tính tò mò, giữa sự  sao  chép  mù  quáng,  thiếu  suy  nghĩ  và  thử  nghiệm  không  ngừng  nhưng hợp lí là xã hội may mắn. 
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CHƯƠNG 4

Khám phá

Mọi động vật có vú đều mang thôi thúc khám phá mạnh, nhưng đối với một số loài thì đặc tính này cốt yếu hơn ở những loài khác. Điều này chủ yếu phụ  thuộc  vào  việc  chúng  đã  chuyên  biệt  hóa  như  thế  nào  trong  tiến  trình tiến hóa. Nếu chúng dốc tất cả nỗ lực tiến hóa của mình để hoàn thiện một phương thức sinh tồn cụ thể thì chúng không cần phải bận tâm quá nhiều về

những phức tạp chung của thế giới xung quanh. Chừng nào thú ăn kiến còn có các con kiến và gấu túi còn lá bạch đàn thì chúng vẫn được thỏa mãn và cuộc sống là dễ chịu. Ngược lại, những loài không chuyên biệt hóa - những kẻ thích ứng với cơ hội của thế giới động vật - thì không bao giờ có thể nghỉ

ngơi. Chúng không bao giờ chắc chắn là bữa ăn tiếp theo kiếm được từ đâu, và  chúng  phải  biết  mọi  ngóc  ngách  xó  xỉnh,  thử  mọi  thứ  có  thể  và  trông chừng  cẩn  mật  để  có  một  cơ  hội  may  mắn.  Chúng  phải  khám  phá  và  luôn luôn  khám  phá.  Chúng  phải  sục  sạo  tìm  hiểu  và  luôn  kiểm  tra  lại.  Chúng phải thường xuyên có mức độ tò mò cao. 

Sự việc không đơn thuần chỉ là vấn đề kiếm ăn: sự tự vệ có thể cũng tạo ra cùng các nhu cầu đó. Nhím lông, nhím gai[16] và chồn hôi có thể khụt khịt và di chuyển nặng nề một cách ồn ào tùy thích mà không cần chú ý tới kẻ

thù, nhưng một con thú không có vũ khí tự vệ phải luôn luôn cảnh giác. Nó phải biết các dấu hiệu nguy hiểm và các lộ trình chạy trốn. Để sống còn nó phải hiểu đến chân tơ kẽ tóc nơi nó ở. 

Xem  xét  theo  cách  này  thì  dường  như  không  chuyên  biệt  hóa  nghĩa  là không hiệu quả. Vậy tại sao lại có những con thú thích ứng với cơ hội trên đời?  Câu  trả  lời  là  vẫn  có  khó  khăn  nghiêm  trọng  trong  cách  sống  chuyên biệt hóa. Mọi thứ còn tươi đẹp chừng nào phương thức sinh tồn đặc biệt kia còn hữu hiệu, nhưng nếu như môi trường bị thay đổi lớn thì con thú chuyên biệt hóa lâm vào hoàn cảnh hết sức khó khăn. Nếu nó đã đạt tới thái cực đủ

để vượt qua các đối thủ cạnh tranh của nó thì con vật buộc phải có các thay đổi lớn trong hệ di truyền của nó, và nó sẽ không thể kịp đảo ngược các thay đổi  này  đủ  nhanh  khi  thời  điểm  nguy  ngập  xảy  ra.  Nếu  các  khu  rừng  bạch đàn bị quét sạch thì gấu túi sẽ bị diệt vong. Nếu một sát thủ miệng thép phát triển khả  năng  nhai  được  lông  nhím  thì nhím  lông  sẽ  trở  thành  con  mồi  dễ

săn. Đối với những con vật thích ứng với cơ hội thì việc đi lại của nó luôn luôn khó khăn, nhưng con vật sẽ có thể thích nghi nhanh chóng với bất kỳ

thay đổi nhanh chóng nào của môi trường. Nếu không còn chuột thì cầy lỏn sẽ  chuyển  sang  ăn  trứng  và  ốc  sên  còn  nếu  mất  đi  quả  và  hạt  thì  khỉ  sẽ
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chuyển sang ăn củ và chồi cây. 

Trong số các loài không chuyên biệt hóa, khỉ và vượn có lẽ là những kẻ

thích ứng với cơ hội nhất. Sống theo bầy đàn, chúng đã chuyên biệt hóa ngay trong sự không chuyên biệt hóa. Và trong số các loài khỉ và vượn thì vượn trần trụi là kẻ thích ứng với cơ hội nhiều nhất. Đây chỉ là một khía cạnh khác trong sự tiến hóa kéo dài tình trạng thơ ấu của nó. Khỉ con đều hay tò mò, nhưng mức độ tò mò có xu hướng mờ nhạt dần khi chúng trở thành những con khỉ trưởng thành. Với con người chúng ta, tính tò mò trẻ con được củng cố và kéo dài tới những năm trưởng thành. Con người không bao giờ ngừng khám phá. Chúng ta không bao giờ thỏa mãn rằng mình đã hiểu biết đủ. Mỗi câu  hỏi  chúng  ta  trả  lời  lại  dẫn  tới  một  câu  hỏi  khác.  Điều  này  trở  thành phương thức sinh tồn lớn nhất của loài chúng ta. 

Xu  hướng  bị  điều  mới  lạ  thu  hút  từng  được  gọi  là   chứng  yêu  cái  mới (neophilia),  và  từng  được  coi  là  tương  phản  với   chứng  sợ  cái  mới (neophobia). Mọi điều không thân thuộc đều là nguy hiểm tiềm ẩn. Nó cần phải được tiếp cận với sự thận trọng. Có lẽ nên tránh nó? Nhưng nếu tránh nó  thì  làm  cách  nào  chúng  ta  mới  biết  được  bất  cứ  điều  gì  đó  về  nó?  Thôi thúc yêu cái mới phải hướng chúng ta vào và làm cho chúng ta quan tâm đến cái mới cho tới khi điều chưa biết trở thành điều đã biết, cho đến khi “thân quá  hóa  nhờn”,  và  trong  quá  trình  này,  chúng  ta  đã  thu  được  kinh  nghiệm quý  báu  để  được  lưu  giữ  lại  và  vận  dụng  khi  cần  sau  này.  Đứa  trẻ  liên  tục thực hiện quy trình này. Thôi thúc của nó quá mạnh nên sự kiềm chế của cha mẹ là cần thiết. Mặc dù cha mẹ có thể thành công trong việc uốn nắn sự tò mò theo hướng có lợi, nhưng họ không bao giờ có thể cấm đoán được sự tò mò. Khi lũ trẻ lớn hơn thì các xu hướng khám phá của chúng đôi khi đạt tới mức báo động và có thể nghe thấy những người trưởng thành nói về “bọn trẻ

hành động như những con thú hoang”. Nhưng trên thực tế thì ngược lại. Nếu những người trưởng thành chịu khó nghiên cứu cách thức các con thú hoang trưởng thành thực sự hành động, họ sẽ thấy rằng chính họ cũng là những con thú  hoang.  Họ  là  những  người  đang  cố  gắng  giới  hạn  sự  khám  phá  và  ngả

theo  sự  yên  ấm  của  chủ  nghĩa  bảo  thủ  trong  giai  đoạn  chưa  tiến  hóa  thành con người. May mắn cho loài người là luôn luôn có đủ những người trưởng thành vẫn duy trì óc sáng tạo và tính tò mò của tuổi trẻ và có khả năng dẫn dắt nhân loại tới tiến bộ và phát triển. 

Khi chúng ta nhìn tinh tinh con đùa giỡn, ngay lập tức chúng ta ấn tượng bởi sự tương đồng giữa tập tính của chúng và tập tính của con cái chúng ta. 

Cả  hai  đều  thích  “đồ  chơi”  mới.  Cả  hai  háo  hức  lao  vào  các  đồ  chơi  này, nâng  chúng  lên,  ném  chúng  xuống,  vặn  xoắn  chúng,  vỗ  đập  chúng  và  tháo rời thành từng mảnh. Cả hai đều phát minh ra những trò chơi đơn giản. Mức https://thuviensach.vn


độ thích thú của tinh tinh cũng mạnh như của con cái chúng ta, và trên thực tế, trong những năm đầu tiên của cuộc đời thì tinh tinh làm điều đó còn tốt hơn, do hệ thống cơ bắp của chúng phát triển nhanh hơn. Nhưng ngay sau đó thì chúng bắt đầu đuối dần. Bộ não của chúng không đủ phức tạp để tiếp tục phát  triển  khởi  đầu  tốt  này.  Khả  năng  tập  trung  trí  tuệ  của  chúng  yếu  và không  phát  triển  khi  cơ  thể  lớn  lên.  Hơn  tất  thảy,  chúng  thiếu  khả  năng truyền đạt chi tiết với cha mẹ về các kĩ thuật sáng tạo mà chúng đang khám phá ra. 

Cách tốt nhất để làm rõ khác biệt này là lấy ví dụ cụ thể. Vẽ tranh, hoặc khám phá đồ họa, là một lựa chọn hiển nhiên. Là một hình thái tập tính, nó từng giữ vị trí thiết yếu đối với loài chúng ta trong hàng nghìn năm, và các dấu tích tiền sử tại các hang động Altamira và Lascaux chứng minh cho điều đó. 

Có cơ hội và các vật liệu thích hợp, tinh tinh con cũng bị kích thích như

khi  chúng  ta  khai  thác  khả  năng  thị  giác  để  vẽ  ra  các  dấu  hiệu  trên  một  tờ

giấy trắng. Khởi đầu của ham thích này có điều gì đó phù hợp với nguyên tắc nghiên  cứu  rồi  được  thưởng,  đó  là  thu  được  thật  nhiều  kết  quả  mà  chi  phí năng  lượng  chỉ  tương  đối  ít,  vượt  quá  tỷ  lệ  thông  thường.  Điều  này  có  thể

quan sát thấy trong mọi loại tình huống vui chơi. Rất nhiều nỗ lực được tung vào các hoạt động trò chơi, nhưng chỉ những hoạt động nào tạo ra sự phản hồi cao đến mức bất ngờ mới làm chúng thỏa mãn nhất. Chúng ta có thể gọi điều này là nguyên lý trò chơi “phần thưởng được phóng đại”. Cả tinh tinh con lẫn các đứa trẻ đều thích những thứ có thể vỗ đập và những đồ vật nào tạo ra tiếng động ầm ĩ nhất từ nỗ lực nhỏ nhất thì chúng ưa thích hơn cả. Các quả bóng nảy cao khi chỉ hơi ném nhẹ, các quả bóng bay vụt ngang qua căn phòng khi chỉ chạm nhẹ vào, cát có thể đắp hình với áp lực nhẹ nhất, các đồ

chơi có bánh xe dễ dàng lăn bon bon với cú đẩy nhẹ nhàng nhất, tất cả đều là các đồ chơi có sức lôi cuốn tối đa. 

Khi  lần  đầu  tiên  đối  mặt  với  bút  chì  và  tờ  giấy  thì  đứa  trẻ  không  thấy mình  trong  hoàn  cảnh  có  gì  hứa  hẹn.  Điều  thú  vị  nhất  nó  có  thể  làm  là  gõ nhẹ cái bút chì lên trên mặt giấy. Nhưng điều này dẫn tới một sự ngạc nhiên thú vị. Cú gõ nhẹ tạo ra cái gì đó chứ không phải có mỗi tiếng động, nó cũng tạo ra một tác động thị giác. Một cái gì đó xuất hiện tại đầu bút chì và để lại dấu vết trên tờ giấy. Một dòng kẻ đã được vạch ra. 

Rất thú vị khi quan sát khoảnh khắc đầu tiên phát hiện ra đồ họa này của con  tinh  tinh  hay  của  đứa  trẻ.  Nó  nhìn  chằm  chằm  vào  đường  kẻ,  bị  kích thích  trí  tò  mò  bởi  phần  thưởng  thị  giác  bất  ngờ  mà  hành  động  của  nó  đã đem lại. Sau khi xem kết quả một lát nó lặp lại thực nghiệm. Không còn nghi ngờ  gì  nữa,  lần  thứ  hai,  sau  đó  một  lần  nữa  và  lại  một  lần  nữa  đều  thành https://thuviensach.vn

công.  Rất  nhanh  chóng  tờ  giấy  đầy  những  đường  nguệch  ngoạc.  Càng  về

sau, trò vẽ vời càng trở nên sôi nổi hơn. Những nét đường đơn, ngập ngừng được vẽ ra trên giấy nối tiếp nhau, nhường chỗ cho vô số các đường nguệch ngoạc qua lại liền nét. Nếu có sự lựa chọn, bút chì màu, phấn và thuốc màu được ưa thích hơn bút chì do chúng có tác động đậm nét hơn, tạo ra một hiệu quả thị giác thậm chí còn lớn hơn, khi chúng quét nhanh qua tờ giấy. 

Sự thích thú đầu tiên đối với hoạt động này xuất hiện khi khoảng một tuổi rưỡi,  ở  cả  tinh  tinh  lẫn  trẻ  em.  Nhưng  phải  sau  hai  tuổi  thì  các  đường  vẽ

nguệch ngoạc đậm, tự tin, phức hợp mới thực sự xuất hiện nhiều. Ở độ tuổi lên ba, một đứa trẻ thông thường sẽ chuyển sang một giai đoạn đồ họa mới: nó bắt đầu đơn giản hóa các đường vẽ nguệch ngoạc lộn xộn. Thoát khỏi sự

hỗn loạn đầy kích thích, nó gạn ra các hình dạng cơ bản. Nó thử nghiệm với hình  chữ  thập,  rồi  với  hình  tròn,  hình  vuông  và  hình  tam  giác.  Các  đường uốn  khúc  được  kéo  vòng  trên  tờ  giấy  cho  tới  khi  nối  liền  với  nhau,  bao quanh một khoảng trống. Một nét đã trở thành một đường khép kín. 

Trong  những  tháng  tiếp  theo,  các  hình  dạng  đơn  giản  này  được  kết  hợp với nhau để tạo ra các mẫu hình trừu tượng đơn giản. Hình tròn bị cắt ngang qua  bằng  hình  chữ  thập,  các  góc  của  hình  vuông  được  nối  lại  bằng  các đường  chéo.  Đây  là  giai  đoạn  quan  trọng  diễn  ra  trước  các  biểu  hiện  hình tượng đầu tiên. Ở đứa trẻ, đột phá lớn này xảy ra trong nửa sau của năm thứ

ba hoặc bắt đầu năm thứ tư. Ở tinh tinh thì đột phá này không bao giờ xảy ra. 

Tinh tinh con tìm được cách để tạo ra các kiểu hình quạt, hình chữ thập và khoanh tròn, và thậm chí nó có thể hoàn thành một “hình tròn được bôi dấu”, nhưng nó không thể tiến xa hơn. Điều đặc biệt đáng tiếc ở chỗ mô-típ hình tròn được đánh dấu chính là giai đoạn ở ngay trước khi xuất hiện biểu hiện hình tượng sớm nhất được một đứa trẻ có trí óc trung bình tạo ra. Điều xảy ra là một vài đường nét hay chấm vô tình được vẽ bên trong đường tròn, thế

rồi,  như  thể  có  phép  màu,  xuất  hiện  một  khuôn  mặt  từ  tờ  giấy  nhìn  chằm chằm vào chàng họa sĩ nhí. Một ánh lóe đột ngột của nhận thức. Giai đoạn của thử nghiệm mò mẫm, của sáng tạo mẫu hình trừu tượng, đã qua đi. Bây giờ một  mục  tiêu  mới  phải  đạt  được: hoàn  thiện  hình  vẽ  biểu  tượng  đã  có. 

Các khuôn mặt mới được vẽ ra, các khuôn mặt đẹp hơn, mắt và miệng nằm đúng chỗ. Các chi tiết được bổ sung - tóc, tai, mũi, tay và chân. Các hình ảnh khác được tạo ra - hoa, nhà cửa, con vật, tàu thuyền, ô tô. Chúng là những đỉnh cao mà tinh tinh con dường như không bao giờ đạt được. Sau khi đã đạt tới đỉnh cao - hình tròn được vẽ ra và phần bên trong hình tròn được đánh dấu - con vật tiếp tục lớn lên nhưng các bức vẽ của nó thì không phát triển. 

Có thể một ngày nào đó sẽ xuất hiện con tinh tinh thiên tài, còn hiện tại thì điều đó dường như là không thể xảy ra. 

Đối với đứa trẻ, giai đoạn hình tượng của khám phá đồ họa bây giờ trải https://thuviensach.vn

dài trước nó. Mặc dù đó là lĩnh vực khám phá chính, nhưng các ảnh hưởng của hình dạng trừu tượng cũ hơn vẫn còn bộc lộ, đặc biệt là trong lứa tuổi từ

lên năm cho tới lên tám. Trong thời kỳ này các bức vẽ đặc biệt lôi cuốn được tạo  ra  do  chúng  dựa  trên  một  nền  tảng  vững  chắc  của  giai  đoạn  hình  dạng trừu tượng. Các hình ảnh tượng trưng vẫn ở giai đoạn rất đơn giản chưa phân hóa  nhiều,  chúng  kết  hợp  mật  thiết  với  các  bố  cục  hình  dạng  và  mẫu  hình thái đã được thiết lập vững chắc một cách tự tin. 

Quá trình hình tròn chứa các chấm phát triển thành một chân dung chính xác giống như thật là một quá trình kích thích trí tò mò. Việc khám phá ra rằng nó tượng trưng cho một khuôn mặt không dẫn tới thành công một sớm một chiều trong việc hoàn thiện bức vẽ này. Điều này rõ ràng trở thành mục tiêu  sáng  tạo  chính,  nhưng  nó  ngốn  nhiều  thời  gian  (trên  thực  tế  phải  mất trên một chục năm). Trước hết, các đặc trưng cơ bản phải được sắp xếp ngăn nắp,  các  khoanh  tròn  nhỏ  biểu  thị  hai  mắt,  một  đường  nằm  ngang  đậm  và mạnh mẽ cho cái miệng, hai chấm hoặc khoanh tròn chính giữa cho mũi. Tóc phải viền quanh vòng tròn bên ngoài. Và có thể tạm ngừng ít lâu ở đây. Xét cho cùng, khuôn mặt là phần quan trọng nhất và hấp dẫn nhất của người mẹ, ít nhất là về khía cạnh thị giác. Tuy vậy, không lâu sau thì có thêm sự tiến triển nữa. Bước tiến này rất đơn giản: bằng cách làm một số sợi tóc dài hơn so với phần còn lại, hóa ra hình tượng khuôn mặt lại mọc thêm tay và chân. 

Rồi  đến  lượt  tay  và  chân  lại  có  thể  mọc  thêm  ngón.  Tại  thời  điểm  này  thì hình dạng - hình tượng cơ bản này vẫn chỉ dựa trên cái vòng tròn tiền hình tượng. Đó là người bạn quen cũ nên nó vẫn nấn ná ở lại. Sau khi đã trở thành một khuôn mặt, bây giờ nó trở thành một khuôn mặt gắn liền với thân. Ở giai đoạn này, dường như đứa trẻ không bối rối vì hai cánh tay trong hình vẽ của nó lại mọc ra từ phía dường như là cái đầu. Nhưng vòng tròn không thể nấn ná được mãi. Giống như một tế bào, nó phải phân chia và sinh ra tế bào thứ

hai bậc thấp hơn. Lựa chọn thay thế là hai đường cẳng chân phải được nối vào chỗ nào đó dọc theo chiều dài của chúng, nhưng cao hơn các bàn chân. 

Phần thân có thể được sinh ra theo một trong hai cách này. Dù theo cách nào đi  nữa,  hình  vẽ  vẫn  để  các  tay  cao  và  cứng  ngắc,  nhô  ra  từ  hai  bên  đầu. 

Chúng bám ở lại đây trong một thời gian khá lâu, trước khi được đưa xuống dưới vào vị trí chính xác hơn, tức là nhô ra từ phần trên của thân. 

Điều  hấp  dẫn  khi  quan  sát  các  bước  chậm  chạp  này  diễn  ra,  từng  bước từng bước một, cuộc phiêu lưu khám phá tiếp diễn một cách không mệt mỏi. 

Dần dần ngày càng nhiều hơn các hình dạng và hình khối phối hợp được thử, các hình ảnh đa dạng hơn, màu sắc phức tạp hơn và các cách sắp đặt biến đổi hơn. Cuối cùng, sự thể hiện chính xác đạt được và các bản sao tỉ mỉ của thế

giới bên ngoài được giữ lại và được bảo tồn trên giấy. Nhưng ở giai đoạn đó thì bản chất khám phá nguyên thủy của hoạt động này đã ẩn chìm dưới các https://thuviensach.vn

nhu cầu thúc bách của truyền đạt hình tượng. Những bức tranh và bức vẽ ban đầu của cả tinh tinh con lẫn của đứa trẻ chẳng có gì liên quan tới hành động truyền  đạt  thông  tin.  Nó  là  hành  động  khám  phá,  sáng  tạo,  thử  nghiệm  các khả năng  biến  đổi  đồ  họa.  Nó  là “hành  động  vẽ”  chứ  không  phải  là  truyền đạt tín hiệu. Nó không cần phần thưởng - tự thân nó đã là phần thưởng, nó là trò chơi vị trò chơi. Tuy nhiên, giống như nhiều khía cạnh của trò chơi con trẻ, nó nhanh chóng được hợp nhất vào các mưu cầu khác của người trưởng thành.  Giao  tiếp  xã  hội  tiếp  quản  nó  và  tính  sáng  tạo  nguyên  thủy  mất  đi, niềm xúc động thuần túy của việc “chọn lấy một đường để nét bút chạy đi” 

đã  trôi  qua.  Chỉ  trong  những  hình  vẽ  linh  tinh  mà  phần  lớn  những  người trưởng  thành  vẽ  ra  nó  mới  tái  xuất  hiện.  (Điều  này  không  có  nghĩa  là  họ

không  có  óc  sáng  tạo,  đơn  giản  chỉ  là  óc  sáng  tạo  đã  chuyển  sang  các  lĩnh vực công nghệ phức tạp hơn.)

May  mắn  cho  nghệ  thuật  khám  phá  hội  họa  và  đồ  họa  là  nhiều  phương pháp kĩ thuật hiệu quả hơn trong việc tái tạo hình ảnh của môi trường hiện nay  đã  được  phát  triển.  Nhiếp  ảnh  và  các  nhánh  của  nó  đã  biến  “hội  họa thông tin” bằng hình tượng trở thành lỗi thời. Điều đó đã phá vỡ chuỗi trách nhiệm nặng nề từng là gánh nặng làm què quặt nghệ thuật người lớn trong một thời gian dài. Bây giờ hội họa có thể một lần nữa làm công việc khám phá, lần này ở dạng trưởng thành của người lớn. Và cũng chả cần phải nói tới, đó chính là những gì nó đang làm ngày nay. 

Tôi lựa chọn ví dụ đặc thù này của tập tính khám phá do nó bộc lộ rất rõ ràng các khác biệt giữa chúng ta và họ hàng còn sinh tồn gần chúng ta nhất: tinh  tinh.  Các  so  sánh  tương  tự  cũng  có  thể  thực  hiện  trong  các  lĩnh  vực khác.  Một  hoặc  hai  lĩnh  vực  xứng  đáng  được  đề  cập  ngắn  gọn.  Việc  khám phá  thế  giới  âm  thanh  có  thể  quan  sát  được  ở  cả  hai  loài.  Sự  sáng  tạo  ra thanh âm, như chúng ta đã thấy, vì một số lý do dường như không có ở tinh tinh,  nhưng  các  “tiếng  động  đều  đều  kiểu  gõ  trống”  đóng  một  vai  trò  quan trọng trong cuộc sống của nó. Tinh tinh con nghiên cứu nhiều lần tiềm năng gây  tiếng  động  của  các  hành  động  như  đập,  giậm  chân  và  vỗ.  Khi  trưởng thành, chúng phát triển xu hướng này thành các buổi vỗ đập liên hồi kéo dài, mang tính xã hội. Từng con một lần lượt giậm chân, gào thét và nhổ bật cây cối, đập vào các gốc cây và các khúc gỗ rỗng. Các biểu hiện cộng đồng này có thể kéo dài tới trên nửa giờ. Chức năng chính xác của chúng hiện chưa rõ, nhưng chúng có tác động gây hưng phấn lẫn nhau cho các thành viên trong bầy. Ở loài chúng ta, việc gây ra tiếng động gõ đập cũng là dạng phổ biến nhất của sự biểu lộ âm nhạc. Nó bắt đầu sớm, như ở tinh tinh, khi những đứa trẻ  bắt  đầu  thử  kiểm  tra  giá  trị  tiếng  gõ  của  các  đồ  vật  xung  quanh  chúng, theo cùng một kiểu với họ hàng gần của chúng ta. Nhưng trong khi tinh tinh trưởng thành không thể đạt được kết quả gì hơn ngoài một tiếng gõ dồn đơn https://thuviensach.vn

giản  có  nhịp  điệu  thì  chúng  ta  lại  có  thể  trau  chuốt  nó  thành  đa  nhịp  điệu phức tạp và tăng thêm các tiếng lách cách ngân vang và các biến thể xướng âm.  Chúng  ta  cũng  tạo  ra  các  tiếng  động  bằng  cách  thổi  vào  khoang  rỗng, cào hoặc búng vào các miếng kim loại. Tiếng gào thất thanh và tiếng la hét của tinh tinh trở thành những tiếng hát trầm bổng ở chúng ta. Với các nhóm xã hội nguyên sơ hơn, việc chúng ta phát triển ra những cuộc biểu diễn âm nhạc phức tạp dường như cũng có cùng một vai trò như các buổi vỗ đập và la hét  của  tinh  tinh  và  đó  chính  là  sự  gây  hưng  phấn  cho  nhau  của  nhóm. 

Không giống như vẽ, nó không phải là một hình thái hoạt động được trưng dụng để truyền đạt thông tin chi tiết ở quy mô lớn. Việc gửi thông điệp bằng các  nhịp  trống  trong  một  số  nền  văn  hóa  là  ngoại  lệ  đối  với  quy  tắc  này, nhưng  nhìn  chung  âm  nhạc  đã  được  phát  triển  như  một  phương  tiện  kích thích  tâm  trạng  và  đồng  bộ  hóa  hành  động  của  đám  đông.  Tuy  nhiên,  bản chất sáng tạo và khám phá của nó ngày càng trở nên mạnh hơn, và được giải phóng khỏi bất kỳ bổn phận “sao chép hình tượng” quan trọng nào, nó đã trở

thành một lĩnh vực chính của thử nghiệm thẩm mỹ trừu tượng. (Do các chức năng khác về thông tin đã có trước kia của nó nên hội họa chỉ vừa mới bắt kịp với điều này.)

Nhảy múa đi theo cùng một tiến trình như âm nhạc và ca hát. Tinh tinh gộp  nhiều  chuyển  động  lắc  lư  và  nhảy  tung  tăng  vào  trong  các  lễ  nghi  vỗ

đập.  Ở  loài  chúng  ta,  những  chuyển  động  này  cũng  đi  kèm  các  cuộc  biểu diễn âm nhạc kích thích tâm trạng hưng phấn. Giống như âm nhạc, từ xuất phát  điểm  đó  chúng  đã  được  trau  chuốt  và  phát  triển  thành  các  biểu  diễn thẩm mỹ phức tạp. 

Thể dục cũng phát triển gắn với nhảy múa. Màn biểu diễn cơ thể có nhịp điệu khá phổ biến trong trò chơi của cả tinh tinh con lẫn trẻ nít. Chúng nhanh chóng  được  cách  điệu  hóa,  nhưng  vẫn  giữ  được  yếu  tố  đa  dạng  mạnh  mẽ

ngay trong các hình thái cấu trúc của chúng. Nhưng trò chơi cơ thể của tinh tinh không phát triển và không hoàn thiện mà xẹp dần đi. Ngược lại, chúng ta  khám  phá  các  khả  năng  của  các  trò  chơi  đó  đến  mức  cao  nhất  và  trau chuốt chúng trong đời sống trưởng thành dưới nhiều hình thức phức tạp của các bài thể dục và các môn thể thao. Một lần nữa chúng có vai trò quan trọng là  công  cụ  đồng  bộ  hóa  cộng  đồng,  nhưng  về  bản  chất  chúng  là  các  biện pháp duy trì và mở rộng sự khám phá các khả năng thể lực của chúng ta. 

Viết, một biến thể hình thức hóa của vẽ, và tất nhiên là công cụ giao tiếp thanh  âm  được  ngôn  từ  hóa,  đã  được  phát  triển  thành  giải  pháp  chính  của chúng ta trong việc truyền tải và ghi chép thông tin, nhưng chúng cũng được sử dụng như các phương tiện truyền bá, khám phá thẩm mỹ ở quy mô lớn. 

Sự chuyển hóa phức tạp các tiếng lầm bầm và các tiếng rít của tổ tiên chúng ta  thành  lời  nói  có  tính  biểu  tượng  phức  tạp  đã  cho  phép  chúng  ta  ngồi  và https://thuviensach.vn

“tung hứng” với các ý tưởng trong đầu, đồng thời thao tác các chuỗi từ (chủ

yếu có tính chất cung cấp thông tin) cho các mục đích mới như một thứ đồ

chơi thẩm mỹ và thực nghiệm. 

Vì  thế,  trong  tất  cả  các  lĩnh  vực  này  -  hội  họa,  điều  khắc,  đồ  họa,  âm nhạc,  ca  hát,  nhảy  múa,  thể  dục,  trò  chơi,  thể  thao,  viết  lách  và  lời  nói  -

chúng ta có thể thỏa thích điều khiển các dạng phức tạp và chuyên biệt hóa của khám phá và thực nghiệm, trong suốt cuộc đời lâu dài của chúng ta. Nhờ

được  huấn  luyện  kĩ  lưỡng,  trong  vai  trò  của  cả  người  biểu  diễn  và  người quan sát, chúng ta có thể làm tăng độ nhạy bén trong cảm thụ của chúng ta đối  với  tiềm  năng  khám  phá  rộng  lớn  ẩn  chứa  trong  các  bài  tập  này.  Nếu chúng ta đặt sang một bên chức năng thứ cấp của các hoạt động này (kiếm tiền,  đạt  được  một  địa  vị…)  thì  về  mặt  sinh  học,  chúng  đều  là  sự  mở  rộng các  hình  thái  trò  chơi  thời  thơ  ấu  vào  cuộc  sống  của  người  trưởng  thành, hoặc là sự siêu áp đặt các “quy tắc trò chơi” vào hệ thống giao tiếp thông tin liên lạc của người trưởng thành. 

Các  quy  tắc  này  có  thể  phát  biểu  như  sau:  (1)  bạn  sẽ  nghiên  cứu  điều không thân thuộc cho tới khi nó trở thành thân thuộc; (2) bạn sẽ áp đặt sự lặp lại  có  nhịp  điệu  lên  điều  thân  thuộc;  (3)  bạn  sẽ  cải  biên  sự  lặp  lại  này  tùy thích; (4) bạn sẽ lựa chọn những gì thỏa mãn nhất trong số các biến này để

phát triển, kèm theo việc hy sinh những thứ khác; (5) bạn sẽ kết hợp và tái kết hợp các biến thể này với nhau; và (6) bạn sẽ làm tất cả những điều này vì chính chúng, lấy đó làm mục đích tự thân. 

Các nguyên tắc này áp dụng cho mọi trường hợp và ở mọi lúc mọi nơi, dù bạn được xem là một đứa trẻ còn đang nghịch cát hay được coi là một nhà soạn nhạc đang viết giao hưởng. 

Quy tắc cuối cùng đặc biệt quan trọng. Tập tính khám phá cũng đóng vai trò  quan  trọng  trong  các  hình  thái  sinh  tồn  cơ  bản  như  kiếm  ăn,  tranh  đấu, giao phối và nghỉ ngơi. Nhưng tại đó nó chỉ gói gọn trong phạm vi các giai đoạn ham muốn ban đầu của các chuỗi hoạt động và hướng tới các nhu cầu đặc  biệt.  Đối  với  nhiều  loài  động  vật  thì  hành  vi  khám  phá  không  có  mục đích gì hơn ngoài điều này. Không có cái gọi là khám phá chỉ vì khám phá. 

Nhưng trong số các động vật có vú bậc cao và ở phạm vi cao nhất là chính chúng ta, nó đã được giải phóng như một động cơ, nhu cầu riêng biệt. Chức năng  của  nó  là  cung  cấp  cho  chúng  ta  nhận  thức  tinh  tế  và  phức  tạp  càng nhiều càng tốt về thế giới xung quanh, và về các năng lực bản thân chúng ta trong mối liên hệ với nó. Nhận thức này không được nêu cao trong bối cảnh cụ thể của các mục đích sinh tồn cơ bản, mà trong các điều kiện tổng quát. 

Những gì chúng ta thu được theo cách này sau đó có thể được áp dụng ở bất cứ nơi đâu, vào bất cứ lúc nào và trong bất kì bối cảnh nào. 
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Tôi bỏ qua sự phát triển của khoa học và công nghệ trong thảo luận này do nó  chủ  yếu  liên  quan  tới  các hoàn  thiện  đặc  thù  trong  các  phương  pháp được  sử  dụng  để  đạt  tới  các  mục  đích  sinh  tồn  cơ  bản,  như  tranh  đấu  (vũ

khí), kiếm  ăn  (nông  nghiệp),  xây  dựng  tổ (kiến  trúc)  và  an  lạc  (y  tế).  Điều thú vị là dù cho thời gian có trôi đi và các phát triển kĩ thuật ngày càng phối hợp chặt chẽ với nhau hơn thì thôi thúc khám phá thuần túy cũng đã tràn vào lĩnh vực khoa học. Nghiên cứu khoa học - chính tên gọi “tìm kiếm lại”[17] đã để lộ ra nó là trò chơi (và tôi coi đó là trò chơi) - vận hành phần lớn theo các nguyên tắc trò chơi đã đề cập trên đây. Trong nghiên cứu “thuần túy”, nhà khoa  học  sử  dụng  trí  tưởng  tượng  của  mình  gần  như  theo  cùng  cách  với người họa sĩ. Anh ta thường nói về một thực nghiệm hay chứ không phải về

một thực nghiệm thiết thực. Giống như người họa sĩ, anh ta quan tâm tới sự

khám  phá  vị  khám  phá.  Nếu  như  kết  quả  của  các  nghiên  cứu  được  chứng minh là có ích trong phạm vi của một mục đích sinh tồn đặc thù nào đó thì đó là một điều tốt, nhưng nó chỉ xếp ở hàng thứ hai. 

Trong mọi hành vi khám phá, dù mang tính nghệ thuật hay khoa học, luôn tồn tại trận chiến giữa các thôi thúc yêu cái mới và sợ cái mới. Các thôi thúc đầu  dẫn  dắt  chúng  ta  tới  những  kinh  nghiệm  mới,  làm  cho  chúng  ta  thèm khát điều mới lạ. Các thôi thúc sau kìm hãm chúng ta lại, làm cho chúng ta trốn tránh trong những gì thân thuộc. Chúng ta thường xuyên ở trạng thái cân bằng luân phiên giữa các hấp dẫn mâu thuẫn nhau của sự kích thích cái mới đầy say mê và sự kích thích cái cũ thân thiện. Nếu đánh mất sự yêu thích cái mới thì chúng ta sẽ trì trệ. Nếu đánh mất chứng sợ cái mới, chúng ta sẽ lâm vào  thảm  họa.  Trạng  thái  xung  đột  này  không  chỉ  đơn  thuần  giải  thích  rõ ràng  hơn  các  thay  đổi  bất  thường  về  thời  trang  và  mốt  thịnh  hành,  về  các kiểu tóc và quần áo, về đồ nội thất và ô tô; mà nó cũng chính là cơ sở của toàn bộ tiến bộ văn hóa của chúng ta. Chúng ta khám phá và chúng ta tự hạn chế, chúng ta tìm tòi và chúng ta giữ ổn định. Từng bước một chúng ta mở

rộng nhận thức và hiểu biết về cả chính mình lẫn về môi trường phức tạp mà chúng ta sống trong đó. 

Trước  khi  rời  chủ  đề  này,  còn  một  khía  cạnh  cuối  cùng  và  đặc  biệt  của hành  vi  khám  phá  mà  không  thể  không  đề  cập  tới.  Nó  dính  dáng  tới  giai đoạn quyết định của trò chơi xã hội trong thời kỳ thơ ấu. Khi còn rất nhỏ, trò chơi xã hội của đứa trẻ chủ yếu được hướng về phía cha mẹ, nhưng khi nó lớn lên thì tầm quan trọng được dịch chuyển sang phía những đứa trẻ khác cùng tuổi. Đứa trẻ trở thành một thành viên của “nhóm chơi” thiếu niên. Đây là bước quyết định trong sự phát triển của nó. Trong vai trò tham dự khám phá,  nó  ảnh  hưởng  sâu  rộng  lên  cuộc  sống  sau  này  của  mỗi  cá  nhân.  Tất nhiên, mọi hình thức khám phá ở tuổi non trẻ này đều có hậu quả lâu dài -

một đứa trẻ thất bại trong việc khám phá âm nhạc hay hội họa sẽ cho rằng https://thuviensach.vn

các chủ đề này là khó khi nó thành người lớn - nhưng các tiếp xúc vui chơi người  với  người  thậm  chí  còn  có  tính  chất  quyết  định  hơn  tất  thảy.  Một người lớn lần đầu tiên đến với âm nhạc mà không có sự khám phá thời thơ

ấu  về  vấn  đề  này,  có  thể  thấy  nó  khó  khăn  nhưng  không  đến  nỗi  bất  khả. 

Ngược lại, một đứa trẻ từng được gìn giữ quá kĩ khỏi những tiếp xúc xã hội trong vai trò một thành viên của nhóm chơi sẽ luôn luôn thấy mình vấp phải khó  khăn  tồi  tệ  trong  các  giao  lưu  xã  hội  khi  nó  trưởng  thành.  Các  thực nghiệm với khỉ đã phát hiện ra rằng sự cô lập trong thời thơ ấu không chỉ tạo ra một con khỉ trưởng thành nhút nhát về mặt xã hội, mà còn tạo ra một cá thể không thích tình dục và không có khả năng làm cha mẹ. Những con khỉ

được  nuôi  nấng  cô  lập  với  những  con  khác  không  thể  hòa  nhập  trong  các hoạt động của nhóm chơi khi sau này được thả cùng với chúng, dù nó đã lớn hơn.  Mặc  dù  những  con  vật  cô  lập  có  sức  khỏe  tốt  và  phát  triển  tốt  trong trạng  thái  lẻ  loi  này,  nhưng  chúng  hoàn  toàn  không  có  khả  năng  hòa  nhập vào cuộc tranh giành ẩu đả. Thay vì thế, chúng thu mình lại, ngồi bất động trong  góc  phòng  chơi,  thường  lấy  tay  ôm  chặt  cơ  thể  hoặc  che  mắt.  Khi chúng trưởng thành, một lần nữa lại vẫn là các mẫu vật mạnh khỏe, nhưng tỏ

ra không quan tâm tới bạn tình. Nếu bị buộc phải giao phối thì con cái cô lập cũng  sinh  con  bình  thường,  nhưng  sau  đó  chuyển  sang  coi  lũ  con  như  là những vật ký sinh lớn trên cơ thể. Nó tấn công các con, xua đuổi, giết chết hoặc là lờ chúng đi. 

Các thực nghiệm tương tự với tinh tinh con chỉ ra rằng, ở loài này, bằng cách  phục  hồi  chức  năng  kéo  dài  và  chăm  sóc  đặc  biệt  có  thể  chữa  lành  ở

một mức độ nhất định sự thương tổn tập tính này, nhưng ngay cả khi đó cũng không nên đánh giá thấp nguy cơ của nó. Ở loài của chúng ta, những đứa con được bảo vệ thái quá sẽ luôn luôn chịu thua thiệt trong các tiếp xúc xã hội khi trưởng thành. Điều này đặc biệt quan trọng trong trường hợp con một, sự

thiếu vắng các anh chị em đẩy chúng vào thế bất lợi nghiêm trọng ngay từ

đầu. Nếu không trải qua các tác động xã hội hóa từ cuộc vật lộn tranh giành của  các  nhóm  chơi  trẻ  nhỏ  thì  chúng  có  khả  năng  trở  thành  e  thẹn  và  nhút nhát  trong  phần  còn  lại  của  cuộc  đời,  gặp  khó  khăn  trong  việc  liên  kết  đôi tình ái hoặc là không thể thực hiện được việc đó, và nếu trở thành cha mẹ thì chúng sẽ là những cha mẹ tồi. 

Từ đây một điều rõ ràng là quá trình nuôi nấng có hai giai đoạn riêng biệt

-  giai  đoạn  trước  mang  tính  hướng  nội  và  giai  đoạn  sau  mang  tính  hướng ngoại. Cả hai giai đoạn này đều thiết yếu và chúng ta có thể học được nhiều điều về chúng từ tập tính của khỉ. Trong giai đoạn trước, khỉ con được mẹ âu yếm, khen thưởng và bảo vệ. Nó hiểu được như thế là an toàn. Ở giai đoạn sau nó được khuyến khích hướng ngoại nhiều hơn để tham gia vào các tiếp xúc xã hội với những con khỉ con khác. Con mẹ trở nên ít âu yếm hơn và hạn https://thuviensach.vn

chế  các  hành  động  bảo  vệ  chỉ  trong  những  lúc  con  con  sợ  hãi  hay  kinh hoảng, khi các nguy hiểm bên ngoài đe dọa bầy đàn. Bây giờ con mẹ có thể

thực sự phạt đứa con đang lớn nếu như nó kiên trì bám lấy mẹ khi không có gì đe dọa. Đến lúc đó nó phải hiểu và chấp nhận sự độc lập ngày càng tăng. 

Về  cơ  bản,  tình  hình  với  lũ  con  nhỏ  của  loài  chúng  ta  cũng  tương  tự.  Nếu một trong hai giai đoạn cơ bản này bị phía cha mẹ quản lý tồi thì đứa con sẽ

gặp  những  phiền  toái  nghiêm  trọng  trong  cuộc  sống  sau  này.  Nếu  nó  thiếu giai đoạn an toàn ban đầu, nhưng lại khá tích cực trong giai đoạn độc lập thì nó sẽ thấy việc tạo ra các tiếp xúc xã hội mới là khá dễ dàng, nhưng nó sẽ

không có khả năng duy trì chúng hoặc tạo được bề sâu thật sự nào đó trong tiếp xúc. Nếu nó được hưởng sự an toàn lớn trong giai đoạn trước, nhưng lại được bảo vệ thái quá trong giai đoạn sau thì nó sẽ thấy việc tạo ra các tiếp xúc trưởng thành mới là hết sức khó khăn và sẽ có xu hướng bám chặt vào các tiếp xúc cũ. 

Xem xét kĩ hơn các trường hợp thu mình thái quá đối với đời sống xã hội, chúng ta có thể chứng kiến hành vi phản khám phá ở dạng đặc biệt nhất và đặc  trưng  nhất  của  nó.  Các  cá  nhân  sống  thu  mình  thái  quá  có  thể  trở  nên không lanh lợi về mặt xã hội, nhưng họ hoàn toàn lanh lợi về mặt thể lực. Họ

trở nên đam mê với sự rập khuôn lặp đi lặp lại. Giờ này qua giờ khác, họ đu đưa hay lắc lư, gật hay lắc, vân vê hay co quắp, hoặc ôm chặt hay buông thả

chính mình. Họ có thể mút các ngón tay cái, hoặc các bộ phận khác trên cơ

thể, thúc hay cấu véo bản thân, tạo ra các nét mặt kỳ quặc và lặp lại, gõ nhẹ

hay lăn có nhịp điệu các đồ vật nhỏ. Tất cả chúng ta đôi khi cũng biểu lộ các

“chứng máy giật” kiểu này, nhưng đối với họ thì nó trở thành hình thái biểu lộ tự nhiên chính và kéo dài. Điều xảy ra là ở chỗ họ thấy môi trường đầy đe dọa, các tiếp xúc xã hội là quá đáng sợ và không thể chấp nhận, nên họ tìm kiếm sự an ủi và yên tâm bằng những gì cực kỳ thân thuộc trong hành vi của bản thân. Sự lặp lại có nhịp điệu của một hành động làm cho nó ngày càng thân  thuộc  và  “an  toàn”.  Thay  vì  thực  hiện  một  loạt  các  hoạt  động  không đồng nhất thì cá nhân không chan hòa lại gắn liền với một vài hoạt động mà anh ta biết rõ nhất. Đối với anh ta thì thành ngữ: “Không vào hang hổ sao bắt được hổ” đã được viết lại là: “Không vào hang hổ sao bị hổ bắt được”. 

Tôi đã đề cập tới các đặc tính thoái bộ đầy xoa dịu của nhịp tim và điều đó cũng thích hợp tại đây. Phần nhiều các mô thức này dường như vận hành với tốc độ gần với nhịp tim, nhưng ngay cả các mô thức không vận hành như

vậy vẫn có tác động như các “tác nhân an ủi” vì đặc tính hết sức thân thuộc của  chúng  đã  thu  được  từ  sự  lặp  lại  thường  xuyên.  Người  ta  cũng  nhận  ra rằng  các  cá  nhân  chậm  phát  triển  về  mặt  xã  hội  gia  tăng  hành  động  rập khuôn của họ khi được đưa vào trong một căn phòng xa lạ. Điều này trùng khớp với các ý tưởng được nêu ra tại đây. Sự mới lạ gia tăng của môi trường https://thuviensach.vn

làm  tăng  chứng  sợ  cái  mới  và  các  nhu  cầu  nặng  nề  hơn  được  đặt  ra  cho những phương thức an ủi này để trung hòa bớt điều đó. 

Khi  sự  rập  khuôn  càng  được  lặp  lại  thì  nó  càng  trở  nên  giống  như  nhịp tim của người mẹ, được tạo ra một cách nhân tạo hơn. “Sự thân thiết” của nó ngày  càng  gia  tăng  cho  tới  khi  trở  thành  dường  như  không  thể  đảo  ngược được nữa. Ngay cả khi chứng sợ hãi cái mới cực đoan gây ra nó bị loại bỏ

(điều này là rất khó), thì sự rập khuôn vẫn có thể tiếp diễn. 

Như tôi đã nói, các cá nhân thích nghi về mặt xã hội đôi lúc cũng biểu lộ

các “chứng máy giật” này. Thông thường chúng xảy ra trong trạng thái căng thẳng và ở đây chúng cũng giữ nhiệm vụ của tác nhân an ủi. Chúng ta đều biết  các  triệu  chứng  hồi  hộp.  Một  người  điều  hành  đang  đợi  một  cuộc  gọi quan trọng thì vỗ nhẹ hay gõ gõ lên bàn của ông ta; một phụ nữ trong phòng đợi của bác sĩ thì xiết chặt hay nới các ngón tay đang nắm cái túi xách; một đứa trẻ ngượng nghịu lắc lư cơ thể nó từ trái qua phải, từ phải qua trái; một ông bố đang đợi đứa con chào đời đi tới đi lui; một sinh viên trong một kì thi cắn chiếc bút chì của anh ta; một viên chức lo lắng vuốt ria mép. Ở mức độ

vừa phải thì các phương thức có phần phản khám phá này là hữu ích. Chúng giúp  chúng  ta  chịu  đựng  “sự  quá  đà  của  cái  mới  lạ”  đã  lường  trước.  Tuy nhiên, nếu được sử dụng thái quá thì luôn luôn có nguy cơ rằng chúng sẽ trở

nên không thể thay đổi được, chuyển thành ám ảnh và sẽ tiếp tục ngay cả khi không được gọi tới. 

Hành  động  rập  khuôn  cũng  nảy  sinh  trong  các  tình  huống  cực  kỳ  buồn chán.  Có  thể  nhận  thấy  rất  rõ  ràng  điều  đó  ở  các  động  vật  trong  vườn  thú cũng như ở loài của chính chúng ta. Đôi khi nó có thể đạt tới tầm vóc khủng khiếp. Điều xảy ra ở đây là các động vật bị giam hãm chỉ có thể tạo ra các tiếp xúc xã hội nếu chúng có cơ hội, nhưng về thực tế thì chúng bị ngăn cản làm  điều  này.  Về  cơ  bản,  tình  hình  cũng  giống  như  trường  hợp  của  những người thu mình với đời sống xã hội. Môi trường bị giới hạn của chuồng thú ngăn chặn  các  tiẽp  xúc  xã  hội  của chúng  và  buộc  chúng  phải  ở  trong  hoàn cảnh không chan hòa với đời sống xã hội. Chấn song chuồng thú là dạng vật chất rắn chắc có vai trò tương đương với rào cản tâm lý mà một cá nhân thu mình với cuộc sống xã hội phải đối diện. Chúng tạo thành một công cụ phản khám phá mạnh mẽ, và khi không có gì để khám phá, con vật trong vườn thú bắt đầu biểu lộ bản thân theo cách thức duy nhất có thể, bằng cách phát triển các hành động rập khuôn có nhịp điệu. Chúng ta rất quen thuộc với việc một con  vật  bị  nhốt  trong  chuồng  đi  đi  lại  lại  nhiều  lần,  nhưng  đây  chỉ  là  một trong số nhiều kiểu mẫu kỳ quặc có thể nảy sinh. Sự thủ dâm ước lệ có thể

xảy ra. Đôi khi điều này không còn bao hàm thao tác với dương vật. Con vật (thường là loài khỉ) chỉ đơn giản tạo ra các chuyển động thủ dâm tới lui của cánh tay và bàn tay mà không cần thật sự chạm vào dương vật. Một số con https://thuviensach.vn

khỉ cái mút nhiều lần đầu vú của chính nó. Các con thú con cũng mút móng vuốt.  Tinh  tinh  có  thể  đâm  các  cọng  rơm  vào  tai  của  chúng  (trước  đó  tai chúng khỏe mạnh). Voi không ngừng gà gật đầu hàng giờ liền. Các con vật nào đó tự cắn bản thân nhiều lần hoặc tự nhổ lông. Hành động tự làm tàn tật nghiêm trọng có thể xảy ra. Một phần các phản ứng này xảy ra trong các tình huống căng  thẳng,  nhưng  đa  phần  đơn  giản chỉ  là  các  phản  ứng  đối  với  sự

buồn chán. Khi không có biến đổi trong môi trường thì thôi thúc khám phá bị đình trệ. 

Đơn thuần chỉ nhìn vào một con vật cô lập đang thể hiện một trong các hành động rập khuôn này thì không thể biết chính xác điều gì đã sinh ra hành vi đó. Có thể do buồn chán mà cũng có thể là do căng thẳng. Nếu do căng thẳng thì nó có thể là kết quả của hoàn cảnh môi trường ngay trước mắt hoặc có  thể  là  hiện  tượng  lâu  dài  bắt  nguồn  từ  quá  trình  dạy  dỗ  không  bình thường. Chỉ một vài thực nghiệm đơn giản có thể mang lại cho chúng ta câu trả lời. Khi một đồ vật lạ được đặt trong chuồng, nếu các rập khuôn biến mất và  sự  tò  mò  bắt  đầu  thì  rõ  ràng  chúng  do  sự  buồn  chán  gây  ra.  Tuy  nhiên, nếu các hành động rập khuôn lại tăng lên thì đích thị do sự căng thẳng gây ra.  Nếu  hành  động  rập  khuôn  vẫn  tồn  tại  dai  dẳng  sau  khi  các  thành  viên khác cùng loài được đưa vào để tạo ra một môi trường xã hội thông thường thì cá nhân đang rập khuôn đó gần như chắc chắn đã trải qua thời thơ ấu cô lập bất thường. 

Tất cả những điều kỳ dị tại vườn thú này đều có thể thấy ở loài của chính chúng  ta  (có  lẽ  là  do  chúng  ta  đã  thiết  kế  các  vườn  thú  quá  giống  với  các thành phố của mình). Đó sẽ là bài học nhắc nhở chúng ta về tầm quan trọng to lớn của việc đạt được cân bằng hợp lý giữa các xu hướng sợ cái mới và yêu cái mới. Nếu không có sự cân bằng này, chúng ta không thể hoạt động chính xác. Hệ thần kinh của chúng ta sẽ làm những gì tốt nhất có thể, nhưng kết quả sẽ luôn luôn là trò nhại lại các tiềm năng hành vi thật sự của chúng ta. 
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Tranh đấu

Nếu  chúng  ta  muốn  hiểu  bản  chất  các  thôi  thúc  gây  hấn  của  mình,  thì chúng ta phải xem xét nó từ nền tảng nguồn gốc động vật của chính mình. 

Trong vai trò một loài, hiện tại chúng ta quá ám ảnh với bạo lực dưới dạng vũ  khí  được  sản  xuất  hàng  loạt  và  hủy  diệt  hàng  loạt,  nên  chúng  ta  có  khả

năng đánh mất tính khách quan của mình khi thảo luận vấn đề này. Một thực tế là các trí thức điềm đạm nhất cũng thường xuyên trở nên hung hăng hơn hẳn khi thảo luận về nhu cầu cấp thiết phải ngăn chặn sự hung hãn. Điều này không có gì đáng ngạc nhiên. Nói một cách thận trọng thì chúng ta ở trong tình trạng lộn xộn và rất có thể chúng ta sẽ tự tiêu diệt chính mình vào cuối thế kỷ này. Niềm an ủi duy nhất của chúng ta là ở chỗ, trong vai trò một loài, chúng ta trải qua một nhiệm kỳ đầy lý thú. Đó không phải là một nhiệm kỳ

dài  nhưng  nhiều  sự  kiện  quan  trọng  đến  không  ngờ.  Nhưng  trước  khi  xem xét sự hoàn hảo kỳ lạ của chính mình trong tấn công và phòng thủ, chúng ta phải  xem  xét  bản  chất  cơ  bản  của  bạo  lực  trong  thế  giới  không  giáo  mác, không súng đạn, không bom mìn của động vật. 

Các con vật đánh nhau vì một trong hai lý do rất chính đáng: hoặc là để

thiết lập sự thống trị trong tôn ti trật tự xã hội hoặc là để thiết lập quyền lãnh thổ đối với một mảnh đất cụ thể nào đó. Một số loài là thuần túy vì tôn ti trật tự, nhưng không có lãnh thổ cố định. Một số loài là thuần túy chiếm giữ lãnh thổ, nhưng lại không có vấn đề gì về tôn ti trật tự. Một số loài có các tôn ti trật tự trên các lãnh thổ của chúng và phải đấu tranh với cả hai dạng gây hấn. 

Chúng  ta  thuộc  về  nhóm  cuối  cùng  này:  chúng  ta  có  cả  hai  thứ.  Là  linh trưởng, chúng ta đã phải gánh chịu một hệ thống tôn ti trật tự. Đây là nguyên tắc  cơ  bản  trong  đời  sống  của  linh  trưởng.  Nhóm  linh  trưởng  hay  thay  đổi chỗ  ở,  hiếm  khi  lưu  lại  nơi  nào  đủ  lâu  để  thiết  lập  một  lãnh  thổ  cố  định. 

Xung đột liên nhóm đôi khi có thể xảy ra, nhưng những xung đột ấy được tổ

chức kém, có tính bất chợt và tương đối ít quan trọng trong đời sống của một con  khỉ  thông  thường.  Ngược  lại,  “trật  tự  gà  lớn  mổ  gà  bé”  (được  gọi  như

vậy là do lần đầu tiên vấn đề này được thảo luận khi nói về những con gà) có tầm quan trọng thiết yếu trong cuộc sống từng ngày - hay thậm chí là từng phút - của nó. Có một tôn ti trật tự xã hội vững chắc ở phần lớn các loài khỉ

và  vượn,  con  đực  đầu  đàn  chịu  trách  nhiệm  cho  cả  nhóm,  và  các  con  đực khác ở dưới nó lệ thuộc theo mức độ khác nhau. Khi nó quá già hay quá yếu không  thể  duy  trì  quyền  thống  trị  của  mình,  nó  bị  một  con  đực  trẻ  hơn, cường tráng hơn lật đổ rồi thay thế nó khoác lấy chiếc áo của ông chủ bầy đàn.  (Trong  một  số  trường  hợp  thì  kẻ  cướp  ngôi  khoác  chiếc  áo  theo  đúng https://thuviensach.vn

nghĩa  đen:  đám  lông  mọc  dài  ra  xõa  xuống  vai  trông  như  chiếc  áo  choàng không tay.) Do bầy đàn lúc nào cũng gắn bó với nhau nên vai trò bạo chúa nhóm của nó được sử dụng không ngừng. Mặc dù bận bịu như thế, nhưng nó luôn luôn là con khỉ béo tốt nhất, chải chuốt nhất và gợi tình nhất trong cộng đồng. 

Không phải mọi loài linh trưởng đều áp dụng sự độc tài trong tổ chức xã hội. Gần như luôn luôn xuất hiện một bạo chúa, nhưng đôi khi nó là một bạo chúa  nhân  từ  hay  khá  khoan  dung,  như  trong  trường  hợp  của  vượn  gôrila hùng  mạnh.  Nó  phân  chia  những  con  cái  cho  các  con  đực  nhỏ  hơn,  hào phóng khi phân chia thức ăn và chỉ khắng định mình khi có điều gì đó nổi lên mà không thể san sẻ, hoặc khi có dấu hiệu của cuộc nổi loạn, hoặc khi xảy ra xung đột bất kham giữa các thành viên yếu hơn. 

Hệ  thống  cơ  bản  này  rõ  ràng  phải  thay  đổi  khi  vượn  trần  trụi  trở  thành những thợ săn có tính hợp tác với nơi trú ngụ cố định. Cũng giống như tập tính  tình  dục,  những  đặc  trưng  linh  trưởng  điển  hình  phải  được  điều  chỉnh phù  hợp  với  vai  trò  động  vật  ăn  thịt  mà  nó  mới  thích  nghi  được.  Bầy  đàn phải trở thành nhóm chiếm giữ lãnh thổ. Nó phải bảo vệ khu vực bao quanh nơi ở cố định của mình. Do bản chất hợp tác của việc săn bắt, điều đó phải được  thực  hiện  trên  cơ  sở  nhóm,  chứ  không  có  tính  chất  cá  nhân.  Trong phạm vi nhóm thì hệ thống tôn ti trật tự bạo chúa của bầy linh trưởng thông thường  phải  được  thay  đổi  đáng  kể  để  đảm  bảo  sự  hợp  tác  đầy  đủ  từ  các thành viên yếu hơn khi ra ngoài đi săn. Nhưng nó không thể bị bãi bỏ hoàn toàn. Ở đây phải có một tôn ti trật tự hợp lý, với các thành viên khỏe hơn và một thủ lĩnh đứng đầu, để có thể ra được các quyết định cứng rắn, ngay cả

khi con đầu đàn này bị bắt buộc phải xét đến các ý kiến của đám thuộc hạ

thường  xuyên  hơn  nhiều  so  với  con  linh  trưởng  đầu  đàn  đầy  lông  lá  sống trong rừng. 

Ngoài  việc  bảo  vệ  lãnh  thổ  của  nhóm  và  tôn  ti  trật  tự  tổ  chức,  sự  phụ

thuộc kéo dài của con non buộc chúng ta phải chấp nhận các đơn vị gia đình liên kết đôi và đòi hỏi phải có một hình thức tự khẳng định khác. Mỗi con đực, trong vai trò của người đứng đầu gia đình, phải để tâm trí đến việc bảo vệ nơi trú ngụ cá nhân bên trong căn cứ chung của bầy đàn. Vì thế đối với chúng ta có ba hình thức nền tảng của sự gây hấn, thay vì chỉ một hoặc hai như  thông  thường.  Như  chúng  ta  biết  thông  qua  cái  giá  phải  trả,  ngày  nay chúng vẫn tồn tại khá rõ qua rất nhiều chứng cứ, bất chấp những quan hệ xã hội phức tạp. 

Sự gây hấn này hoạt động như thế nào? Các kiểu mẫu tập tính nào có liên quan?  Chúng  ta  hăm  dọa  lẫn  nhau  như  thế  nào?  Một  lần  nữa  chúng  ta  lại phải nhìn vào các loài động vật khác. Khi một động vật có vú trở nên khích https://thuviensach.vn

động gây hấn thì một số thay đổi sinh lý cơ bản xảy ra trong cơ thể nó. Toàn bộ  cỗ  máy  phải  điều  chỉnh  chính  nó  để  sẵn  sàng  hành  động,  bằng  các phương tiện của hệ thần kinh tự chủ. Hệ thống này bao gồm hai phân hệ đối kháng  và  cân  bằng  -  phân  hệ  giao  cảm  và  phân  hệ  đối  giao  cảm  (phó  giao cảm). Phân hệ thứ nhất là phân hệ liên quan tới sự chuẩn bị của cơ thể cho hoạt động bạo lực. Phân hệ thứ hai có nhiệm vụ duy trì và phục hồi các lực lượng  dự  trữ  của  cơ  thể.  Phân  hệ  thứ  nhất  nói:  “Bạn  được  giải  phóng,  hãy hành động đi”; còn phân hệ thứ hai nói: “Hãy thoải mái, thả lỏng và giữ gìn sức khỏe của bạn”. Trong các hoàn cảnh bình thường thì cơ thể lắng nghe cả

hai tiếng nói này và duy trì cân bằng thích hợp giữa chúng, nhưng khi sự gây hấn mạnh bị đánh thức thì nó chỉ nghe theo hệ thống giao cảm. Khi điều đó được  kích  hoạt,  adrenalin  trút  vào  trong  máu  và  toàn  bộ  hệ  tuần  hoàn  chịu ảnh hưởng sâu sắc. Nhịp tim nhanh hơn, máu được chuyển từ da và nội tạng tới  các  cơ  và  não.  Huyết  áp  tăng  lên.  Tốc  độ  sản  xuất  hồng  cầu  được  tăng cường nhanh chóng. Thời gian cần thiết để máu đông lại giảm đi. Ngoài ra các quá trình tiêu hóa và tích trữ thức ăn cũng đình trệ. Việc tiết nước bọt bị

kiềm chế. Các chuyển động của dạ dày, sự tiết dịch vị và chuyển động nhu động của ruột bị ức chế. Bên cạnh đó, trực tràng và bàng quang cũng không trút ra dễ dàng như trong các điều kiện thông thường. Cacbonhydrat đã lưu giữ được đẩy ào ạt ra khỏi gan và đường tràn nhiều vào máu. Hoạt động hô hấp gia tăng ồ ạt. Hơi thở trở nên nhanh và sâu hơn. Các cơ chế điều chỉnh nhiệt độ được kích hoạt. Lông lá dựng ngược và mồ hôi đổ tràn trề. 

Tất cả các thay đổi này xảy ra khi con vật chuẩn bị cho một trận chiến. 

Dường như là một sự kỳ diệu, chúng ngay lập tức tiêu tan mệt mỏi và tạo ra một lượng năng lượng lớn để sẵn sàng tham gia vào cuộc tranh đấu thể lực vì sinh tồn. Máu được bơm mãnh liệt vào những chỗ cần tới nó nhất - tới não để  có  thể  suy  nghĩ  nhanh  và  tới  các  cơ  để  có  hành  động  bạo  lực.  Lượng đường tăng lên trong máu cũng làm tăng tính hiệu quả cơ bắp. Sự tăng tốc các quá trình đông máu nghĩa là bất kỳ lượng máu nào đổ ra do vết thương sẽ vón lại nhanh hơn và làm giảm sự lãng phí. Quá trình giải phóng hồng cầu được đẩy mạnh từ lá lách kết hợp với tốc độ lưu thông máu tăng lên, hỗ trợ

hệ hô hấp gia tăng hít vào ôxy và thải ra điôxit cacbon. Lông lá dựng ngược làm lộ ra lớp da giúp làm mát cơ thể, cũng giống như sự đổ mồ hôi từ các tuyến  mồ  hôi.  Vì  thế  nguy  cơ  quá  nhiệt  do  hoạt  động  thái  quá  được  giảm xuống. 

Với tất cả các hệ thống thiết yếu được kích hoạt, con vật đã sẵn sàng lao vào cuộc chiến, nhưng ở đây có một trở ngại bất ngờ. Cuộc chiến dốc toàn lực  có  thể  dẫn  tới  chiến  thắng  quý  báu,  nhưng  cũng  có  thể  kéo  theo  tổn thương nghiêm trọng cho kẻ chiến thắng. Kẻ thù luôn luôn kích động cả nỗi sợ hãi cũng như sự gây hấn. Sự gây hấn làm con vật tiến lên nhưng nỗi sợ

https://thuviensach.vn

hãi lại kìm nó lại. Trạng thái mâu thuẫn nội tâm mạnh mẽ nảy sinh. Thông thường  con  vật  bị  kích  động  đánh  nhau  không  vội  vàng  tấn  công  toàn  lực. 

Nó bắt đầu bằng việc đe dọa tấn công. Mâu thuẫn nội tâm đình hoãn nó, dù đã căng thẳng vì cuộc chiến, nhưng vẫn chưa sẵn sàng để bắt đầu cuộc chiến này. Trong trạng thái này, nếu nó biểu thị một cảnh tượng đủ kinh sợ đối với đối thủ và con vật kia lảng ra thì điều đó rõ ràng là được ưa thích hơn. Chiến thắng  này  có  thể  giành  được  mà  không  cần  đổ  máu.  Loài  nào  có  thể  giải quyết các tranh chấp mà không cần gây thương tổn quá mức cho các thành viên của nó và rõ ràng thu được nhiều lợi ích trong quá trình này. 

Hầu  khắp  các  dạng  bậc  cao  của  động  vật  có  khuynh  hướng  mạnh  theo hướng này - hướng của trận chiến nghi thức. Đe dọa và phản đe dọa đã thay thế  phần  lớn  cho  các  trận  chiến  thể  lực  thật  sự.  Tất  nhiên,  cuộc  chiến  đẫm máu  đôi  khi  vẫn  xảy  ra,  nhưng  chỉ  như  là  phương  sách  cuối  cùng,  khi  tín hiệu gây hấn và tín hiệu ngược lại thất bại trong việc giải quyết tranh chấp. 

Sức mạnh từ dấu hiệu bên ngoài của các thay đổi sinh lý mà tôi đã miêu tả

chỉ  biểu  lộ  cho  kẻ  thù  là  một  con  vật  gây  hấn  sẽ  hung  dữ  như  thế  nào  khi chuẩn bị hành động. 

Cơ chế này hoạt động cực kỳ tốt về mặt hành vi, nhưng về mặt sinh lý nó tạo ra một vấn đề. Cỗ máy cơ thể được huy động tổng lực cho một công việc nặng nề. Nhưng các nỗ lực chuẩn bị trước này lại không được giải tỏa bằng hành động. Hệ thần kinh tự chủ xử lý tình trạng này như thế nào? Nó đã tập trung  tất  cả  các  sức  mạnh  tại  tuyến  đầu,  sẵn  sàng  hành  động,  nhưng  sự  có mặt đúng lúc của các tín hiệu ấy đã tạo nên chiến thắng. Điều gì xảy ra bây giờ? 

Nếu  trận  chiến  thể  lực  diễn  ra  tự  nhiên  sau  đó  từ  sự  hoạt  động  tổng  lực của hệ thần kinh giao cảm thì mọi chuẩn bị của cơ thể sẽ được sử dụng đầy đủ. Nguồn năng lượng này sẽ được tiêu hao hết và cuối cùng thì hệ đối giao cảm sẽ tái khẳng định chính mình và dần dần phục hồi trạng thái trầm tĩnh sinh lý. Nhưng trong trạng thái căng thẳng của sự mâu thuẫn giữa gây hấn và sợ hãi, mọi thứ đều bị đình hoãn. Kết quả là hệ đối giao cảm đấu tranh ngược trở lại một cách dữ dội và con lắc tự chủ dao động điên cuồng hết bên này sang bên kia. Khi các thời điểm căng thẳng của mối đe dọa và phản đe dọa diễn ra, chúng ta thấy các tia chớp của hoạt động đối giao cảm xen lẫn với triệu chứng giao cảm. Miệng khô có thể mở đường cho nước bọt tiết ra thái quá. Trạng thái căng của ruột có thể bị gián đoạn và việc đại tiện đột ngột có thể xảy ra. Nước tiểu, bị cầm giữ chắc chắn trong bàng quang, có thể thoát ra ào ạt. Tình trạng máu dịch chuyển khỏi da có thể bị đảo ngược lại mạnh mẽ, khiến màu da tái nhợt tột bực được thay thế bằng sắc thái hồng hào và ửng đó.  Sự  hô  hấp  sâu  và  nhanh  có  thể  bị  ngắt  quãng  đột  ngột,  dẫn  tới  những tiếng thở hổn hển và tiếng thở phào. Chúng là các cố gắng dữ dội của hệ đối https://thuviensach.vn

giao cảm hòng chống lại hoạt động ghê gớm của hệ giao cảm. Trong hoàn cảnh bình thường thì không thể có chuyện các phản ứng mãnh liệt theo một hướng  xảy  ra  đồng  thời  với  các  phản  ứng  mãnh  liệt  theo  một  hướng  khác, nhưng trong các hoàn cảnh tột bực trước mối đe dọa gây hấn thì mọi thứ có thể  diễn  ra  lệch  pha  ngay  tức  khắc.  (Điều  này  giải  thích  tại  sao  trong  các trường  hợp  sửng  sốt  tột  cùng  thì  lại  có  thể  xảy  ra  ngất  xỉu.  Trong  những trường hợp như vậy máu được đẩy nhanh tới não rút khỏi đó quá mãnh liệt đến mức dẫn tới bất tỉnh đột ngột.)

Đối với hệ thống báo hiệu đe dọa, sự bất an sinh lý này là một điều tốt. 

Nó cung cấp một nguồn tín hiệu phong phú hơn. Trong tiến trình tiến hóa, các  dấu  hiệu  tâm  trạng  này  đã  được  thiết  lập  và  cải  tiến  theo  một  số  cách. 

Đại tiện và tiểu tiện trở thành phương thức tạo mùi đánh dấu lãnh thổ quan trọng đối với nhiều loài động vật có vú. Ví dụ phổ biến nhất là cách thức chó nhà ghếch chân lên các cột trụ đánh dấu mốc trong lãnh thổ của chúng, và cách  thức  hoạt  động  này  được  gia  tăng  trong  các  cuộc  chạm  trán  hăm  dọa giữa  các  con  chó  kình  địch.  (Đường  phố  đô  thị  của  chúng  ta  kích  thích  rất mạnh cho hoạt động này vì chúng tạo thành các lãnh thổ chồng lấn nhau cho quá nhiều  kẻ  kình  địch,  và  mỗi  con chó  buộc  phải  đánh  dấu  bằng  mùi  thật siêu đẳng tại các khu vực này trong nỗ lực cạnh tranh.) Một vài loài đã tiến hóa các kĩ thuật đại tiện siêu đẳng. Hà mã có chiếc đuôi dẹt đặc biệt để ve vẩy khi đại tiện. Tác dụng ở chỗ nó quăng phân thành một hình quạt, kết quả

là số phân này được rải ra trên một khu vực rộng. Nhiều loài đã phát triển các tuyến hậu môn đặc biệt để tăng thêm các mùi cá nhân mạnh cho phân. 

Các rối loạn tuần hoàn tạo ra màu tái nhợt tột bực hoặc màu hồng hào đã được cải tiến thành các tín hiệu bằng sự phát triển của các mảng da trụi lông trên mặt nhiều loài và trên mông ở những loài khác. Ngáp và tiếng huýt gió của các rối loạn hô hấp được nâng cấp thành các tiếng khụt khịt, tiếng gầm và nhiều thanh âm gây hấn khác. Người ta từng đưa ra giả thuyết rằng những âm thanh này là nguồn gốc của toàn bộ hệ thống giao thiệp bằng các tín hiệu âm thanh. Một xu hướng cơ bản khác phát triển lên từ rối loạn hô hấp là sự

tiến hóa của các túi khí phồng. Nhiều loài làm phồng các khoang lên khi hăm dọa và để làm việc này chúng có các túi khí và khoang túi chuyên biệt. (Điều này đặc biệt phổ biến trong các loài chim, mà các túi khí là một phần cơ bản trong hệ hô hấp của chúng.)

Hiện tượng dựng đứng lông gây hấn đã dẫn tới sự phát triển của các khu vực chuyên biệt hóa như mào, lông cổ, bờm và tua. Các mảng lông này và các mảng lông cục bộ hóa khác trở nên dễ thấy hơn. Các sợi lông này trở nên dài ra hoặc cứng hơn. Màu sắc của chúng thường cũng được biến đổi mạnh để tạo ra các khu vực tương phản mạnh với bộ lông xung quanh. Khi bị kích động gây hấn, với các sợi lông không ngừng dựng đứng, con vật đột ngột trở
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nên  to  lớn  và  đáng  sợ  hơn,  các  vùng  phô  trương  trở  thành  to  hơn  và  sáng màu hơn. 

Tuôn  mồ  hôi  gây  hấn  trở  thành  một  nguồn  tín  hiệu  mùi  khác.  Một  lần nữa, trong nhiều trường hợp ở đây có các xu hướng tiến hóa chuyên biệt hóa khai  thác  khả  năng  này.  Một  số  tuyến  mồ  hôi  nào  đó  được  khuếch  trương mạnh mẽ trong vai trò các tuyến mùi phức tạp. Chúng có thể được tìm thấy ở

mặt, chân, đuôi và các bộ phận khác nhau trên cơ thể nhiều loài. 

Tất cả các hoàn thiện này làm phong phú các hệ thống truyền đạt thông tin của động vật và làm cho ngôn ngữ tâm trạng của chúng trở nên tinh tế và chứa nhiều thông tin hơn. Chúng làm cho hành vi đe dọa của con vật đang bị

khuấy động trở thành “dễ đọc” hơn, được hiểu chính xác hơn. 

Nhưng đó chỉ là một nửa câu chuyện. Chúng ta mới chỉ xem xét các tín hiệu của hệ thần kinh tự chủ. Ngoài các tín hiệu này còn một loạt tín hiệu sẵn có khác, phát sinh từ chuyển động cơ bắp căng cứng và các tư thế của con vật đang hăm dọa. Tất cả những gì hệ thống tự chủ đã làm là đẩy cơ thể vào tình trạng sẵn sàng hoạt động cơ bắp. Nhưng các cơ bắp đã làm gì trong tình trạng đó? Chúng căng cứng lên để tấn công dữ dội, nhưng không có sự tấn công nào xảy ra. Kết quả của tình thế này là một chuỗi các chuyển động có mục  đích  gây  hấn,  các  hành  động  nước  đôi,  và  các  tư  thế  mâu  thuẫn.  Các xung lực tấn công và chạy trốn trái ngược nhau lôi kéo cơ thể theo cách này hay cách kia. Thế là con vật lao tới phía trước, rồi lùi lại phía sau, lúc thì vặn vẹo sang một bên, thu mình xuống, lúc lại nhảy lên, nghiêng bên nọ, đảo bên kia. Khi thôi thúc tấn công thắng thế thì xung lực chạy trốn ngay lập tức bãi bỏ mệnh lệnh này. Mỗi chuyển động rút lui lại bị một chuyển động tấn công cắt  ngang.  Trong  tiến  trình  tiến  hóa,  trạng  thái  bị  kích  thích  chung  này  đã chuyển  đổi  thành  các  tư  thế  hăm  dọa  và  dọa  dẫm  chuyên  biệt  hóa.  Các chuyển động có mục đích đã được cách điệu hóa, các co giật mâu thuẫn đã nghi thức hóa thành chuyển động vặn vẹo và rung lắc có nhịp điệu. Một tập hợp tổng thể tín hiệu gây hấn mới được phát triển và hoàn thiện. 

Kết quả của quá trình trên là chúng ta có thể quan sát thấy các nghi thức đe dọa phức tạp và các “điệu nhảy chiến đấu” ở nhiều loài động vật. Các đối thủ đi vòng quanh nhau theo một kiểu đặc trưng tựa như đi cà kheo, cơ thể

của  chúng  căng  thẳng  và  cứng  đơ.  Chúng  có  thể  khom  lưng,  cúi  đầu,  rung lắc, rùng mình, vung vẩy có nhịp điệu từ bên này sang bên kia, hoặc tạo ra các cuộc chạy ngắn được cách điệu hóa và lặp lại. Chúng gõ móng hay cào xuống mặt đất, uốn cong lưng hoặc hạ thấp đầu. Tất cả các chuyển động có mục đích này đóng vai trò tín hiệu thông tin quan trọng và kết hợp có hiệu quả với các tín hiệu của hệ thần kinh tự chủ để tạo ra một bức tranh chính xác về mức độ gây hấn đã được kích động và một dấu hiệu chính xác của sự
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cân bằng giữa thôi thúc tấn công và thôi thúc chạy trốn. 

Nhưng như thế vẫn chưa phải đã hết. Còn có một nguồn các tín hiệu đặc biệt khá quan trọng, phát sinh ra từ một loại tập tính mà từ trước tới nay vẫn gọi là hành vi thay thế (displacement activity). Một trong các tác động phụ

của mâu thuẫn nội tại mãnh liệt là con vật đôi khi thể hiện các mảng hành vi kỳ quặc và có vẻ như không thích hợp. Có cảm tưởng như con vật bị căng thẳng quá mức, không thể thực hiện bất cứ hành động nào trong số các hành động mà nó cố hết sức để làm, nên đành tìm kiếm lối thoát cho nguồn năng lượng  bị  giam  hãm  của  nó  bằng  một  hành  vi  hoàn  toàn  không  liên  quan. 

Thôi thúc chạy trốn ngăn cản thôi thúc tấn công của nó và ngược lại, vì thế

nó trút các cảm giác của mình theo một cách khác nào đó. Có thể quan sát thấy các đối thủ đang hăm dọa nhau đột ngột thực hiện các chuyển động ăn uống lóng ngóng kỳ quặc, không hoàn tất rồi ngay lập tức sau đó trở lại các tư thế tràn đầy hăm dọa. Hoặc chúng có thể gãi hay liếm chính chúng theo một cách nào đó, xen kẽ các chuyển động này với các thủ thuật hăm dọa điển hình. Một số loài thực hiện các hành vi thay thế giống như đang làm tổ: nhặt các mảng vật liệu của tổ nằm gần đó và ném xuống các tổ tưởng tượng. Các con vật khác lại thiếp “ngủ tức thì”, trong giây lát chúng rúc đầu như thể ngủ

gật, ngáp hay duỗi người ra. 

Có nhiều tranh luận xung quanh các hành vi thay thế này. Người ta từng biện  luận  rằng  không  có  lý  lẽ  khách  quan  để  coi  chúng  là  các  hoạt  động không thích hợp. Nếu một con vật ăn thì nghĩa là nó đang đói và nếu nó gãi thì  nó  đang  ngứa.  Điều  này  nhấn  mạnh  rằng  không  thể  chứng  minh  là  một con thú đang hăm dọa là không đói khi nó thực hiện cái gọi là các hành vi ăn uống thay thế, hoặc nó không ngứa khi nó gãi. Nhưng đây là lời phê phán xa rời thực tế, và đối với bất kỳ ai đã từng thực sự quan sát và nghiên cứu các cuộc  chạm  trán  gây  hấn  ở  rất  nhiều  loài  thì  lý  lẽ  trên  là  phi  lý  hết  sức.  Sự

căng thẳng và kịch tính trong những thời điểm này lên đến mức sẽ là buồn cười nếu đưa ra giả thuyết rằng các đối thủ sẽ ngừng lại, dù chỉ trong giây lát, để ăn chỉ vì là để ăn, hay gãi chỉ vì là để gãi, hoặc ngủ chỉ vì là để ngủ. 

Mặc cho các lý luận học thuật về cơ chế nhân quả sinh ra các hành vi thay thế,  có  một  điều  rõ  ràng  là,  xét  về  mặt  chức  năng,  chúng  tạo  ra  thêm  một nguồn tín hiệu nữa để phát triển các tập tính hăm dọa có giá trị. Nhiều động vật đã gia tăng quá mức các hành động này khiến chúng trở nên nổi bật và phô trương hơn. 

Như vậy, tất cả các hoạt động này, các tín hiệu của hệ thần kinh tự chủ, các chuyển động thể hiện sự gây hấn, các tư thế nước đôi và các hành vi thay thế, đã được nghi thức hóa và cung cấp cho các con vật một tập hợp bao gồm toàn bộ các tín hiệu hăm dọa. Trong phần lớn các cuộc chạm trán, chúng sẽ
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đủ  để  giải  quyết  tranh  chấp  mà  không  cần  các  đối  thủ  phải  đánh  nhau. 

Nhưng nếu hệ thống này thất bại, chẳng hạn như khi nó thường diễn ra trong các điều kiện quá đông đúc, thì cuộc chiến thực sự xảy ra và các tín hiệu này nhường chỗ cho cuộc tấn công bằng sức lực cơ thể. Khi đó, răng được dùng để cắn, cắt và đâm, đầu và sừng để húc và đâm, thân để va đập và xô đẩy, chân để quắp, đá và chộp, tay để nắm và siết, và đôi khi đuôi cũng dùng để

quất và đập. Ngay cả khi như vậy, rất hiếm khi một đối thủ giết chết đối thủ

kia. Những loài nào đã phát triển các kĩ thuật giết chóc đặc biệt để sử dụng đối với con mồi của chúng thì lại hiếm khi dùng các kĩ thuật này khi đánh nhau với đồng loại, (đôi khi người ta cũng mắc các sai lầm nghiêm trọng khi giả định rằng có mối quan hệ giữa tập tính tấn công con mồi và tập tính tấn công  kẻ  kình  địch.  Hai  tập  tính  này  là  hoàn  toàn  khác  nhau  cả  về  động  cơ

thúc đẩy lẫn việc thực hiện.) Ngay sau khi địch thủ chùn lại, nó không còn là mối đe dọa nữa và bị lờ đi. Không cần phải lãng phí thêm năng lượng, vậy là kẻ thua trận được phép rút lui mà không bị gây tổn thương hay hành hạ gì thêm nữa. 

Trước khi đối chiếu tất cả các hoạt động tham chiến này tới loài của chính chúng ta, còn một khía cạnh nữa của tập tính gây hấn động vật cần phải được xem xét. Nó liên quan tới hành vi của kẻ thất bại. Khi vị trí của nó không giữ

được thì điều rõ ràng mà nó cần làm là bỏ chạy càng nhanh càng tốt. Nhưng không phải lúc nào cũng chạy trốn được. Đường chạy trốn của nó có thể bị

ngăn cản, hoặc nếu nó là thành viên của một nhóm xã hội có cấu trúc chặt chẽ  thì  nó  bị  bắt  buộc  phải  lưu  lại  trong  phạm  vi  kiểm  soát  của  kẻ  chiến thắng. Trong bất kỳ trường hợp nào đã nêu, bằng một cách nào đó nó phải báo hiệu cho con vật mạnh hơn rằng nó không còn là mối đe dọa và rằng nó không  có  ý  định  tiếp  tục  cuộc  chiến.  Nếu  nó  rời  cuộc  chiến  khi  bị  thương nặng hay đã kiệt sức thì điều đó là đủ rõ ràng, con vật thắng thế sẽ bỏ đi và để nó được yên ổn. Nhưng nếu nó báo hiệu rằng mình chấp nhận thất bại từ

trước khi vị thế của nó bị đẩy đến mức tồi tệ nhất này thì nó sẽ có thể tránh được sự trừng phạt nghiêm trọng hơn. Muốn thế nó phải thể hiện một số biểu lộ quy phục đặc trưng nào đó. Các biểu lộ này làm dịu kẻ tấn công và nhanh chóng giảm bớt sự hung hãn của nó, tăng tốc độ giải quyết tranh chấp. 

Có  vài  cách  thực  hiện  việc  này.  Về  cơ  bản,  chúng  hoặc  tắt  các  tín  hiệu từng khuấy động sự gây hấn của đối phương, hoặc bật các tín hiệu khác, biểu lộ rõ ràng ý muốn không gây hấn. Loại thứ nhất chỉ có vai trò xoa dịu con vật  thắng  thế,  còn  loại  sau  có  tác  dụng  tích  cực  thay  đổi  tâm  trạng  của  nó sang cầu hòa. Dạng thô sơ nhất của quy phục là trở nên bất động. Do hành động gây hấn bao hàm chuyển động hung hăng, nên tư thế bất động tự động báo hiệu sự không gây hấn. Tư thế này thường xuyên kết hợp với sự né tránh và  co  rúm  lại.  Hành  động  gây  hấn  bao  hàm  việc  phình  to  cơ  thể  tới  kích https://thuviensach.vn

thước cực đại còn hành động thu mình trái ngược lại và vì thế có tác dụng như  một  sự  xoa  dịu.  Quay  mặt  đi  không  nhìn  vào  kẻ  tấn  công  cũng  có  tác dụng tương tự, do nó ngược lại với tư thế tấn công trước mặt. Các cử chỉ đối ngược với sự hăm dọa cũng được sử dụng. Nếu một loài cá biệt nào đó hăm dọa bằng cách hạ thấp đầu của nó thì việc nâng đầu lên có thể trở thành một cử chỉ xoa dịu đáng giá. Nếu kẻ tấn công dựng đứng lông thì việc cụp lông xuống  sẽ  có  vai  trò  của  một  phương  thức  quy  phục.  Trong  các  trường  hợp hiếm hoi nào đó, kẻ thất bại sẽ thừa nhận sự thất bại bằng cách chìa ra một khu vực dễ bị tổn thương cho kẻ tấn công. Chẳng hạn, một con tinh tinh sẽ

chìa bàn tay ra thay cho cử chỉ quy phục, biểu hiện rằng nó cực kỳ dễ bị tổn thương đối với các cú cắn mạnh. Một con tinh tinh hung hãn sẽ không bao giờ làm vậy, nên cử chỉ cầu xin này dùng để xoa dịu cá thể thắng thế. 

Loại  tín  hiệu  xoa  dịu  thứ  hai  vận  hành  như  các  phương  thức  kích  thích chuyển  hướng  hưng  phấn.  Con  vật  lệ  thuộc  gửi  đi  các  tín  hiệu  kích  thích phản  ứng  không  gây  hấn  và  khi  phản  ứng  này  xuất  hiện  ở  kẻ  tấn  công  thì thôi thúc phải đánh nhau của nó bị phản ứng đó khuất phục và triệt tiêu. Quy trình  này  được  thực  hiện  theo  một  trong  ba  cách  thức  chính.  Sự  kích  thích chuyển  hướng  hưng  phấn  đặc  biệt  phổ  biến  là  bắt  chước  tư  thế  xin  ăn  của con non. Cá thể yếu hơn thu mình lại và cầu xin cá thể thống lĩnh trong tư

thế  của  con  non  đặc  trưng  cho  loài  cụ  thể  đó  -  một  phương  thức  đặc  biệt được các con cái ưa chuộng khi chúng bị con đực tấn công. Nó thường hiệu quả đến mức con đực phản ứng lại bằng việc ợ ra một phần thức ăn cho con cái, rồi sau đó con cái hoàn thành nghi thức xin ăn bằng cách nuốt số thức ăn này. Ở trong tâm trạng làm cha che chở hết mực, con đực mất đi sự gây hấn của nó và cặp đôi này cùng nhau dịu dần xuống. Đó là nền tảng của sự cho ăn  tán  tỉnh  ở  nhiều  loài,  đặc  biệt  là  đối  với  chim,  trong  đó  ở  các  giai  đoạn ban đầu  của  việc  hình  thành  cặp  đôi con  trống  có  rất  nhiều  hành  động  gây hấn. Hoạt động kích thích chuyển hướng hưng phấn khác là việc con vật yếu hơn học theo tư thế tình dục của con cái. Không phụ thuộc vào giới tính hoặc tình trạng tình dục của mình, nó có thể đột ngột áp dụng tư thế chìa mông ra của con cái. Khi nó phô bày về phía kẻ tấn công theo cách này, nó kích thích một  phản  ứng  tình  dục  làm  cụt  tâm  trạng  gây  hấn  của  kẻ  tấn  công.  Trong những tình huống như thế, con đực hay con cái thắng thế sẽ nhảy lên và giả

giao phối với con đực hoặc con cái quy phục. 

Dạng kích thích chuyển hướng hưng phấn thứ ba bao hàm sự khuấy động tâm  trạng  chải  chuốt  hay  được  kẻ  khác  chải  chuốt  cho.  Phần  lớn  sự  chải chuốt xã hội hay chải chuốt lẫn nhau diễn ra trong thế giới động vật, gắn liền chặt chẽ với các khoảnh khắc yên ả hòa bình của đời sống cộng đồng. Con vật yếu hơn có thể hoặc là mời kẻ chiến thắng chải chuốt cho nó, hoặc có thể

phát ra các tín hiệu đề nghị cho phép thực hiện việc chải chuốt cho chính kẻ
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chiến thắng. Khỉ sử dụng phương thức này khá nhiều và luôn thực hiện kèm với  một  cử  chỉ  khuôn  mặt  đặc  biệt,  bao  gồm  việc  nhanh  chóng  chép  môi  -

một  phiên  bản  đã  biến  đổi  và  nghi  thức  hóa  trong  một  phần  của  nghi  thức chải chuốt thông thường. Khi một con khỉ chải chuốt cho một con khác, nó thường nhét các mẩu da và mảnh vụn khác vào trong miệng, đồng thời chép môi khi làm việc đó. Gia tăng mức độ và tốc độ chuyển động chép môi báo hiệu sự sẵn sàng của con vật trong việc thực hiện bổn phận chải chuốt này và cách này thường xuyên đạt mục đích là triệt tiêu sự gây hấn của kẻ tấn công, thuyết  phục  nó  bớt  căng  thẳng  đi  và  để  cho  bản  thân  nó  được  chải  chuốt. 

Một lát sau cá thể thống lĩnh bị thủ tục này ru ngủ, làm cho kẻ yếu ớt có thể

chuồn đi mà không bị thương tổn. 

Như thế các tín hiệu này là các nghi thức và thủ thuật mà động vật dùng để giải quyết mọi mắc míu gây hấn của chúng. Thành ngữ “tạo hóa vốn tàn bạo, răng và vuốt vấy đỏ máu”[18] ban đầu nhằm nói tới các hoạt động giết con mồi một cách tàn bạo của động vật ăn thịt, nhưng nó đã được áp dụng không chính xác khi áp dụng chung cho toàn thể chủ đề động vật đánh nhau. 

Không có gì sai lầm hơn khẳng định này. Nếu một loài muốn sinh tồn bền vững, nó không thể chăm chăm tàn sát đồng loại. Sự gây hấn nội loài phải bị

ngăn  chặn  và  kiểm  soát,  và  vũ  khí  giết  con  mồi  của  một  loài  cụ  thể  càng mạnh  và  man  rợ  bao  nhiêu  thì  các  ngăn  chặn  trong  việc  sử  dụng  chúng  để

giải quyết tranh chấp với đối thủ cùng loài lại càng phải chặt chẽ bấy nhiêu. 

Đây mới chính là “luật rừng” thật sự, liên quan đến tranh chấp về lãnh thổ và tôn  ti  trật  tự.  Những  loài  nào  không  tuân  thủ  luật  này  đã  bị  tuyệt  chủng  từ

lâu. 

Với tư cách một loài, chúng ta giải quyết tình trạng này như thế nào? Tập hợp đặc thù các tín hiệu hăm dọa và xoa dịu của chính chúng ta là gì? Các phương pháp đánh nhau của chúng ta là như thế nào, và chúng ta kiểm soát chúng ra sao? 

Khuấy động gây hấn khiến chúng ta dấy lên các thay đổi sinh lý đột ngột và căng thẳng cơ bắp và bối rối như đã miêu tả trong phạm vi động vật nói chung. Giống như các loài khác, chúng ta cũng biểu lộ một loạt các hành vi thay thế. Trong một vài khía cạnh chúng ta không được trang bị tốt như các loài khác để phát triển các phản ứng cơ bản này thành các tín hiệu mạnh mẽ. 

Chẳng  hạn  chúng  ta  không  thể  hăm  dọa  các  đối  thủ  bằng  cách  dựng  đứng lông hay tóc trên cơ thể. Chúng ta vẫn làm điều đó trong các thời điểm vô cùng  sửng  sốt  (“Tóc  tai  tôi  dựng  đứng  cả  lên”),  nhưng  nó  ít  được  sử  dụng như  một  tín  hiệu.  Chúng  ta  có  các  tín  hiệu  khác  tốt  hơn  nhiều.  Chính  tình trạng trần trụi đã ngăn cản chúng ta dựng đứng lông lên một cách hiệu quả, nhưng  nó  lại  tạo  cho  chúng  ta  cơ  hội  gửi  các  tín  hiệu  ửng  đỏ  và  tái  nhợt https://thuviensach.vn

mạnh mẽ. Chúng ta có thể “mặt trắng bệch vì căm giận”, “giận đỏ mặt” hoặc

“mặt tái nhợt vì sợ”. Ở đây chúng ta phải quan sát màu trắng (“nhợt nhạt”): nó báo hiệu sự sẵn sàng hoạt động. Nếu nó kết hợp với các hoạt động khác báo  hiệu  sự  tấn  công,  thì  nó  là  tín  hiệu  nguy  hiểm  quan  trọng.  Nếu  nó  kết hợp với các hoạt động khác báo hiệu sự sợ hãi, thì nó là tín hiệu hoảng sợ. 

Bạn sẽ nhớ lại là nó được kích hoạt hóa bởi hệ thần kinh giao cảm, hệ thống ra lệnh “tiến lên” và không nên coi nhẹ nó. Ngược lại, sự ửng đỏ là ít lo ngại hơn: nó được các cố gắng tạo cân bằng một cách điên cuồng của hệ đối giao cảm gây ra, và nó chỉ ra rằng hệ thống “tiến lên” đã bắt đầu bị xói mòn. Đối thủ giận dữ đỏ mặt đối diện với bạn không dễ tấn công bạn bằng đối thủ mặt trắng bệch và môi mím chặt. Khả năng xung đột của người mặt đỏ vẫn còn bị  kiểm  soát  và  kiềm  chế,  còn  người  mặt  trắng  thì  đã  sẵn  sàng  hành  động. 

Không  thể  đùa  được  với  cả  hai  loại  người  này,  nhưng  người  mặt  trắng  có nhiều khả năng nhảy vào cuộc tấn công hơn trừ khi anh ta được xoa dịu ngay lập tức hoặc là bị hăm dọa ngược trở lại còn mạnh hơn. 

Tương tự như vậy, hơi thở sâu và nhanh là một tín hiệu nguy hiểm, nhưng nó trở nên ít hăm dọa hơn khi phát triển thành các tiếng khịt khịt và líu ríu đứt quãng. Mối quan hệ tương tự tồn tại giữa tình trạng miệng khô khi sự tấn công sắp bắt đầu và miệng ứa nhiều nước dãi hơn khi sự tấn công bị ức chế

mạnh  hơn.  Tiểu  tiện,  đại  tiện  và  choáng  ngất  thường  xuất  hiện  muộn  hơn một  chút,  là  kết  quả  của  sóng  sốc  ồ  ạt  đi  kèm  theo  các  khoảnh  khắc  căng thẳng mạnh. 

Khi  cả  thôi  thúc  tấn  công  và  chạy  trốn  đồng  thời  được  kích  hoạt  mạnh, chúng ta thể hiện một số chuyển động đặc trưng thể hiện ý định và các tư thế

nước đôi. Quen thuộc nhất trong số này là giơ nắm đấm - một động tác được nghi thức hóa theo hai cách. Nó được thực hiện ở một khoảng cách nào đó tới đối thủ, ở một điểm quá xa nên không thể là một cú ra đòn. Vì vậy chức năng của nó không mang tính cơ học mà là một tín hiệu thị giác. Nó được nghi thức hóa thêm nữa bằng sự bổ sung các chuyển động tới lui nổi bật của cẳng tay. Nắm đấm rung lắc theo kiểu này một lần nữa lại là tín hiệu thị giác chứ không phải cơ học xét về tác động của nó. Chúng ta thực hiện các “cú ra đòn” có nhịp điệu lặp lại nhiều lần bằng nắm đấm, nhưng vẫn ở khoảng cách không nguy hiểm đối với đối thủ. 

Trong  khi  làm  điều  này  thì  toàn  bộ  cơ  thể  có  thể  thực  hiện  các  chuyển động  ngắn  có  ý  định  tiếp  cận,  đó  là  các  hoạt  động  thường  xuyên  kiềm  chế

chính chúng để không đi quá xa. Chân có thể giậm mạnh và ầm ĩ, còn nắm đấm có thể hạ xuống và đập mạnh lên bất kỳ đồ vật nào gần đó. Hành động cuối cùng này là một ví dụ của điều gì đó thường thấy ở các động vật khác, và được quy thành hành động chuyển hướng. Điều xảy ra là ở chỗ, do khách thể  (đối  thủ)  kích  thích  tấn  công  là  quá  mạnh,  không  thể  bị  tấn  công  trực https://thuviensach.vn

tiếp, nên các chuyển động gây hấn được giải thoát, nhưng phải được chuyển hướng về phía đồ vật nào đó ít đáng sợ hơn, chẳng hạn như vào một người ngoài  cuộc  vô  tội  (tất  cả  chúng  ta  từng  phải  hứng  chịu  cảnh  này  ít  nhất  là một  lần),  hoặc  thậm  chí  là  vào  một  vật  vô  tri  vô  giác.  Nếu  như  đồ  vật  bị

nhằm  vào  thì  nó  có  thể  bị  đập  vụn  hay  bị  phá  hủy.  Khi  một  bà  vợ  đập  tan chiếc  bình  xuống  sàn  nhà  thì  tất  nhiên  cái  bình  tượng  trưng  cái  đầu  của chồng bà ta nằm ở đó và đã vỡ ra thành nhiều mảnh nhỏ. Một điều thú vị là tinh tinh và gôrila thường xuyên biểu lộ hành động này theo cách của chúng: chúng nhổ bật, đập vỡ và ném lung tung các cành cây và cỏ lá. Một lần nữa, nó có tác động thị giác mạnh. 

Điều đi kèm chuyên biệt hóa và quan trọng cho tất cả các biểu lộ gây hấn này  là  việc  tạo  ra  các  nét  mặt  hăm  dọa.  Các  nét  mặt  này,  cùng  với  các  tín hiệu âm thanh bằng lời nói, tạo ra cho chúng ta phương thức truyền đạt tâm trạng gây hấn chính xác nhất. Mặc dù khuôn mặt cười, được thảo luận trong chương  trước,  chỉ  có  ở  loài  chúng  ta,  nhưng  các  khuôn  mặt  gây  hấn  của chúng ta, dẫu cho chúng có thể biểu cảm hơn, vẫn giống như ở tất cả các linh trưởng bậc cao khác. (Chỉ thoáng nhìn, chúng ta có thể phân biệt một con khỉ

hung  tợn  hoặc  một  con  khỉ  sợ  hãi,  nhưng  chúng  ta  phải  học  để  nhận  biết được khuôn mặt con khỉ thân thiện.) Quy tắc hoàn toàn đơn giản: thôi thúc tấn công càng lấn át thôi thúc chạy trốn thì khuôn mặt càng bị kéo chìa về

phía trước. Còn ở trường hợp ngược lại, khi sự sợ hãi thắng thế thì tất cả các chi  tiết  khuôn  mặt  bị  kéo  ngược  trở  lại  về  phía  sau.  Trong  khuôn  mặt  tấn công,  hàng  lông  mày  chuyển  thành  sự  cau  có,  trán  nhăn,  các  khóe  miệng được kéo về phía trước, và môi mím chặt. Khi sự sợ hãi thống trị tâm trạng, thì khuôn mặt hoảng sợ kèm đe dọa xuất hiện. Hàng lông mày nổi lên, trán nhăn,  các  khóe  miệng  bị  kéo  ngược  lại  phía  sau  và  môi  tách  ra  để  lộ  hàm răng.  Khuôn  mặt  này  thường  đi  kèm  các  cử  chỉ  khác  dường  như  rất  mang tính  gây  hấn.  Những  cử  chỉ  như  nhăn  trán  và  nhe  răng  đôi  khi  được  coi  là các tín hiệu “hung tợn” vì lẽ đó. Nhưng trên thực tế chúng là các dấu hiệu sợ

hãi, ở đây khuôn mặt cung cấp một tín hiệu báo sớm rằng sự sợ hãi hiện diện rất rõ, mặc cho các cử chỉ hăm dọa từ phần còn lại của cơ thể vẫn cố bám lại. 

Tất nhiên, nó vẫn là khuôn mặt hăm dọa và không thể coi thường. Nếu như

chỉ mỗi nỗi sợ hãi tột đỉnh được biểu lộ thì khuôn mặt đã không bị kéo về

phía trước và đối thủ hẳn đã rút lui. 

Chúng ta và loài khỉ có chung việc biểu lộ nét mặt này, một việc nên nhớ

nếu bạn có khi nào đối mặt với một con khỉ đầu chó to lớn. Nhưng còn có các nét mặt khác được chúng ta sáng tạo theo con đường tiến hóa văn minh, chẳng hạn như thè lưỡi, phồng má, đặt ngón tay cái lên mũi (để chế nhạo ai đó), và cường điệu quá mức các nét mặt đặc trưng nói trên để bổ sung vào kho cử chỉ hăm dọa của mình. Phần lớn các nền văn hóa cũng bổ sung một https://thuviensach.vn

loạt các cử chỉ hăm dọa hay xúc phạm, bằng việc sử dụng phần còn lại của cơ thể. Các chuyển động có mục đích gây hấn (“nhảy chồm chồm như điên”) đã  được  trau  chuốt  thành  các  điệu  nhảy  gây  chiến  hung  tợn  với  nhiều  kiểu khác biệt và cách điệu hóa. Chức năng ở đây cũng là khuấy động cộng đồng và đồng bộ hóa các cảm giác gây hấn mạnh mẽ chứ không phải trực tiếp biểu lộ với kẻ thù về mặt thị giác. 

Do  chúng  ta  đã  trở  thành  một  loài  nguy  hiểm  tiềm  ẩn,  với  sự  phát  triển văn minh của các loại vũ khí giết người, nên không ngạc nhiên khi chúng ta có phạm vi rộng lạ thường các tín hiệu xoa dịu. Chúng ta cùng chung phản ứng quy phục cơ bản như cúi mình và la hét với các loài linh trưởng khác. 

Ngoài  ra  chúng  ta  còn  hình  thức  hóa  muôn  màu  muôn  vẻ  các  biểu  lộ  lệ

thuộc. Tự bản thân sự cúi mình đã mở rộng ra thành khom lưng quỳ gối và nằm phủ phục. Các mức độ thấp của hành động này được thể hiện dưới dạng quỳ gối chào, khom mình chào và khẽ nhún đầu gối chào. Tín hiệu cơ bản ở

đây  là  hạ  thấp  cơ  thể  so  với  cá  nhân  thống  trị.  Khi  hăm  dọa,  chúng  ta  làm phồng to chính mình lên tới mức tột độ, làm cho cơ thể cao lớn hơn mức có thể.  Vì  thế  hành  vi  quy  phục  phải  thực  hiện  theo  tiến  trình  ngược  lại  là  hạ

thấp  cơ  thể  càng  nhiều  càng  tốt.  Thay  vì  làm  điều  đó  theo  cách  thức  ngẫu nhiên,  chúng  ta  đã  cách  điệu  hóa  thành  một  số  công  đoạn  đặc  trưng  và  cố

định, mỗi công đoạn với tín hiệu ý nghĩa đặc biệt riêng. Hành động chào là thú  vị  trong  phạm  vi  vấn  đề  này  do  nó  cho  thấy  các  dấu  hiệu  văn  hóa  của chúng ta có thể đi xa tới đâu ra khỏi sự hình thức hóa cử chỉ ban đầu. Thoạt nhìn thì tư thế chào quân sự nhìn giống như một chuyển động gây hấn. Nó là tương tự như kiểu tín hiệu giơ tay lên để tung một cú ra đòn. Khác biệt cơ

bản là ở chỗ bàn tay không nắm chặt lại và nó hướng về phía chiếc mũ cát hay mũ lưỡi trai. Tất nhiên nó là biến đổi cách điệu hóa của hành động bỏ

mũ, mà bản thân việc này nguyên là một phần của thủ tục hạ thấp mình. 

Sự chắt lọc của chuyển động khom mình chào xuất phát từ hành động cúi mình thô sơ của linh trưởng cũng đáng chú ý. Đặc điểm then chốt ở đây là hạ

thấp mắt. Cái nhìn thẳng chằm chằm là điển hình của hành vi gây hấn rõ rệt nhất. Nó là một phần của các nét mặt hung dữ nhất và kèm theo tất cả các cử

chỉ hiếu chiến nhất. (Đó là lý do tại sao trò chơi của trẻ em “Thi nhìn chòng chọc” là quá khó thực hiện và tại sao hành động tò mò đơn giản là nhìn chằm chằm  của  một  đứa  trẻ  lại  bị  phê  phán  nhiều:  “Nhìn  chằm  chằm  thật  là  thô lỗ”.) Cho dù việc khom mình chào đã giảm bớt về mức độ theo tập quán xã hội,  nó  luôn  luôn  duy  trì  yếu  tố  hạ  thấp  mặt  xuống.  Chẳng  hạn,  các  thành viên  nam  trong  triều  đình,  do  phải  lặp  đi  lặp  lại  quá  nhiều  hành  động  cúi chào, nên đã điều chỉnh các phản ứng cúi chào của mình: tuy vẫn còn hạ thấp mặt, nhưng thay vì gập người từ thắt lưng thì hiện nay khi cúi chào, họ chỉ

hạ thấp phần đầu, còn từ cổ trở xuống thì cứng đơ. 

https://thuviensach.vn

Trong  những  dịp  ít  mang  tính  nghi  thức  hơn  thì  phản  ứng  chống  nhìn chằm chằm được tạo ra bằng chuyển động quay đi đơn giản, hoặc biểu hiện

“mắt lảng tránh”. Chỉ cá nhân nào thực sự gây hấn mới nhìn chằm chằm vào mắt bạn thật lâu. Trong các cuộc đối thoại trực diện thông thường, khi đang nói  chúng  ta  hay  nhìn  ra  chỗ  khác  chứ  không  nhìn  thẳng  vào  những  người bạn, và sau đó liếc nhanh vào họ khi kết thúc mỗi câu, hoặc mỗi “đoạn”, để

kiểm  tra  phản  ứng  của  họ  với  những  gì  chúng  ta  đã  nói.  Một  thuyết  trình viên chuyên nghiệp dành một số thời gian để tự rèn luyện nhìn thẳng vào các thành  viên  trong  số  thính  giả  của  ông  ta  đang  ngồi  ở  phía  dưới  bục  diễn thuyết thay vì nhìn vào phía trên đầu họ, nhìn sang hai bên hay ra phía sau hội trường. Mặc dù anh ta ở vị trí chi phối như vậy nhưng có rất nhiều người đang chằm chằm nhìn (từ vị trí ngồi an toàn của họ) vào anh ta, buộc anh ta phải trải qua nỗi e ngại cơ bản đối với họ mà ban đầu không thể kiểm soát được. Chỉ sau khi thực hành nhiều thì anh ta mới có thể khắc phục được nỗi e  ngại  đó.  Hành  động  thể  chất  đơn  giản,  gây  hấn  là  bị  nhìn  chằm  chằm  từ

nhiều người cũng là nguyên nhân khiến một nghệ sĩ bồn chồn, nôn nao trong bụng trước khi bước ra sân khấu. Tất nhiên, trí óc người nghệ sĩ lo lắng về

chất lượng biểu diễn và sự cảm thụ của khán giả, nhưng cái nhìn chằm chằm như đe dọa của đám đông là một thử thách thêm nữa và là khó khăn chủ yếu đối  với  anh  ta.  (Một  lần  nữa  đây  là  trường  hợp  cái  nhìn  chằm  chằm  mang tính tò mò bị nhầm lẫn với cái nhìn chằm chằm đe dọa ở mức cảm nhận vô thức.) Việc đeo kính trắng hay kính râm khiến khuôn mặt có vẻ gây hấn hơn do nó phóng to một cách nhân tạo và ngẫu nhiên hình ảnh nhìn chằm chằm. 

Nếu ai đó đeo kính to ngắm nhìn chúng ta thì chúng ta như cảm thấy một cái nhìn  chằm  chằm  quá  mức  từ  phía  người  đó.  Các  cá  nhân  tính  cách  mềm mỏng có xu hướng chọn kính gọng mỏng hay không gọng (có lẽ họ không nhận thức rõ tại sao lại làm như vậy), do điều đó cho phép họ nhìn tốt hơn mà  chỉ  phóng  đại  cái  nhìn  chằm  chằm  ở  mức  tối  thiểu.  Bằng  cách  này  họ

tránh khuấy động hành động phản gây hấn. 

Biện pháp chống nhìn chằm chằm mạnh hơn là lấy tay che mắt hoặc giấu mặt  trong  chỗ  gập  của  khuỷu  tay.  Hành  động  đơn  giản  nhắm  mắt  cũng  cắt đứt cái nhìn chằm chằm. Điều thú vị là một số người nhắm mắt của họ liên tục,  rất  nhanh,  không  tự  nhiên  khi  đối  diện  và  nói  chuyện  với  người  lạ. 

Dường như các phản ứng chớp mắt thông thường của họ đã kéo dài ra thành các khoảnh khắc che mắt kéo dài. Phản ứng này biến mất khi họ nói chuyện với những người bạn thân trong hoàn cảnh họ cảm thấy thoải mái. Liệu họ

đang cố gắng đóng sập sự hiện diện “hăm dọa” của người lạ, hay họ đang cố

gắng giảm mức nhìn chằm chằm của bản thân, hoặc cả hai, điều này không phải bao giờ cũng rõ ràng. 

Vì hiệu quả hăm dọa mạnh mẽ, nhiều loài đã phát triển các đốm mắt nhìn https://thuviensach.vn

chằm chằm thành cơ chế tự vệ. Nhiều loài bướm đêm (ngài) có một cặp đốm hình con mắt đầy vẻ dọa dẫm trên cánh. Các đốm mắt này được che đậy cho tới khi con vật bị kẻ săn mồi tấn công. Cánh của chúng mở ra và làm lóe lên các đốm mắt sáng màu trước mặt kẻ địch. Người ta đã chứng minh bằng thực nghiệm rằng điều đó gây ảnh hưởng sợ hãi đáng kể lên các sát thủ tiềm tàng, thường khiến chúng tháo lui và để con côn trùng được yên. Nhiều loài cá và một  số  loài  chim  và  thậm  chí  cả  một  số  động  vật  có  vú  đã  bắt  chước  thủ

thuật này. Ở loài chúng ta, các sản phẩm thương mại đôi khi cũng sử dụng cùng một phương thức (cố ý hoặc không cố ý). Những nhà thiết kế xe ô tô sử

dụng các đèn pha theo cách này và thường xuyên thêm vào ấn tượng gây hấn tổng thể bằng cách chạm trổ một đường phía trước nắp đậy thành hình lông mày cau lại. Ngoài ra họ cũng bổ sung các “răng trần” dưới dạng lưới kim loại giữa các “đốm mắt”. Khi đường sá ngày càng trở nên đông đúc và việc lái  xe  ngày  càng  trở  thành  hoạt  động  hung  hăng  thì  các  khuôn  mặt  đe  dọa của ô tô ngày càng được cải tiến tinh tế, giúp những người lái chúng truyền đạt hình ảnh ngày càng gây hấn. Ở quy mô nhỏ hơn, một số sản phẩm nào đó được  đặt  nhãn  hiệu  kiểu  khuôn  mặt  đe  dọa,  chẳng  hạn  như  OXO,  OMO, OZO  và  OVO.  Thật  may  mắn  cho  những  nhà  sản  xuất,  các  nhãn  hiệu  này không làm cho khách hàng khó chịu: ngược lại, chúng rất thu hút sự chú ý và, khi xem kĩ, người ta nhận ra những khuôn mặt đe dọa chỉ là những chiếc thùng  các-tông  vô  hại.  Nhưng  người  ta  sẽ  chú  ý  đến  các  sản  phẩm  đó  chứ

không phải các sản phẩm đối thủ. 

Tôi đã đề cập trước đây rằng tinh tinh xoa dịu bằng cách chìa bàn tay ẻo lả về phía cá thể thống trị. Chúng ta cũng có cùng cử chỉ này như chúng, ở

dạng tư thế ăn xin hay cầu khẩn điển hình. Chúng ta cũng đã chấp nhận nó như  là  cử  chỉ  chào  hỏi  phổ  biến  được  thể  hiện  bằng  cái  bắt  tay  thân  thiện. 

Các cử chỉ thân thiện thường phát sinh ra từ các cử chỉ quy phục. Chúng ta đã thấy trước đây điều đó xảy ra như thế nào với các phản ứng mỉm cười và cất  tiếng  cười  (một  cách  ngẫu  nhiên,  cả  hai  vẫn  xuất  hiện  trong  các  tình huống  xoa  dịu  dưới  dạng  nụ  cười  bẽn  lẽn  và  tiếng  cười  khúc  khích  e  dè). 

Việc bắt tay diễn ra như một nghi thức qua lại giữa các cá nhân có đẳng cấp gần tương đương nhau, nhưng được chuyển thành sự khom mình để hôn bàn tay chìa ra khi có sự bất bình đẳng rõ rệt giữa các đẳng cấp. (Với sự “bình đẳng” ngày càng tăng giữa các giới và các giai cấp khác nhau, phép lịch sự

thứ hai này hiện nay đang trở nên hiếm hơn, nhưng vẫn tồn tại trong các môi trường chuyên  biệt  hóa  nhất  định,  trong  đó tôn  ti  trật  tự  chi  phối  vẫn  được tôn trọng triệt để, như trong trường hợp của Giáo hội.) Ở một số trường hợp cá biệt nhất định, bắt tay được biến đổi thành tự lắc tay hoặc bóp tay. Trong một số nền văn hóa đây là sự thỏa hiệp chào hỏi chuẩn mực, trong các nền văn hóa khác nó chỉ được thực hiện trong các ngữ cảnh cực kỳ “cầu khẩn”. 
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Còn có nhiều hành vi mang đặc thù văn hóa khác trong lĩnh vực tập tính quy phục, chẳng hạn như ném khăn hay vẫy cờ trắng, nhưng ở đây chúng ta không cần tìm hiểu chúng nữa. Tuy nhiên, một vài phương thức kích thích chuyển hướng hưng phấn đơn giản hơn xứng đáng được đề cập, vì lý do duy nhất  là  chúng  có  mối  quan  hệ  thú  vị  với  các  kiểu  mẫu  tương  tự  ở  các  loài khác. Bạn hãy nhớ lại rằng các kiểu mẫu tập tính “trẻ con”, tập tính tình dục hoặc chải chuốt nào đó được sử dụng nhằm mục đích khuấy động các cảm giác không gây hấn để cạnh tranh và lấn át các cảm giác bạo lực hơn trong các  cá  thể  gây  hấn  hoặc  có  tiềm  năng  gây  hấn.  Ở  loài  của  chính  chúng  ta, hành vi “trẻ con” của những người lớn quy phục là đặc biệt phổ biến trong giai đoạn yêu đương tìm hiểu. Một đôi đang tìm hiểu thường chọn “lời nói trẻ con”, không phải là do họ đang hướng về tập tính làm cha mẹ, mà do nó khuấy động cảm giác làm mẹ hay làm cha dịu dàng che chở cho bạn tình và bằng  cách  đó  trấn  áp  các  cảm  giác  mang  tính  gây  hấn  hơn  (hoặc  các  cảm giác mang tính sợ hãi hơn, với cùng một lý do). Nhớ đến sự phát triển của kiểu tập tính này thành sự cho ăn kèm ve vãn ở chim, ta thật buồn cười khi quan  sát  thấy  sự  gia  tăng  khác  thường  việc  bón  cho  nhau  ăn  diễn  ra  trong giai đoạn tìm hiểu của chính con người chúng ta. Chưa bao giờ trong cuộc đời mình mà chúng ta lại cố gắng nhiều như thế để nhét những miếng ngon vào miệng nhau, hoặc tặng nhau những hộp sô cô la. 

Đối với vấn đề kích thích chuyển hướng hưng phấn theo hướng tình dục, hành vi quy phục xảy ra khi người phụ thuộc (bất kể là đàn ông hay đàn bà) thể hiện thái độ “nữ tính” khái quát hóa đối với cá nhân có quyền thống trị

(là  đàn  ông  hay  đàn  bà)  trong  một  khung  cảnh  gây  hấn  chứ  không  còn  bó hẹp  trong  một  khung  cảnh  tình  dục  thật  sự.  Hiện  tượng  này  khá  phổ  biến, nhưng hành vi cụ thể là việc cá thể có quyền thống trị chấp nhận tư thế chìa mông tình dục của con cái làm cử chỉ xoa dịu dường như nay đã biến mất, cùng với sự biến mất của chính tư thế tình dục nguyên gốc. Hiện nay nó chủ

yếu chỉ giới hạn trong phạm vi trừng phạt các nam sinh, với trận đòn roi có nhịp điệu thay thế cho các cú ấn khung chậu có nhịp điệu của con đực thống trị.  Không  rõ  các  thầy  giáo  có  còn  khăng  khăng  duy  trì  cách  phạt  này  nữa hay không nếu họ nhận thức được đầy đủ rằng thật ra họ đang thực hiện một dạng giao cấu nghi thức của linh trưởng cổ đại với học trò của mình. Họ có thể  dễ  dàng  gây  ra  đau  đớn  cho  các  nạn  nhân  mà  không  cần  buộc  họ  phải chấp  nhận  tư  thế  cong  người  xuống  của  một  con  cái  quy  phục.  (Một  điều đáng chú ý là các nữ sinh hiếm khi bị đánh theo cách này, vì nguồn gốc tình dục của hành động này khi đó sẽ trở nên quá rõ ràng.) Một tác giả giàu tưởng tượng còn giả định rằng lý do để đôi khi buộc các nam sinh phải tụt quần để

chấp hành hình phạt không liên quan tới việc làm tăng đau đớn, mà là để cho người  đàn  ông  thống  lĩnh  chứng  kiến  mông  họ  đỏ  lên  trong  khi  quá  trình https://thuviensach.vn

đánh đập diễn ra, việc này gợi lại một cách sinh động sự ửng đó phần thân sau của con linh trưởng cái khi ở trạng thái tình dục cao độ. Dù điều này có đúng  hay  không,  nhưng  chắc  chắn  rằng  nghi  thức  lạ  thường  này  thất  bại thảm  hại  trong  vai  trò  một  phương  thức  xoa  dịu  kích  thích  chuyển  hướng hưng  phấn.  Cậu  học  sinh  bất  hạnh  kích  thích  tình  dục  ngầm  đối  với  người đàn ông thống lĩnh càng nhiều thì khả năng ông ta duy trì mãi nghi thức này lại càng cao hơn, và do các cú ấn khung chậu có nhịp điệu đã biến đổi một cách tượng trưng thành các cú quật có nhịp điệu của chiếc roi, nên nạn nhân lại quay trở về đúng nơi xuất phát mà không loại bỏ được hành vi gây hấn ban đầu. Cậu ta đã chuyển thành công một cuộc tấn công trực tiếp thành tấn công  tình  dục,  nhưng  sau  đó  lại  mắc  kẹt  vì  cuộc  tấn  công  tình  dục  này  lại chuyển đổi một cách tượng trưng thành kiểu tấn công gây hấn khác. 

Phương thức  kích thích  chuyển hướng  hưng phấn  thứ ba,  tức là  hành  vi chải  chuốt,  đóng  một  vai  trò  nhỏ  nhưng  hữu  ích  ở  loài  chúng  ta.  Chúng  ta thường  xuyên  dùng  các  chuyển  động  vuốt  ve  và  vỗ  về  để  xoa  dịu  một  cá nhân đang khích động, và nhiều thành viên thống trị cao hơn của xã hội dành hàng giờ cho những kẻ lệ thuộc chải chuốt và bợ đỡ. Nhưng chúng ta sẽ trở

lại vấn đề này trong một chương khác. 

Các hành vi thay thế cũng chiếm một vai trò nào đó trong các cuộc chạm trán gây hấn của chúng ta và xuất hiện gần như trong mọi tình huống căng thẳng và chịu áp lực. Tuy nhiên, chúng ta khác với các động vật khác ở chỗ

chúng  ta  không  tự  hạn  chế  mình  trong  một  vài  kiểu  hành  vi  thay  thế  điển hình  loài.  Chúng  ta  sử  dụng  dường  như  bất  kỳ  hành  động  tầm  thường  nào làm lối thoát cho các cảm giác bị dồn nén. Trong trạng thái mâu thuẫn khích động chúng ta có thể sửa soạn các đồ trang sức, châm điếu thuốc, lau chùi kính, liếc nhìn đồng hồ đeo tay, rót đồ uống, hoặc nhấm nháp miếng thức ăn. 

Tất nhiên, bất kỳ hành động nào trong số này có thể được thực hiện vì các lý do chức năng thông thường, nhưng trong vai trò hành vi thay thế thì chúng không còn phục vụ cho các chức năng này nữa. Các đồ trang sức được sửa soạn lại thực ra đã được phô bày thỏa đáng, không hề lộn xộn và quả thực có khi còn  tệ  hơn  sau  khi  được  sửa soạn  lại  trong  lúc  khích  động.  Điếu  thuốc được châm vào thời điểm căng thẳng có thể còn nguyên hoặc chỉ vừa mới bị

giụi  đi  khi  bạn  trong  tình  trạng  bồn  chồn.  Ngoài  ra,  mức  độ  hút  thuốc  khi căng thẳng không liên quan gì tới các nhu cầu nghiện nicotin sinh lý của hệ

thống. Cặp kính được lau chùi quá tỉ mỉ thực ra đã sạch rồi. Chiếc đồng hồ

được lên giây quá đà thực ra không cần lên giây, và khi chúng ta liếc nhìn nó thì  mắt  chúng  ta  thậm  chí  còn  không  ghi  nhớ  kim  đang  chỉ  mấy  giờ.  Khi chúng ta nhấp đồ uống để thay thế thì không phải là chúng ta đang khát. Khi chúng ta nhai đồ ăn để thay thế thì không phải là chúng ta đang đói. Tất cả

các hành động này được thực hiện, không phải vì chúng đáp ứng các nhu cầu https://thuviensach.vn

thông  thường  mà  đơn  giản  vì  chúng  ta  phải  làm  điều  gì  đó  hòng  giảm  bớt căng thẳng. Chúng xảy ra với tần suất đặc biệt cao trong các gian đoạn ban đầu  của  các  cuộc  gặp  gỡ  xã  hội,  khi  các  e  ngại  và  gây  hấn  được  che  giấu đang ẩn nấp ngay dưới bề mặt. Ở các bữa tiệc hoặc bất kỳ cuộc tụ họp xã hội nhỏ  nào,  sau  khi  các  nghi  thức  xoa  dịu  lẫn  nhau  gồm  bắt  tay  và  mỉm  cười qua đi, các điếu thuốc và đồ uống với chức năng thay thế hoặc đồ ăn vặt lập tức được đưa ra. Ngay cả ở những nơi biểu diễn văn nghệ quy mô lớn như

nhà hát và rạp chiếu phim thì luồng sự kiện cũng được chia cắt có cân nhắc bằng các khoảng nghỉ ngắn khi khán giả có thể tạm thời thỏa thích thưởng thức các hành vi thay thế ưa thích. 

Khi  ở  trong  các  thời  điểm  căng  thẳng  mạnh  vì  gây  hấn,  chúng  ta  có  xu hướng quay trở lại các hành vi thay thế thuộc loại có chung với các loài linh trưởng  khác  và  sự  biểu  lộ  của  chúng  ta  trở  nên  nguyên  thủy  hơn.  Một  con tinh  tinh  trong  tình  huống  như  thế  có  thể  gãi  đi  gãi  lại  nhiều  lần  một  cách khích động, khá đặc biệt, khác hẳn với phản ứng gãi thông thường khi ngứa. 

Nó chủ yếu gãi trong khu vực đầu hoặc đôi khi là các cánh tay. Các chuyển động  này  cũng  khá  cách  điệu  hóa.  Chúng  ta  có  các  cử  chỉ  về  cơ  bản  cũng giống như vậy, thực hiện các hành vi chải chuốt thay thế một cách máy móc. 

Chúng ta gãi đầu, cắn móng tay, “lau” mặt bằng tay, giật mạnh râu hay ria nếu có, hoặc sửa lại mái tóc, xoa, ngoáy, khịt khịt hoặc hỉ mũi, vuốt ve dái tai, ngoáy tai, xoa cằm, liếm môi, hoặc xoa tay theo kiểu rửa tay. Nếu nghiên cứu kĩ lưỡng các thời điểm xung đột căng thẳng, người ta sẽ thấy rằng tất cả

các hoạt động này được thực hiện theo kiểu một nghi thức nào đó mà không có các điều chỉnh định vị cẩn thận như những hành động làm sạch thật sự. 

Cái gãi đầu kiểu hành vi thay thế của một cá nhân có thể khác biệt rõ nét với hành  động  tương  đương  ở  một  người  khác,  nhưng  mỗi  người  gãi  đầu  đều thực hiện theo cách thức khá cố định và có đặc trưng riêng. Vì việc làm sạch thật sự không đóng vai trò gì, nên việc một khu vực nhận được nhiều chú ý trong khi các khu vực khác bị bỏ qua chẳng mấy quan trọng. Trong một cuộc gặp gỡ mang tính xã hội nào đó của một nhóm nhỏ các cá nhân, có thể dễ

dàng nhận ra thành viên cấp dưới của nhóm bởi tần suất hoạt động tự chải chuốt kiểu hành vi thay thế của họ cao hơn. Còn cá nhân có quyền thống trị

thật sự có thể nhận ra bằng sự thiếu vắng gần như hoàn toàn các hành vi này. 

Nếu thành viên có vẻ có quyền thống trị của nhóm trên thực tế lại thực hiện nhiều  hành  vi  thay  thế  nhỏ  nhặt,  thì  điều  đó  có  nghĩa  là  sự  thống  trị  chính thức của ông ta đang bị sự có mặt của các cá nhân khác đe dọa theo một cách nào đó. 

Khi  thảo  luận  tất  cả  các  kiểu  mẫu  tập  tính  gây  hấn  và  quy  phục  này, chúng  ta  giả  định  rằng  các  cá  nhân  liên  quan  là  “nói  thật”  và  không  cố  ý hoặc chủ tâm thay đổi hành động để đạt được các mục đích đặc biệt. Chúng https://thuviensach.vn

ta  “lừa  dối”  bằng  lời  nói  nhiều  hơn  so  với  các  tín  hiệu  giao  tiếp  khác  của chúng ta, nhưng ngay cả khi như vậy thì cũng không nên loại bỏ hoàn toàn hiện tượng này. Cực khó để “lừa dối” bằng những kiểu mẫu tập tính chúng ta đã thảo luận, nhưng không phải là không thể. Như tôi từng đề cập, khi các bậc cha  mẹ  đánh  lừa  các  con  bằng cùng  cách  này,  họ  thường  thất  bại  trầm trọng nhiều hơn so với những gì họ nhận thức được. Tuy nhiên, trong giao tiếp giữa những người lớn, người ta quan tâm nhiều hơn tới nội dung thông tin bằng lời nói, thì cách đó có thể thành công hơn. Không may cho kẻ dối trá bằng tập tính này, anh ta chỉ dối trá nổi trong một số yếu tố chọn lọc nào đó của toàn bộ hệ thống tín hiệu của mình. Các yếu tố khác mà anh ta không nhận ra lại khiến cho anh ta lòi đuôi dối trá. Những kẻ nói dối bằng tập tính thành công nhất là những kẻ, thay vì cố ý tập trung vào việc biến đổi các tín hiệu đặc trưng, chỉ tập trung vào tâm trạng cơ bản mà họ muốn truyền đạt, còn thì để mặc cho các chi tiết nhỏ tự chăm sóc chính chúng. Phương pháp này được những kẻ nói dối chuyên nghiệp sử dụng thường xuyên thành công rực  rỡ,  như  các  nam  và  nữ  diễn  viên.  Toàn  bộ  cuộc  sống  lao  động  của  họ

được dùng vào thực hiện các cuộc nói dối bằng tập tính, một quá trình đôi khi có thể cực kì có hại cho cuộc sống riêng tư của họ. Chính khách và các nhà ngoại giao cũng phải thực hiện quá nhiều sự nói dối có tính chất tập tính, nhưng không giống như các diễn viên họ không được “cấp phép nói dối” về

mặt xã hội, và hậu quả là các cảm giác tội lỗi nảy sinh có xu hướng cản trở

hiệu  quả  hoạt  động  của  họ.  Ngoài  ra,  không  giống  như  các  diễn  viên,  họ

không trải qua các khóa rèn luyện kéo dài. 

Ngay cả khi không được rèn luyện chuyên nghiệp, nhưng với một chút cố

gắng và nghiên cứu cẩn thận các sự kiện được trình bày trong cuốn sách này thì vẫn có thể đạt được kết quả mong muốn. Tôi đã thử thận trọng áp dụng điều này trong một hay hai cơ hội khi giao tiếp với cảnh sát và đạt một số

thành công nhất định. Tôi rút ra kết luận rằng nếu xu hướng sinh vật nổi bật là được xoa dịu bằng các cử chỉ phục tùng thì có thể tận dụng xu hướng này bao nhiêu cũng được, chỉ cần sử dụng các tín hiệu thích hợp. Phần lớn các lái xe, khi bị cảnh sát chặn lại vì một vài vi phạm nhỏ, ngay lập tức phản ứng bằng cách cãi lý cho sự vô tội hoặc trong một chừng mực nào đó bào chữa cho  hành  vi  của  mình.  Khi  làm  điều  này  họ  đang  bảo  vệ  cái  lãnh  thổ  (lưu động) của mình và trong con mắt cảnh sát họ đang trở thành các đối thủ cạnh tranh lãnh thổ ưu tiên của cảnh sát. Đây là cách thức hành động tồi tệ nhất trên  đời.  Nó  buộc  viên  cảnh  sát  phải  phản  công.  Thay  vì  thế,  nếu  họ  chọn thái  độ  ngoan  ngoãn  phục  tùng  thì  viên  cảnh  sát  càng  khó  tránh  khỏi  cảm giác được xoa dịu. Sự hoàn toàn thừa nhận lỗi dựa trên sự ngu dại và thấp kém tuyệt đối đặt người cảnh sát vào vị trí thống lĩnh ngay tức thì và vì thế

anh ta khó có thể tấn công. Nhân tiện cần thể hiện sự biết ơn và lòng khâm https://thuviensach.vn

phục vì hiệu quả hành động của anh ta trong việc bắt bạn dừng lại. Nhưng lời nói thì vẫn chưa đủ. Các tư thế và cử chỉ thích hợp phải được thêm vào. 

Sự  lo  sợ  và  phục  tùng  ở  cả  tư  thế  cơ  thể  lẫn  nét  mặt  phải  được  biểu  lộ  rõ ràng. Trên hết, điều thiết yếu là nhanh chóng ra khỏi xe và tiến về phía người cảnh sát. Không thể để cho anh ta tự mình tiến đến bạn, hoặc bạn buộc anh ta phải rời ra khỏi lãnh địa của mình, do đó trở thành mối đe dọa đối với anh ta. 

Ngoài ra, ngồi lại trong xe có nghĩa là bạn đang có lợi thế ở trong lãnh thổ

của mình. Rời khỏi nó là bạn tự động làm yếu đi vị thế lãnh thổ của mình. 

Thêm vào đó, tư thế ngồi trong xe là một tư thế thống lĩnh cố hữu. Quyền lực  của  vị  trí  ngồi  là  một  yếu  tố  bất  thường  trong  hành  vi  của  chúng  ta. 

Không ai có quyền ngồi nếu như “vua” đang đứng. Khi “vua” đứng lên, mọi người cũng phải đứng lên. Đây là ngoại lệ đặc biệt đối với quy tắc chung về

tính chất chiều thẳng đứng trong gây hấn, phát biểu rằng độ phục tùng tăng lên thì chiều cao tư thế giảm xuống. Vì thế bằng cách rời xe ô tô bạn đã tước bỏ cả các quyền lãnh thổ lẫn vị trí ngồi thống lĩnh của bạn, và đặt mình vào tình  trạng  bị  yếu  đi  một  cách  thích  hợp  cho  các  hành  động  phục  tùng  theo sau. Tuy nhiên, khi đứng lên thì điều quan trọng là không gắng để cơ thể ưỡn ngực đứng thẳng mà hơi cúi mình, hạ thấp đầu một chút và đại thể là chùng người  xuống.  Thanh  điệu  của  giọng  nói  cũng  quan  trọng  như  các  từ  ngữ

được sử dụng. Nét mặt lo âu và cái nhìn lảng ra xa cũng có giá trị và một vài hoạt động tự chải chuốt kiểu hành vi thay thế có thể thêm vào cho đủ lệ bộ. 

Thật  không  may,  với  tư  cách  là  lái  xe,  người  ta  về  cơ  bản  ở  trong  tâm trạng  gây  hấn  để  bảo  vệ  lãnh  thổ,  và  rất  khó  đánh  lừa  người  khác  về  tâm trạng này. Nó đòi hỏi hoặc là phải có thực tiễn đáng kể hoặc là có kiến thức đủ sâu về các tín hiệu tập tính phi lời nói. Nếu bạn hơi thiếu một chút quyền uy cá nhân trong cuộc sống thông thường, thì kinh nghiệm này, ngay cả khi được vạch trước khôn ngoan và có tính toán, có thể vẫn quá sức chịu đựng và tốt hơn hết là bạn nên nộp phạt. 

Mặc  dù  đây  là  chương  về  tập  tính  tranh  đấu,  nhưng  cho  đến  bây  giờ

chúng ta chỉ giải quyết các phương pháp né tránh trận chiến thật sự. Khi rốt cuộc tình thế tiến triển xấu hơn thành sự va chạm thân thể thì vượn trần trụi, nếu nó tay không, sẽ hành xử theo cách trái ngược đầy thú vị với cách hành xử thường thấy ở những linh trưởng khác. Đối với chúng răng là vũ khí quan trọng nhất, nhưng đối với chúng ta thì đó là tay. Trong khi chúng túm và cắn thì chúng ta túm và siết chặt hoặc tung ra các cú đấm. Chỉ khi là những đứa bé còn khá nhỏ tuổi thì cắn mới đóng vai trò đáng kể trong các trận chiến tay không. Tất nhiên lý do là chúng vẫn chưa thể phát triển các cơ cánh tay và bàn tay đầy đủ để tạo ra một tác động lớn bằng tay. 

Chúng  ta  có  thể  chứng  kiến  trận  chiến  tay  không  giữa  những  người trưởng  thành  trong  một  số  biến  thể  mang  tính  cách  điệu  hóa  cao,  như  đấu https://thuviensach.vn

vật, nhu đạo (judo) và đấm bốc, nhưng hiện nay hiếm thấy dạng nguyên bản chưa biến đổi của nó. Thời điểm trận chiến thật sự bắt đầu thì các loại vũ khí nhân  tạo  được  đưa  vào  cuộc.  Trong  hình  thái  thô  sơ  nhất,  các  vũ  khí  này được  ném  hay  dùng  như  nắm  đấm  vươn  dài  để  tung  ra  những  đòn  đánh mạnh. Trong  các  hoàn  cảnh  đặc  biệt,  tinh tinh  vẫn  có  thể  mở  rộng  tầm  tấn công  của  chúng  xa  đến  hết  mức  có  thể.  Khi  chúng  ở  trong  tình  trạng  nửa giam  cầm,  người  ta  quan  sát  thấy  chúng  nhặt  cành  cây  và  ném  mạnh  nó xuống  cơ  thể  của  con  báo  nhồi  rơm,  hoặc  véo  các  cục  đất  và  ném  chúng ngang qua một rãnh nước vào các vị khách qua đường. Nhưng có ít chứng cứ

cho thấy chúng sử dụng các phương pháp này ở bất cứ mức độ nào trong tình trạng  hoang  dã,  và  hoàn  toàn  không  thấy  chúng  sử  dụng  các  phương  pháp này với nhau trong các cuộc tranh chấp giữa các đối thủ. Tuy nhiên, chúng cung cấp cho chúng ta một ý niệm lờ mờ về cách thức mà có lẽ chúng ta đã bắt  đầu,  với  các  vũ  khí  nhân  tạo  được  phát  triển  chủ  yếu  như  phương  tiện phòng  vệ  chống  lại  các  loài  khác  và  để  giết  chết  con  mồi.  Việc  sử  dụng chúng trong các trận chiến nội loài gần như chắc chắn chỉ là xu hướng thứ

yếu,  nhưng  một  khi  các  vũ  khí  đã  tồn  tại  thì  chúng  sẽ  được  dùng  để  giải quyết bất kỳ trường hợp khẩn cấp nào, mà không phụ thuộc vào khung cảnh. 

Hình thái đơn giản nhất của vũ khí nhân tạo là các vật thể tự nhiên cứng, rắn, nhưng không bị cải biến, như gỗ hoặc đá. Thông qua cải tiến đơn giản về hình dáng của các vật thể này, hành động ném và đánh thô sơ được củng cố bằng các chuyển động xiên, khía, cắt và đâm bổ sung. 

Xu hướng hành vi chủ chốt kế tiếp trong các phương thức tấn công là mở

rộng khoảng cách giữa kẻ tấn công và kẻ thù của nó, và chính bước đi này suýt  nữa  đã  hủy  diệt  chính  chúng  ta.  Giáo  có  thể  tác  động  ở  một  khoảng cách, nhưng tầm phóng quá hạn chế. Tên bay xa hơn, nhưng thiếu độ chính xác. Súng đã bù đắp những thiếu sót này một cách ngoạn mục, nhưng bom ném xuống từ bầu trời có thể tác động ở phạm vi còn lớn hơn, và tên lửa đất đối  đất  có  thể  đem  “cú  đánh”  của  kẻ  tấn  công  đi  xa  hơn  nữa.  Kết  quả  của việc này là ở chỗ các đối thủ, thay vì bị đánh bại, sẽ bị tiêu diệt bừa bãi. Như

tôi đã giải thích trước đây, nhiệm vụ thích hợp của gây hấn nội loài ở mức sinh học là chinh phục mà không giết chết kẻ thù. Các giai đoạn cuối cùng của sự tiêu diệt sinh mệnh được né tránh khi kẻ thù chạy trốn hoặc quy phục. 

Trong cả hai trường hợp thì cuộc chạm trán gây hấn sau đó sẽ kết thúc: tranh chấp  đã  được  giải  quyết.  Nhưng  khi  hành  vi  tấn  công  được  thực  hiện  từ

khoảng cách xa đến mức kẻ chiến thắng không thể biết được các tín hiệu xoa dịu của kẻ thất bại thì gây hấn bạo lực sẽ tiếp diễn ác liệt. Gây hấn chỉ có thể

kết thúc khi trực tiếp chứng kiến sự phục tùng nhục nhã, hoặc kẻ thù bỏ chạy thục mạng. Nhưng gây hấn hiện đại cách biệt đến mức chúng ta không thể

nhìn thấy bất cứ cách xoa dịu nào nêu trên và kết quả là diễn ra việc tàn sát https://thuviensach.vn

hàng loạt ở quy mô chưa từng thấy ở bất kỳ loài nào khác. 

Tạo điều kiện và tiếp tay cho hành vi cố ý gây thương tích này là sự hợp tác đã phát triển đặc biệt của chúng ta. Khi chúng ta cải tiến điểm quan trọng này gắn với việc săn bắt con mồi thì nó phục vụ chúng ta khá tốt, nhưng bây giờ nó gây hại ngược lại cho chúng ta. Thôi thúc mạnh mẽ theo hướng tương trợ lẫn nhau đã trở nên dễ bị khuấy động mạnh mẽ trong các khung cảnh gây hấn  nội  loài.  Lòng  trung  thành  trong  cuộc  đi  săn  đã  trở  thành  lòng  trung thành trong chiến đấu, và thế là sinh ra chiến tranh. Trớ trêu thay, sự tiến hóa của thôi thúc thầm kín để giúp đỡ những người đồng tộc gần gũi của chúng ta  lại  là  nguyên  nhân  chính  của  mọi  thảm  cảnh  chiến  tranh  kinh  hoàng. 

Chính điều đó đã đẩy chúng ta đến chỗ tạo ra các băng nhóm giết người, các nhóm đám đông bạo lực, các bộ lạc du cư hiếu chiến và các quân đội. Không có thôi thúc tương trợ nhau ấy thì các quần thể kia sẽ thiếu sự cố kết, và sự

gây hấn sẽ một lần nữa trở thành hiện tượng “cá nhân hóa”. 

Người ta từng đưa ra giả thuyết rằng do chúng ta đã tiến hóa thành những kẻ giết con mồi, chúng ta đã tự động trở thành những kẻ giết đối thủ, và rằng có bản năng thôi thúc bẩm sinh trong chúng ta là giết các địch thủ của mình. 

Nhưng như tôi đã giải thích, các chứng cứ chống lại điều này. Đánh bại kẻ

thù  là  điều  mà  một  động  vật  muốn  làm  chứ  không  phải  là  giết  hại;  quyền thống trị là mục tiêu của gây hấn chứ không phải là sự phá hủy, và về cơ bản chúng ta dường như không khác biệt với các loài khác trong khía cạnh này. 

Ở đây không có lý do xác đáng cho việc tại sao chúng ta phải khác biệt. Tuy nhiên, điều đã xảy ra là do sự kết hợp tồi tệ giữa khoảng cách của cuộc tấn công với sự hợp tác theo nhóm, nên mục tiêu ban đầu đã bị lu mờ đối với các cá nhân tham dự trận chiến đấu. Bây giờ họ tấn công để ủng hộ các đồng tộc của mình nhiều hơn là để thống trị kẻ thù, và đặc tính dễ bị xoa dịu trực tiếp cố hữu của họ có ít hoặc không có cơ hội để phát huy. Sự phát triển không may  mắn  này  còn  chưa  hủy  hoại  được  chúng  ta  và  chưa  dẫn  tới  sự  tuyệt chủng nhanh chóng của loài chúng ta. 

Hoàn  toàn  tự  nhiên,  tình  trạng  khó  xử  này  đã  làm  nảy  sinh  rất  nhiều  sự

gãi đầu gãi gáy theo kiểu hành vi thay thế. Giải pháp được ưa chuộng là giải trừ quân bị hàng loạt có đi có lại giữa các bên; nhưng để có tác dụng thực sự

thì nó sẽ phải thực hiện triệt để tới mức gần như không thể, mức độ sẽ đảm bảo rằng mọi cuộc giao tranh trong tương lai chỉ được thực hiện dưới dạng đánh giáp lá cà, trong đó các tín hiệu xoa dịu tự động và trực tiếp có thể hoạt động hữu hiệu trở lại. Giải pháp khác là xóa đi lòng yêu nước của các thành viên thuộc các nhóm xã hội khác biệt; nhưng điều đó sẽ vận hành trái ngược với đặc trưng sinh học nền tảng của loài chúng ta. Các liên minh được trui rèn theo một hướng nhanh như thế nào thì cũng sẽ bị phá vỡ ở một hướng khác cũng nhanh như vậy. Xu hướng tự nhiên tạo thành các nội nhóm xã hội https://thuviensach.vn

không bao giờ bị loại trừ nếu thiếu sự thay đổi di truyền sâu sắc trong bản chất của chúng ta, và nó sẽ khiến cấu trúc xã hội phức tạp của chúng ta tự

động tan rã. 

Giải  pháp  thứ  ba  là  đưa  ra  và  xúc  tiến  các  thay  thế  vô  hại,  mang  tính tượng  trưng  cho  chiến  tranh;  nhưng  nếu  các  thay  thế  này  thực  sự  vô  hại, chúng  sẽ  chắc  chắn  chỉ  đưa  chúng  ta  nhích  lên  một  quãng  ngắn  trên  con đường đi đến việc giải quyết vấn đề thực tế này. Nên nhớ rằng, ở cấp độ sinh học, đây là vấn đề bảo vệ lãnh thổ theo nhóm và xét hiện trạng quá đông đúc của loài chúng ta, nó cũng là vấn đề bành trướng lãnh thổ theo nhóm. Không một trận bóng đá quốc tế nảy lửa nào giải quyết được vấn đề này. 

Giải  pháp  thứ  tư  là  hoàn  thiện  kiểm  soát  về  mặt  tri  thức  đối  với  sự  gây hấn. Người ta biện luận rằng, vì sự hiểu biết của chúng ta dẫn tới tình trạng hỗn  độn  này  nên  cũng  chính  sự  hiểu  biết  sẽ  đưa  chúng  ta  thoát  khỏi  tình trạng đó. Thật không may, khi gặp các vấn đề cơ bản như bảo vệ lãnh thổ, thì  trung  tâm  não  bộ  cao  hơn  của  chúng  ta  lại  bị  tác  động  quá  dễ  dàng  từ

những thôi thúc của các trung tâm thấp kém hơn. Sự kiểm soát bằng tri thức có thể giúp chúng ta tới một mức độ nào đó, nhưng không thể tiến xa hơn. 

Nó  không  đáng  tin  cậy  để  có  thể  coi  là  phương  sách  cuối  cùng,  vì  chỉ  cần một hành động cảm tính đơn giản, không suy xét hợp lí là đủ để xóa bỏ tất cả

những thành tựu tốt lành đã đạt được. 

Giải pháp sinh học hợp lí duy nhất cho nan đề này là giảm bớt dân số trên quy mô lớn, hoặc nhanh chóng đưa loài này tới các hành tinh khác và nếu có thể thì kết hợp ưu điểm của cả bốn cách giải quyết đã đề cập. Chúng ta đã biết rằng nếu các nhóm dân cư gia tăng với tốc độ khủng khiếp như hiện nay thì mức độ gây hấn không thể kiểm soát nổi sẽ gia tăng mãnh liệt. Điều này đã  được  chứng  minh  một  cách  thuyết  phục  bằng  các  thực  nghiệm  trong phòng  thí  nghiệm.  Tình  trạng  quá  đông  đúc  sẽ  tạo  ra  các  áp  lực  và  căng thẳng xã hội dẫn tới làm tiêu tan các tổ chức cộng đồng của chúng ta trước khi  chúng  ta  chết  đói.  Nó  sẽ  vận  hành  trực  tiếp  chống  lại  việc  hoàn  thiện kiểm  soát  bằng  tri  thức  và  sẽ  tăng  cường  khả  năng  bùng  nổ  cảm  xúc  một cách  gay  gắt.  Sự  phát  triển  như  thế  chỉ  có  thể  ngăn  chặn  được  bằng  cách giảm thiểu đáng kể tốc độ sinh sản. Thật không may là có hai trở ngại quan trọng ở đây. Như đã giải thích, đơn vị gia đình - vẫn còn là đơn vị cơ bản của mọi xã hội chúng ta - là một công cụ nuôi dạy con cái. Nó đã tiến hóa thành trạng thái hiện tại, tiên tiến và phức tạp, như một hệ thống sản xuất, che chở

và  nuôi  lớn  con  cháu.  Nếu  chức  năng  này  bị  cắt  giảm  nghiêm  trọng  hoặc nhất thời bị loại bỏ thì kiểu mẫu liên kết đôi sẽ chịu thiệt hại, và điều đó sẽ

gây ra tình trạng hỗn loạn xã hội đặc thù. Ngược lại, nếu một cố gắng có tính chọn lọc được thực hiện để ngăn cản cơn lũ sinh sản, với các cặp vợ chồng nào đó được phép tự do sinh đẻ và những cặp vợ chồng khác bị ngăn trở thì https://thuviensach.vn

nó sẽ vận hành ngược lại tính chất hợp tác thiết yếu của xã hội. 

Chung quy là, theo ngôn ngữ số học đơn giản, nếu mọi thành viên trưởng thành của dân cư tạo nên các đôi vợ chồng sinh đẻ, họ chỉ được phép sinh hai đứa con mỗi đôi để duy trì cộng đồng ở mức không thay đổi. Khi ấy, mỗi cá nhân sau đó sẽ thay thế bố hoặc mẹ của nó. Kỳ thật luôn có một tỷ lệ nhỏ

dân cư không thể kết đôi, sinh đẻ và một lượng người chết yểu do thương tổn ngẫu  nhiên  hoặc  do  các  nguyên  nhân  khác  thì  quy  mô  trung  bình  của  gia đình trên thực tế có thể lớn hơn một chút. Ngay cả khi như vậy, điều này sẽ

đặt một gánh nặng nề hơn lên sự duy trì cơ chế liên kết đôi. Gánh nặng con cái nhẹ hơn sẽ có nghĩa là cần phải cố gắng hơn theo hướng khác để duy trì chặt chẽ các liên kết đôi. Nhưng nguy cơ này nhỏ hơn nhiều, khi xét dài hạn, so với các giải pháp thay thế trong việc hạn chế tình trạng quá đông đúc. 

Tóm lại thì giải pháp tốt nhất để đảm bảo hòa bình của thế giới là khuyến khích rộng khắp việc ngừa thai hay nạo phá thai. Nạo phá thai là biện pháp mạnh có thể kéo theo rối loạn cảm xúc nghiêm trọng. Ngoài ra, một khi một hợp  tử  đã  hình  thành  bằng  hành  động  thụ  thai  thì  nó  đã  trở  thành  một  cá nhân mới của xã hội, và việc phá hủy nó, xét về bản chất, là một hành động gây hấn, một kiểu tập tính mà chúng ta đang cố gắng kiểm soát. Ngừa thai rõ ràng  được  ưa  chuộng  hơn  và  bất  kỳ  phe  phái  tôn  giáo  hoặc  “đạo  đức”  nào khác chống lại nó đều phải đối mặt với thực tế là họ đang can dự vào việc gây chiến tranh đầy nguy hiểm. 

Khi nêu ra vấn đề tôn giáo, có lẽ cần phải xem xét kĩ hơn với kiểu mẫu tập tính động vật kỳ lạ này trước khi bắt tay giải quyết các khía cạnh khác của  hoạt  động  gây  hấn  của  loài  chúng  ta.  Nó  không  phải  là  vấn  đề  dễ  giải quyết, nhưng trong vai trò của nhà động vật học, chúng ta phải cố gắng cao nhất  để  quan  sát  điều  gì  thực  sự  xảy  ra  chứ  không  phải  nghe  xem  điều  gì được cho là sẽ xảy ra. Nếu làm điều này, chúng ta buộc phải đi tới kết luận rằng,  theo  ý  nghĩa  tập  tính,  các  hoạt  động  tôn  giáo  bao  gồm  việc  đi  cùng nhau của các nhóm người đông đảo để thực hiện các biểu lộ quy phục lặp đi lặp lại và kéo dài nhằm xoa dịu một cá thể thống trị. Cá thể thống trị có liên quan  này  xuất  hiện  dưới  nhiều  hình  thái  trong  các  nền  văn  hóa  khác  nhau, nhưng luôn luôn có yếu tố chung là quyền năng lớn lao. Đôi khi nó xuất hiện dưới hình thái của một con vật thuộc loài khác hoặc phiên bản lí tưởng hóa của con vật đó. Đôi khi nó được mô tả sinh động như một thành viên uyên bác và cao tuổi của chính loài chúng ta. Đôi khi nó trở thành trừu tượng hơn và được nhắc tới đơn giản như một “thực thể” hoặc bằng những từ ngữ khác tương tự như vậy. Các phản ứng quy phục nó có thể bao gồm nhắm mắt, cúi đầu, chắp tay theo kiểu cầu xin, quỳ xuống hôn đất hoặc thậm chí là nằm phủ

phục, thường xuyên kèm theo các âm thanh giãi bày hay cầu kinh. Nếu các hành động quy phục này thành công thì cá thể thống trị đã được xoa dịu. Do https://thuviensach.vn

quyền năng của cá thể này quá lớn nên các nghi lễ xoa dịu phải được thực hiện đều đặn và thường xuyên để ngăn ngừa sự giận dữ của nó khỏi nổi lên. 

Cá thể thống trị này thường xuyên, nhưng không phải luôn luôn, được nói tới như là thần thánh. 

Do không có vị thần thánh nào tồn tại ở dạng hữu hình nên nảy sinh câu hỏi tại sao họ lại được tạo ra? Để tìm câu trả lời cho điều này chúng ta phải quay trở về nguồn gốc tổ tiên chúng ta. Trước khi tiến hóa thành những thợ

săn có tính hợp tác, chúng ta đã sống trong các nhóm xã hội thuộc kiểu ngày nay vẫn thấy ở các loài khỉ và vượn khác. Tại đây, trong những trường hợp điển hình, mỗi nhóm do một con đực duy nhất thống trị. Nó là ông chủ, là lãnh chúa và mọi thành viên nhóm phải xoa dịu nó hoặc phải gánh chịu hậu quả. Nó cũng tích cực nhất trong việc bảo vệ nhóm trước các nguy cơ từ bên ngoài và trong việc giải quyết cãi vã giữa các thành viên thấp bé hơn. Toàn bộ cuộc đời của mỗi thành viên trong mỗi nhóm như thế xoay quanh con vật thống trị. Vai trò toàn quyền của con vật thống trị tạo cho nó địa vị như của thánh  thần.  Bây  giờ  quay  trở  lại  với  tổ  tiên  trực  tiếp  của  chúng  ta,  điều  rõ ràng rằng sự phát triển tinh thần hợp tác hết sức quan trọng để cho một nhóm đi săn thành công, nên sự áp dụng uy quyền của cá nhân thống trị phải bị hạn chế  nhiều  hơn  nếu  nó  vẫn  muốn  duy  trì  lòng  trung  thành  chủ  động,  chứ

không phải thụ động, của các thành viên khác trong nhóm. Chúng phải muốn giúp  con  khỉ  thống  lĩnh  thay  vì  đơn  giản  chỉ  sợ  hãi  nó.  Nó  phải  trở  thành

“một kẻ ngang bằng trong bầy” nhiều hơn. Con khỉ bạo chúa kiểu cũ đã ra đi và  thế  chỗ  nó  là  một  thủ  lĩnh  vượn  trần  trụi  khoan  dung  hơn,  hợp  tác  hơn. 

Bước  đi  này  là  thiết  yếu  cho  tổ  chức  “tương  trợ”  kiểu  mới  đang  tiến  triển, nhưng cũng gây ra rắc rối. Sự thống trị hoàn toàn của thành viên số 1 trong nhóm  được  thay  thế  bằng  sự  thống  trị  hạn  chế,  thành  viên  này  không  còn đáng  được  trung  thành  một  cách  mù  quáng.  Thay  đổi  này  trong  trật  tự  sự

việc, cho dù thiết yếu cho hệ thống xã hội mới, nhưng đã để lại một lỗ hổng. 

Từ  nền  tảng  cổ  xưa  chúng  ta  vẫn  còn  có  nhu  cầu  cần  một  nhân  vật  quyền năng tột  bậc  để  duy  trì  nhóm  nằm dưới  sự  kiểm  soát,  và  khoảng  trống  này được lấp đầy bằng việc phát kiến ra thần thánh. Sau đó ảnh hưởng của nhân vật thần thánh này sẽ vận hành như một lực bổ sung cho ảnh hưởng vốn bị

hạn chế hơn của vị thủ lĩnh nhóm. 

Thoạt nhìn, điều ngạc nhiên là vì sao tôn giáo đã quá thành công, nhưng quyền thế tột bực của nó đơn giản chỉ là thước đo sức mạnh xu hướng sinh học nền tảng của chúng ta, được thừa hưởng trực tiếp từ các tổ tiên khỉ vượn, để  quy  phục  chính  chúng  ta  bằng  một  thành  viên  quyền  năng  tột  bậc  và thống trị nhóm. Do vậy, tôn giáo đã chứng tỏ là có giá trị to lớn trong vai trò của một công cụ hỗ trợ cố kết xã hội, và người ta nghi ngờ là liệu loài chúng ta đã có thể phát triển xa đến thế mà không cần tới nó hay không, trong điều https://thuviensach.vn

kiện kết hợp độc đáo duy nhất của các hoàn cảnh tiến hóa của chúng ta. Nó dẫn  tới  một  số  phụ  phẩm  kỳ  quái,  chẳng  hạn  như  niềm  tin  vào  “cuộc  sống khác”, trong đó chúng ta sẽ gặp các nhân vật thần thánh. Vì các lý do đã giải thích, họ không thể nào gặp gỡ chúng ta trong cuộc sống hiện tại, nhưng sự

lỡ dịp này sẽ được sửa chữa trong kiếp sau. Để tạo thuận tiện cho điều đó, đủ

kiểu  tập  quán  lạ  lùng  đã  được  phát  triển  gắn  với  việc  xử  lý  xác  phàm  khi chúng  ta  chết.  Nếu  chúng  ta  sắp  đi  gặp  các  lãnh  chúa  thống  trị  của  mình, chúng ta phải chuẩn bị tốt cho cơ hội này và thực hiện các nghi thức chôn cất cầu kỳ. 

Tôn giáo cũng đã gây ra rất nhiều đau đớn và khổ sở không cần thiết ở bất kỳ nơi nào nó đã trở nên mang tính hình thức thái quá trong ứng dụng và khi mà các “phụ tá” chuyên nghiệp của các nhân vật thần thánh không chống nổi sự cám dỗ là vay mượn một chút quyền lực của thần thánh để sử dụng cho bản thân họ. Nhưng mặc cho lịch sử thăng trầm của nó, tôn giáo là một đặc trưng  của  đời  sống  xã  hội  mà  chúng  ta  không  thể  làm  gì  mà  không  có  nó. 

Khi trở nên không thể chấp nhận, nó bị khước từ một cách lặng lẽ hay đôi khi là mãnh liệt, nhưng ngay lập tức nó quay trở lại với hình thái mới và có thể đã được ngụy trang cẩn thận, tuy thế vẫn chứa đựng các yếu tố cơ bản cũ. 

Chúng ta đơn giản phải “tin vào một điều gì đó”. Chỉ có niềm tin chung mới gắn kết chúng ta lại với nhau và giữ chúng ta trong tầm kiểm soát. Người ta có thể nghĩ rằng, trên cơ sở này, bất kỳ niềm tin nào cũng có thể làm việc đó, miễn nó còn đủ mạnh; nhưng điều này không phải hoàn toàn đúng. Nó phải gây  ấn  tượng  và  người  ta  phải  nhìn  thấy  những  ấn  tượng  của  nó.  Bản  chất cộng  đồng  của  chúng  ta  đòi  hỏi  sự  thực  hiện  và  tham  gia  nghi  thức  nhóm phức tạp. Loại trừ “nghi thức phô trương trọng thể” này sẽ để lại một lỗ hổng văn hóa khủng khiếp và hoạt động truyền giáo này sẽ không vận hành thích hợp  ở  mức  cảm  xúc  sâu  sắc,  vốn  có  tầm  quan  trọng  sống  còn  đối  với  nó. 

Ngoài ra, một số kiểu niềm tin nhất định là phí hoài và vô tích sự nhiều hơn so với các niềm tin khác và có thể khiến một cộng đồng lạc hướng vào các kiểu hành vi cứng nhắc, làm cản trở sự phát triển về chất của cộng đồng đó. 

Trong vai trò một loài, chúng ta là động vật thông minh và ưa khám phá nổi trội, và những niềm tin nào khai thác thực tế này sẽ có ích nhất cho chúng ta. 

Niềm tin vào giá trị của việc đạt được kiến thức và hiểu biết khoa học về thế

giới  mà  chúng  ta  sống,  vào  việc  sáng  tạo  và  thưởng  thức  các  hiện  tượng thẩm mỹ trong nhiều hình thái của chúng, vào việc mở rộng và làm sâu sắc thêm  phạm  vi  các  kinh  nghiệm  trong  cuộc  sống  hàng  ngày,  đang  nhanh chóng trở thành “tôn giáo” của thời đại chúng ta. Kinh nghiệm và hiểu biết là các nhân vật thần thánh khá trừu tượng của chúng ta, còn vô tri và ngu dốt sẽ

làm  cho  các  vị  này  nổi  giận.  Trường  phổ  thông  và  trường  đại  học  là  các trung tâm đào tạo tôn giáo của chúng ta, còn các thư viện, bảo tàng, phòng https://thuviensach.vn

trưng bày nghệ thuật, nhà hát, phòng hòa nhạc và đấu trường thể thao là nơi thờ cúng công cộng của chúng ta. Tại nhà, chúng ta thờ cúng các quyển sách, báo, tạp chí, đài và ti vi. Theo một nghĩa nào đó, chúng ta vẫn tin vào kiếp sau,  bởi  một  phần  của  phần  thưởng  thu  được  từ  các  công  trình  sáng  tạo  là cảm giác rằng thông qua chúng, chúng ta sẽ “sống mãi” sau khi đã chết. Như

tất  cả  các  tôn  giáo,  tôn  giáo  đang  được  nói  tới  này  có  các  nguy  cơ  riêng, nhưng nếu chúng ta phải có một tôn giáo, và dường như là chúng ta đang cần có,  thì  nó  gần  như  chắc  chắn  là  tôn  giáo  thích  hợp  nhất  đối  với  các  phẩm chất sinh học độc đáo duy nhất của loài chúng ta. Sự chấp nhận nó của đa số

ngày càng đông dân cư thế giới có thể làm nguồn bù đắp và tái bảo đảm cho sự lạc quan để chống lại nỗi bi quan được thể hiện trước đây liên quan tới tương lai trực tiếp của chúng ta xét như một loài sinh tồn. 

Trước  khi  bắt  tay  vào  bài  giảng  đạo  này,  chúng  ta  đã  xem  xét  bản  chất của chỉ một khía cạnh trong cấu tạo của tính gây hấn ở loài chúng ta, đó là bảo vệ lãnh thổ nhóm. Nhưng như tôi đã giải thích ở đầu chương, vượn trần trụi là động vật với ba hình thái xã hội khác biệt của sự gây hấn, và bây giờ

chúng ta phải xem xét hai hình thái còn lại. Đó là sự bảo vệ lãnh thổ của đơn vị gia đình trong phạm vi đơn vị nhóm lớn hơn và duy trì các tôn ti trật tự

mang tính cá nhân riêng lẻ. 

Sự  bảo  vệ  không  gian  nơi  có  nhà  ở  của  đơn  vị  gia  đình  vẫn  còn  lại  với chúng ta xuyên qua tất cả các tiến bộ kiến trúc to lớn. Ngay cả những công trình kiến trúc lớn nhất của chúng ta, khi được thiết kế làm các khu nhà ở, cũng được cần mẫn phân chia thành các đơn vị lặp lại, mỗi đơn vị cho một gia đình. Có ít hoặc không có sự “phân công lao động” kiến trúc.[19] Ngay cả

sự xuất hiện các công trình kiến trúc ăn hoặc uống công cộng, như các quán ăn và quán rượu, cũng không thể loại bỏ được sự tồn tại của các phòng ăn trong nhà ở của đơn vị gia đình này. Bất chấp mọi tiến bộ khác, việc thiết kế

các đô thị của chúng ta vẫn bị chi phối bởi nhu cầu tổ tiên mang tính vượn trần trụi để phân chia nhóm thành các lãnh thổ gia đình nhỏ riêng biệt. Ở nơi nào ngôi nhà vẫn chưa bị dồn nén thành các căn hộ thì khu vực bảo vệ được rào lại, xây tường bao hay ngăn cách cẩn thận bằng hàng rào với nhà hàng xóm và các đường phân ranh giới được tôn trọng và giữ vững một cách cứng rắn, giống như ở các loài chiếm lĩnh lãnh thổ khác. 

Một trong các đặc trưng quan trọng của lãnh thổ gia đình là phải dễ dàng phân biệt được nó theo một cách nào đó với các lãnh thổ gia đình khác. Tất nhiên, vị trí tách biệt tạo ra cho nó nét độc đáo duy nhất, nhưng điều này là không đủ. Hình dáng và bề ngoài chung phải làm cho nó nổi bật lên như một thực thể có thể nhận biết dễ dàng, để nó trở thành một tài sản “cá nhân hóa” 

của  gia  đình  sống  tại  đó.  Đây  là  điều  dường  như  hiển  nhiên,  nhưng  lại https://thuviensach.vn

thường xuyên không được nhận thấy hay là bị lờ đi, hoặc do áp lực kinh tế

hoặc do sự thiếu nhận thức sinh học của các kiến trúc sư. Những dãy dài vô tận các ngôi nhà lặp đi lặp lại cùng kiểu và đồng nhất được dựng lên khắp các đô thị trên toàn thế giới. Với những căn hộ trong các khối nhà thì tình hình  thậm  chí  còn  tệ  hại  hơn.  Tổn  thương  tâm  lý  đã  gây  ra  cho  chủ  nghĩa lãnh thổ do các kiến trúc sư, chuyên viên quy hoạch và chủ thầu xây dựng buộc các gia đình phải sống trong các điều kiện này là không đếm xuể. Thật may mắn, các gia đình đủ khả năng chịu đựng tính đơn điệu lãnh thổ ở nơi cư trú của họ theo những cách khác. Nhà có thể được sơn bằng những màu khác nhau. Các mảnh vườn, nếu có, có thể được trồng cây và tạo khung cảnh theo phong cách cá nhân. Trong nhà hay căn hộ có thể được trang trí và lấp kín  bằng  vô  số  các  đồ  trang  trí,  đồ  mỹ  thuật  lạ,  hiếm  và  đồ  dùng  cá  nhân. 

Điều này thường được giải thích là được thực hiện để làm cho nơi này “nhìn đẹp hơn”. Trên thực tế, nó hoàn toàn tương đương với việc một loài chiếm giữ lãnh thổ khác làm đọng mùi cá nhân lên trên mốc giới gần hang cư trú. 

Chẳng  hạn,  khi  bạn  ghi  một  cái  tên  trên  cửa  hoặc  treo  một  bức  tranh  trên tường, thì theo ngôn ngữ của chó hay sói, chính là bạn đang ghếch chân trên các vật và để lại dấu vết cá nhân tại đó. Việc “thu thập” thái quá các chủng loại đồ vật chuyên dụng còn xảy ra ở một số cá nhân nào đó, những người vì một lý do nào đó đã kinh qua một nhu cầu mạnh bất thường để xác định các lãnh thổ nhà ở của họ theo cách này. 

Hiểu được điều này, bạn sẽ thấy buồn cười khi nhận ra rằng rất nhiều xe ô tô  có  chứa  vật  lấy  phước  nhỏ  và  các  biểu  tượng  nhận  dạng  cá  nhân  khác, hoặc khi nhìn một viên chức điều hành di chuyển tới văn phòng mới và ngay lập  tức  trưng  bày  trên  bàn  làm  việc  chiếc  khay  đựng  bút,  cái  chặn  giấy  ưa thích của mình và có lẽ cả ảnh vợ ông ta. Xe ô tô và văn phòng kinh doanh là các tiểu lãnh thổ, các nhánh của nơi trú ngụ của ông ta, và thật khuây khỏa khi  có  thể  ghếch  chân  lên  trên  các  tiểu  lãnh  thổ  này,  biến  chúng  trở  thành không gian thân thuộc và “riêng tư” hơn. 

Điều này đặt ra cho chúng ta một câu hỏi về sự gây hấn trong quan hệ với thứ bậc thống trị xã hội. Một cá nhân, đặt trong tương quan với các nơi ông ta hay lui tới, cũng phải được bảo vệ. Địa vị xã hội của ông ta phải được duy trì,  và  nếu  có  thể  thì  được  cải  thiện,  nhưng  nó  phải  được  thực  hiện  thận trọng, nếu không ông ta sẽ làm tổn hại cho các tiếp xúc mang tính hợp tác của  mình.  Đây  là  nơi  tất  cả  các  tín  hiệu  gây  hấn  và  quy  phục  tinh  tế  được miêu  tả  trước  đây  bắt  đầu  có  hiệu  lực.  Tính  hợp  tác  nhóm  đòi  hỏi  và  đạt được mức độ tuân thủ cao ở cả cách ăn mặc và hành vi, nhưng trong phạm vi các giới hạn phù hợp này vẫn có đất dụng võ lớn cho sự cạnh tranh thứ bậc. 

Do các nhu cầu xung đột nhau, nó đạt tới các mức tinh tế gần như không thể

tin được. Cách thắt ca-vát đúng kiểu, cách sắp đặt chính xác phần lộ ra của https://thuviensach.vn

chiếc khăn mùi soa trong túi ngực, những khác biệt nhỏ trong giọng nói và các đặc điểm dường như tầm thường khác có tầm quan trọng thiết yếu trong việc xác định địa vị xã hội của một cá nhân. Một thành viên có kinh nghiệm của cộng đồng xã hội có thể “đọc” được chúng chỉ trong nháy mắt. Anh ta có thể sẽ luống cuống không làm được việc này, nếu đột nhiên bị ném vào hệ

thống tôn ti xã hội của các bộ lạc ở New Guinea, nhưng trong nền văn hóa của chính mình thì anh ta nhanh chóng bị buộc phải trở thành chuyên gia. Tự

bản thân các khác biệt nhỏ này của cách ăn mặc và thói quen là hoàn toàn vô nghĩa, nhưng trong quan hệ với các trò lắt léo để đạt cho được địa vị và duy trì nó trong hệ thống phân cấp thống trị thì chúng hết sức quan trọng. 

Tất nhiên, chúng ta đã không được tạo ra để sống trong các khối kết hợp to lớn gồm hàng nghìn cá nhân. Tập tính của chúng ta được thiết kế để vận hành trong các nhóm bộ lạc nhỏ có lẽ có số lượng dưới 100 cá nhân. Trong các  hoàn  cảnh  như  thế,  mỗi  thành  viên  của  bộ  lạc  sẽ  được  mọi  thành  viên khác biết đến với tư cách cá nhân, giống như trường hợp các loài khỉ, vượn khác hiện thời. Kiểu tổ chức xã hội này khá dễ dàng cho hệ thống phân cấp thống trị xử lý và ổn định hóa, chỉ có những thay đổi dần dần khi các thành viên già dần và chết đi. Trong các cộng đồng đô thị lớn thì tình huống căng thẳng  hơn.  Một  cư  dân  đô  thị  có  nhiều  cuộc  tiếp  xúc  đột  ngột  với  vô  số

người xa lạ mỗi ngày - tình thế chưa từng thấy ở bất kỳ loài linh trưởng nào khác. Không thể thiết lập các quan hệ tôn ti thứ bậc cá nhân với tất cả những người này, mặc dù điều đó lẽ ra phải là một xu hướng tự nhiên. Thay vì thế

họ được phép hối hả và vội vàng đi qua, không thống trị và không bị thống trị. Nhằm tạo điều kiện cho sự thiếu hụt tiếp xúc xã hội này, các kiểu mẫu tập tính chống đụng chạm được phát triển. Điều này đã được đề cập khi bàn về vấn đề tập tính tình dục, mà trong đó một giới vô tình đụng chạm vào giới kia, nhưng ở đây nó áp dụng trong phạm vi rộng lớn hơn so với chỉ đơn giản để tránh tập tính tình dục. Nó bao trùm lên toàn bộ các hành vi khởi tạo mối quan hệ xã hội. Bằng cách cẩn thận tránh nhìn chằm chằm vào nhau, diễn tả

bằng cử chỉ đối với nhau, báo hiệu theo nhiều cách, hoặc tạo ra sự tiếp xúc thân  thể,  chúng  ta  gắng  tồn  tại  cho  được  trong  một  tình  thế  xã  hội  mà  nếu khác  đi  sẽ  trở  thành  kích  thích  đến  mức  không  thể  chịu  nổi.  Nếu  quy  tắc không ai đụng chạm vào ai bị vi phạm, thì chúng ta ngay lập tức ngỏ lời xin lỗi để chứng tỏ rằng đấy đơn thuần chỉ là sự ngẫu nhiên. 

Tập tính chống tiếp xúc cho phép chúng ta duy trì số lượng người quen biết  của  mình  ở  mức  cần  cho  loài  chúng  ta.  Chúng  ta  làm  điều  này  với  sự

kiên định và thống nhất rõ rệt. Nếu bạn muốn có chứng minh, hãy lấy sổ ghi địa  chỉ  hay  danh  sách  điện  thoại  của  100  kiểu  cư  dân  đô  thị  rất  khác  biệt nhau và đếm số lượng người quen cá nhân được liệt kê tại đó. Bạn sẽ thấy rằng  gần  như  tất  cả  những  người  này  biết  rõ  gần  như  cùng  một  số  lượng https://thuviensach.vn

người, và rằng con số này xấp xỉ với số người được cho là của một nhóm bộ

lạc nhỏ. Nói cách khác, ngay cả trong các cuộc gặp gỡ xã hội của mình thì chúng ta vẫn tuân theo các quy tắc sinh học cơ bản của tổ tiên xa xưa. 

Tất nhiên là có các ngoại lệ đối với quy tắc này - những cá nhân do nghề

nghiệp  phải  tiếp  xúc  cá  nhân  với  rất  nhiều  người,  những  người  có  khiếm khuyết  tập  tính  biến  họ  trở  thành  nhút  nhát  hay  cô  độc  khác  thường,  hoặc những người có những vấn đề tâm lý đặc biệt khiến họ không thể nhận được sự thỏa mãn xã hội dự kiến từ bạn bè và họ cố gắng bù lại cho điều này bằng cách  “tiếp  xúc  xã  hội”  điên  cuồng  trong  mọi  hoàn  cảnh.  Nhưng  các  kiểu người đặc biệt này chỉ đại diện cho một tỷ lệ nhỏ dân cư đô thị. Những người còn lại hoàn toàn bằng lòng thực hiện công việc của mình trong khung cảnh dường  như  là  một  khối  đông  đảo  các  cá  thể  náo  nhiệt,  nhưng  thật  ra  đó  là một loạt phức tạp đến mức không ngờ của các nhóm bộ lạc phối hợp đan xen và  chồng  chéo  lên  nhau.  Quả  thật  vượn  trần  trụi  đã  thay  đổi  rất  ít  kể  từ

những thuở ban đầu nguyên thủy của nó. 
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CHƯƠNG 6

Kiếm ăn

Tập tính kiếm ăn của vượn trần trụi thoạt nhìn dường như là một trong số

các hoạt động hay biến đổi, mang tính cơ hội và dễ bị ảnh hưởng về mặt văn hóa nhất, nhưng ngay cả ở đây vẫn có một số các nguyên lý sinh học cơ bản vận hành. Chúng ta đã xem xét kĩ lưỡng cách thức các mẫu hình hái quả của tổ tiên loài này được biến đổi để trở thành các mẫu hình săn mồi mang tính hợp tác. Chúng ta đã thấy điều đó dẫn tới một số thay đổi nền tảng trong lề

thói kiếm ăn của nó như thế nào. Công việc tìm kiếm thức ăn trở nên phức tạp hơn và được tổ chức chu đáo. Thôi thúc giết con mồi đã trở nên phần nào độc lập với thôi thúc ăn uống. Thức ăn được đem về nơi trú ngụ cố định để

tiêu thụ. Hoạt động chế biến thức ăn phức tạp hơn cần phải được thực hiện. 

Các bữa ăn trở nên quan trọng hơn và cách nhau xa hơn về thời gian. Thành phần thịt của khẩu phần ăn tăng lên đột ngột. Việc lưu giữ và chia sẻ thức ăn được  thực  hiện.  Con  đực  có  nhiệm  vụ  cung  cấp  thức  ăn  cho  gia  đình  của chúng. Hoạt động đại tiện phải được kiểm soát và thay đổi. 

Tất cả những thay đổi này diễn ra trong một thời gian rất dài và điều đầy ý  nghĩa  là,  mặc  cho  các  tiến  bộ  công  nghệ  vượt  bậc  trong  những  năm  gần đây,  chúng  ta  vẫn  trung  thành  với  những  nguyên  tắc  cũ.  Có  vẻ  như  chúng vượt ra ngoài phạm vi các công cụ văn hóa đơn thuần, nên khó có thể bị uốn nắn nay thế này mai thế kia bởi các ý thích thời thượng đỏng đảnh. Xét theo tập tính ngày nay của chúng ta, thì dù thế nào đi nữa, chúng phải trở thành các đặc trưng sinh học bám rễ sâu ở loài chúng ta. 

Như  chúng  ta  đã  thấy,  kĩ  thuật  thu  gom  thức  ăn  được  cải  tiến  của  nông nghiệp hiện đại đã làm cho đa số đàn ông trưởng thành trong các xã hội của chúng  ta  không  còn  vai  trò  đi  săn.  Họ  bù  lại  cho  vai  trò  này  bằng  cách  đi

“làm việc”. Công việc đã thay thế cho việc săn bắt, nhưng vẫn giữ lại nhiều đặc trưng cơ bản. Công việc bao gồm một chuyến đi thường xuyên từ nơi trú ngụ tới các vùng đất “săn bắt”. Nó là nghề nghiệp chủ yếu của những người đàn ông, và tạo ra các cơ hội cho tương tác giữa đàn ông với đàn ông và hoạt động theo nhóm. Nó bao gồm việc chấp nhận rủi ro và lập chiến lược. Người thợ săn giả hiệu này đề cập đến việc “thực hiện một vụ tàn sát trong thành phố”. Anh ta trở nên tàn nhẫn trong công việc của mình. Người ta bảo rằng anh ta “mang về nhà một miếng thịt muối”. [20]

Khi người thợ săn giả hiệu này nghỉ ngơi, anh ta tới các “câu lạc bộ” toàn đàn ông, nơi những người đàn bà tuyệt đối không được vào. Đàn ông trẻ tuổi có  xu  hướng  hình  thành  các  nhóm  toàn  đàn  ông,  thường  có  bản  chất  “săn https://thuviensach.vn

mồi”. Khắp phạm vi các tổ chức kiểu này, từ các hiệp hội học thức, câu lạc bộ xã hội, phường hội, nghiệp đoàn, câu lạc bộ thể thao, hội Tam Điểm, hội kín, cho tới các băng nhóm thanh thiếu niên, đều có cảm giác mạnh về “tính kề vai sát cánh” của đàn ông. Lòng trung thành nhóm cao độ luôn được đòi hỏi. Huy hiệu, đồng phục và các dấu hiệu nhận dạng khác được dùng. Nghi lễ  kết  nạp  luôn  được  thực  hiện  thống  nhất  cho  các  thành  viên  mới.  Không được lẫn lộn tính chất đơn giới tính của các nhóm này với đồng tính luyến ái. 

Về  cơ  bản  chúng  chẳng  liên  quan  gì  với  tình  dục.  Chúng  chủ  yếu  thể  hiện tính  liên  kết  đàn  ông  với  đàn  ông  của  nhóm  thợ  săn  mang  tính  hợp  tác  cổ

xưa. Vai trò quan trọng của chúng trong cuộc sống của đàn ông trưởng thành bộc lộ tính bền vững của các thôi thúc cơ bản và mang tính tổ tiên này. Nếu không phải như vậy thì các hoạt động mà chúng đang thúc đẩy hẳn đã có thể

được xúc tiến mà không cần phải tách riêng giới tính và mang tính nghi lễ

công phu như vậy, và phần lớn có thể được thực hiện trong phạm vi đơn vị

gia đình. Đàn bà thường xuyên không hài lòng với việc người đàn ông của mình đi để “đàn đúm bạn bè”, họ phản ứng với điều đó như thể nó biểu thị

sự  không  hết  lòng  với  gia  đình.  Nhưng  họ  đã  sai  lầm.  Tất  cả  những  gì  họ

đang chứng  kiến  là  biểu  hiện  hiện  đại của  xu  hướng  tạo  nhóm  thợ  săn  đàn ông lâu đời của loài này. Nó cũng cơ bản như liên kết đàn ông - đàn bà của vượn trần trụi và quả thực đã tiến hóa trong mối liên hợp chặt chẽ với liên kết đó. Nó sẽ luôn luôn đi cùng chúng ta, ít nhất là cho tới khi xảy ra một số

thay đổi di truyền quan trọng mới trong bản tính của chúng ta. 

Mặc dù ngày nay công việc đã thay thế phần lớn cho việc đi săn, nhưng nó vẫn không hoàn toàn loại bỏ các hình thái nguyên thủy hơn trong biểu lộ

thôi thúc cơ bản này. Ngay cả ở những nơi không có lý do kinh tế nào cho việc  tham  dự  truy  đuổi  con  mồi  thì  hoạt  động  này  vẫn  tồn  tại  bền  vững  ở

nhiều hình thái khác nhau. Săn thú lớn, săn hươu nai, săn cáo, săn bằng chó, săn bằng chim ưng, săn bắn chim chóc, câu cá và trò chơi săn bắt của trẻ con đều là những biểu thị hiện đại của bản năng săn bắt cổ đại. 

Người ta từng biện luận rằng động cơ thực sự phía sau các hoạt động hiện thời  này  có  điều  gì  đó  liên  quan  nhiều  hơn  với  việc  đánh  bại  đối  thủ  chứ

không phải là săn hạ con mồi; rằng một con vật tuyệt vọng khi sa vào cảnh cùng đường tượng trưng cho thành viên đáng ghét nhất của chính loài chúng ta, kẻ mà chúng ta muốn thấy trong tình huống tương tự. Chắc chắn có một phần sự thật trong điều này, ít nhất là đối với trường hợp của một số cá nhân, nhưng khi xem xét một cách tổng thể các kiểu hoạt động này thì rõ ràng rằng nó chỉ có thể giải thích được phần nào. Bản chất của “săn bắn thể thao” là ở

chỗ con mồi được ban cho một cơ hội công bằng trong việc chạy thoát. (Nếu con mồi chỉ đơn thuần là sự thay thế cho một đối thủ đáng ghét thì tại sao lại phải cho nó một cơ hội?) Toàn bộ thủ tục của săn bắn thể thao bao gồm một https://thuviensach.vn

sự thiếu hiệu quả được dàn xếp có chủ ý, một cuộc thi có chấp tự nguyện áp đặt về phía những người thợ săn.[21] Họ có thể dễ dàng sử dụng súng máy hoặc  các  vũ  khí  chí  tử  hơn,  nhưng  khi  đó  nó  không  còn  là  “chơi  một  trò chơi” - trò chơi đi săn nữa. Phải có những thách thức, khó khăn phức tạp của sự săn đuổi và phải biết trổ tài mưu mẹo để đạt mục đích, chính những điều đó làm cho cuộc chơi hấp dẫn. 

Một  trong  các  đặc  trưng  cốt  yếu  của  đi  săn  ở  chỗ  nó  là  trò  may  rủi  ghê gớm và vì thế không ngạc nhiên rằng một trò cờ bạc may rủi, được cách điệu hóa dưới nhiều hình thức mà nó có ngày nay, lại có sức quyến rũ mạnh mẽ

đối với chúng ta. Giống như việc đi săn nguyên thủy và săn bắn thể thao, nó chủ yếu là sự theo đuổi của đàn ông, và giống như chúng, cờ bạc được bao quanh  bằng  các  quy  tắc  xã  hội  và  các  nghi  thức  đòi  hỏi  phải  tuân  thủ  chặt chẽ. 

Xem xét cấu trúc giai cấp của chúng ta bộc lộ ra rằng cả săn bắn thể thao và  cờ  bạc  được  sự  quan  tâm  của  các  giai  cấp  xã  hội  bậc  thấp  và  bậc  cao nhiều hơn so với các tầng lớp bậc trung, và ở đây có một lý do rất hợp lí nếu chúng  ta  coi  đấy  như  là  biểu  hiện  của  xu  thế  săn  bắt  cơ  bản.  Tôi  đã  chỉ  ra trên  đây  rằng  công  việc  đã  trở  thành  thứ  thay  thế  chủ  yếu  cho  việc  đi  săn nguyên  thủy  nên  nó  có  lợi  nhất  cho  giai  cấp  bậc  trung.  Đối  với  một  người đàn ông bình thường thuộc giai cấp bậc thấp thì bản chất công việc mà ông ta buộc phải làm ít phù hợp với các nhu cầu của bản năng săn bắt. Nó quá lặp đi lặp lại và quá dễ đoán trước. Nó thiếu các yếu tố thách thức và may rủi cực kỳ thiết yếu đối với một người thợ săn. Vì lý do này, đàn ông thuộc giai cấp thấp có chung nhu cầu thể hiện bản năng đi săn với đàn ông giai cấp bậc cao (không làm việc) lớn hơn giai cấp bậc trung, bởi bản chất công việc của giai cấp bậc trung phù hợp nhiều hơn với vai trò là sự thay thế cho việc đi săn. 

Khép lại chuyện đi săn, bây giờ ta chuyển sang hành động kế tiếp trong kiểu mẫu tập tính kiếm ăn và nói tới thời điểm giết mồi. Yếu tố này có thể

được biểu hiện ở mức độ nhất định trong các hoạt động thay thế như công việc, săn bắn thể thao và cờ bạc. Trong săn bắn thể thao hành động giết chóc vẫn diễn ra ở hình thức nguyên bản của nó, nhưng trong bối cảnh công việc và cờ bạc thì nó được biến đổi thành khoảnh khắc chiến thắng tượng trưng không mang tính bạo lực của hành động này. Vì thế, bản năng giết con mồi được thay đổi đáng kể trong lối sống ngày nay của chúng ta. Nó tái xuất hiện thường xuyên đến mức sửng sốt trong các hoạt động vui chơi (và không quá vui chơi) của những cậu bé, nhưng trong thế giới người lớn thì nó phải chịu sự kìm nén văn hóa mạnh mẽ. 

Hai  ngoại  lệ  với  sự  kìm  nén  này  được  cho  phép  (ở  mức  độ  nhất  định). 
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Một  là  săn  bắn  thể  thao  đã  đề  cập,  còn  ngoại  lệ  kia  là  cảnh  tượng  đấu  bò. 

Mặc  dù  một  lượng  lớn  gia  súc  bị  làm  thịt  mỗi  ngày,  nhưng  việc  giết  mổ

chúng  thường  khuất  khỏi  sự  nhòm  ngó  của  công  chúng.  Với  đấu  bò  thì  sự

ngược lại, các đám đông tụ tập lại để xem và trải nghiệm hành động giết con mồi đầy bạo lực theo kiểu ủy nhiệm cho đấu sĩ. 

Các hoạt động này vẫn được phép tiếp tục trong giới hạn chính thức của các môn thể thao đẫm máu, nhưng không phải là không bị phản đối. Ngoài các phạm vi giới hạn này, mọi hình thức độc ác đối với con vật bị cấm và bị

trừng  phạt.  Nhưng  không  phải  bao  giờ  cũng  như  vậy.  Vài  trăm  năm  trước, việc hành hạ và giết chết “con mồi” được tổ chức thường xuyên như trò giải trí công cộng tại Anh và nhiều nước khác. Kể từ đó người ta đã thừa nhận rằng tham gia vào trò bạo lực kiểu này có thể làm giảm độ nhạy cảm của cá nhân đối với tất cả các dạng đổ máu. Vì thế nó tạo thành một nguồn nguy cơ

tiềm năng trong các xã hội phức tạp và đông đúc của chúng ta, nơi các giới hạn lãnh thổ và giới hạn chi phối có thể tích tụ lại tới mức gần như không kham  nổi,  đôi  khi  sự  gây  hấn  bị  dồn  nén  sẽ  tìm  đến  lối  thoát  qua  việc  bộc phát tính tàn bạo bất thường. 

Cho tới giờ chúng ta đã bàn đến những giai đoạn đầu của trình tự kiếm ăn và các nhánh của chúng. Sau khi săn bắt và giết chóc, chúng ta đi vào chính bản thân bữa ăn. Nếu là linh trưởng điển hình, chúng ta hẳn sẽ thấy bản thân mình đang nhai tóp tép không ngừng nghỉ những đồ ăn vặt. Nhưng chúng ta không phải là những linh trưởng điển hình. Sự tiến hóa ăn thịt của chúng ta đã thay đổi toàn bộ hệ thống. Động vật ăn thịt nhồi nhét bản thân nó bằng các bữa ăn lớn, cách đều về thời gian, và rõ ràng chúng ta rơi vào kiểu mẫu này. Xu hướng ấy tồn tại rất dai dẳng sau khi các áp lực săn bắt ban đầu là nguyên nhân của nó biến mất. Ngày nay chúng ta hoàn toàn có thể dễ dàng quay trở lại các cách thức ăn uống kiểu linh trưởng cũ của mình nếu trong chúng ta có khuynh hướng muốn làm như vậy. Thế nhưng chúng ta vẫn giữ

nếp  tuân  thủ  chặt  chẽ  thời  gian  ăn  uống,  cứ  như  thể  chúng  ta  vẫn  còn  tích cực hoạt động săn bắt con mồi. Chỉ một số ít, nếu có, trong số hàng nhiều triệu con vượn trần trụi đang sống ngày nay, là ham mê thói ăn uống rải rác điển hình của các linh trưởng khác. Ngay cả trong điều kiện sung túc, chúng ta  cũng  hiếm  khi  ăn  trên  ba,  hoặc  cùng  lắm  là  bốn  bữa  trong  ngày.  Nhiều người chỉ ăn một hoặc hai bữa ăn chính trong ngày. Người ta có thể lập luận rằng đây chỉ là một trường hợp của sự thuận tiện mang tính văn hóa, nhưng có ít chứng cứ ủng hộ lập luận này. Với tổ chức cung cấp thức ăn phát triển đa  dạng  như  hiện  nay,  chúng  ta  hoàn  toàn  có  thể  lập  ra  một  hệ  thống  hiệu quả để phân chia mọi thức ăn thành các bữa ăn vặt nho nhỏ, rải rác suốt cả

ngày. Có thể thực hiện ăn uống rải rác theo cách này không kém phần hiệu quả một khi nếp sống theo văn hóa được điều chỉnh thích nghi với nó, và nó https://thuviensach.vn

sẽ loại trừ nhu cầu gián đoạn các hoạt động khác để ăn do hệ thống “bữa ăn chính” hiện tại gây ra. Nhưng, do quá khứ săn mồi của tổ tiên chúng ta, nó sẽ

không thỏa mãn được các nhu cầu sinh học cơ bản của chính chúng ta. 

Cũng  nên  xem  xét  câu  hỏi  tại  sao  chúng  ta  đun  nóng  thức  ăn  và  ăn  khi thức ăn vẫn còn nóng. Có ba cách giải thích để lựa chọn. Thứ nhất là nó giúp giả lập “nhiệt độ con mồi”. Mặc dù không còn xơi thịt vừa mới giết, nhưng chúng ta vẫn ăn ngấu nghiến thịt ở một nhiệt độ xấp xỉ như các loài động vật ăn thịt khác. Thức ăn của các loài vật hôi hổi do vẫn chưa bị nguội lạnh đi, còn thức ăn của chúng ta nóng vì chúng ta đã đun nó lên. Một giải thích khác cho rằng chúng ta có răng quá yếu nên buộc phải “làm mềm” thịt bằng cách nấu nướng nó. Nhưng như thế không giải thích được tại sao chúng ta muốn ăn  thịt  khi  nó  vẫn  còn  nóng,  hoặc  tại  sao  chúng  ta  lại  đun  nóng  nhiều  loại thức ăn thực ra không cần phải “làm mềm”. Giải thích thứ ba cho rằng bằng cách tăng  nhiệt  độ  thức  ăn,  chúng  ta cải  thiện  hương  vị  cho  nó.  Bằng  cách thêm nhiều loại chất gia vị vào các thức ăn chính, chúng ta có thể đẩy quá trình  này  tiến  xa  thêm  nữa.  Điều  này  đưa  chúng  ta  trở  lại,  không  phải  với thói quen được vay mượn ở các loài ăn thịt mà là với thói quen cổ xưa hơn của các loài linh trưởng. Thức ăn của linh trưởng điển hình có nhiều hương vị hơn so với thức ăn của động vật ăn thịt. Khi một động vật ăn thịt đã trải qua trình tự phức tạp gồm săn bắt, giết chóc và chế biến thức ăn, nó hành xử

đơn  giản  và  sơ  sài  hơn  vào  lúc  đánh  chén.  Nó  ăn  lấy  ăn  để;  thậm  chí  nuốt chửng  thức  ăn.  Ngược  lại,  khỉ  và  vượn  cực  kỳ  nhạy  cảm  với  các  hương  vị

tinh tế khác nhau trong thức ăn. Chúng thưởng thức miếng thức ăn rồi tiếp tục  cảm  nhận  từ  mùi  vị  này  sang  mùi  vị  khác.  Có  lẽ  khi  đun  nóng  và  cho thêm  gia  vị  cho  bữa  ăn,  chúng  ta  đang  quay  trở  lại  với  sự  kén  chọn  mang tính  linh  trưởng  và  xuất  hiện  sớm  hơn  này.  Có  lẽ  đây  là  cách  thức  giúp chúng ta không ngả hẳn về phía động vật ăn thịt thuần túy. 

Khi đã nêu lên câu hỏi về hương vị, thiết tưởng cũng cần làm sáng tỏ một quan niệm sai lầm, có liên quan tới cách thức chúng ta nhận các tín hiệu về

hương vị.  Chúng  ta  cảm  thấy  hương  vị ở  những  thứ  chúng  ta  nếm  như  thế

nào? Bề mặt của lưỡi không mịn màng mà được che phủ bằng những chỗ lồi nhỏ, được gọi là gai, có chứa các chồi vị giác. Mỗi người chúng ta có khoảng mười nghìn chồi vị giác như vậy, nhưng khi già thì chúng hỏng dần và giảm sút  về  số  lượng,  do  đó  sinh  ra  cảm  giác  chán  ăn  ở  người  sành  ăn  cao  tuổi. 

Thật ngạc nhiên là chúng ta chỉ có phản ứng với bốn vị cơ bản. Đó là: chua, mặn, đắng và ngọt. Khi một miếng thức ăn được đặt vào lưỡi, chúng ta ghi nhận các tỷ lệ của bốn tính chất này chứa trong miếng thức ăn đó, và sự pha trộn này tạo ra cho thức ăn hương vị cơ bản. Các khu vực khác nhau của lưỡi phản ứng mạnh hơn với vị này hay vị khác trong số bốn vị. Đầu lưỡi phản ứng nhạy nhất với vị mặn và ngọt, hai bên của lưỡi với vị chua và phần cuối https://thuviensach.vn

lưỡi với vị đắng. Toàn bộ lưỡi cũng có thể phán đoán được cấu tạo và nhiệt độ của thức ăn, nhưng chỉ đến thế mà thôi. Tất cả các “hương vị” tinh tế và đa dạng hơn mà chúng ta phản ứng rất nhạy cảm, trên thực tế lại không phải do nếm mà là do ngửi. Mùi của thức ăn khuếch tán vào khoang mũi, nơi có màng khứu giác. Khi chúng ta nhận xét rằng một món ăn cụ thể có “vị” thom ngon, thì chúng ta ngụ ý rằng nó có vị và có mùi thơm ngon. Trớ trêu thay, khi bị cảm lạnh nặng, khứu giác bị suy giảm nghiêm trọng, thì chúng ta thấy rằng thức ăn thật nhạt nhẽo vô vị. Thực ra, vị của nó vẫn được cảm nhận rõ ràng như cũ. Sự thiếu mùi của nó mới là cái làm chúng ta phiền lòng. 

Đến điểm này, còn một khía cạnh vị giác đích thực của chúng ta cần giải thích  kĩ  hơn,  đó  là  “tính  ưa  của  ngọt”  thịnh  hành  đến  mức  không  thể  phủ

nhận. Cái thói này xa lạ với động vật ăn thịt thật sự, nhưng lại điển hình cho động vật kiểu như linh trưởng. Khi thức ăn tự nhiên của linh trưởng là hoa quả chín hơn và thích hợp hơn cho tiêu thụ, thì thông thường nó cũng ngọt hơn. Khỉ và vượn có phản ứng mạnh với những thứ được trời ban cho vị này. 

Giống như các loài linh trưởng khác, chúng ta thấy khó mà cưỡng lại “của ngọt”. Cái chất vượn của chúng ta đã bộc lộ, bất chấp xu hướng ăn thịt mạnh mẽ,  ở  chỗ  chúng  ta  hảo  ngọt.  Chúng  ta  ưa  thích  vị  cơ  bản  này  hơn  các  vị

khác. Chúng ta có các “cửa hàng đồ ngọt” [22] nhưng không có các “cửa hàng đồ chua”. Điển hình là sau khi ăn một bữa no nê, chúng ta  kết thúc  trình  tự

thường  là  phức  tạp  của  các  hương  vị  bằng  một  món  có  vị  ngọt  nào  đó,  để

cho dư vị này lưu lại mãi về sau. Đáng kể hơn, đôi khi chúng ta ăn vặt, giữa các bữa ăn (và đó là cách quay trở về, ở một chừng mực nhỏ, kiểu ăn uống rải rác cổ xưa của linh trưởng), chúng ta gần như luôn chọn các đồ ăn có vị

ngọt kiểu linh trưởng, chẳng hạn như kẹo, sô cô la, kem hoặc các đồ uống có đường. 

Xu hướng hảo ngọt mạnh mẽ đến nỗi có thể đẩy chúng ta tới chỗ có hại. 

Vấn đề là ở chỗ có hai yếu tố trong một đồ ăn làm cho nó hấp dẫn chúng ta: giá trị dinh dưỡng và vị ưa thích của nó. Trong tự nhiên, hai yếu tố này luôn đi cùng nhau, nhưng trong các thực phẩm sản xuất nhân tạo thì chúng có thể

tách biệt và điều này có khả năng hàm chứa nguy hiểm. Các đồ ăn gần như

không có giá trị về mặt dinh dưỡng được sản xuất cực kỳ hấp dẫn chỉ đơn giản  bằng  cách  thêm  một  lượng  lớn  chất  tạo  vị  ngọt  nhân  tạo.  Nếu  chúng quyến rũ, đánh vào điểm yếu linh trưởng cổ xưa của chúng ta bằng việc tạo vị  “siêu  ngọt”,  chúng  ta  sẽ  tin  tưởng  chúng  và  rồi  nhồi  nhét  những  thứ  đó khiến cho dạ dày chỉ còn ít chỗ cho những thức ăn khác. Vì thế, sự cân bằng trong khẩu phần ăn của chúng ta bị xáo trộn. Điều này đặc biệt đúng đối với những  đứa  trẻ  đang  lớn.  Trong  một  chương  trước  tôi  đã  đề  cập  tới  nghiên cứu gần đây có chỉ ra rằng sự ưa thích mùi thơm và mùi trái cây giảm sút đột ngột ở tuổi dậy thì, khi có sự dịch chuyển sang phía ưa thích mùi hoa, mùi https://thuviensach.vn

tinh dầu và mùi xạ. Sự hảo ngọt của tuổi thanh thiếu niên có thể dễ dàng bị

lạm dụng và thường xuyên bị lạm dụng. 

Những người trưởng thành lại đối mặt với nguy cơ khác. Do thức ăn của họ  nói  chung  được  làm  quá  ngon  -  ngon  hơn  nhiều  so  với  thức  ăn  sẵn  có trong  tự  nhiên  -  giá  trị  vị  ngon  của  nó  tăng  lên  rõ  rệt,  nên  kích  thích  quá mạnh các phản ứng ăn. Kết quả là trong nhiều trường hợp xảy ra tình trạng thừa cân có hại cho sức khỏe. Để chống lại tình trạng này, đủ loại chế độ “ăn kiêng” kỳ quái được nghĩ ra. “Bệnh nhân” được khuyên nên ăn cái này cái nọ, cắt  giảm  cái  này  cái  kia,  hoặc tập  luyện  theo  các  cách  khác  nhau.  Thật không may ở đây chỉ có một câu trả lời đúng cho vấn đề này: ăn ít đi. Nó có tác dụng như một phép màu, nhưng vì đối tượng vẫn bị bao vây bởi các tín hiệu mùi vị cực kỳ ưa thích, nên thật khó mà duy trì hành động tiết giảm ăn uống dù trong một thời gian đáng kể nào đó. Một cá nhân thừa cân còn bị cái

“họa” nữa hành hạ. Trước đây tôi đã đề cập tới hiện tượng “hành vi thay thế” 

- các hành động tầm phào, không đúng mục đích được thực hiện nhằm làm giảm căng thẳng trong các thời điểm chịu áp lực. Như chúng ta đã thấy, một hình thức rất thường xuyên và rất thông dụng của hành vi thay thế này là “ăn uống theo kiểu thay thế”. Vào thời điểm căng thẳng chúng ta gặm các mẩu thức  ăn  nhỏ  hoặc  nhấp  các  đồ  uống  không  cần  thiết.  Điều  này  có  thể  giúp giảm bớt căng thẳng, nhưng nó cũng khiến chúng ta lên cân, đặc biệt khi tính chất “tầm phào” của hành động ăn uống theo kiểu thay thế thường có nghĩa là  chúng  ta  lựa  chọn  cho  mục  đích  này  đồ  gì  đó  có  vị  ngọt.  Nếu  thực  hiện nhiều lần trong một thời gian dài, sẽ dẫn tới tình trạng “sợ béo” mà ai cũng biết, và chúng ta sẽ chứng kiến thấy hiện lên ngày càng rõ nét cảm giác bất an, thiếu tự tin. Đối với một người như thế, mọi cách làm cho người thon lại sẽ  chỉ  phát  huy  hiệu  quả  nếu  được  kèm  theo  các  thay  đổi  tập  tính  khác  để

giảm bớt trạng thái căng thẳng là căn nguyên. Kẹo cao su xứng đáng được nhắc tới trong vấn đề này. Món này dường như được phát triển chỉ nhắm vai trò của một phương thức ăn uống theo kiểu hành vi thay thế. Nó tạo ra yếu tố

“bận  làm  việc”  cần  thiết  để  giảm  căng  thẳng  mà  không  gây  hại  bằng  cách góp thêm lượng thức ăn đưa vào cơ thể. 

Bây giờ trở lại với thực phẩm mà một nhóm vượn trần trụi ngày nay ăn, chúng  ta  thấy  rằng  các  loại  thức  ăn  này  là  đa  dạng.  Nói  chung,  khuynh hướng của linh trưởng là có các món ăn đa dạng hơn so với các động vật ăn thịt.  Động  vật  ăn  thịt  trở  nên  chuyên  biệt  hóa  về  thức  ăn  trong  khi  linh trưởng  là  những  kẻ  thích  ứng  với  cơ  hội  về  mặt  ăn  uống.  Chẳng  hạn,  các nghiên cứu thực địa nghiêm cẩn với một quần thể khỉ túi má (macaque) Nhật Bản hoang dã đã khám phá ra rằng chúng xơi tới 119 loài thực vật, dưới hình thức chồi, cành non, lá, quả, rễ và vỏ cây, chưa nói tới một phạm vi rộng các loại nhện, bọ cánh cứng, bướm, kiến và trứng. Chế độ ăn của một động vật https://thuviensach.vn

ăn thịt điển hình giàu dinh dưỡng hơn, nhưng cũng đơn điệu hơn. 

Khi trở thành những kẻ giết mồi, chúng ta đã thu nhận được những gì tốt nhất  của  cả  hai  loại  trên.  Chúng  ta  bổ  sung  thịt  với  giá  trị  dinh  dưỡng  cao vào khẩu phần ăn, nhưng chúng ta không từ bỏ tính ăn tạp của linh trưởng cổ

xưa. Trong thời gian gần đây - nghĩa là trong vài nghìn năm vừa qua - các kĩ

thuật thu gom thức ăn đã cải thiện đáng kể, nhưng thói quen cơ bản vẫn chỉ

như vậy. Theo tất cả những gì chúng ta biết thì những hệ thống nông nghiệp sớm nhất  có  thể  được  miêu  tả  đại khái  bằng  cụm  từ  “nuôi  trồng  hỗn  hợp”. 

Việc thuần hóa động vật và thực vật được thúc đẩy cùng nhau. Ngay cả ngày nay, khi chúng ta có được sự chi phối cực kỳ mạnh mẽ đối với môi trường động vật và thực vật, chúng ta vẫn duy trì cả hai khuynh hướng. Điều gì đã ngăn  chặn  không  để  chúng  ta  ngả  xa  hơn  sang  hướng  này  hay  hướng  kia? 

Câu trả lời dường như là với mật độ dân số gia tăng không ngừng, nếu hoàn toàn dựa vào thịt sẽ gặp khó khăn khi xét về mặt lượng, trong khi dựa hoàn toàn vào các cây trồng sẽ là nguy hiểm khi xét về mặt chất. 

Người  ta  sẽ  biện  luận  rằng,  vì  các  tổ  tiên  linh  trưởng  của  chúng  ta  vẫn sinh tồn được mà không cần có thành phần thịt đóng vai trò chủ yếu trong chế độ ăn nên chúng ta cũng có thể làm được như vậy. Chúng ta chỉ bị hoàn cảnh  môi  trường  dồn  vào  thế  phải  trở  thành  những  kẻ  ăn  thịt,  và  hiện  nay chúng ta có thể kiểm soát được môi trường, với các loại cây được gieo trồng công phu, tùy ý sử dụng, lẽ ra chúng ta có thể quay trở lại các kiểu ăn uống như  linh  trưởng  cổ  xưa.  Về  bản  chất,  đây  là  quan  điểm  ăn  chay  (hoặc  như

một giáo phái tự gọi chính mình, là quan điểm ăn trái cây), nhưng nó chỉ đạt được thành công nhỏ nhoi. Bản năng ăn thịt dường như đã trở nên quá vững chắc. Từng có cơ hội để ăn ngấu nghiến thịt, chúng ta rất miễn cưỡng từ bỏ

kiểu ăn uống này. Liên quan tới khía cạnh này, điều đáng nói là những người ăn  chay  hiếm  khi  giải  thích  chế  độ  ăn  đã  chọn  của  họ  một  cách  đơn  giản bằng cách phát biểu rằng họ ưa thích nó hơn các chế độ ăn khác. Trái lại, họ

xây dựng một sự biện hộ cầu kỳ cho nó, viện dẫn đủ thứ điều không chính xác về mặt y học và không nhất quán về mặt triết học. 

Những người ăn chay tự nguyện đó bảo đảm cho mình một chế độ ăn cân bằng bằng cách sử dụng nhiều loại thực vật, giống như các linh trưởng điển hình. Nhưng đối với một số cộng đồng từ trước tới nay thì một chế độ ăn chủ

yếu không có thịt là vì thực tế khổ sở bắt buộc chứ không phải vì sở thích mang tính đạo đức của một thiểu số trong cộng đồng. Với kĩ thuật gieo trồng tiên tiến và tập trung vào một số rất ít cây lương thực chủ yếu, những loại cây năng suất cao nhưng ít mang giá trị dinh dưỡng đã lan rộng trong một số

cộng đồng. Hoạt động nông nghiệp quy mô lớn đã cho phép các nhóm dân cư  lớn  phát  triển,  nhưng  do  chỉ  dựa  vào  một  ít  loại  cây  lương  thực  cơ  bản nên đã dẫn tới sự suy dinh dưỡng nặng nề. Những người như vậy có thể sinh https://thuviensach.vn

đẻ  nhiều,  nhưng  chỉ  sản  xuất  ra  thứ  người  có  thể  lực  yếu  đuối.  Họ  tồn  tại, nhưng chỉ là tồn tại mà thôi. Giống như lạm dụng vũ khí văn minh được phát triển tột bậc có thể dẫn tới thảm họa gây hấn, lạm dụng các kĩ thuật kiếm ăn văn minh được phát triển tột bậc có thể dẫn tới thảm họa dinh dưỡng. Các xã hội đánh mất sự cân bằng dinh dưỡng thiết yếu theo cách này có thể tồn tại được,  nhưng  sẽ  phải  khắc  phục  các  tác  động  xấu  phổ  biến  của  thiếu  hụt protein, khoáng chất và vitamin nếu các xã hội ấy muốn tiến bộ và phát triển về  mặt  chất.  Trong  tất  cả  các  xã  hội  mạnh  khỏe  nhất  và  tiến  bộ  nhất  ngày nay,  sự  cân  bằng  khẩu  phần  ăn  giữa  thịt  và  rau  cỏ  được  duy  trì  tốt,  và  bất chấp  các  thay  đổi  gây  ấn  tượng  sâu  sắc  đã  diễn  ra  trong  phương  thức  thu gom các nguồn cung cấp dinh dưỡng, vượn trần trụi tiến bộ ngày nay vẫn ăn uống với chế độ ăn cơ bản giống như các tổ tiên đi săn xa xưa của nó. Một lần  nữa,  sự  biến  đổi  của  vượn  trần  trụi  mang  tính  bề  ngoài  nhiều  hơn  thực chất. 
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CHƯƠNG 7

Chăm sóc cơ thể

Nơi môi trường tiếp xúc trực tiếp với một động vật - bề mặt cơ thể - nhận được rất nhiều đối xử dữ dội trong cuộc đời của nó. Một điều ngạc nhiên là nó  vượt  qua  được  sự  hao  mòn  và  rách  nát  để  tồn  tại  khá  lâu  bền.  Nó  làm được  điều  đó  là  do  hệ  thống  thay  thế  mô  kỳ  diệu  của  mình  và  cũng  là  do động vật đã phát triển nhiều thủ thuật vệ sinh đặc biệt giúp nó duy trì sự sạch sẽ. Chúng ta có khuynh hướng cho rằng hoạt động làm sạch này là tương đối tầm thường khi xem xét song song với các kiểu mẫu tập tính như kiếm ăn, tranh  đấu,  chạy  trốn  và  giao  phối,  nhưng  nếu  không  có  chúng  thì  cơ  thể

không  thể  hoạt  động  hiệu  quả.  Đối  với  một  số  sinh  vật,  như  các  con  chim nhỏ bé, duy trì bộ lông là vấn đề sinh tử. Nếu lông vũ bị ướt và bẩn thỉu thì con chim sẽ không thể bay lên đủ nhanh để tránh những kẻ ăn thịt nó và sẽ

không thể duy trì thân nhiệt cao nếu hoàn cảnh sống trở nên lạnh giá. Chim dành nhiều giờ để tắm, rỉa lông, bôi dầu và cào gãi bản thân chúng và thực hiện kỳ công này theo một trình tự dài và phức tạp. Động vật có vú ít phức tạp  hơn  một  chút  trong  các  kiểu  chăm  sóc  bản  thân  của  chúng,  tuy  nhiên chúng cũng dành nhiều thời gian để chải chuốt, liếm láp, rỉa, cào gãi và cọ

xát. Giống như lông vũ, lông mao cũng phải được giữ gìn tốt nếu muốn nó giữ ấm cho cơ thể. Nếu lông bết lại vì cáu bẩn, nguy cơ bệnh tật sẽ gia tăng. 

Phải  diệt  trừ  các  sinh  vật  ký  sinh  trên  da  càng  nhiều  càng  tốt.  Linh  trưởng cũng không ngoại lệ với quy tắc này. 

Có  thể  thường  xuyên  nhìn  thấy  khỉ  và  vượn  ở  trạng  thái  hoang  dã  chải chuốt cho chính chúng, bới lớp lông mao một cách có hệ thống, nhặt ra các miếng nhỏ là da khô hoặc vật thể lạ. Các miếng nhỏ này thường được tống vào miệng và ăn, hoặc ít nhất là được nếm thử. Hoạt động chải chuốt này có thể diễn ra trong nhiều phút, tạo ra ấn tượng về sự tập trung cao độ của con vật. Các đợt chải chuốt có thể xen lẫn với các lần cào gãi hay rỉa đột ngột, nhắm tới các chỗ bị kích thích riêng biệt. Phần lớn động vật có vú chỉ cào gãi bằng chân sau, nhưng khỉ hoặc vượn có thể sử dụng cả chi trước lẫn chi sau. 

Các  chi  trước  phù  hợp  một  cách  lý  tưởng  cho  nhiệm  vụ  làm  vệ  sinh.  Các ngón lanh lẹ có thể xuyên qua lớp lông mao và định vị những chỗ gây khó chịu cụ thể với độ chính xác cao. So với vuốt và móng guốc thì các bàn tay của linh trưởng là các “thiết bị lau chùi” chính xác. Ngay cả khi dùng tay thì hai bàn tay cũng tốt hơn so với một bàn tay. Nhưng lại nảy sinh đôi chút vấn đề. Khỉ và vượn có thể điều khiển cả hai bàn tay khi làm vệ sinh chân, sườn hoặc  phần  đằng  trước,  nhưng  không  thể  thực  sự  nắm  chặt  có  hiệu  quả  với phần lưng, hoặc với chính các cánh tay của chúng. Ngoài ra, do thiếu gương https://thuviensach.vn

soi, nó không thể thấy mình đang làm gì khi tập trung vào khu vực đầu. Tại đây, nó có thể dùng cả hai tay, nhưng nó phải làm việc mà không nhìn thấy được  phần  đó.  Hiển  nhiên  là  đầu,  lưng  và  cánh  tay  không  được  chải  chuốt đẹp đẽ như phần trước mặt, sườn và chân, trừ khi có gì đó đặc biệt được thực hiện cho chúng. 

Giải pháp là chải chuốt mang tính xã hội, phát triển hệ thống trợ giúp của loài thân thiện. Điều này có thể được thấy ở nhiều loài chim và thú, nhưng nó  đạt  tới  đỉnh  cao  với  các  linh  trưởng  bậc  cao.  Các  tín  hiệu  mời  gọi  chải chuốt đặc biệt đã tiến hóa tại đây và hoạt động “trang điểm” xã hội được kéo dài và mãnh liệt. Khi con khỉ thực hiện chải chuốt đến gần con khỉ được chải chuốt,  nó  báo  hiệu  ý  định  của  mình  cho  đối  tượng  bằng  một  nét  mặt  đặc trưng. Nó thực hiện chuyển động chép môi nhanh, thường là thè lưỡi ra giữa mỗi lần chép môi. Con được chải chuốt có thể báo hiệu sự chấp nhận của nó, cho phép con đi chải chuốt lại gần bằng cách chọn một tư thế nghỉ ngơi, có thể chìa ra một khu vực cụ thể của cơ thể nó để được chải chuốt. Như tôi đã giải thích trong một chương trước thì hoạt động chép môi đã tiến hóa thành một nghi thức đặc biệt tách khỏi các chuyển động nếm các mẩu nhỏ lặp đi lặp  lại  xảy  ra  trong  một  đợt  làm  sạch  bộ  lông  mao.  Bằng  cách  tăng  tốc  và tăng cường có nhịp điệu hơn, chép môi đã chuyển đổi thành một tín hiệu thị

giác dễ thấy và rõ ràng. 

Do chải chuốt xã hội là hoạt động hợp tác, không gây hấn, nên chép môi đã trở thành một tín hiệu thân thiện. Nếu hai con vật muốn thắt chặt liên kết hữu nghị, chúng có thể làm điều đó bằng cách chải chuốt cho nhau nhiều lần, ngay cả khi nếu như tình trạng bộ lông của chúng hầu như không cần thiết phải chải chuốt. Quả thực, dường như ngày nay có ít tương quan giữa lượng chất bẩn trên lớp lông và lượng chải chuốt cho nhau xảy ra. Các hoạt động chải chuốt xã hội dường như đã trở nên gần như độc lập với các kích thích nguyên thủy của chúng. Mặc dù chúng vẫn có nhiệm vụ thiết yếu là giữ cho bộ lông sạch sẽ, nhưng động cơ hiện nay dường như mang tính chất xã hội nhiều hơn là trang điểm. Bằng cách cho phép hai con vật ở gần nhau trong tâm trạng không gây hấn, hợp tác, chúng giúp cho việc thắt chặt hơn liên kết giữa các cá thể trong đàn hay bầy. 

Hai phương thức kích thích chuyển hướng hưng phấn đã phát triển từ hệ

thống báo hiệu thân thiện này, một liên quan tới sự xoa dịu và một liên quan tới sự làm an lòng. Nếu con vật yếu hơn sợ hãi con vật khỏe hơn, nó có thể

làm nguôi con khỏe bằng cách thực hiện một tín hiệu chép môi mời gọi và sau  đó  chuyển  sang  chải  chuốt  bộ  lông  cho  con  đó.  Điều  này  làm  giảm  sự

gây hấn của con vật thống trị và giúp con vật lệ thuộc được chấp nhận. Nó được  phép  hiện  diện  bên  cạnh  con  vật  thống  trị  do  các  dịch  vụ  đã  đưa  ra. 

Ngược lại, nếu con vật thống trị muốn vỗ về con vật yếu hơn cho bớt sợ, nó https://thuviensach.vn

có thể làm điều đó theo cùng một cách. Bằng cách chép môi với con kia, nó nhấn mạnh rằng nó không hề hung hãn. Mặc cho uy thế thống trị của mình, nó có thể chỉ ra rằng nó không gây hại. Kiểu cụ thể này - một lối thể hiện làm an lòng - thường ít thấy hơn so với các kiểu xoa dịu, đơn giản là do đời sống xã hội của linh trưởng đòi hỏi điều đó ít hơn. Hiếm khi thấy một cái gì đó  một  con  vật  yếu  có  mà  con  vật  thống  trị  muốn  nhưng  không  thể  lấy  đi bằng cách trực tiếp gây hấn. Một ngoại lệ với điều này có thể thấy là khi một con cái thống trị nhưng không có con muốn tới gần và âu yếm một đứa con nhỏ thuộc về thành viên khác của đàn. Con khỉ con đương nhiên là quá sợ

hãi khi có con vật lạ tới gần và tháo lui. Trong những trường hợp như thế có thể quan sát thấy con khỉ cái to lớn này cố gắng làm an lòng con khỉ con nhỏ

bé bằng cách chép môi với con khỉ con. Nếu điều này xoa dịu sự sợ hãi của nó thì con khỉ cái sau đó có thể vuốt ve và tiếp tục vỗ về nó bằng cách chải chuốt nhẹ nhàng cho nó. 

Rõ  ràng,  nếu  bây  giờ  trở  lại  loài  của  chính  mình,  chúng  ta  có  thể  mong đợi sẽ thấy biểu lộ nào đó của xu hướng chải chuốt kiểu linh trưởng cơ bản này, không chỉ như một kiểu làm vệ sinh sạch sẽ đơn giản mà còn trong bối cảnh  xã  hội.  Tất  nhiên,  khác  biệt  lớn  là  ở  chỗ  chúng  ta  không  còn  bộ  lông mao rậm rạp để duy trì việc làm sạch. Vì thế khi hai con vượn trần trụi gặp nhau và muốn củng cố mối quan hệ thân thiện, chúng phải tìm kiếm một vài kiểu thay thế cho việc chải chuốt xã hội. Nếu người ta nghiên cứu các tình huống như thế ở các loài linh trưởng khác, nơi dự kiến sẽ thấy sự chải chuốt qua lại, thì một điều kích thích tò mò là quan sát xem điều gì xảy ra ở con người.  Trước  hết,  điều  hiển  nhiên  là  nụ  cười  đã  thay  thế  cho  chép  môi. 

Nguồn gốc của nó vốn là một tín hiệu trẻ thơ đặc biệt đã được thảo luận và chúng ta đã thấy khi không thể bám níu vào mẹ thì nó trở thành cần thiết như

thế nào đối với một đứa trẻ để có cách thức nào đó thu hút và làm an lòng bà mẹ. Được kéo dài tới giai đoạn trưởng thành, nụ cười rõ ràng là sự thay thế

tuyệt  hảo  cho  “mời  gọi  chải  chuốt”.  Nhưng  khi  đạt  được  sự  tiếp  xúc  thân thiện thì điều gì xảy ra tiếp theo? Bằng cách này hay cách khác tiếp xúc ấy phải  được  duy  trì.  Chép  môi  được  củng  cố  bằng  chải  chuốt,  nhưng  cái  gì củng cố nụ cười? Quả thực, phản ứng nở nụ cười có thể được lặp lại và kéo dài sau tiếp xúc ban đầu, nhưng điều gì đó khác nữa là cần thiết, một điều gì đó có tính chất “việc làm” hơn. Một kiểu hoạt động nào đó, tương tự như sự

chải chuốt, phải được vay mượn và chuyển đổi. Các quan sát đơn giản bộc lộ

ra rằng sản phẩm đạt được chính là thanh âm được ngôn từ hóa. 


Mô  thức  tập  tính  trò  chuyện  nguyên  gốc  đã  tiến  hóa  lên  từ  nhu  cầu  gia tăng sự trao đổi thông tin có tính hợp tác. Nó phát sinh từ hiện tượng thông thường và phổ biến ở động vật: phát ra thanh âm thể hiện tâm trạng phi ngôn từ. Từ các tiếng lầm bầm và kêu ré điển hình bẩm sinh, động vật có vú đã https://thuviensach.vn

phát triển một loạt các tín hiệu âm thanh học được và phức tạp hơn. Các đơn vị thanh âm này cùng những tổ hợp và tái tổ hợp của chúng đã trở thành nền tảng của những gì chúng ta có thể gọi là  trò  chuyện  thông  tin  (information talking).  Không  giống  như  các  tín  hiệu  tâm  trạng  phi  ngôn  từ  mang  tính nguyên thủy hơn, phương thức giao tiếp mới này giúp tổ tiên của chúng ta nhắc đến các vật thể trong môi trường xung quanh, biểu đạt được quá khứ và tương  lai  cũng  như  hiện  tại.  Cho  tới  nay,  trò  chuyện  thông  tin  vẫn  là  hình thái quan trọng nhất của giao tiếp thanh âm đối với loài chúng ta. Nhưng khi tiến hóa thì nó không dừng lại ở đó. Nó đã thu được các chức năng bổ sung. 

Một trong các chức năng này có dạng  trò chuyện tâm trạng (mood talking). 

Nói   một  cách  chặt  chẽ  thì  điều  này  là  không  cần  thiết,  vì  các  tín  hiệu  tâm trạng phi ngôn từ không bị mất đi. Chúng ta vẫn có thể và đang truyền đạt các trạng thái cảm xúc của mình bằng cách phát ra các tiếng kêu thét và lầm bầm kiểu linh trưởng cổ đại, nhưng chúng ta gia tăng thêm các tín hiệu này bằng lời nói xác nhận các cảm giác của mình. Tiếng kêu đau đớn được nối tiếp bằng tín hiệu lời nói rằng “Tôi đau quá”. Tiếng gầm tức giận được kèm theo bằng thông điệp “Tôi đang điên tiết”. Đôi khi một tín hiệu phi ngôn từ

không  thực  hiện  trong  trạng  thái  thuần  túy  của  nó  mà  được  thể  hiện  bằng giọng nói. Các cụm từ “Tôi đau quá” được rên rỉ hay gào thét lên. Các cụm từ “Tôi đang điên tiết” được gầm hay kêu rống lên. Âm sắc giọng nói trong những  trường  hợp  như  vậy  không  bị  văn  minh  làm  thay  đổi  nhiều  mà  vẫn gần  sát  với  hệ  thống  tín  hiệu  phi  lời  nói  cổ  xưa  của  động  vật  có  vú,  khiến ngay cả một con chó cũng có thể hiểu ý nghĩa thông điệp đó, huống hồ một người  thuộc  một  chủng  khác  của  loài  chúng  ta.  Các  từ  ngữ  được  sử  dụng trong những hoàn cảnh như vậy gần như là thừa. (Thử gầm gừ “con chó tốt”, hoặc thủ thỉ “con chó tồi” với con thú cưng của bạn, và bạn sẽ thấy những gì tôi  muốn  nói.)  Ở  mức  độ  thô  sơ  nhất  và  dữ  dội  nhất,  trò  chuyện  tâm  trạng không hơn là mấy việc “đổ tràn” tín hiệu âm thanh ngôn từ hóa vào khu vực giao tiếp đã được mặc định ý nghĩa. Giá trị của nó nằm ở các khả năng gia tăng mà nó có được để truyền đạt tâm trạng tinh tế và nhạy cảm hơn. 

Dạng  ngôn  từ  hóa  thứ  ba  là   trò  chuyện  khám  phá  (exploratory  talking). 

Đó  là  trò  chuyện  chỉ  để  trò  chuyện,  trò  chuyện  mang  tính  chất  thẩm  mỹ, hoặc nếu bạn muốn, chơi trò nói chuyện. Cũng giống như hình thái khác của việc truyền  tải  thông  tin  là  tạo  ra hình  ảnh,  được  sử  dụng  như  phương  tiện cho sự khám phá thẩm mỹ, trò chuyện cũng làm công việc tương tự. Một thi sĩ tương đương với một họa sĩ. Nhưng kiểu ngôn từ hóa thứ tư mới chính là kiểu mà chúng ta đề cập tới trong chương này, gần đây nó được gọi một cách thích hợp là  trò chuyện chải chuốt (grooming talking). Đó là câu chuyện xã giao  linh  tinh,  lịch  sự  và  vô  nghĩa  trong  các  dịp  gặp  gỡ  mang  tính  xã  hội, dạng  trò  chuyện  như  “thời  tiết  đẹp  nhỉ”  hoặc  “dạo  này  anh  có  đọc  quyển https://thuviensach.vn

sách hay nào không”. Nó không liên quan tới trao đổi các ý tưởng quan trọng hay thông tin mà cũng không tiết lộ tâm trạng thật sự của người nói, và cũng không  đem  lại  khoái  cảm  thẩm  mỹ  nào.  Chức  năng  của  nó  là  củng  cố  nụ

cười chào đón và để duy trì cảm giác tình bằng hữu xã hội. Nó là sự thay thế

của chúng ta cho chải chuốt xã hội ở loài vật. Bằng cách dọn trước cho hai bên đối thoại không khí xã hội không gây hấn, nó cho phép chúng ta bộc lộ

bản thân với nhau mang tính cộng đồng trong những khoảng thời gian tương đối dài, bằng cách đó giúp cho các liên kết nhóm có giá trị và tình bằng hữu được phát triển và củng cố vững chắc. 

Xem xét theo cách này, trò chuyện chải chuốt là một trò chơi tiêu khiển để mở đường trong một gặp gỡ xã giao. Nó đóng vai trò áp đảo nhất ngay sau nghi thức chào đón ban đầu. Sau đó nó dần mất đi vị thế, nhưng lại có đỉnh thể hiện khác khi nhóm sắp giải tán. Nếu như nhóm gặp nhau chỉ thuần túy để xã giao thì tất nhiên trò chuyện chải chuốt có thể kéo dài từ đầu đến cuối  mà  không  cần  đến  bất  kỳ  kiểu  trò  chuyện  nào  khác,  dù  là  trò  chuyện thông tin, trò chuyện tâm trạng hay trò chuyện khám phá. Một bữa tiệc rượu cocktail là ví dụ hay, và trong những dịp như vậy, chủ nhà có thể tích cực xua tan trò chuyện “nghiêm túc” bằng cách nhiều lần xen vào nhằm cắt đứt các cuộc đàm luận dài và đưa những người trò chuyện chải chuốt lẫn nhau trở  lại  hướng  cũ  để  đảm  bảo  giao  tiếp  xã  hội  tối  đa.  Theo  cách  này,  mỗi thành viên của bữa tiệc được liên tục đưa ngược trở lại trạng thái “tiếp xúc ban  đầu”,  trong  đó  sự  kích  thích  trò  chuyện  chải  chuốt  sẽ  mạnh  nhất.  Nếu muốn  các  buổi  gặp  gỡ  chải  chuốt  xã  hội  không  ngừng  này  thành  công  thì phải  mời  một  lượng  khách  đủ  lớn  nhằm  ngăn  không  cho  các  tiếp  xúc  mới cạn hết trước khi bữa tiệc tàn. Điều này giải thích quy mô tối thiểu huyền bí luôn luôn được tự động công nhận là cốt yếu cho các buổi hội họp kiểu này. 

Các bữa liên hoan họp mặt nhỏ không chính thức lại tạo ra tình thế hơi khác. 

Theo quan sát ở đây, trò chuyện chải chuốt giảm dần khi bữa tiệc tiếp tục và sự trao đổi bằng lời nói các thông tin và ý tưởng nghiêm túc tăng lên dần dần khi thời gian trôi đi. Tuy nhiên, ngay trước khi bữa tiệc tàn, trò chuyện chải chuốt lại rộ lên một lúc trước khi diễn ra các nghi thức chia tay cuối cùng. 

Nụ cười cũng tái xuất hiện tại thời điểm này và theo đó mối gắn bó xã hội được tiếp thêm một sự thúc đẩy cuối cùng khi tạm biệt để giúp cho nó khôi phục trong cuộc gặp sau. 

Nếu bây giờ chúng ta chuyển các quan sát sang một cuộc gặp mang tính chất công việc và chính thức hơn, trong đó chức năng chủ yếu của tiếp xúc là trò chuyện thông tin, chúng ta có thể chứng kiến vai trò vốn áp đảo của trò chuyện chải chuốt bị suy giảm thêm nữa, nhưng không nhất thiết bị che lấp hoàn toàn. Sự thể hiện nó ở đây gần như chỉ hoàn toàn gói gọn trong các thời điểm khai mạc và bế mạc. Thay vì giảm đi chậm chạp, như ở bữa tiệc họp https://thuviensach.vn

mặt, thì nó bị chế áp nhanh chóng, sau một vài trao đổi mào đầu lịch sự. Nó tái xuất hiện một lần nữa, như trước đây, trong giai đoạn kết thúc gặp gỡ, khi thời điểm chia tay sắp đến đã được báo hiệu theo một cách thức nào đó. Do thôi thúc mạnh mẽ của trò chuyện chải chuốt nên các nhóm làm việc thường buộc  phải  tăng  cường  tính  chất  chính  thức  của  các  cuộc  gặp  gỡ  theo  cách thức  nào  đó  nhằm  trấn  áp  nó.  Điều  này  giải  thích  nguồn  gốc  của  thủ  tục thành lập các ủy ban, nơi mà tính hình thức đạt tới mức độ cao hiếm thấy mà các cuộc giao tiếp riêng tư khác khó bì. 

Mặc  dù  trò  chuyện  chải  chuốt  là  sự  thay  thế  quan  trọng  nhất  cho  chải chuốt xã hội mà chúng ta sử dụng, nhưng nó không phải là lối thoát duy nhất của chúng ta cho hoạt động này. Bộ da trần trụi của chúng ta có thể không gửi  đi  các  tín  hiệu  chải  chuốt  đủ  mạnh,  nhưng  các  bề  mặt  khác  kích  thích hơn thường xuyên sẵn có và được sử dụng để thay thế. Các loại quần áo có lông mượt hoặc da lông thú, thảm hoặc đồ nội thất thường kích thích phản ứng  chải  chuốt  vuốt  ve  khá  mạnh.  Những  con  thú  cưng  thậm  chí  còn  lôi cuốn  hơn,  và  chỉ  một  số  ít  vượn  trần  trụi  có  thể  cưỡng  lại  cám  dỗ  này  để

không vuốt ve bộ lông con mèo hoặc gãi tai con chó. Việc con vật cảm kích hành vi chải chuốt xã hội này chỉ cung cấp một phần của phần thưởng cho người  chải  chuốt.  Quan  trọng  hơn  là  bề  mặt  cơ  thể  con  thú  cưng  cung  cấp cho chúng ta một chỗ để giải tỏa các thèm muốn chải chuốt kiểu linh trưởng cổ đại của mình. 

Đối với cơ thể của bản thân, tuy chúng ta trần trụi trên phần lớn bề mặt, nhưng tại khu vực đầu thì vẫn có bộ tóc phát triển dài và dày để chải chuốt. 

Khu  vực  này  nhận  được  nhiều  sự  chăm  sóc  từ  bàn  tay  của  các  chuyên  gia chải chuốt, các thợ cắt tóc và thợ làm đầu - nhiều hơn những gì có thể giải thích dựa trên cơ sở vệ sinh đơn thuần. Thoạt tiên không thể hiểu tại sao sự

làm đầu cho nhau lại không trở thành một phần cốt yếu trong các buổi giao tiếp mang tính chất gia đình thông thường của chúng ta. Chẳng hạn, tại sao chúng  ta  phải  phát  triển  lối  trò  chuyện  chải  chuốt  để  thay  thế  đặc  biệt  cho hành vi chải chuốt thân thiện cho nhau kiểu linh trưởng điển hình hơn, khi mà chúng ta có thể rất dễ dàng tập trung các cố gắng chải chuốt nguyên thủy vào khu vực đầu tóc? Lời giải thích dường như nằm ở tầm quan trọng tình dục của tóc. Ở hình thức hiện tại, các kiểu tóc trên đầu khác biệt rõ nét giữa hai giới và vì thế nó tạo ra một đặc trưng tình dục thứ cấp. Các liên tưởng tình  dục  của  nó  chắc  chắn  ảnh  hưởng  tới  các  kiểu  tập  tính  tình  dục,  vì  thế

việc ve vuốt hay khua tay vào tóc hiện nay là một hành động gắn quá chặt với  ý  nghĩa  gợi  tình  nên  không  được  chấp  nhận  làm  một  cử  chỉ  thân  thiện đơn  thuần  về  mặt  xã  hội.  Kết  quả  là,  một  khi  không  được  vuốt  tóc  người khác tại các buổi tụ họp chung của những người quen biết về mặt xã hội thì cần thiết phải tìm một lối thoát nào khác cho bản năng này. Vuốt ve một con https://thuviensach.vn

mèo hay một chiếc ghế xô pha có thể tạo ra một lối thoát cho thôi thúc chải chuốt, nhưng còn nhu cầu được chải chuốt đòi hỏi một bối cảnh khác để thỏa mãn. Tiệm làm tóc là câu trả lời hoàn hảo. Tại đây khách hàng có thể được thỏa mãn thoải mái nhu cầu được chải chuốt mà không một chút e ngại về

các yếu tố tình dục xen vào. Bằng cách biến thợ chải chuốt chuyên nghiệp trở  thành  một  phạm  trù  riêng  biệt,  hoàn  toàn  tách  khỏi  nhóm  quan  hệ  “bộ

tộc”  thì  các  nguy  cơ  được  loại  trừ.  Việc  sử  dụng  các  thợ  chải  chuốt  là  đàn ông cho đàn ông và thợ chải chuốt là đàn bà cho đàn bà tiếp tục làm giảm các nguy cơ gợi tình. Ở những nơi nào mà điều này không thể thực hiện thì bản năng giới tính của thợ chải chuốt được giảm xuống theo một cách thức nào  đó.  Nếu  một  phụ  nữ  được  chăm  sóc  bởi  một  thợ  làm  đầu  là  đàn  ông, thông  thường  anh  ta  hành  xử  theo  kiểu  cách  nữ  tính,  không  phụ  thuộc  vào tính  cách  giới  tính  thật  sự  của  anh  ta.  Những  người  đàn  ông  gần  như  luôn luôn  được  chải  chuốt  bởi  những  thợ  cắt  tóc  là  đàn  ông,  nhưng  nếu  một  nữ

nhân  viên  xoa  bóp  thực  hiện  công  việc  thì  cô  ta  thông  thường  là  khá  nam tính. 

Xét theo khía cạnh kiểu tập tính, việc làm đầu có ba chức năng. Nó không chỉ làm sạch sẽ đầu tóc và cung cấp một lối thoát cho nhu cầu chải chuốt xã hội, mà còn trang điểm cho người được chải chuốt. Việc trang điểm cơ thể vì các mục đích tình dục, gây hấn hoặc các mục đích xã hội khác là hiện tượng phổ  biến  trong  trường  hợp  của  vượn  trần  trụi,  và  nó  được  thảo  luận  tương ứng trong các chương khác. Nó hầu như không được đề cập trong chương về

tập tính chăm sóc cơ thể, chỉ xin nêu nhận định rằng có vẻ như nhiều khi nó nảy sinh từ một loại hành vi chải chuốt nào đó. Xăm mình, cạo râu ria và nhổ

lông tóc, cắt sửa hay sơn móng tay, xỏ lỗ tai và các hình thức rạch nông trên da  nguyên  thủy  khác…  tất  cả  dường  như  đều  xuất  phát  từ  các  hành  động chải  chuốt  đơn  giản.  Nhưng  trong  khi  trò  chuyện  chải  chuốt  đã  được  vay mượn từ một nơi khác và sử dụng để thay thế chải chuốt thì ở đây quá trình nghịch đảo lại diễn ra và các hoạt động chải chuốt đã được vay mượn và cải tiến  cho  các  mục  đích  khác.  Khi  tìm  cách  đạt  được  chức  năng  phô  trương, các  hoạt  động  chải  chuốt  nguyên  thủy  liên  quan  tới  chăm  sóc  da  đã  được biến thành việc làm tổn thương da. 

Xu hướng này cũng có thể quan sát được ở một số động vật bị nhốt trong vườn thú. Chúng chải chuốt và liếm láp với cường độ mạnh bất thường đến mức làm tróc cả các mảng da trần trụi hoặc gây ra các vết thương nhỏ trên cơ

thể chúng hoặc trên cơ thể của những con vật sống cùng. Sự chải chuốt thái quá  kiểu  như  vậy  xảy  ra  trong  các  điều  kiện  căng  thẳng  hay  buồn  tẻ.  Các điều kiện  tương  tự  cũng  có  thể  kích động  các  thành  viên  của  loài  chúng  ta làm tổn thương bề mặt cơ thể mình, với lớp da vốn đã trần trụi hỗ trợ và tiếp tay  cho  quá  trình  này.  Tuy  nhiên,  trong  trường  hợp  của  chúng  ta,  tính  chất https://thuviensach.vn

thích ứng với cơ hội cố hữu cho phép chúng ta tận dụng một xu hướng lẽ ra là tai hại và nguy hiểm này, ép buộc nó làm công cụ phục vụ cho mục đích trang điểm phô trương. 

Một xu hướng khác quan trọng hơn cũng đã phát triển lên từ sự chăm sóc da  đơn  thuần,  đó  là  chăm  sóc  y  tế.  Các  loài  khác  có  rất  ít  tiến  triển  theo hướng này, nhưng đối với vượn trần trụi thì sự phát triển nghề y từ tập tính chải chuốt xã hội đã ảnh hưởng to lớn đến sự phát triển thành công của loài, đặc  biệt  là  trong  thời  gian  gần  đây.  Có  thể  thấy  được  mầm  mống  của  xu hướng này ở các họ hàng gần gũi nhất của chúng ta là những con tinh tinh. 

Ngoài việc chăm sóc da chung theo kiểu chải chuốt lẫn nhau, người ta từng thấy  một  con  tinh  tinh  chăm  sóc  các  tổn  thương  thể  chất  nhỏ  cho  một  con khác.  Các  vết  lở  loét  hay  vết  thương  nhỏ  được  xem  xét  cẩn  thận  và  liếm sạch. Các mảnh vụn được gỡ bỏ cẩn thận bằng cách kẹp mảng da của con vật

“được điều trị” giữa hai ngón tay trỏ. Có lần người ta thấy một con tinh tinh cái với mảnh bụi tro nhỏ trong mắt trái của nó đến gần một con đực, rên rỉ rõ là đau đớn. Con đực ngồi xuống chăm chú xem xét con cái rồi loại bỏ mảnh tro  hết  sức  cẩn  thận  và  chính  xác,  bằng  cách  nhẹ  nhàng  sử  dụng  các  đầu ngón tay từ mỗi bàn tay. Điều này không đơn giản chỉ là sự chải chuốt. Nó là dấu  hiệu  đầu  tiên  của  chăm  sóc  y  tế  mang  tính  hợp  tác  thật  sự.  Nhưng  đối với tinh tinh, tình tiết vừa miêu tả là đỉnh cao nhất thể hiện xu hướng này. 

Đối  với  loài  của  chính  chúng  ta,  với  trí  thông  minh  và  tính  hợp  tác  đã  gia tăng mạnh, sự chải chuốt chuyên biệt hóa kiểu này là điểm khởi đầu của một công nghệ y tế tương hỗ rộng lớn. Y học ngày nay đã đạt tới tình trạng đa dạng phức tạp đến mức nó trở thành, nói theo khía cạnh xã hội, sự thể hiện chính yếu của tập tính động vật chăm sóc tạo sự thoải mái. Từ chỗ đối phó với  các  khó  chịu  vụn  vặt,  nó  đã  mở  rộng  để  xử  lý  các  bệnh  tật  lớn  và  tổn thương cơ thể nghiêm trọng. Là một hiện tượng sinh học, các thành tựu của nó là có một không hai, nhưng trong quá trình trở thành hợp lí thì các yếu tố

không hợp lý của nó đã phần nào bị bỏ qua. Để hiểu việc này, điều thiết yếu là  phân  biệt  giữa  các  trường  hợp  nghiêm  trọng  và  tầm  thường  của  “sự  khó ở”. Cũng giống như các loài khác, vượn trần trụi có thể bị gãy chân hoặc bị

lây nhiễm sinh vật ký sinh nguy hiểm trong các trường hợp thuần túy ngẫu nhiên  hoặc  tình  cờ.  Nhưng  trong  trường  hợp  bệnh  tật  vặt  vãnh,  toàn  bộ  sự

việc không phải như là những gì thoạt tưởng. Thông thường, các lây nhiễm và bệnh tật vụn vặt thường được điều trị hợp lí, như thể chúng đơn giản là các phiên bản nhẹ của bệnh tật nghiêm trọng, nhưng ở đây có chứng cứ rõ rệt để đưa ra giả thuyết rằng trên thực tế chúng liên quan tới “nhu cầu chải chuốt” nguyên thủy nhiều hơn. Các triệu chứng y học phản ánh vấn đề tập tính biểu hiện dưới hình thức thể chất, chứ không phải là vấn đề thể chất thật sự. 

https://thuviensach.vn

Các  ví  dụ  thông  thường  về  các  “bệnh  tật  mời  gọi  chải  chuốt”,  như  cách chúng ta có thể gọi chúng, bao gồm ho, cảm lạnh, cúm, đau lưng, nhức đầu, rối loạn dạ dày, phát ban, viêm họng, tiết nhiều mật, viêm amiđan và viêm thanh quản. Tinh trạng của người mắc các chứng bệnh này là không nghiêm trọng, nhưng đủ khó chịu để biện minh cho nhu cầu được hưởng sự quan tâm nhiều  hơn  của  những  người  xung  quanh.  Các  triệu  chứng  có  tác  động  theo cùng một cách thức như các tín hiệu mời gọi chải chuốt, để được các bác sĩ, y tá, dược sĩ, họ hàng và bạn bè quan tâm chăm sóc. Người được chải chuốt khêu gợi sự thông cảm và chăm sóc thân thiện và chỉ riêng điều đó nhiều khi cũng đủ để chữa khỏi bệnh tật. Việc chỉ định thuốc và liệu pháp điều trị thế

chỗ cho các hành động chải chuốt cổ xưa và tạo ra một nghi lễ công việc để

duy  trì  mối  quan  hệ  giữa  người  được  chải  chuốt  và  người  chải  chuốt  trong suốt giai đoạn tương tác xã hội đặc biệt này. Đặc tính chính xác của các dược phẩm được kê đơn gần như không đóng vai trò gì và ở cấp độ này không có mấy khác biệt giữa thực hành y học hiện đại với công việc của các lang băm thời xưa. 

Ý  kiến  phản  đối  lại  lý  giải  này  về  các  bệnh  tật  vặt  vãnh  có  lẽ  dựa  trên quan  sát  cho  rằng  có  thể  chứng  minh  sự  hiện  diện  của  các  vi-rút  hay  vi khuẩn thật sự. Nếu chúng hiện hữu và có thể được chứng tỏ là nguyên nhân y học của cảm lạnh hay đau dạ dày thì tại sao chúng ta lại đi tìm kiếm một lý giải về mặt tập tính? Câu trả lời là ở chỗ, chẳng hạn, trong bất kỳ thành phố

lớn nào, lúc nào tất cả chúng ta cũng đều chịu sự tác động của những vi-rút và  vi  khuẩn  thông  thường  này,  nhưng  chỉ  thỉnh  thoảng  chúng  ta  mới  trở

thành  nạn  nhân  của  chúng.  Ngoài  ra,  một  số  cá  nhân  nhất  định  dễ  bị  mắc bệnh hơn  các  cá  nhân  khác.  Những  cá nhân  nào  của  cộng  đồng  hoặc  là  rất thành đạt hoặc là điều chỉnh tốt về mặt xã hội hiếm khi mắc phải các “bệnh tật mời gọi chải chuốt”. Những cá nhân nào có các khó khăn tạm thời hoặc lâu  dài  về  mặt  xã  hội  thì  ngược  lại,  rất  dễ  mắc  các  bệnh  này.  Điều  lạ  lùng nhất của các bệnh tật này là cách thức chúng được “chỉnh sửa” cho phù hợp với các nhu cầu riêng biệt của mỗi cá nhân. Chẳng hạn, giả sử một nữ diễn viên đang phải gánh chịu áp lực và sự căng thẳng xã hội, thì điều gì sẽ xảy ra?  Cô  ta  bị  mất  giọng,  nhiễm  bệnh  viêm  thanh  quản,  vì  thế  cô  phải  tạm ngưng công việc và nghỉ ngơi. Cô ta được chăm sóc để tạo sự thoải mái. Áp lực  được  giải  quyết  (ít  nhất  là  cho  khoảng  thời  gian  này).  Nếu  như  cô  ta nhiễm chứng phát ban trên cơ thể thì sẽ được y phục của cô che đậy và cô ta vẫn có thể đi làm. Áp lực vì thế sẽ tiếp tục. Ta hãy so sánh hoàn cảnh của cô ta  với  hoàn  cảnh  của  một  đô  vật  môn  vật  tự  do.  Đối  với  anh  ta  việc  mất giọng sẽ là vô ích xét về khía cạnh một “bệnh tật mời gọi chải chuốt”, nhưng chứng phát ban sẽ là lý tưởng, và chính xác loại bệnh tật này là phàn nàn phổ

biến  nhất  mà  các  bác  sĩ  môn  vật  thường  nhận  được  từ  những  người  hành https://thuviensach.vn

nghề  bằng  cơ  bắp.  Cũng  liên  quan  đến  vấn  đề  này,  điều  thú  vị  là  một  nữ

nghệ sĩ nổi tiếng, mà danh tiếng dựa vào các cảnh khỏa thân trong phim, bị

stress và mắc không phải bệnh viêm thanh quản mà là chứng phát ban. Bởi vì, giống như các đô vật, sự lộ trần da thịt của cô đóng vai trò quan trọng, nên cô ta nhiễm ngay loại bệnh của các đô vật chứ không phải loại bệnh các nữ diễn viên khác hay mắc. 

Nếu  nhu  cầu  đối  với  sự  chăm  sóc  an  ủi  là  mạnh  mẽ  thì  bệnh  tật  này  lại càng nặng hơn. Quãng thời gian trong cuộc đời mà chúng ta nhận được sự

chăm sóc và bảo vệ kĩ lưỡng nhất là lúc còn thơ ấu, trong những chiếc cũi của  mình.  Vì  thế,  một  bệnh  nặng  đủ  để  buộc  chúng  ta  nằm  bất  lực  trên giường có ưu thế lớn trong việc tái tạo lại cho chúng ta mọi sự chăm sóc an ủi  của  tuổi  thơ  ấu  an  toàn.  Chúng  ta  có  thể  nghĩ  phải  uống  một  liều  thuốc mạnh,  nhưng  trên  thực  tế  cái  chúng  ta  cần  là  một  “liều”  an  toàn  mạnh  để

chữa trị. (Điều này không ngụ ý việc giả ốm. Ở đây không cần phải giả ốm. 

Các triệu chứng là có thật ở mức độ nào đó. Nguyên nhân, chứ không phải các biểu hiện tác động, mang tính chất tập tính.)

Ở  một  chừng  mực  nào  đó,  tất  cả  chúng  ta  là  những  kẻ  chải  chuốt  cũng như những kẻ được chải chuốt bất đắc chí, và sự thỏa mãn có thể thu được từ

hành  động  chăm  sóc  người  đau  ốm  cũng  cơ  bản  như  nguyên  nhân  của  ốm đau.  Một  vài  cá  nhân  có  nhu  cầu  lớn  trong  việc  chăm  sóc  người  khác  đến mức họ có thể tích cực đẩy mạnh và kéo dài tình trạng ốm đau ở người kia nhằm thỏa mãn các thôi thúc chải chuốt của họ một cách đầy đủ hơn. Điều này có thể tạo ra một cái vòng luẩn quẩn, khiến cho quan hệ giữa người chải chuốt  và  người  được  chải  chuốt  bị  cường  điệu  quá  mức  thông  thường,  tới mức độ tạo ra một người bệnh kinh niên, đòi hỏi (và nhận được) sự chăm sóc không ngừng. Nếu một “cặp đôi chải chuốt lẫn nhau” kiểu này được chỉ cho sự thật về tập tính liên quan tới cách cư xử giữa họ, họ sẽ kịch liệt phủ nhận nó. Tuy nhiên, điều ngạc nhiên là các chữa trị huyền diệu như thế đôi khi có thể hữu hiệu trong các trường hợp mà sự nâng cao vị thế xã hội quan trọng xảy ra trong môi trường quan hệ giữa người chải chuốt và người được chải chuốt (y tá - bệnh nhân). Những người chữa bệnh bằng lòng tin đôi khi khai thác tình thế này với kết quả làm mọi người sửng sốt, nhưng không may đối với họ là nhiều ca bệnh họ gặp phải có các nguyên nhân thực thể cũng như

các hậu quả thực thể. Cũng chống lại họ là thực tế rằng các hậu quả thực thể

của “bệnh tật mời gọi chải chuốt” mang tính chất tập tính có thể dễ dàng tạo ra  sự  tổn  thương  cơ  thể  không  thể  đảo  ngược  nếu  nó  được  kéo  dài  hay  đủ

mãnh liệt. Khi điều này xảy ra, cần phải chữa trị y học nghiêm túc và hợp lý. 

Cho tới thời điểm này tôi đã tập trung vào các khía cạnh xã hội của tập tính  chăm  sóc  tạo  sự  thoải  mái  ở  loài  chúng  ta.  Như  chúng  ta  đã  thấy,  có những  phát  triển  vượt  bậc  theo  hướng  này,  nhưng  điều  đó  không  loại  trừ
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hoặc thay thế cho các phương thức tự vệ sinh và tự chăm sóc đơn giản hơn. 

Giống như các loài linh trưởng khác, chúng ta vẫn cào gãi bản thân, dụi mắt, tí  toáy  cạy  chỗ  lở  loét  và  liếm  láp  vết  thương.  Chúng  ta  và  các  loài  linh trưởng đều có chung sở thích tắm nắng. Ngoài ra chúng ta đã bổ sung một loạt các kiểu hành vi chuyên biệt hóa do văn minh tạo ra, mà thông dụng và phổ biến nhất trong đó là việc tắm nước. Điều này hiếm thấy ở các loài linh trưởng khác, mặc dù có những loài đôi khi cũng tắm, nhưng đối với hầu hết các cộng đồng loài người hiện nay thì tắm đóng vai trò chính trong việc làm sạch cơ thể. 

Mặc  cho  các  ưu  thế  hiển  nhiên  của  nó,  việc  làm  vệ  sinh  cơ  thể  thường xuyên bằng nước tuy thế lại tạo ra sức ép mãnh liệt đối với việc sản xuất các loại dầu và muối kháng khuẩn, bảo vệ của các tuyến dưới da và ở chừng mực nhất định làm cho bề mặt cơ thể trở nên dễ bị mắc bệnh hơn. Nó thắng được bất lợi này chỉ là do, trong khi nó loại bỏ các loại dầu và muối tự nhiên thì nó cũng loại bỏ chất bẩn là nguồn gốc của các bệnh tật này. 

Ngoài vấn đề giữ sạch sẽ, thể loại chung của tập tính tạo thoải mái cũng bao gồm những mẫu hình hoạt động liên quan tới nhiệm vụ duy trì nhiệt độ

cơ thể ổn định. Giống như tất cả các loài thú và chim, chúng ta đã tiến hóa để

có nhiệt độ cơ thể cao và ổn định, giúp cho cơ thể tăng cường hiệu quả hoạt động. Nếu chúng ta mạnh khỏe, thân nhiệt sâu của chúng ta thay đổi không quá  3°F  (1,7°C),  không  phụ  thuộc  vào  nhiệt  độ  bên  ngoài.  Nhiệt  độ  bên trong này dao động theo nhịp điệu ngày, mức cao nhất diễn ra vào cuối buổi chiều và mức thấp nhất vào khoảng 4 giờ sáng. Nếu môi trường bên ngoài trở nên quá nóng hay quá lạnh, chúng ta nhanh chóng trải qua sự khó chịu cấp tính. Các cảm giác khó chịu chúng ta nhận được đóng vai trò như một hệ

thống cảnh báo sớm, báo động cho chúng ta nhu cầu khẩn cấp phải có hành động  ngăn  chặn  các  cơ  quan  bên  trong  cơ  thể  không  bị  quá  lạnh  hay  quá nóng.  Ngoài  việc  khuyến  khích  các  phản  ứng  thông  minh  và  có  ý  thức  đối với sự thay đổi nhiệt độ thì cơ thể cũng thực hiện các bước tự động nhất định để ổn định mức độ cân bằng nhiệt. Nếu môi trường trở nên quá nóng bức, sự

giãn  nở  mạch  xảy  ra.  Điều  này  làm  cho  bề  mặt  cơ  thể  nóng  hơn  và  tăng cường sự mất nhiệt từ da. Mồ hôi cũng đổ ra tràn trề. Mỗi người chúng ta có khoảng hai triệu tuyến mồ hôi. Trong điều kiện quá nóng bức, các tuyến này có khả năng bài tiết tối đa một lít mồ hôi mỗi giờ. Sự bốc hơi của chất lỏng này từ bề mặt cơ thể tạo ra một dạng thoát nhiệt có ích khác. Trong quá trình thích nghi khí hậu với môi trường nói chung nóng bức hơn, chúng ta đã gia tăng rõ rệt hiệu quả bằng việc đổ mồ hôi. Điều này là quan trọng sống còn do,  ngay  cả  trong  điều  kiện  khí  hậu  nóng  nhất,  nhiệt  độ  bên  trong  cơ  thể

chúng  ta  chỉ  có  thể  chịu  đựng  độ  dịch  chuyển  lên  khoảng  0,4°  Fahrenheit (0,2° C), không phụ thuộc vào nguồn gốc chủng tộc. 
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Nếu môi trường trở nên quá lạnh, chúng ta phản ứng bằng cách co mạch và sự run rẩy. Sự co mạch giúp bảo tồn thân nhiệt và sự run rẩy có thể cung cấp nhiệt gấp ba lần khi nghỉ ngơi. Nếu da bị tác động lạnh giá mãnh liệt quá lâu  thì  sự  co  mạch  kéo  dài  có  nguy  cơ  sẽ  dẫn  tới  sự  phát  cước.  Trong  khu vực bàn tay có trang bị một hệ thống chống phát cước quan trọng. Các bàn tay trước hết phản ứng với giá lạnh mãnh liệt bằng sự co mạch triệt để; sau đó khoảng năm phút, quá trình này bị đảo lại và diễn ra sự giãn mạch mạnh mẽ, các bàn tay trở nên nóng và ửng đỏ. (Bất kỳ ai đã từng chơi nắm tuyết trong mùa đông sẽ trải qua hiện tượng này.) Hiện tượng co và giãn của khu vực bàn tay sau đó tiếp tục đan xen nhau, các giai đoạn co mạch cắt bớt sự

mất nhiệt còn các giai đoạn giãn mạch ngăn chặn sự phát cước. Các cá nhân sống lâu dài trong khí hậu lạnh sẽ có các hình thái thích nghi khí hậu khác nhau, bao gồm cả việc tốc độ trao đổi chất cơ bản gia tăng nhẹ. 

Do loài chúng ta đã tản ra khắp địa cầu, đã có thêm các biện pháp bổ sung quan  trọng  mà  văn  minh  tạo  ra  đối  với  các  cơ  chế  kiểm  soát  nhiệt  độ  sinh học này. Việc sử dụng lửa, quần áo và các ngôi nhà ở cách nhiệt đã tham gia trận chiến chống sự mất nhiệt, và sự thông gió cùng làm lạnh đã được dùng để  chống  lại  sự  thu  nhiệt.  Cho  dù  các  tiến  bộ  này  có  ấn  tượng  và  gây  cảm xúc mạnh mẽ đến đâu thì chúng vẫn không cách nào để thay đổi nhiệt độ bên trong cơ thể chúng ta. Chúng chỉ đơn thuần phục vụ việc kiểm soát nhiệt độ

bên  ngoài,  sao  cho  chúng  ta  có  thể  tiếp  tục  tận  hưởng  mức  nhiệt  độ  linh trưởng  nguyên  thủy  trong  khi  các  điều  kiện  bên  ngoài  thay  đổi  rộng  hơn. 

Mặc  cho  các  tuyên  bố  gần  đây,  các  thực  nghiệm  hồi  sinh  sau  khi  chết  lâm sàng thông qua các kĩ thuật đông lạnh đặc biệt vẫn chỉ hạn chế trong thế giới viễn tưởng khoa học. 

Trước khi rời chủ đề về phản ứng nhiệt độ, còn một khía cạnh đặc thù của sự đổ mồ hôi cần được đề cập. Các nghiên cứu chi tiết về phản ứng đổ mồ

hôi ở loài chúng ta đã cho thấy rằng chúng không đơn giản như hình dung ban đầu. Phần lớn các khu vực của bề mặt cơ thể bắt đầu tự do toát mồ hôi khi nhiệt độ gia tăng, và điều này chắc chắn là phản ứng cơ bản ban đầu của hệ thống tuyến mồ hôi. Nhưng có những khu vực nhất định đã trở nên phản ứng với các kiểu kích thích khác và sự đổ mồ hôi có thể xảy ra không phụ

thuộc vào nhiệt độ bên ngoài. Chẳng hạn, việc ăn các đồ ăn nhiều gia vị sinh ra kiểu đổ mồ hôi mặt đặc biệt. Căng thẳng xúc cảm nhanh chóng dẫn tới sự

đổ mồ hôi trong lòng bàn tay, gan bàn chân, nách và đôi khi là ở trán, nhưng không đổ mồ hôi ở các bộ phận khác của cơ thể. Ở đây còn có sự khác biệt thêm nữa trong các khu vực đổ mồ hôi do xúc cảm, lòng bàn tay và gan bàn chân khác với nách và trán. Hai khu vực lòng bàn tay và gan bàn chân chỉ

phản ứng tốt với các tình huống xúc cảm, trong khi hai khu vực nách và trán phản ứng với cả các kích thích xúc cảm lẫn các kích thích nhiệt độ. Từ đó https://thuviensach.vn

suy  ra  rõ  ràng  là  bàn  tay  và  bàn  chân  đã  “vay  mượn”  sự  đổ  mồ  hôi  từ  hệ

thống kiểm soát nhiệt độ và hiện nay sử dụng nó trong bối cảnh chức năng mới. Tình trạng ẩm ướt của lòng bàn tay và gan bàn chân khi bị stress dường như đã trở thành một đặc trưng đặc biệt của phản ứng “sẵn sàng cho bất cứ

điều gì” mà cơ thể tạo ra khi gặp nguy cơ đe dọa. Việc nhổ nước bọt vào tay trước khi cầm chiếc rìu, về mặt ý nghĩa, là hiện tượng tương đương phi sinh lý của quá trình này. 

Phản  ứng  đổ  mồ  hôi  của  lòng  bàn  tay  nhạy  cảm  đến  mức  toàn  thể  một cộng đồng hay thậm chí dân tộc có thể bộc lộ sự gia tăng đột ngột của phản ứng này nếu sự an toàn nhóm của họ bị đe dọa theo cách thức nào đó. Trong một khủng hoảng chính trị gần đây, khi khả năng xảy ra chiến tranh hạt nhân tạm thời gia tăng, người ta phải từ bỏ mọi thực nghiệm trong việc đổ mồ hôi lòng bàn tay tại một viện nghiên cứu, do mức độ phản ứng cơ sở đã trở nên quá  bất  thường  nên  các  thí  nghiệm  trở  thành  vô  nghĩa.  Một  thầy  bói  xem lòng bàn  tay  có  thể  không  nói  cho chúng  ta  biết  nhiều  về  tương  lai,  nhưng một nhà sinh lý học xem lòng bàn tay có thể nói chắc chắn cho chúng ta điều gì đó về các nỗi sợ hãi của chúng ta đối với tương lai. 

https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 8

Các con vật

Cho tới thời điểm này chúng ta đã xem xét tập tính của vượn trần trụi đối với chính nó và đối với các thành viên cùng loài với nó, tức là tập tính nội loài  của  nó.  Hiện  tại  còn  phải  xem  xét  các  hành  vi  của  nó  trong  mối  liên quan tới các động vật khác - tập tính liên loài của nó. 

Tất cả các dạng động vật bậc cao đều có nhận thức về ít nhất là một vài loài khác cùng chia sẻ môi trường sống với chúng. Chúng xem các loài này theo một trong năm thể loại: con mồi, sinh vật cộng sinh, sinh vật cạnh tranh, sinh vật ký sinh hoặc sinh vật săn mồi. Đối với loài của chính chúng ta, năm thể  loại  này  có  thể  được  gộp  vào  trong  cách  tiếp  cận  “kinh  tế”  đối  với  các con vật, mà ngoài nó ra có thể bổ sung thêm các cách tiếp cận khoa học, tiếp cận thẩm mỹ và tiếp cận biểu tượng. Phạm vi quan tâm rộng này đã tạo cho chúng ta mối quan hệ liên loài độc đáo có một không hai trong thế giới động vật. Để làm sáng tỏ và hiểu nó một cách khách quan, chúng ta phải xem xét nó từng bước một và từng thể loại một. 

Do bản chất khám phá và thích ứng với cơ hội của mình, danh mục các loài con mồi của vượn trần trụi là rất nhiều. Tùy nơi tùy lúc, nó giết chết và ăn thịt gần như bất kỳ động vật nào bạn có thể nghĩ ra. Từ một nghiên cứu các dấu tích tiền sử, chúng ta biết rằng khoảng nửa triệu năm trước, chỉ tại một di chỉ, nó đã săn bắt và ăn thịt các loài bò rừng (bison), ngựa, tê giác, hươu, nai, gấu, cừu, voi ma-mút, lạc đà, đà điểu, linh dương, trâu, lợn rừng và  linh  cẩu.  Thật  vô  nghĩa  khi  biên  soạn  một  “thực  đơn  loài”  đối  với  thời gian gần đây hơn nhưng một đặc trưng trong tập tính săn mồi của chúng ta đáng  để  đề  cập  tới,  đó  là  xu  hướng  thuần  hóa  có  chọn  lọc  một  số  loài  con mồi nhất định. Vì mặc dù chúng ta có lẽ ăn gần như bất kỳ con gì có thể ăn được trong từng hoàn cảnh, nhưng chúng ta vẫn giới hạn phần lớn thức ăn của mình chỉ ở một vài dạng động vật chính. 

Quá trình thuần hóa súc vật, bao gồm kiểm soát có tổ chức và chọn giống con mồi, được biết là đã được tiến hành trong ít nhất một vạn năm, và trong một số trường hợp, có lẽ còn lâu hơn thế. Dê, cừu và tuần lộc dường như là các loài con mồi được thuần hóa sớm nhất. Sau đó, với sự phát triển của các cộng  đồng  nông  nghiệp  định  cư,  lợn  và  gia  súc  lớn  có  sừng  (trâu  bò),  bao gồm cả trâu châu Á và bò Tây Tạng (yak), được bổ sung thêm vào danh sách này.  Chúng  ta  có  chứng  cứ  cho  thấy,  trong  trường  hợp  của  gia  súc  lớn  có sừng,  một  vài  nòi  giống  khác  biệt  được  phát  triển  khoảng  bốn  nghìn  năm trước.  Trong  khi  dê,  cừu  và  tuần  lộc  được  biến  đổi  trực  tiếp  từ  con  mồi  bị
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săn bắt sang con mồi được chăn thả theo bầy, thì lợn và trâu bò được cho là bắt  đầu  mối  quan  hệ  gần  gũi  với  loài  chúng  ta  bằng  cách  cướp  phá  mùa màng.  Ngay  khi  xuất  hiện  các  loại  cây  trồng,  chúng  đã  tới  để  tận  hưởng nguồn  cung  cấp  thức  ăn  mới  dồi  dào  này,  để  rồi  bị  những  người  nông  dân thuở sơ khai đó bắt giữ đem về nuôi tại gia. 

Loài động vật con mồi có vú nhỏ duy nhất trải qua sự thuần hóa kéo dài là thỏ, nhưng dường như việc này diễn ra muộn hơn nhiều. Trong số các loài chim,  những  con  mồi  quan  trọng  được  thuần  hóa  hàng  nghìn  năm  trước  là gà, ngỗng và vịt, với các loài bổ sung ít ỏi về sau là gà lôi, gà sao, chim cút và gà tây. Chỉ có vài loài cá con mồi có lịch sử thuần hóa dài là cá lịch Địa Trung  Hải,  cá  chép  và  cá  vàng.  Tuy  nhiên,  loài  cá  vàng  nhanh  chóng  trở

thành cá cảnh chứ không phải cá để ăn. Việc thuần hóa các loài cá này chỉ

giới hạn trong khoảng hai nghìn năm gần đây và đóng một vai trò nhỏ trong toàn bộ lịch sử săn mồi có tổ chức của chúng ta. 

Thể loại thứ hai trong danh sách các mối quan hệ liên loài của chúng ta là sinh vật cộng sinh. Quan hệ cộng sinh được định nghĩa là sự liên kết của hai loài khác biệt vì lợi ích chung. Nhiều ví dụ về điều này được biết đến trong thế giới động vật, nổi tiếng nhất là mối quan hệ đối tác giữa chim sáo bét và một số động vật móng guốc lớn như tê giác, hươu cao cổ và trâu. Các con chim này ăn con bét kí sinh trên da động vật móng guốc, giúp cho các con vật to lớn đó được khỏe mạnh và sạch sẽ, trong khi những con vật này cung cấp cho lũ chim một nguồn thức ăn có giá trị. 

Trong những trường hợp mà bản thân chúng ta là thành viên của cặp đôi cộng sinh, thì lợi ích chung có xu hướng lệch hẳn về phía có lợi cho chúng ta.  Tuy  nhiên  nó  vẫn  là  một  thể  loại  riêng,  khác  biệt  với  mối  quan  hệ  giữa con mồi và con vật săn mồi khắc nghiệt hơn, do nó không kéo theo cái chết của một bên có liên quan. Chúng bị khai thác, nhưng đổi lại thì chúng ta nuôi nấng  và  chăm  sóc  chúng.  Đó  là  quan  hệ  cộng  sinh  thiên  lệch  vì  chúng  ta kiểm soát tình hình và đối tác động vật thường ít có hoặc không có quyền lựa chọn trong vấn đề này. 

Sinh  vật  cộng  sinh  cổ  xưa  nhất  trong  lịch  sử  của  chúng  ta  chắc  chắn  là chó. Không thể biết đích xác là khi nào các tổ tiên chúng ta lần đầu tiên bắt đầu thuần hóa loài vật có giá trị này, nhưng ít nhất cũng phải từ một vạn năm trước. Câu chuyện này đầy quyến rũ. Các tổ tiên hoang dã, trông giống như

sói của chó nhà ắt từng là các đối thủ cạnh tranh đáng gờm với các tổ tiên săn bắn của chúng ta. Cả hai đều là các thợ săn bầy đàn có tính hợp tác khi săn  con  mồi  lớn  nên  ban  đầu  giữa  đôi  bên  không  có  mấy  tình  cảm  đối  với nhau. Nhưng chó hoang dã lại có những phẩm chất đặc biệt nhất định mà các thợ săn của loài chúng ta không có. Cụ thể, chúng lão luyện trong thủ thuật https://thuviensach.vn

dồn đuổi con mồi và có thể thực hiện điều này với tốc độ cao. Chúng cũng có khứu giác và thính giác tinh tế hơn. Nếu các đặc tính này có thể được khai thác để đổi lấy việc chia sẻ con thú giết được thì đây là một món hời. Bằng cách nào đó - chúng ta không biết chính xác như thế nào - điều này đã xảy ra và mối ràng buộc liên loài đã được thiết lập. Có khả năng là nó bắt đầu từ

việc các con chó con được đem về nơi trú ngụ của bộ lạc người, được vỗ béo để làm thịt. Giá trị của các sinh vật này trong vai trò chó giữ nhà cảnh giới ban đêm đã ghi điểm có lợi cho chúng ở giai đoạn ban đầu. Những con chó này  được  phép  sống  trong  điều  kiện  đã  thuần  hóa  và  được  phép  đi  theo những  người  đàn  ông  trong  các  chuyến  đi  săn.  Chúng  đã  nhanh  chóng  thể

hiện  tài  năng  trong  việc  giúp  con  người  truy  tìm  con  mồi.  Được  nuôi  bộ, những con chó coi bản thân chúng như là các thành viên của bầy vượn trần trụi  và  hợp  tác  theo  bản  năng  với  các  thủ  lĩnh  nuôi  của  chúng.  Việc  chọn giống qua một số thế hệ nhanh chóng loại bỏ những kẻ hay phá rối và một nòi mới được cải tạo của loài chó săn nuôi tại gia ngày càng biết kiềm chế và nghe lời đã xuất hiện. 

Người  ta  cho  rằng  chính  thành  công  này  trong  mối  quan  hệ  với  chó  đã làm  cho  quá  trình  thuần  hóa  các  dạng  sớm  nhất  của  con  mồi  là  động  vật móng guốc mới có thể thực hiện được. Dê, cừu, tuần lộc đã ở mức độ kiểm soát nào đó trước khi giai đoạn nông nghiệp thật sự ra đời, và chó đã cải tạo được xem là yếu tố quan trọng làm cho điều đó trở thành khả thi: chúng giúp con  người  dồn  các  động  vật  này  thành  bầy  lâu  dài,  với  quy  mô  lớn.  Các nghiên cứu về tập tính dồn đuổi của chó chăn cừu ngày nay và sói hoang đã phát hiện nhiều điểm tương đồng giữa chúng và hỗ trợ mạnh cho quan điểm này. 

Trong thời gian gần đây hơn, việc chọn giống tăng cường đã tạo ra đủ các nòi  giống  chó  cộng  sinh  chuyên  hóa.  Chó  săn  đa  năng  nguyên  thủy  hỗ  trợ

con người trong mọi giai đoạn của hoạt động này, còn các hậu duệ sau này của  nó  được  rèn  luyện  thành  thạo  cho  công  đoạn  này  hay  công  đoạn  khác của  chuỗi  tập  tính.  Các  cá  thể  chó  với  những  khả  năng  vượt  trội  theo  một hướng  cụ  thể  được  lai  cùng  dòng  để  tăng  cường  các  đặc  tính  đặc  biệt  đó. 

Như chúng ta thấy, những con nào có các phẩm chất vận động linh hoạt đã trở thành chó chăn gia súc, nhiệm vụ chủ yếu của chúng là chạy vòng quanh để dồn súc vật đã thuần hóa, đó là chó chăn cừu hay chó béc giê (sheepdog). 

Những  con  chó  khác,  có  khứu  giác  tốt  được  lai  cùng  dòng  để  làm  chó  săn thú bằng dò tìm mùi, đó là chó săn (hound). Loại chó khác, có tốc độ chạy như một lực sĩ, trở thành chó săn đuổi và được dùng để đuổi theo con mồi bằng  thị  lực,  đó  là  chó  săn  tốc  độ  (greyhound).  Một  nhóm  khác  được  gây giống làm chó chỉ điểm con mồi, nhờ khai thác và tăng cường khả năng “đờ

người” của chúng khi định vị được con mồi, đó là chó săn lông xù (setter) và https://thuviensach.vn

chó chỉ điểm (pointer). Một dòng khác được cải tạo thành chó tìm kiếm và mang con mồi về, gọi là chó thu mồi (retriever). Các nòi nhỏ được phát triển làm chó giết vật hại, đó là chó sục (terrier). Chó giữ nhà nguyên thủy được cải tạo về mặt di truyền làm chó canh gác và bảo vệ, gọi là chó tai cụp hay chó ngao (mastiff). 

Bổ sung cho các dạng khai thác phổ biến rộng này, các dòng chó khác đã được nhân giống chọn lọc cho nhiều đặc điểm bất thường khác. Ví dụ lạ nhất là  chó  không  lông  của  những  người  Anh-điêng  Tân  Thế  giới  cổ  đại,  một giống  chó  mang  đặc  tính  di  truyền  trần  trụi  với  nhiệt  độ  ngoài  da  cao  lạ

thường,  từng  được  sử  dụng  như  một  thứ  chai  nước  nóng  sưởi  ấm  chỗ  ngủ

của họ. 

Trong thời gian gần đây hơn, chó cộng sinh đã được nuôi làm súc vật thồ

để kéo xe trượt tuyết hay xe hai bánh, làm con vật đưa tin hay dò mìn trong chiến  tranh,  làm  chó  cứu  hộ  để  định  vị  những  nhà  leo  núi  bị  vùi  lấp  dưới tuyết, làm chó cảnh sát (cảnh khuyển) để dò dấu vết hay tấn công tội phạm, làm chó chỉ đường để dẫn người mù và thậm chí làm con vật thay thế cho nhà du hành vũ trụ. Không có loài cộng sinh nào khác lại phục vụ chúng ta với các nhiệm vụ phức tạp và đa dạng như vậy. Ngay cả ngày nay, với tất cả

các tiến bộ công nghệ của chúng ta, chó vẫn được sử dụng tích cực trong hầu hết các vai trò chức năng của nó. Hầu hết trong số hàng trăm giống chó hiện nay  thuần  túy  là  chó  cảnh,  và  cái  ngày  mà  chó  không  phải  thực  hiện  các nhiệm vụ quan trọng còn lâu mới đến. 

Vì chó  quá  thành  công  trong  vai  trò của  một  con  vật  đồng  hành  săn  bắt nên chúng ta ít cố gắng thuần hóa các loài khác theo hướng cộng sinh cụ thể

này. Ngoại lệ quan trọng duy nhất là báo ghêpa và một vài loài chim săn mồi nhất  định,  đặc  biệt  là  chim  ưng,  nhưng  chẳng  trường  hợp  nào  trong  hai trường  hợp  trên  đạt  được  tiến  bộ  trong  vấn  đề  nhân  giống  có  định  hướng, chưa nói tới chọn giống. Thành thử luôn luôn phải huấn luyện riêng lẻ các cá thể. Tại châu Á, chim cốc, một loài chim lặn, từng được sử dụng làm con vật đồng hành tích cực trong việc săn bắt cá. Trứng cốc được thu lượm cho gà nhà ấp. Các con chim biển non này sau đó được nuôi bộ và rèn luyện để bắt cá ở một đầu sợi dây. Cá được mang về thuyền và nhả ra, chim cốc được lắp vòng cổ để ngăn ngừa chúng nuốt con mồi. Nhưng một lần nữa, ở đây cũng không có cố gắng nào được thực hiện nhằm cải tạo đàn chim nuôi bằng cách chọn giống. 

Một hình thái khai thác cổ xưa khác bao gồm việc sử dụng các động vật ăn thịt nhỏ làm con vật diệt vật hại. Xu hướng này không phát triển cho tới giai đoạn nông nghiệp trong lịch sử của chúng ta. Khi việc lưu giữ thóc lúa ở

quy  mô  lớn  được  thực  hiện,  động  vật  gặm  nhấm  trở  thành  vấn  đề  nghiêm https://thuviensach.vn

trọng và các sát thủ của động vật gặm nhấm được khuyến khích phát triển. 

Mèo,  chồn  sương  và  cầy  lỏn  là  các  loài  đến  cứu  giúp  chúng  ta  và  ở  hai trường hợp đầu tiên thì việc thuần hóa đầy đủ có chọn giống đã diễn ra. 

Có lẽ kiểu cộng sinh quan trọng nhất là sử dụng một số loài động vật to lớn  làm  súc  vật  thồ.  Ngựa,  lừa  hoang  châu  Á  (onager),  lừa  hay  lừa  hoang châu  Phi  (donkey),  súc  vật  lớn  có  sừng,  bao  gồm  cả  trâu  và  bò  Tây  Tạng, tuần lộc, lạc đà, lạc đà không bướu llama và voi, tất cả phải chịu khuất phục con người để rồi bị sử dụng ồ ạt theo cách này. Trong phần lớn các trường hợp này các dạng hoang dã nguyên gốc đã được “cải tạo” bằng chọn giống cẩn thận, ngoại lệ là lừa hoang châu Á và voi. Lừa hoang châu Á được người Sumer cổ đại sử dụng làm súc vật thồ trên bốn nghìn năm trước, nhưng đã bị

coi là lỗi thời với việc đưa vào loài dễ điều khiển hơn là ngựa. Voi, mặc dù vẫn còn được sử dụng làm súc vật thồ, nhưng lại luôn luôn là thách thức quá lớn đối với người nuôi và chưa bao giờ phải chịu áp lực chọn giống. 

Một thể loại tiếp theo liên quan tới việc thuần hóa đa dạng các loài làm nguồn cung cấp thực phẩm. Các con vật không bị giết chết, vì thế trong vai trò này chúng không thể bị coi là con mồi. Chỉ có các bộ phận nhất định bị

lấy đi khỏi chúng: sữa lấy từ trâu bò và dê, len lấy từ cừu và lạc đà không bướu alpaca, trứng lấy từ gà và vịt, mật lấy từ ong và tơ lấy từ tằm. 

Bổ sung  thêm  cho  các  thể  loại  chính là  con  vật  đồng  hành  săn  bắn,  con vật  tiêu  diệt  vật  hại,  súc  vật  thồ  và  nguồn  cung  cấp  thực  phẩm  thì  một  số

động vật nhất định đã gia nhập mối quan hệ cộng sinh với loài chúng ta trên cơ sở khác thường và chuyên biệt hóa hơn. Chim bồ câu được thuần hóa làm sứ  giả  đưa  thư.  Khả  năng  xác  định  tìm  đường  về  nhà  đáng  ngạc  nhiên  của loài chim này đã được khai thác từ hàng nghìn năm qua. Mối quan hệ này trở

nên  đáng  giá  trong  thời  gian  chiến  tranh  đến  mức  trong  những  thời  kỳ  gần đây, hoạt động chống cộng sinh đã được phát triển dưới hình thức các con chim  ưng  được  tập  luyện  để  ngăn  chặn  các  sứ  giả  đưa  thư  này.  Trong  bối cảnh rất khác, cá chọi Xiêm và gà chọi đã được chọn giống một thời gian dài làm công cụ tiêu khiển. Trong lĩnh vực y học, chuột lang và chuột bạch từng được  sử  dụng  rộng  rãi  làm  “nền  thử  nghiệm  sống”  cho  các  thực  nghiệm trong phòng thí nghiệm. 

Những con vật này khi đó là các sinh vật cộng sinh chính, các động vật từng bị buộc phải tham dự vào một hình thức quan hệ đối tác nào đó với loài khôn khéo là chúng ta. Chúng được lợi ở chỗ không còn là kẻ thù của chúng ta nữa. Số lượng của chúng tăng lên đột ngột. Nói về số lượng quần thể trên thế  giới  thì  chúng  thành  công  một  cách  khác  thuờng.  Nhưng  đó  là  thành công  về  mặt  lượng.  Cái  giá  mà  chúng  phải  trả  là  tự  do  tiến  hóa.  Chúng  đã mất đi tính độc lập di truyền của mình và mặc dù được nuôi dưỡng và chăm https://thuviensach.vn

sóc tốt, hiện tại phải chúng tuân theo các ý thích và thị hiếu nhân giống của chúng ta. 

Thể loại lớn thứ ba của các mối quan hệ động vật, sau con mồi và động vật cộng sinh, là các đối thủ cạnh tranh. Bất kỳ loài nào cạnh tranh với chúng ta về thức ăn hay không gian, hoặc can thiệp vào sự vận hành hiệu quả của cuộc sống ở loài chúng ta, đều bị loại bỏ không thương xót. Không thú vị gì trong việc liệt kê những loài như vậy. Dường như bất kỳ động vật nào hoặc là không ăn được hoặc vô ích về mặt cộng sinh đều bị tấn công và tiêu diệt. 

Quá  trình  này  vẫn  còn  tiếp  diễn  ngày  nay  tại  mọi  nơi  trên  thế  giới.  Trong trường hợp các đối thủ cạnh tranh nhỏ, sự ngược đãi không thành hệ thống, nhưng các địch thủ quan trọng thì có rất ít cơ hội sống. Trong quá khứ các linh trưởng họ hàng gần nhất của chúng ta từng là địch thủ đe dọa chúng ta nhất  và  không  phải  ngẫu  nhiên  mà  ngày  nay  chúng  ta  là  loài  duy  nhất  còn sống sót trong toàn bộ họ này. Các động vật ăn thịt to lớn cũng từng là các đối thủ cạnh tranh quan trọng khác của chúng ta và cũng bị tiêu diệt ở bất cứ

nơi nào mật độ dân cư của loài chúng ta đã tăng quá mức nhất định. Chẳng hạn, châu Âu hiện tại dường như bị mất sạch các dạng động vật to lớn, chỉ

còn lại một lượng lớn vượn trần trụi luôn sôi động. 

Đối với thể loại lớn kế tiếp, là sinh vật ký sinh, thì tương lai của chúng có vẻ còn ảm đạm hơn. Tại đây cuộc tranh đấu còn kịch liệt hơn. Chúng ta có thể còn thương xót trước sự qua đời của một con vật địch thủ hấp dẫn tranh giành thức ăn với chúng ta, nhưng không ai rơi lệ trước sự khan hiếm ngày càng tăng của bọ chét. Khi y học tiến bộ thì tác hại của sinh vật ký sinh bị

thu hẹp lại. Nhưng liền sau đó điều này lại làm tăng thêm sự đe dọa đối với tất cả các loài khác, vì các sinh vật ký sinh đã ra đi và sức khỏe của chúng ta tăng lên, các quần thể vượn trần trụi phình ra với tốc độ ngày càng sửng sốt hơn, vì thế nó càng có nhu cầu phải loại bỏ tất cả các đối thủ cạnh tranh vừa phải khác. 

Thể  loại  lớn  thứ  năm  là  động  vật  săn  mồi  cũng  đang  trên  đường  bị  tiêu vong. Chúng ta chưa bao giờ là thành phần thức ăn chính thực sự của bất kì loài  động  vật  nào,  và  số  lượng  vượn  trần  trụi  chưa  bao  giờ  bị  suy  giảm nghiêm trọng do sự săn mồi của các loài khác trong bất kì giai đoạn nào của lịch  sử  đến  mức  độ  chúng  ta  phải  nói  tới.  Nhưng  các  động  vật  ăn  thịt  lớn hơn, như thú lớn họ mèo và chó hoang, các thành viên to lớn nhất của họ cá sấu, cá mập và chim săn mồi to lớn cứ bị chúng ta trừ khử dần dần và thời đại của chúng chẳng còn được bao lâu nữa. Một điều trớ trêu là sát thủ gây ra nhiều cái chết cho vượn trần trụi hơn bất kỳ loài nào khác (trừ sinh vật ký sinh) lại là kẻ không thể ăn sống nuốt tươi các xác chết đầy chất dinh dưỡng mà nó tạo ra. Kẻ tử thù này là rắn độc, và như chúng ta sẽ thấy dưới đây, nó trở thành kẻ thù bị ghét nhất trong tất cả mọi dạng động vật bậc cao. 
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Năm thể loại mối quan hệ liên loài này - con mồi, động vật cộng sinh, đối thủ  cạnh  tranh,  động  vật  ký  sinh  và  động  vật  săn  mồi  -  là  những  gì  có  thể

thấy  tồn  tại  giữa  các  cặp  loài  khác,  về  cơ  bản,  chúng  ta  không  phải  là  độc nhất vô nhị trong các kiểu quan hệ đó. Chúng ta có đẩy những quan hệ này đi xa hơn các loài khác, nhưng chúng vẫn chỉ là cùng các kiểu quan hệ như

vậy.  Như  tôi  đã  nói  trên  đây,  chúng  có  thể  gộp  lại  thành  một  nhóm  gọi  là cách tiếp cận kinh tế đối với các con vật. Ngoài ra chúng ta còn có các cách tiếp cận đặc biệt của chính chúng ta, đó là cách tiếp cận khoa học, cách tiếp cận thẩm mỹ và cách tiếp cận biểu tượng. 

Các thái độ khoa học và thẩrn mỹ là các biểu hiện của động lực khám phá mạnh  mẽ  của  chúng  ta.  Sự  ham  hiểu  biết  và  tính  tò  mò  thúc  giục  chúng  ta khám  phá  xem  xét  mọi  hiện  tượng  tự  nhiên  nên  thế  giới  động  vật  đương nhiên là trọng tâm thu hút sự chú ý trong phương diện này. Đối với một nhà động vật học, mọi động vật là, hoặc sẽ là, đáng chú ý như nhau. Đối với ông ta, không có khái niệm loài xấu hay loài tốt. Ông nghiên cứu tất cả chúng, khảo  sát  chúng  vì  chính  chúng.  Cách  tiếp  cận  thẩm  mỹ  cũng  có  cùng  một khảo sát cơ bản như thế, nhưng khác về khuôn khổ tham chiếu. Ở đây, sự đa dạng hết sức to lớn của các hình dáng, màu sắc, mô hình và chuyển động của động vật được nghiên cứu như là các đối tượng của vẻ đẹp chứ không phải như là các hệ thống để phân tích. 

Cách  tiếp  cận  biểu  tượng  thì  hoàn  toàn  khác.  Trong  trường  hợp  này,  cả

kinh tế lẫn khám phá đều không liên quan gì. Thay vì thế các con vật được sử dụng như là hiện thân của các quan niệm. Nếu một loài trông hung dữ, nó trở  thành  biểu  tượng  chiến  tranh.  Nếu  nó  trông  vụng  về  và  thích  được  âu yếm, nó trở thành biểu tượng trẻ em. Cho dù nó có thực sự hung dữ hay thực sự thích được âu yếm hay không cũng không phải là chuyện quan trọng. Bản chất thật sự của nó không được điều tra xem xét trong bối cảnh này, vì đây không phải là cách tiếp cận khoa học. Một con vật thích được âu yếm có thể

xù lông với hàm răng sắc nhọn và có thể được trời phú cho sự gây hấn xấu xa, nhưng miễn là các thuộc tính này không đập vào mắt mà sự thích được âu  yếm  của  nó  lại  đập  vào  mắt  chúng  ta,  thì  nó  được  chấp  nhận  một  cách hoàn  hảo  là  biểu  tượng  trẻ  em  lý  tưởng.  Đối  với  một  động  vật  biểu  tượng, công lý không cần phải được thực hiện, nó chỉ cần có vẻ như đang được thực hiện. 

Thái độ biểu tượng đối với các động vật ban đầu được đặt “tên cúng cơm” 

là  cách  tiếp  cận  “nhân  dạng  hình  hóa”  (“anthropoidomorphic”).  May  thay, thuật  ngữ  quái  gở  này  sau  đó  được  rút  gọn  lại  thành  “nhân  hình” 

(“anthropomorphic”),  mặc  dù  vẫn  vụng  về  nhưng  là  lối  diễn  đạt  được  sử

dụng phổ biến ngày nay. Nó luôn được sử dụng với sắc thái coi thường bởi các nhà khoa học, những người, mà theo quan điểm của họ, có đầy đủ lý do https://thuviensach.vn

chính đáng để không coi trọng nó. Đúng ra họ phải duy trì tính khách quan của mình bằng mọi giá nếu muốn thực hiện các khám phá có ý nghĩa vào thế

giới động vật. Nhưng điều này không đơn giản như thoạt tưởng. 

Dù hoàn toàn tách khỏi các quyết định cố ý trong việc sử dụng các hình thức động vật làm thần tượng, hình tượng và biểu tượng, ở đây vẫn có các xu hướng  khó  thấy,  tiềm  ẩn  ảnh  hưởng  đến  chúng  ta  mọi  lúc  mọi  nơi,  buộc chúng  ta  phải  nhìn  nhận  loài  khác  như  là  các  hình  biếm  họa  của  bản  thân. 

Ngay cả một nhà khoa học nghiêm nghị nhất cũng có khả năng nói: “Chào anh bạn cố tri” khi gặp con chó của mình. Mặc dù ông ta hiểu rất rõ rằng con vật  không  thể  hiểu  lời  nói,  nhưng  ông  ta  không  thể  cưỡng  lại  cám  dỗ  này. 

Bản chất của các áp lực nhân hình hóa này là gì và tại sao chúng lại khó vượt qua như vậy? Tại sao một số sinh vật làm chúng ta reo lên “A!” và những con vật khác làm chúng ta thốt lên “Eo ôi!”? Đây không phải là câu hỏi tầm phào. Bao nhiêu năng lượng liên loài của văn minh hiện tại của chúng ta tập trung ở đây. Chúng ta là những kẻ yêu động vật và ghét động vật một cách nồng nhiệt, và các thái độ này không thể giải thích được chỉ trên cơ sở các xem  xét  kinh  tế  và  khám  phá.  Rõ  ràng  một  kiểu  phản  ứng  cơ  bản  nào  đó không ngờ tới đã bật ra trong chúng ta bởi các tín hiệu đặc thù mà chúng ta nhận được. Chúng ta lừa dối bản thân rằng mình cảm nhận một con vật chỉ

đúng như nó là một con vật. Chúng ta tuyên bố rằng nó duyên dáng, hấp dẫn mạnh  mẽ  hoặc  trông  phát  khiếp,  nhưng  điều  gì  đã  làm  cho  nó  thành  như

vậy? 

Để tìm kiếm câu trả lời cho câu hỏi này, đầu tiên chúng ta phải thu thập một số dữ kiện. Yêu và ghét động vật trong nền văn hóa của chúng ta chính xác là gì và những điều đó thay đổi theo tuổi tác và giới tính như thế nào? 

Cần có những chứng cứ định lượng ở quy mô lớn nếu muốn đưa ra các kết luận đáng tin cậy cho chủ đề này. Để thu được chứng cứ như vậy, một cuộc điều tra đã được thực hiện, bao gồm 80 nghìn trẻ em nước Anh trong độ tuổi từ 4-14. Trong một chương trình truyền hình về động vật, các em được hỏi một câu đơn giản: “Con vật nào cháu yêu thích nhất?” và “Con vật nào cháu không thích nhất?” Từ trả lời đại trà cho cuộc điều tra này, một mẫu gồm 12

nghìn câu trả lời cho mỗi câu hỏi được chọn ra ngẫu nhiên và đem phân tích. 

Trước hết chúng ta khảo sát “tình yêu” liên loài xem các nhóm động vật khác nhau ở tình trạng như thế nào? Các con số như sau: 97,15% trẻ em coi một con thú (động vật có vú) nào đó là con vật ưa thích của mình. Chim chỉ

chiếm  1,6%,  bò  sát  1,0%,  cá  0,1%,  động  vật  không  xương  sống  0,1%,  và động vật lưỡng cư 0,05%. Rõ ràng ở đây có điều ưu ái đặc biệt nào đó đối với các con thú. 

(Có lẽ cần nói thêm rằng các câu trả lời cho các câu hỏi là dạng chữ viết, https://thuviensach.vn

chứ không phải lời nói, và đôi khi khó nhận ra con vật từ các tên gọi được viết ra, đặc biệt là trong trường hợp của những đứa trẻ nhỏ. Khá dễ dàng để

giải mã các từ sư tử, ngựa, gấu, chim cánh cụt, gấu trúc, hêu vòi và báu,[23]

nhưng gần như không thể chắc chắn về các loài được nhắc tới như là que bộ

(bettle twigs), sâu nhảy (skipping worm), a mã (otamus), hoặc thú coco-cola (coco-cola beast). [24] Tiếc rằng các mục có ghi tên các sinh vật đáng yêu này đã bị loại ra một cách miễn cưỡng.)

Nếu chúng ta thu tầm nhìn vào “mười con vật yêu thích nhất” thì các con số theo thứ tự như sau: 1. Tinh tinh (13,5%). 2. Khỉ (13%). 3. Ngựa (9%). 4. 

Vượn thỏ (8%). 5. Gấu trúc (7,5%). 6. Gấu (7%). 7. Voi (6%). 8. Sư tử (5%). 

9. Chó (4%). 10. Hươu cao cổ (2,5%). 

Có thể thấy rõ ngay rằng các ưa thích này không phản ánh lý do kinh tế

hay thẩm mỹ rõ rệt nào cả. Danh sách mười loài quan trọng nhất về mặt kinh tế hẳn sẽ rất khác. Các động vật được ưa thích này cũng chẳng phải các loài tao nhã nhất hay màu sắc sáng sủa nhất. Thay vì thế, chúng bao gồm một tỷ

lệ cao các loài khá vụng về, to bè chắc nịch và xỉn màu. Tuy nhiên, chúng được trời phú cho các đặc trưng hình người khá tốt và đó là các đặc trưng mà trẻ em hưởng ứng khi quyết định lựa chọn của mình. Đây không phải là quá trình  mang  tính  ý  thức.  Mỗi  một  loài  được  liệt  kê  đều  cung  cấp  các  kích thích  then  chốt  nhất  định  gợi  nhớ  khá  mạnh  đến  những  đặc  điểm  của  loài chúng  ta,  và  với  những  tính  chất  này  chúng  ta  phản  ứng  một  cách  tự  động mà không có bất kỳ nhận thức chính xác nào về điều gì đang lôi cuốn chúng ta.  Có  ý  nghĩa  nhất  trong  số  các  đặc  trưng  hình  người  này  trong  số  mười động  vật  yêu  thích  nhất  là  như  sau:  1.  Tất  cả  chúng  đều  có  lông  mao  chứ

không  phải  lông  vũ  hay  vảy;  2.  Chúng  có  hình  dáng  thuôn  tròn  (tinh  tinh, khỉ, vượn thỏ, gấu trúc, gấu, voi); 3. Chúng có mặt tẹt (tinh tinh, khỉ, vượn thỏ, gấu, gấu trúc, sư tử); 4. Chúng có các nét mặt (tinh tinh, khỉ, ngựa, sư

tử, chó); 5. Chúng có thể “thao tác” các đồ vật nhỏ (tinh tinh, khỉ, vượn thỏ, gấu trúc, voi); 6. Các tư thế của chúng theo cách thức nào đó, hoặc đôi khi, là khá thẳng đứng (tinh tinh, khỉ, vượn thỏ, gấu trúc, gấu, hươu cao cổ). 

Loài  nào  càng  ghi  được  nhiều  điểm  hơn  trong  số  các  đặc  điểm  này  thì càng đứng  cao  hơn  trong  danh  sách  mười con  vật  yêu  thích.  Vị  trí  của  các loài  không  phải  thú  thấp  kém  do  chúng  yếu  thế  về  các  phương  diện  này. 

Trong số các loài chim, được yêu thích nhất là chim cánh cụt (0,8%) và vẹt (0,2%). Chim cánh cụt đạt vị trí số một trong số các loài chim do nó có dáng thẳng đứng nhất trong tất cả các loài chim. Vẹt cũng đậu thẳng đứng hơn so với phần lớn các loài chim và nó có một vài ưu thế đặc biệt khác. Hình dáng mỏ mang lại cho nó một khuôn mặt tẹt bất thường đối với một con chim. Nó cũng  ăn  theo  kiểu  khác  thường:  đưa  chân  lên  miệng  thay  vì  hạ  thấp  đầu https://thuviensach.vn

xuống, và có thể bắt chước các thanh âm của chúng ta. Thật không may cho nó trong cuộc đua tranh sự ưa chuộng, nó hạ thấp bản thân thành tư thế nằm ngang hơn khi đi lại và vì thế bị mất điểm nặng trước chim cánh cụt đi lại lạch bạch theo chiều thẳng đứng. 

Trong số các động vật có vú hàng đầu có một vài điểm đặc biệt đáng nhắc tới. Chẳng hạn, tại sao sư tử là loài thú lớn họ mèo duy nhất được nhắc đến? 

Câu trả lời dường như là ở chỗ chỉ mình nó, ở các con đực, có một bờm lông nặng nề  bao  quanh  khu  vực  mặt.  Bờm lông  này  có  tác  động  làm  tẹt  khuôn mặt (được thể hiện rõ ràng như cách các con sư tử được mô tả trong các bức vẽ của trẻ em) và giúp ghi thêm điểm cho loài này. 

Nét  mặt  có  tầm  quan  trọng  đặc  biệt,  như  chúng  ta  đã  thấy  trong  những chương  trước,  đóng  vai  trò  hình  thái  nền  tảng  của  giao  tiếp  thị  giác  ở  loài chúng  ta.  Chúng  đã  tiến  hóa  thành  hình  thức  phức  tạp  chỉ  ở  một  ít  nhóm động  vật  có  vú  -  các  linh  trưởng  bậc  cao,  ngựa,  chó  và  mèo.  Không  phải ngẫu nhiên mà nằm trong số mười động vật được yêu thích nhất lại thuộc về

những nhóm này. Thay đổi trong nét mặt chỉ ra các thay đổi trong tâm trạng và  điều  này  cung  cấp  một  liên  kết  đáng  giá  giữa  con  vật  đó  với  bản  thân chúng ta, mặc dù ý nghĩa của biểu lộ này không phải bao giờ cũng được hiểu chính xác. 

Liên quan tới khả năng thao tác, gấu trúc và voi là những trường hợp đơn nhất. Gấu trúc đã tiến hóa một xương cổ tay thuôn dài có thể cầm nắm các cành trúc nhỏ khi ăn. Cấu trúc kiểu này không thấy có ở loài nào khác trong giới động vật. Nó tạo cho con gấu trúc chân bẹt khả năng nắm giữ các đồ vật nhỏ và  đưa  chúng  vào  miệng  trong  khi ngồi  với  tư  thế  thẳng  đứng,  về  mặt giống hình người điều này ghi thêm nhiều điểm cho gấu trúc. Voi cũng có khả năng “thao tác” các vật nhỏ bằng vòi của nó, một cấu trúc độc nhất khác, rồi đưa vật vào miệng. 

Tư  thế  thẳng  đứng  quá  đặc  trưng  của  loài  chúng  ta  tạo  cho  bất  kỳ  động vật  nào  khác  nếu  có  thể  thực  hiện  được  tư  thế  này  một  ưu  thế  hình  người ngay  tức  khắc.  Các  linh  trưởng  trong  danh  sách  mười  động  vật  yêu  thích, cũng như gấu và gấu trúc, tất cả đều thường xuyên ngồi dậy theo chiều thẳng đứng. Đôi khi chúng còn có thể đứng thẳng hoặc tiến tới mức thực hiện một vài bước đi loạng choạng trong tư thế này, tất cả giúp chúng ghi những điểm quan  trọng.  Hươu  cao  cổ,  vì  cấu  tạo  cơ  thể  độc  đáo  của  nó,  về  ý  nghĩa,  là thường  xuyên  thẳng  đứng.  Chó,  đạt  được  điểm  hình  người  cao  như  vậy  vì tập tính xã hội của nó, lại luôn có nhược điểm đáng thất vọng về tư thế. Đó là tư thế nằm ngang không nhân nhượng. Không chịu chấp nhận thất bại ở

điểm này, tài khéo léo của chúng ta đã vào cuộc và nhanh chóng giải quyết vấn đề - chúng ta dạy cho chó ngồi dậy và van xin. Để thôi thúc nhân hình https://thuviensach.vn

hóa  con  vật  khốn  khổ  của  mình,  chúng  ta  đã  đi  xa  hơn  nữa.  Do  bản  thân không có đuôi nên chúng ta bắt đầu “cắt” bớt đuôi của nó. Do bản thân có mặt tẹt nên chúng ta dùng nhân giống chọn lọc để giảm bớt cấu trúc xương nhô ra ở khu vực mõm. Kết quả là nhiều giống chó hiện nay có mặt tẹt bất thường. Khát vọng nhân hình hóa của chúng ta dai dẳng đến mức chúng phải được thỏa mãn, thậm chí phải trả giá bằng hiệu quả bộ răng của các con vật. 

Nhưng như vậy chúng ta phải nhớ lại rằng cách tiếp cận này đối với các con vật chỉ thuần túy là sự ích kỷ. Chúng ta đang không coi các con vật như là chính chúng,  mà  đơn  thuần  như  là  các phản  ánh  của  bản  thân  chúng  ta,  và nếu  một  tấm  gương  làm  méo  mó  quá  tệ  thì  chúng  ta  hoặc  là  uốn  nó  để  có hình dáng mình thích hoặc loại bỏ nó. 

Cho đến nay chúng ta đã xem xét tình yêu động vật của trẻ em thuộc mọi lứa tuổi trong khoảng từ 4-14 tuổi. Nếu bây giờ chúng ta phân các phản ứng đối với những con vật yêu thích này theo các nhóm độ tuổi, thì các xu hướng nhất quán khác thường nào đó hiện lên : Đối với một số động vật nhất định ở

đây  sự  yêu  thích  giảm  đi  đều  đều  khi  độ  tuổi  của  trẻ  tăng  lên.  Đối  với  các con vật khác thì có sự tăng lên đều đều. 

Phát  hiện  không  ngờ  tới  ở  đây  là  ở  chỗ  các  xu  hướng  này  thể  hiện  mối quan hệ rõ nét với một đặc điểm cụ thể của các con vật ưa thích, đó chính là kích thước cơ thể của chúng. Trẻ em nhỏ hơn ưa thích các con vật lớn hơn và trẻ em lớn hơn ưa thích các con vật nhỏ hơn. Để minh họa điều này chúng ta có thể lấy các dữ liệu cho hai dạng lớn nhất trong số mười con vật, là voi và hươu cao cổ, và hai trong số những con nhỏ nhất, là vượn thỏ và chó. Voi, với tỷ lệ trung bình tổng thể là 6%, bắt đầu ở mức 15% với trẻ bốn tuổi và sau đó giảm dần xuống 3% ở trẻ 14 tuổi. Hươu cao cổ thể hiện độ suy giảm sự ưa thích tương tự từ 10% xuống 1%. Ngược lại, vượn thỏ bắt đầu chỉ ở

mức 4,5% với trẻ bốn tuổi và sau đó tăng dần tới 11% ở trẻ 14 tuổi. Chó tăng từ 0,5 tới 6,5%. Các con vật có kích thước trung bình trong số mười con vật yêu thích không thể hiện các xu hướng rõ nét. 

Bây giờ thì chúng ta có thể tổng kết các phát hiện bằng cách phát biểu hai nguyên tắc. Định luật thứ nhất về sự quyến rũ của động vật phát biểu rằng

“Mức độ được ưa thích của một con vật tương quan tỉ lệ thuận với số lượng các  đặc  điểm  hình  người  mà  nó  có”.  Định  luật  thứ  hai  về  sự  quyến  rũ  của động  vật  chỉ  rõ  rằng  “Độ  tuổi  của  một  đứa  trẻ  tương  quan  tỉ  lệ  nghịch  với kích thước của con vật mà nó ưa thích nhất”. 

Chúng ta có thể giải thích định luật thứ hai như thế nào? Nên nhớ rằng sự

ưa  thích  dựa  trên  một  phương  trình  biểu  tượng  nào  đó,  cách  diễn  giải  đơn giản nhất là những đứa trẻ nhỏ hơn xem các con vật như là thay thế cho cha mẹ  và  những  đứa  trẻ  lớn  hơn  coi  chúng  như  thay  thế  cho  con  cái.  Con  vật https://thuviensach.vn

phải nhắc nhở chúng ta nhớ về loài của chính chúng ta vẫn chưa đủ, nó phải nhắc nhở chúng ta về một phạm trù cụ thể trong loài chúng ta. Khi một đứa trẻ còn rất nhỏ, cha mẹ nó là các nhân vật che chở quan trọng hơn tất cả. Họ

chi phối nhận thức của đứa trẻ. Họ là các con vật to lớn, thân thiện và vì thế

những con vật kiểu này dễ dàng được đồng nhất hóa với hình ảnh cha mẹ. 

Khi đứa trẻ lớn lên nó bắt đầu khẳng định bản thân, cạnh tranh với cha mẹ. 

Nó nhận ra bản thân trong việc kiểm soát tình hình, nhưng khó mà kiểm soát một con voi hay một con hươu cao cổ. Con vật ưa thích này phải co ngắn tới kích thước có thể quản lý được. Đứa trẻ, trong cung cách thức phát triển sớm trước  tuổi  rất  lạ,  dường  như  trở  thành  cha  mẹ.  Con  vật  đã  trở  thành  biểu tượng đứa con của nó. Một đứa trẻ thực sự là quá nhỏ để có thể làm cha mẹ

thật  sự,  vì  thế  nó  trở  thành  người  cha  hay  người  mẹ  biểu  tượng.  Quyền  sở

hữu con vật trở thành quan trọng và việc nuôi thú cưng phát triển dưới dạng của  “làm  cha  mẹ  khi  còn  trẻ  con”.  Không  phải  ngẫu  nhiên  mà  từ  khi  trở

thành một con thú cưng lạ, con vật trước đây có tên là vượn thỏ (galago) bây giờ  đã  có  được  tên  gọi  phổ  biến  mới  là  “đứa  trẻ  của  bụi  rậm”  (bushbaby). 

(Các vị phụ huynh nên nhớ rằng thôi thúc nuôi thú cưng chỉ xuất hiện ở tận cuối thời thơ ấu. Một sai lầm nghiêm trọng là cung cấp thú cưng cho những đứa trẻ rất nhỏ, chúng phản ứng với các con vật như là đồ vật để khám phá, hủy hoại hoặc như những vật gây hại.)

Có một ngoại lệ nổi bật đối với định luật thứ hai của sự quyến rũ động vật và điều đó liên quan tới ngựa. Phản ứng đối với con vật này là bất thường trên hai phương diện. Khi phân tích dựa vào sự gia tăng độ tuổi ở trẻ em, nó thể hiện sự gia tăng độ ưa thích đều đặn rồi tiếp theo là một sự suy giảm đều đặn tương đương. Điểm đỉnh trùng với lúc bắt đầu dậy thì. Khi phân tích dựa theo giới tính, điều nổi lên là nó được các trẻ gái ưa thích nhiều gấp ba lần so với trẻ trai. Không có một con vật nào khác được ưa chuộng một cách khác biệt theo giới tính như vậy. Rõ ràng ở đây có điều gì đó bất thường về phản ứng này đối với ngựa và nó đòi hỏi phải được xem xét đặc biệt. 

Đặc trưng độc đáo nhất của ngựa trong bối cảnh này là ở chỗ nó là con vật để cưỡi. Điều này không thể có ở bất kỳ con vật nào khác trong số mười động vật ưa thích nhất. Nếu chúng ta gắn quan sát này với thực tế rằng đỉnh điểm khi ngựa được ưa thích nhất xảy ra trùng với khi trẻ em bước vào tuổi dậy thì và ở đây có khác biệt giới tính rõ rệt trong sức quyến rũ của nó, thì chúng ta buộc phải đi đến kết luận rằng phản ứng với ngựa phải dính dáng tới yếu tố tình dục mạnh mẽ. Nếu phương trình biểu tượng được tạo ra giữa việc trèo lên một con ngựa và việc nhảy đực thì hiện tượng con ngựa có sức quyến  rũ  lớn  hơn  đối  với  các  trẻ  gái  có  lẽ  là  điều  đáng  ngạc  nhiên.  Bởi  lẽ

ngựa là con vật mạnh mẽ, đầy cơ bắp và có tính thống trị, vì thế phù hợp hơn với vai trò của con đực. Xem xét một cách khách quan, hành động cưỡi ngựa https://thuviensach.vn

gồm một chuỗi dài các chuyển động có nhịp điệu với hai chân dang rộng ra và tiếp xúc chặt khít với cơ thể con vật. Sự quyến rũ của nó đối với các trẻ

gái  dường  như  là  do  sự  kết  hợp  của  tính  chất  nam  tính  của  nó  và  bản  chất của tư thế cùng các hành động được thực hiện trên lưng nó. (Cần phải nhấn mạnh tại đây rằng chúng ta đang xem xét tập hợp trẻ em như một khối tổng thể. Một trên mười một đứa trẻ ưa thích ngựa hơn những con vật khác. Chỉ

một  phần  nhỏ  trong  tỷ  lệ  này  thực  sự  từng  được  sở  hữu  một  con  ngựa  lùn (pony) hay một con ngựa thường. Những đứa trẻ có được ngựa nhanh chóng được biết nhiều hơn sự khoan khoái đi kèm với hoạt động này. Nếu như kết quả là chúng trở nên đam mê cưỡi ngựa, thì tất nhiên điều này không nhất thiết phải có nguyên nhân liên quan đến bối cảnh vấn đề chúng ta đang thảo luận.)

Vẫn cần giải thích sự sa sút độ ưa thích ngựa sau tuổi dậy thì. Với sự phát triển sinh dục ngày càng tăng có thể dự kiến rằng lẽ ra sẽ phải có sự gia tăng thêm nữa chứ không phải suy giảm mức độ ưa thích. Câu trả lời có thể tìm thấy  bằng  cách  so  sánh  đồ  thị  tình  yêu  dành  cho  ngựa  với  đường  cong  trò chơi tình dục ở trẻ em. Chúng phù hợp với nhau một cách lạ thường. Có vẻ

như  với  sự  phát  triển  nhận  thức  về  tình  dục  và  ý  thức  về  tính  riêng  tư  bao quanh các cảm giác tình dục của lứa tuổi teen, thì phản ứng đối với ngựa suy giảm song hành với sự suy giảm trong trò chơi tình dục “nô giỡn” công khai. 

Điều đáng chú ý ở đây là sự quyến rũ của các con khỉ cũng suy giảm tại thời điểm này. Nhiều con khỉ có các cơ quan sinh dục không hề kín đáo, các bộ

phận  sinh  dục  lớn  màu  hồng  căng  phồng.  Đối  với  những  đứa  trẻ  nhỏ  hơn những chỗ này không có ý nghĩa gì và các đặc trưng hình người khác mạnh mẽ hơn của khỉ có thể tác động thoải mái. Nhưng đối với các trẻ em lớn hơn thì các cơ quan sinh dục lồ lộ trở thành nguồn gốc của sự ngượng nghịu và vì thế sự ưa thích đối với các con vật này chịu thiệt hại. 

Đấy là những gì liên quan tới “tình yêu” động vật ở trẻ em. Đối với người lớn,  các  phản  ứng  trở  nên  đa  dạng  và  phức  tạp  hơn,  nhưng  tính  chất  nhân hình hóa cơ bản này vẫn còn. Các nhà tự nhiên học và động vật học nghiêm túc than phiền thực tế này, nhưng chỉ cần nhận thức đầy đủ rằng phản ứng biểu  tượng  kiểu  này  không  hề  cho  chúng  ta  biết  gì  về  bản  chất  thật  sự  của các động vật có liên quan, thì thấy chúng ít gây hại và tạo ra một lối thoát phụ cần thiết cho xúc cảm. 

Trước khi xem xét khía cạnh đối lập - thái độ “ghét” động vật - còn một phê phán cần phải trả lời. Người ta có thể tranh cãi rằng những kết quả thảo luận trên đây chỉ có ý nghĩa văn hóa thuần túy và không có ý nghĩa đối với loài chúng ta nói chung. Liên quan tới việc nhận dạng chính xác các con vật cụ thể thì điều này đúng. Để có phản ứng với một con gấu trúc, rõ ràng cần phải biết rằng nó tồn tại. Không có phản ứng bẩm sinh với gấu trúc. Nhưng https://thuviensach.vn

mấu chốt của điều này không phải ở chỗ đó. Sự lựa chọn con gấu trúc có thể

được xác định về mặt văn hóa, nhưng các lý do để lựa chọn nó phản ánh một tiến trình sâu xa hơn, mang tính sinh học hơn. Nếu cuộc điều tra được lặp lại ở một nền văn hóa khác, các loài vật ưa thích có thể khác, nhưng chúng vẫn sẽ được chọn lựa phù hợp với các nhu cầu biểu tượng nền tảng của chúng ta. 

Định luật thứ nhất và thứ hai về sự quyến rũ của động vật sẽ vẫn cứ có hiệu lực. 

Bây giờ quay sang sự “ghét” động vật, chúng ta có thể đưa ra các con số

để phân tích tương tự. Mười con vật không được ưa thích nhất như sau: 1. 

Rắn  (27%).  2.  Nhện  (9,5%).  3.  Cá  sấu  (4,5%).  4.  Sư  tử  (4,5%).  5.  Chuột (4%). 6. Chồn hôi (3%). 7. Gôrila (3%). 8. Tê giác (3%). 9. Hà mã (2,5%). 

10. Hổ (2,5%). 

Các  con  vật  này  có  chung  một  đặc  trưng  quan  trọng:  chúng  nguy  hiểm. 

Cá sấu, sư tử và hổ là các sát thủ ăn thịt. Gôrila, tê giác và hà mã có thể dễ

dàng  giết  chóc  nếu  chúng  bị  kích  động.  Chồn  hôi  gây  ra  một  dạng  chiến tranh hóa học dữ dội. Chuột là dịch hại lan truyền bệnh tật. Và còn có cả rắn độc và nhện độc. 

Phần lớn những sinh vật này cũng thiếu hẳn các đặc trưng hình người là điển hình của mười con vật được ưa thích nhất. Sư tử và gôrila là các ngoại lệ. Sư tử là dạng duy nhất xuất hiện trong cả hai danh sách mười con vật. Sự

mâu thuẫn trong phản ứng với loài này là do kết hợp độc nhất của con vật này  giữa  các  đặc  trưng  hình  người  hấp  dẫn  với  tập  tính  săn  mồi  dữ  dội. 

Gôrila được phú cho nhiều đặc trưng hình người, nhưng thật không may cho nó  là  cấu  trúc  khuôn  mặt  làm  cho  nó  dường  như  luôn  trong  tâm  trạng  gây hấn và gây sợ hãi. Điều này chỉ đơn thuần là kết quả ngẫu nhiên từ cấu trúc xương và không có liên hệ gì với tính cách thật sự (khá hiền lành) của nó, nhưng khi đi kèm với sức mạnh thể lực to lớn, vẻ ngoài ấy ngay lập tức biến nó thành một biểu tượng hoàn hảo của sự man rợ cục súc. 

Đặc  trưng  nổi  bật  nhất  của  danh  sách  mười  con  vật  bị  ghét  nhất  là  việc rắn và nhện xếp ở hàng đầu. 

Điều này không thể giải thích chỉ trên cơ sở sự nguy hiểm của các loài đó. 

Những  tác  động  khác  cũng  xen  vào  đây.  Phân  tích  lý  do  để  căm  ghét  các dạng con vật này bộc lộ rằng rắn không được ưa thích là do chúng “lầy nhầy và  bẩn  thỉu”  và  nhện  bị  ghê  tởm  là  do  chúng  “có  lông  và  làm  sởn  gai  ốc”. 

Điều này phải có nghĩa hoặc là chúng mang ý nghĩa biểu tượng quan trọng bền  vững  nào  đó  hoặc  là  chúng  ta  có  phản  ứng  bẩm  sinh  mạnh  mẽ  để  né tránh các con vật này. 

Rắn được coi là biểu tượng dương vật từ lâu. Trong hình tượng của một https://thuviensach.vn

dương vật có chất độc, nó thể hiện vấn đề sinh dục không mong muốn, điều có thể diễn giải phần nào cho việc nó không được ưa thích; nhưng ở đây có nhiều nguyên nhân hơn thế. Nếu chúng ta xem xét các mức độ ghét rắn ở trẻ

em trong độ tuổi từ 4-14, một điều nổi lên là đỉnh điểm sự không ưa xảy ra sớm, trước tuổi dậy thì khá lâu. Ngay khi lên bốn, mức độ căm ghét đã cao -

khoảng 30% - và điều này sau đó tăng lên một chút, đạt tới đỉnh điểm ở độ

tuổi lên sáu. Từ đó trở đi nó thể hiện sự suy giảm đều đặn, rơi xuống dưới 20% ở độ tuổi 14. Ở đây chỉ có khác biệt nhỏ giữa hai giới, mặc dù ở mỗi mức tuổi thì phản ứng ở trẻ gái là hơi mạnh hơn phản ứng ở trẻ trai. Tuổi dậy thì dường như không có ảnh hưởng tới phản ứng này ở cả hai giới. 

Từ  chứng  cứ  này  thật  khó  để  chấp  nhận  rằng  rắn  đơn  giản  chỉ  là  biểu tượng sinh dục mạnh mẽ. Rất có thể chúng ta đang thể hiện phản ứng ác cảm bẩm sinh của chính loài mình đối với các dạng tương tự như rắn. Điều này có thể giải thích không chỉ cho sự chín muồi sớm của phản ứng này, mà còn cho mức độ rất cao của phản ứng khi so sánh với thái độ ghét và yêu đối với các con vật khác. Nó cũng khớp với những gì chúng ta biết ở họ hàng gần nhất còn sinh tồn của chúng ta: tinh tinh, gôrila và đười ươi. Các con vật này đều rất sợ hãi rắn và ở đây một lần nữa cảm giác này cũng thành thục sớm. 

Phản ứng ác cảm không thấy thể hiện ở những con vượn rất non, nhưng phát triển  đầy  đủ  khi  chúng  vài  tuổi,  đó  là  lúc  chúng  bắt  đầu  thực  hiện  những bước  dạo  ngắn  tách  khỏi  sự  an  toàn  của  cơ  thể  mẹ  chúng.  Đối  với  chúng, phản ứng sợ rắn rõ ràng có giá trị sinh tồn quan trọng và cũng từng có lợi ích to  lớn  đối  với  các  tổ  tiên  ban  đầu  của  chúng  ta.  Ấy  thế  mà  người  ta  từng tranh cãi rằng phản ứng với rắn không phải là bẩm sinh, mà đơn thuần chỉ là một  hiện  tượng  văn  hóa  tạo  ra  từ  sự  học  hỏi  cá  nhân.  Tinh  tinh  non  được chăm sóc trong các điều kiện cô lập bất thường dường như đã không thể hiện phản ứng sợ hãi khi lần đầu tiên thấy những con rắn. Nhưng các thực nghiệm này không thuyết phục lắm. Trong một số trường hợp, những con tinh tinh còn quá non khi lần đầu tiên được thử nghiệm. Nếu chúng được thử nghiệm lại vài năm sau đó, phản ứng này xuất hiện khá rõ. Hoặc là tác động của sự

cô  lập  có  thể  là  khắc  nghiệt  đến  mức  con  vật  non  được  thí  nghiệm  dường như là  có  khuyết  tật  về  mặt  tâm thần.  Những  thực  nghiệm  như  vậy  đã  dựa trên nhận thức sai có tính nền tảng về bản chất của các phản ứng bẩm sinh, không  phát  triển  chín  muồi  trong  điều  kiện  giam  cầm,  bất  kể  môi  trường xung quanh như thế nào. Chúng nên được coi là các nhạy cảm bẩm sinh thì đúng hơn. Trong trường hợp phản ứng với rắn, thì điều kiện có thể cần với tinh tinh non, hoặc đứa trẻ, là giáp mặt một số vật thể có thể gây sợ hãi trong cuộc đời sơ sinh của nó và để nó học được phản ứng tiêu cực với các vật thể

này. Yếu tố bẩm sinh trong trường hợp gặp con rắn sau đó sẽ tự biểu lộ dưới dạng phản ứng mạnh hơn đối với kích thích này so với các kích thích khác. 
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Sự sợ hãi rắn mạnh hơn hẳn những sợ hãi khác, và hiện tượng mất cân xứng này sẽ là yếu tố bẩm sinh. Sự khiếp sợ ở tinh tinh non thông thường khi nhìn thấy con rắn và lòng căm ghét con rắn mãnh liệt ở loài chúng ta khó mà giải thích được theo cách khác. 

Phản ứng  ở  trẻ  em  đối  với  nhện lại  diễn  biến  theo  chiều  hướng  khác.  Ở

đây có sự khác biệt giới tính rõ nét. Ở trẻ trai có sự gia tăng lòng căm ghét nhện từ khi lên bốn tới khi lên 14, nhưng khá nhẹ. Mức độ phản ứng ở trẻ gái cũng tương tự cho tới tuổi dậy thì, nhưng sau đó nó gia tăng đột ngột, vì thế

ở độ tuổi 14 đã mạnh gấp đôi ở trẻ trai. Ở đây dường như chúng ta đang thể

hiện một yếu tố biểu tượng quan trọng. Xét về khía cạnh tiến hóa, các con nhện độc là nguy hiểm như nhau đối với cả đàn ông và đàn bà. Ở cả hai giới có thể có mà cũng có thể không có phản ứng bẩm sinh đối với các sinh vật này, nhưng nó không thể giải thích sự tăng vọt ấn tượng trong thái độ căm ghét nhện đi kèm tuổi dậy thì ở giới nữ. Manh mối duy nhất ở đây là sự nhắc đi nhắc lại của các cô bé về cảm tưởng đối với nhện như là vật thể kinh tởm có lông. Tất nhiên, tuổi dậy thì là giai đoạn khi các túm lông trên cơ thể bắt đầu mọc ở cả trẻ trai lẫn trẻ gái. Đối với trẻ em, hiện tượng mọc lông trên cơ

thể phải hiểu như là một đặc trưng nam tính về bản chất. Sự phát triển lông trên cơ thể một trẻ gái vì thế sẽ có ý nghĩa gây bối rối (vô thức) nhiều hơn đối với đứa trẻ này so với trường hợp của một bé trai. Các chân dài của nhện trông tương tự như lông nhiều hơn và dễ thấy hơn so với chân của các sinh vật  nhỏ  khác,  chẳng  hạn  như  ruồi,  và  kết  quả  là  nó  sẽ  thành  biểu  tượng  lý tưởng trong vai trò này. 

Những  thiện  cảm  và  ác  cảm  mà  chúng  ta  trải  qua  khi  đối  mặt  hoặc  khi ngắm  nhìn  các  loài  vật  khác  là  như  vậy.  Kết  hợp  với  những  mối  quan  tâm kinh tế, khoa học và thẩm mỹ của chúng ta, chúng góp phần vào sự tác động liên loài phức tạp bậc nhất, và tác động ấy thay đổi khi chúng ta lớn lên rồi già đi. Chúng ta có thể tổng kết điều này bằng cách nói rằng ở đây có “bảy thời kỳ” phản ứng liên loài. Thời kỳ thứ nhất là  giai đoạn thơ ấu, khi chúng ta phụ thuộc hoàn toàn vào cha mẹ mình và phản ứng mạnh với các động vật rất to lớn, coi chúng như các biểu tượng cha mẹ. Thời kì thứ hai là  giai đoạn trẻ  con  làm  cha  mẹ,  khi  chúng  ta  bắt  đầu  cạnh  tranh  với  cha  mẹ  mình  và phản ứng mạnh với các con vật nhỏ mà chúng ta có thể sử dụng thay thế cho con cái. Đây là thời kỳ nuôi giữ thú cưng. Thời kỳ thứ ba là  giai đoạn tiền trưởng thành  khách  quan,  trong  đó  các  quan  tâm  có  tính  khám  phá,  cả  về

khoa học lẫn thẩm mỹ, bắt đầu lấn át các quan tâm có tính biểu tượng. Đó là thời gian săn bắt rệp bọ, làm quen với kinh hiển vi, sưu tầm bướm và bể cá cảnh.  Thời  kỳ  thứ  tư  là   giai  đoạn  trưởng  thành  trẻ.  Tại  thời  điểm  này  đối tượng quan trọng nhất là thành viên thuộc giới kia của loài chúng ta. Các loài khác không có chỗ, ngoại trừ trong phạm vi thuần túy thương mại hay kinh https://thuviensach.vn

tế. Thời kỳ thứ năm là  giai đoạn trưởng thành làm cha mẹ. Các con vật biểu tượng một lần nữa lại xâm nhập cuộc sống của chúng ta, nhưng lần này dưới dạng  các  con  thú  cưng  của  con  cái  chúng  ta.  Thời  kỳ  thứ  sáu  là   giai  đoạn hậu cha mẹ, khi con cái rời xa chúng ta và có thể một lần nữa chúng ta quay trở lại với các con vật để thay thế cho con cái. (Tất nhiên, trong trường hợp những người trưởng thành không con cái, việc sử dụng các con vật thay thế

cho con cái có thể bắt đầu sớm hơn.) Cuối cùng, chúng ta tiến tới thời kỳ thứ

bảy,  giai đoạn già yếu, với đặc trưng là sự quan tâm nhiều hơn đến việc duy trì  và  bảo  tồn  động  vật.  Tại  thời  điểm  này,  mối  quan  tâm  tập  trung  vào những loài nào có nguy cơ bị tuyệt diệt. Lúc này, xét theo góc độ chúng hấp dẫn  hay  đáng  tởm,  hữu  ích  hay  vô  ích  chẳng  có  mấy  ý  nghĩa,  miễn  là  số

lượng của chúng còn ít và ngày càng ít hơn. Chẳng hạn, những con tê giác và vượn  gôrila  ngày  càng  hiếm,  tuy  bị  lũ  trẻ  không  ưa  tí  nào,  nhưng  lại  trở

thành trung tâm chú ý ở giai đoạn này. Chúng phải được “cứu giúp”. Phương trình biểu tượng liên quan ở đây là khá rõ ràng: cá nhân già yếu này sắp sửa biến khỏi thế gian và vì thế sử dụng các con vật hiếm làm biểu tượng cho số

mệnh sắp tới của bản thân mình. Cảm xúc lo âu của con người già nua này trong việc cứu các con vật thoát khỏi tuyệt chủng phản ánh khao khát kéo dài sự sinh tồn của bản thân ông ta. 

Trong những năm gần đây, quan tâm bảo tồn động vật đã lan rộng ở mức độ nào đó tới các nhóm tuổi thấp hơn, dường như là kết quả của sự phát triển các vũ khí hạt nhân mang sức mạnh hủy diệt ghê gớm. Tiềm năng hủy diệt to lớn của chúng đe dọa tất cả chúng ta, không phụ thuộc vào lứa tuổi, với khả

năng  tiêu  diệt  ngay  lập  tức,  vì  thế  hiện  nay  tất  cả  chúng  ta  đều  có  nhu  cầu cảm xúc đối với những con vật nào có thể đóng vai trò của biểu tượng của sự

khan hiếm. 

Quan sát này không nên diễn giải như thể nó ngụ ý rằng đây là lý do duy nhất cho bảo tồn động vật hoang dã. Ngoài nó ra còn có các lý do khoa học và thẩm mỹ hoàn toàn vững chắc giải thích tại sao chúng ta lại mong muốn giúp  đỡ  các  loài  không  thành  công.  Nếu  chúng  ta  muốn  tiếp  tục  thưởng ngoạn sự đa dạng phong phú của thế giới động vật và sử dụng các động vật hoang dã làm đối tượng khám phá khoa học và thẩm mỹ, chúng ta phải dang tay  giúp  đỡ  chúng.  Nếu  để  chúng  biến  mất,  chúng  ta  sẽ  làm  nghèo  môi trường của mình theo cách thức bất hạnh nhất. Là loài có tính cách nghiên cứu mãnh liệt, chúng ta khó có thể cho phép để mất nguồn vật liệu đáng giá như vậy. 

Yếu tố kinh tế đôi khi cũng được đề cập khi các vấn đề bảo tồn được thảo luận. Nó chỉ ra rằng sự bảo vệ thông minh và thu hoạch có kiểm soát các loài hoang dã có thể hỗ trợ các quần thể dân cư thiếu đói protein tại những vùng https://thuviensach.vn

nhất định trên thế giới. Trong khi điều này là hoàn toàn đúng trên nền tảng ngắn hạn thì bức tranh dài hạn lại ảm đạm hơn. Nếu số lượng chúng ta tiếp tục gia tăng với tốc độ đáng sợ như hiện nay, cuối cùng nó sẽ trở thành vấn đề lựa chọn giữa chúng ta và các động vật hoang dã kia. Không phụ thuộc vào  việc  chúng  có  giá  trị  như  thế  nào  đối  với  chúng  ta  về  mặt  biểu  tượng, khoa học hay thẩm mỹ, khía cạnh kinh tế của tình hình sẽ dịch chuyển sang phía chống lại chúng. Thực tế khắc nghiệt là ở chỗ khi mật độ loài của chính chúng  ta  đạt  tới  một  ngưỡng  nhất  định  thì  không  còn  không  gian  cho  các động vật khác. Thật không may, lý lẽ cho rằng chúng tạo thành một nguồn thức ăn thiết yếu không đứng vững trước sự xem xét kĩ lưỡng. Việc ăn thức ăn thực vật trực tiếp có hiệu quả hơn so với chuyển đổi nó thành thịt động vật và sau đó ăn thịt con vật. Khi nhu cầu về không gian sống tiếp tục tăng lên, rốt cuộc sẽ phải thực hiện các bước quyết liệt hơn và chúng ta sẽ bị dồn vào việc tổng hợp các thực phẩm để ăn. Trừ phi chúng ta có thể định cư ở

những  hành  tinh  khác  với  quy  mô  lớn  và  giảm  tải  cho  hành  tinh  chúng  ta, hoặc nghiêm túc kìm hãm sự gia tăng dân số theo cách nào đó, chúng ta sẽ

buộc phải loại bỏ tất cả các dạng sự sống khác trên trái đất trong một tương lai không xa. 

Nếu điều này nghe có vẻ như quá cường điệu, chúng ta hãy xem xét các số liệu có liên quan. Vào cuối thế kỷ 17 quần thể vượn trần trụi trên toàn thế

giới  chỉ  là  500  triệu.  Hiện  nay  [thời  điểm  Desmond  Morris  viết  cuốn  sách này]  con  số  này  đã  tăng  lên  tới  3  tỷ.  Cứ  mỗi  24  giờ  nó  lại  tăng  thêm  150

nghìn cá thể. (Các cơ quan quản lý di cư liên hành tinh sẽ thấy con số này là thách thức đáng nản lòng.) Trong thời gian 260 năm tới, nếu tốc độ gia tăng này vẫn đều đặn như cũ - điều này không chắc chắn - thì sẽ có một lượng lớn khủng khiếp gồm 400 tỉ con vượn trần trụi chen chúc nhau trên bề mặt trái đất. Kết quả là tạo ra con số 11 nghìn cá thể trên mỗi dặm vuông (2,59km2) của toàn bộ bề mặt đất nổi. Để so sánh theo một cách khác, mật độ hiện nay chúng ta đang gánh chịu trong các đô thị lớn sẽ tồn tại ở khắp mọi nơi trên địa cầu. Hậu quả của điều này đối với tất cả các dạng động vật hoang dã là rõ ràng. Tác động nó có thể gây ra đối với loài chúng ta cũng đáng buồn không kém. 

Chúng ta không nhất thiết quá lo lắng về cơn ác mộng này: khả năng trở

thành sự thật của nó còn xa vời. Như tôi đã nhấn mạnh trong suốt quyển sách này rằng, mặc cho tất cả các tiến bộ công nghệ lớn lao của chúng ta, về cơ

bản  chúng  ta  vẫn  chỉ  là  một  hiện  tượng  sinh  học  đơn  giản.  Mặc  cho  các  ý tưởng lớn lao và tính tự cao tự đại ngất trời của mình, chúng ta vẫn chỉ là các con vật hèn mọn, tuân theo mọi quy luật cơ bản của tập tính động vật. Khá lâu  trước  khi  những  quần  thể  chúng  ta  đạt  tới  các  mức  dự  báo  trên  đây  thì chúng ta sẽ phải phá vỡ nhiều quy tắc điều chỉnh bản chất sinh học của mình https://thuviensach.vn

và chúng ta sẽ sụp đổ không còn là loài thống trị. Chúng ta sẽ chịu thiệt hại chỉ vì sự tự phụ kỳ quặc cho rằng điều đó không bao giờ xảy ra, rằng ở đây chúng ta là một loài đặc biệt, rằng bằng cách nào đó chúng ta sẽ vượt lên trên mọi định luật sinh học chi phối chúng ta. Nhưng không phải như vậy. Nhiều loài  tuyệt  vời  đã  tuyệt  chủng  trong  quá  khứ  và  chúng  ta  cũng  không  phải ngoại  lệ.  Sớm  hay  muộn,  chúng  ta  sẽ  phải  ra  đi  và  nhường  chỗ  cho  những sinh vật khác. Nếu chúng ta muốn điều đó xảy ra muộn chứ không phải sớm, thì chúng ta phải nhìn xa trông rộng và nghiêm khắc xem xét bản thân như là các đối tượng sinh vật và đạt được sự hiểu biết nào đó về những hạn chế của mình. Đó là lý do tôi viết ra quyển sách này và tại sao tôi lại chủ tâm làm tổn thương mọi người bằng cách gọi con người là vượn trần trụi, chứ không phải bằng  tên  gọi  thông  thường  hơn  mà  chúng  ta  dùng  cho  bản  thân  mình.  Nó giúp duy trì cảm giác hài hòa và buộc chúng ta phải xem xét những gì đang diễn ra phía dưới bề mặt bên ngoài của cuộc sống. Trong cơn nhiệt tình, có lẽ  tôi  đã  cường  điệu  ít  nhiều.  Lẽ  ra  tôi  có  thể  cất  lên  nhiều  lời  tán  dương, miêu tả nhiều thành tựu tuyệt diệu. Bằng cách bỏ qua chúng, tôi chắc chắn tạo ra bức tranh một chiều. Chúng ta là loài khác thường và tôi không muốn phủ nhận điều đó hoặc làm giảm giá trị của chúng ta. Nhưng những điều này đã được nói tới quá nhiều rồi. Khi một đồng xu được tung lên, nó dường như

luôn lật mặt ngửa lên trên, và tôi cảm thấy rằng đã đến lúc chúng ta lật nó lại để xem mặt kia. Thật không may, do chúng ta quá hùng mạnh và quá thành công khi so sánh với các động vật khác, nên chúng ta thấy sự thưởng ngoạn nguồn gốc thấp hèn của mình vì lý do nào đó là điều sỉ nhục, vì thế tôi không mong  được  cảm  ơn  vì  những  gì  mình  đã  làm.  Việc  leo  tới  đỉnh  cao  của chúng  ta  là  câu  chuyện  theo  kiểu  giàu  xổi,  và  giống  như  tất  cả  các  gã  nhà giàu mới nổi, chúng ta rất nhạy cảm về nguồn gốc của mình. Chúng ta lúc nào cũng sợ lỡ lộ ra nguồn gốc ấy. Có những người lạc quan cảm thấy rằng vì chúng ta tiến hóa tới mức độ thông minh cao và được phú cho những thôi thúc  sáng  tạo  mạnh  mẽ,  nên  chúng  ta  sẽ  đủ  khả  năng  uốn  nắn  bất  kỳ  tình huống nào nhằm có lợi cho chính mình; rằng chúng ta mềm dẻo đến mức có thể nhào nặn lại cách sống của mình để phù hợp với bất kỳ nhu cầu mới nào do địa vị loài nổi lên nhanh chóng của chúng ta gây ra; rằng sẽ đến lúc chúng ta xử lý được các vấn đề quá đông đúc, căng thẳng tinh thần, mất tính riêng tư và độc lập trong hành động; rằng chúng ta sẽ cải tạo lại các kiểu tập tính của mình và sống như những con kiến khổng lồ; rằng chúng ta sẽ kiểm soát được  cảm  giác  gây  hấn  và  chiếm  giữ  lãnh  thổ,  các  xung  lực  tình  dục  và khuynh hướng làm cha mẹ; rằng nếu chúng ta trở thành những con vượn sinh ra trong lò ấp, thì chúng ta có thể làm được tất tần tật; rằng trí thông minh của chúng ta có thể chế ngự tất cả các bản năng sinh học cơ bản của mình. 

Tôi  xin  thưa  rằng  điều  đó  là  phét  lác.  Bản  chất  động  vật  nguyên  sơ  của chúng ta sẽ không bao giờ cho phép điều này. Tất nhiên, chúng ta mềm dẻo https://thuviensach.vn

biết  thích  nghi.  Tất  nhiên,  chúng  ta  là  những  kẻ  có  kiểu  tập  tính  thích  ứng với cơ hội, nhưng có những giới hạn khắt khe đối với hình thái tận dụng cơ

hội của chúng ta. Bằng cách nhấn mạnh vào đặc trưng sinh học của chúng ta trong suốt cuốn sách, tôi đã cố gắng thể hiện bản chất của các hạn chế này. 

Bằng cách thừa nhận chúng rõ ràng và quy phục chúng, chúng ta sẽ có được cơ  hội  sinh  tồn  tốt  hơn.  Điều  này  không  ngụ  ý  một  “sự  trở  về  với  thiên nhiên”  ngây  thơ.  Nó  đơn  giản  có  nghĩa  rằng  chúng  ta  nên  chắp  nối  các  ưu thế biết tận dụng cơ hội thông minh của mình với các đòi hỏi cơ bản của tập tính  chúng  ta.  Chúng  ta  phải  bằng  cách  nào  đó  cải  thiện  chất  lượng  chứ

không phải chỉ là số lượng đơn thuần. Nếu làm được điều này, chúng ta có thể tiếp tục tiến bộ về mặt công nghệ theo cách thức gây ấn tượng sâu sắc và lý  thú  mà  không  phải  chối  bỏ  di  sản  tiến  hóa  của  chúng  ta.  Nếu  chúng  ta không  làm  được  điều  này  thì  các  bản  năng  sinh  học  bị  kìm  nén  sẽ  tích  tụ

thêm cho tới khi con đập bị vỡ và toàn bộ sự tồn tại tinh tế của chúng ta bị

quét sạch trong cơn lũ tràn ra. 
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Tài liệu tham khảo theo chương Không thể liệt kê mọi tác phẩm đã hỗ trợ tôi viết ra  Vượn trần trụi, nhưng một số tác phẩm quan trọng nhất được sắp xếp dưới đây theo từng chương và theo từng chủ đề. Chỉ dẫn chi tiết cho các ấn phẩm này được đưa ra tại thư

mục ngay sau phụ lục này. 
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[2] Dịch từ The Hon. (hoặc Hon. Dame): danh xưng đặt trước tên họ các con  trai  và  con  gái  của  tử  tước  và  nam  tước  Anh.  Trường  hợp  nhà  nữ  côn trùng  học  tự  học  Miriam  Rothschild  (1908-2005)  thì  bác  bà  là  nam  tước, không có con nối dõi nên chuyển tước vị sang chi của gia đình bà, do đó bà mang danh xưng trên, còn em trai bà được kế vị nam tước (cha bà mất trước ông bác nam tước nên không được hưởng). 

[3] Tác giả chơi chữ không dịch được: từ  shot vừa có nghĩa là bắn, vừa có nghĩa là chụp. [Hết chú thích trong sách] Người làm ebook viết thêm, ở đây vẫn có thể dịch hai chữ  shot thành “phun đạn chết người” và “phun trào ra sự

sống” thì sẽ gần hơn với lối chơi chữ của tác giả. 

[4] Theo ước tính của Ủy ban điều tra dân số Hoa Kỳ, thì năm 2010, dân số thế giới khoảng hơn 6,8 tỷ người. 

[5] Tác giả “nhại” lại câu châm ngôn “Roma được xây xong không phải trong  một  ngày”  (ý  nói  những  công  trình,  thành  quả  lớn  không  thể  hoàn thành trong một thời gian ngắn). 

[6] Ở thời điểm hiện tại (11/2016), hai cuốn đầu của bộ này đã được dịch và  xuất  bản  ở  Việt  Nam  bởi  Nhã  Nam  gồm   The  Naked  Ape:  A  Zoologist's Study  of  the  Human  Animal  (Vượn  trần  trụi,  2010)  và   The  Human  Zoo:  A Zoologist's Study of the Urban Animal (Vườn thú người, 2011). Cuốn thứ ba Intimate  Behavior:  A  Zoologist's  Classic  Study  of  Human  Intimacy  chưa được dịch ra tiếng Việt. (chú thích của người làm ebook)

[7] Vật liệu mà người Sumer cổ đại dùng để khắc chữ hình nêm thành các văn bản từ khoảng 3000 năm trước. 

[8] Gấu trúc lớn (Ailuropoda melanoleuca) chính là gấu trúc quen thuộc có bộ lông gồm hai màu đen trắng. Còn một loài gấu trúc nhỏ hơn, đôi khi gọi là gấu trúc đỏ (Ailurus fulgens). 

[9] Loài “nòng nọc” (giông mối) này ở Việt Nam được gọi là “cá” khủng long sáu sừng. 

[10]  Một  số  chức  năng  phụ  nữa  của  cực  khoái  ở  con  cái  cũng  được  giả
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định: nó làm khung chậu co thắt, giúp hút tinh dịch lên tử cung, tạo điều kiện dễ dàng hơn cho sự thụ tinh. (Chú thích của tác giả)

[11] Ta quen gọi là lá nho để che bộ phận sinh dục. 

[12] Từng được sử dụng ở châu Âu thời Trung đại. 

[13] Thỏa mãn tính dục thông qua hình thức si mê một đồ vật vô tri vô giác nào đó có tác dụng gợi dục. 

[14] Nhạc rock nghĩa là “nhạc của sự đu đưa”. Nhạc beat nghĩa là “nhạc của nhịp đập”, một thể loại nhạc pop tại Anh thập niên 1960. 

[15] Tên một con ngựa ở Đức hồi đầu thế kỷ 20, được cho là biết làm phép tính số học và các trò thông minh. 

[16] Nhím lông hay nhím lợn (porcupine) thuộc bộ Gặm nhấm (Rodentia), còn  nhím  gai  hay  nhím  chuột  (hedgehog)  thuộc  bộ  Chuột  voi (Erinaceomorpha), trước đây xếp vào bộ Ăn sâu bọ (Insectivora). 

[17] Ở đây tác giả chơi chữ giữa  research là nghiên cứu và  re-search là tìm tòi lại. 

[18]  Thành  ngữ  “nature  red  in  tooth  anh  claw”,  bắt  nguồn  từ  thi  phẩm Tưởng nhớ A.H.H của Alfred Lord Tennyson, chỉ sự tàn bạo của thế giới tự

nhiên. 

[19] Nguyên văn tiếng Anh là “architectural ‘division of labor’” nghĩa là

“phân công lao động về mặt kiến trúc”, có thể hiểu là các không gian công cộng  được  thiết  kế  cho  một  mục  đích  chuyên  biệt  nào  đó,  ví  dụ  (theo  ý  ở

đoạn tiếp theo): một nơi ăn cho cả làng thay vì phòng ăn riêng ở từng hộ gia đình. (chú thích của người làm ebook)

[20] Từ lóng của người Anh (bring home the bacon), nghĩa là thành công trong công việc. 

[21] Nguyên văn tiếng Anh là “a self-imposed handicap, on the part of the hunters”, trong đó handicap nghĩa là “cuộc thi có chấp (để cho hai bên cân sức)”. (chú thích của người làm ebook)

[22] Cụm từ này (sweet shop) trong tiếng Anh có nghĩa là cửa hàng bánh kẹo. 

[23]  Nguyên  văn:  loins,  hores,  bores,  penny  kings,  panders,  tapers  và leopolds,  là  các  từ  gần  đúng  của  lions  (sư  tử),  horse  (ngựa),  bear  (gấu), penguins  (chim  cánh  cụt),  pandas  (gấu  trúc),  tapirs  (heo  vòi)  và  leopards https://thuviensach.vn

(báo). 

[24] Otarmus có thể là hippotamus (hà mã), coco-cola beast có thể là koala (gấu túi). 
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