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BÊN BỜ HỒ

Robert Bloch

“Nhà Hàng Như Ý", dòng chữ phai màu viết như thế trên cửa kính. “Ăn Bất Cứ Giờ Nào", bảng hiệu nói rõ. 

Hắn  không  đói  và  nhà  hàng  không  thật  đúng  với  suy  nghĩ

của hắn về sự như ý, nhưng hắn vẫn bước vào. 

Dĩ nhiên, đó chỉ là một quán ăn nhanh - quầy ăn nhanh và một dãy ghế cao có lưng tựa không tiện nghi xếp hàng dọc theo bờ tường. Hắn đi ngang qua trước mặt nửa chục khách ngồi gần cửa, rồi chọn chỗ ngồi ở cuối phòng. 

Sau đó, hắn nhìn kỹ ba cô hầu bàn. Không có cô nào khớp với mô tả, nhưng phải mạo hiểm thôi. 

— Anh dùng gì ạ? - Một cô hầu bàn hỏi. 

— Coca. 

Cô mang ra cho hắn. Hắn giả vờ nghiên cứu bản đồ, rồi hỏi, không nhìn lên:

— Cô cho tôi hỏi thăm, có cô nào tên là Helen Krauss làm việc ở đây không? 

— Chính tôi đây. 

Lần này thì hắn nhìn lên. Đây là trò gì nữa đây? Hắn nhớ lại những lời lải nhải của Mike suốt nhiều đêm dài: một nàng tóc vàng cao ráo nhưng đầy đặn. Dáng vẻ nàng trông y như những con bé ngốc nghếch trên truyền hình... Tao không nhớ tên con nhỏ truyền hình đó, nhưng chắc mày hiểu ý tao muốn sao rồi. 

Nhưng Helen thì không ngốc đâu. Còn về chuyện chăn gối, thì khỏi nói mày ơi.... 

Rồi lời mô tả tập trung vào những chi tiết thân hình chính xác mà hắn đã ghi chép vào trí nhớ. 
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Hắn lôi thông tin lưu trữ trở ra, nhưng không hề giống cảnh tượng trước mắt hắn. 

Đúng là cô này cao thật, nhưng chỉ có điểm đó là giống. Có lẽ

cô này nặng ít nhất tám chục ký. Và tóc màu nâu tẻ nhạt không sáng. Ngoài ra, cô ấy còn cặp kính dày để che đôi mắt xanh nhạt nhẽo tò mò. 

Cô nhận ra hắn đang chăm chú nhìn cô. Phải làm nhanh thôi. 

— Tôi tìm một cô tên Helen Krauss trước kia sống ở Norton Center. Cô ấy có chồng tên Mike. 

Cặp mắt xanh phai màu chớp chớp. 

— Đúng là tôi. Có chuyện gì vậy? 

— Chồng cô có nhờ tôi nhắn lại với cô một chuyện. 

— Anh Mike à? Nhưng anh ấy chết rồi mà. 

— Tôi biết. Tôi ở bên cạnh anh ấy khi chuyện đó xảy ra. Đúng hơn  là  trước  khi  chuyện  đó  xảy  ra.  Tên  tôi  là  Rusty  Connors. 

Chúng tôi đã ở cùng một xà lim với nhau suốt hai năm. 

Nét mặt cô hầu bàn không thay đổi, nhưng cô hỏi bằng một giọng hầu như không ra tiếng:

— Nhắn chuyện gì vậy? 

Hắn liếc nhìn xung quanh. 

— Nói chuyện ở đây không được. Cô xong việc lúc mấy giờ? 

— Bảy giờ rưỡi. 

— Rồi. Vậy ta gặp nhau bên ngoài nhé? 

Cô lưỡng lự. 

— Xa hơn một chút đi, ở góc đường. Có công viên ở đó. 

Hắn gật đầu, rồi đứng dậy, bỏ đi, không ngẩng đầu lại. 

Không khớp với những gì hắn dự kiến. Sau khi đã nghe tất cả

những gì Mike kể về cô vợ... Khi mua vé đến Hainesville, hắn đã có những suy nghĩ khác trong đầu. Chụp cô nàng tóc vàng xinh đẹp đang mòn mỏi cô đơn, cô vợ góa của Mike, và có thể kết hợp làm  ăn  với  vui  chơi  chẳng  hạn.  Thậm  chí  hắn  đã  nghĩ  đến chuyện cặp bồ hẳn với nàng, nếu nàng hết xảy đúng như lời của https://thuviensach.vn

Mike. Nhưng bây giờ, thì không thể có chuyện đó được rồi. Con nhỏ  mập  thù  lù,  nét  mặt  đờ  đẫn  với  đôi  mắt  xanh  nhợt  nhạt không hề gây hứng thú gì cho hắn. 

Rusty tự hỏi tại sao Mike đã nói láo như thế suốt hai năm. Đột nhiên hắn hiểu ra. Hai năm trong một xà lim trần trụi - không có đàn bà... Có lẽ sau một thời gian, Mike đã tin vào câu chuyện của chính mình, rằng Helen Krauss là một cô gái có dáng người mẫu. Có thể Mike đã loạn trí một chút và hăng lên trước khi qua đời. 

Rusty chỉ hy vọng Mike đã nói thật về đúng một điểm. Phải như  thế,  bởi  vì  đó  chính  là  lý  do  hắn  đến  Hainesville,  lao  vào chuyện lộn xộn này, bắt liên lạc với vợ của Mike. 

Mong  sao  Mike  đã  không  nói  láo  về  chuyện  năm  mươi  sáu ngàn đô la mà Mike đã giấu! 

Trời  tối  thui  khi  cô  ấy  đến  công  viên.  Càng  tốt.  Như  vậy  sẽ

không ai để ý hai người đang đi chung. Ngoài ra, cô ấy sẽ không thấy mặt hắn, hắn cũng không thấy mặt cô ấy, và như vậy sẽ dễ

nói chuyện hơn. 

Hai người ngồi xuống một băng ghế phía sau kiôt, hắn châm một điếu thuốc. Rồi đột nhiên nhớ ra là mình phải tỏ ra ga lăng, hắn đưa bao thuốc cho cô ấy. 

Cô ấy lắc đầu. 

— Không, cám ơn. Tôi không hút. 

— Phải. Mike có nói. 

Hắn dừng một chút. 

— Tôi nghe Mike nói rất nhiều về cô. 

— Tôi cũng vậy, anh Mike nói rất nhiều về anh khi viết thư. 

Anh ấy nói là chưa bao giờ gặp một người bạn tốt như anh. 

— Tôi rất mừng. Tôi mến Mike lắm. Lẽ ra Mike không phải đi tù. 

— Anh Mike cũng nói thế về anh. 
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— Có lẽ cả hai chúng tôi không gặp may. Tôi chỉ là thằng nhóc con,  không  biết  gì  về  đời.  Khi  ra  khỏi  quân  đội,  tôi  nghỉ  ngơi một chút, rồi khi hết tiền, tôi tìm được việc làm với một tay bán thuốc phiện. Tôi làm việc rất đàng hoàng, tôi chưa hề làm gì bậy cho đến tối hôm đó - khi có cuộc càn đột xuất của cảnh sát. Ông chủ cứ dí vào tay tôi một vali đầy tiền rồi bảo tôi chuồn bằng cửa sau. Rồi có một tay cớm ximt hiện, tay cầm súng. Tôi dùng vali nện vào đầu nó một cú. Xui thôi. Tôi không hề muốn giết nó.  Chỉ  muốn  chạy  thôi.  Nhưng  hắn  chết  do  chấn  thương  sọ

não. 

— Anh Mike có kể cho tôi nghe. Bọn chúng xử anh rất nặng. 

— Mike cũng bị thế, Helen à. 

Rusty cố tình gọi cô bằng tên riêng. Giọng hắn thật dịu dàng. 

Kế hoạch hắn có một đoạn như thế. 

— Thì đó, tôi không hiểu. Một người bạn tốt như Mike mà lại đi  giết  bạn  thân  để  cướp  tổng  tiền  lương!  Làm  một  mình.  Rồi sau đó lại giấu được xác chết sao cho người ta không bao giờ tìm ra. Bởi vì người ta chưa bao giờ tìm ra Pete Taylor, đúng không? 

— Tôi xin anh... Tôi không muốn nói về chuyện đó nữa. 

— Tôi thông cảm với cô. 

Rusty  cầm  lấy  tay  cô.  Một  bàn  tay  mập  và  ướt  mồ  hôi,  như

một cục thịt âm ấm trong tay hắn. Nhưng cô ấy không rút tay về và Rusty nói tiếp:

— Họ chỉ dựa theo giả thiết nghi ngờ mà kết án Mike hả? 

— Có người đã thấy anh Mike rước anh Pete lên xe chiều hôm đó. Anh Pete bị mất chìa khóa xe và có lẽ đã nhờ anh Mike chở

đến nhà máy với số tiền lương công nhân. Cảnh sát chỉ cần bấy nhiêu thôi. Cảnh sát đã bắt anh Mike trước khi anh kịp xóa vết máu  và  dĩ  nhiên  là  anh  Mike  không  có  chứng  cớ  ngoại  phạm. 

Tôi đã thề là anh Mike ở nhà với tôi cả buổi chiều, nhưng người ta không tin tôi. Nên anh Mike lãnh mười năm. 
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— Và Mike đã chết hai năm sau. Nhưng Mike chưa bao giờ kể

làm cách nào anh ấy giấu được xác. Và cũng không nói anh ấy giấu tiền chỗ nào. 

Hắn nhìn thấy cô gái gật đầu trong bóng tối. 

— Đúng vậy, cô nói khẽ. Có lẽ bọn chúng đã đánh anh Mike dữ dội lắm nhưng anh ấy không khai. 

Rusty im lặng một hồi. Cuối cùng hắn hít diếu thuốc rồi hỏi:

— Còn với cô? Mike không nói với cô à? 

Helen thốt một âm thanh giống như tiếng cười. 

— Sao lại hỏi thế! Tôi đã rời Norton Center bởi vì tôi không chịu nổi cứ nghe người ta nói về chuyện đó. Tôi đến Hainesville và làm việc trong cái quán ăn dở hơi kia được hai năm rồi. Bộ

anh có cảm giác anh Mike đã nói gì với tôi à? 

Rusty vứt mẩu thuốc lá. Hắn nhìn thẳng trước mặt. 

— Helen à, cô sẽ làm gì nếu cô tìm ra số tiền đó? Cô có giao cho bọn cớm không? 

Cô gái lại phì một tiếng thở dài khàn như lúc nãy. 

— Để làm gì? Để cám ơn bọn cớm đã cho anh Mike vào nhà đá và giết chết anh à? Bởi vì bọn chúng đã giết chết mất anh Mike. 

Người ta nói với tôi rằng anh ấy bị viêm phổi. Làm gì có chuyện bệnh viêm phổi nguy hiểm dữ vậy! Bọn chúng bỏ mặc anh ấy bệnh nặng cho đến khi trễ quá, đúng không? 

—  Tay  bác  sĩ  nói  Mike  chỉ  bị  cảm  thôi.  Nhưng  tôi  khiếu  nại riết rồi bọn chúng cũng đưa Mike lên phòng y tế. 

— Tôi, thì tôi nghĩ bọn chúng đã giết mất anh Mike. Rằng anh ấy đã trả số tiền đó bằng chính mạng mình. Bây giờ tiền là của tôi. Tôi là vợ góa của anh ấy. 

— Của ta. - Rusty thốt ra. 

Các ngón tay của Helen co lại, móng tay đâm vào bàn tay của Rusty. 

— Anh Mike đã nói cho anh chỗ giấu, phải không? 
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— Một phần nào. Trước khi bọn chúng mang anh ấy đi. Mike đang  hấp  hối  và  không  còn  nói  được  nữa.  Nhưng  tôi  đã  nghe dược  đụ  để  có  ý  niệm.  Tôi  đã  nghĩ  là  nếu  đến  gặp  cô  khi  mãn hạn tù và nếu hai ta nói chuyện với nhau, thì sẽ ráp thông tin lại được và tìm ra số tiền. Năm mươi sáu ngàn đô la... Dù chia hai, cũng là khá lắm. 

— Nếu anh đã biết tiền ở đâu rồi, thì tại sao anh lại cho tôi tham gia vụ này? 

Giọng nói của Helen đột ngột để lộ sự đa nghi và Rusty cho rằng nên nói thẳng thắn. 

— Bởi vì, tôi xin nói lại, Mike chưa nói đủ cho tôi nghe. Phải giải mã lời nói của Mike và đi tìm. ở đây, tôi là người lạ, và nếu người ta thấy tôi đi lục lạo, người ta sẽ đâm ra nghi ngờ. Nhưng nếu cô giúp tôi, thì có khi không cần phải đi lục lạo tìm kiếm. 

Rất có thể ta sẽ tìm ra ngay. 

— Vậy anh đề nghị hợp tác làm ăn với tôi à? 

Rusty nhìn mẩu thuốc lá còn đỏ. 

— Không chỉ có thế thôi, Helen à. Cô đã biết tình bạn giữa tôi và Mike thế nào rồi. Mike cứ kể về cô suốt. Đến nỗi riết rồi tôi có một cảm giác rất lạ. Như thể tôi quen nhiều với cô. Quen gần bằng Mike. Và tôi đã muốn biết cô nhiều hơn. 

Hắn nói chuyện rất khẽ. Móng tay của Helen càng bấu mạnh vào tay hắn. Đột nhiên hắn dùng hai tay cầm bàn tay cô rồi nói bằng một giọng nghẹn ngào:

—  Tôi  cũng  không  biết  nữa,  Helen  à...  có  thể  tôi  khùng. 

Nhưng  tôi  đã  sống  hai  năm  trong  nhà  đá.  Hai  năm  không  có đàn bà. Cô có tưởng tượng được chuyện này có thể làm cho một thằng đàn ông điên lên như thế nào không? 

— Tôi cũng vậy, đã hai năm rồi. 

Hắn  ôm  cô  -  tự  ép  mình  phải  ôm  cô,  tự  buộc  mình  áp  môi mình vào môi cô. 

— Em có phòng không? - Hắn thì thầm. 
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— Có. 

Cả hai đứng dậy, vẫn ôm chặt nhau. Trước khi đi, Rusty nhìn ánh đỏ nhấp nháy của mẩu thuốc lần cuối trước khi dùng gót chân dập tắt. 

Một con mắt đỏ hồng khác đang cháy trong phòng. Hắn cầm điếu thuốc sang một bên, để nó không chiếu sáng vào mặt hắn. 

Hắn không muốn Helen đọc thấy sự gớm ghiếc trên mặt hắn. 

Có thể bây giờ cô ấy đã ngủ rồi. Hắn hy vọng là như thế. Hắn sẽ có thời gian suy nghĩ. 

Cho đến nay, thì mọi thứ đã diễn ra rất tốt đẹp. Lần này, nhất định mọi chuyện phải diễn ra tốt đẹp. Bởi vì, những lần trước, lúc nào cũng bị trạc trắc vào một lúc nào đó. 

Hắn đã nghĩ lấy cắp cái vali đầy tiền, lúc cảnh sát đang tràn vào chỗ tay buôn ma túy, là hay. Hắn tưởng hắn có thể chuồn dễ

dàng  bằng  ngả  sau  nhân  lúc  hỗn  loạn.  Nhưng  chuyện  không thành và hắn lại rơi vào tù. 

Làm thân với thằng Mike kia cũng là sáng kiến hay. Hắn đã không cần mất nhiều thời gian để biết hết về vụ cướp. Biết được tất cả, ngoại trừ chỗ giấu tiền. Về điểm này, thì im lìm. Phải chờ

Mike ngã bệnh, Rusty mới ép Mike khai ra, mà không gây chú ý. 

Hắn  đã  chờ  cho  bệnh  tình  của  Mike  thật  sự  nghiêm  trọng  rồi toan  bóp  cổ  Mike.  Nhưng  thằng  Mike  vẫn  không  chịu  nói  ra. 

Rusty đã gần như giết Mike. Có thể hắn đã hơi mạnh tay quá, bởi vì hắn chỉ moi được có một câu trước khi bảo vệ nhà giam chạy đến. 

Có  lúc  hắn  đã  sợ  chuyện  sẽ  quay  ngược  chống  lại  hắn.  Nếu Mike sống sót được, thì chắc chắn Mike đã tố cáo hắn rồi. Nhưng Mike không qua khỏi. Mike đã chết ở phòng y tế trước khi mặt trời mọc. Và người ta nói rằng Mike chết do bị viêm phổi. 

Thế là Rusty yên tâm và đã bắt đầu suy nghĩ. 

Cho  đến  nay,  thì  kế  hoạch  của  hắn  hình  thành  từng  điểm một.  Hắn  không  hề  xin  được  giam  lỏng.  Thà  chịu  đựng  thêm https://thuviensach.vn

sáu tháng, rồi ra luôn mà không bị ai giám sát. Khi ra tù, hắn lên chuyến xe đầu tiên đi Hainesville. Hắn biết phải đi đâu vì Mike có nói rằng Helen làm việc trong nhà hàng này. 

Và hắn không hề nói láo với Helen khi cô hỏi tại sao hắn cho cô tham gia vụ này. Hắn cần cô. Cần cô giúp, cô bao che để tránh khỏi phải tự tìm kiếm một mình và gây nghi ngờ khi đi hỏi lung tung. Chuyện này thì đúng sự thật! 

Nhưng  hắn  đã  luôn  tin  những  gì  Mike  kể:  rằng  cô  rất  xinh, loại con gái như sách hay mô tả. Hắn cứ tưởng là sau khi tìm ra tiền cả hai sẽ chuồn đi với nhau và cùng nhau chung sống. 

Vậy mà về phần này, thì hỏng rồi. 

Hắn nhăn mặt trong bóng tối, khi nhớ lại cái thân thể đầy mỡ

và dính dính đã ôm chặt hắn với tiếng rên khàn hổn hển như bị

suyễn. Không, hắn. không thể chịu nổi nữa đâu. Vậy mà hắn sẽ

buộc phải chịu lép vê một khoảng thời gian. Đây là một phần kế

hoạch của hắn. Nhất định phải hợp tác với cô và đây là cách tốt nhất để nắm được cô ta. Phòng trường hợp... 

Bây giờ phải suy nghĩ đến phần tiếp theo. Nếu tìm ra số tiền, thì  làm  thế  nào  biết  chắc  là  Helen  sẽ  trung  thành  sau  khi  đã chia tiền? Hắn không hề muốn bị ràng buộc suốt đời. Chắc chắn phải có cách... 

— Anh dậy rồi hả, anh yêu? 

Chính cô ấy. Và cô ấy gọi hắn là “anh yêu”! Hắn kiềm lại để

không rùng mình. 

— Dậy rồi. - Hắn trả lời rồi dập điếu thuốc vào gạt tàn. 

— Bây giờ anh có thích nói chuyện không? 

— Dĩ nhiên. 

— Em nghĩ là nên lên một kế hoạch. 

—  Đúng  là  tính  cách  mà  anh  thích...  loại  phụ  nữ  có  đầu  óc thực tế. 

Hắn tự buộc mình phải cười. 

https://thuviensach.vn

—  Em  nói  đúng,  cưng  à.  Bắt  tay  vào  việc  càng  nhanh,  càng tốt. 

Rusty ngồi dậy, quay sang Helen. 

— Ta hãy bắt đầu từ đầu. Điều mà Mike nói với anh trước khi chết. Mike nói rằng người ta sẽ không bao giờ tìm ra tiền. Không thể nào. Bởi vì Pete vẫn còn giữ tiền. 

— Vậy thôi hả? - Helen hỏi sau khi suy nghĩ một hồi. 

— Vậy thôi... nghĩa là sao? Chứ em còn muốn gì nữa? Quá rõ ràng  rồi,  không  phải  sao?  Tiền  giấu  chung  với  xác  của  Pete Taylor. 

Hắn cảm thấy hơi thở của Helen phả vào cổ hắn. 

—  Chẳng  có  gì  là  rõ  ràng  cả.  Hai  năm  nay,  cớm  vùng  này không tìm ra nổi xác của Pete Taylor. 

Helen thở dài. 

— Em tưởng anh thật sự có một đầu mối nào đó, nhưng em lầm. Lẽ ra em phải đoán trước. 

Rusty chụp lấy vai cô. 

— Em đừng nói kiểu đó! Ta đã có các yêu tố cơ bản rồi. Bây giờ

chỉ cần tìm thôi. 

— Nghe dễ quá! 

— Em suy nghĩ đi. Bọn cớm đã tìm kiếm ở những chỗ nàù rồi. 

— Dĩ nhiên là ở căn hộ. Bọn em chỉ có nhà thuê thôi, nhưng bọn chúng cũng lục soát khắp nơi, kể cả tầng hầm. Không có gì. 

— Rồi sao nữa? 

— Suốt một tháng người của cảnh sát trưởng đã lùng sục khu rừng quanh Norton Center. Bọn họ đã khám xét mọi kho thóc bỏ hoang, hay những nơi đại loại như thế. Thậm chí chúng đã cho nạo vét đáy hồ nữa. Pete độc thân, nhưng ngoài nhà trong thành phố, anh ấy còn có nhà nhỏ bên hồ. Bọn họ đã tìm mọi ngõ ngách. Không được gì. 

Rusty suy nghĩ một hồi. Cuối cùng hắn hỏi Helen: https://thuviensach.vn

— Bao nhiêu thời gian đã trôi qua giữa lúc Mike cho Pete lên xe với lúc Mike về đến nhà? 

— Gần ba giờ. 

— Trời! Không thể đi đâu xa. Chắc chắn xác phải giấu không xa thành phố. 

— Cảnh sát cũng nghĩ thế và họ không hề tiếc công sức. Bọn chúng đã cho đào hố, làm mọi thứ. Nhưng chẳng thấy gì. 

—  Nhưng  phải  có  cách  nào  đó  chứ.  Ta  hãy  xem  xét  vấn  đề

ngược lại. Pete Taylor và chồng em là bạn, đúng không? 

—  Đúng.  Từ  lúc  em  lấy  anh  Mike,  hai  anh  ấy  không  hề  xa nhau. 

— Hai người làm gì... ý anh muốn nói: có đi nhậu không? Đi đánh bài? Hay một cái gì đó khác? 

— Anh Mike không hay nhậu. Không, thường hai anh đi săn hay đi câu. Như em nói, anh Pete có nhà nhỏ bên hồ. 

— Gần Norton Center không? 

—  Khoảng  năm  cây  -  Helen  trả  lời  có  nét  hơi  bực  bội  trong giọng nói - Em biết anh nghĩ gì rồi, nhưng anh lầm. Em đã nói rằng bọn cớm đã xáo tung chồ đó lên rồi. Thậm chí bọn chúng đã lột ván gỗ sàn nhà lên, chưa kể những thứ khác. 

— Còn nhà chứa tàu? 

— Anh Pete chỉ có mỗi cái nhà đó trên lô đất. Khi đi câu cá với anh Mike, anh Pete mượn tàu của người hàng xóm. 

Helen lại thở dài. 

— Em đã suy nghĩ nát óc về chuyện này rồi. Suốt hai năm em đã vặn óc. Rất tiếc là không thấy câu trả lời đâu cả. 

Rusty châm thêm một điếu thuốc. 

— Khi giải thưởng là năm mươi sáu ngàn, thì chắc chắn phải có câu trả lời. Hôm Pete Taylor bị giết, chuyện gì đã xảy ra? Có thể em đã bỏ qua một điều gì đó. 

— Thật ra em không biết chuyện gì đã xảy ra. Em ở nhà. Hôm đó là ngày nghỉ của anh Mike và anh ấy đi la cà trong thành phố. 

https://thuviensach.vn

—  Trước  khi  đi  Mike  có  nói  gì  không?  Trông  Mike  có  căng thẳng không? Em có thấy thái độ Mike kỳ lạ không? 

—  Không.  Em  không  nghĩ  anh  Mike  đã  âm  mứu  trước  một chuyện gì đó, nếu như anh đang nghĩ vậy. Đối với em, không hề

có chuyện chủ mưu trước. 

— Bọn cớm nghĩ sao? 

—  Dĩ  nhiên  bọn  chúng  tưởng  là  đã  có  âm  mưu  trước.  Anh Mike biết hôm đó là ngày trả lương, biết rằng anh Pete luôn lấy xe đến ngân hàng lấy tiền. Lão Huggins, chủ xưởng, là một tay kỳ quặc. Lão không thích ngân phiếu. Lão thích trả tiền mặt cho công nhân. Nhưng theo bọn cớm, thì anh Mike đã chờ ngoài bãi đậu xe trong khi anh Pete vào ngân hàng. Anh Mike lấy cắp chìa khóa xe, và khi anh Pete trở ra cùng người bảo vệ, thì không đi được. Sau khi người bảo vệ đi, anh Mike giả vờ chạy ngang qua, như do tình cờ, và hỏi thăm xem có chuyện gì... đó là vẫn theo bọn cớm. Có lẽ chuyện đã xảy ra gần đúng như vậy, vì người coi bãi đậu xe có nói là thấy cả hai nói chuyện, rồi anh Pete leo lên xe anh Mike, rồi hai người cùng ra đi. Hết. Sau đó là lỗ hổng. Cho đến lúc Mike về đến nhà, ba tiếng sau. 

Rusty gật đầu. 

— Vậy Mike trở về nhà bằng xe, một mình. Mike có nói gì với em không? 

— Chẳng nói gì nhiều. Có lẽ anh ấy không kịp nói. Hai phút sau, xe cảnh sát đến. 

— Nhanh thế à? Ai báo bọn cớm vậy? 

—  Bọn  nhà  máy  lo  lắng  khi  không  thấy  anh  Pete  trở  về  với tiền lương. Lão Huggins gọi điện thoại đến ngân hàng, hỏi tin thủ qụỹ và lính bảo vệ. Có người ra gặp người bảo vệ bãi đậu xe, và biết được anh Pete đã ra đi như thế nào trong xe anh Mike. 

Thế là cớm đến tìm anh Mike. 

— Mike đầu hàng mà không chống cự gì sao? 
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— Ừ. Thậm chí anh ấy không nói tiếng nào. Bọn cớm bắt anh ấy đi, vậy thôi. Anh ấy đang rửa ráy trong phòng tắm. 

— Có bùn không? 

— Chỉ trên tay thôi. Bọn chúng không tìm ra cái gì để phân tích cả. Dường như giày cũng dính đất. Và bọn chúng làm ầm ĩ

lên  vì  cây  súng  của  anh  ấy  không  còn  đó  nữa.  Anh  Mike  đã mang súng đi theo và chính điều này là nghiêm trọng nhất. Dĩ

nhiên là không bao giờ tìm lại được súng, nhưng bọn chúng biết anh Mike có cây súng. Mà súng lại biến mất. Anh Mike nói là bị

mất cây súng từ nhiều tháng nay, nhưng không ai tin. 

— Còn em, em có tin không? 

— Em cũng không biết nữa. 

— Em còn nhớ gì nữa không? 

— À có!... Anh ấy bị đứt tay. Lúc về, vết thương hơi chảy máu. 

Em có thấy và hỏi anh ấy bị sao. Anh ấy đang lên thang lầu. Anh ấy trả lời một cái gì đó liên quan đến chuột. Sau này, trước tòa, anh ấy nói là bị kẹt tay vào cửa sổ xe và chính vì vậy mà trong xe có  máu.  Kính  bị  vỡ  nữa.  Nhưng  người  ta  đã  phân  tích  máu. 

Nhóm  máu  không  trùng.  Mà  lại  trùng  với  máu  của  anh  Pete Taylor, theo như ghi trong hồ sơ ở nhà máy. 

Rusty hít sâu một ngụm thuốc. 

— Nhưng lúc về thì Mike không hề nói thế với em. Mà nói là bị chuột cắn. 

— Đúng, anh Mike nói đến chuột, nhưng em không hiểu rõ. 

Ông  bác  sĩ  ra  làm  chứng  nói  rằng  anh  Mike  bị  đứt  tay  do  lưỡi dao cạo. Người ta đã tìm ra dao cạo trên lavabo. Có máu trên đó. 

— Khoan đã - Rusty nói khẽ từ từ - Lúc đầu Mike kể với em về

chuột.  Rồi  Mike  lên  lầu  tự  làm  đứt  tay  bằng  lưỡi  dao  cạo.  Em không hiểu sao? Đúng là Mike đã bị chuột cắn, có lẽ khi xử lý cái xác.  Nhưng  nếu  có  người  biết  được,  thì  người  ta  sẽ  tìm  xác  ở

một nơi có chuột. Thế là Mike tự làm bị thương tay để người ta không nhận dạng được vết thương. 
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— Có thể. Nhưng như vậy thì ta biết được thêm gì nào? Anh muốn đi lục tất cả những chỗ có chuột quanh Norton Center à? 

— Hy vọng sẽ không đến nông nỗi ấy. Anh chúa ghét loại vật này.  Chúng  làm  anh  nổi  da  gà.  Lúc  ở  trong  quân  đội  anh  gặp nhiều chuột lắm! Những con chuột béo chạy trên kè... 

Rusty búng ngón tay. 

— Khoan đã! Em nói rằng, khi đi câu cá, Pete và Mike mượn xuồng của hàng xóm. Bọn hàng xóm đó cất xuồng ở đâu? 

— Họ có nhà tàu. 

— Bọn cớm đã khám chỗ đó chưa? 

— Em không biết. Chắc là rồi. 

— Có thể bọn chúng không xem kỹ. Hôm đó hàng xóm có ở

nhà không? 

— Không. 

— Em chắc không? 

—  Hoàn  toàn.  Đây  là  một  cặp  vợ  chồng  ở  Chicago,  ông  bà Thomas. Hai tuần trước khi xảy ra vụ cướp tiền lương, hai ông bà bị đụng xe trên đường về nhà và chết luôn. 

— Vậy không có ai trong khu vực đó. Và Mike biết điều này. 

— Đúng. - Giọng Helen đột nhiên khàn lên - Mà hôm đó cũng đã là cuối mùa thu rồi. Y như bây giờ. Không có ai bên bờ hồ. 

Anh có nghĩ... 

— Bây giờ ai ở trong nhà đó? 

— Theo em biết thì nhà trống. Ông bà trước không có con và vẫn chưa có ai mua lại nhà đó. Nhà của anh Pete cũng vẫn còn trống. Cũng vì chưa có người mua. Có thể anh đã đoán ra được một cái gì đó anh yêu ơi! 

— Bắt đầu thành hình rồi đó. Và nếu anh đúng, thì sẽ hình thành được năm mươi sáu ngàn đô la. Bao giờ thì có thể ra đó được? 

— Ngày mai, nếu anh muốn. Ngày mai là ngày nghỉ của em. 

Em có xe. Ôi! anh yêu ơi, em nôn quá!... 
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Khỏi phải nói! Hắn cũng cảm nhận được điều này khi cô ấy chui  vào  vòng  tay  hắn.  Và  một  lần  nữa,  hắn  phải  kiềm  mình, phải  cố  gắng  nghĩ  đến  chuyện  khác  để  không  để  lộ  sự  gớm ghiếc. Nghĩ đến tiền. Nghĩ đến những gì hắn sẽ làm khi tìm ra tiền. Bởi vì nhất định hắn phải tìm ra tiền. Và thật nhanh! 

Hắn vẫn còn nghĩ đến tiền khi Helen ngả đầu xuống gối. Và Rusty rất ngạc nhiên khi Helen hỏi:

— Anh yêu, anh đang nghĩ gì vậy? 

Hắn mở miệng, rồi sự thật tuôn ra, trần trụi:

— Đến tiền. Đến cả đống tiền kia. Mỗi người sẽ được hai mươi tám ngàn đô-la. 

— Tại sao lại cho mỗi người hả anh yêu? 

Hắn lưỡng lự một giây, rồi mới tìm ra câu trả lời thích hợp:

— Nếu em không thích chia, thì anh đồng ý. 

Chứ sao nữa! Khi tìm ra, thì toàn bộ năm mươi sáu ngàn sẽ

thuộc về hắn. Hắn chỉ việc khử cô ấy. 

Nếu Rusty còn lưỡng lự chút nào để thực hiện kế hoạch này, thì ngày hôm sau, sự lưỡng lự đó tan biến ngay. Hắn ở cả ngày với Helen trong căn hộ, vì không có cách nào khác. Xuất hiện cùng Helen trong thành phố hoặc gần hồ là không nên. 

Nên hắn bắt buộc phải chăm lo tán tỉnh cô, và để làm chuyện này không có nhiều cách. Khi đêm xuống, hắn đă sẵn sàng giết chết cô. 

Làm  thế  nào,  Mike  lại  có  thể  lý  tưởng  hóa  cô  đến  mức  đó? 

Rusty sẽ không bao giờ biết được. Cũng như hặn sẽ không bao giờ biết điều gì đã nảy ra trong đầu Mike khi Mike quyết định hạ

người bạn thân nhất để cướp tiền. 

Nhưng bây giờ thì chuyện đó không quan trọng nữa Chỉ còn một điều đáng quan tâm: tìm ra cái hộp kim loại đen. 

Đến bổn giờ chiều, hắn xuống đường và di vòng qua khu phố. 

Mười phút sau, Helen gặp lại hắn ở góc đường và hắn leo nhanh lên xe. 
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Đường  đi  đến  hồ  mất  hơn  một  tiếng.  Helen  đi  vòng  thành phố, rẽ vào con đường rải sỏi dẫn ra bờ hồ. Rusty đòi cô phải tắt đèn pha, nhưng cô trả lời rằng không cần vì không có ai cả. Khi nhìn  kỹ  bờ,  Rusty  nhận  ra  rằng  cô  nói  đúng:  vào  đêm  tháng mười một này, hồ tối thui. Helen dừng xe ngay phía sau nhà của Pete Taylor. Rusty hiểu ra ngay rằng trong đó không có cái xác: thậm chí xác con ruồi cũng không thể giấu trong cái nhà nhỏ

lụp sụp này. 

Helen lấy đèn pin trong ngăn xe. 

— Chắc là anh muốn đến nhà đậu tàu ngay. Hướng này, tay trái, cẩn thận nhé, đất trơn lắm. 

Đúng vậy, đất rất trơn. Rusty bước theo cô và tự hỏi xem đã đến lúc ra tay chưa? Hắn chỉ cần lượm một cục đá to để đập đầu cô. 

Không, nên chờ thêm. Kiểm tra xem tiền có ở đó hay không, tìm địa điểm lý tưởng để bỏ xác Helen. Chắc chắn phải có một chỗ như thế. Mike đã tìm ra mà, đúng không? 

Nhà tàu phía sau kè đâm ra hồ. Rusty lắc cửa. Cửa bị khóa. 

— Em lùi lại đi! - Hắn ra lệnh. 

Rồi hắn lượm một cục đá. Ổ khóa bị mưa gió làm sét rỉ, không còn chắc nữa và dễ dàng vỡ ra. 

Rusty cầm lấy đèn pin từ tay Helen, đẩy cửa. Chùm sáng làm thủng  bóng  đêm.  Nhưng  bóng  tối  không  hoàn  toàn:  có  một đống  những  đầu  thuốc  lá  đỏ  hồng  đang  nhấp  nháy.  Y  như

những con mắt. 

Hắn đột nhiên hiểu ra rằng đúng là những con mắt. 

— Chuột - Hắn nói - Đi... đừng sợ. Em thấy không, ta đã nghĩ

đúng mà. 

Helen  bước  theo  hắn.  Cô  không  sợ.  Thật  ra  Rusty  đã  nói chuyện  với  chính  mình.  Hắn  không  thích  chuột  và  cảm  thấy nhẹ nhõm khi lũ chuột bị đèn chói bỏ chạy và biến mất. Tiếng https://thuviensach.vn

chân  bước  khiến  những  con  chuột  dạn  nhất  cũng  rút  lui  vào hang dưới nền nhà tàu. 

Nền nhà! Rusty chĩa đèn xuống. Dĩ nhiên là nền nhà bằng xi-măng. Nhưng còn ở dưới? 

— Chúa ơi! Chắc chắn bọn chúng có đến đây! 

Đúng,  họ  có  đến.  Bởi  vì  nền  xi-măng  nát  vụn.  Cuốc  của những người dưới quyền cảnh sát trưởng đã có tác dụng. 

— Em đã nói mà - Helen thở dài - Bọn chúng đã tìm khắp mọi nơi. 

Rusty rọi đèn một vòng. Không có tàu, không có đồ chất đống trong góc. Chùm sáng chỉ chiếu vào tường trần. 

Rusty chĩa đèn lên trần nhà, làm sáng lên lớp mica của giấy tráng nhựa. 

— Vô ích thôi - Helen nói - Nếu được, thì hay quá. 

— Còn nhà nữa, đi! 

Rusty  quay  lui,  vui  mừng  được  thoát  khỏi  mùi  chuột  hôi trong nhà tàu. Hắn rọi đèn lên trần lần cuối cùng, rồi dừng lại đột ngột. 

— Em không để ý thấy gì sao? - Hắn hỏi Helen. 

— Cái gì? 

— Mái. Hơi cao hơn trần. 

— Thì sao? 

— Thì có thể có khoảng trống trên đó. 

— Nhưng mà... 

— Nghe kìa! 

Helen  im.  Trong  bầu  im  lặng,  đột  nhiên  có  tiếng  sột  soạt vang  lên.  Tưởng  như  tiếng  mưa  vỗ  lên  mái  nhà.  Nhưng  trời không mưa. Và tiếng không xuất phát từ mái nhà. Mà từ phía dưới. Những cái chân nhỏ đang chạy lon ton giữa mái và trần giả. Trên đó có chuột. Chuột... Và có thể có cái khác nữa... 

— Đi. - Rusty nói khẽ. 

— Anh đi đâu? 
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— Ra kia. Tìm cái thang. 

Không  cần  phải  bẻ  khóa,  và  như  vậy  rất  hay:  có  cái  thang trong  buồng  chứa  dụng  cụ.  Rusty  mang  về.  Còn  Helen  thì  lấy được một thanh sắt dài. Cô chiếu sáng cho Rusty trong khi hắn dựng  thang  vào  tường  và  leo  lên.  Hắn  dùng  thanh  sắt  đục thủng lớp giấy tráng nhựa. Chỉ có vài cái đinh. Rõ ràng người ta đã đóng hấp tấp. Một người chỉ có vài tiếng để hành động không thể mất thời gian. 

Dưới lớp giấy tráng nhựa, Rusty thấy gỗ thô. Lần này, thanh sắt thật sự có ích. Phiến gỗ kêu rít lên làm lũ chuột hoảng sợ kêu chít  chít  và  bỏ  chạy  vào  khe  tường.  Chuột  tháo  chạy  khiến Rusty thích thú. Nếu không, hắn sẽ không bao giờ đủ can đảm chui vào cái lỗ mà hắn đã đục ra giữa phiến gỗ để nhìn. Helen chuyển cái đèn pin cho hắn. 

Hắn  không  phải  tìm  lâu:  cái  hộp  đen  ở  đó,  ngay  trước  mặt hắn. Còn phía sau, có... phần còn lại. 

Rusty biết rằng đó là Pete Taylor, bởi vì chỉ có thể là anh ta mà thôi.  Nhưng  không  còn  gì  giúp  nhận  dạng  được  Pete  Taylor. 

Mảnh vải cũng không còn. Một mảnh thịt cũng không còn. Lũ

chuột  đã  làm  việc.  Lũ  chuột  đã  chén  sạch  đến  tận  xương.  Chỉ

còn một bộ xương. Một bộ xương và một cái hộp kim loại đen. 

Rusty cầm lấy, kéo về phía mình. Hắn mở ra. Những xếp giấy bạc dày hiện ra trước mặt hắn. Hắn ngửi thấy mùi tiền. Một mùi lến  át  mùi  gớm  ghiếc  của  lũ  chuột.  Mùi  nước  hoa  Pháp,  mùi những miếng thịt bò thơm ngon, mùi đặc trưng của các xe sang trọng còn mới. 

— Anh có tìm thấy gì không? - Helen lo lắng hỏi. 

— Có. - Giọng Rusty hơi run - Anh lấy được rồi. Em giữ thang đi. Anh xuống đây. 

Hắn leo xuống. Đã đến lúc rồi. Đến lúc ra tay. Hắn chuyển cho Helen thanh sắt và cái đèn, nhưng giữ cái hộp, vì hắn muốn tự

hắn  mang  xuống.  Khi  hắn  bỏ  hộp  xuống  đất,  thì  Helen  sẽ  cúi https://thuviensach.vn

xuống xem. Khi đó hắn sẽ lượm một cục xi-măng, rồi nện vào đầu cô một cú thật mạnh. 

Rất đơn giản. Hắn đã dự kiến trước tất cả. Trừ một chi tiết: bây giờ chính Helen đang cầm thanh sắt. 

Cô dùng thanh sắt để đánh gục hắn, khi hắn đến bậc thang cuối cùng. 

Có lẽ hắn bất tỉnh ít nhất mười phút. Đủ thời gian để Helen tìm ra một sợi dây đâu đó. Có lẽ trong xe. Dù sao Helen biết cách dùng  dây.  Cổ  tay  và  cổ  chân  Rusty  đau  gần  bằng  cái  đầu,  chỗ

máu bắt đầu đông lại. 

Hắn  mở  miệng,  nhưng  vô  ích:  Helen  đã  dùng  khăn  tay  bịt miệng hắn rất kỹ. Hắn nằm đó, bất lực, giữa đống xà bần nhà tàu. Hắn thấy Helen lượm cái hộp lên, phá lên cười. 

Cô đã bỏ đèn xuống đất và đèn chiếu vào mặt cô. Cô không còn đeo kính nữa. Rusty nhìn thấy mảnh kính vỡ dưới đất. 

Khi thấy hắn đang quan sát cô, Helen lại phá lên cười nữa. 

— Tôi không cần kính nữa - Helen nói với hắn - Mà tôi chưa hề cần kính. Đó là một phần của màn kịch, cũng như để tóc dài ra và tăng ký. Tôi đóng vai con mụ mập khờ được hai năm rồi, để không bị ai chú ý. Kể cả khi tôi ra đi, cũng sẽ không ai chú ý đến. Đôi khi giả khờ rất có lợi, anh hiểu không? 

Rusty thốt ra tiếng kêu, khiến Helen cười nhiều hơn. 

— Dường như anh bắt đầu hiểu - Cô nói tiếp - Anh Mike chưa hề có ý định ăn cắp tiền lương của ai cả. Tôi ngoại tình với Pete Taylor được sáu tháng, và Mike bắt đầu nghi ngờ. Tôi không biết ai thông tin cho anh ấy và người ta đã nói gì. Anh Mike không hề nói gì về chuyện này. Anh Mike chỉ xách súng lên thành phố

tìm anh Pete để giết anh. Có thể anh Mike cũng định giết cả tôi nữa. Lúc đó Mike không hề nghĩ đến tiền. Anh ấy chỉ biết là sẽ

dễ kêu anh Pete lên xe ngày lãnh lương. Chắc là Mike đã đánh anh Pete bất tỉnh rồi chở đến đây. Có lẽ trước khi chết, anh Pete đã hét lên là mình vô tội. Dù sao anh Mike đã nói thế với tôi khi https://thuviensach.vn

về đến nhà. Tôi không kịp hỏi anh ấy đã chở Pete đi đâu và đã làm gì với số tiền. Khi về, những lời đầu tiên của anh Mike, là giải thích cho tôi nghe những gì anh đã làm. Và tôi đã bắt đầu nói láo ngay để tự vệ. Tôi đã thề với anh Mike là người ta đồn chuyện láo lếu, rằng anh Pete và tôi không hề làm gì xấu cả. Tôi đã đề nghị với anh ấy là lấy tiền và cùng anh bỏ trốn. Tôi đang đóng kịch thì bọn cớm đến. Tôi đoán anh Mike đã tin tôi, vì anh không hề nói gì khi ra tòa, nhưng sau đó tôi không còn cơ hội để

hỏi xem anh ấy giấu tiền ở đâu. Anh Mike không thể viết thư nói cho tôi biết từ nhà tù, bởi vì thư bị kiểm duyệt. Nên tôi chỉ còn một  giải  pháp:  chờ.  Chờ  anh  ấy  về  hoặc  gửi  một  ai  đó  đến  với một bức thông điệp. Và chuyện ấy đã xảy ra. 

Rusty  muốn  nói  một  cái  gì  đó,  nhưng  khăn  bịt  miệng  quá chặt. 

— Tại sao tôi đập đầu anh hả? Cũng vì nguyên nhân y như

anh, khi anh chuẩn bị đập đầu tôi. Anh đừng chối. Đúng là anh có ý định đó, phải không? Tôi thừa biết loại người như anh suy nghĩ như thế nào. 

Helen mỉm cười với Rusty. 

— Và tôi cũng thừa biết người ta cảm thấy như thế nào khi bị

tù. Hai năm nay, tôi cũng bị tù. Bị tù trong cái thân hình mập thù lù này. Tôi đã phải đau khổ nhiều để lấy được số tiền này. 

Bây giờ tôi sẽ ra đi. Trốn khỏi thành phố này, thoát khỏi cái lớp tù túng này; từ bỏ cái vai cô hầu bàn khờ khạo. Tôi sẽ sụt bớt hai chục  ký  và  trở  thành  Helen  Krauss  như  trước.  Nhưng  được thêm năm mươi sáu ngàn đô-la dể hưởng thụ cuộc sống. 

Rusty lại cố nói một cái gì đó nữa. Nhưng từ cái miệng bị bịt, chỉ có tiếng ấp úng không rõ ràng. 

— Anh đừng lo - Helen nói - Họ sẽ không tìm ra tôi và cũng sẽ

không tìm ra anh, trong một khoảng thời gian rất lâu. Tôi sẽ lắp lại ổ khóa trước khi đi. Mà giữa tôi và anh cũng không có mối quan hệ ràng buộc nào. Quá rõ ràng. 
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Cô  quay  lưng  lại  và  Rusty  ngưng  không  kêu  nữa.  Hắn  co người lại rồi bắn hai cái chân bị trói ra. Gót chân hắn đạp trúng ngay phía sau đầu gối Helen khiến cô ngã sụp xuống. Hắn lăn người, vòng lộn. Chân hắn va mạnh vào bụng Helen. Cô kêu lên khàn khàn rồi bị bắn vào cửa nhà tàu, chiếc cửa ra vào đóng lại. 

Thân thể cô làm kẹt cửa. Khi đó Rusty bắt đầu đạp liên tục thật mạnh vào mặt Helen. Chẳng bao lâu, đèn pin lăn giữa đống xà bần rồi tắt luôn. Hắn tiếp tục đánh chân về hướng có tiếng rên. 

Cuối cùng tiếng kêu rên tắt rồi cả căn nhà tàu im lặng. 

Hắn  lắng  tai,  chờ  nghe  tiếng  thở  của  Helen.  Nhưng  hắn không nghe thấy gì cả. Hắn bò đến chỗ cô. Mặt hắn đụng phải một cái gì đó nóng và ướt nhẹp. Hắn rùng mình, lùi ra, nhưng rồi  lại  đến  gần  nữa.  Ở  chỗ  Helen  không  bị  đánh,  da  thịt  lạnh ngắt. 

Rusty lăn sang một bên, thử tự cởi dây trói tay. Hắn chà dây vào mảnh xi-măng có cạnh bên, hy vọng làm mòn dây. Cổ tay hắn chảy máu, nhưng dây không đứt. Và xác Helen làm kẹt cửa, cái cửa đóng kín, nhốt hắn trong bóng tối hôi hám. 

Phải kéo Helen đi, mở cái cửa mắc dịch kia. Chui ra khỏi đây. 

Hắn bắt đầu đánh đầu vào xác Helen, nhưng cô quá đồ sộ, quá nặng. Không cách nào làm xác cô lay chuyển được. Hắn đập vào cái hộp, định ấp úng một cái gì đó qua khăn bịt miệng, định kêu Helen ngồi dậy để cả hai có thể ra khỏi đây, định giải thích với cô rằng, bây giờ, khi cả hai bị nhốt trong đây thì tiền không còn quan  trọng  nữa.  Chỉ  là  chuyện  hiểu  lầm.  Hắn  không  hề  có  ý định hại cô, hại bất cứ ai. Hăn chỉ muốn một điều thôi: ra khỏi chỗ này. 

Nhưng hắn không ra được. 

Sau một hồi, lũ chuột quay trở lại. 
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CÔ GÁI CƯỠI NGỰA XÁM

John Collier

Anh chàng Ringwood là đại diện cuối cùng của một gia đình  Anh  -  Ái  Nhĩ  Lan  ở  thị  trấn  Clare,  một  gia  đình  đã  sống một cuộc sống rất phóng đãng ba thế kỷ vừa qua. Dần dần, tất cả  ruộng  đất  đã  bị  bán  đi,  nếu  không  cũng  bị  dân  trong  vùng đốt  cháy  do  không  chịu  nổi  áp  bức  nữa.  Ngày  nay,  gia  đình Ringwood không còn một tấc đất nào. Tuy nhiên, hậu duệ cuối cùng vẫn còn vài trăm đồng bảng tô tức và nếu đất đai sở hữu của tổ tiên đã biến mất, dù sao anh chàng vẫn thừa hưởng được một bản năng khiến anh xem toàn bộ Ái Nhĩ Lan như sở hữu của  riêng  mình.  Do  đó,  anh  lấy  làm  vui  mừng  rằng  vùng  đất này dồi dào ngựa, cáo, cá hồi, thú săn và gái. 

Ringwood,  khao  khát  những  thú  vui  này,  bỏ  thời  gian  đi xuyên  Ái  Nhĩ  Lan  từ  Dongeral  đến  Wexford  hết  năm  này  qua năm khác. Không có cuộc săn nào mà không có anh dẫn đầu ít nhất một lần, trên một con ngựa mượn. Không có một chiếc cầu nào  mà  anh  chưa  vượt  qua  vào  một  buổi  sáng  tháng  năm, không có một phòng quán ăn nào mà anh không ngủ thiếp đi vào một buổi chiều mùa đông trước một đống lửa cháy trong lò sưởi. 

Anh có một người bạn thân tên là Bates cũng thuộc loại như

anh.  Bates  cũng  có  khuôn  mặt  xương  xương  rám  gió,  thái  độ

kiêu ngạo ti tiện và phong cách tán gái theo kiểu lãnh chúa, dù là ở nông trại hay chuồng bò. 

Cả hai không bao giờ viết thư cho nhau, nhưng luôn luôn biết phải tìm người kia ở đâu vào bất cứ lúc nào. Bác soát vé xe lửa khi bắt gặp Ringwood ngồi toa hạng nhất với vé hạng ba luôn cố

tình  làm  ngơ,  báo  cho  anh  biết  về  việc  đi  lại  của  ông  Bates. 
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Chẳng  hạn,  bác  nói  là  đã  gặp  anh  chàng  Bates...  cũng  trong những điều kiện như vậy thứ năm tuần trước, khi anh chàng đi đến  Killorglin  một  hai  tuần.  Cô  hầu  bàn  ở  một  quán  ăn  của người  đánh  cá  có  thời  gian  để  thông  báo  cho  Bates  rằng Ringwood  có  đi  Lough  Corrib  để  câu  cá.  Cảnh  sát,  linh  mục, nhân  viên  coi  khu  săn  bắn  và  cả  công  nhân  sửa  đường  cũng truyền tin. Thành ra, khi một trong hai người biết tin, liền gói đồ ngay vào túi du lịch cũ, lấy cần câu và súng bắn để đến với bạn. 

Thế rồi vào một buổi chiều mùa đông, Ringwood đang đi từ

Ballyneary  trở  về.  Ngày  hôm  đó  đặc  biệt  buồn  tẻ.  Bỗng  nhiên, anh nghe tiếng gọi của một tên lái ngựa chột quen anh đang đi ngược  đường  trên  một  chiếc  xe  độc  mã  nhẹ.  Tên  này  báo  cho anh bạn của chúng ta là hắn đi thẳng từ Galway đến đây, và nơi đó  đã  gặp  ông  Bates  đang  đi  đến  một  làng  tên  là  Knockderry. 

Tên  lái  ngựa  còn  nói  thêm  là  ông  Bates  có  dặn  dồ  hắn  là  phải báo tin này cho ông Ringwood nếu tình cừ gặp được anh. 

Ringwood suy nghĩ hồi lâu về lời nhắn này và để ý thấy nó rất đặc biệt. Thật vậy, bạn anh không có nói rõ là cuộc săn bắn hay câu cá. Không lẽ anh ta đã làm quen được với một tên giàu sụ

nào đó, có nhiều ngựa và sẵn lồng cho họ mượn. Ringwood tự

nhủ: “Trong trường họp đó thì hắn đã nêu tên của ông giàu kia rồi. Chắc là hắn đang theo hai chị em: đó ỉà nguyên nhân hắn gọi mình. Mình chắc chắn như vậy!”. 

Khi có ý nghĩ này, một nụ cười tinh ranh làm nhăn mũi anh theo  kiểu  con  cáo.  Anh  lập  tức  xếp  hành  lý  và  đi  về  hướng Knockderry nơi mà những chuyến đi liên miên để săn thú lông mao, lông vũ hoặc gái chưa bao giơ đưa anh đến. 

Anh thấy đường đi khá dài và, khi đến nơi, anh thấy chỗ đó thật  tẻ  nhạt.  Cũng  có  những  ngọn  đồi  như  khi,  thấp  và  buồn bao quanh ngôi làng, con sông đi qua thung lũng và luôn luôn https://thuviensach.vn

có cái tháp bị phá vỡ ở trên một gò thấp mà ta có thể lên qua một lối đi giữa cây cối rải rác. 

Bản  thân  ngôi  làng  này  cũng  giống  như  những  ngôi  làng khác: vai ngôi nhà nghèo nàn, chiếc cối xay gió đổ nát, nửa chục quán rượu bình dân và quán trọ nơi một nhà quý tộc đã quen với các món ăn nông thôn có thể ở. 

Xuống chiếc xe thuê, Ringwood ghé vào quán trọ đó. Anh vào trong bếp, gặp bà chủ và hỏi bạn anh, ông Bates, đang ở đâu. 

— Tất nhiên là ông ấy ở đây, thưa ngài - Bà chủ trả lời - Nhưng hiện giờ ông ấy đi vắng. 

— Nghĩa là thế nào? - Ringwood kêu lên. 

— Vali của ông ấy ở đây, và đồ đạc cũng thế. Mấy thứ đồ của ông ấy còn chiếm cả cái phòng lớn nhất của tôi (nhưng tôi còn có một phòng khác cũng đẹp như thế). Ông ấy ở quán trọ này gần như cả tuần nay. Nhưng ngày hôm kia, ông ấy ra ngoài đi dạo một chút, rồi, không biết ngài có tin không, từ đó chúng tôi không gặp lại ông ấy nữa. 

— Anh ấy sẽ quay về - Ringwood nói - Bà hãy cho tôi xem một phòng, tôi sẽ ở đây để chờ. 

Anh dọn đồ ở lại và chờ bạn cả buổi tối. Nhưng Bates không xuất  hiện.  Tuy  nhiên,  những  việc  loại  như  vậy  không  làm  ai ngạc  nhiên  ở  Ái  Nhĩ  Lan,  còn  nếu  như  Ringwood  nôn  nóng, chẳng qua là vì anh nghĩ đến hai chị em mà anh rất muốn làm quen. 

Trong hai ngày tiếp theo, anh bỏ thời gian đi khắp các đường mòn trong vùng, hy vọng tìm thấy hai người đẹp hay, cùng lắm một người đẹp khác. 

Anh  không  có  ý  nào  định  trước,  nhưng  anh  thích  một  cô nông dân hơn vì anh không muốn mất thừi gian tán tỉnh. 

Chiều ngày thứ nhì, khi trơi bắt đầu tối, anh đang ở cách làng khoảng  một  nghìn  năm  trăm  mét.  Anh  gặp  một  đàn  bò  dính đầy bùn, do một cô gái chăn. Anh bạn chúng ta nhìn thấy cô gái https://thuviensach.vn

vội dừng lại ngay. Nụ cười hình thành trên môi anh làm tăng thêm vẻ giống cáo của anh. 

Đó là một thiếu nữ chưa tới hai mươi tuổi. Đôi chân trần dính bùn  và  bị  gai  làm  trầy.  Nhưng  nàng  đẹp  đến  nỗi  khiến  dòng máu quý tộc của dòng họ Ringwood bắt đầu sôi sục trong tĩnh mạch của vị đại diện cuối cùng trong dòng họ, bỗng nhiên anh chàng không cưỡng lại nổi ý muốn thèm uống một ly sữa. 

Anh chờ một hai phút, rồi thản nhiên đi theo đàn bò. Anh dự

định,  ngay  khi  thấy  chuồng  bò,  sẽ  xin  một  ly  thức  uống  giải khát  vô  tội  ấy,  điều  này  cho  phép  anh  bắt  chuyện  và  nhanh chóng kết thúc vụ này. 

Người  ta  thường  nói  một  chuyện  may  mắn  không  bao  giờ

đến một mình, và điều bất hạnh cũng vậy. Trong khi Ringwood đang đi theo cô bé quyến rũ ấy và tự bảo mình rằng nàng chỉ có một trong cả vùng, anh nghe tiếng chân ngựa và quay đầu lại. 

Một con ngựa màu ngọc trai đang tiến về phía anh, có lẽ là đến từ một đường tắt, vì vài phút trước không hề thấy nó. 

Một con ngựa xám thì cũng không quan trọng lắm, nhất là khi  ta  đang  cần  gấp  một  ly  sữa.  Nhưng  vì  hai  lý  do,  con  ngựa xám  này  khác  so  với  con  khác  cùng  chủng  loại  và  cùng  màu: trước hết đó không phải con ngựa gầy xấu, mà cũng không phải con ngựa đua. Khi đi, nó nhấc chân trước lên một cách kỳ lạ, nó có cái đầu nhỏ xíu và lỗ mũi rộng trông khá tao nhã. Ngoài ra -

việc  này  khiến  Ringwood  không  còn  tò  mò  về  chủng  loại  của con vật - cưỡi con ngựa xám là cô gái, không thể phủ nhận được, đẹp nhất mà anh chưa bao giờ gặp trong cả đơi. 

Ringwood nhìn nàng. Khi nàng từ từ ra khỏi hoàng hôn, đến lượt nàng cũng ngước mắt lên và nhìn chằm chằm Ringwood. 

Anh chàng quên ngay cô bé chăn bò. Hay đúng hơn anh đã quên đi tất cả. 

Con  ngựa  đang  tiến  lại  và  vẫn  tiếp  tục  quan  sát  Ringwood, mà  anh  cũng  nhìn  nàng.  Và  đây  không  còn  đơn  giản  là  một https://thuviensach.vn

cuộc trao đổi cái nhìn mà như vừa là lời cam kết vừa là cuộc hôn nhân. 

Một lúc sau, con ngựa đã vượt khỏi anh, bỏ anh lại bên đường đứng  sững  vì  cảm  phục.  Ringwood  không  thể  động  đậy  mà củng không thể la lên: anh đã quá xúc động nên không có một cử động nào. Anh chỉ nhìn con ngựa đi xa. Anh thấy con ngựa và cô gái cưỡi ngựa đi vào chiều hoàng hôn mùa đông, quẹo vào một  cái  cổng  bị  hư  ngay  khúc  quanh.  Trước  khi  đi  vào,  cô  gái quay đầu lại và huýt sáo: chỉ khi đó Ringwood mới thấy có một con  chó  đứng  lại  bên  anh  đang  ngửi  chân  anh.  Lúc  đầu,  anh tưởng đó là một con chó nhỏ dạng sói nhưng anh nhận ra ngay đó là con chó lai. Anh thấy nó chạy khập khiễng theo cô gái cưỡi ngựa, đuôi cúp, và anh nghĩ cách đây không lâu có lẽ con chó đáng thương đã bị một trận đòn nhừ tử, do còn thấy mấy cái vết trên lưng nó. 

Nhưng anh đâu có thời gian quan tâm đến con chó. Khi tỉnh lại, anh đi về hướng cổng. Đến nơi, không còn thấy cô gái nữa, nhưng anh nhận ra con đường bỏ hoang dẫn đến cái tháp bị hư

trên dốc đồi. 

Ringwood cho rằng cảm xúc cho ngày hôm nay như vậy là đủ

và  trở  về  quán  trọ.  Bates  vẫn  vắng  mặt,  như  vậy  tốt  hơn. 

Ringwood  muốn  dành  cả  buổi  tối  này  để  chuẩn  bị  kế  hoạch chiến dịch. Anh tự nhủ:

“Con ngựa này không đáng giá hai mươi bảng. Vậy, cô nàng không giàu. Càng tốt! Mà mình nhớ nàng ăn mặc cũng không đẹp lắm. Thậm chí mình không nhớ nàng mặc cái gì nữa... có lẽ

là  một  cái  áo  choang  hay  một  cái  gì  tương  tự.  Mà  nàng  sống trong cái tháp cũ rích ấy nữa... mình tưởng hoàn toàn đổ nát rồi chứ. Có thể chỉ còn một hai phòng còn ở được ở tầng trệt: lâu đài của sự nghèo đói! Một trong những cô gái thuộc dòng dõi quý tộc, nhưng không có một xu dính túi. Nàng sống xa người tại một  nơi  khỉ  ho  cò  gáy  bị  Chúa  bỏ  quên.  Chắc  một  năm  nàng https://thuviensach.vn

cũng  không  gặp  được  một  người  đàn  ông,  hèn  gì  nàng  nhìn mình!  Nếu  mình  được  biết  chắc  nàng  ở  đó  một  mình,  mình không cần thư giới thiệu đâu. Nhưng làm sao mà biết được, lỡ

có một ông bố, ông anh, hay một ai đó! Ôi! Thế nào mình cũng giải quyết được khó khăn thôi!” 

Khi bà chủ quán trọ mang ngọn đèn đến, anh hỏi:

— Này, cái người phụ nữ trẻ cưỡi con ngựa xám kỳ quặc ấy là ai vậy? 

— Một người phụ nữ trẻ, trên một con ngựa xám à? - Bà chủ

quán ngạc nhiên lặp lại. 

— Vâng, cô ấy đã qua mặt tôi trên đường dẫn đến đây và đi về

con đường đưa đến tháp. 

— Ồ! Cầu mong Đức Bà Marie Đồng Trinh phù hộ và bảo vệ

Ngài! Ngài đã thấy phu nhân Murrough xinh đẹp. - Bà chủ quán nói. 

— Murrough à, tên cô ấy đó hả? Thì ra đó là một cái tên lỗi lạc của miền đông Ái Nhĩ Lan. - Anh nói. 

— Đúng, - Bà chủ quán trả lời - bởi vì xưa kia có những ông vua  và  hoàng  hậu  mang  tên  này  ở  vùng  Connaught  trườc  khi người  Saxon  đến.  Và  nghe  nói  bà  ấy  có  khuôn  mặt  của  một hoàng hậu. 

—  Những  ai  nói  vậy  là  đúng  đó,  Ringwood  đồng  ý  và  nói thêm:  bà  hãy  mang  cho  tôi  whisky  và  nước  để  tôi  hoàn  toàn được thoải mái. 

Trong giây lát, anh xém hỏi xem cô Murrough có một ai đó tương  tự  như  một  ông  bố  hoặc  một  ông  anh  sống  cùng  cô  ở

trong  tháp  không;  nhưng  anh  có  một  nguyên  tắc  là,  đối  với những  vụ  như  vậy,  nói  càng  ít  càng  tốt.  Nên  anh  ra  đống  lửa ngồi và tưởng nhớ lại nhan sắc của cô gái, sắc mặt cô khi nhìn anh. Anh quyết định rằng cái cớ nhỏ nhất cũng đáng để anh đến tháp. 

https://thuviensach.vn

Ringwood  không  bao  giờ  thiếu  cớ;  chiều  hôm  sau,  anh  ăn diện thật bảnh và đi về hướng đường cũ. Anh đi qua cổng và đi theo con đường có hàng cây thông xuống che mát. Dây thường xuân gần như hoàn toàn phủ hết cây tạo thành vùng tranh sáng tranh tối bao trùm. Ringwood cố gắng nhìn thấy tháp, nhưng phía trườc con đường có khúc quanh và ngôi nhà bị che khuất. 

Khi  anh  đi  hết  con  đường,  anh  thấy  cô  gái  đang  đứng  yên dường như chờ anh. 

— Xin chào cô Murrough - Anh nói khi đến đủ tầm nghe của cô - Hy vọng tôi không quấy rầy cô? Hình như tôi đã được vinh dự gặp một người bà con của cô cách đây không đầy một tháng ở Cork. 

Lúc đó, anh đã đến đủ gần để nhìn thấy lại ánh mắt cô và anh ngưng nói. Bỗng nhiên, anh cảm thấy từ ngữ anh đang nói đều vô nghĩa. 

— Tôi biết là anh sẽ đến. - Cô gái nói. 

— Chúa ơi, tôi phải đến đây - Anh trả lời - Cô hãy nói... cô ở

đây một mình à? 

— Chỉ có một mình. - Cô trả lời và đưa tay ra như để dẫn dắt anh. 

Ringwood mừng thầm vì vận may của mình và định nắm lấy bàn  tay  ấy.  Nhưng  khi  đó,  con  chó  lai  nhảy  phốc  lên  giữa  hai người và suýt làm anh té. 

— Nằm xuống! - Cô giơ tay lên và mắng - Về chuồng đi! 

Con chó ngồi xuống, rên rỉ và bắt đầu bò phía sau cô. 

— Cần phải dè chừng con chó này. - Cô nói. 

— Nó dễ thương đấy chứ, - Ringwood trả lời - con chó có vẻ

thông minh lắm. Tôi rất thích chó lai, chúng rất khôn. Sao? Mày muốn nói gì với ta à? 

Ringwood co thói quen khen chó của các phu nhân và ngoài ra, con chó này rên rỉ và khóc lóc một cách khác thường. 
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— Yên đi! - Cô đưa tay lên ra lệnh và con chó im ngay - Nó là con chó lai bẩn thỉu - Cô tiếp tục nói với Ringwood - Có phải anh đến  đây  để  ca  ngợi  với  tôi  về  một  con  chó  không  nòi  không giống không? 

Một lần nữa, cô nhìn thẳng vào mắt Ringwood. Anh quên đi con chó tội nghiệp; cô đưa tay cho anh. Lần này, anh nắm lấy tay cô, và cả hai đi về hướng tháp. 

Ringwood như đang ở cõi cực lạc. “May quá! Anh nghĩ thầm. 

Giờ này, có thể mình đang mất thời gian tán tỉnh cô nông dân trong một chuồng bò ẩm ướt và hôi thối, mà chắc chắn mười ăn một là cô ấy sẽ khóc và chạy đến kể hết chuyện cho mẹ! Còn đây, hoàn toàn khác hẳn!”. 

Cô gái đã đẩy một cánh cửa nặng. Cô ra lệnh con chó đi ngủ

và, qua một đại sảnh lát đá, cô dẫn anh bạn của chúng ta đến một  căn  phòng  nhỏ  hình  vòm  hoàn  toàn  không  giống  một chuồng bò, nhưng hơi có mùi mốc và ẩm, như thường có trong các ngôi nhà cũ. Những khúc củi lớn đang cháy trong lò sưởi, trước có một chiếc ghế đi-văng thấp và rộng. Phần còn lại căn phòng được trang trí theo kiểu cổ xưa thật đơn giản. “Có vẻ khá trung cổ, Ringwood nghĩ thầm. Một nơi lý tưởng cho tình yêu!”. 

Nàng  ngồi  vào  ghế  đi-văng  và  ra  hiệu  cho  anh  ngồi  cạnh nàng. Không ai nói một lời nào hết. Hoàn toàn không có tiếng động, chỉ có gió thổi và con chó đang rên rỉ cào vào cửa phòng. 

Cuối cùng nàng nói:

— Anh là một trong những bọn xâm lăng saxon. - Nàng nói nghiêm trang. 

— Em đừng giận - Ringwood đáp lại - Tổ tiên anh đến Ái Nhĩ

Lan  năm  1656.  Dĩ  nhiên,  về  mặt  Liên  Minh  Dân  Tộc  Ga-en... 

nhưng dù sao, - Anh lấy giọng Ái Nhĩ Lan đặc để trả lời - chẳng lẽ chúng mình lại nói chuyện chính trị sao? Hai chúng ta như

thế  này,  ngồi  trước  đống  lửa  ấm  cúng,  mà  lại  đi  nói  chuyện chính trị à? 
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— Có lẽ anh thích nói chuyện tình yêu hơn, bởi vì anh thuộc loại đàn ông coi thường các thiếu nữ đáng thương của xứ Erin xanh tươi. - Nàng cười và nói. 

—  Em  lầm  hoàn  toàn  rồi.  Trái  lại,  anh  thuộc  loại  đàn  ông sống cô đơn và buồn tẻ trong khi chờ đợi mối tình thật sự mà thường lại không gặp được. 

—  Vâng,  nhưng  hôm  qua,  anh  rất  quan  tâm  nhìn  một  cô nông dân trẻ đang đưa đàn gia súc về chuồng. 

— Đúng, tôi nhìn cô ấy, nhưng khi anh thấy em, là anh quên cô ấy ngay tức khắc. 

— Ý muốn của tôi như thế - Nàng nói và đưa hai tay về phía anh - Anh có muốn ở lại đây với tôi không? 

— Ồ! Muốn chứ. - Anh chàng vui sướng thốt lên. 

— Ở luôn? 

— Ở luôn - Ringwood khẳng định - Ở luôn và mãi mãi. - Anh nói thêm, vì cảm thấy thà nói hơi quá một tí còn hơn là tỏ ra bất nhã đối với phụ nữ. 

Nhưng trong khi anh nói, nàng nhìn chằm chằm vào anh và nàng có vẻ tin tưởng anh đến nỗi chính anh cũng bắt đầu tin những gì anh nói. 

— Ôi! - Anh la lên - Anh bị em bỏ bùa mê mất! 

Anh ôm nàng. Anh đề môi mình vào môi nàng và ngây ngất đi  tức  khắc.  Thường,  anh  tự  hào  là  giữ  được  bình  tĩnh  trong những lúc như thế này nhưng lần nay, sự say sưa quá mạnh đối với anh. Dường như trí óc anh tan vào một sự dịu dàng khoái lạc  và  vào  một  đống  lửa  nóng  bỏng.  Cuối  cùng  khi  ngọn  lửa không còn giày vò anh nữa, anh nghe nàng nói: “Mãi mãi! Mãi mãi!”. Rồi anh ngất đi và chìm vào giấc ngủ. 

Có lẽ anh ngủ được rất lâu. Dường như anh bị đánh thức bởi tiếng cửa mở rồi đóng lại. Trong giây lát, anh không biết mình đang ở đâu. 
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Nay căn phòng đã tối hoàn toàn và, trong lò sưởi, chỉ còn vài cục  than  hồng  đang  cháy.  Anh  nháy  mắt,  lắc  đầu,  cố  nhớ  lại việc. Bỗng nhiên anh nghe Bates nói chuyện với anh. Bates lẩm bẩm như còn đang ngái ngủ. 

— Rồi mày cũng đến đây! - Bates nói - Tao đã cố gắng hết sức để cản mày. 

—  Xin  chào!  -  Ringwood  thốt  lên,  tưởng  mình  đã  thiu  thiu ngủ bên cạnh đống lửa ở quán trọ - Mày đó hả Bates? Ôi tao ngủ

say quá. Tao cảm thấy hơi khó chịu. Trơi ơi! Thì ra đó chỉ là một giấc mơ. Mày làm sáng lên một chút đi. Có lẽ đã trễ rồi. Tao đói muốn chết! Để tao kêu người dọn cho chúng ta ăn. 

— Ôi lạy Chúa, mày nằm yên đi! - Bates nói với giọng khác lạ -

Tao  van  mày,  mày  đừng  có  kêu  lên.  Nếu  không  cô  ấy  sẽ  đến đánh cả hai ta! 

—  Mày  nói  gì  vậy?  -  Ringwood  nói  -  Đánh  chúng  ta  à?  Mày điên rồi sao! 

Khi ấy, một khúc củi sụp vào đống lửa, làm lóe lên một ngọn lửa nhỏ. Khi nhìn thấy đôi chân gầy và phủ đầy lông của mình, Ringwood hiểu ra tất cả. 
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KẺ THÍCH ĐÙA

Robert Arthurt

Sáng kiến là từ Bradley. Đêm thật là buồn chán và tại Trụ sở

cảnh sát, nơi tụ họp của các phóng viên phụ trách mục tin hình sự  của  các  nhật  báo,  Bradley,  phóng  viên  tờ  L’Express  ,  đang chán nản vì cứ phải chơi bài bridge ba người, trong khi chờ có chuyện gì đó xảy ra. 

— Tớ có sáng kiến, - Bradley vừa nói vừa vứt bài xuống - ta sẽ

chơi lão Pop một cú. 

Pop Henderson là nhân viên trực đêm ở nhà xác, dưới tầng hầm tòa nhà. Đó là một người có bộ điệu chậm chạp, trí óc còn chậm  chạp  hơn  nữa,  đã  trên  bảy  mươi  tuổi  rồi.  Đáng  lẽ  chính quyền  thành  phố  đã  cho  ông  nghỉ  hưu  từ  lâu,  nhưng  ông  còn gánh nặng gia đình, một bà vợ bệnh, mà với khoản lương hưu, thì  không  làm  được  gì  cả.  Do  công  việc  không  có  gì  phức  tạp, nên cấp trên đã nhắm mắt về tuổi tác của ông và cho phép ông tiếp tục làm việc. 

— Trò gì vậy? - Furness hỏi. 

Furness  cao  gầy,  phụ  trách  mục  án  mạng  của  báo  Record. 

Bradley trình bày, nhưng Furness lắc đầu:

— Tớ không thích. Lão Pop không được lanh lợi lắm. Tha cho lão đi. 

Nhưng  làm  cho  Bradley  bỏ  cuộc  không  phải  là  chuyện  dễ. 

Bradley là kẻ thích đùa bất trị và có tiếng nghĩ ra những trò độc đáo. Đối với Bradley, cái quan trọng nhất là trò đùa; anh không thèm để ý đến chuyện ai là đối tượng của trò đùa. 

Bradley  vẫn  cứ  nói,  và  Furness,  là  người  không  thích  tranh cãi, cuối cùng chịu thua. Morgan, thuộc tờ Chronicle, vui tính, đã uống hết một hai ly, đang trong tâm trạng hùa theo. Thế là https://thuviensach.vn

cả  ba  đi  xuống  phòng  nhà  xác  rùng  rợn,  nơi  Pop  Henderson đang ngồi trong văn phòng bé tí chờ hết phiên trực. Ông không đọc báo đọc sách, vì cận thị rất nặng. Ông cũng không nghe đài. 

Ông chỉ ngồi đó, chờ hết giờ làm. 

Dọc theo một vách tường gian phòng chính có hai chục ngăn khoảng  bốn  mươi  lăm  trên  sáu  mươi  phân,  đủ  để  chứa  một người  lớn  trung  bình,  với  điều  kiện  người  đó  không  được  trở

người. Dĩ nhiên là khách trọ trong những ngăn này không bao giờ có ý muốn trở người. Các ngăn này được làm lạnh, được giữ

ở nhiệt độ dưới không, và do đây là một thành phố lớn có nạn nhân tai nạn và nhiều xác chết không nhận dạng được tên tuổi nên phần lớn các ngăn đều có khách. 

— Bác Pop ơi, - Bradley nói - tụi cháu cần xem số 11. Tụi cháu vừa  mới  nhận  được  tin  cho  rằng  đó  là  xác  của  ông  chủ  ngân hàng ở New York bị mất tích. 

— Số 11 hả? 

Pop đứng dậy từ từ, rồi dẫn ba anh phóng viên dọc theo các ngăn; ông kéo khóa của cửa ngăn đề số 11, rồi kéo trượt ra hết. 

Một hình thù có phủ vải đang nằm trên đó. Bradley kéo tấm vải ra, giả vờ xem xét mặt. 

— Trông cũng giống - Bradley gật đầu nói - Phải, khớp với mô tả. Bác Pop ơi, bác làm ơn đi lấy hồ sơ của vị này được không? 

— Được thôi, cậu Bradley à. 

Ông già gác đêm quay lui, bước đi nặng nề. Bradley nháy mắt về hướng Furness đang theo lão Pop về văn phòng. Khi không còn thấy cả hai nữa, Bradley và Morgan, vẫn còn hơi say, chuẩn bị trò đùa. 

Để  giữ  lão  Pop  ở  lại  văn  phòng,  Furness  giả  vờ  nghiên  cứu thật kỹ hồ sơ của số 11, cho đến khi Morgan trở ra. 

— Bác Pop ơi, bác đừng bận tâm nữa - Morgan nén tiếng cười và nói - Dường như tụi cháu lầm rồi. Bác cứ cho số 11 trở vào giường ngủ. Đi, Furness à, ta trở lên đánh bài tiếp đi. 
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Hai anh nhà báo rút lui, nhưng khi đến cuối hành lang, hai anh  đứng  lại  chờ.  Lão  Pop  cất  giấy  tờ  hồ  sơ,  một  cách  có  hệ

thống và chậm chạp. Sau đó, vẫn từ từ, như một người sống cả

cuộc đời chờ những gì công việc đòi hỏi mình phải làm, lão lê chân trở ra ngăn còn mở, với hình thù phủ tấm vải. 

Lão đang còn cách xa khoảng bốn mét, thì tấm vải động đậy. 

Một  tiếng  càu  nhàu  vang  lên,  rồi  hình  thù  phủ  tấm  vải  từ  từ

ngồi dậy, tấm vải trắng rơi ra khỏi một gương mặt nằm trong bóng tối, mà đôi mắt cận thị của lão già khiến ông không nhận ra đó là Bradley. 

— Ta đang ở đâu đây? - Anh chàng phóng viên hỏi bằng một giọng vang dội - Các người đã làm gì ta vậy? 

Pop Henderson lưỡng lự dừng lại; Bradley đưa một cánh tay quấn trong tấm vải lên cao, chĩa về hướng lão già, đầy đe dọa. 

— Ông...! - Bradley kêu lên - Ông đã làm gì ta? Ông đã toan giết chết ta!... 

Trò đùa thô lỗ, như phần lớn các trò của Bradley. Nhưng anh chỉ muốn gây ấn tượng với một ông già có trí óc chậm chạp do tuổi tác. Và theo quan niệm của Bradley, thì hiệu quả sẽ rất đạt. 

Suốt  một  hồi,  Pop  Henderson  đứng  sững  tại  chỗ,  nín  thở.  Rồi ông quay lui, lê chân nhanh nhất trong vòng hai chục năm vừa qua, hướng về cầu thang. 

— Chúa ơi! Ông ta còn sống! - Lão già hét lên bằng một giọng the thé - Ông ta còn sống! Hạ sĩ, hạ sĩ Roberts ơi! Lại đây nhanh! 

Có một xác chết còn sống! 

Lão Pop hổn hển đi ngang qua Furness và Morgan, leo lên cầu thang đi tìm hạ sĩ đang trực. 

Nén tiếng cười, Dave Bradley nhảy xuống đất, nhét tấm vải vào ngăn số 11, rồi đóng rầm cửa lại. 

— Nhanh lên! - Bradley cười gần muốn nghẹt thở khi trở ra cùng hai anh chàng phóng viên kia - Nhanh, ta hãy đi cầu thang https://thuviensach.vn

khác, trước khi hạ sĩ xuống đây. Không có ai rầu rĩ hay làm mất vui như hạ sĩ từ khi hạ sĩ bị loét dạ dày, và hạ sĩ sẽ giận lắm! 

Cả  ba  đã  trở  về  phòng  nhà  báo,  thì  nghe  ngoài  hành  lang tiếng chân của ông bảo vệ nhà xác và hạ sĩ. Hạ sĩ, một người to cao, đang càu nhàu. Lão Pop vẫn còn cà lăm, nói chuyện không rõ. 

— Ông ta ngồi dậy, thưa hạ sĩ... Tôi thấy ông ta ngồi dậy, nhìn tôi và.... 

Tiếng  nói  chuyện  tắt  đi  khi  đến  cuối  hành  lang,  hai  người bước xuống cầu thang dẫn xuống nhà xác. Bradley ngả lưng ra ghế, phá lên cười lớn. Morgan cười khúc khích vẻ lúng túng, rồi im. Furness, vẫn còn giận mình vì đã nhận lời tham gia, châm điếu thuốc, nhưng lại dập tắt ngay. 

Ba phút sau, anh hạ sĩ to cao bước dọc theo hành lang trở lại. 

Hạ  sĩ  dừng  trước  phòng  nhà  báo,  giận  dữ  nhìn  ba  anh  phóng viên. 

— Đồ giễu dở! - Hạ sĩ càu nhàu - Đùa kiểu gì không biết nữa! 

Sau đó, hạ sĩ trở về văn phòng mình. 

— Ôi! Cái mặt tay hạ sĩ! - Bradley cười nấc và ôm bụng - Chắc là  hạ  sĩ  đang  bị  đau  bao  tử.  Hạ  sĩ...  Ủa,  các  cậu  làm  sao  thế?  -

Bradley hỏi khi thấy Furness và Morgan không cười theo - Các cậu không biết cười một trò đùa nữa hả? 

— Tớ đi ra ngoài - Furness nói rồi chìa tay lấy nón - Nếu tòa soạn của tớ gọi đến, nhờ các cậu nói giúp là tớ đang đi kiểm tra tính xác thực của một thông tin. 

Furness bước ra. 

— Đồ hãm tài. - Bradley lầm bầm. 

Morgan, đã hết men rượu, nhún vai. 

— Cũng có thể trò đùa này không hay lắm - Morgan nói - Tớ

ra ngoài một chút, kiếm cái gì đó ăn, rồi về nhà. Dù sao, bây giờ

tòa soạn đã ngưng nhận tin rồi. 
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Nói rồi Morgan bước ra. Dave Bradley nhăn mặt, rồi lấy một điếu xì gà, cắn cái đầu, nhả xuống đất. 

—  Mình  chúa  ghét  những  kẻ  không  biết  đùa.  -  Bradley  nói khẽ. 

Bradley đang châm điếu xì gà, thì Pop Henderson lê chân đến, dừng trước cửa, nhìn vào phòng. 

—  Không  nên  chơi  những  trò  kiểu  như  thế,  cậu  Bradley  à  -

Ông già nói nhẹ nhàng - Tôi bị một cú hú hồn, nhưng tôi không phiền điều này. Chỉ phiền là có chuyện với hạ sĩ Roberts. Hạ sĩ

cứ than phiền về tôi suốt và hạ sĩ tức giận vì lúc nãy tôi chạy ào vào phòng hạ sĩ. Chúng tôi xuống dưới và thấy mọi cái xác đâu vào đấy. Hạ sĩ nói tôi bị ảo ảnh. Rồi khi tôi nói các cậu nhà báo vừa mới ghé qua, hạ sĩ đã hiểu ra rằng đây lại là một trò đùa của cậu. 

Lão Pop dừng lại để thở, mắt nhìn chằm chằm vào Bradley, nhưng không oán giận gì. Bradley châm điếu xì gà chậm rãi. 

— Hạ sĩ nói nếu tôi còn để bị đưa vào một trò đùa của cậu hay tôi phạm sai lầm gì, thì hạ sĩ sẽ lo cho tôi đi luôn, như lẽ ra tôi phải đi từ nhiều năm trước - Ông già bảo vệ nói - Mà tôi không thể  nghỉ  việc  được.  Tôi  cần  khoản  tiền  lương  nặy.  Nên  cậu Bradley à, tôi xin cậu, đừng đùa nữa. 

Lão  đứng  tại  đó  suốt  một  hồi  nữa,  rồi  lê  chân  bỏ  đi.  Dave Bradley  nhún  vai,  phì  một  vòng  tròn  khói,  rồi  chụp  lấy  máy điện thoại. 

—  Báo  L’Express  ?  Phòng  thư  ký  biên  tập  phải  không?  Tôi Bradley đây. Ở đây không có gì đáng chú ý cả. Tòa soạn ngưng nhận tin chưa? O.K. Tôi về nhà đây. Sáng mai tôi mới gọi lại nhé. 

Bradley gác máy, phì thêm một vòng tròn khói khác, và bước ra. 

Khi đã ra ngoài, trong cái lạnh và bóng tối, Bradley lưỡng lự. 

Tâm trạng của anh lại buồn chán, bởi vì cái thứ thiết yếu đối với anh, hơn cả rượu hay phụ nữ, là cười, đùa, pha trò. Anh quyết https://thuviensach.vn

định  đi  uống  một  cái  gì  đó,  nhưng  lại  không  muốn  bước  vào một chỗ có thể đụng Furness và Morgan. Anh chọn một quán nhỏ ở khu kè, nơi không có thành viên nào trong nhóm phóng viên lui tới. 

Quán rượu chật hẹp và dơ dáy; nhưng whisky làm ấm người lên. Sau ly thứ ba, Bradley đã thấy vui vẻ trở lại. Tính thích đùa của anh đang hồi sinh. Thêm một ly nữa, và Bradley thấy yêu đời như trước. Anh bắt đầu suy gẫm về một trò đùa khác. Làm thế nào qua một buổi tối mà không có một trò đùa hay một trận cười  hả  dạ  và  một  nhóm  bạn  cùng  vui  vẻ  với  nhau?  Mặc  kệ

Morgan và Furness! Lũ hãm tài! 

Bradley nhìn xung quanh. Đã hai giờ sáng, trễ quá rồi. Quán rượu gần như không còn ai. Chỉ còn Bradley, chủ quán và một người đàn ông nhỏ gầy đang uống bia, một chân tựa trên thanh đồng. Xét theo vẻ bề ngoài, chủ quán là một người biết cười, còn người đàn ông nhỏ sẽ bắt buộc phải cười theo thôi: ông ta chỉ

rặt xương và da, thì có thể làm gì khác được? 

Bradley  nén  nụ  cười,  rồi  cúi  xuống  cột  dây  giày.  Bằng  một động tác nhanh nhẹn, anh nhét một que diêm giữa đế và mặt giày của người đàn ông nhỏ. Anh đốt cháy que diêm, rồi đứng dậy kêu thêm một ly rượu. 

Bradley nháy mắt với chủ quán, khi ông rót whisky. Rồi anh hất đầu chỉ ông khách thứ nhì. 

— Rồi anh sẽ thấy. - Bradley thì thầm. 

Người  phục  vụ  không  hiểu  và  mở  to  mắt.  Nhưng  Bradley đang nín cười. Người đàn ông nhỏ hét lên một tiếng, nhảy thụt lùi, lò cò. Ông dùng tay đập mạnh vào que diêm đang cháy. 

Bradley  cười  to  lên,  chờ  đợi  chủ  quán  cười  với  mình.  Người đàn ông nhỏ đặt chân trở xuống đất, rồi quay sang anh phóng viên. 

— Đồ.... - Chỉ một từ ngắn không thèm nói hết câu, cánh tay ông đã vung lên. 
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Rồi ông đánh. 

Cú đấm trúng ngay miệng Bradley đúng lúc anh đang quay đầu,  làm  dập  môi  anh  vào  răng.  Bradley  choáng  váng,  không vịn nổi vào quầy và ngã nằm dài ra phía sau; cổ anh va mạnh vào  thanh  đồng  của  quầy.  Bradley  vừa  kịp  nghe  tiếng  kêu  rắc rùng rợn đâu đó giữa cổ và đầu, rồi mắt anh tối sầm lại. 

Người đàn ông nhỏ hung hăng nhìn Bradley. 

— Thằng ngu! - Ông nói - Dám đốt chân ta! Ta, Kid Wilkins! 

Chủ quán bước ra trước quầy, lau tay vào cái tạp dề dơ. 

— Kid, dường như anh đánh mạnh tay quá - Người phục vụ

căng mắt ra và nói - Sao nó nằm yên quá. 

— Có gì đâu! Một cú đấm thẳng vào miệng, - Người đàn ông nhỏ nói - chỉ đủ làm bể một hai cái răng, thế thôi... Lần sao nó sẽ

suy nghĩ trước khi đùa kiểu đó. 

— Cái đầu nó, - Người phục quầy lo lắng nó - sao nghiêng quá. 

Anh có nghĩ... 

Chủ  quán  không  nói  hết  câu,  và  ngồi  xuống.  Ông  bắt  mạch Bradley, rồi thò tay dưới áo sơ-mi. Sau đó, gương mặt đỏ hồng của ông chuyển sang màu đất. 

— Nó chết rồi - Ông nói bằng một giọng khàn - Chết queo rồi. 

— Chết sao? 

Người đàn ông nhỏ dùng tay xoa môi. 

— Đây là một tai nạn! Tôi đâu có đánh đủ mạnh để giết chết nó. Đây là một tai nạn, anh có nghe không? 

— Phải, tất nhiên rồi, tất nhiên, Kid à! Tai nạn mà. 

Chủ  quán  bước  nhanh  ra  cửa,  quay  chìa  khóa,  kéo  màn  sáo xuống như để đóng cửa quán, rồi tắt đèn bên ngoài. Sau đó, ông trở lại chỗ Bradley. 

—  Không  ổn  đâu,  Kid  ơi  -  Ông  vừa  nói  khẽ  vừa  lục  túi  áo Bradley  -  Tôi  đang  bị  rắc  rối  với  cảnh  sát,  mà  bây  giờ  lại  lãnh thêm cái xác chết trong quán. Còn anh thì đã bị án hai lần vị tội đánh nhau. 
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— Thôi, thôi, - Kid Wilkins xẵng giọng nói - tôi rất nóng tính và hay dùng nắm đấm, vậy thôi. Làm gì bây giờ? 

Ông  chủ  quán  xem  xét  qua  bóp  giấy  tờ  mới  lấy  trong  túi Bradley. 

— Kid ơi, không phải chỉ là chuyện xui - Ông nói - Mà là rắc rối to. Thằng ngu này là nhà báo. Báo L’Express ! Gần giống như

cảnh sát. 

— Nhà báo - Kid Wilkins cay đắng nói - Vậy mà đi châm lửa vào chân tôi, rồi tôi lại đánh nó, rồi nó lại gãy cổ! Tại sao vậy? 

Tôi hỏi anh? Tại sao vậy? 

— Đừng tìm hiểu tại sao, tôi có sáng kiến thế này. Phải mang nó  ra  khỏi  đây.  Ra  ngoài  kè,  rồi  thảy  nó  xuống  nước.  Làm  sao cho trông giống như nó say, rồi té xuống nước. 

— Đúng! - Người đàn ông nhỏ bớt nhăn nhó - Sáu giờ, tàu tôi sẽ nhổ neo, tôi sẽ không bao giờ quay lại cảng này nữa, thế thôi. 

Nếu người ta điều tra đến tận đây thì anh cứ trả lời nó say khi ra về khi anh đóng cửa, và anh không biết gì. 

— Đúng. Bây giờ, ta hãy lấy tất cả những gì nó có trên người. 

Như vậy sẽ mất nhiều thời gian hơn để tìm ra tên tuổi nó. Cuộc điều tra sẽ kéo dài. Tôi và anh sẽ mang nó ra kè. 

Chủ quán nhanh tay lục túi áo Bradley chuyển tất cả những gì có trong túi vào túi mình, rồi tắt hết đèn quán, mở cánh cửa sau, cửa dẫn ra một con hẻm tối om. 

Một  hồi  sau,  hai  người  dìu  Bradley  ở  giữa,  như  một  kẻ  say rượu. 

Bradley đột ngột tỉnh lại. Đúng hơn là chỉ tỉnh một nửa, đủ

để  nhận  thức  mình  vẫn  còn  sống.  Anh  thử  động  đậy,  nhưng toàn thân ê ẩm và cơ bắp không chịu tuân lệnh. Anh hoàn toàn không cảm thấy đau, hoàn toàn không có cảm giác gì cả. Thậm chí anh không thể biết mình đang ở tư thế như thế nào; nhưng anh có cảm giác mình đang nằm ngửa. 
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“Cái cổ mình, ý nghĩ đột nhiên xuyên qua đầu anh, mình bị

đụng cổ lúc té. Cái đốt sống mà mình bị trật lúc chơi đá bánh khi còn ở trường. Mình lại bị trật nữa rồi. Cũng như lúc mình nằm  giường  một  tháng,  hầu  như  không  nhúc  nhích  được. 

Nhưng lần này, tệ hơn. Cú té mạnh hơn nhiều. Mình nghe tiếng rắc trong đầu”. 

Rồi Bradley nghe tiếng nói, tiếng nói rất nhỏ, như đến từ rất xa. 

— Được rồi, tôi giao anh này cho bác - Giọng đó nói - Người ta tìm  thấy  anh  ta  phía  kè.  Xét  cái  mặt,  thì  có  lẽ  anh  ta  bị  đấm mạnh  thẳng  vào  mặt.  Xác  đã  lạnh  khi  bác  sĩ  đến;  không  nên nằm  ngoài  trời  vào  một  đêm  lạnh  như  thế  này.  Bác  sĩ  trực không  thấy  mạch,  không  nghe  tim  đập.  Nên  bác  sĩ  gửi  anh  ta đến cho bác. Không có tên tuổi gì. Bác hãy cho anh ta một chỗ

nằm, chăm sóc cho kỹ nhe. Ngày mai, ta sẽ mổ xác. 

Giọng  nói  tắt  đi.  Bradley  cảm  thấy  mình  bị  nâng  lên,  bị  di chuyển đi. Có tiếng kêu rắc nhẹ ở cổ anh rồi anh đột nhiên mở

mắt  ra  được,  như  thể  dây  thần  kinh  tối  quan  trọng  này  được nhẹ đi. 

Cho dù chỉ tỉnh lại một phần, những gì xung quanh quá quen thuộc nên Bradley nhận ra ngay. 

— Pop, - Bradley nói khẽ - Pop Henderson. 

Lão  già  không  chú  ý  và  xếp  cho  xong  tay  chân  Bradley  cho ngay ngắn. Bradley thử kêu lại. 

—  Pop  ơi  (lần  này  mạnh  hơn  một  chút).  Pop  ơi,  cháu  còn sống! 

Ông già bảo vệ đang cúi xuống. Ông quay lại, nhíu mày. Nỗ

lực cực độ, Bradley kêu thêm một lần nữa:

— Pop! 

Tiếng kêu nghe như tiếng ọc ọc. 

— Cháu, Dave Bradley đây! Cháu còn sống. Gọi bác sĩ, nhanh! 
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Nét  mặt  Pop  Henderson  hốt  hoảng  lên.  Lão  cúi  xuống Bradley, nhìn anh:

— Cậu Bradley! - Lão sửng sốt kêu - Tôi đã không nhận ra cậu do cái mặt bị sưng vù. Không ai nhận ra cậu cả. 

—  Bác  đừng  để  ý  chuyện  này  (Bradley  phải  cố  gắng  khủng khiếp để thốt ra mỗi từ). Cháu còn sống. Bác kéo cháu ra khỏi đây. Đi gọi bác sĩ đi. 

Pop  Henderson  lưỡng  lự,  bối  rối,  không  biết  làm  gì.  Rồi  lão cầm tấm vải lên, giũ ra:

— Cậu Bradley à, tôi đã nói rồi, không được đùa nữa. Một lần đêm nay là đủ rồi. 

Lão thận trọng trải tấm vải ra trên thân thể đang nằm dài. 

— Nếu tôi bị lừa thêm một lần nữa, hạ sĩ Roberts sẽ không bỏ

qua đâu - Lão nghiêm trang nói - Không, cậu Bradley à, không thể đùa hai lần trong cùng một đêm. 

Lão chậm rãi đẩy ngăn có bánh xe lăn vào, đóng ô cửa đề số

12, rồi xoay cái nút để đóng kín. 

Rồi lão lê chân bước trở về văn phòng, ngôi xuống kiên nhẫn chờ giờ đi về. 
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NGƯỜI VỢ CÂM

Thomas Burke

Chuyện tình này thật là đen tối, đen tối như các dãy nhà buồn  tẻ  chắn  không  cho  ánh  sáng  chiêu  vào  đường  phố  dọc theo kè sông, ở những đường phố xám xịt này, không có tiếng ồn  và  không  có  cửa  sổ  hiếu  khách,  buổi  trưa  luôn  lạnh  lẽo.  Ở

đấy, lề đường tạo nên biên giới cách ly những người gầy gò đang sống tại đó và đá lót đường không vang dội tiếng bước chân đi. 

Tuy nhiên, dù tình cảm khác chết đi, cái đẹp, tình yêu và lòng hy sinh vẫn tồn tại dai dắng. Tại những nơi vắng vẻ trên sông của thành phố Luân Đôn, điều bất chính bất công lan truyền và nảy  nở,  có  khuynh  hướng  tiêu  diệt  những  gì  đẹp  đẽ  và  dũng cảm. Nhưng cái đẹp vẫn tồn tại. Thậm chí trong lòng bóng tối, tình yêu bắt rễ và tạo nên những điều mê ly bất diệt như ánh trăng, vườn hoa tràn trề ánh nắng, khúc nhạc xuân. 

Ở một trong những đường phố không vui vẻ ấy, xa khu Tàu một ít, có một hiệu giặt ủi Tàu. Suốt nhiều năm trời, một phụ

nữ lai châu Á ngồi ở cửa sổ phía trên của hiệu giặt ủi. Cô ngồi đó, hết ngày qua ngày khác, hết tháng này đến tháng kia, gợi nên lòng  trắc  ẩn  nơi  những  người  bất  hạnh  mà  nỗi  đau  khổ  vẫn chưa  vùi  dập  được  lòng  thương  hại.  Người  ta  biết  được  một phần câu chuyện của cô. Cô là vợ của ông Ng Yong, chủ hiệu giặt ủi, và cô bị câm. 

Khi trời vẫn còn sáng, cô ngồi ở cửa sổ và nỗi buồn đã xóa đi biểu lộ nơi khuôn mặt vốn điềm tĩnh của cô. Cô không nhìn gì cả,  không  nghe  gì  cả.  Cô  bất  động  và  im  lặng,  như  một  bức tượng Trung Quốc nhỏ. Và cặp mắt nhỏ của cô phản ánh một nỗi khiếp sợ âm thầm đến nỗi những người lạ đi ngang qua cửa sổ  đều  muốn  bước  chân  nhanh  về  con  dường  chính  của  khu https://thuviensach.vn

vực. Người ta sẽ không bao giờ biết được điều gì xảy ra phía sau gương mặt cứng đờ ấy. Người ta chỉ có thể thử tưởng tượng thôi. 

Những  tình  cảm  căm  thù  nào,  những  cảm  giác  sợ  hãi  nào, những ý muốn báo thù nào, những ước ao chạy trốn nào, những ý nghĩ đen tối nào và những kỷ niệm nào còn đen tối hơn nữa đang tích dồn trong cái đầu ấy? Chúng ta không thể biết được. 

Thỉnh thoảng, không hề báo trước, cô mất đi tính trơ ì và cô lên con thịnh nộ. Cô chạy về phía cửa và những nỗ lực của cô đạt đến cực điểm. Nhưng trong khi qươ tay một cách tuyệt vọng về hướng kho cảng Ăng-Ti, từ miệng cô chỉ phát ra những âm thanh không thành tiếng. Khi ấy, chồng cô lao đến. Ông buồn bã nắm lấy tay cô và, một cách kiên quyết dịu dàng, đưa cô trở

về  chỗ  ẩn  cư  cô  đơn.  Còn  người  láng  giếng  thì  thương  xót  và khâm phục thái độ ông trong thử thách này. 

Ông đã giải thích cho họ biết về nỗi bất hạnh ập lên nhà ông, và thường họ giúp ông dỗ dành bệnh nhân. Là một người chồng ân cần, ông luôn đi cùng vợ trong những buổi đi dạo hiếm hoi của cô. Khi cô cứ quẹo hết đường này sang đường khác, thể như

cô  muốn  tìm  lại  một  nơi  chỉ  mình  cô  biết,  và  khi  người  qua đường  dừng  lại,  ngạc  nhiên  vì  gương  mặt  van  xin  và  đôi  môi nhấp nháy vô hiệu của cô, ông lại lôi kéo cô đi. Người lạ tránh xa đi, còn những ai biết cặp vợ chồng này thì tiến lại gần để tiếp sức ông chồng. 

Đó là những gì người ta biết được. Còn sau đây là toàn bộ câu chuyện. 

Khi Moy Toon ra đời ở Poplar, từ người mẹ gốc Anh và cha gốc Tàu, cô không được niềm nở đón tiếp. Gia đình mẹ hoàn toàn không  nhìn  cô,  còn  gia  đình  cha  chỉ  lo  sao  cho  cô  không  chết đói. Sớm mồ côi, cô vào làm những công việc nặng nhọc nhất cho một phòng trà khu kiều dân Tàu. Ở đó, cô sống qua nhiều năm  cực  khổ,  không  đếm  ngày.  Cô  không  suy  nghĩ  nhiều.  Cô không  cảm  giác  gì  cả.  Cô  ít  khi  hỏi  tại  sao.  Cô  hài  lòng  với  số
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phận mình, giống như một nô lệ sinh ra trong chế độ nô lệ và không  được  học  hỏi  gì  cả.  Cô  thừa  hưởng  tính  phục  tùng  của người phương Đông nhiều hơn, là tính hoài nghi và ý thích đấu tranh của người phương Tây. Sự việc như vậy và cô chấp nhận thế. Cô lớn lên trong kho cảng hỗn tạp. Cô ít được giáo dục về

đạo đức và những gì cô biết chỉ giới hạn ở những điều người ta dạy cho một phụ nữ thuộc tầng lớp cu-li. Và cô trải qua những năm tuổi trẻ như trong một cơn mơ dài. 

Một  đêm,  có  một  chàng  phụ  tá  cai  thủy  thủ  đến  phòng  trà trong  tình  trạng  hoàn  toàn  say  xỉn.  Cô  đã  thấy  anh  nhiều  lần ngoài đường phố và đã khâm phục, theo kiểu của cô, dáng đi tự

nhiên, khuôn mặt rám nắng biển của anh. Đêm đó, anh chàng say bia đã để ý cô gái có nét duyên với tính sắc sảo phương Tây và tính nghiêm trang phương Đông trộn lẫn với nhau. Anh tán tỉnh cô. Thật ra, anh chỉ cần nói chuyện, vì cô gái lai đã bị chinh phục ngay bởi người đàn ông kỳ diệu xuất hiện trong cuộc đời cô. 

Có nhiều đêm khác tiếp theo đêm đó. Anh săn sóc cô từng ly từng tí, anh gọi cô là Baby Doll hoặc đặt cho cô nhiều bí danh tình tứ khác, mang đến cho cô những món quà rẻ tiền. Khi trở

về đất liền, lần kế tiếp, anh lại tiếp tục mời cô đi chơi, vui sướng vì có cô bên cạnh. Vài tháng sau, anh chào từ biệt cô vĩnh viễn và báo với cô là anh sắp lấy vợ và định cư ở một khu khác của Luân Đôn. Cô không gặp lại anh nữa. Cô bình thản chấp nhận việc anh bỏ đi, không oán hận, cũng như cô đã chấp nhận việc khác, dù hạnh phúc hay bất hạnh, cô không đòi hỏi anh điều gì cả. 

Sau đó đứa con ra đời. Chủ nhà hàng không hài lòng lắm về

sự lầm lạc vụng về này trong cách ăn ở của cô. Tuy nhiên, ông cũng lo lắng chút ít cho cô hầu của mình và đứa trẻ được gởi cho một bà già ở Blackwall mà cộng đồng kiều dân Tàu biết rõ. Moy Toon say mê đứa bé. Đối với cô, đó là kỷ niệm bằng xương bằng https://thuviensach.vn

thịt của mối tình duy nhất đời cô và cô yêu đứa bé tha thiết. Ban đầu, cô không chịu rời bỏ nó. Bằng cách giữ nó bên cạnh cô, cô tỏ  thái  độ  khinh  thường  tất  cả  những  ai  xem  rẻ  việc  làm  mẹ

tuyệt vời của cô. Rồi dần dần, cô hiểu ra lời khuyên này là đúng. 

Với đứa con, cô không thể hy vọng kiếm được số tiền ít ỏi mà cô cần, mà cô không thích sống theo lối của những cô gái cùng giai cấp và cùng xuất xứ như cô. Cô chỉ có một mối tình duy nhất và, vì lợi ích con trai cô, cô muốn mình nghiêm túc. Cô thích chế độ

làm việc cực nhọc ở phòng trà hơn là những cuộc dan díu buồn chán ngoài đường phố. Cô hiểu rằng, cả nếu như bị trao vào tay người lạ, đứa trẻ sẽ nhận được những chăm sóc cần thiết mà cô không thể làm được. Cô đành để cho sự khôn ngoan chiến thắng tình  cảm  mình  và  chịu  gởi  đứa  bé,  tuy  nhiên  với  điều  kiện  là được gặp nó mỗi khi cô muốn. 

Trong sáu năm liền, cô tiếp tục cuộc sống khô cằn của mình. 

Cô cũng rất mang ơn số phận vì cuộc đời buồn tẻ của cô được dứt đoạn mỗi tuần bởi những chuyến đi thăm con trai. Tuy vậy, trong  suốt  những  năm  này,  cô  thường  khóc  ban  đêm.  Cô  nhớ

sức sống trẻ thơ và bộ điệu mảnh dẻ của đứa con mà cô không thể  công  khai  nhận  lấy,  và  trong  bóng  đêm  cô  cố  vươn  tay  về

hướng con một cách hão huyền. Nó chơi ngoài đường phố cảng, lớn lên và trở thành một cậu bé trai khỏe mạnh so với tuổi nó. 

Cô bỏ những buổi trưa vui thích hóa trang cho nó thành thủy thủ: áo hạ sĩ, nút vàng, mũ cát két có lưỡi trai gắn nhiều quân hàm.  Cô  gọi  con  là  “thủy  thủ  nhỏ  bé  của  mẹ”,  và  những  buổi trưa như vậy bù lại cho những đêm cô đơn. 

Khi ấy, Ng Yong xuất hiện. Ông đã mua lại hiệu giặt của một đồng hương trở về nước, và làm ăn phát đạt. Nhưng khi nhìn kỹ

nhà  mình,  ông  phát  hiện  thiếu  một  cái  gì  đó.  Cái  đó  là  một người vợ. Ông nhận ra rằng một người vợ sẽ như một món đồ gỗ

đẹp làm cho cửa hiệu hoàn chỉnh hơn. Ông bắt đầu tìm kiếm vợ, và ở phòng trà Trăm Rồng Vàng ông đã tìm thấy Moy Toon. Ông https://thuviensach.vn

cảm thấy Moy Toon đúng là món hàng mình đang cần. Ông hỏi thăm ông chủ phồng trà, và được biết Moy Toon không có ai và là sở hữu ông chủ. 

Ng Yong rất nghiêm khắc về đức hạnh của phụ nữ (ông tự đặt mình vào vị trí người có thể mua) và đặt ra vô số câu hỏi với chủ

phòng  trà  về  cuộc  đời  và  hạnh  kiểm  của  Moy  Toon.  Ông  chủ

Trăm Rồng Vàng trả lời: nhưng không hoàn toàn thành thật, với một độ ti tiện nào đó cùng một vẻ chân thành quyến rũ. Khi Ng Yong đòi hỏi lời bảo đảm là món hàng chưa bị ô uế, ông chủ đã cam kết. Trên thế giới không có một nhà buôn nào lại tự ý làm giảm giá trị hàng hóa của mình và ông biết nếu để lộ một mối tình dan díu như vậy giá bán món hàng sẽ giảm đi nhiều. 

Moy  Toon  cũng  được  báo  trước  riêng  về  bước  đầu  của  cuộc thương lượng và người ta lưu ý với cô, bằng cách ca ngợi sự phát đạt  của  Ng  Yong,  rằng  tình  cảnh  của  cô  sẽ  được  cải  thiện  đến mức  nào  nếu  lấy  được  ông  ta.  Người  ta  còn  nhấn  mạnh  rằng việc giữ bí mật chuyện đứa con là rất cần thiết. Người ta thúc ép cô từ bỏ mãi mãi đứa con, nhưng về vấn đề này, cô không trả lời gì cả. Cô không bác bỏ cuộc hôn nhân mà người ta đề nghị với cô. Ng Yong cũng già rồi, nhưng cô không hề để ý đến sự khác biệt về tuổi tác. Cô mang đủ tính cách Tàu để làm quen với việc này. Cô nhìn thấy trong cuộc hôn nhân này một cơ hội để được giúp đỡ và, một cách gián tiếp, cải thiện cuộc sống của con trai cô.  Vậy  cô  sẵn  lòng  lấy  chồng,  mà  không  cần  suy  nghĩ  thêm. 

Không  một  lúc  nào,  cô  tự  hỏi  xem  mình  có  giữ  nổi  bí  mật không, về việc này, cô hoàn toàn tự tin. 

Một  thời  gian  sau,  Ng  Yong  đến  gặp  cô,  phỏng  vấn  cô,  rồi tuyên  bố  là  ông  hài  lòng  về  cô  và  về  tính  khiêm  tôn  của  cô. 

Nhưng  ông  cũng  không  bỏ  qua  cơ  hội  giảng  dạy  dài  dòng  về

hạnh kiểm của một người vợ. Ông ngồi trước mặt cô, trong nhà bếp của phòng trà, đôi tay mập mạp đặt trên đầu gối, cái đầu già gật gù, những ý nghĩ thầm kín của đôi mắt được che giấu kín https://thuviensach.vn

phía sau hai mí mắt xếch để bạn bè không thể đoán được. Ông ta  nói,  vợ  của  Ng  Yong  phải  vâng  lời,  luôn  phục  vụ  đức  ông chồng và không bao giờ được hỏi, thường xuyên chăm lo quản lý nhà cửa, cắt đút quan hệ với những người ở phòng trà và trên hết, là phải trung thực và chung thủy. Cô phải thuộc hoàn toàn về ông, và chỉ một mình ông mà thôi. Ông đọc cho cô nghe mấy đoạn trong Bốn Điều Dạy về người phụ nữ đức hạnh, và giọng nói của ông chỉ còn thì thầm khi ông nói đến hình phạt dành cho người phụ nữ không tuân theo điều luật thứ nhất. 

Moy Toon cũng không hăng hái nghe theo bài thuyết giáo đó và trả lời câu hỏi có hơi thư thái, nhưng với một giọng nói vẫn từ tốn. Khi đó, vụ buôn bán được giao ước. Đã phải mất nhiêu đêm trả giá mới thống nhất được một giá trung bình. Tiền được trả  cho  quán  Trăm  Rồng  Vàng  và  Moy  Toon  bước  vào  ngưỡng cửa ngôi nhà của Ng Yong. 

Tát cả những gì ông đòi hỏi cô về chăm sóc và phục tùng, cô làm trọn. Nhưng cô không từ bỏ con trai. Người ta không yêu cầu trái tim cô và cô giữ lấy nó. Con trai là thần tượng của cô và cô  tôn  sùng  con.  Phần  còn  lại,  cô  phục  tùng  Ng  Yong  tốt.  Cô không  hề  có  ý  muốn  cư  xử  cách  khác.  Trách  nhiệm  của  cô  là đoán  những  ý  muốn  của  ông,  cô  cố  gắng  làm  việc  nhà  tốt  và không bao giờ nhìn một ngươi đàn ông khác. 

Mặt khác, cô cũng không thể hành động khác, vì chồng luôn luôn ở bên cạnh cô. Có thể thái độ khiêm tốn của cô chưa thuyết phục  được  ông  hoàn  toàn.  Ông  chăm  chú  theo  dõi  cô.  Ông không bao giờ để cô tự do và thậm chí, cả khi cô đi chợ, cô cũng có cảm giác là cặp mắt ông luôn đi theo cô. 

Do đó, những cuộc gặp gỡ với đứa con trai trở nên phức tạp. 

Đến ngôi nhà Canning Town mỗi ngày thứ năm, như cô đã làm suốt  sáu  năm  trời,  sẽ  làm  Ng  Yong  nghi  ngờ.  Ông  sẽ  để  ý  đến những buổi vắng mặt thường xuyên và định kỳ của cô. Ông sẽ

đặt ra những câu hỏi và có thể sẽ không vừa ý với câu trả lời của https://thuviensach.vn

cô. Ông sẽ đi theo cô hoặc cho người đi theo và như vậy, bí mật của cô sẽ bị phát hiện. Khi đó chỗ trú thân duy nhất của cô sẽ là đường phố và con trai cô và cô sẽ chết đói. 

Cô suy nghĩ cẩn thận để tìm ra những cách sắp xếp mới rồi quyết định gặp con ở những nơi ngẫu nhiên. Những cuộc gặp sẽ

xảy  ra  vào  thời  điểm  không  báo  trườc,  và  mỗi  lần  sẽ  ấn  định cuộc hẹn mới. Sự khôn ngoan khuyên bảo cô nên từ bỏ. Hiện tại cô đang hưởng tiện nghi an toàn và cuộc sống hằng ngày của cô được tổ chức tốt. Tốt hơn là cô nên hài lòng với việc nhìn con từ

xa mà không được nói chuyện và được tin của con qua người lạ, hơn là mạo hiểm sự bình yên hiện tại chỉ vì thú vui được hôn con, bởi vì nếu người ta phát hiện được sự thật, cô sẽ bị đuổi ra khỏi nhà Ng Yong, điều này đồng nghĩa với khốn khổ và thiếu thôn.  Đầu  óc  cô  không  vượt  quá  những  ý  nghĩ  này.  Cô  không nhớ một từ nào hết của bài thuyết giáo về đức hạnh vợ chồng của chồng cô, y như từ ngữ đi vào tai này và chui ra tai khác. 

Chồng cô sẽ rất giận dữ, sẽ đuổi cô, con cô và cô sẽ đau khổ. Cô không thể nghỉ đến đau khổ. Cô ghét và sợ đau khổ. 

Tuy nhiên, một đêm, trong tháng đầu tiên sau đám cưới, vì cô không ngủ, cô nghĩ đến con trai cô, cô tưởng tượng hai cánh tay nhỏ của nó ôm cổ cô và giọng nói nó bên tai xin cô vài xu. 

Con  trai  của  cô.  Sáng  ngày  hôm  sau,  cô  sẽ  sắp  xếp,  bằng  cách thông qua nhiều người trung gian, nhắn với bà giữ nó dẫn nó đến Tunnel Garden vào buổi trưa hôm sau nữa. Ở đó, cô có thể ở

bên cạnh con và người phụ nữ, và nghe con nói chuyện. Nếu Ng Yong hoặc bạn bè ông nhìn thấy cô như vậy, cô có thể nói, giống như  thật,  là  người  phụ  nữ  và  đứa  bé  trai  là  người  lạ,  nhưng trong lúc chơi, đứa trẻ đã làm cô chú ý và cô bắt chuyện với bà mẹ. Điều này không có gì xấu. Cô làm như vậy và việc xảy ra tốt đẹp. 

Lần kế tiếp, cô chọn một tiệm bánh kẹo gần Blackwall và đứa bé được nhồi nhét bánh. Cô ở với con một giờ và khi cô về nhà, https://thuviensach.vn

cô thấy Ng Yong đang chờ cô ở đầu cầu thang, trong khi thường vào lúc này, ông đang trông hiệu giặt. Ông nói cô ra ngoài lâu quá và cô trả lời cô đi chợ ở Sandwell vì thứ ở đó rẻ hơn. Cô nói thêm  là  cô  bị  trễ  do  đang  sửa  đường.  Ông  nhìn  cô  một  cách chăm chú và lạ lùng, nhưng cô không thấy điều đó. Cặp mắt cô đang tràn đầy hạnh phúc: con trai cô đẹp và bộ điệu của nó thật là mạnh dạn! 

Sau khi suy nghĩ, cô ấn định cuộc hẹn kế tiếp trong một hầm kho ở một góc xa kho cảng Ăng-Ti. Cô đã phát hiện hầm này vài năm trước đây và chỗ đó cũng không thay đổi mấy. Cô đã ở đó vài giờ cùng anh chàng thủy thủ của cô vào một đêm hè ẩm ướt, vì họ không tìm được chỗ trú tạm thời nào khác. Vào đó rất dễ, và vì trong hầm không có gì để ăn cắp, nên không có ai trông nom. Nơi này đã bị bỏ hoang từ khi nước sông tràn ngập vào. 

Người ta cũng có cố gắng xây lại nhưng, mỗi khi triều lên, nước lại dâng lên đến nửa người. Có một lối đi chật hẹp dẫn xuống đó qua một cầu thang với bậc thềm bị mọt, được che kín đến nỗi ta chỉ có thể phát hiện đưạc nó nếu biết trước là có. 

Và  đứa  bé  được  dẫn  đến  đó.  Cậu  bé  không  sợ  cái  hầm  được Moy Toon chiếu sáng bằng đèn pin. Cô tự bảo, đây là một cậu bé mang tâm hồn của cha nó, vì nó lấy làm thích về cuộc phiêu lưu này và chạy lon ton khắp nơi, lục lọi đây đó, làm tràn ngập trái tim mẹ nó bởi tiếng cười. Cô đứng cạnh nó, khuôn mặt rạng rỡ

vì  tự  hào.  Cô  khuyến  khích  những  trò  tinh  nghịch  của  con, không  quan  tâm  đến  gì  khác  ngoài  cái  vồng  trong  đó  con  cô đang chuyển động. Nhưng trong khi cậu bé đang vui đùa, người phụ nữ đưa ngón tay lên căng thẳng:

— Nghe kìa! Im lặng đi! 

Cậu bé dùng lại đột ngột và Moy Ton ôm con sát vào mình. 

Họ lắng nghe. 

— Ơ... Ơ... - Người phụ nữ kêu lên - Có ai đến. Tôi chắc chắn sẽ

gặp phiền phức khi đến đây mà. Làm gì đây? Đi đâu đây? Ơ... Ơ... 
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Tôi phải ra khỏi đây. Không phải chuyện của tôi. Chuyện của các ngươi. Tôi không muốn dính dáng... 

Lo  lắng  xoay  cuốn  váy  và  giày,  bà  ta  bước  nặng  nề  lên  cầu thang.  Còn  ở  lại  phía  dưới,  Moy  Toon  nghe  tiếng  động  giống như  như  tiếng  va  chạm  đục  và  tiếng  la:  “Ớ..”,  sau  đó:  “Coi chừng..”. 

Lúc đó cô hốt hoảng. Người phụ nữ kia đã thấy một cái gì đó làm cho bà sợ hãi và theo phản xạ ý nghĩ đầu tiên của Moy Toon dành cho con trai cô. Vào lúc đó, cô không còn sức suy nghĩ gì nữa. Cách đó ba bước, cô thấy một cái hốc mà con cô đã thám hiểm trong khi chơi. Hốc được giữ bởi một cửa lớn có ổ khóa và then cài bằng sắt. Cô nắm lấy cánh tay con và kê sát miệng vào tai nó:

— Vào đây đi, con của mẹ. Nhanh lên, vào đi con. Con đừng làm ồn nhé. Vì mẹ con nhé. 

Đứa bé hiểu và nhảy vào cái hốc. Moy Toon đóng cửa lại và nhanh chóng khóa lại. Cô quay lại lấy đèn pin và tắt đèn đi, khi xoay người lại cô nhìn thấy Ng Yong đang bước xuống bậc thềm cuối  cùng,  tay  giơ  lên,  với  một  cử  chỉ  hăm  dọa  mà  theo  bản năng cô tuân theo ngay. Ông vào hầm và đứng yên, nhìn trái, nhìn phải. Việc ông chồng đến đột ngột và cửa vừa mới đóng lại làm cho cô hết hơi, mất khả năng hành động hoặc nói chuyện. 

Cô  tựa  vào  tường  thở  hổn  hển,  trong  khi  trong  đầu  óc  chậm chạp của cô chỉ còn hiện lên một ý nghĩ: “Ông ấy đã thấy được gì? Ông ấy đã thấy được gì?”. Cô thầm lặng cầu cho ông nói ra. 

Cuối cùng ông cũng nói một cách bình thản:

— Thì ra cô gặp tình nhân ở đây. Đưa hắn ra. 

— Tình nhân? Em ấy à?... Không! Em không có tình nhân. 

— Vậy thì cô làm gì ở đây? 

—  Mà...  kìa...  Anh  đừng  có  buồn  cười  thế!  Tình  nhân  à?  Em đến đây để... 
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— A, đúng rồi, cô đến đây - đến chính nơi này - để tán gẫu với một mụ già hả? Thôi đi, đưa thằng tình nhân của cô ra đây! 

— Nhưng... em... em không có tình nhân. 

Bỗng nhiên, cô hiểu ra rằng để cứu con trai, cách duy nhất là bám lấy ý nghĩ về một tình nhân, phát triển cái ý đó. 

— À, thì... em muốn nói, anh thử giả thiết rằng... 

Ông giơ tay lên:

— Cô hãy nhìn tôi. 

Bản  năng  phục  tùng  khiến  cô  ngước  mắt  lên,  cô  nhìn  ngay vào mặt ông và những điều cô thấy làm cho cô hốt hoảng. Cô bắt đầu nói lúng túng:

— Nhưng, em đâu có tình nhân... em đâu có tình nhân... 

— Cô... tôi đã tin cô. Đồ chó đẻ! 

— Nhưng em muốn nói... em... 

Từ miệng ông thoát ra một tiếng càu nhàu. Ông giúi tay vào túi. Mắt cô lồi ra nhìn ông: ông lục lọi trong áo vét bằng vải. Cô thấy ông rút ra một con dao dài cong, mà lưỡi dao bị cùn do lâu rồi  không  sử  dụng.  Ông  cầm  cán  dao  bằng  ngà,  chĩa  mũi  về

hướng  cô  rồi,  chậm  chạp,  theo  hướng  ngang,  bình  thản,  ông tiến  mũi  dao  lại  gần  cô.  Y  như  những  giọt  nước  rơi  xuống,  từ

ngữ của bài thuyết giáo về người phụ nữ đức hạnh của ông đi vào trí óc của Moy Toon. 

— Cô đã chọn đúng chỗ. Ở đây chúng ta an toàn. Tôi đã nói cô tôi sẽ trừng phạt lòng bất trung như thế nào. 

Mỗi khi ông tiến lên một bước, cô lùi lại một bước, tránh xa khỏi ông. Ông đi theo cô. Cô run rẩy lùi lại, tay dang ra. Cô càng tựa vào tường mạnh hơn, như thể cô muốn bị tường hút đi. Ông tiếp tục theo cô từng bước. Họ di chuyển chầm chậm trên nền đất  ẩm  ướt.  Cô  tiếp  tục  lùi  từng  bước,  mắt  dán  vào  ông.  Ông theo cô. Ông theo cô đến khi cô đụng vào đầu tường, nơi hàng rào sắt chắn cửa ra sông. Ở đó, cô đứng yên, miệng há ra, bị dồn đến đường cùng. Như một con thỏ, cô bị thôi miên bởi cái lưỡi https://thuviensach.vn

dao cùn bằng thép đang từ từ đu đưa trên cổ cô và càng lúc càng gần hơn. Cô cảm thấy nó chạm vào ngực, rồi nó đâm vào da. Khi ấy, đúng vào lúc ấy, cô mở miệng thật lớn định thét lên:

—  Xin  anh  thương  cho!  Xin  anh  thương  cho!  Em  không  có tình nhân! 

Nhưng  mặc  dù  cô  đã  mở  miệng  thật  lớn,  không  có  từ  nào thoát ra cả. Môi cô mở ra, khép lại, răng cô đụng nhau, rồi rời nhau, nhưng cô không phát được tiếng nào cả. Con dao lại cao lên  và  xa  cổ  của  cô  đi  vài  cm.  Rồi  Ng  Yong  lại  đưa  dao  xuống ngang hông và lùi lại. Ông nhìn cô lâu trước khi nói tiếp:

— Tình nhân của cô đâu? 

Môi cô nhấp nháy và những âm thanh không thể hiểu được thoát ra. Cô lắc đầu, chấp tay lại để van xin. Ng Yong đút dao lại vào túi và gật đầu một cách nghiêm trang: nỗi khiếp sợ của Moy Toon khi bị phát giác và lời hăm dọa trừng phạt đã cướp đi hình phạt khỏi tay ông. Cô đã bị trừng phạt bởi một công cụ khéo léo và sắc bén hơn bất kỳ lưỡi thép nào: cô đã bị câm. 

Ông nắm lấy cánh tay cô. Cô rùng mình khi ông chạm vào cô và  ông  mỉm  cười  với  cô.  Ông  dẫn  cô  đến  các  bậc  thềm  đưa  ra đường hẻm. Trong khi ông kéo cô đi, cô giãy giụa và dùng ngón tay  chỉ  cánh  cửa  lớn  chỗ  cái  hốc  và  phát  ra  những  tiếng  đục:

“Con t.. con t..” 

Ng  Yong  cũng  nhìn  cái  cửa  và  nở  một  nụ  cười  thông  cảm. 

Ông nhẹ nhàng ép buộc cô bước lên bậc thềm. Cô giãy giụa để

thoát  khỏi  tay  ông,  ra  dấu  bằng  tay  và  môi,  như  để  giải  thích một điều gì đó. Nhưng ông lôi cô ra ngoài, một cách bình thản, đến cái lối đi chập hẹp, và không ai nhìn thấy họ khi họ đến con đường chính. Ông dẫn cô về nhà, và đối với những ai thương hại hỏi  thăm,  ông  kể  rằng  vợ  ông  đã  bị  một  cú  sốc  thần  kinh  khi phải chứng kiến một tai nạn ngoài đường. Từ đó cô đã bị câm và mất trí. 
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TƯỢNG SÁP

Alfred McLelland Burrage

Trong khi các bảo vệ mặc đồng phục của Viện Bảo Tàng Tượng Sáp Marriner mời những người khách cuối cùng bước ra khỏi hai cánh cửa kính, giám đốc viện bảo tàng đang trao đổi với Raymond Hewson trong văn phòng. 

Giám đốc là một người đàn ông khá trẻ, tóc vàng, to người, cao  trung  bình.  Ông  biết  cách  ăn  mặc  và  có  được  vẻ  bề  ngoài lịch  thiệp  nhưng  không  phô  trương.  Raymond  Hewson  thì không được như thế. Có lẽ trang phục ông đã lịch thiệp lúc còn mới, nhưng cho dù được chải và ủi kỹ, chúng bắt đầu cho thấy rằng  chủ  nhân  chúng  đang  thua  trận  đấu  chống  lại  sự  nghèo khó. Đó là một người đàn ông nhỏ và xanh xao, tóc nâu. Và mặc dù  ông  nói  chuyện  tự  tin,  đôi  khi  nói  hơi  lớn  tiếng,  nhưng  ta cảm giác ông đang ở thế phòng thủ và có thái độ rụt rè của một người  quen  bị  hắt  hủi.  Tóm  lại,  ông  có  vẻ  bề  ngoài  đúng  con người  thật  của  ông:  một  người  đã  qua  tuổi  trung  niên  nhưng không thành công ngoài đời do thiếu tin tưởng vào bản thân. 

— Yêu cầu của anh không có gì mới mẻ cả - Giám đốc đang nói - Chúng tôi phải từ chối lời yêu cầu y như thế khoảng ba lần một tuần, phần lớn xuất phát từ giới trẻ cá độ với bạn bè. Chúng tôi không được gì khi cho phép một người qua đêm trong phòng Hang Ổ Sát Nhân của Viện bảo tàng. Nếu chúng tôi cho phép và nếu có một thằng bé nào bị mất trí, thì viện bảo tàng chúng tôi sẽ bị rắc rối to! Nhưng ông là nhà báo, thì khác một chút. 

Hewson mỉm cười:

— Có phải ý ông giám đốc muốn nói rằng các nhà báo đã mất trí sẵn rồi không? 
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— Không, không phải! - Giám đốc cười nói - Nhưng thường thì nhà báo có thần kinh rất vững vàng. Mà trong trường hợp này, viện bảo tàng lại được lợi: quảng cáo miễn phí. 

—  Đúng,  -  Hewson  đồng  tình  -  chính  vì  thế  nên  tôi  nghĩ

chúng ta sẽ thỏa thuận được với nhau. 

Giám đốc lại cười rồi thốt lên:

— Ồ! Tôi hiểu ý đồ của anh rồi. Anh muốn được một công hai việc, đúng không? Từ nhiều năm nay, có tin đồn rằng viện bảo tàng  bà  Tussaud  sẵn  sàng  trả  một  trăm  bảng  cho  kẻ  chịu  qua đêm  một  mình  trong  phòng  Kinh  Dị.  Tôi  hy  vọng  anh  không nghĩ rằng chúng tôi sẽ làm như thế chứ? À mà anh làm cho báo nào vậy? 

— Hiện, tôi là phóng viên độc lập và tôi làm việc theo dòng cho nhiều chỗ - Hewson nói - Nhưng tôi tin chắc là sẽ không gặp khó khăn gì để cho đăng bài này. Chẳng hạn như tờ Tiếng Vọng Buổi Sáng, chắc chắn sẽ nhận. Sẽ không có tờ báo nào bỏ qua cơ

hội đăng một bài báo như thế đâu. 

Giám đốc gãi cằm:

— Ờ... Ờ... Và anh định viết theo kiểu nào? 

— Dĩ nhiên là nhấn mạnh tính kinh dị, rùng rợn, nhưng có pha thêm chút hài hước. 

Giám đốc gật đầu, rồi đưa thuốc lá mời Hewson. 

—  Được  rồi,  anh  Hewson  à.  Khi  nào  bài  của  anh  được  đăng trong tờ Tiếng Vọng Buổi Sáng, thì viện bảo tàng sẽ có một tờ

năm bảng cho anh. Nhưng anh phải biết trước rằng công việc chờ đợi anh không dễ đâu. Tôi mong anh ý thức được rõ, bởi vì, nếu là tôi, tôi sẽ không chịu qua một cuộc thử nghiệm như thế. 

Mặc dù tôi đã thấy các tượng sáp lúc mặc quần áo, cũng như lúc không mặc quần áo, và tôi biết rõ chúng đã được chế tạo như

thế nào. Nên tôi có thể đi qua lại giữa chúng mà không có cảm xúc  gì.  Nhưng  còn  chuyện  qua  đêm  với  chúng,  thì  không,  tôi không đủ can đảm. 
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— Tại sao vậy? - Hewson hỏi. 

— Tôi không biết. Thật ra không có nguyên nhân. Tôi không tin là có hồn ma, và nếu có tin đi nữa, thì tôi nghĩ ma sẽ hiện về

nơi đã thực hiện tội ác, nơi cái xác chúng đang yên nghỉ, hơn là về một tầng hầm nơi tượng sáp của chúng được trưng bày. Chỉ

là tôi không tưởng tượng nổi mình ngồi một mình giữa chúng, suốt cả đêm, đôi mắt chúng chĩa vào mình. Dù sao, những cái tượng sáp đó thể hiện những gì xấu xa kinh tởm nhất của nhân loại, cũng như - nhưng tôi sẽ không công khai thừa nhận điều này - những người đến xem chúng thường không có ý tốt lắm. 

Chính không khí của chỗ đó làm tôi khó chịu, và nếu anh nhạy cảm với bầu không khí, thì tôi xin báo trước với anh rằng anh sẽ

qua một đêm đặc biệt khó chịu. 

Hewson đã biết rõ tất cả những điều này ngay từ lúc ý nghĩ

nảy  ra  trong  đầu  ông.  Ông  lo  sợ  gần  như  bệnh  hoạn,  nhưng ngay lúc này thì ông cố tỏ ra bình tĩnh thoải mái hoàn toàn và mỉm  cười  với  người  đối  thoại.  Nhưng  ông  có  vợ  có  con;  mà tháng  trước  ông  chỉ  lãnh  được  có  vài  bài  viết,  nên  khoản  tiết kiệm của ông đang tan nhanh. Vì vậy ông không được bỏ qua cơ

hội  đăng  một  bài  trong  tờ  Tiếng  Vọng  Buổi  Sáng,  ngoài  tiền nhuận bút rất khá, còn thêm tờ năm bảng nữa. Đối với ông, đó là một tuần sống tương đối thoải mái hoặc hai tuần không phải lo chạy tiền. Ngoài ra, nếu người ta thích bài báo của ông, có thể

người ta sẽ đề nghị ông làm cộng tác viên thường xuyên ở Tiếng Vọng Buổi Sáng. 

— Nhà báo quen sống cực rồi, - Ông nói - và tôi đã biết rằng mình sẽ qua một đêm cực khổ ở

Hang  Ổ  Sát  Nhân  ,  chắc  chắn  không  được  tiện  nghi  như

phòng khách sạn. Nhưng tôi không nghĩ mình sẽ bị các tượng sáp của ông quấy nhiễu. 

— Anh có tin dị đoan không? 

— Hoàn toàn không! - Hewson cười cam đoan. 
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—  Nhưng  là  nhà  báo,  chắc  là  anh  giàu  trí  tưởng  tượng  lắm chứ? 

— Ông trưởng phòng thông tin ở tòa soạn tôi làm việc trước kia  cứ  trách  tôi  thiếu  óc  tưởng  tượng.  Trong  nghề  chúng  tôi không chỉ chấp nhận một mình các sự kiện, mà báo còn yêu cầu chúng tôi phải biết chế biến lại cho hợp với khẩu vị độc giả. 

Ông giám đốc lại mỉm cười, đứng dậy, rồi nói:

— Được rồi. Dường như không còn khách tham quan nào nữa cả. Anh chờ một chút nhé... Tôi sẽ ra lệnh để không phủ vải che lên tượng, rồi báo cho đội gác đêm rằng anh sẽ ở trong đây đêm nay. Sau đó tôi sẽ dẫn anh đi tham quan hiện trường. 

Ông  giám  đốc  nhấc  ống  nghe  máy  điện  thoại  nội  bộ,  nói những lời cần thiết rồi gác máy. 

— Anh Hewson à, còn một điều tôi yêu cầu anh nữa, là không được hút thuốc. Gần đây, chúng tôi đã bị báo động cháy trong Hang Ổ Sát Nhân. Tôi không biết ai đã kêu “cháy” nhưng chỉ là một trò đùa không hay. Cũng may là lúc đó rất ít khách tham quan, nếu không đã hỗn loạn lên rồi. Bây giờ ta hãy đi, nếu anh sẵn sàng. 

Hevvson  bước  theo  ông  giám  đốc  qua  khoảng  nửa  chục phòng, nơi đội nhân viên đang loay hoay phủ vải che lên tượng các vị vua và hoàng hậu Anh quốc, các vị tướng hoặc nguyên thủ quốc gia danh tiếng, tất cả đều là đại diện nhân loại đã trở

nên  bất  tử  nhờ  tiếng  tốt  hay  xấu.  Giám  đốc  đứng  lại  bên  một nhân  viên  và  yêu  cầu  bố  trí  một  chiếc  ghế  bành  trong  phòng Hang Ổ Sát Nhân. 

— Đó là tất cả những gì chúng tôi có thể làm giúp anh- Giám đốc nói với Hewson - Hy vọng anh sẽ chợp mắt được một chút. 

Giám đốc dẫn Hewson qua một cổng nhỏ, rồi xuống một cầu thang bằng đá tối tăm gây cảm giác rùng rợn là sẽ xuống đến hầm  giam  tối.  Ớ  một  hành  lang  ngay  dưới  cầu  thang,  như  để

gây ấn tượng ban đầu, có thể nhìn thấy di tích thời Tòa án Dị
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giáo, cái giá có nguồn gốc từ một lâu đài thời Trung cổ, sắt để

nung đỏ đánh dấu lên da, dụng cụ tra tấn và những đồ vật khác thuộc một thời đại tàn ác. Cuối hành lang này là phòng Hang Ổ

Sát Nhân. 

Đó  là  một  phòng  mái  vòm,  hình  dạng  không  đều,  và  được chiếu  sáng  rất  ít  từ  những  bóng  đèn  giấu  trong  quả  cầu  thủy tinh mài. Nhờ vậy, không khí rùng rợn tăng thêm, khiến khách tham  quan  phải  hạ  giọng  khi  nói  chuyện.  Hơi  giống  nhà  thờ, nhưng là một nhà thờ của một tà giáo nào đó. 

Tượng sáp của những kẻ sát nhân được đặt trên đế thấp có đề

số. Nếu thấy chúng trong một khung cảnh khác mà không biết chúng  là  tượng  của  ai,  thì  có  lẽ  người  ta  chỉ  chú  ý  đến  trang phục thời trang đa dạng của chúng. 

Nhiều kẻ khét tiếng đứng cạnh các “ngôi sao” của một thời đã qua  nhưng  tiếng  tăm  vẫn  còn  lại.  Thurtell,  kẻ  sát  nhân  Weir, như  đã  bị  hóa  đá  trong  khi  vẫy  tay  gọi  cậu  bé  Frederick Bywaters. Có cả Lefroy, tay ngu ngốc đòi làm sang, đã giết người để  có  được  vài  món  đồ  bắt  chước  “giới  thượng  lưu”.  Cách  hắn năm mét, là bà Thompson, người đàn bà đã yêu quá lãng mạn, bị treo cổ để làm gương cho các phu nhân tiểu tư sản. Trong cả

đám, chỉ có mình Charles Peace là thật sự có vẻ độc tâm, nhìn qua  lối  đi,  cười  khẩy  với  Norman  Thorne.  Brown  và  Kennedy, hai mẫu vật mới nhất, đứng giữa bà Dyer và Patrick Mahon. 

Khi đi qua, giám đốc chỉ cho Hewson một vài kẻ khét tiếng không hay này:

— Đây là Crippen... Chắc là anh đã nhận ra hắn qua vẻ mặt hiền như bụt. Còn đây là Armstrong, trông y như một tay nông dân  hiền  lành,  đúng  không?  Kia  là  lão  Vaquier,  với  bộ  râu  dễ

nhận ra. Còn đây dĩ nhiên là... 

— Ai vậy, đằng kia? - Hewson ngắt lời chỉ ngón tay. 

— Tôi định nói đây - Giám đốc hơi thích thú nói - Anh lại gần đi, và nhìn cho kỹ. Đó là siêu sao của viện bảo tàng chúng tôi, kẻ
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duy nhất trong bọn không bị treo cổ. 

Tượng  mà  Hewson  chỉ  là  một  người  đàn  ông  nhỏ  gầy,  cao khoảng  một  mét  rưỡi,  có  bộ  ria  hai  đầu  nhọn,  cặp  kính  to,  và mặc áo bành tô dài có mũ chụp. Trông ông ta rõ ràng là người Pháp, giống như các nhân vật hài thường gặp trên một số sân khấu kịch Luân Đôn. Hewson không thể nói tại sao người đàn ông  có  vẻ  hiền  như  cục  đất  kia  lại  làm  mình  có  cảm  giác  ghê tởm, nhưng Hewson tự động lùi lại một bước ngay, và dù đang có  ông  giám  đi  bên  cạnh,  Hewson  phải  cố  gắng  lắm  mới  dám nhìn lại kẻ sát nhân này một lần nữa. 

— Ai vậy? - Hewson hỏi. 

— Bác sĩ Bourdette. 

Hewson lắc đầu từ từ:

— Tôi có nghe tên này rồi, nhưng không nhớ nổi là liên quan đến vụ gì. 

Giám đốc mỉm cười:

— “Nếu là người Pháp, thì anh dễ nhớ ra hơn. Tay bác sĩ này từng là nỗi kinh hoàng của cả Paris suốt nhiều tháng. Ban ngày, hắn chữa bệnh, còn ban đêm, khi bị lên cơn, hắn đi cắt cổ người ta. Hắn giết người chỉ vì thích thú và luôn tiến hành theo cùng một kiểu: bằng dao cạo râu. Sau án mạng cuối cùng, hắn đã để

lại một manh mối, khiến cảnh sát có hướng nghi ngờ hắn. Từ

manh mối này sang manh mối khác, cảnh sát nhanh chóng lần ra  dấu  vết  của  kẻ  tương  đương  với  tay  Jack  Mổ  Bụng  của  ta. 

Người  ta  thu  thập  đủ  chứng  cớ  để  nhốt  hắn  vào  nhà  thương điên hoặc đưa lên máy chém, vì khoảng một chục tội danh. 

Nhưng  hắn  lại  tỏ  ra  khôn  hơn  cảnh  sát.  Khi  nhận  thấy  cái lưới đang khép chặt dần, hắn biến mất một cách bí ẩn. Và từ đó, cảnh sát khắp thế giới văn minh này vẫn hoài công truy lùng hắn. Có lẽ hắn đã tự sát, và xoay sở sao cho người ta không tìm ra xác. Sau khi hắn biến mất, có một hai vụ giết người cùng một kiểu như thế, nhưng người ta vẫn cho răng hắn đã chết rồi và https://thuviensach.vn

các chuyên gia cho rằng những vụ sát nhân này là tác phẩm của một kẻ bắt chước. Thật đáng ngạc nhiên rằng các kẻ sát nhân khét tiếng cũng có đệ tử?” 

Hewson rùng mình và bối rối nhìn xuống chân mình:

—  Ghê  quá!  Tôi  không  thích  tay  bác  sĩ  tí  nào!  Đôi  mắt  kinh quá! 

—  Phải,  tượng  sáp  này  là  một  tuyệt  tác.  Ta  cảm  nhận  được ánh mắt này đè nặng lên ta.. Trông càng thực hơn nữa, nếu ta biết rằng Bourdette áp dụng phương pháp thôi miên và người ta nghĩ rằng hắn thôi miên nạn nhân trước khi cắt cổ. Nếu không, làm  thế  nào  một  người  nhỏ  bé  như  thế  lại  luôn  thắng  thế? 

Người ta chưa bao giờ phát hiện được dấu hiệu có chống cự. 

— Dường như hắn vừa mới nhúc nhích! - Hewson cà lăm. 

Giám đốc mỉm cười:


— Có lẽ từ đây đến hết đêm, anh sẽ còn bị nhiều ảo giác như

thế nữa. Nhưng anh sẽ không bị nhốt và anh có thể leo lên tầng trệt khi nào thấy chịu hết nổi. Anh sẽ không cô đơn, bởi vì trên kia  có  bảo  vệ  đêm.  Vậy  anh  đừng  hoảng  hốt  nếu  nghe  tiếng chân  bước.  Tôi  rất  tiếc  vì  không  thể  cho  anh  thêm  nhiều  ánh sáng hơn nữa. Hiện đèn đều được bật lên hết rồi đó, anh cũng dễ

hiểu rằng chúng tôi dùng đèn cường độ yếu. Thôi, mời anh trở

lên văn phòng tôi uống một ly whisky trước khi bắt đầu canh gác đêm khuya. 


***

Người bảo vệ đêm mang ghế bành đến cho Hewson là người thích đùa. 

— Ông muốn để ghế ở đâu ạ? Đây, để nói chuyện với bác sĩ

Crippen khi thấy thời gian trôi qua lâu quá? Hay ông thích mụ

Dyer hơn? Xin ông vui lòng cho biết ý thích. 

Hewson mỉm cười. Ông thấy thích người này, chỉ vì nhờ câu đùa khiến ông cảm thấy phòng này chỉ là một phòng trưng bày ở viện bảo tàng, chứ không phải là cái gì khác. 
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— Tôi sẽ tự tìm chỗ đặt ghế, - Hewson nói - sau khi nghiên cứu hướng gió. 

—  Ồ!  Dưới  này  không  có  luồng  gió  nào.  Chúc  ông  qua  đêm yên lành. Nếu ông cần tôi, thì tôi ở trên kia. Ông đừng để chúng nó lẻn qua sau lưng ông mà bóp cổ ông nhé. Và ông nhớ cảnh giác mụ Dyer: dường như mụ ta để ý và thích ông rồi đó! 

Hewson cười, rồi chào người bảo vệ. Coi bộ sẽ không nặng nề

như ông tưởng. Hewson đẩy cái ghế bành da trên lối đi, bố trí ghế quay lưng lại với bác sĩ Bourdette. Vì một lý do không rõ, trong tất cả, Hewson ghét nhất tay bác sĩ này. Trong khi xếp đặt ghế bành, Hewson cảm thấy gần như vui trong lòng. Nhưng khi tiếng chân của người bảo vệ đêm im hẳn xa xa và bầu im lặng nặng nề ập xuống phòng, Hewson nhận ra rằng cuộc thử thách mà ông sắp phải qua không phải là chuyện đùa. 

Dưới ánh sáng yếu ớt, những hàng tượng sáp trông quá giống người thật đến nỗi sự bất động và im lặng của chúng gần như có một  điều  gì  đó  bất  bình  thường  và  đáng  sợ.  Cái  thiếu  vắng, chính là tiếng thở, tiếng sột soạt, những tiếng vớ vẩn mà ta vẫn nghe thấy khi một đám đông hoàn toàn im lặng. Nhưng không khí lắng đọng y như nước dưới ao. Trong phòng không có chút gió để thổi bay rèm, tạo tiếng sột soạt khẽ của tấm rèm tường hay làm cho bóng động đậy. Chỉ có cái bóng của chính Hewson nhúc nhích khi ông đưa cánh tay lên hoặc động đậy chân. Mọi thứ đều bất dộng và im lặng. “Có lẽ dưới đáy biển cũng y như

thế này”, Hewson nghĩ bụng và tự nhủ là phải ghi câu này vào bài viết. 

Hewson  cảm  thấy  tương  đối  can  đảm  trước  đám  hình  nộm rùng rợn này. Dù sao, chúng chỉ là tượng sáp mà thôi. Khi ý nghĩ

này  lấn  át  được  những  suy  nghĩ  khác  trong  đầu  ông,  thì  mọi chuyện sẽ đâu vào đấy. Nhưng riết rồi nó cũng không ngăn ông cảm thấy khó chịu khi biết ánh nhìn của bác sĩ Bourdette đang https://thuviensach.vn

chĩa vào mình. Hewson bị ám ảnh bởi những gì ông còn nhớ về

ánh mắt của tay người Pháp nhỏ bé và rất muốn quay lại. 

— Thôi đi nào, - Hewson nghĩ bụng - thần kinh lại lung tung lên rồi! Nếu quay lại nhìn thằng hình nộm mặc quần áo kia, thì có nghĩa là mình đang sợ mất rồi. 

Nhưng trong đầu Hewson, có một giọng nói khác đang nói:

— Chính vì ngươi sợ mà ngươi không dám quay lại nhìn. 

Cứ như thế, Hewson lưỡng lự giữa hai thái độ suốt một hồi, và rồi cuối cùng xoay ghế lại nhìn phía sau lưng. 

Trong đám tượng sáp bất động, tượng của tay bác sĩ khủng khiếp có vẻ nổi bật lên hết sức đặc biệt, có lẽ vì được một bóng đèn chiếu thẳng vào. Nghệ nhân đặc biệt tài giỏi đã thành công trong  việc  làm  cho  nét  mặt  có  một  vẻ  dịu  dàng  giả  tạo,  và Hewson rùng mình khi, trong khoảnh khắc một giây, ánh mắt đụng phải mắt của tượng sáp, trước khi quay lại. 

—  Nó  cũng  bằng  sáp,  y  như  mọi  tượng  khác  thôi  -  Hewson lầm bầm với ngữ điệu thách thức - Tất cả chúng bây chỉ là tượng sáp mà thôi! 

Đúng, đó chỉ là tượng sáp... Nhưng tượng sáp, thì không động đậy. Không phải là Hewson đã thấy một cử động, nhưng bây giờ

dường như có một sự thay đổi rất khó nhận biết trong cách mấy hình  tượng  nhóm  lại  trước  mặt  Hewson.  Chẳng  hạn  như

Crippen,  dường  như  bây  giờ  lại  hơi  quay  sang  trái  nhiều  hơn. 

Tuy nhiên, có lẽ là do Hewson không ngồi lại đúng vị trí cũ khi quay lại. Nhưng Field và Grey... Lúc nãy bàn tay chúng đâu có gần nhau đến thế... Trong chốc lát, Hewson nín thở, rồi cố gắng hết  sức  để  can  đảm  lên,  như  đang  nhấc  một  tải  nặng  lên.  Rồi Hewson nhớ lại những gì nhiều biên tập viên đã nói về mình và tự cười mình. 

— Vậy mà dám nói mình không có óc tưởng tượng! 

Hewson rút sổ tay ra khỏi túi và ghi nhanh lại: https://thuviensach.vn

“Im lặng như chết. Tượng sáp bất động một cách không bình thường. Như thể ta đang ở dưới đáy biển. Ánh nhìn thôi miên của  bác  sĩ  Bourdette.  Có  cảm  giác  như  tượng  sáp  nhúc  nhích ngay khi ta không nhìn chúng nữa". 

Hewson khép cuốn sổ lại, nhìn nhanh qua vai phải. Hewson không nghe không thấy gì, nhưng như thể có giác quan thứ sáu mách bảo. Hewson nhìn chằm chằm vào Lefroy, dường như hắn đang nói: “Không phải tôi”. 

Không, dĩ nhiên là không phải hắn, cũng không phải những tên  khác,  mà  chỉ  là  thần  kinh  của  Hewson...  Nhưng  có  phải Crippen  lại  động  đậy  nữa,  lúc  Hewson  đang  chăm  chú  nhìn hướng khác? Không nên tin vào tên này. Khi ta quay đầu đi chỗ

khác, là hắn lợi dụng ngay để đổi tư thế. Và tất cả bọn chúng đều làm như thế! 

Không thể để tiếp diễn như thế được! Hewson đứng dậy một nửa khỏi ghế bành và tự nhủ mình không thể ở lại cả đêm với một đống tượng sáp cứ động đậy ngay khi Hewson không nhìn chúng nữa... 

Nhưng Hewson ngồi trở xuống. Hewson vừa mới tỏ ra nhát gan  và  ngốc  nghếch.  Đó  chỉ  là  tượng  sáp  và  chúng  không  thể

động  đậy  được.  Khi  mà  Hewson  vẫn  nghĩ  như  thế,  thì  mọi chuyện sẽ ổn thôi. Nhưng vậy thì tại sao lại có sự náo động im lặng quanh Hewson? Cái điều tinh tế không hẳn là tiếng động, nhưng lại xảy ra khi Hewson nhìn đi chỗ khác? 

Hewson nhanh nhẹn quay lại và đụng ánh mắt dịu dàng vờ

và kinh tởm của bác sĩ Bourdette. Rồi Hewson đột ngột đối mặt trở lại với Crippen. A! Lần này Hewson xém bắt quả tang được Crippen!  “Crippen  và  tất  cả  những  tên  còn  lại,  hãy  coi  chừng đấy! Nếu bắt gặp được tên nào động đậy, là ta sẽ đập tan nó ra! 

Hiểu chưa?” 

Hewson nghĩ bụng có lẽ ông nên đi, bởi vì ông đã trải quá đủ

cảm giác để viết câu chuyện, và viết thêm vài bài nữa nếu cần. 
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Vậy thì ở lại làm gì? Tờ Tiếng Vọng Buổi Sáng sẽ hỏi thời gian chính xác Hewson đã ở lại đó... Và họ cũng cóc cần biết, miễn bài báo hay là được, phải không? Nhưng, tên bảo vệ đêm sẽ ngồi lê  đôi  mách.  Còn  ông  giám  đốc  -  ai  biết  được!  -  sẽ  lợi  dụng  để

không cho tờ năm bảng mà Hewson cần. Hewson tự hỏi không biết Rose đang ngủ hay đang thức, vợ có nghĩ đến mình không. 

Rose sẽ cười biết bao nhiêu, khi nghe Hewson kể lại những gì đã tưởng tượng... 

Không được, bây giờ thì thật quá đáng! Hewson đã thấy khó chịu  khi  đám  tượng  sáp  nhúc  nhích  trong  khi  Hewson  không nhìn  chúng,  nhưng  bây  giờ  chúng  còn  thở  nữa,  thì  không  thể

nào chấp nhận được! Bởi vì có một tên đang thở. Hay là chính tiếng  thở  của  Hewson,  như  đang  xuất  phát  từ  chỗ  khác? 

Hewson bất động hoàn toàn, lắng tai nghe, cho đến khi phì ra không  khí  chứa  trong  phổi.  Phải,  đúng  là  tiếng  thở  của  chính mình... trừ phi, đoán trước được phản ứng của Hewson, kẻ kia cũng nín thở cùng lúc với Hewson. 

Hewson  quay  đầu  lại  thật  nhanh,  nhìn  ngơ  ngác  và  hoảng hốt,  nhưng  chỉ  thấy  tượng  sáp.  Nhưng  Hewson  luôn  có  cảm giác mình đã bị trễ trong một khắc và không thấy được cái chân hoặc  cái  tay  di  chuyển,  môi  nhấp  nháy,  lông  mi  chớp.  Bọn chúng như học trò một lớp học vô kỷ luật, thì thầm, cười và đập lưng  nhau  sau  lưng  thầy  giáo,  nhưng  lại  ngoan  ngay  khi  thầy sắp quay mặt lại. 

Không thể tiếp tục như thế được! Không, không thể nào tiếp tục như thế! Hewson phải bám vào một cái gì đó, ép đầu óc nghĩ

về một cái gì đó thuộc đời thường, thuộc ánh sáng ban ngày của đường phố Luân Đôn. Ông là Raymond Hewson, một nhà báo không được nổi tiếng, nhưng vẫn là một con người sống và thở, còn  những  hình  bóng  xúm  quanh  ông  chỉ  là  tượng  sáp,  nên không có khả năng động đậy cũng như không có khả năng thì thầm. Chúng là tượng hình những kẻ sát nhân, nhưng điều này https://thuviensach.vn

không  quan  trọng  bởi  vì  chúng  chỉ  làm  bằng  sáp  và  mạt  cưa. 

Người ta đặt chúng đứng ở đây để cho khách thích rùng rợn và du khách không biết đi đâu đến xem. Xong rồi, bây giờ Hewson cảm  thấy  đỡ  hơn  nhiều...  Câu  chuyện  vui  mà  người  ta  kể  cho Hewson nghe hôm qua ở Falsta  là gì nhỉ...? 

Hewson  chỉ  nhớ  được  một  phần  thôi,  bởi  vì  Hewson  đang cảm  thấy  ánh  nhìn  của  bác  sĩ  Bourdette  chằm  chằm  vào  gáy mình, như để thách thức Hewson quay đầu lại. 

Sau khi liếc nhìn đột ngột qua vai, Hewson cho xoay hẳn ghế

để đối mặt với gã đàn ông khủng khiếp có ánh nhìn thôi miên kia. Hewson cảm thấy mắt mình mở to ra, miệng nhăn nhó sợ

hãi trước khi nhe răng như một con chó sắp cắn. 

— Mày đã nhúc nhích! - Hewson la lên bằng một giọng gây tiếng dội rùng rợn - Phải, mày nhúc nhích! Tao đã thấy mày rồi! 

Rồi  Hewson  bất  động  trên  ghế,  nhìn  thẳng  trước  mặt,  như

một người bị đông cứng được tìm thấy trong băng đá Arctique. 

Cử chỉ của bác sĩ Bourdette hết sức chậm rãi. Hắn bước xuống cái bục thận trọng như một cô gái điệu bước xuống xe búyt. Bục cao  khoảng  sáu  chục  phân  và  được  một  dây  nhung  đỏ  bao quanh. Dây nhung có hai cọc nâng đỡ. Bourdette nhấc sợi dây lên, chui xuống dưới, bước xuống bục, và ngồi trên bục, đối diện với Hewson. Rồi hắn gật đầu, mỉm cười và nói:

—  Chào.  Tôi  khỏi  phải  nói  rõ  cho  ông  rằng,  -  Hắn  nói  tiếp bằng tiếng Anh hoàn hảo có pha chút giọng Pháp nhẹ - cho đến khi tôi nghe lén được cuộc nói chuyện giữa ông với vị giám đốc của viện bảo tàng này, tôi hoàn toàn không ngờ là sẽ được hân hạnh  qua  đêm  cùng  ông.  Ông  không  thể  nhúc  nhích  hay  nói chuyện, nếu tôi không cho phép, nhưng ông nghe tôi rất rõ. Tôi có cảm giác rằng ông, nói thế nào nhỉ... hơi căng thẳng hả? Xin ông đừng ảo tưởng. Tôi không phải là một pho tượng gớm ghiếc kia tự nhiên sống lại. Tôi là bác sĩ Bourdette bằng xương bàng thịt đây. 
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Hắn dừng một chút, ho rồi động đậy chân. 

—  “Xin  lỗi,  tôi  hơi  tê  chân.  Để  tôi  giải  thích  cho  nghe  nhe  -

Hắn nói tiếp - Do điều kiện bắt buộc, nếu kể ra thì quá dài, tôi phải sang Anh sinh sống. Tối hôm nay, tôi đang đi qua gần đây, thì tôi thấy một viên cảnh sát nhìn tôi hơi kỹ quá. Tôi sợ viên cảnh sát có ý định theo tôi và đặt vài câu hỏi không hay, nên tôi đã trà trộn vào dòng người đang vào đây. Rồi tôi vào được phòng hiện ta đang ở, rồi tôi đột nhiên nảy ra sáng kiến để thoát khỏi sự truy lùng có thể có của tay cảnh sát. 

Tôi  kêu  ‘Cháy!’,  và  khi  đám  người  ngốc  nghếch  chạy  ra  cầu thang, tôi đã vớ cái áo khoác của tượng tôi, hiện ông đang thấy tôi  mặc  cái  áo  đó.  Rồi  tôi  giấu  tượng  dưới  cái  bục  to  ở  cuối phòng, và leo lên cái bục này. 

Tôi thú thật với ông là tôi đã sống qua một buổi tôi đặc biệt cực  nhọc,  nhưng  nhờ  không  bị  quan  sát  liên  tục,  nên  tôi  thở

thật sâu và đổi tư thế được. Có một lúc, có thằng bé la lên là thấy tôi  nhúc  nhích.  Tôi  nghe  cha  mẹ  nó  dọa  đánh  đòn  và  phạt không cho ăn bánh, và tôi hy vọng bố mẹ nó đã thi hành lời đe dọa kia. 

Những gì giám đốc nói về tôi, mà tôi đã nghe được, là đúng một  phần,  nhưng  nói  chung  tương  đối  chính  xác.  Ông  cũng thấy là tôi chưa chết, mà thật đáng mừng rằng người ta nghĩ tôi chết.  Và  giám  đốc  đã  mô  tả  khá  chính  xác  thú  giải  trí  của  tôi suốt nhiều năm, nhưng khoảng thời gian gần đây, do điều kiện, tôi đã không được vui vẻ thỏa thích lắm. Lời trình bày của tay giám đốc không được thông minh lắm. Để làm rõ mọi thứ, ta cứ

cho rằng thế giới chia làm hai: một bên là người thích sưu tập, bên kia là người không thích sưu tập. Ta không quan tâm đến nhóm này. Còn những người sưu tập, thì họ sưu tập bất cứ gì, tùy  sở  thích:  từ  đồng  tiền  vàng  cho  đến  hộp  diêm,  từ  bươm bướm cho đến gạt tàn. Còn tôi, tôi sưu tập cổ họng”. 
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Hắn lại dừng một hồi, và chăm chú nhìn cổ Hewson, nhưng hơi phật ý. 

—  Tôi  phải  mang  ơn  số  phận  đã  cho  chúng  ta  gặp  nhau  tối nay - Hắn nói tiếp - Nếu than phiền là tỏ ra vô ơn. Vì lý do an toàn  cá  nhân,  hoạt  động  của  tôi  đã  bị  giảm  đi  chút  ít  trong những năm vừa qua, và tôi vui mừng vì được dịp thỏa mãn sở

thích hơi đặc biệt này của mình. Tôi không muốn làm ông bực, nhưng xin phép cho tôi nói rằng cổ ông rất gầy. Chắc chắn tôi đã không  chọn  ông,  nếu  được  lựa  chọn,  bởi  vì  tôi  thường  thích người có cổ to... mập và đỏ... 

Hắn lục túi trong, lấy ra một vật, thử độ bén bằng đầu ngón tay ướt, rồi liếc nhẹ trong lòng bàn tay trái. 

— Đây là con dao cạo Pháp, - Hắn tử tế giải thích - ở Anh quốc rất ít dùng loại dao này, nhưng có thể ông đã có dịp thấy rồi? 

Người ta mài trên da. Ông thấy lưỡi dao rất nhỏ. Vết cắt của loại dao này không sâu, nhưng cũng đủ. Lát nữa chính ông sẽ thấy thôi. Còn bây giờ, là câu hỏi của mọi thợ cạo uy tín: “Thưa ngài, ngài có chịu con dao cạo này không?” 

Hắn đứng dậy, hiện thân của tội ác, nhỏ nhưng đáng sợ, và bước lại gần Hewson, lặng lẽ như một con beo đang săn. 

— Xin ông vui lòng hất cầm lên một tí... Cám ơn... Thêm một tí nữa... Chỉ thêm một tí xíu nữa thôi... Rồi! Cám ơn... Cám ơn ông, cám ơn! 


***

Ở cuối phòng, có cửa tầng hầm kính mài để lọt chút ánh sáng từ bên ngoài vào ban ngày. Sau khi mặt trời mọc, ánh sáng này hòa  vào  ánh  đèn,  để  chiếu  sáng  một  cảnh  tượng  tự  nó  đã  đủ

khủng khiếp rồi. 

Các  tượng  hình  đờ  đẫn  chờ  có  người  đến  ngắm  hoặc  sợ  hãi xem chúng. Giữa chúng, trên lối đi ở giữa, Hewson vẫn ngồi đó, thân ngã vào lưng ghế bành. Hewson đưa cằm lên cao, như thể

đang chờ được cạo râu, và mặc dù trên cổ họng Hewson không https://thuviensach.vn

hề có vết trầy nào, cũng như trên phần thân thể còn lại, nhưng Hewson đã chết và lạnh ngắt. 

Trên  bục,  bác  sĩ  Bourdette  trơ  trơ  nhìn  người  chết.  Hắn không động đậy, vì không thể cử động được. Điều này cũng dễ

hiểu thôi, bởi vì hắn được làm bằng sáp. 
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CÔNG THỨC GIẾT NGƯỜI

C. P. Donnell

Biệt thự với những khóm hoa tươi tắn không hề giống những gì ông nghĩ trước, và cả bà chủ nhà cũng là một yếu tố

mới trong tính toán của ông. Bà Chalon, bốn chục tuổi, không thuộc nhóm tội phạm nào cả. Bà không phải là một Cléopâtre mà cũng phải một mụ phù thủy “Bà là nữ thần Minerve”, ông nghĩ  ra  ngay.  Đôi  mắt  to,  sáng  trong  của  bà  chỉ  hơi  nhạt  hơn màu xanh cobalt Địa Trung Hải đang long lanh qua cửa sổ lớn phòng khách, nơi hai người đang ngồi. 

Không hẳn là nữ thần Minerve, ông quyết định sau khi xem xét kỹ hơn. Làn da mịn màng như vỏ trái đào của bà khiến ta nhớ đến làn da của một thiếu nữ mười tám; thân hình đầy đặn, tính dịu dàng của bà gợi nên sự ham muốn, và điều này, mặc dù không sang trọng bằng, nhưng lại thú vị hơn. Nếu là một người phụ nữ không duyên dáng, thì người ta đã nói bà ta đang trên đà  béo  phị,  nhưng  nơi  bà  Chalon,  thì  ông  biết  ngay  theo  bản năng rằng thân thể vững vàng về khối lượng cũng như đường nét: khi sáu chục, dáng bà cũng sẽ y như hiện nay. 

— Một ly rượu Dubonnet, anh cảnh sát trưởng Miron nhé? 

Trong  khi  ông  nói,  bà  đã  chuẩn  bị  mọi  thứ  để  rót  cho  ông. 

Phản xạ do dự của cảnh sát trưởng làm nảy một tia sáng tinh nghịch trong mắt bà, nhưng do lịch sự bà không nói gì. 

— Cám ơn. 

Do tự giận chính mình, ông đã hơi mạnh giọng. 

Với sự hàm ý rất khó nhận ra, bà Chalon chủ động uống trước như để nói: “Anh Miron à, anh thấy không, có gì phải ngại đâu”. 

Thật là tinh khôn, quá tinh khôn. 

Rồi với một nụ cười, bà nói thẳng thừng:
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— Anh đến gặp tôi bởi vì tôi đã đầu độc mấy đức lang quân của tôi. 

— Thưa bà! (Ông lại lưỡng lự, sửng sốt) Thưa bà, tôi... 

—  Có  lẽ  anh  đã  ghé  qua  Tòa  thị  chính  rồi.  Và  cả  thành  phố

Villefranche này đều nghĩ như thế. - Bà thản nhiên cam đoan. 

Ông bình tĩnh lại, rồi lấy thái độ bình tĩnh chuyên nghiệp. 

— Thưa bà, tôi đến xin bà cho phép khai quật tử thi của ông Charles Wesser, mất tháng giêng năm 1939, và tử thi của ông Etienne Chalon, qua đời tháng 5 năm 1946 để các chuyên gia có thể phân tích nội tạng. Bà đã từng từ chối không cho phép với hạ sĩ Luchaire, thuộc đồn cảnh sát khu vực. Tại sao? 

—  Luchaire  không  lịch  sự.  Tôi  cho  rằng  anh  ta  thật  thô  lỗ. 

Không được như anh. Tôi lên án thái độ của con người đó chứ

không phải luật pháp. 

Bà nâng ly lên đôi môi mọng. 

—  Còn  với  anh,  thì  tôi  sẽ  không  từ  chối  thưa  anh  cảnh  sát trưởng Miron à. 

Ánh mắt bà gần như khâm phục. 

— Bà quá khen tôi. 

— Bởi vì, - Bà nhẹ nhàng nói tiếp - thừa biết phương pháp làm việc  của  ngành  cảnh  sát  Paris,  tôi  tin  chắc  người  ta  đã  bí  mật cho tiến hành khai quật rồi. 

Bà chờ thấy gương mặt của Miron đỏ lên, nhưng vẫn giả vờ

như không thấy nét mặt ông thay đổi. 

— Và khi đã cho phân tích xong, thì các anh không hiểu gì -

Bà nói tiếp như không hề có sự gián đoạn - Các anh không tìm thấy gì. Cho nên, là người chưa hề lo vụ này cho đến hôm nay, anh muốn xem tôi là người thế nào, tính khí ra sao, biết tôi làm chủ  bản  thân  được  đến  mức  nào  và  từ  đó,  đánh  giá  được  khả

năng lôi kéo tôi vào một cuộc đối thoại sẽ cung cấp manh mối rằng tôi đã phạm tội. 
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Những lời này trúng đích quá chính xác đến nỗi không thừa nhận  mình  bị  bắn  trúng  là  một  việc  ngốc  nghếch,  nên  thẳng thắng, cảnh sát trưởng Miron quyết định nhanh. 

— Đúng, thưa bà Chalon, hết sức đúng. 

Ông chăm chú nhìn bà:

— Khi chôn hai ông chồng - ở một tuổi nào đó, nhưng không già - do rối loạn đường tiêu hóa nặng, sau không đầy hai năm cưới, trong khi mỗi ông chồng đều có một gia tài kha khá và để

lại hoàn toàn cho vợ góa.... thì bà hiểu chứ? 

— Vâng, tất nhiên. 

Bà  ra  đứng  cửa  sổ,  nhờ  vậy  đường  nét  tròn  trĩnh  trên  thân hình bà, đường nét tuyệt đẹp của ngực bà hiện rõ trên nền biển xanh. 

— Cảnh sát trưởng Miron ơi, anh có muốn tôi khai ra hết với anh không? 

Trông  bà  đầy  nữ  tính,  rất  khêu  gợi,  và  giọng  nói  mềm  mại của bà báo trước cho Miron rằng ông nên cảnh giác. 

—  Tùy  bà.  -  Ông  trả  lời  với  sự  thản  nhiên  tối  đa  mà  ông  có được. 

Đây là một phụ nữ nguy hiểm, hết sức nguy hiểm. 

— Vậy, thì tôi sẽ làm chuyện này vì anh. 

Bà  Chalon  không  mỉm  cười.  Qua  cửa  sổ  mở,  một  luồng  gió bay  lang  thang  mang  hương  thơm  của  bà  đến  cho  cảnh  sát trưởng  Miron.  Trừ  phi  đó  là  hương  thơm  từ  ngoài  vườn.  Do thận trọng, cảnh sát trưởng quyết định không ghi chép. Không thể  nào  bà  chấp  nhận  nói  hết  một  cách  dễ  dàng  như  thế.  Vậy mà... 

— Anh Miron ơi, anh có hay làm bếp không? 

— Tôi là người Paris mà... 

— Và anh hay làm tình nữa chứ? 

— Tôi nói rồi, tôi là người Paris mà. 

— Vậy thì... 
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Ngực bà nâng lên, khi bà hít mạnh vào. 

— Tôi có thể nói với anh rằng tôi, Hortense Eugénie Villerois -

Wesser - Chalon, tôi đã từ từ và cố tình giết chết ông chồng đầu tiên  của  tôi,  anh  Wesser,  năm  mươi  bảy  tuổi,  cũng  như  ông chồng thứ nhì, anh Chalon, sáu mươi lăm tuổi. 

— Chắc là phải có nguyên nhân chứ? 

Phải chăng cảnh sát trưởng đang nằm mơ? Hay là bà bị điên? 

— Tôi đã lấy ông Wesser, do bị gia đình ép. Tôi không còn là một thiếu nữ nữa. Chưa đầy mười lăm ngày, tôi biết được rằng ông  Wesser  là  một  con  heo,  một  con  heo  không  thể  nào  thỏa mãn nổi. Hết sức thô lỗ, cảnh sát trưởng ạ. Ông ta nói bậy nói khoác, bóc lột người nghèo, lừa đảo người vô tội. Đó là một con người bừa bãi háu ăn, có những thói quen gớm ghiếc. Tóm lại, ông ta có mọi thói hư tật xấu của một người đàn ông đứng tuổi, mà không có được sự trìu mến lẫn phẩm cách của lứa tuổi đó. 

Và vì tất cả những lý do đó ông bị đau bao tử rất nặng. 

Vì đã nghiên cứu rất kỹ trường hợp của ông Wesser, lúc còn ở

Paris và vì đã đi đến một kết luận tương tự, cảnh sát trưởng gật đầu rồi hỏi hơi mỉa mai:

— Thế còn ông Chalon? Cũng bị đau bao tử nặng à? 

—  Đúng  hơn  là  ý  chí  của  ông  này  bị  bệnh.  Có  thể  ông  ta không có thú tính bằng Wesser, nhưng thật ra có khi ông ta còn tệ hơn Wesser, bởi vì ông ta quan hệ với quá nhiều người Đức trong thời kỳ bị chiếm đóng. Tại sao người Đức cứ chăm lo sao cho  chúng  tôi  có  những  thức  ăn  và  rượu  ngon  nhất,  khó  tìm nhất, trong khi trẻ con chết đói hằng ngày ngoài đường? Có thể

tôi  là  tội  phạm,  anh  Miron  à,  nhưng  tôi  còn  là  người  Pháp. 

Chính vì vậy mà tôi đã quyết rằng Chalon sẽ chết y như Wesser. 

Bằng  một  giọng  rất  bình  tĩnh  để  không  làm  bà  lúng  túng trong lời khai, cảnh sát trưởng hỏi:

— Bằng cách nào, thưa bà Chalon? 

Bà quay lại, nét mặt sáng rỡ nhờ một nụ cười: https://thuviensach.vn

— Có thể anh biết những món như Gà tây nhồi hạt dẻ, hay Súp thăn gà tẩm xốt kem kiểu Ấn, hay Thăn bò Mascotte, hay Trứng  chiên  nhồi  thịt  kiểu  Ý,  hay  món  Cà  tím  kiểu  Thổ,  hay món Chim cút đông, hay?... 

— Xin bà! Bà làm tôi chảy nước miếng, đồng thời bà làm tôi sợ quá! Những món ăn nhiều dầu mỡ như thế, và... 

—  Anh  đã  hỏi  phương  pháp  của  tôi,  anh  cảnh  sát  trưởng Miron à. Tôi đã dùng những món này và hàng trăm món khác. 

Trong mỗi món, tôi bỏ thêm một chút... 

Bà đột ngột ngưng nói. 

Cảnh  sát  trưởng  Miron  nỗ  lực  dữ  dội  để  tay  ông  không  run khi uống hết ly rượu Dubonnet. 

— Một chút gì, thưa bà? 

— Anh đã điều tra về tôi rồi. Anh biết cha tôi là ai. 

—  Jean  Marie  Villerois,  đầu  bếp,  đệ  tử  bậc  nhất  của  thầy Esco er  bậc  nhất.  Trước  kia  được  gọi  là  người  kế  thừa  xứng đáng của thầy Esco er. 

— Đúng. Mà lúc tôi chưa đầy hai mươi hai tuổi, thì cha tôi, trước khi qua đời, đã công nhận rằng, ngoại trừ một vài thiếu sót về các món nướng than, tay nghề tôi ngang hàng với cha. 

— Rất hay. Tôi thật khâm phục bà. 

Miron bị căng thẳng thần kinh vì cái tài tán rộng xa đề của người phụ nữ xinh đẹp này. 

— Nhưng bà vừa mới nói là bà đã cho thêm vào mỗi món nấu đó một chút...? 

Bà  Chalon  quay  lưng  lại  với  ông.  Bờ  vai  rất  đẹp,  cảnh  sát trưởng nhận thấy, cái eo đáng chú ý, hông tuyệt đẹp. 

Bà nói, như nói với biển:

— Một chút tài nghệ của tôi, thưa cảnh sát trưởng. Tài nghệ

của đầu bếp bậc thầy Esco er, của Villerois. Làm sao một người như Wesser, như Chalon có thể chịu nổi? Ba, bốn lần một ngày, tôi  dọn  cho  mấy  ông  những  món  thuộc  loại  giàu  chất  dinh https://thuviensach.vn

dưỡng nhất, nhiều dầu mỡ nhất và luôn thay đổi; tôi khích mấy ông ăn cho nhiều, ngủ, rồi ăn nữa, và uống quá nhiều rượu để

có thể ăn nhiều hơn nữa. Ở tuổi đó, làm sao mấy ông có thể chịu được lâu một chế độ như thế? 

Im lặng. 

— Thế còn tình yêu, thưa bà Chalon? Tôi xin lỗi, nhưng chính bà đã đề cập đến chuyện này. 

— Ăn uống nhiều thì mở đường cho tình yêu hay đúng hơn là cho một cái gì đó giống tình yêu mà mấy ông gọi là tình yêu. Tôi sẵn sàng đáp ứng mọi đòi hỏi của mấy ông và không hề ngăn cản mấy ông đi gặp thêm vài bạn gái. Và mấy ông đã chết như

thế:  ông  Wesser,  lúc  năm  mươi  bảy  tuổi;  ông  Chalon,  lúc  sáu mươi lăm tuổi. Thế thôi. 

Im  lặng  nữa.  Một  sự  im  lặng  đầy  chờ  đợi.  Cảnh  sát  trưởng Miron đứng dậy đột ngột đến nỗi bà Chalon giật mình và quay lại. Bây giờ mặt bà đã tái hơn. 

— Bà Chalon, tối nay bà sẽ theo tôi xuống Nice. 

— Đến đồn cảnh sát hả anh cảnh sát trưởng? 

— Đến casino, thưa bà, để uống sâm banh và nghe nhạc. Khi đó hai ta sẽ tiếp tục cuộc nói chuyện này. 

— Nhưng, anh cảnh sát trưởng Miron ơi!... 

— Bà hãy nghe tôi. Tôi còn độc thân. Bốn mươi bốn tuổi. Tôi không  xấu  trai  lắm,  người  ta  nói  thế.  Tôi  có  dành  dụm  được chút  ít  tiền.  Tôi  không  phải  là  một  đám  xuất  sắc  lắm,  nhưng cũng đáng được xem xét. 

Ông nhìn thẳng vào mặt bà:

— Tôi muốn chết. 

Ông đứng thẳng vai lại để trông được hơn, trong khi đôi mắt của bà Chalon ngắm ông rất hài lòng. 

—  Ăn  uống  ngon,  -  Bà  Chalon  đăm  chiêu  kết  luận  -  nhưng điều độ, thì không phải lúc nào cũng gây tử vong. Anh cảnh sát trưởng Miron à, anh hôn tay tôi nhé? 
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KẺ TỰ GIẾT CHÍNH MÌNH

James Francis Dwyer

Ánh trăng chiếu vào cái đầu trọc của Schreiber đúng lúc ông giật một cú thật mạnh để lôi cái thân ra khỏi cái ghế dài chế

tạo sơ sài. Ánh nhìn ông quay về hướng khối xanh đen của khu rừng, nhưng tai ông vẫn ghi nhận được những tiếng động nhỏ

thốt ra từ bên trong nhà chòi. Lối đi, y như một dải được quét vôi, kéo dài đến khối đen kỳ lạ của cây cối; suốt dọc theo lối đi, những  cành  cây  rirro  dựng  thẳng  và  cao  như  để  chống  lại  sự

khô cằn do con người tạo ra. Rừng rậm không chấp nhận những khoảng khai hoang để lộ sự hiện diện của con người. 

— Có chuyện gì vậy? - Tôi hỏi. 

— Không có gì, nhà tự nhiên học nói khẽ nhưng vẫn bấu chặt tay vào khung ghế làm bằng gỗ thông thô. 

Trông  ông  như  đang  vận  dụng  toàn  thân  thể  để  sàng  lọc những tiếng động đêm khuya. 

Đột  nhiên  cái  đầu  ông  rơi  mạnh  xuống  ngực,  rồi  ông  nhảy phắt  ra  khỏi  ghế.  Một  đường  đen  hình  thành  trên  lối  đi  trắng sáng nhờ ánh trăng, rồi ông người Đức phóng lên đó, mềm mại khéo léo như con mèo, mặc dù ông có thân hình đồ sộ. 

— Con rắn đỏ quỷ quyệt - Ông càu nhàu trong khi lê chân về

hướng cửa, tay cầm đuôi con rắn ngo nguậy. Đây là lần thứ nhì nó xổng chuồng. 

Khi cái ghế dài đón ông trở về với tiếng kêu rắc kéo dài vang to, tôi đặt một câu hỏi với ông. 

— Anh đã thấy nó trước khi nó bò qua đường hả? - Tôi hỏi. 

— Không - Schreiber xẵng giọng nói - Tôi nghĩ có “một cái gì đó bất bình thường”. Đơn giản thôi. Khi nó xổng chuồng, tất cả

những con vật đang rên rỉ bỗng đổi giọng. Bây giờ anh nghe đi. 
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Từ bên trong nhà chòi tối tăm, vang lên tiếng ù ừ rất đặc biệt, như tiếng ong kêu, nghe liên tục trong màn đêm huyền bí. Cả

khu rừng như lắng nghe âm thanh này. Thoạt đầu, tiếng động này đánh bại những nỗ lực của lỗ tai muốn phân tích nó, nhưng rồi dần dần ta xác định ra từng âm thanh một. Đó là tiếng các tù nhân của ông người Đức kêu lên không thành lời. Có tiếng rên khẽ  của  con  vượn  luôn  thức  tỉnh,  tiếng  pat-pat  của  con  cầy, tiếng khóc than của con khỉ cái đen, tiếng khịt khịt của những con thú nhỏ bị nhốt trong lồng, tiếng sột soạt của rắn bò mệt mỏi trong chuồng. Dường như những tiếng động này tạo quanh nhà chòi một bầu không khí đặc biệt, cách ly nhà khỏi khu rừng rậm bao quanh tứ phía. 

—  Bây  giờ  mọi  thứ  đã  đâu  vào  đấy  rồi  -  Ông  người  Đức  hài lòng nói khẽ - Chúng nó nằm yên rồi. 

—  Nhưng  làm  sao  bọn  chúng  biết  con  rắn  đỏ  đã  xổng chuồng? - Tôi hỏi - Bọn chúng ở trong bóng tối, và con rắn đâu có gây ra tiếng động. 

Nhà  tự  nhiên  học  phá  lên  cười,  tiếng  cười  mãn  nguyện  của một người thích nghe một câu hỏi như câu hỏi của tôi. 

— Làm thế nào hả? - Ông hỏi lại - Anh bạn vượn của tôi trong kia, đã cảm nhận ra trong lòng nó. Nó rên khẽ, ôi, thật khẽ, rồi tin  này  lan  truyền  khắp  các  chuồng.  Bóng  đêm  không  hề  làm cho  các  sinh  vật  hoang  dã  khác  đi.  Từng  bộ  phận  nhỏ  nhất trong cơ thể chúng đều là một con mắt. Từng sợi lông nhỏ lắng nghe rồi mách bảo cho chúng một điều gì đó. Phải như thế. Tôi đã  nhận  thấy  sự  thay  đổi  trong  tiếng  kêu  của  bọn  chúng.  Tôi đang mơ về sở thú Jan Wick ở Amsterdam, và đúng lúc đó tôi tỉnh dậy nhanh. Con khỉ cái đen rất khôn ngoan, nhưng những con khác đã hạ giọng nhanh, rất nhanh. Rắn là một con vật có thể lẻn đi khắp nơi. Bây giờ anh hãy nghe bọn chúng. Tôi đâu có nói với bọn chúng rằng rắn đã về, nhưng bọn chúng biết. 
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Tôi cảm thấy buồn nôn khi tay người Đức nói chuyện ngập ngừng, tìm từ. Đối với tôi, nhà chòi hiện ra như vết nhơ trong khu rừng cây đàn hương dại, cây dứa dại đu đưa được nối với nhau bằng dây leo. Tiếng kêu rên, tiếng khịt khịt, tiếng sột soạt phản  đối  làm  tôi  rùng  mình,  và  tôi  bất  ngờ  nói  thành  tiếng những suy nghĩ của mình. 

— Thật là độc ác quỷ quyệt - Tôi ấp úng nói - Nếu xem... 

Nhà tự nhiên học ngắt lời tôi bằng tiếng cười bình thản, và tôi im lặng. Ông hút những ngụm thuốc mạnh từ ống điếu. 

— Không có gì độc ác cả - Ông nói chậm chạp - Trong kia -

Ông vẫy tay về hướng cái vệt xanh đen của khu rừng rậm, như

làm nền cho bầu trời sáng - bọn chúng ăn thịt nhau để mà sống. 

Đám tù của tôi được ở nơi an toàn, không thiếu thốn gì. Lúc nãy anh có nghe bọn chúng lo lắng như thế nào khi con rắn đỏ xổng chuồng không? Đúng! Con khỉ cái đen có con nhỏ và nó sợ. Cuộc sống ở rừng không thọ đối với kẻ yếu. Cách đây năm năm, tôi ở

Amsterdam. Tưởng như cách đây năm chục năm rồi, và ở chỗ

Hagenbeck, tôi thấy một con khỉ chỉ còn có một tai. Tôi đã bẫy được nó vài năm về trước. Nó vẫn khỏe. Nhưng liệu ở nơi này, nó còn sống nổi không? Không biết. 

Nhà chòi vẫn phát ra cái tiếng ù ù khó chịu. Âm thanh bay bổng, tràn khắp màn đêm, và bóng đêm như lắng tai ghi nhận tiếng này. 

— Không, bị nhốt trong chuồng không tệ đâu, nếu thú được chăm sóc tốt. Mà anh có nói được cho tôi nghe ở đâu thú không được đối xử tốt không? 

Tôi không trả lời. Tôi không biết nói gì, không cần đưa ra lý lẽ

cho lời phản đối mà tôi đã ấp úng nói ra. Những con thú bị nhốt của Schreiber được nuôi tốt. Chú khỉ con được bảo vệ khỏi con rắn. 

Ông  người  Đức  mập  im  lặng  hút  thuốc  suốt  vài  phút,  mắt dán vào khu rừng trước mặt. 
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— Các nhà sinh vật học đối xử với thú vật tốt hơn là xã hội đối xử với con người - Ông nói khẽ - Còn các nhà tự nhiên học thì sao? Thì đối xử rất tốt. Tôi chưa hề thấy ai làm khác. 

Ông  dừng  một  hồi;  rồi  kêu  khẽ.  Trí  nhớ  đã  gợi  dậy  một chuyện gì đó mà ông không thích. 

— Tôi sai lầm - Ông cục cằn nhận xét - Tôi từng biết một tay. 

Màn đêm mới xuống thôi; tôi sẽ kể cho anh. Chuyện xảy ra cách đây lâu lắm rồi, lúc ban đầu, khi tôi còn ở trên bờ Samarahan, Fogelberg  và  tôi  đến  đó  cùng  với  nhau.  Tay  đó  tên  là  Lesohn. 

Pierre Lesohn, một loại nhà tự nhiên học. Nghĩa là hắn không cho tấm lòng vào công việc. Không! Hắn luôn nghĩ đến những cách khác để kiếm tiền, mà một người tự cho là nhà tự nhiên học  không  thể  làm  như  thế  được.  Việc  làm  của  một  nhà  tự

nhiên  học  chiếm  toàn  bộ  con  người  anh:  tâm,  hồn,  trí,  tất  cả. 

Chính vì vậy mà tôi nói rằng Lesohn không phải nhà tự nhiên học.  Sự  bất  mãn  gậm  nhấm  tâm  hồn  hắn,  mà  trong  cái  nghề

này, thì không có chỗ cho sự bất mãn. Không có, anh bạn à. 

Một hôm, tôi đi xuồng tới nhà Lesohn, và hắn chúi vào mặt tôi một tờ tạp chí từ Paris. Hắn cười, kích động. Hắn hầu như

luôn luôn như thế, những kẻ bất mãn luôn như thế. 

— Anh nghĩ sao về cái này? - Hắn hỏi. 

Tôi  đọc  dòng  chữ  trên  tạp  chí,  rồi  nhìn  hình  đi  kèm.  Đó  là hình một con đười ươi và phía dưới có tên con vật. Nó có họ và tên. Y như ta. Nó ngồi trước một bàn viết, hút xì gà và đang giả

bộ viết thư. Tôi thấy gớm. Không tốt đối với tôi. Tôi trả báo lại cho Lesohn, và không nói gì. 

— Sao - Hắn xẵng giọng nói - Tôi muốn biết anh nghĩ thế nào. 

— Không nghĩ gì cả - Tôi nói - Tôi không quan tâm. 

— Thật là ngốc nghếch! - Hắn la lên - Con khỉ này kiếm được hai trăm bảng một tuần ở Royal Music Hall tại Picadilly. Nó làm giàu cho kẻ đã huấn luyện nó. 

— Tôi không cần biết. - Tôi nói. 
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— À! - Hắn cười khẩy - Anh muốn làm việc trong khu rừng mắc  dịch  này  cho  đến  chết  hả?  Schreiber  à,  tôi  có  những  kê hoạch khác trong đầu. 

Tôi biết, nhưng tôi không nói gì. 

— Đúng, - Hắn la lên - tôi không muốn bị chôn ở đây, để mấy con wawa đến thăm mộ tôi. Tôi muốn chết tại Paris, tôi muốn hưởng  thụ  cuộc  sống  trước  khi  chết,  Schreiber  à.  Tôi  có  quen một cô gái, cha nàng là chủ quán cà phê Primeroses. Chúa ơi! Tại sao tôi lại đến cái xứ khỉ ho cò gáy này? 

— Thế anh sẽ được lợi gì? - Tôi hỏi và chỉ hình con đười ươi trên báo. 

— Lợi gì hả? - Hắn hét lên - Lợi gì hả? Đồ ngu, ta Pierre Lesohn đây cũng sẽ huân luyện một con đười ươi. 

— Chuyển một con vật thành người là không tốt đâu - Tôi nói

- Ở địa vị anh, tôi sẽ không làm thế. 

Khi tôi nói thế, Lesohn cười dữ dội đến nỗi hắn bị run giật. 

Hắn cho rằng đó là một chuyện đùa hay. Hắn thả người xuống giường,  ngồi  cười  thêm  mười  phút  nữa.  Tay  Lesohn  này  rất khôn,  quá  khôn  để  rời  bỏ  Paris.  Những  người  khôn  nên  ở  lại thành  phố.  Rừng  rậm  không  phải  là  một  nơi  dành  cho  họ.  Nó chỉ dành cho những ai đã qua thử thách. Lesohn chưa hề có thời gian  trải  qua  thử  thách.  Hắn  quá  bận  lo  lên  kế  hoạch  này  kế

hoạch kia. 

Schreiber ngưng nói và lại cúi ra phía trước. Có một âm chói tai trong tiếng ù ù phát ra từ nhà tù, và như một nhạc trưởng ông đang cố phân biệt ra nốt sai lệch đó. Ông thận trọng đứng dậy, rồi biến vào bóng tối bên trong. 

Khi trở ra, ông châm ống điếu từ từ - cuộc sống trong rừng rậm làm cho con người có động tác bình tĩnh và ung dung hơn -

rồi ngả lưng xuống cái ghể do ông tự chế. 

— Con khỉ con bị bệnh - Ông giải thích - Nếu sống trong rừng rậm, thì nó đã chết rồi. Ở đây, tôi nghĩ nó sẽ sống. Nhưng ta hãy https://thuviensach.vn

nói tiếp về Lesohn, tay người Pháp ma-lanh, lẽ ra nên ở lại Paris. 

Hắn dán hình con khỉ - người lên đầu giường, và nhìn mỗi ngày. 

Hình ảnh ấy xen vào giữa giấc ngủ và hắn. 

— Hai trăm bảng một tuần - Hắn la lên - Đồ người Đức cứng đầu,  thử  nghĩ  xem!  Gần  năm  ngàn  franc  rồi!  Bốn  ngàn  mark! 

Sao ta không dạy được một con? 

— Tôi thì không - Tôi nói - Tôi thích con đười ươi như cũ hơn. 

Nó phù hợp với tôi hơn. Nếu nó trở nên đủ khôn để hút xì gà của tôi  và  đọc  thư  tôi,  thì  tôi  sẽ  không  còn  thích  nó  nữa.  Nó  sẽ

không  còn  ở  vị  trí  mà  Chúa  đã  xếp  đặt  cho  nó  trong  thế  giới động vật. 

Tôi làm Lesohn phát chán khi nói thế. Rất chán. Ba ngày sau, một người bẫy được một con đười ươi vừa mới lớn, và tay người Pháp vội mua về. 

— Đúng cái tuổi tôi cần - Hắn nói với Fogelberg và tôi - Tôi muốn dạy nó thật sớm. A ha! Hai bạn ngố ơi, hãy đợi đấy. Cả cô bé có cha là chủ quán cà phê; hãy đợi đấy, anh bạn Đức à. Giáo sư  Pierre  Lesohn  và  con  đười  ươi  khôn!  Năm  ngàn  franc  một tuần! Có hay không? 

Nhưng  Fogelberg  và  tôi  không  nói  gì.  Chúng  tôi  biết  địa  vị

của con đười ươi trong thế giới động vật, và chúng tôi chỉ muốn để nó ở đúng vị trí của nó. Mẹ tạo hóa đã sắp đặt cấp bậc, và tạo hóa biết rằng đười ươi không phải là loại sinh thể sinh ra để viết thư cho bạn gái, hay để ngồi đó phì phèo xì gà, đeo ủng quá chật kẹp chặt ngón chân, những ngón chân này được tạo ra để nó đu trên  cây  mà  di  chuyển.  Từ  con  tê  tê  ăn  kiến,  có  áo  giáp  bằng sừng, cho đến chính Pierre Lesohn, tạo hóa đã xếp đặt mọi thứ

rất đúng đắn và phù hợp. 

Lesohn  không  thích  hợp  với  cuộc  sống  trong  rừng.  Không anh bạn à. Hắn luôn sôi nổi, và mười lần trong một ngày, cần phải có một cái gì đó để nuôi dưỡng sự kích động quá mức này. 

Ở  đây  không  có  gì  đặc  biệt  cả.  Hoàn  toàn  không  có  gì  cả.  Dân https://thuviensach.vn

thành  thị  cứ  tưởng  chỗ  chúng  tôi  có  nhiều  chuyện  xảy  ra.  Họ

lầm. Đây là một cái nôi nơi anh có thể nghỉ ngơi nếu anh thích. 

Anh hiểu không? Tay người Pháp không thể ngồi yên nổi. Hắn mới sở hữu được con đười ươi có hai ngày, mà đã tưởng tượng mình  là  triệu  phú.  Đúng,  đúng.  Hắn  mơ  sẽ  mua  nhà  ở  Paris, mua  xe,  mua  nụ  cười  của  các  cô  vũ  nữ  ở  Grand  Casino.  Có những người như thế. Ảo tưởng chính là những cỗ xe dẫn họ đi thẳng  xuống  địa  ngục.  Dưới  giường  hắn  có  cái  chai  vuông,  và thỉnh  thoảng  hắn  cứ  uống  mừng  con  khỉ  và  mừng  cuộc  sống mới  mà  hắn  sẽ  có  ở  Paris.  Theo  tôi,  thì  hắn  uống  mừng  quá nhiều. 

Con khỉ này học được nhiều trò rất nhanh. Nó bắt chước tài lắm. Mỗi khi Fogelberg và tôi chèo xuồng đến nhà Lesohn, hắn cứ  lôi  con  vật  lông  lá  kia  ra  làm  trò  cho  chúng  tôi  xem.  Cả

Fogelberg lẫn tôi đều không thích như thế. Chúng tôi nói thẳng cho Lesohn biết, hắn cười và trêu chọc chúng tôi. 

— Ôi! Hai lão ngốc! - Hắn thốt lên - Hãy đợi đấy! Xem giáo sư

và con đười ươi năm ngàn franc một tuần! Năm ngàn franc! Thử

nghĩ xem! Ở quán cà phê Primeroses, tôi sẽ nhớ đến hai bạn già ngốc nghếch của tôi đây, còn ở lại trên bờ sông Samarahan hôi hám. 

Hắn  như  điên  lên  do  nghĩ  về  cuộc  sống  ăn  chơi  mà  hắn  sẽ

được  hưởng.  Hắn  uống  rượu!  Chúa  ơi,  hắn  uống!  Hắn  tưởng tượng mình đi khắp châu Âu, với con khỉ đẻ ra tiền. Hắn thật sự

điên mất. Và tôi nghĩ con đười ươi bắt đầu nghĩ hắn bị điên. Nó cứ  ngồi  bên  cạnh  Lesohn,  nghĩ  nát  óc  xem  tại  sao  tay  người Pháp kích động lên như thế. Con vật không hề biết gì về những giấc mơ của ngài Pierre Lesohn. Không, anh bạn à. Nó không hề

biết rằng tay người Pháp định biến trí khôn của nó thành một cái bục, từ đó hắn leo lên thiên đường. Ồ không, nó chỉ là đười ươi  mà!  Làm  sao  nó  hiểu  được  lý  do  khiến  người  ta  có  thể  trả
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bốn ngàn mark một tuần để xem nó chúi mũi vào cái ly và hút thuốc. Ồ! Nghĩ đến đó tôi phát bệnh luôn. 

Nhưng đến một hôm, con khỉ giở chứng và không chịu làm gì nữa. Dường như hôm đó Lesohn say rượu. Có lẽ hắn say rượu. 

Con vật thì giận hờn, còn tay người Pháp thì say. Về sau Pierre kể lại cho tôi nghe. Con đười ươi phá đổ hết mấy hộp chứa mẫu vật và giở đủ trò nhõng nhẽo; Lesohn cũng làm y như vậy. Hắn thấy nhà, xe, vũ nữ và quán cà phê Primeroses tan tành, do con đười ươi giở chứng, và hắn lăn ra bệnh rất nặng. Hắn uống rất nhiều, đến nỗi gần điên luôn, rồi hắn đã làm một chuyện. 

Khu  rừng  rậm  như  run  lên  từ  độ  sâu  xanh  thẳm,  khi Schreiber  ngưng  nói  để  một  lần  nữa  lắng  nghe  tiếng  động  từ

bên  trong.  Trong  màn  đêm  ấm  áp,  có  một  thứ  ma  thuật  quỷ

quái,  như  chạm  nhẹ  vào  ta  bằng  những  ngón  tay  vô  hình,  và đang rình rập bên ngoài cái nhà chòi đơn độc. 

— Có lẽ hắn bị điên, - Ông người Đức nói tiếp - điên hoặc say. 

Sông  Samarahan  chảy  ngay  bên  cạnh  nhà  Lesohn,  và  dòng Samarahan chỗ đó đầy sự sống. Cá sấu, phủ đầy bùn, xấu xí, cứ

nằm  ngủ  trong  bùn  suốt  cả  ngày.  Gớm!  Tôi  ghét  cá  sấu  lắm. 

Chúng làm tôi buồn nôn. Còn tay người Pháp, thì bị khùng, vì rượu và vì hắn tưởng con đười ươi trở nên ngu ngốc. 

— Rồi sao? - Tôi hỏi - Chuyện gì xảy ra? 

Màn  đêm  cũng  lắng  nghe  câu  chuyện  này.  Tiếng  ù  ù  của những con bị nhốt trong nhà cũng giảm xuống đến chỉ còn là tiếng rì rầm. 

— Rồi Pierre Lesohn dạy cho con đười ươi một bài học vâng lời - Schreiber kể tiếp - Hắn trói con vật vào gốc cây gần bờ sông đầy phù sa, hôi hám, ướt nhẹp, trong khi chính hắn, Lesohn, thì nằm dưới mái hiên nhà, khẩu Winchester trên chân. 

Con  đười  ươi  khóc  rên,  còn  Lesohn  thì  cười.  Về  sau,  hắn  kể

cho  tôi  nghe.  Con  khỉ  cứ  rên  rỉ.  Rồi  nó  hét  lên  khiếp  sợ.  Một mảnh bùn động đậy, và con khỉ sợ, rất sợ. Anh đã biết ánh mắt https://thuviensach.vn

lạnh  như  đá  của  con  cá  sấu.  Y  như  mắt  con  cá  mập  ăn  thịt người. Không có con vật nào có ánh mắt lạnh như thế. Cá mập hả? Không! Cá mập có ánh mắt chiến đấu. Cá sấu không chiến đấu. Nó chờ đến khi mọi lợi thế đã thuộc về nó. Nó là một con quỷ. Con khỉ bị Lesohn trói đang thu hút con cá sấu chui ra khỏi đống bùn nhơ nhớp, và con đười ươi đã dại dột để lộ cho cá sấu biết nó đã nằm trong tay cá sấu khi khóc rên lên như thế. Anh hiểu không? 

Cá sấu rình nó suốt một tiếng, hai tiếng, ba tiếng. Cá sấu nghĩ

đó là cái bẫy. Lesohn cũng rình. Hắn dạy cho con đười ươi biết dân từ Paris đến khôn như thế nào. 

Con cá sấu vẫy bùn trên lưng xuống để nhìn cho rõ hơn. Con đười ươi hét lên để van xin Lesohn đến cứu nó. Nó hét lên hết sức  lực.  Nó  cà  lăm  để  nói  nó  sẽ  chịu  học  bao  nhiêu  trò  nếu Lesohn đến cứu nó, nhưng Lesohn chỉ mỉm cười và không nhúc nhích. 

Con cá sấu chui ra khỏi đống bùn và nhìn con đười ươi. Con đười  ươi  run  toàn  thân.  Sau  này,  Lesohn  kể  cho  tôi  nghe  rằng con  đười  ươi  chửi  bới  hắn  khi  con  cá  sấu  giật  một  cái  để  vẫy nước  ra  khỏi  con  mắt  và  tiến  lên  bờ  một  chút.  Ánh  mắt  lạnh lùng đó làm mê hoặc con đười ươi. Rồi nó lấy lại bình tĩnh. Nó la lên và cầu nguyện bằng tiếng khỉ, và nhờ đó con cá sấu mạnh dạn hơn. Ồ, đúng! Cá sấu nghĩ nó cầm được bốn con ách trong ván bài với con đười ươi và nó nghĩ nên thử vận may. Nó phóng về  hướng  cây.  Nhưng  Lesohn  đang  chờ  giây  phút  đó.  Hắn  tỳ

súng vào vai, thật nhanh. Viên đạn trúng ngay mắt con cá sấu làm nó rơi trở xuống bùn. 

Anh thấy Lesohn là loại người như thế nào chưa? Hắn là một thằng khùng. 

Ngày hôm sau, khi Fogelberg và tôi đến nhà hắn, hắn kể hết cho chúng tôi nghe và hắn cười. Con đười ươi quá sợ Lesohn lặp lại cái trò đó đến nỗi nó lăng xăng quanh chúng tôi, cố làm tất https://thuviensach.vn

cả những gì làm được. Mỗi khi Lesohn nhìn nó, nó run lên như

sắp  lên  cơn,  rồi  rên  khóc  như  trẻ  con.  Cá  sấu  rình  nó  suốt  ba tiếng mà. Anh hiểu không? 

— Nhìn nó kia - Tay người Pháp gào lên - Nó không giở chứng nữa! Tôi đã trị được nó rồi! Lại đây - Hắn hét con đười ươi - Đem chai rượu đến cho ta! 

Con đười ươi hấp tấp chạy đi lấy chai rượu! Nó chạy như thể

đó là vấn đề sống còn đối với nó, và có lẽ đúng như thế trong đầu nó. Còn Lesohn thì bò lăn ra ôm bụng cười, cười to đến nỗi ở

tận Brunei cũng nghe thấy. Hắn cứ thề rằng ánh nhìn lạnh đá của cá sấu là thứ tốt nhất để dạy đười ươi. 

— Tuần sau, tôi sẽ mang nó đi Singapore, từ đó tôi sẽ lấy tàu biển  đi  Columbo,  rồi  chuyển  tàu  đi  Paris  bằng  Messageries Maritimes. Năm ngàn franc một tuần! Các anh sẽ thấy hình tôi trên  báo.  Chúa  ơi!  Đúng!  Các  anh  sẽ  đọc  bài  báo  kể  về  Pierre Lesohn, giáo sư Pierre Lesohn, và con đười ươi biết làm trò... 

Schreiber dừng kể. Ngọn gió thổi đến từ biển Đông, đi thẳng vào  rừng,  làm  rách  tàu  lá  cây  cọ,  như  một  đoàn  quân  ào  đến trong  tiếng  ồn  ào.  Gió  đột  ngột  tắt,  nhường  chỗ  cho  một  bầu không khí chờ đợi lạ lùng, căng thẳng. Màn đêm như lắng tai để

nghe một cái gì đó mà nó biết là sẽ đến. 

— Anh kể tiếp đi - Tôi hăng hái nói - Kể đi! Hãy kể chuyện gì đã xảy ra! 

— Bốn ngày, sau buổi tối hôm đó, - Schreiber bình tĩnh nói -

tôi đi xuồng xuống dòng sông Smarahan. Khi đến nhà Lesohn, tôi gọi hắn, nhưng không có trả lời. Hắn đi vào rừng rồi, tôi tự

nhủ  thế;  tôi  sẽ  vào  nhà  hắn,  tìm  cái  gì  đó  uống.  Trời  nóng  dữ

dội, và dòng sông Samarahan không phải là một nơi nghỉ mát. 

Không! Hoàn toàn không! 

Anh có bao giờ cảm giác rằng một sự im lặng vượt quá mức không? Có lúc, trong rừng, tôi phát hiện một sự bình lặng khả

nghi.  Đó  là  điều  tôi  đã  cảm  giác,  tối  hôm  nay,  khi  con  rắn  đỏ
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xổng chuồng. Thông thường, trong rừng, sự bình lặng này lấn át tiếng dế kêu, và dường như ngăn không cho những cọng cỏ

con  động  đậy.  Vâng!  Lạ  lắm.  Mỗi  khi  tôi  cảm  nhận  một  sự  im lặng như thế, là tôi cảnh giác ngay. Tôi không sợ, nhưng tôi biết rằng  những  sinh  vật  khác,  những  con  vật  cảm  nhận  những chuyện tôi không thể cảm nhận được, đều rất sợ. Tôi cảm nhận chính một bầu im lặng như thế khi bước trên lối đi dẫn lên nhà Lesohn. Sự im lặng sờ mó vào tôi y như hàng ngàn cái bàn tay lạnh. Tôi không có đầu óc tưởng tượng, nhưng trong rừng riết rồi  làn  da  tôi  mách  bảo  cho  trí  óc  tôi  một  điều  mà  tôi  không hiểu nổi. 

Tôi rón rén đi đến khóm cây xoài ở cuối lối đi. Để làm gì? Tôi không biết, nhưng như thế đấy. Tôi sắp phát hiện ra một cái gì đó. Tôi biết như thế. Tôi đứng lại, liếc nhìn qua cành cây, và tôi thấy gì? Đúng, tôi thấy một cái gì đó toan cố làm cho trí óc tôi hiểu được cái tin mà làn da tôi đang cố truyền đạt cho tôi. Tôi biết,  nhưng  lại  không  biết.  Anh  có  hiểu  không?  Tôi  rượt  đuổi theo  điều  đó  khắp  mọi  ngõ  ngách  trong  trí  óc  tôi,  và  cứ  mỗi phút trôi qua là tôi tiến lại gần nó hơn. Những gì tôi nghĩ làm cho điều đó gần hơn, và môi tôi bị khô. Tôi nhớ đến chuyện mà Lesohn đã làm đối với con đười ươi, cột nó vào cây, làm cho nó điên lên vì khiếp sợ, vì cái nhìn lạnh đá của con cá sấu. Tôi vừa xoay tròn những suy nghĩ này trong đầu, vừa quan sát sân hiên nhà. Tôi tưởng như thấy con đười ươi bị cột vào cây, và con mắt lạnh đá nhìn nó từ đống bùn, rồi... tôi hiểu ra! Đột nhiên hiểu ra như tia chớp. Tưởng như tôi bị bịch cát rơi trúng đầu. 

Suốt ba phút, tôi không động đậy được. Cuối cùng tôi loạng choạng bước đến sân hiên. Anh biết ở đó có gì không? Con đười ươi ghê gớm và to tướng kia cầm cây súng của tay người Pháp và đang khóc như người. 

— Lesohn đâu? - Tôi la lên - Hắn đâu rồi? 
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Rồi tôi cười như thằng điên vì câu hỏi của mình. Làn da, cũng là mắt và tai tôi, đã cho tôi biết Lesohn ở đâu. Vâng! Đúng như

thế. 

—  Hắn  đâu?  -  Tôi  la  lên  lần  nữa  -  Chỉ  cho  ta  xem  Lesohn  ở

đâu. 

Con đười ươi lau nước mắt chảy trên cái mũi xanh gớm ghiếc của nó, dùng cái tay lông lá chạm vào tôi, rồi lê chân bước đi về

hướng bờ sông đầy bùn, nơi tay người Pháp đã cột nó để dạy cho nó một bài học vâng lời. 

Tôi thấy buồn nôn. Bầu không khí làm đảo lộn ruột gan tôi. 

Tôi biết chuyện gì đã xảy ra. Đúng, tôi biết. Đầu óc tôi đã ráp lại tất cả, như các mảnh trong trò chơi ghép hình. Tôi biết Lesohn đã  làm  gì  con  vật.  Tôi  biết  cái  tật  hay  bắt  chước  của  con  đười ươi, và tôi biết rằng Lesohn thường hay say xỉn, rất thường hay say rượu. Và có cả cái điều mà làn da tôi đã rút ra được từ bầu im lặng. Trong khi đi theo con đười ười, tôi ướt đẫm mồ hôi lạnh. 

Khi  gần  đến  bờ  sông,  tôi  ôm  chặt  cây  súng,  tìm  kiếm  xung quanh một cái gì đó xác nhận cho điều kinh khủng mà linh tính tôi đã cảm nhận. Và bằng chứng có đó. Một tay áo vét cột vào cái cây nơi tay người Pháp đã cột con đười ươi một tuần lễ trước đó, và tay áo không trống rỗng. Không! Dây đã được siết chặt quanh cổ tay Lesohn, và dây rất chặt. Dây, đã chống lại nổi sức kéo và còn đó, như một chứng cớ về chuyện đã xảy ra. 

Tất cả quá rõ ràng đối với tôi. Có lẽ Lesohn say mềm, anh hiểu không?  Và  trong  khi  hắn  say,  ý  nghĩ  đã  nảy  ra  trong  đầu  con đười ươi là phải bắt Lesohn cảm giác sự rùng rợn khi chịu cái nhìn lạnh đá của con quỷ nằm trong bùn. Con đười ươi đã cột Lesohn vào cây, rồi nó đã cầm cây súng và bắt chước tay người Pháp, ngồi trên sân hiên để chờ con cá sấu đầu tiên phát hiện ra rằng Lesohn không tự vệ được. 

Rất rõ, ôi, quá rõ ràng! Nhưng, khi dạy con đười ươi, tay người Pháp đã quên dạy nó nạp đạn vào súng. Xui qua, đúng không? 
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Cây súng không có đạn, và khi cá sấu chui ra khỏi bùn, thì con đười  ươi  không  làm  gì  được.  Không!  Nó  cứ  cầm  súng  và  khóc như người cho đến khi tôi đến, nhưng lúc đó đã quá trễ. 

—  Thế  anh  làm  gì?  -  Tôi  la  lên  trong  khi  giọng  trầm  của Schreiber như bị im lặng tấn công và dồn nén. 

— Không làm gì cả - Schreiber bình tĩnh trả lời - Lesohn đã kể

cho  tôi  nghe  những  gì  hắn  làm  con  đười  ươi.  Định  mệnh  có những hướng đi lạ lùng. Tôi nhìn con đười ươi, rồi nó vừa khóc vừa bước thụt lùi. Nó quay lại khoảng một chục lần, vẫn khóc lóc, cho đến khi rừng rậm nuốt mất nó. Ở một nơi nào đó trong kia (ông người Đức vẫy tay chỉ về hướng khu rừng tối thui đang rình rập và lắng nghe ông), có một con đười ươi bị ám ảnh bởi một tấn bi kịch. 
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CÁI HÒM

Edgar Allan Poe

Vài năm trước tôi có việc phải đi từ Charleston Anh quốc đến  New  York  ở  Hoa  Kỳ.  Tôi  đặt  chỗ  trên  con  tàu  thư  tín

“Independence”,  một  chiếc  tàu  tuyệt  vời  do  Thuyền  trưởng Hardy chỉ huy. Theo lịch trình, chúng tôi sẽ nhổ neo vào ngày 15  tháng  6,  thời  tiết  lúc  này  đang  rất  thuận  lợi.  Và  thế  là  vào ngày 14, tôi bước chân lên boong tàu để thu xếp chuyện buồng ở cho mình trong chuyến đi. 

Nhìn  vào  danh  sách,  tôi  thấy  số  hành  khách  đi  chuyến  này cũng không ít, trong đó số hành khách là các quý bà quý cô có vẻ  nhiều  hơn  bình  thường.  Trong  danh  sách  có  vài  người  tôi quen,  và  tôi  rất  mừng  khi  nhìn  thấy  cái  tên  Cornelius  Wyatt, một họa sĩ trẻ mà giữa chúng tôi từng có nhiều kỷ niệm rất dễ

chịu. Anh với tôi là bạn cùng lớp ở Đại học C., và chúng tôi vốn rất thân thiết với nhau. Anh có tính khí thường thấy ở các thiên tài, một sự kết hợp của tính khinh người, sự nhậy cảm và lòng nhiệt tình. Thêm vào cho những phẩm chất này, anh còn là một người có trái tim nồng nhiệt và trung thành nhất mà tôi từng biết. 

Tôi thấy tên của anh được đăng ký cho ba buồng trên tàu, hai buồng  chính  và  một  buồng  phụ,  và  nhìn  vào  danh  sách  hành khách tôi mới biết anh đặt chỗ cho anh cùng với cô vợ mới cưới và  hai  cô  em  gái  của  anh.  Buồng  ở  cho  khách  ở  trên  tàu  này cũng khá rộng, mỗi buồng có hai giường ngủ chồng lên nhau. 

Giường ngủ trên tàu chắc chắn là khá hẹp vì chỉ dành cho một người;  nhưng,  điều  khiến  tôi  lấy  làm  lạ  là  tại  sao  lại  phải  có những ba buồng cho bốn người này. Hồi đó tôi là một trong số

những  kẻ  hay  tọc  mạch  những  chuyện  riêng  của  người  khác, https://thuviensach.vn

một thói xấu làm cho người ta trở nên tò mò khác thường với những chuyện vặt vãnh không đâu. Và tôi phải xấu hổ mà thú nhận rằng lúc đó tôi cứ mải loay hoay với những phỏng đoán xấu thói và hết sức ngớ ngẩn về vấn đề số buồng quá nhiều này. 

Rõ ràng đó đâu phải là việc của tôi; nhưng chẳng qua chỉ tại cái tính ngang ngạnh cố chấp mà tôi đâm ra ép mình phải giải đáp điều bí ẩn này. Cuối cùng tôi đi đến một kết luận rất đơn giản, một kết luận khiến tôi phải ngạc nhiên là tại sao tôi lại không đoán ra ngay cơ chứ. “Buồng đó dành cho người hầu, dĩ nhiên là như thế rồi” tôi tự nhủ, “mình ngốc thế, sao lại không nghĩ ra sớm chứ!” Và rồi tôi nhìn lại bản danh sách - nhưng trong danh sách  tôi  thấy  rõ  là  không  có  người  hầu  đi  cùng  trong  nhóm người  này:  mặc  dù  thoạt  đầu  trong  đó  có  ghi  “và  người  hầu”, nhưng sau đó nó đã được gạch đi. “Ô, chắc là có thêm hành lý, hẳn thế”. Bấy giờ tôi mới tự nhủ - “có thứ gì đó mà anh không muốn để ở khoang hành lý nhỉ, một thứ gì đó mà anh muốn lúc nào cũng để mắt đến. À, mình nghĩ ra rồi, một bức tranh hay thứ  gì  đó  tương  tự,  và  đó  là  thứ  mà  anh  đã  thương  lượng  với Nicolino, gã người Ý gốc Do Thái”. Ý nghĩ này làm tôi thỏa mãn, và trí tò mò của tôi cũng tạm thời được xoa dịu. 

Tôi biết rất rõ hai cô em gái của Wyatt, đó là những cô gái hết sức dễ thương và thông minh. Còn cô vợ mới cưới của anh thì tôi chưa từng biết mặt. Nhưng anh vẫn thường kể cho tôi nghe về  nàng  bằng  những  lời  lẽ  hết  sức  cuồng  nhiệt.  Anh  miêu  tả

nàng như một người phụ nữ có sắc đẹp khác thường, rất hóm hỉnh và rất có tài. Vì thế lẽ dĩ nhiên là tôi vô cùng hồi hộp chờ

đợi giây phút được làm quen. 

Vào cái ngày tôi đến đăng ký buồng (ngày 14) thì Wyatt và bầu đoàn thê tử cũng sẽ đến - ông thuyền trưởng đã báo cho tôi biết thế. Vì vậy tôi cố nấn ná chờ trên boong cả giờ đồng hồ, hy vọng sẽ được giới thiệu với cô dâu mới; nhưng thay vì thế là một https://thuviensach.vn

lời xin lỗi được chuyển đến. “Bà Wyatt hơi khó ở, vì thế sẽ chỉ

lên tàu vào ngày mai, trước khi tàu nhổ neo”. 

Sáng hôm sau, tôi đang sửa soạn rời khách sạn để ra cầu tàu thì Thuyền trưởng Hardy cho người đến gặp tôi và bảo rằng “Vì hoàn  cảnh  đặc  biệt”  (một  cách  nói  ngớ  ngẩn  nhưng  khá  tiện lợi),  “nên  con  tàu  Independence  không  thể  ra  khơi  trong  một hai ngày tới. Khi nào mọi việc đã thu xếp xong, ông sẽ cho người đến báo cho tôi ngay”. Tôi nghĩ chuyện này hơi lạ lùng, vì lúc này là đang thời điểm có gió nam; nhưng ‘hoàn cảnh đặc biệt’ là gì thì ông không cho tôi biết, mặc dù tôi đã rất cố gắng để gặng hỏi.  Vậy  là  tôi  chẳng  còn  biết  làm  gì  khác  ngoài  việc  quay  về

khách sạn ngồi chờ. 

Trong  gần  một  tuần  lễ  tôi  không  nhận  được  tin  tức  gì  từ

thuyền trưởng. Cuối cùng rồi cũng có thông báo mà tôi vẫn chờ

đợi, và tôi lập tức lên tàu. Có khá đông hành khách tụ tập trên boong, và mọi thứ huyên náo lộn xộn như vẫn thường thấy mỗi khi tàu nhổ neo. Bầu đoàn nhà Wyatt lên tàu chỉ sau tôi chừng mười lăm phút. Có hai cô em, cô dâu mới và chàng họa sĩ - anh chàng mang cái vẻ mặt lạnh lùng u ám quen thuộc. Anh thậm chí không buồn giới thiệu tôi với cô vợ mới cưới, mà đùn nghi thức này cho cô em gái Marian - một cô gái rất dễ thương và rất thông minh - cô ta giới thiệu hai chúng tôi với nhau bằng vài lời vội vàng. 

Cô vợ mới của Wyatt choàng tấm khăn voan che kín mặt; và khi nàng nâng khăn lên để đáp lại lời chào của tôi, thì phải thú nhận là tôi vô cùng sửng sốt. Có lẽ tôi đã kỳ vọng quá nhiều, tuy kinh nghiệm trường đời dù chưa nhiều nhặn gì cũng đã cảnh cáo  tôi  chớ  có  quá  ngây  thơ  tin  tưởng  vào  những  lời  miêu  tả

cuồng  nhiệt  của  anh  bạn  tôi,  nhất  là  khi  anh  ta  đang  yêu  mê mẩn. Còn nói về sắc đẹp, thì tôi đã quá rành anh ta có thể bốc đồng  và  cao  hứng  đến  cỡ  nào  trong  cái  lĩnh  vực  chỉ  toàn  là những ảo tưởng thuần túy này. 
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Sự thực thì tôi không thể không coi bà Wyatt như một người đàn bà không được ưa nhìn cho lắm. Nàng không đến nỗi xấu quá, nhưng tôi nghĩ bảo nàng khá xấu thì cũng không quá xa sự

thật bao nhiêu. Nhưng được cái nàng ăn mặc rất trang nhã - và rồi tôi không nghi ngờ gì, chắc chắn là nàng đã cầm tù trái tim tội nghiệp của anh bạn tôi bằng những vẻ đẹp bên trong, vĩnh cửu hơn của nàng - đó là trí tuệ và tâm hồn. Nàng chỉ nói với tôi vài lời ngắn ngủi rồi lập tức đi vào buồng cùng với ông chồng. 

Trí tò mò của tôi lúc này lại quay trở lại. Không có người hầu -

đó  là  điều  dứt  khoát.  Do  đó  tôi  tìm  hiểu  đống  hành  lý.  Chẳng bao lâu sau một chiếc xe ngựa chạy vào cầu cảng chở theo một chiếc hòm dài bằng gỗ thông với ba ổ khóa to tướng, có vẻ đó chính là thứ mà tôi chờ đợi. Ngay sau khi chiếc hòm được mang lên boong thì con tàu lập tức nhổ neo. Chẳng mấy chốc nó đã an toàn vòng qua kè chắn sóng và thẳng đường ra biển khơi. 

Vấn  đề  của  cái  hòm,  như  tôi  đã  nói,  là  nó  khá  dài.  Nó  dài chừng hai mét, rộng một mét và cao chừng sáu tấc. Tôi đã quan sát  nó  rất  chăm  chú,  kích  thước  chính  xác  là  như  vậy.  Hình dáng cái hòm đúng là đặc biệt; và ngay khi nhìn thấy nó, tôi đã biết phỏng doán của tôi là chính xác. Tôi đi đến kết luận rằng thứ hành lý đặc biệt mang theo của anh bạn tôi - một họa sĩ -

chắc chắn là những bức tranh, hay ít ra cũng là một bức tranh; vì tôi biết vài tuần lễ trước đây anh đã có cuộc gặp gỡ mặt đối mặt với tay Do Thái buôn tranh Nicolino. Và bây giờ cái hòm ở

đây, cứ theo hình dáng của nó thì vật bên trong chẳng thể là cái gì  khác  trên  đời  ngoài  bản  sao  bức  tranh  “Bữa  tiệc  ly”  của Leonardo de Vinci, một bản sao rất giá trị, do chính Rubini con ở Florence thực hiện. Nhân một lần nọ tôi đã biết bản sao này thuộc sở hữu của Nicolino. Đến lúc này thì tôi xem như vấn đề

đã được giải quyết. Tôi vô cùng khoái trá khi nghĩ đến sự sắc sảo nhạy bén của mình. Đây là lần đầu tiên tôi biết Wyatt giấu tôi một bí mật trong nghề nghiệp nghệ sĩ của anh; nhưng anh rõ https://thuviensach.vn

ràng là định qua mặt tôi, mang lậu một bức danh họa đến New York ngay dưới mũi tôi; cho rằng tôi sẽ chẳng biết gì về chuyện này. Nhưng tôi đã giải được câu đố của anh, bây giờ và mãi mãi. 

Tuy vậy, có một điều làm cho tôi thắc mắc không ít. Đó là cái hòm không được đưa vào căn buồng phụ, mà lại đặt ngay trong buồng của Wyatt. Ở đó nó chiếm hầu như toàn bộ không gian còn trống trong buồng, không nghi ngờ gì là nó sẽ gây rất nhiều bất tiện cho chàng họa sĩ và cô vợ của anh ta. Một điều đặc biệt khác nữa là những dòng chữ viết trên nắp hòm, chúng được kẻ

bằng  nhựa  đường  hay  sơn  ta,  hay  một  thứ  gì  đó  có  mùi  hăng hắc khó chịu: “Bà Adelaide Curtis, Albany, New York. Người gởi: Cornelius Wyatt. Mặt này lên trên. Xin nhẹ tay”. 

Lúc này tôi đã biết bà Adelaide Curtis ở Albany là mẹ vợ của chàng  họa  sĩ.  Nhưng  rồi  tôi  nhìn  toàn  bộ  dòng  địa  chỉ  mà  lấy làm khó hiểu, tất nhiên là chỉ với chính tôi. Bởi vì tôi vẫn nghĩ

rằng cái hòm và những gì chứa trong đó sẽ chẳng đi đâu xa hơn về  phía  bắc,  quá  xưởng  vẽ  của  anh  bạn  tôi  nằm  trên  đại  lộ

Chamber thành phố New York. 

Ba bốn ngày đầu tiên trên biển thời tiết rất đẹp, mặc dù gió cứ

lặng dần đi. Con tàu thả trôi chêch một chút về hướng bắc ngay sau khi bờ biển biên mất trong tầm nhìn của chúng tôi. Kết quả

là các hành khách đang cơn cao hứng tranh thủ làm quen với nhau. Tuy vậy, tôi cho là vợ chồng Wyatt và hai cô em gái quá khó tính, và tôi không thể không nghĩ rằng, họ không được lịch sự  cho  lắm  trong  lối  cư  xử  với  những  hành  khách  còn  lại.  Tôi không quan tâm lắm đến thái độ của Wyatt. Anh có vẻ ủ dột, thậm chí hơi quá so với vẻ mặt thường ngày - thực tế anh là típ người đa cảm, hay buồn rầu - nhưng tính khí lập dị của anh thì tôi đã quá quen rồi. Nhưng còn với các cô em gái thì tôi không thấy  có  lý  do  gì  có  thể  bào  chữa  cho  họ.  Hai  cô  cứ  ở  lỳ  trong buồng suốt phần lớn cuộc hành trình, và nhất định từ chối làm https://thuviensach.vn

quen với những hành khách trên boong, dù tôi đã nhiều lần tỏ ý thúc giục. 

Riêng cô vợ của Wyatt thì có vẻ dễ gần hơn nhiều. Tức là cô ta thích  chuyện  phiếm,  và  để  chuyện  phiếm  thì  không  lúc  nào thích hợp hơn là khi đi lâu ngày trên biển. Cô ta trở nên thân mật quá mức với hầu hết các bà các cô có mặt trên tàu; và, theo sự  tò  mò  có  căn  cứ  của  tôi,  thì  cô  ta  tỏ  ra  không  ngại  ngần  gì trong việc làm duyên làm dáng với cánh đàn ông. Cô ta đùa cợt rất nhiều với tất cả chúng tôi. Tôi nói là “đùa cợt” - và chắc chắn là tôi biết phải giải thích chuyện đó như thế nào. Sự thật là tôi đã  sớm  nhận  ra  cô  ta  thích  cười  nhạo  người  khác  hơn  là  cười đùa với họ. Các quý ông thì chẳng có gì nhiều để nói về cô ta. 

Nhưng còn các quý bà, thì chỉ trong một thời gian ngắn, họ đã coi cô ta là một cô gái “cởi mở, thích làm dáng, hoàn toàn thiếu giáo dục và thiếu tế nhị”. Thật ngạc nhiên là làm sao mà Wyatt lại có thể bị mắc vào một đám như thế. Của cải là một giải đáp thường  thấy  -  nhưng  tôi  thì  tôi  biết  rõ  hoàn  toàn  không  phải như thế. Vì Wyatt đã từng bảo với tôi là cô ta không mang về

cho anh một đồng nào, và cô cũng không chờ đợi một một món thừa kế gia tài nào cả. “Tôi lấy vợ vì tình, và duy nhất chỉ vì tình. 

Nàng đối với tôi còn quý giá hơn mọi thứ của cải trên đời, hơn cả chính tình yêu của tôi”. Anh đã bảo với tôi như vậy. Khi nhớ

lại những lời của anh, phải thú nhận rằng tôi vô cùng lúng lúng. 

Lẽ nào anh đánh mất khả năng xét người tinh tường của mình rồi hay sao? Tôi còn có thể nghĩ được điều gì khác hơn thế nữa? 

Anh  ta,  một  người  tinh  tế  đến  thế,  thông  minh  đến  thế,  khó tính  đến  thế,  nhạy  cảm  đến  thế  trong  việc  nhận  ra  những khiếm  khuyết  của  người  đời,  và  cũng  y  như  thế  trong  việc thưởng thức cái đẹp! Rõ ràng là quý cô kia tỏ ra rất si mê anh ta -

nhất là khi không có mặt anh - cô ta làm cho mình trở nên kỳ

quặc  bằng  cách  thường  xuyên  nhắc  đi  nhắc  lại  những  lời  mà

“ông chồng yêu quý của tôi, ông Wyatt” đã nói. Những từ “ông https://thuviensach.vn

chồng yêu quí” - một cách nói ưa thích của cô ta - dường như

lúc  nào  cũng  chực  sẵn  trên  đầu  lưỡi  của  cô.  Chẳng  mấy  chốc mọi người trên tàu đều quen với những lời cửa miệng đó, khiến cho anh chồng cứ phải tìm cách tránh né cô vợ ra mặt. Phần lớn thời  gian  anh  ta  cứ  giam  mình  trong  buồng  ngủ,  có  lẽ  anh  ta cảm thấy ở đó thoải mái hơn, để mặc cho cô vợ hoàn toàn tự do, tha hồ mà giải trí cho thỏa thích với các hành khách thường tụ

tập  trên  boong.  Tôi  cũng  nhận  thấy  cô  ta  rất  ít  khi  chịu  ngồi trong buồng cùng với chồng, tất nhiên là trừ buổi tối đi ngủ thì không kể. 

Từ những gì đã nhìn thấy và nghe thấy, tôi đi đến kết luận rằng chàng họa sĩ, do một sự trớ trêu không lường trước được nào đó của số phận, hay do trời xui đất khiến như thế nào đó, mà đã lầm lẫn cưới một người không xứng đáng với anh. Và kết quả tự nhiên của sự nhầm lẫn đó là trong lòng anh đã nảy sinh một sự chán ghét hoàn toàn và nhanh chóng đối với cô ta. Từ

tận đáy lòng tôi cảm thấy thương hại cho anh - nhưng không vì thế  mà  tôi  có  thể  tha  thứ  cho  cái  tội  của  anh  định  giấu  diếm chuyện bức tranh “Bữa tiệc ly” với tôi. Vì chuyện đó tôi quyết định phải cho anh một bài học xứng đáng. 

Một hôm, khi anh đi lên boong, tôi liền tiến đến choàng tay anh  như  thói  quen  vốn  có  giữa  chúng  tôi,  và  chúng  tôi  cùng nhau tản bộ. Tuy vậy, vẻ ủ ê của anh hình như vẫn không bớt đi chút nào - tôi thì thấy chuyện đó là hoàn toàn tự nhiên, nếu xét đến cái tình cảnh trớ trêu mà anh đang kẹt trong đó. Anh nói rất ít, giọng thì rầu rĩ, và rõ ràng anh đã phải rất cố gắng mới thốt ra được vài lời. Tôi đánh bạo đùa cợt một hai câu, còn anh phải cố lắm để làm bộ nhếch mép. Anh chàng mới bất hạnh làm sao! 

Nghĩ đến cô vợ của anh, tôi cho rằng anh không có tâm trạng nào để mà cười đùa cả. Cuối cùng, tôi quay về chủ đề chính. Tôi quyết định sẽ bắt đầu bằng một vài lời ám chỉ bóng gió về chiếc hòm - chỉ cốt để cho anh dần dần nhận ra rằng tôi không phải là https://thuviensach.vn

kẻ  để  anh  có  thể  đùa  giỡn  bằng  cái  bí  mật  nho  nhỏ  đó  được. 

Phương  pháp  của  tôi  là  bóc  dần  từng  lớp  cho  đến  cốt  lõi  bên trong.  Tôi  bắt  đầu  nói  vài  điều  về  “hình  dáng  đặc  biệt  của  cái hòm”, và khi nói ra những lời này, tôi mỉm cười một cách đầy ngụ ý, nháy mắt và chọc chọc ngón tay vào mạng sườn anh. 

Cái cách mà Wyatt phản ứng với trò đùa vô hại của tôi khiến tôi  ngay  lập  tức  nghĩ  rằng  anh  bị  điên.  Thoạt  đầu  anh  nhìn chằm chằm vào tôi, cứ như anh thấy những lời nhận xét dí dỏm của tôi là không ngửi nổi. Nhưng khi những lời nói của tôi chầm chậm ngấm vào đầu anh, thì mắt anh lồi hẳn ra tưởng như sắp bắn ra khỏi hốc mắt. Mặt anh đỏ tía lên, sau đó lại tái nhợt đi xanh lè. Rồi dường như rất buồn cười với điều mà tôi định ám chỉ, anh phá lên cười ầm ỹ. Và điều khiến tôi ngạc nhiên nhất là anh  cứ  cười  mãi  không  thôi,  càng  ngày  càng  cười  to,  kéo  dài trong  khoảng  mười  phút  liền.  Rồi  thật  bất  ngờ,  anh  ngã  lăn đùng ra đập đầu xuống sàn tàu. Khi tôi vội vàng chạy lại đỡ anh dậy thì toàn bộ vẻ bề ngoài của anh cho thấy là anh đã chết! 

Tôi vội gọi người đến giúp, và phải khó khăn lắm chúng tôi mới cứu cho anh tỉnh lại được. Khi tỉnh lại, anh cố lắp bắp vài từ

rời rạc. Cuối cùng chúng tôi cho anh uống một chút rượu mạnh rồi đưa anh trở về giường. Sáng hôm sau anh đã hoàn toàn hồi phục, đó là nói về mặt sức khỏe thân thể của anh. Còn về đầu óc anh thì dĩ nhiên là tôi không dám chắc. Tôi tránh mặt anh trong suốt thời gian còn lại trên tàu, đó là theo lời khuyên của thuyền trưởng Hardy, ông ta hình như cũng đồng ý với nhận xét của tôi về cái vẻ điên điên khùng khùng của anh, nhưng ông cảnh cáo tôi không được nói gì về chuyện này với bất kỳ ai khác trên tàu. 

Có một vài chuyện xảy ra từ sau cơn ngất xỉu của Wyatt hôm đó, chúng lại càng kích thích cao độ óc hiếu kỳ vốn có của tôi. Có một  sự  việc  như  sau:  hôm  đó  tôi  hơi  căng  thẳng  -  tôi  đã  trót uống quá nhiều trà đặc của thuyền trưởng Hardy nên rất khó ngủ  -  nói  cho  đúng  thì  tôi  hầu  như  không  ngủ  được  suốt  hai https://thuviensach.vn

đêm liền. Buồng ngủ của tôi có cửa mở ra ca bin chính (cũng là phòng  ăn)  giống  như  tất  cả  các  buồng  ngủ  cho  khách  đi  một mình khác. Ba buồng của gia đình Wyatt nằm phía sau ca bin chính, tách biệt với ca bin này bằng một cánh cửa trượt không khóa vào ban đêm. Vì chúng tôi bơi theo một góc lệch với hướng gió và gió cũng khá mạnh, nên con tàu bị nghiêng đi khá nhiều. 

Nó khiến cho cánh cửa trượt bị mở ra và cứ nằm nguyên như

thế suốt đêm mà chẳng có ai buồn đóng lại cả. Nhưng giường ngủ của tôi nằm ở một vị trí mà khi cửa buồng của tôi, cũng là cửa trượt, mở ra khi tàu bị nghiêng, thì tôi có thể nhìn thấy rất rõ ràng phần phía sau ca bin, cũng chính là nơi bố trí những căn buồng của gia đình nhà Wyatt. Vậy là, trong hai đêm mất ngủ

đó, tôi nằm thao thức và nhìn thấy rõ ràng cô vợ của Wyatt, cứ

vào khoảng 11 giờ đêm là lại rón rén ra khỏi buồng của hai vợ

chồng rồi chui vào căn buồng phụ. Cô ta ở lại trong đó cho đến sáng, khi chồng cô sang gọi cô về. Chuyện họ sống ly thân là đã rõ rành rành. Họ ngủ riêng phòng - không nghi ngờ gì nữa, họ

đang chuẩn bị để ly hôn thực sự. Tôi nghĩ bụng, bí ẩn của căn buồng phụ rốt cuộc là như thế đấy. 

Một chuyện khác cũng khiến tôi rất quan tâm. Trong hai đêm thức trắng đó, ngay sau khi cô vợ của Wyatt chui vào căn buồng phụ, tôi nghe thấy có những tiếng động khác thường, rất khẽ, dường như cố giữ, vẳng ra từ căn buồng của anh chồng. Sau khi ra sức dỏng tai lên nghe, từ những tiếng động vẳng ra, tôi có thể

mường tượng anh ta đang làm gì. Nhất định là anh ta đang mở

cái hòm vì có tiếng lạch cạch như tiếng mở khóa, rồi tiếng bản lề rít lên khe khẽ. Rồi tiếp theo là những tiếng loạt soạt giống như khi người ta mở lớp giấy bóng kính gói một vật gì ra. Đến đây thì tôi đã hiểu rõ, những phán đoán của tôi quả đã không lầm. Không nghi ngờ gì là Wyatt, do thói quen bất trị của những người  say  mê  các  họa  phẩm  lừng  danh,  anh  đang  chiều  theo niềm  đam  mê  kiểu  nghệ  sĩ  của  mình.  Anh  ta  đã  không  kiềm https://thuviensach.vn

được mình mà phải mở cái hòm ra, để chiêm ngưỡng cho mãn nhãn cái kho báu nghệ thuật vô giá cất ở trong đó. Những tiếng động tiếp theo có vẻ khó hiểu hơn. Tôi nghe thấy những tiếng xào xạo, giống như khi người ta đang bới cát khô, không hiểu anh ta đang làm gì. Rồi bỗng tôi nghe thấy những tiếng ục ục trầm trầm, dường như anh ta đang cảm thán mà phải kêu lên, nhưng lại cố nén để không cho tiếng động phát ra. Kể từ đó cho đến  sáng,  anh  ta  cố  giữ  im  lặng,  nhưng  thỉnh  thoảng  tôi  vẫn nghe thấy những tiếng sụt sịt khe khẽ, có lẽ anh ta không nén nổi mà phải xuýt xoa, mỗi khi nhìn ra một nét cọ thần kỳ nào đó  trên  bức  tranh.  Vào  khoảng  bốn  hay  năm  giờ  sáng,  tôi  lại nghe  thấy  những  tiếng  xào  xạo,  loạt  soạt,  dường  như  anh  ta đang  gói  ghém  lại  kho  báu  của  mình.  Rồi  có  tiếng  nắp  hòm đóng  lại,  tiếng  các  ổ  khóa  lạch  cạch,  tiếng  xô  đẩy  khe  khẽ  khi anh  ta  đẩy  cái  hòm  về  vị  trí  cũ.  Chừng  hai  mươi  phút  sau,  tôi thấy anh ta mở cửa buồng bước ra, ăn mặc tề chỉnh, anh ta đi sang căn buồng phụ gọi cô vợ trở về. 

Hai đêm mất ngủ tôi đều thấy cùng những sự việc như vậy. 

Có lẽ đêm nào anh ta cũng làm như thế. Vốn đã biết niềm đam mê  hội  họa  như  điên  như  cuồng  của  bạn  mình,  nên  tôi  cũng không  quá  ngạc  nhiên  với  những  hành  động  kỳ  quặc  khác người của anh ta. 

Chúng tôi lênh đênh trên biển đã được bảy ngày, và lúc con tàu  đang  đi  ngang  qua  mũi  Hatteras  thì  bỗng  có  một  cơn  gió mạnh  nổi  lên  từ  phía  Tây  nam.  Thực  ra  thì  thuyền  trưởng  đã chuẩn bị sẵn sàng, vì vào thời gian này thời tiết trên biển vẫn hay có những mối đe dọa bất thường như vậy. Mọi thứ đều đã được buộc néo gọn gàng, dù dưới hầm tàu hay ở trên boong. Và khi gió càng lúc càng mạnh lên thì thuyền trưởng rốt cuộc phải cho hạ buồm mũi và buồm lái xuống. 

Thu xếp như thế chúng tôi đã yên ổn được 48 tiếng đồng hồ -

con tàu đã chứng tỏ được phẩm chất ưu tú về mọi phương diện https://thuviensach.vn

của nó, nó không hề hấn gì qua sóng gió. Thế nhưng vào cuối ngày  thứ  hai  thì  cơn  gió  mạnh  đã  biến  thành  cuồng  phong, bánh lái tàu vỡ ra thành từng mảnh, con tàu bị cuốn vào giữa những con sóng biển cao ngất cứ thay nhau kéo tới hết đợt này đến đợt khác. Sóng lớn đập vỡ một cabin trên boong, cuốn theo ba  thủy  thủ  và  gần  như  toàn  bộ  thành  mạn  trái  của  con  tàu. 

Chúng tôi chỉ vừa mới kịp định thần thì buồm chính đã bị xé toang khi tàu lọt vào giữa một con sóng khổng lồ. Cứ thế này thì giỏi  lắm  chúng  tôi  cũng  chỉ  có  thể  trụ  được  vài  giờ,  trong  khi con tàu đang phải đương đầu với sóng biển mỗi lúc càng mạnh hơn. 

Cơn bão vẫn hoành hành, chẳng có dấu hiệu gì là sẽ dịu đi. 

Các thiết bị buồm dây trên tàu bị cuồng phong kéo giật gần như

hỏng cả. Sang ngày thứ ba bị bão, vào khoảng 5 giờ chiều, buồm lái bị một cơn gió giật xé rách toang, cuốn phăng khỏi boong. 

Chúng tôi đã nỗ lực trong hơn một tiếng đồng hồ để lèo lái mà không  ăn  thua,  vì  con  tàu  đang  chao  đảo  dữ  dội.  Rồi  anh  thợ

mộc chạy đến báo cho chúng tôi hay là nước biển đang rò rỉ vào tàu, hầm tàu đã ngập gần hai mét nước. Rắc rối hơn nữa là các bơm nước trên tàu đều đã bị va đập hỏng cả. 

Lúc  này  mọi  người  ai  nấy  đều  bối  rối  tuyệt  vọng.  Thuyền trưởng ra lệnh vứt xuống biển tất cả những đồ vật trên tàu để

làm cho tàu càng nhẹ càng tốt, hai cánh buồm còn lại cũng bị

cắt  bỏ.  Chúng  tôi  làm  ngay  những  việc  đó,  nhưng  những  cái bơm thì vẫn không sửa được, trong khi nước ngấm qua thành tàu ngày càng nhanh. 

Vào lúc hoàng hôn, bão đã dịu hẳn. Và khi mặt biển lặng đi, chúng tôi vẫn còn ấp ủ một hy vọng mơ hồ là sẽ thoát chết nhờ

những chiếc thuyền cứu nạn trên tàu. Đến 8 giờ tối, mây tan đi, chúng tôi nhìn thấy ánh trăng tròn vằng vặc chiếu xuống - một chút thế thôi cũng đủ để vực dậy tinh thần đang sa sút của mọi người. 
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Sau những nỗ lực tuyệt vọng, cuối cùng chúng tôi cũng đưa được chiếc thuyền lớn xuống nước mà không bị sứt mẻ gì. Hầu hết thủy thủ đoàn và hành khách chen chúc nhau trên đó. Con thuyền lập tức rời đi. Sau này tôi được biết nó đã phải trải qua bao  nhiêu  tai  họa  nữa,  nhưng  cuối  cùng  cũng  đến  được  vịnh Ocracoke một cách an toàn ba ngày sau vụ đắm tàu. 

Mười bốn người trong đó có thuyền trưởng Hardy còn lại trên boong, quyết định phó thác số phận cho chiếc thuyền nhỏ phía đuôi tàu. Chúng tôi không khó khăn gì lắm để hạ thủy nó, dù phải  nhờ  vào  một  sự  may  mắn  thần  kỳ  chúng  tôi  mới  không làm  cho  nó  bị  lật  sấp  khi  chạm  mặt  nước.  Trên  thuyền  có thuyền  trưởng  và  vợ  ông,  gia  đình  nhà  Wyatt,  viên  sĩ  quan người Mehicô cùng bà vợ và bốn đứa con, tôi cùng với cậu người hầu da đen. 

Chúng  tôi  ngồi  chen  chúc  trên  chiếc  thuyền  nhỏ,  dĩ  nhiên chẳng còn chỗ đâu để mang theo hành lý gì khác ngoài những quần  áo  vật  dụng  tối  cần  thiết  buộc  gọn  trên  lưng.  Chẳng  ai nghĩ đến việc cố cứu thêm vật gì. Vì thế nên khi con thuyền mới rời đi được chừng vài mét, thì mọi người đều vô cùng kinh ngạc khi thấy Wyatt nhổm dậy từ phía đuôi thuyền, lạnh lùng yêu cầu thuyền trưởng Hardy quay lại để anh ta lấy cái hòm! 

— Ngồi xuống, ông Wyatt! - Thuyền trưởng cũng lạnh lùng đáp trả với một vẻ hơi nghiệt ngã - Ông sẽ làm thuyền bị lật nếu không  chịu  ngồi  cho  im.  Nước  đã  mấp  mé  thành  thuyền,  ông không thấy sao? 

—  Cái  hòm!  -  Wyatt  quát  trong  khi  vẫn  không  chịu  ngồi xuống.  -  Cái  hòm!  Ông  nghe  chưa,  thuyền  trưởng  Hardy,  ông không thể, ông không được từ chối tôi. Nó đâu có nặng gì. Hãy vì mẹ ông, vì tình yêu Thiên Chúa, vì sự cứu rỗi của ông, tôi cầu xin ông đấy, hãy quay thuyền lại cho tôi lấy cái hòm! 

Trong  một  thoáng,  thuyền  trưởng  dường  như  động  lòng trước những lời khẩn cầu tha thiết của chàng họa sĩ, nhưng rồi https://thuviensach.vn

ông lấy lại được sự kiên định sắt đá của mình và chỉ nói:

— Ông Wyatt, ông điên rồi. Tôi không thể chiều ý ông được. 

Hãy ngồi xuống, nếu không ông sẽ làm lật thuyền đấy. Dừng lại! 

Giữ  lấy  anh  ta!  Giữ  anh  ta  lại!  Anh  ta  định  nhảy  khỏi  thuyền! 

Đấy! Tôi biết mà, anh ta nhảy mất rồi! 

Đúng vậy, khi thuyền trưởng đang nói thì Wyatt đã lao khỏi thuyền. Anh bơi lại thành con tàu đang chìm, còn chúng tôi thì vội chèo ra xa, vì khi con tàu chìm, nó sẽ kéo chiếc thuyền nhỏ

xíu của chúng tôi theo xuống đáy biển. Chúng tôi thấy Wyatt, với một sức lực kinh người không hiểu từ đâu mà ra, anh vọt từ

mặt nước lên cao đến hai mét để tóm lấy sợi dây thừng lơ lửng nơi mạn tàu. Thêm một cử động nữa, thế là anh đã ở trên mặt boong, rồi ngay lập tức anh cắm đầu lao xuống ca bin. 

Một  lúc  sau,  chúng  tôi  đã  rời  xa  đuôi  tàu  và  thoát  ra  ngoài vùng nguy hiểm. Suýt nữa đã chúng tôi quay thuyền lại, nhưng chúng tôi biết rõ chiếc thuyền của chúng tôi chẳng khác gì một cọng  lông  trước  gió,  có  mạo  hiểm  cũng  chỉ  vô  ích  mà  thôi. 

Trong một thoáng chúng tôi biết rõ rằng số phận của chàng họa sĩ bất hạnh đã được phán quyết rồi. 

Từ đằng xa, chúng tôi nhìn thấy anh chàng điên rồ đó (làm sao có thể hiểu khác về anh ta được) xuất hiện nơi cầu thang lên đài  quan  sát,  với  một  sức  lực  kinh  khủng,  anh  ta  leo  lên  đó, người gập xuống, bước từng bước dưới sức nặng của cái hòm, trong  khi  con  tàu  vẫn  đang  chìm  xuống.  Chúng  tôi  còn  đang trợn  tròn  mắt  vì  ngạc  nhiên,  thì  đã  thấy  anh  ta  thoăn  thoắt quấn  chiếc  dây  chão  lớn  vài  vòng,  thoạt  đầu  là  quanh  chiếc hòm,  rồi  sau  đó  quấn  quanh  thân  hình  anh  ta.  Con  tàu  đang chìm rất nhanh. Rồi chỉ một thoáng sau, cả chiếc hòm và thân người buộc chặt vào đó đã chìm mất dạng dưới mặt nước biển, biến mất thình lình - một lần và mãi mãi. 

Chúng  tôi  buồn  rầu  cúi  người  trên  mái  chèo,  nấn  ná  thêm một lúc nữa, mắt không rời cái nơi anh vừa biến mất. Rồi chúng https://thuviensach.vn

tôi  cũng  chèo  đi.  Trong  suốt  một  tiếng  đồng  hồ  không  ai  mở

miệng  nói  ra  được  lấy  một  lời.  Cuối  cùng  tôi  đánh  bạo  đưa  ra một nhận xét. 

— Thuyền trưởng, ông có nhận thấy anh ấy chìm nhanh quá không?  Ông  không  thấy  chuyện  đó  khá  lạ  lùng  hay  sao?  Thú thật là khi thấy anh ấy buộc mình vào cái hòm, tôi đã mừng rỡ

và hy vọng anh ấy sẽ thoát, cái hòm lẽ ra phải giữ cho anh ấy nổi trên mặt biển mới phải chứ! 

— Anh ta làm sao mà không chìm cho được, - Thuyền trưởng đáp - như một cục đá ấy chứ! Nhưng anh ta sẽ lại nổi lên ngay thôi, có điều phải chờ cho muối tan hết đã. 

— Muối à! - Tôi thốt lên không hiểu. 

— Suỵt! - Thuyền trưởng bảo, tay chỉ về phía cô vợ và hai cô em gái của người vừa chết - Chúng ta sẽ nói chuyện này sau, vào một lúc khác thích hợp hơn. 


***

Chúng tôi còn phải trải qua bao nhiêu nguy hiểm nữa trong một cuộc hành trình hầu như vô vọng, nhưng số phận đã mỉm cười với chúng tôi, cũng giống như với những người của chúng tôi  trên  chiếc  thuyền  lớn.  Cuối  cùng  chúng  tôi  cũng  cập  được một bãi biển đối diện với đảo Roanoke, dở sống dở chết sau bốn ngày  gian  nan  khổ  cực.  Chúng  tôi  ở  lại  đó  một  tuần,  những người hôi của từ các con tàu đắm cũng không đối xử tệ lắm với chúng tôi. Cuối cùng, chúng tôi cũng được đưa về New York. 

Khoảng  một  tháng  sau  ngày  con  tàu  “Independence”  mắc nạn,  tôi  tình  cờ  gặp  Thuyền  trưởng  Hardy  trên  đường Broadway. Câu chuyện của chúng tôi tất nhiên quay về với vụ

đắm tàu, và đặc biệt là sớ phận đáng buồn của anh chàng Wyatt bất hạnh. Và tôi được biết thêm những chi tiết sau đây. 

Chàng họa sĩ đã đặt chỗ trên tàu cho anh ta, cô vợ, hai cô em gái  và  một  cô  hầu.  Cô  vợ  đúng  như  anh  đã  quả  quyết,  là  một người phụ nữ cực kỳ xinh đẹp, khả ái, tao nhã. Thuyền trưởng https://thuviensach.vn

Hardy  nói  rằng  ông  chưa  từng  gặp  một  phụ  nữ  nào  hoàn  hảo đến như thế. Vào buổi sáng ngày 14 tháng Sáu (ngày mà tôi lên thăm con tàu), người phụ nữ đó bất hạnh bị bạo bệnh và chết thình  lình.  Anh  chồng  trẻ  suýt  hóa  điên  vì  đau  khổ.  Nhưng hoàn cảnh bắt buộc, anh không thể hoãn lại chuyến đi đến New York. Anh một mực đòi phải mang thi hài người vợ yêu dấu về

cho  mẹ  của  nàng.  Nhưng  mặt  khác  thì  những  thành  kiến  của người  đời  lại  ngăn  cản  không  cho  anh  ta  làm  cái  việc  đó  một cách công khai đàng hoàng. Chín mươi hành khách trên tàu sẽ

thà  phải  hủy  chuyến  đi  còn  hơn  là  lênh  đênh  trên  biển  bao nhiêu ngày trời cùng với một xác chết. 

Trong  tình  thế  tiến  thoái  lưỡng  nan,  Thuyền  trưởng  Hardy nghĩ ra một cách để chuyển cái xác lên tàu. Trước hết, cái xác phải  được  xử  lý  và  ướp  formon,  sau  đó  được  gói  bọc  lại  bằng giấy dầu cùng với một lượng muối lớn đổ ngập xung quanh. Nó sẽ được đặt trong một cái hòm có kích thước phù hợp, rồi sau đó sẽ  được  chuyển  lên  tàu  giống  như  một  thùng  hàng  thông thường.  Không  ai  được  nói  một  lời  nào  về  cái  chết  của  người phụ nữ xấu số. Và để các hành khách khác nghĩ là ông Wyatt đi tàu cùng với người vợ mới cưới, nên cần phải có một ai đó đóng vai của nàng trong cuộc hành trình. Cô hầu gái của nàng chính là người thích hợp nhất để đảm nhận công việc này. Căn buồng phụ, vốn được dành cho cô hầu gái khi cô chủ còn sống, bây giờ

vẫn được giữ lại. Dĩ nhiên là để cho cô vợ giả mạo ngủ trong đó vào  ban  đêm.  Còn  vào  ban  ngày  thì  cô  ta  đem  hết  những  khả

năng  có  hạn  của  mình  ra  để  đóng  vai  cô  chủ  -  thuyền  trưởng Hardy đã tìm hiểu cẩn thận, và thật may là trên tàu không có ai biết mặt nàng cả. 

Sự nhầm lẫn của tôi, tất nhiên là do tính khí bồng bột, do quá tò mò và quá hấp tấp. Nhưng mãi về sau này, tôi vẫn hiếm khi ngủ được ngon giấc. Có một khuôn mặt vẫn cứ ám ảnh tôi. Có https://thuviensach.vn

một giọng cười điên loạn vẫn cứ không ngừng vang lên trong tai tôi. 
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MA GIÓ

Ray Bradbury

Chuông điện thoại reo vào lúc sáu rưỡi chiều tôi hôm đó. 

Bây giờ là tháng Mười, và trời đã tối sập khi Herb Thomson nhấc ống nghe. 

— Alô? 

— Alô, Herb đấy hả? 

— Anh đấy à, Allin. 

— Vợ anh có nhà hả, Herb? 

— Ừ, nhưng sao chứ? 

— Mẹ khỉ. 

Herb Thompsom giữ chặt giữ ống nghe:

— Cáu đấy à? Anh lạ thật đấy. 

— Tôi muốn anh đến đây tối nay. 

— Chúng tôi sắp có khách. 

— Tôi muốn anh đến đây tôi nay. Khi nào thì vợ anh đi? 

— Tuần sau. Cô ấy sẽ đi Ohio chín mười ngày gì đó. Mẹ cô ấy ốm. Lúc đó tôi sẽ đến anh. 

— Nhưng tôi muốn anh đến tối nay cơ. 

—  Tôi  cũng  muốn  thế.  Nhưng  còn  khách,  vợ  tôi  sẽ  giết  tôi mất. 

— Giá mà anh đến được. 

— Có chuyện gì thế? Lại cơn gió đó à? 

— Ô, không. Không đâu. 

— Cơn gió đó hả, Allin? - Herb hỏi gặng. 

Giọng nói trong ống nghe hơi ngần ngừ. 

— Ừ, phải. Cơn gió đấy. 

— Hôm nay trời quang mà, sẽ không có gió đâu. 
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— Thôi đi. Nó đang ngoài cửa sổ nhà tôi, nó đang lay tấm rèm kia kìa. Chỉ thế thôi là tôi đủ biết rồi. 

Herb đua mắt nhìn căn phòng khách sáng ánh đèn rồi bảo:

— Này, hay là tối nay anh đến nhà tôi đi? 

— Ô, không. Quá muộn rồi. Thể nào tôi cũng bị nó tóm giữa chừng. Đường xa quá, ba mươi dặm cơ đấy, tôi không dám liều đâu. Nhưng dù sao cũng cám ơn anh. 

— Hay uống một viên thuốc ngủ đi vậy. 

— Tôi đứng bên cửa sổ cả giờ đồng hồ rồi, Herb ạ. Tôi thấy nó nổi lên ở phía đằng tây. Có mấy đám mây ở đó, gió xé chúng ra từng mảnh. Đấy, một cơn gió đang thổi vào đây này. 

— Này, anh uống một viên thuốc ngủ đi. Cứ gọi cho tôi lúc nào anh cần nhé. Muộn cũng không sao đâu. 

— Lúc nào cũng được hả? - Giọng nói trong ống nghe hỏi. 

— Ừ, lúc nào cũng được. 

— Tôi sẽ gọi, nhưng giá mà anh đến được. Nhưng tôi không muốn gây hại cho anh. Anh là người bạn tốt nhất của tôi nên tôi không  muốn  thế.  Tốt  hơn  là  tôi  nên  một  mình  đối  mặt  với chuyện này. Xin lỗi vì đã làm phiền anh. 

— Thôi nào, thế bạn bè để làm gì? Để tôi mách cho anh làm gì tối nay nhé. Ngồi xuống và viết một cái gì đó đi. - Herb nói, hai chân  cứ  nhấp  nhổm  không  yên  -  quên  những  chuyện  về

Himalaya và Thung lũng Ma gió, quên những ám ảnh của anh về bão tố và cuồng phong đi. Viết một cái gì khác cho cuốn sách tiếp theo ấy. 

— Có lẽ tôi sẽ làm thế. Tôi sẽ làm thế, tôi cũng không biết nữa. 

Có lẽ tôi sẽ viết. Tôi nên viết mới phải. Cám ơn nhiều vì đã để

cho tôi quấy rầy. 

— Cám ơn cái gì cơ chứ! Thôi bây giờ gác máy đi. Vợ tôi đang gọi. - Anh gác máy, rồi đến ngồi sau bàn ăn đối diện với cô vợ. 

— Allin hả? - Cô vợ hỏi và anh gật đầu. 
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— Lại mấy cơn gió nóng gió lạnh thổi tới với chẳng thổi lui của anh ta chứ gì. - Cô đưa cho anh cái đĩa đồ ăn tú hụ. 

— Anh ấy đã từng ở Himalaya, trong thời gian chiến tranh. -

Herb Thompson bảo vợ. 

— Anh không tin những gì anh ta kể về cái thung lũng ma ấy đấy chứ? 

— Đó là một câu chuyện hay. 

— Trèo tới trèo lui, loanh quanh luẩn quẩn. Tại sao đàn ông các anh lại cứ đi leo núi rồi tự làm cho mình sợ hãi như thế chứ? 

— Bão tuyết mà. - Herb lại bảo. 

— Gì cơ? 

—  Bão  tuyết,  mưa  đá  và  gió  lốc  cùng  một  lúc  trong  thung lũng ấy. Allin đã kể cho anh nghe cả chục lần rồi. Anh ta kể rất hay. Anh ta đã leo được khá cao, xung quanh toàn mây mù, đại loại thế. Thung lũng đầy những tiếng gào rú. 

— Em biết rồi. - Cô ta hờn dỗi nói. 

— Hình như ở đó có nhiều cơn bão cùng một lúc chứ không chỉ một. Gió từ khắp mọi nơi đổ đến. - Anh ăn thêm một miếng -

Đấy là anh ta bảo thế. 

— Trước hết anh ta không nên mò đến đó làm gì. - Cô bảo -

Anh ta cứ tò mò những chuyện không đâu nên mới ra nông nỗi thế.  Ma  quỷ  nổi  giận  vì  anh  ta  cứ  chõ  mũi  vào  chuyện  của chúng, nên chúng mới săn lùng anh ta. 

— Đừng có giễu cợt anh ấy như thế. Anh ấy là bạn thân nhất của anh đấy. - Herb càu nhàu. 

— Rõ vớ vẩn! 

— Nhưng anh ta đã phải chịu biết bao trận bão rồi. Cơn bão khủng  khiếp  ở  Bombay,  rồi  cơn  cuồng  phong  ở  quần  đảo  trên Thái Bình Dương hai tháng sau đó, rồi bao nhiêu cơn bão khác. 

Và cái lần ở Cornwall. 

— Tôi chẳng thương hại gì cái anh chàng cứ mải chạy theo các cơn bão với cuồng phong, rồi sau đó lại vớ phải bao chuyện https://thuviensach.vn

rắc rối vì chuyện đó nữa. 

Tiếng chuông điện thoại lại vang lên. 

— Đừng trả lời, anh ta đấy - Cô ta ra lệnh. 

— Nhưng lỡ có chuyện quan trọng thì sao. 

— Lại cái gã Allin đấy mà. 

Hai  vợ  chồng  ngồi  yên.  Chuông  tiếp  tục  đổ  chín  lần  nữa nhưng họ vẫn không trả lời. Cuối cùng chuông cũng ngừng réo. 

Họ  ăn  nốt  bữa  tối.  Ra  khỏi  nhà  bếp,  anh  thấy  tấm  rèm  cửa  sổ

khẽ lay động trong cơn gió thoảng qua khe cửa sổ mở hé. 

Chuông điện thoại lại kêu. 

— Anh không thể để nó kêu mãi thế được - Anh bảo và nhấc máy - A, xin chào, Aliin hả? 

— Herb! Nó đến rồi! Nó đến đây rồi! 

— Anh nói to quá, nhỏ đi một chút. 

—  Tôi  đứng  trước  cửa  sổ  để  chờ  nó.  Tôi  thấy  nó  đến  chỗ

đường cao tốc, nó thổi gãy mấy hàng cây, hết cây này đến cây khác,  rồi  nó  thổi  rạp  mấy  bụi  cây  trước  nhà  tôi,  nó  đến  trước nhà nhưng tôi đã sập cửa ngay trước mũi nó! 

Herb không nói gì. Anh chẳng nghĩ ra điều gì để nói cả, cô vợ

đang đứng ở cửa phòng khách nhìn anh chằm chằm. 

— Lạ lùng thật! - Cuối cùng anh bảo. 

— Nó đang thổi vòng vòng quanh nhà tôi, Herb ạ. Bây giờ tôi không thể ra ngoài được rồi, tôi chẳng làm gì được nữa. Nhưng tôi sẽ lừa nó, tôi sẽ làm cho nó tưởng là đã tóm được tôi, và ngay khi đó xông đến để chộp lấy tôi, tôi sẽ dập cửa trước mũi nó! Tôi đã  sẵn  sàng  cho  chuyện  đó  rồi,  tôi  đã  chuẩn  bị  từ  nhiều  tuần nay rồi. 

— Anh khỏe rồi chứ? Kể cho tôi nghe đi nào, anh bạn. - Herb vui vẻ kêu lên, anh đóng kịch vì cô vợ đang nhìn chằm chặp, cổ

anh ướt sũng mồ hôi. 

— Nó bắt đầu từ sáu tuần trước... 

— Ô, vậy hả? Sao cơ? - Anh tiếp tục giả bộ. 

https://thuviensach.vn

—... Tôi nghĩ đã lừa được nó. Tôi nghĩ nó đã bỏ cuộc không tìm cách săn đuổi tôi nữa. Nhưng hóa ra nó chỉ chờ dịp. Nó nhất định không tha cho tôi đâu. Sáu tuần trước tôi nghe thấy tiếng nó  cười  và  thì  thào  quanh  các  góc  nhà  tôi,  ở  ngoài  kia  kìa. 

Khoảng  chừng  một  tiếng  đồng  hồ  gì  đó,  không  lâu  lắm,  cũng không ầm ỹ gì lắm. Rồi sau đó nó bỏ đi. 

Herb gật gù với cái ống nghe. 

—  Tôi  rất  mừng  khi  nghe  thấy  thế.  Tôi  rất  mừng.  -  Vợ  anh đang nhìn chằm chằm vào anh. 

— Rồi đêm hôm sau nó lại đến. Nó sập các cánh cửa chớp và thổi  tung  muội  than  trong  ống  khói  lò  sưởi.  Nó  đến  liên  tục trong năm đêm liền, mỗi lần lại mạnh hơn một tý. Khi tôi mở

cửa trước ra thì nó liền ập vào và cố kéo tôi ra ngoài, nhưng nó không đủ mạnh. Nhưng tối nay thì nó sẽ làm được đấy. 

— Rất vui khi nghe anh đã khỏe hơn - Herb lại giả vờ. 

— Tôi đâu có khá hơn, anh bị làm sao à? Có phải vợ anh đang nghe chúng ta nói chuyện không? 

— Phải. 

— À, tôi hiểu rồi. Tôi biết tôi có vẻ ngớ ngẩn lắm. 

— Không có đâu. Nói tiếp đi. 

Vợ anh trở vào trong bếp. Anh thở phào nhẹ nhõm rồi ngồi xuống chiếc ghế nhỏ cạnh bàn điện thoại. 

— Nói tiếp đi, Allin, anh cứ nói hết ra, như thế sẽ dễ chịu hơn. 

—  Bây  giờ  nó  cứ  lòng  vòng  quanh  nhà  tôi,  kêu  ù  ù  như  cái máy hút bụi to tướng đang hít các cây cột chống. Nó bẻ gãy hết cây cối quanh nhà tôi rồi. 

— Lạ thật, ở đây chẳng có tý gió nào cả, Allin ạ. 

— Tất nhiên rồi. Nó đâu có quan tâm đến anh, nó chỉ tìm tôi thôi! 

— Ờ chắc là như thế. 

— Nó là thứ quái vật giết người, Herb à, một con quái vật săn mồi khủng khiếp nhất kể từ thời tiền sử. Một con chó săn khổng https://thuviensach.vn

lồ, nó đánh hơi tôi, sục tìm tôi. Nó đã thò cái mũi lạnh toát vào nhà tôi, ngửi không khí, và khi tìm thấy tôi trong phòng khách thì nó liền ép mạnh vào đó. Rồi khi tôi rút vào bếp thì nó cũng vào theo. Nó cố xông vào lối cửa sổ, nhưng tôi đã gia cố chúng lại, tôi lắp thêm bản lề và bắt thêm khóa. Căn nhà bây giờ rất chắc. Trước đây nó đã được xây rất vững. Tôi đã bật hết đèn lên rồi. Căn nhà bây giờ sáng trưng. Cơn gió đuổi theo tôi hết phòng này đến phòng khác, nó nhòm qua từng cửa sổ khi tôi bật đèn. 

Ối chà! 

— Sao thế? 

— Nó đã giật tung cửa trước rồi! 

— Giá anh đến nghỉ đêm ở nhà tôi, Allin. 

— Không được đâu! Lạy Chúa! Tôi không thể rời ngôi nhà này được. Tôi không thể làm gì được nữa. Tôi biết cơn gió này mà, Chúa  ơi,  nó  rất  mạnh  và  rất  ranh  ma.  Lúc  nãy  tôi  định  châm một điếu thuốc, thế là đồ quỷ ranh ấy, nó giật phăng que diêm đi. Cơn gió này có vẻ thích đùa giỡn. Nó cứ như trêu chọc tôi, đem tôi ra để tiêu khiển, giết thời gian. Còn bây giờ! Lạy Chúa, lúc này đây, nó đang giở một cuốn sách du hành cũ của tôi, nằm trên bàn đọc sách, giá mà anh thấy nó. Một làn gió nhẹ, có Chúa mới biết nó từ đâu ra, nó lùa qua cái lỗ thông hơi để vào trong nhà, nó lật bìa sách ra, rồi giở lần từng trang một. Giá mà anh tận mắt trông thấy. Nó đang giở đến trang có Lời giới thiệu. Anh nhớ lời giới thiệu cho cuốn sách về Tây Tạng của tôi chứ, Herb? 

— Có. 

—  Nó  giở  cái  trang  có  lời  của  tôi  đề  tặng  “Những  người  bỏ

mình  trong  trò  đùa  của  tạo  hóa,  được  viết  bởi  một  người  đã từng chứng kiến nhưng luôn thoát nạn”. 

— Phải, tôi có nhớ. 

— Bây giờ đèn tắt hết cả rồi! - Có tiếng điện thoại lạch cạch -

Dây điện đứt rồi. Anh còn đó chứ, Herb! 

— Tôi vẫn nghe anh đây. 
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— Cơn gió này như ghen tức với các bóng đèn trong nhà tôi, nó dứt đứt dây điện rồi. Có lẽ tiếp theo sẽ là điện thoại. Ồ, đúng là một cặp oan gia, tôi và cơn gió ấy mà! Chờ tôi chút. 

—  Allin?  -  Im  lặng.  Herb  gí  miệng  vào  ống  nói.  Vợ  anh  liếc nhìn từ trong bếp. 

— Tôi đây rồi. - Lại có tiếng nói trong ống nghe - Có một khe hở dưới cửa nên tôi phải chèn giẻ rách cho nó khỏi lẻn vào. Dù sao tôi cũng rất mừng là anh đã không đến, Herb ạ. Tôi không muốn anh gặp rắc rối. Nó vừa phá vỡ cửa sổ phòng khách nhà tôi, trong nhà bây giờ gió tương đối mạnh rồi, nó dứt tung hết mấy  bức  tranh  trên  tường.  Anh  có  nghe  thấy  tiếng  gió  rít không? 

Herb  lắng  nghe.  Có  tiếng  hú  điên  cuồng  trong  ống  nghe, tiếng rít và tiếng sập cửa rầm rầm. 

— Anh nghe thấy chưa. - Allin kêu lên. 

Herb nuốt khan. 

— Tôi nghe thấy rồi. 

— Nó muốn bắt sống tôi cơ, Herb ạ. Nó sẽ không thổi sập nhà đâu. Vì như thế sẽ giết chết tôi. Nó muốn tôi còn sống, để nó có thể dứt từng mẩu, từng mẩu trong người tôi ra. Nó muốn cái ở

trong  con  người  tôi.  Bộ  óc  của  tôi,  suy  nghĩ  của  tôi.  Nó  muốn sức sống của tôi, sức mạnh tinh thần của tôi, bản ngã của tôi. 

Nó muốn có trí tuệ. 

— Vợ tôi đang gọi, Allin, tôi phải đi rửa bát đĩa. 

—  Đó  là  một  đám  mây  đen  rất  lớn,  gió  từ  khắp  nơi  đổ  đến. 

Chính cơn gió đã xé nát thị trấn Cebeles một năm trước, cơn gió rét  đã  giết  biết  bao  người  ở  Achentina,  cơn  bão  đã  vùi  dập Hawaii, cơn cuồng phong đã thổi rạp mọi thứ ở bờ biển Phi châu đầu năm nay... chính là những cơn cuồng phong mà tôi đã từng thoát ra yên lành. Nó đã đuổi theo tôi kể từ cái ngày ở Himalaya, vì nó không muốn tôi nói ra những gì mà tôi đã biết về nó, về cái thung lũng Ma gió nơi nó giam giữ linh hồn những nạn nhân và https://thuviensach.vn

nuôi dưỡng sức tàn phá của nó. Từ lâu lắm rồi, có cái gì đó đã cho  nó  một  sự  sống  manh  nha.  Tôi  biết  nó  được  nuôi  dưỡng bằng cái gì, tôi biết nó sinh ra từ đâu và sẽ kết thúc nơi nào. Vì thế mà nó căm ghét tôi, vì tôi đã viết nhiều cuốn sách chống lại nó, bảo cách đánh bại nó. Nó muốn sáp nhập tôi vào cái thân thể khổng lồ của nó, cho nó sự hiểu biết. Nó muốn tôi đứng về

phe nó! 

— Tôi phải gác máy thôi, Allin, vợ tôi... 

— Gì hả? - Ngừng một chút, tiếng gió thổi ù ù trong ống nghe từ xa - Anh nói gì hả? 

— Gọi lại cho tôi sau một tiếng nữa nhé, Allin. - Anh gác máy. 

Anh vào bếp thu dọn bát đĩa. Cô vợ nhìn anh, còn anh cứ cắm mắt vào đống bát đĩa mà anh đang cọ rửa dưới vòi nước. 

— Ngoài trời thế nào? - Anh hỏi. 

— Trời đẹp. Không lạnh lắm. Đầy sao - Cô ta bảo - nhưng sao cơ? 

— Không có gì. 

Điện thoại réo ba lần trong một tiếng sau đó. Vào lúc tám giờ

thì khách đến, Stoddard và cô vợ anh ta. Họ ngồi chuyện trò tào lao  cho  đến  tám  giờ  rưỡi  rồi  xúm  quanh  bàn  đánh  bài  chơi  xì phé. 

Herb sắp tới sắp lui mấy quân bài, xòe ra rồi lại khép lại. Câu chuyện cứ đưa đẩy tới lui. Anh châm một điếu xì gà, sắp lại bài trên tay và thỉnh thoảng lại nghiêng đầu lắng nghe. Bên ngoài nhà chẳng nghe thấy tiếng động gì cả. Cô vợ bắt gặp anh đang làm chuyện đó, anh vội quay đi. 

Anh  chầm  chậm  rít  từng  hơi  thuốc,  những  người  khác  khe khẽ nói chuyện và thỉnh thoảng lại bật cười rúc rích. Đồng hồ

trên tường điểm chín tiếng. 

— Chúng ta ngồi đây, - Herb mở miệng, nhả điếu xì gà ra và nhìn nó một cách trầm ngâm - và tận hưởng cuộc sống vui thú. 

— Hả? - Stoddart không hiểu. 
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— Không có gì, ngoài việc chúng ta đang sống cuộc sống của mình, còn ở những nơi khác hàng tỷ người đang sống cuộc sống của họ. 

— Thôi đi, ông triết gia xó bếp ạ. 

— Thì đúng như thế đấy. Cuộc đời - Anh lại đưa điếu xì gà lên miệng - nhiều khi thật cô quạnh. Ngay cả với những người có gia đình. Nhiều khi bạn nằm trong vòng tay ai đó, nhưng bạn lại cảm thấy mình ở cách xa họ cả ngàn dặm. 

— Tôi cũng thấy thế đấy - Cô vợ anh sưng sỉa. 

— Tôi không có ý như thế đâu - Anh chậm rãi giải thích, cảm thấy mình không có lỗi - Tôi muốn nói là tất cả chúng ta đều tin vào những gì ta tin và sống cuộc sống nhỏ nhoi của chúng ta, trong khi có những người sống một cuộc sống hoàn toàn khác. 

Tôi muốn nói chúng ta đang ngồi ở đây, trong căn phòng này, trong  khi  hàng  ngàn  người  khác  đang  chết  dần  chết  mòn.  Có người chết vì ung thư, có người vì bệnh máu trắng, có người vì bệnh  lao.  Tôi  hình  dung  thấy  ngay  lúc  này  tại  nước  Mỹ,  có những người đang chết vì tai nạn xe hơi. 

— Đây có vẻ là một đề tài không thú vị lắm. - Cô vợ anh cắt ngang. 

—  Tôi  chỉ  muốn  nói  là  tất  cả  chúng  ta  đang  sống  và  không buồn hiểu xem những người khác đang nghĩ gì và họ đang sống hay đang chết. Điều tôi muốn nói là chúng ta ngồi ở đây chai cả

mông, trong khi cách đây ba mươi dặm, trong một căn nhà cũ, bị bóng tối và một thứ quỷ mới biết là gì bao vây, là một trong những người bạn thân nhất của tôi... 

— Herb! 

Anh lại rít và nhai điếu xì gà, rồi ngơ ngác nhìn các lá bài. 

— Xin lỗi - Anh chớp chớp mắt rồi dụi mẩu thuốc. - Đến lượt tôi hả? 

— Đến lượt anh đấy. 
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Ván  bài  lại  tiếp  tục,  những  quân  bài  được  ném  ra,  những tiếng thì thào, trao đổi, cười nói. Herb Thompson lún người sâu trong chiếc ghế và trông có vẻ không được khỏe. 

Chuông điện thoại réo lên. Herb nhảy bật dậy chạy đến nhấc ống nghe. 

— Herb! Tôi đã gọi, gọi mãi. 

— Tôi không thể nhấc máy, vợ tôi không cho tôi nghe. 

— Nhà anh có chuyện hả, Herb? 

— Ý anh muốn nói chuyện gì cơ chứ? 

— Khách đến chưa? 

— Khỉ thật, phải, đến rồi... 

— Các anh đang cười nói và chơi bài hả? 

— Phải, đúng thế, nhưng chuyện đó có mắc mớ gì... 

— Còn anh thì hút điếu xì gà mười xu chứ gì? 

— Bố khỉ, phải, nhưng mà... 

—  Tuyệt  -  Giọng  nói  vang  lên  trong  ống  nghe  vẻ  ghen  tỵ  -

Chắc là tuyệt lắm. Giá mà tôi có ở đó. Giá mà tôi không hay biết cái điều mà tôi vô tình đã biết. Tôi có biết bao mơ ước... 

— Anh vẫn ổn chứ? 

— Cho đến giờ thì vẫn ổn. Bây giờ tôi đang cố thủ trong bếp. 

Bức tường trước của ngôi nhà bị thổi sập rồi. Nhưng tôi đã có kế

hoạch đối phó. Khí cửa bếp bị vỡ tôi sẽ rút xuống hầm. Nếu may mắn tôi có lẽ sẽ trụ được đến sáng. Nó sẽ phải xé toang toàn bộ

ngôi nhà này ra thì mới bắt được tôi, nhưng căn hầm này khá chắc chắn. Tôi có một cái xẻng và tôi có thể đào sâu thêm... 

Nghe như có nhiều giọng nói trên điện thoại. 

— Cái gì thế? Có ai nữa thế? - Herb hỏi gặng, anh bỗng thấy ớn lạnh, rùng cả mình. 

— Cái đó hả? - Giọng nói trong ống nghe đáp - Tiếng nói của các  nạn  nhân  của  nó  đây  mà,  hàng  chục  ngàn  người.  Cả  một danh sách dài. Cơn gió này là thế đấy, anh biết mà. Nó gồm rất nhiều  những  âm  hồn  của  những  người  đã  chết.  Cơn  gió  giết https://thuviensach.vn

chết họ, rút lấy linh hồn, trí tuệ của họ, để nhập vào bản thể của nó. Nó thu lấy tất cả những giọng nói của họ, và làm thành một giọng nói duy nhất. Thú vị đấy chứ, hả? Hàng triệu, hàng triệu người bị giết từ xưa đến giờ, họ bị giày vò, hành hạ, bị cuốn từ

lục  địa  này  sang  lục  địa  khác  trong  những  trận  gió  mùa  và những  cơn  cuồng  phong.  Có  lẽ  tôi  hơi  quá  thi  vị  trong  cái  lúc như thế này thì phải. 

Trong  ống  nghe  dội  lại  và  rền  lên  những  giọng  nói,  những tiếng la hét và những tiếng rên rỉ. 

— Lại đây đi nào, Herb. - Cô vợ ngồi bên bàn chơi bài gọi với. 

— Chính vì thế mà cơn gió này mỗi năm lại mỗi thông minh hơn, nó thu thập được thêm cho trí tuệ của nó hết cơ thể này đến cơ thể khác, hết cuộc đời này đến cuộc đời khác, hết cái chết này đến cái chết khác. 

— Bọn em đang chờ anh đấy, Herb! - Cô vợ lại gọi. 

— Mẹ kiếp! - Anh vặc lại nhưng nghe như rên rỉ - Chờ một tý có được không! - Rồi anh lại quay về với chiếc điện thoại. 

— Allin, nếu anh cần tôi đến giúp, tôi sẽ đi ngay bây giờ. 

— Đừng nghĩ đến chuyện đó. Đây là một trận quyết đấu sinh tử, anh chẳng mắc mớ gì đến nó đâu. Chà, tôi nên gác máy thì hơn. Cửa bếp xem ra yếu lắm rồi. Chắc tôi phải rút xuống hầm thôi. 

— Gọi lại cho tôi nhé, được không? 

— Có thể, nếu tôi gặp may. Nhưng tôi không nghĩ lần này tôi sẽ  gặp  may  đâu.  Lần  đó  tôi  đã  chuồn  được  và  thoát  thân  ở

Celebes, nhưng lần này thì chắc nó tóm được tôi mất. Hy vọng là tôi không làm phiền anh quá nhiều, Herb ạ. 

— Anh chẳng làm phiền ai cả, mẹ kiếp. Gọi lại cho tôi nhé! 

— Tôi sẽ cố... 

Herb Thompson trở lại bàn chơi bài. Cô vợ nhìn chằm chằm vào anh. 
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— Allin thế nào rồi? Bạn anh ấy mà! - Cô ta hỏi - Anh ta không xỉn đấy chứ? 

— Allin chưa bao giờ uống rượu cả. - Herb nổi sùng - Lẽ ra tôi nên đến đấy mới phải. 

— Nhưng suốt sáu tuần lễ nay đêm nào anh ta cũng gọi, còn anh đã đến đấy ít nhất cũng mười bận rồi. Mà có chuyện gì xảy ra đâu cơ chứ! 

— Anh ấy cần được giúp đỡ. 

— Thì anh vừa mới đến, hai hôm trước đấy thôi. Anh không thể chạy theo anh ta mãi như thế được. 

Họ ngừng chơi bài. Vào lúc mười giờ, cà phê được mang ra. 

Herb uống từng ngụm chậm chạp, mắt nhìn vào cái điện thoại. 

Anh thầm nghĩ, không biết Allin đã xuống hầm chưa. 

Herb đến bên máy điện thoại, anh quay số. 

— Xin lỗi quý khách - Tiếng máy tự động trả lời - đường dây này đang có sự cố. Xin quý khách gọi lại sau. 

— Vậy là đến lượt đường dây điện thoại rồi! - Herb dập mạnh ống nghe kêu to. Quay người lại, anh chạy vào phòng, mở tủ lấy mũ và áo mưa ra. 

—  Xin  thứ  lỗi.  Đừng  giận  tôi  nhé!  -  Anh  kêu  lên  với  các  vị

khách và cô vợ đang sửng sốt với tách cà phê trên tay. 

— Herb! - Cô ta gào to. 

— Anh phải đến đó! - Anh đáp mà không quay đầu lại. 

Có  tiếng  đập  cửa  mơ  hồ,  khẽ  khàng  ngoài  cửa  lớn.  Ai  nấy bỗng nhiên đều thấy căng thẳng bồn chồn. 

— Ai thế nhỉ? - Cô vợ lắp bắp hỏi. 

Tiếng đập cửa mơ hồ lại lặp lại. Herb vội chạy ra phòng khách rồi dừng ở đó vẻ cảnh giác. 

Anh nghe thấy có tiếng cười khe khẽ. 

— Quỷ bắt tôi đi - Anh giật mình khoan khoái và tỉnh trí lại -

Tôi biết tiếng cười này mà. Đó là Allin. Vậy là cuối cùng anh ta đã lái xe đến đây. - Herb chép miệng

https://thuviensach.vn

— Hình như anh ta có vài người bạn. Tiếng động nghe như có nhiều người... 

Tiếng cười nghe rõ hơn. Anh mở cánh cửa lớn ra. 

Ngoài hiên trống trơn, chẳng có ai cả. 

Herb có vẻ không kinh ngạc, bộ mặt anh tỏ ra ranh mãnh. Rồi anh cười phá lên. 

— Allin hả? Thôi đừng có đùa nữa! Vào đi nào! - Anh bật ngọn đèn ngoài cổng - Allin, anh ở đâu thế? Thôi đi nào! 

Bỗng một cơn gió nhẹ chạm vào mặt anh. 

Trong  một  thoáng,  Herb  thình  lình  cảm  thấy  lạnh  toát  cả

xương  sống.  Anh  bước  ra  ngoài  hiên  và  khó  nhọc  nhìn  xung quanh. 

Cơn gió bất ngờ tóm lấy và giật tung cái áo mưa của anh ra, làm  tóc  anh  rối  tung  cả  lên.  Rồi  anh  lại  nghe  thấy  tiếng  cười. 

Lần này tiếng cười to hơn, kéo dài hơn và lanh lảnh hơn. Cơn gió  thình  lình  xoay  vần  quanh  căn  nhà,  cùng  một  lúc  nó  thổi vào từ khắp mọi hướng, làm cho các cánh cửa và mái nhà kêu lên răng rắc. Rồi sau khi ào lên chưa đầy một phút, nó bỗng lặng đi  cũng  thình  lình  như  lúc  mới  nổi  lên.  Tiếng  cười  cũng  nhỏ

dần. 

Cơn gió hình như đã đi xa, nó rên rỉ trên những ngọn cây cao. 

Nó đã bay đi, về với biển khơi. Lặng dần, lặng dần. 

Herb Thompson đứng bất động mà hồi lâu, trong người lạnh cóng.  Rồi  anh  bước  vào  nhà,  đóng  cửa  lại  và  tựa  lưng  vào  đó, mắt nhắm nghiền. 

— Có chuyện gì à...? - Cô vợ anh thì thào. 
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QUỶ BIỂN

Joseph Payne Brennan

Một tấm áo thụng khổng lồ màu xám đen đang di chuyển dưới đáy biển. Nó trườn đi trong lớp bùn nhão giống như một loài nhuyễn thể kỳ quái đầy si mê háo hức với cuộc sống sục sạo săn mồi. Nó cứ thay đổi giữa dạng nhầy nhớt và dạng lỏng. Có lúc  nó  trải  dẹt  ra  và  trôi  đi  trên  thảm  bùn  giống  như  một  vết mực loang; thỉnh thoảng nó dừng lại, thu mình vào và nhô lên cao khỏi đám bùn hình thành một chóp nón không rõ hình thù hay một cái mũ trùm khổng lồ. Mặc dù nó không có mắt, nhưng nó có xúc giác cực kỳ phát triển, và nó có sự nhậy cảm rất cao với  những  xung  động  dù  nhỏ  nhất  na  ná  như  một  kiểu  ngoại cảm.  Nó  rất  mềm  dẻo,  hầu  như  không  có  hình  thù.  Nó  có  thể

vươn ra những xúc tu rất dài, khi đó nó giống như một con mực quái dị hay một con sao biển khổng lồ gớm ghiếc. Nó có thể ép mình thành một cái đĩa tròn dẹt, hay thu mình lại thành một cái bướu không đều khiến nó giống như một khối đá đen chìm dưới đáy biển. 

Nó đi thơ thẩn rình mò dưới làn nước đen ngòm không đáy. 

Nó hình thành từ khi lục địa và biển khơi còn rất trẻ, nó cũng già lão như chính đại dương vậy. Nó di chuyển trong bóng đêm khôn cùng không có khởi đầu cũng không có kết thúc. Những vực  sâu  dưới  đáy  biển  đen  ngòm  nơi  nó  ẩn  náu  vốn  đã  đen ngòm từ thủa khai thiên lập địa - chỉ có một nơi duy nhất đáng sợ  hơn  nơi  đây,  đó  là  những  dòng  sông  ngầm  nơi  các  khoảng trống lòng đất. 

Nó  được  kích  thích  bởi  một  bản  năng  duy  nhất,  không ngừng, không bao giờ thỏa mãn: một cơn đói tham lam, vô độ. 

Nó có thể sống nhiều tháng trời mà không ăn uống gì, nhưng https://thuviensach.vn

chỉ  vài  phút  sau  bữa  ăn  là  nó  lại  đói  cồn  cào  như  mọi  khi.  Sự

phàm ăn của nó thật đáng sợ và không thể đo lường được. 

Dưới đáy biển lạnh giá đen như mực, cuộc chiến tranh vì sự

sinh tồn thật man rợ, thật ghê gớm - và thường rất ngắn ngủi. 

Nhưng  với  cái  khối  nhầy  đang  di  chuyển  này  thì  không  hề  có chuyện  phải  đánh  nhau.  Nó  ăn  bất  kể  thứ  gì  gặp  được  trên đường đi của nó, bất kể kích thước, bất kê hình dạng hay tính khí. Nó hút những sinh vật phù du nhỏ xíu và nuốt chửng con mực khổng lồ với một sự dửng dưng y như nhau. Lớp vỏ ngoài của nó có vẻ ít lỏng hơn, có lẽ vì thế mà nó vẫn giữ lại những vết trầy sẹo, gây ra bởi những cú rứt điên cuồng bằng giác hút của loài  mực  ma  khổng  lồ  vùng  biển  sâu,  hay  những  vết  răng  cắt của  loài  cá  mập  khổng  lồ  thời  cổ,  nhưng  dù  có  như  thê  thì chúng  cũng  không  thoát  khỏi  cái  mà  số  phận  đã  dànlj  cho chúng. Khi lớp màng nhớt sống di chuyển được đó rời khỏi đáy bùn trùm lên chúng, thì những cái chết quằn quại đau đớn nhất so với nó cũng chẳng là gì. 

Con thủy quái khủng bố này không biết sợ là gì. Không có gì làm cho nó sợ. Nó ăn bất cứ thứ gì động đậy, hoặc nằm im cố

không động đậy, và nó chưa bao giờ gặp thứ gì có thể quay lại ăn thịt nó. Nếu một giác hút của con mực khổng lồ hay hàm răng của con cá mập cắm vào cái thân hình như một khối nhầy nhớt của nó, thì từ chỗ bị rách thủng chất nhầy sẽ tuôn ra và vết cắt sẽ lập tức được hàn kín lại. Nếu có một mảnh nào đó bị cắt rời ra thì nó có thê tìm ra và nhập chúng vào cơ thể trở lại. 

Cái  áo  thụng  đen  khổng  lồ  này  ngự  trị  trong  cái  thế  giới hoang vu tối tăm của nhầy nhớt và câm lặng. Nó mò mẫm sục sạo trong bùn một cách tham lam, nó ăn không ngừng nghỉ và không bao giờ ngủ, không bao giờ nghỉ ngơi. Nếu nó nằm yên thì đó chỉ là cách nó giăng bẫy rình bắt con mồi, mà nếu không làm thế thì con mồi sẽ trốn thoát. Nếu nó đã rượt đuổi với một tốc độ khủng khiếp trên mặt đáy biển trơn nhớt thì nó không https://thuviensach.vn

bao giờ để xổng một kẻ thù nào. Nhưng nó luôn luôn trùm cái khối  chất  lỏng  gớm  guốc  của  nó  lên  con  mồi  -  đó  là  cách  tấn công duy nhất và vô phương chạy thoát của nó. 

Nó  sinh  ra  từ  những  chất  phân  hủy  và  nhầy  nhớt  dưới  đáy đại  dương  nguyên  thủy,  và  nó  xa  lạ  với  đời  sống  bình  thường trên hành tinh như một kẻ ngụ cư đến từ một hành tinh hoang vu trong một thiên hà xa xôi nào đó. Nó là một thử nghiệm lỗi nhịp của tự nhiên, mà so với nó thì con hổ răng lưỡi gươm, voi ma  mút  hay  thậm  chí  cả  con  khủng  long  bạo  chúa Tyrannosaurus,  vị  chúa  tể  khát  máu  của  những  loài  bò  sát khổng lồ, cũng chỉ là những con vật hiền lành, yếu ớt. 

Nếu  không  vì  một  đợt  bộc  phát  núi  lửa  rất  mạnh  dưới  nền đáy đại dương, thì kẻ khủng bố đen ngòm kia có lẽ sẽ tiếp tục kéo lê sự tồn tại của nó trên lớp bùn biển lặng câm và không bao giờ có dịp thể hiện sức mạnh ghê gớm của nó đối với loài người. 

Số phận, dưới hình thức một vụ nổ kinh khủng dưới mặt đất bao trùm một vùng đáy biển rộng lớn, đã ném mạnh con quái vật  ra  khỏi  cái  thế  giới  trơn  nhớt  đen  thui  của  nó  và  ném  cái khối nhớt bị cuộn tròn đó lên mặt biển. 

Nếu  như  nó  là  một  loài  cá  sống  dưới  tầng  nước  sâu  bình thường thì nó đã không thể nào sống sót được sau sự kiện nói trên. Vụ nổ và sự giảm đột ngột của áp suất nước biển khi bị bắn lên khỏi mặt nước sẽ tiêu diệt nó. Nhưng nó không phải là một con cá bình thường. Độ nhầy nhớt hay độ dẻo hay cái gì đó đã cấu tạo nên cái cấu trúc giống như con a míp của nó cho phép nó vẫn tồn tại được. 

Nó bị tung lên mặt nước mà chỉ hơi bị choáng váng một chút và rơi xuống mặt biển đang nổi sóng. Trong cơn choáng váng nó  nổi  lềnh  bềnh  giống  như  một  đống  mỡ  cá  voi  màu  đen khổng lồ. Những con sóng lớn cuộn lên do vụ nổ trong lòng đất lẹ  làng  cuốn  lấy  nó,  và  vì  đang  choáng  váng  nên  nó  không kháng cự lại những núi nước đang cuốn nó đi. 
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Cùng với tro tàn, bọt đá và những xác cá chết trương phình rải  rác,  con  thủy  quái  màu  đen  bị  sóng  cuốn  phăng  phăng  về

hướng bờ biển. Những con sóng thần cao ngất đẩy nó sâu vào đất  liền  hơn  một  dặm,  và  bỏ  nó  giữa  một  vùng  đầm  lầy  nước mặn chát. 

Cũng may cho nó là vụ nổ dưới lòng biển sâu và con sóng đưa nó  vào  bờ  xảy  ra  ban  đêm,  vì  thế  con  thủy  quái  nhầy  nhớt không phải chịu đựng một thử thách mới và rất đáng sợ đối với nó, đó là ánh sáng. 

Mặc dù bóng tối lúc nửa đêm của vùng đầm lầy bị bão tràn qua không thể so sánh được với màn đêm đen kịt dưới đáy đại dương, nơi thậm chí tia tử ngoại của quang phổ mặt trời cũng không thể xuyên tới được, nhưng màn đêm nơi đầm lầy tuy vậy cũng tăm tối và sâu thẳm. 

Khi  con  sóng  lớn  hạ  xuống,  nước  rút  ào  ào  qua  các  bụi  gai rậm  trở  về  biển  khơi,  co  thủy  quái  đen  thui  bám  lấy  bãi  bùn được bao quanh bởi rặng cây gai đuôi mèo. Nó cảm nhận được về  sự  thay  đổi  thình  lình,  kinh  khủng  trong  môi  trường  sống của nó và vì thế nó nằm im bất động một hồi lâu, tập trung chú ý vào sự thay đổi khó hiểu bên trong cơ thể của nó, khi không có sức ép kịch liệt của nước và không còn được bao bọc bởi nước biển lạnh giá. Khả năng thích nghi của nó thật khủng khiếp và thật khó tin. Nó chỉ cần vài giờ để đạt được những gì mà một sinh vật bình thường chỉ có thể có được qua một quá trình tiến hóa lâu dài. Ba giờ sau khi con sóng lớn đẩy nó lên bãi bùn, nó đã  trải  qua  một  cách  mau  lẹ  những  thay  đổi  bên  trong  cơ  thể

khiến cho nó cảm thấy dễ chịu hơn trong môi trường mới. 

Thực ra nó cảm thấy nhẹ nhõm và linh hoạt hơn nhiều so với khi còn sống dưới đáy biển sâu. 

Khi nó bung các xúc giác ra và bắt đầu thu nhận những rung động và sóng phản xạ dù nhỏ nhất trong vùng đầm lầy, cơn đói nguyên thủy của nó lại hồi sinh với sự thúc bách lấn át tất cả. Và https://thuviensach.vn

đã  xảy  ra  một  điều  là  các  cơ  quan  cảm  giác  này  bắt  đầu  trở

thành một cái gì đó thật khó tin, đóng vai trò như bộ não cho nó, sự chuyển hóa đó đã kích thích nó một cách cực kỳ. Ngay lập tức nó cảm thấy cái đầm lầy này chứa đầy những mẩu thức ăn ngon lành đang run rẩy - nhiều thức ăn hơn, và thức ăn cũng đa dạng  hơn  những  gì  nó  đã  từng  kiếm  được  dưới  đáy  biển  sâu lạnh lẽo. 

Cơn  đói  hoang  sơ,  không  dứt  của  nó  dường  như  trở  nên không thể chịu đựng nổi. Khối chất nhầy của nó được quét qua bởi một cơn run rẩy hưng phấn lan khắp toàn thân. 

Trườn khỏi bãi bùn, nó lướt qua đám cỏ đuôi mèo vào một vùng gần đó gồm những đầm nước sâu có những đám bèo nước giăng  ngang.  Những  thân  cỏ  dại  nhô  lên  và  những  thân  cây mục nát gãy đổ nửa chìm nửa nổi trong những đầm nước lớn hơn. 

Điên cuồng vì cơn đói, nó óc ách trườn vào một đầm lầy, chìa các xúc tu chất lỏng ra xung quanh. Trong vài phút nó đã bắt được  mấy  con  ếch  béo  mập  và  rất  nhiều  con  cá  nhỏ.  Nhưng những mẩu thức ăn bé xíu này chỉ càng kích thích sự phàm ăn của nó. Cơn đói trở thành một cơn thịnh nộ mụ mị. Nó bắt đầu một cuộc săn lùng có hệ thống, nó văng mình như một tấm lưới trùm  lên  từng  cái  ao  nước  và  lục  lạo  một  cách  nhanh  chóng nhưng  cẩn  thận  từng  xăngtimét  một  trên  đáy  bùn  ao.  Những con vật đầu tiên mà nó tóm được là những con chuột xạ, dù lớn hay nhỏ cũng không thoát. Một tấm màng chất nhầy dính như

keo rất lớn thình lình bung ra khỏi màn đêm, chụp lên chúng -

và siết lấy chúng. Chất nhầy trong cơ thể nó trong khoảnh khắc đã phân hủy hoàn toàn nạn nhân, ngay đến xương cũng không còn lại chút gì. 

Phấn khích và kích động vì những gì nó tìm được, con thủy quái hăng hái sục sạo các ao đầm nối liền nhau không dứt. Khi nổi lên, nó cẩn thận thăm dò từng bụi cỏ để xem còn có con vật https://thuviensach.vn

nào thoát khỏi ao nước bò lên đó hay không. Một lần nó vồ được một tổ chim non trong một bụi cỏ bên bờ đầm. Tình cờ nó gặp một  thân  cây  đổ  nghiêng  vắt  ngang  đường  đi,  nó  bám  lấy  cái cây với thân hình nhầy nhớt của nó rồi kéo mình lơ lửng trên không trông như một tấm màn cửa đen sì to tướng bằng bùn đen rủ xuống. 

Trong lúc đang tiến đến gần một nơi ít đầm lầy hơn và cây cối mọc dày hơn thì nó dần dần cảm nhận được một sự thay đổi khó nhận thấy trong môi trường mới của nó. Nó ngừng lại, chần chừ, nửa ở trong đầm, nửa thò ra khỏi mặt nước của một cái ao nhỏ nằm gần một bìa rừng cây gần đó. 

Mặc dù đã chén được khoảng năm sáu chục kilôgam thức ăn gồm ếch, cá, rắn nước, chuột xạ và một vài con thú nhỏ, cơn đói cồn  cào  của  nó  vẫn  chưa  dịu  đi.  Sự  thèm  ăn  kinh  khủng  vẫn thúc  giục  nó  tiếp  tục  cuộc  săn  lùng,  nhưng  có  cái  gì  đó  trong bản năng giữ nó nằm lại trong ao. 

Cái mà nó cảm thấy nhưng không thể nhìn thấy, là mặt trời ban mai đang bắt đầu trải những tia sáng mờ mờ lên mặt đầm. 

Con thủy quái chưa bao giờ giáp mặt với bất kỳ một nguồn ánh sáng nào trừ những luồng ánh sáng phốt pho lạnh lẽo của các loài cá sống dưới đáy biển sâu. Nó hoàn toàn không biết đến ánh sáng mặt trời. 

Khi  ánh  nắng  bình  minh  mạnh  dần  lên,  xuyên  qua  những đám  sương  mù  lảng  bảng,  con  thủy  quái  nhầy  nhớt  đen  thui mới đến từ đáy biển sâu đen như mực cảm thấy có cái gì đó mà nó hoàn toàn không biết đang ập đến với nó. Ánh sáng có hại đối với nó. Nó phóng ra một xúc tu nhanh như chớp, hy vọng tóm được và bóp nát một tia nắng. Nhưng nó càng cố gắng điên cuồng hơn thì ánh sáng ban mai ghê sợ vây quanh nó lại càng mạnh hơn. 

Cuối cùng, khi mặt trời lên cao trên ngọn cây, con thủy quái đang giận dữ vì bị ngăn trở hơn là vì sợ, miễn cưỡng trườn trỏ
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về cái ao và sục mình trong lớp bùn mềm dưới đáy. Và nó ở lại đó  trong  khi  mặt  trời  chiếu  sáng  và  những  con  vật  nhỏ  của vùng đầm lầy đánh liều tiến vào vì những mục tiêu sinh tồn bí ẩn của chúng. 


***

Cách đầm lầy Wharton vài dặm, trong một thị trấn nhỏ của vùng Clinton Center, Henry Hossing ngái ngủ lê bước khỏi cái lều nát bằng những cành cây, nó cho gã một chỗ trú mưa nắng tàm tạm vào ban đêm. Gã loạng choạng bước vào con phố. Lấy tay quẹt ngang cặp mắt ướt nhoẹt, gã gãi gãi hàm râu lởm chởm trên gò má và hấp háy mắt nhìn mặt trời đang mọc. Đêm qua gã ngủ không được ngon giấc lắm, cơn bão biển đánh thức gã dậy trong  đêm.  Thêm  nữa  gã  phải  mang  bụng  đói  đi  ngủ,  mà chuyện đó thì chẳng bao giờ làm gã vui vẻ được. 

Liếc nhìn dọc con phố, gã lừ đừ bước tới, đầu ngả xuống ngực, và  hầu  hết  thời  gian  gã  cắm  mắt  xuống  hè  phố  hay  các  rãnh nước với hy vọng nhặt được một đồng xu nào đó của ai đánh rơi. 

Thị  trấn  Clinton  Center  không  tốt  bụng  cho  lắm  với  gã. 

Những quầy bố thí thì hiếm hoi, và mới hôm qua thôi gã đã bị

một viên cảnh sát địa phương đá đít đòi đuổi gã ra khỏi thị trấn. 

Lầm bầm một mình, gã đi đến cuối phố và bắt đầu băng qua ngã tư. Thình lình gã dừng phắt lại và cúi xuống chộp lấy cái gì đó nằm bên vệ vỉa hè. 

Đó là một tờ bạc xanh nhàu nát. Và khi gã vội vã vuốt phẳng nó ra thì một vẻ sung sướng kinh ngạc lan ra trên bộ mặt đầy râu nham nhở của gã. Hai mươi đô! Bao nhiêu tháng nay chưa bao giờ gã có nhiều hơn một đô trong túi! 

Nhét cẩn thận tờ bạc vào cái túi lành lặn nhất trên chiếc áo khoác xám xơ xác của mình, gã băng qua phố với những bước chân sải dài vội vàng. Thay vì xoi mói các vỉa hè, cặp mắt gã giờ

đây nhắm vào các cửa hiệu và tiệm ăn. 
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Gã dừng bước trước một tiệm ăn, chần chừ, và cuối cùng lại đi tiếp cho đến khi gặp một tiệm khác ít lòe loẹt hơn ở cách đó vài quãng phố. 

Khi gã ngồi xuống ghế, ông chủ tiệm liền lắc đầu, “Đi đi, anh bạn. Hôm nay không có cà phê miễn phí đâu”. 

Nhăn nhở cười toe, gã lang thang móc tờ bạc mười đô ra và chìa  cho  ông  chủ  tiệm  xem.  “Cái  này  đã  đủ  cho  một  bữa  sáng ngon lành ở đây chưa, anh kép!” 

Ông chủ tiệm có vẻ bực. “Thôi được. Thôi được. Anh ăn gì?” 

Ông ta xem xét tờ giấy bạc một cách nghi ngờ. 

Henry Hossing gọi nước cam, bánh mì nướng, giăm bông và trứng, cháo bột, dưa tráng miệng và cà phê. 

Khi mọi thứ đã dọn ra, gã ăn sạch sẽ mọi thứ, gọi thêm ba ly cà phê, rồi chìa tờ bạc ra để trả tiền cứ y như bữa sáng sáu đô là chuyện ngày thường đối với gã. Rồi gã nhàn nhã trở ra đường. 

Quá trưa một tý, sau bữa trưa chín đô, gã nhìn thấy một tiệm rượu.  Gã  đứng  trên  vỉa  hè  phía  bên  kia  nhìn  nó  vài  phút,  tay mân mê tờ bạc năm đô còn lại trong túi. Cuối cùng gã băng qua đường với một nụ cười lơ đãng, bước vào tiệm và mua một lít whisky lúa mạch loại nặng cháy cổ. 

Gã đứng chần chừ trên vỉa hè, dùng dằng không biết có nên trở về túp lều của gã bên kia thung lũng hay không. Sau một vài phút dấu tranh tư tưởng, gã quyết định không về và thay vì thế

đi  về  phía  đầm  lầy  Wharton.  Cảnh  sát  địa  phương  còn  khuya mới đến quấy rầy gã ở đó, và vì trời quang mây tạnh, thời tiết dễ

chịu nên chẳng cần gì đến cái che gió che mưa. 

Quẹo khỏi con đường cao tốc chạy vòng quanh đầm lầy cách thành phố vài dặm, gã băng qua một bãi cỏ lầy lội, đi xuyên qua một bụi cây rậm và ngồi xuống dưới một cái cây cho nhựa ngọt nằm ngay bìa rừng rậm. 

Vào lúc chiều muộn thì mặt mũi gã đã nóng bừng bừng và gã thoáng có ý nghĩ quay trở về Clinton Center. Dứt mình khỏi cơn https://thuviensach.vn

mơ màng, gã loạng choạng đi nhặt vài cành cây khô để đốt một đống  lửa  nhỏ  rồi  quay  trở  lại  nơi  bìa  rừng  của  gã,  ngồi  xuống dưới gốc cây nhựa ngọt. 

Ngay lập tức, gã ngủ thiếp đi như một con ngỗng mệt mỏi, nhưng rồi gã cũng cô tỉnh dậy để đốt đống lửa khi bóng chiều chạng vạng đã ngày càng sẫm hơn trên vùng đầm lầy. Sau đó gã quay lại với cái chai đã cạn. Rồi khi gã đang mơ mơ màng màng bay bổng trong giấc mộng làm giàu huy hoàng thì có cái gì đó thình lình ngắt ngang và kéo gã trở về với mặt đất. 

Ngọn lửa bập bùng từ đống lửa của gã bây giờ đã lụi đi, chỉ

còn những tàn lửa liu riu kỳ quái đủ chiếu sáng một vùng nhỏ

dưới  gốc  cây  nhựa  ngọt.  Gã  không  nhìn  thấy  gì  và  thoạt  đầu cũng  không  nghe  thấy  gì,  nhưng  trong  gã  vẫn  ngập  tràn  cảm giác về một mối đe dọa thình lình và rõ rệt đang ẩn nấp đâu đây. 

Gã  đứng  dậy,  lảo  đảo,  tựa  người  vào  gốc  cây  và  nhìn  chăm chú  vào  bóng  đêm.  Trong  bóng  tối  sâu  thẳm  nằm  bên  ngoài vầng sáng canh chừng của đống lửa, gã không nhìn thấy được đó là cái gì, cho dù nó có hình dáng hay màu sắc như thế nào. 

Rồi  gã  ngửi  thấy  một  mùi  hôi  thối  kinh  khủng  mà  rùng  cả

mình.  Mặc  dù  không  khí  xung  quanh  vẫn  còn  nồng  nặc  mùi rượu whisky rẻ tiền, nhưng cái mùi ghê tởm nọ vẫn át tất cả. Nó hôi  thối,  khắm  lặm,  ghê  sợ  và  cực  kỳ  kinh  tởm.  Nó  hơi  giống mùi cá chết thối, nhưng khó mà nói được là nó giống mùi gì mà người ta từng biết. 

Đứng  run  rẩy  dưới  gốc  cây  nhựa  ngọt,  Henry  Hossing  nghĩ


đến một xác chết bị vùi lâu ngày dưới đáy đầm lầy bây giờ mới nổi lên. 

Nỗi sợ ngày càng dâng lên, gã nhìn quanh tìm xem còn cành cây  khô  nào  không  để  cho  thêm  vào  đống  lửa  đang  lụi  tàn. 

Nhưng tất cả những gì gã có thể tìm được là một vài nhánh lá khô.  Gã  ném  chúng  vào  đống  lửa  tàn,  và  ngọn  lửa  bốc  sáng thêm được một chút. 
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Gã lắng tai và nghe thấy - hay gã tưởng là đã nghe thấy - một thứ tiếng động kỳ quặc như có vật gì đang trượt đi giữa những bụi cây gần đó. Hình như nó lùi lại khi đống lửa bùng lên một chút. 

Một nỗi khủng khiếp thực sự xâm chiếm lấy gã. Gã vẫn biết rằng trong tình trạng say khướt như thế này gã không thể nào bỏ  chạy  được  -  nhưng  lúc  này  gã  đã  đi  đến  một  nhận  thức khủng  khiếp,  rằng  cái  mối  đe  dọa  không  thể  nói  ra  được  kia đang rình rập trong bóng tối bao bọc xung quanh, chỉ cốt chờ

cho ánh sáng từ đống lửa nhỏ của gã lụi đi là lập tức xông vào. 

Gã điên cuồng nhìn bốn phía để tìm thêm củi. Nhưng xung quanh chẳng có cành nào. Không có củi, nghĩa là ánh sáng sẽ

tắt đi chẳng bao lâu nữa. Nhưng gã không dám liều đi ra xa hơn. 

Gã bắt đầu run bắn người lên không kiềm nổi. Gã cố để hét lên nhưng không có âm thanh nào thoát ra từ cái cổ họng đang thắt lại. 

Mùi hôi thối kinh khủng kia càng lúc càng nặng hơn, và bây giờ gã tin chắc là đã nghe thấy có tiếng ai đang trườn nhẹ nhàng rất lạ trong bóng tối bên ngoài vầng sáng chiếu ra từ đống lửa. 

Gã  đứng  chết  lặng  trong  cơn  hoảng  loạn,  cảm  thấy  bất  lực tuyệt đối khi ngọn lửa lom dom tắt đi và bóng tối ập xuống. 

Vào  khoảnh  khắc  tối  hậu,  một  mẩu  than  cháy  vỡ  ra  từng mảnh, tóe ra những tia sáng cuối cùng, và trong ánh chớp lóe lên của chúng, gã thoáng thấy con thủy quái. 

Nó đã trườn ra khỏi những bụi gai và bây giờ nó đang phóng qua khoảng trống với một tốc độ kinh hoàng. Nó là sự hiện thân cuối cùng của tất cả nỗi sợ hãi, rùng rợn và những cơn ác mộng mà Henry Hossing từng biết đến trong đời gã. Nó là con quỷ từ

địa ngục đến để bắt gã. 

Tiếng thét khủng khiếp cuối cùng cũng bật ra từ cổ họng gã, nhưng nó bị ngạt đi trước khi kịp kết thúc vì cái áo thụng nhầy https://thuviensach.vn

nhớt màu đen đã mau lẹ trùm lên người gã với một sức mạnh không thể chống lại được. 


***

Gilles Gowse - hay “ông lão” Gowse - nhảy ra khỏi giường sau một đêm trằn trọc và mộng mị toàn những cơn ác mộng. Ông lão vừa than thở vừa pha cà phê trong bếp của căn nhà tồi tàn dột nát ven đầm Wharton. Khoảng nửa đêm, hình như có mùi hôi  thối  của  nước  tù  phả  vào  ngôi  nhà.  Giấc  ngủ  bị  cắt  ngang của ông lão đầy những điềm gở, những bóng ma và ác mộng. 

Miệng càu nhàu, ông lão ăn nốt bữa sáng, lấy cái xô đựng sữa từ trong chạn và đi ra chuồng bò đằng xa nơi ông lão nhốt con bò cái duy nhất của ông. 

Khi ông lão đi đến chuồng bò thì cái mùi kinh tởm lạ lùng đã ám lấy ông suốt đêm qua lại xộc vào mũi. 

“Đầm  Wharton!  Mày  chứ  còn  ai  vào  đây  nữa!”.  Ông  lão  lẩm bẩm. Và dứ nắm đấm về phía cái đầm. 

Khi ông lão bước vào chuồng bò thì cái mùi đó lại càng sặc sụa thêm. Nhăn mặt, ông lão sải bước đến cái ngăn chuồng lung lay nơi ông nhốt con bò cái Sarey. 

Rồi ông lão đứng sững mắt nhìn lom lom. Con Sarey đã biến mất. Ngăn chuồng trống không. 

Ông lão quay ra sân chuồng bò. “Sarey!” ông gọi to. 

Chạy trở vào trong chuồng, ông lão kiểm tra lại cái ngăn. Ở

đây  cái  mùi  hôi  thối  như  mùi  xác  chết  xông  lên  nồng  nặc,  và ông  lão  nhận  thấy  có  một  vệt  sáng  như  lân  tinh  trên  sàn chuồng. Cúi người xuống thấp hơn, ông lão thấy đó là một vệt nhớt phát sáng phủ lên sàn, dường như có con vật nào đó mình phủ đầy bùn đã chui vào rồi chui ra căn chuồng này. 

Phát hiện này cùng với việc biến mất khó hiểu của con Sarey là quá đủ đối với hệ thần kinh đang rệu rã của ông lão. Gào to lên, ông lão lao ra khỏi chuồng bò và chạy đến thị trấn Clinton Center cách đó chừng hai dặm. 
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Cách  người  ta  tiếp  đón  ông  lão  tại  thị  trấn  lại  làm  cho  ông giận dữ thêm. Trong khi ông lão cố gắng để kể cho mọi người nghe về sự biến mất của con bò cái Sarey, về cái mùi nước biển và  mùi  bùn  hôi  thối  nồng  nặc  trong  chuồng  bò  nhà  ông  đêm qua, thì họ lại cười vào mặt ông. Tức là những kẻ kém lịch sự

hơn. Còn đa số những người khác thì kiên nhẫn nghe ông lão kể

lể - rồi sau đó nháy mắt với nhau và xoáy ngón trỏ lên trán một cách đầy ngụ ý khi ông lão vừa đi khuất. 

Có một người, tay dược sĩ Jim Jelinson, dường như chăm chú nghe ông. Anh ta nói rằng khi anh ta về nhà bằng lối sân sau tối hôm qua, anh ta nghe thấy có một tiếng thét sợ hãi ở đâu đó từ

trong bóng tối đằng xa. Chắc chắn là nó đến từ hướng đầm lầy Wharton, ãnh ta khẳng định thế. Nhưng vì tiếng thét không lặp lại nữa nên rốt cuộc anh ta cho là mình đã tưởng tượng ra. 

Trên đường trở về nhà vào lúc chiều tối thì trong lòng ông lão Gowse đã chất đầy những nỗi bực dọc, phẫn uất và cay đắng. Họ

cho  ông  là  điên  hay  sao,  hả?  Vậy  thì,  Sarey  biến  mất;  và  họ

chẳng thể giải thích điều đó bằng cách nào cho nghe được, phải không nào? Họ giải thích cái mùi đó là do lũ cá chết bị con sóng lớn  dồn  lại  và  đẩy  vào  trong  đầm  lầy  trong  cơn  bão  hôm  nọ. 

Được - cứ cho là thế đi. Còn vệt nhớt trên sàn chuồng bò thì họ

bảo  đó  là  do  lũ  sên.  Sên!  Làm  gì  có  thứ  sên  nào  lại  để  lại  lắm nhớt như thế kia chứ! 

Khi về gần đến nhà, ông lão gặp Ruper Barnaby, người láng giềng  gần  nhà  lão  nhất.  Ruper  xách  một  khẩu  súng  và  anh  ta dắt theo con chó săn Jibbe. 

Mặc dù đã có chuyện chành chọe giữa hai người hàng xóm từ

ít lâu nay, nhưng lần này Barnaby rất ngạc nhiên khi thấy ông lão gật đầu chào và dừng bước. 

— Đi săn đêm hả, ông hàng xóm? 

Barnaby gật đầu. 
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— Con Jibbe chắc sẽ bắt được một con gấu trúc Mỹ. Hôm nay trăng muộn nhỉ... 

— Con bò cái nhà tôi mất rồi - Ông lão thình lình nói - Nếu anh có nhìn thấy nó... - Lão ngừng lại. - Nhưng tôi không nghĩ

anh sẽ... 

Barnaby bối rối nhìn ông lão. 

— Lão bảo sao cơ? 

Ong lão nhắc lại câu chuyện mà ông đã kể suốt ngày hôm nay ở  Clinton  Center.  Rồi  lắc  lắc  cái  đầu  khi  kể  xong,  ông  lão  nói thêm:

— Nếu là tôi thì tối nay tôi sẽ không đi săn trong cái đầm đó đâu, dù người ta có trả cho tôi cả ngàn đô một con chuột xạ đi nữa! 

Ruper  Barnaby  ngoảnh  mặt  đi  cười  thầm.  Anh  ta  là  một người đàn ông cao lớn, vạm vỡ, một anh chàng rất tháo vát và ít tham vọng - chẳng có gì ngay cả khi anh ta mơ mộng đi nữa. 

— Lão Gowse này, - Anh ta cười - lão định hù tôi bằng những câu chuyện ma quỷ đó thì chỉ vô ích thôi! Con bò cái của lão chỉ

đi lạc và chắc nó đang lang thang đâu đó. Vì sao hả, suốt năm vừa rồi tôi có nhìn thấy con mèo rừng nào ở cái đầm lầy này đâu cơ chứ! 

Ông lão Gowse mím chặt môi. 

— Có thể, - Ông bảo khi bỏ đi - rồi tối nay anh sẽ nhìn thấy trong cái đầm lầy này có thứ còn tệ hơn cả mèo rừng cho mà coi! 

Lắc  lắc  cái  đầu,  Barnaby  bước  theo  sau  con  chó  của  anh  ta đang sốt ruột te tái chạy lên trước. Ông lão Gowse đâm ra dở hơi mất rồi. Thời buổi này mà đi ra ngoài nhà thì phải khóa cửa lại chứ. 

Jibbe chạy đằng trước, đánh hơi, lao vọt từ cái rãnh này đến cái rãnh khác. Khi hoàng hôn đã tắt, Barnaby rời khỏi đường cái lớn,  rẽ  vào  con  đường  mòn  ngoằn  nghèo  dẫn  đến  đầm Wharton. 
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***

Barnaby ham đi săn. Anh ta thích chui lủi cả ngày trong các bụi  gai  còn  hơn  là  ngồi  chết  dí  một  chỗ  ở  nhà  trên  chiếc  ghế

nệm êm ái. Và cho dù có mất cả đêm lùng sục mà vẫn ra về tay không thì anh ta cũng chẳng lấy thế làm bực mình. Thực ra anh ta là một tay đi săn giỏi; ít nhất thì một nửa số thức ăn trong năm của anh ta là thỏ rừng, gấu trúc Mỹ, và đôi khi có cả hươu, những thứ mà anh ta săn được trong đầm lầy Wharton. 

Vào lúc trăng mọc, anh ta đã tiến sâu vào vùng đầm lầy. Jibbe đã hai lần phát hiện thấy thỏ rừng, nhưng cả hai lần nó đều vội vàng quay lại với vẻ hoảng sợ sao đó. 

Có cái gì đó trong hành động của nó bắt đầu làm cho Barnaby lấy  làm  khó  hiểu.  Con  chó  dường  như  do  dự  không  muốn  đi tiếp, nó cứ đeo dính lấy anh chàng thợ săn không rời một bước. 

Một  lần  anh  ta  đã  vấp  phải  nó  và  suýt  nữa  thì  ngã  cắm  đầu xuống đất. 

Rốt  cuộc  anh  thợ  săn  dừng  lại,  nhăn  mặt  và  nhìn  về  phía trước. Khu đầm trông chẳng có gì khác thường. Thực ra thì có một  cái  mùi  rất  khó  ngửi  lơ  lửng  trong  không  khí,  nhưng  đó chắc là do cơn sóng thần trong cơn bão mới rồi đã sục bùn dưới đáy đầm lên. Có lẽ là rong tảo và xác cá chết tích tụ lại đang thối rữa trong các cái ao. 

Barnaby mắng con chó. 

— Mày sợ cái gì, hả? Đi tiếp đi! Mày làm tao vấp nữa là tao cho cái đá đấy, nghe chưa! 

Con chó lại chạy lên trước một đoạn, nhưng có vẻ rất miễn cưỡng. Nó đánh hơi mấy bụi cỏ một cách đại khái cho xong và hình như không còn thiết tha gì đến chuyện đi săn nữa. 

Barnaby giận điên lên. Thậm chí ngay cả khi phát hiện thấy dấu vết của một con gấu trúc Mỹ, còn mới nguyên trên lớp bùn non cạnh một cái ao, mà con Jibbe cũng tỏ ra chẳng mấy quan tâm. 
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Dầu sao nó cũng chạy ra xa hơn một tý và Barnaby bắt đầu hy vọng nó sẽ trở lại hăng hái như cũ. 

Nhưng anh ta đã lầm về chuyện đó. Khi họ tiến vào một vùng có nhiều lùm cây rậm rạp xen lẫn với những bụi gai và những đám  cỏ  đuôi  mèo  thì  con  chó  thình  lình  co  rúm  người  lại,  nó nép vào bóng tối và nhất định không chịu nhúc nhích. 

Barnaby tin rằng con gấu trúc đã lủi vào một bụi rậm đâu đó gần đây. Nhưng con chó không chịu nghe lời đã làm anh ta nổi điên. 

Bị ăn mấy cú đá, con Jibbe miễn cưỡng đứng dậy và bước vài bước về phía trước, lông trên cổ nó dựng đứng cả lên giống như

bờm sư tử. 

Barnaby  vừa  chửi  thề  vừa  dấn  bước  theo  con  chó  tiến  vào đám cây rậm tối om. 

Mặc dù có trăng nhưng dưới những lùm cây này rất tối. Anh ta bước đi rất thận trọng để tránh thụt chân xuống ao nước. 

Thình lình, con Jibbe tru lên một tiếng dường như phát điên vì  hoảng  loạn  và  bắn  ra  khỏi  bụi  rậm.  Nó  bỏ  chạy,  miệng  vẫn không ngừng tru lên một cách kỳ quặc. 

Lần đầu tiên trong buổi tối hôm đó Barnaby thấy mình run lên vì sợ. Đã bao nhiêu lần đi săn, chưa bao giờ anh ta thấy con Jibbe lại sợ đến mức quắp đuôi lại như thế. Đã có lần nó thậm chí còn đuổi theo cả một con gấu xám khổng lồ. 

Chống mắt nhìn vào bóng tối đen ngòm, Barnaby chẳng thấy cái gì cả. Trong các lùm cây cũng không có cặp mắt quái gở nào nhìn anh ta. 

Trong  khi  căng  mắt  cố  nhìn  vào  bóng  tối  đang  vây  quanh mình, anh ta chợt nhớ đến lời cảnh cáo của ông lão Gowse mà cay đắng nhăn mặt. Nếu cái lão ngu ngốc ấy tình cờ biết được con Jibbe bỏ chạy khỏi đầm lầy, thì chắc chắn lão sẽ đem chuyện này ra để chế nhạo anh ta mỗi ngày cho đến lúc chết. 
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Nghĩ  đến  chuyện  đó  anh  ta  lập  tức  nổi  giận.  Thế  là  anh  ta hầm hầm lao tới cùng với cơn thịnh nộ tăm tối nhắm vào cái con  vật  nào  đó  đã  dọa  nạt  con  chó  của  anh  ta.  Một  phát  súng trúng đích có lẽ sẽ giải quyết được mọi chuyện. 

Nhưng  ngay  lập  tức  anh  ta  dừng  phắt  lại  và  lắng  nghe.  Từ

trong bóng tối ngay trước mặt anh ta nhận thấy một tiếng động kỳ lạ, dường như có một vật rất lớn đang bò trong đám cỏ đuôi mèo, đồng thời mùi hôi thối đột nhiên trở nên nồng nặc. 

Anh ta chần chừ vì không nhìn thấy được đó là cái gì, vừa cố

gắng  chống  lại  cái  ý  muốn  bỏ  chạy  đang  dâng  lên  rất  mạnh trong lòng anh ta. Bóng đêm đen ngòm và cái mùi hôi thối của ao tù nơi đây dường như làm anh ta ngạt thở. 

Tim anh ta bắt đầu đập thình thịch khi cái tiếng bò trườn sột soạt kia đến gần hơn. Mọi bản năng đều mách bảo anh ta quay người  bỏ  chạy,  nhưng  một  thứ  ương  ngạnh  bướng  bỉnh  bẩm sinh gần như liều lĩnh giữ anh ta dứng yên một chỗ. 

Tiếng động nghe đã rõ hơn, và thình lình anh ta chắc chắn rằng có cái gì đó chết chóc và kinh khủng đang lao về phía anh ta qua những bụi cây rậm kia với một tốc độ ngày càng nhanh. 

Giơ khẩu súng lên, anh ta chĩa về hướng có tiếng động và bóp cò. 

Trong  ánh  lửa  lóe  lên  từ  đầu  nòng  súng,  anh  ta  nhìn  thấy một cái gì đó to tướng và sáng lấp lánh, giống như một tấm áo thụng lớn màu đen ngòm trải rộng đang ló ra khỏi những bụi cây ngoài cùng. Nó dường như đang lướt về phía anh ta, và nó chuyển động nhanh nhẹn khủng khiếp. 

Anh  ta  muốn  thét  lên  và  bỏ  chạy  nhưng  ngay  khi  con  quái vật lao tới thì anh ta hiểu rằng bỏ chạy lúc này thì cũng vô ích. 

Vì thế nên dù cho máu như đông cứng lại trong người, anh ta vẫn ghì chặt khẩu súng mà bắn liên hồi. 

Những  phát  súng  đó  hình  như  chẳng  có  tác  dụng  gì  nhiều hơn những viên đá cuội bắn vào đống bùn bằng ná cao su. Vào https://thuviensach.vn

khoảnh khắc cuối cùng sự can đảm của anh ta như vỡ vụn và anh ta tuyệt vọng tìm cách bỏ chạy. Nhưng tấm áo thụng quái dị kia đã lao đến, nó trùm lên anh ta cùng với một mùi hôi thối lợm mửa và siết chặt lại. Tiếng thét của anh ta lúc này chỉ còn nghe những tiếng ục ục khe khẽ bên trong tấm áo thụng nhầy nhớt đen ngòm đang trùm kín lấy anh ta. 


***

Ông lão Gowse thức dậy sớm sau một đêm khó ngủ nữa, ông đi ra chuồng bò để xem xét. Ông lão không thấy có gì không ổn nữa,  nhưng  vẫn  chẳng  thấy  bóng  dáng  con  Sarey  đâu.  Và  cái mùi hôi thối bốc lên từ hướng đầm lầy Wharton khi có gió thổi vẫn còn nguyên như hôm qua. 

Sau khi ăn sáng xong, ông lão ra khỏi nhà đi đến chỗ Rupert Barnaby, cách nhà ông chừng một dặm về phía đường cái. Ông lão cũng không chắc là mình định tìm cái gì nữa. 

Khi ông lão đến căn nhà nhỏ nhưng gọn gàng ngăn nắp của Barnaby  thì  ở  đó  mọi  thứ  vẫn  yên  lặng  như  tờ.  Quá  yên  lặng. 

Barnaby thường dậy rất sớm, ngay trước khi mặt trời sắp mọc. 

Vì một sự thôi thúc bất ngờ, lão Gowse bước qua cổng và gõ cửa. Ông lão chờ một lúc nhưng không có ai đáp lại. Ông lại gõ, và ngần ngừ một tí, rồi bước khỏi hàng hiên. 

Jibbe, con chó săn của Barnaby, đang len lén đi vòng ra sau nhà. Bình thường thì nó sẽ xông ra và sủa. Nhưng hôm nay nó đứng im thin thít - hay cũng gần như thế. Người nó run lên bần bật và nó cứ nhìn chằm chặp vào lão Gowse. Con chó đang sợ

hãi, hoảng loạn, và mang vẻ mặt có tội rất xa lạ với nó. 

— Chủ mày đâu, Jibbe? - Lão Gowse gọi nó - Kiếm chủ mày về

đây! 

Thay  vì  chạy  đi,  con  chó  lại  gục  đầu  xuống  và  phát  ra  một tiếng tru dài nghe oán, buồn bã rất kỳ lạ. 

Lão Gowse rùng mình. Quay đầu lại liếc căn nhà im ắng, ông lão bước ra đi về phía con đường. 
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Bây giờ thì phải nghe ông, ông đắc thắng nghĩ. Hôm qua họ

đã cười nhạo ông về chuyện con bò cái Sarey biến mất. Có lẽ họ

sẽ  không  thể  thoải  mái  mà  cười  khi  ông  bảo  cho  họ  biết  rằng Barnaby đã đi vào đầm lầy Wharton cùng với con chó Jibbe của anh ta, và con chó trở về có một mình! 


***

Khi  Cảnh  sát  trưởng  Miles  Underbeck  nhìn  thấy  ông  lão Gowse bước vào Trụ sở Cảnh sát Clinton Center thì ông ta ngồi phịch xuống ghế mà cau có mặt mày. Sáng nay ông ta rất bận, mà chắc chắn lão Gowse đến đây là để căn vặn về chuyện con bò cái đi lạc trời đánh của ông lão. 

Thế nhưng cái ông lão lẩm cẩm ấy lại có câu chuyện mới và giật gân hơn. Ông lão tuyên bố rằng Ruper Barnaby đã biến mất. 

Tối hôm qua anh ta đã đi vào vùng đầm lầy và không thấy trở

về, ông lão khăng khăng như vậy. 

Nhưng khi Cảnh sát trưởng Underbeck tra hỏi cặn kẽ hơn, thì ông lão Gowse phải thừa nhận ông không thể nói chắc Barnaby có trở về hay không. Rất có thể là anh ta đã về nhà từ lúc sáng sớm và rồi lại đi trước khi ông lão đến. 

Nhưng  ông  lão  nhìn  chằm  chặp  vào  ông  Cảnh  sát  trưởng bằng cặp mắt sáng rực và lắc lắc cái đầu. 

— Anh ta sẽ không trở về được nữa đâu, tôi cá với anh đấy! 

Con chó đó nó biết rõ! Nó tru lên, giống như loài chó vẫn tru khi có người chết. Con vật đã bắt Sarey tối hôm trước, nó cũng đã tóm được Barnaby trong đầm lầy tối hôm qua rồi! 

Sếp Underbeck không phải típ người dễ bị kích động. Những lời lẽ thống thiết tuôn trào của lão Gowse làm cho ông ta phát cáu nhưng cũng chẳng gây được ấn tượng gì. 

Ông  ta  cộc  cằn  hứa  sẽ  xem  xét  vấn  đề  nếu  tối  nay  Barnaby không trở về. Ông tuyên bố, Barnaby biết rành cái đầm này hơn bất kỳ ai trong quận. Và anh ta hoàn toàn có khả năng để tự bảo vệ bản thân mình. Có lẽ, ông Cảnh sát trưởng giả thiết, anh ta https://thuviensach.vn

đã ra lệnh cho con chó trông nhà còn mình thì đi đâu đó sau khi đã đi săn về vào tối hôm trước. Cứ chờ thêm một chút là nhiều khả năng anh ta sẽ xuất hiện. 

Ông lão Gowse lắc đầu với cái vẻ của kẻ hoài nghi thâm căn cố đế. Khăng khăng rằng thực tế sẽ chứng minh cho nỗi lo sợ

của ông, ông lão càu nhàu lê bước ra khỏi đồn cảnh sát. 

Ngày  hôm  đó  qua  đi  mà  chẳng  có  dấu  hiệu  gì  của  Barnaby. 

Vào lúc sáu giờ chiều, ông lão Gowse quả quyết tiến thẳng vào khách  sạn  Crown,  cái  khách  sạn  hai  sao  độc  nhất  của  Clinton Center, để đăng ký một phòng, ông lão không dám về nhà. Vào lúc bảy giờ, ông Cảnh sát trưởng cử một chiếc xe tuần tra đến nhà của Barnaby. Ông ta sốt ruột chờ nó trở về, ngón tay gõ liên tục vào mặt bàn, hay xếp tới xếp lui một cách lơ đãng đống hồ

sơ chất đống, ở đó suốt cả ngày. 

Chiếc xe tuần tra quay về trước tám giờ tối một tý. Trung sĩ

Grimes báo cáo. 

— Chẳng có ai cả, thưa sếp. Nhà khóa chặt. Chúng tôi đã tìm kiếm. Nhưng chỉ thấy có con chó của Barnaby. Nó tru lên và bỏ

chạy cứ như bị ma đuổi vậy! 

Sếp Underbeck bối rối. Nếu Barnaby mất tích thật, thì nên bắt đầu cuộc tìm kiếm ngay lập tức. Nhưng lúc này trời đã tối rồi mà nhiều vùng trong đầm lầy Wharton thì ngay giữa ban ngày cũng  không  ai  có  thể  đi  qua  được.  Ngoài  ra  cũng  không  có  gì đảm  bảo  là  Barnaby  không  đi  thăm  ai  đó,  ở  gần  Stantonville chẳng hạn, để tán gẫu với bạn và ở lại qua đêm. 

Vào lúc chín giờ ông ta quyết định hoãn mọi hành động lại cho đến sáng mai. Một cuộc tìm kiếm ngay bây giờ dù thế nào cũng sẽ là vô ích. Trong đầm lầy có quá nhiều chướng ngại. Nếu sáng mai mà Barnaby không quay về, và không có báo cáo nhìn thấy anh ta ở đâu cả, thì một cuộc truy tìm trong đầm lầy sẽ có thể bắt đầu. 
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Không lâu sau khi ông ta đi đến quyết định này, khi ông ta đang sửa soạn quần áo để về nhà, thì xảy ra một sự kiện mới, đáng báo động thật sự. 

Ngay  trước  chín  giờ  tối,  một  chiếc  xe  thắng  gấp  bên  ngoài đồn cảnh sát. Một ông lớn tuổi vội vàng chạy vào, tay dìu một cô gái  trẻ  đang  hoảng  loạn  sụt  sùi.  Váy  áo  và  tất  của  cô  ta  rách bươm, trên mặt có nhiều vết cào. 

Sau khi đỡ cô ta ngồi xuống ghế người đàn ông quay về phía Cảnh  sát  trưởng  Underbeck  và  các  nhân  viên  cảnh  sát  đang xúm lại xung quanh. 

— Tôi nhặt cô ta ở trên xa lộ gần đầm Wharton. Cô ta gào vỡ

cả phổi! - Ông ta xoa trán - Cô ta chạy như ma đuổi ngay trước mũi xe tôi. Suýt nữa thì tôi cán phải. Cô ta sợ phát điên lên nên tôi chẳng thể hiểu cô ta nói cái gì. Hình như có ai bắt cóc bạn trai cô ta lôi vào mấy bụi cây ở đó. Mãi tôi mới lôi được cô ta vào xe và tôi phóng bạt mạng đến đây. 

Cảnh sát trưởng Underbeck xoi mói quan sát người đàn ông. 

Ông ta rõ ràng là đang bàng hoàng sửng sốt, và không che giấu điều gì nên ông Cảnh sát trưởng lại quay về phía cô gái. 

Ông ta cố nói thật dịu dàng để trấn an cô ta, và cuối cùng cô ta cũng lấy lại được can đảm để kể cho ông ta nghe câu chuyện của mình. 

Cô ta tên là Dolores Rell và cô sống ở ngoại ô Stantonville. Lúc sẩm tối cô lái xe đi cùng anh chồng chưa cưới là Jason Bukmeist sống Ở Clinton Center. Khi Jason lái xe trên đoạn xa lộ sát vùng đầm lầy Wharton, cô ta nói cảnh đầm lầy trông rất thơ mộng trong đêm sáng trăng. Jason liền dừng xe lại, và sau khi họ quan sát cảnh tượng đó trong vài phút thì anh ta bảo vì tối nay trời ấm nên “đi dạo dưới ánh trăng” sẽ rất thú vị. 

Dolores lưỡng lự không muốn rời khỏi xe nhưng cuối cùng cô cũng miễn cưỡng đi dạo một đoạn ngắn dọc bờ đầm lầy, nơi đất dưới chân còn khá cứng. 
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Khi  cặp  tình  nhân  đang  đi  dưới  tán  những  hàng  cây,  cách chiếc xe chừng 15 mét, thì Dolores ngửi thấy một mùi hôi thối rất khó chịu và cô ta muốn quay về xe. Nhưng Jason bảo cô chỉ

là mùi đầm lầy thôi chứ có gì đâu và cứ khăng khăng đòi đi tiếp. 

Vì  cây  mọc  rất  sát  nhau,  nên  họ  đi  thành  hàng  dọc,  Jason  đi trước. 

Thình lình, cô kể, cả hai nghe thấy có cái gì đó đang bò sột soạt qua các bụi cây phía trước họ. Jason bảo cô đừng sợ, rằng có lẽ đó là con bò của ai đó đi lạc. Nhưng khi đến gần hơn thì hình như  nó  đang  lao  đến  với  tốc  độ  nhanh  khủng  khiếp.  Và  tiếng động của nó cũng không giống như tiếng bước chân của con bò. 

Vào giây cuối cùng Jason quay vụt lại và thét lên sợ hãi, kêu cô chạy đi. Trước khi kịp chạy cô còn nhìn thấy một vật gì đó đen ngòm, khổng lồ đang lao đi dưới lùm cây trong ánh trăng mờ  mờ.  Trong  một  thoáng,  cô  ta  đứng  như  trời  trồng  vì  kinh hoàng; rồi cô ta quay lưng bỏ chạy. Cô ta nghĩ là đã nghe thấy tiếng  Jason  chạy  đằng  sau  cô.  Cô  ta  không  chắc  lắm.  Nhưng ngay sau đó cô nghe thấy tiếng anh thét lên. 

Dù kinh hoàng nhưng cô vẫn cố quay lại nhìn về phía sau. 

Kể đến đây, cô ta lại bắt đầu lên cơn nức nở, phải vài phút sau cô mới có thể tiếp tục. 

Cô  ta  không  thể  miêu  tả  chính  xác  cái  mà  cô  đã  trông  thấy khi ngoảnh đầu nhìn lại. Cái vật mà cô thoáng thấy đang lao ra dưới hàng cây trước đó đã đuổi kịp Jason. Nó gần như trùm lên anh ta. Tất cả những gì mà cô ta có thể nhìn thấy là bộ mặt đau đớn và một phần cánh tay của anh ta, gần sát mặt đất, dường như cái vật đó đang ngồi đè lên anh ta vậy. Cô không thể bảo vật đó là cái gì. Nó có màu đen, không ra hình thù gì, như một con thú mà cũng không giống hẳn là con thú Nó có vẻ như một thứ

quái  vật  bò  sát  khủng  khiếp  không  thể  tả  được,  thứ  quái  vật từng làm cô rùng mình kinh sợ hồi cô còn bé phải ở một mình trong bóng tối của phòng nuôi trẻ. 
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Lúc này cô ta rùng mình và lấy tay che mặt khi cô cố mô tả lại cái vật mà cô nhìn thấy. 

—  Ôi,  Chúa  ơi!  Một  bóng  đen  còn  sống!  Một  bóng  đen  còn sống! 

Bằng cách nào không rõ, cô ta kể tiếp, cô ta lấp vấp chạy qua các bụi cây và lên đến mặt dường. Cô ta kinh hoàng đến nỗi hầu như không nhận thấy chiếc ô tô đang lao đến. 

Không  nghi  ngờ  gì  là  Dolores  đang  bị  một  nỗi  kinh  hoàng thực sự chế ngự. Cảnh sát trưởng Underbeck tỏ ra rất sốt sắng. 

Sau khi cô gái với khuôn mặt tái nhợt được đưa đến bệnh viện gần  đó  để  băng  bó  các  vết  trầy  xước  và  làm  dịu  thần  kinh, Underbeck tập hợp tất cả các cảnh sát có mặt, trang bị cho họ

súng ngắn, súng trường và đèn pha, ông ta lùa họ lên bốn chiếc xe tuần tra và nhắm hướng đầm lầy Wharton lên đường. 

Chiếc xe của Jason được tìm thấy tại nơi anh ta dừng xe. Nó không hề hấn gì cả. Một cuộc lục soát khu vực đầm lầy quanh đó dưới ánh đèn pha không mang lại kết quả gì hết. Cái vật tấn công Jason có lẽ đã lôi anh ta vào một góc hẻo lánh xa tít giữa những ao hồ la liệt trong kia. 

Sau hai giờ chà sát các bụi rậm và sục bùn loãng dưới ao hồ

mà không có kết quả, Cảnh sát trưởng Underbeck mệt mỏi thu quân và lui cuộc săn lùng lại đến sáng. 

Khi những tia nắng bình minh nhợt nhạt đầu tiên xuất hiện trên bầu trời của đầm lầy Wharton, cuộc lùng sục lại bắt đầu. 

Lực lượng tăng cường gồm những thường dân tình nguyện từ

Clinton  Center  đã  đến.  Và  một  cuộc  rà  soát  kỹ  lưỡng  toàn  bộ

vùng đầm lầy Wharton bắt đầu mở màn. 

Đến giữa trưa, việc tìm kiếm vẫn không đem lại kết quả gì -

hay cũng gần như vậy. Một trong những người lùng sục mang đến cái mũ chơi bóng chày và một chai rượu whisky lúa mạch mà  anh  ta  tìm  thấy  dưới  gốc  cây  nhựa  ngọt.  Cái  mũ  bằng  nỉ

không  ra  hình  thù  gì  đã  cũ  và  sờn  rách,  nhưng  nó  vẫn  khô https://thuviensach.vn

nguyên. Điều đó chứng tỏ rằng nó bị vứt trong đầm lầy sau cơn bão  mấy  ngày  trước.  Chai  whisky  trông  còn  rất  mới  thậm  chí trong chai vẫn còn sót lại vài giọt rượu. Người tìm thấy nó báo cáo lại rằng dưới gốc cây nhựa ngọt còn có một đống lửa nhỏ đã tắt. 

Hy vọng rằng những chứng cớ này có lẽ sẽ mang lại lời giải thích cho sự biến mất của Jason, Cảnh sát trưởng Underbeck ra lệnh tập họp tất cả các chủ tiệm rượu ở Clinton Center lại, nhằm truy cho ra tên của những người mới đây đã mua một chai rượu Whisky lúa mạch như cái chai đã tìm thấy dưới gốc cây. 

Cuộc tìm kiếm lại tiếp tục, và đến giữa buổi chiều thì người ta lại có một phát hiện khác đáng ngại hơn. Một người lùng sục sốt sắng, trong khi sục sạo một vùng đất bị giẫm nát giữa một đám cỏ đuôi mèo mọc cao, đã lôi lên được từ dưới bùn một cây súng. 

Sau  khi  chùi  sạch  các  vệt  nhớt  và  bùn  bần  bám  quanh,  hai người tìm kiếm đã xác nhận rằng đó là khẩu súng của Barnaby. 

Một người đã từng đi săn với Barnaby còn nhớ rõ cái vết khắc trên báng khẩu súng của anh ta. 

Trong khi Cảnh sát trưởng Underbeck còn đang cân nhắc cẩn thận cái thông tin không mấy dễ chịu này, thì đã có thêm tin tức đến từ cuộc thẩm vấn các chủ tiệm rượu ở Clinton Center. 

Tất cả những ai mới đây từng mua rượu whisky lúa mạch đóng trong chai một lít như cái chai được tìm thấy đều bị thẩm vấn. 

Chỉ duy nhất một người còn chưa xác định được - đó là một gã lang thang từng lượn lờ quanh thị trấn này mấy ngày trước đây và đã được lệnh phải cút xéo. 

Đến tối thì có một cuộc họp nhằm xem xét kỹ lưỡng mọi yếu tố đã thu thập được, nó cho phép người ta kết luận rằng gã lang thang đó, trong cơn cuồng loạn sẵn sàng giết người do say rượu quá độ, có thể đã giết cả Barnaby và Jason rồi vùi xác họ dưới một trong những chiếc ao sâu có vô số trong đầm lầy. Rất có thể
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tên giết người vì say quắc cần câu vẫn còn đang ngủ vùi đâu đó trong những đám bụi gai rối bời trong vùng đầm lầy. 

Hầu hết các nhân viên điều tra đều coi câu chuyện ly kỳ của Dolores là sản phẩm của một đầu óc hoảng loạn. Dưới ánh trăng lờ mờ, họ phân tích, một gã lang thang điên khùng cặp mắt dại đi  có  ý  muốn  giết  người  rất  có  thể  bị  nhận  lầm  như  một  con quái vật. Thêm nữa, trong cơn hoảng loan cô gái rất có thể đã phóng đại quá đáng những gì cô ta nhìn thấy. 

Và khi màn đêm đã trùm xuống trên bãi lầy tăm tối ảm đạm thì Cảnh sát trưởng Underbeck miễn cưỡng đình chỉ cuộc săn lùng. Tuy vậy, vì xét đến khả năng kẻ sát nhân có thể vẫn còn ẩn nấp  trong  rừng  cây,  nên  ông  ta  quyết  định  thiết  lập  một  hệ

thông  tuần  tra  suốt  đêm  dọc  theo  đoạn  xa  lộ  chạy  ngang  qua đầm  lầy.  Nếu  kẻ  bị  truy  nã  thực  sự  ẩn  nấp  trong  đám  bụi  cây phản phúc kia, thì hắn không thể nào đào thoát theo xa lộ mà không  bị  một  trong  những  tổ  tuần  tra  này  phát  hiện.  Một  lối thoát duy nhất khác là băng qua vài dặm bãi lầy đầy lau lách nối đầm lầy với biển. Mà xem ra kẻ chạy trốn khó có thể tính đến chuyện đào thoát theo ngả này. 

Các tổ tuần tra được quy định mỗi phiên ba giờ, cứ hai người một tổ, được trang bị đầy đủ vũ khí và đèn pha cực mạnh. Họ

được lệnh tìm hiểu từng tiếng động, từng chuyển động mà họ

nghe thấy hay nhìn thấy trong đám bụi rậm ven xa lộ. Sau khi hô  to  một  lần  “đứng  lại”  là  họ  có  quyền  bắn  hạ  kẻ  tình  nghi. 

Những  người  đi  ô  tô  hiếu  kỳ  dừng  lại  trên  xa  lộ  để  hỏi  xem người ta đang lùng sục ai đều bị vẫy tay mời đi chỗ khác chơi, sau khi được cảnh cáo không nên cho ai đi nhờ và phải báo cáo cho cảnh sát mọi vụ cho đi nhờ. 


***

Fred Storr và Luke Matson trong phiên trực từ nửa đêm đến ba  giờ  sáng  đã  trải  qua  hơn  hai  tiếng  đồng  hồ  mà  không  có chuyện  gì  xảy  ra  trên  tuyến  đi  tuần  của  họ.  Cuối  cùng  Luke https://thuviensach.vn

Matson ngồi xuống một thân cây đổ ngang nằm cách vệ đường vài mét. 

— Nghỉ chân tí đã, mỏi quá - Anh ta nhăn nhó, tựa cây súng vào gốc cây - Chỉ vài phút thôi. 

Fred cà rà bên cạnh. 

— Tớ cũng nghĩ thế, Luke ạ. Cậu có thấy - Thình lình anh ta cau mặt nhìn về phía mép đầm lầy - Cậu có nghe thấy gì không, Luke? 

Luke lắng nghe, xoay người một vòng trên thân cây. 

— Ừ, có lẽ. Nghe như tiếng lạo xạo đâu đó. 

Anh ta đứng dậy, nhấc khẩu súng lên

— Cố nhìn xem. - Fred thì thào bảo Luke. 

Anh ta bước qua thân cây và Luke đi theo dò dẫm tiến về phía các bụi cây rậm tạo thành đường biên của đầm lầy. 

Cách những bụi cây rậm chừng hai ba chục mét họ lại dừng lại. Tiếng động đã rõ hơn. Nghe như tiếng vật gì đang trườn sột soạt, như có một con vật lớn nào đó đang kéo lê mình trên mặt đất mấp mô. 

— Hình như một... con rắn - Luke đánh bạo nói - Một con rắn to tổ bố! 

— Ta đến gần tí nữa đi. - Fred thì thào. 

— Cậu giữ súng sẵn sàng nhé, còn tớ sẽ bật đèn! 

Họ tiến tới thêm vài mét. Rồi một luồng ánh sáng vàng rực chiếu  thẳng  vào  bụi  cây  rậm  đằng  trước  khi  Fred  bật  cây  đèn của anh ta lên. Luồng sáng xuyên qua màn đêm, chiếu từ hướng này rồi sang hướng khác. 

Luke cau mày hạ thấp đầu súng xuống. 

—  Chẳng  thấy  gì  cả.  Chẳng  có  gì  ngoài  cái  lớp  váng  to  đen thui kia. 

Trước khi Fred kịp đáp lại thì cái lớp váng đen thui đó bỗng dựng  một  bên  lên  và  trở  thành  một  sinh  vật  sống  kinh  tởm. 

Trong một khoảnh khắc, nó co mình lại thành một cái ụ to, rồi https://thuviensach.vn

nhô cao lên trông như một cái áo thụng đen lấp loáng thật khó tả.  Thình  lình  nó  thụp  xuống  thành  một  khối  tròn  rồi  lao  về

phía trước với tốc độ nhanh khó tả. 

Luke thét lên và bắn liên hồi khi cái vật quái gở đó lao như

tên bắn về phía họ. Chỉ trong một tích tắc nó đã chồm lên người anh ta. Anh ta lại bắn, nhưng cái vật đó đã trùm kín lấy thân hình  anh  ta  trong  một  đám  nhầy  nhớt  đặc  quánh  và  hôi  thối đến nghẹt thở. 

Fred thì đã ba chân bốn cẳng bỏ chạy ngay khi con quái vật lao đến. Anh ta ngã cắm đầu xuống, rồi chồm dậy vừa đúng lúc để chứng kiến một cảnh tượng làm máu trong người anh ta như

ngừng chảy. 

Con quái vật đã chồm lên Luke. Fred kinh hoàng chứng kiến sự việc đang diễn ra: con quái vật như rơi xuống đầu Luke nghe

“bộp” một tiếng, còn anh chàng bất hạnh thét lên trong một nỗi khủng  khiếp  cùng  cực.  Rồi  từ  trên  đầu  anh  ta,  cái  khối  đen ngồm  hôi  thối  đó  trong  chớp  mắt  đã  chảy  tràn  xuống  người Luke.  Tiếng  thét  tắt  nghẹn  nửa  chừng.  Nó  lựa  theo  thân  hình Luke  mà  chảy  xuống  cho  đến  khi  bao  kín  hoàn  toàn  anh  ta trong một lớp nhầy nhớt đen thui. Có thể nhận thấy thân hình anh ta dang quằn quại đau đớn bên trong cái áo thụng đen ghê rợn kia. Rồi tiếp theo là một cảnh tượng còn rùng rợn hơn: cái khối  đen  thui  đó  đột  ngột  co  rút  lại,  có  tiếng  kêu  rào  rạo  bên trong,  rồi  nó  lại  phồng  lên  như  một  cái  bao  tải  lồi  lõm  đang quằn  quại.  Một  vài  giây  trôi  qua,  rồi  nó  đổ  xuống  mặt  đất  và thân  hình  nó  lại  trải  ra  như  một  lớp  váng  dầy  nhầy  nhụa  hôi thối  hơi  nhô  lên  ở  giữa,  những  chuyển  động  quằn  quại  cũng chấm dứt. Trong khoảnh khắc, nó lại nhổm lên như để chuẩn bị

lao tới con mồi còn lại. 

Ngay  khi  cái  vật  đó  nhổm  lên,  thì  nỗi  sợ  hãi  điên  cuồng  đã kích  thích  Fred,  giúp  anh  ta  thoát  khỏi  tình  trạng  mụ  mị  bất động  vì  kinh  hoàng.  Chộp  lấy  khẩu  súng  rơi  bên  cạnh,  anh  ta https://thuviensach.vn

nhằm vào cái khối nhầy nhụa đặc quánh đó mà nã đạn liên hồi. 

Nhưng  anh  ta  lại  càng  kinh  hoàng  hơn  khi  nhận  thấy  những phát súng đó cũng giống như bắn vào đống bùn, chẳng có tác dụng gì hết ngoài việc để lại mấy vết như vết bùn tóe lên trên cái khối nhầy nhớt kinh tởm kia. Cái vật đó lại lao tới anh ta. 

Hành động theo một thứ bản năng nào đó mà anh ta không thể gọi tên ra được, Fred quăng khẩu súng vào con vật và chộp lấy cây đèn pha. Và trong khi con vật đang mải vồ lấy khẩu súng thì anh ta đã bật công tắc đèn, chiếu luồng sáng cực mạnh của cây đèn vào cái vật đang lao tới. 

Nó lập tức dừng lại, chỉ cách vài bước chân, và lộ vẻ chần chừ. 

Rồi thoắt cái nó trườn sang một bên để tránh luồng ánh sáng, nhưng ngay lập tức anh ta xoay cây đèn bám theo. Cuối cùng cái vật đó lùi lại và nằm ẹp xuống mặt đất như một tấm áo mưa to tướng đen thui, nó làm thế dường như để tránh luồng ánh sáng. 

Nhưng Fred vẫn giữ nguyên luồng ánh sáng chiếu vào nó, anh ta cảm thấy trong từng đường gân thớ thịt rằng luồng ánh sáng màu vàng chói này là cái duy nhất cứu được anh ta khỏi cái chết thê thảm mười mươi. 

Lúc  này  đã  nghe  thấy  nhiều  tiếng  gọi  và  nhiều  luồng  ánh sáng khác nữa cắt vào bóng tối. Tiếng súng nổ trong đêm tối đã kéo những toán tuần tra khác đến đây. 

Thình lình con quái vật vô danh vặn vẹo thân hình để thoát khỏi luồng ánh sáng và băng mình biến vào trong bóng đêm. 


***

Trong ánh sáng xám xịt của buổi bình minh, Cảnh sát trưởng Underbeck leo lên chiếc xe cảnh sát đang chờ trên xa lộ gần đầm lầy  Wharton  và  quay  trở  về  Clinton  Center.  Ông  ta  đã  có  một quyết định và ông nhất định phải thi hành nó ngay lập tức. 

Khi đến Trụ sở Cảnh sát ông ta gọi hai cú điện thoại khẩn cấp, một cho ông Thống đốc bang và một cho viên chỉ huy của Căn cứ quân sự Camp Evans gần đó. 
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Không thể đối phó với con quái vật trong đầm lầy Wharton bằng lực lượng có hạn của mình được - ông ta kết luận như vậy. 

Ruper Barnaby, Jason Bukmeist và Luke Matson không nghi ngờ gì nữa đã bỏ mạng trong đầm lầy này rồi. Và gã lang thang vô danh, bây giờ đã rõ là không phải kẻ giết người, chắc chắn là một nạn nhân nữa. Còn Fred Storr - hừ, anh ta không mất tích. 

Nhưng các cảnh sát tuần tra đã tìm thấy anh ta ngồi trên mặt đất gần mép đầm lầy, hoảng loạn đến mức gần như ngớ ngẩn. 

Đã  mấy  tiếng  đồng  hồ  sau  khi  được  đưa  về  nhà  và  đặt  lên giường nhưng anh ta vẫn ôm khư khư cây đèn pin cảnh sát và nhất  định  không  rời  tay  khỏi  cái  nút  bấm  trên  cây  đèn.  Khi người ta tắt nó đi thì anh ta gào lên, nên họ đành phải bật nó trở

lại. Câu chuyện của anh ta nghe quá đỗi hoang đường đến nỗi một  người  có  đầu  óc  bình  thường  khó  mà  có  thể  chấp  nhận được.  Thêm  nữa,  chúng  rất  giống  với  câu  chuyện  trong  cơn động kinh của Dolores Rell. Nhưng Fred không phải là một cô gái trẻ dễ bị kích động; anh ta vốn có tiếng là lỳ lợm, rắn như

đanh và rất thật thà, một đức tính vẫn bị coi thường hơn là thói huênh hoang khoác lác. Khi Cảnh sát trưởng Underbeck đứng lên để quay lại đầm lầy Wharton thì ông ta nhận thấy ông lão Gowse đang đứng bên hè đường. 

Thình  lình  ông  ta  sởn  cả  gai  ốc  lên  khi  nhớ  đến  con  bò  cái mất tích của ông lão dở người kia. Trước khi ông lão kịp đến nơi, ông ta đã sập mạnh cửa xe và cộc lốc ra lệnh cho anh lái xe đang chờ.  Khi  chiếc  xe  vọt  đi,  ông  ta  liếc  nhìn  vào  kính  chiếu  hậu. 

Ông lão Gowse đứng im bất động trên vỉa hè trước cổng Trụ sở

Cảnh sát. 

“Lão  già  lắm  chuyện”,  ông  ta  lẩm  bẩm.  Anh  lái  xe  liếc  nhìn ông sếp và nhấn thêm ga. 

Chưa  đầy  hai  giờ  sau  khi  Cảnh  sát  trưởng  quay  lại  đầm  lầy Wharton, trên xa lộ cạnh đầm lầy đã đậu đầy xe - xe tuần tiễu https://thuviensach.vn

của cảnh sát, xe của những người dân địa phương tò mò và xe tải của Căn cứ quân sự. 

Đến chín giờ thì hơn ba trăm người gồm binh lính, cảnh sát và  những  người  tình  nguyện,  tất  cả  đều  được  vũ  trang,  đồng loạt tiến vào trong đầm để bắt đầu một cuộc lục soát kỹ lưỡng. 

Quá trưa thì phần lớn trong số đó đã tới được bờ biển ở phía bên kia đầm lầy. Những nỗ lực đủ kiểu của họ chẳng đem lại kết quả gì. Một người lính phát hiện được một cặp mắt dữ tợn đang theo dõi anh ta trong lùm cây rậm, anh ta lập tức bắn hạ và rồi nhặt được một con cú lớn. Một cảnh sát suýt nữa thì bị một con linh  miêu  cào  rách  mặt.  Một  người  khác  giẫm  phải  con  rắn chuông và phải đi cấp cứu vì bị rắn cắn. Nhưng không hề có bất kỳ một dấu hiệu nào về một con quái vật, một gã sát nhân lang thang, hay bất kỳ ai trong số những người bị mất tích. 

Cảnh sát trưởng Underbeck đứng im lìm với vẻ mặt rầu rĩ ủ

dột. Khi đã rõ là theo tất cả những thông tin mà họ biết được cho đến giờ thì tên giết người chỉ rình mò các nạn nhân vào ban đêm,  ông  ta  bên  ra  lệnh  cho  mọi  người  nghỉ  ngơi  và  ăn  uống trong bốn tiếng đồng hồ rồi sẽ tiếp tục cuộc tìm kiếm. 

Một vài chiếc trực thăng đã quần đảo trên vùng đầm lầy suốt buổi chiều giờ đậu xuống bên bờ biển, mang thức ăn và đồ tiếp tế cho đội quân dưới đất. Theo sự nài nỉ của Underbeck, một dãy hàng rào dây thép gai được dựng lên dọc theo bãi biển. Các trạm gác được thiết lập dọc theo xa lộ, người ta lắp đặt các đèn pha cực mạnh ở mỗi trạm gác. Những xe tải từ căn cứ quân sự chở

đến súng máy và một số súng phun lửa. 

Đến mười một giờ đêm cuộc tấn công lại tái diễn. Các hàng rào  đã  được  dựng  lên,  lính  gác  được  bố  trí,  những  luồng  ánh sáng cực mạnh từ phía xa lộ chiếu thẳng vào đầm lầy. 

Đến mười một giờ mười lăm, các nhóm lùng sục, mỗi nhóm mười người vũ trang đến tận răng, bắt đầu tiến vào đầm lầy. 


***
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Nổi khùng lên vì cơn đói, con thủy quái rời khỏi lớp bùn dưới đáy  cái  hồ  tù  hôi  thối  và  ngoi  lên  mặt  nước.  Phóng  lên  bờ  hồ

trong  bóng  đêm,  nó  lướt  đi  rất  nhanh  trên  các  bụi  cỏ  rải  rác trong vùng đầm lầy. Như thường lệ, nó đang bị thúc dục bởi cơn đói hoang dã và tàn bạo. 

Mặc dù việc săn mồi trong môi trường mới của nó rất thành công, nhưng sự phàm ăn của nó dường như không hề giảm đi. 

Nó càng ăn nhiều thì lại càng muốn ăn thêm nữa. 

Khi nó đang nổi giận, sục sạo tìm những xung động nhỏ nhất báo  hiệu  có  thức  ăn,  thì  nó  bắt  đầu  ý  thức  về  sự  có  mặt  của những kẻ phá đám. Mặc dù đang là khoảng thời gian của đêm tối trong cái thế giới xa lạ này, nhưng bóng tối trong thời điểm đi  săn  của  nó  hôm  nay  bị  chọc  thủng  một  cách  kỳ  quặc  bởi những  kẻ  thù  mà  con  thủy  quái  này  ghét  nhất  -  những  luồng ánh sáng. Những xung động của thức ăn lúc này mạnh hơn hẳn so với những gì mà nó từng biết. Chúng hiện diện ở khắp nơi, rất  mạnh,  rất  rõ  rệt,  chúng  đang  chuyển  động  theo  đủ  mọi hướng, xuyên qua những tầng thấp hơn của bóng tối bí ẩn đang bị cắt xé bởi những luồng ánh sáng kia. 

Nhấc mình khỏi mặt bùn, con thủy quái bám vào một thân cây nghiêng ngả cạnh đầm lầy và treo mình bất động ở đó, nước bùn cứ chảy xuống dọc theo bề mặt phát sáng trên thân hình nó và nhỏ giọt xuống đất. Những cơ quan cảm giác của con vật báo cho nó biết những luồng sáng đáng ghét kia hiện diện ở khắp mọi nơi. 

Và  thậm  chí  khi  nó  đang  treo  mình  lơ  lửng  trên  thân  cây giống như một tấm thảm lớn bẩn thỉu nhớt nhát, thì một luồng sáng nóng bỏng đã xé rách bóng tối bao quanh và chiếu thẳng vào nó. 

Ngay  lập  tức  nó  buông  mình  khỏi  thân  cây,  rơi  xuống  đám bùn kêu đánh bộp một tiếng khá to. Cường độ của những xung động gần đó thình lình mạnh lên dữ dội. Những luồng ánh sáng https://thuviensach.vn

điên khùng chiếu xuyên màn đêm từ khắp mọi phía đổ về nơi vừa phát ra tiếng động. 

Nổi giận vì bị ngăn trở, sinh vật nọ phóng mình xuống đầm và lao về phía bờ bên kia. 

Nhưng  điều  đó  chỉ  có  tác  dụng  trì  hoãn  tạm  thời.  Những xung động tăng lên rất mạnh. Bóng tối hầu như biến mất, bị cắt vụn và xé toang bởi những luồng sáng chiếu từ khắp mọi nơi. 

Lần đầu tiên trong cuộc sống kéo dài từ thủa hồng hoang của nó, sinh vật này trải qua một thứ cảm giác mù mờ giống như sợ

hãi.  Nó  không  thể  tóm  được  ánh  sáng,  không  thể  nghiền  nát hay làm cho nó chết ngạt. Đó là một kẻ thù xa lạ mà để chống lại nó, con thủy quái này chỉ biết có mỗi một cách là bỏ chạy, trốn đi. 

Và  bây  giờ  khi  cái  thế  giới  bóng  đêm  của  nó  bị  xé  toạc  ra thành từng mảnh bởi vô số những luồng ánh sáng từ khắp nơi đổ đến, con thủy quái theo bản năng tìm kiếm chỗ ẩn náu ở cái nôi đen ngòm khổng lồ, nơi mà từ đó nó đã đến đây. 

Lao mình qua khu đầm, nó hướng về phía biển cả. 

Những người lính gác tại các trạm gác dọc bờ biển được báo động  bởi  tiếng  súng  và  những  tiếng  la  hét  thúc  giục  từ  phía trong đầm lầy, họ vội đứng dậy hay quỳ gối với vũ khí sẵn sàng khi tiếng động ầm ỹ lan nhanh đến bờ biển. 

Bờ biển đầy lau lách ảm đạm nằm nhô hẳn ra dưới ánh đèn pha gay gắt. Những con sóng lao vào bờ đá, làm tung tóe những bọt nước trắng lên bờ cát. Dưới ánh sáng đèn pha, làn nước đen ngòm phát ra những tia sáng nhiều màu sắc. 

Tiếng gào thét vang lên đinh tai nhức óc. Những người đứng theo dõi căng thẳng chờ đợi. Thình lình, dọc theo những vạt đất phẳng ảm đạm chạy dài với những lùm cây rậm và những hố

trũng rải rác, vọt ra một hình thù kỳ quái làm cho những người đứng canh dường như hóa đá. 
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Một sinh vật giống như mật khối nhầy nhụa đen thui, không ra  hình  thù  gì,  không  giống  một  sinh  vật  nào  từng  được  biết trên trái đất, nó lao qua các bụi gai rậm rì và tiến vào vùng đất bằng  phẳng.  Nó  là  một  khối  đen  thui  thui,  thoắt  cái  lại  biến thành một tấm áo thụng lớn, tiếp theo thành một thứ như con sên nước lầy nhầy khổng lồ, nó lướt về phía trước với một tốc độ

chóng mặt. 

Một  số  lính  gác  đứng  chôn  chân  một  chỗ,  vì  quá  kinh  hãi không kéo nổi cò súng. Những người khác vượt qua được cơn sợ

hãi  và  bắt  đầu  bắn.  Đạn  từ  hàng  chục  khẩu  súng  vãi  vào  con quái vật màu đen đang phóng qua bãi bùn bằng phẳng. 

Khi  cái  sinh  vật  đó  gần  chạm  đến  cuối  bãi  bằng  và  tiến  tới đụn cát đầu tiên trên đường ra biển thì những người lính gác đuổi nó khỏi đầm lầy đã cắt ngang đường đi của nó. 

Một người trong số họ dừng lại, gào lên với những người gác ở bờ biển. “Nó chạy về phía biển! Vì Chúa, đừng để nó thoát!” 

Những lính gác bờ biển lại càng nổ súng mạnh hơn, rồi thình lình họ hoảng sợ mà nhận ra rằng con quái vật này dường như

chẳng hề hấn gì với những tràng đạn của họ cả. Không hề giảm tốc độ, nó xuyên qua bụi cỏ mèo cuối cùng và phóng vào bãi cát. 

Như  đang  trong  cơn  ác  mộng,  những  người  lính  gác  nhìn thấy nó đập mình đen đét trên đụn cát gần nhất và đang lướt về

phía biển. Tuy vậy, vào khoảnh khắc cuối cùng họ nhớ đến cái hàng  rào  dây  thép  gai  dọc  bờ  biển  mà  ông  Cảnh  sát  trưởng Underbeck  cứ  khăng  khăng  nhất  định  đòi  dựng  lên  cho  bằng được. 

Lấy lại tinh thần, họ ngừng bắn và chạy qua đụn cát hướng tới cái nơi mà con quái vật màu đen kia nhất định sẽ đụng phải hàng rào. 

Một ai đó chạy đằng trước thình lình kêu lên đắc thắng. 

— Nó bị bắt rồi! Nó mắc dây thép gai rồi! 

Những chiếc đèn pha tập trung chiếu vào hàng rào. 
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Cái sinh vật đó đang bấu lấy hàng rào dây thép gai và hình như định vặn mình để dứt đứt những dây thép xoắn vào nhau trên hàng rào. Lúc này dường như nó đang tuyệt vọng. Nó vặn vẹo, nhảy chồm chồm và uốn éo giống như một con sứa khổng lồ  đen  thui  đang  mắc  trong  lưới.  Những  lính  gác  lao  lên  phía trước,  trong  lòng  tin  tưởng  vào  thắng  lợi  của  họ.  Tuy  vậy,  có một lần, người lính đi đầu bỗng gào lên. 

— Coi chừng! Nó dứt đứt dây thép đấy! Nó đang thoát ra đấy! 

Dưới ánh đèn sáng rực, họ khiếp đảm nhìn thấy con quái vật dường như đang ép mình chảy qua các mắt lưới bằng dây thép gai giống như một khối bùn lỏng. 

Cách đó chỉ vài mét về phía trước đã là bãi biển dốc xuống và những con sóng đang ì ầm vỗ vào bờ. 

Ai nấy đều há hốc mồm, sợ hãi mất hết hồn vía khi con quái vật bằng một cú giật mạnh về phía trước đã ép mình trôi qua hàng rào. Nó làm hàng rào đổ nghiêng hẳn đi, dây thép bị gấp lại, và dường như một vài mảnh thân thể của nó vẫn còn bỏ lại trên dây thép gai. 

Khi  nó  di  chuyển  ra  xa  và  lao  vào  vùng  cát  ướt  nối  liền  với mặt biển thì một người trong số lính gác lao tới cho đến khi anh ta chạm vào hàng rào. Quỳ gối, anh ta nhắm vào con quái vật đang chạy trốn. 

Một giây sau, một vòi lửa lớn phụt ra từ khẩu súng của anh ta và làm bùng lên một đám lửa đỏ ngay chỗ sinh vật nọ ở bên kia hàng rào. 

Một đụn khói đen kịt bốc lên cuồn cuộn trong đêm tối. Mùi hôi  thối  nồng  nặc  kinh  khủng  lan  ra  khắp  bãi  biển.  Những người gác nhìn thấy một khối cầu cháy sáng đang vặn vẹo bò đi phía bên kia hàng rào. Người lính bắn súng phun lửa vẫn ghì cò súng không thương xót. 

Có những tiếng nổ lụp bụp, tiếng xèo xèo. Những cuộn khói lớn dày đặc bốc lên bầu trời đêm. Cái mùi không thể tả được giờ
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đây càng trở nên không chịu nổi. 

Khi người lính bắn hết nhiên liệu trong khẩu súng thì ở đó không còn nhìn thấy cái gì ngoài những sợi dây thép gai nóng chảy  trên  hàng  rào,  và  một  khoảng  cát  lớn  cháy  xém,  và  tất nhiên  là  cả  cái  mùi  hôi  thối  đặc  quánh  đang  quyện  lại  trong không gian. 

Con quái vật thân mềm nhầy nhụa này ghét ánh sáng là phải

- vì cái điểm kết thúc cuối cùng của nó là ngọn lửa - kẻ thù vô danh tối hậu mà ngay cả con thủy quái này cũng không thể nào quật ngã và nuốt sống được. 
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GIÁ CỦA CÁI ĐẦU

John Russell

Toàn  bộ  tài  sản  của  Christopher  Alexan  der  Pellett  bao gồm: tên họ của gã mà gã luôn cẩn thận giữ gìn không để cho ai biết; một chiếc áo khoác lính thủy mà gã sống và ngủ ở trong đó

- nó vừa là nhà cũng vừa là giường của gã; một cơn khát rượu không bao giờ nguôi nghỉ; và một bộ râu đỏ quạch. Gã cũng có một người bạn. Ở đây không người đàn ông nào có được bạn bè, ngay cả trong số những người dân đảo Polynesia hiền lành, nếu như anh ta không có một phẩm chất nổi bật nào đó. Mạnh mẽ, hài hước, hung hăng: anh ta cần phải có những tính cách nào đó có thể gây sự chú ý và lôi cuốn người muốn kết bạn với anh ta. 

Vì thế, giải thích bằng cách nào đây sự tận tâm đầy yêu thương mà  Karaki,  cậu  trai  thổ  dân  đi  ở  cho  công  ty  thương  mại,  vẫn hào phóng dành cho Alecxander Pellett? Đó vẫn là một điều bí ẩn với những người trên đảo Fufuti. 

Pellett là một người hiền lành, chẳng bao giờ làm hại đến ai. 

Gã chẳng bao giờ cãi nhau với ai. Gã chẳng bao giờ giơ nắm đấm lên. Hình như gã cũng chẳng bao giờ hiểu được một điều rất sơ

đẳng, rằng cặp giò của một người đàn ông da trắng như gã, dù cho  chúng  có  xiêu  vẹo  lảo  đảo  đi  nữa,  thì  cũng  vẫn  có  quyền thỏa thích đá vào mông những người thô dân xứ này. Gã thậm chí chẳng bao giờ chửi ai, ngoài chửi rủa bản thân mình và tay Tàu lai vẫn bán rượu brandy dỏm cho gã: riêng chuyện này thì có thể tha thứ được vì rượu brandy của hắn dở tệ dở hại. 

Mặt khác thì gã cũng chẳng có đức tính tốt nào khả dĩ chấp nhận được. Từ lâu gã đã mất ý thích làm việc chăm chỉ, và gần đây thì thậm chí mất cả kỹ năng cầu xin. Gã không bao giờ cười, không nhảy nhót, cũng chẳng biểu lộ những tính cách lập dị dễ
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thương  mà  đôi  khi  vẫn  được  người  ta  khoan  dung  gán  cho những người nghiện rượu. Gã chắc đã sống qua nhiều vùng đất khác  trên  thế  giới  mà  chẳng  phải  cố  gắng  gì.  Nhưng  một  sự

ngẫu nhiên nào đó đã khiến gã trôi dạt đến bờ biển này, nơi mà cuộc sống dễ chịu như một bài ca và số phận lạ lùng đã đem lại cho gã một người bạn. Và gã vẫn cứ thế. Đó là tất cả. Gã cứ như

thế, một gã lang thang cầu bơ cầu bất, một gã ù lỳ, chậm chạp luôn thấm đẫm trong rượu... 

Karaki, bạn gã, là một thổ dân bán khai đến từ Bougainville, ở

đó  một  số  người  thì  bị  hun  khói  còn  một  số  khác  thì  bị  chén thịt. Là một thổ dân Melannesie da đen, cậu ta là một kẻ xa lạ

trong  cộng  đồng  những  người  Fufuti  da  nâu  cũng  y  những người  da  trắng  vậy.  Cậu  ta  là  một  chàng  trai  nhỏ  thó,  nghiêm túc và rất thạo việc. Cậu có cặp mắt lõm sâu, những túm tóc lớn xoăn tít và cái vẻ ngoài hoàn toàn không gây ấn tượng gì. Khẩu vị của cậu cũng rất đơn giản. Cậu thắt một chiếc khăn bằng vải bông màu đỏ quanh eo và trên cánh mũi có đeo một chuỗi vòng bằng đồng thau rủ xuống. 

Một  vị  tù  trưởng  có  thế  lực  trên  hòn  đảo  quê  cậu  đã  bán Karaki  làm  thằng  hầu  cho  công  ty  thương  mại  nọ  đã  ba  năm nay, ông ta đã nhận trước tiền công 5 năm của cậu bằng thuốc lá và các chuỗi hạt thủy tinh. Khi đã hoàn thành xong thời hạn làm  công,  cậu  sẽ  được  chở  trả  về  Bougainville,  cách  xa  đây chừng 800 dặm, lúc đó cậu cũng sẽ chẳng giàu có gì hơn trước ngoại trừ có thêm chút ít kinh nghiệm. Đó là một tập tục ở đây. 

Nhưng Karaki có lẽ có kế hoạch của riêng cậu. 

Chẳng  có  mấy  chủng  tộc  da  đen  ở  Thái  Bình  Dương  lại  có những đức tính vốn vẫn được người ta ngưỡng mộ như thế. Về

lòng trung thành và tính khiêm nhường thì cả người da đen và người da nâu đều giống như nhau. Nhưng người da đen vẫn còn là những con người dã man bí hiểm. Trái tim bí mật là thứ của chỉ  riêng  họ,  không  hề  chia  sẻ  cho  ai.  Vì  thế  mà  những  người https://thuviensach.vn

Fufuti, vốn biết rõ cách sống của những thổ dân da đen, vô cùng ngạc nhiên khi thấy Karaki chấp nhận cái gã ăn mày phiêu bạt chẳng đáng một đồng kia vào trái tim của cậu. 


***

— Này Johnny - Gã Tàu lai Moy Jack gọi - tốt hơn là mày đi lôi cái thằng chủ của mày về đi. Gã đã uống quá nhiều rồi, đồ chết treo. 

Karaki rời cái mái che bằng lá dừa nước nơi cậu đã kiên nhẫn ngồi chờ hơn một tiếng đồng hồ, cậu tiến đến để nhận lấy cái đống người nhão nhoẹt đang bị tên Tàu lai xô đẩy ra khỏi cửa. 

Cậu thành thạo tóm lấy cổ tay và đỡ vào nách gã, rồi lảo đảo dìư

gã ra bến tàu. Moy Jack đứng ở ngưỡng cửa cái quán theo dõi hai thầy trò với vẻ quan tâm cay độc. 

— Này thằng nhỏ - Hắn bảo - việc quái gì mà mày phải chiều chuộng cái thằng chủ đó như thế? Nếu mày đưa thẳng cho tao những viên ngọc trai kia hả, tao sẽ trả mày khối tiền - tao thề

đấy! 

Điều khiến Moy Jack bực bội nhất là hắn phải cung cấp rượu uống hàng ngày cho cái gã da trắng này để đổi lấy một vài viên ngọc trai mà Pellett vẫn kiếm được luôn. Hắn biết những viên ngọc  đó  từ  đâu  ra.  Karaki  đã  lặn  trộm  xuống  vịnh,  nơi  không được phép, để lấy chúng. Moy Jack bán lậu những viên ngọc này vớ được vô khối lãi, nhưng hắn biết sẽ kiếm được khá hơn nhiều nếu  như  hắn  có  thể  làm  ăn  trực  tiếp  với  Karaki  không  qua Pellett, mà chỉ cần vài bó thuốc lá là đủ. 

—  Việc  quái  gì  mà  mày  phải  đưa  cho  gã  tất  cả  những  viên ngọc trai ấy thế hả? - Moy Jack hung hăng căn vặn - Cái thằng ấy xấu lắm, đồ chết treo. Kệ mẹ cho nó chết đi. 

Karaki không đáp. Cậu ta nhìn Moy Jack một cái và gã Tàu lai lầm bầm bỏ đi. Trong một thoáng có một tia sáng lạ lùng lóe lên trong cặp mắt lờ đờ của Karaki, giống như ánh chớp xanh xẫm https://thuviensach.vn

vẫn lóe lên trên mặt biển rực ánh nắng, khi có một con cá mập đang xoay mình táp mồi dưới độ sâu mười sải nước... 

Karaki chán ngán cái việc phải đi xuống bờ biển, đến cái chòi nhỏ  lợp  lá  dừa  sơ  sài  vốn  là  nhà  ở  của  cậu  hiện  giờ.  Cậu  nhẹ

nhàng  đặt  Pellett  lên  tấm  bạt  buồm  cũ,  kê  đầu  gã  lên  một  cái gối, lau rửa cho gã bằng nước lạnh, chăm chút chải sạch rác bẩn trên mái tóc và bộ râu quai nón của gã. Bộ râu của Pellett mới thật là râu chứ, chúng chìa ra giống như râu cá trê, có màu đỏ

rực như đồng thau với ánh vàng lộng lẫy. Karaki âu yếm chải bộ

râu bằng một cái lược gỗ. Sau đó cậu ngồi bên cạnh phe phẩy cái quạt lá dừa, để đuổi không cho lũ ruồi bâu vào bộ mặt ềnh ệnh nước của gã nghiện rượu. 

Khoảng quá giữa trưa một tý thì có điều gì đó khiến cho cậu chạy vội ra nhìn trời. Vài tuần nay cậu đã nghiên cứu mọi dấu hiệu của thời tiết. Cậu biết rằng sự thay đổi này xảy ra khi gió mùa đông nam bắt đầu thổi mạnh lên, xuyên qua vành đai biển lặng và các cơn gió chướng. Trong khi cậu đang theo dõi luồng gió  thì  bóng  râm  bắt  đầu  mờ  đi  dọc  theo  bờ  cát  và  một  màng sương mỏng phủ lên bề mặt mặt trời. 

Tất  cả  dân  chúng  Fufuti  đều  đã  thiếp  ngủ.  Những  gã  trai trong  đội  gác  đang  ngáy  ở  hiên  sau.  Nằm  trong  màn,  ông  chủ

đại  lý  vui  sướng  mơ  thấy  những  chuyến  tàu  chất  đầy  cùi  dừa mang lại bao nhiêu lợi lộc. Moy Jack đang chiết thứ rượu dỏm của hắn vào chai. Chẳng có ai lại điên đến mức đi lại ngoài trời vào giờ nghỉ giữa trưa nắng như đổ lửa này: chẳng có ai ngoài Karaki, cậu trai da đen hoang dã, người chẳng bận tâm gì đến các  bạn  hàng  hay  các  giấc  mơ.  Bước  chân  nhẹ  nhàng  của  cậu chìm đi trong tiếng sóng vỗ đều đều vào kè chắn sóng. Cậu đi tới đi lui như một bóng ma. Và trong khi cả Fufuti ngủ say, cậu cắm cúi làm cái công việc mà chẳng có ai thuê cậu cả... 

Từ lâu Karaki đã biết rõ hai điều sống còn đối với cậu: đó là nơi để cái chìa khóa cửa hàng và nơi cất súng đạn. Cậu lấy chìa https://thuviensach.vn

khóa, mở cửa hàng và chọn lấy ba súc vải màu đỏ Thổ Nhĩ Kỳ, một vài con dao, hai hộp thuốc lá và một cây rìu nhỏ rất bén. 

Nếu  là  người  khác  thì  hẳn  cậu  đã  lấy  thêm  một  vài  thứ  khác nữa, nhưng Karaki là một cậu trai có nhu cầu đơn giản và biết làm nhiều việc. 

Tiếp theo, cậu dùng chiếc rìu phá cái hòm đựng súng và lấy ra  một  khâu  Winchester  với  một  hộp  đựng  đầy  các  băng  đạn. 

Cậu  lại  dùng  rìu  phá  cửa  cái  nhà  kho  cất  thuyền.  Cuối  cùng, cũng bằng cái rìu đó, cậu phá tan đáy của con thuyền săn cá voi và hai chiếc thuyền một buồm khác để không ai có thể sử dụng được chúng trong nhiều ngày sắp tới. Đó quả là một cái rìu rất vừa tay, tiện lợi, giống như cái rìu của thổ dân da đỏ, lưỡi uốn cong  và  rất  sắc  bén.  Karaki  gại  gại  cái  lưỡi  rìu  sắc,  rồi  chém xuống  từng  nhát  mạnh  với  cái  vẻ  hài  lòng  của  một  tay  thợ

thành thạo. Cái rìu dường như là chiến lợi phẩm ưng ý nhất của cậu. 

Chiêc  proa  đậu  bên  bờ  biển,  đó  là  một  loại  bè  nhỏ  kết  băng cây  sậy  có  buồm  sử  dụng  mái  chèo,  bụng  phình  ra  mà  những người dân ở Bougainville quê của Karaki vẫn quen dùng, mũi và đuôi thuyền cong vút lên như hình lưỡi liềm. Đợt gió mùa tây bắc mới đây đã đánh giạt nó vào bờ biển Fufuti, và Karaki đã sửa sang  lại  nó  bằng  những  phương  tiện  của  ông  chủ  hiệu  buôn. 

Chiếc bè bây giờ được cậu kéo xuống cái vịnh nhỏ, và cậu chất lên bè những thứ chiến lợi phẩm mà cậu vừa kiếm được. 

Cậu vội vã thu thập các thứ đồ ăn thức uống. Cậu lấy một bao gạo và một bao khoai tây. Cậu cũng khuân theo thật nhiều dừa, cậu  lấy  một  cái  túi  lưới  bỏ  dừa  vào  và  phải  đi  ba  chuyến  mới mang hết. Cậu lấy một thùng nước và một thùng bậnh bích qui. 

Và lúc đó xảy ra một chuyện kỳ cục. 

Khi đi tìm thùng bánh bích qui, cậu mò vào trong kho đựng rượu của ông chủ cửa hàng, ở đó có một tá chai whisky Allen loại hiếm. Cậu liếc nhìn và bỏ qua chúng. Cậu biết chúng đáng https://thuviensach.vn

giá như thế nào, và cậu là một gã mọi rợ, một người da đen, với họ những chai whisky đó đáng giá cả một gia tài. Nhưng cậu bỏ

qua chúng. Sau này, khi Moy Jack nghe thấy chuyện đó, gã nhớ

lại cái ánh mắt của Karaki mà có lần gã đã bắt gặp, và đánh bạo tiên đoán một điều là Karaki sẽ chẳng bao giờ chịu để cho ai bắt sống mình cả. 

Khi  mọi  thứ  đã  sẵn  sàng,  Karaki  trở  về  túp  lều  của  cậu  và dựng Pellett dậy. 

— Nào, ông chủ, ông đi theo tôi. 

Pellett ngồi dậy đờ đẫn nhìn cậu ta. Gọi là nhìn thế thôi, còn gã có nhìn thấy cái gì hay không thì đó thuộc vào số những vấn đề mà khoa tâm thần học còn chưa giải đáp được. 

— Muộn quá rồi hả - Pellett làm ra vẻ vẫn còn tỉnh táo - Quán đóng cửa hả. Anh bạn tốt bụng. Chúc ngủ ngon, cái lũ lười nhác này. Tớ... tớ... đi ngủ đây! 

Và rồi gã nằm vật xuống nền nhà. 

— Dậy đi, ông chủ - Karaki giục giã, cố lay gã dậy - Ông chủ

say  quá  rồi.  Này  này,  ông  chủ!  Rum!  Ông  có  muốn  rượu  rum không? Ông sẽ uống tha hồ, tôi thề đấy! Tha hồ rum, ông chủ! 

Nhưng  ngay  cả  câu  thần  chú  đó,  vốn  chưa  bao  giờ  thất  bại trong việc dựng Pellett dậy khỏi cái sạp giường của gã vào mỗi buổi sáng, thì lúc này cũng dường như rơi vào khoảng không. 

Pellett đã nốc đẫy bụng, và mọi biểu hiện đều cho thấy rằng có lẽ gã sẽ còn say như thế suốt cả ngày. 

Karaki quỳ bên cạnh gã, cô vần gã ngồi dậy để cậu có thể ghé được một bên vai xuống giữa thân người gã. Rồi cậu vác gã lên như vác một tảng thịt bùng nhùng. Pellett nặng hơn chín mươi ký; còn Karaki thì chỉ hơn năm mươi một tý. Nhưng với sự khéo léo  bẩm  sinh  của  một  cu  li  khuân  vác,  cậu  trai  da  đen  bé  nhỏ

này vác cái gánh nặng của cậu, chân gã say kéo lết ở phía sau, đi thẳng một lèo xuống bãi biển. Hơn nữa, cậu còn xoay xở để đặt https://thuviensach.vn

được gã lên sàn chiếc bè. Pellett ngập nửa người dưới nước và chiếc bè cũng thế. Nhưng Karaki vẫn lo liệu ổn thỏa. 

Không  ai  nhìn  thấy  họ  rời  bến  cả.  Cả  Fufuti  vẫn  còn  đang thiêm thiếp ngủ. Và nhờ luồng gió mùa thổi mạnh, chiếc bè có hình dáng cong vút như lưỡi liềm đã ra khỏi con vịnh và nhạt nhòa  bóng  dáng  tít  ngoài  biển  khơi  từ  lâu  trước  khi  những người  ở  văn  phòng  hãng  buôn  kịp  thức  dậy  và  tỉnh  ngủ  hoàn toàn. 

Trong ngày đầu tiên, Karaki đã làm hết sức để giữ cho chiếc bè  đi  thẳng  dưới  cơn  gió  mạnh.  Những  con  sóng  lớn  đầy  bọt trắng cứ dồn đuổi nhau từ phía Đông nam tới và sẵn sàng tràn qua mặt bè nếu cậu cho chúng cơ hội để làm thế. Cậu chỉ là một kẻ bán khai không biết dùng la bàn để đo kinh tuyến. Nhưng tổ

tiên của cậu vốn là những người đã quá quen thuộc với những chuyến  du  hành  tại  vùng  biển  này,  trên  những  chiếc  bè  nhỏ

những mảnh vỏ hến, mà so sánh với chúng thì chuyến đi của Côlômbô  chẳng  khác  nào  cưỡi  phà  qua  sông.  Karaki  tát  nước bằng một cái lon thiếc và điều khiển bè bằng một cánh buồm, cậu lái nó bằng chiếc mái chèo: nhưng cậu vẫn tiến lên. 


***

Mãi cho đến lúc mặt trời mọc, Pellett mới bắt đầu cựa quậy dưới đáy chiếc bè và ngẩng bộ mặt xanh lè lên. Gã bối rối nhìn lướt  qua  quang  cảnh  ngổn  ngang  xung  quanh,  rồi  lại  ngã  vật xuống cùng với một tiếng rên rỉ. Sau một lúc gã lại cố nhỏm dậy nhìn  một  lần  nữa,  nhưng  cái  cảnh  tượng  mà  gã  nghĩ  là  do  ảo giác đó vẫn không qua đi. Gã vặn vẹo trườn đến chỗ Karaki, cậu đang ngồi gập mình, toàn thân bóng loáng vì những bụi nước bắn lên ở đuôi chiếc bè. 

— Rum! - Gã nài nỉ. 

Karaki lắc đầu, với ánh mắt của con thú săn mồi làm Pellett rùng cả mình. 

https://thuviensach.vn

— Dẹp... dẹp hết cái đống lộn xộn này đi. - Gã van nài thảm thiết, chỉ tay ra biển... 

Trong hai ngày tiếp theo gã cảm thấy rất khó ở. Gã biết trong vùng biển này, chiếc bè nhỏ tí tẹo có tới 47 hướng khác nhau để

mà  đi.  Đó  không  phải  là  một  hiểu  biết  vớ  vẩn,  những  ai  rành vùng biển này vẫn thường nói thế. Lúc này đây, chuyện đó gần như do một định mệnh nào đó mách bảo cho Pellett. 

Vào ngày thứ ba gã thức dậy với cái miệng đầy mùi da thuộc và rất đuối sức, nhưng gã đã có thể điều khiển được cơ thể với những sức lực ít ỏi của gã. Gió đã ngừng và Karaki đang im lặng chặt  mấy  quả  dừa  tươi.  Pellett  háo  hức  uống  nước  từ  hai  quả

dừa trước khi gã kịp nhớ đến rượu brandy, thứ mà gã luôn luôn pha  vào  sữa  dùng  cho  bữa  sáng.  Nhưng  khi  nhớ  đến  thì  nước dừa nghẹn lại trong cổ gã. 

— Tao muốn rum. 

— Không uống rum. 

Pellett  ngó  trước  ngó  sau,  nhìn  lên  cánh  buồm  rồi  nhìn xuống  chiếc  bè.  Lần  đầu  tiên  từ  mấy  bữa  nay,  gã  mới  ý  thức được sự lạ lẫm của hoàn cảnh hiện tại. 

— Mày đang làm cái quái gì thế? - Gã hỏi. 

— Ta bị một cơn bão mạnh cuốn ra biển. - Karaki giải thích. 

Pellett không đủ khả năng để nhận thức được tình trạng của gã. Gã cũng không đủ khả năng để nhận ra, từ những thứ đồ đạc được chuẩn bị cẩn thận trên bè, rằng họ không phải tình cờ bị

cuốn  ra  biển  trong  một  chuyến  đi  mò  ngọc  trai  bình  thường. 

Pellett đang còn có nhiều thứ khác để suy nghĩ. Có một số thì màu hồng, một số khác màu tím, và cũng những thứ có sọc sặc sỡ như màu sắc cầu vồng theo một kiểu cách lạ đời nhất, và tất cả đều rất mới lạ và thú vị. Chúng ùa ra từ trong tâm hồn sâu thẳm như để chuyện trò với gã. Đó là điều chúng làm. 

Anh không thể nào bắt một người dàn ông đã say xỉn liên tục trong suốt hai năm, giờ phải nhịn uống trong nhiều ngày liền https://thuviensach.vn

mà không gây ra những hiệu ứng phụ ít nhiều khác thường. Đó là những ngày của những bài thơ tình và những bản Thánh ca, khi  chiếc  bè  chạy  phăng  phăng  qua  vùng  biển  phương  nam vắng lặng. Tay chân bị ràng và bị cột vào một chiếc đà ngang, Pellett  như  mê  sảng  với  những  vần  thơ  thời  tuổi  trẻ  ngây  thơ

của  gã.  Có  điều  là  chẳng  có  ai  nghe  gã,  trừ  mỗi  mình  Karaki. 

Nhưng cậu nào có quan tâm gì đến các bài thơ tình ngắn ngủn, đọc cho cậu nghe những vần thơ “Atalanta ở Calydon” thì chẳng khác gì đem đàn mà gẩy tai trâu. Thỉnh thoảng cậu lại té một ít nước biển lên người gã đàn ông da trắng, hay căng cánh buồm để  che  nắng  cho  gã,  hay  buộc  gã  phải  uống  một  ít  nước  dừa. 

Karaki là một thính giả tồi, nhưng lại là một hộ lý xuất sắc. Cậu vẫn cẩn thận chải chuốt bộ râu của Pellett mỗi ngày hai lần. 

Họ  bơi  đi  trên  biển  lặng  thanh  bình.  Nhưng  những  cơn  gió mùa  lại  thổi  mạnh  hơn,  vậy  nên  Karaki  phải  đánh  liều  đi  về

hướng tây, và chiếc bè lướt đi dưới bầu trời sáng chói như màu đồng thau. 

Ôi trái tim, trái tim của tôi

Sao em lạnh như tro tàn trong lò sưởi

Hỡi những ai thấy tôi

Không sáo, không đàn

Hãy hát vì tôi những lời buồn rầu

Cho những gì tôi mong ước bấy lâu... 

Đó là Christopher Alexander Pellett đang hát. Bộ mặt gã bắt đầu  tươi  tỉnh  hơn  một  chút,  không  còn  trông  như  lá  tảo  héo nữa.. 

Cứ khi nào có cơ hội là Karaki lại ghé vào một cái vụng nhỏ

giữa những hòn đảo tí xíu mà công ty Santa Cruz trồng hạt tiêu. 

Cậu  ghé  vào  đó  để  tranh  thủ  nấu  cơm  và  luộc  khoai  trong  cái lon  thiếc.  Làm  như  thế  rất  mạo  hiểm,  vì  một  hôm  họ  vớ  phải một hòn đảo có người ở. Hai người đàn ông da trắng bơi xuồng ra chặn họ lại. Karaki không thể che giấu cái bộ dạng một gã da https://thuviensach.vn

đen bỏ trốn của cậu, và cậu cũng không định làm thế. Nhưng khi chiếc xuồng đến gần khoảng 15 mét, cậu thình lình chứng tỏ mình là một người da đen bỏ trốn bằng một khẩu súng. Cậu bắn chìm chiếc xuồng và giết chết một người đàn ông. 

— Có một lỗ đạn bên cạnh tao đây này - Pellett nói vọng ra từ

dưới tấm ván ngang - tốt hơn là mày trám nó lại đi. 

Karaki trám lỗ thủng lại và cởi trói thả người hành khách bất đắc dĩ của cậu ra. Gã ngồi dậy và vươn vai với một vẻ tò mò ngây thơ. 

— Đúng là mày rồi - Pellett kêu lên, mắt nhìn chằm chặp vào Karaki - Lạy thánh George, phải mày mà, thật may quá. 

Gã nói đúng. Đúng là Karaki thực. 

— Mày đưa cái bè này đi đâu thế? 

— Balbi - Karaki đáp, dùng tên của thổ dân chỉ Bougainville để trả lời. 

Pellett huýt gió. Một cuộc đào thoát tám trăm dặm trên biển khơi  trên  một  chiếc  bè  như  thế  này  thì  quả  là  một  công  việc đáng nể. Nó buộc gã phải tỏ lòng kính trọng Karaki. Hơn nữa, gã vừa có bằng chứng rõ ràng về khả năng của cậu trai da đen nhỏ

thó này. 

— Balbi có phải là quê mày không hả? 

— Phải. 

—  Được  thôi,  thuyền  trưởng  ạ.  -  Gã  bảo  -  Tới  đi.  Tao  không biết tại sao mày lại lôi tao đi cùng, nhưng tao thì tao biết tỏng mày rồi. 


***

Thật lạ lùng, hay có lẽ cũng không lạ lùng cho lắm, là toàn bộ

quãng thời gian ở Fufuti trong cuộc đời gã đang mờ dần đi trong ký ức, khi chất độc của rượu cồn đang bớt dần đi từ cơ thể gã. 

Cái  gã  Christopher  Alecxander  Pellett  đã  từng  tồn  tại  trong những năm nào đó ngày xưa lại xuất hiện: một gã khá hư hỏng, đúng  thế,  một  kẻ  vô  trách  nhiệm,  lười  biếng,  đáng  khinh  bỉ, https://thuviensach.vn

nhưng có những tình người bình thường và có trí thông minh hơn người thường. 

Thoạt  đầu  gã  rất  yếu,  nhưng  món  nước  dừa  và  khoai  lang luộc của Karaki quả là có tác dụng kỳ diệu đối với gã. Và rồi đến một lúc gã lại có thể thấy vui thích với vị mặn của muối biển trên  môi  và  quên  bẵng  đi  trong  nhiều  giờ  cái  ước  muốn  điên cuồng  muốn  được  kích  thích  bằng  rượu.  Họ  làm  thành  một thủy thủ đoàn kỳ quặc, cái cặp này - một cậu thổ dận bán khai giản  dị  và  một  gã  nghiện  rượu  ốm  dở  -  nhưng  cũng  chẳng  có vấn đề gì về chuyện ai thầy ai tớ cả. Điều này có thể thấy rõ vào tuần  lễ  thứ  ba,  khi  mà  thức  ăn  dự  trữ  trên  bè  bắt  đầu  cạn  và Pellett nhận thấy Karaki hầu như chẳng ăn gì suốt cả ngày. 

—  Coi  này,  không  thể  thế  được.  -  Gã  kêu  lên  -  Mày  đưa  quả

dừa cuối cùng cho tao, còn mày thì chẳng ăn miếng nào. 

— Tôi không muốn ăn. - Karaki đáp cụt lủn. 

Christopher  Alecxander  Pellett  đã  nghiền  ngẫm  nhiều chuyện  trong  những  giờ  vắng  lặng  dài  dằng  dặc,  khi  mà  âm thanh  duy  nhất  giữa  trời  nước  mênh  mông  là  tiếng  bọt  nước chảy  ào  ào  dưới  đáy  bè  và  tiếng  kèn  kẹt  của  những  mái  chèo. 

Thỉnh thoảng nỗi đau của quá khứ lại làm cho trán gã nhăn lại. 

Không  phải  lúc  nào  người  ta  cũng  dễ  chịu  khi  phải  lội  ngược dòng về với những ký ức của mình. Những suy tư không phải là người đồng hành dễ chịu để tiêu nỗi sầu. Gã đã từng có những cơn mê cuồng ghê sợ. Giờ đây gã phải đối mặt với những điều khủng  khiếp  còn  hiện  thực  hơn  nhiều  trong  quá  khứ  của  gã. 

Trước đây gã đã chạy trốn chúng. 

Nhưng gã chẳng trốn được bất cứ cái gì. Và giờ đây gã quay lại tóm lấy chúng và mổ xẻ chúng lần lượt từng cái một. 


***

Khi họ đã ở trên biển được hai mươi chín ngày thì đồ dự trữ

chẳng còn lại gì ngoài một ít nước. Karaki dè xẻn từng chút một bằng cách nhỏ vài giọt lên một mảnh xơ dừa rồi đưa cho Pellett https://thuviensach.vn

mút.  Bất  chấp  sự  phản  đối  quyết  liệt  của  Pellett,  cậu  ta  chẳng động đến một giọt nước nào. Lại là cậu trai thổ dân chăm chút cho gã rác rưởi kia, lần này là trong cơn khát đã đến những giới hạn  cuối  cùng,  cậu  chắt  ra  từng  giọt  nước  trong  thùng  vào miếng xơ dừa và vắt cho gã uống cho đến giọt cuối cùng. 

Vào ngày thứ ba mươi sáu rời khỏi Fufuti, họ nhìn thấy đảo Choiseul, một bức tường màu xanh từ từ hiện lên ở phía tây. 

Khi nhìn thấy những mũi đất xanh rờn của hòn đảo, Karaki dường như đang tận hưởng một sự đắc thắng ngấm ngầm nào đó.  Cậu  đã  nhắm  làm  đích  toàn  bộ  chiều  dài  của  quần  đảo Solmons, đâu chừng sáu trăm dặm. Nhưng để đến được dù bất cứ hòn đảo trải dài theo chiều ngang của nó, trên một chiếc bè như mảnh vỏ hến, vượt qua bão tố và những luồng biển chảy xiết, mà trong tay chẳng có lấy một dụng cụ hàng hải hay một tấm  bản  đồ  nào  cả  thì  đó  quả  là  một  kỳ  công.  Nhưng  Karaki chẳng lấy đó làm vui mừng. Thay vì thế, cậu cứ ngoái nhìn mãi qua vai một cách lo âu về hướng đông. 

Gió đã giật lên từng cơn từ sáng sớm. Đến trưa nó dịu đi trên mặt biển lặng yên như tờ. Nếu có phong vũ biểu thì nó đã báo hiệu nguy hiểm, nhưng Karaki chắc chắn đã đoán được điều đó, vì cậu vẫn díc dắc bơi tiếp và không hạ lá buồm nhỏ xuống. Rồi cậu xếp buộc lại tất cả đồ đạc cho an toàn dưới lớp ván bè và dồn hết sức đẩy mái chèo, hướng bè tới một hòn đảo nhỏ phía trước, nơi hiện ra một đường bờ biển màu trắng. Cho đến giờ họ đã rất may mắn, nhưng họ vẫn còn cách bờ biển hai dặm khi những cơn cuồng phong đầu tiên tóm được chiếc bè. 

Karaki đã gầy rộc đi chỉ còn da bọc xương, còn Pellett thì hầu như không nhấc nổi chân tay. Nhưng Karaki vẫn chiến đấu bảo vệ cho Pellett giữa các đợt sóng đang dựng lên giống những bức tường nước chồm qua cánh buồm. Không thể nói vì sao và bằng cách nào mà họ qua được cơn bão. Có lẽ đó là vì định mệnh đã ghi rõ rằng, sau khi say xỉn, ốm yếu, điên loạn và đói khát, gã da https://thuviensach.vn

trắng sẽ phải được cậu da đen cứu thoát thêm một lần nữa và là lần cuối cùng khỏi vùng biển đói mồi này. Khi cập vào được bờ

hòn  đảo  thì  cả  hai  gần  như  tuột  hết  cả  da,  nhưng  họ  vẫn  còn sống, và Karaki vẫn còn túm chặt lấy áo của Pellett... 

Họ ở lại trên đảo khoảng một tuần, trong khoảng thời gian đó Pellett vỗ béo thỏa thích bằng dừa tươi còn Karaki cặm cụi sửa sang  lại  chiếc  bè.  Nó  giạt  vào  bờ  trong  tình  trạng  tơi  tả  sũng nước, nhưng những tài sản quý giá của Karaki vẫn an toàn. Cậu kiếm được đồ sửa bè từ một người thổ dân đánh cá bơi ngang qua đảo, và rồí cậu biết rằng tất cả kho báu của cậu đều an toàn. 

Hòn  đảo  quê  cậu  nằm  bên  kia  vịnh  Bougainville,  chỉ  qua  một vùng nước nữa là đến. 

— Balbi ở đằng kia hả? - Pellett hỏi. 

— Phải. - Karaki đáp. 

— Như thế thì lại càng hay - Pellett hào hứng kêu lên - Đây là ranh  giới  cai  trị  của  nước  Anh,  anh  bạn  nhỏ  ạ.  Lão  chủ  béo  ị

người  Anh  của  cậu  phải  dừng  lại  ở  đây,  không  được  sang  bên kia. 

Karaki biết rất rõ điều đó. Nếu mà cậu phải sợ thứ gì nhất trên đời này thì đó chính là Tòa án Tối cao Fiji và ông Cao ủy vùng miền  Nam  quần  đảo  Solomons,  người  có  quyền  xét  xử  tất  cả

những  ai  vi  phạm  pháp  luật  ở  đây.  Chừng  nào  còn  chưa  qua được bên kia con vịnh thì cậu còn phải chịu trách nhiệm về việc lấy cắp hàng hóa, phá vỡ hợp đồng, phá hỏng thuyền bè và giết một  người  da  trắng.  Nhưng  vấn  đề  là  ở  bên  kia  vịnh,  ở

Bougainville, cậu sẽ không bao giờ, phải, không bao giờ bị trừng phạt vì những gì mà cậu đang định làm. 

Và thế là Karaki sẽ được thỏa lòng. 

Và Christopher Alecxander Pellett cũng thế. Thân thể gã đã được chà xát, giặt tẩy, gột rửa. Gã đã gạt bỏ những cái ác trong con người gã. Không khí mát lành và ánh nắng mặt trời đang đọng trên môi và trong trái tim gã. Gã như có được một cơ thể
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mới trong con người gã. Vì sức sống đã trở lại nên gã vui thích bơi lội trong con vịnh hay giúp Karaki sửa chữa chiếc bè. Gã đã bỏ nhiều giờ để lăn lộn trên cát ấm hay thưởng thức những hoa văn kỳ lạ trên vỏ các loài ốc biển, luôn miệng hát khe khẽ, trong khi  các  con  sóng  đang  lặng  dần  đi  dọc  bờ  biển,  gã  tận  hưởng cuộc đời cứ như chưa từng được hưởng bao giờ. 

— Ồ, đúng thế, chuyện đó hay lắm! - Gã lại kêu lên. 

Karaki  làm  gã  phải  bối  rối.  Không  phải  vì  cái  vẻ  cười  cợt  lạ

lùng với mọi thứ, giống như trẻ con, luôn đọng trên nét mặt của cậu ta suốt mấy hôm nay làm gã bực mình. Nhưng gã cứ nghĩ

mãi về cái cậu trai bán khai lầm lì, làm sao mà cậu ta lại có thể

dành cho gã sự chăm sóc ân cần không hề vụ lợi, cùng với sự hy sinh tận tụy hiếm thấy như thế. Bây giờ là lúc gã có thể xem xét một  cách  tỉnh  táo  lý  do  của  chuyện  đó,  điều  vốn  vượt  quá  sự

hiểu biết của gã. Tại sao? Thương hại ư? Hay là tình bạn? Chắc là thế rồi. Và gã nhận thấy một tình cảm ấm áp với cậu trai nhỏ

thó lầm lì có cặp mắt lõm sâu và bộ mặt đờ đẫn, một điều mà trước đây có lẽ gã chưa bao giờ buồn để ý tới. 

— Này, Karaki, thế quái nào mà mày chẳng chịu cười như tao thế hả? Sao? Mày quá sợ vì chuyện ăn cắp ba cái thứ tạp nhạp này à? Quên chúng đi, đồ quỷ đen. Nếu họ rầy rà mày thì tao sẽ

lo  cho.  Thề  có  thánh  George,  tao  sẽ  bảo  là  chính  tao  lấy  đấy, được chưa! 

Karaki  chỉ  lầm  bầm,  rồi  cậu  ngồi  xuống  lau  chùi  khẩu Winchester  bằng  một  miếng  giẻ,  nhỏ  cho  nó  vài  giọt  dầu  mà cậu ép được từ những mảnh cùi dừa khô. 

—  Không  phải,  chuyện  đó  chẳng  ăn  nhằm  gì  với  nó  cả,  -

Pellett lẩm bẩm chịu thua - tao chẳng hiểu có cái gì đang diễn ra trong cái đầu của mày thế, nhóc ạ. Mày giống như con mèo của Kippling, lúc nào cũng một mình. Có Chúa biết cho, tao không phải loại người vô ơn. Giá như tao có thể cho mày hiểu... 

Gã chồm dậy. 
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— Karaki! Mày là một thằng bạn tốt, hả? Mày là thằng bạn tốt của tao, hả? Hai thằng mình sẽ là bạn tốt, hả? Tao thề đấy!... Sao hả? 

— Phải! - Karaki đáp. Không thêm một lời nào nữa. Cậu nhìn Pellett  rồi  quay  đi,  hướng  mắt  về  phía  Bougainville  -  Phải,  tôi cũng thề đấy. 

Và cậu tiếp tục lau chùi khẩu súng của cậu - cậu thổ dân trên đảo nước da đen đúa, lầm lì, không thể hiểu nổi, luôn luôn bí ẩn cho đến tận cùng. 


***

Cái tận cùng đó đến vào hai ngày sau tại Bougainville. 

Dưới ánh nắng ban mai rực rỡ, họ tiến vào một cái vụng đang mở ra trước mũi chiếc bè, bãi cát hai bên vụng những cánh tay lấp lánh đón chào. Đất liền phủ tấm áo sáng màu như đang mơ

màng nửa thức nửa ngủ, mọi vật đều sum suê rạng rỡ, có thể

cảm nhận được, thân thiết gần gụi, đầy xúc cảm với cuộc đời, đầy hương thơm ấm áp... 

Đó là những câu cú lộn xộn, ngớ ngẩn mà Pellett lảm nhảm với mình khi gã nhảy lên bờ cát và chạy lên một mũi đá chìa ra biển để nhìn, để cảm và để hút lấy cho mình tất cả những gì say mê quyến rũ của nơi này. 

Trong khi đó Karaki, cái cậu nhỏ giản dị và thạo việc, đang tiến hành một cách có phương pháp những công việc của chính cậu.  Cậu  chuyển  lên  bờ  mấy  bó  quần  áo,  thuốc  lá,  những  con dao  và  các  thứ  chiến  lợi  phẩm  khác.  Cậu  mang  lên  bờ  thùng đạn, khẩu súng và cái rìu tay bén ngót của cậu. Hàng hóa hơi bị

hư hại một chút vì nước biển, nhưng vũ khí thì được giữ gìn rất cẩn thận, chúng đều sạch sẽ và bóng loáng... 

Pellett  đang  mải  cao  giọng  đọc  thơ  cho  cái  nơi  hoang  vu quyến  rũ  này  thì  bỗng  gã  nghe  thấy  có  tiếng  bước  chân  nhẹ

nhàng  phía  sau.  Gã  quay  người  lại  và  ngạc  nhiên  nhìn  thấy https://thuviensach.vn

Karaki, đứng ngay đằng sau gã với khẩu súng tựa ngang hông và lưỡi rìu bén ngót trong tay. 

— Ủa - Pellett thân ái hỏi - mày muốn gì à, anh bạn nhỏ? 

— Tôi muốn, tôi rất muốn - Karaki đáp, còn trong mắt cậu lóe lên cái tia sáng kỳ dị mà Moy Jack đã một lần bắt gặp ở Fufuti, nó  giống  như  ánh  chớp  xanh  xẫm  lóe  lên  trên  mặt  biển  rực nắng, khi có một con cá mập đang xoay mình dưới độ sâu mười sải nước - cái tôi rất muốn là cái đầu của ông chủ đấy! 

— Hả? Đầu! Mày nói cái đầu của tao? 

— Phải. - Karaki đáp cụt lủn. 

Thì ra chuyện là thế. Mọi điều bí ẩn té ra là thế. Thằng mọi này mê mẩn cái đầu của gã. Và Christopher Alexander Pellett đã bị bộ râu quai nón định mệnh đỏ rực như lửa của mình phản bội. Ở quê của Karaki, một cái đầu của người da trắng, được sấy khô và hong khói kỹ càng, là thứ còn được ao ước hơn cả của cải, hơn cả đất đai, hơn cả vinh quang quyền lực và hơn cả đàn bà nữa. Cả vùng đảo quê của Karaki chẳng ai có được cái đầu đẹp như cái đầu với hàm râu quai nón đỏ như lửa của Pellett. Vì thế

Karaki đã sắp xếp một âm mưu để giành cho được nó với một sự

kiên nhẫn và một niềm tin kiên định chẳng kém gì thánh Jacob. 

Vì nó mà cậu đã bố trí một kế hoạch và kiên nhẫn chờ đợi, đã phạm tội ăn cắp và giết người, đã tiêu tốn biết bao mồ hôi và thi thố biết bao mưu mẹo xảo quyệt, nhịn đói nhịn khát, quên cả

bản thân mình, chăm nom, theo dõi, vỗ về, nuôi nấng và cứu sống cái người da trắng của cậu, cốt để mang bằng được cái đầu đẹp đẽ đó, còn sống, còn nhảy nhót, về cái nơi mà cậu có thể hài lòng  cắt  nó  ra  và  tận  hưởng  thành  quả  lao  động  của  cậu  một cách an toàn mà không phải lo sẽ bị trừng phạt. 

Pellett  hiểu  ra  tất  cả  những  chuyện  đó  trong  một  khoảnh khắc, hiểu trong chừng mực mà bất kỳ một người da trắng nào cũng có thể hiểu được với toàn bộ sự đơn giản sơ đẳng và ngu xuẩn của nó. Đứng đó dưới bầu không khí ban mai trong lành https://thuviensach.vn

đầy hứa hẹn, với một sức mạnh và sự sáng suốt vừa mới được hồi sinh, gã bật lên tiếng cười lanh lảnh vang xa trên mặt nước làm  cho  những  con  chim  biển  hoảng  hốt  bay  khỏi  vách  đá, tiếng cười sâu từ ngực phát ra của người đàn ông đã hiểu ra và chấp nhận trò đùa cợt tối hậu của số phận của mình. 

Để kết thúc bằng một bảng liệt kê chính xác, tất cả tài sản của Christopher Alexander Pellett là như sau: cái tên của gã mà cho đến giờ vẫn chưa bị sứt mẻ, một chiếc áo khoác kiểu lính thủy, một bộ râu quai nón đỏ rực chói mắt - và một linh hồn vừa mới được anh bạn nhỏ Karaki tẩy rửa phục hồi, trả lại sinh khí, làm cho sống lại. 

“Sẽ có một ngày

Anh vùi mình trong lòng đất lạnh

Sẽ không có ai

Nhỏ cho anh một giọt nước mắt khóc thương

Sẽ không có ai

Lấp đầy tai anh những lời tâng bốc

... một tài hoa sáng chói

... đang tuổi thanh xuân" 

Đó là Christopher Alexander Pellett đang hát trên mặt nước thanh bình của con vịnh rồi gã vung tít và dang rộng hai cánh tay. 

— Bắn đi, đồ chó! Giá rẻ quá mà! 
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MỐI TÌNH ĐẦU CỦA LUCY

Q. Patric

Họ ngồi quanh chiếc bàn tròn ăn sáng, khoác đen vắt hờ

hững ngang vai theo kiểu của khách du lịch đến Mêhicô. Họ có vẻ bề ngoài đúng như bản thân họ - ba quý bà ở độ tuổi trung niên đến từ một trong những vùng ngoại ô danh giá nhất của Philadelphia. 

“Mas cafe”, Miss Ellen Yarnell ra lệnh cho cô hầu bàn khủng khỉnh quay lại. Miss Ellen trước đây đã từng đi du lịch ở nước ngoài,  vì  thế  bà  biết  cách  xử  sự  trong  những  trường  hợp  khó chịu như thế này. 

“Và mas caliente nóng cho tôi”, Mrs. Vera Truegood, người già nhất trong số các quý bà nói thêm, bà ta cảm thấy lạnh trong không khí buổi sáng ở Mexico City. 

Miss Lucy Bram không nói gì. Bà nhìn đồng hồ xem đã tới giờ

Mariô đến chưa. 

Cô hầu bàn đặt phịch xuống bàn cái bình cà phê bằng thiếc chỉ hơi âm ấm. 

“Cô có cho là bảo Mariô đến sớm là một ý hay không, Lucy? 

Cậu  ta  có  thể  đưa  chúng  mình  đi  đâu  đó  và  ta  sẽ  có  bữa  sáng nóng sốt tử tế hơn đấy”. 

“Mariô đã làm đủ thứ cho chúng ta rồi”. Miss Lucy hơi đỏ mặt khi nói đến chàng trai hướng dẫn người Mêhicô. Bà đỏ mặt vì các bà bạn hay trêu chọc bà về chuyện chàng trai, và bởi vì bà chợt nghĩ đến đôi chân cứng cáp, thậm chí gân guốc của cậu ta mà bà đã nhìn thấy hôm qua khi cậu dắt các bà đi qua những khu vườn nổi ở Xochimilco. 

Bà Lucy có lẽ chưa từng bao giờ tơ tưởng đến một cặp đùi dàn ông trong suốt cuộc đời 52 năm của một bà cô chưa chồng theo https://thuviensach.vn

đạo  Quaker[1].   Đó  lại  là  một  dấu  hiệu  đáng  lo  ngại  khác  về  sự

thay đổi đã xảy ra trong con người bà từ khi bà đến Mêhicô một tháng trước. Thực ra sự thay đổi này có lẽ đã diễn ra sớm hơn, từ khi cái chết của ông bố ốm yếu khiến cho bà bất ngờ trở nên giàu có, cả về tín phiếu lẫn tài sản cầm cố. Nhưng chỉ sau này, chỉ ở đây - ở Mêhicô - bà Lucy mới ý thức được rõ ràng về sự thay đổi đó, vào cái ngày bà gặp Mariô ở Taxco. 

Đó là một ngày đầy sự kiện với Miss Lucy, có lẽ là nhiều sự

kiện nhất trong những ngày đầu ở Mêhicô. Cảm giác về tự do, dù  vẫn  kèm  với  cú  sốc  đau  thương,  đã  thức  tỉnh  cùng  với  bà trong căn phòng ngủ ở cái khách sạn đầy ánh nắng. Nó bay lượn trên  đầu  bà  khi  ngồi  ăn  sáng  ngoài  hiên  cùng  với  hai  bà  bạn đồng hành (mà chi phí cho họ do bà ngầm trả). Nó dịu đi nhanh chóng dĩ nhiên không phải vì những lời phàn nàn không ngớt của  Vera  về  không  khí  lạnh  lẽo  vùng  núi,  cũng  không  phải  vì những nhận xét trưởng giả hợm hĩnh của Ellen rằng Taxco quả

thật  dễ  thương,  mà  là  vì  phong  cảnh  đẹp  như  tranh  vẽ  của những thị trấn vùng Tuscany. 

Với Miss Lucy, người cả đời chỉ quanh quẩn ở Philadelphia và hội quán Harbor, thì những mái nhà lợp ngói đỏ và nhà thờ với các tháp chuông nhô cao màu hồng quả là một giấc mơ tưởng chừng không có thực. 

Cảm  giác  hài  lòng  vì  là  một  “bà  ngoại  quốc”  được  người  ta chiều chuộng ra mặt, là bà chủ của chính mình đã lên đến đỉnh điểm khi bà nhìn thấy Chiếc Nhẫn. 

Bà nhìn thấy nó ở một trong những hiệu kim hoàn phía dưới cái  quảng  trường  nhỏ  phủ  đầy  bóng  cây.  Nó  khiến  bà  chú  ý trong khi Vera và Ellen đang mặc cả với ông chủ hiệu về một cái trâm cài đầu. Nó không phải là một cái nhẫn quý. Với con mắt của  một  người  Quake  như  bà,  vốn  được  dạy  dỗ  nghiêm  khắc chống lại mọi sự khoa trương, thì cái nhẫn quá lòe loẹt đến độ
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tầm  thường.  Một  viên  saphia  to  màu  trắng  gắn  trên  cái  vòng bạc  mỏng  mảnh.  Nhưng  có  một  cái  gì  đó  cám  dỗ  trong  cái  vẻ

lóng lánh phô trương của nó. Bà thử đeo nó vào ngón tay và nó phản chiếu ánh nắng mặt trời vào bà. Nó làm cho cái nhẫn hứa hôn đứng đắn của mẹ bà, mà giá trị chắc chắn gấp năm mươi lần  hơn,  cũng  phải  mờ  nhạt  đi.  Miss  Lucy  cảm  thấy  rất  vui thích, nhưng rồi bà chợt tỉnh táo lại. Liếc nhìn tấm lưng đứng đắn của Hellen, bà cô gỡ nó ra khỏi ngón tay. 

Nhưng không ăn thua. Và trong khi bà còn đang cố tháo thì Vera và Hellen đã đến với bà. Họ ngắm nghía cái nhân mà kêu lên với vẻ khâm phục ngưỡng mộ. 

“Ôi, Lucy, dễ thương quá!” 

“Xinh như chiếc nhẫn hứa hôn ấy!” 

Miss Lucy đỏ mặt. “Đừng trêu tôi nữa. Nó quá trẻ đối với tôi. 

Tôi chỉ muốn đeo thử một tý thôi. Hình như tôi không thể...”. Bà lại cố rút cái nhẫn ra. Còn cái ông Mêhicô chủ hiệu cứ xoắn lấy bà, tuôn ra những lời tâng bốc. 

“Tới đi, Lucy”, Ellen làm ra vẻ táo tợn “Mua nó đi”. 

“Thật bực mình quá. Nhưng có vẻ tôi không tháo nó ra được mất, tôi... có lẽ tôi phải...”. 

Miss  Lucy  mua  chiếc  nhẫn  saphia  trắng  với  cái  giá  cao  hơn giá trị thật của nó, nhưng cũng chẳng đáng gì đối với bà. Trong khi  Ellen,  người  chuyên  xử  lý  những  vấn  đề  tài  chính  của chuyến đi, vì bà ta “quá rành” những chuyện này, tính tiền với ông  chủ  hiệu  thì  Miss  Lucy  nói  với  Vera,  “Về  khách  sạn  tôi  sẽ

tháo nó ra bằng xà phòng”. 

Nhưng  rồi  bà  cũng  không  tháo  nó  ra.  Vì  sao  đó,  một  niềm hạnh phúc mới mẻ xao động trong bà môi khi bà ngắm nghía nó. 

Ở  Taxco,  Miss  Lucy  cảm  thấy  mình  tràn  trề  sức  lực.  Chiềụ

hôm  đó,  trước  khi  ăn  tối,  trong  khi  Vera  và  Ellen  đang  cho những cặp chân đau được nghỉ ngơi trong phòng, thì bà quyết https://thuviensach.vn

định đến thăm nhà thờ Santa Prisca ở chỗ quảng trường công cộng  một  lần  nữa.  Lần  tham  quan  đầu  tiên  của  bà  đã  bị  phá hỏng vì những lời chỉ dẫn liến thoắng theo sách của hai bà bạn. 

Bà muốn ở một mình trong nội thất mênh mông mát lạnh của ngôi thánh đường, để cố cảm nhận được bầu không khí của nó, cảm nhận sự khác biệt với nhà họp đạo Quaker thành kính chân phương ở quê hương bà. 

Khi bà bước chân qua cánh cửa gỗ trang hoàng lộng lẫy, cái bệ

thờ Churrigueresque kỳ lạ đầy những bông hoa dát vàng với các tượng hài đồng và thiên sứ làm bà lóa cả mắt. Một bà nông dân cổ  lỗ,  bao  kín  người  trong  bộ  đồ  đen,  đang  dâng  một  cây  nến cháy chập chờn cho bức tượng Đức Mẹ Đồng trinh. Một con chó lai  chạy  ngang  qua  bà  vào  trong  nhà  thờ,  nhìn  quanh  rồi  lại chạy  ra.  Trong  khung  cảnh  đó,  sự  tương  phản  giữa  vẻ  hoành tráng kỳ vĩ của bệ thờ với cái con người nhỏ nhoi đáng thương tác động một cách kì lạ lên Miss Lucy. Nó đứng đó như là hiện thân của Thiên Chúa giáo với một sức mạnh xa lạ và dường như

nó còn đang kêu gọi bà. Bởi một sự thôi thúc mà bà chỉ hiểu lờ

mờ,  bà  khuỵu  xuống  quỳ  trên  đầu  gối,  viên  ngọc  saphia  trên ngón tay cũng lóe sáng một cách lạ kỳ tương ứng với sự kỳ diệu của chính ngôi thánh đường. 

Miss Lucy chỉ quỳ một chốc, nhưng trước khi đứng dậy, bà ý thức được sự hiện hữu của một ai đó phía bên phải bà. Bà liếc mắt  nhìn  sang  và  thấy  một  chàng  trai  trẻ  Mêhicô  bận  bộ  đồ

trắng  tinh  vừa  đi  vào  nhà  thờ  và  quỳ  xuống  cách  bà  vài  mét, mái  tóc  đen  rậm  ánh  lên  trên  cái  đầu  cúi  thấp  sùng  kính  của chàng trai. Khi bà đứng dậy, ánh mắt của cậu bắt gặp ánh mắt của bà. Chỉ là một cái nhìn thoáng qua, nhưng bà vẫn giữ được cái  ấn  tượng  sống  động  trên  khuôn  mặt  cậu  ta.  Nước  da  nâu như mật ong và đôi mắt - đặc biệt là đôi mắt - đen và nhẫn nại với  một  vẻ  đẹp  dịu  dàng,  thụ  động.  Vì  sao  đó  mà  sự  tiếp  xúc ngắn ngủi này đem lại cho bà một cảm nhận sâu lắng hơn trong https://thuviensach.vn

tâm linh với cái thành phố xa lạ và những con người xa lạ này. 

Nghĩ đến anh ta, bà lại thấy cái việc quỳ gối không bình thường của bà dường như là một việc làm đúng. Không, tất nhiên là bà sẽ chẳng bao giờ nói chuyện đó với Vera và Ellen. 

Bà rời nhà thờ, rất vui vẻ và sẵn sàng đi ăn bữa tối. Dưới ánh đèn nhợt nhạt, bà đi qua phố Xocalo đông đúc, và khi bà rẽ qua con đường vắng vẻ dẫn đến khách sạn thì trời đã tối hẳn. Tiêng bước ch,ân của bà vang lên một cách khác thường trên những tảng đá lát đường gồ ghề. Tiếng động như làm tăng thêm sự cô độc của bà. Một bóng đàn ông đơn độc, hơi lảo đảo, xuất hiện nơi đỉnh đồi và tiến đến phía bà. Miss Lucy không phải là người nhát  gan,  nhưng  với  một  linh  tính  cảnh  giác  mơ  hồ,  bà  nhận thấy người đó đang say. Bà nhìn quanh. Xung quanh chẳng có lấy một bóng người. Bà cảm thấy một sự thôi thúc yếu ớt giục bà quay lại đường Xocalo, nhưng bà đã đè nén được nó. Rốt cục, bà là một người Mỹ không ai có thể làm gì gây hại cho bà được. 

Bà lại tiếp tục bước nhanh. 

Nhưng  cái  mầm  sợ  hãi  vẫn  còn  đó,  và  khi  bà  đi  ngang  qua người đàn ông, ông ta nhìn lom lom vào bà và lao đến chỗ bà. 

Ông  ta  để  râu,  ăn  mặc  tồi  tàn,  hơi  thở  nồng  nặc  mùi  rượu tequila.  Ông  ta  tuôn  ra  một  tràng  tiếng  Tây  Ban  Nha  mà  bà không thể hiểu lấy một chữ. Bà biết ông ta đang xin xỏ, nhưng vốn  được  dạy  dỗ  làm  các  việc  từ  thiện  có  tổ  chức,  Miss  Lucy không cảm thông được với những người ăn mày trên hè phố. Bà lắc  đầu  một  cách  cương  quyết  và  định  đi  tiếp.  Nhưng  bàn  tay bẩn thỉu đã túm lấy ống tay áo của bà, và những lời than vãn lại tiếp  tục.  Bà  giằng  tay  ra,  một  cách  quyết  liệt  hơn  là  bà  muốn. 

Một tia giận dữ lóe lên trong mắt gã. Hắn ta giơ tay với vẻ phẫn nộ. 

Dù rõ ràng hắn không định đánh thật, nhưng Miss Lucy bước lui lại theo bản năng, và khi làm như thế, gót giày cao của bà bị

mắc vào một phiến đá lót đường và bà ngã xuống mặt đất trong https://thuviensach.vn

một tư thế khá kỳ cục. Bà nằm đó, cổ chân gập dưới thân người trong khi hắn ta dường như chồm lên người bà vẻ đe dọa. 

Trcng một thoáng, Miss Lucy cảm thấy hoảng loạn - một nỗi sợ hãi quá lớn không thể hiểu nổi, không thể giải thích chỉ bằng tình huống lố bịch như thế này. 

Lúc đó từ trong bóng tối, một người đàn ông khác xuất hiện. 

Một người mảnh mai mặc bộ đồ trắng. Miss Lucy không nhìn rõ mặt anh ta nhưng bà biết đó chính là chàng trai trẻ ở nhà thờ. 

Bà nhận thấy cánh tay áo trắng của chàng trai vung lên về phía gã ăn mày và đuổi hắn đi. 

Bà nhìn thấy gã ăn mày bước lui về phía sau, lí nhí và lê bước bỏ đi. Rồi bà thấy một khuôn mặt trẻ trung kề sát mặt bà, rồi một  cánh  tay  khỏe  mạnh  đỡ  bà  đứng  lên.  Bà  không  thể  hiểu được  tất  cả  những  lời  mà  chàng  trai  ân  nhân  cứu  bà  đã  nói, nhưng giọng cậu ta thật êm ái và đầy quan tâm. 

“Qué malo (đồ lưu manh)”, cậu ta nói, nhe răng khinh bỉ về

phía  gã  ăn  mày  đang  bỏ  đi.  “  Malo  Mexicano  (một  gã  Mêhicô xấu)”. Hàm răng lóe sáng dưới ánh trăng. “Tôi Mariô, từ nhà thờ, nhớ không? Để tôi giúp senora (quý bà), được không?” 

Cậu ta gần như phải dìu Miss Lucy đi, hai cổ chân bà bị trầy xước rất đau. Họ đi về khách sạn và lên thẳng phòng bà, ở đó bà được hai bà bạn Vera và Ellen rối rít chăm sóc. 

Vì Mariô cứ lượn xung quanh một cách lo âu, Ellen vớ lấy cái túi xách và thì thầm “Bao nhiêu, Lucy?”. 

Nhưng  trong  chuyện  này  thì  Miss  Lucy  thể  hiện  ý  chí  của chính bà: “Không. Cho tiền có lẽ sẽ xúc phạm cậu ấy đấy”. 

Và  Mariô,  dường  như  hiểu  câu  chuyện,  liền  nói  “Gracias, Senora”.  (Cám  ơn,  thưa  bà).  Và  sau  vài  câu,  mà  trong  đó  Miss Lucy chỉ hiểu mỗi một từ “madre” (bà chủ), cậu nâng bàn tay trái của Miss Lucy lên hôn - bàn tay đeo chiếc nhẫn saphia mới mua - rồi tươi cười bước ra. 
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Mariô bước vào cuộc sống của họ như thế đấy. Và khi đã bước vào rồi thì rõ ràng là cậu ta định ở lại đó. Sáng hôm sau, cậu ta đến khách sạn và đòi gặp Miss Lucy, và bà lần đầu tiên mới nhìn rõ mặt cậu. Cậu ta không thật đẹp trai. Cặp mắt có đuôi dài có lẽ

nằm quá gần nhau. Bộ ria mép lún phún trên đôi môi dày có lẽ

quá  dài.  Nhưng  thân  hình  cậu,  dù  mảnh  mai,  nhưng  đầy  sức lực.  Và  có  cái  gì  đó  trong  con  người  cậu  gợi  lên  vẻ  dễ  mến  và đáng tin cậy. 

Cậu bảo cậu là một sinh viên đang lo kiếm ít tiền nhân dịp nghỉ hè. Cậu muốn làm người hướng dẫn cho các Senora, và vì Miss  Lucy  không  thể  nào  đi  bộ  với  cái  cổ  chân  bị  đau,  cậu  đề

nghị thuê một chiếc xe và cậu sẽ là người lái xe cho họ. Thù lao mà cậu yêu cầu ít một cách buồn cười và cậu khăng khăng từ

chối nhận thêm. 

Ngày hôm sau cậu thuê một chiếc xe giá rẻ đến nỗi ngay cả

Miss Ellen khó tính riết róng cũng phải vừa lòng, và từ lúc đó cậu lái xe chở các bà đi vòng quanh các nơi danh thắng với sự

quan  tâm  và  ân  cần  cứ  như  họ  thực  sự  là  ba  “madre”  của  cậu vậy. 

Sự xuất hiện hàng ngày của cậu, luôn luôn trong bộ đồ trắng tinh, trở thành một niềm vui thường xuyên đối với Miss Lucy -

và dĩ nhiên với cả ba người bọn họ. Cậu ta có vô số kế hoạch cho họ giải trí. Một hôm, cậu lái xe đưa họ đi vòng quanh chân núi Popocatepetl, và vài giờ sau họ đã có thể hào hứng trầm trồ về

ngọn núi chắc chắn là một trong những ngọn núi dẹp nhất và bí hiểm nhất trên thế giới. Và trong một thoáng khi họ còn lại một mình bên nhau, bàng hoàng ngắm nhìn cái đỉnh núi bí ẩn phủ

đầy  tuyết  trắng,  Miss  Lucy  cảm  thấy  bàn  tay  nâu  khỏe  của Mariô đang cầm tay bà và nắm nhè nhẹ. 

Rõ ràng đó là cái cách cậu ta nói với bà, mặc dù có trở ngại vì ngôn ngữ bất đồng, rằng họ đang hưởng những ngày tuyệt vời ở

Mêhicô,  và  cậu  rất  mừng  là  họ  chia  sẻ  nó  cùng  với  nhau.  Sự
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đụng chạm của cậu làm viên ngọc saphia ép vào ngón tay bà hơi đau,  nhưng  một  cảm  giác  lạ,  khác  với  sự  đau  đớn,  đã  trỗi  dậy bên trong con người bà. 

Sau chuyến đi vòng quanh núi Popocatepetl, Miss Lucy quyết định rằng đã đến lúc phải rời Taxco và trở về nơi trú ngụ của họ

ở Mexico City. 

Bà chỉ thị cho Ellen làm việc với Mariô - đưa thêm cho cậu ta một trăm pêsô phụ trội ngoài tiền công, và báo cho cậu ta, nhã nhặn  nhưng  cương  quyết,  rằng  công  việc  của  cậu  đến  đây  là chấm dứt. Nhưng Ellen có lẽ đã làm một việc giống như chuyển núi Popocatepetl hay ra lệnh cho nó biến thành biển vậy. Mariô chỉ cười vào mặt bà ta, quẳng trả nắm tiền một trăm pêsô và đòi tự mình phải nói chuyện trực tiếp với Miss Lucy. Ở Mexico City có rất nhiều những tên Mêhicô bất lương. Cậu có những cánh tay  mạnh  khỏe,  lương  thiện.  Cậu  sẽ  có  thể  chăm  sóc  cho  họ. 

Không, không quan trọng chuyện tiền bạc của Senora Ellen - hai bà này luôn luôn là senora đối với cậu, chỉ mỗi mình Miss Lucy là senorita (quý cô). Điều quan trọng là cậu cần chỉ dẫn cho họ

mọi thứ. Hai cánh tay khỏe mạnh của cậu dang ra như để ôm mặt trời, mặt trăng, núi non và tất cả đất nước Mêhicô. Và cặp mắt tối sẫm với hàng mi dày rậm cũng như ôm lấy Miss Lucy nữa. 

Và Miss Lucy, trái với bản năng sâu thẳm mơ hồ mách bảo, đã chịu đầu hàng. 

Mariô đi cùng với họ đến Mexico City. 


***

Đó là tuần lễ thứ hai họ ở lại Mexico City và họ quyết định đi một  chuyên  đến  thăm  các  Kim  tự  tháp  ở  Teoihuacan.  Như

thường lệ, Miss Lucy ngồi đằng trước với Mariô. Cậu là người lái xe tài ba và bà thích nhìn bộ mặt cậu trồng nghiêng khi cậu tập trung vào con đường; thích cái cách cậu lẩm bẩm với mình khi có diều gì đó làm cậu phật ý hay vừa lòng. Bà không thích lắm https://thuviensach.vn

khi cậu quay sang nhìn bà, ánh mắt đen như vuốt ve trìu mến lên khuôn mặt và chuyển dần xuống ngực bà. 

Cái nhìn của cậu khiến bà bối rối, và hôm nay không hiểu có điều gì xúi giục mà bà nói với cậu bằng tiếng Anh, “Mariô, cậu là cái thứ người mà ở Mỹ người ta gọi là sát gái. Tôi nghĩ cậu phải quen rất nhiều cô gái ở Mêhicô này đấy”. 

Thoạt  đầu  cậu  dường  như  không  hiểu  lời  nhận  xét  của  bà. 

Sau đó cậu bùng ra, “Con gái - muchachas . Para tôi, không”. Tay cậu  thò  vào  túi  áo  ngực  và  lấy  ra  một  tấm  ảnh  đã  cũ  mờ.  “Mi muchacha.  Cô  gái  của  tôi,  mi  unica  muchacha...  Una  sola...” 

(người phụ nữ duy nhất... độc nhất...)

Miss Lucy cầm lấy tấm ảnh. Đó là một người phụ nữ còn già hơn cả bà với mái tóc xám và cặp mắt to buồn rầu. Có những nét lo buồn và ốm yếu trên khuôn mặt bà ta. 

“Mẹ cậu phải không?” Miss Lucy âu yếm hỏi. “Kể cho tôi nghe về bà ấy đi”. 

Mariô  nói  huyên  thiên,  không  phải  bằng  thứ  tiếng  Tây  Ban Nha chậm rãi cẩn thận mà cậu thường nói với các quý bà, mà là một màn độc thoại rất nhanh mà Miss Lucy chỉ hiểu lõm bõm. 

Bà chắp nhặt và hiểu rằng mẹ của Mariô rất đáng thương, rằng bà ta đã dành cả cuộc đời trong cái làng Guereros heo hút khốn khổ để nuôi nấng những đứa con không cha, bà là một bà thánh trên mặt đất này. Rõ ràng là Mariô có một tình yêu gần như sự

tôn  thờ  đối  với  mẹ  cậu,  một  điều  cũng  thường  gặp  ở  những người đàn ông Mehicô trẻ tuổi. 

Trong khi cậu đang nói với vẻ kích động thì Miss Lucy đã đi đến  một  quyết  định.  Bằng  cách  nào  đó,  trước  khi  kỳ  nghỉ  kết thúc, bà sẽ lấy được từ Mariô địa chỉ của mẹ cậu; bà sẽ viết thư

và gửi tiền cho bà ta, một số tiền đủ để cho Mariô học xong Đại học. Một người mẹ chắc chắn sẽ nhận số tiền đó cho dù con trai bà có lẽ không chấp nhận vì quá tự trọng. 
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“Kia có phải là Kim tự tháp không?” giong nói đầy thất vọng của Ellen đã cắt ngang luồng suy nghĩ của Miss Lucy. “Ôi dào, thế này thì làm sao mà sánh được với Kim tự tháp Ai Cập!”. 

Tuy vậy, Miss Lucy thật sự xúc động trước các Kim tự tháp Mặt trời và Kim tự tháp Mặt trăng. Rồi khi bà nhìn thấy những chiếc nón sombre trên đầu họ, nhìn vẻ lộng lẫy huy hoàng cổ

xưa của các kim tự tháp, bà lại cảm thấy cái cảm giác phấn chấn lạ lùng bên trong mà bà đã từng có khi quỳ gối trong ngôi thánh đường ở Taxco. 

“Tôi  chẳng  trèo  lên  những  cái  bậc  gập  gềnh  này  đâu”  Ellen cáu kỉnh nói “Tôi già quá rồi mà trời lại nóng quá thể”. 

Còn  Vera,  dù  không  quá  nóng  nhưng  lại  còn  già  hơn.  Bà  ta đứng ở chân kim tự tháp. Cái áo choàng khoác hờ hững qua vai, điếu thuốc lá muôn thuở giữa những ngón tay cong queo như

chân chim. “Cô đi đi, Lucy - cô còn trẻ mà lại hăng hái nữa”. 

Thế là Lucy đi. 

Với sự giúp sức của Mariô, bà trèo lên Kim tự tháp Mặt trời và hầu  như  nghẹt  thở  khi  lên  đến  đỉnh,  cảm  giác  phấn  khích huyền bí trong bà mới thật tuyệt vời làm sao. 

Họ một mình ngồi sát bên nhau trên đỉnh Kim tự tháp, người phụ nữ vãn minh đã quá ngũ tuần có địa vị đáng trọng ở Bryn Mawr, và một cậu trai hầu như ngây thơ xuất thân từ túp lều đất rách nát trong một ngôi làng heo hút ở Guerreros. Họ nhìn xuống  quang  cảnh  mênh  mông  của  cái  quảng  trường,  nơi  đã từng có những ngôi làng cổ xưa với ngôi đền Quetzacoatl, thờ

Rắn thần lông chim đang nhìn xuống Con đường Tử thần dẫn từ ngôi đền đến Kim tự tháp Mặt trăng. 

Mariô bắt đầu kể cho bà nghe những nghi thức hiến tế trong ngày lễ Toxcatl thời xưa, được tổ chức mỗi năm một lần. 

Khi  cậu  đang  kể,  Miss  Lucy  mắt  lim  dim  tưởng  tượng  ra quang cảnh lúc đó: những đám đông dân chúng xô đẩy chen lấn nhau trên cái quảng trường khổng lồ dưới kia; các pháp sư, mỗi https://thuviensach.vn

người theo vị trí của mình đứng trên một bậc thang của Kim tự

tháp; còn chàng thanh niên trông sạch sẽ được hiến tế cho Thần linh kia, dĩ nhiên, là Mariô. 

Và bởi vì Mariô là người sẽ bị hiến tế trong suy tư của bà, bị

hiến tế cho sự vô nghĩa lý của cuộc đời và sắc đẹp, nên bất giác bà  cảm  thấy  một  nỗi  thương  xót  rất  người  đối  với  cậu  và  bất giác  bàn  tay  bà  -bàn  tay  có  chiếc  nhẫn  saphia  không  tháo  ra được  -  giơ  ra  tìm  tay  cậu,  và  ngay  lập  tức  đã  nằm  gọn  trong những ngón tay nâu ấm và cứng cốp của cậu. 

Miss  Lucy  hầu  như  không  ý  thức  được  chuyện  đó  khi  hai cánh  tay  Mariô  ôm  choàng  lấy  bà,  và  mái  đầu  đen  nhánh  của cậu ngả vào ngực bà. Bà cứ ngơ ngẩn như thế cho đến khi cảm thấy  cái  mùi  vị  nâu  rám  ngọt  ngào  trên  làn  da  của  cậu,  ngửi thấy  mùi  nước  hoa  mà  cậu  đã  bôi  lên  tóc.  Rồi  toàn  bộ

Philadelphia  đổ  xô  đến  đằng  sau.  Bà  vội  nhảy  dựng  lên  -  một bước nhảy vượt qua nhiều thế kỷ, từ buổi lễ hiến tế trở về với khoảnh khắc thực tại, khi mà hai bà bạn có lẽ còn đang chờ bà dưới chân kim tự tháp, bụng đói cồn cào chờ bữa ăn trưa - và thế là bao nhiêu bậc thang lại đi qua khi họ cùng bước xuống. 

Trên đường về, Miss Lucy quyết định bà sẽ cùng Vera ngồi ở

băng sau, để cho Ellen ngồi phía trước cãi nhau với anh chàng Mariô đang hờn dỗi. 

Khi  họ  về  đến  nhà  nghỉ,  Miss  Lucy  nói  nhanh,  “Mai  là  chủ

nhật, Mariô. Tốt hơn là cậu nghỉ một ngày đi”. 

Cậu  bắt  đầu  phản  đối.  Nhưng  Lucy  nhắc  lại,  “Không,  sáng mai không, Mariô”, mặt cậu xị ra như một đứa bé đang giận dỗi. 

Sau đó vẻ mặt cậu thay đổi, cặp mắt đen của cậu nhìn thẳng vào mắt bà với vẻ thách thức và khiêu khích. 

Khi quay người đi vào nhà, Miss Lucy cảm thấy trái tim mình đang đập thình thịch nặng triu. vẻ gần gũi riêng tư của cái nhìn đó đã công khai để lộ cái điều mà trước đó bà không dám nghĩ

đến. Nhưng bây giờ thì bà hoàn toàn biết chắc. 
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Vì sao đó - vì một lý do nào đó mà bà không hiểu và theo một cách nào đó mà trí óc đơn giản của bà chưa bao giờ dám mơ đến

- Mariô thèm muốn bà. 

Cậu ta thèm muốn thân thể của bà. 

Tối hôm đó, trước khi đi ngủ, Miss Lucy đã làm một điều mà trước đây bà chưa từng làm trong suốt cuộc đời. Bà ngắm mình vài  phút  đồng  hồ  trước  cái  gương  đứng  kiểu  Venise  trong  căn phòng lộng lẫy, mình mặc chiếc áo ngủ mỏng bằng vải bông, và bà tự đánh giá mình như một người đàn bà. 

Bà chẳng thấy có điều gì mới mẻ hay đáng chú ý - không có gì trong vẻ bề ngoài để cân bằng với những thay đổi rõ ràng đang diễn ra bên trong con người bà. Khuôn mặt bà không, đẹp. Nó cũng chưa bao giờ đẹp, ngay cả khi bà còn trẻ, và bây giờ nó đã là khuôn mặt của một người đàn bà đang về già. Mái tóc bà đã bắt đầu bạc cho dù chưa nhiều lắm. Chúng vẫn còn mềm và dày, và ở phía trước trán trông vẫn còn duyên dáng. Mắt bà vẫn còn sáng và trông không đến nỗi, nhưng xung quanh đã có những đường rạn chân chim và những quầng đen tự nhiên ở độ tuổi của bà. Ngực bà vẫn rắn chắc dưới lớp áo ngủ vải bông, nhưng thân  hình  bà  rõ  ràng  không  có  gì  nổi  bật.  Vẻ  bề  ngoài  của  bà thực sự không có gì đáng ao ước, cả khuôn mặt cũng như thân hình. Thế mà bà vẫn được thèm muốn. Bà biết điều đó. Vì một lý do nào đó mà một chàng thanh niên Mêhicô đẹp trai lại thấy bà quyến rũ. 

Miss Lucy tin chắc vào điều này. 

Chuyện này với Miss Lucy cũng chẳng có gì phi lý, vì bà cũng biết nhiều gã trai trẻ thường theo đuổi tán tỉnh các bà cô giàu có,  với  hy  vọng  cuối  cùng  sẽ  kiếm  được  một  ít  tiền  của  họ. 

Nhưng  Mariò,  không  kể  đến  chuyện  cậu  ta  đã  từ  chối  tất  cả

những  món  tiền  tặng,  thi  cậu  thậm  chí  cũng  không  biết  rằng Miss Lucy giàu có hơn rất nhiều so với hai bà kia. Chỉ có viên luật sư ở Philadelphia và những thành viên trong cái cộng đồng https://thuviensach.vn

Quaker nhỏ bé của họ mới có thể biết được Miss Lucy thực sự

rất giàu. Không, nếu Mariô cân tiên thì hãn cậu phải chú ý đến Ellen, người nắm tất cả các khoản chi tiêu trong chuyên đi, mà chẳng  mảy  may  để  cho  người  ngoài  biết  là  bà  ta  thực  ra  đang tiêu tiền của Miss Lucy. 

Chẳng có gì về Miss Lucy, Miss Lucy buồn tẻ luôn mặc đồ đen, cho thấy là bà có của. Thực ra, chiếc nhẫn hứa hôn của mẹ bà có găn  một  viên  kim  cương  khá  quý  giá.  Nhưng  chỉ  một  chuyên gia về kim cương mới có thể nhận thấy giá trị của nó. Còn về cái nhẫn  saphia  trắng  lòe  loẹt  kia  thì  chẳng  đáng  cho  ai  phải  phí thời gian và công sức, và Miss Lucy sẽ rất lấy làm thích thú tặng nó cho Mariô để tỏ lòng biết ơn nếu như bà có thể rút được nó ra khỏi ngón tay. 

Không, còn có hàng ngàn người phụ nữ khác ở Mexico City có vẻ ngoài giàu có hơn bà rất nhiều. Còn có những người đàn bà trẻ, đẹp mà ai trong số họ cũng sẽ lấy làm hài lòng và hãnh diện nếu có Mariô là vệ sĩ, và - phải, Miss Lucy ý thức rõ ràng điều này - là một cái gì hơn thế nữa. 

Và còn... đột nhiên Miss Lucy thấy hoảng sợ vì sự phi lý trong toàn bộ câu chuyện này. 

Một bản năng trinh nữ mơ hồ trỗi dậy trong con người bà và cảnh báo với bà về sự nguy hiểm. 

Và bởi vì điều đó không phải là không có lý với Miss Lucy, nên bà  quyết  phải  làm  một  điều  gì  đó  tối  hậu  đôi  với  chuyện  này. 

Nằm  im  lặng  dưới  tấm  chăn,  bà  đi  đến  một  quyết  định  quan trọng. 

Miss Lucy và bà Vera đang chờ ở bến xe bus, cả hai choàng áo khoác quanh người, dường như họ bị lạnh. Vera thì dĩ nhiên lúc nào  mà  chả  lạnh.  Nhưng  hôm  nay  Miss  Lucy  cũng  thấy  lạnh mặc  dù  xung  quanh  tràn  đầy  hơi  ấm  của  mặt  trời  mùa  xuân. 

Mắt bà - và cả mũi bà nữa - đỏ mọng lên. 
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Họ đang chờ Ellen, người ở lại sau để thực hiện cái coup de grâcen[2]  tối  hậu  với  Mariô.  Xe  bus  đi  Patzcuaro  sẽ  khởi  hành trong hai mươi phút nữa. 

Cuối cùng Ellen cũng xuất hiện. Mắt bà ta đỏ mọng. 

“Lẽ ra cô không nên làm như thế, Lucy”, bà ta bẻ các ngón tay lục  khục  “Thật  quá  tàn  nhẫn”.  Bà  ta  nhét  trả  mấy  tờ  hai  trăm pêsô vào tay Lucy. “Tôi cứ nghĩ cậu ấy định đánh tôi khi tôi đưa tiền cho cậu ấy”. Bà ta sụt sịt. “Cậu ấy bật khóc như một đứa trẻ

khi đọc thư của cô”. 

Miss  Lucy  không  nói  gì.  Quả  thực  bà  nói  rất  ít  trong  suốt quãng hành trình xe bus dài lê thê đến Patzcuaro. 

Ba  người  đàn  bà  lại  ngồi  quanh  chiếc  bàn  ăn  tối  ngoài  gian sảnh nhìn ra mặt hồ Patzcuaro mênh mông yên bình. Ellen, vẫn liến thoắng luôn mồm, đang bàn bạc kế hoạch cho những ngày sắp tới. Miss Lucy rõ ràng là chẳng để ý gì cả. Bà còn mải trầm ngâm nhìn mặt nước hồ xanh thẫm trong buổi chiều muộn, với những hòn đảo nhỏ rải rác, và những con chim kên kên đầu trọc ghê  tởm  đang  quang  quác  và  đánh  nhau  chí  tử  giành  giật những con cá chết trên bờ hồ. 

Sau  một  lúc,  bà  đứng  dậy  nói,  “Trời  hơi  lạnh.  Tôi  muốn  về

phòng. Chúc ngủ ngon”. 

Phòng của Miss Lucy cũng có một ban công nhỏ nhìn ra hồ từ

một  phía  khác.  Phía  dưới  chân  bà,  trong  bóng  đêm  đang  đổ

xuống,  những  người  đánh  cá  đang  bơi  thong  thả  trên  những chiếc thuyền nhỏ của họ, nói chuyện với nhau với giọng trầm đầy những âm gió, hay hát những đoạn ngắn trong các bài ca vùng Michoacan. 

Miss Lucy ngồi nhìn họ. Bà đang nghĩ về Mariô, đang nhớ cậu da diết đến độ gần như đau đớn. Bà luôn nghĩ đến cậu kể từ lúc rời Mexico City, và giờ đây bà thấy kinh hãi vì sự tàn nhẫn của mình trong việc phó thác cho Ellen sa thải cậu. Lẽ ra bà phải tự
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mình nói với cậu. Bà không muốn phải nghĩ đến cậu... Nhưng ý nghĩ vẫn cứ tiếp tục với một sự dai dẳng trêu ngươi. Bà đã cư xử

không đúng với cậu, bà đã làm cậu đau lòng. 

Vào một thời điểm không rõ trong giấc mơ màng của bà, bà bỗng  nhận  thấy  một  bóng  người  mặc  đồ  trắng  đang  chuyển động giữa những người đánh cá ở bên dưới. Mắt bà dán chặt vào anh  ta  và  rồi  tim  bà  bỗng  đập  thình  thình.  Bà  chồm  người  ra phía trước và nhìn chăm chăm vào màn đêm. Chắc chắn, hoàn toàn chắc chắn là có một cái gì đó rất quen thuộc trong những chuyển  động  nhẹ  nhàng,  duyên  dáng  của  cái  thân  hình  gọn ghẽ, nhỏ bé kia. 

Nhưng không thể là Mariô! Bà đã bỏ cậu ta lại Mexico City và đã  rời  xa  nơi  đó  mấy  trăm  dặm.  Và  Ellen  đã  được  dặn  kỹ  để

không cho cậu ta biết nơi họ sẽ đến. 

Bóng  người  mặc  đồ  trắng  rời  khỏi  bờ  hồ  và  tiến  đến  cửa  sổ

của bà. Anh ta đi ngang qua một vùng ánh sáng hắt ra từ một chiếc cửa sổ để mở. Giờ thì không còn nghi ngờ gì nữa. 

Đó chính là Mariô. 

Bà  ngả  người  qua  ban  công,  trái  tim  bà  đập  loạn  như  con chim nhỏ đang diên cuồng vùng vẫy. Cậu đang đứng phía dưới bà, chỉ cách khoảng năm mét. 

“Ôi,  Miss  Lucy,  tôi  đã  tìm  được  bà”.  Cậu  nói  bằng  thứ  tiếng Tây Ban Nha chậm rãi mà cậu vẫn thường nói với bà. “Tôi biết sẽ

tìm được bà”. 

“Nhưng, Mariô, làm sao mà...?”. 

“Công ty xe bus đã bảo với tôi là bà đã đến đây. Tôi đã mua vé và phải chờ rất lâu”. 

Bà  nhìn  thấy  hàm  răng  của  cậu  lóe  lên  khi  cậu  cười  với  bà. 

“Miss Lucy, tại sao bà bỏ đi mà không nói adios? (tạm biệt)” 

Bà không trả lời. 

“Nhưng bây giờ tôi đã đến đây để chăm nom cho bà. Và ngày mai bà với tôi sẽ đi chơi trên hồ. Trước khi hai bà kia thức dậy. 
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Bà  và  tôi  sẽ  một  mình  với  nhau.  Ta  sẽ  ngắm  trăng  và  sau  đó ngắm mặt trời mọc”. 

“Vâng...”. 

“Tôi sẽ đến lúc năm giờ sáng. Tôi sẽ kiếm một cái thuyền. Tôi sẽ chờ ở đây trước khi lũ chim thức dậy”. 

“Vâng, vâng...” 

“Chúc ngủ ngon, carissima (em yêu)”. 

Miss Lucy trở vào phòng ngủ. Tay bà run lẩy bẩy khi bà cởi quần áo và chui vào giường. 

Và bà vẫn còn run khi - vào lúc nửa đêm, hình như thế - có tiếng  huýt  sáo  nho  nhỏ  bên  dưới  cửa  sổ  phòng  bà  bảo  cho  bà biết rằng Mariô đã đến đón bà. 

Bà vội mặc quần áo, vuốt lại mái tóc mềm, choàng áo khoác qua vai và vội vàng đi xuống cầu thang. Khách sạn hoàn toàn yên  lặng.  Không  ai  nhìn  thấy  bà  đi  qua  hành  lang  vắng  vẻ  và cũng không ai nhìn thấy bà đi xuống bậc thềm dốc xuống bờ hồ

nơi Mariô đang chờ bà với chiếc thuyền. 

Cậu cầm tay bà và ép nó lên môi. Rồi cậu nhẹ nhàng kéo bà lên thuyền. 

Bà không chống lại. Ngay cho dù cậu có là hiện thân của Định mệnh đang hướng bà đến với điều không tránh khỏi. 

Mariô  đã  đúng.  Trăng  đang  treo  trên  bầu  trời  -  tròn  đầy  và vàng  tươi  -  chiếu  những  tia  sáng  lạ  kỳ  lên  mặt  nước  hồ  màu ngọc bích. 

Miss  Lucy  ngồi  trong  lòng  thuyền,  ngả  người  trên  chiếc  áo khoác.  Trời  đêm  khá  lạnh,  nhưng  dường  như  bà  không  nhận thấy. Bà ngắm nhìn Mariô đứng trên chiếc thuyền, điều khiển nó một cách thành thạo lách qua những chiếc bè xung quanh và tiến vào vùng nước sâu trong hồ. Cậu xắn quần quá trên đầu gối và hai bắp chân cậu trông thật khỏe mạnh và có vẻ gì đó dễ

sợ dưới ánh trăng. Và cậu hát. 

https://thuviensach.vn

Trước  đó  Miss  Lucy  đã  không  nhận  thấy  cậu  có  chất  giọng mới  đẹp  làm  sao.  Bài  ca  dường  như  một  nỗi  buồn  ngọt  ngào không nói nên lời. Ánh mắt Mariô như đang vuốt ve bà khi cái nhìn của cậu lướt từ khuôn mặt xuống và dừng ở đôi bàn tay đang  nằm  hờ  hững  trên  lòng  bà.  Viên  ngọc  saphia  rẻ  tiền  lấp lánh dưới ánh trăng. 

Miss  Lucy  không  còn  ý  thức  được  thời  gian  cũng  như  nơi chốn  khi  chiếc  thuyền  di  chuyển  chầm  chậm  hướng  đến  một nơi bí ẩn, nơi có rất nhiều những hòn đảo nhỏ xíu giữa lòng hồ. 

Bà cũng không ý thức được những ngôi sao lờ mờ và mặt trăng đang nhạt nhòa dần trước lúc rạng đông. Bà chỉ cảm nhận được một sự yên tĩnh sâu lắng tột cùng, cho dù con thuyền vẫn đang tiếp  tục  chuyển  động  nhẹ  nhàng,  hầu  như  không  nhận  thấy được. Bà giật mình khi nghe giọng nói của Mariô. 

“Bà có nghe thấy không, tiếng chim đấy”. 

Bà nghe thấy tiếng chim trong chùm đảo nhỏ đang vây xung quanh  bà,  nhưng  bà  chỉ  có  thể  nhìn  thấy  những  con  kên  kên đang im lặng bay lượn trên cao. 

Mariô dừng chèo và lấy ra một cái bọc, trong đó có tortas, bơ

và pho mát sữa dê. Cậu cũng lấy ra một chai vang đỏ Mêhicô. 

Cậu phết bơ lên một miếng torta bằng con dao xếp to bản và đưa nó cho Miss Lucy. Bỗng nhiên bà nhận thấy rằng bà đang rất  đói.  Bà  ăn  nghiến  ngấu  và  uống  rượu  vang  từ  cái  chai.  Nó bốc  thẳng  lên  đầu  và  làm  cho  bà  cảm  thấy  mình  trẻ  trung  và hạnh phúc. Bà cười vang với mọi điều mà Mariô nói và cậu cũng cười trong khi ánh mắt cậu vẫn tiếp tục vuốt ve bà. 

Và thế là họ cùng ăn bữa sáng giống như một cặp tình nhân đang tuần trăng mật, khi bình minh chiếu những tia nắng vàng đầu  tiên  lên  mặt  hồ,  xung  quanh  mấy  dặm  không  một  bóng người, chỉ thấy bóng những con kên kên và và những con chim ẩn mình đang hót làm chứng nhân cho họ. 
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Khi  miếng  torta  cuối  cùng  đã  ăn  hết  và  chai  rượu  vang  đã uống cạn, Mariô lại cầm mái chèo lên và đẩy chiếc thuyền sâu hơn vào giữa hồ, cậu cứ chèo, chèo mãi mà không nói lời nào. 

Ngay khi nhìn thấy hòn đảo, Miss Lucy biết ngay đó chính là nơi mà Mariô đã chọn. Nó trông có vẻ hoang vắng, hiu quạnh hơn, lạnh lẽo hơn những hòn đảo khác, và có một vòng lau sậy cao mọc dày xung quanh. 

Cậu lái chiếc thuyền một cách thận trọng, lách qua đám lau sậy mọc cao đến nỗi họ hoàn toàn bị che khuất trong cái thế giới nhỏ bé của riêng họ. Khi họ cặp bờ, cậu nắm lấy tay bà, nâng nó lên một cách nhẹ nhàng với chỉ nói một lời “Lên đây”. 

Bà đi theo cậu giống như một đứa trẻ. Cậu tìm được một chỗ

khô ráo và trải chiếc áo khoác lên mặt đất cho bà. Rồi, khi bà đã nằm  xuống,  cậu  ngồi  xuống  bên  cạnh  và  đặt  đầu  bà  lên  lòng cậu. Bà có thể nhìn thấy khuôn mặt cậu ở rất gần; thấy đôi mắt đen  hơi  quá  gần  nhau;  có  thể  cảm  thấy  hơi  thở  ấm  áp,  vương mùi rượu vang từ đôi môi của cậu. 

Bà nhắm mắt lại, biết rằng đây chính là cái khoảnh khắc mà mọi  chuyện  rồi  sẽ  dẫn  đến  nó  -  ngay  từ  cái  ngày  ở  trong  ngôi thánh đường Santa Prisca khi lần đầu tiên bà gặp Mariô. Bà cảm thấy hai bàn tay cậu đang khẽ khàng, rất khẽ khàng vuốt ve mái tóc của bà, khuôn mặt của bà. Bà cảm thấy cậu cầm tay bà, cảm thấy cậu chạm vào chiếc nhẫn saphia. 

Cái khoảnh khắc mà cậu chạm vào chiếc nhẫn, bà liền hiểu. 

Bà có thể cảm thấy nó trong những ngón tay của cậu - đó là nỗi thèm khát chiếm đoạt đang trào ra. Toàn bộ những điều đó có vẻ như quá đỗi phức tạp nhưng hoàn toàn rõ ràng. 

Bàn tay cậu đưa dần lên trên. Những ngón tay của cậu, vẫn rất nhẹ nhàng, chạm vào cổ bà. Bà không thét lên. Bà thậm chí không còn thấy sợ hãi. 

Hai bàn tay cậu xiết chặt lại, miệng cậu ghì lên miệng bà, và môi họ gặp nhau trong nụ hôn đầu tiên và duy nhất của họ. 
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Mariô quẳng con dao vấy máu đi. Cậu không thích nhìn thấy máu,  cậu  thấy  ghê  tởm  vì  phải  cắt  ngón  tay  bà  để  lấy  chiếc nhẫn. 

Cậu chẳng buồn quan tâm đến chiếc nhẫn hứa hôn của bà mẹ

Miss Lucy. Nó rõ ràng là thứ rẻ tiền, chẳng đẹp đẽ gì. Còn chiếc nhẫn saphia, suốt mấy tuần nay vẻ đẹp lộng lẫy của nó luôn hút hết hồn vía của cậu, nó làm cậu lóa mắt hơn bất cứ một thứ gì khác. 

Cậu cẩn thận phủ cái áo khoác lên xác Miss Lucy. Có một lúc cậu muốn nhét cái xác vào giữa đám lau sậy, nhưng nó có thể

trôi ra ngoài và những người đánh cá sẽ phát hiện ra. Còn nơi đây, trên hòn đảo tí xíu này, có thể phải nhiều năm nữa mới có người  tình  cờ  ghé  đến.  Mà  trong  thời  gian  đó  -  cậu  nhìn  lên những con kên kên đang bay lượn không ngưng nghỉ trên đầu... 

Không ngoái đầu nhìn lại, Mariô bước xuống chiếc thuyền và chèo đi hướng về nơi bờ hồ vắng vẻ. Khi cập bờ, cậu lật úp chiếc thuyền và đẩy nó trôi tự do để nó có thể chìm xuống ở chỗ nước sâu. 

Mariô tìm về hướng đường xe lửa. Cậu sẽ đu lên một toa chở

hàng và sáng mai, có lẽ, cậu đã ở Guerreros. 

Cậu tin chắc là mẹ cậu sẽ rất thích chiếc nhẫn. 
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CONGO

Stuart Cloete

Những chuyện mà tôi phải kể dưới đây cứ để mặc ai muốn nghĩ gì thì nghĩ; nhưng còn anh, Retief, tôi viết những điều này cho anh và anh phải tin nó, vì khi những dòng này đến tay anh thì cuộc sống của cô ấy đang bị nguy hiểm. Tôi, người đang viết đây, đã chứng kiến chuyện này, ngay từ khi nó mới chỉ bắt đầu, tôi đã thấy nó diễn tiến như thế nào, rồi bị lôi cuốn vào đó, thoạt đầu  chỉ  như  một  khán  giả,  rồi  sau  đó  trô  thành  người  trong cuộc. Vì thế đây không phải là bịa đặt mà là chuyện riêng của tôi, chẳng liên quan gì đến chuyện người ta có tán thành với tôi hay không, và cuối cùng nó hầu như quá sức chịu đựng của tôi. 

Dĩ nhiên khi tôi đang viết đây thì vấn đề vẫn đang còn bỏ ngỏ. 

Khi còn trẻ, tôi là học trò của giáo sư Le Grand nổi tiếng ở Đại học Brussels. Do một sự tình cờ may mắn, ông ấy đã chọn tôi để

giúp ông trong một thí nghiệm nhỏ. Và ông thấy tôi có nhiều điều đồng cảm với ông. Tôi cũng nhìn cuộc đời theo một góc độ

giống như ông. Chúng tôi cùng có cách nhìn giống nhau, dù với những  cặp  kính  khác  nhau;  tầm  nhìn  của  ông  thực  bao  quát, bao gồm rất nhiều đối tượng rộng lớn, cứ như những dãy núi liên tiếp nhau; trong khi tôi chỉ nhìn thấy một mảnh nhỏ xíu, nhưng thay vì thế, tôi nhìn thấy rất rõ ràng và thấu suốt. Chính là sự cảm mến chứ không phải vì tôi thông minh đặc biệt gì mà ông đã chọn tôi làm phụ tá cho ông, vì thế tôi có điều kiện để

cùng  ông  đi  đến  Côngô  để  tiếp  tục  công  việc  nghiên  cứu  của chúng tôi. 

Chúng  tôi  làm  việc  tại  một  vùng  rừng  rậm  ở  đất  nước  này. 

Nơi đây có rất nhiều cây to, ông Le Grand nói nhiều cây trong số

đó  đã  có  hàng  ngàn  năm  tuổi.  Ánh  nắng  mặt  trời  hầu  như
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không  bao  giờ  xuyên  đến  được  mặt  đất  dưới  gốc  của  chúng. 

Rừng rậm mở ra bên trong chúng nhiều khoảng rừng thưa, nơi đây  những  thổ  dân  thực  hiện  một  hình  thái  nông  nghiệp nguyên thủy. Họ trồng chuối, kê, ngô, khoai lang, bí đỏ, lạc và một số giống đậu. Đất đai ở đây rất mầu mỡ, và thu hoạch luôn luôn khá; điều này thật lạ lùng vì cây trồng hầu như chẳng được chăm sóc gì cả. 

Thỉnh thoảng bầy voi lại đến phá hại ruộng vườn, nhưng lũ

khỉ đột gorilla mới là nỗi lo lắng chính và những người thổ dân vừa  ghét  lại  vừa  sợ  hãi  chúng.  Sự  tàn  phá  do  chúng  gây  ra không thấy ngay lập tức, vì những con vật rất tinh quái này chỉ

ăn trộm mỗi lần một ít, và chúng ăn trộm tài tình đến mức trừ

phi anh đi đếm từng quả đậu, nếu không thì anh sẽ chẳng nhận thấy gì hết cho tới tận mùa thu hoạch. 

Khi tôi nói chúng tôi, thì cần phải hiểu chúng tôi ở đây là ba người. Vì trước khi đi, Le Grand đã cưới một cô gái trẻ. Cô ấy biết đánh máy và ghi tốc ký, cô rất quen thuộc với các bản thảo của Le Grand và là một trong số rất ít người có thể đọc được chữ viết của ông ta. Tên cô gái là Helena Magrodvata. Cô có dòng máu lai Hy Lạp - Nga, có mái tóc rất đẹp, vì thiếu sắc tố nên nó có màu hầu như trắng. Khi không đeo kính thì trông cô khá xinh đẹp. 

Có  thể  đám  cưới  của  Le  Grand  là  một  kết  quả  lôgích  từ  ước muốn của một người đàn ông muốn chiếm hữu một người đàn bà, hoặc cũng có thể chỉ là một thí nghiệm khác của ông Giáo sư;  tôi  không  tìm  thấy  một  ghi  chép  nào  của  ông  có  khuynh hướng phủ nhận giả thuyết này, và nếu thế thì đây có lẽ là thí nghiệm duy nhất mà ông không bao giờ thảo luận với tôi. 

Chúng tôi ở trong một căn lều tròn làm bằng đất sét trắng. Và theo đúng quy trình, Helena sinh một cậu con trai. Chẳng có gì khó khăn trong việc này cả, vì Le Grand và tôi là các bác sĩ, còn Helena là một cô gái khỏe mạnh. 
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Chúng tôi phải sống và giữ sức khỏe trong cái khí hậu rất khó chịu đó cũng là vì ngài Giáo sư. Chắc chắn chúng tôi là những người  da  trắng  đầu  tiên  đối  mặt  với  vô  số  những  con  muỗi anopheles mà không lo sợ bệnh sốt rét hay bệnh ngã nước: hai căn  bệnh  đặc  biệt  nguy  hiểm  ở  vùng  này  mà  ngay  cả  thổ  dân cũng chết vì chúng rất nhiều. 

Chính vắcxin của Le Grand, khi được tung ra thị trường, cuối cùng  đã  mở  ra  những  vùng  đất  rộng  lớn  mà  cho  đến  nay  vẫn chưa có người ở. Đó có thể là lý do thứ hai khiến ông ấy đi đến Côngô,  nơi  ông  có  thể  thử  những  loại  vắcxin  còn  đang  thí nghiệm  với  ba  người  thuộc  ba  kiểu  loại,  giới  tính  và  dân  tộc khác nhau. Chúng tôi không chỉ khỏe mạnh mà một trong ba loại vắcxin ông sử dụng chứng tỏ có hiệu lực rất mạnh. 

Đứa  bé  lớn  rất  nhanh,  tăng  cân  hàng  ngày,  còn  Helena  vô cùng  vui  sướng.  Tình  mẫu  tử  trong  cô  lên  đến  mức  cô  không còn  làm  việc  gì  khác  ngoài  những  báo  cáo  tuần,  và  cũng  chỉ

những khi khẩn cấp. 

Mối quan tâm của ông Giáo sư đối với thằng bé có vẻ mang nhiều chất khoa học hơn là tình cha con, mặc dù khi thằng bé chết ông cũng có dấu hiệu đau buồn. Chúng tôi cùng đi ra rừng, đang  đo  đạc  và  cân  lượng  mủ  cao  su  thi  có  một  thổ  dân  chạy đến báo tin thằng bé bị rắn cắn. Khi chúng tôi chạy về đến nhà thì thằng bé đã chết, Helena gần như hóa điên. Không sao an ủi được  cô  ấy,  cũng  không  thể  để  cô  ấy  ở  một  mình.  Ngay  cả  Le Grand cũng phải thừa nhận điều này sau lần đầu tiên cô cố tự

sát. Vì vậy cần phải sắp xếp lại lịch làm việc. Vì chúng tôi làm việc  ở  những  khu  vực  khác  nhau  của  cánh  rừng,  công  việc ngoài đồng cũng như ở văn phòng đều không bỏ bê được, chúng tôi cũng không thể làm thay hoàn toàn công việc của nhau. Tuy vậy, việc chậm trễ cũng không gây tác hại gì nghiêm trọng đến các thí nghiệm của chúng tôi. Vì thế chúng tôi thay phiên nhau đi, Giáo sư đi vào một ngày, còn ngày hôm sau đến phiên tôi. 
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Khoảng một tháng sau, một hôm khi chúng tôi đang ăn sáng thì có người báo tin có một con gorilla bị sập bẫy. Để Helena lại nhà, cô ấy vẫn đang ngủ, chúng tôi chạy đến xem. 

Đường đi không xa lắm, và chúng tôi chẳng mấy chốc đã đến mảnh rẫy của thổ dân nơi người ta bắt được nó. Chiếc bẫy, giống như một chiếc lồng thú khổng lồ buộc bằng dây thép và đóng đinh đặt ở giữa ruộng ngô xanh tốt, nhưng giờ đây đã bị các thổ

dân  vây  xung  quanh  dẫm  nát.  Mồi  nhử  là  mấy  nải  chuối,  thứ

trái cây mà các con thú này rất thích. Con gorilla đã bị nhiều vết thương  rất  nặng  ở  khắp  nơi  trên  cơ  thể  và  máu  đang  tuôn  ra như suối; cái trò tra tấn này không hẳn chỉ là để tiêu khiển mà là một nghi lễ mê tín của thổ dân. Họ tin rằng làm như thế họ sẽ

xua đuổi được ma quỷ nhập trong con thú, và vì thế sẽ giảm bớt sự phá hoại của bầy đàn nó trong một thời gian. 

Chen  qua  đám  đông,  chúng  tôi  đến  gần  cái  cũi.  Con  gorilla đang rống lên vì đau đớn và tức giận. Đó là một con gorilla cái còn trẻ và đang có mang rất to, chỉ cần nhìn thoáng qua cũng đủ  thấy.  Việc  xem  xét  kỹ  càng  hơn  cho  cả  hai  chúng  tôi  thấy rằng nó đã đến kỳ sinh, và thế là Le Grand nảy ra một ý kiến. 

“Harry,” ông nói, “tôi sẽ mổ lấy con nó ra, nó không còn sống được lâu nữa đâu”. 

Điều này là rõ ràng, một mũi giáo đã đâm thủng phổi nó. 

“Chạy về nhanh lên, lấy dụng cụ cho tôi, và cả thuốc mê nữa. 

Tôi sẽ chấm dứt cảnh tượng này”. Ông nói thêm. 

Đó  là  cái  cách  con  gorilla  con,  mà  sau  này  chúng  tôi  gọi  là Congo, được sinh ra. Le Grand đã thành công trong việc thuyết phục các thổ dân thôi hành hạ con vật. Trong lúc tôi chạy về lấy dụng cụ, con vật nằm duỗi dài, nghiến răng kèn kẹt trong cơn giận dữ. Trói được nó lại đã là cả một kỳ công, nhưng bước vào cái cũi nơi nó bị trói là một việc mà tôi chỉ dám làm một lần và không bao giờ định thử lại nữa. Sức mạnh của loài thú này thật https://thuviensach.vn

là kinh khủng. Chúng có thể vặn xoắn nòng súng còn dễ dàng hơn ta uốn một cây kim. 

Nó nằm đó gầm gừ với chúng tôi, máu và nước dãi chảy đầy mặt. Hàm răng lởm chởm nhe ra như giống chó đang gầm gừ

khi nó gào thét hết đợt này đến đợt khác. Đồng tử trong mắt nó mở rộng hết cỡ dưới hàng lông mày rậm. 

Tôi đã từng nhìn thấy điều đó trước đây, trên mặt của một kẻ

tâm thần sát nhân đã giết mấy mạng người. Nó là sự pha trộn giữa bản tính hung ác và sự tinh khôn. Người ta cảm thấy dù nó có vùng vẫy mạnh đến đâu, nó cũng vẫn còn chưa tung ra hết cái sức mạnh siêu nhiên của nó. Nó đã làm như vậy khi chúng tôi bước vào trong. Cả cái cũi rung lên chao đảo khi nó vùng vẫy, những cơ bắp rất khỏe của nó căng lên như dây chão, sữa phun ra từ ngực nó. Có lúc tôi đã nghĩ nó sẽ dứt tung dây trói; mà nếu thế thì nó sẽ chẳng cần nhiều thời gian để xé chúng tôi ra thành từng  mảnh.  Từ  trước  đến  giờ  tôi  vẫn  tưởng  mình  đã  trở  nên chai lì với mọi chuyện vì tôi đã từng nhìn thấy cơ man những cảnh tượng khủng khiếp; nhưng cái con thú khổng lồ đó nằm ở

đây, gào thét và ho khạc trong cơn giận dữ, thân hình nhuộm đầy  máu,  quả  thực  đã  làm  tôi  sờn  lòng.  Bên  cạnh  nó  có  một cánh tay đàn ông. Chúng tôi đã đến quá muộn để cấp cứu cho anh ta và anh ta đã chết. Chắc chắn là anh ta đã đến quá gần cái cũi để nó tóm được tay, và nó đã vặn đứt tay anh ta khỏi thân người như bẻ gẫy một cành nhỏ khỏi thân cây. Đây chẳng phải là một cuộc phẫu thuật được tiến hành có ngăn nắp trật tự mà là một ca xô bồ đẫm máu; và giáo sư Le Grand mặc áo blu trắng, dao  cầm  trong  tay,  vẫn  bình  tĩnh  lạnh  lùng  cứ  như  ông  đang xem xét vi trùng qua ông kính hiển vi vậy. 

Tôi không tin là trái tim ông ta không đập nhanh hơn, hay ông thậm chí có giây phút nào nghĩ đến khả năng xảy ra thảm họa. Với ông thì con linh trưởng dạng người khổng lồ này chỉ

thuần  túy  là  một  vấn  đề  khoa  học,  nhưng  tôi  thì  không  cảm https://thuviensach.vn

thấy như thế. Ngay từ lúc đó, có lẽ tôi đã biết điều ác sẽ đến từ

cái sinh vật phi tự nhiên này. 

Tôi không biết chắc là chúng tôi đã sử dụng bab nhiêu thuốc mê; chúng tôi cũng đánh đổ mất một ít, nhưng khi xong việc thì chai  thuốc  mê  nửa  lít  đã  chẳng  còn  lại  bao  nhiêu.  Không  cần phải nói, chúng tôi đã giải thoát nó vĩnh viễn khỏi sự đau đớn cực  độ.  Nó  chẳng  bao  giờ  thức  dậy  sau  giấc  ngủ  đó  nữa.  Con gorilla con được lấy ra khỏi bụng mẹ và trao cho một người phụ

tá nửa mùa của chúng tôi (chúng tôi đã thành lập một bệnh xá nhỏ gần nơi chúng tôi ở). Ông Giáo sư cúi người trên cái xác con mẹ với các dụng cụ đo đạc trong tay trong lúc tôi tiến hành việc phẫu tích trước khi cái xác bị cứng lại. Khi tôi tò mò quay đầu nhìn quanh, tôi thấy Helena đã đứng đó tay bế con gorilla con trước ngực. 

Chuyện  xảy  ra  như  thế  nào  tôi  chỉ  có  thể  đoán  phỏng.  Tôi nghĩ cô ấy đã nhìn thấy chúng tôi khi thức dậy, đã đến đây và lại gần người thổ dân đang bế con gorilla con. Nét mặt nhăn nhúm của nó trông cũng giống như một đứa bé mới đẻ, và theo bản năng, cô ấy bồng lấy con vật từ tay anh ta. Có vẻ như Salomon, tên người thô dân đó, hành động như người chăm sóc con cho cô  ấy,  và  để  cho  bức  tranh  thêm  hoàn  chỉnh,  con  gorilla  con, khỏe hơn một đức trẻ bình thường nhiều, cứ đeo riết lấy cổ cô. 

Dù thế nào đi nữa, khi tôi nhìn thấy cô ấy thì mọi việc đã xong xuôi. 

“Nhìn xem” tôi nói với ông Giáo sư khi ông đứng dậy với một mảnh cơ bắp trong tay. 

“Vậy là,” ông ta nói, “cô ta đã nhận nó”. 

Ông  ta  định  làm  gì  tôi  cũng  chẳng  hiểu  nữa.  Hay  ông  ta  sẽ

thực hiện một cuộc phẫu thuật cho thỏa trí tò mò? Tôi nghi ngờ

điều  đó.  Hay  là  ông  muốn  giao  nó  cho  một  người  phụ  nữ  thổ

dân nuôi? Hay là ông định giết nó, giữ lại như một mẫu vật; bổ

sung thêm cho bộ sưu tập vốn đã nổi tiếng của ông? 
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Còn  Helena  có  biết  cô  ấy  đang  làm  gì  hay  không?  Còn  nữa, chúng tôi đã biết gì về Helena, với giòng máu lai của cô, với bản năng mạnh mẽ của cô, và những chất vắcxin thử nghiệm đầy trong mạch máu của cô? Đó là vấn đề cần được giải quyết sau này, Le Grand cần phải suy nghĩ. 


“Đưa cô ấy về đi,” ông nói, “và đem cho tôi mấy cái lọ”. Chúng tôi  vẫn  cất  giữ  mẫu  vật  trong  lọ.  “Và  ít  cồn  nữa”,  ông  kêu  với theo khi chúng tôi đã rời đi. 

Khi ông trở về thì mặt trời đã sắp lặn, còn Helena chỉ nói có một lần. “Nó là của em”, cô ấy nói có vậy. 

Một năm sau chúng tôi quay trở về Brussels. Ông Giáo sư, trợ

lý của ông, vợ ông và đứa con của cô ấy. Vì cô ấy cứ khăng khăng như thế. Nó không phải là một con gorilla, mà là một đứa trẻ, và nó  ăn  mặc  như  một  đứa  trẻ.  Phải  sử  dụng  đến  những  thế  lực quen biết chúng tôi mới kiếm được cho nó một phòng trên tàu; công ty tàu biển chỉ coi nó là một con vật, họ chỉ nhượng bộ khi Helena giận điên lên. Cô ấy mang bữa ăn về phòng, vì con vật gây náo loạn và gào thét ầm ĩ mỗi khi cô rời nó đi đâu. 

Thật khó mà miêu tả chuyến hành trình, nhất là từ những sự

kiện diễn ra sau này. Helena gọi nó là Baby. Ông Giáo sư đôi khi cũng  gọi  thế,  còn  tôi  cố  tránh  hết  sức  đế  không  nhắc  đến  nó. 

Nếu  cô  ấy  nuôi  nó  như  một  con  vật  cảnh  thì  là  một  chuyện, nhưng nó ngủ cùng giường với cô, còn Le Grand và tôi ở trong cabin cạnh đó. Khi đó Helena đã hai mươi. 

Tôi  bỏ  qua  tám  năm  kế  tiếp  vì  chẳng  có  gì  đặc  biệt  để  nói. 

Công  việc  của  chúng  tôi,  của  Giáo  sư  và  của  tôi,  thành  công ngoài sức tưởng tượng. Tôi sẽ không nói gì về cuộc sống chung của chúng tôi với “nó” đến nay đã gần chín năm. Tôi đã nói rằng Helena rất đẹp, còn Giáo sư thì không còn trẻ nữa, đôi khi ông đãng trí; còn tôi thì chẳng khác gì những người đàn ông khác. 

Tuy vậy tôi biết chắc một điều là nó ghét cả hai chúng tôi; mà nó thì còn khỏe hơn cả một người đàn ông. 
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Tại  sao  tôi  lại  nói  vậy.  Nó  ăn  mặc  như  một  đứa  con  trai,  áo thủy thủ, quần soọc và đi dép, ăn cùng bàn với chúng tôi, khuôn mặt nó giống như mặt một ông già. Nó vẫn ngủ cùng phòng với Helena còn ông Giáo sư thì ngủ ở phòng thay quần áo liền đó. 

Nó có một cái giường rộng trải drap và có cái chăn để trong góc. 

Nếu nó là một đứa trẻ thì những chuyện như thế này là không được phép, nhưng với tính cố chấp của đàn bà, Helena đôi khi đối  xử  với  nó  như  những  người  đàn  bà  khác  âu  yếm  con  chó cưng của họ vậy. Nhưng nó, cái “thằng” đó, không phải là một con chó. 

Congo  trong  chuyện  yêu  ghét  của  nó  giống  như  một  người nguyên thủy; vì nếu nó vốn là một loài linh trưởng dạng người, thì cái môi trường sống mà Helena áp đặt lên nó làm cho nó có sự tiến hóa nhảy vọt, và về mặt tâm thần nó phải tương ứng ít nhất với người vượn Neanderthal. Và nó rất yêu Helena. 

Tôi dùng chữ “yêu” ở đây là có cân nhắc. Chuyện nó yêu mến Helena là điều tự nhiên, vì cô ấy là người mẹ nuôi nấng và dạy dỗ nó, nhưng chuyện còn đi xa hơn thế. Sự sớm phát triển của nó một phần có thể là vì nó được ăn uống tốt, nó ăn những thứ

mà  chính  chúng  tôi  ăn,  giàu  chất  protein  hơn  những  thức  ăn trong thiên nhiên; nhưng sự sớm phát triển đó là một điều rất đáng  sợ.  Nhìn  bề  ngoài,  thái  độ  của  nó  với  Helena  giống  một đứa  trẻ  được  nuông  chiều.  Nó  đeo  lên  tay  cô,  trèo  lên  cổ  cô, quàng tay quanh cổ và hôn vào miệng cô băng cặp môi dày của nó. Nhưng vấn đề là cái ánh mắt của nó khi nó nghĩ rằng không bị ai trông thấy; đã một vài lần tôi thấy rằng nó đang thử sức mạnh  của  mình.  Nó  không  đập  vỡ  đồ  đạc,  nó  đã  được  dạy  dỗ

chuyện đó từ khi còn bé, nó chỉ di chuyển chúng. Một hôm tôi bắt gặp nó đang nâng cái tủ quần áo lên khỏi đầu bằng hai tay. 

Vì tò mò tôi đã cân thử cái tủ, đúng 95 kilôgam. Thế mà nó nâng dễ  dàng  như  một  người  đàn  ông  xách  một  gói  bưu  kiện  nhỏ. 

Chúng  tôi  còn  giữ  những  số  đo  chính  xác  của  nó  lúc  đó:  lồng https://thuviensach.vn

ngực  nó  rộng  một  mét  hai,  cao  một  mét  hai,  nặng  một  trăm chín  mươi  pao  (khoảng  chín  mươi  ký).  Còn  bây  giờ  nó  đã  lớn hơn nhiều. 

Họ bảo rằng đó là một tai nạn, cho dù thoạt đầu họ cho là tôi có dính líu vào đó. Họ nói động cơ giết người là ghen tuông, cả

về chuyện cô vợ ông, cả chuyện địa vị trong giới khoa học, dù họ

cố tử tế bảo là tôi ganh đua với ông. Thật may, tôi có thể chứng minh là vào thời điểm đó tôi đang lên lớp giảng bài, nếu không thì chẳng gì có thể cứu được tôi, nhất là khi họ phát hiện ra ông đã ủy thác cho một mình tôi trông nom tài sản cũng như công việc của ông, để lại cho tôi tất cả sách vở, mẫu vật và các bản thảo  của  ông.  Vậy  là  tôi  không  chỉ  mất  đi  một  người  bạn,  mà còn suýt nữa bị tội giết người. 

Chuyện  Helena  sẽ  lấy  tôi  là  không  tránh  khỏi;  đó  chỉ  là chuyện thời gian - nhưng tại sao lại thế? Bất cứ người đàn ông nào từng sống trong ngôi nhà đó, trong một hoàn cảnh lạ lùng như thế mà lại không xử sự như tôi? Tôi nghi ngờ chuyện đó. 

Làm  sao  Helena  có  thể  không  có  tôi  làm  bầu  bạn  khi  ông  Le Grand bất hạnh còn sống hay làm một tấm đệm giữa thế giới bên ngoài và Congo của cô sau khi ông chết? Tôi cũng nghi ngờ

chuyện đó. Hay làm sao tôi có thể không hiểu và yêu Helena sau chừng ấy năm? Nhưng cô ấy vẫn còn điên đầu vì một chuyện. 

Đó là con khỉ đột. Không có gì, kể cả khi cô ấy yêu tôi đi nữa, có thể tách rời nó khỏi cô ấy. 

Le Grand rơi xuống từ cửa sổ. Căn hộ chúng tôi ở cao trên mãi lầu năm. Ông ấy còn cầm một chiếc bình tưới cây trong tay khi rơi xuống. Tôi như vẫn nhìn thấy cảnh tượng đó hàng trăm lần mỗi  ngày.  Ông  lão  đáng  yêu,  vì  ông  già  đi  rất  nhanh,  đang  rờ

rẫm  từng  chiếc  lá  trong  cái  bồn  cây  bên  cửa  sổ  bằng  những ngón tay hiếu kỳ. Nó lẻn đến gần, vì Congo có thể di chuyển yên lặng như một con mèo và sàn lại trải thảm rất dày. Hai cánh tay siết lại, bầu trời đảo lộn, tiếng thét, tiếng va đập. 
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Tôi tin chắc là Helena đã đoán biết, nhưng cả hai chúng tôi không ai dám nói ra. Cô ấy thì vì yêu quý Congo, còn tôi thì vì tôi yêu cô ấy. Nhưng trong tiềm thức, cô biết điều đó, và cô sợ

cho tôi. Bây giờ, cô ấy không bao giờ để chúng tôi ở lại một mình với nhau; nhưng cô ấy sẽ phản đối đến cùng, vì tôi đã nghĩ ra một cách khôn khéo để đầu độc nó. Làm chuyện này với thạch tín hay một thứ gì đó sẽ tố cáo tôi ngay lập tức vì Helena biết khá rành về chuyện thuốc men. Dù về mặt luật pháp cô chẳng có gì trách cứ được, nhưng về mặt đạo đức cô sẽ coi tôi như kẻ

đã giết con cô. Tôi sẽ dùng lòng trắng trứng; chỉ 5cc là đủ. 

Nhưng đây là một trò chơi nguy hiểm, trong đó yếu tô thời gian  đóng  vai  trò  quyết  định.  Chừng  nào  tôi  vẫn  mang  theo súng, lấy cớ không an toàn khi đi lại làm việc ở những khu vực hoang  vắng  trong  thành  phố  thì  còn  được.  Nhưng  cô  ấy  bảo:

“Khẩu  súng  bỏ  trong  túi  áo  sẽ  rất  bất  tiện,  mà  tại  sao  lại  phải đeo  súng  khi  ở  nhà?  Nó  sẽ  làm  nhàu  quần  áo  anh”.  Đó  là  một khẩu Browning cỡ nòng 32, nhưng tôi vẫn nghi ngờ không biết những viên đạn nhỏ xíu này có ngăn chặn được nó không. Hôm nay tôi cảm thấy một cơn khủng hoảng đang đổ lên đầu tôi; vì thế tôi viết những dòng này. Nó thật quá khủng khiếp, tay tôi đã bị số phận trói chặt. Nhưng có ai đó cần phải biết. Cô ấy, một cô bé  bất  hạnh,  cô  ấy  bảo,  “Nó  yêu  em  như  một  đứa  con  yêu  mẹ

vậy”. 

Tôi đã gác lại cuốn sách của tôi để viết những dòng này. Tôi chỉ còn biết hy vọng. 
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CHIẾC VÒNG TRINH NỮ

Jeremiah Digges

Tôi còn nhớ, ông Thợ cả Morgan đúng là một người khổng lồ”, thợ thổi thủy tinh Tom nói. “Cao sáu feet[3],  bề ngang cũng thế - nhưng tôi chưa bao giờ nghĩ là ông ấy béo cả. Với tôi, khi đó còn là một gã làm chân đế ranh con lãnh lương sáu đô la một tuần,  thì  Shebnah  Morgan  khổng  lồ  chính  là  Chúa  Trời  hiện thân, cho dù ông ấy chỉ là một người thợ bình thường”. 

Poley, thợ kéo thủy tinh, kể cho họ nghe về bông hồng trinh nữ  của  ông  Thợ  cả  Morgan,  một  bông  hoa  bằng  pha  lê  hồng ngọc. Bông hoa sẽ trong suốt như nước trong đầm Shawme khi được cầm trong tay một trinh nữ, nhưng nó sẽ mờ đục đi ngay lập tức nếu cô gái hóa ra lại là thứ gái bờ bụi. Lúc này, trước khi tiếng  còi  tầm  gọi  họ  trở  về  làm  việc,  những  người  thợ  tụ  tập trong các quán ăn tồi tàn quanh khu xưởng thủy tinh Sandwich muốn  già  Tôm  tiếp  tục  câu  chuyện  về  ông  già  Morgan  huyền thoại kia. 

Ông ấy có một bộ râu quai nón trắng như cước, già Tôm tiếp tục, và nó làm cho ông ấy càng giống Chúa Trời hơn, ông ấy đi cũng giống Chúa, ăn trưa cũng giống Chúa. Điểm thiếu sót duy nhất của ông Thợ cả là ông hiền lành quá. Ông ấy chẳng làm hại ai dù đó chỉ là một con rệp. Nói năng thì nhỏ nhẹ, từ tốn. 

Ai dà, nhưng họ, các ông thợ cả thời đó ấy mà, đều là những người quân tử và đáng kính hơn cái gã Truro sọc dưa với cái văn phòng khốn kiếp của gã. Vũ hội Pha lê là đêm quan trọng nhất trong năm ở thị trấn Sandwich. Đêm đó, vợ của các ông thợ cả

đến dự vũ hội sẽ đeo món đồ trang sức bằng thủy tinh mà đức ông chồng đã làm cho họ. Món đồ trang sức nào nổi trội hơn tất cả sẽ được giải thưởng. 
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Thời đó trong xưởng thủy tinh này còn có hơn năm trăm thợ

làm việc, mà ở đây có tất cả bốn mươi tám lò nấu trong những ngôi nhà cao thấp lô nhô kia. Mà ở Sandwich khi đó chẳng có ai lại so bì tiền công với Pittsburgh hay West, chẳng ai bàn chuyện bãi công, mà cũng chẳng kéo lên Quốc hội để nêu thỉnh nguyện như ở Bồ Đào Nha. Chỉ có thủy tinh, thủy tinh và đôi tay, và vẻ

lộng lẫy huyền bí của những món dồ thủy tinh mà những người thợ cả đã làm; và nhiều khi họ còn làm ra những thứ kỳ lạ khác nữa. 

Nhưng không có ai trong số họ có thể làm ra thứ thủy tinh mà  Shebnah  Morgan  đã  làm,  không  ai  là  người  biết  yêu  quý thủy tinh như ông ấy, biết cách âu yếm mài bóng các mặt thô ráp xù xì của thủy tinh như ông ấy. Thậm chí chẳng có ai nghĩ

đến  việc  ganh  đua  với  các  món  đồ  trang  sức  mà  vợ  Shebnah Morgan sẽ đeo trong đêm Vũ hội Pha lê. Chuyện cứ như là cá thì phải  vào  lưới  của  người  đánh  cá.  Đến  nỗi  chỉ  sau  khi  Maria Morgan, vợ ông ấy chết và ông Thợ cả bỏ không làm những đồ

vật  vốn  quen  tay  này  nữa  thì  giải  thưởng  pha  lê  mới  được chuyền tay nhau giữa những thợ cả còn lại. 

Tất cả chúng tôi đều nghĩ ông Thợ cả Morgan sẽ chẳng bao giờ  gượng  lại  được  sau  cái  chết  của  vợ  ông.  Tôi  từng  biết  có những  người  đàn  ông  rất  sung  sướng  chăm  lo  cho  hạnh  phúc của bà vợ họ, nhưng tôi chưa từng nhìn thấy ai như ông ấy. Tôi cũng chưa nhìn thấy người đàn ông nào lại tan vỡ trái tim như

Morgan khi ông mất bà ấy - anh không thể hiểu chuyện này đâu nếu  anh  không  gần  gụi  với  ông  ta...  Qua  những  chuyện  nhỏ, những chuyện mà một người lạ chắc chắn sẽ bỏ qua, mà tôi có thể nói ông ấy đau khổ đến mức nào. Nếu không phải vì cậu con trai Slade thì ông ta chắc cũng biến thành đồ phế phẩm rồi. 

Slade  là  con  trai  ông  ấy,  một  bản  sao  y  như  đúc  của  bà  mẹ

cậu. Khuôn mặt đẹp, sắc nét, tính khí nóng nảy và nhẹ dạ, mà diều này cũng giống bà ta nữa. Cậu ta mới mười lăm tuổi khi mẹ
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cậu lìa đời, và từ ngày đó toàn bộ mục đích cuộc sống của ông già là trông vào cậu. 

Shebnah sống cũng vì cậu - mà hơn nữa tôi cho đó là diều tốt cho chàng trai trẻ này. Từ ngày đó nếu ông Thợ cả có chuyện gì để nói - mà chuyện để nói của ông già còn ít hơn cả thiên thạch trên trời rơi xuống - thì thể nào cũng là chuyện về Slade, Slade thế này, Slade thế nọ. 

Phải,  Slade  Morgan  là  cái  thứ  cậu  ấm  được  chiều  chuộng chăm bẵm, cũng đền đáp được nhiều cho sự quan tâm lo lắng của ông già đối với cậu. Cho dù tôi nghĩ là vẫn chưa đủ, cậu lẽ ra phải lo liệu những công việc của chính cậu tốt hơn những gì cậu đã làm. 

Điều mà tôi định nói là nếu Slade Morgan gần gụi với Chúa hơn và tin vào Chúa hơn như ông già Shebnah cha cậu, thì lẽ ra cậu thà phải đi chèo thuyền khổ sai còn hơn là cưới cái cô Delly Hodges, cầu Chúa cứu vớt linh hồn cô ta! 

Còn nữa, với tư cách và đạo đức của Delly, tôi không nghĩ anh lại sai lầm là quá khắt khe với chàng trai kia. Bất cứ ai đã nhìn Delly hai lần, và thử thêm lần thứ ba thì thể nào cũng được cô ả

liếc  mắt  đưa  tình  trả  lại.  Rất  nhiều  người  đã  thử,  và  trăm  lần đúng cả trăm! Chính ông già Shebnah cũng biết cô ả là loại gái hay thay lòng đổi dạ, nhưng vào thời gian đó ông chiều chuộng Slade đến mức cậu làm mọi việc hoàn toàn theo ý cậu, ông uốn đầu óc ông theo cách nghĩ của cậu. Chuyện đó tốt thôi nếu Slade con ông nói như vậy. Những nốt rộp trên cái bình thủy tinh sẽ

chẳng là gì nếu người thổi nó là Slade Morgan. 

Vì  thế,  trái  với  ý  nghĩ  của  mình,  Thợ  cả  Morgan  nói  cho  cả

thành phố biết rằng ông ấy coi Delly là một cô gái ngoan. Ông đã nói nhiều hơn thường lệ, chỉ cốt để chắc chắn là cả Sandwich biết rõ điều đó. Một hôm ông đi ngang qua bà Thankful Stocker trên  đường  Sagamore  và  ông  giữ  bà  lại.  Bà  Thankful  là  người đàn bà có thể đếm những cọc rào bị mất trên hàng rào nhà hàng https://thuviensach.vn

xóm còn nhanh hơn là đếm hàng rào nhà bà; anh sẽ chẳng bao giờ  thấy  Shebnah  Morgan  chặn  đường  hỏi  chuyện  bà  ta  sáng hôm đó nếu ông ta không quá quan tâm đến chuyện ngăn chặn những lời ngồi lê đôi mách. 

“Tôi biết bà sẽ rất hài lòng khi nghe tin thằng Slade nhà tôi sẽ

cưới  Delly  Hodges”,  ông  Thợ  cả  nói  với  bà  ta  bằng  một  giọng nhỏ nhẹ và mềm mỏng. “Hôm nay tôi là người hạnh phúc thứ

nhì ở Sandwich này đây!”. 

“Ai dà, ông Thợ cả!” bà Thankful đáp, dỏng tai hết cỡ để sẵn sàng nghe thêm. 

Nhưng ông Thợ cả đã bỏ đi với nụ cười trên miệng giống như

tia nắng mặt trời xuyên qua đám mây dày đặc. Và bà Thankful vội vàng tìm đến một cái tai khác cho cái tin sốt dẻo vừa mới biết được. 

Rồi, sau đám cưới của Slade và Delly, ông già lại trở nên ít nói. 

Ông  còn  ít  nói  hơn  trước,  và  nếu  hai  năm  sau,  Delly  Morgan không thổi một làn gió nhẹ vào các cánh buồm của bà Thankful Stocker và những kẻ ngồi lê đôi mách khác trong thành phố, thì anh sẽ chẳng bao giờ biết được chuyện đó để nói với ông Thợ cả. 

Nếu  không  có  câu  chuyện  về  Nat  và  Delly  Morgan,  bắt  đầu  từ

khi Nat Maddock đến Sandwich và vào làm việc ở xưởng thủy tinh, thì anh sẽ chẳng bao giờ có dịp hé răng lấy một lời với ông già. 

Nat Maddock còn trẻ, phóng túng và không đi lễ nhà thờ. Còn Delly, như tôi đã nói, vốn chán neo lâu một chỗ. Chuyện bắt đầu từ từ, và nhiều khi tôi phải tự hỏi giữa họ thực sự có chuyện gì với  nhau  không,  hay  đó  chỉ  là  do  sự  đa  nghi  muôn  thuở  của Slade, hay tính khí nóng nảy lốp bốp của hắn đã đẩy họ đến với nhau. 

Dù  sao  thì  ông  Thợ  cả  Morgan  cũng  biết  chuyện.  Tất  cả

những  gì  người  ta  biết  thì  ông  đều  biết.  Ông  biết  rõ  gan  ruột Delly  Morgan,  từ  xương  đến  da,  trong  khi  Slade  vẫn  sa  đà  vào https://thuviensach.vn

những chuyện rắc rối và vẫn mù tịt trước sự thay lòng đổi dạ

của cô vợ. 

Tôi cho rằng đó cũng là lý do tại sao mà cô ả lại ghét ông già thậm tệ. Cô ả to tiếng với ông cũng ngang với mức độ ả mê mệt Nat Maddock, ả đổ những rắc rối của ả lên đầu ông già - dù ả vẫn nói năng ỏn thót với Nat. Vì một lý do nào đó, ả quy mọi tội lỗi lên đầu ông già trong chuyện ả ngủng ngẳng với con trai ông. 

Vậng, ông Thợ cả Morgan hiểu phụ nữ. Ông sẵn sàng để cho cô ả trút những chuyện bực mình lên đầu ông cho hả tức, miễn là cô ả ngừng cái việc phá hoại và biến cuộc sống của con ông thành đồ phế thải. Ông chẳng bao giờ nặng lời với Delly. 

Không,  chính  Slade  mới  là  người  làm  bùng  lên  ngọn  lửa  từ

đống than đang âm ỉ. Tôi chẳng bao giờ quên được cái ngày hôm đó.  Chuyện  xảy  ra  ngay  tại  đây,  trong  xưởng  thủy  tinh  này. 

Maddock là thợ lấy phôi còn Slade là thợ thổi. Chẳng ai trong hai người có cấp bậc thợ cả, và khi có một hợp đồng giao hàng bóng đèn  khối  lượng  lớn  -  bình  thường  công  việc  này  không  cần nhiều thợ - thì cả Maddock và chàng trai Morgan được điều đến đó, và họ làm việc ở cùng một lò nấu thủy tinh. 

Buổi chiều hôm đó, hoàn toàn bất ngờ, Slade giằng lấy cái ống thổi thủy tinh từ tay Maddock, đã có một cục thủy tinh lỏng sẵn sàng để thổi như vẫn luôn như vậy, nhưng thay vì thổi thành bóng  đèn  thì  hắn  quay  lại  và  vung  cái  ống  xung  quanh  Nat Maddock. Nat có lẽ đã đoán trước một chuyện gì tương tự, nên khi  cái  ống  vừa  vung  lên  kêu  vù  vù  là  gã  đã  cúi  xuống  rất nhanh.  Thủy  tinh  nóng  văng  ra,  bay  vèo  qua  đầu  hắn  và  đập vào bức tường gạch đối diện văng tung tóe. 

Từ chỗ của mình, ông Thợ cả Morgan nhìn thấy hết tất cả và ông  vội  đứng  dậy.  Ông  chạy  đến  vừa  đúng  lúc  để  giật  cái  ống khỏi tay Slade trước khi hắn có thời gian vung nó lên một lần nữa. Sau đó ông già đứng im nhìn Slade. ông thở nặng nhọc, bộ
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mặt nặng nề ướt đẫm mồ hôi. Slade nhìn thẳng vào mắt ông bố, sau đó quay người và chỉ vào cái lò nấu thủy tinh. 

“Bố! Gã này định giết tôi”, hắn nói, “Bố nhìn đây!”. 

Phải, có một vết nứt trên thân cái lò nấu thủy tinh, hướng về

phía Slade đứng làm việc. Đó không phải lò kiểu mới có đai bảo vệ,  và  vết  nứt  cũng  không  phải  là  vết  nứt  tự  nhiên,  bất  kỳ  ai cũng có thể thấy có kẻ nào đó đã đục trên thân lò gây ra vết nứt. 

Vết nứt đang mở rộng dần ra, và khi nó bung ra thì sẽ có khoảng nửa tấn thủy tinh nóng chảy tuôn vào chỗ Slade. 

Nat Maddock mỉm cười. 

“Vậy  anh  nghĩ  là  tôi  phá  cái  lò  nơi  chính  tôi  đang  làm  việc hả?” gã hỏi Slade. 

“Còn mày thì né tránh cái chỗ đó suốt ngày” Slade nói “Chính vì thế mà tao mới nhìn thấy vết nứt. Và nếu nó giết chết tao...” 

hắn lại cố vùng ra khỏi cánh tay ông Thợ cả đang giữ chặt thằng con, nhưng hai người thợ khác đã chạy lại giúp ông. 

Mọi người ở Sandwich đều biết việc xảy ra ở xưởng thủy tinh, nhưng tôi cho rằng chẳng ai lại nghi ngờ Nat trong chuyện cái lò nứt. Vậy là một cái lò mới được thay vào, và vì Nat chứng tỏ là một tay thợ giỏi, nên toàn bộ câu chuyện này rồi cũng được bỏ

qua. Riêng tôi thì tôi tin rằng Nat đã làm chuyện đó. Rõ ràng là một  cơ  hội  tốt  cho  hắn  khi  cùng  làm  một  chỗ  với  Slade,  vì  ai cũng biết cách làm nứt cái lò. Không có cái gì đau đớn hơn là bị

bỏng vì thủy tinh lỏng, vì nó xuyên vào tận xương. Nhưng với Nat Maddock - một kẻ không đi nhà thờ, một kẻ muốn được bù đắp cho sự thiếu may mắn của mình - thì đây chính là kiểu chơi hợp với hắn. 

Chiều  hôm  đó,  ông  Thợ  cả  Morgan  không  thể  làm  việc  tiếp được nữa. Sam Dyer đưa ông ấy về nhà. Ông già đổ mồ hôi như

tắm và cứ co giật từng cơn. Mấy ngày sau đó, trông ông giống như người mới nhận được bản án tử vậy. Dĩ nhiên đó chỉ là vì ông  nghĩ  là  ông  nhìn  thấy  điều  gì  sắp  xảy  ra.  Ông  yêu  Maria https://thuviensach.vn

Morgan,  nhưng  ông  cũng  hiểu  rõ  tính  khí  bà  ấy.  Tay  Slade Morgan  sẽ  nhuốm  máu  -  đó  là  điều  mà  ông  Thợ  cả  sắp  nhìn thấy. Và ông làm sao mà có thể chịu đựng nổi cảnh tượng đó. 

Chính con trai ông là kẻ giết người! Mà đó là tất cả những gì ông còn lại từ Maria! Mà trong con mắt của ông Thợ cả thì dấu hiệu sát nhân dường như đã hiện rõ trên bộ mặt Slade rồi. Hàng đêm ông như nhìn thấy những hình ảnh làm ông đau đớn mà bất lực không thoát ra được, ông như nhìn thấy những cảnh hành hình khủng khiếp mà những kẻ tội đồ thường mơ thấy, những cuộc hành hình mà kẻ tử tội không được thấy nó kết thúc như thế

nào. 

Nhưng, khi một người đàn ông thấy trước cái điều còn tệ hơn cả cái chết của chính mình sắp xảy ra, thì cũng có một cái gì đó khiến ông không muốn tin vào nó. Có một điểm mờ trong các khả  năng  chọn  lựa.  Sau  hôm  sự  cố  trong  xưởng  thủy  tinh, Shebnah Morgan bận bịu suy tính để thổi gió cho cánh buồm số

phận  của  chính  mình.  Vũ  hội  Pha  lê  sẽ  được  tổ  chức  sau  sáu tuần nữa. Ngày hôm sau, ông bảo với Slade rằng ông sẽ làm một món đồ trang sức cho Delly trong đêm vũ hội, một thứ sẽ khiến cả thành phố một lần nữa phải choáng váng, giống như Maria Morgan  từng  nhiều  lần  làm  họ  choáng  váng  với  những  món trang sức do ông làm. 

“Nhưng, cha, Delly sẽ không đi dự vũ hội”. Slade sầm mặt lại. 

Ông thợ cả làm bộ kinh ngạc:

“Hai đứa con sẽ không đến Vũ hội Pha lê à? Tại sao cơ chứ? 

Mọi người sẽ vẫn nghĩ cốc con, con và Delly sẽ đến cùng nhau đấy!”. 

Slade thấy trong vẻ năn nỉ của ông già có gì đó còn hơn là sự

mong muốn. Đúng, hắn phải có mặt ở Vũ hội Pha lê dù chỉ để

khóa  những  cái  lưỡi  chuyên  ngồi  lê  đôi  mách  những  chuyện đồn thổi bậy bạ. 
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“Nat Maddock cũng sẽ đến đó” Slade nói ra miệng những điều hắn đang nghĩ trong đầu. Sau đó hắn quay về phía ông Thợ cả. 

“Nếu gã cứ nhìn chằm chằm vào Delly thì, thề có Chúa, tôi sẽ

giết gã!” 

Ông Thợ cả Morgan đứng trước anh con trai và nhìn hắn một lúc lâu. Sau đó ông gật đầu nói, chậm rãi và lo âu. 

“Con sẽ không giết nó!” 

Những lời đó không giống như mệnh lệnh, mà như một lời cầu nguyện, một lời cầu nguyện đau đớn, tuyệt vọng. Ông Thợ

cả Shebnah Morgan khổng lồ đã phải cầu đến quyền lực vô hạn của Thượng đế, cầu đến một bàn tay còn khổng lồ hơn cả tay ông. Và Slade Morgan đã nghe thấy điều đó, hắn đã nghe thấy lời cầu nguyện thay vì mệnh lệnh, lời cầu nguyện của một trái tim tan nát của một ông già vốn rất kiêu hãnh, của một ông già là cha của hắn. Hắn quỵ xuống và khóc. 

Sau đó Shebnah đặt tay lên con trai và nói, “Hãy đưa cô ta đến Vũ hội, con ạ. Hãy mang nó đến đó và để cho nó đeo cái vòng mà cha sẽ làm cho nó. Nó sẽ làm cho cô ta rất vui”. 

Đó là tất cả những gì ông Thợ cả Morgan đã nói với con trai ông. Nhưng ông biết Slade đã mất Delly, mất vĩnh viễn. 

Đêm hôm đó ông Thợ cả ngồi làm việc. Và từ đó cứ đến đêm là ông lại ngồi làm việc. Và cứ mỗi sáng ra đi đến xưởng, ông lại như già đi trông thấy. 

Phải  nhiều  ngày  sau  tôi  mới  biết  điều  gì  đã  làm  cho  ông  ra nông nỗi như vậy, dù đó chỉ là linh tính của tôi. Vâng, ông già Shebnah  đang  làm  một  cái  gì  đó  bằng  thứ  thủy  tinh  của  ông, một thứ thủy tinh như những giọt nước mắt chảy ra từ linh hồn bất tử của ông. Khi đó tôi còn trẻ và tôi rất ấn tượng trước nó. 

Tôi  thấy  ông  sửa  đi  sửa  lại  ngày  này  qua  ngày  khác.  Tôi  nhìn thấy  bóng  tối  u  ám  trong  cặp  mắt  của  ông.  Tôi  thấy  ông  như

đang mê mải với cái thứ mà dường như ông muốn được mang nó theo xuống dưới mồ. 
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Vậy ra cái vật ông làm cho cô con dâu là một cái vòng thủy tinh trắng có hình những dây hồng leo, như ông gọi thế. Chúng tôi gọi đó là vòng hoa tháng năm, nhưng ông già là người Anh và nói giọng vùng Cape, giống như hầu hết các Thợ cả thời đó, và ông gọi đó là chiếc vòng hồng leo. 

Chẳng có ai trên thế gian này có thể làm được một cái vòng như  thế  ngoài  Shebnah  Morgan.  Tôi  chưa  từng  bao  giờ  trông thấy thứ thủy tinh gì như thế, cũng chẳng hy vọng được nhìn thấy một lần nữa. 

Nó  trong  suốt  như  kim  cương,  không  hề  có  tí  sắc  vàng  nào trong đó, không hề có tỳ vết, và nó tỏa ra những tia sáng như

kim cương. Đó là một chiếc vòng cổ lớn, nó lớn đến nỗi Delly sẽ

phải giữ đầu ngẩng cao khi đeo nó và cô ta sẽ phải cẩn thận khi ngồi  xuống  để  không  làm  vỡ  nó  khi  ngả  người  về  phía  sau. 

Nhưng  cái  vòng  sáng  lấp  lánh  và  đẹp  cứ  y  như  một  vòng  hoa tháng năm thực sự, và nó bao lấy khuôn mặt nhỏ nhắn của cô ta theo cái cách khiến cho cô ta trông cứ như tiên nữ giáng trần. 

Chiếc vòng được tỳ nhẹ lên vai cô ta bằng một cái khung đỡ ở

bên dưới, cuốn quanh cổ cao đến sát cằm, giống như cái cổ áo xếp nếp trong các bức tranh nước Anh ngày xưa. Mỗi chiếc lá, bông hoa trên chiếc vòng đều phản chiếu ánh sáng trong gian vũ hội của Tòa Thị chính, và chiếu chúng lên khuôn mặt Delly, cho dù cô ả có đi đến đâu thì cái vầng hào quang đó cũng luôn chiếu lên cô ta, thật kỳ lạ và không thể giải thích được, và cô ta trông khác hẳn với tất cả những người đàn bà khác trong buổi Vũ hội Pha lê tối hôm đó. 

Ông  Thợ  cả  Morgan  tự  mình  mang  chiếc  vòng  đến  Tòa  Thị

chính,  Slade  và  Delly  đi  đằng  trước.  Khi  đến  nơi,  ông  già  đeo chiếc vòng lên cổ cho cô ả. Chiếc vòng mở ra với một cặp bản lề

thủy  tinh  rất  đẹp  và  sau  đó  đóng  lại  và  được  khóa  ở  phía  sau. 

Không có một tí kim loại nào trên chiếc vòng. 
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Slade Morgan trố mắt ngắm cô vợ trẻ đứng ở mặt tiền Tòa Thị

chính, khoác chiếc áo choàng không tay của cô ta và tất cả trang phục của ả đều may bằng sa tanh trắng. Cô ta không đeo một thứ  đồ  trang  sức  gì  khác  ngoài  chiếc  vòng  đang  thu  hút  ánh sáng từ các cây đèn đường và chiếu nó lên khuôn mặt cô nàng. 

Delly sung sướng ứa nước mắt. Tuyết trên đường cao tốc King’s Highway  và  những  nhũ  băng  treo  trên  gờ  mái  Tòa  Thị  chính đang lấp lánh. Chiếc vòng cổ cũng thu hút ánh sáng của tuyết cùng với ánh sáng đèn. Nó làm cho Delly trông giống như Nữ

hoàng  Băng  giá  trong  cuốn  truyện  cổ  tích  mà  thuyền  trưởng Freeman mua về cho các con ông ta từ Copenhagen. Khi cô nàng cười với Slade thì đó là một nụ cười pha trộn với những sắc màu lạ lùng, với ánh bạc của thủy tinh Sandwich, một sự kết hợp kỳ

lạ có một không hai. 

“Em  đừng  mang  mặt  nạ!  Em  không  cần  phải  đeo  mặt  nạ!” 

Slade kêu lên. 

Và thế là cô ta không đeo. Cô ả đi vào trong phòng khiêu vũ

mà không mang mặt nạ, khuôn mặt cô ta tự nó đã như mặt nạ

với vầng ánh sáng chiếu lên đó. Ngay trước khi họ bước vào, ông Thợ cả lo lắng thì thầm vào tai cô ta. 

“Con nhớ đừng tháo cái vòng cổ ra” ông bảo “Đừng cố tháo nó ra mà không có cha giúp, con ạ, nếu không thì con sẽ làm vỡ nó đấy. Để tháo ra cần có người thành thạo. Cha sẽ có mặt ở nhà ngay khi các con về, và cha sẽ tháo nó cho con”. Và ông già để họ

lại ở cửa vào Tòa Thị chính. 

Ông  giống  như  một  người  đến  từ  thế  giới  khác,  lưng  còng xuống, đi trên con đường cao tốc trở về nhà, và ông không nhìn thấy, không nghe thấy gì hết, trong khi cả thành phố đang cười nói, hát hò xung quanh ông trên các đường phố Sandwich trong ngày lễ hội. Tôi vẫn nhớ những điệu nhảy thời đó; chẳng có lễ

hội nào khác, từ Plymouth cho đến Provincetown có thể sánh được với Vũ hội Pha lê. 
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Tất nhiên là Nat Maddock cũng có mặt ở đó, nhưng khi Slade đến cùng với Delly và dẫn cô nàng đi xuyên qua đám đông, khi tất cả mọi người đều há hốc mồm ngạc nhiên trước sự xuất hiện của cô nàng, thì rõ ràng hắn đã quên bẵng về Nat. Hắn quên hết mọi thứ chỉ trừ Delly, và tôi ngờ rằng chính cái vòng dây hồng leo là nguyên nhân. Tôi ngờ rằng có một thứ bùa mê trong cái vòng đó sai khiến những hành động của Slade! 

Tất cả những gì hắn muốn là khoe Delly với cả thành phố, là để cho tất cả những gã đàn ông kia thấy cô ả xinh đẹp như thế

nào. Hắn muốn thấy họ nhìn ngắm cô ả, và khi thấy họ làm vậy, hắn  cười  to  khoái  chí.  Hắn  như  người  bị  bỏ  bùa  mê.  Cặp  mắt hắn theo sát cô ả, với những tia sáng kỳ dị trong đó, và khi cô ả

nhảy  điệu  luân  vũ,  hắn  ngồi  lại  với  đám  các  ông  già  để  ngắm nhìn cô ả. 

Tôi  còn  thấy  một  bằng  chứng  khác,  chứng  tỏ  rõ  ràng  rằng chiếc vòng được làm ra không chỉ bằng đôi bàn tay xương thịt trần  tục  của  ông  già  Shebnah  Morgan.  Vì  cả  Đelly  cũng  hành động  rất  lạ  lùng  và  khác  ngày  thường.  Cô  ả  luôn  giữ  nụ  cười lạnh lẽo trên môi giống như nó đóng băng lại trên khuôn mặt trắng toát nhỏ nhắn của cô ta. Khi buổi tối mới bắt đầu có một lúc, cô ả đã tìm mọi cách chuốc ruỢu cho Slade. Cô ả đã làm cho hắn gần như say mèm khi đêm Vũ hội vẫn còn rất dài. Và rồi bất thình lình cô ả biến mất. 

Nat Maddock cũng biến mất và tôi không biết họ đã biến đi được bao lâu, nhưng cuối cùng khi Slade nhận rằng điều đó thì hắn lập tức ngừng nhảy. 

“Delly!” hắn gào lên khắp phòng khiêu vũ, cứ như đang báo động  có  đám  cháy.  Hắn  lùng  sục  khắp  phòng  nhảy  như  một người điên phá phách lung tung, gọi tên cô ả, rồi sau cùng hắn chạy ra ngoài và chạy xuống con đường. 

Vâng,  Vũ  hội  Pha  lê  được  tổ  chức  không  phải  dành  cho  các cặp vợ chồng trẻ, cũng không phải chỗ để tiêu khiển cho cô vợ
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của bất cứ ai, và dần dần điệu nhảy lại bắt đầu trở lại và tiếp tục như cũ. Các tay viôlông rời chỗ và dàn đồng ca thế chỗ, một điều gì đó nghiêm trang sắp diễn ra, được dàn chào trước bởi tiếng nhạc, và cùng với nó là dàn đồng ca của các thợ trang trí và điệu nhảy của các thủy thủ. 

Khi chuyện đó xảy ra tôi không nhìn thấy. Chẳng ai nhìn thấy nó  ngoài  Nat  Maddock.  Nhưng  tôi  nghe  thấy  tiếng  gã  thét  lên kinh hoàng. Đó là một tiếng gào man dại, vọng đến từ bờ đầm Shawme Pond đằng sau Tòa Thị chính. Nat đã dẫn Delly đến đó trong khi chồng cô ả đang tìm họ trên các đường phố Sandwich. 

Nat gào thét suốt quãng đường gã chạy về phòng nhảy. Bộ mặt gã tái mét và man dại, hai tay gã đỏ những máu. 

Gã  không  thể  nói  năng  được.  Gã  ú  ớ  cố  kể  với  chúng  tôi, nhưng tất cả những gì gã làm được là chỉ tay về phía cái đầm trong khi những lời nói ú ớ cứ nghẹn lại trong cổ họng gã. Trước khi gã dẫn chúng tôi đến chỗ Delly, một vài người trong chúng tôi đã lục soát vệ cỏ bên bờ đầm, trong khu nghĩa địa và quanh bốn mặt, gần ngôi nhà của ông già Hoxie. 

Ông Thợ cả Bardo tìm thấy cô ta trước. Ông ấy gọi to và mọi người chạy xô đến chỗ ông. Cô ta năm đó, duỗi dài trên mặt đất, đầu cô ta ngập trong một vũng nước nhỏ đen hơn nước đầm. cổ

của Delly Morgan có một vết cắt toang hoác và sắc cạnh như vết cắt của một con dao cạo. 

Vâng, Nat Maddock đã lau sạch những vết đen lấm tấm trên cổ cô ta và khi đó chúng tôi mới thấy cái gì đã gây ra nó -chiếc vòng  cổ  dây  hồng  leo  của  ông  Thợ  cả  Morgan.  Nó  hầu  như  vỡ

tan tành khi cô ta ngã và những mảnh trắng của nó nằm vương vãi xung quanh đầu cô ta và lấp lánh dưới ánh trăng ở những chỗ không bị dây máu. Chúng tôi đập vỡ vành thủy tinh còn lại và tìm thấy một mảnh thủy tinh dài, dẹp, rất cứng, có cạnh sắc lẻm,  và  trong  suốt  hầu  như  không  nhìn  thấy,  chính  nó  đã  cắt sâu vào cổ cô ta. 
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Không có ai ở Sandwich biết nhiều chuyện như những người thợ ở xưởng Thủy tinh. Nhưng họ không biết rằng ông Thợ cả

có thể thiết kế ra một chiếc vòng cổ mà không ai có thể tìm ra cái chốt được giấu kín bên trong, để có thể mở nó ra mà không làm  cho  con  dao  thủy  tinh  sắc  lẻm  kia  cắt  vào  cổ  cô  trinh  nữ

đang đeo chiếc vòng. Họ cũng không biết rằng người đàn bà nào đã đeo chiếc vòng này thì không thể hôn ai mà cũng chẳng ai hôn được cô nàng. 
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NHẮM THẲNG VÀO TIM

Craig Shaw Gardner

Chúng không phải lúc nào cũng mở mắt. Đó là một điểm mà  phim  ảnh  đã  hiểu  lầm.  Nhưng  nếu  chúng  mở  mắt  ra,  thì anh  phải  đâm  chiếc  cọc,  thật  trúng  và  thật  nhanh,  trước  khi chúng kịp thét lên và làm những người khác tỉnh dậy. 

Phim  ảnh  luôn  luôn  đơn  giản  hóa  vấn  đề.  Đó  là  một  trong những điều đầu tiên mà tôi học được sau khi tôi biết về ma cà rồng. Những con ma cà rồng thật, không phải những bóng ma trong phim ảnh mà là những tồn tại có thực, là một phần của thế  giới  sương  khói,  chúng  không  còn  mang  những  dấu  hiệu chữ  thập  và  suốt  đêm  ẩn  trong  nhà  kho  của  các  cửa  hiệu  tạp hóa.  Tôi  hầu  như  có  thể  nói  chúng  thật  sự  “sống  động  và  có máu”. Tôi phải biết kiềm chế. Ma cà rồng là bất cứ thứ gì chỉ trừ

chuyện đó. 

Đôi mắt của Veronica, đúng hơn là đôi mắt của một thứ đã từng  một  thời  là  Veronica,  mở  to  khi  tôi  đâm  chiếc  gậy  nhọn đầu vào giữa ngực cô ta. Cô ta rất khỏe; tôi đã biết điều này từ

lâu. Tôi đóng chiếc cọc bằng cái búa sắt của tôi, lái nó qua các xương sườn đâm thẳng vào trái tim trước khi cô ta có thể kháng cự  lại.  Trước  khi  cô  ta  có  thể  đè  bẹp  tôi  bằng  sức  mạnh  kinh khủng của cô ta. Cô ta không kịp thét lên. Đôi mắt cô ta lộ vẻ

kinh hoàng, miệng cô ta há ra ngáp ngáp để lộ những chiếc răng trắng nhọn. Rồi mọi việc cũng xong. Chiếc cọc gỗ đã xuyên qua tim. Veronica giãy lên một lần cuối cùng rồi nằm yên. 

Tôi lấy con dao phay từ trong hòm đồ nghề ra và cắt cái đầu rời  khỏi  cái  xác,  để  cho  Veronica  không  bao  giờ  có  thể  trỏ  lại thành ma cà rồng được nữa. Phải làm một việc cuối cùng nữa, https://thuviensach.vn

tôi nhét đầy tỏi vào miệng Veronica. Luôn luôn phải đảm bảo an toàn tối đa trong những vấn đề như thế này. 

Tôi đặt búa, dao và số tỏi còn dư vào hòm đồ nghề rồi đóng chặt nắp lại. Tôi trở ra bằng lối cửa sổ mà từ đó tôi đã đi vào. Cho đến giờ tôi đã làm công việc này rất nhiều lần nên nó hầu như

đã thành một thói quen. Nhưng tôi không được cho phép mình bất cẩn thêm một lần nữa. Tôi đã từng không cẩn thận một lần trước đây, và lũ ma cà rồng đã suýt nữa tóm được tôi. 

Và tôi vẫn còn đang phải trả giá vì chuyện đó. Chúng đã cử

Veronica đến tìm tôi. Chúng thật quá ranh ma. Tôi suýt nữa đã trở thành một con ma cà rồng như chúng. Chúng đã biết về con người tôi qua lần sai lầm đầu tiên của tôi. Tôi đã tỏ ra thương hại,  và  tôi  đã  chần  chừ  trong  khi  đáng  ra  tôi  phải  giết.  Thông điệp về tôi đã được truyền đi khắp cộng đồng ma cà rồng, được gửi đi bởi con ma cà rồng mà tôi đã để cho nó sống quá lâu trong một đêm nọ. 

Bấy giờ chúng đã biết về tôi. Chúng biết tôi có tình cảm như

thế nào với Veronica, rằng Veronica đã xuất hiện trong đời tôi khi tôi cần nàng nhất. 

Anh  đã  nghe  tôi  nói  về  các  bộ  phim.  Tôi  cũng  nghĩ  về

Veronica như thế, cứ như tôi đang gặp nàng trong một bộ phim. 

Tôi nhìn thấy nàng lần đầu tiên trong một nhà hàng, nàng đang lách  mình  giữa  những  dãy  bàn  ăn.  Nàng  đi  về  phía  tôi,  tưởng chừng  như  Ingrid  Bergman  đang  bước  ra  từ  trong  phim Casablanca . 

Lúc đó trời đã tối mịt, tất nhiên, vì chúng thường ra ngoài khi trời tối. Tôi thích đến những nơi đông người vào buổi tối. Đám đông sẽ bảo vệ tôi chống lại chúng, tôi luôn nghĩ như vậy. Tôi ngồi ăn một mình. Nàng mặc chiếc áo dài đen được cắt may rất giản dị khiến cho thân hình nàng quá đỗi quyến rũ. Tóc nàng thật  dài,  màu  nâu  sậm,  và  dưới  mái  tóc  đó  khuôn  mặt  nàng trông thật nhợt nhạt. Đôi môi đầy đặn của nàng là điều làm cho https://thuviensach.vn

tôi chú ý đầu tiên, sau đó là gò má cao, và cuối cùng đó là màu mắt. Nàng có đôi mắt xanh, xanh như màu cỏ non và phớt ánh da trời. 

Khi  vừa  nhìn  thấy  nàng,  tôi  đã  biết  ngay  là  tôi  phải  nói chuyện với nàng. Nàng chỉ nhìn tôi trong một thoáng, rồi ánh mắt nàng lướt qua. Thoạt đầu tôi đã cảm thấy sợ hãi. Tôi không còn biết làm gì hơn là để nàng tuột khỏi cuộc đời tôi. 

Nhưng nàng quay lại nhìn tôi, không thấy tay hầu bàn đang đi đến. Cái khay đụng vào vai nàng. Gã hầu bàn làm nghiêng cái khay, còn Veronica thì ngã xô vào một cái ghế. 

Tôi đã nhảy lên khi sự việc xảy ra. Nàng đã đứng dậy khi tôi chạm được đến nàng. Tôi hỏi xem nàng có làm sao không. Nàng mỉm cười và nói nàng không sao cả. 

“Chỉ  vì  tôi  sơ  ý  thôi”  Nàng  cười.  “Mọi  chuyện  đều  là  vì  tôi muốn tránh hút thuốc”. 

Tôi mời nàng đến ngồi ở bàn của tôi. Nàng đồng ý và hỏi tôi có phiền không nếu nàng chỉ ngồi đây một lúc. Nàng nghĩ nàng có vấn đề, cổ chân nàng hơi bị đau. 

Nếu nàng đi giống như Ingrid Bergman thì nàng hút thuốc giống  như  Bette  Davis;  chậm,  rít  những  hơi  sâu  và  nhìn  vào những đầu ngón tay. Sau đó, nàng ngước lên nhìn tôi và mỉm cười. Nàng luôn cười với đôi môi mím chặt. 

Veronica bảo tôi là nàng đang chờ một người suốt mấy tiếng đồng hồ rồi. Một người tình cũ, tôi đoán thế. Nàng nói nàng rất căng thẳng, vì thế mà nàng hút thuốc quá nhiều. Chúng tôi nói chuyện suốt cả buổi, và tối hôm đó tôi đưa nàng về nhà với tôi. 

Các giác quan mới dễ lừa dối anh, làm anh mụ mẫm đi những khi trí óc anh không còn làm việc! Nàng mới mềm mại, mới ấm áp, mới người làm sao khi lần đầu tiên chúng tôi ân ái với nhau. 

Dĩ  nhiên,  đó  là  một  quyền  năng  của  nàng.  Đó  là  ý  định  của nàng. Những con ma cà rồng thực sự có thể làm thay đổi cách https://thuviensach.vn

suy  nghĩ  của  anh,  che  giấu  không  cho  anh  biết  cái  thân  hình thực, lạnh giá như băng của chúng. 

Nếu  anh  đủ  mạnh  thì  đôi  khi  anh  có  thể  nhìn  suốt  qua chúng. Và khi tôi nhìn thấy thì hầu như đã quá muộn, vì nàng đã bí mật hút máu tôi đêm này qua đêm khác. 

Chúng  đã  xếp  đặt  khá  hoàn  hảo,  để  quyến  rũ  tôi  sa  vào  cái bẫy của nàng. Veronica và tôi từ ngày đó không tách rời nhau. 

Không giống như những chị em trong bóng đêm khác của nàng, chúng bố trí cho nàng cả một gia đình, một bà mẹ và một cô em, cả  hai  đều  là  người.  Hay  chỉ  là  do  tôi  tưởng  vậy.  Nàng  đưa  tôi đến gặp họ, vào ban ngày! Đó lại là một điểm nữa mà phim ảnh đã sai lầm. Tuy rằng cái buồng kho trong phim Dracula là đúng. 

Nhưng những con ma cà rồng khỏe mạnh nhiều khi vẫn có thể

đi ra ngoài phố giữa ban ngày. 

Lúc đó tôi đã rất hạnh phúc, mãi cho đến ngày nàng muốn rời bỏ tôi. 

Đó là sai lầm của nàng. Nàng nghĩ rằng nàng đã hoàn toàn kiểm  soát  được  tôi.  Nhưng  nếu  chỉ  vì  tôi  phải  nghe  những  lời nhiếc móc của nàng mà không phàn nàn gì thì thế là chưa đủ. 

Không, lẽ ra nàng phải sử dụng quyền năng của mình, phải làm cho tôi quằn quại khổ sở. Nàng bảo tôi là quá ích kỷ, rằng nàng không  phải  là  đồ  vật  thuộc  sở  hữu  của  tôi.  Nàng  nói  những chuyện tôi đang quan tâm là quá ma mị, huyễn hoặc, nhưng... 

Lúc đó tôi nhận thấy bộ mặt nàng trở nên lạnh lẽo làm sao. 

Và nó cứ giữ nguyên cái vẻ lạnh lẽo như thế mãi, thực sự chỉ có quyền năng của nàng mới giữ được tôi không nhìn nó. Chúng luôn luôn sử dụng quyền năng để bắt các nạn nhân của chúng phải khuất phục. Đó lại là một điểm nữa mà phim ảnh không để

ý tới: chúng cố ăn trộm không chỉ máu của bạn, mà cả linh hồn của bạn nữa. 

Nhưng Veronica lại quá tự cao tự đại, quá tham lam. Tôi cuối cùng đã nhận rõ bộ mặt tái nhợt, không chút huyết sắc kia mới https://thuviensach.vn

là bộ mặt thật của nàng, và đã nhận ra răng của nàng mới sắc nhọn làm sao. 

Bổn phận kêu gọi tôi phải thực hiện công việc của mình một lần nữa. Như tôi đã từng làm với Carolyn, với Sandra, với Karen, và với Sally, người đầu tiên đã làm cho tôi mủi lòng bất cẩn. Mà có lẽ tôi cũng đang bất cẩn đối với mẹ và em của Veronica. 

Vậy là tôi lại trèo qua cửa sổ, vào trong buồng, và nhìn vào khuôn mặt của Veronica, yên bình trong giấc ngủ, tái nhợt dưới mái tóc nâu đen. Làn da của nàng có màu trắng chết chóc dưới ánh sáng lạnh lẽo của mặt trăng tròn. Nàng nằm ngủ khỏa thân trên  giường.  Bộ  ngực  đầy  đặn  của  nàng  phập  phồng  theo  hơi thở, khiến tôi phải mất một lúc mới tìm được vị trí chính xác để

đóng cây cọc, vì tôi không dám đụng vào da nàng. 

Cây  cọc  và  cái  búa  phải  được  đặt  đúng  vị  trí,  đúng  tư  thế. 

Trong những chuyện như vậy anh phải hết sức cẩn thận. Anh phải  đập  thật  mạnh  và  thật  chắc  tay,  trước  khi  chúng  có  thời gian để kịp thét lên. Và anh phải luôn luôn nhằm thẳng vào trái tim . 

https://thuviensach.vn

THUỐC TRƯỜNG SINH

Tanith Lee

Vampire đã già, và không còn xinh đẹp nữa. Có chung một đặc tính với những sinh vật sống, bà cũng già đi, dù rất chậm, giống  như  những  thân  cây  cao  trong  công  viên  kia.  Mảnh khảnh, gầy guộc và trụi lá, chúng đứng đó bên ngoài những ô cửa sổ, trong một buổi sáng mưa dầm ảm đạm. Còn bà ngồi trên chiếc ghế có tựa cao quá đầu ở trong góc căn phòng, nơi có các bức rèm bằng vải ren dày màu vàng và tấm màn che màu rượu vang không để cho một tia sáng ban ngày nào lọt vào. Bà đang đọc sách dưới ánh sáng lờ mờ của cây đèn bằng bạc chạm trổ. 

Cây  đèn  này  vốn  từ  cung  điện  của  Sa  hoàng  nước  Nga.  Cuốn sách  một  thời  đã  là  niềm  hãnh  diện  cho  thư  viện  của  một  vị

giáo hoàng xấu xa, có cái tên thế tục là Roderigo Borgia. Còn lúc này,  bàn  tay  khô  héo  của  Vampire  đang  đặt  trên  những  trang giấy  của  nó.  Bà  mặc  chiếc  áo  dài  ren  màu  đen  đã  có  tuổi  hơn một trăm tám mươi năm nhưng còn “trẻ” hơn bà nhiều. Bà ngồi đó, nhìn người đàn ông già, mắt nheo lại vì những tia sáng lờ

mờ hắt từ chiếc cửa sổ phía xa. 

“Ông nói là ông đã mệt mỏi, Vassu. Ta hiểu nó nghĩa là thế

nào.  Đã  quá  mệt  mỏi,  mà  không  thể  nghỉ  ngơi.  Đó  thực  sự  là một điều khủng khiếp”. 

“Nhưng, thưa Công chúa,” ông già bình thản nói, “chuyện còn hơn thế nữa. Tôi đang chết”. 

Vampire khẽ cử động. Những chiếc lá bạc màu trên tay bà rơi xuống trang giấy. Bà mở to mắt, ngạc nhiên như một đứa trẻ. 

“Đang chết? Sao lại thế? Ông chắc chứ?” 

Ông ta, trông sạch sẽ và chỉnh tề trong bộ đồ sẫm màu, gật đầu lẩm bẩm. 
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“Vậng, thưa Công chúa”. 

“Ôi, Vassu,” bà bảo, “ông mừng lắm phải không?” 

Ông cảm thấy hơi bối rối. Cuối cùng ông nói:

“Tha  thứ  cho  tôi,  thưa  Công  chúa,  nhưng  thực  sự  tôi  rất mừng. Vâng, rất vui mừng”. 

“Ta hiểu”. 

“Chỉ có điều,” ông nói, “tôi lo lắng cho bà”. 

“Không,  không”  Vampire  nói  với  một  thái  độ  lịch  sự  hoàn hảo  vốn  có  của  đẳng  cấp  và  loại  người  như  bà.  “Không,  ông không cần phải quan tâm cho ta. ông là một người phục vụ tốt. 

Tốt hơn nhiều so với những gì ta từng hy vọng. Ta rất biết ơn ông, Vassu, vì tất cả những gì ông đã lo lắng cho ta. Ta sẽ nhớ

ông lắm đấy. Nhưng ông cũng cần được tưởng thưởng” bà ngần ngừ “Lẽ ra ông phải được hưởng nhiều hơn là chỉ sự yên bình...” 

“Nhưng bà...” ông nói. 

“Ta sẽ Ổn thôi. Hiện giờ, nhu cầu của ta rất ít. Những ngày ta là  kẻ  săn  mồi  đã  qua  rồi,  và  những  đêm  nữa.  Ông  còn  nhớ

không, Vassu?” 

“Tôi nhớ chứ, thưa Công chúa”. 

“Khi  đó  ta  rất  đói,  lại  còn  nghiệt  ngã  nữa.  Mà  cũng  rất  đẹp. 

Khuôn mặt ta đã từng soi qua ngàn vạn tấm gương sang trọng. 

Biết bao đôi hài lụa của ta đã lấm bẩn vì sương đêm và biết bao người  tình  của  ta  thức  dậy  trong  buổi  sáng  mai  lạnh  lẽo  ở

những nơi heo hút tối tăm mà ta đã bỏ họ lại. Nhưng giờ đây, ta không ngủ nữa, ta cũng rất hiếm khi đói. Ta chẳng còn đam mê. 

Ta chẳng còn yêu. Đó là những điều an ủi của tuổi già. Chỉ có duy  nhất  một  điều  sẽ  không  bao  giờ  đến  với  ta.  Nhưng  ai  mà biết được. Một ngày nào đó có lẽ ta cũng sẽ...” bà mỉm cười với ông ta. Hàm răng của bà vẫn tuyệt đẹp, nhưng bây giờ chúng đã hầu như bằng phẳng, những chiếc răng nanh sắc nhọn đã mòn đi hoàn toàn. “Hãy rời bỏ ta lúc nào ông thấy cần” bà nói “Ta sẽ
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thương  khóc  cho  ông.  Ta  ghen  tỵ  với  ông  đấy.  Nhưng  ta  sẽ

không đòi hỏi gì ở ông nữa, người bạn tốt bụng của tôi ạ”. 

Ông già cúi đầu. 

“Tôi  còn  một  vài  ngày,  và  chỉ  một  vài  đêm.  Còn  có  một  vài chuyện mà tôi muốn thử làm trong thời gian này. Tôi sẽ cố tìm một người có thể thay thế cho tôi”. 

Vampire lại nhìn ông ta, lần này với vẻ tò mò. “Nhưng Vassu, ông bạn trung thành của ta, việc này không cần đâu”. 

“Vâng. Nếu tôi còn nhanh nhẹn”. 

“Thế giới này không còn là nó nữa” bà nói, với một vẻ thông thái nghiệt ngã và lạnh lùng. 

Ông ngẩng đầu lên, ông đáp với vẻ e dè:

“Thế giới vẫn luôn luôn như thế, thưa Công chúa. Chỉ có cảm nhận của chúng ta về nó là chính xác hơn. Trí tuệ của chúng ta khó chấp nhận được nó hơn”. 

Bà gật đầu. 

“Phải, chắc là như vậy. Làm sao mà thế giới lại có thể thay đổi khủng khiếp đến thế được? Chắc là chính chúng ta đã thay đổi thì đúng hơn”. 

Ông sửa lại sợi bấc đèn trước khi rời đi. 

Ở  ngoài  kia,  nước  mưa  rơi  xuống  không  ngừng  từ  các  thân cây. 


***

Thành phố trong cơn mưa không giống chút gì với rừng cây. 

Nhưng ông già, người đã từng sống ở nhiều rừng cây và nhiều thành  phố,  ông  không  cảm  thấy  gì  đặc  biệt  trong  chuyện  đó. 

Tình cảm của ông, cảm giác của ông đã được dành cho những việc khác. 

Tuy nhiên, ông vẫn ý thức được bộ dạng kỳ dị và lỗi thời của ông khi ông đi trên các đường phố trong bộ trang phục của một thời đại đã qua, biết được ông không hòa hợp với khung cảnh xung quanh, cũng không đáp ứng được chút nào sự kính sợ của https://thuviensach.vn

họ. Thậm chí có vài lần lũ trẻ con hay bọn thanh niên chê giễu và gọi ông bằng những cái tên ngớ ngẩn mà ông vẫn quen nghe bằng hai mươi thứ tiếng, ông không sợ hãi mà cũng không để ý. 

Ông  chẳng  quan  tâm  gì  đến  những  chuyện  như  vậy.  Ông  đã sống ở quá nhiều nơi, nhìn thấy quá nhiều cảnh tượng; những thành phố bị thiêu hủy hay rơi vào cảnh điêu tàn, những thanh niên già đi, cũng như ông đã già, và chết đi, như ông cuôi cùng cũng sẽ chết. Ý nghĩ về cái chết an ủi ông, cổ vũ ông, và cùng với nó  là  một  nỗi  buồn  lớn  lao,  một  sự  ghen  tuông  lạ  lùng.  Ông không muốn rời bỏ bà. Dĩ nhiên là ông không muốn. Cứ nghĩ về

sự yếu ớt dễ bị tổn thương của bà trong cái thế giới hỗn tạp này, với sự tàn bạo vốn có từ cổ xưa của nó - dù được nhìn nhận một cách mới hơn - là ông đã thấy khiếp sợ choáng váng. Đó là một nỗi buồn. Và ghen tuông... bởi vì ông đang phải cố tìm ra một người khác để thay thế cho ông. Và cái người khác đó sẽ vì bà, cũng như ông đã từng như vậy. 

Ký ức cứ chập chờn trong đầu óc ông, giống như những giấc mơ  thức  dậy,  mỗi  một  lần  ông  đi  ra  phố.  Khi  ông  bước  lên những bậc thang của các viện bảo tàng và ga tàu điện ngầm thì ông lại nhớ đến những bậc thang bằng đá cẩm thạch và đá hoa cương  ở  các  miền  đất  khác.  Và  mỗi  khi  nhìn  ra  ngoài  từ  ban công  nhà  cao  tầng,  nhìn  thành  phố  thu  nhỏ  lại  như  trên  tấm bản đồ, ông lại nhớ đến các tháp nhà thờ và những đỉnh núi vút lên tận trời cao. Và rồi cuối cùng, dường như đang lật ngược các trang sách từ dưới lên, ông lại đến điểm khởi đầu. 

Nàng đứng ở đó, giữa hai ngôi mộ cao màu trắng, tòa lâu đài nằm phía sau nàng, mọi vật đều lấp lánh như có ánh bạc trong làn  sương  mờ  trước  lúc  rạng  đông.  Nàng  mặc  chiếc  áo  dài  vũ

hội, và chiếc choàng trắng dài. Và ngay từ ngày đó, tóc nàng đã uốn theo kiểu của một thế kỷ trước; mái tóc đen nhánh, giống như nhừng bông hoa đen. 
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Từ một năm trước ông đã biết rằng ông sẽ phục vụ nàng. Đó là cái lúc mà ông nghe người ta nói về nàng trong thị trấn. Họ

không lo lắng mà là kính sợ nàng. Nàng không săn bắt những người dân ở thị trấn của nàng, không như những kẻ khác giống như nàng vẫn làm. 

Khi ông có thể đứng dậy được, ông liền đi theo nàng. Ông đã quỳ xuống và lắp bắp những lời gì đó; khi đó ông mới chỉ mười sáu  tuổi,  còn  nàng  cũng  không  già  hơn  ông.  Nhưng  nàng  chỉ

bình thản nhìn ông và nói: “Ta biết. Ta đón chào anh”. Những lời này được nói ra bằng một thứ ngôn ngữ mà bây giờ họ rất ít khi  nói  với  nhau.  Nhưng  sau  này,  bao  giờ  cũng  vậy,  mỗi  khi nhắc lại lần gặp gỡ đó là bà lại nói bằng đúng cái giọng đó và cùng một ngữ diệu nhẹ nhàng tương tự. 

Tất cả những bóng người mơ hồ cứ đến rồi đi trong cái quán nhỏ bé nơi ông nghỉ chân ngồi uống cà phê. Chẳng có gì làm ông chú ý, cũng chẳng có gì hữu dụng cho bà. Suốt buổi sáng chẳng có gì báo động cho ông. Ông sẽ biết. Ông sẽ biết vì ông đã từng biết nó từ chính ông. 

Ông đứng dậy và rời quán cà phê, và giấc mơ đang thức tỉnh cùng  đi  với  ông.  Một  chiếc  xe  hơi  đen  bóng  loáng  lướt  qua  và ông bắt được một dáng hình như đá tạc qua làn tuyết trắng. 

Có tiếng bước chân quét trên vỉa hè, có lẽ khoảng hai mươi bước sau lưng ông. Ông già không lưỡng lự. Ông vẫn bước tiếp và  đi  vào  một  ngõ  nhỏ  giữa  hai  tòa  nhà  cao  tầng.  Tiếng  bước chân vẫn bám theo ông; ông không nghe được hết mà chỉ một trong bảy hay tám bước. Một dây thần kinh nhỏ bắt đầu căng thẳng trong ông, nhưng ông không biểu lộ gì hết. Nước bắn lên trên các hàng gạch bên cạnh ông, và tiếng ồn ào của thành phố

bỗng im bặt. 

Thình lình, một bàn tay đặt lên phía sau cổ ông, một bàn tay thành thạo, ấm nóng và chắc chắn, nhưng không gây hại gì cho ông, gần như sự đụng chạm của một người tình. 
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“Thế  chứ,  ông  già.  Cứ  đứng  yên.  Tôi  sẽ  không  làm  ông  đau đâu nếu ông làm những gì tôi bảo”. 

Ông đứng lại, bàn tay ấm nóng và đầy sức sống vẫn đặt trên cổ ông. Ông chờ đợi. 

“Được rồi” một giọng nói đàn ông, trẻ trai và có cái gì hơi lạ

lùng trong đó “Nào, hãy đưa tôi cái ví của ông”. 

Ông già nói bằng một giọng ấp úng như người ngoại quốc, ra dáng sợ hãi. “Tôi... ví... không có”. 

Bàn tay lập tức thay đổi tính chất, xiết lại một chút. 

“Đừng nói láo. Tôi có thể làm ông đau đấy. Tôi không muốn, nhưng tôi có thể. Đưa cho tôi bất cứ thứ tiền gì ông có”. 

“Vâng,” ông ấp úng, “vâng... vâng...” 

Và luồn khỏi cái gọng kìm chắc chắn và không thương xót kia như một dòng nước, ông quay lại, tóm lấy cổ gã và quăng gã đi -

tất cả chi trong một thoáng. 

Kẻ tấn công ông già va mạnh vào bức tường xám ẩm ướt và ngã lãn dưới đất. Hắn nằm ngửa trên những viên đá lát đường ướt nước mưa và trô mắt lên, hắn quá đỗi kinh ngạc nhìn con người kỳ dị kia. 

Chuyện này đã xảy ra rất nhiều lần trước đây. Một vài kẻ cho là ông già dễ xơi, nhưng ông có tất cả những sức mạnh sắt thép của  cái  đang  là  bản  thể  của  ông.  Ngay  cả  lúc  này,  ngay  cả  khi đang chết, ông vẫn mạnh khủng khiếp. Và còn nữa, dù chuyện này vẫn xảy ra thường xuyên, nhưng lần này thì khác. Sự căng thẳng vẫn không mất đi. 

Mau lẹ, thận trọng, ông già xem xét gã thanh niên. 

Có điều gì đó trúng đích ngay lập tức. Thậm chí còn hơn thế

nữa, đối thủ có một vẻ đẹp đặc biệt, vẻ đẹp của một sự hòa hợp thể  chất  hoàn  hảo.  Sự  đụng  chạm  của  bàn  tay,  thản  nhiên  và chắc chắn, cũng có một sức mạnh ở đây. Và giờ là cặp mắt. Phải, cặp  mắt  bình  thản,  thông  minh,  với  một  vẻ  hóm  hỉnh  khác thường, một cặp mắt vô tội... 
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“Đứng lên” ông già bảo. Ông đã chờ đợi một gã quý tộc. Hắn sẽ  trở  thành  chính  ông,  và  sẽ  rất  ấn  tượng.  “Đứng  lên.  Ta  sẽ

không đánh mi nữa đâu”. 

Gã  thanh  niên  cười  nhăn  nhở,  ý  thức  được  sự  trớ  trêu  của tình cảnh. Một tia hài hước chiếu ra từ cặp mắt. Trong cái ánh sáng  ảm  đạm  của  con  ngõ  hẹp,  chúng  có  màu  của  con  báo  -

không phải mắt của loài báo, mà là bộ da của chúng. 

“Vâng, và ông sẽ không, phải không, thưa ông nội!” 

“Tên ta là Vasyelu Gorin” ông già nói “Ta không phải là cha của ai cả. Và những đứa con không tồn tại của ta cũng không có con. Còn mi?” 

“Tên tôi là Snake”. Gã thanh niên nói. 

Ông già gật đầu. Ông cũng chẳng quan tâm lắm đến cái tên. 

“Đứng dậy, Snake. Mi đã ăn cướp bởi vì mi nghèo, không có việc làm và cũng không muốn làm việc. Ta sẽ mua thức ăn cho mi. Đi nào”. 

Gã trai vẫn tiếp tục nằm trên mặt đất. 

“Nhưng tại sao?” 

“Vì ta muốn một thứ ở mi”. 

“Hả? Ông nói đúng. Tôi sẽ làm hầu như mọi thứ nếu ông trả

cho tôi kha khá. Ông cứ bảo tôi đi”. 

Ông già nhìn gã trai có tên Snake, và biết rằng tất cả những điều hắn nói là sự thực. Biết rằng đây là một tên đã ăn trộm và sa đọa, và lại ăn trộm khi những cơ thể lười biếng cả đàn ông và dàn bà kia đang ngủ, kiệt sức vì thứ tình dục cưỡng bức mà hắn cung hiến cho họ, rút những linh hồn lạc lối của họ khỏi những lỗ chân lông cũng như sau đó hắn sẽ rút những đồng tiền từ ví đầm và túi quần họ. Phải, một con dơi hút máu. Có lẽ là một tên sát nhân. Rất có thể là một kẻ sát nhân. 

“Nếu mi sẵn sàng làm bất cứ chuyện gì,” ông già nói, “thì ta cũng không cần bảo trước mi làm gì. Dù thế nào thì mi cũng sẽ

làm mà”. 
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“Hầu như mọi thứ, tôi nói thế đấy”. 

“Vậy hãy nói cho ta nghe xem,” Vasyelu Gorin, người hầu của Vampire nói, “có diều gì mà mi sẽ không làm. Để sau này ta sẽ

không yêu cầu mi”. 

Gã trai trẻ cười, bằng một cử động nhẹ nhàng, gã đứng dậy. 

Và khi ông già bước đi thì gã bước theo. 

Để thử thách gã, ông già dắt Snake vào một nhà hàng đắt tiền nằm trên một ngọn đồi trắng phía xa của thành phố, nơi những khối kính cứ như chọc thẳng lên trời xanh. Phớt lờ những vết bùn dính trên chiếc áo khoác bằng da tả tơi rách nát, Snake trở

nên  một  hình  mẫu  không  khiếm  khuyết  một  kiểu  người  luôn được  nể  sợ,  nhưng  gã  cũng  chẳng  quan  tâm.  Ông  già  cũng chẳng  quan  tâm,  đánh  giá  cao  cử  chỉ  đó,  nhưng  biết  gã  cũng chẳng còn gì hơn. Snake đã học được cách để là một hoàng tử. 

Nhưng gã chỉ là một gã đĩ đực với một lớp vỏ da bao kín. Nhưng từ giờ trở đi, cặp mắt báo có đốm luôn sục sạo, cảnh giác kia sẽ

còn đưa gã đi xa. 

Sau bữa ăn ngon lành với một chai vang tuyệt hảo, rượu cô nhắc và xì gà được mang ra trong chiếc hộp bằng bạc - Snake đã ăn cắp ba điếu, nhưng, với một phong thái không úp mở, hắn gài  mấy  điếu  thuốc  lên  túi  ngực  giống  như  những  chiếc  bút lông. Họ trở ra đường và lại bước đi trong mưa. 

Bóng đêm đang ập xuống, và Snake ra vẻ ân cần đỡ tay ông già. Vasyelu Girin đẩy hắn ra, bực mình vì cái cử chỉ rẻ tiền sau khi phải chấp nhận chuyện mấy điếu xì gà. 

“Ông không thích tôi nữa hay sao?” Snake nói. “Tôi có thể đi ngay nếu ông muốn. Nhưng ông phải trả công tôi vì số thời gian lãng phí”. 

“Im đi”. Vasyelu nói. “Đi tiếp đi”. 

Mỉm  cười,  Snake  đi  theo  ông  ta.  Họ  đi  giữa  cầc  khối  kim  tự

tháp  mờ  mờ  của  những  cửa  hàng,  qua  những  đường  ống  tối tăm, những vỉa hè ướt đẫm. Khi những đường phố lớn đã lùi xa https://thuviensach.vn

và những bãi cỏ của các khu vườn lớn bắt đầu, Snake thấy căng thẳng hơn. Cảnh vật nơi đây rõ ràng không quen thuộc với gã. 

Khu vực này của rừng cây còn chưa ai biết đến. 

Cây cối ngả bóng trên con đường họ đi. 

“Tôi có thể giết ông ở đây” Snake nói. “Hãy giữ lấy tiền của ông rồi chạy đi”. 

“Mi có thể thử xem” ông già nói, nhưng ông đã cảm thấy chán chường. Ông không còn tin chắc nữa, nhưng ông biết rằng sự

ghen tuông của ông có hàm lẫn sự căm ghét. Nếu gã trai trẻ ngu xuẩn mà chồm vào ông, thì bằng hai cánh tay gầy gò không có thịt này, ông có thể bẻ gẫy cái cổ cứng như cẩm thạch, có màu như hổ phách nhợt nhạt kia, một cách thật quá dễ dàng. Nhưng sau đó bà sẽ biết. Bà sẽ biết ông đã tìm được cho bà và đã phá hủy cái đã tìm được. Bà sẽ rộng lượng tha thứ, và ông sẽ rời bỏ

bà mà biết răng ông đã thất bại với bà. 

Khi những cánh cổng đồ sộ xuất hiện Snake không nói năng gì. Từ lúc đó, dường như gã đã chấp nhận tình thế. Ông già đi vào  khu  vườn,  bây  giờ  ông  đi  rất  nhanh,  để  vượt  qua  những tình cảm của chính ông. Snake chạy lóc cóc bên cạnh ông. 

Ba  cửa  sổ  có  ánh  đèn  ở  tầng  trên  tòa  nhà.  Những  cửa  sổ

phòng bà. Và khi họ đến bậc thang lên nhà, phía dưới vòm dây trường  xuân,  bước  vào  trong  mái  vòm,  thì  cái  bóng  cao  gầy khẳng  khiu  của  bà  đổ  xuống  trong  ánh  sáng  đèn,  giống  như

một làn khói hay một bóng ma. 

“Tôi cứ nghĩ ông sống một mình” Snake nói. “Tôi cứ nghĩ ông là người độc thân”. 

Ông già không nói một lời nào nữa. Ông bước lên bậc thang và  mở  cánh  cửa.  Snake  vào  theo  sau  ông  rồi  đứng  yên,  chờ

Vasyelu tìm cây đèn trong hốc tường cạnh cửa và thắp nó lên. 

Những tấm kính đã ố màu không tự nhiên gắn trên các ô cánh cửa, những hốc tường ở cả hai bên các cửa sổ, những con cú và https://thuviensach.vn

những bông sen, những ngôi đền trông xa cuộn lẫn vào nhau và phát sáng, lạnh lẽo một cách kỳ lạ. 

Vasyelu đi đến chiếc cầu thang bên trong nhà. 

“Khoan đã” Snake nói. Vasyelu dừng lại, không nói gì. “Tôi chỉ

muốn biết,” Snake nói, “ông có bao nhiêu bạn bè ở đây, và bạn ông định làm gì, còn tôi phải làm gì với họ”. 

Ông già ra hiệu. 

“Có một người đàn bà ở buồng trên. Ta sẽ dẫn ngươi lên gặp bà  ấy.  Bà  ấy  là  một  Công  chúa.  Tên  bà  ấy  là  Darejan  Dracula”. 

Ông bắt đầu bước lên bậc thang. 

Vẫn đứng trong bóng tối, vị khách hỏi khẽ:

“Cái gì?” 

“Ngươi nghĩ là đã từng nghe cái tên này rồi. Ngươi đúng đấy. 

Nhưng đó là một chi khác”. 

Ông chỉ nghe được tiếng bước chân đầu tiên khi nó chạm vào bậc thang phủ thảm. Bằng một bước nhảy, cái sinh vật kia đã chồm lên ông, cây đèn rời khỏi tay ông. Snake nhảy nhót phía sau cây đèn, phản chiếu ánh sáng lung linh và không thật. 

“Dracula”, gã nói. 

“Dòng họ Dracula. Một chi khác”. 

“Một ma cà rồng”. 

“Ngươi tin vào những chuyện như vậy à?” ông già nói. “Ngươi vẫn sẽ sống như ngươi đang sống, cầu nguyện như ngươi đang cầu nguyện”. 

“Tôi không bao giờ cầu nguyện” Snake nói. 

“Hãy  cầu  nguyện  đi”  ông  già  bảo.  “Cầu  nguyện  đi.  Ngươi thậm  chí  còn  không  thể  cầu  nguyện  bằng  tiếng  mẹ  đẻ  của ngươi. Đưa ta cây đèn, hay để ta phải lấy nó? Bậc thang dốc đấy. 

Lần này ngươi có thể ngã gãy cổ. Chuyện đó sẽ không hay chút nào cho công việc của ngươi đâu”. 

Snake khẽ cúi chào và trả lại cây đèn. 
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Họ  tiếp  tục  đi  lên  cầu  thang  trải  thảm,  lên  đến  sàn  trên,  đi qua một hành lang và đến cửa phòng bà. 

Những đồ vật của tòa nhà rõ ràng rất quý giá, dù chỉ cần nhìn thoáng qua trong ánh đèn dầu. Ông già đã quen với chúng, chi có Snake mới để ý. Thêm nữa, nghĩ đến kích thước và vẻ đồ sộ

của  cánh  cổng  vào  vườn,  gã  ăn  trộm  trẻ  tuổi  có  lẽ  phải  đoán được trước sự sang trọng giàu có này. 

Và  ở  đây  rõ  ràng  không  có  sự  bỏ  bê,  không  có  một  hạt  bụi, không  có  mùi  mốc  ẩm,  hay,  nói  thẳng  ra,  không  có  mùi  hầm mộ. Những người phụ nữ từ thành phố thường xuyên đến đây quét  dọn  theo  những  mệnh  lệnh  nghiêm  khắc  của  Vasyelu Gorin;  hoa  được  bày  biện  trong  phòng  khách  vào  những  dịp Công chúa xuống tầng dưới. Chuyện này giờ khá hiếm hoi. Bà đã quá  mệt  mỏi.  Không  phải  vì  tuổi  tác,  mà  vì  buồn  chán  cuộc sống. Ông già lại ra hiệu, và gõ cánh cửa phòng bà. 

Bà đáp lại nhẹ nhàng. Vasyelu liếc nhìn phản ứng của gã trai trẻ, tai gã vểnh lên như tai mèo. 

“Chờ ở đây” Vasyelu bảo gã và đi vào trong phòng, đóng cửa lại, để gã kia bên ngoài trong bóng tối. 

Những ô cửa sổ được chiếu sáng từ phía ngoài nhưng ở bên trong thì tối đen. Các cây nến được thắp lên, đỏ và trắng trông như những bông hoa cẩm chướng. 

Vampire ngồi trước cây đàn clavio. Có lẽ bà đang gẩy đàn, âm thanh của nó khẽ đến nỗi ở phía ngoài cửa hầu như không nghe thấy được. Trước đây, từ rất lâu, ông đã từng được nghe nó. Đã rất lâu... 

“Thưa Công chúa,” ông nói, “tôi mang một người về với tôi”. 

Ông không biết chắc bà sẽ làm gì hay nói gì về sự việc này. Bà có thể sẽ phản đối, thậm chí sẽ nổi giận, dù ông ít khi thấy bà nổi  giận.  Nhưng  lúc  này  ông  thấy  bà  đã  đoán  biết,  theo  một cách tinh tế nào đó, là ông sẽ không trở về một mình, và bà đã chuẩn bị trước cho mình. Khi bà đứng đậy, ông nhìn thấy chiếc https://thuviensach.vn

áo dài bằng sa tanh đỏ, cây thánh giá bằng bạc nạm kim cương trên cổ, đôi hoa tai lóng lánh buông thành dòng hai bên. Trên hai bàn tay gầy guộc là những chiếc nhẫn lớn tỏa ra những màu sắc  ảm  đạm.  Mái  tóc  bà,  vốn  không  bao  giờ  mất  đi  màu  đen nhánh, buông xõa trên vai và được uốn theo kiểu cách chỉ hai mươi  năm  trước,  bao  lấy  bộ  mặt  giơ  xương  của  bà  vớí  một  vẻ

hoang  dã.  Bà  trông  thật  lộng  lẫy  khác  thường.  Hốc  hác,  già khọm, sắc đẹp đã tàn phai, trái tim đã chùn lụt, nhưng vẫn lộng lẫy, vẫn kỳ lạ. 

Ông  nhìn  bà  khúm  núm,  sẵn  sàng  bước  ra  ngay,  vì  trong khoảnh khắc, ông đã nghi ngờ. 

“Thôi  được”  bà  ban  cho  ông  một  nụ  cười  thoáng  qua,  như

một cái vuốt ve chớp mắt. “Vậy thì ta sẽ gặp hắn, Vassu”. 

Snake  ngồi  vắt  chân  trong  hành  lang  cách  cánh  cửa  một quãng  ngắn.  Trong  bóng  tối,  gã  đã  phát  hiện  thấy  một  chiếc bình sứ dương thái Trung Hoa, gã cầm nó bằng hai tay, tỳ cằm vào miệng chiếc bình. 

“Liệu tôi có làm vỡ nó không?” gã hỏi. 

Vasyelu không nói gì. ông chỉ tay vào cánh cửa mở. 

“Bây giờ anh có thể vào”. 

“Tôi có thể à? Ông làm tôi căng thẳng quá”. 

Snake đứng lên. vẫn giữ cái bình trong tay, gã bước qua cửa đi vào căn phòng của Vampire. Ông già cũng vào theo gã, tựa thân mình mặc đồ đen, giống như một bóng ma, cạnh cánh cửa sổ

mà lúc này ông đã mở nó ra. Ông già theo dõi Snake. 

Nhẹ nhàng xoay người, có lẽ là vô ý thức, gã tiến đến khoảng một phần ba chiều dài căn phòng hướng về phía người đàn bà. 

Theo dõi gã từ phía sau, Vasyelu Gorin có thể nhìn thấy tất cả

những cử động của các cơ bắp căng thẳng trên tấm lưng, giống như cơ bắp của một con thú đang sẵn sàng phóng tới hay sẵn sàng chạy trốn. Nhưng không nhìn được bộ mặt của gã, cặp mắt https://thuviensach.vn

gã  -  ông  chưa  hài  lòng.  Ông  chuyển  sang  chỗ  khác  để  có  thể

nhìn được rõ hơn. 

“Xin chào” Vampire nói với Snake. “Anh có nghĩ nên đặt cái bình  xuống  không?  Hay,  nếu  anh  thích,  thì  cứ  đập  nó  đi.  Cứ

lưỡng lự thế sẽ khó chịu lắm đấy”. 

“Có lẽ tôi cứ giữ cái bình”. 

“Ồ, vậy thì cứ giữ lấy đi. Nhưng ta đề nghị anh để cho Vassu gói nó lại cho anh trước khi anh đi. Không thì sẽ có ai đó cướp giật anh trên phố đấy”. 

Snake  xoay  một  vòng,  nhẹ  nhàng  như  một  vũ  công,  và  đặt chiếc bình lên cái bàn nhỏ. Xoay mình trở lại, gã mỉm cười với bà. 

“Ở  đây  có  bao  nhiêu  là  đồ  đạc  quý  giá.  Tôi  có  thể  lấy  cái  gì được? Còn cái thánh giá băng bạc mà bà đang đeo kia thì sao?” 

Vampire cũng mỉm cười. 

“Đó là của gia bảo. Ta rất thích nó. Ta không định để anh lấy nó đâu”. 

Mắt Snake mở lớn. Gã kinh ngạc một cách ngây thơ. 

“Nhưng  tôi  nghĩ,  nếu  tôi  làm  cái  điều  mà  bà  muốn,  nếu  tôi làm cho bà hạnh phúc -thì tôi có thể có bất cứ thứ gì tôi thích chứ. Không phải ta đã mặc cả như vậy sao?” 

“Thế anh có thể làm gì để cho ta được hạnh phúc đây?” 

Snake  tiến  đến  gần  bà;  gã  thận  trọng  lượn  quanh  bà,  rất chậm.  Ghê  tởm,  bị  mê  hoặc,  ông  già  quan  sát  gã.  Snake  đứng đằng  sau  bà,  ngả  vào  người  bà,  hơi  thở  của  gã  làm  rung  động những sợi tóc mềm mại của bà. Gã lướt bàn tay trái dọc bờ vai trơ xương của bà, từ lớp sa tanh đỏ đến làn da khô héo không màu sắc ở cổ bà. Vasyelu nhớ lại sự đụng chạm của bàn tay, như

có  điện,  vô  cùng  nhạy  cảm,  những  ngón  tay  của  một  nghệ  sỹ

hay một phẫu thuật gia. 

Vampire vẫn không thay đổi. Bà nói: “Không, anh không làm cho ta hạnh phúc được đâu, cậu bé ạ”. 
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“Ồ”  Snake  thì  thào  vào  tai  bà.  “Bà  không  thể  chắc  chắn  thế

đâu. Nếu bà thích, nếu bà thực sự thích, tôi sẽ cho bà uống máu của tôi”. 

Vampire cười. Nghe thực đáng sợ. Một sức mạnh kinh khủng nào  đó  vẫn  đang  ngủ  yên  dường  như  sống  lại  khi  bà  cười,  nó như một ngọn lửa bùng lên từ đống tro tàn. Cái âm thanh, cái sức  sống  đáng  sợ  khiến  cho  gã  trai  trẻ  giật  mình  tránh  xa  ra. 

Trong khoảnh khắc ông già nhìn thấy vẻ sợ hãi trong cặp mắt báo có đốm, một sự sợ hãi như vốn có trong bản thể của Snake, cũng giống như nguồn gốc gây ra sự sợ hãi đó vốn có trong bản thể của Vampire. 

Và dường như vẫn còn kích động với sức mạnh mới thức dậy trong  người,  bà  quay  sang  gã.  “Anh  nghĩ  ta  là  cái  gì?”  bà  nói, 

“Một mụ già khọm xấu xí thèm khát được cọ xát mớ da khô này với da thịt mượt mà của anh chăng; một mụ già mà anh, bằng cái thân xác của mình, chẳng cần phải mưu mũ gi cũng có thể

lừa  bịp  được  với  những  chuyện  hão  huyền,  với  đồ  thừa  canh cặn, rồi sau đó sẽ giết mụ, dùng răng cậy những viên kim cương trên ngón tay mụ chăng? Hay ta là mụ già trụy lạc, muốn được liếm  láp  cái  vị  trẻ  trung  ngọt  ngào  của  anh.  Ta  là  thế  phải không? Nói xem”. Ngọn lửa trong bà đã hạ xuống, thích thú với tác động của nó, với mọi thứ trong vòng kiểm soát của bà, tiếng nói  của  bà  như  phóng  ra  một  cây  kim  dài,  rất  dài,  găm  cái  gã ngợm  mà  bà  đang  nói  đến  vào  bức  tường  đằng  xa.  “Nói  xem. 

Làm sao ta có thể là cái thứ ma quỷ đeo thánh giá trên ngực như

vậy chứ? Bộ ngực cổ lỗ, héo quắt, xệ xuống, trống rỗng của ta. 

Nói xem. Nó gọi là cái gì vậy?” 

Khi lời nói của bà ngừng lại, cái kim nhọn cũng dường như

ngắt ngang, gã trai trẻ nhẩy bật ra khỏi bức tường. Trong một thoáng  gã  hầu  như  hoảng  loạn.  Gã  vốn  chỉ  quen  với  những hạng người trong thế giới của gã. Những ông già đi lại rón rén trong ngõ hẹp dưới mưa chẳng cần cố gắng gì cũng có thể đập https://thuviensach.vn

văng đi với hai cánh tay thép. Những người đàn bà thiêu thân, chỉ bị đốt chứ không đốt người ta; giọng của họ là khoa trương, màu mè, van vỉ chứ không phải những lưỡi dao cạo. 

Snake run lên từng đợt. Sau đó cơn hoảng loạn của gã qua đi. 

Theo bản năng, gã kể chuyện gì đó từ chỗ tranh tối tranh sáng của căn phòng. Sống theo kiểu của gã, nói chung gã đi đến chỗ

tin cậy vào bản năng của gã. 

Gã  len  lén  đến  gần  người  đàn  bà,  không  gần  quá,  lần  này không gần hơn hai yard. 

“Cái  người  của  bà  đến  đó,”  gã  nói,  “ông  ấy  dẫn  tôi  đến  một nhà hàng sang trọng. Ông ấy cho tôi uống say. Tôi không biết tôi nói những gì khi tôi say. Bà hiểu không? Tôi là một kẻ thô lỗ. Tôi không  nên  ở  đây  trong  tòa  nhà  đẹp  đẽ  của  bà.  Tôi  không  biết phải  nói  chuyện  ra  làm  sao  với  những  người  như  bà.  Với  một mệnh  phụ.  Bà  hiểu  không?  Nhưng  tôi  chẳng  có  đồng  xu  nào. 

Chẳng có gì. Bà cứ hỏi ông ấy xem. Tôi đã giải thích tất cả. Tôi sẽ

làm bất cứ điều gì để có tiền. 

Còn cái cách tôi nói ấy. Nhiều người thích thế. Bà hiểu không? 

Nó  làm  cho  tôi  có  vẻ  đáng  sợ.  Họ  thích  thế.  Nhưng  đó  chỉ  là đóng kịch thôi”. Gã khúm núm nói với bà, gập người chào bà với ánh mắt sùng bái đến vô lý, gã cũng đã bước lui và hầu như đã ra đến cửa phòng. 

Vampire không cử động. Giống như một pho tượng thần, bà ngự trị căn phòng, đỏ trắng và đen, và ông già chỉ còn là một bóng ma trong góc. 

Snake nhảy lên rồi bỏ chạy. Trong bóng tối mờ mịt, gã lướt qua hành lang, nhảy qua các bậc thang, rồi chạy đến gian sảnh trống dẫn ra ngoài. Một vài ánh sao mờ chỉ ra chỗ những ô cửa bằng kính ố vàng. Khi các cánh cửa đột ngột mở toang, gã biết rõ rằng gã được thả cho đi. Rồi cửa đóng lại sau lưng gã và gã cắm  đầu  chạy  qua  vòm  dây  trường  xuân,  xuống  các  bậc  tam https://thuviensach.vn

cấp, và xuyên qua khoảng trống giữa các thân cây cao ướt đẫm nước mưa. 

Bản năng đã mách bảo gã rất nhiều, luôn luôn như vậy. Thật lạ  lùng,  ngay  khi  gã  ra  khỏi  cánh  cổng  cao  dẫn  ra  con  đường trống  vắng,  và  cắm  đầu  chạy  về  phía  trung  tâm  thành  phố, chúng cũng chẳng bảo gã rằng gã được tự do. 

“Ông có nhớ,” Vampire nói, “ngay từ phút đầu, ông đã hỏi ta về cây thánh giá không?” 

“Tôi còn nhớ, thưa Công chúa. Khi đó đối với tôi nó có vẻ rất kỳ quặc. Tôi đã không hiểu, dĩ nhiên”. 

“Còn ông,” bà nói, “làm sao ông tìm được nó sau khi ông...”, bà ngừng lại một chút, rồi nói tiếp, “sau khi ông rời ta?” 

Ông cảm thấy an ủi vì cái chết của ông có thể sẽ làm cho bà đau khổ đôi chút. Giờ đây ông chẳng còn làm gì được nữa. Ông đã  nhìn  thấy  ngọn  lửa  thức  dậy  trong  bà,  bùng  lên  và  sôi  sục trong bà, điều mà suốt nửa thế kỷ nay ông không thấy, nó cháy lên khi có mặt tên ăm trộm, tên đĩ đực, tên ăn bám kia. 

“Gã trẻ trung và khỏe mạnh,” ông già nói, “và gã có thể đào một cái huyệt cho tôi”. 

“Mà  không  có  lễ  tang  à?”  Bà  lờ  đi  vẻ  giằn  dỗi  của  ông,  dĩ

nhiên, và sự tế nhị của bà làm ông phải xấu hổ. 

“Chỉ đào sâu chôn chặt là đủ,” ông nói, “nhưng xin cám ơn, thưa Công chúa, vì đã quan tâm đến tôi. Tôi không cho nó là vấn đề đâu. Dù còn lại cái gì hay chẳng có gì đi nữa thì tôi cũng sẽ rất vui mừng”. 

“A, bạn tôi ơi. Ông không tự coi thường mình quá đấy chứ?” 

“Không” ông nói “Không, không”. Và ngay lập tức xuất hiện một  nỗi  đam  mê  trong  giọng  nói  của  ông,  một  ngọn  lửa  cuối cùng  của  chính  ông  dâng  lên  cho  bà.  “Tôi  đã  được  hưởng  ân sủng trong cuộc đời mà bà đã ban cho tôi”. 

Bà  nhắm  mắt  lại,  và  Vasyelu  Gorin  thấy  ông  đã  làm  tổn thương đến bà với tình yêu của ông. Và ông không còn tức giận https://thuviensach.vn

nữa,  nhưng  theo  cách  thức  của  một  tình  nhân,  ông  rất  vui mừng. 

Ngày  hôm  sau,  khoảng  quá  ba  giờ  chiều  một  chút,  Snake quay lại. 

Một cơn gió đang thổi, và dường như nó đã thổi gã đến cánh cổng trong cơn mưa lá vàng. Tóc gã cũng bị gió thổi rối bời, và khuôn mặt gã rạng rỡ và vẻ tươi tỉnh lạ lùng. Tuy vậy, mắt gã vẫn nặng nề, thâm quầng, mờ đục. Cặp mắt cho thấy rằng suốt đêm, và suốt buổi sáng nay hắn đã có một công việc khác. Họ có thể kéo tấm rèm nặng lên để cho một chút ánh sáng chiếu ra, nhưng dù vậy thì cũng chẳng giúp gì cho gã. Các giác quan của Snake  tinh  tường  gấp  đôi  trong  bóng  tối,  gã  có  thể  nhìn  được trong bóng tối giống như một con linh miêu. 

“Anh đấy à?” ông già nói trong khi nhìn gã với vẻ thờ ơ, như

nhìn một tay lái buôn. 

“Tôi đây” Snake nói và đi theo ông già vào trong nhà. 

Vasyelu không ngăn hắn lại. Dĩ nhiên là không. Ông để cho gã trai, và toàn bộ hàm răng trắng lóe và cặp mắt phóng đãng đáng ghét, thong thả đi qua các cánh cửa phòng khách vào bên trong. Vasyelu bước theo gã. 

Những tấm rèm màu ngà voi sậm đã buông xuống và những cây đèn được thắp lên; trên chiếc bàn sạch bóng là những bông hoa nhà kính tỏa hương trong chiếc bình bằng ngọc. Cánh cửa phụ dẫn vào một thư viện nhỏ, ánh sáng mờ đục nhẹ nhàng của cây đèn tỏa lên những gáy sách mạ vàng đương im lặng, hết dãy này đến dãy khác, những cuốn sách vô giá. 

Snake bước vào và đi một vòng quanh thư viện, rồi gã đi ra. 

“Tôi không lấy thứ gì cả”. 

“Anh cũng biết đọc kia à?” Vasyelu Gorin mỉa mai, nhớ lại khi ông  còn  chưa  biết  đọc;  ông,  con  trai  thứ  mười  lăm  của  một người đốn gỗ, một kẻ ngớ ngẩn đần độn và nghiện rượu, ăn trên đường,  ngủ  trên  đường,  suốt  đời  không  có  một  mái  nhà  trên https://thuviensach.vn

đầu mà cũng chẳng có ý nghĩ gì về tương lai, một kẻ sinh ra do lầm lẫn và buồn chán. Đã lâu lắm rồi. Trong cái thị trấn nhỏ đó, họ đã gặp nhau dưới rừng cây. Và tòa lâu đài với những ánh đèn rực  rỡ  của  nó,  những  chiếc  xe  ngựa  chạy  trên  con  đường  có những hàng cây tối sẫm hai bên. 

Snake ngồi xuống, dựa người thoái mái vào lưng ghế. Nhưng gã không thoải mái, ông biết thế. Gã đã tự nói với mình những gì nhỉ? Rằng ở đây chắc chắn có tiền, để có thể giữ được một lối sống khác thường. Rằng gã sẽ tóm được bà, cái mụ già ấy, bằng cách này hay cách khác. Luôn luôn có những lý do mà người ta sẽ tìm ra cho chính họ. 

Khi Vampire đi vào trong phòng, Snake, gã điếm đực thành thạo bò đến bên chân bà. Và Vampire đã cười với gã, lần này nhẹ

nhàng hơn. Bà mặc một chiếc áo choàng màu trắng gởi từ Paris sang năm ngoái. Bà chưa từng mặc nó bao giờ. Đính trên cổ áo là một  bông  hoa  hồng  nhung  màu  đen,  có  một  giọt  sương  long lanh trên cánh hoa: một viên ngọc trai lấy từ vương miện của một vị Sa hoàng. Sự tế nhị của bà, sự tế nhị vô song. Tất nhiên, viên ngọc trai đang nói, là mi sẽ quay trở lại. Tất nhiên, ở đây không có gì phải sợ hãi cả. 

Vasyelu để họ ở lại. Ông quay lại sau một lúc với những cái chai và ly thủy tinh. Đồ nguội đã được những người từ thành phố mang tới, paté, tôm hùm, gà, những lát chanh như những bông  hoa,  lát  cam  như  mặt  trời,  cá  chua,  rau  diếp  và  đá  lạnh. 

Ông rót rượu vang. Ông bày bộ đồ uống cà phê bằng bạc, những hộp xì gà các ioại. Buổi tối mùa đông đã trùm xuống ngôi nhà. 

Được đánh thức bởi ánh đèn rực rỡ trong căn phòng, một con bướm đêm vỗ cánh chập chờn giữa các cây nến và những trái cây đủ màu. Ông già bắt nó bằng một cái ly pha lê, mang nó ra ngoài thả vào đêm tối. Đã hơn một trăm năm nay ông không hề

giết bất kỳ một thứ gì. 
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Thỉnh thoảng ông lại nghe tiếng họ cười. Tiếng cười của gã trai trẻ thoạt đầu quá ấn tượng, quá đẹp, quá hư ảo. Nhưng sau đó nó trở nên lả lơi, chòng ghẹo, náo nhiệt; nó không còn giả tạo nữa. 

Gió thổi lạnh lùng. Vasyelu tưởng tượng con bướm đêm đang đập đôi cánh chống chỏi với đôi cánh khổng lồ của thần gió, rơi xuống mặt đất nó sẽ được nghỉ ngơi. 

Khoảng  nửa  giờ  trước  lúc  rạng  đông,  bà  yên  lặng  rời  khỏi phòng khách và lên trên lầu. Ông già biết bà đã nhìn thấy ông đang đứng chờ trong bóng tối. Bà không nhìn ông hay gọi ông, đó là một cố gắng của bà để tránh cho ông khỏi phải nhìn thấy cái  ánh  sáng  lấp  lánh  đột  ngột  trên  con  người  bà,  tránh  phải nhìn ông với lòng thương hại. Vì vậy ông chỉ nhìn thoáng qua, không hơn. Thân hình nhợt nhạt, thẳng băng của bà bước lên, mảnh mai và trong suốt như thân hình của một cô gái. Cặp mắt bà trẻ trung, đầy vẻ hoang sơ mới tìm thấy lại, đầy sự mới mẻ

thanh tân. 

Trong phòng khách, Snake đắp chiếc áo jacket nằm ngủ trên chiếc ghế tràng kỷ màu trắng. Khi thức dậy, không hiểu gã có xem xét cẩn thận cái cổ của mình trong gương không nhỉ? 

Ông già nhìn gã trài trẻ đang ngủ. Bà đã dạy Vasyelu Gorin biết nóí năm thứ tiếng và đọc được ba thứ tiếng khác. Bà đã cho phép  ông  ta  khám  phá  âm  nhạc  nghê  thuật,  lịch  sử  và  thiên văn;  đạt  được  sự  uyên  thâm  và  lòng  khoan  dung.  Ông  đã  biết được  cách  mở  cái  hầm  mộ  cuộc  đời  bị  đóng  kín  mở  ra  từ  mọi hướng những quang cảnh không thể tin được, không thể diễn đạt được. Và còn nữa, còn nữa. Nhưng cuộc hành trình nào rồi cũng phải có lúc kết thúc. BỊ rách nát tơi tả vì những lúc xuất hồn và trải nghiệm, quá mệt mỏi để có thể tiếp tục vui cười với niềm hân hoan. Để lại mọi thứ. Và nằm yên. Chỉ có bà là có thể

tiếp tục, vì chỉ có bà mới có thể tái sinh vinh viễn. Với Vasyelu, một lần đã là quá dủ. 
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Ông rời khỏi gã trai đang ngủ. Năm giờ sau, Snake đã ra về

không  một  tiếng  động.  Gã  lấy  đi  tất  cả  các  điếu  xì  gà,  không chừa lại điếu nào. 

Snake bán các điếu xì gà rất nhanh. Ở một quán cà phê mà có thời gã thường ghé vào, gã gặp những kẻ đánh hơi được có sự

thay đổi trong vận may của hắn, họ cố ép hắn lộ chuyện. Snake không hé môi, vẫn còn vẻ mệt mỏi, lưỡng lự, cáu bẳn. Đó là một người đỡ đầu mới. Một ông già thích cho hắn những thứ đó. Ông già đó sống ở đâu? Ô, một tòa nhà tuyệt vời, ở phía bắc thành phố. 

Vài bữa sau gã lại đi. 

Là một người đi săn, gã không tin cậy vào đồng cỏ rộng giữa ban ngày. Có quá ít chỗ để ẩn nấp, và cũng có quá nhiều chỗ cho những thứ mà gã đang rình rập ẩn nấp. Vào buổi chiều, gã ngồi trong khu vườn của một nhà bảo tàng. Các sinh viên đến rồi đi. 

Snake quan sát họ. Họ trẻ hơn hắn nhiều, nhưng hắn là một loại khác. Giờ là một cô gái, bắt được ánh mắt gã, cô hơi mỉm cười, rồi làm một cử chỉ nấn ná để khiến hắn để ý. Snake không đáp lại. Để tiết kiệm sức lực cho công việc của mình, gã gạt bỏ tất cả

những bạn tình như vậy. Sự quyến rũ của họ, tuổi trẻ của họ, đó là những thứ hàng hóa vô giá trị đối với gã. Họ sẽ không trả tiền cho gã. 

Tuy vậy, gã sẽ không gạt bỏ bà già kia. Bà ta đã bao nhiêu tuổi rồi? Sáu mươi, có lẽ thế - không, phải già hơn nhiều. Chín mươi thì đúng hơn. Nhưng bộ mặt bà ta, cái cổ bà ta, đôi tay bà ta lại mịn màng lạ lùng, không một nếp nhăn. Có lúc trông bà ta như

chỉ  mới  năm  mươi.  Còn  mái  tóc  nhuộm,  có  lẽ  làm  cho  bà  ta trông  khêu  gợi  hơn,  khiến  cho  người  ta  có  ấn  tượng  về  một người phụ nữ trẻ. 

Phải, bà ta đã làm gã choáng váng. Có thể bà ta đã từng là một nghệ sĩ. Người ngoại quốc, nghệ sỹ kịch trường - giàu có. Nếu bà ta muốn bao gã, lầm lẫn mà coi gã như con mèo quý của bà ta https://thuviensach.vn

thì tạm thời gã sẽ đồng ý. Gã sẽ khoắng sạch của bà ta khi bà ta đã thấy chán gã và khi gã quyết định rời đi. 

Nhưng, có cái gì đó trong những ý nghĩ chẳng lấy gì làm phức tạp này cứ quấy rầy gã. Lần đầu tiên khi gã bỏ chạy, cho đến giờ

gã vẫn không hiểu là vì cái gì. Không phải vì cái họ của ma cà rồng, chắc chắn thế, đó chỉ là một cái tên sân khâu - Dracula - có gì đâu? Mà vì một cái gì đó - một sự thức tỉnh về định mệnh mà vôn từ vựng nghèo nàn của gã không diễn đạt được, không giải thích  được.  Một  lần  nó  khiến  gã  bỏ  chạy,  sau  đó  nó  khiến  gã quay lại, chẳng phải là chuyện đùa cợt. Và bà ta biết cách đối xử

với gã. Thật là lịch thiệp, thật là độ lượng. Bà ta đáng được kính trọng, vì lúc nào cũng tỏ ra tử tế. Quen tiêu tiền vào những thứ

họ muốn, họ cũng chẳng ngần ngại gì trong việc mua người. Họ

chẳng bao giờ quên rằng món thịt tươi cũng có một cái giá, vì gốc  rễ  của  họ  đã  ăn  sâu  vững  chắc  cả  thế  kỷ  khi  ở  đây  còn  có những người nô lệ. 

Nhưng.  Nhưng  gã  sẽ  không  tới  đó  tối  nay,  gã  tự  bảo  mình. 

Không. Bà ta sẽ không thể dựa vào gã, điều đó có lẽ cũng hay. Có lẽ  gã  sẽ  đến  vào  ngày  mai,  hay  ngày  kia,  nhưng  tối  nay  thì không. 

Thế giới đang rời bỏ ánh mặt trời để đi vào bóng đêm trong một chiều hoàng hôn mùa đông. Snake rất vui khi ánh mặt trời đã tắt, và thứ ánh sáng giả tạo kia đang sáng lên từ các tòa nhà, các tiệm cà phê. 

Gã  di  chuyển  trên  vỉa  hè  rộng  rãi  của  một  đường  phố,  một người  đàn  ông  đến  bên  cạnh  và  tóm  lấy  tay  phải  của  gã,  một người khác tóm lấy tay trái. 

“À, đây là anh chàng, anh chàng có tên là Snake”. 

“Có phải anh không?” người kia hỏi gã. 

“Dĩ  nhiên  là  hắn”  người  đầu  tiên  bóp  mạnh  bàn  tay  gã. 

“Chúng  ta  có  bản  nhận  dạng  chính  xác  đấy  chứ?  Có  phải  hắn trông đúng như bản nhận dạng không?” 
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“Và đúng chỗ nữa”. Người kia đồng ý. “Đúng khu vực này”. 

Những  người  này  mặc  thường  phục.  Bộ  mặt  họ  vàng  bủng, tươi cười và chăm chú. Chỉ là những thủ tục mà cả hai đã quen thuộc.  Snake  không  biết  chúng,  nhưng  gã  biết  cái  cung  cách đụng chạm, giọng nói, nụ cười như tạc trên những cái mặt nạ

của chúng. Gã đã căng thẳng. Nhưng bây giờ gã chùng xuống, để cho chúng có thể nhìn và cảm thấy là mọi chuyện đã xong xuôi. 

“Các anh muốn gì?” 

Người đàn ông đang giữ tay gã chỉ mỉm cười. 

Người kia nói “Chỉ kiếm ăn thôi mà”. 

“Chúng mày định làm gì?” 

Hai bên vỉa hè đều có người qua lại. Họ đi tiếp, đến một góc phố,  ở  đó  có  một  khu  đất  trống  mở  ra  sau  bức  tường  vỡ,  họ

ngoặt vào bóng tối. 

“Hình như mày chọc giận ai đó” tên thứ hai bảo gã. “Và họ tức giận lắm đấy”. 

“Tao chọc giận rất nhiều người” Snake nói. 

“Tao biết. Nhưng có vài người không chịu nổi chuyện đó”. 

“Ai vậy? Tao có thể gặp họ mà”. 

“Không.  Họ  không  muốn  gặp  mày.  Họ  cũng  không  muốn mày gặp ai cả”. Bóng đen đã cách xa vài bộ. 

“Tao có thể sửa chữa mà”. 

“Không. Sửa chữa - đó là chuyện bọn tao được thuê làm đấy”. 

“Nhưng nếu tao không biết...”. Snake nói, và ngả về phía tên đang giữ tay gã, gã giáng một cú đấm thẳng vào chỗ bụng mềm. 

Tên này buông gã ra và ngã quay lơ. Snake bỏ chạy. Gã chạy qua khu  đất,  vào  một  đường  phố  sáng  đèn  khác,  và  gã  đã  sắp  bật cười to khi một con dao bay tới cắm vào lưng gã. 

Các ngọn đèn vụt tắt. Có cái gì đó cứng và lạnh đập vào ngực, vào mặt gã, Snake nhận ra đó là vỉa hè đường. Có những tiếng https://thuviensach.vn

động mơ hồ, đến rồi đi, có lẽ dân chúng đang xúm lại. Có ai đó đứng bên cạnh gã rút con dao ra. Và cơn đau đớn bắt đầu. 

“Nó đấy hả?” một giọng nói hoảng hốt đâu đó phía trên đầu gã: chính là cái tên bị gã giáng một đấm vào bụng. 

“Một  cú  đẹp  đấy”.  Một  giọng  khác  kêu  lên.  Một  chiếc  ô-tô trườn đến lề đường và rồ máy. Cửa ô-tô sập lại và có tiếng bước chân trên nền xi-măng. Snake nghe thấy hai tên kia đang vội vã bỏ đi. 

Snake  định  đứng  dậy,  nhưng  gã  ngạc  nhiên  khi  thấy  mình không thể. 

“Có chuyện gì thế?” có ai đó hỏi, dường như từ trên cao, rất cao. 

“Tôi không biết”. 

Một người đàn bà nói khẽ, “Nhìn xem, có máu này...” 

Snake không để ý. Sau một lúc, gã lại cố đứng dậy và lần này gã đã quỳ được lên. Gã đau đớn, và đó là tất cả. Gã có thể cảm thấy  cơn  đau,  không  còn  rõ  rệt,  mà  mơ  hồ,  như  những  âm thanh đến rồi lại đi mà gã đã nghe thấy. Gã mở mắt ra. Ánh đèn nhạt nhòa đi, rồi lại trở lại thành những quầng sóng dài, rồi lại nhạt nhòa đi. Hình như chỉ có năm sáu người vây quanh gã. Khi gã đứng đậy, những hình người đứng gần đều lui cả lại. 

“Anh ta không được cử động” có ai đó vội nói. 

Một  bàn  tay  chạm  vào  vai  gã,  khẽ  đập,  như  một  con  côn trùng. 

Ánh sáng nhạt đi thành màu tối, còn tiếng động thoảng qua giống như thủy triều lấp đầy tai gã. Làm gã choáng váng. Có cái gì đó đỡ gã, và gã đẩy nó ra - một bức tường... 

“Tỉnh lại đi, anh bạn”, một người đàn ông gọi. Những ngọn đèn lại sáng trở lại gợi nhớ đến một bộ phim. Sau một lúc, gã cảm thấy khỏe lại. Gã thất thểu lê đi rời xa đám đông mà không nhìn họ. Kính cẩn, và khiếp sợ, họ để gã đi, nhận thấy máu nhỏ

thành vết dọc vỉa hè sau lưng gã. 
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Chiếc  đồng  hồ  kiểu  Pháp  gõ  chuông  êm  ái  trong  phòng khách; đã bảy giờ tối rồi. Ngoài cửa sổ, khu vườn đã tối đen. Trời lại bắt đầu mưa. 

Ông  già  đứng  quan  sát  từ  mái  hiên  cửa  sổ  đã  hơn  một  giờ. 

Thỉnh thoảng, ông lại bước đi với vẻ sốt ruột, vòng quanh căn phòng,  sửa  lại  bức  tranh,  nhặt  một  cánh  hoa  rơi.  Rồi  ông  lại quay  ra  cửa  sổ,  nhìn  ra  ngoài  đường,  nhìn  mưa  và  nhìn  màn đêm. 

Chưa đến một phút sau khi chuông đồng hồ điểm, bóng tôi im lìm trôi tới và bắt đầu chuyển động, rất chậm, hướng về phía ngôi nhà. 

Vasyelu đi ra gian sảnh. Trong khi đi, ông nhìn về phía cầu thang. Cây đèn ở đầu cầu thang đang cháy, và bà đứng đó trong vầng ánh sáng của nó, hai cánh tay buông thõng, thanh thoát như không có trọng lượng, đầu bà ngẩng cao. 

“Công chúa?” 

“Phải, ta biết. Hãy mau lên, Vassu. Còn ít thời gian lắm”. 

Ông già vội mở cửa. Ông lao xuống các bậc thang một cách nhẹ  nhàng  như  một  chàng  trai  ở  tuổi  mười  tám.  Cơn  mưa  tối tăm quất vào mặt ông, gợi lại hàng nghìn hồi ức, ông chạy qua một vườn cây ở Burgungy, qua một sườn đồi ở Tuscany, dọc con đường  của  khu  vườn  hoang  gần  St.  Petersburg,  ông  chạy  cho đến khi bắt gặp cái xác của gã trai trẻ nằm dưới một gốc cây. 

Ông già cúi xuống, một con mắt dại đờ mở trừng trừng trong đêm tối nhìn ông. 

“Chúng...  đâm  tôi”  Snake  thều  thào.  “Tôi...  đã  lê...  suốt... 

quãng đường...” 

Vasyelu Gorin vác Snake lên. Thân hình hắn oặt ẹo, nặng nề, không  giúp  gì  được  cho  ông.  Nhưng  chuyện  đó  không  thành vấn đề. Vì ông khỏe khủng khiếp, ông đứng lên, ôm gã trai trước ngực, quay mình chạy về. 
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“Tôi...  không  biết”.  Snake  thều  thào,  “không  biết...  ai  cử... 

chúng tới. Khối kẻ... muốn... Nó... tệ... lắm không? Tôi... không nghĩ... nó tệ... thế?” 

Những dây trường xuân vuốt qua mặt Snake và mắt gã nhắm lại. 

Khi Vasyelu đi vào gian sảnh, Vampire đã có mặt ở tầng dưới. 

Vasyelu mang gã trai đang hấp hối đến gần bà và đặt gã xuống chân bà. Sau đó ông quay người bỏ đi. 

“Chờ đã” bà nói. 

“Không,  thưa  Công  chúa.  Đây  là  chuyện  riêng  tư.  Giữa  hai người... như đã từng xảy ra giữa chúng ta. Tôi không muốn thưa Công  chúa.  Tôi  không  muốn  nhìn  thấy  chuyện  đó  với  người khác”. 

Bà nhìn vào mặt ông, lúc này trông ông như một đứa trẻ, bà lấy  làm  buồn  vì  đã  làm  ông  đau  đớn,  và  không  muốn  ép  ông nữa. Rồi bà gật đầu. “Vậy thì ông đi đi, ông bạn thân mến”. 

Ông bỏ đi ngay lập tức. Vì vậy ông không chứng kiên chuyện đó khi bà quỳ xuống bên cạnh Snake trên tấm thảm Thổ Nhĩ Kỳ

đã nhuộm đầy máu. Ông dường như nghe thấy tiếng váy áo của bà sột soạt như tiếng lật của các trang sách mỏng, và tiếng con dao nhỏ kêu xoẹt xoẹt khi nó cắt trên da thịt bà, và sau đó là sự

im lặng kéo dài. 

Ông đi qua gian phòng và bước vào gian nhà bếp đầy những đồ điện hiện đại sạch bóng và mát lạnh. Ông ngồi ở đây, nhớ lại khu rừng cây gần thị trấn, nhớ những bó đuốc của đám quý tộc đang hò hét săn đuổi ông chỉ vì ông đã ăn trộm một hộp thức ăn, những đòn tra tấn khi chúng bắt được ông. Ông nhớ lại, mà không còn cảm thấy đau đớn bất công, cái giờ phút lâm tử của ông  nó  như  thế  nào,  một  cơn  cuồng  nộ  lộn  xộn,  những  hình người mờ ảo đến rồi lại đi, những cú đòn đau đớn kinh khủng thực tại xen kẽ với những thung lũng sâu thẳm đen ngòm hư

ảo.  Và  rồi  là  quãng  đường  lê  lết  đau  đớn  không  thể  tin  được, https://thuviensach.vn

những  ngón  tay  quờ  quạng  cắm  vào  đất,  kéo  thân  mình  lên trước, lảo đảo đứng lên, rồi lại ngã dụi xucing, rồi những người qua đường bị người khác kéo đi. Trong khu nghĩa địa cạnh thị

trấn,  ông  nằm  im  bất  động.  Ông  không  còn  bò  tiếp  được  nữa. 

Mặt  đất  lạnh  ngắt,  những  ngôi  mộ  trắng,  những  cành  cây  bất động lạ lùng trên đầu ông, dường như hút cả bầu trời vào mình, chúng mới tăm tối làm sao, còn bầu trời mới nhợt nhạt làm sao. 

Nhưng  khi  bầu  trời  đổ  cơn  mưa  máu  của  nó,  thì  rạng  đông bắt đầu. Khoảng một giờ trước khi mặt trời mọc. Ông đã nghe thấy tên của nàng, và ông biết cuối cùng ông sẽ đến để phục vụ

nàng. Cái cách mà qua đó ông biết, cả với ông cũng như với gã trai trẻ kia, là trong điềm triệu về một cái chết bất đắc kỳ tử, bởi bạo lực đau đớn và hung tàn. 

Suốt  trong  những  lần  sục  sạo  đây  đó  trong  các  thành  phố, ông vẫn không tìm thấy ai có cái dấu hiệu đen tối đó trên mình. 

Cho  đến  ngày  nọ,  trong  cái  ngõ  hẹp  khi  cái  bàn  tay  ấm  nóng động vào cổ ông cho đến khi ông nhìn vào cặp mắt có đốm như

da con báo. Vậy là Vasyelu đã nhìn thấy cái dấu hiệu, đã ngửi thấy mùi của nó như mùi xương cháy xém. 

Làm  sao  mà  Snake,  dở  sống  dở  chết  vi  một  vết  thương  chí mạng, mất máu và nửa tỉnh nửa mê, lại có thể lết đi một quãng đường xa như vậy, qua những đường phố, qua những khu trang viên rộng lớn của bọn nhà giàu, qua những cánh cổng khổng lồ, qua những hồ nước, những đồng cỏ sập tối, để rồi nằm đó hấp hối,  ông  già  không  cần  phải  hỏi  cũng  không  cần  phỏng  đoán. 

Chính ông cũng đã làm một việc như vậy, hơn hai thế kỷ trước đây. Và ở đó nàng đã tìm thấy ông, giữa hai ngôi mộ trắng cao vút. Khi ông bắt đầu tỉnh lại, ông nhìn lên và thấy nàng, một tạo  vật  đẹp  đẽ  nhất  đời  mà  ông  từng  thấy.  Nàng  đã  cho  ông uống  máu  của  nàng.  Ông  đã  uống  máu  của  Darejan  Dracula, một  công  chúa,  một  ma  cà  rồng.  Thứ  thần  dược  độc  nhất  vô nhị, nó đã cứu mạng ông. Tất cả các vết thương đều lành lặn. 

https://thuviensach.vn

Cái chết đã rời khỏi ông như một bộ da rách nát, và mọi thứ mà ông đã từng là - kẻ bới rác, kẻ trộm, kẻ phá phách, nghiện rượu, và  một  gã  điếm  vì  một  vài  đồng  -  mỗi  một  trong  những  con người  này  lần  lượt  tiêu  biến  đi.  Khi  đứng  dậy,  ông  đã  đạp  lên chúng và bỏ chúng lại đằng sau. Ông bước đến gần nàng và quỳ

phục xuống, giống như một lúc trước đó nàng đã quỳ cạnh ông, đỡ lấy ông và cho ông cuộc sống từ mạch máu lấp lánh như bạc của nàng. 

Và chuyện này, tất cả chuyện này, bây giờ là cho một người khác.  Cho  dù  là  máu  của  nàng,  nhưng  dường  như  nó  cũng không thể đem lại sự bất tử, mà chỉ trường thọ, cuối cùng điểm dừng cũng đến với Vasyelu Gorin. Và cũng vậy, nhiều thế kỷ sau kể từ cái đêm hôm nay, một kẻ khác rồi cũng sẽ đi đến một kết cục  tương  tự.  Snake  rồi  cũng  sẽ  nhớ  đến  cái  giây  phút  khi  gã tỉnh lại, lại ý thức một kẻ khác đang trải qua sự xúc động đến mụ mị của nó, và tất cả sẽ lại bắt đầu sau đó. 

Cuối cùng, với một chút hối lỗi, ông già rời căn bếp sạch tinh và bước tới vùng ánh sáng mờ mờ ở tầng trên, lặng lẽ lẩn vào bóng tối ngoài rìa ánh đèn. 

Ông hiểu rằng bà sẽ cảm nhận được ông đang ở đây, sẽ không phiền hà gì với sự có mặt của ông - bà không định để ông ở lại? 

Việc đã xong. 

Chiếc  áo  dài  của  bà  trải  ra  như  một  bông  hồng  đang  nở,  gã trai trẻ nằm trước mặt bà, cặp mắt mở to đang nhìn thẳng vào bà. Và bà sẽ là điều đẹp đẽ nhất đời mà gã chưa từng nhìn thấy. 

Tất cả những lớp da vô hình của đời gã đã rơi rụng đi, những lớp vỏ mà gã sắp giẫm lên không thương tiếc dưới chân. Còn bà? 

Đầu Vampire đang nghiêng về phía Snake. Mái tóc đen mềm mại  đổ  xuống.  Khuôn  mặt  hồng  lên  dưới  ánh  đèn,  thật  trẻ

trung,  tràn  đầy  sức  sống,  hoạt  bát,  yên  bình  và  tràn  đầy  tình yêu. Mọi điều đã trở lại với nàng, Nàng đã tái sinh. 

Có lẽ đó chỉ là một ảo ảnh. 
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Ông  già  cúi  đầu,  đứng  yên  trong  bóng  tối.  Ghen  tuông,  tiếc hận thảy đều đã qua. Xét cho cùng, cuộc đời của ông với nàng cũng  chỉ  là  một  lớp  da  khác  mà  ông  phải  mang.  Ông  sẽ  có  sự

yên bình vĩnh viễn mà nàng không bao giờ có được, và ông phải vui mừng vì điều đó. Gã trai trẻ sẽ phụng sự cho nàng, và một lần  nữa  nàng  sẽ  săn  đuổi,  sẽ  khiêu  vũ,  sẽ  lướt  qua  các  tấm gương  trong  thành  phố  như  một  bóng  ma  lấp  lánh,  tại  thành phố này và các thành phố khác, giữa thế giới thực thể và thế giới của các linh hồn. 

Vasyelu run rẩy trên bến đỗ của cuộc đời của ông. Ông sẽ ra đi bây giờ, có thể rất sớm; ông đã nghe thấy tiếng rì rầm của con tàu  đang  tiến  đến  gần.  Lần  này  sẽ  rất  đơn  giản,  hoàn  toàn không giống như lần trước. Ra đi nguyện ý, đạt được mọi thứ, trong trật tự. Khi biết nàng đã an toàn. 

Ông già chờ cho đến khi họ đứng lên và lặng lẽ cùng nhau đi vào phòng khách, rồi ông rời khỏi bóng tối và bước xuống cầu thang. Ông nghe thấy sự im lặng, sự im lặng của họ, giống như

sự im lặng của những người tình mới. 

Ở cuối cầu thang, phía ngoài ánh đèn, bóng đêm thật êm ái, thật  nhẹ  nhàng,  như  mái  tóc  của  Vampire.  Vasyelu  nhẹ  bước vào bóng đêm, trong lòng không chút nghi ngờ. 

Ông đã yêu nàng biết bao. 
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TIẾNG GỌI TRONG ĐÊM

William Hope Hodson

Đó là một đêm tối mịt, không trăng không sao. Bầu không khí im ắng khác thường, và thuyền của chúng tôi đang thả trôi trên một vùng biển phía bắc Thái Bình Dương. Tôi không biết chính xác chúng tôi đang ở đâu; vì trong suốt một tuần lễ đứng gió, mặt trời luôn bị che khuất bởi một màn mây dày đặc luôn treo lơ lửng trên đầu. 

Vì không có gió nên chúng tôi phải cố định bánh lái thả trôi, và tôi là người duy nhất có mặt ở trên boong. Thủy thủ đoàn, gồm hai người lớn và một cậu nhỏ, ngủ trong khoang mũi, còn Will  -  anh  bạn  tôi,  và  là  chủ  chiếc  thuyền  buồm  nhỏ  bé  của chúng tôi - ngủ õ đằng sau trên chiếc giường xếp trong cabin. 

Đột  nhiên,  từ  trong  bóng  tôi  mịt  mùng  vây  quanh  con thuyền vang lên tiếng kêu: “Thuyền buồm, ahoy !” [4]

Tiếng kêu bất ngờ đến nỗi tôi không thể đáp lại ngay vì quá kinh ngạc. 

Tiếng kêu lại vang lên - với giọng cổ thật lạ lùng, không giống tiếng người, nó gọi từ một nơi nào đó trong bóng tối cách mạn thuyền chúng tôi khá xa. 

“Thuyền buồm, ahoy !” 

“Ơi!” Tôi kêu lên. “Ông là ai? Ông muốn gì?” 

“Các anh đừng sợ”, âm thanh kỳ cục đáp lại, có lẽ nhận thấy vẻ  bối  rối  trong  giọng  nói  của  tôi.  “Tôi  chỉ  là  một  người...  già thôi”. 

Sự ngập ngừng dễ dàng nhận thấy và có vẻ lạ lùng; nhưng chỉ

sau này chúng tôi mới hiểu ra được đôi chút. 

“Thế tại sao ông không bơi đến đây?” Tôi cật vấn và cảm thấy hơi bực mình, vì tôi không thích ông ta nghĩ rằng tôi đang sợ. 
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“Tôi - tôi - không thể. Như thế không an toàn. Tôi...” - Tiếng nói đứt quãng rồi sau đó là sự im lặng. 

“Ông  định  nói  gì?”  Tôi  hỏi,  mỗi  lúc  lại  tò  mò  hơn.  “Cái  gì không an toàn? Ông ở đâu?”. 

Tôi lắng nghe một lúc, nhưng không có câu trả lời. Và rồi đột nhiên, một mối nghi ngờ mơ hồ mà tôi cũng không rõ là gì đến với tôi. Tôi bước vội vào buồng lái và lấy cây đèn. Đồng thời tôi gõ mạnh gót giày vào boong để đánh thức Will. Sau đó tôi quay lại  thành  tàu,  chiếu  một  luồng  ánh  sáng  vào  khoảng  mênh mông  yên  lặng  phía  ngoài  mạn  thuyền.  Khi  làm  thế,  tôi  nghe thấy  một  tiếng  kêu  khẽ,  nghèn  nghẹn,  và  sau  đó  là  một  tiếng động  dường  như  ai  đó  đang  vội  ấn  mái  chèo  xuống  nước.  Tôi không thể nói rằng tôi nhìn thấy cái gì chắc chắn cả; chỉ có điều, tôi có cảm tưởng như khi ánh sáng mới lóe lên thì ở đó dường như  có  một  cái  gì  nổi  trên  mặt  nước,  nhưng  giờ  thì  lại  chẳng thấy gì hết. 

“Này, ai đằng kia ơi!” Tôi gọi. “Chuyện kỳ cục gì vậy!”. 

Nhưng  vẳng  đến  chỉ  có  tiếng  động  mơ  hồ  của  một  con thuyền đang bơi vào bóng đêm. 

Rồi  tôi  nghe  thấy  tiếng  của  Will  từ  phía  sau  chạy  lại.  “Có chuyện gì thế, Georger?”. 

“Đến đây, Will”. Tôi nói. 

“Chuyện gì thế?” anh hỏi khi chạy lên boong. 

Tôi kể cho anh nghe về câu chuyện kỳ cục vừa xảy ra. Anh hỏi vài câu; rồi sau một lúc im lặng anh khum tay lên miệng làm loa gọi, “Này thuyền, ahoy !”. 

Từ một khoảng cách khá xa vẳng lại phía chúng tôi một tiếng đáp  yếu  ớt.  Rồi  sau  một  lúc  im  lặng,  tai  chúng  tôi  dường  như

nghe thấy có tiếng mái chèo ngập ngừng; Will lại gọi về hướng đó. 

Lần này chúng tôi đã nghe rõ có tiếng đáp: “Tắt đèn đi”. 
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“Tắt đèn là thế nào”. Tôi lầm bầm; nhưng Will bảo tôi cứ làm như tiếng nói đã bảo, và tôi chúc cây đèn xuống sàn tàu. 

“Đến gần đây nào”, anh nói, và tiếng mái chèo khua nước lại tiếp tục. Rồi khi đến cách chúng tôi chắc khoảng năm sáu sải, tiếng động lại ngừng lại. 

“Đến  sát  đây  nào”  Will  kêu  lên  “Không  có  gì  đáng  sợ  ở  đây đâu!”. 

“Hãy hứa là các anh sẽ không chiếu đèn đi?” 

“Có chuyện gì với ông thế”, tôi bùng lên, “Vì sao ông lại sợ ánh sáng thế?”. 

“Vì...” tiếng nói bắt đầu, rồi lại ngưng. 

“Vì cái gì?” Tôi hỏi nhanh. 

Will  đặt  tay  lên  vai  tôi.  “Im  đi  một  lúc,  anh  bạn  ạ”  anh  hạ

giọng “Để tôi nói chuyện với ông ta”. 

Anh ngả người qua mạn thuyền. “Nghe này, thưa ông,” anh nói, “chuyện này khá kỳ quặc, ông cứ như từ giữa biển đến chỗ

chúng  tôi  vậy.  Làm  sao  biết  được  ông  sẽ  không  giở  trò  gì  với chúng tôi? Ông nói ở đây chỉ có một mình ông, nhưng làm sao chúng tôi biết được chuyện đó nếu không nhìn thấy ông, hả? Mà vì sao ông lại không cho chiếu đèn?”. 

Khi anh nói xong, tôi nghe thấy tiếng mái chèo vang trở lại; nhưng bây giờ lại ở một khoảng cách xa hơn, và một âm thanh nghe thật thương tâm, tuyệt vọng. 

“Tôi - tôi xin lỗi - xin lỗi! Tôi sẽ không làm phiền các anh nữa, chỉ có điều tôi đang đói, mà - mà cô ấy cũng vậy”. 

Tiếng nói lại tắt đi, và tiếng mái chèo rời rạc lại vang đến chỗ

chúng tôi. 

“Dừng lại!” Will kêu lên. “Tôi không muốn đuổi ông. Quay lại đây! Chúng tôi sẽ cất đèn đi nếu ông không thích”. 

Anh  quay  về  phía  tôi.  “Quái  quỷ  thật  đấy.  Nhưng  tôi  nghĩ

chẳng có gì phải sợ cả, hả?” 
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Đó  là  một  câu  hỏi,  cứ  theo  giọng  của  anh.  Vì  thế  tôi  đáp. 

“Không, tôi nghĩ cha nội này chắc bị đắm tàu đâu quanh đây, rồi sợ quá hóa điên”. 

Tiếng mái chèo đến gần hơn. 

“Quay  đèn  vào  trong  buồng  lái”  Will  bảo  tôi,  rồi  anh  ngả

người qua mạn thuyền lắng nghe. Tôi đặt lại cây đèn rồi trở lại bên  anh.  Tiếng  mái  chèo  khua  nước  lại  ngừng  ở  khoảng  cách năm sáu sải. 

“Giờ ông cũng không thể đến sát đây được hay sao?” Will hỏi bằng  một  giọng  bình  thường.  “Tôi  đã  quay  đèn  vào  buồng  lái rồi”. 

“Tôi  -  tôi  không  thể”  tiếng  nói  đáp  lại  “Tôi  không  dám  đến gần hơn. Tôi thậm chí không dám trả cái gì cho ông để đổi lấy thức ăn”. 

“Thôi  được”  Will  nói  và  lưỡng  lự  “Xin  mời  ông  cứ  ăn  thỏa thích...” Anh lại lưỡng lự. 

“Anh thật tốt quá” tiếng nói lại vang lên “Lạy Chúa, Ngài biết mọi  việc,  Ngài  sẽ  đền  bù  cho  anh...”  Tiếng  nói  vỡ  ra  nghèn nghẹn. 

“Thế bà ấy... bà ấy thì sao?” Will cắt ngang. “Có phải bà ấy...” 

“Tôi để cô ấy lại trên dảo”, tiếng nói đáp. 

“Đảo nào thế?” tôi cắt ngang. 

“Tôi cũng không biết tên”, giọng nói lại đáp “Tôi cầu Chúa...!” 

nó bắt đầu rồi lại tắc nghẹn thình lình. 

“Chúng  tôi  có  thể  đưa  thuyền  đến  cứu  bà  ta  được  không?” 

Will hỏi ngay. 

“Đừng!”  giọng  nói  đáp,  nhấn  mạnh  một  cách  lạ  lùng.  “Lạy Chúa!  Đừng!”  Một  thoáng  ngập  ngừng;  sau  đó  nó  nói  thêm, trong giọng nói dường như có sự trách cứ. “Vì đói mà tôi phải đi, vì sự khổ sở của cô ấy làm tôi đau đớn”. 

“Tôi  thật  là  một  gã  cục  súc  vô  tâm”  Will  kêu  lên  “Chờ  một chút, dù ông là ai, tôi sẽ mang cho ông chút gì ngay lập tức”. 
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Vài phút sau anh quay lại, hai tay đầy thức ăn. Anh chần chừ

bên mạn thuyền. 

“Ông có thể đến đây lấy chúng không?” anh hỏi. 

“Không - tôi không dám” giọng nói đáp lại, tôi cảm thấy trong giọng nói đó có sự cầu khẩn cực độ, dường như người nói cố che giấu một mong ước ghê gớm. Rồi sau đó tôi lóe lên một ý nghĩ

rằng cái tạo vật già nua khốn khổ trong bóng tôi kia đang suy sụp vì thực sự cần những thứ Will đang giữ trong tay; và còn nữa, vì nỗi kinh sợ không thể hiểu được, mà phải bắt mình ở xa mạn thuyền chúng tôi khi nhận nó. Và với lòng tin như một tia sáng, tôi biết rằng người Vô hình kia không điên; nhưng đang phải tỉnh táo đối mặt với một nỗi khủng khiếp không thể chịu đựng nổi. 

“Mẹ kiếp, Will!” tôi nói, trong lòng tràn ngập một nỗi thông cảm vô bờ. “Lấy một cái thùng. Chúng ta sẽ thả những thứ này đến chỗ ông ta”. 

Chúng  tôi  làm  như  vậy  -  dùng  sào  đẩy  cái  thùng  khỏi  mạn thuyền  cho  nó  trôi  vào  bóng  tối.  Vài  phút  sau,  một  tiếng  kêu nhẹ nhõm từ phía người Vô hình vẳng đến, chúng tôi biết ông ta đã vớt được cái thùng. 

Một lúc sau, ông ta gọi to chào chúng tôi, với những lời cầu nguyện đầy chân thành cho chúng tôi. Sau đó không có gì nữa, chúng tôi nghe thấy tiếng mái chèo trong đêm đen. 

“Chuồn nhanh nhỉ” Will nhận xét có vẻ hơi bị tổn thương. 

“Cứ chờ xem” tôi đáp “Tôi nghĩ ông ta sẽ quay lại. Ông ta hẳn phải rất cần thức ăn”. 

“Và bà ấy nữa” Will nói. Anh im lặng một lúc, sau đó tiếp tục

“Thật là một chuyện kỳ quặc nhất mà tôi từng trải qua, từ khi tôi biết đánh cá”. 

“Phải”, tôi đáp và suy nghĩ rất lung. 

Thời gian cứ thế trôi đi - một giờ, rồi một giờ nữa, Will vẫn ở

lại  với  tôi;  câu  chuyện  kỳ  quặc  vừa  qua  đã  khiến  anh  hết  cả
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muốn ngủ. 

Sang giờ thứ ba được chừng bốn mươi lăm phút thì chúng tôi lại  nghe  thấy  tiếng  mái  chèo  khua  nước  xuyên  qua  màn  đêm yên lặng. 

“Nghe kìa!” Will nói với giọng thì thào lộ vẻ kích động. 

“Ông ta lại đến, đúng như tôi nghĩ” tôi thì thầm. 

Tiếng mái chèo nghe gần hơn, và tôi nhận thấy rằng các nhịp chèo mạnh và dài hơn. Thức ăn rõ ràng đã có công hiệu. 

Tiếng  mái  chèo  đến  gần  và  dừng  lại  ở  một  khoảng  cách không xa mạn thuyền, và cái giọng kỳ cục lại vọng đến xuyên qua màn đêm. 

“Thuyền buồm, ahoy !” 

“Ông đấy à?” Will hỏi. 

“Vâng” giọng nói đáp. “Tôi bỏ đi thình lình; nhưng điều đó là rất cần”. 

“Bà ấy à?” Will hỏi. 

“Cô ấy rất biết ơn các anh, lúc còn trên mặt đất. Cô ấy sẽ còn biết ơn các anh nhiều hơn ở... ở trên trời, chẳng bao lâu nữa...”. 

Will  đã  đáp  lại,  với  một  giọng  bối  rối,  nhưng  rồi  anh  lúng túng và ngừng lại nửa chừng. Tôi không nói gì. Tôi cứ ngờ ngợ

về những khoảng ngập ngừng lạ lùng này, và từ sự ngờ ngợ đó, tôi thấy đầy lòng thương cảm với ông ta. 

Giọng nói tiếp tục. “Chúng tôi... cô ấy và tôi đã nói chuyện khi chúng tôi chia nhau món quà từ tình thương của Chúa và của các anh...”. 

Will lẩm bấm ngắt lời, nhưng không rõ ràng lắm. 

“Xin anh dừng coi nhẹ việc làm đầy tình thương Thiên Chúa của  các  anh  tối  nay”,  giọng  nói  tiếp  tục,  “chắc  rằng  Chúa  Trời cũng sẽ ghi nhận việc làm của các anh”. 

Giọng nói dừng lại, im lặng suốt một phút đồng hồ. Sau đó nó trở lại. 
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“Chúng  tôi  đã  nói  với  nhau  về  chuyện...  chuyện...  đã  xảy  ra cho chúng tôi. Chúng tôi đã nghĩ là sẽ không nói cho bấy kỳ ai về  nỗi  khủng  khiếp  xảy  đến  cho  cuộc  đời  chúng  tói.  Cô  ấy  tin rằng chuyện xảy ra tối nay là do một quyền lực đặc biệt, rằng chính Chúa Trời muốn chúng tôi phải kể mọi chuyện mà chúng tôi đã lâm vào từ khi... từ khi...”. 

“Sao?” Will nhẹ nhàng hỏi. 

“Từ khi tàu Albatross bị đắm”. 

“A!” tôi bất giác kêu lên. “Nó đã rời cảng Newcastle đến Frisco sáu tháng trước, và từ đó đến giờ không nghe tin tức gì”. 

“Phải”,  giọng  nói  trả  lời  “Nhưng  nó  bị  chệch  vài  độ  về  phía bắc,  rồi  gặp  phải  một  cơn  bão  biển  khủng  khiếp  và  mất  điều khiển. Khi trời sáng, nó bị nghiêng rất mạnh, và dường như sắp lật úp. Các thủy thủ liền thả thuyền cứu sinh và rời khỏi tàu, bỏ

lại một người phụ nữ trẻ - vị hôn thê của tôi - và tôi trên con tàu đắm”. 

“Chúng tôi lúc đó đang ở dưới tàu thu thập vài thứ đồ dùng thì họ bỏ đi. Bọn họ hết thảy đều là lũ người nhẫn tâm lại thêm hèn nhát. Khi chúng tôi lên boong tàu thì họ đã bơi xa chỉ còn là những  bóng  mờ.  Tuy  vậy  chúng  tôi  vẫn  không  tuyệt  vọng, chúng tôi bắt tay vào việc, làm một cái bè nhỏ. Chúng tôi bỏ lên đó một ít thứ có thể chở được, gồm thùng nước và mấy thùng bánh bích quy lấy ở trên tàu. Chiếc tàu đang ngập rất sâu trong nước, chúng tôi leo lên bè và chèo đi. 

Sau này tôi mới phát hiện ra rằng chúng tôi hình như đang nằm trên luồng hải lưu hay thủy triều gì đó, nó đưa chúng tôi trôi đi theo một góc sao đó mà sau ba tiếng đồng hồ chúng tôi không còn nhìn thấy con tàu nữa. Sau đó, tối đến trời nổi sương mù  và  cứ  như  thế  suốt  cả  đêm.  Ngày  hôm  sau  chúng  tôi  vẫn phải đi trong sương mù. 

Sau bốn ngày chúng tôi trôi qua một vùng sương mù lạ, rồi cho đến tối hôm thứ tư, bên tai chúng tôi bỗng vọng lên những https://thuviensach.vn

tiến ì ầm của những cơn sóng lớn từ dằng xa. Dần dần nó trở

nên rõ ràng hơn, và khoảng sau nửa đêm, tiếng sóng dường như

ở  sát  ngay  bên  cạnh  chúng  tôi.  Chiếc  bè  vài  lần  bị  những  cơn sóng lớn tóm lấy, nhưng sau đó đột nhiên chúng tôi bị hút vào một vùng nước lặng và tiếng sóng đã lùi lại đằng sau. 

Khi  trời  sáng,  chúng  tôi  thấy  mình  đang  ở  trong  một  thứ

giống như một cái hồ có một vành bờ san hô bao quanh; nhưng vào lúc đó chúng tôi chẳng biết được gì nhiều; ngay gần trước bè  của  chúng  tôi  qua  lớp  sương  mù  phủ  kín  dày  đặc  là  thành mạn của một chiếc tàu lớn. Cả hai chúng tôi cùng quỳ xuống để

cảm tạ Chúa, vì như chúng tôi nghĩ thì đây sẽ là điểm kết thúc cho  những  hiểm  nguy  của  chúng  tôi.  Chúng  tôi  còn  phải  học nhiều. 

Chiếc bè trôi sát mạn con tàu, chúng tôi kêu to lên để họ cho chúng tôi lên boong. Nhưng không có ai trả lời. Sau đó, chiếc bè chạm  vào  mạn  con  tàu,  và  tôi  nhìn  thấy  một  sợi  thừng  thả

xuống, tôi liền tóm lấy nó và bắt đầu leo lên. Tôi đã phải cố hết sức vì có một thứ nấm hay rêu màu xám, phủ đầy sợi thừng, nó còn làm cho phía ngoài vỏ tàu có màu xanh xám. 

Tôi trèo đến lan can thành tàu, leo qua nó và bước lên boong. 

Tại đây tôi nhìn thấy boong tàu phủ dầy những mảng lớn thứ

nâm mốc gì đó màu xám, đôi chỗ chúng mọc lên thành những khối u phồng lên cao tới cả mét; nhưng lúc đó tôi không nghĩ

nhiều lắm về chuyện này mà chủ yếu về khả năng có người trên tàu.  Tôi  kêu  lên,  nhưng  không  có  ai  trả  lời.  Sau  đó  tôi  đi  đến cánh  cửa  dẫn  xuống  khoang  tàu.  Tôi  mở  nó  ra  và  nhìn  vào trong. Một mùi mốc meo xông ra khó chịu đến mức ngay lập tức tôi hiểu rằng không thể có sự sống gì ở trong đó, và khi biết như

vậy tôi vội đóng cánh cửa lại. Bỗng nhiên tôi cảm thấy thật cô độc. 

Tôi đi đến thành tàu nơi tôi đã leo lên. Vợ... vợ chưa cưới của tôi vẫn đứng yên trên bè. Thấy tôi nhìn xuống, nàng gọi với lên https://thuviensach.vn

để biết xem có ai trên đó không. Tôi đáp lại rằng con tàu dường như đã bị bỏ không từ rất lâu rồi; nhưng nếu nàng chờ một chút thì tôi sẽ tìm xem có cái thang dây nào không để nàng có thể leo lên tàu. Rồi sau đó chúng tôi có thể tiến hành xem xét cùng với nhau. Chỉ một lát sau, tôi tìm thấy chiếc thang dây ở thành mạn bên kia. Tôi mang nó sang bên này và một phút sau nàng đã ở

bên cạnh tôi. 

Chúng  tôi  cùng  nhau  thám  thính  khoang  lái  và  gian  công thất ở phía sau con tàu; nhưng không ở đâu có bất kỳ một dấu hiệu nào của sự sống cả. Đây đó ngay trong cabin chúng tôi phải đi  qua  những  đám  nấm  mốc  kỳ  quặc  với  hình  thù  quái  dị; nhưng  thứ  đó,  như  người  yêu  tôi  nói,  sẽ  dọn  sạch  chẳng  mấy chốc. 

Cuối  cùng  sau  khi  chắc  chắn  rằng  phần  đuôi  con  tàu  hoàn toàn trống rỗng, chúng tôi mở đường đi ra phía trước len qua giữa những khối u màu xám quái gở của một thứ cây lạ lùng; và ở đây chúng tôi lại tiếp tục tìm kiếm, và rốt cuộc chúng tôi biết được rằng trên con tàu này hoàn toàn không có ai khác ngoài chúng tôi. 

Điều đó giờ đây đã không còn nghi ngờ gì nữa, chúng tôi quay trở  lại  phía  đuôi  tàu  và  thu  xếp  cho  mình  một  chỗ  nghỉ  tử  tế

hơn. Chúng tôi cùng quét dọn và lau chùi hai phòng nhỏ; và sau đó tôi đi tìm kiếm thật kỹ xem trên tàu có gì ăn được không. Và tôi đã sớm tìm được chúng, tôi thành tâm cảm ơn Chúa đã từ

tâm đối với chúng tôi. Ngoài thực phẩm, tôi còn tìm được một thùng nước ngọt, và khi uống thử, tôi thấy nước uống được mặc dù có vị hơi khó chịu một chút. 

Suốt mấy ngày liền chúng tôi ở trên boong tàu, không hề tìm cách bơi vào bờ. Chúng tôi đang bận bịu thu xếp chỗ ở. Nhưng rồi chúng tôi cũng sớm biết rằng nơi ở mới của chúng tôi thật không dáng mong muốn như chúng tôi hình dung; và dù ngay từ đầu chúng tôi đã cạo sạch những đám nấm mốc lạ đời mọc https://thuviensach.vn

đầy trên sàn và tường các cabin và phòng khách, nhưng lập tức chúng lại mọc lên với kích thước y như cũ chỉ trong vòng hai mươi  bốn  tiếng  đồng  hồ,  nó  không  chỉ  làm  chúng  tôi  nản  chí mà còn đem lại cho chúng tôi một cảm giác khó chịu mơ hồ. 

Chúng  tôi  vẫn  chưa  chịu  thua,  và  lại  cạo  sạch  chúng,  mà không  chỉ  cạo  sạch  đám  nấm  mốc,  mà  còn  khử  trùng  băng carbolic, một thùng đầy mà tôi tìm thấy trong gian bếp. Nhưng chưa  đến  cuối  tuần  chúng  đã  mọc  trở  lại  y  như  cũ,  thêm  nữa chúng lại lan ra cả những nơi khác, cứ như việc chúng tôi chạm vào chúng đã mang mầm mông của chúng đi gieo rắc khắp nơi vậy. 

Vào buổi sáng ngày thứ bảy, người yêu tôi thức dậy đã thấy một đám nấm nhỏ mọc ngay dưới gối, gần sát mặt nàng. Và thế

là nàng đến phòng tôi, ngay sau khi mặc xong quần áo. Khi đó tôi đang ở trong gian bếp đốt lửa để làm bữa sáng. 

‘Lại  đây,  John’,  nàng  bảo  và  kéo  tôi  theo  sau.  Khi  nhìn  thấy đám nấm mốc trên gối của nàng, tôi phát rùng mình, rồi ngay tại đó chúng tôi đồng ý rằng phải đi ngay khỏi con tàu, và xem ra  không  còn  nơi  nào  cho  chúng  tôi  sống  tốt  hơn  là  mấy  hòn đảo nhỏ kia. 

Chúng tôi vội vàng thu nhặt những thứ đồ đạc ít ỏi của mình, trong đó tôi cũng thấy một số thứ có nấm đang mọc. Trên chiếc khăn  quàng  của  nàng  cũng  có  một  vệt  nấm  đang  mọc  ở  một góc. Tôi ném toàn bộ những thứ đó sang một bên mà không nói với nàng lời nào. 

Chiếc bè của chúng tôi vẫn còn ở đó, nhưng nó rất khó điều khiển, vì thế tôi hạ xuống một chiếc thuyền treo ngoài mạn tàu, rối  chúng  tôi  lên  thuyền  và  bơi  vào  một  hòn  đảo.  Nhưng  khi chúng tôi đến gần nó thì dần dần mới nhận thấy rằng cái thứ

nấm ghê tởm đã đuổi chúng tôi ra khỏi con tàu kia cũng đang mọc loạn xạ ở đây. Một vài chỗ chúng mọc thành những cái ụ kỳ

quái, khủng khiếp, chúng dường như đang lắc lư, lảo đảo như
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những  con  vật  sống,  giống  như  những  bụi  cây  mỗi  khi  có  làn gió  thôi  qua.  Ở  đâu  đó,  chúng  có  hình  dạng  những  cánh  tay khổng lồ, còn ở những chỗ khác chúng lại trải ra như tấm thảm, trơn mướt và đầy bất trắc. Những chỗ kỳ quặc nhất thì trông cứ

như những thân cây kỳ dị uốn éo, vặn xoắn và nổi mấu nổi u rất lạ thường - chỉ vừa nhìn thấy là phải rùng mình kinh sợ ngay lập tức. 

Thoạt đầu chúng tôi có cảm tưởng rằng không có lấy một chỗ

nào trên cái vòng san hô kia mà không phải là nơi ẩn náu của đám nấm mốc; nhưng rồi tôi thấy là mình đã lầm; cách đó xa hơn  một  chút,  chúng  tôi  phát  hiện  thấy  một  dải  trắng  muốt trông như cát trắng, và chúng tôi đưa thuyền vào đó. Nhưng đó không phải là cát. Nó là gì thì tôi cũng không biết. Tất cả những gì mà tôi xác định được là nấm mốc không mọc ở trên đó; trong khi ở những nơi khác ngoài vùng trông như cát này thì chúng mọc  dày  đặc  không  có  lối  mà  đi.  Ở  đó  không  có  gì  ngoài  một màu xám xịt đáng sợ. 

Thật khó làm cho các anh hiểu chúng tôi đã vui mừng như

thế nào khi tìm được một chỗ hoàn toàn thoát khỏi cái thứ cây kỳ  quặc  kia,  và  chúng  tôi  lập  tức  mang  đồ  đạc  lên  đó.  Sau  đó chúng tôi trở lại con tàu để lấy theo những thứ chúng tôi sẽ cần đến. Ngoài những thứ khác tôi còn mang đi một tấm buồm và tôi dùng nó để làm hai cái lều nhỏ. Chúng tôi ở trong một chiếc lều còn chiếc kia để cất đồ dùng. Rồi sau đó là bốn tuần lễ trôi qua yên ổn và không có gì đặc biệt xảy ra. Tất nhiên là tôi nói chúng tôi rất hạnh phúc vì được ở bên nhau. 

Nấm  xuất  hiện  đầu  tiên  là  ở  trên  ngón  tay  cái  bàn  tay  phải của nàng. Thoạt đầu đó chỉ là một vết tròn nhỏ, rất giống túm lông chuột màu xám. Chúa ơi! Tim tôi thắt lại vì sợ hãi khi nàng chỉ  nó  cho  tôi.  Chúng  tôi  vội  tẩy  sạch  nó  đi,  rửa  chỗ  đó  bằng carbolic và nước. Buổi sáng ngày hôm sau, nàng lại giơ tay cho tôi xem. Cái mụn cơm màu xám kia đã trở lại. Chúng tôi nhìn https://thuviensach.vn

nhau im lặng một lúc lâu. Sau đó, vẫn không nói một lời, chúng tôi  lại  tẩy  nó  đi.  Trong  khi  đang  còn  làm  chưa  xong  thì  nàng bỗng nói:

‘Có cái gì ở bên cạnh mặt anh thế, anh yêu?’ giọng nàng khản đi vì lo lắng. Tôi bất giác giơ tay lên sờ mặt. 

‘Chỗ này này! Phía dưới tóc, ngay cạnh tai ấy. Phía trước một chút’. Ngón tay tôi dừng lại ở chỗ đó, và thế là tôi hiểu. 

‘Hãy lo cho ngón tay của em trước đã’ tôi nói. Và nàng dồng ý, chỉ vì nàng sợ ngón tay sẽ chạm vào tôi khi chưa được chùi rửa sạch.  Tôi  kết  thúc  công  việc  chùi  rửa  và  tẩy  trùng  ngón  tay nàng,  và  sau  đó  đến  lượt  nàng  lo  cho  tôi.  Sau  khi  xong  việc, chúng tôi ngồi bên cạnh nhau và nói chuyện một lúc về nhiều chuyện;  những  suy  nghĩ  rất  khủng  khiếp  thình  lình  chen  vào giữa  cuộc  sống  của  chúng  tôi.  Ngay  lúc  đó  chúng  tôi  đã  lo  sợ

một điều gì đó còn đáng sợ hơn cả cái chết. Chúng tôi nói đến việc chất thức ăn và nước lên chiếc thuyền và lên đường ra biển; nhưng chúng tôi bất lực vì nhiều lý do, và lũ nấm mốc đã thực sự tấn công chúng tôi, chúng đã xâm nhập vào cơ thể chúng tôi rồi. Vậy là chúng tôi quyết định ở lại. Hãy để cho Chúa làm với chúng tôi những gì Ngài muốn. Và chúng tôi sẽ chờ đợi. 

Một  tháng,  hai  tháng  rồi  ba  tháng  trôi  qua,  và  lũ  nấm  mốc vẫn mọc ở khắp nơi, còn trên thân thể chúng tôi chúng vẫn tiếp tục lan rộng. Chúng tôi vẫn cố gắng chống chọi, nhưng vô cùng lo sợ khi thấy chúng đã ăn sâu vào thân thể chúng tôi mà không có cách gì trừ bỏ đi được. 

Đôi khi chúng tôi lại bơi ra con tàu để tìm những thứ chúng tôi cần. Ở đó chúng tôi thấy nấm mốc vẫn mọc không ngừng. 

Một  số  khối  nấm  mốc  trên  boong  chính  chẳng  bao  lâu  đã  cao ngang đầu tôi. 

Giờ đây chúng tôi đã bỏ mọi ý nghĩ và hy vọng rời hòn đảo. 

Chúng tôi nhận ra rằng mình không thể được phép trở về sống https://thuviensach.vn

giữa  loài  người  khỏe  mạnh  với  những  gì  mà  chúng  tôi  đang phải gánh chịu. 

Với nhận thức và quyết định đó trong đầu, chúng tôi thấy cần phải dè sẻn thức ăn và nước uống của mình; vì lúc đó chúng tôi còn không biết gì khác ngoài việc chúng tôi sẽ còn phải sống ở

đây nhiều năm nữa. 

Điều này nhắc tôi nhớ một điều mà tôi đã bảo anh rằng tôi là một  ông  già.  Cứ  theo  tuổi  tác  thì  không  phải  vậy.  Nhưng... 

nhưng...” 

Ông ta ngắt ngang; rồi sau đó lại đột ngột nói tiếp. 

“Như tôi đã nói, tôi biết rằng chúng tôi phải lo vấn đề thực phẩm.  Nhưng  chúng  tôi  không  nghĩ  là  mình  lại  còn  ít  lương thực đến thế. Một tuần sau tôi phát hiện ra rằng tất cả các thùng bánh mỳ khác mà tôi vẫn nghĩ là đầy hóa ra lại trống rỗng và (ngoài  mấy  hộp  rau  và  thịt  và  một  vài  thứ  khác)  chúng  tôi không còn gì để trông mong vào nữa, ngoài cái thùng bánh mà chúng tôi đã mở ra. 

Sau khi biết điều này, tôi bận rộn lo làm những gì có thể, và thử đi câu cá trong hồ nhưng không thành công. Thất bại này làm tôi nản lòng chỉ đến khi tôi chợt nghĩ là tại sao không bơi ra ngoài biển để đi câu. 

Lần này, tôi câu được một con cá lạ ngoài biển; nhưng dẫu có câu được thường xuyên hơn thì việc đi câu cũng không giữ được chúng tôi khỏi cái đói đe dọa. Tôi mường tượng được rằng cái chết của chúng tôi sẽ là chết đói trước khi cơ thể của chúng tôi bị thứ nấm mốc khủng khiếp kia gặm nhấm hết. 

Chúng tôi đang trong tình trạng tinh thần như thế thì tháng thứ  tư  đã  trôi  qua.  Khi  đó  tôi  phát  hiện  ra  một  điều  rất  kinh khủng.  Một  buổi  sáng,  khoảng  trước  buổi  trưa  một  tý,  tôi  từ

chiếc tàu quay về sau khi lấy được một hộp bánh quy mà chúng tôi còn bỏ sót. Tôi thấy cô ấy đang ngồi ăn cái gì đó. 
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‘Em đang ăn cái gì thế?’ tôi gọi nàng trong khi nhảy lên bờ. 

Nhưng,  nghe  thấy  tiếng  tôi  gọi  nàng  hình  như  có  vẻ  bối  rối, nàng quay đi và vội nhổ cái gì đó trong miệng ra. Một sự nghi ngờ mơ hồ trỗi dậy, tôi bước đến gần và nhặt nó lên. Đó là một cục nấm mốc màu xám. 

Khi tôi bước tới ôm nàng vào lòng, nàng trông nhợt nhạt như

người chết, rồi sau đó mặt nàng đỏ lựng. Tôi cảm thấy choáng váng lạ lùng và hoảng sợ nữa. 

‘Ôi em yêu, em yêu!’ tôi không còn biết nói gì nữa. Nghe tôi kêu,  nàng  khuỵu  xuống  và  bật  khóc  cay  đắng.  Dần  dần  nàng bình tĩnh lại. Nàng kể cho tôi nghe là nàng đã thử ăn nó ngày hôm trước, và thấy nó rất lạ! Tôi bắt nàng phải hứa là sẽ không động đến nó, cho dù đói như thế nào đi nữa. Sau khi hứa, nàng bảo  với  tôi  rằng  ước  muốn  ăn  nó  đến  rất  thình  lình,  và  rằng trước đó nàng chưa từng thèm khát thứ gì khác ghê gớm như

thế. 

Vào  cuối  ngày,  cảm  thấy  mệt  mỏi  lạ  lùng,  và  quá  bị  sốc  với điều  mà  tôi  mới  phát  hiện  được.  Tôi  đi  thơ  thẩn  dọc  theo  dải đường  quanh  co  làm  bằng  cái  thứ  trắng  như  cát,  nó  chạy  vào giữa đám nấm mốc đang mọc cao hai bên. Trước đây tôi đã một lần đi vào đó nhưng không đi xa. Lần này, mải miên man nghĩ

ngợi, tôi đi xa hơn nhiều vào bên trong. 

Thình lình, tôi sực tỉnh vì một âm thanh khàn khàn kỳ cục ở

phía bên trái tôi. Tôi quay ngoắt người lại và nhìn thấy một khối nấm  mốc  có  hình  thù  kỳ  dị  đang  chuyển  động  ngay  sát  bên hông tôi. Nó lắc lư một cách khó nhọc, nhưng dường như nó có một linh hồn sống của chính mình. Dột nhiên, tôi phát hoảng, một ý nghĩ chợt đến trong đầu tôi rằng cái khối hình thù quái dị

kia chính là thân hình của một con người đã bị nấm mốc làm cho méo mó vẹo vọ đi như thế. Ngay khi cái ý nghĩ đó lóe lên trong đầu tôi, thì có một tiếng nức nở khe khẽ như chìm trong nước mắt, và tôi nhìn thấy một thứ như nhánh cây có hình thù https://thuviensach.vn

hao hao như cánh tay tách ra khỏi các khối nấm xung quanh và chìa  về  phía  tôi.  Cái  đầu  của  nó  -  một  quả  bóng  méo  mó  màu xám không ra hình thù gì - ngả về phía tôi. Tôi bất giác bước lui lại, và cánh tay dưới dạng thân cây sống quệt qua mặt tôi. Tôi kêu  thét  lên  sợ  hãi  và  chạy  giật  lùi  vài  bước.  Có  một  vị  ngòn ngọt trên môi tôi nơi mà cái vật kia quệt vào. Vô tình, tôi liếm môi,  và  ngay  lập  tức  tôi  cảm  thấy  hơi  choáng  váng,  một  ước muốn kinh khủng, không giống của con người xâm chiếm lấy tôi. Tôi quay lại và vồ lấy một cục nấm mốc. Sau đó lại một cục, rồi  một  cục  nữa.  Tôi  vẫn  còn  chưa  thỏa  mãn.  Giữa  lúc  đang ngấu nghiên, trí nhớ về sự việc phát hiện hồi sáng quét qua bộ

não đang điên dại của tôi. Chính Chúa đã gửi nó đến cho tôi. Tôi ném cục nấm đang cầm trong tay xuống đất. Rồi, bất hạnh cùng cực và vô cùng hối hận, tôi quay trở về nơi dựng lều của chúng tôi. 

Tôi nghĩ là nàng biết ngay khi nàng đưa mắt nhìn tôi, bởi một linh  cảm  kỳ  lạ  mà  tình  yêu  đã  đem  lại  cho  chúng  ta.  Sự  cảm thông yên lặng của nàng làm cho tôi thấy dễ chịu hơn, và tôi kể

cho nàng nghe về giây phút yếu đuôi bất ngờ của tôi. Nhưng tôi không nhắc gì đến cái sinh vật quái dị kia. Tôi không muốn làm cho nàng phải kinh khủng một cách không cần thiết. 

Nhưng với bản thân mình thì tôi đã biết thêm được một điều khó mà chịu đựng nổi, nó sẽ nuôi dưỡng một sự khủng khiếp thường trực trong trí óc tôi. Vì tôi không nghi ngờ gì rằng tôi đang chứng kiến đoạn kết bi thảm của một trong những người lên đảo từ con tàu đậu trong hồ kia; và trong cái đoạn kết quái gở đó tôi cũng nhìn thấy cái kết cục không tránh khỏi của chính mình. 

Từ đó về sau chúng tôi cứ phải cố gắng giữ mình tránh xa cái thức ăn ghê tởm đó, mặc dù sự thèm muốn nó dường như đã ngấm vào máu chúng tôi. Chúng tôi không thể làm gì để kiềm chê  được  nó,  và  cứ  thế,  cứ  thế,  chúng  tôi  -  vốn  là  những  con https://thuviensach.vn

người  -  đã  trở  thành...  Phải,  cứ  mỗi  ngày  chúng  tôi  lại  ít  còn hình hài người thêm một chút. Chỉ có điều, còn có điều chúng tôi vẫn là một người đàn ông và một người đàn bà! 

Ngày  lại  ngày  cuộc  đấu  tranh  lại  càng  kinh  khủng  hơn,  để

đứng vững được trước cơn thèm khát cái thứ mốc meo kinh sợ

đó. 

Một tuần trước chúng tôi đã ăn đến cái bánh quy cuối cùng, và từ bữa đó đến giờ tôi chỉ bắt được có ba con cá. Tối này tôi bơi ra đây câu cá và bắt gặp chiếc thuyền buồm của các anh từ trong đám sương mù trôi đến đây. Tôi đã gọi các anh, và chuyện sau đó thì các anh đã biết rồi. Cầu Chúa thương xót các anh vì lòng tốt  mà  các  anh  đã  dành  cho  hai...  hai  linh  hồn  khốn  khổ  bị

ruồng bỏ này”. 

Một thoáng im lặng rồi chúng tôi nghe thấy tiếng mái chèo quạt nước. Sau đó giọng nói lại vọng đến, lần cuôì cùng, xuyên qua đám sương mù bàng bạc, ảm đạm và ma quái kia. 

“Cầu Chúa thương xót các anh! Vĩnh biệt!” 

“Vĩnh  biệt”,  chúng  tôi  cùng  kêu  lên,  trong  lòng  đầy  những xúc cảm lạ lùng. 

Tôi  liếc  nhìn  quanh.  Tôi  đâm  ra  cảnh  giác  với  cái  màn  đêm đang bủa vây chúng tôi. 

Mặt trời còn chưa mọc, nhưng những tia sáng đầu tiên của nó đã  phản  chiếu  trên  mặt  nước,  xuyên  qua  đám  sương  mù  ảm đạm, chiếu lờ mờ vào chiếc thuyền nhỏ đang lùi xa. Trong một thoáng tôi như nhìn thấy một cái gì đó đang gật gù giữa các mái chèo.  Tôi  nghĩ  đến  một  khối  bot  biển  hay  một  con  bạch  tuộc khổng lồ màu xám Các mái chèo vẫn khua nước. Tất cả đều màu xám, cả chiếc thuyền cũng thế. Tôi căng mắt ra nhìn, cố phân biệt  giữa  đôi  cánh  tay  và  mái  chèo,  nhưng  không  thể.  Mắt  tôi nhìn trở lên cái đầu. Nó đang gật gù mỗi khi mái chèo bổ xuống mặt nước. Con thuyền cũng bơi đi theo nhịp giật cục và biến vào màn sương mù ma quái kia. 
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Chú Thích

[1] Một nhánh của Thiên Chúa giáo, không câu nệ nghi thức, chống chiến tranh và bất bạo động. 

[2] Phát súng kết liễu, làm cho tan nát. 

[3] 1 foot Anh bằng 30,48cm. 

[4] Ahoy: tiếng kêu “hê” của thủy thủ. 
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