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Lời nói đầu 

Đạo Phật có một kho tàng kinh-điển phong phú hơn hết thảy các tôn giáo triết học khác. Nội một Đại-Tạng-Kinh gồm gần mười ngàn pho cũng  đủ  làm  cho  những  học-giả  kiên-chí  nhất  phải  lắc  đầu  e  ngại. 

Huống nữa còn biết bao nhiêu sách vở cận đại trên thế giới, trước tác, giải thích, bình luận về giáo lý đạo Phật! 

 Chúng tôi nhờ duyên may, được học Phật từ khi còn để chỏm; đến nay tuy đã  ba  mươi  mấy  tuổi  đầu  rồi  mà  vẫn còn  thấy dốt,  và  không  biết  còn  phải bơi-lội bao nhiêu năm nữa trong cái biển Phật học mênh mông kia. 

 Chúng tôi nào có dám viết sách dạy ai về cái môn học mà chúng tôi tự thấy còn dốt nát ấy. Chỉ vì một số bạn hữu quá yêu ép-uổng mà phải cho in tập này đấy thôi. Chẳng phải để khoe một mớ hiểu biết cạn cợt mà chỉ là để khỏi phụ lòng bạn -hữu trông đợi. Những bài in trong tập này, nếu may mắn lắm cũng chỉ gây được trong tâm hồn người đọc những nhận-thức khái-quát về 

 Phật Học,  một  môn học  bao-la  không bến  bờ.  Chúng  tôi  viết  những  bài  ấy trong  những  thời  gian  khác  nhau;  một  ít  bài  đã  được  in  trong  các  tập-san Phật Học trong nước. Như vậy, hình như tập sách không được xếp đặt một cách nhất-trí và có hệ thống. Tuy nhiên, bạn đọc vẫn có thể, trong nội dung, tìm thấy sự nhất trí ấy của cả tập sách; bởi vì khi viết, chúng tôi đã thường đứng trên phương-diện nhận-thức-luận để trình bày vấn đề. 

 Với sự bộc-bạch trên đây, chúng tôi tin-tưởng rằng các bậc cao-minh sẽ hoan hỉ chỉ giáo cho chúng tôi những chỗ nhầm lẫn, và nếu may mắn tập sách này được sự đón-tiếp ân-cần của chư-vị, chúng tôi sẽ xin nguyện gặp lại chư vị 

 trong những tập sách khác, viết về nền triết-học và đạo-học mà chúng tôi đã cố tìm hiểu và đã sống: Đạo Phật. 

 Viết tại Huế ngày 01 tháng 10 năm 1958 

 PHƯƠNG BỐI 
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Nguyên lý căn bản của Đạo Phật 

Phần tinh-ba nhất của con người là tư-tưởng. Con người có thể tự-hào rằng mình hơn vạn-vật ở chỗ  biết suy-tưởng. "Người là một cây sậy biết suy tưởng", câu nói ấy vừa thú nhận sự yếu đuối của con người trước vũ-trụ mà cũng lại vừa đề cao khả năng bất-diệt của con người trước vũ-trụ. 

Đứng  trước  vạn tượng  bao  la, và  nhìn  lại  bản-thân  mình,  con  người khát-khao được hiểu biết. Hiểu biết để được thỏa mãn, và hiểu biết để 

sống cho đáng sống. Chính khuynh-hướng muốn tìm hiểu ấy đã làm nẩy sinh ra triết học. 

Nhân  loại  ngày  nay đã  hiểu  biết  tới  đâu? Triết  học đã  vạch  ra  được con  đường  tiến  của  con  người  chưa?  Đã  giải  quyết  được  những  nỗi thắc mắc lớn lao của con người về cuộc sống, về vũ-trụ và về bản thân của con người chưa? 

Đó  là  những  câu  hỏi  mà  chính  những  con  người  có  khả  năng  suy-tưởng nhất cũng phải ngậm-ngùi mỗi khi nghĩ đến. 

Người ta băn-khoăn tự hỏi tri-thức con người có đủ khả-năng để đạt đến sự thực hay không. Nếu không thì con người còn suy-tưởng làm chi.  Thà  rằng  cứ  ù-ù  cạc-cạc  mà  sống  trong  cuộc  đời,  bởi  vì  sự  suy-tưởng vô vọng ở đây chỉ làm cho con người thêm đau khổ. 

Nhưng con người không thể không suy-tưởng. Sống là suy-tưởng, và vì  thế,  dù  triết  học  là  một  môn  học  không-hư,  viển-vông,  vô-ích  thì triết-học cũng còn phải tồn-tại mãi mãi; bởi vì khi con người còn suy-tưởng đến những vấn-đề căn-bản của kiếp người thì triết-học vẫn còn. 

Ba nghìn năm lịch-sử của triết-học hình như đã nói với ta như thế. 

Vào buổi rạng đông của triết-học, con người rất tin tưởng ở khả-năng tri-thức của mình. Nhưng cùng với những triết-gia hoài-nghi, lòng tin ấy mất dần, mất dần… Càng đi sâu vào sự suy-tưởng, con người càng cảm thấy rõ ràng cái bất-lực của tri-thức nhân loại! Con người lại càng bi-quan hơn nữa khi thấy bên cạnh cái tri-thức yếu đuối và hèn kém https://thuviensach.vn
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ấy,  còn  có  một  tâm-hồn  nặng-trĩu  những  ước-vọng  đen  tối,  xấu-  xa. 

Chính những mờ tối, cố-chấp và chủ-quan nầy đã dự phần vào việc che lấp phần khách-quan đáng quý mà tri-thức cần phải đầy đủ. 

Với  những  vốn  liếng  nghèo-nàn  như  vậy  mà  con  người  đã  dám  hy-vọng có thể tìm ra chân-lý. Đã thế lại còn muốn bay xa, rất xa trong cõi  siêu  hình.  Càng  xa  càng  hay.  Cần  gì  đến  thực  nghiệm!  Thái  độ 

"duy lý" cũng đã đủ để đảm bảo rồi! Vướng vào thực-nghiệm làm sao mà bay xa được! Và như thế, con người tha hồ tự do kiến tạo những giấc mộng siêu hình. 

Nói "những giấc mộng siêu hình" rất đúng, vì chính  những kiến tạo duy-lý  của  con  người  về  siêu-hình  đều  do  những  động  lực  rất  chủ 

quan của con người sắp đặt: phần lý-trí nhiều lầm lạc và thành-kiến, phần  tình  cảm  nhiều  mờ-ám,  thiên  lệch,  cho  nên  giấc  mộng  của  tôi không  phải  là giấc  mộng  của ngài,  và  loài  người  có đến  muôn  ngàn giấc mộng… Đã có ai công nhận của ai là đúng đâu. 

Đức  Phật  lúc  đương  thời  đã  nhận  thấy  cái  vô  ích  của  những  giấc mộng  siêu  hình.  Ngài  không  muốn  cho  các  đệ-tử  Ngài  đắm  chìm trong những suy tưởng siêu-hình, những vọng-tưởng sai lầm của tri-thức và tình cảm chủ quan. Vấn đề trọng đại mà Ngài đặt ra cho đệ-tử 

là  phải  tiêu-diệt  ngay  phần  mê-mờ  thiên  lệch  nằm  trong  tri-thức  và tình cảm của mỗi người – nghĩa là phải tu-hành để tự giải thoát khỏi vô  minh  triền-phược.  Diệt trừ được  phần  mê-vọng  là  đạt đến  tất  cả. 

Chưa diệt trừ được phần mê vọng thì dù có suy-tưởng ngàn kiếp đến các vấn-đề siêu-hình cũng vẫn không đi đến một kết quả tốt đẹp nào. 

Phương-pháp của đức Phật là phương-pháp thực hiện, không phải là phương-pháp  suy-tưởng.  Đạo Phật  là  một đạo  sống  chứ không  phải là môn học siêu hình. 

Một hôm đức Phật cầm trong tay một nắm lá "sinsapa" và nói với các vị đệ tử xuất gia: "Các ngươi nghĩ sao? Lá trong tay ta nhiều hơn hay là lá trong rừng này nhiều hơn?" – "Bạch đức Thế Tôn, những ngọn lá Ngài cầm trong tay thì ít mà lá trong rừng thì quá nhiều" – "Cũng như 

thế đó, các thầy tỳ-khưu, những cái ta biết thì rất nhiều, nhưng những https://thuviensach.vn
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cái ta đem ra dạy các thầy thì rất ít. Tại sao ta không đem tất cả ra để 

dạy  các  thầy?  Bởi  vì  những  cái  ấy  không  có  lợi  gì  cho  các  thầy  cả. 

Chúng không giúp gì cho sự giải-thoát cho nên ta không đem dạy các thầy. Ta dạy các thầy những gì? Ta dạy về sự khổ, nguyên-nhân cái khổ, sự diệt khổ và con đường đi đến diệt khổ. Những thứ ấy có ích lợi, vì chúng có thể đưa các thầy đến chỗ giải-thoát" (Samyutta). 

Ta thấy rõ ràng đạo Phật là một con đường và là một con đường duy nhất đưa đến chỗ diệt khổ. Đạo Phật chỉ là một lối sống, một lối thực-hành,  không  phải  là  một  thuyết-lý  vô  ích,  một  "hý-luận".  Bởi  vì  đạo Phật nhận thấy cái cần thiết của sự diệt-trừ mê-vọng. Đức Phật nói: " 

Này các thầy tỳ kheo, đừng nghĩ vớ vẩn rằng thế giới này là hữu hạn hay  vô  hạn,  hữu  cùng  hay vô cùng.  Dù  cho  thế giới  này  là  hữu  hạn hay  vô  hạn,  dù  cho  nó  hữu  cùng  hay  vô  cùng  thì  điều  mà  chúng  ta phải nhận là hiện-hữu ở đời này, là những khổ đau: sinh, lão, bệnh, tử" (Anguttara). 

Vậy đạo Phật chủ trương dẹp bỏ tất cả các lý luận vọng tưởng, cấm trí-óc phiêu-lưu vào trong những thế giới suy-tưởng siêu-hình mà đạo Phật  quyết  chắc  rằng  chỉ  là  những  vọng  tưởng  hư-ngụy  và  vô  ích. 

Đạo Phật kéo con người trở về với thực- nghiệm. Thực-nghiệm này là một thực nghiệm bao-la rộng rãi. Đó là sự nhận thức cái "khổ" ở đời. 

"Khổ" là một chân lý thực-nghiệm. Không những chỉ sinh lão bệnh tử 

mới là khổ. Còn bao nhiêu cái khổ khác, lặt vặt hơn, nhưng phiền toái hơn,  và  dày  vò  con  người  thường  xuyên  hơn.  "Nhận  thức  cái  khổ" 

không phải chỉ là xác-nhận cảm giác khổ-thọ là thực hữu. Nhận thức cái khổ – dukkha – nghĩa là phải nhận chân một cách rõ rệt và sâu xa tính cách vô thường vô ngã chống đối nhau của vạn-sự, vạn-vật. Rộng rãi  hơn,  nhận  thức  cái khổ  tức  là  biết  mình  sống  đau khổ  trong  một thế-giới  khổ  đau  với  một  nghiệp  báo  không  tốt  đẹp.  Tất  cả  những giáo-lý Phật dạy đều hướng về chủ đích làm cho con người có ý-thức về cái khổ, và nhận chân được cái khổ theo định nghĩa rộng rãi như 

trên. Con người trước tiên phải thực-nghiệm một cách sâu xa và rộng rãi  cái  "khổ"  ấy,  cái  sự  thực  Vô-Thường,  Vô-Ngã,  Bất-Tịnh  và  Mâu-https://thuviensach.vn
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Thuẫn ấy. Có thực nghiệm như thế rồi, con người mới đặt vấn đề cần thiết: tìm nguyên do của sự khổ và phương-pháp diệt khổ. 

Kẻ  nào  chỉ  có  ý  thức  nông  cạn  về  cái  khổ  thì  không  thể  tìm  đến nguyên nhân của cái khổ được. Khi con người đã chứng nghiệm một cách đầy đủ và sâu xa cái khổ Vô Thường, Vô Ngã, Bất Tịnh và Mâu Thuẫn,  con  người  sẽ  tìm  đến  nguyên  nhân  của  cái  khổ  một  cách  dễ 

dàng. Đã có chân lý thứ nhất là Khổ-đế, thì có chân lý thứ hai là Tập-đế, nguyên nhân sự khổ. Đức Phật bảo rằng nguyên nhân sự khổ là mê-vọng,  ác  nghiệp,  là  ái-nhiễm,  và  con  người  cũng  nhận  thấy  như 

thế. Nguyên nhân của sự khổ cũng như sự khổ, không phải là một kết quả do những suy tưởng siêu hình đem lại mà là một chân lý có thể 

thực-nghiệm. Ai cũng có thể thực nghiệm chân lý ấy cả. Kinh nghiệm sống dạy cho con người chân lý ấy. Đức Phật muốn cho con người có ý thức rõ rệt về chân lý ấy. Giáo điển đạo Phật đã thuyết minh rõ ràng về chân lý ấy. 

Vậy Khổ-đế và Tập-đế là những điều thực-nghiệm rộng rãi và đầy đủ 

dùng  làm  nền  tảng  cho  phương  pháp  đạo  Phật.  Đứng  trước  những chân-lý  thực  nghiệm  ấy,  con  người  cố  nhiên  phải  nhận  thấy  con đường của mình: giải thoát diệt khổ. 

Nếu nguyên-nhân của đau khổ là dục vọng thì diệt-trừ dục-vọng tức là diệt-trừ đau khổ. Đó là một điều quá giản-lược mà không ai không thấy.  Cuộc  đời  là  khổ.  Và  nguyên-nhân  của  cái  khổ  ấy  là  dục  vọng. 

Tiêu diệt được dục-vọng tức là tiêu diệt được cuộc đời đau khổ. Vậy, theo  đạo  Phật,  cuộc  đời  khổ  đau,  con  người  phải  tiêu  diệt  cuộc  đời khổ đau ấy để tiến đến Niết-bàn. 

Đừng  vội  la  lên  rằng:  như  thế thì  đạo  Phật  là quá ư  tiêu  cực,  là  chủ 

trương đừng sống, là chủ trương xa lánh cuộc đời, là chủ trương biến tất cả thành hư-vô. Dục vọng là nguyên nhân của sự khổ đau, là gốc của sinh, lão, bệnh, tử và ngàn muôn khổ-thọ khác. Nhưng con người không  phải  chỉ  có  dục-vọng  mà  thôi.  Con  người  còn  có  những  gì thanh thoát cao siêu hơn dục-vọng, như lòng từ bi, như trí tuệ… Vậy tiêu diệt dục-vọng chỉ là tiêu diệt cuộc đời khổ đau; nói một cách khác https://thuviensach.vn
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hơn, là tiêu diệt phần khổ đau của cuộc đời. Phần dục vọng bị tiêu-diệt,  nhưng  còn  phần  tinh-ba  cao  khiết  sẽ  ra  sao?  Phần  tinh-ba  cao khiết này, khi dục vọng tiêu diệt, cố nhiên sẽ được thực hiện toàn vẹn. 

Không lẽ sự thực hiện toàn vẹn của phần này lại đưa đến một kết quả 

hư vô? 

Vậy  khi  dục-vọng  tiêu-diệt,  phần  xấu  xa  của  cuộc  đời  (vô  thường  – 

khổ đau – vô ngã – bất tịnh) bị tiêu diệt, nhưng phần tốt đẹp của cuộc đời (thường – lạc – ngã – tịnh) phải được thực hiện toàn vẹn, vì ở con người, phần tinh ba cao khiết đã được thực hiện toàn vẹn. Vậy Niết-bàn không  phải  là  hư-vô,  mà  là  sự thực-hiện  toàn  vẹn  của  những gì cao khiết nhất, thanh tịnh và nhiệm-mầu nhất. 

 Sống  trong  cuộc  đời  vô  thường,  vô  ngã,  bất  tịnh,  khổ  đau  với  bao  nhiêu thăng trầm sinh tử, mà không thấy có vô thường, vô ngã, bất tịnh, khổ đau với bao nhiêu thăng trầm sinh tử ấy: đó là Niết-bàn. 

Đạt đến chỗ diệt trừ dục vọng, con người được giải-thoát, hoàn-toàn tự-do, không còn bị nô-lệ cho một thứ gì nữa. Vấn đề Giải-Thoát chỉ là vấn đề thay đổi nhận thức. Dục-vọng tiêu-diệt, bi trí thực-hiện, tức thì nhận thức biến-đổi. Vô thường, khổ đau, vô ngã, bất tịnh, trước nhận thức  giải-thoát,  biến  thành  Thường,  Lạc,  Ngã,  Tịnh.  Sinh  tử  triền phược  là  ở  đấy.  Niết-bàn  giải-thoát  cũng  ở  đấy.  Và  Niết-bàn  không rời sinh tử, "Niết-bàn, sinh tử thị không hoa". 

Có mặt xấu của cuộc đời là sinh tử, thì cũng có mặt đẹp của cuộc đời là Niết-bàn. Đó là chân lý thứ ba. 

Nhưng để diệt trừ dục vọng, đạt tới Niết-bàn, con người cần phải có một  đường  lối,  một  phương  pháp.  Đạo  Phật  là  đường  lối  ấy,  là phương pháp ấy. 

Đường lối diệt-dục cần phải rất rõ ràng, và phải khởi đầu từ bờ Mê, nghĩa là phải để cho con người khổ đau có thể đặt được những bước đầu tiên, khó khăn và ngượng ngập. Pháp môn tuy nhiều vô lượng, song được bao hàm trong mấy điều giản-lược thiết yếu: Tam học và Bát chính đạo. 
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Tam-học: giới, định, tuệ. Chủ động của những nghiệp quả xấu xa, là các hành vi, ngôn ngữ và ý-nghĩ mê-vọng. Các "vọng nghiệp" này lại còn giúp sức cho dục-vọng phát triển. Vậy công việc trước tiên là phải đình chỉ chúng lại. "Giới" chính là sự đình chỉ ấy. Không làm, không nói  và  không  nghĩ  những  nghiệp  nhân  mê  vọng  tức  là  không  chịu tuân theo sự sai sử của dục-vọng. Đó là công tác cách mạng đầu tiên. 

Có  thành  công  trong  bước  đầu  kháng  cự  và  bất  phục  tùng  này,  con người mới hy vọng tiến đến giai-đoạn tiêu diệt dục vọng. 

Trì-giới  tức  là  không  chịu  rót  thêm  dầu  trong  ngọn  đèn  dục-vọng. 

Tuy  thế,  ngọn  đèn  vẫn  cháy  mạnh.  Cho  nên,  con  người  phải  dùng thêm những biện pháp tích cực để làm yếu dần sức cháy kia và cuối cùng, tiêu diệt được ngọn lửa đèn. 

Do  công  năng  trì-giới,  ý  chí  càng  lúc  càng  mạnh.  Hành-giả  sẽ  thực-hành phép tập-trung tư-tưởng, dùng lực lượng thiền-định để cắt xén dần  những  rễ  dây  chằng-chịt  của  dục  vọng  và  trải  qua  nhiều  công phu, có thể lay chuyển và xô ngã được cội rễ của nó. 

Dục vọng càng bị tiêu diệt, trí tuệ càng thêm tăng trưởng. Trí-tuệ càng tăng-trưởng  thì  sức  phá  trừ  dục  vọng  càng  thêm  mãnh  liệt.  Cứ  thế 

hành-giả tiến dần đến chỗ tiêu-diệt hoàn toàn những mầm mống vi-tế 

nhất của cội nguồn đau khổ. "Nhân Giới sinh Định, nhân Định phát Tuệ" là câu nói tóm tắt của tam-học vậy. 

Nhưng  công  phu  tam-học  cần  được  thành  lập  trên  những  kiến  thức chân chính – chính kiến (vue juste). Nghĩa là cần thấu hiểu và chứng-nghiệm  triệt-để  bốn  sự  thực  căn  bản  (gọi  là  Tứ  Đế)  để  có  thể  tránh khỏi những nhận thức sai lầm, những tà kiến trái chân lý. Phải theo lời Phật dạy để biết xử dụng pháp tập trung tư tưởng và pháp thiền-quán  đúng  theo  chính-pháp  –  chính  định  và  chính  tư  duy (concentration juste et meditation juste). Chỉ tưởng niệm những điều đúng  chính  pháp  –  chính  niệm  (pensée  juste).  Phải  siêng  năng  theo con đường chính – chính tinh tiến (effort juste). Phải có một phương-tiện sinh tồn chân-chính – chính mạng (moyen d’existence juste). Phải https://thuviensach.vn
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hành  động  và  nói  năng  đúng  theo  chánh  pháp  –  chính  nghiệp  và chính ngữ (action juste et parole juste). Đó là bát chính đạo. 

Con đường  tuy gay go  nhưng là  con  đường  duy  nhất. Tất  cả  các  hệ 

thống giáo lý phong phú của đạo Phật chỉ có một mục-đích duy nhất là trình bày phương-pháp và đường lối giải thoát, ngoài ra không hề 

có  nhằm  mục  đích  giải  quyết  những  thắc-mắc  siêu-hình.  Người  nào nhìn đạo Phật như một khoa học siêu-hình chính người đó đã không hiểu đạo Phật. 
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Vấn đề Lịch Sử  

Hiện  nay  tất  cả  các  tông  phái  Phật-học,  dù  là  Đại  thừa,  dù  là  Tiểu-thừa, dù  là Bắc-Tông  hay dù  là Nam-Tông,  đều không  phải là  Phật-giáo nguyên-thỉ. Tất cả đều trải qua nhiều biến-hóa. Những biến-hóa này đã không làm mất những tính chất căn-bản của đạo Phật, mà còn khai thác đến cùng tận những tính-chất ấy, để thực-hiện một sự phát-triển cần thiết cho các thời-đại và các địa-phương. 

Nếu đạo Phật chỉ là một mớ giáo điều cố-định thì đạo Phật đã không có  địa-vị  như  ngày  nay  trong  văn-hóa  nhân-loại.  Đạo  Phật  là  một giáo-lý có nhựa sống mãnh-liệt, phong phú cho đến nỗi trải qua mấy ngàn năm, vẫn còn sức để tiếp-tục phát-triển theo đà nhu cầu của các quốc-gia  và  các  thời-đại.  Điểm  đặc  sắc  của  đạo  Phật  là  không  phải một  giáo-điều  cố-định  cứng  cỏi,  nằm  chết  cứng  trong  khuôn  khổ. 

Phật-pháp là "bất định pháp" phải tùy thời gian không gian để uyển-chuyển  thích  nghi  với  căn  cơ  của  chúng  sanh.  Có  thể  nói  rằng  đạo Phật  nguyên-thỉ  là  một  "cây  giáo  lý",  bụ  bẫm,  mạnh  khỏe,  và  sung sức.  "Cây  giáo-lý"  ấy  đã  theo  thời  gian  mà  trưởng  thành,  để  rồi  bây giờ trở nên một cái cây to lớn, cành lá rườm-rà xanh tốt. 

Đừng  ai  bắt  "cây  giáo  lý"  ấy  đứng  yên  ở  trạng  thái  ban  sơ  của  nó, không cho nó sinh trưởng. Bởi vì nếu không sinh-trưởng thêm thì nó đã  tàn  hoại  và  ngày  nay  đã  không  có  nó.  Đàng  này  nó  sinh-trưởng mãnh-liệt,  vì  nó  có  một  sức  sống  mãnh-liệt.  Bây  giờ  đây  nó  to  lớn sum-xê nhưng nó vẫn là cây giáo-lý. 

Bao nhiêu hệ-thống giáo-lý bao nhiêu tông-phái lưu truyền trên thế-giới hiện nay đều là phát xuất từ Phật-giáo nguyên-thỉ, nói một cách khác hơn, đều là những phát-triển của Phật-giáo nguyên-thỉ. Những hệ-thống  giáo-lý  này  đã  có  đủ  ở  Phật  giáo  nguyên-thỉ,  nhưng  chỉ 

được khai thác và truyền dương theo nhu cầu của thời đại mà thôi. 

Nguyên-thỉ  hay  cận-đại  Phật-giáo  vẫn  là  Phật-giáo,  nghĩa  là  vẫn  có mục-đích  giải-thoát  diệt  khổ,  vẫn  tôn  trọng  sự  sống  và  chân-lý,  vẫn chủ  trương  từ-bi  tế-độ.  "Cũng  như  nước  bốn  biển  chỉ  có  một  vị:  vị 
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mặn, giáo-lý của ta cũng chỉ có một vị: vị giải thoát". Tự giam mình trong  khuôn  khổ  của  giáo-lý  Nam-Tông  rồi  bảo  Phật-giáo  Bắc-Tông không  phải  nguyên-thỉ,  hay  đứng  về  mặt  giáo-lý  Đại-thừa  mà  cho rằng Tiểu-thừa là hẹp hòi cố chấp, hai thái-độ đều thiên-lệch, không xứng  đáng.  Phải  nhìn  giáo-lý  qua  sự  nhu  cầu  của  nhân-loại,  ta  mới thấy  được  khả-năng  bất-diệt  của  đạo  Phật  và  luôn  đó,  cả  tinh  thần tích cực nhập thế của Phật-giáo. 

Nền  văn-học  Phật-giáo  minh-chứng  một  cách  hùng-hồn  cho  sự-thực ấy. Dù cho Phật-giáo phương-nam có tự hào giữ được nhiều tính chất nguyên-thỉ, ta cũng thấy đã có sự biến đổi trên nếp sống tư-tưởng và tổ-chức. Chính thời đại mới, sinh hoạt mới đã tạo nên sự biến đổi đó. 

Ở  Bắc-phương,  nhiều  phong  thổ  khác  nhau,  nhiều  nếp  sống  khác nhau, cho nên đạo Phật đi đến đâu cũng đều thích-nghi để hòa mình vào sự sống của các dân tộc. Tinh thần tích-cực nhập thế của đạo Phật đã  là  một  trong  những  nguyên-nhân  làm  cho  đạo  Phật  phát-triển mãnh-liệt. 

Ở thời đức Phật, con người đã quá đau khổ và vì vậy rất mong-mỏi giải  thoát  cho  cá  nhân  mình.  Giáo-lý  Phật-giáo  cố  nhiên  phải  cung-phụng cho nhu cầu giải-thoát ấy. Người ta chỉ lo tuyên-dương giáo-lý giải thoát cá-nhân, sùng thượng giáo-lý ấy, và hầu như không còn để 

ý đến giáo-lý nhập-thế tích-cực nữa. Các kinh điển đại-thừa hầu như 

bị  bỏ  quên,  không  được  ai  nhắc  đến.  Dần  dần  về  sau,  theo  nhu  cầu của  thời-thế,  người  ta  mới  để  ý  đến  kinh  điển  đại  thừa,  mới  tuyên-dương giáo-lý đại-thừa. Cho nên những kinh-điển đại-thừa xuất-hiện chậm  hơn  các  kinh-điển  tiểu-thừa.  Giáo-lý  đại-thừa  mà  đức  Phật truyền  dạy  riêng  tây  cho  những  bậc  bồ-tát,  những  hàng  đại  căn  có tinh thần nhập thế, giáo-lý ấy mãi về sau mới được chú ý đến. 

Vậy  trong  lúc  nghiên-cứu  văn-học  Phật-giáo,  chúng  ta  hãy  gạt  ra ngoài  những  cố-chấp  để  có  thể  thấy  rõ  được  tinh-thần  và  khả-năng của toàn-bộ giáo-lý đạo Phật. 
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Vấn đề Tri Hành  

"Biết  rồi  mới  làm"  thì  bao  giờ  cũng  hơn  "không  biết  mà  cứ  làm". 

Nhưng chữ "biết" này tất nhiên không phải chỉ cho một mớ kiến-thức lỏng-lẻo  có  tính  cách  lý-thuyết.  Tục  ngữ  ta  có  câu  "Trăm  hay  không bằng tay quen" thật có thể là một câu giải-thích về nghĩa Tri Hành rất thần diệu. "Trăm hay" chính là cái biết thuần lý-thuyết. "Tay quen" là cái biết do kinh-nghiệm. Cái biết thuần lý-thuyết không thể dẫn-đạo cho  thực-hành  một  cách  sáng-suốt  và  có  hiệu-quả  bằng  cái  biết  của kinh nghiệm. 

Người ta ai cũng thường hay nói "Biết rồi mới làm", nhưng ít người nhận  thấy  rõ  rằng  cái  Biết  đi  trước  cái  Làm  ấy  phải  là  cái  biết  của kinh-nghiệm. Do đó phát sinh ra cuộc tranh biện "Tri nan hành dị" và 

"Tri dị hành nan", và người ta cãi nhau không ngừng. Giá họ chịu khó ngừng  lại để định-nghĩa  hai  chữ  Tri  và  Hành  thì  có  lẽ  họ  sẽ  đồng  ý với nhau mà không còn tranh luận nữa. 

Tôi muốn vỡ đất trồng rau cải. Nhưng tôi chưa "biết" trồng thế nào, nên tôi phải tìm học để "biết". Tôi đọc sách về nghề trồng trọt. Tôi đi thăm các vườn rau cải ở các nhà láng giềng. Tôi hỏi thăm cách thức và tôi cố ý nhìn các nhà trồng rau cải chuyên-môn, khi họ làm việc. Và cuối cùng tôi thu-thập một mớ kiến-thức. Tôi cho mớ kiến thức ấy là cái "biết" cần thiết để có thể làm nền-tảng cho cái nghề trồng rau – cái hành của tôi. 

Ngỡ rằng mình sẽ bán được từng loạt rau cải giá hàng mấy chục ngàn đồng một lần như các nhà trồng tỉa chuyên-môn, nhưng ai ngờ tôi đã thất  bại.  Có  nhiều  lầm-lỗi  tôi  đã  mắc  phải.  Có  nhiều  phương-chước hay  tôi  không  áp  dụng.  Có  nhiều  công  việc  tôi  tự  làm  theo  sự  suy-đoán "duy-lý" của tôi, thành thử, tôi biết cái kiến-thức mà tôi hiện đã thu-thập  được  chẳng  qua  chỉ  là  "một  mớ  hiểu  biết  lỏng  lẻo  có  tính cách lý thuyết", không đủ để cho tôi thành công. 

Lần thứ hai được tương đối thành công hơn lần trước. Bởi vì gia thêm vào mớ hiểu biết  lỏng-lẻo  trên  kia,  tôi đã  có  một  ít  hiểu  biết  bằng https://thuviensach.vn
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kinh  nghiệm  mà  tôi  vừa  đạt  được  trong  lần  thực  hành  vừa  qua. 

Nhưng trong lần thực hành này, tôi lại cũng đã thu thập được nhiều kinh nghiệm nữa. Thế là cái biết của tôi càng lúc càng tỏ; càng đi sâu vào thực hành thì nó càng có tính cách thực-nghiệm mà xa dần tính cách thuần lý-thuyết. Vì cái biết càng lúc càng rộng càng tỏ, nên phần thực-hành càng ngày càng có hiệu quả, càng thêm phát triển. Như thế 

thì tôi càng làm thì càng biết, mà càng biết thì càng làm được nhiều, rồi càng làm được nhiều thì lại  càng biết thêm được rộng… Cứ như 

thế mãi, tri dẫn lối cho hành, hành bổ túc cho tri,  để cuối cùng tri và hành đồng đi đến cứu cánh một lúc. 

Bây giờ đây tôi đã có thể là một nhà trồng tỉa chuyên môn, chẳng còn bận  tâm đến  chuyện  "tri,  hành"  rắc rối  nữa. Tôi  đã đạt đến kỹ-thuật tối cao của sự trồng tỉa. Và nếu tôi có viết sách, có giảng dạy cho bạn thì rồi bạn cũng chỉ có thể thâu lượm – như tôi trước kia – những "mớ 

hiểu  biết  lỏng  lẻo  có  tính  cách  lý  thuyết"  mà  thôi.  Bây  giờ  thì  đến phiên bạn, và bạn lại phải bắt đầu bước lên con đường thực nghiệm 

"tri, hành". 

Những cái biết mà ta học được trong kinh điển cũng chỉ là "những mớ 

hiểu  biết  lỏng  lẻo  có  tính  cách  lý  thuyết".  Ta  chỉ  mới  nghe  nói  đến những  chân-lý  "vô  thường, khổ,  vô  ngã,  bất  tịnh"  mà  thôi  chứ  ta đã được  "thực  nghiệm"  những  chân  lý  ấy  đâu.  Phải  gắng  thực  nghiệm. 

"Hiểu đạo" không phải chỉ là nghiên cứu kinh điển. Hiểu đạo là phải trải  qua  một  quá  trình  "học  đạo  –  thấy  đạo  –  tu  đạo  –  chứng  đạo". 

Chứng,  tức  là  cái  biết  thực  nghiệm,  vượt  ra  ngoài  những  lý-luận  vô ích.  Nếu  quay  lại  chuyện  làm  vườn  thì  ta  có  thể  gọi  quá  trình  ấy  là 

"học cách làm vườn – thấy cách làm vườn – thực hành việc làm vườn 

– đạt đến nghệ thuật tối cao của sự làm vườn". Mà muốn "đạt đến" – 

chứng – thì ta phải trải qua bao nhiêu "tri, hành" liên tiếp. 

Cho nên, "những mớ hiểu biết lỏng lẻo có tính cách lý thuyết" rất cần cho  lúc  ban  đầu.  Đó  là  "khăn  gói"  để  lên  đường.  Đó  là  khởi  điểm. 

Miễn ta đừng cho đó là cái Biết cứu-cánh thì thôi. Theo phương pháp đó mà thực hiện công cuộc thực-nghiệm tâm-linh, để diệt mê-vọng và khải phát Trí-Tuệ Viên-Mãn. 

https://thuviensach.vn
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Trí-Tuệ  Viên-Mãn  ấy  gọi  là  Bát-Nhã  (Prajnā).  Chính  đó  là  cái  Biết thực-nghiệm  cao  tột  của  kẻ  đã  chứng  ngộ,  rất  khác  với  cái  Biết  của những  kẻ  mới  khăn  gói  lên  đường.  Kinh  điển  của  đạo  Phật  phần nhiều  đều  nhắm  mục  đích  cung  cấp  cho  con  người  những  thứ  tư-lương cần thiết cho cuộc thực-nghiệm và vì thế đều chứa đựng những sự chỉ bảo cặn-kẽ công phu. 

Thử  lấy  cuốn  kinh  Lăng-Nghiêm  để  phân-tích,  ta  sẽ  thấy  toàn-bộ 

phân chia ra hai phần như sau đây: 

 Phần thứ nhất:  CHÂN-LÝ-LUẬN (từ quyển 1 đến quyển 4). Phần nầy có  mục-đích  thuyết-minh  chân-lý,  chỉ-bày  nhận-thức  giải-thoát  cho mọi người. Lại chia làm hai phần: Phần I xét về thể-tính của vạn pháp (từ quyển 1 đến quyển 3) và phần II xét về tướng trạng của vạn pháp (quyển 4). 

 Phần thứ hai:  PHƯƠNG-PHÁP-LUẬN (từ quyển 5 đến quyển 8). Phần này  có  mục  đích  chỉ  bày  phương  pháp  để  thực-nghiệm  chân-lý  đã trình bày ở phần trên. Lại chia ra làm bốn phần: 

  Phần I: nói về sự phát tâm. 

  Phần II: thuật lại lịch-trình tu chứng. 

  Phần III: nói về cách thực-hành. 

  Phần IV: nói về sự đề phòng và đối trị những trở lực tai hoạn. 

Với  một  tổ  chức  nội-dung  như  thế,  kinh  Lăng-Nghiêm  đáng  được xem  như  là  một  cuốn  sách  chỉ-đạo  cho  thực-nghiệm.  Không  những chỉ có một cuốn kinh Lăng-Nghiêm mới là sách chỉ-đạo thực-nghiệm mà  các  kinh  khác  cũng  đều  tổ-chức  gần  giống  như  vậy.  Phần  đầu thường là phần chỉ-bày chân-lý và phần sau là phần chỉ-bày phương-pháp thực-nghiệm chân-lý ấy. 

Người học Phật đầu tiên phải tìm-hiểu những điều đã được trình-bày trong  các  giáo  điển  của  Phật,  vì  kinh  điển  là  phương  tiện  giải  bày chân-lý đã chứng ngộ và phương pháp thực-nghiệm thể-hiện chân-lý ấy. 

https://thuviensach.vn
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Mục đích của người học Phật là: 

1)  Diệt trừ dục-vọng, nguyên nhân của khổ đau. 

2)  Đạt đến trí-tuệ để chứng-nghiệm chân-lý. 

Nhưng kỳ thực, hai mục đích ấy chỉ là một. Bởi vì diệt trừ dục-vọng tức  chính  là  đạt  đến  Trí-Tuệ.  Sở  dĩ  Trí-Tuệ  không  phát  hiện  và  ta không chứng nghiệm được chân-lý là vì dục vọng che lấp Tâm ta. Mà dục-vọng tức là vô minh. Càng diệt dục-vọng, Trí-Tuệ càng khai mở 

và khi dục-vọng tiêu diệt thì Trí-Tuệ Viên-Mãn sẽ được thực hiện. 

Như ta được biết, phương pháp diệt trừ dục-vọng và khai mở Trí-Tuệ 

chính là Tam-Học: Giới, Định, Tuệ. Giới và Định là Hành, Tuệ là Tri. 

Giới Định càng vững, Tuệ càng phát hiện. Tuệ càng phát hiện thì Giới Định  lại  càng được  tăng  cường,  càng được  củng  cố,  và  cứ thế,  hành giả  tiến đến  giai đoạn  chót  của  cuộc  "tri,  hành",  diệt được  mê  vọng, chứng được chánh-giác. 

Cái Tri mà đạo Phật hướng đến là cái Chánh Biến Tri – sự hiểu biết chân-chính  cùng  khắp  –  bao  quát  tất  cả  những  cái  "học  nhi  tri,  sinh nhi tri, khốn nhi tri" của con người. Đến được cái Tri ấy thì chẳng còn gì mà phải Hành nữa. Cái Hành của đạo Phật hướng đến là cái Hành viên mãn của sự Tự Giác Giác Tha, một khi đã đi đến cứu-cánh rồi thì cùng với Tri là một. 

Những ai muốn đạt đến chỗ cứu-cánh của Tri Hành hãy tìm học đạo Phật, rồi bắt tay vào công cuộc thực-nghiệm. 





https://thuviensach.vn
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Vấn đề Thực Chứng  

Tất  cả  các  giáo-lý  của  đạo  Phật  đều  được  xây  dựng  trên  nền-tảng thực-chứng  của  đức  Phật,  của  các  vị  bồ-tát  và  của  bậc  tăng-già  tu-hành  đắc-đạo.  Tư-tưởng  Phật-  giáo  vì  thế  đều  đã  được  thể-nghiệm hóa.  Đạo  Phật  mà  ly-khai  với  sự  thực-chứng  thì  cũng  như  Cơ-đốc-giáo ly khai với sự cầu nguyện. Bởi vì, nếu ly khai với sự cầu nguyện, Cơ-đốc giáo sẽ mất hết sinh khí, và đạo Phật nếu ly khai với sự thực-chứng thì sẽ không còn gì nữa. 

Chân  lý  mà  đức  Phật  đã  chứng-ngộ  được  gọi  là  giáo  lý  bản  chất. 

Những lời lẽ, những luận-lý mà Ngài dùng diễn-đạt chân-lý ấy được gọi là giáo lý ảnh-tượng. Đó không phải là bản-thân của chân-lý mà chỉ là những đồ-án dùng để thể-nghiệm chân-lý. 

Giáo-lý  của  Câu-xá-Tông,  Thành-Thật-Tông,  Pháp-Tướng-Tông, Thiên-Thai-Tông  hay  Hoa-Nghiêm-Tông…  cũng  đều  là  những  kết-quả của sự thực-chứng bằng Thiền-định. Tùy theo sự chứng-ngộ cao thấp và tùy theo nhu cầu của căn cơ và của thời-đại, sự diễn-giải giáo-lý có sai khác nhau. Mỗi giáo-lý trình-bày một khía-cạnh của chân-lý, một ảnh-tượng của chân-lý. Sự kiến lập của bất cứ một hệ-thống giáo-lý nào trong Phật-giáo cũng đều lấy nền-tảng ở thiền-quán. Hệ-thống giáo-lý ấy nếu sau này có mang nặng tính cách lý-luận hình-thức, thì đó  cũng  là vì  hậu-thế  không  lo  thực-chứng  mà  chỉ  lo  lý-luận  suông. 

Biến Phật-giáo thành một môn học để nghiên-cứu bằng lý-luận hình-thức, đó là một công việc mà người đời nay ưa làm, và cũng là bằng cớ  chứng  tỏ  sự  suy-trầm  của  đạo  Phật.  Đạo  Phật  không  chú  trọng luận-lý suông: đạo Phật đòi hỏi sự thực chứng. 

Nếu  các  vị  tổ  xưa  không  tu  tập  tứ-thiền  và  tứ-vô-sắc-định,  thì  ngày nay ta đã không có giáo-lý Câu-xá. Nếu không có sự thực-hiện ngũ-trùng duy-thức-quán, ngày nay ta sẽ không có giáo-lý Duy-Thức. Nếu các  Ngài  không  thực  hiện  pháp-môn  thực-tu  nhị-đế  và  không-quán ngày nay ta cũng sẽ không có giáo-lý Tam-Luận… Nhưng với những giáo-lý  ấy,  những  đồ  án  để  đi  tìm  chân-lý  mà  các  ngài  đã  để  lại  ấy, https://thuviensach.vn
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chúng ta chỉ đem ra thảo-luận mà không chịu thực-hành, sinh-khí của đạo-pháp làm sao mà phát hiện được? 

Trong phương pháp thể-nghiệm của đạo Phật, ta thấy có hai phần: chỉ 

và quán. Chỉ là tác-dụng điều-trị cảm giác, chế ngự biểu tượng, xả bỏ tất cả những vọng-niệm và tạp-niệm. Đó là phần tiêu-cực. Còn quán, phần tích-cực, là tác-dụng khảo-sát những công-án thiền-định, căn cứ trên lực lượng tập trung của tâm-ý. Chỉ và quán được thực-hiện một cách quân-bình và thăng-tiến sẽ đưa hành giả đến sự thể nghiệm chân-lý. 

Công-năng của chỉ là ngăn ngừa sự tán loạn dao động của tinh thần, tạo  cho  người  hành-giả  một  cảm  giác  an  lạc,  tự  chủ,  giải  phóng, những  yếu-tố  tạo-thành  thiền-duyệt  (khoái  cảm  trong  thiền  định). 

Công  năng  của  quán  là  đồng-nhất-hóa  khả-năng  tâm-ý  và  nội  dung của quan-niệm, tiêu trừ sự khu-biệt chủ-thể và đối-tượng chủ quan và khách quan và làm phát sinh sự trực-nhận chân-lý (hiện-lượng-trí). Ở 

đây  những  công-án  giáo-lý  có  vai  trò  mở  lối,  giúp  đỡ  cho  trực-giác thiền-quán. 

Vì thế, lý-luận giáo-lý dù có tinh nhuệ bao nhiêu, lý tưởng giáo-lý dù có cao xa bao nhiêu, bất quá cũng chỉ dừng lại ở phạm-vi tri-thức và chỉ có thể là một thứ đồ-án mà thôi. Hành-giả phải căn cứ vào đồ-án ấy, dùng đồ-án ấy làm nền tảng cho phương-pháp chỉ-quán của mình. 

Nếu giáo-lý không được học hiểu và áp dụng như thế thì dù có chứa đủ tám vạn bốn ngàn pháp môn, cũng chỉ là bánh vẽ mà thôi vậy. 

Đức Phật, sau khi chứng ngộ chân-lý, liền chỉ bày cho các đệ-tử xuất-gia  những  tài-liệu  và  phương-pháp  để  thực  chứng  chân-lý;  những giáo-lý  ấy  phù  hợp  với  khả-năng  và  trình-độ  của  họ.  Ta  không  thể 

nhìn qua các tài-liệu và phương-pháp ấy để đoán định nội-dung thực-chứng của đức Phật, bởi vì nội-dung thực-chứng ấy chỉ nằm trong sự 

thể-nghiệm  bản-thân  của Ngài.  Nội  dung ấy  chỉ  được  biểu-diện-hóa một  phần  nào  nơi  giáo-lý.  Các  pháp  Tứ-đế-quán,  Thập-nhị-nhân-duyên  quán,  Tứ-niệm-xứ-quán,  Tứ-vô-lượng-quán…  đều  là  những hình-thức giáo-lý được phát-biểu trong một thời đại, với một căn cơ. 

Sau  này,  các  vị  bồ-tát  và  các  bậc  cao  tăng  chứng  ngộ  cũng  tùy  thời, https://thuviensach.vn
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tùy  cơ  mà  tiếp  tục  biểu-diện-hóa  và  giáo-lý-hóa  nội-dung  sự  thực-chứng ấy. 

Do công trình không ngừng ấy của các bậc chứng ngộ, mà Phật-giáo dần  dần  được  phân-hóa  và  trở  thành  phong-phú  thêm  về  phương diện giáo-lý. Tuy vậy, từ xưa tới nay, giáo-lý Phật-giáo vẫn được nhận thức như "những ngón tay chỉ mặt trăng", những phương tiện chỉ bày chân lý. Giáo lý không thể là chân-lý, vì giáo-lý chỉ là ngữ-ngôn, văn-tự, lý-luận, trong khi chân-lý là trực-quán, thoát-ly suy lý và tư lự. 

Chân-lý  có  thể  được  biểu-diện-hóa  bằng  trăm  ngàn  phương-thức  và được giáo-lý-hóa trên những cơ-sở lý luận phù hợp với sự tư-duy của trí-óc con người. Các hệ-thống giáo-lý được thành lập sau này chính là kết quả của sự khai-triển không ngừng của Phật-giáo để thực hiện sự khế-hợp với căn-cơ và với thời đại. Giáo-lý chân-không của Trung-Quán-Luận  chẳng  hạn  là  phương  thức  biểu-diện-hóa  chân  lý  đứng trên lập trường biện-chứng-luận. Giáo-lý duy-thức của Pháp-Tướng-Tông  là  sự  biểu-diện-hóa  chân-lý  đứng  trên  lập  trường  nhận-thức-luận.  Giáo-lý  "chân-như"  của  Khởi-Tín-Luận  là  sự  biểu-diện-hóa chân-lý  đứng  về  mặt  bản-thể-luận…  Tất  cả  đều  là  kết-quả  của  sự 

thực-chứng.  Nghiên  cứu  các  giáo-lý  ấy  là  để  giúp  thêm  cho  mình những  kiến-văn  cần  thiết  cho  sự  tu-tập,  chứ  không  phải  để  "thấy" 

được ngay chân-lý. 

Kết luận: Giáo-lý Phật-giáo sở dĩ có giá-trị vì đó là kết quả của thực-chứng. Trong hai ngàn rưỡi năm lịch sử, giáo-lý đã được phong-phú thêm nhiều chính là do ở sự thực tu, thực-chứng của các bậc tiền bối. 

Sinh-khí của đạo Phật đã được nuôi dưỡng từ thời đại đến thời đại, qua  sự  truyền-trì  và  tu-chứng  của  các  bậc  xuất  gia  tịnh-hạnh.  Ngày nay,  những  bậc  có  thực-chứng  hình  như  đã  hiếm-hoi,  sinh-khí  của Đạo-Pháp vì vậy không còn linh-hoạt như trước. Nghiên-cứu giáo-lý Phật-giáo  là  việc  mà  người  ở  thời-đại  chúng  ta  thích  làm.  Nhưng nghiên-cứu mà làm chi, nếu chúng ta chỉ bằng lòng với những chiếc bánh  vẽ?  Cố  gắng  để  có  thực-tu  và  thực-chứng,  đó  mới  thực  là  thổi dậy một nguồn sinh-lực mới cho đạo Phật vậy. 
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Vấn đề Phương Pháp  

Duy  lý  tâm-lý-học  hay  là  siêu-hình  tâm-lý-học  (psychologie rationnelle  ou  psychologie  métaphysique)  căn-cứ  trên  những  hiện-tượng tâm-lý mà ý-thức và giác quan nhận biết được để xác-định bản-tính của tâm-thức; do sự xác-định ấy, tiến đến sự suy-luận ra nguyên-nhân và cứu-cánh của nó. Dựa trên nguyên tắc thuần-lý, những xác-định, những sưu-tầm ấy không thể dùng thực nghiệm để kiểm-điểm được.  Phật-học  chủ  trương  rằng  lý-trí  và  giác-quan  không  có  được một  giá-trị  hiểu-biết  tuyệt-đối,  và  những  suy-luận  căn-cứ  trên  trí-óc còn nặng-nề vô-minh vọng-tưởng rất dễ bị sai-lạc. Khoa-học hiện-thời đã chứng-minh điều đó. 

Tâm-lý-học  thực-nghiệm  cũng  nghiên-cứu  những  hiện-tượng  tâm-lý và xác-định những nguyên-do và những định-luật phát sinh, tồn-tại, và tiêu-diệt của các hiện- tượng ấy; tất cả những xác định ấy đều được kiểm-điểm  bằng  thực-nghiệm  tâm-lý-học thực-nghiệm theo phương-pháp  khoa-học  để  tìm-hiểu  và  giải-thích  các  sinh-hoạt  tâm-  lý  một cách chắc-chắn và tìm những định-luật tổng-quát nhưng xác-thực về 

các hiện- tượng ấy, chứ không tìm-hiểu được bản-chất và nguyên-do cứu  cánh  của  tâm-hồn.  Những  tìm  hiểu  quả  có  giá-trị,  song  con đường còn xa-xôi, những cái đã tìm-tòi và phát-minh ra được chưa có bao  nhiêu;  hơn  nữa  khoa-học  chưa  phải  hoàn-toàn  là  một  khí-cụ  để 

kiểm-điểm  được  chân-lý  và  tri-thức  của  con  người  vì  nặng trĩu  dục-vọng và thành-kiến, đang thú nhận một cách rõ-rệt sự non-nớt thiếu-kém của mình. 

Phật-học  phân-biệt  ba  khả-năng  nhận-thức:  hiện-lượng,  tỷ-lượng  và thánh-giáo-lượng. 

 Hiện  lượng   là  sự  nhận  thức  bằng  trực-giác,  cái  biết  không  cần  suy-luận.  Hiện-lượng  có  hai  thứ:  biết  bằng  trực-giác,  mà  đúng  thì  gọi  là chân hiện-lượng; biết bằng trực-giác mà sai thì gọi là tợ hiện-lượng. 
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 Tỷ lượng  là sự nhận-thức căn-cứ trên suy-luận. Nhưng tỷ lượng cũng có  hai  thứ:  biết  đúng  do  sự  suy-luận  đúng  thì  gọi  là  chân  tỷ  lượng, biết sai do sự suy-luận sai lầm thì gọi là tợ tỷ-lượng. 

Thánh-Giáo-Lượng là nhận thức của các bậc giác-ngộ, những cái biết của  trí-tuệ  vô-ngại,  của  trí  chân-hiện-lượng.  Các  bậc  giác-ngộ  ấy chứng-nhập chân-lý bằng chân hiện-lượng, trực nhận sự thực không cần suy-luận, và thuận theo lối suy-luận tỷ-lượng của chúng sinh mà phương-tiện  chỉ-bày  chân-lý  ấy  lại  cho  chúng  sinh.  Trí-óc  vô-minh của chúng-sinh không nhận thấu được chân-lý ấy, chúng-sinh chỉ có thể nghe lại lời của Thánh-nhân và do những thực-nghiệm của mình để tự dần dần tiến đến trong sự tu-tập chứng-nghiệm chân-lý. 

Vì  thế  Phật-học  không  giống  với  duy-lý  tâm-lý-học.  Phật-học  không phải căn cứ trên trí tỷ-lượng suy-đoán ức-đạc của chúng-sinh mà lại căn-cứ  trên  lời  dạy  của  các  bậc  giác-ngộ.  Người  ta  nói  Phật-giáo  có tính-cách tôn giáo là ở điểm ấy. 

Song  Phật-giáo  không  bao  giờ  bắt  buộc  ai  tin-tưởng  theo  mình  một cách  mù-  quáng,  nên  trong  sự  nghiên-cứu,  vẫn  có  đầy  đủ  tinh-thần thực-nghiệm của khoa-học. Tin hay không tin quyền ở mình. Kẻ học-giả  đồng  thời  phải  là  hành-giả,  (giống  hệt  nhà  khoa-học  phải  luôn luôn  tiến  bước  trên  sự  nghiên-cứu  và  thấu-đạt)  để  dần  dần  chứng-nghiệm chân-lý của Thánh-giáo-lượng, thấy rõ những cái mà lâu nay trí-óc mê-mờ của mình không thể thấy. 

Muốn hiểu thì phải tự mình chứng-nghiệm lấy. Ai uống nước chỉ một mình kẻ ấy biết nóng nhiều nóng ít, không mô tả cái cảm-giác nóng ấy cho người không uống biết một cách trực tiếp được. 

Chân-lý của các bậc giác-ngộ (như Phật) dạy lại, tin hay không tin là tùy  ở  ta. Nhưng ta  cũng đủ  trí  năng  để  thấy  rằng  những  lời Thánh-giáo chưa từng sai bao giờ; do trí năng nhận-xét ấy ta có thể tin ngay ở  sự  Giác-Ngộ  của  đức  Phật.  Biết  bao  nhiêu  điều  của  Phật  dạy  đã được  khoa-học  và  thực-nghiệm  chứng  minh,  những  cái  ấy  cũng  đủ 

cho chúng ta đặt tin-tưởng trên trí giác-ngộ viên-mãn của Ngài. Ta lại https://thuviensach.vn
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phải  theo  lời  Phật  dạy  để  tự  chứng-nghiệm  lấy  chân-lý, tự  mình chứng nghiệm lấy chứ không thể nhờ vả ai được. 

Phật-học  có  tính-cách  thực-nghiệm,  nhưng  lại  khác  với  thực-nghiệm tâm-lý-học  ở  chỗ  Phật-học  thuyết-minh  được  chân-lý  cứu-cánh  mà tâm-lý-học thực-nghiệm thì đang mò-mẫm trên một con đường xa lắc xa  lơ. Khổ  hơn  nữa  là  những cái  mà tâm-lý-  học  gọi  là  thực-nghiệm vẫn chưa chắc là đúng, vì lẽ lợi-khí của thực-nghiệm là khoa-học vẫn chưa có thể gọi là có giá trị tuyệt đối. 

Đạo Phật chủ-trương rằng đã là chân-lý tuyệt-đối thì không thể dùng ngữ ngôn, văn tự để phô diễn được. Chân-lý là một cái gì vô biên, vô cùng, không có giới hạn; trí óc, văn tự, ngữ ngôn là những gì có biên giới có hạn lượng; đem cái có biên giới mà so với cái vô cùng đem cái hữu  hạn  mà  đựng  trong  cái  vô  hạn  là  một  việc  không  thể  nào  thực hiện. Chân lý trong sách vở không phải là chân-lý: văn-tự danh-ngôn chỉ  là  bóng  dáng  đã  đổi  hình  của  chân  lý  mà  thôi.  Bóng  dáng  còn không phải là chân-lý, huống hồ là bóng dáng đã đổi hình! Đức Phật thuyết pháp trong 45 năm và Ngài nói: "Trong 45 năm, ta chưa hề nói được một tiếng". Câu nói ấy chứng tỏ rằng chân lý không thể diễn tả 

được  bằng  ngôn  ngữ,  văn  tự.  Kinh  Kim-Cang  dạy  rằng  "chứng  ngộ 

mà nói được rằng chứng ngộ thì đó không phải là chứng ngộ thực". 

Phật  lại  dạy:  "Y  theo  kinh  điển  giải  nghĩa  thì  oan  cho  tam  thế  chư 

Phật,  nhưng  lìa  kinh  ra  một  chữ  thì  lại  đồng  với  ma-thuyết".  Kinh điển,  lời  dạy  của  bậc  Giác  ngộ  không  phải  là  chân  lý  mà  chỉ  là phương-tiện chỉ bày chân-lý, nói đó là chân lý thì oan cho tam thế chư 

Phật. Nhưng thảm hại thay, nếu bảo đó không phải là chân lý mà bỏ 

những phương tiện chỉ bày chân lý (tức là kinh điển) đi thì chẳng còn gì nữa, mà chỉ còn là tà-thuyết của Ma-vương. Phật lại dạy: "Chân lý như  mặt  trăng,  giáo  lý  ta  dạy  như  ngón  tay  chỉ  mặt  trăng  cho  các ngươi thấy. Đừng chấp lầm ngón tay ta là mặt trăng" (Nhất thiết Tu-Đa-La giáo như tiêu nguyệt chỉ). Thâm thúy bao nhiêu mà cũng đầy đủ bao nhiêu, cái ví dụ ấy của đức Phật! 

Cái  mùi  vị  của  một  múi  "sầu  riêng",  hình  dáng  của  những  con  vi trùng thấy trong kính hiển vi, những cái không phải là khó hiểu lắm https://thuviensach.vn
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ấy  mà  chúng  ta  cũng  không  thể  diễn  tả  cho  người  khác  nhận  biết được một cách trực tiếp, huống hồ là chân lý mà chỉ có trí giác ngộ xa lìa được mê lầm mới có thể thân chứng! 

Bởi  vậy,  "nghiên  cứu  để  hiểu  được  chân-lý"  là  một  cái  mộng  không thể thực hiện. Nghiên cứu để tự mình thực hành theo, nương vào đấy mà chứng nhập chân lý, ấy mới là công việc của người học Phật. Cho nên mục-đích của Phật-Học không phải chỉ là để thỏa-mãn trí tìm tòi của  thế-nhân,  mà  để  làm  phương-tiện  chỉ  bày  chân  lý,  vì  tự  nó,  nó không  phải  là  chân-lý  thực  thụ;  lý  do  là  nó được  biểu  lộ  bằng  ngôn ngữ văn tự và căn cứ trên trí tỷ-lượng của chúng-sinh. 

Tất cả những gì được biểu lộ bằng lời nói đều là những phương-tiện mà  phương-tiện  không  phải  là  chân  lý,  không  phải  là  chân  lý  tức  là sai-lầm. Chân lý là cái gì? Chân-lý ở đâu? Chân-lý là chân-lý, vượt ra ngoài ngữ ngôn và văn tự. Mâu thuẫn bao giờ cũng biểu hiệu cho một sự  sai  lầm  dù  ít  dù  nhiều.  Phật-học  chủ  trương  rằng  trong  tất  cả 

những quan-niệm đều chứa sẵn mâu thuẫn và những chân lý nào có thể  diễn  giải  được  đều  là  những  chân  lý  tương-đối,  cũng  như  Đạo Đức Kinh chủ trương "Đạo khả đạo phi thường Đạo". Mâu thuẫn dẫn dắt đến sự phủ nhận quan-niệm về chân lý và đem ta đến một từng chân  lý  cao  hơn,  song  vẫn  ở  trong  vòng  tương-đối.  Đã  là  chân  lý tương-đối thì vẫn bao hàm mâu thuẫn, để rồi có sự phủ định chân lý ấy,  và  do  đó,  đưa  sự  hiểu  biết  tiến  dần  lên.  Vì  thế  Phật-học  là  một biện-chứng-pháp  rất  hoàn-toàn.  Biện  chứng  pháp  duy-vật  còn  có khuyết-điểm: người ta có thể cho nó là sai lầm vì tự nó vẫn có chứa đựng mâu thuẫn. Phật học vì vậy lại rất khác với các học thuyết siêu hình viển vông. 

Như  ta  đã  biết,  lời  dạy  của  đức  Giác-ngộ  tuy  không  phải  là  chân  lý nhưng  quý  giá  vô  chừng  vì  nó  là  phương-tiện  chỉ  bày  chân-lý.  Nó không phải là chân lý vì nó được biểu lộ bằng ngữ ngôn văn-tự là một phương-tiện  thiết  lập  theo  trí  suy  lượng  của  chúng-sinh;  song  lìa  nó ra, ta không thể vịn vào đâu để chứng nhập chân lý nữa. Bởi thế học để hiểu, để thấy, để đừng chấp chân lý là cái có thể do ngữ ngôn văn tự  biểu  lộ  được,  để  nương  theo  phương  tiện  mà  đi  vào  cứu  cánh. 
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Trong  khi  tìm  học  ta  có  quyền  nghi,  và  nghi,  là  một  lợi  khí  cho  sự 

giác-ngộ  vì  có  nghi  mới  có  ngộ.  Đừng  mù  quáng  chấp  theo  văn  tự, phải dùng trí óc, phải dùng công phu thực hành để quán chiếu chân lý,  để  được  giác-ngộ.  Phương  pháp  của  Phật-Học  khác  với  các phương pháp của tâm-lý-học Tây phương ở chỗ ấy. Cốt nhất là đừng cố chấp vì chính sự cố chấp che mất chân lý, mà phá được cố chấp thì đồng thời cũng phá trừ được những tham vọng mê mờ che lấp trí trực giác. 

Hai  người  bạn đứng  chơi,  một  người  bạn  đứng  quay  mặt  về  hướng Nam, một người quay về hướng Bắc. Người quay mặt về hướng Nam thấy con chim Phụng Hoàng bay qua, liền bảo bạn: "Này, anh quay lại xem con chim Phụng-Hoàng". Nhưng vừa nói xong chim đã bay mất. 

Thế  là  người  bạn  kia  cứ  một  mực  đòi  biết  cho  được  chim  Phụng-Hoàng là chim gì, hình thể như thế nào, lông cánh ra thế nào. Người này không biết làm sao: mô tả thế nào cũng không gợi được trong trí óc bạn một con chim phụng-hoàng, và dù có gợi được cũng là gợi nên một  hình  ảnh  khác,  nhiều  khi  phản  lại  cả  hình  ảnh  chính  nữa.  Cuối cùng anh ta phải vẽ một con chim phụng-hoàng thật giống (thì cứ cho thật giống đi) và tung nó lên trời. Anh bạn kia có thể chấp chặt đó là con chim phụng-hoàng thật và nghĩ: "Phụng-hoàng là con chim giấy ấy, chim giấy ấy là phụng-hoàng, chim giấy và phụng hoàng là một" 

Chết chưa! Sao lại là một được? Con chim giấy không phải là phụng-hoàng mà chỉ là một phương-tiện để chỉ phụng-hoàng thôi. Nếu nó là phụng-hoàng  thực  sao  nó  không  bay?  Chấp  nó  là  phụng-hoàng,  cái kiến  chấp ấy  nguy  hiểm  biết  bao  nhiêu,  đời  nào  để  có thể  biết được phụng-hoàng thực? Nếu anh bạn bỏ cố chấp đi, và do chim giấy mà biết  được  rằng:  "Con  phụng-hoàng  vừa  bay  qua  cũng  giống  thế, nhưng  nó  là  một  con  khác,  một  con  chim  bay  được,  hót được  và  đã bay qua mất rồi. Ta đã hiểu, còn con chim này chỉ là con chim giấy, một phương-tiện để chỉ bày cho ta hiểu ấy thôi". Thấy được như vậy mới thật là không cố chấp. Học Phật cũng giống như thế, có điều là ta sẽ thấy được chính chân lý bằng trực giác chứ không phải chỉ thấy có chân lý bằng trí suy-lượng, như anh chàng kia chẳng được thấy bằng https://thuviensach.vn
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mắt  con  chim  phụng-hoàng,  mà  chỉ  thấy  được  bằng ý-thức  suy-đạc, căn cứ trên "mắt thấy" và trên con "chim giấy". 
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Vấn đề Siêu Hình  

Bất  cứ  một  cá-nhân  nào  hay  một  dân-tộc  nào,  dù  sinh-hoạt  còn  dã-man và cổ-lỗ đến mấy đi nữa, cũng có trong đầu óc một vũ-trụ quan. 

Cá-nhân ấy hoặc dân-tộc ấy rất có thể không ý-thức rằng mình có một vũ-trụ quan, nhưng vũ-trụ quan ấy vẫn âm thầm điều-khiển cuộc đời của  mình  và  quy-định  một  phần  rất  lớn  những  hành-động,  ý-tưởng và  ngôn-ngữ  mà  mình  tưởng  rằng  khi  xúc-sự  mình  mới  quyết  định có. 

Bởi vì con người luôn luôn muốn hành-động theo cái hiểu của mình, dù cái hiểu đó nằm ở phạm-vi ý thức hay là nằm trong phạm-vi tiềm-thức.  Một  lề-lối  sống,  nói  một  cách  khác  hơn,  một  quan-niệm  nhân-sinh bao giờ cũng thành-lập trên một quan-niệm về vũ-trụ. Nhân-sự-giới  dầu  sao  cũng  vẫn  là  một  bộ-phận  của  tự-nhiên-giới,  và  sự  vận-hành của nhân-sự-giới nếu muốn có kết-quả tốt-đẹp, phải được nhịp-nhàng  theo  cái  hoà-điệu  đại-đồng  của  tự-nhiên-giới.  Lão-tử  đã  sớm biết được điều quan-trọng đó khi ông nói: 

 "Không  biết  cái  hòa-điệu  đại  đồng  của  vũ-trụ  để  vận-hành  theo,  cứ  tự-ý mình mà vọng tác, thì thế nào cũng sẽ gặp phải tai-họa” 

(Bất tri thường, vọng tác, hung ! -  Đạo-đức kinh) Nếu  về  vũ-trụ,  ngài  có  một  quan-niệm  duy-vật,  ngài  sẽ  hành-động như  thế  nầy;  ông  ấy  có  quan-niệm  duy-thần,  ông  ấy  sẽ  hành-động như  thế  kia;  và  nếu  tôi  có  một  quan  niệm  khác  hơn,  tôi  lại  sẽ  hành-động  theo  một  thế  khác  nữa.  Nhận-thức  nếu  không  đồng  nhau,  thì hành-động cũng sẽ không đồng nhau. Có một vũ-trụ-quan tức là đã có một tín-ngưỡng, không hơn không kém. Chỉ có những vũ-trụ-quan riêng  cho  mỗi  dân-tộc,  mỗi  cá-nhân,  mà  không  có  một  vũ-trụ-quan chung  cho  tất  cả  nhân-loại.  Tùy  theo  khả-năng  nhận-thức,  ta  chấp thuận một vũ-trụ-quan sẵn có hoặc ta kiến-tạo một vũ-trụ-quan khác mới hơn. Cũng như tùy theo bản-chất con người, chúng ta chấp-nhận một tín-ngưỡng tôn-giáo hoặc xây-dựng một tín-ngưỡng mới. Vậy thì cần gì phải tin vào một đấng thần linh mới là có tín-ngưỡng? Chỉ cần https://thuviensach.vn
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có  một  vũ-trụ-quan  tức  đã  có  tín-ngưỡng  rồi.  Và  như  thế,  chính những con người duy-vật cũng đã có một tín-ngưỡng: tín-ngưỡng ấy là  một  vũ-trụ-quan  duy-vật  mà  họ  cũng  có  thể  nồng-nhiệt  sùng-bái như những kẻ cuồng-tín khác. 

Có  một  quan-niệm  về  vũ-trụ  tức  là  đã  có  lối  giải-đáp  một  ít  những vấn-đề  siêu-hình,  hoặc  ít  ra,  cũng  đã  tin-tưởng  theo  những  giải-đáp sẵn  có.  Mà  nói  đến  siêu-hình  tức  là  nói  đến  phạm-vi  siêu  thực-nghiệm. Ở đây chỉ có thể có những giả-thuyết mà thực-nghiệm không thể kiểm-điểm. Nếu ta chấp-nhận một giả-thuyết nào đó, bằng ý-thức và  bằng  tiềm-thức,  tức  là  ta  có  một  tín-ngưỡng  về  vũ-trụ,  ta  có  một vũ-trụ-quan. Rồi dựa trên tín-ngưỡng ấy, ta hành động. 

Ví-dụ: một triết-phái Ấn-độ cho rằng tất-cả thế-giới nhân-loại vũ-trụ 

mà  ta  thấy  đây  đều  là  nằm  trong  giấc  mộng  của  Brahma:  Brahma buồn, ngài muốn giải-trí, ngài nằm mộng. Trong giấc mộng của ngài, hiện ra thế-giới, nhân-loại, cầm-thú… Bao giờ ngài tỉnh mộng, thì tất cả những thứ ấy đều tan biến. Nếu tôi tin theo "vũ-trụ-quan" nầy, thì tôi cứ sẽ ngồi đợi giờ Brahma tỉnh mộng cho khỏe thân. 

Nhưng nếu tôi tin rằng thế-giới nầy là do một đấng Thượng-đế tạo-lập,  rằng  con  người  sẽ  được  cứu-chuộc  một  khi  biết  tin  tưởng Thượng-đế,  tôi  sẽ  hành-động  khác  hơn,  bấy  giờ  tôi  sẽ  trao  hết  bao nhiêu hy-vọng của tôi vào đấng thượng-đế ấy và tuyệt-đối vâng theo lời ngài. 

Hoặc giả nếu tôi tin rằng không có một lực-lượng thần minh nào cả, thế-giới  chỉ  là  một  thực-tại  vật-chất,  linh-hồn  con  người  cũng  chỉ  là một  thuộc-tính  của  vật-chất  và  sau  khi  chết,  tuyệt-đối  không  còn  gì nữa hết, tôi sẽ chẳng tin gì đến luật nghiệp-quả báo-ứng và tôi sẽ dễ-dàng phạm vào muôn ngàn tội ác. 

Thế  cho  nên  một  quan-niệm  đứng-đắn  về  vũ-trụ  rất  cần-thiết  cho cuộc sống nhân-loại. Có một vũ-trụ-quan gần với chân-lý bao nhiêu, con  người sẽ đến  gần được  hạnh-phúc  bấy  nhiêu. Vũ-trụ-quan  càng sai-lạc, thì nhân-sinh-quan càng sai lạc, và con người càng bị đau-khổ. 
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Nhưng  làm  sao  để  biết  được  rằng  quan-niệm  nầy  gần  chân-lý  và quan-niệm  kia  xa  chân-lý?  Trăm  ngàn  quan-niệm  khác  nhau,  trăm ngàn tín-ngưỡng khác nhau. Người nào cũng muốn rằng quan-niệm của  mình  là  chân-lý,  nhưng  rốt  cuộc, không  có quan-niệm  nào  được toàn-thể chấp-thuận cả, vì tất cả các quan-niệm đều chỉ là những giải-đáp siêu-hình, vượt ngoài phạm-vi thực nghiệm. 

Bởi thế nên đã có người muốn quét sạch trong óc mình những lối giải-đáp  siêu-hình,  không  muốn  chấp  nhận  một  vũ-trụ-quan  nào  cả.  Họ 

không  muốn  bắt đầu  bằng  một  vũ-trụ-quan,  họ  muốn  bắt đầu  bằng cuộc sống thực-nghiệm, tìm hiểu ngay từ cuộc sống thực-nghiệm. Đó là những nhà đạo học. 

Họ  không  muốn để  trí-óc  phiêu-lưu  trong  những  thế-giới  siêu-hình. 

Họ  trở  về  với  thực-tại,  sống  với  thực-tại,  nhận-xét  thực-tại.  Thực-tại gần nhất là bản thân họ và sự sống xung-quanh họ. Họ vận-dụng lực-lượng tâm-linh và khám-phá ra những sự thực mà họ chứng-nghiệm được một cách minh bạch: thân bất tịnh, thọ thị khổ, tâm vô thường, pháp vô ngã… 

Họ  tìm  thấy  bản  thân  họ  và  cuộc  đời  họ  là  một  dòng  tâm-lý  vật-lý liên-tục, thúc đẩy bởi một lực-lượng nghiệp-báo. Họ cố-gắng tận diệt những  ác-nghiệp  và  nuôi  dưỡng  những  thiện-nghiệp  để  biến  dòng đời  khổ-đau  thành  dòng  đời  an-lạc.  Và  khi  vô-minh  trừ-diệt,  trí-tuệ 

khai  mở,  họ  đạt  đến  chân-lý,  thấu  hiểu  mọi  lẽ  huyền-diệu  của  vạn-pháp, thấy được và dự được vào sự vận-hành của vũ-trụ. Họ dạy lại cho  những  kẻ  chưa  "giác-ngộ"  những  đường  lối  vận-hành  ấy  để 

những  người  nầy  có  thể  hành-động  hợp  với  hòa  điệu  đại  đồng  của thế-giới vũ-trụ và đi đến địa-vị đạt-đạo như họ. 

Theo những lời chỉ dẫn ấy, mọi người cũng có thể có một quan-niệm về  vũ-trụ.  Họ  tin  theo  những  định-luật  nghiệp-báo,  luân-hồi,  nhân-quả và thực-hành theo đó để xây-dựng một cuộc nhân-sinh hợp-lý, ít khổ  đau,  nhiều  an-lạc.  Họ  hành-động  theo  chân-lý  và  họ  không  sợ 

rằng họ sẽ "vọng-tác" để phải đi đến những hậu-quả khổ-đau nữa. 
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Họ  có  một  vũ-trụ-quan,  một  tín-ngưỡng; và  như  thế  là  họ  may-mắn được  thừa-hưởng  sự  khám-phá  của  những  người  đạt  đạo.  Vũ-trụ-quan ấy (hoặc tín-ngưỡng ấy) là cỗ xe đưa họ đi về chân-lý, họ sẽ về 

đến đích một cách ít khó nhọc hơn. 

Còn  những  nhà  đạo  học  đã  làm  công-việc  khám-phá  trên  kia  thì  đã không cần dựa vào một tín-ngưỡng nào cả, một vũ-trụ-quan nào cả. 

Họ  bắt-đầu  bằng  cuộc  sống  thực-tại.  Chẳng  cần  phải  mang  một  tín-ngưỡng nào hết, chẳng cần chấp nhận trước một quan-niệm siêu-hình nào hết, họ vẫn có thể đi đến chân-lý, thành-tựu đạo-quả. 

Và như thế, trong đạo Phật những vấn-đề siêu-hình không là vấn-đề 

hệ-trọng đối với những ai đang cố thực-hiện cuộc thực-nghiệm tâm-linh.  Đối  với  các  vị  tỳ-kheo  hay  đặt  những  thắc-mắc  siêu-hình,  đức Phật thường quở-phạt là vì lẽ đó. Ngài dạy rằng điều hệ-trọng nhất là phải tự tinh-tiến lên để được giải-thoát giác-ngộ. Đừng phí thì giờ và tâm-lực  vào  những  vấn-đề  siêu-hình  " Nầy  các  tỳ-kheo,  các  thầy đừng  thắc-mắc về  vấn-đề  thế-giới nầy  là  hữu-hạn hay vô-hạn,  hữu cùng hay vô-cùng. Dù thế-giới nầy là hữu-hạn hay vô-hạn, là hữu-cùng hay vô-cùng, thì điều mà chúng ta phải nhận là thực có ở giữa đời nầy, vẫn là những khổ đau sinh lão bệnh tử" Như thế đức Phật đã kéo chư đệ-tử trở về thực tại để giải-quyết vấn-đề quan-yếu nhất là vấn-đề  giải-thoát  diệt  khổ.  Sự  thực  "đau-khổ"  hiển-nhiên  trước  mắt, cần được giải-quyết cấp-tốc, người ta không có thì-giờ để đi tìm hiểu những chuyện xa xôi. 

Trong Kinh có chép câu chuyện của một người bị trúng tên độc không chịu  cho  người  ta  nhổ  tên  để  rịt  thuốc  "Khoan,  khoan  nhổ  mũi  tên đã. Để tôi còn phải tìm hiểu kẻ nào đã bắn tôi, mặt mũi ra sao, tên gì, làng nào, có thù hằn gì với tôi không, rồi sau hãy nhổ." Nếu mà tìm-hiểu  được  từng  ấy  thứ  thì  thuốc  độc  đã  ngấm  vào  thân-thể  rồi, còn cứu làm sao được. Cuối đoạn dụ, đức Phật kết luận rằng các đệ-tử 

phải mau mau thực-hành phương-pháp giải-thoát diệt khổ, đừng mất thì-giờ đi tìm hiểu những chuyện vu-vơ. 
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Trong rừng chân-lý mà đức Phật đã đi đến, ngài chỉ lựa chọn một ít những chân-lý căn-bản có lợi cho sự giải-thoát diệt khổ để dạy cho tứ 

chúng đệ-tử. 

Ở  đây,  ta  cần  nhớ  lại  lời  dạy  của  đức  Phật  trong  kinh  Samyutta Nikaya. 

Những vị đệ-tử chưa chứng ngộ thường thắc mắc về Niết-Bàn và đặt những  câu  hỏi  về Niết-Bàn.  Đức  Phật  có  nhiều  lần  đã  im  lặng  trước những  câu  hỏi  đó.  Sự  im  lặng của Ngài  cũng đã  là  một  cách  trả  lời. 

Tìm  hiểu  về  Niết-Bàn  là  một  điều  mà  trí  thức  phàm  phu  không  thể 

nào làm được, và rốt cuộc, đó là một việc làm đã khiến mất thì giờ lại còn  dễ  đưa  người  tới  những  tưởng  tượng  hư-vọng.  Niết-Bàn  là  một thực-thể  cần  được  thực-chứng  chứ  không  phải  là  đối  tượng  của những suy-luận duy-lý. 

Không cho những vấn-đề siêu-hình là quan trọng, đó là một điểm đặc biệt  của  đạo  Phật.  Một  vị  tỳ-kheo  quyết  tâm  chứng  đạo,  không  bắt buộc phải có lòng tin của một tín đồ. Người ấy có thể không bận tâm đến các vấn đề cực lạc, thiên đường, luân hồi, địa ngục. Người ấy chỉ 

cần  đặt  vấn-đề  giải-thoát  diệt-khổ.  Bởi  vì  người  ấy  đã  có  thể  nhận-chân được tính cách khổ, không, vô thường, vô ngã của vạn hữu (khổ 

đế) cùng nguyên-nhân của những khổ đau ràng buộc ấy (tập đế) và cương  quyết  trừ  diệt  chúng  bằng  những  phương  pháp  hợp  lý  (đạo đế)  để  đi  đến  sự  chiến  thắng  khổ  đau,  sống  trong  tịnh  lạc  (diệt  đế). 

Một khi thành công, người sẽ biết tất cả, hiểu tất cả, vì bấy giờ người đã sống trong chân-lý. 

Nhưng có phải toàn nhân-loại đều là những đấng trượng-phu như thế 

cả  đâu?  Số  người  quyết  tâm  xả  bỏ  dục  lạc,  đi  tìm  chân  lý  thời  nào cũng hiếm, cũng ít. Họ là những chiến-sĩ can-đảm vô song. Không đủ 

sức kham-nhẫn, không đủ nghị lực, họ sẽ bỏ cuộc dễ dàng. Họ sẽ trở 

về đi con đường tiệm tiến của đa số, con đường tương đối ít chông gai hiểm trở. 

Ở  đây  tín-ngưỡng  đóng  vai  trò  quan-trọng  hơn.  Nhờ  sự  hướng  dẫn của các bậc giác-ngộ, người ta tin ở nhân quả, tội phước, nghiệp quả, https://thuviensach.vn
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luân-hồi  và  người  ta  hành  động  theo  những  tín-ngưỡng  ấy.  Những chân-lý  trên  đây  ít  nhiều  nằm  trong  phạm-vi  siêu  hình,  tổ  hợp  nên một tín-ngưỡng về vũ-trụ – một vũ trụ quan – làm nền tảng cho một lối sống an-hòa và tịnh-lạc hơn, ít khổ đau hơn. Những chân-lý ấy có thể nhận chân được một phần nào bằng trí suy luận và có thể chứng nghiệm  hoàn  toàn được  bằng những  cuộc  thực  nghiệm  tâm-linh  mà nếu muốn, ai cũng có thể làm được. Mà hễ làm được tức là đã bước lên con đường chứng ngộ của các bậc đại-sĩ trượng phu. 

Vậy có một căn cơ yếu đuối, ta sẽ bằng lòng đi con đường tiệm tiến: con đường bắt đầu từ tín-ngưỡng (một tín-ngưỡng mà ta có thể chấp nhận bằng trí suy luận, chứ không phải một tín-ngưỡng vô điều kiện) và sẽ sát nhập vào con đường thực nghiệm chân-lý khi nào ta đã có một căn-cơ mạnh mẽ. 

Nếu sức ta mạnh, lòng ta hăng, nghĩa là khi ta có đại-căn, đại cơ, ta sẽ 

chọn ngay con đường của những bậc xuất trần thượng sĩ, bắt tay vào cuộc  thực  nghiệm  tâm  linh,  diệt  dục,  đạt  tuệ,  chứng  quả.  Với  con đường này, ta không cần một tín-ngưỡng siêu hình nào cả, những suy tưởng và biện-luận về các vấn-đề siêu-hình không cần thiết gì cho ta, chúng chỉ làm mất thì giờ và gây thêm cho ta nhiều vọng tưởng. Cuộc thực-nghiệm  tâm  linh  sẽ  đưa  ta  đến  chỗ  chứng-đạo,  thấu  hiểu  mọi chân-lý mầu nhiệm bằng trí-tuệ Bát-nhã. 

Chân-lý  chỉ  có  thể  thấu-triệt  bằng  thực-nghiệm,  vậy  thì  những  cuộc suy luận về các vấn đề siêu hình đều chỉ là "hý-luận" không cần thiết. 

Một lần nữa, là người học Phật, ta chớ nên nghĩ rằng giáo-lý đạo Phật chỉ nhằm mục đích giải đáp những thắc mắc siêu hình. 
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Vấn đề Tự Do Ý Chí  

 "Nous  avons  trouvé  une  étrange  empreinte  sur  les  rivages  de  l’inconnu. 

 Nous  avons  établi  des  théories  profondes  l’une  après  l’autre  pour  expliquer leur  origine.  Enfin,  nous  avons  réussi  à  reconstruire  la  créature  qui  avait laissé ces empreintes. Oh surprise! C’étaient les nôtres.” 

( Espace Temps et Gravitation – Eddington) 

Phẩm-cách  của  con  người  được  nhận-thức  qua  hành  động  của  con người. Hành-động ở đây phải được hiểu theo nghĩa rộng. Một lời nói, một  ý-nghĩ,  một  thái-độ  cũng  đều  được  gọi  là  hành-động.  Nói  theo Phật-học, thì hành-động đây tức là "nghiệp". Hành-động cao đẹp vừa chứng-tỏ  một  phẩm-cách  cao đẹp  mà  lại  vừa  un-đúc  cho phẩm-cách ấy cao đẹp thêm. Mà khi phẩm-cách đã cao đẹp thêm thì hành-động cũng lại tăng phần thiện-mỹ. Vì thế, do hành-động, một phẩm-cách có thể hạ-liệt thêm lên, hoặc cao-thượng thêm lên. Sự biến đổi của phẩm-cách ấy chính là do ở ý-chí, cơ-năng của mọi hành-động vậy. 

Vấn-đề tự-do ý-chí còn là một vấn-đề chưa được giải-quyết, vì là một vấn-đề  nằm  trong  phạm-vi  siêu-hình,  không  phải  chỉ  nằm  trong phạm-vi luân-lý đạo-đức. 

Ý-chí là gì? 

"Phú-quý  bất-năng  dâm,  bần-tiện  bất-năng  di,  uy-vũ  bất-năng khuất, thị chi vị đại trượng-phu". 

 (Mạnh-tử – Đằng văn công hạ) 

"Phú-quý  không  làm  cho  dâm  dật,  nghèo-nàn  không  làm  cho  thay đổi,  uy-vũ  không  làm  cho  khuất-phục,  đó  gọi  là  đại  trượng-phu." 

Đại trượng-phu ở đây chính là phẩm-cách, mà phẩm-cách ấy chính là nhờ ở ý-chí mạnh mẽ "phú-quý bất- năng dâm, bần-tiện bất năng di, uy-vũ bất năng khuất". Vậy ý-chí tức là năng-lực ý-thức và tự-chủ của cá-nhân vậy. 
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Nhưng  khi  xét  về  bản-chất  của  tự-thân  ý-chí,  các  triết-gia  không đồng-ý  với  nhau;  do  đó  mà  có  hai  chủ-trương:  quyết-định-luận (déterminisme)  và  tự-do-luận  (libéralisme).  Quyết-định-luận  căn-cứ 

trên quan-điểm cơ-giới (point de vue mécanique), còn tự-do-luận thì căn-cứ trên quan-điểm mục-đích (point de vue théléologique) của Tự-nhiên triết-học. 

Như Lão-tử nói: 

"Thiên  địa  chi  gian,  kỳ  do  thác  thược-hồ!" hay  "Thiên  võng  khôi khôi, sơ nhi bất thất" và "Phù vật vân vân, các phục quy kỳ căn, quy căn viết tĩnh, thị viết phục mệnh” 

 (Đạo-đức-kinh, chương 73 và 16) 

Đó  chính  là  một  quan-niệm  cơ-giới  về  vũ-trụ,  Spnoza  bảo  "Vạn  sự 

đều đã được định trước, con người không thể muốn theo ý mình" . 

Nếu con người không hiểu được tính-cách tất-nhiên và cố-định ấy của vũ-trụ, cứ muốn làm theo ý mình, làm trái định-luật tự nhiên, tức là phải gặp tai-họa. Trong Đạo-đức kinh, chương 16 có câu: 

 "Bất tri thường, vọng tác, hung” 

"Nếu không biết lẽ thường, mà cứ làm theo ý mình, thì ắt gặp phải tai-biến". 

Démocrite, theo ý của thầy là Leucippe, cho rằng vạn-vật trong vũ-trụ 

đều do nguyên-tử cấu-thành; tâm-linh con người cũng chỉ là  sự kết-hợp của các nguyên-tử vật-chất ấy, bất quá là tinh-tế hơn và có nhiều tính-chất  lưu-động  hơn  mà  thôi.  Sự  biến-dịch  của  nhân-tâm  và  sự 

thành-hoại của vạn-vật, nhất-luật đều do sự tập-hợp và phân-tán của nguyên-tử. Sự vận-động tự-nhiên của nguyên-tử không có một mục-đích nào hết: cho nên sự thành-hoại biến-dị của tất cả mọi cá-thể đều là ngẫu-nhiên, do sự sai-dị và tụ-tán của phân-lượng nguyên-tử. Theo đó thì cái nhân-nghĩa của Khổng-tử, Nhan-Hồi, hay cái bất-nghĩa của kẻ đạo-chích cũng không khác nhau vì tính-chất, mà chỉ khác nhau vì phân-lượng phối-hợp của nguyên-tử không đồng nhau mà thôi! 
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Sau  Démocrite,  Aristote  chủ-trương  ngược  hẳn  lại;  Ông  cho  rằng trong vũ-trụ, không có vật nào là không có mục-đích của nó. Vạn-vật đều  phát-triển,  từ  tiềm-thế  (potentialité)  đến  hiện-thế  (actualité): trứng tự-nhiên cần phát-triển để thành gà, tằm tự-nhiên phát-triển để 

thành bướm. Con người cũng cần phát-triển để thành bậc hoàn-nhân. 

Cái mà Aristote gọi là energiea (chữ Hy-lạp) chính là ý-chí; nhờ ý-chí đó  mà  vạn-vật  có  thể  từ  tiềm-thế  trở  thành  hiện-thế.  Nhân-loại  phải nhờ ý-chí ấy mà tiến đến chỗ nhân-sinh viên-mãn. 

Hiện-đại, Henri Bergson, trong quyển "Thời-gian và Tự-do Ý-chí" phủ 

nhận luật nhân-quả trong bản-thân vũ-trụ; cho rằng luật ấy là do con người  giả-tạo  theo  tri-thức  suy-luận  của  mình,  và  chủ  trương  rằng bản-thể  là  luôn  luôn  sáng-tạo  đổi  mới,  tuyệt-đối  tự-do.  Hiện-tượng đến  sau  tuyệt-đối  không  chịu  sự  quyết-định  của  hiện-tượng  đến trước. Thế-giới không phải là một guồng máy lớn cứ xoay quanh con trục,  mà  là  một  sáng-tạo  bất  đoạn,  không  có  một  yếu-tố  nào  quyết-định hay ngăn-cản sự sáng-tạo bất đoạn ấy được. 

Chúng ta thấy rằng đã công-nhận cơ-giới-tính của vũ-trụ tức là chủ-trương không có tự-do ý-chí. Vũ-trụ, theo tri-thức suy-luận của chúng ta, được cai-quản bởi những định-luật tổng-quát – như luật nhân-quả 

–  chẳng  hạn  Khoa-học  đi  tìm những  định-luật  ấy  để  lợi-dụng  thiên-nhiên,  chế-ngự  thiên-nhiên.  Các  định-luật  kia  phải  có  tính-cách  tất-nhiên, bởi vì không tất-nhiên thì không thể gọi là định-luật được. Mà công-nhận những định-luật ấy tức là đã công-nhận rằng vũ-trụ là một đại cơ-giới: con người là một tiểu cơ-giới trong cái toàn-thể ấy, cũng phải sinh hoạt một cách tất-nhiên, nghĩa là không có ý-chí tự-do. 

Nhưng đứng về phương-diện triết-học nhân-sinh, không ai chịu công-nhận  như  thế.  Đặt  vấn-đề  căn-bản  là  nhân-loại  phải  có  trách-nhiệm đạo đức, người ta không thể không công-nhận tự-do ý-chí. Có tự-do ý-chí mới có vấn-đề phẩm-cách, mới có vấn-đề chỉ ác tu thiện, và mới có giá-trị nhân-sinh. Triết-gia Kant chia lý-tính làm hai thứ: thuần-túy lý-tính  (la  raison  pure)  với  thực-tiễn  lý-tính  (la  raison  pratique)  và công-nhận  trong  thực-tiễn  lý-tính  có  tự-do  ý-chí.  Nhưng  làm  sao  để 
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có thể cách-biệt "thuần-túy" và "thực-tiễn" cho được, cho nên trong ấy ta vẫn đọc thấy một thắc-mắc thầm kín không thể giải-tỏa. 

Công-nhận tính-cách "tất-nhiên" của vạn-sự tức là chủ-trương rằng tất cả đều đã được quyết-định trước, là phủ-nhận khả-năng sáng-tạo, cải-biến, nói tóm lại, là không thừa nhận tự-do ý-chí. Vậy nếu muốn chủ-trương tự-do ý chí thì phải không công-nhận tính-cách "tất-nhiên" ấy của  vạn-sự,  nghĩa  là  không  thừa-nhận  có  những  định-luật  phổ-biến mà vũ-trụ phải vận-hành theo. Không "tất-nhiên" thì cố-nhiên phải là 

"ngẫu-nhiên".  Mà  nếu  là  ngẫu-nhiên  thì  vũ-trụ  trở  thành  một  khối hỗn-tạp,  rối-reng,  không  có  một  đường  lối  vận-hành  nào  cả.  Thế  thì tự-do  ý-chí  sẽ  dùng  vào  việc  gì?  Nếu  không  có  luật  nhân-quả  gieo thiện gặt thiện, gieo ác gặt ác, thì tự-do ý-chí cũng sẽ không lợi gì cho nhân-sinh  cả,  bởi  vì  hành-động  luân-lý  cũng  như  hành-động  phi-luân-lý, không đem đến một hậu-quả nào hết. 

Vậy đạo Phật đã giải-quyết thế nào về vấn đề tự-do ý-chí? 

Đứng  về  phương-diện  vũ-trụ,  đạo  Phật  chủ-trương  rằng  thế-giới  là một  sáng-tạo-phẩm  cộng-đồng  của  nghiệp-lực  chúng-sinh.  Những chúng-sinh  nào  cùng  mang  chung  một  nghiệp-nhân  thì  cùng  sống trong một thế-giới cộng báo, tức là nghiệp-quả chung cho tất cả các chúng-sinh ấy, gọi là cộng-nghiệp. Tự thân của mỗi chúng-sinh cũng là nghiệp-quả, nhưng bất-cộng-nghiệp. 

Bản-thân  của  chúng-sinh  và  thế-giới trong đó  chúng-sinh  sống đã  là một nghiệp-quả, thì cố-nhiên nghiệp-quả ấy cũng đã là một câu-thúc không  nhiều  thì  ít  đối  với  chúng-sinh  ấy.  Do  nghiệp-nhân  quá-khứ 

mà con người có một ngũ-uẩn-thân, nghĩa là một cá-thể tổng-hợp của ngũ-uẩn: sắc (vật-chất) và thọ, tưởng, hành, thức (tinh- thần). Sắc-uẩn đành rằng phải chịu luật chi-phối của tự-nhiên. Về tâm-thức, khi sinh ra, con người đã mang theo một khuynh-hướng thâm-trầm chấp-ngã, nặng-nề  những  tính-chất  ngã-si  ngã-kiến  làm  nền-tảng  cho  ngã-ái, ngã-mạn sau nầy. Vì thế, con người khi sinh ra, không phải hoàn-toàn tự-do  như  Rousseau  đã  nói,  trái  lại,  đã  mang  nặng  những  yếu-tố 

không  tự-do.  Tuy-nhiên,  theo  lối  phân-tích  Tâm-học  của  Duy-thức-https://thuviensach.vn
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luận, con người có một hiện-tượng tâm-lý giàu khả-năng tự-do: đó là thức thứ sáu: ý-thức. Ý-thức không bị nghiệp-quả ràng-buộc, trái lại, còn  có  thể  chuyển-di  được  nghiệp-quả.  Thân-thể  và  vạn  sự  vạn-vật trong  vũ-trụ  đều  phải  vâng  theo  định-luật  thành,  trú,  hoại,  không. 

Nhân-sinh, trong sự sinh-hoạt, cũng phải bị những định-luật của tự-nhiên-giới chi-phối, duy chỉ có ý-thức là còn khả-năng được tự-do. 

Theo nghiệp-nhân xấu hay tốt mà phạm-vi của sự tự-do ấy rộng hay hẹp.  Nghiệp-nhân  nặng  nề  xấu-xa  sẽ  đưa  đến  một  hoàn-cảnh  nhiều nghịch-duyên và một sắc-thân nặng-nề, đần độn: khả-năng ý-thức vì đó mà có rất ít tự-do. Thiếu đi một ít chất cần-thiết trong não cân, mất đi một vài cơ-quan cảm-giác thế là phạm-vi ý-thức bị thu hẹp lại và tự 

do cũng sẽ giảm bớt theo sự thu hẹp ấy. Dục-vọng càng nặng-nề, ngã-si và ngã-kiến càng kiên-cố, thì năng-lực tự-do ấy càng giảm bớt. 

Cố-nhiên những quả-báo của biệt-nghiệp phải chứa nhiều tự-do hơn những  quả  báo  của  cộng-nghiệp.  Ý-chí  tự-do  tác-động  trên  biệt-nghiệp-báo (bản-thân) dễ dàng hơn là trên cộng-nghiệp-báo (thế-giới vũ-trụ).  Ở  vào  địa-vị  người,  tự-do  ý-chí  tương  đối  đã  khá  rộng-rãi; nhân công-tác chuyển-nghiệp (chuyển ác-nghiệp thành thiện-nghiệp) mà  tiến  dần  đến  tự-do  tương-đối  rộng  hơn  và  thoát-ly  cộng-nghiệp bất tự-do. 

Vậy  trên  đường  giải-thoát  giác-ngộ,  càng  đi  lên  thì  con  người  càng thoát-ly  được  những  giai-đoạn  cộng-nghiệp  ít  tự-do  và  tiến  đến những giai-đoạn cộng nghiệp nhiều tự-do. Những định-luật chi-phối tự-nhiên-giới  và  nhân-sự  giới  không  phải  là  những  định-luật  nào khác hơn là những định-luật của thế-giới nghiệp-báo cộng-đồng. Đó cũng là những kết-quả của nghiệp-nhân và có thể thay-đổi được nếu nghiệp-nhân  thay-đổi.  Hơn  nữa,  tự-do  ý-chí  không  bắt  buộc  phải  là nghịch lại với những định-luật chi-phối thế-giới, vũ-trụ. Ta có thể ví-dụ ý-chí của mỗi cá-nhân ta như là một chiếc xe hơi và các định-luật kia  là  những  hệ-thống  đường  sá  trong  đô-thành.  Xe  hơi  có  quyền chọn  bất  cứ  một đường  nào để  chạy,  miễn  là  phải  chạy  trên  đường. 

Nhưng  "có  quyền  chọn  bất  cứ  một  đường  nào  để  chạy"   là  gì  nếu https://thuviensach.vn
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không  phải  là  tự-do?  Vậy  hoạt-động  theo  những  định-luật  tự-nhiên với một ý-thức quyết-trạch, không hẳn là không có tự-do ý-chí. 

Trong nhiều trường-hợp, ý-chí có thể theo hay là không theo những định-luật  phổ-biến;  và  như  ta  đã  thấy,  khi  đã  chuyển-nghiệp  để  tự 

tách  rời  khỏi  cộng-nghiệp  thiếu  tự-do,  ý-chí  có  thể  biến-cải  được những định-luật ấy và tạo nên những định-luật mới trong nghiệp-quả 

cộng-biến mới. 

Sự khác nhau giữa một định-luật tự-nhiên và một ý-chí là ở chỗ định-luật  tự-nhiên  ấy tác-động  một cách  vô tư  và  máy  móc trên  toàn  thể, còn  ý-chí  tự-do  tác-động  một  cách  có  ý-thức  và  riêng  cho  từng  cá-nhân.  Một  ý-chí  mà  tác-động  không  ý-thức  và  không  có  liên-hệ  đến bản-thân  của  cá-nhân thì  không  thể  gọi  là  một ý-chí  tự-do  mà  chỉ  là một sự điên cuồng. 

Sống  trong  một  thế-giới  cộng-nghiệp,  con  người  không  thể  thay  đổi những  định-luật  của  thế-giới  cộng-nghiệp  ấy,  nhưng  con  người  có quyền chọn lựa những phương-tiện hành-động mà con người có thể 

có được. Sự chọn lựa ấy chính là yếu-tố tự-do. 

Đi sâu hơn nữa, ta thấy rằng thế-giới vũ-trụ mà ta xây-dựng trong trí-thức  của  ta  –  xây-dựng  bằng  kinh-nghiệm  và  suy-luận  –  chưa  ắt  đã giống với thế-giới khách-quan tồn-tại ngoài chúng ta. Có thể nói rằng thế-giới  mà  ta  quan-niệm  chỉ  nằm  gọn  trong  thế-giới  khách-quan thực-tại. Bởi vì thế-giới mà trong đó chúng ta sống có thể là một thế-giới lắm chiều (de plusieurs dimensions) mà trí-năng của ta thì lại chỉ 

trình-bày có một chiều thôi. 

Hình-dung bằng trí-năng tất cả những kinh-nghiệm của mình về các chiều-hướng (dimensions) khác, thì cũng như nhà họa-sĩ trình-bày lại không-gian  ba  chiều  (l’espace  à  trois  dimensions)  trong  một  mặt phẳng hai chiều. Nhà họa-sĩ có thể làm như vậy, nhưng phải hy-sinh đi ít nhiều đặc-tính của sự-vật và đưa vào bức họa một trật-tự mới về 

tỷ-lệ, cái trật-tự chỉ có thể áp-dụng trong đơn-vị nhân-tạo của hội-họa mà thôi. Những định-luật về viễn-cận ở đây cũng tương-đương như 

những  định-luật  của  thế-giới  bên  ngoài  mà  trí-thức  ta  quan-niệm. 
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Họa-sĩ  ý-thức  được  rằng  mình  đang  trình-bày  không-gian  ba  chiều trong một mặt phẳng hai chiều, chứ trí-năng chúng ta thì cứ tin rằng đã quan-niệm được thế-giới bên ngoài với tất cả thực-tại của nó. Trí năng của ta tưởng đâu rằng thế-giới của những định-luật mà trí-thức suy-luận  xây-dựng  nên  chính  là  thế-giới  khách-quan  thực-tại.  Sự  áp dụng luận-lý trong tư-tưởng cũng cần-thiết như sự áp-dụng luật viễn-cận trong hội-họa, nhưng chỉ được áp dụng như là một phương-pháp biểu-thị chứ không phải như một tiêu-chuẩn cho thực-tại. Óc suy-luận đã không thể đạt tới bản-thân của thực-tại được chính là do đó. Vậy đem trí suy-luận để tìm-tòi, để mà đi đến "quyết-định-luận" hay "tự-do-luận" đều là việc làm vô bổ. Chỉ có những thực-giác của chúng ta về bản-thể và về thực-tại mới có thể đưa ta đến chỗ nhận-thức chân-chính mà thôi. 

Chúng ta có trực-giác ấy khi chúng ta tự cảm thấy có tự-do và tự cảm thấy có trách-nhiệm về hành-động của ta. Ta đang sống với một ý-chí tự-do và nếu thiếu ý-chí tự-do ấy, ta sẽ trở thành một cái máy vô-tri không có ý-thức. 

Vậy ta có thể kết-luận: 

1.  Có  tự-do  ý-chí,  nhưng  tự-do  ấy  không  hoàn-toàn.  Tuy-nhiên, trên  bước  đường  tiến-bộ  đến  giải-thoát  từ  giai-đoạn  cộng-nghiệp  với  chúng-sinh  tiến  đến  giai-đoạn  cộng-nghiệp  với thánh-hiền,  tự-do ý-chí  càng  lúc  càng được  mở rộng  để  đi đến hoàn-toàn khi nào con người đã tận-diệt được những ác-nghiệp và tăng-trưởng đến cùng những thiện-nghiệp. 

2.  Tự-do  ý-chí  không  thể  đem  ra  nghiên-cứu  như  một  đối-tượng mà  chỉ  có  thể  nhận-thức  được  bằng  trực-giác  và  kinh-nghiệm. 

Vấn-đề  tự-do  ý-chí  là  một  vấn-đề  hoàn-toàn  chủ-quan,  không thể giải-quyết một cách khách-quan được. 

3.  Những định-luật mà ta cho là đang chi-phối ta và là trái chống với ý-chí của ta có thể là những định-luật do chính tri-thức của ta tạo nên. Bởi vì ta làm sao có thể đứng ngoài thế-giới ta và cá-nhân ta để quan-sát một cách khách-quan cho được? Ta chỉ như 

https://thuviensach.vn

38 | V ấ n   đ ề   T ự   D o   Ý   C h í  

một  người  đứng  trên  chiếc  đò,  thấy  bờ  đi  mà  không  biết  rằng chúng ta đang đi. Tri-thức suy-luận của ta đã sáng tạo ra những 

"định luật" về thực-tại, và quan-niệm thực-tại qua những định-luật  ấy,  để  rồi  vọng-tưởng.  Ta  đã  đối-tượng-hóa  thực-tại  một cách  sai-lầm.  Chỉ  khi  nào  ta  thể-nhập  thực-tại  với  một  ý-thức sáng  suốt  nghĩa  là  đạt  đến  tự-do  hoàn-toàn,  ta  mới  trực-nhận được thực-tại toàn-vẹn. 
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Vấn đề Giải Thoát  

"  Nước trong bốn biển chỉ có một vị là vị mặn, cũng như thế giáo-lý của ta chỉ có một vị là vị giải thoát". 

Câu nói ấy của đức Bổn-sư đã xác nhận rằng mục-đích duy nhất của đạo Phật là đưa chúng sanh đến chỗ giải-thoát giác-ngộ. Như vậy thì tất  cả  các  Phật-tử,  dù  xuất  gia  hay  tại  gia,  cũng  đều  phải  hướng  về 

mục đích giải-thoát ấy cả. 

Nhưng nói đến giải-thoát tức là nói đến một sự cởi mở, thoát-ly. Mà chỉ khi nào người ta cảm thấy bị ràng buộc, tù túng người ta mới nghĩ 

đến sự cởi mở, thoát-ly, nói tóm lại, mới nghĩ đến việc giải thoát. 

Vậy thì ở đây, con người bị cái gì ràng buộc, câu thúc? 

"Tất cả các chúng sinh vì vô-minh che lấp mất chân-tánh, bị dục vọng phiền  não  sai khiến,  tạo  ra  muôn  ngàn  nghiệp ác  vì đó  mà  phải  trôi nổi trong biển khổ luân-hồi" ( Kinh Lăng-Nghiêm). 

Đi từ quả đến nhân, ta thấy: Biển khổ sanh tử luân-hồi – nghiệp ác – 

dục vọng phiền não – lấp mất chân tánh – vô minh. Do vô minh mà chân  tánh  bị  mờ  ám,  chân  tánh  mờ  ám  cho  nên  sinh  ra  dục  vọng phiền não1, dục vọng tạo ra nghiệp ác, và nghiệp-ác đưa đến kết-quả 

khổ  đau  luân  hồi.  Giải  thoát  nghĩa  là  phá  tan  được  dòng  nhân  quả 

liên-tục ấy. 

Nhưng muốn được giải-thoát, trước hết, người ta phải nhận thấy rằng mình đang bị ràng buộc. Biết bao nhiêu kẻ đang sống trong sự ràng buộc  mà  không  hề  biết  rằng  mình  bị  buộc  ràng,  cho  nên  không  hề 

nghĩ đến sự giải-thoát. Vì thế, muốn cho họ có ý tưởng giải thoát, phải tìm cách làm cho họ nhận thấy rằng họ đang bị ràng buộc đã. 

Phương pháp của đạo Phật là làm cho con người có ý-thức rõ-ràng về 

cuộc  đời  mà  mình  đang  sống:  một  cuộc  đời  khổ  đau.  Con  người không thể an-vui được trong cuộc đời khổ đau: phải tìm cách thoát-ly cuộc  đời  ấy.  Những  dây  xích  nào  đã  ràng  buộc  con  người  vào  cuộc https://thuviensach.vn
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đời khổ đau? Đấy chính là dục vọng, là phiền não, là ác nghiệp, là vô minh. Phá tan những xiềng xích này thì có thể tìm đến một chân trời tự- do, không còn bị khổ đau bức-bách. 

Vậy  con  đường  Giải-Thoát  bắt  đầu  bằng  một  nhận-thức:  nhận-thức cuộc  đời  là  khổ.  Đó  là  chân-lý  thứ  nhất  trong  Tứ-diệu-đế.  Biết  bao nhiêu  người  đã  nhờ  ý-thức  sâu  xa  chân-lý  ấy  mà  được  giải-thoát. 

Càng  cảm  thấy  đời  là  khổ  đau  bao  nhiêu,  người  ta  càng  mạnh  mẽ 

bước lên đường giải-thoát bấy nhiêu. Khổ đau ở đây là một thứ thuốc đắng,  thật  đắng,  nhưng  đã  là  một  thứ  thần-dược  giúp  người  mau thoát được bệnh não phiền. 

Nhưng "khổ đau" ở đây không những chỉ có nghĩa là những cảm-giác đớn đau mà thôi. Tiếng khổ (dukkha) của đạo Phật còn có nghĩa là vô ngã, bất-tịnh, vô thường và u tối nữa. 

Sống, nhưng ta có thể thắc-mắc rất nhiều về tự-thân chúng ta. Bản ngã chúng ta là một cái gì mà chính ta cũng không thể nhận biết được. Đó là  một  cái-thể  sinh-lý  (sắc)  hay  đó  là  những  hiện  tượng  tâm-lý  (thọ, tưởng,  hành,  thức)  kết-hợp?  Tại  sao  qua  những  hiện  tượng  biến  đổi vô thường lại có thể có một cái Ta đồng nhất bất biến? Phải chăng cái Ta ấy chỉ là một giả-danh, một đối-tượng của óc vọng-tưởng? 

Sống,  nhưng  ta  luôn  luôn  nhận  thấy  rằng  tâm  ta  là  nguồn  gốc  phát sinh  bao  nhiêu  tư-tưởng  bất  thiện  tội  lỗi:  tham  lam,  giận  dữ,  si  mê, thân ta là một khí-cụ để tạo bao nhiêu nghiệp ác: sát hại, trộm cắp, tà hạnh…  Tâm  cũng  như  thân,  đều  là  những  rừng  tội  (tâm  thị  ác nguyên, hình vi tội tẩu: Kinh Bát-đại-nhân-giác). Lắm lúc chúng ta lại tự chán ghét chính cả cái bản thân của chúng ta. 

Sống,  nhưng  ta  luôn  luôn  cảm  thấy  ta  là  nô-lệ.  Nô-lệ  cho  dục-vọng. 

Nô-lệ cho cả cuộc đời do ác-nghiệp của chúng ta dựng nên. Chúng ta bị vây trong vòng nghiệp báo, bị đắm trong đêm tối của vô-minh. 

Chúng ta có được sống trong hiện-tại đâu, có thấy được hiện tại đâu, có vươn được tới hiện tại đâu? Hình thể của cuộc đời mà ta nhận thấy bằng giác-quan, đã là hình thể của một cuộc đời quá khứ mất rồi! Vạn https://thuviensach.vn
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vật luôn luôn chuyển biến vô thường. Ta chỉ sống được trong cái quá-khứ  của  cuộc  sống  chứ  chưa  bao giờ  được  sống  trong  cuộc  sống  cả. 

Chúng  ta  cũng  giống  hệt,  như  những  người  ngồi  trên  xe  hơi,  lưng quay về phía trước, và chỉ thấy được cảnh vật đã qua. Ban đêm, vũ-trụ đầy tinh-tú mà ta trông thấy đây chắc chắn không phải là vũ-trụ 

của hiện-tại. Bởi vì có hàng triệu ngôi sao đã tan vỡ từ bao nhiêu thế 

kỷ,  mà  hình  dáng  vẫn  còn  để cho  ta  trông  thấy  hôm  nay.  Và  vũ-trụ 

tinh  tú  của  hôm  nay,  có  lẽ  đến  bao  nhiêu  đời  sau,  cháu  chắt  ta  mới trông thấy được! 

Chưa bao giờ được sống trong cuộc sống, chưa bao giờ được sống với hiện  tại!  Khổ  đau  cho  chúng  ta  đến  chừng  nào!  Ta  tưởng  như  bao nhiêu uất ức dồn lên, ta muốn phá tan bao nhiêu xiềng xích vô-minh, buộc ràng, để vươn đến chân trời thực tại, sống tự do trong bản thân cuộc sống, thể nhập vào cuộc sống muôn đời. 

Những khổ đau, những cảm tưởng tù đày của cuộc sống ấy, làm tiêu tán nơi ta những ước muốn thỏa-mãn dục-lạc phờ-phỉnh của cuộc đời và  làm  cho  ta  cương-quyết  tiến  bước  mạnh  dạn  trên  đường  tự  giải phóng. 

Chân-lý "đời là khổ" phải gây nơi ta một bất-mãn. Sự bất-mãn ấy phải lên tới cực độ để có thể thực-hiện trong tâm-hồn ta một cuộc khủng-hoảng  mầu-nhiệm  khiến  ta  chuyển  hướng  cuộc đời.  Ta gạt  bỏ  tất  cả 

những ước-ao của cuộc đời tầm thường khổ não, ta lên đường đi tìm chân-lý và giải-thoát. Trong thế-giới chân-lý và tự-do, ta sẽ được tự-tại và an-nhiên, thoát-ly bao nhiêu khổ đau thắc mắc. 

"Đời là khổ" vì thế đối với chúng ta là một vấn-đề then chốt. Chân-lý nầy không được quan-niệm một cách quá thô-sơ! Không nên hiểu chữ 

"khổ"  nầy  như  là  những  "cảm-giác khổ  thọ",  mà  phải  hiểu  với  tất  cả 

những nghĩa vô-thường, vô ngã, bất tịnh, vô minh của nó. 

Tuy nhiên, một đặc điểm của đạo Phật là giáo-lý cần khế-hợp với thời cơ. Chân-lý "đời là khổ" kia đối với hạng đại căn nếu là một thứ thuốc hay, thì  đối  với  hạng  yếu đuối  lại  là  một thứ  thuốc  nguy-hiểm.  Một bên nhờ nhận thấy cuộc đời là khổ mà có thể ra công diệt khổ để giải-https://thuviensach.vn
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thoát. Một bên vì nhận thấy cuộc đời là khổ mà càng thêm khổ đau, tay chân bủn rủn và rốt cuộc bị đắm chìm sâu thêm trong biển khổ. 

Cho  nên  với  những  người  đại-căn  có  năng-lực  giải-thoát,  đạo  Phật mới khai-thị cho họ chân-lý "đời là khổ" ấy. Một khi họ ý-thức được rằng họ đang sống trong "đau khổ" họ sẽ cương quyết diệt khổ. Đạo-lý  dành  cho  hạng  người  nầy  là  đạo-lý xuất  thế  (xuất-thế-pháp).  Còn đối với những kẻ mà căn cơ yếu hèn, đạo Phật chủ-trương xây dựng cho  họ  một  bản-lĩnh  trước  đã.  Giáo-lý  của  họ  là  giáo-lý  nhập  thế 

(nhập-thế-pháp)  của  nhân-thừa  và  thiên-thừa.  Không  cần  đặt  mục đích  giải-thoát  cho  họ  giải-thoát  ngay  trong  hiện  tại.  Bởi  vì  nếu  đặt vấn đề ấy ngay bây giờ, họ sẽ chán nản, khiếp sợ, vì càng ý-thức về 

cái khổ bao nhiêu, họ càng cảm thấy đau-khổ bấy nhiêu. Mục đích mà họ nhắm đến thì gần với họ hơn mục đích giải thoát nhiều. Họ sẽ 

đi từng chặng đường, và chỉ khi nào đủ sức, họ mới được nhắm vào mục đích tối-hậu là mục-đích giải thoát. Những mục đích gần kia, tuy không hẳn đã là mục đích cuối cùng, nhưng là những phương tiện để 

đưa dần đến mục đích cuối cùng. Qua giáo lý phương tiện, ta có thể 

nhìn thấy giáo lý cứu cánh, và qua năm thừa của đạo Phật, ta có thể 

thấy được một Phật thừa duy nhất (Kinh Pháp Hoa). Vì lẽ ấy cho nên đức Phật dạy rằng giáo lý của ngài chỉ có một vị là vị giải thoát. 

Chân lý "đời là khổ" chính là giáo lý xuất thế, dành cho các bậc xuất trần thượng sĩ; đại đa số quần chúng vì căn cơ yếu đuối, không thể đủ 

sức thi hành. Họ phải nương theo giáo lý nhân thiên thừa, đặt những mục đích gần hơn để cho khỏi chói, khỏi ngợp và ít nản lòng. Giáo lý nhập thế không bắt buộc con người phải nhìn đời với tất cả những sự 

thật khổ đau của nó, để rồi chán nản với khổ đau thêm. Nhà văn Lê văn Siêu đã không nhận được tinh thần thiệp thế phương tiện ấy của đạo Phật khi ông nói: "Đối với quảng đại quần chúng, công dụng của tư  tưởng  và  giáo  lý  ấy  (đời  là  khổ)  lại  là  thúc  đẩy  thêm  ý  thức  về 

những đau khổ của cuộc sống mà mình đương quằn quại chịu đựng". 

Người ta thường bảo đạo Phật chủ trương chán đời. Đúng! Bởi vì còn ham mê cuộc đời và lặn lội theo bao nhiêu dục vọng của nó thì làm sao mà giải thoát khổ đau cho được. Có chán đời đến triệt để thì mới nghĩ  đến  sự  giải  thoát.  Chán,  ở  đây  là  chán  một  lối  sống  (sống  theo https://thuviensach.vn
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dục vọng vô minh) và cũng là tìm một lối sống khác (sống theo tình thương và chân lý). Cho nên giải thoát khác với thoát ly. Cuộc sống của mình từ bất tịnh trở thành thanh tịnh, từ khổ đau trở thành an lạc: đó là giải thoát. 

Cái  chán  của đạo  Phật  là  một thứ  chán  lành  mạnh,  bởi  vì  đối  tượng của cái chán ấy là dục vọng. Chán mà không nản. Cái chán ở đời trái lại là cái chán bệnh tật, một thứ chán nản chủ trương buông xuôi hai tay. Những ai "chê" đạo Phật là chán đời hãy thử tập "chán" cái chán của  đạo  Phật  trong giây  lát  xem  có  được  không.  Sợ  là không,  bởi  vì lực-lượng dục vọng nơi những kẻ kia không phải là nhỏ; muốn chán thì ít ra cũng phải tiêu diệt một phần nào các dục vọng ấy đã. 

Tuy  nhiên  đó  là  nói  về  phương  diện  giáo-lý  xuất  thế  gian.  Còn  về 

phương diện  thế  gian,  đại  đa số  nhân  loại  còn  chưa  đủ  năng  lực  để 

đặt  ngay  vấn  đề  giải  thoát.  Họ  phải  thực  hành  giáo  lý  nhân-thiên-thừa,  bỏ ác,  làm  lành,  nuôi  dưỡng  trí tuệ  và từ  bi để đào  luyện  một căn  cơ  vững  mạnh  làm  nền  tảng  cho  giai đoạn  xuất-thế.  Đặt  vấn  đề 

khổ  đau  cho  họ  trong  khi  họ  đang  còn  yếu  đuối  thì  chỉ  làm  cho  họ 

thêm khổ đau mà thôi vậy. 
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Vấn đề Luân Hồi  

Đối với những bậc đệ-tử đã giác-ngộ, Luân-Hồi là một thực-thể hiển nhiên  không  cần  bàn  cãi.  Nhưng  các  bậc  ấy  chỉ  có  xuất  hiện  nhiều trong thời-đại đức Phật hay hơn nữa là trong những thế-kỷ kế cận mà thôi. Ngày nay, rất ít người chứng được quả A-la-Hán, và cũng vì thế 

ít người có thể tự mình chứng-nghiệm được những giáo-lý Phật dạy. 

Cũng do đó mà giáo-lý Nghiệp-Báo Luân-Hồi ngày nay đã trở thành những chủ đề tín ngưỡng. Vấn đề Luân-Hồi đã trở thành một vấn đề 

tín ngưỡng cá nhân. 

Theo  lời  Phật  dạy,  chúng  ta  tin  tưởng  rằng  do  những  nghiệp  nhân quá khứ mà ta có kiếp sống hiện tại. Bản thân của ta sinh hoạt trong hoàn cảnh hiện tại là kết quả của những ý tưởng, ngôn ngữ và hành động của ta từ những kiếp trước. Do vô minh thường xuyên, chúng ta tạo nghiệp và sinh hoạt trong cuộc sống vô thường, khổ-không và vô ngã. Lại cũng do vô minh mà ta lầm tưởng có một Bản Ngã riêng biệt, thường còn, bất biến. Sự vọng tưởng về Bản Ngã ấy đã làm phát sinh và trưởng thành nhiều dục vọng, và chính dục vọng thúc đẩy ta tạo thêm vọng nghiệp để rồi phải bị sinh tử luân hồi mãi mãi trong cuộc đời khổ đau. 

Bao giờ ta diệt được tận gốc những vọng nghiệp, ta sẽ được giải thoát ra  ngoài  vòng  sinh  tử  lưu  chuyển.  Lúc  bấy  giờ  cuộc  đời  vô  thường khổ  đau  không  còn  tồn  tại  nữa,  và  ta  sẽ  an  nhiên  thường  trú  trong Niết Bàn tịnh lạc, kết quả tích cực của bao nhiêu thiện nghiệp vô lậu mà ta đã vun xới bón trồng. Lúc bấy giờ những vô minh vọng tưởng không  còn  nữa,  vì  ta  đã  đạt  đến  Trí-Tuệ  vô-thượng,  hoàn  toàn  giải thoát khỏi bóng tối mê lầm. 

Giáo lý Nghiệp Báo và giáo lý Luân-Hồi là hai sự thực bất-tương-ly. 

Tin  tưởng  thuyết  Nghiệp  Báo  tức  là  tin  tưởng  thuyết  Luân-Hồi. 

Người Phật-tử không cần đến những "chứng minh khoa-học" mới tin tưởng  được  lý  Nghiệp-Báo  và  Luân-Hồi.  Bởi  vì  chính  giáo  lý  ấy  đã được thành-lập trên định luật bất-di bất-dịch của vũ-trụ mà đức-Phật https://thuviensach.vn
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đã trực-nhận nhờ Trí-Tuệ Giác-Ngộ của Ngài. Đức Thích-Ca đã trình bày những khám-phá của Ngài trong những giáo-lý căn bản như Tứ-Diệu-Đế  và  Thập-Nhị  Duyên-Khởi.  Ngài  đã  tự  mình  chứng-nghiệm Chân-Lý tuyệt-đối và theo lời Ngài dạy, tất cả mọi người đều có thể 

đạt đến quả-vị giác-ngộ để tự mình giải-thoát ra ngoài vòng luân-hồi nghiệp-báo. 

Con đường đi  đến  giác-ngộ  là  con  đường Bát Chánh  Đạo.  Đức  Phật và các bậc giác ngộ khác đã nhờ trực-giác nội-tâm mà chứng quả giải-thoát. Con đường trực-giác nội-tâm là con đường của các nhà đạo-học đông-phương,  trong  khi  con  đường  của  tây  phương  là  con  đường trung-gian của nhận-xét khoa-học và kinh-nghiệm. Phương-pháp của người Tây-phương căn cứ trên sự đo-lường chính xác và trên những khảo sát toán-học, nhờ sự giúp đỡ của máy móc và của những dụng cụ khoa-học. Cái phương-pháp khoa-học để đi đến chân-lý ấy là một phương-pháp  lâu-lắc;  tuy  nhiên,  khoa  học  đã  đưa  lại  nhiều  tiến-bộ, nhất là trong các địa-vực y-học, hóa-học và lý-học. Nhưng điều đáng kể hơn cả là khoa-học đã giúp ta nhận biết được vạn vật một cách rõ ràng hơn. 

Khoa học đã phát-minh nhiều phương-tiện để giúp đỡ giác quan của chúng  ta  mở rộng  được  phạm-vi  nhận-biết.  Tuy  nhiên,  tất  cả những phát-minh thần-diệu ấy chỉ có thể khoáng-đại thêm cái phạm-vi nhận biết của giác-quan mà thôi, chứ không thể giúp ta nhận biết được sự 

thật  tuyệt-đối  của  vạn-hữu.  Chúng  ta  chỉ  có  thể  nhận  biết  sự  thật trong  một  giới-hạn  rất  hẹp  hòi.  Chúng ta  chỉ  có  thể  nhìn  vũ-trụ qua những cửa sổ tý hon, mặc dù khoa-học đã giúp cho thị-giác và thính-giác của chúng ta một khả năng nhận biết rất lớn lao. Con người của thời  đại  mới  đã  phải  kết  luận rằng  trong  vũ-trụ  còn  có  vô-số  những sự-vật mà chúng ta không thể nhận biết bằng giác-quan được, dù ta có nhờ đến những phát minh kỳ diệu của khoa-học giúp sức đi nữa. 

Các nhà khoa-học cũng đã bắt đầu tự hỏi có phương pháp nào giúp giác-quan  nhận  được  sự  thật  một  cách  hữu-hiệu  hơn  phương  pháp khoa-học không, và một số đã quay về tâm-linh-học. 
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Có những nhân-vật siêu phàm đã sáng suốt nhận biết được nhiều sự-vật thực-tại mà giác-quan tầm-thường không thể nhận-biết. Sự kiện rõ ràng  này  đã  chứng  minh  rằng  con  người  có  thể  nhận-biết  thực-tại bằng  những  phương-pháp  khác  hẳn  với  phương-pháp  nhận  biết thông thường của giác-quan. 

Hơn nữa từ khi Freud khám phá ra hiện tượng "vô thức" (l’inconsient) 

–  khám  phá  nhờ  phương  pháp  thôi-miên  và  những  phương  pháp phân-tâm-học trị bệnh – người ta thấy có nhiều người, nhờ lực-lượng thôi-miên, có thể nhớ lại được những chuyện hồi còn ba bốn tuổi mà khi  tỉnh  táo  họ  hoàn-toàn  quên  lãng.  Ngày  nay,  y-học  đã  áp-dụng phương  pháp  phân-tâm  thôi-miên  bằng  cách  chích  vào  mạch  máu bệnh-nhân chất Sodium Amytal hay chất Penthotal trong lúc ngủ để 

tìm  hiểu  chứng-trạng  của  các  bệnh  thác-loạn  tâm-trí  và  cũng  để  trị-liệu  một  vài  chứng  bệnh  như  bệnh  suy  nhược  tinh  thần (psychonévrose) chẳng hạn. 

Lại nữa trong những cuộc thí-nghiệm gọi là "hoàn-đồng" (régression de  l’âge),  các  nhà  tâm-lý-học  đã  chứng  minh  rằng  trong  trạng-thái thôi-miên, người ta có thể hoàn toàn sống lại như thời thơ ấu. Các nhà tâm-lý-học kia có thể bắt những người chịu thôi-miên viết đúng theo tuồng  chữ  mà  những  người  này đã viết  hồi  mười tuổi  hay  bảy  tuổi. 

Nếu cứ "đẩy lui" riết cho đến khi họ trở về ba bốn tuổi, họ sẽ không viết  được  nữa  và  chỉ  kẻ  được  lên  giấy  những  giòng  lăng  nhăng  mà thôi. 

Tâm-lý-học  hiện-đại  đã  chứng  minh  một  cách  khoa  học  rằng  ngoài tác-dụng ý-thức, con người còn có tác-dụng vô-ý-thức, duy trì những kinh-nghiệm và nhận-thức từ hồi con người mới sinh. 

Nhờ ánh sáng của khoa-tâm-lý-học mới, giáo-lý Luân-Hồi bỗng nhiên trở thành dễ hiểu, dễ nhận đối với những người có chút ít kiến-thức về  khoa-học.  Bởi  vì  người  ta  đã  thấy  rõ  ràng  rằng  không  những  cõi vô-thức  duy  trì  ảnh  tượng  và  kinh  nghiệm  của  đời  này  mà  còn  bảo tồn  những  kinh  nghiệm  và  ảnh  tượng  của  những  đời  quá  khứ  nữa. 
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Điều ấy chứng minh rằng khả-năng vô-thức kia đã chứa đựng nghiệp nhân quá-khứ của nhiều giai đoạn sinh-mệnh quá-khứ. 

Giáo-lý  đạo  Phật  dạy  rằng  khi  con  người  chết,  nghiệp-nhân  đã  gây trong kiếp sống vẫn còn lại; và chính đó là nguyên-nhân cho một giai-đoạn sinh-mệnh khác. Cũng có nghĩa là nghiệp-nhân ấy tái-sinh trong vô-thức  của  một  chúng-sinh  mới,  và  biến  thành  một  động-lực  thúc-đẩy  sự  trưởng  thành  và  phát-triển  của  chúng-sinh  ấy.  Nghiệp-lực được xem như là đồng-nhất với tâm-thức, và tâm-thức ấy được gọi là 

"Kết-sanh tương-tục thức" (Pàtisanddhis Vinnana). 

Khi đứa trẻ mới sinh, vô-thức đã nằm sẵn trong đáy sâu của tâm-thức; trong lúc ấy ngoài biểu-diện ý-thức bắt đầu khai mở và phát-triển. 

Vô-thức chứa đựng nghiệäp-nhân quá-khứ, ảnh hưởng và điều-động ý-thức sinh-hoạt theo lề-lối quá khứ. Trong kiếp sống hiện-tại, chúng ta  hành  động  dưới  ảnh-hưởng  của  những  tiềm-lực  mà  tâm-lý-học ngày nay gọi là những "ước-muốn vô thức" (souhaits inconscients) đã sẵn có khi mới sinh và từ những kiếp trước. Tuy vậy, con người còn ý-chí tự-do của mình, có thể cản ngăn không cho hành-động tư tưởng và ngôn ngữ của mình đi theo đường lối vọng-nghiệp cũ, rồi lấy đó làm phương-tiện diệt-trừ những nghiệp-nhân mê-vọng ngày xưa. 

Để  được  tự  chủ  và  thoát  ra  ngoài  những  chi-phối  của  những  lề-thói quá-khứ,  người  Phật-tử  phải  thực-hành  phép  thiền-quán.  Sự  tập-trung  tư-tưởng  giúp  cho  người  có  ý-thức  tràn  đầy  về  những  kinh-nghiệm quá khứ. Con người sẽ hiểu rằng bao nhiêu khổ đau hiện tại chính  là  nghiệp-nhân  của  chính  mình  đã  tự  tạo,  và  cũng  thấy  rằng mình  có  những  phiền  não  Tham,  Sân,  Si  đã  ràng  buộc  mình  vào  cái vòng sinh tử thụ-động và khổ đau. Nhờ nhận-thức ấy, con người sẽ 

có năng-lực giải-thoát luân-hồi. 

Khoa-học  hiện-đại,  khi  khám  phá  ra  nguyên-tử-lực,  đã  chứng  minh rằng  luật  vô-thường  (Anicca)  của  đạo  Phật  là  một  thực-tại.  Tâm-lý-học  ngày  nay  cũng  đã  tìm  ra  hiện-tượng  vô-thức  trong  bề  sâu  của tâm-lý con người. Một ngày mai, nhờ phương- pháp "hoàn-đồng" hay những  phương-pháp  phân-tâm-học  mới-mẻ  hơn,  khoa  học  sẽ  có  thể 
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chứng minh được sự thực-tại của Luân-Hồi. Những bằng chứng ấy sẽ 

đánh  tan  được  trở  ngại  cuối  cùng,  để  cho  mọi  người  có  thể nhận  rõ giáo-lý đạo Phật, và cũng để cho nhân loại ngày nay có thể tìm được sự an-tĩnh của tâm-hồn. 

Là Phật-tử, chúng ta không cần đến những bằng chứng khoa-học để 

tin-tưởng. Luân-Hồi đối với chúng ta là một sự-thực, bởi vì ta đã thấy nhiều người có thể nhớ lại những kiếp gần đây của họ. Đức Phật đã dạy  cho  chúng  ta  con  đường  Bát-Chính  để  đi  đến  sự  thoát-ly  Khổ-Não và Luân-Hồi. Con đường đã vạch, chúng ta có thể tiến bước với một niềm tin vững mạnh. 
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Vấn đề Nhân Duyên  

Vào thời-đại của đức Phật, vấn-đề nguyên-lý của vạn vật là một vấn-đề rất được chú-trọng trong tư-tưởng-giới Ấn-Độ.  Kinh Phạm-Động  có chép  lại đến  sáu  mươi  hai  lối giải-thích khác  nhau  của  các triết-phái Ấn-Độ thời ấy. Tựu trung, ta thấy có ba khuynh hướng sau đây: 1.  Khuynh-hướng  Túc-mệnh-luận  (Pubba  katahetu).  –  Các  triết-phái  thuộc  khuynh-hướng  này  chủ  trương  tất  cả  tự-nhiên-giới và  nhân-sự-giới đều  do tiền-định  an  bài.  Mọi  sự đều  vận-hành theo những quy luật tự nhiên sẵn có. Giá-trị nhân-lực và vật-lực ở đây không được thừa nhận. 

2.  Khuynh-hướng Thần-ý-luận (Issara-mimmarahetu). – Các triết-phái  thuộc  khuynh-hướng  này  chủ  trương  tất  cả  vạn-sự  đều tồn-tại do ý-chí của một đấng thần-minh. Vị thần-minh ở đây là Phạm-Thiên  (Brahma)  và  trung-tâm  của  các  triết-phái  thuộc khuynh-hướng này là Bà-la-môn-giáo. 

3.  Khuynh-hướng Ngẫu-nhiên-luận (Ahetu apaccaya) – Các triết-phái thuộc khuynh-hướng này không thừa-nhận có lý nhân-quả. 

Tất cả vạn-tượng đều sinh khởi và tồn tại một cách ngẫu nhiên, không theo một quy-luật, một lý-pháp nào cả. 

Khuynh-hướng  thứ  nhất  và  thứ  hai  quy  tất  cả  trách-nhiệm  cho  một thế-lực  siêu-nhiên.  Trách-nhiệm  cá  nhân  ở  đây  không  thành  vấn-đề; họa  phúc  đều  là  những  gì  mà  con  người  không  thể  quyết-định. 

Những hành-vi thiện-ác của con người không phải là động-cơ của tất cả mọi sự thành bại hư nên. 

Khuynh-hướng  thứ  ba  cũng  không  đặt  được  nền  tảng  của  trách-nhiệm đạo-đức cá nhân. Nếu tất cả đều là ngẫu-nhiên, thì thiện cũng ngẫu-nhiên, ác cũng ngẫu nhiên, họa phước cũng ngẫu-nhiên; không có  gì  làm  tiêu  chuẩn  cho  hành-vi  con  người  cả.  Do  đó  con  người không thể tiến dần đến chân-mỹ-thiện, trái lại còn rất dễ sa vào dốc tội-lỗi và trụy-lạc nữa. 
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Đứng  về  phương-diện  lý-luận,  những  thuyết  thuộc  khuynh-hướng trên  đều  có  nhiều  khuyết-điểm.  Đứng  về  phương-diện  nhân-sinh, hậu-quả do những thuyết kia đem lại là những hậu-quả đen tối, buồn nản. Tất cả đều không thể gây cho con người một sự an tâm lập mạng, không xác nhận được khả-năng cần thiết và sẵn có của con người. 

Lập  trường  của  đức  Phật  là  thuyết-minh  nguyên-lý  vũ-trụ  để  làm nền-tảng  cho  một  đường  lối  nhân-sinh.  Nguyên-lý  ấy  phải  phù-hợp với  sự  thật  của  muôn  ngàn  hiện-tượng,  và  đường  lối  nhân-sinh  ấy phải  đưa  con  người  đến  sự  hoàn-thành  một  giá-trị  đạo-đức  và  tôn-giáo. Mục-đích của đức Phật khi thuyết Trường-A-Hàm không phải là cố đánh đổ lý-thuyết của kẻ khác mà chỉ là để bài-xích những quan-niệm  triết-học  sai-lạc  có  thể  cản  ngăn  sự  thực-hiện  đạo  đức  và  giải thoát của con người. 

Thế-giới-quan mà đức Phật thuyết-minh là thế-giới-quan nhân-duyên (paticca samuppada). Tất cả mọi hiện-tượng đều nương vào nhau để 

mà thành-lập. Tất cả đều có liên-hệ mật-thiết đến nhau. Không có sự 

liên-hệ  ấy,  sẽ  không  có  một  vật  nào  được  thành  lập.  Sự  liên-hệ  ấy chính  là  nhân-duyên.  Trong  kinh  điển  có  những  danh-từ  NHÂN 

(Hetu),  DUYÊN  (Paccaga),  ĐIỀU-KIỆN  (Nidana),  TẬP  (Samudaya) đều  là  những  tên  gọi  khác  nhau  để  chỉ  sự  liên-hệ  ấy.  Đức  Phật  đã định nghĩa NHÂN-DUYÊN như sau: 

 "Nhược thử hữu tắc bỉ hữu, nhược thử sinh tắc bỉ sinh, nhược thử vô 

 tắc bỉ vô, nhược thử diệt tắc bỉ diệt…” 

(Cái nầy có thì cái kia có, cái nầy sinh thì cái kia sinh, cái nầy không thì cái kia không, cái nầy diệt thì cái kia diệt…” 

Nói "Cái nầy có thì cái kia có, cái nầy không thì cái kia không" tức là trình  bày  sự  quan-hệ  của  những  sự-vật  tồn-tại  đồng  thời.  Nói  "Cái nầy sinh thì cái kia sinh, cái nầy diệt thì cái kia diệt" tức là trình bày sự  quan-hệ  của  những  sự-vật tồn  tại khác  thời.  Tất  cả  các  pháp  đều sinh diệt và tồn tại trong sự hỗ-tương liên-hệ rất mật-thiết ấy; không có  pháp  (hiện-tượng)  nào  có  thể  tồn-tại  độc-lập  và  tuyệt-đối.  Nhân trước quả sau thì gọi là dị-thời nhân-quả, nhân-quả cùng một lúc thì https://thuviensach.vn
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gọi là đồng-thời nhân-quả. Một nhân có thể có những quả khác nhau tùy  theo  các  duyên  (điều-kiện)  phụ  tiếp.  Vì  vậy,  không  thể  có  nhân tuyệt đối và cũng không có quả tuyệt-đối. 

Thế-giới  được  dệt  thành  bởi  những  hệ-thống  nhân-duyên  đồng-thời (đứng  về  phương-diện  không  gian)  và  những  hệ-thống  nhân-duyên dị-thời (đứng về phương-diện thời-gian). Đó là quan-niệm nhân-quả 

của  đạo  Phật.  Trong  kinh  luận,  danh-từ  hữu-vi-pháp  (Samkhata dhamma)  chính  là  để  chỉ  cho  những  hiện  tượng  của  thế-giới  nhân-duyên ấy. Tất cả đều vô thường biến-thiên chính cũng do sự liên-hệ 

nhân-duyên,  bởi  vì  trong  thế-giới  nhân-duyên,  không  thể  có  những hiện-tượng thường hằng vĩnh-cửu. Do quan-niệm duyên-sinh nầy mà đạo Phật bài-xích quan-niệm sáng-tạo thế-giới của một đấng Thượng-Đế hữu-ngã. Đó là một điều mà chúng ta không thể không thừa-nhận. 

Theo chủ trương của Hoa-Nghiêm Tông, toàn thể vũ-trụ là cả một hệ-thống  duyên-khởi  trùng-điệp  vô-tận.  Giáo-lý  Hoa-Nghiêm,  như  thế, đã thành  lập  trên  quan-niệm  liên-hệ  nhân-quả  của  A-Hàm. Còn  tác-phẩm  A-Tỳ-Đạt-Ma  của  Phật-giáo  Nam-Tông  cũng  đã  phân  loại nhân-duyên để quan-sát tìm hiểu và chính đó cũng là nhiệm vụ chủ-yếu  của  các  luận-sư  Thượng-tọa-bộ.  (Luận  Mahapakarana  phân  biệt đến  24  duyên;  Xá-Lợi  Phất  A-Tỳ-Đàm-Luận  quyển  25  phân  biệt  10 

duyên; Hữu-Bộ chủ trương 4 duyên). 

Ở đây chúng ta chỉ tìm hiểu sơ-lược về hai loại: dị-thời nhân-quả và đồng-thời nhân quả. 

1.-  Vấn-đề  đồng-thời  nhân-quả,  cũng  là  vấn-đề  chủ-quan  và  khách-quan. Đức Phật dạy: thế-giới là sự giao tiếp giữa nhận-thức chủ-quan và đối-tượng khách-quan. Ngoài ra, không có gì có thể gọi là thế-giới nữa: 

"Nầy  các  thầy Tỳ-kheo!  Ta  muốn khai  thị  cho  các ngươi  về  vấn-đề 

tất cả (các pháp). Các ngươi hãy lắng nghe. 

Các thầy Tỳ-Kheo! sao gọi là "tất cả (các pháp)?" Đó là mắt đối với sắc,  tai  đối  với  tiếng,  mũi  đối  với  hương,  lưỡi  đối  với  vị,  thân  đối https://thuviensach.vn
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với xúc, tâm đối với pháp. Nầy các thầy Tỳ-Kheo! Như thế gọi là "tất cả (các pháp)" (Samyutta) 

Như  thế,  thế-giới  được  thành  lập  trên  sự  liên-hệ  nhận-thức  của  lục-căn và lục trần. Ngoài lục-căn và lục-trần tất cả đối với chúng ta đều là  vô  nghĩa.  Cho  nên  như  lời  Phật  dạy,  nếu  không  có  chủ-quan  thì không có khách-quan, không có đối-tượng thì không có chủ-thể! Nếu ly-khai sự liên-hệ giữa chủ-quan và khách-quan thì thế-giới không thể 

thành-lập. Tất cả đều được thành lập trên sự liên-hệ ấy, cũng như hai nhánh lau dựa nhau mà sống vững: 

"Này  các  bạn!  Như  hai  cây  lau  nhờ  liên-hệ  nhau,  dựa  nhau  mà đứng, cũng như thế, nhờ Danh, Sắc (le nom et la forme) làm duyên mà có Thức, nhờ Thức làm duyên mà có Danh, Sắc… Trong hai cây lau, nếu lấy cây này đi cây kia sẽ ngã, nếu lấy cây kia đi, cây này sẽ 

ngã. Như thế, này bạn! do Danh, Sắc diệt cho nên thức diệt, do Thức diệt cho nên Danh, sắc diệt." (Samyutta) 

"Danh  Sắc"  ở  đây  là  chỉ  cho  tổ-chức  sinh-lý  và  tâm-lý  của  loài  hữu-tình,  làm  đối-tượng  cho  "Thức"  tức  là  phần  nhận-thức  chủ-quan. 

Nhưng không phải Danh Sắc là những gì tồn tại biệt lập ngoài Thức. 

Cả  hai  nương  nhau  để  được  thành  lập.  Giữa  cả  hai  có  một  liên-hệ 

mầu-nhiệm, không phải một cái có trước, một cái có sau. Lìa sự liên-hệ ấy, cả hai đều không thể tồn-tại. 

2.- Vấn-đề dị-thời nhân-quả cũng là vấn-đề liên-tục tồn-tại. Tất cả mọi hiện-tượng tuy là vô thường, biến-thiên, nhưng không có một vật nào hoàn-toàn  đoạn-diệt.  Không  có  một  cá-thể  nào  vĩnh-cửu  bất-biến, nhưng luôn luôn có những "giòng" hiện-tượng liên-tục bất-đoạn. Mọi vật biến-chuyển liên-tục theo những phép tắc nhất-định, Đức Phật đã chú-trọng đặc-biệt về sự thuyết-minh dòng liên-tục sinh-mạng; nghĩa là về những hiện-tượng hữu-tình. Ngài dạy rằng động cơ căn bản của luân-hồi  sinh-tử  là  vô-  minh  và  ái-dục.  Bản  thân  loài  hữu-tình  là những  kết-hợp  của  toàn  thể  những  kinh-nghiệm  và  những  nghiệp-nhân quá-khứ. Do những nghiệp-nhân hiện-tại, các loài hữu tình sẽ đi đến những giai-đoạn sinh-mệnh vị-lai. Về phương-diện luân-lý, Ngài https://thuviensach.vn

53 | V ấ n   đ ề   N h â n   D u y ê n  

khai-thị  quy-luật  dị-thục-nhân  và  dị-thục-quả.  Về  phương-diện  tâm-lý,  Ngài  giải  bày  quy-  luật  đồng-loại-nhân  và  đẳng-lưu-quả.  Về 

phương-diện  siêu-hình,  Ngài  trình-bày  quy-luật  Thập-Nhị  Nhân-Duyên. Tuy rằng cách đây hai ngàn năm trăm năm, những thuật- ngữ 

và cách dụng-ngữ còn nghèo-nàn, nhưng văn tự Tứ-A-Hàm cũng đã có thể diễn giải được những giáo-lý tinh-vi ấy. 

Tóm  lại,  quan-niệm  nhân-quả  của  Phật-Giáo  theo  nghĩa  hẹp,  chỉ  là Nhân-quả-luật (Loi de Causalité); nhưng theo nghĩa rộng, không phải chỉ là những quan-hệ nhân-quả có tính cách thuần-túy lý-luận. Quan-niệm  nhân-quả  của  đạo  Phật  bao-hàm  cả  những  quan-hệ  đạo-đức, giải-thoát;  bề  rộng  thì  dàn  trải  khắp  mười  phương  và  chiều  dài  thì thấu suốt quá-khứ vị-lai hiện-tại. "Một" có liên hệ mật-thiết đến "Tất Cả’ và "Tất Cả" có thể nhận-thức qua "Một". Một vị thiền-sư Việt-Nam thời xưa đã diễn tả lý ấy trong hai câu thần-diệu: 

 "Tác hữu trần sa hữu 

 Vi không, nhất thiết không"  

Dịch: 

 "Có thì có tự mảy may 

  Không thì cả thế-gian này cũng không."  

Một hạt bụi tuy là nhỏ, nhưng đã tồn-tại trên sự liên-hệ của toàn thể. 

Toàn thể tuy là lớn, nhưng mất sự liên-hệ với hạt bụi nhỏ, sẽ không thể thành-lập. Vì vậy, một vị thiền-sư khác triều Lý đã diễn tả: Càn-khôn tận thị mao đầu thượng,  

 Nhật-nguyệt bao-hàm giới tử trung. 

(Càn khôn rút lại đầu lông xíu, 

Nhật-nguyệt nằm trong hạt cải mòng.) 

Sự lớn nhỏ ở đây không còn là sự lớn nhỏ nữa. Một hạt cải tuy nhỏ, nhưng  đã được  thành-lập  trên  sự  liên-hệ  của toàn-thể.  Tất  cả  vũ-trụ 

đã hòa hợp để tạo nên nó cũng như nó đã hòa hợp với tất cả vũ-trụ để 
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tạo  nên  nhật-nguyệt.  Có  nó  thì  có  tất  cả,  không  có  nó  thì  tất  cả  đều không. "Trời Đất có thể nằm gọn trên đầu một sợi tóc." Chính là ý ấy. 

Thế-giới vũ-trụ và muôn loại được dệt nên bởi những hệ-thống nhân-duyên  trùng  trùng  vô  tận.  Đó  là  nhận-định  căn-bản  và  sâu-sắc  của đạo Phật. Trên nhận-định ấy, sẽ được thành-lập nên những hệ-thống giáo-lý siêu-việt và những phương-pháp hành-trì mầu-nhiệm. Khoa-học  hiện  thời  đã  vượt  qua  quan-niệm  nhân-quả  đơn  giản  một  chiều và đã tiến gần đến quan-niệm trùng trùng duyên khởi của đạo Phật. 

Chúng ta mong rằng một ngày kia bó đuốc của giáo-lý nhân-duyên sẽ 

được hoàn-toàn tỏ rạng để tiếp tục phá trừ những quan-niệm về túc-mệnh,  về  ngẫu-nhiên  và  về  thần-tạo,  để  loài  người  sớm  nhận-thức được đường lối của mình. 
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Vấn đề Bản Ngã  

Bản-ngã thật ra chỉ là ngã chấp. 

Có hai thứ ngã-chấp: câu sanh ngã-chấp và phân-biệt ngã-chấp. 

I.- Câu-sanh ngã-chấp. – Câu-sanh ngã-chấp là thứ ngã-chấp có ngay từ khi con người mới sinh, chứ không phải do sự phân-biệt vọng-chấp mới  có.  Ngã-chấp  này  có  từ  vô-thỉ,  chỉ  khi  nào  giác-ngộ  thành  Phật mới hẳn tiêu-tan, còn là chúng-sinh thì vẫn còn. 

Câu-sanh ngã-chấp có hai tác dụng phân-biệt; Một là "trực-giác ngã-chấp", tức là chỉ cho Mạt na do duyên với kiến phần A-lại-gia và chấp cái cảnh tượng mà mình đã biến ra làm tướng-phần của mình. Ấy là thứ ngã-chấp sâu-xa, thắm-thiết. Hai là "phân biệt ngã-chấp", khi trực tiếp với đối tượng, có những tâm sở ngã-kiến, ngã-ái, ngã-mạn, ngã-si phát-sinh để phân-biệt và tham đắm. Hai loại ngã-chấp thuộc về Mạt na này thật khó trừ đoạn, chúng tồn tại trước khi có sinh mệnh; chúng có từ vô-thỉ, chứ không phải chỉ khi con người sinh ra mới phát hiện. 

Trên  đường  tu-đạo  hành-giả  phải  "quán  thắng  sinh-không" mới  dần dần trừ diệt được. 

II.-  Phân-biệt  ngã-chấp:  là  thứ  ngã-chấp  mới  phát  hiện  sau  khi  có thân, do sự phân-biệt vọng-chấp. Thứ ngã-chấp này dễ trừ-đoạn hơn; khi mới vào địa-vị kiến-đạo hành-giả quán, "sinh-không chân-như" là có thể tiêu diệt được. 

Phân biệt  ngã-chấp  thuộc  về ý-thức  (conscience-connaissance),  cũng có hai tác dụng phân-biệt: một là trực-giác ngã-chấp tức là chỉ cho ý thức  khi  chấp  toàn  thể  sinh  lý  và  tâm  lý  là  "ngã"  một  cách  trực  tiếp không  cần  phân-biệt;  hai  là  suy-nghiệm  ngã-chấp  tức  là  cho  ý-thức khi dùng suy-nghiệm để chấp-ngã bằng sự suy-nghiệm đo đắn. 

Phân biệt ngã-chấp tất nhiên phải nương trên câu-sanh ngã-chấp mà phát  hiện.  Tuy  nhiên  hoàn  cảnh  và  ý-thức  là  hai  động  lực  thiết  yếu cho sự phát hiện ấy. Trên Mạt-na, lúc nào cũng có ngã-chấp thầm-kín, https://thuviensach.vn
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sâu  xa;  trên  ý-thức,  trực-giác  ngã-chấp  do  suy  nghiệm  ngã-chấp  cấu thành, cũng lấy đó làm nền tảng. 

Lúc mới sinh, ý-thức về bản ngã của trẻ con rất lờ mờ, vì lẽ phân biệt ngã-chấp  của  chúng  mới  được  ý-thức  và  ngoại  cảnh  thai-nghén  nên một cách yếu ớt. Có thể nói rõ rằng khi ấy suy-nghiệm ngã-chấp đã có  một  cách  lờ-mờ,  nhưng  trực-giác  ngã  chấp  thì  còn  chưa  có.  Tuy nhiên  câu-sanh-ngã-chấp  của  chúng  vẫn  có  đầy  đủ  như  thường  – 

giống hệt như của người lớn. 

 (Xin độc-giả tham khảo thêm trong cuốn Duy Thức Học của Giáo-sư Thạc-Đức) 

Lớn lên một chút, trẻ con đã có thể quan niệm về nó và về kẻ khác, và bắt đầu phân-biệt mình và người, mình và vật. Nhờ sự đụng chạm giữa căn và cảnh, nó phân-biệt được thân nó và sự vật khác với thân nó. Vì thế, đối với trẻ con, bản ngã nó tức là thân xác nó. Sự phân-biệt rõ-ràng  về  mình  và  về  người  luyện  nơi  ý-thức  của  nó  một  trực-giác chấp-ngã. 

Cũng có nhiều người lớn chỉ quan-niệm về bản ngã giống hệt như trẻ 

con cho bản ngã là xác thân mình, và chỉ có thế. Chỉ những kẻ mà suy-nghiệm  ngã-chấp  đã  trở  nên  tinh-vi  mới  có  những  quan-niệm  khác hơn về bản-ngã. Nhiều kẻ không cho xác thân là bản-ngã nữa, và họ 

nói: "tôi muốn thoát khỏi cái xác này cho rồi." Thế thì tôi và xác đã là hai cái khác nhau. 

Những kẻ ấy hẳn cho cái ta (le moi) là ý thức , là một linh hồn có tính cách thuần nhất và có thể tồn-tại ngoài xác thân. Có kẻ lại cho "cái ta", là tổng hợp của tất cả những kiến-thức, tư-tưởng, tình cảm, không có tánh cách thuần-nhất. 

Vậy bản ngã là gì? Thật khó trả lời, vì thực ra theo Phật học ta không tìm  hiểu  nó  được,  vì  nó  không  thực  có. Bản-ngã  mà  ta  quan  niệm phải là một cái gì có tính cách duy nhất, bất biến và có khả năng chủ-tể.  Ta  thử  nhìn  xem  cái  gì  trong  ta  là  duy  nhất,  bất  biến  và  có  khả 

năng  chủ  tể.  Thân xác  ư?  Thân  xác  thì  luôn  luôn  biến  đổi,  hằng giờ, https://thuviensach.vn
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hằng phút. Thân xác chỉ là sự tập hợp của vô-số tế bào sống đang biến chuyển mau lẹ vô cùng. Tinh-thần ư? Tinh thần là sự tập hợp của tất cả mọi tư-tưởng, cảm giác, tri giác, các hiện tượng ấy vẫn tiếp-tục biến chuyển, thay đổi màu sắc, không khi nào giống khi nào và chẳng có gì là thuần-nhất cả. 

Nói "bản ngã" tức là toàn thể những yếu tố vật-lý, tâm lý cũng không được, vì hợp lại, chúng cũng chẳng có tính cách thuần-nhất chút nào. 

Nếu nói bản ngã là một cái gì chẳng phải vật-lý cũng chẳng phải tâm-lý – tức là bản ngã ly-uẩn – thì cái ấy sẽ đồng như hư không, không còn có tác dụng gì hết, làm sao có thể gọi là bản-ngã được? 

Khi chúng ta nói: "Tôi ở Saigon", tiếng tôi ấy chính là để chỉ cho thân xác. Khi chúng ta nói: "tôi suy nghĩ ước mơ", thì chữ tôi ấy không chỉ 

cho thể xác nữa mà lại chỉ cho ý-thức. Khi chúng ta nói: "tôi viết một bài diễn-văn", thì chữ tôi ấy chỉ cho cả thân-xác lẫn ý-thức, vì chính ta phải nhờ trí óc suy nghĩ và nhờ tay viết. Thế thì tôi là cái gì? Là thân xác,  là  ý-thức,  hay  là  cả  thân  xác  và  ý-thức  hợp  lại?  Sao  lại  có  sự 

không đồng-nhất ấy? Tôi có thể là xác thân, lại có thể là ý-thức, tôi là hai hay là một? 

Lại như chúng ta bảo: "thân xác của tôi to lớn", thì tôi ở đây là cái gì? 

Lẽ dĩ nhiên là cái có một thân xác. Thân xác là cái sở hữu của tôi. Thế 

thì  thân  xác  không  phải  tôi.  Thế  thì  ngoài  thân  xác  còn  cái  Tôi  nào nữa? Chúng ta lại bảo: "ý-thức của tôi, ý-thức của anh" Thế thì ý-thức cũng là một vật sở-hữu của cái tôi và ngoài ý-thức còn có cái Tôi nào nữa? Cái Tôi ấy là trừu-tượng hay cụ-thể? Nếu trừu tượng thì hành-tướng nó như thế nào? Nếu cụ-thể thì nó là cái gì? Nếu không trừu-tượng cũng không cụ-thể, thì nó là cái "không" sao? 

Nói rằng bản-ngã vừa là đồng-nhất vừa là biến chuyển, cũng không xong.  Thử  hỏi  cái  phần  đồng  nhất  ấy  có  khác  biệt  với  phần  biến chuyển  không? Nếu khác  biệt,  thì  không  có  tính  cách duy  nhất,  nếu không khác biệt, thì lại bị biến chuyển, sao có thể gọi là đồng nhất? 

Vậy  "Bản  ngã"  chỉ  là  những  quan-niệm  mơ  hồ  sai  lạc  về  một  cái  gì đồng nhất, bất biến, có tính cách chủ tể, và cái gì đó tự thân nó không https://thuviensach.vn
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thể có được Sự sống chỉ là một giòng biến chuyển mà trong ấy không có một bản ngã chủ động. 

Năm trước, tôi mua một chiếc xe đạp. Cách đó vài tháng, tôi thay cặp bánh, cách đó nửa năm, tôi thay cặp niền. Cái xe có thay đổi, nhưng tôi cứ bảo đó là cái xe của tôi trước kia. Cứ lâu lâu, tôi lại phải đổi nào chuông, nào hãm, nào đèn, đổi luôn cả khung xe, đổi căm, đổi líp, đổi tất cả. Đến nay, cái xe ấy, tôi đang dựng bên tường. Tuy nó đã hoàn toàn thay đổi, tôi cứ bảo rằng nó là cái xe của tôi mua năm xưa. Thế 

thì cái xe ấy, ngoài hình thức nó ra còn có một cái "hồn xe" duy nhất, không biến chuyển ư? Nếu hình thức cái xe chịu luật biến chuyển, thì bên  trong  phải  có  một  cái  gì,  cái  "hồn  xe"  chẳng  hạn,  không  biến chuyển, tôi mới có ý-niệm rằng đó là cái xe của tôi mua năm xưa chứ! 

Thực ra, làm gì có cái "hồn xe"! Cái xe là một giòng biến chuyển mà không  có  bản-ngã,  chủ  động.  Thân-thể  và  tâm-hồn  ta  cũng  là  một giòng biến chuyển mà không có bản-ngã chủ-động. 

Vì  thế,  cái  bản-ngã  chủ  tể  (le  moi-sujet)  và  cái  bản-vị  đối-tượng  (le moi-object)  đều  là  những  giả  danh,  không  có  thực,  chỉ  do  phân-biệt vọng-chấp mà hình như thực có. 

Cái  vọng  chấp  của  ý-thức,  tuy  thế  vẫn  nương  trên  vọng-chấp  của Mạt-na. Nguồn gốc sâu xa của ngã-chấp là ở Mạt-na. Mạt-na kết tinh của vô-minh, luôn luôn lấy phần tri-kiến của Alaya làm đối-tượng để 

chấp  làm  ngã,  chấp  một  cách  chặt  cứng,  không  rời.  Alaya  tự  nhiên không muốn mà trở thành "ngã-tướng" và bị Mạt-na chấp. 

Cái kiến chấp ấy vô-lý quá, nhưng cũng lại rất sâu thẳm, ta khó dùng ý-thức để tìm hiểu và đoạn trừ được. Do công-phu thiền-định ta mới có thể thấy rõ và tiêu-diệt được nó mà thôi. Nhờ công năng tu thiền định, ta có thể chuyển ngã-chấp thành trí-tuệ, thành " bình-đẳng tánh-trí" trí sáng-suốt nhận rõ lý bình-đẳng tuyệt-đối của vạn-pháp, không phân-biệt mình, người. Khi đã chứng ngộ lý phân-biệt ngã-không và phân-biệt  pháp-không, tức  là  đến  địa-vị  hoan-hỷ-địa,  địa  thấp  nhất của Bồ-Tát, ý-thức có thể dùng "quán" để ngăn-ngừa bốn tâm sở ngã si, ngã kiến, ngã mạn, ngã ái, và tám tâm sở đại tùy không cho hiện-https://thuviensach.vn
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hành. Do đó Mạt-na mất rất nhiều tính chất ô-nhiễm và bắt đầu gần bình-đẳng tánh-trí. Mạt-na trong công việc giải-thoát chỉ đóng vai trò thụ-động, chính kẻ giải-thoát cho nó là ý-thức. 

Khi  chưa  lên  đến  thất  địa  của  Bồ-Tát  thì  ý-thức  còn  chưa  được thường-trực an-trú nơi nhị-không chân-như nên pháp-ngã-chấp hãy còn và sự phân-biệt mình người của ý-thức cũng chưa dứt hẳn. Đến đây Mạt-na mới chịu rời Alaya, và phá được câu sanh ngã chấp.  Lên đến thất địa thì ý-thức đoạn được, sự phân-biệt hư-vọng về mình và người, nhưng pháp ngã-chấp vẫn còn. Đến bát địa trở lên, cả hai thứ 

nhân ngã-chấp và pháp-chấp đều được diệt sạch, chỉ còn lưu lại các thứ  pháp-chấp  vi-tế  mà  thôi.  Đến  đây  ngã-chấp  hư-vọng  mới  được vĩnh-viễn trừ diệt. 

Khi Mạt-na được hoàn-toàn chuyển thành bình-đẳng tánh-trí, đến quả 

vị  Phật,  thì  có  thể  hiện  ra  các  tha  thọ-  dụng  thân  để  hóa  độ  chúng sinh. 





https://thuviensach.vn
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Khái niệm về Thiền Học 

Nói  đến  Thiền-học,  ta  thường  liên-tưởng  đến  Thiền-tông,  một  học-phái  Phật-học  rất  thịnh-hành  ở  Trung-Hoa,  Nhật-Bản  và  Việt-Nam thời trước. Nhưng thực ra, thiền-học có nhiều chủng-loại khác nhau, chứ không phải chỉ có một Thiền-học Đại-Thừa như ta thấy ở Thiền-tông của ba nước mà thôi. 

Xét về gốc chữ, thì chữ "thiền" là do tiếng Phạn Dhyana (hay tiếng Ba-lị  Jhana)  mà  ra:  có  nghĩa  là  tư  duy  hay  tĩnh-lự. Du-già-phái,  một trong  sáu  phái  triết-học  của  Ấn-độ,  xem  Thiền  là  giai-đoạn  thứ  bảy trong tám giai-đoạn tu-hành. Phật-giáo Tiểu-thừa đặc biệt chủ trương tứ-thiền và xem thiền là một pháp-tu quan-trọng nhất. Trong giáo-lý Đại-thừa, thiền là một trong lục Ba-la-mật (sáu phương tiện để vượt sang bờ giải-thoát) và gồm có nhiều phương-pháp tu-chứng sai-biệt. 

Tuy  có  nhiều  chủng-loại,  nhưng  thiền  bao  giờ  cũng  mang  nghĩa  tư-duy  và  tĩnh-lự:  phương-pháp  của  Thiền  là  tập-trung  tâm-ý  vào  một đối-tượng để tư-niệm và suy-xét. 

Phương-pháp  của  Thiền  là  một  phương-pháp  thân  tâm  toàn  nhất, nghĩa là một phương-pháp điều-động cả thân và tâm cùng trong một lúc. Tuy vậy, khi khảo sát, ta có thể chia làm hai phần: phần hình-thức và phần nội-dung. 

Về hình-thức, ta có sự tu-luyện thân-thể, tức là phương-pháp làm cho thân-thể an-tĩnh để trợ-lực cho sự thống-nhất của tinh-thần. Trong bất cứ môn Thiền nào cũng vậy, sự điêu-luyện thân-thể cũng được xem là rất quan-trọng,  bởi  vì  không  có  nó,  phép  thiền-định  sẽ  không  thành công.  Người  tọa-thiền  nếu  có  một  khu-xác  quá  yếu  đuối  sẽ  rất  khó thu-đoạt được kết-quả. 

Về  nội-dung,  ta  có  sự  tập-trung  và  tư-duy  của  tinh-thần.  Nhờ  tập-trung  và  thống-nhất,  tâm-ý  trở  nên  mạnh-mẽ;  dùng  lực-lượng  tinh-thần  này  để  tư-duy  khảo-sát  và  đi  đến  chỗ  khai-ngộ.  Nói  tóm  lại, thiền tức là sự thực-hiện khai-ngộ, thực-hiện lý-tưởng. Lý-tưởng ấy là https://thuviensach.vn
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tiêu-điểm  của  tư-duy, được đưa  vào  trung-tâm thống-nhất  của  tinh-thần để được khảo-sát và thực-hiện. 

Ngoài danh-từ thiền, trong đạo Phật còn có danh-từ chỉ-quán. Chỉ tức là sự tĩnh-định của tâm-ý và quán là sự tư-duy quán sát căn-cứ trên sự  tĩnh-định  ấy  của  tinh-thần.  Chỉ-quán  cần  được  thực-hiện  quân-bình:  nếu  Chỉ  thái  quá  thì  hành-giả  sẽ  lâm  vào  trạng-thái  bán  thụy-miên, thiếu mất khí lực; còn Quán thái quá thì tâm sẽ tán-loạn và trở 

thành điệu cử. Tóm lại trong sự chuyên niệm lý tưởng và khảo sát đối tượng  của  tư  duy,  hành-giả  phải  rất  bình  tĩnh:  như  thế  là  thiết  lập được sự quân bình giữa chỉ và quán. 

Do  chủ-đích  phương-pháp  và  quan-niệm  khác  nhau,  nên  thiền  có nhiều  chủng-  loại.  Ngài  Tông-Mật  Thiền-sư  đời  Đường  trong  cuốn 

"Thiền-Nguyên  Chư  Thuyên  Tập  Đô  Tự"  có  phân  biệt  5  loại  Thiền như sau: 

 1.-  Ngoại  đạo  Thiền:   Chủ  trương  thừa  nhận  ngoài  bản-ngã  còn  có những  thế-giới  thần-minh;  chán  ghét  thế-giới  hiện  tại  này  và  mong cầu đạt đến các thế-giới thần-minh ấy. Đó là phương-pháp và tông chỉ 

của ngoại-đạo-thiền. 

 2.-  Phàm-phu  Thiền:   Tin-tưởng  ở  luật  nhân  quả,  mong  ước  đạt  đến những thế-giới cộng-nghiệp đẹp đẽ hơn thế-giới hiện-tại. Thiền ở đây chưa có công-dụng giải-thoát được cho con người ra khỏi tam-giới. 

 3.- Tiểu-thừa Thiền:  Tin-tưởng ở đạo-lý vô-ngã và nhắm vào mục đích diệt-ngã. 

 4.- Đại-thừa Thiền:  Nhận rõ tự-ngã và ngoại-giới đều không; ước muốn thể-nhập lý-chân không mầu nhiệm ấy. 

 5.-  Như-lai  tối-thượng  Thiền:   Tự-giác  có  khả-năng-tính  thành  Phật, nhắm vào mục-đích thực-hiện hoàn-toàn nơi mình giác-tính của Phật-đà, để nắm vững được công hành tự-giác, giác-tha và giác-hạnh viên-mãn.  Ngài  Tông-Mật  giải  thích:  Tối-thượng-thiền  là  môn  thiền-học nương  vào  sự  nhận  thức  tự-tâm  bản  lai  thanh  tịnh,  không  có  phiền não: trí-tánh vô lậu vốn sẵn đầy đủ, tâm ấy chính là Phật, hoàn-toàn https://thuviensach.vn
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không sai khác". Tối Thượng Thiền còn gọi là Nhất-Hạnh Tam-Muội, Chân-Như  Tam-muội,  Như-Lai  Thanh-Tịnh  Thiền.  Môn  Thiền-học được  truyền  sang  Trung-hoa  do  Đạt-Ma  Tổ-Sư  và  truyền  sang  Việt-nam do Tỳ-Ni-Đa-Lưu-Chi Tổ-Sư chính là môn Như-Lai Tối-Thượng Thiền này vậy. 

Tuy  hết  sức  giản-lược,  lối  phân  biệt  của  Ngài  Tông-Mật  cũng  đã  có thể gọi là xác-đáng. Nhưng ta cũng có thể căn cứ vào những sắc thái đặc  biệt  của  các  chủng  loại  thiền-học  để  phân  biệt  những  tính  cách khác nhau của thiền. Có những môn thiền chủ trương phân-ly thân-tâm,  hy  vọng  có thể tiêu-diệt được  ý-chí sinh  tồn  để được  giải  thoát khỏi  cuộc  đời  khổ  não.  Tính  cách  của  các  môn  này  là  yếm  thế,  vô-hoạt-động.  Có  những  môn  Thiền  nhắm  vào  mục  đích  vãng  sinh  lên các thiên-quốc thì lại mang nhiều sắc-thái tình cảm và tín ngưỡng, do đó có tính cách y-cứ vào tha-lực. Có những môn Thiền chỉ tin chính tự 

khả năng sẵn có nơi mình và hoàn toàn có tính cách tự lực. 

Đứng về phương-diện triết-học và tôn giáo để khảo sát thiền-học, ta phải đặc biệt chú trọng đến vấn-đề tự-ngã. Vì đây là vấn-đề then chốt của  Thiền,  làm  căn  bản  cho  những  vấn-đề  khác  như  vấn-đề  sinh-mạng và vấn-đề giải-thoát. 

Triết-học và Tôn-giáo, từ xưa đã nhắm vào mục-đích giải-quyết vấn-đề tự ngã. Cho đến bây giờ, vấn-đề tự-ngã vẫn còn là vấn-đề trung-tâm của triết học. 

Thông thường và trước hết, tự-ngã chỉ là thân xác của mỗi người. Tuy là quan niệm đơn sơ, nhưng chính thực là căn-bản, bởi vì khu-xác là cứ-điểm để quán-sát tự- ngã toàn-vẹn. 

Nhưng xác thân, thực không phải chính là tự-ngã. Nếu quả xác thân là tự-ngã thì khi người ta mất một cánh tay, tự-ngã cũng bị tổn giảm một phần. Mà trên sự thực, không có như vậy. Người cụt tay vẫn tự 

giác  một  tự-ngã  toàn-vẹn  như  bất  cứ  một  người  nào  khác.  Lại  nữa, ngoài xác thân mình, còn có những vật sở-hữu của mình, còn gia-đình mình; tổ quốc mình, tất cả những cái mà mình có thể đồng nhất với tự-ngã ấy không  thể gọi  là  những thứ  phi-tự-ngã được.  Nói tóm  lại, https://thuviensach.vn
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tự-ngã là một cái gì có tính cách "co giãn" về một phương diện nó có khuynh hướng đi sâu vào bên trong, về một phương-diện khác, nó có khuynh-hướng khai triển ra ngoài. Làm biên giới giữa hai thế giới nội ngoại đó, chính là xác thân. Từ thân xác trở vào hô-hấp, từ hô-hấp trở 

vào nội-tâm, từ nội tâm trở vào chân ngã, đó là con đường nội-nhiếp. 

Từ thân xác đi đến gia-tộc, từ gia-tộc đi đến quốc gia, từ quốc gia đi đến  nhân  loại  và  từ  nhân  loại  đi  đến  vũ-trụ,  đó  là  con  đường  khai triển ra ngoài. 

Con người trước hết là một kết hợp của ngũ-uẩn: sắc thọ tưởng hành thức. Sắc tức là vật-chất – Thọ tưởng hành thức là tinh-thần. Sơị dây liên-lạc  giữa  vật  chất  và tinh-thần  chính  là  hô-hấp. Nhờ  hô-hấp,  con người  có  thể  trở  vào  đời  sống  nội  tâm,  quán  sát  các  hiện-tượng  thọ 

tưởng hành thức. 

Ở đây, chủ-thể quán-sát và đối-tượng quán-sát là một và vì thế thay đổi chuyển biến không ngừng. Những cảm-giác, suy tưởng, những tri giác liên quan đến ngoại giới do sự chi-phối của nhục thể… Tất cả các hiện-tượng tâm-lý ấy  đều  biến  chuyển,  tiêu  diệt  và không  thể  gọi  là tự-ngã. Tự-ngã phải là một cái gì đồng nhất bất biến… Tự-ngã phải là một nguyên-lý chủ quan thuần-túy, một nguyên-lý hoạt động thuần-túy, mà như thế thì nó vượt ra ngoài phạm vi kinh-nghiệm, phạm-vi của  phi-ngã.  Dùng  khái  niệm  để  trực  tiếp  với  tự-ngã,  đó  là  điều không thể làm được. Bởi vì nói "tự-ngã là thế này, tự-ngã là thế kia" 

tức cho rằng tự-ngã là một đối tượng của tri-giác. Mà đã là đối tượng của tri-giác thì phải biến chuyển, tiêu-diệt, và như thế thì không phải là tự-ngã nữa. 

Vì  vậy,  tự-ngã  phải  là  tuyệt-đối.  Trên  lý-luận,  tự-ngã  tuyệt  đối  ấy được thành-lập do một giả-định tối-hậu cần phải có. Trên thực-tế, tự-ngã tuyệt-đối ấy  chỉ  có  thể do  trực-giác tìm  tới được  mà thôi,  ngôn-ngữ và tư-lự không thể nào tìm đến và diễn-tả được. 

Vậy  dùng  thân  thể  làm  xuất  phát  để  đi  sâu  vào  nội-giới,  thải  trừ 

những  yếu-tố  phi-ngã,  cuối  cùng  tìm  đến  một  giả-định  tối  hậu  là https://thuviensach.vn
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chân-ngã  nằm  sâu  trong  nội-giới  và  vượt  ra  ngoài  phạm-vi  kinh-nghiệm: là con đường nội nhiếp. 

Đứng về mặt khai triển, tự-ngã có thể bao gồm cả gia-đình, dân-tộc, quốc-gia,  xã-hội.  Khi  con  người  lao-tổn  tâm-lực  và  thân-lực  để  nuôi gia-đình, con người đã không quan-niệm rằng tự-ngã chỉ là xác thân nữa. Bao nhà luân-lý, bác-học, chiến-sĩ đã vì yêu nước, yêu người, yêu nhân-loại mà hy-sinh cho đạo-đức, cho nhân-loại, cho tổ-quốc. Tự ngã của  họ đã  khai-triển  từ  thân xác  họ  cho đến  chủng  loại  họ, quốc gia họ…  Phần  đông  những  người  ấy  đều  là  những  người  chiến  thắng được những dục-vọng tầm-thường của thân xác. Với những kẻ chiến-thắng hoàn-toàn các dục-vọng, tự-ngã của họ là tất cả nhân-loại, tất cả 

vũ-trụ.  Đối  với  họ,  không  còn  có  gì  là  phi  ngã  cần  phải  loại  trừ  ra ngoài nữa. Tất cả những gì trước kia nhận thấy là phi ngã bây giờ đều trở thành tự-ngã, không sót một hào-ly. 

Vậy đứng về phương-diện hình thức, ta thấy tự-ngã có thể thu-nhiếp thành cực-tiểu cũng như có thể khai-triển thành cực-đại. Làm căn-cứ 

cho sự thu-nhiếp và khai-triển ấy là thân xác của con người… Nhìn về 

hình  thức  thấy  hình  như  có  hai  thái-cực  mâu-thuẫn.  Nhưng  xét  về 

phương-diện nội-dung thực-tại, ta thấy cái cực-đại và cực-tiểu ấy vốn hoàn toàn nhất-trí. Nếu đạt-quán được chân tướng của cái ngã chân-thực,  cái  ngã  tuyệt-đối,  thì  mâu-thuẫn  hình  thức  ấy  không  còn  thấy nữa. 

Không nhận được chân-ngã, tức là đã có quan-niệm sai lầm về tự-ngã. 

Những kẻ phàm phu quan-niệm tự-ngã là thân xác và chỉ biết lo lắng cho thân xác ấy mà thôi. Nhận thân xác là tự-ngã, lo chiều chuộng và làm thỏa-mãn dục-vọng của thân xác ấy, kẻ phàm phu vướng vào hai cái tệ lớn: đối ngoại thì ích-kỷ, tham lam ác độc, không có nhã lượng dung  nạp  kẻ  khác,  nói  tóm  lại,  không  thể  khai  triển  tự-ngã;  đối  nội không có năng lực tự tỉnh, nội hướng và vì thế không bao giờ có hy-vọng trực nhận được chân-ngã của mình. 

Trái  lại,  nếu  cởi  mở  dần  dần  được  những  ràng  buộc  của  dục  vọng thân xác, thì khi đối ngoại, ta thể nhập dần  dần với đại-ngã, khi đối https://thuviensach.vn
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nội,  ta  diệt  trừ  những  vọng-niệm  để  dần  dần  đi  đến  trực-giác  chân-ngã. Đời sống nội-tỉnh càng thấm-thiết, đời sống ngoại quan càng mở 

rộng. Các bậc thánh-nhân khi đã vào sâu trong đời sống nội tỉnh, làm phát  triển  đến  vô  hạn  khả  năng  từ-bi,  tự  thấy  muôn  loài  đều  nằm trong chân-ngã nên đem khả năng từ-bi ấy mà bao trùm tất cả. Do đó, tự-ngã khai-triển đến vô- biên và chân-ngã hòa-hợp với vũ-trụ trong một sự nhất-trí hoàn-toàn. 

Tính chất của tự-ngã là thế, nhưng bản-thể của tự-ngã là gì? Một giả 

định tối hậu tất nhiên phải đến: Chúng ta không thể không thừa nhận sự tồn tại của một cái bản ngã tuyệt-đối làm bản chất cho chính chúng ta. Cái tuyệt-đối-ngã ấy chính là sự sống tràn đầy, là sinh mệnh tuyệt-đối.  Sinh  mệnh  của  chúng  ta  tức  là  tự-ngã,  ở  đâu  và  lúc  nào  cũng khuynh-hướng về tuyệt đối, về vô hạn. Nó kết hợp với đại-ngã tuyệt đối  và  vô  hạn. Trên thực  chất đại-ngã  ấy không  rời  chúng  ta.  Bởi  vì nếu đại-ngã tuyệt-đối ấy mà rời khỏi chúng ta thì nó không còn được gọi là đại-ngã tuyệt đối nữa. 

Cố  nhiên,  cái  bản  thể  tuyệt  đối  ấy  không  nằm  trong  phạm-vi  nhận thức tương đối của chúng ta. Ta không thể quan-niệm được nó. Chỉ có thể tạm gọi nó bằng một cái tên, hoặc là Pháp Thân, là Phật-Tâm, là Chân  Như,  là  Không…  mà  không  thể  giải-thích  nó  bằng  ngữ  ngôn, không thể tìm hiểu nó bằng suy luận. 

Bản  thể  ấy  tuyệt  đối  tự  do  và  vĩnh  cửu  bất  biến;  đó  là  bản  chất,  là hoạt-động  lực  của  dòng  sống  tràn  đầy,  và  là  bản  tính  của  chúng  ta. 

Chính đó là cái mà chúng ta phải thể-hiện bằng phương-pháp thiền-học. 

Phải thể-hiện cho được cái bản-ngã tuyệt-đối ấy, vì đó là căn-để của tất cả mọi vật-thể, mọi hiện-tượng. Cành cây ngọn cỏ đều là biểu-hiện cho cái bản ngã tuyệt đối ấy. Các nhà thiền-học thường bảo "các loài hữu-tình và vô-tình đều có Phật tính" chính là vì thế. 

Muốn  thực  hiện  đại-ngã,  không  cần  phải  hướng  ngoại  để  tìm  cầu. 

Không  phải  nhờ  công  phu  nghiên-cứu  lịch  sử  văn  minh  nhân  loại, hoặc phân tích các hiện-tượng đạo-đức, tìm hiểu các hiện-tượng sinh-https://thuviensach.vn
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lý, vật-lý… mà có thể tìm thấy đại-ngã. Tất cả các hiện-tượng kia tuy nằm trong dòng sống tuyệt đối nhưng vẫn là những hiện tượng tương đối. Muốn đạt đến bản-ngã tuyệt-đối, phải căn cứ vào những nguyên-lý tuyệt đối. 

Như trên đã nói, phương-pháp của thiền-học một mặt là chế-ngự cảm giác,  một  mặt  là  chuyên  niệm  về  tiêu-điểm  lý-tưởng,  dùng  chỉ-quán quét sạch vọng động để trực-nhận chân-ngã. Ban đầu dùng hô hấp để 

từ thân-thể đi vào tinh thần, rồi đem tinh thần tập trung ở chân-ngã, trực tiếp dung-hợp với chân-ngã. Trực-nhận được chân-ngã tức cũng là  trực-nhận  được đại-ngã  tuyệt  đối  bởi  vì  cả  hai  đều  là  bản  thể  bất nhị "Trực chỉ nhân tâm kiến tánh thành Phật" chính là ý ấy. 

Vậy  sự  khai-ngộ  của  thiền-học  chính  là  nhờ  ở  lực-lượng  thống-nhất của tâm-ý và khả năng trực nhận chân ngã. Một khi đã được khai ngộ, hành-giả không còn sống trong những mảnh giả-ngã rời rạc nữa, và được an-trú trong một cảnh giới toàn-nhất tuyệt-đối. Cảnh giới toàn-nhất ấy không thể dùng ngữ ngôn diễn tả được, chỉ có thể do tự-thân thực  nghiệm. Trong giới  chứng-ngộ, thỉnh  thoảng  có  những lối  diễn tả  đặc  biệt,  mà  với  trí  suy  luận  ta  chỉ  thấy  toàn  là  vô  lý  mâu  thuẫn, không thể nào lĩnh hội được. Những lời nói lạ lùng, những cử chỉ kỳ 

quặc ấy chỉ có thể có nghĩa với những ai mà tâm-trí đã gần kề với sự 

giác ngộ và đang đợi sự khai thị của những bậc đã trực-nhận chân-lý. 
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