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Chú giải từ vựng

L:  Tiếng  Latin.  M:  Từ  dùng  ở  Melanesia,  chủ  yếu  nơi  người Trobriand. P: Từ dùng ở Polynesia, chủ yếu nơi người Maori. 

Accipiens (L): Người nhận

Basi (M): Vòng cổ hay vòng tay ít có giá trị. 

Beku (M): Rìu lớn được mài nhẵn. 

Buwana (M): Tên gọi các món quà tặng vì lý do tính dục (cũng

như sebuwana). 

Damnatio (L): Sự kết án, kết tội. 

Damnatus (L): Người bị kết án, từ bỏ, ruồng bỏ. 

Emptus (L): Mua. 

Familia (L): Nhóm bao gồm cả người và đồ vật. 

Gens, gentes (L): Thị tộc hay nhóm gia đình có cùng họ. 

Grimwali (M): Trao đổi đồ vật thường, không dùng tiền tệ ở các

đảo Trobriand. 

Hakari (P): Lễ hội có trưng bày nhiều thức ăn. 

Hau  (P):  Tinh  thần,  sức  mạnh  của  đồ  vật  (từ  của  tiếng  Maori). 

Xem ý kiến của Cl. Lévi-Strauss và F. Weber trong phụ lục của sách này. 

Kabigidoga (M): Lễ giới thiệu một chiếc xuồng mới. 

Karibudabod  (M):  Sự  thưởng  công  cho  những  người  làm  việc trên các xuồng hay ở ngoài đồng. 

Kula (M): Hệ thống trao đổi quà tặng ở các đảo Trobriand  (kula có nghĩa gần giống với  ulu-ulu). 

Logwa  (Mỹ-Ấn):  Bùa  chú,  vật  siêu  nhiên  nơi  người  Mỹ-Ấn

Kwakiutl. 

Masagali (M): Lễ hội tang ma. 

Mana (P): Sức mạnh tâm linh, siêu nhiên. 
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Mancipatio (L): Bán, chuyển nhượng. 

Mwasila (M): Nghi lễ ma thuật trong chu trình  kula ở Tây Thái Bình Dương. 

Murimuri: Người đối tác xa xôi ở New Guinea thuộc Anh. 

Mwali  (M):  Vòng  tay  làm  bằng  vỏ  sò  được  đẽo  và  mài  nhẵn, được đeo trong các dịp quan trọng. 

Nexum (Germany): Mối “liên hệ” về luật, đến từ đồ vật cũng như

từ con người. 

Nexus (L): Sự ràng buộc, sự thế chấp, vật được thế chấp. 

Oloa (P): Của cải của đàn ông. 

Orenda  (Mỹ-Ấn):  Sức  mạnh  huyền  bí  nơi  người  Iroquois  (Bắc Mỹ). 

Pari (M): Quà tặng khai lễ. 

Pecunia (L): Súc vật nhỏ nuôi ngoài đồng và tiền bạc. 

Potlatch (Mỹ-Ấn): Lễ hội lớn của người Mỹ-Ấn ở Tây Bắc châu

Mỹ, tập hợp cả một bộ lạc, ngay cả nhiều bộ lạc, để trao đổi các quà tặng  và  đôi  khi  đi  đến  mức  phá  hủy  của  cải  nhằm  mục  đích  phô trương. 

Res (L): Đồ vật. Res mancipi: vật bị chiếm hữu, res nec mancipi: Vật không bị chiếm hữu. 

Sagali  (M):  Phân  phối  thực  phẩm  lớn  trong  nhiều  dịp:  Gặt  hái, xây lều cho thủ lĩnh, chế tạo xuồng mới, lễ hội tang ma... 

Sebuwana  (M):  Tên  gọi  “các  món  quà  tặng  vì  lý  do  tính  dục”, cũng như buwana. 

Silka (Mỹ-Ấn):  Potlatch trong dịp lễ tang. 

S’oi (M): Lễ hội trong dịp tang ma. 

Solutio (L): Chi trả. 

Soulava  (M):  Vòng  đeo  cổ  tiện  từ  xà  cừ  xinh  đẹp  của  ốc  gai (spondyle) đỏ. Chúng được các phụ nữ đeo một cách trang trọng, còn https://thuviensach.vn

đàn ông thì chỉ đeo trong các dịp rất đặc biệt, chẳng hạn trong trường hợp hấp hối. 

Sousala: Tên của một sự trả công cho một việc làm (như chế tạo

dĩa), xem Urigubu. 

Taonga (M): Đồ vật quý giá. 

Tonga (P): Của cải của phụ nữ. 

Urigubu (M): Trả công hằng năm cho việc gặt hái do một người

anh, em vợ hay anh, em rể làm. Sự thưởng công ấy cũng mang tên là sousala khi nó đủ lớn. 

Uvalaku (M): Chuyến đi xa bằng đường biển, lớn và long trọng, 

có tính lễ nghi và tranh đua. 

Vaga (M): Quà khai trương (Malinowski dịch là “opening gift”). 

Vakapula (M): Một cách trả lương. 

Vaygu’a (M): Vật quý giá. 

Vewoulo  (M):  Quà  tặng  ban  đầu  (Malinowski  dịch  là  “intial gift”). 

Wakan (Mỹ-Ấn): Sức mạnh huyền bí người Sioux (Bắc Mỹ). 

Wasi (M): Cũng giống như  kula. 

Woyla (M): Theo đuổi tán tỉnh trong dịp  kula [Malinowski dịch là  “kula courting”]. 

Yomela  (M):  Quà  tặng  cuối  cùng  (Malinowski  dịch  là  “initial gift”). 

Yotile (M): Quà đáp trả (Malinowski dịch là “clinching gift”, tức quà đóng lại sự giao dịch). 

Youlo (M): Tên của việc chi trả cho việc chế tạo vòng tay. 

Yutchin  (Úc):  Tục  buộc  dây  bện  bằng  tóc  xung  quanh  cổ  của người khách. 
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Vài ghi chú của người dịch

✔ Trong lần xuất hiện lần đầu, tên tư liệu và tên báo trích dẫn

được dịch sang tiếng Việt (tên dịch được đặt trong dấu ngoặc vuông

[...]). Để có các thông tin đầy đủ về tên họ tác giả, năm, nơi và tên nhà xuất  bản  của  tư  liệu  trích  dẫn,  xin  xem  Thư  mục  3  (Các  tư  liệu  do Marcel Mauss trích dẫn trong  Luận về biếu tặng) ở cuối sách. 

Trong  Luận về biếu tặng và bài của Claude Lévi- Strauss, tất cả

các câu, từ đặt trong dấu ngoặc vuông [...] là của người dịch. 

✔ Các từ viết tắt:

- LVBT: Luận về biếu tặng

- ND: Người dịch. 

- Sđd: Tư liệu đã dẫn

- Svd: Tư liệu vừa dẫn

- tr.: Trang

- tt.: Tiếp theo
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Lời người dịch

Nguyễn Tùng

Marcel Mauss là nhà nhân học lớn của Pháp. Và  Essai sur le don

[Luận về biếu tặng -  LVBT]* thường được nhiều người xem là kiệt tác của ông. Theo Claude Lévi-Strauss*, nhà nhân học lừng danh thế giới, ảnh hưởng của Mauss không phải chỉ giới hạn nơi hầu hết các nhà dân tộc chí, mà còn tác động đến các nhà ngữ học, tâm lý học, sử học về

tôn  giáo  và  các  nhà  Đông  phương  học  của  Pháp.  Lévi-Strauss  cũng nhận ra vài âm vang như thế nơi nhiều nhà nhân học Anh-Mỹ lớn như

Radcliffe-Brown,  Malinowski,  Evans-Pritchard,  Firth,  Herkovits, Lloyd  Warner,  Redfield,  Kluckhohn,  Elkin,  Held...  Tại  Pháp,  một  số

nhà nhân học, xã hội học và kinh tế học (thuộc “cánh tả mới” ở Pháp) ngưỡng  mộ  Marcel  Mauss  đến  mức,  vào  đầu  những  năm  1980,  đã thành lập một tổ chức lấy tên là “Mouvement anti-utilitariste dans les sciences sociales” (Phong trào chống thuyết vị lợi trong các khoa học xã hội), viết tắt thành MAUSS (trùng với tên của Marcel Mauss) và xuất bản một tạp chí cùng tên  (La Revue du MAUSS). 



 LVBT  (1925)  có  lẽ  là  công  trình  nổi  tiếng  và  khó  hiểu  vào  bậc nhất của ngành nhân học xã hội. Nó hấp dẫn độc giả đến mức ngay cả

Lévi-Strauss  cũng  đã  phải  thú  nhận:  “Ít  người  có  thể  đọc   LVBT   mà không cảm thấy cả một loạt các cảm xúc mà Malebranche đã miêu tả

khi nhắc đến lần đầu tiên ông đọc Descartes: Tim đập mạnh, đầu nóng lên, và tinh thần bị xâm chiếm bởi một xác tín còn chưa rõ lắm, nhưng mãnh liệt, là mình đang chứng kiến một sự cố quyết định của tiến triển khoa học.” 

Trong  cuốn  sách  này,  ngoài   LVBT,   còn  có  ở  phần  phụ  lục  bản dịch hai bài rất dài của Claude Lévi- Strauss (1950) và của Florence https://thuviensach.vn

Weber (2007). 

“Dẫn vào sự nghiệp nghiên cứu của Marcel Mauss” là một bài rất

quan trọng và rất nổi tiếng: Không những nó giới thiệu được các cống hiến lý thuyết quyết định của Mauss đối với nhân học mà còn là một tuyên ngôn của chủ nghĩa cấu trúc mà Cl. Lévi-Strauss đang xây dựng vào  thời  đó.  Phải  nói  là  khi  đọc  hay  nghe  Lévi-  Strauss,  một  người

“thường thường bậc trung” như tôi cũng cảm thấy mình thông minh

hẳn ra! 

Viết sau bài trên đến gần 60 năm, bài “Hướng đến một dân tộc

chí  về  các  cung  ứng  không  thông  qua  thị  trường” *  của  Florence Weber, trái lại, tập trung vào việc giới thiệu  LVBT (đặc biệt bà bác bỏ

nhận định nổi tiếng của Lévi-Strauss cho rằng Mauss đã sai lầm khi dùng khái niệm  hau - tức là “sức mạnh” của đồ vật theo người Maori -

để lý giải sự bắt buộc phải đáp tặng). Bà cũng giới thiệu ảnh hưởng của   LVBT  trên  các  nghiên  cứu  dân  tộc  chí  về  biếu  tặng,  trao  đổi, chuyển giao và giao dịch từ hơn nửa thế kỷ nay. 



Chính vì đã có hai bài rất dài của Lévi-Strauss và Weber, tôi sẽ

chỉ giới thiệu sơ qua tiểu sử của Marcel Mauss và trình bày các khó khăn mà tôi đã gặp trong khi dịch  LVBT. 

Tiểu sử Marcel Mauss

Sinh năm 1872 ở Épinal trong một gia đình giáo trưởng đạo Do

Thái, Marcel Mauss học triết học ở Đại học Bordeaux dưới sự theo dõi của cậu ruột là Emile Durkheim (1858-1917) - được bổ làm Giáo sư

khoa sư phạm và khoa học xã hội ở trường đại học này từ năm 1887 -

nên ông chịu ảnh hưởng sâu sắc của nhà xã hội học danh tiếng này. 

Marcel Mauss từng thú nhận: “Tôi đã sống cả phần đầu của đời tôi bên cạnh ba vĩ nhân [...]: Durkheim, Jaurès* và Sylvain Lévi.*”*
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Đậu thạc sĩ* triết học năm 1893, ông không nhận dạy ở Bordeaux mà lên Paris tìm hiểu môn nhân học thông qua các tác phẩm của J.G. 

Frazer (1854-1941)* và E.B. Tylor (1832-1917)*. Dưới sự hướng dẫn chủ  yếu  của  Sylvain  Lévi,  ông  học  tiếng  Phạn,  ngữ  học  so  sánh  các ngôn ngữ Ấn-Âu và lịch sử tôn giáo nhằm thực hiện luận án tiến sĩ về

cầu  nguyện  mà  ông  sẽ  không  bao  giờ  hoàn  thành.  Năm  1901,  ông được bổ nhiệm làm giáo sư về lịch sử tôn giáo của các dân tộc “không văn minh” ở Trường Cao học Thực hành (École Pratique des Hautes

Études, Paris): Trong bài giảng đầu tiên ông đã bác bỏ cụm từ “không văn minh” này. 



Nhờ biết nhiều ngoại ngữ (và cổ ngữ), Mauss đã giới thiệu, trong các  bài  giảng  cũng  như  những  bài  điểm  sách  của  ông  đăng  trong L’Année sociologique  [Năm  Xã  hội  học]  do  Durkheim  sáng  lập  năm 1898, các công trình nghiên cứu ở nước ngoài, đặc biệt ở Anh và Mỹ, và nhờ thế đã góp phần không nhỏ vào việc xác định vị trí của trường phái nhân học Pháp trong bối cảnh quốc tế. 

Sau khi Durkheim qua đời năm 1917, ông nỗ lực làm sống lại tạp

chí  L’Année socioiogique,   với  sự  giúp  đỡ  của  C.Bouglé,  G.  Davy,  P. 

Fauconnet và M. Halbwachs. 

Năm  1931,  ông  được  bầu  làm  giáo  sư  xã  hội  học  ở  Collège  de France (Học viện Pháp), trường đại học có uy tín và độc đáo nhất của

Pháp*. 



Song song với việc nghiên cứu và giảng dạy, Mauss còn là một

nhà hoạt động chính trị rất tích cực. Gia nhập (năm 1905) Đảng Xã hội Pháp SFIO mà ông không bao giờ rời bỏ, ông đã đấu tranh trong nhóm sinh viên ủng hộ Dreyfus*, giao du với J. Jaurès, tham gia thành lập báo  L’Humanité [Nhân Đạo] và đảm nhận chức thư ký ban biên tập. 

Sau hội nghị ở Tours năm 1920*, ông tiếp tục tham gia Đảng Xã hội SFIO; ông viết nhiều bài về thời sự chính trị trong báo  Le Populaire https://thuviensach.vn

[Bình Dân] của đảng SFIO. Về hưu năm 1940, ông đã chịu nhiều thử

thách trong Thế chiến II. Ông qua đời năm 1950. 



Từ năm 1925, trong khuôn khổ của Viện Dân tộc học thuộc Đại

học Paris mà ông đã cùng L. Lévy-Bruhl và P. Rivet thành lập và tổ

chức, Mauss đã góp phần quan trọng trong việc biến nhân học thành một môn độc lập. Từ 1926 đến 1940, ông đã đào tạo ở đây thế hệ đầu tiên  các  nhà  dân  tộc  học  Pháp  nghiên  cứu  trên  thực  địa:  Georges Devereux,  Germaine  Dieterlen,  Marcel  Griaule,  André-Georges Haudricourt,  Michel  Leiris,  Alfred  Métraux,  Denise  Paulme,  André Schaffner, Jacques Soustelle,... 

Đóng góp khoa học quan trọng của Mauss là đã làm nhẹ bớt tinh

thần  hệ  thống,  quan  điểm  phát  sinh,  khuynh  hướng  thần  bí  của Durkheim và một số môn đệ của ông. Khác với Durkheim, ông không

xem cái “phức hợp” (le complexe) như là phái sinh từ cái đơn giản (le simple)  được  coi  như  là  “nguồn  gốc”  theo  quan  điểm  tiến  hóa  luận. 

Trái lại, ông xét các sự kiện trong mối quan hệ của chúng với toàn bộ

tổ chức xã hội mà chúng thuộc vào. Theo ông, các hiện tượng xã hội cũng  là  các  hiện  tượng  tinh  thần.  Lối  tiếp  cận  mới  này  đã  cho  phép ông tạo ra được khái niệm “sự kiện xã hội toàn bộ” (fait social total) mà  ông  đã  chủ  yếu  trình  bày  trong   LVBT:  Không  tập  trung  vào  các định chế (như luật pháp, nghi lễ, hôn nhân, huyền thoại...), thực ra chỉ

là kết quả của sự chia cắt thực tại xã hội, mà trái lại tập trung vào  tổng thể cụ thể (totalité concrète) mà chúng là thành phần; chính trong sự

tương quan với tổng thể cụ thể đó mà chúng có ý nghĩa nhờ tạo nên hệ

thống. Nhà dân tộc học có nhiệm vụ tái lập tổng thể xã hội và tìm ra các thời điểm thuận lợi nhất - như  potlatch của người Mỹ-Ấn ở vùng duyên  hải  Tây-Bắc  châu  Mỹ  mà  F.  Boas  nghiên  cứu  hay   kula  ở

Melanesia mà B.K Malinowski phân tích - trong đó một xã hội hiện ra rõ nhất nhờ sự hoạt động của toàn bộ các định chế và các biểu trưng của nó. 
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Theo cách nhìn của Mauss, các xã hội “nguyên thủy” không phải là “đơn giản” như Durkheim quan niệm, mà có sự “phức tạp” khác với sự  phức  tạp  của  xã  hội  phương  Tây  đương  đại.  Chính  vì  quan  niệm như thế, nên Mauss chống lại việc L. Lévy-Bruhl đối lập triệt để “trí trạng nguyên thủy” (mentalité primitive) với trí trạng hiện đại. Cũng do quan niệm đó, nên Mauss đã luôn đặc biệt quan tâm đến các phạm trù miêu tả - đặc biệt trong cuốn  Manuel d‘ethnographie  [Giáo  trình dân  tộc  chí]  -  và  cho  rằng  chuyên  khảo  (monographie)  là  hình  thức trình bày và phân tích thích hợp nhất cho việc giới thiệu các thực tại xã hội phức tạp. 

Các  công  trình  nghiên  cứu  của  Mauss  đã  có  ảnh  hưởng  không những đối với các nhà nghiên cứu trong các ngành khoa học xã hội mà cả đối với nhà văn và các nhà triết học (như Roger Caillois, Georges Bataille, Raymond Queneau...). 

Trong tất cả các tác phẩm của ông,  LVBT là công trình được trích dẫn nhiều nhất, cả ở ngoài Pháp, đặc biệt ở Anh và ở Mỹ. Tiểu luận này cũng đã để lại dấu ấn sâu sắc nơi nhiều nhà nhân học lớn như A.C. 

Radcliffe-Brown,  B.K  Malinowski,  E.E.  Evans-  Pritchard,  R.  Firth, M.J. Herkovits, R. Redheld... Nói chung, ảnh hưởng của ông rất rõ nét trong các công trình nghiên cứu ở Đại học Oxford dưới sự hướng dẫn của Evans-Pritchard và R. Needham. 

Được  xem  như  là  một  trong  những  lý  thuyết  gia  chính  của  nền nhân học Pháp, Mauss chưa từng viết một cuốn sách nào để trình bày một cách hệ thống những tư tưởng chủ đạo của ông. Và dù được xem là vị giáo sư đã thúc đẩy các môn đệ của mình tiến hành các điều tra điền dã, bản thân Mauss chưa từng nghiên cứu trên thực địa. Rất đa dạng, các bài báo của ông thường có tựa đề bắt đầu bằng các từ khiêm tốn  như  “sơ  thảo”  (esquisse),  “tiểu  luận”  (essai),  “trích  đoạn” 

(fragment),  “dẫn  nhập”  (introduction)...  và  thường  được  viết  chung với người khác (như E. Durkheim, P. Fauconnet, H. Beuchat và nhất là H.  Hubert).  Điều  đó  không  những  chứng  tỏ  ông  ý  thức  sâu  sắc  tính https://thuviensach.vn

chất tạm thời và có thể bác bỏ được của các công trình khoa học, mà còn cho thấy ông coi trọng sự hợp tác với bạn đồng sự và lối làm việc tập thể. 

Do  các  phát  hiện  lý  thuyết  không  được  trình  bày  một  cách  hệ

thống,  chúng  thường  bị  giải  thích  theo  nhiều  cách  mà  đôi  khi  trái ngược  nhau:  Chẳng  hạn  đối  với  Georges  Gurvitch,  “sự  kiện  xã  hội toàn bộ” bao gồm cả trạng huống (conjoncture) lẫn cấu trúc trong khi Claude Lévi-Strauss lại phát hiện nó trong cấu trúc và trong tính chất tương quan của tư tưởng biểu tượng. Nhiều chủ đề mà ông đề cập -

như biếu tặng, ma thuật, kỹ thuật thân xác, hiến sinh, cầu nguyện, v.v. 

- đã hoặc có thể mở ra những hướng nghiên cứu đầy hứa hẹn. 

Về bản dịch  LVBT

Tôi đã đọc LVBT cách đây gần 50 năm trong khi học xã hội học

và dân tộc học ở Đại học La Sorbonne (Paris). Chỉ đọc lướt qua thôi để ghi các ý và các câu mà tôi hiểu được và thấy hay, nhưng những trang ông viết về  kula, potlatch...  đã lưu lại trong trí tôi nhiều ấn tượng sâu sắc. Chính vì thế, tác phẩm đầu tiên mà tôi hứa dịch cho Nhà xuất bản Tri thức là  LVBT.  Nhưng khi bắt tay vào việc, tôi mới thấy là dịch nó rất khó, nếu muốn làm nghiêm túc, vì các lý do sau đây. 

Tuy chỉ dài 134 trang khổ lớn thôi*,  LVBT rất khó đọc trước hết vì có quá nhiều chú thích (có lẽ phải chiếm đến một phần ba số từ của cuốn sách). Vì ý thức được điều đó nên Mauss đã cẩn thận ghi rõ trong chú thích 2 ở trang 149 (ấn bản 1950) là “các chú thích và tất cả những gì không in bằng chữ to chỉ cần thiết cho các chuyên gia”. Phần lớn các tư liệu mà ông tham khảo thường viết bằng tiếng Anh, tiếng Đức, thậm chí đôi khi bằng tiếng Hà Lan, tiếng Latin và tiếng Phạn, khiến tôi đã mất khá nhiều thì giờ để dịch các tựa đề của chúng sang tiếng Việt  (vì  nghĩ  rằng  phần  lớn  độc  giả  không  biết  các  ngôn  ngữ  này). 

Chẳng những thế ông thường ghi thiếu tên tác giả, tên nhà xuất bản, năm và nơi xuất bản. Cho đến nay, các bản in lại  LVBT cũng như hai https://thuviensach.vn

bản dịch tiếng Anh* đều giữ nguyên các sai sót đó. Chỉ có nhà xuất bản  W.W.Norton  &  Co  (bản  dịch  của  WD.  Halls)  nói  rõ  là  họ  đã không tìm ra 170 trích dẫn bằng tiếng Anh mà Mauss trích dẫn. Tôi đã dành khá nhiều công sức để tìm lại được hầu hết các thông tin đó trên Internet (xem thư mục 3 ở cuối sách). Ở chương III về các luật cổ của Roma, Ấn Độ và Germany (chủ yếu là tiền thân của nước Đức ngày

nay), ông dùng nhiều từ Latin mà không dịch sang tiếng Pháp. Như ta biết một từ thường có nhiều nghĩa. Do thiếu ngữ cảnh, lắm khi tôi đã không  thể  ghi  nghĩa  chính  xác  của  chúng  và  không  thể  dịch  một  số

cụm từ và câu Latin, nên một số đoạn trở thành khó hiểu thêm! 



Tiếp  theo,  đúng  như  Lévi-Strauss  nhận  định  (sđd,  tr.  IX),  do  tư

tưởng  của  Mauss  quá  “súc  tích”  (dense),  nên  trở  thành  “khó  hiểu” 

(opaque). Và nhiều trang lộn xộn của ông còn có cái gì của bản nháp trong đó nằm kề nhau một cách lạ lùng các ghi chú thiếu chính xác và, bị nén ép trong một lô các chú thích phê bình đè bẹp văn bản. Chẳng những thế lối tiếp cận vòng vo (tortueux) của ông thường làm độc giả

lạc  đường.  Nói  gọn  lại  là   LVBT  có  nhiều  câu  và  nhiều  đoạn  rất  khó hiểu. Thế mà, nếu không hiểu đúng ý của tác giả, thì chắc chắn sẽ dịch sai. Do đó, tôi đã càng mất thêm thì giờ đọc đi đọc lại và nghiền ngẫm (thậm chí đôi khi phải tham khảo ý kiến của vài nhà dân tộc học Pháp đồng sự). Thú thật, kể cả khi sửa lại lần chót, tôi vẫn thấy còn vài chi tiết chưa giải quyết thỏa đáng, nhưng cũng đành chịu, vì không thể cầu toàn và kéo dài thêm vài năm nữa! 

Khó khăn cuối cùng là Mauss dùng một số từ với nghĩa mới mà

ông tạo ra cho chúng. Tôi cũng đã mất khá nhiều công sức để tìm hoặc tạo  ra  các  từ  tiếng  Việt  tương  đương.  Chẳng  hạn  từ  “prestation”  mà ông dùng không những để chỉ các “phục vụ”, “dịch vụ” (service) mà cả sự biếu tặng những đồ vật, phẩm tước, chức vụ, đặc quyền... Lúc đầu, tôi dịch thành “phục vụ” (service) ( như bản dịch của W.D. Halls, còn Ian Cunnison thì giữ nguyên từ “prestation”, xem chú thích 41), https://thuviensach.vn

nhưng sau thấy không ổn, nên đành dùng từ “cung ứng” dường như có nghĩa  rộng  hơn  “phục  vụ”.  Về  từ  “contre-don”,  tôi  đã  tạm  tạo  ra  từ

“đáp tặng” để dịch, theo mô hình của các từ Hán-Việt “đáp bái”, “đáp

lễ”*... Tôi  cũng  đặt  ra  một  số  từ  chưa  hẳn  đã  thỏa  đáng:  Giản  quy (réduire,  réduction),  tác  định  (déterminer,  déterminisme),  lý  năng (raison như là khả năng, tức faculté..., dành từ lý tính cho rationalité), trí  trạng  (mentalité),  minh  nhiên  (explicite  và  explicitement,  trái  với implicite và explicitemlent = mặc nhiên), hiền minh (sage), bố trí vật chất (dispositif matériel)... 



Dù tôi đã rất nỗ lực, nhưng do hiểu biết giới hạn, bản dịch này

chắc chắn còn nhiều thiếu sót, sai lầm. Rất mong độc giả ân cần chỉ

giáo để tôi sửa chữa trong lần tái bản (nếu có!). 

Để  kết  thúc,  tôi  xin  cảm  ơn  ông  Chu  Hảo  và  Nhà  xuất  bản  Tri thức đã tạo điều kiện cho tôi dịch  LVBT và đã kiên nhẫn chờ tôi hoàn thành  bản  dịch  kéo  dài  đến  hơn  hai  năm;  cô  Hoàng  Thanh  Thủy  đã đảm nhận việc biên tập bản thảo; anh Bùi Văn Nam Sơn đã dịch hoặc xem lại cách dịch các tên sách bằng tiếng Đức; anh Nguyễn Nghị đã góp ý kiến về một số từ Latin; và bà Nicole Halsberghe đã dịch giúp các  tựa  đề  bằng  tiếng  Hà  Lan.  Cuối  cùng,  tôi  xin  cảm  ơn  Nelly Krowolski đã chịu đựng sự bực bội, chán nản của tôi những khi gặp khó khăn trong việc dịch, đã góp ý kiến về một số cách diễn đạt quá đặc biệt của tiếng Pháp và nhất là đã tham gia làm các thư mục. 

 Paris, ngày 6/4/2011
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Dẫn nhập vào sự nghiệp nghiên cứu của

Marcel Mauss*

Claude Lévi-Strauss



Ít có những giảng dạy nào vừa bí hiểm và vừa ít ỏi mà lại có một ảnh hưởng sâu sắc như của Marcel Mauss. Tư tưởng của ông mà chính sự súc tích làm cho trở thành khó hiểu, nhưng lại được nhiều tia chớp xuyên qua, các lối tiếp cận vòng vo của ông dường như làm lạc đường đúng ngay vào lúc chúng chỉ ra lộ trình ít chờ đợi nhất nhưng lại dẫn đến cốt lõi của các vấn đề, chỉ những ai đã quen biết và đã nghe ông nói mới đánh giá trọn vẹn sức sáng tạo dồi dào của chúng và mới có thể  tổng  kết  được  món  nợ  của  họ  đối  với  ông  [...].  Chỉ  cần  nhắc  lại rằng ảnh hưởng của Mauss không phải chỉ giới hạn trong các nhà dân tộc  chí  mà  không  người  nào  có  thể  nói  rằng  mình  thoát  khỏi  ảnh hưởng đó, mà còn tác động đến các nhà ngữ học, tâm lý học, sử học về

tôn giáo và các nhà Đông phương học, đến mức trong lĩnh vực khoa học xã hội và nhân văn, cả một nhóm nhà nghiên cứu Pháp nổi tiếng, vì lẽ này hay lẽ khác, thọ ân ông đã định hướng cho họ. Đối những người khác, sự nghiệp trước tác của ông là quá tản mát và thường rất khó tiếp cận. Do tình cờ được gặp hay được đọc ông, nhiều người còn giữ được những âm vang lâu bền: Ta nhận ra vài âm vang như thế nơi Radcliffe-Brown,  Malinowski,  Evans-Pritchard,  Firth,  Herkovits, Lloyd Warner, Redfield, Kluckhohn, Elkin, Held và nhiều người khác. 

Nói  chung,  họ  đã  chịu  ảnh  hưởng  tác  phẩm  và  tư  tưởng  của  Mauss thông  qua  các  đồng  nghiệp  và  môn  đệ  tiếp  xúc  đều  đặn  hay  thỉnh thoảng với ông hơn là trực tiếp nghe ông nói hay đọc các bài viết của ông [...]

https://thuviensach.vn

I

Trước hết người ta kinh ngạc vì cái có thể gọi là  tính hiện đại của tư tưởng Mauss.  Ý tưởng về cái Chết* đưa độc giả vào cốt lõi của các mối quan tâm mà y học, được gọi là tâm-thể (psychosomatique) đã nói đến  rất  nhiều  chỉ  từ  vài  năm  gần  đây  thôi.  Đã  đành  các  công  trình nghiên cứu mà W.B. Cannon đã dựa trên đó để giải thích bằng sinh lý học các sự rối loạn mà ông ta gọi là “điều bình”* (homéostatique) đều được thực hiện vào thời Thế chiến I. Nhưng chính gần đây thôi* nhà sinh học nổi tiếng này, trong lý thuyết của mình, mới hiểu được các hiện tượng đặc thù này dường như đã lập tức cho thấy quan hệ giữa yếu tố sinh lý và yếu tố xã hội mà Mauss đã lưu ý ngay từ năm 1926, dĩ  nhiên  không  phải  vì  ông  đã  khám  phá  ra  chúng,  mà  như  là  một trong những người đầu tiên nhấn mạnh đến sự đích thực, sự tổng quát, và nhất là tầm quan trọng phi thường của chúng đối với việc giải thích các mối quan hệ giữa cá nhân và nhóm. 



Sự bận tâm đến mối quan hệ giữa nhóm và cá nhân cũng ngự trị

trên ngành dân tộc học đương đại và gợi ý cho tham luận về  Các kỹ

 thuật của thân xác [Les Techniques du corps]. Khi khẳng định giá trị

mấu chốt, đối với các khoa học xã hội, của một nghiên cứu về cách mà mỗi xã hội bắt cá nhân phải sử dụng thân thể của mình theo một cách nhất  định,  Mauss  báo  trước  các  quan  tâm  hiện  nay  của  trường  phái nhân  học  Mỹ,  như  chúng  được  thể  hiện  trong  các  công  trình  nghiên cứu của Ruth Benedict, Margaret Mead và của phần lớn các nhà dân tộc học Mỹ thuộc thế hệ trẻ. Chính qua sự trung gian của giáo dục về

các nhu cầu và các sinh hoạt của thân thể mà cấu trúc xã hội ghi dấu ấn của nó trên các cá nhân: “Người ta tập luyện cho trẻ con... chế ngự

các  phản  xạ...,  người  ta  ức  chế  những  sợ  hãi...,  người  ta  tuyển  chọn những hình phạt cấm túc (arrêts) và những động tác.” Để tìm kiếm cái xã hội (le social) được phóng lên trên cái cá nhân (l’individuel), cần phải lục lọi vào tận đáy sâu của các tập tục và của các cách ứng xử; https://thuviensach.vn

trong lĩnh vực này, không có cái gì là tầm phào, không có lý do và vô bổ cả: “Sự giáo dục trẻ con là đầy những cái mà người ta gọi là những chi tiết, nhưng lại rất chính yếu.” Ông còn viết: “Vô số chi tiết, không được nhận thấy nhưng phải tuân thủ, cấu thành môn thể dục của mọi lứa tuổi và của cả nam lẫn nữ.” 

Không những Mauss thiết lập như thế chương trình làm việc chủ

yếu được ngành dân tộc chí áp dụng trong mười năm qua [từ những

năm 1940], mà đồng thời ông còn thấy được hậu quả có ý nghĩa nhất của định hướng mới này, tức là sự tiến gần lại với nhau của ngành dân tộc học và ngành phân tâm học. Đối với một người được đào tạo về trí tuệ và đạo đức theo triết học Kant mới (néo-kantisme) vốn rất rụt rè về

tính dục và từng ngự trị trong các đại học Pháp vào cuối thế kỷ XIX, phải can đảm và sáng suốt lắm mới dám khám phá, như ông đã làm, 

“các  trạng  thái  tâm  lý  đã  mất  đi  của  thời  thơ  ấu  của  chúng  ta”,  sản phẩm của “các tiếp xúc của các bộ phận sinh dục và của da thịt”, và mới dám nhận ra rằng mình đã rơi vào “ngay giữa môn phân tâm học, chắc có cơ sở khá vững chắc nơi đây”. Chính vì thế mà ông đã thấy được rất rõ tầm quan trọng của thời điểm và các thể thức bỏ bú và của cách mà đứa bé sơ sinh được nuôi dưỡng. Mauss đoán thấy ngay cả là nên  sắp  loại  các  nhóm  người  thành  “những  người  có  dùng  nôi”  và

“những người không dùng nôi”. Chỉ cần kể ra các tên và các nghiên cứu  của  Margaret  Mead,  Ruth  Benedict,  Cora  Du  Bois,  Clyke Kluckhohn, D. Leighton, E. Erikson, K. Davis, J. Henry, v.v., cũng đủ

để thấy được sự mới mẻ của các luận điểm trên đây, được trình bày vào năm 1934, tức là năm mà cuốn  Patterns of Culture (Các mẫu hình văn  hóa)  được  xuất  bản,  với  cách  đặt  vấn  đề  còn  cách  rất  xa  so  với Mauss, và vào thời điểm mà Margaret Mead đang soạn thảo trên thực địa, ở New Guinea, một lý thuyết gần giống với lý thuyết của Mauss; như ta biết, lý thuyết của Mead sẽ có ảnh hưởng rất lớn. 

Về  hai  phương  diện  khác  nhau,  Mauss  đi  trước  tất  cả  các  triển khai về sau. Khi mở ra cho các nghiên cứu dân tộc học một lĩnh vực https://thuviensach.vn

mới, tức lĩnh vực các kỹ thuật của thân thể, ông không tự giới hạn vào việc nhận ra tác động của các nghiên cứu thuộc loại này đối với vấn đề

hội nhập văn hóa: ông còn nhấn mạnh đến tầm quan trọng nội tại của chúng. Thế mà, về mặt này, vào thời đó chưa làm được gì cả hoặc gần như thế. Từ mười hay mười lăm năm nay, các nhà dân tộc học đã chịu quan tâm đến vài bộ môn luyện tập thân thể, nhưng chỉ trong chừng mực  mà  họ  hy  vọng  nhờ  thế  làm  sáng  tỏ  các  cơ  chế  thông  qua  đó nhóm  uốn  nắn  các  cá  nhân  đúng  theo  hình  ảnh  của  nhóm.  Thực  ra, chưa ai từng làm công việc rất lớn này mà Mauss nhấn mạnh đến sự

cấp  thiết,  đó  là  lập  bản  kiểm  kê  và  miêu  tả  tất  cả  các  cách  mà  con người đã và vẫn tiếp tục sử dụng thân thể của mình trong lịch sử và nhất là trên khắp thế giới. Chúng ta sưu tập các sản phẩm của kỹ xảo con  người;  chúng  ta  thu  thập  những  văn  bản  viết  hay  truyền  khẩu. 

Nhưng chúng ta vẫn tiếp tục - không biết đến vô số khả năng rất đa dạng mà thân thể con người có được, thế mà mọi người đều có thân thể! Chúng ta tiếp tục không biết đến chúng, ngoại trừ các khả năng, luôn cục bộ và giới hạn, mà văn hóa đặc thù của chúng ta bắt phải có. 

Thế mà, mọi nhà dân tộc học đã làm việc trên thực địa đều biết

rằng các khả năng đó thay đổi tùy theo các nhóm đến mức làm ta ngạc nhiên.  Các  ngưỡng  kích  thích  (seuil  d’excitabilité),  các  giới  hạn  của khả  năng  chịu  đựng  là  khác  nhau  trong  mỗi  nền  văn  hóa.  Nỗ  lực

“không  thực  hiện  được”,  sự  đau  đớn  “không  chịu  nổi”,  khoái  lạc

“tuyệt vời” tùy thuộc vào các đặc thù cá nhân ít hơn là vào các tiêu chuẩn mà tập thể chấp thuận hay không chấp thuận. Mỗi kỹ thuật, mỗi ứng  xử,  do  truyền  thống  lưu  lại,  được  đặt  trên  một  số  đồng  vận (synergie)  của  thần  kinh  và  bắp  thịt  tạo  thành  các  hệ  thống  thực  sự, gắn  liền  với  cả  một  bối  cảnh  xã  hội  học.  Điều  đó  đúng  cho  các  kỹ

thuật giản đơn nhất, như làm ra lửa bằng cách cọ xát hay đẽo dụng cụ

bằng đá bằng cách làm nứt; và điều đó lại càng đúng hơn nữa cho các hệ thống lớn vừa có tính xã hội vừa liên quan đến thân xác như các môn thể dục khác nhau (kể cả thể dục của Trung Quốc, rất khác với https://thuviensach.vn

thể dục của phương Tây, và thể dục nội tạng của người Maori cổ mà chúng  ta  gần  như  chẳng  biết  gì  cả),  hay  các  kỹ  thuật  thở  của  Trung Quốc  và  Ấn  Độ,  hay  cả  các  tập  luyện  của  nghề  xiếc:  Tất  cả  các  kỹ

thuật đó tạo thành di sản rất xưa của văn hóa chúng ta, mà chúng ta giao sự bảo tồn cho sự tình cờ của các thiên hướng cá nhân và của các truyền thống gia đình. 

Thế mà, việc biết được các thể thức sử dụng thân thể con người

có lẽ là đặc biệt cần thiết cho một thời đại trong đó sự phát triển các phương  tiện  cơ  giới  mà  con  người  sử  dụng  có  xu  hướng  khiến  nó không luyện tập và sử dụng các phương tiện thân xác, ngoại trừ trong lĩnh vực thể thao tuy quan trọng nhưng chỉ là một bộ phận của các ứng xử mà Mauss chú ý tới, chẳng những thế, thể thao còn biến thiên tùy theo  các  nhóm.  Ta  có  thể  mong  rằng  một  tổ  chức  quốc  tế  như

UNESCO  nên  gắn  bó  với  việc  thực  hiện  chương  trình  mà  Mauss  đã vạch ra trong tham luận này. Việc lập ra những kho  Tư liệu lưu trữ về

 các kỹ thuật của thân thể,  kiểm kê tất cả các khả năng của thân thể con người  và  các  phương  pháp  học  và  luyện  tập  được  dùng  để  dựng  lên mỗi kỹ thuật, có lẽ sẽ là một công trình thực sự mang tính quốc tế: Bởi vì  trong  thế  giới  không  có  một  nhóm  người  nào  không  thể  đem  đến một đóng góp độc đáo vào công trình này. Và hơn thế nữa, đó là một di sản chung mà toàn thể nhân loại có thể sử dụng; giá trị thực tiễn của di  sản  này,  có  nguồn  gốc  cách  đây  hàng  mấy  nghìn  năm,  vẫn  và  sẽ

luôn còn tính thời sự và việc nó có thể được sử dụng ở khắp nơi có lẽ

sẽ  làm  cho,  tốt  hơn  các  phương  tiện  khác  bởi  vì  dưới  dạng  các  trải nghiệm được sống thực, mỗi người cảm nhận được sự đoàn kết, vừa

có tính trí thức vừa có tính thể lực, gắn liền anh ta với toàn thể loài người. Do đó, công trình này chắc rất có khả năng chống lại các thành kiến về chủng tộc, bởi vì, để phản bác các quan niệm phân biệt chủng tộc muốn thấy trong con người sản phẩm của thân xác anh ta, ta có thể

chỉ ra rằng chính con người, ở khắp nơi và trong mọi thời đại, đã biết https://thuviensach.vn

biến thân thể của mình thành một sản phẩm của các kỹ thuật và các biểu trưng của nó. 

Nhưng không phải chỉ có những lý do đạo đức và thực tiễn tiếp

tục bênh vực cho công trình nói trên. Nó còn có thể đem đến các thông tin vô cùng phong phú về những cuộc di dân, những tiếp xúc văn hóa hay những vay mượn vào một thời rất xưa, mà những động tác có vẻ

không quan trọng, được truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác, và được chính sự không quan trọng của chúng bảo vệ, thường cung cấp những chứng cứ tốt hơn các di chỉ khảo cổ học và các công trình điêu khắc. 

Vị trí của bàn tay khi đi tiểu, sự ưa thích rửa tay trong nước chảy hay trong  trong  nước  đọng  (vẫn  còn  trong  thói  quen  đóng  hay  để  mở  lỗ

thoát nước của lavabô khi rửa tay, v.v.), là một số ví dụ cho một khảo cổ học về các thói quen của thân thể, có thể cung cấp, ở châu Âu hiện đại (và, nhất là, ở những nơi khác), cho sử gia về văn hóa các tri thức cũng quý giá như tiền sử học và ngữ văn học. 


•••

Mauss thích nhận ra các giới hạn của sự bành trướng của người

Celte trong hình dạng của bánh mì mà các tiệm bày bán. Không ai hơn ông trong việc có thể cảm nhận sự liên kết giữa quá khứ và hiện tại, khắc sâu trong các tập tục giản dị và cụ thể nhất của chúng ta. Nhưng khi nhấn mạnh đến tầm quan trọng của cái chết do ma thuật hay của các  kỹ  thuật  của  thân  thể,  ông  cũng  nghĩ  đến  việc  thiết  lập  một  loại hình liên đới khác cung cấp chủ đề chính cho tham luận  Các quan hệ

 thực sự và thực tiễn giữa tâm lý học và xã hội học*. Trong tất cả các trường hợp này, ta đứng trước một loại sự kiện “cần phải nghiên cứu rất nhanh: Các sự kiện trong đó bản chất xã hội tiếp xúc rất trực tiếp với bản chất sinh học của con người”*. Đó chính là những sự kiện có giá trị đặc biệt cho phép tấn công vào vấn đề về các quan hệ giữa xã hội học và tâm lý học. 



https://thuviensach.vn

Chính Ruth Benedict đã dạy cho các nhà dân tộc học và tâm lý học đương đại là có thể miêu tả các sự kiện mà nhiều người quan tâm miêu  tả,  trong  một  ngôn  ngữ  chung  mượn  của  tâm  bệnh  học (psychopathologie),  điều  này  tự  nó  là  một  sự  bí  ẩn.  Trước  đó  mười năm, Mauss đã nhận thấy điều đó với sự sáng suốt có tính tiên tri cao đến mức ta có thể cho rằng tình trạng trong đó các ngành khoa học về

con người ở Pháp bị bỏ rơi là do lĩnh vực bao la mà lối vào đã được Mauss phát hiện và mở ra đã không được khai thác ngay. Thực vậy, ngay từ năm 1924, khi trao đổi với các nhà tâm lý học, và định nghĩa đời sống xã hội như là “thế giới của các quan hệ biểu tượng”, Mauss nói với họ rằng: “Trong khi quý vị họa hoằn lắm mới nắm bắt được các trường hợp có ý nghĩa biểu tượng này và thường là trong các loạt sự kiện không bình thường, thì chúng tôi thường xuyên nắm bắt được rất  nhiều  trường  hợp,  và  trong  những  loạt  rất  lớn  các  sự  kiện  bình thường.” Tất cả luận điểm của  Patterns of Culture đã được đoán trước trong câu nói này mà tác giả của  Patterns of Culture chắc chắn không biết; và đó là điều đáng tiếc: Bởi vì nếu Ruth Benedict và trường phái của  bà  đã  biết  câu  nói  của  Mauss,  thì  chắc  họ  đã  có  thể  bảo  vệ  lý thuyết của mình một cách dễ dàng, chống lại những chê trách mà đôi khi đúng là họ phải chấp nhận. 

Khi  chú  tâm  đến  việc  định  nghĩa  một  hệ  thống  tương  liên  giữa văn hóa của nhóm và tâm lý cá nhân, Trường phái tâm lý-xã hội học Mỹ quả nhiên có nguy cơ tự giam mình trong một vòng tròn. Nó tìm tới phân tâm học để nhờ môn này chỉ ra các sự can thiệp cơ bản, biểu hiện  của  văn  hóa  nhóm,  quy  định  những  thái  độ  cá  nhân  bền  vững. 

Ngay từ lúc đó, các nhà dân tộc học và phân tâm học đã bị kéo vào trong một cuộc thảo luận dai dẳng về vị trí hàng đầu của yếu tố tâm lý hay yếu tố xã hội. Phải chăng một xã hội có được các tính cách định chế của nó là từ các thể thức đặc thù của nhân cách của các thành viên của  nó  hay  phải  chăng  nhân  cách  này  được  giải  thích  bằng  vài  khía cạnh của sự giáo dục vào thời thơ ấu? Bản thân các khía cạnh đó là https://thuviensach.vn

những hiện tượng thuộc trình tự văn hóa. Cuộc tranh luận này không có lối ra, trừ phi người ta thấy được rằng hai cấp độ đó, cái này đối với cái kia, không ở trong một quan hệ nhân quả (cho dù người ta quy cho mỗi cái vị trí nào), nhưng phải thấy rằng sự biểu hiện tâm lý chỉ là sự

thể hiện, trên bình diện tâm lý cá nhân, một cấu trúc thực chất có tính xã hội học. Vả lại, đó chính là điều mà Margaret Mead nhấn mạnh rất đúng  lúc  trong  một  xuất  bản  gần  đây*,  khi  bà  chỉ  ra  rằng  các  trắc nghiệm Rorschach, được áp dụng nơi dân bản địa, chỉ cung cấp cho nhà  dân  tộc  học  những  điều  mà  thực  ra  ông  ta  đã  biết  nhờ  những phương pháp điều tra thuần túy dân tộc học, mặc dù chúng có thể cung cấp một sự thể hiện tâm lý hữu ích những kết quả được xác định một cách độc lập. 



Chính sự phụ thuộc của cái tâm lý vào cái xã hội học mà Mauss

đưa ra ánh sáng một cách hữu ích. Đã đành Ruth Benedict không bao giờ có tham vọng đưa các loại hình văn hóa vào các rối loạn tâm bệnh học, và càng không có ý đinh giải thích chúng bằng các rối loạn này. 

Nhưng dù sao đi nữa thì cũng thiếu thận trọng khi dùng một thuật ngữ

tâm thần học để nêu rõ đặc tính của những hiện tượng xã hội, trong khi quan hệ thực sự đúng ra nên được thiết lập trong hướng ngược lại. 

Chính do bản chất của xã hội mà nó tự thể hiện qua biểu tượng trong các  tập  tục  và  định  chế  của  nó;  trái  lại,  các  ứng  xử  cá  nhân  bình thường  tự chúng không bao giờ cỗ tính hiểu tượng:  Chúng là các yếu tố từ đó một hệ thống biểu tượng, chỉ có thể là tập thể, tự xây dựng. 

Chỉ  những  ứng  xử  bất  bình  thường,  bởi  vì  bị  phi  xã  hội  hóa (désocialisé) và có thể gọi là bị phải tự đảm nhận lấy chính mình, mới thực hiện được, trên bình diện cá nhân, ảo tưởng về một hệ biểu tượng độc lập. Nói khác đi, các ứng xử cá nhân bất bình thường, trong một nhóm xã hội nào đó, đạt đến hệ biểu tượng, nhưng ở một mức độ thấp và, nếu ta có thể nói, trong một cấp độ quan trọng (ordre de grandeur) khác và thực sự hoàn toàn không thể so sánh với cấp độ quan trọng https://thuviensach.vn

trong đó nhóm tự thể hiện. Do đó, vì một mặt có tính biểu tượng và mặt kia (theo định nghĩa) thể hiện một hệ thống khác với hệ thống của nhóm, các ứng xử tâm bệnh học cá nhân dĩ nhiên và nhất thiết phải cung cấp cho mỗi xã hội một thứ tương đương, bị giảm đi đến hai lần (bởi vì vừa là cá nhân và vừa là bệnh tật), của các hệ biểu tượng khác với hệ biểu tượng của chính nó, nhưng vẫn mơ hồ gợi ra các hình thức bình thường và được thực hiện ở mức độ tập thể. 

Ta  có  thể  còn  đi  xa  hơn  nữa.  Lĩnh  vực  của  cái  bệnh  tật  (le pathologique) không bao giờ lẫn lộn với lĩnh vực của cái cá nhân, vì các  loại  hình  khác  nhau  của  các  rối  loạn  được  sắp  xếp  thành  nhiều loại, chấp nhận một sự xếp loại và vì các hình thức chiếm ưu thế biến đổi tùy theo các xã hội, và tùy theo thời điểm lịch sử của cùng một xã hội. Sự giản quy* (réduction) cái xã hội vào cái tâm lý, mà vài người đã thử làm qua trung gian của tâm bệnh học, có lẽ còn là một ảo tưởng lớn hơn cả những gì mà chúng ta đã chấp nhận cho đến bây giờ, nếu người ta phải thừa nhận rằng mỗi xã hội có các hình thái rối loạn tâm thần đặc thù của nó và các rối loạn tâm thần đó, ít hơn so với các hình thức bình thường, không biến thiên theo một trình tự tập thể chịu sự

tác động của chính sự ngoại lệ. 



Trong luận văn của Mauss về ma thuật mà chúng tôi sẽ trở lại ở

dưới đây (cần phải xét đến ngày nó được viết để có thể xét đoán với sự

công bằng), Mauss ghi nhận rằng, nếu “sự giả vờ của nhà ma thuật là cùng cấp độ với sự giả vờ mà ta nhận thấy trong các trạng thái rối loạn thần kinh (névrose)”, thì cũng không kém phần đúng là các loại người trong đó các thầy phù thủy được tuyển chọn (tức “những người tàn tật, hôn mê xuất thần (extatique), thường bị kích động (nerveux) và diễn trò rong”), “thực ra hình thành các giai cấp xã hội”. Và ông viết thêm:

“Điều tạo cho họ những tính năng ma thuật, không phải là tính cách thể lực cá nhân của họ cũng như thái độ của xã hội đối với tất cả bọn https://thuviensach.vn

họ.” Như vậy, ông đặt ra một vấn đề mà ông không giải quyết, nhưng chúng ta có thể thử thám sát sau ông. 


•••

So sánh người saman đang lên đồng hay người đóng vai trò chủ

chốt  trong  một  buổi  hầu  bóng  với  một  người  bị  rối  loạn  thần  kinh (névrosé) là điều dễ làm. Chính chúng tôi cũng đã làm như thế* và sự

so sánh là chính đáng theo nghĩa là, trong hai loại hình trạng thái, có sự can thiệp thực sự của những yếu tố chung. Tuy nhiên, rõ ràng có những giới hạn: Trước hết, các nhà tâm bệnh học của chúng ta, khi bị

đặt  trước  các  tư  liệu  điện  ảnh  liên  quan  đến  các  điệu  múa  lên  đồng, tuyên bố là không có khả năng quy các ứng xử đó vào bất cứ hình thức rối loạn tâm thần nào mà họ đã từng quan sát. Mặt khác và nhất là, các nhà dân tộc chí tiếp xúc với những nhà phù thủy, hay với những người thường lên đồng hay đôi khi lên đồng, cho rằng không thể xem các cá nhân  đó,  bình  thường  về  mọi  phương  diện  khi  họ  không  ở  vào  các trường hợp được xác định rõ về mặt xã hội trong đó họ lên đồng, như

là những người bệnh. Trong những xã hội có các buổi lên đồng, sự lên đồng là một ứng xử mà mọi người đều có thể làm; các thể thức của nó được  truyền  thống  ấn  định,  giá  trị  của  nó  được  sự  tham  gia  tập  thể

thừa nhận. Nhân danh cái gì mà ta có thể khẳng định rằng những cá nhân tương ứng với mức trung bình trong nhóm của họ, có tất cả các phương tiện trí thức và thể lực trong các hoạt động của đời sống hằng ngày, và đột xuất có một ứng xử có ý nghĩa và được tán đồng, có lẽ

phải bị xem như là nhưng người không bình thường? 



Sự  mâu  thuẫn  mà  chúng  tôi  vừa  nêu  ra  có  thể  được  giải  quyết bằng hai cách khác nhau. Hoặc các ứng xử được miêu tả dưới tên “lên đồng”  (transe)  và  “nhập  đồng”  (possession)  hoàn  toàn  không  giống với các ứng xử mà, trong xã hội của chính chúng ta, chúng ta gọi là tâm bệnh, hoặc người ta có thể xem chúng như cùng loại hình, và khi https://thuviensach.vn

đó chính sự nối kết với các trạng thái bệnh tật phải được xem như là ngẫu nhiên (contingent) và như là kết quả của một hoàn cảnh đặc thù của xã hội trong đó chúng ta đang sống. Trong trường hợp này, ta có lẽ

đứng trước một thế phải chọn lựa khác: Hoặc những cái bị gọi sai là bệnh tâm thần, thực ra không ăn nhập gì với y khoa, phải được xem như là những tác động xã hội học trên ứng xử của các cá nhân mà lịch sử và thể trạng của họ đã tách họ ra khỏi nhóm; hoặc ta nhận ra nơi những người bệnh này sự hiện diện của một trạng thái thực sự bệnh tật, nhưng có gốc gác sinh lý học, và có lẽ chỉ tạo ra một địa hạt thuận lợi, hay, nếu ta muốn, “làm cho nhạy cảm”, đối với vài ứng xử biểu tượng có lẽ sẽ tiếp tục chỉ lệ thuộc vào sự giải thích xã hội học. 

Chúng ta không cần mở ra một cuộc tranh luận tương tự; nếu sự

chọn lựa giữa hai khả năng đã được nhanh chóng nêu ra, chính chỉ để

chứng tỏ rằng có thể lập ra một lý thuyết thuần túy xã hội học về các rối  loạn  tâm  thần  (hay  về  những  cái  mà  chúng  ta  xem  như  thế)  mà không sợ một ngày nào đó sẽ thấy các nhà sinh lý học phát hiện một chất  nền  sinh-hóa  học  (substrat  bio-chimique)  của  các  bệnh  rối  loạn tâm thần. Ngay cả trong giả thuyết này, lý thuyết có lẽ vẫn còn giá trị. 

Và việc nghĩ ra kết cấu của nó là tương đối dễ. Mọi nền văn hóa có thể

được xem như là một tổng thể các hệ thống biểu tượng mà ở vào hàng đầu  là  ngôn  ngữ,  các  quy  tắc  hôn  nhân,  các  quan  hệ  kinh  tế,  nghệ

thuật, khoa học, tôn giáo. Tất cả các hệ thống đó nhắm đến sự thể hiện một số mặt của thực tại thể xác và thực tại xã hội, và hơn thế nữa, thể

hiện các quan hệ mà hai loại hình thực tại đó và bản thân các hệ thống biểu tượng có với nhau. Việc chúng chẳng bao giờ có thể đạt đến điều đó một cách hoàn toàn thỏa đáng, và nhất là một cách tương đương, trước  hết  là  do  các  điều  kiện  vận  hành  thích  hợp  cho  mỗi  hệ  thống: Chúng vẫn luôn luôn không thể so sánh với nhau; và tiếp theo là do lịch sử đưa vào trong các hệ thống các yếu tố ngoại lai, làm cho xã hội này trượt sang xã hội khác, và tạo ra những sự chênh lệch trong nhịp tiến hóa tương đối của mỗi hệ thống đặc thù. Vậy thì, vì lẽ một xã hội https://thuviensach.vn

luôn ở trong thời gian và không gian, do đó phải chịu sự tác động của các xã hội khác và của các trạng thái trước đó của sự phát triển của chính nó; cũng vì một lẽ nữa là, ngay cả trong một xã hội lý thuyết mà ta  có  thể  tưởng  tượng  ra  là  không  có  quan  hệ  với  bất  cứ  xã  hội  nào khác, và không lệ thuộc vào quá khứ của chính nó, các hệ thống biểu tượng  khác  nhau  mà  toàn  thể  tạo  nên  văn  hóa  hay  văn  minh,  có  thể

không bị giản quy vào giữa chúng với nhau (do việc thể hiện một hệ

thống  trong  một  hệ  thống  khác  bị  điều  kiện  hóa  bởi  sự  đưa  vào  các hằng số vốn là các giá trị phi lý tính), kết quả là không bao giờ một xã hội có thể hoàn toàn có tính biểu tượng; hay, đúng hơn, kết quả là nó không bao giờ cung cấp cho tất cả các thành viên của nó, và ở cùng cấp độ, phương tiện để tự sử dụng trọn vẹn vào việc xây dựng một cấu trúc biểu tượng; đối với tư duy bình thường, cấu trúc này chỉ có thể

được thực hiện trên bình diện của đời sống xã hội. Bởi vì, nói cho thật chính xác, chính kẻ mà chúng ta gọi là lành mạnh về tinh thần, bị tha hóa (s’aliéner), vì rằng kẻ đó chịu tồn tại trong một thế giới chỉ được

định nghĩa bởi quan hệ của mình với tha nhân*. Sức khỏe của tinh thần

cá nhân bao hàm sự tham gia vào đời sống xã hội, cũng như sự từ chối tham gia vào đời sống xã hội (nhưng còn tùy theo những thể thức mà nó cưỡng đặt) tương ứng với sự xuất hiện của các rối loạn tâm thần. 



Vậy thì, bất cứ một xã hội nào đều có thể so sánh với một vũ trụ

trong đó chỉ những khối lượng rời mới có thể được cấu trúc hóa cao độ. Vậy thì, trong mọi xã hội, có lẽ không thể tránh khỏi việc một tỉ lệ

(hơn nữa thường biến thiên) các cá nhân bị đặt, nếu ta có thể nói, ra ngoài hệ thống hay ở giữa hai hay nhiều hệ thống có bản chất riêng. 

Đối với những người đó, nhóm yêu cầu, và ngay cả bắt buộc, phải thể

hiện một số hình thức thỏa hiệp không thực hiện được trên bình diện tập thể, phải giả vờ thực hiện các sự chuyển tiếp tưởng tượng, phải thể

hiện các tổng hợp xung khắc với nhau. Trong tất cả các ứng xử có vẻ

lệch lạc này, những “người bệnh” chỉ sao lại một trạng thái của nhóm https://thuviensach.vn

và làm hiện rõ một xu hướng vốn có nào đó của nhóm. Vị trí ngoại vi của họ so với một hệ thống cục bộ không cấm cản rằng, cũng như hệ

thống này, họ là thành phần của hệ thống toàn bộ. Đúng hơn, nếu họ

không phải là các chứng nhân dễ bảo, hệ thống toàn bộ có thể sẽ tan rã trong các hệ thống cục bộ của nó. Do đó, ta có thể nói rằng đối với mỗi xã hội, quan hệ giữa các ứng xử bình thường và các ứng xử đặc biệt là bổ sung cho nhau. Điều đó là hiển nhiên trong trường hợp của đạo saman và của lên đồng; nhưng có lẽ điều đó cũng đúng cho các ứng  xử  mà  xã  hội  của  chúng  ta  từ  chối  tập  hợp  và  chính  đáng  hóa thành các  thiên hướng (vocation), trong khi vẫn không từ bỏ mối quan tâm thực hiện một sự tương đương về thống kê đối với các cá nhân nhạy  cảm  (dù  là  vì  những  lý  do  lịch  sử,  tâm  lý  học,  xã  hội  học  hay sinh  lý  học,  đều  không  quan  trọng  gì  cả)  với  các  mâu  thuẫn  và  các khiếm khuyết của cấu trúc xã hội. 

Chúng ta thấy rõ như thế nào và tại sao một thầy phù thủy là một yếu tố của sự thăng bằng xã hội; chúng ta cũng có cùng nhận xét về

các  điệu  múa  hay  các  buổi  lễ  lên  đồng*. Nhưng  nếu  giả  thuyết  của chúng ta là đúng, thì có lẽ các hình thức rối loạn tâm thần đặc trưng của mỗi xã hội, và tỉ lệ các cá nhân bị rối loạn tinh thần, sẽ là yếu tố

cấu thành loại hình thăng bằng đặc thù thích hợp cho xã hội đó. Trong một nghiên cứu đáng chú ý gần đây, sau khi đã nhận xét rằng, “trong cuộc  sống  hằng  ngày,  không  một  saman  nào  là  người  “không  bình thường”, bị rối loạn thần kinh hay hoang tưởng; nếu không thế, ông ta có lẽ bị xem như là người điên, chứ không phải như là một saman”, Nadel vẫn cho rằng có một quan hệ giữa các rối loạn bệnh tật và các ứng xử saman; nhưng quan hệ đó nằm trong sự xem các ứng xử saman như là các rối loạn bệnh tật ít hơn là nằm trong sự cần thiết phải định nghĩa các rối loạn bệnh tật dựa theo các ứng xử saman. Chính xác hơn, bởi vì các ứng xử saman là bình thường, nên kết quả là, trong các xã hội có saman, một số ứng xử có thể bị xem như là bệnh tật (và thực sự

chúng là như thế) vẫn được xem là bình thường. Một nghiên cứu so https://thuviensach.vn

sánh các nhóm có saman và không có saman, trong một khu vực địa lý giới  hạn,  cho  thấy  rằng  đạo  saman  có  thể  đóng  hai  vai  trò  đối  với những người có thiên hướng dễ mắc bệnh mất thăng bằng về tâm lý

(psychopathique):  Một  mặt  nó  khai  thác  các  thiên  hướng  đó,  nhưng mặt  khác  nó  dồn  chúng  về  một  hướng  và  ổn  định  chúng.  Quả  thực, dường như dưới ảnh hưởng của việc tiếp xúc với văn minh, các bệnh rối  loạn  tâm  thần  (psychose)  và  rối  loạn  thần  kinh  (névrose)  có  xu hướng tăng thêm trong các nhóm không có đạo saman, trong khi trong các  xã  hội  khác,  chính  bản  thân  đạo  saman  phát  triển  nhưng  các  rối loạn tâm thần thì không tăng thêm*. Như vậy ta thấy rằng các nhà dân tộc học có ý muốn tách hoàn toàn một số nghi thức khỏi mọi bối cảnh tâm bệnh học, được thúc đẩy bởi một ý tốt nhưng có phần rụt rè. Sự

giống nhau là rõ rệt, và các quan hệ thậm chí có thể đo lường được. 

Điều  đó  không  có  nghĩa  là  các  xã  hội  gọi  là  nguyên  thủy  được  đặt dưới uy quyền của những người điên; nhưng đúng hơn nó có nghĩa là bản thân chúng ta xử lý như người mù các hiện tượng xã hội học như

thể chúng lệ thuộc bệnh lý học, trong khi chúng chẳng ăn nhập gì với nó,  hay  ít  ra,  trong  khi  hai  mặt  đó  phải  được  tách  rời  hoàn  toàn  với nhau. Thực ra, nếu, như Mauss khẳng định, cái tâm thần và cái xã hội trộn  lẫn  với  nhau,  thà  trong  các  trường  hợp  có  sự  tiếp  xúc  trực  tiếp giữa cái xã hội và cái sinh lý (le physiologique) sẽ có sự phi lý khi áp dụng cho một trong hai cấp độ, một khái niệm (như khái niệm bệnh tật) chỉ có nghĩa trong cái sinh lý. 



Khi  chúng  tôi  thực  hiện  một  cuộc  du  ngoạn,  mà  một  số  người chắc sẽ cho là thiếu thận trọng, đến các vùng xa xôi nhất của tư tưởng Mauss và có lẽ thậm chí vượt qua các vùng đó nữa, chúng tôi đã chỉ

muốn  tỏ  rõ  sự  phong  phú  và  khả  năng  thúc  đẩy  sáng  tạo  dồi  dào (fécondité) của những chủ đề mà ông cống hiến cho sự trầm tư của các độc giả hay các thính giả của ông. Về mặt này, việc ông đòi hỏi phải xem hệ biểu tượng như là hoàn toàn thuộc phạm vi của các bộ môn xã https://thuviensach.vn

hội học có thể, cũng như nơi Durkheim, đã được trình bày một cách thiếu thận trọng: Bởi vì, trong tham luận về  Các quan hệ giữa tâm lý học và xã hội học, Mauss vẫn tưởng có thể soạn ra một lý thuyết xã hội học về hệ biểu tượng, trong khi rõ ràng là phải tìm một nguồn gốc biểu tượng của xã hội. Càng từ chối thẩm quyền của tâm lý học trên mọi cấp độ của đời sống tâm thần, chúng ta sẽ càng phải thừa nhận tâm lý học như là khoa học (cùng với sinh học) có khả năng giải trình về  nguồn  gốc  của  các  chức  năng  cơ  bản.  Cũng  không  kém  phần  rõ ràng là tất cả các ảo tưởng hiện nay gắn liền với khái niệm “nhân cách phương thức” (personnalité modale)* hay “tính dân tộc”, với các vòng luẩn quẩn phát xuất từ khái niệm này, đều gắn liền với niềm tin rằng tự

bản thân nó tính cá nhân có tính biểu tượng, trong khi, như Mauss đã báo cho chúng ta biết (và ngoại trừ các hiện tượng tâm-bệnh học), tính cá  nhân  chỉ  cung  cấp  nguyên  liệu,  hay  các  yếu  tố,  của  một  hệ  biểu tượng  -  như  chúng  ta  đã  thấy  trên  đây  -  không  bao  giờ  có  thể  được hoàn thành, ngay cả trên bình diện nhóm. Trên bình diện của cái bình thường cũng như của cái bệnh lý, sự nới rộng các phương pháp và các cách làm của phân tâm học đến đời sống tâm lý cá nhân vì vậy không thể ấn định hình ảnh của cấu trúc xã hội, nhờ một lối đi tắt kỳ diệu có thể cho phép dân tộc học tự tránh chính bản thân. 



Đời  sống  tâm  lý  cá  nhân  không  phản  ảnh  nhóm;  nó  lại  càng không tiền tạo (préformer) nhóm. Ta sẽ chính đáng hóa rất đủ giá trị

và tầm quan trọng của các nghiên cứu ngày nay đang tiến hành trong hướng này khi thừa nhận rằng tâm lý cá nhân bổ sung cho nhóm.  Tính bổ sung này giữa đời sống tâm lý cá nhân và cấu trúc xã hội là nền tảng của sự hợp tác mà Mauss đòi hỏi, được thực hiện giữa dân tộc học và tâm lý học; nhưng sự hợp tác đó chỉ có giá trị nếu dân tộc học tiếp  tục  đòi,  để  miêu  tả  và  phân  tích  khách  quan  các  tập  tục  và  các định  chế,  một  vị  trí  mà  sự  đào  sâu  các  tác  động  khách  quan  có  thể

https://thuviensach.vn

củng cố, nhưng không bao giờ có thể làm cho tâm lý học lùi xuống phía sau. 

II

Đối với chúng tôi dường như đó là những điểm chính yếu mà ba

tiểu luận:  Tâm lý học và xã hội học, Ý tưởng về cái Chết và  Các kỹ

 thuật của thân xác luôn có thể hướng dẫn một cách hữu ích sự suy tư. 

Ba  tiểu  luận  khác  [...]  ( Lý  thuyết  tổng  quất  về  ma  thuật*  [viết  tắt LTMT],  Luận  về  biếu  tặng  và   Khái  niệm  về  ngôi  vị*)  cho  thấy  một khía cạnh khác còn có ảnh hưởng quyết định hơn của Mauss [...]. 



Mặc dù  Luận về biếu tặng,  không chối cãi được, là kiệt tác của Mauss, là tác phẩm nổi tiếng nhất và có ảnh hưởng sâu sắc nhất của ông ta sẽ phạm sai lầm nghiêm trọng nếu tách nó ra khỏi các tác phẩm khác. Chính  LVBT  đã  đưa  ra  và  cưỡng  đặt  khái  niệm   sự  kiện  xã  hội toàn  bộ  (fait  social  total);  nhưng  ta  thấy  không  mấy  khó  khăn  khái niệm  này  nối  liền  như  thế  nào  với  các  mối  quan  tâm,  chỉ  khác  ở  bề

ngoài thôi, mà chúng tôi đã gợi ra ở các đoạn trên đây. Ngay cả ta có thể nói rằng nó chi phối chúng, bởi vì, cũng như chúng nhưng lại bao gồm chúng và có hệ thống hơn, nó bắt nguồn từ cùng một mối quan

tâm định nghĩa thực tại xã hội; còn hơn thế nữa: Định nghĩa cái xã hội như  là   thực  tại.   Thế  mà,  cái  xã  hội  chỉ  có  thực  khi  được  nhập  vào thành hệ thống, và đó là khía cạnh đầu tiên của khái niệm sự kiện toàn bộ: “Sau khi tất nhiên đã phải phân chia và trừu tượng hóa hơi nhiều quá, các nhà xã hội học cần phải nỗ lực tái tạo cái toàn thể.” Nhưng sự

kiện toàn bộ không thể là như thế đơn thuần nhờ sự sáp nhập lại các khía cạnh không liên tục: Gia đình, kỹ thuật, kinh tế, pháp lý, tôn giáo, mà dưới bất cứ khía cạnh nào trong số đó người ta đều có thể những muốn nhận thức chỉ sự kiện toàn bộ thôi. Nó cũng phải được thể hiện trong  một  kinh  nghiệm  cá  nhân,  và  điều  đó  được  quan  niệm  về  hai https://thuviensach.vn

phương diện khác nhau: Trước hết nó được thể hiện trong một lịch sử

cá nhân cho phép “quan sát cách ứng xử của những con người toàn bộ, chứ  không  phải  bị  chia  thành  các  khả  năng”;  tiếp  theo  nó  được  thể

hiện trong cái mà ta có lẽ thích gọi là một nhân học (nhờ tìm lại được nghĩa  cổ  xưa  của  một  từ  mà  rõ  ràng  là  nên  dùng  trong  trường  hợp đang được xét đến), tức là một hệ thống giải thích đồng thời giải trình được các khía cạnh vật chất, sinh lý, tâm lý và xã hội học của tất cả

mọi ứng xử: “Sự nghiên cứu đơn thuần đời sống của chúng ta trong xã hội (thực ra chỉ là một mảng của đời sống của chúng ta) là không đầy đủ”. 

Sự  kiện  xã  hội  toàn  bộ  như  vậy  hiện  ra  với  một  tính  cách  ba chiều. Nó phải làm cho kích thước thuần túy xã hội học trùng hợp với nhiều khía cạnh đồng đại (synchronique) của nó; tức là với kích thước lịch sử, hay lịch đại (diachronique); và cuối cùng với kích thước sinh lý-tâm lý. Thế mà, chỉ ở nơi những cá nhân ba lối tiếp cận này mới có thể có chỗ đứng. Nếu ta tha thiết với việc “nghiên cứu cái cụ thể đồng thời cũng là cái trọn vẹn”, tất yếu ta phải thấy rằng “cái có thực không phải là lời cầu nguyện hay luật pháp, mà là người Melanesia thuộc đảo này hay đảo nọ, mà là Roma hay Athens.” 

Do đó, khái niệm sự kiện toàn bộ có quan hệ trực tiếp tới hai mối quan tâm - mà cho đến bây giờ chúng ta mới chỉ thấy xuất hiện có một thôi - là nối liền cái xã hội với cái cá nhân một bên, và cái thuộc về thể

xác (hay cái sinh lý) với cái tâm lý ở bên kia. Nhưng chúng ta hiểu tốt hơn hai lý do của điều đó: Một bên chỉ sau khi đã làm một loạt các giản quy ta mới đạt được sự kiện toàn bộ bao gồm: 1° các dạng thức (modalité)  khác  nhau  của  cái  xã  hội  (pháp  lý,  kinh  tế,  thẩm  mỹ,  tôn giáo, v.v.); 2° các thời điểm khác nhau của một lịch sử cá nhân (sinh ra, tuổi thơ, giáo dục, tuổi vị thành niên, hôn nhân, v.v.); 3° các hình thức  biểu  hiện  khác  nhau,  từ  những  hiện  tượng  sinh  lý  như  những phản xạ, những sự bài tiết, những sự lớn chậm hay lớn nhanh, cho đến những phạm trù vô thức và những biểu trưng ý thức, cá nhân hay tập https://thuviensach.vn

thể. Tất cả những cái ấy, theo cách nhìn nào đó, đúng là đều có tính xã hội, bởi vì chỉ dưới hình thức sự kiện xã hội mà các yếu tố có bản chất rất  đa  dạng  có  thể  có  được  một  ý  nghĩa  tổng  quát  và  trở  thành  một toàn bộ (totalité). Nhưng cái ngược lại cũng đúng: Bởi vì sự bảo đảm duy nhất mà chúng ta có thể có về việc một sự kiện toàn bộ tương ứng với thực tại, thay vì là sự tích lũy tùy tiện những chi tiết ít nhiều chân thực, là nó có thể được nắm bắt trong một trải nghiệm cụ thể: Trước hết, về một xã hội được ánh vị trong không gian hay thời gian, như

Roma, Athens; và tiếp theo về một cá nhân nào đó thuộc một xã hội nào  đó,  chẳng  hạn  “người  Melanesia  của  đảo  này  hay  đảo  nọ”.  Vậy thì, đúng là về phương diện nào đó, mọi hiện tượng tâm lý là một hiện tượng xã hội học, và cái tâm thần đồng nhất với cái xã hội. Nhưng, về

mặt khác, tất cả đều đảo ngược: Bằng chứng của cái xã hội chỉ có thể

là tâm thần; nói khác đi, chúng ta không bao giờ có thể biết chắc đã đạt đến ý nghĩa và chức năng của một định chế, nếu chúng ta không thể sống lại tác động của nó lên một ý thức cá nhân. Vì tác động đó là một bộ phận cần thiết của định chế, mọi giải thích có giá trị đều phải làm cho tính khách quan của phân tích lịch sử hay so sánh trùng hợp với  tính  chủ  quan  của  trải  nghiệm  sống  thực.  Khi  theo  đuổi  cái  mà chúng ta xem như là một trong các định hướng của tư tưởng Mauss, mới đây chúng tôi đã đi đến giả thuyết về một sự bổ sung cho nhau giữa cái tâm lý và cái xã hội. Sự bổ sung này không tĩnh như sự bổ

sung của hai nửa của một trò chơi ghép hình (puzzle), nó là động và đến từ sự kiện cái tâm lý vừa là một  yếu tố ý nghĩa đơn thuần cho một hệ biểu tượng vượt quá giới hạn của cái tâm lý, và vừa là  phương tiện kiểm chứng duy nhất của một thực tại mà nhiều khía cạnh không thể

được nắm bắt dưới dạng tổng hợp ở bên ngoài nó. 

Như vậy, khái niệm sự kiện xã hội toàn bộ không phải chỉ là một

lời  dặn  dò  gửi  đến  những  người  điều  tra  để  nhắc  họ  đừng  quên  đối chiếu các kỹ thuật nông nghiệp với nghi thức, hay việc đóng xuồng, hình thức kết tụ gia đình với các quy tắc phân phối các sản phẩm của https://thuviensach.vn

nghề đánh cá. Sự kiện xã hội là toàn bộ không những chỉ có nghĩa  tất cả những gì được quan sát là thuộc vào sự quan sát;  mà còn, và nhất là, có nghĩa trong một khoa học mà người quan sát là cùng bản chất với đối tượng của nó,  bản thân người quan sát cũng là bộ phận của sự

 quan  sát  của  anh  ta.   Khi  nói  như  vậy,  chúng  tôi  không  ám  chỉ  đến những thay đổi mà sự quan sát dân tộc học không tránh khỏi gây ra cho  sự  vận  hành  của  xã  hội  trong  đó  ông  ta  nghiên  cứu,  bởi  vì  khó khăn đó không riêng cho các khoa học xã hội; nó xuất hiện ở mọi nơi nào  mà  người  ta  muốn  thực  hiện  các  đo  lường  tinh  tế,  tức  là  ở  đó người quan sát (bản thân ông ta, hay các phương tiện quan sát của ông ta)  là  cùng  cấp  độ  quan  trọng  với  đối  tượng  được  quan  sát.  Vả  lại, chính các nhà vật lý đã chứng tỏ được sự khó khăn đó, chứ không phải các  nhà  xã  hội  học  mà  nó  bắt  buộc  phải  nhìn  nhận  cùng  một  cách. 

Tình hình đặc biệt của các khoa học xã hội là hoàn toàn khác do đối tượng mà chúng nghiên cứu đồng thời cũng là chủ thể, hay, nói theo ngôn ngữ của Durkheim và của Mauss, nó vừa là “sự vật” vừa là “biểu trưng”.  Đã  đành  ta  có  thể  nói  rằng  các  khoa  học  vật  lý  và  tự  nhiên cũng ở trong cùng trường hợp, vì rằng mọi yếu tố của thực tại là một đối tượng, nhưng đối tượng đó làm nảy sinh những biểu trưng, và vì rằng một sự giải thích toàn bộ đối tượng có lẽ phải đồng thời giải trình cấu  trúc  riêng  của  chính  nó,  và  của  các  biểu  trưng  mà  qua  sự  trung gian chúng ta hiểu thấu các đặc tính của nó. Về lý thuyết, điều đó là đúng: Một môn “hóa học toàn bộ” (chimie totale) có lẽ sẽ giải thích cho chúng ta biết, không những hình thức và sự phân bố của các phân tử của quả dâu đất, mà cả bằng cách nào một hương vị vô song được tạo ra từ sự sắp xếp đó. Tuy nhiên, lịch sử chứng minh rằng một khoa học thỏa đáng không cần phải đi xa đến thế và có thể - trong nhiều thế

kỷ, và có lẽ trong nhiều thiên niên kỷ (vì rằng chúng ta không biết bao giờ nó mới đạt tới) - thực hiện được các bước tiến trong sự nhận thức đối tượng của nó tránh khỏi sự phân biệt cực kỳ không ổn định, giữa những tính chất phù hợp với đối tượng, mà người ta cố giải thích đơn https://thuviensach.vn

độc, và các tính chất khác tùy thuộc vào chủ thể, mà người ta không lưu tâm tới. 

Khi Mauss nói về những sự kiện xã hội toàn bộ, chính thực ông

cho rằng (nếu chúng tôi diễn giải đúng) nhà xã hội học bị cấm làm sự

lưỡng phân (dichotomie) dễ dàng và hiệu quả đó, hay ít ra sự lưỡng phân đó chỉ tương ứng với một trạng thái tạm thời và thoáng qua của sự phát triển của xã hội học. Để hiểu được khá đúng một sự kiện xã hội, cần phải nhận thức nó  một cách toàn bộ,  tức là từ bên ngoài và xem nó như là một vật, nhưng như là một vật mà nhận thức chủ quan (ý thức hay vô ý thức) có được về nó là bộ phận cần thiết, nếu, với tư

cách tất yếu là con người, chúng ta trải nghiệm sự kiện như là dân bản địa  thay  vì  quan  sát  nó  như  là  nhà  dân  tộc  chí.  Vấn  đề  là  biết  được bằng cách nào ta có thể thực hiện được tham vọng không những chỉ

nhận thức một đối tượng đồng thời từ bên ngoài và từ bên trong, mà còn đòi hỏi nhiều hơn nữa: Bởi vì nhận thức bên trong (nhận thức của người  bản  địa,  hay  ít  ra  nhận  thức  của  người  quan  sát  sống  lại  trải nghiệm bản địa) phải được chuyển sang các từ của sự nhận thức từ bên ngoài, cung cấp một số yếu tố của một tổng thể; để có giá trị, tổng thể

này phải hiện ra một cách có hệ thống và kết hợp. 

Công việc đó có lẽ sẽ không thực hiện được nếu sự phân biệt bị

các khoa học xã hội từ bỏ giữa cái khách quan và cái chủ quan cũng triệt để như sự phân biệt được các khoa học vật lý tạm thời chấp nhận. 

Nhưng rõ ràng, các khoa học này bị bắt buộc phải tạm thời chấp nhận một sự phân biệt mà chúng muốn là triệt để, trong khi các khoa học xã hội thì lại dứt khoát gạt bỏ một sự phân biệt chỉ có thể là lờ mờ nơi chúng. Chúng tôi nghĩ gì khi nói như thế? Đó là: Trong chừng mực mà sự phân biệt lý thuyết là không làm được, nó có thể được đẩy xa hơn trong  thực  tiễn,  đến  mức  làm  cho  một  trong  các  yếu  tố  của  nó  trở

thành không đáng kể, ít ra so với cấp độ quan trọng của sự quan sát. 

Một khi đã chấp nhận sự phân biệt giữa đối tượng và chủ thể, bản thân chủ thể cũng có thể lại được phân làm hai, và cứ thế tiếp tục, một cách https://thuviensach.vn

vô giới hạn, mà không bao giờ bị triệt tiêu. Sự quan sát xã hội học, dường như bị sự mâu thuẫn không thể vượt qua mà chúng tôi đã rút ra ở đoạn trước, làm cho mất hiệu quả,  thoát khỏi tình trạng đó nhờ chủ

thể có được khả năng khách thể hóa mãi mãi, tức là (dù không bao giờ

có thể tự hủy bỏ như là chủ thể) phóng ra bên ngoài những phần ngày càng nhỏ hơn của chính mình. Ít ra về lý thuyết, sự chia nhỏ đó của chủ thể không có giới hạn, nếu không phải là luôn luôn bao hàm sự

hiện hữu của hai yếu tố như là điều kiện của khả năng hiện hữu của nó. 

Địa vị rất quan trọng của dân tộc chí trong các khoa học nhân văn lý giải vai trò mà nó đã đóng ở một số nước, dưới tên gọi là nhân học xã hội hay văn hóa, như là nguồn cảm hứng của một chủ nghĩa nhân bản mới, phát xuất từ việc nó đem lại, dưới hình thức thực nghiệm và cụ thể, tiến trình vô hạn của sự khách thể hóa chủ thể; tiến trình đó là rất khó thực hiện đối với cá nhân. Hàng ngàn xã hội đang hay đã tồn tại trên Trái đất là do con người tạo ra, và vì thế chúng ta tham gia một cách chủ quan vào chúng: Chúng ta đều có thể đã sinh ra trong đó và vì vậy có thể tìm cách hiểu chúng như thể chúng ta đã sinh ra trong đó. 

Nhưng cùng lúc, toàn bộ các xã hội, so với một xã hội nào đó, chứng nhận chủ thể có khả năng khách thể hóa trong những quy mô hầu như

vô hạn, vì rằng xã hội quy chiếu đó, do chỉ là một phần rất nhỏ của thực tại, bản thân nó luôn có xu hướng chia ra thành hai xã hội khác nhau mà một cái có thể sẽ nhập vào khối lượng khổng lồ của cái luôn luôn là và sẽ là đối tượng cho xã hội kia, và cứ mãi mãi như thế. Mọi xã hội khác với xã hội của chúng ta là đối tượng, mọi nhóm thuộc xã hội của chúng ta, khác với nhóm mà chúng ta thuộc vào, là đối tượng, mọi tập tục của chính nhóm này mà chúng ta không theo là đối tượng. 

Nhưng chuỗi vô hạn các đối tượng đó tạo ra Đối tượng của ngành dân tộc chí và đã được chủ thể giật ra một cách đau đớn từ chính nó nếu sự

đa dạng của các phong tục và tập quán không đặt nó trước một sự chia nhỏ được thực hiện trước; không bao giờ sự hàn gắn do lịch sử và địa https://thuviensach.vn

lý có thể làm cho nó quên rằng (với nguy cơ hủy bỏ thành quả của các nỗ lực của nó) các đối tượng nói trên phát xuất từ nó, và quên rằng sự

phân tích chúng, nếu được tiến hành một cách khách quan nhất, không thể không lại đặt chúng vào trong tính chủ thể. 


•••

Nhà dân tộc chí, lao mình vào công việc đồng nhất hóa này, luôn

bị  rình  mò  bởi  rủi  ro  bi  thảm  là  trở  thành  nạn  nhân  của  một  sự   ngộ

 nhận;  tức là tình huống trong đó sự nhận thức chủ quan mà ông ta đạt tới không có một điểm chung nào cùng với nhận thức của dân bản địa, ở bên ngoài chính sự chủ quan của ông ta. Khó khăn đó là không giải quyết được, vì các tính chủ thể, theo giả định, là không thể so sánh và không thể diễn đạt, nếu sự đối lập giữa tôi và tha nhân không thể được khắc phục trên một lĩnh vực cũng là nơi mà cái khách quan và cái chủ

quan gặp nhau, chúng tôi muốn nói đến vô thức. Một mặt, quả thực, các quy luật về sự hoạt động vô thức luôn ở ngoài sự nhận thức chủ

quan (chúng ta có thể ý thức điều đó, nhưng như là đối tượng); mặt khác, tuy nhiên, chính các quy luật đó tác định (déterminer) các dạng thức của nhận thức đó. 

Do  đó,  ta  không  ngạc  nhiên  khi  thấy  Mauss,  do  ý  thức  sâu  sắc được sự cần thiết của sự hợp tác giữa xã hội học và tâm lý học, bao giờ cũng nhờ đến vô thức cung cấp tính cách chung và đặc loại của các sự kiện xã hội: “Trong ma thuật cũng như trong tôn giáo và ngữ

học, chính những ý tưởng vô thức tác động.” Và trong cùng luận văn về ma thuật có câu vừa trích dẫn, ta tham dự vào một nỗ lực, đã đành còn do dự, nhằm trình bày các vấn đề dân tộc học bằng cách khác hơn là nhờ đến các “phạm trù cứng nhắc và trừu tượng của ngôn ngữ và lý năng* (raison) của chúng ta”, bằng từ ngữ của tâm lý học không duy trí  (non  intellectualiste)”  xa  lạ  với  các  “tri  năng  (entendement)  của những người châu Âu trưởng thành”, trong đó có lẽ sẽ rất sai lầm nếu ta nhận biết một sự đồng ý trước với thuyết tiền-logic của Lévy-Bruhl, https://thuviensach.vn

mà  Mauss  đã  không  bao  giờ  chấp  nhận.  Đúng  hơn  phải  tìm  ý  nghĩa của  nỗ  lực  đó  trong  sự  kiện  Mauss  tìm  cách,  khi  bàn  về  khái  niệm mana [sức mạnh tâm linh, siêu nhiên - ND], đạt đến một thứ “chiều thứ tư” của tinh thần, một bình diện trên đó các khái niệm “phạm trù vô thức” và “phạm trù tư tưởng tập thể” hòa vào nhau. 



Mauss  đã  thấy  đúng  khi,  ngay  từ  năm  1902,  ông  nhận  xét  rằng

“tóm  lại,  ngay  khi  chúng  ta  đạt  đến  sự  hình  dung  các  đặc  tính  ma thuật, chúng ta đứng trước các hiện tượng tương tự như các hiện tượng ngôn ngữ”. Bởi vì chính ngữ học, và đặc biệt ngữ học cấu trúc đã làm cho  chúng  ta  quen  với  ý  tưởng  cho  rằng  các  hiện  tượng  quan  trọng nhất  của  đời  sống  tinh  thần,  tức  là  các  hiện  tượng  “điều  kiện  hóa” 

(conditionner) đời sống tinh thần và tác định các hình thức tổng quát nhất của nó, ở vào tầng của tư duy vô thức. Như vậy, vô thức là yếu tố

trung  gian  giữa  tôi  và  tha  nhân.  Khi  đi  sâu  vào  các  dữ  kiện  của  nó, chúng ta không tự nối dài, nếu ta có thể nói như thế, trong hướng của bản  thân  chúng  ta:  Chúng  ta  đạt  đến  một  bình  diện  mà  dường  như

chúng ta không thấy xa lạ bởi vì nó chứa cái tôi bí ẩn nhất của chúng ta; nhưng (bình thường hơn rất nhiều) bởi vì, dù không bắt chúng ta phải ra khỏi bản thân chúng ta, nó khiến chúng ta ở vào thế trùng hợp với các hình thức hoạt động vừa là  chúng ta vừa là  những người khác, điều kiện của tất cả các đời sống tâm thần của tất cả mọi con người và của  tất  cả  mọi  thời  đại.  Như  vậy,  sự  nhận  thức  (chỉ  có  thể  là  khách quan) các hình thức vô thức của hoạt động tinh thần; tuy vậy, vẫn dẫn đến sự chủ thể hóa; vì rằng rốt cuộc, chính thao tác thuộc cùng loại hình, trong phân tâm học, cho phép chinh phục lại trong chính chúng ta cái bản ngã xa lạ nhất của mình và, trong điều tra dân tộc học làm cho chúng ta đạt đến tha nhân xa lạ nhất trong các tha nhân như là một cái chúng ta khác. Trong cả hai trường hợp, cùng một vấn đề được đặt ra, đó là vấn đề truyền thông được tìm kiếm, khi thì giữa một  cái tôi chủ quan và một  cái tôi được khách thể hóa, khi thì giữa một  cái tôi https://thuviensach.vn

khách quan và một  cái tôi được chủ thể hóa. Và, trong cả hai trường hợp, sự tìm kiếm thực chứng nghiêm túc nhất các lộ trình vô thức của sự gặp gỡ này, được dứt khoát vạch ra trong cấu trúc bẩm sinh của tinh thần con người và trong lịch sử đặc thù và không thể đảo ngược của các cá nhân và các nhóm, là điều kiện của sự thành công. 

Vậy thì, xét cho cùng, vấn đề dân tộc học là một vấn đề truyền

thông; và nhận xét đó đủ để phân biệt triệt để con đường mà Mauss theo, khi ông đồng nhất vô thức với tập thể, với con đường của Jung; người ta có thể có ý muốn định nghĩa như nhau cả hai con đường. Bởi vì có sự khác biệt khi định nghĩa vô thức như là một phạm trù của tư

duy tập thể hay khi chia nó thành khu vực, tùy theo tính cách cá nhân hoặc  tập  thể  của  nội  dung  mà  người  ta  quy  cho  nó.  Trong  cả  hai trường  hợp,  người  ta  quan  niệm  vô  thức  như  là  một  hệ  thống  biểu tượng; nhưng đối với Jung, vô thức không tự giản quy vào hệ thống: Nó chứa đầy biểu tượng, và ngay cả đầy các sự vật được biểu tượng hóa;  các  biểu  tượng  và  sự  vật  này  tạo  cho  nó  một  thứ  tầng  nền (substrat). Hoặc tầng nền này là bẩm sinh: Nhưng nếu không dựa vào giả  định  thần  học,  không  thể  nào  quan  niệm  rằng  nội  dung  của  trải nghiệm có trước trải nghiệm; hoặc nó được thụ đắc (acquis): Thế mà, vấn đề tính di truyền của một vô thức được thụ đắc có lẽ cũng đáng gờm không kém vấn đề các tính cách sinh học được thụ đắc. Thực ra, vấn đề không phải là thể hiện bằng biểu tượng một thực tại bên ngoài, mà là giản quy vào bản chất hệ thống biểu tượng của chúng những sự

vật chỉ thoát khỏi bản chất đó để tự biến thành không thể truyền đạt (s’incommunicabiliser).  Như  là  ngôn  ngữ,  cái  xã  hội  là  một  thực  tại độc lập (thực ra cùng một thực tại); những biểu tượng là hiện thực hơn là cái mà chúng là biểu tượng, cái biểu đạt (le signifiant) có trước và tác định cái được biểu đạt (le signifié). Chúng ta sẽ gặp lại vấn đề này khi bàn về  mana. 

Tính  cách  mạng  của   LVBT  là  đưa  chúng  ta  vào  con  đường  vừa trình  bày.  Các  sự  kiện  mà  nó  đưa  ra  ánh  sáng  không  phải  là  những https://thuviensach.vn

phát hiện. Hai năm trước đó, Georges Davy đã phân tích và thảo luận về  potlatch  dựa  trên  các  điều  tra  của  Boas  và  Swanton  mà  bản  thân Mauss đã quan tâm nhấn mạnh tầm quan trọng trong các bài giảng của ông  ngay  trước  năm  1914;  và  toàn  bộ   LVBT  trực  tiếp  bắt  nguồn  từ

cuốn  Argonauts of Western Pacific (Những người đi biển gan dạ ở Tây Thái Bình Dương) mà Malinowski đã xuất bản cũng trước đó hai năm, trong  đó  Malinowski  đã  đạt  đến  những  kết  luận  rất  gần  với  của Mauss*; sự tiến triển song song có lẽ thúc đẩy việc xem dân Melanesia bản địa như là những tác giả thực sự của lý thuyết hiện đại về sự hỗ

tương. Do đâu mà phát xuất uy lực kỳ lạ của các trang lộn xộn này của Mauss, nhưng vẫn luôn luôn có sức thuyết phục? Đúng là chúng còn có cái gì của bản nháp trong đó nằm kề nhau một cách lạ lùng các ghi chú thiếu chính xác và, bị nén ép trong một lô chú thích phê bình đè bẹp văn bản, một sự uyên bác đầy hứng khởi dường như lượm lặt tình cờ  các  trích  dẫn  về  châu  Mỹ,  Ấn  Độ,  Celte,  Hy  Lạp  hay  châu  Đại Dương. Ít người có thể đọc  LVBT mà không cảm thấy cả một loạt các cảm  xúc  mà  Malebranche  đã  miêu  tả  khi  nhắc  đến  lần  đầu  tiên  ông đọc  Descartes:  Tim  đập  mạnh,  đầu  nóng  lên,  và  tinh  thần  bị  xâm chiếm bởi một xác tín còn chưa rõ lắm, nhưng mãnh liệt là mình đang chứng kiến một sự cố quyết định của tiến triển khoa học. 



Nhưng đây là lần đầu tiên trong lịch sử tư tưởng dân tộc học, một nỗ lực được thực hiện nhằm vượt lên trên sự quan sát thường nghiệm và  đạt  đến  những  thực  tại  sâu  hơn.  Lần  đầu  tiên,  cái  xã  hội  ngừng thuộc vào lĩnh vực của tính chất thuần túy (qualité pure) (tức chỉ có tính giai thoại, lạ kỳ, chỉ là đề tài để miêu tả nhằm mục đích dạy luân lý hay để thực hiện các so sánh có tính uyên bác), và trở thành một hệ

thống: Giữa các bộ phận của hệ thống này người ta có thể phát hiện ra các kết nối, các tương đương và các liên kết. Trước hết, đó là các sản phẩm của sinh hoạt xã hội: Kỹ thuật, kinh tế, nghi thức, thẩm mỹ hay tôn  giáo  -  các  dụng  cụ,  sản  phẩm  chế  biến,  thực  phẩm,  bùa  chú,  đồ

https://thuviensach.vn

trang trí, bài hát, điệu múa và huyền thoại - được làm cho trở thành có thể so sánh với nhau nhờ tất cả đều có tính cách chung là có thể được chuyển dời tùy theo các dạng thức có thể được phân tích và sắp loại, và có thể giản quy vào những hình thức tổng quát cơ bản hơn, ngay cả

khi các dạng thức đó dường như không thể bị tách khỏi một số loại hình giá trị. Hơn nữa, các sản phẩm của sinh hoạt xã hội không những có  thể  so  sánh  với  nhau,  mà  thường  còn  có  thể  thay  thế  cho  nhau, trong chừng mực những giá trị khác nhau có thể được thay thế trong cùng thao tác. Và nhất là, chính bản thân các thao tác luôn cho phép một  sự  giản  quy  vào  một  số  nhỏ  hơn  các  thao  tác,  các  nhóm  hay người, trong đó chung quy người ta không tìm lại được gì khác hơn những yếu tố cơ bản của một sự thăng bằng, được quan niệm và được thực hiện khác nhau tùy theo loại hình xã hội được xét đến. Các thao tác nói trên cũng đa dạng như chúng có thể hiện ra thông qua các sự

cố của đời sống xã hội (sinh ra, thụ pháp, hôn nhân, giao kết, chết đi hay  thừa  kế);  và  chúng  cũng  không  theo  một  quy  luật  rõ  ràng (arbitraire) do số lượng và sự phân bố của các cá nhân mà chúng điều động  như  là  người  nhận,  người  trung  gian  hay  người  hiến  tặng.  Các loại hình trở thành có thể định nghĩa được bởi các tính cách nội tại và có thể so sánh với nhau vì rằng các tính cách này không còn nằm trong một cấp độ về chất, mà nằm trong số lượng và trong sự dàn xếp các yếu tố bản thân không thay đổi trong tất cả các loại hình. Để lấy một ví dụ nơi một nhà khoa học nổi tiếng, có lẽ hơn ai hết, đã biết cách hiểu  và  khai  thác  các  khả  năng  mở  ra  cho  phương  pháp  này*:  Các chuỗi dài bất tận các lễ hội và quà tặng đi theo các cuộc hôn nhân ở

Polynesia,  liên  quan  đến  hàng  chục,  nếu  không  phải  là  hàng  trăm người,  dường  như  thách  đố  sự  miêu  tả  thường  nghiệm,  có  thể  được phân tích thành ba mươi hay ba mươi lăm cung ứng (prestation)* được thực hiện giữa năm chi họ (lignée) có quan hệ thường xuyên với nhau, và có thể chia thành bốn chu trình (cycle) hỗ tương giữa các chi họ A và B, A và C, A và D, và A và E; tất cả thể hiện một loại hình nào đó có cấu trúc xã hội như kiểu, chẳng hạn, những chu trình giữa B và C, https://thuviensach.vn

hay giữa E và B hay D, hay, cuối cùng, giữa E và C bị loại bỏ, trong khi một loại hình xã hội khác có thể đặt chúng vào hàng đầu. Phương pháp áp dụng là nghiêm túc đến mức nếu một sai lầm xuất hiện trong việc giải các phương trình đạt được, nó có cơ may được quy cho một sự khiếm khuyết trong việc hiểu biết các định chế bản địa hơn là quy cho một lỗi khi tính toán. Như vậy, trong ví dụ vừa nêu ra, người ta nhận thấy rằng chu trình giữa A và B được mở ra bằng một sự cung ứng không có sự đáp trả; điều đó thúc đẩy tìm kiếm, nếu ta không biết nó,  sự  hiện  diện  của  một  hành  động  đơn  phương,  xảy  ra  trước  các cuộc lễ cưới, mặc dù có quan hệ trực tiếp với chúng. Đó đúng là vai trò  mà  việc  bắt  cóc  người  vợ  chưa  cưới  đóng  trong  xã  hội  được  xét đến;  cung  ứng  đầu  tiên  của  người  vợ  chưa  cưới  thể  hiện,  theo  thuật ngữ của chính dân bản địa, sự “đền bù”. Cho nên, ta có thể suy diễn nó, nếu nó đã không được nhận thấy. 



Ta sẽ nhận thấy rằng kỹ thuật thao tác này là rất gần với kỹ thuật mà Troubetzkoy và Jacobson đã hiệu chính, vào cùng thời với Mauss khi ông viết  LVBT và đã cho phép họ lập ra ngữ học cấu trúc; cũng ở

điểm  này,  vấn  đề  là  phải  phân  biệt  một  thực  tại  trực  quan  (donné) thuần  túy  hiện  tượng  học,  trên  đó  phân  tích  khoa  học  không  có  tác động, với một cơ sở hạ tầng đơn giản hơn nó, và chính nhờ cơ sở hạ

tầng này mà thực tại trực quan tồn tại*. Nhờ các khái niệm “biến thể

không  bắt  buộc”  (variante  facultative),  “biến  thể  tổ  hợp”  (variante combinatoire),  “từ  ngữ  nhóm”  và  “sự  mất  nét  tương  phản  âm  vị” 

(neutralisation), phân tích âm vị học rõ ràng sẽ cho phép định nghĩa một ngôn ngữ bằng một số nhỏ những quan hệ ổn định mà sự đa dạng và sự phức tạp biểu kiến của hệ thống ngữ âm chỉ minh họa một gam (gamme) các tổ hợp được cho phép. 



Như  âm  vị  học  đối  với  ngữ  học,  LVBT  khai  trương  một  kỷ

nguyên mới cho các khoa học xã hội. Tầm quan trọng của hai sự kiện https://thuviensach.vn

này (không may, nơi Mauss, vẫn ở dạng phác thảo) có thể so sánh tốt nhất với sự phát hiện phân tích tổ hợp (analyse combinatoire) đối với tư tưởng toán học hiện đại. Việc Mauss không bao giờ tiến hành khai thác  phát  hiện  của  mình  và  vì  vậy  đã  thúc  đẩy  một  cách  vô  thức Malinowski (mà, dù hoàn toàn không tỏ ra bất công đối với ông, ta có thể  đánh  giá  là  một  nhà  quan  sát  giỏi  hơn  là  một  lý  thuyết  gia  giỏi) một mình lao vào việc xây dựng hệ thống tương ứng, dựa trên chính các sự kiện và các kết luận tương tự mà Malinowski đã tự riêng mình đạt đến, là một trong những bất hạnh lớn của nền dân tộc học đương đại. 

Thật  khó  biết  trong  hướng  nào  Mauss  có  thể  đã  khai  triển  chủ

thuyết của ông, nếu ông đã bỏ công sức ra làm. Điều lý thú chính yếu của   La  Notion  de  Personne  (Khái  niệm  ngôi  vị),  một  trong  các  tác phẩm sau cùng của ông [...] không phải ở trong sự lý luận mà ta có thể

nhận thấy là hời hợt và đôi khi cẩu thả, mà là ở trong xu hướng rõ ràng muốn  nới  rộng  đến  cấp  độ  (ordre)  lịch  đại  một  kỹ  thuật  hoán  vị  mà LVBT  có phần quan niệm tùy theo các hiện tượng đồng đại. Dù thế nào đi nữa, Mauss chắc là đã gặp một số khó khăn khi đẩy xa hơn nữa việc lập ra hệ thống, chúng ta sẽ thấy tại sao trong lát nữa. Nhưng chắc ông sẽ  không  cho  nó  hình  thức  hồi  quy  (régressif)  mà  nó  đã  nhận  từ

Malinowski. Đối với nhà nhân học này, khái niệm  chức năng biến đổi trong hướng của một thứ chủ nghĩa kinh nghiệm ngây thơ, để không chỉ cái gì khác hơn là sự phục vụ thực tiễn mà các tập tục và các định chế làm cho xã hội, trái với quan niệm Mauss vốn noi theo cách làm của đại số học, tức là cho rằng nếu ta nhận thức được các giá trị xã hội chính là vì chúng tùy thuộc lẫn nhau. Trong khi Mauss xét các  quan hệ

 bền  lâu  giữa  các  hiện  tượng,  trong  đó  chúng  được  giải  thích,  thì Malinowski chỉ tự hỏi  chúng dùng làm gì,   để  tìm  cho  chúng  một  sự

biện minh. Cách đặt vấn đề này hủy bỏ tất cả các tiến bộ trước đó, vì rằng nó lại đưa vào một lô những định đề không có giá trị khoa học. 
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Việc đặt vấn đề như Mauss đã làm là cách duy nhất, trái lại, được các phát triển mới nhất của các khoa học xã hội chứng thực; các phát triển này cho phép ta hy vọng là chúng sẽ được toán hóa từ từ. Trong một số lĩnh vực chính yếu, như lĩnh vực thân tộc, sự tương tự với ngôn ngữ, được Mauss khẳng định mạnh mẽ, đã có thể cho phép phát hiện, trong bất cứ loại hình xã hội nào, các quy tắc chính xác chi phối sự

hình thành của những chu trình hỗ tương mà từ nay ta biết được các quy luật cơ học, cho phép sử dụng lý luận suy diễn trong một lĩnh vực trước đây dường như hoàn toàn không theo bất cứ quy luật nào. Mặt khác, khi liên kết ngày càng mật thiết với ngữ học, để một ngày nào đó tạo ra với ngữ học một khoa học rộng lớn về truyền thông, ngành nhân học xã hội có thể hy vọng hưởng được những viễn tượng bao la mở ra cho chính ngữ học trong việc nghiên cứu các hiện tượng truyền thông*. Ngay bây giờ, chúng ta biết rằng một số lớn vấn đề dân tộc học và xã hội học, hoặc trên bình diện hình thái học, hoặc ngay cả trên bình diện nghệ thuật và tôn giáo, chỉ chờ đợi ý tốt của các nhà toán học: Với sự hợp tác của các nhà dân tộc học, họ có thể sẽ cho phép những người này đạt được những tiến bộ quyết định, nếu chưa hướng đến một giải pháp, thì ít ra hướng đến một sự hợp nhất trước tiên, điều kiện cho việc giải quyết các vấn đề nói trên. 



III

Như vậy, không phải trong một tinh thần phê phán, mà là vì thấy

có bổn phận không để mất đi hay hư đi bộ phận có sức thúc đẩy sáng tạo  lớn  nhất  trong  sự  giảng  dạy  của  Mauss,  nên  chúng  tôi  thấy  cần phải tìm cho ra lý do tại sao Mauss đã dừng bước khi sắp mở ra các triển vọng bao la đó, như Moise đã dẫn dân Do Thái đến tận vùng đất hứa mà lại không bao giờ chiêm ngưỡng sự huy hoàng của nó. Phải

có, ở đâu đấy, một lối đi nhỏ cực kỳ quan trọng mà Mauss đã không https://thuviensach.vn

vượt qua, và chắc chắn có thể giải thích tại sao cái  novum organum*

(công cụ mới) của các khoa học xã hội của thế kỷ XX, mà người ta có thể chờ đợi ở ông, và mà ông đã nắm được tất cả các sợi chỉ dẫn dắt, đã không bao giờ xuất hiện ngoại trừ dưới hình thức các mảnh nhỏ. 



Một  khía  cạnh  kỳ  lạ  của  lối  biện  luận  mà   LVBT  đã  theo  sẽ  đặt chúng ta trên con đường có lắm khó khăn. Trong bài viết này, Mauss có vẻ - và có lý do - bị chế ngự bởi một sự tin chắc thuộc cấp độ logic, tức tin rằng sự  trao đổi là mẫu số chung của rất nhiều sinh hoạt xã hội nhìn bề ngoài không đồng nhất với nhau. Nhưng sự trao đổi này, ông không thể thấy nó trong các sự kiện. Sự quan sát dựa trên trải nghiệm không cung cấp cho ông sự trao đổi, mà chỉ cho ông thấy - như chính ông nói - “ba sự bắt buộc: Tặng, nhận và đáp tặng”. Mọi lý thuyết đều đòi  hỏi  phải  có  một  cấu  trúc  mà  kinh  nghiệm  chỉ  cho  các  mảnh  tản mát,  hay  đúng  hơn  các  yếu  tố.  Nếu  trao  đổi  là  cần  thiết  và  nếu  ta không thấy nó, thì phải tạo ra nó. Bằng cách nào? Bằng cách áp dụng vào các vật thể cô lập - đủ có chúng mới hiện diện - một nguồn năng lượng tiến hành sự tổng hợp. “Ta có thể... chứng tỏ rằng trong các vật được trao đổi... có một tính năng bắt các món quà phải lưu thông, phải được tặng và đáp tặng.” Nhưng chính ở đây khó khăn bắt đầu. Tính năng đó phải chăng khách quan tồn tại, như là một đặc tính vật lý của các của cải được trao đổi? Dĩ nhiên là không; vả lại điều đó là không có thể, vì rằng các của cải được nói đến không phải chỉ là những đồ

vật, mà còn là các phẩm tước, các chức vụ, các đặc quyền; các thứ sau tuy  vậy  cũng  đóng  cùng  một  vai  trò  xã  hội  học  với  các  của  cải  vật chất.  Do  đó,  tính  năng  phải  được  quan  niệm  một  cách  chủ  quan; nhưng khi đó, ta bị đặt trước thế phải chọn lựa: Hoặc tính năng này không phải là gì khác hơn bản thân hành động trao đổi, như tư duy của dân  bản  địa  hình  dung  nó,  và  ta  bị  giam  hãm  trong  một  vòng  tròn; hoặc nó có một bản chất khác, và so với nó, hành động trao đổi khi đó trở thành một hiện tượng thứ yếu. 
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Phương  tiện  duy  nhất  để  thoát  khỏi  song  đề  là  thấy  được  rằng chính sự trao đổi tạo ra hiện tượng ban sơ, chứ không phải các thao tác không liên tục trong đó đời sống xã hội phân hủy nó. Ở đó cũng như ở

nơi  khác,  nhưng  nhất  là  ở  đó,  phải  áp  dụng  một  nguyên  tắc  mà  bản thân Mauss đã đề ra trong  Sơ thảo một lý thuyết đại cương về ma thuật

[viết tắt LTMT]: “Sự thống nhất của tổng thể còn hiện thực hơn là mỗi bộ phận.” Trái lại, trong  LVBT,  Mauss ra sức tái tạo cái tổng thể với những bộ phận, và vì đó rõ ràng là điều không thể làm được, ông phải thêm vào hỗn hợp một lượng (quantité) bổ sung tạo cho ông ảo tưởng tìm lại được điều ông muốn. Lượng bổ sung đó là  hau [tinh thần, sức mạnh của đồ vật - ND]. 

Phải  chăng  ở  đây  chúng  ta  đứng  trước  một  trong  những  trường hợp (không phải là hiếm) trong đó nhà dân tộc học tự để cho mình bị

người bản địa lừa phỉnh? Đã đành đó không phải là người bản địa nói chung (thực ra không hề có), mà là một nhóm bản địa nhất định, trong đó có nhiều chuyên gia đã quan tâm đến những vấn đề, đã tự đặt cho mình những câu hỏi và đã thử trả lời. Trong trường hợp này, và thay vì áp dụng đến cùng các nguyên tắc của mình, Mauss đã từ bỏ chúng để

dùng một lý thuyết của New Zealand có giá trị rất lớn như là tư liệu dân tộc chí, nhưng lại không là gì khác hơn là một lý thuyết. Thế mà, không phải bởi vì những vị hiền minh Maori là những người đầu tiên đã tự đặt cho mình một số vấn đề, và đã giải quyết chúng một cách vô cùng thú vị nhưng không thỏa đáng chút nào, mà ta phải nghe theo sự

giải thích của họ.  Hau  không phải là lý do cuối cùng của sự trao đổi: Đó là hình thức có ý thức mà những người thuộc một xã hội nhất định trong đó vấn đề có một tầm quan trọng đặc biệt, đã dùng để nhận thức một sự tất yếu vô thức mà lý do nằm ở nơi khác. 

Vào lúc quyết định nhất, Mauss lại do dự và đắn đo. Ông không

biết một cách chính xác nữa là ông nên miêu tả lý thuyết, hay nên làm ra lý thuyết về thực tại, cả hai đều là bản địa. Về điều đó, ông chủ yếu có lý: Lý thuyết bản địa ở trong một quan hệ với thực tại bản địa trực https://thuviensach.vn

tiếp hơn rất nhiều so với một lý thuyết được lập ra từ các phạm trù và các vấn đề của chúng ta. Vậy thì, đó là một tiến bộ rất lớn, vào thời điểm mà ông viết, khi ông tấn công vào một vấn đề dân tộc chí từ lý thuyết của New Zealand hay Melanesia về nó, hơn là nhờ vào các khái niệm phương Tây như là thuyết vật linh (animisme), huyền thoại hay sự  “có  chung  bản  chất”  (participation)*. Nhưng,  dù  là  bản  địa  hay phương Tây, lý thuyết bao giờ cũng chỉ là lý thuyết. Nhiều lắm nó chỉ

cho ta lối vào, bởi vì cái mà các đương sự tin, dù họ là dân bản địa ở

Đất Lửa* hay ở Úc, luôn khác xa với cái mà họ nghĩ hay làm thực sự. 

Sau khi đã rút ra quan niệm bản địa, còn phải phân tích nó với một sự

phê phán khách quan nhằm đạt đến thực tại bên dưới. Thế mà, thực tại này rất ít có cơ may ở trong những xây dựng ý thức, hơn là ở trong các cấu trúc tâm thần vô thức mà ta có thể đạt đến thông qua các định chế, và còn hơn thế nữa trong ngôn ngữ.  Hau là một sản phẩm của suy tư

bản  địa;  nhưng  thực  tại  hiện  rõ  hơn  trong  một  số  nét  ngôn  ngữ  mà Mauss  đã  không  phải  không  nhận  thấy,  dù  không  cho  nó  tầm  quan trọng  thích  đáng.  Ông  ghi  chú:  “Người  New  Guinea  và  người Melanesia chỉ có một từ để chỉ cả mua lẫn bán, cả vay lẫn cho vay. 

Các thao tác trái ngược nhau được thể hiện bằng cùng một từ”. Tất cả

bằng chứng nằm ở đó, tức là các thao tác được bàn đến không phải trái ngược nhau, mà chỉ là hai dạng thức của cùng một thực tại. Ta không cần đến  hau để làm tổng hợp, bởi vì không có phản đề. Nó là một ảo tưởng chủ quan của các nhà dân tộc chí và đôi khi của cả những người bản địa - khi họ lý luận về chính họ, điều mà họ hay làm - ứng xử như

là những nhà dân tộc chí hay đúng hơn như là những nhà xã hội học, tức là như là người đồng nghiệp mà ta tha hồ thảo luận với họ. 



Với những người trách chúng tôi đã kéo tư tưởng của Mauss về

hướng quá duy lý, khi chúng tôi nỗ lực xây dựng lại nó mà không nhờ

đến các khái niệm ma thuật hay cảm xúc mà chúng ta cho rằng sự can thiệp dường vẫn còn sót lại, chúng tôi sẽ trả lời rằng Mauss đã minh https://thuviensach.vn

nhiên (explicitement) tự giao cho mình nỗ lực đó nhằm hiểu đời sống xã hội như là một hệ thống các quan hệ, ngay khi mới bắt đầu nghiên cứu, trong  LTMT. Nỗ lực đó tạo ra sức sống cho  Luận về biếu tặng. 

Chính  ông,  chứ  không  phải  chúng  tôi,  khẳng  định  sự  cần  thiết  phải hiểu hành động ma thuật như là một phán đoán. Chính ông đưa vào

trong phê phán dân tộc chí một sự phân biệt cơ bản giữa phán đoán phân tích và phán đoán tổng hợp, mà nguồn gốc triết học nằm trong lý thuyết  về  các  khái  niệm  toán  học.  Từ  đó,  phải  chăng  chúng  tôi  đã không  dựa  trên  cơ  sở  vững  chắc  khi  nói  rằng,  nếu  Mauss  đã  có  thể

quan niệm vấn đề phán đoán khác hơn là trong những từ ngữ của logic học cổ điển, và trình bày nó bằng những từ ngữ của logic học về các quan hệ (logique des relations), khi đó, cùng với chính vai trò của hệ

động từ (copule) có lẽ đã sụp đổ các khái niệm thay thế cho hệ động từ

trong sự biện luận của ông (ông nói rõ điều đó:  “Mana...  đóng vai trò hệ động từ trong mệnh đề”), tức là  mana trong lý thuyết về ma thuật và  hau trong lý thuyết về biếu tặng? 


•••

Quả thật cách nhau hai mươi năm, cách biện luận của  LVBT dùng lại (ít ra trong đoạn đầu) biện luận của  LTMT.  [...] Khi Mauss viết sơ

thảo này [năm 1902], đó là thời kỳ mà dân tộc học so sánh, phần lớn, còn chưa từ bỏ - do chính sự thúc đẩy của bản thân Mauss và như ông nói trong  LVBT,  “lối so sánh thường xuyên trong đó các định chế mất đi mọi màu sắc địa phương và các tư liệu mất đi hương vị của nó”. Chỉ

về sau ông mới chú ý nhiều đến các xã hội “thể hiện thực sự những sự

tối đa, những điều quá sáng tạo điều kiện tốt hơn cho việc thấy được các sự kiện ở nơi mà chúng, dù vẫn không kém phần chính yếu, còn nhỏ và không tiến hóa”. Nhưng để hiểu lịch sử tư tưởng của ông, để

rút ra một số ý tưởng không bao giờ thay đổi của ông,  LTMT có một giá  trị  đặc  biệt.  Và  điều  đó  là  đúng,  không  những  cho  việc  hiểu  tư

tưởng của Mauss, mà cả cho việc đánh giá lịch sử của trường phái xã https://thuviensach.vn

hội  học  Pháp,  và  quan  hệ  thực  sự  giữa  tư  tưởng  của  Mauss  và  của Durkheim.  Khi  phân  tích  các  khái  niệm   mana  [sức  mạnh  huyền  bí (SMHB) nơi người Polynesia],  wakan [SMHB nơi người Sioux, Mỹ]

và   orenda  [SMHB  nơi  người  Iroquois,  Mỹ],  khi  xây  dựng  trên  các khái niệm đó một lối giải thích tổng thể về ma thuật và khi gặp lại nơi chúng  cái  mà  ông  xem  như  là  những  phạm  trù  cơ  bản  của  tinh  thần con người, Mauss đã thấy trước đến mười năm kết cấu và một số kết luận của cuốn  Formes élémentaires de la vie religieuse [Các hình thức cơ bản của đời sống tôn giáo, của Émile Durkheim].  LTMT cho thấy tầm  quan  trọng  của  sự  đóng  góp  của  Mauss  vào  tư  tưởng  của Durkheim; nó tạo điều kiện cho việc tái lập một cái gì đó về sự hợp tác mật thiết giữa hai cậu cháu không phải chỉ giới hạn vào lĩnh vực dân tộc chí, vì rằng ta biết vai trò chính yếu mà Mauss đã đóng trong việc chuẩn bị cuốn  Suicide [Tự tử, của Durkheim]. 

Nhưng điều khiến chúng ta quan tâm nhất ở đây, chính là cấu trúc logic  của  tác  phẩm.  Nó  hoàn  toàn  được  xây  dựng  trên  khái  niệm mana,  và ta biết rằng, dưới cái cầu này, bao nhiêu nước đã chảy qua. 

Để  bắt  kịp  dòng  chảy,  trước  hết  có  lẽ  phải  sáp  nhập  vào   LTMT  các thành quả gần đây hơn đã đạt được trên thực địa và các thành quả rút ra từ phân tích ngôn ngữ học(i). Có lẽ cũng phải bổ sung các loại hình mana  khác  nhau  bằng  cách  đưa  vào  trong  gia  đình  đã  lớn  này,  và không mấy hài hòa, khái niệm - rất hay gặp nơi dân bản địa Nam Mỹ -

về  một  thứ   mana  bản  thể  ( mana  substantiel)  và  thường  là  tiêu  cực nhất: Sức mạnh huyền bí, mà người saman sử dụng, nằm trên các đồ

vật dưới dạng có thể quan sát được, gây ra những sự di chuyển và bay lên khỏi mặt đất, và có tác động thường bị xem là có hại. Như vậy, cái tsaruma của người Jivaro, cái  nandé  mà bản thân chúng tôi đã nghiên cứu sự thể hiện nơi người Nambikwara*, và tất cả các hình thức tương tự  nơi  người  Amniapâ,  Apapocuva,  Apinayé,  Galibi,  Chiquito, Lamisto, Chamicuro, Xebero, Yameo, Iqito, v.v.* Còn lại cái gì từ khái niệm  mana sau một sự điều chỉnh như thế? Thật khó trả lời, dù thế nào https://thuviensach.vn

đi  nữa  khái  niệm   mana  cũng  bị  sự  điều  chỉnh  làm   mất  đi  tính  linh thiêng.   Không  phải  là  Mauss  và  Durkheim  đã  sai  lầm,  như  người  ta đôi  khi  vẫn  tưởng,  khi  hai  ông  đưa  lại  gần  nhau  những  khái  niệm mượn của những vùng xa cách nhau của thế giới, và biến chúng thành phạm trù. Ngay cả nếu lịch sử xác nhận các kết luận của phân tích ngữ

học và ngay cả nếu từ  mana của tiếng Polynesia là một chồi tái sinh xa xôi của một từ tiếng Indonesia xác định hiệu lực của các vị thần hữu hình, có lẽ cũng hoàn toàn không đưa đến kết quả là  khái niệm mà từ

này bao hàm ở Melanesia và Polynesia là cái còn sót lại, hay là tàn dư, của một tư tưởng tôn giáo hoàn chỉnh hơn. Bất chấp tất cả các khác biệt địa phương, dường như chắc chắn rằng  mana, wakan, orenda thể

hiện những giải thích cùng loại hình; do đó là chính đáng khi ta lập ra loại hình, tìm cách sắp loại nó và phân tích nó. 



Theo  chúng  tôi,  sự  khó  khăn  của  lập  trường  truyền  thống  về

 mana  dường  như  thuộc  loại  khác.  Trái  với  điều  mà  người  ta  tin  vào năm 1902, các quan niệm thuộc loại hình  mana là thường gặp và phổ

biến  đến  mức  nên  tự  hỏi  phải  chăng  chúng  ta  đứng  trước  một  hình thức tư tưởng phổ quát và trường cửu; thay vì là đặc tính của một số

nền văn minh, hay của cái gọi là những “giai đoạn” (stade) cổ sơ hay bán-cổ  sơ  của  sự  tiến  hóa  của  tinh  thần  con  người,  có  lẽ   mana   tùy thuộc một tình trạng nào đó của tinh thần trước các sự vật, do đó phải xuất hiện mỗi khi có tình trạng đó. Trong  LTMT,  Mauss trích dẫn nhận xét  rất  sâu  sắc  của  Linh  mục  Thavenet  về  khái  niệm   manitou  nơi người  Algonkins:  “...  Đặc  biệt  hơn,  nó  chỉ  rõ  mọi  thứ  chưa  có  tên chung, không quen thuộc: Về một con kỳ nhông mà một phụ nữ nói là bà ta sợ, đó là một  manitou;  người ta chế giễu bà ta khi nói tên của nó với  bà  ta.  Các  viên  ngọc  của  những  người  buôn  lậu  là  vảy  của  một manitou và tấm khăn trải giường, một đồ vật được xem là kỳ diệu, là da  của   manitou”.   Cũng  thế,  nhóm  người  Mỹ-Ấn  Tupi-Kawahib  đầu tiên, bị xem là bán-văn minh, đã giúp chúng tôi thâm nhập, năm 1938, https://thuviensach.vn

một làng chưa ai biết đến của bộ lạc, thán phục các mảnh vải len đỏ

mà  chúng  tôi  tặng  họ,  đã  kêu  lên:  “O  que  é  este  bicho  vermelho”:

“con vật đỏ gì thế”; điều đó không phải là bằng chứng của thuyết vật linh nguyên thủy, cũng không thể hiện một khái niệm bản địa, mà chỉ

là một đặc ngữ của  falar cabóclo,  tức là tiếng Bồ Đào Nha quê mùa được  nói  ở  vùng  nội  địa  của  Brazil.  Nhưng,  trái  lại,  người Nambikwara, chưa bao giờ thấy bò trước năm 1915, gọi chúng như họ

vẫn luôn gọi các vì sao với tên  alásu mà nghĩa rộng là rất gần với từ

 manitou(i) của tiếng Algonkin. 

Những sự đánh đồng với nhau này không phải là kỳ lạ; chắc là

với  sự  thận  trọng  hơn,  chúng  ta  cũng  hành  động  giống  như  thế,  khi chúng  ta  gọi  là  “truc”  hay  “machin”  (cái  ấy,  cái  đó)  một  vật  lạ,  mà chúng ta không biết công dụng hoặc sự hiệu quả của nó làm chúng ta ngạc nhiên. Đằng sau từ “machin”, có từ “machine” (máy móc), và xa hơn nữa, ý tưởng về sức mạnh hay uy lực. Còn về từ “truc”, các nhà từ

nguyên học cho rằng nó phái sinh từ một từ của thời trung cổ có nghĩa là một đòn (coup) thành công trong các trò chơi khéo léo hoặc trong cờ bạc, tức là một trong các nghĩa chính xác mà người ta quy cho từ

của tiếng Indonesia mà một số người cho là nguồn gốc của từ  mana. 

Đành rằng chúng ta không nói về một vật rằng nó có “du truc” (cái ấy) hay “du machin” (cái đó), nhưng về một người, chúng ta nói là anh ta có “cái gì đó” (quelque chose) và khi tiếng lóng (slang) của Mỹ gán cho  một  phụ  nữ  từ  “oomph”,  không  chắc  là  chúng  ta  cách  rất  xa  ý nghĩa của  mana,  nếu người ta gợi ra không khí thiêng liêng và đầy các cấm kỵ (taboo) thấm sâu vào đời sống tính dục, ở Mỹ còn mạnh hơn các nơi khác. Sự khác nhau phát xuất ít hơn từ bản thân các khái niệm, như là tinh thần đã tạo ra chúng một cách vô thức ở khắp nơi, so với sự kiện là, trong các xã hội của chúng ta, các khái niệm này có một tính cách không chính xác và tự phát, trong khi ở các nơi khác chúng dùng  để  xây  dựng  những  hệ  thống  giải  thích  có  suy  nghĩ  và  chính thức,  tức  là  chúng  đóng  vai  trò  mà  chúng  ta  dành  cho  khoa  học. 
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Nhưng khi nào cũng thế và ở mọi nơi, các loại hình khái niệm này can thiệp, như là các biểu tượng đại số học, để thể hiện một giá trị không xác định rõ về ý nghĩa, ở chính bản thân nó hoàn toàn không có nghĩa và vì vậy có thể nhận bất cứ nghĩa nào, mà chức năng duy nhất là lấp đầy khoảng cách giữa cái biểu đạt (le signifiant) và cái được biểu đạt (le signifié), hay, đúng hơn, có chức năng báo cho biết sự kiện trong tình huống, cơ hội nào đó, hay trong một thể hiện nào đó, một quan hệ

không thích hợp (rapport d’inadéquation) được thiết lập giữa cái biểu đạt và cái được biểu đạt, gây thiệt hại cho quan hệ bổ sung có trước. 

Do đó chúng tôi tự đặt mình trên con đường song song và rất gần

với  con  đường  của  Mauss  khi  ông  viện  dẫn  khái  niệm   mana  như  là nền tảng của một số phán đoán tổng hợp  tiên nghiệm.  Nhưng chúng tôi từ chối theo ông, khi ông đi tìm nguồn gốc của khái niệm  mana  trong một loại thực tại khác hơn các quan hệ mà nó giúp xây dựng: Đó là các  tình  cảm,  hành  vi  ý  chí  và  tín  ngưỡng;  về  mặt  giải  thích  xã  hội học, chúng vốn hoặc là các hiện tượng phụ sinh, hoặc là các sự bí ẩn, dù thế nào đi nữa chúng đều là những đối tượng nằm bên ngoài lĩnh vực  điều  tra.  Theo  chúng  tôi,  đó  là  lý  do  tại  sao  một  cuộc  điều  tra phong phú, sâu sắc, đầy những cảm hứng bất thần lại không đạt được kết quả mong muốn và đi đến một kết luận gây thất vọng. Rốt cuộc, mana có lẽ chỉ là “sự thể hiện các tình cảm xã hội được hình thành khi thì không tránh được và phổ quát, khi thì tình cờ, đối với một số sự

vật, phần lớn được chọn một cách tùy tiện...” *. Nhưng các khái niệm tình  cảm,  định  mệnh,  tình  cờ  và  tùy  tiện  không  phải  là  những  khái niệm khoa học. Chúng không soi sáng các hiện tượng mà người ta tự

đề nghị giải thích, chúng tham gia vào các hiện tượng này. Vì vậy, ta thấy rằng, ít ra trong một trường hợp, khái niệm  mana có các tính cách quyền lực bí mật, sức mạnh thần bí, mà Durkheim và Mauss đã quy

cho nó: Đó là vai trò mà khái niệm  mana đã đóng trong hệ thống của riêng họ. Ở đó  mana đúng là  mana.  Nhưng cùng lúc, người ta tự hỏi phải chăng lý thuyết của hai ông về  mana là cái gì khác hơn một sự
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gán cho tư duy bản địa những đặc tính do chỗ đứng rất đặc biệt mà ý tưởng  mana được phép chiếm trong lý thuyết của hai ông kéo theo. 



Do  đó,  ta  cần  phải  ra  sức  cảnh  báo  những  người  chân  thành ngưỡng mộ Mauss khi họ có ý muốn dừng lại ở giai đoạn đầu của tư

tưởng của ông và khi họ bày tỏ sự biết ơn đối với các phân tích sáng suốt của ông ít hơn là đối với tài năng hiếm có của ông trong việc khôi phục  một  số  lý  thuyết  bản  địa,  trong  sự  lạ  lẫm  và  sự  đích  thực  của chúng: Bởi vì có lẽ ông đã chẳng bao giờ tìm trong sự trầm tư này sự

ẩn náu lười biếng của một tư duy chao đảo. Nếu cứ bám chặt vào điều thực ra chỉ là, trong lịch sử tư tưởng của Mauss, một phương pháp tiến hành  sơ  khởi,  ta  sẽ  gặp  nguy  cơ  đưa  môn  xã  hội  học  vào  một  con đường nguy hiểm có thể làm cho nó thất bại nếu, tiến thêm bước nữa, ta giản quy thực tại xã hội vào quan niệm mà con người, ngay cả còn

“dã man”, tự tạo ra về thực tại xã hội. Hơn nữa, quan niệm này có thể

trở thành vô nghĩa nếu tính cách “tư duy phản hồi” * (réflexif) của nó bị  quên  đi.  Khi  đó  dân  tộc  chí  có  lẽ  sẽ  tan  biến  trong  một  thứ  hiện tượng  học  lắm  lời,  tức  là  một  thứ  hổ  lốn  ngây  thơ  một  cách  giả  dối trong đó các sự tối tăm hiển nhiên của tư tưởng bản địa có lẽ chỉ được đưa ra để che giấu các sự lẫn lộn, quá rõ ràng, của nhà dân tộc chí. 



Không ai cấm chúng ta tiếp tục tư tưởng Mauss theo một hướng

khác: Hướng mà  LVBT đã xác định, sau khi đã khắc phục được sự mập mờ mà chúng tôi đã ghi nhận về  hau.  Bởi vì, nếu  mana được đề cập đến ở cuối  LTMT,  thì  hau rất may mắn chỉ xuất hiện ở phần đầu của LVBT và tất cả bài này xử lý nó như là điểm xuất phát, chứ không phải như là điểm đến. Ta có thể sẽ đạt đến cái gì khi quay về quá khứ, ta phóng lên khái niệm  mana quan niệm mà Mauss mời chúng ta tạo ra về trao đổi? Có lẽ phải chấp nhận rằng, như  hau, mana chỉ là suy nghĩ

chủ quan về yêu cầu phải có một sự toàn bộ không được nhận thức. 

Trao đổi không phải là một cơ cấu phức tạp, được xây dụng từ các sự
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bắt buộc phải tặng, nhận và đáp tặng, nhờ vào một thứ xi măng cảm xúc (affectif) và huyền bí. Đó là một sự tổng hợp được trực tiếp cung cấp cho và bởi tư tưởng biểu tượng; trong sự trao đổi cũng như trong mọi  hình  thức  truyền  thông  khác,  tư  tưởng  này  khắc  phục  sự  mâu thuẫn cố hữu của nó là nhận thức các sự vật như là các yếu tố của sự

đối  thoại,  cùng  lúc  liên  quan  đến  mình  và  đến  tha  nhân,  và,  do  bản chất, phải chuyển từ người này sang người khác. Sự kiện các sự vật là thuộc người này hay  thuộc người kia thể hiện một tình trạng phái sinh so với tính cách quan hệ ban đầu. Nhưng không phải cũng như thế đối với ma thuật hay sao? Phán đoán ma thuật, được bao hàm trong hành vi sản xuất ra khói để gây ra mây và mưa, không dựa trên một sự phân biệt nguyên thủy giữa khói và mây, nên phải nhờ đến  mana để gắn cái này với cái kia, nhưng dựa trên sự kiện là một bình diện sâu hơn của tư duy đồng nhất khói với mây, là cái này cũng là cái kia, ít ra về mặt nào đó, và sự đồng nhất ấy lý giải sự liên hệ tiếp theo, chứ không phải ngược lại. Tất cả các thao tác ma thuật đều dựa trên sự phục hồi một sự thống nhất, không phải bị mất đi, (bởi vì không bao giờ có cái gì bị

mất cả), mà là vô thức, hay ít được hoàn toàn ý thức so với bản thân các  thao  tác  này.  Khái  niệm   mana  không  thuộc  cấp  độ  thực  tại,  mà thuộc cấp độ tư tưởng bao giờ cũng chỉ suy tư một đối tượng, ngay cả

khi nó tự suy tư về chính nó. 

Chính  trong  tính  cách  quan  hệ  này  của  tư  duy  biểu  tượng  mà chúng ta có thể tìm kiếm câu trả lời cho vấn đề của chúng ta. Cho dù ngôn ngữ xuất hiện vào thời điểm và tình huống nào, nó vẫn chỉ có thể

sinh ra bất chợt. Các sự vật không thể bắt đầu có ý nghĩa dần dần. Tiếp theo một sự biến đổi mà việc nghiên cứu không thuộc vào các khoa học xã hội, mà thuộc vào sinh học và tâm lý học, sự chuyển từ một giai đoạn trong đó không gì có nghĩa cả sang giai đoạn trong đó tất cả

đều có nghĩa. Thế mà, nhận xét đó, bề ngoài có vẻ tầm thường, là quan trọng, vì sự thay đổi triệt để này là không xảy ra trong lĩnh vực nhận thức vì nhận thức được tạo ra chậm chạp và dần dần. Nói khác đi, vào https://thuviensach.vn

lúc mà cả vũ trụ đột nhiên trở thành  có ý nghĩa (significatif), nó không phải  vì  thế  mà  được   biết  (connu),  cho  dù  đúng  là  sự  xuất  hiện  của ngôn ngữ đẩy mạnh nhịp độ phát triển của nhận thức. Như vậy có một sự đối lập cơ bản, trong lịch sử của tinh thần con người, giữa hệ biểu tượng có tính không liên tục và nhận thức có tính liên tục. Kết quả của điều đó là gì? Kết quả là hai phạm trù cái biểu đạt và cái được biểu đạt được tạo ra cùng lúc và liên đới với nhau, như là hai khối bổ sung cho nhau; nhưng nhận thức chỉ vận hành rất chậm chạp: Nhận thức tức là tiến trình trí tuệ cho phép xác định những cái này so với những cái kia một số khía cạnh của cái biểu đạt và một số khía cạnh của cái được biểu đạt; ta có thể ngay cả nói là chọn lựa, trong toàn bộ của cái biểu đạt và trong toàn bộ của cái được biểu đạt, các bộ phận có giữa chúng với nhau các quan hệ thỏa đáng nhất về sự tương hợp lẫn nhau. Tất cả

đã xảy ra như thể nhân loại đã bất chợt có được một lĩnh vực bao la và bản đồ chi tiết của nó, với ý thức về quan hệ qua lại của chúng, nhưng nhân loại đã trải qua nhiều thiên niên kỷ để biết được các biểu tượng chính xác nào của bản đồ thể hiện các khía cạnh khác nhau của lĩnh vực. Vũ trụ đã có ý nghĩa rất lâu trước khi người ta bắt đầu biết cái mà nó biểu hiện; điều đó chắc chắn là đương nhiên. Nhưng từ phân tích trước, ta cũng đi đến kết quả là vũ trụ, ngay từ đầu, báo trước toàn bộ

những gì mà nhân loại có thể hy vọng biết được về nó. Cái mà người ta gọi là tiến bộ của tinh thần con người, và, bất luận thế nào, gọi là tiến bộ của nhận thức khoa học, đã không thể và sẽ không bao giờ chỉ

là việc điều chỉnh những cắt xén, tiến hành những tập hợp lại, xác định những sự phụ thuộc và phát hiện những nguồn lực mới, trong lòng của một tổng thể khép kín và bổ sung với bản thân nó. 

Chúng tôi có vẻ đã đi quá xa so với  mana;  nhưng thực ra là rất gần. Bởi vì, dù nhân loại luôn có một khối lượng tri thức thực chứng khổng lồ và dù các xã hội khác nhau của loài người đã ít nhiều nỗ lực duy trì và phát triển chúng, thì cũng chỉ vào một thời kỳ rất gần đây thôi tư duy khoa học mới đóng vai trò chủ đạo và những hình thức tổ
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chức  thành  xã  hội  mới  xuất  hiện,  trong  đó  lý  tưởng  trí  thức  và  đạo đức,  cùng  với  các  mục  đích  thực  tiễn  mà  tập  thể  xã  hội  theo  đuổi, được tổ chức xung quanh nhận thức khoa học, được chọn làm trung

tâm quy chiếu một cách chính thức và có suy nghĩ. Chỉ có sự khác biệt về  mức  độ,  chứ  không  phải  về  bản  chất,  nhưng  đúng  là  có  sự  khác biệt. Do đó, chúng ta có thể dự kiến rằng quan hệ giữa hệ biểu tượng và nhận thức giữ được những tính cách chung mà các xã hội phi công nghiệp và các xã hội chúng ta đều có, cho dù chúng không rõ nét như

nhau. Không phải là đào hố chia cách các xã hội này với các xã hội khác khi thừa nhận rằng công việc phân bổ ngang nhau cái biểu đạt so với cái được biểu đạt đã được theo đuổi một cách có phương pháp và nghiêm túc từ lúc khoa học hiện đại sinh ra và trong các giới hạn bành trướng của nó. Nhưng, ở khắp nơi khác, và ngay cả trong xã hội của chúng ta (và chắc là trong một thời gian rất dài), vẫn được duy trì một tình  trạng  cơ  bản  và  tùy  thuộc  vào  thân  phận  con  người,  tức  là  con người, ngay khi xuất hiện, có được toàn bộ cái biểu đạt mà nó rất bối rối trong việc phân cho cái được biểu đạt, được thấy tồn tại như thế

nhưng không phải vì vậy mà được biết. Luôn luôn có một sự không

trùng hợp (inéquation) giữa cái biểu đạt và cái được biểu đạt, mà chỉ

có trí năng của Thượng Đế mới làm biến mất đi được, và là hậu quả

của sự có quá nhiều cái biểu đạt so với các cái được biểu đạt. Trong nỗ

lực hiểu thế giới, con người như vậy luôn có một sự dư thừa ý nghĩa (mà nó phân bổ giữa các sự vật theo những quy luật của tư duy biểu tượng mà các nhà dân tộc học và các nhà ngôn ngữ học có nhiệm vụ

nghiên cứu). Sự phân phối một suất bổ sung này - nếu ta có thể phát biểu như thế - là vô cùng cần thiết để cho, rốt cuộc, cái biểu đạt có sẵn và cái được biểu đạt mà ta nhận ra, giữa chúng, vẫn còn ở trong quan hệ bổ sung cho nhau vốn chính là điều kiện cho sự tồn tại của tư duy biểu tượng. 

Chúng tôi tin rằng các khái niệm thuộc loại hình  mana,  dù có thể

đa dạng đến đâu và khi ta xét chúng trong chức năng tổng quát nhất https://thuviensach.vn

của chúng (như chúng ta đã thấy, chức năng này không biến mất trong trí trạng (mentalité) và trong hình thái xã hội của chúng ta) rõ ràng thể

hiện  cái biểu đạt bồng bềnh (le signifiant flottant) và cái biểu đạt này chính là sự gò bó của mọi tư duy hữu hạn (nhưng cũng là sự bảo đảm cho mọi nghệ thuật, thi ca, mọi sự can thiệp của huyền thoại và thẩm mỹ), mặc dù nhận thức khoa học có khả năng, nếu không phải làm cho nó  hết  bồng  bềnh,  thì  ít  ra  kìm  chế  nó  phần  nào.  Vả  lại,  tư  duy  ma thuật  cống  hiến  những  phương  pháp  khác  để  dồn  về  một  hướng (canalisation), với những kết quả khác và những phương pháp này có thể cùng tồn tại rất tốt với nhau. Phỏng theo phương châm của Mauss cho rằng tất cả các hiện tượng xã hội đều có thể đồng hóa với ngôn ngữ; nói khác đi, chúng tôi thấy trong  mana, wakan, orenda và những khái  niệm  khác  cùng  loại  hình,  sự  thể  hiện   có  ý  thức  của  một   chức năng ngữ nghĩa mà vai trò là tạo điều kiện cho tư duy biểu tượng hoạt động bất chấp sự mâu thuẫn của riêng nó. Ta có thể cắt nghĩa như thế

các tương phản (antinomie), bề ngoài không giải quyết được, gắn liền với khái niệm này, vốn gây ấn tượng mạnh nơi các nhà dân tộc chí và đã được Mauss đưa ra ánh sáng: Sức mạnh và hành động; chất lượng và trạng thái; vừa là danh từ, tính từ và động từ; trừu tượng và cụ thể; có mặt ở mọi nơi và được định vị rõ ràng. Và quả nhiên,  mana cùng lúc là tất cả những thứ đó; nhưng chính xác, có phải không chính vì nó không  phải  là  gì  trong  những  thứ  đó,  chính  vì  nó  là  hình  thức  đơn thuần, hay đúng hơn là biểu tượng thuần túy, nên có thể nhận lấy bất cứ nội dung biểu tượng nào? Trong hệ thống biểu tượng này mà mọi vũ  trụ  luận  lập  ra,  có  lẽ  đó  chỉ  là  một   giá  trị  biểu  tượng  số  không (valeur symbolique zéro), tức là một ký hiệu biểu thị sự cần thiết của một nội dung biểu tượng bổ sung cho nội dung đã có trong cái biểu đạt, nhưng có thể là một giá trị nào đó với diều kiện là nó còn thuộc vào dự trữ có sẵn, và không phải đã là, như các nhà âm vị học nói, một từ của nhóm(i). 
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Theo  chúng  tôi,  quan  niệm  này  hoàn  toàn  trung  thành  với  tư

tưởng của Mauss. Thực ra, đó không phải là gì khác hơn quan niệm của Mauss được chuyển đổi từ các phát biểu độc đáo của ông bằng các từ ngữ của logic lớp (logique des classes), sang các từ ngữ của logic biểu  tượng  tóm  lược  các  quy  luật  tổng  quát  nhất  của  ngôn  ngữ.  Sự

chuyển  đổi  này  không  phải  là  do  chúng  tôi  làm,  cũng  không  phải  là kết  quả  của  một  sự  tự  tiện  đối  với  một  quan  niệm  khởi  đầu.  Nó  chỉ

phản ánh một sự tiến triển khách quan đã xảy ra trong các khoa học tâm lý và xã hội trong vòng ba mươi năm qua; giá trị của các bài học mà Mauss dạy đã là một thể hiện đầu tiên của sự tiến triển này và đã góp phần đáng kể vào đó. Thực vậy, Mauss là một trong những người đầu tiên đã làm rõ sự bất cập của tâm lý học và logic học truyền thống, và làm nổ tung những cái khung cứng nhắc của chúng bằng cách giới thiệu các hình thức tư duy khác, bề ngoài có vẻ “xa lạ đối với trí năng của những người châu Âu trưởng thành”. Khi ông viết (nên nhớ rằng luận  văn  về  ma  thuật  được  viết  vào  thời  mà  các  ý  tưởng  của  Freud hoàn  toàn  chưa  được  biết  đến  ở  Pháp),  sự  phát  hiện  này  hầu  như

không  thể  được  biểu  đạt  bằng  cách  nào  khác  hơn  là  dưới  dạng  phủ

định,  bằng  cách  dùng  đến  một  thứ  tâm  lý  học  không  duy  trí  (non intellectualiste)”. Nhưng nếu một ngày nào đó tâm lý học này có thể

được trình bày như là một tâm lý học duy trí  một cách khác  thì không ai có lý do để vui mừng hơn Mauss, vì nó biểu đạt tổng quát được các quy luật của tư duy con người mà các thể hiện đặc thù trong những bối cảnh  xã  hội  học  khác  nhau  chỉ  là  các  dạng  thức.  Trước  hết,  bởi  vì chính  LVBT đáng ra đã xác định phương pháp phải dùng trong công việc này; tiếp theo và nhất là, bởi vì bản thân Mauss đã đề ra cho dân tộc học mục đích phải đóng góp vào việc mở rộng lý năng con người. 

Do đó, ông đã đòi hỏi trước, cho lý năng, tất cả các phát hiện còn chưa được tiến hành trong các vùng chưa biết đến trong đó những hình thức tâm thần khó có thể đạt tới, bởi vì đồng thời bị giấu kín ở những nơi xa xôi nhất của Vũ trụ cũng như ở các xó xỉnh bí mật nhất của tư duy chúng  ta,  thường  chỉ  được  thấy  khi  bị  khúc  xạ  trong  một  một  hào https://thuviensach.vn

quang  mờ  đục  của  cảm  năng  (affectivité).  Thế  mà,  suốt  đời  mình, Mauss luôn tỏ ra bị ám ảnh bởi châm ngôn của Auguste Comte theo

đó đời sống sinh lý chỉ có được một ý nghĩa trên hai bình diện: Bình diện của cái xã hội tức là bình diện ngôn ngữ; hay bình diện của cái sinh lý, tức là hình thức kia, luôn câm nín, của sự tất yếu của cái sống (le vivant). Không bao giờ ông đã tỏ ra trung thành hơn với tư tưởng sâu kín của ông và không bao giờ ông đã vạch ra rõ hơn cho nhà dân tộc học sứ mệnh làm nhà thiên văn học của mình là nghiên cứu các nhóm  người  (giống  như  những  chòm  sao),  so  với  câu  sau  đây  vì  nó vạch ra phương pháp, các phương tiện và mục đích của các khoa học của chúng ta, mà mọi Viện Dân tộc học có lẽ nên ghi trên trán tường (fronton) của nó: “Trước hết, cần phải lập ra danh mục đầy đủ nhất các phạm trù; nên khởi hành từ tất cả các phạm trù mà ta biết được là loài người đã sử dụng. Khi đó, ta sẽ thấy rằng còn nhiều trăng chết, hay trăng lu, hay trăng tối cần được phát hiện, trên bầu trời của lý năng.” 

https://thuviensach.vn

Hướng đến một dân tộc chí về các cung ứng

không thông qua thị trường*

Florence Weber



Tại sao đọc  Luận về biếu tặng  hơn  tám  mươi  năm  sau  ngày  nó được xuất bản? Được đăng năm 1925, văn bản này của nhà xã hội học Pháp  Marcel  Mauss  (1872-1950)  chắc  là  tác  phẩm  nổi  tiếng  nhất, nhưng cũng khó hiểu nhất của tất cả ngành nhân học xã hội. Được một số  độc  giả  khá  lớn  biết  đến  khi  nó  được  in  lại  vào  năm  1950  [trong cuốn  Anthropologie et Sociologie - ND] với một dẫn nhập mà Claude Lévi-Strauss dành cho toàn bộ công trình nghiên cứu của Mauss, được dịch sang tiếng Anh năm 1954, văn bản-hải đăng (texte-phare) này của các khoa học xã hội ngày càng được nhiều người tham khảo vào khúc quanh  của  thế  kỷ  XXI,  truyền  bá  những  khái  niệm  gốc  Mỹ-Ấn (amérindien) như  potlatch* hay gốc châu Đại Dương như là  kula* ra ngoài phạm vi nhân học, trong cộng đồng kinh tế học, quản lý và tiếp thị quốc tế. 



Mauss đã ý thức rất rõ tính cách chưa hoàn chỉnh và chưa hoàn

hảo của tác phẩm tiên phong này. Ông phán đoán như sau trong phần kết luận: “Thực ra, phần nào đây là những câu hỏi mà chúng tôi đặt ra cho các sử gia, các nhà dân tộc chí, đây cũng là những đối tượng điều tra mà chúng tôi đề nghị hơn là chúng tôi giải quyết một vấn đề và đưa ra một câu trả lời dứt khoát.” Chính vì thế mà khi đọc  LVBT,  ta có thể

cảm thấy “tim đập mạnh và đầu nóng lên” như Cl. Lévi-Strauss đã viết

[1950: XXXIII]: Nó mở ra các cửa của những thế giới mới. Là  work in progress  [công  trình  đang  tiến  hành],  LVBT  đã  khuyến  khích  cộng https://thuviensach.vn

đồng khoa học làm tiếp nghiên cứu đã được khởi công. Nó cô đọng trong 156 trang của ấn bản gốc gần hai thế kỷ nghiên cứu khoa học; ở

đầu nguồn là các tư liệu và các công trình dân tộc chí của thế kỷ XIX

và của đầu thế kỷ XX mà Mauss đã làm công việc tổng hợp; ở hạ lưu là các giải thích lý thuyết mới về các tư liệu và công trình vừa nói và các nghiên cứu cụ thể đã lấy cảm hứng từ chúng. Do đọc đi đọc lại LVBT mà nhiều nhà nghiên cứu đã đến gần nhau, dù họ rất khác nhau về thế hệ, ngành nghề, lĩnh vực chuyên môn, lập trường tri thức luận hay chính trị. 

Đọc  LVBT hôm nay, chính là đánh giá các viễn tượng mà nó đã mở ra và tìm lại ở gốc rễ của chúng các nguyên tắc của tiếp cận dân tộc chí về các cung ứng (prestation) không thông qua thị trường, một lĩnh vực ngày nay được khảo sát tốt hơn. Đó cũng là, như chúng ta sẽ

thấy, học cách dứt đi cho xong với sự biếu tặng. 

 Một xã hội học dân tộc chí

Nếu ta đặt  LVBT vào trong bối cảnh khi nó được viết, nó là khâu đầu tiên và minh nhiên (explicite) nhất, của việc Mauss đã hướng xã hội  học  theo  quan  niệm  của  Durkheim  về  phía  dân  tộc  chí  giữa  hai cuộc  thế  chiến.  Mauss  đã  thực  hiện  một  cuộc  cách  mạng  kín  đáo nhưng có tầm quan trọng như của Copernic khi ông đặt vào trung tâm của xã hội học không phải, như cậu ruột của ông là Émile Durkheim (1858-1917) đã chủ trương, những sự kiện xã hội tách ra khỏi bối cảnh của chúng - như tỉ lệ tự tử hay ưu thế của tay phải - mà là, theo chính các từ ngữ của  LVBT,  những tập hợp cụ thể rộng lớn các sự kiện phức tạp, những “sự kiện xã hội toàn bộ” (faits sociaux totaux) “làm chuyển động [...] toàn bộ xã hội và các định chế của nó” ( LVBT: 434), khiến cho ta thấy được “giây lát phù du” mà xã hội thành hình ( LVBT: 437), https://thuviensach.vn

và nắm bắt “những con người, những nhóm và các ứng xử của họ hơn là những ý tưởng hay quy tắc, [...]” ( LVBT: 437). 

Được Mauss ngẫu nhiên thực hiện, nhưng lại được Marc Bloch

đánh giá cao vì cho rằng nó giúp các sử gia và các nhà xã hội học có thể cộng tác với nhau, cuộc cách mạng lý thuyết này thực ra chỉ làm rõ nguyên tắc của phương pháp dân tộc chí như đã được Malinowski áp dụng lần đầu, rồi đến những người kế tục ông. Nhà dân tộc chí nỗ lực theo dõi các quan hệ lệ thuộc lẫn nhau giữa người với người như là họ

có thể quan sát, hoặc bởi vì họ đã trực tiếp thấy chúng trong các tương tác mà họ trực tiếp tham gia, và trong các cuộc lễ công cộng mà họ

tham dự, hoặc vì các quan hệ lệ thuộc lẫn nhau xảy ra qua sự trung gian của các bố trí* vật chất và các định chế mà ông ta lại có thể quan sát trực tiếp quá trình hình thành và sự vận hành. Nguyên tắc quan sát trực tiếp này trong một thời gian dài đã được áp dụng dưới hình thức các chuyên khảo địa phương phát xuất từ các điều tra trong đó người quan  sát  chia  sẻ  cuộc  sống  của  những  người  mà  ông  ta  quan  sát (Malinowski,  1922).  Chỉ  gần  đây  thôi  nó  mới  gợi  hứng  cho  những công trình nghiên cứu thoát khỏi sự bó buộc người quan sát và người bị quan sát phải cùng hiện diện ở một nơi nào đó: Chẳng hạn lối đọc vi-lịch sử (micro-historique) các tư liệu lưu trữ [Farge, 1989], dân tộc chí lịch sử [Laferté, 2006] hay các cuộc điều tra ở nhiều nơi [Marcus, 1998]  trong  đó  người  quan  sát  đi  lại  trong  các  “cảnh  xã  hội”  (scène sociale) được phi địa phương hóa (délocaliser) hay giữa nhiều cảnh xã hội được liên hệ với nhau [Weber, 2001]. 



 Lập Bảo hiểm xã hội

Nhưng  LVBT không chỉ là một tác phẩm khoa học. Nó cũng thể

hiện  một  khúc  quanh  trong  quan  hệ  giữa  xã  hội  học  với  chính  trị

Durkheim. Nếu toàn bộ công trình nghiên cứu của Durkheim đã có thể

https://thuviensach.vn

được xem như là một trong những nền tảng trí thức của Đệ tam Cộng hòa  [Fabiani,  1988],  LVBT  là  một  khâu  chính  yếu  trong  việc  lập  ra Bảo hiểm xã hội theo lối Pháp. Qua sự khẳng định rằng xã hội không hết nợ đối với những người lao động đã cống hiến cuộc sống của mình cho xã hội, một khi họ đã lĩnh lương, qua sự khẳng định rằng xã hội còn nợ họ các phương tiện để có thể sống đường hoàng trong tuổi già hay trong thời gian thất nghiệp, Mauss đoạn tuyệt với các nguyên tắc từ  thiện  vào  thời  đó  vốn  là  nền  tảng  của  các  chính  sách  xã  hội,  với

“việc bảo trợ vô ý thức và lăng nhục của người “làm bố thí” giàu có” 

 (LVBT:  404)  mà  ông  nêu  ra  trong  phần  kết  luận  của   LVBT.   Ông  mở

đường  cho  việc  tạo  ra  các  cung  ứng  xã  hội  không  còn  là  các  hành động bố thí, mà được quan niệm như là những quyền mà các cá nhân có được đối với toàn bộ xã hội. 

Nghiên  cứu  của  Mauss  không  bị  mắc  vào  cạm  bẫy  của  một  sự

chia tách giữa các xã hội phương Tây  (Chúng ta) và phần còn lại của thế giới  (Họ),  như môn nhân học đã làm cho người ta tin như thế, do lạnh  nhạt  trước  các  xã  hội  đương  đại  trong  một  thời  gian  dài.  Hoàn toàn ngược lại, các phân tích của ông về sự biếu tặng trong các xã hội nguyên thủy hay cổ sơ đều phát xuất từ yêu cầu phải tìm ra các câu trả

lời cho “vài vấn đề mà sự khủng hoảng của pháp luật và của kinh tế

chúng ta đặt ra”  (LVBT: 180). Chúng ta hãy bổ sung [cho câu vừa trích của  Mauss]:  Vào  lúc  mà  những  giải  pháp  triệt  để  như  chủ  nghĩa Bolshevik ở Nga và chủ nghĩa phát xít ở Ý, ngay từ năm 1922, thắng được  một  cải  cách  có  luận  chứng  chủ  nghĩa  tư  bản  thị  trường  nhằm sửa  chữa  các  sự  bất  bình  đẳng  xã  hội  và  đề  phòng  các  cuộc  khủng hoảng kinh tế mà chủ nghĩa tư bản thị trường tạo ra. Phải đợi đến hai mươi năm nữa, sau một cuộc thế chiến và một cuộc nội chiến ở Pháp, các  điều  trực  cảm  (intuitions)  của  Mauss  mới  được  thực  hiện  dưới hình  thức  một  mô  hình  xã  hội  chặt  chẽ  đặt  lao  động  ăn  lương  vào trung tâm của sự đoàn kết xã hội, như là một sự biếu tặng đòi hỏi phải được đáp trả không phải chỉ bằng tiền lương. Sáu mươi năm sau, các https://thuviensach.vn

biến  đổi  của  xã  hội  dựa  trên  tiền  lương  đã  đặt  vào  trong  tình  trạng hiểm nghèo mô hình này của châu Âu mà người ta gọi là mô hình bảo thủ hay mô hình châu Âu lục địa [Esping-Anderson, 1999]. Thêm một lý do để đọc lại  LVBT. 

1. MỘT VĂN BẢN GÂY HOANG MANG

 LVBT có một đối tượng được xác định phạm vi rõ ràng: Các sự

trao đổi quà tặng, “trên lý thuyết là tự nguyện, nhưng thực ra là bị bắt buộc phải làm và phải đáp tặng”  (LVBT: 177). Một đối tượng như vậy, ngày nay được biết đến trong tiếng Pháp dưới tên gọi “don et contre-don”  (biếu  tặng  và  đáp  tặng)  và  trong  tiếng  Anh  dưới  tên  gọi

“maussian gift” (quà tặng theo quan niệm của Mauss). 

Mục đích của văn bản nhằm cho thấy sự tồn tại, tính phổ biến và

phức tạp của hiện tượng chuyên biệt này qua hai chương đầu xác định rõ  vấn  nạn  (do  đâu  mà  có  sự  bắt  buộc  phải  đáp  tặng?)  và  triển  khai một nghiên cứu dân tộc chí so sánh về các đảo và các duyên hải của Thái Bình Dương, Polynesia, Melanesia, Tây-Bắc châu Mỹ, rồi xuyên qua chương Ba nghiên cứu cũng hiện tượng đó trong các nền pháp luật Ấn-Âu cổ (Roma, Ấn Độ, pháp luật của Germany). Cuối cùng, Mauss

không  chỉ  giới  hạn  vào  việc  phân  tích  hiện  tượng  này  “trong  các  xã hội bao quanh chúng ta [đó là đối tượng của hai chương đầu] hay ở

ngay vào trước thời đại chúng ta [đó là đối tượng của chương Ba]”, mà còn ghi nhận, trong chương Bốn gồm các kết luận, rằng “nền đạo đức và nền kinh tế này vẫn vận hành trong các xã hội chúng ta một cách bền lâu và có thể nói ngấm ngầm”  (LVBT: 180). 

Ở đó đúng là có một sự phát hiện về xã hội học so sánh, như tên

hiện nay được dùng để gọi hiện tượng [tức  maussian gift - ND] chứng thực, cho dù còn phải bàn cãi về tầm quan trọng và bản chất của sự

phát hiện này. Thực vậy, một số tác giả thấy trong  maussian gift chính thực chất của sự biếu tặng, tính hai mặt (ambivalence) triệt để của nó, https://thuviensach.vn

trong khi một số người khác chỉ xem nó là một nguồn gốc của sự lẫn lộn  giữa  các  chuyển  giao  (transfert)  đơn  giản  và  các  giao  dịch (transaction)  [Testart,  2007];  một  số  người  thấy  trong   maussian  gift một “hệ hình” (paradigme) [Caillé, 2000] trong khi một số người khác chỉ thấy ở đó một trong các hình thức cung ứng không có tính thương mại.  Tôi  [Horence  Weber  -  ND]  sẽ  lấy  lập  trường  trong  cuộc  tranh luận này: Theo tôi, trong  LVBT,  Mauss đã miêu tả cả một loạt những cung  ứng  không  có  tính  thương  mại  trong  sự  đa  dạng  của  chúng, nhưng không bao giờ vạch đủ rõ các ranh giới giữa các hiện tượng còn chưa  được  xác  định  tốt  về  dân  tộc  chí.  Ông  cũng  gợi  ra  một  sự  lắp ghép và một động thái mà tôi sẽ thử làm sáng tỏ. 

Tuy cởi mở và nghiêm túc,  LVBT vẫn là một văn bản gây không ít hoang mang; nó chứa một loạt những phiếu tư liệu nhờ đó độc giả

ngao du, với nguy cơ bị lạc đường, qua nhiều thế kỷ và nhiều lục địa, từ thần thoại Edda của Bắc Âu và kinh Veda của Ấn Độ cổ đến tận các vùng  duyên  hải  của  Thái  Bình  Dương,  từ  Melanesia  đến  vùng  phía Tây  của  Thái  Bình  Dương  nơi  có  các  đảo  Trobriand  và  hiện  tượng kula mà Malinowski nghiên cứu, cho đến tận vùng Tây Bắc châu Mỹ, nơi có người Kwakiutl sống và có hiện tượng  potlatch mà Boas nghiên cứu. 

Quả thực  LVBT được viết theo đường vòng xoắn ốc. Cùng một lô những sự kiện dân tộc chí, trong nhiều xã hội khác nhau ở Thái Bình Dương và xa hơn nữa, được nêu ra đến bốn lần: Ngắn gọn trong phần nhập  đề,  để  giới  thiệu  vấn  đề;  rồi  trong  chương  Một  (“các  quà  tặng được trao đổi”), để chứng minh sự tồn tại của hiện tượng được nghiên cứu (hiện tượng này được xác định bởi sự bắt buộc phải đáp trả), và để

tìm trong cái  hau [sức mạnh] của sự vật được biếu tặng câu trả lời cho vấn đề được đặt ra (sự bắt buộc đến từ đâu?); tiếp theo trong chương Hai (“sự hào phóng, danh dự, tiền tệ”), để chứng minh sự phát triển của hệ thống và để nới rộng vấn đề đến ba sự bắt buộc phải biếu tặng, phải nhận và phải đáp trả; cuối cùng, sau chương Ba dành cho các luật https://thuviensach.vn

lệ cổ để lại tìm thấy ở đó cùng các nguyên tắc, cùng các sự kiện dân tộc chí đó lại được trình bày trong phần kết luận, cũng được viết theo đường vòng xoắn ốc, được tách ra thành ba phần: Trước tiên bàn đến đạo đức (tức là đến chính sách xã hội), rồi đến xã hội học kinh tế và môn kinh tế chính trị, và cuối cùng đến xã hội học đại cương và, thêm lần nữa, đến đạo đức. 

 Sự hình thành văn bản

Nếu trong công trình nghiên cứu này, Mauss đã phát hiện là phải

khôi phục lại sự chặt chẽ của mỗi hệ thống xã hội chứ không phải cắt thực  tại  thành  các  yếu  tố  logic,  ông  đã  không  vì  thế  mà  thích  nghi hoàn toàn cách viết của ông với sự phát hiện đó và chính độc giả phải tìm lại, ở phía sau một sự lý luận mang dấu ấn của những do dự của sự

phát hiện, các sự kiện xã hội mà chính sự lý luận này đã cho phép đưa ra ánh sáng. Đúng là người đọc tham dự gần như trực tiếp vào sự xây dựng  một  đối  tượng  khoa  học:  Nhưng  đó  là  sự  xây  dựng  một  đối tượng  dân  tộc  chí  mà  ta  có  thể  quan  sát  chứ  không  phải  là  một  đối tượng  trừu  tượng.  Chính  vì  vậy  mà   LVBT  hoàn  toàn  là  một  văn  bản dân tộc chí, một văn bản nâng dân tộc chí lên đến tầm mức của một lý thuyết khoa học, mặc dù tác giả của nó không trực tiếp nghiên cứu dân tộc chí trên thực địa. Nhưng ông đã kiểm chứng các tư liệu và sử dụng các nguồn thông tin theo cách làm của các sử gia, chứng tỏ sự giống nhau sâu sắc về phương pháp giữa dân tộc chí và sử học. 

Việc khôi phục niên đại của các bài nghiên cứu mà  LVBT lấy lại các yếu tố, giúp ta hiểu được sự hình thành của văn bản và đồng thời khắc phục được khó khăn khi đọc nó. Trước hết, Mauss đã quan tâm đến  nguồn  gốc  của  tiền  tệ  trong  bài  “Les  Origines  de  la  monnaie” 

[Nguồn gốc của tiền tệ] viết vào năm 1914 mà ông lấy lại trong một chú  thích  dài  của  chương  Hai.  Rồi  ông  so  sánh   potlatch  của  người https://thuviensach.vn

Kwakiutl do Boas nghiên cứu, với  kula của Melanesia trong một bài ngắn đăng năm 1920 về “sự nới rộng của  potlatch đến Melanesia”. [...]

Năm  1921,  Mauss  công  bố  một  bài  dài  về  “Une  forme  ancienne  de contrat  chez  les  Thraces”  [Một  hình  thức  hợp  đồng  cổ  nơi  người Thrace] sẽ được dùng lại trong các chương Hai và Ba. Chỉ vào năm 1923, ông mới phát hiện ra nguyên lý chi phối toàn bộ các nghiên cứu của ông về tiền tệ nguyên thủy, về sự trao đổi và hợp đồng cổ sơ: Bài báo về “L’Obligation de rendre les présents” [Sự bắt buộc phải đáp trả

các quà tặng] cung cấp chất liệu cho chương Một, đặc biệt phân tích nổi tiếng của ông, bị tranh cãi, về cái  hau, khái niệm bản địa tìm thấy trong một văn bản của nhà “hiền minh người Maori” Tamati Ranapiri (chứ không phải Tamati Ranaipiri như Mauss đã ghi sai). Cuối cùng, bài “Gift, gift” [Quà tặng, độc dược] đăng năm 1924, bổ sung cho bài đăng năm 1921 để kết thúc lý luận của chương Ba về tính hai mặt của quà tặng. 

Nói  khác  đi,  trình  tự  đọc  là  trình  tự  của  sự  phát  hiện.  Trong chừng mực ta có thể lập lại sự phát hiện này, Mauss đã bắt đầu với dân tộc  chí  về  vùng  Thái  Bình  Dương,  đối  tượng  của  chương  Hai  là chương dài nhất, trong đó ta gần như tìm được các cơ sở đầu tiên của sự suy tư của ông. Chương Ba là cái nút của sự phân tích: Phân tích về

các luật lệ cổ và về  nexum [vật thế chấp] cho phép kết thúc các phân tích  dân  tộc  chí  của  chương  Hai,  trong  khi  tính  hai  mặt  của  từ   gift, được phát hiện sau cùng, cho phép hoàn thành toàn bộ  LVBT.  Lấy lại văn  bản  của  Tamati  Ranapiri  và  khái  niệm   hau,   chương  Một,  ngắn nhất, được viết sau phần chính yếu của chương Ba. Cuối cùng, dường như  Mauss  đã  viết  phần  dẫn  nhập  và  phần  kết  luận  vào  năm  1925. 

Chúng tôi sẽ theo trình tự viết này, bằng cách bắt đầu với việc miêu tả

 potlatch và  kula dựa vào nhiều cách đọc đã được thực hiện về chúng, rồi  tiến  hành  cùng  lúc  việc  phân  tích   nexum  và  việc  thảo  luận  về  ý niệm bản địa  hau,  trước khi trở lại với việc thảo luận lý thuyết tổng quát  được  đề  nghị  trong  chương  Một,  đồng  thời  khôi  phục  các  cái https://thuviensach.vn

“được thua” (enjeu) chính trị mà Mauss đã trình bày trong phần nhập đề và trong ba kết luận. 

2.  POTLATCH VÀ  KULA:  

HAI ĐỊNH CHẾ VÀ CÁC DIỄN GIẢI VỀ CHÚNG

Trước  khi  nhắc  lại  chứng  minh  của  Mauss  và  nhiều  cách  đọc khác nhau mà nó đã gây ra, chúng ta cần phải xác định rõ một điểm mà ngày nay mọi nhà dân tộc chí đều chấp nhận, cho phép thoát ngay ra khỏi phê phán nổi tiếng của Claude Lévi-Strauss cho rằng Mauss có lẽ đã là nạn nhân của một diễn giải bản địa, tức là diễn giải của Ramati Tanapiri, nhà hiền minh (sage) người Maori, và vì thế đã ngừng lại ở

ranh giới của vùng đất hứa, tức là của phân tích cấu trúc vào thời đó. 

Phê phán việc Mauss dùng khái niệm  hau đã trở thành một trong các ý kiến  sáo  mòn  của  nhân  học  trong  khi  thực  ra  khái  niệm  này  mở  ra những  viễn  tượng  lý  thú  trong  khuôn  khổ  của  một  dân  tộc  chí  quan tâm đến các sự vật và đến khung cảnh vật chất của các tương tác. Do đó có lẽ nên bỏ công bàn lại đôi câu về sự loại bỏ các ý niệm bản địa này. 

 Những ý niệm bản địa trở thành những ý niệm

 khoa học

Dân tộc chí đã từ bỏ các xác tín của Chủ nghĩa cấu trúc và xem

trọng  các  phạm  trù  bản  địa  cả  trong  kích  thước  tác  động  ngay (performatif) của chúng - tức nói là làm - lẫn trong kích thước miêu tả

của chúng: Nói chính là cắt thực tại xã hội thành các đơn vị thích đáng về  ý  nghĩa.  Chính  từ  khoảng  cách  giữa  các  ý  niệm  bản  địa  hay  địa phương  (emics) và các ý niệm của người quan sát, nhà dân tộc chí hay sử  gia   (etics)  mà  nhà  dân  tộc  chí  “tư  duy  phản  hồi”  (réflexif)  rút  ra https://thuviensach.vn

được cho mình khả năng khoa học đoạn tuyệt với các tiền khái niệm (prénotion). Sự phân biệt  emics-etics,  thực ra gồm hai mức độ. 

Ở mức độ đầu, nó chỉ sự khác biệt giữa các phạm trù tư tưởng

của những người bị quan sát  (emics) và các phạm trù của người quan sát phát xuất từ một xã hội khác ( etics). Sự phân biệt này cho phép lý luận  trên  sự  khác  nhau  giữa  sự  đối  lập  ý  niệm  bản  địa  giữa   kula và gimwali,  hiện diện ở các đảo Trobriand mà Malinowski nghiên cứu và cặp  ý  niệm  do  hai  từ   gift  (quà  tặng)  và   barter  (đổi  chác)  tạo  thành trong tiếng Anh, ngôn ngữ mà Malinowski sử dụng để viết sách. 

Tuy nhiên, ở mức độ thứ hai, ý niệm  emic về  kula đã trở thành một ý niệm khoa học, mà ý nghĩa có quan hệ với một ý niệm khoa học khác  là   potlatch,   được  mượn  của  một  ngôn  ngữ  Mỹ-Ấn  mà  Boas nghiên  cứu.  Sự  so  sánh  giữa   kula  và   potlatch  chỉ  có  thể  thực  hiện trong thế giới khoa học, vì rằng các từ này thuộc vào hai ngôn ngữ bản địa khác nhau. Nó yêu cầu chúng ta đọc lại rất nhiều thảo luận xung quanh cách đọc Malinowski, Boas và Mauss cho phép xác định rõ ý

niệm  biếu  tặng  (don)  quá  đa  nghĩa.  Các  ý  niệm  bản  địa  được  dùng trong  ngôn  ngữ  khoa  học  hiện  nay  cho  phép  xem  ý  niệm  mà  những người quan sát dùng, chẳng hạn  gift,  như là một ý niệm  emic,  tức là một ý niệm được dùng trong thế giới xã hội của những người quan sát cũng là những người bản địa trong xã hội của chính họ. Sự đảo ngược của hai từ đối lập  emics (kula rồi  gift) và  etics (gift rồi  kula) báo hiệu sự  xây  dựng  một  ngôn  ngữ  khoa  học,  tách  biệt  hẳn  với  các  ý  niệm được  những  người  bị  quan  sát  cũng  như  người  quan  sát  dùng.  Nhận thức dân tộc chí về toàn bộ các xã hội, ở đây và ở nơi khác, nhờ thế trở

nên rộng lớn hơn. 

Vậy thì, sự di tâm (décentrement) mà người quan sát nước ngoài

thao tác để hiểu được các phạm trù bản địa  (emics) cũng cung cấp cho ông ta các thông tin về các phạm trù được dùng trong xã hội của ông ta ( etics).  Vận  dụng  một  dân  tộc  chí  dựa  vào  sự  tạo  ra  khoảng  cách (ethnographie  par  distandation)  chính  là  tham  khảo  các  công  trình https://thuviensach.vn

nghiên cứu về một Nơi khác (Ailleurs) ở trong quá khứ hay ở phương xa để thực hiện một sự di tâm gần như nhờ ủy quyền và nhờ thế có được cái nhìn lùi xa ra vốn là đặc trưng của tiếp cận nhân học. 

Tóm lại, hiện nay chúng tôi cho rằng cách tiến hành của Mauss là cập  nhật  hơn  cách  tiến  hành  của  Lévi-Strauss:  Đối  với  Mauss  cũng như đối với chúng tôi, chuyến đi dài quanh Thái Bình Dương và trong lịch  sử  các  ý  niệm  phương  Tây  cung  cấp  những  công  cụ  để  tư  duy thực tại đương đại. 

 Potlatch như là đấu tranh vì uy thế: Thiết lập

 thứ bậc

Địa vị nào vinh dự ấy: Nếu Mauss chỉ nghiên cứu  potlatch, trong chương Hai, sau khi đã nghiên cứu  kula,  trình bày  kula như là “một trường hợp cuối cùng của sự trao đổi quà tặng” và giới thiệu  potlatch như là “một thứ sản phẩm kinh dị của hệ thống quà tặng”, tuy nhiên ông sử dụng  potlatch để chỉ ra ngay trong phần nhập đề sự tồn tại của một “hệ thống cung ứng toàn bộ thuộc loại hình tranh chấp”. Và chính potlatch đã thu hút được sự chú ý của các độc giả đầu tiên của Mauss, trước hết là Georges Bataille [1933], rồi đến Claude Lefort [1951]. 

Đó là một định chế hiện diện trong các xã hội Mỹ-Ấn thuộc vùng

Tây-Bắc  Mỹ  (Tlingit  và  Haida)  và  vùng  British  Columbia  (Canada) (Haida, Tsimshian và Kwakiutl), được nhà nhân học Mỹ Franz Boas

nghiên cứu vào cuối thế kỷ XIX. Đặc trưng của các xã hội này là sự

giàu có và sự khác nhau giữa đời sống của họ vào mùa đông (khi họ

sống tập trung trong các đô thị và có một đời sống xã hội dồn dập) và cuộc sống vào mùa hè (khi họ sống phân tán). Người ta đã nhận thấy, từ khi được Boas nghiên cứu, các  potlatch thể hiện một sự thoái hóa của một hệ thống có trước, gắn liền với sự kiện những người dân chài Mỹ-Ấn này bỗng dưng trở nên giàu có nhờ bắt đầu buôn bán với các https://thuviensach.vn

cường  quốc  thực  dân  và  vì  các  của  cải  mà  họ  lấy  được  ngày  càng hiếm, họ đột nhiên có được rất nhiều sản phẩm tạo ra uy thế [Schulte-Tenckoff, 1986]. 

Mauss đề nghị nới rộng ý niệm  potlatch bằng cách hệ thống hóa nó, vượt qua các xã hội dùng từ này, để chỉ mọi sự “cung ứng toàn bộ

thuộc loại hình tranh chấp” ( LVBT: 189). Một  potlatch  là  một  lễ  hội khổng lồ tập hợp cả một bộ lạc, ngay cả nhiều bộ lạc để trao đổi các quà tặng và đôi khi đi đến mức phá hủy của cải nhằm mục đích phô trương (một số người bản địa nói là “giết” của cải), và nguyên lý của lễ  hội  đó  là  sự  tranh  đua  và  tranh  đấu  giữa  các  thủ  lĩnh.  Mục  đích nhắm đến trong cuộc tranh nhau tỏ ra hào phóng này là thiết lập thứ

bậc  giữa  các  nhóm  khác  nhau  và  giữa  những  người  đại  diện  cho chúng; người hùng mạnh nhất là người đã tặng, kể cả bằng cách phá hủy nhiều của cải nhất. Như vậy, Mauss gợi ý  potlatch có lẽ chỉ tồn tại trong các xã hội trong đó thứ bậc là không ổn định và có thể bị xét lại trong mỗi cuộc lễ. Đó là điều mà một chú thích quan trọng nhấn mạnh ở cuối chương Một  (LVBT: 228-229): Chú thích này giải thích sự khác nhau giữa  kula ở Polynesia (theo ông, ở đây “chỉ thiếu chủ đề tranh đua,  tranh  đấu,  phá  hủy  để   potlatch  xuất  hiện”,  ( LVBT:  194)  và potlatch của người Mỹ-Ấn bằng giả thuyết về sự biến mất của  potlatch ở  Polynesia.  Ở  vùng  này,  “thiếu  một  trong  các  điều  kiện  chính  của potlatch là sự không ổn định của thứ bậc; sự tranh đua giữa các thủ

lĩnh chính nhằm mục đích thỉnh thoảng xác định thứ bậc này” ( LVBT: 228). 

Thay vì kiếm lợi vật chất, những người chủ chốt của một  potlatch có bổn phận phải tỏ ra khinh bỉ hoàn toàn của cải vì chính nó và rất coi trọng danh dự, uy tín của mình bằng cách tỏ ra mình là người hào phóng nhất và xài phí nhiều nhất. Cái nhắm đến trong các cuộc tranh nhau tỏ ra hào phóng này, quả thực chính là danh dự của những người chủ  chốt,  tức  là  cái   mana  của  họ  [Weiner,  1992:  49-54],  hay  còn  là

“thể  diện”  (face)  của  họ  theo  nghĩa  tiếng  Hán  của  từ  này  [Goffman, https://thuviensach.vn

1974]. Rất nhiều chuyển giao của cải có thể được phân tích ở hai mức độ: Ở bên trong một  potlatch,  trong một hệ thống trao đổi nghi thức tức thì, người tiếp đón tặng quà và nhận quà tỏ ra như thế sự rộng rãi của ông ta đối với toàn bộ những người hiện diện; những người này có bổn phận tỏ ra ngang tầm với ông ta, dù họ là thành viên của thị tộc của người tiếp đón mà  potlatch khẳng định sự lệ thuộc của họ, hay dù họ là những thủ lĩnh của các thị tộc khác muốn tranh đua với người đón  tiếp.  Tổ  chức   potlatch  mà  không  tặng  quà  là  điều  hoàn  toàn  vô nghĩa; tham gia  potlatch mà không đem theo quà cũng thế. Ở mức độ

thứ hai, mỗi người thượng khách của một  potlatch có bổn phận phải tặng  quà  cho  toàn  thể  các  đối  tác  và  như  vậy  đi  vào  trong  một  dãy (séquence) chuyển giao bị hoãn lại trong thời gian, nhưng không vì thế

mà ta có thể xem một trong các  potlatch này như là một cái đáp trả có thể  đòi  cho  một   potlatch  trước.  Tôi  có  thể  chẳng  bao  giờ  đáp  trả

 potlatch: Chắc chắn tôi mất đi danh dự của mình khi hành động như

thế nhưng không ai có thể đến đòi cái mà tôi nợ anh ta. 

Một  bên  là  Bataille  [1933]  và  một  bên  là  Lefort  [1851],  cả  hai đều đã chỉ giữ lại  potlatch từ  LVBT.  Họ đã thấy trong đó bản chất của sự biếu tặng, của sự trao đổi, ngay cả của sự tiêu dùng hiện đại. Cách đọc  của  họ  là  bi  quan:  Mọi  trao  đổi  đều  là  tranh  đấu,  mọi  sự  tranh nhau  tỏ  ra  hào  phóng  đều  nhằm  tranh  quyền,  và  sự  biếu  tặng  chỉ  là một tiến trình phá hủy không giới hạn. 

 Hai chu trình kula và sự hỗ tương nghi thức

Mauss  nhấn  mạnh  nhiều  lần  đến  sự  giống  nhau  giữa   kula  và potlatch mà ông xem như là hai hệ thống cung ứng toàn bộ chỉ khác nhau ở sự hiện diện của sự tranh đua. Về phần tôi, tôi nhấn mạnh đến sự khác nhau này mà tôi cho là cơ bản: Nó là cơ sở cho những cách đọc  LVBT mâu thuẫn lẫn nhau. Trái với  potlatch,  hệ thống tranh đấu https://thuviensach.vn

trong đó thứ bậc giữa những người và những nhóm được xây dựng; hệ

thống này kết hợp nhiều chuyển giao nghi thức tức thì và nhiều dãy chuyển giao gắn liền với nhau, chu trình  kula,  hình thức hòa bình và được  tổ  chức  của  trao  đổi  lễ  nghi,  gồm  hai  chu  trình  giao  dịch  địa phương  trong  đó  được  thiết  lập  các  quan  hệ  về  cương  vị  xã  hội  có được một sự ổn định lớn. 

Chính  Malinowski  đã  là  người  đầu  tiên  nghiên  cứu   kula,   chu trình  trao  đổi  rộng  lớn  và  kéo  dài  mà  ông  đã  quan  sát  ở  các  đảo Trobriand. Dân các đảo này làm nghề đánh cá, buôn bán và thủy thủ

tham gia định kỳ các chuyến đi xa trong đó nhiều vật quý giá, gọi là vaygu’a,  luôn lưu thông theo cùng một chiều: Các  mwali, tức các vòng tay, lưu thông từ Tây sang Đông, trong khi các  soulava,  tức các vòng cổ,  lưu  thông  từ  Đông  sang  Tây.  Cái  được  thua  chính  của  chu  trình này là được liên kết một cách bền vững với các đối tác có uy tín. Cuối cùng, bất chấp thời gian trôi qua giữa hai chuyến đi xa và trong suốt thời  gian  lưu  thông  của  mỗi   vaygu’a,   dường  như  cho  mỗi   vaygu’a được tặng, người tặng nó có thể đòi được đáp tặng. 

Một hình thức thị trường không tiền tệ vận hành song song với

 kula, dưới tên  grimwali,  mà sự mặc cả và sự kiếm lời không bị loại bỏ


và  mọi  người  bị  công  khai  cấm  “làm   kula”   như  “làm   grimwali”. 

Chính trong cùng các chuyến đi xa giữa các đảo mà các trao đổi theo nghi thức  kula và các trao đổi thương mại  gimwali được thực hiện; hai chu trình này là hoàn toàn khác nhau: Các sản phẩm tiêu dùng thông thường không thể được trao đổi với các vật quý giá. Nhiều cuộc điều tra  dân  tộc  chí  được  tiến  hành  trong  vùng  Massim*, nơi  xảy  ra   kula

[Leach & Leach, 1983] đã cho phép xác định các sự kiện chưa được nghiên cứu tốt khi Mauss viết  LVBT.  Chẳng hạn, ngày nay ta biết rằng ta có thể để cho các đồ vật  kula vào trong và ra khỏi sự lưu thông  kula

[Testart, 2007: 176]. Chính sự cách ly giữa hai chu trình đã khiến cho Malinowski  không  xem  các   vaygu’a  như  là  tiền  tệ,  trong  khi  Mauss và, theo sau ông, tất cả ngành nhân học kinh tế đã phân tích chúng như

https://thuviensach.vn

là  “một  hình  thức  tiền  tệ  có  trước  các  tiền  tệ  của  chúng  ta”  ( LVBT: 245), để quan tâm đến sự kiện là chúng có thể được dùng để xóa nợ, tức là được xem như là một phương tiện chi trả. Hơn nữa, dân tộc chí gần  đây  nhất  chỉ  ra  rằng  các  đồ  vật  quý  giá  này,  nếu  có  dịp,  có  thể

được trao đổi với của cải bình thường. Có lẽ chỉ còn kiểm chứng xem có  phải  đã  là  như  thế  khi  Malinowski  quan  sát  các  trao  đổi  này: Nghiên cứu lịch sử về  potlatch mà Boas đã quan sát đã không được thực hiện đối với  kula mà Malinowski quan sát, mặc dù những vết tích khảo cổ học xưa hơn 500 năm chứng tỏ là hệ thống này đã có từ lâu. 



Như vậy,  kula vận hành theo nguyên lý hỗ tương giữa những con người gắn bó với nhau nhờ các trao đổi đều đặn. Ở bất cứ điểm nào của  dây  chuyền,  một  sự  hỗ  tương  đơn  giản  kết  nối  hai  đối  tác   kula (người  này  tặng  cho  người  kia  một  vòng  cổ  S  để  lấy  vòng  tay  M), hành động đó là một sự giao dịch có tính nghi thức theo mô hình <S

trao đổi với M>. Nếu ta theo Weiner [1992], mỗi đồ vật quý giá này giữ dấu vết của những người mà nó đã qua tay, nhưng chỉ người đã đưa nó vào trong chu trình  kula mới có khả năng rút nó ra khỏi chu trình này. Một sự hỗ tương được phổ cập nối liền toàn thể các đối tác của  kula,  vì rằng các vòng cổ lưu thông trong suốt chu trình theo cùng một hướng và các vòng tay lưu thông theo hướng kia. 

Mauss đưa ra giả thuyết lịch sử về việc  potlatch có trước  kula và về sự biến mất của  potlatch ở Polynesia gắn liền với sự ổn định thứ

bậc:  “Thực  ra  có  một  lý  do  khiến  cho  [ potlatch]  đã  biến  mất  ở  một phần của khu vực này. Đó là các thị tộc được chia thành thứ bậc ổn định  lâu  dài  ở  tất  cả  các  đảo  [...].  Cũng  thế  nếu  chúng  ta  tìm  được nhiều dấu vết [của  potlatch] hơn nơi người Maori so với bất cứ ở đảo nào khác, chính là vì chế độ thủ lĩnh (chefferie)* đã được thiết lập lại nơi người Maori và vì ở đó các thị tộc biệt lập đã trở thành đối thủ của nhau” ( LVBT: 228). Trái lại, dường như  potlatch là một hình thức suy thoái của  kula do sự ùa vào của các của cải đến từ thương mại thuộc https://thuviensach.vn

địa. Dù thế nào đi nữa, sự ghép lắp  potlatch và  kula vào trong các chu trình thương mại, hoặc là nội địa như  gimwali hoặc là với bên ngoài, trong mọi trường hợp, vẫn là một điểm quan trọng để hiểu động thái của các hệ thống cung ứng toàn bộ. Để đơn giản hóa, ở Tây Bắc châu Mỹ   potlatch  là  hai  hình  thức  lưu  thông  của  cải  có  được  nhờ  ngoại thương: Trong lòng các thị tộc, đó là sự phân phối lại các đồ vật quý giá cho những người lệ thuộc (không có khả năng đáp tặng); giữa các thị tộc tranh đua với nhau, đó là một trận đấu về uy thế thuộc mô hình về tiến trình phân hóa (schismogenèse*) của các ứng xử đối diện nhau (en  miroir),  mỗi  người  tìm  cách  chơi  trội  hơn  kẻ  đối  tác  với  mình. 

Trong trường hợp thứ hai này, có một động thái quan hệ thuần túy nội tại.  Trái  lại,  kula  dường  như  thoát  khỏi  hai  logic  chiến  tranh  về  lệ

thuộc và tranh đua. 



Mauss trở lại với mối liên hệ giữa  potlatch và  kula trong phần kết luận,  khi  ông  nhấn  mạnh  một  cách  tổng  quát  hơn  đến  sự  không  ổn định lớn “giữa lễ hội và chiến tranh” của các hệ thống cung ứng toàn bộ có thể trong một chốc lát chuyển từ lễ hội sang chiến tranh  (LVBT: 240-241).  Từ  đó,  ông  đưa  ra  hai  kết  luận  có  tính  chuẩn  mực (normatif): Phải tránh sự lệ thuộc do sự biếu tặng theo kiểu phân phối lại (như bố thí) tạo ra; nên phỏng theo  kula như là mô hình tích cực về

biếu tặng để tránh rơi vào sự tranh đua theo kiểu  potlatch. 

 Thời gian, nợ nần và sự thống trị cá nhân

Nếu bây giờ ta trở lại với các nguyên tử do quan hệ giữa hai đối tác  tạo  ra,  mà  sự  hợp  lại  tạo  nên  các  hệ  thống  cung  ứng  toàn  bộ

 potlatch và  kula,  ta có thể tách ra từ phân tích của Mauss hai điểm cơ

bản;  một  bên,  một  khoảng  thời  gian  không  nén  được  tách  biếu  tặng đầu tiên (biếu tặng mở đầu hay  potlatch đầu tiên) với đáp tặng (contre-https://thuviensach.vn

don);  bên  kia,  sự  biếu  tặng  làm  cho  uy  thế  của  người  biếu  tặng  trở

thành lớn hơn và hạ thấp uy thế của người được biếu tặng. 

Chính xuất phát từ hai điểm này - cả hai đều hiện diện nhiều lần trong văn bản của Mauss - mà Pierre Bourdieu đã thực hiện một cách đọc bi quan  LVBT  khi  ông  lấy  lại  kích  thước  đấu  tranh  của   potlatch không phải ở mức độ hệ thống cung ứng toàn bộ mà ở mức độ quan hệ

song phương giữa người tặng và người được tặng. 

Cũng ở mức độ đó, Lévi-Strauss khi phân tích sự hỗ tương giữa

hai đối tác A và B đã nhấn mạnh cùng lúc đến tính cách hòa bình và thăng bằng cũng như tính cách tức thì của cử chỉ trao đổi: Chẳng hạn, sự trao đổi nhẫn cưới (mà tiếng Pháp gọi là “alliance”, cũng có nghĩa là  “liên  minh”)  giữa  vợ  và  chồng  trong  lễ  cưới.  Bourdieu  đã  không quan  tâm  đến  một  cử  chỉ  tượng  trưng  như  thế  khi  ông  phân  tích  sự

biếu tặng như là sự thống trị cá nhân, vì cử chỉ này thiếu một yếu tố

chính yếu là thời gian chia cách sự biếu tặng với sự đáp tặng và thiết lập sự thống trị cá nhân, nhưng cũng bởi vì sự giống hệt của hai chiếc nhẫn tượng trưng cho sự bình đẳng giữa hai vợ chồng. 

Đối với Bourdieu, chính khoảng thời gian giữa biếu tặng và đáp

tặng phân biệt biếu tặng theo kiểu Mauss với việc trao đổi tức thì hai của cải có giá trị ngang nhau, tính tức thì là đặc trưng của ba loại hình trao  đổi:  Giao  dịch  thương  mại  dùng  tiền  tệ,  giao  dịch  thương  mại không  dùng  tiền  tệ  (nếu  các  đối  tác  tìm  kiếm  sự  tương  đương  hoàn toàn  giữa  hai  của  cải,  như  trong  đổi  chác),  giao  dịch  nghi  thức  (nếu các của cải trao đổi là giống hệt nhau, như trong ví dụ về nhẫn cưới). 

Chính khoảng thời gian này cho phép người tặng vừa gây bạo lực đối với người được tặng - bị buộc phải nợ người tặng trong khoảng thời gian đó - và vừa che đậy bạo lực đó dưới bề ngoài hào phóng không tính  toán.  Làm  như  thế,  Bourdieu  theo  một  trong  các  hướng  nghiên cứu mà Mauss đã mở ra, hướng nghiên cứu về sự bịa đặt (fiction) và sự dối trá xã hội. Cũng chính khoảng thời gian này đưa biếu tặng đến https://thuviensach.vn

gần nợ nần: Người được tặng bị lệ thuộc người tặng, trở thành người thọ ơn. 

 Hai nguyên tắc đọc

Trước  khi  thảo  luận  về  liên  hệ  giữa  biếu  tặng  và  nợ  nần  mà Bourdieu đã đề nghị, hãy xác định rõ quan điểm của chúng tôi về văn bản của Mauss và về nhiều cách đọc mà nó đã gợi ra. 

Trước hết, cần hiệu đính ba điểm quan trọng trong các thông tin

dân tộc chí mà Mauss đã sử dụng. Tôi đã xem xét hai điểm: Nghiên cứu  lịch  sử  của  Schulte-Tenckhoff  [1986]  đã  cho  phép  phục  hồi  bối cảnh đặc biệt của các hình thái  potlatch mà Boas phân tích mà không đặt lại vấn đề về cách diễn giải của Mauss, thậm chí ngược lại, nhưng xác định rõ các điều kiện xuất hiện của nó và đảo ngược mối liên hệ

lịch sử mà Mauss giả định giữa  potlatch và  kula;  các phân tích dân tộc chí đạt đến đỉnh cao trong nghiên cứu của Weiner [1992], đã thay đổi sâu sắc phân tích của Malinowski về  kula,  dẫn đến việc phân biệt nó rõ  hơn  nữa  với   potlatch.   Tôi  sẽ  lấy  lại  ở  dưới  đây  sự  phê  phán  của Sahlins [1972], mà Weiner và Testart lấy lại, phát xuất từ một bản dịch mới văn bản của Tamati Ranapiri về cái  hau của các  taonga (sức mạnh của các đồ vật). 

Song  song  với  các  điều  vừa  trình  bày,  các  tiến  bộ  gần  đây  của nghiên cứu dân tộc chí về các giao dịch phi thương mại [Testart, 2007; Zelizer,  2005;  Weber,  2000]  dẫn  đến  việc  phân  biệt  rõ  hai  hình  thức cung ứng mà  kula và  potlatch thuộc vào: Sự giao dịch và sự chuyển giao. Sự giao dịch bao gồm một sự đáp trả có thể đòi hỏi; do đó, nó phải được tư duy như là một sự thống nhất, được ghi là <A đổi lấy B>. 

Một sự giao dịch vẫn chưa hoàn chỉnh chừng nào sự đáp trả B chưa được thực hiện; khi đó ta ghi <A đổi lấy B còn nợ>. Một sự chuyển giao, được ghi là <A>, trái lại không bao gồm sự đáp trả có thể được https://thuviensach.vn

đòi hỏi, ngay cả khi bản thân nó được ghi trong một dãy chuyển giao lúc đó sẽ được ghi là <A> <B> <C>... 

Như vậy, tôi dành từ giao dịch cho các cung ứng mà sự đáp trả có thể được đòi hỏi, dù đó là giao dịch thương mại và tiền tệ, thương mại phi tiền tệ, hay thương mại nghi lễ. Tôi gọi là giao dịch không đầy đủ

hay bán giao dịch (demi-transaction) sự mở ra các quyền không được thanh toán <A đổi lấy B còn nợ>. Các giao dịch không đầy đủ này có thể có nhiều dạng: Tín dụng ngân hàng, nợ thương mại, giao dịch nghi lễ, quan hệ không được thanh toán giữa một tổ chức tương tế và các thành viên, giữa một công ty bảo hiểm và các khách hàng, giữa Bảo hiểm xã hội và những người được hưởng bảo hiểm xã hội. 

Tôi dành từ chuyển giao cho loại cung ứng thứ nhì, tức các cung

ứng không có sự đáp trả có thể đòi hỏi, và tôi gọi là  chuyển giao kép (transfert  double)  hai  cung  ứng  kế  tiếp  nhau,  được  ghi  là  <A>  <B>. 

Cuối cùng, tôi gọi là dây chuyền cung ứng loạt liên tiếp các cung ứng đầy đủ (chuyển giao hay giao dịch) trong suốt một quan hệ mở giữa hai người đối tác. 

 Chuyển giao hay giao dịch: Quan hệ nào giữa

 người và người? 

Chính định nghĩa này mà tôi đã hướng đến [Weber, 2000], khi tôi

phân  biệt,  song  song  với  các  đề  nghị  của  Viviana  Zelizer  [2005],  ba mức độ phân tích những giao dịch phi thương mại: Bản chất của quan hệ giữa hai đối tác của một giao dịch, hình thức của sự giao dịch (đơn hay kép) và bản chất của sự đáp trả (bằng tiền tệ hay phi tiền tệ). Cách đọc  của  Testart  [2007]  -  dù  tôi  không  đồng  ý  với  ông  ở  nhiều  điểm nhưng lại đồng ý về sự khác nhau quan trọng giữa sự đáp trả có thể

đòi và vật đáp trả không thể đòi - khiến tôi phải làm sáng tỏ thuật ngữ

của tôi và phân biệt, ở trong một tổng thể lớn các cung ứng, sự giao https://thuviensach.vn

dịch có đáp trả có thể đòi <A đổi lấy B còn nợ>, với sự chuyển giao không có đáp trả có thể đòi <A>. Như vậy, tôi luôn phân biệt ba mức độ so sánh: Bản chất của quan hệ, hình thức cung ứng (giao dịch hay chuyển  giao),  bản  chất  của  các  của  cải  được  chuyển  giao  (bằng  tiền hay không bằng tiền). 

Sự phân biệt cơ bản này cho phép vừa đọc văn kiện của Mauss

vừa phục hồi tất cả sự phức tạp của nó, nhưng cũng vừa phân biệt rõ các hệ thống khác nhau mà ông nghiên cứu:

1.  Ở  một  đầu  là  hệ  thống  trao  đổi  thương  mại   gimwali gồm  những  giao  dịch  về  những  của  cải  thường  <A  đổi  lấy  B>; trong các giao dịch này sự quan hệ giữa hai đối tác biến mất đi và trong đó một sự tương đương giữa A và B vừa là hậu quả vừa là

điều kiện của sự sắp đặt thành dãy các giao dịch và thao tác tính toán bị phi bối cảnh hóa (décontextualisé); 

2.  Ở  mút  đầu  kia   potlatch  bao  gồm  những  chuyển  giao

<A>  <B>  <C>  nối  với  nhau  bởi  logic  “phân  hoá” 

(schismogenèse) của một quan hệ cá nhân có tính tranh đấu trong

đó mỗi người tranh đua để cho món quà mà mình tặng đẹp hơn

món quà mà mình nhận, trừ phi chấp nhận một quan hệ lệ thuộc; 

3. Giữa hai đầu,  kula bao gồm những giao dịch về những

đồ vật nghi lễ chuyên biệt, tức  mwali đổi lấy  soulava,  <M đổi lấy S>; trong thời gian của các giao dịch đó quan hệ giữa các đối tác được xác định như là liên minh chính trị. 

Với  potlatch (lệ thuộc và tranh đua) và  kula (liên minh), Mauss khảo  sát  toàn  thể  các  cung  ứng  có  thể  có  trong  đó  quan  hệ  cá  nhân được thể hiện thông qua đồ vật được tặng đóng vai trò quan trọng, đối lập với các phục vụ trong đó những của cải có thể đổi lẫn cho nhau (interchangeable)  lưu  thông  giữa  những  cá  nhân  có  thể  đổi  lẫn  cho nhau, nhờ thế cho phép tạm thời bỏ qua các quan hệ cá nhân: Quan hệ

thương mại (bằng tiền tệ hay bằng hiện vật), các chuyển giao khuyết https://thuviensach.vn

danh  đơn  giản  (bằng  tiền  hay  không  bằng  tiền).  Trong  các  xã  hội phương Tây, cũng có những cung ứng tạo ra sự ràng buộc cho những quan hệ cá nhân: Về phía lệ thuộc, đó là sự bố thí và ngay cả quan hệ

chính trị mua chuộc những người ủng hộ (clientélisme); về phía tranh đua  giữa  những  người  có  quyền  thế,  đó  là  việc  xây  dựng  các  công trình  kiến  trúc  công  cộng  đồ  sộ  và  các  hoạt  động  bảo  trợ  văn  nghệ

(mécénat);  về  phía  liên  minh,  đó  là  việc  tạo  ra  sự  trung  thành  của khách  hàng  thương  mại  trong  đó  các  quan  hệ  cá  nhân  đóng  vai  trò quan trọng trong việc xây dựng sự tin cậy (khi các định chế thị trường suy yếu). 

 Biếu tặng theo kiểu Mauss không phải là một

 hành động tín dụng

Ẩn  dụ  nợ,  hiện  diện  nơi  Bourdieu  và  ẩn  dụ  tín  dụng,  hiện  diện nơi Mauss và, trước ông, nơi Boas, gây khó khăn ngay khi ta tìm cách phân tích theo cách của dân tộc chí các hợp đồng tín dụng theo nghĩa phi ẩn dụ của từ. Vấn đề này biến mất nếu ta chấp nhận sự phân biệt dứt khoát giữa giao dịch và chuyển giao. Sự phân biệt này không phụ

thuộc vào bản chất của các của cải được trao đổi, cũng như vào thời gian trôi qua giữa hai chuyển giao, nhưng phụ thuộc vào sự xác định tình trạng bởi những người hiện diện. Về phương diện này, Bourdieu dường như đã thấy trước phê phán khi ông viết: “Nếu xã hội học bằng lòng  với  miêu  tả  khách  quan  chủ  nghĩa  thì  nó  giản  quy  (réduire)  sự

trao đổi quà tặng vào quan hệ có đi có lại và không thể tiếp tục làm nền  tảng  cho  sự  khác  nhau  giữa  một  trao  đổi  quà  tặng  và  một  hành động  tín  dụng”  [Bourdieu,  1994:178].  Quả  thực,  trong  khi  một  hợp đồng  tín  dụng  xây  dựng  nền  tảng  cho  sự  thống  nhất  của  tất  cả  các chuyển giao xảy ra từ khi mở tín dụng đến khi nó chấm dứt, một sự

trao đổi quà tặng minh nhiên gồm hai chuyển giao tách biệt nhau mà https://thuviensach.vn

cái thứ nhì không chấm dứt quan hệ mà cái thứ nhất đã mở ra. Người phân tích có thể cho rằng điều đó không là gì khác hơn là một sự giao dịch được triển hạn, dù đó là nợ nần hay là tín dụng: Sự diễn giải đó sẽ

bị những người bản địa chống đối kịch liệt vì đối với họ đó là một sai lầm, ngay cả một sự thiếu tinh tế, một sự thô bỉ, trong khi nhà xã hội học nỗ lực làm cho người ta tin là mình có khả năng phát hiện sự thật của một quan hệ chống lại ý kiến của hai nhân vật chủ chốt. Nhà xã hội học chỉ lấy lại tất cả các quyền khách quan hóa của mình khi nào có sự bất đồng ý kiến, có sự ngộ nhận hay tranh chấp giữa các đối tác của sự trao đổi. 

Để  hiểu  phải  chăng  sự  cung  ứng  được  quan  sát  tương  ứng  với một sự liên minh cân bằng, một sự lệ thuộc hay một sự tranh đua giữa hai người thực hiện nó, nhất thiết phải có khả năng cắt xén mà không gây ra sự nhập nhằng có thể có, dãy tương tác tạo ra cho sự cung ứng đó ý nghĩa của nó. Nói khác đi, các nhân vật chủ chốt phải thỏa thuận với nhau để xác định món “quà đầu tiên” là gì và, do đó, món “quà đáp tặng” là gì: Khi đó, nếu việc đáp trả đã được thực hiện, thì sẽ có sự liên minh; nếu không thì sẽ có sự lệ thuộc. Nếu không có sự thỏa thuận  đó,  thì  sẽ  xảy  ra  nguy  cơ  lớn  là  đi  vào  trong  đường  trôn  ốc (spirale)  của  sự  tranh  đua  không  ngớt.  Trong  một  số  trường  hợp,  sự

nhập nhằng về chính sự xác định tình trạng - tức là những gì đang xảy ra - chỉ có thể được một người ngoài cuộc nhận ra, dù đó là một khách bàng quan vô tư, có khi đó là nhà dân tộc chí, hoặc là người đại diện của nhóm các người ngang hàng hay là một người chuyên nghiệp có

được  một  uy  quyền  pháp  lý  [Weber,  2000].  Sự  can  thiệp  của  một người ngoài cuộc xác định lối diễn giải: Đó là điều mà Viviana Zelizer chỉ  ra  về  những  điều  liên  quan  đến  việc  sử  dụng  luật  pháp  [Zelizer, 2005]; và chính sự dùng đến luật làm cho các quan hệ giữa hai đối tác không tiến triển được. 

3. SỨC MẠNH CỦA CÁC SỰ VẬT

https://thuviensach.vn

Chúng ta hãy trở lại chương Một của  LVBT.  Trong thông báo về

“chương trình”, chương này đặt ra hai câu hỏi mấu chốt mà bản thân Mauss đã nhấn mạnh:  Trong các xã hội thuộc loại lạc hậu hay cổ sơ, quy tắc luật lệ và quy tắc lợi ích nào làm cho sau khi nhận một món quà thì phải đáp tặng bằng một món quà khác? Trong đồ vật mà người ta biếu, có sức mạnh nào bắt người nhận nó phải đáp tặng cho người đã biếu? (LVBT: 178-179). Thực ra, sức mạnh đó chỉ tác động lên một trong ba sự bắt buộc mà  LVBT trình bày, sự bắt buộc phải đáp trả. Hai câu hỏi trên gợi ra một số nhận xét. Nhận xét đầu tiên: Khi liên kết quy tắc pháp luật với quy tắc lợi ích, Mauss tham gia vào một cuộc thảo luận lý thuyết mà chúng tôi sẽ trở lại. Nhận xét thứ hai: Quy tắc luật và lợi ích chỉ có thể vận hành nếu những người chủ chốt không hay biết, vì rằng người ta luôn tặng quà như là cố ý, tự do và vô vị lợi, thế mà thực ra nó là bị bắt buộc, cưỡng bức và vụ lợi. Do đó, Mauss quan  tâm  đến  việc  tách  rời  hình  thức  (món  quà  được  tặng  một  cách hào phóng) khỏi nội dung (sự bắt buộc và lợi ích kinh tế), nêu ra các trường hợp cuối cùng trong đó “trong cử chỉ đi theo sự giao dịch, chỉ

có  sự  lừa  lọc,  sự  tôn  trọng  hình  thức  và  sự  dối  trá  xã  hội.”  (LVBT: 178). 

Nhưng nếu nêu ra phương hướng nghiên cứu này mà Bourdieu sẽ

theo,  Mauss  đã  bỏ  nó  ngay  để  theo  một  phương  hướng  khác.  Do  đó mà có nhận xét thứ ba: Câu hỏi thứ hai, chẳng những không làm rõ câu  hỏi  thứ  nhất,  mà  thực  tế  còn  tạo  ra  một  sự  trượt  (có  tính  quyết định) đến một môn dân tộc chí thực sự về các giao dịch. 

 Cái hau: Từ tinh thần đến sự đáp trả

Trong đồ vật mà ta biếu tặng có sức mạnh nào khiến cho người

được tặng phải đáp trả? Câu hỏi tìm kiếm lý do trao đổi trong quan hệ

mật  thiết  được  tạo  ra  giữa  người  biếu  tặng,  vật  được  tặng  và  người https://thuviensach.vn

nhận  quà.  Chính  “trong”  đồ  vật  được  tặng  có  sức  mạnh  cưỡng  bức người nhận quà phải đáp trả. Nếu ta theo những lời bình luận đầu tiên về  LVBT,  tức những bình luận của Claude Lévi-Strauss [1950] và một số nhà bình luận  LVBT đã đi xa thêm theo hướng này. Bản thân Mauss thấy trong cái  hau cái tương đương - đối với các đồ vật - của sức mạnh ma thuật mà ông đã thấy - đối với con người - trong  mana: Sức mạnh này đã được ông nhiều lần dịch thành “danh dự”, “thể diện”. 

Một cách đọc chăm chú hơn văn bản của Tamati Ranapiri và sự

phê phán của Sahlins đối với bản dịch mà Mauss dùng, đưa đến việc cho rằng cái  hau của một  taonga không phải là cái gì khác hơn là  yield (lãi), theo nghĩa cho vay có lãi, do sự chuyển giao đầu tiên tạo ra. Ít ra đó là nghĩa mà Sahlins đề nghị. Còn đề nghị của Testart thì đơn giản hơn  nhưng  thỏa  đáng  hơn:  Theo  ông  nên  dịch   hau  thành  “đáp  trả” 

(contrepartie). Cũng như thế, trong phân tích những giao dịch điền thổ

vào thời kỳ đầu của thời Trung Cổ, nghiên cứu tư liệu đã đưa đến việc dịch từ  pretium,   không  phải  thành  “giá  cả”,  mà  thành  “đáp  trả”,  tùy theo các giao dịch có khi bằng hiện vật, có khi bằng tiền, có khi được định giá, có khi không [Feller, Gramain, Weber, 2005]. 

Phải chăng vì thế mà ta phải quên đi câu hỏi về sức mạnh của đồ

vật? Tôi cho là không nên. 

Trong một hệ thống thuộc loại hình  gimwali như trong các định chế pháp lý làm nền tảng cho thị trường, các đồ vật bị  tách biệt với cá nhân trao đổi chúng và “luật về vật” (droit réel, liên quan đến các vật) bị  tách  biệt  với  “luật  về  người”  (droit  personnel,  liên  quan  đến  con người). Trong các hệ thống cung ứng toàn bộ, các đồ vật không bị tách biệt  với  các  con  người,  trái  lại  đồ  vật  và  con  người  là  “lẫn  lộn  với nhau” (mélangé), theo như Mauss viết. Để nhấn mạnh trong ngôn ngữ

sự khác biệt cơ bản này, tôi sẽ theo thuật ngữ của Mauss mà Bazin đã nêu rõ [1997]: Các cung ứng toàn bộ liên quan đến sự lưu thông của các  vật (vật quý giá, bùa chú, các  taonga theo ngôn ngữ Maori,  LVBT: 200) giữa những  người (là những pháp nhân,  LVBT: 184). Về phần tôi, https://thuviensach.vn

tôi  đề  nghị  dành  các  từ  đồ  vật  (objet)  và  cá  nhân  cho  sự  giao  dịch thương mại, để phân biệt rõ nó với những cung ứng phi thương mại bao hàm vật và người. 

Từ  hau được Tamati Ranapiri dùng để giải thích với Eldson Best sự bắt buộc phải đáp trả ở bên ngoài mọi “thị trường”, không có “giá cả được ấn định”. Cái  hau như vậy không phải là sự đáp trả được ấn định trước khi giao ước. Cái được ấn định, chính là phải có một sự đáp trả cho vật đã được tặng. Nếu ta đọc cho đến cùng văn bản mà Mauss nghiên  cứu,  cái   hau  bao  gồm  một  kích  thước  xét  xử  và  trừng  phạt. 

Ranapiri nói: “Nếu tôi giữ cái  taonga thứ hai cho tôi, nó có thể sẽ gây hại cho tôi, còn nghiêm trọng hơn, ngay cả làm tôi chết đi”. Chính hai kích thước xét xử và trừng phạt đó đã được Mauss thể hiện bằng cụm từ “sức mạnh của các vật”. 

Mauss nới rộng sự giải thích của người Maori đến tất cả các xã

hội trong đó ông phân tích các cung ứng phi thương mại khác nhau. 

Ông nhấn mạnh đến hai điểm. Một mặt, các vật có được sức mạnh này là khác hẳn những đồ vật thường, cũng như trong luật Roma, các  res (vật chính yếu) của  familia (nhóm bao gồm cả người và vật) là khác với các  pecunia,  tức gia súc nhỏ nuôi ngoài đồng và tiền bạc, có sẵn để dùng trong các giao dịch thương mại (từ  pécuniaire của tiếng Pháp, liên quan đến tiền bạc, đến từ từ Latin  Pecunia).  Như vậy, trong xã hội Maori,  các   taonga,   tức  các  vật  quý  giá,  có  một  nhân  cách  riêng  và ngay cả một tên riêng. Mặt khác, ông nhấn mạnh đến quan hệ giữa các vật này và những người đã nắm giữ chúng: Khi lưu thông, đồ vật giữ

dấu vết của những người đã từng nắm giữ nó. “Ngay cả khi bị người biếu từ bỏ, đồ vật vẫn là cái gì đó của anh ta”  (LVBT: 203). 

Sự  hiện  diện  này  của  con  người  trong  vật  được  tặng  là  luận  cứ

chính  của  Annette  Weiner  trước  tiên  đã  thăm  lại  thực  địa  của Malinowski, tức các đảo Trobriand, đặc biệt chú ý đến các phụ nữ mà trước đây các kết luận của Malinowski đã bỏ qua, đến các thực tiễn, các đồ vật cá nhân và đến quyền lực của họ [Weiner]. Trong một cuốn https://thuviensach.vn

sách thứ hai lý thuyết hơn, bà đã nhấn mạnh, theo sau Mauss, đến tính cách không thể chuyển nhượng của một số vật quý giá, cũng như các đồ nữ trang của Hoàng gia, không thể nhượng lại [Wemer, 1992]. Đối với bà, sự hỗ tương chỉ là khía cạnh ở bề mặt của sự trao đổi thực ra dựa  trên  sự  không  thể  chuyển  nhượng  này.  Tinh  thần  của  vật  được tặng rốt cuộc chỉ là dấu vết, ở trong nó, của nhân cách của mỗi người đã chiếm hữu nó. Như vậy, các vật giữ trong chúng tất cả lịch sử của chúng. 

Nhà nhân học Pháp Maurice Godelier [1996] lấy lại lý thuyết này

khi  ông  phân  biệt  quyền  sử  dụng  với  quyền  sở  hữu:  Chỉ  quyền  sử

dụng mới được chuyển giao, còn quyền sở hữu thì không thể chuyển nhượng. Ông gắn toàn thể các vật không thể chuyển nhượng này với lĩnh vực tưởng tượng (l’imaginaire) của quyền lực. Các kết luận này được áp dụng đặc biệt tốt vào việc nghiên cứu các chuyển giao trong gia đình ở các xã hội phương Tây [Gotman, 1988]. Mỗi vật được lưu giữ  mang  một  dấu  vết  cá  nhân  cấm  ta  vứt  hay  bán  nó.  Cũng  trong trường hợp này, những thay đổi bối cảnh xã hội-kinh tế là lý thú cho ta quan  sát:  Sự  phát  triển  của  thị  trường  quà  tặng  có  tính  phô  trương trong các giai cấp khá giả kéo theo sự lệch hướng của các “quà tặng vô ích” được trao đổi trên mạng; trong thị trường này, liên hệ cá nhân rốt cuộc được coi trọng hơn các của cải vật chất. Ta có thể tự hỏi phải chăng ta không tìm thấy ở đó một dấu vết của một sự thay đổi chuẩn mực, như trong vùng Massim nơi các của cải  kula đã có thể ra khỏi chu trình  kula trong thế kỷ XX. Sự bắt buộc phải nhận quà dường như

bớt nặng nề trong các xã hội đương đại nhưng không phải vì thế mà hủy bỏ sự bài xích đạo đức đối với sự lăng phạm (transgtression) ranh giới  giữa  các  cảnh  xã  hội  (scène  sociale).  Các  quy  tắc  về  quà  tặng không bất di bất dịch, mặc dù chưa ai thử viết một lịch sử có hệ thống về  chúng.  Một  trong  các  ví  dụ  tốt  nhất  của  một  sự  biến  đổi  như  thế

được cung cấp bởi các quà cưới trong xã hội thượng lưu của thành phố

Bâle [Thụy Sĩ] vào cuối thế kỷ XX. Một tục lệ quen thuộc bỗng dưng https://thuviensach.vn

trở thành một “tập quán dã man”: Trước đây phải thưởng cho người đầy tớ mang quà đến một món tiền tương đương với một tỷ lệ cố định của  giá  trị  món  quà,  điều  đó  cũng  có  nghĩa  là  có  khả  năng  ước  tính đúng giá cả khi nhìn qua món quà. Quy tắc lịch sự đó đã bị các biến đổi xã hội quét sạch trong vòng vài năm [Sarrasin, 1994]. 

 Vật thế chấp và nexum: Những vật cá nhân

Mauss  có  lẽ  đã  không  chú  ý  như  thế  đến  văn  bản  của  Ramati Tanapiri mà ông vốn đã biết và bạn ông là Robert Hertz đã rất chú ý, nếu trước đó ông đã không nghiên cứu các luật lệ cổ sơ, trong chương Ba của  LVBT.  Thực vậy, trong chương này Mauss trở lại với lý thuyết pháp lý về  nexum,  vật ràng buộc những người giao ước lại với nhau và tạo ra sức mạnh của sự giao ước, cũng bằng sự gắn chặt vào các cử chỉ

và các công thức nghi lễ. Từ  nexum cụ thể chỉ một mối “ràng buộc” 

(“noeud”) và chính xác hơn một sự thế chấp, một vật được thế chấp. 

Trong  luật  của  Germany,  vật  thế  chấp,  cũng  như   nexum  trong  luật Roma,  là  một  vật  không  đắt  tiền,  nhưng  là  riêng  tư,  chẳng  hạn  một chiếc găng tay, mà một trong hai người giao ước trao cho người kia, khiến  cho  người  này  phải  thi  hành  giao  ước,  tôn  trọng  lời  hứa  của mình. Vật thế chấp là một vật riêng tư ràng buộc danh dự của người tặng nó - người này ném nó như người ta ném găng khi thách thức -

nhưng cũng ràng buộc danh dự của người nhận nó, dù là đồng tình hay không. Lần này, trái với các vật quý giá trước hết được ràng buộc giữa nhau, vật thế chấp trước hết là một vật ràng buộc hai người với nhau. 

So  sánh  vật  thế  chấp  và  biểu  tượng  cho  phép  hiểu  tốt  hơn  tầm quan trọng của các nhận xét cuối cùng của Mauss về các luật lệ cổ sơ. 

Như biểu tượng, (một đồ vật biểu trưng cho một đồ vật khác), “vật thế

chấp, được cắt làm đôi, mà mỗi người giao ước giữ một nửa” ( LVBT: 394). Nhưng một biểu tượng - như tiền tệ chẳng hạn, hoặc cũng như

https://thuviensach.vn

tượng bà Marianne tượng trưng cho Cộng hòa Pháp - bao gồm ngay lập tức một trị số (valence) phổ biến, mà mọi người thuộc vào một tập thể nào đó đều hiểu được. Hiệu quả riêng của vật thế chấp, trái lại, là hoàn toàn giới hạn vào những người mà giữa họ nó lưu thông. Ta tìm thấy  trong  các  giao  dịch  đương  đại  (giao  dịch  thương  mại  hay  quà tặng) vừa là những biểu tượng có tầm quan trọng phổ biến, vừa là các vật thế chấp có tầm quan trọng giữa người và người, về phía các biểu tượng, đó là tiền tệ dưới bất cứ hình thức nào: Giấy bạc, ngân phiếu, thẻ tín dụng, và cả gói quà hay phiếu trên đó có in “cái này là một món quà”. Về phía các vật thế chấp, đó là chữ ký của tôi: Nó chỉ ràng buộc tôi đối với anh cho một hành động xác định và nó không có ảnh hưởng nào  bên  ngoài  hợp  đồng  này,  ngay  cả  nếu  hợp  đồng  này  được  nhà nước bảo đảm, khi thừa nhận tầm quan trọng cá nhân của chữ ký của tôi.  Những  vật  thế  chấp  tư  cũng  thế,  như  lời  đề  tặng  trên  một  cuốn sách hay một tấm thiệp trên đó bản thân tôi viết tay: “Florence ký tặng Caroline, thân mến”. Ta biết rõ đến mức nào ngành tiếp thị, về thương mại  hay  chính  trị,  vận  dụng  các  ký  hiệu  gọi  là  cá  nhân  để  làm  cho người ta tưởng - thực ra không thành công? - rằng ông chủ ngân hàng, ông  chủ  xưởng  sửa  chữa  ô  tô  hay  đại  biểu  quốc  hội  của  tôi  có  một quan hệ thân thiết với tôi. 

 Giao dịch, lời cầu nguyện, phép lịch sự:  

 Những tương tác hiệu quả

Để chấm dứt, chúng ta hãy nhận xét hai sự nới rộng mà Mauss

xét đến ở cuối chương Một và ở cuối phần nhập đề: Quà tặng cho các thần thánh  (LVBT: 213), sự trao đổi các phép lịch sự  (LVBT: 187). Hai sự nới rộng này khẳng định rằng vượt quá một phân tích các chuyển giao đồ vật và của cải,  LVBT còn bao gồm một phân tích thực sự các https://thuviensach.vn

tương  tác.  Chúng  cũng  cho  phép  định  vị   LVBT  trong  toàn  bộ  các nghiên cứu của Mauss. 

Ở thượng nguồn của  LVBT,  phân tích quà tặng cho các thần thánh minh nhiên dẫn ta đến với hai nghiên cứu trước của ông: Phân tích cũ

về hiến sinh [Hubert và Mauss, 1899], trong đó sự tương tác với các thần thánh, vào thời này, ít quan trọng hơn ranh giới giữa linh thiêng và thế tục; và nhất là luận án dở dang của ông về cầu nguyện [Mauss, 1909], mà ông đã thử phân tích như là một hành động hiệu quả  đặc thù (sui generis). Trong hai trường hợp, Mauss đã ghi nhận sự giống nhau  của  hai  hiện  tượng  tôn  giáo  này  với  hợp  đồng  và  biếu  tặng. 

Nhưng từ bài về  Sacrifice [Hiến sinh] đến bài về  Prière [Cầu nguyện]*

và  LVBT,  phân tích nghi lễ của ông đã biến đổi: Sự chú ý của ông đã chuyển từ sự cung hiến (consécration) bởi hiến sinh sang hiệu quả của các nghi lễ và từ hiệu quả vật chất sang hiệu quả xã hội. 



Song song với  LVBT,  Mauss theo đuổi công trình nghiên cứu của ông về sự trao đổi các phép lịch sự. Năm 1921, ông cho đăng trong Journal de psychologie [Báo Tâm lý học] một bài ngắn, “L’Expression obligatoire  des  sentiments”  [Sự  thể  hiện  bắt  buộc  các  tình  cảm],  mà ông  giới  thiệu  như  là  bài  nghiên  cứu  về  một  “cách  chào  hỏi”  và  về

nhóm “trong tương tác” (en interaction). Vấn đề đặt ra rất giống với vấn đề của  LVBT: Đó vừa là chỉ ra tính cách bắt buộc của sự thể hiện tình  cảm  trong  các  nghi  thức  tang  ma  ở  Úc,  và  vừa  là  từ  chối  giả

thuyết  về  sự  dối  trá;  sự  bắt  buộc  này  không  lấy  đi  gì  cả  từ  sự  chân thành cũng như từ sự mãnh liệt của các tình cảm đó, mà ngược lại nó tạo ra chúng. Lối lý luận đó không phải là không nhắc ta nhớ đến lối lý luận của Pascal về nghi lễ như là cái sản xuất ra tín ngưỡng. Cuối cùng, vào năm 1926, ông phân tích các “tập tục về nghi thức và bắt nạt” đặc trưng cho các “quan hệ thân độc đùa bỡn”* nổi tiếng, quan hệ

đặc thù trong đó một lối ứng xử bị cấm nơi khác, lại - như là ngoại lệ -

có tính bắt buộc. Ông khẳng định một lần nữa rằng sự trao đổi các ứng https://thuviensach.vn

xử lịch sự này - ở đây là bất lịch sự - chỉ là một trong các dạng thức trao đổi được phân tích trong  LVBT. 



 Nghi thức tương tác và cảnh xã hội

Khi ông bỏ bản thảo về cầu nguyện, Mauss vẫn quan tâm đến các

nghi thức và chuyển các nghi thức ma thuật hay tôn giáo đến các nghi thức  xã  hội:  Ông  tin  chắc  ở  sự  hiệu  quả  của  hình  thức  và  của  công thức,  dù  vào  thời  đó  ông  chưa  có  ý  niệm  tác  động  thực  hiện (performativité)*  của  các  nghi  thức.  Đối  với  dân  tộc  chí  đương  đại

[Weber, 2001] công thức chào hỏi, cho dù là nó bị giản quy vào các thể hiện đơn giản nhất, chỉ cần nhìn qua, bảo đảm sự đồng hiện diện (coprésence) xã hội của hai người và khả năng tương tác của họ. Khái quát hơn, các nghi thức cắt trong dòng chảy của đời sống xã hội một không  gian  với  những  quy  tắc  chuyên  biệt,  một  “cảnh  xã  hội”.  Như

vậy chính công thức long trọng khai mạc một cuộc lễ bảo đảm sự phân biệt giữa những hành động đóng vai trò quan trọng trong cảnh này và những gì ở “bên ngoài” (off). Nếu cái  hau nói lên và tạo ra quan hệ

giữa hai vật, nếu cái  nexum nói lên và tạo ra quan hệ giữa hai người, các công thức về phép lịch sự mở ra và khép lại một tương tác, tức là chúng cho phép, ngoài những điều khác, phân biệt các giao dịch với các chuyển giao. 



Một  phân  tích  dân  tộc  chí  như  thế  về  các  cung  ứng  không  thị

trường gắn với việc trộn lẫn các cảnh xã hội khác nhau và với các lý thuyết phức điệu (polyphonique) về các thế giới chồng chéo vào nhau

[Zelizer, 2005; Dufy, Weber, 2007]; các lý thuyết này tìm cách phân tích các thực tiễn cá nhân; phân tích nói trên chú ý đến việc xây dựng về định chế các cảnh xã hội và đến các cách mà dân bản địa tham gia vào trong đó. Nó nhấn mạnh đến - như khi Mauss nghiên cứu các xã https://thuviensach.vn

hội  của  chúng  ta  trong  đó  thị  trường  và  biếu  tặng  cùng  tồn  tại,  như

Malinowski khi ông nghiên cứu sự cùng tồn tại giữa  kula và  gimwali -

trên sự cùng tồn tại giữa nhiều nguyên tắc ứng xử trên những sân khấu xã hội khác nhau. 

Các nguyên tắc ứng xử khác nhau này không dẫn sang những Thế

giới thù địch* (Mondes hostiles) mà là sang những thế giới vừa tách biệt nhau về nghi thức và vừa nối với nhau về mặt xã hội. Không tách biệt hoàn toàn với nhau một cách tự nhiên, các thế giới này đan xen vào nhau trong cuộc sống hằng ngày. Đâu là các phương tiện định chế, vật chất và pháp lý khiến chúng tách biệt nhau, cho dù có sự chồng chéo  liên  tục  vào  nhau?  Bằng  cách  nào  các  cá  nhân  đánh  dấu  sự

chuyển từ thế giới này sang thế giới khác? Họ làm gì để tránh việc thế

giới này lấn sang thế giới kia? Để trả lời các câu hỏi đó, có nhiều cách tiếp cận, tùy theo ta quan tâm đến các tiến trình khác nhau tạo ra sự

tách biệt giữa các thế giới này: Tiếp cận xã hội học lịch sử, tiếp cận xã hội học về các bố trí vật chất được bố trí và các định chế, hay cả dân tộc chí về các nghi thức tương tác. Trong mọi trường hợp, đối với các lý thuyết này về các thế giới chồng chéo nhau, không còn có vấn đề

chấp nhận một sự chuyên môn hóa bộ môn hoàn toàn theo đúng các

ranh  giới  giữa  các  thế  giới  này,  phân  biệt  thế  giới  của  lý  tính (rationalité) với thế giới của sự biếu tặng chẳng hạn, nhưng đúng hơn nghiên  cứu  cùng  lúc  sự  vận  hành  chuyên  biệt  và  các  chuyến  đi  và chuyến về của các cá nhân giữa các chu trình khác nhau này. 



 Các lý tính bối cảnh

Một cuộc tranh luận kéo dài đã đối lập các ngành hay các trào lưu xem  lý  tính  cá  nhân  như  là  định  đề  (các  lý  thuyết  kinh  tế  được  xây dựng trên giả thuyết về một  con người kinh tế (homo oeconomicus), tức các trào lưu xã hội học về sự chọn lựa hợp lý) với các ngành hay https://thuviensach.vn

trào lưu, thay vì đặt làm định đề lý tính của các ứng xử được quan sát, tìm cách hiểu các lối lý luận của người bản địa, trong sự đa dạng và sự

phức tạp của chúng. Cũng ở đây, các lý thuyết về các Thế giới thù địch đối lập các thế giới trong đó được kiểm chứng định đề về lý tính cá nhân  (mỗi  người  dường  như  theo  đuổi  một  cách  có  hệ  thống  lợi  ích của  chính  mình)  với  các  thế  giới  trong  đó  các  ứng  xử  dường  như

không logic hay phi lý vì chịu sự chi phối của cảm xúc hay của thói quen. Các lý thuyết có tính giản quy (réductionniste) cho rằng tất cả

các ứng xử của con người lệ thuộc vào lý tính hay, ngược lại, lệ thuộc vào cảm xúc và thói quen. Còn về các lý thuyết về các thế giới chồng chéo,  chúng  chấp  nhận  là  có  nhiều  lối  lý  luận  bản  địa  tùy  theo  thời điểm và tình hình, trước khi quan tâm đến sự phát sinh và sự cùng tồn tại của chúng. 

Nếu ta trở lại với sự quan sát dân tộc chí về các cung ứng, chìa khóa diễn giải mà các lý thuyết về các thế giới chồng chéo đề nghị là xét các điều kiện của sự cực kỳ hạnh phúc (félicité), khách quan hay chủ quan, cho phép một sự tương tác nào đó tiến hành mà không gây ra  xung  đột.  Ta  có  hai  giả  thuyết:  Hoặc  các  cung  ứng  được  một  hệ

thống  pháp  lý  hay  quy  phạm  và  một  bố  trí  (dispositif)  vật  chất  quy định rõ, khiến cho chúng hoàn toàn không còn nhập nhằng. Mỗi người đối tác của sự cung ứng biết được những gì mà mình đang làm và chia sẻ  tri  thức  ẩn  tàng  đó  với  các  người  khác.  Đó  là  trường  hợp  chung: Không phải từ lòng tử tế của người hàng thịt mà tôi chờ có được bữa ăn, và người Trobriand, khi anh ta ở vào trong hệ thống lễ nghi  kula, không cư xử theo các nguyên tắc thương mại của  gimwali và ngược lại. Hoặc các đối tác khác nhau của một giao dịch nào đó có sẵn nhiều cách  để  tư  duy  nó  và  sử  dụng  sự  nhập  nhằng  đó  để  hành  động  trên nhiều mức độ. Hai trường hợp điển hình khác lại xuất hiện: Hoặc sự

ngộ nhận cho phép sự giao dịch tiếp tục tiến hành, hoặc sự nhập nhằng dẫn tới chấm dứt giao dịch hay dẫn đến xung đột. 

https://thuviensach.vn

Như vậy, công việc của nhà dân tộc chí là phát hiện, từ sự phân tích  tinh  tế  các  tương  tác,  các  bối  cảnh  xã  hội  trong  đó  chúng  có  ý nghĩa đối với những người thực hiện chúng. Chính các bối cảnh này mà tôi gọi là các cảnh xã hội (scène sociale) [Weber, 2001]; chúng vận hành như là những khung cảnh nhận thức (cadre cognitif), được tạo ra trước hết bởi ngôn ngữ và bởi các thủ tục xác định tính chất của sự

tương tác. Do đó mà có sự quan tâm đến việc xây dựng về mặt xã hội của các phạm trù ở mức độ của một cộng đồng ngôn ngữ, đến sự xác định tính chất trong luật lệ về cung ứng (cái này là một quà tặng, cái kia là cho vay, chẳng hạn). Do đó mà cũng có sự quan tâm đến kích thước  hiệu  năng  tác  dụng  (performatif)  của  lời  nói:  Mở  ra  một  sự

tương tác bằng những công thức cứng nhắc, chính là một cách nói rõ điều mà ta đang làm. Các nghi thức của phép lịch sự là những kỹ thuật hiệu quả về mặt xã hội: Chúng cho phép đặt sự cố vào trong một loạt sự cố tương tự, và chúng được dùng để mở ra và khép lại một dãy sự

cố có ý nghĩa. Ở bên trên hay ở bên dưới các nghi thức, các bố trí vật chất xác định ý nghĩa của “những gì xảy ra ở đây”. Trong số các bố trí vật chất này, các nơi, các tư thế và các cử chỉ (tức là  hexis của thân

thể*, thích nghi với tình trạng) là rất quan trọng, cũng như các công cụ

kỹ thuật, đặc biệt tất cả các thủ tục đặt những cung ứng vào trong các loạt (série) bằng cách dùng các bảng liệt kê (listing) trong đó việc sắp xếp thành cột cho phép thực hiện những thao tác tính toán. Ta tìm lại được  ở  đây  các  câu  hỏi  của  ngành  nhân  học  về  chữ  viết  mà  Jack Goody đã khai trương [1968], và các tiếp tục có thể có của chúng về

phía  ngành  dân  tộc  chí  nghiên  cứu  luật  lệ,  khi  luật  lệ  được  thể  hiện thông  qua  việc  dùng  các  văn  bản  mẫu  và  về  phía  ngành  dân  tộc  chí nghiên  cứu  các  kỹ  thuật  ghi  khắc  [Coquery,  Menant,  Weber,  2006]. 

Như vậy, một hệ thống ghi các tín dụng bằng cách khắc trên một cái que [Kuchenbuch, trong Coquery, Menat, Weber, 2006], rồi được gạch bỏ một khi tín dụng được trả xong, lưu lại dấu vết vật chất của một sự

giao dịch hoãn lại, cách xa sự trao đổi các quà tặng đến nghìn dặm. 

Ngược lại, việc mở một cuốn sổ để ghi toàn bộ các cung ứng lễ nghi https://thuviensach.vn

được nhận và được tặng vào dịp một đám tang lưu lại một dấu vết của đơn vị bản địa (unité indigène) trong đó người ta tư duy về một sự trao đổi các quà tặng [Bensa trong Coquery, Menant, Weber, 2006]. 



 Vai trò của tiền tệ

Các phân tích dân tộc chí về các trao đổi phi thương mại trong đó tiền tệ can thiệp cho phép lấy lại câu hỏi cổ điển mà Mauss đặt ra: Các chức  năng  khác  nhau  của  tiền  tệ  phải  chăng  luôn  chồng  lên  nhau (LVBT: 243)? Hơn thế nữa, chúng cho phép ta tự hỏi tiền tệ đóng vai trò nào trong các quan hệ cá nhân, tùy theo chức năng mà chúng đóng. 

Như  vậy,  các  chuyển  giao  tài  sản,  kể  cả  dưới  dạng  tiền  tệ,  góp phần  gắn  những  người  sống  với  những  người  chết  mà  họ  thừa  kế

nhiều  hơn  là  giải  phóng  họ  khỏi  mọi  quan  hệ  cá  nhân:  Tiền  tệ-biểu tượng là tương hợp với món nợ không trả hết và sự thừa kế tạo ra sự

ràng  buộc  [Gollac,  2005].  Trái  lại,  tiền  tệ  như  là  phương  tiện  thanh toán giải phóng người nợ khỏi món nợ của anh ta và cắt đứt liên hệ cá nhân, như chẳng hạn các cung ứng tiền tệ được thực hiện khi ly dị. Vả

lại, sự thiếu vắng của sự đáp trả tiền tệ khiến cho sự giao dịch thương mại phức tạp hơn không chỉ cho việc thực hiện, mà cả cho việc phân tích, vì rằng các của cải được trao đổi có một giá trên hai thị trường khác hẳn nhau [Feller, Gramain, Weber, 2005]: Sự thiếu vắng tiền tệ

không  đủ  để  biến  một  giao  dịch  thương  mại  thành  giao  dịch  nghi  lễ

cũng như thành một quan hệ cá nhân. Hơn nữa đó chính là cái mà việc

“trả bằng hiện vật” làm lộ ra; việc trả bằng hiện vật này có thể đo bằng tiền và nằm trong một hợp đồng lao động đúng tiêu chuẩn. 

Sự vô danh của các cá nhân, sự giao dịch với đáp trả có thể đòi, tiền tệ, cả ba kích thước này của các cung ứng là tách rời với nhau và điều này cho phép dự kiến đến tám sự phối hợp có thể có chứ không phải chỉ hai - về phía thời hiện đại, đó là cá nhân vô danh, thị trường, https://thuviensach.vn

tiền tệ hiện đại; đối diện với thời hiện đại, đó là các quan hệ cá nhân, sự  thiếu  vắng  thị  trường  và  tiền  tệ  nguyên  thủy.  Cá  nhân  và  tiền  tệ

không thị trường: Đó là Bảo hiểm xã hội. Thị trường, tiền tệ và quan hệ cá nhân: Đó là quan hệ thương mại thường gặp đến mức không thể

cấm nó một cách hiệu quả trong phần lớn các ngành nghề. Quan hệ cá nhân, thiếu vắng thị trường và tiền tệ hiện đại: Đó là các sự biếu tặng theo  lễ  nghi  bằng  tiền.  Cá  nhân  và  thị  trường  không  tiền  tệ:  Đó  là phiếu dùng để chi trả cho quán ăn (ticket restaurant)... Tất cả các phối hợp này, có thể được dự kiến ngay khi ta phân biệt qua phân tích ba kích thước của các cung ứng, mở ra nhiều viễn tượng cho môn dân tộc chí kinh tế. 

Nhưng  rốt  cuộc  chính  tiền  tệ  như  là  đơn  vị  chi  trả  (unité  de compte) có các hậu quả rõ nhất trên bản chất của các tương tác: Định giá của cải, các thiệt hại hay các cái lợi, xây dựng một sự bằng nhau rõ ràng mà tất cả các đối tác trong giao dịch đều chấp nhận và giản quy các rủi ro về diễn giải. Vượt quá các khẳng định của Testart về sự tồn tại của một đáp trả có thể đòi trong  kula,  sự thiếu vắng của việc định giá một  taonga  khi  nó  được  chuyển  giao  lần  đầu  (“anh  tặng  cho  tôi một  taonga;  anh  tặng  nó  cho  tôi  mà  không  nói  giá  của  nó;  chúng  ta không mặc cả với nhau về chuyện này”) khiến ta nghĩ rằng các giao dịch nghi lễ giữa con người lại càng dễ bị tranh chấp về diễn giải khi chúng không được định giá - và dường như chúng không  bị bắt buộc phải được định giá. 

4. PHÍA SAU CÁC CÁI “ĐƯỢC THUA” (ENJEU) LÝ

THUYẾT,  

NHỮNG CÁI “ĐƯỢC THUA” VỀ CHÍNH TRỊ

Để  kết  thúc,  chúng  ta  còn  phải  so  sánh  bối  cảnh  chính  trị  khi Mauss viết  LVBT với bối cảnh chính trị của đầu thế kỷ XXI: Hai mươi năm trước khi nhà nước-phúc lợi (État-providence) bắt đầu, hai mươi https://thuviensach.vn

năm  sau  khi  nhà  nước  này  bị  lung  lay  về  hệ  tư  tưởng.  Trong  cả  hai trường hợp đều cần phải tạo, hay tái tạo, một hệ thống cung ứng vừa khắc phục được các yếu kém của kinh tế thị trường vừa không khôi phục việc làm từ thiện. 

 Tại sao biếu tặng? 

Đối  tượng  được  nghiên  cứu  không  phải  là  không  có  gì  quan trọng. Khi quan tâm đến các trao đổi quà tặng, Mauss thực hiện một sự phê phán lý thuyết về quan niệm duy tự nhiên về thị trường và một phê phán chính trị về quan niệm từ thiện về cứu trợ xã hội, trong một giai đoạn mang dấu ấn của sự đồng thuận mới đạt được giữa các nhà xã hội học, các nhà hoạt động nhân đạo và phong trào công nhân; sự

đồng thuận này đã cho phép các đạo luật xã hội đầu tiên ra đời vào khoảng cuối thế kỷ XIX và đầu thế kỷ XX [Topalov, 1999]. 

Trước   LVBT,   các  cung  ứng  phi  thương  mại  này,  dù  đã  được nghiên  cứu,  vẫn  chưa  được  biến  thành  đối  tượng  khoa  học.  Trong LVBT có một bổ sung phê phán cho các phân tích cổ điển về kinh tế

thị trường: Đó là một phân tích về kinh tế biếu tặng, nếu ta muốn nhấn mạnh  đến  tính  thống  nhất  của  nó,  hay  về  các  nền  kinh  tế  phi  thị

trường, nếu ta muốn nhấn mạnh đến tính không thống nhất của chúng. 

Khi làm như thế, Mauss lấy mất đi thế giới bao la của các tương

tác cá nhân, hay của cả những cái mà Durkheim gọi là “các trào lưu tự

do của đời sống xã hội” [1895: 19] từ tâm lý học về các cái riêng biệt cá nhân và về những sự đều đặn sinh lý học, để gắn nó với xã hội học. 

Quả thực, ông phát hiện sự tồn tại của các quy tắc xã hội ở chính trong các hành động cá nhân tự nguyện. Và ông tạo ngay cho phát hiện này một  tầm  quan  trọng  có  tính  phổ  biến:  Ở  đó  không  có  gì  đặc  biệt nguyên  thủy,  sơ  đẳng  hay  cổ  sơ  -  theo  nghĩa  mà  những  người  theo Durkheim hiểu, tức như là một trạng thái phân công lao động còn yếu https://thuviensach.vn

- nhưng, như Mauss nói, “chúng tôi tin là đã tìm được ở đây một trong những nền tảng vững chắc của loài người trên đó các xã của chúng ta được  xây  dựng”  (LVBT:  180).  Như  trong  công  trình  nghiên  cứu  của ông về ma thuật, trong đó ông đã áp dụng quan niệm xã hội học của Durkheim xem tôn giáo như là định chế xã hội, đúng vào đối tượng kháng cự mạnh nhất đối với quan niệm này, tức là quan hệ tư giữa hai cá nhân, tức giữa nhà ma thuật và khách hàng của ông ta, Mauss áp dụng ở đây phân tích theo quan niệm của Durkheim về các hợp đồng và các định chế, đúng vào đối tượng kháng cự mạnh nhất, tức là quà tặng tự nguyện, hành động tự do và không vụ lợi. 

 Chống thuyết dân tộc trung tâm của các nhà

 kinh tế học

Tất nhiên, ông bắt đầu bằng việc nghiên cứu các trao đổi quà tặng trong  các  xã  hội  nguyên  thủy.  Khi  làm  như  thế,  ông  theo  đuổi  cùng mục tiêu phê phán kinh tế chính trị mà Malinowski đã theo đuổi: Nghi ngờ “huyền thoại về đổi chác” mà các nhà kinh tế học cổ điển dùng để

giải thích sự xuất hiện của thị trường và tiền tệ và cho thấy hoàn toàn ngược lại, sự phức tạp của các ứng xử kinh tế của các thành viên thuộc các xã hội nguyên thủy. Chúng ta không bị cấm cản, sau gần một thế

kỷ, so sánh mục tiêu này với mục tiêu của nhà xã hội học Đức Max Weber khi ông phát hiện ngay vào năm 1905 tính cách được định vị về

lịch sử của các ý niệm và các công cụ của khoa học kinh tế và khi ông tìm  lại  được  trong  phương  châm  sống  của  những  người  theo  Thanh giáo (puritanisme) mô hình của sự lý luận kinh tế theo thuyết cận biên (marginalisme)  [Weber,  1995].  Ngày  nay,  ta  có  thể  cho  rằng  lịch  sử

kinh tế sau Max Weber và dân tộc chí kinh tế sau Malinowski đều quy tụ vào sự tố cáo thuyết dân tộc trung tâm của khoa học kinh tế khi nó gán các động cơ cá nhân có tính phổ biến cho  homo oeconomicus (con https://thuviensach.vn

người kinh tế) tưởng tượng. Thay vì tìm được chìa khóa phổ biến của các ứng xử của con người, các nhà kinh tế học dường như chỉ phóng lên các ứng xử của người khác các lý luận của chính họ được định vị

về lịch sử cũng như về văn hóa. 

Nhưng các nhà xã hội học theo quan niệm Durkheim thuộc thế hệ

thứ  hai  làm  việc  ở  Pháp  giữa  hai  cuộc  thế  chiến,  thế  hệ  mà  Mauss thuộc vào, ít quan tâm đến sự phát sinh từ văn hóa của các ý niệm kinh tế như đối với Weber, hay sự đa dạng văn hóa của các ứng xử kinh tế, như đối với Malinowski; trái lại họ quan tâm nhiều đến kích thước xã hội của các hiện tượng kinh tế. Thực vậy, những người theo Durkheim đã tìm cách chứng tỏ kích thước xã hội này của các sự kiện kinh tế, hoặc  là  trong  trường  hợp  các  hiện  tượng  đương  đại  và  minh  nhiên (explidtement) có tính tập thể, như tiền tệ, biến động giá cả và lương, được  François  Simiand  [1932,  1934]  và  Maurice  Halbwachs  [1909, 1933] nghiên cứu, hoặc là trong trường hợp của một hiện tượng có vẻ

cá nhân và đến từ phương xa (exotique), tức là sự biếu tặng, điều mà Mauss  làm  nhưng  vẫn  không  quên  mối  liên  hệ  giữa  các  nghiên  cứu của chính mình với các nghiên cứu của Simiand và của Halbwachs. 

Sau đó, các sự khác nhau về tiếp cận này giữa một lịch sử văn

hóa bám rễ trong công trình của Max Weber, một dân tộc chí kinh tế

lấy các ý niệm trong công trình của Malinowski và một lịch sử cũng như một xã hội học kinh tế lấy cảm hứng từ Durkheim, dường như ít quan trọng hơn là sự hội tụ của các phê phán khi đó được tiến hành một cách không thống nhất với nhau chống lại khoa học kinh tế; các phê  phán  đó  hiện  nay  đã  gợi  hứng  cho  các  trào  lưu  phê  phán  môn Kinh tế chính trị học, các trào lưu này tập hợp sử học, xã hội học và nhân học [Steiner, 1999; Steiner, 2005; Dufy, Weber, 2007; Simiand, 2006]. Nhưng với điều kiện là không coi thường các tiến bộ mà khoa học kinh tế thực hiện được từ giữa hai cuộc thế chiến, khi nó đã tiếp thu được các thành tựu thực nghiệm của các khoa học kế cận. 
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 ... quy tắc luật và quy tắc lợi ích nào? 

Chúng ta hãy trở lại với câu hỏi đầu tiên về các trao đổi quà tặng:

“Quy tắc luật và quy tắc lợi ích nào, trong các xã hội thuộc loại hình lạc hậu hay cổ sơ, bắt buộc phải đáp tặng khi được tặng quà?” Phải chú ý đến sự giống nhau giữa câu hỏi này và các câu hỏi cổ điển mà các nhà kinh tế học đặt ra về thị trường. Ở đây, tôi theo sự so sánh gợi được rất nhiều ý mà Steiner đã thiết lập giữa văn bản của Mauss và văn bản của Adam Smith trong  The Wealth of Nations [Sự giàu có của các  quốc  gia]  [trích  dẫn  trong  Steiner,  2005:  186].  Adam  Smith  viết đại  ý  như  sau:  “Bây  giờ  tôi  sẽ  xét  xem  đâu  là  các  quy  tắc  mà  con người tuân thủ một cách tự nhiên khi trao đổi của cải hoặc với tiền bạc hoặc để đổi lấy của cải khác. Chính các quy tắc này quy định cái mà ta có thể gọi là giá trị tương đối hay giá trị trao đổi của của cải.” 

Smith hoàn toàn không thấy được quy tắc luật xác định sự trao

đổi:  Trái  với  sự  biếu  tặng  và  cả  với  sự  trộm  cắp,  sự  trao  đổi  không phải là một sự chuyển giao mà là một sự giao dịch mà sự đáp trả có thể được đòi, điều đó giả định phải có các sự trừng phạt chính đáng mà một tập thể (một nhà nước và các nhân viên chuyên nghiệp của nó, một tổ chức tội phạm như mafia và các bộ hạ của nó, một câu lạc bộ

và nội quy của nó) dùng sức mạnh để bắt các cá nhân (theo nghĩa vừa sinh lý học và vừa chính trị của từ này) hay những người (theo nghĩa là pháp nhân hay là người đại diện cho một nhóm) phải chấp nhận khi họ lăng phạm (trangresser) chúng. Nói cách khác, có một người thứ ba

- người đại diện cho nhà nước, tay súng của mafia hay ban hợp xướng của bi kịch Hy Lạp - bảo đảm sự tôn trọng quy tắc luật này. Không ai được xem như không biết luật: Mọi người, kể cả người vi phạm, đều phải biết rằng một quy tắc đã bị lăng phạm. 

Đối với Smith, các quy tắc trao đổi thương mại là vừa “tự nhiên”, phi lịch sử và vừa có tính tác định (déterministe), vì rằng chúng giải https://thuviensach.vn

thích sự xây dựng một sự tương đương giữa các của cải được trao đổi, tức là sự xây dựng giá cả tương đối của các của cải này. Đúng là một quy tắc lợi ích giải thích việc tôi tham gia trao đổi và với giá nào. 

Đặt ra cả hai câu hỏi cùng lúc, câu hỏi của luật gia và câu hỏi của nhà  kinh  tế  học  về  một  đối  tượng  không  thuộc  về  luật  cũng  như  về

kinh tế thị trường, đối với Mauss đó là phương tiện tìm cách hiểu bản tính của các sự bắt buộc thuần túy xã hội ở bên ngoài thị trường như là định chế. Đáp trả món quà đã nhận phải chăng lệ thuộc vào cùng quy tắc lợi ích như khi trả tiền mua của cải? Đi vào trong một sự vận hành của  các  tương  tác  và  tiếp  tục  nó  phải  chăng  cũng  lệ  thuộc  vào  cùng quy tắc lợi ích như khi đi vào thị trường? Câu hỏi đó vẫn không thể

tách khỏi đối tượng: Điều mà Mauss xác định được, chính là các hành động cá nhân bề ngoài có vẻ  tự do và  không có lý do (gratuit), nhưng thực ra là  bắt buộc và  vụ lợi. 

 Hai sự bắt buộc, hai lợi ích

Ở giai đoạn này, câu hỏi của Mauss gây khó khăn, vì nó có thể

kéo theo sự lẫn lộn giữa hai loại hình bắt buộc: Sự bắt buộc pháp lý phải kết thúc một giao dịch đã bắt đầu - khi có thể đòi phải đáp trả - và sự bắt buộc xã hội khiến phải chấp nhận sự vận hành của các trao đổi và sự kế tục của nó, sự vận hành trong đó ta có thể được hay thua và trong đó ta có thể tiếp tục hay chấm dứt. 

Nếu người đối tác của tôi trong  kula không tặng cho tôi, khi có cơ

hội, cái vòng cổ xác nhận liên minh của chúng tôi để đáp trả cái vòng tay mà tôi đã tặng anh ta trong một chuyến đi trước; nếu người mà tôi đã tặng một của quý giá  taonga nhận một của quý giá khác qua trao đổi, nhưng lại không tặng nó cho tôi; cả hai người đó đều phải chịu những trừng phạt chính đáng: Chết vì ma thuật (đó là sự trừng phạt mà Tamati Ranapiri đã nêu ra), bị người ta đột kích để lấy lại vật còn nợ, https://thuviensach.vn

và  ngay  cả  bị  người  ta  nhờ  đến  sự  can  thiệp  của  một  viên  chức  của chính quyền thuộc địa [Testart, 2007: 175]. Ở đây đúng là chúng ta ở

trong thế giới của luật lệ, tức là thế giới trong đó việc dùng đến sức mạnh là chính đáng dù là nó được giao phó hay không cho một tập thể

những người chuyên nghiệp được hay không được nhà nước trả lương và trong một thế giới của hợp đồng, dù là hợp đồng chỉ liên quan đến các của cải như trong một nền kinh tế thị trường hay dù là hợp đồng cũng ràng buộc con người như một hợp đồng hôn nhân hay hợp đồng

lao động. 

Câu hỏi cũng có nguy cơ kéo theo một sự lẫn lộn giữa hai loại

hình lợi ích - lợi ích thực sự kinh tế nhằm không bị thiệt hại khi trao đổi, hay nhằm tối đa hóa lợi nhuận của mình và lợi ích được xác định rộng hơn nhằm bảo vệ danh dự hay danh tiếng của mình? Từ khi có

các công trình nghiên cứu của nhà kinh tế học Mỹ Thorstein Veblen*

[1899],  các  nhà  kinh  tế  học  biết  đến  các  của  cải  gây  uy  thế  và  biết quan tâm đến các ưa thích cá nhân của một người tiêu dùng đối với các của cải phô trương. Tuy nhiên, không chắc rằng hiện tượng “phải sống đúng theo sự bắt buộc của cương vị xã hội của mình” (noblesse oblige) và sự tranh nhau tỏ ra hào phóng được phát hiện trong  potlatch đã vượt qua cửa của những nhà kinh tế, nếu ta xét đến sự nghèo nàn của họ khi quan niệm về lòng vị tha, hoàn toàn không tương hợp với kích  thước  tranh  đấu  của  sự  hào  phóng.  Trong  sự  vận  hành  của potlatch có một động thái riêng của sự tương tác (sự bắt chước tăng theo cấp số nhân (exponentiel) của các ứng xử) được Bateson mô hình hóa như là quá trình phân biệt (schismogenèse): Sự phát sinh hai ứng xử ở đây đối xứng nhau, chính trong lòng của tương tác. Mô hình quá trình  phân  biệt  chắc  chắn  có  thể  sáp  nhập  vào  các  sự  hình  thức  hóa toán học phát xuất từ lý thuyết trò chơi, hoàn toàn giống như việc lý thuyết trò chơi được lặp lại (théorie des jeux répétés) quan tâm đến vai trò của sự nổi tiếng. 
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 Đoạn tuyệt với từ thiện

Không  có  gì  cường  điệu  khi  ta  nói  rằng,  vượt  quá  sự  phê  phán mặc nhiên lý thuyết kinh tế về trao đổi, sự phê phán bố thí (aumône), hoàn toàn minh nhiên, là cái “được thua” chính trị chủ yếu của  LVBT. 

Bố thí chính là mẫu điển hình của sự biếu tặng không đáp trả, làm mất thể diện ngay khi người nghèo vui lòng nhận bố thí mà không thể đáp trả. “Từ thiện còn gây thương tổn đối với người nhận nó và mọi nỗ lực của nền đạo đức của chúng ta nhằm hủy bỏ sự bảo trợ vô ý thức và lăng nhục của người bố thí giàu có” ( LVBT: 404). 

Làm cho các chính sách xã hội thoát khỏi gốc gác từ thiện của nó, để  khiến  nó  trở  thành  chấp  nhận  được  và  không  làm  mất  thể  diện, trước hết chính là bằng cách biến đổi ý nghĩa của nó. Nỗ lực về ý niệm của  Mauss  hướng  đến  việc  trình  bày  các  chính  sách  xã  hội  thời  đó đang  được  xây  dựng  không  phải  như  là  những  món  quà  tặng  cho người nghèo mà như là các món quà đáp tặng cho người lao động để

trao đổi món quà ban đầu mà họ đã tặng với sự lao động của họ mà tiền lương không đáp tặng đủ. Mauss nói: Cả các người chủ lẫn xã hội đều không phải là “trả xong nợ” đối với họ sau khi đã trả lương. Ngày nay, người ta có lẽ sẽ nói về sự không hoàn chỉnh (incomplétude) của hợp đồng lao động. Nhưng điều mà Mauss cảm nhận và chỉ hoàn toàn được thực hiện sau năm 1945, chính là việc chuyển giao món nợ xã hội của các xí nghiệp cho toàn bộ xã hội, từ sự bảo trợ của người chủ

(người “bố thí” giàu có) sang sự vô danh của tập thể. Sự chuyển giao này, được phong trào công nhân, các nhà trí thức và giới tư sản hoạt động nhân đạo chuẩn bị trong nhiều thập kỷ tiến lại gần nhau giữa họ, sẽ  được  thể  hiện  trọn  vẹn  trong  sức  bật  của  thời  Giải  phóng

[Libération, tức khi Pháp thoát khỏi sự chiếm đóng của Đức Quốc xã], khi hệ thống Bảo hiểm xã hội được lập ra. Nhưng ngày nay, hai mươi năm sau khi nhà nước phúc lợi bắt đầu bị đả kích về mặt hệ tư tưởng trong những năm 1990, các chính sách cứu trợ xã hội đã không biết https://thuviensach.vn

tránh  nguy  cơ  thụt  lùi  về  hướng  từ  thiện:  Dưới  những  hình  thức  ít nhiều phức tạp, các chính sách này trói buộc những người nhận quà tặng suốt đời (tức những người “được cứu trợ” (les “assistés”), những người “Rmistes”*, những  người  nghèo)  trong  một  sự  mắc  nợ  chung thân. Ngày nay, điều còn thiếu không phải là các phương tiện tài chính mà là một phong trào biết tập họp những người tranh đấu, những trí thức và những người làm nhân đạo để “tư duy lại sự đoàn kết”. 



Để đoạn tuyệt với từ thiện, Mauss đã chọn nhấn mạnh đến “biếu

tặng  đầu  tiên”,  tức  là  biếu  tặng  mà  một  chính  sách  xã  hội  đáp  ứng, chính sách này được tư duy như là một sự đáp trả. Có thể còn có nhiều con đường khác để cắt đứt mối quan hệ thống trị cá nhân giữa người làm nhân đạo và các người nghèo “của ông ta”. Ta có thể nhấn mạnh đến sự tồn tại của một sự để chung lại các nguồn lực bên trong của một  nhóm,  chẳng  hạn  nhóm  gia  đình  (groupe  domestique)  [Weber, 2002]: Các tranh chấp khi có một vụ ly dị phải chăng không xuất phát

[...] từ sự kiện là giờ đây phải “tính sổ”, đọc lại lịch sử quá khứ dưới ánh sáng của sự tan rã của nhóm gia đình? Ta có thể tìm cách chứng tỏ

là có một sự hào phóng không làm nhục: Đó là điều mà Luc Boltanski đã thử làm khi xác định một thái độ chuyên biệt, gọi là agapê*, tức là một  thứ  tình  yêu  thương  đặc  biệt  không  tính  toán  [Boltanski,  1990]. 

Một lối phân tích khác là nhấn mạnh đến sự vô danh của những người biếu tặng. Nếu người được tặng không biết người biếu tặng là ai, thì làm sao anh ta có thể lâm vào, trái với ý muốn của mình, tình huống có  một  quan  hệ  bất  bình  đẳng?  Ta  có  thể  xem  sự  vô  danh  như  là nguyên tắc của sự phân phối lại bằng thuế má. Một số định chế gắn với  đạo  đức  sinh  học  (bioéthique)  bảo  đảm  nguyên  tắc  biếu  tặng không đáp trả, như hiến máu hay hiến các bộ phận của thân thể, bằng cách minh nhiên dựa vào sự vô danh của người hiến (khi đó người ta không dùng từ “người biếu tặng” (donnateur) mà dùng từ “người hiến tặng” (donneur), để nhờ thế không gì có thể làm lu mờ lòng hào phóng https://thuviensach.vn

trong sáng mà người hiến tặng đã chứng tỏ, nhưng cũng để cho món nợ khổng lồ và không bao giờ trả hết, mà người nhận đã mắc đối với người hiến tặng, sẽ không bắt người nhận phải có một quan hệ cá nhân lệ thuộc vĩnh viễn (Steiner, 2004; Healy, 2006). 



Trường hợp một số rất hiếm những người hiến tặng được biết tên

- chẳng hạn những người hiến các bộ phận của cơ thể thuộc cùng gia đình với người nhận - cho phép đi xa hơn trong phân tích. Nếu sự biếu tặng là một quan hệ tương hỗ giữa hai người cùng gia đình, cũng có nguy cơ là người biếu tặng hủy bỏ cam kết của mình (nỗi ám ảnh của luật  gia  là  làm  thế  nào  để  các  sự  biếu  tặng  đã  ghi  thành  văn  bản  sẽ

không bị đảo ngược) hay nguy cơ ông ta bắt người nhận phải “trả giá” 

rất đắt, hoặc là trả trước (dưới hình thức một sự dọa dẫm tống tiền), hoặc  là  trả  sau  (dưới  hình  thức  đòi  phải  thừa  nhận).  Trái  lại,  nếu  sự

biếu tặng được thực hiện bên trong một tập thể vận hành dựa trên sự

dùng chung tiền của, nó trở thành một trong nhiều yếu tố khác của các trao đổi ngày càng tăng thêm mà không ai có thể nói là nó đã bắt đầu ở

đâu  và  khi  nào.  Như  vậy,  chúng  tôi  đã  theo  con  đường  ngược  chiều với  con  đường  của  Mauss:  Trong  khi  Mauss  chuyển  từ  sự  phân  tích các  nhóm  sang  sự  phân  tích  các  quan  hệ,  chúng  tôi  chuyển  từ  phân tích các quan hệ sang sự phân tích các nhóm, với điều kiện là vẫn quan tâm đến việc tìm xem sự thuộc vào một nhóm có ý nghĩa gì và kể cả

đến việc nó gây cho mỗi người những phí tổn nào. 

 Quá trình hình thành về chính trị của LVBT

Mauss đã viết  LVBT vào cùng thời với việc ông nỗ lực thực hiện một “đánh giá xã hội học”, theo đúng các từ mà chính ông dùng, về

chủ nghĩa bonsevic [1924] ở Nga và chủ nghĩa phát xít ở Ý; vào cùng thời  với  việc  ông  suy  nghĩ  về  các  mối  liên  hệ  giữa  các  nước,  về  sự
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phân  công  lao  động  giữa  các  nước  và  về  chủ  nghĩa  quốc  tế.  Ta  tìm thấy trong các kết luận của  LVBT một lời chú dẫn đến Bàn tròn, ẩn dụ

dùng để chỉ Hội Quốc Liên [tức tiền thân của tổ chức Liên Hiệp Quốc

- ND] mà các nhà trí thức của những năm 1920 đặt nhiều hy vọng. Là người đấu tranh vì chủ nghĩa xã hội và khâm phục Jean Jaurès, Mauss khi đó nỗ lực tích cực ủng hộ Đảng Xã hội [tức Đảng SFIO - ND] bị

suy yếu vì sự phân hóa mà từ đó sinh ra Đảng Cộng sản Pháp*.  LVBT

mang dấu vết của sự tìm kiếm các giải pháp chính trị này nhằm đoạn tuyệt với ý tưởng của Durkheim về các tập thể trung gian giữa cá nhân và nhà nước: Quả thực Mauss sợ thấy lại dấu vết của các tập thể trung gian này trong các xô viết ở Nga và trong các tổ chức phát xít ở Ý. Sự

lo  sợ  này  dường  như  càng  có  cơ  sở  với  sự  lùi  lại  về  thời  gian,  khi trong khoảng một, hai thập kỷ vài người rất tin vào tư tưởng Durkheim và thân cận với Mauss đã dấn thân vào các phong trào cực hữu xuất phát từ phong trào xã hội, như Marcel Déat, nếu không phải là đã ít nhiều mất thanh danh do liên lụy với chế độ Vichy. Chính các lệch lạc về chính trị này, kết hợp vái sự che giấu các nguồn gốc cộng hòa - tức các ảnh hưởng của Durkheim - của chế độ Vichy [Noiriel, 1999], giải thích tại sao xã hội học theo quan niệm Durkheim đã gặp nhiều khó khăn trong một thời gian thử thách dài. 



 Vườn công nhân* : Lao động tại nơi mình ở



Dù  sao  đi  nữa  thì  vào  năm  1925,  Mauss  tìm  kiếm  những  giải pháp pháp lý hơn là chính trị, và các giải pháp về quan hệ (solution relationnelle) hơn là tập thể, để đoạn tuyệt với việc làm từ thiện. Ông tưởng là đã tìm được trong hệ thống cung ứng toàn bộ “hệ thống kinh tế và luật pháp xưa nhất mà chúng ta có thể nhận thấy và quan niệm được”, và cũng là “hệ thống mà chúng ta mong muốn các xã hội của https://thuviensach.vn

chúng  ta  hướng  đến”  ( LVBT:  415):  Biếu  tặng  một  cách  tự  do  và  bắt buộc. 

Nhiều người biết đến sự quan tâm của ông đối với các hội tương

tế của công nhân cũng như đối với các hợp tác xã. Nhưng ít ai biết đến sự  quan  tâm  của  ông  đối  với  phong  trào  vườn  công  nhân.  Ông  xem phong trào này như là một ví dụ của phương hướng này mà chúng ta có lẽ nên theo: “Vì rằng gia đình là bếp lửa và đất đai [phong trào này có tên gọi là “Ligue du coin de terre et du foyer”, tức Hội miếng đất và bếp lửa], nên việc đất đai thoát khỏi sự chi phối của luật lệ và kinh tế

tư  bản  là  bình  thường.  Quả  thực  các  đạo  luật  mới  hay  cũ  về

“homestead” [nhà ở có vườn bao quanh - ND] và các đạo luật gần đây hơn của Pháp về “tài sản gia đình không thể xiết nợ được” là một tồn lưu của trạng thái xưa và một sự trở về với trạng thái đó” ( LVBT: 400). 

Các vườn công nhân, phát xuất từ lòng nhân từ của người chủ tự xem mình  như  là  phụ  huynh  của  công  nhân  (patemalisme  patronal)  trong những năm 1870, nhưng lại đoạn tuyệt với nó, thể hiện một sự tổng hợp độc đáo giữa trào lưu công giáo xã hội (catholidsme sodal) và trào lưu  cấp  tiến  chống  giáo  hội  (radicalisme  anticlérical).  Dưới  sự  tác động của linh mục Lerrrire, đại biểu của vùng Bắc ở Quốc hội, và của Jules  Curé,  công  nhân  trồng  rau  và  nhà  hoạt  động  công  đoàn  có  tư

tưởng cấp tiến, các vườn công nhân đã là cơ hội để thực hiện ba sự tái xác định tính chất (requalitícation): Ngay từ năm 1900, việc làm vườn, vốn  là  một  sự  lao  động,  trở  thành  sinh  hoạt  tiếu  khiển,  như  ta  thấy trong các tranh cãi về sự chính đáng của việc làm vườn ngày chủ nhật, vào một thời kỳ và trong một giới mà lao động bị cấm trong ngày chủ

nhật vì các lý do tôn giáo; trong những năm 1920, miếng đất nhỏ, từ

chỗ  được  cấp  không  qua  luật  pháp,  trở  thành  đối  tượng  cho  việc  đề

nghị một đạo luật mà Mauss đã nhắc đến - thực ra đó chỉ là một dự án được linh mục Leirdre bảo vệ nhưng không được Quốc hội Pháp thông qua - để trở thành một tài sản không thể xiết nợ được hay, để nói như

Annette Weiner, không thể chuyển nhượng; trong những năm đó, quan https://thuviensach.vn

hệ giữa người thân hào tặng và quản lý các khu đất với những người thọ  ân  của  ông,  tức  những  người  làm  vườn,  bị  đảo  ngược  ngay  khi những  người  này  phải  thanh  toán  một  món  tiền  đóng  góp  và  có  thể

tặng với sự tự hào những sản phẩm của khu vườn cho ân nhân của họ. 

Các vườn công nhân còn thay đổi ý nghĩa trong Thế chiến II khi

chúng trở thành một công cụ để chống lại sự khan hiếm lương thực, và để chấn hưng đạo đức liên hệ với khẩu hiệu của chính quyền Vichy là

“đất  đai  không  nói  dối”;  rồi  trong  Ba  mươi  năm  vinh  quang*, khi chúng vẫn tồn tại như là một nơi nhỏ bé bị quên lãng của văn hóa bình dân bên lề của giới đi làm để ăn lương và của sự tiêu dùng đại chúng. 

Với sự tăng cao của nạn thất nghiệp đại chúng, các vườn công nhân bị

lôi  vào  trong  trận  cuồng  phong  của  trợ  cấp  hội  nhập  RMI,  rồi  vào trong các lối làm sai lầm của kinh tế liên đới. Có lúc người ta đã định trừ đi từ món tiền trả cho những người được hưởng RMI số tiền ước tính là người làm vườn tiết kiệm được nhờ trồng rau quả. Người ta đã phát minh ra các chu trình để bán các sản phẩm của vườn công nhân để biến một việc làm có tính tiêu khiển thành một lao động có lợi về

kinh  tế.  Trong  cả  hai  trường  hợp,  người  ta  đều  đã  không  thấy  được rằng các vườn công nhân thuộc vào một chu trình  kula trong khi RMI hay việc tìm kiếm nguồn tiền thuộc vào một logic  gimivali và rằng bản thân những người làm vườn gắng sức bảo vệ sự khác nhau hoàn toàn giữa hai cảnh xã hội đó. 



 Hướng đến một định nghĩa mới về lao động

Tuy nhiên, không có gì cấm chúng ta lấy cảm hứng từ  LVBT lẫn kinh nghiệm dài cả thế kỷ của các vườn công nhân để tưởng tượng ra những “tái xác định tính chất” mới, sau khủng hoảng của một mô hình trong đó sự bảo hộ xã hội hiện ra như là sự đáp trả, có thể đòi và vô danh, của các quyền gắn liền với lao động ăn lương và được nới rộng https://thuviensach.vn

đến những người được hưởng quyền (ayant droit) do có quan hệ thân tộc với người ăn lương. Không chỉ mô hình bảo hộ xã hội này đã thất bại  trong  việc  quốc  tế  hóa,  nó  còn  chỉ  được  chấp  nhận  bởi  vì  nó  để

trong bóng tối điều kiện khiến nó tồn tại: Mối liên hệ giữa lao động ăn lương  và  các  quyền  xã  hội  nới  rộng  đến  những  người  được  quyền hưởng do có quan hệ gia đình với người ăn lương, tức là người vợ và con cái của anh ta. Việc phụ nữ đi làm và các biến đổi gia đình đã làm lung lay hệ thống, được thích nghi cho người làm công ăn lương toàn phần  trong  suốt  cuộc  đời  lao  động  của  mình.  Đứng  bên  lề  đường  là những  người  thất  nghiệp  hết  được  quyền  hưởng  trợ  cấp,  các  thanh niên chưa đi làm bao giờ, các gia đình chỉ có cha hoặc mẹ. Nhưng có phải vì thế mà dấn thân vào con đường cứu tế người nghèo, theo mô hình  của  Anh  hay  của  Mỹ?  Bảo  hiểm  bệnh  tật  cho  mọi  người (Couverture Maladie Universelle hay CMU)* đã thử làm việc đó, mà không  nghĩ  rằng  một  sự  cứu  tế  như  thế  đã  gây  bất  lợi  cho  thiểu  số

người  lao  động  nghèo  bị  bắt  phải  trả  tiền  vì  họ  thuộc  vào  mô  hình trước, nhưng vẫn giam hãm những người được hưởng CMU trong các

hình tượng làm mất thể diện về người nghèo tốt hay người nghèo xấu. 



Tại sao không thử vừa đánh giá tầm quan trọng của các xác định

lại đang được tiến hành về hoạt động, vừa khẳng định lại, như trước đây trong các vườn công nhân, giá trị giải phóng (libératoire) của sự

góp tiền bắt buộc? Ta có thể phỏng theo quy chế sinh viên để tạo ra, bằng phương thức góp tiền, một quy chế cho người làm không lấy tiền trong các hiệp hội, một quy chế cho người phải gánh vác gia đình, một quy chế cho người lao động một phần thời gian nhằm hủy bỏ các quy định  trên  thực  tế   (de  facto)  dành  việc  hưởng  các  quyền  xã  hội  cho những người làm việc toàn thời gian và trong suốt đời. Dĩ nhiên với điều kiện phải kiểm tra để các xí nghiệp không lợi dụng chúng nhằm tăng thêm lao động che giấu dưới nhiều hình thức. 
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Đoạn tuyệt với mô hình việc làm được trả lương dành cho các lao động nam làm việc toàn thời gian - mô hình này không quan tâm đến việc sinh con miễn phí của phụ nữ - chính là phân biệt rõ hai hệ thống: Lao động nghề nghiệp đối lập với lao động không được trả lương và không sinh ra lợi nhuận nào cả, và chính là tạo ra một quy chế xã hội cho loại lao động sau, nhưng vẫn cho phép sự kiêm nhiệm cả hai quy chế với điều kiện không vượt quá một số giờ nào đó. Làm như thế, ta đoạn  tuyệt  với  quan  niệm  giản  quy  (réductionnisme)  kéo  lao  động không trả lương về phía lao động nghề nghiệp, nhưng vẫn công nhận ranh giới giữa hai loại lao động - cho dù ranh giới đó là không cố định trong lịch sử - và tạo thuận lợi cho chúng khớp với nhau. Một cải cách như thế không thể thực hiện ở mức độ một nước không thôi, cũng như

trong một số nước có nhiều thuận lợi. Từ nay cần phải tìm những giải pháp ở mức độ toàn thế giới, điều đó giả định các nước có nhiều thuận lợi phải bắt đầu bằng việc hợp thức hóa những người lao động không có giấy tờ hợp lệ khi họ chứng minh được là có việc làm. Nhưng các xí nghiệp cũng phải thừa nhận lao động miễn phí của sự xã hội hóa

(socialisation)* mà các nhân viên của họ là sản phẩm. 



Thừa  nhận  như  thế  sự  tồn  tại  của  một  lao  động  xã  hội  không được trả lương - lao động này thể hiện sự biếu tặng của cá nhân cho tập thể - sẽ cho phép đoạn tuyệt trong nhiều trường hợp với cám dỗ từ

thiện vẫn hoạt động trong sự cứu tế, với điều kiện tiến hành song song một  chính  sách  đào  tạo  cho  những  người  lao  động  xã  hội.  Những người này quả thực bị giam hãm trong một lối tiếp cận dựa lên tâm lý học  (psychologisant)  và  duy  bản  chất  (essentialiste)  đối  với  những người  mà  họ  phục  vụ,  vì  họ  phải  vật  lộn  với  đạo  đức  giai  cấp  của chính  họ  và  không  có  khả  năng  cung  cấp  bởi  chính  họ  một  sự  thừa nhận xã hội cho các cá nhân mà họ muốn đối đãi “một cách nhân đạo” 

(humainement), trong khi chỉ một quy chế mới có thể trả lại cho các cá nhân này nhân phẩm của họ. 
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 Đọc LVBT... để dứt đi cho xong với sự biếu tặng

Đọc xong  LVBT,  người ta nhận thấy rằng các cung ứng toàn bộ là một  lục  địa  hay,  có  lẽ  đúng  hơn,  một  quần  đảo  rất  phức  tạp.  Không phải chỉ có một hình thức biếu tặng mà có nhiều hình thức; sự nhập nhằng của sự biếu tặng có thể được hiểu theo hai cách. Trước hết, ở

mức độ quan sát dân tộc chí, sự nhập nhằng của các sự cung ứng là do thiếu khung cảnh vật chất và nhận thức có thể xác định cách diễn giải chúng.  Tiếp  theo,  về  mặt  lý  thuyết,  chính  phạm  trù  biếu  tặng  cũng nhập nhằng vì nó dao động giữa sự tranh đua chính trị trong  potlatch và sự đồng minh chính trị trong  kula.  Ngoài ra, không nên quên nợ cá nhân có tính trói buộc và sự tương hỗ hóa (mutualisation) có tính giải phóng. 

Thế nhưng, nhất là ở Pháp, các nghiên cứu nhân học về biếu tặng

đã tạo ra các cách đọc thống nhất làm giảm đi tầm quan trọng của các khác biệt nội tại để nhấn mạnh đến sự đối lập “Nhị nguyên” (binare) giữa biếu tặng và thị trường. Không phải là vô ích khi ta trở lại với chính văn bản của Mauss và với các cách đọc tương phản mà nó đã

làm phát sinh ngay từ năm 1950, để thấy được sự chính xác của các ý niệm mà nhân học đã tạo ra; nếu không có các khái niệm này thì sự

quan sát nhân học có lẽ sẽ rất lúng túng. 

 Thư mục các sách trích dẫn trong lời nói đầu
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DẪN NHẬP

VỀ SỰ BIẾU TẶNG, VÀ ĐẶC BIỆT VỀ

SỰ BẮT BUỘC PHẢI ĐÁP TẶNG* CÁC

MÓN QUÀ

 Đề từ



Dưới đây là vài đoạn của Harvamál, một trong các bài của tập thơ

cổ Edda Bắc Âu*. Chúng có thể dùng làm đề từ cho nghiên cứu này, vì chúng đặt người đọc vào giữa bầu không khí của các ý tưởng và sự

kiện mà chúng tôi sẽ vận dụng để chứng minh*. 



 39 Tôi chưa bao giờ gặp một người hào phóng

 và rộng rãi nuôi những người khách của mình

 đến mức “tiếp đón không phải là bị tiếp đón” * , cũng chưa bao giờ gặp một người... (thiếu tính từ)

 của cải của mình

 đến mức cảm thấy khó chịu khi nhận quà đáp tặng(i). 

 41 Với vũ khí và áo quần

 Những người bạn phải tạo vui thú cho nhau; 
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 mỗi  người  tự  mình  biết  điều  đó  (do  các  kinh  nghiệm  của  chính mình)

 Những ai tặng quà cho nhau

 là bằng hữu dài lâu nhất, 

 nếu mọi chuyện đều tốt đẹp. 

 42 Ta phải là một người bạn

 đối với người bạn của mình

 và đáp tặng quà sau khi nhận quà; 

 ta phải đáp lại nụ cười

 bằng nụ cười

 và đáp lại sự lừa dối bằng sự dối trá. 

 44 Anh biết đấy, nếu anh cố một người bạn

 mà anh tin

 và nếu anh muốn đạt được một kết quả tốt, 

 phải để hồn anh quyện vào hồn bạn

 và trao nhau các quà tặng

 và phải thường thăm viếng bạn

 45 Nhưng nếu anh có một người bạn khác

 mà anh không tin cậy

 và nếu anh muốn đạt đến một kết quả tốt

 anh phải nói với người đó những lời đẹp đẽ

 nhưng lại có những tư tưởng sai trái

 và đáp lại sự lừa dối bằng sự dối trá. 

 46 Cũng như thế, có người

 Mà anh không tin
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 và anh nghi ngờ tình cảm của anh ta, 

 anh nên cười với anh ta

 nhưng phải nói trái với lòng mình:

 Các  món  quà  đáp  tặng  phải  tương  tự  như  các  món  quà  nhận được. 

 48 Những người hào phóng và dũng cảm

 có cuộc đời đẹp nhất; 

 họ hoàn toàn không sợ hãi. 

 Nhưng một người hèn nhát thì sợ mọi thứ; 

 còn người keo kiệt thì sợ các món quà. 

M. Cahen cũng chỉ cho chúng tôi đoạn thơ 145:

 145 Không cầu nguyện (tức cầu xin)

 tốt hơn là hiến sinh quá nhiều (cho thần linh)

 Một món quà tặng ai luôn chờ một món quà đáp tặng. 

 Không đem đồ cúng đến tốt hơn là đem đến quá nhiều. 

 Chương trình

Ta đã thấy đề tài. Trong văn hóa Bắc Âu và trong nhiều nền văn

hóa  khác,  trao  đổi  và  hợp  đồng  được  thực  hiện  dưới  dạng  quà  tặng, trên lý thuyết là tự nguyện, nhưng thực ra là bị bắt buộc phải làm và phải đáp tặng. 

Bài nghiên cứu này là một mảnh của những nghiên cứu rộng hơn. 

Từ nhiều năm nay, chúng tôi đã chú ý đến chế độ luật lệ về hợp đồng

và đến hệ thống các “cung ứng”* (prestation) về kinh tế giữa các nhóm

hay phân nhóm tạo thành các xã hội gọi là nguyên thủy hay các xã hội mà ta có thể gọi là cổ sơ (archaïque). Ở đó có một tổng thể rất lớn các https://thuviensach.vn

sự  kiện.  Và  bản  thân  các  sự  kiện  này  là  rất  phức  tạp.  Ở  đó,  tất  cả

những  gì  hợp  thành  đời  sống  xã  hội  đúng  nghĩa  của  các  xã  hội  có trước  các  xã  hội  của  chúng  ta  -  cho  đến  các  xã  hội  của  thời  sơ  sử

(protohistoire) - đều lẫn lộn với nhau. - Trong các hiện tượng xã hội

“toàn  bộ”  (total)  này,  khái  niệm  mà  chúng  tôi  đề  nghị  dùng  để  gọi chúng, mọi thứ định chế (tôn giáo, pháp lý và đạo đức - gồm cả đạo đức chính trị và gia đình) được biểu lộ ra cùng lúc và cùng một lần; và cả kinh tế nữa - các định chế kinh tế này giả định các hình thức đặc thù của sản xuất và tiêu dùng, hay đúng hơn của “cung ứng” và phân phối; đó là chưa kể đến các hiện tượng mỹ học mà các sự kiện này dẫn đến và các hiện tượng hình thái học mà các định chế nói trên thể hiện. 



Về tất cả các chủ đề rất phức tạp này và về vô số sự kiện xã hội đang vận hành, ở đây chúng tôi muốn chỉ xét đến một trong những nét, sâu  xa  nhưng  biệt  lập:  Tính  chất  tự  nguyện,  có  thể  nói  như  thế,  bề

ngoài có vẻ tự do và vô cớ (gratuit), nhưng thực ra là bị bắt buộc và vụ

lợi (intéressé) của các “cung ứng” nói trên. Các “cung ứng” này hầu như  luôn  có  hình  thái  của  tặng  phẩm,  của  món  quà  được  hào  phóng tặng ngay cả khi, trong cử chỉ đi theo sự giao dịch, chỉ có sự lừa lọc (fiction),  sự  tôn  trọng  hình  thức  và  sự  dối  trá  xã  hội  và  ngay  cả  khi thực ra có sự bắt buộc và lợi ích về kinh tế. Mặc dù chúng tôi sẽ chỉ ra với sự chính xác tất cả các nguyên tắc khác nhau đã tạo ra khía cạnh này cho một hành thức tất yếu của sự trao đổi - tức là, của chính sự

phân công lao động xã hội - chúng tôi chỉ nghiên cứu kỹ một trong số

tất cả các nguyên tắc này thôi.  Trong các xã hội thuộc loại lạc hậu hay cổ sơ, quy tắc luật lệ và quy tắc lợi ích nào làm cho sau khi nhận một món quà thì phải đáp tặng bằng một món quà khác? Trong đồ vật mà người ta biếu, có sức mạnh nào bắt người nhận nó phải đắp tặng cho người đã biếu?  Đó là vấn đề mà chúng tôi sẽ đặc biệt quan tâm, nhưng chúng tôi cũng sẽ chỉ ra các vấn đề khác. Chúng tôi hy vọng, nhờ dựa vào một số lượng khá lớn các sự kiện, đem lại một câu trả lời cho câu https://thuviensach.vn

hỏi chính xác nói trên và chỉ ra trong hướng nào ta có thể bắt đầu cả

một nghiên cứu về các vấn đề liên quan. Chúng ta cũng sẽ thấy mình bị dắt đến những vấn đề mới nào: Một số vấn đề liên quan đến một hình thức thường gặp của đạo đức hợp đồng, tức là: Cách mà quyền về

đồ  vật*  (droit  réel),  trong  thời  đại  chúng  ta,  vẫn  còn  gắn  chặt  với quyền về người* (droit personnel); một số vấn đề khác liên quan đến các hình thức và các ý tưởng vẫn luôn chi phối, ít ra là một phần, sự

trao đổi và hiện nay vẫn thay thế một phần khái niệm lợi ích cá nhân. 



Như vậy, chúng tôi sẽ đạt đến hai mục đích. Một mặt, chúng tôi

sẽ đi đến những kết luận có thể gọi là khảo cổ học về bản chất của các giao dịch của con người trong các xã hội thuộc thời đại chúng ta hay ngay trước đó. Chứng tôi sẽ miêu tả các hiện tượng trao đổi và hợp đồng  trong  các  xã  hội  không  phải  không  có  thị  trường  kinh  tế  như

người  ta  vẫn  quả  quyết,  -  vì  thị  trường  là  một  hiện  tượng  của  con người, theo chúng tôi không xa lạ với bất cứ xã hội nào được biết đến, 

- nhưng chế độ trao đổi của các xã hội nói trên là khác với chế độ trao đổi của chúng ta. Chúng ta sẽ thấy ở đó thị trường trước khi có các thương gia và trước khi họ phát minh ra tiền tệ theo đúng nghĩa, phát minh chính của họ; thị trường đã vận hành như thế nào trước khi tìm ra  các  hình  thức  (Xêmit*,  cổ  Hy  Lạp*  (hellénique),  Hy  Lạp  hóa*

(hellénistique)  và  Roma  [hay  La  Mã])  của  hợp  đồng  và  việc  bán (vente) cũng như của tiền tệ có ghi giá. Chúng ta sẽ thấy đạo đức và kinh tế tác động trong các giao dịch này. 



Và vì chúng tôi sẽ nhận thấy rằng nền đạo đức và nền kinh tế đó

còn vận hành trong các xã hội hiện nay một cách liên tục và có thể nói một cách ngấm ngầm, vì chúng tôi tin là đã tìm thấy ở đây một trong những nền tảng vững chắc của con người trên đó các xã hội của chúng ta đã được xây dựng, chúng tôi có thể từ đó suy ra vài kết luận đạo đức  về  vài  vấn  đề  mà  sự  khủng  hoảng  của  luật  pháp  và  kinh  tế  của https://thuviensach.vn

chúng ta đặt ra. Và chúng tôi sẽ dừng lại ở đó. Liên quan đến lịch sử

xã hội, xã hội học lý thuyết, các kết luận về đạo đức, thực tiễn chính trị và kinh tế, bài nghiên cứu này khiến chúng ta đặt ra một lần nữa, dưới  các  hình  thức  mới,  các  câu  hỏi  tuy  cũ  nhưng  vẫn  luôn  luồn  có

tính thời sự*. 



 Phương pháp được theo

Chúng  tôi  đã  theo  một  phương  pháp  so  sánh  chính  xác.  Trước tiên, như thường lệ, chúng tôi đã chỉ nghiên cứu đề tài trong các vùng được xác định và được chọn: Polynesia, Melanesia, Tây-Bắc Mỹ, và vài nền luật pháp lớn. Tiếp theo, chúng tôi đã chỉ chọn những nền luật pháp  trong  đó,  nhờ  các  tư  liệu  và  nghiên  cứu  ngữ  văn  học (philologique), chúng tôi đã tiếp xúc được với ý thức của chính các xã hội, bởi vì cần phải nắm vững các từ ngữ và các khái niệm; điều đó thu  hẹp  thêm  phạm  vi  các  so  sánh  của  chúng  tôi.  Cuối  cùng,  mỗi nghiên cứu bàn về những hệ thống mà chúng tôi tự bắt buộc phải.lần lượt miêu tả trong sự toàn vẹn của chúng; như thế chúng tôi từ bỏ lối so sánh thường lẫn lộn mọi thứ với nhau và làm cho các định chế mất đi mọi màu sắc địa phương, và các tư liệu mất đi hương vị của chúng. 

 “Cung ứng”. Biếu tặng và potlatch

Công trình này ở trong loạt các nghiên cứu mà ông Davy và tôi

theo đuổi từ lâu, về các hình thức cổ sơ của hợp đồng*. Một bản tóm tắt các nghiên cứu này là cần thiết. 




•••
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Dường như cho đến một thời đại khá gần thời đại chúng ta cũng như trong các xã hội mà chúng ta lẫn lộn một cách rất tệ hại dưới cái tên “nguyên thủy” (primitif) hay “thấp kém” (inférieur), chưa bao giờ

có  cái  mà  người  ta  gọi  là  Kinh  tế  tự  nhiên*. Do  một  sai  lầm  kỳ  lạ

nhưng cổ điển, người ta đã chọn, ngay cả để minh họa cho loại hình kinh tế này, các bài viết của Cook về sự trao đổi và sự đổi chác (troc) nơi  người  Polynesia*.  Thế  mà,  chinh  những  người  Polynesia  này  sẽ

được chúng tôi nghiên cứu ở đây và chúng ta sẽ thấy là họ hoàn toàn không ở vào trạng thái tự nhiên về mặt luật lệ cũng như về mặt kinh tế. 



Trong các nền kinh tế và trong các nền luật pháp trước thời đại

chúng ta, có thể nói là người ta không bao giờ nhận thấy các trao đổi đơn  giản  về  của  cải  và  sản  phẩm  thông  qua  sự  thỏa  thuận  mua  bán giữa các cá nhân. Trước hết, không phải các cá nhân, mà chính các tập thể bắt buộc lẫn nhau, trao đổi và giao ước(i); những bên hiện diện khi giao ước là những pháp nhấn (personne morale): Thị tộc, bộ lạc, gia đình tranh chấp với nhau và chống đối nhau hoặc như là những nhóm đối mặt nhau ngay trên thực địa, hoặc qua sự trung gian của các thủ

lĩnh của họ, hoặc bằng cả hai cách cùng lúc*. Hơn nữa, cái mà họ trao đổi, không hoàn toàn chỉ là của cải, vật quý giá, động sản và bất động sản, những đồ vật hữu ích về kinh tế. Trước hết đó là các lời nói và cử

chỉ  lễ  phép,  tiệc  tùng,  nghi  thức,  nghĩa  vụ  quân  sự,  phụ  nữ,  trẻ  em, nhảy múa, lễ hội, chợ phiên mà sự thương lượng chỉ là một trong các thời điểm và ở đó sự lưu thông của cải chỉ là một trong các điều khoản của  một  hợp  đồng  tổng  quát  và  bền  vững  hơn  rất  nhiều.  Cuối  cùng, các “cung ứng” đó và các “cung ứng đáp trả” (contre-prestation) được cam kết dưới một hình thức khá tự nguyện, với các quà tặng, đồ biếu, mặc dù thực ra chúng hoàn toàn có tính bắt buộc, nếu không muốn sẽ

có chiến tranh giữa các cá nhân hay giữa những nhóm người. Chứng tôi đề nghị gọi tất cả những điều nói trên là  hệ thống cung ứng toàn https://thuviensach.vn

 bộ.   Theo  chứng  tôi,  loại  hình  thuần  túy  nhất  của  các  định  chế  đó  là liên minh giữa hai bào tộc (phratrie) trong các bộ lạc ở Úc hay ở Bắc Mỹ nói chung, ở đó các nghi thức, các cuộc hôn nhân, sự thừa kế tài sản, các liên hệ về luật lệ và quyền lợi, các cấp bậc quân sự và tăng lữ, tất cả đều bổ sung cho nhau và giả định sự hợp tác giữa hai phân nửa của  bộ  lạc.  Chẳng  hạn,  các  trò  chơi  đặc  biệt  đều  do  các  bào  tộc  chi phối*. Người Tlinkit và người Haida, hai bộ lạc ở vùng Tầy-Bắc Mỹ

diễn tả rõ được bản chất của các thực tiễn nói trên khi nói rằng “hai bào tộc bày tỏ với nhau sự kính trọng” (i). 



Nhưng trong hai bộ lạc nói trên của vùng Tây-Bắc Mỹ và trong

tất  cả  vùng  này  xuất  hiện  một  hành  thái  hẳn  là  điển  hình,  nhưng  đã tiến hóa và tương đối hiếm, của các cung ứng toàn bộ này. Chúng tôi đã đề nghị gọi nó là  potlatch,  như các tác giả Mỹ vẫn làm khi họ dùng danh  từ  Chinook,  đã  trở  nên  thông  dụng  trong  ngôn  ngữ  của  dân  da trắng  và  dân  Mỹ-Ấn*  từ  Vancouver  cho  đến  Alaska.  “Potlatch”  chủ

yếu có nghĩa là “nuôi dưỡng”, “tiêu dùng” *. Các bộ lạc này, rất giàu, sống  trong  các  đảo  hay  ở  vùng  duyên  hải  hay  ở  vùng  nằm  giữa  núi Rockies và miền duyên hải. Trong suốt mùa đông, họ sống trong lễ hội triền  miên:  Tiệc  tùng,  chợ  phiên  và  chợ  thường  ngày;  các  lễ  hội  đó cũng là những cuộc họp long trọng của bộ lạc. Bộ lạc được sắp xếp theo phường hội dựa trên ngôi thứ và các hội kín, cả hai thường lẫn lộn với nhau và với các thị tộc; và tất cả - nào là các thị tộc, các đám cưới, các lễ thụ pháp, các buổi lên đồng saman và các buổi cúng tế các vị thần lớn, vật tổ hay tổ tiên tập thể hay cá nhân của thị tộc - đều lẫn lộn với nhau thành một mạng lưới gồm các nghi lễ, các cung ứng về

pháp lý và kinh tế, các quy định ngôi thứ chính trị trong xã hội đàn ông, trong bộ lạc và trong liên đoàn các bộ lạc và ngay cả về mặt quốc

tế*. Nhưng  điều  đáng  chú  ý  trong  các  bộ  lạc  này,  đó  là  nguyên  tắc tranh đua và đối kháng chi phối tất cả các thực tiễn nói trên. Người ta đi đến chỗ dàn trận đánh nhau, khiến cho các thủ lĩnh và các quý tộc https://thuviensach.vn

phải chết vì chạm trán với nhau như thế. Mặt khác người ta đi đến chỗ

phá hủy một cách thuần túy phung phí* của cải tích lũy được để làm lu mờ người thủ lĩnh tranh đua với mình nhưng đồng thời cũng là người liên kết (thường là ông nội, bố vợ hay người con rể). Có sự cung ứng toàn bộ theo nghĩa là tất cả thị tộc giao ước cho mọi người về tất cả

những  gì  mà  họ  sở  hữu  và  về  tất  cả  những  gì  mà  họ  làm  ra,  qua  sự

trung gian người thủ lĩnh của thị tộc*. Nhưng về phần người thủ lĩnh, cung ứng đó có một dáng dấp tranh đua đậm nét. Nó chủ yếu có tính chất cho vay nặng lãi (usuraire) và phung phí; và trước hết người ta tham dự một cuộc tranh đấu giữa những người quý tộc để tạo ra giữa họ với nhau một sự sắp xếp ngôi thứ mà sau đó thị tộc của họ được hưởng. 



Chúng  tôi  đề  nghị  nên  dành  tên   potlatch  cho  loại  định  chế  mà người  ta  có  thể  gọi  -  với  ít  nguy  hiểm  và  với  sự  chính  xác  lớn  hơn, nhưng cũng dài hơn - là  “cung ứng toàn bộ thuộc loại hình tranh chấp (agonistique)”. 

Cho đến đây chúng ta chỉ tìm thấy một ít ví dụ về định chế nói

trên trong các bộ lạc ở vùng Tây-Bắc Mỹ và ở một phần của vùng Bắc Mỹ*,  ở  Melanesia  và  ở  Papuasia*.  Ở  khắp  nơi  khác,  ở  châu  Phi, Polynesia, và Mã Lai, Nam Mỹ, trong các vùng còn lại ở Bắc Mỹ, nền tảng của các trao đổi giữa các thị tộc và các gia đình dường như còn thuộc kiểu sơ đẳng hơn của sự cung ứng toàn bộ. Tuy nhiên, hiện nay những  nghiên  cứu  sâu  hơn  làm  xuất  hiện  khá  nhiều  hình  thức  trung gian giữa các trao đổi có tính tranh đua thái quá, hoặc với sự phá hủy của cải như ở Tây-Bắc Mỹ và ở Melanesia, và các trao đổi ở những nơi khác, hoặc với sự thi đua vừa phải hơn trong đó những người giao ước  tranh  nhau  tặng  quà:  Cũng  giống  như  thế  chúng  ta  tranh  nhau trong việc tặng tiền cuối năm* (étrennes), tổ chức tiệc tùng, đám cưới, trong các cuộc mời nhau không linh đình và chúng ta cảm thấy còn bị

bắt buộc phải  revanchieren* (đáp trả, đền đáp lại) như người Đức vẫn https://thuviensach.vn

nói.  Chúng  tôi  đã  nhận  thấy  các  hình  thức  trung  gian  này  trong  thế

giới Ấn-Âu (indo-européen) cổ đại, đặc biệt nơi người Thrace*. 



Nhiều chủ đề khác - như quy tắc và ý tưởng - được chứa đựng

trong  loại  hình  này  về  luật  pháp  và  kinh  tế.  Điều  quan  trọng  nhất, trong số các cơ chế tinh thần này, hiển nhiên là cơ chế bắt buộc phải đáp tặng món quà đã nhận. Thế mà, không nơi nào lý do đạo đức và tôn giáo của sự cưỡng bức đó lại hiển nhiên hơn là ở Polynesia. Chúng ta hãy đặc biệt nghiên cứu nó, chúng ta sẽ thấy rõ sức mạnh nào thúc đẩy phải đáp tặng một vật đã nhận, và thông thường phải thi hành các hợp đồng về vật (contrat réel)*. 
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CHƯƠNG MỘT

CÁC QUÀ TẶNG ĐƯỢC TRAO ĐỔI VÀ

SỰ BẮT BUỘC PHẢI ĐÁP TẶNG

(POLYNESIA)

I - CUNG ỨNG TOÀN BỘ,  

TÀI SẢN CỦA ANH EM CÙNG MẸ  

ĐỐI LẠI VỚI TÀI SẢN CỦA NAM GIỚI (Ở SAMOA)

Các nghiên cứu về sự mở rộng của hệ thống biếu tặng theo hợp

đồng  cho  thấy  dường  như  lâu  rồi  không  có   potlatch  đúng  nghĩa  ở

Polynesia.  Các  xã  hội  Polynesia  -  trong  đó  có  các  định  chế  gần  gũi nhất với  potlatch - dường như không vượt quá hệ thống các “cung ứng toàn  bộ”,  các  hợp  đồng  vĩnh  viễn  giữa  các  thị  tộc  để  chung  vào  với nhau phụ nữ, đàn ông, con cái, nghi lễ v.v. của họ. Đối với chúng tôi, các sự kiện mà chúng tôi đã nghiên cứu trước đây - đặc biệt ở Samoa, nơi có tập tục đáng chú ý về sự trao đổi các chiếc chiếu có vẽ huy hiệu giữa các thủ lĩnh trong đám cưới - dường như không cao hơn mức đó*. 

Ở Polynesia dường như thiếu yếu tố tranh đua, yếu tố phá hủy, đánh nhau,  trong  khi  ở  Melanesia  thì  có  các  yếu  tố  đó.  Cuối  cùng  ở

Polynesia và Samoa có quá ít sự kiện. Bây giờ, có lẽ chúng tôi sẽ ít phê phán hơn. 



Trước hết hệ thống quà tặng theo hợp đồng ở Samoa hoàn toàn

không giới hạn vào hôn nhân; chúng đi theo các sự kiện sau đây: Sinh https://thuviensach.vn

con*, cắt  bao  quy  đầu*, bệnh  tật*, tuổi  dậy  thì  của  con  gái*,  nghi  lễ

tang ma*, thương mại(i). 



Tiếp  theo,  hai  yếu  tố  chủ  yếu  của   potlatch  đúng  nghĩa  được chứng thực rõ nét: yếu tố danh dự, uy tín, “mana” do sự giàu có đem lại*, và yếu tố bắt buộc tuyệt đối phải đáp tặng các món quà nếu không sẽ mất cái “mana” này, tức là mất uy quyền, bùa chú và các của cải do

chính uy quyền* tạo ra. 



Mặt khác, Turner nói với chúng ta điều này: “Sau các lễ hội liên quan  đến  sinh  đẻ,  sau  khi  đã  nhận  và  đã  đáp  tặng  các   oloa  và  các tonga - nói khác đi của cải của đàn ông và của cải của phụ nữ - người chồng và người vợ không giàu hơn trước đó. Nhưng họ hài lòng vì đã thấy được cái mà họ xem như là một vinh dự lớn: Những đống của cải được  tập  hợp  lại  vào  dịp  họ  sinh  được  con  trai*.”  Mặt  khác,  các  sự

biếu  tặng  đó  có  thể  là  bắt  buộc,  thường  xuyên,  nhưng  không  có  sự

cung ứng đáp lại (contre-prestation) nào khác hơn là tình trạng pháp lý (état de droit) gây ra chúng. Như vậy, chính đứa trẻ - mà người chị hay cô em gái, và do đó người anh rể hay em rể, tức là người dượng [theo phương ngữ thân tộc ở Trung và Nam Bộ Việt Nam - ND] của đứa bé, nhận nuôi từ người anh trai hay em trai tức anh vợ hay em vợ - cũng là một  tonga,  tức là của cải về phía mẹ*. Thế mà, nó là “con kênh để các của cải có tính bản địa*, các  tonga,  tiếp tục đổ từ gia đình của đứa trẻ

sang gia đình người dượng. Mặt khác, đứa trẻ là phương tiện để cha mẹ nó có được của cải đến từ bên ngoài ( oloa) tức là của cha mẹ đã nuôi  nó,  trong  suốt  thời  gian  mà  đứa  bé  sống”.  “...  Sự  hy  sinh  [các quan hệ tự nhiên] này khiến cho sự trao đổi giữa của cải bản địa và của cải đến từ bên ngoài trở nên dễ dàng.” Tóm lại, đứa trẻ, của cải thuộc phía mẹ, là phương tiện thông qua đó tài sản của gia đình phía mẹ được trao đổi với tài sản của gia đình phía cha. Chỉ cần nhận thấy rằng, do sống nơi gia đình của người dượng, đứa trẻ dĩ nhiên có quyền https://thuviensach.vn

được sống ở đó và vì thế có toàn bộ quyền đối với các tài sản của ông ta, cũng thấy được rằng hệ thống “fosterage” * này có vẻ rất gần với quyền được thừa nhận cho đứa cháu về phía mẹ trên các tài sản của người cậu ở Melanesia*. Chỉ thiếu chủ đề tranh đua, đánh nhau, phá hủy để hiện tượng  potlatch có thể xuất hiện ở vùng này. 



Nhưng chúng ta hãy chú ý đến hai từ:  oloa và  tonga;  hay đúng hơn chúng ta hãy giữ lại từ thứ hai. Chúng chỉ các đồ thường dùng, đặc biệt các chiếc chiếu đám cưới* mà các con gái sinh ra từ cuộc hôn nhân này thừa kế, các đồ trang trí, các thứ bùa do người vợ đem vào gia  đình  mới  được  lập,  với  điều  kiện  phải  đáp  tặng  lại*, tóm  lại  đó chính  là  các  loại  đồ  vật  gắn  liền  với  nhà  ở  (immeuble  par

destmation)*. Các  oloa* chỉ các đồ vật, phần lớn là công cụ, đặc biệt là của người chồng; chủ yếu đó là các động sản. Do đó, hiện nay từ này được dùng để chỉ các đồ vật do người da trắng đem đến(i). Tất nhiên đó là một sự nới rộng nghĩa gần đây thôi. Và chúng ta có thể bỏ qua cách dịch sau đây của Turner:  “oloa-foreign” [Oloa-đến từ bên ngoài] và

 “tonga-native” [tonga-bản địa].  Cách dịch này không đúng và thiếu sót, nhưng không phải là không hữu ích, vì nó chứng tỏ rằng vài của cải  được  gọi  là   tonga  gắn  liền  với  đất  đai*, thị  tộc,  gia  đình  và  với người nhiều hơn so với các thứ khác được gọi là  oloa. 



Nhưng nếu chúng ta nới rộng phạm vi nghiên cứu, thì khái niệm

 tonga liền có một tầm rộng lớn khác hẳn. Trong các thứ tiếng Maori, Tahiti,  Tonga  và  Mangarevan,  nó  có  nghĩa  mở  rộng  bao  gồm  tất  cả

những  gì  chỉ  tài  sản  đúng  với  nghĩa  chính  xác  thường  dùng,  tất  cả

những gì làm cho người ta giàu có, hùng cường, có ảnh hưởng, tất cả

những gì có thể được trao đổi, đối tượng của sự đền bù. Đó là các của báu, bùa, huy hiệu, chiếu và thần tượng thiêng liêng, đôi khi ngay cả

các truyền thống, các tín ngưỡng và nghi thức ma thuật. Ở đây chúng https://thuviensach.vn

tôi trở lại với khái niệm tài sản-bùa mà chúng tôi tin chắc là có ở khắp

thế giới Mã Lai-Polynesia và ngay cả ở khắp Thái Bình Dương*. 



II - TINH THẦN CỦA ĐỒ VẬT ĐƯỢC BIẾU (MAORI)

Sự quan sát trên đây đã đưa chúng tôi đến một nhận xét rất quan

trọng. Ít ra trong lý thuyết về luật lệ và về tôn giáo Maori, các  taonga gắn  rất  chặt  với  con  người,  thị  tộc  và  đất  đai;  chúng  là  phương  tiện chuyên chở “mana”, sức mạnh ma thuật, tôn giáo và tâm linh của con người. Trong một câu cách ngôn, mà may mắn thay Ngài G. Grey* và

C.O. Davis* đã ghi được, chúng được yêu cầu phải hủy diệt kẻ đã chấp nhận chúng. Như vậy, chúng chứa đựng nơi chúng sức mạnh nói trên, trong  các  trường  hợp  mà  quyền,  nhất  là  sự  bắt  buộc  phải  đáp  tặng, không được tôn trọng. 



Hertz*, người  bạn  quá  cố  của  chúng  tôi  đã  thấy  được  tầm  quan trọng của các sự kiện này; với sự vô vị lợi cảm động, ông đã viết “cho Davy và Mauss” trên phiếu ghi lại sự kiện sau đây. Colenso nói*: “Họ

có một thứ hệ thống trao đổi, hay đúng hơn hệ thống biếu các món quà sau  đó  phải  được  trao  đổi  và  đáp  tặng”.  Chẳng  hạn,  người  ta  đổi  cá khô lấy chim dầm (conht), chiếu*. Tất cả những cái đó được trao đổi giữa các bộ lạc hay giữa “các gia đình thân hữu mà không theo quy định nào cả”. 



Nhưng Hertz còn ghi - và tôi đã tìm lại được trong các phiếu của ông - một văn bản mà cả ông lẫn tôi đều đã không thấy được tầm quan trọng, bởi vì tôi cũng biết văn bản đó. 

Về vấn đề  hau,  tức tinh thần của các đồ vật và đặc biệt tinh thần của rừng và của các thú vật ở trong rừng, Tamati Ranaipiri*, một trong

những người Maori cung cấp thông tin giỏi nhất cho Elsdon Best đã https://thuviensach.vn

cho chúng tôi chìa khóa của vấn đề*, dù là hoàn toàn tình cờ và không cố ý. “Tôi sắp nói với các ông về  hau... Hau không phải là gió thổi. 

Hoàn toàn không phải. Giả dụ ông có một món hàng nào đó ( taonga) và ông biếu tôi món hàng đó; ông biếu tôi mà không nói giá*. Chúng ta không làm giao kèo mua bán về chuyện đó. Thế mà, tôi biếu món hàng ấy cho một người thứ ba và sau một thời gian trôi qua, người đó quyết định dùng một vật nào đó để trả tiền  (utu)*, người đó biếu tôi một cái gì đó ( taonga). Thế mà, cái  taonga này mà người đó biếu tôi là  tinh  thần   (hau)  của   taonga  mà  tôi  đã  nhận  từ  ông  và  tôi  đã  cho người đó. Các  taonga mà tôi đã nhận được cho các  taonga đã đến từ

ông, tôi phải đáp tặng chúng lại cho ông. Tôi sẽ không đúng  (tika) nếu tôi giữ các  taonga đó cho tôi, dù là chúng đáng được ao ước  (rawe) hay không đáng được ao ước  (kino).  Tôi phải biếu chúng cho ông vì chúng là một cái  hau* của  taonga mà ông đã tặng tôi. Nếu tôi giữ cái taonga thứ hai cho tôi, có thể chuyện không lành sẽ xảy đến cho tôi, ngay cả chết chóc. Cái  hau là như thế đó: Có cái  hau  của  tài  sản  cá nhân, có cái  hau của các  taonga,  có cái  hau của rừng.  Kali ena (Khá đủ rồi cho chuyện này)”. 



Văn bản rất quan trọng này đáng cho chúng ta bình luận. Thuần

túy Maori, thấm sâu tinh thần thần học và pháp lý còn chưa chính xác, tức các thuyết về “ngôi nhà của các bí mật”, nhưng đôi lúc lại rõ ràng đến mức làm ta kinh ngạc, văn bản này chỉ có một điểm khó hiểu: Đó là sự can thiệp của người thứ ba. Nhưng để hiểu rõ nhà luật học Maori, ta chỉ cần nói: “Các  taonga và tất cả các tài sản chính xác được gọi là riêng (personnel) có một cái  hau,  tức là một quyền lực tâm linh. Anh cho tôi một  taonga,  tôi biếu nó cho một người thứ ba; người này đáp tặng cho tôi một  taonga khác, bởi vì anh ta bị cái  hau của quà tặng của tôi  thúc  đẩy  [anh  ta  phải  làm  như  thế  -  ND];  còn  tôi  thì  bị  bắt  buộc phải biếu cho anh đồ vật đó [do người thứ ba tặng tôi - ND], bởi vì tôi https://thuviensach.vn

phải  đáp  tặng  cho  anh  đồ  vật  thực  ra  là  sản  phẩm  của  cái   hau  của taonga mà anh đã biếu tôi.” 

Nếu giải thích như thế, không những ý tưởng trở nên rõ ràng, mà

còn hiện ra như là một trong các ý tưởng chủ đạo của luật lệ Maori. 

Trong món quà được nhận, được trao đổi, cái bắt buộc [phải đáp tặng]

chính là vì đồ vật được nhận không phải là trơ ì (inerte). Ngay cả khi bị người biếu từ bỏ, đồ vật vẫn là cái gì đó của anh ta. Thông qua đồ

vật,  người  biếu  quà  có  được  sự  tác  động  đến  người  nhận  quà,  cũng như thông qua đồ vật [bị trộm cắp] người chủ sở hữu có tác động đến

kẻ trộm cắp(i). Vì cái  taonga có cái  hau của rừng, của vùng đất, của đất đai của người biếu; vì nó thực sự là “native” [tức sinh ra ở bản địa](i), cái  hau đuổi theo mọi kẻ giữ  [taonga]. 

Nó đuổi theo không những người được biếu thứ nhất, mà ngay cả

mọi cá nhân đã nhận  taonga.(i) Thực ra, chính cái  hau muốn trở về nơi nó sinh ra, về với thánh địa của rừng và của thị tộc và về với người chủ sở hữu. Chính cái  taonga hay cái  hau của nó - hơn nữa bản thân cái này là một thứ cá thể(i) - gắn bó với một loạt người sử dụng cho đến khi những người này đáp tặng bằng cách dùng các  taonga của chính họ, tức là các tài sản, sự lao động hay sự thương mại của họ để tổ chức các bữa tiệc, các lễ hội và tặng các món quà có giá trị tương đương hay lớn hơn; đến lượt chúng, các quà tặng này sẽ tạo cho những người biếu tặng có uy thế và quyền lực trên người biếu tặng đầu tiên khi ấy trở  thành  người  nhận  quà  cuối  cùng.  Và  đó  là  ý  tưởng  chính  yếu dường như chi phối hoàn toàn sự lưu thông bắt buộc của các của cải, các cống nạp và các quà tặng, ở Samoa và ở New Zealand. 

Một  sự  kiện  như  thế  soi  sáng  hai  hệ  thống  quan  trọng  của  các hiện  tượng  xã  hội  ở  Polynesia  và  ngay  cả  ở  ngoài  Polynesia.  Trước hết, ta nắm bắt được mối liên hệ pháp lý mà sự chuyển giao một đồ

vật tạo ra. Lát nữa, chúng tôi sẽ trở lại điểm này. Chúng tôi sẽ chỉ ra theo cách nào các sự kiện này có thể góp phần vào một lý thuyết tổng quát  về  sự  bắt  buộc.  Nhưng,  trong  lúc  này,  rõ  ràng  là  trong  luật  lệ
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Maori, mối liên hệ luật lệ, liên hệ thông qua đồ vật, là một mối liên hệ

giữa các linh hồn, vì chính đồ vật có một linh hồn, là của linh hồn. Do đó,  tặng  một  cái  gì  cho  ai  chính  là  tặng  cái  gì  thuộc  bản  thân  mình. 

Tiếp theo, như vậy ta thấy rõ hơn bản chất của chính sự trao đổi thông qua  quà  tặng,  của  tất  cả  những  gì  mà  chúng  ta  gọi  là  “phục  vụ  toàn bộ”,  và,  trong  số  đó,  có  “potlatch”.  Trong  hệ  thống  ý  tưởng  này,  ta hiểu một cách rõ ràng và logic rằng cần phải đáp tặng cho người khác cái gì vốn là một mảnh của bản chất và thực thể của người đó; vì, nhận cái gì của ai chính là nhận cái gì thuộc bản thể tâm linh và linh hồn của người đó; sự giữ lại đồ vật đó có thể sẽ nguy hiểm và có thể gây chết  chóc,  không  phải  đơn  thuần  chỉ  vì  làm  như  thế  là  bất  chính, nhưng cũng vì đồ vật đó, vốn đến từ con người, không chỉ về mặt tinh thần, mà ngay cả về mặt thể xác và tâm linh, cũng như yếu tính đó, thực phẩm đó*, các của cải đó - động sản hay bất động sản các phụ nữ

đó hay các con cháu đó, các nghi lễ đó hay các sự hòa hợp đó, tất cả

đều có tác động ma thuật và tôn giáo lên anh. Cuối cùng, đồ vật được tặng đó không phải là vật trơ lì. Sống động, thường được cá biệt hóa, nó  có  khuynh  hướng  trở  về  nơi  mà  Hertz  gọi  là  “quê  gốc”  (foyer d’origine) hay có khuynh hướng sản xuất ra, cho thị tộc và vùng đất từ

đó nó phát xuất, vật tương đương thay thế cho nó. 



III - CÁC CHỦ ĐỀ KHÁC: SỰ BẮT BUỘC PHẢI TẶNG VÀ

NHẬN QUÀ

Để hiểu trọn vẹn định chế cung ứng toàn bộ và định chế  potlatch, còn phải giải thích hai thời điểm khác bổ sung cho thời điểm kia; vì sự

cung  ứng  toàn  bộ  không  những  chỉ  bắt  buộc  phải  đáp  tặng  các  món quà nhận được, mà còn giả định hai sự bắt buộc khác cũng rất quan trọng: Một mặt là sự bắt buộc phải tặng quà và mặt kia là sự bắt buộc phải nhận quà. Lý thuyết đầy đủ về ba sự bắt buộc đó, về ba chủ đề đó https://thuviensach.vn

của cùng một tổng thể phức tạp (complexus), sẽ cho ta sự lý giải cơ

bản thỏa đáng về hình thức hợp đồng giữa các thị tộc người Polynesia. 

Cho lúc này, chúng tôi chỉ có thể chỉ cách xử lý đề tài. 

Ta  sẽ  tìm  thấy  dễ  dàng  một  số  lượng  lớn  các  sự  kiện  liên  quan đến sự bắt buộc phải nhận quà. Vì một thị tộc, một gia đình, một toán người, một người khách, không có được sự tự do không xin được tiếp đón ân cần(i), không nhận quà tặng, không buôn bán*, không cam kết liên minh, thông qua phụ nữ và dòng máu. Người Dayak đã triển khai ngay cả một hệ thống luật lệ và luân lý về nghĩa vụ không được bỏ qua việc chia sẻ bữa ăn mà mình gặp hay mình thấy sửa soạn(i). 



Sự  bắt  buộc  phải  tặng  quà  cũng  không  kém  quan  trọng;  việc nghiên cứu nó có thể khiến ta hiểu bằng cách nào con người đã tiến đến sự trao đổi với nhau. Chúng tôi chỉ có thể chỉ ra vài sự kiện. Từ

chối tặng quà(i), không quan tâm đến việc mời mọc cũng như từ chối nhận quà tặng* tương đương với việc tuyên chiến; đó chính là từ chối liên minh và hòa hợp(i). Tiếp theo, người ta tặng quà bởi vì bị cưỡng chế, bởi vì người nhận quà có một thứ quyền sở hữu về tất cả những gì thuộc người biếu quà(i). Sở hữu đó được biểu đạt và quan niệm như là một mối liên hệ tâm linh. Chẳng hạn, ở Úc, vì người con rể có được tất  cả  các  sản  phẩm  săn  bắn  của  mình  là  nhờ  cha  vợ  và  mẹ  vợ,  nên không được ăn bất cứ gì trước mặt họ, vì sợ rằng chỉ hơi thở của họ

thôi  cũng  đầu  độc  những  gì  mà  anh  ta  ăn*. Ta  đã  thấy  trên  đây  các quyền thuộc loại này mà  taonga  người  cháu  về  phía  vợ  ở  Samoa  có được; các quyền đó hoàn toàn có thể so sánh với các quyền của người cháu phía vợ  (vasu) ở Fiji*. 



Trong tất cả các điều đó, có một loạt các quyền và các nghĩa vụ

phải tiêu thụ và phải đáp tặng, tương ứng với các quyền và các nghĩa vụ  tặng  quà  và  nhận  quà.  Nhưng  sự  lẫn  lộn  khăng  khít  này  của  các quyền và các nghĩa vụ đối xứng và trái ngược nhau không còn có vẻ
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mâu thuẫn nếu ta quan niệm rằng, trước hết, có sự lẫn lộn các mối liên hệ  tâm  linh  giữa  các  sự  vật  gần  như  thuộc  linh  hồn  và  các  cá  nhân cũng như các nhóm đối xử với nhau gần như là những sự vật. 

Và tất cả các định chế này chỉ biểu thị duy nhất một sự kiện, một chế độ xã hội, một trí trạng (mentalité) xác định: Chính vì tất cả - nào là thực phẩm, vợ, con, của cải, bùa, đất đai, lao động, dịch vụ, chức vụ

giáo phẩm và thứ bậc - đều là đối tượng để truyền lại và để hoàn lại. 

Tất cả đều xảy ra như thể có sự trao đổi liên tục một chất liệu tâm linh bao gồm con người và sự vật, giữa các thị tộc và các cá nhân, được phân ra theo thứ bậc, giới tính và thế hệ. 

IV -  NHẬN XÉT  

QUÀ TẶNG CHO NGƯỜI VÀ QUÀ TẶNG CHO THẦN

LINH

Chủ đề thứ tư về quà tặng đóng một vai trò trong nền kinh tế và

nền đạo đức về quà tặng, đó là chủ đề quà tặng cho con người nhưng nhắm  đến  các  thần  linh  và  tự  nhiên.  Chúng  tôi  đã  không  thực  hiện được một nghiên cứu tổng quát mà đáng ra nên làm để rút ra tầm quan trọng của chủ đề thứ tư này. Hơn nữa, tất cả các sự kiện mà chúng tôi có đều không thuộc vào các khu vực mà chúng tôi tự giới hạn mình vào. Cuối cùng, yếu tố huyền thoại mà chúng tôi còn hiểu chưa rõ là quá quan trọng để chúng tôi có thể không nhắc đến. Do đó chúng tôi giới hạn vào việc đưa ra vài chỉ dẫn thôi. 

Trong  tất  cả  các  xã  hội  ở  Đông  Bắc  Siberia(i)  và  nơi  người Eskimo, ở phía Đông Alaska* cũng như ở bờ thuộc châu Á của eo biển

Behring,  potlatch(i) tác động không những lên những người tranh nhau tỏ ra hiếu khách, không những lên các vật mà con người truyền cho nhau hay tiêu thụ trong dịp  potlatch,  lên linh hồn người chết - mà một số  người  mang  tên  -  tham  dự  và  chia  sẻ   potlatch,   mà  còn  lên  cả  tự

nhiên. Các trao đổi quà biếu giữa các “name-sakes”, tức những người https://thuviensach.vn

trùng tên với thần linh, xúi giục tinh thần của người chết, thần linh, đồ

vật, thú vật, tự nhiên, phải tỏ ra “hào phóng đối với họ”*. Sự trao đổi quà tặng tạo ra sự dồi dào của cải, người ta giải thích như thế. Hai ông Nelson* và Porter* đã cho chúng ta một miêu tả tốt về các lễ hội đó và tác động của chúng lên người chết, các loài thú, cá voi và các thứ cá khác mà người Eskimo săn và đánh bắt. Theo thứ ngôn ngữ của những người Anh làm nghề đánh bẫy, chúng được gọi bằng cái tên biểu cảm là  “Asking  Festivar  [liên  hoan  hỏi]*, “Inviting-in  Festivar  [liên  hoan để mời vào]. Thông thường chúng vượt quá giới hạn của các làng mùa đông. Tác động đó lên tự nhiên được một trong nhiều công trình mới

xuất bản về người Eskimo(i) trình bày rõ. 



Chẳng những thế, người Eskimo ở châu Á đã phát minh một loại

máy móc, một bánh xe được trang trí bằng đủ thứ đồ trữ sẵn, và được treo  trên  một  thứ  cột  mỡ  trên  đỉnh  có  treo  đầu  con  hải  sư  (morse). 

Phần trên này của cột vượt lên trên lều dùng làm lễ mà nó là trục chính giữa. Nó được điều khiển ở bên trong lều bằng một bánh xe khác và người  ta  làm  cho  nó  quay  theo  chiều  chuyển  động  của  Mặt  Trời. 

Người ta không thể biểu đạt tốt hơn sự kết hợp của tất cả các chủ đề

nói trên*. 



Sự  kết  hợp  đó  cũng  hiển  nhiên  nơi  người  Chukchee*  và  người Koryak ở tận cùng miền Đông-Bắc Siberia. Cả hai tộc người đó đều có   potlatch.   Nhưng  chính  người  Chukchee  ở  vùng  biển,  cũng  như

người Yuit láng giềng (người Eskimo sống ở châu Á mà chúng tôi vừa nhắc đến), mới thực hành nhiều nhất các trao đổi quà, bắt buộc và tự

nguyện  nói  trên  trong  các  buổi  “Thanks  giving  ceremonies”  [lễ  Tạ

ơn]*  kéo  dài  rất  lâu  và  gồm  nhiều  nghi  thức  tạ  ơn  kế  tiếp  nhau  vào mùa đông trong mỗi nhà, nhà này sau nhà kia. Thức ăn thừa của các bữa tiệc hiến tế được ném xuống biển hay tung theo gió; chúng trở về

quê gốc và mang theo với chúng các con thú săn đã bị giết chết trong https://thuviensach.vn

năm và sẽ trở lại trong năm sau. Ông Jochelson nêu các lễ hội cùng loại nơi người Koryak, nhưng đã không dự các lễ hội đó, trừ lễ hội cá voi*. Nơi người Koryak, hệ thống hiến tế tỏ ra rất phát triển*. 



Bogoras*  đã  có  lý  khi  so  các  tập  tục  này  với  tập  tục  “Koliada” 

của người Nga: Trẻ con mang mặt nạ đi từ nhà này sang nhà khác để

xin trứng, bột và người ta không dám từ chối cho chúng các thứ đó. Ta

biết rằng tập tục đó là của người châu Âu*. 



Các quan hệ liên quan đến các hợp đồng và trao đổi giữa người

và người cũng như giữa người và thần linh soi sáng cả một khía cạnh của  lý  thuyết  về  hiến  tế.  Trước  hết,  chúng  được  biết  rất  rõ,  nhất  là trong các xã hội nào mà ở đó các nghi lễ có tính hợp đồng và kinh tế

này được thực hành giữa người và người nhưng ở đó những người này là  các  hiện  thân  đeo  mặt  nạ  (incarnation  masquée),  thường  có  tính cách saman và bị ám bởi vị thần linh mà họ mang tên: Thực tế họ chỉ

hành động như là đại diện của thần linh*. Bởi vì, khi đó các trao đổi và các hợp đồng này kéo theo trong sự quay cuồng của chúng, không chỉ

con người và đồ vật, mà cả những vật linh thiêng ít nhiều liên kết với chúng*. Rõ ràng đó là trường hợp của  potlatch nơi người Tlingit, của một trong hai thứ  potlatch nơi người Haida và người Eskimo. 



Sự tiến hóa là tự nhiên. Một trong các nhóm sinh vật đầu tiên mà với chúng con người đã phải giao ước - chúng hiện diện ở đó, đúng theo lý, là để giao ước với con người -, trước hết chính là các tinh thần của người chết và các thần linh. Quả thực, chính chúng là các chủ sở

hữu của các đồ vật và các tài sản của thế gian*. Điều cần nhất là phải trao đổi với chúng nếu không sẽ vô cùng nguy hiểm. Nhưng ngược lại, chính với chúng mà việc trao đổi là dễ dàng và chắc chắn nhất. Sự phá hủy có tính cách hiến tế rõ ràng nhằm mục đích biếu tặng và sự biếu tặng đó tất nhiên được đáp lại. Tất cả các hình thức  potlatch ở Tây-https://thuviensach.vn

Bắc Mỹ và ở Đông-Bắc Á đều biết đến chủ đề phá hủy này*. Không phải chỉ để biểu lộ quyền lực, sự giàu có và sự vô vị lợi mà người ta giết những kẻ nô lệ, đốt các thứ dầu quý giá, ném các đồ đồng xuống biển và thậm chí đốt nhà của vua chúa. Đó chính cũng là để hiến tế

cho thần linh, thực ra lẫn lộn với hiện thân sống động của thần linh, tức  những  người  mang  danh  hiệu  của  thần  linh,  những  người  đồng minh của họ đã được thụ pháp. 



Nhưng  một  chủ  đề  khác  đã  xuất  hiện,  không  cần  dựa  vào  con người và có thể cũng cổ xưa như chính bản thân  potlatch: Người ta tin rằng phải mua của thần linh và tin rằng thần linh biết đáp tặng đúng với giá của sự vật. Có lẽ không nơi nào ý tưởng đó lại được trình bày rõ  hơn  nơi  người  Toradja  ở  Celebes  [nay  là  Sulawesi,  thuộc Indonesia]. Kruyt* nói với chúng ta rằng “ở đó, người chủ sở hữu phải

“mua” của các thần linh quyền hoàn thành một số hành vi đối với tài sản “của ông ta”, nhưng thực ra là “của các thần linh”. Trước khi đốn gỗ  “của  ông  ta”,  trước  khi  cày  cuốc  đất  đai  “của  ông  ta”,  trước  khi cắm chiếc cột cái cho ngôi nhà “của ông ta”, ông ta phải trả tiền cho các thần linh. Thậm chí, trong khi khái niệm “mua” dường như rất ít phát  triển  trong  tập  quán  không  liên  quan  đến  tôn  giáo  và  trong  tập quán  thương  mại  của  người  Toradja*,  thì  khái  niệm  mua  các  đồ  vật thuộc các “ma quỷ” (esprit) và thần linh trái lại rất thường gặp. 



Về các hình thức trao đổi mà chúng tôi sẽ miêu tả ngay sau đây, 

Malinowski chỉ ra các sự kiện cùng loại ở quần đảo Trobriand [ở Ấn Độ Dương, gần Papua New Guinea]. Người ta xua đuổi một tà thần, 

một “tauvau” mà người ta đã tìm thấy xác (rắn hay cua đất), bằng cách đưa cho tà thần một trong các đồ vật quý giá  (vaygu’a),  đồ trang trí, bùa và cũng là của cải, được dùng trong các trao đổi  kula.  Quà tặng này  có  một  tác  động  trực  tiếp  lên  tinh  thần  của  tà  thần*.  Mặt  khác, trong  lễ  hội   mila-mila* ,  potlatch  để  chào  mừng  người  chết,  hai  thứ
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 vaygu’a,  tức là các  vaygu’a của  kula và các  vaygu’a mà Malonowski gọi lần đầu tiên* là  “vaygu’a thưòng xuyên”, được trưng bày và biếu cho các “ma quỷ” trên một mặt bằng giống hệt như của người thủ lĩnh. 

Điều đó làm cho các “ma quỷ” trở thành tốt. Chúng mang hình bóng của các đồ vật quý giá này về thế giới của người chết*, ở đó họ đua tranh với nhau về của cải cũng giống như người sống sau khi ra về từ

một  kula trọng thể*. 



Không chỉ là một lý thuyết gia mà còn là một nhà quan sát lỗi lạc sống tại chỗ, ông van Ossenbruggen đã thấy một đặc điểm khác của các định chế này*. Các món quà biếu cho con người và thần linh cũng nhằm mục đích mua lấy hòa bình với cả hai. Nhờ vậy, người ta xua đuổi tà thần - thông thường hơn, xua đuổi các ảnh hưởng xấu - ngay cả

không được nhân cách hóa (personnalisé): Vì sự nguyền rủa của con người cho phép các thần linh ganh ghét nhập vào anh, rồi giết anh; vì nó cho phép các ảnh hưởng xấu tác động, và vì các lỗi chống lại con người khiến cho kẻ phạm lỗi trở nên yếu đuối đối với các thần linh và các vật ác hại. Ông van Ossenbruggen giải thích như thế tục lệ đoàn rước dâu ném tiền dọc đường ở Trung Quốc và giải thích ngay cả số

tiền thách cưới phải trả cho gia đình người vợ chưa cưới. Từ gợi ý rất

hay đó ta có thể rút ra cả một loạt sự kiện*. 



Ta  thấy  bằng  cách  nào  người  ta  có  thể  khởi  đầu  ở  đây  một  lý thuyết và một lịch sử về hiến tế-hợp đồng. Hiến tế-hợp đồng này giả

định  phải  có  các  định  chế  thuộc  loại  mà  chúng  tôi  đã  miêu  tả,  và, ngược lại, nó thực hiện chúng ở mức độ cao nhất, vì các thần linh biếu quà và đáp tặng hiện diện ở đó là để biếu một vật lớn thay vì biếu một vật nhỏ. 

Có lẽ không phải do tác dụng của một sự tình cờ thuần túy mà hai thành ngữ long trọng của hợp đồng cũng đã được các văn bản tôn giáo giữ lại:  Do ut des [tôi cho anh để anh cho tôi - ND] trong tiếng Latin https://thuviensach.vn

và  dadami se, dehi me* [vì anh tặng tôi, tôi đáp tặng anh - ND] trong tiếng Phạn. 



Nhận xét khác: Bố thí.   -  Tuy  nhiên,  sau  này  trong  sự  tiến  hóa của luật pháp và tôn giáo, con người lại xuất hiện, thêm một lần nữa lại trở thành kẻ đại diện cho thần linh và người chết, nếu quả thật con người đã có lúc không còn là một kẻ đại diện như thế. Chẳng hạn, nơi người Hausa ở Sudan, khi “lúa mì của xứ Guinea” chín, nạn sốt có lúc lan tràn; cách duy nhất để tránh nạn sốt đó là biếu quà bằng thứ lúa mì này  cho  người  nghèo*.  Cũng  nơi  người  Hausa  (lần  này  ở  Tripoli), trong  lễ  cầu  nguyện  Lớn  (Baban  Salla),  trẻ  con  (theo  tập  tục  ở  Địa Trung Hải và châu Âu) hỏi khi viếng thăm mỗi nhà: “Tôi có phải vào không?...”. Và người trong nhà trả lời: “Này thỏ rừng có đôi tai lớn! 

người ta được phục vụ khi cho một cái xương” (nghĩa là: Một người nghèo cảm thấy sung sướng khi được làm việc cho những người giàu). 

Sự biếu tặng cho trẻ con và người nghèo làm hài lòng người chết*. Có thể nơi người Hausa, các tập tục này bắt nguồn từ Hồi giáo* hay vừa từ Hồi giáo, vừa từ người da đen và người châu Âu, cũng như từ người Berbère [ở Bắc Phi, tiếng Anh: Berber]. 



Dù  thế  nào  đi  nữa,  ta  thấy  được  ở  đây  một  lý  thuyết  về  bố  thí khởi đầu như thế nào. Bố thí vừa là con đẻ của một khái niệm luân lý về biếu tặng và của sự giàu có*, vừa là con đẻ của khái niệm hiến tế. 

Sự hào phóng là bắt buộc, bởi vì nữ thần Nemesis* trả thù cho người nghèo và cho thần linh vì sự hạnh phúc và sự giàu có thái quá của một số  người  để  họ  phải  tống  đi  hạnh  phúc  và  sự  giàu  có  của  họ:  Đó  là luân lý cổ xưa về biếu tặng đã trở thành nguyên lý của công lý và thần linh cũng như ma quỷ đồng ý rằng các phần mà người ta dành cho họ

và bị phá hủy trong các hiến tế vô ích nên được dùng để giúp người nghèo và trẻ con*. Đó là chúng tôi kể lịch sử các ý tưởng luân lý của người Xêmit. Sadaqa* của người Ảrập, khởi thủy, chỉ là công lý, cũng https://thuviensach.vn

giống như zedaqa của người Do Thái thời xưa; về sau nó đã trở thành bố thí. Ta có thể ngay cả xác định rằng thuyết về từ thiện và bố thí đã sinh  ra  vào  thời  đại  Mishna*,  tức  là  vào  thời  đại  người  nghèo  giành được thắng lợi ở Jerusalem: Thuyết này đã lan ra khắp thế giới với đạo Thiên  chúa  và  Hồi  giáo.  Chính  vào  thời  đại  đó  từ  zedaqa  đổi  nghĩa, bởi vì từ này vốn không có nghĩa là “bố thí” trong Kinh Thánh. 



Nhưng ta hãy trở lại với đề tài của chúng ta: Sự biếu tặng và sự

bắt buộc phải đáp tặng. 

Các tư liệu và các bình luận trên đây không chỉ đáng quan tâm về

mặt dân tộc chí* địa phương. Một sự so sánh có thể nới rộng và đào sâu thêm các dữ kiện nói trên. 



Như vậy, các yếu tố cơ bản của  potlatch(i) cũng được tìm thấy ở

Polynesia, cho dù định chế đầy đủ(i) không có ở đấy; dù sao đi nữa, sự

trao  đổi-biếu  tặng  là  điều  thường  thấy  ở  đấy.  Nhưng  có  lẽ  chỉ  là  sự

uyên bác thuần túy khi nhấn mạnh đến chủ đề luật lệ này nếu nó chỉ

liên quan đến người Maori hay, cũng có thể, liên quan đến dân vùng Polynesia. Chúng ta hãy xoay đề tài sang hướng khác. Ít ra về sự  bắt buộc phải đáp tặng,  chúng ta có thể chứng tỏ rằng nó còn hiện diện ở

nhiều nơi khác. Chúng tôi cũng sẽ chỉ rõ sự lan rộng của các sự bắt buộc khác và chúng tôi sắp chứng minh rằng giải thích này có giá trị

cho nhiều nhóm xã hội khác. 
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CHƯƠNG HAI

SỰ LAN RỘNG CỦA HỆ THỐNG NÀY:  

HÀO PHÓNG, DANH DỰ, TIỀN TỆ

I - CÁC QUY TẮC CỦA SỰ HÀO PHÓNG.  

NGƯỜI ANDAMAN (HÃY CHÚ Ý)

Trước  hết,  người  ta  cũng  tìm  thấy  các  tập  tục  này  nơi  người Pygmy, vốn là tộc người nguyên thủy nhất theo Linh mục Schmidt(i). 

Ông Brown đã quan sát, ngay từ năm 1906, những sự kiện thuộc loại đó nơi người Andaman (đảo Bắc) và đã miêu tả họ rất tốt về vấn đề

hiếu khách giữa các nhóm địa phương và về các cuộc thăm viếng - lễ

hội, hội chợ dùng vào việc trao đổi tự nguyện, bắt buộc - (thương mại về đất son và các hải sản đổi lấy lâm sản, v.v.): “Dù các sự trao đổi đó là  quan  trọng,  nhưng  vì  nhóm  địa  phương  và  gia  đình,  trong  các trường  hợp  khác,  biết  tự  túc  về  dụng  cụ,  v.v.,  nên  các  quà  biếu  đó không được dùng cho cùng mục đích với thương mại và trao đổi trong các xã hội phát triển hơn. Mục đích nhắm đến trước hết là mục đích tinh  thần,  nhằm  tạo  ra  một  tình  cảm  thân  ái  giữa  hai  người  có  liên quan với nhau, và nếu hành động không có tác dụng đó thì tất cả đều

coi như hỏng*...” 



“Không  ai  được  tự  do  từ  chối  một  quà  tặng.  Mọi  người,  nam cũng  như  nữ,  đều  cố  gắng  hơn  nhau  về  hào  phóng.  Có  một  thứ  đua tranh để xem ai tặng quà nhiều nhất và có giá trị nhất*”. Các quà tặng thừa  nhận  hôn  nhân,  tạo  thành  một  quan  hệ  thân  tộc  giữa  hai  nhóm https://thuviensach.vn

thông gia. Chúng làm cho cả hai “bên” có cùng bản chất và sự đồng nhất về bản chất đó được điều cấm đoán sau đây biểu đạt rõ: Từ nay, tức từ lễ đính hôn lần thứ nhất cho đến khi họ chết đi, hai nhóm thông gia sẽ bị kiêng kỵ hóa (taboué), khiến họ không gặp nhau, không nói với nhau nữa, nhưng lại liên tục trao đổi với nhau quà tặng*. Thực ra, sự  cấm  đoán  đó  biểu  lộ  cả  sự  thân  thiết  lẫn  sự  sợ  hãi  ngự  trị  giữa những người chủ nợ và những người mắc nợ lẫn nhau theo kiểu này. 


Điều sau đây chứng tỏ đó là nguyên tắc: Biểu lộ cùng lúc sự thân thiết cũng như sự xa cách, cùng một điều kiêng kỵ (tabou) còn được thiết lập giữa hai thanh niên nam nữ đã cùng tham gia các buổi lễ “ăn thịt rùa và thịt lợn*”, vì thế bị bắt buộc cả đời phải trao đổi với nhau quà tặng. Ở Úc cũng có các sự kiện thuộc loại đó*. Ông Brown còn chỉ cho

chúng  ta  các  nghi  lễ  gặp  gỡ  sau  khi  xa  nhau  lâu  ngày  (như  ôm  hôn nhau,  chào  nhau  bằng  nước  mắt),  và  cho  thấy  bằng  cách  nào  các  sự

trao nhau quà tặng là tương đương với các nghi lễ đó* và bằng cách nào  người  ta  trộn  lẫn  ở  trong  đó  các  tình  cảm  cũng  như  các  con người*. 



Người ta trộn lẫn các linh hồn trong các sự vật; người ta trộn lẫn các  sự  vật  trong  các  linh  hồn.  Họ  trộn  lẫn  các  cuộc  đời  và  cho  thấy bằng cách nào mỗi người và mỗi sự vật - được trộn lẫn với nhau - ra khỏi phạm vi của mình, rồi lại trộn lẫn vào nhau: Điều đó chính là hợp đồng và trao đổi. 

II - CÁC NGUYÊN TẮC, CÁC LÝ DO VÀ CƯỜNG ĐỘ CỦA

CÁC TRAO ĐỔI QUÀ TẶNG (MELANESIA)

Các cư dân Melanesia đã bảo tồn hoặc phát triển  potlatch tốt hơn người Polynesia. Nhưng đó không phải là đề tài của chúng tôi. Dù thế

nào đi nữa, họ đã một mặt bảo tồn, và mặt khác phát triển cả một hệ

thống biếu tặng và hình thức trao đổi đó. Và vì khái niệm tiền tệ* nơi https://thuviensach.vn

các cư dân Melanesia xuất hiện rõ nét hơn ở Polynesia, hệ thống vừa nói trở nên có phần phức tạp, nhưng cũng rõ ràng hơn. 



New  Caledonia.   -  Chúng  tôi  tìm  lại  được  không  những  các  ý tưởng mà chúng tôi muốn rút ra, mà ngay cả sự biểu đạt chúng, trong các  tư  liệu  đặc  trưng  mà  ông  Leenhardt  đã  tập  hợp  về  người  New Caledonia. Ông ấy đã bắt đầu miêu tả lễ hội pilou-pilou* và hệ thống các lễ hội, quà tặng, cung ứng đủ loại, kể cả tiền tệ* mà ta không nên ngại gọi là  polatch.  Những câu về luật lệ trong các bài nói long trọng của người phát ngôn (héraut) là hoàn toàn đặc thù. Chẳng hạn, khi giới thiệu theo lễ nghi các củ mài* của bữa tiệc, người phát ngôn nói: “Nếu có lễ hội “pilou” cổ truyền nào mà chúng tôi đã không đến nơi đó, nơi người Wi..., củ mài này chạy vội đến đó như xưa kia một củ mài tương tự đã chạy đến từ chỗ họ và từ chỗ chúng tôi*...” Chính bản thân sự vật

trở về. Ở đoạn sau, trong cùng bài nói, chính tinh thần của tổ tiên để

cho “hành động và sức mạnh của họ đi xuống tác động... lên các phần lương thực”. “Kết quả của hành vi mà ông đã hoàn thành hiện ra hôm nay. Tất cả các thế hệ đã hiện ra trong miệng của nó [tức của tinh thần của tổ tiên? - ND]”. Đây là một cách khác để thể hiện liên hệ luật lệ, không kém phần biểu cảm: “Các lễ hội của chúng tôi là vận động của cây kim dùng để nối các bộ phận của mái tranh, để chỉ làm một mái nhà thôi, để chỉ nói một lời thôi*.” Chính cũng các sự vật ấy quay về, cũng một sợi dây ấy xuyên qua [các tấm tranh]*. Vài tác giả khác cũng

nêu lên các sự kiện này(i). 



Trobriand.   -  Ở  đầu  mút  kia  của  thế  giới  Melanesia,  có  một  hệ

thống  rất  phát  triển  tương  đương  với  hệ  thống  của  người  New Caledonia. Người dân của quần đảo Trobriand ở trong số những người văn minh nhất của các chủng tộc này. Hiện nay, họ là những người dân chài giàu có nhờ mò ngọc trai và, trước khi người châu Âu đến đó, họ

giàu có nhờ chế tác đồ gốm, tiền bằng vỏ sò, rìu đá và các đồ vật quý https://thuviensach.vn

giá; từ xưa đến nay, họ luôn là những thương gia, những nhà hàng hải táo bạo. Và ông Malinowski gọi họ bằng một tên rất đúng khi ông so sánh  họ  với  các  người  bạn  đồng  hành  của  Jason*:  “Những  người  đi biển  gan  dạ  ở  vùng  Tây  Thái  Bình  Dương”.  Trong  một  cuốn  sách  ở

trong số các cuốn hay nhất về xã hội học miêu tả, có thể nói là tự giới hạn vào đề tài mà chúng ta quan tâm, ông ta đã miêu tả cho chúng ta tất cả hệ thống thương mại liên bộ lạc và bên trong bộ lạc có tên gọi là

 kula*. Ông ấy còn để cho chúng ta phải chờ đợi [cuốn sách trong đó ông] miêu tả tất cả các định chế cũng tuân theo cùng các nguyên tắc về luật lệ và kinh tế đó: Hôn nhân, lễ hội liên quan đến người chết, lễ

kết nạp, v.v. Chính vì thế, mà sự miêu tả do chúng tôi đưa ra còn có tính chất tạm thời. Nhưng các sự kiện mà ông ấy cung cấp cho chúng

ta đều quan trọng và chính xác(i). 



 Kula là một thứ  potlatch lớn; chuyển đi một lượng hàng hóa rất lớn, nó trải ra trên tất cả các đảo Trobriand, trên một phần của các đảo Entrecasteaux và của các đảo Amphlett. Trong tất cả các vùng đất này, nó liên quan gián tiếp tới tất cả các bộ lạc và liên quan trực tiếp tới một số bộ lạc lớn: Các bộ lạc ở Dobu thuộc quần đảo Amphlett, các bộ

lạc  ở  Kiriwina,  ở  Sinaketa  và  ở  Kitava  thuộc  quần  đảo  Trobriand,  ở

Vakuta thuộc đảo Woodlark. Ông Malinowski không dịch từ  kula chắc có nghĩa là “vòng”; và quả thật, ta có cảm tưởng như thể các bộ lạc, các  chuyến  đi  xa  bằng  đường  biển,  các  vật  quý  giá  và  các  đồ  vật thường dùng, các thức ăn và các lễ hội, các dịch vụ nghi lễ và tính dục đủ loại, đàn ông và đàn bà, tất cả các thứ đó đều bị mắc vào trong một cái “vòng”*  và  chuyển  động  đều  đặn  xung  quanh  cái  vòng  này,  vừa trong không gian, vừa trong thời gian. 



Thương mại  kula là thuộc trình tự quý tộc*. Dường như nó được dành cho các thủ lĩnh: Họ vừa là thủ lĩnh của các đoàn tàu, các xuồng, vừa là thương gia, người nhận quà của các thuộc hạ, cụ thể là của con https://thuviensach.vn

cái, anh em rể, anh em vợ (những người này đồng thời cũng là thủ lĩnh của các làng thần phục họ). Thương mại  kula hoạt động theo lối quý tộc, bề ngoài có vẻ thuần túy, vô vị lợi và khiêm tốn*.  Người  ta  cẩn thận phân biệt nó với sự trao đổi kinh tế đơn thuần hàng hóa hữu ích mang  tên  là   grimwali*.  Thực  tế,  grimwali  vận  hành  thêm  vào   kula, trong  các  chợ  phiên  (foire)  nguyên  thủy  lớn  thường  là  các  cuộc  hội họp của  kula liên bộ lạc hay trong các phiên chợ nhỏ của  kula nội bộ: Nó được nhận ra qua sự mặc cả rất dai dẳng của đôi bên (cách làm này là không xứng đáng đối với  kula).  Về một người không chỉ huy  kula với tâm hồn cao thượng cần có, người ta nói là anh ta “chỉ huy  [kula]

như  một   grimwali”.   Ít  ra  theo  bề  ngoài,  kula  -  cũng  như   potlatch  ở

Tây-Bắc Mỹ - gồm việc biếu tặng từ những người này và nhận quà từ

những người kia*. Những người nhận quà hôm nay sẽ là người biếu quà  lần  sau  đó.  Trong  hình  thức  trọn  vẹn  nhất,  long  trọng  nhất,  cao nhất, có tính cạnh tranh nhất* của  kula,  tức là  kula của các cuộc đi xa bằng đường biển (các  Uvalaku),  quy tắc là, khi ra đi, hoàn toàn không mang theo gì để trao đổi, ngay cả hoàn toàn không có gì để biếu, dù là để đổi lấy thực phẩm mà người ta từ chối ngay cả việc xin. Người ta giả vờ chỉ nhận quà biếu. Chính khi bộ lạc đến viếng (tribu visiteuse) sẽ  đón  tiếp  (hospitaliser),  vào  năm  sau  đó,  đoàn  thuyền  của  bộ  lạc được viếng (tribu visitée), các món quà mới sẽ được đáp tặng lại với lãi nặng. 



Tuy nhiên, trong các  kula có quy mô nhỏ hơn, người ta lợi dụng chuyến  du  hành  bằng  đường  biển  để  trao  đổi  các  chuyến  hàng;  bản thân những người quý tộc đứng ra làm thương mại, bởi vì có nhiều lý thuyết bản địa về chuyện này; còn có rất nhiều vật được xin*, được hỏi đến và trao đổi; và ngoài  kula ra còn có đủ thứ quan hệ ràng buộc với nhau; nhưng  kula luôn là mục đích, thời điểm quyết định của các quan hệ đó. 
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Bản  thân  sự  biếu  tặng  được  phô  trương  bằng  các  hình  thức  rất long trọng, còn vật được nhận thì bị coi thường, người ta cảnh giác với nó,  người  ta  chỉ  cầm  lấy  nó  một  giây  lát  sau  khi  nó  được  vứt  dưới chân; người biếu làm ra vẻ khiêm tốn thái quá: Sau khi đã long trọng đem đến tặng vật của mình, trong tiếng tù và bằng vỏ sò, ông ta xin lỗi vì chỉ tặng những thứ dư thừa của mình, rồi ném vật được biếu xuống chân của đối thủ và đồng thời cũng là đối tác. Trong khi đó, tiếng tù và người phát ngôn cho mọi người thấy rõ tính long trọng của sự chuyển nhượng. Bằng cách làm đó, người ta cố chứng tỏ sự hào phóng, sự tự

do và sự độc lập, cùng với sự cao thượng* [của sự biếu tặng]. Nhưng thực ra là có sự tác động của chính những cơ chế bắt buộc và ngay cả

của chính các cơ chế bắt buộc do các đồ vật tạo ra. 



Đối tượng chủ yếu của các trao đổi-biếu tặng này là các  vaygu’a, một thứ tiền tệ(i). Có hai loại  vaygu’a: Các  mwali,  tức các vòng tay làm bằng vỏ sò được đẽo và mài nhẵn, được các chủ sở hữu hay bà con của họ mang trong các dịp quan trọng; các  soulava,  tức các vòng đeo cổ

được những người thợ tiện khéo tay ở Sinaketa chế tạo từ xà cừ xinh đẹp của ốc gai (spondyle) đỏ. Chúng được các phụ nữ đeo một cách trang trọng*, còn đàn ông thì chỉ đeo trong các dịp rất đặc biệt, chẳng hạn  trong  trường  hợp  hấp  hối.  Nhưng  bình  thường,  cả   mwali  lẫn soulava  đều  được  tích  trữ.  Người  ta  có  chúng  là  để  hưởng  thụ  sự

chiếm  hữu  chúng.  Cùng  với  các  việc  mua  bán  khác,  phi  tôn  giáo  và dung tục hơn, sự chế tạo, đánh bắt, mua bán hai vật dùng để trao đổi và tạo ra uy tín đó là nguồn tài sản của người dân Trobriand. 



Theo  ông  Malinowski,  các   vaygu’ a  tuân  theo  một  chuyển  động vòng tròn: Các  mwali,  tức các vòng tay, được truyền đi đều đặn từ Tây sang  Đông  và  các   soulava  luôn  luôn  di  chuyển  từ  Đông  sang  Tây*. 

Hai chuyển động có hướng trái ngược nhau này xảy ra giữa tất cả các đảo  Trobriand,  Entrecasteaux,  Amphlett  và  các  đảo  cô  lập  như
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Woodlark, Marshall Bennett, Tubetube và cuối cùng đầu mút của miền duyên hải Đông-Nam của New Guinea mà các vòng tay thô đến từ đó. 

Ở  đó,  nền  thương  mại  này  gặp  các  cuộc  trường  chinh  lớn  cùng  bản chất đến từ New Guinea (Massim-Nam)* và đã được ông Seligmann miêu tả. 



Trên nguyên tắc, sự lưu thông của các dấu hiệu giàu có là không

ngừng và chắc chắn xảy ra. Không nên giữ quá lâu các dấu hiệu đó, cũng  không  được  quá  chậm  và  quá  cứng  nhắc*  trong  việc  tống  khứ

chúng  đi,  cũng  không  nên  tặng  cho  ai  khác  hơn  là  các  đối  tác  nhất định trong một hướng nhất định, “hướng vòng tay” hay “hướng vòng cổ” *. Người ta nên và có thể giữ chúng từ  kula này sang  kula khác và toàn thể cộng đồng tự hào về các  vaygu’a mà một trong các thủ lĩnh của họ đã có được. Thậm chí, có những cơ hội như việc chuẩn bị các lễ hội tang ma, những  s’oi lớn trong đó người ta được phép luôn luôn nhận quà biếu và không đáp tặng gì cả*. Song, khi người ta tổ chức lễ

hội, chính là để đáp tặng tất cả, tiêu xài tất cả. Như vậy, đúng là người ta  có  một  quyền  sở  hữu  trên  món  quà  được  nhận.  Nhưng  đó  là  một quyền sở hữu thuộc một loại nào đó. Ta có thể nói rằng nó tham gia vào tất cả các thứ nguyên tắc về luật lệ mà chúng ta, những người hiện đại, đã tách riêng ra một cách kỹ càng. Đó là một quyền sở hữu và một sự chiếm hữu, một vật thế chấp và một vật được thuê, một vật được bán và được mua và cùng lúc được gửi giữ, được ủy nhiệm và được ủy thác như là di sản (fidéi-commis): Bởi vì nó chỉ được tặng cho anh với điều kiện là anh phải dùng nó cho người khác và giao nó lại cho người thứ ba, “người đối tác xa”, tức là  murimuri*. Đó là tổng thể phức tạp (complexus) về kinh tế, pháp lý và tinh thần, thực sự điển hình mà ông Malinowski đã phát hiện, tìm lại được, quan sát và mô tả. 



Định chế này cũng có bộ mặt huyền thoại, tôn giáo và ma thuật

của  nó.  Các   vaygu’a  không  phải  là  vật  không  đáng  kể,  những  đồng https://thuviensach.vn

tiền đơn thuần. Mỗi  vaygu’a,  ít ra những cái đắt đỏ nhất và được thèm muốn nhất và những đồ vật khác có cùng uy tín*, đều có một tên gọi*, 

một nhân cách, một lịch sử, ngay cả một thứ “tiểu thuyết”. Đến mức một số người mượn ngay cả tên của chúng. Không thể nói rằng chúng thực sự là đối tượng của một sự thờ cúng, bởi vì người Trobriand là những người có tinh thần thực chứng theo cách của họ. Nhưng không thể không nhận ra bản chất ưu việt và thiêng liêng của các  vaygu’a. 

Chiếm hữu được chúng “tạo ra sự khoái trá, làm khỏe lại, làm dịu đi”. 

Những người chủ sở hữu sờ mó chúng và nhìn chúng trong nhiều giờ. 

Chỉ  cần  tiếp  xúc  thôi,  chúng  đã  truyền  đi  các  tính  năng  của  mình. 

Người ta đặt các  vaygu’a trên trán, trên ngực của người hấp hối, người ta cọ xát chúng trên bụng và khiến chúng nhảy múa trước mũi của anh ta. Chúng đem lại cho người này sự thoải mái cuối cùng. 



Nhưng  còn  hơn  thế  nữa.  Chính  hợp  đồng  cũng  chịu  ảnh  hưởng của bản chất đó của các  vaygu’a.  Không chỉ các vòng tay và vòng cổ, mà ngay cả tất cả các của cải như đồ trang trí, vũ khí và tất cả những gì thuộc người đối tác đều được thúc đẩy ít ra là bởi các tình cảm, nếu không phải là bởi linh hồn của người này, đến mức chính chúng tham gia vào hợp đồng. Một cách làm rất hiệu quả, tức là cách “yểm bùa bằng ốc tù và”*, được dùng - sau khi đã gọi chúng đến - để quyến rũ

và lôi kéo(i) về cho “người muốn được đối tác” các vật mà anh ta nên xin và nhận. 



 [Một trạng thái kích động*  chiếm lấy người đối tác của tôi*.]



 Một trạng thái kích động chiếm lấy con chó của ông ta, 

 Một trạng thái kích động chiếm lấy cái thắt lưng của ông ta, Và cứ như thế: “... chiếm lấy  gwara của ông ta” (điều cấm kỵ liên quan  đến  trái  dừa  và  trầu)*;  ...  vòng  cổ   bagido’u  của  ông  ta...;  ... 

 bagiriku của ông ta; ... vòng cổ  bagidudu của ông ta(i), v.v.” 
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Một câu nói khác ma thuật hơn*, lạ lùng hơn, nhưng thuộc một loại  hình  thường  thấy  hơn,  biểu  đạt  cùng  ý  niệm.  Người  đối  tác  của kula có một con vật phụ trợ, một con cá sấu mà ông ta cầu khấn và nó phải đem đến cho ông ta các vòng cổ (gọi là  mwali ở Kitava). 



 Hỡi  cá  sấu,  hãy  nhảy  xổ  lên,  hãy  mang  đi  người  của  mày,  hãy đẩy anh ta xuống dưới cái gebobo (tức là cái khoang chứa hàng hóa của xuồng). 

 Hỡi cá sấu, hãy đem đến cho ta chiếc vòng cổ, hãy đem đến cho ta cái bagido’u, cái bagiriku, v.v. 

Một  câu  khác,  được  nói  trước  khi  cử  hành  cùng  nghi  thức,  cầu khấn một con chim săn mồi*. 



Các câu nói cuối cùng dùng để yểm bùa những người cộng tác và

hợp đồng (ở Dobu hay ở Kitava, do những người ở Kiriwina nói) có

một đoạn* được giải thích bằng hai cách. Nghi lễ, và lại là rất kéo dài; nó được lặp lại một cách lê thê; nó nhằm mục đích liệt kê tất cả những gì mà  kula cấm, tức là tất cả các vật gây thù hận và chiến tranh cần phải xua đuổi để có thể bắt đầu giữa các bạn bè. 



 Cơn thịnh nộ của mày, con chó ngửi hít, 

Hình vẽ chiến tranh [trên mặt] của mày, con chó ngửi hít, 

V.v. 

Vài phiên bản khác nói:

 Cơn thịnh nộ của mày, con chó là dễ khiến, v.v. 

hoặc là:

https://thuviensach.vn

 Cơn thịnh nộ của mày ra đi như thủy triều, con chó chơi đùa; Cơn giận của mày ra đi như thủy triều, con chó đùa nghịch. 

V.v. 

Nên hiểu như sau: “Cơn thịnh nộ của mày trở thành như con chó

đùa nghịch.” Điều chủ yếu là ẩn dụ về con chó đứng dậy và đến liếm tay người chủ. Đàn ông phải làm như thế, nếu không phải người đàn bà ở Dobu làm. Một giải thích thứ hai - rối rắm và không tránh được tính kinh viện (scolastique), ông Malinowski nói thế, nhưng dĩ nhiên rất bản địa - đưa ra một lời bình luận khác ăn khớp hơn với những gì mà chúng ta biết thừa: “Các con chó đùa chơi cụng mũi vào nhau. Khi anh nêu ra từ ngữ con chó như đã được quy định từ lâu các vật quý giá cũng kéo đến (đùa chơi) như thế. Chúng tôi đã cho những chiếc vòng tay, nên những chiếc vòng cổ sẽ đến, cả hai thứ sẽ gặp nhau (cũng như

những con chó đến ngửi hít nhau). Đó là những thành ngữ, ẩn dụ khá lý thú. Chúng chứa cả một mớ tình cảm tập thể: Sự thù hận có thể có giữa  những  người  liên  kết  với  nhau,  sự  cách  biệt  của  các   vaygu’a chấm dứt như do phép lạ; người và vật quý giá tụ tập lại với nhau như

những con chó chơi đùa và chạy đến khi nghe tiếng gọi. 

Một  biểu  hiện  tượng  trưng  khác  là  của  hôn  nhân  giữa  những mwali  (tức  các  vòng  tay,  biểu  tượng  cho  phái  nữ)  và  những   soulava (tức vòng cổ, biểu hiện cho phái nam), cả hai thứ hướng đến nhau, như

giống đực hướng đến giống cái*. 



Các ẩn dụ khác nhau này đều thể hiện đúng cùng một điều mà lối

giải thích luật bằng huyền thoại của người Maori biểu đạt với những từ khác. Về mặt xã hội học, thêm một lần nữa, chính sự trộn lẫn các đồ

vật, giá trị, hợp đồng và con người, được biểu đạt ra*. 
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Chẳng may, chúng ta không biết rõ quy tắc luật lệ chi phối các giao  dịch  đó.  Hoặc  nó  là  vô  thức  và  không  được  những  người  cung cấp  thông  tin  cho  ông  Malinowski  ở  Kiriwina  trình  bày  rõ;  hoặc  vì người Trobriand cho rằng nó quá rõ [nên không nhắc đến], do đó cần phải điều tra lại. Chúng ta chỉ có các chi tiết.  Vaygu’a  tặng  đầu  tiên mang tên là  vaga nghĩa là “opening gift [quà biếu mở đầu]. Nó mở ra và thực sự bắt người nhận quà phải đáp tặng lại một món quà, gọi là yotile, mà ông Malinowski dịch rất xuất sắc là “clinching gift”: Món

“quà khóa chặt lại” cuộc giao dịch. Một tên khác của quà tặng vừa nói là  kudu,   tức  cái  răng  cắn,  cắt  đứt  thực  sự,  chặt  và  giải  phóng*. Món quà đó là bắt buộc; người ta chờ đợi nó và nó phải tương đương với món quà đầu tiên; nếu gặp dịp thuận tiện, người ta có thể lấy nó bằng sức  mạnh  hay  bằng  sự  bất  ngờ*; người  ta  có  thể*  trả  thù*  bằng  ma thuật, hay ít ra bằng lời chửi rủa và sự oán hận, một  yotile được đáp tặng lại không đúng cách. Nếu người ta không có khả năng đáp tặng lại quà, người ta có thể, nếu không có cách nào khác, tặng một  basi chỉ

“đâm thủng” da, không cắn da, không làm xong công việc. Đó là một thứ quà tặng để chờ, phải trả lãi do quá hạn nợ (intérêt moratoire); nó làm  cho  chủ  nợ  đã  tặng  quà  nguôi  giận,  nhưng  không  giải  phóng người mắc nợ*, tức là người tặng quà trong tương lai. 



Tất cả các chi tiết đó đều lạ lùng và tất cả đều gây ấn tượng mạnh trong các biểu hiện nói trên; nhưng chúng ta không tìm thấy được sự

trừng phạt. Phải chăng sự trừng phạt này là thuần túy tinh thần và ma thuật? Cá nhân “khó chơi trong  kula”  phải chăng chỉ bị khinh bỉ, và tùy  theo  tình  huống  có  thể  bị  yểm  bùa?  Người  đối  tác  không  trung thành phải chăng không mất một cái gì khác: Thứ bậc quý tộc của ông ta hay ít ra địa vị của ông ta trong số các thủ lĩnh? Đó là điều có lẽ còn phải tìm hiểu. 

Nhưng về một mặt khác, hệ thống đó là đặc trưng. Ngoại trừ luật

cổ của người Đức mà chúng tôi sẽ nói dưới đây, trong tình trạng hiện https://thuviensach.vn

nay của sự quan sát, của các tri thức lịch sử, pháp lý và kinh tế của chúng ta, có lẽ khó gặp được một thực tiễn tặng biếu-trao đổi rõ nét hơn, đầy đủ hơn, có ý thức hơn và mặt khác được người quan sát và ghi  nhận  nó  hiểu  tốt  hơn  thực  tiễn  tặng  biếu-trao  đổi  mà  ông Malinowski đã tìm thấy ở quần đảo Trobriand*. 



Bản thân hình thức chủ yếu của thực tiễn nói trên, tức là  kula,  chỉ

là một thời điểm long trọng nhất của một hệ thống rộng rãi về cung ứng và cung ứng đáp lại (contre-prestation), thực ra, dường như bao gồm toàn thể đời sống kinh tế và dân sự của quần đảo Trobriand.  Kula dường như chỉ là điểm cao nhất của đời sống đó, nhất là  kula quốc tế

và liên bộ lạc; chắc hẳn nó là một trong các mục đích của cuộc sống và của các cuộc du hành lớn, nhưng rốt cuộc chỉ các tù trưởng của vài bộ lạc dọc theo duyên hải mới tham gia các cuộc du hành đó. Nó chỉ

cụ thể hoá, tập hợp nhiều định chế khác. 

Trước  hết,  trong  dịp   kula,   bản  thân  sự  trao  đổi  các   vaygu’a  tự

đóng khung trong một loạt các trao đổi khác của cả một “gam” cực kỳ

đa dạng đi từ sự mặc cả đến lương bổng, từ sự nài xin đến lối ứng xử

lễ độ thuần túy, từ sự hiếu khách hoàn toàn đến thái độ không vồn vã và sự ngại ngùng. Trước tiên, trừ các chuyến đi xa lớn và long trọng, thuần túy lễ nghi và tranh đua*, tức các  uvalaku,  tất cả các  kula đều là dịp để thực hiện các  grimwali (tức là các trao đổi thông thường) và các grimwali này không nhất thiết xảy ra giữa các đối tác*. Có một sự mua bán tự do giữa các cá nhân của các bộ lạc liên minh bên cạnh các hội đoàn chặt chẽ hơn. Thứ đến, các món quà bổ sung, được biếu và được đáp tặng, cũng như các giao dịch bắt buộc được thực hiện giữa các đối tác  trong  dịp   kula,   như  một  chuỗi  không  bao  giờ  dứt.  Kula giả định phải như thế. Sự liên kết mà  kula tạo ra và là căn nguyên của  kula*, 

bắt đầu bằng món quà thứ nhất  (vaga),  mà người ta dùng hết sức lực để xin bằng những lời “nài nỉ” (sollicitoires*); cho món quà tặng đầu tiên này, người ta có thể xun xoe, xu nịnh người đối tác tương lai còn https://thuviensach.vn

giữ được sự độc lập, mà người ta trả có thể nói là bằng một loạt các quà  tặng*. Trong  khi  biết  chắc  rằng   vaygu’a  được  đáp  tặng  lại  tức yotile  (có  nghĩa  đen  là  then  cửa)  sẽ  được  đáp  tặng,  thì  người  ta  lại không  biết  chắc  rằng   vaga  có  được  tặng  và  những  “lời  nài  xin”  có được  ngay  cả  chấp  nhận  hay  không.  Cách  nài  xin  và  nhận  một  món quà này là thường thấy. Mỗi một món quà mà người ta tặng như thế

mang  một  tên  riêng;  người  ta  trưng  bày  chúng  trước  khi  tặng;  trong trường hợp này, đó là các “pari” *. Những món quà khác mang một tên gọi chỉ bản chất cao quý và ma thuật của vật được tặng*. Nhưng chấp nhận một trong các món quà này là tỏ ra rằng người ta muốn đi vào cuộc chơi, nếu không phải là muốn lưu lại trong đó. Vài tên gọi của các món quà này biểu hiện tình trạng luật lệ mà sự chấp nhận chúng kéo theo*: Lần này, việc giao dịch được xem như đã kết thúc; món quà đó thông thường là một vật khá quý giá: Một cái rìu bằng đá mài nhẵn chẳng hạn hay một cái muỗng bằng xương cá voi. Nhận nó, tức là thực sự  cam  kết  tặng   vaga,   tức  là  món  quà  đầu  tiên  mong  muốn.  Nhưng người ta mới chỉ là đối tác có một nửa thôi. Chỉ có sự trao tặng long trọng mới ràng buộc hoàn toàn. Tầm quan trọng và bản chất của các sự biếu tặng đến từ sự tranh đua đặc biệt xảy ra giữa các đối tác có thể

có của chuyến đi xa sắp đến. Họ tìm đối tác tốt nhất có thể có ở bộ lạc đối lập. Đó là việc quan trọng: Bởi vì sự liên kết mà người ta muốn tạo ra,  thiết  lập  một  thứ  thị  tộc  giữa  các  đối  tác*. Để  chọn  lựa  thì  phải quyến rũ, phải làm cho lóa mắt*. Dù vẫn quan tâm đến các ngôi thứ*, phải đến đích trước những người khác, hay tốt hơn những người khác, nhờ thế phải gây ra rất nhiều cuộc trao đổi các vật đắt nhất, dĩ nhiên là sở  hữu  của  những  người  giàu  có  nhất.  Cạnh  tranh,  tranh  đua,  phô trương, tìm kiếm uy thế và lợi ích, đó là các lý do khác nhau làm cơ sở

cho tất cả các hành động đó*. 



Trên đây là các món quà tặng khi đến; những món quà khác đáp

lại chúng và có giá trị tương đương với chúng; đó là những món quà https://thuviensach.vn

tặng khi ra đi (được gọi là  talo’i ở Sinaketa)*, khi từ biệt; chúng bao giờ cũng cao cấp hơn các quà tặng khi đến. Chu kỳ cung ứng và cung ứng  đáp  lại  (contre-prestation)  có  lãi  nặng  đã  được  hoàn  thành  bên cạnh  kula. 



Trong suốt thời gian mà các cuộc giao dịch kéo dài, dĩ nhiên có

các  cung  ứng  như  tiếp  đón  ân  cần,  cung  cấp  thức  ăn  và  ở  Sinakita cung cấp phụ nữ*. Cuối cùng, trong suốt thời gian đó, có thêm những món quà biếu khác, luôn được đáp tặng lại một cách đều đặn. Thậm chí, chúng tôi cho rằng dường như sự trao đổi các  korotumna này thể

hiện  một  hình  thức  nguyên  thủy  của   kula, -  khi  nó  chủ  yếu  trao  đổi

những rìu bằng đá* và những răng nanh của lợn*. 



Vả lại, theo ý chúng tôi, mọi  kula liên bộ lạc chỉ là trường hợp được  phóng  đại,  long  trọng  nhất  và  gây  xúc  động  nhất  của  một  hệ

thống tổng quát hơn. Nó đưa bản thân toàn thể bộ lạc ra khỏi cái vòng chật hẹp của các ranh giới bộ lạc, ngay cả của các lợi ích và các quyền lợi của bộ lạc; nhưng bình thường, ở bên trong, các thị tộc và các làng được ràng buộc với nhau bởi các quan hệ cùng loại. Lần này, chỉ các nhóm  địa  phương  và  các  nhóm  gia  đình  cũng  như  các  thủ  lĩnh  của chúng ra khỏi nơi họ cư trú và thăm viếng lẫn nhau, buôn bán và kết hôn với nhau. Cái đó có lẽ không gọi là  kula nữa. Tuy nhiên, trái với

 “kula ở miền duyên hải”, ông Malinowski nói có lý đến  “kula ở bên trong đảo” và nói đến những “cộng đồng dựa vào  kula”  cung cấp cho các  thủ  lĩnh  những  đồ  vật  để  trao  đổi.  Nhưng  trong  các  trường  hợp này,  không  phải  là  cường  điệu  khi  nói  đến   potlatch  với  nghĩa  đúng nhất. Chẳng hạn, khi người dân Kiriwina viếng thăm Kitava trong các lễ  hội  tang  ma,  tức  là   so’i*, họ  trao  đổi  nhiều  thứ  khác  hơn  là  các vaygu’a;   người  ta  thấy  ở  đó  một  thứ  tấn  công  giả  vờ   (youlawada)*, một sự phân phối thức ăn, với sự phô bày lợn và củ mài. 
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Mặt khác, các  vaygu’a  và  tất  cả  các  đồ  vật  đó  không  phải  luôn luôn do chính các thủ lĩnh* chiếm hữu, chế tạo* và trao đổi; và ta có thể nói, chúng không được các thủ lĩnh chế tạo, trao đổi cho chính bản thân họ. Phần lớn chúng đến tay các thủ lĩnh dưới dạng quà tặng của bà con họ có ngôi thứ thấp hơn, đặc biệt là của anh em rể và anh em vợ đồng thời cũng là những người lệ thuộc (vassal)*, hay những con trai được phong đất riêng. Ngược lại, sau mỗi chuyến đi xa về, phần lớn những  vaygu’a được long trọng trao lại cho các thủ lĩnh của các làng, các thị tộc, và ngay cả cho người thường của các thị tộc liên kết: Tóm lại cho bất cứ ai đã trực tiếp hay gián tiếp (và thường là gián tiếp) tham gia cuộc đi xa*. Những người này được thưởng công như thế. 



Cuối cùng, ở bên cạnh hay nếu ta muốn nói, bên trên, bên dưới, 

xung quanh và theo ý chúng tôi, ở đáy, của hệ thống  kula nội bộ này, hệ thống các món quà được trao đổi xâm chiếm tất cả đời sống kinh tế, bộ lạc và tinh thần của người Trobriand. Đúng như ông Malinowski đã nói rất hay, đời sống đó được hệ thống  kula nội bộ này “thấm nhuần”. 

Nó là một sự “tặng và lấy liên miên” *. Nó như thể bị xuyên qua bởi một dòng chảy liên tục và theo đủ mọi hướng của các món quà tặng, nhận, đáp tặng lại, do bị bắt buộc hay do lợi ích, do uy thế và vì các sự

phục vụ, bằng thách đố hay bằng thế chấp. Ở đây chúng tôi không thể

miêu tả tất cả các sự kiện đó mà bản thân ông Malinowski cũng chưa công bố xong. Trước hết, đây là hai sự kiện chính. 



Một quan hệ hoàn toàn giống như quan hệ của  kula và quan hệ

của các  wasi*. Nó thiết lập những trao đổi đều đặn, bắt buộc giữa các đối tác thuộc những bộ lạc nông nghiệp một bên và bên kia, các đối tác thuộc những bộ lạc ở dọc theo bờ biển. Người nông dân liên minh đem sản phẩm của mình đến đặt trước nhà của người đối tác làm nghề

chài lưới. Người này, một lần khác, sau một mẻ cá lớn sẽ trả lại với lãi nặng cho làng làm nông bằng cá tôm mà anh ta đánh bắt được*. Chính https://thuviensach.vn

cùng  hệ  thống  phân  công  lao  động  đó  mà  chúng  ta  đã  nhận  thấy  ở

New Zealand. 



Một hình thức trao đổi đáng kể khác có dáng vẻ phô trương. Đó

là các  sagali,  tức các cuộc phân phối* thực phẩm lớn mà người ta thực hiện trong nhiều dịp: Gặt hái, xây lều cho thủ lĩnh, chế tạo xuồng mới, lễ  hội  trong  đám  tang*. Các  cuộc  phân  chia  đó  được  thực  hiện  cho những nhóm đã phục vụ người thủ lĩnh hay thị tộc của ông ta*: Trồng trọt, chuyên chở các thân cây lớn đã được đẽo thành xuồng, xà nhà, các phục vụ tang ma do những người thuộc thị tộc của người chết làm, v.v.  Các  cuộc  phân  phối  đó  hoàn  toàn  tương  đương  với   potlatch nơi người Tlingit; ngay cả chủ đề về chiến trận và về sự đua tranh cũng xuất  hiện  trong  đó.  Ta  thấy  trong  đó  các  thị  tộc  và  các  bào  tộc (phratrie),  các  gia  đình  liên  minh  chạm  trán  với  nhau,  thông  thường các  cuộc  phân  phối  này  dường  như  là  do  các  nhóm  làm  vì  người  ta không cảm nhận trong đó cá tính của người thủ lĩnh. 



Nhưng  thêm  vào  các  quyền  lợi  này  của  các  nhóm  và  thêm  vào nền kinh tế tập thể này, cả hai đều ít gần với  kula,  đối với chúng tôi dường như tất cả các quan hệ trao đổi cá nhân đều thuộc loại hình này. 

Có lẽ chỉ có vài quan hệ trao đổi là thuộc trình tự đổi chác (troc) đơn thuần. Tuy nhiên, vì sự đổi chác chỉ được thực hiện giữa các bà con, giữa  các  đồng  minh,  hay  các  người  đối  tác  tham  gia   kula  hay   wasi, dường  như  sự  trao  đổi  không  được  thực  sự  tự  do.  Ngay  cả,  thông thường, cái mà người ta nhận và, do đó, người ta chiếm hữu được - dù bằng cách nào đi nữa - người ta không giữ cho chính mình, trừ phi nếu người ta không thể không cần đến nó; thông thường, người ta trao nó lại  cho  người  nào  khác,  cho  một  người  anh,  em  vợ  hay  anh,  em  rể

chẳng hạn*. Đôi khi những đồ vật mà người ta đã có được và đã cho, trở về với người chủ sở hữu trong cùng ngày, không chút thay đổi. 
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Tất cả các sự thưởng công cho mọi thứ cung ứng từ đồ vật đến dịch vụ đều ở trong các khung cảnh đó. Sau đây là các quà tặng quan trọng nhất, không theo thứ tự. 

Các  pokala* và  kaributu*, tức là  “solicitory gifts”  [quà tặng được xin với sự nài nỉ*] mà chúng ta đã thấy trong  kula,  là những thứ thuộc một loại rất rộng khá tương ứng với cái mà chúng ta gọi là tiền lương. 

Người ta dâng chúng cho thần linh, ma quỷ. Một tên theo chủng loại khác của lương, đó là  vakapula(i), mapula*: Chúng là những biểu hiện của sự biết ơn và của sự đón tiếp nồng hậu và phải được đáp trả. Về

vấn  đề  này,  theo  chúng  tôi,  ông  Malinowski  đã  làm  được*  một  phát hiện rất lớn soi sáng tất cả các quan hệ kinh tế và pháp lý giữa nam và nữ bên trong hôn nhân: Các dịch vụ đủ loại mà người chồng làm cho người  vợ  được  xem  như  là  lương-quà  tặng  (salaire-cadeau)  đối  với dịch vụ mà người vợ làm khi bà ta cho mượn cái mà kinh Koran còn gọi là “cánh đồng” [tức là âm hộ, ND]. 



Ngôn ngữ pháp lý hơi trẻ con của người Trobriand đã tăng thêm

những phân biệt tên gọi cho tất cả các loại cung ứng đáp lại (contre-prestation): Tùy theo tên của sự cung ứng được thưởng* của vật được cho*, của tình huống*, v.v. Vài tên gọi phản ánh tất cả các lý do đó; chẳng hạn, quà tặng cho một thầy phù thủy hay cho việc đạt được một danh hiệu có tên gọi là  laga*. Tất cả từ vựng này bị sự không đủ khả

năng lạ lùng trong việc phân chia và định nghĩa và bị những tinh tế lạ

lùng của cách gọi tên làm cho trở nên phức tạp đến mức không thể tin nổi. 



 Các xã hội Melanesia khác

Tăng  thêm  các  so  sánh  với  các  nơi  khác  ở  Melanesia  là  không cần  thiết.  Tuy  nhiên,  vài  chi  tiết  được  mượn  đây  đó  sẽ  làm  cho  sự
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thâm tín vững chắc hơn và sẽ chứng tỏ rằng người Trobriand và người New  Caledonia  đã  không  phát  triển  một  cách  bất  bình  thường  một nguyên tắc có lẽ không có nơi các dân tộc cùng nguồn gốc. 

Ở cực Nam của Melanesia, tức ở Fiji, nơi chúng tôi đã xác định

được  hiện  tượng   potlatch,   có  những  định  chế  đáng  chú  ý  khác  cũng thuộc vào hệ thống biếu tặng. Có một mùa, gọi là mùa  kere-kere,  trong đó người ta không thể từ chối bất cứ gì với bất cứ ai*: Các món quà được trao đổi giữa hai gia đình trong đám cưới*, v.v. Hơn nữa tiền tệ

của Fiji, làm bằng răng của cá nhà táng là hoàn toàn cùng loại với tiền tệ  ở  quần  đảo  Trobriand.  Nó  mang  danh  hiệu   tambua*; nó  được  bổ

sung bằng các thứ đá (mẹ của răng) và các đồ trang sức, tức là các thứ

“vật  đem  lại  điều  lành”  (mascotte),  bùa  và  “vật  lấy  khước”  (porte-bonheur)  của  bộ  lạc.  Những  tình  cảm  mà  người  Fiji  nuôi  dưỡng  đối với  các   tambua  của  họ  là  hoàn  toàn  giống  như  những  tình  cảm  mà chúng tôi vừa miêu tả: “Người ta đối xử với chúng như là các con búp bê; người ta lấy nó ra khỏi thúng, chiêm ngưỡng chúng và nói về sắc đẹp  của  chúng;  người  ta  thoa  dầu  và  mài  nhẵn  mẹ  của  chúng*”. Sự

giới thiệu chúng là một thỉnh cầu; chấp nhận chúng, chính là cam kết*. 



Người Melanesia ở New Guinea và một số người Papuasia chịu

ảnh hưởng của người Melanesia gọi tiền tệ của họ với tên  tau-tau*; nó

thuộc cùng loại và là đối tượng của cùng các tín ngưỡng như tiền tệ

nơi  người  Trobriand*. Nhưng  cũng  nên  so  sánh  từ  này  với  từ   tahu-tahu* có nghĩa là “cho mượn heo” (ở Motu và Koita). Thế nhưng, tên này*  là  quen  thuộc  với  chúng  ta.  Đó  cũng  là  từ  Polynesia,  thân  từ

(racine) của từ  taonga,  ở Samoa và ở New Zealand, chỉ đồ châu báu và của cải thuộc gia đình. Bản thân các từ đó là của người Polynesia cũng như các đồ vật*. 



Ta biết rằng người Melanesia và người Papuasia ở New Guinea

có  potlatch* . 
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Các tư liệu quan trọng của ông Thurnwald về các bộ lạc Buin* và

về người Banano* đã cung cấp cho chúng ta rất nhiều điểm để so sánh. 

Tính cách tôn giáo của các vật được trao đổi ở đó là hiển nhiên, đặc biệt là tính cách tôn giáo của tiền tệ, về cách mà nó [tức tiền tệ, được dùng để] thưởng cho các bài hát, phụ nữ, tình yêu, các phục vụ; cũng như  ở  quần  đảo  Trobriand,  nó  là  một  thứ  thế  chấp.  Cuối  cùng,  ông Thurnwald đã phân tích, trong một trường hợp đặc biệt được nghiên cứu kỹ lưỡng*, một trong các sự kiện minh họa tốt nhất vừa cho việc biết được hệ thống tặng quà cho nhau là gì, vừa cho cái mà người ta gọi một cách không sát là hôn nhân thông qua mua bán: Loại hôn nhân này,  thực  ra,  bao  gồm  các  cung  ứng  theo  mọi  hướng,  kể  cả  của  gia đình bên vợ: Người ta đuổi người vợ có cha mẹ không đáp tặng đủ quà

[cho nhà chồng]. 



Tóm lại, cả thế giới hải đảo và chắc một phần của thế giới ở phía Nam châu Á có nhiều nét giống với thế giới hải đảo, có cùng một hệ

thống luật lệ và kinh tế. 

Vậy thì, ý niệm mà ta nên có về các bộ lạc ở Melanesia, còn giàu có hơn và buôn bán nhiều hơn so với người Polynesia, phải khác xa với những gì mà ta thường nghĩ về họ. Người Melanesia có một nền kinh tế bên ngoài gia đình và một hệ thống trao đổi rất phát triển với nhịp hoạt động có lẽ mạnh và dồn dập hơn so với hệ thống trao đổi của nông dân hay của các làng chài ở các vùng duyên hải của phương Tây cách đây có lẽ chưa đến trăm năm. Họ có một đời sống kinh tế

trải  rộng  ra,  vượt  quá  biên  giới  của  các  hải  đảo  và  của  các  phương ngữ,  một  nền  thương  mại  quan  trọng.  Thế  nhưng,  họ  thay  thế  hoàn toàn hệ thống mua bán bằng các sự biếu tặng lẫn nhau. 

Điểm mà trên đó các luật lệ này và - ta sẽ thấy, luật lệ của người Đức cũng thế - đã vấp phải, đó là việc chúng không có khả năng trừu tượng hóa và phân chia các khái niệm kinh tế và pháp lý của chúng. 
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Vả lại, chúng cũng không cần làm thế. Trong các xã hội này: Thị tộc cũng như gia đình không biết cách tự tách riêng cũng như tách riêng các hành động của chúng; bản thân các cá nhân, dù là có ảnh hưởng và có ý thức đến đâu đi nữa, cũng không hiểu rằng họ phải đối lập lẫn nhau và phải tách riêng các hành động của họ với nhau. Người thủ lĩnh tự lẫn lộn mình với thị tộc và thị tộc thì lẫn lộn với người thủ lĩnh; các cá  nhân  đều  tự  cảm  nhận  hành  động  cùng  một  cách  duy  nhất.  Ông Holmes  nhận  xét  một  cách  tinh  tế  rằng  hai  ngôn  ngữ  Papuasia  và Melanesia của các bộ lạc mà ông ta biết ở cửa sông Finke (ở Toaripi và Namau), chỉ có “một từ duy nhất để chỉ mua và bán, cho vay và vay”. Các thao tác “trái ngược nhau được biểu đạt bằng cùng một từ*”. 

“Nói một cách chính xác, họ không biết vay và cho vay theo nghĩa mà chúng ta dùng hai từ này, nhưng luôn luôn có cái gì đó được cho dưới dạng tiền thù lao đối với việc cho vay và cái đó được trả lại khi tiền cho vay được hoàn lại*”. Những người này không có ý niệm về bán cũng như về cho vay và tuy thế vẫn làm các thao tác pháp lý và kinh tế

có cùng chức năng. 



Cũng thế, khái niệm đổi chác không được người Melanesia cũng

như người Polynesia xem là tự nhiên. 

Một trong những nhà dân tộc chí xuất sắc nhất, ông Kruyt, dù vẫn dùng  từ  bán,  miêu  tả  cho  chúng  ta  với  sự  chính  xác*  trạng  thái  tinh thần  đó  nơi  các  người  dân  ở  miền  Trung  Célèbes  [tức  Salawesi, Indenosia].  Thế  mà,  từ  lâu  người  Toradja  đã  tiếp  xúc  với  người  Mã Lai, vốn là những thương gia lớn. 



Như vậy một bộ phận của nhân loại, tương đối giàu, cần cù, tạo

ra được thặng dư (surplus) quan trọng, đã và đang biết cách trao đổi một lượng đồ vật đáng kể, dưới những dạng và vì những lý do khác hơn những dạng và những lý do mà chúng ta biết đến. 
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III - TÂY BẮC MỸ: DANH DỰ VÀ TÍN DỤNG

Từ  các  nhận  xét  trên  đây  về  vài  dân  tộc  ở  Melanesia  và Polynesia, ta thấy được một dáng vẻ rõ nét của chế độ biếu tặng. Đời sống vật chất và tinh thần cũng như sự trao đổi vận hành trong đó dưới một  dạng  vô  vị  lợi  và  đồng  thời  bắt  buộc.  Hơn  nữa,  sự  bắt  buộc  đó được thể hiện theo cách huyền thoại, tưởng tượng hay, nếu ta muốn, tượng  trưng  và  tập  thể:  Nó  có  dáng  dấp  của  lợi  ích  gắn  với  các  vật được  trao  đổi:  Các  vật  này  không  bao  giờ  hoàn  toàn  tách  rời  khỏi những  người  trao  đổi  chúng;  sự  hòa  hợp  (communion)  và  liên  minh mà chúng thiết lập là tương đối bền vững. Thực tế, biểu tượng này của đời sống xã hội - sự ảnh hưởng thường xuyên của các vật được trao đổi - chỉ thể hiện khá trực tiếp cách mà các phân nhóm (sous-groupe) của các xã hội bị phân chia này, thuộc loại hình cổ, luôn chồng chéo vào nhau, và cảm thấy rằng họ nợ lẫn nhau mọi thứ. 

Các xã hội của dân Mỹ-Ấn ở Tây Bắc Mỹ có cùng các định chế; 

chẳng  những  thế,  trong  các  xã  hội  này,  chúng  còn  triệt  để  và  rõ  nét hơn. Trước hết, ta có thể nói rằng ở đó sự đổi chác không được biết đến. Ngay cả sau khi tiếp xúc lâu với người châu Âu*, dường như ở đó

tất cả các cuộc chuyển nhượng đáng kể về của cải* đều được thực hiện trong  các  hình  thức  long  trọng  của   potlatch*.  Chúng  tôi  sắp  miêu  tả

định chế này theo quan điểm của chúng tôi. 



GHI CHÚ. - Trước hết cần miêu tả ngắn gọn về các xã hội này. 

Tất cả các bộ lạc, tộc người hay đúng hơn các nhóm bộ lạc* mà chúng tôi sắp nói đến đều ở vùng duyên hải Tây-Bắc Mỹ và ở Alaska(i): Người Tlingit và người Haida; và của Columbia thuộc Anh, chủ

yếu là Haida, Tsimshian và Kwakiutl. Họ cũng sống nhờ biển, hay trên các  con  sông,  nhờ  chài  lưới  hơn  là  nhờ  săn  bắn;  nhưng,  khác  với người  Melanesia  và  người  Polynesia,  họ  không  có  nông  nghiệp. 
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Nhưng họ rất giàu và, ngay hiện nay, các ngư trường, cầm thú săn bắn được và da lông thú giúp họ có được những thặng dư quan trọng nhất là nếu được tính theo tỷ suất châu Âu. Họ có các ngôi nhà chắc chắn nhất so với tất cả các bộ lạc ở châu Mỹ, và một nền công nghiệp về

cây thông tuyết [hay thông bá hương, cèdre] vô cùng phát triển. Các xuồng của họ rất tốt; và mặc dù họ ít khi phiêu lưu ra biển khơi, họ

biết lái xuồng giữa các đảo và dọc theo bờ biển. Các kỹ thuật vật chất của họ là rất cao. Đặc biệt, ngay trước khi sắt được đưa đến đó, vào thế kỷ XVIII, họ đã biết thu lượm, nấu chảy, đúc và rập nổi [frapper]

đồng mà người ta tìm thấy ở trạng thái tự nhiên tại các vùng đất của người Tsimshian và người Tlingit. Vài đồ vật bằng đồng này là những cái khiên có khắc huy hiệu; họ dùng chúng như là tiền tệ. Một thứ tiền tệ khác là các loại chăn mền rất đẹp gọi là Chilkat*, có  hình  vẽ  đẹp tuyệt vời và hiện nay còn được dùng làm đồ trang trí, một số chăn mền này  có  giá  trị  rất  lớn.  Các  tộc  người  này  là  những  nhà  điêu  khắc  và những  nhà  hình  họa  (dessinateur)  chuyên  nghiệp  xuất  sắc.  Các  ống điếu,  búa  tạ,  gậy,  các  muỗng  làm  bằng  sừng  có  chạm  trổ,  v.v.,  trang hoàng cho các bộ sưu tập dân tộc chí của các nước phương Tây. Tất cả

các nền văn hóa này đều giống nhau trong nhiều lĩnh vực. Hiển nhiên, các  xã  hội  nói  trên  đã  thâm  nhập  lẫn  nhau  vào  một  thời  rất  xa  xưa, mặc dù, ít ra là về ngôn ngữ, chúng thuộc vào không dưới ba hệ tộc người khác nhau*. Cuộc sống của họ vào mùa đông, ngay cả đối với các bộ lạc ở xa nhất về phía Nam, là rất khác với cuộc sống vào mùa hè. Các bộ lạc có hai hình thái (morphologie) sinh hoạt: Phân tán ngay từ cuối mùa xuân để đi săn bắn, đào các loại củ và hái các quả mọng (baie) ngon lành ở trên núi, đi đánh bắt cá hồi trên các con sông; ngay từ đầu mùa đông, họ tập trung lại trong những nơi mà họ gọi là “đô thị”. Chính trong suốt thời gian sống tập trung lại này, họ sống trong một trạng thái sôi động triền miên. Đời sống xã hội ở đó trở nên vô cùng nhộn nhịp, thậm chí nhộn nhịp hơn các cuộc hội nghị bộ lạc có thể  được  tổ  chức  vào  mùa  hè.  Đó  là  các  cuộc  viếng  thăm  liên  miên giữa các bộ lạc với đông đủ thành viên, giữa các thị tộc và giữa các gia https://thuviensach.vn

đình.  Đó  là  những  lễ  hội  lặp  đi  lặp  lại,  liên  tục  và  thường  rất  dài. 

Trong các đám cưới và nhiều nghi lễ khác cũng như tiệc mừng được ngôi thứ cao hơn, người ta tiêu xài rất rộng rãi tất cả những gì đã kiếm được trong mùa hè và mùa thu nhờ sự khai thác một trong các vùng duyên hải giàu nhất thế giới. Ngay cả cuộc sống riêng tư cũng diễn ra như thế; người ta mời mọi người trong thị tộc đến ăn, khi người ta giết được một con chó biển, khi người ta mở một thùng quả mọng hay rễ

củ được tồn trữ; người ta mời mọi người khi một con cá voi bị mắc cạn. 



Văn hóa tinh thần cũng rất giống nhau: Mặc dù có sự phân tầng

giữa chế độ bào tộc (phratrie) gồm những người có cùng một ông tổ

qua  các  bà  mẹ  (descendance  utérine)  (nơi  người  Tlingit  và  người Haida) và thị tộc gồm những người có cùng một ông tổ qua các người cha (nhưng lỏng lẻo) nơi người Kwakiutl, các tính cách chung của tổ

chức xã hội và đặc biệt của tín ngưỡng vật tổ (totémisme) đều gần như

giống hệt nhau nơi tất cả các bộ lạc. Họ có những phường hội, như ở

các  đảo  Banks  (Melanesia);  bị  gọi  sai  là  hội  kín  (société  secrète), chúng thường có tính quốc tế, nhưng các hội đàn ông và chắc chắn nơi người Kwakiutl, các hội phụ nữ thường ăn khớp với các tổ chức của thị tộc. Một phần các quà biếu và các cung ứng đáp lại mà chúng tôi sắp nói đến là dành để chi trả, như ở Melanesia*, các cấp bậc và các lần  “leo  lên” *  [ascension,  tức  thăng  chức]  kế  tiếp  nhau  trong  các phường hội. Các nghi lễ của các phường hội này và của các thị tộc tiếp theo các đám cưới của thủ lĩnh, các vụ “bán đồ đồng”, các lễ kết nạp, các  lễ  saman  và  các  lễ  tang  (nơi  người  Haida  và  Hingit,  các  lễ  tang này phát triển hơn). Tất cả những điều đó được thực hiện trong một loạt rất nhiều  “potlatch”.  Khắp nơi đều có  potlatch,  cái này đáp lại cái kia.  Cũng  như  ở  Melanesia,  đó  là  một  sự   “give  and  take”   [cho  và nhận] liên miên. 



https://thuviensach.vn

Rất điển hình như là sự kiện và đồng thời rất đặc trưng cho các bộ lạc này, bản thân  potlatch chỉ là hệ thống các món quà được trao đổi*. Nó chỉ khác hệ thống này do sự bạo liệt, sự cường điệu, các đối kháng mà một mặt nó gây ra, và mặt khác do một sự nghèo nàn nào đó của các khái niệm pháp lý, do cấu trúc đơn giản hơn, thô sơ hơn so với ở Melanesia, nhất là nơi hai dân tộc phía Bắc: Tlingit và Haida*. Tính cách  tập  thể  của  hợp  đồng*  hiện  ra  ở  đó  rõ  hơn  ở  Melanesia  và  ở

Polynesia. Trái với vẻ bề ngoài, các xã hội này thực ra gần hơn với cái mà chúng tôi gọi là cung ứng toàn bộ đơn giản. Cho nên ở đó các khái niệm pháp lý và kinh tế ít có được sự rõ nét và sự chính xác có ý thức. 

Nhưng trong thực tiễn, các nguyên tắc là dứt khoát và khá rõ ràng. 



Tuy nhiên, ở đó hai khái niệm sau đây là hiển nhiên hơn rất nhiều so với trong  potlatch ở Melanesia hay so với các định chế tiến hóa hơn hay biến đổi hơn ở Polynesia: Đó là khái niệm tín dụng, thời hạn trả

nợ (terme), và cả khái niệm danh dự(i) nữa. 

Như  chúng  ta  đã  thấy,  các  quà  tặng  lưu  hành  ở  Melanesia, Polynesia,  với  sự  tin  chắc  rằng  chúng  sẽ  được  đáp  tặng  lại,  nhờ  có được - như là “sự bảo đảm” - tính năng (vertu) của vật được tặng vì chính nó là sự “bảo đảm” đó. Nhưng trong mọi xã hội có thể có, chính bản  chất  của  quà  tặng  bắt  buộc  phải  trả  lại  theo  đúng  thời  hạn  (à terme).  Do  ngay  chính  định  nghĩa,  một  bữa  ăn  chung,  một  sự  phân phối kava*, một đạo bùa mà người ta mang đi, không thể được trả lại ngay lập tức. “Thời gian” là cần thiết để thực hiện mọi cung ứng đáp lại. Do đó, khái niệm kỳ hạn được bao hàm đúng theo logic khi cần phải  thăm  viếng,  giao  ước  hôn  nhân  và  liên  minh,  thiết  lập  một  nền hòa bình, tham gia các cuộc chơi và các trận đấu được quy định, cử

hành các lễ hội luân phiên, giúp nhau các phục vụ nghi lễ và liên quan đến danh dự, “biểu lộ sự kính trọng” lẫn nhau*, người ta làm tất cả các điều đó cùng lúc với sự trao đổi các đồ vật ngày càng nhiều và càng quý giá, khi xã hội ngày càng giàu thêm. 

https://thuviensach.vn

     

Lịch sử kinh tế và pháp lý thường phạm rất nhiều sai lầm về điểm này. Thấm nhuần các ý niệm hiện đại, nó tự tạo lắm ý niệm tiên thiên về sự tiến hoá*, nó theo một logic gọi là tất yếu; thực ra, nó còn dừng lại ở các truyền thống cũ kỹ. Không gì nguy hiểm hơn là thứ “xã hội học không ý thức” như ông Simiand đã gọi. Chẳng hạn, ông Cuq vẫn tiếp tục nói: “Trong các xã hội nguyên thủy, người ta chỉ quan niệm được chế độ đổi chác; trong các xã hội tiên tiến, người ta thực hành việc bán lấy tiền mặt. Sự bán chịu nêu rõ đặc tính của một pha cao cấp của văn hoá; nó xuất hiện trước hết dưới một hình thức quanh co, phối hợp sự bán lấy tiền mặt với sự cho vay*”. Thực ra, điểm xuất phát là ở

nơi khác. Nó bị các nhà luật học và các nhà kinh tế học bỏ qua một bên  và  hoàn  toàn  không  quan  tâm  đến,  vì  sự  biếu  tặng  là  một  hiện tượng phức tạp, nhất là dưới dạng xưa nhất tức là dạng cung ứng toàn bộ mà chúng tôi đã không nghiên cứu trong bài viết này; thế mà, sự

biếu tặng nhất thiết kéo theo khái niệm tín dụng. Sự tiến hóa đã không làm cho luật lệ chuyển từ kinh tế đổi chác sang việc bán và không làm cho việc bán lấy tiền mặt chuyển sang bán chịu có kỳ hạn. Chính trên một  hệ  thống  quà  tặng  và  quà  đáp  tặng  theo  kỳ  hạn  mà  một  mặt  đã hình thành sự đổi chác (nhờ sự đơn giản hóa và sự làm cho các khoảng thời gian xưa kia vốn bị tách biệt, gần lại với nhau) và mặt khác sự

mua và sự bán (bán chịu cũng như bán trả tiền mặt), và cả sự cho vay. 

Bởi vì không có gì chứng tỏ rằng, trong số các luật lệ đã vượt qua pha mà chúng tôi miêu tả (đặc biệt là luật lệ ở Babylon) không có luật lệ

nào là không biết đến tín dụng mà tất cả các xã hội cổ vẫn còn sót lại xung quanh chúng ta đều biết đến. Đó là một cách đơn giản và thực tế

khác  để  giải  quyết  vấn  đề  về  hai  “thời  điểm  của  thời  gian”  mà  hợp

đồng thống nhất lại và đã được ông Davy nghiên cứu*. 



Vai trò mà khái niệm danh dự giữ trong các giao dịch này cũng

không kém quan trọng. 
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Nhiều nơi uy tín cá nhân của người thủ lĩnh và uy tín của thị tộc của ông ta được gắn liền với sự chi tiêu, và với sự đúng hẹn khi đáp tặng với lãi nặng các món quà đã nhận, để biến người mà mình thọ ân thành người thọ ân mình. Ở những nơi đó, sự tiêu dùng và sự phá hủy thực sự không có giới hạn. Trong vài  potlatch người ta phải tiêu dùng tất cả những gì mà mình có và không giữ lại gì cả*. Đó chính là để tỏ

ra  ai  là  người  giàu  nhất  và  cũng  là  người  tiêu  xài  điên  cuồng  nhất. 

Nguyên tắc đối kháng và tranh đua làm nền tảng cho tất cả. Quy chế

chính trị của các cá nhân, trong các phường hội và các thị tộc, các ngôi thứ đủ mọi loại đều được chiếm hữu do “chiến tranh của cải*”, cũng như do chiến tranh, hay do may mắn, hay do thừa kế, liên minh và hôn nhân. Nhưng tất cả đều được quan niệm như thể đó là một “cuộc tranh đấu vì của cải(i)”. Hôn nhân của con cái, các địa vị trong các phường hội chỉ đạt được trong các  potlatch: Chúng được trao đổi và được đáp tặng. Người ta mất chúng trong  potlatch cũng như người ta mất chúng trong chiến tranh, trong canh bạc, trong cuộc chạy đua hay trong cuộc

đấu vật*. Trong một số trường hợp, điều quan trọng không phải là tặng hay đáp tặng mà là phá hủy(i), để ngay cả không có vẻ muốn người ta phải đáp tặng cho mình. Người ta đốt trọn những hộp mỡ olachen (tức candle-fish:  Cá-nến)  hay  mỡ  cá  voi*, người  ta  đốt  các  ngôi  nhà  và hàng ngàn chăn mền; người ta làm vỡ nát các thứ đồ đồng đắt nhất, người  ta  ném  chúng  vào  nước,  để  đè  bẹp,  để  “đập  dẹt”  đối  thủ  của

mình*. Khi làm như vậy, không những người ta tự làm cho chính mình mà còn làm cho cả gia đình mình tiến lên trên thang xã hội. Vậy thì, đó là một hệ thống luật và kinh tế trong đó những của cải quan trọng được tiêu xài và chuyển nhượng liên miên. Nếu muốn, ta có thể gọi các chuyển nhượng đó là “trao đổi” hay ngay cả “thương mại”, bán*; nhưng sự thương mại này là cao quý, đầy lễ nghi và hào phóng; và dù thế nào đi nữa, khi nó được thực hiện trong một tinh thần khác, nhắm đến cái lợi tức thời, nó là đối tượng của một sự khinh bỉ rất rõ nét*. 
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Như ta thấy, khái niệm danh dự tác động bạo liệt ở Polynesia và luôn hiện diện ở Melanesia; nó gây ra ở vùng Tây-Bắc châu Mỹ các tàn phá thực sự. Về điểm này, các nền giáo dục cổ điển đánh giá sai tầm quan trọng của các động cơ đã thúc đẩy con người hành động, và đánh giá sai tất cả những gì mà chúng ta nợ của các xã hội đã có trước chúng ta. Ngay cả một nhà thông thái sành sỏi như Huvelin cũng đã tưởng bị bắt buộc phải suy ra khái niệm danh dự, vốn bị cho là không hiệu  quả,  từ  khái  niệm  hiệu  quả  ma  thuật*. Ông chỉ thấy trong danh dự, uy tín cái thế phẩm của hiệu quả ma thuật. Thực tại phức tạp hơn. 

Cũng như khái niệm ma thuật, khái niệm danh dự không xa lạ gì với các  nền  văn  hóa  nói  trên*.  Bản  thân  cái   mana  nơi  người  Polynesia tượng trưng không những sức mạnh ma thuật của mỗi vật, mà cả danh dự của nó và một trong các cách dịch từ này tốt nhất là: Uy quyền, sự

giàu  có*. Nơi  người  Tlingit  và  người  Haida,  potlatch  bao  gồm  việc xem như là vinh dự sự phục vụ lẫn nhau*. Ngay cả trong những bộ lạc thực sự nguyên thủy như các bộ lạc ở Úc, người ta cũng dễ nổi giận khi bị chạm đến thể diện (point d’honneur) như trong các xã hội của chúng ta, và người ta thỏa mãn với những cung ứng, những món quà bằng thực phẩm, những ngôi thứ và những nghi lễ cũng như với những quà tặng*. Nhiều  người  đã  biết  lấy  danh  dự  và  tên  tuổi  của  mình  để

cam kết trước khi biết ký. 



 Potlatch ở Tây Bắc châu Mỹ đã được nghiên cứu đầy đủ về tất cả

những  gì  liên  quan  đến  ngay  chính  hình  thức  của  hợp  đồng.  Nhưng cần  phải  đặt  nghiên  cứu  mà  ông  Davy  và  ông  Léonhard  Adam*  đã thực hiện trong một khung cảnh rộng hơn trong đó nó có lẽ phải có chỗ đứng cho đề tài mà chúng ta quan tâm. Bởi vì  potlatch hoàn toàn không chỉ là một hiện tượng pháp lý: Nó là một trong các hiện tượng mà chúng tôi đề nghị gọi là “toàn bộ”. Nó là tôn giáo, là huyền thoại và có tính cách saman, bởi vì các thủ lĩnh dấn thân vào đó là người đại diện, là hiện thân của tổ tiên và thần linh; họ mang tên và nhảy các https://thuviensach.vn

điệu  múa  của  tổ  tiên  và  thần  linh  mà  tinh  thần  nhập  vào  họ*. Nó  là kinh tế, do đó cần phải đo lường giá trị, tầm quan trọng, các lý do và tác dụng của các giao dịch to lớn nói trên, ngay cả hiện nay, khi người ta đưa ra những số liệu về chúng theo các giá trị châu Âu*.  Potlatch cũng là một hiện tượng hình thái học xã hội: Sự hội họp của các bộ

lạc, thị tộc và gia đình, ngay cả sự hội họp của các dân tộc tạo ra trong potlatch một trạng thái tinh thần dễ bị kích thích (nervosité) và một sự

kích động đáng chú ý: Người ta kết thân với nhau nhưng vẫn xa lạ với nhau;  người  ta  giao  thiệp  với  nhau  nhưng  vẫn  chống  đối  nhau  trong một cuộc buôn bán khổng lồ và trong một cuộc giao đấu liên miên*. 

Chúng  tôi  không  bàn  đến  các  hiện  tượng  mỹ  học  dù  chúng  cực  kỳ

nhiều.  Cuối  cùng,  ngay  về  phương  diện  pháp  lý,  ngoài  những  gì  mà chúng tôi đã rút ra từ hình thức của các hợp đồng và từ những điều mà có  lẽ  nên  gọi  là  đối  tượng  con  người  của  hợp  đồng,  ngoài  quy  chế

pháp lý của các bên giao ước (thị tộc, gia đình, địa vị và hôn nhân), nên thêm điều này: Các đối tượng vật chất của các giao ước, tức các vật  được  trao  đổi  trong  đó,  chính  chúng  cũng  có  một  tính  năng  đặc biệt, tính năng này khiến người ta phải biếu chúng và nhất là phải đáp tặng chúng. 



Việc phân biệt, nếu chúng tôi có đủ chỗ, bốn loại hình  potlatch sau  đây  ở  vùng  Tây-Bắc  châu  Mỹ  có  lẽ  là  hữu  ích  cho  bài  viết  của chúng tôi: 1. Một loại  potlatch trong đó chỉ có các bào tộc và các gia đình  của  các  thủ  lĩnh  tham  gia  (nơi  người  Tlingit);  2.  Một  loại  hình potlatch trong đó các bào tộc, các thị tộc, các thủ lĩnh và các gia đình đóng một vai trò gần như ngang nhau; 3. Một loại hình  potlatch giữa những thủ lĩnh chạm trán nhau theo thị tộc (nơi người Tsimshian); 4. 

Một  loại  hình   potlatch  giữa  các  thủ  lĩnh  và  các  phường  hội (Kwakiutl). Nhưng nếu tiến hành như thế thì sẽ quá dài; hơn nữa, sự

phân  biệt  ba  trên  bốn  loại  hình  nói  trên  (chỉ  thiếu  loại  hình Tshimshian) đã được ông Davy trình bày*. Cuối cùng, về nghiên cứu https://thuviensach.vn

của chúng tôi, liên quan đến ba chủ đề của sự biếu tặng, tức là sự bắt buộc phải biếu tặng, sự bắt buộc phải nhận và sự bắt buộc phải đáp tặng, thì bốn loại hình này của  potlatch gần như giống hệt nhau. 



 Ba sự bắt buộc:  

 Biếu tặng, nhận, đáp tặng

Sự  bắt  buộc  phải  biếu  tặng  là  bản  chất  của  potlatch.  Một  tù trưởng phải tổ chức các  potlatch cho chính mình, cho con trai, con rể

hay con gái* của ông ta, và cho những người đã chết*. Ông ta không giữ  được  uy  quyền  của  mình  trên  bộ  lạc  của  mình  và  trên  làng  của mình, ngay cả trên gia đình của mình, ông ta chỉ duy trì ngôi thứ của mình giữa các thủ lĩnh* - ở mức độ dân tộc và quốc tế - nếu chứng tỏ

được rằng mình được các thần linh và số mệnh* theo dõi và ưu đãi, rằng mình được số mệnh nhập vào và rằng mình nhập vào số mệnh*; và ông ta chỉ có thể chứng tỏ điều đó bằng cách tiêu xài tài sản của mình, phân phối nó, làm nhục những người khác, đặt họ “dưới bóng của  tên  ông  ta*”.  Quý  tộc  người  Kwakiutl  và  người  Haida  có  cùng khái niệm về “thể diện” như nho sĩ hay võ quan Trung Quốc*, về một trong các đại tù trưởng không biếu tặng  potlatch mà truyền thuyết kể

lại, người ta nói là ông ta có “bộ mặt thối rữa*”. Ở đây, ngay cả thành ngữ được dùng cũng chính xác hơn ở Trung Quốc. Bởi vì, ở Tây-Bắc châu Mỹ, mất uy tín chính là mất linh hồn: Thực sự đó chính là “thể

diện”, cái mặt nạ đeo khi nhảy múa, quyền được là hiện thân của một thần  linh,  được  đeo  một  huy  hiệu,  một  tôtem,  thực  sự  đó  chính  là persona [nhân vị], tất cả những thứ đó được đưa vào cuộc chơi và có thể  bị  mất  đi  trong   potlatch*, trong  cuộc  chơi  biếu  tặng*, cũng  như

người ta có thể mất chúng trong chiến tranh* hay vì một lỗi về nghi

lễ*. Trong  tất  cả  các  xã  hội  này,  người  ta  hối  hả  biếu  tặng.  Ngay  cả

ngoài các dịp long trọng và các cuộc tập hợp vào mùa đông, không có https://thuviensach.vn

một khoảnh khắc nào mà người ta không bị bắt buộc phải mời bạn bè, chia sẻ các con thú săn được hay các rau trái hái được, do các thần linh và tôtem ban cho*; không có khoảnh khắc nào mà người ta không bị

bắt buộc phải phân phối lại mọi thứ mà người ta đã được hưởng* trong

một  potlatch;   không  có  khoảnh  khắc  nào  mà  người  ta  không  bị  bắt buộc phải thừa nhận bất cứ sự phục vụ nào* thông qua các món quà của  các  thủ  lĩnh*, của  các  thuộc  hạ,  của  những  người  bà  con*; phải thừa nhận tất cả, nếu không thì sẽ vi phạm nghi thức (étiquette) và mất đi thứ bậc của mình*, ít ra đối với giới quý tộc. 



Sự bắt buộc phải mời là hoàn toàn hiển nhiên trong các quan hệ

giữa các thị tộc hay giữa các bộ lạc. Ngay cả nó chỉ có nghĩa trong các quan hệ với những người không thuộc cùng gia đình, cùng thị tộc hay cùng  bào  tộc*  (phratrie).  Phải  mời  người  nào  có  thể*  và  rất  muốn*

hoặc thực sự đến* tham dự lễ hội, tham dự  potlatch*. Nếu quên đi thì sẽ  chịu  các  hậu  quả  thảm  khốc*. Một  huyền  thoại  quan  trọng*  của người Tsimshian cho thấy chủ đề chính sau đây của văn học dân gian châu  Âu  đã  nảy  sinh  trong  trạng  thái  tinh  thần  như  thế  nào:  Chủ  đề

quên mời bà tiên ác dự lễ rửa tội và dự đám cưới. Các định chế mà nó dựa vào hiện ra rất rõ ở đây: Ta thấy được nó đã vận hành trong những nền  văn  minh  nào.  Một  nàng  công  chúa  của  một  trong  các  làng Tsimshian đã có thai ở “xứ rái cá” và nhờ phép lạ, nàng sinh ra một chú “Rái Cá Bé”. Nàng bồng con về làng của cha là vị Thủ lĩnh. “Rái Cá Bé” đánh được những cá bơn to mà ông nội của nó dùng để đãi các thủ lĩnh của tất cả các bộ lạc. Ông cụ giới thiệu cháu ngoại với mọi người và yêu cầu họ không được giết nó khi gặp nó đánh cá, dưới hình dạng rái cá: “Thưa quý khách, đây là cháu ngoại trai của tôi, chính nó đã đem đến thức ăn này cho quý khách, mà tôi thết đãi quý khách.” 

Nhờ vậy, ông ngoại trở thành giàu có với đủ thứ của cải mà người ta tặng khi đến nhà ông ăn cá voi, hải cẩu và mọi thứ cá tươi mà “Rái Cá Bé” mang về trong các ngày đói kém vào mùa đông. Nhưng ông đã
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quên mời một thủ lĩnh. Thế là một ngày kia khi đoàn thủy thủ của một xuồng thuộc bộ lạc bị quên mời gặp trên biển chú “Rái Cá Bé” đang ngậm nơi miệng một con hải cẩu to, người cung thủ giết “Rái Cá Bé” 

và chiếm lấy con hải cẩu. Ông ngoại và các bộ lạc đi tìm “Rái Cá Bé” 

cho đến khi người ta phát hiện ra việc bộ lạc bị quên mời. Bộ lạc này xin lỗi; họ không biết “Rái Cá Bé” là ai. Công chúa mẹ của nó đã chết vì buồn bã; người thủ lĩnh vô tình phạm tội mang đến cho người ông đủ thứ quà để chuộc lỗi. Và huyền thoại kết luận*: “Chính vì thế mà phải tổ chức các lễ hội lớn khi thủ lĩnh sinh được con trai và đặt tên cho  nó,  để  mọi  người  đều  biết”.  Có  chức  năng  phân  phối  của  cải, Potlatch là hành động cơ bản nhằm “thừa nhận” về các mặt quân sự, pháp lý, kinh tế và tôn giáo, với tất cả các nghĩa của từ này. Người ta

“thừa nhận” thủ lĩnh hay con trai của ông ta và người ta trở thành “biết

ơn” nó*”. 



Đôi khi nghi thức của các lễ hội của người Kwakiutl* và của các bộ lạc khác thuộc nhóm người này thể hiện nguyên tắc mời bắt buộc này. Có khi một số cuộc lễ bắt đầu bằng nghi lễ các con Chó. Các con chó này do những người đàn ông mang mặt nạ đóng. Họ khởi hành từ

một nhà để xông vào một nhà khác bằng bạo lực. Lễ đó kỷ niệm sự cố

người của ba thị tộc thuộc bộ lạc Kawikiutl đã quên mời thị tộc có địa vị cao nhất của bộ lạc này, tức là thị tộc Guetela*. Không muốn bị xem là “ngoài cuộc” (profane), những người này đi vào trong nhà dùng để

nhảy múa và phá hủy tất cả. 



 Sự bắt buộc phải nhận quà cũng cưỡng bức không kém. Người ta không  có  quyền  từ  chối  một  món  quà,  từ  chối  một   potlatch*. Hành động như vậy tức là tỏ ra người ta không sợ phải đáp tặng, tức là sợ bị

“đè bẹp” chừng nào người ta không đáp tặng. Thực ra, người ta đã bị

“đè bẹp” rồi. Đó là “mất đi sức nặng” của tên mình*; đó hoặc là tự thú nhận đã bị bại trước, hoặc là, trái lại, trong vài trường hợp, tự tuyên bố
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là đã thắng và đã thành vô địch*. Quả thực, dường như ít ra nơi người Kwakiutl, một địa vị được thừa nhận trong thang thứ bậc (hiérarchie), những thắng lợi trong các  potlatch trước cho phép từ chối lời mời hay ngay cả, khi người ta có mặt, từ chối món quà mà không gây ra chiến tranh. Nhưng khi đó,  potlatch trở thành bắt buộc đối với người đã từ

chối;  đặc  biệt,  phải  làm  cho  lễ  hội  mỡ  trở  thành  dồi  dào  hơn;  chính trong lễ hội này, nghi thức chối từ có thể được dùng*. Người thủ lĩnh tưởng rằng mình cao cấp hơn người khác, từ chối cái muỗng đầy mỡ

mà  người  ta  đưa  cho  ông  ta;  ông  ta  ra  ngoài,  đi  tìm  “đồ  đồng”  của mình và trở lại với thứ đồ đồng này để “tắt lửa” (của mỡ). Tiếp theo là một loạt các thủ tục biểu thị sự thách đố và buộc bản thân người thủ

lĩnh  đã  từ  chối  phải  tổ  chức  một   potlatch,   tức  một  lễ  hội  mỡ  khác*. 

Nhưng về mặt nguyên tắc, mọi món quà đều luôn được chấp nhận và

thậm chí được ca ngợi*. Người ta phải cao giọng tán thưởng thức ăn được nấu nướng vì mình*. Nhưng, khi chấp nhận ăn, người ta biết là mình  đã  cam  kết*.  Người  ta  nhận  một  món  quà  “đặt  trên  lưng*”. 

Người  ta  không  chỉ  hưởng  một  đồ  vật  hay  một  lễ  hội,  mà  còn  chấp nhận một sự thách đố; người ta có thể nhận quà vì người ta biết chắc là mình  sẽ  đáp  tặng*, sẽ  tỏ  ra  được  rằng  mình  không  thua  kém*. Khi chạm trán với nhau như vậy, các thủ lĩnh có thể rơi vào trong những tình huống buồn cười, và chắc chắn được cảm nhận như thế. Cũng như

ở  xứ  Gaule  thời  xưa  [tương  đương  với  nước  Pháp  hiện  nay]  hay  ở

Germany [nước Đức thời xưa], cũng như trong các bữa tiệc sinh viên, binh lính hay nông dân ở Pháp hiện nay, người ta phải cố ăn cho thật nhiều,  cố  “làm  vinh  dự”  một  cách  lố  bịch  cho  người  đã  mời  mình. 

Người ta phải ứng xử như thế ngay cả khi người ta chỉ là kẻ thừa kế

của người đã thách thức*. Tránh biếu tặng, cũng như tránh nhận quà*, 

chính là tự hạ thấp mình - cũng giống như việc tránh đáp tặng*. 



 Sự bắt buộc phải đáp tặng*  là tất cả potlatch,  trong chừng mực potlatch  không  phải  là  sự  phá  hủy  thuần  túy.  Tất  cả  các  sự  phá  hủy https://thuviensach.vn

này,  thường  có  tính  chất  hiến  tế  (sacrificiel)  và  nhằm  phục  vụ  thần linh, dường như không cần được thực hiện vô điều kiện, nhất là bởi một thủ lĩnh cao cấp trong thị tộc hay do một thủ lĩnh của một thị tộc được công nhận là cao cấp*.  Nhưng  bình  thường,  potlatch  phải  luôn được đáp tặng với lãi nặng và ngay cả mọi món quà đều phải được đáp tặng  với  lãi  nặng.  Thông  thường  lãi  suất  lên  đến  từ  30%  đến  100%

mỗi năm. Ngay cả nếu một thuộc hạ nhận được từ người thủ lĩnh một tấm chăn vì đã làm cho ông ta một việc gì đó, anh ta sẽ đáp tặng hai tấm chăn vào dịp gia đình người thủ lĩnh có đám cưới hay vào dịp con trai người thủ lĩnh được phong tước vị, v.v. Đúng là khi đến lượt mình, người thủ lĩnh sẽ phân phối lại cho anh ta tất cả các của cải mà ông nhận được trong các  potlatch tới trong đó các thị tộc đối lập sẽ đáp lại các ân huệ của ông. 



Sự bắt buộc phải đáp tặng một cách xứng đáng là có tính mệnh

lệnh* (impératif). Người ta vĩnh viễn mất “thể diện” (face) nếu không đáp tặng, hay nếu không phá hủy các đồ vật có giá trị tuơng đương*. 



Kết quả tự nhiên của sự bắt buộc phải đáp tặng là sự nô lệ do nợ

nần. Điều đó vận hành ít ra nơi người Kwakiutl, người Haida và người Tsimshian.  Đó  là  một  định  chế  thực  sự  có  thể  so  sánh  với  định  chế

 nexum  của  người  Roma,  về  bản  chất  cũng  như  về  chức  năng.  Nếu không  trả  được  những  gì  đã  vay  hay  không  đáp  tặng   potlatch,   một người sẽ mất thứ bậc của mình và thậm chí mất đi tư cách là người tự

do. Nơi người Kwakiutl, khi một cá nhân không được tín nhiệm vay mượn, mọi người nói là anh ta “bán một người nô lệ”. Chắc không cần phải  nói  dài  dòng  thêm  về  sự  giống  nhau  hoàn  toàn  giữa  thành  ngữ

này và thành ngữ của người Roma*. 



Thậm chí, khi một bà mẹ có cô con gái còn ít tuổi tặng một món

quà đính hôn cho bà mẹ của một thủ lĩnh trẻ, người Haida* nói ngay cả

https://thuviensach.vn

là “bà ta buộc một sợi chỉ vào anh ta”, như thể tự họ đã tìm được thành ngữ Latin. 



Nhưng,  cũng  như   kula  của  người  Trobrianda  chỉ  là  một  trường hợp  rất  đặc  biệt  của  sự  trao  đổi  các  quà  tặng,  potlatch  cũng  chỉ  là, trong các xã hội của miền duyên hải Tây Bắc châu Mỹ, một thứ sản phẩm  quái  dị  của  hệ  thống  quà  tặng.  Ít  ra  ở  các  xứ  có  bào  tộc,  nơi người  Haida  và  người  Tlingit,  vẫn  có  các  tàn  dư  quan  trọng  của  sự

phục vụ toàn bộ cổ xưa, cũng là nét đặc trưng của người Athapascan, nhóm  bộ  lạc  quan  trọng  gần  gũi  với  người  Haida  và  người  Tlingit. 

Người ta trao đổi những món quà vì bất cứ cớ nào cũng như bất cứ sự

“phục vụ” nào; và tất cả đều được đáp trả về sau hay ngay cả lập tức để  được  phân  phối  lại  tức  thì*.  Người  Tsimshian  gần  như  cũng  giữ

được các quy tắc* đó. Và trong rất nhiều trường hợp, các quy tắc này vận  hành  ngay  cả  ngoài  khung  cảnh   potlatch,   nơi  người  Kwatiutl*. 

Chúng  tôi  sẽ  không  nhấn  mạnh  đến  điểm  này  vì  nó  quá  hiển  nhiên: Các tác giả xưa cũng miêu tả  potlatch bằng những từ giống hệt, đến mức người ta có thể tự hỏi phải chăng nó là một định chế riêng biệt*. 

Xin nhắc lại rằng nơi người Chinook, một trong các bộ lạc ít được biết rõ  nhất  nhưng  lại  ở  trong  số  các  bộ  lạc  quan  trọng  nhất  cần  nghiên cứu, từ  potlatch có nghĩa là biếu tặng*. 



 Sức mạnh của đồ vật

Ta còn có thể đẩy xa hơn nữa sự phân tích và chứng tỏ rằng trong các đồ vật được trao đổi trong dịp  potlatch,  có một tính năng (vertu) buộc các món quà phải lưu hành, phải được tặng và được đáp tặng. 

Trước  hết,  người  Kwakiutl  và  người  Tsimshian  cũng  phân  biệt giữa  các  loại  của  cải  khác  nhau  giống  như  người  Roma  hay  người Trobriand và người Samoa. Đối với họ, một mặt, có các đồ vật để tiêu https://thuviensach.vn

dùng  và  để  chia  sẻ  thông  thường*  (Tôi  không  tìm  được  dấu  vết  các trao đổi.). Và mặt khác, có các đồ vật quý giá của gia đình*, các bùa chú, các đồ đồng có khắc huy hiệu (blasonné), các tấm chăn làm bằng da hay bằng vải có trang trí huy hiệu gia đình (armorié). Các tấm chăn này  được  chuyển  giao  cho  người  khác  cũng  long  trọng  như  phụ  nữ

được chuyển giao trong hôn nhân, như các “đặc quyền” được chuyển giao cho chàng rể*, như các tên gọi và các thứ bậc được chuyển giao cho  con  cái  và  cho  các  người  rể.  Trong  trường  hợp  của  họ,  ngay  cả

không  đúng  chút  nào  khi  nói  đến  sự  chuyển  nhượng  (aliénation). 

Chúng là đối tượng của sự cho mượn hơn là của việc bán đi và chuyển nhượng thực sự. Nơi người Kwakiutl, một số trong các đồ vật đó, dù xuất hiện trong  potlatch,  không thể được chuyển nhượng. Thực ra, các

“vật sở hữu” đó là những  sacra [vật linh thiêng] mà gia đình chỉ vứt bỏ với nhiều khó khăn và đôi khi chẳng bao giờ vứt bỏ. 



Những quan sát sâu hơn sẽ làm xuất hiện cũng cách phân chia đồ

vật đó nơi người Haida. Thực vậy, người Haida đã thần linh hóa ngay cả khái niệm sở hữu, tài sản theo cách của người cổ đại (Andens). Nhờ

một nỗ lực huyền thoại và tôn giáo hiếm thấy ở châu Mỹ, họ đã vươn lên đến mức thực thể hóa (substantialiser) một sự trừu tượng để tạo ra thành ngữ “Bà sở hữu” (các tác giả Anh gọi là  Property Woman) mà chúng ta có được các huyền thoại và các miêu tả*. Nơi họ, bà là người mẹ, nữ thần gốc của bào tộc thống trị, tức bào tộc Ó. Nhưng về mặt khác,  điều  lạ  lùng  và  gợi  lại  các  kỷ  niệm  mơ  hồ  xa  xưa  về  thế  giới châu Á và cổ đại, bà dường như đồng nhất với “hoàng hậu” *, tức với que chính trong trò chơi que (jeu de bâtonnets)*, que cho phép thắng trợn, mà bà ta phần nào mang tên. Ta cũng gặp nữ thần này nơi người

Tlingit*; huyền thoại về bà, nếu không phải là sự thờ cúng bà ta, cũng có ở người Tsimshian* và người Kwakiutl*. 
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Toàn bộ các đồ vật quý giá này tạo thành của cải mà chồng dành cho vợ góa (douaire) có ma lực; của cải này thường là đồng nhất với người cho lẫn  người mới được nhận vào (rédpiendaire) cũng như với thần linh đã ban phát cho thị tộc các bùa chú nói trên, hay với nhân vật đã lập ra thị tộc mà thần linh đã cho các bùa chú*. Dù thế nào đi nữa, toàn bộ các đồ vật này luôn ở trong các thị tộc có nguồn gốc và bản chất  tâm  linh*. Hơn  nữa,  chúng  được  chứa  trong  một  cái  hộp,  đúng hơn trong một cái hòm lớn có trang trí huy hiệu*; bản thân hòm này có một cá tính mạnh*; gắn bó với người sở hữu, nó chứa đựng hồn của ông ta, v.v. *. 



Mỗi đồ vật quý giá này, mỗi dấu hiệu của các của cải này đều có -

như ở quần đảo Trobriand - cá tính, tên gọi* phẩm chất, quyền lực của nó*. Các vật quý giá đó là các vỏ sò bào ngư*, các cái khiên treo đầy vỏ sò bào ngư, các thắt lưng và các tấm chăn trang trí bằng vỏ sò bào ngư, bản thân các tấm chăn* này có trang trí huy hiệu, mặt, mắt, hình thú vật và hình người được dệt, thêu. Các ngôi nhà, các xà gỗ và các vách được trang trí* là những con người. Tất cả đều nói năng, từ mái nhà cho đến lửa, các bức điêu khắc, các tranh vẽ; bởi vì ngôi nhà thần diệu không những là do người thủ lĩnh hay thuộc hạ của ông ta hay người của bào tộc đối diện xây*,  mà  còn  do  các  thần  linh  và  tổ  tiên xây;  chính  nó  vừa  tiếp  đón  và  vừa  mửa  ra  các  thần  linh  cũng  như

những người đã được thụ pháp. 



Vả lại, mỗi đồ vật quý giá này* đều mang trong nó một tính năng

sản xuất*. Nó không chỉ là dấu hiệu và vật thế chấp; nó còn là dấu hiệu

và bằng chứng của sự giàu có, căn nguyên ma thuật và tôn giáo của thứ  bậc  và  của  sự  dồi  dào*.  Các  cái  đĩa*  và  các  cái  muỗng*  -  được trang trí và chạm trổ, mang huy hiệu tôtem của thị tộc hay tôtem của thứ bậc - mà người ta dùng để ăn một cách long trọng, là những vật sống động. Đó là những bản sao của những công cụ không bao giờ cạn https://thuviensach.vn

kiệt,  tạo  ra  thức  ăn,  mà  các  thần  linh  biếu  cho  các  tổ  tiên.  Bản  thân chúng cũng được giả định là huyền diệu. Như vậy, các đồ vật được lẫn lộn với các thần linh, những người tạo ra chúng, các công cụ dùng để

ăn  cũng  được  lẫn  lộn  với  các  thức  ăn.  Do  đó,  các  cái  đĩa  của  người Kwakiutl và các cái muỗng của người Haida là những của cải chính yếu với sự lưu hành được quy định rất chặt chẽ và được phân chia cho

các thị tộc và các gia đình của các thủ lĩnh*. 



Những  cái  thúng  và  hộp  có  hình  trang  trí  (chẳng  hạn  các  hộp dùng để hái quả mọng) cũng thần diệu; ví dụ: Huyền thoại của người Haida, xem  Haida Texts, Jesup Expedition,  VI, tr. 404; huyền thoại rất quan  trọng  của  người  Qāls  trộn  lẫn  cá  măng,  cá  hồi  với  chim-sấm (oiseau-tonnerre) và một cái thúng mà một bãi đờm của con chim này làm  cho  đầy  cả  quả  mọng  (Bộ  lạc  Qāls  sống  ở  vùng  sông  Lower Fraser), xem Boas,  Indianische Sagen,  tr. 34; huyền thoại tương tự của người  Awikenoq,  xem  Boas,  5th Report,   tr.  28:  Một  cái  thúng  mang tên “không bao giờ trống không”. 



 “Tiền của sự nổi tiếng” *



Các đồ đồng* có mang huy hiệu là của cải cơ bản của  potlatch. 

Chính chúng mới là đối tượng của các tín ngưỡng quan trọng và ngay cả của một tục thờ cúng*. Trước  hết,  trong  tất  cả  các  bộ  lạc  này,  có một  tục  thờ  cúng  và  một  huyền  thoại  về  đồ  đồng*  được  xem  như  là sinh  vật.  Đồ  đồng,  ít  ra  nơi  người  Haida  và  người  Kwakiutl,  được đồng nhất với cá hồi (bản thân cá hồi cũng là đối tượng cho một tục thờ cúng*). Nhưng không những là yếu tố này của hệ huyền thoại siêu hình và kỹ thuật*, tất cả các thứ đồ đồng này, mỗi cái riêng ra, đều là đối tượng của các tín ngưỡng cá nhân và riêng biệt. Mỗi thứ đồ đồng https://thuviensach.vn

chính của các gia đình thủ lĩnh thị tộc đều có tên riêng*, có cá tính và giá trị của riêng nó*, với nghĩa đầy đủ của từ này, về ma thuật cũng như về kinh tế, thường xuyên, vĩnh viễn dưới các thăng trầm của các potlatch mà chúng trải qua và ngay cả ở bên kia các sự phá hủy một phần hay hoàn toàn*. 



Cũng  như  thế,  tục  thờ  ngọc  thạch,  ít  ra  nơi  người  Tlingit,  phải được so sánh với tục thờ đồ đồng: một thứ ngọc thạch-cá hồi biết nói (Boas,  Tlingit Myths and Texts,  tr. 5). Một viên ngọc thạch biết nói và biết  đặt  tên  nơi  người  Sitka  (xem  Boas,  Tlingit  Myths  and  Texts,   tr. 

416). Cuối cùng, nên nhắc lại tục thờ vỏ sò và các sự liên kết tục này với tục thờ đồ đồng. 



Hơn nữa, chúng còn có một tính năng thu hút các đồ đồng khác

như  của  cải  lôi  kéo  của  cải,  như  các  phẩm  tước  kéo  theo  các  vinh quang, khiến cho các thần linh nhập vào và có được các liên minh tốt đẹp, và ngược lại*. - Chúng sống và có một sự hoạt động độc lập* và lôi kéo* các đồ đồng khác. Một trong số chúng*, nơi người Kwakiutl, được gọi là “kẻ lôi kéo đồ đồng”, và câu nói mô tả rõ tại sao các đồ

đồng  được  chất  đống  xung  quanh  nó  cũng  như  tại  sao  người  chiếm hữu nó có tên là “của cải tuôn về với tôi”. Một tên thường gặp khác của  các  đồ  đồng  là  “kẻ  đem  đến  các  của  cải”.  Nơi  người  Haida  và người  Tinglit,  các  đồ  đồng  là  một  “chiến  lũy”  vây  quanh  nàng  công chúa  đem  chúng  đến*; ở  nơi  khác  người  thủ  lĩnh  chiếm  hữu  các  đồ

đồng* trở nên vô địch. Chúng là các “đồ vật dẹt tuyệt diệu” * của gia đình. Huyền thoại thường đồng nhất hóa tất cả, từ các thần linh tặng đồ  đồng*, những  người  sở  hữu  đồ  đồng  cho  đến  bản  thân  các  đồ

đồng*. Không thể nào phân định cái tạo ra sức mạnh của kẻ này với tinh  thần  và  sự  giàu  có  của  kẻ  kia:  đồ  đồng  nói,  càu  nhàu*; nó  đòi được tặng cho người khác, được bị phá hủy, chính nó được người ta https://thuviensach.vn

đắp nhiều chăn cho ấm, cũng giống như người ta chôn thủ lĩnh dưới các tấm chăn mà ông ta phải phân phát*. 



Nhưng mặt khác, cùng với các của cải*, chính sự giàu có và sự

may mắn được người ta chuyển giao. Chính thần linh của anh ta, chính các thần linh phụ trợ của anh ta làm cho người thụ pháp chiếm hữu các đồ đồng, các bùa chú; và bản thân các thứ này là phương tiện để chiếm hữu: các đồ đồng, của cải, thứ bậc và cuối cùng các thần linh, tất cả

đều tương đương với nhau. Thực ra, khi ta xét cùng lúc các đồ đồng và các hình thái thường xuyên khác của các của cải (chúng cũng đều là đối  tượng  của  sự  tích  trữ  của  cải  và  của   potlatch  luân  phiên,  như  là mặt nạ, bùa chú, v.v.), tất cả đều lẫn lộn với sự sử dụng và tác dụng của chúng*. Nhờ các của cải, người ta có được các thứ bậc; chính bởi vì  người  ta  có  được  của  cải  nên  người  ta  có  được  thần  linh;  và  đến lượt mình thần linh nhập vào nhân vật đã thắng được các trở lực; và cũng khi đó, nhân vật này bắt phải chi trả cho các trận lên đồng, các điệu múa nghi lễ, các công việc cai trị của ông ta. Tất cả đều gắn bó và lẫn lộn với nhau; các đồ vật có một nhân cách và các nhân cách hầu như đều là những sự vật bền lâu của thị tộc. Các danh hiệu, bùa chú, đồ đồng và thần linh của các thủ lĩnh đều đồng âm và đồng nghĩa*, có cùng bản chất và cùng chức năng. Sự lưu thông của cải đi theo sự lưu thông của các đàn ông, đàn bà và trẻ con, của các bữa tiệc, các nghi lễ, các cuộc lễ và các điệu múa, thậm chí cả sự lưu thông của các lời nói đùa và các tiếng chửi rủa. Thực ra, nó là một. Nếu người ta tặng các đồ vật và đáp tặng chúng, chính bởi vì người ta cho nhau và đáp tặng nhau các sự “kính trọng” - chúng ta còn dùng từ “politesses” [tức “các lời nói và cử chỉ lễ phép” – ND]. Nhưng cũng vì người ta tự tặng cho mình khi tặng cho người, và, nếu người ta tự tặng mình, chính là vì người ta nợ những người khác chính bản thân và của cải của mình. 
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 Kết luận đầu tiên

Như vậy, trong bốn nhóm cư dân quan trọng nói trên, trước hết

chúng ta đã tìm thấy:  potlatch trong hai hay ba nhóm; rồi chúng ta tìm thấy  lý  do  chính  và  hình  thái  bình  thường  của  bản  thân   potlatch;  và hơn thế nữa, ở bên kia  potlatch,  và trong tất cả các nhóm đó, chúng ta tìm thấy hình thái cổ sơ của sự trao đổi: sự trao đổi các món quà được tặng và được đáp tặng. Hơn nữa chúng ta đã đồng nhất hóa được sự

lưu thông của các đồ vật trong các xã hội này với sự lưu thông của các quyền  và  của  những  con  người.  Nếu  không  có  cách  nào  khác,  thì chúng ta có thể đành dừng lại ở đó. Số lượng, sự lan rộng, tầm quan trọng của các sự kiện này hoàn toàn cho phép chúng ta quan niệm một thiết chế chắc đã tồn tại trong đại bộ phận nhân loại trong một thời kỳ

quá độ rất dài; thiết chế đó còn tồn tại ở một số nơi khác hơn các tộc người mà chúng tôi vừa miêu tả. Chúng cho phép chúng tôi quan niệm rằng  nguyên tắc về sự trao đổi-biếu tặng đã là nguyên tắc của các xã hội đã vượt qua giai đoạn của sự “cung ứng toàn bộ”  (thị tộc với thị

tộc, gia đình với gia đình),  nhưng vẫn chưa đạt đến hợp đồng cá nhân thuần túy, đến thị trường đầy rẫy tiền bạc, đến sự bán theo nghĩa sát sao nhất và nhất là  đến khái niệm giá cả tính bằng tiền được cân đo và có tên gọi. 
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CHƯƠNG BA

TÀN DƯ CỦA CÁC NGUYÊN TẮC NÓI

TRÊN TRONG CÁC LUẬT LỆ CỔ VÀ

CÁC NỀN KINH TẾ CỔ

Tất cả các sự kiện trên đã được thu thập trong lĩnh vực mà người ta  gọi  là  lĩnh  vực  của  Dân  tộc  chí  (ethnographie).  Hơn  nữa,  chúng được  định  vị  trong  các  xã  hội  ở  trên  các  bờ  của  Thái  Bình  Dương*. 

Thông thường, người ta dùng loại sự kiện này như là những điều kỳ lạ

hoặc, cùng lắm, người ta dùng chúng để so sánh, để đánh giá xem các xã  hội  chúng  ta  tách  ra  khỏi  hay  tiến  gần  đến  các  thứ  định  chế  mà người ta gọi là “nguyên thủy”. 



Tuy  nhiên,  chúng  có  một  giá  trị  xã  hội  học  đại  cương,  bởi  vì chúng cho phép chúng ta hiểu được một thời điểm của sự tiến hóa xã hội. Nhưng còn hơn thế nữa. Chúng còn có một tầm quan trọng về lịch sử  xã  hội.  Chính  những  định  chế  thuộc  loại  đó  đã  thực  sự  tạo  ra  sự

chuyển sang các hình thái luật lệ và kinh tế của chúng ta. Chúng có thể

dùng để giải thích về lịch sử các xã hội của chính chúng ta. Đạo đức và sự thực hành các trao đổi mà các xã hội trước đây đã dùng, còn giữ

được những dấu vết ít nhiều quan trọng của tất cả các nguyên tắc mà chúng tôi vừa phân tích. Chúng tôi tin có thể chứng minh được rằng các luật lệ và các nền kinh tế của chúng ta đều phát xuất từ các định chế tương tự với các định chế nói trên*. 
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Chúng ta sống trong các xã hội phân biệt rõ ràng các quyền về

vật (droits réels) và các quyền về người (droits personnels), phân biệt rõ  ràng  con  người  và  đồ  vật.  Sự  tách  biệt  đó  là  cơ  bản:  nó  chính  là điều  kiện  của  một  bộ  phận  của  hệ  thống  sở  hữu,  chuyển  nhượng  và trao đổi của chúng ta. Thế mà, sự tách biệt đó hoàn toàn xa lạ với luật lệ mà chúng ta vừa nghiên cứu. Cũng thế, các nền văn hóa của chúng ta, từ thời các nền văn hóa của người Xêmit, Hy Lạp và Roma, phân biệt rõ giữa, một bên, sự bắt buộc và sự cung ứng không miễn phí, và bên kia, sự biếu tặng. Nhưng phải chăng các phân biệt này là mới có gần đây thôi trong các luật lệ của các nền văn hóa lớn? Phải chăng các nền văn hóa này đã không trải qua một thời kỳ trong đó chúng chưa có một trí trạng (mentalité) lạnh lùng và tính toán? Phải chăng chúng đã không thực hành ngay cả các tập tục trao đổi quà tặng trong đó người và vật hợp nhất với nhau. Phân tích vài nét của các luật Ấn-Âu (indo-européen) sẽ cho phép chúng ta chứng tỏ rằng bản thân chúng đã trải qua sự biến dạng (avatar) đó. Ở Roma, chúng ta sẽ tìm lại được những dấu tích về điều đó. Ở Ấn Độ và ở Germany, chúng ta cũng sẽ thấy rằng chính các luật lệ đó vẫn còn vận hành vào một thời đại cách đây không lâu. 

I - LUẬT VỀ NGƯỜI VÀ LUẬT VỀ VẬT  (LUẬT ROMA RẤT

 CỔ)

Khi so sánh các luật cổ sơ nói trên với luật Roma trước thời kỳ

mà nó thực sự đi vào lịch sử (i), với luật của Germany vào thời kỳ mà nó đi vào lịch sử*, ta soi sáng được hai loại luật sau. Đặc biệt, nó cho phép đặt lại một trong các vấn đề được tranh cãi nhiều nhất của lịch sử

luật, tức là lý thuyết về  nexum*. 



Trong một công trình nghiên cứu không phải chỉ soi sáng đề tài*, Huvelin đã so sánh  nexum với  wadium của Germany và nói chung với https://thuviensach.vn

các  “vật  thế  chấp  bổ  sung”  (gages  supplémentaires)  (như  ở  Togo, Caucase, v.v.) được biếu tặng khi ký hợp đồng, rồi ông so sánh các vật thế  chấp  này  với  ma  thuật  giao  cảm  (magie  sympathique)*  và  với quyền lực mà mọi vật đã tiếp xúc với người ký hợp đồng, tạo ra cho người đối tác. Nhưng giải thích sau chỉ có giá trị cho một bộ phận các sự kiện. Sự trừng phạt ma thuật chỉ là điều có thể xảy ra, và bản thân nó chỉ là hậu quả của bản chất và của tính chất tinh thần của đồ vật được biếu tặng. Trước hết, vật thế chấp bổ sung và nhất là  wadium của

Germany* không phải chỉ là những trao đổi các vật thế chấp, ngay cả

không phải chỉ là các đồ thế mạng nhằm thiết lập một sự chi phối ma thuật  có  thể  có.  Vật  được  thế  chấp  thông  thường  không  có  giá  trị: chẳng hạn các cây gậy được trao đổi, tức  stips trong quy định của luật Roma(i)  và   festuca notata  trong  quy  định  của  luật  Germany;  ngay  cả

tiền đặt cọc*, có nguồn gốc Xêmit, không phải chỉ là tiền đưa trước. 

Đó là những đồ vật; bản thân chúng là sống động. Hơn nữa, đó còn là những cái còn lưu lại của các quà tặng bắt buộc cũ, do sự hỗ tương có qua có lại; những người giao ước với nhau bị chúng bắt phải liên kết với  nhau.  Với  danh  nghĩa  đó,  những  trao  đổi  bổ  sung  này  thể  hiện bằng  giả  tưởng  sự  qua  lại  này  giữa  các  linh  hồn  và  các  đồ  vật  với nhau(i).  Nexum,  tức là mối “liên hệ” về luật, đến từ đồ vật cũng như từ

con người. 



Chính  sự  gắn  chặt  vào  hình  thức  và  quy  tắc  chứng  tỏ  sự  quan trọng của các đồ vật. Trong luật Roma về thường dân [quiritaire, trái với quân nhân - ND], sự truyền lại của cải - và của cải chính yếu là nô lệ và súc vật nuôi trong trang trại, và về sau, các bất động sản - hoàn toàn không có gì là thông thường, thế tục, đơn giản. Sự truyền lại là luôn luôn long trọng và có qua có lại*; nó còn được thực hiện trong nhóm: năm người làm chứng, ít ra là bạn bè với nhau, cộng với người

“cân” (peseur). Nó bị lẫn với đủ thứ cân nhắc hoàn toàn xa lạ với các quan niệm hiện đại, thuần túy pháp lý và kinh tế, của chúng ta. Như

https://thuviensach.vn

vậy,  nexum mà nó thiết lập, như Huvelin đã thấy đúng, còn đầy rẫy các biểu trưng tôn giáo mà ông đã có phần quá đáng khi chỉ xem như là chuyên nhất có tính ma thuật. 



Hẳn là hợp đồng xưa nhất của luật Roma, tức  nexum,  đã tách ra khỏi cái nền của các hợp đồng tập thể và cũng tách ra khỏi hệ thống các sự biếu tặng tạo ra sự ràng buộc. Tiền sử của hệ thống nghĩa vụ

nơi người Roma có lẽ sẽ không bao giờ được viết ra với sự chắc chắn. 

Tuy nhiên, chúng tôi có thể chỉ ra phương hướng mà ta nên tìm. 

Chắc  chắn  là  có  sự  ràng  buộc  trong  các  đồ  vật,  ngoài  các  ràng buộc ma thuật và tôn giáo, các ràng buộc bằng lời nói và cử chỉ của chủ nghĩa hình thức pháp lý. 

Sự ràng buộc đó còn mang dấu vết của vài từ rất cổ trong luật của người Latin và của các tộc người Ý cổ (italique)*. Từ nguyên của một số từ này dường như nghiêng về hướng này. Chúng tôi xin chỉ ra các điều sau đây như là giả thuyết. 



Vào lúc đầu, chắc chắn bản thân các đồ vật có một nhân cách và

một tính năng. 

Các  đồ  vật  không  phải  là  các  vật  trơ  ì  mà  luật  của  hoàng  đế

Justinianus [482-565, cai trị đế quốc Byzance, - ND] và luật của chúng ta  ngày  nay  quan  niệm.  Trước  hết  chúng  là  bộ  phận  của  gia  đình: familia của người Roma gồm cả các  res (đồ vật) chứ không phải chỉ

gồm những người. Ta còn có được định nghĩa về nó trong  Digeste(i). 

Và  điều  rất  đáng  lưu  ý  là  càng  lùi  sâu  về  thời  cổ  đại,  nghĩa  của  từ

 familia càng bao hàm các  res  (đồ  vật):  chúng  thuộc  về  gia  đình  đến mức chúng chỉ cả các thứ lương thực và các phương tiện sống của gia đình*. Từ nguyên tốt nhất của từ  familia chắc chắn là gần* với từ tiếng Phạn  dhaman,  tức là “nhà”. 
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Hơn nữa, các đồ vật gồm hai loại. Người ta phân biệt giữa  familia và  pecunia,  giữa các đồ vật trong nhà (nô lệ, ngựa, la, lừa) và súc vật nuôi trong trang trại sống ở ngoài đồng xa chuồng trại(i). Và người ta cũng phân biệt giữa các  res mancipi [vật bị chiếm hữu] và các  res nec mancipi [vật không bị chiếm hữu], tùy theo các hình thức bán*. Cho những vật sau (gồm những thứ quý báu, kể cả nhà cửa và con cái, chỉ

có thể có sự chuyển nhượng theo các công thức của  mancipatio*, của sự nắm lấy ( capere) trong tay  (manu).  Người ta bàn cãi rất nhiều để

biết phải chăng sự phân biệt giữa  familia và  pecunia trùng hợp với sự

phân biệt giữa  res mancipi và  res nec mancipi.  Đối với chúng tôi, sự

trùng hợp đó - vào lúc đầu - là hoàn toàn không thể nghi ngờ. Các đồ

vật thoát khỏi  mancipatio chính xác là súc vật nhỏ nuôi ngoài đồng và pecunia,  tức là tiền bạc, mà ý tưởng, tên gọi và hình thái đều phái sinh từ súc vật nuôi ngoài đồng. Ta có thể nói rằng các  veteres (tức các tác giả xưa) ở Roma cũng phân biệt, y hệt như như ta đã thấy nơi người Tsimshian và người Kwakiutl, giữa các của cải luôn có và chính yếu trong “nhà” (như người ta vẫn còn nói ở Ý và ở Pháp) và các đồ vật không có thường xuyên như lương thực, súc vật nuôi ở các đồng cỏ xa xôi, các kim loại, tiền bạc mà ngay cả những người con trai chưa thoát khỏi sự giám hộ vẫn có thể buôn bán. 



Tiếp theo,  res chắc đã không thể là, vào lúc đầu, đồ vật thô và chỉ

sờ mó được, đối tượng đơn giản và thụ động của sự giao dịch mà nó đã trở thành. Dường như từ nguyên tốt nhất của  res là từ tiếng Phạn rah, ratih*, tức là quà tặng, đồ vật dễ ưa. Trước hết,  res chắc đã là đồ

vật làm người khác* thích thú. Mặt khác, đồ vật luôn được đóng triện, mang dấu ấn sở hữu của gia đình. Từ đó, người ta hiểu rằng từ các đồ

vật   mancipi,   sự  chuyển  nhượng  long  trọng*, tức   mancipatio,   tạo  ra một liên hệ về luật. Bởi vì, trong tay của  accipiens [người nhận], đồ

vật vẫn còn, phần nào đó và trong một giây lát, thuộc về “gia đình” 

của người chủ sở hữu đầu tiên; nó vẫn bị ràng buộc với người này và https://thuviensach.vn

nó ràng buộc người đang chiếm hữu cho đến khi người này được giải phóng nhờ đã thực hiện hợp đồng, tức là đã trao quyền sở hữu đồ vật với sự đền bù, đã trả xong tiền hay dịch vụ đến lượt nó sẽ ràng buộc người cam kết đầu tiên. 



 Bình chú

Khái niệm sức mạnh gắn liền với đồ vật không bao giờ rời khỏi

luật Roma về hai điểm: trộm cắp,  furtum,  và các hợp đồng  re. 

Về trộm cắp*, các hành động và các sự bắt buộc mà nó kéo theo rõ ràng là do sức mạnh của đồ vật. Nó có một  aeterna auctoritas [uy quyền vĩnh hằng] nơi chính nó*, được cảm nhận khi nó bị trộm cắp và mãi  mãi  được  cảm  nhận  như  thế.  Về  mặt  này,  res  của  người  Roma không khác gì vật sở hữu của người Ấn Độ hay người Haida*. 



Các hợp đồng  re tạo thành bốn trong số các hợp đồng quan trọng nhất  của  luật:  cho  vay,  ký  gửi,  thế  chấp  và  cho  mượn  để  dùng (commodat). Còn có thêm một số hợp đồng khác không có tên gọi nữa

- đặc biệt các hợp đồng mà chúng ta tưởng đã là, cùng với việc bán, nguồn gốc của bản thân hợp đồng - tức là biếu tặng và trao đổi*, cũng được  gọi  là   re.   Nhưng  điều  đó  là  không  thể  tránh  được.  Thực  vậy, ngay cả trong luật của chúng ta hiện nay, cũng như trong luật Roma, ở

đây cũng không thể ra khỏi các quy tắc xưa nhất của luật*: phải có đồ

vật hay sự phục vụ thì mới có sự biếu tặng và sự vật và dịch vụ phải có tính bắt buộc. Chẳng hạn rõ ràng việc sự biếu tặng có thể bị bãi bỏ

vì lý do vong ân, chỉ có trong luật Roma về thời sau thôi*, nhưng luôn gặp trong luật của chúng ta, là một định chế luật bình thường, thậm chí ta có thể nói là tự nhiên. 
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Nhưng các sự việc đó là cục bộ (partiel) và chỉ chứng minh cho một số hợp đồng thôi. Luận điểm của chúng tôi khái quát hơn. Chúng tôi  tin  rằng,  trong  các  thời  đại  rất  xưa  của  luật  Roma,  không  thể  có một thời điểm nào mà hành động  traditio (trao lại) một  res đã không phải là - ngay cả ngoài lời nói và những câu chữ viết ra - một trong các thời điểm chính yếu. Vả lại, luật Roma luôn do dự về vấn đề này*. 

Nếu, một mặt, nó tuyên bố rằng sự long trọng của các trao đổi, và ít ra hợp đồng, là cần thiết đúng như sự quy định của các luật lệ cổ sơ mà chúng  tôi  đã  mô  tả,  nếu  nó  nói   nunquam  nuda  traditio  transfert

 dominium*, nó  cũng  tuyên  bố,  vào  một  thời  đại  cũng  trễ  như  thời hoàng  đế  Diocletianus*  (245-313):   Traditionibus  et  usucapionibus dominia,  non  pactis  transferuntur.  Res,   dưới  dạng  cung  ứng  hay  đồ

vật, là một yếu tố chính yếu của hợp đồng. 



Được bàn cãi rất nhiều, tất cả các vấn đề này đều liên quan đến từ

vựng và khái niệm; do sự nghèo nàn của các thư tịch cổ, chúng rất khó giải quyết. 

Cho đến đây, chúng tôi khá tin chắc vào việc làm của chúng tôi. 

Tuy nhiên, có lẽ nên đi xa hơn nữa và nên chỉ ra cho các luật gia và cho các nhà ngữ học một con đường rộng hơn cho việc nghiên cứu để

rốt cuộc có thể tưởng tượng ra cả một nền luật pháp đã sụp đổ khi luật Mười hai Bảng được ban hành và có thể ngay cả trước đó. Nhiều từ về

luật khác hơn là  familia, res giúp chúng ta nghiên cứu sâu hơn. Chúng tôi sẽ phác thảo một loạt các giả thuyết mà, nếu tách riêng ra, mỗi cái có thể là không quan trọng lắm, nhưng, nếu xét toàn bộ, các giả thuyết đó trở thành khá nặng cân. 

Hầu hết các từ ngữ của hợp đồng và của nghĩa vụ, và một số hình

thái của các hợp đồng dường như gắn liền với hệ thống liên hệ tinh thần do sự kiện thô của  traditio tạo ra. 

Trước hết, người giao kết là  reus*; chủ yếu, đó chính con người đã nhận  res từ tha nhân, và do đó trở thành  reus của tha nhân, tức là cá https://thuviensach.vn

nhân bị bản thân đồ vật, tức là tinh thần của nó*, gắn liền với tha nhân. 

Người ta thường loại bỏ từ nguyên được đề nghị vì cho là vô nghĩa; nhưng trái lại nó có một nghĩa rất rõ. Thực vậy, như Hirn* đã lưu ý, reus  lúc  đầu  là  một  thuộc  cách  (génitif)  bằng   os của  res  và  thay  thế

cho  rei-jos.  Đó là người bị đồ vật chiếm hữu. Đúng là ở đây Hirn và Walde (tác giả sau là người đã chép lại) dịch  res thành “vụ kiện” * và rei-jos thành “dính líu vào vụ kiện” (i). Nhưng cách dịch đó là tùy tiện, vì nó giả định rằng từ  res trước hết là một từ về thủ tục tố tụng. Trái lại, nếu người ta chấp nhận sự phái sinh ngữ nghĩa của chúng tôi, xem mọi  res và mọi  traditio của  res là đối tượng của một “sự vụ”, một “vụ

kiện” công cộng, thì người ta hiểu rằng “dính líu vào vụ kiện” trái lại là một nghĩa phụ. Huống chi nghĩa “phạm tội” của  reus còn được phái sinh thêm nữa và chúng tôi có thể vẽ lại phả hệ của các nghĩa bằng cách đảo ngược phả hệ mà người ta thường theo. Chúng ta có thể nói: 1. cá nhân bị đồ vật chiếm hữu; 2. cá nhân bị dính líu vào vụ việc do việc giao  (traditio) đồ vật gây ra; 3. cuối cùng có thủ phạm và người chịu trách nhiệm(i). Từ quan điểm này, tất cả các lý thuyết về cái “gần như  tội  phạm”,  nguồn  gốc  của  hợp  đồng,  của   nexum  và  của   actio

[hành động], được làm sáng tỏ thêm đôi chút. Chỉ mỗi việc  có được đồ

 vật cũng đặt  accipens [người nhận] vào trong trạng thái mập mờ của sự gần như phạm tội ( damnatus, nexus, aere obaeratus),  của sự thấp kém  về  tinh  thần,  của  sự  bất  bình  đẳng  về  tinh  thần  ( magister, 

 minister)* đối với người giao đồ ( tradens). 



Chúng tôi cũng gắn vào hệ thống ý tưởng này một số nét rất cổ

của hình thái  mancipatio(i) còn được thực hành nếu không phải là được hiểu,  của  sự  mua-bán  sẽ  trở  thành   emptio vendito*,  trong  luật  rất  cổ

của Roma. Trước tiên chúng ta hãy chú ý rằng hình thái đó luôn bao gồm một  traditio.   Người  nắm  giữ  đầu  tiên,  tradens,   tỏ  rõ  sự  sở  hữu của anh ta, long trọng thoát ra khỏi đồ vật của anh ta, giao nó và như

vậy  mua  được  người  nhận  nó   (accipiens).   Thứ  đến,  mancipio  theo https://thuviensach.vn

nghĩa sát sao nhất tương ứng với thao tác đó. Người nhận đồ vật cầm lấy nó trong  manus [tay] của mình; anh ta không những thừa nhận nó được chấp nhận, mà còn thừa nhận bản thân mình bị bán đi cho đến khi chi trả xong. Người ta có thói quen, tiếp sau những người Roma thận  trọng,  chỉ  xem  và  chỉ  hiểu   mancipatio  như  là  sự  chiếm  hữu, nhưng có nhiều cách chiếm hữu đối xứng, chiếm hữu đồ vật và người, trong cùng một thao tác*. 



Mặt  khác,  người  ta  cũng  thảo  luận,  rất  dài  dòng,  để  biết  phải chăng  emptio vendito*, tương ứng với hai hành động tách riêng ra hay với  chỉ  một  hành  động.  Chúng  tôi  cung  cấp  một  lý  do  khác  để  thấy rằng đó là hai hành động, dù chúng kế tiếp nhau gần như lập tức trong việc  bán  trả  bằng  tiền  mặt.  Cũng  như  trong  các  luật  lệ  nguyên  thủy hơn, có sự biếu tặng, rồi mới có sự đáp tặng, trong luật Roma cổ có sự

đưa ra bán, rồi mới có sự trả tiền. Trong các hoàn cảnh đó không có khó khăn nào trong việc hiểu toàn bộ hệ thống và ngay cả điều khoản

quy định trong hợp đồng*. 



Thực vậy, gần như chỉ cần chú ý đến các “công thức” * (formule) long trọng mà người ta dùng: công thức  mancipatio,  liên quan đến thỏi đồng  thau  (airain),  công  thức  chấp  nhận  vàng  mà  người  nô  lệ  trả  để

mua lấy tự do* (đó “phải là vàng ròng, lương thiện và không có tính tôn giáo”,  puri, orobi, profani, sui); chúng hoàn toàn là một. Hơn nữa, cả hai công thức đều phát xuất từ các công thức của  emptio cổ nhất, tức là việc bán các súc vật nuôi ngoài đồng và việc bán nô lệ;  emptio đó còn lưu lại cho đến chúng ta dưới dạng của  jus civile [dân luật]*. 

Người nắm giữ thứ hai chỉ chấp nhận đồ vật nếu nó không có tì vết và nhất là không có tì vết ma thuật; và ông ta chỉ chấp nhận nó bởi vì ông ta có thể đáp tặng hay bù lại, trả giá tiền, cần ghi các thành ngữ:  reddit pretium, reddere,  v.v., trong đó xuất hiện từ căn  dare*. 
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Vả lại, Festus đã lưu giữ cho chúng ta một cách rõ ràng nghĩa của từ  emere (mua) và ngay cả hình thức luật mà nó thể hiện. Ông còn nói:

 “abemito  significat  demito  vel  auferto;  emere  enimanti  qui  dicebant pro  accipere”  (mục  từ   abemito)  và  ở  nơi  khác  ông  bỏ  nghĩa  này:

 “emere quod nunc est mercari antiqui accipiebant pro sumere”,  (mục từ  emere) vả lại đó là nghĩa của từ Ấn-Âu mà bản thân từ Latin gắn với.  Emere có nghĩa là lấy, nhận một cái gì của ai. 

Từ kia của thành ngữ  emptio vendito dường như cũng làm vang lên một thứ âm nhạc pháp lý khác hơn là âm nhạc của những người

Roma thận trọng*; đối với người Roma chỉ có đổi chác (troc) và biếu tặng khi không có giá cả và tiền bạc, dấu hiệu của sự bán. Lúc đầu vốn là  venum-dare, vendere là một từ kép thuộc loại cổ sơ*, tiền sử. Chắc chắn nó gồm yếu tố  dare nhắc đến sự biếu tặng và sự truyền lại. Về

yếu  tố  kia  [tức   venum]  dường  như  nó  đến  từ  một  từ  Ấn-Âu  đã  có nghĩa  không  phải  là  bán,  mà  là  giá  bán  ώνή  [trong  tiếng  Hy  Lạp], vasnah  trong  tiếng  Phạn,  mà  Hirn*  đã  so  sánh  với  một  từ  của  tiếng Bulgary có nghĩa là của hồi môn, giá mua người vợ. 



 Các luật Ấn-Âu khác

Các  giả  thuyết  liên  quan  đến  luật  Roma  cổ  nhất  đúng  hơn  là thuộc thời tiền sử. Luật, đạo đức và kinh tế của người Latin đã phải có các hình thái này, nhưng chúng đã bị quên khi các định chế của họ đi vào thời hữu sử (historique). Bởi vì chính người Roma và người Hy Lạp(i), có  lẽ  tiếp  sau  người  Xêmit  ở  phía  Bắc  và  phía  Tây(i):  người Xêmit đã phát minh ra sự phân biệt giữa luật về người và luật về đồ

vật, đã tách sự bán ra khỏi sự biếu tặng và trao đổi, đã cách ly sự bắt buộc về đạo đức và hợp đồng, và nhất là đã quan niệm sự khác biệt giữa nghi lễ, luật và quyền lợi. Chính họ - thông qua một cuộc cách mạng thực sự, lớn và đáng phục - đã vượt qua toàn bộ ý thức đạo đức https://thuviensach.vn

già  cỗi  và  nền  kinh  tế  biếu  tặng  quá  bấp  bênh,  quá  tốn  kém  và  quá vung phí, có quá nhiều cân nhắc về con người, không phù hợp với sự

phát triển của thị trường, thương mại và sản xuất, và, quả thực, phản-kinh tế, ngay cả vào thời đại đó. 

Hơn nữa, tất cả sự tái lập của chúng tôi chỉ là một giả thuyết có thể đúng với sự thực. Tuy nhiên, dù thế nào đi nữa, độ xác suất của nó tăng lên vì lẽ các luật lệ Ấn-Âu khác, các luật lệ thực sự và được ghi lại, chắc chắn đã biết đến, vào những thời đại lịch sử gần với chúng ta, một hệ thống thuộc loại luật lệ mà chúng tôi đã miêu tả trong các xã hội thuộc châu Đại Dương và châu Mỹ mà người ta gọi một cách dung tục là nguyên thủy và đúng ra nên xem tối đa là cổ sơ. Vậy thì chúng ta có thể khái quát hóa với đôi chút an toàn. 

Hai luật Ấn-Âu đã gìn giữ được tốt nhất các dấu vết nói trên là

luật của Germany và luật Ấn Độ. Chúng cũng là hai nền luật pháp mà chúng ta có được nhiều văn bản. 

II - LUẬT ẤN ĐỘ CỔ ĐIỂN(i)

 Lý thuyết về biếu tặng

Chú ý: Khi sử dụng các tư liệu pháp lý của Ấn Độ, có một khó khăn  khá  nghiêm  trọng.  Các  bộ  luật  và  các  bộ  sử  thi  có  ảnh  hưởng ngang với chúng đã được các người Bà la môn viết ra và, ta có thể nói, nếu không phải là cho họ, thì ít ra vì lợi ích của họ ngay vào thời mà họ thắng lợi rực rỡ(i). Chúng chỉ cho chúng ta biết đến một thứ luật lý thuyết. Do đó chỉ với nỗ lực tái lập, nhờ dựa vào rất nhiều lời thú nhận mà chúng chứa đựng, chúng ta mới có thể thoáng thấy được luật lệ và kinh tế của hai đẳng cấp (caste) khác  (ksatriya và  vaigya) là gì. Trong trường hợp này, lý thuyết, “luật về biếu tặng” mà chúng tôi sẽ miêu tả, tức  danadharma,  chỉ thực sự được áp dụng cho người Bà la môn: nó https://thuviensach.vn

cho ta biết cách mà họ xin và nhận quà mà không đáp tặng lại bằng cách nào khác hơn là các phục vụ tôn giáo của họ; nó cho ta biết rằng họ có quyền được nhận quà. Dĩ nhiên, chính nghĩa vụ phải tặng cho người Bà la môn là đối tượng của nhiều quy định. Có thể có những quan hệ hoàn toàn khác ngự trị giữa những người quý tộc, giữa các gia đình  vương  hầu,  và,  ở  bên  trong  nhiều  đẳng  cấp  và  tộc  người,  giữa những người thường. Chúng ta chỉ lờ mờ đoán được các quan hệ đó. 

Nhưng không hề gì. Các sự kiện tìm thấy ở Ấn Độ có một tầm cỡ đáng kể. 

Ngay sau khi bị người Arya biến thành thuộc địa, Ấn Độ cổ quả

thực là một nước có  potlatch(i) vì hai lẽ. Trước hết, ta còn tìm lại được potlatch trong hai nhóm người xưa kia rất đông và đã tạo ra tầng nền của  phần  lớn  cư  dân  Ấn  Độ:  các  bộ  lạc  ở  Assam  (nói  các  thứ  tiếng Tạng-Miến) và các bộ lạc gốc Munda (Nam Á). Ta có ngay cả quyền

giả định rằng truyền thống của các bộ lạc này vẫn đã tồn tại trong một khung cảnh Bà la môn*. Chẳng hạn ta có thể tìm thấy các dấu vết* của

một  định  chế  có  thể  so  sánh  với   indjok  của  người  Batak  và  với  các nguyên tắc hiếu khách khác của người Malaysia trong các quy tắc cấm ăn  nếu  đã  không  mời  người  khách  đến  bất  chợt  cùng  ăn:  “nó  ăn  cá halahalah mà không mời bạn của nó cùng ăn”. Mặt khác, những định chế cùng loại (genre) nếu không phải cùng chủng loại (espèce) đã để

lại vài dấu vết trong kinh  Veda cổ nhất. Và vì chúng tôi tìm lại được chúng gần như trong tất cả thế giới Ấn-Âu(i), chúng tôi có nhiều lý do để tin rằng người Arya cũng đã đem chúng đến Ấn Độ(i). Cả hai trào lưu chắc đã hợp lại vào một thời đại mà ta có thể định vị là cùng thời với  các  phần  sau  của  kinh  Veda  và  với  việc  người  Arya  chiếm  hai đồng bằng lớn của hai dòng sông lớn là Ấn và Hằng. Hai trào lưu này chắc cũng đã làm cho nhau mạnh thêm. Do đó, ngay khi chúng ta rời thời đại kinh Veda của thư tịch, chúng ta liền tìm thấy lý thuyết này cũng như các tập tục này phát triển một cách kỳ lạ.  Mahabharata là truyện kể về một  potlatch vĩ đại; trò chơi xúc xắc của anh em Kaurava https://thuviensach.vn

[năm  người  con  trai  của  Gāndhārī  -  ND]  chống  lại  anh  em  Pandava

[năm người con trai của Pandu - ND], cuộc thi đấu và sự chọn các vị

hôn phu của nàng Draupadi, vợ của năm anh em Pandava*. Ta thường gặp nhiều sự lặp lại của cùng một hệ truyện truyền kỳ trong số các hồi hay nhất của bộ sử thi: chẳng hạn truyện về Nala và Damayanti kể lại, như trong cả bộ  Mahabharata,  sự xây dựng chung một ngôi nhà, một cuộc chơi xúc xắc, v.v.* Nhưng tất cả bị cách diễn đạt văn chương và thần học của câu truyện làm cho méo mó. 



Vả lại, sự chứng minh hiện nay của chúng ta không bắt chúng ta

phải định rõ các nguồn gốc phức tạp đó và phải lập lại một cách không chắc chắn toàn bộ hệ thống(i). Cũng như thế, số giai cấp quan tâm đến hệ  thống  này,  thời  đại  mà  nó  thịnh  đạt  không  cần  được  xác  định  rõ trong một công trình so sánh. Vì những lý do mà chúng ta không quan tâm đến ở đây, luật nói trên biến mất, ngoại trừ đối với các người Bà la môn; nhưng ta có thể nói rằng chúng chắc chắn đã có hiệu lực trong khoảng từ sáu đến mười thế kỷ, từ thế kỷ VIII trước CN đến các thế

kỷ II và III sau CN. Và điều đó đủ rồi: sử thi và luật Bà la môn còn vận hành trong bầu không khí cổ trong đó các quà tặng vẫn còn bắt buộc, các đồ vật vẫn có tính năng đặc biệt và vẫn còn được xem như

những con người. Chúng ta hãy tự hạn chế vào việc miêu tả các hình thái của đời sống xã hội và nghiên cứu các lý do của chúng. Chỉ miêu tả đơn thuần thôi cũng sẽ chứng minh khá tốt. 

Vật  được  tặng  tạo  ra  phần  thưởng  của  nó  trong  đời  này  và  đời sau. Trong đời này, nó tạo ra một cách tự động cho người biếu tặng cùng một vật như nó*: nó không bị mất đi, mà tự tái tạo; ở đời sau, người ta sẽ tìm lại được cùng một vật nhưng có giá trị tăng thêm. Thức ăn được tặng là thức ăn sẽ trở lại trong đời này với người đã tặng; đó là thức ăn, y hệt, dành cho người đã tặng trong thế giới bên kia; và đó còn là thức ăn trong một loạt các kiếp khác*: nước, các giếng nước và nguồn nước mà người ta tặng, bảo đảm sẽ không thiếu nước uống*; áo https://thuviensach.vn

quần,  vàng,  dù,  dép  cho  phép  đi  trên  đất  nóng  bỏng,  trở  lại  với  anh trong đời này và đời sau. Đất đai mà anh tặng người khác, và nó sản xuất mùa màng cho người khác, nhưng thực ra lại làm tăng lợi cho anh trong  đời  này  và  trong  đời  bên  kia  và  cho  các  kiếp  sau.  “Như  mặt trăng mỗi ngày một lớn, đất đai một khi đã tặng sẽ mỗi năm một tăng thêm  (từ  mùa  này  sang  mùa  khác)*”  Đất  đai  sinh  ra  mùa  màng,  tô, thuế, hầm mỏ, súc vật nuôi ngoài đồng. Khi nó được dùng để tặng, nó làm người tặng và người được tặng* giàu thêm lên bằng chính các sản phẩm nói trên. Tất cả thần học pháp lý-kinh tế phát triển thành các câu rất  hay  và  nhiều  không  kể  xiết,  thành  vô  số  câu  thơ,  và  các  bộ  luật cũng như các sử thi nói không dứt về đề tài này(i). 



Đất đai, thức ăn, tất cả những gì mà người ta biếu tặng, đều được nhân  cách  hoá;  đó  là  những  sinh  vật  mà  người  ta  đối  thoại,  chúng tham gia vào hợp đồng. Chúng muốn được biếu tặng. Ngày xưa, đất

nói chuyện với Rama, con trai của Jamadagni; và khi nghe tiếng hát của  đất,  Rama  tặng  tất  cả  đất  cho  chính  rsi  Kaqyapa;  đất  nói(i) bằng ngôn ngữ của mình, chắc là tối cổ:

 Hãy nhận lấy tôi (người được tặng)

 Hãy cho tôi (người tặng)

 Khi cho tôi anh sẽ lại được tôi

và  đất  nói  thêm,  lần  này  dùng  một  lối  nói  Bà  la  môn  hơi  nhạt nhẽo: “trong đời này và trong đời sau, cái gì đã cho thì lại được”. Một bộ luật rất cổ* nói rằng  Anna, tức chính là thức ăn hóa thành thần, đọc to câu thơ sau:



Kẻ nào không tặng tôi cho các thần linh, cho các vong hồn, cho

các  tôi  tớ  và  khách  của  anh  ta,  mà  lại  ăn  tôi  sau  khi  đã  được  nấu nướng, và, trong sự điên cuồng của anh ta, (như vậy) nuốt thuốc độc, tôi ăn anh ta, làm anh ta chết đi. 

https://thuviensach.vn

Nhưng đối với kẻ biếu  agnihotra, hoàn thành  vaiçvadeva*, sau đó ăn - với sự hài lòng, bằng sự thanh cao và lòng tin - những gì còn lại sau khi đã nuôi những người mà anh ta phải nuôi, đối với kẻ đó, tôi trở

thành thức ăn của thánh thần và anh ta hưởng thụ tôi. 



Do bản chất của nó, thức ăn phải được chia sẻ; không chia sẻ cho tha nhân là “giết chết bản chất của nó”, là phá hủy nó cho chính mình và cho những người khác. Đó là lối giải thích, vừa duy vật vừa duy tâm, của đạo Bà la môn về lòng nhân từ và lòng hiếu khách(i). Tài sản được làm ra để biếu tặng. Nếu không có những người Bà la môn để

nhận của cải, thì “tài sản của những người giàu là vô ích”*. 



“Kẻ ăn thức ăn mà không biết, giết thức ăn và khi bị ăn, thức ăn giết kẻ đó(i).” 

Tính hà tiện làm đứt đi cái vòng luật lệ, công đức, thức ăn vĩnh viễn tái sinh cái này từ cái khác. 

Mặt khác, trong cuộc chơi trao đổi này, cũng như về sự trộm cắp, đạo Bà la môn đã đồng nhất vật sở hữu với con người. Vật sở hữu của người Bà la môn, chính là bản thân người Bà la môn. 

“Con bò cái của người Bà la môn là một độc dược, một con rắn

độc”,  kinh  Veda  của  các  nhà  thuật  sĩ  đã  nói  như  thế*. Bộ  luật  cổ

Baudhayana* tuyên bố: “Vật sở hữu của người Bà la môn giết chết [kẻ

phạm tội] với các con, cháu; thuốc độc không phải là [thuốc độc]; vật sở hữu của người Bà la môn được gọi là thuốc độc [tiêu biểu nhất]”. 

Nó chứa nơi chính nó sự trừng phạt chính nó, bởi vì bản thân nó là cái gì khủng khiếp nhất nơi người Bà la môn. Ngay cả không cần phải ý thức hay mong muốn sự trộm cắp tài sản của người Bà la môn. Cả một

“bài  đọc”  trong  Anuçasanaparvan*, thuộc  tiết  mà  chúng  ta  quan  tâm nhất  trong  Mahabharata,  kể  lại  bằng  cách  nào  Nrga,  vua  của  người Yadus, bị biến thành một con thằn lằn vì, do lỗi của các thuộc hạ, ông ta đã cho một người Bà la môn một con bò cái thuộc một người Bà la https://thuviensach.vn

môn khác. Người đã trung thực nhận bò cái không chịu trả nó, ngay cả

để đổi lấy một trăm nghìn con bò cái khác, vì nó thuộc vào nhà ông ta, vì nó là thân thuộc của ông ta:



Nó  thích  nghi  với  nơi  ở  và  thời  tiết,  nó  là  con  bò  sữa  tốt,  hiền lành và rất gắn bó. Sữa của nó ngon, rất quý và luôn có sẵn trong nhà của tôi (câu thơ 3466). 

Nó nuôi đứa con thơ của tôi, yếu ớt và thiếu sữa mẹ. Tôi không

thể nào tặng nó cho ai cả... (câu thơ 3467). 

Còn kẻ mất bò cũng không chịu nhận con bò nào khác. Rốt cuộc

nó là vật sở hữu của cả hai người Bà la môn, dứt khoát như thế. Ông vua đáng thương bị sự nguyền rủa chứa trong hai sự từ chối đó biến

thành thằn lằn trong hàng mấy ngàn năm*. 



Không  có  nơi  nào  mà  sự  liên  hệ  giữa  vật  được  tặng  và  người tặng, giữa vật sở hữu và người sở hữu lại mật thiết như trong các quy tắc liên quan đến việc tặng con bò cái*. Các quy tắc đó là nổi tiếng. 

Khi tuân thủ chúng, khi tự nuôi sống bằng lúa đại mạch và phân bò, khi ngủ dưới đất, vua Dharma* (Luật pháp), tức Yudhisthira, nhân vật chính của bản sử thi, trở thành một con “bò đực” trong số các vị vua. 

Trong ba ngày và ba đêm, người chủ của con bò cái bắt chước ông ta và tuân thủ “lời nguyện của con bò cái*”. Ông ta hoàn toàn sống bằng các  “chất  tinh  túy  của  con  bò  cái”:  nước,  phân,  nước  tiểu,  suốt  một trong ba đêm (Trong nước tiểu có bản thân Cri, tức là thần May Rủi). 

Suốt một trong ba đêm, ông ta ngủ với-các con bò cái, cũng nằm trên đất như nó, và, người bình luận nói thêm, “không tự gãi ngứa, không quấy rầy chấy rận”, tự đồng nhất mình “với các con bò cái thành một linh hồn duy nhất*”. Khi ông ta đi vào chuồng bò và gọi chúng với các tên thiềng (nom sacré)*, ông ta nói thêm: “Bò cái là mẹ của ta, bò đực là cha của ta, v.v.”. Ông ta sẽ lặp lại câu đầu trong khi tiến hành biếu tặng. Và đây là thời điểm long trọng của sự chuyển giao. Sau những https://thuviensach.vn

lời ca tụng các con bò cái, người tặng bò nói: “Hỡi các bò cái, trong ngày hôm nay, tôi có cùng bản chất với các người, khi tặng các người, 

tôi tự tặng chính mình*”, câu thơ 3676. 



Và  khi  nhận  quà  (tức  khi  làm  hành  động  pratigrahana*), người được  tặng  nói:  “Được  chuyển  giao  trong  tinh  thần,  được  nhận  trong tinh thần, cả hai chúng ta hãy lấy làm vinh dự, ngươi với hình dáng của Soma (Mặt Trăng) và của Urga (Mặt Trời)”, câu thơ 3677*. 



Điều rất lạ là các nguyên tắc khác của luật Bà la môn nhắc chúng ta nhớ đến vài tục lệ ở Polynesia, Melanesia và ở Mỹ mà chúng tôi đã miêu tả. Cách nhận quà giống nhau lạ lùng. Người Bà la môn có một sự kiêu hãnh không ai hơn được. Trước hết, ông ta từ chối không có quan hệ với chợ búa về bất cứ chuyện gì. Thậm chí ông ta không nhận bất cứ cái gì đến từ chợ búa*. Trong một nền kinh tế quốc gia trong đó đã có những đô thị, chợ, tiền bạc, người Bà la môn vẫn trung thành với nền kinh tế và nền đạo đức của người chăn nuôi Ấn Độ-Iran cũng như

với nền kinh tế của các nông dân ngoại lai hay bản địa của các đồng bằng lớn. Thậm chí ông ta còn giữ thái độ trang nghiêm của nhà quý tộc cảm thấy bị xúc phạm nếu được tặng nhiều quà*. Hai bài đọc trong Mahabharata kể là bằng cách nào bảy rsi, tức người có thiên nhãn, và đoàn người của họ, vào thời thiếu đói, khi họ sắp ăn xác của con trai vua  Gibi,  họ  đã  từ  chối  vô  số  quà  cáp  và  thậm  chí  cả  các  trái  sung bằng  vàng  mà  vua  Gaivya  Vrsadarbha  tặng  họ  và  trả  lời  vị  vua  này như  sau:  “Bẩm  bệ  hạ,  nhận  quà  của  các  vị  vua  lúc  đầu  là  mật  ngọt, nhưng rốt cuộc là độc dược.” (câu thơ 4459). 



Tiếp  theo  là  hai  loạt  các  lời  nguyền  rủa.  Toàn  bộ  lý  thuyết  này cũng khá buồn cười. Toàn bộ đẳng cấp Bà la môn sống nhờ quà tặng, thế  mà  họ  lại  có  tham  vọng  từ  chối  nhận  quà*. Rồi  họ  thỏa  hiệp  và nhận các món quà được tặng do tự nguyện*. Rồi họ lập ra những danh https://thuviensach.vn

sách dài* về những người, những trường hợp và những vật* mà người ta có thể nhận, và ngay cả nhận mọi thứ trong trường hợp có nạn đói*, 

đúng là với điều kiện phải chịu vài hình phạt nhẹ để chuộc tội*. 



Mối liên hệ mà sự biếu tặng thiết lập giữa người tặng và người

được tặng là quá mạnh đối với cả hai. Như trong tất cả các hệ thống mà chúng tôi đã nghiên cứu trên đây, và còn hơn thế nữa, người này bị

quá gắn liền với người kia. Người được tặng bị phụ thuộc người tặng*. 

Chính vì thế người Bà la môn không được quyền “chấp nhận” và hơn thế nữa, không được cầu xin quà cáp của vua. Là thần linh trong số

các thần linh, ông ta còn cao hơn cả vua và sẽ mất đi tư cách của mình nếu ông ta làm gì khác hơn là lấy. Và mặt khác, về phía nhà vua, cách

tặng cũng quan trọng như những gì mà vua tặng*. 



Như vậy quà tặng vừa là cái phải làm, vừa là cái phải nhận, tuy

nhiên vừa là điều nguy hiểm nếu ta nhận. Chính vì bản thân vật được tặng tạo ra một liên hệ song phương và không thể hủy bỏ, nhất là khi đó là sự biếu tặng thức ăn. Người nhận lệ thuộc vào sự giận dữ của người tặng*, và thậm chí người này lệ thuộc người kia. Do đó, người

ta không được ăn ở nhà kẻ thù*. 



Tất cả các thứ đề phòng cổ sơ đều được lấy. Vì các nhà văn học

Ấn Độ có lối kể tràng giang đại hải, các bộ luật và sử thi nói rất nhiều về chủ đề này, do đó cần xét đến các từ “biếu tặng”, “người tặng”, “vật được tặng” trong quan hệ giữa chúng với nhau*, với sự chính xác và cẩn trọng, để không phạm lỗi nào cả trong cách tặng và cách nhận. Tất cả đều là nghi thức; không phải như ở chợ mà ta có thể mua được một vật với một giá tiền, một cách khách quan. Mọi thứ đều không phải là đều như nhau(i). Hợp đồng, liên minh, chuyển giao của cải, liên hệ tạo ra  bởi  các  của  cải  này  được  chuyển  giao  giữa  người  tặng  và  người nhận, đạo đức kinh tế nói trên quan tâm đến toàn bộ các điều đó. Bản https://thuviensach.vn

chất và ý định của những người giao kết với nhau, bản chất của các vật được tặng là không thể chia cắt*. Nhà thơ kiêm luật gia biết cách diễn tả rất tốt điều mà chúng tôi vừa miêu tả: “Ở đây không phải chỉ

có một bánh xe (quay ở một phía)*”. 



III - LUẬT GERMANY  

(THẾ CHẤP VÀ BIẾU TẶNG)

Nếu các xã hội ở Germany đã không giữ được cho chúng ta các

dấu vết - cũng cổ và đầy đủ(i) như ở Ấn Độ - của lý thuyết của chúng về biếu tặng, thì chúng đã có một hệ thống về các trao đổi dưới dạng biếu tặng, cố ý và bắt buộc phải cho, phải nhận và phải đáp tặng; hệ

thống đó rõ nét và phát triển đến mức ít có hệ thống nào khác cũng đặc thù như thế. 

Bản  thân  văn  hóa  Germany  cũng  không  có  chợ  búa*  trong  một thời gian dài. Nó chủ yếu có tính phong kiến và nông dân; trong văn hóa  Germany,  khái  niệm  và  ngay  cả  các  từ  về  giá  bán  và  giá  mua dường như mới xuất hiện gần đây*. Xưa hơn, nó đã cực kỳ phát triển cả  một  hệ  thống  potlatch,  nhưng  nhất  là  cả  một  hệ  thống  biếu  tặng. 

Trong chừng mực - thật ra đã khá lớn - mà các thị tộc ở bên trong các bộ lạc, các đại gia đình chưa chia cắt (indivis) ở bên trong các thị tộc(i), cũng như các bộ lạc, các thủ lĩnh và ngay cả các vị vua sống với nhau, về mặt tinh thần và kinh tế, bên ngoài các khu vực khép kín của nhóm gia đình, chính dưới hình thái biếu tặng và liên minh, thông qua các vật thế chấp và các con tin, thông qua các bữa tiệc, các quà tặng, càng lớn càng tốt, mà họ giao thiệp, trợ giúp và liên minh với nhau. Ta đã thấy trên đây cả một sự kể lể dài dòng các món quà được mượn trong cuốn  thơ  Havamal*. Thêm  vào  cảnh  quan  đẹp  đẽ  đó  của  cuốn  thơ

Edda, chúng tôi sẽ chỉ ra ba sự kiện. 
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Một  nghiên  cứu  sâu  về  từ  vựng  rất  phong  phú  của  các  từ  tiếng Đức phái sinh từ geben và gaben, còn chưa được thực hiện*. Chúng nhiều  vô  cùng:  Ausgabe,  Abgabe,  Angabe,  Hingabe,  Liebesgabe, Morgengabe, Trostgabe (từ này rất lạ, có nghĩa là phần thưởng an ủi), vorgeben,  vergeben  (phung  phí  và  thứ  lỗi),  wirdergeben  và wiedergeden.  Cũng  còn  phải  nghiên  cứu  về  Gift,  Mitgift,  v.v.,  và  về

các  định  chế  mà  các  từ  nói  trên  chỉ*.  Trái  lại,  toàn  bộ  hệ  thống  quà tặng, tầm quan trọng của nó trong truyền thống và văn nghệ dân gian (folklore), kể cả sự bắt buộc phải đáp tặng, được ông Richard Meyer miêu  tả  một  cách  đáng  khâm  phục  trong  một  công  trình  nghiên  cứu thú vị vào bậc nhất mà chúng tôi được đọc*. Chúng tôi dựa vào công trình này và ngay bây giờ chỉ giữ các nhận xét tinh tế của tác giả về

sức mạnh của mối liên hệ tạo ra sự bắt buộc, tức Angebinde, mà sự

trao đổi, sự biếu tặng và sự chấp nhận sự biếu tặng đó và sự bắt buộc phải đáp tặng hợp thành. 



Vả lại có một định chế vẫn tồn tại dai dẳng đến cách đây không

lâu, và chắc vẫn còn tồn tại trong nền đạo đức và tập tục kinh tế của các  làng  mạc  Đức,  và  có  một  tầm  quan  trọng  lạ  lùng  từ  quan  điểm

kinh tế: đó là Gaben*, hoàn toàn tương đương với adamam của Ấn Độ. 

Trong  lễ  rửa  tội,  lễ  ban  thánh  thể,  đám  hỏi,  đám  cưới,  những  người được  mời  -  thường  là  cả  làng  -  chẳng  hạn  sau  tiệc  cưới,  hoặc  ngày hôm trước hay hôm sau tiệc cưới (Guldentag), tặng quà cưới mà giá trị

thường  vượt  xa  phí  tổn  làm  đám  cưới.  Trong  vài  xứ  ở  Đức,  chính Gaben này là của hồi môn của cô dâu người ta trao cho cô ta vào buổi sáng của lễ cưới và chính nó được gọi là Morgengabe. Ở một số nơi, sự  hào  phóng  của  các  quà  tặng  này  là  sự  bảo  đảm  cho  việc  cặp  vợ

chồng trẻ sẽ có nhiều con cái*. Tham gia vào các quan hệ trong lễ hỏi, các món quà mà cha và mẹ đỡ đầu tặng vào nhiều dịp trong đời để tạo uy tín và giúp đỡ (Helfete) con đỡ đầu, cũng rất quan trọng. Người ta nhận  ra  chủ  đề  này  vẫn  còn  quen  thuộc  trong  tất  cả  các  phong  tục, https://thuviensach.vn

trong  các  truyện  cổ,  tất  cả  các  truyện  truyền  kỳ  về  việc  mời,  về  sự

nguyền rủa của những người không được mời, về sự ban phúc lành và sự hào phóng của những người được mời, nhất là khi họ là những bà tiên. 



Một định chế thứ hai cũng có cùng nguồn gốc. Đó là sự cần thiết

của vật thế chấp trong tất cả các hợp đồng của người Germany(i). Ngay cả từ “gage” của tiếng Pháp cũng đến từ đó, tức từ wadium (so sánh với  từ  tiếng  Anh  wage,  tức  là  lương), Huvelin*  đã  chứng  tỏ  rằng wadium của người Germany* cung cấp một phương tiện để hiểu mối liên hệ giữa các hợp đồng và so sánh nó với nexum của người Roma. 

Quả thực, đúng như Huvelin giải thích, một khi được chấp nhận, vật thế chấp cho phép những người giao ước với nhau theo luật Germany tác động lên nhau, bởi vì người này có một cái gì đó của người kia, bởi vì người kia, do đã là người sở hữu đồ vật, có thể đã yểm bùa nó, và bởi vì một vật thế chấp, bị cắt làm đôi, thường được mỗi người giao ước  giữ  một  nửa.  Nhưng  ta  có  thể  thêm  vào  giải  thích  này  một  giải thích  khác  sát  hơn.  Sự  trừng  phạt  bằng  ma  thuật  có  thể  can  thiệp, nhưng nó không phải là mối liên hệ duy nhất. Bản thân đồ vật, được tặng và được cầm cố trong vật thế chấp, là một mối liên hệ do chính tính năng của nó. Trước hết, vật thế chấp là bắt buộc. Trong luật của Germany  mọi  hợp  đồng,  mọi  sự  bán  hay  mua,  cho  vay  hay  ký  thác, bao gồm một sự thiết lập vật thế chấp; người ta cho người giao kết với mình một đồ vật, thông thường có ít giá trị: một găng tay, một đồng tiền (Treugeld), một con dao - còn ở Pháp, những cây ghim - mà người ta trả lại cho anh khi trả tiền cho vật đã được giao. Huvelin đã nhận xét rằng giá trị của đồ vật không là bao và thông thường có tính riêng tư; ông ta có lý khi so sánh sự kiện đó với chủ đề về “vật thế mạng”, về  “life-token”*.  Đồ  vật  được  chuyển  giao  như  vậy,  quả  thực,  chứa đầy cá tính của người tặng. Việc nó ở trong tay của người được tặng thúc  đẩy  người  giao  ước  phải  thi  hành  hợp  đồng,  phải  tự  chuộc  lại https://thuviensach.vn

mình bằng cách chuộc lại đồ vật. Như vậy nexum là ở trong đồ vật đó, và không phải chỉ ở trong các hành động ma thuật, cũng không phải chỉ ở trong các hình thái long trọng của hợp đồng, trong các lời nói, các lời thề và các nghi lễ trao đổi, trong các bàn tay siết chặt vào nhau; nexum ở trong đồ vật như nó ở trong các bài viết, các “hành động” có giá trị ma thuật, các “tín vật được chia làm đôi” mà mỗi bên giữ một phần,  các  bữa  ăn  chung  với  nhau  trong  đó  mỗi  người  tham  gia  vào thực thể của người khác. 



Vả lại, hai đặc điểm của wadiato chứng tỏ sức mạnh đó của đồ

vật. Trước hết vật thế chấp không những bắt buộc và ràng buộc, mà còn cam kết dựa trên danh dự*, uy quyền, “mana” của người giao nó*. 

Người  này  vẫn  ở  trong  một  vị  trí  thua  kém  chừng  nào  anh  ta  chưa thoát  khỏi  sự  cam  kết-đánh  cuộc  của  mình.  Bởi  vì  từ  welte, welten*

mà wadium của luật lệ diễn đạt, có cả hai nghĩa “đánh cược” và “thế

chấp”.  Đó  vừa  là  phần  thưởng  của  một  cuộc  thi  đấu  và  vừa  là  sự

thưởng  phạt  cho  một  cuộc  thách  thức,  còn  trực  tiếp  hơn  cả  một phương tiện cưỡng bức người mắc nợ. Chừng nào hợp đồng còn chưa

chấm dứt, người giao vật thế chấp bị xem như là kẻ bị thua trong cuộc đánh cược, như là kẻ về nhì trong cuộc đua, và như thế bị mất nhiều hơn  so  với  cam  kết  cũng  như  so  với  những  gì  mà  đáng  ra  anh  ta  sẽ


phải chi trả; đó là chưa tính đến việc anh ta có thể mất những gì mà anh ta đã nhận được và người sở hữu sẽ đòi chừng nào vật thế chấp còn chưa được lấy về. Đặc điểm kia cho thấy sự nguy hiểm khi nhận vật  thế  chấp.  Bởi  vì  không  phải  chỉ  có  người  biếu  tặng  cam  kết,  kẻ

nhận vật thế chấp cũng tự ràng buộc chính mình. Hoàn toàn giống như

kẻ nhận quà ở quần đảo Trobriand, anh ta ngờ vực vật được tặng. Do đó người ta ném nó* dưới chân của người nhận quà, khi vật đó là một

festuca notata*, mang đầy những chữ Futhark* và những vết đẽo - khi đó là một tín vật mà anh ta giữ hoặc không giữ một phần - anh ta nhận nó ở dưới đất hay ở trong lòng (in laisum), chứ không phải trong bàn https://thuviensach.vn

tay. Toàn bộ nghi thức có hình thái của sự thách thức và của sự ngờ

vực và thể hiện cả hai. Vả lại trong tiếng Anh, ngay cả hiện nay, throw the gage [nghĩa đen: ném vật thế chấp, nghĩa bóng: thách thức - ND]

tương đương với throw the gaunlet [nghĩa đen: “ném găng tay”, nghĩa bóng: “thách thức” - ND]. Đó chính là vì vật thế chấp, cũng như vật được tặng, chứa sự nguy hiểm cho cả hai người “cùng trao đổi” (“co-respondants”). 



Và  sau  đây  là  đặc  điểm  thứ  ba.  Sự  nguy  hiểm  mà  đồ  vật  được tặng hay được chuyển trao thể hiện chắc chắn là không được cảm nhận ở đâu khác tốt hơn là trong luật rất cổ và trong các ngôn ngữ rất cổ của Germany.  Điều  đó  giải  thích  hai  nghĩa  của  từ  gift  trong  toàn  bộ  các ngôn ngữ này, một bên là nghĩa “biếu tặng” và bên kia là nghĩa “độc dược”.  Chúng  tôi  đã  trình  bày  ở  nơi  khác  lịch  sử  ngữ  nghĩa  của  từ

này(i). Chủ  đề  về  món  quà  gây  tai  họa,  về  món  quà  hay  của  cải  biến thành độc dược là cơ bản trong văn nghệ dân gian của Germany. Vàng của sông Rhin là nguy hại cho người chiếm được nó, cốc Hagen gây tang  tóc  cho  người  dùng  nó  để  uống;  hàng  ngàn  truyện  cổ  và  tiểu thuyết như thế, của người Germany và người Celte, vẫn còn ám ảnh cảm xúc của chúng ta. Xin trích dẫn đoạn thơ mà nhân vật Hreidmar, trong tập thơ Edda(i), dùng để đáp lại sự nguyền rủa của Loki:

 Mày đã cho ta những món

 Nhưng mày đã không cho ta những món quà tình yêu, 

 Mày đã không cho với tấm lòng tốt lành, 

 Có lẽ sinh mạng của mày đã bị lấy mất rồi, 

 Nếu ta đã biết sớm được sự nguy hiểm. 

 Luật của người Celte
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Một nhóm xã hội Ấn-Âu khác chắc cũng đã có các định chế nói trên:  đó  là  các  tộc  người  Celte;  ông  Hubert  và  tôi  đã  bắt  đầu  chứng minh được khẳng định này*. 



 Luật Trung Quốc

Cuối cùng một nền văn hóa cũng rất lớn là Trung Quốc cũng đã

giữ được từ các thời cổ sơ chính nguyên tắc về luật mà chúng ta quan tâm; văn hóa này cũng thừa nhận mối liên hệ bền vững giữa mọi vật với người chủ đầu tiên. Ngay cả hiện nay, một người đã bán một của

cải(i),  kể  cả  động  sản,  giữ  được  trong  suốt  đời  mình  một  thứ  quyền

“được khóc của cải của mình” chống lại người đã mua nó. Linh mục Hoàng  đã  ghi  lại  những  “bài  than  khóc”  được  dùng  làm  mẫu  đó  mà

người bán trao cho người mua*. Đó là một loại quyền được đòi lại trên đồ vật, lẫn lộn với quyền được đòi lại trên con người, quyền này cứ

đeo đẳng người bán ngay cả rất lâu sau khi đồ vật đã hoàn toàn thuộc tài sản của người khác, và sau khi tất cả các quy định của hợp đồng

“không thể hủy bỏ” đã được thực hiện. Do đồ vật được chuyển giao, dẫu rằng nó có thể hao mòn (fongible)*, sự liên minh - đã được giao ước - không phải là nhất thời, và những người giao ước bị xem là vĩnh viễn lệ thuộc lẫn nhau. 



Theo  quan  niệm  của  người  Việt  Nam,  nhận  quà  tặng  là  nguy hiểm. 

Nêu ra sự kiện đó, ông Westermark(i) đã thấy được một phần tầm quan trọng của nó. 
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CHƯƠNG BỐN

KẾT LUẬN

I - KẾT LUẬN VỀ LUÂN LÝ

Ta có thể mở rộng các nhận xét này sang các xã hội chúng ta [tức của phương Tây - ND]. 

Một phần đáng kể của luân lý và đời sống của chúng ta vẫn luôn

ở trong chính bầu không khí này của sự biếu tặng, sự bó buộc và sự tự

do trộn lẫn với nhau. May thay, mọi sự đều còn chưa hoàn toàn bị sắp loại theo các từ mua và bán. Các đồ vật còn có một giá trị tình cảm ngoài giá trị tính thành tiền của chúng, nếu thực sự có những giá trị chỉ

thuộc  loại  này.  Chúng  ta  không  phải  chỉ  có  một  luân  lý  của  thương nhân không thôi. Chúng ta còn có những người và những giai cấp giữ

được các phong tục của thời xưa và tất cả chúng ta vẫn còn tuân theo các phong tục đó, ít ra vào vài thời kỳ trong năm hay vào vài dịp. 

Việc không đáp tặng vẫn còn làm cho người nhận quà thành thấp

kém, nhất là khi anh ta nhận quà nhưng lại hoàn toàn không có ý định đáp tặng. Chúng tôi không ra khỏi phạm vi của Đức, khi nhắc đến tiểu luận kỳ lạ của Emerson, cuốn On Gifts and Presents (Về quà tặng và tặng phẩm)*. Sự còn có thể xúc phạm người nhận nó*, và mọi nỗ lực của luân lý chúng ta đều nhắm đến việc hủy bỏ sự bảo trợ vô ý thức và lăng nhục của người “làm bố thí” giàu có. 



Ta phải mời lại người đã mời mình, cũng như phải tỏ ra lịch thiệp với người đã lịch thiệp với mình. Ta thấy ở đây, qua sự kiện, dấu vết của nền móng truyền thống cổ sơ, dấu vết của các potlatch cao quý cổ
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sơ, và chúng ta cũng thấy lộ ra các động cơ căn bản của hoạt động của con  người:  sự  tranh  đua  giữa  các  cá  nhân  cùng  giới  tính*,  thứ  “chủ

nghĩa  đế  quốc  có  tính  bản  chất”  (impérialisme  foncier)  này  của  con người; một bên là bản chất xã hội, còn bên kia là bản chất động vật và tâm lý, đó là cái xuất hiện ra. Trong cuộc sống xã hội, bản thân chúng ta không thể nào “rester en reste” [chịu thua], như người Pháp chúng ta  vẫn  thường  nói.  Phải  đáp  tặng  nhiều  hơn  món  quà  đã  nhận.  Một

“chầu”  đãi  nhau  uống  rượu  bao  giờ  cũng  càng  lúc  càng  đắt  và  càng đông hơn. Cũng như thế, một gia đình nào đó ở một làng quê thuộc vùng Lorraine vào thời thơ ấu của chúng tôi [tức vào khoảng những năm 1870 - ND] lúc thường phải cam sống tằn tiện, nhưng lại tiêu pha đến sạt nghiệp để đãi khách trong các dịp lễ thánh bổn mạng, cưới xin, lễ  ban  thánh  thể  hay  lễ  tang.  Trong  các  dịp  lễ  đó,  phải  ứng  xử  hào phóng như là một ông hoàng. Ta có thể nói là một bộ phận của dân Pháp luôn sống như thế và tiêu xài hoang phí khi phải tiếp khách, tổ

chức lễ hội, lì xì trong mấy tuần cuối năm*. 



Ai cũng phải mời và nhận lời mời của người khác. Chúng ta vẫn

còn tập tục đó, ngay cả trong các tổ chức nghề nghiệp tự do. Cách đây chưa đến 50 năm; có thể còn gần đây hơn, ở một số vùng thuộc Pháp và Đức, cả làng tham gia tiệc cưới; nếu có ai không tham gia, thì đó là điềm xấu, bằng chứng của sự đố kỵ, “trù ếm” (sort). Ở nhiều nơi tại Pháp, mọi người đều dự lễ. Chẳng hạn ở Provence [vùng Đông Nam

của Pháp], khi một đứa bé ra đời, mỗi người dân trong làng đều mang tặng cho nó một quả trứng và các món quà tượng trưng khác. 

Các  đồ  vật-bị  bán  đi  đều  vẫn  còn  có  một  linh  hồn,  chủ  cũ  của chúng  vẫn  đi  theo  chúng;  còn  chúng  thì  vẫn  đi  theo  người  chủ  cũ. 

Trong một thung lũng thuộc vùng Vosges [phía nam vùng Alsace], ở

Cornimont, cách đây không lâu tập tục sau đây vẫn phổ biến và có lẽ

hiện nay [tức vào những năm 1920] vài gia đình vẫn còn giữ được: để

cho  gia  súc  mới  mua  quên  đi  chủ  cũ,  và  không  tìm  cách  quay  về
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chuồng cũ, người ta vẽ một thánh giá trên lanhtô* cửa chuồng, người ta giữ vòng cổ bò (licol) của người bán gia súc, và người ta cho chúng ăn muối bỏ trong bàn tay của mình. Ở Raon-aux-Bois, có tục cho gia súc  một  miếng  bánh  mì  phết  bơ  mà  người  ta  đã  quay  ba  lần  xung quanh móc treo nồi và người ta dùng tay phải để đưa cho chúng ăn. 

Phải nói rõ đó là gia súc lớn [bò, ngựa...], vốn được coi như là thành viên của gia đình, nên chuồng bò cũng là một bộ phận của ngôi nhà. 

Nhiều tập tục khác của Pháp tỏ rõ rằng phải tách đồ vật bị bán ra khỏi người bán nó, chẳng hạn: đánh lên đồ vật bị bán, dùng roi quất lên con cừu mà người ta bán đi, v.v.*. 



Thậm chí ta có thể nói rằng cả một bộ phận của luật lệ, luật lệ của các nhà công nghệ cũng như của các thương gia, vào thời đó xung đột với luân lý. Các thành kiến kinh tế của nhân dân cũng như của các nhà sản xuất, phát xuất từ ý chí muốn đi theo đồ vật mà họ đã sản xuất ra và  từ  sự  ý  thức  rất  rõ  rằng  sự  lao  động  của  họ  bị  bán  lại  thế  mà  họ

không được chia lợi nhuận. 

Hiện nay, các nguyên tắc cổ sơ phản ứng chống lại những khắt

khe, sự trừu tượng và vô nhân đạo của các bộ luật của chúng ta. Về

phương diện này, ta có thể nói như sau: cả một bộ phận của luật pháp đang thai nghén và một số tập tục, gần đây nhất, đang lùi lại thời xưa. 

Và phản ứng chống lại sự vô cảm của thể chế chúng ta, do chịu ảnh hưởng  của  Roma  và  của  Đức,  là  hoàn  toàn  lành  mạnh  và  mạnh  mẽ. 

Vài nguyên tắc về luật và tục lệ có thể được lý giải như thế. 

Vượt quá sự thô bạo của việc bán bản thảo, bán cỗ máy đầu tiên

hay công trình nghệ thuật độc đáo, phải cần đến một thời gian dài sở

hữu nghệ thuật, văn học và khoa học mới được thừa nhận. Quả thực, xã hội không có lợi gì khi thừa nhận cho những người thừa kế của một tác giả hay một nhà phát minh, cho dù họ là ân nhân của nhân loại, nhiều hơn một số quyền trên các vật mà họ đã tạo ra; người ta dễ dàng tuyên bố rằng chúng là sản phẩm của tinh thần tập thể cũng như của https://thuviensach.vn

tinh thần cá nhân; mọi người đều muốn rằng chúng thành tài sản công cộng càng sớm càng tốt và lưu thông như các thứ của cải khác. Tuy nhiên, giá trị thặng dư vô cùng to lớn của các bức tranh, tác phẩm điêu khắc  và  đồ  vật  nghệ  thuật,  ngay  khi  các  nghệ  sĩ  và  những  người  kế

thừa trực tiếp của họ còn sống, đã là lý do khiến cho đạo luật tháng 9.1923 của Pháp được thông qua. Đạo luật này cho nghệ sĩ và những người thay thế cho ông ta (ses ayants droit) quyền tiếp tục được hưởng

một phần tiền trên giá trị thặng dư mỗi khi tác phẩm được bán(i). 

Tất cả pháp luật của Pháp về bảo hiểm xã hội, một thứ chủ nghĩa

xã  hội  nhà  nước  đã  được  thực  hiện,  dựa  theo  nguyên  tắc  sau  đây: người lao động đã cống hiến cuộc đời và sự lao động nhọc nhằn của mình một bên cho tập thể và một bên cho các người chủ của mình, và, nếu  ông  ta  phải  tham  gia  công  việc  bảo  hiểm,  thì  những  người  đã hưởng lợi từ sự lao động nhọc nhằn của ông ta không trả xong nợ đối với  ông  ta  sau  khi  trả  lương,  và  ngay  chính  nhà  nước,  đại  diện  cho cộng đồng, cùng với những người chủ và với sự cộng tác của người lao  động,  phải  bảo  đảm  cho  ông  ta  có  được  một  cuộc  sống  an  toàn, chống lại thất nghiệp, bệnh tật, già yếu, chết chóc. 

Các  cách  làm  khéo  léo  gần  đây,  chẳng  hạn  các  quỹ  cứu  trợ  gia đình mà các nhà công nghệ Pháp đã phát triển một cách tự do và mạnh mẽ vì lợi ích của những công nhân có gia đình, đáp ứng một cách tự

phát cho nhu cầu gắn bó bản thân họ với xí nghiệp, nhờ sự quan tâm đến  những  gánh  nặng  của  họ  và  đến  các  mức  độ  lợi  ích  vật  chất  và tinh thần mà các gánh nặng đó biểu thị*. Các hội đoàn tương tự cũng vận hành ở Đức, Bỉ với sự thành công tương đương. Ở Anh, vào thời buổi  này  khi  hàng  triệu  công  nhân  phải  chịu  nạn  thất  nghiệp  khủng khiếp và kéo dài, đang dấy lên cả một phong trào ủng hộ các bảo hiểm chống thất nghiệp: các bảo hiểm này có thể là bắt buộc và được các phường hội tổ chức. Các đô thị và nhà nước quá mệt mỏi vì phải gánh vác  các  chi  phí  quá  lớn  cho  những  người  không  có  việc  làm,  mà nguyên nhân phát xuất từ công nghiệp và từ các điều kiện chung của https://thuviensach.vn

thị trường. Do đó một số nhà kinh tế lỗi lạc, các thủ lĩnh công nghiệp (ông Pybus, ngài Lynden Macassey) hô hào các xí nghiệp phải tự tổ

chức các quỹ thất nghiệp cho ngành nghề, phải tự mình chịu hy sinh. 

Tóm lại, họ muốn rằng tổn phí để bảo đảm an toàn cho công nhân, để

bảo vệ công nhân trước nạn thiếu việc làm, phải được tính trong các chi phí chung của mỗi ngành công nghiệp. 



Theo chúng tôi, tất cả nền đạo đức và tất cả pháp chế đó tương

ứng với sự trở về với luật, chứ không phải với một sự rối loạn*. Một mặt,  ta  thấy  đạo  đức  nghề  nghiệp  và  luật  phường  hội  xuất  hiện  và thâm nhập vào thực tế. Các quỹ đền bù, các hội tương tế, mà các nhóm công nghiệp lập ra vì phúc lợi của một ngành nghề nào đó, không có một sai sót nào, trước mắt của đạo đức thuần túy, ngoại trừ điểm này: sự quản lý chúng là hoàn toàn do giới chủ đảm nhận. Hơn nữa, đó là hoạt  động  của  các  nhóm:  nhà  nước,  các  đô  thị,  các  cơ  quan  cứu  trợ

công  cộng,  các  quỹ  hưu  trí  và  tiết  kiệm,  các  hội  tương  tế,  giới  chủ, công nhân viên; tất cả đều liên kết với nhau, chẳng hạn như trong pháp chế xã hội của Đức, của vùng Alsace-Lorraine; và nay mai trong bảo hiểm xã hội của Pháp, tất cả các thành phần nói trên cũng sẽ liên kết với nhau như thế. Vậy thì, chúng ta đang trở về với một thứ đạo đức của các nhóm. 



Mặt  khác,  chính  các  cá  nhân  mà  nhà  nước  và  các  phân  nhóm (sous-groupe) của nhà nước muốn chăm lo. Xã hội muốn tìm lại tế bào xã hội. Nó tìm kiếm và đặt cá nhân vào trong một trạng thái tinh thần kỳ lạ, trong đó ý thức về các quyền mà mình có trộn lẫn với các ý thức khác thuần khiết hơn: về lòng từ thiện, về “dịch vụ xã hội”, về đoàn kết. Các đề tài về biếu tặng, về sự tự do và sự bắt buộc phải biếu tặng, đề tài về sự hào phóng và về lợi ích mà ta có được khi biếu tặng, tất cả

các đề tài đó trở lại với chúng ta, vì một chủ đề chính yếu bị quên đi quá lâu nay lại hiện ra. 
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Nhưng nhận thấy sự kiện thôi chưa đủ, còn phải suy ra từ đó một thực tiễn, một nguyên tắc đạo đức. Không thể bằng lòng với việc nói rằng luật pháp đang vứt bỏ vài sự trừu tượng hóa: tách rời quyền về

vật (droit réel) và quyền về người (droit personnel)*; hay nói rằng luật pháp đang tạo ra một số quyền khác thêm vào quyền - có phần thô bạo

- bán và trả tiền cho các phục vụ. Phải nói rằng cuộc cách mạng này là tốt. 



Trước hết, chúng ta đang trở lại, và phải trở lại, các tập tục “tiêu xài quý tộc”. Như ở các nước Anglo saxon cũng như ở nhiều xã hội đương đại khác, dù là dã man hay có nền văn minh cao, những người giàu lại phải tự xem mình, do tự nguyện hay do bị bắt buộc, như là một loại người thủ quỹ của các công dân. Các nền văn minh cổ đại -

mà từ đó các nền văn minh của chúng ta phát sinh - hoặc có lễ kỷ niệm năm  mươi  năm  (jubilé),  hoặc  có  các  lễ  tiết  (liturgie),  lễ  hội  múa (chorégie)  và  lễ  trang  bị  thuyền  chiến  (triérarchie),  bữa  ăn  chung (syssities), các tiêu xài bắt buộc của quan thị chính (édile) và của các quan chấp chính (personnages consssulaires). Chúng ta phải trở lại với các  luật  lệ  thuộc  loại  đó.  Tiếp  theo  phải  quan  tâm  nhiều  hơn  đến  cá nhân, đến đời sống, sức khỏe, giáo dục của cá nhân - vả lại đó là các công việc có thể sinh lợi - đến gia đình của cá nhân và tương lai của gia đình đó. Phải có nhiều thiện ý, nhạy cảm, hào phóng hơn nữa trong các hợp đồng thuê dịch vụ, thuê nhà, bán thực phẩm thiết yếu. Và rõ ràng là chúng ta phải tìm ra phương tiện hạn chế các món lời do việc đầu cơ và cho vay nặng lãi tạo ra. 

Tuy  nhiên,  mỗi  cá  nhân  phải  lao  động  và  bị  bắt  buộc  phải  dựa vào chính mình hơn là vào người khác, về mặt khác, mỗi cá nhân phải bảo vệ quyền lợi của mình, riêng mỗi người và cùng cả nhóm. Sự hào phóng thái quá và chủ trương cộng sản có lẽ cũng tai hại cho cá nhân và xã hội như sự ích kỷ của người thời nay và chủ nghĩa cá nhân của luật  pháp  của  chúng  ta.  Trong  trường  ca  Mahabharata,  một  sơn  thần https://thuviensach.vn

hung ác đã nói với một người Bà la môn bố thí quá nhiều và không đúng chỗ: “Bây giờ ngươi thấy tại sao ngươi gầy guộc và xanh xao”. 

Ta đều nên tránh lối sống của tu sĩ cũng như của Shylock*. Đạo đức mới  này  chắc  chắn  sẽ  là  một  sự  pha  trộn  khéo  léo  và  vừa  phải  giữa thực tế và lý tưởng. 



Như vậy, ta có thể và nên trở lại với cái cổ sơ, với các điều cơ

bản nhất; ta sẽ tìm lại các lý do của cuộc sống và của sự hành động mà nhiều xã hội và nhiều giai cấp còn biết đến: sự vui sướng khi biếu tặng trước công chúng; lạc thú tiêu xài hào phóng cho nghệ thuật; lạc thú của sự hiếu khách và của lễ hội riêng tư hay công cộng. Bảo hiểm xã hội,  sự  chăm  sóc  ân  cần  của  tổ  chức  tương  tế,  của  sự  hợp  tác,  của những  người  cùng  ngành  nghề,  của  tất  cả  những  pháp  nhân  mà  luật pháp Anh gọi là “Friendly Societies” [Hội ái hữu], tất cả những thứ đó đều có giá trị hơn là sự an toàn cá nhân đơn thuần mà xưa kia nhà quý tộc  đã  bảo  đảm  cho  người  lãnh  canh,  hơn  là  cuộc  sống  eo  hẹp  nhờ

đồng lương ngày do giới chủ trả công, và hơn ngay cả sự tiết kiệm tư

bản chủ nghĩa vì tiết kiệm này chỉ dựa vào tín dụng khi cao khi thấp. 

Ta có thể ngay cả quan niệm một xã hội trong đó các nguyên tắc

nói trên ngự trị, sẽ như thế nào. Một nền đạo đức và một nền kinh tế

thuộc loại đó đã vận hành trong các nghề tự do ở các nước lớn hiện nay.  Trong  các  nghề  tự  do,  danh  dự,  sự  không  vụ  lợi,  sự  đoàn  kết ngành nghề không phải là các sáo ngữ và cũng không trái với các nhu cầu  cần  thiết  của  lao  động.  Chúng  ta  hãy  nhân  đạo  hóa  như  thế  các ngành nghề khác và hoàn thiện chúng hơn nữa. Đó sẽ là một tiến bộ

lớn mà Durkheim đã thường chủ trương. 

Làm như thế, chúng tôi cho rằng ta sẽ trở lại với nền tảng bền lâu của  luật  pháp,  với  ngay  chính  nguyên  lý  của  đời  sống  xã  hội  bình thường. Không nên mong rằng người công dân sẽ quá tốt và quá vị kỷ

hoặc sẽ quá vô cảm và quá thực tế. Người công dân nên ý thức rõ về

chính mình nhưng về cả người khác nữa và về thực tế xã hội (trong https://thuviensach.vn

các chuyện đạo đức này, phải chăng có một thực tế nào khác?) Anh ta nên hành động với sự quan tâm đến chính anh ta, đến các phân nhóm, và đến xã hội. Đạo đức đó là vĩnh cửu; nó tồn tại trong các xã hội tiến hóa nhất, trong các xã hội của tương lai gần và trong cả các xã hội ít tiến  hóa  nhất  mà  chúng  ta  tưởng  tượng  ra  được.  Chúng  ta  đụng  đến một khối rất vững chắc. Ngay cả chúng ta không nói nữa bằng các từ

ngữ của luật pháp, mà chúng ta nói về người và về các nhóm người bởi vì chính họ, chính xã hội, chính các tình cảm của con người, bằng tinh  thần  và  bằng  xương  thịt,  đang  luôn  luôn  hành  động  và  đã  hành động ở khắp nơi. 

Chúng  ta  hãy  chứng  minh  điều  đó.  Hệ  thống  mà  chúng  tôi  đề

nghị gọi là hệ thống cung ứng toàn bộ giữa các thị tộc - hệ thống trong đó các cá nhân và các nhóm người trao đổi với nhau mọi thứ - là hệ

thống kinh tế và pháp luật cổ sơ nhất mà chúng ta có thể nhận thấy và quan niệm. Nó tạo ra cái nền trên đó đạo đức biếu tặng-trao đổi nổi rõ. 

Nó đúng là cùng một loại với hệ thống mà chúng ta mong muốn các

xã hội của chúng ta vươn tới, dĩ nhiên phải chú ý đến tỉ lệ khác nhau khi so sánh như thế. Để giúp cho hiểu được các giai đoạn xa xưa của pháp luật, xin trình bày sau đây hai ví dụ mượn của những xã hội rất khác nhau. 

Trong  một  corroboree  (vũ  kịch  diễn  trước  công  chúng)  ở  Pine Mountain* (vùng trung đông Queensland*), mỗi người đến lượt mình đi vào trong linh địa (lieu consacré), một tay cầm thiết bị phóng giáo, tay kia để sau lưng; anh ta ném giáo vào một vòng tròn ở đầu bên kia của khu vực nhảy múa, vừa nói to lên mình đến từ nơi nào, chẳng hạn:

“Tôi ở vùng Kunyan”*; anh ta dừng lại một lát và trong khi đó bạn bè của  anh  ta  “đặt  một  món  quà”  (chẳng  hạn  một  ngọn  giáo,  một bumơrăng*  hay  một  vũ  khí  khác)  vào  trong  tay  kia.  “Như  thế  một chiến sĩ giỏi có thể nhận nhiều quà hơn là tay anh ta có thể cầm, nhất là nếu anh ta có nhiều con gái để gả*.” 
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Trong bộ lạc Winnebago (bộ lạc Siou), các thủ lĩnh thị tộc chuyển đến các thủ lĩnh của các thị tộc khác* các diễn từ rất đặc biệt, tiêu biểu cho nghi thức*  phổ  biến  trong  tất  cả  các  nền  văn  hóa  Mỹ-Ấn  ở  Bắc Mỹ. Mỗi thị tộc nấu đồ ăn, chuẩn bị thuốc hút cho các đại biểu của các thị tộc khác, trong lễ hội thị tộc. Và sau đây là các đoạn diễn từ của

thủ lĩnh thị tộc Rắn*:



“Tôi  xin  chào  quý  vị;  tốt  lắm;  làm  sao  tôi  có  thể  nói  khác  đi được?  Tôi  chỉ  là  một  người  tầm  thường,  thế  mà  quý  vị  nhớ  đến  tôi. 

Tốt lắm... Quý vị đã nghĩ đến các thần linh và đã đến ngồi cùng với tôi... Đĩa của quý vị sắp chứa đầy thức ăn, một lần nữa tôi xin chào quý vị, quý vị là những người ngồi vào chỗ của các thần linh, v.v.” Và sau  khi  các  thủ  lĩnh  đã  ăn  xong  và  sau  khi  người  ta  đã  đặt  vào  lửa thuốc lá cúng thần linh, người ta trình bày như sau tác dụng tinh thần của lễ hội và của tất cả các phục vụ trong lễ hội: “Tôi cảm ơn quý vị

đã đến ngồi ở đây, tôi biết ơn quý vị. Quý vị đã khích lệ tôi... Các phúc lành mà ông bà của quý vị ban (các ngài đã có các thần khải và quý vị

là  hiện  thân  của  các  ngài)  là  ngang  với  các  phúc  lành  của  các  thần linh. Thực quý hóa quá! Quý vị đã tham dự vào lễ hội của tôi. Những người  cao  tuổi  của  chúng  tôi  thường  nói:  “Sức  sống  của  anh  là  yếu đuối và anh chỉ có thể mạnh lên nhờ sự “khuyên bảo của những người dũng cảm”. Quý vị đã khuyên bảo tôi... Đó là tạo sức sống cho tôi.” 

Như vậy, từ đầu này đến đầu kia của sự tiến hóa của nhân loại, 

không có hai sự hiền minh (sagesse) khác nhau. Vậy thì ta hãy chọn lấy như là nguyên lý cho cuộc sống của chúng ta điều xưa nay vẫn là nguyên  lý  và  vẫn  sẽ  như  thế:  thoát  ra  khỏi  bản  thân,  biếu  tặng  một cách  tự  do  và  tất  yếu;  ta  không  có  nguy  cơ  phạm  sai  lầm.  Một  câu cách ngôn rất hay của người Maori nói như thế:

 Ko Maru kai atu

 Ko Maru kai mai

 Ka ngohe ngohe. 
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“Hãy biếu tặng cùng số lượng mà anh đã lấy, mọi chuyện nhờ thế

sẽ rất tốt đẹp*”. 



II-KẾT LUẬN VỀ XÃ HỘI HỌC KINH TẾ VÀ KINH TẾ

CHÍNH TRỊ HỌC

Các sự kiện đó không chỉ soi sáng nền đạo đức của chúng ta và

không chỉ hướng dẫn lý tưởng của chúng ta; từ quan điểm của chúng, ta có thể phân tích tốt hơn các sự kiện kinh tế tổng quát nhất, và ngay cả sự phân tích này giúp chúng ta đoán nhận được các cách thức quản lý có thể áp dụng vào các xã hội của chúng ta. 

Nhiều lần ta đã thấy tất cả nền kinh tế trao đổi-biếu tặng không ăn  khớp  đến  mức  nào  với  các  khuôn  khổ  của  nền  kinh  tế  gọi  là  tự

nhiên, của thuyết vị lại. Tất cả các hiện tượng rất đáng kể đó của đời sống kinh tế của tất cả các tộc người nói trên - để mọi người nắm rõ vấn đề, chúng ta hãy nói rằng chúng là các đại diện tốt cho nền văn hóa  đá  mới  vĩ  đại  -  và  tất  cả  các  tàn  dư  quan  trọng  của  các  truyền thống đó, trong các xã hội gần với chúng ta hay trong các tục lệ của các xã hội của chúng ta hiện nay, thoát khỏi các dạng thức mà ít nhà kinh tế tạo ra để so sánh các nền kinh tế khác nhau mà họ biết được*. 

Chúng tôi góp các nhận xét mà chúng tôi đã lặp lại nhiều lần vào các nhận xét của Malinowski đã dành cả một công trình để “làm nổ tung” 

các chủ thuyết thường gặp về nền kinh tế “nguyên thủy”*. 



Sau đây là một chuỗi rất vững chắc các sự kiện:

Khái niệm giá trị vận hành trong các xã hội nói trên; các thặng dư

rất lớn, nói một cách tuyệt đối, đã được thu gom; chúng thường được tiêu xài vô ích, với một sự xa xỉ cực kỳ* và không có chút chi là con buôn; có những thứ của cải, những thứ tiền tệ* được trao đổi. Nhưng tất cả nền kinh tế rất giàu đó còn chứa đầy các yếu tố tôn giáo: tiền tệ
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vẫn còn có quyền lực ma thuật và vẫn còn gắn liền với thị tộc hay với cá nhân*; các hoạt động kinh tế khác nhau, chẳng hạn chợ búa, có rất nhiều nghi thức và huyền thoại; chúng vẫn giữ tính cách lễ nghi, bắt buộc, hiệu quả*; chúng còn chứa đầy các nghi thức và luật lệ. Về điểm này, chúng tôi đã trả lời câu hỏi mà Durkheim đã đặt ra về nguồn gốc tôn giáo của khái niệm giá trị kinh tế*. Các sự kiện này cũng trả lời cho rất nhiều câu hỏi liên quan đến các hình thức và các lý do của điều mà ta gọi rất thiếu chính xác là trao đổi, “đổi chác” (troc), permutatio*

các đồ vật có ích mà, nối gót những người Latin thận trọng (chính họ

đã theo sau Aristote)*, môn kinh tế lịch sử đã xem là nguồn gốc của sự

phân công lao động. Chính một cái gì đó khác hơn là cái có ích lưu thông trong các xã hội thuộc đủ mọi loại đó mà phần lớn đã được biết khá rõ. Các thị tộc, các lứa tuổi và, tổng quát hơn, các giới tính - do nhiều quan hệ mà các tiếp xúc tạo ra - ở trong một trạng thái kinh tế

sôi động liên miên và bản thân sự kích thích đó là không tầm thường chút nào; nó ít tầm thường hơn nhiều so với các sự bán mua của chúng ta, so với sự cho thuê dịch vụ hay mua bán chứng khoán của chúng ta. 



Tuy nhiên, ta còn có thể đi xa hơn nữa so với những gì mà chúng

ta  đã  làm  được  cho  đến  bây  giờ.  Ta  có  thể  làm  tan  ra,  nhào  trộn,  tô màu và định nghĩa khác đi các khái niệm chính mà chúng ta đã dùng. 

Bản thân các từ mà chúng ta đã sử dụng - như quà tặng, tặng phẩm, món  quà  -  cũng  không  hoàn  toàn  chính  xác.  Nhưng  chúng  ta  không tìm được các từ nào khác, thế thôi. Các ý niệm về luật và kinh tế mà chúng  ta  thích  đối  lập  với  nhau  như:  tự  do  và  bắt  buộc;  hào  phóng, rộng  rãi,  xa  xỉ  và  tiết  kiệm,  vụ  lợi,  hữu  ích,  có  lẽ  chúng  ta  nên  bỏ

chúng vào lò nung. Chúng ta chỉ có thể đưa ra các chỉ dẫn về đề tài này: chẳng hạn chúng ta hãy chọn quần đảo Trobriand*. Còn có một khái niệm phức tạp tạo hứng khởi cho tất cả các hành động kinh tế mà chúng  ta  đã  mô  tả;  và  khái  niệm  đó  không  phải  là  sự  cung  ứng (prestation) thuần túy tự do và thuần túy không có lý do (gratuit), cũng https://thuviensach.vn

không phải là khái niệm sản xuất và trao đổi thuần túy vụ lợi cái có ích. Chính một thứ lai tạp đã nở hoa nơi đó. 



Malinowski đã rất nỗ lực* khi ông sắp loại theo các động cơ, vụ

lợi và cả không vụ lợi, tất cả các chuyển nhượng mà ông đã nhận thấy nơi  người  Trobriand;  ông  phân  tầng  (étager)  chúng  thành  biếu  tặng thuần túy và đổi chác thuần túy sau khi mặc cả*. Sự xếp loại đó thực ra  không  áp  dụng  được.  Thực  vậy,  theo  Malinowski,  kiểu  biếu  tặng thuần túy có lẽ là sự biếu tặng giữa vợ chồng*. Thế mà, theo ý chúng tôi, một trong các sự kiện quan trọng nhất được Malinowski chỉ ra và soi sáng được tất cả các quan hệ tính dục của cả loài người, chính là đưa khái niệm mapula*, tức là việc người chồng “kiên trì” chi trả cho người vợ, đến gần với một thứ lương cho sự phục vụ tính dục*. Cũng như thế các quà tặng cho thủ lĩnh là các cống vật; các sự phân phối thức ăn (sagali) là những bồi thường cho các công việc, các nghi lễ đã làm, chẳng hạn trong trường hợp túc trực tang ma ban đêm*. Thực ra, các sự biếu tặng đó không phải là tự do, mà cũng không phải là không vụ lợi. Phần lớn đó đã là các cung ứng đáp lại (contre-prestation), và ngay cả chúng được làm không những để trả công cho các dịch vụ và các  đồ  vật,  mà  còn  để  duy  trì  một  sự  liên  minh  có  lợi*  và  ngay  cả

không thể từ chối, như chẳng hạn liên minh giữa bộ lạc dân chài* và bộ lạc nông dân hay dân làm đồ gốm. Thế mà, sự kiện này là phổ biến, chúng  ta  gặp  nó  nơi  người  Maori,  Tsimshian*, v.v.  Như  vậy,  ta  thấy sức mạnh đó là ở đâu; vừa thần bí vừa thực tiễn, nó gắn bó các thị tộc với nhau và đồng thời chia rẽ chúng; nó phân chia công việc giữa các thị tộc và đồng thời bắt chúng phải trao đổi. Ngay cả trong các xã hội đó, cá nhân và nhóm, hay đúng hơn phân nhóm (sous-groupe), luôn tự

thấy hoàn toàn có quyền từ chối hợp đồng: chính điều đó tạo ra một vẻ

hào phóng cho sự lưu thông của cải; nhưng, mặt khác, thông thường họ không có quyền từ chối và cũng như không được lợi gì để từ chối; https://thuviensach.vn

và đó chính là điều làm cho các xã hội xa xôi này cũng giống với các xã hội của chúng ta. 



Việc dùng tiền tệ có thể gợi ra những suy nghĩ khác. Các vaygu’a ở quần đảo Trobriand, như vòng tay và vòng cổ, vừa là của cải, dấu hiệu của sự giàu có* (signes de richesse), phương tiện trao đổi và chi trả,  và  cũng  là  những  đồ  vật  phải  biếu  tặng,  ngay  cả  phải  phá  hủy. 

Nhưng,  đó  còn  là  những  vật  thế  chấp  gắn  với  những  người  sử  dụng chúng,  và  các  vật  thế  chấp  đó  ràng  buộc  họ  với  nhau.  Nhưng  mặt khác, vì chúng đã được dùng làm ký hiệu tiền tệ, người ta được lợi khi biếu  tặng  để  có  thể  lại  chiếm  hữu  các  đồ  vật  khác,  bằng  cách  biến chúng thành các hàng hóa hay các dịch vụ đến lượt chúng sẽ lại biến thành  tiền.  Thực  ra,  ta  có  thể  nói  rằng  thủ  lĩnh  người  Trobriand  hay Tsimshian hành động đến một mức khá xa theo cách của nhà tư bản

biết tống hết tiền đi khi cần, để sau đó tạo ra lại vốn lưu động. Sự vụ

lợi và sự không vụ lợi đều giải thích hình thức lưu thông tài sản đó và hình  thức  lưu  thông  cổ  sơ  của  các  dấu  hiệu  của  sự  giàu  có  đi  theo chúng. 



Ngay cả sự phá hủy đơn thuần các của cải cũng không tương ứng

với sự tách biệt hoàn toàn này mà ta có thể tưởng là đã tìm thấy ở đó. 

Ngay cả các hành động cao thượng cũng không tránh khỏi sự ích kỷ, chỉ biết có mình (égotisme). Hình thức thuần túy chi tiêu phung phí -

hầu như luôn quá đáng, thường có tính thuần túy phá hủy - của sự tiêu dùng (nhiều của cải có giá trị đáng kể và được tích lũy trong một thời gian  dài  được  đem  ra  biếu  tặng  hết  hay  ngay  cả  bị  phá  hủy,  nhất  là trong trường hợp  potlatch*), tạo cho các định chế đó một vẻ tiêu xài thuần  túy  phung  phí,  một  sự  hoang  phí  lối  trẻ  con.  Thật  vậy,  không những người ta làm biến mất trong  potlatch các đồ vật hữu ích, những thức ăn quý giá (được ăn quá nhiều), mà thậm chí người ta phá hủy, chẳng  hạn,  các  đồ  dùng  bằng  đồng,  các  thứ  tiền  mà  các  thủ  lĩnh https://thuviensach.vn

Tsimshian,  Tlingit  và  Haida  ném  xuống  nước,  mà  các  thủ  lĩnh Kwakiult và của các bộ lạc liên minh với họ đập vỡ. Nhưng lý do của các sự biếu tặng và của các sự tiêu thụ điên loạn, các tổn thất và các hủy hoại điên cuồng của cải đó, ở bất cứ mức độ nào, nhất là trong các xã hội có  potlatch, đều không phải là không vụ lợi. Giữa thủ lĩnh và người lệ thuộc, giữa người lệ thuộc và vệ sĩ, chính các tặng vật đó đã lập ra thứ bậc. Biếu tặng chính là thể hiện sự ưu việt của mình, chứng tỏ rằng mình hơn, cao hơn,  magister; nhận quà mà không đáp tặng lại hay không đáp tặng nhiều hơn chính là trở thành lệ thuộc, trở thành

“thực khách” và tôi tớ, trở thành bé nhỏ, rơi xuống thấp ( minister). 



Nghi lễ ma thuật kula có tên là  mwasila* chứa đầy các công thức và biểu tượng chứng tỏ rằng người sẽ cam kết trước hết muốn tìm cái lợi sau đây: sự ưu việt xã hội mà ta có thể nói là thô bạo. Cũng thế, sau khi đã yểm phép trái cau mà họ nhai cùng với các đối tác của họ, sau khi đã yểm phép người thủ lĩnh, các bằng hữu của ông ta, các con lợn của họ, các vòng cổ, rồi đến đầu và các “lỗ” của đầu, cộng với tất cả

những gì mà người ta mang tới, các  pari, quà tặng khai lễ, v.v., sau khi đã  yểm  phép  tất  những  thứ  đó,  pháp  sư  hát,  không  phải  là  không cường điệu*, như sau:



 “Tôi đánh đổ núi, núi động đậy, núi sụp đổ, v.v. Bùa của tôi lên đến đỉnh núi Dobu... xuồng của tôi chìm..., v.v. Danh tiếng của tôi như

 sấm,  bước  đi  của  tôi  như  tiếng  động  mà  những  người  phù  thủy  biết bay tạo ra. Tudududu.” 

Là người đứng đầu, đẹp nhất, may mắn nhất, khỏe nhất và giàu

nhất, đó là điều mà người ta tìm kiếm và bằng cách nào người ta đạt được, về sau, người thủ lĩnh xác nhận  mana của mình bằng cách phân phối lại cho các người lệ thuộc mình và cho bà con những gì mà ông ta nhận được; ông ta duy trì địa vị của mình trong số các thủ lĩnh bằng cách  tặng  chẳng  hạn  vòng  tay  để  lấy  vòng  cổ,  sự  tiếp  đãi  ân  cần  để

https://thuviensach.vn

được thăm viếng, và cứ như thế... Trong trường hợp này, của cải, về

mọi mặt, vừa là một phương tiện gây uy tín, vừa là một vật hữu ích. 

Nhưng  có  chắc  là  giữa  chúng  ta  đây  không  có  chuyện  đó  và  ngay trong xã hội của chúng ta của cải trước hết không phải là phương tiện được dùng để chỉ huy mọi người? 

Bây  giờ  xin  chuyển  qua  thảo  luận  về  một  khái  niệm  khác  mà chúng tôi vừa đối lập với khái niệm biếu tặng và khái niệm vô vị lợi: đó là khái niệm vụ lợi, tức sự tìm kiếm cá nhân về cái hữu ích. Khái niệm đó cũng không nảy ra như là nó vận hành trong trí của chúng ta. 

Nếu  có  lý  do  tương  đương  nào  thúc  đẩy  những  thủ  lĩnh  người Trobriand, người Mỹ-Ấn hay người thuộc các thị tộc Andaman, v.v., hay xưa kia đã thúc đẩy những người Ấn Độ hào phóng, những người Germany hay người những người Celte* quý tộc trong các hành động biếu tặng và chi tiêu của họ, thì đó không phải là lý do lạnh lùng của thương nhân, của người chủ ngân hàng và của nhà tư bản. Trong các nền văn hóa đó, người ta vụ lợi, nhưng với cách làm khác với thời đại chúng ta. Người ta tích trữ tiền của, nhưng để tiêu xài, để “bắt người khác phải thọ ân mình” (obliger), để có được những “người tuyệt đối trung  thành  với  mình”  (homme  lige).  Mặt  khác,  người  ta  trao  đổi, nhưng chủ yếu đó là những đồ xa xỉ, đồ trang sức, áo quần, hay đó là những món được ăn ngay, những bữa tiệc. Người ta đáp tặng lại nhiều quá mức, nhưng là để làm nhục người đầu tiên đã biếu tặng hay trao đổi, chứ không phải chỉ để bù lại cho anh ta sự tổn thất mà sự “tiêu thụ

bị hoãn lại” đã gây ra cho anh ta. Đúng là có sự vụ lợi, nhưng sự vụ lợi đó chỉ giống với sự vụ lợi mà người ta nói là hướng dẫn chúng ta. 



Giữa hai nền kinh tế - một bên là nền kinh tế tương đối vô định

hình và không vụ lợi, ở bên trong các phân nhóm, điều tiết cuộc sống của các thị tộc ở Úc hay ở Bắc Mỹ (miền Đông và Miền đồng cỏ); bên kia là nền kinh tế cá nhân và thuần túy vụ lợi (sự vụ lợi mà các xã hội của chúng ta đã biết ít ra phần nào) đã xuất hiện nơi các cư dân Xêmit https://thuviensach.vn

và Hy Lạp - tôi cho rằng có một loạt các định chế và sự cố kinh tế xếp thành tầng lên nhau và chúng tuân theo chủ nghĩa duy lý kinh tế mà người ta rất dễ có khuynh hướng lập ra lý thuyết. 

Ngay  từ  vụ  lợi  cũng  mới  xuất  hiện  gần  đây,  có  nguồn  gốc  kỹ

thuật kế toán: từ Latin “interest “mà người ta viết trên các sổ kế toán, đối diện với tô tức (rente) phải thu. Trong các nền đạo đức xưa có tính khoái  lạc  chủ  nghĩa  nhất,  người  ta  tìm  kiếm  của  cải  và  lạc  thú,  chứ

không phải lợi ích vật chất. Phải chờ đến sự thắng lợi của chủ nghĩa duy lý và chủ nghĩa trọng thương, các khái niệm lợi nhuận và cá nhân mới hình thành và được nâng lên thành nguyên lý. Ta hầu như có thể

xác định thời điểm của sự toàn thắng của khái niệm lợi ích cá nhân: sau bài  Ngụ ngôn về ong của Mandeville*. Ta chỉ có thể dịch với sự

khó  khăn  và  chỉ  bằng  một  câu  nói  vòng  (périphrase)  các  từ  nói  trên sang tiếng Latin, Hy Lạp hay Ảrập. Ngay cả những người biết tiếng Phạn  cổ  điển  và  đã  dùng  từ   artha,  khá  gần  với  ý  tưởng  vụ  lợi  của chúng ta, cũng hiểu nó khác với chúng ta. Các thánh kinh của Ấn Độ

cổ  điển  phân  loại  các  hoạt  động  của  con  người  theo   dharma (pháp), artha (lợi),  kama (dục). Nhưng  artha trước hết là cái lợi chính trị: của vua và của những người Bà la môn, các quan lớn, của vương quốc và của mỗi đẳng cấp. Thư tịch  Nitiçastra đồ sộ không viết gì về kinh tế

cả. 



Chính các xã hội phương Tây của chúng ta, mới đây thôi, đã biến

con người thành “con vật kinh tế”. Nhưng không phải tất cả chúng ta đều như thế cả. Trong quần chúng và nơi tầng lớp tinh hoa của chúng ta, việc tiêu xài thuần túy và phi lý tính là thực tiễn thông thường; nó còn  là  đặc  trưng  của  lối  sống  do  giai  cấp  quý  tộc  lưu  lại.  Homo oeconomicus (con người kinh tế) không phải ở phía sau chúng ta mà là ở trước; như là con người của đạo đức và của bổn phận; như là con người của khoa học và của lý năng (raison). Trong một thời gian dài, https://thuviensach.vn

con người đã là cái gì khác; và chỉ cách đây không lâu nó mới là một bộ máy ôm đồm thêm cả một máy tính. 

Cũng may là chúng ta còn chưa đạt đến sự tính toán vụ lợi, liên

miên và lạnh lùng. Chúng ta hãy phân tích sâu và dựa trên thống kê -

như Maurice Halswachs đã làm khi nghiên cứu các giai cấp công nhân

-  sự  tiêu  dùng  và  tiêu  xài  của  chúng  ta,  những  người  phương  Tây thuộc các giai cấp trung lưu. Chúng ta thỏa mãn bao nhiêu nhu cầu? 

Và bao nhiêu nhu cầu mà chúng ta không thỏa mãn được, không nhắm đến cái lợi ích như là mục đích cuối cùng? Còn người giàu thì chi bao nhiêu  và  có  thể  chi  bao  nhiêu  từ  thu  nhập  của  mình  cho  lợi  ích  bản thân? Phải chăng các tiêu xài để mua đồ xa xỉ, mua đồ mỹ thuật, thuê người phục vụ hay do sự điên loạn, làm cho ông ta giống với các nhà quý tộc thời xưa hay giống với các thủ lĩnh “dã man” mà chúng ta đã miêu tả tập tục? 

Có phải như thế là tốt? Đó là một câu hỏi khác. Có lẽ nên có các cách tiêu xài và trao đổi khác hơn là tiêu xài thuần túy. Tuy nhiên, theo ý chúng tôi, không phải trong sự tính toán các nhu cầu cá nhân mà ta sẽ  tìm  ra  phương  pháp  cho  một  nền  kinh  tế  tốt  nhất.  Ngay  cả  trong chừng  mực  chúng  ta  muốn  phát  triển  tài  sản  của  bản  thân,  chúng  ta phải vẫn là, tôi tin như thế, cái gì khác hơn là các nhà tài chính thuần túy, nhưng vẫn trở thành các nhà kế toán và quản lý giỏi nhất. Sự theo đuổi thô bạo các mục đích của cá nhân là có hại cho các mục đích và nền hòa bình của toàn thể, cho nhịp độ lao động và cho các niềm vui của cá nhân, và - do tác động ngược lại - cho chính bản thân cá nhân. 

Như  chúng  ta  vừa  thấy,  những  bộ  phận  quan  trọng,  những  hiệp hội  của  chính  các  xí  nghiệp  tư  bản  của  chúng  ta,  tìm  cách,  như  là những nhóm, làm cho các nhân viên của họ - cũng như là những nhóm

- gắn bó với họ. Mặt khác, tất cả các nhóm nghiệp đoàn, của giới chủ

cũng như của những người làm công ăn lương, đều có tham vọng bảo vệ  và  đại  diện  cho  quyền  lợi  chung  với  cùng  nhiệt  tình  như  đối  với quyền  lợi  riêng  của  những  người  gia  nhập  nghiệp  đoàn  hay  của  các https://thuviensach.vn

phường  hội.  Đúng  là  các  diễn  văn  đẹp  đẽ  đó  chứa  đầy  ẩn  dụ.  Tuy nhiên, phải nhận thấy điều này: không những nền đạo đức và triết học, mà ngay cả dư luận và bản thân nghệ thuật kinh tế, bắt đầu vươn lên đến  trình  độ  “xã  hội”  đó.  Người  ta  cảm  thấy  chỉ  những  người  chắc chắn được trả lương suốt đời một cách trung thực, cho công việc mà họ  đã  thực  hiện  một  cách  trung  thực  vì  người  khác  và  vì  chính  bản thân, mới lao động tốt. Người sản xuất chấp nhận trao đổi (échangiste) lại  cảm  nhận  -  anh  ta  đã  luôn  cảm  nhận  -  nhưng  lần  này  cảm  nhận mãnh liệt rằng anh ta trao đổi không phải chỉ một sản phẩm hay một thời gian lao động, mà còn biếu tặng một cái gì đó của bản thân anh ta, đó  là  thời  gian  và  cuộc  sống  của  anh  ta.  Do  đó,  anh  ta  muốn  được thưởng công, ngay cả với mức độ vừa phải. Và từ chối thưởng công anh ta chính là khiến anh ta trở nên lười biếng và lao động với năng suất thấp. 

Có lẽ chúng ta có thể đưa ra một kết luận vừa có tính xã hội học vừa có tính thực tiễn. Thiên Sura LVIV [của kinh Coran], “sự làm thất vọng  lẫn  nhau”  (Phán  xét  cuối  cùng)  mà  Mahomet  tiếp  nhận  ở  La Mecque, nói về Thượng Đế như thế này:

15. Tài sản và con cái là sự ham muốn của các người trong khi

Thượng Đế còn giữ lại một phần thưởng tuyệt vời. 

16. Hãy hết sức sợ hãi Thượng Đế; hãy lắng nghe, vâng lời, làm

bố thí (sadaqa) vì lợi ích của chính các người. Kẻ nào chống lại được tính hà tiện của mình sẽ hạnh phúc. 

17. Nếu các người hào phóng cho Thượng Đế vay, ngài sẽ trả lại

gấp đôi cho các người, ngài sẽ tha thứ cho các người bởi vì ngài biết ơn và đầy lòng bao dung. 

18. Ngài biết được các vật hữu hình và vô hình, ngài là đấng đầy quyền uy và hiền minh. 

Quý  vị  hãy  thay  tên  Allah  bằng  tên  xã  hội  và  tên  nhóm  nghề

nghiệp hay hãy cộng cả ba tên, nếu quý vị có theo một tôn giáo; quý vị

hãy thay ý niệm “bố thí” bằng ý niệm “hợp tác”, ý niệm lao động và https://thuviensach.vn

phục vụ vì tha nhân: quý vị sẽ có được một ý tưởng khá tốt về nghệ

thuật kinh tế đang được sinh ra một cách khó khăn. Ta đã thấy nó vận hành  trong  một  số  tập  hợp  kinh  tế,  và  trong  lòng  của  quần  chúng thường ý thức tốt hơn các nhà lãnh đạo của họ quyền lợi của bản thân và quyền lợi chung. 

Có thể, khi nghiên cứu các khía cạnh tối tăm của đời sống xã hội, ta sẽ soi sáng được phần nào con đường mà các nước và nền đạo đức cũng như nền kinh tế của chúng ta phải đi. 

III - KẾT LUẬN VỀ XÃ HỘI HỌC ĐẠI CƯƠNG VÀ VỀ

ĐẠO ĐỨC HỌC

Xin cho phép chúng tôi thêm một nhận xét về phương pháp mà

chúng tôi đã dùng. 

Không phải vì chúng tôi muốn đề nghị công trình này như là một

kiểu mẫu. Nó chỉ đưa ra một số chỉ dẫn. Nó còn phiến diện và sự phân tích(i) cần được đẩy xa hơn nữa. Thực ra, phần nào đó là những câu hỏi mà chúng tôi đặt ra cho các sử gia, các nhà dân tộc chí; đó là các đối tượng điều tra mà chúng tôi đề nghị hơn là chúng tôi giải quyết một vấn đề và đưa ra một câu trả lời tối hậu. Trong lúc này, chúng ta chỉ

cần  tin  chắc  rằng,  nếu  nghiên  cứu  theo  hướng  này,  người  ta  sẽ  tìm được nhiều sự kiện. 

Nhưng, nếu là như thế, chính là vì trong cách xử lý vấn đề này có một nguyên lý dùng để phát hiện (prindpe heuristique) mà chúng tôi muốn rút ra. Các sự kiện mà chúng tôi đã nghiên cứu đều là, xin cho phép chúng tôi dùng thành ngữ sau đây, những sự kiện xã hội  toàn bộ

(total) hay tổng quát (général) nếu ta muốn - nhưng chúng tôi ít thích từ  sau  hơn:  nghĩa  là  các  sự  kiện,  trong  một  số  trường  hợp,  làm  cho toàn bộ xã hội và các định chế của nó ( potlatch, những thị tộc đối đầu với nhau, những bộ lạc thăm viếng lẫn nhau, v.v.) hoạt động và trong những trường hợp khác, làm cho một số rất lớn định chế hoạt động, https://thuviensach.vn

đặc biệt khi các trao đổi này và các tiếp xúc này cũng khá liên quan đến các cá nhân. 

Tất  cả  các  hiện  tượng  đó  vừa  là  pháp  lý,  kinh  tế,  tôn  giáo,  và ngay cả thẩm mỹ. Là hiện tượng pháp lý, chúng liên quan đến luật tư

(droit privé), luật công (droit public), đến đạo đức được tổ chức hay mù mờ; chúng hoàn toàn có tính bắt buộc hay đơn thuần có tính khen chê, vừa có tính chính trị vừa có tính riêng tư, liên quan đến các giai cấp xã hội cũng như các thị tộc và gia đình. Chúng có tính tôn giáo: Liên quan đến tôn giáo theo nghĩa hẹp hay đến ma thuật, tín ngưỡng vật linh (animisme) và trí trạng (mentalité) tôn giáo mù mờ. Chúng có tính lãnh tế: bởi vì ý tưởng về giá trị, về cái hữu ích, quyền lợi, xa xỉ, của cải, chiếm hữu, tích lũy, và mặt khác, ý tưởng về tiêu thụ, ngay cả

ý tưởng tiêu xài thuần túy, hoàn toàn có tính phung phí, đều hiện diện nơi chúng, mặc dù các ý tưởng đó được hiểu khác hơn so với chúng ta hiện nay. Mặt khác, các định chế này có một khía cạnh thẩm mỹ quan trọng mà chúng tôi đã cố tình không bàn đến trong nghiên cứu này: nhưng các điệu múa mà người ta luân phiên biểu diễn, các bài hát và các cuộc diễu hành đủ loại, đặc biệt là các màn kịch mà người ta diễn từ trại này sang trại khác và từ nhà này đến nhà kia giữa những người liên kết; các đồ vật đủ loại mà người ta chế tạo, sử dụng, trang trí, mài nhẵn, tiếp nhận và chuyển giao với tình thương yêu, tất cả những gì mà  người  ta  nhận  được  với  sự  vui  sướng  và  giới  thiệu  với  sự  thành công, cả các bữa tiệc mà mọi người tham gia; thức ăn, đồ vật và dịch vụ, ngay cả sự “kính trọng”, như người Tlingit nói, mọi thứ đều tạo xúc động thẩm mỹ chứ không phải chỉ những xúc động thuộc trình tự

đạo  đức  hay  lợi  ích(i).  Điều  này  không  những  đúng  cho  vùng Melanesia, mà còn đúng cho cả  potlatch của vùng Tây Bắc Mỹ, càng đúng  hơn  nữa  cho  lễ  hội  -  chợ  (fête-marché)  của  thế  giới  Ấn-Âu*. 

Cuối cùng, rõ ràng đó là những hiện tượng hình thái học. Tất cả xảy ra trong các cuộc hội nghị, hội chợ và phiên chợ, hay ít ra trong các lễ

hội thay thế cho các cuộc tập hợp vừa nhắc đến. Tất cả các cuộc tập https://thuviensach.vn

hợp này có thể kéo dài cả một mùa, như  potlatch mùa đông của người Kwakiutl,  hay  nhiều  tuần,  như  các  cuộc  đi  xa  trên  biển  của  người Melanesia. Mặt khác, phải có các con đường, hay ít ra các đường mòn, các biển hay các hồ để người ta có thể di chuyển bình an. Phải có các sự liên minh bộ lạc và liên bộ lạc hay quốc tế, phải có commercium

[quyền được giao thiệp, buôn bán hợp pháp với các cộng đồng Latin khác - ND] và  connubium* [quyền được kết hôn hợp pháp với người thuộc cộng đồng Latin khác - ND]. 



Vậy thì đó còn hơn là những chủ đề, còn hơn là những yếu tố của

các  định  chế,  còn  hơn  là  các  định  chế  phức  tạp,  còn  hơn  cả  các  hệ

thống định chế được phân chia chẳng hạn thành tôn giáo, pháp luật, kinh tế, v.v. Đó là những “tổng thể”, những hệ thống xã hội toàn bộ

mà  chúng  tôi  đã  thử  miêu  tả  sự  vận  hành.  Chúng  ta  đã  thấy  được những  xã  hội  ở  trạng  thái  động  hay  vận  hành.  Chúng  tôi  đã  không nghiên cứu chúng như thể chúng là cố định, trong một trạng thái tĩnh hay  đúng  hơn  trạng  thái  của  một  tử  thi,  chúng  tôi  cũng  không  phân tích  và  mổ  xẻ  chúng  thành  các  quy  tắc  của  pháp  luật,  thành  huyền thoại, giá trị hay giá cả. Chính bằng cách xét kỹ toàn bộ cái tổng thể

mà  chúng  tôi  đã  thấy  được  cái  chính  yếu,  sự  vận  động  của  cái  tổng thể,  khía  cạnh  sống  động,  giây  lát  phù  du  mà  xã  hội  cũng  như  con người cảm nhận được chính bản thân và thế đứng của mình đối với tha nhân. Trong sự quan sát cụ thể đời sống xã hội này, có cách để tìm ra các sự kiện mới mà chúng ta chỉ bắt đầu thoáng thấy. Theo chúng tôi, không có gì khẩn cấp và hiệu quả hơn sự nghiên cứu này về các sự

kiện xã hội. 

Việc nghiên cứu này có hai cái lợi. Trước hết là cái lợi của tính đại  cương,  vì  các  sự  kiện  vận  hành  tổng  quát  này  có  nhiều  cơ  may hiện  diện  phổ  biến  hơn  nhiều  định  chế  hay  hơn  nhiều  chủ  đề  khác nhau của các định chế này, luôn ít nhiều ngẫu nhiên mang màu sắc địa phương. Nhưng nhất là nó có cái lợi về tính hiện thực. Nhờ thế ta có https://thuviensach.vn

thể thấy bản thân các sự việc xã hội, trong cụ thể, đúng như chúng vẫn là. Trong các xã hội, ta nắm bắt được nhiều thứ hơn là những ý tưởng hay những quy tắc, chúng ta hiểu được những con người, những nhóm người và cách ứng xử của họ. Ta thấy họ hoạt động cũng như trong cơ

học ta thấy những khối lượng và những hệ thống, hay cũng như trong biển ta thấy những con mực và những con hải quỳ (anémone). Ta nhìn thấy  rất  nhiều  người,  những  lực  lượng  cơ  động  trôi  nổi  trong  môi trường và trong các tình cảm của họ. 

Các sử gia cảm nhận và chê trách chính đáng các nhà xã hội học

quá  trừu  tượng  và  chia  tách  quá  mức  các  yếu  tố  của  các  xã  hội  với nhau.  Chúng  ta  phải  làm  như  họ:  quan  sát  cái  thấy  ngay  (le  donné). 

Thế  mà,  cái  thấy  ngay,  chính  là  Roma,  Athènes,  người  Pháp  hạng trung,  người  Melanesia  của  đảo  nào  đó,  chứ  không  phải  là  lời  cầu nguyện  hay  luật  pháp  tự  thân  (en  soi).  Sau  khi  đã  chia  tách  và  trừu tượng hóa đôi chút do không thể tránh khỏi, các nhà xã hội học phải nỗ  lực  tạo  lại  cái  tổng  thể.  Nhờ  thế,  họ  sẽ  tìm  được  những  dữ  kiện phong phú. Họ cũng sẽ tìm được cách để thỏa mãn các nhà tâm lý học. 

Những người này cảm nhận mạnh mẽ được sự may mắn đặc biệt của

họ, và nhất là các nhà tâm bệnh học có được sự tin chắc là họ nghiên cứu cái cụ thể. Mọi người đều nghiên cứu hay có lẽ đều nên quan sát sự ứng xử của những con người toàn bộ chứ không phải bị chia thành các khả năng. Chúng ta nên bắt chước họ [tức những nhà tâm lý học và tâm bệnh học - ND]. Trong xã hội học, nghiên cứu cái cụ thể, tức là cái  toàn  bộ  (le  complet),  không  những  có  thể  làm  được  mà  còn  hấp dẫn hơn và giải thích tốt hơn. Chúng tôi quan sát các phản ứng trọn vẹn và phức tạp của rất nhiều người với tất cả các khả năng và phức tạp. Chúng tôi cũng miêu tả họ là gì trong cơ thể và trong  psychai [hay psyché, được phân tâm học dùng để chỉ cả ý thức lẫn vô thức - ND]

của họ, đồng thời chúng tôi miêu tả lối ứng xử của quần chúng đó và các chứng loạn tâm thần tương ứng nơi họ: tình cảm, ý tưởng, ý muốn của quần chúng hay của các xã hội có tổ chức và các phân nhóm của https://thuviensach.vn

chúng. Chúng tôi cũng thế, chúng tôi thấy được các cơ thể và các phản ứng của các cơ thể này mà ý tưởng và tình cảm thông thường là các giải thích và, hiếm hoi hơn, các động cơ. Nguyên lý và cứu cánh của xã hội học là nhìn thấy toàn bộ nhóm và toàn bộ ứng xử của nó. 

Chúng tôi không có thời gian - nếu có, thì chắc sẽ nới rộng không đúng phép một đề tài giới hạn - để thử xét qua ngay bây giờ chỗ sâu kín về hình thái học của tất cả các sự kiện mà chúng tôi đã chỉ ra. Tuy nhiên có lẽ cũng hữu ích nếu chỉ ra, chí ít như là ví dụ cho phương pháp mà chúng tôi muốn theo, trên con đường nào chúng tôi sẽ tiếp tục nghiên cứu này. 

Tất cả các xã hội mà chúng tôi đã miêu tả trên đây, trừ các xã hội Âu Châu, đều là những xã hội bị chia thành nhiều bộ phận (segmenté). 

Ngay cả các xã hội Ấn-Âu - như xã hội La Mã trước khi ban hành bộ

luật  Mười  hai  Bảng*,  các  xã  hội  Germany  còn  muộn  hơn  rất  nhiều, cho đến khi soạn ra  Edda, xã hội Ireland cho đến khi soạn ra thư tịch chính yếu - vẫn còn được xây dựng trên các thị tộc và ít ra trên các đại gia đình ít nhiều vẫn còn chưa bị phân chia (indivis) ở bên trong và ít nhiều bị cô lập với nhau ở bên ngoài. Tất cả các xã hội này còn, hay đã, cách xa sự thống nhất hóa của chúng ta và cách xa sự thống nhất mà một số sử gia kém cỏi cho rằng chúng đã đạt đến. Mặt khác, ở bên trong các nhóm này, các cá nhân, ngay cả rất già nua, cũng ít buồn bã, ít đạo mạo, ít bủn xỉn và ít ích kỷ hơn chúng ta; ít ra là ngoài mặt họ

hào  phóng,  thích  biếu  tặng  hơn  chúng  ta.  Trong  suốt  một  thời  gian đáng kể và trong rất nhiều xã hội, khi - trong các lễ hội bộ lạc, trong các cuộc lễ của các thị tộc đối đầu với nhau và của các gia đình liên minh với nhau hay thụ pháp lẫn nhau - các nhóm đến thăm nhau và

ngay cả khi, trong các xã hội tiên tiến hơn - khi “phép tắc hiếu khách” 

(loi d’hospitalité) đã phát triển phép tắc về tình bằng hữu và về hợp đồng với các thần linh, đến bảo đảm cho sự “hòa bình” của các “chợ” 

và các đô thị, con người đã tiếp xúc với nhau trong một trạng thái tinh thần lạ lùng: vừa lo sợ, thù địch và vừa hào phóng quá mức; trạng thái https://thuviensach.vn

đó chỉ có vẻ điên rồ đối với chúng ta. Trong tất cả các xã hội ở thời đại ngay trước thời đại chúng ta và còn vây quanh chúng ta, và ngay cả

trong  nhiều  tục  lệ  của  đạo  đức  dân  gian  của  chúng  ta,  không  có  sự

trung dung: hoặc là tin nhau hoàn toàn hoặc ngờ vực nhau hoàn toàn; hoặc bỏ khí giới xuống và từ bỏ ma thuật hoặc biếu tặng tất cả: từ các món quà đơn sơ đến các cô con gái và của cải. Chính trong các trạng thái như thế mà con người đã từ bỏ sự giữ kẽ và biết cam kết biếu tặng và đáp tặng. 



Sở  dĩ  như  thế,  chính  là  vì  họ  không  có  được  sự  chọn  lựa.  Hai nhóm người gặp nhau chỉ có thể: hoặc loại bỏ lẫn nhau - và, nếu họ

nghi ngờ lẫn nhau hay thách đố lẫn nhau, thì họ đánh nhau - hoặc điều đình tốt với nhau. Cho đến các luật lệ rất gần với chúng ta, cho đến các nền kinh tế không quá khác với nền kinh tế của chúng ta, chính luôn  luôn  với  những  người  lạ  mà  chúng  ta  “điều  đình”,  thậm  chí chúng ta liên minh với họ. Người Kiriwina ở quần đảo Trobriand nói với Malinowski*: “Người ở Dobu không tốt như chúng tôi; họ độc ác, họ ăn thịt người; khi chúng tôi đến Dobu, chúng tôi sợ họ. Họ có thể

giết chúng tôi. Nhưng xem đó, [vì] tôi phun ra các củ gừng mà tôi nhai trong miệng, nên tinh thần của họ thay đổi. Họ đặt các ngọn giáo của họ xuống và tiếp đãi chúng tôi ân cần.” Không gì diễn đạt sự bất ổn định giữa lễ hội và chiến tranh tốt hơn câu nói đó. 



Một trong những nhà dân tộc chí giỏi nhất, ông Thurnwald, miêu

tả cho chúng ta, về một bộ lạc khác ở Melanesia, trong một thống kê về phả hệ*, một sự kiện chính xác cũng cho chúng ta thấy bằng cách nào  những  nhóm  người  đột  nhiên  chuyển  từ  lễ  hội  sang  đánh  nhau. 

Buleau,  một  thủ  lĩnh,  đã  mời  Bobal,  một  thủ  lĩnh  khác,  và  thuộc  hạ

của ông này ăn tiệc, chắc là bữa đầu của cả một loạt dài các bữa tiệc. 

Người ta bắt đầu diễn tập các điệu múa, trong suốt cả đêm. Đến sáng, mọi người đều bị kích động bởi một đêm thức trắng để nhảy múa và https://thuviensach.vn

ca hát. Chỉ vì một nhận xét thường thôi của Buleau, một trong những thủ hạ của Bobal giết chết Buleau. Và cả nhóm tàn sát, cướp bóc và bắt  cóc  các  phụ  nữ  của  làng.  Người  ta  nói  với  ông  Thurnwald:

“Buleau và Bobal là bạn bè khá thân với nhau, họ chỉ tranh đua với nhau thôi”. Tất cả chúng ta đều có dịp quan sát các sự kiện tương tự, ngay cả xung quanh chúng ta hiện nay. 



Chính bằng cách đối lập lý năng với tình cảm, chính bằng cách

lấy ý muốn hòa bình chống lại những sự điên rồ bất thình lình mà các tộc người thành công trong việc thay thế chiến tranh, sự cô lập và sự

ngưng trệ bằng sự liên minh, sự biếu tặng và thương mại. 

Đó  là  những  gì  mà  ta  có  thể  tìm  được  sau  khi  tiến  hành  các nghiên  cứu  nói  trên.  Nếu  các  xã  hội  đã  tiến  được,  chính  là  nhờ  bản thân  chúng  cũng  như  các  phân  nhóm  và  cuối  cùng  các  cá  nhân  mà chúng bao gồm đã biết ổn định các quan hệ, đã biết biếu tặng, nhận quà  và  cuối  cùng  đáp  tặng.  Để  bắt  đầu,  trước  hết  phải  biết  bỏ  giáo xuống. Chính khi đó ta mới thành công trong việc trao đổi của cải và người, không phải chỉ giữa các thị tộc, mà còn giữa các bộ lạc, các dân tộc và - nhất là - giữa các cá nhân với nhau. Chỉ sau đó con người mới biết tạo ra và thỏa mãn các quyền lợi cho nhau, và rốt cuộc biết bảo vệ

chúng mà không cần dùng đến các vũ khí. Chính nhờ thế mà các thị

tộc, bộ lạc và tộc người, cho dù chống đối lẫn nhau, đã biết không tàn sát lẫn nhau, biếu tặng lẫn nhau mà người này không phải hy sinh cho người kia. Đó là một trong các bí mật thường xuyên của sự hiền minh (sagesse) và sự đoàn kết của họ. Và mai đây trong thế giới gọi là văn minh của chúng ta, các giai cấp và các quốc gia cũng như các cá nhân cũng nên biết hành động như thế. 

Không  có  nền  đạo  đức,  kinh  tế,  thực  tiễn  xã  hội  nào  khác  hơn những điều đã trình bày. Người Breton [Briton trong tiếng Anh. Vào thời cổ đại họ sống ở nước Anh hiện nay, từ thế kỷ VII một số di cư

sang vùng Bretagne (Pháp), Galicia (Tây Ban Nha)... - ND], trong  Sử
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 biên niên về Arthur, kể* chuyện vua Arthur, nhờ sự giúp đỡ của một người thợ mộc ở Cornwall [thuộc vùng Tây Nam của Anh - ND], phát minh ra đồ vật kỳ diệu của triều đình ông ta: chiếc “Bàn Tròn” thần diệu mà khi ngồi xung quanh các hiệp sĩ không đánh nhau nữa. Trước đó,  “do  đố  kỵ  bần  tiện”,  trong  những  trận  ẩu  đả  ngu  xuẩn,  các  trận song đấu và các trận chém giết đã làm đẫm máu các bữa tiệc đẹp nhất. 

Người thợ mộc nói với Arhur: “Hạ thần sẽ làm cho bệ hạ một cái bàn rất đẹp, mà 1.600 hiệp sĩ hoặc nhiều hơn nữa có thể ngồi và đi xung quanh, và không ai sẽ bị loại... Không hiệp sĩ nào có thể giao chiến, bởi  vì  người  có  chức  tước  cao  cũng  ngang  hàng  với  người  có  chức tước  thấp.”  Bởi  vì  không  có  “đầu  bàn”  nữa,  do  đó  không  có  những cuộc gây gổ nữa. Bất cứ nơi nào mà Arthur đem Bàn của mình đến, 

những người đi theo vua đều vui vẻ và bất bại. Chính nhờ làm như vậy mà, ngay cả hiện nay, các quốc gia trở thành giàu mạnh, sung sướng và tốt đẹp. Các dân tộc, các giai cấp, các gia đình, các cá nhân có thể

sẽ giàu lên, nhưng họ chỉ được hạnh phúc khi họ biết ngồi, như các nhà hiệp sĩ, xung quanh tài sản có chung với nhau. Thực là vô ích khi đi tìm quá xa để biết điều tốt và hạnh phúc là gì. Điều tốt và hạnh phúc ở trong hòa bình mà mọi người đều phải chấp nhận, trong lao động rất nhịp  nhàng  (khi  thì  làm  chung,  khi  thì  làm  riêng),  trong  của  cải  thu được rồi phân phối lại trong sự tôn trọng lẫn nhau và sự hào phóng có qua có lại mà mọi người đều được giáo dục. 



Ta thấy được nên nghiên cứu như thế nào, trong vài trường hợp, 

toàn  bộ  cách  ứng  xử  của  con  người,  toàn  bộ  đời  sống  xã  hội;  và  ta cũng  thấy  được  nghiên  cứu  cụ  thể  này  có  thể  không  những  đưa  đến một khoa học về tập tục, đưa đến một bộ phận của khoa học xã hội, mà ngay cả còn đưa đến những kết luận về đạo đức, hay đúng hơn - để

lấy lại một từ cũ - về sự “lịch thiệp” (dvilité), hay về “phẩm chất công dân”, như người ta nói hiện nay. Những nghiên cứu như thế quả thực cho  phép  thấy  được,  đo  lường  được,  cân  nhắc  được  những  động  cơ
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thẩm mỹ, đạo đức, tôn giáo, kinh tế cũng như các nhân tố khác nhau về vật chất và về dân số mà tổng thể là nền tảng của xã hội và tạo ra đời sống chung, mà sự lãnh đạo có ý thức là nghệ thuật tối cao, tức là chính trị, theo nghĩa mà Socrate dùng. 

HẾT
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(i) A.M. Hocart, “Mana”, Man [Con Người], số 46, 1914; “Mana again” [Lại bàn về

mana],  Man,  số  79,  1922;  “Natural  and  supernatural”  [Tự  nhiên  và  siêu  nhiên],  Man,  78, 1932. H. Ian Hogbin, “Mana”, Oceania [Đại Dương], tập 6, 1935-1936. A. Capell, “The word mana:  A  linguistic  study”  [Từ  mana:  Nghiên  cứu  ngữ  học],  Oceania,  tập  9,  1938.  R.  Firth, 

“The  Analysis  of  Mana:  An  empirical  approach”  [Phân  tích  mana:  Một  tiếp  cận  thường nghiệm],  Joumal  of  the  Polynesian  Society  [Tập  san  Hội  Polynesia],  tập  49,  1940;  “An Analysis of Mana” [Một phân tích về mana], Polynesian Anthropological Studies [Nghiên cứu nhân  học  về  Polynesia],  tr.  189-218,  Wellington,  1941.  G.  Blake  Palmer,  “Mana,  some Christian and Moslem Parallels” (Mana, một số so sánh giữa đạo Kitô và Hồi giáo], Joumal of the Polynesian Society, tập 55, 1946. G.J. Schneep, “El Concepto de Mana” [Ý niệm mana], Acta  Anthropologica  [Tập  biên  bản  Nhân  học],  tập  2,  số  3,  Mexico,  1947.  B.  Malinowski, Magic, Science and Religion [Ma thuật, khoa học và tôn giáo], Boston, 1948. 
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(i) Cl. Lévi-Strauss, La Vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara, Société des Américanistes  [Hội  những  nhà  nghiên  cứu  về  châu  Mỹ],  Paris,  1948,  tr.  98-99;  “The TupiKawahib” [Tộc người TupiKawahib], trong Handbook of South American Indians [Sách chỉ nam về dân Mỹ-Ấn ở Nam Mỹ], Washington, 1948, tập 9, tr. 299-305. 

Ta sẽ so sánh với người Dakota khi họ nói về con ngựa đầu tiên mà theo huyền thoại đã do tia chớp đem đến: “Nó không có mùi như con người và người ta nghĩ có thể là một con chó, nhưng nó lớn hơn con chó chở đồ, do đó người ta gọi nó là sunka wakan, con chó bí ẩn” 

(M.W. Beckwith, “Mythology of the Oglala Dakota” [Thần thoại của người Oglada Dakota], Journal of American Folklore [Tập san Văn nghệ dân gian Mỹ], tập 43, 1930, tr. 379). 
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(i) Các nhà ngữ học đã phải đưa ra các giả thuyết thuộc loại hình này. Như: “Âm vị số

không... đối lập với tất cả các âm vị khác của tiếng Pháp ở chỗ nó không có tính chất sai biệt và giá trị ngữ âm thường xuyên nào. Trái lại, âm vị số không có chức năng riêng là đối lập với sự  vắng  mặt  của  âm  vị.”  Xem  R.  Jacobson  và  J.  Lotz,  “Notes  on  the  Prench  phonemic Pattern”  [Các  ghi  chép  ngắn  về  mẫu  hình  âm  vị  của  tiếng  Pháp],  Word  [Từ],  tập  5,  số  2, 8.1948, New York, tr. 155. 

Bằng cách sơ đồ hóa quan niệm đã được đề nghị ở đây, ta có thể nói tương tự rằng chức năng của các khái niệm thuộc loại hình  mana là để đối lập với sự vắng mặt của ý nghĩa dù chính bản thân không có nghĩa nào đặc thù nào cả. 
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(i) Đoạn thơ này tối nghĩa, nhất là vì câu thơ thứ tư thiếu tính từ, nhưng nghĩa của nó sẽ

rõ nếu ta điền vào chỗ thiếu, như người ta thường làm, một từ có nghĩa là “hào phóng” hay

“tiêu hoang”. Câu thơ thứ ba cũng khó hiểu, ông Cassel dịch: “không lấy quà người ta tặng cho mình”. Còn ông Cahen thì dịch sát theo từng chữ. Trong thư gửi cho chúng tôi, ông viết như sau: “Cách diễn đạt không ró ràng. Nhiều người hiểu: “đến mức ông ta khó chịu khi nhận quà”, trong khi nhiều người khác lại lý giải: “đến mức nhận quà không bao hàm sự bắt buộc phải đáp tặng”. Dĩ nhiên, tôi theo lối lý giải thứ hai”. Dù không tinh thông tiếng Bắc Âu cổ, chúng tôi mạn phép lý giải một cách khác. Cách biểu đạt hiển nhiên tương ứng với một câu trích dẫn (centon) như kiểu “nhận là được nhận” [recevoir est reçu]. Nếu ta theo cách lý giải đó, câu thơ có lẽ ám chỉ trạng thái tinh thần của người khách và người được khách đến thăm, cả hai được giả định thể hiện lòng hiếu khách hay biếu tặng các món quà của mình như thể họ

chẳng bao giờ chờ đợi sẽ được đáp tặng. Tuy thế mỗi người cũng nhận các món quà của người khách hoặc các cung ứng-đáp trả (contre-prestation) của người đón khách, bởi vì chúng là của cải và cũng là một phương tiện để củng cố hợp đồng mà chúng là bộ phận cần thiết. 

Theo chúng tôi, dường như ta có thể nhận ra trong các đoạn thơ này một phần cổ xưa hơn. Tất cả các đoạn đều có cùng một cấu trúc, kỳ lạ và rõ ràng. Trong mỗi đoạn có một câu trích dẫn về luật làm trung tâm: “đến mức nhận không phải là được nhận” (39), “những người đáp tặng nhau quà là bằng hữu” (41), “đáp tặng quà sau khi nhận được quà” (42), “phải để

hồn anh quyện vào hồn bạn và phải trao đổi các món quà” (44), “người hà tiện luôn sợ quà tặng” (48), “một món quà được tặng luôn chờ đợi một món quà đáp tặng” (145), v.v... Đúng là một sưu tập các câu ngạn ngữ. Một câu cách ngôn hay một quy tắc luôn có câu bình luận triển khai nó. Như vậy, ở đây chúng ta gặp không những một hình thái luật lệ rất cổ, mà ngay cả

một hình thái văn chương rất cổ. 
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(i) Từ khi xuất bản các nghiên cứu gần đây của chúng tôi, chúng tôi đã nhận thấy, ở Úc, một hình thái ban đầu của “cung ứng ” được thực hiện giữa các bộ lạc (tribu), chú không phải chỉ giữa các thị tộc (clan) và bào tộc (phratrie) nữa, đặc biệt vào dịp có người chết. Nơi người Kakadu, thuộc vùng phía bắc, có một tang lễ thứ ba sau khi cải táng. Trong nghi lễ này, nam giới tiến hành một kiểu điều tra tư pháp để quyết dịnh - ít ra là theo sự tượng tượng - ai là người đã gây ra cái chết bằng sự ếm bùa (envoûtement). Nhưng trái với những gì xảy ra tiếp theo trong phần lớn các bộ lạc ở Úc, ở đây không có cuộc trả nợ máu (vendetta) nào xảy ra. 

Nam giới chỉ đem giáo của họ đến và chỉ cùng nhau định rõ là phải đòi những gì để trao đổi. 

Ngày hôm sau, các ngọn giáo sẽ được mang đến một bộ lạc khác, chằng hạn bộ lạc Umoriu, và bộ lạc này hoàn toàn hiểu mục đích của việc gửi giáo đến. ở đó các ngọn giáo của mỗi người được sắp thành từng bó. Và theo bảng giá đã được biết trước, các đồ vật mà người chủ

muốn  có  được  đặt  trước  các  bổ  giáo  này.  Rồi  tất  cả  được  đem  về  bộ  lạc  Kakadu  (Baldwin Spencer,  Tribes of the Northern Territory [Các bộ lạc vùng bắc], 1914, tr. 247). Ngài Baldwin Spencer ghi rõ rằng các đồ vật nói trên lại có thể sẽ được trao đổi để lấy giáo, sự kiện mà chúng tôi không hiểu lắm. Trái lại, ngài thấy sự nối kết giữa tang lễ và các trao đổi là khó hiểu và ngài viết thêm rằng “người bản xứ cũng không có ý kiến về điều đó”. Tuy nhiên tục lệ đó thực ra hoàn toàn dễ hiểu: Có thể gọi nó là sự thỏa hiệp pháp lý hợp thức (régulier), thay thế

cho cuộc trả nợ máu, và dùng làm khởi điểm cho sự thương lượng giữa các bộ lạc. Sự trao đổi đồ vật đó đồng thời cũng là sự trao đổi các bằng chứng muốn hòa bình và đoàn kết trong tang tóc, như ta thường thấy ở Úc giữa các thị tộc gồm các gia đình liên kết và liên minh thông qua hôn nhân. Khác biệt duy nhất là lần này tục lệ được thực hiện giữa các bộ lạc. 
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(i) Trong cuốn  Tlinkit lndianer [Dân Mỹ-Ấn Tlinkit, chúng tôi tạm dịch từ “indien” 

(tiếng  Anh:  Indian)  thành  Mỹ-Ấn  (như  từ  “amérindien”  trong  tiếng  Pháp  và  từ  “american indian” trong tiếng Anh) thay vì phiên âm thành anhđiêng, để tránh sự lẫn lộn: Vì “indien”, 

“indian” hay “anhđiêng” cũng chỉ người Ấn Độ. Để chính xác hơn, ta cũng có thể dịch thành

“người Mỹ bản địa”- ND], tr. 234 và tt, Krause đã thấy rõ tính chất này của các lễ hội, nghi lễ

và hợp đồng mà ông ta miêu tả, nhưng không gọi chúng là  potlatch.  Trong bài viết “Report on the  Population,  etc,  of  Alaska”  [Báo  cáo  về  cư  dân,  v.v.,  ở  Alaska]  đăng  trong   Eleventh Census [Điều tra dân số lần thứ 11], sđd, tr. 33, Boursin và Porter đã thấy rõ tính cách biểu dương lẫn nhau này của  potlatch,  lần này từ này dược dùng. Nhưng chính ông Sqqanton đã viết rõ nhất về  potlatch trong bài: “Social Conditions of the Tlingit Indians” Tình trạng xã hội của người Mỹ-Ấn Tlingit],  Annual Report ofthe Bureau of American Ethnology [Báo cáo hằng năm của Phòng Dân tộc học Mỹ], 1905, XXVI, tr. 345] v.v... Xin xem các nhận xét của chúng tôi,  Année Sociologique [Năm Xã hội học], tập 11, tr. 207 và Davy,  Foi jurée [Lời thề], tr. 172. 

https://thuviensach.vn

(i) Krāmer,  Samoa inseln,  tập 2, tr. 96 và tr. 363. Chuyến đi buôn xa, gọi là “malaga” (ở

New Guinea) quả nhiên rất gần với  potlatch vốn là đặc trưng của các chuyến đi xa trong quần đảo Melanesia gần bên. Krāmer dùng từ “Gegengeschenk” để chỉ sự trao đổi “oloa” [của cải của đàn ông] với “tonga” [của cải của phụ nữ] mà chúng tôi sẽ bàn đến. Vả lại, nếu chúng ta không nên rơi vào các cường điệu của những nhà dân tộc chí [chúng tôi dùng từ này để dịch từ “ethnographe”: Nhà dân tộc chí chủ yếu ghi lại (chí) các hiện tượng xã hội, phong tục, tập quán... của các tộc người. Nhà dân tộc chí thường tự (hay bị) cho là có ít tham vọng lý thuyết hơn so với nhà dân tộc học (ethnologue) và nhất là nhà nhân học (anthropologue) - ND] Anh thuộc trường phái của Rivers và Elliot Smith, cũng như của những nhà dân tộc chí Mỹ, tiếp theo Boas, thấy trong tất cả hệ thống  potlatch Mỹ một loạt vay mượn, thì trái lại chúng ta cần đặc biệt chú ý đến sự mở rộng của các định chế; đặc biệt trong trường hợp mà sự buôn bán quan trọng từ đảo này sang đảo khác, từ cảng này sang cảng khác với những khoảng cách rất lớn,  từ  rất  xa  xưa,  đã  chuyển  đi  không  những  các  đồ  vật  mà  cả  các  cách  trao  đổi  chúng. 

Malinowski, trong các công trình mà chúng tôi sẽ dẫn dưới đây, đã thấy rất đúng sự kiện đó. 

Xem một nghiên cứu về vài định chế đó (ở Tây-Bắc Melanesia) trong R. Lenoir, “Các chuyến đi xa bằng đường biển ở Melanesia”,  Anthroplogie tháng Chín năm 1924. 

https://thuviensach.vn

(i) Turner,  Nineteen years in Polynesia,  tr. 179 và 186. Trong cuốn  Maori Comparative Dictionary [Từ điển so sánh tiếng Maori], tr. 468, Tregear lẫn lộn các tài sản mang tên  tonga với các tài sản mang tên  oloa.  Tất nhiên đó là do thiếu chú ý. 

Trong  bài  “Polynesian  native  clothing”  [Y  phục  bản  địa  ở  Polynesia],  Journal  of  the Polynesian Society [Tập san của Hội Polynesia], tập 9, tr. 165, Linh mục Ella miêu tả như thế

này các  ie tonga (chiếu): “Chúng là của cải chính của dân bản xứ; xưa kia họ dùng chúng như

là một phương tiện tiền tệ trong các trao đổi của cải, trong các đám cưới và trong các dịp giao tế đặc biệt. Họ thường giữ chúng trong gia đình như là các  “heirloms”  (của cải được thay thế) và nhiều  “ie”  cổ xưa được biết đến và được đánh giá cao vì đã thuộc vào một gia đình nổi tiếng nào đó”, v.v. Xin so sánh với Turner,  Samoa,  tr. 120. - Tất cả các thành ngữ nói trên đều có thành ngữ tương đương ở Melanesia, Bắc Mỹ, trong văn học dân gian của Pháp, như ta sẽ

thấy. 
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(i) Rất nhiều sự kiện chứng minh cho hiện tượng này đã được R. Hertz thu thập cho một đoạn trong công trình  Le Péché et l’Expiation [Tội lỗi và sự chuộc tội] của ông. Chúng chứng tỏ rằng sự trừng phạt tội trộm cắp là do hiệu lực ma thuật và tôn giáo của  “mana”  và của quyền lực mà người chủ sở hữu vẫn giữ được trên đồ vật bị trộm cắp; chúng cũng chứng tỏ rằng, hơn nữa, đồ vật này, do mang các cấm kỵ (tabou) và các dấu ấn của sở hữu, nên có được cái  hau,  tức là quyền lực tâm linh. Chính cái  hau trả thù cho người bị trộm cắp, chiếm lĩnh kẻ trộm cắp, yểm phép hắn, đưa hắn đến chỗ chết hay bắt hắn phải trả lại. Các sự kiện đó được ghi lại trong cuốn sách của Hertz [trong  Revue de rhistoire des religions [Tạp chí  Lịch sử Tôn giáo],  1922 - ND], ở các đoạn sẽ được dành cho cái  hau. 
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(i) Ta sẽ tìm được trong công trình của R. Hertz các tư liệu về các  mauri mà chúng tôi ám chỉ ở đây. Các  mauri này vừa là các thứ bùa, các vật bảo vệ và các thánh địa ở đó linh hồn của thị tộc (hapu), tức là  mana của thị tộc và cái  hau của đất đai của thị tộc lưu trú. 

Các tư liệu của Edsdon Best về điểm này cần được bình luận và bàn cãi, đặc biệt các tư

liệu liên quan đến các thành ngữ đáng chú ý như  hau whitia và  kai hau.  Các đoạn chính là ở

trong bài về “Spirituals Concepts” [Các khái niệm tâm linh],  Jounal of the Polynesian Society

[Báo của Hội Polynesia], tập 10, tr. 10 (văn bản Maori) và tập 9, tr. 198. Chúng tôi không thể

xử lý chúng như đáng ra phải làm; nhưng cách giải thích của chúng tôi là như sau: Elsdon Best viết rằng  “hau whitia,  averted  hau” [hau whitia,  tức là cái  hau bị đổi hướng), và cách dịch của ông hình như đúng. Vì tội ăn cắp hay tội không trả tiền hay không cung ứng đáp lại là một sự đổi hướng linh hồn và cái  hau,  như trong các trường hợp chối từ thỏa thuận giao kèo hay tặng quà (mà người ta đánh đồng với sự ăn cắp); trái lại  kai hau bị dịch sai khi bị xem như

hoàn toàn tương đương với  hau whilia.   Thực  ra  nó  chỉ  hành  vi  ăn  hồn  và  đúng  là  từ  đồng nghĩa với  whanga hau,  xin xem Tregear,  Maori Comparative Dictionary,  các mục từ  kai  và whangai.  Nhưng sự tương đương này không đơn giản, vì loại hình này chính là loại hình thực phẩm,  kai,   và  từ  này  ám  chỉ  hệ  thống  hòa  hợp  sâu  sắc  bằng  cách  cùng  ăn  uống  với  nhau (communion alimentaire), hệ thống lỗi lầm vì còn nợ chưa trả. Hơn thế nữa: Bản thân từ  hau ở trong lĩnh vực các ý tưởng này. Trong cuốn  Maori Dictionary [Từ điển tiếng Maori], tr. 23, Williams viết:  “hau,  quà tặng trả lại dưới dạng biết ơn vì một món quà đã được nhận”. 
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(i) Chúng tôi cũng xin người đọc chú ý đến thành ngữ quan trọng  kai-hau-kai,  theo Maori  Comparative  Dictionary  của  Tregear,  có  nghĩa:  “đáp  tặng  một  món  quà  bằng  thực phẩm do một bộ lạc tặng cho một bộ lạc khác; lễ hội (ở đảo Nam)”. Thành ngữ trên đây có nghĩa là quà tặng và lễ hội được đáp tặng đó thực ra là hồn của sự cung ứng đầu tiên quay về

điểm xuất phát: “Thực phẩm đó là cái  hau của thực phẩm”. Trong các định chế và các ý tưởng nói trên có sự lẫn lộn của mọi thứ nguyên tắc mà các từ vựng châu Âu trái lại bỏ rất nhiều công sức để phân biệt một cách vô cùng cẩn thận. 
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(i) Thực tế, các  taonga hình như có tính cá biệt, ngay cả ở ngoài cái  hau mà chúng có được nhờ các quan hệ với người chủ sở hữu. Chúng có tên gọi. Theo sự liệt kê tốt nhất (tức liệt kê của Tregear, sđd, tr. 360, mục từ  pounamu) chúng chỉ gồm các phạm trù sau đây: Các pounamu,  tức các đồ ngọc thạch nổi tiếng, tài sản thiêng liêng của các thủ lĩnh và các thị tộc, thông thường là các  tiki rất hiếm, rất cá biệt và được điêu khắc rất đẹp; rồi các loại chiếu khác nhau trong đó có một loại, được vẽ huy hiệu chắc cũng như ở Samoa, mang tên là  korowal (đó là từ Maori duy nhất nhắc chúng ta nhớ đến từ  oloa của tiếng Samoa mà chúng tôi đã phí công tìm từ tường đương trong tiếng Maori). 

Một tư liệu Maori gọi các  karakia là  taonga: Đó là các câu thần chú được đặt tên riêng và được xem như là bùa cá nhân có thể truyền cho người khác được:  Journal of Polynesian Society,  tập 9, tr. 126 (bản dịch tr. 133). 
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(i) Ở đây có lẽ nên nghiên cứu hệ thống các sự kiện mà người Maori xếp dưới cụm từ

biểu  cảm  (expressit)  “khinh  rẻ   Tahu”.   Tư  liệu  chính  nằm  trong  bài:  Elsdon  Best,  “Maori Mythology” [Thần thoại Maori],  Journal of Polynesian Sociology,  tập 9, tr. 113.  Tahu là tên

“biểu tượng” (emblématique) của thực phẩm nói chung, nó chính là hiện thân của thực phẩm. 

Thành ngữ  “kawa e tokahiia tahu”  (không nên khinh rẻ Tahu) được dùng đối với một người đã từ chối thực phẩm mà người khác mời ăn. Nhưng việc nghiên cứu các tín ngưỡng liên quan đến thực phẩm nơi người Maori có thể sẽ đưa chúng ta đi quá xa. Chúng ta chỉ cần nói rằng vị

thần linh này, hình thái khác (hypostase) của thực phẩm, là đồng nhất với  Rongo,  thần linh của cây cỏ và của hòa bình, và ta sẽ hiểu đúng hơn các liên tưởng này: Sự hiếu khách, thực phẩm, hòa hợp, hòa bình, trao đổi, luật lệ. 
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(i) Xin xem Hardeland,  Dayak Wörterbuch [Từ điển Dayak] các mục từ  indjok, irek, pahuni,  tập 1, tr. 190, tr. 397a. Nghiên cứu so sánh các định chế nói trên có thể được nới rộng ra cho cả khu vực văn hóa Malaysia, Indonesia, và Polynesia. Khó khăn duy nhất là ở việc nhận ra định chế. Một ví dụ: Chính dưới tên “thương mại cưỡng chế” mà Spencer Saint-John miêu tả cách mà các chức sắc ở Brunei (Bornéo) đã thu cống nạp của người Biasayas bằng cách bắt đầu với việc tặng vải vóc sau đó sẽ được [người Biasayas] trả tiền với lãi suất và trong nhiều năm  (Life in the Forests of the far East [Đời sống ở miền Đông xa xôi], tập 2, tr. 

42). Sự sai lầm vốn phát xuất từ chính người Malaysia văn minh đã khai thác một tục lệ của những người anh em Biasayas kém văn minh hơn họ và đã không hiểu người Biasayas nữa. 

Chúng tôi sẽ không liệt kê tất cả các sự kiện như thế liên quan đến người Indonesia. Xin xem dưới đây bản tường thuật về công trình của ông Kruyt,  Koopen  in  Midden  Celebes [Mua ở

miền Trung Celebes]. 

https://thuviensach.vn

(i) Không mời nhảy một điệu múa chiến tranh là một tội, một lỗi mang tên là puha ở

đảo  Nam,  H.T.  de  Croisilles,  “Short  Traditions  of  the  South  Island”  [Truyền  thống  của  đảo Nam], Joumal of Polynesian Sociology, tập 10, tr. 76 (nên ghi lại: Tahua, gift of food [tahua, quà tặng bằng thực phẩm]). 

Nghi thức hiếu khách Maori gồm: Bắt buộc phải mời và người đến thăm không được từ

chối, nhưng cũng không được nài xin. Người đến thăm tiến về ngôi nhà đón tiếp (khác nhau tùy theo đẳng cấp), nhưng không được nhìn xung quanh mình; người chủ nhà phải cố ý sửa soạn cho anh ta một bữa ăn và phải dự vào bữa ăn, một cách nhún nhường; khi ra về, người khách nhận một món quà để ăn đường (Tregear,  Maori Race [Giống người Maori], tr. 29), xin xem dưới đây các nghi lễ giống hệt nghi lễ thể hiện sự hiếu khách của người Ấn Độ. 
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(i) Thủ lĩnh Hakemaru (tên này có nghĩa là “lỗi của Maru”), theo truyền thuyết, từ chối nhận “thực phẩm” trừ khi ông ta đã bị làng khác thấy và đón tiếp. Khi đoàn của ông ta đi qua mà không ai thấy và nếu người ta gửi sứ giả đến xin ông ta và đoàn tùy tòng quay trở lại để

chia sẻ thực phẩm, ông ta trả lời rằng “thực phẩm không đi theo cái lưng của ông ta”, tức ông ta muốn nói rằng thực phẩm được tặng cho “phía sau thiêng liêng của cái đầu của ông ta” (tức là khi ông ta đã đi quá vùng phụ cận của làng kia) có thể nguy hiểm đối với những ai biếu nó cho  ông  ta.  Từ  chuyện  này  có  câu  cách  ngôn:  “Thực  phẩm  sẽ  không  đi  theo  cái  lưng  của Hakemaru” (Tregear,  Maori Race,  tr. 79). 
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(i) Trong bộ lạc Turhoe, người ta bình luận với Elsdon Best (“Maori Mythology” [Thần thoại Maori],  Joumal of Polynesian Sociology,  tập 8, tr. 113) các nguyên tắc sau đây của thần thoại và luật lệ Maori. “Khi một thủ lĩnh danh tiếng phải viếng thăm một xứ, mana của ông ta đi trước ông ta”. Những người ở xứ đó bắt đầu đánh cá và săn bắn để có thực phẩm ngon. Họ

không đánh bắt được gì cả; “chính vì mana của chúng tôi đã đi trước” nên tất cả thú vật và tất cả cá tôm đã trở thành vô hình; “mana của chúng tôi đã đuổi chúng đi nơi khác”..., v.v. (theo sau là một lý giải về băng giá và tuyết, về Whai riri [tội đối với nước] khiến cho thực phẩm cách xa con người.) Thực tế, lời bình luận hơi tối nghĩa này miêu tả tình trạng mà lãnh thổ của một hapu [một phần của bộ lạc gồm thợ săn và dân chài dường như đã trải qua khiến cho các thành viên của nó có lẽ đã không làm những gì cần thiết để tiếp đón thủ lĩnh của một thị tộc khác. Họ có lẽ đã phạm một “kaipapa, tức là lỗi đối với thực phẩm”, và vì vậy đã phá hủy mùa màng, thú săn và tôm cá, thực phẩm của chính họ. 
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(i)  Xin  xem  Bogoras,  “The  Chukchee”  [Người  Chukchee],  Jesup  North  Pacific Expedition;  Member  of  the  American  Museum  of  Natural  History  [Cuộc  thám  hiểm  ở  phía Bắc Thái Bình Dương do Morris K. Jesup lãnh đạo; thành viên của Bảo tàng Mỹ về lịch sử Tự

nhiên], New York, tập 7. Các sự bắt buộc phải biếu, nhận và đáp tặng quà và sự hiếu khách là rõ nét nơi người Chukchee sống ở biển hơn là người Chukchee nuôi tuần lộc (renne). Xem

“Social  Organization”  [Tổ  chức  xã  hội],  svd,  tập  2,  tr.  634,  637.  So  sánh  với  “Règles  du sacritice et de l’abattage du renne” [Quy tắc hiến tế và làm thịt tuần lộc], svd, tập 2, tr. 375: Nghĩa vụ mời khách, quyền của người được mồi có thể xin bất cứ gì mà ông ta muốn, nhưng ông ta bị bắt buộc phải đáp tặng một món quà. 
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(i) Trong “Les Variations saisonnières des Sociétés Eskimo”, tr. 121, chúng tôi đã xem các lễ hội của người Eskimo ở Alaska như là một sự kết hợp các yếu tố Eskimo với các vay mượn của potlatch đúng nghĩa của dân Mỹ-Ấn. Nhưng, từ thời kỳ mà chúng tôi đã viết bài nghiên  cứu  nói  trên,  hiện  tượng   potlatch  đã  được  xác  định,  cũng  như  tục  lệ  tặng  quà,  nơi người Chukchee và người Koryak ở Siberia, như ta sắp thấy. Do đó, người Chukchee có thể

đã vay mượn của người Koryak cũng như của người Mỹ-Ấn. Hơn nữa, nên quan tâm đến các giả thuyết hay và có thể chấp nhận của Sauvageot (trong  Journal des Américanistes [Báo của các nhà nghiên cứu về châu Mỹ]) về nguồn gốc châu Á của các ngôn ngữ Eskimo; các giả

thuyết này xác nhận các ý tưởng thường gặp nhất của các nhà khảo cổ và các nhà nhân học về

nguồn gốc của người Eskimo và về văn hóa của họ. Cuối cùng mọi thứ đều chứng minh rằng người Eskimo ở miền Tây, thay vì bị xem là có phần thoái hóa so với người Eskimo ở miền Đông và miền Trung Alaska, thực ra gần với thủy tổ, về mặt ngữ học và dân tộc học. Đó là điều dường như đã được ông Thalbitzer chứng minh. 

Trong các điều kiện đó, nên quả quyết hơn và nên nói rằng có hiện tượng  potlatch nơi người Eskimo ở miền Đông Alaska và hiện tượng  potlatch này đã được thiết lập nơi họ từ rất lâu đời. Tuy nhiên, hiện nay vẫn còn các vật tổ và các mặt nạ khá đặc biệt trong các lễ hội; một số vật tổ và mặt nạ đó rõ ràng có nguồn gốc Mỹ-Ấn; cuối cùng người ta giải thích chưa tốt sự biến mất của hiện tượng  potlatch nơi người Eskimo ở phía Đông và phía Tây Alaska, ngoài việc cho rằng đó là do các xã hội Eskimo ở Đông Alaska đã bị thu nhỏ lại. 
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(i) Hawkes, svd, tr. 7; tr. 3; tr. 9, miêu tả một trong các lễ hội này: Unakaklit chống lại Malemiut. Một trong các nét đặc trưng nhất của tổng thể phức tạp này là loạt cung ứng khôi hài vào ngày đầu tiên và các quà biếu mà chúng cam kết. Bộ lạc thành công trong việc làm cho bộ lạc khác cười có thể đòi tất cả những gì mà họ muốn. Những người nhảy múa giỏi nhất nhận được các quà tặng quý giá, tr. 12, 13, 14. Đó là một ví dụ rất rõ nét và rất hiếm về các cuộc  trình  diễn  nghi  lễ  (tôi  chỉ  biết  các  ví  dụ  khác  ở  Úc  và  ở  Mỹ)  của  một  chủ  đề  trái  lại thường gặp trong huyền thoại: Chủ đề về thần linh ghen tuông, khi cười, đánh rơi vật mà ông ta giữ. 

Vả lại, nghi lễ “Inviting in Festival” [mời vào liên hoan] kết thúc bằng việc angekok (tức ông đồng saman) viếng thăm các thần linh đàn ông “inua” mà ông ta mang mặt nạ; các thần linh này cho ông ta biết rằng họ đã thích thú khi tham gia nhảy múa và sẽ gửi đến các thú săn. So sánh với quà tặng cho các chó biển: Jennes, “Life of the Copper Eskimos” [Đời sống của  người  Eskimo  Copper  (hay  Kitlinermiut  là  người  Eskimo  sống  ở  miền  Bắc  Canada)]

 Report of the Canadian Arctic Expedition [Báo cáo của đoàn thám hiểm ở vùng Bắc cực thuộc Canada], 1922, tập 12, tr. 178, chú thích 2. 

Các chủ đề khác liên quan đến quyền về quà biếu cũng rất phong phú, chẳng hạn thủ

lĩnh  “nāskuk”  không  có  quyền  từ  chối  bất  cứ  quà  biếu  cũng  như  món  ăn  nào  cả,  dù  là  rất hiếm, nếu không sẽ vĩnh viễn không được tin yêu, xem Hawkes, sđd, tr. 9. 
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(i) Chúng tôi đã không thể làm công việc đọc lại tất cả thư tịch. Có những vấn đề chỉ

đặt ra sau khi đã nghiên cứu xong. Nhưng chúng tôi tin rằng, khi đã tạo lại được các hệ thống sự kiện mà các nhà dân tộc chí đã tách rời ra, ta có lẽ còn tìm thấy các dấu vết quan trọng khác của  potlatch ở Polynesia. Chẳng hạn, các lễ hội trưng bày thức ăn,  hakari,  ở Polynesia (xem Tregear,  Maori Race [Giống người Maori], tr. 113) gồm cùng các thứ được bày ra, các mớ hỗn tạp chất thành đống, sự phân phối thức ăn, hoàn toàn giống như các lễ hội  hekarai (có tên  giống  hệt)  của  người  Melanesia  ở  Koita.  Xem  Seligmann,  The  Melanesians  [Người Melanesia], tr. 141-145. về  hakari,  xem thêm Taylor,  Te ika a Maui [New Zealand và cư dân], tr.  13,  Yeats,  An  Account  of  New  Zealand  [Báo  cáo  về  New  Zealand],  1835,  tr.  139.  Xem Tregear,  Maori  Comparative  Dictionary,   mục  từ  hakari.  Một  huyền  thoại  (trong  Grey, Polynesian  Mythology  [Thần  thoại  Polynesia],  tr.  213  (ấn  bản  phổ  thông  năm  1855  của Routledge), tr. 189) miêu tả lễ hội  hakari của thần chiến tranh Maru; sự chỉ định long trọng những  người  nhận  quà  biếu  hoàn  toàn  giống  hệt  với  sự  chỉ  định  trong  các  lễ  hội  ở  New Caledonea, Fiji và New Guinea. Còn đây là một diễn từ tạo thành  Uma taonga (Lò taonga) cho một cuộc phân phối thức ăn ( hikairo), được lưu lại trong một bài hát (ngài E. Grey,  Ko nga  moteatea,  me  nga  hakirara  o  nga  tupuna  Maori,  Mythology  and  Traditions  in  New Zealand [Huyền thoại và truyền thống ở New Zealand], 1853, tr. 132) mà tôi tạm dịch như sau (đoạn 2):

 Hãy cho tôi ở phía này các taonga của tôi

Hãy cho tôi các taonga của tôi để tôi đặt nó thành đống

để tôi đặt nó thành đống hướng về đất

để tôi đặt nó thành đống hướng về biển#v.v. hướng về Đông

..... 

Hãy cho tôi các taonga của tôi. 

Đoạn  đầu  có  thể  ám  chỉ  các  taonga  bằng  đá.  Ta  thấy  khái  niệm   taonga  gắn  liền  đến mức nào với nghi lễ này của lễ hội về thực phẩm. Xem Percy Smith, “Wars of the Northern against the Southern Tribes” [Các cuộc chiến tranh giữa các bộ lạc phía Bắc chống lại các bộ

lạc phía Nam],  Journal of Polynesian Society,  tập 8, tr. 156 (Hakari của Te Koto). 
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(i) Khi giả định rằng định chế này không tìm thấy trong các xã hội Polynesia hiện nay, chúng tôi không loại bỏ khả năng là nó đã hiện hữu trong các nền văn hóa và các xã hội mà sự

di cư của người Polynesia đã sáp nhập hay thay thế, và cũng có thể là người Polynesia đã có nó trước khi di cư. Thực ra, có một lý do để nó đã biến mất khỏi một bộ phận của khu vực này. Đó là vì các thị tộc đã thực sự được chia thứ bậc trong hầu hết các đảo và ngay cả được tập  trung  xung  quanh  một  chế  độ  quân  chủ.  Vậy  thì  còn  thiếu  một  trong  những  điều  kiện chính của  potlatch,  đó là sự không ổn định của hệ thống thứ bậc mà các thủ lĩnh, khi đua tranh với nhau, chính là nhằm mục đích thỉnh thoảng xác lập. Cũng thế, nếu chúng ta tìm thấy nhiều dấu vết hơn (có thể được hình thành sau) nơi người Maori chứ không phải ở các tộc người nào khác, chính là vì chế độ tù trưởng (chefferie) đã được lập lại ở đó và vì các thị tộc cô lập ở đó đã trở thành đối thủ của nhau. 

Về  các  sự  phá  hủy  của  cải  thuộc  loại  hình  Melanesia  hay  châu  Mỹ  ở  Samoa,  xem Krāmer,  Samoa Inseln [Đảo Samoa], tập 1, tr. 375. Xem mục từ  Itoga ở bảng tra.  Mura, tức sự

phá hủy của cải vì phạm lỗi nơi người Maori, có thể được nghiên cứu theo quan điểm đó. Ở

Madagascar,  các  quan  hệ  của  người   Lohateny -  họ  phải  mua  bán  với  nhau,  có  thể  chửi  rủa nhau,  làm  hư  hỏng  mọi  thứ  nơi  người  khác  -  cũng  là  những  dấu  vết  của   potlatch  cũ.  Xem Grandidier,  Ethnographie de Madagascar,  tập 2, tr. 131-133. 
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(i) Chú ý: Tất cả các sự kiện này, cũng như các sự kiện sắp được trình bày, đã được mượn từ các vùng dân tộc chí (ethnographique) khá đa dạng mà việc nghiên cứu các kết nối không phải là mục đích của chúng tôi. Từ quan điểm dân tộc học, ta hoàn toàn không thể hoài nghi về sự hiện hữu của một nền văn hóa Thái Bình Dương, sự hiện hữu đó giải thích được phần nào nhiều nét chung chẳng hạn của  potlatch ở Melanesia và của  potlatch  ở  châu  Mỹ, cũng như sự giống hệt giữa  potlatch ở Bắc Á và  potlatch ở Bắc Mỹ. Nhưng mặt khác, các tập tục nơi người Pygmy là rất kỳ lạ. Các dấu vết của  potlatch Ấn-Âu mà chúng tôi sẽ trình bày cũng không kém phần khác thường. Vì vậy, chúng tôi sẽ tránh tất cả các nhận xét thời thượng về sự “lan ra” của các định chế. Trong trường hợp của chúng ta, thật quá dễ dàng và quá nguy hiểm khi nói đến vay mượn và cũng không kém nguy hiểm khi nói đến các phát minh độc lập. 

Vả lại, tất cả các bản đồ mà người ta vẽ ra chỉ là các bản đồ dựa trên các tri thức nghèo nàn hay trên sự dốt nát hiện nay của chúng ta. Cho lúc này, đối với chúng tôi chỉ cần chỉ ra bản chất và sự phân bố rất rộng của một chủ đề là đủ rồi; nên để cho những người khác viết lịch sử

của  chủ  đề,  nếu  họ  làm  được.#PW.  Schmidt,  Die  Stellung  der  Pygmāenvölker  in  der Entwicklungsgeschichte  des  Menschen  [Vị  trí  của  các  tộc  người  Pygmy  trong  lịch  sử  phát triển của con người], 1910. Chúng tôi không đồng ý với Linh mục Schmidt về điểm này. Xem Année Sociologique [Năm Xã hội học], t. XII, tr. 65 và tt. 
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(i) Trong cuốn  Moeurs et superstitions des sauvages néo-calédoniens [Phong tục và mê tín của những người dã man ở New Caledonia], 1900, Linh mục Lambert miêu tả nhiều hiện tượng  potlatch: Một potlatch xảy ra vào năm 1856, tr. 119; các lễ hội tang ma, tr. 234-235; một  potlatch xảy ra trong một cuộc cải táng, tr. 240-246; Linh mục Lambert đã thấu hiểu được rằng sự làm nhục và ngay cả sự di cư của một tù trưởng bị bại là sự trừng phạt đối với việc không đáp tặng một món quà hay một  potlatch,  tr. 53. Và ông ta đã hiểu rằng “mọi món quà biếu đều đòi hỏi một món quà khác phải được đáp tặng”, tr. 116; ông ta dùng thành ngữ bình dân Pháp “un retour” [tức “một món quà đáp tặng”]: “Quà đáp tặng đúng theo quy chế”; các

“món quà đáp tặng” được trưng bày trong túp lều của những người giàu, tr. 125. Các món quà biếu khi viếng thăm là bắt buộc. Chúng là điều kiện của hôn nhân, tr. 10, 93-94; chúng không thể bị đòi lại (irrévocable) và các “món quà được đáp tặng với lãi quá nặng”, đặc biệt là cho người  bengum,  tức anh em chú bác, anh em cô cậu hay anh em bạn dì ruột, tr. 215. Điệu múa tặng quà  (trianda),  tr. 158, là một trường hợp đáng chú ý của chủ nghĩa hình thức, chủ nghĩa duy nghi lễ (ritualisme) và của thẩm mỹ pháp lý được trộn lẫn vào nhau. 
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(i) Tuy nhiên, ở tr. 513 và 515, ông Malinowski thổi phồng sự mới mẻ của các sự kiện mà ông mô tả. Trước hết  kula thực ra chỉ là một  potlatch liên bộ lạc, thuộc một loại hình khá thông thường ở Melanesia, bao gồm các chuyến đi xa mà Linh mục Lambert mô tả, ở New Caledonia, cũng như các cuộc đi xa lớn gọi là Olo-Olo của người Fiji, xem Mauss, “Extension du potlatch en Mélanésie” [Sự lan rộng của hiện tượng  potlatch ở Melanesia], trong  Biên bản của Viện Nhân học Pháp, Anthropologie [Nhân học], 1920. Đối với tôi, ý nghĩa của từ  kula dường  như  dính  líu  đến  ý  nghĩa  của  vài  từ  khác  cùng  loại  hình,  chẳng  hạn:   ulu-ulu.   Xem Rivers,  History of the Melanesian Society [Lịch sử Xã hội Melanesia], tập 2, tr. 415 và 485, tập 1, tr. 160. Nhưng, ngay cả  kula cũng ít có tính đặc trưng so với  potlatch ở châu Mỹ về một số mặt, vì các đảo đều nhỏ hơn, nên các xã hội đều không giàu mạnh bằng các xã hội ở miền duyên hải của Columbia thuộc Anh [British Columbia, tức tỉnh phía Tây của Canada]. Trong các xã hội sau, ta gặp lại tất cả các nét đặc sắc của các  potlatch liên bộ lạc; chẳng hạn: Người Haida đua tranh với người Tlingit (Sitka thực ra là một thành phố chung, và sông Nass là nơi gặp gỡ thường kỳ); người Kwakiutl đua tranh với người Bellacoola, với người Heiltsuq; người Haida đua tranh với người Tsimshian, v.v.; điều này vả lại nằm trong bản chất của các sự vật: Các hình thức trao đổi bình thường có thể mở rộng ra và có tính quốc tế; ở đó cũng như ở nơi khác, chúng dĩ nhiên vừa đi theo vừa khai thông các con đường buôn bán giữa các bộ lạc này, đều giàu có và đều sống nhờ biển. 
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(i) Ghi chú nguyên tắc về việc dùng khái niệm tiền tệ. Dù có các phản đối của ông Malinowski (“Primitive Currency” [Tiền tệ nguyên thủy],  Economic Journal  [Báo  Kinh  tế], 1923), tôi vẫn cứ dùng từ “tiền tệ”. Trước đó, ông Malinowski đã phản đối việc lạm dụng từ

này  (trong   Argonauts  of  the  Western  Pacific,   tr.  499,  chú  thích  2),  và  phê  bình  danh  mục (nomenclature)  của  ông  Seligmann.  Ông  ta  dành  khái  niệm  “tiền  tệ”  cho  các  đồ  vật  không những dùng làm phương tiện trao đổi, mà còn dùng làm bản vị để đo giá trị. Ông Simiand cũng đã phản đối tôi như thế về việc dùng khái niệm “giá trị” trong các xã hội “nguyên thủy”. 

Hai nhà bác học này chắc chắn có lý theo quan điểm của chính họ; họ hiểu từ “tiền tệ” và từ

“giá trị” theo nghĩa hẹp. Nếu hiểu như thế, thì chỉ có giá trị kinh tế và chỉ có tiền tệ khi các vật quý giá, tức của cải cô đặc lại (condensé) và là dấu hiệu của tài sản đã thực sự được tiền tệ

hóa  (monnayé),  nghĩa  là  được  đặt  tên,  được  phi  cá  thể  hóa  (impersonnalisé),  được  tách  rời khỏi mọi quan hệ với mọi pháp nhân, tập thể hay cá thể, khác với quyền lực Nhà nước lo việc đúc tiền. Nhưng vấn đề được đặt ra như thế chỉ là vấn đề về mức tùy tiện mà người ta phải đặt ra cho việc dùng từ. Theo ý tôi, người ta chỉ định nghĩa như thế một loại hình tiền tệ thứ hai: Loại hình của chúng ta. 

Trong tất cả các xã hội có trước các xã hội trong đó vàng, đồng và bạc được biến thành tiền tệ, có nhiều vật khác như đá, vỏ sò và đặc biệt là các kim loại quý, đã được sử dụng và dùng làm phương tiện trao đổi và chi trả; trong khá nhiều xã hội còn vây quanh chúng ta, hệ

thống đó thực ra vẫn còn vận hành, và hệ thống mà chúng tôi miêu tả chính là hệ thống đó. 

Đã đành là các đồ quý giá này khác với những gì mà chúng ta có thói quen quan niệm như là những công cụ chi trả (libératoire). Trước hết, thêm vào bản chất kinh tế và giá trị của chúng, chúng còn có bản chất ma thuật và đặc biệt chúng là các đạo bùa:  Life-givers [bùa cho sự  sống]  như  Rivers  đã  nói  và  như  các  ông  Perry  và  Jackson  hiện  nay  vẫn  nói.  Hơn  nữa, chúng lưu hành rất rộng bên trong một xã hội và ngay cả giữa các xã hội; nhưng chúng còn bị

gắn vào con người và thị tộc (các thứ tiền Roma đầu tiên là do các  gentes [nhóm gia đình có cùng một ông tổ và mang cùng họ ở Roma vào thời cổ đại - ND] đúc), gắn vào tính cá thể của các chủ sở hữu cũ, và với các hợp đồng thỏa thuận giữa những pháp nhân. Giá trị của chúng còn có tính chủ quan và cá thể. Chẳng hạn, các tiền tệ làm bằng vỏ sò được xâu thành chuỗi ở

Melanesia hiện nay còn được đo bằng gang tay của người tặng quà. Xem Rivers,  History of the Melanesian Society [Lịch sử Xã hội Melanesia], tập 2, tr. 64, 71, 101, 160 và tt. Chúng ta sẽ thấy nhiều ví dụ quan trọng khác về các định chế này. Đành rằng các giá trị này không ổn https://thuviensach.vn

định  và  thiếu  thứ  đặc  tính  cần  thiết  để  được  dùng  làm  bản  vị  và  dùng  cho  việc  đo  lường: Chẳng  hạn,  giá  của  chúng  tăng  và  giảm  với  số  lượng  và  tầm  quan  trọng  của  các  giao  dịch trong đó chúng được dùng, ông Malinowski so sánh rất khéo các  vaygu’a của người Trobriand đạt được uy tín trong các chuyến du hành của họ, với các đồ châu báu của vua chúa. Cũng thế

những đồ đồng có khắc huy hiệu ở Tây-Bắc Mỹ và những chiếc chiếu ở đảo Samoa tăng thêm giá trị ở mỗi  potlatch và ở mỗi cuộc trao đổi. 

Nhưng mặt khác, theo cả hai quan điểm, các vật quý giá đó có cùng những chức năng với tiền tệ của các xã hội của chúng ta và, do đó, có thể cho là đáng được xếp ít ra vào cùng loại. Chúng có một sức mua và sức mua này được đếm (nombré). Cho loại “đồ đồng” Mỹ nào đó thì phải trả bao nhiêu chăn mền, cũng như cho một loại  vaygu’a nào đó thì tương ứng bao nhiêu thúng củ mài. Như thế đã có ý niệm số, cho dù con số đó không do quyền lực nhà nước ấn định và thay đổi tùy theo  kula hay  potlatch.  Hơn nữa, sức mua đó là thực sự có tính chi trả. 

Ngay nếu nó chỉ được thừa nhận giữa các cá nhân, thị tộc và bộ lạc được xác định và chỉ giữa những  người  liên  kết  với  nhau,  nó  không  kém  phần  công  khai,  chính  thức,  cố  định.  Ông Brudo,  bạn  của  ông  Malinowski  và  cũng  sống  rất  lâu  ở  quần  đảo  Trobriand  như  ông Malinowski, đã trả cho những người dân chài mò ngọc trai cho ông ta với các  vaygu’a cũng như với tiền tệ châu Âu hay với hàng hóa có tỷ giá cố định. Việc chuyển từ hệ thống này sang hệ thống khác được thực hiện không khó khăn. Về các thứ tiền tệ của đảo Rossel, láng giềng của quần đảo Trobriand, ông Amstrong cho ta các chỉ dẫn rất rõ và vẫn kiên trì trong cùng sai lầm như chúng tôi, nếu quả thực có sai lầm. Xem “A unique monetary system” [Một hệ thống tiền tệ duy nhất],  Economic Journal [Báo Kinh tế], 1924 (tác giả đã gửi cho tôi bản in thử). 

Theo chúng tôi, nhân loại đã mò mẫm rất lâu. Trước hết, trong pha đầu nhân loại đã thấy được rằng vài vật, hầu hết đều có tính ma thuật và quý giá, không bị hủy khi sử dụng, nên đã gán cho chúng sức mua; xem Mauss, “Origines de la notion de monnaie” [Nguồn gốc của khái niệm tiền tệ],  Anthropologie [Nhân học], 1914, trong  Biên bản của Viện Nhân học Pháp (Vào lúc đó, chúng tôi chỉ đã tìm được nguồn gốc xa xôi của tiền tệ). Rồi vào pha thứ

nhì, sau khi đã thành công trong việc làm cho các vật đó lưu thông, trong bộ lạc và ngoài bộ

lạc, đến tận nơi xa, loài người đã thấy thêm được rằng các công cụ dùng để mua đó có thể

dùng làm phương tiện để đếm và lưu thông của cải. Đó là giai đoạn mà chúng ta đang miêu tả. 

Và chính từ giai đoạn này, vào một thời đại khá xưa, trong các xã hội thuộc ngôn ngữ Xêmit, nhưng có thể không xưa lắm ở nơi khác, chắc người ta đã phát minh - pha thứ ba - phương https://thuviensach.vn

tiện để tách biệt các vật quý giá nói trên với các nhóm và các con người, biến chúng thành các công cụ thường xuyên dùng để đo lường giá trị, ngay cả đo lường phổ biến, cho dù chưa hợp lý - trong khi chờ đợi tìm ra công cụ tốt hơn. 

Vậy thì, theo ý chúng tôi, một hình thái tiền tệ đã hiện hữu trước các hình thức tiền tệ

của chúng ta. Đó là chưa kể đến các hình thái tiền tệ gồm các đồ vật thường dùng, chẳng hạn như ở châu Phi và châu Á, các miếng và thỏi đồng, sắt, v.v., và chưa kể đến, trong các xã hội cổ đại và trong các xã hội hiện nay ở châu Phi, gia súc (về gia súc, xem dưới đây). 

Chúng  tôi  xin  lỗi  đã  bị  bắt  buộc  lấy  lập  trường  về  các  vấn  đề  quá  rộng  này.  Nhưng không thể làm khác hơn, vì chúng quá gần đề tài của chúng tôi và vì cần phải rõ ràng. 
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(i) Tr. 163, 373.  Vakapula được chia thành nhiều phần nhỏ mang những tên đặc biệt, chẳng hạn:  Vewoulo (tức “initial gift” = quà tặng ban đầu) và  yomela (tức “final gift” = quà tặng cuối cùng) (điều này chứng tỏ sự đồng nhất của  vakapula với  kula,  xem quan hệ giữa yotile và  vaga).  Một số chi trả (paiement) này mang các tên đặc biệt:  Karibudaboda chỉ sự

thưởng công cho những người làm việc ở các xuồng và thông thường cho những người làm việc chẳng hạn ở ngoài đồng, và đặc biệt cho các chi trả cuối cùng cho việc gặt hái ( urigubu, trong trường hợp các cung ứng hằng năm cho việc gặt hái do một người anh, em vợ hay anh, em rể làm, tr. 63-65, tr. 181) và cho việc chế tạo xong các vòng cổ, tr. 394 và 183. Sự thưởng công ấy cũng mang tên là  sousala khi nó đủ lớn (như chế tạo các đĩa ở Kaloma, tr. 373, 183). 

 Youlo  là  tên  của  chi  trả  cho  sự  chế  tạo  vòng  tay.  Puwaya  là  tên  của  thức  ăn  được  cho  để

khuyến khích nhóm đốn củi. Xem bài hát khá hay, tr. 129:

 Con lợn, nước dừa và các củ mài

Là xong rồi và chúng tôi luôn luôn kéo... rất nặng. 
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(i) Tr. 340. Về từ  mwanita,  xem văn bản bằng tiếng Kiriwina của hai câu thơ đầu (theo ý chúng tôi, câu thứ hai và câu thứ ba), tr. 448. Từ này là tên của các thứ sâu có thân dài, có vòng đen, giống hệt các vòng cổ làm bằng các miếng tròn của ốc gai, tr. 341. Tiếp theo là lời gọi tên-cầu khấn: “Các ngươi hãy cùng đến đó. Tôi mời các người cùng nhau đến đó. Hãy cùng nhau đến đây. Tôi sẽ mời các người cùng nhau đến đây. Cầu vồng sẽ mọc ra ở đó. Tôi sẽ

làm cho cầu vồng mọc ra ở đây.” Ông Malinowski, dựa theo dân bản xứ, xem cầu vồng như là một điềm triệu đơn thuần. Nhưng nó cũng có thể chỉ các ánh phản chiếu của xà cừ. Thành ngữ: “Hãy cùng nhau đến đây” liên quan đến các vật có giá trị được tích tụ lại trong hợp đồng. 

Các lối chơi chữ về “đây” và “đó” được thể hiện bằng các âm “m” và “w”, tức là các thứ yếu tố thành tạo (formatifs); chúng rất thường được dùng trong ma thuật.#Rồi đến phần thứ hai của lời mở đầu: “Tôi là người độc nhất, người thủ lĩnh độc nhất, v.v.” Nhưng phần này chỉ thú vị cho các quan điểm khác, đặc biệt cho quan điểm  potlatch. 
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(i) Những tên khác nhau của vòng cổ. Chúng không được phân tích trong sách của ông Malinowski. Các tên này được cấu thành với từ  bagi có nghĩa là vòng cổ (tr. 351) và nhiều từ

khác. Theo sau là những tên đặc biệt khác về vòng cổ cũng bị yểm bùa. 

Vì câu nói đó cũng được dùng trong lễ hội  kula ở Sinaketa là nơi người ta đến tìm vòng cổ và để lại vòng tay, người ta chỉ nói đến vòng cổ. Lối nói đó cũng được dùng trong  kula ở

Kiriwina; nhưng trong trường hợp này, vì đó là nơi mà người ta đến tìm vòng tay, nên có lẽ

các tên được nêu ra là của nhiều loại vòng tay khác nhau, phần còn lại của câu nói thì giống hệt. 

Phần kết luận của câu nói cũng thú vị, nhưng xin nhắc lại một lần nữa, chỉ từ quan điểm potlatch thôi: “Tôi “đi  kula”  (tức làm công việc thương mại của tôi), tôi đi lừa  kula của tôi (tức lừa người đối tác của tôi). Tôi đi ăn cắp  kula của tôi, tôi đi cướp  kula của tôi, tôi đi  kula chừng nào con tàu của tôi còn trôi đi... Sự nổi tiếng của tôi là một tiếng sấm. Bước chân của tôi là một trận động đất.” Vế cuối giống với lối nói ở Tây-Bắc Mỹ một cách lạ lùng, ở các đảo Salomon cũng có các lối nói tương tự. Xem dưới đây. 
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(i) Các nguồn tư liệu cho phép ta nghiên cứu các xã hội này là khá nhiều và rất đáng tin cậy, vì rất dồi dào về mặt ngữ văn học và gồm nhiều nguyên văn và bản dịch. Xem thư mục sơ

lược, trong Davy,  Foi jurée [Lời thề], tr. 21, 171 và 215. Chủ yếu nên thêm: F. Boas và G. 

Hunt,  Ethnology of the Kwakiutl [Dân tộc học về người Kwakiutl],  Báo cáo hằng năm lần thứ

 35  của  phòng  Dân  tộc  học  Mỹ,   1921,  xem  bản  tường  thuật  dưới  đây;  F.  Boas,  Tsimshian Mythology [Huyền thoại Tsimshian],  Báo cáo hằng năm lần thứ 31 của phòng Dân tộc học Mỹ,  1916, xuất bản năm 1923. Nhưng tất cả các nguồn tư liệu nói trên đều có một sự bất tiện: Các nguồn xưa cũ thì không đầy đủ, còn các nguồn mới, dù có nhiều chi tiết và chiều sâu, thì lại thiếu sót về phương diện mà chúng ta quan tâm. Trong cuộc thám hiểm do Morris K. Jesup cầm đầu ông Boas và cộng sự đã lưu ý đến văn hóa vật chất, ngôn ngữ học và văn học huyền thoại. Ngay cả các công trình của các nhà dân tộc học chuyên nghiệp thời xưa hơn (Krause, Jacobsen)  hay  gần  đây  hơn  (các  ông  Sapir,  Hill  Tout,  v.v.)  cũng  theo  cùng  phương  hướng. 

Phân  tích  pháp  lý,  kinh  tế,  nghiên  cứu  dân  số  học,  dù  đã  được  làm,  vẫn  còn  phải  bổ  sung. 

(Nhưng  nghiên  cứu  hình  thái  học  xã  hội  thì  đã  được  các  cuộc  điều  tra  dân  số  khác  nhau  ở

Alaska và Columbia thuộc Anh bắt đầu.) Ông Barbeau hứa cung cấp cho chúng ta một chuyên khảo đầy đủ về người Tsimshian. Chúng tôi chờ đợi thông tin cần thiết này và chúng tôi mong sớm  được  thấy  nhiều  người  khác  cũng  sẽ  làm  như  thế,  chừng  nào  còn  làm  được,  về  nhiều điểm liên quan đến kinh tế và luật, có các tư liệu cũ: Của các nhà du hành Nga, của Krause (Tlinkit Indianer [Dân Mỹ-Ấn Tlinkit], của Dawson (về người Haida, Kwakiutl, Bellakoola, v.v.), phần lớn đã được đăng trong  Bulletin [tập san] của cơ quan  Geological Survey [Khảo sát địa chất] của Canada hay trong  Proceedings of the Royal Society [Biên bản của Hội Hoàng gia]  của  Canada;  các  tư  liệu  của  Swan  về  bộ  lạc  Nootka  trong  “Indian  of  Cape  Flattery” 

[Người Mỹ-Ấn ở mũi đất Flattery]; các tư liệu của Mayne,  Four  Years  in  British  Columbia

[Bốn năm ở Columbia thuộc Anh], London, 1862, vẫn còn có giá trị nhất và do được xuất bản cách đây nhiều năm, chúng có được một uy tín thật sự. 

Trong danh mục về các bộ lạc này có một khó khăn. Người Kwakiutl tạo thành một bộ

lạc, nhưng tên gọi của họ cũng được nhiều bộ lạc khác dùng; các bộ  lạc này, hợp lại với người Kwakiutl, tạo thành một dân tộc (nation) thực sự với tên Kwakiutl. Chúng tôi sẽ cố gắng nêu rõ là bộ lạc Kwakiutl nào mỗi khi nói đến. Khi nào chúng tôi không xác định khác đi, thì đó chính là người Kwakiutl đúng nghĩa. Vả lại, từ “kwakiutl” đơn thuần có nghĩa là “giàu”, tức https://thuviensach.vn

“khói của thế gian” và tự nó đã chỉ tầm quan trọng của các sự kiện kinh tế mà chúng tôi sắp miêu tả. 

Chúng tôi sẽ không lấy lại tất cả các chi tiết chính tả của các từ trong các thứ tiếng này. 
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(i) Về  Potlatch,  ông Boas đã không viết gì hay hơn trang sau đây dẫn từ  12th and Final Report on the North-Western Tribes of Canada [Báo cáo thứ 12 về các bộ lạc ở miền Tây-Bắc Canada],  British Association for the Advancement of Science.  [Hiệp hội Anh vì sự tiến bộ của Khoa học], 1898, tr. 54-55: “Hệ thống kinh tế của người Mỹ-Ấn ở thuộc địa Anh là chủ yếu đặt trên cơ sở tín dụng cũng giống như hệ thống kinh tế của các dân tộc văn minh. Trong tất cả các cuộc kinh doanh của họ, người Mỹ-Ấn tin cậy ở sự giúp đỡ của bạn bè. Họ hứa trả

công cho bạn bè đã giúp đỡ họ vào một ngày nào đó. Nếu sự giúp đỡ đó gồm các vật có giá trị

mà họ tính bằng số chăn mền như chúng ta tính bằng tiền, họ hứa trả lại giá trị của sự cho vay cộng với lãi. Vì họ không có hệ thống chữ viết, nên để được an toàn, họ thực hiện việc giao dịch trước mặt nhiều người. Một bên thì mắc nợ, còn bên kia thì trả nợ, đó chính là  potlatch. 

Hệ thống kinh tế này phát triển đến mức số vốn mà tất cả các cá nhân liên kết trong bộ lạc có được, vượt xa số lượng giá trị có sẵn để dùng; nói khác đi, các tình huống hoàn toàn giống với các tình huống trong xã hội của chúng ta [tức của phương Tây]: Nếu chúng ta muốn tất cả các món nợ của chúng ta được hoàn lại, thì chúng ta sẽ thấy rằng không có đủ tiền để trả. Nếu tất cả các chủ nợ đều bắt phải hoàn lại mọi món tiền mà họ đã cho vay, thì chắc chắn sẽ gây ra một sự kinh hoàng thảm hại mà cộng đồng sẽ mất nhiều thời gian để khắc phục. 

Nên hiểu rõ rằng khi một người bản xứ ở châu Mỹ mời tất cả bạn bè và người láng giềng  của  mình  tham  dự  một  potlatch  trong  đó  ông  ta,  nhìn  bề  ngoài,  xài  phí  tất  cả  những thành quà tích lũy được sau nhiều năm dài lao động, ông ta nhằm hai mục đích mà ta không thể không thừa nhận là khôn ngoan và đáng ca ngợi. Mục đích đầu tiên của ông ta là trả các món nợ. Việc đó được thực hiện trước đám đông với rất nhiều nghi lễ và theo kiểu cách của một chứng thư được công chứng viên chấp nhận (acte notarié). Mục đích thứ hai của ông ta là đầu tư các thành quả lao động của mình bằng cách nào đó để có thể thu được lợi nhuận lớn nhất cho chính mình cũng như cho con cái. Những người nhận quà tặng trong dịp lễ hội đó nhận  chúng  như  là  các  món  đồ  cho  vay  mà  họ  dùng  trong  các  cuộc  kinh  doanh  hiện  nay, nhưng trong vài năm nữa, họ phải trả lại với lãi cho người đã tặng quà hay cho người thừa kế

của ông ta. Như vậy,  potlatch rốt cuộc được người bản xứ ở châu Mỹ xem như là một phương tiện để bảo đảm sự sung túc của con cái của họ, nếu chúng trở thành mồ côi khi còn bé... 

Nếu ta sửa chữa các từ “nợ, chi trả, hoàn lại [tiền], cho vay” và thay chúng bằng những từ như “quà tặng, quà đáp tặng lại”, mà chính ông Boas rốt cuộc cũng dùng, thỉ ta có được một ý niệm đúng đắn về sự vận hành của khái niệm tín dụng trong  potlatch. 
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Về  khái  niệm  danh  dự,  xem  Boas,  Seventh  Report  on  the  North-Western  Tribes  of Canada [Báo cáo thứ 7 về các bộ lạc ở miền Tây-Bắc Canada], tr. 57. 
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(i) Đặc biệt nên xem huyền thoại về Haïyas (Haida texts [Văn bản tiếng Haida],  Jesup, VI, số 83, Masset): Haïyas mất “thể diện” trong một canh bạc và chết vì thế. Các chị và các cháu của ông ta để tang, tổ chức một  potlatch để trả thù và Haïyas sống lại. 

Về vấn đề này, có lẽ nên nghiên cứu cờ bạc: Ngay cả trong các xã hội của chúng ta, nó không được xem như là một hợp đồng, mà như là một tình trạng trong đó có sự cam kết dựa trên danh dự và trong đó người ta phải giao nộp các của cải mà đáng ra người ta có thể không giao nộp. Cờ bạc là một hình thức của  potlatch và của hệ thống quà tặng. Sự lan rộng của nó ngay  cả  ở  Tây-Bắc  châu  Mỹ  là  đáng  chú  ý.  Mặc  dù  người  Kwakiutl  biết  đến  nó  (xem Ethnology of the Kwakiutl,  tr. 1394, mục từ  ebayu: Con súc sắc (?), mục từ  lepa,  tr. 1435, đối chiếu  với   lep,   tr.  1448,  “potlatch  thứ  hai,  nhảy  múa”;  đối  chiếu  với  tr.  1423,  mục  từ

 maqwacte),  dường như nơi tộc người này nó không đóng một vai trò có thể so sánh với vai trò mà  nó  đóng  nơi  người  Haida,  người  Tlingit  và  người  Tsimshian.  Những  tộc  người  này  là những con bạc thành cố tật và chơi liên miên. Xem các miêu tả lối đánh bạc bằng que nơi người Haida: Swanton, “Haida” ( Jesup Expedition [Thám hiểm Jesup], V, I), tr. 58 và tt, tr. 

141 và tt, về các “con bài” và tên gọi); người Tlingit cũng có lối đánh bạc đó, được miêu tả

với tên gọi của các que: Swanton,  Tlingit,  tr. 443; nơi người Tlingit, que  naq  thông  thường (tức con bài ăn) tương đương với que  djil nơi người Haida. 

Có nhiều truyền thuyết về các canh bạc, về các thủ lĩnh đã mất tất cả do đánh bạc. Một thủ lĩnh Tsimshian đã mất ngay cả con cái và cha mẹ của mình:  Tsimshian Mythology [Huyền thoại Tsimshian] tr. 207, 101; xem Boas, svd, tr. 409. Một truyền thuyết của người Haida kể

chuyện một canh bạc toàn bộ của người Tsimshian chống lại người Haida. Xem  Haida Texts and Myths,  tr. 322. Xem cùng truyền thuyết: Các canh bạc chống lại người Tlingit, sđd, tr. 94. 

Ta sẽ tìm thấy một danh mục các chủ đề thuộc loại này trong Boas,  Tsimshian Mythology,  tr. 

847 và 843. Lễ nghi và luân lý muốn rằng người thắng phải để cho người thua cũng như vợ và con cái người này được tự do,  Tlingit Myths and Texts,  tr. 137. Không cần phải nhấn mạnh đến sự giống nhau của đặc điểm này với các truyền thuyết châu Á. 

Vả lại, ở đây có những ảnh hưởng châu Á không thể chối cãi được, về sự phát triển của các trò chơi may rủi châu Á ở châu Mỹ, xem công trình nghiên cứu xuất sắc của E.B. Tylor

“On  American  Lot-games,  as  evidence  of  Asiatic  Intercourse”  [Về  các  trò  chơi  rút  thăm  ở

châu Mỹ, như là bằng chứng hiển nhiên của quan hệ với châu Á, trong  Internationales Archie für Ethnographie [Tư liệu lưu trữ quốc tế về dân tộc chí], 1896, tr. 55 và tt. 
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(i) Về các  potlatch phá hủy, xem Davy,  Foi jurée,  tr. 224. Nên thêm các nhận xét sau đây.  Cho,  tức  là  đã  phá  hủy,  xem   Secret  Societies  and  Social  Organization  of  the  Kwakiutl Indians,  tr. 334. Một số nghi lễ tặng biếu gồm những phá hủy: Ví dụ nghi lễ hoàn lại của hồi môn hay, như Boas gọi nó, “trả lại nợ cưới”, gồm một thể thức gọi là “đánh đắm xuồng”: Svd, tr. 518, 520. Nhưng lễ này là tượng trưng. Tuy nhiên, các cuộc viếng thăm trong  potlatch nơi người Haida và người Tsimshian gồm việc phá hủy thực sự các xuồng của ngươi đến dự. Nơi người Tsimshian, người ta phá xuồng lúc đến, sau khi đã cẩn thận giúp dỡ xuống tất cả những gì mà xuồng chở đến và người ta trả lại bằng những xuồng đẹp nhất khi khách ra về: Boas, Tsimshian Mythology,  tr. 338. 

Nhưng sự phá hủy đúng nghĩa dường như là một hình thức chi tiêu cao cấp. Nơi người Tsimshian và người Tlingit, người ta gọi nó là “giết của cải”: Boas,  Tsimshian Mythology, tr. 

334; Swanton,  Tinglit,  tr. 442. Thực ra, người ta cũng dùng tên này để chỉ việc phân phát chăn mền. 

Trong việc thực hành phá hủy này trong  potlatch còn có sự can thiệp của hai động cơ: Chủ đề thứ nhất là chiến tranh:  Potlatch là một cuộc chiến tranh. Nơi người Tinglit, nó được gọi là “nhảy múa chiến tranh”, Swanton,  Tinglit,  tr. 458, so sánh với tr. 436. Cũng giống như

trong một cuộc chiến tranh, người ta có thể chiếm lấy các mặt nạ, các tên gọi và các đặc ân của các chủ sở hữu bị giết, người ta giết của cải trong một cuộc chiến tranh của cải: Hoặc là của cải của chính mình, để những kẻ khác không chiếm được, hoặc là của cải của những kẻ

khác bằng cách cho họ các tài sản mà họ sẽ bị bắt buộc phải đáp trả hoặc sẽ không đáp trả

được. Chủ đề thứ hai là hiến sinh, xem trên đây. Nếu người ta giết của cải, chính là vì nó có một sự sống, xem dưới đây. Một người chuyên đọc các tuyên cáo (héraut) nói: “Cầu xin cho của  cải  còn  được  sống  nhờ  các  nỗ  lực  của  thủ  lĩnh  của  chúng  ta,  cầu  xin  cho  đồ  đồng  của chúng ta không bị vỡ gãy.” Boas,  Ethnology of the Kwakiutl,  tr. 1285. Có lẽ ngay cả các nghĩa của  từ  “yāq”:  Nằm  dài  ra  chết,  phân  phát  một   potlatch  được  lý  giải  như  thế  (xem  Boas, Kwakiutl Texts,  III, tr. 59, 1.3, và Bảng tra, Boas,  Ethnology of the Kwakiutl,  tr. 705, 706). 

Nhưng trên nguyên tắc, cũng như trong hiến sinh bình thường, đó chính là chuyển giao những đồ vật bị phá hủy để dâng cho thần linh, trong tình huống này là để dâng cho tổ tiên của thị tộc. Chủ đề này vốn phát triển hơn nơi người Tlingit (Swanton,  Tlingit,  443, 462): Nơi tộc người này tổ tiên không những tham dự  potlatch và hưởng các sự phá hủy, mà còn hưởng các món quà được biếu cho những người còn sống có cùng tên với họ. Sự phá hủy bằng lửa https://thuviensach.vn

dường  như  là  đặc  trưng  cho  chủ  đề  này.  Nơi  người  Tlingit,  xem  một  huyền  thoại  rất  hay, Tlingit Myths and Texts [Văn bản và huyền thoại của người Tlingit] tr. 52. Nơi người Haida, hiến tế bằng lửa (Skidegate), Swanton, “Haida Texts and Myths” [Văn bản và huyền thoại của người  Haida],  Bulletin  of  Bureau  of  American  Ethnology  [Tập  san  của  Phòng  Dân  tộc  học Mỹ], số 29, tr. 36, 28 và 91. Chủ đề này không mấy hiển nhiên nơi người Kwakiutl, nhưng nơi họ có một vị thần gọi là “Ngồi trên lửa” và được người ta hiến tế áo quần của đứa trẻ bị ốm, để đền ơn cho thần: Boas,  Ethnology of Kwakiutl,  tr. 705, 706. 
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(i) Ta biết rằng ngoài các sự tái lập đáng ngờ Luật Mười hai Bảng [tức Lex Duodecim Tabularum hay, đơn giản hơn, Duodecim Tabulae, văn bản luật thành văn đầu tiên của Roma được soạn thảo vào khoảng năm 450 trước CN - ND] và vài văn bản luật còn ghi lại được, chúng ta chỉ có những nguồn rất nghèo nàn về tất cả những gì liên quan đến bốn thế kỷ đầu của luật Roma. Tuy nhiên, chúng tôi sẽ không lấy thái độ phê phán khe khắt của ông Lambert trong bài “L’histoire traditionnelle des XII Tables” [Lịch sử truyền thống của Luật Mười hai Bảng] đăng trong  Mélanges Appleton (Tạp văn tặng Appleton), 1903. Nhưng phải thừa nhận rằng phần lớn các lý thuyết của các nhà nghiên cứu về Roma, và ngay cả bản thân phần lớn các lý thuyết của các nhà “cổ học” [“antiquaires”, tức những nhà thông thái chuyên nghiên cứu về các công trình kiến trúc, đồ mỹ thuật cũng như các minh văn cổ - ND] nên được xử lý như là các giả thuyết. Chúng tôi mạn phép thêm một giả thuyết khác nữa vào danh sách. 

Theo chúng tôi, Paul Huvelin và ông Girard dường như đến gần với sự thật về mọi mặt. 

Cho lý thuyết của Paul Huvelin, chúng tôi chỉ xin đề nghị một bổ sung và một ý kiến bác bẻ. 

“Điều  khoản  chửi  rủa”  (xem  “Magie  et  droit  individual”,  tr.  28;  xem  thêm  “Injuria”,  trong Mélanges Appleton),  theo ý chúng tôi, không phải chỉ là ma thuật. Nó là một trường hợp rất rõ nét, một vết tích, của các luật lệ cổ về  potlatch.  Sự kiện một người là kẻ mắc nợ và một người là chủ nợ khiến người sau ở vào thế cao hơn, nên được quyền chửi rủa người kia, tức người chịu ơn ông ta. Từ đó phát xuất một loạt đáng kể các quan hệ mà chúng tôi muốn mọi người lưu ý trong một số báo  Année sociologique về các  Joking Relionships (Quan hệ đùa cợt), về

“thân tộc đùa cợt” đặc biệt nơi người Winnebago (Sioux). 

(i) Cách giải thích từ stips theo kiểu này dựa trên sự giải thích của Isidore de Séville (chết  năm  636,  tác  giả  của  cuốn   Etymologiae  [Từ  nguyên  học]),  V,  tr.  24,  30.  Xem  Paul Huvelin,  “Stips,  stipulatio  et  sacramentum”  (Mélanges  Fadda),  1906.  Trong   Manuel élémentaire de Droit romain,  ông Girard, sau [Friedrich Carl von] Savigny [1779-1861, nhà luật học Đức?], dùng các văn bản của Varron [tức Marcus Terentius Varro (116-27 trước CN), nhà văn Roma – ND] và Festus [tức Sextus Pompeius Festus, nhà văn phạm Roma sống vào nửa sau thế kỷ II sau CN - ND] để chống lại lối giải thích đơn thuần bằng hình tượng này. 

Nhưng Festus, sau khi quả thực đã nói “stipulus” “tirmus”, đã phải, trong một câu chẳng may bị hủy một phần, nói về một “[...?] defixus”, có thể là cây gậy cắm xuống đất (so sánh với việc ném gậy trong một cuộc bán đất trong các hợp đồng thuộc thời vua Hammurabi [chết vào khoảng năm 1750 trước CN – ND] ở Babylone, xem Cuq “Étude sur les contrats...” [Nghiên https://thuviensach.vn

cứu về các hợp đồng...],  Nouvelle Revue historique du Droit [Tạp chí lịch sử về Luật], 1910, tr. 467). 

(i) Chúng tôi sẽ không đi vào các cuộc thảo luận của các nhà nghiên cứu về Roma; nhưng chúng tôi thêm vài nhận xét vào các nhận xét của Paul Huvelin và của ông Girard về

 nexum.  1) Bản thân từ này đến từ  nectere [buộc, liên kết, nối kết] và, về từ sau, Festus đã giữ

được một trong các tư liệu hiếm hoi của các Đại tư tế (Pontite) còn được lưu truyền đến ngày nay:  Napturas stramentis nectilo [Napturas buộc lại bằng cọng rơm]. Hiển nhiên tư liệu ám chỉ việc cấm kỵ sở hữu mà những cái nút làm bằng cọng rơm biểu thị. Vậy thì, bản thân đồ

vật  tradita (được truyền lại) được đánh dấu và được buộc lại và mang theo mối ràng buộc này khi đến với người nhận (accipiens). Như vậy, nó có thể ràng buộc người nhận. 2) Người trở

thành  nexus [người mắc nợ] là người nhận (accipiens). Thế mà, lối nói long trọng về  nexum

[vật thế chấp] giả định là nó đã được  emptus (thường được dịch là được mua). Nhưng (xem dưới đây)  emptus thực sự có nghĩa là  acceptus [được nhận]. Bản thân người đã nhận đồ vật được sự cho mượn chấp nhận, còn hơn cả việc bị mua: bởi vì ông ta đã nhận đồ vật và bởi vì ông ta đã nhận thỏi đồng mà sự cho mượn trao cho ông ta. Người ta đã thảo luận để biết là, trong  thao  tác  này,  phải  chăng  có  sự   damnatio  (buộc  tội,  lên  án),  sự   mancipatio  (chuyển nhượng), v.v. Không lấy lập trường về vấn đề này, chúng tôi tin rằng tất cả các từ này là tương đối đồng nghĩa (xem thêm các thành ngữ  nexo mancipioque, emitmancipioque accepit của các minh văn (bán nô lệ). Và không có gì đơn giản hơn sự đồng nghĩa này, vì chỉ riêng việc đã chấp nhận cái gì đó của ai biến anh thành người thọ ơn của người này:  damnatus [bị kết án], emptus [bị mua],  nexux [bị ràng buộc]. 3) Đối với chúng tôi, dường như những chuyên gia về

luật Roma và ngay cả Huvelin đã đều không chú ý đúng mức đến một chi tiết của sự tôn trọng quy tắc thái quá của  nexum,  số phận của thỏi đồng thau, tức của  aes nexum được Festus bàn đến rất nhiều. Thỏi đồng thau đó, khi hình thành  nexum,  được người  tradens [người sở hữu]

trao cho người  accipiens [người nhận]. Nhưng, khi người này được giải phóng không những anh ta hoàn thành cung ứng đã hứa giao đồ vật hay giá tiền, mà nhất là trả lại cũng bằng đồng thau cho người cho vay, người bán, v.v., với cùng cái cân và trước cùng những người đã làm chứng. Khi đó, đến lượt mình, anh ta mua và nhận. Gaius [luật gia Roma, sống vào thế kỷ II, tác giả của  Institutes] (III, 174) miêu tả rất rõ cho chúng ta nghi lễ về việc chi trả ( solutio) nexum (xem thêm Girard, sđd, tr. 501, 751). Trong một bán bằng tiền mặt, có thể nói là hai hành động xảy ra cùng lúc, hay cách nhau rất ngắn về thời gian, hai biểu tượng xuất hiện ít https://thuviensach.vn

hơn so với trong một vụ bán chịu trả theo kỳ hạn hay trong một vụ cho vay được tiến hành một cách long trọng; và chính vì vậy nên ta không thấy lối chơi hai mặt. Nhưng chắc chắn là nó vận hành trong đó. Nếu sự diễn giải của chúng tôi là đúng thì ngoài nexum đến từ những hình thái long trọng, ngoài  nexum đến từ sự vật, còn có một  nexum khác đến từ thỏi đồng thau này  luân  phiên  được  cho  và  được  nhận,  và  được  cân  với  cùng  cái  cân,  hanc  libi  libram primam postremamque,  bởi hai người giao ước với nhau, luân phiên bị ràng buộc. 4) Vả lại, chúng ta hãy giả định một lát thôi rằng chúng ta đã có thể hình dung một hợp đồng của người Roma trước khi họ dùng tiền đồng và ngay cả thỏi đồng được cân, hay ngay cả miếng đồng đỏ

khuôn (aes flatum) thể hiện một con bò cái (ta biết rằng các thứ tiền Roma đã được các gentes (thị tộc, nhóm các gia đình cùng họ ở Roma) đúc và có hình dạng của súc vật nuôi trong trang trại, chắc hẳn chúng là những chứng vật cầm cố các thú nuôi của các  gentes).  Giả định một cuộc bán trong đó giá tiền được trả bằng súc vật nuôi thực sự hay được thể hiện bằng hình dạng. Chỉ cần hiểu rằng việc giao thú nuôi-giá tiền này, hay hình dạng của nó làm cho những người giao ước gần gũi nhau, và đặc biệt làm cho người bán gần gũi người mua; cũng như

trong một cuộc bán trong mọi sự nhường lại thú nuôi, người mua hay người chiếm hữu cuối cùng ít ra trong một thời gian (để chờ xem phải chăng có các tì vết cho phép hủy việc bán), vẫn liên lạc với người bán hay với người sở hữu trước anh ta (xem dưới dây các sự kiện của luật Ấn Độ và của văn hóa dân gian). 

(i) Về  familia,  xem  Digeste,  L, XVI [Đôi khi được gọi là  Pandectes, Digeste gồm các đoạn  trích  từ  các  ý  kiến  và  phán  quyết  của  các  luật  gia  Roma,  được  tập  hợp  theo  lệnh  của hoàng đế Justinianus - ND]. Xem thêm Isodore de Séville, sđd, XV, 9, 5. Trong luật Roma, cho  đến  một  thời  rất  muộn,  hành  động  chia  gia  tài  được  gọi  là   familiae  erciscundae,   xem Digeste,   XI,  II  và   Code  [bộ  luật  Justinianus?],  III,  XXXVIIII.  Ngược  lại   res  ngang  với familia;   trong   Douze  Tables  [Mười  hai  Bảng],  V,  3,  super  pecunia  tutelave  suae  rei.   Xem thêm  Girard,  Textes  de  droit  romain  [Văn  kiện  luật  Roma],  tr.  869;  Manuel  élémentaire  de droit romain,  tr. 322; Cuq,  Institutions [Định chế], I, tr. 37. 

(i) Về sự phân biệt giữa  familia [gia đình] và  pecuniaque [tài sản] được chứng thực bởi các  sacratae leges [luật thiêng liêng] (xem Fertus) và bởi nhiều văn kiện, xem Girard,  Textes de droit romain,  tr. 841, chú thích 2;  Manuel élémentaire de droit romain,   tr.  274,  263,  chú thích 2. Hẳn là danh mục không phải luôn chắc chắn, nhưng trái với ý kiến của ông Girard, chúng tôi tin rằng vào một thời rất xưa ngay từ đầu, đã có một sự phân biệt rất chính xác. Vả
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lại, sự phân chia cũng được tìm thấy trong tiếng Osque [ngôn ngữ Ấn-Âu, gần với tiếng Latin, thời xưa được nói ở miền Nam của nước Ý, - ND] ở cụm từ  famelo in eituo (xem  Lex Bantia

[Luật Bantia, 183-103 trước CN; Bantia là một địa danh ở miền Nam của Ý vào thời cổ đại, -

ND], I, 13). 

(i) Đó là giải thích của chính các luật gia cổ như Cicéron [tức  Marcus Tullius Cicero], De Oratore  [Về  nghệ  thuật  hùng  biện],  II,  183,  Rei  omnes  quorum  de  re  disceptatur; trong tâm trí họ  res luôn có nghĩa là “vụ kiện”. Nhưng giải thích đó có cái tốt là giữ được ký ức về

thời  Mười  hai  Bảng,  II,  2:  vào  thời  này,  reus không những chỉ người bị cáo mà cả hai bên nguyên và bị cáo trong mọi vụ kiện, tức là cả  actor [nguyên cáo] và  reus [bị cáo] của các thủ

tục tố tụng gần đây. Khi bình luận luật Mười hai Bảng, Festus [tức Sextus Pompeius Festus, nhà ngữ pháp Latin sống vào khoảng cuối thế kỷ II sau CN - ND] đã trích hai nhà luật học rất xa xưa người Roma về chủ đề này. Cả hai bên nguyên cáo và bị cáo đều bị vụ kiện ràng buộc. 

Ta có thể giả định cả hai đều bị đồ vật ràng buộc trước đó. 

(i) Khái niệm  reus,  trách nhiệm đối với một đồ vật, bị đồ vật làm cho phải chịu trách nhiệm,  còn  rất  quen  thuộc  đối  với  các  luật  gia  Roma  rất  cổ  mà  Festus  trích  dẫn,  “reus stipulando   estidem  qui  stipulator  dicitur,...  reus  promitiendo  qui  suo  nomine  alteri  quid promisit” ... Festus nhắc đến sự đổi nghĩa của các từ này trong hệ thống bảo lãnh mà người ta gọi là sự liên đới giữa chủ nợ và con nợ (corréalité); nhưng các tác giả cổ nói đến điều khác. 

Hơn nữa, “corréalité” đã giữ được nghĩa về mối liên hệ không thể chia lìa ràng buộc cá nhân với đồ vật, trong trường hợp này, tức với vụ kiện và cùng với cá nhân, ràng buộc cả các “bạn bè và bà con” liên đới của cá nhân. 

(i) Các nhà nghiên cứu về Roma dường như đặt vào thời quá xưa sự phân biệt giữa mancipatio và  emptio vendito.  Vào thời luật Mười hai Bảng và chắc sau đó rất lâu, dường như

chưa có những hợp đồng bán thuần túy có tính ưng thuận, như về sau vào thời Q.M Scoevola

[nhà luật học Roma sống vào nửa sau thế kỷ II và đầu thế kỷ I trước CN]. Luật Mười hai Bảng dùng từ  venum duuit chỉ để chỉ sự bán long trọng nhất mà người ta có thể làm và nó chỉ có thể

thực hiện bằng sự  mancipatio  [chuyển  nhượng  long  trọng]  do  một  người  con  trai  làm.  Mặt khác, ít ra đối với các vật  mancipi [chuyển nhượng], vào thời này sự bán hoàn toàn chỉ được thực hiện, như là hợp đồng, bằng sự  mancipatio; như vậy các từ này là đồng nghĩa. Các nhà văn thuộc thời cổ đại đều giữ kỷ niệm về sự lẫn lộn này. Xem Pomponius,  Digeste,  XL, VII, de statuliberis.  Trái lại, từ  mancipatio đã chỉ, trong một thời gian dài các hành động thuần túy https://thuviensach.vn

chỉ là các hợp đồng ưng thuận, như  fiducia [sự tin cậy, tin tưởng] mà  mancipatio đôi khi bị lẫn lộn với. Xem các tư liệu trong Girard,  Manuel élémentaire de droit romain,  tr. 545; xem thêm tr. 299. Ngay cả  mancipatio, mancipium và  nexum,  vào một thời rất xưa, được dùng như nhau. 

Tuy nhiên, để qua một bên sự đồng nghĩa này, chúng xét đến tiếp theo đây sự chuyển nhượng   (mancipatio)  các  vật   (res)  thuộc  vào   familia  và  chúng  tôi  phát  xuất  từ  nguyên  tắc được  Ulpien  (XIX,  3)  lưu  giữ  (xem  Girard,  svd,  tr.  303):  “mancipatio...  propria  alienatio rerum mancipi”. 

(i) Chúng tôi không nghiên cứu đầy đủ về luật Hy Lạp hoặc đúng hơn các tàn dư của luật lệ cổ trước các cuộc làm luật lớn của người Ionia và người Dorian, để có thể nói phải chăng nhiều tộc người ở Hy Lạp biết hay không biết các quy tắc biếu tặng này. Có lẽ phải xem lại  tất  cả  thư  tịch  về  các  vấn  đề  đa  dạng:  biếu  tặng,  hôn  nhân,  thế  chấp  (Xem  Gernet, 

“Εγγύαι”,  Revue des Études grecques,  1917; xem thêm Vinogradorff,  Outlines of the History of Jurisprudence [Phác thảo lịch sử luật học], I, tr. 235), sự hiếu khách, lợi ích và hợp đồng, và  có  lẽ  chúng  ta  chỉ  còn  tìm  lại  được  những  đoạn  thôi.  Và  đây  là  một  đoạn:  trong  cuốn Éthique à Nicomaque,  1123 a 3, về người công dân hào hiệp và về các tiêu xài công và tư của ông ta, Aristote nêu ra các cuộc chiêu đãi người nước ngoài, các sứ đoàn, cho biết ông ta tiêu xài như thế nào; Aristote viết thêm: “Các sự biếu tặng có chút gì tương tự như các sự cung hiến” (xem thêm trên đây về người Tsimshian). 

Hai  nền  luật  pháp  Ấn-Âu  hiện  hành  cũng  có  những  định  chế  cùng  loại:  Abania  và Ossetia. Chúng tôi tự giới hạn vào các đạo luật hay sắc lệnh hiện đại cấm hay hạn chế nơi các tộc người này các sự phung phí thái quá trong các đám cưới, đám tang, v.v., xem chẳng hạn Kovalevski,  Coutume contemoraine et loi ancienne [Tập tục đương đại và luật xưa], tr. 187. 

(i) Ta biết rằng gần như tất cả các “công thức” của hợp đồng đều được các tư liệu của người Do Thái ở Ai Cập vào thế kỷ V trước CN, chứng thực. Xem Cowley,  Aramaic papyri of the  Fifth  Century  B.C,   [Các  tư  liệu  Aramaic  viết  trên  giấy  cói  vào  thế  kỷ  V  trước  CN], Oxford,  1923.  Ta  cũng  biết  đến  các  công  trình  nghiên  cứu  của  Ungnad  về  hợp  đồng  ở

Babylone (xem  Année sociologique,  XII, Paul Huvelin, tr. 508; Cuq, “Études sur les contrats de l’époque de la 1st Dynastie babylonienne” [Nghiên cứu về các hợp đồng thuộc thời Triều đại thứ nhất ở Babylone],  Nouvelle Revue de l’histoire du droit [Tạp chí mới về lịch sử luật], 1910. 
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(i) Chúng ta biết được luật Ấn Độ cổ nhờ hai loạt tư liệu được viết khá trễ so với các thư tịch khác. Loạt cổ nhất gồm các  Dharmasutra mà Buhler cho là có trước đạo Phật (xem Sacred  Laws  [Luật  lệ  thiêng  liêng]  trong   Sacred  Books  of  the  East  [Sách  thiêng  liêng  của phương  Đông],  phần  dẫn  nhập).  Nhưng  không  chắc  là  một  số   sutra  [kinh  điển]  này  không xuất hiện sau đạo Phật. Dù thế nào đi nữa, chúng thuộc vào cái mà người Ấn Độ gọi là  çruti, tức  là  Thiên  khải  (Révélation).  Loạt  kia  được  gọi  là   Smrti,   tức  là  Truyền  thống,  hay Dharmaçastra,  tức là Sách về Luật pháp (dharma) mà phần chính là bộ luật Manu nổi tiếng: bộ luật này xuất hiện trễ hơn các  sutra một chút thôi. 

Tuy nhiên chúng tôi sử dụng nhiều hơn một tư liệu sử thi dài; trong truyền thống Bà la môn,  sử  thi  này  có  giá  trị  của  một   smrti  và  của   castra  (truyền  thống  và  luật  được  dạy). 

 Anuçasanaparvan (cuốn XIII của  Mahabharata [cuốn sử thi lớn của Ấn Độ gồm hơn 250.000

câu, kể lại các kỳ công của vua Bharata và các hậu duệ của ông - ND]) nói về đạo đức biếu tặng rõ hơn các sách về luật rất nhiều. Mặt khác, nó có giá trị ngang với các sách về luật mà nó có cùng cảm hứng. Đặc biệt, dường như nó được soạn thảo trên cùng cơ sở với bản thân bộ

luật Manu (xem Bülher,  The Law of Manu [Luật Manu], trong  Sacred Books of the East,  tr. 

LXX và tt). Vả lại, ta có thể nói rằng  Anuçansanaparvan và bộ luật Manu trích dẫn lẫn nhau. 

Dù thế nào đi nữa, bộ luật Manu là vô giá. Nó là một cuốn sách vĩ đại thuộc vào một sử

thi  vĩ  đại  về  biếu  tặng,  tức  bộ   dana-dharmakathanam,   mà  nó  chiếm  đến  một  phần  ba,  bộ

Manu gồm hơn bốn mươi “bài học”. Hơn nữa, nó được dân Ấn Độ vô cùng ưa thích. Thơ ca kể lại rằng bộ luật này đã được Bhisma, vị vua-thiên nhãn, nằm trên giường làm bằng các mũi tên,  đọc  một  cách  bi  thảm  trước  khi  qua  đời  cho  Yudhisthira,  vị  vua  vĩ  đại,  hiện  thân  của Dharma (Luật pháp). 

(i) Rõ ràng, nếu không phải các quy tắc, thì ít ra sự soạn thảo các  çastra và các sử thi đã được thực hiện sau khi có sự chống lại đạo Phật mà chúng nói đến. Điều đó là chắc chắn đối với  Anuçasanaparvan vì nó nhiều lần nhắc đến đạo Phật (đặc biệt nên xem  Adhyaya,  120). 

Do các bản viết cuối còng có thể là rất trễ, ta có thể tìm thấy một ám chỉ đến cả đạo Kitô, cụ

thể là lý thuyết về biếu tặng trong cùng một parvan (adhyaya 114, câu thơ 10) trong đó Vyasa:

“Đó là luật được dạy với sự tinh tế ( nipunesa ở Calcutta)  (naipunena ở Bombay), “nó không được làm cho người khác điều trái với bản ngã của nó, đó là  dharma (pháp) được tóm tắt” 

(câu thơ 5673). Nhưng, mặt khác, cũng có thể là những người Bà la môn, vốn hay tạo ra các

“công thức” và các câu cách ngôn, tự họ đã tạo ra điều đó. Thực ra, câu thơ trước đó (câu thơ
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9=5672) có một dáng dấp rất Bà la môn: “Người khác tự hướng dẫn bằng lòng dục (và đó là sai lầm). Trong sự từ chối và trong sự biếu tặng, trong hạnh phúc và trong sự bất hạnh, trong lạc thú và trong sự không có lạc thú, chính bằng cách gắn (các vật) vào bản ngã của mình mà con  người  đánh  giá  chúng,  v.v.  Lời  bình  luận  của  Nilakantha  là  dứt  khoát  và  rất  độc  đáo, không theo giáo lý Kitô: “Như ai đó ứng xử với các người khác, (những người khác cũng ứng xử với anh ta) như vậy. Chính khi cảm nhận bản thân mình có thể sẽ nhận một sự từ chối sau khi đã nài xin..., v.v., người ta thấy được phải biếu tặng gì.” 

(i) Chúng tôi không muốn nói rằng, ngay vào một thời đại rất cổ, tức thời đại mà kinh Rig  Veda  được  soạn  ra,  khi  người  Arya  đã  đến  Đông-Bắc  Ấn  Độ,  họ  không  có  chợ  búa, thương gia, giá cả, sự bán (xem Zimmern,  Altindisches Leben,  tr. 257 và tiếp theo):  Rig Veda, IV, 24, 9. Đặc biệt  Atharva Veda thường nhắc đến nền kinh tế này. Bản thân thần Indra là một thương gia ( Hymne [Tụng ca], III, 15, được dùng trong  Kaugika-sutra,  VII, 1; VII, 10 và 12, trong một nghi lễ dành cho người đi bán). Tuy nhiên nên xem thêm  dhanada,  svd, câu thơ 1, và  vajin,  tính ngữ của thần Indra, svd. 

Chúng tôi cũng không muốn nói rằng hợp đồng chỉ có ở Ấn Độ nguồn gốc này, về đồ

vật, về con người và về hình thức của sự chuyển giao của cải, và cũng không cho rằng Ấn Độ

không biết đến các hình thái khác của nghĩa vụ, chẳng hạn sự gần như-phạm tội (quasi-délit). 

Chúng tôi chỉ tìm cách chứng minh điều này: bên cạnh các luật nói trên, còn tồn tại một luật khác, một nền kinh tế khác và một trí trạng (mentalité) khác. 

(i) Chẳng hạn  adanam,  tức là món quà mà các người bạn tặng cho chàng trai mới được cạo  đầu  hay  mới  được  thụ  pháp,  cho  người  chồng  hay  người  vợ  sắp  cưới,  v.v.,  hoàn  toàn giống, ngay cả trong danh hiệu, với  gaben của tiếng Germany mà chúng tôi sẽ nói đến dưới đây,  xem  các  grhyasutra  (nghi  lễ  trong  nhà),  Oldenberg,  Sacred  Book  of  the  East,   bảng  tra cứu). 

Một ví dụ khác: vinh dự đến từ các quà tặng (thức ăn),  Anuçasanaparvan,  122, các câu thơ  12,  13  và  14:  “Nếu  được  tôn  vinh,  họ  sẽ  tôn  vinh;  nếu  được  tặng  thưởng,  họ  sẽ  tặng thưởng. “Người ta nói: đó là một người hay biếu tặng nơi này, nơi nọ”, từ khắp mọi nơi, ông ta được ca ngợi”,  Anuçasanaparvan,  câu thơ 5850. 

(i) Một nghiên cứu về từ nguyên và ngữ nghĩa có lẽ sẽ cho phép đạt được các kết quả

tương tự với các kết quả mà chúng tôi đã đạt về luật Roma. Các tư liệu Veda cổ nhất chứa đầy các từ mà từ nguyên còn rõ hơn các từ nguyên của các từ Latin; tất cả các từ nguyên đó, ngay https://thuviensach.vn

cả các từ về chợ búa và sự bán, đều giả định một hệ thống khác trong đó sự trao đổi, biếu tặng và cá cược thay thế cho các hợp đồng mà chúng ta thường nghĩ đến khi chúng ta nói đến các thứ này. Người ta thường chú ý đến sự không chắc chắn (thực ra thường gặp trong tất cả các ngôn ngữ Ấn-Âu), về các nghĩa của từ Phạn mà chúng tôi dịch bằng “cho, tặng”:  da,  và của rất nhiều từ phái sinh từ nó. Ví dụ:  ada,  có nghĩa là nhận, lấy, v.v. 

Thêm một ví dụ: chúng ta hãy chọn ngay cả hai từ trong kinh Veda chỉ tốt nhất hành động kỹ thuật về việc bán; đó là:  parada çulkaya,  tức bán với một giá, và tất cả các từ phái sinh từ động từ  pan,  ví dụ  pani (thương gia). Ngoài việc  parada bao gồm  da (biếu tặng),  çulka thực sự có nghĩa kỹ thuật của từ Latin  pretium,  lại chỉ một cái khác: không những nó có nghĩa là giá trị và giá cả, mà còn chỉ phần thưởng của trận đấu, giá của người vợ chưa cưới, lương trả cho sự phục vụ tính dục, thuế, cống nạp. Và  pan,  ngay trong kinh Rig Veda, đã cho từ pani (thương gia, hà tiện, tham lam, và một tên người nước ngoài), và tên của tiền tệ,  pana (về sau có thêm từ nổi tiếng  karsapana),  v.v., có nghĩa là bán cũng như chơi, cá cược, đánh nhau vì một cái gì, biếu tặng, trao đổi, đánh liều, dám, thắng, liều. Hơn nữa, chắc không cần phải giả

định  rằng  pan  (tôn  vinh,  khen  ngợi,  mến  chuộng)  là  một  từ  khác  với  từ  đầu.  Pana  (tiền  tệ) cũng chỉ vật mà người ta bán, lương, vật dùng để cá cược hay đánh bạc, sòng bạc, và ngay cả

quán trọ dùng để tiếp khách. Tất cả từ vựng đó liên kết những ý tưởng chỉ được liên kết trong potlatch;  tất cả cho thấy hệ thống bản lai mà người ta đã dùng để quan niệm hệ thống về của sự bán với nghĩa hẹp. Nhưng chúng ta đừng tiếp tục toan tính xây dựng lại bằng từ nguyên. 

Nó không cần thiết trong trường hợp Ấn Độ và chắc sẽ đưa chúng ta ra xa thế giới Ấn-Âu. 

(i) Phải thừa nhận rằng, về đề tài chính của sự chứng minh của chúng tôi, tức là sự bắt buộc phải đáp tặng, chúng tôi đã tìm được ít sự kiện trong luật Ấn Độ, có lẽ ngoại trừ trong bộ

luật Manu, VIII, 213. Rõ nhất là trong quy tắc cấm đáp tặng. Dường như đúng là, vào lúc đầu, çraddha tang lễ, tức bữa ăn của người chết mà người Bà la môn đã phát triển rất nhiều, là một dịp  để  tự  mời  và  đáp  trả  các  lần  được  mời.  Thế  mà,  tuyệt  đối  cấm  làm  như  vậy. 

 Anuçasanaparvan,  câu thơ 4311, 4315= XIII, bài 90, câu thơ 43 và tiếp theo: “kẻ nào chỉ mời bạn bè tham dự  çraddha không được lên trời. Không được mời bạn bè cũng như kẻ thù, mà phải mời những người không phải là bạn bè hay là kẻ thù, v.v.”. Lương của các nhà tu hành được tặng cho các nhà tu hành vốn là bạn bè có tên là thú bị quỷ ám  ”(piçaca),  câu thơ 4316. 

Sự cấm đoán này chắc chắn là một cuộc cách mạng thực sự so với các tập tục thông thường. 

Ngay cả nhà thơ luật gia gắn sự cấm đoán đó vào một thời điểm và vào một trường phái nhất https://thuviensach.vn

định ( Vaikhanasa çruti,  svd, câu thơ 4323). Những người Bà la môn láu lỉnh quả thực đã ủy thác cho các vị thần và các vong hồn việc đáp tặng các món quà mà người ta đã biếu họ. Hoàn toàn chắc chắn là người thường vẫn tiếp tục mời bạn bè tham dự bữa ăn trong tang lễ. Vả lại, hiện nay anh ta còn tiếp tục làm như thế ở Ấn Độ. Còn người Bà la môn thì đã không đáp tặng, không mời và ngay cả không nhận quà. Tuy nhiên, các bộ luật còn giữ được cho chúng ta nhiều tư liệu để minh họa cho trường hợp chúng ta nghiên cứu. 

(i) Thực ra, tất cả  parvan này, bài ca này của  Mahabharata, là câu trả lời cho câu hỏi sau đây: làm sao chinh phục được nữ thần May Rủi ( Çri) vốn hay đổi thay? Một câu trả lời đầu tiên là  çri ở giữa các con bò cái, trong phân và nước đái của chúng, nơi các con bò cái, tức là các nữ thần, đã cho phép bà ta cư ngụ. Chính vì thế, tặng một con bò cái bảo đảm có được hạnh phúc (bài 2, xem đoạn sau tr. 148, chú thích 3). Một câu trả lời khác, rất Ấn Độ, và cũng chính là cơ sở của tất cả các thuyết đạo đức của Ấn Độ, dạy rằng bí mật của thần May Rủi và thần Hạnh Phúc là biếu tặng (bài 163), là không giữ của cải, không tìm kiếm tài sản, mà phân phối tài sản, để cho tự nó trở lại với anh trong đời này dưới dạng của cải mà anh đã tặng, và trong đời sau. Từ bỏ chính mình, chỉ chiếm hữu để biếu tặng, đó là quy luật của tự nhiên và đó  là  nguồn  gốc  của  cái  lợi  thực  sự  (câu  thơ  5657):  “Mỗi  người  phải  làm  cho  những  ngày mình sống trở thành phong phú bằng cách phân phối lương thực”. 

(i) Câu thơ 3136 (bài 62, dòng 34) gọi đoạn này là một  gàtha.  Nó không phải là một çloka;   như  vậy  nó  đến  từ  một  truyền  thống  xưa.  Hơn  nữa,  tôi  tin  rằng  nửa  đầu  câu  thơ

 mamevadattha, mam dattha, mam dattva memevapsyaya  (câu  3137  -  bài  62,  câu  35)  có  thể

hoàn toàn tách biệt với nửa câu sau. Vả lại, câu thơ 3132 tách biệt nó từ trước (bài 62, câu 30)

“Như một con bò cái chạy đến với con bê của nó, vú căng đầy để sữa rớt, cũng như thế đất lành chạy đến với người tặng đất”. 

(i)  Toàn  bộ  lý  thuyết  đã  được  trình  bày  trong  cuộc  nói  chuyện  nổi  tiếng  giữa  rsi Maitreya và Vyasa, hiện thân của chính Krisna dvaipaayana  (Anuçasanaparvan,  XIII, 120 và 121). Trong cuộc nói chuyện này, chúng tôi tìm thấy dấu vết của cuộc đấu tranh của đạo Bà la môn chống lại đạo Phật (đặc biệt nên xem câu thơ 5802). Toàn bộ cuộc nói chuyện này có một tầm lịch sử, và nhắc đến thời đại mà đạo Krisna [tục thờ thần Krisna trong Ấn giáo - ND] toàn thắng. Nhưng chủ thuyết được dạy đúng là của thần học Bà la môn cổ và có lẽ thậm chí đây là chủ thuyết của đạo đức cổ nhất của Ấn Độ trước khi người Atya đến. 
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(i) Svd, câu thơ 5832 (= 121, dòng 12). Phải đọc là  annam theo bản in ở Calcutta chứ

không phải là  artham như theo bản in ở Bombay. Nửa câu thơ thứ hai là tối nghĩa, chắc là vì truyền  lại  không  đúng.  Tuy  nhiên  nó  cũng  có  nghĩa  đôi  chút.  “Thức  ăn  này  mà  nó  ăn,  cái khiến thức ăn là thức ăn, nó là kẻ đã giết thức ăn và bị giết chết, nhưng không biết điều đó.” 

Hai câu thơ tiếp theo lại càng bí hiểm hơn, nhưng thể hiện rõ hơn ý tưởng và ám chỉ một chủ

thuyết phải mang một tên, đó là tên của một rsi [người có thiên nhãn - ND]: trong câu thơ

5834 = svd, 14: “nhà hiền triết, nhà thông thái, khi ăn thức ăn, làm cho nó tái sinh; và đến lượt nó, thức ăn làm cho ông ta tái sinh” và trong câu thơ 5863: “Sự phát triển (của các vật) là như

thế đó. Bởi vì cái công đức của người cho cũng là cái công đức của người nhận (và ngược lại); bởi  vì  ở  đây  không  chỉ  có  một  bánh  xe  chỉ  đi  ở  một  bên  thôi.”  Bản  dịch  của  Pratâp (Mahâbhârata) là rất dài dòng, nhưng ở đây nó được dựa trên những bình luận xuất sắc và có lẽ đáng được dịch (trừ một sai lầm làm cho nó mất hay: trong bài evam janayati, câu 14, chính thức ăn chứ không phải là con cái được sinh ra. So sánh với câu: “Kẻ nào ăn trước khách của mình phá hủy thức ăn, của cải, con cháu, gia súc, công đức của gia đình mình.” (Ap. Dh. Su., 11, 7 và 3). 

(i)  Tất  cả  lý  thuyết  được  tóm  tắt  trong  một  bài  đọc  dường  như  mới  đây thôi,  Anuçasanaparvan,  131, dưới tựa đề  danadharma (câu thơ 3 = 6278): “Quà tặng nào, cho ai, khi nào, do ai.” Chính ở đó mà năm lý do của biếu tặng được trình bày một cách khéo léo: nghĩa vụ, khi người ta tự nguyện tặng cho những người Bà la môn; quyền lợi (ông ta cho tôi, ông ta đã cho tôi, ông ta sẽ cho tôi”); sự lo sợ (tôi không phải là của ông ta, ông ta không là của tôi, ông ta có thể làm hại tôi”); tình yêu (ông ta thân thiết với tôi, tôi thân thiết với ông ta”), “và ông ta cho tôi ngay lập tức”; lòng thương hại (ông ta nghèo và ít đòi hỏi”. Xem thêm bài đọc 37. 

(i) Các sự kiện được biết đến qua các tư liệu khá trễ. Các bài ca Edda [các bài thơ bằng tiếng Bắc Âu cổ được chép lại trong  codex regius ở Island vào thế kỷ XIII – ND] được viết ra sau khi người Bắc Âu đã theo đạo Kitô. Nhưng nhà phê bình đừng bao giờ quên hai nguyên tắc sau đây: trước hết tuổi của truyền thống có thể rất khác với tuổi của văn kiện ghi lại truyền thống, tiếp theo, ngay tuổi của hình thái xưa nhất mà ta biết về truyền thống cũng rất khác với tuổi của định chế. Ở đây có hai nguyên tắc phê phán mà nhà phê bình không nên quên. 

Trong trường hợp này, không có nguy hiểm nào cả nếu dùng các sự kiện này. Trước hết một bộ phận của các sự biếu tặng chiếm nhiều chỗ trong luật lệ mà chúng tôi miêu tả, và ở
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trong số các định chế đầu tiên mà chúng ta có được bằng chứng nơi người Germany. Chính bản thân Tacite đã miêu tả cho chúng ta hai quà tặng: các quà tặng trong đám cưới và cách chúng  quay  trở  về  trong  gia  đình  những  người  đã  tặng  quà  ( Germania,  XVIII,  trong  một chương ngắn mà chúng sẽ trở lại); và các món quà cao quý, nhất là của các thủ lĩnh, hay các món quà tặng cho các thủ lĩnh ( Germania, XV). Tiếp theo, nếu các tập tục này còn giữ được khá lâu để chúng ta có thể tìm được các tàn dư, chính là vì chúng bền vững và đã bám rễ rất mạnh trong tâm hồn người Germany. 

(i) Chúng tôi không nêu lên ở đây vấn đề về  geschlossence Hauswirtschaft,  về kinh tế

hộ gia đình khép kín, mà Bticher trình bày trong cuốn  Entstehung der Volkswirtschaft [Sự ra đời của kinh tế quốc dân]. Đối với chúng tôi, đó là một vấn đề đặt sai. Ngay khi trong một xã hội có hai thị tộc, thì nhất thiết chúng phải giao ước với nhau và phải trao đổi, đồng thời với các phụ nữ (ngoại hôn) và các nghị lễ của chúng, các của cải, ít ra vào vài thời kỳ trong năm và vào vài dịp trong đời. Trong thời gian còn lại, gia đình, thường thu hẹp, sống khép lại với nhau. Nhưng không phải thời nào họ cũng sống như vậy. 

(i) Trong đoạn tiếp theo, chúng tôi không lẫn lộn các thế chấp với các tiền đặt cọc dù tiền đặt cọc, mặc dù tiền đặt cọc, có nguồn gốc Xêmit - như tên bằng tiếng Hy Lạp và tiếng Latin chỉ ra - cũng có trong luật Germany gần đây cũng như trong luật của chúng ta [tức của Pháp - ND]. Thậm chí, trong một số tập tục, chúng lẫn lộn với các quà tặng cổ xưa, chẳng hạn Handgeld [tiền đặt cọc] được nói là “Harren” trong một số phương ngữ ở Tyrol. Chúng tôi cũng không chỉ ra tầm quan trọng của khái niệm “gage” thuộc hôn nhân, chúng tôi chỉ ra rằng trong  thổ  ngữ  Germany,  “giá  mua”  vừa  mang  tên  Pfand,  Wetten,  Trugge,  vừa  mang  tên Ehethaler. 

(i) “Gift, gjft” trong  Mélanges Ch. Andler [Tạp văn viết tặng Ch. Andler], Strasbourg, 1924. Vài người đã hỏi tại sao chúng tôi đã không xét đến từ nguyên của  gjft, dịch từ Latin dosis, bản thân nó phiên từ Hy Lạp  δóσις, có nghĩa là “liều lượng” và “liều lượng độc dược”. 

Từ nguyên này giả định rằng các phương ngữ Đức xưa và nay dường như đã dành một danh từ bác học cho một sự việc tầm thường, điều đó không phù hợp với quy luật ngữ nghĩa thông thường. Hơn nữa, có lẽ còn phải giải thích sự chọn lựa từ  gift để dịch từ  dosis, và sự cấm kỵ

ngôn ngữ ngược lại đã đè nặng trên nghĩa “quà tặng” của từ này, trong vài ngôn ngữ Germany. 

Cuối cùng, việc dùng từ  dosis trong tiếng Latin và Hy Lạp với nghĩa thuốc độc chứng tỏ nơi các dân tộc cổ đại cũng có sự liên hệ về ý tưởng và về quy tắc đạo đức như chúng tôi miêu tả. 
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Chúng tôi đã so sánh sự không chắc chắn về nghĩa của từ  gift với sự không chắc chắn về nghĩa của từ Latin  venenum, và của từ  φίλτρον và  φάρμακον. Có lẽ cần phải thêm sự so sánh các từ  venia, venus, venenum, vanati (trong tiếng Phạn, có nghĩa là làm vui lòng), với gewinnen, win (thắng) (Bréal,  Mélanges de la société linguistique, tập 3, tr. 410). 

Cũng cần phải sửa một sai lầm về trích dẫn. Aulu-Gelle đã nghị luận rất dài về các từ

này, nhưng không phải chính ông đã trích Homère [ Odyssée, IV, tr. 226); chính nhà luật học Gaius, trong cuốn sách của ông ta về luật Mười hai Bảng ( Digeste, L, XVI, tr. 236) đã làm việc đó. 

(i) Reginsmal, 7. Các vị thần đã giết Otr, con của Hreidmar, họ đã bị bắt buộc phải chuộc tội bằng cách phủ đầy vàng trên da của Otr. Nhưng thần Loki nguyền rủa số vàng đó, và Hreidmar trả lời bằng đoạn thơ vừa trích dẫn. Chúng tôi có được chỉ dẫn này là nhờ ông Maurice Cahen; ông nhận xét như sau về câu thơ thứ 3: “với tấm lòng tốt lành” là cách dịch cổ điển: haf heilom hug thực ra có nghĩa là “với tinh thần đem lại may mắn”.! 

(i) Luật Trung Quốc về các bất động sản, cũng như luật Germany và luật của Pháp, biết cả việc bán đợ (vente à réméré) và các quyền mà các bà con - được tính rất rộng - có được trong việc chuộc lại các của cải, sản nghiệp đã bán nhưng không được ra khỏi di sản, điều mà người ta gọi là quyền chuộc gia tài của dòng họ [retrait lignager: vào thời Trung cổ ở Pháp những người trong họ có quyền chiếm hữu tài sản thừa kế đã bị bán bằng cách hoàn lại tiền mua tài sản đó - ND]. Xem Pierre Hoang,  Notions techniques surla propriété en Chine [Khái niệm kỹ thuật về quyền sở hữu ở Trung Quốc], 1897, tr. 8 và 9 trong  Variétés  sinologiques

[Tạp văn về Trung Quốc]. Nhưng, chúng tôi không chú ý lắm đến sự kiện này: trong lịch sử

loài người, đặc biệt là ở Trung Quốc, việc bán đứt (vente définitive) đất là mới có đây thôi; ngay cả trong luật Roma, rồi đến luật cổ của Germany và Pháp, nó bị rất nhiều hạn chế đến từ

quan niệm cộng sản gia đình và từ sự gắn bó sâu sắc của gia đình với đất đai và sự gắn bó của đất đai với gia đình, mà nếu muốn tìm bằng chứng thì rất dễ; bởi vì gia đình chính là bếp lửa và đất đai, nên việc đất đai thoát khỏi luật lệ và thoát khỏi kinh tế tư bản là bình thường. Thực ra, các luật mới cũng như cũ về “homestead” [trang trại] và các đạo luật của Pháp gần đây hơn về “tài sản của gia đình không thể tịch biên” là một sự tồn lưu của tình trạng xưa và là một sự

quay về với nó. Do đó chúng tôi chủ yếu nói về các bất động sản. 

(i) Xem Edward Westermarck,  The Origin and Development of the Moral Ideas [Nguồn gốc và sự phát triển của Các ý tưởng luân lý], I, tr. 594. Westermark đã cảm nhận rằng có một https://thuviensach.vn

vấn đề thuộc loại mà chúng tôi xử lý, nhưng ông ta chỉ xử lý luật về phương diện hiếu khách. 

Tuy nhiên, phải đọc các nhận xét rất quan trọng của ông ta về tập tục của người Maroc về  ar (tức lễ hiến sinh bắt buộc của người van xin, svd, tr. 386) và về nguyên tắc “Thượng đế và thức ăn sẽ chi trả nó” (các thành ngữ rất giống với luật Ấn Độ). Xem Edward Westermarck, Marriage  Ceremonies  in  Marocco,   tr.  365,  so  sánh  với  cuốn   Anthropology  [Nhân  học]  của E.B. Tylor. tr. 373 và tt. 
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(i) Đạo luật này không dựa trên nguyên tắc về sự không chính đáng của các món lời mà những người sở hữu kế tiếp nhau thu được. Nó ít khi được áp dụng. 

Từ quan điểm nói trên, thật rất thú vị khi nghiên cứu pháp luật của Liên Xô về sở hữu văn học và các biến đổi của nó: trước tiên, người ta đã quốc hữu hóa tất cả; rồi người thấy rằng, khi làm như thế người ta chỉ gây thiệt hại cho nghệ sĩ còn sống cũng như cho sự độc quyền của nhà nước về xuất bản. Do đó người ta đã lập lại quyền tác giả, ngay cả cho các tác phẩm cổ điển xưa nhất, tức là những tác phẩm đã thuộc lĩnh vực công cộng, thuộc thời kỳ

trước khi có các đạo luật kém cỏi đã bảo vệ quyền lợi cho các nhà văn ở Nga. Hiện nay, Liên Xô đang lưỡng lự và không biết là nên chọn thứ luật nào: luật về con người hay luật trên các đồ vật. 
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(i) Khu vực mà đáng ra chúng tôi nên nghiên cứu kỹ hơn cùng với các vùng mà chúng tôi đã tập trung tiếp cận, đó là Micronesia [một vùng gồm nhiều đảo nhỏ nằm ở phía đông Philippines - ND]. Ở đây có một hệ thống tiền tệ và hợp đồng rất quan trọng, nhất là ở đảo Yap  và  quần  đảo  Palaos.  Ở  Đông  Dương,  nhất  là  trong  các  tộc  người  thuộc  ngữ  hệ  Môn-Khmer, ở Assam và nơi các tộc người thuộc ngữ hệ Tây Tạng-Myanmar, cũng có các định chế

như thế. Cuối cùng người Berbere [chủ yếu ở Algeria, Maroc - ND] đã phát triển các cách sử

dụng   thaoussa  đáng  chú  ý  (xem  Westermarck,  Marriage  Ceremonies  in  Morocco  [Nghi  lễ

đám cưới ở Maroc]). Doutté và Maunier chuyên nghiên cứu về sự kiện này, nên biết rõ hơn chúng tôi. Luật xưa của các tộc người Xêmit như tục của người Bedouin [dân du mục thuộc văn hóa Ảrập, chủ yếu sống ở các sa mạc vùng Trung Đông - ND] cũng cung cấp cho chúng ta nhiều tư liệu quý giá. 
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(i) Xem “nghi lễ của cái Đẹp” trong chương về “Kula” của người Trobriand trong cuốn Argonauts of the Westem Pacific của Malinowski, tr. 334 và tt: “người đối tác của chúng tôi thấy chúng tôi, thấy rằng dáng vẻ chúng tôi đẹp, ông ta ném cho chúng tôi các  vaygu’a của mình”.  So  với  những  gì  Thurnwald  viết  về  sự  sử  dụng  bạc  như  là  đồ  trang  sức  trong  cuốn Forschungen  auf  den  Salomo  Inseln,   tập  3,  tr.  39;  so  sánh  với  thành  ngữ   Prachtbaum  [cây tuyệt đẹp] (tập 3, tr. 144) được dùng để chỉ một người đàn ông hay một người đàn bà mang trang sức bằng đồng tiền. Nơi khác người thủ lĩnh được xem như là “cây to”, I, tr. 298. Nơi khác nữa người thủ lĩnh mang trang sức tỏa ra một mùi thơm, I, tr. 192. 
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