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 Lời nói đầu 











Trước hết để tôi kể cho bạn một giai thoại nhỏ: 



 "Bác sĩ của tôi nói mãi rằng tôi phải tới gặp ông," 

 bệnh nhân nói với nhà tâm thần. "Trời biết tại sao - 

 tôi  có  gia  đình  hạnh  phúc,  an  ninh  trong  nghề 

 nghiệp, nhiều bạn bè, chẳng lo âu gì..." 

 "Hừm," nhà tâm thần nói, lần giở cuốn sổ của mình, 

 "thế bao lâu ông đã như thế này rồi?" 

  

Hạnh  phúc  là  điều  không  thể  nào  tin  được.  Dường như  là  con  người  không  thể  nào  hạnh  phúc  được.  Nếu bạn  nói  về  suy  nhược,  buồn  rầu,  khổ  của  mình,  mọi người  đều  tin  điều  đó;  điều  đó  dường  như  là  tự  nhiên. 

Nếu  bạn  nói  về  hạnh  phúc  của  mình,  chẳng  ai  tin  bạn  - 

điều đó dường như phi tự nhiên. 

Sigmund  Freud,  sau  bốn  mươi  năm  nghiên  cứu  về 

tâm trí con người - làm việc với hàng nghìn người, quan sát  hàng  nghìn  tâm  trí  rối  loạn  -  đã  đi  tới  kết  luận  hạnh phúc  là  hư  huyễn:  Con  người  không  thể  nào  hạnh  phúc được. Nhiều nhất, chúng ta có thể làm mọi thứ thoải mái thêm  một  chút,  có  vậy  thôi.  Nhiều  nhất  chúng  ta  có  thể 

giảm  bớt  bất  hạnh  đi  một  chút,  có  vậy  thôi,  nhưng  hạnh phúc sao? Con người không thể hạnh phúc được. 
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Điều  này  có  vẻ  rất  bi  quan...  nhưng  nếu  bạn  nhìn vào  nhân  loại,  điều  đó  dường  như  đích  xác  đang  xảy  ra đấy;  điều  đó  dường  như  là  sự  kiện.  Chỉ  con  người  mới bất hạnh. Cái gì đó sâu bên dưới đã đi sai. 

Tôi nói điều này với bạn theo thẩm quyền riêng của tôi:  Con  người  có  thể  hạnh  phúc,  hạnh  phúc  còn  nhiều hơn chim chóc, hạnh phúc nhiều hơn cây cối, hạnh phúc nhiều  hơn  các  vì  sao  -  bởi  vì  con  người  có  cái  gì  đó  mà không  cây  cối,  không  chim  chóc,  không  vì  sao  nào  có được. Con người có ý thức. 

Nhưng  khi  bạn  có  ý 

thức,  hai  phương  án  thành 

 

có  thể:  Hoặc  là  bạn  có  thể 

trở nên hạnh phúc hoặc bạn 

Con người có thể 

có thể trở nên bất hạnh. Thế 

cực kì hạnh phúc và 

cực kì bất hạnh 

thì đấy là chọn lựa của bạn. 

- và 

họ được tự do chọn 

Cây cối đơn giản hạnh phúc 

lựa. Tự do này là 

bởi  vì  chúng  không  thể  nào 

nguy cơ; tự do này là 

bất  hạnh  được.  Hạnh  phúc 

rất nguy hiểm bởi vì 

của  chúng  không  phải  là  tự 

 bạn trở nên có trách 

do  của  chúng;  chúng   phải 

nhiệm. 

hạnh  phúc  thôi.  Chúng 

không  biết  cách  bất  hạnh; 

không  có  phương  án  nào 

cho  chúng  cả.  Chim  chóc  líu  lo  trong  cây  cối  và  hạnh phúc không phải bởi vì chúng đã chọn hạnh phúc - chúng đơn  giản  hạnh  phúc  bởi  vì  chúng  không  biết  cách  nào khác để hiện hữu. Hạnh phúc của chúng là vô ý thức; nó đơn giản tự nhiên. 

Con  người  có  thể  cực  kì  hạnh  phúc  và  cực  kì  bất hạnh - và họ được tự do chọn lựa. Tự do này là nguy cơ; tự  do  này  là  rất  nguy  hiểm  bởi  vì   bạn  trở  nên  có  trách nhiệm. Và cái gì đó đã xảy ra với tự do này, cái gì đó đã đi sai. Con người bằng cách nào đó đứng lộn đầu. 
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Mọi người đang tìm kiếm thiền. Thiền được cần tới chỉ bởi vì bạn đã không chọn là hạnh phúc. Nếu bạn chọn là hạnh phúc, không cần thiền gì cả. Thiền là thuốc: Nếu bạn  ốm  thế  thì  thuốc  được  cần  tới.  Một  khi  bạn  đã  bắt đầu chọn hạnh phúc, một khi bạn đã quyết định rằng bạn sẽ là hạnh phúc; thế thì chẳng cần thiền. Thế thì thiền bắt đầu xảy ra theo cách riêng của nó. 

Có  nhiều  tôn  giáo  thế  bởi 

vì  nhiều  người  thế  đang  bất 

 

hạnh.  Người  hạnh  phúc  không 

Người hạnh phúc 

cần  tôn  giáo;  người  hạnh  phúc 

không cần tôn 

không cần đền chùa, không cần 

giáo; người hạnh 

nhà thờ - bởi vì với người hạnh 

phúc không cần 

phúc  toàn  thể  vũ  trụ  là  đền 

đền chùa, không 

chùa  rồi,  toàn  thể  sự  tồn  tại  là 

cần nhà thờ - bởi 

nhà  thờ  rồi.  Người  hạnh  phúc 

vì với người hạnh 

không theo đuổi hoạt động tôn 

phúc toàn thể vũ 

giáo  bởi  vì  cả  đời  người  đó 

trụ là đền chùa rồi, 

mang  tính  tôn  giáo  rồi.  Bất  kì 

toàn thể sự tồn tại 

điều  gì  bạn  làm  với  hạnh  phúc 

là nhà thờ rồi. 

đều  là  lời  cầu  nguyện  -  công 

việc  của  bạn  trở  thành  tôn  thờ; 

chính việc thở của bạn có huy hoàng mãnh liệt cho nó, có duyên dáng. 

Hạnh  phúc  xảy  ra  khi  bạn  khớp  với  cuộc  sống  của mình,  khi  bạn  khớp,  hài  hoà  tới  mức  bất  kì  cái  gì  bạn đang làm cũng đều là vui vẻ của bạn. Thế thì bỗng nhiên bạn  sẽ  đi  tới  biết  rằng  thiền  đi  theo  bạn.  Nếu  bạn  yêu công việc bạn đang làm, nếu bạn yêu cách bạn đang sống, thế thì bạn mang tính thiền rồi. Thế thì chẳng cái gì làm sao lãng bạn được. Khi mọi sự làm sao lãng bạn, điều đó đơn  giản  chỉ  ra  rằng  bạn  không  thực  sự  quan  tâm  tới những điều đó. 
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Thầy giáo nói mãi với lũ trẻ, "Chú ý vào thầy! Chú ý!" Chúng  đang chú ý đấy, nhưng chúng đang chú ý vào cái gì đó khác. Con chim đang hót với tất cả tấm lòng của nó bên ngoài trường và đứa trẻ đang chú ý tới con chim này. Không ai có thể nói nó không chú ý, không ai có thể 

nói  nó  không  mang  tính  thiền,  không  ai  có  thể  nói  nó không trong tập trung sâu sắc - nó đang thế đấy! Thực tế, nó hoàn toàn quên mất thầy giáo và phép toán số học mà thầy  đang  làm  trên  bảng.  Đứa  trẻ  này  hoàn  toàn  quên lãng  tất  cả  những  điều  đó,  nó  hoàn  toàn  bị  cuốn  hút  bởi con  chim  và  tiếng  hót  của  chim.  Nhưng  thầy  giáo  nói, 

"Chú ý! Con đang làm gì đấy? Đừng bị sao lãng!" 

Thực  tế,  thầy  giáo  đang  làm  sao  lãng  đứa  trẻ!  Đứa trẻ  đang chú ý - điều đó xảy ra tự nhiên. Nghe con chim này, nó hạnh phúc. Thầy giáo đang làm sao lãng nó, thầy giáo nói, "Con không chú ý" - thầy giáo đơn giản nói dối! 

Đứa  trẻ   đã  chú  ý  đấy  chứ.  Con  chim  hấp  dẫn  nó  nhiều hơn, cho nên nó thể làm gì được? Thầy giáo không được hấp dẫn thế, số học chẳng có hấp dẫn nào. 

Chúng ta không được đưa tới đây trên thế gian này để  là  nhà  toán  học.  Có  vài  đứa  trẻ  không  quan  tâm  tới chim chóc; tiếng hót của chim có thể cứ ngày một to hơn và  chúng  sẽ  chú  ý  lên  bảng  đen.  Thế  thì  số  học  là  dành cho chúng. Thế thì chúng có việc thiền, trạng thái thiền tự 

nhiên, khi đi tới toán học. 

Chúng  ta  đã  bị  sao  lãng  vào  những  bận  tâm  phi  tự 

nhiên: tiền bạc, danh vọng, quyền lực. Nghe chim hót sẽ 

không cho bạn tiền bạc. Nghe chim hót sẽ không cho bạn quyền  lực,  danh  vọng.  Nhìn  bướm  bay  sẽ  không  giúp  gì bạn  về  mặt  kinh  tế,  chính  trị,  xã  hội.  Những  thứ  này không sinh lời - nhưng những thứ này làm cho bạn hạnh phúc. 
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Con  người  thực  lấy  dũng  cảm  để  đi  với  những  cái làm cho mình hạnh phúc. Nếu người đó nghèo, người đó vẫn  còn  nghèo;  người  đó  không  phàn  nàn  về  điều  đó, người  đó  không  hằn  học.  Người  đó  nói,  "Tôi  đã  chọn cách thức của tôi - tôi đã chọn chim và bướm và hoa. Tôi không thể giàu, được thôi! Tôi giàu bởi vì tôi hạnh phúc." 

Nhưng con người đã trở thành lộn ngược. 

Tôi đã đọc 



 Ông  Ted  già  đã  ngồi  câu  hàng  giờ  bên  sông  mà chẳng  con  cá  nào  cắn  câu.  Tác  dụng  tổ  hợp  của nhiều chai bia và mặt trời nóng bức làm cho ông ấy ngủ  gà  ngủ  gật,  và  ông  ấy  hoàn  toàn  không  được chuẩn bị khi một con cá linh động bị mắc câu, giật mạnh cần câu của ông ấy và đánh thức ông ấy dậy. 

 Ông ấy bị mất thăng bằng và, trước khi ông ấy hoàn hồn, đã thấy mình ở trong dòng sông rồi. 

 Một đứa bé thích thú theo dõi cảnh tượng này. Khi người  này  đang  vật  lộn  để  thoát  ra  khỏi  nước,  nó quay sang phía cha nó và hỏi, "Bố ơi, người kia bắt cá hay là con cá kia bắt người ấy?" 



Con người đã hoàn toàn đi lộn ngược. Cá đang bắt bạn  và  lôi  bạn  đi;  bạn  không  bắt  cá.  Bất  kì  khi  nào  bạn thấy tiền, bạn không còn là bản thân mình nữa. Bất kì khi nào  bạn  thấy  quyền,  danh,  bạn  không  còn  là  bản  thân mình nữa. Bất kì khi nào bạn thấy kính trọng, bạn không còn là bản thân mình nữa. Lập tức bạn quên hết mọi thứ - 

bạn  quên  những  giá  trị  cố  hữu  của  cuộc  sống  của  mình, hạnh phúc của mình, vui vẻ của mình, niềm thích thú của mình. Bạn  bao  giờ  cũng  chọn  cái  gì  đó  từ  bên  ngoài,  và bạn  trả  giá  cho  nó  bằng  cái  gì  đó  từ  bên  trong.  Bạn  thu lấy cái bên ngoài và bạn làm mất cái bên trong. 
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 

Nhưng  bạn  đang  làm  gì 

Cho dù bạn có 

vậy?  Cho  dù  bạn  có  được  cả 

được cả thế giới 

thế  giới  dưới  chân  mình  nhưng 

dưới chân mình 

bạn  đã  đánh  mất  bản  thân 

nhưng bạn đã 

mình,  cho  dù  bạn  đã  chiếm 

đánh mất bản thân 

được tất cả mọi của cải của thế 

mình, cho dù bạn 

giới  nhưng  bạn  đã  đánh  mất  đi 

đã chiếm được tất 

kho  báu  bên  trong  của  riêng 

cả mọi của cải của 

mình, bạn sẽ làm gì với của cải 

thế giới nhưng 

của bạn đây? Đấy là khổ. 

bạn đã đánh mất 

đi kho báu bên 

Nếu  bạn  có  thể  học  một 

trong của riêng 

điều  thôi,  một  điều  đó  phải  là 

mình, bạn sẽ làm 

tỉnh  táo,  nhận  biết,  về  động  cơ 

gì với của cải của 

bên  trong  riêng  của  bạn,  về 

bạn đây? 

định  mệnh  bên  trong  riêng  của 

bạn.  Đừng  bao  giờ  đánh  mất 

cái nhìn về nó, bằng không bạn 

sẽ  bất  hạnh.  Và  khi  bạn  bất  hạnh,  mọi  người  sẽ  nói: 

"Thiền  đi  và  bạn  sẽ  trở  nên  hạnh  phúc."  Họ  nói:  "Cầu nguyện  đi  và  bạn  sẽ  trở  nên  hạnh  phúc;  đi  tới  đền  chùa, mang tính tôn giáo, là người Ki tô giáo hay người Hindu giáo  và  bạn  sẽ  hạnh  phúc."  Đây  toàn  là  những  điều  vô nghĩa.  Hạnh  phúc,  và  thiền  sẽ  theo  sau.  Hạnh  phúc  và tính tôn giáo sẽ theo sau. Hạnh phúc là điều kiện căn bản. 

Nhưng  mọi  người  trở  nên  tôn  giáo  chỉ  khi  họ  bất hạnh - thế thì tôn giáo của họ là giả. Cố hiểu tại sao bạn bất hạnh đi. Nhiều người tới tôi và họ nói họ bất hạnh và họ muốn tôi cho họ việc thiền nào đó. Tôi nói, trước hết, điều căn bản là hiểu tại sao bạn bất hạnh. Nếu bạn không loại  bỏ  những  nguyên  nhân  căn  bản  của  bất  hạnh  của mình,  bạn  có  thể  thiền  nhưng  điều  đó  sẽ  không  giúp  gì mấy - bởi vì nguyên nhân căn bản sẽ vẫn còn đó. 
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Ai đó có thể đã là vũ công giỏi và cô ấy đang ngồi trong văn phòng, chồng chất hồ 



sơ. Không có khả năng nào cho 



nhảy  múa.  Ai  đó  có  thể  đã  tận 

Bạn chẳng có gì 

hưởng  nhảy  múa  dưới  sao, 

để đánh cược cả; 

nhưng anh ấy đơn giản tích luỹ 

chỉ có mỗi bất 

số  dư  ngân  hàng.  Và  những 

hạnh của bạn, khổ 

người  này  nói  họ  bất  hạnh: 

của bạn thôi. 

Nhưng mọi người 

"Cho  chúng  tôi  việc  thiền  nào 

níu bám ngay cả 

đó để làm." Tôi có thể cho điều 

điều đó. 

đó  -  nhưng  thiền  đó  sẽ  đạt  tới 

cái  gì?  Nó  được  dự  định  làm 

gì?  Họ  sẽ  vẫn  còn  là  cùng 

những người ấy, vẫn tích luỹ tiền bạc, cạnh tranh nơi bãi chợ. Thiền có thể giúp làm cho họ thảnh thơi hơn chút ít, để cho họ có thể làm điều vô nghĩa này thậm chí còn tốt hơn sao. 

Bạn có thể lặp lại mật chú, bạn có thể làm việc thiền nào đó; điều đó có thể giúp bạn chút ít đây đó - nhưng nó chỉ  có  thể  giúp  bạn  vẫn  còn  là  bất  kì  cái  gì  bạn  đang  là. 

Đó không phải là biến đổi. 

Do  đó,  cách  tiếp  cận  của  tôi  là  dành  cho  những người thực sự bạo dạn, cho những người liều lĩnh, người sẵn  sàng  thay  đổi  chính  hình  mẫu  của  cuộc  sống,  người sẵn sàng đánh cược mọi thứ - bởi vì thực tế bạn chẳng có gì để đánh cược cả; chỉ có mỗi bất hạnh của bạn, khổ của bạn thôi. Nhưng mọi người níu bám ngay cả điều đó. 

Tôi đã nghe 



Trong một trại huấn luyện ở xa, một tổ lính tân binh mới  trở  về  chỗ  đóng  quân  sau  cuộc  hành  quân  cả  ngày dưới trời đổ lửa. 
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"Mẹ  kiếp!"  một lính mới  nói.  "Đi  hàng  dặm  đường từ  tận  đẩu  tận  đâu,  một  trung  sĩ  cho  mình  là  Attila  the Hin,  không  đàn  bà,  không  rượu  say,  không  nghỉ  phép  - 

trên trốc tất cả những cái đó, đôi giầy của tôi lại quá nhỏ 

hai cỡ." 

"Cậu  không  muốn  đi  giầy  đó  à,  anh  bạn,"  anh  lính bên cạnh nói. "Sao cậu không đi đôi khác?" 

"Không thể được," câu trả lời đưa tới. "Bỏ chúng ra là sướng duy nhất tớ có được đấy!" 



Bạn phải đặt cược cái gì khác nữa? Chỉ mỗi khổ của bạn. Sướng duy nhất bạn có là nói về nó. Nhìn mọi người đang  nói  về  khổ  của  họ,  họ  trở  nên  hạnh  phúc  làm  sao! 

Họ trả tiền cho điều đó; họ đi tới các nhà phân tâm để nói về  khổ  của  mình  -  họ  trả  tiền  cho  điều  đó!  Ai  đó  nghe một cách chăm chú, và họ rất hạnh phúc. 

Mọi  người  nói  về  khổ  của  mình  lặp  đi  lặp  lại  mãi. 

Họ thậm chí còn phóng đại lên, họ tô son điểm phấn nó, họ  làm  cho  nó  có  vẻ  lớn  hơn.  Họ  làm  cho  nó  có  vẻ  lớn hơn  việc  thực.  Tại  sao?  Bạn  chẳng  có  gì  ngoài  khổ  của mình đang bị lâm nguy, nhưng mọi người níu bám lấy cái đã  biết,  cái  quen  thuộc.  Khổ  là  tất  cả  những  điều  họ  đã biết;  đó  là  cuộc  sống  của  họ.  Chẳng  có  gì  để  mất  cả, nhưng lại sợ mất nó thế. 

Như tôi thấy nó, hạnh phúc tới trước hết, vui vẻ tới trước  hết.  Thái  độ  mở  hội  tới  trước  hết.  Triết  lí  khẳng định  cuộc  sống  tới  trước  hết.  Tận  hưởng  đi!  Nếu  bạn không thể tận hưởng công việc của mình, đổi việc. Đừng chờ đợi! Bởi vì tất cả  mọi lúc bạn chờ đợi bạn đang đợi Godot  và  Godot  chẳng  bao  giờ  đi  tới  cả.  Người  ta  đơn giản đợi và phí hoài cuộc sống của mình. Bạn đợi vì ai, vì cái gì? 
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Nếu  bạn  thấy  ra  vấn  đề,  rằng  bạn  khổ  trong  hình mẫu cuộc sống nào đó; thế thì tất cả các truyền thống cổ 

đều nói  bạn sai - tôi muốn nói  hình mẫu sai. Cố hiểu khác biệt của nhấn mạnh này. Bạn không sai, chỉ hình mẫu của bạn sai thôi; cách bạn đã học để sống là sai. Động cơ mà bạn đã học và đã chấp nhận là của bạn thì không phải là của  bạn  đâu  -  chúng  không  hoàn  thành  định  mệnh  của bạn. Chúng đi ngược lại khuynh hướng của bạn, chúng đi ngược lại yếu tố của bạn. 

Nhớ  điều  đó:  Không  ai  khác  có  thể  quyết  định  cho bạn được. Tất cả những lời răn của họ, tất cả những mệnh lệnh  của  họ,  tất  cả  những  đạo  đức  của  họ,  đều  phục  vụ 

việc làm què quặt bạn. Bạn phải quyết định cho bản thân mình, bạn phải nắm cuộc sống của mình trong tay mình. 

Bằng không, cuộc sống cứ gõ vào cửa bạn và bạn chẳng bao giờ ở đó - bạn bao giờ cũng ở đâu đó khác. 

Nếu  bạn  định  trở  thành  vũ  công,  cuộc  sống  tới  từ 

cánh  cửa  đó  bởi  vì  cuộc  sống  nghĩ  bạn  phải  là  vũ  công bây giờ. Nó gõ vào cánh cửa đó, nhưng bạn không có đó 

-  bạn  là  chủ  ngân  hàng.  Làm  sao  cuộc  sống  được  trông đợi  để  biết  rằng  bạn  sẽ  trở  thành  chủ  ngân  hàng?  Cuộc sống tới với bạn theo cách bản tính của bạn muốn bạn là vậy;  nó  chỉ  biết  địa  chỉ  đó  -  nhưng  bạn  chẳng  bao  giờ 

được tìm thấy ở đó, bạn ở đâu đó khác, ẩn kín đằng sau mặt nạ của ai đó khác, trong quần áo của ai đó khác, dưới cái tên của ai đó khác. Sự tồn tại đi tìm bạn hoài. Nó biết tên  bạn,  nhưng  bạn  đã  quên  mất  cái  tên  đó.  Nó  biết  địa chỉ bạn, nhưng bạn  chưa bao giờ sống ở địa chỉ đó. Bạn đã cho phép thế giới làm sao lãng bạn. 



"Tớ mơ tớ là đứa trẻ đêm qua," Joe nói với Al, "và tớ có giấy vào tự do cưỡi tất cả các con vật ở Disneyland. 
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Anh bạn, tớ có thời gian tuyệt vời làm sao! Tớ đã không phải chọn cưỡi lên con nào - tớ cưỡi tất cả chúng." 

"Thú vị đấy," anh bạn bình luận. "Tớ đã có giấc mơ 

sinh động đêm qua. Tớ mơ thấy một cô gái tóc vàng tuyệt đẹp gõ cửa phòng tớ và làm tràn ngập tớ bởi ham muốn của cô ấy. Thế rồi ngay khi chúng tớ sắp sửa bắt đầu, thì một  vị  khách  khác,  một  cô  ngăm  ngăm  đen  ngực  căng phồng đẹp lộng lẫy, bước vào và cũng muốn tớ nữa!" 

"Úi  trời,"  Joe  ngắt  lời.  "Anh  bạn,  tớ  cũng  muốn  ở 

đó! Sao cậu không gọi điện cho tớ?" 

"Tớ  có  gọi  chứ,"  Al  đáp.  "Và  mẹ  cậu  bảo  tớ  cậu đang ở Disneyland." 



Định mệnh của bạn có thể tìm thấy bạn chỉ theo một cách thôi, và đó là việc nở hoa bên trong của bạn, như sự 

tồn  tại  muốn  bạn  là  vậy.  Chừng  nào  bạn  còn  chưa  tìm thấy tự phát của mình, chừng nào bạn còn chưa tìm thấy yếu tố của mình, bạn không thể hạnh phúc được. Và nếu bạn không thể hạnh phúc, bạn không thể mang tính thiền được. 

Tại  sao  ý  tưởng  này  nảy  sinh  trong  tâm  trí  mọi người rằng thiền đem tới hạnh phúc? Thực tế, bất kì chỗ 

nào  họ  thấy  người  hạnh  phúc  họ  bao  giờ  cũng  thấy  tâm trí mang tính thiền - hai điều này trở thành có liên hệ. Bất kì  khi  nào  họ  thấy  một  chỗ  có  tính  thiền,  cái  đẹp  bao quanh  một  người,  họ  bao  giờ  cũng  thấy  rằng  người  đó cực  kì  hạnh  phúc  -  rung  động  với  phúc  lạc,  rạng  ngời. 

Những  điều  đó  trở  nên  được  liên  hệ.  Mọi  người  nghĩ 

hạnh phúc tới khi bạn mang tính thiền. 

Đó  là  cách  đi  vòng  khác:  Thiền  tới  khi  bạn  hạnh phúc. Nhưng là hạnh phúc thì khó mà học thiền lại dễ. Có hạnh phúc nghĩa là thay đổi triệt để trong  cách sống của xii 

 

bạn - thay đổi đột ngột, bởi vì không có thời gian để mất. 

Thay đổi bất thần, không liên tục, gián đoạn với quá khứ. 

Tia sét bất thần và bạn chết đi cái cũ và bạn bắt đầu tươi mới từ ABC. Bạn lại bắt đầu cuộc sống của mình như bạn đã  làm  nếu  như  không  có  hình  mẫu  bị  ép  buộc  bởi  cha mẹ  bạn,  bởi  xã  hội  bạn,  bởi  quốc  gia;  như  bạn  đã  làm, phải  đã  làm,  nếu  như  không  có  ai  làm  sao  lãng  bạn. 

Nhưng bạn đã bị làm sao lãng rồi. 

Bạn phải vứt bỏ tất cả những hình mẫu đó mà đã bị 

ép  buộc  lên  bạn,  và  bạn  phải  tìm  ra  ngọn  lửa  bên  trong của riêng mình. 
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 Hạnh phúc là gì? 









 Hạnh phúc chẳng liên quan gì tới thành công, hạnh phúc  chẳng  liên  quan  gì  tới  tham  vọng,  hạnh  phúc chẳng  liên  quan  gì  tới  tiền  bạc,  quyền  lực,  danh vọng. Hạnh phúc có cái gì đó liên quan tới tâm thức của bạn, không với cá tính của bạn. 





 Điều đó tuỳ ở bạn 



Hạnh phúc là gì? Điều đó tuỳ ở bạn, ở trạng thái của bạn có ý thức hay vô ý thức, liệu bạn đang ngủ hay thức. 

Có một câu châm ngôn nổi tiếng của Murphy. Ông ấy nói có hai loại người: người bao giờ cũng chia nhân loại thành hai kiểu, và loại kia, người không phân chia nhân loại chút nào.  Tôi  thuộc  vào  loại  thứ  nhất:  Nhân  loại  có  thể  được chia  thành  hai  loại,  người  ngủ  và  người  thức  -  và,  tất nhiên, một nhóm nhỏ ở giữa. 

Hạnh phúc sẽ phụ thuộc vào nơi bạn đang ở trong ý thức  của  mình.  Nếu  bạn  ngủ,  thế  thì  sướng  là  hạnh  phúc. 

Sướng  nghĩa  là  cảm  giác,  cố  gắng  đạt  tới  cái  gì  đó  qua 1 

 

thân thể cái mà không thể nào đạt được qua  thân thể - ép buộc  thân  thể  đạt  tới  cái  gì  đó  mà  nó  không  có  khả  năng đạt tới. Mọi người đều cố gắng, theo đủ mọi cách, để đạt tới hạnh phúc qua thân thể. 

Thân  thể  có  thể  cho  bạn  chỉ  cái  sướng  nhất  thời,  và mỗi  sướng  được  cân  bằng  bởi  đau  theo  cùng  lượng,  tới cùng mức độ. Từng sướng đều có theo sau cái đối lập của nó bởi vì thân thể tồn tại trong thế giới nhị nguyên. Cũng như ngày được tiếp nối bởi đêm và chết được tiếp nối bởi sống  và  sống  được  tiếp  nối  bởi  chết;  đó  là  cái  vòng  luẩn quẩn. Sướng của bạn sẽ được tiếp nối bởi đau, đau của bạn sẽ  được  tiếp  nối  bởi  sướng.  Nhưng  bạn  sẽ  không  bao  giờ 

thoải  mái.  Khi  bạn  trong  trạng  thái  sướng  bạn  sẽ  sợ  rằng bạn đang sắp làm mất nó, và nỗi sợ đó sẽ đầu độc nó. Và khi  bạn  bị  mất  hút  vào  trong  đau,  tất  nhiên,  bạn  sẽ  trong đau khổ và bạn sẽ làm mọi nỗ lực có thể được để thoát ra khỏi nó - chỉ để rơi lại vào trong nó lần nữa. 

Phật gọi điều này là bánh xe sinh và tử. Chúng ta cứ 

đi  cùng  bánh  xe  này,  bám  lấy  bánh  xe  này...  và  bánh  xe này quay mãi. Đôi khi sướng tới và đôi khi đau tới, nhưng chúng ta bị nghiền nát giữa hai tảng đá này. 

Nhưng  người  ngủ  chẳng  biết  gì  khác.  Người  đó  chỉ 

biết  vài  cảm  giác  của  thân  thể  -  thức  ăn,  dục;  đây  là  thế 

giới  của  người  đó.  Người  đó  cứ  di  chuyển  giữa  hai  điều này. Đây là hai đầu của thân thể người đó: thức ăn và dục. 

Nếu  người  đó  kìm  nén  dục  người  đó  trở  nên  nghiện  thức ăn; nếu người đó kìm nén thức ăn người đó trở nên nghiện dục. Năng lượng cứ chuyển động tựa như con lắc. Và bất kì cái gì bạn gọi là sướng, nhiều nhất, nó chỉ là giảm nhẹ 

khỏi trạng thái căng thẳng. 
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Năng  lượng  dục  tụ  tập,  tích  luỹ;  bạn  trở  nên  căng thẳng  và  nặng  nề  và  bạn  muốn  xả  nó  ra.  Với  người  đang ngủ,  hoạt  động  dục  không  là  gì  ngoài  việc  làm  giảm  nhẹ, tựa  như  việc  hắt  hơi  tốt.  Nó  không  cho  người  đó  cái  gì ngoài  giảm  nhẹ  nào  đó  -  căng  thẳng  có  đó,  bây  giờ  nó không  còn  có  đó.  Nhưng  nó  sẽ  tích  luỹ  lại.  Thức  ăn  cho bạn chỉ chút ít vị trên lưỡi; để sống không cần nhiều mấy. 

Nhưng nhiều người đang sống chỉ để ăn; có rất ít người ăn để sống. 



Câu  chuyện  về  Colombus  rất  nổi  tiếng.  Đó  là  cuộc hành  trình  dài.  Trong  ba  tháng  họ  chẳng  thấy  gì  ngoài nước.  Thế  rồi  một  hôm  Columbus  nhìn  ra  chân  trời  và thấy  cây.  Và  nếu  bạn  nghĩ  Columbus  hạnh  phúc  khi  thấy cây, bạn phải đã thấy con chó của ông ấy! 



Đây là thế giới của sướng. Chó có thể được tha thứ, nhưng bạn không thể được tha thứ. 



Trong ngày đầu tiên của họ, anh thanh niên, tìm cách sướng, đã mời một cô thanh niên xem cô có thích đi chơi bowling không. Cô ấy đáp rằng cô ấy chẳng quan tâm tới chơi bowling. Thế là anh ta gợi ý đi xem phim, nhưng cô ấy trả lời rằng cho ấy cũng chẳng quan tâm tới phim. Cố 

gắng nghĩ tới cái gì đó khác anh ta mời cô ấy thuốc lá, cô ấy từ chối. Thế rồi anh ta lại hỏi cô ấy có muốn đi nhảy, đi uống  ở  câu  lạc  bộ  khiêu  vũ  không.  Cô  ấy  lại từ  chối   nói rằng cô ấy chẳng quan tâm tới những thứ đó. 
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Thất  vọng  quá  anh  ta  hỏi  thẳng  cô  ấy  có  muốn  tới căn hộ của anh ta để làm tình một đêm không. Anh ta thật sự  ngạc  nhiên  cô  ấy  sung  sướng  đồng  ý,  hôn  anh  ta  một cách  đắm  đuối,  và  nói,  "Anh  thấy  đấy,  anh  chẳng  cần những thứ khác để có sướng!" 



Cái  chúng  ta  gọi  là  "hạnh  phúc"  tuỳ  thuộc  vào  từng người. Với người ngủ, cảm giác là hạnh phúc. Người ngủ 

sống từ sướng này sang sướng khác. Người đó chạy xô từ 

cảm  giác  này  sang  cảm  giác  khác.  Người  đó  sống  vì những xúc động nhỏ bé; cuộc sống của người đó rất nông cạn.  Nó  không  có  chiều  sâu,  nó  không  có  phẩm  chất. 

Người đó sống trong thế giới của số lượng. 

Thế  rồi  có  những  người  sống  ở  giữa,  người  không ngủ cũng không thức, người đang trong quên lãng, chút ít ngủ, chút ít thức. Bạn đôi khi cũng có kinh nghiệm đó vào sáng  sớm  -  vẫn  ngủ  đấy,  nhưng  bạn  không  thể  nói  bạn đang  ngủ  được  vì  bạn  có  thể  nghe  thấy  tiếng  động  trong nhà, bạn tình của bạn đang pha trà, tiếng động của ấm đun nước  hay  trẻ  con  đang  sửa  soạn  tới  trường.  Bạn  có  thể 

nghe  thấy  những  thứ  này,  nhưng  dầu  vậy  bạn  vẫn  không thức.  Mơ  hồ,  lơ  mơ,  những  tiếng  động  đó  vọng  tới  bạn, dường  như  có  khoảng  cách  xa  xăm  giữa  bạn  và  tất  cả 

những  điều  đang  xảy  ra  quanh  bạn.  Có  cảm  giác  dường như  nó  vẫn  là  một  phần  của  giấc  mơ.  Nó  không  phải  là một  phần  của  giấc  mơ,  nhưng  bạn  đang  trong  trạng  thái lưng chừng. 

Cùng  điều  đó  xảy  ra  khi  bạn  bắt  đầu  thiền.  Người không  thiền  ngủ,  mơ;  thiền  nhân  bắt  đầu  đi  xa  khỏi  giấc ngủ  hướng  tới  thức  tỉnh,  là  trong  trạng  thái  chuyển  đổi. 
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Thế thì hạnh phúc có nghĩa hoàn toàn khác: Nó trở thành nhiều  phẩm  hơn,  ít  lượng  đi;  nó  mang  tính  tâm  lí  nhiều hơn,  ít  tính  vật  lí.  Thiền  nhân  tận  hưởng  âm  nhạc  nhiều hơn, tận hưởng thơ ca nhiều hơn, tận hưởng việc tạo ra cái gì  đó.  Những  người  này  tận  hưởng  tự  nhiên,  cái  đẹp  của nó. Họ tận hưởng im lặng, họ tận hưởng điều họ chưa bao giờ  tận  hưởng  trước  đây,  và  điều  này  kéo  dài  lâu  hơn nhiều. Cho dù âm nhạc có dừng lại, cái gì đó vẫn còn lửng lơ trong bạn. 

Và  nó  không  phải  là  giảm 

nhẹ.  Khác  biệt  giữa  sướng  và 

 

phẩm  chất  này  của  hạnh  phúc  là 

ở  chỗ  nó  không  phải  là  giảm 

Bây giờ là thời 

nhẹ, nó là việc làm giàu có thêm. 

gian duy nhất và ở 

Bạn  trở  nên  tràn  đầy  hơn,  bạn 

đây là không gian 

duy nhất. Và thế 

bắt đầu tuôn chảy. Trong khi bạn 

rồi bỗng nhiên 

nghe  nhạc  hay,  cái  gì  đó  được 

toàn thể bầu trời 

nảy  ra  trong  con  người  bạn,  hài 

rơi vào trong bạn. 

hoà nảy sinh trong bạn - bạn trở 

Đây là phúc lạc. 

thành  âm  nhạc.  Hay  nhảy  múa, 

Đây là hạnh phúc 

bỗng  nhiên  bạn  quên  mất  thân 

thực. 

thể  mình;  thân  thể  bạn  trở  thành 

vô  trọng  lượng.  Việc  bám  của 

sức  hút  lên  bạn  bị  mất  đi. Bỗng  nhiên  bạn  ở  trong  không gian  khác:  Bản  ngã  không  còn  rắn  chắc  thế,  vũ  công  tan chảy và hội nhập vào điệu vũ. 

Điều  này  còn  cao  hơn  nhiều,  sâu  hơn  nhiều  so  với sướng bạn có được từ thức ăn hay dục. Điều này có chiều sâu. Nhưng đây cũng không phải là điều tối thượng. Điều tối thượng xảy ra chỉ khi bạn thức tỉnh đầy đủ, khi bạn là vị phật, khi mọi giấc ngủ đều đã qua và tất cả mọi việc mơ 
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đều đã qua - khi toàn thể con người bạn tràn đầy ánh sáng, khi  không  còn  bóng  tối  bên  trong  bạn.  Mọi  bóng  tối  đều đã  biến  mất  và  với  bóng  tối  đó,  bản  ngã  cũng  mất.  Mọi căng thẳng đều biến mất, mọi khổ, mọi lo âu. Bạn ở trong trạng  thái  của  mãn  nguyện  toàn  bộ.  Bạn  sống  trong  hiện tại;  không  quá  khứ,  không  tương  lai  nào  thêm  nữa.  Bạn hoàn  toàn  ở  đây  bây  giờ.  Khoảnh  khắc  này  là  tất  cả.  Bây giờ là thời gian duy nhất và ở đây là không gian duy nhất. 

Và thế rồi bỗng nhiên toàn thể bầu trời rơi vào trong bạn. 

Đây là phúc lạc. Đây là hạnh phúc thực. 

Tìm  phúc  lạc  đi;  nó  là  quyền  tập  ấm  của  bạn.  Đừng vẫn  còn  bị  mất  hút  trong  rừng  sướng;  vươn  lên  cao  hơn một chút. Đạt tới hạnh phúc và thế rồi tới phúc lạc. Sướng mang tính con vật, hạnh phúc mang tính con người, phúc lạc  mang  tính  thiêng  liêng.  Sướng  trói  buộc  bạn,  nó  là  tù túng,  nó  xiềng  xích  bạn.  Hạnh  phúc  cho  bạn  cái  áo  rộng hơn chút ít, tự do hơn chút ít, nhưng chỉ chút ít thôi. Phúc lạc  là  tự  do  tuyệt  đối. Bạn  bắt  đầu  đi  lên;  nó  cho  bạn  đôi cánh.  Bạn  không  còn  là  một  phần  của  đất  thô;  bạn  trở 

thành một phần của bầu trời. Bạn trở thành ánh sáng, bạn trở thành vui vẻ. 

Sướng phụ thuộc vào người khác. Hạnh phúc không phụ thuộc vào người khác đến thế, nhưng dầu vậy nó vẫn tách  rời  khỏi  bạn.  Phúc  lạc  không  phụ  thuộc,  nó  cũng không tách rời; nó là chính con người bạn, nó là chính bản tính của bạn. 
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 Từ bề mặt tới trung tâm 



Phật Gautam đã nói: 

  

 Có sướng và có phúc lạc 

 Quên cái thứ nhất để có được cái thứ hai 

  

Suy tư về điều đó sâu sắc nhất có thể được, bởi vì nó chứa một trong những chân lí nền tảng nhất. Bốn từ này sẽ 

phải được hiểu, được nghiền ngẫm: thứ nhất là  sướng; thứ 

hai là  hạnh phúc, thứ ba là  vui vẻ; và thứ tư là  phúc lạc. 

Sướng  mang  tính  vật  lí,  sinh  lí.  Sướng  là  thứ  nông cạn nhất trong cuộc sống; nó là kích động. Nó có thể mang tính  dục,  nó  có  thể  là  của  giác  quan  khác,  nó  có  thể  trở 

thành ám ảnh với thức ăn, nhưng nó bắt rễ trong thân thể. 

Thân  thể  là  ngoại  vi  của  bạn,  chu  vi  của  bạn;  nó  không phải  là  trung  tâm  của  bạn.  Và  sống  ở  chu  vi  là  sống  phó mặc  cho  đủ  mọi  loại  điều  cứ  xảy  ra  xung  quanh  bạn. 

Người  tìm  kiếm  sướng  vẫn  còn  phó  mặc  cho  điều  ngẫu nhiên.  Điều  đó  cũng  giống  như  sóng  trong  đại  dương; chúng phó mặc cho gió. Khi gió mạnh tới, sóng có đó; khi gió  biến  mất,  sóng  biến  mất.  Chúng  không  có  sự  tồn  tại độc  lập,  chúng  bị  phụ  thuộc  -  và  bất  kì  cái  gì  phụ  thuộc vào cái gì đó bên ngoài bản thân nó đều đem tới tù túng. 

Sướng  bị  phụ  thuộc  vào  người  khác.  Nếu  bạn  yêu người đàn bà, nếu đó là sướng của bạn, thế thì người đàn bà đó trở thành chủ của bạn. Nếu bạn yêu người đàn ông - 

nếu  điều  đó  là  sướng  của  bạn  và  bạn  cảm  thấy  bất  hạnh, trong thất vọng, buồn bã, khi không có anh ấy - thế thì bạn đã tạo ra tù túng cho bản thân mình mình rồi. Bạn đã tạo 7 

 

ra  nhà  tù,  bạn  không  còn  trong  tự  do  nữa.  Nếu  bạn  là người tìm kiếm tiền bạc và quyền lực, thế thì bạn sẽ bị phụ 

thuộc  vào  tiền  bạc  và  quyền  lực.  Người  tích  luỹ tiền  bạc, nếu đấy là sướng của người đó để có ngày một nhiều tiền hơn, sẽ ngày càng trở nên khổ hơn - bởi vì người đó càng có  nhiều,  người  đó  càng  muốn  nhiều,  và  người  càng  có nhiều, người đó càng sợ mất nó hơn. 

Đó  là  lưỡi  kiếm  hai  cạnh:  muốn  nhiều  hơn  là  cạnh thứ  nhất  của  lưỡi  kiếm.  Bạn  càng  đòi  hỏi,  bạn  càng  ham muốn, bạn càng cảm thấy bản thân mình thiếu cái gì đó  - 

bạn  dường  như  là  hổng  hoác,  trống  rỗng  với  bản  thân mình.  Và  cạnh  kia  của  lưỡi  kiếm  là  ở  chỗ  bạn  càng  có nhiều, bạn càng sợ nó có thể bị lấy đi. Nó có thể bị đánh cắp.  Ngân  hàng  có  thể  sụp  đổ,  tình  huống  chính  trị  trong nước  có  thể  thay  đổi, đất  nước  có  thể  đổi  chế  độ...  có  cả 

nghìn lẻ một điều mà tiền của bạn lệ thuộc  vào. Tiền của bạn  không  làm  cho  bạn  thành  người  chủ,  nó  làm  cho  bạn thành nô lệ. 

Sướng  là  ở  ngoại  vi;  do  đó  nó  nhất  định  phụ  thuộc vào  hoàn  cảnh  bên  ngoài.  Và  nó  chỉ  là  kích  động.  Nếu thức ăn là sướng, thực tế cái gì được hưởng thú? Chỉ là vị 

giác  -  trong  một  khoảnh  khắc,  khi  thức  ăn  đi  qua  gai  vị 

giác  trên  lưỡi  bạn,  bạn  cảm  thấy  một  cảm  giác  mà  bạn diễn  giải  như  sướng.  Đấy  là  diễn  giải  của  bạn.  Hôm  nay nó  có  thể  giống  như  sướng  và  ngày  mai  nó  có  thể  không giống  như  sướng;  nếu  bạn  cứ  ăn  cùng  một  thức  ăn  mọi ngày, gai vị giác  của  bạn sẽ trở thành không đáp  ứng với nó. Chẳng mấy chốc bạn sẽ phát ngán với nó. 

Đó là cách mọi người trở nên chán ngán - ngày này bạn đuổi theo người đàn ông hay người đàn bà và ngày nọ 

bạn đang cố gắng để tìm cớ để gạt bỏ cùng con người đó. 
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Cùng con người này - chẳng cái gì đã thay đổi! Trong khi đó điều gì đã xảy ra? Bạn chán với người khác, bởi vì toàn thể  sướng  đã  đi  vào  việc  thám  hiểm  cái  mới.  Bây  giờ 

người khác không còn mới nữa; bạn đã quen với lãnh thổ 

của  họ.  Bạn  đã  quen  với  thân  thể  của  người  khác,  những đường cong thân thể, cảm giác về thân thể. Bây giờ tâm trí đang khao khát cái gì đó mới. 

Tâm trí bao giờ cũng  khao 

khát  cái  gì  đó  mới.  Đó  là  cách 

 

tâm  trí  giữ  bạn  bao  giờ  cũng  bị 

buộc vào đâu đó ở tương lai. Nó 

Tâm trí bao giờ 

giữ  cho  bạn  hi  vọng,  nhưng  nó 

cũng khao khát 

cái gì đó mới. Đó 

chưa  bao  giờ  chuyển  giao  hàng 

là cách tâm trí giữ 

hoá  cả  -  nó  không  thể  làm  thế 

bạn bao giờ cũng 

được.  Nó  chỉ  có  thể  tạo  ra  hi 

bị buộc vào đâu 

vọng mới, ham muốn mới. 

đó ở tương lai. Nó 

Cũng  như  lá  mọc  ra  trên 

giữ cho bạn hi 

vọng, nhưng nó 

cây,  ham  muốn  và  hi  vọng  mọc 

chưa bao giờ 

ra trong tâm trí. Bạn muốn ngôi 

chuyển giao hàng 

nhà  mới  và  bây  giờ  bạn  có  nó  - 

hoá. 

và sướng đâu mất rồi? Mới một 

khoảnh  khắc  nó  có  đó,  khi  bạn 

còn  đang  đi  tới  mục  đích  của 

mình. Một khi bạn đã đạt được mục đích của mình, tâm trí bạn không còn quan tâm tới nó; nó đã bắt đầu chăng mạng ham muốn mới. Nó đã bắt đầu nghĩ về ngôi nhà khác, lớn hơn. Và điều này là vậy với mọi thứ. 

Sướng giữ bạn trong trạng thái thần kinh, bất ổn, bao giờ cũng trong rối loạn. Biết bao nhiêu ham muốn, và mọi ham muốn đều không thể nén được, cứ la hét đòi sự chú ý. 

Bạn vẫn còn là nạn nhân của đám đông những ham muốn 9 

 

không  lành  mạnh  -  không  lành  mạnh  bởi  vì  chúng  là không thể nào đáp ứng được - và chúng cứ lôi bạn đi theo những  hướng  khác  nhau.  Bạn  trở  nên  mâu  thuẫn.  Ham muốn  này  lôi  bạn  sang  bên  trái,  ham  muốn  khác  lôi  bạn sang phải, và đồng thời bạn nuôi dưỡng cả hai ham muốn này. Và thế rồi bạn cảm thấy bị chia chẻ, thế rồi bạn cảm thấy bị phân chia, bạn cảm thấy bị xé ra. Thế rồi bạn cảm thấy  dường  như  bạn  đang  rã  thành  từng  mảnh.  Chẳng  ai khác chịu trách nhiệm đâu; chính cái ngu si của ham muốn sướng tạo ra tình huống này. 

Và  nó  là  hiện  tượng  phức  tạp.  Bạn  không  chỉ  là người  đang  tìm  kiếm  sướng;  hàng  triệu  người  giống  bạn đang tìm kiếm cùng sướng đó. Do đó có tranh đấu lớn lao, cạnh tranh, bạo hành, chiến tranh. Tất cả đều trở thành kẻ 

thù của nhau bởi vì họ tất cả đang tìm kiếm cùng một cái đích - và không phải tất cả họ đều có thể có được nó. Do đó cuộc đấu tranh phải là toàn bộ, bạn phải mạo hiểm tất cả - và chẳng vì cái gì, bởi vì khi bạn được, bạn được cái không. Toàn thể cuộc sống của bạn bị phí hoài trong cuộc đấu  tranh  này.  Cuộc  sống  đáng  có  thể  là  lễ  hội  lại  trở 

thành cuộc đấu tranh lâu dài, mòn mỏi, không cần thiết. 

Khi  bạn  bị  bao  bọc  trong  việc  tìm  kiếm  sướng,  bạn không  thể  yêu  được,  bởi  vì  người  tìm  kiếm  sướng  dùng người  khác  như  phương  tiện.  Và  dùng  người  khác  như 

phương  tiện  là  một  trong  nhưng  hành  động  vô  đạo  đức nhất  có  thể  được,  bởi  vì  từng  con  người  đều  là  mục  đích cho  chính  mình,  bạn  không  thể  dùng  người  khác  như 

phương tiện được. Nhưng trong tìm kiếm sướng bạn phải dùng người khác như phương tiện. Bạn trở thành tinh ranh bởi  vì  nó  là  cuộc  đấu  tranh  thế.  Nếu  bạn  không  tinh  ranh 10 

 

bạn  sẽ  bị  lừa,  và  trước  khi  người  khác  lừa  bạn,  bạn  phải lừa họ. 

Machiavelli  đã  khuyên  người  tìm  kiếm  sướng  rằng cách tốt nhất để phòng ngự là tấn công. Đừng bao giờ đợi người khác tấn công bạn; điều đó có thể quá muộn. Trước khi người khác tấn công bạn, bạn tấn công người đó! Đó là  cách  phòng  ngự  tốt  nhất.  Và  điều  này  được  tuân  theo, dù mọi người có biết Machiavelli hay không. 

Đây là điều gì đó rất kì lạ: 

Những  người  biết  về  Christ,  về 

 

Phật, về Mô ha mét, về Krishna, 

Mọi người không 

và  chẳng  ai  theo  họ  cả.  Mọi 

biết nhiều về 

người  không  biết  nhiều  về 

Machiavelli, 

Machiavelli,  nhưng  họ  theo  ông 

nhưng họ theo 

ấy  -  dường  như  Machiavelli  rất 

ông ấy - dường 

gần  với  trái  tim  họ.  Bạn  không 

như Machiavelli 

cần đọc ông ấy, bạn đã theo ông 

rất gần với trái tim 

ấy  rồi.  Toàn  thể  xã  hội  của  bạn 

họ. Bạn không cần 

đều dựa trên các nguyên tắc của 

đọc ông ấy, bạn 

Machiavelli;  đó  là  điều  toàn  thể 

đã theo ông ấy rồi 

trò  chơi  chính  trị  tất  cả  là  gì. 

Trước khi ai đó giật mất cái gì từ 

bạn,  giật  nó  từ  họ;  bao  giờ  cũng  cảnh  giác.  Một  cách  tự 

nhiên, nếu bạn bao giờ cũng cảnh giác bạn sẽ căng thẳng, lo âu, lo nghĩ. Mọi người đều chống lại bạn và bạn chống lại mọi người khác. 

Cho nên sướng không phải và không thể là mục đích của cuộc sống được. 

Từ thứ hai cần được hiểu là hạnh phúc. Sướng mang tính sinh lí, hạnh phúc mang tính tâm lí. Hạnh phúc có tốt 11 

 

hơn  chút  ít,  tinh  tế  hơn  chút  ít,  cao  hơn  chút  ít...  nhưng cũng  không  khác  mấy  so  với  sướng.  Bạn  có  thể  nói  rằng sướng  là  loại  hạnh  phúc  bậc  thấp  còn  hạnh  phúc  là  loại sướng bậc cao - hai mặt của cùng một đồng tiền. Sướng có chút ít nguyên thuỷ, con vật; hạnh phúc có chút ít văn hoá hơn, chút ít con người hơn - nhưng nó là cùng một trò chơi được chơi trong thế giới của tâm trí. Bạn không quan tâm mấy tới cảm giác sinh lí, bạn quan tâm nhiều tới cảm giác tâm lí. Nhưng về căn bản chúng không khác nhau. 

Từ thứ ba là vui vẻ - vui vẻ 

có  tính  tâm  linh.  Nó  là  khác, 

 

hoàn  toàn  khác  với  sướng  hay 

Vui vẻ có tính tâm 

hạnh phúc. Nó chẳng liên quan gì 

linh. Nó là khác, 

tới cái bên ngoài, với người khác; 

hoàn toàn khác 

nó  là  hiện  tượng  bên  trong.  Vui 

với sướng hay 

vẻ  không  phụ  thuộc  vào  hoàn 

hạnh phúc. Nó 

cảnh;  nó  là  của  riêng  bạn.  Nó 

chẳng liên quan gì 

không phải là kích động được tạo 

tới cái bên ngoài, 

với người khác; 

ra bởi sự vật; nó là trạng thái của 

nó là hiện tượng 

an  bình,  của  im  lặng  -  trạng  thái bên trong 

thiền. Nó mang tính tâm linh. 

Nhưng  Phật  đã  không  nói 

về vui vẻ, bởi vì vẫn còn một điều đi ra ngoài vui vẻ. Ông ấy gọi nó là phúc lạc. Phúc lạc có tính toàn bộ. Nó không phải là sinh lí không tâm lí không tâm linh. Nó không biết tới  phân  chia,  nó  là  không  phân  chia.  Nó  là  toàn  bộ  theo một nghĩa nào đó và siêu việt theo nghĩa khác. Phật dùng mỗi hai từ trong lời nói này. Từ thứ nhất là  sướng; nó bao gồm cả hạnh phúc. Từ thứ hai là  phúc lạc; nó bao hàm cả 

vui vẻ. 
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Phúc  lạc  nghĩa  là  bạn  đã  đạt  tới  chính  cốt  lõi  bên trong nhất của con người mình. Nó thuộc vào chiều sâu tối thượng  của  con  người  bạn,  nơi  ngay  cả  bản  ngã  cũng không  còn,  nơi  chỉ  im  lặng  thịnh  hành;  bạn  đã  biến  mất. 

Trong vui vẻ bạn tồn tại một chút ít, nhưng trong phúc lạc bạn  không  có.  Bản  ngã  đã  tan  biến;  nó  là  trạng  thái  của không hiện hữu. 

Phật  gọi  nó  là  "niết  bàn".  Niết  bàn  nghĩa  là  bạn  đã dừng  hiện  hữu;  bạn  chỉ  là  cái  trống  rỗng  vô  hạn  như  bầu trời.  Và  khoảnh  khắc  bạn  là  cái  vô  hạn  đó,  bạn  trở  thành đầy các vì sao, và một cuộc sống hoàn toàn mới bắt đầu. 

Bạn được sinh ra. 

Sướng  là  tạm  thời,  nó  thuộc  vào  thời  gian,  nó  là 

"dành  cho  thời  đang  diễn  ra";  phúc  lạc  là  vô  thời  gian, không thời gian. Sướng bắt đầu và kết thúc; phúc lạc  còn lại mãi mãi. Sướng tới rồi đi; phúc lạc không hề tới, không hề  đi  -  nó  đã  có  đó  trong  cốt  lõi  bên  trong  nhất  của  con người bạn. Sướng phải được giành lấy từ người khác; bạn hoặc  trở  thành  kẻ  ăn  mày  hoặc  kẻ  ăn  cắp.  Phúc  lạc  làm bạn thành người chủ. 

Phúc lạc không phải là cái gì đó bạn phát minh ra mà là  cái  gì  đó  bạn  khám  phá  ra.  Phúc  lạc  là  bản  tính  bên trong nhất của bạn. Nó đã có đó từ chính lúc bắt đầu, bạn chỉ  không  nhìn  vào  nó  thôi.  Bạn  đã  coi  nó  như  đương nhiên có. Bạn không nhìn vào trong. 

Đây là khổ duy nhất của con người: rằng con người cứ nhìn ra ngoài, tìm và kiếm. Và bạn không thể tìm thấy nó ở bên ngoài được bởi vì nó không có đó. 

Một buổi tối, Rabiya  - bà  ấy là nhà huyền môn Sufi nổi tiếng - đang tìm cái gì đó trên phố ngay trước chiếc lều 13 

 

nhỏ của bà ấy. Mặt trời đang lặn; dần dần bóng tối choàng xuống. Vài người tụ tập lại. Họ hỏi bà ấy, "Bà làm gì vậy? 

Bà đánh mất cái gì thế? Bà đang tìm cái gì?" 

Bà ấy nói, "Ta đánh mất chiếc kim." 

Mọi  người  nói,  "Bây  giờ  mặt  trời  lặn  rồi  và  rất  khó tìm chiếc kim, nhưng chúng tôi sẽ giúp bà. Nó rơi đích xác ở chỗ nào? Bởi vì con đường thì lớn mà chiếc kim lại nhỏ 

thế.  Nếu  chúng  tôi  biết  đích  xác  chỗ  của  nó  thì  sẽ  dễ  tìm thấy nó." 

Rabiya  nói,  "Tốt  hơn  cả  là  đừng  hỏi  ta  câu  hỏi  đó  - 

bởi vì thực tế nó không rơi trên đường chút nào, nó đã rơi vào bên trong nhà ta." 

Mọi  người  bắt  đầu  cười  và  họ  nói,  "Chúng  tôi  vẫn cho  rằng  bà  có  chút  ít  không  lành  mạnh!  Nếu  kim  đã  rơi bên trong nhà, thế sao bà lại tìm trên đường?" 

Rabiya  nói,  "Bởi  lí  do  logic,  đơn  giản:  trong  nhà không  có  ánh  sáng  nhưng  bên  ngoài  vẫn  còn  chút  ít  ánh sáng đó." 

Mọi người cười và bắt đầu giải tán. Rabiya gọi họ lại và nói, "Nghe đây! Điều đó đích xác là điều các ông đang làm đấy; ta chỉ theo gương  các ông thôi. Các ông cứ tìm kiếm phúc lạc ở thế giới bên ngoài mà không hỏi câu hỏi đầu tiên và chính yếu: Các ông đã đánh mất nó ở đâu? Và ta bảo  các ông, các ông đã đánh mất nó ở bên trong. Các ông  đang  tìm  nó  ở  bên  ngoài  bởi lí  do  đơn giản,  logic là giác  quan  của  các  ông  hướng  ra  ngoài  -  có  thêm  chút  ít ánh  sáng.  Mắt  các  ông  nhìn  ra  ngoài,  tai  các  ông  nghe  ra bên ngoài, tay các ông thò ra bên ngoài; đó là lí do tại sao các ông đang tìm bên ngoài. Bằng không, ta bảo các ông, các  ông  không  đánh  mất  nó  ở  đó  đâu  cả  -  và  ta  bảo  các 14 

 

ông theo thẩm quyền riêng của ta. Ta cũng đã tìm kiếm ở 

bên ngoài trong nhiều, nhiều kiếp rồi, và cái ngày ta nhìn vào trong, ta ngạc nhiên. Chẳng cần phải tìm và kiếm; nó bao giờ cũng ở bên trong rồi." 

Phúc lạc là cốt lõi bên trong nhất của bạn. Sướng bạn phải cầu xin từ người khác; một cách tự nhiên bạn trở nên phụ  thuộc.  Phúc  lạc  làm  cho  bạn  thành  người  chủ.  Phúc lạc  không  phải  là  cái  gì  đó  xảy  ra;  nó  đã  có  trong  hoàn cảnh rồi. 

Phật  nói:   Có  sướng  và  có  phúc  lạc.  Quên  cái  thứ 

 nhất  để  có  được  cái  thứ  hai.  Dừng  việc  nhìn  ra  ngoài. 

Nhìn vào trong, quay vào trong. Bắt đầu tìm và kiếm trong lãnh  thổ  riêng  của  bạn,  tính  chủ  thể  riêng  của  bạn.  Phúc lạc không phải là đối thể được tìm thấy ở đâu khác; nó là tâm thức của bạn. 

Ở  phương  Đông  chúng  ta  bao  giờ  cũng  định  nghĩa chân lí tối thượng là  Sat-Chit-Anand.  Sat nghĩa là chân lí, chit nghĩa là tâm thức,  anand nghĩa là phúc lạc. Chúng là ba  khuôn  mặt  của  cùng  một  thực  tại.  Đây  mới  thực  là  ba ngôi, không phải là Thượng đế Cha, Con, Jesus Christ, và Thánh thần linh thiêng; đó không phải là ba ngôi thực. Ba ngôi  thực  là  chân  lí, tâm  thức,  phúc  lạc.  Và  chúng  không phải  là  hiện  tượng  tách  rời,  mà  là  một  năng  lượng  được diễn đạt theo ba cách, một năng lượng với ba khuôn mặt. 

Do đó ở phương Đông chúng ta nói Thượng đế là  trimurti 

-  Thượng  đế  có  ba  khuôn  mặt.  Đây  là  những  khuôn  mặt thực - không phải Brahma, Vishnu và Mahesh đâu, những điều  đó  dành  cho  trẻ  con,  cho  những  người  còn  chưa trưởng  thành  về  tâm  linh,  siêu  hình.  Brahma,  Vishnu  và Mahesh; Cha, con, Thánh thần linh thiêng - những cái tên đó là cho người mới bắt đầu. 
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Chân  lí,  tâm  thức,  phúc  lạc  -  đây  là  chân  lí  tối thượng. Trước hết tới chân lí. Khi bạn đi vào, bạn trở nên nhận biết về thực tại vĩnh hằng của mình -  sat, chân lí. Khi bạn đi sâu hơn vào trong thực tại của mình, vào trong chân lí  của  mình,  bạn  trở  nên  nhận  biết  về  tâm  thức,  tâm  thức vô cùng. Tất cả đều là ánh sáng, không cái gì tối cả. Tất cả 

đều  là  nhận  biết,  không  cái  gì  là  không  nhận  biết.  Bạn chính  là  ngọn  lửa  của  tâm  thức,  thậm  chí  không  có  cái bóng  nào  của  vô  ý  thức  ở  đâu  cả.  Và  khi  bạn  đi  vào  sâu hơn nữa, thế thì cái lõi tối thượng là phúc lạc -  anand. 

Phật  nói:   Quên  mọi  thứ  mà  ông  đã  từng  cho  là  có nghĩa, có ý nghĩa mãi cho tới nay. Hi sinh mọi thứ vì điều tối thượng này bởi vì đây là điều duy nhất sẽ làm cho bạn mãn nguyện, điều sẽ làm cho bạn được hoàn thành, điều sẽ 

đem mùa xuân tới cho con người bạn... và bạn sẽ nở hoa trong nghìn lẻ một bông hoa. 

Sướng sẽ giữ bạn như mẩu gỗ trôi dạt. Sướng sẽ làm cho  bạn  ngày  một  tinh  ranh  hơn;  nó sẽ  không  cho  bạn  trí huệ. Nó sẽ làm cho bạn ngày một nô lệ hơn; nó sẽ không cho  bạn  vương  quốc  của  con  người  bạn.  Nó  sẽ  làm  cho bạn ngày một tính toán hơn, nó sẽ làm cho bạn ngày một mang  tính  khai  thác  hơn.  Nó  sẽ  làm  cho  bạn  ngày  một chính trị hơn, ngoại giao hơn. Bạn sẽ bắt đầu dùng người khác như phương tiện; đó là điều mọi người đang làm. 

Chồng nói với vợ, "Anh yêu em," nhưng thực tế anh ta đơn giản dùng cô ấy. Vợ nói cô ấy yêu chồng, nhưng cô ấy  đơn  giản  dùng  anh  ấy.  Chồng  có  thể  dùng  cô  ấy  như 

một đối tượng dục và vợ có thể dùng anh ấy như an ninh tài chính. Sướng làm cho mọi người tinh ranh, mang tính lừa  dối.  Và  là  tinh  ranh  tức  là  bỏ  lỡ  phúc  lạc  của  việc  là hồn nhiên, là bỏ lỡ phúc lạc của việc là đứa trẻ. 
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Tại công ti Lockheed, một bộ phận được cần tới cho chiếc máy bay mới và một quảng cáo được gửi đi khắp thế 

giới  để  chào  thầu  rẻ  nhất.  Từ  Ba  Lan  gửi  tới  chào  giá  ba nghìn đô la. Nước Anh chào giá xây dựng bộ phận này là sáu  nghìn  đô  la.  Chào  giá  từ  Israel  là  chín  nghìn  đô  la. 

Richardson,  kĩ  sư  chịu  trách  nhiệm  xây  dựng  máy  bay mới, quyết định phải đi thăm từng nước để  tìm hiểu lí do đằng sau sự chênh lệch giá thầu. 

Ở Ba Lan, nhà chế tạo giải thích, "Cần một nghìn đô cho  vật  tư,  một  nghìn  đô  cho  lao  động  và  một  nghìn  đô cho phí quản lí và tí ti lợi nhuận." 

Ở  Anh,  Richardson  giám  định  bộ  phận  này  và  thấy nó cũng tốt ngang ngửa như cái được chế tạo tại Ba Lan. 

"Sao  các  ông  lại  đòi  sáu  nghìn  đô?"  viên  kĩ  sư  hỏi.  "Hai nghìn đô cho vật tư," người Anh giải thích, "hai nghìn đô cho  lao  động,  và  hai  nghìn  đô  cho  chi  phí  và  lợi  nhuận nhỏ." 

Ở  Israel,  viên  đại  diện  Lockheed  vẩn  vơ  giữa  lối  đi đằng  sau  để  vào  một  cửa  hiệu  nhỏ  và  gặp  một  ông  già người đã đệ trình chào thầu chín nghìn đô la. "Sao ông lại đòi nhiều thế?" ông ta hỏi. 

"Thế  này,"  ông  già  Do  Thái  nói,  "ba  nghìn  đô  cho ông, ba nghìn đô cho tôi, và ba nghìn đô cho kẻ khờ ở Ba Lan!" 



Tiền  bạc,  quyền  lực,  danh  vọng  -  chúng  tất  cả  đều làm  cho  bạn  thành  tinh  ranh.  Tìm  sướng  và  bạn  sẽ  đánh mất hồn nhiên của mình, và đánh mất hồn nhiên của mình 17 

 

là  đánh  mất  tất  cả.  Jesus  nói:  Như  trẻ  nhỏ  đi,  chỉ  thế  thì ông  mới  có  thể  đi  vào  Vương  quốc  của  Thượng  đế.  Và ông ấy là đúng. Nhưng người tìm kiếm sướng không thể là người hồn nhiên như đứa trẻ được. Người đó phải rất láu lỉnh, rất tinh ranh, rất chính trị; chỉ thế thì người đó mới có thể thành công trong cạnh tranh khốc liệt vẫn tồn tại khắp nơi. Mọi người đều chẹn họng ai đó khác, bạn không sống giữa bạn bè. Thế giới không thể thân hữu được chừng nào chúng ta còn chưa vứt bỏ ý tưởng này về tính cạnh tranh. 

Nhưng  từ  ngay  ban  đầu 

chúng  ta  bắt  đầu  làm  biến  chất 

 

mọi  đứa  trẻ  bằng  chất  độc  cạnh 

Dùng bất kì cái gì 

tranh này. Vào lúc nó ra khỏi đại 

xảy ra cùng với 

học  nó  sẽ  hoàn  toàn  bị  đầu  độc. 

bạn trong khoảnh 

Chúng ta đã thôi miên nó bằng ý 

khắc, nhưng 

tưởng rằng nó phải tranh đấu với 

đừng mang tính 

người  khác,  rằng  cuộc  sống  là 

sở hữu. Đừng cố 

sự  sống  còn  của  kẻ  xứng  đáng 

gắng tuyên bố 

nhất.  Thế  thì  cuộc  sống  không 

rằng nó là của 

bao giờ có thể là lễ hội được. 

bạn. Chẳng cái gì 

là của bạn cả, tất 

Nếu  bạn  hạnh  phúc  với 

cả đều thuộc về 

việc  trả  giá  bằng  hạnh  phúc  của 

sự tồn tại 

người  khác...  và  đó  là  cách  bạn 

có  thể  hạnh  phúc  được;  thế  thì 

không  có  cách  khác.  Nếu  bạn 

tìm người đàn bà đẹp và bằng cách nào đó xoay xở để sở 

hữu  cô  ấy,  bạn  đã  giằng  cô  ấy  khỏi  tay  của  người  khác. 

Chúng ta cố gắng làm mọi thứ có vẻ đẹp nhất có thể được, nhưng nó chỉ là trên bề mặt. Bây giờ người khác, người đã mất trong trò chơi này sẽ giận dữ, trong cơn rồ dại. Họ sẽ 
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đợi  cơ  hội  của  mình  để  trả  thù,  và  chẳng  chóng  thì  chầy khoảnh khắc đó sẽ tới. 

Bất kì điều gì bạn sở hữu trong thế giới này bạn đều sở hữu bằng việc trả giá của ai đó khác, với cái giá sướng của  ai  đó  khác.  Không  có  cách  khác.  Nếu  bạn  thực  sự 

muốn  không  thù  địch  với  bất  kì  ai  trên  thế  giới  này,  bạn phải  vứt  bỏ  ý  tưởng  về  sở  hữu.  Dùng  bất  kì  cái  gì  xảy  ra cùng  với  bạn  trong  khoảnh  khắc,  nhưng  đừng  mang  tính sở hữu. Đừng cố gắng tuyên bố rằng nó là của bạn. Chẳng cái gì là của bạn cả, tất cả đều thuộc về sự tồn tại. 





 Bàn tay trống rỗng 



Chúng  ta  tới  với  đôi  bàn  tay  trống  rỗng  và  chúng  ta sẽ đi với đôi bàn tay trống rỗng, cho nên phỏng có ích gì mà đòi hỏi nhiều thế trong khi chờ đợi? Nhưng đây là điều chúng ta biết, điều thế giới bảo chúng ta: sở hữu, chi phối, có nhiều hơn người khác có. Nó có thể là tiền bạc hay nó có thể là đức hạnh; không thành vấn đề bạn buôn bán theo loại đồng tiền nào - chúng có thể của thế giới này, chúng có  thể  của  thế  giới  khác.  Nhưng  cứ  rất  láu  lỉnh  đi,  bằng không bạn sẽ bị khai thác. Khai thác và đừng bị khai thác - 

đó là thông điệp tinh vi được trao cho bạn qua sữa mẹ bạn. 

Và mọi trường phổ thông, cao đẳng, đại học, đều được bắt rễ vào ý tưởng này: ganh đua. 

Nền giáo dục thực sự sẽ không dạy bạn ganh đua; nó sẽ dạy bạn hợp tác. Nó sẽ không dạy bạn tranh đấu và đối đầu. Nó sẽ dạy bạn sáng tạo, đáng yêu, phúc lạc, không so 19 

 

sánh với người khác. Nó sẽ không dạy bạn rằng bạn chỉ có thể hạnh phúc khi bạn là người thứ nhất. Điều đó cực kì vô nghĩa. Bạn không thể hạnh phúc chỉ bởi là người thứ nhất. 

Và  trong  cố  gắng  là  người  thứ  nhất  bạn  trải  qua  khổ  tới mức  đến  lúc  bạn  trở  thành  quen  với  khổ  trước  khi  bạn  là người thứ nhất. 

Đến lúc bạn trở thành tổng 

thống  hay  thủ  tướng  của  một 

 

nước, bạn đã trải qua khổ nhiều 

Bản ngã không 

tới  mức  bây  giờ  khổ  là  bản  tính 

thể đem được cái 

thứ  hai  của  bạn.  Bây  giờ  bạn 

gì phi thường vào 

không biết cách nào khác để tồn 

thế giới này; cái 

tại;  bạn  vẫn  còn  khổ.  Căng 

phi thường tới chỉ 

thẳng  đã  trở  thành  thâm  căn  cố 

qua vô bản ngã. 

đế; lo âu đã trở thành cách sống 

của  bạn.  Bạn  không  biết  cách 

nào  khác;  đây  chính  là  phong 

cách sống của bạn. Cho nên cho dù bạn đã trở thành người thứ nhất, bạn vẫn còn  thận trọng, lo âu, sợ sệt. Nó không thay đổi phẩm chất bên trong của bạn chút nào. 

Nền giáo dục thực sự sẽ không dạy bạn là người thứ 

nhất. Nó sẽ bảo bạn tận hưởng bất kì cái gì bạn đang làm, không  vì  kết  quả, mà vì  bản thân  hành  động. Cũng  giống như hoạ sĩ hay vũ công hay nhạc sĩ... 

Bạn  có  thể  vẽ  theo  hai  cách.  Bạn  có  thể  vẽ  để  ganh đua với hoạ sĩ khác; bạn muốn là hoạ sĩ vĩ đại nhất trên thế 

giới, bạn muốn là một Picasso hay một Van Gogh. Thế thì tranh của bạn sẽ là loại hai, bởi vì tâm trí bạn không quan tâm tới bản thân việc vẽ; nó quan tâm tới việc là người thứ 

nhất, hoạ sĩ vĩ đại nhất trên thế giới. Bạn sẽ không đi sâu vào nghệ thuật vẽ. Bạn không tận hưởng nó. 
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Và vấn đề là ở chỗ để thực sự là hoạ sĩ, bản ngã phải bị vứt bỏ hoàn toàn. Để thực sự là hoạ sĩ, bản ngã phải bị 

gạt  sang  bên.  Chỉ  thế  thì  sự  tồn  tại  mới  có  thể  tuôn  chảy qua  bạn.  Chỉ  thế  thì  ngài  mới  dùng  bàn  tay  của  bạn  và ngón tay của bạn và chổi vẽ của bạn. Chỉ thế thì cái gì đó của cái đẹp siêu phàm mới có thể được sinh ra. 

Nó không bao giờ được tạo ra bởi bạn mà chỉ thông qua  bạn.  Sự  tồn  tại  tuôn  chảy;  bạn  trở  thành  mỗi  lối chuyển.  Bạn  cho  phép  nó  xảy  ra,  có  vậy  thôi;  bạn  không cản trở nó, có vậy thôi. 

Nhưng nếu bạn quá bận tâm tới kết quả, kết quả tối thượng - rằng bạn phải trở nên nổi tiếng, rằng bạn phải là hoạ  sĩ  giỏi  nhất  trên  thế  giới,  rằng  bạn  phải  đánh  bại mọi hoạ  sĩ  khác  cho  tới  giờ  -  thế  thì  mối  quan  tâm  của  bạn không  ở  trong  việc  vẽ;  việc  vẽ  là  phụ.  Và  tất  nhiên,  với mối quan tâm phụ vào việc vẽ bạn không thể vẽ được cái gì độc đáo; nó sẽ bình thường. 

Bản  ngã  không  thể  đem  được  cái  gì  phi  thường  vào thế  giới  này;  cái  phi  thường  tới  chỉ  qua  vô  ngã.  Và  đấy cũng là trường hợp với nhạc sĩ và nhà thơ và vũ công. Cho nên đây là trường hợp xảy ra cho mọi người. 

Trong   Bhagavad  Gita,  Krishna  nói:  Đừng  mảy  may nghĩ tới kết quả. Đó là thông điệp của cái đẹp và ý nghĩa và chân lí vô cùng. Đừng mảy may nghĩ tới kết quả. Làm điều bạn đang làm với tính toàn bộ của bạn. Mất hút vào trong  nó  đi.  Làm  mất  đi  người  làm  trong  việc  làm.  Đừng có đấy - để năng lượng sáng tạo của bạn tuôn chảy không bị  cản  trở.  Đó  là  lí  do  tại  sao  ông  ấy  nói  với  Arjuna: 

"Đừng  trốn  khỏi  chiến  tranh...  bởi  vì  ta  có  thể  thấy  việc này chỉ là trò bản ngã, việc trốn chạy này. Cách ông đang 21 

 

nói đơn giản chỉ ra rằng ông đang tính toán: rằng ông đang suy  nghĩ  là  bằng  cách  trốn  chạy  khỏi  chiến  tranh  ông  sẽ 

trở  thành  mahatma  lớn.  Thay  vì  buông  xuôi  theo  Thượng đế,  theo  cái  toàn  thể,  ông  đang  coi  bản  thân  mình  là  quá nghiêm chỉnh: dường như sẽ không có chiến tranh nếu ông không có đó." 

Krishna  nói  với  Arjuna,  "Nghe  ta  đi.  Ở  trong  trạng thái buông bỏ. Nói với Thượng đế, 'Cứ dùng con theo bất kì  cách  nào  ngài  muốn  dùng  con.  Con  sẵn  có,  sẵn  có  vô điều kiện.' Thế thì bất kì điều gì xảy ra qua ông sẽ có đích thực lớn lao về nó. Nó sẽ mãnh liệt, nó sẽ có chiều sâu. Nó sẽ có tác động của cái vĩnh hằng lên nó." 

Jesus  nói:  Nhớ  lấy,  những  người  là  người  đầu  tiên trong thế giới này sẽ là người cuối cùng trong vương quốc của Thượng đế, và những người cuối cùng sẽ là người đầu tiên. Ông ấy đã cho bạn luật nền tảng - ông ấy đã cho bạn luật  vĩnh  hằng,  vô  tận:  Đừng  cố  gắng  là  người  đầu  tiên. 

Nhưng  nhớ  một  điều,  điều  rất  có  thể,  bởi  vì  tâm  trí  tinh ranh  thế,  nó  có  thể  bóp  méo  mọi  chân  lí.  Bạn  có  thể  bắt đầu cố gắng là người cuối cùng - nhưng thế thì bạn bỏ lỡ 

toàn  thể  vấn  đề.  Thế  thì  cạnh  tranh  khác  bắt  đầu:  rằng mình  là  người  cuối  cùng,  và  nếu  ai  đó  khác  nói,  "Tôi  là người cuối cùng," thế thì lại có vật lộn, thế thì lại có xung đột. 

Tôi đã nghe một chuyện ngụ ngôn Sufi: 



Một  hoàng  đế  vĩ  đại,  Nadirshah,  đang  cầu  nguyện. 

Lúc  đó  là  sáng  sớm;  mặt  trời  còn  chưa  lên,  trời  vẫn  còn tối.  Nadirshah  vừa  mới  bắt  đầu  ngày  hôm  đó  cuộc  chinh phục mới với một nước mới. Tất nhiên ông ấy cầu nguyện 22 

 

Thượng đế ban phước lành cho ông ấy, để được thắng lợi. 

Ông ấy nói với Thượng đế, "Con là không ai cả, con chỉ là người hầu - người hầu của người hầu của ngài. Xin ban ân huệ cho con. Con đang làm việc cho ngài, đây là thắng lợi của ngài. Và con là không ai cả, xin ngài nhớ cho. Con chỉ 

là người hầu của người hầu của ngài." 

Một tu sĩ cũng ở bên cạnh ông ấy, giúp ông ấy trong lời cầu nguyện, hoạt động như một trung gian giữa ông ấy và  Thượng  đế.  Và  thế  rồi  bỗng  nhiên  họ  nghe  thấy  một giọng  nói  khác  trong  bóng  tối.  Một  người  ăn  mày  của thành  phố  cũng  đang  cầu  nguyện,  và  ông  ta  đang  nói  với Thượng đế, "Con là không ai cả, người hầu của người hầu của ngài." 

Nhà vua nói với tu sĩ, "Trông kẻ ăn mày này! Ông ta là kẻ ăn mày và nói với Thượng đế rằng 'Con là không ai cả!' Chấm dứt điều vô nghĩa này đi! Ông là ai mà nói ông là không ai cả trước ta? Ta mới là không ai cả, và không ai khác  có  thể  tranh  giành  được  điều  này.  Ta  là  người  hầu của  người  hầu  của  ngài  -  ông  là  ai  mà  nói  rằng  ông  là người hầu của người hầu của ngài?" 

Bây  giờ  bạn  thấy  đấy,  cạnh  tranh  vẫn  có  đó,  cùng việc cạnh tranh ấy, cùng cái ngu xuẩn ấy. Chẳng cái gì đã thay đổi. Cùng tính toán ấy: "Ta phải là người cuối cùng. 

Không ai khác có thể được phép là người cuối cùng." Tâm trí có thể cứ chơi trò chơi như thế lên bạn nếu bạn không rất hiểu biết, nếu bạn không rất thông minh. 

Đừng  bao  giờ  cố  gắng  hạnh  phúc  với  việc  trả  giá bằng hạnh phúc của người khác. Điều đó là xấu, vô nhân. 

Đó  là  bạo  hành  theo  đúng  nghĩa.  Nếu  bạn  là  thánh  nhân bằng việc kết án người khác là tội đồ, tính thánh nhân của 23 

 

bạn chẳng là gì ngoài trò bản ngã mới. Nếu bạn linh thiêng bởi  vì  bạn  đang  cố  gắng  chứng  tỏ  người  khác  là  không linh thiêng… Đó là điều những người linh thiêng của bạn đang làm đấy. Họ cứ ba hoa về tính linh thiêng của mình, tính thánh nhân của họ. Tới các cái gọi là thánh nhân của bạn  và  nhìn  vào  mắt  họ  mà  xem.  Họ  kết  án  bạn  thế!  Họ 

đang  nói  rằng  bạn  nhất  định  xuống  địa  ngục;  họ  kết  án mọi  người.  Nghe  thuyết  giảng  của  họ  mà  xem;  tất  cả  các thuyết giảng của họ đều mang tính kết án. Và tất nhiên bạn nghe  một  cách  im  lặng  những  lời  kết  án  bạn,  bởi  vì  bạn biết rằng bạn đã phạm phải nhiều sai lầm trong cuộc sống của mình, những lỗi lầm trong cuộc sống của mình. Và họ 

đã  kết  án  mọi  thứ  cho  nên  bạn  không  thể  nào  cảm  thấy rằng  bạn  có  thể  là  người  tốt  -  không  thể  nào.  Bạn  thích thức ăn, bạn là tội đồ rồi. Bạn yêu con bạn, bạn là tội đồ. 

Bạn  yêu  vợ  bạn,  bạn  là  tội  đồ.  Bạn  không  dậy  sớm  buổi sáng, bạn là tội đồ rồi; bạn không đi ngủ sớm buổi tối, bạn là tội đồ rồi. Họ đã thu xếp mọi thứ theo cách mà rất khó để không là tội đồ. 

Vâng, họ không là tội đồ đâu - họ đi ngủ sớm và họ 

dậy  sớm  buổi  sáng.  Thực  tế,  họ  chẳng  có  gì  khác  để  làm cả! Họ chưa bao giờ phạm phải sai lầm nào bởi vì họ chưa bao giờ làm cái gì cả. Họ chỉ ngồi đó gần như chết. Họ là những  xác  ướp,  cái  xác,  đầy  rác  rưởi!  Nhưng  bởi  vì  họ 

không  làm  gì  cả,  họ  linh  thiêng.  Và  nếu  bạn  làm  điều  gì đó, tất nhiên, làm sao bạn có thể linh thiêng được? Do đó trong hàng thế kỉ người linh thiêng đã từng từ bỏ thế giới và  trốn  khỏi  thế  giới  này,  bởi  vì  ở  trong  thế  giới  và  linh thiêng dường như không thể được. 

Toàn thể cách tiếp cận của tôi là: chừng nào bạn còn chưa ở trong thế giới này, tính linh thiêng của bạn chẳng 24 

 

có giá trị chút nào. Ở trong thế giới và linh thiêng! Thế thì chúng  ta  phải  định  nghĩa  tính  linh  thiêng  theo  cách  khác toàn  bộ.  Không  sống  với  cái  giá  sướng  của  người  khác  - 

đó  là  tính  linh  thiêng.  Không  phá  hoại  hạnh  phúc  của người khác - đó là tính linh thiêng. Giúp người khác hạnh phúc. Tạo ra bầu không khí trong đó mọi người có thể có chút ít vui vẻ. 
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 Theo đuổi 







 Nếu bạn đang theo đuổi hạnh phúc, một điều là chắc chắn: Bạn sẽ không có được nó. Hạnh phúc bao giờ 

 cũng là sản phẩm phụ. Nó không phải là kết quả của việc theo đuổi trực tiếp. 





 Nhị nguyên nền tảng 



Câu  hỏi  quan  trọng  nhất  của  tất  cả  các  câu  hỏi  là: Hạnh  phúc  thực  sự  là  gì?  Và  có  khả  năng  đạt  tới  nó không? Hạnh phúc thực sự liệu có thể có không, hay tất cả 

chỉ là tạm thời? Cuộc sống chỉ là giấc mơ, hay có cái gì đó bản chất trong nó nữa? Cuộc sống có bắt đầu bằng sinh và kết thúc bằng tử, hay có cái gì đó siêu việt lên trên sinh và tử? Bởi vì không có cái vĩnh hằng thì không có khả năng nào cho hạnh phúc thực sự. Với cái tạm thời, hạnh phúc sẽ 

vẫn còn phù du: Khoảnh khắc này nó ở đây, khoảnh khắc khác nó mất đi, và bạn còn lại trong thất vọng và bóng tối lớn lao. 
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Đó  là  cách  nó  là  vậy  trong  cuộc  sống  bình  thường, trong  cuộc  sống  của  người  không  thức  tỉnh.  Có  những khoảnh  khắc  của  phúc  lạc  và  có  những  khoảnh  khắc  của khổ;  tất  cả  đều  trộn  lẫn,  mớ  hẩu  lốn.  Bạn  không  thể  giữ 

được những khoảnh khắc này của hạnh phúc tới với bạn. 

Chúng  tới  theo  cách  của  chúng  và  chúng  biến  mất  theo cách  của  chúng;  bạn  không  là  người  chủ.  Và  bạn  không thể né tránh được những khoảnh khắc của khổ; chúng nữa cũng  có  dai  dẳng  của  riêng  chúng.  Chúng  tới  theo  cách của  riêng  chúng  và  chúng  đi  theo  cách  của  riêng  chúng; bạn  đơn  giản  là  nạn  nhân.  Và  giữa  hai  điều  này  -  hạnh phúc  và  bất  hạnh  -  bạn  bị  giằng  xé.  Bạn  không  bao  giờ 

được thoải mái. 

Giằng  xé  có  ở  mọi  loại  nhị  nguyên…  Nhị  nguyên của hạnh phúc và bất  hạnh là nền tảng nhất và mang tính triệu  chứng  nhất,  nhưng  có  cả  nghìn  lẻ  một  nhị  nguyên: nhị nguyên của yêu và ghét, nhị nguyên của sống và chết, ngày và đêm, mùa hè và mùa đông, thanh niên và tuổi già, và vân vân. Nhưng nhị nguyên nền tảng nhất, nhị nguyên đại  diện  cho  tất  cả  nhị  nguyên  khác,  là  nhị  nguyên  của hạnh phúc và bất hạnh. Và bạn bị giằng xé, bị kéo theo các chiều  hướng  khác  nhau,  đối  lập  cực.  Bạn  không  thể  thoải mái được: Bạn đang trong không thoải mái. 

Theo chư phật con người là bệnh tật. Bệnh này có là tuyệt đối thế mãi không - hay nó có thể được siêu việt lên? 

Do đó câu hỏi cơ bản và nền tảng nhất là: Hạnh phúc thực  là  gì?  Chắc  chắn  hạnh  phúc  mà  chúng  ta  biết  là không  thực;  nó  là  chất  liệu  mơ  và  nó  bao  giờ  cũng  biến thành cái đối lập riêng của nó. Cái có vẻ giống như hạnh phúc  vào  khoảnh  khắc  này  biến  thành  bất  hạnh  vào khoảnh khắc tiếp. 
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Hạnh phúc biến thành bất hạnh đơn giản chỉ ra rằng hai  điều  này  không  tách  rời  -  có  thể  là  hai  mặt  của  cùng một  đồng  tiền.  Và  nếu  bạn  có  mặt  này  của  đồng  tiền,  thì mặt  kia  bao  giờ  cũng có  đó  ẩn  giấu  đằng sau  nó,  chờ  đợi cơ hội của mình để khẳng định - và bạn biết nó. Khi bạn hạnh phúc, sâu bên dưới ở đâu đó là nỗi sợ đang giấu kín rằng nó sẽ không kéo dài, rằng chẳng chóng thì chầy nó sẽ 

qua  đi,  rằng  đêm  buông  xuống,  rằng  bất  kì  khoảnh  khắc nào bạn cũng sẽ bị nhận chìm vào trong bóng tối, rằng ánh sáng này chỉ là tưởng tượng - nó không thể giúp bạn được, nó không thể đưa bạn tới bờ bên kia. 

Hạnh  phúc  của  bạn  không 

thực  sự  là  hạnh  phúc  mà  chỉ  là 

 

bất  hạnh  ẩn  kín.  Yêu  của  bạn 

Toàn thể nhân loại 

không phải là yêu mà chỉ là mặt 

đều được nuôi 

nạ  cho  cái  ghét  của  bạn.  Từ  bi 

dưỡng bằng ý 

của  bạn  không  là  gì  ngoài  giận 

tưởng rằng người 

dữ  của  bạn  -  được  trau  chuốt, 

ta có thể học 

tinh  tế,  có  giáo  dục,  có  văn  hoá, được cách hạnh 

có  văn  minh,  nhưng  từ  bi  của 

phúc, rằng điều đó 

là ở bên trong 

bạn  không  là  gì  khác  hơn  giận 

quyền năng của 

dữ.  Nhạy  cảm  của  bạn  không 

người ta để tạo ra 

phải  là  nhạy  cảm  thực  mà  chỉ  là 

cá tính nào đó 

bài tập tinh thần, một thái độ nào 

đem lại hạnh 

đó  và  cách  tiếp  cận  được  thực 

phúc. Và đó tất cả 

hành. 

đều là điều sai, 

hoàn toàn sai. 

Nhớ lấy: toàn thể nhân loại 

đều  được  nuôi  dưỡng  bằng  ý 

tưởng rằng đức hạnh có thể được 

thực hành, rằng lòng tốt có thể được thực hành, rằng người ta học cách được hạnh phúc, rằng người ta có thể xoay xở 
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để hạnh phúc, rằng điều đó là ở bên trong quyền năng của người ta để tạo ra cá tính nào đó đem lại hạnh phúc. Và đó tất cả đều là điều sai, hoàn toàn sai. 

Điều  đầu  tiên  cần  được  hiểu  về  hạnh  phúc  là  ở  chỗ 

nó không thể nào được thực hành. Nó chỉ phải được phép, bởi vì nó không phải là cái gì đó bạn tạo ra. Bất kì cái gì bạn tạo ra đều sẽ vẫn còn là cái gì đó nhỏ hơn bạn, tí hon hơn bạn. Điều bạn tạo ra không thể lớn hơn bạn được. Bức tranh không thể lớn hơn bản thân hoạ sĩ và bài thơ không thể lớn hơn nhà thơ. Bài ca của bạn nhất định là cái gì đó nhỏ hơn bạn. 

Nếu bạn thực hành hạnh phúc bạn bao giờ cũng ở đó đằng sau, với tất cả mọi ngu xuẩn của bạn, với tất cả các trò bản ngã  của bạn, với tất cả dốt nát của bạn, với tất cả 

hỗn  độn  tâm  trí  của  bạn.  Với  tâm  trí  hỗn  độn  bạn  không thể tạo ra hài hoà được, bạn không thể tạo ra ân huệ được. 

Ân huệ bao giờ cũng giáng xuống từ cõi bên kia; nó phải được  nhận  như  món  quà  trong  sự  tin  cậy  vô  cùng,  trong buông  xuôi  toàn  bộ.  Trong  trạng  thái  của  buông  bỏ  hạnh phúc thực xảy ra. 

Nhưng  chúng  ta  đã  được  bảo  thành  đạt,  tham  vọng. 

Tâm  trí  chúng  ta  đã  được  trau  dồi  để  là  tâm  trí  của  kẻ 

thành  đạt.  Nền  giáo  dục,  văn  hoá,  tôn  giáo  của  chúng  ta, tất  cả  chúng  đều  phụ  thuộc  vào  ý  tưởng  cơ  bản  này  rằng con  người  phải  mang  tham  vọng;  chỉ  người  tham  vọng mới có thể đạt tới hoàn thành. Điều đó chẳng bao giờ xảy ra  cả,  nó  sẽ  không  bao  giờ  xảy  ra  đâu,  nhưng  dốt  nát  lại sâu sắc tới mức chúng ta cứ tin vào điều vô nghĩa này. 

Không  người  tham  vọng  nào  đã  từng  hạnh  phúc; thực  tế,  người  tham  vọng  là  người  bất  hạnh  nhất  trên  thế 
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giới.  Nhưng  chúng  ta  cứ  huấn  luyện  trẻ  con  để  có  tham vọng: "là người thứ nhất, người đứng đầu, và con sẽ hạnh phúc!" Và bạn đã bao  giờ thấy ai đứng đầu và hạnh phúc đồng  thời  chưa?  Alexander  Đại 

Đế  có  hạnh  phúc  khi ông  ấy  trở 

 

thanh  người  chinh  phục  thế  giới 

Người tham vọng 

không?  Ông  ấy  là  một  trong 

là người bất hạnh 

những  người  bất  hạnh  nhất  đã 

nhất trên thế giới. 

từng  sống  trên  trái  đất.  Thấy 

Nhưng chúng ta 

phúc  lạc  của  Diogenes,  ông  ấy 

cứ huấn luyện trẻ 

trở  nên  ghen  tị.  Trở  nên  ghen  tị 

con để có tham 

với người ăn xin…? 

vọng: "là người 

thứ nhất, người 

Diogenes  là  người  ăn  xin; 

đứng đầu, và con 

ông  ấy  chẳng  có  gì,  thậm  chí 

sẽ hạnh phúc!" 

không  có  cả  bình  bát  ăn  xin.  Ít 

nhất  Phật  cũng  có  bình  bát  ăn 

xin  cùng  ông  ấy  và  ba  bộ  áo 

choàng.  Diogenes  ở  trần  -  và  không  bình  bát  ăn  xin.  Một hôm ông ấy đi ra sông cùng bình bát của mình. Và thế rồi trên  đường,  ngay  khi  ông  ấy  còn  ở  trên  bờ,  một  con  chó chạy  qua  ông  ấy,  vừa  chạy  vừa  thở  hồng  hộc,  nhảy  ngay xuống  nước,  tắm  táp  và  uống  nước  thoả  thích.  Ý  tưởng nảy  sinh  trong  tâm  trí  Diogenes:  "Con  chó  này  còn  tự  do hơn cả mình - nó không phải mang bình bát ăn xin. Và nếu nó có thể xoay xở được, sao mình không thể xoay xở mà không có bình bát?  Đây là tài sản duy nhất  của mình, và mình  cứ  phải  để  mắt  tới  nó  bởi  vì  nó  có  thể  bị  đánh  cắp. 

Ngay  cả  trong  đêm  một  hay  hai  lần  mình  phải  cảm  giác xem liệu nó vẫn còn đó hay đã mất rồi." Ông ấy ném chiếc bình  bát  xuống  sông,  cúi  mình  trước  con  chó,  cám  ơn  nó về thông điệp lớn lao mà nó đã đem tới cho ông  ấy từ sự 

tồn tại. 
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Con người này, người không có gì cả, đã tạo ra ghen tị  trong  tâm  trí  của  Alexander.  Ông  ta  phải  khổ  làm  sao! 

Ông  ta  thú  nhận  với  Diogenes,  "Nếu  như  Thượng  đế  lại cho ta sinh ra, ta sẽ yêu cầu ngài, "Lần này, xin đừng làm con thành Alexander nữa - làm con thành Diogenes.'" 

Diogenes cười ha hả, và ông ấy gọi con chó tới - bởi vì họ đã trở thành bạn bè tới giờ, họ đã bắt đầu sống cùng nhau  -  ông  ấy  đã  gọi  con  chó  và  ông  ấy  nói,  "Trông  đấy, nghe  đấy,  ông  ta  đang  nói  điều  vô  nghĩa  làm  sao!  Kiếp sống sau ông ta muốn là Diogenes! Sao lại kiếp sống sau? 

Sao  lại  trì  hoãn?  Ai  biết  về  kiếp  sau  đây?  Ngay  cả  ngày hôm  sau  cũng  không  chắc,  khoảnh  khắc  sau  cũng  không chắc  -  nói  gì  tới  kiếp  sau!  Nếu  ông  thực  sự  muốn  là Diogenes, ông có thể thế ngay khoảnh khắc này, ở đây bây giờ.  Vứt  quần  áo  của  ông  xuống  sông  và  quên  tất  cả  về 

chinh  phục  thế  giới  đi!  Điều  đó  cực  kì  ngu  xuẩn  và  ông biết điều đó mà. 

"Và ông đã thú nhận rằng ông khổ, ông đã thú nhận rằng  Diogenes  còn  ở  trạng  thái  tốt  hơn  nhiều,  phúc  lạc hơn.  Vậy  sao  không  là  một  Diogenes  ngay  bây  giờ  đi? 

Nằm  ra  trên  bờ  sông  nơi  ta  đang  tắm  nắng  đây!  Bờ  sông này đủ lớn cho cả hai chúng ta." 

Alexander  không  thể  nào  chấp  nhận  được  lời  mời này, tất nhiên. Ông ta nói, "Cám ơn lời mời của ông. Ngay bây giờ ta không thể làm điều đó được, nhưng kiếp sau…" 

Diogenes hỏi ông ấy, "Ông định đi đâu vậy? Và ông sẽ làm gì cho dù ông đã chinh phục được thế giới?" 

Alexander nói, "Thế thì ta sẽ nghỉ ngơi." 

Diogenes  nói,  "Điều  này  dường  như  tuyệt  đối  ngớ 

ngẩn - bởi vì ta đang nghỉ ngơi ngay bây giờ!" 
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Nếu  Alexander  không  hạnh  phúc,  nếu  Aldolf  Hitler không  hạnh  phúc,  nếu  Rockefellers  và  Carnegies  không hạnh phúc - những người có mọi tiền bạc của thế giới, nếu họ không hạnh phúc, những người có tất cả mọi quyền lực trên thế giới, nếu họ không hạnh 

phúc…  Quan  sát  những  người 

 

thành  công  trên  thế  giới  và  bạn 

Mặc dầu bạn đã 

sẽ vứt bỏ ý tưởng về thành công. 

được bảo rằng 

Chẳng  cái  gì  thất  bại  như  thành 

chẳng cái gì thành 

công. Mặc dầu bạn đã được bảo 

công như thành 

rằng  chẳng  cái  gì  thành  công 

công, tôi nói với 

như  thành  công,  tôi  nói  với  bạn 

bạn rằng chẳng 

rằng  chẳng  cái  gì  thất  bại  như 

cái gì thất bại như 

thành công. 

thành công. 

Hạnh phúc chẳng liên quan 

gì tới thành công cả. Hạnh phúc 

chẳng  liên  quan  gì  tới  tham  vọng,  hạnh  phúc  chẳng  liên quan  gì  tới  tiền  bạc,  quyền  lực,  danh  vọng.  Nó  là  chiều hướng hoàn toàn khác. Hạnh phúc  có  cái gì đó liên quan tới  tâm  thức  bạn,  không  với  nhân  cách  của  bạn.  Để  tôi nhắc lại cho bạn - nhân cách không phải là bạn, nó là cái gì đó bạn đã trau dồi. Bạn có thể trở thành thánh nhân, và dầu vậy bạn sẽ không hạnh phúc nếu tính thánh nhân của bạn không là gì ngoài tính thánh nhân được thực hành. Và đó là cách mọi người trở thành thánh nhân. Người Cơ đốc giáo,  người  Jaina  gió, người  Hindu  giáo  -  làm  sao  họ  trở 

thành thánh nhân được? Họ thực hành từng li một, rất chi tiết, khi nào thì dậy, ăn gì, không ăn gì, khi nào đi ngủ… 
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 Không nhân cách mà tâm thức 



Tôi không tin vào nhân cách chút nào. Sự tin cậy của tôi  là  vào  tâm  thức.  Nếu  một  người  trở  nên  ý  thức  hơn, một cách tự nhiên nhân cách của người đó được biến đổi. 

Nhưng biến đổi đó là hoàn toàn khác: nó không bị tâm trí quản lí - nó mang tính tự nhiên, nó mang tính tự phát. Và bất kì khi nào nhân cách của bạn mang tính tự nhiên và tự 

phát thì nó có cái đẹp của riêng nó; bằng không bạn có thể 

cứ thay đổi… bạn có thể vứt bỏ giận dữ, nhưng bạn sẽ vứt nó đi đâu? Bạn sẽ phải vứt nó vào bên trong vô thức của mình.  Bạn  có  thể  thay  đổi  một  phía  của  cuộc  sống  bạn, nhưng bất kì cái gì bạn ném vào trong sẽ bắt đầu tự diễn đạt nó từ góc khác nào đó. Điều đó nhất định là như vậy. 

Bạn  có  thể  chặn  dòng  suối  bằng  tảng  đá;  nó  sẽ  bắt  đầu chảy  từ  đâu  đó  khác  -  bạn  không  thể  phá  huỷ  nó  được. 

Giận dữ có đó bởi vì bạn vô ý thức, tham lam có đó bởi vì bạn  vô  ý  thức,  sở  hữu  và  ghen  tị  có  đó  bởi  vì  bạn  vô  ý thức. 

Cho nên tôi không quan tâm tới việc thay đổi giận dữ 

của  bạn:  điều  đó  sẽ  giống  như  tỉa  lá  cây  và  hi  vọng  rằng cây  sẽ  biến  mất  một  ngày  nào  đó.  Nó  sẽ  không  như  vậy đâu; ngược lại, bạn càng tỉa cây càng có tán lá dầy hơn. 

Do đó cái gọi là thánh nhân của bạn là những người không  linh  thiêng  nhất  trên  thế  giới,  những  người  giả  vờ, rởm. Vâng, nếu bạn nhìn từ bên ngoài thì họ trông rất linh thiêng  -  ling thiêng  quá  nhiều,  thiêng  liêng, quá  dịu  ngọt, dịu ngọt một cách ốm yếu, phát buồn nôn. Bạn chỉ có thể 

đi  và  trả  tiền  cho  sự  kính  trọng  của  mình  đối  với  họ  rồi trốn đi. Bạn không thể sống với các thánh nhân của mình 34 

 

cho dù hai mươi bốn tiếng - họ sẽ làm bạn chán đến chết! 

Bạn  càng  ở  gần  họ,  bạn  sẽ  càng  bị  phân  vân,  rối  trí,  lẫn lộn,  bởi  vì  bạn  sẽ  bắt  đầu  thấy  rằng  từ  phía  này  họ  đã  ép buộc giận dữ ra đi, nhưng nó lại đã đi vào trong phía khác của cuộc sống của họ. 

Người  thường  thỉnh  thoảng  giận  dữ,  và  giận  dữ  của họ  là  rất  phù  du,  rất  tạm  thời.  Thế  rồi  họ  lại  cười,  họ  lại thân thiết; họ không mang vết thương quá lâu. Nhưng cái gọi  là  thánh  nhân  của  bạn,  giận  dữ  của  họ  trở  thành chuyện  gần  như  thường  xuyên.  Họ  đơn  giản  giận  dữ,  và không  nhằm  vào  cái  gì  đặc  biệt.  Họ  đã  kìm  nén  giận  dữ 

nhiều  tới  mức  bây  giờ  họ  đơn  giản  giận  dữ,  trong  trạng thái cuồng nộ. Mắt họ sẽ biểu lộ điều đó, mũi họ sẽ biểu lộ 

điều  đó,  khuôn  mặt  họ,  chính  cách  sống  của  họ  sẽ  chỉ  ra điều đó. 

Lu Ting ăn tại nhà hàng Hi Lạp bởi vì Papadopoulos, ông  chủ,  đã  làm  cơm  rang  thực  ngon.  Mỗi  tối  ông  ấy  tới và  gọi  món  "Mơm  dang".  Điều  này  luôn  luôn  làm  cho Papadopoulos  lăn  ra  cười.  Đôi  khi  ông  ấy  có  hai  hay  ba người  bạn  đứng  gần  đó  chỉ  để  nghe  Lu  Ting  gọi  món 

"Mơm dang". 

Cuối cùng lòng tự hào của người Trung Quốc bị tổn thương tới mức ông ấy phải học phát âm đặc biệt chỉ để có khả năng nói "cơm rang" cho đúng. 

Lần  sau  ông  ấy  tới  nhà  hàng  ông  ấy  nói  rất  rành mạch, "Xin bát cơm rang." 

Không  thể  nào  tin  được  vào  tai  mình, Papadopoulos hỏi, "Ông nói cái gì thế?" 

Lu Ting hét lên, "Ông nghe điều tôi nói, ông não Hi nạp!" 
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Điều  đó  chẳng  tạo  ra  khác  biệt  gì  nhiều  -  từ  "mơm dang" bây giờ nó là "não Hi nạp"! Bạn đóng cửa này, cửa khác mở ra lập tức. Đây không phải là cách biến đổi. 

Thay  đổi  nhân  cách  của  bạn  là  dễ  dàng;  công  việc thực  bao  gồm  việc  thay  đổi  tâm  thức  bạn,  trong  việc  trở 

thành  có  ý  thức  -  nhiều  ý  thức  hơn,  ý  thức  mãnh  liệt  và đam mê hơn. Khi bạn có ý thức thì không thể nào giận dữ 

được, không thể nào tham lam được, không thể nào ghen tị  được,  không  thể  nào  tham 

vọng được. 

 

Và khi tất cả giận dữ, tham 

Và khi tất cả giận 

lam, tham vọng, ghen tị, sở hữu, 

dữ, tham lam, 

thèm  khát,  biến  mất  thì  năng 

tham vọng, ghen 

lượng  vẫn  tham  gia  vào  trong 

tị, sở hữu, thèm 

chúng  được  thoát  ra.  Năng 

khát, biến mất thì 

lượng đó trở thành phúc lạc của 

năng lượng vẫn 

bạn.  Bây  giờ  nó  không  tới  từ 

tham gia vào trong 

bên  ngoài;  bây  giờ  nó  đang  xảy 

chúng được thoát 

ra  bên  trong  con  người  bạn, 

ra. Năng lượng đó 

trong  chỗ  thầm  kín  bên  trong 

trở thành phúc lạc 

của bạn 

nhất của con người bạn. 

Và  khi  năng  lượng  này  có 

sẵn  bạn  trở  thành  trường  nhạy  cảm,  bạn  trở  thành  trường từ. Bạn hấp dẫn cõi bên kia - khi bạn trở thành trường từ, khi  tất  cả  năng  lượng  này  không  bị  bạn  làm  phí  hoài không cần thiết trong việc thu thập vô ý thức, cái vũng bên trong  bạn.  Khi  bạn  trở  thành  cái  hồ  năng  lượng,  bạn  bắt đầu hấp dẫn các vì sao, bạn bắt đầu hấp dẫn cõi bên kia, bạn bắt đầu hấp dẫn bản thân thiên đường. 
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Và  cuộc gặp gỡ của tâm thức bạn với  cõi bên kia là chỗ của phúc lạc, hạnh phúc thực. Nó không biết gì về bất hạnh,  nó  là  hạnh  phúc  thuần  khiết.  Nó  không  biết  gì  về 

chết, nó là sống thuần khiết. Nó không biết gì bóng tối, nó là ánh sáng thuần khiết, và việc biết nó là mục đích. Phật Gautam đã đi tìm điều này và một ngày, sau sáu năm vật lộn, ông ấy đã đạt tới nó. 

Bạn  cũng  có  thể  đạt  tới  nó,  nhưng  để  tôi  nhắc  bạn: Bằng  việc  nói  rằng  bạn  có  thể  đạt  tới  nó  tôi  không tạo  ra ham  muốn  để  đạt  tới  nó  đâu.  Tôi  đơn  giản  phát  biểu  một sự  kiện:  rằng  nếu  bạn  trở  thành  đống  năng  lượng  mênh mông, không bị sao lãng bởi bất kì thứ trần tục nào, thì nó xảy  ra.  Nó  là  việc  xảy  ra  chứ  không  là  việc  làm.  Và  tốt hơn cả gọi nó là phúc lạc chứ không là hạnh phúc, bởi vì từ  hạnh phúc làm cho bạn nghĩ nó tương tự như điều bạn vẫn  biết  là  hạnh  phúc.  Điều  bạn  biết  là  hạnh  phúc  thì không là gì ngoài trạng thái tương đối. 



Benson tới cửa hàng quần áo của Krantz để mua cho mình bộ com lê. Anh ta thấy đúng kiểu mình muốn, thế là anh ta tháo chiếc áo vét ra khỏi giá và thử mặc nó. 

Krantz đi tới anh ta. "Vâng, thưa ngài. Nó trông tuyệt vời với ông." 

"Nó  có  thể  trông tuyệt  đấy," Benson  nói,  "nhưng  nó khít khủng khiếp. Vai bó quá!" 

"Mặc quần vào," Krantz nói. "Chúng chặt thế, ông sẽ 

quên hết về quần mất!" 
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Điều  bạn  gọi  là  hạnh  phúc  chỉ  là  vấn  đề  tương  đối. 

Điều  chư  phật  gọi  là  hạnh  phúc  là  cái  gì  đó  tuyệt  đối. 

Hạnh phúc của bạn là hiện tượng tương đối. Điều chư phật gọi là hạnh phúc là cái gì đó tuyệt đối, không liên quan tới bất kì ai khác. Nó không có trong so sánh với ai đó khác; nó đơn giản là của bạn, nó là cái bên trong. 





 Săn cầu vồng 



Hiến pháp Mĩ chứa một ý tưởng rất ngu xuẩn. Nó nói rằng  việc  theo  đuổi  hạnh  phúc  là  quyền  tập  ấm  của  con người. Những người viết bản hiến pháp này đã chẳng có ý tưởng gì về điều họ viết ra. Nếu việc theo đuổi hạnh phúc là  quyền  tập  ấm  của  nhân  loại,  vậy  bất  hạnh  thì  sao?  Bất hạnh  là  quyền  tập  ấm  của  ai? 

 

Những  người  này  đã  chẳng  có 

nhận  biết  chút  nào  rằng  nếu  bạn 

Hạnh phúc bao 

đòi  hỏi  hạnh  phúc,  bạn  đã  đòi 

giờ cũng là sản 

hỏi  bất  hạnh  đồng  thời  rồi;  dù 

phẩm phụ. Nó 

bạn  biết  điều  đó  hay  không  thì 

không phải là kết 

quả của việc theo 

cũng chẳng thành vấn đề. 

đuổi trực tiếp. Nó 

Tôi  có  thể  gọi  nó  là  ngu 

xảy ra khi bạn 

xuẩn bởi vì không ai có thể theo 

thậm chí không 

đuổi  hạnh  phúc  được.  Và  nếu 

nghĩ về nó 

bạn  đang  theo  đuổi  hạnh  phúc, 

một  điều  là  chắc  chắn:  Bạn  sẽ 

không  có  được  nó.  Hạnh  phúc  bao  giờ  cũng  là  sản  phẩm phụ. Nó không phải là kết quả của việc theo đuổi trực tiếp. 
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Nó xảy ra khi bạn thậm chí không nghĩ về nó - nói gì tới theo đuổi? Nó xảy ra bất thần, chẳng từ đâu cả. Bạn đang làm cái gì đó hoàn toàn khác. 

Bạn  có  thể  đang  chẻ  củi  -  chắc  chắn  điều  đó  không phải là theo đuổi hạnh phúc, chẻ củi, nhưng vào sáng sớm có mặt trời khi trời vẫn còn mát mẻ, tiếng động của chiếc rìu  của  bạn  đập  vào  gỗ…  từng  mẩu  gỗ  bắn  ra  khắp  xung quanh,  tạo  nên  tiếng  động  rồi  bỏ  lại  im  lặng  đằng  sau… 

Bạn  bắt  đầu  vã  mồ  hôi,  và  làn  gió  mát  làm  cho  bạn  cảm thấy  mát  hơn  trước.  Bỗng  nhiên  có  hạnh  phúc,  vui  vẻ 

không thể kìm lại được. Nhưng bạn đơn giản chẻ củi - và chẻ củi không được nhắc tới như quyền tập ấm trong hiến pháp bởi vì thế thì sẽ phải đưa vào biết bao nhiêu điều bạn đang làm? 

Tôi  không  thể  nào  quên  được  một  ngày…  Có  vài điều  không  tạo  nên  cảm  giác  logic  nào  và  không  có  liên quan  nhưng  bằng  cách  nào  đó  vẫn  còn  treo  trong  kí  ức bạn. Bạn không thể nào hiểu nổi bởi lí do gì chúng có đó bởi vì hàng triệu thứ đã xảy ra còn quan trọng hơn nhiều, có ý nghĩa hơn nhiều, và chúng tất cả đã biến mất. Nhưng vài  điều  không  có  nghĩa  đã  để  lại  dấu  vết  đằng  sau;  bạn không thể nào tìm được lí do tại sao, nhưng chúng đã còn lại. 

Một  điều  như  thế  tôi nhớ.  Tôi  về  nhà  từ  trường  phổ 

thông, trường xa nhà cả dặm đường. Ở nửa đường có một cây  bo  khổng  lồ.  Tôi  đi  qua  cây  bo  đó  mọi  ngày  ít  nhất bốn lần: đi tới trường, rồi nửa ngày về nhà ăn trưa, rồi lại tới  trường,  rồi  lại  về  nhà.  Cho  nên  nhiều  nghìn  lần  tôi  đã đi qua cái cây đó, nhưng một hôm cái gì đó xảy ra. 
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Hôm đó là ngày nóng bức, và khi tôi tới gần cái cây đó,  tôi  vã  mồ  hôi.  Tôi  đi  qua  dưới  cái  cây  và  nó  mát  tới mức không có ý nghĩ cân nhắc nào, tôi chợt dừng lại một chốc, chẳng biết tại sao. Tôi đơn giản đi tới gần thân cây, ngồi đó và cảm cái thân cây. Tôi không thể giải thích được điều  gì  đã  xảy  ra  nhưng  tôi  cảm  thấy  hạnh  phúc  mênh mông thế, dường như cái gì đó được truyền qua giữa tôi và cái  cây.  Mát  mẻ  không  thể  là  nguyên  nhân  được,  bởi  vì nhiều lần khi tôi đã bị vã mồ hôi, tôi đã đi qua cái mát mẻ 

của  cây.  Tôi  cũng  đã  dừng  lại  trước  đó,  nhưng  chưa  bao giờ  trước  đây  tôi  đã  đi  qua  và  chạm  vào  cây  và  ngồi  đó dường như gặp người bạn cũ. 

Khoảnh  khắc  đó  đã  còn  lại  chói  sáng  như  ngôi  sao. 

Bao  nhiêu  điều  đã  xảy  ra  trong  đời  tôi,  nhưng  tôi  thấy khoảnh  khắc  đó  không  giảm  đi  theo  bất  kì  cách  nào:  nó vẫn có đó. Bất kì khi nào tôi nhìn lại nó vẫn có đó. Ngày hôm  đó  tôi  đã  không  nhận  biết  rõ  ràng  điều  gì  đã  xảy  ra mà hôm nay tôi cũng không thể nói được - nhưng cái gì đó đã xảy ra. Và từ ngày đó tôi thân thiết với cái cây mà tôi đã  không  cảm  thấy  trước  đây,  thậm  chí  với  bất  kì  người nào. Tôi trở nên thân thiết với cái cây đó còn hơn với bất kì  ai  khác  trên  toàn  thế  giới.  Nó  trở  thành  một  thường  lệ 

cho tôi: Bất kì khi nào tôi đi qua cái cây này, tôi đều ngồi vài  giây  hay  vài  phút  và  chỉ  cảm  cái  cây.  Tôi  có  thể  vẫn thấy nó - cái gì đó cứ lớn mãi giữa chúng tôi. 

Cái  ngày  tôi  rời  khỏi  trường  phổ  thông  và  chuyển sang  thành  phố  khác  để  vào  đại  học,  tôi  xin  phép  bố  tôi, mẹ  tôi,  bác  tôi  và  toàn  thể  gia  đình,  chẳng  khóc  gì.  Tôi không  bao  giờ  là  kiểu  người  mau  nước  mắt.  Nhưng  vào cũng ngày đó, khi xin phép cái cây bo đó, tôi đã khóc. Nó vẫn  còn  là  một  chỗ  rất  sáng.  Và  khi  tôi  khóc  tôi  đã  tuyệt 40 

 

đối  chắc  chắn  rằng  cũng  có  nước  mắt  trong  mắt  của  cây nữa, mặc dầu tôi không thể thấy được mắt của cây, và tôi không thể thấy được nước mắt. Nhưng tôi có thể cảm thấy 

- khi tôi chạm vào cây tôi có thể cảm thấy nỗi buồn, và tôi có thể cảm thấy sung sướng, lời chào tạm biệt. Và đó chắc chắn là cuộc gặp gỡ cuối cùng của tôi, bởi vì khi tôi quay lại  sau  một  năm,  bởi  lí  do  ngu  xuẩn  nào  đó  cái  cây  đã  bị 

chặt đổ và bỏ đi. 

Lí do ngu xuẩn là ở chỗ họ làm một cái cột kỉ niệm nhỏ, và đó là chỗ đẹp nhất ở giữa thành phố. Đó là vì một kẻ ngốc nhưng lại đủ giầu để thắng mọi cuộc bầu cử và trở 

thành  chủ  tịch  uỷ  ban  thành  phố.  Ông  ta  đã  là  chủ  tịch trong ít nhất ba mươi lăm năm - thời gian dài nhất cho bất kì ai đã từng là chủ tịch trong thị trấn. Mọi người đều hạnh phúc với chức chủ tịch của ông ấy bởi vì ông ấy là kẻ ngốc thế;  bạn  có  thể  làm  bất  kì  cái  gì  và  ông  ấy  sẽ  không  can thiệp vào. Bạn có thể xây nhà mình ở ngay giữa phố, ông ấy sẽ không bận tâm tới bạn; bạn chỉ phải bầu cho ông ấy thôi. Cho nên cả thị trấn đều hạnh phúc với ông ấy bởi vì mọi  người  đều  có  tự  do  như  thế.  Uỷ  ban  thành  phố,  các thành viên, thư kí và thư kí trưởng - tất cả đều hạnh phúc với ông ấy. Mọi người đều muốn ông ấy còn lại mãi mãi là chủ tịch; nhưng ngay cả kẻ ngốc cũng phải chết, may mắn thay. Nhưng cái chết của ông ấy lại là điều không may bởi vì họ tìm một chỗ để làm đài kỉ niệm cho ông ấy, và họ đã phá huỷ cái cây bo. Bây giờ tấm đá cẩm thạch của ông ấy đứng đó thay vì cái cây sống. 

Việc  theo  đuổi  hạnh  phúc  là  điều  không  thể  được. 

Nếu bạn nhìn vào kinh nghiệm riêng của mình và tìm thấy những khoảnh khắc mà bạn hạnh phúc - điều nhất định là rất  hiếm  hoi  -  có  lẽ  trong  cuộc  đời  bẩy  mươi  năm  bạn  có 41 

 

thể có bẩy khoảnh khắc mà bạn có thể tuyên bố là khoảnh khắc của hạnh phúc. Nhưng nếu bạn mà có cho dù chỉ một khoảnh khắc của hạnh phúc thôi, một điều là chắc chắn mà không có ngoại lệ nào: Nó xảy ra khi bạn không đi tìm nó. 

Cố gắng tìm hạnh phúc, và bạn chắc chắn bỏ lỡ nó. 

Tôi không đồng ý với Jesus Christ ở nhiều điểm, cho dù ở những điểm có vẻ rất hồn nhiên, và điều đó có vẻ như 

tôi  là  người  không  tốt.  Jesus  nói:  "Tìm,  và  ông  sẽ  thấy. 

Hỏi,  và  điều  đó  sẽ  được  trao  cho  ông.  Gõ  cửa,  và  cửa  sẽ 

được mở ra cho ông." Tôi không thể đồng ý được. 

Những kẻ ngu đã viết Hiến pháp Mĩ chắc chắn bị ảnh hưởng bởi Jesus Christ, tất nhiên - họ tất cả đều là người Ki  tô  giáo.  Khi  họ  nói  "theo  đuổi  hạnh  phúc",  họ  phải  đã có trong tâm trí, dù có ý thức hay vô ý thức, phát biểu của Jesus: "Tìm, và ông sẽ thấy." Nhưng tôi nói với bạn: Tìm, và  chắc  chắn  bạn  sẽ  chẳng  bao  giờ  tìm  thấy.  Không  tìm, và nó có đó. 

Dừng  việc  tìm  lại,  và  bạn  đã  thấy  nó  -  bởi  vì  tìm nghĩa  là  nỗ  lực  của  tâm  trí,  và  không  tìm  nghĩa  là  trạng thái  của  thảnh  thơi.  Và  hạnh  phúc  là  có  thể  chỉ  khi  bạn được thảnh thơi. 

Người tìm kiếm không thảnh thơi. Làm sao người đó có  thể  được  thảnh  thơi?  Người  đó  không  thể  đảm  đương được  thảnh  thơi.  Bạn  sẽ  ngạc  nhiên  nếu  bạn  nhìn  quanh trên  thế  giới:  bạn  sẽ  thấy  mọi  người  ở  những  nước  rất nghèo  còn  mãn  nguyện  hơn  những  người  ở  nước  giầu. 

Vâng, cho dù ở Ethiopia nơi họ đang chết đói, bạn sẽ thấy những  người  đang  chết  nhưng  lại  không  khổ  hay  khổ. Số 

đông  nhất  những  người  bất  hạnh  bạn  sẽ  thấy  ở  Mĩ.  Điều này là kì lạ. Ở Mĩ, việc theo đuổi hạnh phúc là quyền tập 42 

 

ấm.  Điều  đó  không  được  nhắc  tới  trong  bất  kì  hiến  pháp nào khác trên thế giới. 

Hiến  pháp  Mĩ  này  là  tuyệt  đối  không  lành  mạnh. 

"Theo đuổi hạnh phúc" sao? Không ai đã từng thành công trong  điều  đó,  còn  những  người  đã  cố  gắng  thì  đã  trở 

thành rất bất hạnh và khổ trong cuộc đời họ. 

Hạnh phúc  xảy ra (happen). Có lẽ đó là lí do tại sao bạn gọi nó là "hạnh phúc (happiness)"  - bởi vì nó   xảy ra. 

Bạn không thể quản lí nó được, bạn không thể chế tạo nó được, bạn không thể thu xếp nó được. Hạnh phúc là cái gì đó ở bên ngoài nỗ lực của bạn, bên ngoài bạn. Nhưng chỉ 

bằng cách đào một cái hố trong vườn, nếu bạn bị cuốn hút toàn bộ vào trong nó - nếu toàn thế giới bị quên đi, kể cả 

bạn - nó có đó. 

Hạnh phúc bao giờ cũng cùng với bạn. Nó chẳng liên quan gì tới thời tiết, nó chẳng liên quan gì tới chẻ củi, nó chẳng  liên  quan  gì  tới  đào  hố  trong  vườn.  Hạnh  phúc chẳng  liên  quan  gì  tới  bất  kì  cái  gì.  Nó  chỉ  là  trạng  thái không trông đợi, thảnh thơi, thoải mái của con người bạn với sự tồn tại. Và nó có đó; nó không tới và đi. Nó bao giờ 

cũng có đó, cũng giống như việc thở của bạn, nhịp tim đập của bạn, máu tuần hoàn trong thân thể bạn. 

Hạnh  phúc  bao  giờ  cũng  có  đó,  nhưng  nếu  bạn  tìm kiếm nó bạn sẽ thấy bất hạnh. Bằng việc tìm kiếm bạn sẽ 

bỏ  lỡ  hạnh  phúc  -  đó  là  điều  bất  hạnh  là  gì,  bỏ  lỡ  hạnh phúc.  Bất  hạnh  có  mối  quan  hệ  nào  đó  với  theo  đuổi,  sự 

cộng  tác.  Nếu  bạn  "theo  đuổi",  bạn  sẽ  thấy  bất  hạnh.  Và Hiến  pháp  Mĩ  đã  đem  ý  tưởng  này  cho  tất  cả  người  Mĩ 

rằng họ phải "theo đuổi". 
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Và họ đang theo đuổi một cách vô vọng - vì tiền bạc, quyền lực, tôn giáo - và họ đang chạy trên khắp thế giới đi tìm ai đó để dạy họ cách tìm hạnh phúc. 

Điều  cần  làm  chỉ  là  trở  về  nhà  và  quên  đi  tất  cả  về 

nó. Làm điều gì đó chẳng liên quan tới hạnh phúc. Vẽ đi. 

Bạn không cần học vẽ; bạn không thể ném mầu lên vải vẽ 

được sao? Đứa trẻ nào cũng đều có thể làm được điều đó. 

Cứ  ném  mầu  lên  vải  vẽ  và  bạn  có  thể  ngạc  nhiên:  Bạn không  phải  là  hoạ  sĩ,  nhưng  cái  gì  đó  đẹp  đẽ  xảy  ra.  Chỉ 

bản thân mầu sắc thôi cũng đã trở nên được trộn lẫn theo cách  nào  đó  và  đã  tạo  ra  cái  gì  đó  mà  bạn  không  thể  gọi tên được. 

Tranh hiện đại không có tiêu đề, và nhiều tranh thậm chí  chẳng  có  khung.  Bạn  nhìn  từ  cửa  sổ  của  mình  -  bạn thấy  bầu  trời  bị  đóng  khung,  nhưng  khung  tồn  tại  trong cửa  sổ,  không  trong  bầu  trời.  Cho  nên  có  những  hoạ  sĩ 

thậm chí không vẽ trên vải vẽ; họ vẽ trên tường, trên sàn, trên  trần.  Những  chỗ  kì  lạ  -  nhưng  tôi  có  thể  thấy  sáng suốt của họ. Họ không quan tâm tới việc làm ra bức tranh; họ quan tâm tới việc tham gia vào chính hành động vẽ. Nó không phải là để bán. Làm sao bạn có thể bán cái trần của mình được, và ai sẽ mua nó? Nhưng trong khi họ bị cuốn hút  thế,  từ  một  góc  không  biết  nào  đó  một  cái  gì  đó  bắt đầu  trượt  vào  con  người  họ.  Họ  bắt  đầu  cảm  giác  vui  vẻ 

mà chẳng có lí do gì hết cả. 

Đó là lí do tại sao tôi kết án ý tưởng về theo đuổi. Về 

bất  kì  ai  đã  viết  từ   theo  đuổi  này  trong  Hiến  pháp,  tôi  có thể nói mà không cần biết về tên ông ấy, không cần biết gì về  ông  ấy,  rằng  ông  ấy  phải  đã  là  một  người  hoàn  toàn khổ.  Ông  ấy  chưa  bao  giờ  biết  tới  hạnh  phúc.  Ông  ấy  đã từng   theo  đuổi  nó;  do  đó,  ông  ấy  cố  gắng  cho  mọi  người 44 

 

Mĩ cùng quyền tập ấm mà ông ấy đã tuyên bố cho ông ấy. 

Và không ai đã từng phê bình nó trong ba trăm năm, một điều đơn giản thế. 

Nhà  thơ,  hoạ  sĩ,  ca  sĩ,  vũ  công,  vâng,  thỉnh  thoảng đạt  tới  hạnh  phúc.  Nhưng  một  điều  bao  giờ  cũng  là  một phần  của  nó:  Bất  kì  khi  nào  hạnh  phúc  tới,  họ  đều  không có đó. Người theo đuổi không có đó, việc theo đuổi không có đó. 

Nijinsky,  một  trong  những  vũ  công  đáng  nói  nhất trên thế giới, trong toàn thể lịch sử… Khi có liên quan tới tôi,  ông  ấy  là  vũ  công  hay  nhất  mà  nhân  loại  đã  từng  tạo ra. Ông ấy là phép màu khi ông ấy múa. Thỉnh thoảng ông ấy  sẽ  lấy  bước  nhảy  lớn  tới mức  nó  bất  chấp  cả  sức  hút; điều  đó  là  không  thể  được,  về  mặt  khoa  học  điều  đó  là không  thể  được.  Cú  nhảy  lớn  thế,  cao  thế  là  tuyệt  đối không  thể  được  theo  luật  hấp  dẫn.  Ngay  cả  những  người tranh  tài  nhảy  xa  Olympic  cũng  chẳng  là  gì  khi  so  với Nijinsky  lúc  ông  ấy  nhảy.  Và  thậm  chí  còn  huyền  bí  hơn nữa là khi ông ấy hạ xuống: ông ấy xuống như cái lông, từ 

từ. Điều đó thậm chí còn đi ngược lại luật hấp dẫn, bởi vì lực  hút  sẽ  kéo  trọng  lượng  thân  thể  người  một  cách  bất thần,  nhanh  chóng.  Bạn  sẽ  rơi  va  mạnh,  bạn  thậm  chí  có thể bị gẫy vài cái xương! Nhưng ông ấy lại thường xuống hệt  như  cách  chiếc  lá  khô  rơi  khỏi  cây:  từ  từ,  lười  biếng, chẳng  vội  vàng  gì,  bởi  vì  chẳng  có  đâu  để  đạt  tới.  Hay thậm chí rõ hơn, tựa như chiếc lông, bởi vì lá rơi xuống có chút ít nhanh hơn. Lông chim nhẹ, nhẹ lắm; nó rơi xuống vừa  múa  nữa.  Theo  cùng  cách  đó  Nijinsky  thường  hạ 


xuống. Thậm chí không có tiếng động khi ông ấy tiếp đất trên sân khấu. 
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Người ta cứ hỏi đi hỏi lại ông ấy mãi, "Ông làm điều đó thế nào?" 

Ông ấy nói, "Tôi không làm nó. Tôi đã cố gắng làm nó, nhưng bất kì khi nào tôi cố gắng, nó lại không xảy ra. 

Tôi  càng  cố  gắng,  lại  càng  rõ  cho  tôi  rằng  nó  không  phải là cái gì đó tôi có thể điều khiển được. Dần dần tôi trở nên nhận  biết  rằng  nó  xảy  ra  khi  tôi  không  cố  gắng,  khi  tôi thậm chí không nghĩ tới nó. Khi tôi thậm chí không có đó, bỗng nhiên tôi thấy nó có đó, nó đang xảy ra. Và vào lúc tôi trở  lại  hiểu  ra  cách  nó  đã  xảy  ra,  thì  nó  không  còn  đó nữa, đã qua rồi, và tôi trở lại trên sàn." 

Bây  giờ,  người  này  biết  hạnh  phúc  không  thể  nào được  theo  đuổi.  Nếu  Nijinsky  mà  trong  nhóm  viết  Hiến pháp Mĩ, ông ấy chắc đã phản đối và nói rằng  theo đuổi là từ tuyệt đối sai. Đơn giản nói rằng hạnh phúc là quyền tập ấm của mọi người, không phải là theo đuổi nó. Nó không giống như trò chơi người đi săn theo đuổi. Thế thì bạn sẽ 

chạy cả đời mình, săn đuổi cái bóng và chẳng bao giờ đạt tới đâu cả. Cả đời bạn sẽ trôi qua như lãng phí cực kì. 

Nhưng tâm trí Mĩ có ý tưởng này, cho nên trong mọi lĩnh  vực  -  chính  trị,  kinh  doanh,  tôn  giáo  -  họ  đều  theo đuổi.  Người  Mĩ  bao  giờ  cũng  đi,  và  đi  nhanh,  bởi  vì  khi bạn  đi  thế  thì  sao  không  đi  nhanh?  Và  đừng  hỏi  bạn  đi đâu, bởi vì chẳng ai biết cả. Một điều là chắc chắn, họ đi hết  tốc  độ,  với  tốc  độ  nhiều  như  vậy  họ  có  thể  duy  trì được, tất cả mọi điều họ có thể điều khiển được. Còn cần gì hơn nữa? Bạn đang đi, bạn đi hết tốc độ. Bạn đang hoàn thành quyền tập ấm của mình. 

Cho nên mọi người đều đang đi từ người đàn bà này sang  người  đàn  bà  khác,  sang  người  đàn  bà  khác,  sang 46 

 

người đàn bà khác nữa, từ việc này sang việc khác - tất cả 

đều  trong  theo  đuổi  hạnh  phúc.  Và  điều  kì  lạ  là  bao  giờ 

cũng  có  vẻ  như  hạnh  phúc  có  đó  và  ai  đó  khác  đang  tận hưởng nó, cho nên bạn bắt đầu theo đuổi nó. Khi bạn đạt tới nơi bạn nghĩ mình sắp tìm thấy nó, nó lại không có đó. 

Cỏ  bên  ngoài  hàng  rào  nhà 

bạn  bao  giờ  cũng  xanh  hơn, 

 

nhưng  đừng  nhảy  qua  hàng  rào 

Cỏ bên ngoài 

để  xem  liệu  nó  là  thực  như  vậy 

hàng rào nhà bạn 

không. Tận hưởng nó đi! Nếu nó 

bao giờ cũng xanh 

xanh  hơn  ở  phía  bên  kia  hàng 

hơn, nhưng đừng 

rào,  tận  hưởng  nó.  Sao  lại  phá 

nhảy qua hàng rào 

huỷ  mọi  thứ  bằng  việc  nhảy  qua 

để xem liệu nó là 

hàng  rào  và  tìm  xem  nó  có  tồi 

thực như vậy 

hơn cỏ của riêng bạn? 

không. tận hưởng 

nó! Nếu nó xanh 

Nhưng mọi người đều chạy 

hơn ở phía bên 

theo  mọi  thứ,  cứ  tưởng  rằng  có 

kia hàng rào, tận 

lẽ điều này sẽ cho họ điều họ đã 

hưởng nó đi. 

từng bỏ lỡ. 

Chẳng  cái  gì  sẽ  giúp  đỡ. 

Bạn  có  thể  sống  trong  cung  điện  nhưng  bạn sẽ  khổ,  có  lẽ 

còn khổ hơn bạn đã khổ khi ở trong cái lều cũ. Trong cái lều  cũ  ít  nhất  cũng  có  an  ủi  rằng  bạn  khổ  bởi  vì  bạn  ở 

trong  túp  lều  cũ  nát.  Còn  có  cái  cớ;  bạn  có  thể  đã  giải thích được tính keo kiệt của mình, khổ của mình, đau khổ 

của mình. Và cũng  còn có hi vọng rằng một ngày nào đó bạn  sẽ  có  khả  năng  xoay  xở  có  ngôi  nhà  tốt  hơn  -  nếu không phải là lâu đài, thì ít nhất cũng là cái nhà nhỏ, đẹp, tốt của riêng bạn. 

47 

 

Chính hi vọng là cái đang giữ mọi người sống động, và nó là cái cớ và việc giải thích của họ mà cứ giữ họ cố 

gắng  đi  cố  gắng lại.  Nó  đã  trở thành  triết lí của  Mĩ  để  cố 

gắng,  cố  gắng  và  cố  gắng  nữa.  Nhưng  có  vài  điều  không thể  nào  đạt  tới  được  bên  trong  vương  quốc  của  cố  gắng, điều chỉ xảy  ra khi bạn hoàn toàn được kết thúc với việc cố gắng. Bạn đơn giản ngồi xuống và bạn nói, "Thôi đủ rồi 

- mình sẽ không cố gắng nữa." 

Đó là cách chứng ngộ xảy ra cho Phật Gautam. 

Ông  ấy  phải  là  người  Mĩ  đầu  tiên,  bởi  vì  ông  ấy  đã theo đuổi hạnh phúc. Bởi vì việc theo đuổi này, ông ấy đã vứt bỏ vương quốc của mình. Ông ấy là người tiên phong trong  nhiều  thứ;  ông  ấy  là  người  đầu  tiên  bỏ  dở  nửa chừng. Người hippie của bạn không bỏ nhiều thứ đâu. Để 

vứt  bỏ  cái  gì  đó,  trước  hết  bạn  phải  có  nó.  Ông  ấy  đã  có nó,  và  ông  ấy  có  nó  còn  nhiều  hơn  bất  kì  người  nào  đã từng có nó. Phật được bao quanh bởi tất cả những đàn bà đẹp trong vương quốc. Cho nên không ham muốn nào còn lại  mà  không  được  thoả  mãn:  Ông  ấy  có  thức  ăn  ngon nhất, hàng trăm người hầu, những khu vườn khổng lồ. 

Phật  nói,  "Ta  từ  bỏ  tất  cả  nó.  Ta  đã  không  tìm  thấy hạnh phúc ở đây. Ta sẽ đi tìm nó, ta sẽ theo đuổi nó, ta sẽ 

làm mọi điều cần để tìm ra hạnh phúc." 

Và trong sáu năm Phật đã làm mọi thứ mà không ai có  thể  làm  được.  Ông  ấy  đi  tới  mọi  loại  thầy  giáo,  thầy, học  giả,  người  trí  huệ,  hiền  nhân,  thánh  nhân.  Và  Ấn  Độ 

đầy  những  người  như  vậy  tới  mức  bạn  chẳng  cần  đi  tìm kiếm; bạn đơn giản đi tới bất kì đâu và bạn gặp họ. Họ ở 

khắp  mọi  chỗ;  nếu  bạn  không  tìm  họ,  họ  sẽ  tìm  bạn.  Và đặc  biệt  vào  thời  của  Phật  điều  đó  thực  sự  là  ở  đỉnh. 
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Nhưng sau nỗ lực vô cùng của sáu năm - khổ hạnh, nhịn ăn, và tư thế yoga - chẳng cái gì xảy ra cả. Rồi một hôm… 

Niranjana là một con sông nhỏ, không sâu lắm. Phật đã nhịn ăn và thực hành khổ hạnh và tự hành hạ mình theo đủ mọi cách, và ông ấy đã trở nên yếu tới mức khi ông ấy đi tắm trong sông Niranjana ông ấy đã không thể nào qua được con sông. Dòng sông nhỏ thế, nhưng ông ấy yếu tới mức  chỉ  bằng  việc  nắm  lấy  rễ  cây,  chìa  ra  bên  bờ  sông, ông  ấy  mới  có  thể  xoay  xở  giữ  mình  ở  đó  được;  bằng không thì dòng sông sẽ cuốn ông ấy đi. Trong khi ông ấy đang treo trên cái rễ đó, một ý tưởng xuất hiện trong ông ấy:  "Những  hiền  nhân  này  nói  rằng  sự  tồn  tại  như  đại dương. Nếu sự tồn tại như đại dương, thế thì bất kì cái gì mình  làm  cũng  đều  không  đúng,  bởi  vì  nếu  mình  không thể vượt qua được dòng sông nhỏ này, Niranjana, làm sao mình vượt qua được đại dương của sự tồn tại? Bất kì cái gì mình đã làm qua, mình đơn giản đã làm phí hoài thời gian của mình, cuộc sống của mình, năng lượng của mình, thân thể mình." Bằng cách nào đó ông ấy xoay xở ra khỏi dòng sông, và ông ấy vứt bỏ mọi nỗ lực và ngồi dưới gốc cây. 

Buổi tối hôm đó - hôm đó là đêm trăng tròn - lần đầu tiên trong sáu năm ông ấy ngủ ngon, bởi vì chẳng có gì để 

làm  vào  ngày  hôm  sau,  chẳng  đâu  mà  đi.  Không  thực hành, không luyện tập… ngày hôm sau thậm chí không có nhu  cầu  dậy  vào  buổi  sáng  sớm  trước  khi  mặt  trời  mọc. 

Ngày hôm sau ông ấy có thể ngủ nhiều tuỳ ý. Lần đầu tiên ông ấy cảm thấy tự do toàn bộ khỏi mọi nỗ lực, tìm, kiếm, theo đuổi. 

Tất nhiên ông ấy ngủ theo cách cực kì thảnh thơi, và trong buổi sáng, khi ông ấy mở mắt ra, ngôi sao cuối cùng đã  biến  mất.  Tương  truyền,  với  ngôi  sao  cuối  cùng  biến 49 

 

mất, Phật biến mất nữa. Nghỉ ngơi cả đêm, an bình, không tương  lai,  không  mục  đích,  không  cái  gì  phải  làm...  lần đầu  tiên  ông  ấy  không  phải  là  người  Mĩ.  Nằm  xuống, chẳng  vội  vã  gì  ngay  cả  việc  dậy,  ông  ấy  đơn  giản  thấy rằng  tất  cả  sáu  năm  kia  có  vẻ  giống  như  cơn  ác  mộng. 

Nhưng nó là quá khứ rồi. Sao biến mất, và Siddhartha biến mất. 

Đây là kinh nghiệm về phúc lạc, hay chân lí; về siêu việt, về tất cả những điều bạn đã từng tìm nhưng bạn đã bỏ 

lỡ bởi vì bạn đã tìm kiếm. Ngay cả Phật tử cũng không có khả  năng  hiểu  được  ý  nghĩa  của  câu  chuyện  này.  Đây  là câu  chuyện  quan  trọng  nhất  trong  đời  của  Phật  Gautam. 

Không cái gì khác sánh được với nó. 

Nhưng bạn sẽ ngạc nhiên... tôi không phải là Phật tử 

và  tôi  không  đồng  ý  với  Phật  về  cả  nghìn  lẻ  một  thứ, nhưng  tôi  là  người  đầu  tiên  trong  hai  mươi  nhăm  thế  kỉ, người  nhấn  mạnh  vào  câu  chuyện  này  và  làm  nó  thành trung tâm hội tụ, bởi vì đây là nơi việc thức tỉnh của Phật xảy ra. Nhưng các tu sĩ và sư Phật giáo thậm chí không thể 

nào kể được câu chuyện này, bởi vì nếu họ kể câu chuyện này,  họ  có  mục  đích  gì  vậy?  Họ  đang  làm  gì?  Họ  đang thuyết  giảng  cái  gì,  bài  tập  luyện  gì,  lời  cầu  nguyện  gì? 

Một cách tự nhiên, nếu bạn kể câu chuyện này, đó là điều đã xảy ra khi Phật dừng làm tất cả mọi loại vô nghĩa tôn giáo,  mọi  người  sẽ  nói,  "Thế  thì  sao  các  ông  lại  thuyết giảng  cho  chúng  tôi  làm  những  điều  vô  nghĩa  tôn  giáo? 

Chỉ để rồi vứt nó đi một ngày nào đó sao? Và nếu chúng tôi phải vứt bỏ nó chung cuộc, sao lại bắt đầu nó ở chỗ đầu tiên?" 
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Sẽ  khó  mà thuyết  phục  được  các  tu  sĩ;  toàn thể  việc kinh  doanh  của  họ  và  toàn  thể  nghề  nghiệp  của  họ  sẽ  bị 

phá huỷ. 

Phúc  lạc  cũng  trút  xuống  đích  xác  như  thế.  Chân  lí cũng  trút  xuống  đích  xác  như  thế.  Bạn  chỉ  phải  ngồi, không  làm  gì,  chờ  đợi  -  không  đợi  Godot,  chỉ  đợi  thôi; không vì cái gì đặc biệt mà đơn giản chờ đợi, trong trạng thái chờ đợi, và nó xảy ra. 

Và bởi vì nó  xảy ra, nên hoàn toàn đúng mà gọi nó là hạnh phúc. 





 Gốc rễ của khổ 



Con  người  trong  khổ,  và  con  người  vẫn  còn  trong khổ suốt nhiều thế kỉ. Hiếm khi bạn có thể tìm thấy người không  khổ.  Nó  hiếm  hoi  đến  độ  điều  đó  gần  như  không thể  nào  tin  được.  Đó  là  lí  do tại  sao  mọi  người  không  tin rằng  những  người  như  Phật  đã  tồn  tại.  Mọi  người  không thể  tin  được  vào  điều  đó  -  họ  không  thể tin được  điều  đó bởi  vì  khổ  của  riêng  họ.  Khổ  là  như  vậy,  và  họ  lại  bị 

vướng mắc trong nó sâu đến mức họ không thấy rằng  có thể có khả năng nào thoát ra. 

Mọi  người  nghĩ  chư  phật  phải  đã  được  tưởng  tượng ra,  rằng  những  người  như  Phật  Gautam  là  giấc  mơ  của nhân loại. Đó là điều Sigmun Freud nói, rằng những người như Phật là "thoả ước". Chúng ta muốn được theo cách đó, chúng  ta  muốn  thoát  khỏi  khổ,  chúng  ta  muốn  có  cái  im 51 

 

lặng  đó,  an  bình  đó,  phúc  lành  đó  -  nhưng  nó  đã  không xảy ra. Và Freud nói không có hi vọng nào đâu; nó  không thể  nào  xảy  ra  được,  bởi  chính  bản  chất  của  mọi  sự. Con người không thể trở nên hạnh phúc được. 

Freud  phải  đã  được  mọi  người  nghe  rất  hăng  hái  và rất sâu sắc; ông ấy không thể đơn giản bị bác bỏ dứt khoát được.  Tâm  trí  ông  ấy  là  một  trong  những  tâm  trí  xuyên thấu nhất, và khi ông ấy nói hạnh phúc là không thể được, khi ông ấy nói rằng hi vọng vào hạnh phúc là hi vọng vào cái  không  thể  được,  ông  ấy  ngụ  ý  điều  đó.  Kết  luận  này không phải là kết luận của triết gia. Quan sát riêng của ông ấy  về  nỗi  khổ  của  con  người  đã  dẫn  ông  ấy  tới  kết  luận này.  Freud  không  phải  là  người  bi  quan,  nhưng  sau  khi quan  sát  hàng  nghìn  người,  đi  sâu  hơn  vào  tâm  lí  của  họ, ông ấy đã nhận ra rằng con người được tạo nên theo cách con người có sẵn quá trình gây khổ. Nhiều nhất con người có thể trong thoải mái, những không bao giờ trong cực lạc. 

Nhiều nhất chúng ta có thể làm cho cuộc sống chút ít tiện nghi  hơn,  thuận tiện  hơn  -  qua  khoa  học,  công  nghệ,  qua thay  đổi  xã  hội,  qua  nền  kinh  tế  tốt  hơn,  và  những  thứ 

khác  -  nhưng  con  người  sẽ  vẫn  còn  khổ  như  cũ.  Làm  sao Freud có thể tin được rằng một người như Phật lại đã từng tồn tại? Sự chân thành như thế dường như chỉ là giấc mơ 

thôi; nhân loại đã từng mơ về Phật. 

Ý tưởng này nảy sinh bởi vì Phật hiếm hoi thế, ngoại lệ thế. Ông ấy không phải là qui tắc. 

Tại  sao  con  người  vẫn  còn  trong  khổ  nhiều  thế?  Và phép  màu  là  mọi  người   muốn  hạnh  phúc.  Bạn  không  thể 

tìm thấy một người  muốn khổ, vậy mà mọi người đều khổ. 

Mọi  người  muốn  hạnh  phúc,  phúc  lạc,  an  bình,  im  lặng. 

Mọi người đều muốn vui vẻ, mọi người đều muốn lễ hội - 
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nhưng dường như điều đó là không thể được. Bây giờ phải có nguyên nhân rất sâu nào đó, sâu tới mức phân tích của phái  Freud  cũng  không  thể  đạt  tới  nó  được,  sâu  tới  mức logic không thể nào thấm vào nó được. 

Một  điều  căn  bản  phải  được  hiểu.  Con  người  muốn hạnh phúc; đó là lí do tại sao con người lại khổ. Bạn càng muốn được hạnh phúc, bạn sẽ càng khổ. Bây giờ điều này dường như rất ngớ ngẩn, nhưng đây là nguyên nhân gốc rễ 

đấy. Và khi bạn hiểu quá trình về cách tâm trí con người vận hành bạn sẽ có khả năng nhận ra điều đó. 

Con  người  muốn  được  hạnh  phúc;  do  đó  con  người tạo  ra  khổ.  Nếu  bạn  muốn  thoát  ra  khỏi  khổ,  bạn  sẽ  phải thoát  ra  khỏi  ham  muốn  của  mình  về  hạnh  phúc  -  thế  thì không ai có thể làm bạn khổ được. Ở đây là điều mà Freud đã bỏ lỡ. Ông ấy đã không thể hiểu được rằng chính ham muốn hạnh phúc có thể là nguyên nhân của khổ. 

Làm  sao  điều  đó  lại  xảy  ra  được?  Tại  sao  ngay  chỗ 

đầu tiên bạn lại ham muốn hạnh phúc? Và ham muốn hạnh phúc đó làm gì với bạn? 

Khoảnh khắc bạn ham muốn hạnh phúc, bạn đã đi xa khỏi hiện tại rồi. Bạn đã đi xa khỏi sự tồn tại rồi, bạn đã đi vào tương lai rồi - cái chẳng có ở đâu cả, cái còn chưa tới. 

Bạn  đã  đi  vào  giấc  mơ  rồi.  Bây  giờ,  giấc  mơ  không  bao giờ có thể hoàn thành được. Ham muốn hạnh phúc của bạn là  giấc  mơ,  giấc  mơ  là  không  thật.  Qua  cái  không  thật, không ai đã bao giờ có khả năng đạt tới cái thực. Bạn đã đáp con tàu sai rồi. 

Ham  muốn  hạnh  phúc  đơn  giản  chỉ  ra  rằng  bạn không hạnh phúc ngay khoảnh khắc này. Ham muốn hạnh phúc đơn giản chỉ ra rằng bạn là người khổ. Và người khổ 
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đang phóng chiếu vào tương lai rằng lúc nào đó, ngày nào đó, bằng cách nào đó, người đó sẽ hạnh phúc. Phóng chiếu của  bạn  bắt  nguồn  từ  khổ;  nó  mang  chính  hạt  mầm  của khổ. Nó tới từ bạn; nó không thể khác với bạn được. Nó là đứa  con  của  bạn  -  khuôn  mặt  của  nó  sẽ  giống  bạn;  máu bạn sẽ tuần hoàn trong thân thể nó. Nó sẽ là sự tiếp tục của bạn. 

Bạn  bất  hạnh  hôm  nay.  Bạn  phóng  chiếu  rằng  ngày mai  sẽ  hạnh  phúc,  nhưng  ngày  mai  là  phóng  chiếu  của bạn, của bất kì cái gì bạn đang là ngày hôm nay. Bạn bất hạnh - ngày mai sẽ bắt nguồn từ cái bất hạnh này và bạn sẽ 

còn bất hạnh hơn. Tất nhiên, từ bất hạnh nhiều hơn bạn sẽ 

lại  ham  muốn  hạnh  phúc  trong  tương  lai.  Thế  thì  bạn  bị 

mắc  vào  cái  vòng  luẩn  quẩn:  bạn  càng  trở  nên  bất  hạnh, bạn càng ham muốn hạnh phúc hơn; bạn  càng ham muốn hạnh  phúc  hơn,  bạn  càng  trở  nên  bất  hạnh  hơn.  Bây  giờ 

điều đó giống như con chó đuổi theo cắn đuôi mình. 

Trong Thiền họ có câu nói nào đó về nó. Họ nói điều đó giống như quất roi vào xe. Nếu ngựa của bạn không đi và bạn cứ quất roi vào xe thì cũng chẳng ích gì. Bạn khổ, thế thì bất kì cái gì bạn có thể mơ, bất kì cái gì bạn có thể 

phóng chiếu, cũng sẽ mang tới nhiều khổ hơn. 

Cho  nên  điều  đầu  tiên  là  không  mơ,  không  phóng chiếu. Điều đầu tiên là  ở đây bây giờ. Dù nó là bất kì cái gì, cứ ở đây bây giờ - và khải lộ vô cùng đang chờ đợi bạn đấy. 

Khải lộ là ở chỗ không ai có thể bất hạnh được trong ở đây và bây giờ. 

Bạn  đã  bao  giờ  bất  hạnh  ở  đây  và  bây  giờ  chưa? 
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hạnh  ngay bây giờ không? Bạn có thể nghĩ tới hôm qua và bạn có thể trở nên bất hạnh. Bạn có thể nghĩ tới ngày mai và bạn có thể trở nên bất hạnh. Nhưng  ngay chính khoảnh khắc này - sự rộn ràng này, cái đập này, khoảnh khắc thực này  -  bạn  có  thể  bất  hạnh  ngay  bây  giờ  được  không? 

Không quá khứ nào, không tương lai nào? 

Bạn  có  thể  mang  nỗi  khổ  từ  quá  khứ,  từ  kí  ức  của mình. Ai đó xúc phạm bạn hôm qua và bạn có thể vẫn còn mang vết thương đó, bạn có thể vẫn còn mang tổn thương đó, và bạn có thể vẫn cảm thấy bất hạnh về nó: Tại sao - 

tại  sao  nó  đã  xảy  ra  cho  bạn?  Tại  sao  người  này  đã  xúc phạm  bạn?  Bạn  đã  làm  biết  bao  nhiêu  điều  tốt  cho  người đó, và bạn bao giờ cũng có ích, bao giờ cũng là người bạn 

- và người đó lại xúc phạm bạn! Bạn đang chơi với cái gì đó không còn tồn tại nữa. Hôm qua đã qua rồi. 

Hay bạn có thể bất hạnh vì 

ngày  mai.  Ngày  mai  tiền  của 

 

bạn  sẽ  hết  -  thế  thì  bạn  sẽ  đi  ở 

Vui vẻ là chính 

đâu?  Bạn  sẽ  ăn  gì?  Ngày  mai 

chất liệu tạo nên 

tiền  của  bạn  sẽ  hết  -  thế  thì  bất vũ trụ này. Nhưng 

hạnh  kéo  tới.  Hoặc  nó  tới  từ 

bạn phải nhìn 

hôm  qua  hoặc  nó  tới  từ  ngày 

thẳng, bạn phải 

mai, nhưng nó không bao giờ ở 

nhìn trực tiếp. Nếu 

đây  và  bây  giờ.  Ngay  khoảnh 

bạn nhìn sang bên 

khắc này, vào lúc này, bất hạnh 

thì bạn bỏ lỡ. 

là không thể được. 

Nếu bạn đã học được  điều 

này, bạn có thể trở thành vị phật. Thế thì không ai cản trở 

con  đường  của  bạn.  Thế  thì  bạn  có  thể  quên  đi  tất  cả  về 

Freud; thế thì hạnh phúc không chỉ là có thể; nó đã xảy ra 55 

 

rồi. Nó ở ngay trước bạn và bạn đang bỏ lỡ nó bởi vì bạn cứ tìm bên đường. 

Hạnh phúc là nơi bạn đang hiện hữu - bất kì chỗ nào bạn  đang  hiện  hữu,  hạnh  phúc  đều  có  đó.  Nó  bao  quanh bạn, nó là hiện tượng tự nhiên. Nó cũng giống như không khí, giống như bầu trời. Hạnh phúc không phải được tìm; nó  là  chính  chất  liệu  tạo  nên  vũ  trụ  này.  Vui  vẻ  là  chính chất  liệu  tạo  nên  vũ  trụ  này.  Nhưng  bạn  phải  nhìn  thẳng, bạn phải nhìn trực tiếp. Nếu bạn nhìn sang bên, bạn bỏ lỡ. 

Bạn bỏ lỡ bởi vì bản thân mình. Bạn bỏ lỡ bởi vì bạn có cách tiếp cận sai. 

Nhưng  chết  đi  quá  khứ  và  đừng  bao  giờ  nghĩ  tới tương lai, và thế rồi cố gắng khổ xem sao - bạn sẽ thất bại! 

Bạn không thể khổ được; thất bại của bạn là tuyệt đối chắc chắn, nó có thể tiên đoán được. Bạn không thể điều khiển được  -  dù  bạn  khổ  hiệu  quả  thế  nào  bạn,  dù  được  huấn luyện  tốt  thế  nào,  bạn  cũng  không  thể  tạo  ra  được  khổ  ở 

chính khoảnh khắc  này. 

Ham  muốn  hạnh  phúc  giúp  cho  bạn  nhìn  đi  đâu  đó khác, và thế thì bạn cứ bỏ lỡ. Hạnh phúc không được tạo ra  -  hạnh  phúc  chỉ  được   nhìn  thấy.  Nó  đã  là  hiện  tại  rồi. 

Chính  khoảnh  khắc  này,  bạn  có  thể  trở  nên  hạnh  phúc, hạnh phúc vô cùng. 

Đây  là  cách  điều  đó  đã  xảy  ra  cho  Phật.  Ông  ấy  là con  vua,  ông  ấy  có  mọi  thứ  nhưng  lại  không  hạnh  phúc. 

Ông  ấy  trở  nên  ngày  một  bất  hạnh  hơn  -  bạn  càng  có nhiều,  bạn  càng  trở  nên  bất  hạnh  hơn.  Đó  là  nỗi  khổ  của người giầu. Đó là điều đang xảy ra ở Mĩ ngày nay: người ta càng giầu hơn thì họ càng trở nên bất hạnh hơn; họ càng 56 

 

trở nên giầu hơn họ lại càng trở nên lúng túng chẳng biết làm gì. 

Người nghèo bao giờ cũng chắc chắn về  cái gì phải làm: Họ phải kiếm tiền, họ phải xây nhà tốt, họ phải mua xe;  họ  phải  cho  con  vào  đại  học.  Họ  bao  giờ  cũng  có chương trình chờ đợi họ. Họ bận bịu. Họ có tương lai, họ 

có hi vọng: "Ngày này hay ngày khác..." Họ vẫn còn trong khổ, nhưng có hi vọng. 

Người  giầu  ở  trong  khổ  và  hi  vọng  biến  mất.  Khổ 

của  người  đó  là  gấp  đôi.  Bạn  không  thể  tìm  được  người nghèo  hơn  người  giầu  đâu;  người  đó  là  nghèo  gấp  đôi. 

Người  đó  vẫn  còn  bị  phóng  chiếu  vào  tương  lai,  và  bây giờ  người  đó  biết  tương  lai  sẽ  chẳng  cung  cấp  cái  gì  cả  - 

bởi  vì  bất  kì  cái  gì  người  đó  cần,  người  đó  đã  có  nó  rồi. 

Người đó trở nên bị phiền muộn, tâm trí người đó trở nên ngày một lo âu hơn, sợ hãi hơn. Người đó trở nên đau khổ. 

Đó là điều đã xảy ra cho Phật. 

Ông  ấy  giầu  có.  Ông  ấy  có  mọi  thứ  mà  có  thể  có được.  Ông  ấy  đã  trở  nên  rất  bất  hạnh.  Một  hôm  ông  ấy trốn khỏi cung điện của mình, bỏ lại tất cả mọi giàu sang, bỏ  lại  vợ  đẹp,  đứa  con  mới  sinh  -  ông  ấy  đã trốn  đi.  Ông ấy trở thành người ăn xin. Ông ấy bắt đầu tìm hạnh phúc. 

Ông  ấy  đi  tới  guru  này,  tới  guru  nọ;  ông  ấy  đã  hỏi  mọi người  phải  làm  gì  để  hạnh  phúc  -  và  tất  nhiên  đã  có  cả 

nghìn lẻ một người sẵn sàng cho ông ấy lời khuyên và ông ấy đã theo lời khuyên của mọi người. Và ông ấy càng theo lời khuyên của họ, ông ấy càng trở nên lẫn lộn hơn. 

Phật đã thử bất kì cái gì được nói với ông ấy. Ai đó nói:  "công  phu  hatha  yoga";  ông  ấy  trở  thành  nhà  hatha yoga.  Chẳng  cái  gì  xảy  ra  từ  điều  đó.  Có  thể  bạn  có  thân 57 

 

thể  tốt  hơn  qua  hatha  yoga,  nhưng  bạn  không  thể  trở  nên hạnh phúc được. Chỉ thân thể tốt hơn, thân thể mạnh khoẻ 

hơn, chẳng tạo ra khác biệt gì. Với nhiều năng lượng bạn sẽ có năng lượng sẵn  có để trở nên bất hạnh - nhưng bạn sẽ  trở  nên  bất  hạnh.  Bạn  sẽ  làm  gì  với  nó?  Nếu  bạn  có nhiều  tiền,  bạn  sẽ  làm  gì  với  nó? Bạn  sẽ  làm  điều  bạn  có thể  làm,  và  nếu  ít tiền  làm  cho  bạn  khổ  thế,  nhiều tiền  sẽ 

làm cho bạn còn khổ hơn. Đó là số học đơn giản. 

Phật  đã  vứt  bỏ  tất  cả  yoga.  Ông  ấy  đi  tới  thầy  giáo khác,  thầy  về  raja  yoga,  người  không  dạy  các  tư  thế  thân thể mà chỉ dạy mật chú, tụng niệm, thiền. Ông ấy đã thực hành những điều đó nữa, nhưng chẳng cái gì xảy tới từ nó. 

Ông ấy đã  thực sự đi tìm kiếm. Khi bạn thực sự trong tìm kiếm  thế  thì  chẳng  cái  gì  có  thể  giúp  được,  thế  thì  không có cách chữa. 

Phàm nhân dừng đâu đó dọc đường; họ không phải là người tìm kiếm thực. Người tìm kiếm thực là người đi tới tận  cùng  của  việc  tìm  kiếm,  và  đi  tới  nhận  ra  rằng  tất  cả 

mọi việc tìm kiếm đều vô nghĩa. Bản thân việc tìm kiếm là con  đường  của  ham  muốn  - Phật  đã  nhận  ra  điều  đó một ngày nào đó. Ông ấy đã bỏ lại cung điện của mình, ông ấy đã bỏ lại tài sản trần gian của mình; một ngày nào đó, sau sáu  năm  tìm  kiếm  tâm  linh,  ông  ấy  vứt  bỏ  mọi  việc  tìm kiếm.  Tìm  kiếm  vật  chất  đã  bị  vứt  bỏ  trước  đó,  bây  giờ 

ông  ấy  vứt  bỏ  nốt  tìm  kiếm  tâm  linh.  Thế  giới  này  đã  bị 

vứt bỏ trước đó, bây giờ ông ấy vứt bỏ thế giới kia nữa. 

Ông  ấy  hoàn  toàn  gạt  bỏ  ham  muốn...  và  chính khoảnh  khắc  đó  nó  xảy  ra.  Chính  khoảnh  khắc  đó  đã  có phúc  lành.  Tất  cả  mọi  ham  muốn  bị  vứt  bỏ,  tất  cả  mọi  hi vọng bị vứt bỏ, tất cả mọi hi vọng bị bỏ bẵng, bỗng nhiên Gautam  Siddartha  trở  thành  Phật.  Nó  bao  giờ  cũng  có  đó 58 

 

nhưng  ông  ấy  đã  đi  tìm  ở  đâu  đó  khác.  Nó  có  đó  -  bên trong,  bên  ngoài,  nó  là  cách  vũ  trụ  được  tạo  nên.  Nó  là phúc lạc, nó là chân lí, nó là điều thiêng liêng. 
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 Từ cực khổ tới cực lạc 





 Vui vẻ là đi vào trong cái ta riêng của bạn. Lúc bắt đầu điều đó là khó khăn, gian nan. Lúc bắt đầu bạn sẽ phải đối diện với khổ; con đường là rất cheo leo. 

 Nhưng bạn càng đi vào trong nó, phần thưởng càng lớn hơn. 





 Hiểu biết là chìa khoá 



Bạn phải hiểu một điều: rằng chứng ngộ không phải là  trốn  khỏi  đau  mà  là  hiểu  biết  về  đau,  hiểu  biết  về  cực khổ của bạn, hiểu biết về khổ của bạn - không phải là che đậy,  không  phải  là  thay  thế,  mà  là  cái  nhìn  thấu  sâu  sắc: 

"Tại sao mình lại khổ, tại sao lại có nhiều lo âu thế, tại sao có nhiều cực khổ thế, nguyên nhân gì trong mình đang tạo ra  nó?"  Và  thấy  những  nguyên  nhân  đó  một  cách  rõ  ràng là được tự do khỏi chúng. 

Cái nhìn thấu suốt vào khổ của bạn sẽ đem tới tự do khỏi  khổ.  Và  cái  còn  lại  là  chứng  ngộ. Chứng  ngộ  không phải là cái gì đó tới với bạn. Nó là khi đau và khổ và cực khổ  và  lo  âu  đã  được  hiểu  hoàn  toàn  rõ  và  chúng  đã  bay 61 

 

hơi bởi vì bây giờ chúng không có nguyên nhân để tồn tại trong bạn - trạng thái đó là chứng ngộ. Nó sẽ đem tới cho bạn, lần đầu tiên, sự mãn nguyện thực, phúc lạc thực, cực lạc đích thực. Và chỉ thế thì bạn mới có thể so sánh được. 

Điều  bạn  thường  gọi  là  "mãn  nguyện"  trước  đây không phải là mãn nguyện đâu. Điều bạn vẫn quen gọi là 

"hạnh  phúc"  trước  đây  không  phải  là  hạnh  phúc  đâu. 

Nhưng ngay bây giờ bạn không có gì để so sánh với nó cả. 

Một  khi  chứng  ngộ  cho  bạn  trạng  thái  của  cái  thực, bạn sẽ thấy rằng tất cả mọi sướng của bạn, tất cả mọi hạnh phúc  của  bạn,  đều  đơn  giản  là  chất  liệu  tạo  ra  mơ;  chúng không phải là thực. Và cái đã tới bây giờ, tới vĩnh viễn. 

Đó  là  định  nghĩa  của  cái  thực:  mãn  nguyện  tới  và không  bao  giờ  rời  bỏ  bạn  nữa  là  mãn  nguyện  thực.  Mãn nguyện tới và lại đi thì không phải là mãn nguyện, nó đơn giản  là  lỗ  hổng  giữa  hai  khổ.  Cũng  như  chúng  ta  gọi  lỗ 

hổng giữa hai cuộc chiến tranh là "thời gian hoà bình" - nó không phải là thời gian hoà bình, nó đơn giản là chuẩn bị 

cho cuộc chiến tranh khác. Nếu chiến tranh là chiến tranh tích  cực,  thì  thời  gian  giữa  hai  cuộc  chiến  tranh  là  chiến tranh  tiêu  cực,  chiến  tranh  lạnh.  Nó  diễn  ra  ngầm,  bạn đang sẵn sàng cho cuộc chiến tranh nóng. 

Bất kì cái gì tới và đi đều là mơ. Để điều đó là định nghĩa. Bất kì cái gì tới và không bao giờ đi đều là thực tại. 

Cố hiểu khổ của bạn đi. Sống nó, đi vào chính chiều sâu của nó, tìm ra nguyên nhân, tại sao nó có đó. Để hiểu biết là việc thiền của bạn. 
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Và cố hiểu mãn nguyện của bạn nữa, hạnh phúc của bạn nữa, và bạn sẽ thấy nông cạn của chúng. Một khi bạn biết  rằng  hạnh  phúc  của  mình  là 

nông cạn và cực khổ của mình là 

 

rất sâu - và nó là ở trong tay bạn 

Cố hiểu khổ của 

-  bạn  có  thể  thay  đổi  toàn  bộ 

bạn đi. Sống nó, đi 

phong  cách  của  tâm  thức.  Mãn 

vào chính chiều 

nguyện  của  bạn  có  thể  trở  thành 

sâu của nó, tìm ra 

toàn thể con người bạn; thậm chí 

nguyên nhân, tại 

không  có  không  gian  nhỏ  nào 

sao nó có đó. Để 

còn lại cho điều bất mãn. 

hiểu biết là việc 

thiền của bạn. 

Yêu  của  bạn  trở  thành 

chính  cuộc  sống  của  bạn.  Và  nó 

còn  lại.  Thời  gian  qua  đi,  nhưng 

điều  bạn  đã  đạt  tới  cứ  đi  sâu  hơn.  Ngày  một  nhiều  hoa hơn, ngày một nhiều bài ca hơn được sinh ra từ nó. Đó là điều chúng ta gọi là "chứng ngộ". Từ này là từ của phương Đông,  nhưng  kinh  nghiệm  này  chẳng  liên  quan  gì  tới Đông hay Tây. 







 Bánh mì và xiếc 



Thông thường điều chúng ta nghĩ là vui vẻ thì không phải là vui vẻ đâu; nhiều nhất nó là giải trí. Nó chỉ là cách để né tránh bản thân bạn. Nó là cách để đầu độc bản thân bạn, nó là cách để được nhận chìm trong cái gì đó để cho 63 

 

bạn có thể quên đi khổ của mình, lo của mình, cực khổ của mình, lo âu của mình. 

Cho nên tất cả các loại giải trí đều được coi là vui vẻ 

- chúng không phải vậy đâu! Bất 

kì  cái  gì  tới  từ  bên  ngoài  đều 

 

không,  và  không  thể,  là  vui  vẻ 

Thông thường 

được. Bất kì cái gì phụ thuộc vào 

điều chúng ta nghĩ 

cái  gì  đó  đều  không,  và  không 

là vui vẻ thì không 

thể,  là  vui  vẻ  được.  Vui  vẻ  nảy 

phải là vui vẻ đâu; 

sinh từ chính cốt lõi của bạn. Nó 

nhiều nhất nó là 

tuyệt  đối  độc  lập  -  độc  lập  với 

giải trí. Nó chỉ là 

bất  kì  hoàn  cảnh  bên  ngoài  nào. 

cách để né tránh 

bản thân bạn. 

Và  nó  không  phải  là  việc  trốn 

tránh  bản  thân  mình;  nó  thực  sự 

là  việc  đương  đầu  với  bản  thân 

mình. Vui vẻ nảy sinh chỉ khi bạn về nhà. 

Cho nên bất kì cái gì được biết tới như vui vẻ thì chỉ 

là cái ngược lại, chỉ là cái đối lập lại: nó không phải là vui vẻ. Thực tế bởi vì bạn không vui nên bạn đi tìm giải trí. 

Chuyện xảy ra là một trong những tiểu thuyết gia vĩ 

đại người Nga, Maxim Gorky, tới thăm nước Mĩ. Ông ấy được xem đủ mọi thứ mà người Mĩ đã phát minh ra để giải trí  cho  mình,  để  mất  hút  vào  đó.  Người  hướng  dẫn  cuộc thăm  của  ông  ấy  hi  vọng  rằng  ông  ấy  sẽ  rất  hạnh  phúc. 

Nhưng Maxim Gorky càng được xem quanh, ông ấy càng tỏ ra bất hạnh và buồn bã hơn. 

Người  hướng  dẫn  hỏi  ông  ấy,  "Có  chuyện  gì  vậy? 

Ông không thể hiểu được sao?" 

Maxim Gorky nói, "Tôi có thể hiểu được chứ - đó là lí  do  tại  sao  tôi  lại  cảm  thấy  buồn.  Đất  nước  này  phải 64 

 

không có vui vẻ rồi; bằng không thì không có nhu cầu cho nhiều thứ giải trí thế." 

Chỉ người không vui mới cần giải trí. Thế giới càng trở thành không vui hơn, chúng ta lại càng cần nhiều ti vi, phim ảnh, thành phố hào nhoáng, và cả nghìn lẻ một thứ. 

Chúng  ta  cần  rượu  ngày  một  nhiều  hơn,  chúng  ta  cần những loại thuốc mới ngày một nhiều hơn - chỉ để né tránh khổ  mà  chúng  ta  đang  là,  chỉ  để  không  đối  diện  với  cực khổ mà chúng ta đang là, chỉ để bằng cách nào đó quên nó đi hết cả. Nhưng bằng việc quên nó đi chẳng cái gì được đạt tới cả. 

Cho  nên  vui  vẻ  là  đi  vào  trong  cái  ta  riêng  của  bạn. 

Lúc  ban  đầu  điều  đó  là  khó  khăn,  gian  nan. Lúc  ban  đầu bạn  sẽ  phải  đối  diện  với  khổ;  con  đường  rất  cheo  leo. 

Nhưng  càng  đi  sâu  hơn  vào  trong  nó,  cái  thu  được  càng lớn hơn, phần thưởng càng lớn hơn. 

Một  khi  bạn  đã  học  được  cách  đối  diện  với  khổ  của mình, bạn bắt đầu trở nên vui vẻ, bởi vì trong quá trình đối diện  với  nó  khổ  bắt  đầu  biến  mất  và  bạn  bắt  đầu  trở  nên ngày một được tích hợp hơn. 

Một ngày nào đó khổ có đó và bạn đối diện với nó - 

bỗng nhiên, có sự dừng lại: Bạn có thể thấy khổ như tách rời  khỏi  bạn  và  bạn  như  tách  rời  khỏi  nó.  Bạn  bao  giờ 

cũng tách rời; đó chỉ là ảo tưởng, sự đồng nhất rằng bạn có trong nó thôi. Bây giờ bạn biết bạn không phải là điều này, và thế thì có sự bột phát của vui vẻ, sự bùng nổ của vui vẻ. 
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 Cực lạc mang tính nổi dậy 



Mọi  đứa  trẻ  được  sinh  ra  đều  cực  lạc.  Cực  lạc  là  tự 

nhiên. Nó không phải là cái gì đó chỉ xảy ra cho các hiền nhân vĩ đại. Nó là cái gì đó mà tất cả chúng ta đều mang cùng  mình  vào  thế  giới  này;  mọi  người  đều  tới  cùng  nó. 

Nó  là  cốt  lõi  bên  trong  nhất  của  cuộc  sống.  Nó  là  một phần của việc sống. Cuộc sống là cực lạc. Mọi đứa trẻ đều đem  nó  vào  thế  giới  này,  nhưng  thế  rồi  xã  hội  nhảy  lên đứa trẻ, bắt đầu phá huỷ khả năng của cực lạc, bắt đầu làm cho đứa trẻ khổ, bắt đầu huấn luyện đứa trẻ. 

Xã  hội  mang  tính  loạn  thần  kinh,  và  nó  không  thể 

cho phép người cực lạc được ở đây. Họ là nguy hiểm cho nó. Cố gắng hiểu cơ chế này; thế thì mọi thứ sẽ dễ dàng. 

Bạn  không  thể  kiểm  soát 

được  người  cực  lạc;  điều  đó  là 

 

không  thể  được.  Bạn  chỉ  có  thể 

Bạn chỉ có thể 

kiểm  soát  được  người  khổ. 

kiểm soát được 

Người  cực  lạc  nhất  định  là  tự 

người khổ. Người 

do.  Cực  lạc  là  tự  do.  Khi  bạn 

cực lạc nhất định 

cực  lạc,  bạn  không  thể  bị  qui 

là tự do. Cực lạc 

giản  thành  nô  lệ  được.  Bạn 

là tự do. Khi bạn 

không  thể  bị  phá  huỷ  dễ  dàng 

cực lạc, bạn 

không thể bị qui 

thế;  bạn  không  thể  bị  thuyết 

giản thành nô lệ 

phục  sống  trong  nhà  tù.  Bạn  sẽ 

được. 

muốn nhảy múa dưới các vì sao 

và bạn muốn đi cùng gió và bạn 

muốn  nói  cùng  mặt  trời  và  mặt 

trăng. Bạn sẽ cần cái bao la, cái vô hạn, cái khổng lồ, cái to lớn. Bạn không thể bị dụ dỗ vào việc sống trong xà lim 66 

 

tối  tăm.  Bạn  không  thể  bị  biến  thành  nô  lệ  được.  Bạn  sẽ 

sống  cuộc  sống  riêng  của  mình  và  bạn  sẽ  làm  việc  của mình. 

Điều này là rất khó cho xã hội. Nếu có nhiều người cực lạc, xã hội sẽ cảm thấy nó đang tan ra, cấu trúc của nó sẽ không giữ lại được nữa. Người cực lạc sẽ là người nổi dậy. Nhớ lấy, tôi không gọi người cực lạc là "người cách mạng";  tôi  gọi  người  đó  là  "người  nổi  dậy".  Người  cách mạng  là  người  muốn  thay  đổi  xã  hội,  nhưng  người  đó muốn  thay  thế  nó  bằng  xã  hội  khác.  Người  nổi  dậy  là người muốn sống như một cá nhân và muốn không có cấu trúc  xã  hội  cứng  nhắc  trên  thế  giới.  Người  nổi  dậy  là người không muốn thay thế xã hội này bằng xã hội khác - 

bởi vì mọi xã hội đều chứng tỏ là như nhau. Người tư bản và  người  cộng  sản  và  người  phát  xít  và  người  xã  hội,  họ 

tất cả đều là anh em con chú con bác; nó chẳng khác biệt gì mấy. Xã hội là xã hội. Tất cả các nhà thờ đều chứng tỏ 

như nhau - người Hindu giáo, người Ki tô giáo, người Mô ha  mét  giáo.  Một  khi  cấu  trúc  trở  thành  mạnh  mẽ,  nó không muốn bất kì ai được cực lạc, bởi vì cực lạc là chống lại cấu trúc. 

Nghe  điều  đó  và  suy  ngẫm  về  nó:  Cực  lạc  là  chống lại cấu trúc. Cực lạc mang tính nổi dậy. Nó không phải là cách  mạng.  Người  cách  mạng  muốn  cấu  trúc  khác  -  theo ham  muốn  riêng  của  người  đó,  theo  điều  không  tưởng riêng  của  người  đó,  nhưng  cấu  trúc  tất  cả  đều  như  nhau. 

Người đó muốn trong quyền lực. Người đó muốn là kẻ áp bức  chứ không là kẻ bị áp bức; người đó muốn là kẻ bóc lột  chứ  không  là  kẻ  bị  bóc  lột;  người  đó  muốn  cai  trị  và không bị cai trị. 
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Người  nổi  dậy  là  người  không  muốn  bị  cai  trị  lẫn không  muốn  cai  trị.  Người  nổi  dậy  là  người  muốn  không có  cai  trị  trên  thế  giới.  Người  nổi  dậy  là  người  vô  chính phủ.  Người  nổi  dậy  là  người  tin  cậy  vào  tự  nhiên,  không tin vào các cấu trúc nhân tạo, người tin rằng nếu tự nhiên được để cho một mình, mọi thứ sẽ đẹp. Nó là vậy! 

Vũ trụ bao la thế vẫn diễn ra mà chẳng có chính phủ 

nào.  Con  vật,  cây  cối,  mọi  thứ 

vẫn  diễn  ra  mà  chẳng  có  chính 

 

phủ  nào.  Tại  sao  con  người  lại 

Tại sao con người 

cần chính phủ? Cái gì đó phải đi 

cần chính phủ? 

sai  rồi.  Tại  sao  con  người  lại 

Cái gì đó phải đi 

thần  kinh  tới  mức  con  người 

sai rồi. Tại sao 

không thể sống được nếu không 

con người lại thần 

có người cai trị? 

kinh tới mức con 

người không thể 

Bây giờ đó là cái vòng luẩn 

sống được nếu 

quẩn. Con người có thể sống mà 

không có người 

không  có  kẻ  cai  trị,  nhưng  con 

cai trị? 

người  chưa  bao  giờ  được  cho 

bất  kì  cơ  hội  nào  -  kẻ  cai  trị  sẽ 

không cho bạn cơ hội nào đâu. Một khi bạn biết bạn có thể 

sống mà không có người cai trị, thì ai còn muốn họ có đó nữa? Ai sẽ ủng hộ họ? Ngay bây giờ bạn đang ủng hộ kẻ 

thù  của  riêng  mình.  Hai  kẻ  thù  đứng  chống  nhau  trong cuộc  tranh  cử  tổng  thống;  và  bạn  chọn.  Cả  hai  đều  như 

nhau. Dường như bạn được cho tự do để chọn nhà tù nào bạn muốn vào. Và bạn bầu một cách hạnh phúc - tôi muốn vào  nhà  tù  A  hay  B,  tôi  tin  vào  nhà  tù  Cộng  hoà,  tôi  tin vào  nhà  tù  Dân  chủ.  Nhưng  cả  hai  đều  là  nhà  tù.  Và  một khi bạn ủng hộ nhà tù, nhà tù có đầu tư riêng của nó. Thế 

thì nó sẽ không cho phép bạn có mùi vị của tự do. 
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Cho nên từ ngay thời thơ ấu chúng ta đã không được phép nếm trải tự do, bởi vì một khi chúng ta biết tự do là gì,  thế  thì  chúng  ta  sẽ  không  nhân  nhượng,  chúng  ta  sẽ 

không thoả hiệp - thế thì chúng ta sẽ không sẵn sàng sống trong  bất  kì  xà  lim  tối  tăm  nào.  Chúng  ta  sẽ  thà  chết  còn hơn cho phép bất kì ai thu chúng ta lại thành nô lệ. Chúng ta sẽ mang tính khẳng định. 

Tất  nhiên  người  nổi  dậy  sẽ  không  quan  tâm  tới  việc trở  nên  quyền  thế  với  người  khác.  Đây  là  dấu  hiệu  của thần kinh, khi bạn quá quan tâm tới việc trở nên quyền thế 

với người khác. Điều đó đơn giản chỉ ra rằng sâu bên dưới bạn không có quyền thế gì và bạn sợ rằng nếu bạn không trở nên quyền thế thì người khác sẽ chế ngự bạn. 

Machiavelli  nói  rằng  cách  tốt  nhất  để  phòng  thủ  là tấn công. Cách tốt nhất để bảo vệ bản thân bạn là tấn công trước. Cái gọi là những chính khách này trên khắp thế giới 

- ở phương Đông, ở phương Tây - tất cả sâu bên dưới đều là  những  người  rất  yếu  đuối,  chịu  đựng  tự  ti,  sợ  hãi  rằng nếu  họ  không  trở  nên  mạnh  mẽ  về  chính  trị  thì  ai  đó  sẽ 

khai thác họ, cho nên sao không  khai thác thay vì bị khai thác?  Kẻ  bị  khai  thác  và  kẻ  khai  thác,  cả  hai  đều  đi  trên cùng  con  thuyền  -  và  cả  hai  đều  đang  cùng  chèo  lái  một con thuyền, giữ cho nó nổi. 

Một khi đứa trẻ biết tới mùi vị của tự do, nó sẽ không bao giờ trở thành bộ phận của bất kì xã hội nào; bất kì nhà thờ  nào,  bất  kì  câu  lạc  bộ  nào,  bất  kì  đảng  phái  chính  trị 

nào. Nó sẽ vẫn còn là một cá nhân, nó sẽ vẫn còn tự do và nó sẽ tạo ra nhịp đập của tự do quanh nó. Chính con người nó sẽ trở thành cánh cửa tới tự do. 
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Đứa trẻ không được phép nếm trải tự do. Nếu đứa trẻ 

hỏi  mẹ,  "Mẹ  ơi,  con  ra  ngoài  chơi  nhé?  Mặt  trời  đẹp  mà không khí rất mát mẻ và con muốn chạy quanh khu nhà," 

ngay  lập  tức  -  một  cách  ám  ảnh,  một  cách  cưỡng  bách  - 

người mẹ nói, "Không!" Đứa trẻ đã không đòi hỏi nhiều. 

Nó  chỉ  muốn  đi  ra  ngoài  dưới  mặt  trời  buổi  sáng,  đi  vào không khí trong lành, nó muốn tận hưởng ánh mặt trời và không  khí  và  cây  cối  -  nó  đã  không  đòi  hỏi  cái  gì  cả!  - 

nhưng từ sự cưỡng bức sâu nào đó, người mẹ nói không. 

Rất khó nghe người mẹ nói có, rất khó nghe người cha nói có. Cho dù họ nói có, họ nói điều đó rất miễn cưỡng. Cho dù  họ  nói  có,  họ  làm cho  đứa  trẻ  cảm  thấy rằng  nó  phạm tội, rằng nó đang ép buộc họ, rằng nó đang làm điều gì đó sai. 

Bất kì khi nào đứa trẻ cảm thấy hạnh phúc, bất kì cái gì nó làm, người này người nọ nhất định tới và dừng nó lại 

-  "Đừng  làm  điều  này!"  Dần  dần  đứa  trẻ  hiểu  ra,  "Bất  kì cái gì mình cảm thấy hạnh phúc đều sai." Và tất nhiên nó không  bao  giờ  cảm  thấy  hạnh  phúc  khi  làm  điều  người khác  bảo  nó  làm,  bởi  vì  đó  không  phải  là  thôi  thúc  tự 

nhiên  trong  nó.  Cho  nên  nó  đi  tới  biết  rằng  khổ  là  đúng, hạnh phúc là sai. Điều đó trở thành mối liên hệ sâu xa. 

Nếu nó muốn mở đồng hồ và nhìn vào bên trong, cả 

gia  đình  nhảy  lên  nó:  "Dừng  lại!  Con  sẽ  phá  hỏng  chiếc đồng hồ đó. Điều này là không tốt." Nó chỉ muốn nhìn vào trong đồng hồ; đó là tính tò mò khoa học. Nó muốn xem cái gì làm nên tiếng tích tắc. Điều đó hoàn toàn được chứ. 

Và  đồng  hồ  không  giá  trị  bằng  tính  tò  mò  của  nó  đâu, không bằng tâm trí truy tìm của nó đâu. Đồng hồ là vô giá trị - cho dù đồng hồ có bị phá hỏng thì cũng chẳng cái gì bị phá huỷ cả - nhưng một khi tâm trí truy tìm bị phá huỷ 
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thì nhiều điều bị phá huỷ; thế thì nó sẽ không bao giờ truy tìm chân lí. 

Hay đó là buổi đêm đẹp và bầu trời đầy sao và đứa trẻ  muốn  ngồi  ngoài  trời,  nhưng  đó  là  giờ  đi  ngủ.  Nó không cảm thấy buồn ngủ chút nào; nó còn đang thức, rất, rất tỉnh. Đứa trẻ phân vân. Buổi sáng khi nó còn đang cảm thấy buồn ngủ, mọi người thúc nó: "Dậy đi!" Khi nó đang tận hưởng giấc ngủ, khi nằm trên giường đang còn sướng, khi  nó  muốn trở  mình  và  ngủ  thêm  chút  nữa  và  mơ  thêm chút nữa, thì mọi người cứ làm ngược lại nó: "Dậy đi! Đến giờ  dậy  rồi!"  Bây  giờ  nó  đang  rất  tỉnh  và  nó  đang  thích nhìn  sao.  Điều  đó  rất  thơ  ca,  khoảnh  khắc  này,  rất  lãng mạn.  Nó  cảm  thấy  xúc  động.  Làm  sao  nó  có  thể  đi  ngủ 

trong  trạng  thái  đó  được?  Nó  còn  đang  kích  động  thế,  nó muốn ca hát và nhảy múa, và họ lại buộc nó đi ngủ: "Chín giờ rồi. Đây là giờ đi ngủ." Bây giờ, nó đang sung sướng được thức nhưng nó bị buộc phải đi ngủ. 

Khi  nó  đang  chơi  nó  bị  buộc  phải  tới  bàn  ăn.  Nó không  đói.  Khi  nó  đói,  mẹ  nó  nói,  "Chưa  phải  giờ  ăn." 

Theo cách này chúng ta cứ phá huỷ mọi khả năng của cực lạc,  mọi  khả  năng  của  hạnh  phúc,  vui  vẻ,  hân  hoan.  Điều đứa trẻ cảm thấy hạnh phúc tự phát thì dường như sai, còn điều nó không cảm thấy quan tâm chút nào lại dường như 

đúng. 

Ở trường một con  chim bỗng nhiên bắt đầu hót bên ngoài lớp học, và đứa trẻ dồn tất cả sự chú ý tới con chim đó,  tất  nhiên  rồi  -  không  dồn  vào  toán  học mà  thầy  đang đứng đó trên bảng với mẩu phấn xấu xí. Nhưng thầy lại có quyền thế hơn, quyền thế về chính trị hơn con chim. Chắc chắn con chim chẳng có quyền gì cả, nhưng nó có cái đẹp. 

Con chim hấp dẫn đứa trẻ mà chẳng nhồi nhét vào đầu nó, 71 

 

"Chú ý! Tập trung vào tôi!" Không - đơn giản, tự phát, tự 

nhiên,  tâm  thức  của  đứa  trẻ  bắt  đầu  tuôn  chảy  ra  cửa  sổ. 

Nó đi tới con chim. Trái tim nó ở đó, nhưng nó phải nhìn lên bảng đen. Chẳng có gì để nhìn, nhưng nó phải giả vờ. 

Hạnh phúc là sai. Bất kì khi nào có hạnh phúc đứa trẻ 

bắt  đầu  trở  nên  sợ  cái  gì  đó  sẽ  bị  sai.  Nếu  đứa  trẻ  đang chơi với thân thể riêng của nó, điều đó là sai. Nếu đứa trẻ 

đang chơi với cơ quan dục riêng của nó, điều đó là sai. Và đó là một trong những khoảnh khắc cực lạc nhất trong đời đứa trẻ. Nó tận hưởng thân thể nó; điều đó làm xúc động. 

Nhưng tất cả xúc động đều phải bị cắt bỏ, mọi vui vẻ phải bị  phá  huỷ.  Điều  đó  là  loạn  thần  kinh,  nhưng  xã  hội  lại loạn thần kinh. 

Cùng  điều  đó  đã  được  làm  cho  cha  mẹ  bởi  cha  mẹ 

họ; họ làm cùng điều đó cho con cái họ. Theo cách này thế 

hệ  nó  cứ  phá  huỷ  thế  hệ  kia.  Theo  cách  này  chúng  ta truyền chứng thần kinh của mình từ thế hệ này sang thế hệ 

khác. Toàn trái đất đã trở thành nhà thương điên. Không ai dường như biết cực lạc là gì. Nó bị mất đi. Rào chắn tiếp rào chắn đã được tạo ra. 

Chính quan sát của tôi là khi mọi người bắt đầu thiền và họ bắt đầu cảm thấy việc dâng lên của năng lượng, khi họ  bắt  đầu  cảm  thấy  hạnh  phúc,  họ  lập  tức  tới  tôi  và  nói, 

"Một điều rất kì lạ đang xảy ra. Tôi cảm thấy hạnh phúc, và tôi cũng thấy mặc cảm, chẳng có lí do nào hết cả." Mặc cảm  sao?  Họ  cũng  phân  vân.  Sao  người  ta  lại  phải  cảm thấy mặc cảm? Họ biết rằng họ đã không làm điều gì sai. 

Từ đâu mà mặc cảm này nảy sinh? Nó tới từ ước định bắt rễ  sâu  đó  rằng  vui  vẻ  là  sai.  Buồn  thì  được,  nhưng  hạnh phúc là không được phép. 
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Có  lần  tôi  đã  sống  trong  một  thị  trấn  mà  viên  cảnh sát  trưởng  là  bạn  tôi;  chúng  tôi  là  bạn  bè  từ  những  ngày đại học. Anh ấy thường tới tôi, và anh ấy sẽ nói, "Tôi khổ 

quá. giúp tôi thoát ra khỏi nó." 

Tôi nói, "Anh nói về thoát ra khỏi nó, nhưng tôi thấy anh  không  thực  sự  muốn  ra  khỏi  nó.  Ngay  chỗ  đầu  tiên, sao anh đã chọn làm việc ở sở cảnh sát này? Anh phải khổ 

thôi, và anh muốn người khác cũng khổ." 

Một  hôm  tôi  bảo  ba  người  bạn  tôi  đi  quanh  thị  trấn và nhảy múa ở những phần khác nhau của thị trấn và hạnh phúc. Tôi nói,  "Các bạn đơn giản đi và làm điều này như 

một  thực  nghiệm."  Trong  một  giờ,  tất  nhiên,  họ  đều  bị 

cảnh sát bắt. 

Tôi gọi tới viên cảnh sát trưởng; tôi nói, "Sao anh lại bắt những người bạn này của tôi?" 

Anh ta nói, "Những người này dường như điên." 

Tôi hỏi anh ta, "Họ có làm điều gì sai không? Họ có hại người nào không?" 

Anh ta nói, "Không, không có gì cả. Thực sự, họ đã không làm điều gì sai." 

"Thế sao các anh đã bắt họ?" 

Anh  ta  nói,  "Nhưng  họ  nhảy  múa  trên  phố!  Và  họ 

cười." 

"Nhưng nếu họ đã không làm điều gì hại cho bất kì ai, sao các anh can thiệp? Sao các anh dừng họ lại? Họ đã không  tấn  công  người  nào,  họ  đã  không  vào  lãnh thổ  của bất  kì  ai.  Họ  chỉ  nhảy  múa.  Những  người  hồn  nhiên, cười." 
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Anh  ta  nói,  "Anh  đúng,  nhưng  điều  đó  là  nguy hiểm." 

"Sao  điều  đó  lại  nguy  hiểm?  Hạnh  phúc  mà  nguy hiểm sao? Cực lạc là nguy hiểm sao?" Anh ta hiểu ra vấn đề; anh ta lập tức thả họ. Anh ta chạy tới tôi; anh ta nói, 

"Anh có thể đúng. Tôi không thể cho phép bản thân mình hạnh phúc được - và tôi không thể cho phép bất kì ai khác được hạnh phúc." 

Đây là các chính khách của bạn, đây là các cảnh sát trưởng của bạn, đây là các quan toà của bạn, các bồi thẩm của  bạn,  các  lãnh  đạo  của  bạn,  cái  gọi  là  thánh  nhân  của bạn,  các  tu  sĩ  của  bạn,  các  giáo  hoàng  của  bạn  -  đây  là những  người  có  thẩm  quyền.  Họ  tất  cả  đều  có  đầu  tư  lớn vào khổ của bạn. Họ phụ thuộc vào khổ của bạn. Nếu bạn khổ họ sướng. 

Chỉ  người  khổ  mới  đi  tới  đền  chùa  để  cầu  nguyện. 

Người hạnh phúc sẽ đi tới đền chùa sao? Để làm gì? 

Tôi đã nghe nói rằng Adolf Hitler đã nói với một nhà ngoại giao Anh. Họ đang đứng ở tầng thứ ba mươi của toà nhà cao chọc trời, và để gây ấn tượng với ông ta, Hitler ra lệnh  cho  một  lính  Đức  nhảy  xuống.  Người  lính  này  đơn giản  nhảy  xuống  thậm  chí  chẳng  ngần  ngại,  và  tất  nhiên chết. Nhà ngoại giao Anh không thể nào tin được vào điều đó; điều đó không thể tin nổi. Ông ta rất choáng. Phí hoài thế sao? Chẳng bởi lí do nào cả. Và để gây ấn tượng thêm cho  ông  ta,  Hitler  ra  lệnh  cho  người  lính  khác,  "Nhảy xuống!" và người kia nhảy. Và để gây  ấn tượng hơn nữa, ông ta ra lệnh cho người lính thứ ba. 

Đến lần này, nhà ngoại giao đã trở lại nhận biết của mình.  Ông  ta  chạy  xô  tới  và  dừng  người  lính  này  lại  và 74 

 

nói,  "Anh  làm  cái  gì  vậy,  phá  huỷ  cuộc  sống  của  mình chẳng  bởi  lí  do  nào  hết  cả  sao?"  Anh  lính  nói,  "Ai  muốn sống  nữa,  thưa  ngài,  trong  đất  nước  này  và  dưới  người điên  này?  Ai  muốn  sống  với  Adolf  Hitler?  Tốt  hơn  cả  là chết đi! Đó là tự do." 

Khi mọi người khổ, cái chết dường như là tự do. Và khi  mọi  người  khổ,  họ  đầy  phẫn  nộ,  giận  dữ  tới  mức  họ 

muốn  giết  người  -  ngay  cả  với  nguy  cơ  rằng  họ  có  thể  bị 

giết.  Chính  khách  tồn  tại  bởi  vì  bạn  khổ.  Cho  nên  Việt Nam  có  thể  tiếp  tục,  Bangladesh,  các  nước  A  rập.  Chiến tranh tiếp tục. Ở đâu đó chỗ này chỗ khác, chiến tranh tiếp tục. 

Trạng thái vấn đề này cần phải được hiểu - tại sao nó tồn tại và làm sao bạn có thể vứt bỏ được nó. Chừng nào bạn còn chưa vứt bỏ nó, chừng nào bạn còn chưa hiểu toàn thể  cơ  chế,  ước  định  -  thôi  miên  mà  trong  đó  bạn  đang sống  -  chừng  nào  bạn  còn  chưa  nắm  giữ  nó,  quan  sát  nó, và vứt bỏ nó, bạn sẽ không bao giờ trở nên cực lạc; và bạn sẽ không bao giờ có khả năng  ca bài  ca mà bạn đã tới để 

ca. Thế thì bạn sẽ chết đi mà không nhảy múa điệu vũ của bạn. Thế thì bạn sẽ chết đi mà chưa từng sống. 





 Thực hay tượng trưng 



Cuộc  sống  của  bạn  chỉ  là  hi  vọng;  nó  không  phải  là thực tại. Nó có thể là thực tại. 
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Chứng thần kinh này mà bạn gọi là xã hội, văn minh, văn hoá, giáo dục, chứng thần kinh này có cấu trúc tinh vi. 

Cấu  trúc  là  thế  này:  Nó  cho  bạn  ý  tưởng  tượng  trưng  để 

cho thực tại dần dần bị che mờ, trở nên bị che khuất, bạn không  thể  thấy  được  cái  thực,  và  bạn  bắt  đầu  trở  nên  bị 

gắn  bó  với  cái  không  thực.  Chẳng  hạn,  xã  hội  bảo  bạn tham  vọng;  nó  giúp  cho  bạn  trở  nên  tham  vọng.  Tham vọng  nghĩa  là  sống  trong  hi  vọng,  sống  trong  ngày  mai. 

Tham vọng nghĩa là hôm nay phải bị hi sinh cho ngày mai. 

Hôm  nay  là  tất  cả  những  cái  đang  có  đó;  bây  giờ  là thời gian duy nhất bạn hiện hữu, thời gian duy nhất bạn sẽ 

hiện  hữu.  Nếu  bạn  muốn  sống,  nó  là  bây  giờ  hay  không bao giờ. 

Nhưng  xã  hội  làm  cho  bạn  tham  vọng.  Từ  thời  thơ 

ấu, khi bạn tới trường và bạn được dạy tham vọng, bạn bị 

đầu  độc:  trở  nên  giầu  có,  trở  nên  quyền  thế,  trở  thành  ai đó.  Không  ai  bảo  bạn  rằng  bạn  đã  có  khả  năng  để  hạnh phúc. Mọi người đều nói rằng bạn có thể có khả năng hạnh phúc  chỉ  nếu  bạn  hoàn  thành  những  điều  kiện  nào  đó  - 

rằng bạn có đủ tiền, có nhà lớn, có xe lớn, và thế này thế 

nọ - chỉ thế thì bạn mới có thể hạnh phúc được. 

Hạnh  phúc  chẳng  liên  quan  gì  tới  những  điều  này. 

Hạnh phúc không phải là thành đạt, nó là bản tính của bạn. 

Con vật hạnh phúc mà không có tiền. Chúng không phải là Rockefeller. Và không Rockefeller nào lại hạnh phúc như 

con hươu hay con chó. Con vật không có quyền lực chính trị - chúng không phải là thủ tướng và tổng thống - nhưng chúng  hạnh  phúc.  Cây  hạnh  phúc;  bằng  không  chúng  đã dừng nở hoa. Chúng vẫn nở hoa; mùa xuân vẫn tới. Chúng vẫn nhảy múa, chúng vẫn ca hát, chúng vẫn rót con người chúng vào chân của điều thiêng liêng. Lời cầu nguyện của 76 

 

chúng  là  liên  tục,  sự  tôn  thờ  của  chúng  không  bao  giờ 

dừng  lại.  Và  chúng  không  đi  tới  nhà  thờ  nào;  không  có nhu  cầu.  Thượng  đế  tới  chúng.  Trong  gió,  trong  mưa, trong ánh mặt trời, Thượng đế tới chúng. 

Chỉ con người là không hạnh phúc, bởi vì con người sống trong tham vọng và không trong thực tại. Tham vọng là  thủ  đoạn.  Nó  là  thủ  đoạn  để  làm  sao  lãng  tâm  trí  bạn. 

Cuộc sống tượng trưng đã được thế cho cuộc sống thực. 

Quan  sát  điều  đó  trong  cuộc  sống.  Người  mẹ  không thể  yêu  đứa  con  nhiều  như  đứa  con  muốn  người  mẹ  yêu nó, bởi vì người mẹ bị treo trong đầu mình. Cuộc sống của cô ấy đã không phải là cuộc sống của sự hoàn thành. Cuộc sống yêu của cô ấy đã là điều bất hạnh. Cô ấy đã không có khả  năng  nở  hoa.  Cô  ấy  đã  sống  trong  tham  vọng.  Cô  ấy đã cố gắng để kiểm soát người đàn ông của mình, sở hữu anh  ta.  Cô  ấy  đã  từng  ghen  tuông.  Cô  ấy  đã  không  là người đàn bà đáng yêu. Nếu cô ấy đã không là người đàn bà đáng yêu, làm sao cô ấy có thể bỗng nhiên yêu đứa trẻ 

được? 

Tôi mới đọc một cuốn sách của R.D. Laing. Ông  ấy gửi cho tôi cuốn sách của ông ấy,  Sự kiện của cuộc sống. 

Trong  cuốn  sách  này  ông  ấy  nói tới một  thực  nghiệm  mà trong đó một nhà phân tâm đã hỏi nhiều bà mẹ, "Khi con chị  sắp  được  sinh  ra,  chị  có  thực  sự  trong  tâm  trạng  đón chào  không,  chị  có  sẵn  sàng  chấp  nhận  đứa  con  không?" 

Ông ấy đã làm một bảng hỏi. Câu hỏi đầu tiên: "Đứa con là  ngẫu  nhiên,  hay  chị  mong  muốn  đứa  con?"  Chín  mươi phần trăm đàn bà nói, "Nó là ngẫu nhiên; chúng tôi không mong muốn nó." Thế rồi, "Khi việc mang thai xảy ra, chị 

có  do  dự  không?  Chị  có  muốn  đứa  con  không,  hay  chị 

muốn phá thai? Chị có rõ ràng về điều đó không?" Nhiều 77 

 

người  trong  số  họ  nói  rằng  họ  do  dự  trong  hàng  tuần  để 

phá thai hay mang thai. Thế rồi đứa con được sinh ra - họ 

không  thể  quyết  định  được.  Có  thể  đã  có  những  xem  xét khác - có thể xem xét tôn giáo, nó có thể tạo ra tội lỗi cho họ, nó có thể tạo ra địa ngục cho họ. Họ có thể đã là người Cơ đốc giáo, và ý tưởng phá thai là giết người đã ngăn cản họ  khỏi  phá  thai.  Hay  có  thể  có  những  xem  xét  xã  hội. 

Hay chồng muốn có con, hay họ muốn có con như sự tiếp nối  của  bản  ngã  họ.  Nhưng  đứa  con  đã  không  được  yêu thích.  Hiếm  khi  có  người  mẹ  nói,  "Vâng,  đứa  con  được đón chào. Tôi chờ đợi nó và tôi hạnh phúc." 

Bây giờ đứa con được sinh ra, người không được đón chào - từ chính lúc ban đầu người mẹ đã do dự liệu có nó hay không có nó. Phải có ảnh hưởng trở lại. Đứa con phải cảm  thấy  sự  căng  thẳng  này.  Khi  người  mẹ  nghĩ  tới  việc bỏ đứa con, đứa con phải cảm thấy bị tổn thương. Đứa con là một phần của thân thể người mẹ; mọi rung động sẽ đạt tới đứa con. Hay khi người mẹ nghĩ và do dự và trong tình trạng lấp lửng cái gì cần làm và cái gì không làm, đứa con cũng  sẽ  cảm  thấy  run  rẩy,  lay  động  -  nó  đang  treo  giữa chết và sống. Thế rồi bằng cách nào đó đứa con được sinh ra và người mẹ nghĩ đó chỉ là ngẫu nhiên - họ đã cố gắng kiểm  soát  sinh  đẻ,  họ  đã  cố  gắng  thế  này  thế  nọ,  và  mọi thứ đều thất bại và đứa con có đó - cho nên người ta phải dung thứ điều đó. 

Dung thứ đó không phải là yêu. Đứa con bị lỡ yêu từ 

chính ban đầu. Và người mẹ cũng thấy mặc cảm bởi vì cô ấy  không  cho  nhiều  yêu  như  đáng  phải  có  một  cách  tự 

nhiên. Cho nên cô ấy bắt đầu thay thế. Cô ấy buộc đứa con ăn  quá  nhiều.  Cô  ấy  không  thể  rót  vào  linh  hồn  đứa  con bằng  yêu;  cô  ấy  cố  gắng  tọng  vào  thân  thể  nó  bằng  thức 78 

 

ăn. Đó là việc thay thế. Bạn có thể đi và xem. Người mẹ 

đang  bị  ám  ảnh  thế.  Đứa  con  nói,  "Con  không  đói,"  và người mẹ cứ ép ăn. Họ chẳng quan tâm gì tới đứa con cả, họ  không  nghe  đứa  con.  Họ  đang  thay  thế:  họ  không  thể 

cho yêu, cho nên họ cho thức ăn. Thế thì đứa con lớn lên - 

họ không thể cho yêu được, cho nên họ cho tiền. Tiền đã trở thành cái thay thế cho yêu. 

Và đứa con cũng học được rằng tiền còn quan trọng hơn yêu. Nếu bạn không có yêu, chẳng có gì phải lo nghĩ, nhưng bạn phải có tiền. Trong cuộc sống nó sẽ trở thành tham  lam.  Nó  sẽ  theo  đuổi  tiền  như  người  điên.  Nó  sẽ 

không  bận  tâm  về  yêu.  Nó  sẽ  nói,  "Điều  đầu  tiên  là  trên hết. Trước hết tôi phải có số dư lớn trong ngân hàng. Tôi phải  có  nhiều  tiền;  chỉ  thế  thì  tôi  mới  có  thể  đảm  đương được yêu." 

Bây giờ, yêu không cần tiền; bạn có thể yêu như bạn vậy.  Và  nếu  bạn  nghĩ  yêu  cần  tiền  và  bạn  theo  đuổi  tiền, một ngày nào đó bạn có thể có tiền và thế rồi bỗng nhiên bạn sẽ cảm thấy trống rỗng - bởi vì tất cả những năm ấy đã bị phí hoài trong việc tích luỹ tiền. Và chúng không chỉ bị 

phí  hoài  đâu;  tất  cả  những  năm  đó  đã  là  những  năm  của không yêu, cho nên bạn đã thực hành không yêu. Bây giờ 

tiền  có  đó  nhưng  bạn  không  biết  cách  yêu.  Bạn  đã  quên mất chính ngôn ngữ của tình cảm, ngôn ngữ của yêu, ngôn ngữ của cực lạc. 

Vâng,  bạn  có  thể  mua  người  đàn  bà  đẹp,  nhưng  đó không phải là yêu. Bạn có thể mua người đàn bà đẹp nhất trên thế giới, nhưng đó không phải là yêu. Và cô ấy sẽ tới bạn không phải bởi vì cô ấy yêu bạn; cô ấy sẽ tới bạn vì số 

dư ngân hàng của bạn. 
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Tiền là tượng trưng. Quyền lực, quyền lực chính trị, là  tượng  trưng.  Kính  trọng  là 

 

tượng  trưng.  Những  điều  này 

không  phải  là  thực  tại;  những 

Tiền là tượng 

điều này là phóng chiếu của con 

trưng. Quyền lực, 

người.  Những  điều  này  không 

quyền lực chính 

phải  là  mục  tiêu;  chúng  không 

trị, là tượng trưng. 

có  tính  mục  tiêu.  Chúng  không 

Sự kính trọng là 

tượng trưng. 

có  đó,  chúng  chỉ  là  mơ  mộng 

Những điều này 

được  phóng  chiếu  bởi  tâm  trí 

không phải là thực 

khổ. 

tại; những điều 

Nếu  bạn  muốn  được  cực 

này là phóng 

lạc bạn sẽ phải vứt bỏ cái tượng 

chiếu của con 

trưng. Được tự do với cái tượng 

người. 

trưng  là  được  tự  do  với  xã  hội. 

Được  tự  do  với  cái  tượng  trưng 

là trở thành một cá nhân. Được tự do với cái tượng trưng bạn  đã  lấy  lòng  dũng  cảm  để  đi  vào  cái  thực.  Và  chỉ  cái thực mới là thực - cái tượng trưng là không thực. 





 Hiện hữu và trở thành 



Cực lạc là gì? Cái gì đó cần được đạt tới sao? Không. 

Cái gì đó mà bạn phải kiếm lấy sao? Không. Cái gì đó bạn phải  trở  thành  sao?  Không.  Cực  lạc  là   hiện  hữu  còn  trở 

thành  là  khổ  đấy.  Nếu  bạn  muốn  trở  thành  cái  gì  đó,  bạn sẽ khổ. Trở thành là nguyên nhân rất gốc rễ của khổ. Nếu bạn  muốn  cực  lạc  -  thế  thì  nó  là  ngay  bây  giờ,  ở  đây  và 80 

 

bây giờ, chính khoảnh khắc này. 

Chính  khoảnh  khắc  này  -  không 

 

ai  chắn  đường  bạn  cả  -  bạn  có 

Cực lạc là  hiện 

thể  hạnh  phúc.  Hạnh  phúc  là 

 hữu còn trở thành 

hiển  nhiên  thế  và  dễ  dàng  thế. 

là khổ đấy. Nếu 

Nó  là  bản  tính  của  bạn.  Bạn  đã 

bạn muốn trở 

mang nó rồi. Chỉ việc cho nó cơ 

thành cái gì đó 

hội để nở hoa, để bừng nở hoa. 

bạn sẽ khổ. Nếu 

bạn muốn cực lạc 

Và  cực  lạc  không  phải  là 

- thế thì nó là ngay 

của  cái  đầu,  nhớ  lấy.  Cực  lạc  là 

bây giờ, ở đây và 

của trái  tim. Cực lạc không phải 

bây giờ, chính 

là  của  ý  nghĩ;  nó  là  của  việc 

khoảnh khắc này 

cảm.  Và  bạn  đã  bị  thiếu  việc 

cảm,  bạn  đã  bị  cắt  đứt  khỏi  việc 

cảm. Bạn không biết việc cảm là 

gì. Ngay cả khi bạn nói, "tôi cảm thấy", bạn chỉ nghĩ bạn cảm.  Khi  bạn  nói,  "tôi  cảm  thấy  hạnh  phúc,"  quan  sát, phân tích, và bạn sẽ thấy bạn  nghĩ bạn đang cảm thấy hạnh phúc. Ngay cả cảm cũng phải đi qua suy nghĩ. Nó phải đi qua  kẻ  kiểm  duyệt  của  suy  nghĩ.  Chỉ  khi  suy  nghĩ  chấp thuận nó mới được phép. Nếu suy nghĩ không chấp thuận nó, nó bị ném vào vô thức, vào tầng ngầm của con người bạn, và bị quên mất. 

Trở nên nhiều trái tim hơn, ít cái đầu đi. Cái đầu chỉ 

là một phần của bạn; trái tim theo nghĩa tôi đang dùng từ 

này là toàn thể con người bạn. Trái tim là tính toàn bộ của bạn. Cho nên bất kì khi nào bạn là toàn bộ trong bất kì cái gì,  bạn  vận  hành  từ  việc  cảm.  Bất  kì  khi  nào  bạn  mang tính bộ phận trong bất kì cái gì, bạn vận hành từ cái đầu. 

Quan sát hoạ sĩ vẽ - và đó là sự khác biệt giữa người nghệ  sĩ  thực  và  kĩ  thuật  viên.  Nếu  hoạ  sĩ  chỉ  là  kĩ  thuật 81 

 

viên  người  biết  kĩ  thuật  về  cách  vẽ,  người  có  bí  quyết, người biết tất cả về mầu sắc và chổi vẽ và vải vẽ và người đã trải qua huấn luyện, người đó sẽ vận hành qua cái đầu. 

Người đó sẽ là kĩ thuật viên. Người đó sẽ vẽ, nhưng người đó sẽ không là toàn bộ trong nó. Thế rồi quan sát nghệ sĩ 

thực,  người  không  phải  là  kĩ  thuật  viên.  Người  đó  sẽ  bị 

cuốn hút vào trong nó, bị say sưa. Người đó sẽ không chỉ 

vẽ  bằng  tay  mình,  và  người  đó  sẽ  không  chỉ  vẽ  từ  đầu mình. Người đó sẽ vẽ bằng toàn thể con người mình; tâm can người đó sẽ được đưa cả vào trong nó - cả chân người đó, cả máu người đó, cả xương, cả tuỷ người đó, mọi thứ 

đều được đưa vào trong nó. Bạn có thể quan sát điều đó, bạn có thể thấy, bạn  có thể cảm thấy người  đó là toàn bộ 

trong nó, bị mất hút. Không cái gì khác tồn tại. Người đó say sưa. Trong khoảnh khắc đó, người đó không còn nữa. 

Người đó không phải là người làm. Cái đầu là người làm. 

Trong  khoảnh  khắc  đó  của  sự  hấp  thu  toàn  bộ,  người  đó không  phải  là  người  làm;  người  đó  chỉ  là  lối  chuyển, dường như cái toàn thể đang vẽ qua người đó. 

Khi bạn bắt gặp một vũ công  - vũ công thực, không phải là người chỉ biểu diễn - thế thì bạn sẽ thấy rằng người đó không nhảy múa, không. Cái gì đó của cõi bên kia đang nhảy múa trong người đó. Người đó là toàn bộ trong nó. 

Bất  kì  khi  nào  bạn  toàn  bộ  trong  cái  gì  đó,  bạn  đều cực  lạc.  Khi  bạn  là  một  phần  trong  cái  gì  đó,  bạn  sẽ  vẫn còn  khổ,  bởi  vì  một  phần  sẽ  đi  tách  rời  khỏi  cái  toàn  thể. 

Sẽ có phân chia - chia chẻ, căng thẳng, lo âu. 

Nếu  bạn  yêu  từ  cái  đầu,  yêu  của  bạn  sẽ  không  cho kinh nghiệm cực lạc nào đâu. Nếu bạn thiền từ cái đầu… 
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Tôi hay đi ra sông để bơi, và tôi thích điều đó. Bất kì khi nào tôi quay về từ bơi, một trong các hàng xóm của tôi bao  giờ  cũng  quan  sát  tôi,  và  anh  ta  thấy  rằng  tôi  rất  cực lạc.  Một  hôm  anh  ta  hỏi,  "Có  chuyện  gì  xảy  ra  vậy?  Tôi bao giờ cũng thấy bác đi ra sông, và trong hàng giờ bác ở 

đó  và  bơi  trong  sông.  Tôi  cũng  đi  cùng  đây,  bởi  vì  bác trông hạnh phúc thế." 

Tôi  nói,  "Xin  đừng  tới. 

Bác  sẽ  lỡ  vấn  đề,  và  dòng  sông 

 

sẽ  rất  buồn.  Không,  đừng  tới, 

Vui vẻ là điên 

bởi vì chính động cơ của bác sẽ 

khùng. Và chỉ 

là  rào  chắn.  Bác  có  thể  bơi, 

người điên mới có 

nhưng  bác  sẽ  quan  sát  xem  khi 

thể đảm đương 

nào  cảm  giác  hạnh  phúc  đó  sẽ 

được điều đó. 

xảy  ra  cho  bác.  Nó  sẽ  không 

Người lành mạnh 

bao giờ xảy ra cả - bởi vì nó chỉ 

bình thường thì 

xảy ra khi bác  không có." 

láu lỉnh thế, tinh 

ranh thế, tính 

Bơi có thể trở thành thiền, 

toán, người đó 

chạy có thể trở thành thiền - bất 

không thể đảm 

kì  cái  gì  cũng  có  thể  trở  thành 

đương được vui 

việc  thiền  nếu  bạn   không  có. 

vẻ, bởi vì bạn 

Cực  lạc  là  của  trái  tim,  là  của 

không thể kiểm 

cái  toàn  bộ.  Bởi   trái  tim  được soát được nó. 

ngụ ý là sự toàn bộ của bạn, đơn 

vị hữu cơ. 

Và  nhảy  múa  hôm  nay,  không  phải  ngày  mai.  Để 

nhảy múa là ở đây và bây giờ, và để nó tới từ tính toàn bộ 

của  bạn.  Bạn  bỏ  bản  thân  mình  đi;  bạn  trở  thành  người ngất ngây. 
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Vâng,  vui  vẻ  là  điên  khùng.  Và  chỉ  người  điên  mới có  thể  đảm  đương  được  điều  đó.  Người  lành  mạnh  bình thường thì láu lỉnh thế, tinh ranh thế, tính toán, người đó không  thể  đảm  đương  được  vui  vẻ,  bởi  vì  bạn  không  thể 

kiểm  soát  được  nó.  Như  tôi  đã  nói  rằng  người  vui  vẻ 

không thể bị kiểm soát bởi xã hội, để tôi nói điều này nữa cho  bạn:  Bạn  không  thể  kiểm  soát  được  vui  vẻ  của  mình đâu, bạn không thể kiểm soát được cực lạc của mình đâu. 

Nếu bạn muốn vẫn còn trong kiểm soát, bạn sẽ không bao giờ vui vẻ cả; thế thì bạn chỉ có thể khổ thôi. Chỉ khổ mới có thể bị kiểm soát - bởi xã hội, hay thậm chí bởi bạn. 

Nhiều  người  tới  tôi  và  họ  nói  họ  muốn  thoát  khỏi khổ của họ, nhưng họ lại không sẵn sàng đi vào trạng thái của không kiểm soát. Họ muốn kiểm soát vui vẻ nữa. Họ 

bao  giờ  cũng  muốn  vẫn  còn  trong  kiểm  soát.  Họ  bao  giờ 

cũng  muốn  vẫn  còn  là  người  chủ,  ông  chủ.  Điều  đó  là không  thể  được.  Ông  chủ  phải  ra  đi.  Vui  vẻ  có  thể  bùng phát trong con người bạn chỉ khi tất cả kiểm soát đã bị loại bỏ. Vui vẻ không biết tới kiểm soát, nó là hoang dã. 

Cực  lạc  là  hoang  dã,  bạn  không  thể  kiểm  soát  nó được. Bạn phải mất tất cả kiểm soát. Bạn phải bị vứt vào trong nó, vào trong chính vực thẳm của nó - và nó là vực thẳm không đáy. Bạn cứ vứt bỏ và vứt bỏ và vứt bỏ và bạn không  bao  giờ  đạt  tới  đáy  bởi  vì  không  có  tận  cùng  cho vui vẻ. Nó là quá trình không chấm dứt, nó là vĩnh hằng. 

Và  nó  khổng  lồ  thế,  làm  sao  bạn  có  thể  kiểm  soát  nó được? Chính ý tưởng này là ngu xuẩn. 

Khi  bạn  nhảy  múa  điên  cuồng,  hát  điên  cuồng,  khi bạn vui vẻ chẳng có kiểm soát nào, không có sự hiện diện của  bạn  -  khi  vui  vẻ  tràn  đầy  thế,  tràn  ngập,  bạn  bị  ngập lụt với nó và tất cả các kiểm soát đều bị bỏ - thế thì bạn sẽ 
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thấy  phép  màu.  Chết  và  sống  đang  nhảy  múa  cùng  nhau, bởi vì thế thì tất cả mọi nhị nguyên đều biến mất. Nếu  bạn bị  phân  chia,  nhị  nguyên  xuất  hiện.  Nếu  bạn  không  bị 

phân chia, nhị nguyên biến mất. 

Khi bạn bị chia chẻ, toàn thế giới bị chia chẻ. Chính chia chẻ riêng của bạn được phóng chiếu lên màn ảnh của vũ trụ. Khi bạn trong trạng thái không chia chẻ - được tích hợp,  là  một,  hữu  cơ,  cực  thích  -  thế  thì  mọi  nhị  nguyên biến  mất.  Thế  thì  sống  và  chết  không  phải  là  hai  -  không đối lập, mà là các phần bù nhảy múa  cùng  nhau tay nắm tay.  Thế  thì  xấu  và  tốt  không  phải  là  hai  -  chúng  đang nhảy múa cùng nhau tay nắm tay. Thế thì vật chất và tâm thức không phải là hai. Đây là điều đang xảy ra bên trong bạn: Linh hồn đang nhảy múa cùng thân thể; thân thể đang nhảy múa cùng linh hồn. Chúng không phải là hai. Chúng là một: chúng tuyệt đối là một, biểu lộ của một. Thân thể 

không là gì ngoài linh hồn hữu hình, và linh hồn không là gì ngoài thân thể vô hình. 

Và Thượng đế không ở đâu đó trên trời. Ngài ở đây bây giờ - trong cây cối, trong tảng đá, trong bạn, trong tôi, trong mọi thứ. Thượng đế là linh hồn của sự tồn tại, cái vô hình, cốt lõi bên trong nhất. Cái bên trong đang nhảy múa cùng  cái  bên  ngoài.  Cái  siêu  phàm  đang  nhảy  múa  cùng cái  phàm  tục.  Cái  thiêng  liêng  đang  nhảy  múa  cùng  cái không  thiêng  liêng  và  tội  đồ  đang  nhảy  múa  cùng  thánh nhân. 

Một khi bạn đã trở thành một, bỗng nhiên tất cả mọi nhị nguyên biến mất. 
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Đó  là  lí  do  tại  sao  tôi  nói 

người  thực  sự  trí  huệ  cũng  là 

 

người  ngu,  phải  là  vậy,  bởi  vì 

ngu  xuẩn  và  trí  huệ  nhảy  múa 

Người thực sự trí 

cùng  nhau.  Và  người  thực  sự 

huệ cũng là người 

ngu, phải là vậy, 

hiền  nhân,  thực  sự  thánh  nhân, 

bởi vì ngu xuẩn và 

cũng  là  kẻ  bất  lương  -  phải  là 

trí huệ nhảy múa 

vậy, điều đó không thể nào tránh 

cùng nhau. Và 

khỏi.  Thượng  đế  và  quỉ  không 

người thực sự 

phải  là  hai.  Bạn  đã  bao  giờ  nghĩ 

hiền nhân, thực 

về  từ   devil  (quỉ)  chưa?  Nó  bắt sự thánh nhân, 

nguồn  từ  cùng  gốc  với  divine 

cũng là kẻ bất 

(điều  thiêng  liêng);  chúng  thuộc 

lương - phải là 

về  cùng  một  gốc.  Chúng  cả  hai 

vậy, điều đó 

bắt  nguồn  từ  gốc  tiếng  Phạn, 

không thể nào 

 diva;  từ  đó  đưa  tới   deva,  từ  đó tránh khỏi. 

đưa  tới   divine,  từ  đó  đưa  tới devil. 

Sâu  bên  dưới,  cái  cây  là  một.  Cành  có  nhiều,  vươn theo  các  chiều,  các  hướng  khác  nhau;  lá  có  hàng  triệu. 

Nhưng bạn đi sâu hơn, bạn đi tới một, một cây. 

Khi bạn đang trong điệu vũ, mọi thứ nhảy múa cùng bạn.  Vâng,  câu  ngạn  ngữ  cổ  là  đúng:  khi  bạn  khóc,  bạn khóc một mình; khi bạn cười, toàn thế giới cười cùng bạn. 

Khi bạn khổ, bạn tách rời. 

Khổ  tách  rời  bạn;  tách  rời  làm  bạn  khổ.  Chúng  là cùng  nhau,  chúng  là một  gói. Bất  kì  khi  nào  bạn  khổ  bạn bỗng nhiên trở thành tách rời. Đó là lí do tại sao bản ngã không thể đảm đương được hạnh phúc, bởi vì nếu bạn trở 

nên  hạnh  phúc  thì  bản  ngã  không  thể  tồn  tại  được  -  bạn không  còn  tách  rời.  Người  ích  kỉ  không  thể  đảm  đương 86 

 

được cực lạc. Làm sao người đó có thể đảm đương được cực  lạc?  Bởi  vì  trong  cực  lạc  bản  ngã  sẽ  không  có  đó. 

Điều đó là quá nhiều. Người đó thà vẫn còn khổ. Người đó sẽ tạo ra cả nghìn lẻ một khổ quanh mình chỉ để giúp cho bản ngã còn đó. 

Bạn  có  quan  sát  điều  đó  không?  Khi  bạn  thực  sự 

hạnh  phúc,  bản  ngã  của  bạn  biến  mất.  Khi  bạn  thực  sự 

hạnh phúc, bỗng nhiên bạn có cảm giác sâu sắc của việc là một với cái toàn thể. Khi bạn khổ bạn muốn một mình; khi bạn hạnh phúc bạn muốn chia sẻ. 

Khi Phật khổ ông ấy đi vào rừng, trốn khỏi thế giới. 

Điều gì đã xảy ra sau sáu năm? Khi ông ấy trở nên cực lạc ông ấy quay lại, trở lại với bãi chợ. Bất kì điều gì ông ấy đã đạt tới đều phải được chia sẻ. 

Trong  khổ  bạn  giống  như  hạt  mầm.  Trong  cực  lạc bạn trở thành hoa, và hương thơm của bạn, tất nhiên, phải được toả ra theo gió. 

Bạn  có  thể  quan  sát  điều  đó  trong  cuộc  sống  của mình  nữa,  theo  cách  nhỏ  bé.  Khi  bạn  bất  hạnh  bạn  đóng cửa lại, bạn không muốn gặp bạn bè. Bạn không muốn đi đâu  cả,  bạn  không  muốn  tham  gia  vào  bất  kì  cái  gì.  Bạn nói, "Để tôi một mình. Để tôi yên một mình." Khi ai đó trở 

nên  rất,  rất  bất  hạnh,  người  đó  tự  tử.  Nghĩa  của  nó  là  gì? 

Tự tử là gì? Tự tử là nỗ lực để đi xa khỏi thế giới tới mức người ta không thể quay lại được. Nó là việc đi vào trong cô  đơn  tuyệt  đối;  không  thể  thay  đổi  được,  để  cho  bạn không thể quay lại được. Đó chính là tự tử là gì. 

Bạn  đã  bao  giờ  nghe  nói  về  người  nào  tự  tử  khi người  đó  hạnh  phúc  không;  khi  người  đó  cực  lạc,  khi người  đó  đang  nhảy  múa?  Không,  khi  điệu  vũ  phát  sinh, 87 

 

bạn nổ tung, bạn bật tung cửa mở ra, bạn gọi bạn bè, bạn gọi hàng xóm, và bạn nói, "Lại đây. Tôi chiêu đãi - chúng ta nhảy múa và chúng ta vui vẻ chút ít. Tôi có nhiều điều chia sẻ và tôi muốn đem nó cho bạn." Và bất kì ai tới cửa nhà  bạn,  bạn  đều  chào  mừng  họ,  bạn  đón  chào  họ.  Mọi người đều được đón chào vào những khoảnh khắc khi bạn hạnh  phúc.  Khi  bạn  bất  hạnh,  ngay  cả  những  người  bạn bao giờ cũng đón mừng, bạn không còn đón mừng nữa. 

Nếu bạn nhảy múa, toàn thể sự tồn tại trở thành điệu vũ. Nó đã là điệu vũ rồi. Người Hindu nói nó là  Ras-Leela 

-  Thượng  đế  đang  nhảy  múa,  và  quanh  Thượng  đế  các  vì sao  và  mặt  trăng  và  mặt  trời  và  trái  đất  cũng  nhảy  múa quanh Thượng đế. 

Đây  là  điệu  vũ  đang  liên  tục  diễn  ra,  nhưng  bạn  sẽ 

biết nó chỉ khi bạn học cách nhảy múa, ngôn ngữ của cực lạc. 



Trong chiến tranh thế giới thứ hai có một người lính vứt  súng  của  mình  ở  chiến  trường  và  chạy  đi  nhặt  bất  kì mảnh  giấy  nhỏ  nào,  hăm  hở  xem  xét  nó,  thế  rồi  buồn  bã lắc  đầu  khi  tờ  giấy  dập  dờn  trên  đất.  Được  đưa  vào  bệnh viện,  anh  ta  bị  câm,  cố  nói  mà  chẳng  ra  lời  nào.  Anh  ta vẩn vơ cô đơn trong khu tâm thần, nhặt các mẩu giấy, mỗi lần lại với hi vọng thấy rõ theo sau bởi tâm trạng chán nản không  tránh  khỏi.  Nhận  thấy  anh  ta  không  còn  thích  hợp cho phục vụ quân đội, một hôm anh ta nhận được lệnh cho giải ngũ, anh ta lấy lại tiếng nói. "Nó đây rồi!" anh ta kêu lên một cách cực lạc. "Nó đây rồi!" 
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Cực lạc là tự do tối thượng. Và thế thì người ta đơn giản  kêu  lên  trong  vui  vẻ,  "Nó  đây  rồi!  Nó  đây  rồi! 

Eureka! Tôi đã tìm ra nó!" 

Và  điều  khôi  hài  là  ở  chỗ  bạn  không  cần  đi  đâu  để 

tìm nó. Nó đã có đó rồi. Nó là chính cốt lõi của bạn, chính con người bạn. Nếu bạn quyết định tìm nó, bạn có thể tìm nó  ngay  chính  khoảnh  khắc  này.  Không  cần  trì  hoãn  một khoảnh  khắc  nào.  Và  khao  khát  mãnh  liệt  có  thể  mở  ra cánh cửa. Thôi thúc lớn lao có thể làm cho bạn tự do ngay bây giờ. 
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 Hiểu gốc rễ của khổ 









 Đáp lại câu hỏi 





 Tại sao chúng tôi không vứt bỏ khổ của mình, dốt nát và  bất  hạnh  của  mình?  Làm  sao  con  người  có  thể 

 hạnh phúc và phúc lạc được? 





Khổ có nhiều điều cho bạn mà hạnh phúc không thể 

cho được. Thực tế, hạnh phúc lấy đi nhiều điều khỏi bạn. 

Hạnh  phúc  lấy  đi  tất  cả  những  thứ  bạn  đã  từng  có,  tất  cả 

những  thứ  bạn  đã  từng  là;  hạnh  phúc  phá  huỷ  bạn.  Khổ 

nuôi dưỡng bản ngã bạn, còn hạnh phúc về cơ bản là trạng thái vô ngã. Đó là vấn đề, chính điểm nút của vấn đề. Đó là lí do tại sao mọi người thấy rất khó được hạnh phúc. Đó là  lí  do  tại  sao  hàng  triệu  người  trên  thế  giới  phải  sống trong  khổ…  đã  quyết  định  sống  trong  khổ.  Nó  cho  bạn bản  ngã  rất,  rất  kết  tinh.  Khổ,  bạn   có.  Hạnh  phúc,  bạn 91 

 

 không có. Trong khổ có kết tinh  lại; trong hạnh phúc bạn trở thành lan rộng. 

Nếu điều này được hiểu thế 

 

thì  mọi  sự  trở  nên  rất  rõ  ràng. 

Khổ  làm  cho  bạn  thành  đặc  biệt. 

Khổ làm cho bạn 

Hạnh  phúc  là  hiện  tượng  phổ 

thành đặc biệt. 

biến,  chẳng  có  gì  đặc  biệt  về  nó 

Hạnh phúc là hiện 

cả. Cây cối hạnh phúc và con vật 

tượng phổ biến, 

hạnh  phúc  và  chim  chóc  hạnh 

chẳng có gì đặc 

biệt về nó cả 

phúc. Toàn thể sự tồn tại là hạnh 

phúc,  ngoại  trừ  con  người.  Bị 

khổ,  con  người  trở  thành  rất  đặc 

biệt, phi thường. 

Khổ  làm  bạn  có  khả  năng  hấp  dẫn  sự  chú  ý  của người  khác.  Bất  kì  khi  nào  bạn  khổ  bạn  đều  được  chăm sóc, được thông cảm, được yêu. Mọi người bắt đầu chăm nom bạn. Ai muốn làm tổn thương người khổ? Ai ghen tị 

người khổ? Ai muốn đối kháng với người khổ? Điều đó sẽ 

quá tầm thường. 

Người  khổ  được  chăm  sóc,  được  chú  ý.  Có  đầu  tư 

lớn  vào  khổ.  Nếu  vợ  không  khổ,  chồng  đơn  giản  có  xu hướng  quên  cô  ấy.  Nếu  cô  ấy  khổ,  chồng  không  thể  bỏ 

bẵng cô ấy được. Nếu chồng khổ, cả gia đình, vợ, con, tất cả đều xoay quanh anh ấy, lo lắng về anh ấy; điều đó cho an  ủi  lớn.  Người  ta  cảm  thấy  người  ta  không  một  mình, người ta có gia đình, bạn bè. 

Khi  bạn  ốm,  chán  nản,  trong  khổ,  bạn  bè  tới  thăm bạn,  để  làm  khuây  khoả  bạn,  an  ủi  bạn.  Khi  bạn  hạnh phúc,  cũng  những  người  bạn  đó  trở  nên  ghen  tị  với  bạn. 
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Khi  bạn  thực  sự  hạnh  phúc,  bạn  sẽ  thấy  cả  thế  giới  đã quay lại chống bạn. 

Không  ai  thích  người hạnh  phúc,  bởi  vì  người  hạnh phúc làm tổn thương bản ngã của người khác. Người khác bắt đầu nghĩ, "Vậy là anh đã trở nên hạnh phúc còn chúng ta vẫn bò lê trong bóng tối, khổ, và địa ngục. Làm sao anh dám hạnh phúc khi chúng ta tất cả còn trong khổ thế!" 

Thế  giới  bao  gồm  những  người  khổ,  và  không  ai  đủ 

dũng cảm để cho cả thế giới đi ngược lại mình; điều đó là quá nguy hiểm, quá mạo hiểm. Tốt hơn cả là bám vào khổ, nó giữ bạn là một phần của đám đông. Hạnh phúc, và bạn là  cá  nhân;  khổ,  bạn  là  một  phần  của  đám  đông  -  người Hindu, người Mô ha mét giáo, người Ki tô giáo, người A rập, người Nhật Bản. 

Hạnh phúc sao? Bạn có biết hạnh phúc là gì không? 

Nó có phải là người Hindu, người Ki tô giáo, người Mô ha mét giáo không? Hạnh phúc đơn giản là hạnh phúc. Người ta được đưa sang thế giới khác. Người ta không còn là một phần của thế giới mà tâm trí con người đã tạo ra, người ta không  còn  là  một  phần  của  quá  khứ,  của  lịch  sử  xấu  xí. 

Người  ta  không  còn  là  một  phần  của  thời  gian  chút  nào. 

Khi  bạn  là  hạnh  phúc,  phúc  lạc  thực  sự,  thời  gian  biến mất, không gian biến mất. 

Albert  Einstein  đã  nói  rằng  trong  quá  khứ  các  nhà khoa học hay nghĩ rằng đã có hai thực tại - không gian và thời  gian.  Nhưng  ông  ấy  nói  rằng  hai  thực  tại  này  không phải là hai - chúng là hai mặt của cùng một thực tại. Do đó ông  ấy  đã  phát  minh  ra  từ   không-thời  gian,  một  từ  thôi. 

Thời  gian  không  là  gì  khác  hơn  chiều  thứ  tư  của  không gian.  Einstein  không  phải  là  nhà  huyền  môn;  bằng  không 93 

 

thì  ông  ấy  đã  đưa  vào  thực  tại  thứ  ba  nữa  -  cái  siêu  việt, không  phải  không  gian  không  phải  thời  gian.  Cái  đó  nữa có đó, tôi gọi nó là "nhân chứng". Và một khi ba điều này có đấy, bạn có toàn thể ba ngôi. Bạn có toàn thể khái niệm về  trimurti, ba khuôn mặt của Thượng đế. Thế thì bạn có tất cả bốn chiều. Thực tại là bốn chiều: ba chiều của không gian, và chiều thứ tư của thời gian. 

Nhưng có cái gì đó khác, không thể được gọi là chiều thứ năm bởi vì nó thực sự không phải là thứ năm; nó là cái toàn thể, cái siêu việt. Khi bạn phúc lạc bạn bắt đầu đi vào trong cái siêu việt. Nó không phải là xã hội, nó không phải là  truyền  thống,  nó  chẳng  liên  quan  gì  tới  tâm  trí  con người chút nào. 

Câu  hỏi  của  bạn  là  có  ý  nghĩa:  "Sự  gắn  bó  với  khổ 

này là gì?" 

Có lí do đấy. Nhìn vào khổ của bạn, quan sát, và bạn sẽ có khả năng tìm ra lí do là gì. Và thế rồi nhìn vào những khoảnh khắc khi thỉnh thoảng bạn tự cho phép mình vui vẻ 

vì trong vui vẻ, và thế rồi xem khác biệt có đó. 

Bạn sẽ để ý vài điều: khi bạn khổ bạn là người tuân thủ.  Xã  hội  thích  điều  đó,  mọi  người  kính  trọng  bạn,  bạn có  được  sự  kính  trọng  lớn  lao.  Bạn  thậm  chí  trở  thành thánh nhân; do đó thánh nhân của bạn tất cả đều là người khổ. Khổ này được viết to lên khuôn mặt của họ, trong đôi mắt  họ.  Bởi  vì  họ là  người  khổ  nên  họ  chống  lại  mọi  vui vẻ. Họ kết án mọi vui vẻ là chủ nghĩa khoái lạc; họ kết án mọi khả năng của vui vẻ là tội lỗi. Họ là người khổ và họ 

muốn thấy toàn thế giới khổ. Thực tế trong thế giới khổ họ 

mới  có  thể  được  nghĩ là  thánh  nhân!  Trong  thế  giới  hạnh 94 

 

phúc họ phải bị đưa vào bệnh viện, được điều trị tâm thần. 

Họ bệnh hoạn. 

Tôi  đã  thấy  nhiều  thánh  nhân,  và  tôi  đã  nhìn  vào trong các kiếp sống của thánh nhân quá khứ của bạn. Chín mươi  chín  trong  số  một  trăm  thánh  nhân  đơn  giản  là  bất thường  -  thần  kinh  hay  thậm  chí  tâm  thần.  Nhưng  họ  đã được  kính  trọng  -  và  họ  đã  được  kính  trọng  bởi  khổ  của họ,  nhớ  lấy.  Họ  càng  sống  qua  khổ  nhiều,  họ  càng  được kính trọng nhiều. Đã có những thánh nhân có thể đánh đập thân  thể  mình  bằng  roi  mọi  ngày,  và  mọi  người  sẽ  tụ  tập để xem khổ hạnh lớn lao này, chủ nghĩa khổ hạnh, trừng phạt.  Người  vĩ  đại  nhất  là  người  có  vết  thương  trên  khắp thân  thể  mình  -  và  những  người  này  được  coi  là  thánh nhân đấy! Đã có những thánh nhân phá huỷ đôi mắt mình, bởi vì chính qua đôi mắt mà người ta trở nên nhận biết về 

cái đẹp, và thèm khát nảy sinh. Và họ đã được kính trọng bởi  vì  họ  đã  phá  huỷ  đôi  mắt  của  mình.  Họ  đã  được  trao cho  đôi  mắt  để  thấy  cái  đẹp  của  sự  tồn  tại,  nhưng  họ  đã quyết định trở nên mù. Đã có những thánh nhân cắt đi bộ 

phận  sinh  dục  của  mình,  và  họ  đã  được  kính  trọng  rất nhiều, vô cùng, bởi lẽ đơn giản là họ đã tự huỷ diệt mình, bạo  hành  với  chính  mình.  Những  người  này  đều  bệnh hoạn về tâm lí. 

Nhìn vào khổ của bạn và bạn sẽ thấy những điều nền tảng  nào  đó.  Nó  cho  bạn  sự  kính  trọng.  Mọi  người  cảm thấy thân thiện hơn hướng tới bạn, thông cảm hơn. Bạn sẽ 

có nhiều bạn bè hơn nếu bạn khổ. Đây là thế giới rất kì lạ, cái gì đó sai từ nền tảng với nó. Nó đáng phải không thế, người hạnh phúc phải có nhiều bạn hơn chứ. Nhưng cứ hễ 

hạnh phúc và mọi người trở nên ghen tị với bạn, họ không còn  thân  thiện  nữa.  Họ  cảm  thấy  bị  lừa;  bạn  có  cái  gì  đó 95 

 

mà không sẵn có với họ. Sao bạn lại hạnh phúc? Cho nên chúng ta đã học qua nhiều thời đại một cơ chế tinh vi để 

kìm nén hạnh phúc và bày tỏ khổ. Nó đã trở thành bản tính phụ. 

Bạn phải vứt bỏ cơ  chế này đi. Học cách hạnh phúc và  học  cách  kính  trọng  người  hạnh  phúc  và  chú  ý  nhiều hơn tới người hạnh phúc. Điều này sẽ là phục vụ lớn lao cho  nhân  loại.  Đừng  thông  cảm  quá  nhiều  với  những người khổ. Nếu ai đó đang khổ, giúp đỡ nhưng đừng thông cảm.  Đừng  cho  người  đó  ý  tưởng  rằng  khổ  là  cái  gì  đó đáng  giá.  Để  người  đó  biết 

hoàn  toàn  rõ  rằng  bạn  đang 

 

giúp  đỡ  người  đó,  nhưng,  "đây 

Đừng thông cảm 

không phải là từ kính trọng, đây 

quá nhiều với 

đơn giản bởi vì bạn đang khổ." 

những người khổ. 

Và bạn không làm gì ngoài việc 

Nếu ai đó đang 

cố gắng đem người này ra khỏi 

khổ, giúp đỡ 

khổ  của  người  đó  bởi vì  khổ là 

nhưng đừng 

xấu.  Để  người  này  cảm  thấy 

thông cảm. Đừng 

rằng  khổ  là  xấu,  rằng  khổ 

cho người đó ý 

không  phải  là  cái  gì  đó  đức 

tưởng rằng khổ là 

hạnh, rằng người đó không làm 

cái gì đó đáng giá. 

việc  phục  vụ  lớn  lao  nào  cho 

nhân loại. 

Hạnh phúc, kính trọng hạnh phúc, và giúp mọi người hiểu rằng hạnh phúc là mục đích của cuộc sống. Bất kì khi nào  bạn  thấy  người  phúc  lạc,  kính  trọng  người  đó,  người đó là linh thiêng. Và bất kì khi nào bạn cảm thấy một chỗ 

tụ  họp  mà  phúc  lạc,  lễ  hội,  nghĩ  về  nó  như  một  nơi  linh thiêng. 
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Chúng ta phải học một ngôn ngữ mới toàn bộ, chỉ thế 

thì  nhân  loại  mục  ruỗng  cũ  rích  này  mới  được  thay  đổi. 

Chúng  ta  phải  học  ngôn  ngữ  của  mạnh  khoẻ,  toàn  thể, hạnh phúc. Điều đó sẽ là khó bởi vì đầu tư của chúng ta là lớn. 

Đó là một trong những câu hỏi nền tảng nhất mà một người có thể hỏi. Nó cũng kì lạ, bởi vì đáng phải dễ dàng vứt  bỏ  đau  khổ,  khổ,  khổ  chứ.  Nó  đáng  phải  không  khó: Bạn  không  muốn  khổ,  cho  nên  phải  có  phức  tạp  sâu  nào đó đằng sau nó. Phức tạp là ở chỗ từ chính thời thơ ấu của mình  bạn  đã  không  được  phép  hạnh  phúc,  phúc  lạc,  vui vẻ. 

Bạn  đã  bị  ép  buộc  phải 

nghiêm chỉnh, và nghiêm chỉnh 

 

kéo theo buồn bã. Bạn đã bị ép 

Nếu bạn đơn giản 

buộc  phải  làm  những  việc  bạn 

mỉm cười chẳng 

không  bao  giờ  muốn  làm.  Bạn 

bởi lí do nào cả, 

bất lực, yếu đuối, phụ thuộc vào 

mọi người sẽ nghĩ 

mọi  người;  một  cách  tự  nhiên 

cái gì đó mơ hồ 

bạn  phải  làm  điều  họ  nói.  Bạn 

trong đầu bạn: 

đã làm những điều đó một cách 

Sao bạn lại mỉm 

không  sẵn  lòng,  một  cách  khổ, 

cười? Sao bạn lại 

trông hạnh phúc 

trong  sự  kháng  cự  sâu  sắc. 

thế? 

Chống  lại  bản  thân  mình,  bạn 

đã  bị  buộc  phải  làm  nhiều  tới 

mức dần dần một điều trở thành 

rõ ràng với bạn: rằng bất kì cái gì chống lại bạn đều đúng, và  bất  kì  cái  gì  không  chống  lại  bạn  nhất  định  sai.  Và thường thì toàn thể sự dạy dỗ này chất đầy bạn bằng buồn bã, điều không tự nhiên. 
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Vui  vẻ  là  tự  nhiên,  cũng  hệt  như  mạnh  khoẻ  là  tự 

nhiên. Khi bạn mạnh khoẻ bạn không đi tới bác sĩ để hỏi, 

"Sao tôi lại mạnh khoẻ?" Không có nhu cầu về bất kì câu hỏi nào về mạnh khoẻ của bạn. Nhưng khi bạn ốm, bạn lập tức hỏi, "Sao tôi lại ốm? Lí do là gì, nguyên nhân bệnh tật của tôi?" 

Điều  hoàn  toàn  đúng  là  hỏi  tại  sao  bạn  khổ.  Điều không đúng là hỏi tại sao bạn phúc lạc. Bạn đã được nuôi lớn  trong  một  xã  hội  không  lành  mạnh  nơi  phúc  lạc  mà không có lí do được coi là điên khùng. Nếu bạn đơn giản mỉm cười chẳng bởi lí do nào cả, mọi người sẽ nghĩ cái gì đó mơ hồ trong đầu bạn: Sao bạn lại mỉm cười? Sao bạn lại trông hạnh phúc thế? Và nếu bạn nói, "Tôi chẳng biết, tôi  chỉ  hạnh  phúc  vậy,"  câu  trả  lời  của  bạn  sẽ  chỉ  làm mạnh thêm cho ý tưởng của họ rằng cái gì đó đã đi sai bên trong với bạn. 

Nhưng nếu bạn khổ, không ai sẽ hỏi tại sao bạn khổ. 

Khổ là tự nhiên; mọi người đều thế. Nó không phải là cái gì đặc biệt cho bạn. Bạn không làm cái gì duy nhất. 

Một cách vô ý thức ý tưởng này lắng đọng trong bạn, rằng khổ là tự nhiên và phúc lạc là phi tự nhiên. Phúc lạc phải  được  chứng  minh.  Khổ  không  cần  chứng  minh.  Dần dần  điều  đó  chìm  sâu hơn  vào  trong  bạn  -  vào  trong  máu bạn,  vào  trong  xương  bạn,  vào  trong  tuỷ  bạn  -  mặc  dầu một  cách  tự  nhiên  nó  ngược  lại  bạn.  Cho  nên  bạn  đã  bị 

buộc  phải  thành  tinh  thần  phân  liệt;  điều  gì đó  ngược  với bản tính của bạn đã bị ép buộc lên bạn. Bạn đã bị làm sao lãng khỏi bản thân mình vào cái gì đó mà bạn không phải là nó. 
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Điều này tạo ra toàn thể khổ của nhân loại, rằng mọi người  đều  ở  chỗ  người  đó  không  đáng  ở,  điều  người  đó không đáng là. Và bởi vì người đó không thể ở nơi người đó cần ở - nơi chính là quyền tập ấm của người đó ở đó - 

người  đó  đâm  ra  khổ.  Và  bạn  đã  ở  trong  trạng  thái  của việc  đi  xa  khỏi  bản  thân  mình  ngày  một  xa  hơn;  bạn  đã quên mất đường về nhà. Cho nên bất kì chỗ nào bạn đang ở, bạn đều nghĩ đây là nhà bạn - khổ đã trở thành nhà bạn, cực  khổ  đã  trở  thành  bản  tính  của  bạn.  Đau  khổ  đã  được chấp nhận là mạnh khoẻ, không phải là bệnh tật. 

Và khi ai đó nói, "Vứt cuộc sống khổ này đi, vứt đau khổ này mà bạn đang mang một cách không cần thiết đi," 

một câu hỏi rất có ý nghĩa nảy sinh: "Đây là tất cả những gì tôi đã có được! Nếu chúng tôi vứt nó đi chúng tôi sẽ là không  ai  cả,  chúng  tôi  sẽ  mất  căn  cước  của  mình.  Ít  nhất ngay bây giờ tôi còn là ai đó - ai đó khổ, ai đó buồn bã, ai đó  đang  trong  đau  khổ.  Nếu  tôi  vứt  tất  cả  những  cái  này thế thì câu hỏi sẽ là, căn cước của tôi là gì? Tôi là ai? Tôi không biết đường trở về nhà, còn ông đã lấy đi cái đạo đức giả, ngôi nhà giả mà xã hội đã tạo ra." 

Không ai muốn đứng trần trên phố. 

Tốt hơn cả là cứ khổ - ít nhất thì bạn cũng có cái gì đó để khoác vào, mặc dầu nó là khổ… nhưng chẳng hại gì, mọi  người  khác  đều  mặc  cùng  loại  quần  áo  đó  thôi.  Với những người có thể đảm đương được điều đó, khổ của họ 

là đắt tiền. Những người không thể đảm đương được điều đó  còn  khổ  gấp  đôi  -  họ  phải  sống  trong  một  loại  khổ 

nghèo nàn, chẳng có gì nhiều để mà ba hoa. 

Cho nên có người khổ giầu và người khổ nghèo. Và người khổ nghèo đang cố gắng hết sức để bằng cách nào 99 

 

đó  đạt  tới  trạng  thái  của  người  khổ  giầu.  Đây  là  hai  kiểu người duy nhất sẵn có. 

Kiểu thứ ba đã hoàn toàn bị quên lãng. Kiểu thứ ba là thực tại của bạn, và nó không có khổ trong nó. 

Bạn đang hỏi tôi tại sao con người không thể vứt bỏ 

được khổ của mình; chính bởi một lí do đơn giản: đó là tất cả mọi thứ người đó đã có được. Bạn muốn làm cho người đó  thậm  chí  còn  nghèo  hơn  sao?  Người  đó  đã  nghèo  rồi. 

Có  những  người  khổ  giầu;  người  đó  có  khổ  nhỏ,  tí  ti. 

Người đó không thể ba hoa về nó được. Và bạn đang bảo người đó vứt bỏ ngay cả điều này. Thế thì người đó sẽ là không ai cả; thế thì người đó sẽ là trống rỗng, cái không. 

Và tất cả mọi nền văn hoá, mọi xã hội, mọi tôn giáo đều phạm tội chống lại nhân loại. Họ đã tạo ra nỗi sợ về 

cái không, về cái trống rỗng. 

Chân  lí  là  ở  chỗ  cái  không  là  cánh  cửa  tới  giầu  có. 

Cái  không  là  cánh  cửa  tới  phúc  lạc  -  và  cánh  cửa  này chẳng có gì cả. Bức tường có đó; bạn không thể đi vào bức tường, bạn đơn giản sẽ va đầu, có thể còn gẫy xương sườn nữa.  Sao  bạn  không  đi  vào  tường  được?  Bởi  vì  tường không có sự trống rỗng, nó đặc, nó chống lại. Đó là lí do tại sao chúng ta gọi nó là "đối thể": Chúng mang tính đối lại,  chúng  không  cho phép  bạn  đi  qua  chúng,  chúng  ngăn cản bạn. 

Cánh  cửa  phải  không  mang  tính  đối  lại,  nó  phải mang tính trống rỗng. Cánh cửa nghĩa là không có gì ngăn cản bạn. Bạn có thể đi vào. 

Và  bởi  vì  chúng  ta  đã  được  ước  định  rằng  cái  trống rỗng là cái gì đó xấu, cái không là cái gì đó xấu, chúng ta bị ngăn cản bởi ước định không vứt bỏ khổ, không vứt bỏ 
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cực khổ, không vứt bỏ tất cả mọi đau khổ và không là cái không. 

Khoảnh  khắc  bạn  là  cái  không,  bạn  trở  thành  cánh cửa - cánh cửa tới điều thiêng liêng, cánh cửa tới bản thân mình,  cánh  cửa  dẫn  về  nhà  bạn,  cánh  cửa  nối  bạn  trở  lại với bản tính cố hữu  của bạn. Và bản tính cố hữu của  con người là phúc lạc. 

Phúc lạc không phải là cái gì đó cần được đạt tới. 

Nó đã có đó rồi; chúng ta được sinh ra cùng nó. 

Chúng ta đã không làm mất nó, chúng ta đơn giản đi xa quá, quay lưng lại chính chúng ta. 

Nó ở ngay đằng sau bạn; chỉ việc quay lại chút ít và có cuộc cách mạng lớn. 

Và nó không phải là câu hỏi lí thuyết đối với tôi. Tôi đã  chấp  nhận  cái  không  như  cánh  cửa  -  điều  tôi  gọi  là thiền,  điều  không  là  gì  ngoài  cái  tên  khác  cho  cái  không. 

Và khoảnh khắc cái không xuất hiện, bỗng nhiên bạn đứng đối diện với bản thân mình, và mọi khổ biến mất. 

Điều  đầu  tiên  bạn  làm  là  đơn  giản  cười  chính  bản thân  mình,  bạn  đã  là  một  kẻ  ngốc  làm  sao.  Khổ  đó  chưa bao giờ có cả; bạn đã tạo ra nó bằng tay này và bạn đã cố 

gắng phá huỷ nó bằng tay kia  - và một cách tự nhiên bạn trong chia chẻ, trong hoàn cảnh tinh thần phân liệt. 

Nó tuyệt đối dễ dàng, đơn giản. 

Điều đơn giản nhất trong sự tồn tại là chính bản thân mình. 

Nó không cần nỗ lực; bạn đã có nó. 
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Chỉ  là  hồi  tưởng  lại…  thoát  ra  khỏi  tất  cả  những  ý tưởng ngu xuẩn mà xã hội đã áp đặt lên bạn. Và điều đó đơn giản như con rắn tuột ra khỏi bộ da cũ của nó và thậm chí không bao giờ nhìn lại. Nó chỉ là bộ da cũ. 

Nếu bạn hiểu nó, nó có thể xảy ra ngay chính khoảnh khắc này. 

Bởi vì chính khoảnh khắc này bạn có thể thấy không có khổ, không có cực khổ. 

Bạn  im  lặng,  đứng  ở  cửa  của  cái  không;  chỉ  một bước đi vào trong và bạn đã thấy kho báu lớn nhất đã từng chờ đợi bạn hàng nghìn kiếp. 





 Tại  sao  khó  tha  thứ  thế,  khó  dừng  việc  níu  bám  lấy nỗi đau kéo dài từ quá khứ? 



Bản ngã tồn tại trên khổ - càng nhiều khổ càng nhiều nuôi  dưỡng  cho  nó.  Trong  những  khoảnh  khắc  phúc  lạc bản  ngã  hoàn  toàn  biến  mất,  và  ngược  lại:  nếu  bản  ngã biến  mất,  phúc  lạc  bắt  đầu  mưa  rào  xuống  bạn.  Nếu  bạn muốn bản ngã, bạn không thể tha thứ được, bạn không thể 

quên được - đặc biệt những tổn thương, những vết thương, sự  bẽ  bàng,  cơn  ác  mộng.  Không  chỉ  việc  bạn  không  thể 

quên được, bạn sẽ cứ phóng đại chúng, bạn sẽ nhấn mạnh chúng.  Bạn  sẽ  có  khuynh  hướng  quên  đi tất  cả  những  cái đẹp  trong  cuộc  sống  mình,  bạn  sẽ  không  nhớ  những khoảnh  khắc  vui  vẻ;  chúng  không  phục  vụ  cho  mục  đích nào  khi  có  liên  quan  tới  bản  ngã.  Vui  vẻ  giống  như  chất độc cho bản ngã, và khổ giống như vi ta min. 
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Bạn  sẽ  phải  hiểu  toàn  thể  cơ  chế  của  bản  ngã.  Nếu bạn  cố  gắng  tha  thứ,  điều  đó  không  phải  là  tha  thứ  thực. 

Với  nỗ lực,  bạn  sẽ  chỉ  đè  nén. Bạn  có  thể tha  thứ  chỉ  khi bạn  hiểu  cái  ngu  xuẩn  của  trò  chơi  cứ  diễn  ra  bên  trong tâm  trí  bạn.  Toàn  bộ  cái  ngớ  ngẩn  của  nó  tất  cả  đều  phải được thấy thấu suốt, bằng không bạn sẽ đè nén từ phía bên này và nó sẽ khẳng định trong dạng khác - đôi khi tinh vi tới  mức  gần  như  không  thể  nhận  ra  được  nó,  đó  là  cùng cấu trúc cũ, được nâng cấp, được tân trang lại, được trang điểm lại tới mức nó trông gần như mới. 

Bản  ngã  sống  ở  việc  phủ 

định,  bởi  vì  bản  ngã  về  căn  bản 

 

là  hiện  tượng  phủ  định;  nó  tồn 

Khoảnh khắc bạn 

tại qua việc nói không. Không là 

chấp nhận sự bình 

linh  hồn  của  bản  ngã.  Và  làm 

thường của mình, 

sao  bạn  có  thể  nói  không  với 

bạn trở thành phi 

phúc  lạc?  Bạn  có  thể  nói  không 

thường. Khoảnh 

với  khổ,  bạn  có  thể  nói  không 

khắc bạn chấp 

với đau của cuộc sống. Làm sao 

nhận dốt nát của 

bạn có thể nói không với hoa và 

mình, tia sáng đầu 

các  vì  sao  và  mặt  trời  lặn  và  tất tiên đã đi vào 

cả  những  cái  đẹp  đẽ,  thiêng 

trong con người 

bạn. 

liêng? Và toàn thể sự tồn tại đầy 

nó  -  nó  đầy  hoa  hồng  -  nhưng 

bạn cứ chọn gai; bạn có đầu tư lớn vào những gai đó. Một mặt bạn cứ nói, "Không, tôi không muốn khổ này," và mặt khác bạn cứ níu bám lấy nó. Và trong hàng  thế kỉ bạn đã được bảo tha thứ. 

Nhưng  bản  ngã  có  thể  sống  qua  việc  tha  thứ,  nó  có thể bắt đầu có nuôi dưỡng mới qua ý tưởng rằng, "Tôi đã tha  thứ.  Tôi  thậm  chí  đã  tha  thứ  cho  kẻ  thù  của  tôi.  Tôi 103 

 

không  phải  là  người  thường  đâu."  Và,  nhớ  thật  rõ,  một trong  những  điều  nền  tảng  của  cuộc  sống  là  ở  chỗ  người bình  thường  là  người  nghĩ  rằng  mình  không  có;  người trung  bình  là  người  nghĩ  rằng  mình  không  có.  Khoảnh khắc  bạn  chấp  nhận  sự  bình  thường  của  mình,  bạn  trở 

thành phi thường. Khoảnh khắc bạn chấp nhận dốt nát của mình,  tia  sáng  đầu  tiên  đã  đi  vào  trong  con  người  bạn, bông  hoa  đầu  tiên  đã  nở  tung.  Mùa  xuân  không  còn  xa xăm nữa. 

Jesus nói: Tha thứ cho kẻ thù của ông, yêu kẻ thù của ông. Và ông ấy đúng, bởi vì nếu bạn có thể tha thứ cho kẻ 

thù  của  mình,  bạn  sẽ  tự  do  với  họ,  bằng  không  họ  sẽ  cứ 

ám  ảnh  bạn.  Thù  địch  là  một  loại  quan  hệ;  nó  đi  sâu  hơn cái gọi là yêu của bạn. 

Ai  đó  đã  hỏi  một  câu  hỏi  sớm  hôm  nay:  "Osho  ơi, sao chuyện tình hài hoà dường như đờ đẫn và chết?" Bởi lí do đơn giản là nó hài hoà đấy! Nó mất đi mọi hấp dẫn cho bản ngã; nó dường như là không có. Nếu nó tuyệt đối hài hoà bạn sẽ hoàn toàn quên về nó. Xung đột nào đó là cần thiết, đấu tranh nào đó là cần thiết, bạo hành nào đó là cần thiết, hận thù nào đó là cần thiết. Yêu - cái gọi là yêu của bạn - không đi rất sâu; nó chỉ như lớp da, hay có thể còn không  sâu  được  đến  thế.  Nhưng  cái  ghét  của  bạn  đi  rất sâu; nó đi sâu như bản ngã của bạn. 

Jesus là đúng khi ông  ấy nói, "Tha thứ," nhưng ông ấy đã bị hiểu lầm hàng thế kỉ. Phật nói cùng điều đó - tất cả mọi người chứng ngộ nhất định nói cùng điều đó. Ngôn ngữ của họ có thể khác, một cách tự nhiên - thời đại khác, thời  gian  khác,  con  người  khác  -  họ  phải  nói  những  ngôn ngữ khác nhau, nhưng cốt lõi tinh túy không thể khác. Nếu bạn không thể tha thứ được, điều đó nghĩa là bạn sẽ sống 104 

 

với kẻ thù của mình, với tổn thương của mình, với nỗi đau của mình, 

Cho nên một mặt bạn muốn quên đi và tha thứ, bởi vì cách duy nhất để quên là tha thứ - nếu bạn không tha thứ 

bạn không thể quên được - nhưng mặt khác có dính líu sâu sắc.  Chừng  nào  bạn  còn  chưa  thấy  dính  líu  đó,  Jesus  hay Phật sẽ không giúp gì được. Phát biểu hay của họ sẽ được bạn  nhớ,  nhưng  chúng  sẽ  không  trở  thành  một  phần  của phong cách sống của bạn, chúng sẽ không tuần hoàn trong máu bạn, trong xương bạn, trong tuỷ bạn. Chúng sẽ không là một phần của bầu không khí tâm linh của bạn; chúng sẽ 

vẫn còn xa lạ, cái gì đó bị áp đặt từ bên ngoài; chúng hay, hấp dẫn về trí tuệ, nhưng về mặt 

tồn  tại  bạn  sẽ  cứ  sống  theo  cách 

 

cũ. 

Nếu bạn không 

Điều  đầu  tiên  cần  ghi  nhớ 

muốn bóng tối, 

là  ở  chỗ  bản  ngã  là  hiện  tượng 

đem ánh sáng 

mang  tính  phủ  định  nhất  trong 

vào. Nếu bạn 

sự  tồn  tại.  Nó  giống  như  bóng 

muốn bóng tối, 

tối. Bóng tối không có sự tồn tại 

thế thì tắt ánh 

khẳng  định;  nó  đơn  giản  là  việc 

sáng đi. Nhưng 

thiếu  vắng  ánh  sáng.  Ánh  sáng 

làm cái gì đó với 

có sự tồn tại khẳng định; đó là lí 

ánh sáng; chẳng 

thể làm gì được 

do  tại  sao  bạn  không  thể  làm 

với bóng tối một 

được  gì  trực  tiếp  với  bóng  tối. 

cách trực tiếp. 

Nếu  phòng  bạn  đầy  bóng  tối, 

bạn  không  thể  đẩy  bóng  tối  ra 

khỏi phòng được, bạn không thể 

ném  nó  ra  được,  bạn  không  thể  phá  huỷ  nó  bằng  bất  kì cách trực tiếp nào. Nếu bạn cố gắng tranh đấu với nó, bạn sẽ  bị  thất  bại.  Bóng  tối  không  thể  bị  đánh  bại  bởi  việc 105 

 

tranh  đấu.  Bạn  có  thể  là  lực  sĩ  lớn  nhưng  bạn  sẽ  ngạc nhiên mà biết rằng bạn không thể đánh bại được bóng tối. 

Điều đó là không thể được, bởi một lẽ đơn giản là bóng tối không  tồn  tại.  Nếu  bạn  muốn  làm  cái  gì  đó  với  bóng  tối bạn  sẽ  phải  đi  qua  ánh  sáng.  Nếu  bạn  không  muốn  bóng tối, đem ánh sáng vào. Nếu bạn muốn bóng tối, thế thì tắt ánh sáng đi. Nhưng làm cái gì đó với ánh sáng; chẳng thể 

làm gì được với bóng tối một cách trực tiếp. Cái phủ định không tồn tại - bản ngã cũng vậy. 

Đó là lí do tại sao tôi không gợi ý rằng bạn tha thứ. 

Tôi  không  nói  rằng  bạn  phải  yêu  và  không  ghét.  Tôi không  bảo  bạn  vứt  bỏ  tất  cả  mọi  tội  lỗi  của  mình  và  trở 

nên đức hạnh. Nhân loại đã cố gắng đủ mọi điều và nó đã thất bại hoàn toàn. Công việc của tôi hoàn toàn khác. Tôi nói:  đem  ánh  sáng  vào  con  người  bạn.  Đừng  bị  bận  tâm bởi mọi mảnh mẩu của bóng tối. 

Và tại chính trung tâm của bóng tối là bản ngã. Bản ngã  là  trung  tâm  của  bóng  tối.  Bạn  đem  ánh  sáng  vào  - 

phương pháp là thiền - bạn trở nên nhận biết hơn, bạn trở 

nên tỉnh táo hơn. Bằng không bạn sẽ cứ kìm nén, và bất kì cái  gì  bị  kìm  nén  phải  bị  kìm  nén  lặp  đi  lặp  lại.  Và  nó  là bài  tập  trong  vô  tích  sự,  hoàn  toàn  vô  tích  sự.  Nó  sẽ  bắt đầu  trồi  lên  ở  đâu  đó  khác.  Nó  sẽ  tìm  chỗ  khác  nào  đó, điểm yếu trong bạn. 

Bạn hỏi: "Tại sao lại khó tha thứ thế, khó dừng việc níu bám lấy nỗi đau kéo dài từ quá khứ?" 

Bởi  một  lẽ  đơn  giản  chúng  là  tất  cả  những  điều  bạn có. Và bạn cứ chơi với những vết thương cũ để cho chúng còn  tươi  trong  kí  ức  bạn.  Bạn  chưa  bao  giờ  cho  phép chúng được lành. 

106 

 

Một người đang ngồi trong khoang tầu hoả. Đối diện với người đó là một tu sĩ với chiếc giỏ cắm trại bên cạnh mình.  Người  này  chẳng  có  gì  để  làm  cho  nên  anh  ta  chỉ 

ngắm nhìn tu sĩ. 

Sau một chốc tu sĩ mở giỏ cắm trại ra và lấy ra một miếng vải nhỏ, đặt nó cẩn thận lên đầu gối. Rồi ông ấy lấy cái bát ra và đặt nó trên miếng vải. Thế rồi ông ấy rút ra con  dao  và  quả  táo,  gọt  vỏ  quả  táo,  cắt  nó  ra,  đặt  từng miếng táo vào bát. Rồi ông ấy cầm cái bát lên, nghiêng bát và đổ táo ra ngoài cửa sổ. 

Thế rồi ông ấy lấy ra quả chuối, bóc nó ra, cắt nó ra, để nó vào bát, và đổ nó ra ngoài cửa sổ. Cùng điều đó diễn ra cho quả lê và hộp dâu tây nhỏ và quả dứa, và hộp kem - 

ông  ấy  đổ  tất  cả  chúng  ra  ngoài  cửa  sổ  sau  khi  cẩn  thận chuẩn  bị  chúng.  Thế  rồi  ông  ấy 

chùi  sạch  cái  bát,  phủi  bụi  tấm 

 

vải,  và  cất  chúng  trở  lại  trong 

Chừng nào bạn 

giỏ cắm trại. 

còn chưa bắt đầu 

Người  này,  người  đã  quan 

sống trong hiện 

tại, bạn sẽ không 

sát tu sĩ một cách sửng sốt, cuối 

có khả năng quên 

cùng  hỏi,  "Xin  lỗi  ngài,  thưa 

và tha thứ cho quá 

cha,  nhưng  ngài  đang  làm  gì 

khứ. 


vậy?" 

Viên tu sĩ trả lời lạnh lùng, 

"Làm món sa lát quả." 

"Nhưng ngài đã đổ tất cả chúng ra ngoài cửa sổ rồi," 

người này nói. 

"Đúng đấy," tu sĩ đáp, "tôi ghét món sa lát quả." 
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Mọi người liên tục mang những thứ mà họ ghét. Họ 

sống  trong  hận  thù  của  mình.  Họ  cứ  sờ  mó  những  vết thương của mình để cho chúng không lành; họ không cho phép chúng được lành - cả đời họ phụ thuộc vào quá khứ 

của họ. 

Chừng nào bạn còn chưa bắt đầu sống trong hiện tại, bạn  sẽ  không  có  khả  năng  quên  và  tha  thứ  cho  quá  khứ. 

Tôi không gợi ý rằng bạn phải quên và tha thứ cho tất cả 

mọi  điều  đã  xảy  ra  trong  quá  khứ;  đó  không  phải  là  cách tiếp  cận  của  tôi.  Tôi  nói:  Sống  trong  hiện  tại.  Đó  là  cách nói khác, mang tính thiền nhiều hơn, nhận biết nhiều hơn, tỉnh  táo  hơn,  bởi  vì  khi  bạn  tỉnh  táo,  nhận  biết,  bạn  đang trong hiện tại. 

Nhận  biết  không  thể  ở 

trong  quá  khứ  và  không  thể  ở 

 

trong  tương  lai  được.  Nhận  biết 

Tự do với quá khứ 

chỉ  biết  hiện  tại.  Nhận  biết 

và tương lai là 

không  biết  tới  quá  khứ,  tương 

nếm trải tự do lần 

lai;  nó  chỉ  ở  một  thời,  thời  hiện đầu tiên. Và trong 

tại.  Nhận  biết  đi,  và  khi  bạn  bắt kinh nghiệm đó 

đầu tận hưởng hiện tại ngày một 

người ta trở thành 

nhiều  hơn,  khi  bạn  cảm  thấy 

toàn thể, lành 

phúc lạc của việc hiện hữu trong 

mạnh; mọi vết 

hiện  tại,  bạn  sẽ  dừng  làm  việc 

thương đều được 

ngu xuẩn này mà mọi người vẫn 

chữa lành. 

cứ làm. Bạn sẽ dừng việc đi vào 

quá  khứ.  Bạn  sẽ  không  phải 

quên  và  tha  thứ,  nó  đơn  giản  sẽ  biến  mất  theo  cách  riêng của nó. Bạn sẽ ngạc nhiên - nó biến đi đâu rồi? Và một khi quá  khứ  không  có  đó,  tương  lai  cũng  biến  mất  bởi  vì tương lai chỉ là phóng chiếu  của quá khứ. Tự do với quá 108 

 

khứ  và  tương  lai  là  nếm  trải  tự  do  lần  đầu  tiên.  Và  trong kinh  nghiệm  đó  người  ta  trở  thành  toàn  thể,  lành  mạnh; mọi  vết  thương  đều  được  chữa  lành.  Bỗng  nhiên  không còn  vết  thương  nào;  bạn  bắt  đầu  cảm  thấy  hạnh  phúc  sâu sắc nảy sinh trong mình. Hạnh phúc đó là bắt đầu của biến đổi. 



 Tại sao chúng tôi làm ra núi từ đống đất chuột đùn? 



Bởi  vì  bản  ngã  không cảm 

thấy  tốt,  thấy  thoải  mái,  với 

 

đống  đất  chuột  đùn  -  nó  muốn 

núi cơ. Cho dù nó khổ, đấy cũng 

Bản ngã không 

không  được  là  đống  đất  chuột 

muốn trở thành 

người khổ bình 

đùn,  nó  phải  là  đỉnh  Everest. 

thường, nó muốn 

Cho  dù  nó  là  khổ,  bản  ngã 

là người khổ phi 

không  muốn  trở  thành  người 

thường! Hoặc 

khổ  bình  thường,  nó  muốn  là 

cách này cách 

người  khổ  phi  thường!  Hoặc 

khác, người ta 

cách  này  cách  khác,  người  ta 

muốn là người 

muốn  là  người  đầu  tiên.  Do  đó 

đầu tiên. Do đó 

người  ta  liên  tục  làm  ra  núi  từ 

người ta cứ làm ra 

đống đất chuột đùn. 

núi từ đống đất 

chuột đùn 

Mọi  người  liên  tục  tạo  ra 

những  vấn  đề  lớn  từ  chẳng  cái 

gì.  Tôi  đã  nói  với  hàng  nghìn 

người  về  vấn  đề  của  họ  và  tôi  chưa  bắt  gặp  vấn  đề  thực nào  cả!  Mọi  vấn  đề  đều  là  hư  huyễn  -  bạn  tạo  ra  chúng, chẳng  có  gì  để  làm  cả,  chẳng  có  gì  để  tranh  đấu,  không đâu mà đi. Mọi người liên tục đi từ guru nọ sang guru kia, 109 

 

từ  nhóm  đụng  độ  này  sang  nhóm  khác,  bởi  vì  nếu  họ 

không  đi  họ  cảm  thấy  trống  rỗng  và  họ  bỗng  nhiên  cảm thấy cuộc sống là vô nghĩa. Bạn tạo ra vấn đề để cho bạn cảm  thấy  rằng  cuộc  sống  là  công  việc  lớn  lao,  sự  trưởng thành, và bạn phải tranh đấu vất vả. 

Bản ngã có thể tồn tại chỉ khi nó vật lộn, nhớ - khi nó tranh  đấu.  Và  vấn  đề  càng  lớn,  thách  thức  càng  lớn,  bản ngã của bạn càng nảy sinh nhiều, bay lên cao. 

Bạn tạo ra vấn đề. Vấn đề không tồn tại. Và bây giờ 

nếu bạn cho phép tôi, thậm chí sẽ không có đống đất chuột đùn. Cái đó nữa cũng là thủ đoạn của bạn. Bạn nói, "Thôi được, có thể không có núi, nhưng có đống đất chuột đùn chứ." Không, ngay cả đống đất chuột đùn cũng không có - 

đấy  là  bịa  đặt  của  bạn  thôi.  Đầu  tiên  bạn  tạo  ra  đống  đất chuột  đùn  từ  không  cái  gì,  thế  rồi  bạn  tạo  ra  núi  từ  đống đất chuột đùn. 

Và  các  tu  sĩ  và  các  nhà  phân  tâm  và  các  guru  đều hạnh  phúc  bởi  vì  toàn  thể  việc  thương  mại  của  họ  là  vì bạn.  Nếu  bạn  không  tạo  ra  đống  đất  chuột  đùn  từ  không cái gì, và thế rồi nếu bạn không 

làm  đống  đất  chuột  đùn  của 

 

mình thành núi, phỏng có ích gì 

Đích xác lúc ban 

mà  các  guru  giúp  bạn?  Trước 

đầu, khi bạn đang 

hết  bạn  phải  ở  trong  hoàn  cảnh 

tạo ra vấn đề, là 

được giúp đỡ. 

giải pháp - đừng 

tạo ra nó! 

Xin  nhìn  vào  điều  bạn 

đang  làm,  cái  vô  nghĩa  làm  sao 

bạn  đang  làm.  Đầu  tiên  bạn  tạo 

ra vấn đề, thế rồi bạn đi tìm giải pháp. Quan sát tại sao bạn tạo  ra  vấn  đề.  Đích  xác  lúc  ban  đầu,  khi  bạn  đang  tạo  ra 110 

 

vấn  đề,  là  giải  pháp  -  đừng  tạo  ra  nó!  Nhưng  điều  đó  sẽ 

không  hấp  dẫn  với  bạn  bởi  vì  thế  thì  bạn  bỗng  nhiên  bị 

ném  thẳng  về  bản  thân  mình.  Không  có  gì  để  làm  sao? 

Không chứng ngộ, không tỏ ngộ, không samadhi sao? Và bạn  bất  ổn  sâu  sắc,  trống  rỗng,  cố  gắng  tọng  vào  mình bằng bất kì cái gì. 

Bạn  không  có  vấn  đề  gì  -  chỉ  mỗi  điều  này  là  phải được hiểu. 

Chính khoảnh khắc này bạn có thể vứt bỏ mọi vấn đề 

bởi vì chúng là bịa đặt của bạn. 

Cho  nên  lấy  cái  nhìn  khác  vào  vấn  đề  của  bạn.  Bạn càng nhìn sâu hơn, chúng sẽ càng có vẻ nhỏ hơn. Hay liên tục nhìn vào chúng và dần dần chúng sẽ bắt đầu biến mất. 

Liên  tục  nhìn  và  bỗng  nhiên  bạn  thấy  có  cái  trống  rỗng  - 

cái  trống  rỗng  đẹp  bao  quanh  bạn.  Chẳng  cái  gì  để  làm, chẳng cái gì để có, bởi vì bạn đã là cái đó rồi. 

Chứng ngộ không phải là cái gì đó cần được đạt tới, nó chỉ cần được sống. Khi tôi nói tôi đạt tới chứng ngộ, tôi đơn giản ngụ ý rằng tôi đã quyết định  sống nó. Thế là đủ 

rồi! Và từ đó tôi đã sống nó. Đó là quyết định rằng bây giờ 

bạn  không  quan  tâm  tới  việc  tạo  ra  vấn  đề  -  có  vậy  thôi. 

Đó là quyết định rằng bây giờ bạn được kết thúc với tất cả 

những điều vô nghĩa này của việc tạo ra vấn đề và tìm giải pháp. 

Tất  cả  những  điều  vô  nghĩa  này  đều  là  trò  chơi  bạn đang chơi với bản thân mình. Bản thân bạn đi trốn và bản thân bạn đang đi tìm - bạn là cả hai bên. Và bạn biết điều đó  chứ!  Đó  là  lí  do  tại  sao  khi  tôi  nói  điều  đó  bạn  mỉm cười,  bạn  cười.  Tôi  không  nói  về  cái  gì  kì  cục  đâu  -  bạn hiểu điều đó. Bạn đang cười bản thân mình. Quan sát bản 111 

 

thân  bạn  cười,  nhìn  vào  nụ  cười  riêng  của  bạn  -  bạn  hiểu nó. Nó phải là như vậy bởi vì nó là trò chơi riêng của bạn: Bạn đi trốn và đợi cho bản thân mình có khả năng đi tìm và thấy chính mình. 

Bạn  có  thể  thấy  bản  thân  mình  ngay  bây  giờ  bởi  vì chính bạn đang đi trốn. 

Đó là lí do tại sao Thiền sư đánh mọi người. Bất kì khi nào ai đó tới và nói, "Tôi muốn là phật," thầy đều giận lắm. Người này đang  hỏi điều vô nghĩa, người đó  là phật rồi. Nếu Phật tới tôi và hỏi cách là phật, tôi sẽ định làm gì? 

Tôi  sẽ  đánh  vào  đầu  ông  ấy!  "Ông  nghĩ  ông  đang  lừa  ai vậy? Ông  là phật." 

Đừng gây rắc rối không cần thiết cho bản thân mình. 

Và  hiểu  biết  sẽ  bừng  lên  trên  bạn  nếu  bạn  quan  sát  cách bạn  làm  cho  vấn  đề  liên  tục  lớn  hơn,  lớn  hơn  và  lớn  hơn mãi,  cách  bạn  quay  nó,  và  cách  bạn  giúp  cho  bánh  xe chuyển  động  ngày  một  nhanh 

hơn  và  nhanh  hơn  nữa.  Thế  thì 

 

bỗng  nhiên  bạn  ở  trên  đỉnh  khổ 

Bản ngã cần vấn 

của  mình  và  bạn  cần  thông  cảm 

đề nào đó. Nếu 

của toàn thế giới. 

bạn hiểu điều này, 

Bạn  là  người  tạo  vấn  đề  vĩ 

trong chính việc 

hiểu đó núi lại trở 

đại…  chỉ  cần  hiểu  điều  này  và 

thành đống đất 

bỗng nhiên vấn đề biến mất. Bạn 

chuột đùn, và thế 

là  hoàn  hảo  về  hình  dáng;  bạn 

rồi đống đất chuột 

được  sinh  ra  là  hoàn  hảo,  đó  là 

đùn cũng biến 

toàn  thể  thông  điệp.  Bạn  được 

mất. 

sinh ra hoàn hảo; hoàn hảo là cốt 

lõi  bên  trong  nhất  của  bạn.  Bạn 

chỉ phải sống nó. Quyết định, và sống nó đi. 
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Nếu  bạn  còn  chưa  chán  với  trò  chơi  bạn  có  thể  tiếp tục,  nhưng  đừng  hỏi  tại  sao.  Bạn  biết.  Cái  tại  sao  là  đơn giản.  Bản  ngã  không  thể  tồn  tại  trong  trống  rỗng,  nó  cần cái  gì  đó  để  tranh  đấu  với.  Thậm  chí ma  do  tưởng  tượng của bạn cũng có tác dụng, nhưng bạn cần tranh đấu với ai đó.  Bản  ngã  tồn  tại  chỉ  trong  xung  đột  -  bản  ngã  không phải  là  thực  thể,  nó  là  sự  căng  thẳng.  Bất  kì  khi  nào  có xung  đột,  căng  thẳng  nảy  sinh  và  bản  ngã  tồn  tại;  khi không có xung đột, căng thẳng biến mất và bản ngã biến mất. Bản ngã không phải là vật, nó chỉ là sự căng thẳng. 

Và  tất  nhiên  không  ai  muốn  những  căng  thẳng  nhỏ, mọi người đều muốn căng thẳng lớn. Nếu vấn đề riêng của bạn  mà  không  đủ,  bạn  bắt  đầu  nghĩ  tới  nhân  loại  và  thế 

giới và tương lai… chủ nghĩa xã hội, chủ nghĩa cộng sản, và  tất  cả  những  thứ  khác.  Bạn  bắt  đầu  nghĩ  tới  nó  dường như toàn thế giới phụ thuộc vào lời khuyên của bạn. Thế 

thì bạn nghĩ, "Điều gì sẽ xảy ra ở Israel? Điều gì sẽ xảy ra ở  châu  Phi?"  Và  bạn  liên  tục  khuyên  bảo,  và  bạn  tạo  ra vấn đề. 

Mọi  người  trở  nên  rất  kích  động,  họ  không  thể  nào ngủ được bởi vì có cuộc chiến tranh nào đó đang tiếp diễn. 

Họ  trở  nên  rất  kích  động.  Cuộc  sống  riêng  của  họ  bình thường  tới  mức  họ  sẽ  phải  lấy  điều  phi  thường  từ  nguồn khác nào đó. Quốc gia đang gặp khó khăn cho nên họ trở 

nên  bị  đồng  nhất  với  quốc  gia.  Văn  hoá  đang  gặp  khó khăn, xã hội đang gặp khó khăn - bây giờ có những vấn đề 

lớn  và  bạn  trở  nên  bị  đồng  nhất.  Bạn  là  người  Hindu  và văn hoá Hindu đang gặp khó khăn; bạn là người Ki tô giáo và  nhà  thờ  đang  gặp  khó  khăn.  Toàn  thế  giới  đang  lâm nguy. Bây giờ bạn trở thành lớn qua vấn đề của mình. 
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Bản  ngã  cần  vấn  đề  nào  đó.  Nếu  bạn  hiểu  điều  này, trong  chính  việc  hiểu  đó  núi  lại  trở  thành  đống  đất  chuột đùn,  và  thế  rồi  đống  đất  chuột  đùn  cũng  biến  mất.  Bỗng nhiên  có  trống  rỗng,  trống  rỗng  thuần  khiết  khắp  xung quanh. Đây là điều chứng ngộ tất cả là gì - việc hiểu sâu sắc rằng chẳng có vấn đề gì cả. 

Thế thì, với không vấn đề nào phải giải quyết, bạn sẽ 

làm gì? Lập tức bạn bắt đầu sống. Bạn sẽ ăn, bạn sẽ ngủ, bạn  sẽ  yêu,  bạn  sẽ  có  chuyện  tán  gẫu,  bạn  sẽ  hát,  bạn  sẽ 

nhảy  múa  -  còn  cái  gì  khác  có  đó  để  mà làm?  Bạn  đã  trở 

thành thượng đế, bạn đã bắt đầu sống. 

Nếu như có Thượng đế, một điều là chắc chắn: Ngài sẽ không có vấn đề gì. Điều đó là chắc chắn. Thế thì ngài đang làm gì với tất cả thời gian của ngài? Không có vấn đề 

gì, không nhà tâm thần nào để tư vấn, không guru nào để 

tới  và  buông  xuôi...  Thượng  đế  làm  gì?  Ngài  sẽ  làm  gì? 

Ngài  phải  sẽ  phát  rồ,  quay  tít!  Không  -  ngài  đang  sống; cuộc  sống  của  ngài  là  tràn  đầy  toàn  bộ  với  cuộc  sống. 

Ngài ăn, ngủ, nhảy múa, có chuyện tình - nhưng không có vấn đề gì. 

Bắt  đầu  sống  chính  khoảnh  khắc  này  và  bạn  sẽ  thấy rằng  bạn  càng  sống  nhiều,  càng  ít  có  vấn  đề.  Bởi  vì  bây giờ cái trống rỗng của bạn đang nở hoa và sống, không có nhu cầu. Khi bạn không sống, cùng năng lượng đó ươn ra. 

Cùng năng lượng đáng nở thành hoa thì bị mắc kẹt lại. Và không được phép nở ra, nó trở thành gai trong trái tim. Nó là cùng một năng lượng. 
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Bắt  đứa  trẻ  nhỏ  ngồi  trong  góc  nhà  và  bắt  nó  bất động  hoàn  toàn,  không  chuyển 

động. Quan sát điều xảy ra... chỉ 

 

vài  phút  trước  đó,  nó  đã  hoàn 

Nếu mọi người có 

toàn  thoải  mái,  tuôn  chảy;  bây 

thể nhảy múa một 

giờ mặt nó đỏ lên bởi vì nó phải 

chút nữa, ca hát 

căng  thẳng,  kìm  giữ  bản  thân 

một chút nữa, 

mình.  Toàn  thân  nó  sẽ  trở  nên 

điên rồ một chút 

cứng nhắc và nó sẽ cố gắng cựa 

nữa, năng lượng 

quậy  đây  đó  và  nó  sẽ  muốn 

của họ sẽ tuôn 

nhảy  ra  khỏi  bản  thân  mình. 

chảy hơn và vấn 

Bạn  đã  buộc  năng  lượng  ngồi 

đề của họ sẽ dần 

im  -  bây  giờ  nó  không  có  mục 

dần biến mất. 

đích, không ý nghĩa, không chỗ 

nào  mà  đi,  không  đâu  mà  nở  hoa;  nó  bị  mắc  kẹt,  đông cứng, cứng ngắc. Đứa trẻ đang khổ đến chết, cái chết tạm thời. Bây giờ nếu bạn  không cho phép đứa trẻ  chạy và đi quanh  vườn  và  chơi,  nó  sẽ  bắt  đầu  tạo  ra  vấn  đề.  Nó  sẽ 

tưởng tượng; trong tâm trí mình nó sẽ tạo ra vấn đề và bắt đầu tranh đấu với vấn đề. Nó sẽ nhìn con chó to và nó sẽ 

sợ, hay nó sẽ thấy ma và nó sẽ phải đấu tranh và trốn khỏi ma. Bây giờ nó đang tạo ra vấn đề - cùng năng lượng đó, đã  tuôn  chảy  khắp  xung  quanh  vào  khoảnh  khắc  trước, theo mọi hướng, nay bị mắc kẹt và trở thành ươn ra. 

Nếu mọi người có thể nhảy múa một chút nữa, ca hát một chút nữa, điên rồ một chút nữa, năng lượng của họ sẽ 

tuôn chảy hơn và vấn đề của họ sẽ dần dần biến mất. 

Do đó tôi nhấn mạnh nhiều thế vào nhảy múa. Nhảy múa  tới  cực  thích;  để  toàn  thể  năng  lượng  trở  thành  điệu vũ, và bỗng nhiên bạn sẽ thấy rằng bạn không có cái đầu nào  -  năng  lượng  bị  mắc  kẹt  trong  đầu  đang  chuyển  đi 115 

 

khắp  xung  quanh,  tạo  ra  những  hình  mẫu  đẹp,  bức  ảnh, chuyển  động.  Và  khi  bạn  nhảy  múa  sẽ  tới  một  khoảnh khắc mà thân thể bạn không còn là thứ cứng nhắc nữa, nó trở  thành  linh  động,  tuôn  chảy.  Khi  bạn  nhảy  múa  sẽ  tới một khoảnh khắc mà biên giới của bạn không còn rõ ràng thế; bạn tan chảy và hội nhập với vũ trụ, các biên giới trộn lẫn. 

Quan  sát  vũ  công  -  bạn  sẽ  thấy  rằng  người  đó  trở 

thành  hiện  tượng  năng  lượng,  không  còn  trong  hình  dạng cố định, không còn trong khuôn khổ. Người đó tuôn chảy ra khỏi khuôn khổ của mình, ra khỏi hình dạng của mình, và  trở  nên  sống  động  hơn,  ngày  một  sống  động  hơn. 

Nhưng chỉ nếu tự bản thân bạn nhảy múa thì bạn mới biết điều  thực  xảy  ra.  Cái  đầu  bên 

trong  biến  mất;  bạn  lại  là  đứa 

 

trẻ. Thế thì bạn không tạo ra vấn 

Bất kì cái gì bạn 

đề nào. 

bỏ lại không được 

Sống,  nhảy  múa,  ăn,  ngủ, 

hoàn thành đều 

làm  mọi  điều  một  cách  toàn  bộ 

phải được hoàn 

nhất có thể được. Và nhớ đi nhớ 

thành trong giấc 

mơ của bạn; bất kì 

lại:  Bất  kì  khi  nào  bạn  bắt  gặp 

cái gì bạn đã 

bản thân mình đang tạo ra bất kì 

không sống vẫn 

vấn  đề  gì,  tuột  ra  khỏi  nó,  ngay 

còn treo lơ lửng 

lập  tức.  Một  khi  bạn  dính   vào 

và hoàn thành bản 

vấn đề, thế thì giải pháp sẽ được 

thân nó trong tâm 

cần tới. Và cho dù bạn có tìm ra 

trí - đó là điều giấc 

giải pháp, thì từ giải pháp đó cả 

mơ là gì. 

nghìn  lẻ  một  vấn  đề  sẽ  lại  nảy 

sinh.  Một  khi  bạn  bỏ  lỡ  bước 

đầu tiên, bạn bị sập bẫy. 
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Bất  kì  khi  nào  bạn  thấy  rằng  bây  giờ  bạn  đang  tuột vào  vấn  đề,  kìm  mình  lại  -  chạy,  nhảy,  múa,  nhưng  đừng dính vào vấn đề. Làm điều gì đó ngay lập tức để cho năng lượng đang tạo ra vấn đề trở thành linh động, không đông cứng, tan chảy, quay trở lại vũ trụ. 

Người  nguyên  thuỷ  không  có  nhiều  vấn  đề.  Tôi  đã bắt  gặp  những  nhóm  người  nguyên  thuỷ  ở  Ấn  Độ,  những người nói họ không mơ chút nào. Freud sẽ không thể nào tin được rằng điều đó là có thể. Họ không mơ, nhưng nếu thỉnh thoảng ai đó mơ - đó là hiện tượng hiếm hoi - thì cả 

làng  nhịn  ăn,  cầu  nguyện  Thượng  đế.  Cái  gì  đó  đã  đi  sai, cái gì đó sai đã xảy ra... một người đã mơ. Điều đó chưa bao giờ xảy ra trong bộ lạc của họ bởi vì họ sống toàn bộ 

tới mức không cái gì bị bỏ lại trong đầu họ để được hoàn thành trong giấc ngủ. 

Bất  kì  cái  gì  bạn  bỏ  lại  không  được  hoàn  thành  đều phải được hoàn thành trong giấc mơ của bạn; bất kì cái gì bạn đã không sống vẫn còn treo lơ lửng và hoàn thành bản thân  nó  trong  tâm  trí  -  đó  là  điều  giấc  mơ  là  gì.  Cả  ngày bạn  liên  tục  nghĩ.  Suy  nghĩ  đơn  giản  chỉ  ra  rằng  bạn  có nhiều  năng  lượng  hơn  bạn  dùng  để  sống;  bạn  có  nhiều năng lượng hơn cái gọi là cuộc sống của bạn cần tới. 

Bạn  đang  bỏ  lỡ  cuộc  sống  thực.  Dùng  nhiều  năng lượng  hơn,  thế  thì  năng  lượng  tươi  mới  sẽ  tuôn  chảy. 

Đừng  là  kẻ  keo  kiệt.  Dùng  chúng  hôm  nay;  để  hôm  nay được trọn vẹn; ngày mai sẽ chăm lo cho bản thân nó, đừng lo lắng về ngày mai. Lo lắng, vấn đề, lo âu, tất cả đơn giản chỉ  ra  một  điều:  rằng  bạn  không  sống  đúng,  rằng  cuộc sống của bạn còn chưa là lễ hội, điệu vũ, liên hoan. Do đó mới có mọi vấn đề. 
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Nếu  bạn  sống,  bản  ngã  biến  mất.  Cuộc  sống  không biết  tới  bản  ngã,  nó  chỉ  biết  sống  và  sống  và  sống.  Cuộc sống  không  biết  tới  cái  ta,  không  trung  tâm;  cuộc  sống không  biết  tới  tách  rời.  Bạn  hít  vào  -  cuộc  sống  đi  vào trong  bạn.  Bạn  thở  ra  -  bạn  đi  vào  cuộc  sống.  Không  có tách  rời.  Bạn  ăn,  và  cây  cối  đi  vào  bạn  qua  quả.  Thế  rồi một  ngày  nào  đó  bạn  chết,  bạn  được  chôn  trong  đất,  và cây  cối  hút  bạn  và  bạn  trở  thành  quả.  Con  bạn  sẽ  ăn  bạn lần  nữa.  Bạn  đã  ăn  tổ  tiên  mình;  cây  đã  chuyển  họ  thành quả. Bạn nghĩ bạn là người ăn chay sao? Đừng bị lừa bởi dáng vẻ. Chúng ta tất cả đều là kẻ ăn thịt người. 

Cuộc  sống  là  một,  nó  liên 

tục diễn ra. Nó tới trong bạn; nó 

 

đi qua bạn. Thực tế, nói rằng nó 

Bất kì khi nào ai 

tới trong bạn là không đúng, bởi 

đó khác chịu trách 

vì  thế  thì  dường  như  cuộc  sống 

nhiệm cho khổ 

tới  trong  bạn,  và  thế  rồi  đi  qua 

của bạn, bạn đều 

khỏi bạn. Bạn không tồn tại - chỉ 

không nhận biết 

việc tới và đi của cuộc sống này 

rằng bằng việc đổ 

là tồn tại. Bạn không tồn tại - chỉ 

trách nhiệm đi, 

cuộc sống tồn tại trong các hình 

bạn đang làm mất 

dạng vô cùng của nó, trong năng 

tự do của mình. 

Trách nhiệm và tự 

lượng  của  nó,  trong  hàng  triệu 

do là hai mặt của 

niềm  vui  sướng.  Một  khi  bạn 

cùng một đồng 

hiểu điều này, để hiểu biết đó là 

tiền. 

luật duy nhất. 





 Tại  sao  tôi  bao  giờ  cũng  cảm  thấy  khổ  thế?  Thầy không thể lấy nó đi được sao? 
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Câu  trả  lời  là  ở  trong  câu  hỏi  của  bạn.  Bạn  không muốn nhận trách nhiệm về bản thân mình, ai đó khác phải làm điều đó. Và đó là nguyên nhân duy nhất của khổ. 

Không có cách nào để bất kì ai khác có thể lấy đi khổ 

của  bạn.  Không  có  cách  nào  để  bất  kì  ai  khác  có  thể  làm cho  bạn  phúc  lạc.  Nhưng  nếu  bạn  trở  nên  nhận  biết  rằng bạn chịu trách nhiệm cho liệu bạn khổ hay phúc lạc, rằng không ai khác có thể làm được gì... 

Khổ  của  bạn  là  việc  làm  của  bạn;  phúc  lạc  của  bạn cũng là việc làm của bạn. 

Nhưng khó mà chấp nhận được - khổ mà là việc làm của tôi sao? 

Mọi người đều cảm thấy rằng người khác chịu trách nhiệm  cho  khổ  của  họ.  Chồng  nghĩ  vợ  chịu  trách  nhiệm cho  khổ  của  họ,  vợ  nghĩ  chồng  chịu  trách  nhiệm  cho  khổ 

của cô  ấy; con cái nghĩ cha mẹ chịu trách nhiệm cho khổ 

của chúng; cha mẹ nghĩ con cái chịu trách nhiệm cho khổ 

của họ. Điều đó đã thành phức tạp thế. Và bất kì khi nào ai đó khác chịu trách nhiệm cho khổ của bạn, bạn đều không nhận biết rằng bằng việc đổ trách nhiệm đi, bạn đang làm mất tự do của mình. Trách nhiệm và tự do là hai mặt của cùng một đồng tiền. 

Và bởi vì bạn nghĩ người khác chịu trách nhiệm cho khổ  của  bạn,  đó  là  lí do  tại  sao  lại  có  những  kẻ  bịp  bợm, cái  gọi  là  vị  cứu  tinh,  sứ  giả  của  Thượng  đế,  nhà  tiên  tri liên tục bảo bạn, "Con không phải làm gì cả, chỉ cần theo ta. tin vào ta và ta sẽ cứu con. Ta là người chăn chiên của con, con là con chiên của ta." 

119 

 

Kì lạ là không một người nào đứng dậy phản đối lại những người như Jesus và nói, "Đó là sự xúc phạm cực kì khi  ông  nói  rằng  ông  là  người  chăn  chiên  và  chúng  tôi là con  chiên,  rằng  ông  là  vị  cứu  tinh  và  chúng  tôi  chỉ  phụ 

thuộc vào lòng từ bi của ông, rằng toàn thể tôn giáo chúng ta  chỉ  là  việc  tin  vào  ông."  Nhưng  bởi  vì  chúng  ta  đã  đổ 

trách nhiệm về khổ của mình lên người khác, chúng ta đã chấp nhận hệ quả là phúc lạc cũng tới từ người khác. 

Một cách tự nhiên, nếu khổ tới từ người khác, thế thì phúc  lạc  phải  tới  từ  người  khác.  Nhưng  thế  thì  bạn   đang làm  gì?  Bạn  không  chịu  trách  nhiệm  cho  khổ  của  mình cũng  không  chịu  trách  nhiệm  cho  phúc  lạc  -  thế  thì  chức năng của bạn là gì? Mục đích của bạn là gì? - chỉ là mục tiêu  cho  vài  người  làm  cho  bạn  khổ  và  cho  những  người khác  giúp  bạn  và  cứu  bạn  và  làm  cho  bạn  phúc  lạc  sao? 

Bạn có phải là con rối không, và tất cả dây giật lại ở trong tay người khác? 

Bạn không kính trọng tính con người của mình; bạn không  kính  trọng  bản  thân  mình.  Bạn  không  có  yêu  nào cho con người riêng của mình, cho tự do riêng của mình. 

Nếu  bạn  kính  trọng  cuộc  sống  của  mình,  bạn  sẽ  từ 

chối  mọi  vị  cứu  tinh.  Bạn  sẽ  nói  với  tất  cả  các  cứu  tinh, 

"Biến đi! cứu lấy bản thân ông  ấy, thế là đủ. Đây là cuộc đời tôi và tôi phải sống nó. Nếu tôi làm cái gì đó sai, tôi sẽ 

chịu khổ; tôi sẽ chấp nhận hậu quả của hành động sai của mình mà không phàn nàn gì." 

Có lẽ đó là cách người ta học - bằng việc ngã, người ta lại đứng dậy; bằng việc đi lạc lối, người ta quay lại. Bạn phạm sai lầm... nhưng từng sai lầm làm cho người ta thông minh hơn; bạn sẽ không phạm phải cùng sai lầm lần nữa. 
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Nếu bạn phạm phải cùng sai lầm, điều đó có nghĩa là bạn không  học.  Bạn  không  dùng  thông  minh  của  mình,  bạn hành xử như người máy. 

Toàn  thể  nỗ  lực  của  tôi  là  để  trả  lại  cho  từng  con người  sự  tự  kính  trọng  vốn  thuộc  vào  người  đó  -  điều người  đó  đã  đưa  cho  bất  kì  ai.  Và  toàn  thể  ngu  xuẩn  bắt đầu bởi vì bạn không sẵn sàng chấp nhận điều đó cho khổ 

của mình, bạn là người chịu trách nhiệm. 

Nghĩ  xem:  Bạn  không  thể  thấy  khổ  với  điều  bạn không chịu trách nhiệm. Nó có thể là ghen tị, nó có thể là giận dữ, nó có thể là tham lam - nhưng cái gì đó trong bạn phải tạo ra khổ. 

Và bạn đã bao giờ thấy bất kì ai trên thế giới làm cho bất kì ai khác phúc lạc chưa? Điều đó nữa cũng phụ thuộc vào  bạn,  vào  im  lặng  của  bạn,  yêu  của  bạn,  an  bình  của bạn,  tin  cậy  của  bạn.  Và  phép  màu  xảy  ra  -  không  ai  làm nó. 

Ở Tây Tạng, có câu chuyện hay về Marpa. Nó có thể 

không mang tính sự kiện, nhưng nó cực kì có ý nghĩa. Tôi không  quan  tâm  nhiều  về  sự  kiện.  Nhấn  mạnh  của  tôi  là vào ý nghĩa và chân lí, điều hoàn toàn khác. 

Marpa nghe nói về một thầy. Ông ấy đã tìm kiếm và ông  ấy  tới  thầy,  ông  ấy  buông  xuôi  với  thầy,  ông  ấy  tin cậy toàn bộ. Và ông ấy hỏi thầy, "Tôi có nhiệm vụ làm gì bây giờ đây?" 

Thầy  nói,  "Một  khi  ông  đã  buông  xuôi  với  ta,  ông không có nhiệm vụ làm gì cả. Tin ta đi. Tên ta là mật chú bí mật nhất cho ông. Bất kì khi nào ông gặp khó khăn, nhớ 

tới tên ta và mọi thứ đều sẽ ổn." 
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Marpa chạm chân thầy. Và ông ấy thử điều đó ngay lập  tức,  ông  ấy  là  người  đơn  giản  thế  -  ông  ấy  bước  trên sông.  Các  đệ  tử  khác  người  đã  ở  cùng  thầy  trong  nhiều năm  không  thể  nào  tin  được  vào  điều  đó  -  ông  ấy  đang bước đi trên nước! Họ báo lại chuyện đó cho thầy, "Người đó,  thầy  đã  không  hiểu  ông  ấy.  Ông  ấy  không  phải  là người thường, ông ấy đi trên nước." 

Thầy nói, "Cái gì?" 

Họ  tất  cả  đều  chạy  ra  sông  và  Marpa  đang  bước  đi trên  nước,  hát  bài  ca,  nhảy  múa.  Khi  ông  ấy  lên  tới  bờ, thầy hỏi, "Bí mật là gì vậy?" 

Ông ấy nói, "Bí mật gì đâu? Đấy là cùng bí mật thầy đã trao cho tôi - tên thầy. Tôi nhớ tới thầy. Tôi nói, 'Thưa thầy, cho phép tôi đi trên nước', và điều đó xảy ra." 

Thầy không thể nào tin nổi rằng tên mình có thể làm được điều này. Bản thân ông ấy không thể nào bước được trên  nước.  Nhưng  ai  mà  biết  được...  ông  ấy  chưa  bao  giờ 

thử. Ông ấy nghĩ tốt hơn cả là kiểm tra thêm vài điều nữa trước khi ông ấy thử, thế là ông ấy nói với Marpa, "Ông có thể nhảy từ mỏn đá kia không?" 

Marpa nói, "Bất kì điều gì thầy nói." Ông trèo lên núi và nhảy từ mỏm đá đó, và họ tất cả đều đứng trong thung lũng  chờ  đợi  -  chỉ  mảnh  mẩu  của  Marpa  sẽ  còn  lại  thôi! 

Cho dù nếu họ có thể tìm thấy vào mảnh của ông ấy, điều đó cũng đủ là phép màu - núi rất cao. 

Nhưng Marpa mỉm cười hạ xuống, ngồi trong tư thế 

hoa  sen.  Ông  ấy  hạ  xuống  đất  dưới  một  cái  cây  trong thung  lũng,  và  ngồi  xuống.  Họ  tất  cả  bao  quanh  ông  ấy. 

Họ nhìn ông ấy - thậm chí không một vết xước. 
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Thầy  nói,  "Đấy  quả  là  điều  gì  đó  rồi!  Ông  đã  dùng tên ta à?" 

Ông ấy nói, "Tên thầy đấy." 

Thầy  nói,  "Thế  này  là  đủ,  bây  giờ  ta  sẽ  thử,"  và  với bước đầu tiên vào nước, thầy chìm nghỉm. 

Marpa không thể nào tin được điều đó khi thầy chìm. 

Các đệ tử của ông ấy  nhảy vào và bằng  cách nào đó kéo được  ông  ấy  ra;  ông  ấy  gần  chết.  Nước  đã  vào  phổi  ông ấy... bằng cách nào đó ông ấy sống sót. 

Marpa nói, "Có chuyện gì vậy?" 

Thầy nói, "Ông phải tha thứ cho ta. Ta không phải là thầy, ta chỉ là kẻ giả vờ." 

Nhưng Marpa nói, "Nếu thầy là người giả vờ, thế thì làm sao tên thầy lại có tác dụng?" 

Thầy  nói,  "Tên  ta  không  có  tác  dụng  đâu,  đấy  là  tin cậy  của  ông.  Chẳng  thành  vấn  đề  ông  tin  cậy  vào  ai  - 

chính là tin cậy, yêu, tính toàn bộ của nó. Ta không tin cậy vào bản thân mình. Ta không tin cậy vào bất kì ai. Ta lừa mọi người - làm sao ta có thể tin cậy được? Và ta bao giờ 

cũng  sợ  bị  người  khác  lừa,  bởi  vì  ta  đi  lừa.  Tin  cậy  là không thể được với ta. Ông là người hồn nhiên, ông đã tin vào  ta.  Chính  bởi  niềm  tin  của  ông  mà  phép  màu  đã  xảy ra." 

Dù  câu  chuyện  này  có  đúng  hay  không  thì  cũng không thành vấn đề. 

Một  điều  là  chắc  chắn,  rằng  khổ  của  bạn  do  sai  lầm của bạn gây ra và phúc lạc của bạn do tin cậy, do yêu của bạn gây ra. 
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Tù túng của bạn là bịa đặt của bạn và tự do của bạn là tuyên bố của bạn. 

Bạn  đang  hỏi  tôi,  "Sao  tôi  lại  khổ?"  Bạn  khổ  bởi  vì bạn đã không chấp nhận trách nhiệm về nó. Xem khổ của bạn  là  gì,  tìm  ra  nguyên  nhân  đi  -  và  bạn  sẽ  thấy  nguyên nhân bên trong mình. Loại bỏ nguyên nhân và khổ sẽ biến mất. 

Nhưng mọi người không muốn loại bỏ nguyên nhân, họ  muốn  loại  bỏ  khổ.  Đó  là  điều  không  thể  được,  đó  là tuyệt đối phi khoa học. 

Và thế rồi bạn yêu cầu tôi cứu bạn, giúp bạn. Không có nhu cầu cho bạn trở thành kẻ ăn mày. Bạn không phải trở thành kẻ ăn mày. Bạn không phải là con chiên, bạn là hoàng đế. 

Chấp nhận trách nhiệm của 

bạn  về  khổ  và  bạn  sẽ  thấy  rằng 

 

ẩn  giấu  bên  trong  bạn  là  tất  cả 

Chấp nhận trách 

nguyên nhân của phúc lạc, tự do, 

nhiệm của bạn về 

vui vẻ, chứng ngộ, bất tử. Không 

khổ và bạn sẽ thấy 

cần có đấng cứu tinh nào cả. Và 

rằng ẩn giấu bên 

chưa  bao  giờ  có  đấng  cứu  tinh 

trong bạn là tất cả 

nào đâu; tất cả mọi cứu tinh đều 

nguyên nhân của 

là  rởm.  Họ  đã  được  tôn  thờ  bởi 

phúc lạc, tự do, 

vui vẻ, chứng ngộ, 

vì  bạn  bao  giờ  cũng  muốn  ai  đó 

bất tử. Không cần 

cứu  bạn.  Họ  bao  giờ  cũng  xuất 

có đấng cứu tinh 

hiện  bởi  vì  bất  kì  ở  đâu  có  cầu 

nào cả. 

đều có cung. 

Một khi bạn phụ thuộc vào 

người  khác,  bạn  đang  đánh  mất 

linh  hồn  mình.  Bạn  đang  quên  mất  rằng  bạn  có  tâm  thức 124 

 

như vũ trụ như của bất kì ai khác, rằng bạn có tâm thức vĩ 

đại  như  tâm  thức  của  bất  kì  Phật  Gautam  nào  -  bạn  chỉ 

không nhận biết về nó, bạn đã không nhìn vào nó. Và bạn đã không nhìn bởi vì bạn đang nhìn vào người khác - ai đó khác để cứu bạn, ai đó khác để giúp bạn. Bạn liên tục xin xỏ  mà  không  nhận  ra  rằng  toàn  thể  vương  quốc  là  trong tay bạn. 

Điều  này  phải  được  hiểu  như  một  trong  những nguyên tắc cơ bản nhất - về tự kính trọng và tự do và trách nhiệm. 





 Tại sao mọi người đều muốn giả vờ là điều họ không phải vậy? Tâm lí đằng sau điều đó là gì? 



Chính  bởi  vì  mọi  người 

đều  bị  kết  án  từ thời  thơ  ấu  của 

 

mình.  Bất  kì  điều  gì  người  đó 

Mọi người đều cố 

làm  theo  cách  của  mình,  theo 

gắng bằng cách 

cách  riêng  của  mình,  đều  không 

nào đó để che 

được  chấp  nhận.  Mọi  người, 

giấu - bằng mặt 

đám  đông  mà  trong  đó  đứa  trẻ 

nạ, giả vờ, đạo 

phải  lớn  lên,  có  ý  tưởng  và  ý 

đức giả. Họ bị xấu 

thức  hệ  riêng  của  họ.  Đứa  trẻ 

hổ về điều họ 

phải khớp với những ý tưởng và 

đang là. 

ý thức hệ đó. Đứa trẻ bất lực. 

Bạn  đã  bao  giờ  nghĩ  về 

điều  đó  chưa?  Đứa  trẻ  con  người  là  đứa  trẻ  bất  lực  nhất trong toàn thể vương quốc con vật. Mọi con vật đều có thể 

tồn  tại  mà  không  có  hỗ  trợ  của  cha  mẹ  và  đám  đông, 125 

 

nhưng  đứa  trẻ  con  người  không  thể  sống  sót  được,  nó  sẽ 

chết ngay lập tức. Nó là sinh linh bất lực nhất trên thế giới 

-  mong  manh  với  cái  chết  thế,  tinh  tế  thế.  Một  cách  tự 

nhiên  những  người  đang  có  quyền  đều  có  khả  năng  tạo khuôn đứa trẻ theo cách họ muốn. 

Cho nên mọi người đều trở thành điều mình đang là, ngược  với  bản  thân  người  đó.  Đó  là  tâm  lí  đằng  sau  sự 

kiện mọi người đều muốn giả vờ là điều mình không phải là. 

Mọi  người  đều  trong  trạng  thái  tinh  thần  phân  liệt. 

Họ  chưa  bao  giờ  được  phép  là  bản  thân  mình,  họ  đã  bị 

buộc  phải  là  ai  đó  khác  mà  bản  tính  của  họ  không  cho phép họ hạnh phúc với điều đó. 

Cho nên khi người ta lớn lên và đứng trên đôi chân của  mình,  người  ta  bắt  đầu  giả  vờ  nhiều  điều,  điều  mà người  ta  thích  trong  thực  tế  là  một  phần  của  con  người người ta. Nhưng trong thế giới không lành mạnh này, mọi người đều bị làm sao lãng. Từng người đã bị làm thành ai đó khác; họ không phải là cái đó, và họ biết điều đó. Mọi người đều biết rằng họ đã bị ép buộc - trở thành bác sĩ, trở 

thành  kĩ  sư,  trở  thành  chính  khách,  trở  thành  tội  đồ,  trở 

thành ăn mày. Có đủ mọi loại lực xung quanh. 

Ở Bombay, ở Ấn Độ, có những người mà kinh doanh duy  nhất  của  họ  là  đánh  cắp  trẻ  em  và  làm  chúng  bị  què quặt,  đui  mù  và  buộc  chúng  đi  ăn  xin  để  đem  về  tiền  mà họ thu thập mọi tối. Vâng, thức ăn sẽ được cho chúng, chỗ 

ở  sẽ  được  chúng.  Chúng  được  dùng  như  món  hàng  hoá, chúng  không  phải  là  con  người.  Đây  là  cực  đoan,  nhưng cùng điều đó đã xảy ra với mọi người ở mức độ ít hơn hay 126 

 

nhiều  hơn  thôi.  Không  ai  được  thoải  mái  với  bản  thân mình. 

Trên  thế  giới  này,  chỉ  có  một  hạnh  phúc  và  đó  là chính bản thân mình. Và bởi vì không ai là bản thân mình, mọi  người  đều  cố  gắng  bằng  cách  nào  đó  để  che  giấu  - 

bằng mặt nạ, giả vờ, đạo đức giả. Họ bị xấu hổ về điều họ 

đang là. 

Chúng  ta  đã  làm  cho  thế  giới  thành  bãi  chợ,  không phải  là  cái  vườn  đẹp  nơi  mọi  người  được  phép  đem  hoa của  riêng  mình  tới.  Chúng  ta  buộc  hoa  cúc  vạn  thọ  phải đem tới hoa hồng - bây giờ cúc vạn thọ có thể tạo ra hoa hồng  từ  đâu  được?  Những  hoa  hồng  đó  sẽ  là  hoa  hồng nhựa, và trong trái tim nó cúc vạn thọ sẽ kêu khóc, và cảm thấy xấu hổ rằng "Mình đã không đủ dũng cảm để nổi dậy chống lại đám đông. Họ đã áp đặt hoa nhựa lên mình, còn mình  có  hoa  thực  của  riêng  mình  vì  nó  mà  nhựa  cây  của mình đang chảy - nhưng mình không thể bày tỏ hoa thực của mình được." 

Bạn  được  dạy  cho  mọi  thứ,  nhưng  bạn  không  được dạy là bản thân mình. Đây là hình thức xấu xí nhất của xã hội có thể có, bởi vì nó làm cho mọi người thành khổ. 

Phải là cái mà bạn không muốn là, phải sống cùng ai đó mà bạn không muốn sống cùng, phải làm điều gì đó mà bạn  không  muốn  làm,  những  điều  này  là  cơ  sở  cho  mọi khổ của bạn. 

Và một mặt xã hội đã quản lí để làm cho mọi người đều khổ, và mặt khác cũng xã hội đó lại trông đợi rằng bạn không nên bày tỏ khổ của mình - ít nhất cũng không ở chỗ 

công  cộng,  không  ở  chỗ  công  khai.  Nó  là  việc  riêng  của bạn. 
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Họ  đã  tạo  ra  nó  -  nó thực  sự  là  chuyện  công,  không phải là việc riêng. Cùng đám đông đã tạo ra tất cả các lí do cho khổ của bạn, cuối cùng lại nói với bạn: "Khổ của bạn là của riêng bạn, nhưng khi bạn đi ra ngoài, đi ra mà mỉm cười.  Đừng  phơi  bày  bộ  mặt  khổ  với  người  khác."  Điều này họ gọi là xã giao, lịch sự, văn hoá. Về căn bản, nó là đạo đức giả. 

Chẳng chóng thì chầy bạn phải quyết định. Bạn phải nói, "Với bất kì giá nào, tôi muốn chỉ là bản thân mình. Bị 

kết án, bị không chấp nhận, mất kính trọng - mọi thứ đều được nhưng tôi không thể giả vờ là ai đó khác thêm được nữa." Quyết định này và tuyên bố này - tuyên bố về tự do, tự do khỏi sức nặng của đám đông - cho việc sinh thành ra bản tính tự nhiên của bạn, tính cá nhân của bạn. 

Thế thì bạn không cần bất kì mặt nạ nào. Thế thì bạn có thể đơn giản là bản thân mình; như bạn hiện thế. 





 Làm sao tôi có thể là bản thân mình được? 



Điều  đó  đáng  phải  là  điều  dễ  nhất  trên  thế  giới, nhưng nó lại không phải vậy. Để là bản thân mình không cần làm gì cả; người ta đã là vậy rồi. Làm sao bạn có thể 

khác  được?  Làm  sao  bạn  có  thể  là  ai  đó  khác  được? 

Nhưng  tôi  có  thể  hiểu  được  vấn  đề  này.  Vấn  đề  này  nảy sinh  bởi  vì  xã  hội  làm  biến  chất  mọi  người.  Nó  làm  biến chất tâm trí, con người. Nó ép buộc các thứ lên bạn và bạn mất tiếp xúc với bản thân mình. Nó cố gắng làm ra cái gì đó khác từ bạn khác hơn cái bạn đã được ngụ ý là. Nó đẩy bạn  ra  khỏi  trung  tâm  của  mình.  Nó  lôi  bạn  ra  khỏi  bản 128 

 

thân  mình.  Nó  dạy  bạn  phải  giống  như  Christ  hay  phải giống như Phật hay phải giống thế này thế nọ; nó chưa bao giờ  nói  bạn  là  bản  thân  mình.  Nó  chưa  bao  giờ  cho  phép bạn  tự  do  hiện  hữu;  nó  ép  buộc  hình  ảnh  ngoại  lai,  bên ngoài lên tâm trí bạn. 

Thế  thì  vấn  đề  nảy  sinh.  Bạn  có  thể  giả  vờ,  nhưng khi bạn giả vờ bạn không bao giờ được thoả mãn. Bạn bao giờ cũng muốn là bản thân mình - điều đó là tự nhiên - và xã  hội  không  cho  phép  điều  đó.  Nó  muốn  bạn  là  ai  đó khác.  Nó  muốn  bạn  là  đồ  rởm.  Nó  không  muốn  bạn  là thực,  bởi  vì  người  thực  là  người  nguy  hiểm;  người  thực mang tính nổi dậy. Người thực không thể bị kiểm soát dễ 

dàng  thế,  họ  không  thể  bị  đưa  vào  khuôn  phép.  Người thực sẽ sống thực tại của họ theo cách riêng của họ - họ sẽ 

làm  mọi  điều  của  họ;  họ  không  bận  tâm  tới  những  điều khác.  Bạn  không thể  hi sinh  họ  nhân  danh  tôn  giáo,  nhân danh  quốc  gia,  nhà  nước,  giống  nòi.  Không  thể  nào  cám dỗ được họ về bất kì hi sinh nào. Người thực bao giờ cũng vì  hạnh  phúc  riêng  của  họ.  Hạnh  phúc  của  họ  là  tối thượng.  Họ  không  sẵn  sàng  hi  sinh  nó  cho  bất  kì  cái  gì khác. Đó là vấn đề. 

Cho nên xã hội làm sao lãng mọi đứa trẻ: Nó dạy đứa trẻ là ai đó khác. Và dần dần đứa trẻ học cách giả vờ, đạo đức  giả.  Rồi  một  ngày  nào  đó  -  đây  mới  là  điều  kì  cục  - 

cùng xã hội đó bắt đầu nói với bạn theo cách này, bắt đầu nói  với  bạn:  Điều  gì  xảy  ra  cho  bạn  thế?  Sao  bạn  không hạnh phúc? Sao bạn trông khổ thế? Sao bạn buồn thế? Và thế  rồi  tu  sĩ  tới.  Trước  hết  họ  làm  biến  chất  bạn,  họ  làm sao lãng bạn khỏi con đường của hạnh phúc - bởi vì chỉ có một hạnh phúc có thể và đó là bản thân mình  - thế thì họ 

tới và họ nói với bạn: Sao bạn bất hạnh? Sao bạn khổ? Và 129 

 

thế rồi họ dạy bạn cách hạnh phúc. Trước hết họ làm cho bạn ốm, và thế rồi họ bán thuốc. Đó là một mưu đồ lớn. 

Tôi đã nghe... 



Bà già Do Thái nhỏ bé ngồi trên chiếc máy bay ngay cạnh một người Na Uy to lớn. Bà ấy nhìn chằm chằm vào ông ta. Cuối cùng bà ấy quay sang ông ta và nói, "Tôi xin lỗi, ông có phải người Do Thái không?" 

Ông ta đáp, "Không." 

Vài  phút  trôi  qua,  và  bà  ấy  lại  nhìn  sang  ông  ta  và hỏi, "Ông có thể nói cho tôi - ông là người Do Thái, phải không?" 

Ông ta trả lời, "Dứt khoát là không." 

Bà ấy khảo sát ông ta và lại nói, "Tôi có thể nói ông là người Do Thái." 

Để  làm  cho  bà  ấy  chấm  dứt  phiền  nhiễu  mình  quí ông đáp lại, "Thôi được, tôi là người Do Thái." 

Bà  ấy  nhìn  ông  ta  và  gật  gù,  và  nói,  "Ông  trông không giống điều đó." 



Đó là cách mọi sự đang vậy đấy. Bạn hỏi, "Làm sao tôi có thể là bản thân mình được?" Vứt giả vờ đi, vứt thôi thúc được là ai đó khác đi, vứt ham muốn được giống như 

Christ,  Phật,  được  giống  như  hàng  xóm  của  bạn  đi.  Vứt cạnh tranh và vứt so sánh và bạn sẽ là bản thân mình. So sánh  là  chất  độc.  Bạn  bao  giờ  cũng  nghĩ  dưới  dạng  cách thức người khác đang làm. Người đó có người đàn bà đẹp 130 

 

và  bạn  khổ.  Người  đó  leo  lên  bậc  thang  quyền  lực  và chính  trị  và  bạn  khổ.  So  sánh,  và  bạn  sẽ  bắt  chước.  Nếu bạn so sánh bản thân mình với người giầu, bạn sẽ bắt đầu chạy theo cùng hướng. Nếu bạn so sánh bản thân mình với người có học, bạn sẽ bắt đầu tích lũy tri thức. Nếu bạn so sánh  bản  thân  mình  với  cái  gọi  là  thánh  nhân,  bạn  sẽ  bắt đầu tích luỹ đức hạnh - và bạn sẽ có tính bắt chước. Và có tính bắt chước là bỏ lỡ toàn thể cơ hội là chính mình. 

Vứt  so  sánh  đi.  Bạn  là  duy 

nhất.  Không  ai  khác  giống  bạn 

 

cả,  không  ai  khác  đã  bao  giờ 

Trong khi bạn 

giống  bạn,  và  không  ai  khác  sẽ 

đang sống, bạn là 

giống  bạn.  Bạn  đơn  giản  duy 

duy nhất. Chỉ 

nhất  -  và  khi  tôi  nói  bạn  duy 

những cái xác mới 

nhất,  tôi  không  nói  bạn  tốt  hơn 

giống nhau tất cả; 

người khác đâu, nhớ lấy. Tôi đơn 

người sống là duy 

giản  nói  họ  cũng  duy  nhất.  Là 

nhất. Họ không 

duy  nhất  là  phẩm  chất  thông 

bao giờ tương tự - 

thường  của  mọi  người.  Là  duy 

họ không thể thế 

nhất tức là không so sánh, là duy 

được. Cuộc sống 

nhất  là  tự  nhiên  cũng  như  việc 

chưa bao giờ tuân 

thở  vậy.  Mọi  người  đều  thở  và 

theo bất kì dòng 

mọi người là duy nhất. Trong khi 

lặp lại nào. 

bạn  đang  sống,  bạn  là  duy  nhất. 

Chỉ  những  cái  xác  mới  giống 

nhau  tất  cả;  người  sống  là  duy  nhất.  Họ  không  bao  giờ 

tương tự - họ không thể thế được. Cuộc sống chưa bao giờ 

tuân theo bất kì dòng lặp lại nào. Sự tồn tại chưa bao giờ 

lặp lại: Nó liên tục hát mãi bài hát mới mọi ngày, vẽ cái gì đó mới mọi ngày. 
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Kính trọng tính duy nhất của bạn, và vứt bỏ so sánh. 

So  sánh  là  thủ  phạm.  Một  khi  bạn  so  sánh,  bạn  ở  trên đường  mòn.  Đừng  so  sánh  với  bất  kì  ai  -  người  khác không phải là bạn, bạn không phải là người khác. để họ là thế,  và  bạn  thảnh  thơi  trong  con  người  mình.  Bắt  đầu  tận hưởng dù bạn là bất kì cái gì. Hân hoan trong khoảnh khắc đang sẵn có cho bạn. 

So  sánh  đem  tới  tương  lai,  so  sánh  đem  tới  tham vọng và so sánh đem tới bạo hành. Bạn bắt đầu tranh đấu, vật lộn, bạn trở thành thù địch. 

Cuộc  sống  không  phải  là  cái  gì  đó  như  món  hàng. 

Hạnh  phúc  không  phải  là  cái  gì  đó  giống  như  món  hàng kiểu  như  nếu  người  khác  có  nó,  bạn  không thể  có  -  "Nếu người  khác  có  hạnh  phúc  sao  tôi  có  thể  có  nó  được?"  - 

hạnh  phúc  không  phải  là  món  hàng  chút  nào.  Bạn  có  thể 

có bao nhiêu tùy ý. Điều đó đơn giản phụ thuộc vào bạn. 

Không  ai  mang  tính  cạnh  tranh  về  điều  đó,  không  ai  là người  cạnh  tranh  với bạn.  Cũng  như  khu  vườn  đẹp  -  bạn có  thể  nhìn  và  ca  ngợi  nó,  ai  đó  khác  có  thể  nhìn  và  ca ngợi nó. Bởi vì ai đó khác đang  ca ngợi khu vườn và nói nó  là  đẹp,  bạn  không  bị  cản  trở;  người  khác  không  khai thác bạn. Khu vườn không kém đi bởi vì người khác đã ca ngợi nó; bởi vì ai đó khác đang bị mê hoặc bởi cái đẹp của nó,  khu  vườn  không  kém  đi.  Thực  tế,  khu  vườn  còn  đẹp hơn;  bởi  vì  ai  đó  đã  ca  ngợi  nó,  người  đó  đã  thêm  chiều hướng mới cho khu vườn. 

Những  người  hạnh  phúc  thực  tế  đang  bổ  sung  thêm phẩm chất nào đó cho sự tồn tại - chỉ bằng việc hạnh phúc họ  đang  tạo  ra  những  rung  động  của  hạnh  phúc.  Bạn  có thể ca ngợi thế giới này ngày một nhiều hơn nếu ngày một nhiều người hạnh phúc. Đừng nghĩ dưới dạng cạnh tranh. 
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Không phải là nếu họ hạnh phúc, làm sao bạn có thể hạnh phúc, cho nên bạn phải nhảy lên họ và giật hạnh phúc đó đi, bạn phải cạnh tranh. Nhớ lấy, nếu mọi người bất hạnh sẽ  rất  khó  cho  bạn  hạnh  phúc.  Hạnh  phúc  là  sẵn  có  cho mọi người - cho bất kì ai cởi mở trái tim mình, hạnh phúc bao giờ cũng sẵn có. 

Không phải là ai đó đã đạt tới cái gì đó đâu. Điều đó không giống như địa vị chính trị - một người đã trở thành tổng  thống  một  nước,  bây  giờ  mọi  người  không  thể  trở 

thành tổng thống, đúng. Nhưng nếu một người đã trở nên chứng ngộ, điều đó không cản trở bất kì ai khác khỏi việc trở nên chứng ngộ - thực tế, điều đó còn giúp thêm. Bởi vì Phật đã trở nên chứng ngộ sẽ dễ dàng hơn cho bạn trở nên chứng  ngộ.  Bởi  vì  Christ  đã  trở  nên  chứng  ngộ  nên  điều đó đã trở nên dễ dàng hơn cho bạn. Ai đó đã bước đi trên con  đường  này;  dấu  chân  có  đó,  con  người  đó  đã  để  lại hướng  dẫn  tinh  tế  cho  bạn.  Bạn  có  thể  đi  dễ  dàng  hơn, trong tin tưởng sâu sắc hơn, với ít do dự hơn. Toàn thể trái đất có thể trở nên chứng ngộ - từng con người có thể trở 

nên chứng ngộ. Nhưng mọi người không thể đều trở thành tổng thống. 

Một  nước  có  hàng  trăm  triệu  người  -  chỉ  một  người có thể trở thành tổng thống; tất nhiên đó là điều mang tính cạnh  tranh.  Nhưng  hàng  trăm  triệu  người  có  thể  trở  nên chứng ngộ, điều đó không phải là vấn đề. 

Tất  cả  mọi  thứ  siêu  việt  đều  không  mang  tính  cạnh tranh - và con người bạn là siêu việt. Cho nên phân loại nó ra đi. Xã hội đã làm mụ đầu bạn; nó đã dạy bạn cách sống cạnh  tranh.  Thiền  là  cách  sống  không  cạnh  tranh,  không tham  vọng.  Và  khi  bạn  không  tham  vọng,  chỉ  thế  thì  bạn mới có thể là bản thân mình. Điều này là đơn giản. 
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 Thỉnh  thoảng  tôi  cảm  thấy,  không  như  Satre  nói, rằng "địa ngục là người khác," mà rằng "địa ngục là bản thân mình." Tôi đang trong địa ngục. Chết tiệt! 

 Tôi có phải chấp nhận địa ngục trước khi tôi có thể 

 tìm thấy phúc lạc không? Tôi không hiểu thế nào. 



Không,  bạn  không  trong  địa  ngục  đâu.  Bạn   là  địa ngục  đấy.  Chính  bản  ngã  là  địa  ngục.  Một  khi  bản  ngã không có đó, không có địa ngục. Bản ngã tạo ra những cấu trúc xung quanh bạn, điều làm cho bạn khổ. Bản ngã vận hành như vết thương - thế thì mọi thứ bắt đầu làm đau nó. 

Cái  tôi là địa ngục. 

Cái  ngã  là  địa  ngục,  vô  ngã  là  thiên  đường.  Không hiện  hữu,  là  trong  thiên  đường.  Hiện  hữu  bao  giờ  cũng trong địa ngục. "Tôi có phải chấp nhận địa ngục trước khi tôi  có  thể  tìm  thấy  phúc  lạc  không?"  Bạn  phải   hiểu  địa ngục,  bởi  vì  nếu  bạn  không  hiểu  địa  ngục,  bạn  sẽ  không bao giờ có khả năng thoát khỏi nó. Và để hiểu, chấp nhận là điều phải có. Bạn không thể hiểu được bất kì cái gì nếu bạn liên tục phủ nhận nó. Đó là điều chúng ta đã từng làm. 

Chúng  ta  liên  tục  chối  bỏ  các  phần  của  con  người  mình. 

Chúng  ta  liên  tục  khăng  khăng,  "Cái  này  không  phải  là tôi." Jean-Paul Sartre nói người khác là địa ngục - khi bạn phủ nhận cái gì đó trong bản thân mình, bạn phóng chiếu nó lên người khác. 

Nhìn  vào  cơ  chế  của  phóng  chiếu.  Bất  kì  cái  gì  bạn phủ nhận trong bản thân mình, bạn phóng chiếu lên người khác. Bạn phải đặt nó ở đâu đó. Nó có đó, bạn biết. 
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Mới  đêm  hôm  nọ  một  phụ  nữ  bảo  tôi  rằng  cô  ấy  đã trở  nên  rất  sợ  rằng  chồng  cô  ấy  sẽ  giết  cô  ấy. Bây  giờ  cô ấy  có  một  người  chồng  rất  đơn  giản  và  tuyệt  vời,  một người  rất  đơn  giản.  Hiếm  khi  bạn  có  thể  tìm  thấy  người đơn giản đến thế. Điều đó gần như vô lí - cái ý tưởng rằng anh  ấy  sẽ  giết  cô  ấy.  Khi  cô  ấy  nói  điều  đó,  người  chồng bắt  đầu  khóc.  Chính  ý  tưởng  đó  vô  lí  thế,  nước  mắt  bắt đầu  lăn  dài  từ  mắt  anh  ấy.  Rất  hiếm  khi  thấy  người  đàn ông  khóc,  bởi  vì  đàn  ông  đã  được  ước  định  để  không khóc. Anh ấy đã cảm thấy điều đó - làm gì đây? Và người đàn  bà  nghĩ  rằng  bất  kì  khoảnh  khắc  nào  người  chồng cũng sẽ bóp nghẹt cô ấy. Cô ấy cảm thấy tay anh ấy chẹn lên cổ cô ấy trong bóng tối. Bây giờ, điều gì xảy ra? 

Thế rồi dần dần cô ấy nói về những điều khác. Cô ấy không có con, và cô ấy cần đứa con một cách tuyệt vọng. 

Và cô ấy bảo tôi rằng nhìn vào con người khác cô ấy cảm thấy rằng cô ấy muốn giết chúng. Bây giờ mọi sự thành rõ ràng.  Bây  giờ  không  cái  gì  phức  tạp  cả.  Cô  ấy  nói  cô  ấy muốn  giết  trẻ  con  -  con  của  người  khác  -  bởi  vì  cô  ấy không  có  con  và  cô  ấy  không  thích  bất  kì  ai  khác  là  mẹ. 

Bây  giờ  kẻ  giết  người  này  ở  trong  cô  ấy,  và  cô  ấy  không muốn chấp nhận điều đó. Điều đó phải được phóng chiếu lên ai đó khác. Cô  ấy không thể chấp nhận  được rằng cô ấy có bản năng giết người trong mình; điều đó phải được phóng  chiếu.  Rất  khó  để  chấp  nhận  rằng  bạn  là  kẻ  giết người, hay rằng bạn có ý tưởng giết trẻ con. 

Bây  giờ,  người  chồng  là  người  gần  gũi  nhất,  người sẵn có nhất để bị phóng chiếu lên, gần giống như màn ảnh. 

Bây  giờ  người  đàn  ông  đáng  thương  này  đang  khóc  còn người đàn bà nghĩ anh ấy sẽ giết cô ấy. Trong vô thức sâu cô ấy thậm chí có thể có ý tưởng giết chồng, bởi vì cô ấy 135 

 

phải  có  logic  này  bên  trong  -  rằng  vì  người  đàn  ông  này mà  cô  ấy  không  có  mang.  Nếu  cô  ấy  mà  sống  cùng  với người  đàn  ông  khác,  cô  ấy  đã  thành  người  mẹ.  Cô  ấy  sẽ 

không chấp nhận điều đó trên bề mặt. Sâu bên dưới, bởi vì người đàn ông này, bởi vì người đàn ông này là chồng cô ấy, cô ấy đã không có khả năng trở thành người mẹ. Ở đâu đó  trong  vô  thức  có  một  bóng  dáng  khao  khát  rằng  nếu người đàn ông này chết đi, cô ấy sẽ có khả năng tìm người đàn ông khác - hay cái gì đó giống vậy. Và thế rồi ý tưởng là  cô  ấy  thích  giết  con  người  khác...  Cô  ấy  đang  phóng chiếu nó. Bây giờ, bạn phóng chiếu ý tưởng của mình lên người khác, thế rồi bạn trở nên kinh sợ. Thế thì người đàn ông này trông như kẻ giết người với cô ấy. 

Điều  này  tất  cả  chúng  ta  đều  làm.  Nếu  bạn  có  một phần nào đó trong con người mình bị phủ nhận, bị chối bỏ, bạn sẽ để nó vào đâu? Bạn sẽ phải để nó vào ai đó khác. 

Các  cuộc  chiến  vẫn  tiếp  tục,  xung  đột  vẫn  tiếp  tục, bạo  hành  vẫn  tiếp  tục...  trừ  phi  con  người  đi  tới  hiểu  ra không  phủ  nhận  điều  gì  trong  bản  thân  mình,  mà  chấp nhận  nó.  Tái  hấp  thu  nó  vào  trong  sự  thống  nhất  hữu  cơ 

của  bạn,  bởi  vì  phần  bị  phủ  nhận  sẽ  tạo  ra  nhiều  rắc  rối cho bạn. Bất kì điều gì bạn phủ nhận, bạn đều sẽ phải đổ 

ra đâu đó khác. Bạn sẽ phải phóng chiếu lên ai đó. Phần bị 

phủ  nhận  trở  thành  việc  phóng  chiếu.  Và  con  mắt  phóng chiếu  thì  sống  trong  ảo  vọng,  ảo  tưởng.  Thế  thì  chúng không thực. 

Jean-Paul Sartre nói, 'Địa ngục là người khác.' Đây là điều gì đó cần được hiểu. Bạn bao giờ cũng nghĩ theo cách đó.  Ông  ấy  đơn  giản  nói  một  hiểu  lầm  rất  thông  thường, diễn đạt một ảo tưởng rất thông thường. Nếu bạn khổ bạn nghĩ  ai  đó  khác  làm  cho  bạn  khổ.  Nếu  bạn  giận  dữ  bạn 136 

 

nghĩ ai đó đang làm bạn giận  - nhưng bao giờ cũng là  ai đó khác. 

Nếu  bạn  giận  dữ,  thì  bạn  giận  dữ.  Nếu  bạn  khổ,  thì bạn khổ. Chẳng ai làm gì bạn cả. Không ai có thể làm cho bạn giận được trừ phi bạn quyết định trở nên giận dữ. Thế 

thì mọi người đều có thể là sự giúp đỡ, thế thì mọi người đều  có  thể  được  dùng  như  màn  ảnh  và  bạn  có  thể  phóng chiếu. Không ai có thể làm cho bạn khổ trừ phi bạn quyết định khổ. Thế thì toàn thế giới giúp bạn khổ. 

Cái ngã là địa ngục, không phải người khác. Chính ý tưởng  rằng  'Mình  tách  rời  khỏi  thế  giới'  mới  là  địa  ngục. 

Việc  tách  rời  là  địa  ngục.  Vứt  bỏ  bản  ngã  và  bỗng  nhiên thấy  ra  -  mọi  khổ  đều  biến  mất,  mọi  xung  khắc  đều  biến mất. 

Bạn  hỏi,  "Tôi  có  phải  chấp  nhận  địa  ngục  trước  khi tôi có thể phúc lạc không?" Chắc chắn, tuyệt đối đấy. Bạn sẽ  phải  chấp  nhận  và  hiểu.  Trong  chấp  nhận  và  hiểu  đó, phần  địa  ngục  sẽ  được  hấp  thu  trở  lại  vào  sự  thống  nhất. 

Xung  đột  của  bạn  sẽ  tan  biến,  căng  thẳng  của  bạn  sẽ  tan biến.  Bạn  sẽ  trở  thành  nhiều  hơn  một  mảnh,  bạn  sẽ  cùng nhau nhiều hơn. Và khi bạn cùng nhau, không có ý tưởng về bản ngã chút nào. 

Bản  ngã  là  không  thoải  mái.  Khi  bạn  bị  kéo  theo từng phần, khi bạn sống theo cách chia chẻ... đi theo nhiều hướng, nhiều chiều đồng thời ngược nhau... khi bạn sống trong mâu thuẫn, thế thì bản ngã phát sinh. 

Bạn đã bao giờ cảm thấy đầu mình khi không bị đau không?  Khi  đau  đầu  có  đó  bạn  cảm  thấy  đầu  có  đó.  Nếu đau đầu biến mất, đầu cũng biến mất luôn. Bạn sẽ không bao giờ cảm thấy nó - rằng nó có đó. Khi bạn ốm bạn cảm 137 

 

thấy  thân  thể.  Khi  bạn  mạnh  khoẻ  bạn  không  cảm  thấy thân  thể.  Mạnh  khoẻ  hoàn  hảo  không mang  tính thân  thể. 

Bạn  không  cảm  thấy  thân  thể  chút  nào.  Bạn  có  thể  quên thân thể; chẳng có gì để nhớ nó cả. Người hoàn toàn mạnh khoẻ  là  người  quên  lãng  thân  thể;  người  đó  không  biết rằng mình có thân thể. 

Đứa trẻ hoàn toàn mạnh khoẻ. Nó không có thân thể. 

Người già có thân thể lớn. Người ta càng trở nên già, càng nhiều bệnh, nhiều tật, xung đột lắng đọng. Thế thì thân thể 

không  hoạt  động  như nó  phải  hoạt  động,  không  trong  hài hoà; không trong hoà hợp. Thế thì người ta cảm thấy thân thể. 

Nếu bạn hiểu hiện tượng đơn giản này - rằng đau đầu làm  cho  bạn  nhận  biết  về  cái  đầu,  ốm  bệnh  làm  cho  bạn nhận biết về thân thể - thế thì cũng có cái gì đó giống như 

ốm bệnh trong linh hồn bạn làm cho bạn nhận biết về cái ngã.  Bằng  không  thì  linh  hồn  hoàn  toàn  mạnh  khoẻ  sẽ 

không có cái ngã nào. Đó là điều Phật nói - không có cái ngã,  không  có  atman,  anatta.  Vô  ngã  hiện  hữu...  và  đó  là trạng thái thiên đường. Bạn mạnh khoẻ và hài hoà tới mức không có nhu cầu nhớ tới nó. 

Nhưng bình thường chúng ta liên tục trau chuốt cho bản  ngã.  Một  mặt  chúng  ta  liên  tục  cố  gắng  không  khổ, mặt  khác  chúng  ta  liên  tục  trau  chuốt  cho  bản  ngã.  Mọi con đường của chúng ta đều mâu thuẫn. 

Tôi đã nghe: 



Một người xã hội ngạo mạn chết đi và tới cổng thiên đường.  'Xin  chào,  mời  vào,'  đó  là  lời  đón  chào  của ThánhPeter. 
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'Tôi sẽ không vào đâu,' kẻ hợm hĩnh cười khẩy. 'Nếu ông cho bất kì ai vào mà không đặt chỗ trước, đây không phải là ý tưởng của tôi về thiên đường.' 



Nếu  người  bản  ngã,  ngay  cả  bởi  may  mắn,  có  tới cổng  thiên  đường,  người  đó  cũng  không  vào.  Đây  không phải  là  ý  tưởng  của  người  đó  về  thiên  đường  -  không  đặt chỗ trước sao? bất kì ai cũng được đón chào sao? Thế thì phỏng có ích gì? Chỉ những người được chọn, rất ít, hiếm người  mới  được  phép  chứ.  Thế  thì  bản  ngã  có  thể  vào trong  thiên  đường.  Thực  tế  bản  ngã  không  thể  vào  thiên đường được, nó chỉ có thể vào địa ngục thôi. Sẽ tốt hơn để 

nói  bản  ngã  mang  theo  địa  ngục  riêng  của  nó  đến  bất  kì chỗ nào nó tới. 

Chuyện xảy ra: 



Mulla  Nasruddin  ngã  vào  hầm  cứt  ở  miền  quê  và không  thể  nào  ra  được.  Thế  là  anh  ta  đứng  đó  la  hét, 

'Cháy! Cháy!' và trong vài giờ một lính cứu hoả cuối cùng cũng tới. 

'Làm  gì  có  cháy  ở  đây!'  viên  sếp  kêu.  'Anh  la  hét 

"Cháy" vì cái gì vậy?' 

'Ông muốn tôi la hét cái gì?' Mulla hỏi. 'Cứt sao?' 



Bản ngã là thế ngay cả khi nó ở trong địa ngục, nó sẽ 

không chấp nhận, nó sẽ không chấp nhận điều đó. Bản ngã liên tục tô điểm cho nó. 
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Bạn  hỏi,  "Tôi  có  phải  chấp  nhận  địa  ngục  trước  khi tôi  có  thể  tìm  ra  phúc  lạc 

 

không?"  Không  có  cách  nào 

khác đâu. Bạn sẽ không chỉ chấp 

Bằng việc che 

nhận,  bạn  sẽ  phải  hiểu  và  thấm 

giấu khổ của mình 

nhuần. Bạn sẽ phải chịu đựng sự 

bạn không thoát 

giằn  vặt  và  nỗi  đau  của  nó  để 

được ra khỏi nó - 

bạn sẽ tạo ra 

cho  bạn  trở  nên  hoàn  toàn  nhận 

nhiều khổ hơn. 

biết nó là gì. Chỉ khi bạn biết nó 

Điều đầu tiên là 

là  gì  thì  bạn  mới  có  khả  năng 

đương đầu với nó. 

biết  cách  bạn  tạo  ra  nó.  Và  chỉ 

khi  bạn  biết  cách  bạn  tạo  ra  nó, 

thế  thì  vấn  đề  là  ở  bạn  có  muốn 

tạo ra nó thêm nữa hay không. Thế thì đó là chọn lựa của bạn.  "Tôi  không  hiểu  làm  sao,"  bạn  nói.  Vâng,  khó  mà chấp  nhận  địa  ngục.  Toàn  thể  nỗ  lực  của  chúng  ta  là  để 

phủ nhận nó. Đó là lí do tại sao bạn có thể khóc bên trong, bạn mỉm cười bên ngoài. Bạn có thể buồn, nhưng bạn giả 

vờ bạn đang hạnh phúc. Khó mà chấp nhận được rằng bạn khổ.  Nhưng  nếu  bạn  liên  tục  phủ  nhận  nó,  nó  dần  dần  sẽ 

trở nên bị ngắt ra khỏi nhận biết của bạn. 

Đó là điều xảy ra khi chúng ta nói điều gì đó đã trở 

thành  vô  ý  thức.  Điều  đó  nghĩa  là  nó  đã  trở  nên  bị  ngắt khỏi  ý  thức.  Bạn  đã  phủ  nhận  nó  lâu tới  mức  nó  đã  thoái lui  vào  trong  phần  bóng  tối  của  cuộc  sống  bạn,  nó  đã  đi vào trong tầng hầm. Bạn không bao giờ bắt gặp nó, nhưng nó liên tục làm việc từ đó và ảnh hưởng tới bạn và đầu độc con người bạn. 

Nếu bạn khổ bạn có thể mỉm cười, nhưng nụ cười đó là tô vẽ. Nó chỉ là bài tập của cái môi. Nó chẳng liên quan gì tới con người bạn cả. Bạn có thể mỉm cười, bạn có thể 
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thuyết  phục  người  đàn  bà  rơi  vào  yêu  bằng  nụ  cười  của bạn. Nhưng nhớ -  cô  ấy  cũng đang làm cùng điều đó. Cô ấy cũng mỉm cười và cô ấy cũng khổ. Cô ấy cũng giả vờ. 

Cho nên hai nụ cười giả dối tạo ra tình huống là chúng ta có thể yêu. Nhưng bạn có thể liên tục mỉm cười được bao lâu?  Bạn  sẽ  phải  buông  lỏng.  Sau  vài  giờ  bạn  sẽ  phải buông lỏng. 

Nếu  bạn  có  con  mắt  xuyên  thấu,  bạn  có  thể  thấy  - 

nếu bạn sống cùng một người trong ba giờ bạn có thể thấy thực tại của người đó. Bởi vì giả vờ trong ngay cả ba giờ 

thôi  là  rất  khó.  Làm  sao  liên  tục  mỉm  cười  mãi  trong  ba giờ  được  nếu  không  có  nụ  cười  nào  tới  từ  bạn?  Bạn  sẽ 

quên đi quên lại và bộ mặt khổ của bạn sẽ lộ ra. 

Trong vài khoảnh khắc bạn có thể lừa dối. Đó là cách chúng  ta  lừa  lẫn  nhau.  Và  chúng  ta  hứa  rằng  chúng  ta  là những  người  rất  hạnh  phúc,  nhưng  chúng  ta  không  phải vậy.  Cùng  điều  này  cũng  được  người  kia  thực  hiện.  Thế 

thì mọi chuyện tình đều trở thành khổ, và mọi tình bạn đều trở thành khổ. 

Bằng  việc  che  giấu  khổ  của  mình  bạn  không  thoát được  ra  khỏi  nó  -  bạn  sẽ  tạo  ra  nhiều  khổ  hơn.  Điều  đầu tiên  là  đương  đầu  với  nó.  Đừng  bao  giờ  chuyển  động chừng nào bạn còn chưa đương đầu với thực tại của mình, và đừng bao giờ giả vờ là ai đó khác. Bởi vì đó không phải là con đường hạnh phúc xảy ra. 

Là chính bản thân mình đi. Nếu bạn khổ, thế thì khổ. 

Chẳng cái gì sai sẽ xảy ra. Bạn sẽ tránh được nhiều rắc rối. 

Tất nhiên không ai rơi vào yêu với bạn; được thôi - bạn sẽ 

tránh  được  nhiều  rắc  rối.  Bạn  sẽ  vẫn  còn  một  mình  - 

nhưng  chẳng  cái  gì  sai  trong  việc  là  một  mình.  Đối  diện 141 

 

với nó, đi sâu vào trong nó, đem nó ra, làm bật rễ nó ra từ 

vô thức và đem nó ra ý thức. Đó là việc khó, nhưng nó đền đáp  lại  -  nó  đền  đáp  lại  vô  cùng.  Cái  đáp  lại  là  mênh mông.  Một  khi  bạn  đã  thấy  nó,  bạn  có  thể  đơn  giản  ném nó  đi.  Nó  tồn  tại  vô  hình,  nó  tồn  tại  chỉ  trong  vô  thức, trong  bóng  tối.  Một  khi  bạn  đem  nó  ra  ánh  sáng,  nó  bắt đầu khô héo đi. 

Đem toàn thể tâm trí của bạn ra ánh sáng và bạn sẽ 

thấy - tất cả mọi thứ khổ bắt đầu chết đi, và tất cả những thứ  đẹp  đẽ  và  phúc  lạc  bắt  đầu  đâm  chồi.  Dưới  ánh  sáng của tâm thức, cái còn lại là tốt, và cái chết đi là xấu. Đó là định  nghĩa  của  tôi  về  tội  lỗi  và  đức  hạnh.  Tội  lỗi  là  cái không thể lớn lên được với nhận biết; nó cần vô nhận biết để lớn lên. Vô nhận biết là cái phải có cho nó. Đức hạnh là cái  có  thể  lớn  lên  với  nhận  biết  tuyệt  đối;  không  có  khó khăn. 





 Bất kì khi nào tôi có một đợt cảm giác khổ bởi vì việc chấm  dứt  một  mối  quan  hệ,  một  điểm  bao  giờ  cũng tới  khi  tôi  chỉ  cười  vào  bản  thân  mình,  cảm  thấy  tự 

 do  quay  lại,  và  thấy  rằng  mọi  điều  tôi  đã  làm  là chấm dứt việc yêu bản thân mình. Đây có phải là gốc rễ  đau  khổ  của  phần  lớn  mọi  người  không, hay  đấy chỉ là lầm lỗi của tôi? 



Nó  không  chỉ  là  lầm  lỗi  của  bạn.  Nó  là  gốc  rễ  của đau khổ của phần lớn mọi người - nhưng không theo nghĩa bạn đang cho nó. Không phải bởi vì bạn đã chấm dứt yêu bản thân mình mà bạn rơi vào khổ đâu. Vấn đề là bạn đã 142 

 

tạo  ra  cái  ngã  vốn  không  tồn  tại  chút  nào.  Cho  nên  thỉnh thoảng  cái  ngã  không  thật  này  phải  chịu  đau  khổ  trong việc yêu người khác, bởi vì yêu là không thể được khi nó dựa trên cái không thực. Và nó không chỉ là một phía: hai cái  không  thực  đang  cố  gắng  yêu  nhau...  chẳng  chóng  thì chầy thu xếp này sẽ thất bại. Khi thu xếp này thất bại, bạn rơi lại vào bản thân mình - chẳng có chỗ nào khác mà đi. 

Cho nên bạn nghĩ, "Mình đã quên mất không yêu bản thân mình." 

Theo một cách nào đó điều đó là sự giảm nhẹ nhỏ, ít nhất thay vì hai cái không thực bây giờ bạn chỉ có một cái. 

Nhưng  bạn  sẽ  hoàn  thành  cái  gì  bởi  việc  yêu  bản  thân mình? Và bạn có thể xoay xở được bao lâu để giữ việc yêu bản  thân  mình?  Nó  là  không  thực;  nó  sẽ  không  cho  phép bạn  nhìn  nó  trong  thời  gian  lâu  bởi  vì  điều  đó  là  nguy hiểm:  Nếu  bạn  nhìn  nó  trong  thời  gian  lâu,  cái  gọi  là  cái ngã  này  sẽ  biến  mất.  Điều  đó  sẽ  là  tự  do   thật  khỏi  khổ. 

Yêu  sẽ  còn  lại  -  chẳng  hướng  tới  ai  đó  khác  mà  cũng không  hướng  tới  bản  thân  bạn.  Yêu  sẽ  không  có  địa  chỉ 

bởi vì không có ai để hướng tới, và khi yêu có đó, không địa chỉ, thì có phúc lạc lớn lao. 

Nhưng  cái  ngã  không  thật  này  sẽ  không  cho  phép bạn  để  nhiều  thời  gian  cho  điều  đó. Chẳng mấy  chốc  bạn sẽ rơi vào yêu với ai đó khác lần nữa, bởi vì cái ngã không thực cần sự hỗ trợ của cái không thực khác. Cho nên mọi người liên tục rơi vào và rơi ra yêu mãi - và điều kì lạ là họ làm điều đó hàng tá lần mà dầu vậy họ vẫn không nhìn ra vấn đề. Họ khổ khi họ trong yêu với ai đó khác; họ khổ 

khi  họ  một  mình  và  không  trong  yêu,  mặc  dầu  có  chút  ít được giảm nhẹ - trong một khoảnh khắc. 
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Ở Ấn Độ, khi một người chết, mọi người đặt xác chết trên  chiếc  cáng  và  mang  nó  trên  vai  ra  dàn  hoả  thiêu. 

Nhưng họ liên tục thay đổi vị trí cáng trên suốt con đường dài  -  từ  vai  trái  họ  sẽ  chuyển  trọng  lượng  của  chiếc  cáng sang  vai  phải,  và  sau  đó  vài  phút  họ  sẽ  lại  thay  đổi  và chuyển  nó  sang  vai  trái.  Điều  đó  cho  cảm  giác  được  nhẹ 

bớt  khi  bạn  chuyển  từ  vai trái  sang  vai  phải.  Chẳng  có  gì được thay đổi cả - trọng lượng này vẫn có đó, và vẫn còn trên vai bạn, nhưng vai trái sẽ cảm thấy một loại giảm nhẹ 

nào  đó.  Điều  đó  là  tạm  thời,  bởi  vì  chẳng  mấy  chốc  vai phải sẽ bắt đầu đau cho nên bạn sẽ phải đổi vai lần nữa. 

Và đây là điều cuộc sống của bạn vậy đấy. Bạn liên tục thay đổi người khác, cho rằng có lẽ người đàn bà này, người đàn ông này, sẽ đem tới cho bạn thiên đường bạn đã từng khao khát. Nhưng mọi người đều đem tới địa ngục - 

chắc  chắn!  Không  ai  bị  kết  án  vì  điều  đó,  bởi  vì  họ  đang làm đích xác cùng điều như bạn đang làm. Họ đang mang cái ngã không thực mà từ đó chẳng cái gì có thể phát triển được.  Nó  không  thể  nở  hoa  được.  Nó  trống  rỗng  -  được trang điểm, nhưng bên trong trống rỗng và hổng hoác. 

Cho nên khi bạn thấy ai đó từ xa xa người đó có vẻ 

hấp dẫn. Khi bạn càng tới gần hơn, hấp dẫn càng trở nên ít hơn. Khi bạn gặp gỡ, nó không phải là gặp gỡ nữa mà là va  chạm.  Và  bỗng  nhiên  bạn  thấy  người  khác  là  trống rỗng,  và  bạn  cảm  thấy  bạn  đã  bị  lừa,  bị  gạt,  bởi  vì  người khác  chẳng  có  gì  đã  được  hứa  hẹn.  Cũng  điều  đó  là  tình huống của người kia đối với bạn. Tất cả hứa hẹn đều hỏng và  bạn  trở  thành  gánh  nặng  cho  nhau,  nỗi  khổ  cho  nhau, nỗi  buồn  cho  nhau,  sự  huỷ  diệt  cho  nhau.  Bạn  tách  rời. 

Trong một chốc lát có sự giảm nhẹ, nhưng cái không thực bên  trong  của  bạn  không  thể  để  bạn  trong  trạng  thái  này 144 

 

lâu được; chẳng mấy chốc bạn đi tìm người đàn bà khác, người đàn ông khác, và bạn sẽ rơi vào cùng cái bẫy. Chỉ 

khuôn  mặt  là  khác;  thực  tại  bên  trong  vẫn  như  cũ  -  trống rỗng. 

Nếu bạn thực sự muốn gạt bỏ khổ và đau thế thì bạn sẽ  phải  hiểu  -  bạn  không  có  cái  ngã.  Thế  thì  đó  sẽ  không chỉ là giảm nhẹ nhỏ mà là giảm nhẹ vô cùng. Và nếu bạn không có cái ngã, nhu cầu về người khác biến mất. Chính nhu cầu của  cái ngã không thực là luôn được nuôi dưỡng bởi người khác. Bạn không cần người khác đâu. 

Và  nghe  cho  cẩn  thận:  Khi  bạn  không  cần  người khác,  bạn  có  thể  yêu,  và  yêu  đó  sẽ  không  đem  lại  khổ. 

Vượt ra ngoài nhu cầu, đòi hỏi, 

ham  muốn,  yêu  trở  thành  chia 

 

sẻ  rất  nhẹ  nhàng,  hiểu  biết  lớn 

Khi bạn không cần 

lao.  Khi  bạn  hiểu  bản  thân 

người khác, bạn 

mình,  chính  ngày  đó  bạn  đã 

có thể yêu, và yêu 

hiểu toàn thể nhân loại. Thế thì 

đó sẽ không đem 

không  ai  có  thể  làm  bạn  khổ 

lại khổ. Vượt ra 

được. Bạn biết rằng họ đau khổ 

ngoài nhu cầu, đòi 

hỏi, ham muốn, 

bởi  cái  ngã  không  thực,  và  họ 

yêu trở thành việc 

đang  ném  khổ  của  mình  sang 

chia sẻ rất nhẹ 

bất kì ai ở gần cạnh. 

nhàng, sự hiểu 

Yêu  của  bạn  sẽ  làm  cho 

biết lớn lao. 

bạn  có  khả  năng  giúp  người 

bạn yêu gạt bỏ cái ngã. 

Tôi  biết  mỗi  một  món  quà;  yêu  chỉ  có  thể  tặng  cho bạn  mỗi  một  thứ  -  việc  nhận  ra  rằng  bạn  không  có,  rằng cái  "ngã"  của  bạn  chỉ  là  tưởng  tượng.  Việc  nhận  ra  này giữa hai người bỗng nhiên làm họ thành một, bởi vì hai cái 145 

 

không  không  thể  là  hai  được.  Hai  cái  gì  đó  sẽ  là  hai, nhưng hai cái không không thể là hai được. Hai cái không bắt  đầu  tan  chảy  và  hội  nhập.  Chúng  nhất  định  trở  thành một. 

Chẳng  hạn,  nếu  chúng  ta  ngồi  ở  đây,  và  nếu  mọi người đều là bản ngã thế thì có nhiều người thế; họ có thể 

được  đếm.  Nhưng  có  những  khoảnh  khắc  khi  có  im  lặng hoàn  toàn;  thế  thì  bạn  không  thể  đếm  được  có  bao  nhiêu người đang ở đây. Chỉ có một tâm thức, một im lặng, một cái  không,  một  vô  ngã.  Và  chỉ  trong trạng  thái  đó mà  hai người mới có thể sống trong vui vẻ vĩnh hằng. Chỉ trong trạng  thái  đó  mà  bất  kì  nhóm  nào  cũng  có  thể  sống  trong cái đẹp vô cùng; toàn thể nhân loại có thể sống trong phúc lành lớn lao. 

Nhưng  cố  gắng  gặp  cái  "ngã"  và  bạn  sẽ  không  tìm thấy nó. Và việc không tìm thấy nó có tầm quan trọng lớn lao.  Tôi  đã  nhiều  lần  kể  câu  chuyện  về  Bồ  đề  đạt  ma  và cuộc  gặp  gỡ  của  ông  ấy  với  hoàng  đế  Trung  Hoa  Lương Vũ đế - một cuộc gặp gỡ rất kì lạ, rất kết quả. Vũ đế vào thời đó có lẽ là hoàng đế vĩ đại nhất trên thế giới; ông ấy cai  trị  toàn  Trung  Quốc,  Mông  Cổ,  Hàn  Quốc,  toàn  thể 

châu  Á  ngoại  trừ  Ấn  Độ.  Ông  ấy  trở  nên  bị  thuyết  phục bởi chân lí của giáo huấn của Phật Gautam, nhưng những người đã đem thông điệp của Phật tới đều là các học giả. 

Không  ai  trong  họ  là  nhà  huyền  môn.  Và  thế  rồi  tin  tức đưa tới rằng Bồ đề đạt ma sắp tới, và có những mong đợi trên khắp đất liền. Vũ đế đã trở nên bị ảnh hưởng bởi Phật Gautam, và điều đó có nghĩa là toàn thể vương quốc  của ông ấy đã chịu ảnh hưởng của cùng giáo huấn đó. Bây giờ 

một nhà huyền môn thực, vị phật, đã tới. Vui lớn thế! 
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Vũ đế chưa bao giờ đi ra biên cương nơi tiếp giáp Ấn Độ và Trung Quốc để đón ai cả. Với lòng kính trọng lớn lao  ông  ấy  đã  đi  đón  chào  Bồ  đề  đạt  ma,  và  ông  ấy  nói, 

"Ta  đã  hỏi  tất  cả  các  sư  và  học  giả,  những  người  đã  tới đây, nhưng không ai giúp ích gì được - ta đã cố gắng mọi thứ rồi. Làm sao gạt bỏ được cái ngã này? Bởi vì Phật nói rằng  chừng  nào  ông  còn  chưa  trở  thành  vô  ngã,  khổ  của ông không thể chấm dứt được." 

Ông  ấy  chân  thành.  Bồ  đề  đạt  ma  nhìn  vào mắt  ông ấy, và nói, "Ta sẽ ở bên bờ dòng sông trong ngôi chùa gần núi. Ngày mai vào đúng bốn giờ sáng, ông tới và ta sẽ diệt cái  ngã  này  vĩnh  viễn.  Nhưng  nhớ  lấy,  ông  không  được mang  theo  bất  kì  vũ  khí  nào,  không  mang  theo  lính  gác; ông phải tới một mình." 

Vũ có chút ít lo nghĩ - con người này thật kì lạ! "Làm sao  ông  ta  có  thể  diệt  cái  ngã  nhanh  chóng  thế?  Các  học giả  đã  từng  nói  rằng  phải  mất  nhiều  nhiều  kiếp  thiền;  chỉ 

thế thì cái ngã mới biến mất. Con người này thật kì lạ! Và ông ta muốn gặp ta trong bóng tối, sáng sớm lúc bốn giờ, một  mình,  thậm  chí  không  mang  gươm,  không  lính  gác, không  đồng  hành  nào  khác?  Điều  này  dường  như  kì  lạ  - 

ông ta có thể làm bất kì cái gì. Và ông ta ngụ ý gì khi ông ta sẽ diệt cái ngã vĩnh viễn? Ông ta có thể giết chết mình, nhưng làm sao ông ta có thể giết chết cái ngã được?" 

Cả đêm Vũ đế không thể nào ngủ được. Ông ta đổi ý đi  đổi  ý  lại  -  đi  hay  không  đi?  Nhưng  có  cái  gì  đó  trong mắt Bồ đề đạt ma, có cái gì đó trong giọng nói của ông ấy, và  có  hào  quang  nào  đó  của  thẩm  quyền  khi  ông  ấy  nói, 

"Đến vào đúng bốn giờ, và ta sẽ kết liễu cái ngã này vĩnh viễn! Bệ hạ không cần lo nghĩ về nó." Điều ông ấy nói có vẻ  ngớ  ngẩn,  nhưng  cách  ông  ấy  nói  nó  và  cách  ông  ấy 147 

 

nhìn  có  thẩm  quyền  thế:  Ông  ấy  biết  điều  ông  ấy  nói. 

Chung  cuộc  Vũ  phải  quyết  định  đi.  Ông  ấy  quyết  định mạo hiểm điều đó - "Nhiều nhất ông ta có thể giết ta - còn cái gì khác được? Và ta đã cố gắng mọi thứ. Ta không thể 

đạt tới cái vô ngã này, và không đạt tới cái vô ngã này thì không có chấm dứt khổ." 

Ông  ấy  gõ  cửa  chùa,  và  Bồ  đề  đạt  ma  nói,  "Ta  biết ông sẽ tới; ta cũng biết rằng cả đêm ông sẽ thay đổi ý kiến. 

Nhưng điều đó không thành vấn đề - ông đã tới. Bây giờ 

ngồi tư thế hoa sen, nhắm mắt lại, và ta sẽ ngồi trước ông. 

Khoảnh khắc ông tìm thấy cái ngã bên trong; bắt giữ nó để 

cho ta có thể giết chết nó, và ta sẽ giết nó và nó sẽ bị diệt. 

Vấn đề chỉ là vài phút." 

Vũ có hơi chút sợ hãi. Bồ đề đạt ma trông như người điên - ông ấy đã được vẽ lại như người điên, mặc dầu ông ấy không giống thế. Bức tranh mang tính biểu tượng. Đó là  ấn  tượng  ông  ấy  phải  đã  để  lại  cho  mọi  người.  Đó không phải là khuôn mặt thực của ông ấy, nhưng đó phải là  khuôn  mặt  mà  mọi người  đã  ghi  nhớ.  Ông  ấy  ngồi  với cây thiền trượng lớn ngay trước Vũ, và ông ấy nói với Vũ, 

"Đừng đợi đến vài giây. Ngay khoảnh khắc ông bắt giữ nó 

- tìm bên trong mọi ngóc ngách - mở mắt ra và rồi bảo ta rằng ông đã bắt được nó và ta sẽ kết liễu nó." 

Thế rồi có im lặng. Một giờ trôi qua, hai giờ trôi qua. 

Cuối cùng mặt trời cũng mọc, và Vũ đã là con người khác. 

Trong hai giờ đó ông ấy đã nhìn vào bên trong mình, vào mọi  ngóc  ngách.  Ông  ấy  phải  nhìn  -  con  người  kia  đang ngồi đó; ông ta có thể đánh vào đầu ông ấy bằng cây thiền trượng. Bạn có thể hình dung mọi điều, bất kì cái gì, Bồ đề 

đạt ma không phải là con người của xã giao, lịch sự; ông ấy không phải là một phần của triều đình của Vũ. Cho nên 148 

 

Vũ  phải  đã  nhìn  có  chủ  định,  kĩ  lưỡng.  Và  khi  ông  ấy nhìn, ông ấy trở nên thảnh thơi... bởi vì nó chẳng có ở đâu cả!  Và  khi  ông  ấy  tìm  nó,  mọi  ý  nghĩ  biến  mất.  Việc  tìm kiếm  mạnh  mẽ  tới  mức  toàn  thể  năng  lượng  của  ông  ấy đều tham gia vào nó; không cái gì còn lại để nghĩ và ham muốn, và thế này thế nọ. 

Khi  mặt  trời  lên  Bồ  đề  đạt  ma  nhìn  khuôn  mặt  của Vũ;  ông  ấy  không  còn  là  cùng  con  người  nữa  -  im  lặng thế, sâu sắc thế. Ông ấy đã biến mất. 

Bồ đề đạt ma lay ông ấy và nói với ông ấy, "Mở mắt ra đi - nó không có đó đâu. Ta không phải giết nó. Ta là người không bạo hành, ta không giết cái gì cả! Nhưng cái ngã này không tồn tại. Bởi vì ông chưa bao giờ đi tìm nó, nó  tồn  tại.  Nó  tồn  tại  chỉ  trong  việc  không  đi  tìm  nó  của ông, trong vô nhận biết của ông. Bây giờ nó mất rồi." 

Hai  giờ  đã  trôi  qua  và  Vũ  vui  mừng  mênh  mông. 

Ông  ấy  chưa  bao  giờ  nếm  trải  dịu  dàng  thế,  tươi  tắn  thế, mới mẻ thế, đẹp đẽ thế. Và ông ấy không có. Bồ đề đạt ma đã  hoàn  thành  lời  hứa  của  mình.  Vũ  đế  cúi  mình,  chạm chân  ông  ấy,  và  nói,  "Xin  thứ  lỗi  cho  tôi  vì  đã  nghĩ  rằng ông là người điên, nghĩ rằng ông không biết lịch sự, nghĩ 

rằng ông là kẻ kì quái, nghĩ rằng ông có thể là nguy hiểm. 

Tôi chưa bao giờ thấy người nào từ bi hơn ông... tôi được thoả mãn hoàn toàn. Bây giờ không có vấn đề trong tôi." 

Vũ đế nói rằng khi ông ấy chết, trên nấm mồ của ông ấy, phát biểu của Bồ đề đạt ma phải được khắc bằng vàng, để  mọi  người  trong  nhiều  thế  kỉ  tới  sẽ  biết...  "Có  một người  trông  như  người  điên,  nhưng  lại  là  người  có  khả 

năng làm phép màu. Không làm gì cả mà ông ấy đã giúp ta  thành  vô  ngã.  Và  kể  từ  đó  trở  đi  mọi  thứ  đã  thay  đổi. 
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Mọi thứ  vẫn thế  nhưng  ta  không  còn  như  cũ  nữa  và  cuộc sống đã trở thành bài ca thuần khiết của im lặng." 





 Sao tôi cảm thấy nhiều đau thế trong việc buông bỏ 

 mọi thứ gây cho tôi khổ? 



Những  thứ  gây  ra  khổ  của 

bạn  phải  cho  bạn  sướng  nào  đó 

 

nữa;  bằng  không  vấn  đề  này 

Quan sát mọi loại 

không  nảy  sinh  đâu.  Nếu  chúng 

khổ: Hoặc nó có 

là  khổ  thuần  khiết  bạn  đã  vứt  bỏ 

sướng nào đó 

chúng  đi  rồi.  Nhưng  trong  cuộc 

trong nó mà bạn 

sống, chẳng cái gì thuần khiết cả; 

không sẵn sàn để 

mọi  thứ  đều  bị  trộn  lẫn  với  cái 

mất, hoặc nó có hi 

đối  lập  của  nó.  Mọi  thứ  đều 

vọng nào đó trong 

mang  cái  đối  lập  của  nó  trong 

nó mà cứ lủng 

lẳng trước bạn 

bụng nó. 

như củ cà rốt. 

Điều  bạn  gọi  là  khổ,  phân 

tích  nó,  thấm  vào  trong  nó,  và 

bạn sẽ thấy rằng nó cho bạn cái gì đó bạn muốn có. Có thể 

cái đó không phải là thực, có thể nó chỉ là hi vọng, có thể 

nó chỉ là hứa hẹn cho ngày mai, nhưng bạn sẽ níu bám lấy khổ, bạn sẽ níu bám lấy đau, trong hi vọng rằng ngày mai cái gì đó mà bạn bao giờ cũng ham muốn và khao khát sẽ 

xảy ra. Bạn chịu đựng khổ trong hi vọng về sướng. Nếu nó là khổ thuần khiết thì không thể nào níu bám được nó. 

Quan  sát,  tỉnh  táo  hơn  về  khổ  của  bạn.  Chẳng  hạn, bạn đang cảm thấy ghen. Điều đó tạo ra khổ. Nhưng nhìn quanh  -  phải  có  cái  gì  đó  tích  cực  trong  nó.  Nó  cho  bạn 150 

 

bản ngã nào đó, cảm giác nào đó về con người mình tách rời  khỏi  người  khác,  cảm  giác  cao  siêu.  Ghen  của  bạn  ít nhất  cũng  giả  vờ  là  yêu.  Nếu  bạn  không  cảm  thấy  ghen bạn  sẽ  nghĩ  có  thể  bạn  không  yêu  thêm  nữa,  và  bạn  bám lấy ghen vì bạn muốn bám lấy yêu của mình - ít nhất cũng là  ý  tưởng  về  yêu.  Nếu  người  đàn  bà  của  bạn  hay  người đàn ông của bạn đi với ai đó khác và bạn không cảm thấy ghen  chút  nào,  bạn  sẽ  lập  tức  trở  nên  quan  tâm  rằng  bạn không còn yêu nữa. Bằng không, trong hàng thế kỉ bạn đã từng  được  bảo  rằng  người  yêu  hay  ghen.  Ghen  đã  trở 

thành một phần cố hữu của yêu của bạn: không ghen  yêu của  bạn  chết;  chỉ  với  ghen  cái  gọi  là  yêu  của  bạn  mới sống. Nếu bạn muốn yêu bạn sẽ phải chấp nhận ghen của mình và khổ được nó tạo ra. 

Và  tâm  trí  bạn  lại  rất  tinh  ranh  và  rất  láu  lỉnh  trong việc tìm cách hợp lí hoá. Nó sẽ nói, "Cảm thấy ghen tuông là  điều  tự  nhiên."  Và  điều  đó  có  vẻ  như  tự  nhiên  bởi  vì mọi người khác đều làm cùng điều đó. Tâm trí bạn sẽ nói, 

"Tự  nhiên  là  phải  cảm  thấy  đau  khi  người  yêu  của  mình rời bỏ mình, bởi vì mình đã yêu quá nhiều! Làm sao mình tránh được nỗi đau này, vết thương này, khi người yêu của mình  rời  bỏ  mình?"  Thực  tế,  bạn  đang  tận  hưởng  vết thương  của  mình  nữa,  theo  cách  rất  tinh  tế và  vô  ý  thức. 

Vết  thương  của  bạn  đang  cho  bạn  ý  tưởng  rằng  bạn  là người yêu lớn lao, rằng bạn đã yêu quá nhiều, rằng bạn đã yêu sâu sắc thế. Yêu của bạn sâu xa thế, bạn bị tan nát bởi vì người yêu đã rời bỏ bạn. Cho dù bạn không tan nát thì bạn cũng sẽ giả vờ bị tan nát - bạn sẽ tin vào dối trá riêng của mình. Bạn sẽ cư xử dường như bạn đang trong khổ lớn lao, bạn sẽ kêu gào khóc lóc - và nước mắt của bạn có thể 

không  đúng  chút  nào,  nhưng  chỉ  để  an  ủi  bản  thân  bạn rằng bạn là người yêu lớn lao, bạn phải kêu khóc. 
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Quan  sát  mọi  loại  khổ:  Hoặc  nó  có  sướng  nào  đó trong  nó  mà  bạn  không  sẵn  sàng  để  mất,  hoặc  nó  có  hi vọng nào đó trong nó mà cứ lủng lẳng trước bạn như củ cà rốt.  Và  nó  trông  gần  thế,  ngay  góc  kia  thôi, và  bạn  đã  du hành lâu thế và bây giờ mục đích lại gần thế - sao lại vứt nó đi? Bạn sẽ tìm cách hợp lí hoá nào đó trong nó, đạo đức giả nào đó trong nó. 

Mới vài ngày trước đây một người đàn bà đã viết cho tôi rằng người đàn ông của cô ấy đã rời bỏ cô ấy và cô ấy không cảm thấy khổ - cô ấy muốn biết cái gì sai với mình? 

"Sao  tôi  không  cảm  thấy  khổ?  Tôi  quá  cứng  rắn,  như  đá sao? Tôi không cảm thấy khổ gì," cô ấy viết cho tôi. Cô ấy khổ  bởi  vì  cô  ấy  không  cảm  thấy  khổ!  Cô  ấy  đang  trông đợi bị tan nát. "Thế mà ngược lại," cô ấy viết, "tôi có thể 

thú nhận rằng tôi cảm thấy hạnh phúc - và điều đó làm cho tôi  rất  buồn.  Đây  là  loại  yêu  gì  vậy?  Tôi  cảm  thấy  hạnh phúc,  nhẹ  gánh;  một  tải  trọng  lớn  đã  biến  mất  khỏi  con người tôi." Cô ấy hỏi tôi, "Điều đó có bình thường không? 

Tôi có đúng tất cả hay cái gì đó về cơ bản sai với tôi?" 

Chẳng  cái  gì  sai  với  cô  ấy  cả,  cô  ấy  tuyệt  đối  đúng. 

Thực tế, khi những người yêu - sau một thời gian dài sống chung  và  tất  cả  mọi  khổ  nhất  định  xảy  ra  khi  bạn  ở  cùng nhau  -  rời  bỏ  nhau,  nó  là  việc  làm  nhẹ  bớt.  Nhưng  thú nhận rằng điều đó làm nhẹ bớt là ngược lại bản ngã. Trong vài ngày, ít nhất bạn sẽ đi với khuôn mặt dài, với nước mắt chảy ra từ mắt - giả dối, nhưng đây là ý tưởng đã lan tràn trên thế giới. 

Nếu  ai  đó  chết  và  bạn  không  cảm  thấy  buồn  bạn  sẽ 

bắt  đầu  cảm  thấy  rằng  cái  gì  đó  chắc  chắn  sai  với  bạn. 

Làm sao bạn có thể tránh được nỗi buồn khi ai đó đã chết? 

Bởi vì chúng ta đã được bảo điều đó là tự nhiên, nó là bình 152 

 

thường, và mọi người đều muốn tự nhiên và bình thường. 

Nó  không  phải  là  bình  thường,  nó  chỉ  là  trung  bình.  Nó không  phải  là  tự  nhiên,  nó  chỉ  là  thói  quen  được  trau  dồi lâu; bằng không chẳng có gì để khóc lóc than vãn cả. Cái chết chẳng phá huỷ cái gì. Thân thể là cát bụi và trở về với cát  bụi,  còn  tâm  thức  có  hai  khả  năng:  Nếu  nó  vẫn  ham muốn  thì  nó  sẽ  đi  thêm  vào  bụng  mẹ  khác,  hay  nếu  mọi ham muốn đã biến mất thế thì nó sẽ đi vào bụng của sự tồn tại,  vào  cái  vĩnh  hằng.  Chẳng  cái  gì  bị  phá  huỷ  cả.  Thân thể  lại  trở  thành  một  phần  của  đất,  đi  vào  nghỉ  ngơi,  còn linh hồn đi vào tâm thức vũ trụ hay đi vào thân thể khác. 

Nhưng  bạn  than  vãn  và  khóc  lóc  và  bạn  mang  nỗi buồn  trong  nhiều  ngày.  Đấy  chỉ 

là  hình  thức  -  hay  nếu  nó  không 

 

phải  là  hình  thức  thì  có  mọi  khả 

năng  là  bạn  chưa  bao  giờ  yêu 

Nếu bạn đã yêu 

một cách toàn bộ, 

người  đã  chết  và  bây  giờ  bạn 

không có vấn đề 

cảm  thấy  ăn  năn.  Bạn  chưa  bao 

gì. Một ngày nào 

giờ yêu người này một cách toàn 

đó nếu người yêu 

bộ  và  bây  giờ  không  còn  thời 

ra đi, điều đó đơn 

gian  nữa.  Bây  giờ  người  này  đã 

giản nghĩa là bây 

biến  mất,  bây  giờ  họ  sẽ  không 

giờ con đường 

bao  giờ  sẵn  có  nữa.  Có  thể  bạn 

của chúng ta tách 

đã cãi nhau với chồng bạn và anh 

làm đôi. Chúng ta 

ấy  đã  chết  trong  đêm  trong  giấc 

có thể nói lời tạm 

ngủ  của  anh  ấy  -  bây  giờ  bạn  sẽ 

biệt, chúng ta có 

nói bạn khóc lóc bởi vì anh ấy đã 

thể cảm ơn lẫn 

chết,  nhưng  thực  sự  bạn  đang 

nhau. 

khóc  bởi  vì  bạn  thậm  chí  đã 

không  có  khả  năng  xin  anh  ấy 
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tha  thứ. Bạn  thậm  chí đã  không  có  khả  năng  nói  lời  chào tạm  biệt. Cuộc  cãi  vã  sẽ  treo  trên  bạn  như  đám  mây  vĩnh viễn. 

Nếu  bạn  sống  từ  khoảnh  khắc  sang  khoảnh  khắc trong tính toàn bộ, thế thì không bao giờ có ăn năn, không mặc cảm. Nếu bạn đã yêu một cách toàn bộ, không có vấn đề gì. Một ngày nào đó nếu người yêu ra đi, điều đó đơn giản  nghĩa  là  bây  giờ  con  đường  của  chúng  ta  tách  làm đôi. Chúng ta có thể nói lời tạm biệt, chúng ta có thể cảm ơn  lẫn  nhau.  Chúng  ta  chia  sẻ  nhiều  thế,  chúng  ta  yêu nhiều  thế,  chúng  ta  đã  làm  giàu  cho  cuộc  sống  của  nhau nhiều thế - cái gì có đó để mà khóc lóc và than vãn, và sao lại khổ? 

Nhưng  mọi  người  bị  vướng  mắc  trong  việc  hợp  lí hoá  của  mình  tới  mức  họ  không  thể  thấy  được  bên  ngoài chúng.  Và  họ  hợp  lí  hoá  mọi  điều.  Ngay  cả  những  điều hiển nhiên đơn giản cũng trở thành rất phức tạp. 

Bạn  hỏi  tôi,  "Sao  tôi  cảm  thấy  nhiều  đau  thế  trong việc  buông  bỏ  mọi thứ  làm  tôi  khổ?"  Bạn  còn  chưa  được thuyết phục rằng chúng đang gây ra khổ cho bạn. Tôi đang nói  rằng  chúng  đang  gây  ra  khổ  cho  bạn,  nhưng  bạn  còn chưa được thuyết phục. Và vấn đề không phải là việc nói của tôi về điều đó - điều căn bản là bạn sẽ phải hiểu: "Đây là  những  điều  làm  cho  mình  khổ."  Và  bạn  sẽ  phải  thấy rằng  có  những  đầu  tư  vào  khổ  của  bạn.  Nếu  bạn  muốn những  đầu  tư  đó  bạn  sẽ  phải  học  sống  với  khổ;  nếu  bạn muốn vứt bỏ khổ, bạn sẽ phải vứt bỏ những đầu tư đó nữa. 

Bạn có quan sát điều đó không? Nếu bạn nói về khổ 

của  mình  cho  mọi  người,  họ  cho  bạn  sự  thông  cảm.  Mọi người  đều  thông  cảm  với  người  khổ.  Bây  giờ,  nếu  bạn 154 

 

thích nhận được sự thông cảm từ mọi người bạn không thể 

vứt bỏ khổ của mình được; đó là đầu tư của bạn. 

Chồng  khổ  về  nhà,  vợ  yêu  thương,  thông  cảm.  Anh ta  càng  khổ  nhiều,  con  anh  ta  càng  chăm  sóc  anh  ta  hơn; anh ta càng khổ nhiều, bạn anh ta càng thân thiện với anh ta hơn. Mọi người đều chăm sóc cho anh ta. Khoảnh khắc anh  ta  bắt  đầu  trở  nên  hạnh  phúc  tất  nhiên  họ  rút  lại  sự 

thông  cảm  của  họ  -  người  hạnh  phúc  không  cần  thông cảm.  Người  đó  càng  hạnh  phúc,  người  đó  càng  thấy  rằng chẳng ai chăm nom tới mình. Dường như mọi người bỗng nhiên trở thành hà khắc, đông cứng. Bây giờ, làm sao bạn có thể vứt bỏ khổ của mình được? 

Bạn  sẽ  phải  vứt  bỏ  ham  muốn  này  về  được  chú  ý, ham muốn này về được thông cảm từ mọi người. Thực tế, ham  muốn  được  thông  cảm  từ  mọi  người  là  rất  xấu  -  nó làm bạn thành kẻ ăn xin. Và nhớ, thông cảm không phải là yêu;  họ  đang  bắt  buộc  bạn,  họ  đang  đáp  ứng  một  loại nghĩa  vụ  -  đó  không  phải  là  yêu.  Họ  có  thể  không  thích bạn,  nhưng  dầu  vậy  họ  sẽ  thông  cảm  với  bạn.  Đây  là  xã giao, văn hoá, văn minh, hình thức - nhưng bạn đang sống trên những điều giả. Tất nhiên, nếu bạn trở nên hạnh phúc, nếu  bạn  vứt  bỏ  khổ  của  mình,  đó  sẽ  là  thay  đổi  triệt  để 

trong phong cách sống của bạn; mọi sự có thể bắt đầu thay đổi. 

Có  lần  một  phụ  nữ  tới  tôi,  vợ  của  một  trong  những người  giầu  nhất  ở  Ấn  Độ,  và  cô  ấy  bảo  tôi,  "Tôi  muốn thiền nhưng chồng tôi chống lại điều đó." 

Tôi hỏi cô ấy, "Sao chồng bạn lại chống thiền?" 

Cô  ấy  nói,  "Anh  ấy  bảo,  'Như  em  hiện  thế,  anh  yêu em.  Anh  không  biết  điều  gì  sẽ  xảy  ra  sau  thiền.  Nếu  em 155 

 

bắt đầu thiền em nhất định thay đổi; thế thì anh không biết liệu anh sẽ có khả năng yêu em hay không, bởi vì em sẽ là người khác.'" 

Tôi nói với người đàn bà này, "Chồng bạn có vấn đề 

ở đấy - chắc chắn mọi sự sẽ khác. Bạn sẽ tự do hơn, độc lập hơn. Bạn sẽ vui vẻ hơn, và chồng bạn sẽ phải học sống với người đàn bà mới. Anh ấy có thể không thích bạn theo cách  đó,  anh  ấy  có  thể  bắt  đầu  cảm  thấy  tự  ti.  Ngay  bây giờ anh ấy cảm thấy cao hơn bạn." 

Tôi  bảo  người  đàn  bà  này,  "Chồng  bạn  đúng  đấy; trước  khi  bạn  đi  vào  con  đường  của  thiền,  bạn  phải  xem xét nó, bởi vì có nguy hiểm đằng trước." 

Cô  ấy  đã  không  nghe  tôi;  cô  ấy  bắt  đầu  thiền.  Bây giờ cô ấy đã li dị. Cô ấy tới tôi sau vài năm và nói, "Thầy đã  đúng.  Tôi  càng  trở  nên  im 

lặng hơn, chồng tôi càng trở nên 

 

giận dữ hơn đối với tôi. Anh  ấy 

chưa bao giờ bạo hành thế - cái 

Nếu bạn trở nên 

gì đó kì lạ bắt đầy xảy ra," cô ấy 

an bình, sự thân 

bảo  tôi.  "Tôi  càng  trở  nên  im thiết của bạn với 

lặng và yên tĩnh thì anh ấy càng 

mọi người sẽ thay 

đổi bởi vì bạn là 

trở nên hung hãn hơn." Toàn thể 

con người khác. 

tâm trí sô vanh đàn ông của anh 

Nếu sự thân thiết 

ta  bị  lâm  nguy.  Anh  ta  muốn 

của bạn được gắn 

phá huỷ an bình và im lặng đang 

với khốn khổ của 

xảy  ra  cho  người  đàn  bà  này  để 

bạn, sự thân thiết 

cho  anh  ấy  có  thể  vẫn  còn  cao 

có thể biến mất. 

hơn.  Và  bởi  vì  điều  đó  không 

thể  xảy  ra  được  theo  cách  anh 

ấy muốn, anh ấy đã li dị người đàn bà này. 
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Một thế giới thực kì lạ! Nếu bạn trở nên an bình, sự 

thân thiết của bạn với mọi người sẽ thay đổi bởi vì bạn là con người khác. Nếu thân thiết của bạn được gắn với khổ 

của bạn, thân thiết có thể biến mất. 

Tôi  đã  có  một  người  bạn.  Anh  ấy  là  giáo  sư  trong cùng  trường  đại  học  nơi  tôi  đã  là  giáo  sư;  anh  ấy  là  một người lao động xã hội lớn lao. Ở Ấn Độ, phải làm gì với goá  phụ  vẫn  là  vấn  đế.  Không  ai  muốn lấy  họ,  và  đàn  bà goá không được ủng hộ về cưới xin; điều đó dường như là tội lỗi. Và vị giáo sư này đã quyết định lấy một người đàn bà goá. Anh ấy không bận tậm liệu mình có yêu người đàn bà này hay không - mối quan tâm duy nhất của anh ấy là ở 

chỗ cô ấy phải là bà goá. Và anh ấy đã thuyết phục một bà goá, dần dần cô ấy sẵn sàng. 

Tôi bảo người này, "Trước khi anh lấy cú nhảy, xem xét  nó  ít  nhất  ba  ngày  -  đi  vào  trong  cô  lập.  Anh  có  yêu người  đàn  bà  này  không,  hay  đấy  chỉ  là  việc  phục  vụ  xã hội  lớn  lao  mà  anh  đang  làm?"  Cưới  người  goá  ở  Ấn  Độ 

được  coi  là  điều  gì  đó  rất  cách  mạng,  điều  gì  đó  rất  triệt để. "Anh đang cố gắng chứng minh rằng anh là nhà cách mạng  sao?  Nếu  anh  cố  gắng  để  chứng  minh  rằng  anh  là nhà  cách  mạng,  thế  thì  anh  nhất  định  gặp  rắc  rối  đấy  - 

khoảnh khắc anh cưới, cô ấy sẽ không còn là người goá và mối quan tâm của anh sẽ bị mất." 

Anh  ấy  đã  không  nghe  tôi.  Anh  ấy  đã  lấy...  và  sau sáu  tháng  anh  ấy  bảo  tôi,  "Anh  đúng  đấy."  Anh  ta  khóc. 

Anh ta nói, "Tôi đã không thấy ra vấn đề: tôi đã yêu việc goá của cô ấy, không yêu cô ấy vì bản thân cô ấy. Và bây giờ chắc chắc cô ấy không còn là người goá nữa." 
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Thế là tôi nói, "Anh làm một điều - tự tử đi, làm cho cô ấy thành goá lần nữa, và để cho ai đó khác một cơ hội để  là  nhà  cách  mạng!  Anh  còn  có  thể  làm  được  cái  gì khác?" 

Tâm  trí  con  người  ngu  xuẩn  thế,  vô  ý  thức  thế.  Nó trong giấc ngủ sâu, ngủ, ngáy. 

Bạn  không  thể  buông  bỏ  được  những  thứ  làm  cho bạn khổ bởi vì bạn còn chưa thấy sự đầu tư, bạn còn chưa nhìn  sâu  vào  trong  chúng.  Bạn  chưa  thấy  rằng  có  sướng nào đó bạn suy dẫn ra từ khổ của mình. Bạn sẽ phải vứt cả 

hai - và thế thì không có vấn đề gì. Trong thực tế, khổ và sướng chỉ có thể được vứt đi cùng nhau. Và thế thì phúc lạc nảy sinh. 

Phúc  lạc  không  phải  là  sướng.  Phúc  lạc  thậm  chí không phải là hạnh phúc. Hạnh phúc bao giờ cũng bị gắn với bất hạnh và sướng bao giờ cũng bị gắn với đau. Vứt bỏ 

cả hai đi... Bạn muốn vứt khổ để cho bạn có thể hạnh phúc 

- điều đó là cách tiếp cận tuyệt đối sai. Bạn sẽ phải vứt bỏ 

cả  hai.  Thấy  rằng  chúng  luôn  cùng  nhau,  người  ta  vứt chúng đi; bạn không thể chọn một phần. 

Trong cuộc sống, mọi thứ đều có thống nhất hữu cơ. 

Đau và sướng không phải là hai điều. Thực sự, nếu chúng ta  làm  ra  ngôn  ngữ  khoa  học  hơn,  chúng  ta  sẽ  vứt  bỏ 

những  từ  này:  đau  và  sướng.  Chúng  ta  sẽ  làm  ra  một  từ 

thôi: đau-sướng, hạnh phúc bất hạnh, ngày đêm, sống chết. 

Đây  là  từng  từ  một  vì  chúng  là  không  tách  rời  được.  Và bạn muốn chọn một phần thôi: Bạn muốn chỉ có hoa hồng và không có gai, bạn muốn chỉ có ngày và không có đêm, bạn  muốn  chỉ  có  yêu  và  không  ghét.  Điều  này  sẽ  không xảy ra đâu - điều này không phải là cách thức mọi sự đang 158 

 

là.  Bạn  sẽ  phải  vứt  bỏ  cả  hai,  và  thế  thì  nảy  sinh một thế 

giới hoàn toàn khác: thế giới của phúc lạc. 

Phúc  lạc  là  an  bình  tuyệt  đối,  không  bị  quấy  rối  bởi đau không bị quấy rối bởi sướng. 



Để kỉ niệm lần thứ bốn mươi ngày cưới, Seymour và Rose trở về cùng căn phòng khách sạn tầng hai nơi họ đã trải  qua  tuần  trăng  mật.  "Bây  giờ,"  Seymour  nói,  "cũng giống như đêm đầu tiên, chúng ta cởi quần áo ra, vào góc phòng đối diện, tắt đèn đi, rồi chạy vào nhau và ôm nhau." 

Họ  cởi  quần  áo,  đi  vào  các  góc  phòng  đối  diện,  tắt đèn đi và chạy về phía nhau. Nhưng giác quan định hướng của  họ  đã  cùn  nhụt  đi  sau  bốn  mươi  năm,  cho  nên Seymour  bắt  trượt  Rose  và  ông  ta  lao  thẳng  qua  cửa  sổ. 

Ông ta nhào ra bãi cỏ trong sự bàng hoàng. 

Seymour  gõ  cửa  sổ  hành  lang  để  gợi  sự  chú  ý  của người tiếp tân. "Tôi bị ngã từ tầng trên," ông ta nói. "Tôi trần truồng và tôi phải trở lại phòng của mình." 

"Được  thôi,"  người  tiếp  tân  nói,  "Không  ai  sẽ  nhìn ông đâu." 

"Anh có điên không đấy? Tôi phải bước qua khu tiếp tân mà tôi lại đang trần truồng đây." 

"Không ai có thể thấy ông đâu," người tiếp tân nhắc lại. "Mọi người đều ở tầng trên đang cố lôi bà già ra khỏi quả đấm cửa!" 



Mọi  người  đều  ngu  xuẩn  thế!  Không  chỉ  người  trẻ 

đâu  -  bạn  càng  già,  bạn  càng  trở  nên  ngu  hơn.  Bạn  càng 159 

 

kinh  nghiệm  nhiều,  dường  như  bạn  càng  tích  luỹ  nhiều ngu  xuẩn  hơn  qua  cuộc  sống.  Thực  sự  hãn  hữu  lắm  một người mới bắt đầu quan sát, nhìn nhận cuộc sống riêng của mình và hình mẫu sống riêng của mình. 

Nhìn khổ của bạn là gì, ham muốn nào gây ra nó, và tại sao bạn đang níu bám lấy những ham muốn đó. Và đấy không phải là lần đầu tiên mà bạn níu bám lấy những ham muốn đó đâu; đây đã từng là hình mẫu của cả đời bạn và bạn đã chẳng đạt tới đâu cả. Bạn cứ đi theo vòng tròn, bạn chưa bao giờ đi tới trưởng thành thực sự nào. Bạn vẫn còn là đứa trẻ, ngu xuẩn. Bạn được sinh ra với thông minh mà có  thể  làm  bạn  thành  vị  phật,  nhưng  nó  bị  mất  hút  vào những điều không cần thiết. 



Một  nông  dân  chỉ  có  hai  còn  bò  đực  già  bất  lực  đã mua  một  con  bò  đực  mới,  trẻ,  cường  tráng.  Ngay  lập  tức con bò mới nhảy lên hết con bò cái này tới con bò cái khác trên đồng cỏ. Sau khi quan sát điều này trong một giờ, một trong những con bò già bắt đầu gõ chân xuống đất và thở 

phì phì. 

"Có  chuyện  gì  thế?"  con  kia  hỏi.  "Anh  mới  có  ý tưởng gì sao?" 

"Không," con bò đực thứ nhất nói, "nhưng tôi không muốn anh chàng trẻ kia nghĩ tôi là một trong những con bò cái." 



Ngay  cả  trong  tuổi  già  của  mình  mọi  người  vẫn  cứ 

mang bản ngã của họ. Họ phải giả vờ, họ phải làm bộ làm tịch, và cả đời họ chẳng là gì ngoài câu chuyện dài về khổ. 
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Dầu vậy họ vẫn bảo vệ nó. Thay vì thực sự thay đổi nó, họ 

rất bảo vệ. 

Vứt tất cả mọi tính phòng thủ đi, vứt mọi áo giáp đi. 

Bắt  đầu  quan  sát  cách  bạn  sống  cuộc  sống  thường  ngày của mình, khoảnh khắc qua khoảnh khắc. Và bất kì điều gì bạn đang làm, đi vào những chi tiết của nó. Bạn không cần phải  đi  tới  nhà  phân  tâm,  bạn  có  thể  tự  mình  phân  tích từng  hình  mẫu  của  cuộc  sống  của  mình  -  nó  là  quá  trình đơn  giản  thế!  Quan  sát  và  bạn  sẽ  có  khả  năng  thấy  điều đang xảy ra, điều đã từng xảy ra cho tới giờ. Bạn đã từng chọn lựa, và đó đã từng là vấn đề - bạn đã từng chọn phần này  chống  lại  phần  khác,  và  chúng  cả  hai  là  cùng  nhau. 

Đừng chọn lựa chút nào. Quan sát và nhận biết mà không chọn lựa, và bạn sẽ thấy bản thân mình trong thiên đường. 





 Người  ta  có  nên  trước  hết  chấp  nhận  cô  đơn  riêng của mình trước khi đi vào mối quan hệ không? 



Có  chứ,  bạn  phải  chấp  nhận  cô  đơn  của  bạn,  nhiều tới mức cô đơn được biến đổi thành một mình. Chỉ thế thì bạn  mới  có  khả  năng  đi  vào  trong  mối  quan  hệ  sâu  sắc, giầu có. Chỉ thế thì bạn mới có khả năng đi vào trong yêu. 

Tôi  ngụ  ý  gì  khi  tôi  nói  rằng  người  ta  phải  chấp  nhận  cô đơn của mình, nhiều tới mức nó trở thành một mình? 

Cô đơn là trạng thái tiêu cực của tâm trí. Một mình là tích  cực,  mặc  cho  điều  các  từ  điển  nói.  Trong  từ  điển,  cô đơn  và  một  mình  là  đồng  nghĩa  -  trong  cuộc  sống  chúng không đồng nghĩa. Cô đơn là trạng thái của tâm trí khi bạn thường  xuyên  thiếu  vắng  người  khác.  Một  mình  là  trạng 161 

 

thái của tâm trí khi bạn thường xuyên hân hoan trong bản thân mình. Cô đơn là khổ. Một mình là phúc lạc. Cô đơn bao giờ cũng lo nghĩ, thiếu cái gì đó, khao khát cái gì đó, ham  muốn  cái  gì  đó. Một  mình  là  sự  hoàn  thành  sâu  sắc, không đi ra, cực kì mãn nguyện, hạnh phúc, lễ hội. Trong cô  đơn  bạn  bị  ngắt  khỏi  trung  tâm.  Trong  một  mình  bạn được  định  tâm  và  bắt  rễ.  Một  mình  là  đẹp.  Nó  có  thanh lịch về nó, có duyên dáng, bầu không khí cực kì thoả mãn. 

Cô đơn mang tính xin xỏ; tất cả quanh nó đều chỉ có xin xỏ và không cái gì khác. Nó không có duyên dáng về nó; thực tế nó là xấu. Cô đơn là phụ thuộc, một mình là cực kì độc lập. Người ta cảm thấy dường như người ta là toàn thể 

thế giới, toàn thể sự tồn tại. 

Bây  giờ,  nếu  bạn  đi  vào  trong  mối  quan  hệ  khi  bạn đang  cảm  thấy  cô  đơn,  thế  thì 

 

bạn  sẽ  khai  thác  người  khác. 

Người khác sẽ trở thành phương 

Hai người cô đơn 

tiện  để  thoả  mãn  bạn.  Bạn  sẽ 

bao giờ cũng đối 

dùng  người  khác,  và  mọi  người 

phó nhau, đương 

bực bội khi bị dùng bởi vì không 

đầu với nhau. Hai 

ai  ở  đây  để  trở  thành  phương 

người cùng nhau, 

người đã biết tới 

tiện  cho  bất  kì  ai  khác.  Mọi  con 

sự một mình, 

người  đều  là  mục  đích  cho  bản 

đang đối diện với 

thân  mình.  Không  ai  ở  đây  để 

cái gì đó cao hơn 

được  dùng  như  một  vật,  mọi 

cả hai. 

người ở đây để được tôn thờ như 

vua.  Không  ai  ở  đây  để  hoàn 

thành  trông  đợi  của  bất  kì  ai 

khác,  mọi  người  ở  đây  để  chỉ  là  bản  thân  mình.  Cho  nên bất kì khi nào bạn đi vào trong bất kì mối quan hệ nào từ 

cô đơn, mối quan hệ đã trên đá rồi. Thậm chí trước khi nó bắt đầu, nó đã trên đá rồi. Ngay cả trước khi sinh, đứa trẻ 
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đã chết rồi. Nó sẽ tạo ra nhiều khổ hơn cho bạn. Và nhớ, khi bạn đi theo cô đơn của mình bạn sẽ rơi vào mối quan hệ với ai đó cũng cùng cảnh ngộ khổ, bởi vì người thực sự 

sống  theo  một  mình  của  họ  sẽ  không  được  hấp  dẫn  tới bạn.  Bạn  sẽ  ở  quá  thấp  dưới  họ.  Họ  nhiều  nhất  có  thể 

thông  cảm,  nhưng  không  thể  yêu  bạn  được.  Người  ở  trên đỉnh của một mình chỉ có thể bị hấp dẫn tới người nào đó cũng  một  mình.  Cho  nên  bất  kì  khi  nào  bạn  hành  động theo cô đơn của mình, bạn sẽ tìm thấy người có cùng kiểu; bạn  sẽ  tìm  thấy  phản  xạ  của  riêng  mình  ở  đâu  đó.  Hai người ăn xin sẽ gặp nhau, hai người khổ sẽ gặp nhau. Và nhớ - khi hai người khổ gặp nhau, nó không chỉ đơn thuần là  phép  cộng,  nó  là  phép  nhân  đấy.  Họ  tạo  ra  nhiều  khổ 

cho nhau hơn là họ có thể đã tạo ra trong cô đơn của mình. 

Trước hết, trở thành một mình đi. Trước hết bắt đầu tận hưởng bản thân mình, trước hết yêu lấy bản thân mình. 

Trước hết trở nên hạnh phúc đích thực tới mức nếu không ai tới cũng chẳng thành vấn đề gì. Bạn tràn đầy, tuôn chảy. 

Nếu không ai gõ cửa nhà bạn, hoàn toàn được - bạn chẳng bỏ lỡ cái gì. Bạn không chờ đợi ai đó tới và gõ cửa. Bạn ở 

nhà - nếu ai đó tới, tốt, hay. Nếu không ai tới, điều đó nữa cũng hay và tốt. Thế rồi đi vào trong mối quan hệ. Bây giờ 

bạn đi giống như người chủ, không như kẻ ăn xin. Bây giờ 

bạn đi giống như hoàng đế, không như kẻ ăn xin. 

Và người đã sống trong một mình của mình bao giờ 

cũng được hấp dẫn tới người khác, người cũng sống một mình của mình một cách đẹp đẽ, bởi vì cái giống nhau hấp dẫn cái giống nhau. Khi hai thầy gặp nhau - thầy của con người họ, của sự một mình của họ - hạnh phúc không chỉ 

được cộng vào, nó được nhân lên. Nó trở thành hiện tượng lễ  hội  vô  cùng.  Và  họ  không  khai  thác,  họ  chia  sẻ.  Họ 
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không  dùng  nhau.  Ngược  lại,  họ  trở  thành  một  và  tận hưởng sự tồn tại bao quanh họ. 

Hai người cô đơn bao giờ cũng đối phó nhau, đương đầu  với  nhau.  Hai  người  cùng  nhau,  người  đã  biết  tới  sự 

một mình, đang đối diện với cái gì đó cao hơn cả hai. Tôi bao giờ cũng nêu ra ví dụ này: hai người yêu bình thường, cả  hai  đều  cô  đơn,  bao  giờ  cũng  đối  phó  với  nhau;  hai người  yêu  thực,  vào  đêm  trăng  tròn,  sẽ  không  đối  phó nhau.  Họ  có  thể  cầm  tay  nhau,  nhưng  họ  sẽ  đối  diện  với trăng tròn trên trời. Họ sẽ không đối phó nhau, họ sẽ cùng nhau đối diện với cái gì đó khác. Thỉnh thoảng họ sẽ cùng nhau  nghe  bản  giao  hưởng  của 

 

Mozart 

hay 

Beethoven 

hay 

Wagner. Thỉnh thoảng họ sẽ ngồi 

Dục có thể gắn hai 

bên  cạnh  cây  và  tận  hưởng  vô 

người lại một 

biên  việc  được  cây  bao  bọc  họ. 

cách tạm thời và 

Thỉnh  thoảng  họ  có  thể  ngồi  bên 

ngẫu nhiên, và rất 

cạnh  thác  đổ  và  nghe  âm  nhạc 

hời hợt. Những 

người yêu thực có 

hoang  sơ  liên  tục  được  tạo  ra  ở 

mối quan tâm 

đó.  Thỉnh  thoảng,  bên  cạnh  đại 

chung lớn hơn. 

dương, họ cả hai sẽ cùng nhìn ra 

xa  nhất  mà  tầm  mắt  có  thể  thấy 

được. Bất kì khi nào hai người cô 

đơn gặp nhau, họ nhìn vào nhau, bởi vì họ thường xuyên tìm cách thức và phương tiện để khai thác người kia - làm sao  dùng  người  kia,  làm  sao  hạnh  phúc  qua  người  kia. 

Nhưng hai người được mãn nguyện sâu sắc bên trong bản thân họ lại không cố gắng dùng lẫn nhau. Thay vì thế, họ 

trở thành bạn đồng hành; họ đi cùng chuyến hành hương. 

Mục  đích  là  cao,  mục  đích  là  xa  xăm.  Mối  quan  tâm  của họ gắn họ lại với nhau. 
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Thông  thường  mối  quan  tâm  chung  là  dục.  Dục  có thể gắn hai người lại một cách tạm thời và ngẫu nhiên, và rất hời hợt. Những người yêu thực có mối quan tâm chung lớn hơn. Không phải là sẽ không có dục; có thể có, nhưng như một phần của hài hoà cao hơn. Nghe giao hưởng của Mozart  hay  Beethoven,  họ  có  thể  tới  gần  nhau  thế,  gần thế, gần tới mức họ có thể làm tình với nhau, nhưng nó là trong sự hài hoà lớn hơn của giao hưởng Beethoven. Bản giao hưởng mới là điều thực; yêu xảy ra như một phần của nó.  Và  khi  yêu  xảy  ra  theo  cách  riêng  của  nó,  không  cầu xin, không suy nghĩ, đơn giản xảy ra như một phần của hài hoà cao hơn, nó có phẩm chất hoàn toàn khác cho nó. Nó là thiêng liêng, nó không còn mang tính người nữa. 

Từ   hạnh  phúc  happy  bắt  nguồn  từ  từ  Scandinavia, hap.  Từ   xảy  ra  happening  cũng  bắt  nguồn  từ  cùng  gốc. 

Hạnh  phúc  là  cái  xảy  ra.  Bạn  không  thể  tạo  ra  nó  được, bạn không thể chỉ huy nó được, bạn không thể ép buộc nó được. Nhiều nhất bạn có thể sẵn có cho nó. Bất kì khi nào nó xảy ra, thì nó xảy ra. 

Hai  người  yêu  thực  bao  giờ  cũng  sẵn  có  nhưng không  bao  giờ  nghĩ  về  -  không  bao  giờ  cố  gắng  tìm  ra  - 

hạnh phúc. Thế thì họ không bao giờ thất vọng, bởi vì bất kì khi nào nó xảy ra thì nó xảy ra. Họ tạo ra tình huống - 

thực  tế,  nếu  bạn  hạnh  phúc  với  bản  thân  mình,  bạn  đã  là tình  huống  đó  rồi,  và  nếu  người  kia  cũng  hạnh  phúc  với bản  thân  mình,  người  đó  cũng  là  tình  huống  rồi.  Khi  hai tình huống này lại gần nhau, một tình huống lớn hơn được tạo  ra.  Trong  tình  huống  lớn  hơn  đó  nhiều  điều  xảy  ra  - 

chẳng cái gì được làm. 

Con người phải không làm gì cả để hạnh phúc. Con người chỉ phải tuân theo và buông bỏ. 
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Cho nên, câu hỏi là: "Người ta có nên trước hết chấp nhận cô đơn riêng của mình trước khi đi vào mối quan hệ 

không?"  Có  chứ  -  có,  tuyệt  đối  đấy.  Nó  phải  như  vậy, bằng không thì bạn sẽ bị thất vọng, và nhân danh yêu bạn sẽ làm cái gì đó khác, cái không phải là yêu chút nào. 





 Thực  tại  này  có  phải  là  tất  cả  mọi  cái  đang  có  đó không? Cuộc sống tôi dường như vô nghĩa và trống rỗng  thế.  Tôi  cứ  nghĩ  phải  có  cái  gì  đó  hơn.  Tôi muốn có cái gì đó hơn. 



Có vô hạn cái hơn, nhưng việc muốn của bạn là rào chắn cho việc đạt tới nó. Ham muốn giống như bức tường bao quanh bạn; vô ham muốn trở thành cánh cửa. 

Đây  là  một  trong  những  luật  ngược  đời  nhất  nhưng rất  nền  tảng  của  cuộc  sống:  Ham  muốn  và  bạn  sẽ  lỡ, không ham muốn và nó là của bạn. 

Jesus nói: Tìm và các ông sẽ thấy. Phật nói: Các ông đừng tìm; bằng không các ông sẽ lỡ. Jesus nói: Hỏi và nó sẽ được trao cho ông. Phật nói: Đừng hỏi, bằng không nó sẽ không bao giờ được trao cho ông. Jesus nói: Gõ cửa và cửa sẽ được mở ra. Phật nói: Đợi đấy... nhìn... cửa không đóng chút nào đâu. Nếu bạn gõ cửa, chính việc gõ cửa của bạn chỉ ra rằng bạn đang gõ ở đâu đó khác - gõ lên tường - 

bởi vì cửa bao giờ cũng mở. 

Jesus đã  chứng ngộ như Phật - bởi vì không có vấn đề chứng ngộ nhiều hay chứng ngộ ít. Cho nên sao lại có khác  biệt  này?  Khác  biệt  tới  từ  những  người  mà  Jesus 166 

 

đang nói với. Ông ấy đang nói cho những người còn chưa được điểm đạo, chưa được điểm đạo vào những huyền bí của  cuộc  sống.  Phật  đang  nói  cho  một  loại  nhóm  người hoàn  toàn  khác  -  những  người  đã  điểm  đạo, những  người giỏi, những người có thể hiểu điều ngược đời. Ngược đời nghĩa là điều huyền bí. 

Bạn  nói,  "Cuộc  sống  tôi  dường  như  vô  nghĩa  và trống  rỗng  thế..."  Nó  dường  như  vô  nghĩa  và  trống  rỗng thế  bởi  vì  bạn  thường  xuyên  khao  khát  nhiều  hơn.  Vứt khao  khát  ấy  đi,  và  thế  thì  bạn 

sẽ  trải  qua  biến  đổi  triệt  để.  Cái 

 

trống rỗng biến mất ngay lập tức 

Đòi hỏi nhiều hơn 

khi bạn dừng đòi hỏi nhiều hơn. 

chính là điều tâm 

Cái  trống  rỗng  là  sản  phẩm  phụ 

trí là gì - thường 

của  đòi  hỏi  nhiều  hơn,  nó  là  cái 

xuyên đòi hỏi 

bóng  đi  theo  ham  muốn  nhiều 

nhiều hơn. Dù bạn 

hơn. Để cho ham muốn biến mất 

có nhiều thế nào 

và  nhìn  lại  sau  -  không  có  cái 

thì cũng chẳng 

bóng nào nữa. 

khác biệt gì, tâm 

trí sẽ cứ đòi hỏi 

Đòi hỏi nhiều hơn chính là 

nhiều hơn. 

điều tâm trí là gì - thường xuyên 

đòi  hỏi  nhiều  hơn.  Dù  bạn  có 

nhiều  thế  nào  thì  cũng  chẳng 

khác biệt gì, tâm trí sẽ cứ đòi hỏi nhiều hơn. Và bởi vì nó cứ  đòi  hỏi  nhiều  hơn  nên  bạn  cứ  cảm  thấy  mình  trống rỗng, bạn bỏ lỡ nhiều thế. Bạn có thấy vấn đề không? Cái trống  rỗng  được  tạo  ra  bởi  đòi  hỏi  nhiều  hơn.  Cái  trống rỗng  không  có  đó,  nó  là  hư  huyễn,  nhưng  nó  trông  có  vẻ 

rất thực khi bạn bị mắc vào lưới ham muốn. 

Thấy ra ham muốn là nguyên nhân của sự trống rỗng của bạn. Quan sát ham muốn của bạn, và trong quan sát nó 167 

 

biến mất - và cùng với nó, cái trống rỗng biến mất. Thế thì mãn  nguyện  sâu  sắc  tới.  Bạn  cảm  thấy  tràn  đầy  tới  mức bạn  bắt  đầu  tràn  ngập.  Bạn  có  nhiều  tới  mức  bạn  bắt  đầu chia  sẻ,  bạn  bắt  đầu  cho  -  cho  vì  vui  vẻ  cực  độ  của  việc cho,  không  vì  lí  do  nào  khác.  Bạn  trở  thành  giống  như 

đám  mây  trĩu  nặng  hạt  mưa:  Nó  phải trút  xuống  chỗ  nào đó. Nó sẽ trút xuống thậm chí cả tảng đá nơi chẳng cái gì có thể mọc lên được; nó sẽ trút xuống vô điều kiện. Nó sẽ 

không hỏi liệu đây có phải là đúng chỗ để trút xuống hay không.  Nó  sẽ  nặng  trĩu  với  hạt  mưa  tới  mức  nó  phải  trút xuống để tự mình làm nhẹ mình. 

Khi  ham  muốn  biến  mất  bạn  tràn  đầy  với  phúc  lạc, tràn đầy với mãn nguyện, tràn đầy với  đầy đủ tới mức bạn bắt đầu chia sẻ. Nó xảy ra theo cách riêng của nó. Và thế 

thì có nghĩa trong cuộc sống, thế thì có ý nghĩa trong cuộc sống.  Thế  thì  có  thơ  ca,  cái  đẹp,  duyên  dáng.  Thế  thì  có âm nhạc, hài hoà - cuộc sống của bạn trở thành điệu vũ. 

Cái  trống  rỗng  và  cái  vô  nghĩa  này  là  việc  làm  của bạn, cho nên bạn có thể hoàn tác nó. Bạn nói, "Tôi cứ nghĩ 

phải có cái gì đó hơn." Đó là điều đang tạo ra rắc rối. Và tôi  không  nói  sẽ  không  có  cái  gì  đó  hơn,  có  chứ  -  còn nhiều hơn là bạn có thể tưởng nữa kia. Tôi đã thấy nó, tôi đã  nghe  nó,  tôi  đã  kinh  nghiệm  nó  -  có  vô  hạn  thứ  hơn! 

Nhưng  bạn  sẽ  không  bao  giờ  đi  tới  tiếp  xúc  với  nó  nếu ham muốn còn tiếp tục. Ham muốn là bức tường, vô ham muốn  là  chiếc  cầu.  Phúc  lạc  là  trạng  thái  của  vô  ham muốn, khổ là trạng thái của ham muốn. 

Bạn  nói,  "Tôi  muốn  có  cái  gì  đó  hơn."  Bạn  càng muốn bạn sẽ càng bỏ lỡ. Bạn có thể chọn. Nếu bạn muốn vẫn còn khổ, thì cứ muốn hơn, ngày một muốn nhiều hơn, và bạn sẽ bỏ lỡ ngày một nhiều hơn. Đây là chọn lựa của 168 

 

bạn,  nhớ  lấy,  đây  là  trách  nhiệm  của  bạn.  Không  ai  ép buộc  bạn  cả.  Nếu  bạn  thực  sự  muốn  thấy  cái  đang  đấy, đừng  khao  khát  về  tương  lai,  về  nhiều  hơn.  Chỉ  thấy  cái đang đấy. 

Tâm trí thường xuyên đòi hỏi, ham muốn, yêu cầu và tạo ra thất vọng bởi vì nó sống trong trông đợi, và lí do là ở chỗ con người đang đòi hỏi nhiều hơn con người đã từng đòi  hỏi  trước  đây.  Lần  đầu  tiên  con  người  ham  muốn nhiều hơn con người đã từng ham muốn. Khoa học đã cho con  người  nhiều  hi  vọng  thế,  nhiều  hỗ  trợ  thế  để  ham muốn hơn nữa. Vào đầu thế kỉ hai mươi đã có lạc quan lớn lao  trên  khắp  thế  giới  bởi  vì  khoa  học  đã  mở  ra  những cánh cửa mới và mọi người đều nghĩ, "Thời đại vàng son đã tới rồi, nó chỉ ở quanh góc đây. Chúng ta đã đạt tới nó. 

Trong  chính  cuộc  đời  mình  chúng  ta  sẽ  thấy  rằng  thiên đường đã giáng xuống đất." Một cách tự nhiên mọi người bắt  đầu  ham  muốn  nhiều  hơn  và  nhiều  hơn  và  nhiều  hơn nữa. 

Thiên  đường  đã  không  giáng  xuất  đất.  Thay  vì  thế, đất  đã  trở  thành  địa  ngục.  Khoa  học  làm  thoát  ra  ham muốn  của  bạn,  nó  hỗ  trợ  cho  ham  muốn  của  bạn.  Nó  hỗ 

trợ cho hi vọng  của bạn rằng những ham muốn đó có thể 

được  hoàn  thành.  Và  kết  quả  là  ở  chỗ  toàn thế  giới  đang sống  trong  khổ  sâu  sắc.  Chưa  bao  giờ  như  thế  trước  đây. 

Điều đó rất kì lạ, bởi vì lần đầu tiên con người có nhiều tài sản  hơn  bao  giờ.  Lần  đầu  tiên  con  người  có  an  toàn  hơn, an ninh hơn, nhiều công nghệ khoa học hơn, nhiều thuận tiện  hơn  trước  đây.  Nhưng  cũng  có  nhiều  vô  nghĩa  hơn. 

Con người chưa bao giờ trong chán nản thế, trong nỗ lực tuyệt vọng thế để có được nhiều hơn. 
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Khoa học cho bạn ham muốn; thiền cho bạn cái nhìn sáng  suốt  vào  ham  muốn.  Sáng  suốt  đó  giúp  bạn  vứt  bỏ 

ham muốn. Và thế thì bỗng nhiên cái gì đó ẩn kín mãi cho tới  giờ  trở  thành  được  lộ  ra,  trở  thành  biểu  lộ.  Cái  gì  đó trào  lên  bên  trong  con  người  bạn  và  mọi  thứ  bạn  đã  từng ham muốn được hoàn thành... và hơn nữa. Cái hơn nữa là sẵn  có  hơn  điều  bạn  có  thể  đã  tưởng  tượng, hơn  bất  kì  ai đã từng hình dung. Phúc lạc không tưởng tượng nổi giáng xuống  bạn.  Nhưng  chuẩn  bị  mảnh  đất  đi.  Chuẩn  bị  mảnh đất đúng. Vô ham muốn là tên của mảnh đấy đúng này. 

ở trong tâm trạng cảm nhận. Bạn năng nổ - bạn muốn nhiều hơn, đó là tính năng nổ tinh vi. Nhạy cảm, cởi mở, sẵn có... thế thì bạn được quyền làm mọi phép màu có thể 

có. 





 Tôi  cảm  thấy  bị  bắt.  Thất  vọng  của  chán  chường tăng lên khi tôi nghĩ rằng bất kì cái gì tôi có thể làm đều là điên cuồng vô nghĩa. Chán đích xác là cái gì? 



Chán là một trong những điều quan trọng nhất trong cuộc  sống  con  người.  Chỉ  con  người  mới  có  khả  năng chán; không con vật nào khác  có khả năng bị chán. Chán tồn  tại  chỉ  khi  tâm  trí  bắt  đầu  đi  tới  ngày  một  gần  với chứng ngộ. Chán chính là cực đối lập của chứng ngộ. Con vật không thể trở nên chứng ngộ được, do đó chúng không thể trở nên chán được. 

Chán đơn giản chỉ ra rằng bạn đang trở nên nhận biết về  tính  vô  tích  sự  của  cuộc  sống,  cái  bánh  xe  thường xuyên lặp lại. Bạn đã làm tất cả những điều này trước đây 170 

 

rồi  -  chẳng  cái  gì  xảy  ra  cả.  Bạn  đã  từng  ở  trong  tất  cả 

những  trò  này  trước  đây  rồi  -  chẳng  cái  gì  đi  ra  từ  nó. 

Chán là chỉ dẫn đầu tiên rằng một hiểu biết lớn đang nảy sinh trong bạn về điều vô tích sự, vô nghĩa, của cuộc sống và những cách thức của nó. 

Bây giờ, bạn có thể đáp ứng với chán theo hai cách. 

Một  cách  là  điều  người  thường  vẫn  làm:  trốn  khỏi  nó,  né tránh nó, không nhìn thẳng vào mắt nó, không đương đầu với  nó.  Để  nó  ở  sau  lưng  bạn  và  chạy  trốn  đi;  chạy  vào những  thứ  có  thể  làm  cho  bạn  bận  rộn,  những  thứ  có  thể 

trở  thành  ám  ảnh;  những  thứ  đem  bạn  đi  xa  khỏi  thực  tại của cuộc sống để bạn chưa bao giờ thấy chán nảy sinh lần nữa. 

Đó là lí do tại sao mọi người đã phát minh ra rượu, ma tuý. Chúng là những cách trốn thoát khỏi chán. Nhưng bạn  không  thể  thực  sự  trốn  thoát  được;  bạn  chỉ  có  thể  né tránh một chốc được thôi. Chán sẽ tới đi tới lại mãi, và nó sẽ ngày một nặng nề hơn. Bạn có thể trốn vào dục, vào ăn quá nhiều, vào  âm nhạc - bạn  có thể trốn vào  cả nghìn lẻ 

một  thứ.  Nhưng  chán  vẫn  cứ  nảy  sinh  lặp  đi  lặp  lại  mãi. 

Nó không phải là cái gì đó có thể né tránh được; nó là một phần của sự trưởng thành của con người. Nó phải được đối diện. 

Cách đáp ứng khác là đối diện với nó, suy ngẫm về 

nó, sống  cùng  với  nó, là  nó.  Đó  là  điều Phật  đã làm  dưới gốc  cây  bồ  đề  -  đó  là  điều  tất  cả  các  Thiền  nhân  đã  từng làm qua nhiều thời đại. 

Thiền  đích  xác  là  gì?  Đối  diện  với  chán  là  thiền. 

Thiền  nhân  thường  hay  làm  gì?  Ngồi  im  lặng,  nhìn  vào rốn mình, hay quan sát việc thở của mình, người đó đang 171 

 

được  giải  trí  bằng  những  điều  này,  bạn  nghĩ  vậy  sao? 

Người đó cực kì chán! Đó là lí do tại sao các Thiền sư cứ 

đi với chiếc gậy trong tay - bởi vì những người chán nhất định  sẽ  rơi  vào  giấc  ngủ.  Không  có  cách  trốn  nào  khác, cho nên chỉ mỗi cách trốn còn lại: ít nhất họ có thể rơi vào giấc  ngủ.  Họ  không  thể  trốn  được.  Bản  thân  họ  đã  trở 

thành,  theo  cách  riêng  của  họ,  một  phần  của  việc  huấn luyện  và  kỉ  luật  thiền  -  họ  không  thể  trốn  được.  Nhưng một cách trốn bao giờ cũng sẵn có: Bạn có thể rơi vào giấc ngủ,  thế  thì  bạn  quên  hết  tất  cả  về  nó.  Đó  là  lí  do  tại  sao trong thiền người ta cảm thấy buồn ngủ. 

Toàn  thể  nỗ  lực  trong  thiền  là  thế  này:  Chán  nhưng không trốn khỏi nó; và giữ tỉnh táo, bởi vì nếu bạn rơi vào giấc ngủ bạn đã trốn rồi. Giữ tỉnh táo! Quan sát nó, chứng kiến  nó.  Nếu  nó  có  đó,  thì  nó  có  đó.  Nó  phải  được  nhìn vào, tới chính cốt lõi của nó. 

Nếu  bạn  cứ  nhìn  vào  cái  chán  mà  không  trốn  đi, bùng nổ sẽ tới. Một ngày nào đó, bỗng nhiên, nhìn sâu vào trong  cái  chán,  bạn  thấm  vào  cái  không  của  riêng  mình. 

Chán  chỉ  là  cái  vỏ,  cái  bình  chứa  mà  trong  đó  cái  không bên  trong  của  bạn  được  hàm  chứa.  Nếu  bạn  trốn  khỏi chán,  bạn  đang  trốn  khỏi  cái  không  riêng  của  mình.  Nếu bạn  không  trốn  khỏi  cái  chán,  nếu  bạn  bắt  đầu  sống  với nó,  nếu  bạn  bắt  đầu  chấp  nhận  nó,  đón  chào  nó...  Đó  là điều thiền tất cả là gì: đón chào chán, đi vào trong nó theo cách riêng của người ta; không chờ đợi nó tới mà tìm kiếm nó. 

Ngồi  hàng  giờ  trong  tư  thế  yoga,  chỉ  quan  sát  việc thở  của  mình,  người  ta  thấy  chán  lắm.  Và  toàn  thể  huấn luyện  của  thiền  là  ở  chỗ  nó  giúp  cho  việc  chán.  Trong Thiền viện bạn phải dậy mọi ngày vào đúng giờ buổi sáng 172 

 

-  mọi  ngày,  hết  năm  nọ  tới  năm  kia.  Chẳng  thành  vấn  đề 

mùa hè hay mùa đông. Bạn phải dậy sớm, vào ba giờ sáng, bạn  phải  tắm.  Bạn  phải  uống  cùng  loại  trà,  và  bạn  phải ngồi...  Cùng  tư  thế  phải  được  tuân  theo  lặp  đi  lặp  lại.  Và cả  ngày  cũng  theo  một  thường  lệ  rất  cố  định:  Bạn  sẽ  ăn bữa  sáng  vào  giờ  nào  đó,  thế  rồi  bạn  sẽ  lại  thiền,  thế  rồi bạn  sẽ  lại  ăn  vào  giờ  nào  đó  -  và  cùng  thức  ăn!  Mọi  thứ 

đều giúp cho chán. 

Và  cùng  quần  áo  ấy,  cùng  tu  viện  ấy,  cùng  thầy  ấy mọi  ngày  với  cây  gậy  trong  tay  đi  quanh.  Mọi  ngày  vào buổi  tối  bạn  phải  đi  một  chầu  với  thầy.  Và  câu  hỏi  được trao cho là câu hỏi chán thế để mà thiền: "Tiếng vỗ tay của một  bàn  tay là  gì?"  Chỉ  nghĩ  về  nếu  -  nó  sẽ  làm  bạn  phát điên! Tiếng vỗ tay của một bàn tay là gì? Không có câu trả 

lời cho nó, bạn biết điều đó; mọi người đều biết không có câu  trả  lời  cho  nó.  Mà  thầy  thì  cứ  khăng  khăng,  "Cứ  lặp lại, cứ thiền về nó đi." 

Điều đó tất cả đã được thu xếp kĩ lưỡng. Chán phải được  tạo  ra  -  mạnh  mẽ,  cực  mạnh.  Chán  phải  được  cho phép  toàn  bộ  nhất  có  thể  được,  phải  được  giúp  đỡ,  được hỗ  trợ  từ  mọi  phía.  Cùng  buổi  tối,  cùng  công  việc,  cùng việc tụng mật chú. Đồng thời bạn lại phải đi ngủ... và điều này  cứ  tiếp  diễn,  cái  bánh  xe  này.  Trong  vòng  vài  ngày bạn  hoàn  toàn  chán  và  bạn  không  thể  trốn  thoát  được. 

Không  có  cách  nào  để  trốn  cả.  Bạn  không  thể  đi  xem phim, bạn không thể xem ti vi; bạn không thể có cái gì sẽ 

giúp cho bạn né tránh nó. Bạn bị ném đi ném lại vào trong nó. 

Dũng  cảm  lớn  là  cần  để  đối  diện  với  nó.  Nó  gần giống  như  cái  chết;  thực  tế,  còn  khắc  nghiệt  hơn  là  cái chết, bởi vì chết tới khi bạn đi vào vô ý thức. Còn bạn vẫn 173 

 

đang khuấy lên đủ mọi loại chán. Cái gì xảy ra? Đây là bí mật  của  mọi  việc  thiền:  Nếu  bạn  cứ  quan  sát,  quan  sát, quan sát, chán trở nên ngày một lớn hơn, ngày một mạnh hơn, thế rồi tới đỉnh. Không cái gì có thể diễn ra mãi mãi được - có một điểm tại đó bánh xe quay. Nếu bạn có thể đi tới chính cực điểm đó, tới chính đỉnh cao đó, thế thì thay đổi,  biến  đổi  -  chứng  ngộ,  tỏ  ngộ,  hay  bất  kì  cái  gì  bạn muốn  gọi  nó  -  xảy  ra.  Thế  thì  một  ngày  nào  đó,  bỗng nhiên, chán trở thành quá nhiều. Bạn bị ngộp thở, bạn gần như bị nó giết chết. Bạn bị bao quanh bởi đại dương chán. 

Bạn bị tràn ngập bởi nó và dường như không có cách nào để trốn thoát. Chính sự mãnh liệt và tính toàn bộ của nó, và bánh xe quay. Bỗng nhiên chán biến mất và có tỏ ngộ 

satori, samadhi. Bạn đã đi vào cái không của mình. 

Bây giờ sẽ không còn chán gì nữa. Bạn đã thấy chính cái  không  của  cuộc  sống.  Bạn  đã  biến  mất  -  ai  có  thể  bị 

chán đây? Với cái gì? Bạn không tồn tại nữa. Bạn đã triệt tiêu. 

Bạn hỏi: "Chán đích xác là cái gì?" 

Một  hiện  tượng  tâm  linh  lớn  lao.  Đó  là  lí  do  tại  sao con trâu lại không chán; chúng trông hoàn toàn hạnh phúc và  vui  vẻ.  Chỉ  con  người  mới  chán.  Và  trong  con  người, nữa, chỉ những người rất tài năng và thông minh mới chán. 

Người ngu không chán. Họ hoàn toàn hạnh phúc làm việc của mình, kiếm tiền, tạo ra số dư ngân hàng lớn hơn, nuôi nấng  con  cái,  sinh  đẻ,  ăn,  ngồi  trong  rạp  chiếu  phim,  đi tiệm  ăn,  tham  dự  cái  này  cái  nọ.  Họ  đang  hưởng  thú!  Họ 

không chán. Họ là những kiểu thấp nhất; họ thực sự thuộc về thế giới của trâu. Họ còn chưa là người. 
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Một người trở thành con người khi người đó bắt đầu cảm  thấy  chán.  Bạn  có  thể  thấy  điều  đó:  Đứa  trẻ  thông minh nhất sẽ là đứa trẻ chóng chán nhất - bởi vì chẳng cái gì  có  thể  giữ  sự  chú  ý  của  nó  lâu  được.  Chẳng  chóng  thì chầy nó sẽ tình cờ bắt gặp sự kiện và hỏi, "Bây giờ cái gì đây? Cái gì nữa? Cái này được kết thúc rồi. Cháu đã thấy đồ chơi này rồi, cháu đã nhìn vào trong nó, cháu đã mở nó ra, cháu đã phân tích nó, bây giờ cháu được kết thúc rồi - 

cái gì nữa?" Đến lúc nó trở thành thanh niên, nó đã chán. 

Phật  đã  hoàn  toàn  chán.  Ông  ấy  rời  bỏ  vương  quốc của  mình  khi  ông  ấy  chỉ  mới  hai  mươi  chín  tuổi,  đỉnh điểm  thời  thanh  niên  của  ông  ấy.  Ông  ấy  đã  hoàn  toàn chán - với đàn bà, với rượu, với của cải, với vương quốc, với mọi thứ. Ông ấy đã thấy tất cả, ông ấy đã nhìn đi nhìn lại. Ông ấy đã chán. Ông  ấy đã từ bỏ thế giới không phải bởi  vì thế  giới  sai,  nhớ  lấy.  Về  truyền  thống  người  ta  nói rằng ông ấy đã từ bỏ thế giới bởi vì thế giới xấu - điều đó tuyệt đối vô nghĩa. Ông ấy đã từ bỏ thế giới bởi vì ông ấy đã trở nên chán thế với nó. 

Nó  không  xấu,  nó  cũng  chẳng  tốt.  Nếu  bạn  thông minh, nó là chán. Nếu bạn ngu, bạn có thể tiếp tục. Thế thì đó  là  vòng  quay  ngựa  gỗ;  thế  thì  bạn  đi  từ cảm  giác  này sang  cảm  giác  khác.  Bạn  quan  tâm  tới  những  điều  tầm thường và bạn cứ lặp lại và bạn không đủ ý thức để thấy sự  lặp  lại  -  bạn  không  thể  thấy  rằng  hôm  qua  bạn  đã  làm điều này, và hôm nay cũng thế, và bạn đang tưởng tượng làm cùng điều đó ngày mai. Bạn phải thực sự không thông minh.  Làm sao  thông minh  có  thể  tránh  được  chán?  Điều đó là không thể được. Thông minh nghĩa là thấy mọi thứ 

như chúng đang đó. 
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Phật đã bỏ thế giới do chán; hoàn toàn chán, ông  ấy chạy xa khỏi thế giới. Và ông ấy đã làm gì trong sáu năm ngồi trong những khu rừng đó? Ông ấy đã ngày càng chán hơn. Bạn có thể làm gì, khi ngồi trong rừng? Quan sát hơi thở  của  mình,  nhìn  vào  rốn  mình,  ngày  nọ  ngày  kia,  năm nọ  năm  kia.  Ông  ấy  đã  tạo  cho  cái  chán  lên  tới  đỉnh  tối thượng của nó, và một đêm nó biến mất. Nó biến mất theo cách riêng của nó. 

Nếu bạn đạt tới đỉnh... chỗ rẽ tới. Nó tới! và với chỗ 

rẽ đó của sóng triều, ánh sáng đi vào con người bạn - bạn biến mất, chỉ ánh sáng còn lại. Và với ánh sáng, vui vẻ tới. 

Bạn tràn đầy vui vẻ - bạn không có, nhưng tràn đầy vui vẻ 

chẳng  vì  nguyên  nhân  nào  cả.  Vui  vẻ  đơn  giản  bùng  lên trong con người bạn. 

Người  thường  vui  có  lí  do  -  người  đó  đã  trong  yêu với người đàn bà mới hay người đàn ông mới và người đó vui.  Vui  của  người  đó  là tạm thời.  Ngày mai  người  đó  sẽ 

chán người đàn bà này và người đó sẽ bắt đầu tìm người đàn bà khác. Người thường vui bởi vì người đó kiếm được chiếc  xe  mới;  ngày  mai  người  đó  sẽ  phải  tìm  chiếc  xe khác. Nó cứ diễn ra mãi... và người đó chẳng bao giờ thấy ra  vấn  đề  của  nó,  rằng  bao  giờ,  chung  cuộc, người  ta  đều chán.  Làm  bất  kì  cái  gì  -  chung  cuộc  bạn  sẽ  chán,  mọi hành động đều đem tới chán. Người thông minh thấy điều đó.  Bạn  càng  thấy  điều  đó  sớm,  bạn  càng  biểu  lộ  thông minh hơn. 

Thế thì cái gì còn lại? Thế thì chỉ mỗi chán là còn lại, và người ta phải thiền về nó. Không có cách nào trốn khỏi nó. Thế thì đi vào nó đi, xem nó dẫn đến đâu. Và nếu bạn có thể giữ việc đi vào nó, nó dẫn vào chứng ngộ đấy. 
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Chỉ  con  người  mới  có  khả  năng  chán,  và  chỉ  con người mới có khả năng chứng ngộ. 





 Thầy  có  thể  nói  cái  gì  đó  về  vấn  đề  ma  tuý  không? 

 Cái gì làm cho mọi người dính líu vào việc dùng ma túy? 



Nó  chẳng  là  cái  gì mới  cả,  nó  cổ  đại  như  con  người vậy. Chưa bao giờ có thời nào mà con người không trong tìm kiếm trốn thoát. Sách cổ nhất trên thế giới là  Rig Veda, và  nó  đầy  những  việc  dùng  ma  tuý.  Tên  của  ma  tuý  là soma. 

Từ những thời cổ đại đó tất cả các tôn giáo đều đã cố 

gắng  làm  cho  mọi  người  đừng  dùng  ma  tuý.  Tất  cả  các chính phủ đều đã chống lại ma tuý. Vậy mà ma tuý lại tỏ 

ra  mạnh  hơn  các  chính  phủ  hay  tôn  giáo,  bởi  vì  không  ai đã  nhìn  vào  trong  chính  tâm  lí  của  người  dùng  ma  tuý. 

Con người khổ. Người đó sống trong lo âu, phiền não và thất  vọng.  Dường  như  không  có  cách  nào  thoát  ra  ngoại trừ ma tuý. 

Cách  duy  nhất  để  ngăn  cản  việc  dùng  ma  tuý  sẽ  là làm cho con người vui vẻ, hạnh phúc, phúc lạc. 

Tôi  cũng  chống  lại  việc  dùng  ma  tuý,  bởi một lí  do đơn  giản  là  chúng  giúp  cho  bạn  quên  đi  cái  khổ  của  bạn trong  chốc  lát.  Chúng  không  chuẩn  bị  cho  bạn  đấu  tranh với khổ và đau đớn; thay vì thế chúng làm yếu bạn đi. 

Nhưng các lí do của tôn giáo và chính phủ đưa ra để 
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toàn khác nhau. Họ muốn mọi người vẫn còn  khổ và thất vọng,  bởi  vì  những  người  đang  đau  khổ  không  bao  giờ 

mang  tính  nổi  dậy;  họ  bị  hành  hạ  trong  con  người  riêng của mình, họ bị gạt sang bên. Họ không thể nào quan niệm được về xã hội tốt hơn, về văn hoá tốt hơn, về con người tốt hơn. Bởi vì khổ này, bất kì ai cũng có thể trở thành nạn nhân dễ dàng của các tu sĩ, bởi vì họ sẽ an ủi người đó, họ 

nói với người đó, “Ân huệ được dành cho người nghèo, ân huệ dành cho người hiền, ân huệ dành cho người khổ, bởi vì họ sẽ kế thừa vương quốc của Thượng đế.” 

Nhân  loại  đau  khổ  cũng  nằm  trong  tay  các  chính khách nữa, bởi vì nhân loại đau khổ cần hi vọng nào đó - 

hi vọng về xã hội phi giai cấp ở đâu đó trong tương lai, hi vọng  về  xã  hội  sẽ  không  có  đói  nghèo,  không  khổ.  Nói tóm  lại,  mọi  người  có  thể  xoay  xở  và  kiên  nhẫn  với  nỗi khổ  của  họ  nếu  họ  có  một  chốn  không  tưởng  ở  ngay đường chân trời. Và bạn phải chú ý về ý nghĩa của từ chốn không  tưởng  này.  Nó  có  nghĩa  là  "cái  không  bao  giờ  có thể  xảy  ra".  Nó  giống  như  đường  chân  trời;  nó  gần  đến mức  bạn  nghĩ  bạn  có  thể  chạy  tới  và  gặp  chỗ  đó  nơi  trái đất  và  trời  gặp  nhau.  Nhưng  bạn  có  thể  chạy  mãi  cả  đời mình  chẳng  bao  giờ  gặp  chỗ  đó  cả,  bởi  vì  không  có  chỗ 

như vậy. Nó là ảo giác. 

Chính  khách  sống  theo  hứa  hẹn,  tu  sĩ  sống theo  hứa hẹn.  Trong  suốt  mười  nghìn  năm  qua  chẳng  ai  cung  ứng hàng hoá cả. Lí do của họ để chống lại ma tuý là ở chỗ ma tuý  phá  huỷ  toàn  bộ  việc  kinh  doanh  của  họ.  Nếu  mọi người bắt đầu hút thuốc phiện, thuốc hashish, LSD, thì họ 

chẳng  quan  tâm  gì  tới  chủ  nghĩa  cộng  sản,  và  họ  chẳng quan  tâm  tới  điều  gì  sẽ  xảy  ra  ngày  mai;  họ  không  quan tâm  tới  cuộc  sống  sau  cái  chết,  họ  không  quan  tâm  tới 178 

 

Thượng đế, thiên đường. Họ được thoả mãn trong khoảnh khắc này. 

Tại đây các lí do của tôi là khác. Tôi cũng chống ma tuý, không phải bởi vì chúng sẽ cắt bỏ gốc rễ của tôn giáo và chính khách mà bởi vì chúng phá huỷ sự trưởng thành bên trong của bạn hướng tới tâm linh. Chúng ngăn cản bạn không cho đạt tới đất hứa. Bạn vẫn còn treo quanh các ảo giác,  trong  khi  bạn  có  khả  năng  đạt  tới  cái  thực.  Chúng cho bạn đồ chơi. 

Nhưng  vì  ma  tuý  sẽ  không  biến  mất,  tôi  muốn  mọi chính  phủ,  mọi  phòng  thí  nghiệm  khoa  học,  làm  thuần khiết ma tuý, làm cho chúng thành lành mạnh hơn, không có hiệu quả phụ nào, điều này bây giờ là có thể. Chúng ta có  thể  tạo  ra  ma  tuý  giống  như  loại  mà  Aldous  Huxley, trong kí ức về  Rig Veda, đã gọi là "soma", cái sẽ không có bất  kì  hiệu  quả  phụ  nào,  cái  sẽ  không  phải  là  thứ  nghiện ngập, cái sẽ là vui vẻ, niềm hạnh phúc, điệu vũ, bài ca. 

Nếu  chúng  ta  không  thể  nào  làm  cho  mọi  người  trở 

thành vị Phật Gautam, chúng ta không có quyền ngăn cản mọi người ít nhất cũng có được những thoáng ảo tưởng về 

trạng  thái  thẩm  mĩ  mà  Phật  Gautam  phải  đã  có.  Có  lẽ 

những  kinh  nghiệm  nhỏ  bé  này  sẽ  dẫn  người  ta  tới  việc thám hiểm thêm nữa. Sớm hay muộn người đó sẽ chán với ma  tuý,  bởi  vì  nó  cứ  lặp  đi  lặp  lại  mãi  cùng  cảnh  đó.  Dù cảnh  này  có  đẹp  đến  đâu,  việc  lặp  lại  cũng  làm  cho  nó thành đáng chán. 

Cho nên trước hết làm cho ma tuý được thuần khiết khỏi  mọi  tác  động  xấu.  Thứ  hai,  cứ  để  cho  mọi  người muốn  hưởng  thú  thì  hưởng  thú.  Họ  sẽ  trở  nên  chán  bởi điều đó. Và thế rồi con đường duy nhất của họ sẽ là đi tìm 179 

 

kiếm  phương  pháp  thiền  nào  đó  để  tìm  ra  phúc  lạc  tối thượng. 

Câu  hỏi  này  về  cơ  bản  có  liên  quan  tới  thanh  niên. 

Lỗ  hổng  thế  hệ  là  hiện  tượng  mới  nhất  của  thế  giới;  nó chưa bao giờ có trước đây. Trong quá khứ, trẻ con sáu bẩy tuổi  bắt  đầu  dùng  tay  chúng,  tâm  trí  chúng,  cùng  với  bố 

chúng  trong  các  nghề  truyền  thống.  Vào  lúc  chúng  mười bốn tuổi, chúng đã thành nghệ nhân, công nhân, chúng xây dựng  gia  đình,  chúng  có  trách  nhiệm.  Vào  lúc  chúng  hai mươi hay hai mươi bốn chúng đã có con cái riêng, cho nên chẳng bao giờ có lỗ hổng giữa các thế hệ. Từng thế hệ lấp lên thế hệ khác. 

Lần  đầu  tiên  trong  lịch  sử  nhân  loại,  lỗ  hổng  thế  hệ 

đã xảy ra. Nó có tầm quan trọng cực kì. Bây giờ, lần đầu tiên, mãi cho tới độ tuổi hai mươi nhăm hay hai mươi sáu khi  bạn  trở  về  từ  trường  đại  học  bạn  vẫn  chẳng  có  trách nhiệm gì - không con cái, không lo nghĩ, và bạn có toàn bộ 

thế  giới  trước  bạn  để  mơ  mộng.  Làm  sao  làm  cho  nó  tốt hơn, làm sao làm cho nó giầu có hơn, làm sao tạo ra giống người thiên tài. Đây là những năm, giữa mười bốn và hai mươi  bốn  tuổi,  khi  người  ta  là  tay  mơ,  bởi  vì  hoạt  động dục đang chín muồi, và với hoạt động dục, mơ mộng cũng chín  muồi.  Dục  của  người  ta  bị  kìm  nén  bởi  trường  phổ 

thông  và  đại  học,  cho  nên  toàn  bộ  năng  lượng  của  người trẻ  là  sẵn  có  để  mơ.  Người  đó  trở  thành  người  cộng  sản, người  đó trở  thành  người  xã  hội,  người  đó  trở  thành  một Fabian, đủ mọi loại người. Và đây là thời điểm khi người đó  bắt  đầu  cảm  thấy  thất  vọng,  bởi  vì  cách  thức  thế  giới này vận hành. Bộ máy quan liêu, chính phủ, chính khách, xã  hội,  tôn  giáo...  dường  như  là  người  đó  không  thể  nào làm  giấc  mơ  của  mình  thành thực  tế.  Người đó  về  nhà  từ 
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trường  đại  học  với  đầy  những  lí  tưởng,  và  mọi  lí  tưởng đều  sẽ  bị  xã  hội  nghiền  nát.  Chẳng  mấy  chốc  người  đó quên  mất  về  con  người  mới  và  thời  đại  mới.  Người  đó thậm chí không thể nào tìm được việc, người đó không thể 

nào  nuôi  sống  bản  thân  mình.  Làm  sao  người  đó  có  thể 

nghĩ về xã hội phi giai cấp nơi sẽ không có người giầu và người nghèo? 

Chính khoảnh khắc này người đó quay sang ma tuý. 

Chúng  đem lại  cho  người  đó  sự  nhẹ  bớt  tạm  thời;  nhưng chẳng  mấy  chốc  người  đó  thấy  rằng  mình  cứ  phải  tăng thêm  liều.  Và  như  ma  tuý  bây  giờ,  chúng  mang  tính  huỷ 

hoại thân thể, bộ não; chẳng mấy chốc người đó hoàn toàn bất lực. Người đó không thể sống thiếu ma tuý, và với ma tuý thì lại không có chỗ trong cuộc sống cho người đó. 

Nhưng tôi không nói rằng những người trẻ hơn phải chịu  trách  nhiệm  cho  điều  đó,  và  trừng  phạt  họ,  tống  họ 

vào  nhà  giam  là  cực  kì  ngu  xuẩn.  Họ  không  phải  là  tội phạm, họ là nạn nhân. 

Ý  tưởng  của  tôi  là  ở  chỗ  giáo  dục  nên  được  chia thành hai phần: một phần trí tuệ và phần kia thực hành. Từ 

ngay chính ban đầu, đứa trẻ vào trường không chỉ học ba R, mà còn học sáng tạo ra cái gì đó - ngón nghề nào đó, sự 

khéo  léo  nào  đó.  Một  nửa  thời  gian  nên  được  dành  cho việc  theo  đuổi  trí  tuệ  của  người  đó,  và  một  nửa  thời  gian nên được dành cho nhu cầu thực của cuộc sống; điều đó sẽ 

giữ cân bằng. Và vào lúc người đó ra khỏi đại học, người đó sẽ không là nhà không tưởng, và người đó sẽ không bị 

người khác sử dụng. Người đó sẽ  có khả năng tạo ra  các thứ của riêng mình. 
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Và  với  sinh  viên  những  người  cảm  thấy  bất  kì  loại thất vọng nào, từ chính lúc ban đầu mọi sự nên được thay đổi. Nếu họ bị thất vọng có lẽ họ không nghiên cứu những điều đúng. Có lẽ họ muốn trở thành thợ mộc và bạn đang làm họ thành bác sĩ; họ muốn trở thành người làm vườn và bạn đang làm họ thành kĩ sư. 

Hiểu biết tâm lí lớn lao sẽ được cần tới để cho từng đứa trẻ được cử đi theo hướng mà nó sẽ học cái gì đó. Và trong  mọi trường  học,  mọi  cao  đẳng,  mọi  đại  học,  ít  nhất một giờ thiền cho mọi người phải là điều bắt buộc, để cho bất  kì  khi  nào  người  đó  cảm  thấy  thất  vọng  và  chán  nản người đó có không gian bên trong bản thân mình để người đó có thể đi vào, và lập tức gạt bỏ tất cả mọi chán nản và thất vọng. Người đó không cần quay sang ma tuý. Thiền là câu trả lời. 

Nhưng  thay  vì  làm  tất  cả  những  điều  này,  những người đang nắm quyền lực cứ làm những điều ngu xuẩn - 

cấm đoán, trừng phạt. Họ biết rằng trong mười nghìn năm chúng  ta  đã  từng  cấm  đoán,  và  chúng  ta  đã  không  thành công.  Nếu  bạn  cấm  rượu,  nhiều  người  hơn  lại  trở  nên nghiện  rượu,  và  loại  rượu  nguy  hiểm  lại  thành  sẵn  có. 

Hàng  nghìn  người  chết  bởi  ngộ  độc,  và  ai  chịu  trách nhiệm? 

Bây giờ họ lại trừng phạt thanh niên nhiều năm trong tù  thậm  chí  chẳng  hiểu  rằng  nếu  một  người  đã  dùng  ma tuý  hay  đã  nghiện  ma  tuý  thì  người  đó  cần  chữa  trị  chứ 

không  phải  là  trừng  phạt.  Người  đó  nên  được  gửi  tới  nơi người đó có thể được chăm sóc, nơi người đó có thể được dạy cho về thiền, và dần dần có thể được hướng từ ma tuý sang cái gì đó tốt hơn. 
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Thay  vì  thế  người  ta  lại  buộc  họ  vào  tù  -  mười  năm trong  tù.  Người  ta  không  coi  trọng  cuộc  sống  con  người chút nào. Nếu bạn tống một thanh niên hai mươi tuổi vào tù  mười  năm,  bạn  đã  làm  phí  hoài  thời  gian  quí  giá  nhất chẳng  được  lợi  gì  cả,  bởi  vì  trong  tù  mọi  thứ  ma  tuý  lại còn  dễ  có  hơn  ở  bất  kì  đâu  khác.  Bạn  tù  là  những  người dùng ma tuý tinh thông cao hơn, người trở thành thầy cho những  kẻ  nghiệp  dư.  Sau  mười  năm  người  này  sẽ  được huấn  luyện  hoàn  hảo.  Nhà  tù  của  bạn  chỉ  dạy  được  mỗi một điều: bất kì điều gì bạn làm cũng đều không sai chừng nào  bạn  còn  chưa  bị  bắt  -  chỉ  đừng  bị  bắt  thôi.  Và  có những  bậc  thầy,  người  có  thể  dạy  bạn  cách  không  bị  bắt trở lại. Cho nên toàn bộ việc này là hoàn toàn ngớ ngẩn. 

Tôi  cũng  chống  lại  ma  tuý,  nhưng  theo  một  cách hoàn toàn khác. Tôi nghĩ bạn có thể hiểu được vấn đề. 





 Làm sao chúng ta có thể quan tâm thế tới hạnh phúc riêng  của  mình  khi  có  nhiều  vấn  đền  mà  nhân  loại phải  đối  diện  thế?  Đói,  nghèo,  điều  kiện  sống  khổ 

 cực, ít cơ hội thế cho phần lớn mọi người phát triển khả năng và tài năng của họ... 



Thực tế, trước khi bạn vứt bỏ vấn đề của riêng mình, bạn  không  thể  có  cảnh  quan  đúng  để  hiểu  vấn  đề  của  thế 

giới. Ngôi nhà riêng của bạn đang trong đống lộn xộn thế, con  người  bên  trong  riêng  của  bạn  đang  trong  đống  lộn xộn thế - làm sao bạn có thể có cảnh quan để hiểu vấn đề 

bao la được? Bạn thậm chí còn chưa hiểu bản thân mình - 
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bắt đầu từ đó đi, bởi vì mọi bắt đầu khác đều sẽ là bắt đầu sai. 

Những người đang trong trạng thái tâm trí lẫn lộn vô cùng  bắt  đầu  đi  giúp  người  khác,  và  bắt  đầu  đề  nghị  giải pháp  -  những  người  này  đã  tạo  ra  nhiều  rắc  rối  trên  thế 

giới hơn là họ đã giải quyết. Đây là những người gây bất hoà  thực:  chính  khách,  nhà  kinh  tế,  cái  gọi  là  người  phục vụ nhân dân, nhà truyền giáo. Đây là những người gây bất hoà thực - họ đã không giải quyết tâm thức bên trong của riêng họ, và họ sẵn sàng nhảy lên mọi người khác và giải quyết vấn đề của mọi người khác. Thực tế, theo cách này họ đang né tránh thực tại riêng của mình - họ không muốn đối  diện  với  nó.  Họ  muốn  vẫn 

còn dính líu ở đâu đó khác với ai 

 

đó khác. Điều này cho họ cái gì 

Những người 

đó để làm, nó là sự sao lãng tốt. 

đang trong trạng 

Nhớ  lấy:  bạn  là  vấn  đề  thế 

thái tâm trí lẫn lộn 

giới.  Bạn  là  vấn  đề,  và  chừng 

vô cùng bắt đầu đi 

nào  bạn  còn  chưa  được  giải 

giúp người khác, 

quyết, bất kì cái gì bạn làm cũng 

và bắt đầu đề nghị 

giải pháp - những 

sẽ  làm  cho  mọi  sự  thành  phức 

người này đã tạo 

tạp  hơn.  Trước  hết  đưa  căn  nhà 

ra nhiều rắc rối 

của bạn vào trật tự đi, tạo ra hài 

trên thế giới hơn 

hoà ở đó - nó là hỗn độn đấy. 

là họ đã giải 

Có  một  chuyện  ngụ  ngôn 

quyết. 

Ấn  Độ  cổ,  câu  chuyện  rất  cổ 

nhưng quan trọng lớn lao: 



Một  vị  vua  lớn  nhưng  ngu  xuẩn  phàn  nàn  rằng  đất lởm chởm làm đau chân ông ta, cho nên ông ta ra lệnh cả 
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vương  quốc  phải  được  trải  thảm  bằng  da  bò  để  bảo  vệ 

chân  ông  ta.  Nhưng  anh  hề  của  triều  đình  cười  vào  cái  ý tưởng  này  -  anh  ta  là  con  người  trí  huệ.  Anh  ta  nói,  "Ý 

tưởng này của nhà vua thật lố bịch." 

Nhà vua giận lắm và nói với anh hề, "Ngươi chỉ cho ta  một  phương  án  tốt  hơn  đi,  bằng  không  ngươi  sẽ  bị  xử 

tội chết." 

Anh hề nói, "Tâu bệ hạ, xin cắt miếng da bò bọc lấy chân bệ hạ là đủ." Và đây là cách giầy được làm ra. 



Không cần phải che phủ toàn trái đất bằng da bò; chỉ 

cần che bọc chân của bạn là đủ che phủ toàn trái đất. Đây là bắt đầu của trí huệ. 

Vâng,  có  vấn  đề,  tôi  đồng  ý.  Có  những  vấn  đề  lớn lao.  Cuộc  sống  là  địa  ngục  thế.  Khổ  có  đó,  nghèo  có  đó, bạo  hành  có  đó,  đủ  mọi  loại  điên  khùng  nhan  nhản,  điều đó  đúng  -  nhưng  dầu  vậy  tôi  vẫn  nhấn  mạnh  vào  vấn  đề 

nảy sinh trong từng linh hồn cá nhân. Vấn đề có đó bởi vì cá nhân đang trong hỗn độn. Toàn bộ hỗn độn không là gì ngoài  hiện  tượng  tổ  hợp:  Chúng ta  tất  cả  đều  đổ  hỗn  độn của mình vào nó. 

Thế giới này không là gì ngoài mối quan hệ; chúng ta có quan hệ lẫn nhau. Tôi thần kinh, bạn thần kinh: thế thì mối  quan  hệ  diễn  ra  rất,  rất  thần  kinh  -  được  nhân  lên, không chỉ gấp đôi. Và mọi người đều thần kinh, do đó thế 

giới này mới thần kinh. Adolf Hitler không được sinh ra từ 

trời xanh đâu - chúng ta tạo ra ông ấy. Chiến tranh không được  sinh  ra  từ  trời  xanh  -  chúng  ta  tạo  ra  nó.  Nó  là  mủ 

của  chúng  ta  chảy  ra;  nó  là  hỗn  độn  của  chúng  ta  điểm chuông  đấy.  Việc  bắt  đầu  phải  là  với  bạn:  Bạn  là  vấn  đề 
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cho  thế  giới. Cho  nên đừng  né  tránh  thực  tại  của  thế  giới bên trong của mình - đó là điều đầu tiên. 

Như  bạn  hiện  tại,  bạn  không  thể  thấy  được  gốc  rễ 

vấn đề, bạn chỉ thấy triệu chứng. Trước hết tìm bên trong bản  thân  bạn  xem  gốc  rễ  ở  đâu, 

và  hết  sức  cố  gắng  để  thay  đổi 

 

gốc  rễ  đó.  Nghèo  không  phải  là 

Mọi người không 

gốc  rễ  -  tham  mới  là  gốc  rễ, 

thoải mái bên 

nghèo  là  kết  quả.  Bạn  tranh  đấu 

trong mình, do đó 

với nghèo và chẳng cái gì sẽ xảy 

chiến tranh phải 

ra cả. Tham là gốc rễ; tham phải 

tồn tại, bằng 

được  nhổ  tận  gốc.  Chiến  tranh 

không những 

không phải là vấn đề, hung hăng 

người này sẽ phát 

cá  nhân  mới  là  vấn  đề  -  chiến 

điên. Mỗi thập kỉ 

tranh  chỉ  là  tổng  của  hung  hăng 

đều cần một cuộc 

chiến tranh lớn để 

cá  nhân.  Bạn  cứ  tuần  hành  phản 

làm nhẹ bớt cho 

đối chiến tranh và chiến tranh sẽ 

nhân loại khỏi 

không  bị  dừng  lại  đâu.  Có  vài 

chứng thần kinh 

người còn tận hưởng trò vui này; 

của nó. 

bạn  có  thể  thấy  họ  trong  bất  kì 

đoàn tuần hành phản đối nào. 

Trong  thời  thơ  ấu  của  mình,  tôi  hay  thích  điều  đó lắm.  Tôi  tham  gia  vào  mọi  cuộc  diễu  hành,  và  ngay  cả 

người lớn ở thị trấn của tôi cũng bắt đầu lo lắng. Họ nói, 

"Cháu  ở  mọi  nơi  -  dù đó  là  đoàn  tuần  hành  cộng  sản  hay xã  hội  hay  chống  cộng...  cháu  đều  ở  đó."  Tôi  nói,  "Cháu thích vui đùa mà. Cháu không quan tâm với triết lí chính trị - cứ hét lên là vui thế; cháu thích tập luyện thế." Bạn có thể tận hưởng; điều đó chẳng tạo ra mấy khác biệt - chiến tranh  vẫn  tiếp  diễn.  Và  nếu  bạn  nhìn  vào  những  người phản  đối  này  bạn  sẽ  thấy  đây  là  những  người  rất  hung 186 

 

hăng - bạn sẽ không thấy an bình trên khuôn mặt họ. Họ 

đang sẵn sàng đánh nhau. Cuộc tuần hành hoà bình bất kì lúc  nào  cũng  có  thể  biến  thành  cuộc  bạo  động.  Đây  là những  người  hung  hăng  -  nhân  danh  hoà  bình  họ  đang biểu  lộ  hung  hăng  của  mình.  Họ  đã  sẵn  sàng  đánh  nhau: Nếu họ có quyền lực, nếu họ có bom nguyên tử, họ sẽ thả 

bom  này  để  tạo  ra  hoà  bình.  Đó  là  điều  tất  cả  các  chính khách đều nói - họ nói họ đang đánh nhau để cho hoà bình có thể thắng thế. 

Vấn  đề  không  phải  là  chiến  tranh,  và  các  cuộc  tuần hành  phản  đối  sẽ  không  ích  gì.  Vấn  đề  là  hung  hăng  bên trong, trong từng cá nhân. Mọi người không thoải mái bên trong  mình,  do  đó  chiến  tranh  phải  tồn  tại,  bằng  không những  người  này  sẽ  phát  điên.  Mỗi  thập  kỉ  đều  cần  một cuộc  chiến  tranh  lớn  để  làm  nhẹ  bớt  cho  nhân  loại  khỏi chứng  thần  kinh  của  nó.  Bạn  có  thể  ngạc  nhiên  mà  biết rằng trong Thế chiến thứ nhất, các nhà tâm lí trở nên nhận biết về một hiện tượng rất kì lạ. Khi chiến tranh tiếp diễn, tỉ lệ người bị điên giảm đi gần tới không. Không có tự tử, giết  người  không  xảy  ra,  và  mọi  người  dừng  phát  điên. 

Điều đó là kì lạ - điều đó có liên quan gì tới chiến tranh? 

Có thể việc giết người đã không được thực hiện bởi vì kẻ 

giết  người  đã  vào  quân  đội;  nhưng  điều  gì  đã  xảy  ra  cho những  người  tự  tử?  Có  thể  họ  cũng  gia  nhập  quân  đội, nhưng thế thì điều gì xảy ra cho người phát điên? Thế rồi trong Thế chiến thứ hai cùng điều đó lại xảy ra, theo tỉ lệ 

lớn  hơn  -  và  rồi  mối  móc  nối,  mối  liên  kết  này  đã  được hiểu  ra.  Nhân  loại  cứ  tích  luỹ  một  khối  lượng  loạn  thần kinh, điên khùng nào đó. Từng thập kỉ, nó phải được tống ra.  Cho  nên  khi  có  chiến  tranh  -  chiến  tranh  nghĩa  là  khi nhân loại đã phát điên như một toàn thể - thế thì không có nhu cầu phát điên riêng tư. Vấn đề là gì? Tất cả đều điên - 
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thế  thì  không  có  vấn  đề  cố  gắng  điên  riêng  tư.  Khi  quốc gia này sát hại quốc gia khác, và có nhiều tự tử và giết hại thế, việc làm những điều này theo cách riêng của bạn cần thiết gì? Bạn đơn giản xem ti vi và tận hưởng, bạn có thể 

đọc nó trên báo chí và có xúc động. 

Vấn đề không phải là chiến tranh, vấn đề là loạn thần kinh cá nhân. 

Thay đổi gốc rễ đi - biến đổi triệt để là cần thiết; cải tạo thường sẽ không có tác dụng. Nhưng thế thì bạn có thể 

không hiểu - tôi cứ nói về thiền nhưng bạn không thể thấy được mối quan hệ; bạn không thấy ra mối quan hệ. 

Hiểu biết của tôi là thế này: 

rằng  nếu  cho  dù  một  phần  trăm 

 

nhân  loại  trở  nên  có  tính  thiền, 

Nếu cho dù một 

chiến  tranh  sẽ  biến  mất.  Và 

phần trăm nhân 

không có cách khác. Năng lượng 

loại trở nên mang 

thiền mức đó phải được thoát ra. 

tính thiền, chiến 

Nếu  một  phần  trăm  nhân  loại  - 

tranh sẽ biến mất. 

điều  đó  nghĩa  là  một  trong  một 

Và không có cách 

trăm  người  -  trở  nên  có  tính 

khác. 

thiền, mọi sự sẽ có cách thu xếp 

hoàn  toàn  khác.  Tham  lam  sẽ 

bớt  đi;  một  cách  tự  nhiên,  nghèo  sẽ  bớt  đi.  Nghèo  không tồn tại bởi vì mọi thứ khan hiếm đâu; nghèo tồn tại bởi vì mọi người tích trữ, bởi vì mọi người tham lam. Nếu chúng ta  sống  đúng  ngay  bây  giờ,  có  đủ;  trái  đất  có  đủ  để  cho chúng  ta.  Nhưng  chúng  ta  lập  kế  hoạch  trước,  chúng  ta tích trữ - thế thì rắc rối nảy sinh. 

Nghĩ  về  chim  tích  trữ...  thế  thì  vài  con  chim  sẽ  trở 
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Mĩ  sẽ  trở  thành  chim  giầu  nhất  và  toàn  thế  giới  sẽ  khổ. 

Nhưng  chúng  không  tích  trữ,  cho  nên  không  có  nghèo. 

Bạn đã bao giờ thấy chim nghèo chưa? Con vật trong rừng 

- không con nào nghèo, không con nào giầu. Thực tế, bạn thậm chí không thấy chim béo và chim còm và chim gầy. 

Mọi con quạ đều gần giống nhau; bạn thậm chí không thể 

nhận  ra  con  nào  là  con  nào.  Tại  sao?  Chúng  tận  hưởng, chúng không tích trữ. 

Thậm chí trở nên béo nghĩa là bạn đang tích trữ bên trong  thân thể  -  đó là tâm  trí  keo  kiệt.  Người  keo  kiệt  trở 

nên  bị  táo  bón;  họ  thậm  chí  không  thể  tống  chất  thải  ra được. Họ tích trữ; họ kiểm soát ngay cả việc đi ngoài, họ 

cứ tích trữ ngay cả rác rưởi. Tích trữ là thói quen với họ. 

Sống  trong  khoảnh  khắc  này,  sống  trong  hiện  tại, sống đáng yêu, sống trong tình bạn, chăm sóc... thế thì thế 

giới  sẽ  khác  hoàn  toàn.  Cá  nhân  phải  thay  đổi,  bởi  vì  thế 

giới  không  là  gì  ngoài  hiện  tượng  của  linh  hồn  cá  nhân được phóng chiếu ra. 

Thế thì người đó sẽ quan tâm tới các vấn đề của thế 

giới,  nhưng  mối  quan  tâm  của  người  đó  sẽ  mang  chiều hướng  khác.  Bạn  thậm  chí  không  thể  có  khả  năng  hiểu được điều đó. Mọi người tới tôi và họ nói, "Thầy đang làm gì thế? Có nghèo nàn và có điều xấu, mà thầy thì cứ thuyết giảng  về  thiền.  Dừng  điều  này  lại  đi.  Làm  cái  gì  đó  với nghèo  nàn  đi."  Nhưng  chẳng  cái  gì  có  thể  được  làm  trực tiếp  với  nghèo  nàn  cả.  Năng  lượng  thiền  phải  được  thoát ra để cho mọi người có thể tận hưởng khoảnh khắc này - 

thế  thì  sẽ  không  có  nghèo.  Chủ  nghĩa  cộng  sản  sẽ  không phá huỷ nghèo nàn; nó đã không phá huỷ nghèo nàn ở đâu cả.  Nó  đã  tạo  ra  những  loại  nghèo  nàn  mới -  và  càng  lớn hơn càng nguy hiểm hơn. Người cộng sản còn nghèo hơn 189 

 

bởi  vì  người  đó  đã  đánh  mất  linh  hồn  của mình  nữa.  Bây giờ  người  đó  thực  sự  không  phải  là  cá  nhân  chút  nào  - 

người  đó  thậm  chí  không  có  tự  do  để  cầu  nguyện  và  để 

thiền. 

Điều  này  sẽ  không  giúp  ích  gì,  điều  này  đang  phá huỷ mọi người. Đây là những người làm điều tốt - tránh họ 

ra. 

Và  khi  một  người  thiền,  người  đó  bắt  đầu  nở  hoa. 

Nếu  người  đó  là  hoạ  sĩ,  người  đó sẽ  trở  thành  hoạ  sĩ  lớn. 

Nếu  người  đó  là  nhà  thơ,  thế  thì  bỗng  nhiên  thơ  ca  vô cùng sẽ nảy sinh từ linh hồn người đó. Nếu người đó là ca sĩ, lần  đầu  tiên  người  đó  sẽ  ca  bài  ca  gần  với  ham  muốn của trái tim người đó. 

Khi bạn im lặng, được bắt rễ trong con người mình, được định tâm, tài năng của bạn bắt đầu tự động vận hành. 

Bạn  bắt  đầu  hoạt  động  theo  cách  sự  tồn  tại  bao  giờ  cũng muốn bạn hoạt động. Bạn bắt đầu hoạt động theo cách bạn đã được sinh ra để hoạt động, bạn bắt đầu hoạt động theo cách  định  mệnh  của  bạn  muốn  bạn  hoạt  động.  Bạn  trở 

thành tự phát. Bạn bắt đầu làm việc của mình - và bây giờ 

bạn  không  bận  tâm  liệu  nó  được  trả  tiền  hay  không,  liệu nó  có  làm  cho  bạn  được  kính  trọng  hơn  hay  không.  Nó làm cho bạn hạnh phúc, và thế là đủ. Nó làm cho bạn cực kì vui vẻ, và điều đó là quá đủ. 

Nhưng có những người thích làm mọi thứ theo cách vòng vo. Họ muốn thay đổi thế giới trước, và thế rồi họ sẽ 

đi  tới  bản  thân  mình.  Nhưng  để  tôi  nói  với  bạn,  bạn  sẽ 

không  bao  giờ  có  khả  năng  đi  tới  bản  thân  mình  đâu  nếu bạn đi xa thế. 
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Tôi  đã  nghe...  Một  ông  già  ngồi  gần  Delhi  và  một thanh niên lái xe qua. Anh ta dừng lại và hỏi ông già, "Đến Delhi  còn  bao  xa  nữa?"  Ông  già  nói,  "Nếu  anh  cứ  đi  con đường anh đang đi, và theo hướng anh đang đi, nó rất, rất xa đấy. Anh sẽ phải đi vòng quanh cả trái đất - bởi vì anh đã bỏ Delhi lại đằng sau hai dặm rồi." 

Nếu  bạn  quay  lại,  thế  thì  nó  không  rất  xa  đâu  -  chỉ 

vài phút. Nếu bạn tiếp tục cuộc hành trình để thay đổi toàn thế giới và  thế rồi bạn nghĩ bạn sẽ thay đổi bản thân mình, bạn  sẽ  không  bao  giờ  có  khả  năng  làm  điều  đó;  bạn  sẽ 

không bao giờ có khả năng về nhà. 

Bắt đầu tại nơi bạn đang ở. Bạn là một phần của thế 

giới  xấu  này  và  bằng  việc  thay  đổi  bản  thân  mình  bạn đang làm thay đổi thế giới đấy. Bạn là gì? Một phần của thế giới xấu này đấy. Sao bạn cố gắng thay đổi hàng xóm của mình? Người đó có thể không thích điều đó, người đó có  thể  không  muốn  điều  đó,  người  đó  có  thể  không  quan tâm.  Nếu  bạn  đã  trở  nên  nhận  biết  rằng  thế  giới  cần  thay đổi lớn, thế thì bạn là thế giới gần nhất với bản thân mình. 

Bắt đầu từ đó đi. 







 Tại sao tôi bao giờ cũng mơ ban ngày về tương lai? 



Mọi  người  đều  làm  điều  đó.  Tâm  trí  con  người  như 

hiện  tại  có  khả  năng  mơ  ngày.  Chừng  nào  bạn  còn  chưa vượt  ra  ngoài  tâm  trí,  bạn  sẽ  tiếp  tục  mơ  ngày.  Tâm  trí không  thể  tồn  tại  trong  hiện  tại  được  -  nó  hoặc  tồn  tại 191 

 

trong  quá  khứ  hoặc  trong  tương  lai.  Không  có  cách  nào cho  tâm  trí  tồn  tại  trong  hiện  tại.  Trong  hiện  tại  là  không có tâm trí. 

Thử  điều  đó  mà  xem.  Nếu  có  khoảng  khắc  im  lặng khi không ý nghĩ nào thoáng qua con người bạn, tâm thức bạn - khi màn ảnh của tâm thức tuyệt đối sáng sủa - thế thì bỗng  nhiên  bạn  ở  trong  hiện  tại.  Đó  là  khoảnh  khắc  đấy, khoảnh khắc thực - khoảnh khắc của thực tại, khoảnh khắc của  chân  lí.  Nhưng  thế  thì  không  có  quá  khứ  và  không tương lai. 

Thông  thường,  thời  gian 

được phân chia thành ba thì: quá 

 

khứ, hiện tại, tương lai. Sự phân 

Quá khứ là cái 

chia này về căn bản là sai, không 

không còn nữa, và 

khoa  học,  bởi  vì  hiện  tại  không 

tương lai là cái 

phải  là  một  phần  của  thời  gian.. 

còn chưa có. Cả 

Chỉ  quá  khứ  và  tương  lai  mới  là 

hai đều không tồn 

một  phần  của  thời  gian.  Hiện tại 

tại. Hiện tại là cái 

là ở bên ngoài thời gian. Hiện tại 

đang đó. 

là vĩnh hằng. 

Quá  khứ  và  tương  lai  là 

một phần của thời gian. Quá khứ là cái không còn nữa, và tương  lai  là  cái  còn  chưa  có.  Cả  hai  đều  không  tồn  tại. 

Hiện  tại  là  cái  đang  đó. Sự  tồn  tại  không  thể  là  một  phần của  cái  không  tồn  tại.  Chúng  chưa  bao  giờ  gặp  nhau, chúng chưa bao giờ bắt chéo con đường của nhau. 

Và thời gian là tâm trí; quá khứ được tích luỹ là điều tâm trí bạn là gì. 

Tâm trí bạn là gì? Phân tích nó, nhìn vào nó. Nó là gì vậy?  Chỉ  là  những  kinh  nghiệm  quá  khứ  của  bạn  được 192 

 

chồng  chất  lên,  được  tích  luỹ  lại.  Tâm  trí  chỉ  là  một  loại chăn, một loại ô; nó đơn giản giữ lại toàn thể quá khứ của bạn,  nó  không  là  cái  gì  khác.  Nếu  dần  dần  bạn  đưa  quá khứ của mình ra khỏi túi, cái túi sẽ biến mất. 

Nếu quá khứ là thực tại duy nhất cho tâm trí, thế thì tâm  trí  có  thể  làm  được  gì?  Một  khả  năng là  ở  chỗ  nó  có thể cứ nhai đi nhai lại quá khứ mãi. Đó là điều bạn gọi là trí  nhớ,  hồi  tưởng,  luyến  tiếc  quá  khứ.  Bạn  cứ  đi  lùi  lại mãi, cứ lặp đi lặp lại những khoảnh khắc quá khứ, những khoảnh  khắc  đẹp  đẽ,  những  khoảnh  khắc  hạnh  phúc. 

Chúng có ít thôi và cách xa ở giữa, nhưng bạn níu bám lấy chúng.  Bạn  né  tránh  những  khoảnh  khắc  xấu,  những khoảnh khắc khổ. 

Nhưng điều này bạn không thể làm mọi lúc được bởi vì điều này là vô tích sự; hoạt động này dường như là vô nghĩa.  Cho  nên  tâm  trí  tạo  ra  hoạt  động  "có  nghĩa"  -  đó chính là giấc mơ ngày về tương lai là gì. 

Tâm trí nói, "Vâng, quá khứ là tốt, nhưng quá khứ bị 

kết thúc rồi; chẳng cái gì có thể được làm về nó. Cái gì đó có thể được làm về tương lai bởi vì nó còn chưa tới." Cho nên bạn chọn từ những kinh nghiệm quá khứ của mình ra những  cái  bạn  sẽ  muốn  lặp  lại,  và  bạn  vứt  đi  những  kinh nghiệm  đã  rất  khổ,  đau  đớn,  và  bạn  không  muốn  lặp  lại chúng trong tương lai. Việc mơ ngày về tương lai của bạn không là gì ngoài quá khứ được sửa đổi - được thu xếp tốt hơn,  được  trang  điểm  tốt  hơn,  dễ  chịu  hơn,  ít  đau  hơn, nhiều sướng hơn. Tâm trí này của bạn cứ làm thế, và theo cách này bạn cứ bỏ lỡ thực tại. 
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Thiền  đơn  giản  nghĩa  là  vài  khoảnh  khắc  khi  bạn không  trong  tâm  trí,  vài  khoảnh 

khắc  khi  bạn  trượt  ra  khỏi  tâm 

 

trí. Bạn trượt vào trong thực tại, 

Thiền đơn giản 

vào  trong  cái  đang  đó.  Những 

nghĩa là vài 

khoảnh  khắc  này  cực  lạc  vô 

khoảnh khắc khi 

cùng  tới  mức  một  khi  bạn  nếm 

bạn không trong 

trải chúng, bạn sẽ dừng việc mơ 

tâm trí, vài khoảnh 

ngày. 

khắc khi bạn trượt 

Mơ ngày sẽ tiếp tục chừng 

ra khỏi tâm trí. 

Bạn trượt vào 

nào  bạn  còn  chưa  bắt  đầu  nếm 

trong thực tại, vào 

trải  thiền.  Chừng  nào  bạn  còn 

trong cái đang đó. 

chưa  được  nuôi  dưỡng  bằng 

thiền,  bạn  sẽ  cứ  bị  đói  và  khao 

khát thức ăn nào đó trong tương 

lai. Và bạn biết tương lai sẽ không đem lại nó, bởi vì hôm nay đã là tương lai của một ngày trước. Hôm qua, chính là hôm nay đã ở tương lai, còn bạn đã mơ ngày về nó. Bây giờ  nó  ở  đây.  Cái  gì  đang  xảy  ra?  Bạn  có  hạnh  phúc không? Hôm qua cũng đã là trong tương lai của một thời nào đó. Quá khứ đã một thời là tất cả bộ phận của tương lai,  và  nó  đã  trượt  qua  -  và  tương  lai  cũng  sẽ  trượt  qua. 

Bạn đang tự lừa mình trong việc mơ ngày của mình. 

Trở  nên  nhận  biết  thêm  chút  ít  và  cố  gắng  đem  tâm thức của bạn ngày một nhiều hơn vào tính sự kiện của sự 

tồn  tại.  Thấy  bông  hoa   này,  đừng  nghĩ  về  bông  hoa   kia. 

Nghe  lời   này  tôi  đang  thốt  ra,  không  phải  lời   kia  tôi  sắp thốt  ra.  Nhìn  ngay  bây  giờ.  Nếu  bạn  trì  hoãn  cho  dù  một khoảnh khắc, bạn bỏ lỡ, và thế thì nó trở thành thói quen, thói quen ăn rất sâu. Ngày mai bạn cũng sẽ lỡ, và ngày kia 194 

 

cũng  thế,  bởi  vì  bạn  sẽ  vẫn  còn  như  cũ.  Không  chỉ  thế  - 

thói quen của bạn về mơ ngày sẽ trở nên mạnh hơn. 

Đêm  hôm  nọ  tôi  đã  đọc  một  câu  chuyện  Nhật  Bản. 

Những chuyện tương tự có trong tất cả các kho truyện dân gian trên thế giới. Nó là câu chuyện hay. Lắng nghe nó. 



Ngày xưa có một người thợ đẽo đá từ những tảng đá. 

Lao động của người đó rất vất vả và người đó làm nhiều, nhưng lương lại ít và người đó không hài lòng. 

Ai hài lòng? Ngay cả hoàng đế cũng không hài lòng, còn nói gì tới người đẽo đá? Công việc của người đó chắc chắn vất vả và đồng lương lại gần như không có gì. 

Anh ta thở dài bởi vì lao động vất vả, và anh ta kêu lên,  "Ôi,  mình  ước  mình  giầu  để  mình  có  thể  nghỉ  ngơi trên giường với tấm chăn lụa." Và một thiên thần bay tới từ trên trời, nói, "Anh là điều anh vừa nói." 

Và điều này thực sự xảy ra - không chỉ trong chuyện ngụ  ngôn  và  chuyện  cổ  tích  đâu;  nó  xảy  ra  trong  cuộc sống thực đấy. Bạn nghĩ về bản thân mình là bất kì cái gì thì cái đó sẽ bắt đầu xảy ra. Bạn tạo ra thế giới của mình bằng  ý  nghĩ  của  mình,  bạn  tạo  ra  thế  giới  của  mình  bằng ham muốn của mình. Bất kì cái gì bạn khăng khăng đòi sẽ 

bắt  đầu  xảy  ra.  Thực  tại  cứ  hợp  tác  với  bạn.  Nó  đợi khoảnh khắc, đợi ngày mà  bạn sẽ hợp tác với  nó. Cho tới lúc đó, nó cứ hợp tác với bạn. 

Và thiên thần nói, "Anh là điều anh vừa nói." Và anh ta giầu có, và anh ta nghỉ trên chiếc giường, và được đắp bằng lụa. 
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Vua của vùng đất đó đi qua cùng kị sĩ đi trước xe vua và  đằng  sau  xe  cũng  có  kị  sĩ,  và  lọng  vàng  che  trên  đầu nhà vua. Khi người giầu thấy điều này, anh ta đâm ra phật ý rằng chẳng có lọng vàng nào che trên đầu anh ta và anh ta không bằng lòng. Anh ta thở dài và kêu lên, "Mình ước được là vua." 

Và  thiên  thần  lại  tới  và  thần  nói,  "Anh  là  điều  anh vừa nói." 

Thế  rồi  anh  ta  là  vua  và  nhiều  kị  sĩ  cưỡi  ngựa  đi trước xe anh ta, và cũng có kị sĩ đi sau xe anh ta và lọng vàng che trên đầu anh ta, và mặt trời chiếu tia nắng nóng và làm cháy sém mặt đất tới mức chồi cỏ héo hon. Và nhà vua phàn nàn rằng mặt trời làm rám mặt mình và điều đó mạnh hơn anh ta về quyền lực và anh ta không bằng lòng. 

Anh  ta  thở  dài  và  kêu  lên,  "Tôi  muốn  là  mặt  trời."  Và thiên  thần  tới  và  thần nói,  "Anh là  điều  anh  vừa  nói."  Và anh ta là mặt trời và anh ta chiếu tia nắng lên xuống, sang phải  sang  trái,  mọi  nơi,  và  anh  ta  làm  cháy  sém  chồi  cỏ 

trên đất, và sắc mặt của các vua trên trái đất. 

Thế rồi một đám mây chen vào giữa anh ta và đất, và tia  nắng  mặt  trời  bị  dội  lại  từ  nó  và  anh  trở  nên  phẫn  nộ 

rằng  quyền  lực  của  mình  bị  chống  lại.  Anh  ta  phàn  nàn rằng  mây  mạnh  hơn  anh  ta  về  quyền  lực  và anh  ta  không bằng  lòng.  Anh  ta  ước  được  là  mây,  quyền  năng  thế,  và thiên thần tới và thần nói, "Anh là điều anh vừa nói." 

Và  anh  ta  trở  thành  đám  mây  và  đặt  mình  vào  giữa mặt trời và đất và bắt những tia nắng để cho cỏ mọc xanh rờn.  Mây  mưa  những  giọt  lớn  xuống  đất,  làm  cho  các dòng sông phình ra và gây ngập lụt cuốn nhà đi, và anh ta phá  huỷ  đồng  ruộng  bằng  nhiều  nước.  Anh  ta  rơi  xuống 196 

 

tảng  đá  vốn  không  chịu  khuất  phục,  và  anh  ta  bắn  toé thành  luồng  nước  lớn,  nhưng  đá  vẫn  không  chịu  khuất phục  quyền  lực  của  anh  ta,  và  quyền  lực  của  dòng  nước của  anh  ta  trở  thành  không  kết  quả  và  anh  ta  không  hài lòng. 

Anh ta kêu lên, "Tảng đá kia đã được trao cho quyền lực vượt quá quyền của ta. Ta muốn là tảng đá." Và thiên thần tới và anh ta được là tảng đá, anh ta đã trở thành tảng đá,  và  đã  không  chuyển  động  khi  mặt  trời  chiếu  hay  khi trời mưa. 

Và thế rồi có một người với chiếc cuốc chim và với chiếc xẻng cùng cái búa nặng, và anh ta đẽo hòn đá ra khỏi tảng  đá,  và  tảng  đá  nói,  "Làm  sao  có  thể  có  chuyện  con người này có quyền lực vượt quá quyền lực của ta và đẽo đá ra khỏi lòng ta được?" và anh ta không hài lòng. 

Anh  ta  kêu,  "Tôi  còn  yếu  hơn  anh  ta.  Tôi  muốn  là người đó." Và thiên thần tới từ trên trời, nói, "Anh là điều anh vừa nói." Anh ta lại là người đẽo đá. Và anh ta đẽo đá từ tảng đá bằng lao động vất vả, và anh ta lao động rất vất vả với đồng lương nhỏ bé - và anh ta hài lòng. 

Tôi  không  đồng  ý  với  kết  luận  này.  Đó  là  bất  đồng duy  nhất  của  tôi  với  câu  chuyện;  ngoài  ra  câu  chuyện  là hay. Tôi không đồng ý với kết luận này bởi vì tôi biết mọi người  -  họ  không  thể  bằng  lòng  dễ  dàng  thế.  Bánh  xe  là đầy đủ, câu chuyện theo một cách nào đó đã đi tới kết thúc tự  nhiên,  nhưng  những  câu  chuyện  thực  trong  cuộc  sống không  đi  tới  kết  thúc  tự  nhiên  nào.  Bánh  xe  lại  bắt  đầu chuyển động. 

Đó là lí do tại sao ở Ấn Độ chúng ta gọi cuộc sống là 
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mãi.  Như  tôi  có  thể  thấy,  chừng  nào  người  đẽo  đá  còn chưa trở thành vị phật, câu chuyện này sẽ còn được lặp lại. 

Anh ta sẽ lại trở nên không hài lòng. Anh ta sẽ khao khát về cái giường đẹp và chăn lụa, và  cùng những điều đó sẽ 

lại bắt đầu. Nhưng nếu người đẽo đá này thực sự hài lòng, thế thì người đó phải đã nhảy ra khỏi bánh xe của sống và chết. Người đó phải đã trở thành vị phật. 

Đây  là  điều  cứ  xảy  ra  cho  từng  tâm  trí  -  bạn  khao khát cái gì đó, nó sẽ xảy ra, nhưng vào lúc nó xảy ra bạn sẽ thấy rằng bạn vẫn không hài lòng. Cái gì đó khác đang tạo ra nỗi khổ bây giờ. 

Đây là cái gì đó cần được hiểu - nếu ham muốn của bạn  không  được  hoàn  thành,  bạn  thất  vọng;  nếu  nó  được hoàn thành, thế nữa bạn cũng thất vọng. Đó là nỗi khổ của ham muốn. Được hoàn thành đấy, nhưng bạn không được thoả mãn. Bỗng nhiên nhiều điều mới nảy sinh. 

Bạn chưa bao giờ nghĩ rằng khi bạn là vua, có kị sĩ đi trước  và  đi  sau  bạn,  có  lọng  vàng  che  trên  đầu  bạn,  mặt trời  có  thể  nóng  tới  mức  nó  làm  rám  mặt  bạn.  Bạn  chưa bao  giờ  nghĩ  về  điều  đó.  Thế  rồi  bạn  mơ  trở  thành  mặt trời,  và  bạn  trở  thành  mặt  trời,  và  bạn  chưa  bao  giờ  nghĩ 

về  mây.  Bây  giờ  mây  có  đó  và  chứng  tỏ  sự  bất  lực  của bạn. Và điều này cứ diễn ra mãi, giống như sóng trong đại dương,  không  bao  giờ  dừng  -  trừ  phi  bạn  hiểu  ra  và  đơn giản nhảy ra khỏi bánh xe. 

Tâm trí cứ bảo bạn, "Làm cái này, là cái kia. Sở hữu cái này, sở hữu cái nọ... bằng không làm sao mình có thể 

hạnh phúc được nếu mình không có cái này? Mình phải có lâu  đài,  thế  thì  mình  có  thể  hạnh  phúc."  Nếu  hạnh  phúc của bạn có điều kiện cho nó, bạn sẽ vẫn còn bất hạnh. Nếu 198 

 

bạn  không  thể  hạnh  phúc  như  bạn  đang  vậy,  như  người thợ đẽo đá... Tôi biết lao động là vất vả, đồng lương còm cõi,  cuộc  sống  là  vật  lộn,  tôi  biết  -  nhưng  nếu  bạn  không thể hạnh phúc như bạn đang vậy, mặc cho tất cả mọi thứ, bạn  sẽ  chẳng  hạnh  phúc  bao  giờ  cả.  Chừng  nào  người  ta còn chưa hạnh phúc, đơn giản hạnh phúc mà không có lí do  nào  cả,  chừng  nào  người  ta  còn  chưa  đủ  điên  để  hạnh phúc mà không có lí do nào, người đó sẽ không hạnh phúc đâu. Bạn bao giờ cũng sẽ tìm thấy cái gì đó phá huỷ hạnh phúc  của  bạn.  Bạn  bao  giờ  cũng  tìm  thấy  cái  gì  đó  thiếu, cái gì đó vắng. Và cái "thiếu" đó sẽ lại trở thành giấc mơ 

ngày của bạn. 

Và bạn không thể đạt tới trạng thái mà mọi thứ, mọi thứ đều có sẵn. Cho dù điều đó là có thể, thế nữa bạn cũng sẽ không hạnh phúc. Nhìn vào cơ chế của tâm trí: Nếu mọi thứ  mà  sẵn  có  như  bạn  muốn  nó,  bỗng  nhiên  bạn  sẽ  cảm thấy chán. Bây giờ làm gì đây? 

Tôi  đã  nghe  điều  này  -  và  tôi  nghĩ  nó  là  tin  được  - 

rằng những người đã đạt tới cõi trời đều chán. Điều đó là từ những nguồn rất tin cậy, bạn có thể tin vào điều đó - họ 

ngồi dưới cây thoả ước và họ chán. Bởi vì khoảnh khắc họ 

nói  điều  gì  đó,  thiên  thần  xuất  hiện  và  lập  tức  thần  thoả 

mãn cho ham muốn của người đó. Không có lỗ hổng giữa ham muốn của họ và sự hoàn thành chúng. Họ muốn đàn bà đẹp, một Cleopatra, và cô ấy có đấy. Bây giờ phải làm gì với Cleopatra như vậy? Điều đó là vô nghĩa - và họ phát chán. 

Trong  các   Purana  Ấn  Độ  có  nhiều  câu  chuyện  về 

 devas  (thần),  người  trở  nên  chán  trên  trời  tới  mức  họ  bắt đầu khao khát đất. Họ có mọi thứ ở đó. Khi họ ở trên đất, họ đã khao khát trời. Họ có thể đã là những nhà khổ hạnh 199 

 

lớn, họ có thể đã từ bỏ thế giới, mối quan hệ, mọi thứ, để 

đạt  tới  trời.  Bây  giờ  họ  đã  lên  trời  và  họ  khao  khát  thế 

giới. 

Tôi đã nghe: 



Phi  công  của  chiếc  máy  bay  phản  lực  đang  bay  trên Catskills và chỉ vào một vùng châu thổ đẹp  đẽ  cho người phó của mình. "Thấy chỗ kia không?" anh ta hỏi. "Khi tôi còn là đứa bé chân đất, tôi hay ngồi trên chiếc thuyền đáy phẳng xuôi dưới kia, câu cá. Mỗi lần máy bay bay qua, tôi lại nhìn lên và mơ tôi lái nó. Bây giờ tôi nhìn xuống và mơ 

tôi câu cá." 



Đó  là  cách  nó  cứ  diễn  ra,  tiếp  diễn.  Khi  bạn  không nổi tiếng bạn muốn được nổi tiếng. Bạn cảm thấy rất đau lòng  rằng  mọi  người  không  biết  tới  bạn.  Bạn  đi  qua  trên phố và chẳng ai nhìn bạn, không ai nhận ra bạn. Bạn cảm thấy giống như người vô giá trị. Bạn làm việc vất vả để trở 

nên nổi tiếng. Một ngày nào đó bạn trở nên nổi tiếng. Bây giờ bạn không thể đi được trên phố. Bây giờ đám đông bắt đầu nhìn bạn. Bạn không có tự do nào, bây giờ bạn phải ở 

kín  trong  nhà  mình.  Bạn  không  thể  ra  ngoài  được,  bạn  bị 

cầm  tù.  Bây  giờ  bạn  bắt  đầu  nghĩ  về  những  ngày  đẹp  đẽ 

khi bạn thường bước đi trên phố và bạn tự do thế... dường như bạn một mình. Bây giờ bạn khao khát về những ngày ấy. Cứ hỏi người nổi tiếng mà xem. 

Voltaire  viết  trong  hồi  kí  của  mình  rằng  khi  ông  ấy còn chưa nổi tiếng - cũng như mọi người đều đã một ngày nào  đó  không  nổi  tiếng  -  ông  ấy  đã  ham  muốn  và  ham muốn và ông ấy đã làm việc vất vả, và ông ấy đã trở thành 200 

 

một trong những người nổi tiếng nhất ở Pháp. Danh tiếng ông ấy tăng lên nhiều tới mức nó trở thành gần nguy hiểm cho ông ấy khi ra phỏi phòng, bởi vì vào những ngày mê tín  đó  mọi  người  thường  nghĩ  rằng  nếu  bạn  có  thể  kiếm được một mẩu quần áo của người rất vĩ đại, nó trở thành một  thứ  bảo  vệ;  nó  có  giá  trị  bảo  vệ  vô  cùng.  Nó  bảo  vệ 

bạn  chống  lại  ma  quỉ,  chống  lại  những  tai  nạn  xấu  và những thứ đại loại như vậy. 

Cho nên nếu ông ấy phải đi ra chỗ công cộng, ông ấy sẽ  đi  với  hộ  tống  của  cảnh  sát,  bằng  không  mọi  người  sẽ 

xé  áo  quần  ông  ấy.  Mà  không  chỉ  có  thế  thôi  -  da  ông  ấy sẽ bị cào xước, và ông ấy về nhà bị thâm tím và chảy máu. 

Ông ấy trở nên chán ngán với danh tiếng này thế - ông ấy thậm chí không ra khỏi nhà mình; mọi người bao giờ cũng có  đó  như  sói  nhảy  lên  ông  ấy  -  và  ông  ấy  bắt  đầu  cầu nguyện  Thượng  đế,  "Xin  người  chấm  dứt!  Con  đã  biết điều  này  rồi.  Con  không  muốn  nó.  Con  đã  trở  thành  gần như người chết." Và thế rồi điều đó xảy ra. Thiên thần tới, phải đã tới, và nói, "Được rồi." Dần dần danh tiếng ông ấy biến mất. 

Ý kiến mọi người thay đổi rất dễ dàng; chúng không có  tính  toàn  vẹn  nào.  Cũng  giống  như  thời  trang,  mọi  sự 

đều  thay  đổi.  Hôm  nay  bạn  đang  ở  đỉnh  của  danh  vọng mình, ngày tiếp mọi người hoàn toàn quên mất bạn. Ngày này  bạn  là  tổng  thống,  ngày  tiếp  bạn  chỉ  là  công  dân Richard Nixon. Chẳng ai bận tâm. 

Chuyện xảy ra là tâm trí mọi người thay đổi, ý kiến, bầu  khí  hậu  thay  đổi,  và  mọi  người  hoàn  toàn  quên  về 

Voltaire. Ông ấy sẽ đi ra ga và ông ấy hi vọng rằng ít nhất ai đó, ít nhất một người sẽ đợi đó để đón ông ấy. Chẳng ai tới để đón ông ấy cả, chỉ mỗi con chó của ông ấy. 
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Khi ông ấy chết, chỉ có bốn người tới chào vĩnh biệt ông ấy; ba người đàn  ông và người thứ tư là con chó của ông ấy. Ông ấy phải đã chết trong khổ, lại khao khát danh vọng. Phải làm gì? Đây là cách mọi sự diễn ra. 

Tâm  trí  sẽ  không  bao  giờ  cho  phép  bạn  hạnh  phúc. 

Bất kì hoàn cảnh gì, tâm trí bao giờ cũng tìm ra cái gì đó để bất hạnh. Để tôi nói điều đó theo cách này: Tâm trí là cái máy để tạo ra bất hạnh. Toàn thể chức năng của nó là để tạo ra bất hạnh. 

Nếu  bạn  vứt  bỏ  tâm  trí, 

bỗng  nhiên  bạn  trở  nên  hạnh 

 

phúc  -  chẳng  bởi  lí  do  nào  cả. 

Tâm trí là cái máy 

Thế  thì  hạnh  phúc  là  tự  nhiên, 

để tạo ra bất hạnh. 

như  bạn  thở.  Để  thở,  bạn  thậm 

Toàn thể chức 

chí không cần nhận biết. Bạn đơn 

năng của nó là để 

giản cứ thở. Có ý thức, vô ý thức, 

tạo ra bất hạnh. 

thức, ngủ, bạn cứ thở. Hạnh phúc 

Nếu bạn vứt bỏ 

đích xác giống điều đó. 

tâm trí, bỗng 

nhiên bạn trở nên 

Hạnh  phúc  là  bản  tính  bên 

hạnh phúc - chẳng 

trong nhất của bạn. Nó không cần 

bởi lí do nào cả 

điều kiện bên ngoài; nó đơn giản 

có  đó,  nó  là  bạn.  Phúc  lạc  là 

trạng  thái  tự  nhiên  của  bạn;  nó 

không phải là sự thành đạt. Nếu bạn đơn giản bước ra khỏi cơ chế của tâm trí, bạn bắt đầu cảm thấy phúc lạc. 

Đó  là  lí  do  tại  sao  bạn  sẽ  thấy  rằng  người  điên  còn hạnh phúc hơn cái gọi là người lành mạnh. Điều gì xảy ra cho người điên? Họ cũng thoát ra khỏi tâm trí - tất nhiên theo cách sai, nhưng họ thoát ra khỏi tâm trí. Đó là lí do tại  sao  bạn  có  thể  thấy  rằng  nhiều  người  điên  hạnh  phúc 202 

 

thế, bạn có thể gần như ghen tị. Bạn thậm chí có giấc mơ 

ngày,  "Khi  nào  phúc  lành  này  xảy  ra  cho  mình?"  Người điên bị kết án, nhưng người đó hạnh phúc. 

Điều  gì  đã  xảy  ra  cho  người  điên?  Người  đó  không còn  nghĩ  tới  quá  khứ  và  không  còn  nghĩ  tới  tương  lai. 

Người đó đã vứt bỏ thời gian. Người đó đã bắt đầu sống trong vĩnh hằng. 

Điều  đó  cũng  xảy  ra  theo  cùng  cách  với  nhà  huyền môn, bởi vì người đó vượt lên trên tâm trí. Tôi không bảo bạn  trở  thành  điên,  nhưng  tôi  bảo  bạn  rằng  có  tương  tự 

giữa người điên và nhà huyền môn. Đó là lí do tại sao mọi nhà  huyền  môn  vĩ  đại  đều  trông  có  chút  ít  điên  khùng  và mọi người điên lớn lao lại trông có chút giống nhà huyền môn. 

Quan sát mắt người điên và bạn sẽ thấy mắt người đó rất huyền bí... loé sáng, loé sáng của thế giới khác nào đó, dường như người đó có cánh cửa bên trong nào đó mà từ 

đó người đó đạt tới chính cốt lõi của cuộc sống. Người đó thảnh thơi. Người đó có thể chẳng có gì, nhưng người đó đơn  giản  hạnh  phúc.  Người  đó  không  có  ham  muốn, không  tham  vọng.  Người  đó  không  đi  đâu  cả.  Người  đó đơn giản có đó... tận hưởng, vui vẻ. 

Vâng,  người  điên  và  nhà  huyền  môn  có  cái  gì  đó tương tự. Cái tương tự đó là bởi vì cả hai đều ra khỏi tâm trí.  Người  điên  đã  rơi  xuống  dưới  nó,  nhà  huyền  môn  đã vượt  lên  trên  nó.  Nhà  huyền  môn  điên  có  phương  pháp; cái điên của ông ấy có phương pháp trong nó. Người điên đơn giản rơi xuống dưới. 

Tôi  không  nói  trở  thành  người  điên.  Tôi  nói,  trở 

thành  nhà  huyền  môn.  Nhà  huyền  môn  hạnh  phúc  như 
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người  điên  và  lành  mạnh  như  người  lành  mạnh.  Nhà huyền môn có lí trí - thậm chí còn có lí trí hơn - cái gọi là người  có  lí  trí,  vậy  mà  hạnh  phúc  thế;  giống  như  người điên. Nhà huyền môn có sự tổng hợp đẹp nhất. Người đó là trong hài hoà. Người đó có tất cả những cái người có lí trí có. Người đó có cả hai. Người đó là đầy đủ. Người đó là toàn thể. 

Bạn  hỏi,  "Sao  tôi  bao  giờ  cũng  mơ  ban  ngày  về 

tương lai?" Bạn mơ ngày về tương lai bởi vì bạn đã không nếm  trải  hiện  tại. Bắt đầu  nếm  trải  hiện tại đi.  Tìm  ra  vài khoảnh khắc bạn đơn giản hân hoan. Khi bạn nhìn cây, chỉ 

là cái nhìn đó. Khi bạn nghe chim, chỉ là tai nghe. Cứ để 

cho  chúng  đạt  tới  cốt  lõi  sâu  nhất  của  bạn.  Để  cho  tiếng hót  của  chúng  lan  toả  khắp  con  người  bạn.  Khi  bạn  ngồi bên cạnh bãi biển, chỉ nghe tiếng gầm hoang dã của sóng, trở thành một với nó... bởi vì tiếng gầm đó của sóng không có quá khứ, không tương lai. Nếu bạn có thể hoà bản thân mình  với  nó,  bạn  cũng  sẽ  trở  thành  tiếng  gầm  hoang  dã. 

Ôm  lấy  cây  và  thảnh  thơi  trong  nó.  Cảm  thấy  hình  dáng mầu  lục  của  nó  xô  vào  trong  con  người  bạn.  Nằm  ra  trên cát, quên thế giới đi, giao cảm với cát, cái mát mẻ của nó; cảm thấy cái mát mẻ này bão hoà bạn. Đi ra sông, bơi, và để sông bơi trong bạn. Đập nước tung toé xung quanh và trở  thành  việc  đập  nước.  Làm  bất  kì  cái  gì  bạn  cảm  thấy thích thú, và tận hưởng nó một cách toàn bộ. Trong những khoảnh khắc đó, quá khứ và tương lai sẽ biến mất và bạn sẽ ở đây bây giờ. 

Nguyên  tắc  chỉ  đạo  không  ở  trong  Kinh  Thánh. 

Nguyên  tắc  chỉ  đạo  ở  trong  những  dòng  sông  và  trong tiếng  gầm  hoang  dã  của  đại  dương  và  trong  im  lặng  của các vì sao. Tin lành được viết ở khắp nơi. Toàn thể vũ trụ 
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là thông điệp. Giải mã nó đi. Học ngôn ngữ của nó. Ngôn ngữ của nó là ngôn ngữ của ở đây bây giờ. 

Ngôn ngữ của bạn là ngôn ngữ của quá khứ và tương lai. Cho nên nếu bạn  cứ nói ngôn ngữ  của tâm trí, bạn sẽ 

không bao giờ trong hoà điệu, trong hài hoà với sự tồn tại. 

Và  nếu  hài  hoà  đó  mà  không  được  nếm  trải,  làm  sao  bạn có  thể  chấm  dứt  việc  mơ  ngày  được?  Bởi  vì  đó  là  điều cuộc sống là gì. 

Dường  như  người  nghèo  mang  cái  túi  đựng  đá thường,  cứ  tưởng  rằng  chúng  là  kim  cương  lớn,  hồng ngọc, lục ngọc, và nếu bạn nói với người đó, "Vứt những cái  này  đi.  Anh  là  đồ  ngốc.  Đây  chỉ  là  đá  thường  thôi," 

người  đó  không  thể  nào  tin  được  vào  bạn.  Người  đó  sẽ 

nghĩ bạn đang lừa người đó. Người đó sẽ bám lấy chúng, bởi vì đó là tất cả những gì người đó có. 

Tôi  sẽ  không  bảo  bạn  rằng  người  đó  phải  từ  bỏ  cái túi của mình. Tôi sẽ cố gắng chỉ cho người đó hồng ngọc, lục  ngọc,  kim  cương  thực.  Chỉ  thoáng  nhìn vào  chúng  và người đó sẽ vứt cái túi đi. Không phải là người đó sẽ từ bỏ 

nó - bởi vì chẳng có gì để từ bỏ cả; nó đầy đá thường. Bạn không từ bỏ đá thường. 

Người đó sẽ đơn giản trở nên nhận biết rằng mình đã sống  dưới  ảo  tưởng.  Bây  giờ  có  kim  cương  thực.  Bỗng nhiên đá riêng của người đó phai mờ đi, chúng biến mất. 

Và người đó sẽ đơn giản làm rỗng túi của mình ngay lập tức mà chẳng cần bạn bảo người đó, bởi vì bây giờ người đó có cái gì đó khác để cho vào túi. Người đó sẽ vứt đá đi bởi vì người đó cần không gian. 
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Cho nên tôi không nói bạn vứt bỏ việc đi vào tương lai, vứt bỏ việc đi vào quá khứ. Thay vì thế, tôi muốn nói với bạn, tạo nhiều tiếp xúc với hiện tại. 
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 Sống trong vui vẻ 





 Sống  trong  vui  vẻ,  trong  yêu,  ngay  cả  giữa  những người ghét. 

 Sống  trong  vui  vẻ,  trong  mạnh  khoẻ,  ngay  cả  giữa những người khổ. 

 Sống  trong  vui  vẻ,  trong  an  bình,  ngay  cả  giữa  hỗn loạn. 

 Sống  trong  vui  vẻ,  không  sở  hữu,  như  người  sáng ngời. 

 Kẻ được gieo hận thù bởi vì kẻ mất đau khổ.. 

 Buông bỏ được mất và tìm vui vẻ. 







Suy  ngẫm  về  những  lời  kinh  này  của  Phật  Gautam. 

Ông ấy là một trong những người vui vẻ nhất đã từng có. 

Những  lời  kinh  này  sẽ  cho  bạn  cái  nhìn  sâu  sắc  mênh mông vào trái tim của con người vụng về này: Sống  trong  vui  vẻ,  trong  yêu,  ngay  cả  giữa  những người ghét. 

Vui  vẻ  là  từ  khoá  của  những  câu  thơ  này.  Vui  vẻ 

không phải là hạnh phúc, bởi vì hạnh phúc bao giờ cũng bị 

pha  trộn  với  bất  hạnh.  Nó  không  bao  giờ  được  tìm  thấy 207 

 

trong thuần khiết, nó bao giờ cũng bị ô nhiễm. Nó bao giờ 

cũng có cái bóng dài của khổ đằng sau nó. Cũng như ngày được  tiếp  nối  bởi  đêm,  hạnh  phúc  được  tiếp  nối  bởi  bất hạnh. 

Thế  thì  vui  vẻ  là  gì?  Vui  vẻ  là  trạng  thái  của  siêu việt.  Người  ta  không  hạnh  phúc  không  bất  hạnh  nhưng hoàn toàn an bình, yên tĩnh, trong cân bằng tuyệt đối. Im lặng và sống động tới mức im lặng của người ta là bài ca, tới mức bài ca của người ta không là gì ngoài im lặng của người ta. 

Vui  vẻ  là  mãi  mãi;  hạnh 

phúc  là  tạm  thời.  Hạnh  phúc 

 

được bên ngoài gây ra, do đó có 

Vui vẻ nảy sinh từ 

thể  bị  lấy  đi  từ  bên  ngoài  -  bạn bên trong, nó 

phải  phụ  thuộc  vào  người  khác. 

không liên quan gì 

Và  bất  kì  phụ  thuộc  nào  cũng 

tới bên ngoài. Nó 

đều  xấu,  bất  kì  phụ  thuộc  nào 

không được sinh 

cũng đều là tù túng. Vui vẻ nảy 

ra bởi người khác; 

sinh từ bên trong, nó không liên 

nó không được 

quan gì tới bên ngoài. Nó không 

gây ra chút nào. 

được sinh ra bởi người khác; nó 

Nó là luồng chảy 

không được gây ra chút nào. Nó 

tự phát của năng 

là  luồng  chảy  tự  phát  của  năng 

lượng riêng của 

bạn. 

lượng riêng của bạn. 

Nếu năng lượng của bạn bị 

tù  đọng,  không  có  vui  vẻ.  Nếu  năng  lượng  của  bạn  trở 

thành luồng chảy, thành chuyển động, thành dòng sông, có vui vẻ lớn lao - chẳng bởi lí do nào khác, chỉ bởi vì bạn trở 

thành  linh  động  hơn,  tuôn  chảy  hơn,  sống  động  hơn.  Bài ca được sinh ra trong trái tim bạn, cực lạc lớn lao nảy sinh. 
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Đó  là  điều  ngạc  nhiên  khi  nó  nảy  sinh,  bởi  vì  bạn không thể tìm thấy nguyên nhân nào  cho nó. Nó gần như 

là  kinh  nghiệm  huyền  bí  nhất  trong  cuộc  sống:  cái  gì  đó không nguyên nhân, cái gì đó bên ngoài luật nhân quả. Nó không  cần  có  nguyên  nhân  bởi  vì  nó  là  bản  tính  cố  hữu của  bạn,  bạn  được  sinh  ra  cùng  nó.  Nó  là  cái  gì  đó  bẩm sinh, nó là bạn trong tính toàn bộ của bạn, tuôn chảy. 

Bất kì khi nào bạn chảy, bạn đều chảy ra đại dương. 

Đó  là  vui  vẻ:  điệu  vũ  của  dòng  sông  đi  ra  đại  dương  để 

gặp  gỡ  người  yêu  tối  thượng.  Khi  cuộc  sống  của  bạn  là vũng tù đọng bạn đơn giản chết. Bạn không chuyển động đi  đâu  cả  -  không  đại  dương,  không  hi  vọng.  Nhưng  khi bạn  tuôn  chảy,  đại  dương  đang  kéo  lại  gần  hơn  mọi khoảnh khắc, và dòng sông càng tới gần hơn điệu vũ càng có đó nhiều hơn, cực lạc càng có nhiều hơn. 

Tâm thức của bạn là dòng sông. Phật đã gọi nó là sự 

liên tục. Nó là tính liên tục, liên tục vĩnh hằng, luồng chảy vĩnh hằng. Phật chưa bao giờ nghĩ về bạn và hiện hữu của bạn như  cái gì đó tĩnh tại. Trong tầm nhìn của ông ấy, từ 

 hiện hữu là không đúng. Theo ông ấy, con người không là gì ngoài việc trở thành. Ông ấy phủ nhận hiện hữu, ông ấy chấp nhận trở thành - bởi vì hiện hữu cho bạn ý tưởng về 

cái gì đó tĩnh tại bên trong bạn, như đá. Trở thành cho bạn ý  tưởng  khác  toàn  bộ...  như  dòng  sông,  như  hoa  sen  nở, như  mặt  trời  lên.  Cái  gì  đó  thường  xuyên  xảy  ra.  Bạn không ngồi đó như tảng đá, bạn đang phát triển. 

Phật  thay  đổi  toàn  thể  siêu  hình:  Ông  ấy  thay  hiện hữu  bằng  trở  thành,  ông  ấy  thay  mọi  vật  bằng  quá  trình, ông ấy thay danh từ bằng động từ. 
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 Sống  trong  vui  vẻ...  Sống  theo  bản  tính  bên  trong nhất của riêng bạn, với chấp nhận tuyệt đối về việc bạn là bất  kì  ai.  Đừng  cố  gắng  thao  túng  bản  thân  mình  theo  ý tưởng  của  người  khác.  Là  bản  thân  mình,  bản  tính  đích thực  của  bạn,  và  vui  vẻ  nhất  định  nảy  sinh;  nó  trào  lên trong bạn. Khi cây được chăm sóc, được tưới nước, được chăm nom, nó tự nhiên nở hoa một ngày nào đó. Khi xuân tới có nở hoa lớn lao.  Cho nên điều đó cũng như với con người. Chăm sóc bản thân mình đi. Tìm ra mảnh đất đúng cho  con  người  bạn,  tìm  ra  khí  hậu  đúng,  và  đi  ngày  một sâu hơn vào bản thân mình. 

Đừng  thám  hiểm  thế  giới; 

thám hiểm bản tính của bạn. Bởi 

 

vì  bằng  việc  thám  hiểm  thế  giới 

Vui vẻ phải được 

bạn  có  thể  có  nhiều  của  cải, 

chia sẻ; bằng việc 

nhưng  bạn  sẽ  không  là  người 

chia sẻ nó bạn 

chủ.  Tuy  nhiên,  bằng  việc  thám 

được nhẹ gánh, 

hiểm  bản  thân  mình  bạn  có  thể 

bằng việc chia sẻ 

không  có  nhiều  của  cải,  nhưng 

nó bạn tìm thấy 

bạn  sẽ  là  người  chủ.  Là  người 

những nguồn mới 

chủ  của  bản  thân  mình  còn  tốt 

mở ra bên trong 

bạn, những dòng 

hơn  là  người  chủ  của  toàn  thế 

suối mới, mùa 

giới. 

xuân mới. Việc 

 Sống  trong  vui  vẻ,  trong 

chia sẻ vui vẻ đó 

 yêu...  Và  người  sống  trong  vui là yêu. 

vẻ, một cách tự nhiên sống trong 

yêu. Yêu là hương thơm của hoa 

của vui. Bên trong có vui vẻ; bạn không thể chứa được nó. 

Có quá nhiều, không thể nào chịu được. Nếu bạn keo kiệt về  nó,  bạn  sẽ  cảm  thấy  đau.  Vui  vẻ  có  thể  nhiều  tới  mức 210 

 

nếu bạn không chia sẻ nó, nó có thể trở thành đau khổ, nó có thể trở thành nỗi đau. 

Vui vẻ phải được chia sẻ; bằng chia sẻ nó, bạn được nhẹ gánh, bằng chia sẻ nó bạn tìm thấy những nguồn mới mở  ra  bên  trong  bạn,  những  dòng  suối  mới,  mùa  xuân mới.  Việc  chia  sẻ  vui  vẻ  đó  là  yêu.  Do  đó  một  điều  phải được ghi nhớ: Bạn không thể yêu chừng nào bạn còn chưa đạt  tới  vui  vẻ.  Và  hàng  triệu  người  cứ  làm  điều  đó.  Họ 

muốn yêu và họ không biết vui vẻ là gì. Thế thì yêu của họ 

là  hổng  hoác,  trống  rỗng,  vô  nghĩa.  Thế  thì  yêu  của  họ 

mang  tới  thất  vọng,  khổ,  đau  đớn;  nó  tạo  ra  địa  ngục. 

Chừng  nào  bạn  còn  chưa  có  vui  vẻ  bạn  không  thể  trong yêu  được.  Bạn  chẳng  có  gì  để  cho,  bản  thân  bạn  là  kẻ  ăn xin. Trước hết bạn cần là vua  - và vui vẻ của bạn sẽ làm cho bạn thành vua. 

Khi  bạn  toả  ra  vui  vẻ,  khi  bí  mật  ẩn  kín  của  bạn không  còn  là  bí  mật  mà  là  việc  nở  hoa  trong  gió,  trong mưa, trong mặt trời; khi niềm huy hoàng bị cầm tù của bạn được  thả  ra,  khi  điều  huyền  bí  của  bạn  đã  trở  thành  hiện tượng  mở,  khi  nó  rung  động  quanh  bạn,  đập  rộn  ràng quanh bạn - khi nó ở trong hơi thở của bạn, trong nhịp đập trái tim bạn - thế thì bạn có thể yêu. Thế thì bạn chạm vào bụi và bụi được biến thành điều thiêng liêng. Thế thì bất kì cái gì bạn chạm vào cũng trở thành vàng. Đá cuội thường trong  tay  bạn  sẽ  được  biến  chuyển  thành  kim  cương,  lục ngọc.  Đá  thường  thôi... mọi  người  được  bạn  chạm  vào  sẽ 

không còn là người thường chút nào nữa. 

Người đã đạt tới vui vẻ trở thành nguồn của việc biến đổi  lớn  lao  cho  nhiều  người.  Ngọn  lửa  của  người  đó  đã được  thắp  lên,  bây  giờ  người  đó  có  thể  giúp  người  khác. 

Ngọn  lửa  chưa  cháy,  khi  lại  gần  người  đã  trở  nên  bắt  lửa 211 

 

vui  vẻ,  cũng  có  thể  trở  nên  được  cháy  sáng.  Khi  bạn  lại gần hơn, ngọn lửa nhảy vào bạn và bạn chưa bao giờ còn lại như cũ nữa. 

Yêu là có thể chỉ khi ngọn lửa của bạn được thắp lên. 

Bằng  không  bạn  là  lục  địa  tối  tăm  -  và  bạn  đang  giả  vờ 

cho  người  khác  ánh  sáng  sao?  Yêu  là  ánh  sáng,  ghét  là bóng tối. Bạn tối bên trong và cố gắng cho người khác ánh sáng  sao?  Bạn  sẽ  chỉ  thành  công  trong  việc  cho  họ  nhiều bóng  tối  hơn  -  và  họ  đã  trong  bóng  tối  rồi.  Bạn  sẽ  nhân bóng tối của họ lên, bạn sẽ làm cho họ khổ hơn. Đừng cố 

gắng  làm  điều  đó,  bởi  vì  điều  đó  là  không  thể  được,  nó không  tương  ứng  với bản  tính  của  mọi  sự. Nó  không  thể 

xảy ra được. Bạn có thể hi vọng, nhưng tất cả mọi hi vọng của bạn đều vô vọng. Trước hết được rót đầy bằng yêu. 

 Sống  trong  vui  vẻ,  trong  yêu,  ngay  cả  giữa  những người ghét. Và thế thì không có vấn đề về người khác làm cái  gì  cho  bạn.  Thế  thì  bạn  có  thể  yêu  ngay  cả  những người ghét bạn. Thế thì bạn có thể sống trong yêu và vui vẻ ngay cả giữa kẻ thù. Đó không chỉ là vấn đề yêu những người  yêu  bạn.  Điều  đó  rất  thông  thường,  điều  đó  giống như  kinh  doanh,  mặc  cả.  Yêu  thực  là  yêu  những  người ghét bạn. Ngay bây giờ, ngay cả yêu những người yêu bạn cũng còn là không thể được, bởi vì bạn không biết vui vẻ 

là  gì.  Nhưng  khi  bạn  biết  vui  vẻ,  phép  màu  xảy  ra,  phép thần thông. Thế thì bạn có khả năng yêu những người ghét bạn.  Thực  tế,  không  còn  vấn  đề  yêu  ai  đó  hay  không  yêu ai đó, bởi vì bạn  trở thành yêu; bạn không có gì khác còn lại. 

Trong  kinh  Koran,  tôi  đã  đọc,  có  một  phát  biểu, 

"ghét quỉ." Nhà nữ huyền môn Sufi vĩ đại, Rabiya, đã xoá dòng  đó  khỏi  quyển  kinh  Koran  của  mình.  Hassan,  một 212 

 

nhà  huyền  môn  nổi  tiếng  khác,  đang  ở  cùng  với  Rabiya; ông ta thấy Rabiya làm điều đó. Ông ta nói, "Bà đang làm gì vậy? Kinh Koran không thể được sửa chữa - điều đó là báng  bổ.  Bà  không  thể  cắt  đi  bất  kì  phát  biểu  nào  từ 

Koran; nó hoàn hảo như nó đang đấy. Không có khả năng nào cải tiến cả. Bà đang làm gì thế?" 

Rabiya  nói,  "Hassan,  ta  phải  làm  điều  đó!  Vấn  đề 

không phải là Koran, nó là cái gì đó hoàn toàn khác: Vì ta đã biết tới Thượng đế nên ta không thể ghét được. Không phải vấn đề về quỉ, ta đơn giản không thể ghét được. Cho dù quỉ có tới trước ta, ta sẽ yêu nó, bởi vì bây giờ ta chỉ có thể  yêu;  ta  không  có  khả  năng  ghét  -  cái  đó  đã  biến  mất. 

Nếu một người đầy ánh sáng người đó chỉ có thể cho ông ánh sáng; dù ông là bạn hay là thù cũng không thành vấn đề. 

"Ta  có  thể  đem  bóng  tối  từ  đâu,"  Rabiya  nói,  "để 

ném lên quỉ được? Nó không có ở đâu cả - ta là ánh sáng. 

Ánh  sáng  của  ta  sẽ  chiếu  lên  quỉ  nhiều  như  chiếu  lên Thượng đế. Bây giờ, với ta, không có Thượng đế và không có  quỉ,  ta  thậm  chí  không  thể  tạo  ra  phân  biệt.  Toàn  thể 

con  người  ta  được  biến  đổi  thành  yêu;  không  cái  gì  còn lại. 

"Ta không chữa Koran - ta là ai mà chữa nó? - nhưng phát  biểu  này  không  còn  liên  quan  tới  ta  nữa.  Và  đây  là bản sao của ta; ta không chữa Koran của bất kì ai khác. Ta có quyền  chữa bản sao của ta tương  ứng theo bản thân ta chứ. Phát biểu này đập vào ta mạnh lắm mỗi khi ta bắt gặp nó. Ta không thể thấy nghĩa nào từ nó cả; do đó ta xoá nó đi." 
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Người  đầy  vui  vẻ  và  yêu  không  thể  đừng  được  nó. 

Người ta yêu bạn bè,  người ta yêu kẻ thù. Vấn đề không phải là quyết định; yêu bây giờ giống như việc thở. Bạn có dừng thở nếu kẻ thù tới gặp bạn không? Bạn có nói, "Làm sao tôi có thể thở được trước kẻ thù của tôi?" Bạn có nói, 

"Làm  sao  tôi  có  thể  thở  được  bởi  vì  kẻ  thù  của  tôi  cũng thở và không khí đã qua phổi nó có thể đi vào trong phổi tôi? Tôi không thể thở được." Bạn sẽ ngạt thở, bạn sẽ chết. 

Điều đó sẽ là tự tử và cực kì ngu xuẩn. 

Theo 

một 

đằng,  một 

khoảnh  khắc  tới  khi  yêu  cũng 

 

tựa  như  việc  thở  -  việc  thở  của 

Từ  thiền 

linh hồn bạn. Bạn cứ yêu. 

 meditation và 

Trong ánh sáng này bạn có 

 thuốc medicine cả 

thể hiểu phát biểu của Jesus: yêu 

hai có cùng một 

kẻ  thù  của  ông  như  bản  thân 

gốc. Thuốc giúp 

bạn mạnh khoẻ 

ông. Nếu bạn hỏi Phật, ông ấy sẽ 

thể chất, thiền 

nói:  Không  cần  làm  điều  như 

chữa lành bạn về 

vậy,  bởi  vì  ông  không  thể  làm 

tâm linh. Cả hai 

khác được. Bạn phải yêu. thực tế 

đều là các quá 

bạn  là  việc  yêu,  cho  nên  dù  bạn 

trình chữa lành, cả 

ở  đâu  -  trong  hoa,  trong  gai, 

hai đem tới mạnh 

trong  đêm  tối,  trong  chính  ngọ, 

khoẻ. 

trong khổ bao quanh bạn như đại 

dương hay trong thành công lớn 

-  điều  đó  không  thành  vấn  đề.  Bạn  vẫn  còn  yêu;  mọi  thứ 

khác  đều  trở  thành  không  quan  trọng.  Yêu  của  bạn  trở 

thành cái gì đó của vĩnh hằng, nó tiếp tục. Bạn có thể chấp nhận  nó,  bạn  có  thể  không  chấp  nhận  nó,  nhưng  bạn không thể ghét được; bạn phải là bản tính thực của mình. 
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 Sống  trong  vui  vẻ,  trong  mạnh  khoẻ,  ngay  cả  giữa những người khổ. 

Với  mạnh khoẻ Phật ngụ ý cái toàn thể. Người được chữa  khỏi  là  người  mạnh  khoẻ,  người  được  chữa  lành  là người  toàn  thể.  Với  mạnh  khoẻ  Phật  không  ngụ  ý  định nghĩa  thông  thường,  y  học  của  thuật  ngữ  này;  nghĩa  của ông ấy không phải là thuốc, nó là tính thiền - mặc dầu bạn sẽ  ngạc  nhiên  mà  biết  rằng  các  từ   thiền  meditation  và thuốc  medicine  cả  hai  có  cùng  một  gốc.  Thuốc  giúp  bạn mạnh  khoẻ  thể  chất,  thiền  chữa  lành  bạn  về  tâm  linh.  Cả 

hai  đều  là  các  quá  trình  chữa  lành,  cả  hai  đem  tới  mạnh khoẻ. 

Nhưng  Phật  không  nói  về  mạnh  khoẻ  của  thân  thể; ông ấy nói về mạnh khoẻ của linh hồn bạn. Là toàn thể, là toàn bộ đi. Đừng bị phân mảnh, đừng bị phân chia. Là cá nhân,  theo  đúng  từ  này  -  không  phân  chia  được,  một mảnh. 

Mọi  người  không  là  một  mảnh;  họ  là  nhiều  mảnh, bằng cách nào đó chúng được giữ gắn với nhau. Chúng có thể  rời  ra  vào  bất  kì  lúc  nào.  Chúng  tất  cả  là  Humpty-Dumpties, chỉ là một bó của nhiều thứ. Bất kì tình huống nào  mới,  bất  kì  giận  dữ  nào  mới,  bất  kì  bất  an  nào,  và chúng  rời  ra.  Vợ  bạn  chết  hay  bạn  phá  sản  hay  bạn  thất nghiệp - bất kì cái gì nhỏ bé cũng có thể chứng tỏ là cọng rơm cuối cùng. Khác biệt chỉ ở mức độ. Ai đó giận sôi ở 

98 độ, ai đó ở 99 độ; ai đó có thể ở 99.9 độ, nhưng khác biệt  chỉ  là  ở  mức  độ  và  bất  kì  cái  gì  nhỏ  bé  cũng  có  thể 

làm  thay  đổi  cân  bằng.  Bạn  có  thể  trở  thành  điên  cuồng vào  bất  kì  lúc  nào,  bởi  vì  bên  trong  bạn  đã  là  đám  đông. 

Biết bao nhiêu ham muốn, bao nhiêu mơ mộng, bao nhiêu người đang sống trong bạn. Nếu quan sát cẩn thận, bạn sẽ 
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không tìm thấy một người bên trong mà nhiều khuôn mặt, thay đổi mọi khoảnh khắc. Dường như bạn chỉ là bãi chợ 

nơi biết bao nhiêu người đang đi lại, biết bao nhiêu tiếng động, và chẳng cái gì tạo ra nghĩa. Bạn cứ tích luỹ. 

Thời  thơ  ấu  của  bạn  là  gần  với  phật  tính  nhất.  Khi bạn già đi bạn phát triển tính điên. Khi bạn già đi, bạn đi ngày một xa hơn với phật tính. Đó thực sự là trạng thái rất lạ; nó không nên như vậy. Người ta phải trưởng thành tới phật  tính,  nhưng  mọi  người  trưởng  thành  theo  hướng ngược lại. 

Phật nói: 

  

 Sống  trong  vui  vẻ,  trong  mạnh  khoẻ,  ngay  cả  giữa những người khổ. 

  

Đây  là  lời  kinh  rất  quan 

trọng  cần  ghi  nhớ  -  còn  quan 

 

trọng  hơn  bởi  vì  người  Ki tô  giáo 

đang  tạo  ra  cách  tiếp  cận  hoàn 

Giầu có vật chất 

là rất đơn giản: 

toàn  sai  tới  cuộc  sống.  Họ  nói: 

chỉ chút ít công 

Khi có nhiều khổ thế trên thế giới, 

nghệ thêm, chút 

làm  sao  bạn  có  thể  vui  vẻ  được? 

ít khoa học thêm, 

Đôi khi họ tới tôi và họ nói, "Mọi 

và mọi người có 

người đang chết đói và mọi người 

thể giầu. Vấn đề 

nghèo.  Làm  sao  thầy  có  thể  dạy 

thực là làm sao 

mọi  người  nhảy  múa và  ca  hát  và 

giầu có nội tâm. 

vui  vẻ  được?  Có  biết  bao  nhiêu 

người đau khổ với bao nhiêu bệnh 

tật, còn thầy lại dạy mọi người thiền? Điều này là ích kỉ!" 

Nhưng đó đích xác là điều Phật đang nói. 
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 Sống  trong  vui  vẻ,  trong  an  bình,  ngay  cả  giữa  hỗn loạn. 

Bạn  không  thể  thay  đổi  được  toàn  thế  giới.  Bạn  có khoảng  sống  nhỏ  bé  thế,  nó  sẽ  sớm  trôi  qua.  Bạn  không thể  làm  thành  điều  kiện  là  "Tôi  sẽ  hân  hoan  chỉ  khi  toàn thế giới đã thay đổi và mọi người đều hạnh phúc." Điều đó không bao giờ xảy ra đâu và nó không nằm trong khả năng của bạn để làm nó. Nếu chỉ mỗi cách bạn có thể hạnh phúc là  làm  cho  mọi  người  khác  hạnh  phúc,  thế  thì  bạn  không bao  giờ  hạnh  phúc  cả.  Phật  đang  phát  biểu  một  sự  kiện đơn  giản.  Ông  ấy  không  nói,  Đừng  giúp  mọi  người,  mà thay  vì  thế,  Bằng  việc  làm  bản  thân  mình  ốm  yếu  ông không thể giúp họ được. 

Bằng  việc  làm  nghèo  bản  thân  mình  bạn  không  thể 

giúp cho người nghèo được, mặc dầu người nghèo sẽ tôn thờ bạn bởi vì họ sẽ thấy bạn là thánh nhân vĩ đại làm sao. 

Họ đã tôn thờ Mahatma Gandhi bởi lí do là ông  ấy đã  cố 

gắng  sống  như  người  nghèo.  Nhưng  chỉ  bằng  việc  sống như  người  nghèo,  bạn  sẽ  không  giúp  cho  người  nghèo. 

Nếu các bác sĩ cũng ốm để giúp cho bệnh nhân, bạn có gọi người đó là thánh nhân không? Bạn sẽ chỉ gọi người đó là ngu,  bởi  vì  đây  là  lúc  người  đó  cần  mọi  mạnh  khoẻ  của mình, để cho người đó có thể có ích cho mọi người. Đây là logic kì lạ, nhưng nó đã lan tràn nhiều thế kỉ: rằng nếu bạn  muốn  giúp  người  nghèo,  thì  phải  nghèo,  phải  sống cuộc  sống  nghèo  nàn,  sống  như  người  nghèo.  Tất  nhiên người nghèo sẽ cho bạn sự kính trọng và tôn kính lớn lao, nhưng điều đó sẽ không giúp gì cho người nghèo cả, nó sẽ 

chỉ  đáp  ứng  cho  bản  ngã  của  bạn.  Và  bất  kì  bản  ngã  nào cũng đều tạo ra khổ cho bạn, không tạo ra vui vẻ. 
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 Sống  trong  vui  vẻ,  trong  mạnh  khoẻ,  ngay  cả  giữa những  người  khổ.  Sống  trong  vui  vẻ,  trong an  bình,  ngay cả  giữa  hỗn  loạn.  Đó  là  cách  duy  nhất  để  giúp  đỡ,  cách duy  nhất  để  phục  vụ.  Trước  hết  cứ  ích  kỉ,  trước  hết  biến đổi  bản  thân  mình  đã.  Cuộc  sống  của  bạn  trong  an  bình, trong vui vẻ, trong mạnh khoẻ, có thể là nguồn nuôi dưỡng lớn  lao  cho  những  người  đang  chết  đói  về  thức  ăn  tâm linh. 

Mọi người không thực sự đói vì những thứ vật chất. 

Giầu  có  vật  chất  là  rất  đơn  giản:  chỉ  chút  ít  công  nghệ 

thêm,  chút  ít  khoa  học  thêm,  và  mọi  người  có  thể  giầu. 

Vấn  đề  thực  là  làm  sao  giầu  có  nội  tâm.  Và  khi  bạn  giầu có bên ngoài bạn sẽ ngạc nhiên - lần đầu tiên bạn trở nên sâu sắc hơn, sắc sảo hơn, nhận biết về cái nghèo bên trong của  mình.  Lần  đầu  tiên  tất  cả  mọi  nghĩa  trong  cuộc  sống biến mất khi bạn giầu có bên ngoài, bởi vì tương phản lại, nghèo nàn bên trong của bạn có thể được thấy rõ ràng hơn. 

Bên ngoài có ánh sáng khắp xung quanh và bên trong bạn là hòn đảo tối. 

Người giầu cảm thấy cái nghèo của mình nhiều hơn là người nghèo, bởi vì người nghèo không có tương phản. 

Bên  ngoài  có  bóng  tối,  bên  trong  có  bóng  tối;  người  đó biết  bóng  tối  là  điều  cuộc  sống  là  gì.  Nhưng  khi  có  ánh sáng bên ngoài, bạn trở nên ham muốn về hiện tượng mới: Bạn khao khát ánh sáng bên trong. Khi bạn thấy rằng giầu có là có thể ở bên ngoài, tại sao bạn không thể giầu có bên trong được? 

 Sống  trong  vui  vẻ,  không  sở  hữu,  như  người  sáng ngời. 

Tận hưởng thế giới, tận hưởng mặt trời, mặt trăng, vì sao,  hoa,  trời,  đất. Sống  vui  vẻ  và  an  bình,  không  có  tính 218 

 

sở  hữu.  Đừng  sở  hữu.  Dùng,  nhưng  đừng  sở  hữu  -  bởi  vì người sở hữu không thể dùng được. Người sở hữu thực sự 

trở thành bị sở hữu bởi vật sở hữu của riêng mình. Đó là lí do  tại  sao  nhiều  người  giầu  trở  thành  khổ  thế;  họ  sống cuộc  sống  nghèo  nàn.  Họ  có  tất  cả  mọi  tiền  bạc  trên  thế 

giới, nhưng họ sống theo cách nghèo nàn. 

Người giầu nhất trên thế giới, mới vài thập kỉ trước đây, là Nizam ở Hyderabad - người giầu nhất trên thế giới. 

Thực tế, cái giầu của ông ta lớn tới mức không ai đã từng có khả năng ước lượng được ông ta có bao nhiêu. Kho báu của  ông  ta  đầy  những  kim  cương;  mọi  thứ  đều  được  làm bằng kim cương. Ngay cả cái chặn giấy của ông ấy cũng là viên kim cương lớn nhất trên thế giới; viên Kohinoor chỉ 

bằng một phần ba kích thước cái chặn giấy của ông ấy. 

Khi  ông  ấy  chết,  cái  chặn  giấy  của  ông  ấy  được  tìm thấy trong giầy ông ấy. Kim cương không đếm xuể bởi vì có  quá  nhiều.  Chúng  đều  nặng,  không  đếm  được  -  bao nhiêu ki lô, không phải bao nhiêu viên kim cương  -  ai có thể  đếm  được?  Mỗi  năm  kim  cương  đều  được  đem  ra  từ 

tầng ngầm. Ông ấy có lâu đài lớn nhất ở Ấn Độ, nhưng tất cả  mái  đều  không  đủ,  bởi  vì  kim  cương  của  ông  ấy  được rải trên mái lâu đài để cho chúng thêm chút ánh sáng mặt trời  mọi  năm.  Nhưng  người  này  đã  sống  cuộc  sống  khổ 

thế,  bạn  không  thể  nào  tin  được  vào  điều  đó;  ngay  cả 

người ăn xin cũng còn sống tốt hơn nhiều. 

Ông  ta  quen  nhặt  thuốc  lá  mà  người  khác  đã  hút  và vứt  đi  -  chỉ  là  mẩu  thuốc  đã  hút.  Ông  ta  sẽ  không  mua thuốc  lá  cho  bản  thân  mình,  ông  ta  sẽ  nhặt  những  điếu thuốc  này  và  hút  chúng.  Keo  kiệt  thế!  Trong  năm  mươi năm  ông  ta  đã  dùng  chỉ  một  cái  mũ  -  nó  bẩn  thế  và  bốc mùi!  Ông  ta  chết  trong  cùng  cái  mũ  đó.  Ông  ta  chưa  bao 219 

 

giờ  quen  thay  quần  áo.  Và  người  ta  nói  rằng  ông  ta  hay mua  quần  áo  từ  bãi  chợ  hàng  cũ  nơi  những  thứ  cũ  rích, những thứ dùng rồi được bán. Giầy ông ta phải đã là giầy bẩn  nhất  trên  thế  giới,  nhưng  ông  ta  sẽ  chỉ  thỉnh  thoảng mới gửi giầy đi chữa, ông ta sẽ không mua giầy mới. 

Bây giờ, người giầu nhất trên thế giới sống trong khổ 

và  keo  kiệt  thế  -  điều  gì  đã  xảy ra  cho  người  này?  Tính  sở  hữu 

 

đấy!  Tính  sở  hữu  là  bệnh  của 

ông  ta,  chứng  gàn  của  ông  ta. 

Thế giới này phải 

Ông  ta  muốn  sở  hữu  mọi  thứ. 

được dùng, không 

được sở hữu. 

Ông  ta  sẽ  mua  kim  cương  trên 

Chúng ta tới với 

khắp  thế  giới;  bất  kì  chỗ  nào  có 

hai bàn tay trắng 

kim cương đại lí của ông ấy đều 

và chúng ta đi với 

có  đó  để  mua  chúng.  Chỉ  để  có 

hai bàn tay trắng, 

ngày một nhiều hơn! Nhưng bạn 

cho nên chẳng ích 

không  thể  ăn  kim  cương  được  - 

gì mà sở hữu bất 

và  ông  ta  đã  ăn  loại  thức  ăn 

kì cái gì 

nghèo  nàn  nhất.  Ông  ta  sợ  tới 

mức  ông  ta  không  thể  nào  ngủ 

được - trong sợ hãi thường xuyên rằng  ai đó có thể đánh cắp của ông ta. 

Đó  là  cách  cái  chặn  giấy  -  viên  kim  cương  đắt  giá nhất  mà  ông  ta  có,  lớn  gấp  ba  lần  về  trọng  lượng  so  với viên  Kohinoor  -  đã  được  tìm  thấy  trong  giầy  ông  ấy.  Khi ông ấy chết ông ấy đã giấu nó trong giầy của mình để cho không  ai  có  thể  đánh  cắp  được  nó  -  bằng  không  thì  cái chặn  giấy  quá  dễ  thấy,  quá  lộ  liễu  trước  mắt  mọi  người. 

Ngay cả sắp chết ông ấy cũng còn quan tâm tới kim cương hơn là tới cuộc sống riêng của mình. Ông ấy đã không bao giờ có thể cho ai bất kì cái gì. 
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Điều này xảy ra cho những người trở nên mang tính sở  hữu:  Họ  không  dùng  đồ  vật,  họ  bị  đồ  vật  dùng.  Họ 

không  là  người  chủ,  họ  là  người  hầu  của  những  vật  của riêng họ. Họ cứ tích luỹ và họ chết đi mà không tận hưởng tất cả những cái họ có. 

 Sống  trong  vui  vẻ,  không  sở  hữu,  như  người  sáng ngời. 

Sống như chư phật, người không sở hữu cái gì nhưng có thể dùng mọi thứ. Thế giới này phải được dùng, không được sở hữu. Chúng ta tới với hai bàn tay trắng và chúng ta đi với hai bàn tay trắng, cho nên chẳng ích gì mà sở hữu bất  kì  cái  gì.  Mang  tính  sở  hữu  là  xấu.  Nhưng  dùng  mọi thứ  đi!  Trong  khi  bạn  còn  sống,  dùng  thế  giới  này;  tận hưởng  mọi  thứ  mà  thế  giới  làm  sẵn  có  và  thế  rồi  ra  đi không nhìn lại, không níu bám vào mọi thứ. 

Người  thông  minh  dùng  cuộc  sống  và  dùng  nó  một cách đẹp đẽ, thẩm mĩ, nhạy cảm. Thế thì thế giới có nhiều kho báu cho người đó. Người đó chưa bao giờ trở nên bị 

gắn  bó,  bởi  vì  khoảnh  khắc  bạn  trở  nên  bị  gắn  bó  bạn  đã rơi vào giấc ngủ. 

 Kẻ được gieo hận thù bởi vì kẻ mất đau khổ. 

 Buông bỏ được mất và tìm vui vẻ. 

Làm  sao  tìm  được  vui  vẻ?  Để  tham  vọng  của  bạn biến mất; tham vọng là rào chắn. Tham vọng nghĩa là thủ 

đoạn bản ngã: "Tôi muốn là cái này, tôi muốn là cái nọ - 

nhiều  tiền  hơn,  nhiều  quyền  lực  hơn,  nhiều  danh  vọng hơn." Nhưng nhớ,  Kẻ được gieo hận thù bởi vì kẻ mất đau khổ. Buông bỏ được mất và tìm vui vẻ. Nếu bạn muốn tìm vui  vẻ,  quên  được  và  mất.  Cuộc  sống  là  vui  chơi,  là  trò chơi. Chơi cho hay, quên hết về mất và được đi. 

221 

 

Tinh  thần  của  người  chơi  thể  thao  thực  sự  không phải ở chỗ được hay thua, đó không phải là mối quan tâm thực của anh ta. Anh ta tận hưởng việc chơi. Đó là người chơi  thực.  Nếu  bạn  chơi  để  thắng,  bạn  sẽ  chơi  với  căng thẳng,  lo  âu.  Bạn  không  quan  tâm  tới  bản  thân  việc  chơi, sự  vui  vẻ  của  nó  và  những  huyền  bí  của  nó;  bạn  không quan  tâm  tới  kết  quả.  Đây  không  phải  là  cách  đúng  để 

sống trong thế giới. 

Sống trong thế giới mà không có ý tưởng nào về cái gì sẽ xảy ra. Dù bạn có là người được hay người mất, điều đó không thành vấn đề. Cái chết lấy đi mọi thứ. Liệu bạn mất  hay  được  không  phải  là  quan  trọng.  Điều  duy  nhất thành vấn đề, và bao giờ cũng vậy, là bạn đã chơi trò chơi thế  nào.  Bạn  có  tận  hưởng  nó  không?  -  bản  thân  trò  chơi đó? Thế thì từng khoảnh khắc đều là khoảnh khắc của vui vẻ. 
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 Về Osho 



Osho  sinh  ra  tại  Kuchwada,  Madhya  Pradesh,  Ấn  Độ, vào ngày 11 tháng 12 năm 1931. Từ thiếu thời ông đã là một tâm trí độc lập và nổi dậy, nhấn mạnh tới chứng nghiệm chân lí  cho  chính  mình  thay  vì  thu  nhận  tri  thức  và  niềm  tin  do người khác trao lại. 

Sau  khi  chứng  ngộ  ở  tuổi  hai  mươi  mốt,  Osho  hoàn thành học tập hàn lâm và dành nhiều năm giảng dạy triết học tại  Đại  học  Jabalpur.  Đồng  thời,  ông  đã  du  hành  trong  toàn Ấn Độ để nói chuyện, thách thức các nhà lãnh đạo tôn giáo chính thống trong các cuộc tranh luận công khai, đặt câu hỏi về những niềm tin truyền thống và gặp gỡ mọi người từ mọi nẻo đường cuộc sống. Ông đọc rất nhiều, mọi thứ ông có thể 

tìm thấy để mở rộng hiểu biết của mình về hệ thống niềm tin và tâm lí của con người hiện đại. 

Đến  cuối  những  năm 1960 Osho đã  bắt đầu phát triển các  kĩ  thuật  thiền  động  duy  nhất  của  mình.  Con  người  hiện đại,  ông  nói,  bị  quá  nặng  gánh  với  những  truyền  thống  lạc hậu của quá khứ và những lo âu của cuộc sống hiện đại đến mức  người  đó  phải  trải  qua  quá  trình  tẩy  rửa  sâu  sắc  trước khi  người  đó  có  thể  hi  vọng  khám  phá  ra  trạng  thái  thảnh thơi, vô suy nghĩ của thiền. 

Trong quá trình làm việc của mình, Osho đã nói về mọi khía  cạnh thực của việc  phát  triển  tâm  thức  con  người. Ông đã cô đọng tinh hoa của điều có ý nghĩa cho việc truy tìm tâm 223 

 

linh của con người hiện đại, dựa trên không chỉ hiểu biết trí tuệ  mà  được  kiểm  nghiệm  lại  theo  kinh  nghiệm  sống  của riêng ông. 

Ông không thuộc về tín ngưỡng nào cả - “Tôi là người bắt đầu cho tâm thức tôn giáo hoàn toàn mới,” ông nói. “Xin đừng  gắn  tôi  với  quá  khứ  -  điều  đó  thậm  chí  chẳng  đáng nhớ.” 

Bài  nói  của  ông  cho  các  đệ  tử  và  người  tìm  kiếm  tâm linh  đã  được xuất  bản trong hơn sáu trăm năm mươi tập, và đã  được  dịch  sang  hơn  bốn  mươi  ba  thứ  tiếng.  Và  ông  nói, 

“Thông điệp của tôi không phải là học thuyết, không phải là triết lí. Thông điệp của tôi là giả kim thuật nào đó, khoa học về biến đổi, cho nên chỉ những ai sẵn sàng chết như họ hiện tại  và  được  sinh  ra  lần  nữa  trong  cái  gì  đó  mới  đến  mức  họ 

không thể nào hình dung ra được điều đó ngay bây giờ... chỉ 

vài người dũng cảm sẵn sàng lắng nghe, vì lắng nghe là sắp nguy hiểm. 

“Lắng nghe, bạn đã bước đi bước đầu tiên hướng tới tái sinh.  Cho  nên  đấy  không  phải  là  triết  lí  mà  bạn  có  thể  chỉ 

choàng vào người và đi khoác lác về nó. Đấy không phải là học thuyết mà bạn có thể thấy khuây khoả cho những câu hỏi phiền nhiễu. Không, thông điệp của tôi không phải là truyền giao bằng lời nào đó. Nó nguy hiểm hơn thế nhiều. Nó không gì khác hơn là chết và tái sinh.” 

Osho  rời  khỏi  thân  thể  ngày  19  tháng  01  năm  1990. 

Tâm  xã  khổng  lồ  của  ông  ở  Ấn  Độ  tiếp  tục  là  trung  tâm trưởng  thành  tâm  linh  lớn  nhất  trên  thế  giới  hấp  dẫn  hàng nghìn  khách  thăm  quốc  tế,  người  tới  để  tham  dự  vào  thiền, liệu  pháp,  các  chương  trình  sáng  tạo,  hay  chỉ  để  chứng nghiệm hiện hữu trong phật trường. 
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 Tâm xã Osho quốc tế 

 



Pune, Ấn Độ 

Tâm xã này là trường phái kì diệu cho việc thám hiểm bên trong. Đó là phiêu  lưu lớn lao  nhất có đó, và  cũng là lễ 

hội lớn nhất. 

Con đường  bạn  phải đi qua, bạn sẽ  phải  đi một mình; nhưng  biết  rằng  bao  nhiêu  người  cũng  đang  du  hành  một mình sẽ đem lại cho bạn sự động viên lớn lao. 

Một ốc đảo nhỏ mà trong đó cuộc sống đang diễn ra với cái nhìn hoàn toàn khác; nơi cuộc sống diễn ra có mục đích, ý  nghĩa,  nơi  cuộc  sống  diễn  ra  có  phương  pháp,  nơi  cuộc sống  diễn  ra  trong  tỉnh  táo,  nhận  biết,  tỉnh  thức;  nơi  cuộc sống  không  phải  chỉ  là  điều  ngẫu  nhiên,  nơi  cuộc  sống  bắt đầu trở thành ngày một trưởng thành  hơn theo chiều hướng nào đó. 

Và  đây  không  phải  là  tu  viện  Ấn  Độ;  đây  là  tâm  xã quốc  tế,  nơi  gặp  gỡ  của  Đông  và  Tây.  Tâm  xã  này  đại  diện cho  toàn  thể  loài  người,  không  phải  về  quá  khứ  mà  là  về 

tương lai. 

Nỗ  lực  của  chúng  tôi  là  để  làm  cho  thiền  trở  thành  có sẵn cho từng người và mọi người; bất kì ai muốn thiền, thiền đều sẵn có tương ứng với kiểu của người đó. Nếu người đó cần  nghỉ  ngơi,  nghỉ  ngơi  cũng  nên  là  thiền  của  người  đó. 

“Ngồi im lặng không làm gì, xuân tới và cỏ tự nó mọc lên” - 

đó sẽ là thiền của người đó. Chúng ta phải tìm ra thật nhiều chiều hướng cho thiền, nhiều như số người trên thế gian này. 

Và khuôn mẫu phải đừng quá cứng nhắc, vì chẳng có hai cá 225 

 

nhân nào giống nhau. Đây là cuộc cách mạng. Cá nhân phải không bị gò khít vào khuôn mẫu; nhưng khuôn mẫu phải vừa vặn  với  cá  nhân.  Đó  là  lí  do  tại  sao  bạn  thấy  có  nhiều  cách thiền  thế  đang  diễn  ra  ở  đây.  Cách  thức  có  thể  là  chủ  động hay thụ động, không thành vấn đề, mục tiêu là một: làm sao làm  cho  bạn  thành  im  lặng  đến  mức  tất  cả  mọi  ý  nghĩ  biến mất và bạn chỉ là tấm gương, phản chiếu cái đang đấy. 



Đa đại học Osho 

Trong  tâm  xã  này  có  ít  nhất  năm  mươi  nhóm  trị  liệu đang tiến hành, bởi những lí do nào đó. Nó chỉ là cách làm cân bằng lại hàng nghìn năm  đè nén. Nó chỉ để đem lại nhẹ 

nhàng cho tất cả những cái bạn đã đè nén - như người Ki tô giáo, người Hindu giáo, Phật tử. Nó chỉ hoàn tác lại cái hại của hàng thế kỉ cũ kĩ đã gây cho bạn. Các nhóm trị liệu này không phải là mục đích; chúng chỉ chuẩn bị cho bạn để thiền, chứng  kiến thụ  động các  ý nghĩ,  tình  cảm và  hành  động mà không phán xét hay đồng nhất. 

Sự bừng sáng của mỗi ngày là việc gặp gỡ vào buổi tối: một buổi lễ hai giờ với âm nhạc, nhảy múa và thiền im lặng theo dõi một trong những bài nói của Osho. 

“Đấy  không  phải  là  bài  học;  đấy  chỉ  đơn  thuần  là phương  tiện  để  làm  cho  bạn  thành  im  lặng,  vì  nếu  yêu  cầu bạn phải im lặng không nỗ lực gì, bạn sẽ thấy rất khó khăn. 

Tôi  đang  làm  cho  bạn  im  lặng  mà  không  phải  nỗ  lực  gì  về 

phần  bạn  cả.  Việc  nói  của  tôi  trước  hết  là  để  dùng  như  một chiến lược tạo ra im lặng trong bạn.” 
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 Để biết thêm thông tin 







http://www.osho.com 

Osho Community International 

17 Koregaon Park 

Pune 411 011 (MS) Ấn Độ 

Tel: 

+ 91 (212) 628 562 

Fax:  + 91 (212) 624 181 

Email: osho-community@osho.com 

Osho International 



410 Park Avenue, 15th Floor, 

New York, NY 10022 

Tel. +1 212 231 8437 

Fax. +1 212 658 9508 

http://www.osho.com/oshointernational 

Klau Steeg: 

klau.steeg@oshointernational.com 

Montse Cortazar: 

montse.cortazar@oshointernational.com 

Office email: 

oshointernational@oshointernational.com 

Royalties: OshoOffice@oshointernational.com 





Để xem tin tức, trao  đổi nói  chuyện, xem các trích đoạn  và toàn  văn  bài  nói  của  Osho,  các  bạn  có  thể  ghé  thăm  trang web 

http://oshovietnam.org 
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Để xem những trích đoạn mới nhất của sách Osho các bạn có thể theo dõi trên Facebook: 



https://www.facebook.com/OshoFansVietnam?ref=hl Để xem một số bản dịch tiếng Việt của sách Osho, các bạn có thể vào trang web: 



http://oshovietnam.org/sach/sach-cua-osho/bai-noi-cho-nguoi-tim-kiem 



http://oshovietnam.org/sach/sach-cua-osho/cach-song-co-y-thuc 
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 Về tác giả 



Osho thách thức các phân loại. Hàng nghìn bài nói của ông  bao  quát  mọi  điều  từ  cuộc  truy  tìm  cá  nhân  về  ý  nghĩa cho tới những  vấn đề xã hội và chính trị  khẩn  thiết nhất mà xã  hội  ngày  nay  đang  đối  diện.  Sách  của  Osho  không  được viết  ra  mà  được  dỡ  ra  từ  các  bản  ghi  âm  thanh  và  video  về 

các  bài  nói  ngẫu  hứng  của  ông  cho  khán  giả  quốc  tế.  Như 

ông đã nói điều đó, “Vậy nhớ lấy: bất kì điều gì tôi đang nói không chỉ là cho bạn... tôi đang nói cho các thế hệ tương lai.” 

Osho đã được tờ Sunday Times ở London mô tả là một trong “1000 người làm nên thế kỉ 20” và được tác giả người Mĩ  Tom  Robbins  mô  tả  là  “con  người  nguy  hiểm  nhất  từ 

Jesus Christ.” Tờ Sunday Mid-Day (Ấn Độ) đã chọn Osho là một  trong  mười  người  -  cùng  với  Gandhi,  Nehru  và  Phật  - 

những người đã làm thay đổi Ấn Độ. 

Về  công  trình  riêng  của  mình  Osho  đã  nói  rằng  ông đang  giúp  để  tạo  ra  hoàn  cảnh  cho  sự  ra  đời  của  một  loại người mới. Ông thường đặc trưng con  người mới là “Zorba Phật”  -  có  khả  năng  vừa  tận  hưởng  vui  thú  trần  gian  của Zorba người Hi Lạp và trung thực im lặng của Phật Gautama. 

Chạy như sợi chỉ xuyên suốt mọi khía cạnh của các bài nói và thiền của Osho là viễn kiến bao quát cả trí huệ vô thời gian  của  mọi  thời  đại  quá  khứ  và  tiềm  năng  cao  nhất  của khoa học và công nghệ ngày nay (và ngày mai). 

Osho được biết tới từ đóng góp cách mạng của ông cho khoa  học  về  biến  đổi  bên  trong,  với  cách  tiếp  cận  tới  thiền thừa  nhận  nhịp  độ  tăng  tốc  của  cuộc  sống  đương  đại.  Thiền 229 

 

Động  duy  nhất  của  OSHO  được  thiết  kế  để  đầu  tiên  xả  ra những căng thẳng tích luỹ của thân thể và tâm trí, để cho dễ 

dàng hơn việc trải nghiệm về tĩnh lặng và thảnh thơi vô suy nghĩ trong cuộc sống thường ngày. 



“Lời thầy hàm chứa im lặng quanh đó, lời thầy không phải là tiếng động. Lời thầy có giai điệu, có nhịp điệu, có âm nhạc  và  tại  chính  cốt  lõi  của  lời  thầy  là  im  lặng  hoàn  toàn. 

Nếu  bạn  có  thể  hiểu  thấu  lời  thầy,  bạn  sẽ  đi  xuyên  vào  im lặng vô hạn này. Nhưng để hiểu thấu lời của Phật, cách thức không  phải  là  phân  tích,  cách  thức  không  phải  là  biện  luận, cách  thức  không  phải  là  tranh  luận.  Cách  thức  là  chìm  vào quan  hệ  với  thầy,  trở  thành  hoà  hợp  với  thầy,  đồng  bộ  với thầy. Trong hoà hợp đó, trong sự chân thành đó, người ta đi vào  trong  chính  cốt  lõi  lời  thầy.  Và  ở  đó  bạn  sẽ  không  thấy bất kì âm thanh nào, bất kì tiếng động nào; ở đó bạn sẽ thấy im lặng tuyệt đối. Và nếm trải nó là hiểu thầy.” 

Osho, Dhammapada: Con đường của Phật, 5 



“Từ lời tôi bạn có thể bùng cháy, nhưng bạn sẽ không thể nào tìm ra bất kì lí thuyết, học thuyết nào. Bạn có thể tìm ra cách sống, nhưng không tìm ra được giáo lí để thuyết giáo. 

Bạn  có  thể  tìm  ra  tính  cách  nổi  dậy  hay  tiêm  nhiễm  nhưng bạn sẽ không tìm thấy chủ đề cách mạng nào được tổ chức. 

“Lời tôi không chỉ là ngọn lửa. Tôi đang đặt thuốc nổ 

đây  đó,  chúng  sẽ  nổ  tung  trong  nhiều  thế  kỉ.  Tôi  đang  đặt nhiều  hơn  là  sự  cần  thiết  -  tôi  chưa  bao  giờ  tính  hết  cơ  hội. 

Gần như từng câu đều dự định để tạo ra rắc rối cho bất kì ai muốn tổ chức tôn giáo quanh tôi.” 

Osho, Từ nhân cách tới cá nhân 
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Sách Osho đã dịch sang tiếng Việt 





Số 

Tên sách 

Năm 


1. 

Con đường tôi con đường của mây trắng 

1997 


2. 

Biến chuyển Tantra 


1997 


3. 

Ngón tay chỉ trăng 


1997 


4. 

Thiền là gì? 

1997 


5. 

Đi tìm điều huyền bí, t.2 

1998 


6. 

Thiền: Tự do đầu tiên và cuối cùng 

1998 


7. 

Kinh Kim Cương 


1998 


8. 

Tôi là lối cổng 


1998 


9. 

Nhịp đập của tuyệt đối 


1998 


10. 

Tâm Kinh 


1998 


11. 

Mưa rào không mây 


1999 


12. 

Nhạc cổ trong rặng thông 


1999 


13. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.1 

1999 


14. 

Thuyền rỗng 


1999 


15. 

Tín Tâm Minh: Sách về hư không 

1999 


16. 

Từ dục tới Siêu tâm thức 

1999 


17. 

Từ Thuốc tới Thiền 


1999 


18. 

Cương lĩnh Thiền: Tự do với chính mình 

2000 


19. 

Vô trí: Hoa của vĩnh hằng 

2000 


20. 

Bồ đề đạt ma: Thiền sư vĩ đại nhất 

2000 


21. 

Và hoa đã mưa xuống 


2000 


22. 

Đạo: Ba kho báu - t.1 

2001 


23. 

Kinh nghiệm Tantra 


2001 


24. 

Bản kinh cuối cùng - t.6 

2001 


25. 

Chiều bên kia cái biết 


2001 
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Số 

Tên sách 

Năm 


26. 

Kỉ luật của siêu việt - t.3 

2002 


27. 

Con đường bên ngoài mọi con đường 

2002 


28. 

Không nước không trăng 


2002 


29. 

Om Mani Padme Hum 


2002 


30. 

Nam Tuyền: Điểm khởi hành 


2003 


31. 

Triệu Châu: Tiếng gầm của sư tử 

2003 


32. 

Mã Tổ: Gương rỗng 


2003 


33. 

Lâm Tế: Bậc thầy của điều phi lí 

2003 


34. 

Bách Trượng: Đỉnh Everst của Thiền 

2003 


35. 

Qui Sơn: Không dấu chân trên trời xanh 

2003 


36. 

Ngưỡng Sơn: Người thực của Thiền 

2004 


37. 

Đạo Nguyên Thiền sư: Tìm kiếm và hoàn 

2004 

thành 


38. 

Dược Sơn: Thẳng tới điểm chứng ngộ 

2004 


39. 

Đi tìm điều huyền bí - t.1 

2004 


40. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.2 

2004 


41. 

Từ Thuốc tới Thiền (chỉnh lí) 

2004 


42. 

Trưởng thành: Trách nhiệm là chính mình 

2005 


43. 

Sáng tạo: Khơi nguồn sức mạnh bên trong 

2005 


44. 

Dũng cảm: Vui sống hiểm nguy 

2005 


45. 

Dược khoa cho linh hồn 


2005 


46. 

Cân bằng thân tâm 


2005 


47. 

Ta là cái đó 


2006 


48. 

Tình yêu, tự do, một mình 

2006 


49. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.3 

2006 


50. 

Kỉ luật của siêu việt - t.1 

2006 


51. 

Kỉ luật của siêu việt - t.2 

2006 


52. 

Kỉ luật của siêu việt - t.4 

2007 


53. 

Vui vẻ: Hạnh phúc từ bên trong 

2007 


54. 

Chuyến bay của một mình tới một mình 

2007 
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Số 

Tên sách 

Năm 


55. 

Nhận biết: Chìa khoá sống trong cân bằng 2007 


56. 

Tự do: Dũng cảm là bản thân mình 

2007 


57. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.4 

2007 


58. 

Trực giác: Việc biết bên ngoài logic 

2007 


59. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.5 

2008 


60. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.6 

2008 


61. 

Thân thiết: Tin cậy bản thân mình và người 2008 

khác 


62. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.7 

2008 


63. 

Từ bi: Việc nở hoa tối thượng của tình yêu 2008 


64. 

Đạo: lịch sử và giáo huấn 

2008 


65. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.8 

2009 


66. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.9 

2009 


67. 

Cuộc sống, tình yêu, tiếng cười 

2009 


68. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.10 

2009 


69. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.11 

2009 


70. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.12 

2009 


71. 

Đạo: Ba kho báu - t.2 

2010 


72. 

Đạo: Ba kho báu - t.3 

2010 


73. 

Đạo: Ba kho báu - t.4 

2010 


74. 

Đạo: Đường vô lộ - t.1 

2011 


75. 

Đạo: Đường vô lộ - t.2 

2011 


76. 

Đạo: Cổng Vàng - t.1 

2012 


77. 

Đạo: Cổng Vàng - t.2 

2012 


78. 

Cỏ tự nó mọc lên 


2012 


79. 

Yoga: Alpha và Omega - t.1 

2012 


80. 

Yoga: Alpha và Omega - t.2 

2012 


81. 

Yoga: Alpha và Omega - t.3 

2012 


82. 

Yoga: Alpha và Omega - t.4 

2012 


83. 

Yoga: Alpha và Omega - t.5 

2012 
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Số 

Tên sách 

Năm 


84. 

Yoga: Alpha và Omega - t.6 

2012 


85. 

Yoga: Alpha và Omega - t.7 

2013 


86. 

Yoga: Alpha và Omega - t.8 

2013 


87. 

Yoga: Alpha và Omega - t.9 

2013 


88. 

Yoga: Alpha và Omega - t.10 

2013 


89. 

Bí mật của các bí mật - t.1 

2013 


90. 

Bí mật của các bí mật - t.2 

2013 


91. 

Sen trắng 


2014 


92. 

Tương lai vàng - t.1 

2014 


93. 

Tương lai vàng - t.2 

2014 


94. 

Tìm trâu 


2014 


95. 

Khi giầy vừa 


2014 


96. 

Sống Thiền 


2014 


97. 

Nguyên lí thứ nhất 


2014 


98. 

Thầy hoàn hảo - t.1 

2015 


99. 

Thầy hoàn hảo - t.2 

2015 


100.  Ngỗng ở ngoài 

2015 



101.  A cái này 

2015 



102.  Sét đánh bất thần 

2015 



103.  Chim tung cánh 

2015 



104.  Ngôn ngữ của sự tồn tại 

2016 



105.  Niết bàn ác mộng cuối 

2016 



106.  Phép màu 

2016 



107.  Thiền - truyền trao đặc biệt 

2016 



108.  Phật - trống rỗng của tâm 

2016 



109.  Giả kim thuật mới 

2016 



110.  Coi nó là dễ - t1 

2017 



111.  Coi nó là dễ -t2 

2017 



112.  Thiền sư Đại Huệ - t1 

2017 



113.  Thiền sư Đại Huệ - t2 

2018 
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Số 

Tên sách 

Năm 

114.  Thiền: Điều huyền bí và Thơ ca của cõi bên 2018 

kia 

115.  Thiền: Bước nhảy lượng tử từ tâm trí sang vô  2018 

trí 

116.  Thiền: Sét Kim cương 

2018 

117.  Thiền: Thú vị, Sức sống, Phấn khởi và Sinh 2019 

động 


118.  Quay vào trong 

2019 



119.  Tùng tùng cắc tùng 

2019 



120.  Trở về Cội nguồn 

2019 


121.  Thiền: Chim đơn độc, chim cu cu của rừng 2019 


122.  Vigyan Bhairav Tantra-t1 

2019 



123.  Vigyan Bhairav Tantra-t2 

2020 



124.  Vigyan Bhairav Tantra-t3 

2020 



125.  Vigyan Bhairav Tantra-t4 

2020 



126.  Cảm và Biết 

2020 



127.  Bước trong Thiền, ngồi trong Thiền 2021 

128.  Một hạt mầm làm cả trái đất xanh 

2021 


129.  Con người nguyên bản 

2021 



130.  Chính thân thể này là Phật 

2021 



131.  Mặt trời mọc buổi tối 

2021 


132.  Tôi mở hội bản thân tôi- Thượng đế không ở 

2021 

đâu, Cuộc sống ở đây bây giờ 

133.  Thế này, Thế này, Nghìn lần Thế này 2021 

134.  Thiền - Con đường của nghịch lí, t.1 

2021 

135.  Thiền - Con đường của nghịch lí, t.2 

2022 

136.  Thiền - Con đường của nghịch lí, t.3 

2022 


137.  Tâm lí của bí truyền 

2022 



138.  Con đường của Thiền 

2022 



139.  Con đường của Yêu 

2022 
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Số 

Tên sách 

Năm 


140.  Con đường Đạo, tập 1 

2022 



141.   Con đường Đạo, tập 2 

2022 
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