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Giới thiệu 

(cho lần xuất bản thứ nhất) 





Thế giới chuyển vận trong chiếc bánh xe. Từ tiếng Phạn gọi ‘thế giới’ là luân hồi. Luân hồi có nghĩa là bánh xe. Bánh xe này thật lớn: một vòng quay của nó được hoàn tất trong hai mươi nhăm thế kỉ. Bây giờ hai mươi nhăm thế kỉ đã trôi qua... 

lần nữa thế giới lại trong vòng chao đảo. Lần nữa bánh xe này đã tới cùng một điểm - nó bao giờ cũng tới cùng một điểm đó. 

Phải mất hai mươi nhăm thế kỉ cho chuyển động này xảy ra. 

Sau mỗi lần hai mươi nhăm thế kỉ thế giới lại đi vào trạng thái hỗn loạn lớn. Con người trở nên bị mất gốc, bắt đầu cảm thấy vô nghĩa. Tất cả các giá trị cuộc sống đều biến mất. Bóng tối lớn bao quanh, cảm giác phương hướng bị mất... 

“Những thời đại hỗn loạn, mất trật tự này có thể là tai ương lớn mà chúng cũng có thể chứng tỏ bước nhảy lượng tử 

trong  trưởng  thành  của  con  người.  Điều  đó  phụ  thuộc  vào cách chúng ta sử dụng chúng. Chính chỉ trong những thời đại lớn lao của hỗn loạn này mà những ngôi sao vĩ đại mới được sinh ra. 

“Giờ  đây  chúng  ta  lại  đang  trong  những  hỗn  loạn  lớn. 

Và số phận của con người sẽ tuỳ thuộc vào điều chúng ta làm. 

Hoặc con người có thể tự tử, hoặc con người có thể được tái sinh. Cả hai cánh cửa đều để mở.” 
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“Hai  mươi  nhăm  thế  kỉ  sắp  tới,  phần  cuối  của  thế  kỉ 

này, đang sắp trở thành có giá trị vô cùng lớn lao. Nếu chúng ta  có  thể  tạo  ra  đà  trong  thế  giới  cho  thiền,  cho  cuộc  hành trình  bên  trong,  cho  thanh  bình,  cho  tĩnh  lặng,  cho  yêu,  cho Thượng đế... nếu chúng ta có thể tạo ra không gian trong hai mươi nhăm năm sắp tới để cho Thượng đế xảy đến với nhiều nhiều người,  nhân loại  sẽ  có sinh  thành mới,  phục sinh. Con người mới sẽ sinh ra.” 

Tôn giáo phi tôn giáo của Phật bây giờ đang nở hoa. Hai nghìn  năm  trăm  năm  trước  đây  bánh  xe  Pháp  đã  chuyển  và một tâm xã lớn của Phật đã bắt đầu dấy lên con sóng dội suốt nhiều  thời  đại,  lúc  triều  xuống  lúc  triều  lên,  đi  xa  với  Jesus, Tăng Xán, Kabir, Liệt Tử, Tilopa, Naropa - những người coi giữ hải đăng cho Đạo. Chúng ta đã từng di chuyển từ bến bờ 

nọ  sang  bến  bờ  kia,  rồi  dần  dần  bánh  xe  phải  dừng  quay  và làm  chúng  ta  bị  mắc  cạn,  vẫn  nhìn  đăm  đắm  vào  trăng  tròn. 

Và rồi vị chúa tể của trăng tròn, Osho, lại ở đây để quay bánh xe lần nữa. 

“Bánh  xe  Phật  đã  chuyển  nay  đã  dừng.  Bánh  xe  phải được quay lại  lần nữa.  Và đó là công việc của  cả đời  tôi và các bạn. Bánh xe đó phải được quay lần nữa." 

Và  để  tạo  ra  năng  lượng,  ông  ấy  đang  tạo  ra  phật trường. “Phật trường là trường năng lượng trong đó phật làm cho các sinh linh trưởng thành; mảnh đất thuần khiết, thế giới phi phàm, thiên đường trên mặt đất, nơi cung cấp những điều kiện lí tưởng cho trưởng thành tâm linh nhanh chóng." 

Việc  tạo  ra  phật  trường  này  nay  đang  xảy  ra,  ngay  tại đây.  Và  điều  ấy  cũng  đã  được  Phật  thấy  trước  khi  bản  kinh này, Kinh Kim Cương, được sinh ra. Trong bản kinh này Phật đã thấy cộng đồng này và công trình sẽ xảy ra ở đây. 

Cuốn sách này là cây cầu từ Phật tới Osho, từ Osho tới Phật ... lưỡi kiếm hai cạnh... viên kim cương sắc bén... Osho nói  Phật  nói  Osho  nói...  những  phản  xạ  vô  tận...  hai  tấm ii 

 

gương  phản  chiếu  đi  phản  chiếu  lại  chân  không,  ánh  sáng được phản chiếu, khuếch đại,  cô đọng, gieo vào tim  bạn âm thanh. “Toàn bộ bản kinh này đều liên quan tới cách trở thành chân  không  tuyệt  đối.  Đây  là  món  quà  cơ  bản  nhất  của  Phật tặng cho thế giới.” 

Từ chân không đó sẽ hình thành nên con người mới. 

“Chết như tôi đã chết, và thế thì bạn sẽ sống như như tôi đang sống. Có cuộc sống chẳng liên quan tới bất kì người nào. 

Có  cuộc  sống  chẳng  liên  quan  tới  bất  kì  cái  ta  nào.  Có  cuộc sống rỗng không, hồn nhiên và trong trắng. Tôi làm cho điều đó thành có sẵn cho bạn. Gạt nỗi sợ của bạn sang bên đi, lại gần tôi hơn. Để tôi trở thành cái chết của bạn và phục sinh của bạn." 

Bạn đi qua chiếc lăng kính kim cương này tới Osho. 



Ma Yoga Pratima 
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 1. Cảnh giới niết bàn ấy 













Kinh Kim Cương của Phật Gautama 



 Đây là những gì tôi đã được nghe vào thời ấy. Phật ngụ 

 tại thành Xá Vệ. Buổi sáng sớm ông ấy mặc trang phục, khoác  áo  cà  sa,  cầm  bình  bát  đi  vào  thành  Xá  Vệ  khất thực. Khi trở về, ăn xong, ông ấy xếp gọn y bát, rửa chân và  ngồi  vào  chỗ  dành  cho  ông  ấy,  hai  chân  xếp  chéo, thân ngay thẳng, mắt chăm chú nhìn về phía trước. Lúc ấy các tu sĩ, từng nhóm đông, tiến tới cung kính đảnh lễ 

 Phật xong đi vòng ba lần qua bên phải ông ấy rồi ngồi xuống. 

 Lúc ấy tôn giả Tu Bồ Đề cũng đang ngồi giữa hội chúng. 

 Ông đứng lên, vắt một vạt áo lên vai, quì gối phải xuống đất, chắp hai tay hướng về Phật mà thưa rằng, ‘Bạch Thế 

 Tôn, thật là kì diệu, hỡi Diệt Độ, vô cùng kì diệu sự hộ trì mà  Như  Lai  đã  ban  cho  các  vị  bồ  tát,  những  sinh  linh thượng đẳng! Vậy, Bạch Thế Tôn, hành giả  đi theo con đường của bồ tát phải làm sao để an trụ tâm, làm sao để 

 hàng phục tâm?’ 

 Sau những lời này Phật bảo Tu Bồ Đề: ‘Vậy, Tu Bồ Đề, lắng nghe cho rõ và chăm chú!’ 
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 ‘Hành  giả  đi  theo  con  đường  của  bồ  tát  cần  phải  nghĩ 

 rằng, “Tất cả các loài chúng sinh trong vũ trụ, dù nhiều vô lượng, ta phải dẫn dắt họ đến niết bàn, nơi chẳng còn để lại cái gì ở phía sau. Tuy nhiên, mặc dù vô lượng vô biên  chúng  sinh  đã  được  dẫn  dắt  vào  niết  bàn,  nhưng thật ra không có chúng sinh nào được dẫn vào niết bàn cả.”  Và  tại  sao?  Bởi  vì  nếu  vị  bồ  tát  còn  có  ý  nghĩ  về 

 “chúng sinh” thì không thể gọi là “bồ tát." Tại sao vậy? 

 Bởi  vì,  nếu  một  ai  đó  còn  có  ý  nghĩ  về  ta,  về  người,  về 

 linh hồn, về mạng sống, thì không phải là bồ tát.” 









Tôi yêu Phật Gautam, vì đối với tôi, ông ấy là cốt lõi tinh hoa  của  tôn  giáo.  Ông  ấy  không  phải  là  người  sáng  lập  Phật giáo - Phật giáo chỉ là sản phẩm phụ - nhưng ông ấy là người bắt  đầu  cho  một  loại  tôn  giáo  hoàn  toàn  khác  trên  khắp  thế 

giới. Ông ấy là người sáng lập ra tôn giáo phi tôn giáo. Ông ấy đã đề xuất không phải là tôn giáo mà là tinh thần tôn giáo. Và đây là thay đổi triệt để vĩ đại trong lịch sử tâm thức con người. 

Trước  Phật  đã  từng  có  nhiều  tôn  giáo,  nhưng  chưa  bao giờ  có  tinh  thần  tôn  giáo  thuần  khiết.  Con  người  chưa  chín muồi.  Với  Phật,  nhân  loại  đã  đến  tuổi  trưởng  thành.  Thực  ra, không  phải  tất  cả  mọi  người  đều  trưởng  thành,  điều  đó  đúng, nhưng Phật đã chỉ ra con đường; Phật đã mở cánh cửa vô môn. 

Phải  có thời  gian nhân loại  mới  hiểu được thông điệp sâu sắc như  thế.  Thông  điệp  của  Phật  là  sâu  sắc  nhất  mà  loài  người chưa từng bao giờ nhận được. Chưa từng có một ai làm được công trình như Phật đã làm, cách thức mà ông ấy đã làm. Chưa từng có một ai biểu lộ được hương thơm ngát thuần khiết như 

thế. 
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Những nhà sáng lập tôn giáo khác, những bậc chứng ngộ 

khác  đã  có  những  nhượng  bộ  đối  với  thính  giả  của  họ.  Còn Phật  không  bao  giờ  khoan  nhượng,  và  đó  là  thuần  khiết  của ông ấy. Ông ấy chẳng quan tâm tới điều bạn có thể hiểu được tới đâu, ông ấy chỉ quan tâm đến chân lí là gì. Và ông  ấy giãi bầy  chân  lí  mà  chẳng  lo  gì  liệu  bạn  có  hiểu  được  hay  không. 

Một mặt, làm như vậy có vẻ quá nghiêm khắc, nhưng mặt khác nó lại chứng tỏ từ bi vô hạn. 

Chân  lí  như  thế  nào  thì phải  được  nói  ra  đúng  như  thế. 

Ngay  khi  bạn  nhân  nhượng,  khoảnh  khắc  bạn  hạ  thấp  chân  lí cho vừa với trình độ tầm thường của tâm thức con người, chân lí  liền  mất  hết  linh  hồn,  nó  thành  nông  cạn,  nó  trở  thành  thứ 

chết. Bạn không thể hạ thấp chân lí xuống cho vừa với trình độ 

con người; con người phải được nâng lên tới cấp độ chân lí. Đó chính là công trình vĩ đại của Phật. 

Kinh Kim Cương đã được nói ra cách nay hai mươi nhăm thế kỉ, vào một ngày nào đó, sáng sớm - giống như sáng hôm nay. Một nghìn hai trăm năm mươi tu sĩ đã có mặt. Việc ấy xảy ra tại thành Xá Vệ. Đó đã từng là một trong những thành phố 

lớn thời đó. Từ ‘Sravati’ có nghĩa là ‘Thành Diễm lệ’. Nó đã là một trong những thành phố diễm lệ nhất của Ấn Độ cổ đại; lúc ấy thành phố có chín trăm nghìn gia đình. Ngày nay nó đã hoàn toàn biến mất. Chỉ còn lại một cái làng rất rất nhỏ bé - thậm chí bạn cũng sẽ không tìm thấy tên của nó trên bất kì bản đồ nào; thậm chí tên của nó cũng đã biến mất. Bây giờ nơi đó được gọi là  Sahet-Mahet.  Không  thể  nào  tin  được  rằng  một  thành  phố 

lớn đến thế đã từng tồn tại ở đấy. Cuộc sống là như vậy đấy - 

mọi vật luôn đổi thay. Thành phố trở thành nghĩa địa, nghĩa địa trở thành bãi chợ... cuộc sống là sự thay đổi liên tục. 

Phật chắc phải đã yêu thành phố Xá Vệ này, vì ông ấy đã trải  qua  ở  đó  hai  mươi  nhăm  trong  số  bốn  mươi  nhăm  năm thuyết pháp. Chắc ông ấy đã yêu mến dân chúng của thành này. 

Trình  độ  tâm  thức  của  họ  chắc  phải  rất  cao.  Những  bản  kinh tuyệt vời nhất của Phật hầu hết được giảng ở Xá Vệ. 
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Bản kinh này - Kinh Kim Cương - cũng đã được giảng tại Xá  Vệ.  Tên  tiếng  Phạn  của  kinh  này  là  Vajrachchedika Prajnaparamita Sutra. Nó có nghĩa là "sự hoàn hảo của trí huệ 

sắc bén như cú sét đánh, như lưỡi tầm sét." Nếu bạn cho phép, Phật  có thể  chém  đứt  bạn tựa như cú sét  đánh.  Ông  ấy có thể 

chặt  đứt  đầu bạn. Ông  ấy có thể  giết  chết  bạn và giúp  bạn tái sinh. 

Phật phải là cả hai - vừa là kẻ sát nhân, vừa là người mẹ. 

Một mặt ông ấy phải giết chết bạn và mặt khác ông ấy làm sinh thành con người mới trong bạn. Con người mới chỉ có thể sinh ra được khi con người cũ đã bị phá huỷ. Chỉ từ tro tàn của con người  cũ  mà  con  người  mới  được  sinh  ra.  Con  người  là  loài phượng hoàng. Loài ‘phượng hoàng’ thần thoại này không chỉ 

là  chuyện  thần  thoại;  nó  là  biểu  tượng.  Nó  đại  diện  cho  con người. Chim phượng hoàng đó không có ở đâu khác ngoại trừ 

trong con người. Con người là sinh linh phải chết đi để được tái sinh. 

Đó cũng là điều Jesus đã nói với Nicodemus. Nicodemus là  một  giáo  sư, một  nhà  thông  thái, một  giáo  sĩ  Do  Thái,  một thành  viên  của  ban  kiểm  soát  ngôi  đền  lớn  ở  Jesuralem.  Vào một  đêm  tối  trời,  ông  ta  tìm  đến  gặp  Jesus.  Ban  ngày  ông  ta không  có  đủ  dũng  khí  để  làm  điều  này.  Ông  ta  sợ  mang  tai tiếng: ông ta vốn là một nhân vật có tiếng và được xã hội kính trọng. Đến thăm một kẻ thuyết giảng lang thang sao?... đến chỗ 

một kẻ đang bị tất cả các giáo sĩ Do Thái và các nhà thông thái căm ghét sao?... đến chỗ một kẻ du thủ du thực hay giao du với bọn trộm cắp, bọn bợm rượu và bọn gái điếm sao?... Nhưng có cái gì đó bên trong thôi thúc Nicodemus đến gặp Jesus. Có thể 

trong khi đi lễ nhà thờ, ông ta nhìn thấy Jesus đi qua. Ông ta có lẽ đã cảm thấy cái gì đó sâu trong tiềm thức của mình hướng về 

con người này. Ông ta không thể cưỡng lại chính mình. 

Một  đêm  nọ,  khi  mọi  người  đều  đi  vắng  và  bọn học  trò đã ngủ, ông ta đã đến gặp Jesus và hỏi, "Tôi phải làm gì để có thể vào được vương quốc của Thượng đế?" 
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Và Jesus đáp, "Chẳng thể làm gì được trừ phi ông chết đi. 

Nếu  ông  chết  đi,  chỉ  thế  thì  ông  mới  có  thể  vào  được  vương quốc của Thượng đế. Con người hiện tại của ông phải chết đi, chỉ  thế  thì  con  người  thực  sự  bên  trong  của  ông  mới  sinh  ra được." 

Bản  ngã  phải  chết  đi  để  con  người  tinh  tuý  nổi  lên  bề 

mặt. 

Đây  là  ý  nghĩa  chính  của  Prajnaparamita Vajrachchhedika. Nó chặt đứt như lưỡi tầm sét. Nó có thể tiêu diệt  bạn  bằng  một  nhát  chém.  Đây  là  một  trong  những  bài giảng quan trọng nhất của Phật. Hoà điệu với nó đi. 



Nhưng trước khi  chúng ta vào lời kinh, tôi sẽ giải thích cho bạn một vài điểm để bạn dễ hiểu hơn. 

Phật Gautam đã bắt đầu một chất tâm linh không bị kìm nén, không lí tưởng hoá. Đó là hiện tượng rất  hiếm  hoi.  Loại tâm  linh  thông  thường,  đầy  rẫy  trong  vườn,  đều  rất  kìm  nén. 

Nó phụ thuộc vào kìm nén. Nó không làm biến đổi con người, nó  chỉ  làm  con  người  què  quặt  đi.  Nó  không  giải  phóng  con người, nó làm con người thành nô lệ. Nó là đàn áp, nó là xấu xa. 

Nghe những lời này của Thomas à Kempis, tác giả cuốn 

‘Bắt  chước  Christ’.  Ông  ta  viết  "Bạn  càng  dùng  bạo  lực  với bản thân mình, bạn càng được nâng cao lên trong hồng ân của Thiên Chúa. Chẳng có con đường nào khác ngoài sự hành xác mình mỗi ngày. Biện pháp tốt nhất, hoàn hảo nhất, là tự khinh ghét  bản  thân  mình."  Trong  mọi  thời  đại,  đã  có  hàng  nghìn thánh  nhân  sẽ  đồng  ý  với  Thomas  à  Kempis.  Còn  Thomas  à Kempis là một người bệnh hoạn. 

Hay  như  tu  sĩ  người  Pháp  Bossuet  nói,  "Thiên  hạ  đáng nguyền  rủa!  Thiên  hạ  đáng  nguyền  rủa!  Hàng  nghìn  lần  đáng nguyền rủa!" Tại sao? Tại sao Thiên hạ đáng nguyền rủa? Cuộc sống phải bị nguyền rủa. Những người đó đã từng nghĩ cứ như 
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là Thượng đế chống lại cuộc sống, cứ như là cuộc sống chống lại  Thượng  đế.  Cuộc  sống  chính  là  Thượng  đế.  Không  có  đối kháng nào, thậm chí không có tách bạch nào. Đấy không phải là những sự vật phân biệt, mà là những tên gọi khác nhau của cùng một thực tại. 

Nhớ điều này: Phật không kìm nén. Nếu bạn gặp những sư Phật giáo kìm nén, nhớ lấy - họ chẳng hiểu gì về Phật cả. Họ 

đã đem  cái  bệnh hoạn của riêng mình vào giáo huấn của ông ấy. Còn Phật không phải là nhà ý thức hệ. Ông ấy chẳng đưa ra ý thức hệ nào, vì mọi ý thức hệ đều xuất phát từ tâm trí. Và nếu ý thức hệ xuất phát từ tâm trí, chúng không thể đưa bạn vượt ra ngoài tâm trí được. Không một ý thức hệ nào có thể trở thành cây cầu để vượt ra ngoài tâm trí được. Mọi ý thức hệ đều phải bị vứt bỏ, chỉ thế thì tâm trí mới bị vứt bỏ. 

Phật chẳng tin vào lí tưởng nào cả - vì tất cả các lí tưởng đều tạo ra căng thẳng và xung đột trong con người. Chúng chia rẽ,  chúng  tạo  ra  đau  khổ.  Bạn  là  một  thứ  và  chúng  muốn  bạn trở  thành  cái  gì  đó  khác.  Giữa  hai  điều  này  bạn  bị  day  dứt, giằng  xé.  Lí  tưởng  gây  ra  đau  khổ.  Lí  tưởng  tạo  ra  tinh  thần phân  liệt.  Càng  có  nhiều  lí  tưởng,  con  người  càng  bị  nhiều trạng  thái  tinh  thần  phân  liệt;  họ  sẽ  bị  chia  chẻ.  Chỉ  một  tâm thức không ý thức hệ mới có thể tránh được chia chẻ. Và nếu bạn bị chia chẻ, làm sao bạn có thể hạnh phúc? Làm sao bạn có thể  im  lặng?  Làm  sao  bạn  có  thể  biết  tới  một  chút  an  bình, thanh thản? 

Con  người  ý  thức  hệ  liên  tục  đấu  tranh  với  bản  thân mình.  Từng  khoảnh  khắc  đều  có  xung  đột.  Người  đó  sống trong xung đột, người đó sống trong lẫn lộn, vì người đó không thể nào quyết định được mình thực sự là ai - là lí tưởng hay là thực  tại?  Người  đó  không  thể  tin  cậy  vào  chính  mình  được, người đó trở nên sợ chính mình, người đó mất tự tin. Và một khi con người đánh mất tự tin, người đó cũng đánh mất luôn cả 

tự hào. Thế thì người đó sẵn sàng trở thành nô lệ cho bất kì ai - 
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cho bất kì tu sĩ nào, bất  kì chính khách nào. Thế thì người đó chỉ sẵn sàng, đợi rơi vào trong chiếc bẫy nào đó. 

Tại  sao  người  ta  trở  thành  đạo  đồ  hay  tín  đồ?  Tại  sao người  ta  bị  mắc  bẫy?  Tại  sao  người  ta  ở  dưới  quyền  lực  của một  Joseph  Staline  hay  một  Adolf  Hitler  hay  một  Mao  Trạch Đông? Tại sao trước hết có điều đó? Họ đã trở nên run rẩy thế; lẫn lộn về ý thức hệ đã làm họ bị rung chuyển tận gốc rễ. Bây giờ họ không thể nào đứng theo ý riêng của mình; họ cần ai đó để dựa vào. Họ không thể đi theo ý riêng, họ không biết mình là ai. Họ cần ai đó bảo cho họ rằng họ là thế này thế nọ. Họ cần được trao cho căn cước. Họ đã quên mất cái ta của mình, quên con người của mình. 

Adolf Hitler rồi Joseph Staline rồi Mao Trạch Đông sẽ cứ 

còn  tới  nữa,  chừng  nào  và  khi  nào  con  người  còn  chưa  chịu buông  bỏ  tất  cả  các  ý  thức  hệ.  Và  nhớ  lấy,  khi  tôi  nói  mọi  ý thức hệ, tôi ngụ ý là tất cả mọi ý thức hệ. Tôi không phân biệt giữa những ý thức hệ cao cả và những ý thức hệ ít cao cả hơn. 

Tất cả mọi ý thức hệ đều nguy hiểm. Thực tế những ý thức hệ 

cao cả  còn nguy hiểm  hơn,  bởi  chúng có quyền năng hấp dẫn hơn, chúng mang tính thuyết phục hơn. Nhưng ý thức hệ như 

thế lại là bệnh tật, hay nói chính xác hơn, nó là sự không thoải mái - bởi vì bạn trở thành hai: lí tưởng và bạn. Và bạn vừa là con người hiện tại bị lên án, bạn cũng vừa là con người không được ngợi ca. Bây giờ bạn lâm vào rắc rối. Sớm hay muộn bạn sẽ thần kinh, rồi mắc bệnh tâm thần, rồi cái gì nữa. 

Phật đã đem tới lối sống không kìm nén, không ý thức hệ 

nữa. Đó là lí do tại sao ông ấy không nói về Thượng đế. Ông ấy không nói về cõi trời, ông ấy không nói gì về tương lai cả. 

Ông ấy không cho bạn bất kì cái gì để bấu víu; ông ấy lấy đi tất cả mọi thứ của bạn. Ông ấy lấy đi cả cái ta của bạn. Ông ấy cứ 

liên tục lấy đi mọi thứ và thậm chí cuối cùng ông ấy còn tước bỏ cả ý niệm về cái ta, cái tôi, bản ngã. Ông ấy chỉ để lại trống rỗng thuần khiết phía sau. Và điều này là rất khó khăn. 
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Điều này là rất khó khăn, vì chúng ta đã hoàn toàn quên mất  cách cho. Chúng ta  chỉ  biết  cách lấy. Chúng ta cứ  lấy đủ 

mọi  thứ. "Tôi  lấy kì  thi",  rồi  "tôi  lấy vợ"  và thậm  chí  "tôi  lấy giấc ngủ trưa." Bạn cứ thế mà lấy. Bạn còn lấy cả giấc ngủ trưa nữa - điều đâu có thể lấy được: bạn phải tuân theo nó. Giấc ngủ 

đến  chỉ  khi  bạn  giao  phó  mình  cho  nó.  Ngay  cả  đến  vợ,  đến chồng, bạn cũng cứ lấy. Bạn không có kính trọng. Vợ đâu phải là  tài  sản.  Bạn  có  thể  lấy  ngôi  nhà  -  làm  sao  bạn  có  thể  lấy được  vợ  hay  chồng?  Nhưng  ngôn  ngữ  của  chúng  ta  phơi  bầy tâm  trí  chúng  ta.  Chúng  ta  không  biết  cách  cho  -  không  biết cách nhường nhịn, cách buông bỏ, cách để cho mọi việc xảy ra. 

Phật  lấy  đi  mọi  lí  tưởng,  toàn  bộ  tương  lai,  và  chung cuộc, ông ấy lấy nốt cái cuối cùng mà chúng ta rất khó từ bỏ - 

ông  ấy  lấy  đi  chính  cái  ta  của  bạn,  chỉ  để  lại  sau  trống  rỗng thuần khiết, hồn nhiên, trong trắng. Trống rỗng trong trắng đó ông ấy gọi là niết bàn. Niết bàn không phải là mục tiêu, nó chỉ 

là trống rỗng của bạn. Khi bạn đã vứt bỏ hết những gì bạn đã tích  trữ,  khi  mà  bạn  đã  chịu  ngừng  tất  cả  mọi  hành  động  tích cóp,  khi  bạn  thoát  khỏi  tính  ki  cóp  bủn  xỉn  và  bám  víu,  đột nhiên trạng thái trống rỗng ấy xuất hiện. Nó vẫn có đó từ bao giờ. 

Bạch Ẩn nói có lí, "Từ ngày đầu mới sinh ra, tất cả mọi người đều là chư phật." Cái trống rỗng vẫn có đó. Bạn đã gom góp tích chứa bao nhiêu thứ lỉnh kỉnh, khiến cho cái trống rỗng ấy không còn thấy được nữa. Cũng hệt như là trong nhà bạn, bạn  có  thể  liên  tục  tích  chứa  mọi  thứ:  thế  thì  bạn  chẳng  còn thấy  chỗ  trống,  thế  thì  không  còn  chỗ  chứa  nào  nữa.  Rồi  đến một hôm mà ngay cả đi vào trong nhà cũng trở thành khó khăn; sống trong nhà cũng trở thành khó khăn vì không còn chỗ nữa. 

Nhưng  cái  không  gian  này  vẫn  chẳng  đi  đâu  cả.  Nghĩ  về  nó, suy tư về nó đi. Không gian vẫn chẳng đi đâu cả; bạn đã tích chứa quá nhiều thứ đồ đạc nào là ti vi, đài, dàn âm thanh, đàn piano và một lô một lốc các thứ khác nữa - nhưng không gian chẳng  đi  đâu  cả.  Bỏ  đồ  đạc  đi,  không  gian  có  đó;  nó  bao  giờ 
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cũng  có  đó.  Nó  bị  đồ  đạc  che  khuất,  nhưng  nó  không  bị  phá huỷ. Nó không hề rời khỏi căn phòng, cho dù chỉ một khoảnh khắc.  Cái  trống  rỗng  bên  trong  của  bạn,  niết  bàn  của  bạn,  cái không của bạn cũng như vậy đấy. 

Phật không cho bạn niết bàn như một lí tưởng. Phật giải thoát thay vì  ép buộc. Phật  dạy bạn  cách sống  -  không hướng theo  mục  tiêu  nào,  không  phải  đạt  tới  cái  gì,  mà  được  niềm phúc lạc ở đây và bây giờ - cách sống trong nhận biết. Không phải là nhận biết định cho bạn cái gì đó đâu. Nhận biết không phải là phương tiện để đạt tới bất kì cái gì; bản thân nó là mục đích - nó đồng thời là cả phương tiện và mục đích. Giá trị của nó luôn nguyên vẹn. 

Phật  không giảng cho bạn về thế  giới  bên kia. Điều này cần phải được hiểu. Con người thuộc vào thế giới này; còn các tu  sĩ  luôn  giảng  về  thế  giới  bên  kia.  Thế  giới  bên  kia  cũng không phải  thật  là thế giới  khác gì  cho lắm,  nó không thể thế 

được, bởi vì nó chỉ là mô hình được cải tiến của cùng thế giới này thôi. Bạn có thể tạo đâu ra được cái thế giới bên kia ấy? - 

bạn chỉ biết có thế giới này. Bạn có thể cải tiến, bạn có thể tô điểm cho thế giới bên kia tốt hơn, bạn có thể loại đi vài điều xấu ở đây và bạn có thể thay thế đôi điều mà bạn nghĩ sẽ đẹp hơn, nhưng nó vẫn cứ là bịa đặt xuất phát từ kinh nghiệm của bạn về thế giới này. Cho nên cái thế giới bên kia của bạn cũng không thể khác biệt gì nhiều lắm, không thể khác được. Đấy là sự liên tục. Nó xuất phát từ tâm trí của bạn, nó là trò chơi của trí tưởng tượng. 

Bạn phải có những phụ nữ kiều diễm ở đó, dĩ nhiên đẹp hơn những người bạn có ở đây. Ở đó bạn sẽ tìm thấy những thú vui giống như ở đây, có thể là thường xuyên hơn, ổn định hơn, nhưng cũng vẫn chỉ là những thú vui thế thôi. Ở đó bạn sẽ nếm những  món  ăn  ngon  lành  hơn,  hấp  dẫn  hơn  -  nhưng  bao  giờ 

cũng chỉ là những món ăn. Bạn sẽ sống trong những ngôi nhà, có  thể  là  bằng  vàng  -  nhưng  đấy  cũng  chỉ  là  những  ngôi  nhà. 

Bạn sẽ lặp lại toàn bộ mọi thứ một lần nữa. 
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Đọc  các  kinh  sách  xem  cách  người  ta  mô  tả  cõi  trời  và bạn  sẽ  phát  hiện  đó  là  thế  giới  này,  được  cải  thiện  thêm.  Đôi chút tô điểm thêm đây đó, nhưng dẫu sao nó cũng không phải là thế giới bên kia. Đó là lí do tại sao tôi nói rằng thế giới bên kia  của  các  tôn  giáo  khác  không  phải  là  thế  giới  bên  kia  cho lắm.  Nó  là  thế  giới  này  được  phóng  chiếu  vào  tương  lai.  Nó được sinh ra từ kinh nghiệm về thế giới này. Nơi đó sẽ không có đau khổ, nghèo khó, bệnh tật, què quặt, đui mù, điếc lác. Cái gì bạn không thích ở đây sẽ không có ở đó, cái gì bạn yêu thích sẽ có rất nhiều, nhưng chẳng có gì mới cả. 

Tâm  trí  không  thể  quan  niệm  cái  gì  thật  mới.  Tâm  trí không  có  khả  năng  quan  niệm  ra  cái  mới.  Tâm  trí  sống  trong cái cũ, tâm trí là cái cũ. Cái mới không bao giờ xảy ra qua của tâm trí. Cái mới chỉ xuất hiện khi nào tâm trí ngừng hoạt động, khi tâm trí không còn kiểm soát bạn, khi tâm trí bị dẹp qua một bên. Cái mới chỉ xảy ra khi tâm trí không còn can thiệp vào. 

Nhưng  tất  cả  các  kinh  sách  đều  nói  về  cõi  trời  -  và  cõi trời  hay  nơi  cực  lạc,  thiên  quốc,  đều  chẳng  là  gì  khác  ngoài cùng một câu chuyện. Dù nó được in trên giấy ảnh tốt hơn, với mực hảo hạng và in ấn tuyệt vời, với những hình minh hoạ đầy mầu  sắc,  thì  câu  chuyện  vẫn  như  thế;  nó  không  thể  nào  khác được. 

Phật không nói về thế giới bên kia hay thế giới khác. Ông ấy đơn giản dạy bạn cách sống ở đây, trong thế giới này; cách sống  tỉnh  táo,  luôn  có  ý  thức,  chăm  chú  để  cho  không  cái  gì chen  vào  cái  trống  rỗng  của  bạn;  để  cho  cái  trống  rỗng  bên trong của bạn không bị tha hoá, không bị đầu độc; để cho bạn có thể sống ở đây mà vẫn còn không bị ô uế, ô nhiễm; để cho bạn có thể sống trong thế gian còn thế gian không trong bạn. 

Một  linh  hồn  luôn  luôn  đặt  trọng  tâm  vào  cõi  bên  kia nhất  định  là  độc  đoán,  huỷ  hoại,  bạo  ngược,  tóm  lại  là  bệnh hoạn. Tâm  linh  của Phật có hương vị  khác cho nó  - hương vị 

vắng bặt lí tưởng, hương vị vắng bặt tương lai, hương vị vắng 10 

 

bóng sự tồn tại của thế giới khác. Đó là đoá hoa ở đây và bây giờ.  Nó  không  đòi  hỏi  gì  cả.  Tất  cả  đều  đã  được  hoàn  thành. 

Nó đơn giản trở nên tỉnh táo hơn cho nên bạn có thể thấy được nhiều  hơn,  bạn  có  thể  nghe  được  nhiều  hơn,  bạn  có  thể  hiện hữu nhiều hơn. 

Nhớ lấy, bạn chỉ hiện hữu theo cùng tỉ lệ với việc bạn có ý thức. Nếu bạn muốn hiện hữu nhiều hơn, ý thức nhiều hơn đi. 

Ý  thức  truyền  đạt  hiện  hữu.  Vô  ý  thức  lấy  mất  đi  trạng  thái hiện  hữu.  Khi  bạn  say  rượu,  bạn  mất  hiện  hữu.  Khi  bạn  ngủ 

say,  bạn  mất  hiện  hữu.  Chẳng  lẽ  bạn  chưa  từng  quan  sát  điều đó sao? Khi bạn tỉnh táo, bạn mang phẩm chất khác - bạn định tâm, bắt rễ. Khi bạn tỉnh táo, bạn cảm nhận sự vững chắc trong hiện  hữu  của  mình,  nó  gần  như  hữu  hình.  Khi  bạn  vô  ý  thức, như  khi  chìm  vào  giấc  ngủ,  như  khi  buồn  ngủ,  cảm  giác  của bạn về sự hiện hữu kém đi. Nó bao giờ cũng tỉ lệ với mức độ 

có ý thức. 

Cho  nên  toàn  bộ  thông  điệp  của  Phật  là  có  ý  thức.  Và không vì lí do nào khác, chỉ với mục tiêu có ý thức - vì ý thức truyền đạt cho hiện hữu, ý thức tạo ra bạn. Và một bạn như thế 

là  khác  biệt  với  bạn  đang  đấy  đến  mức  bạn  không  thể  tưởng tượng nổi.  Một  bạn mà cái  ‘tôi’ đã biến mất,  không còn cả ý niệm về cái ta tồn tại, không còn gì để xác định bạn nữa... trống rỗng thuần khiết, trống rỗng tuyệt đối, vô hạn. 

Điều  này  Phật  gọi  là  trạng  thái  thiền,  sammasamadhi, trạng thái chân thiền, khi bạn chỉ còn tất cả một mình. Nhưng nhớ lấy, một mình không phải là cô đơn. Bạn đã bao giờ nghĩ 

về cái từ tuyệt vời này chưa ‘alone’, một mình? Nó có nghĩa là tất cả một. Nó gồm hai chữ ghép lại: tất cả (all) và một (one). 

Trong một mình bạn trở thành một với tất cả. 

Một  mình  không  có  cái  gì  của  cô  đơn  trong  nó  cả.  Bạn không cô đơn khi bạn một mình. Bạn một mình nhưng không cô  đơn  -  vì  bạn  là  một  với  tất  cả;  làm  sao  bạn  có  thể  cô  đơn được? Bạn không thiếu vắng người khác, đúng. Không phải là 11 

 

bạn đã quên họ, không phải là bạn không cần họ, không phải vì bạn không chăm nom về họ, không. Bạn không nhớ đến người khác vì bạn là một với họ. Mọi phân biệt giữa một và tất cả đều mất đi. Một đã trở thành tất cả, và tất cả đã trở thành một. Từ 

tiếng Anh alone này có vẻ đẹp kì diệu. 

Phật  nói  sammasamadhi,  chân  thiền,  là  một  mình.  Chân thiền là tuyệt đối một mình đến mức bạn là một với tất cả. Để 

tôi  giải  thích  điều  này  cho  bạn.  Nếu  bạn  trống  rỗng,  các  biên giới  của  bạn  sẽ  biến  mất,  bởi  lẽ  cái  trống  rỗng  không  thể  có biên  giới.  Cái  trống  rỗng  chỉ  có  thể  là  vô  hạn. Cái  trống  rỗng không thể có trọng lượng nào, cái trống rỗng không thể có mầu sắc  nào,  cái  trống  rỗng  không  thể  có  bất  kì  tên  tuổi  nào,  cái trống rỗng không thể có bất kì hình tướng nào. Khi bạn là trống rỗng, làm sao bạn phân chia mình với người khác được? - bởi vì bạn không có mầu sắc nào, bạn không có tên tuổi nào, bạn không có hình tướng nào, bạn không có biên giới nào. Làm sao bạn tạo ra được bất kì phân biệt nào? Khi bạn trống rỗng, bạn là một với tất cả. Bạn đã tan chảy trong sự tồn tại; sự tồn tại đã hội  nhập  với  bạn.  Bạn  không  còn  là  hòn  đảo  nữa;  bạn  đã  trở 

thành lục địa mênh mông của con người. 

Toàn bộ thông điệp của Phật được cô đọng trong một từ 

này - sammasamadhi, chân thiền. Chân thiền là gì và giả thiền là gì? Nếu thiền nhân còn tồn tại thì đấy là giả thiền. Nếu thiền nhân mất đi trong thiền thì đấy là chân thiền. Chân thiền đem bạn tới cái trống rỗng và một mình. 



Bản kinh này, toàn bộ bản kinh này nói về cách trở thành rỗng không hoàn toàn. Đó là món quà cơ bản của Phật tặng cho thế giới. 

  

 Đây là những gì tôi đã được nghe vào thời ấy. 
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Các  tạng  kinh  này  đều  được  ông  Ananda,  đại  đệ  tử  của Phật  nhớ  lại.  Và  một  điều  cần  phải  được  ghi  nhớ:  tất  cả  các kinh  đều  mở  đầu  bằng  câu,  "Đây  là  những  gì  tôi  đã  được nghe." 

Sau khi Phật qua đời, tất cả các đệ tử của ông ấy đã họp lại và thu thập tất cả những gì Phật đã nói trong bốn mươi lăm năm  ấy.  Ananda  là  người  duy  nhất  được  sống  liên  tục  trong suốt  bốn  mươi  lăm  năm  ấy  bên  cạnh  Phật.  Ông  ấy  là  người chân thực nhất có thể tin cậy được. Những người khác đã nghe, nhưng họ đã nghe lại từ người khác nữa. Đôi khi họ đã ở cùng Phật  và  đôi  khi  họ  lại  không  ở  cùng  Phật.  Duy  nhất  có  ông Ananda đã sống như một cái bóng. 

Vậy là ông Ananda kể lại, hừ? - nhưng điều tuyệt diệu là ở chỗ ông ấy không bao giờ nói rằng "Phật đã nói điều này." 

Ông ấy chỉ  đơn  giản nói "Đây là những gì tôi đã được nghe." 

Khác  biệt  thật  lớn  lao.  Ông  ấy  không  nói  "Phật  đã  nói  điều này" vì ông ấy nói "Làm sao tôi nói được điều Phật đã nói? Tất cả  những  gì  tôi  có  thể  nói  là  thế  này  -  đó  là  điều  tôi  đã  được nghe. Điều Phật đã nói chỉ có ông ấy mới biết. Điều ông ấy ngụ 

ý, chỉ có ông ấy mới biết. Tất cả những gì tôi có thể nhớ được là những điều tôi đã nghe thấy. Khả năng của tôi có hạn. Ông ấy có thể đã muốn nói điều gì đó khác. Tôi có thể đã quên một vài lời, tôi có thể đã thêm một vài lời theo ý riêng của tôi." 

Đây là vô cùng trung thực. Ông ấy cũng có thể tuyên bố 

rằng "Đây là điều Phật đã nói. Tôi đã có mặt, tôi là nhân chứng mắt thấy tai nghe." Mà ông ấy quả là nhân chứng mắt thấy tai nghe thật; không ai  có thể phủ nhận điều đó. Nhưng xem đức khiêm cung của con người này: ông ấy nói "Đây là những gì tôi đã được nghe. Phật đã nói và tôi đã nghe... tôi chỉ có thể kể lại điều  tôi  đã  nghe.  Điều  ấy  có  thể  đúng,  điều  ấy  có  thể  không đúng. Tôi có thể đã xen thêm vào, tôi có thể đã diễn giải, tôi có thể đã quên mất vài điều, điều gì đó của tâm trí riêng tôi có thể 

đã len vào trong nó - tất cả những điều ấy có thể lắm chứ. Tôi không phải là người đã chứng ngộ." Thật vậy, ông Ananda khi 13 

 

ấy  còn  chưa  chứng  ngộ,  cho  nên  ông  ấy  nói,  "Đây  là  tất  cả 

những gì tôi có thể nói, tôi có thể bảo đảm được." 

  

 Đây là những gì tôi đã được nghe vào thời ấy. 

 Phật ngụ tại thành Xá Vệ. 

 Buổi sáng sớm ông ấy mặc trang phục, 

 khoác áo cà sa, cầm bình bát  

 đi vào thành Xá Vệ khất thực. 

 Khi trở về, ăn xong, 

 ông ấy xếp gọn y bát, rửa chân  

 và ngồi vào chỗ dành cho ông ấy, 

 hai chân xếp chéo, 

 thân ngay thẳng, 

 mắt chăm chú nhìn về phía trước... 

  

Điều  này  sẽ  làm  bạn  ngạc  nhiên.  Khi  ông  Ananda  nói, ông nhắc đến từng chi tiết rất nhỏ bé. Biết làm sao được - cần phải hết sức chăm chú khi nói về phật. Hử? Ngay cả điều này nhiều lần ông ấy đã nhắc lại - những chi tiết nhỏ bé thế. 

  

 Buổi sáng sớm ông ấy mặc trang phục, 

 khoác áo cà sa, cầm bình bát đi  

 vào thành Xá Vệ khất thực... 

  

Ông Ananda theo Phật như cái bóng, cái bóng lặng lẽ chỉ 

quan sát Phật. Chỉ quan sát Phật cũng đã là phúc lành rồi. Và ông ấy quan sát mọi thứ. 

  

 Khi trở về, ăn xong, 

 ông ấy xếp gọn y bát, rửa chân  

 và ngồi vào chỗ dành cho ông ấy... 

  

Lần  đầu  tiên  khi  kinh  Phật  được  dịch  sang  ngôn  ngữ 

phương Tây, các dịch giả có đôi chút phân vân - tại sao liên tục 14 

 

nhắc  đi  nhắc  lại  mãi  như  vậy?  Liên  tục  lặp  đi  lặp  lại  những điều như thế;  lần nữa lại  như thế, lần nữa lại  sự lải  nhải  này. 

Tại sao những điều nhỏ  bé này lại được kể lại? Họ không thể 

hiểu được điều đó. Họ nghĩ rằng đây là sự lặp lại, rằng đây là sự  lặp  lại  rất  không  cần  thiết;  nó  chẳng  cần  chút  nào.  Tất  cả 

những  cái  ấy  phỏng  có  ích  gì?  Nhưng  họ  đã  bỏ  lỡ.  Điều  ông Ananda đang nói  là  ở chỗ Phật  chú ý đến việc  nhỏ cũng như 

việc lớn. Đối với phật thì không việc gì nhỏ và cũng chẳng việc gì lớn. Chỉ có việc. 

Khi ông ấy cầm bình bát, ông ấy tỏ lòng tôn kính với nó ngang với bất kì Thượng đế nào. Khi ông ấy khoác áo cà sa hay mặc  y  phục,  ông  ấy  chăm  chú  thế;  ông  ấy  tuyệt  đối  tỉnh  táo, ông ấy không máy móc. Khi bạn mặc quần áo, bạn làm như cái máy. Bạn biết cách mặc một cách máy móc, vậy thì chăm chú vào việc mặc phỏng có ích gì? Tâm trí bạn chạy theo cả nghìn hướng. Khi bạn tắm - bạn không thật tôn trọng việc tắm. Bạn không ở đó; bạn ở đâu đâu khác. Bạn ăn, nhưng bạn không tôn kính  thức  ăn.  Bạn  không  có  đó,  bạn  đơn  giản  cứ  thế  mà  tọng thức  ăn  vào  bên  trong  mình.  Bạn  liên  tục  làm  mọi  việc  theo thói  quen,  một  cách  máy  móc.  Nhưng  khi  Phật  làm  một  việc, ông ấy hoàn toàn có đó; ông ấy không ở đâu khác. 

  

 Khi trở về, ăn xong, 

 ông ấy xếp gọn y bát, rửa chân  

 và ngồi vào chỗ dành cho ông ấy, 

 hai chân xếp chéo, 

 thân ngay thẳng, 

 mắt chăm chú nhìn về phía trước... 

  

Những chi tiết nhỏ nhặt ấy đáng được kể lại, bởi vì chúng nêu  ra  phẩm  hạnh  của  phật  tính.  Từng  khoảnh  khắc  phật  đều sống  trong  nhận  biết.  Điều  ông  ấy  làm  chẳng  liên  quan;  từng khoảnh khắc ông ấy đều dồn sự chú ý của mình vào bất kì cái gì đang làm. Khi làm một động tác, toàn bộ ông ấy là động tác 15 

 

ấy. Khi ông ấy mỉm cười, toàn bộ ông ấy là nụ cười. Khi ông ấy nói, toàn bộ ông ấy là lời nói. Và khi ông ấy im lặng, toàn bộ ông ấy là im lặng. 

Ngắm phật, bản thân việc đấy đã là phúc lành - cách ông ấy bước, cách ông ấy ngồi, cách ông ấy cử động, cách ông ấy nhìn  bạn.  Mỗi  khoảnh  khắc  đều  là  một  khoảnh  khắc  toả  sáng nhận biết. Đó là lí do tại sao ông Ananda đã tường trình. Nhất định phải có im lặng lớn lao bao trùm khi Phật trở về, xếp gọn y bát, rửa chân, ngồi vào chỗ đã chuẩn bị sẵn cho ông ấy, thân thẳng, rồi tập trung toàn bộ sự chú ý phía trước mặt. "Tập trung sự chú ý phía trước mặt" này là gì? Đó là một phương pháp đặc biệt của Phật, gọi là anapansatiyoga - chú ý vào việc hít vào và thở  ra.  Đó  là  ý  nghĩa  của  việc  tập  trung  sự  chú  ý  vào  phía trước. 

Khi Phật làm một việc nào đó, chẳng hạn như mặc áo, thế 

thì ông ấy chăm chú vào động tác ấy. Khi ông ấy bước, ông ấy chăm chú vào việc bước. Khi ông ấy chẳng làm gì cả, ông ấy chú ý đến hít vào và thở ra. Nhưng ông ấy chăm chú; ngay cả 

trong khi ông ấy ngủ ông ấy cũng chăm chú. 

Một  hôm  Ananda  hỏi  Phật...  Ông  ấy  đã  sống  với  Phật mười năm và ngạc nhiên khi thấy Phật giữ nguyên một tư thế 

suốt  cả  đêm.  Tay  Phật  để  ở  đâu  thì  Phật  giữ  nguyên  nó  ở  đó suốt  cả  đêm.  Ông  ấy  phải  đã  nhìn  nhiều  lần,  phải  đã  lén  nhìn trong  đêm.  Hừ,  việc  ấy  cũng  đáng  lắm  chứ?  -  xem  Phật  ngủ 

như thế nào? Và ông ấy đã ngạc nhiên và phân vân là Phật giữ 

cùng một tư thế - cùng một tư thế cả đêm. Ông không nén nổi tò mò. Một hôm ông ấy nói, "Tôi thật đã làm một việc không phải, ban đêm tôi đã thức dậy và nhìn thầy, tôi không nên làm việc  như  thế,  nhưng  tôi  tò  mò  về  thầy  và  tôi  phân  vân.  Thầy vẫn còn trong cùng một tư thế. Vậy thầy ngủ hay thầy vẫn liên tục giữ nhận biết của mình?" 

Còn  Phật  nói,  "Giấc  ngủ  diễn  ra  trong  thân  thể,  ta  vẫn còn  tỉnh  táo  về  nó.  Bây  giờ  giấc  ngủ  đang  tới,  bây  giờ  nó  đã 16 

 

tới,  bây  giờ  nó  đã  buông  xuống,  bây  giờ  thân  thể  đang  được thảnh thơi, tứ chi được thảnh thơi - nhưng ta vẫn duy trì sáng chói nhận biết." 

Thiền là việc tiếp diễn hai mươi bốn giờ. Không phải là bạn thực hành một lần trong ngày rồi bạn chấm dứt với nó. Nó phải trở thành hương vị  của bạn, nó phải trở thành bầu không khí của bạn. Nó nên bao quanh bạn dù bạn ở bất kì đâu, dù bạn đang làm bất kì điều gì. 

  

 ... mắt chăm chú nhìn về phía trước. 

 Lúc ấy các tu sĩ, từng nhóm đông tiến tới cung kính đảnh lễ Phật xong  

 đi vòng ba lần qua bên phải ông ấy rồi ngồi xuống. 

  

Hỏi Phật một câu hỏi cũng cần có thái độ nào đó, chỉ thế 

thì bạn mới nhận được câu trả lời. Không phải là Phật sẽ không trả lời. Bạn có thể hỏi một cách rất hỗn xược - Phật vẫn trả lời, nhưng bạn sẽ không nhận được câu trả lời đó. Cho nên vấn đề 

không phải là ở chỗ chỉ khi bạn cung kính thì Phật mới đưa ra câu trả lời.  Đằng nào Phật  cũng đưa ra câu trả lời,  nhưng nếu bạn không rất cung kính, rất khiêm tốn, tiếp nhận, nữ tính, bạn sẽ bỏ lỡ câu trả lời. Cách đặt câu hỏi của bạn sẽ xác định rằng bạn có thể nhận được câu trả lời hay không. 

Bạn  hỏi  như  thế  nào,  trong  tâm  trạng  nào...  Bạn  có  dễ 

tiếp nhận không? Hay bạn chỉ tò mò thôi? Bạn có hỏi câu hỏi từ  tri  thức  đã  tích  luỹ  của  mình  hay  câu  hỏi  của  bạn  là  hồn nhiên?  Phải  chăng  bạn  đặt  câu  hỏi  chỉ  vì  muốn  kiểm  tra  xem người này có biết hay không? Bạn đang hỏi từ trạng thái của tri thức hay từ trạng thái của việc không biết? Bạn có khiêm tốn, buông xuôi không? Bạn có sẵn sàng đón nhận món quà nếu nó được trao cho bạn không? Bạn có cởi mở, bạn có đón chào nó không?  Bạn  có  nhận  nó  từ  trái  tim  mình  không?  Bạn  có  cho phép nó trở thành hạt  mầm  trong tim  bạn không? Đặt  câu hỏi cho  phật  không  phải  là  đặt  câu  hỏi  cho  giáo  sư.  Cần  phải  có 17 

 

phẩm  chất  nào  đó  trong  bạn;  chỉ  thế  thì  bạn  mới  được  phúc lành từ việc đó. 

  

 Các tu sĩ, từng nhóm đông tiến tới  

 cung kính đảnh lễ Phật xong  

 đi vòng ba lần qua bên phải ông ấy rồi ngồi xuống. 

  

Việc  đi  ba  vòng  đó  tượng  trưng  cho  ba  thân.  Vòng  thứ 

nhất là đảnh lễ thân vật lí, thân mà ta có thể nhìn thấy được, cái sẵn có cho các giác quan. Thân vật lí của Phật cũng rất đẹp; nó là bệ thờ nơi điều thiêng liêng cư ngụ. Cho nên vòng thứ nhất là  việc  chào  mừng  thân  thứ  nhất,  thân  vật  lí.  Vòng  thứ  hai  là đảnh lễ thân phúc lạc, thân thứ hai. Còn vòng thứ ba là đảnh lễ 

thân phật, tức là thân chân lí. 

Ba  vòng  ấy  cũng  tượng  trưng  cho  cái  gì  đó  khác  nữa. 

Trong Phật  giáo  có ba nơi  cư ngụ, ba nơi  trú  ẩn. "Tôi  cư ngụ 

Phật, tôi cư ngụ tăng, tôi cư ngụ Pháp." Ba vòng này là tượng trưng cho chúng nữa. 

Khi một người tới hỏi Phật điều gì đó, người đó phải cư 

ngụ. Người đó phải mang tâm trạng này - rằng "mình hài hoà với  Phật",  rằng  "mình  sẵn  sàng  rung  động  với  cùng  chiều  dài sóng." "Mình cư ngụ nơi Phật. Ông ấy là chỗ trú ẩn của mình, mình đến với ông ấy như đệ tử, mình đến với ông ấy với hiểu biết  rằng  mình  không  biết  gì,  mình  đến  với  ông  ấy  trong  hồn nhiên, mình cúi mình trước ông ấy, mình nhìn nhận rằng ông ấy biết còn mình không biết - cho nên mình sẵn sàng tiếp nhận tất cả những gì ông ấy cho là mình xứng đáng được trao." 

"Mình  cư ngụ vào tăng đoàn, vào  tâm xã"  -  bởi vì  phật chỉ là đại diện cho tất cả chư phật quá khứ và tương lai. Phật là cánh  cửa  mở  ra  hướng  tới  toàn  thể  chư  Phật.  Bạn  có  thể  gọi chư Phật là các Christ hay Krishna; điều đó chẳng khác biệt gì. 

Đó  chỉ  là  những  tên  gọi  khác  nhau  theo  các  tín  ngưỡng  khác nhau. 
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Vậy nơi trú ẩn thứ nhất là phật ở trước mặt bạn. Nơi trú ẩn thứ hai là trong tất cả chư phật, tăng đoàn, tâm xã tất cả chư 

phật  -  quá  khứ,  hiện  tại  và  tương  lai.  Và  nơi  trú  ẩn  thứ  ba  là Dhamma - Pháp - tức cái con người tinh tuý làm cho một người là phật. Nghệ thuật thức tỉnh đó là Pháp, tôn giáo. 

  

 Lúc ấy tôn giả Tu Bồ Đề cũng đang  

 ngồi giữa hội chúng. 

  

Tu  Bồ  Đề  là  một  trong  những  đại  đệ  tử  của  Phật.  Ông đứng lên, Ananda nói - và lần nữa ông lặp lại toàn bộ mọi việc, vì Tu Bồ Đề không còn là người bình thường nữa. Ông ấy đã gần là phật, ngay bên lề của điều đó. Ông  ấy có thể  trở  thành phật vào mọi khoảnh khắc. Cho nên Ananda lại lặp lại. 

  

 Ông đứng lên, vắt một vạt áo lên vai, 

 quì gối bên phải xuống đất, 

 chắp hai tay hướng về Phật mà thưa rằng:  

 ‘Bạch Thế Tôn, thật là kì diệu, hỡi Diệt Độ, vô cùng kì diệu sự hộ trì mà  

 Như Lai đã ban cho các vị bồ tát, 

 những sinh linh thượng đẳng! 

 Vậy, Bạch Thế Tôn, 

 hành giả đi theo con đường của bồ tát  

 phải làm sao để an trụ tâm, 

 làm sao để hàng phục tâm?’ 

  

Tu Bồ Đề đã gần đạt tới phật tính. Ông ấy là bồ tát. Bồ 

tát có nghĩa là người đã sẵn sàng trở thành phật, người đã tới rất  gần  điều  đó;  chỉ  một  bước  nữa  là  người  đó  sẽ  thành  phật. 

Bồ  tát  nghĩa  là  tinh  hoa  bồ  đề,  con  người  bồ  đề:  đã  vượt  lên được chín mươi chín bậc - và đến bậc thứ một trăm là ông sẽ 

bay hơi. Nhưng bồ tát là người cố gắng lưu lại thêm một chút ở 

bậc thứ chín mươi chín, để có thể cứu giúp mọi người bởi từ bi 19 

 

của  ông  ấy.  Vì  rằng,  đến  bậc  thứ  một  trăm  ông  ấy  sẽ  vượt  ra ngoài...  Gate gate paragate parasamgate bodhisvaha! * - Vượt ra, vượt ra, vượt ra ngoài, vượt tất cả ra ngoài, chứng ngộ reo vui! Thế thì ông ấy đã vượt ra ngoài, ông ấy sẽ tan biến trong cõi xa xăm, nơi cõi giới bên kia. Thế thì sẽ rất khó cho ông ấy thiết lập mối liên hệ tiếp xúc với loài người ở bờ bên này. 

Giúp đỡ lớn nhất thường xuất phát từ những người ở bậc thứ  chín  mươi  chín.  Tại  sao  vậy?  Bởi  vì  họ  chưa  chứng  ngộ. 

Họ  biết  cách  thức  của  những  người  chưa  chứng  ngộ.  Họ  biết ngôn ngữ của những người chưa chứng ngộ. Họ vẫn đang sống cùng những người này, nhưng, theo một nghĩa khác, họ đã vượt được chín mươi chín phần trăm qua bờ bên kia. Một phần trăm còn lại nối họ, bắc cầu họ liên hệ với thế gian. 

Vậy bồ tát là người rất gần với trạng thái phật, nhưng vẫn cố gắng lưu lại nơi bến bờ này lâu thêm chút nữa để giúp mọi người. Ông ấy đã đạt tới; ông ấy muốn chia sẻ sự đạt tới của mình. Ông ấy đã biết; ông ấy muốn chia sẻ điều mình đã biết. 

Người  khác  còn  loạng  choạng  trong  bóng  tối;  ông  ấy  muốn chia sẻ ánh sáng của mình với họ, yêu của mình với họ. 

Tu Bồ Đề là bồ tát. Ananda nói về Tu Bồ Đề theo cùng cách như ông ấy đã nói về Phật: Ông đứng lên... Bạn hình dung một chút, quán tưởng bồ tát đứng dậy. Ông ấy hoàn toàn nhận biết.  Ông  ấy  không  nhổm  dậy  như  người  máy.  Từng  hơi  thở 

đều được nhận biết, hoàn toàn nhận biết. Không cái gì xảy ra mà không có nhận biết. Ông ấy quan sát kĩ. Tín ngưỡng Ki tô giáo  gọi  là  tập  trung  tư  tưởng,  Phật  giáo  gọi  là  sammasati  - 

chăm  chú  đúng  đắn.  Chăm  chú  hay  tập  trung  tư  tưởng,  được nhận biết, sống trong chăm chú: sammasati - không làm dù chỉ 

một động tác vô ý thức. 

  

 Ông đứng lên, vắt một vạt áo lên vai, 



* Kinh sách của Việt Nam phiên âm là Yết đế, yết đế, Balayết đế, Balatăng yết đế bồ đề ta bà ha! 
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 quì gối bên phải xuống đất, 

 chắp hai tay hướng về Phật mà thưa rằng... 

  

Nhớ  lấy,  ngay  cả  bồ  tát,  người  đã  tới  rất  gần  việc  trở 

thành phật, vẫn cung kính cúi mình trước Phật với lòng biết ơn tràn đầy. 

  

 ‘Bạch Thế Tôn, thật là kì diệu, hỡi Diệt Độ... 

  

Diệt Độ có nghĩa là người đã đạt tới bờ bên kia. Ông Tu Bồ  Đề  còn  chưa  rời  bờ  bên  này,  Phật  thì  đang  ở  bờ  bên  kia. 

Ông Tu Bồ  Đề  đã đi  đến cái  hiểu đó:  ông  có thể  thấy bờ  bên kia, ông có thể thấy Phật trên bờ bên kia. Hỡi "Diệt Độ..." 

Từ ‘diệt độ’ này có nhiều nghĩa. Một: người đã đạt tới bờ 

bên kia. Nghĩa khác: người đã đạt tới điều tối thượng của thiền. 

Phật đã nói rằng có tám bậc dẫn tới thiền tối thượng. Người đạt tới  bậc  thứ  tám  được  gọi  là  ‘diệt  độ’.  Nhưng  điều  ấy  là  một. 

Người đã đạt tới samadhi, samadhi tối thượng, là người đã tới bờ  bên  kia,  người  đó  không  còn  nữa  -  đó  là  điều  được  ngụ  ý bởi  ‘diệt  độ’.  Đã  diệt  mất,  hoàn  toàn  diệt  mất.  Ông  ấy  không còn nữa, ông ấy chỉ là trống rỗng. Cái ta đã tan biến, bay biến. 

  

 Hỡi Diệt Độ, 

 vô cùng kì diệu sự hộ trì mà  

 Như Lai đã ban cho các vị bồ tát, 

 những sinh linh thượng đẳng!’ 

  

‘Như  Lai’  là  danh  từ  Phật  học  để  gọi  "người  đã  Diệt Độ." Ông Tu Bồ Đề thưa với Phật, "Thật kì diệu sự hộ trì của Phật! Từ bi của Phật đối với chúng tôi thật là vô biên mặc dù chúng tôi thậm chí không xứng đáng." 

  

 ‘Bạch Thế Tôn, thật là kì diệu, hỡi Diệt Độ, 21 

 

 vô cùng kì diệu sự hộ trì mà  

 Như Lai đã ban cho các vị bồ tát, 

 những sinh linh thượng đẳng! 

 Vậy, Bạch Thế Tôn, 

 hành giả đi theo con đường của bồ tát... 

  người đã nguyện lưu lại thêm ít lâu tại bờ bên này -  

 ... phải làm sao để an trụ tâm, 

 làm sao để hàng phục tâm?’ 

  

Ông ấy đang hỏi gì vậy? Ông ấy đang hỏi một câu hỏi mà có thể chẳng liên quan gì đến nhiều người trong các bạn, bởi nó trở  thành  có  liên  quan  chỉ  khi  bạn  đã  trở  thành bồ  tát.  Nhưng một  ngày  nào  đó,  ngày  này  hay  ngày  khác,  bạn  cũng  sẽ  trở 

thành bồ tát. Ngày này hay ngày khác câu hỏi này sẽ liên quan đến bạn. Vậy tốt hơn hết nghĩ về nó đi, tốt hơn hết thiền về nó đi. 

Ông ấy nói, "Những người đã quyết định trở thành bồ tát, làm sao họ có thể an trụ ở đó?" Ông ấy đang nói "Sức hấp dẫn của bờ  bên kia mạnh đến thế, sức hút  của bờ bên kia lớn đến thế - làm sao họ có thể trụ lại ở bờ bên này? Chúng tôi muốn cứu  giúp  mọi  người,  nhưng  làm  sao  đây?  Sức  hút  của  bờ  bên kia mạnh biết bao, lực hút mạnh biết bao - bờ bên kia đang vẫy gọi.  Xin thầy dạy chúng tôi làm cách nào để  có thể ở lại  đây, làm thế nào để chúng tôi có thể bắt rễ lại bờ bên này. Chúng tôi đã trở nên bị bật gốc rễ; trong thế giới này chúng tôi không còn rễ nào nữa. Chín mươi chín phần trăm rễ đã biến mất." 

Nghĩ về một cây - chín mươi chín phần trăm rễ đã bị chặt đi; chỉ còn lại một phần trăm rễ ở đó. Cái cây đang hỏi, "Làm sao tôi có thể đứng vững bây giờ được? Tôi sắp đổ rồi, và tôi biết  rằng nếu tôi có thể  trụ lại  được thêm ít lâu  nữa thì tôi có thể  giúp  đỡ  chúng  sinh  được  rất  nhiều,  và  họ  rất  cần  sự  giúp đỡ. Tôi quả đang cần - xin thầy giúp tôi. Bây giờ người khác cũng đang cần - tôi phải giúp đỡ." Đó là cách duy nhất đệ tử có thể  trả  ơn  cho  thầy.  Không  có  cách  nào  khác.  Thầy  đã  giúp 22 

 

bạn; thầy chẳng cần sự giúp đỡ nào - làm sao trả ơn thầy đây? 

phải  làm  gì?  Điều  duy  nhất  phải  làm  là  giúp  đỡ  ai  đó,  người vẫn  còn  đang  loạng  choạng,  mò  mẫm  trong  bóng  tối.  Tất  cả 

những  gì  thầy  đã  làm  cho  bạn,  làm  những  điều  đó  cho  người khác, thế là bạn đã đền ơn đáp nghĩa cho thầy được rồi. 

Ông ấy hỏi "Làm sao trụ lại đây?" - thật là khó, gần như 

không thể nào làm được - và "Làm sao tiến tới, làm sao để bắt đầu cứu giúp mọi người?" - vì điều đó nữa cũng gay go. Giờ 

đây chúng tôi hiểu rằng tất cả những khổ của họ đều là giả. Giờ 

đây chúng tôi hiểu rằng họ đang trải qua các cơn ác mộng; khổ 

của  họ  là  không  thật.  Bây  giờ  chúng  tôi  biết  họ  thấy  sợi  dây thừng mà tưởng là rắn nên họ sợ. Bây giờ rất khó để giúp cho những  người  này.  Điều  đó  thật  buồn  cười.  Và  chúng  tôi  biết rằng họ cần sự giúp đỡ, vì chúng tôi nhớ lại quá khứ của chính mình. Chúng tôi đã run sợ, khóc than, kêu la tuyệt vọng. Chúng tôi biết chúng tôi đã đau khổ biết bao nhiêu, mặc dầu bây giờ 

chúng  tôi  biết  rằng  tất  cả  những  đau  khổ  ấy  chỉ  tựa  như  giấc mộng, nó là ảo tưởng, nó là maya." 

Nghĩ mà xem: nếu bạn biết rằng người khác chỉ nói toàn điều vô nghĩa, rằng người đó chẳng có vết thương nào... 

Một  ngày  nọ,  người  ta  đưa  đến  chỗ  tôi  một  anh  chàng. 

Anh ta bị ám ảnh bởi ý nghĩ là bằng cách nào đó hai con ruồi đã chui vào dạ dầy anh ta - vì anh ta ngủ há mồm. Mà hai con ruồi thì cứ bay vòng vo liên tục trong dạ dầy anh ta. Một cách tự nhiên, nếu chúng đã bay vào thì chúng cứ bay vòng vèo mãi. 

Anh  chàng  vô  cùng  lo  lắng,  bồn  chồn,  đứng  ngồi  không  yên, hết đi bên nọ lại sang bên kia và nói, "Chúng đang ở đây, giờ 

chúng lại qua bên kia rồi!" Anh ta gần phát điên. 

Anh  ta  đã  đi  khám  đủ  mọi  bác  sĩ  nhưng  chẳng  ai  giải quyết  được  gì.  Bọn  họ  đều  cười  và  bảo,  "Đó  chỉ  là  do  anh tưởng tượng ra thôi." Nhưng nói với ai đó rằng nỗi đau của anh ta chỉ là do tưởng tượng thì không giúp ích gì cho anh ta cả, vì anh ta đang đau. Đối với bạn, điều đó có thể là do tưởng tượng, 23 

 

nhưng đối với anh ta, dù cái đau là tưởng tượng hay thật, anh ta cũng vẫn đang đau. Bạn gọi nó là gì thì cũng chẳng khác biệt. 

Thế là tôi sờ nắn dạ dầy anh ta và nói, "À, chúng có đấy." 

Anh ta phấn khởi. Anh ta chạm chân tôi và bảo "Thầy là người duy  nhất  đấy...  Tôi  đã  đi  khám  đủ  loại  bác  sĩ  -  đối  chứng,  vi lượng - tất cả họ đều ngu! Họ cứ khăng khăng mãi một điều. 

Tôi bảo họ, "Nếu các ông không có thuốc gì, thì cứ nói thẳng rằng  các  ông  không  có  thuốc  đi,  sao  lại  cứ  bảo  là  tôi  tưởng tượng? Bây giờ mới gặp thầy đây. Thầy thấy những con vật ấy chứ?" 

Tôi  nói,  "Tôi  thấy rõ lắm,  chúng  ở  đây này. Tôi chuyên chữa  những  bệnh  như  thế  này."  Tôi  nói,  "Anh  đến  gặp  tôi  là đúng người đấy. Nghề của tôi mà - tôi chuyên giải quyết những vấn đề không có trong thực tế. Tôi là chuyên gia trong việc giải quyết  những  vấn  đề  vốn  không  có."  Tôi  lại  nói  tiếp,  "Nằm xuống  và  nhắm  mắt  lại.  Tôi  phải  che  mắt  anh,  rồi  tôi  sẽ  bắt chúng ra cho. Anh há mồm ra, tôi sẽ dùng thần chú bí mật để 

thu hút chúng ra." 

Anh ta rất thích thú. Anh ta nói, "Phải làm như thế chứ!" 

Tôi  bịt  mắt  anh  ta  lại,  bảo  anh  ta  há  mồm  ra,  còn  anh  ta  nằm thẳng cẳng, há mồm, thích thú chờ những ruồi chết tiệt ấy chui ra. Tôi vội vàng vào nhà chạy đi tìm bắt hai con ruồi. 

Thật  không  dễ  dàng  vì  tôi  chưa  từng  bắt  ruồi  bao  giờ. 

Nhưng  rồi  tôi  cũng  làm  được,  khi  anh  ta  mở  mắt  ra  và  nhìn thấy hai con ruồi trong cái lọ, anh ta nói, "Thầy cho tôi xin cái lọ  này  nhé.  Tôi  sẽ  đi  tìm  cái  bọn  ngu  ngốc  kia."  Anh  ta  khỏi hẳn.  Nhưng  thật  rất  khó  mà  giúp  được  những  người  như  anh chàng  này,  rất  khó,  vì  bạn  biết  rằng  khó  khăn  của  họ  là  hoàn toàn giả tạo. 

Ông Tu Bồ Đề bạch Phật, "Bạch Thế Tôn, trước hết xin cho chúng tôi biết,  làm  sao để  trụ  lại  nơi  này, khi  mà hầu hết các rễ của chúng tôi đã mất? Chúng tôi không còn thuộc về thế 

giới này nữa. Sự gắn bó của chúng tôi đã mất rồi - chúng là gốc 24 

 

rễ.  Và  làm  sao  để  tiếp  tục  tiến  tới,  để  làm  việc?  -  vì  bây  giờ 

chúng tôi biết rằng tất  cả điều này chỉ là vô nghĩa; mọi người đang tưởng tượng ra tất cả những phiền não của mình. Và rồi, làm sao để hàng phục tâm?" 

Ý ông muốn nói gì? Bởi vì bồ tát không có những ý nghĩ 

thông thường - không phải là những ý nghĩ bạn có. Bây giờ chỉ 

còn một ý nghĩ thôi, và ý nghĩ đó là về bờ bên kia..., và bờ bên kia thì liên tục lôi kéo. Cánh cửa đã mở rồi, bạn có thể đi vào trong niềm vui nhất, thế mà bạn lại tự kìm mình lại ngoài cửa - 

và cửa thì đã mở. 

Trước hết bạn đã đi tìm cái cửa ấy suốt trong nhiều kiếp sống;  rồi  bạn  đã  không  ngừng  gõ  và  gõ  vào  cánh  cửa  trong nhiều kiếp sống - và giờ đây nó đã mở. Thế mà Phật nói, "Ông chờ đã. Chờ tại cửa ấy. Rất nhiều chúng sinh đang yêu cầu sự 

cứu  giúp  của  ông."  Tự  nhiên,  trong  bạn  nhen  nhóm  lên  ước muốn  mãnh  liệt  để  bước  vào  trong,  vượt  qua  cửa  này.  Đó  là những gì ông Tu Bồ Đề đang hỏi. 

  

 Phật bảo, ‘Vậy, Tu Bồ Đề, 

 ông chú ý lắng nghe và chăm chú! 

 Hành giả đi theo con đường của bồ tát  

 cần phải nghĩ rằng...’ 

  

Chữ  ‘nghĩ’  ở  đây  có  vẻ  không  hợp  lắm  theo  bản  dịch tiếng Anh. Chữ Phạn là chittopad. Người ta phải khởi lên một ý định,  một  quyết  định;  người  ta  phải  tạo  ra  một  quyết  định, quyết tâm lớn - chittopad - theo cách này: 

   

 ‘Tất cả các loài chúng sinh  

 trong vũ trụ, dù nhiều vô lượng, 

 ta phải dẫn dắt họ đến niết bàn...’ 
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"Không phải một hay hai, Tu Bồ Đề, không phải một hay hai,  mà  là  tất  cả  chúng  sinh:  đàn  ông,  đàn  bà,  con  vật,  chim chóc, cây cỏ, đất đá. Tất cả mọi sinh linh trong vũ trụ. Người ta phải  khởi  lên  một  quyết  tâm  là  "Ta  sẽ  dẫn  dắt  tất  cả  họ  vào trong niết bàn."" 

  

 ‘...nơi chẳng còn để lại cái gì ở phía sau. 

 Tuy nhiên, mặc dù vô lượng, vô số, vô biên chúng sinh đã được dẫn dắt vào niết bàn, nhưng thật ra không có chúng sinh nào được dẫn vào niết bàn’  

  

Cả  điều  này  nữa,  bạn  cũng  phải  nhớ,  bạn  không  được quên. Bằng không, trong khi dẫn dắt những kẻ khác, bạn sẽ lại rơi vào trong dốt nát lần nữa. Tất cả chúng sinh đều phải được dẫn dắt sang bờ bên kia, và bạn cũng phải nhớ rằng những khổ 

đau phiền não của họ đều là giả tạm, cho nên phương thuốc của bạn cũng là giả nốt. Và bạn phải nhớ rằng họ không có cái ta; bạn cũng không có cái ta. Cho nên đừng quên; đừng nghĩ rằng bạn đang cứu giúp họ, rằng bạn là người giúp đỡ vĩ đại, thế này thế nọ, bằng không bạn sẽ lại vấp ngã. Lần nữa bạn sẽ bắt rễ ở 

bờ bên này. 

Cho nên có hai điều cần phải nhớ. Bạn phải trụ lại ở bờ 

bên này với một quyết tâm lớn bằng không bạn sẽ bị hấp dẫn qua bờ bên kia, nhưng bạn cũng không thể bắt rễ lại ở đây bằng không thì bạn cũng chẳng có ích gì. Bạn sẽ tự huỷ hoại mình, bạn sẽ lại rơi vào thế giới mộng ảo lần nữa. 

  

 ‘Tại sao? 

 Bởi vì nếu vị bồ tát  

 còn có ý nghĩ về một ‘chúng sinh’  

 thì không thể gọi là bồ tát. 

  Tại sao vậy? 

 Bởi vì, nếu một ai đó còn có ý nghĩ  

 về ta, về người, về linh hồn, về mạng sống, 26 

 

 thì không phải là bồ tát.’ 

  

"Vậy Tu Bồ Đề, ông nhớ cho hai điều. Một: ông phải dẫn dắt  tất  cả  chúng  sinh  sang  bờ  bên  kia,  mà  ông  vẫn  phải  nhớ 

rằng không ai là chúng sinh cả - cả ông lẫn họ. Tất cả các bản ngã đều giả tạo và ảo tưởng. Luôn nhớ điều này và tiếp tục với quyết tâm lớn. Giúp đỡ mọi người đi tới bờ bên kia đi. Họ đã ở 

đó  rồi;  ông  chỉ  cần  làm  cho  họ  tỉnh  táo  và  nhận  biết.  Nhưng đừng lầm lạc, đừng trở thành người cứu giúp. Chỉ hai điều này thôi." 

Trong lời kinh này, Phật nhiều lần nhắc đến phương tiện hay con đường của bồ tát. Tôi mong muốn tất cả các bạn đều trở thành những vị bồ tát. 

Đủ cho hôm nay. 
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2. Yêu tràn ra 





Câu hỏi thứ nhất: 



 Osho kính yêu, 

 Liệu có khả năng là vô trí tiến hoá hoàn toàn tự nhiên từ 

 tâm trí không có đấu tranh, khổ não, không có bùng nổ, đập  búa,  cắt  gọt  và  các  hành  động  hoang  dại  như  vậy không? Ngay cả cái ý niệm về vô trí, có vẻ như xuất phát từ tâm trí và siêu việt lên trên tâm trí, có phải nó là một hình  thái kiểu hạt  mầm của vô trí không?Liệu có ích gì để suy ngẫm về những dòng khái niệm siêu việt trên tâm trí như vĩnh hằng, niết bàn, cái chết? Tâm trí tôi dường như  bùng  nổ  khi  tôi  làm  vậy.  Tôi  có  cảm  giác  tôi  đang đẩy qua giới hạn của chính mình, và tôi sợ trở nên bị tâm thần phân liệt. 



Vô trí không thể nảy sinh từ tâm trí được. Nó không phải là sự phát triển của tâm trí, nó không trong sự liên tục với tâm trí; nó là gián đoạn. Nó cũng gián đoạn như bệnh tật gián đoạn với mạnh khoẻ. Mạnh khoẻ không nảy sinh từ bệnh tật; nó nảy sinh từ việc vứt bỏ bệnh tật. Bệnh tật xâm chiếm không gian và không cho phép mạnh khoẻ nở hoa. Bệnh tật phải bị vứt bỏ. Nó cũng tựa như tảng đá chắn đường con suối nhỏ. Bạn nhấc tảng đá đó ra và dòng suối lại chảy. Dòng suối không bắt nguồn từ 
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tảng đá. Tảng đá chỉ chắn đường nó; tảng đá là một khối chắn. 

Tâm trí cũng thế. Tâm trí là cái ngăn cản vô trí. 

Vô  trí  đơn  giản  nghĩa  là  cái  không  phải  là  tâm  trí  chút nào. Làm sao nó có thể nảy sinh ra được từ tâm trí? Nếu nó nảy sinh ra từ tâm trí, thì nó có thể là siêu trí, nhưng nó không thể 

là vô trí được. Đấy chính là chỗ tôi khác với Shree Aurobindo. 

Ông  ấy  nói  về  siêu  trí.  Siêu  trí  cũng  chính  là  tâm  trí  có  trang điểm  hơn,  có  học  thức hơn,  lịch  sự  hơn,  phức  tạp  hơn,  mạnh hơn, tổng hợp hơn - nhưng mọi lúc nó vẫn cứ là tâm trí ấy thôi. 

Phật không nói về siêu trí mà nói về vô trí; không nói về 

siêu  linh  hồn  mà  về  vô  linh  hồn;  không  nói  về  siêu  cá  nhân, siêu ngã, mà nói về vô ngã, anata. Chính trong việc nói về điều đó mà Phật là duy nhất và hiểu thấu của ông ấy là sâu sắc nhất. 

Siêu trí là sự phát triển, vô trí là bước nhảy vọt, bước nhảy. Vô trí chẳng liên quan gì với tâm trí cả. Thậm chí chúng còn chưa bao  giờ  gặp  nhau,  chúng  chưa  bao  giờ  đối  đầu  lẫn  nhau.  Khi tâm trí có đó vô trí không có đó. Khi vô trí có đó tâm trí không có  đó.  Chúng  thậm  chí  còn  chẳng  nói  lời  chào  nhau  -  chúng không  thể  nói  được.  Hiện  diện  của  cái  này  nhất  thiết  là  vắng mặt của cái kia. Cho nên nhớ điều đó. 

Đó là lí do tại sao tôi nói Shree Aurobindo chưa bao giờ 

trở nên chứng ngộ. Ông ấy vẫn còn trau chuốt tâm trí. Ông là một tâm trí vĩ đại, nhưng là một tâm trí vĩ đại thì không phải là chứng ngộ. Đấy cũng là trường hợp của Bertrand Russel, một tâm  trí  vĩ  đại.  Nhưng  là  một  tâm  trí  vĩ  đại  thì  không  phải  là chứng  ngộ.  Đấy  cũng  là  trường  hợp  của  Friedrich  Nietzsche, một tâm trí vĩ đại - mà Aurobindo và Nietzsche có nhiều điểm tương đồng. Nietzsche nói về siêu nhân và Aurobindo cũng nói về  siêu  nhân.  Nhưng  siêu  nhân  sẽ  là  một  người  được  phóng chiếu.  Siêu  nhân  sẽ  là  con  người  này;  tất  cả  những  điểm  yếu đều  bị  xoá  bỏ,  tất  cả  những  điểm  mạnh  đều  được  làm  mạnh thêm  -  nhưng  vẫn  là  con  người  này  thôi.  Lớn  hơn  con  người này,  khoẻ  hơn  con  người  này,  cao  hơn  con  người  này,  nhưng 30 

 

vẫn  trên  cùng  một  chiều  dài  bước  sóng,  cùng  chiếc  thang. 

Không có thay đổi triệt để nào, chưa bao giờ có gián đoạn. 

Vô trí nghĩa là gián đoạn với tất cả những cái bạn đang vậy. Bạn phải chết đi để cho vô trí hiện hữu. 

Cho nên điều đầu tiên. Bạn hỏi "Liệu có khả năng là vô trí tiến hoá hoàn toàn tự nhiên từ tâm trí được không?" Không. 

Nó không phải là tiến hoá, nó là cách mạng. Tâm trí bị vứt bỏ 

và bỗng nhiên bạn tìm ra vô trí có đó, bao giờ cũng có đó. Tâm trí  bao  quanh  bạn,  làm  cho  bạn  lẫn  lộn,  không  cho  phép  bạn thấy được cái đang đấy. Cho nên nó không phải là tiến hoá. 

Và  bạn  hỏi,  "Có  khả  năng  không  có  đấu  tranh,  khổ  não được không?" Chẳng có liên quan gì tới đấu tranh và khổ não cả. Vô trí chẳng liên quan gì với đấu tranh và khổ não cả. Nó không  bắt  nguồn  từ  đấu  tranh  và  khổ  não.  Bất  kì  cái  gì  bắt nguồn  từ  đấu  tranh  và  khổ  não  đều  mang  những  vết  thương. 

Ngay cả khi đã được chữa lành, bạn vẫn còn mang những vết sẹo. Cái đó sẽ lại là sự liên tục. 

Đấu  tranh  và  khổ  não  không  phải  dành  cho  vô  trí;  đấu tranh và khổ não nảy sinh vì tâm trí vật lộn để giữ cho nó trong quyền lực. Đấu tranh là do tâm trí đưa ra. Tâm trí không chịu đi, tâm trí muốn ở lại. Tâm trí đã trở nên quyền thế đến vậy; nó chiếm lĩnh bạn. Nó nói, "Không, ta không bỏ cuộc đâu. Ta cứ ở 

lại đây đấy." Toàn bộ vật lộn và khổ não đều bởi tâm trí. Vô trí chẳng liên quan gì đến nó cả. Và bạn sẽ phải trải qua khổ não và vật lộn này. Nếu bạn không trải qua khổ não và vật lộn, tâm trí sẽ không định rời bỏ bạn đâu. 

Và  lần  nữa  để  tôi  nhắc  lại:  vô  trí  không  sinh  ra  từ  đấu tranh  của  bạn;  từ  đấu  tranh  của  bạn  chỉ  có  tâm  trí  đến.  Vô  trí đến không có đấu tranh  nào. Tảng đá đem  đến  cho bạn tranh đấu.  Nó  không  chịu  nhúc  nhích.  Nó  nằm  đó  từ  hàng  thế  kỉ, hàng nghìn năm rồi - bạn là ai mà muốn bẩy nó đi? "Mà anh đang nói về con suối nào vậy? Không có con suối nào cả. Ta đã nằm đây hàng thế kỉ nay và ta biết - chẳng có con suối nào cả. 
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Quên  tất  cả  cái  đó  đi!"  Nhưng  bạn  muốn  bẩy  tảng  đá  này  đi. 

Tảng đá nặng lắm, tảng đá đã bắt rễ vào đất. Nó ở đấy quá lâu rồi. Nó có sự gắn bó; nó không muốn đi. Và nó chẳng biết gì về 

con  suối  cả.  Nhưng  bạn  phải  bẩy  tảng  đá  này  đi.  Chừng  nào còn  tảng  đá  này  còn  chưa  bị  bẩy  đi,  con  suối  sẽ  không  chảy được. 

Bạn  hỏi,  ."..  không  có  bùng  nổ,  đập  búa,  cắt  gọt  và  các hành động hoang dại như vậy không?" Vô trí chẳng liên quan gì  đến  hành  động  của  bạn  cả.  Nhưng  tâm  trí  sẽ  không  ra  đi. 

Bạn sẽ phải đập búa, cắt gọt và bạn sẽ phải làm cả nghìn lẻ một thứ. 

Chính ý niệm về vô trí có vẻ như xuất phát từ tâm trí và siêu việt  lên trên tâm trí, có phải  nó là một  hình thái kiểu hạt mầm của vô trí không? 

Không  -  chẳng  có  hạt  mầm  nào  của  vô  trí  trong  tâm  trí cả. Tâm  trí  không thể chứa ngay cả  hạt  mầm  của vô trí được. 

Tâm trí không có không gian để chứa nó. Vô trí bao la, tựa bầu trời. Làm sao nó có thể bị hàm chứa trong một vật tí hon, tâm trí?  Mà  tâm  trí  đã  quá  đầy  -  đầy  những  ý  nghĩ,  những  ham muốn, những tưởng tượng, những kí ức. Không còn chỗ nữa. 

Ngay điều đầu tiên nó đã rất tí hon - nó không thể chứa được vô trí. Điều thứ hai nó đầy thế, quá đông đúc, ồn ào thế. 

Vô  trí  im  lặng,  tâm  trí  ồn  ào.  Tâm  trí  không  thể  chứa  đựng được nó; tâm trí phải dừng lại. Trong việc dừng lại đó là sự bắt đầu của cuộc sống mới, con người mới, thế giới mới. 

Bạn  hỏi,  "Liệu  có  ích  gì  để  thiền  về  những  dòng  khái niệm siêu việt trên tâm trí như vĩnh hằng, niết bàn, cái chết?" 

Những  cái  gọi  là  khái  niệm  siêu  việt  trên  tâm  trí  cũng vẫn là những khái niệm và là của tâm trí. Khi bạn nghĩ về vĩnh hằng, bạn sẽ làm gì? Bạn sẽ nghĩ. Khi bạn nghĩ về niết bàn, cái gì xảy ra? Tâm trí bạn xoay vòng và thêu dệt, và tâm trí bạn sẽ 
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đem lại cho bạn những ý niệm đẹp đẽ về niết bàn - nhưng đấy sẽ là tất cả các công việc của tâm trí. 

Bạn  có  thể  nghĩ  gì  về  cái  chết?  Bạn  sẽ  nghĩ  gì  nếu  bạn nghĩ về cái chết? Bạn không biết! Làm sao bạn có thể nghĩ về 

bất kì cái gì mà bạn không biết? 

Tâm  trí  có  khả  năng  hoàn  hảo  trong  việc  lặp  lại  cái  đã biết;  với  cái  không  biết,  nó  bất  lực.  Bạn  chẳng  biết  gì  về  cái vĩnh hằng cả, tất cả những gì bạn biết đều là thời gian. Ngay cả 

khi bạn nghĩ tới cái vĩnh hằng, đấy cũng chẳng là gì khác hơn là thời gian được kéo dài, thời gian được trải ra - nhưng nó là thời gian. Bạn biết gì về niết bàn nào? - tất cả những gì bạn đã nghe  về  nó,  đọc  về  nó.  Đấy  không  phải  là  niết  bàn.  Từ  ‘niết bàn’  không  phải  là  niết  bàn,  và  khái  niệm  về  niết  bàn  cũng không phải là niết bàn. Từ ‘thượng đế’ không phải là Thượng đế, và tất cả những bức tranh và pho tượng đã được tạo ra về 

Thượng đế đều chẳng liên quan gì tới Ngài cả - vì Ngài không có tên, cũng không có hình tướng. 

Và bạn định nghĩ gì về cái chết? Làm sao bạn có thể nghĩ 

về cái chết được? Bạn đã nghe phong thanh về nó, bạn đã nhìn thấy vài người chết, nhưng bạn chưa bao giờ thấy cái chết cả. 

Khi bạn nhìn một người chết, bạn thấy gì? Người đó không thở 

nữa; đấy là tất cả những gì bạn thấy. Thân thể người đó lạnh đi; đấy  là  tất  cả  những  gì  bạn  thấy.  Còn  gì  nữa  không?  Cái  chết như vậy sao? - thân thể dần lạnh đi, hơi thở dừng lại thôi sao? 

Tất cả có vậy thôi sao? Cái gì đang xảy ra cho cốt lõi sâu thẳm của  người  đó?  Bạn  không  thể  biết  được  nếu  bạn  không  chết. 

Bạn không thể biết được mà không qua trải nghiệm. Cách duy nhất để biết về cái chưa biết là trải nghiệm nó. 

Cho nên những khái niệm này chẳng ích gì cả. Ngược lại chúng  còn  có  thể  làm  mạnh  thêm  tâm  trí,  vì  tâm  trí  sẽ  nói, 

"Xem đây, tớ còn có thể đưa cho đằng ấy những khái niệm siêu việt lên trên tâm trí nữa đấy. Nhìn những điều tớ đang làm cho đằng ấy. Giữ tớ mãi với đằng ấy. Tớ sẽ giúp cho đằng ấy trở 
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nên  chứng  ngộ.  Không  có  tớ,  đằng  ấy  chẳng  đi  đến  đâu  cả. 

Không có tớ, làm sao đằng ấy có thể nghĩ về cái chết, về niết bàn, về vĩnh hằng? Tớ tuyệt đối cần thiết cho đằng ấy. Không có tớ đằng ấy sẽ chẳng là cái gì cả." 

Không, suy ngẫm kiểu ấy chẳng ích gì cả. Bạn phải thấy điều đó - rằng tâm trí chẳng ích gì cả. Khi bạn thấy vấn đề là tâm trí chẳng có ích chút nào, trong chính cái vô ích đó, trong chính cái trạng thái đó, có im lặng; tất cả đều dừng lại. Nếu tâm trí không thể làm được bất kì việc gì, thế thì chẳng có gì còn lại phải làm cả. Bỗng nhiên mọi suy nghĩ đều bị tê liệt; nó thành vô dụng. Trong tê liệt đó bạn sẽ có thoáng nhìn đầu tiên vào vô trí... hệt như cánh cửa sổ nhỏ sẽ mở ra. Trong việc dừng lại của tâm  trí,  bạn  sẽ  có  nếm  trải  về  vô  trí.  Và  rồi  mọi  sự  bắt  đầu chuyển động. Thế thì sẽ dễ dàng cho bạn hơn để lạc vào cõi vô biên. 

Bạn không thể suy ngẫm, bạn phải đi vào trong nó. Suy tư về nó chỉ là hoạt động giả tạo; đấy là một loại trốn tránh, né tránh.  Bạn  sợ  cái  chết;  bạn  nghĩ  về  cái  chết.  Bạn  sợ  niết  bàn; bạn nghĩ  về niết  bàn. Suy nghĩ  cho bạn cảm  giác rằng bạn  có khả năng thậm chí suy nghĩ về cái chết và về niết bàn. 

"Tâm trí tôi bùng nổ khi tôi suy ngẫm." 

Tâm  trí  rất  láu  cá.  Nó  phải  đánh  lừa  bạn  -  vì  tâm  trí không thể bùng nổ khi bạn đang nghĩ. Bạn đang nghĩ về cái gì cũng chẳng thành vấn đề; trong khi bạn nghĩ, tâm trí không thể 

bùng  nổ  được.  Tâm  trí  sẽ  thích  thú  làm  chuyện  đó,  và  trong chính thích thú đó bạn đang nghĩ là bạn bùng nổ. 

"Tôi  có  cảm  giác  tôi  đang  vượt  qua  giới  hạn  của  chính mình, và tôi sợ trở nên bị tâm thần phân liệt." 

Dinesh, bạn không cần phải sợ ngay cả việc trở thành bị 

tinh thần phân liệt, bởi lẽ bạn đã bị rồi - mọi người đều bị bệnh ấy. Tâm trí là tâm thần phân liệt, vì tâm trí chẳng biết gì về cái thống  nhất.  Tâm  trí  bao  giờ  cũng  chia  chẻ.  Tâm  trí  bao  giờ 

34 

 

cũng có các phương án. Hiện hữu hay không hiện hữu, làm cái này  hay  làm  cái  kia.  Tâm  trí  bao  giờ  cũng  lưỡng  lự.  Ngay  cả 

khi bạn đã chọn cái gì đó thì đấy cũng chỉ là một phần của tâm trí chọn điều ấy; phần khác vẫn liên tục chống lại điều đó. 

Tâm trí chẳng bao giờ toàn bộ cả, cho nên tâm trí là tinh thần phân liệt.  Bạn không cần phải  sợ  về  điều đó. Cứ  ở  trong tâm trí là đã bị tinh thần phân liệt rồi. Chỉ có chư phật mới vượt ra ngoài điều đó. Toàn bộ loài người đều bị tinh thần phân liệt, nhiều  ít  khác  nhau.  Khi  bạn  vượt  quá  một  điểm  nào  đó,  bạn phải tìm kiếm bác sĩ tâm thần, nhưng khác biệt chỉ ở mức độ; khác  biệt  chỉ  ở  số  lượng  chứ  không  ở  chất  lượng.  Thậm  chí giữa bạn và nhà phân tâm học cũng chỉ có khác biệt về mức độ. 

Nhớ lấy, tâm trí sẽ chẳng ích gì cả. Tâm trí không thể có ích được, tâm trí chỉ có thể cản trở. Khi thấy được điều này thì vô trí tới. Không phải là bạn đem nó tới; nó tới theo cách riêng của nó. 







Câu hỏi thứ hai: 

  

 Osho kính yêu, 

 Trong lời kinh hôm qua, Phật nói ‘Hành giả đi theo con đường  của  bồ  tát  cần  phải  quyết  tâm  dẫn  dắt  tất  cả 

 chúng  sinh  đến  niết  bàn,  nơi  chẳng  còn  để  lại  cái  gì  ở 

 phía sau.’ Osho, vậy niết bàn là cõi nào, mà chẳng để lại gì ở sau? 



Phật đã nói tới hai loại niết bàn. Loại thứ nhất, ông ấy gọi là ‘hữu dư y niết bàn’ nghĩa là niết bàn có chỗ dựa. Cây đã biến mất,  cây  ham  muốn.  Tán  lá,  các  lá,  hoa,  quả  -  tất  cả  đã  biến 35 

 

mất. Nhưng bộ rễ vẫn còn đó trong lòng đất, ẩn trong nền đất tối.  Từ  bên  ngoài,  cây  không  còn  nữa,  nhưng  cây  vẫn  có  thể 

mọc  lại.  Nền  móng  vẫn  còn  đó,  mầm  vẫn  chưa  bị  thui  cháy. 

Điều này ông ấy gọi là niết bàn có chỗ dựa. 

Loại  niết  bàn này giống hệt  như  cái  Patanjali gọi   sabeej samadhi  -  ‘samadhi  có  chủng  tử’.  Nhìn  từ  bên  ngoài  rất  khó thấy nó. Cây đã bị vứt bỏ hoàn toàn, nhưng bên dưới mặt đất, bộ rễ vẫn sống, đợi cho tới đúng thời điểm để mọc lại. Mưa sẽ 

tới và chúng sẽ mọc ra. Chúng đang đợi tới mùa của mình, đợi tới khoảnh khắc khẳng định lại mình. 

Đây là trạng thái mà nhiều lần bạn đã đi tới điểm tâm trí biến  mất,  vô  trí  được  cảm  thấy,  nhưng  rồi  lần  nữa  tâm  trí  trở 

lại,  lần  nữa  nó  lại  mọc  ra.  Bạn  lên  tới  một  đỉnh  cao.  Trong khoảnh khắc đó của kinh nghiệm đỉnh, bạn nghĩ tất cả đã chấm dứt, bây giờ bạn sẽ chẳng bao giờ rơi ngược trở lại thung lũng tăm tối nữa. Bạn nghĩ rằng bạn sẽ chẳng bao giờ quay trở lại những ngày khốn khổ và u tối đó; rằng đêm tối của linh hồn đã qua rồi; rằng buổi sáng đã tới, rằng mặt trời đã lên. 

Nhưng  lần  nữa  một  hôm  bạn  bỗng  nhiên  thấy  mình  lại trượt ngược vào bóng tối - lần nữa lại thung lũng, lần nữa ánh sáng lại không còn nữa, lần nữa cái kinh nghiệm đỉnh chỉ còn là một kỉ niệm. Và người ta bắt đầu trở nên hoài nghi liệu nó có thực  xảy  ra  hay  không.  "Hay  mình  chỉ  tưởng  tượng  ra  thôi? 

Hay có thể mình chỉ mơ màng.".. Vì nếu điều đó đã xảy ra, thì nó đi đâu rồi? Cái đỉnh cao đầy ánh mặt trời đó đâu rồi? Những khoảnh khắc cực lạc đó đâu rồi? Và khốn khổ đã trở lại rồi khổ 

não đã trở lại rồi đau đớn đã trở lại. Bạn lại rơi vào địa ngục lần nữa. Điều này xảy ra nhiều lần. 

Điều đó Phật gọi là niết bàn có chỗ dựa; sabeej samadhi theo lời Patanjali. Phần hiểu lộ ra thế giới đã biến mất, nhưng cái mầm chưa hiểu lộ của nó vẫn còn đó. 

Loại  niết  bàn thứ  hai  Phật  gọi  là ‘vô dư y niết  bàn’, tức niết  bàn  không  chỗ  dựa.  Theo  lời  Patanjali   nirbeej   samadhi  - 
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samadhi không chủng tử. Cây không những đã bị phá huỷ, mà mầm của nó cũng bị thui cháy. Hạt mầm đã thui cháy thì không thể mọc lại được nữa; tất cả nền tảng đều biến mất. Thế thì bạn vẫn còn trên đỉnh mãi mãi, thế thì không có việc rơi trở lại nữa. 

Đó là điều Phật nói trong lời kinh hôm qua, hành giả đi theo con đường của bồ tát cần phải quyết tâm "dẫn dắt tất cả 

chúng  sinh  vào  niết  bàn,  ...  vào  trong  cõi  niết  bàn  nơi  chẳng còn  để  lại  cái  gì  ở  phía  sau."  Nơi  không  để lại  chỗ  dựa  nào, không còn rễ, không còn mầm đằng sau. 





Câu hỏi thứ ba: 

  

 Osho kính yêu, 

 Thiền có thái độ thế nào đối với dục? Thiền nhân dường như thuộc loại người trung tính, hay là được bao bọc một lớp hào quang á dục. 



Thiền  không  có  thái  độ  nào  đối  với  dục  cả,  và  điều  đó làm nên vẻ  đẹp của thiền. Có thái độ nghĩa là bạn vẫn còn bị 

ám  ảnh  theo  cách  này  hay  cách  khác.  Ai  đó  chống  lại  dục  - 

người đó có một thái độ; và ai đó ủng hộ dục - người đó có một thái độ. Chống đối và ủng hộ đi đôi với nhau như hai bánh xe của cỗ xe. Chúng không phải là kẻ thù của nhau, chúng là bạn bè, đối tác của nhau trong cùng một công việc. 

Thiền không có thái độ nào đối với dục cả. Tại sao người ta  lại  phải  có  thái  độ  đối  với  dục?  Đó  là  cái  đẹp  của  thiền  - 

thiền  là  hoàn  toàn  tự  nhiên.  Bạn  có  thái  độ  gì  về  uống  nước không? Bạn có thái độ gì về ăn cơm không? Bạn có thái độ gì về đi ngủ trong đêm không? Chẳng có thái độ gì. 
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Tôi biết có những người điên, cứ đòi có thái độ về những điều này nữa: rằng người ta không nên ngủ quá năm tiếng một ngày. Ngủ là một loại tội lỗi, mội cái gì đó tựa như cái ác cần thiết, cho nên người ta không nên ngủ quá năm tiếng; hay ở Ấn Độ có người nghĩ chỉ ngủ ba tiếng thôi. Và tôi đã bắt gặp một người  đã  mười  năm  không  ngủ  -  và  thiên  hạ  tôn  sùng  ông  ta duy nhất chỉ vì việc ấy; ông ấy chẳng có cái gì khác, chẳng có tài năng sáng tạo gì khác. Đó là cái tài độc nhất của ông ta. Có thể  ông  ta  chỉ  bị  bệnh  mất  ngủ.  Có  thể  thậm  chí  đây  cũng chẳng phải là tài cán gì, có thể ông ta không thể nào ngủ được thôi. Ông ta bị thần kinh đến mức ông ta không thể thảnh thơi được, ông ta trông như người điên. Người ta sẽ phát điên nếu mười  năm  không  ngủ  được.  Vậy  mà  mọi  người  liên  tục  tới, đám đông liên tục kéo tới, để tỏ lòng sùng bái ông ta: “Ông ấy đã đạt được cái gì đó lớn lao.” Ông ta đạt được điều gì nào? Có gì mà đạt được ở đấy? Ông ta là chỉ là người bất bình thường, người có bệnh. Ngủ là tự nhiên. Và ông ta nhất định là rất căng thẳng - ông ta là sự căng thẳng. Chắc ông ta phải sôi sùng sục bên trong. Nghĩ mà xem, tận mười năm không ngủ! Nhưng bây giờ điều ấy đã trở thành món đầu tư lớn, bây giờ nó đang trả lại tiền. Cái điên khùng của ông ấy trở thành món đầu tư; bây giờ 

hàng nghìn người tôn sùng ông ta - chỉ vì việc này thôi sao? 

Thời  nào  cũng  vậy,  đây là  một  trong  những  đại  hoạ  lớn nhất  -  đó  là  việc  mọi  người  đã  sùng  bái  đối  với  những  điều không sáng tạo và đôi  khi  còn bệnh hoạn nữa. Thế  thì bạn có thái độ với việc ngủ. Có những người có thái độ với thức ăn. 

Phải  ăn  thế  này  hay  phải  ăn  thế  khác;  phải  ăn  vừa  chừng, không  nhiều  hơn  thế  nọ.  Họ  không  lắng  nghe  thân  thể,  liệu thân thể có đói hay không. Họ có một ý niệm nào đó và áp đặt ý niệm đó vào tự nhiên. 

Thiền không có thái độ nào đối với dục cả. Thiền rất giản dị. Thiền là hồn nhiên. Thiền là như trẻ thơ. Nó nói chẳng cần phải có thái độ gì. Tại sao? Bạn có thái độ gì đối với việc hắt hơi không? - hắt hơi hay không, liệu điều đó là tội lỗi hay đức 38 

 

hạnh? Bạn chẳng có thái độ nào cả. Nhưng tôi đã bắt gặp một người luôn chống lại việc hắt hơi, và bất kì khi nào người này hắt  hơi,  ông ta  liền  đọc ngay  câu  mật  chú  để  tự  bảo  vệ  mình. 

Ông ta theo một giáo phái ngây ngô. Giáo phái  này nghĩ rằng khi bạn hắt hơi thì linh hồn bạn đi ra. Trong hắt hơi, linh hồn đi ra,  và  nếu  bạn  không  tưởng  nhớ  tới  Thượng  đế  thì  nó  có  thể 

không  trở  lại  nữa.  Cho nên  bạn  cần  phải  tưởng  nhớ,  bạn  phải lập tức tưởng nhớ để cho linh hồn được quay lại. Nếu bạn chết trong khi hắt hơi thì bạn sẽ xuống địa ngục. 

Bạn có thể có thái độ về bất kì cái gì. Một khi bạn có thái độ, hồn nhiên của bạn bị phá huỷ và những thái độ đó bắt đầu kiểm  soát  bạn.  Thiền  không  ủng  hộ  điều  gì  mà  cũng  chẳng chống lại điều gì. Thiền nói bất kì cái gì bình thường cũng đều tốt.  Là  bình  thường,  là  không  ai  cả,  là  cái  không,  không  có  ý thức hệ gì, không có nhân cách, là vô nhân cách... 

Khi  bạn  có  nhân  cách,  bạn  có  một  loại  bệnh  thần  kinh nào đó. Nhân cách nghĩa là cái gì đó đã trở thành cố định trong bạn. Nhân cách nghĩa là quá khứ của bạn. Nhân cách nghĩa là huấn luyện, trau dồi. Khi bạn có nhân cách, bạn bị cầm tù trong đó, bạn không còn được tự do nữa. Khi bạn có nhân cách, bạn có  lớp  áo  giáp  bao  quanh  bản  thân  mình.  Bạn  không  còn  là người tự do nữa. Bạn đang mang nhà tù quanh mình; nó là nhà tù rất tinh tế. Con người thật sẽ là vô nhân cách. 

Tôi muốn ngụ ý gì khi tôi nói người đó là vô nhân cách? 

Người đó sẽ tự do với quá khứ. Người đó sẽ hành động trong từng khoảnh khắc tương ứng với khoảnh khắc ấy. Người đó sẽ 

tự phát; mà chỉ người đó mới có thể tự phát được. Người đó sẽ 

không nhìn vào kí ức để biết mình phải làm gì. Tình huống nảy sinh  và  bạn  đang  nhìn  vào  trong  kí  ức  -  thế  thì  bạn  có  nhân cách. Thế thì bạn đang hỏi quá khứ của mình, "Mình phải làm gì  đây?"  Khi  bạn  không  có  nhân  cách  nào,  bạn  đơn  giản  chỉ 

nhìn  vào  tình  huống  và  tình  huống  quyết  định  điều  gì  phải được  làm.  Thế  thì  điều  đó  là  tự  phát  và  có  đáp  ứng  nhưng không phải là phản ứng. 
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Thiền không có hệ thống niềm tin về bất kì cái gì, và điều đó  bao  hàm  cả  về  dục  nữa:  Thiền  chẳng  nói  gì  về  nó  cả.  Và điều đó nên là điều tối thượng. Tantra có thái độ về dục. Lí do? 

-  nó  cố  gắng  uốn  nắn  lại  điều  xã  hội  đã  làm.  Tantra  là  thuốc. 

Xã  hội  đã  kìm  nén  dục;  Tantra  tới  như  một  phương  thuốc  để 

giúp bạn uốn nắn lại, làm quân bình. Bạn quá nghiêng về bên trái; Tantra tới và giúp bạn nghiêng về bên phải. Nhưng đôi khi việc lấy lại cân bằng của bạn lại đòi hỏi bạn nghiêng thêm một chút về bên phải, chỉ thế thì mới thu lại được cân bằng. Bạn đã xem người đi thăng bằng trên dây chưa? Người đó cầm trong tay một cây sào dài để giữ thăng bằng. Nếu người đó cảm thấy bị nghiêng quá nhiều về bên trái, người đó lập tức nghiêng cây sào  sang  phải.  Thế  rồi  người  đó  lại  cảm  thấy  rằng  bây  giờ 

người  đó  đã  nghiêng  quá  nhiều  sang  phải,  người  đó  bắt  đầu nghiêng sang trái. Đấy là cách người đó giữ ở giữa. Tantra là phương thuốc. 

Xã  hội  đã  tạo  ra  tâm  trí  kìm  nén,  tâm  trí  phủ  định  cuộc sống,  tâm  trí  phản  lại  niềm  vui.  Xã  hội  rất  chống  đối  lại  dục. 

Tại  sao  xã  hội  chống  đối  dục  đến  thế?  -  tại  vì,  nếu  bạn  cho phép người ta có quyền hưởng vui thú dục, bạn không thể biến họ  thành  nô  lệ  được.  Điều  ấy  là  không  thể  được  -  người  vui sướng  không  thể  bị  bắt  trở  thành  kẻ  nô  lệ  được.  Đó  là  mánh khoé.  Chỉ  người  buồn  mới  có  thể  bị  biến  thành  thành  nô  lệ. 

Người vui sướng là người tự do; người đó có một loại độc lập của mình. 

Bạn không thể tuyển mộ những người tràn ngập niềm vui tham gia chiến tranh. Không thể được. Tại sao họ phải tham gia chiến tranh? Nhưng nếu một  người  đã kìm nén dục, người  đó sẵn sàng tham gia chiến tranh, người đó hăm hở tham gia chiến tranh, vì người đó còn chưa có thể tận hưởng cuộc sống. Người đó trở nên không có khả năng tận hưởng cuộc sống, do đó trở 

thành không có khả năng sáng tạo. Bây giờ người đó chỉ có thể 

làm một điều - người đó có thể phá huỷ. Toàn bộ năng lượng của  người  đó  đã  trở  thành  độc  hại  và  huỷ  diệt.  Người  đó  sẵn 40 

 

sàng  lao  vào  chiến  tranh  -  không  chỉ  sẵn  sàng,  người  đó  còn khao khát về chiến tranh. Người đó muốn giết người, người đó muốn phá huỷ. Trên thực tế, khi phá huỷ con người, người đó có  niềm  vui  gián  tiếp  của  việc  xuyên  thấu.  Việc  xuyên  thấu đáng phải có trong yêu và đáng phải đẹp đẽ. Khi bạn xuyên sâu vào thân thể người phụ nữ trong yêu, thì đấy là một việc. Đấy là tâm linh. Nhưng khi  mọi  việc đi  sai  và bạn xuyên sâu vào thân  thể  ai  đó  bằng  lưỡi  gươm,  bằng  mũi  giáo,  thì  đấy  là  xấu xa, đấy là bạo hành, đấy là huỷ diệt. Nhưng bạn đang tìm kiếm cái thay thế cho việc xuyên sâu. 

Nếu xã hội được phép hoàn toàn tự do vui sướng, không ai mang tính huỷ diệt cả. Những người có thể yêu một cách đẹp đẽ  không  bao  giờ  là  huỷ  diệt  cả.  Và  những  người  có  thể  yêu một cách đẹp đẽ và có niềm vui cuộc sống cũng sẽ không phải là kẻ cạnh tranh nhau. Đó là những vấn đề. 

Đó là lí do tại sao những người nguyên thuỷ không mấy cạnh tranh nhau. Họ tận hưởng cuộc sống của họ. Ai bận tâm có nhà lớn hơn? Ai bận tâm có số  dư ngân hàng lớn hơn? Để 

làm  gì?  Bạn  đang  hạnh  phúc  với  người  đàn  bà  của  bạn,  với người đàn ông của bạn, và bạn đang có điệu vũ của cuộc sống. 

Ai  muốn  ngồi  ở  bãi  chợ  hết  giờ  nọ  sang  giờ  kia,  hết  ngày  nọ 

qua ngày kia, hết năm nọ qua năm kia, để mà hi vọng rằng cuối cùng bạn sẽ có số dư ngân hàng lớn và rồi bạn sẽ nghỉ hưu và tận hưởng? Ngày ấy sẽ chẳng bao giờ tới đâu. Nó không thể tới được, vì toàn bộ cuộc sống của bạn vẫn còn như kẻ khổ hạnh. 

Nhớ lấy, các nhà kinh doanh đều là kẻ khổ hạnh. Họ đã cống  hiến  mọi  thứ  cho  tiền  bạc.  Bây  giờ  một  người  biết  đến yêu và đã biết  đến nỗi  xúc động của  yêu  và niềm  cực lạc  của nó,  thì  không  muốn  ganh  đua.  Người  đó  sẽ  hạnh  phúc  nếu người đó có thể có được miếng ăn hàng ngày. Đó là ý nghĩa lời cầu  nguyện  của  Jesus,  "Xin  cho  chúng  con  mẩu  bánh  hàng ngày..." Thế là quá đủ. Bây giờ Jesus có vẻ ngây ngô. Ông ấy đáng  phải  yêu  cầu,  "Xin  cho  con  số  dư  ngân  hàng  lớn  hơn." 

Thế  mà  ông  ấy  chỉ  xin  có  miếng  ăn  hàng  ngày  thôi  sao?  Một 41 

 

người vui sướng thì chẳng bao giờ yêu cầu nhiều hơn thế. Vui sướng là quá sung mãn. 

Chỉ  có  những  người  còn  chưa  thoả  mãn  mới  mang  tính cạnh tranh, vì họ nghĩ cuộc sống không phải là ở đây; nó ở kia cơ. "Tôi phải tới  Delhi để trở thành tổng thống", hay tới Nhà Trắng và trở thành thế này thế nọ... "Tôi phải tới đó, niềm vui là ở đó"; vì họ biết ở đây không có niềm vui. Cho nên họ bao giờ cũng cứ đi, đi, đi mãi. Họ bao giờ cũng cứ đi, và họ chẳng bao giờ đạt tới. Còn người biết tới niềm vui thì ở đây. Tại sao người đó phải đến Delhi? Để làm gì? Người đó hoàn toàn hạnh phúc  ở  đây bây giờ. Nhu cầu của người  đó rất  nhỏ. Người  đó không  có  ham  muốn.  Người  đó  chắc  chắn  có  nhu  cầu,  nhưng không  có  ham  muốn.  Nhu  cầu  có  thể  được  thoả  mãn,  ham muốn  chẳng  bao  giờ.  Nhu  cầu  là  tự  nhiên,  ham  muốn  là  suy đồi. 

Bây giờ toàn bộ xã hội này phụ thuộc vào một điều và đó là kìm nén dục; bằng không nền kinh tế sẽ bị phá huỷ, bị phá hoại.  Chiến tranh sẽ  biến mất  và cùng với  nó toàn bộ  bộ  máy chiến tranh, và chính trị  sẽ trở thành vô nghĩa và chính trị gia sẽ chẳng còn quan trọng nữa. Tiền bạc sẽ không có giá trị nếu con người được phép yêu. Vì con người không được phép yêu nên tiền bạc trở thành vật thay thế, tiền bạc trở thành yêu  của họ.  Cho  nên  có  một  chiến  lược  tinh  vi.  Dục  phải  bị  kìm  nén, bằng không toàn bộ cấu trúc xã hội sẽ sụp đổ ngay lập tức. 

Chỉ có yêu tràn ra trong thế giới mới đem đến cách mạng. 

Chủ nghĩa cộng sản đã thất bại, chủ nghĩa phát xít đã thất bại, chủ nghĩa tư bản đã thất bại. Tất cả các ‘chủ nghĩa’ đều thất bại bởi vì sâu bên dưới, tất cả chúng đều kìm nén dục. Về phương diện  này,  không  có  khác  biệt  -  không  có  khác  biệt  giữa Washington  và  Moscow,  Bắc  kinh  và  Delhi  -  không  có  khác biệt nào hết  cả. Tất cả họ đều đồng ý về một điểm - rằng dục cần phải bị kiểm soát, rằng người ta phải không được phép có niềm vui hồn nhiên trong dục. 
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Tantra  tới  để  lập lại  quân bình;  Tantra  là phương thuốc, cho nên nó nhấn mạnh quá nhiều vào dục. Những cái gọi là tôn giáo nói dục là tội lỗi, còn tantra nói dục là hiện tượng thiêng liêng  duy  nhất.  Tantra  là  phương  thuốc.  Thiền  không  phải  là phương thuốc. Thiền là trạng thái khi bệnh tật đã biến mất - và tất nhiên, cùng mất đi với bệnh thì thuốc cũng mất đi nữa. Một khi bạn đã được chữa lành khỏi bệnh, bạn không còn giữ lại toa thuốc  và  cả  lọ  thuốc  và  thuốc  với  mình.  Bạn  vứt  chúng  đi. 

Chúng vào sọt rác. 

Xã  hội  thông  thường  chống  dục;  Tantra  tới  để  giúp  loài người, để trả lại dục cho loài người. Và khi dục đã được trả lại, thì nảy sinh Thiền. Thiền không có thái độ. Thiền là mạnh khoẻ 

thuần khiết. 







Câu hỏi thứ tư: 

  

 Osho kính yêu, 

 Phải  chăng  mọi  việc  đều  ổn  cả,  thế  giới  là  hoàn  hảo? 

 Điều đó có gì liên quan đến yêu không? Khi thầy nói, thế 

 giới  là  hoàn  hảo,  tôi  thấy  điều  đó  có  vẻ  đúng  với  tôi. 

 Nhưng nếu một ai khác hay chính tôi nói điều đó, nó lại có vẻ là sai. 



Cái đó phụ thuộc vào người nói. Khi tôi nói thế giới này là hoàn hảo, tôi không đưa ra một lí thuyết, tôi chỉ chia sẻ cách nhìn.  Thực  ra,  chữ  'lí  thuyết  -  theory'  xuất  phát  từ  gốc  Hi  lạp 

‘theoria’, mà theoria nghĩa là cách nhìn. Khi tôi nói bất kì điều gì với bạn, đấy không phải là chất liệu tâm trí; tôi đang chia sẻ 

kinh nghiệm của tôi. Trong những khoảnh khắc đó, nếu bạn sẵn có cho tôi và cởi mở với tôi, bạn sẽ có cùng cách nhìn ấy; một 43 

 

chút  ít  cách  nhìn  của  tôi  sẽ  len  vào  con  người  bạn.  Trong khoảnh  khắc  ấy,  các  cửa  đều  mở  và  bạn  sẽ  nói,  "Vâng,  điều này là như vậy." 

Khi  ai  khác  nói  điều  đó,  và  nếu  điều  đó  không  phải  là cách nhìn của người đó... Ngay cả khi bạn nói với ai đó và điều đó không là cách nhìn của bạn - nó chỉ là cái nhìn vay mượn - 

nó sẽ có vẻ không đúng. Nếu người như Phật mà nói dối, điều ấy vẫn có vẻ giống chân lí. Còn nếu bạn nói ra dù là chân lí, điều ấy vẫn sẽ có vẻ giống nói dối. 

Điều  đó  phụ  thuộc  nhiều  vào  nơi  nó  tới,  ngọn  nguồn; không  phụ  thuộc  vào  điều  bạn  nói,  mà  phụ  thuộc  vào  ai  nói. 

Bạn có thể liên tục lặp lại những lời của của Christ mà chẳng ai định đóng đinh bạn lên cây thập tự. Tại sao? Tại sao họ không đóng  đinh  bạn?  Bạn  có  thể  hùng  hồn  diễn  thuyết  "Lời  giảng trên núi" và bạn có thể cứ đứng đấy. Và đó là điều mọi người đang làm trên khắp thế giới - các linh mục Ki tô giáo, các cha thừa  sai,  các  nhân  chứng  của  Jehovah,  hừ?  Tất  cả  mọi  loại người  đều  vẫn  đang  làm  điều  đó  -  mang  Tân  Ước,  trích  dẫn Tân Ước, lặp lại những lời này mà không ai đóng đinh họ cả. 

Tại  sao?  Khi  Jesus  nói  những  điều  này  thì  vấn  đề  là  ở  đâu? 

Những lời này có lửa cháy. Jesus chia sẻ cách nhìn của ông ấy. 

Khi  bạn  lặp  lại,  không  có  cách  nhìn  trong  đó;  đấy  chỉ  toàn  là lời suông. Nó không có đam mê, không mãnh liệt, không chân lí gì cả. Chân lí chỉ đến qua kinh nghiệm. 

Bạn hỏi, "Phải chăng mọi việc đều ổn cả, thế giới là hoàn hảo?" Khi tôi nói thế giới là hoàn hảo, tôi thực sự ngụ ý gì? Tôi muốn  nói  rằng  đây  là  thế  giới  duy  nhất  và  không  có  thế  giới nào khác nữa. Bạn chẳng có cách nào để so sánh cả. Hoàn hảo hay không hoàn hảo đều không liên quan. Đây là thế giới duy nhất có đấy; không có thế giới nào khác nữa. Bạn không thể so sánh được liệu nó tốt hơn hay không tốt hơn. So sánh là không thể được. So sánh là có thể chỉ khi có hai thế giới, nhưng đây lại không có. 
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Vậy  khi  tôi  nói  tất  cả  đều  hoàn  hảo,  tôi  muốn  nói  rằng không  có  chỗ  nào  để  so  sánh.  Nhưng  tại  sao  mọi  người  nói rằng đây không phải là thế giới đúng? Họ  đã tạo ra trong tâm trí mình điều không tưởng và họ so sánh với điều không tưởng ấy. Họ có ý niệm về việc mọi thứ phải thế nào và rồi chẳng cái gì  dường  như  là  phải  cả,  vì  mọi  thứ  đều  không  giống  với  ý niệm  không  tưởng  của  họ.  Nếu  bạn  nghĩ  rằng  con  người  phải có  bốn  mắt...  Và  điều  đó  có  vẻ  rất  logic;  hai  mắt  ở  sau  lưng. 

Hai mắt có vẻ không phải - thế sau lưng thì sao? Điều gì xảy ra nếu ai đó tới từ sau lưng và đánh bạn? Thượng đế đã bỏ thiếu ở 

đây...  hai  mắt  đằng  sau  lưng.  Thế  thì  mọi  thứ  là  không  hoàn hảo  -  con  người  chỉ  có  hai  mắt  thôi;  con  người  đáng  phải  có bốn mắt. Thế thì con người bỗng nhiên thành không hoàn hảo. 

Mà con người thì vẫn thế; bạn mới chỉ tạo ra một ý niệm, và ý niệm đó lại kết án. 

Con người  đáng phải  sống hơn bẩy mươi tuổi. Tại  sao? 

Một khi bạn nói rằng con người đáng phải sống bẩy trăm tuổi, thì  bẩy  chục  tuổi  là  quá ít.  Nhưng  tại  sao?  Bạn  định  làm  gì  ở 

đây trong bẩy trăm năm? Bạn không nghĩ rằng bẩy mươi năm thế cũng quá đủ để làm hại? để phá huỷ sao? Bạn cần đến bẩy trăm  năm  sao?  Nghĩ  về  một  Adolf  Hitler  sống  đến  bẩy  trăm năm... 

Khi  bạn  có  một  ý  niệm,  một  mục  tiêu,  mọi  thứ  đều  trở 

thành  khác.  Tôi  không  có  ý  niệm  nào;  tôi  tuyệt  đối  không  có điều  không  tưởng  nào  cả,  tôi  hoàn  toàn  thực  tế.  Tôi  không mang ý niệm nào trong tâm trí cả. Thế thì đây là thế giới duy nhất; hoa hồng mầu đỏ và cây cỏ mầu xanh, và mọi người theo cách này - cách họ vẫn thế - và điều đó thật là tuyệt vời. 

"Phải  chăng  mọi  việc  đều  ổn  cả,  thế  giới  là  hoàn  hảo? 

Điều đó có gì liên quan đến yêu không?" 

Điều  đó  liên  quan  đến  yêu  nhiều  lắm.  Nếu  thế  giới  là hoàn  hảo,  chỉ  thế  thì  bạn  mới  có  thể  yêu  được.  Nếu  thế  giới không  hoàn  hảo,  bạn  sẽ  trở  thành  chính  khách,  bạn  trở  thành 45 

 

chính  trị.  Chính  khách  phụ  thuộc  vào  ý  niệm  là  thế  giới  này không  hoàn  hảo:  ông  ta  phải  đem  tới  cuộc  cách  mạng,  ông  ta phải thay đổi mọi thứ, ông ta phải lập lại trật tự, ông ta phải cải tiến  Thượng  đế.  Đó  là  tâm  trí  chính  khách.  Và  chính  khách không có yêu, ông ta chỉ biết lên án, bởi ông ta đã phán xét. 

Tâm  trí  tôn  giáo  không  có  phán  xét.  Jesus  nói,  "Ông không phán xét." Tâm trí tôn giáo không có phán xét, không có kết  án,  do  đó  người  đó có  thể  yêu.  Và  nhớ  lấy,  trong  đời  bạn cũng vậy: bạn có thể yêu chỉ khi bạn không phán xét. Nếu bạn có quá nhiều ý kiến phán xét, bạn sẽ chẳng bao giờ yêu. Bạn sẽ 

liên tục tìm cách áp đặt ý niệm của mình lên bất kì ai trở thành nạn  nhân  của  cái  gọi  là  yêu  của  bạn.  Bạn  sẽ  liên  tục  áp  đặt  ý niệm của bạn lên người đó. Ngay cả khi một đứa bé được sinh ra  cho  bạn,  bạn  lập  tức  chồm  lên  nó  và  bắt  đầu  thao  túng  nó, quản lí nó, cải tiến nó. Và bạn sẽ huỷ hoại sinh linh này. Đó là cách mọi người đã từng bị cha mẹ mình và bị xã hội phá huỷ. 

Khi  bạn  yêu  một  người  đàn  bà,  lập  tức  bạn  bắt  đầu  cải tiến cách thức cô ấy phải thành thế nào. Và người đàn bà ấy tất nhiên là người cải tiến lớn. Nếu bạn trở thành nạn nhân của yêu của một người đàn bà, thế thì bạn không còn nữa. Thế thì cô ấy sẽ cải tiến bạn đến mức cô ấy sẽ làm bạn thành cái gì đó khác. 

Sau vài năm bạn sẽ không thể nào nhận ra mình là ai nữa. Cô ấy sẽ gọt đẽo, tỉa tót, tô vẽ, làm đủ thứ chuyện, "Cư xử thế này" 

và "Phải nói thế này" và "Nói cách này chứ." 

Một  cô  gái  trẻ  yêu  một  anh  chàng.  Cô  gái  này  theo  Cơ 

đốc giáo còn anh chàng kia lại là người Do Thái. Gia đình cô gái rất lo nghĩ, và họ nói, "Bố mẹ không thể cho phép con lấy nó được." Gia đình này rất giầu có, và họ nói, "Nếu con lấy nó thì con sẽ không được thừa kế cái gì." Mà cô ấy lại là đứa con duy nhất, cho nên mọi tiền bạc đều là của cô ấy. 

Bây giờ  điều này là quá đáng, cho nên cô gái  hỏi,  "Vậy con phải làm gì đây?" 
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Thế là họ nói, "Trước hết con cải đạo cho nó, làm cho nó thành người Cơ đốc giáo đã - thế rồi..." 

Thế là cô gái liền thử, và cô rất vui mừng, bởi anh chàng Do Thái của chúng ta quan tâm tới tiền bạc hơn mĩ nhân, nên tỏ ra rất có thiện chí. Chàng Do Thái thì vẫn cứ là Do Thái thôi. 

Anh  ta  rất  sẵn  lòng.  Anh  ta  bắt  đầu  đọc  Kinh  Thánh  và  đi  lễ 

nhà thờ đều đều, và anh ta thật phấn chấn. Cô gái rất vui sướng 

- mọi việc diễn ra thật hoàn hảo - và hàng tháng cô gái báo cáo cho bố mẹ biết về mọi sự tiến triển tốt đẹp. 

Nhưng một  ngày nọ,  cô trở về nhà, khóc hết  nước mắt. 

Ông bố hỏi, "Làm sao? Xảy ra việc gì vậy?" 

Cô  ấy  đã  đi  hỏi  anh  chàng  này  để  lấy  chồng;  cô  ấy  cứ 

nghĩ  rằng  anh  chàng  đã  sẵn  sàng.  Và  cô  ấy  bảo  với  ông  bố, 

"Vâng, anh ấy đã sẵn sàng, nhưng con đã đẩy sự cải tạo đi quá xa, con đã quá tay khi cải đạo cho anh ấy." 

Ông  bố  phân  vân.  Ông  nói,  "Ta  không  hiểu.  Con  muốn nói gì? Con bảo việc cải đạo hơi quá tay là sao?" 

Cô  gái  nói,  "Vâng,  quá  tay  thật  bố  ạ,  bây  giờ  anh  ấy muốn làm linh mục Cơ đốc giáo." 

Điều bạn gọi yêu có nghĩa là ít hay nhiều biến đổi người kia. Và bạn nói rằng bạn muốn biến đổi người kia vì bạn yêu. 

Điều đó tuyệt đối không đúng. Nếu bạn yêu, bạn đừng bao giờ 

biến đổi bất kì ai. Yêu chấp nhận. Yêu tôn trọng người kia như 

người đó hiện thế. 

Nếu thế giới hoàn hảo như nó đang đấy, chỉ thế bạn mới có  thể  yêu  nó.  Nhà  cách  mạng,  chính  khách  không  thể  yêu được nó; chỉ tâm thức tôn giáo mới có thể yêu được nó. Và khi bạn yêu, bạn đi tới biết rằng thậm chí nó còn hoàn hảo hơn bạn đã từng nghĩ trước đây. Thế thì bạn càng yêu hơn và thế thì bạn lại  đi  tới  nhận  ra  rằng  nó  đẹp  tuyệt  vời;  không  chỉ  hoàn  hảo. 

Thế  thì  lại  càng  yêu  hơn...  và  dần  dần  bạn  thấy  rằng  thế  giới biến mất - nó chính là bản thân Thượng đế. 
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Câu hỏi thứ năm: 

  

 Osho kính yêu, 

 Lần đầu tiên tôi thấy người chết là khi tôi thấy bà mình chết. Bà nằm trên giường, tái nhợt và yên bình, lặng lẽ và hạnh phúc thế, vừa cởi mở vừa khép kín. Tôi ghen tị với bà  nhưng  đồng thời  cảm  thấy  sợ  hãi.  Tôi  nghĩ  có  lẽ  bà đơn độc lắm. Tôi chẳng thể tới được bà nữa. 

 Khi  tôi  nhìn  thầy,  Osho  kính  yêu,  trong  buổi  darshan nhân  sinh  nhật  thầy,  tôi  cũng  cảm  nhận  đúng  như  vậy. 

 Phải chăng thầy cũng cảm thấy rất đơn độc giữa tất cả 

 sự ồn ào, tất bật, vận động này? Thầy xa xôi thế và trong im lặng thiêng liêng - như chưa bao giờ có trước đây với tôi. 

 Phải chăng thầy vừa chết, đồng thời lại vừa sống? 



Câu hỏi này là từ Ma Prem Aranyo. 

Chết thật đẹp, cũng đẹp như sống - chỉ cần bạn biết cách giao tiếp với chết. Nó tuyệt vời bởi nó là thảnh thơi. Nó đẹp vì người ta trở về cội nguồn của sự tồn tại - để thảnh thơi, để nghỉ 

ngơi, để sẵn sàng quay lại lần nữa. 

Sóng dậy lên từ  đại  dương, rồi  rơi trở  lại  đại dương, rồi lại dậy lên nữa. Nó sẽ có một ngày khác, nó sẽ được sinh ra lần nữa dưới  một  dạng khác. Và  rồi  nó lại rơi xuống nữa và biến mất. 

Chết chỉ là việc tan biến vào cội nguồn. Chết là đi vào cái không biểu lộ. Chết là rơi vào giấc ngủ trong điều thiêng liêng. 

Bạn sẽ lại nở hoa lần nữa. Bạn sẽ lại thấy mặt trời và mặt trăng, 48 

 

và cứ thế mãi cho đến khi bạn trở thành phật - cho tới khi bạn có  khả  năng  chết  một  cách  có  ý  thức,  cho  tới  khi  bạn  có  khả 

năng  thảnh  thơi  một  cách  có  ý  thức,  một  cách  có  hiểu  biết, trong điều thiêng liêng. Thế thì sẽ không có trở lại. Đó là cái chết cuối  cùng, đó là cái chết tối thượng. Chết bình thường là chết  tạm  thời;  bạn  sẽ  còn  quay  lại  nữa.  Khi  phật  chết,  ông  ấy chết  vĩnh  viễn.  Cái  chết  của  ông  ấy  có  phẩm  chất  của  vĩnh hằng. Nhưng ngay cả cái chết tạm thời cũng đẹp. 

Và  bạn  cũng  phải  đấy,  Aranyo:  tôi  đồng  thời  chết  và sống.  Như  một  con  người,  tôi  chết.  Như  một  ai  đó,  tôi  chết. 

Như không ai cả, tôi sống. 

Bạn nói "Lần đầu tiên tôi thấy người chết là khi tôi thấy bà mình chết. Bà nằm trên giường, tái nhợt và yên bình, lặng lẽ 

và hạnh phúc thế, vừa cởi mở vừa khép kín. Tôi ghen tị nhưng đồng thời cảm thấy sợ hãi." 

Nhớ lấy, đó có thể mối quan hệ của bạn với tôi nữa: ghen tị và đồng thời sợ hãi nữa. Bạn sẽ phải gạt nỗi lo sợ của mình sang bên, vì nỗi sợ có thể ngăn cản bạn - có thể ngăn cản bạn tận hưởng cơ hội này đang có sẵn cho bạn. Rất khó tìm ra một người là không ai cả; bạn đã tìm thấy một người. Và chừng nào bạn chưa trở thành không ai cả, nhớ là bạn đang để lỡ mất cơ 

hội. Chết như tôi đã chết, và thế thì bạn sẽ sống như tôi sống. 

Có  sự sống chẳng liên quan gì  với  bất  kì  người nào. Có sự sống chẳng liên quan gì với bất kì cái ta nào. Có sự sống của cái trống rỗng - hồn nhiên và trong trắng. Tôi làm nó thành sẵn có cho bạn. Gạt nỗi sợ của bạn qua một bên đi, lại gần tôi hơn. 

Để tôi trở thành chết của bạn và phục sinh của bạn. 

Một  thiền  sư,  Bunon,  đã  nói,  "Khi  sống,  là  người  chết, hoàn toàn là người chết, và cư xử tuỳ ý và tất cả mọi việc đều tốt." 
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Câu hỏi cuối cùng: 

  

 Osho kính yêu, 

 Có phải tri thức bao giờ cũng nguy hiểm không? 

  

Không  phải  bao  giờ  cũng  như  vậy.  Và  tri  thức  không nguy hiểm, nhưng thành thạo lại nguy hiểm. Biết được các sự 

kiện là hoàn toàn tốt, nhưng quên mất điều huyền bí của cuộc sống là nguy hiểm. Cho nên tri thức không phải bao giờ cũng nguy hiểm; đôi khi nó có thể có ích nhiều lắm đấy. 

Một giai thoại nhỏ:  



Maureen, vợ của Paddy, một công nhân Irland, được đưa vào nhà hộ sinh sáng hôm ấy. Sau chín tháng mang bầu và bây giờ trong cơn đau đẻ, cô đã cho ra đời hai bé gái sinh đôi tuyệt đẹp. 

Sau  một  ngày  lao  động  trong  bụi  bặm  nơi  công  trường xây  dựng,  Paddy  rảo  bước  đến  bệnh  viện  thăm  vợ  đang  nằm trong  khu  mới  sinh,  trong  không  khí  mát  dịu  của  buổi  chiều thu. 

"Hello,  chào  em  thân  yêu",  anh  ta  đến  cạnh  giường,  thì thầm vào tai Maureen và tò mò liếc mắt nhìn hai em bé sơ sinh do một cô y tá bế trên tay đem đến. 

"Em được hai bé sinh đôi, anh yêu", Maureen nói. 

Trong cả  mười  phút  dài  dằng dặc, Paddy ngồi  lặng yên, sững người, không biết phải hiểu sự việc này ra sao. 

Tiếng chuông reo trong  phòng làm anh ta sực tỉnh. Anh hôn  Maureen  rồi  ra  về.  "Cứt  thật!",  anh  ta  lầu  bầu,  đi  trong hành lang, "ông mà tóm được tên khốn nạn kia, ông giết!" 
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3. Bánh xe pháp 







Kinh Kim Cương của Phật Gautama 



 ‘Bởi vì, dù bất cứ ở đâu, bồ tát khi bố thí không nên chấp vào bất cứ một điều gì. Bồ tát nên bố thí mà không cần được trợ giúp bởi một tín hiệu nào. Tại sao vậy? Bởi vì nếu bồ tát bố thí một cách hoàn toàn vô tư thì phúc đức thật là vô lượng.’ 

  

 Phật hỏi, ‘Tu Bồ Đề, ông nghĩ sao, ông có cho rằng thấy được  các  tướng  của  Như  Lai  là  thấy  được  Như  Lai không?’ Ông Tu Bồ Đề thưa, ‘Bạch Thế Tôn, không thể 

 cho rằng thấy được các tướng của Như Lai là thấy được Như Lai. Tại sao vậy? Vì Như Lai đã dạy rằng các tướng của Như Lai không phải thật là các tướng của Như Lai.’ 

 Phật nói tiếp, ‘Bất kì cái gì có hình tướng đều là giả. Nếu các ông hiểu rằng tất cả mọi hình tướng đều không thật, tức là các ông thấy được Như Lai.’ 

  

 Ông Tu Bồ Đề hỏi Phật, ‘Bạch Thế Tôn, trong thời vị lai, thời  mạt  pháp,  trong  năm  trăm  năm  cuối  cùng,  vào  lúc 51 

 

 chính pháp suy đồi, sụp đổ, chúng sinh nghe giảng Kinh này  chẳng  biết  có  hiểu  được  chân  lí  hay  không?’  Phật bảo, ‘Tu Bồ Đề, ông chớ nói như vậy! Cả trong thời vị lai mạt pháp cũng có những chúng sinh khi nghe giảng kinh này sẽ hiểu được chân lí. Bởi vì, Tu Bồ Đề, trong thời vị 

 lai, mạt pháp vẫn sẽ có những vị bồ tát. Những vị này đã trồng  căn  lành  không  phải  chỉ  một  đời  phật  mà  họ  đã nhiều kiếp tu hành, từ vô lượng vô số chư phật, nên khi được nghe những lời kinh này, họ sẽ hiểu và sẽ tin. Tu Bồ 

 Đề!  Như  Lai  biết  rõ  họ,  nhờ  trí  huệ  của  phật,  Như  Lai thấy rõ họ, nhờ huệ nhãn của phật. Tu Bồ Đề! Như Lai hoàn toàn biết rõ họ. Và tất cả họ sẽ được phước đức vô lượng vô biên.’ 





 Vậy,  Tu  Bồ  Đề,  lắng  nghe  cho  rõ  và  chăm  chú,  Phật Gautama nói. Những lời này thật kì lạ - kì lạ vì Phật đang nói với bồ tát. Sẽ không có gì kì lạ nếu những lời này được nói cho người thường. Ta có thể hiểu được rằng người thường cần phải lắng nghe cho rõ. Lắng nghe sao khó thế. Lắng nghe có nghĩa là  hiện  hữu  ở  đây  và  bây  giờ.  Lắng  nghe  có  nghĩa  hiện  hữu nhưng không một ý nghĩ nào. Lắng nghe có nghĩa thật tỉnh táo và nhận biết.  Nếu những điều kiện này được đáp  ứng, chỉ thế 

thì bạn mới lắng nghe. 

Tâm trí của bạn như kẻ điên rồ bên trong, kẻ điên rồ đắm đuối. Tâm trí liên tục xoay tròn cả nghìn lẻ một ý nghĩ, và tâm trí vơ vẩn khắp thế giới - trong quá khứ, trong tương lai. Làm sao bạn có thể lắng nghe được? Và dù bạn đang lắng nghe thế 

nào, việc nghe đó sẽ không phải là nghe đúng chút nào. Bạn sẽ 

nghe cái gì đó khác, không được nói ra chút nào, bạn sẽ liên tục bỏ  lỡ  điều  được  nói  ra  -  bởi  vì  bạn  không  trong  hài  hoà.  Dĩ 

nhiên  bạn  sẽ  lắng  nghe  những  lời,  bởi  vì  bạn  không  điếc, nhưng chừng ấy không phải là lắng nghe. 
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Đó là lí do tại sao mà Jesus luôn luôn nói với các đệ tử 

của ông ấy, "Nếu các ông có tai, nghe đi. Nếu các ông có mắt, nhìn  đi."  Các  đệ  tử  đó  không  điếc  mà  cũng  chẳng  mù.  Họ  có mắt  tinh  như  mắt  bạn,  họ  có  tai  thính  như  tai  bạn.  Những  lời của Jesus không lạ kì; chúng có liên quan. Ông ấy đang nói cho những người bình thường; ông ấy phải lôi kéo sự chú ý của họ, ông ấy phải nói to. Nhưng lời của Phật mới kì lạ - ông ấy đang nói với bồ tát, một sinh linh thượng đẳng, một sinh linh bồ đề; một người đã sắp sửa trở thành phật. 

Khi  ông  ấy  nói  'Vậy,  Tu  Bồ  Đề,  lắng  nghe  cho  rõ  và chăm chú’ điều này là có ý nghĩa đích xác gì? 

Lắng  nghe  cho  rõ  thường  có  nghĩa  là  lắng  nghe  trong trạng thái tiếp nhận, trong sự tiếp nhận sâu sắc. Khi bạn nghe, bạn  thường  biện  luận,  bạn  thường  phán  xét,  bạn  thường  nói, 

"Ờ, điều này đúng đấy, vì nó phù hợp với ý thức hệ của tôi, còn điều  này  thì  không  đúng  vì  tôi  thấy  nó  chẳng  logic.  Cái  này phải,  cái  này  không  phải.  Cái  này  tôi  có  thể  tin,  cái  này  tôi không thể  tin..."  Nếu bạn  liên tục đưa ra mọi  thứ  như thế  bên trong,  thì  bạn  vẫn  đang  nghe  đấy,  nhưng  bạn  lại  không  lắng nghe cho rõ. 

Bạn đang nghe cùng với sự can thiệp của tâm trí quá khứ 

của bạn. Ai là việc phán xét này? Đấy không phải là bạn, đấy là quá khứ của bạn. Bạn đã từng đọc vài điều, bạn đã từng nghe vài điều, bạn đã từng bị huấn luyện về vài điều. Đấy là quá khứ 

liên tục can thiệp vào. Quá khứ muốn chính nó trường tồn. Nó không cho phép bất cứ cái gì làm ngắt quãng nó. Nó không cho phép bất cứ cái gì mới; nó chỉ cho phép những cái cũ khớp với nó. Đó là điều bạn liên tục làm khi bạn phán xét, khi bạn chỉ 

trích, khi bạn thảo luận bên trong và tranh luận. 

Lắng  nghe  cho  rõ  nghĩa  là  nghe  một  cách  vâng  lời.  Từ 

‘vâng lời - obedience’ này thật tuyệt vời. Bạn sẽ ngạc nhiên khi biết rằng nguyên gốc của ‘vâng lời’ là từ obedire - có nghĩa là nghe thấu đáo. Tại sao ‘vâng lời’ lại có nghĩa là nghe thấu đáo? 
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Chúng cùng nghĩa sao? Vâng, chúng cùng nghĩa. Nếu bạn lắng nghe một cách toàn bộ, thấu đáo, bạn sẽ vâng lời. Nếu chân lí có đó, bạn sẽ vâng theo. Bạn sẽ không cần bất kì quyết định gì về  phần  mình.  Chân  lí  tự  nó  là  bằng  chứng.  Một  khi  đã  được nghe,  bạn  sẽ  trở  nên  vâng  lời  nó.  Do  đó  từ  ‘vâng  lời’  này  có nguồn gốc từ obedire - lắng nghe một cách thấu đáo. Hay như 

tín ngưỡng Do Thái nói vạch trần lỗ tai ra. Nếu bạn đã thực sự 

để mở tai mình và không có can thiệp, không có quấy rối bên trong, không có phân tán vào bất kì đâu, thì bạn không chỉ để 

mở tai mình, bạn còn để mở cả trái tim mình. Và nếu hạt mầm rơi vào trái tim, sớm hay muộn nó cũng sẽ trở thành cây, sớm hay muộn nó cũng sẽ nở hoa. Có thể mất chút thời gian để cho nó trở thành cây. Sẽ phải chờ đúng mùa vụ, chờ mùa xuân đến, nhưng nó sẽ trở thành cây. Bạn sẽ vâng lời nó nếu bạn đã nghe thấy chân lí. 

Đó là lí do tại sao tâm trí không cho phép bạn nghe thấy điều ấy, vì  tâm  trí nhận  biết  về sự kiện là một  khi  chân lí đã được nghe thấy thì không còn lối thoát. Cho nên nếu bạn muốn thoát, tốt hơn cả là đừng nghe. Một khi đã nghe rồi, bạn bị bắt vào trong nó; thế thì không lối thoát. Làm sao bạn có thể thoát ra được khi bạn biết chân lí là gì? Thế thì chính hiện tượng bạn biết chân lí là gì sẽ tạo nên kỉ luật trong bạn. Bạn bắt đầu tuân theo nó. Và đấy không phải là cái gì bạn áp đặt lên mình; nó đến theo ý riêng của nó. 

Chốt tai cần phải bị vứt bỏ đi. Những chốt tai ấy là gì? Sợ 

chân  lí  là  cái  chốt  cơ  bản.  Bạn  sợ  chân  lí  -  mặc cho  điều  bạn nói  ra, mặc cho bạn  liên tục lắp đi lắp lại rằng "tôi  muốn biết chân lí." Bạn sợ chân lí vì bạn đã sống trong dối trá. Và bạn đã sống trong dối trá lâu đến mức tất cả những điều dối trá đó đều sợ  hãi,  run  rẩy  -  nếu  chân  lí  đến,  tất  cả  chúng  sẽ  phải  rời  bỏ 

bạn. Chúng đã trở thành người chủ của bạn. Hệt như bóng tối sợ  ánh  sáng,  dối  trá  sợ  chân  lí.  Khoảnh  khắc  bạn  tiến  tới  gần chân lí  hơn,  tâm trí  sẽ  trở  nên rất  rối  loạn. Nó sẽ  tạo ra nhiều 54 

 

náo động, nó sẽ tung ra làn bụi mù, nó sẽ tạo ra đám mây bao phủ lấy bạn để cho bạn không thể nào biết được chân lí là gì. 

Các chốt tai cần phải bị vứt bỏ đi. Cái chốt cơ bản là sợ 

hãi. Bạn đang bị khoá lại trong cái sợ. Phật đã nói rằng chừng nào bạn còn chưa can đảm thì bạn vẫn chưa đạt tới được chân lí. Và nhìn tôn giáo của bạn mà xem, nhìn điều bạn đã làm. Cái gọi là các tôn giáo của bạn tất cả đều dựa trên sợ hãi. Và thông qua sợ hãi thì không có đường tới chân lí; chỉ có can đảm mới biết chân lí là gì. 

Khi  bạn  cúi  mình  trong  nhà  thờ,  đền  chùa,  hay  bạn  cúi đầu trước pho tượng, kinh sách, tín ngưỡng, việc cúi mình đó xuất phát từ đâu? Quan sát bên trong - và bạn sẽ thấy chỉ toàn sợ  hãi  với  sợ  hãi.  Từ  sợ  hãi  thì  không  có  niềm  tin,  nhưng  cái gọi là niềm tin thì tất cả đều dựa trên sợ hãi. Đó là lí do tại sao trên thế giới này rất hiếm khi bắt gặp được người có niềm tin, vì niềm tin chỉ xảy ra khi sợ hãi đã biến mất. Niềm tin chỉ xuất hiện trên cái chết của sợ hãi. 

Niềm tin nghĩa là tin cậy. Làm sao người luôn luôn sợ hãi có thể tin cậy được? Người đó bao giờ  cũng nghĩ ngợi, người đó bao giờ cũng ranh mãnh, người đó bao giờ cũng bảo vệ, đề 

phòng. Làm sao người đó có thể tin cậy được? Để tin cậy, bạn cần  dũng  cảm.  Để  tin  cậy,  bạn  cần  phải  bạo  dạn.  Để  tin  cậy, bạn  cần  có  khả  năng  mạo  hiểm.  Để  tin  cậy,  bạn  cần  đi  vào trong hiểm nguy. 

Mấy  hôm  trước  đây,  tôi  đã  nhìn  một  chữ  biểu  ý  Trung quốc nói về khủng hoảng và trí tò mò của tôi bị kích thích, vì chữ  biểu  ý  Trung  quốc  cho  khủng  hoảng  bao  gồm  hai  biểu tượng: một có nghĩa hiểm nguy, và biểu tượng kia có nghĩa cơ 

hội. Đúng đấy, khoảnh khắc đó là cốt yếu khi bạn đối diện với cả hai nguy hiểm và cơ hội. Nếu bạn không đi vào trong nguy hiểm này, bạn sẽ bỏ lỡ cơ hội. Nếu bạn muốn có cơ hội, bạn sẽ 

phải đi vào trong nguy hiểm. Những người biết cách sống nguy hiểm,  chỉ  họ  mới  là  người  tôn  giáo.  Sợ  hãi  là  cái  chốt  tai  cơ 
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bản. Rồi còn có những cái chốt khác, nhưng chúng nảy sinh từ 

cái  sợ  -  nào  phán  xét,  biện  luận,  níu  bám  với  quá  khứ,  không cho phép cái mới đi vào trong con người bạn. 

Trong rất nhiều dạng, trong rất nhiều ngôn ngữ, từ chỉ sự 

vâng  lời  là  dạng  nhấn  mạnh  của  từ  lắng  nghe.  Horchen, gehorchen, obedire vân vân - tất cả những từ này đơn giản nói tới  việc lắng nghe toàn bộ, mãnh liệt,  đam  mê. Một  điều nữa. 

Bạn sẽ  ngạc nhiên khi  biết  rằng từ  ‘absurd’  - ngớ  ngẩn - đích xác là ngược lại với từ vâng lời. Chữ la tinh ‘absurdus’ nghĩa là điếc đặc. Cho nên nếu bạn nói cái gì đó là ngớ ngẩn, absurd, thì bạn  đơn  giản  nói  ‘Tôi  hoàn  toàn  điếc  đặc  với  điều  người  ta đang nói cho tôi.’ Thay thế thái độ điếc đặc bằng thái độ vâng lời  và  thế  thì  bạn  sẽ  có khả  năng  lắng  nghe,  thế  thì  bạn  sẽ  để 

trần tai ra nghe, thế thì bạn sẽ cởi mở hoàn toàn. 

Điều  tốt  là  nên  nói  với  người  bình  thường  "Lắng  nghe chăm chú vào." Nhưng sao Phật lại nói điều đó với ông Tu Bồ 

Đề? Có cái gì đó rất có ý nghĩa cần phải được hiểu. Lời nói tự 

nó  chẳng  có  nghĩa  gì  cả;  ý  nghĩa  chỉ  được  tạo  ra  khi  lời  nói được đề cập tới ai đó. Lời nói được dành cho ai đó sẽ xác định ra ý nghĩa. Cho nên bạn không thể tìm thấy nghĩa đó trong bất kì  từ  điển  nào  vì  từ  điển  không  soạn  riêng  cho  bồ  tát;  chúng được soạn cho những người bình thường. 

Vậy thì câu này có nghĩa gì  - lắng nghe cho rõ và chăm chú. Nó hàm ý một đôi điều cần phải được hiểu. Một: khi một người như tôn giả Tu Bồ Đề có đó, hoàn toàn không có vấn đề 

chốt  lỗ  tai,  không  có  chút  nào.  Không  có  vấn  đề  gì  về  sự  cởi mở của ông ấy đối với Phật, không có nghi ngờ gì về điều đó cả; ông ấy cởi mở rồi. Chắc chắn là ông ấy không còn gì tranh luận với Phật; ông ấy hoàn toàn hài hoà với Phật, tuôn chảy với Phật. Nhưng khi một người đã đạt tới trạng thái bồ tát, khi một người đã tới rất gần phật tính, lại có vài vấn đề mới. 

Mỗi giai đoạn mới của tâm thức đều có vấn đề riêng của nó. Đây là vấn đề đối  với  bồ tát:  ông  ấy cởi  mở, ông  ấy tiếp 56 

 

nhận, ông ấy sẵn sàng, nhưng ông ấy đã trở nên bị bật rễ khỏi thân  thể.  Trái  tim  ông  ấy  cởi  mở,  con  người  ông  ấy  cởi  mở, nhưng ông ấy lại không còn được bắt rễ vào thân thể. Ông ấy đã trở nên tách ra khỏi thân thể; thân thể chỉ còn treo quanh đó. 

Ông ấy không sống trong thân thể, ông ấy gần như không đồng nhất với thân thể nữa - đấy là vấn đề. 

Khi ai đó bảo bạn, "Lắng nghe cho rõ", người đó muốn nói  rằng  thân  thể  bạn  đang  lắng  nghe,  nhưng  bạn  thì  không lắng nghe. Khi Phật nói điều đó với ông Tu Bồ Đề, ông ấy ngụ 

ý "Ông lắng nghe, nhưng thân thể ông không lắng nghe." Điều đó  hoàn  toàn  đối  lập.  Khi  bạn  nghe,  thân  thể  bạn  ở  đây,  bạn không ở đây. Lời nói đi vào tai này, tạo nên âm thanh và tiếng động  ở  đó,  rồi  đi  ra  tai  kia.  Chúng  chưa  bao  giờ  đi  vào  con người bạn; con người bạn không chạm vào chúng. Đối với một người như ông Tu Bồ Đề, chính là điều ngược lại. Con người ông ấy có đấy, nhưng thân thể ông ấy lại không có đấy. Ông ấy đã mất  dấu vết  của thân thể. Ông  ấy quên mất,  ông  ấy có xu hướng quên thân thể. Có những khoảnh khắc mà ông ấy chẳng còn nghĩ đến thân thể chút nào. Ông ấy sẽ có đó nhưng thân thể 

sẽ không có đó. Ông ấy đã tới trạng thái vô thân thể. 

Bây giờ, lắng nghe chỉ có thể thực hiện được khi thân thể 

và linh hồn cùng kết  hợp nhau. Trong bạn thân  thể hiện diện, linh  hồn  vắng  mặt.  Trong  ông  Tu  Bồ  Đề  linh  hồn  hiện  diện nhưng thân thể vắng mặt. Đó là ý của Phật khi ông ấy nói, "Tu Bồ  Đề, lắng nghe cho rõ."  Đem  thân thể ông lại đây. Để thân thể ông vận hành. Nhập xác, bắt rễ trong thân thể, vì thân thể là phương tiện, thân thể là công cụ, cái trung gian. 

Và Phật nói, ... và chăm chú. Phải chăng ông Tu Bồ Đề 

thiếu chú ý? Điều này không thể có, vì nếu như vậy thì ông ấy không thể là sinh linh bồ đề. Sinh linh bồ đề là người đã đạt tới sự  chú  ý,  người  nhận  biết,  người  tỉnh  táo,  người  có  ý  thức, người không còn là người máy nữa. Thế thì tại sao Phật lại bảo 

"Chú ý, chăm chú lắng nghe?" Lần nữa một ý nghĩa khác cần phải được hiểu. 
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Một  người  như  ông  Tu  Bồ  Đề  có  xu  hướng  rút  vào  nội tâm. Nếu ông  ấy không nỗ  lực, ông  ấy sẽ chìm vào trong  con người mình, ông ấy sẽ bị mất hút ở đó. Ông ấy chỉ có thể ở bên ngoài  nếu  ông  nỗ  lực.  Đối  lập  lại  là  trường  hợp  bạn:  phải  nỗ 

lực lắm thì bạn hãn hữu mới có thể rút vào con người nội tâm mình. Trong một khoảnh khắc ý nghĩ dừng lại và bạn mất hút vào cảnh tuyệt vời của nội tâm. Nhưng điều này hiếm khi xảy ra, và bạn chỉ đạt được tới đó bằng những cố gắng lâu dài gian nan - thiền, yoga, thế này thế nọ - và thế thì chỉ trong một vài khoảnh  khắc  bạn  có  cái  đẹp  đó,  phúc  lành  đó.  Bầu  trời  rộng mở,  mây  mù  biến  mất  nhường  chỗ  cho  ánh  sáng,  và  có  cuộc sống, có niềm vui hoàn toàn. Nhưng chỉ hiếm hoi lắm mới có các  khoảnh  khắc  đó...  lần  nữa  rồi  lần  nữa  nó  lại  mất  đi.  Nếu bạn  hết  sức  cố  gắng  để chú  ý  thì  bạn  đạt  tới  kinh  nghiệm  nội tâm này. 

Đối với ông Tu Bồ Đề, lại là điều ngược lại. Ông ấy đã mất hút trong bản thân mình, hoàn toàn chìm ngập trong niềm vui  nội  tâm.  Chừng  nào  ông  ấy  còn  chưa  nỗ  lực,  ông  ấy  sẽ 

không thể nào lắng nghe được điều Phật đang nói. Ông ấy hoàn toàn có khả năng nghe im lặng của Phật. Nếu Phật im lặng, sẽ 

có  giao  cảm,  nhưng  nếu  Phật  nói  cái  gì  đó,  ông  ấy  phải  cố 

gắng, ông ấy phải kéo mình, ông ấy phải đi ra, ông ấy phải ra khỏi con người và nhập xác, ông ấy phải rất chăm chú. Ông ấy bị say với rượu nội tâm. 

Do đó Phật nói những lời kì lạ này: lắng nghe cho rõ và chăm chú. Và đây là lần đầu tiên tôi giải thích cho các bạn về 

những  lời  này.  Từ  hai  mươi  nhăm  thế  kỉ  rồi,  chưa  có  ai  bình giải về những lời này. Chúng đã bị hiểu một cách bình thường, cứ  như  là  Phật  đang  nói  với  bất  kì  ai,  "Lắng  nghe  cho  rõ  và chăm chú." Phật không nói với người bình thường đâu. 

Đã hai mươi nhăm thế kỉ rồi mà không ai bình giải cho đúng. Người ta cứ tưởng rằng họ đã hiểu ý nghĩa của những lời này.  Ý  nghĩa  của  những  lời  này  thay  đổi:  nó  phụ  thuộc  vào người dùng chúng, vào người nghe chúng. Ý nghĩa của những 58 

 

lời này tuỳ theo ngữ cảnh và hoàn cảnh. Lời tự chúng không có ý nghĩa. Lời là vô nghĩa. Ý nghĩa chỉ nảy sinh trong tình huống đặc biệt. 

Bây giờ tình huống này là rất hi hữu. Phật đã dùng những lời  này  cả  nghìn  lần;  ngày  nào  ông  ấy  cũng  phải  dùng  những lời  này  cho  mọi  người  -  "Lắng  nghe  cho  rõ,  chăm  chú."  Cho nên những người đã bình giảng về Kinh Kim Cương đều bỏ lỡ. 

Tôi  cho  là  người  bình  giảng  không  phải  là  người  chứng  ngộ. 

Họ  biết  về  ngôn  ngữ  nhưng  họ  hoàn  toàn  không  nhận  biết  về 

tình  huống  kì  lạ  này.  Phật  không  nói  với  người  bình  thường nào  đó;  Phật  đã  nói  với  ai  đó,  người  rất  gần  với  phật  tính, người đang ở ngay biên giới của nó, sắp đi vào phật tính. 

Và ông  ấy  bắt  đầu câu này bằng chữ  ‘vậy’: Vậy,  Tu Bồ 

Đề, lắng nghe cho rõ và chăm chú. Chữ ‘vậy’ này cũng rất phi logic. Chữ ‘vậy’ chỉ  logic khi  nó tới  như một  phần, như phần kết  của  logic  tam  đoạn  luận.  ‘Tất  cả  mọi  người  đều  chết. 

Socrates là một người, vậy Socrates chết.’ Thế thì ‘vậy’ là hoàn toàn  phải.  Nó  là  một  phần  của  tam  đoạn  luận,  một  kết  luận. 

Nhưng  ở  đây  không  có  logic,  chẳng  có  gì  đứng  trước  nó  cả, không có tiền đề. Và Phật bắt đầu bằng phần kết - vậy. 

Điều đó nữa  cũng có tính kì  lạ trong nó. Và đó  là cách thức của Phật. Đó là cách thức mà trong Tâm Kinh, ông ấy đã nói với ông Xá Lợi Tử: Vậy! Xá Lợi Tử... Bây giờ ông ấy nói: Vậy, Tu Bồ Đề... Tu Bồ Đề chẳng nói điều gì để cần đến chữ 

‘vậy’, Phật chẳng nói điều gì để cần đến chữ ‘vậy’, nhưng cái gì đó đang hiện diện trong con người ông Tu Bồ Đề. Chữ ‘vậy’ 

có quan hệ tới sự hiện diện đó; chẳng điều gì đã được thốt ra. 

Thầy  đáp  ứng  cái  đang  hiện  diện  trong  bạn.  Thầy  đáp ứng  im  lặng  của  bạn  hơn  là  lời  của  bạn.  Thầy  quan  tâm  đến việc  truy  tìm  của  bạn  hơn  những  câu  hỏi  của  bạn.  Thầy  quan tâm đến nhu cầu của bạn hơn là câu hỏi của bạn. Chữ ‘vậy’ này chỉ ra một nhu cầu tinh tế trong con người sâu thẳm của Tu Bồ 

Đề. Có thể tự ông Tu Bồ Đề cũng chưa nhận biết được về nó, 59 

 

có thể  ông Tu Bồ  Đề  sẽ  cần  có một  chút  thời  gian để  trở  nên nhận biết về điều đó. 

Thầy phải liên tục nhìn vào trong con người của đệ tử và thầy  phải  đáp  ứng  lại  nhu  cầu  nội  tâm  đó  -  được  diễn  đạt, không được diễn đạt, đấy không phải là vấn đề. Có thể nếu bị 

bỏ lại một mình, đệ tử sẽ mất nhiều tháng để tìm ra nhu cầu đó 

-  hay thậm  chí  nhiều năm,  hay thậm  chí  nhiều kiếp sống nữa. 

Nhưng  thầy  không  chỉ  nhìn  vào  quá  khứ  của  bạn,  không  chỉ 

nhìn vào hiện tại của bạn, mà còn nhìn cả vào tương lai của bạn nữa. Cái gì sẽ là nhu cầu của bạn ngày mai, ngày kia, kiếp này và  kiếp  tiếp  -  thầy  đưa  ra  toàn  bộ  cuộc  hành  trình.  Chữ  ‘vậy’ 

này có liên quan đến một nhu cầu nào đó bên trong con người nội tâm của tôn giả Tu Bồ Đề. 



Và bây giờ là lời kinh: 

  

 ‘Bởi vì, dù bất cứ ở đâu, 

 vị bồ tát khi bố thí  

 không nên chấp vào bất cứ một điều gì.’  

  

Đó là cái nhu cầu mà vì nó Phật đã dùng Vậy, Tu Bồ Đề, lắng nghe cho rõ và chăm chú. Trong thâm tâm, chắc hẳn ông Tu Bồ Đề có ý niệm này, một ý niệm rất tinh vi - "Nếu ta đem bố thí cho mọi người những gì ta chứng đắc thì phước đức của ta sẽ lớn." 

Điều  này  có  thể  chưa  thành  lời,  điều  này  có  thể  chưa thành ý nghĩ; nó có thể mới chỉ là một cảm giác, một gợn sóng khởi  lên  sâu  trong  thâm  tâm.  "Nếu  ta  bố  thí  pháp  cho  chúng sinh..." và đó là bố thí lớn nhất, Phật đã từng nói thế. Bố thí lớn nhất  là  bố  thí  chứng  ngộ  của  bạn  cho  mọi  người,  chia  sẻ  nó. 

Điều đó phải là điều lớn nhất. Ai đó chia sẻ tiền bạc: điều đấy chẳng là gì cả. Ngay cả nếu người đó không có ý định chia sẻ, thì tiền bạc vẫn cứ bị bỏ lại đây khi người đó chết. Ai đó chia 60 

 

sẻ  cái  gì  đó khác. Nhưng chia sẻ  chứng ngộ, đó là chia sẻ  cái vĩnh hằng, chia sẻ chứng ngộ là chia sẻ điều thiêng liêng, chia sẻ điều tối thượng. Phật đã gọi đó là bố thí lớn nhất. 

Bây giờ Phật đang bảo ông Tu Bồ Đề chia sẻ bất kì cái gì ông ấy đã chứng đắc. Và tạo ra một quyết tâm, chittopad, tạo ra một quyết tâm lớn trong con người bạn rằng bạn sẽ không rời khỏi bờ bên này chừng nào bạn còn chưa giải thoát hết cho mọi chúng  sinh.  Tạo  ra  một  hành  động  quyết  định  lớn  trong  con người bạn trước khi bạn bắt đầu tan biến. Trước khi con thuyền của bạn bắt đầu tiến về bờ bên kia, khởi lên một ước muốn lớn lao  giúp  đỡ  mọi  người.  Ước  muốn  giúp  đỡ  mọi  người  đó  sẽ 

đóng vai  trò dây xích cột  vào bờ bên này. Trước khi  điều đó thành quá muộn, bạn tạo ra chittopad. Dùng hết sức mình trong việc đó - rằng "ta sẽ không rời khỏi bờ bên này, cho dù bờ bên kia có hấp dẫn đến đâu." 

Và sức hấp dẫn thật lớn. Khi tất cả đã biến chuyển và bạn đã trở nên có khả năng sang bờ bên kia, nơi bạn đã từng khao khát  trong  cả  triệu  kiếp  sống,  hấp  dẫn  rời  bỏ  bên  này  thật  là lớn. Vì cái gì? Bạn đã đau khổ đủ rồi, và bây giờ bạn đã có hộ 

chiếu để vào niết  bàn. Thế  mà Phật  lại  nói "Từ  chối  hộ  chiếu đi, vứt bỏ nó đi và phát nguyện rằng ông không rời bỏ bờ bên này  chừng  nào  ông  còn  chưa  giải  thoát  cho  tất  cả  các  chúng sinh." 

Khi  nghe  những  lời  này,  một  ước  muốn  tinh  tế  phải  đã nảy sinh trong tim ông  Tu Bồ Đề, tận nơi sâu thẳm trong  con người của ông, rằng "Đó sẽ là điều vĩ đại. Ta sẽ được vô lượng phước đức vì nó, vô lượng punya, vô lượng công đức." Điều đó phải đã là một gợn sóng nhỏ. Cũng khó ngay cả cho ông Tu Bồ 

Đề để đọc được nó, đọc được nó là gì. Nó phải đã loé lên, một tia  chớp  trực  giác,  trong  một  giây,  hay  chỉ  một  phần  giây, nhưng nó đã được phản chiếu trong tấm gương của Phật. 

Thầy  là  tấm  gương.  Bất  kì  cái  gì  trong  bạn  đều  được phản  chiếu  trong  thầy.  Đôi  khi  thầy  sẽ  không  trả  lời  câu  hỏi 61 

 

bạn nêu ra bởi lẽ câu hỏi của bạn có thể chỉ là tò mò và chẳng liên quan gì đến con người nội tâm của bạn, hoặc câu hỏi của bạn có thể chỉ là phô bầy tri thức của bạn. Hay câu hỏi của bạn có thể chỉ để chứng tỏ cho người khác "Xem đấy, tôi là người tìm kiếm tâm linh lớn đấy chứ. Tôi hỏi những câu hỏi thật tuyệt vời." Câu hỏi không thể mang tính tồn tại, nó có thể chỉ là trí tuệ. Thế thì thầy sẽ không định trả lời nó. 

Và đôi khi thầy sẽ trả lời câu hỏi mà bạn đã không hỏi; không chỉ không hỏi, mà bạn còn chưa bao giờ biết đến sự tồn tại của nó trong bạn. Nhưng nó sẽ liên quan tới nhu cầu và đòi hỏi sâu thẳm của bạn. 

Phật nói: 

  

 ‘Bởi vì, dù bất cứ ở đâu, vị bồ tát  

 khi bố thí không nên chấp vào bất cứ một điều gì.’  

  

Chấp vào, dựa vào, tức là có động cơ. Chấp vào nghĩa là 

"ta sẽ có được cái gì đó từ điều đó." Thế thì bạn đã bỏ lỡ toàn bộ vấn đề. Thế thì đấy là mặc cả, thế thì đấy không còn là bố 

thí nữa. Và niết  bàn chỉ  có thể  là bố  thí, nó không thể là mặc cả. Nó không phải là kinh doanh. Bạn phải cho nó đơn giản vì niềm vui tuyệt đỉnh của việc cho nó. Bạn không nên mang bất kì động cơ thu về bất kì điều gì từ nó. Nếu bạn mang động cơ 

thu  được  cái  gì từ nó thì  bạn  chẳng thể giúp được ai cả; trên thực tế, bản thân bạn vẫn cần được giúp đỡ. Bạn vẫn còn chưa được giải thoát, bạn chưa có hộ chiếu sang bờ bên kia. Bạn có thể dẫn sai đường nhưng bạn không thể hướng dẫn được. 

Bố  thí  chân  chính  là  sự  tràn  đầy.  Bạn  chứng  ngộ  viên mãn đến mức nó đơn giản tràn ra. Điều đó cần mọi người đến mang đi. Và bạn cảm thấy biết ơn đối với bất cứ ai mang điều đó đi hộ bạn vì người đó làm nhẹ gánh cho bạn. Khi đám mây tới và trút mưa xuống mặt đất, nó cảm thấy biết ơn mặt đất vì 62 

 

mặt đất đã nhận và đám mây được nhẹ gánh. Thế đấy, sự việc hệt như vậy. 

Khi chứng ngộ nảy sinh, nó liên tục tuôn chảy mãi. Bạn có thể liên tục chia sẻ nó, bao nhiêu tuỳ ý, mà nó thì liên tục tới mãi, liên tục tràn ngập mãi, tràn ngập mãi. Không có chấm dứt cho nó. Bạn đã tới được cội nguồn vĩnh hằng. Từ nay bạn đừng bủn xỉn nữa và đừng có động cơ nào nữa và cũng đừng có bất kì ý niệm nào về việc thu lại được cái gì đáp lại. 

  

 ‘Bởi vì, dù bất cứ ở đâu, 

 vị bồ tát khi bố thí  

 không nên chấp vào bất cứ một điều gì. 

 Bồ tát nên bố thí mà không cần được trợ giúp bởi một tín hiệu nào.’ 

  

Người đó sẽ không nghĩ "Đây là bố thí" và người đó sẽ 

không  nghĩ  rằng  "Ta  là  người  cho  và  kẻ  kia  là  người  nhận." 

Không,  tất  cả  những  ý  niệm  và  khái  niệm  này  phải  bị  vứt  bỏ 

hết.  Không  có  người  cho,  không  có  bố  thí,  không  có  người nhận;  tất  cả  là  cái  một.  Kẻ  được  bạn  giúp  cũng  chính  là  bạn thôi. Người bạn đang cho chỉ là một dạng khác của bạn... giống như bạn đang cho từ tay trái sang tay phải vậy. Không cần phải cảm  thấy  vĩ  đại  về  điều  đó.  Không  có  người  cho,  không  có người nhận mà cũng chẳng có bố thí nốt. 

  

 ‘Bồ tát nên bố thí mà không cần được trợ giúp bởi một tín hiệu nào. Tại sao vậy? 

 Bởi vì nếu bồ tát bố thí một cách hoàn toàn vô tư  

 thì phúc đức thật là vô lượng.’ 

  

Bây giờ đây là vấn đề mà bạn sẽ nhiều lần phải đối diện. 

Vấn đề đó là, phước đức của bạn lớn nếu bạn không nghĩ đến nó. Nếu bạn nghĩ đến nó, nó liền biến mất. Nếu bạn ham muốn 63 

 

nó, bạn sẽ không bao giờ được nó. Nếu bạn không ham muốn nó, thì nó cứ mưa mãi lên bạn. 

Trên bình diện thấp hơn, phát biểu của Jesus là phải. Phát biểu  đó  được  trao  cho  người  bình  thường,  "Hỏi  và  điều  đó  sẽ 

được cho. Tìm kiếm và ông sẽ tìm thấy. Gõ và cửa sẽ được mở 

ra cho ông." Nhưng Phật đang nói với ông Tu Bồ Đề, và ông ấy  nói  chính  xác,  "Hỏi  và  điều  đó  sẽ  không  được  cho.  Tìm kiếm  và  ông  sẽ  không  tìm  thấy.  Gõ  cửa  và  cửa  sẽ  biến  thành Vạn lí trường thành Trung Quốc; chúng sẽ không bao giờ mở." 

Và nhớ lấy, khác biệt là do ở người nghe. Jesus nói với những người bình thường, Phật nói với người xuất chúng. 



Phật hỏi:  

  

 ‘Tu Bồ Đề, ông nghĩ sao, ông có cho rằng thấy được các tướng của Như Lai  

 là thấy được Như Lai không?’  

 Ông Tu Bồ Đề thưa :  

 ‘Bạch Thế Tôn, không thể cho rằng  

 thấy được các tướng của Như Lai  

 là thấy được Như Lai. Tại sao vậy? 

 Vì Như Lai đã dạy rằng  

 các tướng của Như Lai không phải thật là các tướng của Như Lai.’  

 Phật nói tiếp:  

 ‘Bất kì cái gì có hình tướng đều là giả. 

 Nếu các ông hiểu rằng  

 tất cả mọi hình tướng đều không thật, 

 tức là các ông thấy được Như Lai.’ 

  

Những  lời  trên  đây  có  vẻ  khó  hiểu.  Chúng  không  khó hiểu.  Chúng  có  vẻ  khó  hiểu  nhưng  chúng  không  khó  hiểu. 

Nhưng  ở  trình  độ  cao  mà  Phật  nói,  tất  cả  đều  trở  nên  mâu 64 

 

thuẫn: mâu thuẫn trở thành cách duy nhất để diễn đạt. Ở trình độ viên mãn như vậy của con người, người ta phải thành ngược đời. Logic mất hết ý nghĩa. Nếu tiếp tục bám giữ logic, người ta  sẽ  không  thể  đi  vào  sự  viên  mãn  đó  và  người  ta  không  thể 

nào diễn đạt được chân lí đó. Chân lí đó nhất định phải là mâu thuẫn. 

Phật  hỏi,  "Tu  Bồ  Đề,  ông  có  cho  rằng  thấy  được  các tướng của  Như Lai  là thấy được Như Lai  không?"  Kinh sách Phật giáo chép rằng phật được đặc trưng bởi ba mươi hai tướng tốt, là những dấu hiệu của siêu nhân xuất chúng. Vậy ba mươi hai tướng tốt ấy có phải là yếu tố quyết định không? 

Đối với người bình thường, các tướng đó là quyết định, vì bạn không có con mắt khác; bạn chỉ có thể thấy dấu hiệu bề 

ngoài. Bạn sống theo dấu hiệu, theo hình tướng. Nhưng đối với một người như tôn giả Tu Bồ Đề, người có thể thấy được nội tâm,  có  thể  thấy  được  bên  trong  Phật,  thì  những  dấu  hiệu  bề 

ngoài, những tướng tốt ấy chẳng liên quan gì cả. Và hơn nữa, việc có được cái gì đó không phải là phẩm hạnh của phật - cho dù  là  ba  mươi  hai  tướng  tốt  đi  chăng  nữa.  Chúng  chẳng  liên quan gì. Phật phải hoàn toàn rất bình thường, vì ông ấy chẳng có  gì  cả.  Đó  là  dấu  hiệu  thực  của  ông  ấy:  không  có  gì  cả. 

Không có cả đến phật tính, đấy mới là dấu hiệu thực của phật tính. Đây là cách mọi thứ trở thành mâu thuẫn. 

Phật  thực  là  người  thậm  chí  không  nhận  mình  là  phật nữa, bởi vì mọi điều tự nhận đều giả dối. Tự nhận là công việc của  kẻ  dối  trá.  Phật  không  nhận  điều  gì,  ông  ấy  không  tuyên bố. Ông ấy chẳng ham muốn gì. Ông ấy không mảy may quan tâm  tới  phô  trương.  Ông  ấy  không  quan  tâm  tới  việc  thuyết phục bất kì ai về việc ông ấy là ai. Ông ấy hoàn toàn hiện hữu ở đó - bạn có thể chia sẻ ông ấy, bạn có thể cùng nhảy múa với ông  ấy,  bạn  có  thể  chia  sẻ  lễ  hội  của  ông  ấy  -  nhưng  ông  ấy không có đó để chứng minh bất  kì cái  gì.  Chứng minh bất  kì điều gì chỉ chứng tỏ rằng bạn còn chưa đạt tới. Ông ấy chẳng có gì để phòng giữ cả. 
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Những dấu hiệu bề ngoài ấy có thể được tạo ra bởi những kẻ không phải là chư phật. Bất cứ cái gì cũng có thể được tạo ra. Thí dụ, hơi thở của Phật hoàn toàn im lặng, dường như ông ấy không thở chút nào. Nhưng điều đó thì bất kì nhà yoga nào không phải là phật cũng có thể làm được. Bạn có thể tập tành, luyện thở, và bạn có thể  đưa hơi  thở  tới  điểm  gần ngừng thở. 

Bạn có thể vượt qua Phật. 

Hơi thở của ông ấy chậm bởi vì ông ấy đã làm chậm lại, không phải  vì  ông  ấy đã luyện tập bất  kì  bài tập thở nào. Hơi thở ông ấy chậm vì ông ấy không đi đâu cả, vì tất cả mọi ham muốn  đều  đã  tan  biến;  đó  là  lí  do  tại  sao  hơi  thở  ông  ấy  lại chậm, gần như không thấy được. Lí do không phải là ở chỗ ông ấy là một nhà yoga vĩ đại, không. Lí do là ở chỗ ham muốn đã bị vứt bỏ, chẳng có gì vội vã cả. Ông ấy chỉ đi dạo buổi sáng, ông  ấy  không  định  đi  đâu  cả.  Ông  ấy  không  có  tương  lai, không lo nghĩ. 

Bạn đã bao giờ quan sát chưa? Khi bạn lo nghĩ, việc thở 

của bạn trở  thành rối loạn. Khi bạn giận dữ, việc thở  của bạn trở thành bạo hành. Khi bạn làm tình và đam mê nổi lên, việc thở của bạn trở nên rất rối loạn, hừng hực. Đam mê của phật đã trở thành từ bi, ham muốn của ông ấy đã bị vứt bỏ, tan biến... 

như những chiếc lá vàng rụng khỏi cây. Và hơi thở của ông ấy chậm dần, chậm dần, chậm dần. 

Nhưng nếu đây là dấu hiệu, thế thì bất kì kẻ giả vờ nào cũng có thể phô diễn được dấu hiệu ấy. Phật ngồi hoàn toàn im lặng,  tư  thế  ông  ấy  bất  động,  ông  ấy  liên  tục  lưu  mãi  một  tư 

thế.  Nhưng  điều  này  có  thể  được  bất  kì  ai  thực  hiện,  chỉ  cần một chút ít thực hành, nhưng với thực hành ấy bạn sẽ không trở 

thành phật. 

Cho nên Phật nói: 

  

 Phật nói tiếp:  

 ‘Bất kì cái gì có hình tướng đều là giả...’  
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 Nếu  ai  đó  tự  nhận,  "Tôi  có  những  tướng  Phật  đây  này. 

 Nhìn đây, tôi là phật đấy!" thì đó chỉ là giả dối, vì chính sự tự nhận là bằng chứng của giả dối. 

 Nếu các ông hiểu rằng  

 tất cả mọi hình tướng đều không thật, 

 tức là các ông thấy được Như Lai.’ 

  

Nhưng tại sao Phật bỗng nhiên lại hỏi ông Tu Bồ Đề câu ấy? Một ham muốn đã nảy sinh trong Tu Bồ Đề. Hừ? - có một số  điều  cần  phải  được  hiểu.  Một  ham  muốn  phải  đã  nảy  sinh trong  Tu  Bồ  Đề.  Ông  ấy  sắp  sửa  thành  phật.  Một  ham  muốn phải đã nảy sinh, "Ta sắp được ba mươi hai tướng tốt. Ta sắp trở  thành  phật,  ta  sẽ  được  tôn  là  phật.  Ta  sẽ  có  ba  mươi  hai tướng tốt." 

Điều này có thể chỉ là một  ham  muốn vô ý  thức, chỉ là một gợn sóng... Khi nhìn thấy Phật với ba mươi hai tướng tốt, duyên  dáng  của  ông  ấy,  vẻ  đẹp  của  ông  ấy,  ai  mà  không  bắt đầu ham muốn? Và ông Tu Bồ Đề bây giờ có khả năng, đang ở 

ngay ngưỡng phật tính. Khi Phật đang nói về việc cho cứ như 

bạn không cho, khi Phật đang nói rằng nếu bạn có thể cho mà không mang ý niệm  về  người  cho, vật  tặng và người  nhận thì được vô lượng phước đức... lắng nghe điều này, ông ấy phải đã khao khát. Niềm khao khát có thể vẫn còn là một hạt mầm tinh tế, nhưng ông ấy phải đã khao khát. "Thế thì với phước đức vô lượng như vậy, ta sẽ thành phật. Ta sẽ có ba mươi hai tướng tốt 

-  cùng  hương  thơm  vẫn  bao  quanh  Phật,  cùng  duyên  dáng, cùng rực rỡ, cùng phúc lành! A ha!" Ông ấy phải đã tạo ra đâu đó ham muốn này. 

Thấy được ham muốn ấy, Phật nói "Tu Bồ Đề, ông nghĩ 

sao, ông có cho rằng thấy được các tướng của Như Lai là thấy được  Như  Lai  không?"  Chừng  nào  bạn  còn  chưa  thấy  được dòng chảy tiềm tàng ấy trong tâm thức hay vô thức của ông Tu Bồ Đề, bạn sẽ không hiểu được Kinh Kim Cương. 
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Ông Tu Bồ Đề hỏi Phật:  

  

 ‘Bạch Thế Tôn, trong thời vị lai, thời mạt pháp, trong năm trăm năm cuối cùng, 

 vào lúc chính pháp suy đồi, sụp đổ, 

 chúng sinh nghe giảng Kinh này  

 chẳng biết có hiểu được chân lí hay không?’ 

  

Bây giờ bạn sẽ ngạc nhiên: bây giờ là thời đại mà ông Tu Bồ Đề đang nói tới, và các bạn là các chúng sinh đó. Hai nghìn năm trăm năm đã trôi qua. Ông Tu Bồ Đề đã hỏi về các bạn. 

Phật đã nói rằng bất kì khi nào một tôn giáo sinh ra, bất kì khi nào phật quay bánh xe pháp, dĩ nhiên bánh xe này sẽ dần dần bắt đầu dừng lại. Nó mất dần đà. Bạn quay bánh xe; nó sẽ 

bắt đầu chuyển động. Rồi dần dần, một khoảnh khắc sẽ tới khi nó sẽ dừng lại. 

Khi phật  chuyển bánh xe Pháp, mất hai nghìn năm trăm năm bánh xe mới dừng hẳn. Cứ năm trăm năm trôi qua, bánh xe lại giảm đi một ít đà. Do vậy mà có năm thời của Pháp. Sau mỗi năm trăm năm pháp sẽ lại kém dần, giảm dần và giảm dần, và sau hai mươi nhăm thế kỉ bánh xe dừng lần nữa. Nó sẽ cần phật khác để quay bánh xe cho hai mươi nhăm thế kỉ tiếp theo. 

Đó là một  hiện tượng hi hữu. Thật  lạ lùng  rằng ông  Tu Bồ Đề đã hỏi Phật: 

  

 ‘Bạch Thế Tôn, trong thời vị lai, thời mạt pháp, trong năm trăm năm cuối cùng, 

 vào lúc chính pháp suy đồi, sụp đổ, 

 chúng sinh nghe giảng Kinh này  

 chẳng biết có hiểu được chân lí hay không?’ 

 Phật bảo: ‘Tu Bồ Đề, ông chớ nói như vậy! 

 Cả trong thời vị lai mạt pháp  

 cũng có những chúng sinh  

68 

 

 khi nghe giảng kinh này sẽ hiểu được chân lí. 

 Bởi vì, Tu Bồ Đề, trong thời vị lai, mạt pháp vẫn sẽ có những vị bồ tát. 

 Những vị này đã trồng căn lành 

 không phải chỉ một đời Phật  

 mà họ đã nhiều kiếp tu hành, 

 từ vô lượng vô số chư Phật, 

 nên khi được nghe những lời kinh này, 

 họ sẽ hiểu và sẽ tin. 

 Tu Bồ Đề! Như Lai biết rõ họ, 

 nhờ trí huệ của Phật, 

 Như Lai thấy rõ họ, 

 nhờ huệ nhãn của Phật. 

 Tu Bồ Đề! Như Lai hoàn toàn biết rõ họ. 

 Và tất cả họ sẽ được phước đức vô lượng vô biên.’ 

  

Phật  đang  nói  về  các  bạn  đấy.  Kinh  này  đang  được  nói cho các bạn đấy. Hai mươi nhăm thế kỉ đã qua rồi. Ông Tu Bồ 

Đề đã hỏi về các bạn đấy. 

Hôm trước tôi đã nói với các bạn rằng nhiều người trong số các bạn sẽ thành bồ tát, nhiều người trong số các bạn đang đi trên con đường này. Thật kì lạ rằng ông Tu Bồ Đề đã đặt câu hỏi  như trên. Và  càng lạ lùng  hơn  nữa là Phật  đã nói  "Những chúng sinh  ấy sau hai  mươi  nhăm  thế kỉ  sẽ  chẳng kém  phước đức hơn ông mà lại còn phước đức hơn." 

Tại  sao  vậy?  Tôi  đã  nói  với  các  bạn  nhiều  lần  rằng  các bạn  là  những  người  cổ  đại,  rằng  các  bạn  đã  bước  đi  trên  thế 

gian này nhiều nhiều lần rồi, rằng các bạn đâu có nghe pháp lần đầu, rằng các bạn đã bắt gặp nhiều phật trong những kiếp trước của  mình  -  đôi  khi  có  thể  là  một  Krishna  và  đôi khi  có  thể  là một Christ và đôi khi có thể là một Mahavira và đôi khi có thể 

là một Mohammed, nhưng các bạn đã bắt gặp nhiều nhiều phật, nhiều người chứng ngộ. 
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Và  các  bạn  thật  có  phước  lớn  được  gặp  nhiều  chư  phật đến thế, và nếu các bạn trở nên tỉnh táo hơn một chút, các hạt mầm mà chư Phật quá khứ đã gieo vào các bạn sẽ bắt đầu nẩy mầm, sẽ mọc ra. Các bạn sẽ bắt đầu nở hoa. 

Phật nói :  

  

 ‘Như Lai biết rõ họ, nhờ trí huệ của Phật, Như Lai thấy rõ họ, nhờ huệ nhãn của Phật. 

 Tu Bồ Đề! Như Lai hoàn toàn biết rõ họ.’  

  

Điều này rất  bí  ẩn, nhưng rất  có thể. Phật có thể có cái nhìn  về  tương  lai.  Ông  ấy  có  thể  nhìn  thấy  xuyên  qua  lớp sương  mù  của  tương  lai.  Sáng  tỏ  của  ông  ấy  là  thế  đấy,  viễn kiến  của  ông  ấy  là  thế  đấy,  ông  ấy  có  thể  phóng  tia  sáng  vào tương lai chưa biết. Ông ấy có thể thấy được. Điều có vẻ rất bí ẩn là Phật thấy các bạn đang lắng nghe Kinh Kim Cương. Từ 

quan điểm của các bạn điều ấy dường như không thể tin được, vì  các  bạn  thậm  chí  còn  không  biết  cách  nhìn  trong  hiện  tại. 

Làm  sao  bạn  có  thể  tin  rằng  ai  đó  lại  có  thể  thấy  được  trong tương lai? 

Bạn chỉ biết một khả năng: đó là khả năng nhìn vào quá khứ.  Bạn  chỉ  có  thể  nhìn  lại  phía  sau.  Bạn  là  người  thiên  quá khứ. Tất cả những gì các bạn nghĩ về tương lai đều không phải là  linh  ảnh  của  tương  lai,  nó  chỉ  là  phóng  chiếu  của  quá  khứ 

được biến đổi. Nó không phải là tương lai chút nào. Đấy là cái hôm qua của bạn cố gắng được lặp lại cho ngày mai. 

Hôm  qua  bạn  đã  nếm  cái  gì  đó  và  nó  thật  ngọt  ngào  và bạn muốn ngày mai lại ăn món ăn đó nữa: đấy là tương lai của bạn. Bạn đã yêu một người nào đó và bạn muốn lại làm tình lần nữa trong tương lai: đấy là tương lai của bạn. Đấy là sự lặp lại của quá khứ. Nó không phải là tương lai chút nào. Bạn không biết tương lai là gì chút nào. Bạn không thể biết được tương lai là gì vì thậm chí bạn còn không biết hiện tại là gì. Và hiện tại 70 

 

thì đang sẵn đấy mà bạn mù đến nỗi bạn không thể thấy được cái thậm chí đã có đấy rồi. 

Vậy rồi mở mắt ra, bạn có thể thấy cái chưa hiện diện, cái sắp xảy ra. Bạn có thể có những thoáng nhìn về điều đó. Cách nhìn  thấy  tương  lai  là  trước  hết  phải  thấy  được  hiện  tại.  Một người  có  thể  hoàn  toàn  trong  hiện  tại  trở  thành  có  khả  năng nhìn vào tương lai. 

Thật  cực  lạc  khi  nghĩ  rằng  Phật  Gautama  đã  nhìn  thấy các bạn nghe giảng Kinh Kim Cương. Trong Kinh Kim Cương các bạn đang được nhắc tới. Đó là lí do tại sao tôi đã chọn nó. 

Khi tôi bất  chợt  gặp những lời  này, tôi đã nghĩ, "Đây đúng là cái  cần  cho  người  của  tôi.  Họ  phải  biết  rằng  họ  đã  được  Phật nhìn thấy; rằng đôi điều về họ đã được nói ra từ hai mươi nhăm thế kỉ trước đây; rằng họ đã được tiên đoán trước." 

Bánh  xe  Phật  đã  quay  khi  đó,  nay  đã  dừng  lại.  Bánh  xe này phải được chuyển động lại. Và điều đó đang là công trình của cả đời tôi và cả đời các bạn - bánh xe đó phải được chuyển động lại. Một khi nó bắt đầu quay, nó sẽ lại có cuộc sống hai mươi nhăm thế kỉ. Một  khi nó bắt đầu chuyển, nó sẽ liên tục chuyển trong ít nhất hai mươi nhăm thế kỉ. 

Và  việc  này  liên  tục  phải  được  làm  lại,  làm  lại,  làm  lại mãi vì mọi thứ đều mất dần đà, mọi thứ đều vận hành theo luật tự nhiên - entropy. Bạn ném một hòn đá, bạn ném mạnh, nhưng nó  sẽ  đi  vài  chục  mét  và  nó  rơi  xuống.  Hệt  như  vậy,  liên  tục phải làm sống lại pháp. Thế thì nó thở trong hai mươi nhăm thế 

kỉ rồi chết đi. Bất cứ cái gì có sinh đều có diệt. 

Nhưng Phật bảo, "Tu Bồ Đề, ông chớ nói như vậy." Có lẽ 

ông  Tu  Bồ  Đề  nghĩ  rằng,  "Chỉ  có  chúng  ta  được  phước  đức. 

Chúng  ta  được  nghe  Phật  thuyết  pháp,  được  sống  với  Phật, được đi cùng Phật. Chúng ta thật có phước đức lớn, chúng ta là những người được ân huệ. Cái gì sẽ xảy ra sau hai mươi nhăm thế kỉ nữa, khi bánh xe pháp hoàn toàn dừng lại?" Ông ấy nghĩ 

về các bạn những kẻ vô phước. 

71 

 

Nhưng  Phật  đã  uốn  nắn,  "Tu  Bồ  Đề,  ông  chớ  nói  như 

vậy. Chớ nên nghĩ rằng chỉ mình ông được phước đức lớn!" Đó là bản ngã rất tinh vi, "Chúng ta thật phước đức, chẳng ai khác được phước đức như ta." Phật lập tức đưa tay lên mồm ông Tu Bồ Đề :  

  

 ‘Tu Bồ Đề, ông chớ nói như vậy! 

 Cả trong thời vị lai mạt pháp  

 cũng có những chúng sinh  

 khi nghe giảng kinh này sẽ hiểu được chân lí.’ 

  

Và  tôi  biết,  ở  đây  là  những  người  hiểu  chân  lí.  Chầm chậm  rồi  buổi  sáng  sẽ  tới,  bóng  tối  tan  dần.  Chầm  chậm  hạt mầm tìm được đất, len vào trong trái tim bạn. 

  

 ‘Bởi vì, Tu Bồ Đề, 

 trong thời vị lai, mạt pháp vẫn sẽ có những vị bồ tát.’ 

  

Nhiều người trong số các bạn ở đây sắp trở thành bồ tát. 

Chỉ  một  chút  ít  công  phu,  một  chút  ít  vui  đùa,  một  chút  ít  cố 

gắng  đi  tới  trạng  thái  thiền,  rót  thêm  một  chút  ít  năng  lượng, tập trung thêm một chút năng lượng, tránh những xao lãng, thế 

là điều đó sắp xảy ra. Và nó vẫn đang xảy ra cho nhiều người. 

Và các bạn là những người được phước đức đó, Phật nói. 

  

 Những vị này đã trồng căn lành 

 không phải chỉ một đời Phật  

 mà họ đã nhiều kiếp tu hành, 

 từ vô lượng vô số chư Phật, 

 nên khi được nghe những lời kinh này, 

 họ sẽ hiểu và sẽ tin... 
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Nếu bạn có thể hiểu được, dù chỉ một lời trong Kinh Kim Cương, nếu các bạn có thể hiểu ánh mắt của tôi trong mắt bạn, nếu các bạn có thể hiểu động tác trong vũ khúc nội tâm tôi... 

Phật nói: 

  

 ‘... vẫn sẽ có những vị bồ tát. 

 Những vị này đã trồng căn lành  

 không phải chỉ một đời Phật  

 mà họ đã nhiều kiếp tu hành, 

 từ vô lượng vô số chư Phật, 

 ‘Như Lai biết rõ họ, 

 nhờ trí huệ của Phật, 

 Như Lai thấy rõ họ, 

 nhờ huệ nhãn của Phật. 

 Tu Bồ Đề! Như Lai hoàn toàn biết rõ họ. 

 Và tất cả họ sẽ được phước đức vô lượng vô biên.’ 

  

Và các bạn là những người mà Phật đang nói đến. Và các bạn là những người tôi tuỳ thuộc vào. Bánh xe Pháp đã ngừng. 

Nó cần phải được quay lại. 

Đủ cho hôm nay. 
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4. Từ cõi bên kia 







Câu hỏi thứ nhất: 

  

 Osho kính yêu, 

 Có điều gì không ổn? Tại sao người ta đối mặt với mọi thứ  mới  một  cách  miễn  cưỡng  và  lo  sợ,  thay  vì  vui  vẻ 

 phấn khởi? 



Cái mới không bắt nguồn từ bạn; nó đến từ  cõi  bên kia. 

Nó không phải là một phần của bạn. Toàn bộ quá khứ của bạn lâm  nguy.  Cái  mới  là  sự  gián  đoạn  với  bạn,  do  đó  có  sợ  hãi. 

Bạn đã sống theo một  chiều, bạn đã suy nghĩ theo một  chiều, bạn đã tạo  ra một  cuộc  sống thoải  mái theo niềm  tin của  bạn. 

Thế rồi cái gì đó mới tới gõ cửa. Bây giờ toàn bộ hình mẫu quá khứ của bạn sắp sửa bị khuấy đảo. Nếu bạn cho phép cái mới bước vào, bạn sẽ chẳng bao giờ như cũ nữa, cái mới sẽ biến đổi bạn. 

Đấy là mạo hiểm. Người ta chẳng bao giờ biết được mình sẽ chấm dứt nơi đâu với cái mới. Cái cũ đã được biết rõ, quen thuộc; bạn đã sống với nó từ lâu, bạn đã quen thuộc với nó. Cái mới là không quen thuộc. Nó có thể là bạn, nó có thể là thù, ai 75 

 

hay. Mà cũng chẳng có cách nào để biết cả. Cách duy nhất để 

biết nó là cho phép nó; do đó mới có e dè, sợ hãi. 

Và bạn cũng không thể cứ bác bỏ nó, bởi vì cái cũ không trao cho bạn cái bạn tìm kiếm. Cái cũ đã từng hứa hẹn, nhưng lời  hứa  lại  chẳng  được  đáp  ứng.  Cái  cũ  là  quen  thuộc  nhưng nghèo nàn. Cái mới có thể không dễ chịu, nhưng cũng có khả 

năng - nó đem lại cho bạn phúc lạc. Cho nên bạn không thể bác bỏ  mà  cũng  không  thể  chấp  nhận  nó;  do  đó  bạn  ngập  ngừng, bạn run rẩy; lo lắng lớn nảy sinh trong con người bạn. Điều đó tự nhiên thôi, chẳng có gì sai cả. Đây là cách nó bao giờ cũng vậy, đây là cách nó bao giờ cũng sẽ vậy. 

Cố hiểu dáng vẻ của cái mới đi. Mỗi người trên thế gian này đều muốn trở thành mới, vì chẳng ai được thoả mãn với cái cũ cả. Không một ai đã bao giờ thoả mãn với cái cũ vì dù nó là bất  kì  cái  gì,  bạn cũng đều đã biết  nó. Một  khi  đã biết  rồi,  nó trở thành lặp lại. Một khi đã biết rồi, nó trở thành nhàm chán, đơn điệu. Bạn muốn vứt bỏ nó đi. Bạn muốn thám hiểm, bạn muốn  phiêu  lưu.  Bạn  muốn  trở  thành  cái  mới,  ấy  thế  mà,  khi cái mới đến gõ cửa, bạn co lại, bạn rút lui, bạn núp vào cái cũ. 

Đó là tình trạng tiến thoái lưỡng nan. 

Làm sao chúng ta trở thành cái mới? - và mọi người đều muốn trở thành cái mới. Dũng cảm là cần thiết, mà không phải dũng  cảm  thông  thường,  dũng  cảm  phi  thường  là  cần  thiết. 

Nhưng thế giới này toàn những kẻ hèn nhát, do đó mọi người đã  dừng  trưởng  thành.  Làm  sao  bạn  có  thể  trưởng  thành  nếu bạn là kẻ hèn nhát? Với từng cơ hội mới, bạn co lùi, bạn nhắm mắt lại. Làm sao bạn có thể trưởng thành được? Làm sao bạn có thể hiện hữu? Bạn chỉ giả vờ hiện hữu thôi. 

Và bởi vì bạn không thể trưởng thành, nên bạn phải tìm những  sự  trưởng  thành  thế  tạm.  Bạn  không  thể  trưởng  thành nhưng số dư ngân hàng của bạn có thể tăng trưởng; đó là vật thay  thế.  Nó  chẳng  cần  dũng  cảm  nào,  nó  nhưng  thích  ứng hoàn toàn với hèn nhát của bạn. Số dư ngân hàng của bạn tăng 76 

 

lên và bạn bắt đầu nghĩ rằng mình đang trưởng thành. Bạn trở 

nên  đáng  kính  hơn.  Tên  tuổi  và  danh  tiếng  của  bạn  càng  lớn thêm,  và  bạn  nghĩ  mình  đang  trưởng  thành  sao?  Đơn  giản  là bạn tự lừa dối mình. Tên bạn không phải là bạn, danh tiếng của bạn  cũng  chẳng  phải  là  bạn.  Tài  khoản  ngân  hàng  của  bạn không phải là con người bạn. Nhưng nghĩ về con người và bạn bắt đầu run rẩy, vì nếu bạn muốn trưởng thành ở đó thế thì bạn phải từ bỏ mọi hèn nhát. 

Làm sao chúng ta trở thành cái mới? Chúng ta không trở 

thành cái mới của chính mình. Cái mới đến từ cõi bên kia, hay nói cách khác, nó đến từ Thượng đế. Cái mới đến từ sự tồn tại. 

Tâm trí bao giờ cũng già cỗi. Tâm trí chẳng bao giờ mới cả, nó là tích trữ của quá khứ. Cái mới đến từ cõi bên kia; nó là món quà của Thượng đế. Nó là từ cõi bên kia và nó là của cõi bên kia. 

Cái  chưa  biết  và  cái  không  thể  biết,  cõi  bên  kia,  vẫn  đi vào bạn. Nó đi vào bạn bởi vì bạn chưa bao giờ bị đóng xi kín và bị  gạt  sang bên;  bạn không phải  là hòn đảo. Bạn có thể  đã quên cõi bên kia, nhưng cõi bên kia không quên bạn. Con có thể  quên  mẹ  nhưng  mẹ  không  bao  giờ  quên  con.  Bộ  phận  có thể bắt đầu nghĩ ‘ta tách rời’ nhưng cái toàn thể  biết rằng bạn không tách rời. Cái toàn thể vẫn đi vào trong bạn. Nó vẫn trong tiếp xúc với bạn. Đó là lí do tại sao cái mới cứ tới, mặc dù bạn không đón chào nó. Nó tới vào mọi sáng, nó tới vào mọi tối. 

Nó tới theo cả nghìn lẻ một cách. Nếu bạn có mắt để nhìn, bạn sẽ thấy nó liên tục tới với bạn. 

Sự tồn tại luôn luôn mưa rào lên bạn, nhưng bạn khép kín mình trong quá khứ. Bạn gần như một loại nấm mồ. Bạn đã trở 

nên  mất  nhạy  cảm.  Vì  hèn  nhát,  bạn  đã  làm  mất  đi  nhạy  cảm của mình. Con người nhạy cảm là con người luôn cảm thấy cái mới - và xúc động về cái mới, và đam mê về cái mới, và cuộc phiêu lưu sẽ nảy sinh  và bạn sẽ  bắt  đầu chuyển vào cái  chưa biết, không biết bạn đi đâu. 
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Tâm trí nghĩ đấy là điên rồ. Tâm trí nghĩ bỏ cái cũ là bất hợp lí. Nhưng điều thiêng liêng bao giờ cũng mới. Đó là lí do tại sao chúng ta không thể dùng thời quá khứ hay thời tương lai cho  Thượng  đế.  Chúng  ta  không  thể  nói  "Thượng  đế  đã  hiện hữu", chúng ta không thể nói "Thượng đế sẽ hiện hữu." Chúng ta chỉ có thể dùng thời hiện tại "Thượng đế đang hiện hữu." Nó luôn luôn mới mẻ, tinh khôi. Và nó lúc nào cũng đến với bạn. 

Nhớ  lấy,  bất  cứ  cái  gì  mới  đến  với  bạn  trong  cuộc  đời đều là thông điệp từ điều thiêng liêng. Nếu bạn chấp nhận nó, bạn là người tôn giáo. Nếu bạn bác bỏ nó, bạn là người phi tôn giáo. Con người chỉ cần thảnh thơi hơn một chút nữa để chấp nhận cái mới; cần cởi mở thêm một chút nữa để cho cái mới đi vào. Nhường đường cho điều thiêng liêng đi vào trong bạn đi. 

Đó là toàn bộ ý nghĩa của lời cầu nguyện hay thiền - bạn cởi mở, bạn nói có, bạn nói "Vào đi." Bạn nói, "Tôi đã chờ đợi và chờ đợi và tôi cám ơn ngài đã đến." Bao giờ cũng đón nhận cái mới với hân hoan lớn. Ngay cả đôi khi cái mới có đẩy bạn vào  bất  tiện,  dầu  vậy  nó  vẫn  xứng  đáng  để  được  đón  nhận. 

Ngay  cả  đôi  khi  cái  mới  dẫn  bạn  xuống  hố,  dầu  vậy  nó  vẫn xứng đáng để được đón nhận, vì chỉ thông qua sai lầm người ta mới  học  được,  chỉ  qua  khó  khăn  người  ta  mới  trưởng  thành. 

Cái mới sẽ đem lại khó khăn. Đó là lí do tại sao bạn chọn cái cũ - nó không đem lại khó khăn gì. Nó là an ủi, là nơi trú ẩn. 

Và chỉ cái mới, được chấp nhận sâu sắc và toàn bộ, mới có thể làm biến đổi bạn được. Bạn không thể đem cái mới vào cuộc sống mình, cái mới tự đến. Bạn có thể hoặc chấp nhận nó hoặc  bác  bỏ  nó.  Nếu  bạn  bác  bỏ  nó,  bạn  vẫn  còn  là  tảng  đá, khép  kín  và  chết.  Nếu  bạn  đón  nhận  nó,  bạn  trở  thành  bông hoa, bạn bắt đầu mở ra...Và trong mở ra đó là lễ hội. 

Chỉ việc đi vào của cái mới mới có thể làm biến đổi bạn, không có cách biến đổi nào khác. Nhưng nhớ lấy, nó chẳng liên quan  gì  tới  bạn  lẫn  nỗ  lực  của  bạn  cả.  Nhưng  không  làm  gì không  có  nghĩa  là  dừng  hành  động;  đó  là  hành  động  nhưng 78 

 

không có ý chí hay chỉ  đạo hay thôi thúc từ quá khứ của bạn. 

Việc tìm kiếm cái mới không thể là việc tìm kiếm bình thường, bởi vì đấy là tìm kiếm cái mới. Làm sao bạn có thể tìm kiếm nó được?  Bạn  không  hề  biết  nó,  bạn  chưa  từng  gặp  nó  bao  giờ. 

Việc  tìm  kiếm  cái  mới  này  sẽ  là  cuộc  thám  hiểm  rộng  mở. 

Người ta không biết. Người ta phải bắt đầu từ trạng thái không biết,  và  người  ta  phải  di  chuyển  một  cách  hồn  nhiên  như  đứa trẻ, xúc động với mọi khả năng - và các khả năng là vô tận. 

Bạn không thể làm được gì để tạo ra cái mới, vì bất kì cái gì bạn làm cũng sẽ là từ cái cũ, sẽ từ quá khứ. Nhưng điều đó không  có  nghĩa  là  bạn  phải  dừng  hành  động  lại;  đấy  là  làm không có ý chí hay chỉ  đạo hay thôi thúc từ quá khứ của bạn. 

Hành động không ý chí hay chỉ đạo hay thôi thúc từ quá khứ - 

và  đó  là  hành  động  mang  tính  thiền.  Hành  động  một  cách  tự 

phát. Để cho khoảnh khắc đó làm quyết định. 

Đừng áp đặt quyết định của mình, vì quyết định ấy sẽ là từ  quá  khứ  và  nó  sẽ  phá  huỷ  cái  mới.  Chỉ  hành  động  trong khoảnh khắc giống như đứa trẻ. Hoàn toàn giao phó mình cho khoảnh khắc đó - và mỗi ngày bạn sẽ phát hiện ra việc mở ra cái mới, ánh sáng mới, sáng suốt mới. Và những cái nhìn mới này  sẽ  làm  thay  đổi  bạn.  Rồi  một  ngày  nào  đó,  bạn  bất  chợt nhận thấy bạn là từng khoảnh khắc mới. Cái cũ không còn nấn ná nữa, cái cũ không còn lơ lửng quanh bạn như đám mây. Bạn giống như hạt sương, tươi mát trẻ trung. 

Nhớ lấy, phật luôn sống hết khoảnh khắc nọ sang khoảnh khắc kia. Cứ dường như là con sóng dấy lên trong đại dương, một con sóng khổng lồ. Với niềm hân hoan và điệu vũ lớn, nó kéo  tới,  với  hi  vọng  và  mơ  ước  chạm  tới  các  vì  sao.  Thế  rồi chơi đùa trong một khoảnh khắc, và rồi con sóng đó biến mất. 

Nó sẽ lại tới, nó sẽ lại có một ngày khác. Nó sẽ lại nhảy múa và lần nữa nó sẽ lại qua đi. Điều thiêng liêng cũng vậy - tới, biến mất,  lại  tới,  biến  mất.  Tâm  thức  phật  cũng  vậy.  Mỗi  khoảnh khắc nó tới, hành động, đáp ứng và rồi qua đi. Lần nữa nó tới và qua đi. Nó là nguyên tử. 
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Giữa hai khoảnh khắc có lỗ hổng; trong lỗ hổng đó phật biến mất. Tôi nói với các bạn một lời, rồi tôi biến mất. Rồi tôi lại  nói  một  lời  khác  và  tôi  có  đó,  và  tôi  lại  biến mất.  Tôi  đáp ứng với các bạn và rồi tôi không còn nữa. Rồi đáp ứng lại có đó  và  tôi  không  còn  nữa.  Những  khoảng  đó,  những  cái  trống rỗng đó giữ cho người ta hoàn toàn tươi tắn, bởi vì chỉ cái chết mới có thể giữ cho bạn tuyệt đối sống. 

Bạn  chết  một  lần,  sau  bẩy  chục  năm.  Tự  nhiên  bạn  tích chứa những rác rưởi của bẩy chục năm. Phật chết đi trong mọi khoảnh  khắc  -  không  rác  rưởi  nào  được  tích  tụ,  không  cái  gì được  tích  luỹ  lại,  không  cái  gì  bị  sở  hữu.  Đó  là  lí  do  tại  sao Phật nói hôm nọ rằng có hình tướng là giả dối, vì việc có là của quá khứ. Không có hình tướng là phật. 

Nghĩ về điều này mà xem  - mỗi  khoảnh khắc nảy sinh, giống như hơi thở. Bạn hít vào, bạn thở ra. Bạn lại hít vào, bạn lại thở ra. Mỗi hơi thở vào là sống, mỗi hơi thở ra là chết. Bạn được sinh ra với mỗi hơi thở vào, bạn chết đi với mỗi hơi thở 

ra. Để cho từng khoảnh khắc là sinh ra và chết đi. Thế thì bạn sẽ mới. 

Nhưng  cái  mới  này  chẳng  liên  quan  gì  tới  quá  khứ  của bạn,  ý  chí  của  bạn,  khuynh  hướng  của  bạn,  động  cơ  của  bạn. 

Nó là hành động tự phát. Nó không phải là phản ứng mà là đáp ứng. Tất  cả những cái gì được làm từ quá khứ đều cũ, cái đã biết, cho nên người ta không thể tạo ra cái gì mới xuất phát từ 

chính mình. Thấy được điều này là giải quyết xong với với cái cũ,  với  quá  khứ  và  với  chính  bạn.  Đó  là  tất  cả  những  điều chúng ta có thể làm. Nhưng nó là mọi thứ, nó là tất cả. Một khi chấm  dứt  cái  cũ  thì  cái  mới  có  thể  theo  sau,  nó  cũng  có  thể 

không theo sau. Cũng chẳng hề gì. Chính mong ước cái mới là mong ước cũ. Thế thì người ta sẽ cởi mở hoàn toàn. Thậm chí yêu cầu cái mới lại là mong ước cũ. 

Phật  thậm  chí  chẳng  yêu  cầu  cái  mới.  Không  có  ham muốn về bất kì cái gì, rằng “nó đáng phải giống thế này.” Nếu 80 

 

có  ham  muốn  thì  bạn  sẽ  xoay  xở  nó  giống  thế,  bạn  sẽ  áp  đặt bản thân mình lên nó. Nhìn cuộc sống một cách vô ham muốn đi. Nhìn cuộc sống mà không có điều kiện nào. Nhìn cuộc sống như  nó  vẫn  thế  -   yatha  bhutam.  Và  bạn  sẽ  liên  tục  được  đổi mới, được làm tươi trẻ. 

Đấy chính  là ý nghĩa thực của phục sinh. Nếu bạn hiểu điều này, bạn sẽ được tự do khỏi kí ức, vốn là kí ức tâm lí. Kí ức là vật chết. Kí ức không phải là chân lí và không bao giờ có thể là chân lí được, bởi chân lí bao giờ cũng sống động, chân lí là cuộc sống;  kí  ức là sự  dai  dẳng của cái  không còn nữa. Nó đang  sống  trong  thế  giới  ma,  nhưng  nó  chứa  chúng  ta,  nó  là nhà tù của chúng ta. Trên thực tế, nó là chúng ta. Kí ức tạo ra cái nút, một phức hợp được gọi là ‘tôi’, bản ngã. Và tự nhiên, cái thực thể giả tạo được gọi là ‘tôi’ ấy luôn luôn sợ chết. Đó là lí do tại sao bạn sợ cái mới. 

Cái ‘tôi’ này lo sợ, không thực là bạn. Con người không sợ hãi, nhưng bản ngã lại sợ, vì bản ngã rất rất sợ chết. Nó là giả tạo, nó là tuỳ tiện, nó được gắn lại với nhau. Nó có thể tan rã bất kì khoảnh khắc nào. Và khi cái mới đi vào, thì có sợ hãi. 

Bản ngã sợ hãi; nó có thể tan rã. Nó xoay xở bằng cách nào đó để giữ cho nó được gắn lại, để giữ cho bản thân nó còn nguyên mảnh, thế mà bây giờ cái gì đó mới lại đến - nó sẽ là một vật tan  nát.  Đó  là  lí  do  tại  sao  bạn  không  chấp  nhận  cái  mới  với niềm  hân  hoan.  Bản  ngã  không  thể  chấp  nhận  cái  chết  riêng của  nó  với  niềm  hân  hoan  -  làm  sao  nó  có  thể  chấp  nhận  cái chết riêng của nó với niềm hân hoan được? 

Chừng nào bạn còn chưa hiểu được rằng bạn không phải là  bản  ngã,  thì  bạn  sẽ  không  thể  nào  đón  nhận  được  cái  mới. 

Một khi bạn đã thấy rằng bản ngã chẳng là cái gì khác ngoài kí ức quá khứ của mình, rằng bạn không phải là kí ức của mình, rằng kí ức hệt như chiếc máy tính sinh học, rằng nó là cái máy, cỗ  máy,  tiện  dụng,  nhưng  bạn  vượt  ra  ngoài  nó...  Bạn  là  tâm thức,  không  phải  là  kí  ức.  Kí  ức  là  nội  dung  trong  tâm  thức; bạn là chính bản thân tâm thức. 
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Chẳng hạn, bạn thấy ai đó đi trên đường. Bạn nhớ khuôn mặt nhưng lại không nhớ tên. Nếu bạn là kí ức, hẳn bạn sẽ nhớ 

tên.  Nhưng  bạn  nói,  "mình  nhận  ra  khuôn  mặt  nhưng  mình không nhớ tên." Thế rồi bạn bắt đầu lục lọi trong kí ức, bạn vào bên  trong  kí  ức  mình,  bạn  nhìn  phía  này,  phía  kia,  và  bỗng nhiên  cái  tên  ấy  bật  ra  và  bạn  nói,  "Đây  rồi,  đây  là  tên  người đó."  Kí  ức  là  cuốn  sổ  ghi  chép  của  bạn.  Bạn  là  người  tra  sổ, bạn không phải là bản thân kí ức. 

Và  điều  xảy  ra  nhiều  lần  là  nếu  bạn  trở  nên  quá  căng thẳng khi phải nhớ điều gì đó thì rất khó nhớ lại được, vì chính căng thẳng trên con người bạn không cho phép kí ức nhả thông tin  của  nó  cho  bạn.  Bạn  liên  tục  cố  nhớ  tên  ai  đó  mà  nó  lại không chịu ra, thậm chí  bạn nói  nó  ở ngay đầu lưỡi  bạn. Bạn biết là bạn biết, nhưng cái tên vẫn không chịu ra. 

Bây  giờ  điều  này  thật  lạ.  Nếu  bạn  là  kí  ức,  ai  ngăn  cản bạn và làm sao nó lại không ra? Và ai là người này, người nói, 

"Mình biết, nhưng nó vẫn không chịu ra"? Và rồi bạn càng cố 

gắng,  sự  việc  càng  trở  nên  khó  khăn  hơn.  Thế  rồi,  chán  với toàn bộ  sự  việc, bạn  bỏ  ra vườn đi  bách bộ, và  đột  nhiên, khi ngắm bụi hồng, cái tên đã có đấy, nó đã trồi lên bề mặt. 

Kí ức của bạn không phải là bạn. Bạn là tâm thức, kí ức là nội dung. Nhưng kí ức là toàn bộ năng lượng sống của bản ngã. Dĩ nhiên, kí ức là cái cũ và nó sợ cái mới. Cái mới có thể 

gây phiền phức, cái mới có thể không dễ tiêu hoá. Cái mới có thể  đem  đến  rắc  rối.  Bạn  sẽ  phải  dịch  chuyển  bản  thân  mình. 

Bạn sẽ phải điều chỉnh lại bản thân mình. Điều đó dường như 

gay go. 

Để là cái mới, người ta cần trở nên không đồng nhất với bản ngã. Một khi bạn đã không đồng nhất mình với bản ngã thì bạn  chẳng  cần  quan  tâm  liệu  nó  chết  hay  sống. Trong  thực  tế 

bạn  biết  rằng  dù  nó  sống  hay  chết,  nó  đã  chết  rồi.  Nó  là  cái máy. Dùng nó đi, nhưng đừng bị nó dùng. Bản ngã liên tục sợ 

chết  bởi  vì  nó là tuỳ  tiện. Do đó mới  có sợ  hãi. Cái  sợ  không 82 

 

nảy  sinh  từ  con  người,  nó  không  thể  nảy  sinh  từ  con  người được, vì con người là cuộc sống. Làm sao cuộc sống có thể sợ 

cái chết? Cuộc sống chẳng biết gì về cái chết cả. 

Nó nảy sinh từ sự tuỳ tiện, nhân tạo, cái gì đó được gắn lại theo cách nào đó, cái giả, cái tạm. Và vậy mà... và vậy mà... 

chính buông bỏ như vậy, chính cái chết đó làm cho con người thành  sống  động.  Chết  đi  trong  bản  ngã  là  được  sinh  ra  trong con người, trong điều thiêng liêng. 

Cái mới là sứ giả từ sự tồn tại, cái mới là thông điệp từ sự 

tồn tại. Nó là cuốn cẩm  nang. Lắng nghe cái mới, đi cùng cái mới. Tôi biết bạn sợ. Mặc cái sợ, đi với cái mới, và cuộc sống bạn sẽ trở thành ngày một phong phú hơn và một ngày nào đó bạn sẽ có thể phát ra sự huy hoàng bị cầm tù. 







Câu hỏi thứ hai: 

  

 Osho kính yêu, 

 Thầy ngụ ý gì khi nói cuộc sống là hoàn hảo? 



Tôi  muốn  nói  đúng  như  thế.  Cuộc  sống  là  hoàn  hảo. 

Nhưng tôi hiểu tại sao câu hỏi này đã nảy sinh. Câu hỏi đã nảy sinh vì bạn có ý niệm nào đó về hoàn hảo còn cuộc sống không khớp với những ý niệm của bạn, do đó bạn gọi nó là bất toàn. 

Khi tôi gọi cuộc sống là hoàn hảo, tôi không có ý rằng nó khớp với ý niệm của tôi về hoàn hảo - tôi không có ý niệm nào. 

Khi tôi gọi cuộc sống là hoàn hảo, tôi chỉ đơn giản ngụ ý rằng không  có  gì  khác  để  so  sánh  với  nó,  không  có  lí  tưởng  nào. 

Đây là tất cả những gì có đấy; nó phải hoàn hảo. 
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Hoàn hảo của bạn bao giờ cũng là so sánh; hoàn hảo của tôi chỉ là một phát biểu đơn giản về sự kiện, nó không phải là so sánh. Bạn so sánh, bạn nói, "Đúng, cái này là hoàn hảo, cái kia  không  hoàn  hảo",  và  bạn  có  tiêu  chuẩn  về  cái  gì  là  hoàn hảo. 



Tôi  có  nghe  nói  về  một  thầy  Sufi,  ông  này  đang  nói chuyện với vài người trong quán cà phê và ông ấy nêu một câu ngạn ngữ xưa của người Sufi: "Cuộc sống là hoàn hảo, mọi thứ 

đều hoàn hảo, mọi người đều hoàn hảo." 

Một anh gù cũng đang nghe, anh ta liền đứng lên và nói, 

"Trông tôi đây! Tôi là bằng chứng rằng cuộc sống không hoàn hảo.  Trông  tôi  đây!  Chẳng  lẽ  điều  đó  không  đủ  để  bác  bỏ  ý niệm  của  ông  rằng  cuộc  sống  là  hoàn  hảo  hay  sao?  Trông  tôi đây - tôi xấu làm sao, tôi khó khăn làm sao. Tôi là thằng gù." 

Thầy Sufi nhìn và nói, "Nhưng anh là chàng gù tuyệt vời nhất mà tôi chưa từng thấy bao giờ." Chàng gù tuyệt vời nhất... 



Một khi bạn bắt đầu nhìn cuộc đời như nó đang đấy, và bạn không có ý niệm về việc đáng lẽ nó phải thế nào, thì mọi thứ đều hoàn hảo. Ngay cả cái bất toàn cũng là hoàn hảo. Điều tôi ngụ ý khi nói cuộc sống hoàn hảo là điều đơn giản: tôi ngụ 

ý  bạn  đừng  đem  lí  tưởng  của  bạn  vào  nó,  bằng  không  bạn  sẽ 

làm cho nó thành bất toàn; vì khi bạn đem lí tưởng vào thế thì bạn đang tạo ra bất toàn. 

Nếu bạn nói con người lí tưởng phải cao hai mét mốt mà con người  lại  không được như thế, thì có khó khăn rồi.  Hoặc nếu bạn có ý niệm là con người phải cao có một mét ba mươi mà con người lại không thế, thế thì có khó khăn. Cuộc sống là đơn giản. Ai đó cao hai mét mốt và ai đó cao mét ba. Cây này cao đến tận mây, cây khác bé tí tẹo. Nhưng tất cả đều hoàn hảo, mọi vật đều như nó phải như vậy, vì không có cái "đáng lẽ phải 84 

 

thế này" trong tâm trí tôi. Tôi đơn giản nghe và thấy cuộc sống như nó đang đấy. Tôi không có ý niệm nó đáng phải thế nào. 

Đó là lí do tại sao tôi nói nó hệt như nó phải như vậy; không có cuộc sống khác. 

Thông  điệp  là:  vứt  bỏ  so  sánh,  vứt  bỏ  phán  xét,  bằng không,  bạn  sẽ  vẫn  còn  khổ,  chỉ  vì  so  sánh  và  phán  xét  của mình. Nhìn cuộc sống mà không phải là quan toà đi. Bạn là ai mà phán xét? Bạn biết gì về cuộc sống nào? Thậm chí bạn biết gì về chính bạn nào? Bạn là ai mà phán xét? Phán xét đến từ ý niệm rằng bạn biết; phán xét là thông thái. 

Nhìn  cuộc  sống  bằng  trạng  thái  không  biết,  nhìn  qua trạng thái không biết đi. Nhìn nó trong say mê thán phục  - và bỗng nhiên mọi cái đều hoàn hảo. Vâng, đôi khi trời đầy mây, nhưng nó hoàn hảo. Và đôi khi trời đầy nắng và nó hoàn hảo. 

Và đôi khi trời mưa, đôi khi trời không mưa, nhưng nó là hoàn hảo.  Cứ  như  nó  hiện  thế,  nó  là  phúc  lành.  Hoà  hợp  với  phúc lành này là mang tính cầu nguyện. 





Câu hỏi thứ ba: 

  

 Osho kính yêu, 

 Đôi  khi  thầy  nói  về  mọi  người  rằng  họ  đã  lỡ  hay  sống một  cách  phí  hoài.  Điều  đó  có  vẻ  như  có  một  mục  tiêu hay một điểm mà người ta có thể hoặc đạt tới, hoặc bị lỡ. 

 Và thế rồi thầy lại nói không có mục tiêu nào cả, mọi vật đều hiện hữu. Như vậy làm sao tôi có thể bỏ lỡ được? 



Dinesh, bạn lại bị lỡ rồi. Khoảnh khắc bạn hỏi làm sao là bạn  đã  lỡ  rồi.  Có  một  điểm,  không  phải  để  hiểu,  mà  chỉ  cần được nhận ra. Và không có ‘làm sao’ cho nó vì nó đã có ở đấy rồi; bạn chỉ cần nhìn, bạn chỉ  cần ở trong không gian im lặng 85 

 

để  cho  bạn  có  thể  nhìn  được.  Bạn  chỉ  phải  vào  một  khoảnh khắc mà bạn không làm gì cả, không đi đâu cả, không cố làm cho mọi thứ tốt hơn - được thảnh thơi. Trong việc dừng lại đó, trong  thảnh  thơi  đó,  nó  có  đó.  Nó  là  nhận  biết;  không  phải  là việc hiểu mà là nhận biết, vì trong thâm tâm bạn đã là cái đó và bạn bao giờ cũng là cái đó. 

Cứ hỏi  làm sao là bạn sẽ  lỡ  nữa, vì  làm  sao  có  nghĩa là một  điều  gì  đó  cần  phải  làm  về  nó.  Không  phương  pháp  nào cần cả, không con đường nào cần cả, không kĩ thuật nào cần cả. 

Mọi kĩ thuật và mọi con đường và mọi phương pháp đều phải bị vứt bỏ. Bạn phải vào trạng thái im lặng hoàn toàn để cho bạn có thể nghe được tiếng nói nhỏ bé tĩnh lặng bên trong bạn. Nó vẫn  có  đó  từ  bao  giờ,  nhưng  bạn  quá  ồn  ào  với  những  ham muốn  đến  mức  bạn  không  thể  nghe  được  âm  nhạc  của  riêng mình. 

Đừng hỏi làm sao, và vứt bỏ mọi phương pháp mà bạn đã tích luỹ qua việc hỏi làm sao. Chỉ rơi vào trong không gian im lặng. Đây là mẹo, không phải là kĩ thuật. Buổi sáng, khi ngắm mặt  trời  lên,  ngồi  im  lặng  ngắm  nhìn;  có  gì  phải  làm  đâu? 

Trăng sáng trên bầu trời: nằm dài trên cỏ và hiện hữu với trăng, và những đám mây trắng bồng bềnh..., chỉ hiện hữu với chúng. 

Và chim hót, trẻ con chơi đùa... và bạn không làm gì cả. 

Thụ  động  đi.  Trong  thụ động  của  bạn,  điều  thiêng  liêng tới.  Nữ  tính  đi.  Trong  nữ  tính  của  bạn,  điều  thiêng  liêng  tới. 

Bạn  đã  chưa  quan  sát  điều  đó  sao?  Phật  trông  rất  nữ  tính, Krishna trông rất nữ tính. Tại sao? - vì điều ấy đơn giản là biểu dụ. Họ đã được mô tả mang nữ tính, duyên dáng, để chứng tỏ 

rằng đó là phẩm chất bên trong của họ - tiếp nhận. 

Khi bạn làm việc gì đó bạn năng nổ. Khi chẳng làm gì cả, bạn  không  năng  nổ.  Và  điều  tối  thượng  không  thể  bị  chinh phục; bạn chỉ có thể cho phép ngài tới chinh phục bạn. 
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Câu hỏi thứ tư: 

  

 Osho kính yêu, 

 Kính  trọng  thầy  là  gì?  Làm  sao  chúng  tôi  kính  trọng thầy? Có cần phải lễ nghi để tôn vinh thầy không? Chúng tôi có thể đùa với thầy không? Trong vũ khúc Sufi, chúng tôi được bảo phải nghĩ về điều gì đó làm chúng tôi cười khúc khích. Tôi  đã nghĩ thầy bị  trượt ngã hệt  như trượt vỏ chuối. Đó có phải là bất kính không, hay cũng được? 

  



Với tôi, thế là tuyệt đấy. Nhưng bạn đã thiếu tôn trọng vỏ 

chuối.  Và  nhớ  lấy,  chuối  không  phải  là  chư  phật  -  chúng  sẽ 

không bao giờ tha thứ cho bạn đâu. 







Câu hỏi thứ năm: 

  

 Osho kính yêu, 

 Thiền có thể là đam mê không? 

  

  

Có,  đó  là  cách  duy  nhất  cho  thiền  tồn  tại.  Đam  mê  là năng lượng, đam mê là ngọn lửa, đam mê là cuộc sống. 

Nếu bạn thiền hờ hững, không đam mê, không mãnh liệt, không  nồng  nhiệt,  thì  chẳng  cái  gì  xảy  ra  cả.  Nếu  bạn  cầu nguyện  chỉ  theo  nghi  lễ  và  đấy  không  phải  là  yêu  nảy  sinh trong tim bạn, thì nó là vô nghĩa, nó là ngớ ngẩn. 
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Nếu  bạn  cầu  nguyện  Thượng  đế  mà  không  tha  thiết,  thì sẽ không có mối nối nào giữa bạn và Thượng đế. Chỉ đam mê mới có thể trở thành cây cầu, cơn khát, cơn đói. Bạn càng khát bao  nhiêu  thì  càng  nhiều  khả  năng  bấy  nhiêu.  Nếu  bạn  hoàn toàn khát, nếu bạn trở thành cơn khát, toàn bộ con người bạn bị 

tiêu tan trong đam mê, chỉ thế thì cái gì đó mới xảy ra - trong mạnh mẽ đó, trong khoảnh khắc đam mê một trăm độ. 

Đừng hiện hữu hờ hững. Mọi  người  sống cuộc sống hờ 

hững. Họ chẳng thế này thế nọ, do đó họ vẫn tầm thường. Nếu bạn muốn vượt ra ngoài điều tầm thường đó, tạo ra cuộc sống với đam mê lớn lao đi. Bất kì điều gì bạn làm, làm nó một cách đam  mê.  Nếu  bạn  hát,  thế  thì  hát  một  cách  say  sưa.  Nếu  bạn yêu, thế thì yêu một cách say đắm. Nếu bạn vẽ, thế thì vẽ một cách  mê  say.  Nếu  bạn  nói,  thế  thì  nói  một  cách  nhiệt  thành. 

Nếu  bạn  nghe,  lắng  nghe  một  cách  mê  mải.  Nếu  bạn  thiền, thiền một cách đam mê. 

Và từ bất kì đâu, bạn cũng sẽ bắt đầu có tiếp xúc với điều tối thượng - bất kì đâu có đam mê. Nếu bạn đang vẽ với đam mê hoàn toàn, việc vẽ của bạn là thiền. Không cần bất kì thiền nào  khác.  Nếu  bạn  đang  nhảy  múa  với  đam  mê  hoàn  toàn  để 

cho  vũ  công  biến  mất  và  chỉ  điệu  vũ  còn  lại,  đấy  là  thiền  - 

không cần cái gì khác, chẳng phải đi đâu, chẳng cần các tư thế 

yoga... Đây là tư thế yoga: vũ công đã biến mất và điệu vũ có đó. Đấy là năng lượng thuần khiết - năng lượng rung động. 

Trong trạng thái ấy bạn tiếp xúc. Tại sao trong trạng thái đó bạn lại tiếp xúc? - bởi vì khi đam mê thật lớn, bản ngã chết. 

Bản ngã chỉ có thể tồn tại trong tâm trí tầm thường; chỉ người tầm thường mới mang bản ngã. Những người thực sự vĩ đại thì không bản ngã, họ không thể  thế được. Nhưng  cuộc sống của họ  có  chiều  hướng  hoàn  toàn  khác,  tầm  hướng  khác  -  tầm hướng của đam mê. 

Bạn  có  quan  sát  hai  chữ  này  -  passion  (đam  mê)  và compassion  (từ  bi)  không?  Đam  mê  trở  nên  được  biến  đổi 88 

 

thành  từ  bi.  Có  bước  nhảy  lượng  tử  từ  đam  mê  vào  từ  bi  - 

nhưng bước nhảy lượng tử chỉ xảy ra khi bạn đã sôi đến một trăm  độ,  thế  thì  nước  biến  thành  hơi.  Cũng  cùng  năng  lượng này đã tồn tại như đam mê một ngày nào đó trở thành từ bi. Từ 

bi không đối kháng với đam mê; nó là đam mê đã đến độ, nó là đam mê đã nở hoa. Nó là mùa xuân của đam mê. Tôi hoàn toàn ủng hộ đam  mê. Làm  bất  kì  cái  gì  bạn làm đi  nhưng mất  hút trong nó, buông bỏ bản thân mình trong nó, tan biến bản thân mình vào trong nó. Và tan biến trở thành giải thoát. 







Câu hỏi thứ sáu: 

  

 Osho kính yêu, 

 Sáng  nay,  khi  đang  ngồi  gần  bục  giảng  sau  buổi  nói chuyện, tôi cảm thấy dường như tôi đang ngồi dưới chân thầy và thầy đang chia sẻ câu chuyện tuyệt vời về những thác nước, những rừng cây, và về hạnh phúc. Thầy mỉm cười  và  có  niềm  hân  hoan  tràn  ngập,  vậy  mà  chỉ  mấy phút sau đó, khi thầy rời khỏi bục giảng, tôi cảm thấy bị 

 choáng váng, với cảm giác bị ai đánh một gậy vào đầu. 

 Osho,  thầy  đang  làm  gì  chúng  tôi  thế?  Thầy  kể  những câu chuyện tuyệt vời hay đánh vào đầu chúng tôi, hay là sao? 

  

Samata, những câu chuyện đó chỉ để chuẩn bị cho những cú đánh. Tôi đang làm cả hai. Trước hết tôi phải kể chuyện cho các bạn - những câu chuyện tuyệt vời về rừng cây và núi non và mây trời, những câu chuyện tuyệt vời về bờ bên kia, những câu  chuyện  tuyệt  với  về  trạng  thái  phật  và  bồ  tát.  Và  khi  tôi thấy bây giờ  các bạn bị  mất  hút  vào câu chuyện  và tôi có thể 

đánh  mà  các  bạn  sẽ  không  giận,  thì  tôi  đánh.  Những  câu 89 

 

chuyện chỉ là chuẩn bị nền, nhưng công việc cơ bản là đập búa vào đầu bạn. Tôi phải phá huỷ bạn. 

Dĩ  nhiên,  công  việc  như  vậy  đòi  hỏi  tôi  trước  hết  phải thuyết phục. Trước hết tôi phải dụ dỗ các bạn tới ngày một gần hơn,  gần  nữa,  gần  nữa  vào;  chỉ  thế  thì  búa  mới  giáng  xuống bạn. Bằng không các bạn sẽ chạy trốn hết. Những câu chuyện ấy không cho phép các bạn trốn thoát, chúng giữ các bạn gần tôi. Những câu chuyện tuyệt vời đó vận hành tựa như chất keo dính giữa tôi và bạn và khi tôi thấy thời cơ đúng đã đến, là tôi đánh - và khi tôi đánh, tôi đánh một cách say mê. 







Câu hỏi thứ bẩy: 

  

 Osho kính yêu, 

 Thầy  muốn  tất  cả  chúng  tôi  trở  thành  bồ  tát.  Điều  đó nghĩa là chúng tôi phải quyết tâm dẫn dắt mọi người qua bờ  bên  kia.  Tuy  nhiên,  tôi  cảm  thấy  mình  chưa  có  khả 

 năng  quyết  tâm  như  vậy.  Đôi  khi  tôi  cảm  thấy  yêu  với người khác, đôi khi tôi chỉ bận bịu với chính mình. Vậy thì tôi có phải chờ đợi không? Hay có phải cái quyết tâm ấy không phải là điều nói ra mà thay vì thế giống như là trái cây tự nó chín không? Và thế thì tại sao phật lại là phật mà không phải là bồ tát? 

  

Trước  hết,  ba  điều  này  cần  phải  được  hiểu.  Một,  trạng thái bình thường của tâm trí con người - khi bạn níu bám với thế  gian,  với  bờ  bên  này,  và  bờ  bên  kia  dường  như  là  hư  ảo. 

Bạn không thể nào tin được vào bờ bên kia. Bạn níu bám quá chặt vào bờ bên này đến nỗi vấn đề duy nhất là phải giúp bạn gỡ nó nữa. 
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Ngay bây giờ, Sandela, chẳng ích gì nếu bạn bắt đầu nghĩ 

về việc trở thành bồ tát. Điều này chẳng ích gì, điều này sẽ là nguy hiểm. Điều này sẽ chỉ là cách thức để níu bám vào bờ bên này. Bạn còn chưa thoát khỏi bờ bên này. Đây sẽ là cách thức mới để níu bám vào thế giới lần nữa. Và điều này rất thủ đoạn - 

bây giờ nó sẽ  nhân danh tôn  giáo, từ  bi,  yêu  mọi người,  phục vụ. Bây giờ nó sẽ có một ý thức hệ vĩ đại trong đó - "Mình ở 

đây  để  giúp  mọi  người,  đó  là  lí  do  tại  sao  mình  không  định sang bờ bên kia." Và bạn không muốn qua bờ bên kia, và bạn không biết  rằng bờ bên  kia tồn tại,  và bạn thậm  chí  chẳng tin rằng bờ bên kia hiện hữu. Bây giờ bạn rơi vào cái bẫy rất tinh vi. 

Đây  là  giai  đoạn  thứ  nhất  của  tâm  trí  bình  thường:  nó bám víu vào thế gian, nó cứ luôn luôn tìm ra ngày càng nhiều những lí do mới để níu bám. Rất khó gỡ ra. Giai đoạn thứ hai là giai đoạn của bồ tát, người đã đạt tới trạng thái gỡ ra đó, nơi người đó sẵn sàng bay qua bờ bên kia, người đó không còn gốc rễ nào trong thế giới này. Trong giai đoạn thứ nhất rất khó gỡ 

ra, trong giai đoạn thứ hai rất khó bám lại. 

Kinh  Kim  Cương  là  dành  cho  những  người  ở  giai  đoạn thứ  hai,  không  phải  dành  cho  những  người  ở  giai  đoạn  thứ 

nhất. Trước hết bạn phải gỡ ra, trước hết bạn phải phá huỷ tất cả gốc rễ của bạn ở thế giới này. Khi bạn đã phá huỷ tất cả các gốc  rễ  của  mình  rồi,  chỉ  thế  thì  bạn  mới  có  thể  giúp  đỡ  được người khác, bằng không bạn chẳng giúp được gì cả. Bạn chẳng có gì để chia sẻ cả. Bạn có thể liên tục tin "tôi yêu mọi người" 

nhưng  bạn  chưa  có  yêu.  Bạn  vẫn  muốn  mọi  người  yêu  bạn. 

Bạn  vẫn  là  kẻ  ăn  xin,  bạn  chưa  ở  vị  trí  chia  sẻ  yêu  của  bạn không bởi lí do nào, chỉ vì niềm vui tột đỉnh của việc chia sẻ. 

Trước  hết  đạt  tới  giai  đoạn  hai  đi  đã.  Trước  hết  để  cho bản thân bạn hoàn toàn vô ngã đi. Phá huỷ mọi gốc rễ của bạn trong  thế  giới  này,  đừng  mang  tính  sở  hữu.  Chỉ  thế  thì  điều Phật đang nói mới liên quan tới bạn: thế thì vấn đề sẽ nảy sinh. 
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Trước hết vấn đề là làm sao gỡ ra, thế rồi vấn đề nảy sinh là làm sao để bám lấy nó thêm một chút nữa. 

Phật  nói,  khi  bạn  không  còn  gốc  rễ  thế  thì  bạn  lại  được cần ở đây. Thế thì bạn có cái gì đó để chia sẻ. Thế thì bạn có kim cương để chia sẻ. Thế thì trước khi ra đi, chia sẻ và lưu lại đây lâu đến mức bạn có thể. Đây là giai đoạn hai. Giai đoạn ba là giai đoạn của phật người đã đạt tới bờ bên kia. 

Bây giờ bạn hỏi: "Tại sao phật lại là phật mà không phải là  bồ  tát?"  Giai  đoạn  ba  còn  khó  hơn.  Đến  bờ  bên  kia  rồi, nhưng vẫn còn ở bờ bên này, đó là việc khó khăn nhất. Đến bờ 

bên kia rồi, nhưng vẫn còn giúp đỡ mọi người là điều khó khăn nhất. Cho nên đấy là ba điều khó. Thứ nhất, gỡ ra khỏi bờ bên này. Thứ hai, khi việc gỡ ra đã xảy ra thì vẫn bám lấy trên bờ 

bên  này.  Và  thứ  ba,  khi  bạn  không  thể  bám  được  trên  bờ  bên này...  vì  một  khoảnh  khắc  sẽ  tới  khi  điều  ấy  trở  thành  không thể được. 

Mỗi  bồ  tát  đều  phải  trở  thành  phật.  Bạn  không  thể  bám mãi  bờ  bên  này,  đó  là  bất  hợp  pháp.  Đến  một  lúc  nào  đó  bạn phải ra đi. Lưu lại một chút thì có thể được; nhiều nhất là một kiếp sống, không nhiều hơn thế. Thế rồi bạn sẽ phải ra đi. Bạn có thể bám một kiếp, vì tất cả các rễ đều bị phá huỷ nhưng bạn vẫn còn thân thể, cho nên bạn có thể lưu lại trong thân thể đó. 

Bạn có thể bám nhiều nhất một kiếp sống, rồi bạn phải ra đi. 

Thế thì đến giai đoạn thứ ba - phật. Phật là người đã ra đi rồi  mà  vẫn  tiếp  tục  cứu  giúp  mọi  người.  Nhưng  nhớ  lấy,  nếu bạn  đã  là  bồ  tát,  chỉ  thế  thì  bạn  mới  có  khả  năng  trong  giai đoạn thứ ba vẫn cứu giúp mọi người, ngoài ra thì không thể. 

Có hai từ cần phải hiểu. Một là alahán, và từ kia là bồ tát. 

Alahán  là  một  người...  cũng  cùng  trạng  thái  như  bồ  tát  -  thế 

giới đã bị phá huỷ, ông ấy không còn gắn bó nữa, bản ngã đã mất - nhưng lập tức ông ấy sang bờ bên kia. Ông ấy được gọi là  alahán.  Ông  ấy  không  bận  tâm  về  người  khác.  Ông  ấy  đơn giản qua bờ bên kia ngay khi đã sẵn sàng. Alahán sẽ không thể 
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từ bờ bên kia mà cứu giúp được, vì ông ấy không biết phải làm cách  nào  để  giúp,  ông  ấy  chưa  bao  giờ  được  huấn  luyện  để 

giúp đỡ. Còn bồ tát cũng trong cùng trạng thái như alahán. Ông ấy đã chứng ngộ, ông ấy đã thấy, ông ấy đã trở thành chân lí, nhưng ông ấy vẫn lưu lại bờ bên này lâu thêm chút nữa và liên tục giúp đỡ mọi người theo đủ mọi cách mà ông ấy có thể giúp. 

Ông ấy biết cách cứu giúp. 

Nếu bạn đã là bồ tát và thế rồi bạn sang bờ bên kia, bên bờ bên kia alahán cũng trở thành phật và bồ tát cũng trở thành phật  -  bờ  bên  kia  là  bờ  của  trạng  thái  phật  -  nhưng  người  đã từng là bồ tát trên bờ bên này sẽ có khả năng giúp đỡ từ bờ bên kia  nữa.  Ông  ấy  sẽ  tìm  ra  cách  thức  và  phương  tiện.  Và  phật tiếp tục cứu giúp qua hàng thế kỉ. 

Cả đến bây giờ, nếu bạn cởi mở với Phật, giúp đỡ sẽ tới với bạn. Cả đến bây giờ, nếu bạn thiết tha yêu mến Phật, giúp đỡ sẽ đến với  bạn. Ông  ấy vẫn gọi  bạn từ bờ bên kia, nhưng tiếng  gọi  của  ông  ấy  thật  xa  xăm.  Bạn  sẽ  phải  lắng  nghe  thật chăm chú, còn chăm chú hơn cả nghe tôi nói, bởi vì tiếng nói ấy sẽ tới từ cõi bên kia. 

Sớm hay muộn, tôi cũng sẽ ra đi. Nếu bạn biết cách chăm chú  lắng  nghe  tôi,  nhiều  người  trong  các  bạn  sẽ  có  thể  nghe được tôi từ bờ bên kia nữa. 

Trạng thái phật là trạng thái tâm thức tối thượng. Nhưng nếu  bạn  đi  qua  trạng  thái  bồ  tát,  bạn  vẫn  còn  có  sẵn  cho  thế 

giới.  Bạn  sẽ  là  cánh  cửa  sổ  mở  tới  Thượng  đế  mãi  mãi.  Nếu bạn  không  đi  qua  trạng  thái  bồ  tát,  bạn  sẽ  biến mất  vào  trong cõi vô cùng, nhưng chẳng ai còn được bạn giúp đỡ nữa. 







Câu hỏi cuối cùng: 
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 Osho kính yêu, 

 Bất  kì  khi  nào  thầy  nói  về  việc  nhận  ra  trạng  thái  phật của ai  đó, thầy đều nói  rằng điều đó là  việc xảy ra bất thần, như sét đánh, không phải là một  quá trình, nhưng điều tôi có thể thấy xảy ra trong tôi là một quá trình rất chậm chạp của việc trở nên bằng lòng hơn, ít trong kìm kẹp của bản ngã hơn. 

 Vậy thầy có thể làm sáng tỏ khác biệt giữa quá trình đó với  cái  ‘chớp  nhoáng  bất  thần’  đã  xảy  ra  cho  thầy không?  Có  nguy  hiểm  nào  trong  việc  trở  nên  quá  bằng lòng với quá trình chậm chạp không? 

  

Không,  Deepta,  không  có  mối  nguy  nào  cả.  Chứng  ngộ 

bao  giờ  cũng  giống  như  tia  chớp.  Nó  là  trong  chớp  loé,  nó  là bùng  nổ bất  thần. Nó không thể đến từ từ, vì  nó  không thể  bị 

phân chia; bạn không thể có nó từng tí một. 

Thế thì cái gì đang xảy ra cho Deepta? Cô ấy cảm thấy cô ấy  đang  trở  nên  hài  lòng  dần  dần.  Đây  không  phải  là  chứng ngộ,  đây  là  nền  tảng  cho  chứng  ngộ  xảy  ra.  Nền  tảng  có  thể 

được chuẩn bị dần dần, trong thực tế phải được chuẩn bị dần dần. Bạn không thể chuẩn bị nền tảng tựa tia chớp, trong một chớp loé. Đôi khi cần nhiều kiếp để chuẩn bị nền tảng. 

Việc  chuẩn  bị  cho  trạng  thái  phật  là  việc  tiến  triển  dần, nhưng  việc  xảy  ra  thực  tế  của  trạng  thái  phật  là  bùng  nổ  bất thần bên trong bạn. Cho nên đừng sợ, điều này là tốt. Bạn đang đi đúng đường. Trở nên ngày một bằng lòng hơn đi. 

Cái ngày bạn hoàn toàn hài lòng, sẽ có tia chớp. 

Đủ cho hôm nay. 
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 5. Hương vị của chứng ngộ 





Kinh Kim Cương của Phật Gautama 



 ‘Tại sao vậy? Bởi vì những vị bồ tát này không còn chấp có ta, có người, có linh hồn, có mạng sống, cũng không chấp có chính pháp và không chính pháp. Họ cũng không còn có cảm nhận hay không cảm nhận. 

 Này  Tu  Bồ  Đề,  nếu  các  vị  bồ  tát  ấy  còn  phân  biệt  có chính pháp và không chính pháp thì còn phân biệt có ta, có người, có linh hồn, có mạng sống. Cũng vì lẽ đó mà Như Lai thường dạy: pháp của ta cũng như chiếc đò đưa người qua sông, các ông không nên chấp bám vào pháp. 

 Chính pháp còn phải bỏ, huống chi là không chính pháp. 

 Phật  hỏi,  ‘Tu  Bồ  Đề,  ông  nghĩ  sao?  Như  Lai  có  thành Phật không? Và Như Lai có thuyết pháp không?’ Tu Bồ 

 Đề thưa, ‘Bạch Thế Tôn, theo chỗ tôi hiểu những gì Phật nói  Như  Lai  không  thành  Phật  và  Như  Lai  cũng  không thuyết pháp. Tại sao vậy? Vì pháp của Như Lai không thể 

 nắm  bắt  được,  không  thể  nói  được,  chẳng  phải  chính pháp cũng chẳng phải không chính pháp. Vì sao vậy? Vì cái Tuyệt đối làm nức lòng các bậc thánh hiền.’ 

  

Chúng ta trở lại… trong đoạn kinh trước đây, ông Tu Bồ 

Đề hỏi Phật: 

  

 ‘Bạch Thế Tôn, trong thời vị lai, thời mạt pháp, trong năm trăm năm cuối cùng, 
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 vào lúc chính pháp suy đồi, sụp đổ, 

 chúng sinh nghe giảng Kinh này  

 chẳng biết có hiểu được chân lí hay không?’  

 Phật bảo: ‘Tu Bồ Đề, ông chớ nói như vậy! 

 Cả trong thời vị lai mạt pháp  

 cũng có những chúng sinh  

 khi nghe giảng kinh này sẽ hiểu được chân lí. 

 Bởi vì, Tu Bồ Đề, trong thời vị lai, mạt pháp vẫn sẽ có những vị bồ tát. 

 Những vị này đã trồng căn lành 

 không phải chỉ một đời phật  

 mà họ đã nhiều kiếp tu hành, 

 từ vô lượng vô số chư phật, 

 nên khi được nghe những lời kinh này, 

 họ sẽ hiểu và sẽ tin. 

  Tu Bồ Đề! Như Lai biết rõ họ, nhờ trí huệ của phật, Như Lai thấy rõ họ, nhờ huệ nhãn của phật. 

 Tu Bồ Đề! Như Lai hoàn toàn biết rõ họ.’ 



Vài  điều  cần  phải  hiểu;  thế  thì  sẽ  dễ  dàng  đi  vào  đoạn kinh  hôm  nay.  Trước  hết,  về  chính  pháp,  dhamma.  Phật  coi pháp là tốt nếu nó không phải  là pháp. Nếu nó là pháp thì nó không  phải  là  chính  pháp.  Phật  gọi  một  triết  lí  là  tốt  nếu  nó không phải là triết lí. Nếu nó là triết lí thì nó không phải là triết lí tốt. 

Pháp tức là một hiện tượng được xác lập, được cố định. 

Vũ trụ là thay đổi liên tục; không pháp nào có thể chứa đựng được nó. Không một pháp nào có thể khớp cho nó, không pháp nào có thể biện minh cho sự tồn tại. Mọi pháp đều thiếu sót. 

Cho  nên  Phật  nói.  "Pháp  của  ta  chẳng  phải  là  pháp  mà chỉ là cách nhìn.  Ta không trao cho các ông bất  kì qui tắc lập sẵn nào, ta không trao cho các ông hệ thống nào." Ông ấy nói, 

"Ta chỉ trao cho các ông một cách tiếp cận tới thực tại. Ta chỉ 
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trao cho các ông chìa khoá mở cửa. Ta không nói điều gì về cái các ông sẽ thấy khi mở cửa. Chẳng thể nói được gì về nó cả." 

Nghĩ về một người luôn sống trong hang tối, không biết gì  về  ánh  sáng,  không  biết  gì  về  mầu  sắc,  chưa  bao  giờ  nhìn thấy mặt trời và mặt trăng. Làm sao bạn có thể kể cho người đó về cầu vồng? Làm sao bạn có thể kể cho người đó về các ngôi sao?  Làm  sao  bạn  có  thể  mô  tả  cho  người  đó  về  hoa  hồng? 

Điều ấy là không thể được. Và bất kì cái gì bạn nói với người đó, nếu người đó hiểu nó, điều đó sẽ thành sai. Người đó tạo ra học thuyết và điều đó sẽ sai. 

Cho nên Phật nói, "Ta không trao bất kì pháp nào cho các ông.  Ta  chỉ  trao  cho  các  ông  chiếc  chìa  khoá  mở  cửa,  để  cho mọi người có thể đi ra khỏi hang tối của con người mình và các ông có thể tự thấy hoàn cảnh là thế nào: yatha bhutam, cái đang đấy." Chẳng có gì đã được nói về nó cả; đó là lí do tại sao mà nó không phải là pháp. Phật không phải là triết gia. Ông ấy là thầy chữa. Điều đó đích xác là điều ông ấy đã nói: "Ta là thầy chữa, không phải là triết gia." 

Triết gia là người liên tục nói về mầu sắc và ánh sáng cho người  mù,  liên tục làm cho người  đó càng lẫn lộn và bối  rối. 

Người  mù  không có khả năng hiểu điều gì  về ánh sáng. Phật nói: "Ta không định triết  lí về ánh sáng,  ta đơn giản cho ông một phương thuốc, ta sẽ cố gắng chữa mắt ông. Thế rồi ông có thể tự mình nhìn thấy." Điều này được gọi là chính pháp, điều này được gọi là dhamma. Điều này là một cách nhìn hoàn toàn khác. 

Điều thứ hai cần hiểu: Phật bảo ông Tu Bồ Đề "Ông chớ 

nói như vậy." Tại sao? Bởi vì ý niệm này vẫn rất thường nảy sinh trong mọi người, ngay cả ở những người như ông Tu Bồ 

Đề, những người có phẩm cách tâm linh cao nhất - rằng họ là đặc biệt, rằng thời đại của họ là đặc biệt, rằng thời đại họ là đặc biệt hi hữu, rằng về sau này sẽ chẳng có ai đạt đến độ cao như 

vậy. Đây là thái độ bản ngã, một thái độ bản ngã tinh vi. Nó chỉ 
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ra nhiều điều về ông Tu Bồ Đề. Ông Tu Bồ Đề còn mang một bản ngã tinh vi. 

Trải  qua  các  thời  đại,  hầu  hết  mọi  người  đều  mắc  bệnh này;  họ  cho  rằng  thời  đại  của  họ  là  cái  gì  đó  đặc  biệt.  Chẳng thời  nào  đặc  biệt  cả.  Điều  thiêng  liêng  có  sẵn  trong  mọi  thời đại. Ở Ấn Độ, người Hindu nói rằng ngày nay không có ai có thể  chứng  ngộ  được,  bởi  vì  nó  là  Kali  Yuga,  thời  mạt  pháp, thời kì cuối cùng, thời kì dơ bẩn nhất - không ai có thể trở nên chứng ngộ được. Người Jaina nói rằng không ai có thể trở nên chứng  ngộ  được  bởi  vì  thời  nay  là  Pancham  Kal,  thời  kì  thứ 

năm.  Ngay cả các phật  tử biết  rõ Kinh Kim  Cương, cũng nói rằng thời đại ngày nay không còn ai có thể chứng ngộ được, và thậm chí họ còn cố gắng diễn giải những lời của Phật theo cách dường như là chẳng ai có thể chứng ngộ được. 

Tối  hôm  nọ  tôi  vừa  đọc  một  bài  bình  về  Kinh  Kim Cương. Bài bình nói "Vâng, Phật nói rằng sẽ có một số người có  khả  năng  hiểu  được  một  chút  xíu  về  chân  lí  và  phước  đức của họ sẽ lớn lao - nhưng phước đức không phải là chứng ngộ. 

Phước đức chỉ là nền tảng." 

Cho  nên  người  diễn  giải,  người  bình  luận  nói,  "Trong thời  đại  này  không  ai  có  thể  trở  nên  được  chứng  ngộ;  nhiều nhất là các bạn có thể đạt tới phước đức nào đó. Các bạn phải đợi  đến  thời  kì  thích  hợp  mới  trở  nên  chứng  ngộ.  Phước  đức của  các  bạn  rất  có  ích,  nó  sẽ  đặt  nền  móng,  nhưng  ngay  bây giờ, các bạn chưa thể xây điện thờ được." Đó là cách thức mọi người đang theo. 

Điều Phật đang nói đơn giản là sự kiện này, rằng tất cả 

các thời đại đều như nhau đối với người tìm kiếm tâm linh - và cũng thế cho người không tìm kiếm. Vào thời của Phật đã có hàng  triệu  người  chẳng  bao  giờ  trở  nên  chứng  ngộ.  Không giống như mùa xuân - khi mùa xuân tới mọi  cây cối đều đâm chồi.  Nếu  đấy  là  mà  trường  hợp,  thì  tất  cả  những  người  vào thời Phật đều đã chứng ngộ. Chỉ có vài người đã trở nên chứng 98 

 

ngộ  thôi.  Cho  nên  điều  ấy  không  giống  như  mùa  xuân,  đấy không phải là vấn đề hoàn cảnh; không phải thời đại thuận lợi đặc biệt làm cho người ta chứng ngộ. 

Những  người  tìm  và  kiếm,  họ  sẽ  đạt  tới.  Những  người không  tìm  và  kiếm,  họ  sẽ  chẳng  đạt  tới;  cho  dù  thời  đại  có thuận lợi, điều ấy cũng chẳng thành vấn đề. Và thời đại thì như 

nhau, thời đại chẳng tốt cũng chẳng xấu. Thời đại chẳng ủng hộ 

cho  chứng  ngộ  mà  cũng  không  chống  lại  chứng  ngộ.  Bất  kì điều gì bạn muốn cuộc đời mình trở thành, thời đại sẽ cho bạn cơ hội. 

Thời đại là vô tư. Nó không áp đặt bất cứ cái gì lên bạn, nó  đơn  giản  cho  bạn  tự  do.  Bạn  có  thể  trở  nên  chứng  ngộ, chứng ngộ như bạn ham muốn, hay bạn có thể vẫn còn không chứng  ngộ  như  bạn  quyết  định.  Sự  tồn  tại  hợp  tác  với  bạn, nhưng ý niệm này liên tục nảy sinh đi nảy sinh lại mãi. Tôi đã bắt gặp nhiều kinh sách trên thế giới: mọi người nghĩ, "Điều gì sẽ xảy ra cho người khác trong tương lai?" 

Ý  niệm  này  thậm  chí  còn  ăn  sâu  cả  vào  người  thường. 

Bạn có thể  gặp bất  kì  cụ già nào và cụ  ấy đều nói  về thời  đại của  mình.  Thời  hoàng  kim,  những  ngày  oanh  liệt  mà  cụ  đã sống  qua  là  cái  gì  đó  đặc  biệt;  bây  giờ  chẳng  có  gì  trong  thế 

giới cả. Và nhớ lấy, khi về già, bạn sẽ kể lại cho con cháu bạn cũng những câu chuyện dài dòng, câu chuyện chán ngấy và bạn sẽ lại nói, "Thật là thời vàng son." 



Tôi  đã  nghe  nói  về  một  cụ  già  tám  mươi  tuổi  cùng  với vợ,  gần  bẩy  mươi  tám  tuổi,  đến  Paris.  Họ  đi  khắp  thành  phố; ông cụ bảo, "Chà, mọi vật đều thay đổi cả: Paris không còn là Paris nữa. Năm mươi năm trước tôi đã tới đây khi tôi ba mươi tuổi - đó mới thật là Paris." 

Bà cụ bật cười, và vì phụ nữ thì trần tục hơn, thực tế hơn, bà nói, "Tôi thì tôi nghĩ khác. Tôi cho rằng ông không còn là 99 

 

ông  nữa,  có  thế  thôi.  Paris  vẫn  như  xưa.  Ông  xem  bọn  thanh niên đó - họ cũng vui chơi như ông lúc còn trẻ đó thôi." 



Bây  giờ  đối  với  cụ  tám  mươi,  Paris  chẳng  có  nghĩa  gì. 

Paris là cuộc sống về đêm; với người tám mươi tuổi, nó chẳng còn  liên  quan.  Cụ  không  còn  ngu  xuẩn  để  tận  hưởng  nó.  Cụ 

không  còn  tuổi  trẻ  để  ngu  xuẩn  như  thế.  Những  giấc  mơ  đã biến mất. Và tôi nghĩ bà vợ cũng phải - "Ông không còn là ông, Paris thì vẫn như xưa." 

Điều ấy cũng xảy ra cho bạn nữa. Bạn bắt đầu nghĩ rằng thời thơ ấu của mình là tuyệt diệu; bây giờ mọi việc đều không tốt được như thế. Bạn cảm thấy tiếc cho lũ trẻ đang sống ngày nay. Bạn không biết đó thôi - chúng cũng sẽ tiếc cho con cháu chúng nữa. Điều này bao giờ  cũng như vậy cả. Và mọi  người đều nghĩ thời đại của mình có phẩm chất đặc biệt nào đó, nó là cách mạng. 

Và tôi đã nghe, đây đã là những lời đầu tiên Adam thốt ra khi  Adam  và  Eve  bị  tống  ra  khỏi  vườn  Địa  đàng.  Anh  ta  bảo Eve, "Này em xem, chúng mình đang sống, chúng mình đang trải qua những thời đại cách mạng vĩ đại." Dĩ nhiên, bị tống ra khỏi vườn Địa đàng phải là một cuộc khủng hoảng lớn, không một ai đã trải qua khủng hoảng như vậy. 

Phật  bảo:  "Tu  Bồ  Đề,  ông  chớ  nói  như  vậy."  Tại  sao?  - 

bởi vì tất cả các thời đại đều có cùng phẩm chất. Không gian và thời  gian  không  thể  bị  bạn  làm  biến  chất,  chúng  không  thể  bị 

biến chất được. Bạn thậm chí không thể nào bắt giữ được thời gian,  làm  sao  bạn  làm  biến  chất  nó  được?  Chúng  không  bị  ô nhiễm.  Bạn  có  thể  làm  ô  nhiễm  không  khí  và  biển  cả,  nhưng bạn không thể làm ô nhiễm thời gian, hay bạn có thể làm được? 

Làm sao bạn có thể làm ô nhiễm thời gian? Bạn thậm chí còn  không  bắt  giữ  được  nó  nữa  là.  Ngay  lúc  bạn  nắm  bắt  nó, thì  nó  đã  trôi  qua.  Ngay  lúc  bạn  trở  nên  nhận  biết  về  một 100 

 

khoảnh  khắc,  thì  khoảnh  khắc  đó  không  còn  nữa.  Nó  đã  trở 

thành quá khứ, nó đã trở thành lịch sử rồi. Bạn không thể làm ô nhiễm thời gian được. Thời gian là một trong những thứ thuần khiết nhất, nó bao giờ cũng thuần khiết. 

Đó là lí do tại sao Phật bảo, "Tu Bồ Đề, ông chớ nói như 

vậy! Cả trong thời vị lai mạt pháp cũng có những chúng sinh sẽ 

hiểu được chân lí..."  Bao giờ  cũng sẽ có những  người  sẽ hiểu chân lí, vì chân lí không phải là phẩm chất đôi khi xảy ra và đôi khi  không  xảy  ra.  Chân  lí  bao  giờ  cũng  có  đó.  Đấy  chính  là điều được gọi là chân lí - cái bao giờ cũng có đấy. 

Chân lí chẳng liên quan gì đến thời gian, nó là vĩnh hằng. 

Bạn có thể đạt tới chân lí ban ngày, bạn có thể đạt tới chân lí ban đêm, bạn có thể đạt tới chân lí trong bãi chợ, bạn có thể đạt tới chân lí trên Himalayas, bạn có thể đạt tới chân lí khi là đàn ông hay đàn bà, trẻ em, thanh niên hay người già. Bạn có thể 

đạt tới chân lí vào bất kì lúc nào, bất kì chỗ nào, vì chân lí bao giờ cũng có sẵn, bạn chỉ phải trở nên sẵn có cho nó. 

Và Phật nói, "Chỉ một ý nghĩ về niềm tin thanh thản cũng có thể làm thay đổi một con người." Chỉ niềm tin thanh thản... 

Nhưng niềm tin là gì, theo nghĩa những lời này của Phật? Niềm tin thông thường là sợ hãi, niềm tin không là gì ngoài sợ hãi. 

Nếu bạn đến các nhà thờ, các đền chùa và gurudwaras, bạn sẽ 

thấy những con người run sợ, những người sợ hãi - sợ sống và sợ chết, và chỉ chăm chăm đi tìm nơi trú ẩn vào vị thần nào đó; cảm thấy bất lực, đi tìm an ninh nào đó ở đâu đó; họ thiếu bố 

và thiếu mẹ và đang phóng chiếu người bố hay người mẹ nào đó trên trời. 

Họ  còn  chưa  chín  chắn,  họ  không  thể  sống  mà  thiếu  bố 

mẹ. Bố có thể chết, mẹ có thể không còn sống nữa, nhưng họ 

vẫn là trẻ con, họ cần cái váy nào đó để bám vào, họ cần ai đó. 

Họ không thể sống theo cách của riêng mình, họ không thể tin cậy vào chính mình. 
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Khi bạn sợ hãi  và vì nỗi sợ của mình, bạn trở thành tôn giáo,  tôn  giáo  này  là  hư  huyễn.  Tôn  giáo  này  là  một  loại  tôn giáo khỉ, tôn giáo bắt chước, giả. Từ nỗi sợ mà nảy sinh ra việc bắt  chước. Phật  muốn ngụ ý điều gì  khi  ông  ấy  dùng từ  niềm tin? Từ của ông ấy là shaddha. Dạng chữ Phạn của shaddha là shraddha; nó không thực sự có nghĩa niềm tin, nó có nghĩa tự 

tin,  niềm  tin  vào  chính  mình.  Nó  là  một  tôn  giáo  hoàn  toàn khác. Phật gọi nó là chính đạo còn tôn giáo khác ông ấy gọi là tà đạo. 

Nếu bạn tiếp cận tới thực tế từ sợ hãi và run rẩy, thì bạn đang tiếp cận theo cách sai lầm, và khi bạn tiếp cận theo cách sai lầm, bất kì cái gì bạn thấy và cảm nhận đều cũng sẽ sai lầm. 

Mắt bạn sai, tim bạn cũng sai. Chân lí không thể được biết tới từ sợ hãi, chân lí chỉ có thể được biết tới từ can đảm. Shaddha là cần có, tự tin vào chính mình là cần có, tin cậy vào chính con người mình là cần có. 

Người  ta  nên  tiếp  cận  tới  thực  tại  từ  tin  cậy  chứ  không phải  là  từ  sợ  hãi.  Bản  chất  của  niềm  tin  hay  của  tin  cậy  là buông bỏ. Người run sợ chẳng bao giờ có thể buông bỏ được. 

Người  đó bao giờ  cũng  phòng thủ, người  đó bao giờ cũng tự 

bảo  vệ  mình,  người  đó  bao  giờ  cũng  đấu  tranh,  người  đó  bao giờ cũng chống đối. Ngay cả lời cầu nguyện của người đó, việc thiền của người đó cũng không là gì khác hơn một cách thức để 

bảo vệ mình. 

Con  người  của  niềm  tin  biết  cách  buông  bỏ,  con  người của niềm tin biết cách buông xuôi, con người của niềm tin biết cách thả mình theo dòng chảy của con sông và không thúc bách nó.  Người  đó  trôi  theo  dòng  chảy  tới  bất  kì  đâu  nó  đưa  tới. 

Người đó có lòng dũng cảm và niềm tin rằng người đó có thể 

đi cùng dòng nước. 

Đây cũng là kinh nghiệm và quan sát của tôi nữa. Bất kì khi  nào  một  người  run  sợ  tới  tôi,  người  đó  đều  không  có  khả 

năng buông xuôi, mặc dầu người  đó nghĩ  người đó mạnh mẽ 
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đến mức người đó không thể buông xuôi được. Chẳng ai thích cảm  thấy  mình  yếu  đuối;  đặc  biệt  những  anh  chàng  thiếu  quả 

quyết  thì  chẳng  bao  giờ  thích  điều  đó.  Họ  không  muốn  đi  tới nhìn nhận rằng họ yếu đuối, rằng họ hèn nhát. Họ tưởng mình rất mạnh mẽ - họ không thể buông xuôi được. 

Quan  sát  riêng  của  tôi  là  người  nào  càng  mạnh  mẽ  thì càng dễ  là người  buông  xuôi.  Chỉ  người  mạnh mẽ  mới  có thể 

buông xuôi, vì người đó tin cậy vào chính mình, người đó tin vào chính mình, người đó biết mình có thể buông bỏ. Người đó không  hề  lo  sợ.  Người  đó  sẵn  sàng  thám  hiểm  cái  chưa  biết, người  đó sẵn sàng đi vào những vùng chưa được lập bản đồ. 

Người  đó  xúc  động  bởi  cuộc  hành  trình  vào  cái  chưa  biết. 

Người đó muốn nếm trải nó, với bất kì giá nào và bất kì mạo hiểm nào. Người đó muốn sống trong hiểm nguy. 

Con  người  của  niềm  tin  bao  giờ  cũng  sống  trong  hiểm nguy. Hiểm nguy là chỗ trú của người đó, bất an là an toàn của người đó, và cuộc truy tìm không mệt mỏi là yêu duy nhất của người  đó.  Người  đó  muốn  thám  hiểm,  người  đó  muốn  đi  tới chính chỗ tận cùng của sự tồn tại, hay tới chính chiều sâu của sự  tồn  tại,  hay  tới  chính  đỉnh  cao  của  sự  tồn  tại.  Người  đó muốn biết nó là gì - "Cái gì bao quanh ta? Cái mà ta luôn gọi là 

‘tôi’ là cái gì vậy? Ta là ai?" 

Người mạnh mẽ luôn sẵn sàng buông xuôi. Người đó biết rằng  không  cần  phải  sợ  hãi.  "Mình  thuộc  về  sự  tồn  tại,  mình không phải là kẻ xa lạ ở đây. Sự tồn tại đã là mẹ mình, sự tồn tại không thể thù nghịch với mình. Sự tồn tại đã đem mình tới đây; mình là sản phẩm của sự tồn tại. Sự tồn tại có định mệnh nào đó cần phải hoàn thành qua mình." 

Người mạnh mẽ bao giờ cũng cảm thấy định mệnh đó ở 

kia: "Mình ở đây để làm điều gì đó mà sự tồn tại cần và không ai khác hơn mình có thể thực hiện được nó; bằng không, tại sao mình được sinh ra?" Cho nên người đó bao giờ cũng sẵn sàng 103 

 

đi vào bóng tối, để tìm, để kiếm. Điều này Phật gọi là shaddha, niềm tin. Tốt hơn là nên dịch nó là tin cậy. 

"Chỉ một ý nghĩ về niềm tin thanh thản..." Và thế rồi ông ấy còn thêm một điều kiện nữa cho nó  - niềm tin thanh thản. 

Bạn có thể có một loại tin cậy; nó có thể không thanh thản, nó có  thể  đầy  náo  động.  Điều  đó  chẳng  ích  gì,  điều  đó  sẽ  không đưa bạn đi xa. Niềm tin phải thanh thản. Niềm tin phải đến từ 

tĩnh  lặng,  không  phải  từ  cái  ồn  ào  của  tâm  trí.  Niềm  tin  phải không là tín ngưỡng. Tín ngưỡng bao giờ cũng ồn ào. 

Bạn chọn tín ngưỡng này chống lại các tín ngưỡng khác: dĩ nhiên có xung đột, nó là chọn lựa. Quanh bạn có hàng nghìn tín ngưỡng đang khao khát sự chú ý của bạn: Ki tô giáo, Hindu, Mô ha mét giáo, Phật giáo, Jaina giáo - hàng nghìn tín ngưỡng. 

Trên trái đất có ba trăm tôn giáo và mỗi tôn giáo lại có nhiều giáo phái. Bây giờ họ tất cả đều tranh nhau để kết nạp bạn, họ 

muốn sở hữu bạn và tự  nhiên, tâm trí bạn trở nên rất lung lay và đắn đo. Chọn cái gì, bỏ cái gì, đi theo ai? 

Và  thậm  chí  nếu  bạn  lựa  chọn  trong  ồn  ào  và  rối  loạn này, thì một phần tâm trí bạn bao giờ cũng liên tục nói, "Mình chọn  không  đúng  rồi."  Và  phần  đó  sẽ  trả  thù.  Sớm  hay  muộn phần đó sẽ khẳng định và sẽ phá vỡ con người bạn và bạn sẽ bị 

giằng xé. 

Phật  nói  niềm  tin  thanh  thản  là  cần  có.  Niềm  tin  thanh thản  là  gì?  Niềm  tin  không  nảy  sinh  từ  chọn  lựa  mà  từ  hiểu biết. Mấy hôm trước tôi có nhận được thư của Chintana. Cô ấy nguyên là nữ tu Ki tô giáo và cô ấy đang bị giằng xé lắm. Cô ấy không thể quyết định được liệu nên ở lại với tôi hay trở về 

tu  viện  của  cô.  Bây  giờ  bất  kì  cái  gì  cô  làm  đều  xuất  phát  từ 

hỗn loạn. Nếu cô quyết định ở lại với tôi, một phần tâm trí cô sẽ tiếp tục đấu tranh chống lại cô. Nếu cô quyết định trở về tu viện, một phần tâm trí cô sẽ liên tục muốn ở lại đây. 

Bất  kì  cái  gì  cô  ấy  chọn  lựa  đều  sẽ  sai.  Chính  chọn  lựa của cô cũng xuất phát từ rối loạn, lo lắng. Nó sẽ là một loại kìm 104 

 

nén. Nếu cô ấy chọn tu viện thì cô ấy sẽ phải kìm nén yêu với tôi. Nếu cô ấy chọn tôi, cô ấy sẽ phải kìm nén ham muốn về tu viện - xa lánh, cô lập, bảo vệ, thoải mái, tiện nghi của tu viện. 

Bây giờ Phật sẽ gợi ý gì cho cô ấy? Phật sẽ gợi ý thiền, đừng chọn gì hết. Không vội vàng gì. Vô chọn lựa. Thiền, cầu nguyện, trở nên ngày càng im lặng. Một khoảnh khắc chọn lựa sẽ  tới  khi  bắt  nguồn  từ  thanh  thản.  Không  phải  là  bạn  đang chọn chống lại bất kì phần nào của mình; chỉ từ thanh thản mà nó nở hoa như bông sen. Đây là việc nở hoa hoàn toàn, toàn bộ 

con người bạn cùng với  nó. Đây không phải  là việc chọn lựa phương án này chống lại phương án khác, đây chính là hương thơm  của  bạn.  Thế  thì  bạn  không  bị  giằng  xé.  Điều  này  Phật gọi là niềm tin thanh thản. Và ông ấy nói chỉ một ý nghĩ về về 

niềm tin thanh thản cũng đủ làm biến đổi con người. 

Đây cũng là gợi ý của tôi cho Chitana nữa. Hôm nay, có thể cô ấy còn bị giầy vò hơn; hôm nay là hai mươi nhăm tháng mười hai - ngày lễ giáng sinh. Cô ấy sẽ bị giằng xé. Nhưng tôi sẽ  không  gợi  ý  cô  ấy  chọn  tôi  hay  chọn  tu  viện.  Đừng  chọn. 

Đợi,  kiên  nhẫn.  Để  Thượng  đế  chọn  cho  bạn.  Thiền  đi.  Làm sao  bạn  có  thể  chọn  lựa  được?  Bạn  chưa  đủ  trí  huệ  để  chọn. 

Cầu nguyện, và chờ đợi thôi. 

Và đừng chơi trò ranh mãnh - vì bạn có thể chơi trò ranh mãnh  bằng  tâm  trí  riêng  của  mình.  Bạn  có  thể  có  ý  niệm  của mình  -  bạn  đã  thực  sự  chọn  -  và  rồi  bạn  có  thể  đợi,  và  rồi  từ 

cửa sau bạn có thể áp đặt lựa chọn của mình và bạn có thể tin rằng đấy là từ Thượng đế. Không, khi tôi bảo đừng chọn lựa thì bạn  đừng  chọn  lựa.  Quên  việc  chọn  đi.  Làm  sao  bạn  có  thể 

chọn được? 

Thiền,  trở  nên  thanh  thản,  tĩnh  lặng,  im  lặng.  Rồi  một hôm khi trong tâm trí bạn không còn một ý nghĩ thì đột nhiên bạn  sẽ  cảm  thấy  cái  gì  đó  đã  được  quyết  định  và  bạn  không phải là người quyết định nó; đấy là quyết định của Thượng đế. 

Thế thì dù nó là bất kì cái gì, nó đều tốt. 
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 ‘Tu Bồ Đề! Như Lai biết rõ họ, 

 nhờ trí huệ của phật, 

 Như Lai thấy rõ họ, 

 nhờ huệ nhãn của phật. 

 Tu Bồ Đề! Như Lai hoàn toàn biết rõ họ.’ 

  

Bây  giờ  hai  điều  này  cần  phải  được  hiểu.  Một  là  từ 

tathagata  -  Như  Lai.  Đây  là  một  từ  rất  kì  lạ  và  có  hai  nghĩa, hoàn toàn đối lập lẫn nhau, hai nghĩa đối xứng lẫn nhau. Nó là một từ kì lạ. Nghĩa thứ nhất là tath-agata, nghĩa là đến như thế. 

Nghĩa thứ hai là: tatha-gata, đi như thế. Một nghĩa là đến như 

thế, nghĩa kia là đi như thế. Vài người đã chọn nghĩa thứ nhất - 

đến như thế. Thế thì nó nghĩa là một người không đến theo ý riêng của mình, người không có động cơ nào để đến đây. Hừ? 

Đấy là điều người Ki tô giáo thích nói về Christ - ông ấy được Thượng đế phái đến. Ông ấy không có động cơ, không có ham muốn nào cần thoả mãn ở đây. Ông ấy đến như một sứ giả. 

Đấy  là  điều  người  Mô  ha  mét  giáo  thích  nói  về 

Mohammed.  Họ  gọi  ông  ấy  là  Paigamber,  sứ  giả.  Ông  ấy không đến với bất kì ham muốn riêng nào của mình cần được thoả mãn ở đây. Ông ấy hoàn toàn hài lòng, ông ấy không có lí do gì để ở đây. Những người khác ở đây có lí do, họ không chỉ 

đến, họ đã đến bởi vì ham muốn của mình. Họ muốn tới, đó là lí do cho họ tới. 

Phật đã tới, không phải là ông ấy muốn tới, ông ấy được bản thân sự tồn tại phái tới. Chính sự tồn tại đã lấy hình tướng trong ông ấy. Điều đó không nguyên do, không động cơ, không ham  muốn  cá  nhân.  Đó  là  nghĩa  thứ  nhất  của  Như  Lai  -  đến như thế. 

Ý nghĩa thứ hai mà vài người đã chọn - đi như thế. Điều đó nghĩa là một người  đã đi  từ đây. Nếu bạn đi sâu vào Phật bạn sẽ không tìm thấy ai ở đấy cả; ông ấy đã rời bỏ nơi cư ngụ. 
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Ông ấy không còn tồn tại trong thân thể nữa, ông ấy không còn hiện diện trong thân thể nữa. Ông ấy đã trở thành trống không. 

Ông ấy đã diệt độ, đi hoàn toàn sang bờ bên kia. Sự tồn tại thực của  ông  ấy  diễn  ra  ở  bờ  bên  kia;  tại  bờ  bên  này  chỉ  một  cái bóng đang di chuyển. 

Nhưng cách chọn riêng của tôi là cả hai nghĩa. Tôi thích diễn  giải  từ  ‘Tathagata’,  Như  Lai,  là  "đến  như  thế,  đi  như 

thế.".. như gió thoảng. Gió đến không có lí do nào của riêng nó, không có động cơ nào của riêng nó. Nó hoàn toàn buông xuôi cho sự tồn tại. Sự tồn tại gửi nó tới bất kì đâu, nó tới đó. Bất kì đâu  cần,  nó  tới.  Nó  không  có  mục  đích  của  riêng  mình.  Nó không  nói,  "Tôi  sẽ  chỉ  đi  về  phương  bắc.  Tôi  không  đi  về 

phương nam.  Tôi chán  phương nam  rồi." Hay,  "Tôi  chỉ đi  về 

phương  Đông;  tôi  là  gió  rất  tôn  giáo."  Hay,  "Tôi  chỉ  đi  về 

phương  Tây;  tôi  muốn  hưởng  thụ  cuộc  sống."  Không,  gió chẳng  nói  gì  cả.  Bất  kì  chỗ  nào  cần,  gió  tới.  Đến  như  thế,  đi như thế. 

Và  khi  nó  rời  khỏi  một  nơi  chốn,  nó  không  hề  níu  bám vào đó. Gió tới và đi. Nó không nói, "Bây giờ ta đã tới và ta đã chịu biết bao rắc rối để tới, ta sẽ không đi. Bây giờ ta sẽ ở lại đây. Sau cả hành trình dài thế, qua bao nhiêu là biển cả và núi non, ta mới tới đây. Bây giờ ta sẽ chẳng đi đâu nữa, ta sẽ ở lại đây. Bằng không, mục đích của việc ta đến đây là gì?" Không, gió sẽ đến và gió sẽ đi. 

Phật  cũng  như  gió  ấy.  Đến  như  thế,  đi  như  thế.  Không níu  bám.  Việc  đến  và  việc  đi  của  ông  ấy  đều  huyền  bí.  Việc đến và việc đi của ông ấy là không dự kiến trước được, đấy là điều không giải thích được, bởi lẽ chỉ động cơ mới có thể được giải  thích  và  nguyên  nhân  mới  có  thể  được  giải  thích.  Trong trạng thái tối  thượng của chứng ngộ, trong cái  thuần khiết ấy, trong cái  viên mãn  ấy,  mọi  sự  đều huyền bí,  mọi  sự  đơn giản xảy  ra.  Người  ta  chẳng  bao  giờ  biết  được  tại  sao;  không  cần phải hỏi tại sao. Mọi thứ đều tuyệt vời và là phúc lành. Đến là phúc lành, đi là phúc lành. Trong thân thể là phúc lành, rời bỏ 
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thân thể là phúc lành. Mang hình hài người là phúc lành, biến mất vào vô hình hài là phúc lành. Tất cả đều là phúc lành. 

Hương vị của chứng ngộ là hương vị của phúc lành. Bất kì cái gì xảy ra, đâu có gì khác biệt, chẳng thành vấn đề. Không có lựa chọn, không động cơ, không ham muốn. Mọi thứ tự nó xảy đến, chúng rất huyền bí. Đó là lí do tại sao không thể giải thích được phật. Phật có thể được kinh nghiệm, do đó mới cần trạng thái đệ tử. 

Đôi  khi  mọi  người  tới  hỏi  tôi,  "Cần  gì  phải  trở  thành sannyasin?" Cái cần là ở chỗ không trở thành sannyasin thì bạn sẽ không có khả năng nếm trải tôi. Cái cần là ở chỗ không trở 

thành sannyasin, bạn sẽ chẳng bao giờ lại gần tôi, bạn sẽ chẳng bao  giờ  có  được  kinh  nghiệm  cực  lạc  bởi  việc  cảm  thông  sâu sắc với tôi đem lại. 

Tính  chất  sannyas  là  thấu  cảm  -  là  hoàn  toàn  cùng  tôi, toàn  bộ  với  tôi,  là  bỏ  tất  cả  mọi  đề  phòng,  là  lại  gần  tôi  đến mức  cái  không  của  tôi  bắt  đầu  tràn  ngập  trong  bạn,  là  lại  gần tới  mức  không  còn  biên  giới  nữa,  tới  mức  chúng  ta  bắt  đầu chờm lấp lên nhau. Để có kinh nghiệm đó, tính chất sannyas là cần.  Và  chỉ  bằng  cách  đó  bạn  mới  biết  được  phật,  không  có cách nào khác. 

Điểm nữa cần phải hiểu là, ông ấy nói, "Ta đã thấy rõ họ, nhờ huệ nhãn của phật. Ta biết rõ họ nhờ trí huệ của phật." Vậy huệ nhãn ấy là gì và trí huệ của phật là gì? Huệ nhãn của phật theo các kinh Phật chính là con mắt thứ ba của yoga mà người theo Hindu gọi là Shiva-netra, con mắt của thần Shiva. 

Bạn có hai mắt: chúng là biểu tượng của nhị nguyên, bạn bị  phân  chia.  Khi  bạn  đạt  tới  một  cái  nhìn  duy  nhất,  khi  xuất hiện  trong  bạn  cái  nhìn  thứ  ba  không  phân  chia,  bạn  bắt  đầu thấy sự thống nhất của sự tồn tại. Cũng giống như bạn đập vỡ 

gương và tất  cả các mảnh vụn đều phản  chiếu  biết  bao nhiêu khuôn  mặt  bạn.  Bạn  chỉ  có  một  khuôn  mặt  nhưng  các  mảnh 108 

 

vụn  phản  chiếu  cả  nghìn  khuôn  mặt.  Nếu  bạn  gắn  lại  tấm gương, lúc ấy một khuôn mặt duy nhất xuất hiện lại. 

Thực tại là một toàn thể, nhưng chúng ta có hai mắt, do đó ở khắp nơi  thực tại  bị phân chia. Chẳng hạn, một  thứ bạn gọi là yêu, thứ khác bạn gọi là ghét. Trong thực tế chúng là một thứ.  Yêu  và  ghét  không  phải  là  đúng  từ  để  mô  tả  cho  chúng. 

Năng lượng vẫn là một - nó là yêu-ghét. Chữ ‘và’ cần phải vứt bỏ ra. Trong thực tế, bạn thậm chí không thể đặt dấu gạch nối giữa chúng: yêughét là một từ. Ngàyđêm là một từ, sốngchết là một từ, khổsướng là một từ, đauthích là một từ, vậttâm là một từ.  Nhưng  vì  chúng  ta  có  hai  mắt,  cho  nên  tất  cả  đều  bị  phân chia thành hai và thế thì chúng ta cứ tranh cãi hàng thế kỉ. 

Đã năm nghìn năm nay người ta liên tục tranh luận xem con người là thể xác hay linh hồn. Không có hai điều đó. Thân thể không là gì ngoài cái hình hài bên ngoài nhất của linh hồn, còn  linh  hồn  cũng  chẳng  là  gì  ngoài  cái  cốt  lõi  sâu  thẳm  của thân thể. Chúng không phải là hai. Và Thượng đế với thế giới cũng không phải là hai. Đấng sáng tạo và sự sáng tạo là một. 

Điều này được gọi là huệ nhãn của phật - tới được điểm hai con mắt bạn hội nhập và tan chẩy ra và trở thành một. Jesus nói,  "Nếu  hai  mắt  ông  thành  như  một,  thì  toàn  bộ  con  người ông sẽ đầy ánh sáng." Đấy chính là điều chứng ngộ là gì. 

Những  lời  này  của  Jesus  là  tuyệt  vời,  "Khi  các  ông  làm cho  hai  mắt  thành  một,  và  khi  các  ông  làm  cho  cái  bên  trong như cái bên ngoài, và cái bên ngoài như cái bên trong, và cái trên như cái dưới, và khi ông làm nam và nữ thành một, để cho nam không phải là nam mà nữ không phải là nữ, thì khi đó ông sẽ đi vào vương quốc." 

Hay  còn  nữa,  "Một  người  không  thể  cưỡi  hai  con  ngựa, bắn hai cái cung, cũng như một đầy tớ không thể phục vụ hai ông chủ, bằng không người đó sẽ kính trọng người này và làm mất  lòng  người  kia.  Nhưng  nếu  hai  mắt  của  ông  như  một  thì toàn thân ông sẽ tràn đầy ánh sáng." 
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Theo truyền thống Phật giáo, cái một của cái nhìn đó, cái nhìn  không  phân  mảnh  đó,  cái  nhìn  toàn  bộ  đó,  cái  nhìn  tổng thể  đó,  được  gọi  là  huệ  nhãn  của  Phật.  Và  bất  kì  cái  gì  thấy được qua huệ nhãn Phật đều được gọi là trí huệ của Phật. Và khi bạn có huệ nhãn Phật và bạn nhìn cuộc sống bằng cái nhìn đó thì nó thống nhất mọi thứ, và thế thì bạn có thể biết toàn bộ, không phải như trước. Trước đó, tri thức của bạn bao giờ cũng chỉ là bộ phận, manh mún, què quặt. 



Bây giờ là lời kinh: 



 ‘Tại sao vậy? 

 Bởi vì những vị bồ tát này  

 không còn chấp có ta, có người, 

 có linh hồn, có mạng sống, 

 cũng không chấp có chính pháp  

 và không chính pháp. 

 Họ cũng không còn có cảm nhận  

 hay không cảm nhận.’ 

  

Tám  điều  trên  đây  được  xem  như  tám  trở  ngại  cho  trí huệ. Chúng phải được hiểu. Trước hết đây là định nghĩa về bồ 

tát. Bồ tát là ai? Người đã vượt qua tám trở ngại này về thái độ 

sai, về cách tiếp cận sai tới cuộc sống. 

Điều thứ nhất: chấp có ta. Các từ sau cần phải được hiểu 

- chúng gần như đồng nghĩa, nhưng chỉ gần như thôi: ta, người, linh  hồn,  mạng  sống.  Trong  từ  điển  chúng  gần  như  là  một, nhưng Phật đã cho chúng những sắc thái khác nhau, và chúng mang mầu sắc khác nhau, có hơi khác biệt. 

Trước hết cái ta nghĩa là bản ngã - ‘của tôi’, ‘tôi’ - phân biệt  với  năm  phần  tử  hợp  thành  con  người.  Con  người  được thiết  lập  từ  năm  phần  tử,  chỉ  là  tổ  hợp  của  năm  phần  tử  này. 
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Bạn lấy ra năm phần và con người biến mất. Phật nói chẳng có gì ngoài năm phần tử ấy. Cũng giống như cỗ xe ngựa: nếu đem tháo rời  các bộ  phận, các bánh xe, mang ngựa đi,  đem  đi mọi thứ khác, và nếu cuối cùng bạn muốn biết xe ngựa đâu, thì xe đã biến mất rồi, bởi lẽ nó chỉ là tổ hợp của những phần đó. 

Đây là một trong những sáng suốt sâu xa nhất của Phật; không  một  tôn  giáo  nào  khác  đạt  được  đến  độ  cao  ấy.  Tất  cả 

các tôn giáo khác đều dừng lại ở một ý niệm nào đó về cái ta, với  một  ý  niệm  nào  đó  về  bản  ngã.  Dù  tinh  vi  đến  đâu,  dù thiêng liêng đến đâu, dù đức hạnh đến đâu, nhưng một ý niệm nào đó về bản ngã  cũng vẫn cứ  còn lại.  Bạn gọi nó là cái  ta, bạn gọi nó là linh hồn, bạn gọi nó là atma; điều bạn gọi không thành vấn đề. Phật rất rất rõ ràng về điều đó - rằng cốt lõi sâu xa nhất của bạn là cái không. Không có bản ngã. 

Chữ  ‘tôi’  chỉ  thuần  tuý  tiện  dụng  mà  thôi;  nó  không tương ứng với một thực tại nào. Nó là cần thiết - ngay cả Phật cũng dùng nó. Nó là tốt như một phương tiện để giao tiếp, nó chỉ định nhưng không tương ứng với thực tại nào. 

Cho  nên  điều  đầu  tiên,  cái  ta,  có  nghĩa  là  ‘tôi  tách  biệt với các hợp phần’. Phật nói bạn không có đó, chỉ các hợp phần là có đấy thôi. Bạn là cái trống rỗng hoàn toàn. Điều thứ hai là người, chấp có người - người nghĩa là cá thể, ý niệm về người đồng nhất với một cái ta vào các thời gian khác nhau. Bạn nói rằng  "Xưa  kia  tôi  là  đứa  trẻ,  bây  giờ  tôi  là  thanh  niên  và  sau này  tôi  sẽ  trở  thành  người  già."  Bạn  có  ý  niệm  nào  đó  dường như bạn bền vững mãi. Theo thời gian bạn đã là trẻ con, rồi bạn thành  thanh  niên  -  nhưng  bạn  vẫn  như  cũ.  Và  rồi  bạn  trở  nên già lão và bạn vẫn như cũ. Phật nói rằng từng khoảnh khắc bạn đều đang thay đổi. 

Về điều này Phật hoàn toàn phù hợp với Heraclitus. Bạn không thể bước hai lần vào cùng một dòng sông. Sông liên tục chảy. Lúc còn bé, bạn là một cá thể khác, bây giờ bạn là một cá thể  khác.  Sau  này  bạn  già  đi,  bạn  sẽ  là  một  cá  thể  khác  nữa. 
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Trên  thực  tế  mỗi  ngày  bạn  lại  khác,  mỗi  khoảnh  khắc  bạn  lại khác. 

Tại  sao  ý  niệm  này  cứ  dai  dẳng  mãi  rằng  "Mình  vẫn  là cùng người thôi?" Điều này dai dẳng vì thay đổi quá tinh tế và cái  nhìn  của  bạn  lại  không  được  tinh  tế  như  thế.  Cũng  giống như  nếu  bạn  thắp  cây  nến  vào  buổi  tối,  nó  cháy  suốt  đêm  và sáng  hôm  sau  bạn  thổi  tắt  cây  nến  và  bảo,  "Đấy  vẫn  là  cùng ngọn lửa mà mình thổi tắt." Nó không phải vậy. Ngọn lửa nến đã  thay  đổi,  biến  mất  liên  tục,  ngọn  lửa  mới  nảy  sinh  mỗi khoảnh khắc. Nhưng giữa hai ngọn lửa này, ngọn này biến mất, ngọn khác xuất hiện, lỗ hổng quá tinh tế, quá nhỏ đến mức bạn không thể thấy được nó. Đó là lí do tại sao cái ý niệm về cá thể, về con người còn dai dẳng mãi. 

Phật  nói  cuộc  sống là  quá  trình,  cuộc  sống  không  giống đồ vật. Nó là vận động liên tục. Cuộc sống là dòng sông. Phật nói  nếu chúng ta muốn trung thành với  thực tại chúng ta phải vứt bỏ tất  cả các danh từ khỏi ngôn ngữ, chỉ các động từ mới đúng. Dòng sông là không đúng, sông chảy mới đúng. Cây là không đúng, cây mọc mới đúng. Yêu là không đúng, đang yêu mới đúng. Cuộc sống bao gồm các động từ, không phải là danh từ. 

Và điều thứ ba là linh hồn, ý niệm về một lực cao cấp trú ngụ  trong  thân  thể;  một  lực  sống  động  và  thống  nhất  tách  rời khỏi  mọi  thứ  khác.  Cả  điều  này  nữa  -  Phật  nói  không  có  lực cao cấp như vậy. Chẳng có gì trú ngụ trong bạn cả. Không phải bạn  là  ngôi  nhà  và  có  người  chủ  bên  trong,  có  cư  dân  bên trong. Tất cả những cái ở bên trong là cái không thuần khiết. 

Và điều thứ tư là ý niệm về mạng sống. Niềm tin vào một thực thể vĩnh viễn, di chuyển từ kiếp này sang kiếp khác. Điều đó Phật gọi là mạng sống - điều là bạn sẽ chết và mạng sống của  bạn  sẽ  lập  tức  được  sinh  ra  trong  một  bụng  mẹ  nào  đó khác. Liên tục có đấy, nhưng không có mạng sống. Liên tục có 112 

 

đấy, nhưng không có cái ta. Liên tục có đấy, nhưng không có cá thể. Liên tục có đấy nhưng không có linh hồn. 

Cái nhìn này của Phật duy nhất đến nỗi thậm chí quốc gia này  -  Ấn  Độ,  một  quốc  gia  tôn  giáo  như  thế,  cũng  không  thể 

nuốt nổi nó. Người ta cảm thấy rằng dường như Phật đã quyết định phá huỷ toàn bộ nền tảng của tôn giáo. Ông ấy đem đến một  cái  nhìn  hoàn  toàn  mới,  cao  hơn  nhiều  so  với  các  khái niệm  bình  thường  về  linh  hồn,  về  cái  ta  vân  vân,  bởi  vì  đằng sau các khái niệm này, bản ngã vẫn tiếp tục ẩn nấp dưới những cách  thức  mới.  Chúng  chẳng  là  gì  khác  ngoài  cách  thức  của bản ngã để tồn tại và tiếp tục tồn tại. 

Phật nói: 

  

 ‘Tại sao vậy? 

 Bởi vì những vị bồ tát này không còn chấp có ta’ 

  

Khi  một  người  quay  vào  trong,  khi  tâm  thức  bạn  quay vào trong và nhìn vào con người riêng của mình, thì chẳng tìm thấy gì cả:  

  

 ‘không còn chấp có ta, có người, 

 có linh hồn, có mạng sống’ 

  

Bốn điều trên đây biến mất tức khắc. 

  

 ‘Họ cũng không còn cảm nhận về  

 chính pháp hay không chính pháp.’ 

  

Chính  pháp  là  yếu  tố  tích  cực  trong  đời  sống  và  không chính pháp là yếu tố tiêu cực trong đời sống. Tích cực và tiêu cực  -  Phật  nói  thậm  chí  những  điều  này  cũng  không  đúng, chúng  biến  mất.  Cảm  nhận  về  chính  pháp  không  xảy  ra.  Bạn không  bắt  gặp  trong  mình  cái  thực  tại  tích  cực,  mà  bạn  cũng 113 

 

chẳng bắt gặp cái thực tại tiêu cực bên trong. Bạn đơn giản chỉ 

bắt gặp cái không toàn bộ. 

Và nhớ lấy, cái không ấy đừng hiểu nó là đồng nghĩa với vô  thực  tại,  với  cái  tiêu  cực.  Cái  không  đơn  giản  có  nghĩa  là không  có  cái  tích  cực,  không  có  cái  tiêu  cực.  Cả  hai  đã  biến mất,  nhị  nguyên  này  không  còn  đó  nữa.  Đây  là  im  lặng  hoàn toàn.  Không  tìm  thấy  gì  cả,  không  tìm  thấy  cả  bản  thân  bạn, bạn  được  tự  do.  Không  phải  là  bạn  được  giải  thoát  mà  bạn được giải thoát khỏi chính bạn. 

Khi người khác nói về tự do, họ bao giờ cũng ngụ ý rằng bạn  sẽ  có  đó,  tự  do.  Khi  Phật  nói  về  tự  do  ông  ấy  nói  bạn  sẽ 

được tự do - bạn sẽ không có đó. Làm sao bạn có thể trong tự 

do  được?  Nếu  bạn  có  đó  trong  tự  do  thì  sẽ  vẫn  còn  một  loại cầm tù. Bạn là sự cầm tù. Bạn không thể tự do được. Khi bạn không có đó thì tự do có đó. Khi bạn có đó, tự do không có đó. 

Và  điều  thứ  bẩy,  không  cảm  nhận.  Khi  chẳng  có  gì  để 

thấy, thì làm sao bạn có thể thấy nó là cảm nhận được? Không cái ta, không tích cực và không tiêu cực - chẳng có gì để thấy cả.  Khi  chẳng  có  gì  để  thấy  thì  bạn  không  thể  nào  thấy  được rằng cảm nhận đã xảy ra. Cảm nhận cần cái gì đó để cảm nhận. 

Cho nên, điều thứ bẩy, không cảm nhận nào tồn tại. Nhưng thế 

thì bạn có thể nói, "Thế thì vô cảm nhận có tồn tại hay không?" 

Phật nói khi không có ai để thấy và chẳng có gì để thấy, làm sao vô cảm nhận tồn tại được? Ông ấy đang phá huỷ tất cả 

mọi gốc rễ của bản ngã, tất cả những cách thức tinh vi của bản ngã.  Đó  là  tám  thứ  chướng  ngại.  Khi  tất  cả  chúng  biến  mất, người ta là bồ tát. 

Và thế thì một vấn đề nảy sinh, "Làm sao vẫn còn lại trên bờ bên này?" Chỉ thế thì... Thế thì bạn mới có cái gì đó để chia sẻ  -  cái  không  của  bạn.  Thế  thì  bạn  có  cái  gì  đó  để  chia  sẻ  - 

thiên đường của bạn. Thế thì bạn có cái gì đó để chia sẻ - sự 

tồn  tại  tuyệt  đối  của  bạn.  Nhưng  bây  giờ  làm  sao  còn  lại  trên bờ bên này? Làm sao nán lại thêm ít lâu nữa trên thế gian này? 
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Và Phật nói: 

  

 ‘Tại sao vậy? 

 Bởi vì, Tu Bồ Đề, nếu các vị bồ tát ấy còn phân biệt có chính pháp và không chính pháp  

 thì còn phân biệt có ta, có người, 

 có linh hồn, có mạng sống.’ 

  

Nếu bạn thấy cái gì đó bên trong, nhớ lấy, bạn vẫn còn ở 

bên ngoài. Nếu bạn thấy bất kì cái gì, kể cả Krishna đang thổi sáo, hay Jesus bị đóng đinh và máu tươi chảy ra từ bàn tay ông ấy, hay Phật ngồi im lặng dưới gốc cây Bồ đề, nếu bạn bắt gặp bất kì điều gì bên trong, nhớ lấy, bạn vẫn còn bên ngoài. Đó là lí do tại sao Phật nói, "gặp Phật, giết Phật." 

Người  ta  phải  đi  tới  một  điểm  mà  không  còn  cái  gì  để 

thấy nữa. Khi không có gì để thấy, người thấy cũng biến mất; đó là điểm cần phải nhớ. Điều này rất khó hiểu. Người thấy chỉ 

tồn tại với vật được thấy. Đó là lí do tại sao Krishnamurti liên tục  nói  đi  nói  lại  "người  quan  sát  là  vật  được  quan  sát."  Khi không có gì  để thấy, làm  sao bạn có thể là người  thấy được? 

Khi  nội  dung  biến  mất  đi  thì  bình  chứa  cũng  biến  đi  theo. 

Chúng tồn tại cùng nhau, chúng là hai mặt của cùng một đồng tiền. 

Phật nói không có những thứ như kinh nghiệm tâm linh, tất  cả  mọi  kinh  nghiệm  đều  là  vô  tâm  linh.  Hừ?  Ai  đó  tới  và nói,  "Kundalini  của  tôi  đang  lên"  -  một  ông  Gopi  Krishna  ở 

Kashmir nói kundalini của ông ấy đang đi lên. Đấy không phải là tâm linh, chẳng kundalini nào là tâm linh cả. Đấy là một hiện tượng  vật  lí, một  hiện  tượng  trần  tục,  và  có  thể  đem  đến  cho bạn thích thú, giống như dục có thể đem đến cho bạn thích thú. 

Nó  chính  là  cùng  năng  lượng  đang  dâng  lên.  Nó  chẳng  liên quan  gì  tới  tâm  linh  cả,  ít  ra  là  theo  điều  Phật  ngụ  ý  về  tâm linh. 
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Và  ông  Gopi  Krishna  nói  rằng  ông  ấy  đã  đạt  tới  chứng ngộ vì kundalini của ông ấy đã dâng lên. Ông ấy cảm thấy năng lượng  rân  rân  chuyển  trong  cột  sống.  Nhưng  cột  sống  là  cột sống. Và bây giờ ông ấy nghĩ rằng kundalini đã dâng lên, nó đã đạt tới đỉnh đầu sahasrar, luân xa thứ bẩy, và ông ấy đã trở nên sáng  tạo.  Cho  nên  ông  ấy  bắt  đầu  làm  thơ.  Những  bài  thơ  ấy chỉ  là  rác  rưởi.  Nếu  chúng  có  chứng  minh  được  điều  gì  thì chúng chỉ đơn giản bác bỏ mọi kundalini. Tôi chưa bao giờ bắt gặp  những  bài  thơ  rác  rưởi  như  vậy  -  hệt  như  trẻ  con  trường phổ thông. Thậm chí đôi khi chúng còn viết ra những điều hay hơn nhiều. 

Bạn  có  thể  tìm  thấy  một  so  sánh,  và  đó  là  Shree Chinmoy. Ông ấy làm thơ. Một đêm ông ấy viết một nghìn bài thơ. Ngay cả việc gọi  chúng là thơ thì cũng là điều quá đáng rồi. Chúng thậm chí cũng chẳng là văn xuôi nữa, chúng chẳng có tính thơ ca gì trong đó cả. 

Nhưng những người này nghĩ họ đã đạt tới sáng tạo tâm linh,  vì  kundalini  đã  lên.  Ai  đó  nhìn  thấy  ánh  sáng  trong  đầu mình, và người đó tưởng rằng chứng ngộ đã xảy ra - "bởi vì tôi đã  thấy  ánh  sáng.  Khi  tôi  nhắm  mắt,  tôi  thấy  rất  sáng."  Tôi không nói rằng người ta không thể thấy ánh sáng và tôi không nói rằng kundalini không đi lên - nó đi lên dễ lắm. Bạn có thể 

thấy  ở  đây,  biết  bao  sannyasin  đang  trong  trạng  thái  mà  Gopi Krishna cho là kundalini! Điều đó chẳng có gì để khoe khoang cả! 

Bất kì kinh nghiệm nào cũng nhất định là bên ngoài, bởi vì  bạn là người  kinh  nghiệm  và kinh  nghiệm  có đấy, đối  diện bạn. Khi tất cả mọi kinh nghiệm đều biến mất thì có tâm linh. 

Nhưng  thế  thì  một  hiện tượng  xảy  ra:  khi  tất  cả  kinh  nghiệm biến mất thì người kinh nghiệm cũng biến mất. Trong việc thức tỉnh về nó, nó biến mất, vì nó không thể tồn tại được, nó không thể tồn tại mà không có kinh nghiệm. Nó nuôi dưỡng cho kinh nghiệm.  Khi  cả  kinh  nghiệm  và  người  kinh  nghiệm  đều  biến mất thì bạn là bồ tát. 

116 

 

  

 ‘Tại sao vậy? 

 Bởi vì, bồ tát không nên chấp tướng chính pháp hay tướng không chính pháp. 

 Cũng vì lẽ đó mà Như Lai thường dạy:  

 pháp của ta cũng như chiếc đò đưa người qua sông, các ông không nên chấp bám vào pháp. 

 Chính pháp còn phải bỏ, huống chi là không chính pháp. 

  

Phật nói mọi thứ đều phải buông bỏ - chính pháp, không chính pháp, kinh nghiệm, kinh nghiệm lớn, những kinh nghiệm tâm linh và cuối cùng, kể cả người kinh nghiệm nữa. Mọi thứ 

đều phải buông bỏ. Khi chẳng còn lại gì, thậm chí cả đến một dấu vết của bất kì cái gì, thậm chí cả cái ý niệm  rằng giờ đây không còn gì cả... Thậm chí nếu ý niệm này còn lại - rằng bây giờ chẳng còn lại gì - thì mọi thứ vẫn có đó. Ý niệm này là đủ 

để  chứa  đựng  toàn  bộ  thế  giới.  Nếu  bạn  nói,  "Giờ  đây  chẳng còn gì cả", thế là bạn đã lỡ vấn đề rồi. Thậm chí bạn không thể 

nói được điều đó - rằng chẳng có gì ở đó. Ai có đó mà nói? Ai có  đó  mà  quan  sát?  Chỉ  có  im  lặng  hoàn  toàn,  im  lặng  tuyệt đối. 

Cho nên Phật nói rằng chính pháp, tôn giáo, cũng giống như chiếc đò. Đây là những lời nói nổi tiếng của ông ấy. Phật nói  trong  Trung  bộ  Kinh  (Majihima  Nikaya),  "Này  các  Tì kheo,  khi  ta  dùng  hình  ảnh  chiếc  đò,  ta  muốn  nói  rằng  Pháp cũng cần phải bỏ lại, không nên ôm giữ. Kẻ nào dùng chiếc đò để vượt qua một con sông lớn, bờ bên này đầy phiền não và sợ 

hãi, bờ bên kia là an lạc và ổn định, sau khi qua sông rồi không nên  vác  đò  lên  vai  mà  đi.  Mặc  dù  chiếc  đò  rất  có  ích  để  qua sông, nhưng đã qua sông rồi thì nên để đò lại, không dùng nữa. 

Này các Tì kheo, khi nghĩ đến hình ảnh chiếc đò, chúng ta phải buông bỏ cả chính pháp và không chính pháp." 

Tất  cả  các  phương  pháp  -  Yoga,  Tantra  -  tất  cả  các  kĩ 
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phương tiện để đạt tới bờ bên kia. Một khi bạn đã qua tới bờ 

bên  kia  rồi,  chúng  phải  bị  bỏ  lại  đằng  sau.  Cảm  thấy  biết  ơn, nhưng  đừng  vác  chúng  lên  vai,  bằng  không  bạn  sẽ  chỉ  là  kẻ 

ngốc. 

Phật  nói  tiếp,  "Thí  dụ  về  chiếc  đò  chỉ  ra  rằng  tất  cả  các pháp đều phải được xem như tạm bợ, như những phương tiện để đạt được mục đích. Thí dụ đó cũng có giá trị để tạo ra trống rỗng, phủ định pháp. Việc so sánh với phương thức chữa bệnh minh  hoạ  cho  hệ  quả  này.  Khi  bệnh  đã  khỏi  rồi  thì  phải  bỏ 

thuốc đi, vì dùng thuốc kéo dài chỉ làm cho người ta ốm nữa." 

Phật  nói,  "Hệt  như  thế,  phương  thuốc  có  tên  trống  rỗng đã được đưa ra để chữa khỏi căn bệnh niềm tin vào sự tồn tại. 

Nhưng gắn bó với  cái  trống rỗng này thì cũng lại  là một  loại bệnh hệt như gắn bó với sự tồn tại. Những ai vẫn tiếp tục dùng phương thuốc trống rỗng ấy sau khi đã phục hồi sức khoẻ, thì chỉ làm cho họ ốm lại." 

Nhớ  lấy,  trước  hết  người  ta  phải  vứt  bỏ  mọi  thứ  và  trở 

thành trống rỗng và rồi người ta phải vứt bỏ cả cái trống rỗng đó. Cái trống rỗng đó chỉ là phương thuốc. Phật đã nói rất chí lí, "Ta là thầy chữa, không phải triết gia." Ông ấy không đem đến cho bạn học thuyết để bám víu vào. Và bất kì cái gì ông ấy cho bạn đều là tạm bợ, tuỳ tiện và một ngày nào đó nó phải bị 

vứt bỏ và quên đi. 

Khi  tất  cả  đều  biến  mất  -  cả  thế  giới  lẫn  Thượng  đế,  cả 

vật chất lẫn tinh thần, cả thân thể lẫn linh hồn, cả người và ta - 

khi tất cả đã biến mất và cuối cùng mất luôn cả cái ý niệm rằng tất cả đều biến mất, thì bạn đã đạt tới, bạn đã trở thành bồ tát. 

Thế thì vấn đề là làm sao nán lại bờ bên này, làm sao ở lại đây dù chỉ là một khoảnh khắc thôi? 

Bạn  sẽ  phải  tạo  ra   chittopad,  quyết  tâm  lớn:  "Nhiều người đang loạng choạng trong bóng tối. Ta đã chứng ngộ - ta phải  đem  điều  đó  ra  chia  sẻ."  Từ  chittopad  đó,  từ  việc  tạo  ra tâm trí mới... bởi vì  tâm trí  cũ đã mất  đi,  và với tâm trí cũ đã 118 

 

mất đi, bạn không thể ở lại đây được. Bạn sẽ phải tạo ra tâm trí mới. 

Hai từ cần được hiểu: một từ là đam mê, còn từ kia là từ 

bi. Cả hai đều có đam mê trong chúng. Đam mê là tâm trí cũ, tâm  trí  ham  muốn,  tâm  trí  đầy  những  ham  muốn.  Khi  tất  cả 

ham muốn đã biến mất và tâm trí cũ đã mất đi, bạn phải lập tức khởi lên từ bi để cho qua từ bi bạn có thể ở lại đây. Trong một chút  ít  thời  gian  bạn  có  thể  giúp  vài  người  để  họ  ngước  mắt nhìn sang bờ bên kia. Trong chút ít thời gian bạn có thể hướng dẫn cho vài người, bạn có thể chỉ con đường. 

Phật hỏi:  

  

 ‘Tu Bồ Đề, ông nghĩ sao? Như Lai có thành Phật không? 

  Và Như Lai có thuyết pháp không?’  

 Ông Tu Bồ Đề thưa, ‘Không’. 

  

Đó là một  trong những phương pháp của Phật - đôi  khi ông ấy hỏi các đệ tử, "Ông nghĩ thế nào, Tu Bồ Đề? Ông có tin rằng  ta  đã  chứng  ngộ  chân  lí,  đã  được  Pháp,  và  ta  đã  thuyết giảng chân lí cho mọi người không? Ông nghĩ thế nào?" 

  

 Như Lai có thành Phật không? 

  Và Như Lai có thuyết pháp không?’  

 Ông Tu Bồ Đề thưa, ‘Không’. 

  

Rất dễ dàng rơi vào bẫy của Phật; câu hỏi này khó. Câu hỏi  này  thuộc  kiểu  cám  dỗ  người  ta  trả  lời  có.  "Vâng,  bạch Phật,  thầy đã chứng ngộ, bằng không thì ai  chứng ngộ được." 

Nhưng ngay cả ý niệm về chứng ngộ cũng không phải là tâm linh. Và Phật  đang nói rằng chẳng có cái  gì  để chứng ngộ, và cũng không có ai chứng ngộ cả. 

Và rất đơn giản để ông Tu Bồ Đề nói, "Vâng, bạch Thế 

Tôn, thầy đã thuyết pháp như chưa từng ai thuyết pháp, thầy đã 119 

 

giảng như chưa từng ai đã giảng." Nhưng nếu không có cái gì để chứng ngộ thì cái gì có đấy để mà giảng? Nếu không có gì để chứng ngộ và không có ai để chứng ngộ, thì ai có thể giảng và cái gì có đấy để mà giảng? 

Ông Tu Bồ Đề không bị mắc bẫy bởi câu hỏi của Phật. 

  

 Ông Tu Bồ Đề thưa:  

 ‘Không, theo chỗ tôi hiểu những gì Phật nói Như Lai không thành Phật và  

 Như Lai cũng không thuyết pháp. Tại sao vậy? 

 Vì pháp của Như Lai không thể nắm bắt được, không thể nói được, 

 chẳng  phải  chính  pháp  cũng  chẳng  phải  không  chính pháp.’ 

  

Cho  nên  trước  hết  ông  nói,  "Không,  Như  Lai  không chứng ngộ, bởi vì, nếu như tôi hiểu lời đúng Phật nói, không có cái  gì  để  chứng  đắc  cả.  Làm  sao  có  thể  mô  tả  cái  gì  đó  bên ngoài mọi vật và bên ngoài cả cái không nữa? Làm sao có thể 

giảng được nó? Cái đó không thể nghĩ bàn, không thể diễn đạt, vì  nó  chẳng  phải  có  cũng  chẳng  phải  không."  Ngôn  ngữ  chỉ 

diễn tả được cái có hoặc không. Nó không thể nói được cái siêu việt lên cả hai. 

Để kết thúc ông ấy nói thêm: 

  

 Vì sao vậy? 

 Vì cái Tuyệt đối làm nức lòng các bậc thánh hiền.’ 

  

Cái tuyệt đối nghĩa là cái vượt ra ngoài, cái siêu việt, cái bên ngoài ghét và yêu, cái vượt ra ngoài sống và chết, cái vượt ra ngoài ngày và đêm, cái vượt ra ngoài đàn ông và đàn bà, cái vượt ra ngoài địa ngục và cõi trời, cái vượt lên tất cả các cặp nhị nguyên, cái đó là tuyệt đối - và cái Tuyệt đối làm nức lòng 120 

 

các bậc thánh hiền. Cái tuyệt đối, cái tuyệt đối đó, cái siêu việt đó làm nức lòng bạn. 

Chữ Phạn này rất phong phú. Nó là  prabhaveeta. Nó có rất nhiều nghĩa, nó hàm chứa sự phong phú nghĩa. Nó có nghĩa 

‘làm nức lòng’, ‘tôn vinh’, ‘rút lấy sức mạnh từ’, ‘có ánh sáng của’.  Mặt  trăng  phản  chiếu  ánh  sáng  mặt  trời  -  nó  là prabhaveeta, nó chỉ là tấm gương. 

Phật cũng thế. Phật là tấm gương trống rỗng. Ông ấy đơn giản phản ánh sự tồn tại như nó hiện thế - yatha bhutam. Ông ấy  không  nói  gì  cả.  Tấm  gương  chẳng  nói  gì  cả,  tấm  gương chẳng có gì để nói; nó đơn giản phản xạ. Nó không làm gì cả 

với cái đang có, nó đơn giản phản xạ mọi cái đang có - yatha bhutam. 

Sự tồn tại được phản ánh nơi Phật. Cái tuyệt đối làm nức lòng, cái tuyệt đối được phản ánh. Phật chẳng làm gì cả. 

Thầy thực chỉ là tấm gương; thầy đơn giản phản chiếu cái hiện  hữu.  Thầy  không  có  triết  lí  gì  để  thuyết  giảng,  không  có học  thuyết  để  rao  giảng.  Sự  tồn  tại  là  triết  lí  của  thầy,  cuộc sống  là  học  thuyết  của  thầy.  Thầy  chẳng  có  gì  để  nhào  nặn, thầy không có động cơ nào đi bất kì đâu. Bản thân thầy không có, đấy là cách thầy trở thành tấm gương. 

Bồ tát đang ở điểm trở thành tấm gương. Nếu ông ấy tạo ra tâm trí mới, con đường mới - chittopad - từ từ bi, ông ấy sẽ 

lưu lại ở bờ bên này thêm chút nữa. Điều này thật là phép mầu bởi  vì  ông  ấy không còn thuộc vào cõi  thế  gian  này nữa. Thế 

gian không còn tồn tại  trong ông  ấy nữa, vậy mà điều đó xảy ra, phép mầu này xảy ra. 

Hiện  hữu  của  phật  ở  đây  trên  bờ  bên  này,  chỉ  trong  vài ngày hay vài năm, là phép mầu, phép mầu vĩ đại nhất. 

Có lần một  người  tới  hỏi  Phật,  "Tại  sao  thầy  không cho chúng tôi thấy vài phép mầu?" 
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Và Phật nói, "Ta là phép mầu đấy." 

Đủ cho hôm nay. 
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6. Trạng thái bồ tát 









Câu hỏi thứ nhất: 



 Osho kính yêu, 

 Tất cả những chuyện về bồ tát là thế nào? 

 Tôi  chẳng  tin  tí  nào  về  điều  đó.  Không  có  chuyện  như 

 vậy. 



Vâng, Somendra, tất cả những cái đó là vô nghĩa. Nhưng bạn sẽ phải hiểu từ ‘vô nghĩa’. Nó vượt ra ngoài mọi ý nghĩa. 

Bạn không cần phải tin vào nó, bạn không thể tin vào nó được - 

bạn chỉ có thể kinh nghiệm nó thôi. Đấy là một kinh nghiệm vô nghĩa. Nhưng nó là thực, nó hoàn toàn thực. Nó xảy ra. Chừng nào  nó  còn  chưa  xảy  ra  thì  không  có  cách  nào  để  tin  vào  nó được, mà cũng chẳng cần tin. Phật chưa bao giờ ủng hộ bất kì niềm  tin.  Bất  kì  điều  gì  ông  ấy  nói,  đấy  đều  là  kinh  nghiệm, đấy đều mang tính tồn tại. Đấy là cái gì đó vượt ra ngoài tâm trí. 

Thường  ta  dùng  từ  ‘vô  nghĩa’  cho  những  cái  thấp  hơn tâm trí. Nhưng cái gì đó vượt ra ngoài tâm trí nữa - cái ấy nữa 123 

 

cũng vô nghĩa nốt. Tâm trí không thể tạo ra bất kì ý nghĩa nào từ nó. Chừng nào tâm trí bạn còn chưa biến mất bạn sẽ không thể nào thấy được con người bồ đề này là gì. Đó không phải là một vật, thực vậy; đó là việc kinh nghiệm. 

Bạn biết về ham muốn, bạn biết về đam mê, bạn biết về 

dục, bạn biết về yêu. Bạn cứ thử giải thích điều đó cho một em bé mà ham muốn dục còn chưa thành hình, nó nói tất cả những điều  đó  là  vô  nghĩa.  Thử  giải  thích  một  chút  cho  một  em  bé bốn tuổi xem - rằng bạn đang yêu - nó sẽ nhìn bạn với con mắt không tin tưởng. Bạn đang nói gì vậy? Cái thứ ‘yêu’ đó là gì? 

Và  tất  cả  câu  chuyện  lãng  mạn  của  bạn  và  tất  cả  những bài thơ của bạn và tất cả những cái làm trái tim bạn hồi hộp, tất cả  những  cái  đó  không  thể  kể  cho  đứa  bé.  Nó  chưa  nếm  trải kinh  nghiệm  đó,  nó  chẳng  nhận  biết  gì  về  điều  đó  cả.  Ham muốn  còn  chưa  nảy  sinh  trong  nó.  Phật  gọi  ham  muốn  đó  là wasana. Wasana đó còn chưa nảy sinh trong nó. Và chừng nào nó còn chưa nảy sinh thì chẳng có cách nào truyền đạt bất kì điều gì về nó được. 

Cũng wasana ấy, cũng năng lượng ấy tham gia vào ham muốn, vào dục, vào yêu, nhưng một ngày nào đó sẽ được giải thoát khỏi  ham  muốn. Một  ngày nào đó ham  muốn bị  vứt  bỏ. 

Hệt như một ngày nào đó nó phát sinh, một ngày nào đó nó bị 

vứt bỏ nữa. Mọi thứ được sinh ra sẽ chết đi, mọi thứ bắt đầu thì sẽ  kết  thúc.  Và  nếu  cuộc  sống  diễn  tiến  rất  rất  tự  nhiên  và  tự 

phát thế thì sẽ có một giai đoạn nào đó có thể được đánh dấu. 

Dục nảy sinh ở tuổi mười bốn - dục chín muồi - và đứa trẻ xúc động với cái gì đó mới mẻ và chưa biết. Đứa trẻ nhận được  làn  gió  ham  muốn;  một  đam  mê  lớn  và  một  ngọn  lửa nhen nhúm lên trong nó. Bây giờ nó sẽ chẳng bao giờ còn hồn nhiên như trước khi  có  ham  muốn này nữa. Nó  sẽ chẳng bao giờ nhìn vào mọi vật với cái hồn nhiên ấy nữa. 

Nếu  cuộc  sống  tiến  triển  tự  phát  và  tự  nhiên  thì  đúng mười bốn năm trước cái chết của bạn ham muốn sẽ biến mất; 124 

 

đúng mười bốn năm trước cái chết của bạn, dục sẽ chẳng còn liên  quan  nữa.  Bỗng  nhiên  bạn  sẽ  phát  hiện  lại  rằng  giấc  mơ 

không còn đấy nữa, rằng niềm đam mê đã nguội lạnh, rằng cơn bão  tố  đã  biến  mất,  và  có  im  lặng, im  lặng  hoàn  toàn.  Nhưng năng  lượng  của  bạn  đã  được  tham  gia  vào  ham  muốn;  ham muốn biến mất - năng lượng này sẽ đi về đâu? 

Bạn  vẫn  tạo  ra  năng  lượng  qua  thức  ăn,  qua  thở,  qua luyện  tập,  qua  việc  sống.  Bạn  liên  tục  biến  đổi  năng  lượng thiêng liêng thành năng lượng con người. Năng lượng này sẽ đi đâu? Con đường cũ không còn nữa; nó không thể đi vào chiều hướng dục được. Nó sẽ đi đâu? Phật đặt cho nó một từ khác. 

Ông ấy gọi nó là karuna, từ bi. 

Đam mê không còn có ý nghĩa nữa. Năng lượng vẫn có sẵn,  năng  lượng  lớn  vẫn  có  sẵn;  nó  cần  một  nơi  nào  đó  để 

chuyển  tới,  vì  năng  lượng  không  thể  tĩnh  tại  được,  chính  bản chất của nó là động. Nó bắt đầu tràn ra từ bạn trong từ bi. Đó là trạng  thái  của  bồ  tát.  Khi  dục  biến  mất,  ham  muốn  biến  mất, tương  lai  biến  mất;  khi  bạn  bỗng  nhiên  ở  đây  và  bây  giờ,  và trong người bạn chứa đựng năng lượng tràn trề mà bạn không thể chứa hết được nó, thì nó bắt đầu tuôn chảy, nó bắt đầu tràn ra khỏi cái li của bạn. Nó là từ bi. 

Đây là trạng thái  của bồ tát.  Nó không phải là  một  vật. 

Và nó thường không xảy ra vì  mọi  người  đã trở thành phi  tự 

nhiên. Đó là lí do tại sao trong mọi ngôn ngữ trên thế giới, khi một người già còn ham muốn dục thì điều đó bị coi là cái gì đó dơ dáy - lão già dơ dáy. Tại sao dơ dáy? Thanh niên không bị 

coi là dơ dáy, nhưng tại sao người già lại bị coi như thế? 

Cách  nói  đó  đến  từ  một  quá  khứ  xa  xăm  khi  điều  này không thường xảy ra. Đấy là trạng thái bệnh hoạn của vấn đề. 

Nó không tự nhiên, nó là bất thường - cái gì đó đã đi sai. Bằng không, trước cái chết của bạn ham muốn phải biến mất. Bằng không thì bạn đã làm gì trong cuộc sống, để đến nỗi bạn không 125 

 

đến được điểm mà ham muốn biến mất? Bạn đã làm lỡ cơ hội này của cuộc sống. 

Và  nhớ  lấy,  tôi  không  chống  lại  ham  muốn.  Tôi  hoàn toàn ủng hộ  nó. Khi hoàn cảnh đến, đi  vào trong nó đi.  Và đi vào trong nó toàn bộ đến độ khi thời điểm tới để đi ra khỏi nó, bạn  có  thể  đi  ra  cũng  toàn  bộ.  Chỉ  người  đã  đi  vào  toàn  bộ 

trong nó mới có khả năng đi ra toàn bộ từ nó. Người đi vào một cách  hờ  hững,  nửa  vời,  lừng  khừng,  theo  cách  kìm  nén,  sẽ 

chẳng bao giờ có khả năng thoát ra khỏi khống chế của nó, sẽ 

chẳng bao giờ có thể thấy được cái ngu xuẩn của nó, sẽ chẳng bao giờ thấy được cái hão huyền của nó. 

Cho nên tôi không chống ham muốn. Tôi hoàn toàn ủng hộ cho đam mê: đi vào nó, và đi vào một cách toàn bộ và toàn tâm. Trong khi đấy là thời điểm, thấy bất kì cái gì có thể thấy được đi. Chính việc thấy đó sẽ làm cho bạn được tự do khỏi nó, và  một  ngày  nào  đó  trái  chín  rụng  xuống.  Khi  trái  chín  rụng xuống, cây trút được gánh nặng. Trong việc nhẹ gánh đó, bạn sẽ làm gì? Năng lượng vẫn sẽ có đó - còn nhiều nữa, vì trước nó tham gia vào bao nhiêu thứ; bây giờ nó chẳng tham gia vào cái gì. Thảnh thơi, bạn sẽ trở thành kho chứa năng lượng. Năng lượng này sẽ bắt đầu tràn ngập bạn, chẳng bởi lí do nào. 

Bồ  tát  là  người  có  nhiều  năng  lượng  đến  mức  cần  phải cho đi, người có nhiều năng lượng đến mức khi bạn chấp nhận yêu của ông ấy, hiện hữu của ông ấy, chứng ngộ của ông ấy, thì bạn  sẽ  ban  ơn  cho  ông  ấy.  Ông  ấy  giống  như  hoa  đầy  hương thơm... và hương thơm muốn được thoát ra theo gió. Hay ông ấy giống như đám mây nặng trĩu những hạt mưa... và đang tìm kiếm một vùng đất khô hạn, khát khao, để đón nhận nó, để hấp thu nó. Bồ tát là như vậy đó... đám mây nặng trĩu hạt mưa, đi lang thang đây đó tìm kiếm tâm hồn khao khát, tìm một ai đó chờ đón ông ấy. Bồ tát biết ơn bạn đã nhận lãnh món quà của ông ấy. 
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Trạng  thái  bồ  tát  là  trạng  thái  của  tâm  thức.  Nó  là  vô nghĩa, đúng. Nó không phải là một vật, đúng, Somendra này - 

nhưng nó vẫn xảy ra. Nó rất phi logic. Nó phi logic, nó có vẻ 

ngớ  ngẩn,  vì  nó  chưa  liên  quan  tới  kinh  nghiệm  của  bạn. 

Nhưng nhiều người trong số các bạn chẳng bao lâu nữa sẽ đi vào trạng thái ấy. Tôi thấy nhiều người trong các bạn đang đến đúng ngưỡng. Các bạn không thể thấy được điều đó. Tôi có thể 

thấy rằng các bạn đang ở trên ngưỡng, sẵn sàng cho bước nhảy tối  hậu.  Khi  điều  đó  xảy  ra,  thế  thì  các  bạn  sẽ  biết  Phật  đang nói về cái gì. 

Kinh  Kim  Cương  không  giảng  cho  phàm  nhân,  nó  chỉ 

được  giảng  cho  các  sannyasin,  chỉ  những  sannyasin,  những người đang sắp đến trạng thái bồ tát, hay những người đã đến trạng  thái  này.  Trong  thực  tế  nó  cần  được  giảng  trước  khi người ta đạt tới trạng thái bồ tát, bởi vì trong khoảnh khắc của trạng  thái  bồ  tát  đó,  nếu  bạn  không  biết  phải  làm  gì,  nếu  bạn không nhận biết rằng có một cách để làm nhẹ gánh - rằng bạn có  thể  toả  ra  niềm  phúc  lạc  của  mình,  rằng  không  cần  phải chứa nó  - nếu bạn không biết  gì  về  nó cả, thì sẽ  rất  khó khăn cho bạn, rất khó khăn. Chính phúc lạc của bạn sẽ trở thành đau đớn  trong  ngực,  sẽ  trở  thành  đau  đớn  trong  tim.  Thay  vì  trở 

thành điệu múa và bài ca, nó sẽ trở thành nỗi đau. 

Bạn biết  đấy, khi  phúc lạc trở  nên quá mạnh mẽ, nó trở 

thành đau. Khi ánh sáng quá mạnh, nó quá chói và bạn gần như 

bị loá. Khi yêu quá lớn, bạn không thể chịu đựng nổi. Khi niềm vui quá lớn, tim bạn có thể ngừng đập; nó có thể quá đau đớn. 

Và bạn chẳng biết gì. Khi trạng thái bồ tát xảy đến, niềm hân hoan, độ lớn của nó, phúc lạc, sự mãnh liệt của nó, mạnh đến mức bạn có thể chết vì nó, hay bạn có thể phát điên. 

Phật  giáo  là  tín  ngưỡng  duy  nhất  trên  thế  giới  mà  trong đó  chưa  từng  thấy  những  vị  bồ  tát  hoá  điên.  Tại  sao?  Trong Sufi  giáo  họ  hoá  điên,  trong  Hindu  giáo  họ  cũng  hoá  điên, nhiều người trong họ phát điên. Người Sufi có tên đặc biệt để 

gọi họ - mastas. Nhưng chẳng có gì giống thế trong tín ngưỡng 127 

 

của Phật cả. Tại sao? Phật vô cùng ý thức về tất cả những khả 

năng  có  thể  xảy  ra,  và  ông  ấy  chuẩn  bị  con  đường  một  cách khoa học đến mức ông ấy liên tục đưa ra những chỉ dẫn, những định hướng, những gợi ý cho những khoảnh khắc sắp xảy ra. 

Trong  nhiều  thời  đại,  trong  suốt  hai  mươi  nhăm  thế  kỉ 

chưa  bao  giờ  người  ta  biết  tới  một  thánh  nhân  Phật  giáo  nào phát điên. Điều ấy hiếm lắm. Trong Sufi giáo nhiều người phát điên, trong Hindu giáo  nhiều người  phát  điên.  Lí do là  ở  chỗ 

Sufi giáo và Hindu giáo không có cái gì so sánh được với trạng thái  bồ  tát;  không  một  hướng  dẫn  nào  được  đưa  ra.  Và  ở 

phương Tây vấn đề lại càng phức tạp hơn. Ki tô giáo không có ý  niệm  nào  về  vấn  đề  này.  Cho  nên  trong  Ki  tô  giáo  đã  có trường hợp những người bình thường, hoàn toàn không phải là bậc thánh, lại được tôn sùng như những thánh nhân, còn những thánh nhân chân chính lại bị coi là điên hay bị quỉ ám. 

Trong  nhiều  nhà  thương  điên  ở  phương  Tây  có  những người  không  thực  sự  điên  mà  bởi  vì  trạng  thái  bồ  tát  họ  mới phát điên. Họ chẳng cần tới chữa trị tâm thần, họ không cần trị 

liệu bằng sốc điện, họ không cần thuốc an thần. Họ không cần những  hành  hạ  không  cần  thiết,  họ  không  cần  khoa  phân  tâm học. Tất cả những gì họ cần là phật từ bi quanh họ. Hiện diện của  phật  -  đó  là  tất  cả  những  gì  cần  thiết.  Chỉ  hiện  diện  của phật sẽ đưa họ trở lại, sẽ trở thành một lực kéo lớn, một từ lực lớn, và sẽ đem họ trở lại với ý thức của mình. Nhưng họ đang bị hành hạ, họ đang bị áp đặt những điều không cần thiết, bởi vì một khi bạn cho họ là điên thì bạn bắt đầu đối xử với họ như 

với người điên. 

Phật giáo là một trong những tôn giáo khoa học nhất trên thế giới. Nó có tất cả những bản đồ cần thiết cho trưởng thành của  tâm  thức.  Và  trạng  thái  bồ  tát  là  rất  bản  chất.  Trước  khi một  người  trở  thành  phật,  người  đó  nhất  định  phải  trải  qua trạng  thái  bồ  tát.  Nhưng,  Somendra,  nó  là  vô  nghĩa,  điều  ấy đúng. 

128 

 







Câu hỏi thứ hai: 

  

 Osho kính yêu, 

 Khi nào quan tâm tới người khác trở thành can thiệp? 



Khoảnh khắc ý thức hệ xen vào, thì quan tâm biến thành can thiệp, yêu biến thành cay đắng, gần như trở thành một loại hận  thù  và  việc  bảo  vệ  bạn  trở  thành  nhà  tù.  Chính  ý  thức  hệ 

tạo nên khác biệt. 

Chẳng  hạn,  nếu  bạn  là  người  mẹ,  chăm  sóc  con  bạn  đi. 

Nó cần bạn, nó không thể sống được nếu không có bạn. Bạn là cần thiết cho nó. 

Nó  cần  được  ăn  uống,  nó  cần  yêu,  nó  cần  chăm  sóc  - 

nhưng nó không cần ý thức hệ của bạn, nó không cần lí tưởng của bạn, nó không cần Ki tô giáo của bạn, Hindu giáo của bạn, Mô ha mét giáo của bạn, Phật giáo của bạn. Nó không cần kinh sách của bạn, nó không cần niềm tin của bạn. Nó không cần ý niệm của bạn về việc nó phải thế nào. Chỉ phải tránh đi ý thức hệ,  quan  niệm,  mục  tiêu,  mục  đích  và  thế  thì  quan  tâm  chăm sóc sẽ tuyệt vời, thế thì quan tâm chăm sóc là hồn nhiên. Ngoài ra chăm sóc chỉ là tinh ranh. 

Khi  không  có  ý  thức  hệ  trong  chăm  sóc  của  bạn  -  bạn không  muốn  làm  cho  con  bạn  thành  người  Ki  tô  giáo;  bạn không  muốn  làm  cho  con  bạn  thành  thế  này  thế  nọ,  cộng  sản hay  phát  xít;  bạn  không  muốn  con  bạn  trở  thành  doanh  nhân hay bác sĩ hay kĩ sư... Bạn đừng có ý niệm nào cho con mình. 

Bạn nói, "Mẹ sẽ yêu, và khi nào con lớn lên, tự con sẽ lựa chọn 

- và là bất kì cái gì là tự nhiên cho con trở thành. Phúc đức của 129 

 

mẹ dành cho  con... dù con  là thế nào mẹ  cũng  chúc phúc cho con.  Và  dù  con  sẽ  là  bất  kì  cái  gì,  từ  phía  mẹ  con  đều  được chấp  nhận  được  đón  mừng.  Không  phải  chỉ  khi  con  trở  thành tổng  thống  của  đất  nước  mẹ  mới  yêu  con  và  nếu  con  chỉ  trở 

thành  thợ  mộc  thì  sẽ  không  có  yêu,  thì  mẹ  sẽ  xấu  hổ  về  con. 

Không phải là khi con mang về huân chương vàng của trường đại  học  thì  mẹ  mới  có  đấy  để  đón  mừng  con  và  nếu  con  thi trượt thì mẹ sẽ xấu hổ về con. Không phải là khi con là tốt, đức hạnh,  đạo  đức,  thế  này  thế  nọ  thì  con  mới  là  con  của  mẹ  còn ngược  lại  thì  mẹ  chẳng  có  quan  hệ  gì  với  con,  con  không  có quan hệ gì với mẹ." 

Khoảnh khắc bạn đem bất kì ý niệm nào vào, bạn đã đem chất độc vào trong mối quan hệ rồi. Chăm sóc là điều tuyệt vời, nhưng  khi  chăm  sóc  có  một  ý  niệm  nào  đó,  thế  thì  nó  thành tinh ranh, thế thì nó là mặc cả, thế thì nó có điều kiện. Và tất cả 

yêu  của  chúng  ta  đều  tinh  ranh,  do  đó  mà  khổ  sở  này  mới  có trong  thế  giới,  mới  có  địa  ngục  này.  Không  phải  chăm  sóc không có đó  -  chăm  sóc vẫn có đó  - nhưng nó  kèm  theo quá nhiều tinh ranh. Mẹ chăm sóc, bố chăm sóc, chồng chăm sóc, vợ  chăm  sóc,  anh,  chị  -  mọi  người  đều  chăm  sóc.  Tôi  không nói  rằng  chẳng  ai  chăm  sóc  -  mọi  người  đang  chăm  sóc  quá nhiều; nhưng thế giới vẫn là địa ngục. 

Cái gì đó sai, cái gì đó về cơ bản sai. Cái sai cơ bản đó là gì? Mọi thứ đi sai từ đâu? Việc chăm sóc có điều kiện trong nó: 

"Làm cái này! Trở thành thế kia!" Bạn có bao giờ yêu bất kì ai không điều kiện không? Bạn đã bao giờ yêu bất kì ai như người đó hiện thế không? Bạn không muốn cải tiến, bạn không muốn thay đổi; chấp nhận của bạn là hoàn toàn, toàn bộ. Thế thì bạn biết chăm sóc là gì. Bạn sẽ được mãn nguyện qua chăm sóc đó, và người khác sẽ được giúp đỡ vô cùng. 

Và  nhớ,  nếu  chăm  sóc  của  bạn  không  có  kinh  doanh trong đó, không có tham vọng trong đó, thì người mà bạn chăm sóc sẽ mãi mãi yêu thương bạn. Nhưng nếu chăm sóc của bạn có  ý  niệm  nào  đó  trong  nó,  thế  thì  người  bạn  chăm  sóc  sẽ 
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chẳng bao giờ có thể tha thứ cho bạn. Đó là lí do tại sao những đứa con không thể nào tha thứ cho bố mẹ chúng. 

Hỏi những nhà tâm thần, những nhà phân tâm mà xem - 

tất  cả những trường hợp mà họ  điều trị  đều là những đứa con được  cha  mẹ  chăm  sóc  quá  nhiều.  Nhưng  chăm  sóc  đó  lại  là một  kiểu  kinh  doanh;  nó  lạnh  lùng,  nó  tính  toán.  Họ  muốn thông  qua  đứa  con,  thoả  mãn  những  tham  vọng  nào  đó  của mình. Yêu phải là món quà cho không. Khoảnh khắc nhãn giá được gắn vào nó thì nó không còn là yêu nữa. 







Câu hỏi thứ ba: 

  

 Tại sao thầy không cho phép ăn mặn trong đạo tràng? 

  

Câu  hỏi  này  là  từ  Swami  Yoga  Chinmaya.  Phải  có  ý niệm nào đó trong tâm trí của Chinmaya về ăn thịt. Phải có bạo hành nào đó được che giấu rất sâu. Bằng không câu hỏi này do một  người  ăn  chay  nêu  ra  trong  khi  có  hàng  nghìn  người  ăn mặn  ở  đây.  Điều  này  có  vẻ  rất  ngớ  ngẩn,  nhưng  đây  là  cách thức mọi việc diễn ra. Người ăn chay này không phải thực sự là người ăn chay; người đó chỉ là người bị kìm nén. Ham muốn nảy sinh. 

Nhưng tại sao tôi không cho phép ăn mặn trong đạo tràng thì chẳng có liên quan gì với tôn giáo cả; nó chỉ thuần tuý thẩm mĩ. Tôi không phải là người nghĩ rằng nếu bạn ăn mặn thì bạn không  trở  nên  chứng  ngộ  được.  Jesus  đã  trở  nên  chứng  ngộ, Mohammed  đã  trở  nên  chứng  ngộ,  Rama  Krishna  đã  trở  nên chứng ngộ - đã không có vấn đề gì về nó cả. Bạn có thể ăn mặn và bạn có thể trở nên chứng ngộ, cho nên không có vấn đề tôn giáo về nó. 
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Với tôi vấn đề là thẩm mĩ. Vì Jesus đã liên tục ăn thịt, tôi có  cảm  giác  rằng  ông  ấy  không  có  cảm  quan  thẩm  mĩ  lớn. 

Không phải ông ấy không mang tính tôn giáo - ông ấy là người tôn giáo hoàn hảo, tôn giáo như Phật vậy, nhưng cái gì đó thiếu ở  ông  ấy.  Rama  Ramakrishna  đã  liên  tục  ăn  cá;  chỉ  kém  mĩ 

quan, trông hơi xấu. 

Chứng ngộ không bị lâm nguy, mà chính tính thơ ca của bạn mới lâm nguy, cảm giác về cái đẹp của bạn mới lâm nguy. 

Tính  nhân  văn  của  bạn  bị  lâm  nguy,  không  phải  là  tính  siêu nhân  của  bạn.  Đó  là  lí  do  tại  sao  điều  này  không  được  phép trong đạo tràng của tôi - và nó sẽ không được phép. Đây là vấn đề thẩm mĩ. 

Nếu bạn hiểu điều này thì nhiều việc khác sẽ  trở nên rõ ràng đối với bạn. Có thể được phép uống rượu trong đạo tràng, nhưng  không  được  ăn  thịt,  vì  rượu  là  sản  phẩm  từ  thực  vật  - 

nước trái cây... được lên men, nhưng vẫn cứ là nước trái cây. 

Và đôi khi hơi chút say sưa cũng làm phát sinh ra chất thơ lớn. 

Điều ấy có thể lắm, điều ấy phải được phép. Trong cộng đồng mới,  chúng  ta  sẽ  có  một  quán  giải  khát  -  Omar  Khayyam. 

Omar  Khayyam  là  một  thánh  nhân  Sufi,  một  người  Sufi  đã chứng ngộ. 

Nhưng thịt thì không được phép; đấy chỉ là điều xấu. Chỉ 

riêng cái ý nghĩ bạn giết con vật để ăn thịt, chính cái ý nghĩ ấy, là không thẩm mĩ rồi. Tôi không chống lại điều đó vì con vật bị 

giết; vì cái tinh tuý trong con vật sẽ sống, nó không thể bị giết được, và cái gì không phải là tinh tuý thì sẽ chết, dù bạn có giết nó hay không. Điều đó chẳng có liên can gì, đấy không phải là vấn đề để tôi xem xét. Vấn đề không phải là ở chỗ bạn đã giết con vật và việc giết chóc là không tốt, không. Vấn đề là ở chỗ 

bạn đã giết con vật - bạn đấy. Chỉ để ăn sao? Trong khi có sẵn những món ăn chay tuyệt hảo? Nếu đồ ăn chay không có sẵn, đấy là một việc. Nhưng ở đây có đủ thực phẩm. Thế thì tại sao? 

Thế thì tại sao lại huỷ diệt một thân thể? Và nếu bạn có thể giết con thú, thì tại sao bạn không là kẻ ăn thịt người đi? Có gì sai 132 

 

khi giết người? Thịt người có thể còn hài hoà hơn với bạn. Tại sao  bạn  không  bắt  đầu  ăn  thịt  người?  Đó  nữa  cũng  là  vấn  đề 

thẩm mĩ. 

Và các loài vật đều là các anh em và chị em, vì con người xuất phát từ chúng. Chúng là gia đình của chúng ta. Giết người chỉ là giết con vật đã tiến hoá, hay giết con vật cũng chỉ là giết ai đó còn chưa tiến hoá, nhưng đang trên đường tiến hoá. Cũng thế  cả  thôi.  Không  có  khác  biệt  gì  mấy  nếu  bạn  giết  một  học sinh cấp một hay một sinh viên đại học cuối cấp. Con vật đang tiến  lên  con  người  và  con  người  có  thời  cũng  đã  từng  là  con vật. Đó chỉ là vấn đề thẩm mĩ. Tại sao không giết vợ mình để 

ăn thịt? Cô ấy đẹp thế, ngon lành thế! 

Một anh chàng đến thăm người bạn, vốn dĩ là một kẻ ăn thịt  người.  Bữa ăn được dọn ra. Anh ta chưa từng ăn và cũng chưa  từng  bao  giờ  tưởng  tượng  có  món  ăn  ngon  lành,  tuyệt diệu đến thế. Khi ra về, anh ta bảo với chủ nhà, "Tớ thích món này lắm. Tớ chưa bao giờ được ăn ngon như bữa nay! Lần sau tớ đến, đằng ấy lại cho tớ món ấy nhé." 

Anh bạn ăn thịt người nói, "Khó đấy, tớ chỉ có mỗi bà mẹ 

thôi." 

Tại  sao  bạn  không  ăn  mẹ  bạn?  Tại  sao  bạn  không  ăn chồng bạn hay con bạn? - ngon đấy chứ! Vấn đề không phải là tính tôn giáo, tôi muốn nhắc bạn lần nữa; đó là vấn đề thẩm mĩ. 

Người  có  thẩm  mĩ  sẽ  thấy  rằng  cuộc  sống  vẫn  còn  đẹp;  nó không trở thành xấu và thành cơn ác mộng. 

Nhưng  câu  hỏi  đã  nảy  ra  trong  tâm  trí  của  Chinmaya; điều đó chỉ ra vấn đề. Ở Ấn Độ, những người ăn chay không hẳn thật là ăn chay. Đấy chỉ là vì họ được sinh ra trong gia đình ăn chay, và từ bé đã bị áp đặt chế độ ăn chay. Và tự nhiên họ tò mò, tự nhiên họ muốn nếm thử những món khác, và tự nhiên ý niệm này nảy sinh, "Cả thế giới này ăn mặn; có lẽ ăn mặn ngon lắm." Người ăn chay có cảm tưởng hình như họ đã bị thiệt thòi nhiều. Đó là lí do tại sao câu hỏi này lại được đặt ra. 
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Việc  này  chẳng  liên  quan  gì  tới  thiền  cả.  Bạn  có  thể  ăn thịt  và bạn có thể  thiền. Bạn có thể ăn thịt  và bạn có thể  yêu. 

Nó chẳng liên can gì đến yêu cả. Nhưng bạn sẽ bộc lộ một khía cạnh  của  chính  bạn  -  rằng  bạn  rất  thô  thiển,  rằng  bạn  rất nguyên thuỷ, không văn hoá, không văn minh; rằng bạn chẳng có ý thức gì về cuộc sống nên như thế nào. Chính từ cảm giác thẩm mĩ mà việc ăn chay mới sinh ra. Nó đã trở thành bị trộn lẫn  vào  tôn  giáo  và  mất  hút.  Nó  phải  được  lấy  ra  khỏi  khuôn khổ tôn giáo. 

Mọi người tới tôi và họ hỏi, một người Jaina hỏi tôi, "Tại sao  thầy  có  thể  nói  rằng  Jesus  đã  chứng  ngộ?  -  vì  ông  ta  là người ăn thịt?" Câu hỏi của người đó có liên quan bởi lẽ, theo người đó, người ăn thịt không thể nào chứng ngộ được. Người ăn  thịt  vẫn  có  thể  trở  nên  chứng  ngộ,  cũng  như  những  người không phải là nhà thơ có thể trở thành chứng ngộ. Đấy không phải  là  chướng  ngại.  Những  người  không  biết  cảm  nhận  cái đẹp, không thấy được cái đẹp trong bông hồng, vẫn có thể trở 

thành chứng ngộ... những người không thấy được cái đẹp trong ánh trăng, vẫn có thể trở thành chứng ngộ... những người hoàn toàn không biết thưởng thức nhạc Beethoven, cũng vẫn có thể 

trở  thành  chứng  ngộ.  Nhưng  Jesus  cũng  để  lộ  cái  gì  đó  thô thiển. Có thể vì ông ấy không thể làm khác được, có thể vì ông ấy  sống  giữa  những  kẻ  ăn  thịt.  Sẽ  rất  khó  cho  ông  ấy  để  là người ăn chay. Điều ấy gần như là không thể được. Nhưng dù thế, vẫn phải nhận lấy rắc rối. 

Nhưng nhớ rằng ở đây cách tiếp cận của tôi là cách tiếp cận tích hợp. Thiền là cần thiết, thơ ca cũng vậy, thẩm mĩ cũng vậy,  tôn  giáo  cũng  vậy,  âm  nhạc  cũng  vậy,  nghệ  thuật  cũng vậy.  Con  người  nên  tiến  hoá  một  cách  toàn  vẹn  trên  nhiều chiều. Rồi  sẽ  đến lúc nở hoa tối  thượng khi  nào  toàn bộ cánh hoa của bạn nở ra, và bạn sẽ có niềm hân hoan lớn hơn và phúc lành lớn hơn trong cuộc sống. 

Thánh Francis có cảm nhận thẩm mĩ hơn Jesus rất nhiều. 
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chóc đến đậu trên vai ông ấy, rằng cá dưới sông nhảy lên bờ để 

ngắm nhìn ông ấy. Ông ấy có một loại hấp dẫn với vương quốc các loài vật. Ông ấy nói chuyện với cây cỏ và gọi chúng là ‘chị 

em’, với chim chóc là ‘anh em’ và với cả mặt trời, mặt trăng. 

Điều đó chắc không xảy ra cho Jesus, điều đó chắc cũng không xảy ra cho Mohammed. Điều đó không thể xảy ra được. 

Dầu vậy tôi vẫn nói họ là những người chứng ngộ, nhưng chứng ngộ của họ còn thiếu một điều - tính nhạy cảm thẩm mĩ. 

Tại sao để thiếu điều này? Tại sao không có được tính toàn thể 

của nó? Tại sao không trở nên chứng ngộ theo mọi cách có thể, trong tính toàn bộ của bạn? 







Câu hỏi thứ tư: 

  

 Osho kính yêu, 

 Buông xuôi theo thầy là sao? 



Savita, cái mà bạn không có và bạn nghĩ rằng bạn có, đều phải  buông  xuôi  cho  tôi.  Bạn  không  thực  có  bản  ngã,  cái  tôi, cái ta. Bạn không có nó thực. Bạn đang sống trong một thứ ảo tưởng rằng bạn tách biệt với sự tồn tại. Tách biệt đó không hề 

có. Bạn không thể nào sống tách biệt dù chỉ một khoảnh khắc. 

Bạn không thể sống như một hòn đảo. Bạn là một phần của cái toàn thể. Cái toàn thể liên tục tham gia vào con người bạn, cái toàn thể liên tục mưa rào năng lượng cho bạn, nhưng bạn vẫn giữ ý niệm rằng "Tôi tách rời." 

Chính cái ‘tôi’ đó cần được buông xuôi cho tôi. Và bạn đâu có nó, nên bạn sẽ không thực buông xuôi cái gì đó cho tôi, chỉ một ảo tưởng. Để tôi nhắc lại: cái bạn không có, tôi muốn 135 

 

lấy nó đi khỏi bạn. Còn cái bạn có, tôi muốn trả lại nó cho bạn. 

Thực tại của bạn tôi muốn trả lại nó cho bạn; bạn đã quên mất nó. Còn cái không thực tại của bạn tôi muốn lấy nó đi khỏi bạn. 

Nhớ  lấy,  khi  bạn  buông  xuôi  bản  ngã  mình,  bạn  chẳng mất gì cả, bạn lại được - bạn được thực tại. Dường như bạn ngủ 

và  bạn  mơ  rồi  tôi  tới  đánh  thức  bạn  dậy.  Giấc  mơ  của  bạn  bị 

mất. Nhưng bạn có mất gì không? Trước hết, giấc mơ không có đó, nó không phải là thực tại. Nó là giấc mơ, chỉ là mơ, và giờ 

đây bạn mở mắt ra, trời đã sáng, mặt trời đang lên, chim chóc đang hót và cây cối hân hoan chào đón ngày mới. 

Tôi  cho  bạn  cái  đang  có  và  tôi  lấy  đi  cái  không  có.  Tôi đánh  thức  bạn.  Bạn  không  mất  gì  cả.  Và  nhớ  cho,  tôi  chẳng được gì vì buông xuôi của bạn đâu. Cho nên đừng có bủn xỉn. 

Đừng nghĩ rằng tôi được cái gì đó từ việc buông xuôi của bạn - 

tôi  chẳng được gì  cả. Khi tôi đánh thức bạn, giấc mơ của bạn mất đi nhưng tôi chẳng được giấc mơ của bạn. Bằng không, tôi sẽ chẳng bao giờ bảo bạn buông xuôi bản ngã bạn cho tôi; bằng không tôi sẽ gần như bị đè bẹp, bị giết chết. 



Một anh chàng đang chán tới thăm bạn mình. Người bạn này  rất  sợ  hãi  vì  đã  có  kinh  nghiệm  trước  đây  với  anh  chàng này. Anh ta làm anh này phát chán, liên tục nói mãi nói huyên thuyên hết giờ nọ tới giờ kia và khi ra về còn bảo, "Thật lạ quá, lúc đến đây tớ nhức đầu ghê gớm, thế mà bây giờ chẳng thấy gì nữa, nó biến đâu mất." 

Còn người chịu đựng, anh chàng nạn nhân, nói, "Đừng lo về điều đó - tớ đã nhận nó rồi. Nó chẳng chạy đi đâu cả." 



Khi bạn buông xuôi bản ngã, tôi không được nó. Khi bạn buông bỏ bệnh nhức đầu của bạn, tôi chẳng được lợi lộc gì từ 

đó cả. Cho nên đừng bủn xỉn. Đừng nghĩ rằng tôi đang vơ vét những  kho  báu  lớn  của  cả  đống  người  giao  phó  cho  tôi.  Tôi 136 

 

chẳng được gì cả. Cái bạn buông xuôi là cái không. Nhưng bạn lại thu được rất nhiều từ việc buông xuôi đó. Bạn thu được thực tại, bạn tìm lại được cái đích thực của mình. 







Câu hỏi thứ năm: 

  

 Osho kính yêu, 

 Khi nghe thầy nói về Phật, về các ông Xá Lợi Tử, Tu Bồ 

 Đề, Ananda, Mahakashyapa, tôi ngày một cảm thấy rằng thầy thực sự đã hiện diện trong thời Phật tại thế, thầy đã hiểu và tôn kính Phật không chỉ vì thầy ở trong trạng thái tâm thức như ông ấy, mà còn vì thầy đã kinh nghiệm ông ấy một cách trực tiếp khi ông ấy còn trong thân thể. Có phải vậy không? 



Pramod,  đúng  đấy.  Nhưng  mà  bạn  chớ  có  nói  điều  này với  bất  kì  ai.  Giữ  bí  mật.  Và  đừng  bao  giờ  hỏi  cái  gì  về  việc này nữa. 







Câu hỏi thứ sáu: 

  

 Thầy nghĩ thế nào, thưa Osho? Chẳng biết tôi nên có một ý niệm nhỏ nào về những gì thầy nói không, hay là thậm chí một ý niệm nhỏ cũng là điều sai cần có? 



Đúng vậy, Tu Bồ Đề. 
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Câu hỏi thứ bẩy: 

  

 Osho kính yêu, 

 Phật bảo rằng tất cả chúng ta đều là kết quả của những gì  ta  đã  suy  nghĩ.  Nó  được  dựa  trên  nền  tảng  tư  tưởng của chúng ta, nó được làm bằng những tư tưởng ấy. Nếu một người nói hay làm với ý niệm thuần khiết, hạnh phúc sẽ  theo  người  đó  như  hình  với  bóng.  Điều  này  có  liên quan gì đến vô trí không, vì chúng ta có thể suy nghĩ một cách thuần khiết và chế ngự ý nghĩ, chúng ta có thể đạt tới  hạnh  phúc,  thế  mà  vô  trí  dường  như  mâu  thuẫn  với việc chế ngự tư duy? 



Điều thứ nhất. Có ba hình thái tâm trí có thể có. Một: tâm trí độc địa, sống theo cách phá hoại, nghĩ tới huỷ diệt, thích tạo ra  đau  khổ  cho  mọi  người.  Đối  với  tâm  trí  loại này,  Phật  nói rằng  khổ  sẽ  theo  như  cái  bóng.  Nếu  bạn  muốn  gây  khổ  cho người  khác thì cuối  cùng bạn sẽ  gây khổ cho chính  bạn. Nếu bạn  thù  nghịch  với  sự  tồn  tại  thì  sự  tồn  tại  sẽ  thù  nghịch  với bạn - vì sự tồn tại là tấm gương; nó vọng lại bạn. 

Nếu  bạn  xúc  phạm,  xúc  phạm  sẽ  quay  lại  đổ  vào  bạn. 

Nếu bạn hát những khúc hát hay, bài ca sẽ quay lại mưa rào lên bạn. Bất cứ cái gì bạn cho đi sẽ quay lại bạn gấp nghìn lần. Bất cứ cái gì bạn gieo xuống, bạn sẽ gặt hái gấp nghìn lần. Cho nên tâm trí độc địa bị khổ bám theo sau, tâm trí độc địa bị địa ngục bám theo sau. Tâm trí độc địa là kẻ thích hành hạ, tàn phá, ám sát. Tamurlane, Thành Cát Tư Hãn, Adolf Hitler, Joseph Stalin 

- họ là những tâm trí độc địa. 

Thế rồi có tâm trí thánh thiện - ngược lại với tâm trí độc địa, đối  lập hẳn lại  với nó. Nó là sáng tạo, nó thích thấy mọi người hạnh phúc. Nó giúp đỡ, phục vụ, nó là người ban tặng vĩ 

đại  hạnh  phúc  cho  người  khác.  Nó  yêu  mến  việc  thấy  mọi 138 

 

người hạnh phúc. Hạnh phúc theo sau tâm trí này như cái bóng 

- tâm trí thánh thiện. 

Nhưng có một việc nữa mà bạn còn chưa nhận biết. Nếu hạnh phúc có đó, thế thì đâu đó sau nó sẽ  thấp  thoáng cái  bất hạnh. Nếu bất hạnh có đó, thế thì đâu đó ở biên giới, hạnh phúc lại lấp ló. Chúng đi đôi với nhau. Tâm trí độc địa có khổ theo sau,  địa  ngục  theo  sau,  nhưng  đâu  đó  sau  địa  ngục  lại  là  cõi trời.  Tâm  trí  thánh  thiện  có  hạnh  phúc  theo  sau,  nhưng  sau hạnh  phúc  là  bất  hạnh,  vì  chúng  không  thể  tách  rời  nhau. 

Chúng không phải là hai hiện tượng. 

Làm sao bạn có thể hạnh phúc nếu bạn không thể nào bất hạnh? Nếu bạn quên mất bất hạnh là gì, thì bạn sẽ quên luôn cả 

hạnh phúc nữa. Nếu bạn không biết bệnh tật là gì, ốm đau là gì, thì bạn sẽ không thể nào cảm nhận được sức khoẻ của bạn, tình trạng  mạnh  khoẻ.  Điều  ấy  là  không  thể  được.  Để  giữ  tỉnh  táo rằng bạn mạnh khoẻ, đôi khi ốm đau là cần thiết. 

Bạn  không  thể  viết  phấn  trắng  lên  tường  trắng.  Không phải vì bạn không thể viết được - bạn có thể viết, nhưng chẳng ai có thể đọc được nó, kể cả bạn. Muốn viết phấn trắng bạn cần có bảng đen. Chức năng của bảng là để làm nền. Phấn trắng trở 

thành  hình  vẽ.  Cuộc  sống  cũng  vậy.  Hạnh  phúc  của  bạn  tựa như  phấn  trắng;  nó  cần  cái  nền  đen.  Người  thánh  thiện  sống trong hạnh phúc nhưng hạnh phúc của người đó là hình vẽ còn bất hạnh có đấy tựa như cái nền. Không có bất hạnh thì người đó sẽ chẳng bao giờ có thể biết được hạnh phúc là gì; không có tương phản thì chẳng có cách nào để biết cả. 

Cho nên xét cho cùng, tâm trí thánh thiện và tâm trí độc địa không phải là hai tâm trí; chúng như hai mặt của một đồng tiền. Thánh nhân và tội nhân cùng tồn tại với nhau. Thánh nhân có thể biến thành tội nhân vào bất kì lúc nào và tội nhân có thể 

biến thành thánh nhân vào bất kì lúc nào. Họ đâu có xa nhau, họ là láng giềng gần gũi. Họ sống ngay cạnh nhau, họ rất thân thiết nhau. Ranh giới của họ lẫn lộn không phân chia. 
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Tâm trí thứ ba là vô trí - chẳng thánh nhân cũng chẳng tội nhân, không hạnh phúc cũng không bất hạnh. Nhị nguyên đã bị 

vứt bỏ. Thế thì chỉ còn lại im lặng, thanh thản. Thế thì có  cõi lặng;  mọi  khuấy  động  đã  qua.  Nhớ  lấy,  ngay  cả  hạnh  phúc cũng là khuấy động, ngay cả hạnh phúc cũng là một loại kích động. Bạn thích nó, đấy là một điều, nhưng nó là kích động, nó là  bồn  chồn.  Bạn  chưa  từng  quan  sát  nó  sao?  Khi  bạn  hạnh phúc,  bạn  bắt  đầu  mệt  mỏi  vì  nó.  Đôi  khi  nó  thật  tuyệt  vời, nhưng  bạn  không  thể  kéo  dài  hạnh  phúc  mãi  được.  Sớm  hay muộn bạn cũng trở nên chán nó. Nó thành mệt mỏi. 

Nếu bạn quá hạnh phúc, bạn sẽ không thể nào ngủ được trong đêm.  Theo cùng  cách đó, nếu bạn quá bất  hạnh, bạn sẽ 

không thể nào ngủ được trong đêm, bạn sẽ không thể nào thảnh thơi  được.  Hạnh  phúc  trở  thành  căng  thẳng.  Cả  hai  đều  mệt mỏi.  Khi  hạnh  phúc  làm  bạn  mệt  mỏi,  bạn  chuyển  sang  bất hạnh. Khi bất hạnh làm bạn mệt mỏi, bạn bắt đầu chuyển sang hạnh phúc, và đó là cách thức con lắc cuộc đời dao động, đung đưa,  từ  cực  điểm  này  sang  cực  điểm  kia.  Vô  trí  là  điều  hoàn toàn khác. Nó chẳng liên quan gì với tâm trí cả, dù hạnh phúc hay bất hạnh, dù thánh thiện hay không thánh thiện. 

Bạn có nhớ không? Khi Bồ Đề Đạt Ma đến Trung Quốc, Lương Vũ Đế hỏi ông ấy vài câu hỏi. Một trong những câu hỏi đó là, "Trẫm  đã xây dựng nhiều tu  viện, nhiều  chùa chiền để 

tôn  vinh  Đức  Phật.  Trẫm  đã  mở  kho  tàng,  in  kinh  sách,  phổ 

biến Phật pháp, như vậy có là thánh thiện không?" 

Bồ Đề Đạt Ma cười và ông ấy nói, "Thánh thiện quái gì trong  đó?  Đó  chỉ  là  kinh  doanh  thôi.  Ông  đang  lập  kế  hoạch cho thế  giới  khác, ông đang hi  vọng lên cõi  trời. Chẳng có gì thánh thiện trong đó cả; đấy là điều không thánh thiện như bất kì điều gì khác." 

Bồ Đề Đạt Ma ngụ ý gì? Ông ấy đang nói rằng những gì bạn gọi là hành động thánh thiện nhất định đi kèm theo những 140 

 

điều không thánh thiện, vì chính cái ham muốn sâu bên dưới là không thánh thiện. 

Hoàng  đế  lúng  túng,  phật  ý,  nổi  giận  và  nói,  "Vậy  ông cho rằng Phật không thánh thiện sao?" 

Bồ Đề Đạt Ma cười và ông ấy nói, "Ông ấy chẳng thánh, chẳng  phàm.  Ông  ấy  là  trống  rỗng  hoàn  toàn.  Làm  sao  thánh thiện tồn tại trong đó được? Nếu có một vật thì đã không thanh tịnh. Ông ấy hoàn toàn im lặng, ông ấy là trống rỗng." 

Trạng thái vô trí chẳng phải thánh thiện cũng chẳng phải không thánh thiện. Phật không là thánh nhân mà cũng chẳng là tội nhân. Ông ấy đã siêu việt lên nhị nguyên. Phật là đấng siêu việt. 

Cho nên xin nhớ, từ tâm trí độc địa bạn có thể trở thành tâm  trí  thánh  thiện  nhưng  không  có  chuyển  biến  thực  sự.  Đó chỉ là vấn đề mức độ; bạn còn chưa vượt ra ngoài tâm trí. Chỉ 

có vô trí mới có thể giải thoát bạn. 

Cho  nên  đừng  cố  gắng  trở  thành  người  thánh  thiện. 

Người thánh thiện là không thánh thiện. Bạn đừng cố trở thành thánh nhân, vì tất cả cố gắng ấy chẳng là gì ngoài trò bản ngã - 

tâm trí đang chơi trò chơi mới, trò chơi rất tinh vi. Vứt bỏ toàn bộ  cái  vô  nghĩa  của  việc  thành  thánh  thiện  hay  không  thánh thiện đi. Thánh nhân hay tội nhân, tạm biệt cả hai. Bóng tối và ánh sáng, tạm biệt cả hai. Cõi trời và địa ngục, tạm biệt cả hai. 

Và thế thì sẽ nảy sinh một thế giới hoàn toàn mới mà bạn thậm chí chưa từng mơ thấy. Thế thì có thanh thản hoàn toàn, thế thì có  cõi  lặng, thế thì  không còn khuấy động nữa, thế  thì thậm  chí  không  còn  một  gợn  sóng  nảy  sinh.  Trạng  thái  đó  là phật  tính. Không có đau khổ, không có thích thú, vì  thích thú chẳng khác đau khổ và đau khổ chẳng khác thích thú. 

Vậy  thì  có  gì  ở  đó?  Đến  đây  Phật  lặng  thinh,  chẳng  thể 

nói gì về nó được nữa cả, vì bất cứ điều gì có thể nói ra được đều sẽ trở thành một phần của nhị nguyên. Nếu bạn nói nó là 141 

 

phúc lạc thì bạn sẽ nghĩ nó không phải là khổ sở. Nếu bạn nói nó là ánh sáng thì bạn sẽ nghĩ nó không phải là bóng tối. Nếu bạn  nói  nó  là  mùa  hè  thì  bạn  sẽ  nghĩ  nó  không  phải  là  mùa đông. Nếu bạn nói nó là một loại hoa thì bạn sẽ nghĩ nó không phải là gai. Nhưng bạn sẽ bắt đầu nghĩ theo nhị nguyên. 

Phật hoàn toàn lặng thinh về vấn đề này. Lí do là ở chỗ 

nó chỉ có thể được bầy tỏ bằng im lặng. Nó là im lặng. Làm sao bạn có thể diễn tả im lặng bằng âm thanh được? 





Câu hỏi thứ tám: 

  

 Osho kính yêu, 

 Vài năm trước đây, nhờ yoga và thiền, tôi đã trải nghiệm những giờ phút tuyệt vời trong cầu nguyện. Toàn bộ con người  tôi  đã  cảm  nhận  phúc  lạc  về  nó  -  tất  cả  đều  là thiêng liêng, yêu và lòng biết ơn. Vì lí do nào đó, tôi đã ra khỏi nó và bây giờ thấy mình trở lại trong thung lũng tối tăm. Đâu đó mọi sự đã đi sai. Thật là tội lỗi, khó mà gượng dậy được! Xin thầy cho ý kiến. 



Nếu im lặng và phúc lạc của bạn do cái gì đó gây ra, thì chúng  nhất  định  sẽ  phải  biến  mất.  Cái  gì  có  nguyên  nhân  thì không  thể  trường  tồn.  Bạn  đã  đạt  trạng  thái  ấy  nhờ  yoga  và thiền, nhưng nó không phải là việc xảy ra tự nhiên. Nó là nhân tạo,  nó  là  tuỳ  tiện.  Nó  là  tuỳ  tiện  giống  như  bạn  có  được  qua việc dùng ma tuý, nhưng ma tuý rồi cũng nhạt phai. 

Sau khi dùng một liều ma tuý LSD, bạn có cảm giác bay bổng  lâng  lâng,  tất  cả  đều  toàn  là  niềm  vui  và  hoan  lạc,  cuộc sống  thật  đẹp  không  tưởng  tượng  nổi,  cây  cỏ  xanh  hơn,  hoa hồng đỏ hơn  và tất  cả  các gương mặt  đều  rạng rỡ. Cuộc sống sáng chói,  phiêu diêu.  Nhưng hiệu quả của ma tuý giảm  dần. 
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Sáng  hôm  sau,  bạn  nhìn  cây  cỏ,  lại  thấy  chúng  bụi  bặm;  mầu xanh ấy không còn đó, cái sáng chói  ấy không còn đó. Chúng không  sáng  chói  từ  bên  trong.  Bạn  sẽ  thấy  gương  mặt  mọi người - lại những khuôn mặt đờ đẫn, chán nản. Tất cả đều bụi bặm, tất cả đều tầm thường. 

Cũng điều ấy có thể xảy ra qua yoga, cũng điều ấy có thể 

xảy  ra  qua  nhịn  ăn,  cũng  điều  ấy  có  thể  xảy  ra  qua  bất  kì  kĩ 

thuật  nào.  Kĩ  thuật  là  tốt  để  cho  bạn  một  thoáng  nhìn,  nhưng chúng  chỉ  cho  bạn  một  thoáng  nhìn  thôi;  nó  không  thể  trở 

thành trạng thái của bạn, nó không thể trở thành tâm thức của bạn. 

Cho nên không có vấn đề trong nó; điều đó là đơn giản. 

Nó sẽ mất đi, không có gì sai với bạn cả. Điều sai duy nhất là thái độ của bạn. Bạn đã tưởng rằng nhờ yoga và thiền, bạn sẽ 

có thể tạo ra cái gì đó vĩnh hằng. Điều đó không thể được. Cái vĩnh hằng không thể được tạo ra. Bất cứ cái gì được tạo ra đều sẽ sụp đổ một ngày nào đó, chẳng chóng thì chầy. 

Cái vĩnh hằng tự đến với bạn mà không được tạo ra. Cái vĩnh  hằng  xảy  ra,  nó  không  được  làm  ra.  Khi  bạn  đã  vượt  ra ngoài các kĩ thuật và phương pháp, khi bạn đã vứt bỏ tất cả các kĩ  thuật  và  tất  cả  các  phương  pháp,  khi  bạn  đã  đi  tới  thấy  ra một điều - rằng chỉ cần hiện hữu là đủ, không cần gì khác; rằng không  cần  phải  có  bất  kì  thu  xếp  nào;  rằng  tất  cả  chúng  sinh đều đã là chư phật ngay từ ban đầu... Khi bạn đã hiểu điều này 

- rằng bạn không cần phải trưởng thành cái gì đó, rằng bạn đã ở 

đấy rồi, đấy đã là hoàn cảnh - thế thì bạn thảnh thơi. 

Và thảnh thơi không nên là phương pháp. Bạn không nên thảnh  thơi  qua  tư  thế  yoga.  Chính  việc  hiểu  này  đang  thảnh thơi, chính việc hiểu này là thảnh thơi. Bạn thảnh thơi, nỗ lực biến mất. Bạn sống cuộc sống bình thường của mình - bạn chẻ 

củi,  bạn  kéo  nước  giếng,  bạn  nấu  bếp,  bạn  ăn  uống,  bạn  ngủ, bạn yêu, bạn sống bình thường, không khát khao và ham muốn về bất kì cái gì phi phàm. 
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Và  thế  rồi  một  hôm  nó  có  đó,  không  phải  do  bạn  làm. 

Một hôm bỗng nhiên nó có đó. Một hôm bạn mở mắt ra và nó có đó  - và thế  thì nó không bao giờ bỏ đi  cả. Nhưng nó phải đến theo ý của nó; bằng không, bị bạn điều khiển, nó sẽ tới và ra đi; nó sẽ chỉ là thoáng nhìn. 

Bạn  hỏi:  "Vài  năm  trước  đây,  nhờ  yoga  và  thiền,  tôi  đã sống những giờ phút tuyệt vời của lời cầu nguyện." Chúng đã được  bạn  tạo  ra  các  đỉnh,  chúng  là  những  giấc  mơ  và  tưởng tượng mà bạn xoay xở để có được. "Toàn bộ con người tôi đã cảm nhận phúc lạc về nó." Nhưng bạn đã có đó. Bạn cảm thấy niềm phúc lạc về nó nhưng bạn có đó. Bạn đã không biến mất. 

"Tất cả đều là thiêng liêng." Đây là diễn giải. Tâm trí đang vận hành, tâm trí đang nói "Tất cả đều thiêng liêng." Bạn chắc phải đã nghe, bạn chắc phải đã đọc. Tâm trí bạn đang diễn giải - tất cả đều là yêu thiêng liêng và lòng biết ơn. Đây là những ý niệm đang trôi nổi trong tâm trí. 

Nhưng  bạn  có  đó,  kí  ức  có  đó,  quá  khứ  có  đó.  Bằng không ai sẽ nói, "Tất cả đều thiêng liêng"? Nếu tất cả đều thực sự thiêng liêng, thế thì việc nói tất cả đều thiêng liêng phỏng có ích  gì?  Nếu  tất  cả  đều  thiêng  liêng  thì  tất  cả  đều  thiêng  liêng rồi, thậm chí chẳng cần gì phải nói ra nữa. Việc nói ra đơn giản chứng tỏ rằng bạn biết  rằng tất  cả là không thiêng liêng. Việc nói ra đơn giản chứng tỏ rằng bạn đang làm ra vẻ, bạn đang áp đặt. 

Vâng, nhất định phải có một loại hạnh phúc do thiền và yoga  tạo  ra.  Nhất  định  phải  có  một  loại  hân  hoan,  và  với  cái hân  hoan  đó  bạn  áp  đặt  toàn  bộ  triết  lí  của  mình  -  rằng  đây chính là Thượng đế, rằng đây là điều thiêng liêng, rằng đây là yêu và lòng biết ơn. Và trong vài ngày bạn tận hưởng mơ của mình - nó là mơ. 

"Vì lí do nào đó, tôi đã ra khỏi nó." Không phải vì lí do nào đó; điều ấy rất đơn giản. Bạn phải ra khỏi đó, bạn không thể sống mãi trong mơ - chẳng ai có thể sống mãi trong mơ cả. 
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Mơ  chẳng  bao  giờ  vĩnh  viễn,  bằng  không  thì  phân  biệt  giữa thực tại và mơ mộng là gì? Mơ chỉ kéo dài được một lúc. Sớm hay  muộn,  bạn  cũng  sẽ  tỉnh  dậy,  bạn  sẽ  mở  mắt  ra  và  mơ 

không có đó còn cuộc sống thường ngày lại có đó. 

"Tôi  đã  ra  khỏi  nó  và  bây  giờ  thấy  mình  trở  lại  trong thung lũng tối tăm." Bạn đã ở đó tại những đỉnh cao sáng chói mặt  trời  và  giờ  đây  bạn  đang  trong  thung  lũng  tối  tăm.  Một điều  là  tương  tự:  bạn.  Thung  lũng  tối  tăm  hay  đỉnh  cao  sáng chói chẳng thành vấn đề; tất cả những cái gây ra vấn đề là bạn - 

bản  ngã  có  đó.  Bản  ngã  trong  thung  lũng  tối  tăm,  bản  ngã  tại đỉnh cao sáng chói, và bản ngã liên tục tạo ra những giấc mơ. 

Để tôi nói  với  bạn điều  này:  ngay cả cái  thung  lũng tối tăm cũng là giấc mơ của bạn, trò lừa gạt của bạn, ý niệm của bạn. Chẳng có thung lũng tối tăm nào cả. Nếu tất cả đều thiêng liêng,  làm  sao  có  được  thung  lũng  tối  tăm?  Và  nếu  có  thung lũng tối tăm, làm sao mọi thứ đều thiêng liêng được? Chẳng có thung  lũng  tối tăm mà cũng không có đỉnh cao sáng chói; nó chỉ là trò chơi của bản ngã. Nó liên tục chuyển giữa các cực, từ 

điểm nọ sang điểm kia. Khi bạn thấy ra điều đó - rằng mơ đẹp là mơ, ác mộng cũng là mơ, cả hai đều là mơ - bạn tỉnh dậy và vứt bỏ cả hai mơ. Thế thì lần đầu tiên, bạn có tiếp xúc với thực tại. 

Nhưng nhớ cho, trong khoảnh khắc đó khi thực tại có đó, bạn  không  có  đó.  Đó  là  tiêu  chuẩn  duy  nhất  cần  phải  hiểu, không tiêu chuẩn nào khác tồn tại. Tiêu chuẩn duy nhất đó là, nếu kinh nghiệm là về thực tại, thì bạn sẽ không thấy bạn ở đó, bạn không thể thấy được bạn ở đó. Bạn sẽ hoàn toàn vắng mặt. 

Phúc lạc sẽ có đó, nhưng bạn sẽ không có đó. Chẳng có ai ở đó để  nói  "Tôi  đang  cảm  thấy  phúc  lạc."  Thượng  đế  sẽ  có  đó nhưng bạn sẽ không có đó. Chẳng có ai ở đó để nói "Tất cả đều thiêng liêng." Để điều này được ghi nhớ kĩ. 

Và điều này chỉ có thể xảy ra, điều này không thể được làm ra. Bạn không thể tạo ra nó được. Cái được tạo ra là nhân 145 

 

tạo; nó tồn tại được một quãng rồi nó sẽ biến mất. Cái được tạo ra là đồ rẻ mạt. Bạn cứ thử nghĩ về điều bạn đang làm mà xem. 

Khi bạn tập yoga, bạn làm gì? Bạn lộn ngược đầu xuống đất - 

làm  sao  chỉ  việc  lộn  ngược  đầu  xuống  đất  có  thể  giúp  bạn chứng  ngộ?  Làm  sao?  Chỉ  lộn  ngược  đầu  xuống  thôi  sao?  Rẻ 

mạt thế sao? 

Việc lộn ngược đầu có thể tạo ra một cú sốc cho đầu bạn, có thể là một loại điều trị sốc nào đó. Quá nhiều máu dồn vào đầu có thể cho bạn một khoảnh khắc dừng lại - suy nghĩ dừng lại.  Quá  nhiều  máu  dồn  tới  một  cách  đột  ngột,  hừ?  -  vì  bạn đang đứng lộn ngược cho nên trọng lực kéo tất cả máu về đầu. 

Và  đầu  không  thể  đảm  đương  được  việc  đó;  đấy  là  một  loại ngập lụt. Cho nên trong thoáng chốc có việc dừng suy nghĩ lại. 

Trong  việc  dừng  đó  bạn  sẽ  cảm  thấy  "tôi  hân  hoan,  tôi  phúc lạc, mọi cái đều thiêng liêng." Nhưng bạn có thể lộn ngược đầu được bao lâu? Thậm chí nếu bạn luyện tư thế này được lâu, thì tâm  trí  cũng  sẽ  dần  dần  biết  cách  tiếp  tục  suy  nghĩ  mặc  cho việc  ngập  máu.  Chẳng  có  vấn  đề  gì  cả;  tâm  trí  cũng  sẽ  học được dần. Thế thì bạn có thể lộn ngược đầu mà vẫn suy nghĩ 

như thường. 

Khi  tôi  còn  trẻ  con  tôi  hay  đứng  lộn  ngược  đầu  rất  lâu. 

Nó đã trở thành thói quen đến mức một hôm tôi ngủ luôn khi đứng như vậy. Điều đó gần như không thể nào được. Khi tôi kể 

điều này cho một ông già, ông này cũng là một loại nhà yoga trong  làng  tôi,  ông  ấy  nói,  "Điều  này  là  không  thể  được,  điều này thậm chí cũng chưa từng xảy ra cho tôi. Ngủ khi đứng lộn ngược đầu.".. bởi vì để cho việc ngủ xảy ra, đầu cần ít máu hơn bình thường. Đó là lí do tại sao chúng ta dùng gối trong đêm kê đầu  cao  hơn  một  chút  để  cho  máu  không  dồn  quá  nhiều  lên đầu, bằng không đầu sẽ tiếp tục vận hành. Người càng trí thức thì người đó càng cần cái gối lớn hơn - hai, ba, bốn gối. Bằng không thì chỉ  một  chút máu và  quá trình  suy nghĩ  lại  bắt  đầu. 

Cho nên việc cung cấp thức ăn phải hoàn toàn bị cắt đứt. 
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Ông già nói, "Điều này là không thể được." Nhưng nó đã xảy ra cho tôi. Không chỉ tôi ngủ, mà tôi còn cảm thấy từ tư thế 

shirshasan. Nó đã trở thành quá quen thuộc. Không chỉ ý nghĩ, mà cả ngủ và mơ cũng đều có thể. Cho nên nếu bạn đứng lộn ngược đầu quá lâu thì bạn sẽ quen với nó và niềm hân hoan đã từng xảy ra cho lần đầu tiên sẽ chẳng bao giờ xuất hiện lại nữa. 

Và  bạn  làm  gì  khi  bạn  thiền?  Làm  sao  bạn  có  thể  điều khiển  chứng  ngộ  qua  thiền  và  yoga  và  nhịn  ăn,  tuân  theo  chế 

độ ăn uống? Không, sự việc còn vượt xa ra ngoài - bên ngoài các  vì  sao.  Tất  cả  những  chuyện  vặt  vãnh  ấy  đều  rất  trần  tục. 

Vâng,  chúng  có  thể  làm  thuần  khiết  bạn,  tẩy  rửa  bạn,  nhưng chúng không thể cho bạn chứng ngộ. Chúng có thể cho bạn vài khoảnh  khắc  hân  hoan,  nhưng  bạn  đừng  diễn  giải  niềm  hân hoan  đó  là  phúc  lạc,  vì  bạn  có  đó.  Đôi  khi  chúng  có  thể  làm bạn tràn ngập ánh sáng, nhưng ánh sáng đó không phải là ánh sáng  vĩnh  hằng.  Với  cái  vĩnh  hằng,  bạn  chỉ  có  thể  mang  nữ 

tính, bạn không thể là người làm. Bạn phải mang một loại bất hoạt, thụ động. Bạn phải kiên nhẫn chờ đợi. Cứ bình thường và chờ đợi. 

Và tôi không bảo bạn đừng luyện các bài tập yoga; chúng tốt cho thân thể. Và tôi cũng không bảo bạn đừng thiền; chúng rất tốt và lau chùi sạch. Nhưng bạn đừng nghĩ rằng, nhờ yoga và thiền bạn sẽ  tạo ra Thượng đế. Thượng đế không thể  được tạo ra. Nhưng bạn sẽ được tẩy rửa, và sẽ có nhiều khả năng cho điều thiêng liêng xảy ra. 

Nhưng  Thượng  đế  xảy  ra  chỉ  khi  bạn  không  nhận  biết. 

Khi bạn thậm chí không tìm kiếm ngài, khi bạn đơn giản ngồi, không  làm  gì  và  không  có  ham  muốn  -  thậm  chí  không  mảy may ước muốn trong tâm trí được là bất kì cái gì khác, là ai đó khác, được trở nên chứng ngộ và tất cả mọi thứ - khi bạn chỉ có đó, ngồi  đấy và không làm  gì,  bỗng nhiên nó xảy ra. Nó bao giờ cũng bất ngờ. Nó hạ xuống bạn. Nhưng thế thì bạn không còn nữa: chứng ngộ có đó, còn bạn thì không. Thượng đế có đó còn bạn thì không. 
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Câu hỏi cuối cùng: 

  

 Tôi  đã  sống  hai  tháng  trong  cộng  đồng  AA  (Phân  tích Hành  động)  và  hai  năm  trong  vài  tâm  xã  khác ở  Pháp. 

 Chúng tất cả đều thất bại - ghét trở nên mạnh hơn yêu. 

 Tôi  cảm  thấy  rằng  tôi  có  thể  là  bản  thân  mình  toàn  bộ 

 hơn  khi  sống  trong  một nhóm  với  quyết  định  và  tài  sản tập thể và tình dục tự do. Thầy nghĩ thế nào về cách sống trong tâm xã? 



Vấn đề không phải là nơi bạn sống, vấn đề là bạn. Bạn có thể đến một  tâm xã  và bạn sẽ  mang theo mình toàn bộ những vấn đề của bạn. Còn những người khác đã đến sống trong tâm xã cũng tới hệt như bạn, với tất cả những vấn đề của họ. Sớm hay  muộn,  những  vấn  đề  đó  cũng  sẽ  nổi  lên.  Những  thứ  bề 

ngoài  này chẳng ích gì.  Chúng chỉ  là phân tán.  Thay đổi  thực sự phải xảy ra trong bạn, dù có tâm xã hay không tâm xã. Thay đổi thực sự phải xảy ra trong cốt lõi sâu thẳm trong con người bạn.  Nếu  nó  xảy  ra  ở  đó  chỉ  thế  thì  cuộc  sống  mới  khác  đi, bằng không nó sẽ chẳng khác. 

Bạn  nói,  "Chúng  tất  cả  đều  thất  bại."  Chúng  thất  bại  vì bạn vẫn là con người  cũ. Thực ra, chúng không thất  bại.  Thất bại  của  chúng  chỉ  chứng  tỏ  rằng  bạn  thất  vọng,  chúng  không đáp ứng mong đợi của bạn. Và điều bạn mong đợi là gì? Bạn cho rằng, chỉ cần sống trong tâm xã sẽ có tác dụng, và các vấn đề của bạn sẽ được giải quyết. 

Tâm xã chẳng ích gì, mà đi lên Himalayas và sống trong hang  núi  cũng  chẳng  ích  gì.  Cuộc  sống  phải  được  xử  trí  rất thực tế. Bạn phải nhìn thẳng vào vấn đề của bạn, bạn phải đi tới tận gốc rễ  của chúng, bạn phải  thiêu cháy chính  hạt  mầm  của những vấn đề này, và chỉ thế thì - thế thì điều ấy có thể xảy ra ở 

bất kì đâu. 
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Bạn đã đi tìm kiếm cõi trời, hử? Đó là điều mọi người đã làm trong suốt bao nhiêu thời đại. Họ không tự biến đổi mình, họ  khao khát  cõi  trời,  nhưng đi  đến đâu họ  cũng sẽ  tạo ra địa ngục. Họ  là địa ngục - vấn đề không phải là tìm kiếm cõi trời ở 

đâu  đó.  Chừng  nào  bạn  chưa  có  sẵn  nó  trong  mình,  bạn  sẽ 

chẳng tìm được nó ở đâu cả. 

Anubodhi đã gửi cho tôi một chuyện ngụ ngôn hay: Ngày xưa tôi biết một anh chàng trúng được giải đi chơi cõi trời và địa ngục không mất tiền. Khi được hỏi muốn đi nơi nào trước, anh ta đáp, "Tôi muốn xem địa ngục trước." Vậy là vấn đề được quyết định. 

Khi tới địa ngục, anh ta thấy một cảnh tượng thật lạ lùng bầy ra trước mắt. Anh ta thấy mình đứng trong một căn phòng tiệc rộng mênh mông trong đó những dãy bàn dài bầy đầy các món cao lương mĩ vị. Hai bên bàn, khách ăn ngồi sẵn sàng, tay cầm  dĩa  nhằm  vào  các  đĩa  thức  ăn  bốc  khói  thơm  phức  khắp phòng, nhưng chẳng ai ăn cả. 

Phân vân, anh chàng nhìn kĩ hơn và nhận thấy tất cả đều bị bệnh liệt khuỷu tay. Mặc dù rất cố gắng, nhưng họ không thể 

nào đưa thức ăn vào miệng được. 

"À, ra địa ngục là thế này đây" anh chàng của chúng ta tự 

nhủ. "Sống trong một thế giới có thừa mứa tất cả những gì con người có thể cần dùng hay muốn có, nhưng lại chết đói trong cảnh thừa mứa, trong bất lực không nuôi sống nổi mình." 

Quay gót trở ra, anh ta yêu cầu được đưa lên cõi trời. Tại đây cũng một cái phòng rộng mênh mông, những dãy bàn dài bầy la liệt các món ăn ngon lành. Nhìn kĩ hơn chút nữa, anh ta thấy  ở  đây  khách  ăn  cũng  đều  bị  liệt  khuỷu  tay.  Anh  ta  hét toáng lên, "Thế này mà là cõi trời sao?" Nhưng quan sát kĩ hơn nữa, anh ta thấy một chi tiết nhỏ làm nên khác biệt giữa cõi trời và địa ngục: ở cõi trời, người này đút cho người kia ăn. 
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Họ  cũng  bị  liệt  khuỷu  tay  như  nhau,  nhưng  họ  đút  lẫn cho nhau ăn. Không thể nào đưa thức ăn lên miệng mình được nhưng lại có thể đút cho người khác ăn, và người khác đút cho họ ăn. 

Đó là khác biệt  duy nhất,  nhưng khác biệt  này là  ở bên trong - từ bi đã nảy sinh. Chừng nào bạn còn chưa là bồ tát, thì dù  bạn  ở  đâu  đi  chăng  nữa  bạn  cũng  sẽ  trong  địa  ngục.  Khi đam mê được chuyển thành từ bi... thế thì dù bạn ở bất kì đâu, bạn cũng trong cõi trời. Đó là cõi trời duy nhất có đó. 

Đủ cho hôm nay. 
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7. Người trong cõi lặng 







Kinh Kim Cương của Phật Gautama 



 Lúc ấy Phật bảo, ‘Phải, Tu Bồ Đề, bởi vì Như Lai đã dạy rằng các pháp riêng biệt của chư Phật không phải riêng biệt của phật. Vì vậy mới gọi là các pháp riêng biệt của chư Phật.’ 

 Phật hỏi, ‘Tu Bồ Đề, ông nghĩ sao, vị Tu đà hoàn có nghĩ 

 rằng mình đắc quả Tu đà hoàn chăng?’ 

 Tu Bồ Đề thưa, ‘Bạch Thế Tôn, không. Tại sao vậy? Bởi vì vị Tu đà hoàn không còn thấy mình chứng đắc quả Tu đà hoàn mới gọi là Tu đà hoàn.’ 

 Phật  hỏi,  ‘Tu  Bồ  Đề,  ông  nghĩ  sao,  liệu  vị  Tu  đà  hoàn còn nghĩ rằng ‘bởi tôi đã đắc quả Tu đà hoàn nên tôi đã tu chứng’ không? 

 Tu Bồ Đề thưa: ‘Bạch Thế Tôn, không. Tại sao vậy? Bởi vì vị Tu đà hoàn chưa từng chứng đắc bất kì pháp nào. 

 Do đó mới gọi là Tu đà hoàn.’ Không đắc vật nào, không âm thanh, mùi vị, xúc giác hay vật nào trong trí. Do đó mới gọi là Tu đà hoàn. Bạch Thế Tôn, nếu vị Tu đà hoàn còn nghĩ rằng ‘bởi tôi đã đắc quả Tu đà hoàn nên tôi đã tu  chứng’  thế  thì  trong  người  đó  sẽ  có  nắm  giữ  cái  ta, nắm  giữ  cái  người,  nắm  giữ  linh  hồn,  nắm  giữ  mạng 151 

 

 sống.’ Phật hỏi, ‘Tu Bồ Đề, ông nghĩ sao, vị Alahán có nghĩ rằng mình đắc quả Alahán chăng?’ Tu Bồ Đề thưa, 

 ‘Bạch  Thế  Tôn,  không.  Tại  sao  vậy?  Bởi  vì  vị  Alahán không còn thấy mình  chứng đắc quả Alahán mới  gọi  là Alahán. Tại sao vậy?Bạch Thế Tôn, cũng như tôi đây, tôi không nghĩ mình đã tu chứng, nên Như Lai mới gọi tôi là người  trong  cõi  lặng,  tôi  không  nghĩ  mình  đắc  quả 

 Alahán nên Như Lai nói Tu Bồ Đề là bậc Alahán không còn ham muốn, người không ở đâu cả nên gọi là người trong cõi lặng.’ 





Kinh Kim Cương đối với phần lớn các bạn có vẻ như ngớ 

ngẩn, điên khùng. Nó phi lí nhưng không phản hợp lí. Nó là cái gì đó vượt ra ngoài lí trí; đó là lí do tại sao rất khó để diễn đạt nó trong lời. 

Cách đây ít lâu, ở nhà tôi có một mục sư người Mĩ thích uống whisky, nghiện thuốc lá và mê món bắp rang. Một hôm, lang thang trong thư viện của tôi, tình cờ ông ấy vớ được Kinh Kim Cương. Trong khoảng mười đến mười lăm phút ông ta giở 

xem  vài  trang  đây  đó  rồi  ông  ta  đến  bảo  tôi,  "Cái  tay  gọi  là Phật ấy có lẽ điên. Chẳng những tay ấy điên, mà các đệ tử của tay ấy cũng điên luôn." 

Tôi có thể hiểu được phát biểu của ông ta. Phật sẽ có vẻ 

điên đối với các bạn, vì ông ấy đang cố gắng nói cái không thể 

nói  được. Ông  ấy đang cố gắng nắm  bắt  cái  gì đó mà về bản chất không thể nắm bắt  nổi. Bởi vậy mới có những câu nói lạ 

lùng như trên - chúng thật lạ lùng. Chúng lạ lùng bởi cách thức chúng  được  nêu  ra,  cách  thức  chúng  được  diễn  đạt,  là  không logic. Chúng chẳng có nghĩa gì, ít nhất là bề ngoài. 

Và nếu bạn không cảm thấy cái gì đó của cõi bên kia, thì sẽ rất khó cho bạn hiểu điều Phật đang cố gắng làm. Chúng ta 152 

 

chỉ có thể hiểu những gì chúng ta đã kinh nghiệm, nếu không hiểu  toàn  bộ  thì  ít  ra  cũng  hiểu  được  một  phần.  Bằng  không hiểu biết của chúng ta vẫn còn bị bắt rễ trong kinh nghiệm của chúng ta. 



Sự việc xảy ra: Buổi sáng hôm ấy cậu bé Charlie lần đầu tiên đến trường. Khi về nhà, mẹ em hỏi, "Thế nào, Charlie, con có thích trường không?" 

"Cũng thích mẹ ạ, nhưng con chưa nhận được quà* của con." 

"Quà cho con sao?" Mẹ em hỏi, "Là sao?" 

"Khi  gặp  con,  thầy  giáo  bảo,  "Em  cứ  ngồi  đây  để  nhận quà, em  bé  ạ."  Con đã ngồi  đó suốt  cả  sáng... mà chẳng nhận được gì cả!" 

Bây giờ, hiểu biết của một em bé là hiểu biết của em bé. 

Và đó cũng là cách thức của các bạn - những em bé khi so sánh với Phật, khi liên quan tới những tuyên bố của Phật. Tuyên bố 

của Phật là về kinh nghiệm tối thượng. Bạn sẽ phải rất rất kiên nhẫn,  chỉ  thế  thì  cái  gì  đó  mới  bừng  lên  trong  tâm  thức  bạn. 

Chúng có ý nghĩa vô biên. Cho dù hiểu được một lời phát biểu thôi, điều đó sẽ chứng tỏ nguồn gốc căn bản, cái  sẽ làm thay đổi bạn đến tận gốc rễ. 



Một người bố lần đầu tiên đưa cậu con trai nhỏ đi xem ca kịch.  Người  nhạc  trưởng  bắt  đầu  vung  chiếc  đũa  chỉ  huy  và giọng nữ cao của một cô gái vút lên. Cậu bé chăm chú quan sát mọi thứ và cuối cùng hỏi, "Bố ơi, sao ông kia lại lấy đũa đánh cô này?" 



* Chỗ này chữ ‘present’ vừa có nghĩa là món quà, vừa có nghĩa là hiện diện. Em bé hiểu lầm lời thầy phải hiện diện ở đấy là đợi để 

nhận quà. 
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"Ông  ấy  không  đánh  cô  ấy  bằng  đũa  đâu,"  ông  bố  giải thích. 

"Thế tại sao cô ấy lại kêu ầm lên?"" 



Đã bao lần những ý niệm này nảy ra trong trí bạn: Phật nói gì thế nhỉ? Nó có vẻ quá điên khùng, chẳng có nghĩa gì cả. 

Nó  vượt  ra  ngoài  ý  nghĩa  thông  thường.  Bạn  sẽ  phải  thu  hết toàn bộ khả năng mình để trèo lên cái gì đó cao hơn bạn. Bạn sẽ phải với tay sang cõi bên kia. Nếu bạn có thể chạm được dù chỉ  một  mẩu  nhỏ  những  lời  này,  cuộc  sống  của  bạn  sẽ  không bao giờ như cũ nữa. 

Nhưng  đó  là  điều  khó.  Chúng  ta  sống  bắt  rễ  trong  đất. 

Chúng  ta  giống  như  cây  cối  bắt  rễ  vào  trong  đất.  Phật  là  con chim tung cánh bay trên trời. Bây giờ những cây dính chặt vào đất này đang cố hiểu thông điệp của con chim không có rễ nào trong đất nữa, con chim đang bay trên trời, biết rõ cái bao la, cái vô biên của bầu trời. Ông ấy có cái hiểu khác hẳn, cái nhìn khác hẳn. Và khoảng cách thật bao la. 

Chỉ  rất  ít  người  mới  có  thể  có  một  vài  thoáng  nhìn  về 

điều Phật  đang cố gắng làm. Cái  gì  đó mang giá trị tuyệt  đối đang được truyền đạt cho bạn. Nếu bạn không thể hiểu được, nhớ rằng bạn không hiểu được. Chớ nói, như ông mục sư thích rượu  whisky,  thuốc  lá  và  bắp  rang,  rằng  Phật  điên.  Đừng  nói điều đó, nhận biết về điều đó đi. Nói Phật điên thì dễ hơn, thế 

thì bạn cởi bỏ trách nhiệm về hiểu; thế thì bạn có thể gấp quyển Kinh Kim Cương lại và quên tất cả về nó. 

Nếu bạn nói,  "Điều này vượt  quá khả năng của tôi,"  thế 

thì có thách thức. Khi bạn nói, "Có thể vì tôi còn quá trẻ, chưa trưởng thành. Tôi không thể hiểu được, tôi phải trưởng thành về hiểu biết của mình. Làm sao Phật có thể điên được?" thế thì có thách thức và bạn bắt đầu trưởng thành. 
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Bao  giờ  cũng  nhớ  rằng:  đừng  bao  giờ  quyết  định  về 

người khác. Cho dù Phật điên, cứ coi đó là thách thức đi. Bạn sẽ chẳng mất gì cả. Nếu ông ấy điên, thế nữa bạn cũng sẽ vượt ra ngoài những giới hạn của bạn chỉ trong nỗ lực để hiểu ông ấy. Nếu ông ấy không điên, thế thì bạn đã gặp cái gì đó quí giá, thế thì bạn đã vớ được kho báu lớn. 



Lời kinh: 

  

 Lúc ấy Phật bảo:  

 ‘Phải, Tu Bồ Đề, bởi vì Như Lai đã dạy rằng các pháp riêng biệt của chư phật  

 không phải riêng biệt của phật. 

 Vì vậy mới gọi là các pháp riêng biệt của chư phật.’ 

  

Xem ngớ ngẩn này đấy - nhưng nó mang đầy ý nghĩa, nó rất  có  nghĩa.  Vậy  pháp  của  chư  phật  là  gì,  những  đặc  trưng riêng  biệt  của  phật  là  gì?  Đặc  trưng  cơ  bản  của  phật  là  ở  chỗ 

ông ấy không có đặc trưng nào, ở chỗ ông ấy là hoàn toàn bình thường, ở chỗ nếu bạn có bắt gặp ông ấy bạn cũng không nhận ra ông ấy. 

Ông  ấy  không  phải  là  người  phô  trương,  ông  ấy  không phải  là  chính  khách,  ông  ấy  không  phải  là  diễn  viên.  Ông  ấy không có bản ngã để trình diễn. Ông ấy không có đó để thuyết phục bất cứ ai về tầm quan trọng của mìnông ấy. Ông ấy hoàn toàn vắng bóng - đó là hiện diện của ông ấy. Đó là lí do tại sao có  những  phát  biểu  ngớ  ngẩn  này.  Đặc  trưng  của  ông  ấy  là  ở 

chỗ ông ấy sống dường như ông ấy chết; ở chỗ ông ấy bước và vậy  mà  chẳng  có  ai  bước  trong  ông  ấy,  ở  chỗ  ông  ấy  nói  vậy mà  chẳng  có  ai  nói  trong  ông  ấy...  chỉ  có  im  lặng  hoàn  toàn, không bao giờ bị phá vỡ. 

Các  thiền  sư  nói  Phật  chưa  từng  thốt  ra  một  lời  nào,  và Phật  đã nói  suốt  bốn mươi  lăm năm  liên tục. Nếu có ai  đó có 155 

 

thể  vượt  qua  ông  ấy,  thì  đó  là  tôi;  không  ai  khác  có  thể  vượt qua ông ấy. Và tôi nói với bạn, tôi cũng chưa từng thốt ra một lời nào cả. Các thiền sư nói phải. Tôi đồng ý với họ bằng kinh nghiệm của riêng tôi. Tôi liên tục nói mọi điều với bạn vậy mà sâu  trong  tôi  có  im  lặng  tuyệt  đối,  không  bị  khuấy  động  bởi điều tôi nói. Khi tôi nói, im lặng có đấy; thậm chí không một gợn sóng nhỏ nảy sinh trong nó. 

Tôi ở đây, theo cách này thì hoàn toàn hiện diện, nhưng theo cách khác lại hoàn toàn vắng mặt, vì chẳng có gì nảy sinh trong tôi mà nói ‘tôi’. Không phải vì tôi không sử dụng từ ấy; từ  này phải  được dùng, nó là tiện dụng -  nhưng nó không gợi nên  một  thực  tại  nào.  Nó  chỉ  là  một  tiện  ích,  một  tiện  dụng, một cách dùng ngôn ngữ; nó không tương ứng với thực tại nào. 

Khi tôi nói ‘tôi’, tôi đơn giản dùng một từ để chỉ định về 

tôi, nhưng nếu bạn nhìn vào tôi thì bạn sẽ không thấy cái ‘tôi’ 

nào ở đó cả. Tôi cũng không thấy nó. Tôi đã từng nhìn nó mãi. 

Tôi càng nhìn vào, cái ‘tôi’ càng bay biến. Cái ‘tôi’ chỉ tồn tại khi  nào  bạn  không  nhìn  vào  nội  tâm.  Nó  chỉ  tồn  tại  khi  bạn không nhìn. Khoảnh khắc bạn nhìn, cái ‘tôi’ biến mất. 

Hệt  như bạn đem  đèn vào trong căn phòng tối,  bóng tối biến mất. Cái nhìn vào nội tâm của bạn là ngọn lửa, là ánh lửa. 

Bạn  không  thể  tìm  thấy  bóng  tối  ở  đó  -  và  cái  ‘tôi’  của  bạn không là gì ngoài bóng tối cô đặc lại. 

Đặc  trưng  cơ  bản  của  phật,  pháp  của  phật,  phẩm  hạnh duy  nhất  của  ông  ấy,  là  ở  chỗ  ông  ấy  không  có  đấy,  là  ở  chỗ 

ông ấy không có thuộc tính, ở chỗ không thể định nghĩa được, ở chỗ bất kì định nghĩa nào về ông ấy mà bạn đặt ra cho ông ấy đều không đúng, vì nó sẽ định biên ông ấy, nó sẽ giới hạn ông ấy,  còn  ông  ấy  không  bị  giới  hạn  nào.  Ông  ấy  là  trống  rỗng thuần khiết. Ông ấy là không ai cả. 

Phật  là người  bình  thường tới  mức nếu bạn bắt  gặp ông ấy, bạn sẽ không nhận ra ông ấy. Bạn có thể nhận ra vua, bạn biết ngôn ngữ về cách nhận ra vua, và vua cũng biết ngôn ngữ 
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nào bạn nhận ra. Ông ta có chuẩn bị, ông ta diễn tập điều đó. 

Ông  ta  bị  uốn  theo  việc  chứng  minh  cho  bạn  rằng  ông  ta  là người đặc biệt. Phật thì không có chút nào như vậy cả. Ông ấy không  cố  chứng  minh  bất  kì  điều  gì  cho  bất  kì  ai.  Ông  ấy không  tìm  cách  để  bạn  nhận  biết  ông  ấy.  Ông  ấy  không  cần được  mọi  người  nhận  biết.  Ông  ấy  đã  về  nhà.  Ông  ấy  không cần chú ý của bạn. 

Nhớ lấy: chú ý là nhu cầu tâm lí. Điều này cần được hiểu. 

Tại sao mọi người cần nhiều chú ý đến thế? Tại sao ngay chỗ 

đầu  tiên  mọi  người  đều  muốn  người  khác  chú  ý  đến  họ?  Tại sao mọi người muốn đặc biệt? Cái gì đó bị thiếu bên trong. Bạn không biết  mình là ai.  Bạn biết  chính  mình  chỉ  bởi  thừa nhận của người khác. Bạn không có bất kì cách tiếp cận trực tiếp nào tới con người mình, bạn đi qua người khác. 

Nếu ai  đó nói  bạn tốt,  bạn cảm  thấy mình là tốt. Nếu ai đó nói bạn không tốt, bạn cảm thấy rất rất chán nản - vậy là bạn không tốt. Nếu ai đó nói bạn đẹp, bạn hạnh phúc. Nếu ai đó nói bạn xấu, bạn bất hạnh. Bạn không biết mình là ai. Bạn đơn giản sống  theo  ý  kiến  của  người  khác,  bạn  liên  tục  thu  thập  các  ý kiến.  Bạn  không  có  nhìn  nhận  -  trực  tiếp,  tức  khắc  -  về  con người mình. Đó là lí do tại sao bạn thu lại thành một người vay mượn. Do đó mới cần đến chú ý. 

Và  khi  mọi  người  chú  ý  đến  bạn,  bạn  cảm  thấy  dường như  bạn  được  yêu  thương,  vì  trong  yêu  chúng  ta  chú  ý  lẫn nhau. Khi hai người yêu nhau sâu sắc, họ quên cả thế giới. Họ 

trở nên bị thu hút hoàn toàn vào con người nhau. Họ nhìn vào mắt  nhau  đắm  đuối.  Trong  những  khoảnh  khắc  ấy,  mọi  thứ 

khác biến mất, không tồn tại. Trong những khoảnh khắc thuần khiết đó, họ không ở đây. Họ sống viên mãn ở nơi nào đó rất cao  trên  trời,  hay  trên  cõi  trời,  và  họ  tuyệt  đối  dồn  chú  ý  vào nhau. 

Yêu  là  chú  ý  -  và  mọi  người  đều  bỏ  lỡ  yêu.  Rất  hiếm người  đạt  tới  yêu,  bởi  vì  yêu  là  điều  thiêng  liêng.  Hàng  triệu 157 

 

người  sống  không  có  yêu  vì  hàng  triệu  người  sống  không  có điều thiêng liêng. Yêu đã bị bỏ lỡ. Làm sao thế vào lỗ hổng ấy? 

Việc  thay  thế  dễ  dàng  nhất  là  lôi  kéo  chú  ý  của  mọi  người. 

Điều đó sẽ lừa phỉnh bạn, lừa dối bạn, rằng họ yêu bạn. 

Đó cũng là điều xảy ra cho lãnh tụ chính  trị: ông ta trở 

thành thủ tướng hay tổng thống của một  nước và dĩ  nhiên,  cả 

nước  phải  chú  ý  đến  ông  ta.  Ông  ta  cảm  thấy  dễ  chịu.  Đó  là một cách gián tiếp của việc cảm thấy được yêu, và chẳng ai yêu ông ta cả. Khi ông ta hết cương vị đó, chẳng ai quan tâm ông ta ở đâu. 

Ai quan tâm đến Richard Nixon, ông ta sống hay chết - ai bận tâm? Bạn sẽ biết về ông ta chỉ khi ông ta chết. Thế thì báo chí sẽ nói điều gì đó về ông ta. Thế thì bỗng nhiên bạn sẽ biết - 

"Vậy  ra  ông  ta  vẫn  còn  sống?"  Ai  quan  tâm  đến  một  chính khách  đã  hết  quyền  lực?  Khi  ông  ta  còn  quyền  lực,  người  ta chú  ý.  Người  ta  chú  ý  tới  quyền  lực,  nhưng  chính  khách  cứ 

tưởng chú ý được dành cho mình. 

Và chính khách là người tìm kiếm ái mộ và không có khả 

năng yêu và cũng không có khả năng được yêu. Tìm kiếm là về 

yêu; nó đã biến dạng một cách tinh vi, nó đã đổi hướng. Bây giờ  nó  trở  thành  việc  tìm  kiếm  chú  ý.  Ông  ta  muốn  thấy  ảnh của  mình  hàng  ngày  trên  báo  chí.  Nếu  một  ngày  ảnh  ông  ta không có đó trong báo chí, ông ta cảm thấy bị quên lãng. 

Ông ta thoả mãn những ham muốn yêu của mình, nhưng điều đó không thể được thoả mãn theo cách đó. Yêu, bất kì khi nào  nó  xuất  hiện,  đều  đem  theo  chú  ý  như  hình  với  bóng, nhưng  chú  ý  không  đem  tới  yêu.  Chú  ý  có  thể  tới  theo  hàng nghìn  cách. Bạn  có thể  tạo ra tai hoạ nào đó và  mọi  người  sẽ 

chú  ý  đến  bạn.  Nhu  cầu  của  chính  khách  và  tội  phạm  là  như 

nhau. 

Kẻ  tội  phạm  cũng  muốn  cùng  một  điều  -  sự  chú  ý.  Nó giết  người,  rồi  ảnh  của  nó  xuất  hiện  trên  các  báo  chí,  tên  nó được nêu trên đài phát thanh, nó xuất hiện trên ti vi. Nó cảm 158 

 

thấy dễ chịu. Bây giờ mọi người đều biết nó là ai, bây giờ mọi người đều nghĩ đến nó - rằng nó đã trở thành một tên tuổi trên thế giới. Nổi tiếng và khét tiếng cả hai đều tìm kiếm cùng một thứ. 

Phật  là  yêu  tuyệt  đối.  Ông  ấy  yêu  sự  tồn  tại,  sự  tồn  tại yêu ông ấy. Đó là điều samadhi là gì: khi bạn trong mối quan hệ  cực  thích  với  cái  toàn  thể.  Ông  ấy  đã  biết  trạng  thái  cực thích toàn bộ - cực thích không phải của thân thể và không phải của tâm trí, mà là toàn bộ, không bộ phận. Ông ấy đã đi tới biết cực lạc đó. Bây giờ chẳng cần phải yêu cầu bất kì chú ý nào từ 

bất kì ai. 

Ông  ấy  sẽ  đi  qua  bạn  trên  đường  và  bạn  cũng  sẽ  không thể  nào  nhận  ra  ông  ấy,  bởi  lẽ  bạn  chỉ  nhận  ra  được  những chính khách, những tên tội phạm và những người như thế. Bạn có thể nhận ra người điên trên đường vì người đó sẽ làm những việc tai hoạ, nhưng bạn sẽ không nhận ra phật. Phật sẽ đi qua im  lặng  thế,  không  một  tiếng  thì  thào.  Đó  là  đặc  trưng  chính của  ông  ấy,  hiện  hữu  dường  như  ông  ấy  không  hiện  hữu. 

Nhưng  nếu  đấy  là  đặc  trưng  chủ  yếu  -  hiện  hữu  dường  như 

người  ta không hiện hữu - thế thì ông  ấy không có đặc trưng nào cả. 

  

 Đó là điều Phật ngụ ý khi ông ấy nói: 

 ‘Phải, Tu Bồ Đề, bởi vì Như Lai đã dạy rằng các pháp riêng biệt của chư phật  

 không phải riêng biệt của phật. 

 Vì vậy mới gọi là các pháp riêng biệt của chư phật.’ 

  

Cái phi thường của Phật là cái hoàn toàn bình thường của ông ấy. Cái bình thường của ông ấy là cái phi thường của ông ấy. Là bình thường là điều phi thường nhất trên thế giới. 

Mới đêm hôm nọ tôi có đọc một chuyện rất hay về thánh Francis, phật. 
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Thánh Francis của vùng Assisi nằm chờ chết trên giường. 

Ông ấy hát vang, và hát to đến nỗi tất cả hàng xóm đều biết. Sư 

huynh Elias, một nhân vật kiểu cách nhưng là thành viên quan trọng của Dòng tu Francis, lại gần thánh Francis và nói, "Thưa cha,  nhiều  người  đi  đường  đang  tụ  tập  dưới  cửa  sổ  của  cha đấy." Nhiều người tới thật. Sợ rằng giây phút cuối của cuộc đời thánh  Francis  sắp  tới,  nhiều  người  yêu  mến  ông  ấy  đã  tụ  tập quanh ngôi nhà. 

Sư huynh Elias này nói, "Tôi rất lo, thưa cha, rằng chúng tôi không thể  ngăn cản  họ nghe thấy  cha hát.  Việc cha không giữ  đúng  tư  cách  trong  thời  điểm  quan  trọng  này  có  thể  gây khó  xử  cho  Dòng  tu  chúng  ta,  thưa  cha.  Điều  ấy  có  thể  làm giảm uy tín mà cha xứng đáng được hưởng trong giáo dân. Có thể là, do tình trạng nguy kịch mà cha quên mất nghĩa vụ  đối với  những  người  đã  coi  cha  là  thánh  nhân.  Có  lẽ  tốt  hơn  cha nên  vì  họ  mà,  ơ  ơ...,  chết  nghiêm  chỉnh  cho  đúng  đạo  Chúa chăng?" 

"Xin  lỗi  sư  huynh,"  thánh  Francis  nói,  "nhưng  lòng  ta sung sướng quá, ta không thể nào đừng được: ta phải hát!" 



Và ông ấy chết trong khi đang hát. Trong toàn bộ lịch sử 

Ki  tô  giáo,  ông  ấy  là  người  duy  nhất  chết  trong  khi  đang  hát. 

Nhiều  thiền  sư  đã  chết  trong  khi  hát,  nhưng  họ  không  thuộc vào Ki tô giáo. Thánh Francis là vị thiền sư duy nhất trong các thánh  nhân  Ki  tô  giáo.  Ông  ấy  bất  cần  cái  gọi  là  tôn  nghiêm của đạo Chúa. 

Bây giờ điều gì xảy ra? Sư huynh Elias này muốn chứng minh cho mọi  người  rằng Francis  là một  thánh nhân. Bây giờ 

ông ta sợ  rằng mọi  người  sẽ  không xem  Francis là bậc thánh; họ có thể cho ông ấy là  kẻ điên khùng hay gì đó. Thánh nhân theo định nghĩa phải buồn rầu. Giáo dân Ki tô giáo chỉ tôn thờ 
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những thánh nhân buồn. Họ không thể tin rằng Jesus đã cười. 

Đó là hạ thấp phẩm giá của đạo Chúa. Cười sao? - con người thế, bình thường thế sao? Họ chỉ biết mỗi một điều: đặt Jesus ở 

kia  cao  trên  nhân  loại  -  nhưng  thế  thì  tất  cả  những  gì  là  con người phải bị tước bỏ đi khỏi ông ấy. Thế thì ông ấy thành như 

người chết, một thứ lạnh lùng. 

Sư  huynh  Elie  này  lo  nghĩ.  Đây  là  khoảnh  khắc  cuối, Francis đang hấp hối, và ông ấy sẽ để lại tiếng xấu đằng sau. 

Mọi  người  sẽ coi  hoặc ông  ấy không phải  là thánh nhân hoặc ông ấy là kẻ điên khùng. Ông ta lo nghĩ vì ông ta muốn chứng minh. Trong thực tế ông ta không lo nghĩ về Francis, ông ta lo cho chính mình và Dòng tu, "Sau này sẽ khó xử cho chúng tôi. 

Chúng tôi sẽ trả lời ra sao khi người ta hỏi về những gì xảy ra ở 

những  khoảnh  khắc  sau  cùng  này?"  Ông  ta  lo  nghĩ  cho  bản thân ông ta. Nếu thầy điên thì đệ tử ra sao? Ông ta là một đệ tử. 

Nhưng  nhìn  hai  bình  diện  khác  nhau,  hai  chiều  hướng khác  nhau  cùng  lúc  đi.  Elias  luôn  quan  tâm  tới  dư  luận  quần chúng. Ông ta muốn chứng minh thầy mình là thầy vĩ đại nhất, là thánh nhân vĩ đại nhất, và ông ta chỉ biết có một cách chứng minh điều đó - là thầy phải đạo mạo, là thầy phải coi cuộc sống là  nghiêm  trang,  là  thầy  phải  không  cười,  không  hát,  không nhảy  múa.  Những  điều  ấy  quá  con  người,  những  điều  ấy  quá tầm  thường.  Người  thường  hữu  tử  thì  có  thể  tha  thứ  được, nhưng người ở tầm cỡ thánh Francis thì không được. 

Nhưng thánh Francis có cái nhìn khác - ông ấy chỉ là một người bình thường. Ông ấy nói, "Xin lỗi sư huynh, nhưng lòng ta vui sướng quá, không thể đừng được. Ta phải hát!" Thực ra, nói cho đúng không phải Francis hát, Francis đã trở thành bài hát. Đó là lí do tại sao ông ấy không thể kìm được điều đó, ông ấy không thể kiểm soát được. Không có ai còn lại để kiểm soát nó. Nếu bài hát xảy ra, nó xảy ra. Nó không trong kiểm soát, nó không thể bị kiểm soát, vì người kiểm soát đã biến mất. Cái ta, bản ngã không còn nữa. Thánh Francis không tồn tại như một cá nhân. Có im lặng tuyệt đối bên trong. Từ im lặng đó vang ra 161 

 

tiếng hát. Francis có thể làm gì được? Đó là lí do tại sao ông ấy nói, "Ta không đừng được, ta phải hát!" 

Và  ông  ấy  chết  trong  khi  hát.  Và  không  thể  có  cái  chết nào đẹp hơn. Nếu bạn có thể chết trong khi hát, điều đó chứng tỏ rằng bạn đã sống trong khi hát, rằng cuộc sống bạn là niềm hân hoan và cái chết trở thành cao trào của nó, cực điểm. 

Thánh  Francis  là  phật.  Đặc  trưng  của  phật  là  ở  chỗ  ông ấy bình thường, ở chỗ ông ấy không có ý niệm gì về mình về 

việc mình phải là thế nào, ở chỗ ông ấy đơn giản tự phát, ở chỗ 

bất kì cái gì xảy ra thì cứ xảy ra. Ông ấy sống trong thôi thúc của tình thế, đó là cái chân thực của ông ấy. Bạn có thể gọi đó là  đặc  trưng  của  ông  ấy,  nhưng  đó  là  loại  đặc  trưng  gì  vậy? 

Điều đó đơn giản là ở chỗ ông ấy không có đặc trưng nào cả, ông ấy không có trói buộc gì về tính cách quanh mình; ông ấy không có áo giáp, ông ấy không sống trong quá khứ, ở chỗ ông ấy không biết đến nghiêm chỉnh của đạo Chúa là gì, ở chỗ ông ấy sống trong mọi khoảnh khắc như trẻ thơ. 

  

 ‘Phải, Tu Bồ Đề, bởi vì Như Lai đã dạy rằng các pháp riêng biệt của chư phật  

 không phải riêng biệt của phật. 

 Vì vậy mới gọi là các pháp riêng biệt của chư phật.’ 

  

Bình thường là cái phi thường của ông ấy, không ai cả là có ai đó của ông ấy, vắng mặt là hiện diện của ông ấy, cái chết là cuộc sống của ông ấy. 

  

 Phật hỏi:  

 ‘Tu Bồ Đề, ông nghĩ sao, 

 Liệu vị Tu đà hoàn còn nghĩ rằng 

 ‘bởi tôi đã đắc quả Tu đà hoàn nên tôi đã tu chứng’? 

 Tu Bồ Đề thưa:  

 ‘Bạch Thế Tôn, không. Tại sao vậy? 

 Bởi vì vị Tu đà hoàn  
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 chưa từng chứng đắc bất kì pháp nào. 

 Do đó mới gọi là Tu đà hoàn.’ 

 Không đắc vật nào, không âm thanh, mùi vị, xúc giác hay vật nào trong trí. 

 Do đó mới gọi là Tu đà hoàn. 

 Bạch Thế Tôn, nếu vị Tu đà hoàn còn nghĩ rằng 

 ‘bởi tôi đã đắc quả Tu đà hoàn nên tôi đã tu chứng’  

 thế thì trong người đó sẽ có 

 nắm giữ cái ta, nắm giữ cái người, 

 nắm giữ linh hồn, nắm giữ mạng sống.’ 

  

Phật  nói  về  bốn  giai  đoạn  của  người  tìm  kiếm  tâm  linh. 

Giai đoạn thứ nhất ông ấy gọi là người chiến thắng dòng chảy, Tu đà hoàn hay nhập lưu (vào dòng). Người chiến thắng dòng chảy  tức  là  người  đã  đi  vào  phật  trường,  người  đã  được  khai tâm, người đã trở thành một sannyasin. Tại sao lại gọi là Người chiến thắng dòng chảy? - bởi vì người đó không còn đứng trên bờ nữa, người đó không còn tĩnh tại nữa; người đó bắt đầu xuôi theo  dòng  đời.  Người  đó  không  còn  tranh  đấu với  dòng  sông nữa. Bản ngã đã quen đấu tranh với  dòng sông và  bản ngã đã quen đi ngược dòng không còn đó nữa. 

Bây giờ lần nữa, bạn sẽ cảm thấy nó là ngớ ngẩn. Dòng chảy  đã  thắng,  đó  là  lí  do  tại  sao  người  đó  được  gọi  là  người chiến  thắng  dòng  chảy.  Người  đó  đã  vứt  bỏ  mọi  xung  đột. 

Người  đó  đã  buông  xuôi,  đó  là  lí  do  tại  sao  người  đó  lại  trở 

thành thắng lợi, đó là lí do tại sao người đó được gọi là người chiến  thắng  dòng  chảy.  Những  lời  lạ  lùng.  Đầu  tiên  người  đó đã cố gắng để thắng dòng chảy. Đó là điều mà tất cả mọi người trên  thế  gian  này  đều  làm  -  cố  gắng  làm  cho  cuộc  sống  tuân theo  những  ham  muốn  và  kế  hoạch  và  phóng  chiếu  riêng  của mình;  cố  gắng  áp  đặt  một  hình  mẫu  mang  dấu  ấn  riêng  của mình,  của  các  giấc  mơ  riêng  của  mình,  của  những  ham  muốn riêng  của  mình  vào  cuộc  sống.  Mỗi  người  đều  cố  gắng  lội ngược dòng, mỗi người đều cố gắng tranh đấu với cuộc sống, 163 

 

với tự nhiên, với Thượng đế. Đời người thông thường là cuộc sống của xung đột. 

Nhưng trên thực tế, bạn đấu tranh với ai? Bạn đấu tranh chống lại  cội  nguồn  của riêng  bạn. Bạn đấu tranh với  ai? Với chính bạn. Và cuộc đấu tranh ấy dẫn bạn đến những thất vọng ngày càng sâu sắc hơn, vì bạn không thể chiến thắng được; đấy không  phải  là  cách  để  thắng.  Bạn  sẽ  thua,  vì  bạn  chỉ  là  một phần nhỏ nhoi mà sự tồn tại thì lại rộng lớn, mênh mông. Bạn không  thể  thắng  khi  chống  lại  nó.  Bạn  chỉ  có  thể  thắng  khi cùng với nó. 

Bạn  không  thể  thắng  nếu  chống  lại  nó,  bạn  chỉ  có  thể 

thắng nếu đi qua nó. Nếu nó hỗ trợ bạn, bạn có thể thắng. Nếu nó không hỗ trợ cho bạn, bạn có thể cứ tin tưởng là bạn thắng, nhưng  rồi  bạn  sẽ  thua.  Đó  chỉ  là  vấn  đề  thời  gian.  Sớm  hay muộn, bạn sẽ mệt mỏi, thất vọng, kiệt sức vì tranh đấu, và thế 

thì bạn sẽ bỏ  cuộc -  nhưng thế thì bạn bỏ cuộc trong thất  bại. 

Và thế thì trong thất bại đó chẳng vui vẻ gì. Làm sao có thể vui vẻ được trong thất bại? Người hiểu biết đều biết rằng trước khi thất bại đến, nếu bạn có thể buông xuôi thì sẽ có niềm vui. 

Buông xuôi và thất bại thật khác nhau thế và giống nhau thế.  Người  thất  bại  có  vẻ  như  là  đã  buông  xuôi,  và  người  đã buông xuôi cũng dường như là người thất bại, nhưng đó chỉ là bề  ngoài,  chỉ  trên  bề  mặt.  Sâu  bên  dưới  họ  là  những  thế  giới tách  biệt.  Người  thất  bại  cảm  thấy  tức  giận,  cuồng  nộ,  thất vọng,  người  đó  trong  địa  ngục.  Người  buông  xuôi,  người  đã buông xuôi,  không có khổ sở. Người  đó vui  vẻ, người  đó cực lạc.  Người  đó  đã  hiểu  ra  rằng  toàn  bộ  cuộc  đấu  tranh  là  vô nghĩa, rằng toàn bộ cuộc đấu tranh ấy đã mang định mệnh thất bại, phải chịu số phận thất bại. 

Cứ dường như tay trái đánh nhau với tay phải. Cứ dường như  các  ngón  tay  đánh  với  thân  thể.  Làm  sao  chúng  chiến thắng  được?  Điều  đó  đã  được  thấy  trước  rồi.  Người  hiểu  biết thì buông xuôi. Người đó nói, "Đó là ý Trời. Phải thuận theo ý 164 

 

trời. Để thiên quốc tới." Người đó nói, "Tôi không còn nữa. Cứ 

thổi  qua tôi. Biến tôi thành cây trúc  rỗng,  chiếc sáo trúc. Nếu ngài  muốn,  cứ  hát  qua  tôi.  Nếu  ngài  không  muốn  thế,  để  im lặng  đi  qua  tôi."  Người  đó  trở  thành  lối  đi.  Người  đó  bắt  đầu trôi theo dòng nước. Người đó nói, "Cứ để cho dòng đời chiếm hữu lấy tôi. Tôi  sẽ  không đấu tranh. Thậm  chí  tôi cũng chẳng bơi nữa. Tôi sẽ trôi nổi, tôi sẽ đi theo gió." 

Đi vào trong hiểu biết như vậy với cuộc sống được gọi là trở thành người chiến thắng dòng chảy. Nhưng đó là một từ kì lạ. Buông xuôi được gọi là chiến thắng - vì đấu tranh dẫn đến thất  bại  và  thua  cuộc.  Buông  xuôi  dẫn  đến  chinh  phục,  đến thắng lợi. 

Cuộc  sống  này  là  ngược  đời.  Phật  có  thể  làm  gì  được? 

Cuộc sống là ngược đời. Những người đã buông xuôi chứng tỏ 

mình là người chiến thắng còn những kẻ cứ tranh đấu thì một ngày nào đó nhận ra rằng mình đã bị mất toàn bộ năng lượng trong trận chiến và chẳng có dấu vết nào của chiến thắng ở đâu cả. 

Nhớ  lấy,  Alexander  đã  thất  bại,  không  phải  Francis. 

Napoleon đã thất bại, không phải Jesus. Thành Cát Tư Hãn và Thiếp  Mộc  Nhi  đều  thất  bại,  không  phải  Phật.  Lịch  sử  thật không nên bận tâm đến những kẻ thất bại - Thành Cát Tư Hãn, Thiếp  Mọc  Nhi,  Alexander.  Lịch  sử  thật  nên  nghĩ  nhiều  về 

Phật, Jesus, Francis - người thực sự chiến thắng. Nhưng chiến thắng của họ bắt nguồn từ buông xuôi của họ. 

Nghĩ về điều đó đi, chỉ nghĩ về cái đẹp và phúc lành của nó,  khi  bạn  không  tranh  đấu,  khi  bạn  chỉ  trôi  xuôi  theo  dòng sông. Nó đem bạn ra đại dương, nó đang đi ra đại dương. Bạn cứ hay làm ồn ào một cách không cần thiết. Nó vẫn đang trôi đi đấy thôi. Đơn giản đi với nó đi và bạn sẽ ra tới đại dương, tới điều tối thượng, tới cái vô hạn. Việc buông xuôi hoàn toàn này cho sự tồn tại, Phật gọi là kết quả của Người chiến thắng dòng chảy. 
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Giai đoạn thứ hai được gọi là người trở lại một lần, tức là Tư đà hàm (nhất lai), giai đoạn thứ ba là người không trở lại, tức là Anahàm  (bất  lai),  và giai đoạn thứ  tư là Alahán. Người chiến  thắng  dòng  chảy  (Tu  đà  hoàn)  buông  bỏ  ba  trói  buộc. 

Thứ nhất  là bản ngã,  cá  nhân, ý niệm  về  cái  ta tách biệt.  Một cách tự nhiên đó là toàn bộ nguyên nhân gốc rễ của đấu tranh. 

Thứ hai, là sống rập khuôn theo nguyên tắc, lễ nghi; có biết bao nhiêu người tôn giáo nhưng họ chỉ sống theo nguyên tắc và lễ 

nghi.  Họ  không  biết  gì  về  tôn  giáo  cả.  Lễ  nghi  không  phải  là tôn giáo, nguyên tắc không phải là tôn giáo. 

Tôn  giáo  là  một  loại  cuộc  sống  hoàn  toàn  khác  -  cuộc sống  của  nhận  biết,  cuộc  sống  của  yêu,  cuộc  sống  của  từ  bi. 

Nhưng  nếu  bạn  nhìn  quanh  thế  gian  bạn  sẽ  thấy  hàng  triệu người đi nhà thờ, đi chùa chiền, đi đền Hồi giáo, đi gurudwaras để cầu nguyện, làm đủ thứ này thứ nọ, và tất cả đều là lễ nghi, còn tôn giáo thì không tồn tại. 

Tôi đã từng nghe một câu chuyện cổ Ấn Độ: 



Một anh chàng làm lễ shraddh cầu siêu cho người bố mới mất.  Shraddh là buổi  lễ khi  bố  của ai  đó chết  bạn cầu nguyện cho  người  chết  được  thượng  lộ  bình  an,  bạn  cầu  nguyện  cho người đó. 

Trong  lúc  đang  hành  lễ,  con  chó  của  gia  đình  chạy  vào phòng  cầu  nguyện.  Để  tránh  báng  bổ,  anh  chủ  nhà  đứng  dậy vội vàng xích con chó vào lan can ngoài hành lang. 

Nhiều  năm  sau,  anh  chủ  nhà  chết  và  con  trai  người  đó cũng làm lễ shraddh cầu siêu cho bố. Lo lắng tuân thủ mọi chi tiết của buổi lễ, anh ta phải bắt một con chó của hàng xóm, vì anh  ta  nhớ  ra  rằng  điều  quan  trọng  là  phải  có  con  chó.  "Bố 

mình đã đứng lên giữa lúc đang cầu nguyện để làm điều đó, và sau khi xích con chó vào lan can hành lang, ông rất vui sướng 166 

 

tiếp tục cuộc cầu nguyện." Và anh ta không định bỏ thiếu điều gì; buổi lễ phải được hoàn hảo. 

Vào lúc đó việc xảy ra là gia đình anh ta không có chó, anh ta phải  chạy ra ngoài  kiếm  một con chó đi  hoang. Anh ta tóm được một con, buộc kĩ vào lan can hành lang, và tiếp tục làm xong buổi lễ, rất an tâm. Từ nhiều thế kỉ, qui tắc đó được gia đình ấy tuân thủ rất cẩn thận. Trong thực tế, nghi lễ về con chó linh thiêng đã trở thành phần quan trọng nhất của buổi lễ. 



Sự việc diễn biến như thế đấy. Người ta sống trong vô ý thức.  Ông  cha  bạn  đã  làm  điều  gì  đó,  ông  cha  của  họ  đã  làm điều gì đó, rồi ông cha của ông cha bạn đã làm điều gì đó. Việc ấy thành hào quang thiêng liêng. Bạn chỉ việc lặp lại  nó;  bạn chẳng quan tâm xem ý nghĩa của nó là gì. 

Jesus  gọi  Thiên  Chúa  là  "Cha  ta  -  Abba."  Bạn  cũng  gọi ông  ấy  là  "cha"  nhưng  điều  ấy  vô  nghĩa.  Bạn  không  có  tấm lòng trong đó; lễ nghi chỉ hời hợt. Bạn không có tấm lòng đến mức có thể  gọi  Thượng  đế là Abba. Từ  abba không có nghĩa, nhưng phải cảm thấy trong lòng. Nếu cái cảm có đấy, thì thậm chí cũng chẳng cần phải nói ra từ đó: cảm là đủ. Nhưng nếu cái cảm không có đó thế thì nó chỉ là một lễ nghi chết. 

Tôi đã từng nghe: 



Sau khi được mẹ đắp chăn cho nằm trong giường, em gái bốn tuổi  chắp hai  tay lại và bắt  đầu cầu nguyện. Lơ đãng, em bắt  đầu  đọc  kinh  cầu  xin  phúc  lành.  Khi  biết  mình  nhầm,  em nhìn lên trần nhà rồi cười toét miệng, nói, "Xin Jesus xí xoá đi nhé!" Rồi em đọc kinh buổi tối. 
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Lễ  nghi  cũng  giống  vậy.  Chúng  không  nảy  sinh  trong bạn;  chúng bị  áp đặt  từ  bên ngoài.  Bạn  liên tục lặp lại,  chúng thành máy móc. 

Phật  nói  rằng  có  đôi  điều  mà  người  chiến  thắng  dòng chảy cần vứt bỏ. Một là bản ngã, hai là sống theo nguyên tắc và lễ nghi và ba là nghi ngại, do dự. 

Tâm trí nghi ngại không thể thảnh thơi. Tâm trí nghi ngại không  thể  buông  xuôi.  Tâm  trí  nghi  ngại  không  thể  hiện  hữu toàn  bộ  được:  một  phần  liên  tục  tranh  đấu,  một  phần  liên  tục nói không. Tâm trí nghi ngại không thể nói có tuyệt đối, mà đó là  nền  tảng  của  việc  trở  thành  người  chiến  thắng  dòng  chảy  - 

nói có với cuộc sống, nói có một cách vô điều kiện, nói có một cách đơn giản, bằng toàn thể con người bạn. Điều đó đủ là lời cầu  nguyện.  Nếu  bạn  có  thể  đơn  giản  ngồi  im  lặng  và  có  thể 

nói  có  với  sự  tồn  tại,  thì  cũng  đủ  -  chẳng  cần  thêm  gì  nữa, không cần lễ nghi. 

Ba điều này phải bị người chiến thắng dòng chảy (Tu đà hoàn) vứt bỏ. Thế thì giai đoạn thứ hai được gọi là người trở lại một  lần (Tu đà hàm).  Người  trở  lại  một  lần nghĩa là người  sẽ 

chết và quay trở lại một lần nữa. Người này cần buông bỏ ham muốn,  sắc  dục  và  oán  hận.  Nhưng  người  này  sẽ  quay  lại  một lần nữa. 

Giai đoạn thứ ba được gọi là người không trở lại (A na hàm), người sẽ không quay lại nữa. Người này cần phải buông bỏ lòng ham sống, ham muốn kiếp sống khác, khao khát được hiện  hữu.  Và  giai  đoạn  thứ  tư  gọi  là  trạng  thái  của  Alahán, người không có mặt (vắng bặt), người không là ai cả, người là hư không. Người đã trở thành phật. 

Phật hỏi ông Tu Bồ Đề về bốn giai đoạn nói trên. Ông ấy hỏi: 

  

 …nếu vị Tu đà hoàn còn nghĩ rằng  

 ‘bởi tôi đã đắc quả Tu đà hoàn nên tôi đã tu chứng'? 
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Một câu hỏi đơn giản nhưng rất ý nghĩa. 

  

 Ông Tu Bồ Đề đáp:  

 ‘Bạch Thế Tôn, không. Tại sao vậy? 

 Bởi vì vị Tu đà hoàn  

 chưa từng chứng đắc bất kì pháp nào. 

  

Nếu bạn nói,  "Tôi  đã buông xuôi", thì bạn chẳng buông xuôi tí nào, vì làm sao bạn có thể buông xuôi được? Chính bạn phải bị buông xuôi. Cái ‘tôi’ phải bị buông xuôi. Bạn không thể 

nói, "Tôi đã buông xuôi." Nếu đấy là cái gì đó của việc bạn làm thế thì đấy không phải là buông xuôi. 

Mọi người đến tôi và họ hỏi, "Làm sao chúng tôi có thể 

buông  xuôi  theo  thầy  được?"  Và  tôi  nói,  "Bạn  không  thể  làm được  điều  đó.  Bạn  là  chướng  ngại  cho  việc  buông  xuôi.  Bạn chỉ cần tránh sang một bên và việc buông xuôi có đấy." 

Buông xuôi  không phải là cái  gì  đó phải  làm hay cái  có thể  được  làm;  nó  không  phải  là  việc  làm.  Buông  xuôi  là  hiểu biết. Cái ‘tôi’ bao giờ cũng trong tâm trạng đấu tranh. Cái ‘tôi’ 

chưa  bao  giờ  không  tranh  đấu:  nó  tồn  tại  qua  đấu  tranh,  nó sống  qua  đấu  tranh,  nó  phụ  thuộc  vào  đấu  tranh.  Hoặc  là  bạn đấu tranh với người khác hoặc, nếu bạn thay đổi, thì bạn lại bắt đầu tranh đấu với chính mình. Đó là điều các tu sĩ vẫn thường làm trong các tu viện. Vì đã từ bỏ thế gian, họ không còn tranh đấu với ai nữa; bây giờ họ bắt đầu tranh đấu với bản thân mình. 

Thân  thể  nói,  "Tôi  đói,"  còn  họ  nói,  "Không."  Bây  giờ 

đây là đấu tranh. Bây giờ bản ngã đã nảy sinh theo cách mới. 

Bản ngã nói,  "Trông đây, tôi kiểm  soát  thân thể giỏi  làm sao! 

Tôi  là  chủ  còn  thân  thể  là  nô  lệ  đấy."  Mắt  bạn  mệt  mỏi  và chúng nói, "Buồn ngủ quá!", còn bạn nói, "Không, ta đã quyết định  thức  suốt  cả  đêm  rồi.  Đấy  là  việc  thiền  của  ta.  Ta  đang 169 

 

thực hiện thiền đặc biệt. Ta không thể ngủ được." Và bạn cảm thấy dễ chịu. Bây giờ bạn đang đấu tranh. 

Thân  thể  bạn  muốn  một  chút  tiện  nghi,  còn  bạn  thì  ngủ 

trên tảng đá. Thân thể bạn muốn được một chút chỗ trú ngụ thì bạn  lại  cứ  đứng  ở  ngoài  trời  nóng.  Thân  thể  bạn  muốn  mặc quần áo ấm thì bạn lại cởi trần trong giá rét. Đây là những cách đấu tranh. Giờ  đây bạn  không còn đấu tranh với thế giới  nữa cho nên bạn tự phân chia mình thành hai. 

Bản  ngã  sống  trong  cọ  xát;  bất  kì  kiểu  cọ  xát  nào  cũng được.  Chồng  đánh  vợ,  vợ  đánh  chồng.  Đây  chẳng  là  gì  khác hơn những cách nuôi dưỡng cho bản ngã. Bạn càng đánh nhau, bản ngã càng trở nên mạnh thêm và sức mạnh lớn nhất mà bản ngã nhận được là từ đấu tranh với chính bản thân bạn, vì đó là trận chiến gay go nhất. Giết ai đó khác là việc dễ dàng; còn tự 

giết  mình  dần  dần,  liên  tục,  kéo  dài  nhiều  năm,  là  việc  khó khăn, tự sát chậm chạp, và bản ngã cảm thấy rất thích. Đó là lí do tại cái gọi là những kẻ tu hành tôn giáo có bản ngã lớn thế; bạn  sẽ  không  tìm  được  những  bản  ngã  lớn  như  thế  ở  những người  thường  trong  bãi  chợ.  Nếu  bạn  muốn  thấy  những  bản ngã  thực  sự  khổng  lồ,  nếu  bạn  muốn  thấy  họ  thế  nào,  thì  lên Himalayas và trong các hang động bạn sẽ thấy họ. 

Người đã tự buông xuôi không thể tuyên bố rằng "tôi đã buông xuôi," người đó chỉ có thể nói buông xuôi đã xảy ra. 

  

 ‘Bạch Thế Tôn, không. Tại sao vậy? 

 Bởi vì vị Tu đà hoàn  

 chưa từng chứng đắc bất kì pháp nào.’ 

  

Vì bạn đã vứt bỏ cái ‘tôi’, đó là lí do tại sao bạn được gọi là  người  buông  xuôi.  Bạn  không  thể  tuyên  bố  rằng  "tôi  đã buông xuôi." Nếu bạn tuyên bố, bạn làm lỡ toàn bộ vấn đề. 
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 xúc giác hay vật nào trong trí. 

 Do đó mới gọi là Tu đà hoàn. 

  

Người đó chẳng được cái gì như một vật cả. Trên thực tế, thay  vì  thu  được  cái  gì  đó  thì  người  đó  vứt  bỏ  luôn  chính  ý niệm đạt được. Đó là lí do tại sao người đó được gọi là người chiến thắng dòng chảy. Người đó đã vứt bỏ toàn bộ đấu tranh, toàn  bộ  cuộc  chiến  mà  người  đó  đã  theo  đuổi  từ  vô  số  kiếp. 

Người đó đã vứt bỏ toàn bộ dự án, người đó không còn quan tâm đến nó nữa. 

Người đó chẳng thể chỉ cho bạn thấy điều gì và nói, "Tôi đã được cái này! Thấy không! Đây là thắng lợi của tôi." Người đó  không  thể  giới  thiệu  cái  vương  quốc  mà  người  đó  đã  thu được. Người đó không đạt được bất kì cái gì thấy được. Trong thực  tế,  thay  vì  được  bất  kì  cái  gì  thấy  được,  thì  người  đó  đã vứt bỏ bản ngã của mình. Nhưng trong đó, việc mất đi bản ngã lại  là  một  thắng  lợi  vĩ  đại.  Tuy  nhiên,  một  thắng  lợi  như  vậy không thể được công bố lên. 

  

 ‘Vâng, Bạch Thế Tôn, 

 nếu vị Tu đà hoàn còn nghĩ rằng, 

 ‘bởi tôi đã đắc quả Tu đà hoàn nên tôi đã tu chứng’  

 thế thì trong người đó sẽ có 

 nắm giữ cái ta, nắm giữ cái người, 

 nắm giữ linh hồn, nắm giữ mạng sống.’ 

  

Khoảnh  khắc  bạn  nghĩ,  "Ta  đã  thắng,  ta  đã  buông  xuôi được" là bạn lại tạo nên một cái 'tôi' mới rồi, một cái ta mới nổi lên, bạn lại  bắt đầu nhìn với  con mắt  của bản ngã. Bạn lại  có cảm nhận về cái ta. 

Từ  tiếng  Anh  ‘perception’  (cảm  nhận)  rất  tuyệt.  Nó  bắt nguồn từ  chữ  ‘per-cap’  và ‘capio’ nghĩa là :  thu, nắm  bắt,  bắt lấy, bắt giữ. Khoảnh khắc bạn cảm nhận bạn có đấy theo bất kì 171 

 

cách nào, bạn lại nắm giữ bản ngã và bản ngã lại nắm giữ bạn. 

Lần nữa bạn lại trở lại  con đường mòn  cũ. Toàn bộ vấn đề bị 

mất, bạn không còn là người chiến thắng dòng chảy nữa. 

Theo cách này Phật lại hỏi về người một lần trở lại (nhất lai  -  tư đà hàm) và người  không bao giờ  trở lại (bất  lai  - a na hàm), nhưng bởi vì nó hệt nhau nên tôi bỏ qua, tôi không nhắc tới nó trong lời kinh này. Cuối cùng: 

  

 Phật hỏi, 

 ‘Tu Bồ Đề, ông nghĩ sao, 

 vị Alahán có nghĩ rằng  

 mình đắc quả Alahán chăng?’ 

 Tu Bồ Đề thưa, 

 ‘Bạch Thế Tôn, không. Tại sao vậy? 

 Bởi vì vị Alahán không còn thấy mình  

 chứng đắc quả Alahán mới gọi là Alahán. 

 Tại sao vậy? 

 Bạch Thế Tôn, cũng như tôi đây, 

 tôi không nghĩ mình đã tu chứng, 

 nên Như Lai mới gọi tôi là người trong cõi lặng, tôi không nghĩ mình đắc quả Alahán  

 nên Như Lai nói Tu Bồ Đề là bậc Alahán  

 không còn ham muốn, người không ở đâu cả  

 nên gọi là người trong cõi lặng.’ 

  

Thật đơn giản một khi bạn đã hiểu ý niệm này. Ý niệm là ở chỗ khi bạn đã vào trong cõi chân lí, bạn không thể là người công bố. Công bố của bạn sẽ là phủ nhận. 

Một  hôm  có  người  tới  hỏi  Phật,  "Thầy  đã  chứng  ngộ 

chưa?" và Phật nói,  "Ta không thể tự xưng mình là người  đã chứng ngộ vì ta đã đạt được điều ấy." 

Các  bạn  xem  điều  đó  đẹp  biết  bao.  Ông  ấy  nói,  "Ta không  thể  tự  nhận  được  vì  ta  đã  chứng  ngộ.  Nếu  ta  còn  tự 
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nhận,  điều  đó  sẽ  là  dấu  hiệu  chắc  chắn  rằng  ta  chưa  chứng ngộ."  Nhưng  thấy  khó  khăn  này  nữa.  Nếu  Phật  nói,  "Ta  chưa chứng ngộ", thế thì ông ấy đang nói dối. Nếu ông ấy nói, "Ta đã  chứng  ngộ",  thì  điều  ấy  cũng  không  thể  được,  vì  trong chứng ngộ không có cái 'tôi'. Chứng ngộ chỉ xảy ra khi cái ‘tôi’ 

đã biến mất. Bạn thấy khó khăn và bất lực của ngôn ngữ chưa? 

  

 Phật hỏi: ‘Tu Bồ Đề, ông nghĩ sao, 

 vị Alahán có nghĩ rằng  

 mình đắc quả Alahán chăng?’ 

  

Bây giờ Alahán không phải là một trạng thái. Nó không phải là cái gì đó tựa như một vật. Bạn không thể nắm giữ nó, bạn không thể chiếm hữu nó, bạn không thể tích chứa nó. Nó là tự do, không phải một thứ để sở hữu. Nó là tự do. Bạn đơn giản liên tục vứt dần hết xiềng xích của mình. Ngày nào đó mọi dây xích  trói  buộc  sẽ  biến  mất  hết  -  thậm  chí  dây  xích  cuối  cùng của  ý  niệm  về  cái  ‘tôi’  cũng  biến  mất.  Thế  thì  chẳng  còn  ai hiện diện; tâm thức ấy được gọi là Alahán. 

Phật  hỏi,  "Alahán  có  nghĩ  rằng  mình  đắc  quả  Alahán chăng?" 

  

 ‘Vậy mới gọi là Alahán. 

 Tại sao vậy? Bạch Thế Tôn, 

 cũng như tôi đây, 

 tôi không nghĩ mình đã tu chứng, 

 nên Như Lai mới gọi tôi là người trong cõi lặng.’ 

  

Bây giờ ông Tu Bồ Đề đưa trường hợp của mình ra làm thí dụ. Ông ấy nói,  "Như  Lai  nói  rằng tôi đã chứng ngộ. Như 

Lai  nói  rằng  tôi  đã  trở  thành  Alahán.  Như  Lai  nói  rằng  tôi  ở 

trong  cõi  lặng."  Đây  là  cách  nói  đặc  biệt  của  Phật,  "trong  cõi lặng"  có  nghĩa  không  còn  người  nào  bên  trong  -  ở  trong  cõi lặng. 
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Trong cõi lặng nghĩa là không có ai  cả, bởi vì nếu có ai đó, thì không thể có tĩnh lặng. Nếu có ai đó thì khuấy động sẽ 

tiếp  tục.  Ngôi  nhà  im  lặng  chỉ  khi  không  có  ai  trong  nhà.  Dù chỉ  có  một  người  trong  đó  trong  chốc  lát,  thì  khuấy  động  sẽ 

tiếp tục. Thậm chí nếu một người có đó, thì người đó cũng làm xê dịch đồ đạc đây đó, người đó sẽ làm cái gì đó. Dù người đó có  ngủ  say,  người  đó  cũng  sẽ  ngáy.  Điều  gì  đó nhất  định  xảy ra. Khi không có một ai thế thì có cõi lặng. 

Phật  gọi  trạng  thái  Alahán  là  khi  có  cõi  lặng  tuyệt  đối, đến mức không thể tìm được ai ở đó. Khi ông ấy thường nói, 

"Tu  Bồ  Đề,  giờ  đây  ông  ở  trong  cõi  lặng",  ông  ấy  đang  nói, 

"Tu Bồ Đề, giờ đây ông không còn nữa." Cũng vậy thôi. 

Tu Bồ Đề thưa, "Bạch Thế Tôn, thầy đã nói rằng Tu Bồ 

Đề ở trong cõi  lặng, thầy đã nói  rằng Tu Bồ Đề đã trở thành Alahán,  chắc  chắn  thầy  nói  sự  thật.  Bạch  Thế  Tôn,  làm  sao thầy  có  thể  nói  không  thật  được?  Nhưng  tôi  không  thể  nói,  ý nghĩ  đó  không  xuất  hiện  trong  tôi,  'tôi  là  bậc  Alahán,  không còn  tham  lam.'  Nếu  tôi  còn  có  ý  nghĩ  đó,  thì  hoá  ra  thầy  đã nhầm.  Nếu  tôi  nghĩ  mình  là  Alahán,  thế  thì  bản  ngã  lại  xuất hiện, thế thì cái ta lại bị nắm giữ, thế thì lần nữa tôi lại rơi vào cạm  bẫy xưa  cũ. Nếu tôi có ý nghĩ  mình là người  ở trong cõi lặng, thế thì cõi lặng sẽ biến mất, bởi vì cái ‘tôi’ đã trở lại, cư 

dân trong  đó đã trở  lại." Thế thì bạn không thể trong cõi  lặng được, thế thì cái gì đó nhất định sẽ xảy ra - đau khổ, giấc mơ, ham muốn, và thế giới, toàn bộ thế giới lại bắt đầu. 

Bản  ngã  là  hạt  mầm  của  thế  gian  này.  Hạt  mầm  nhỏ  bé đó chứa đựng toàn bộ thế gian. Bạn liên tục nghĩ, ‘tôi đây’, thế 

là cả thế gian này tới ngay lập tức. 

Tu Bồ Đề thưa, 

  

 ‘Tôi không nghĩ mình là bậc Alahán  

 không còn ham muốn. 

 Vâng, nếu tôi có ý nghĩ  
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 mình đã đắc quả Alahán, 

 thì Như Lai sẽ không nói  

 Tu Bồ Đề là bậc Alahán không còn ham muốn, Tu Bồ Đề là người đầu tiên trong cõi lặng, không ở một nơi nào. 

 Bởi vậy mới gọi Tu Bồ Đề là người trong cõi lặng.’ 

  

Khi  người  ta  đã  biến  mất,  khi  cư  dân  bên  trong  không còn nữa, cõi lặng được đạt tới. 

Cái không, đó là hương vị đặc trưng cho thông điệp của Phật. Người ta phải đạt tới điểm mà người ta không có đó, khi vắng  mặt  duy  nhất  ngự  trị.  Nhưng  thế  thì  chẳng  có  ai  để  tự 

nhận, thế thì chẳng có ai có thể tới, nói và khoe khoang về điều đó. 

Để  hiểu  Phật,  bạn  sẽ  cần  một  vài  thoáng  nhìn  về  cái không hiện hữu. Với ngôn ngữ bạn có thể hiểu điều ông ấy nói, nhưng điều đó cũng chẳng ích gì nhiều, điều ấy không đưa bạn đi xa vào trong nó được. Bạn sẽ phải có vài thoáng nhìn về nó - 

và chúng là có thể. 

Thỉnh  thoảng  ngồi  im  lặng,  không  làm  gì  cả,  giữ  yên tĩnh;  thậm  chí  không  đọc  câu  mật  chú  nào,  thậm  chí  không nhẩm tên Thượng đế, thậm chí không cần tư thế ngồi yoga đặc biệt  nào,  thậm  chí  không  suy  ngẫm,  thậm  chí  không  suy  tư  - 

chỉ  ngồi  im  lặng  trong  phòng,  hay  dưới  gốc  cây,  hay  bên  bờ 

sông,  nằm  dài  trên  cỏ,  ngắm  các  vì  sao,  hoặc  nhắm  mắt.  Chỉ 

hiện hữu ở đó, giống như bể năng lượng không đi đâu cả - và những thoáng nhìn sẽ bắt đầu đến với bạn. Trong một khoảnh khắc, bạn thấy mình có đấy và mình lại không có đấy. 

Bạn có đấy, hoàn toàn có đấy, và vẫn không có đấy. Bạn không có đó nhưng lần đầu tiên bạn lại có đó. Thế thì bạn sẽ 

thấy tại sao Phật ngược đời đến thế. Bạn hiện hữu chỉ khi bạn không hiện hữu. Khi tất cả đều vắng bặt thì sẽ có sự hiện diện vĩ đại. Khi bản ngã hoàn toàn biến mất bạn trở thành cái toàn 175 

 

thể, bạn là tất cả. Bạn biến mất với tư cách giọt nước và bạn trở 

thành đại dương. Một mặt bạn đã biến mất, mặt khác bạn xuất hiện lần đầu tiên. 

Chứng ngộ là cái chết và phục sinh. Chúng cùng đến với nhau, đồng thời. Tại đây cái chết xảy ra và lập tức nó được tiếp nối bởi phục sinh. Nhưng bạn sẽ phải nếm trải nó, bạn sẽ phải đắm mình trong đó. Những lời này không phải đơn thuần là lời, những lời này không chỉ là học thuyết và triết lí; chúng là kinh nghiệm mang tính tồn tại. 

Tôi hiểu khó khăn của bạn. Đã có nhiều câu hỏi được nêu ra cho tôi rằng, "Khi thầy nói về người Sufi, tim chúng tôi rộn ràng, nhưng Kinh Kim Cương này không làm tim chúng tôi rộn ràng." Đây là điều cao cả hơn, đây là điều tinh tuý hơn. 

Bạn có thể hiểu được người Sufi: họ gần gũi với bạn. Họ 

nói về yêu. Ít nhất thì bạn đã nghe về từ 'yêu', bạn đã có ý niệm nào đó yêu là gì. Bạn có thể không hiểu hết yêu của người Sufi, điều họ muốn nói đến, nhưng ít nhất bạn cũng biết đôi điều về 

yêu, ít nhất  bạn cũng biết  bạn định nói  gì,  và khi  nghe nói  về 

yêu, trái tim bạn bắt đầu tan ra. Nhưng những lời này của Phật ở cấp độ cao hơn nhiều. 

Nhưng không phải  ai  cũng như nhau cả. Một  vài  người biểu lộ xúc động sâu sắc trong những câu họ hỏi tôi. Cái đó còn tuỳ. Bạn có thể hỏi Prasad; tim anh ấy đập rộn ràng quá nhiều với Kinh Kim Cương đến mức anh ấy gần như bị đau tim. Hay bạn có thể hỏi Pradeepa. 

Nhớ  một  điều:  tôi  nói  chuyện  ở  đây  cho  biết  bao  nhiêu người. Họ rất khác biệt, quan điểm của họ khác nhau. Đôi khi điều  ấy  phù  hợp  với  bạn,  đôi  khi  điều  ấy  không  phù  hợp  với bạn. Khi nó không phù hợp với bạn, xin nhẫn nại, vì khi nó phù hợp  với  bạn,  nó  lại  không  phù  hợp  với  người  nào  đó  khác. 

Người  đó  phải  kiên  nhẫn.  Tôi  đang  nói  cho  nhiều  người-  tôi không chỉ nói riêng với bạn và cho bạn, tôi đang nói cho hàng 176 

 

triệu người không có mặt ở đây, với những người mà những lời này sẽ đạt tới. 

Nếu đôi khi bạn có cảm giác vấn đề quá khó với bạn hay bạn không thể  với tới  được, kiên nhẫn  đi.  Liên tục  lắng nghe. 

Có thể tim bạn không rộn ràng, có thể điều đó còn cao hơn hay sâu hơn trái tim. 

Có những điều nói với cái đầu, có những điều nói với trái tim và có những điều khác vượt ra ngoài. Điều tôi đang nói với bạn thuộc về cõi bên kia. Và cõi bên kia rất khó hiểu. Bạn biết điều gì đó về cái đầu, bạn biết điều gì đó về trái tim, nhưng còn cõi bên kia thì bạn chưa biết tí gì về cõi bên kia. 

Những lời này thật hiếm hoi. Kinh Kim Cương này đích thực  là  viên  kim  cương,  viên  kim  cương  quí  báu  nhất  trong toàn bộ sách vở kinh điển của thế giới. Chưa từng có ai nói như 

vậy, chưa từng có ai bay bổng như vậy. Nếu bạn có cảm giác mình không thể bay cao đến thế, thì bạn cũng đừng tự khép kín mình. Cố thêm một chút đi. Nếu bạn có thể đi xa hơn một chút so với khả năng của bạn hôm nay, nếu bạn có thể tiến lên vài bước hướng tới  cái  chưa biết  thì  điều đó sẽ làm  cho tâm hồn bạn phong phú hơn. 

Đủ cho hôm nay. 
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8. Đã về nhà 







Câu hỏi thứ nhất: 

  

 Tại  sao  tất  cả  những  thầy  vĩ  đại  đều  đến  từ  phương Đông? 



Bởi vì nhân loại còn chưa toàn bộ. Phương Đông hướng nội, phương Tây hướng ngoại. Con người bị chia chẻ, tâm trí bị 

phân  liệt.  Đó  là  lí  do  tại  sao  tất  cả  các  thầy  vĩ  đại  đến  từ 

phương Đông còn tất cả các nhà khoa học vĩ đại đến từ Phương Tây. Phương Tây đã phát triển khoa học và đã hoàn toàn quên mất  linh hồn nội tâm;  nó quan tâm đến vật  chất, nhưng đã bỏ 

qua  chủ  quan  nội  tâm.  Toàn  bộ  tập  trung  của  nó  là  vào  đối tượng bên ngoài. Do đó tất cả các nhà khoa học vĩ đại đều được sinh ra ở phương Tây. 

Phương Đông đã trở thành quá quan tâm đến linh hồn nội tâm  và  quên  mất  cái  khách  quan,  vật  chất,  thế  giới.  Các  thầy tôn giáo vĩ đại đã phát triển ra từ điều này; nhưng đây không phải là tình huống tốt, điều này không nên như vậy. Con người nên trở thành một. Con người không nên được phép bị mất cân xứng thêm nữa. Con người nên linh động, không hướng ngoại cũng chẳng hướng nội. Con người nên có khả năng là cả hai. 
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Cái  bên  trong  và  cái  bên  ngoài,  nếu  được  quân  bình,  sẽ  cho kinh nghiệm cực lạc vĩ đại nhất. 

Một  người  không  nghiêng  quá  vào  bên  trong,  không nghiêng quá ra bên ngoài  là con người  của quân bình. Người đó sẽ là nhà khoa học và nhà huyền môn cùng lúc. Đó là điều sẽ xảy đến, đó là điều sắp xảy ra. Chúng ta đang chuẩn bị hiện trường  cho  nó.  Tôi  mong  muốn  thấy  một  người  không  Đông phương, cũng không Tây phương, vì Đông phương khi đối lập với Tây phương là xấu. Tây phương đối lập với Đông phương cũng  lại  xấu.  Toàn  bộ  trái  đất  thuộc  về  chúng  ta  và  chúng  ta thuộc về toàn bộ trái đất. Con người nên chỉ là con người, con người toàn bộ, toàn thể. Từ tính toàn thể ấy sẽ phát sinh lành mạnh mới. 

Phương Đông đã khổ, phương Tây đã khổ. Phương Đông đã khổ; bạn có thể thấy điều đó ở khắp xung quanh - cái nghèo, cái đói. Phương Tây đã khổ; bạn có thể thấy bên trong tâm trí Tây phương - cái căng thẳng, cái lo lắng, cái khổ não. Phương Tây rất nghèo nàn về bên trong, phương Đông rất nghèo nàn về 

bên ngoài. Nghèo nàn là dở. Dù nó là bên trong hay bên ngoài thì  cũng  chẳng  có  gì  khác  nhau,  nghèo  nàn  không  nên  được phép. Con người nên giầu có, bên trong, bên ngoài, cả hai. Con người nên giầu có theo mọi chiều. 

Nghĩ về một người vừa là một Albert Einstein đồng thời là một Phật Gautam, cả hai. Suy ngẫm về khả năng đó đi - điều ấy là có thể. Thực tế, nếu Albert Einstein sống thêm ít lâu nữa, ông ấy sẽ trở thành nhà huyền môn. Ông ấy đã bắt đầu suy nghĩ 

về bên trong, ông  ấy  đã  trở  nên quan tâm tới  bí ẩn bên trong. 

Bạn có thể  vẫn còn quan tâm tới những bí  ẩn bên ngoài  được bao  lâu?  Nếu  bạn  thực  sự  quan  tâm  tới  bí  ẩn  thế  thì  sớm  hay muộn bạn sẽ cũng vấp phải bên trong nữa. 

Quan  niệm  của  tôi  là  về  một  thế  giới  không  Đông phương,  không  Tây  phương,  không  bên  trong,  không  bên ngoài,  không  hướng  nội,  không  hướng  ngoại  -  thế  giới  cân 180 

 

bằng, thế giới toàn thể. Nhưng trong quá khứ nó chưa bao giờ 

được  như  vậy  cả.  Đó  là  lí  do  tại  sao  câu  hỏi  của  bạn  có  liên quan. 

Bạn hỏi: "Tại sao tất cả các thầy tâm linh vĩ đại đều đến từ phương Đông?" Bởi vì phương Đông đã từng bị ám ảnh bởi bên trong như đối lập với bên ngoài. Tự nhiên, nếu như trải qua hàng thế kỉ, bạn đã bị ám ảnh bởi bên trong, bạn sẽ tạo ra một Phật,  một  Nagarjuna, một  Shankara, một  Kabir.  Điều đó là tự 

nhiên. 

Nếu  bạn  bị  ám  ảnh  bởi  bên  ngoài  như  đối  lập  với  bên trong,  bạn  sẽ  tạo  ra  một  Albert  Einstein,  một  Eddington,  một Edison; điều đó là tự nhiên. Nhưng điều này không tốt cho toàn thể  nhân  loại.  Cái  gì  đó  bị  thiếu  đi.  Người  đã  phát  triển  bên trong và không phát triển bên ngoài vẫn còn non dại bên ngoài, vẫn còn đần độn bên ngoài. Và cùng trường hợp đó với người đã phát triển nhiều, đã chín muồi, rất chín muồi, như các nhà toán học, vật lí hay hoá học đạt tới, nhưng cái bên trong thậm chí vẫn còn chưa được sinh ra, vẫn còn trong bụng mẹ. 

Đây là thông điệp của tôi cho các bạn: vứt bỏ các bán cầu này đi - Đông và Tây - vứt bỏ những bán cầu bên trong và bên ngoài này đi. Linh động vào. Để vận động, tuôn chảy là chính cuộc sống của bạn. Vẫn còn sẵn có cho bên ngoài và bên trong cả hai. 

Đó là lí do tại sao tôi giảng về yêu và thiền. Yêu là bước chuyển đi ra, thiền là bước chuyển đi vào. Và người đang trong yêu  và  thiền  đang  vượt  ra  ngoài  phân  liệt,  vượt  ra  ngoài  chia chẻ  đủ  các  loại.  Người  đó  trở  thành  một,  người  đó  được  tích hợp. Thực tế người đó có linh hồn. 
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Câu hỏi thứ hai: 

  

 Osho kính yêu, 

 Thầy không chán sao, chán và ngấy, khi hết ngày nọ sang ngày kia cứ phải trả lời những câu hỏi giống nhau, trong khi  chúng  tôi  ngồi  đó,  nhắm  mắt,  bịt  tai,  khép  miệng, chẳng bao giờ nhận được thông điệp - rằng không có câu trả lời? 

 Sự tươi mát như sương trong ánh sáng buổi sớm của thầy luôn làm tôi kinh ngạc; vậy mà tôi vẫn mù, điếc và câm, bị  cắt  rời  khỏi  việc  chia  sẻ  sự  toả  sáng  của  thầy,  trừ 

 những khoảnh khắc ngắn ngủi. 



Điều  thứ  nhất:  tôi  không  có  đó,  cho  nên  tôi  không  thể 

chán và ngán. Trước hết bạn phải có đấy để mà chán. Bạn càng có đấy, bạn càng cảm thấy chán hơn; bạn càng ít có đấy, càng ít chán hơn. Đó là lí do tại sao trẻ con ít chán hơn người già. 

Bạn không quan sát điều đó sao? Trẻ con gần như không chán. 

Chúng cứ chơi mãi với những đồ chơi cũ, chúng cứ đuổi theo những con bướm giống nhau, chúng cứ nhặt những vỏ ốc giống nhau. Chúng không chán. 

Bạn  đã  bao  giờ  kể  chuyện  cho  một  em  bé  nghe  chưa? 

Nghe xong câu chuyện, em bảo, "Kể nữa đi... nữa đi." Và bất kì  khi  nào gặp lại  bạn, em  bé lại  nhắc, "Kể lại  chuyện ấy cho con nghe đi,  con thích chuyện ấy lắm." Tại  sao  em  bé không chán? - Bởi vì em không có đó. Hoặc nếu có, thì chỉ ở dạng rất sơ khai; bản ngã còn chưa tiến hoá. Bản ngã mới là nhân tố gây ra chán. 

Loài vật không chán, cây cỏ không chán, thế mà có cái gì mới  lạ  trong  cuộc  sống  con  vật  và  cây  cỏ  đâu?  Năm  nào  cây hồng  chẳng  nở  ra  hoa  hồng  như  thế,  chim  hót  sáng  và  chiều vẫn  cùng  một  điệu.  Còn  con  chim  gáy  đâu  có  biết  nhiều  nốt, chỉ biết mỗi một nốt nhạc. Thế mà nó liên tục hót lặp đi lặp lại; 182 

 

thật là đơn điệu. Nhưng chẳng có con vật nào chán, chẳng cái cây nào chán. Thiên nhiên không biết gì về chán cả. Tại sao? - 

bởi vì thiên nhiên không có bản ngã. 

Một phật không chán, một Jesus không chán, vì họ đã vứt bỏ bản ngã. Thiên nhiên chưa tiến hoá: Phật đã vứt bỏ nó. Phật và  thiên  nhiên  gần  như  nhau.  Tôi  nói  gần  như,  bởi  vì  chỉ  có một khác biệt - có ý nghĩa lớn - nhưng chỉ một khác biệt. Khác biệt  là  ở  chỗ  có  nhận  biết.  Thiên  nhiên  không  có  bản  ngã, nhưng  không  nhận  biết,  Phật  không  có  bản  ngã  nhưng  nhận biết. 

Một khi bạn biết bạn không có đó, thì lấy ai ra mà chán? 

lấy  ai  ra  mà  ngán?  Đó  là  lí  do  tại  sao  mỗi  sáng  tôi  có  thể  tới đây  và  liên  tục  trả  lời  những  câu  hỏi  của  các  bạn.  Tôi  không chán. Tôi  không thể  chán được. Gần hai  mươi nhăm  năm  nay tôi không còn biết đến buồn chán nữa. Thậm chí tôi còn quên mất hương vị của nó, cảm thấy nó thế nào. 

Điều thứ hai: các câu hỏi không phải là như nhau. Chúng không thể thế được - chúng đến từ những người khác nhau; làm sao chúng có thể là cùng câu hỏi được? Vâng, đôi khi lời có thể 

giống hệt nhau, nhưng câu hỏi không hệt nhau. Hai người khác nhau biết bao - làm sao họ có thể hỏi cùng một câu hỏi được? 

Cho dù lời là như nhau, cho dù cấu trúc câu hỏi là như nhau, ấy vậy tôi vẫn muốn lưu ý bạn - chúng không thể như nhau được. 

Bây  giờ  câu  hỏi  này  do  Anand  Shaila  nêu  ra;  không  ai khác có thể hỏi câu hỏi đó. Không ai khác trên trái đất lớn lao này có thể hỏi điều đó. Để hỏi câu hỏi này, sẽ phải cần tới một Shaila. Và Shaila thì chỉ có một; không có nhiều Shaila. 

Cho nên nhớ lấy, mỗi cá nhân đều có một tính duy nhất như vậy. Coi tất cả các câu hỏi đó như nhau là thiếu kính trọng. 

Tôi kính trọng câu hỏi của bạn. Chúng không như nhau. Chúng có  sắc  thái  của  riêng  chúng,  mầu  sắc  của  riêng  chúng,  nhưng bạn cần con mắt rất thấu suốt để thấy khác biệt, bằng không thì bạn có thể không có khả năng thấy được. 
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Khi  bạn  nhìn  quanh  và  bạn  thấy  tất  cả  cây  cối  đều  mầu lục, bạn có cho rằng đấy là cùng một mầu lục không? Thế thì bạn không biết cách nhìn vào mầu sắc. Thế thì đưa một hoạ sĩ 

tới, thế thì hỏi ông hoạ sĩ này và ông ấy sẽ nói, "Tất cả chúng đều  là  các  mầu  lục  khác  nhau.  Có  hàng  nghìn  sắc  lục  -  đậm nhạt  khác  nhau,  sắc  thái  khác  nhau.  Không  hai  cây  nào  cùng một mầu lục cả." Cứ nhìn ra xung quanh và bạn sẽ thấy - vâng, mỗi mầu lục lại là một mầu lục khác nhau. 

Câu hỏi cũng vậy. Và thậm chí nếu cùng một người hỏi nhiều lần cùng một câu, thì thế nữa nó cũng không thể là một được, vì bạn liên tục thay đổi mãi. Chẳng cái gì tĩnh tại cả. Bạn không thể bước vào cùng một dòng sông hai lần, và bạn không thể gặp cùng một người lần nữa. Shaila không thể hỏi câu hỏi này  ngày  mai,  vì  sẽ  không  còn  con  người  đó  ngày  mai  nữa. 

Sông  Hằng  đã  chảy  đi,  bao  nhiêu  nước  đã  chảy  qua.  Khoảnh khắc này nó liên quan, ngày mai nó có thể chẳng liên quan; cái gì đó khác có thể nổi lên trong tâm thức. 

Không có hai người nào có thể nêu cùng một câu hỏi, và thậm  chí  không  có  việc  cùng  một  con  người  có  thể  hỏi  cùng câu  hỏi,  vì  con  người  liên  tục  thay  đổi  mãi.  Con  người  giống như ngọn lửa, thường xuyên thay đổi. Nhưng lần nữa bạn phải có  cái  nhìn  rất  sâu  sắc.  Tôi  chưa  bao  giờ  gặp  những  câu  hỏi giống  hệt  nhau.  Tôi  bao  giờ  cũng  xúc  động  bởi  câu  hỏi  của bạn. Tôi bao giờ cũng tự hỏi làm sao các bạn lại hỏi được như 

thế. 

  

 "Thầy  không  chán  sao,  chán  và  ngấy,  khi  hết  ngày  nọ 

 sang ngày kia cứ phải trả lời những câu hỏi giống nhau, trong  khi  chúng  tôi  ngồi  đó,  nhắm  mắt,  bịt  tai,  khép miệng, chẳng bao giờ nhận được thông điệp - rằng không có câu trả lời?" 

  

Chính bởi vì bạn ngồi đó "nhắm mắt, bịt tai, khép miệng, chẳng  bao  giờ  nhận  được  thông  điệp,"  nên  điều  đó  trở  thành 184 

 

thách thức đối với tôi. Đấy là cuộc phiêu lưu lớn. Bạn kiên trì, tôi cũng kiên trì. Câu hỏi là: Ai sẽ thắng? Phải chăng bạn mãi mãi khép kín hay một ngày nào đó bạn sẽ thương hại tôi và bạn sẽ lắng nghe... sẽ hé mở tai bạn, tim bạn ra một chút? Đây là là cuộc vật lộn. Đây là cuộc đánh vật không ngừng giữa thầy và đệ tử - một cuộc đấu thường xuyên. 

Và đệ tử không thể thắng. Chưa bao giờ có trường hợp đệ 

tử thắng thầy được. Đệ tử có thể trì hoãn, người đó có thể chậm trễ,  nhưng  người  đó  không  thể  thắng  được.  Và  bạn  càng  để 

chậm trễ thì thất bại của bạn càng trở nên chắc chắn. Tôi đang xâm  lấn  vào  con  người  bạn  bằng  nhiều  cách  khác  nhau.  Bạn ngồi đó, bịt mắt, bịt tai và đóng kín tim lại - bạn chỉ ở đó, có thế thôi. Bạn chỉ  cần  ở  đó. Sớm  hay muộn, một  ngày nào đó, bạn sẽ nghe được thông điệp. 

Bạn có thể còn khép kín được bao lâu? Người ta nói rằng ai đó kiên trì trong điên rồ của mình thì người đó sẽ trở thành khôn  ngoan.  Bạn  kiên  trì.  Một  ngày  nào  đó,  mặc  dù  bạn  thế, bạn sẽ nghe. Đó là lí do tại sao tôi liên tục nói mọi sáng, mọi chiều, năm này qua năm khác. 

Và bạn nói ".. chẳng bao giờ nhận được thông điệp - rằng không có câu trả lời." Bạn sẽ nhận được thông điệp đó chỉ khi không còn câu hỏi trong tâm trí bạn, chưa bao giờ trước lúc đó. 

Làm  sao  bạn  có  thể  nhận  được  thông  điệp  rằng  không  có  câu trả  lời  nếu bạn vẫn còn câu hỏi? Chính  câu hỏi giả  thiết  là có câu trả lời. Câu hỏi là việc tìm kiếm  câu trả lời.  Câu hỏi hình thành  với  giả  dụ  là  câu  trả  lời  đã  có,  bằng  không  thì  làm  sao câu hỏi tồn tại được? Câu hỏi không thể tự nó tồn tại một mình được;  nó  phụ  thuộc  vào  câu  trả  lời  hay  ít  nhất  cũng  vào  khả 

năng có câu trả lời. 

Cái  ngày  bạn  hiểu  ra  rằng  không  còn  câu  hỏi  nào  trong bạn  nữa,  chỉ  ngày  đó  bạn  mới  nghe  thấy  thông  điệp  này  rằng không  có  câu  trả  lời.  Và  ngày  ấy  bạn  sẽ  thấy  rằng  bạn  chẳng 185 

 

hỏi điều gì, và tôi cũng chẳng trả lời gì cả. Đã có im lặng hoàn toàn. Tất cả những việc hỏi và trả lời này đều tựa như giấc mơ. 

Nhưng vì bạn hỏi, tôi phải trả lời. Đó là cách duy nhất để 

giúp bạn gạt bỏ những câu hỏi. Nhớ lấy, những câu trả lời của tôi không phải là những câu trả lời, mà chỉ là phương tiện. Câu trả lời của tôi không nhằm trả lời câu hỏi của bạn, vì tôi biết rất rõ là không có câu hỏi nào cả. Tất cả các câu hỏi đều giả. Bạn đã mơ về chúng. Nhưng khi bạn hỏi, tôi kính trọng bạn. Tôi trả 

lời. Việc trả lời của tôi chỉ là kính trọng của tôi đối với bạn, và câu trả lời của tôi cũng chỉ là phương tiện. Nó sẽ giúp bạn thấy rằng câu hỏi sẽ tan biến dần. 

Một ngày nào đó, bạn bỗng nhiên thức tỉnh và không còn câu hỏi nào nữa. Ngày ấy, bạn sẽ thấy rằng tôi chưa từng bao giờ trả lời lấy một điều. Chẳng cái gì có thể được trả lời cả vì không  có  câu  hỏi  nào  trong  sự  tồn  tại.  Sự  tồn  tại  tồn  tại  mà không  có  câu  hỏi  nào.  Nó  là  bí  ẩn;  không  phải  là  vấn  đề  cần giải quyết, mà là bí ẩn cần được yêu mến, bí ẩn cần được được sống. 

Và  Shaila  nói:  "Sự  tươi  mát  như  sương  trong  ánh  sáng buổi sớm của thầy luôn làm tôi kinh ngạc; vậy mà tôi vẫn mù, điếc và câm, bị cắt rời khỏi việc chia sẻ sự toả sáng của thầy, trừ những khoảnh khắc ngắn ngủi." 

Những khoảnh khắc ngắn ngủi ấy sẽ có tác dụng. Những khoảnh  khắc  ngắn  ngủi  ấy  là  niềm  hi  vọng.  Trong  những khoảnh  khắc  ngắn  ngủi  ấy,  tôi  sẽ  xâm  nhập  vào  bạn.  Những khoảnh khắc ngắn ngủi ấy sẽ dần lớn lên. Một ngày nào đó bạn sẽ  thấy  những  khoảnh  khắc  ngắn  ngủi  ấy  đã  xâm  chiếm  bạn. 

Thậm chí một khoảnh khắc có mối tiếp xúc giữa tôi và bạn, thế 

là đủ, nó sẽ quá đủ. Thậm chí sáng suốt nhỏ bé ấy sẽ trở thành ngọn lửa trong bạn. Tia lửa bé nhỏ ấy sẽ thiêu cháy toàn bộ tâm trí bạn, tới chính gốc rễ, gốc rễ và tất cả. 
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Câu hỏi thứ ba: 

  

 Tôi không thích những câu kinh này của Phật. Chúng khô khan, khó hiểu và rắc rối. Phải chăng chân lí là giản dị? 



Chân lí là đơn giản và chân lí là khó. Thực tế nó khó bởi vì  nó đơn giản. Nó đơn giản thế  còn tâm trí bạn thì phức tạp đến mức bạn không thể hiểu được nó; bạn liên tục làm lỡ nó. 

Nó đơn giản đến mức nó chẳng thách thức gì bạn. Nó đơn giản đến  mức  bạn  đi  qua  bên  nó,  vẫn  hoàn  toàn  chẳng  nhận  biết rằng bạn đã đi qua chân lí. 

Chân lí đơn giản vì chân lí là hiển nhiên. Nhưng đơn giản không có nghĩa là dễ dàng. Cái đơn giản là rất phức tạp. Nếu bạn đi vào trong nó bạn sẽ bị lạc, bạn thậm chí chẳng bao giờ 

thoát ra được nó. Cái đơn giản có chiều sâu trong nó; nó không nông cạn. Và để đạt tới cái đơn giản đó, bạn sẽ phải mất nhiều thứ - và để mất những thứ này lại khó khăn. 

Thí dụ, tại sao những câu kinh này của Phật đối với bạn lại có vẻ khó thế? - bởi vì chúng phi logic. Nếu bạn có thể đánh mất đi logic của bạn, chúng sẽ đơn giản. Khó khăn đến từ tâm trí của bạn, không phải từ kinh của Phật. Phật là người rất đơn giản.  Ông  ấy  đơn  giản  phát  biểu  sự  kiện.  Nhưng  vấn  đề  nảy sinh  từ  bạn,  vì  bạn không thể  chấp nhận sự kiện đơn  giản đó. 

Bạn có ý kiến của bạn. Những ý kiến đó can thiệp vào. 

Bạn  nói,  "Làm  sao  điều  này  có  thể  như  vậy  được?  Nếu người  này  là  đúng  thế  thì  toàn  bộ  logic  của  mình  sai  à."  Và điều đó bạn không thể nào chấp nhận được. Toàn bộ quá trình học hành, đào tạo của bạn đều là logic, còn ông ấy liên tục nói những điều phi logic. Ông ấy bất lực. Tại tầm cao ấy, tại cấp độ 

viên mãn ấy, logic không tồn tại. Ông ấy có thể làm được gì? 

Tại cấp độ viên mãn ấy, mọi thứ đều thành ngược đời. Tại cấp 187 

 

độ viên mãn ấy, những mặt đối lập gặp nhau, những mâu thuẫn trở thành bổ túc cho nhau. Ông ấy có thể làm được gì? Ông ấy phải  khẳng  định  chúng.  Vấn  đề  nảy  sinh  từ  bạn  -  bởi  vì  bạn muốn rằng những chân lí ấy được giải thích theo logic của bạn. 



Hình dung một cậu học sinh phổ thông trong giờ vật lí tỏ 

ý  không  thích,  "Em  không  đồng  ý  với  công  thức  của  Albert Einstein." 

"Không à? Tại sao không?" thầy giáo hỏi. 

"Thưa thầy, trước hết là vì nó rất chán, và mỗi lần thầy giảng cái đó là em lại buồn ngủ. Thứ hai là nó không cân xứng. 

Thầy xem! E = mc2. Ông ấy đặt một bên chỉ có mỗi một kí hiệu còn  bên  kia  công  thức  là  ba  kí  hiệu.  Không  mĩ  thuật.  Tại  sao ông  ấy  không  chuyển  bớt  một  kí  hiệu  sang  bên  trái  cho  công thức cân đối hơn? Đó là lí do em ghét nó." 



Bây giờ cậu học sinh này đang nêu ra những vấn đề thú vị. Nó không đối xứng: "Loại phương trình quái quỉ gì thế này? 

Hai vế không cân nhau. Thật không mĩ thuật. Chỉ cần đưa một kí  hiệu  sang  vế  bên  kia,  mọi  thứ  trông  sẽ  đẹp  hơn,  đối  xứng hơn." 

Cậu bé này hoàn toàn không nhận biết gì về điều cậu ta nói, nhưng tất cả những gì cậu phát biểu đều có vẻ logic. Tuy nhiên,  công  thức  Einstein  không  nhằm  mục  đích  giải  trí  cho bạn.  Nó  là  để  diễn  tả  thực  tại.  Nếu  bạn  chán  nó,  điều  đó  đơn giản chứng tỏ rằng đầu óc bạn bị giới hạn, rằng bạn không thể 

hiểu được sáng suốt  thấu đáo  ấy. Người  ta nói  rằng, trên toàn thế giới vào thời đó chỉ có mười hai người hiểu được lí thuyết tương  đối  của  Einstein.  Trên  toàn  thế  giới,  chỉ  có  mười  hai người? 
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Chân lí đơn giản thật, nhưng khi bạn xem xét chi tiết nó, khi bạn bắt đầu đi sâu vào thực tại của nó, thì nó trở nên khó. 

Chẳng  hạn,  thánh  Augustine  tương  truyền  đã  từng  nói,  "Ai cũng biết thời gian là gì. Tôi cũng biết nó, nhưng khi ai đó hỏi tôi  “Thời  gian  là  gì?  Xin  giải  thích  nó  cho  tôi,”  tôi  thấy  thật lúng túng." 

Bạn  biết  thời  gian  là  gì,  bạn  sống  theo  thời  gian.  Buổi sáng bạn thức dậy lúc sáu giờ, buổi tối bạn ngủ lúc mười một giờ, buổi trưa bạn ăn lúc một giờ. Bạn đi làm, bạn về nhà. Bạn dùng thời gian, bạn biết  thời gian là gì, nhưng bạn có thể giải thích được nó không? Khoảnh khắc bạn định giải thích, nó trở 

thành  khó  nắm  bắt.  Bạn  chưa  bao  giờ  thấy  nó,  chưa  bao  giờ 

thấy  nó  trong  tay.  Bạn  không  thể  hiểu  thấu  nó.  Nó  là  cái  gì vậy? 

Augustine là phải - rằng vấn đề nảy sinh khi bạn thử giải thích  nó.  Ánh  sáng  đơn  giản  thế,  nó  khắp  xung  quanh,  nhảy nhót trên cây; toàn bộ bầu trời đầy ánh sáng. Bạn thử giải thích nó  cho  người  mù  xem,  người  đó  sẽ  chán  và  người  đó  sẽ  nói, 

"Chấm  dứt  cái  trò  vô  nghĩa  ấy  đi."  Trước  hết  bạn  sẽ  thấy  rất khó để đưa điều đó thành lời. Nhưng chúng ta gạt sang một bên thí  dụ  về  ánh  sáng  này.  Đó  là  vấn  đề  khoa  học;  bạn  có  thể 

không thích nó. 

Bạn đã yêu, bạn biết yêu là gì. Bạn phải đã yêu - ít nhất bạn phải đã yêu mẹ bạn, bố bạn, chị bạn, người đàn bà nào đó, vợ  bạn,  chồng  bạn,  con  bạn.  Bạn  có  thể  giải  thích  yêu  là  gì không? Thế thì bỗng nhiên bạn thành câm. Thế thì bỗng nhiên bạn  mất  hết  mọi  thông  minh  -  dường  như  ai  đó  đã  đánh  chết bạn. Bạn trở nên tê liệt. Yêu là gì? Bạn có thể định nghĩa được nó không? 

Yêu là kinh nghiệm của mọi người, dù nhiều dù ít, nhưng chẳng  ai  có  thể  định  nghĩa  được  nó.  Niết  bàn  không  phải  là kinh nghiệm của mọi người - hãn hữu lắm niết bàn mới xảy ra - 

và Phật đang cố gắng giải thích cho bạn niết bàn là gì. 
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Chân  lí  là  đơn  giản,  nhưng  khoảnh  khắc  bạn  định  giải thích,  nó  liền  trở  nên  khó  khăn.  Nhưng  nhớ  lấy,  bạn  ở  đây không  phải  chỉ  để  vui  chơi.  Và  tôi  không  chống  lại  việc  vui chơi, nếu chúng đến đúng lúc. Nhưng cần có thêm điều gì đó ngoài vui chơi; và chỉ riêng cái đó sẽ trở thành chứng ngộ của bạn.  Những  trò  giải  trí  là  nhu  cầu  ở  mức  độ  rất  thấp.  Chứng ngộ là nhu cầu cao nhất. Nếu bạn chỉ chuyển từ trò giải trí này sang  trò  giải  trí  khác,  bạn  sẽ  vẫn  còn  nông  cạn;  bạn  sẽ  chẳng bao giờ trưởng thành, bạn sẽ vẫn còn chưa chín chắn. Bạn nên thỉnh thoảng đi vào chiều sâu của cuộc sống, của yêu, của ánh sáng, của Thượng đế. Đôi khi bạn phải bay bổng vào cõi vĩnh hằng để có hương vị của nó. Chỉ điều đó mới làm cho bạn trở 

nên chín chắn. 

Tôi  hiểu  những  khó  khăn  của  bạn.  Bạn  nói:  "Tôi  không thích  những  câu  kinh  này  của  Phật."  Thế  thì  học  cách  thưởng thức đi. Thế thì học cách thưởng thức những điều cao hơn. Có nhiều  điều  cao  hơn.  Nếu  bạn  muốn  thưởng  thức  âm  nhạc  cổ 

điển Ấn Độ, bạn sẽ phải học. Bạn không thể chỉ tới và thưởng thức nó, cần có chuẩn bị nhất định trong bạn, cần có nhạy cảm nhất định trong bạn. Nó không phải là âm nhạc tầm thường. Nó cần  hiểu  biết  nhất  định  trong  bạn...  hiểu  biết  sâu  sắc  về  âm thanh và im lặng  -  vì âm  nhạc bao gồm  âm  thanh và im lặng. 

Nó không chỉ có âm thanh; nó chứa cả im lặng trong nó. 

Càng  nhiều  im  lặng,  âm  nhạc  càng  cao  siêu,  sâu  lắng. 

Khi nó gợi lên cái im lặng trong bạn, khi nó thấm sâu vào lòng bạn và khơi ra cái im lặng bên trong của bạn, khi lắng nghe nó tâm trí bạn biến mất, suy nghĩ bạn dừng lại... Nhưng thế thì bạn sẽ phải học, bạn sẽ phải trải qua kỉ luật nào đó, bạn sẽ phải trở 

nên mang tính thiền nhiều hơn. Một ngày nào đó bạn sẽ có khả 

năng  thưởng  thức  nó.  Nhưng  nếu  bạn  muốn  thưởng  thức  nó ngay bây giờ và bạn không sẵn sàng về nó, đừng trách móc nó. 

Đừng  nói  rằng  kinh  Phật  đáng  chán,  mà  nói  rằng  bạn chưa  có  khả  năng  để  hiểu  được  sự  viên  mãn  đó,  rằng  bạn không có khả năng nhìn tới đỉnh cao đó, rằng bạn chưa đủ khả 
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năng leo lên đỉnh Everest của tâm thức. Phật đang nói từ đỉnh cao nhất. Bạn sẽ phải đi ra khỏi cái hốc tối tăm của mình một chút.  Bạn  sẽ  phải  trèo  lên  núi;  chỉ  thế  thì  bạn  mới  hiểu  được những câu kinh sáng chói ánh mặt trời này. 

Việc này khó khăn bởi vì chúng ta hoàn toàn chưa được chuẩn  bị  cho  hiểu  biết  này,  và  do  đó  đôi  khi  bạn  có  thể  cảm thấy  chán.  Nhưng  đấu  tranh  với  cái  chán  ấy  đi,  phá  huỷ  cái chán của bạn, tự kéo mình ra khỏi nó. Bạn phải  đi cùng Phật, bạn  phải  thấy  những  gì  ông  ấy  đã  thấy.  Thấy  điều  ấy,  bạn  sẽ 

được mãn nguyện. 





Câu hỏi thứ tư: 

  

 Osho kính yêu, 

 Điều duy nhất ngăn trở chúng tôi  trở về nhà có phải là mối nghi ngờ rằng chúng tôi chưa từng ở nhà, mối nghi ngờ  này  được  tăng  cường  thêm  bởi  mọi  người  xung quanh? 



Vâng, Shobha. Nghi ngờ là điều duy nhất ngăn cản - nghi ngờ rằng chúng ta không phải như chúng ta đáng thế, nghi ngờ 

rằng điều thiêng liêng không thể ở bên trong chúng ta. Làm sao Thượng  đế  lại  ở  bên  trong  chúng  ta  được?  -  vì  bạn  đã  từng được dạy rằng Thượng đế ngụ ở kia trên tận bẩy tầng trời, ngồi trên ngai vàng, bao quanh là các thiên thần đang chơi thụ cầm và hát những bài ngợi ca Thiên Chúa. 

Ngài  không  ở  đây,  ngài  ở  xa  xăm.  Ngài  to  lớn,  ngài khổng  lồ,  ngài  vĩnh  hằng,  ngài  là  thế  này  và  ngài  là  thế  nọ. 

Làm sao ngài có thể ở trong tim bạn được? Trái tim bạn nhỏ bé thế. Và làm  sao ngài  có  thể  trong tim  bạn được?  -  bạn xấu xí thế  và  bạn  đáng  ghét  thế,  bạn  liên  tục  tự  kết  án  mình  theo  cả 
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nghìn  lẻ  một  cách.  Làm  sao  ngài  có  thể  ở  đấy  được?  Nếu Thượng đế có đó trong bạn, thế thì quỉ sống ở đâu? Nghi ngờ... 

Khi người  ta bảo bạn  rằng Thượng đế ở trong bạn, bạn không  thể  chấp  nhận  điều  ấy  được.  Bạn  đã  nhiều  lần  nghe những lời Jesus nói với mọi người, "Vương quốc của Thượng đế ở trong ông." Nhưng ngay cả những người Ki tô giáo cũng không nghe, ngay cả các tín đồ. Thậm chí cả những tín đồ gần gũi nhất của Jesus cũng luôn hỏi ông ấy về Thượng đế ở trên trời,  và  mỗi  lần  như  vậy  Jesus  đều  nói,  "Ngài  ở  trong  ông." 

Nhưng họ vẫn liên tục nói Thượng đế ở trên trời và họ liên tục nói, "Khi chúng tôi chết cả, chúng tôi sẽ ra sao ở trên cõi trời? 

Ai sẽ ngồi bên phải Thượng đế? Chỗ của chúng tôi ở đó là thế 

nào? Ai sẽ là ai? Trật tự cấp bậc đó ra sao?" Và Jesus vẫn nói, 

"Ngài ở trong ông." Nhưng chẳng ai tin cả, bạn đã không được dạy phải tin cậy vào chính bản thân bạn. 

Ngay  từ  lúc  mới  sinh  ra,  bạn  đã  bị  phân  tán  khỏi  con người của bạn. Tất cả mọi người đều lên án bạn - bố mẹ bạn, thầy giáo bạn, các tu sĩ, các chính khách. Mọi người đều kết án bạn. Mọi người đều nói, "Con! Con như thế là chưa được. Con phải phấn đấu trở thành con người toàn diện hơn, con phải trở 

nên đúng." 

Mục tiêu đã được trao cho bạn, và bởi vì những mục tiêu đó và những lí tưởng hoàn hảo đó mà bạn vẫn còn bị kết án và đè  bẹp.  Làm  sao  bạn  có  thể  nhận  được  thông  điệp  rằng  điều thiêng liêng ở bên trong bạn, rằng bạn đã về nhà, rằng bạn chưa bao giờ rời nhà mình ngay chỗ đầu tiên, rằng mọi sự đều hoàn hảo  như  nó  vẫn  thế?  Chỉ  cần  thảnh  thơi  và  nó  là  của  bạn. 

Không phải là bạn cứ phải tìm và kiếm, mà chỉ cần thảnh thơi trong nó và nó là của bạn. 

Nghi ngờ nảy sinh: "Thượng đế mà trong tôi sao? Thế mà bố tôi thì bảo, 'Mày là đứa con hư nhất thị trấn này.' Còn mẹ tôi thì rủa, 'Sao mày không chết quách đi cho rồi? Mày là sự kết án cho cả gia đình, mày là nỗi nhục của gia đình. Chúng tao tiếc là 192 

 

đã sinh ra mày.'" Thầy giáo thì gọi bạn là đồ ngu, đồ đần, đồ 

điên.  Còn  cha  xứ  bảo  rằng  tôi  là  tội  nhân,  tôi  nhất  định  sẽ 

xuống địa ngục. 

Tối  hôm  trước,  tôi  vừa  đọc  câu  chuyện  về  nhà  huyền môn Ấn Độ được mời dự lễ ở nhà thờ Ki tô giáo. Sau bài giảng đạo, cha xứ nói to với giáo đoàn, "Tất cả các con là kẻ có tội! 

Bây giờ quì xuống và cầu nguyện đi! Quì xuống trong lời cầu nguyện!" 

Mọi người đều quì xuống, trừ nhà huyền môn, nhà huyền môn Hindu. Cha xứ nhìn ông này và bảo, "Thế ông không tham gia cùng chúng tôi cầu nguyện à?" 

Ông này nói, "Tôi cũng muốn tham gia, nhưng tôi không phải là kẻ có tội. Và tôi thấy ở đây chẳng ai có tội cả. Tôi muốn tham gia vào việc cầu nguyện nhưng bây giờ ông làm cho việc đó thành không thể được đối với tôi. Tôi không thể quì gối. Tôi không  phải  là  kẻ  có  tội. Thượng  đế  ở  trong  tôi;  tôi  không  thể 

bất  kính  với  ngài.  Tôi  có  thể  cầu  nguyện  chỉ  vì  Thượng  đế  ở 

trong  tôi.  Và  tôi  không  cầu  nguyện  để  được  cái  gì  -  lời  cầu nguyện  của  tôi  là  lời  cảm  ơn,  là  tri  ân  về  tất  cả  những  gì Thượng đế đã ban cho tôi. Lời cảm ơn của tôi là ở chỗ ngài đã chọn tôi làm nơi trú ngụ của ngài, rằng ngài đã làm cho tôi vinh dự, rằng tôi là một  phần của ngài,  rằng ngài  thuộc về tôi. Tôi sẵn  sàng  cầu  nguyện,  tôi  sẵn  sàng  quì  gối,  nhưng  không  phải như một kẻ có tội, vì điều đó không đúng." 

Bạn  đã  được  dạy  rằng  bạn  là  kẻ  có  tội,  rằng  chừng  nào Jesus chưa cứu vớt bạn, thì nhất định bạn sẽ xuống địa ngục. 

Bạn đã bị kết án nhiều đến mức khi thông điệp này từ phương Đông  bừng  lên  trong  con  người  bạn,  bạn  đâm  ra  nghi  ngờ, 

"Không thể được! Tôi sao?... và tôi chưa bao giờ rời khỏi nhà sao?  Có  thể  điều  đó  đúng  với  Phật,  có  thể  điều  đó  đúng  với Jesus, nhưng với tôi sao? - Tôi là kẻ có tội mà." 

Chẳng ai  là kẻ  có tội  cả. Thậm  chí  trong những lúc đen tối  nhất  của  cuộc  đời,  bạn  vẫn  cứ  là  điều  thiêng  liêng.  Bạn 193 

 

không thể đánh mất đi cái thiêng liêng của bạn được, không có cách nào để đánh mất nó. Nó chính là con người của bạn. Nó là chất liệu làm nên bạn. 

Shobha đã hỏi: "Điều duy nhất ngăn trở chúng tôi về nhà có phải  là mối  nghi  ngờ  rằng  chúng tôi chưa từng  ở  nhà, mối nghi  ngờ  này  được  tăng  cường  thêm  bởi  mọi  người  xung quanh?" 

Vâng,  nó  được  tăng  cường  bởi  mọi  người  xung  quanh bạn.  Đó  là  lí  do  tại  sao  tôi  nói  rằng  chỉ  có  yêu  khi  nào  ai  đó chấp nhận bạn như điều thiêng liêng. Người đó củng cố chân lí rằng  bạn  là  điều  thiêng  liêng.  Nếu  ai  đó  củng  cố  điều  dối  trá rằng bạn không thiêng  liêng, thì đó không phải  là  yêu.  Người đó  có  thể  là  mẹ  bạn,  người  đó  có  thể  là  bố  bạn,  cũng  chẳng thành vấn đề. Nếu ai đó cho bạn một ý niệm tự kết án mình, đó là người đó đang đầu độc bạn. Nếu ai đó nói rằng bạn không được chấp nhận như bạn hiện thế, rằng Thượng đế sẽ yêu bạn chỉ nếu bạn đáp ứng những điều kiện nào đó, thì người đó đang phá huỷ bạn đấy, người đó là kẻ thù của bạn - coi chừng người đó. 





Câu hỏi thứ năm: 

  

 Hôm trước, tôi vào cổng cùng với một sannyasin Ấn Độ, và  người  bảo  vệ  đã  đuổi  anh  ta  ra  mà  không  nói  lí  do. 

 Khi tôi nói việc đó với Laxmi, cô ấy bảo tôi đại khái là tự 

 lo lấy việc của mình. Bất kì khi nào tôi thấy người ta bị 

 đối  xử  bất  công,  phản  ứng  tức  thì  của  tôi  là  giúp  đỡ 

 người đó. Vậy có thật đấy không phải là việc của tôi đối với điều xảy ra cho người khác không? 



Câu hỏi này là của Ma Deva Tulika. 
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Điều  này  có  ý  nghĩa  đối  với  mọi  người  đang  có  mặt  ở 

đây và mọi người, bằng cách này hay cách khác, sẽ có quan hệ 

với tôi. Bất kì cái gì xảy ra trong tâm xã này đều xảy ra theo sự 

đồng ý của tôi. Tôi biết ai đã bị mời ra khỏi cổng. Và người đã được mời ra đó cũng biết tại sao anh ta bị mời ra khỏi cổng. Và đấy không phải là việc của bạn chen vào. 

Điều này bạn tuyệt đối cần phải hiểu:  rằng bất  kì cái gì xảy  ra  ở  đây...  Tôi  có  thể  không  ra  khỏi  phòng,  tôi  chưa  bao giờ  ra  ngoài  ngoại  trừ  vào  buổi  sáng  và  buổi  tối,  và  tôi  cũng chưa bao giờ đi dạo quanh đạo tràng - nhưng bất kì cái gì xảy ra ở đây tôi đều biết rất rõ, nó xảy ra với sự đồng ý của tôi. Tôi xin bạn, chớ có can thiệp vào. 

Có một vài người khác cũng giống Tulika, thường xuyên can thiệp vào công việc ở đây. Bạn không là ai cả để phán xét cái gì đúng và cái gì sai. Nếu bạn đã biết điều đó thì bạn chẳng cần ở đây, bạn đã trở nên chứng ngộ - bạn về nhà. 

Đây không phải là việc của bạn để quyết định cái gì công bằng  và  cái  gì  bất  công.  Đây  không  phải  là  một  nơi  bình thường, do vậy những điều thông thường sẽ không áp dụng ở 

đây. Một số thực nghiệm phi thường đang tiến hành. Tôi biết nhu  cầu  của  mỗi  người  là  gì.  Nếu  tôi  cảm  thấy  rằng  ai  đó không  được  vào  cổng,  người  đó  không  thể  vào  được.  Nếu  tôi cảm thấy rằng không cần đưa ra lí do nào, không một lí do nào được đưa ra. Cái đó là phương cách của tôi cho cuộc đời người đó và cho công việc của người đó. 

Vì  vậy  bạn  không  nên  chen  vào  trong  đó.  Nếu  bạn  bắt đầu chen vào trong đó, bạn sẽ chỉ làm mất cơ hội cho trưởng thành của bạn. Những người gác cổng có trách nhiệm của họ; họ biết phải làm gì. Và tôi vẫn tiếp xúc với họ, với những gì họ 

làm. Bạn đơn giản bỏ qua. 

Đây không phải là một nơi bình thường. Tất cả đều được để  mắt  tới,  và  nếu  ai  đó  cần  được  một  cú  đánh  vào  đầu  thì người đó sẽ nhận được. Bạn không nên ngăn cản điều đó; bằng 195 

 

không, bạn sẽ chen vào tiến hoá của người đó nữa, bạn sẽ cản trở người đó và bạn sẽ cản trở chính bạn nữa. Và bạn có thể lại bốc đồng một cách không cần thiết về điều đó. 

Có vài người - Padma Sambhava là một. Họ liên tục viết thư cho tôi rằng điều này đã xảy ra và ai đó đã làm thế này và việc  này  là  không  nên.  Tại  đây  bạn  không  là  ai  cả  để  quyết định  cái  gì  nên  hay  cái  gì  không  nên.  Khoảnh  khắc  bạn  trở 

thành  một  phần  tâm  xã  của  tôi  thì  để  mọi  việc  cho  tôi;  bằng không công việc sẽ là không thể được. 

Bây giờ tôi biết người đã bị mời ra và tôi biết tại sao anh ta lại bị mời ra - và anh ta cũng biết tại sao anh ta lại bị mời ra. 

Không có lí do nào để đưa ra bất kì lí do nào. Nếu phải nêu ra lí do cho từng người và từng việc, thì có lẽ toàn bộ công việc của  tôi  chỉ  là  đưa  ra  lí  do.  Có  hàng  nghìn  người  tới,  và  mọi người đều phải được nêu lí do và lời giải thích về mọi việc sao? 

Laxmi phải đấy. 

Và luôn nhớ rằng Laxmi chưa bao giờ làm bất kì điều gì theo ý riêng của cô ấy. Cô ấy là một phương tiện hoàn hảo; đó là  lí  do  tại  sao  cô  ấy  đã  được  chọn  cho  việc  đó.  Bây  giờ  tôi không  thể  chọn  Tulika  cho  việc  này,  vì  cô  ấy  có  ý  kiến  riêng của mình về cái gì đúng và cái gì sai. Laxmi không có ý kiến nào. Cô ấy đơn giản nghe và làm. Bất kì cái gì được bảo làm, là cô ấy làm. 

Và  bạn  phải  học  những  cách  này,  vì  chẳng  bao  lâu  nữa chúng  ta  sẽ  trở  thành  tâm  xã  lớn  hơn  và  hàng  nghìn  người  sẽ 

tới đây và những việc này phải được giải quyết. Bạn không nên đem chúng lại nữa. Nhiều lần bạn cứ viết các câu hỏi: "Ai đó đã làm điều này..." Điều đó là để cho tôi nhìn vào, và nếu tôi nghĩ rằng điều đó không phải, thì nó sẽ được ngăn chặn. Bạn không cần đem điều đó tới chú ý của tôi. Bạn chỉ làm phí thời gian của tôi. 

Và  bạn  còn  bốc  đồng  thế...  Có  một  vài  kẻ  ngốc  nghếch nào đó đã từ bỏ trạng thái sannyas vì họ đã thấy một điều gì đó 196 

 

bất  công  được  thực  hiện!  Họ  chỉ  mất  cơ  hội  dành  cho  họ  mà thôi.  Đấy  không  phải  là  việc  của  họ.  Bạn  đến  đây  vì  trưởng thành của riêng bạn. Chấp nhận này phải là toàn bộ, chỉ thế thì công việc mới có thể chạy, chỉ thế thì tôi mới có thể giúp bạn được. Tôi xin  bạn, chớ có nêu cho tôi gợi  ý gì. Khoảnh khắc bạn nêu cho tôi gợi ý, bạn bị ngắt ra khỏi tôi. 

Nơi đây không dự định là một nền dân chủ. Bạn không được  hỏi  cái  gì  nên  làm  hay  cái  gì  không  nên  làm.  Điều  này cần  phải  được  ghi  nhớ  ngay  từ  đầu  -  rằng  nơi  đây  không  dự 

định là một nền dân chủ. Phiếu bầu của bạn sẽ không bao giờ 

được tính tới cả. Bạn trở thành một phần của nó với hiểu biết đó: rằng bất kì cái gì tôi quyết định cũng đều là tuyệt đối. Nếu bạn không chọn cách đó, bạn hoàn toàn được thoải mái ra đi. 

Mọi người bị ngăn cản không cho vào nhưng không ai bị 

ngăn cản ra đi cả. Bạn có thể ra đi. Bạn đã từng thấy bất kì ai bị 

ngăn không cho đi không? Bỏ đi là hoàn toàn tự do - bạn tự do, đấy là quyết định của bạn. Nếu bạn muốn ở đây thì bạn phải ở 

đây toàn bộ. Nếu bạn cảm thấy rằng đây không phải là chỗ cho bạn,  rằng  ý  tưởng  của  bạn  không  được  mãn  nguyện,  rằng  nó không thích hợp với bạn, thì bạn được tự do ra đi. 

Nơi này sẽ chẳng bao giờ thích nghi theo bạn. Nơi này là nơi  dự  định  làm  thay  đổi  bạn;  nó  không  định thích  nghi  theo với  bạn.  Nơi  này  dự  định  tạo  biến  đổi  cho  bạn.  Và  đây  là những việc bắt đầu. Bạn là ai mà biết cái gì đúng và cái gì sai? 

Và bạn là ai mà đòi hỏi lí do? Bạn chen vào như thế nào? 

Còn anh chàng Ấn Độ không được vào cổng đó, nếu anh ta thích hỏi, anh ta sẽ tới để hỏi. Anh ta đã không hỏi vì anh ta biết,  anh  ta  đã  được  nói  cho  tại  sao  bị  ngăn  lại.  Anh  ta  gây phiền phức ở đây. Nhưng những việc này mọi người chẳng hỏi tới. Và điều này là không tốt, rằng mọi người lại phải nghe về 

phiền phức này. Điều này là thiếu tôn  trọng người  đó. Anh ta được báo cho biết và anh ta hiểu, bởi vì anh ta biết việc anh ta đã làm. 
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Thế  mà  bỗng  nhiên  bạn  lại  nhảy  vào.  Bạn  tưởng  bạn đang làm một việc vĩ đại, một phục vụ lớn lao. Bạn nghĩ rằng bạn đang cứu cho ai đó khỏi bị đối xử bất công. Bạn không biết toàn  bộ  câu  chuyện.  Mà  bạn  cũng  chẳng  cần  biết  toàn  bộ  câu chuyện làm gì, bởi lẽ ai ngồi đấy mà kể cho bạn tất cả các câu chuyện về mọi người? Quyết định chỉ cho chính bạn thôi. Đây là nơi nhiều điều sẽ chẳng bao giờ theo ý bạn. Bạn phải hài hoà với  mọi  thứ.  Nếu  bạn  nghĩ  rằng  điều  đó  là  không  thể  đối  với bạn, thì bạn được tự do ra đi. 

Và để đây là câu hỏi cuối cùng. Nhiều câu hỏi đã gửi đến tôi. Một ai đó tham gia vào một nhóm và viết, "Tại sao có quá nhiều bạo lực trong nhóm đương đầu?" Và điều đó đến từ một trưởng  nhóm,  một  phụ  nữ  đã  từng  là  trưởng  nhóm.  Cô  ấy  đã tham gia nhóm đương đầu một hai ngày và đã rời bỏ nhóm. Và cô ấy đã yêu cầu được tham gia. Tôi không tính đưa cô ấy vào nhóm đương đầu, tôi khuyên cô ấy vào một nhóm khác, nhưng cô ấy yêu cầu, "Tôi muốn làm với nhóm đương đầu." Cho nên tôi  nói  "Thôi  được."  Nhưng  khi  tôi  nói  "Thôi  được,"  bạn  nên hiểu điều tôi ngụ ý. Tôi ngụ ý rằng thế thì đấy là bạn tự quyết định. 

Cô ấy tưởng rằng cô ấy đã biết vì cô ấy là trưởng nhóm. 

Cô  ấy  đã  từng  lãnh  đạo  các  nhóm  cho  nên  cô  ấy  nghĩ  cô  ấy biết. Còn tôi thì tôi biết rằng chính lúc đó, rằng cô ấy không thể 

đi vào nhóm nói trên được, vì nhóm đương đầu đang diễn ra ở 

đây là nhóm tốt nhất trên thế giới vào lúc đó. Không có nơi nào người ta cho phép có được tự do tuyệt đối như vậy. 

Ở  phương  Tây,  nhóm  đương  đầu  có  những  hạn  chế,  vì người nhóm trưởng đương đầu có những hạn chế. Người đó có thể đi chừng ấy thôi. Nếu người đó thấy rằng mọi việc trở nên khó khăn, rằng bây giờ người đó có thể không kiểm soát nổi, rằng mọi  thứ  có thể  đi  quá xa, rằng anh  ấy có thể  không đem họ quay lại được, thế thì người đó ngăn lại. 

Tại đây chúng tôi không tin vào bất kì biên giới nào. 
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Tôi xếp người vào nhóm đương đầu chỉ khi tôi thấy rằng bây  giờ  họ  hiểu  rằng  họ  cần  phải  vượt  ra  ngoài  qua  mọi  biên giới - biên giới về dục, biên giới về bạo lực, về giận dữ, về điên cuồng. Họ phải đập tan mọi biên giới. Đó là việc đột phá - khi tất cả các biên giới đã bị đập vỡ. 

Bây giờ người phụ nữ ấy trở nên rất sợ hãi, bây giờ cô ấy chống đối lại nhóm. Bây giờ cô ấy đang hỏi tôi, "Tại sao thầy cho phép bạo lực đến mức ấy?" Đó không phải là việc của bạn. 

Nếu bạn không có khả năng đi vào trong đó, bạn không bị yêu cầu phải vào trong đó. Hừ? Bạn có thể  chọn nhóm không bạo lực - ngồi thiền Zazen hay luyện thở Vipasana. Chúng ta có tất cả các loại trò chơi quanh đây. Hừ? bạn có thể chọn. 

Nhưng đừng liên tục viết thư cho tôi nữa. Bất kì những gì xảy ra ở đây đều xảy ra với hiểu biết của tôi. Không một việc nào xảy ra ở đây mà tôi lại không biết, cho nên bạn không cần phải  thông  báo  cho  tôi  về  mọi  việc,  tôi  đã  biết  chúng.  Đó  là việc cực kì phí thì giờ. 

Và khoảnh khắc bạn buông xuôi và trở thành người được khai tâm, sannyasin, thì buông xuôi đó phải toàn bộ. Sống vài tháng trong buông xuôi toàn bộ đó và bạn sẽ thấy - nó như việc luyện kim đan, nó làm biến đổi bạn. 

Những  người  mới  đến  và  họ  nghĩ,  "Có  chuyện  gì  vậy? 

Các sannyasin cũ chẳng can thiệp sao? Có người bị gác cổng ngăn lại, thế mà các sannyasin cũ cứ đi qua. Điều gì đã xảy ra cho những người  này vậy? Họ có hiểu hay không rằng đây là điều không phải? Họ có thành những con người vô cảm, dửng dưng không?" 

Không. Họ đã học và họ đã học hệt như bạn. Dần dần họ 

đã học được rằng bất kì việc gì xảy ra thì đều xảy ra theo một kế hoạch, một phương sách. Có một số hình mẫu giấu kín trong nó.  Và  ngoài  tôi  ra,  chẳng  ai  biết  hình  mẫu  giấu  kín  đó  là  gì. 

Cho  nên  bạn  không  thể  đến  gặp  Laxmi;  cô  ấy  không  biết.  Cô ấy  đơn  giản  hỏi  tôi  cần  phải  làm  gì  và  cô  ấy  làm.  Bạn  cũng 199 

 

không thể hỏi Sant ở cổng, "Anh đang làm gì vậy?" Anh ta đơn giản làm cái mà anh ta được bảo làm. 

Nếu bạn muốn là một phần của tâm xã này, bạn cần phải hiểu  điều  này.  Bạn  phải  thảnh  thơi,  bạn  phải  chấm  dứt  phán xét. Chẳng bao lâu, sau vài tháng thảnh thơi và chấp nhận, bạn sẽ có khả năng hiểu. Đó là điều đã xảy ra với những sannyasin cũ - bây giờ họ hiểu. 







Câu hỏi thứ sáu: 

  

 Tôi  luôn  luôn  cảm thấy  nhu cầu  về những phần  thưởng nho nhỏ vào cuối ngày, như là: bia, thuốc lá, thuốc. Giờ 

 đây  tất  cả  những  thứ  đó  không  thoả  mãn tôi  được  nữa, nhưng lòng ham muốn về vật nào đó, một dạng một phần thưởng nào đó, vẫn  còn tiếp diễn. Vậy ham muốn đó là gì, và cái gì sẽ thoả mãn nó? 



Không  cái  gì  sẽ  thoả  mãn  nó.  Có  một  cơ  chế  tinh  vi  về 

ham muốn cần được hiểu. Ham muốn vận hành theo cách này: ham  muốn  đặt  ra  điều  kiện  cho  hạnh  phúc  của  bạn,  "Mình  sẽ 

hạnh phúc nếu có được chiếc xe kia, người đàn bà ấy, ngôi nhà nọ." Việc thoả mãn ham muốn vứt bỏ cái điều kiện đặt ra cho hạnh  phúc  của  bạn.  Trong  cái  nhẹ  nhõm  của  mình,  bạn  cảm thấy thoải  mái. Thực tế mọi  điều bạn đã làm là vứt  bỏ  cái  trở 

ngại hoàn toàn vô ích đối với hạnh phúc của bạn, nhưng chẳng bao lâu bạn lại thấy ý nghĩ của mình, "Nếu mình lại tạo ra được cái  chướng  ngại  ấy  lần  nữa  và  lại  vứt  bỏ  được  nó,  thì  có  lẽ 

mình  sẽ  cảm  thấy  nhẹ  nhõm  và  dễ  chịu  hơn  lần  đầu."  Và  do vậy  cũng  chính  là  ham  muốn,  thậm  chí  khi  chúng  ta  đã  thoả 

mãn chúng, lại dẫn đến việc tạo ra những ham muốn mới. 
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Bạn  hiểu  ý  tôi  không?  Trước  hết  bạn  làm  ra  điều  kiện. 

Bạn  nói,  "Chừng  nào  mình  chưa  lấy  được  người  đàn  bà  này, mình sẽ không hạnh phúc. Mình chỉ có thể hạnh phúc nếu sống với cô ấy." Bây giờ bạn bắt đầu tìm cách có được cô ấy. Công việc  càng  khó  khăn  bạn  càng  say  sưa,  hăng  hái.  Sự  việc  càng khó, bạn càng được thách thức. Sự việc càng khó, bạn càng dấn thân  toàn  diện;  bạn  sẵn  sàng  mạo  hiểm.  Và  tất  nhiên,  càng nhiều hi vọng nảy sinh càng nhiều ham muốn chiếm hữu người đàn bà ấy. Sự việc gian nan thế, sự việc khó khăn thế. Nó phải là cái gì đó lớn lao; đó là lí do tại sao nó gian nan thế, đó là lí do tại sao nó khó khăn thế. Bạn săn đuổi cô ấy bằng mọi cách, cuộc  săn  đuổi  tiếp  tục  không  ngừng  cho  tới  ngày  bạn  chiếm được người đàn bà ấy. 

Cái  ngày bạn chiếm  được người  đàn bà  ấy thì điều kiện ban đầu bị vứt bỏ: "Nếu tôi lấy được người đàn bà ấy thì tôi sẽ 

hạnh phúc." Bạn đã đặt điều kiện đó lên hàng đầu. Bây giờ đây, bạn đã có  cô  ấy, bạn được nhẹ  nhõm.  Bây giờ không còn săn đuổi  nữa,  bạn  đã  tới  đích,  kết  quả  đã  trong  tay  bạn,  bạn  cảm thấy thoải mái - thoải mái bởi vì nhẹ nhõm. 



Một hôm, tôi gặp Mulla Nasruddin bước đi ngoài đường. 

Rõ  ràng  anh  ta  đang  bị  đau  lắm,  anh  ta  vừa  đi  vừa  lẩm  bẩm chửi rủa. Tôi hỏi anh ta, "Có việc gì thế? Anh đau dạ đầy hay đau đầu hay đau đâu đó? Có vấn đề gì? Có vẻ  như anh đang đau đớn lắm." 

Anh ta nói, "Chẳng có gì đâu. Đấy là vì giầy của tôi quá chật!" 

"Thế thì đi chúng làm gì?" 

Anh  ta  nói,  "Lí  do  là  việc  duy  nhất  làm  tôi  dễ  chịu  vào cuối  ngày  là  khi  tôi  được  cởi  giầy  ra.  Lạy  trời,  sướng  thế... 

Nhưng đây là niềm vui duy nhất của tôi, nên tôi không thể vứt đôi giầy này được. Mũi giầy rất chật, đúng là địa ngục, nhưng 201 

 

chiều tối, bỏ giầy ra là tôi sướng như tiên. Khi về nhà, tôi cởi giầy  rồi  nằm  vật  xuống  giường,  tôi  thấy  mình  đã  tới  đích  rồi. 

Thật là tuyệt vời!" 



Đó cũng là điều bạn đang làm đấy. Bạn tạo ra đau đớn, bạn tạo ra phiền não, săn đuổi, bồn chồn, và thế rồi một ngày nào đó, bạn trở về nhà cởi giầy ra và kêu lên, "Tuyệt vời quá. 

Thật  vĩ  đại.  Ta  đã  tới  đích!"  Nhưng  cái  đó  kéo  dài  được  bao lâu? Nhẹ nhõm chỉ được một lúc. Thế rồi bạn lại khát khao. 

Giờ đây bạn đã có người phụ nữ ấy rồi, cô ta trở thành vô dụng. Bạn không thể đặt lại điều kiện nữa. Bạn chẳng bao giờ 

nói lại, "Nếu tôi được người phụ nữ này, tôi sẽ hạnh phúc", bởi vì cô ấy đã ở cùng bạn. Bây giờ là bạn bắt đầu hướng cặp mắt sang vợ người khác, "Giá mà tôi được người phụ nữ kia..." Từ 

nay, bạn đã biết cái mánh - là đầu tiên đưa ra một điều kiện để 

được  hạnh  phúc,  rồi  ra  sức  hoàn  thành  điều  kiện  ấy,  và  một hôm  nhẹ  nhõm  tới.  Tất  cả  những  cái  đó  là  trò  vô  bổ.  Người hiểu biết sẽ thấy rằng chẳng cần đặt điều kiện nào hết, bạn có thể hạnh phúc vô điều kiện. Tại sao liên tục mang đôi giầy chật bó  và  chịu  đau  đớn  để  rồi  cuối  cùng  được  dễ  chịu?  Tại  sao không tạo ra dễ chịu vào mọi lúc? Nhưng thế thì bạn sẽ không cảm nhận được dễ chịu, đấy là vấn đề. Để cảm nhận được nó, bạn  cần  có  cái  tương  phản.  Bạn  sẽ  hạnh  phúc  nhưng  bạn  sẽ 

không cảm thấy nó. 

Và đó là định nghĩa về người thực sự hạnh phúc: người thực sự hạnh phúc là người không biết gì về hạnh phúc, người đó  chẳng  bao  giờ  nghe  nói  về  nó;  người  đó  hạnh  phúc,  hạnh phúc vô điều kiện, đến nỗi làm sao người đó có thể biết rằng mình đang hạnh phúc? Chỉ có những kẻ bất hạnh mới nói, "Tôi hạnh  phúc,  mọi  việc  đều  thật  tuyệt."  Đấy  là  những  người  bất hạnh.  Người  hạnh  phúc  không  biết  gì  về  hạnh  phúc.  Nó  đơn giản có đó, nó bao giờ cũng có đó. Nó tựa như việc thở. 
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Bạn không cảm thấy rất hạnh phúc về việc thở sao? - thế 

thì làm một việc, bịt mũi lại. Thực hiện vài bài tập yoga và nín thở bên trong và liên tục nín thở như thế. Bí bức phát sinh. Và bạn liên tục nín hơi. Là một đệ tử yoga thực thụ - cứ nín nữa. 

Và rồi, nó bùng mạnh ra, thật là khoái trá. Điều này ngu xuẩn - 

nhưng đây là điều ai cũng làm. Đó là lí do tại sao bạn liên tục đợi kết quả vào buổi tối. 

Hạnh phúc là  ở  đây bây giờ;  nó chẳng cần điều  kiện gì. 

Hạnh phúc là tự nhiên. Bạn chỉ nhìn đúng điểm của nó. Đừng làm ra điều kiện cho hạnh phúc của mình. Liên tục hạnh phúc mà không có lí do nào cả. Không cần tìm một lí do nào để có hạnh phúc. Liên tục hạnh phúc. 

Cây cỏ hạnh phúc và chúng chẳng cần uống bia buổi tối và hút  thuốc, mà chúng hoàn toàn hạnh phúc. Xem  đấy!... Và gió thổi hạnh phúc, mặt trời hạnh phúc, cát hạnh phúc và biển hạnh  phúc,  và  mọi  thứ  đều  hạnh  phúc  chỉ  trừ  con  người  -  vì không ai đặt điều kiện cho hạnh phúc. Chỉ hạnh phúc thôi. 

Nếu  bạn  không  thể  hạnh  phúc  thì  bạn  đừng  làm  hoàn cảnh thành không thể được - làm cho nó thành khó khăn. Thế 

thì  Mulla  là  phải  -  một  chi  tiết  nhỏ  như  thế.  Tôi  hiểu.  Anh  ta còn  thông  minh  hơn  bạn  tưởng  nhiều.  Một  phương  sách  đơn giản đến thế  -  đi  đôi giầy nhỏ  hơn  một  số  -  một  phương sách nhỏ bé thế, chẳng ai ngăn cấm bạn dùng một phương sách đơn giản  như  vậy  để  đến  chiều  tối,  cảm  thấy  hạnh  phúc!  Tìm  ra những phương sách nhỏ và hạnh phúc như bạn mong muốn đi. 

Nhưng bạn lại bảo, "Tôi chỉ hạnh phúc khi cái nhà đồ sộ 

kia thuộc về tôi." Bạn yêu cầu một điều hơi nặng kí đấy! Điều này  có  thể  phải  mất  hàng  năm,  bạn  sẽ  mệt  mỏi,  cạn  kiệt  sức lực, và khi bạn bước chân vào ngưỡng cửa lâu đài mơ ước, có thể bạn sẽ đến ngưỡng của cái chết. Đó là điều vẫn xảy ra. Và bạn lãng phí cả đời người và ngôi nhà to lớn sẽ trở thành nấm mồ  của bạn. Bạn nói,  "Chừng nào tôi chưa có  một  triệu đô la thì tôi không thể hạnh phúc được." Và thế thì bạn phải làm việc 203 

 

và  lãng  phí  cả  đời  người.  Mulla  Nasruddin  thông  minh  hơn nhiều:  Đặt  những điều kiện nhỏ  bé thôi và có thật  nhiều hạnh phúc như bạn mong muốn. 

Nếu bạn hiểu, thế thì chẳng cần đặt ra điều kiện nào. Chỉ 

cần thấy được vấn đề về nó - rằng điều kiện không tạo ra hạnh phúc, chúng chỉ đem lại nhẹ nhõm. Nhưng nhẹ nhõm không thể 

kéo dài mãi; chẳng nhẹ nhõm nào có thể kéo dài mãi được. Nó chỉ  kéo  dài  trong  chốc  lát.  Bạn  chẳng  đã  từng  quan  sát  nhiều lần điều đó rồi sao? Bạn muốn mua một chiếc xe hơi; xe mua về  để  ở  trước  cửa  và  bạn  đang  đứng  đó,  rất  rất  hạnh  phúc. 

Nhưng được bao lâu? Ngày mai, chiếc xe cũ đi một ngày, ngày mốt chiếc xe cũ đi hai ngày. Tất cả hàng xóm đều đã ngắm nó và trầm trồ khen xe đẹp, thế là hết! Bây giờ chẳng ai còn nhắc đến  nó  nữa.  Đó  là  lí  do  tại  sao  các  nhà  sản  xuất  xe  phải  cho xuất  xưởng  mỗi  năm  bao  nhiêu  kiểu  xe  mới  để  bạn  có  thể  có các điều kiện mới. 

Thiên hạ không ngừng ham muốn cả đống đồ vật, chỉ để 

có  cảm  giác  nhẹ  nhõm,  và  nhẹ  nhõm  là  có  sẵn.  Bạn  đã  nghe câu chuyện này chưa? 



Một  người  ăn  xin  đang  ngồi  dưới  gốc  cây,  khi  chiếc  xe hơi của một người giầu bị hỏng dừng lại. Người lái xe lo sửa xe, trong khi ông nhà giầu bước ra còn người ăn xin đang nghỉ 

ngon lành dưới gốc cây. Thời tiết đẹp tuyệt, có mặt trời, có gió mát.  Người  giầu  ngồi  xuống  bên  cạnh  và  hỏi  người  ăn  xin, 

"Sao anh không làm việc?" 

Người ăn xin hỏi, "Để làm gì?" 

Người giầu nói, "Nếu anh làm việc, anh có thể kiếm được tiền." 

Người ăn xin hỏi, "Để làm gì?" 
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Hơi bực mình, người giầu nói, "Nếu anh có tiền, anh có thể mở một tài khoản lớn ở ngân hàng." 

Nhưng người ăn xin lại hỏi, "Để làm gì?" 

Càng lúc càng bực, người giầu đáp, "Để làm gì  sao? Để 

nghỉ hưu, khi về già anh có thể an dưỡng." 

"Nhưng," người ăn xin nói, "hiện giờ tôi đang an dưỡng đây! Tại sao phải đợi đến lúc già và làm tất cả những việc vô nghĩa này? - kiếm tiền và mở tài khoản ngân hàng và rồi cuối cùng  mới  nghỉ  ngơi?  Thế  ông  không  thấy  tôi  đang  nghỉ  ngơi sao? Tại sao phải chờ đợi?" 



Tại  sao  phải  đợi  đến  chiều  tối?  Và  tại  sao  phải  chờ  có bia? Tại sao không uống nước lã và tận hưởng nó khi bạn đang uống? 

Bạn  có  biết  chuyện  Jesus  biến  nước  lã  thành  rượu  vang không? Người Ki tô giáo bỏ lỡ câu chuyện này. Họ tưởng Jesus đã thực sự biến nước lã thành rượu vang. Điều đó không đúng. 

Chắc chắn ông ấy đã dạy cho các đệ tử điều bí mật mà tôi đang dạy cho bạn. Ông ấy phải đã bảo họ, "Uống nước lã với niềm vui tuyệt vời, đến nỗi nước biến thành rượu!" 

Bạn có thể uống nước với niềm vui làm bạn gần như say. 

Thử mà xem! Nước có thể làm bạn say. Điều đó tuỳ thuộc vào bạn. Nó không tuỳ thuộc vào bia hay rượu. Và nếu bạn không hiểu  điều  đó,  thử  hỏi  người  thôi  miên  xem,  hỏi  Santosh  của chúng ta. Anh ta biết đấy. Nếu đưa nước cho một người bị thôi miên uống và bảo người đó đó là  rượu, người đó sẽ say  - chỉ 

với nước lã! 

Ngày nay, các bác sĩ biết dùng thứ ‘thuốc’ giả, và đôi khi kết  quả  rất  đáng  phân  vân.  Người  ta  đã  thử  một  vài  thực nghiệm  trong  bệnh  viện.  Người  ta  cho  hai  mươi  bệnh  nhân cùng mắc một bệnh nào đó uống một thứ thuốc, đồng thời cho 205 

 

hai mươi bệnh nhân khác bị cùng thứ bệnh ấy uống nước lã, để 

xem nước có hiệu quả không. Thông tin này được giữ bí mật, cả bệnh nhân lẫn bác sĩ điều trị đều không biết ai là người được uống thuốc và ai chỉ là người uống nước lã, vì nếu bác sĩ biết, thế thì ngay cả hành vi của ông ta sẽ thay đổi. Cho nước, ông ta sẽ không cho một cách nghiêm chỉnh và điều đó sẽ tạo ra nghi ngờ nảy sinh trong bệnh nhân. Cho nên cả bác sĩ lẫn bệnh nhân 

-  không  ai  được  biết.  Tri  thức  này  được  giữ  trong  hầm,  khoá kín. 

Và điều kì lạ là các bệnh nhân uống nước lã cũng được giảm bệnh như các bệnh nhân uống thuốc. Trong mỗi nhóm, có mười bẩy bệnh nhân trên hai mươi đã khỏi bệnh sau hai tuần. 

Điều kì lạ hơn là những người được chữa bệnh bằng nước lã lại khoẻ  mạnh  lâu  hơn  nhóm  người  uống  thuốc.  Những  người uống thuốc còn phải trở lại điều trị thêm vào tuần sau. 

Điều gì đã xảy ra? Tại sao nước lã có công hiệu như vậy? 

Điều phát huy tác dụng ở đây, không phải thuốc, mà chính là ý nghĩ  cho  rằng  đó  là  thuốc.  Và  vì  là  nước  tinh  khiết  nên  nó không thể có hại, trong khi thuốc thực tế là có hại. Đó là lí do tại  sao  những  người  được  uống  thuốc  đã  phải  trở  lại.  Họ  bắt đầu tự tạo cho mình ham muốn mới, bệnh mới, những vấn đề 

mới... bởi vì, không có loại thuốc nào mà không tác động cách này hay cách khác tới cơ thể. Nó sẽ có phản tác dụng của nó. 

Còn nước lã không thể gây phản ứng gì. Chỉ đơn thuần là thôi miên mà thôi. 

Bạn có thể uống nước lã với niềm vui thích, hăng say đến mức nó biến thành rượu vang.  Xem  các thiền sư uống trà với mức độ trang trọng, lễ nghi, với nhận biết như thế, thế thì thậm chí trà cũng trở thành một hiện tượng nào đó. Trà thông thường đã được biến đổi. Những hành động thông thường có thể cũng được biến đổi - cuộc đi dạo buổi sáng có thể làm ta say sưa. Và nếu cuộc đi dạo buổi sáng không thể làm say sưa, thế thì ở bạn có  điều  gì  đó  không  ổn  rồi.  Đơn  giản  ngắm  một  bông  hồng cũng có thể làm bạn say mê. Và nếu điều này không thể làm 206 

 

bạn say sưa, thế thì chẳng cái gì có thể làm bạn say sưa được. 

Chỉ nhìn vào mắt trẻ thơ cũng có thể làm bạn say sưa. 

Học sống khoảnh khắc hiện tại  trong niềm  vui đi. Đừng tìm  kiếm  kết  quả;  sẽ  không  có  đâu.  Cuộc  sống  không  định  đi đâu  cả,  nó  không  có  mục  đích.  Cuộc  sống  không  phải  là phương tiện cho bất kì mục đích nào. Cuộc sống chỉ là ở đây bây  giờ.  Sống  nó  đi.  Sống  trọn  vẹn  cuộc  sống,  sống  nó  có  ý thức, sống nó một cách vui vẻ - và bạn sẽ được mãn nguyện. 

Mãn  nguyện  không  nên  bị  trì  hoãn,  bằng  không  bạn  sẽ 

chẳng bao giờ mãn nguyện được. Mãn nguyện phải có đó ngay bây giờ - bây giờ hoặc là không bao giờ. 







Câu hỏi cuối cùng: 

  

 Osho kính yêu, 

 Mọi người xem tôi là kẻ bần tiện, còn tôi chỉ thấy mình keo kiệt. Thầy nghĩ sao, Osho? 



Tôi kể bạn nghe một giai thoại. 

Một  hôm,  có một  chàng trai  rất  vui  mừng khi  biết  mình đã trúng thưởng năm mươi triệu đồng bảng về cá độ bóng đá. 

Anh ta sống chung với bố mẹ, cả hai đều già yếu và không dư 

dả gì, nên khi anh ta báo tin ấy, họ đều quá hài lòng. 

"Dĩ nhiên," chàng trai nói, "con muốn bố mẹ chia sẻ may mắn của con, và con sẽ biếu bố mẹ mỗi người mười đồng." 

Im  lặng  một  lúc  lâu,  rồi  ông  già  nói,  "Này  con  trai  bé bỏng của ta, mẹ và bố đã chăm lo cho con nhiều, và từ bé đến giờ không để cho con thiếu thốn điều gì. Nhưng bây giờ con đã 207 

 

tự lo cho con được rồi, nên ta thấy đã đến lúc phải cho con biết rằng bố mẹ con chưa bao giờ kết hôn một cách hợp pháp." 

"Thế nào!" Đứa con trai la lên. "Bố muốn nói rằng con là một đứa...?" 

"Đúng,  con  là  một  đứa  như  vậy  đấy,"  ông  già  nói,  "và ngoài ra còn cực kì bần tiện nữa!" 



Đủ cho hôm nay. 
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 9. Thiên đường mảnh đất 


thuần khiết 







Kinh Kim Cương của Phật Gautama 



 Phật  hỏi,  ‘Tu  Bồ  Đề,  ông  nghĩ  sao, trong  quá  khứ  Như 

 Lai  có  đắc  pháp  nào  với  Nhiên  Đăng  Cổ  Phật  không?’ 

 Tu Bồ Đề thưa, ‘Bạch Thế Tôn, không. Như Lai không có đắc pháp nào cả.’  

 Phật  lại  hỏi,  ‘Vị  bồ  tát  có  nói  rằng  mình  tạo  nên  phật trường hài hoà không?’* Tu Bồ Đề thưa, ‘Bạch Thế Tôn, vị  bồ  tát  không  nói  rằng  mình  tạo  nên  phật  trường  hài hoà.  Tại  sao  vậy?  Vì  Như  Lai  đã  dạy  rằng  các  phật trường hài hoà là không hài hoà, vậy mới gọi là những phật trường hài hoà.’ 

 Phật bảo, ‘Tu Bồ Đề, ông tưởng tượng có một người đàn ông và  một người  đàn bà đem bố thí tất cả tài sản của họ,  nhiều  như  cát  sông  Hằng,  và  một  người  khác  trích một đoạn bốn câu nói về pháp của Kinh này, đem giảng 



* Các văn bản Kinh Kim Cương ở Việt Nam đều chép là, ‘Bồ tát có làm trang nghiêm cõi Phật không?..’ 
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 cho  nhiều  người  được  hiểu.  Do  việc  này,  công  đức  của người sau sẽ nhiều vô lượng vô biên so với người trước.’ 

 Khi  ấy, tôn  giả  Tu Bồ Đề xúc động rơi  nước  mắt, bạch Phật  rằng,  ‘Bạch  Thế  Tôn,  thật  là  huyền  diệu,  vô  cùng huyền  diệu,  cách  thức  Như  Lai  giảng  dạy  nghĩa  lí  cao siêu tuyệt vời của Kinh này! Nhờ vậy, tôi đã hiểu và đó không  phải  là  một  cảm  nhận.  Tại  sao  vậy?  Bởi  vì  chư 

 Phật,  những  vị  toàn  giác,  đã  buông  bỏ  tất  cả  mọi  cảm nhận.’ 

 Phật nói, ‘Đúng vậy, Tu Bồ Đề! Nếu có người nào nghe kinh  này  mà  không  nghi  ngờ,  không  sợ  hãi,  không  kinh khiếp,  thì  người  này  sẽ  được  phước  đức  vô  lượng,  là người  thật  hi  hữu.  Còn  nữa,  Tu  Bồ  Đề,  sự  nhẫn  nhục hoàn toàn của Như Lai thực ra không phải là hoàn toàn. 

 Tại sao vậy? Bởi vì, Tu Bồ Đề, trong một kiếp trước của ta,  khi  vua  Ca  Lợi  xẻo  thịt  tay  chân  ta,  lúc  ấy  ta  không cảm nhận về cái ta, về con người, về linh hồn, về mạng sống.  Tại  sao  vậy?  Bởi  vì,  Tu  Bồ  Đề,  nếu  lúc  ấy  ta  có cảm nhận về cái ta, thì đồng thời ta cũng đã có cảm nhận về sự oán hận.’ 

 ‘Và còn nữa, Tu Bồ Đề, chính vì lợi ích của tất cả chúng sinh mà vị bồ tát phải bố thí như thế. Tại sao vậy? Bởi vì, Tu Bồ Đề, sự cảm nhận của một con người, đơn giản là sự  không  cảm  nhận.  Tất  cả  chúng  sinh  mà  Như  Lai  đã nói đến, thực ra chẳng có chúng sinh nào. Tại sao vậy? 

 Bởi vì tất cả những gì có hình tướng đều là giả. Như Lai nói đúng sự thật, không có gì khác  hơn. Như Lai không nói sai.’ 

 ‘Tu Bồ Đề, Như Lai đồng nghĩa với như thế.’ 

  

  

 Phật  hỏi,  ‘Tu  Bồ  Đề,  ông  nghĩ  sao, trong  quá  khứ  Như 

 Lai  có  đắc  pháp  nào  với  Nhiên  Đăng  Cổ  Phật  không?’ 

 Tu Bồ Đề thưa, ‘Bạch Thế Tôn, không. Như Lai không có đắc pháp nào cả.’ 
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Nhiên Đăng Cổ Phật là vị cổ Phật. Trong một kiếp trước, khi chưa chứng ngộ, Gautama có đến gặp Nhiên Đăng Cổ Phật. 

Ông  ấy  muốn  được  nhận  làm  đệ  tử,  nhưng  Nhiên  Đăng  Cổ 

Phật cười và nói, "Chẳng có gì để học cả." 

Chân  lí  không  thể  được  học.  Vâng,  cái  gì  đó  cần  phải được hiểu, nhưng không có gì được học cả. Chân lí phải được nhìn  nhận.  Nó  đã  sẵn  có  trong  con  người  bạn;  nó  phải  được phát hiện ra. Nhưng chẳng có gì để học cả. 

Chân  lí  không  mới,  chân  lí  là  chính  con  người  của  bạn. 

Bạn  phải  trở  nên  nhận  biết.  Không  phải  là  bạn  phải  trở  nên nhiều  tri  thức  hơn;  thực  tế  bạn  càng  nhiều  tri  thức  thì  bạn  sẽ 

càng ít nhận biết. Bạn càng tưởng mình biết nhiều, thì bạn càng bị ngu dốt bao bọc lấy. 

Tri  thức  là  ngu  dốt.  Người  biết  nhiều  bị  ngập  trong những đám mây đen tối của kí ức, thông tin, kinh sách, triết lí. 

Nhiên Đăng Cổ Phật nói với Gautama, "Ông không cần phải  nghĩ  dưới  dạng  học.  Chân  lí  đã  có  sẵn  ở  ông.  Chân  lí không  thể  được  truyền  trao."  Không  chỉ  có  thế,  khi  Gautama cúi  chạm  chân  Nhiên  Đăng  Cổ  Phật  thì  Nhiên  Đăng  Cổ  Phật cúi  xuống  và  chạm  chân  Gautama.  Gautama  chưa  chứng  ngộ 

trong những ngày đó. Gautama rất ngạc nhiên và bối rối. 

Tất cả các tu sĩ có mặt ở đó không thể hiểu được việc gì đang xảy ra. Nhiên Đăng Cổ Phật chưa bao giờ làm như thế với một ai. Và Gautama hỏi, "Thầy làm gì vậy? Sao thầy lại chạm chân  tôi?  Tôi  là  kẻ  có  tội,  kẻ  ngu  dốt.  Mọi  người  chạm  chân thầy  là  phải,  nhưng  mà  thầy  lại  chạm  chân  tôi  thì  thật  ngớ 

ngẩn. Thầy có điên không?" 

Nhiên Đăng Cổ Phật lại cười và nói, "Không, Gautama, ông  phân  vân  vì  ông  không  biết  tương  lai  của  ông.  Ta  không điên đâu. Ta có thể thấy điều ấy xảy ra - chẳng bao lâu nữa ông sẽ thành phật. Ta chạm chân ông để tỏ ý kính trọng sự kiện ấy. 
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Và hơn nữa, dưới con mắt của người đã chứng ngộ thì ai cũng chứng  ngộ  cả.  Vấn  đề  chỉ  là  thời  gian.  Điều  đó  không  thành vấn đề mấy. Ngày nay ta chứng ngộ, ngày mai ông chứng ngộ, ngày mốt  người  khác sẽ  chứng ngộ:  điều đó không thành vấn đề. Chứng ngộ sẽ đến với mỗi người, với mỗi sinh linh. Ông có thể cứ lần lữa, đó là việc của ông. Khoảnh khắc ông chấm dứt lần lữa, khoảng khắc ông chấp dứt trì hoãn, nó có đấy. Nó bao giờ cũng chờ đợi để ông nhận ra nó." 

Câu chuyện Nhiên Đăng Cổ Phật chạm chân Gautama ấy là  một  trong  những  chuyện  hay  nhất.  Gautama  là  một  kẻ  vô danh. Sau nhiều thế kỉ, gần ba nghìn năm sau, Gautama trở nên chứng  ngộ.  Lúc  ấy,  việc  đầu  tiên  ông  ấy  làm,  là  quì  xuống trước Nhiên Đăng Cổ Phật. Thế nhưng không còn Nhiên Đăng Cổ Phật nữa; nhưng Gautama cúi lạy, cười và nói, "Bây giờ ta hiểu tại sao ông ấy chạm chân ta! Hôm nay ta có thể chạm chân tất cả mọi người. Bây giờ ta biết rằng toàn bộ sự tồn tại đều sẽ 

chứng ngộ." 

Chứng ngộ  là việc xảy ra tự  nhiên. Nếu chúng ta không ngăn trở nó, nó nhất định sẽ xảy ra. Không phải là bạn phải đạt tới nó; mọi điều bạn phải làm là đừng cản trở nó. Bạn ngăn cản nó bằng cả nghìn lẻ một cách. Bạn không cho phép nó xảy ra. 

Khi nó bắt đầu xảy ra, bạn sợ hãi. Khi nó xâm chiếm bạn, bạn không thể cho nó xâm chiếm - bạn co lại, bạn rút lui. Bạn chui vào cái xà lim tí xíu của bản ngã. Ở đó bạn cảm thấy được che chở, bảo vệ và an toàn. 

Chứng ngộ là bầu trời rộng mở của bất an ninh. Nó bao la, nó là đại dương chưa khám phá. Cuộc hành trình là từ cái chưa biết này sang cái chưa biết khác. Chẳng cái gì có thể được biết. Tri thức, chính ý niệm về tri thức, là một phần xuẩn ngốc của loài người. Cuộc sống là điều bí ẩn đến mức nó không thể 

nào được biết. Và nếu nó không thể nào được biết thì làm sao nó có thể được dạy? Và nếu như không thể dạy được, thì thầy và đệ tử phỏng có ích gì? 
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Mới cách đây vài ngày đã có một câu hỏi, "Tại sao thầy lại tự xưng là Osho?" Đây là vở kịch. Tôi đã quyết định đóng vai Osho còn các bạn đã quyết định đóng vai đệ tử - nhưng đây là  kịch.  Cái  ngày  bạn  trở  nên  nhận  biết,  bạn  sẽ  biết  không  có thầy,  cũng  chẳng  có  đệ  tử.  Ngày  đó  bạn  sẽ  hiểu,  bạn  sẽ  biết rằng  đó  là  giấc  mơ  -  nhưng  giấc  mơ  có  thể  giúp  bạn  thoát  ra khỏi tất cả các giấc mơ khác của bạn; một cái gai có thể dùng để nhể các gai khác ra khỏi da thịt bạn. Nó có thể là một công cụ  -  nhưng  dù  sao  cũng  là  một  cái  gai.  Một  độc  dược  có  thể 

giúp  bạn  loại  trừ  các  chất  độc  khác  -  nhưng  cũng  vẫn  là  một thứ thuốc độc. Sử dụng nó như chiếc đò để qua sông đi. Đó là lí do tại sao tôi nói nó là vở kịch. 

Việc bạn là đệ tử và việc tôi là thầy là đóng kịch. Đóng kịch thật hay hết sức vào. Tôi biết, với các bạn, nó là thực tại; với tôi, nó là vở kịch. Từ phía bạn nó là thực tại lớn, từ phía tôi nó là trò chơi. Rồi ngày nào đó, bạn cũng sẽ hiểu rằng đây là trò chơi. Ngày ấy sẽ là ngày chứng ngộ của bạn. 

Khi chạm chân Gautama, Nhiên Đăng Cổ Phật chỉ muốn nói đây là trò chơi. Bạn chạm chân tôi hay tôi chạm chân bạn - 

chẳng có gì  khác nhau cả. Tất  cả  chúng ta đều chứng ngộ, tất cả  chúng  ta  đều  là  thượng  đế.  Không  phải  là  tôi  là  thượng  đế 

còn bạn thì không là thượng đế - tất cả đều là điều thiêng liêng. 

Cây cỏ là thượng đế, loài vật cũng vậy, mọi thứ cũng vậy, ngay cả đất đá! 

Thượng  đế  đang  ngủ  say  trong  đất  đá.  Ngài  đã  trở  nên tỉnh táo một chút nơi cây cỏ, một chút tỉnh táo hơn nữa ở loài vật, một chút tỉnh táo hơn nữa trong bạn. Trong phật, ngài đạt tới tỉnh táo hoàn hảo, tuyệt đối. Nhưng khác biệt không ở chất, mà ở lượng. Và nếu bạn là nhận biết này, thì bạn cũng có thể 

trở thành nhận biết kia nữa. 

Phật nói: 

  

 Phật hỏi, 
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 ‘Tu Bồ Đề, ông nghĩ sao, 

 trong quá khứ Như Lai có đắc pháp nào  

 với Nhiên Đăng Cổ Phật không?’ 

  

Ông ấy đang hỏi, "Ta có học được điều gì ở Nhiên Đăng Cổ Phật không?" Chẳng có gì để học cả. Chân lí là sự kiện cho sẵn. Bất kì cái gì bạn học đều sẽ là dối trá. Chân lí không cần được  học.  Chân  lí  không  phải  được  bịa  ra  mà  chỉ  được  phát hiện ra, hay nói đúng hơn, nó chỉ được phát hiện lại. 

Và chữ ‘học’ là nguy hiểm. Học là tích luỹ thông tin. Bạn càng tích luỹ nhiều thông tin, thực tại của bạn càng đi sâu vào vô ý thức. Bạn tự đè nặng mình, và bạn bị nặng trĩu trên đầu. 

Đầu bạn âm vang những tri thức, đầy ắp tiếng ồn và thế thì bạn không  thể  nghe  được  tiếng  nói  nhỏ  bé  tĩnh  lặng  của  trái  tim bạn. Cái im lặng đó bị mất hút trong ồn ào của tri thức. 

Đó là lí do tại sao mà thậm chí những tội nhân cũng đạt tới chứng ngộ trong khi những học giả lại bị lỡ - bởi vì tội nhân có  thể  khiêm  tốn,  nhưng  học  giả  không  thể  khiêm  tốn  được. 

Tội  nhân  có  thể  kêu  khóc;  còn  học  giả  thì  biết.  Ông  ta  sắt  đá trong tri thức, ông ta đầy bản ngã trong tri thức của mình. Ông ta cứng rắn, ông ta không thể mềm ra được. Ông ta không cởi mở, ông ta đóng kín. Tất cả các cửa chính và cửa sổ của ông ấy đều bị khoá chặt bởi tri thức và những kinh sách mà ông ta đã tích luỹ. 

Đạt đến chân lí là buông bỏ học vấn, chứ không phải là học thêm. Bạn phải buông bỏ những gì bạn đã biết. Đấy không phải  là  trở  thành,  mà  để  trở  về  nơi  bạn  xuất  phát,  đấy  không phải  là  việc  học  mà  là  việc  buông  bỏ  học  vấn.  Buông  bỏ  là cách duy nhất. Nếu bạn có thể không trở thành, thế thì bạn sẽ 

có khả năng trở thành. Nếu bạn có khả năng buông bỏ, nếu bạn có  thể  vứt  bỏ  tri  thức  một  cách  hoàn  toàn,  vô  điều  kiện,  toàn bộ,  và  không  bám  víu  vào  bất  cứ  thứ  gì,  bạn  sẽ  trở  nên  hồn nhiên - và hồn nhiên đó sẽ đem bạn về nhà. 
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 Tu Bồ Đề thưa, ‘Bạch Thế Tôn, không. 

 Như Lai không có học được điều gì cả.’ 

  

Cái  gì  đã  được  truyền  giữa  thầy  và  đệ  tử?  Không  phải chân  lí,  không  phải  tri  thức  -  thế  thì  cái  gì  được  truyền?  Trên thực  tế,  chẳng  cái  gì  được  truyền  cả.  Với  hiện  diện  của  thầy, cái  gì  đó  xuất  hiện  nơi  sâu  thẳm  của  con  người  đệ  tử,  nhưng không phải cái đó được truyền trao. Không cái gì lưu chuyển từ 

thầy qua đệ tử cả, không cái gì hết cả, nhưng sự hiện diện của thầy,  chính  sự  hiện  diện  của  thầy  cũng  đủ  để  cái  gì  đó  trong thâm  tâm  bắt  đầu  nổi  lên  bề  mặt.  Sự  hiện  diện  của  thầy  thức tỉnh con người của đệ tử. Không phải cái gì đó đã được truyền hay  trao,  chính  sự  hiện  diện  của  thầy  trở  thành  hiện  diện  của chất xúc tác, và đệ tử bắt đầu thay đổi. 

Dĩ  nhiên,  đệ  tử  sẽ  nghĩ  rằng  thầy  đã  làm  điều  gì  đó. 

Chẳng cái gì được làm cả. Không thầy thực nào đã bao giờ làm gì. Tất cả mọi việc làm của thầy chỉ là hiện diện với bạn, có sẵn cho bạn. Tất cả công việc của thầy chỉ gồm một điều đơn giản - 

rằng thầy phải có đấy, như mặt trời. 

Mặt  trời  mọc  buổi  sáng,  các  nụ  hoa  nở  ra  và  trở  thành những bông hoa.  Không phải  là mặt  trời  cho  chúng cái  gì  đó, không phải là mặt trời đến và mở nụ ra. Mặt trời chẳng làm gì cả; chỉ hiện diện của ánh sáng và nụ bắt đầu mở ra. Việc mở nụ 

xảy ra từ bản thân nụ hoa... và việc nở hoa cùng hương thơm - 

tất cả chúng đến từ bản thân nụ hoa. Mặt trời chẳng thêm cái gì vào nó, nhưng hiện diện của nó là chất xúc tác. Không có hiện diện của mặt trời, nụ hoa sẽ thấy gần như không thể nào mở ra được. Nó sẽ không biết rằng việc nở là có thể. Nó sẽ chẳng bao giờ trở nên tỉnh táo về những khả năng và tiềm năng của nó. 

Thầy  đơn  giản  làm  cho  bạn  nhận  biết  về  tiềm  năng  của bạn.  Nếu  thầy  đã  chứng  ngộ,  bạn  cũng  có  thể.  Thầy  hệt  như 

bạn - cũng máu và xương và thân thể. Thầy hệt như bạn. Nếu 215 

 

cái gì đó là có thể trong con người thầy, nếu cái nụ của thầy có thể  trở  thành  hoa,  thì  sao  bạn  không  thể  trở  thành  như  thế 

được?  Chính  ý  nghĩ  này  thấm  sâu  vào  trong  lòng,  khuấy  đảo toàn bộ  con người bạn,  và các năng lượng trong bạn trỗi  dậy, nụ của bạn bắt đầu mở ra. 

Điều này được gọi là  satsang ở phương Đông - ở trong hiện diện của thầy. Và đệ  tử  thực là người  đã đi  tới  biết  cách hiện diện trước thầy. Thầy đang hiện diện, nhưng làm sao hiện diện được trước thầy? 

Bạn có thấy hoa hướng dương không? Đó là biểu tượng cho đệ tử. Hoa hướng dương luôn xoay về hướng mặt trời, dù mặt  trời ở  đâu;  hoa hướng dương di  chuyển theo cách đó. Nó bao giờ cũng hiện diện với mặt trời. Buổi sáng nó quay mặt về 

hướng  đông,  buổi  chiều  nó  quay  mặt  về  hướng  tây.  Nó  di chuyển  theo  mặt  trời.  Dù  mặt  trời  ở  đâu,  hoa  hướng  dương cũng chuyển theo đó. Hoa hướng dương là biểu tượng, biểu dụ 

cho đệ tử. 

Phật hỏi, "Tu Bồ Đề, ông có nghĩ rằng ta học được điều gì ở Nhiên Đăng Cổ Phật không?" Tu Bồ Đề thưa, "Bạch Thế 

Tôn,  Không"  -  bởi  vì  chẳng  có  gì  để  học  cả.  Phải  chăng  điều này  có  nghĩa  là  Phật  không  biết  ơn  Nhiên  Đăng  Cổ  Phật? 

Không, hoàn toàn không. Khi ông ấy trở nên chứng ngộ, lòng biết  ơn  đầu  tiên  là  hướng  về  Nhiên  Đăng  Cổ  Phật,  người  đã biến  mất  vào  vô  cùng  từ  lâu  lắm  rồi,  chẳng  để  lại  dấu  vết  gì đằng sau. Ông ấy chỉ còn đọng lại trong kí ức của Phật, không ở nơi nào khác. 

Không một kinh sách nào nói về Nhiên Đăng Cổ Phật cả. 

Có thể vào thời đại của ông ấy kinh sách còn chưa được viết ra. 

Không có tham khảo nào khác về ông ấy. Phật là nguồn tham khảo  duy  nhất.  Ba  nghìn  năm  đã  trôi  qua,  chẳng  ai  biết  gì  về 

Nhiên Đăng Cổ Phật; nhưng khi Phật chứng ngộ, lòng biết ơn đầu tiên, cám ơn đầu tiên là hướng về Nhiên Đăng Cổ Phật. Tại sao? Bởi vì chính trước sự hiện diện của Nhiên Đăng Cổ Phật 216 

 

mà niềm khao khát thành phật của Gautama đã trở thành đam mê. Chính  với sự  hiện diện của  Nhiên Đăng Cổ  Phật  mà ham muốn vĩ đại trở thành phật đã nảy sinh. Chính với sự hiện diện của Nhiên Đăng Cổ Phật mà chiếc nụ của Gautama bắt đầu mơ 

trở thành hoa. Chính với sự hiện diện của Nhiên Đăng Cổ Phật mà giấc mơ ấy đã hiển lộ ra. Phải mất ba nghìn năm để xoá bỏ 

mọi cản trở, mọi chướng ngại, nhưng ba nghìn năm có nghĩa gì trong  vĩnh  hằng  của  thời  gian?  Chẳng  là  gì  cả...  chỉ  là  vài khoảnh khắc. 

Tại sao Phật hỏi Tu Bồ Đề? Để cho Tu Bồ Đề có thể hiểu rằng  chẳng  có  gì  mà  học  từ  Phật  cả.  Bản  thân  Phật  đã  không học gì ở Nhiên Đăng Cổ Phật, cho nên, "Tu Bồ Đề, chẳng có gì để học ở ta cả. Ở đây với ta. Đừng nghĩ đến học. Khoảnh khắc ông nghĩ đến việc học, ông lại không cùng ta rồi." 

Đây  đó  có  hai  loại  người:  đệ  tử  và  học  trò.  Học  trò  là những người đang tìm kiếm học hỏi cái gì đó. Họ ở đây để thu nhặt  cái  gì  đó  sao  cho  họ  có  thể  khoe  khoang  và  nói  rằng  họ 

biết điều này họ biết điều nọ. Họ chỉ làm công việc nhặt nhạnh những  viên  đá  cuội  đủ  mầu  sắc,  trong  khi  dưới  chân  họ  là những viên kim cương. 

Đệ  tử  là  người  không  ham  mê  tri  thức,  người  chỉ  quan tâm  tới  con  người,  người  chỉ  quan  tâm  tới  việc  ở  đây  với  tôi, không vì lí do nào khác, không vì động cơ nào khác. Trái tim người đó đã xúc động, giấc mơ của người đó bắt đầu được hiển lộ, mong ước mãnh liệt lớn lao đang dâng lên trong người đó. 

Vừa tối  hôm  trước, Saroj đã  ở đây và cô  ấy nói rằng cô ấy rất sợ chết. Tôi đã hỏi cô ấy, "Tại sao? Tại sao bạn sợ đến thế?"  Câu  trả  lời  của  cô  ấy  thật  tuyệt  vời.  Cô  ấy  nói,  "Không phải tôi sợ chết, thưa Osho, nhưng bởi vì tôi còn chưa biết gì, tôi chưa hiểu ra được gì. Tôi chưa cảm được gì. Tôi sợ tôi có thể chết mà không biết chân lí. Đó là nỗi sợ của tôi." 

Đệ  tử  là  người  đã  trở  nên  quan  tâm  mãnh  liệt  tới  con người - đến bản thân chân lí, không phải việc biết về nó. Cô ấy 217 

 

không  sợ  chết,  cô  ấy  sợ  rằng  cái  chết  đến  làm  xáo  trộn  thân thiết  đang  nẩy  nở  giữa  cô  ấy  và  tôi.  Cái  chết  có  thể  tới  và  có thể  ngắt  mất  sự  hiện  diện  mà  cô  ấy  đang  tận  hưởng,  sự  hiện diện này xâm nhập con người cô ấy và làm biến đổi cả nghìn lẻ 

một thứ trong linh hồn cô ấy - đó là nỗi sợ. 

Đệ tử là người không bận tâm đến việc biết nhưng quan tâm đến việc hiện hữu. Không phải là người đó muốn biết điều gì đó về Thượng đế, mà là người đó muốn nếm trải Thượng đế, muốn  uống  tại  nguồn  gọi  là  Thượng  đế,  muốn  trở  thành  một phần của năng lượng đại dương ấy. 

Nhớ  lấy,  nếu  bạn  là  học  trò  ở  đây,  bạn  không  khôn ngoan lắm đâu. Là học trò ở đây là không thông minh. Nơi này không phải là trường học. Cuộc sống có sẵn ở đây - nhưng bạn phải là đệ tử. Là đệ tử nghĩa là có đủ can đảm để lại gần thầy, bằng  bất  cứ  giá  nào.  Đệ  tử  nghĩa  là  người  có  thể  chấp  nhận nguy cơ lại gần thầy. Thật quả là nguy cơ - nguy cơ vì bạn sẽ 

chết.  Nụ  hoa  phải  chết  đi  chỉ  thế  thì  hoa  mới  có  thể  tới.  Hạt mầm phải chết đi, chỉ thế thì cây mới có thể mọc lên. Bạn phải chết đi, chỉ thế thì điều thiêng liêng mới có thể nở hoa nơi bạn. 

  

 Phật hỏi, 

 ‘Tu Bồ Đề, ông nghĩ sao, 

 trong quá khứ Như Lai có đắc pháp nào  

 với Nhiên Đăng Cổ Phật không?’ 

  

Một người tìm kiếm lớn đã viết: "Tôi đã đi gặp các hiền nhân để tìm những câu trả lời. Có nhiều hiền nhân, mỗi người đều  có  câu  trả  lời  riêng  của  mình.  Chính  vì  vậy  mà  tôi  biết ngay là họ đã phản bội lại chính mình. Tuy nhiên, tôi cũng đã gặp  một  vài  người  khác  hẳn,  một  hay  hai  người  thôi,  họ  ngồi với sự sinh động chân thành, họ mỉm cười trước những câu hỏi của tôi, và khi tôi nài nỉ để được câu trả lời thì họ lại hỏi tôi rất nhiều câu hỏi. 
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"Ngồi với họ, nhiều lúc tôi quên tất cả về khôn ngoan và tôi cười một cách vô tư mà chỉ người điên hay trẻ con mới có thể thế. Tôi chẳng nhận được câu trả lời nào từ các hiền nhân chân  chính.  Chính  cái  thiếu  khôn  ngoan  đã  gửi  tôi  tới  hiền nhân.  Vậy  thì  làm  sao  tôi  có  thể  hiểu  được  điều  gì  là  trí  huệ, thậm  chí  khi  điều  ấy  có  thể  nói  ra  được,  hay  đã  được  nói  ra? 

Những hiền nhân thực sự thì quá thực thà không đưa ra những câu trả lời trí huệ." 

Hiền nhân thực trao cho bạn con người của ông  ấy, trao bản  thân  ông  ấy.  Hiền  nhân  thực  đơn  giản  làm  cho  ông  ấy thành có sẵn cho bạn và nếu bạn can đảm, bạn có thể uống và ăn con người ông ta. Đó chính là điều Jesus ngụ ý khi ông ấy nói với các đệ tử: "Ăn ta đi, uống ta đi!" Thầy phải bị ăn. Thầy phải bị hấp thu, bị tiêu hoá, chỉ thế thì bạn mới vớ được chân lí của riêng mình. Chẳng có gì để học cả - chẳng có pháp để học, chẳng có học thuyết để học, chẳng có triết lí để học. 

  

 Phật nói tiếp, 

 ‘Nếu vị bồ tát nói rằng  

 mình tạo nên phật trường hài hoà, 

 thì vị ấy nói sai. Tại sao vậy? 

 Vì Như Lai đã dạy rằng các phật trường hài hoà là không hài hoà, vậy mới gọi là phật trường hài hoà.’ 

  

Từ  ‘phật  trường’  có  tầm  quan  trọng  mênh  mông.  Bạn phải hiểu nó, vì đó là những gì tôi đang làm ở đây - tạo ra phật trường.  Chính  để  tạo  ra  phật  trường  mà  chúng  ta  đang  đi,  xa khỏi  thế  giới  này,  xa  hẳn,  để  cho  một  loại  năng  lượng  hoàn toàn khác có thể được làm thành có sẵn cho bạn. 

Phật  trường nghĩa là một  tình huống nơi  phật  đang ngủ 

của bạn có thể được đánh thức dậy. Phật trường nghĩa là trường năng lượng nơi bạn có thể bắt đầu trưởng thành, chín chắn, nơi giấc ngủ của bạn có thể bị phá vỡ, nơi mà bạn có thể được gây sốc  để  trở  nên  nhận  biết;  một  trường  điện  từ  tại  đó  bạn  sẽ 
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không thể nào rơi vào giấc ngủ, nơi bạn sẽ phải thức tỉnh, bởi vì luôn luôn có những cú sốc được tạo ra mọi lúc. 

Phật trường là trường năng lượng trong đó phật làm cho các  sinh  linh  thành  chín  muồi,  mảnh  đất  thuần  khiết,  thế  giới phi phàm, thiên đường trên trái đất, nơi hội tụ những điều kiện lí tưởng cho trưởng thành tâm linh nhanh chóng. Phật trường là bụng mẹ - matrix. 

Từ  ‘matrix’  có  nguồn  gốc  la  tinh.  Nó  có  nghĩa  là  bụng mẹ.  Từ  chữ  đó  chúng  ta  có  các  từ  ‘matter’  (vật  chất),  mother (mẹ) v.v.. Bụng mẹ cung cấp ba điều kiện cho cuộc sống mới được  hình  thành:  nguồn  các  khả  năng,  nguồn  năng  lượng  để 

khám  phá  các  khả  năng  ấy,  và  nơi  an  toàn  mà  trong  đó  cuộc thám hiểm có thể xảy ra. 

Đó là điều chúng ta đang dự định làm. Tâm xã mới ở đây sẽ là một thực nghiệm lớn về phật tính. Các năng lượng phải có sẵn cho bạn, các khả năng phải được làm rõ cho bạn. Bạn phải được  làm  cho  nhận  biết  về  tiềm  năng  của  bạn,  và  bạn  phải được cung cấp một nơi an toàn để bạn có thể làm việc - nơi mà bạn  không  bị  phân  tán  bởi  thế  gian,  nơi  để  bạn  tiếp  tục  gắng sức mà không bị người đời quấy rầy, nơi mà chỉ một điều là có ý nghĩa: cách trở thành  phật... Nơi mà mọi  cái khác đơn giản biến mất khỏi tâm trí bạn - tiền bạc, quyền lực, danh vọng; nơi mà tất cả những cái khác trở thành vô nghĩa, khi tất cả những cái khác trở thành đúng thực chất của nó - thế giới bóng hình - 

và bạn không còn bị mất hút trong những hình thức bề ngoài. 

 Maya  thường  lẩn  trong  hình  tướng  bên  ngoài.  Đó  là  ảo tưởng lớn nhất  trong thế gian. Hình tướng đó nắm  giữ quyền thống trị lên tâm trí chúng ta. Phật trường là nơi bạn được đem xa  khỏi  các  hình  tướng  đó.  Trong  im  lặng  của  tâm  xã,  trong bầu không khí không có xáo trộn, không có những điều cấm kị, thầy  và  đệ  tử  có  thể  đóng  kịch  một  cách  trọn  vẹn.  Điều  tối thượng là lúc thầy có thể chạm chân đệ tử, lúc cả thầy và đệ tử 

đều mất hút vào trong cùng một thực tại. 
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 Phật nói tiếp, 

 ‘Nếu vị bồ tát nói rằng  

 mình tạo nên phật trường hài hoà, 

 thì vị ấy nói sai. Tại sao vậy? 

 Vì Như Lai đã dạy rằng các phật trường hài hoà là không hài hoà, vậy mới gọi là phật trường hài hoà.’ 

  

Bây giờ hiểu: nếu ai đó nói, "Tôi sẽ tạo ra phật trường," 

và việc nhấn mạnh là vào cái ‘tôi’, thế thì phát biểu ấy là giả, vì một người mà cái ‘tôi’ vẫn sống thì không thể tạo ra được phật trường. Chỉ người nào không còn cái ‘tôi’ bên trong mới có thể 

tạo  ra  phật  trường.  Trên  thực  tế,  nói  người  đó  tạo  ra  thì  cũng không phải; ngôn ngữ là không thích hợp. 

Từ tiếng Phạn cho việc sáng tạo có nghĩa tốt hơn nhiều. 

Từ  tiếng  Phạn  là   nirpadayati.  Nó  có  nhiều  nghĩa.  Nó  có  thể 

nghĩa  là  sáng  tạo,  nó  có  thể  nghĩa  là  hoàn  thành,  nó  có  thể 

nghĩa là chín muồi, nó có thể có nghĩa là chín chắn, nó có thể 

đơn giản nghĩa là làm phát khởi điều đó trong sự tồn tại. Đó là nghĩa đúng của từ này. 

Phật không tạo ra, ông ấy chỉ phát khởi. Ngay cả nói rằng ông ấy phát khởi vẫn chưa hay; trong hiện diện của ông ấy, mọi sự  xảy  ra,  trong  hiện  diện  của  ông  ấy,  mọi  thứ  phát  khởi,  các quá trình bắt đầu. Chỉ hiện diện của ông ấy là ngọn lửa, tia lửa, và mọi  việc bắt  đầu  chuyển động, việc này kéo  theo việc kia, và một dây chuyền lớn được tạo ra. 

Đó là cách chúng ta đang làm ở đây. Tôi đơn giản ngồi trong  phòng  mình  chẳng  làm  gì  cả,  và  những  người  tìm  kiếm chân  lí  từ  khắp  nơi  trên  thế  giới  đã  bắt  đầu  đổ  dồn  về  đây. 

Thậm  chí  tôi  cũng  chẳng  viết  bức  thư  nào...  chỉ  hiện  diện. 

Người này đến, rồi người khác đến, thế là tạo thành một chuỗi. 

Thời điểm đã đến lúc cần phải có một phật trường, cần phải có một  bụng  mẹ,  bởi  vì  bạn  không  biết  đấy  thôi  -  hàng  nghìn 221 

 

người khác đang trên đường rồi. Họ đã đi, họ đã nghĩ tới việc đến. 

Càng nhiều người có đó, phật trường sẽ  có đó càng lớn, và nó sẽ càng mạnh. Có khả năng là chúng ta có thể tạo ra một trong  những  phật  trường  lớn  nhất  và  mạnh  nhất,  mà  thế  giới chưa từng biết đến, bởi vì cho đến ngày nay chưa bao giờ loài người  lại  tìm  kiếm  ráo  riết  như  thế,  bởi  vì  cho  đến  ngày  nay chưa  bao  giờ  loài  người  đứng  trước  cuộc  khủng  hoảng  như 

vậy. 

Chúng ta đang đứng ở ngưỡng của cái gì đó mới sắp xảy ra cho nhân loại. Hoặc là nhân loại sẽ chết và biến mất, hoặc là chúng ta sẽ lấy bước nhảy, cú nhảy và con người mới sẽ được hình thành. Chúng ta đang ở đúng vào thời điểm cách đây hàng triệu năm, khi các loài khỉ, vượn từ trên cây xuống mặt đất sinh sống  và  loài  người  được  hình  thành  và  con  người  mới  được sinh  ra.  Lần  nữa  thời  điểm  ấy  lại  đang  đến  rất  gần.  Nó  là khoảnh khắc rất nguy hiểm, vì có mọi khả năng... 

Có thể là khỉ không thể sống sót trên mặt đất, nó có thể 

chết trên mặt đất, nhưng vài con khỉ đã chấp nhận nguy cơ. Và chúng phải đã bị bọn khỉ khác cho là điên khùng - hừ? - vì từ 

trước  chúng  vẫn  sống  trên  cây  và  cảm  thấy  hoàn  toàn  hạnh phúc. Đồng loại của chúng bảo, "Chúng mày sắp điên rồi, dại quá. Tại sao chúng mày lại định xuống ở mặt đất? Tại sao lại tự 

gây  phiền  phức  không  cần  thiết  cho  mình?  Bố  mẹ  chúng  ta, ông bà, cụ  kị  chúng ta, tất  cả đều chẳng đã sống trên cây đấy sao?" 

Lần nữa tình huống như thế lại sắp xảy ra. Đã lâu rồi, con người  không  thay  đổi  cách  sống.  Một  bước  nhảy  lượng  tử 

quyết định có thể xảy ra ở cuối thế kỉ này. Hoặc con người sẽ 

chết  trong  cuộc  chiến  thế  giới  thứ  ba,  hoặc  con  người  sẽ  lấy bước nhảy và trở thành con người mới. Trước khi điều đó xảy ra, cần phải có một phật trường vĩ đại - một trường ở đó chúng ta có thể tạo dựng tương lai. 
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Nhưng  bồ  tát  không  thể  nói,  "Tôi  sẽ  tạo  ra  những  phật trường hài hoà." Nếu nhấn mạnh là vào cái ‘tôi’, thì có nghĩa là người đó chưa phải là bồ tát. Ngay cả chư phật cũng dùng chữ 

‘tôi’, nhưng họ luôn luôn nhấn mạnh rằng nó không tương ứng với một thực tại nào, rằng nó chỉ là việc dùng ngôn ngữ, rằng nó chỉ là một tiện dụng mà thôi. 

Và  Phật  nói,  "Các  phật  trường  hài  hoà  ấy  thậm  chí  là không hài hoà." Tại sao? - bởi vì hài hoà ngụ ý rằng xung đột vẫn còn sống động. Hài hoà nghĩa là những phần xung đột vẫn có đấy, nhưng không còn xung đột nữa. Phật nói, hài hoà thực là  khi  nào  các  bộ  phận  xung  đột  đã  tan  biến  vào  thành  thể 

thống nhất. Nhưng thế thì bạn không thể gọi nó là hài hoà được nữa, vì hài hoà bao hàm nhiều, hài hoà nghĩa là có nhiều mảnh trong một toàn thể hài hoà. Phật nói, hài hoà thực là khi nhiều phần tử ấy không còn đó nữa; chúng đã trở thành một. 

Cho  nên  hài  hoà,  hài  hoà  thực  sự,  không  thể  thậm  chí được  gọi  là  hài  hoà.  Hài  hoà  thực  đơn  giản  là  sự  thống  nhất. 

Không có xung đột, không có va chạm, vì tất cả các mảnh tách biệt đã biến mất, đã tan biến. 

  

 Tại sao vậy? 

 Vì Như Lai đã dạy rằng  

 các phật trường hài hoà là không hài hoà, vậy mới gọi là những phật trường hài hoà.’ 

  

Nhớ  lấy,  đấy  là  vấn  đề  do  dùng  ngôn  ngữ  không  thích hợp. Đó là lí do tại sao Phật không ngừng nhấn mạnh để lưu ý bạn  chớ  có  trở  thành  nạn  nhân  của  cách  diễn  đạt  ngôn  ngữ 

không thích hợp. 

  

 Phật nói:  

 ‘Tu Bồ Đề, ông tưởng tượng  

 có một người đàn ông và một người đàn bà 223 

 

 đem  bố  thí  tất  cả  tài  sản  của  họ,  nhiều  như  cát  sông Hằng, 

 và một người khác trích một đoạn bốn câu nói về pháp của Kinh này, 

 đem giảng cho nhiều người được hiểu. 

 Do việc này, công đức của người sau  

 sẽ nhiều vô lượng vô biên so với người trước.’ 

  

Tương truyền rằng tổ Huệ Năng, một trong những vị tổ 

thiền  tông  vĩ  đại  nhất,  vị  tổ  thứ  sáu  theo  truyền  thống  thiền, nhờ nghe bốn câu trong Kinh Kim Cương mà được chứng ngộ. 

Và ông ấy đi ngang qua chợ. Ông ấy đi mua bán cái gì đó, ông ấy thậm chí chẳng nghĩ gì tới chứng ngộ cả, tại bên đường, một người đang đọc Kinh Kim Cương. Người này đã để cả đời để 

đọc Kinh Kim Cương - ông ấy chắc hẳn phải là một loại kẻ sĩ 

hay một con vẹt - và có tật sính đọc kinh này đều đặn mỗi sáng, mỗi tối. 

Trời  xế  chiều,  chợ  đã  tan,  mọi  người  về  nhà  mình  còn Huệ Năng thì đi qua đó. Ông ấy chỉ nghe thấy bốn dòng kinh. 

Ông  ấy  đứng  lặng  người.  Tương  truyền  ông  ấy  đứng  đó  cả 

đêm. Kinh Kim Cương đã hết, chợ vắng tanh, người tụng kinh đã  đi  mất,  mà  Huệ  Năng  thì  cứ  đứng  đó,  đứng  đó,  đứng  đó. 

Sáng hôm sau, ông ấy đã là một người hoàn toàn khác. Ông ấy chẳng bao giờ về nhà nữa, ông ấy đi vào núi. Thế giới trở thành chẳng còn liên quan nữa. Chỉ nghe thôi sao? - vâng, điều ấy là có thể nếu bạn biết cách nghe. Huệ Năng là một người vô cùng chất phác hồn nhiên. Đó là một con người tuyệt vời. 

Phật  nói  rằng  công  đức  của  người  giảng  bốn  câu  trong Kinh Kim  Cương là vô lượng vô biên nhiều hơn so với  công đức của một người đàn ông hay đàn bà  đem bố thí hết tất cả tài sản nhiều như cát sông Hằng. 

Từ bỏ không ích gì, thấu hiểu mới có tác dụng. Từ bỏ thế 

gian không dẫn bạn tới đâu cả; bạn phải hiểu biết. Từ bỏ là cố 
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gắng ngu ngốc. Chỉ những kẻ ngu ngốc mới đem đi cho sạch; hiền nhân tìm cách để thấu hiểu việc gì đang xảy ra. Hiền nhân không  bao  giờ  là  kẻ  trốn  tránh.  Chỉ  những  kẻ  ngu  mới  là  kẻ 

trốn  tránh,  bởi  vì  họ  không  thể  đối  mặt  với  cuộc  sống,  họ 

không  thể  đương  đầu  với  cuộc  sống,  và  họ  không  thể  chấp nhận thách thức của nó. Họ  không có đủ gan dạ. Họ  chạy lên Himalayas,  họ  trốn  lên  các  tu  viện  Tây  Tạng  hay  nơi  nào  đó khác. Họ trốn thế gian. Đây là những kẻ hèn nhát. Và tôn giáo là  có  thể  chỉ  nếu  bạn  có  dũng  cảm  -  cần  tới  can  đảm  mênh mông. 

Phật  nói  những  câu  kinh  này  vô  cùng  quí  báu,  đến  mức nếu như bạn thực sự lắng nghe một cách toàn bộ, với tấm lòng rộng  mở,  nếu  như  bạn  nhạy  cảm  với  chúng,  thì  chúng  có  thể 

biến  đổi  cuộc  đời  của  bạn.  Đôi  khi,  chỉ  một  lời  cũng  đủ  sức mạnh để làm nên biến đổi này. 



Tôi  có  nghe  kể  về  một  người,  ông  ấy  phải  cũng  giống như Huệ Năng. Ông ấy đã rất già, sáu mươi lăm hay bẩy mươi tuổi rồi. Một lần ông ấy đi dạo buổi sáng, và một người đàn bà nào  đó  phải  đã  đánh  thức  con  mình  dậy,  hay  ai  đó  khác,  bên trong  lều.  Ông  già  đang  trên  đường  và  người  đàn  bà  này  nói, 

"Dậy đi! Sáng rồi, đêm đã hết!" 

Ông  già  nghe  những  lời  ấy.  Hừ?  -  đấy  thậm  chí  chẳng phải  là  Kinh  Kim  Cương,  đấy  chỉ  là  tiếng  của  một  người  đàn bà nói với ai đó, "Dậy đi! Đủ rồi! Con đã ngủ lâu rồi. Đêm đã hết,  mặt  trời  đã  lên  rồi,  sáng  rồi!"  và  ông  già  đã  nghe.  Có  lẽ 

ông ấy đang trong trạng thái tâm thức dễ tiếp nhận - buổi sáng sớm,  chim  hót  cùng  mặt  trời,  gió  mát  -  và  những  lời  nói  ấy chạm vào tim ông  ấy như một mũi tên: "Sáng rồi, con đã ngủ 

quá nhiều rồi, đêm đã hết rồi!" Ông già không trở về nhà nữa. 

Ông ấy rời thành phố, ngồi thiền trong một ngôi đền. 

Nhiều  người  biết  tin,  gia  đình  ông  ấy  xô  đến  và  họ  hỏi, 

"Ông làm gì ở đây?" 
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Ông ấy nói, "Sáng rồi, đêm đã hết, và tôi đã ngủ đủ rồi. 

Thế là đủ! Tôi xin lỗi. Xin mọi người để tôi một mình. Tôi phải thức tỉnh. Cái chết sắp tới - tôi phải thức tỉnh." 

Và bất kì khi nào ông ấy đi qua cánh cửa của người đàn bà ấy - ông ấy chưa bao giờ gặp người đàn bà ấy - ông ấy đều tới và cúi đầu trước cửa. Đấy là ngôi đền của ông ấy và người đàn  bà  kia  là  thầy  của  ông  ấy.  Đó  là  một  người  phụ  nữ  bình thường, ông ấy chưa gặp bao giờ. 



Đôi  khi,  chỉ  vài  lời,  thậm  chí  do  những  người  bình thường thốt ra, có thể rơi vào mảnh đất tốt là trái tim của bạn và chúng gây nên những biến đổi thật lớn. Vậy còn nói gì đến những lời của phật?... 

  

 Khi ấy, tôn giả Tu Bồ Đề  

 xúc động rơi nước mắt, 

 bạch Phật rằng, ‘Bạch Thế Tôn, thật là huyền diệu, vô cùng huyền diệu, hỡi Diệt Độ, cách thức Như Lai giảng dạy nghĩa lí cao siêu tuyệt vời của Kinh này! 

 Nhờ vậy, tôi đã hiểu và đó không phải là một cảm nhận. 

 Tại sao vậy? 

 Bởi vì chư phật, những vị toàn giác, 

 đã buông bỏ tất cả mọi cảm nhận.’ 

  

Rất  hiếm  khi  một  người  với  những  phẩm  chất  như  ông Tu Bồ Đề lại khóc hay rơi nước mắt. Nhưng khi từ bi ấy, khi yêu bao la ấy từ Phật đang mưa rào lên ông ấy, khi những lời như kim cương ấy đang trút lên ông ấy như cơn mưa... ông ấy đã xúc động. 

  

 Khi ấy, tôn giả Tu Bồ Đề  

 xúc động rơi nước mắt, 
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Nhớ lấy, không còn gì sâu sắc hơn những giọt nước mắt để biểu thị lòng biết ơn, không có gì cao hơn những giọt nước mắt  để  cầu  nguyện.  Mới  vài  ngày  trước  đây,  Geet  Govind  đã tới từ Esalen. Anh ta không thể nói với tôi được một lời nào - 

chỉ nước mắt và nước mắt. Anh ta hơi xấu hổ. Anh ta muốn nói một điều gì đó, nhưng chẳng nói được gì. 

Những giọt nước mắt ấy thật đẹp. Từ khi trở về đây, anh ta cứ khóc luôn. Trong cả hai hay ba tuần lễ anh ta ở đây, anh ta đã khóc, và anh ta đã viết cho tôi: "Thưa Osho, làm thế nào đây?  Làm  sao  hết  khóc  được?  Nước  mắt  cứ  chảy  mãi."  Tác động... Anh ta đã tiếp xúc với tôi, do đó có nước mắt. Anh ta đã thấy tôi, do đó có nước mắt. Đôi mắt anh ta tràn ngập lòng biết ơn, do đó có nước mắt. Đôi mắt được mãn nguyện, do đó có nước mắt. 

Bạn  đừng  bao  giờ  sợ  khóc.  Cái  gọi  là  nền  văn  minh  đã làm cho bạn rất sợ khóc. Nó đã tạo ra một loại mặc cảm trong bạn. Khi nước mắt tới, bạn cảm thấy bối rối. Bạn bắt đầu cảm thấy, "Người khác sẽ nghĩ gì đây? Mình là đàn ông mà lại khóc à! Có vẻ đàn bà và trẻ con quá! Mình không nên khóc." Và bạn dừng những giọt nước mắt đó - thế là bạn đã giết chết cái gì đó đang lớn lên trong bạn. 

Nước mắt vượt xa tất cả những gì tốt đẹp nhất mà bạn có được, bởi vì chúng đến từ sự tràn ngập của con người bạn. Và nước mắt  không nhất  thiết  biểu hiện nỗi buồn;  đôi  khi  chúng đến từ niềm vui lớn, đôi khi chúng đến từ an bình sâu xa và đôi khi chúng đến từ cực lạc và yêu. Trên thực tế, chúng chẳng liên quan gì tới buồn hay hạnh phúc. Bất kì cái gì làm khuấy động trái  tim  bạn quá nhiều,  bất  kì  cái gì  tràn ngập bạn, bao quanh bạn, chiếm  hữu bạn, bất kì  cái  gì  quá nhiều, khiến bạn không chứa  đựng  được  nữa  và  nó  bắt  đầu  tràn  ra  -  điều  đó  đem  lại nước mắt. 

Vui  vẻ  chấp  nhận  chúng  đi,  thưởng  thức  chúng,  nuôi dưỡng  chúng,  chào  đón  chúng,  và  qua  nước  mắt  bạn  sẽ  biết 227 

 

cách cầu nguyện. Qua nước mắt bạn sẽ biết cách nhìn. Những đôi  mắt  tràn  trề  nước  mắt  có  khả  năng  thấy  được  chân  lí. 

Những đôi mắt tràn trề nước mắt có khả năng thấy được vẻ đẹp cuộc đời và những phúc lành của nó. 

  

 Khi ấy, tôn giả Tu Bồ Đề  

 xúc động rơi nước mắt, 

 bạch Phật rằng,‘Bạch Thế Tôn, 

 thật là huyền diệu, vô cùng huyền diệu, hỡi Diệt Độ, cách thức Như Lai giảng dạy  

 nghĩa lí cao siêu tuyệt vời của Kinh này! 

 Nhờ vậy, tôi đã hiểu...’ 

  

Tu Bồ Đề nói, "Sự hiện diện của Thế Tôn, những lời tràn đầy từ bi, yêu và ân huệ của thầy đã đem đến cho tôi trí huệ. 

Nó đã cho tôi sáng suốt, cái nhìn về chân lí là gì, và đó thực sự 

không  phải  là  cảm  nhận."  Tu  Bồ  Đề  nói  rõ  thêm,  "Nhưng  tôi xin  nhắc  thầy,  đó  không  phải  là  cảm  nhận,  bởi  vì  không  có người nào để cảm nhận cả. Đó là trí huệ thuần khiết." 

Việc  biết  đã  nảy  sinh,  nhưng  không  có  người  biết  và không có cái gì được biết cả; chỉ việc biết nảy sinh. Nó là việc biết  thuần  khiết.  Không  có  phân  chia  giữa  người  biết  và  cái được biết và việc biết. Nó chỉ là việc biết. 

  

 ‘Tại sao vậy? 

 Bởi vì chư Phật, những vị toàn giác, 

 đã buông bỏ tất cả mọi cảm nhận.’ 

  

"Giờ đây tôi biết  tại  sao lại  nói  rằng chư Phật  đã buông bỏ hết thảy cảm nhận, bởi vì cảm nhận cần có người cảm nhận và cái được cảm nhận, việc quan sát cần có người quan sát và cái  được quan  sát.  Tất  cả những cặp nhị nguyên  ấy đã bị vứt bỏ. Chỉ còn lại cái một." 

228 

 

Điều đó rất khó giải thích. 

Những lời của Michael Adams sẽ giúp bạn, 



"Cần tất cả những lời này để nói lên điều ấy, nhưng có gì để nói? Tại đây và bây giờ, có cái gì? Gió thổi qua rặng cây; gió thổi và cây oằn xuống. Ta đã nói quá nhiều. Giờ đây điều ấy thật buồn cười, vì chân lí chỉ có một chữ. Sống là một từ; chết là một từ, hạnh phúc là một từ, Thượng đế là một từ. Gió và cây, con chim cổ đỏ và con hải cẩu, em bé và mặt trời là có thực. Cái còn lại chỉ là từ ngữ. 

"Những từ  ngữ mô  tả  mặt  trời  thậm  chí  còn không thực bằng những cái bóng, và còn lạnh lẽo hơn nhiều. Mặt trời là gì, tâm trí ồn ào và trái tim tham vọng không thể biết được, vì mặt trời thuộc loại khác, nó không làm  ồn và không ham muốn gì cả.  Nhưng  mặt  đất  yên  tĩnh  và  lặng  lẽ  dường  như  có  thể  hiểu được mà không cần một cố gắng nhỏ nào, nó biết mặt trời là gì. 

Dưới cái vẻ bề ngoài như đã chết, dưới lớp tuyết phủ như tấm vải liệm, giữa mùa đông rét buốt, mặt đất trống trải và yên tĩnh biết rõ mặt trời là gì." 



Đệ tử phải giống như mảnh đất khô nẻ - đất khô nẻ biết rõ đám  mây là gì.  Đệ tử phải  giống như đất mong  manh, cởi mở.  Đất  mong  manh  biết  rõ  mặt  trời  là  gì.  Nó  không  thể  nói điều đó, nó không thể diễn tả điều đó, nhưng nó biết. 

Đó là điều ông Tu Bồ Đề muốn nói qua những lời này, 

"Trí  huệ  đã  nảy  sinh  trong  tôi.  Tôi  không  thể  nói  được,  tôi không có đó để thâu tóm nó, tôi không có đó để nắm bắt nó, tôi chỉ là trống rỗng - nhưng cảm nhận đã nảy sinh, trí huệ đã nảy sinh,  darshan đã nảy sinh.  Tôi  đã thấy nhưng chẳng có người thấy." 

  

 Phật nói:  
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 ‘Đúng vậy, Tu Bồ Đề! 

 Nếu có người nào nghe kinh này  

 mà không nghi ngờ, không sợ hãi, không kinh khiếp... 

  

Những  lời  kinh  này  giống  như  cái  chết,  như  đóng  đinh lên cây thập tự - bạn sẽ phải chết đi. Chỉ qua chết thì bạn mới hiểu sống là gì. Phục sinh là có thể nhưng chỉ sau khi bị đóng đinh lên cây thập tự. Chính vì vậy Phật đã nói kinh này là nguy hiểm, và 

  

 Nếu có người nào nghe kinh này  

 mà không nghi ngờ, không sợ hãi, không kinh khiếp, thì người này sẽ được phước đức vô lượng, là người thật hi hữu. 

 Còn  nữa,  Tu  Bồ  Đề,  sự  nhẫn  nhục  hoàn  toàn  của  Như 

 Lai  

 thực ra không phải là hoàn toàn. 

 Tại sao vậy? Bởi vì, Tu Bồ Đề, 

 trong một kiếp trước của ta, 

 khi vua Ca Lợi xẻo thịt tay chân ta, 

 lúc ấy ta không cảm nhận về cái ta, 

 về con người, về linh hồn, về mạng sống. 

 Tại sao vậy? Bởi vì, Tu Bồ Đề, 

 nếu lúc ấy ta có cảm nhận về cái ta, 

 thì đồng thời ta cũng đã có cảm nhận về sự oán hận.’ 

  

Phật nhắc lại cho Tu Bồ Đề một cực hình ông ấy đã chịu đựng trong một kiếp trước, khi vua Ca Lợi đã cho chặt tay chân ông ấy. Phật nói, "Khi tay chân ta bị chặt, lưỡi ta bị cắt, mắt ta bị móc ra, ta vẫn quan sát và không thấy trong ta xuất hiện cái 

‘tôi’ nào. Chẳng có ai để trông thấy, chẳng có ai để đau đớn về 

việc ấy. Nếu có một cảm nhận về cái ‘tôi’ xảy ra lúc ấy, có thể 

sẽ kèm theo oán giận. Thế thì ta sẽ tức giận ông vua đã giết ta 230 

 

và huỷ hoại ta, tuy nhiên ta đã không tức giận. Đã không có nổi giận." 

Bản  ngã  đem  đến  giận  dữ.  Giận  dữ  là  cái  bóng  của  bản ngã. Bản ngã đem đến hung hăng, bạo hành. Một khi bản ngã biến  mất,  mọi  bạo  hành  cũng  biến  mất.  Một  người  trở  thành yêu chỉ khi bản ngã đã hoàn toàn biến mất. 

  

 ‘Và còn nữa, Tu Bồ Đề, 

 chính vì lợi ích của tất cả chúng sinh  

 mà vị bồ tát phải bố thí như thế. 

 Tại sao vậy? 

 Bởi vì, Tu Bồ Đề, sự cảm nhận của một con người, đơn giản là sự không cảm nhận. 

 Tất cả chúng sinh mà Như Lai đã nói đến, thực ra chẳng có chúng sinh nào. 

 Tại sao vậy? Bởi vì tất cả những gì có hình tướng đều là giả. 

 Như Lai nói đúng sự thật, không có gì khác hơn. 

 Như Lai không nói sai.’ 

 ‘Tu Bồ Đề, Như Lai đồng nghĩa với như thế.’ 

  

Phật nói, "Ta chỉ nói những gì có đó -  yatha bhutam. Ta không  nói  gì  khác.  Đó  là  lí  do tại  sao  những tuyên  bố  của  ta thật ngược đời, thật phi logic, bởi vì chân lí là phi logic. Muốn hiểu chân lí, các ông phải buông bỏ logic." 

Đủ cho hôm nay. 
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10. Chân không tuyệt đối 







Câu hỏi thứ nhất: 

  

 Osho kính yêu, 

 Ngay  cả  trong  mối  quan  hệ  của  tôi  với  thầy,  ngôn  ngữ 

 càng ngày càng trở nên ít quan trọng. Tại sao phật và bồ 

 tát cần nói để làm gì? 



Bạn nói gì thế, việc nói gì vậy? Nó chưa bao giờ xảy ra cả. Chẳng ai nói điều gì và chẳng ai nghe điều gì cả. Kinh Kim Cương không chứa đựng câu kinh nào trong nó, Mahasatva, đó là  lí  do  tại  sao  nó  được  gọi  là  Kinh  Kim  Cương.  Nó  là  trống rỗng hoàn toàn. Nếu bạn mắc kẹt trong từ ngữ thì bạn sẽ bỏ lỡ 

thông điệp. Kinh Kim Cương là trống rỗng tuyệt đối. Không có thông điệp nào trong nó. Không có gì để đọc và cũng chẳng có gì để nghe. Nó là im lặng hoàn toàn. 

Nếu bạn đọc được điều gì đó trong Kinh Kim Cương, bạn bỏ lỡ nó rồi. Nếu bạn tìm thấy học thuyết nào đó trong nó, triết lí nào đó trong nó, thế thì bạn phải đang tưởng tượng, đấy phải là mơ của bạn. Phật không nói gì cả, ông Tu Bồ Đề cũng chẳng nghe gì cả. Trong cái không-nói và không-nghe này, cái gì đó đã xảy ra - cái gì đó vượt ra ngoài từ ngữ. Ông Ananda đã cố 
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gắng  bắt  lại  cho  bạn  bằng  từ  ngữ,  nhưng  điều  đó  không  hề 

được  truyền  đạt  bằng  từ  ngữ.  Đấy  là  giao  cảm  giữa  hai  cái trống rỗng. 

Bạn ra bờ biển và bạn thấy buổi sáng, và không khí mát mẻ và những tia sáng mặt trời và những ngọn sóng, rồi bạn về 

nhà  và  kể  lại  cho  ai  đó  điều  bạn  đã  thấy.  Thế  thì  bạn  kể  toàn bằng lời. Từ ‘biển’ không phải là biển, từ ‘mặt trời’ không phải là mặt trời, từ ‘mát mẻ’ cũng chẳng phải là sự mát mẻ. Làm sao bạn truyền cảm được? Bạn mới trở lại từ bãi biển và người yêu của bạn hỏi, ‘Có chuyện gì vậy?' Bạn đem tất cả những điều đã xảy  ra  vào  từ  ngữ,  mặc  dù  bạn  vẫn  biết  rõ  rằng  sự  vật  không thể gói ghém được trong từ ngữ, nó không thể được thu gọn lại trong từ ngữ. Từ ngữ sao mờ nhạt thế. 

Cái  gì  đó  chắc  chắn  đã  xảy  ra  giữa  Phật  và  ông  Tu  Bồ 

Đề,  cái  gì  đó  siêu  việt.  Có  thể  họ  chỉ  nhìn  vào  mắt  nhau.  Sự 

hiện diện của Phật làm nẩy ra cái gì đó trong tâm thức ông Tu Bồ Đề. Ông Ananda cố  gắng kể lại điều đó cho bạn. Bạn mù. 

Bạn  không  thấy  được  ánh  sáng,  bạn  chỉ  nghe  được  chữ  ‘ánh sáng’. 

Cho nên nhớ lấy: Kinh Kim Cương không có chút gì của một bản kinh, và đó là lí do tại sao nó lại được gọi là Kinh Kim Cương, quí báu nhất, bởi nó không chứa đựng triết lí, hệ thống, lí  thuyết,  nào  cả.  Nó  không  chứa  lời  nào  cả,  nó  là  cuốn  sách trống rỗng. 

Nếu bạn có thể quên đi các từ ngữ và đi sâu hơn vào các khoảng trống giữa chúng, nếu bạn có thể quên đi các dòng và có  thể  đi  sâu  hơn  giữa  các  dòng,  giữa  các  khoảng  cách,  giữa các chỗ dừng, thế thì bạn sẽ phát hiện được điều gì đã xảy ra. 

Đây không phải là truyền đạt bằng lời. 

Cả tôi cũng vậy, tôi nói với bạn nhưng tôi vẫn muốn nhắc nhở bạn rằng thông điệp của tôi không nằm trong lời tôi. Bạn sẽ  phải  bước  lên  những  lời  này  để  nhận  nó.  Dùng  những  lời này như chiếc thang, như những bậc đá. Nhớ lấy, những bậc đá 234 

 

có  thể  biến  thành  chướng  ngại  nếu  bạn  không  biết  cách  bước trên chúng. 

Bạn phải lắng nghe cái im lặng trong im lặng. 

Mahasatva, Phật không nói một lời nào, và ông Tu Bồ Đề 

cũng chẳng nghe một lời nào. Chính vì từ bi mà ông Ananda đã lập vài bản đồ cho bạn. Bản đồ đó không phải là các quốc gia. 

Nếu bạn có tấm bản đồ Ấn Độ, thì bản đồ đó không phải là Ấn Độ,  nó  không  thể  là  Ấn  Độ  được.  Làm  sao  nó  lại  là  Ấn  Độ 

được? Nhưng nó có thể giúp bạn trong chừng mực nào đó; nó có thể dẫn bạn tới Ấn Độ thật. Nó giống như như mũi tên trên cột cây số bên vệ đường; nó trỏ tới cái gì đó. 

Toàn  bộ  Kinh  Kim  Cương  chỉ  ra  sự  im  lặng,  do  đó  có biết bao nhiêu mâu thuẫn trong nó, vì chỉ qua mâu thuẫn mà im lặng  mới  có thể  được  tạo  ra.  Mỗi  từ  được  thốt  ra  đều  phải  có ngay  một  từ  đối  lập  để  chúng  tiêu  huỷ  lẫn  nhau  và  trong  tỉnh thức, người ta cảm thấy cái im lặng. 







Câu hỏi thứ hai: 

  

 Càng đi sâu vào trong bản thân mình, tôi càng cảm thấy một  mình.  Chỉ  có  cái  không.  Và  đôi  khi,  nhìn  vào  mắt thầy, tôi cũng cảm thấy trống rỗng mênh mông. 

 Nếu đó là điều tự nhiên - nếu việc một mình là nền tảng, là chính bản chất của con người tôi - thì làm sao, ngay từ 

 đầu,  có  thể  nẩy  ra  ý  nghĩ  hão  huyền  rằng  ta  có  thể  trở 

 thành một, rằng ta có thể yêu một ai đó vĩnh viễn? Và tại sao lại đau đớn đến thế, khi ta biết đó là ảo tưởng? Xin thầy làm rõ mối nghi ngờ của tôi. 
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Bạn là kẻ nghi ngờ và bạn là sự nghi ngờ. Không có nghi ngờ  nào  khác.  Thứ  nhất,  khi  bạn  nói,  "Càng  đi  sâu  vào  trong bản thân mình, tôi càng cảm thấy một mình," nếu bạn thực sự 

đi sâu vào nội tâm, bạn sẽ cảm thấy cái một mình, nhưng bạn sẽ  không  cảm  thấy,  "Tôi  một  mình",  bởi  vì  thế thì  có  hai  cái: cái tôi và cái một mình. Thế thì bạn không một mình. Thế thì có người kinh nghiệm và cái được kinh nghiệm, người quan sát và cái được quan sát. Thế thì bạn không một mình; cái khác có đó - và cái khác đó là kinh nghiệm. 

Khi bạn thực sự đi sâu vào bản thân mình, bạn sẽ không tìm  thấy bản thân mình;  đó là toàn bộ điều  cần  hiểu. Các  con sóng  chỉ  tồn  tại  trên  bề  mặt.  Nếu  bạn  đi  sâu  vào  trong  đại dương, bạn sẽ không tìm thấy sóng... hay bạn có thấy? Làm sao bạn  có  thể  tìm  thấy  sóng  ở  dưới  sâu  được?  Chúng  chỉ  tồn  tại trên bề mặt, chúng chỉ có thể tồn tại trên bề mặt. Chúng cần gió để tồn tại. 

Cái  ‘tôi’  cũng  chỉ  tồn  tại  trên  bề  mặt,  vì  nó  cần  có  cái 

‘người’, gió của cái người, để tồn tại. Khi bạn đi sâu vào bản thân mình, không còn có gió  nữa, không còn người  nữa. Làm sao  có  thể  có  cái  ‘tôi’  ở  đấy  được?  Tôi  và  người  tồn  tại  theo một cặp, chúng không bao giờ tách rời nhau. Vâng, bạn sẽ thấy tính một mình, nhưng không có tính ‘tôi’. Và một mình là đẹp. 

Để  tôi  nhắc  bạn  lần  nữa:  từ  tiếng  Anh  một  mình  ‘alone’  có nghĩa là ‘all one’ tất cả một. Đó là cách nó được cấu tạo nên - 

all one tất cả một. Trên bề mặt, bạn là tách biệt với tất cả. Thực tế, trên bề mặt bạn là đơn độc vì bạn tách biệt với tất cả. Đi vào chiều sâu, khi  bạn đã biến mất,  không còn phân biệt  giữa bạn và tất cả. Tất cả là một, bạn không còn nữa, tính một mình hiện hữu. 

Bạn  nói  "Càng  đi  sâu  vào  bản  thân  mình,  tôi  càng  cảm thấy một mình." Có lẽ bạn tưởng tượng rằng bạn đã đi thật sâu vào bản thân mình. Tâm trí có thể liên tục chơi các trò chơi. Nó có thể chơi trò một mình, nó có thể chơi trò đang cầu nguyện, nó  có  thể  chơi  trò  đang thiền,  nhưng  nếu  cái  ‘tôi’  còn  đó,  thế 
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thì bạn có thể chắc chắn đó là trò chơi, chẳng có chút gì là thật xảy ra cả. Đó là lí do tại sao ham muốn về người khác sẽ xuất hiện. 

Cái  ‘tôi’  không  thể  tồn  tại  một  mình.  Nó  cần  có  người khác để nâng đỡ nó, nuôi nấng nó, nuôi dưỡng nó. Nó sẽ đưa bạn trở lại với người khác. Đó là lí do tại sao khi bạn đơn độc, bạn thường bắt đầu nghĩ đến người yêu, bạn bè, bố, mẹ, thế này thế nọ, cả nghìn lẻ một thứ. Bạn tự bịa ra ‘người’ tưởng tượng. 

Nếu một người bị để cô lập trong hơn ba tuần thì người đó sẽ 

bắt đầu nói với chính mình. Người đó tạo ra toàn bộ cuộc đối thoại. Người đó tự chia ra làm đôi - tôi và người. Người đó trở 

thành hai để trò chơi có thể được chơi. ‘Tôi’ không thể tồn tại tách biệt với ‘người’. 

"Càng đi sâu vào bản thân mình, tôi càng cảm thấy một mình." 

Không, bạn chỉ cảm thấy đơn độc. Bạn đừng dùng hai từ 

này  đồng  nghĩa.  Đơn  độc  là  tiêu  cực,  một  mình  là  tích  cực. 

Đơn độc đơn giản nghĩa là bạn thiếu người khác. Người khác vắng  mặt,  có  lỗ  hổng  trong  bạn.  Một  mình  nghĩa  là  bạn  hiện diện, không có lỗ hổng trong bạn. Bạn hoàn toàn hiện diện, bạn tuyệt đối có đấy. Đơn độc là việc thiếu người khác, một mình là sự hiện diện của con người vĩnh hằng của bạn. 

Bạn  bảo  "Chỉ  có  cái  không."  Không,  nếu  chỉ  có  cái không thế thì chẳng có vấn đề gì  cả. Nếu chỉ có cái không và không  có  ai  để  biết  nó,  không  có  ai  để  cảm  thấy  nó,  thế  thì chẳng có vấn đề gì cả. Thế thì từ đâu ra mà có nghi ngờ? Làm sao nghi ngờ lại nảy sinh? Không, bạn có đấy. Cái không đó là hư  huyễn  vì  bạn  có  đấy.  Làm  sao  nó  lại  có  thể  là  cái  không được? Đó chỉ là ý niệm của bạn. 

Điều này thường xảy ra trong gia đình tôi khi tôi còn là đứa trẻ. Tôi lười lắm - tôi vẫn lười biếng - tôi lười lắm, cực kì lười, đến nỗi cả nhà chẳng còn hi vọng gì với tôi. Vì tôi chẳng làm việc gì cả, dần dần cả nhà quên mất sự tồn tại của tôi. Tôi 237 

 

cứ  ngồi  mãi  ở  một  xó  nhà,  mắt  nhắm  hay  mở,  nhưng  đối  với mọi  người,  coi  như  tôi  vắng  mặt,  vì  thế  cuối  cùng  mọi  người quên mất là tôi hiện diện. 

Đôi khi mẹ tôi cần thứ gì đó ngoài chợ, rau cỏ hay thứ gì đó, trong khi tôi vẫn ngồi yên trước mẹ tôi còn mẹ tôi thì nói, 

"Dường như chẳng có ai ở đây cả." Mẹ tôi ngồi ngay trước tôi và nói với tôi, "Dường như chẳng có ai ở đây cả. Tôi cần người ra chợ mua rau." Và tôi vẫn ngồi ngay trước mẹ tôi còn mẹ thì nói, "Chẳng có đứa nào ở đây cả." 

Tôi  được  coi  là  không  ai  cả.  Thậm  chí  nếu  có  con  chó hoang nào đi vào nhà, tôi cũng mặc kệ. Ngồi ngay gần cửa, con chó đi vào còn tôi quan sát. Mẹ tôi chạy đến và bảo, "Chẳng có đứa nào ở đây đuổi con chó kia ra à?" Thế mà tôi vẫn ngồi đó. 

Mọi  người  dần  dà  chấp  nhận  rằng  tôi  có  đó  cũng  như 

không.  Nhưng  điều  đó  cũng  chẳng  có  gì  khác  biệt  nhiều:  tôi vẫn ở đó. Tôi đã thấy con chó vào nhà, tôi đã nghe mẹ tôi nói. 

Tôi biết tôi có thể thu xếp để đi chợ mua rau cho bà. Và tôi đã cười vào toàn bộ ý niệm - rằng mẹ tôi cứ bảo là chẳng có ai cả. 

Đó  là  điều  đang  xảy  ra  cho  bạn.  Bạn  có  đó  nhưng  bạn liên  tục  bảo  là  cái  không  đang  có  đó.  Bạn  quên  mất  bản  thân mình,  bạn  không  tính  đến  bản  thân  mình,  bằng  không  thì  bạn vẫn có đó. Nếu bạn không có đó, ai là người nói cái không có đó? Thế thì có cái  không khi  bạn không có đó,  thế thì có cái không thuần khiết. Trong cái thuần khiết đó, có niết bàn, chứng ngộ. Đó là nơi quí báu nhất để hiện hữu, nơi thênh thang nhất để hiện hữu. Nó là nơi mà mọi người đều tìm kiếm, vì nó là vô biên, vô hạn, và thuần khiết của nó là tuyệt đối. Nó không bị ô nhiễm bởi bất kì cái gì; ngay cả bạn cũng không có đó. Có ánh sáng và có tâm thức, nhưng không có cái ‘tôi’. Cái ‘tôi’ giống như  khối  tâm  thức  đông  cứng,  đóng  băng.  Tâm  thức  tựa  như 

băng đã tan, chất lỏng, hay đúng hơn, như nước đã bốc hơi, đã trở thành vô hình. 
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Và bạn nói: "Và tại sao lại đau đớn đến thế, khi ta biết đó là ảo tưởng?" - người khác đấy. Nó đau đớn bởi vì cái ‘tôi’ bắt đầu  chết.  Nhận  ra  người  khác  là  ảo  tưởng,  nhận  ra  yêu  là  ảo tưởng, là rất  nặng nề, vì thế thì cái  ‘tôi’ bắt  đầu chết  đi.  Nếu bạn vứt bỏ cái ‘bạn’ thì cái ‘tôi’ không thể tồn tại được nữa. Và bạn không biết cái đẹp của việc vứt bỏ cái ‘tôi’. 

Và bạn hỏi "Nếu đó là điều tự nhiên - nếu việc một mình là nền tảng, là chính bản chất của  con người tôi - thì làm sao, ngay từ đầu, có thể nẩy ra ý nghĩ hão huyền rằng ta có thể trở 

thành một, rằng ta có thể yêu ai đó vĩnh viễn?" 

Ý nghĩ này tới chỉ vì điều đó - vì tính một mình là nền tảng, là bản chất. Các kinh sách Hindu nói rằng Thượng đế một mình.  Suy  nghĩ  một  chút,  quán  tưởng  Thượng  đế  một  mình, một mình và một mình từ vĩnh hằng. Ngài chán sự một mình, nó  đơn  điệu.  Ngài  muốn  tiêu  khiển  một  chút,  ngài  tạo  ra  kẻ 

khác và bắt đầu trò chơi trốn tìm. 

Khi  bạn  đã  mệt  mỏi  với  trò  chơi,  khi  bạn  trở  nên  ngán với trò chơi, thì bạn lại trở thành phật. Bạn lại vứt đồ chơi đi. 

Chúng do bạn tạo ra, giá trị do bạn tưởng tượng ra; bạn đặt giá trị  lên  chúng.  Khoảnh  khắc  bạn  rút  đi  giá  trị  này,  chúng  liền biến mất; bạn lại một mình. 

Khái niệm Hindu này cực kì có giá trị, có ý nghĩa. Nó nói Thượng đế một mình, điều đó trở nên đơn điệu, và ngài bèn tạo ra thế giới, kẻ khác, duy nhất chỉ để tán gẫu chút ít với kẻ khác, có  đối  thoại  chút  ít.  Thế  rồi,  đã  bao  lần,  ngài  lại  mệt  mỏi  và chán kẻ khác ấy, ngài biến mất vào bản thân mình, ngài tìm lại được cái không của mình và lại thành thượng đế. 

Tất cả các bạn đều là những thượng đế đang tự lừa mình. 

Đó  là  lựa  chọn  của  bạn.  Cái  ngày  bạn  chọn  không  theo  cách này  nữa,  bạn  sẽ  được  tự  do.  Đó  là  mơ  của  bạn.  Vì  tính  một mình, vì cái một mình là phẩm chất tinh tuý của con người bạn, người khác đã được tạo ra. 
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Thử điều đó đi: bỏ ra vài tuần lễ đi đến vùng núi và ngồi một  mình  và  bạn  sẽ  cảm  thấy  thích  thú  tuyệt  vời.  Mọi  người đều mệt mỏi  với  quan hệ và ngán ngẩm  chán chường. Đi lên núi  và  ngồi  im  lặng  và  bạn  sẽ  cảm  thấy  tuyệt  vời  thế,  nhưng sau ba hay bốn ngày, năm ngày, bẩy ngày, ba tuần, bạn sẽ bắt đầu nghĩ đến người khác. Vợ bạn lại trở nên hấp dẫn bạn. Bạn quên đi tất cả những cáu kỉnh, tất cả những cằn nhằn. Bạn quên đi tất cả những điều mà cô ta đã từng gây cho bạn; bạn hoàn toàn  quên  tất  cả.  Cô  ấy  lại  đẹp,  cô  ấy  lại  đáng  yêu,  cô  ấy  lại duyên dáng, khêu gợi. Hừ? - bạn lại đặt giá trị vào. 

Thế  thì  bạn  phải  xuống  núi  về  đồng  bằng,  và  trong  hai hay ba ngày bạn sống với vợ mọi sự đều tuyệt vời - một tuần trăng mật mới - và sau hai hay ba ngày mọi thứ lại thành khó khăn lần nữa, và bạn lại bắt đầu nghĩ đến thiền và im lặng. Cứ 

như vậy liên tục. Chỉ cần quan sát tâm thức của bạn cùng với những dao động của nó và qua nó bạn sẽ biết toàn bộ quá trình của sự tồn tại, vì bạn là sự tồn tại thu nhỏ. 

Con lắc của tâm thức cứ dao động liên tục giữa thiền và yêu,  giữa  một  mình  và  bầu  bạn.  Và  bởi  vì  tất  cả  các  tôn  giáo trên  thế  giới  cho  đến  ngày  nay  đều  hoặc  nặng  về  tình  thương hoặc  nặng  về  thiền,  và  như  vậy  chúng  vẫn  phân  mảnh,  chúng không  toàn  bộ.  Tôi  đem  đến  cho  bạn  một  tôn  giáo  toàn  vẹn. 

Tôi không lựa chọn. 

Chẳng hạn, Phật đã chọn thiền. Ông ấy đem đến cho bạn yêu  về  thiền,  không  yêu  khác.  Ông  ấy  chỉ  dạy  bạn  hiện  hữu một mình, tuyệt đối một mình và không gì khác nữa. Điều đó là tốt; nó cực kì tốt cho những người đã mệt mỏi và chán ngán thế giới. Ông ấy cũng đã mệt mỏi và chán ngán với thế giới rồi. 

Ông ấy là vua, không phải là kẻ ăn mày. Ông ấy đã mệt mỏi vì phụ  nữ.  Phụ  vương  ông  ấy  đã  chọn  cho  ông  ấy  những  cô  gái đẹp  nhất  nước;  hậu  cung  của  ông  ấy  là  một  trong  những  nơi đẹp  đẽ  nhất.  Nếu  bạn  có  trong  nhà  tất  cả  những  phụ  nữ  đẹp nhất  thế  gian,  bạn  có  thể  sống  ở  đó  được  bao  lâu?  Thử  nghĩ 

một chút mà xem! Một  người đàn bà, thế cũng đã quá đủ rồi! 
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Bây giờ tất cả đàn bà đẹp nhất nước đều có đó. Phải phát điên lên. Nếu ông  ấy trốn chạy, cũng chẳng có gì  lạ. Tất  cả những thú vui đều dành cho ông ấy, mọi loại hoan lạc đều được dành cho  ông  ấy.  Chẳng  có  gì  lạ  nếu  ông  ấy  phát  chán!  Ông  ấy  đã chuyển sang cực đối lập. Kẻ khác quá nhiều. Ông ấy trốn vào rừng, ông ấy trở thành một mình. 

Có những tôn giáo về thiền, như Phật giáo và Jaina giáo, và những tôn giáo nặng về tình thương, như Ki tô giáo và Mô ha mét giáo. Và điều này phải được hiểu. Jesus là người nghèo, Mohammet  cũng  vậy.  Điều  này  không  thể  ngẫu  nhiên  được. 

Mahavira  là  vua,  Phật  cũng  vậy.  Hai  vị  vương  giả  đã  đem  lại cho thế giới những tôn giáo về thiền, còn hai vị nhà nghèo thì đem lại cho thế giới tôn giáo về tình thương. 

Người  nghèo  không  thể  chán  người  khác  được.  Người nghèo  không  có  nhiều  cái  khác;  người  nghèo  khao  khát  cái khác. Cái khác có thể là đàn bà hay tiền bạc hay quyền lực hay danh vọng hay Thượng đế; cũng chẳng khác biệt gì - cái khác là cần. 

Ki  tô  giáo  và  Mô  ha  mét  giáo  là  hai  tôn  giáo  về  cầu nguyện,  yêu  -  yêu  Thượng  đế,  cầu  nguyện  Thượng  đế.  Trong Phật giáo và Jaina giáo không có chỗ cho Thượng đế chút nào vì không có chỗ cho cái khác. Tính một mình là đủ. Trong Phật giáo và Jaina giáo không tồn tại bất kì cái gì như cầu nguyện, lời  nói  không  được  biết  đến;  họ  chỉ  biết  có  thiền.  Ki  tô  giáo chẳng  biết  gì  về  thiền  cả.  Tất  cả  những  đặc  điểm  trên  không phải  là  ngẫu  nhiên,  chúng  biểu  lộ  điều  gì  đó  về  những  người sáng lập ra tôn giáo. 

Tôi đem đến cho bạn một tôn giáo toàn bộ; một tôn giáo cho phép cả hai việc. Khi nào bạn thấy mệt mỏi về kẻ khác, thì đi vào thiền, nghiêng sang thiền. Khi nào bạn thấy mệt mỏi về 

một mình, nghiêng sang yêu đi. Cả hai đều tốt. Cả hai là mâu thuẫn  nhau,  nhưng  qua  mâu  thuẫn  đó  nảy  sinh  niềm  vui  lớn. 

Nếu  bạn  chỉ  có  một  thứ  thì  bạn  sẽ  không  có  loại  giầu  có  đó. 
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Một thứ có thể cho bạn im lặng hoặc có thể cho bạn niềm vui lớn, nhưng cả hai có thể đem lại cho bạn cái gì đó vô cùng quí báu, không gì sánh được. Có cả hai, chúng có thể cho bạn cực lạc lặng lẽ, niềm vui an bình. Trong thâm tâm bạn vẫn còn im lặng  tuyệt  đối,  và  ở  phần  ngoại  vi  là  điệu  vũ.  Và  mỗi  khi  im lặng  nhảy  múa  hay  im  lặng  ca  hát,  thì  đó  là  điều  phong  phú nhất, là đỉnh cao nhất của những đỉnh cao. Chính vì vậy mà tôi nhấn mạnh cả hai việc. 



Trong  bữa  tiệc  tối,  nhà  văn  George  Bernard  Shaw  đứng một mình ở góc phòng. Bà chủ nhà đến, hỏi một cách lo lắng, 

"Ông không thích bữa chiêu đãi hôm nay sao?" 

Bernard Shaw đáp, "Có chứ, và tôi chỉ thích một mình tôi thôi!" 



Một linh cảm thiên tài đã giúp ông ấy phát hiện ra chân lí vĩ đại này: bạn là kẻ duy nhất có thể làm bạn hài lòng. Lúc ấy cuộc  sống  bắt  đầu  mang  phẩm  chất  của  im  lặng.  Nhưng  nếu bạn  chỉ  thích  thú  với  một  mình  bạn, mà  không thích  kẻ  khác, thì bạn bị thiếu mất chiều kia. Người ta nên có khả năng thích thú với mình và với kẻ khác nữa. Đó là điều tôi gọi con người toàn thể, con người thánh thiện. 





Câu hỏi thứ ba: 

  

 Osho kính yêu, 

 Khi tôi nghe thầy nói, cũng như vào những lúc khác, tôi biết rằng tôi biết tất cả những gì cần thiết để được chứng ngộ. Những lúc như vậy, có phải là tôi được chứng ngộ 

 không? Thầy có thể giải thích tại sao việc ‘biết’ nông cạn 242 

 

 ấy  có  thể  trở  nên  sâu  sắc  và  trở  thành  trạng  thái  con người? Hình như cái biết ấy làm tôi mất tính hồn nhiên và khả năng kinh nghiệm hoàn toàn hơn, và nó làm chậm sự phát triển của tôi. Tuy nhiên, biết rằng cái tôi của tôi vốn không tồn tại, nên tôi không có ý muốn phát triển nó. 

  

Điều đầu tiên: bạn nói, "Khi tôi nghe thầy nói, cũng như 

vào  những  lúc  khác,  tôi  biết  rằng  tôi  biết  tất  cả  những  gì  cần thiết để được chứng ngộ." Để được chứng ngộ, người ta chẳng cần gì cả, vậy thì làm sao bạn  có thể  biết  tất  cả  những gì  cần thiết để được chứng ngộ? Chẳng cần cái gì để được chứng ngộ. 

Chứng ngộ là trạng thái tự nhiên của bạn, nó không phải là cái gì đó phải được tạo ra, chế tạo ra, sản xuất ra. Nếu bạn chế tạo ra  cái  gì  đó  mới,  thế  thì  nhiều  thứ  sẽ  cần  có.  Nếu  bạn  không chế tạo cái gì mới, bạn cần cái gì? Bạn đã chứng ngộ rồi. Làm sao bạn lại phải cần đến cái gì nữa? Chẳng cần gì cả. 

Cho nên ý niệm của bạn rằng bạn nghĩ "Tôi biết rằng tôi biết tất cả những cái cần thiết để được chứng ngộ" đang ngáng đường  bạn.  Chẳng  cần  gì  để  được  chứng  ngộ  và  cũng  chẳng cần gì để được biết được chứng ngộ. Chứng ngộ đã có rồi, đã là hoàn  cảnh  rồi.  Nó  không  phải  là  sự  thực  hiện,  nó  chỉ  là  việc nhận  ra.  Không  phải  là  bạn  phải  nỗ  lực  để  đem  nó  lại;  tất  cả 

mọi điều bạn cần là không làm cố gắng nào cả. Vứt bỏ mọi nỗ 

lực -  và bỗng nhiên nó có đó. Bạn không thể thấy nó được vì bạn cứ liên tục nỗ lực để thấy nó. Chính nỗ lực của bạn để thấy nó lại vận hành như một chướng ngại. 

Và  bạn  nói:  "Những  lúc  ấy,  tôi  có  được  chứng  ngộ 

không?"  Lúc  nào  bạn  cũng  chứng  ngộ  cả;  không  chỉ  lúc  bạn nghe  tôi  nói,  không  chỉ  lúc  bạn  đọc  cái  gì  đó  từ  Kinh  Kim Cương - không chỉ những khoảnh khắc đó. Bạn lúc nào cũng chứng ngộ. Từ chính lúc bắt đầu đến chính lúc cuối cùng, bạn vẫn  còn  chứng  ngộ.  Bạn  có  thể  cứ  tự  lừa  dối  mình  rằng  bạn không chứng ngộ bao lâu tuỳ ý, nhưng dẫu sao bạn vẫn chứng ngộ. 
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Cũng  giống  như  một  nam  diễn  viên  đóng  vai  phụ  nữ 

trong một vở kịch. Anh ta lúc nào cũng là đàn ông. Anh ta có thể  tiếp  tục  giả  vờ;  thậm  chí  đôi  khi  anh  ta  có  thể  quên  mất. 

Nếu anh ta là diễn viên giỏi, một diễn viên thực sự giỏi, thì anh ta có thể nhiễm ý niệm này và quên mất về nó. Đôi lúc anh ta có thể tưởng mình là phụ nữ, nhưng mỗi lần như vậy anh ta sẽ 

lại tự ý thức rằng mình là đàn ông. 

Chính  phép mầu là bạn  cứ  quên mất  rằng bạn đã chứng ngộ,  rằng  bạn  cứ  quên  mất  điều  đó,  nhưng  bạn  đã  chứng  ngộ 

rồi.  Nhớ  lấy,  chứng  ngộ  không  phải  là  phẩm  chất  sắp  xảy  ra cho bạn trong tương lai nào đó. Bạn đã mang nó ngay từ đầu. 

Nó ở trong hơi thở bạn, nó ở trong nhịp đập trái tim bạn. Nó là chất liệu tạo nên bạn. 

"Những  lúc  ấy,  tôi  có  chứng  ngộ  không?"  Không,  nếu bạn nghĩ rằng đôi khi mình chứng ngộ và đôi lúc thì không, thế 

thì bạn không chứng ngộ. Cái ngày bạn biết, khoảnh khắc bạn biết bạn bao giờ  cũng chứng ngộ, thế thì bạn chứng ngộ. Một khi  bạn  đã  cảm  nhận  sự  chứng  ngộ,  thì  nó  bao  giờ  cũng  ở 

quanh bạn, như hương thơm. 

Mặc dù vậy bạn vẫn có thể liên tục chơi cả nghìn lẻ một trò chơi. Tôi đang chơi, Phật đang chơi, nhưng điều đó chẳng khác  biệt  gì.  Thế  thì  trò  chơi  đang  được  chơi  với  nhận  biết hoàn toàn. Nó không vướng víu, nó không cầm tù. 

Một  khi  bạn  chơi  trò  chơi  mà  vẫn  biết  rằng  đấy  là  trò chơi, thế thì không có vấn đề gì. Thế thì bạn có thể ở trong thế 

gian, thế thì bạn có thể là bất kì cái gì bạn thích là; nhưng trong thâm tâm, bạn biết rằng bạn không phải là cái đó. Trong thâm tâm bạn vẫn còn cách xa. Bạn trở thành hoa sen - bạn ở trong nước, ấy thế mà nước không dính vào bạn. 

"Những lúc ấy, tôi có chứng ngộ không?" bạn hỏi. "Thầy có thể giải thích tại sao việc biết nông cạn ấy có thể trở nên sâu sắc và trở thành trạng thái con người? 
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Việc biết nông cạn không thể nào trở thành trạng thái con người được. Ngay cả việc biết thật sâu sắc cũng không bao giờ 

có thể trở thành trạng thái con người được. Bản thân tri thức là trở ngại. Việc biết chưa bao giờ trở thành con người - dù nông cạn hay sâu sắc. Bạn đừng làm ra những phân biệt này. Đó vẫn là những mánh khoé của tâm trí. Đó là tâm trí hiểu biết. 

Tâm  trí  hiểu  biết  có  thể  nói  với  bạn,  "Phải  đấy,  tri  thức nông  cạn  không  thể  đem  đến  cho  đằng  ấy  chứng  ngộ,  nhưng nếu là tri thức sâu sắc thì sao?" 

Điều này lần nữa lại là mưu mẹo chơi trên bạn. Sâu sắc sao? Thế thì chắc chắn bạn lại mắc vào cùng cái mạng nhện cũ. 

Tri  thức,  dù  sâu  sắc  hay  không  sâu  sắc,  vẫn  là  nông  cạn.  Tri thức  sâu  sắc  nhất  vẫn  cứ  là  nông  cạn,  việc  biết  là  nông  cạn. 

Việc sống đó mới là trong cái sâu sắc mà bạn đang nói tới. 

Bạn sẽ phải nhận biết. Tâm trí rất láu cá. Nó có thể chấp nhận  rất  nhiều  điều,  nhưng  rồi  lại  đem  chúng  vào  từ  cửa  sau. 

Nó có thể  nói,  "Đúng đấy! Tớ  hoàn toàn đồng ý  với  đằng  ấy. 

Làm sao tri thức nông cạn có thể đem đến chứng ngộ cho đằng ấy  được?  Điều  ấy  là  không  thể  được.  Tớ  sẽ  bầy  cho  đằng  ấy cách đạt được tri thức sâu sắc." 

Bạn sẽ  làm gì  để  thu  được tri  thức sâu sắc? Nó  sẽ  là tri thức nông cạn nữa vì tri thức là nông cạn. Nhiều nhất thì bạn sẽ 

có thêm tri  thức nông cạn;  số  lượng tăng lên và  qua số  lượng đó bạn sẽ có ảo tưởng rằng chúng trở nên sâu sắc. 

Bạn có thể đi vào chi tiết sâu hơn, nhưng chi tiết không dẫn bạn đến chiều sâu. Bạn có thể biết một điều về một chủ đề 

hay một nghìn điều về một chủ đề; cũng chẳng khác biệt gì - tri thức bao giờ cũng về và về. Nó chưa bao giờ động vào vấn đề, nó chưa bao giờ đạt tới mục tiêu. Mục tiêu chỉ được đạt tới bởi việc hiện hữu, và để  hiện hữu, tri  thức phải  bị vứt  bỏ  đi  hoàn toàn, toàn bộ, vô điều kiện; không chọn lựa rằng "Cái này tốt, giữ lại nó, và cái kia xấu, vứt nó đi. Cái này sâu sắc, giữ lấy nó, còn  cái  kia  không  sâu  sắc,  vứt  nó  đi."  Nếu  bạn  còn  nắm  giữ 
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chút gì của tri thức, thì bạn vẫn còn chưa chứng ngộ. Và điều lạ 

lùng  trong  những  điều  lạ  lùng  là  ở  chỗ  bạn  đã  chứng  ngộ  mà bạn cứ còn không chứng ngộ. 

Câu  hỏi  này  là  từ  Chipper  Roth.  Anh  ấy  phải  là  người mới đến chỗ này, anh ấy phải là người ngoài. Cứ ở lại đây đi. 

Chúng ta sẽ lấy đi dần dần tri thức của bạn. Toàn bộ công việc của  tôi  là  làm  cho  người  ta  trở  nên  dốt  nát.  Dốt  nát  có  chiều sâu, dốt nát có cái hồn nhiên, dốt nát là sâu lắng; cái không biết không  có  giới  hạn  nào  cho  nó.  Cái  biết  bao  giờ  cũng  có  giới hạn. Làm sao nó có thể sâu lắng được? Dù tri thức của bạn có lớn đến đâu, nó cũng sẽ có giới hạn, biên giới cho nó. Chỉ dốt nát là không có biên giới. 

Người ta nói rằng khoa học là nỗ lực để biết càng ngày càng nhiều về cái càng ngày càng ít. Nếu bạn cứ tiếp tục cách tiếp cận này - để biết ngày càng nhiều về cái ngày càng ít - thì cuối cùng sẽ là gì? Cái cuối cùng sẽ là ở chỗ bạn biết tất cả về 

cái không có gì. Đó sẽ là kết luận logic. 

Tôi sẽ nói rằng tôn giáo chính là cách tiếp cận ngược lại: biết  ngày  càng  ít  về  cái  ngày  càng  nhiều.  Và  kết  quả  chung cuộc sẽ là gì? Một hôm... Bạn cứ biết ngày càng ít về cái ngày càng nhiều; rồi một hôm bạn chẳng biết gì về tất cả. Và đó là kinh nghiệm - chẳng biết gì về tất cả. Đấy là điều tôi gọi là dốt nát. 

Roth, ở lại đây lâu thêm chút nữa đi, kiên nhẫn đi! 







Câu hỏi thứ tư: 

  

 Osho kính yêu, 
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 Tôi  thích  vở  kịch  này  lắm  trong  những  ngày  này.  Sáng nay buổi trình diễn thật ngoạn mục. Mọi sáng tôi đều náo nức chờ đợi  khi  tấm màn kéo lên sẽ đem tới cái  gì.  Tôi tràn ngập với thầy nhưng điều đó đem tới tiếng cười chứ 

 không phải nước mắt. Nước mắt đi đâu cả rồi? 



Sucheta, chúng  ở  trong tiếng cười  của bạn đấy.  Cười  và khóc  đâu  có  khác  nhau.  Có  hai  kiểu  người:  người  khóc  và người  cười.  Bao  giờ  cũng  có  hai  kiểu  người  này  ở  mọi  nơi, toàn  bộ  sự  tồn tại  được phân  chia  thành  hai  bên  -  đàn  ông  và đàn bà, âm  và dương, tích cực/tiêu cực, ngày/đêm,  sống/chết. 

Cho nên có phân chia này: người cười và người khóc. 

Người khóc là người hướng nội, họ dễ dàng đi vào trong. 

Và khi bạn đi vào trong, bạn càng đi vào sâu, đôi mắt bạn càng đẫm lệ. Sucheta là người hướng ngoại, cô ấy là phật cười. Geet Govind  là  phật  khóc.  Cô  ấy  là  hướng  ngoại,  đi  ra,  một  người Mĩ thực thụ. Cho nên khi cái gì đó tràn ngập cô ấy thì cô ấy sẽ 

cười. 

Và luôn nhớ, đừng bao giờ bắt chước bất kì ai. Nếu Geet Govind  cố  bắt  chước  Sucheta,  anh  ta  sẽ  khó  khăn,  tiếng  cười của  anh  ấy  sẽ  rất  nghèo  nàn  và  nó  sẽ  có  vẻ  đồ  rởm.  Nếu Sucheta cố bắt chước Geet Govind, thì sẽ rất khó khăn đem đến nước mắt,  và cho dù  cô  ấy  có thể xoay xở được với  trợ giúp nhân tạo, thì chúng sẽ không thật, chúng sẽ giả. 

Người  hướng  ngoại  nên  đi  theo  con  đường  của  mình. 

Trong  cuộc  sống  của  họ,  cái  cười  sẽ  là  năng  lượng  tràn  ngập của  họ.  Yêu  sẽ  dễ  dàng  cho  họ,  thiền  sẽ  có  chút  ít  khó  khăn. 

Với người hướng nội, thiền sẽ dễ dàng hơn, yêu sẽ có chút khó khăn; nước mắt sẽ dễ dàng hơn, tiếng cười sẽ có chút khó khăn. 

Bạn  chớ  bao  giờ  bắt  chước  bất  kì  ai,  chỉ  đi  theo  con đường của riêng bạn, và dần dần bạn sẽ thấy biến đổi tới khi bạn  chạm  tới  cực  điểm.  Chẳng  hạn,  nếu  bạn  cứ  cười  mãi... 
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chẳng hạn, nếu Sucheta cứ cười tới cực điểm, nước mắt sẽ trào ra. Sẽ đến một thời điểm trong cái cười mà cái cười sẽ biến mất và nước mắt sẽ trào ra. Nếu Geet Govind liên tục khóc, khóc và khóc mãi trong nước mắt với nước mắt với nước mắt đến tận cùng, thì bỗng nhiên anh ấy sẽ thấy thay đổi xảy ra: cái cười sẽ 

phát sinh. Cách mạng chỉ sinh ra từ cực điểm. 

Có lần tôi đã nói chuyện cho một hội đồng Phật tử. Bây giờ  việc  nói  với  Phật  tử  rằng  cách  mạng  là  từ  cực  điểm,  hay rằng chân lí chỉ có tại cực điểm, là rất khó vì họ tin vào trung đạo,  phương  tiện  vàng.  Con  đường  của  Phật  được  biết  là Majjhima Nikaya, trung đạo. 

Tôi quên mất rằng họ đã là Phật tử. Tôi nói về cực điểm và tôi bảo họ rằng cuộc cách mạng xảy ra chỉ từ cực điểm, từ 

cực điểm nhất. Chừng nào bạn chưa đạt tới cực điểm thì không có chân lí. Chân lí là tại cực điểm, cực này hay cực nọ - nhưng tại cực điểm. Hoặc yêu ở cực điểm hoặc thiền ở cực điểm. 

Họ vẫn kiên nhẫn - phật tử là những người kiên nhẫn; họ 

không giống người Mô ha mét giáo, họ sẽ không bắt đầu đánh nhau - nhưng tĩnh lặng, kiên nhẫn cũng có giới hạn. Một phật tử không thể dung thứ được điều đó - mặc dầu Phật đã nói phải dung thứ. Người đó đứng dậy. Người đó nói, “Thế này thì quá lắm.  Ông quên hoàn toàn toàn rằng con đường  của Phật  được biết là trung đạo sao?" 

Thế là tôi đã nhớ và tôi nói, "Đúng, tôi biết, nhưng chừng nào các anh còn chưa ở giữa cực điểm thì vẫn không có chân lí." Tôi đang nói về cực điểm, nó chẳng liên quan gì tới điểm giữa cả. "Nếu các anh ở tại giữa cực điểm, chính giữa, thế thì lại là chân lí. Chân lí xảy ra chỉ với các cực điểm." 

Từ  cực  điểm  này,  con  lắc  dao  động  sang  cực  kia.  Cho nên,  tốt,  Sucheta,  cười  đi  -  cười  đến  cực  điểm.  Rồi  một  hôm bạn sẽ thấy cái cười của mình đem đến nước mắt đẹp. 
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Câu hỏi thứ năm: 

  

 Người  ta  không  thể  tuyên  bố  rằng  mình  đã  trải  nghiệm Thượng đế được sao? 



Nếu bạn đã trải nghiệm, thì chính sự tồn tại của bạn là lời tuyên  bố;  bạn  không  cần  phải  tuyên  bố.  Ít  nhất  thì  bạn  cũng chẳng  cần  hỏi.  Nếu  tuyên  bố  tới,  nó  tới.  Bạn  có  thể  làm  gì? 

Người đã kinh nghiệm Thượng đế sẽ chẳng quyết định điều gì, thậm  chí  không  cả  điều  này  -  liệu  người  đó  có  phải  tuyên  bố 

hay không. Người đã kinh nghiệm Thượng đế thì đã vứt bỏ tâm trí.  Bây  giờ  bất  kì  cái  gì  xảy  ra  người  đó  cũng  sẽ  ở  trong  nó, người đó sẽ là toàn bộ trong nó. Nếu việc tuyên bố tới thì nó tới. 

Điều ấy xảy ra cho Mansoor. Ông ấy tuyên bố, "Ana el-Haqq,  ta  là  Thượng  đế."  Thầy  ông  ấy,  Junnaid,  bảo  ông  ấy, 

"Mansoor,  điều  này  không  phải.  Ông  sẽ  lâm  vào  rắc  rối.  Ta cũng biết,  nhưng ta  chưa bao giờ tuyên bố vì  ông biết  những người  Mô  ha  mét  giáo  này  tất  cả  đang  ở  xung  quanh  -  họ  sẽ 

giết ông." 

Nhưng Mansoor nói, "Tôi có thể làm được gì? Khi ngài tuyên bố thì tôi có thể làm được gì? Bỗng nhiên ngài nắm lấy tôi và tuyên bố." 

Junnaid  sợ  hãi  đến mức ông  ấy đuổi  Mansoor khỏi  môn phái mình. Ông ấy nói, "Ông đi đi, ông đi chỗ nào khác đi. Ông sẽ gây rắc rối, và ông cũng sẽ làm cho ta bị rắc rối." 

Nhưng Mansoor nói, "Tôi có thể làm được gì? Nếu ngài muốn gây rắc rối cho chính ngài, tôi có thể làm được gì?" Và ông ấy đã lâm vào rắc rối. Nhưng cũng đúng là ông ấy không 249 

 

thể làm được gì cả. Ông ấy đã tuyên bố vào khoảnh khắc cuối cũng từ cây thập tự: "Ana el-Haqq, ta là Thượng đế" - và cười. 

Ai đó hỏi từ đám đông, "Nếu ông có thể phủ nhận, nếu ông có thể vẫn nói rằng ông đã sai khi tuyên bố bản thân mình là Thượng đế, thì vẫn còn có hi vọng rằng ông có thể được tha thứ." 

Ông ấy cười và nói, "Nhưng tôi có thể làm được gì? Ngài tuyên bố đấy chứ." 

Và bạn đang hỏi tôi: "Người ta không thể tuyên bố rằng mình đã kinh  nghiệm  Thượng đế được sao?"  Nếu Thượng đế 

tuyên bố, tốt. Nếu Thượng đế không tuyên bố, xin giữ yên tĩnh. 

Để điều đó cho ngài. 

J. Donald Walters viết: 

Vài năm trước đây tôi đã gặp một người đang hò hét diễn thuyết, có vẻ say sưa, và với vẻ ta đây quan trọng, về cách giải thích của anh ta về việc nên cai quản vũ trụ thế nào. Tôi quên mất câu chuyện ra sao, nhưng tôi ngẫu nhiên muốn nói rằng tôi nghĩ tôi đã gặp có lẽ sáu người trong đời tôi, những người biết Thượng  đế.  Anh  ta  giang  tay  ôm  ghì,  cánh  tay  đầy  lông  lá, 

"’Run lên đi!" anh ta kêu lên giọng khàn khàn. "Ông gặp người thứ bẩy rồi." 

Donald  Walter  viết  rằng  ông  không  thể  nào  tin  rằng người này đã kinh nghiệm Thượng đế. Vì ông nghĩ, nếu bạn đã kinh nghiệm Thượng đế, làm sao bạn lại công bố một cách hiển nhiên như thế: "Run lên đi! Ông đã gặp người thứ bẩy rồi"? 



Nhưng đấy không phải là ý kiến của tôi. Điều ấy có thể 

chứ...  vì  đôi  khi  Thượng  đế  cũng  khàn  giọng;  đôi  khi  rất  tao nhã  và  đôi  khi  rất  khàn  khàn.  Thượng  đế  tới  dưới  mọi  hình dáng và kích thước. Đôi khi tay ngài rất rất mềm mại và đôi khi 250 

 

rất  lông  lá.  Ngài  tới  theo  đủ  mọi  con  đường.  Con  đường  của ngài là bí ẩn. 

Cho  nên  nếu  ngài  muốn  tuyên  bố  qua  bạn,  lên  trên  nóc nhà  và  để  cho  ngài  tuyên  bố.  Nhưng  nếu  ngài  không  muốn tuyên bố và bạn tuyên bố theo ý riêng bạn, bạn sẽ gặp rắc rối. 

Nếu ngài muốn dính líu vào rắc rối, đấy là việc của ngài, nhưng bạn chớ  quyết  định về  phần của bạn, bằng không đó sẽ chỉ  là trò chơi bản ngã. 

Đọc câu chuyện này của Donalf Walters, tôi cảm nhận rất nhiều về cái người đã nói, "Run lên đi! Ông gặp người thứ bẩy rồi." 

Walters viết có ý kết án. Ông ấy nghĩ đây không phải là cách thức. Ai sẽ quyết định cách thức là gì? Chẳng ai nên quyết định  cả.  Tôi  là  ai  để  bảo  bạn  rằng  bạn  không  nên  tuyên  bố? 

Nếu ngài muốn tuyên bố, tôi là ai mà bảo bạn? Cứ để cho ý chí của Ngài được thực hiện. 

Nhưng luôn  nhớ, đấy không nên là quyết  định của bạn. 

Nếu  bạn  quyết  định  tuyên  bố,  điều  đó  đơn  giản  nghĩa  là  bạn chưa chứng ngộ. Thế thì tâm trí đang chơi thủ đoạn lớn nhất. 

Thế thì tâm trí sắp phát điên. 







Câu hỏi thứ sáu: 

  

 Osho kính yêu, 

 Một cô bạn thân của tôi ở phương Tây đã gửi một lá thư 

 tới thầy để xin tên sannyas và rồi lại đến đây trước khi cô ấy  nhận  được  câu  trả  lời  và  nhận  tính  chất  sannyas  ở 

 đây. Cái tên cô ấy được trao cho theo thư là một loại tên hoàn toàn khác với tên mà thầy đã đặt cho cô ấy ở đây. 
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 Tôi rất lấy làm bối rối khi tôi nghe thấy điều này vì tôi bao  giờ  cũng  nghĩ  về  tên  tôi  như  con  đường  của  mình. 

 Tôi đã dùng nó để định hướng mình khi tôi bị lẫn lộn. Ý 

 nghĩa của tên thầy đặt cho chúng tôi là gì thực tế là gì? 



Veera, tất cả đều là cứt thiêng thôi. Bạn chớ có bị lừa bởi cái tên. Bạn bao giờ cũng khao khát nắm bắt cái gì đó, để làm cái gì đó to ra từ cái chẳng có gì. Cái tên tôi đặt cho bạn chỉ 

giống  như  những  chuyện  vặt  dịu  ngọt  của  những  người  yêu. 

Đừng làm ồn ào về chúng. 

Thực tế, một khi tôi đặt tên cho bạn, đừng bao giờ tới hỏi tôi về ý nghĩa của nó lần nữa vì tôi quên mất rồi. Chính trong khoảnh khắc tôi tạo ra nó thì mới có ý nghĩa quanh nó. Thế thì làm sao mà tôi nhớ được? Tôi phải đã đặt đến ba mươi nghìn tên hay hơn thế. 

Tên thì chỉ là tên thôi;  bạn vô danh. Không tên  nào hạn chế bạn cả, không tên nào có thể hạn chế được bạn. Chúng chỉ 

là cái nhãn được dùng - một thứ tiện dụng, chẳng có gì tâm linh trong đó cả. Nhưng bởi vì tôi chú ý quá nhiều vào tên bạn và tôi  giải  thích  nó  cho  bạn,  nên  bạn  bị  mắc  vào  nó.  Đấy  chỉ  là cách tôi biểu lộ chú ý của tôi lên bạn, chẳng có gì khác; chỉ là cách tôi biểu lộ yêu của tôi với bạn, chẳng là gì khác. 







Câu hỏi thứ bẩy: 

  

 Osho kính yêu, 

 Tại sao tôi bao giờ cũng buồn ngủ trong bài nói? Đôi khi tôi  không  thể  đừng  so  sánh  bản  thân  mình  với  những người ngồi tuyệt đối tĩnh lặng, uống lấy thầy, và điều đó 252 

 

 làm cho tôi cảm thấy giống như tôi phải đi xa, đặc biệt khi mọi người tới tôi sau bài nói và nói, ‘Hôm nay không đáng kinh ngạc sao?’ 

 Có thể nhiều thứ nữa sẽ tới qua tôi nếu tôi chỉ chấp nhận rằng bài nói là một chỗ tốt cho tôi ngủ. 



Đấy là một chỗ hoàn hảo. Đừng lo nghĩ về những người đến và nói với bạn; chắc họ đùa đấy thôi. Bạn ngủ say. Họ phải cố quấy rối bạn, họ phải cố tạo ra ghen tị nào đó trong bạn. Họ 

phải thực sự ghen tị về bạn - rằng bạn ngủ kĩ thế, lại còn ngáy nữa, còn những người đáng thương này thì chỉ có ngồi đấy. Họ 

muốn quấy rối bạn. Đừng lo. Cứ ngủ đi. Bạn phải đi xa, nhưng trong giấc ngủ, không ở đâu khác. 



Trò chơi đang trôi dạt vào cái chán ngán toàn bộ thì một người  trong  đám  đông  bất  thần  buông  ra  một  tràng  vỗ  tay. 

Người ngồi cạnh anh ta nói, "Sao anh lại làm như vậy?" 

"Rất tiếc", anh ta trả lời, "Tôi đang cố giữ cho mình tỉnh thức." 

Bạn  không  biết  người  ta  phải  khó  khăn  đến  đâu  để  giữ 

cho mình tỉnh thức. Bạn chỉ  đi  vào trong giấc ngủ, thảnh thơi trong đó. Nếu bạn có thể chấp nhận điều đó một cách toàn bộ, thì điều đó sẽ trở thành một kinh nghiệm lớn. 

Tâm  trí  bao  giờ  cũng  tạo  ra  xung  đột.  Nếu  bạn  không ngủ,  tâm  trí  nói,  "Mình  cảm  thấy  sẽ  dễ  chịu  nếu  mình  có  thể 

ngủ." Nếu bạn ngủ, tâm trí nói, "Đằng ấy đã lỡ điều gì đó, đằng ấy không nên làm điều này." Tâm trí bao giờ cũng tạo ra xung đột,  va  chạm.  Nó  chẳng  bao  giờ  hạnh  phúc  với  bất  kì  cái  gì. 

Vứt  bỏ  tâm trí  đó đi.  Nếu giấc ngủ  tới  một  cách tự  nhiên, thế 

thì cho phép nó. Trong chính việc chấp nhận đó và sự biến mất của tâm trí, bạn sẽ nghe thấy Kinh Kim Cương. 
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Patanjali nói ngủ chính là ở ngay cạnh samadhi. Giấc ngủ 

say,  giấc  ngủ  sâu,  và  samadhi  chỉ  khác  nhau  ở  một  chiều: samadhi  có  nhận  biết,  ngủ  không  có  nhận  biết.  Nhưng  nhận biết có thể xảy ra trong ngủ. Bạn chớ làm cho mình bị rắc rối, đừng  phân  chia  bạn.  Nếu  giấc  ngủ  không  đến,  hoàn  toàn  tốt, giữ  tỉnh  thức,  nhưng  thế  thì  nó  sẽ  không  phải  là  nỗ  lực.  Nếu giấc ngủ tới thế thì rơi vào giấc ngủ, thế thì đừng cố gắng giữ 

cho  bạn  tỉnh  thức.  Và  tôi  không  định  nói  rằng  nếu  giấc  ngủ 

không tới thì bạn vẫn phải cố lên giường nằm. Chấp nhận bất kì cái gì đang trong hoàn cảnh đi. Chấp nhận thực tại như nó xảy  ra  trong  khoảnh  khắc  nào  đó.  Là  toàn  bộ  trong  khoảnh khắc đó. 

Đó là toàn bộ thông điệp của tôi, hoàn toàn trong khoảnh khắc  đó.  Đây  là  ham  muốn:  "Mình  không  nên  ngủ."  Tại  sao? 

"Điều này là không tâm linh" - ngồi trong khi nghe bài nói và ngủ.  Tại  sao?  Ngủ  là  một  hoạt  động  hoàn  toàn  tâm  linh,  một hoạt động tâm linh lớn. Nó cũng tốt như ngồi đây và suy nghĩ; mơ cũng tốt. Mơ chỉ là dạng nguyên thuỷ của suy nghĩ, nhiều mầu sắc hơn. Người khác suy nghĩ, bạn mơ. Khác nhau gì nào? 

Mơ tốt, ngủ tốt, thảnh thơi. 

Rồi  một  hôm,  từ  thảnh  thơi  này,  bạn  sẽ  bắt  đầu  trở  nên nhận biết và tỉnh táo, nhưng tỉnh táo đó sẽ có phẩm chất khác cho nó. Nó sẽ không bị ép buộc, nó sẽ không bị bạn thao túng; nó sẽ tới. Rồi một hôm bỗng nhiên ngay giữa bài nói bạn sẽ mở 

mắt ra, tươi tắn, trẻ trung, từ giấc ngủ sâu, và cái gì đó, chỉ một lời, có thể đi vào con người bạn và sẽ làm biến đổi bạn. 

Toàn  bộ  Kinh  Kim  Cương  đâu  có  cần  khi  Huệ  Năng nghe thấy bốn câu - thế là đủ. Đôi khi chỉ một lời từ phật cũng đủ; nó đi như một mũi tên và xuyên vào tim bạn và bạn không còn như cũ nữa. 

Cho nên đừng lo nghĩ. Thảnh thơi cho thoải mái. Và nếu bạn đã thảnh thơi  kĩ  và  bạn mở mắt  ra, đôi  khi  điều  ấy lại  có 254 

 

thể - có thể xảy ra việc gặp gỡ giữa bạn và tôi. Và bạn sẽ tươi tắn thế từ giấc ngủ, không suy nghĩ, không biết bạn là ai... 

Bạn  không  biết  sao?  -  đôi  khi  sự  việc  xảy  ra  vào  buổi sáng khi bạn tỉnh dậy, phải mất vài giây để bạn nhận ra mình là ai; tâm trí  phải  có thời  gian mới  trở  lại.  Đôi khi bạn thậm  chí không  thể  nào  nhận  ra  bạn  đang  ở  đâu.  Bỗng  nhiên  thức  dậy vào  giữa  đêm,  mọi  người  sẽ  tự  hỏi  mình  là  ai,  mình  ở  đâu. 

Người ta sẽ phải mất chút thời gian để thu lại chính mình. 

Cho nên điều ấy là  có thể, ngủ, rồi  một  hôm  ngay giữa lúc  ngủ  bạn  nghe  thấy  tiếng  tôi.  Bỗng  nhiên  bạn  tỉnh  dậy  và bạn không biết mình là ai, mình ở đâu. Đó là đúng khoảnh khắc tôi đi vào bạn. 

Cho nên đừng lo nghĩ, bất kì cái gì xảy ra cũng đều tốt. 

Tất cả đều được chấp nhận ở đây. Tôi chấp nhận bạn như bạn hiện thế. Tôi không có cái ‘phải’ nào với bạn. 







Câu hỏi cuối cùng: 

  

 Osho kính yêu, 

 Tại  sao  mọi  người  không  thể  hiểu  được  tôn  giáo  của nhau? Tại sao bao giờ cũng có nhiều xung đột thế? 



Bản ngã đấy. Nó chẳng liên quan gì tới tôn giáo cả, chỉ là bản  ngã  thôi.  Bất  kì  cái  gì  của  bạn  cũng  đều  phải  là  tốt  nhất trên  thế  giới.  Bất  kì  cái  gì  của  người  khác  đều  không  thể  tốt nhất được, không thể được phép là tốt nhất trên thế giới. 

Vợ bạn là người đàn bà đẹp nhất, chồng bạn là con người đẹp  nhất;  bạn  là  người  vĩ  đại  nhất  trên  thế  giới.  Bạn  có  thể 

không nói như thế, nhưng bạn nói điều đó theo cả nghìn lẻ một 255 

 

cách. Và bất kì cái gì thuộc vào bạn cũng phải là tốt nhất. Mọi người giống hệt trẻ nhỏ. Trẻ nhỏ liên tục tranh nhau: "Bố tao có thể đánh bại bố mày mọi lúc." 



Một cậu nhỏ đang kể chuyện cho một cậu nhỏ khác, "Mẹ 

tao là nhà hùng biện vĩ đại. Mẹ tao có thể nói về bất kì chủ đề 

nào trong hàng giờ." 

Đứa kia nói, "Thế chẳng là gì cả. Mẹ tao mới là nhà hùng biện vĩ đại, mẹ tao có thể nói chẳng cần chủ đề nào trong hàng giờ. Chẳng ai biết được mẹ tao đang nói gì." 



Mọi người liên tục khoe khoang khoác lác về những cái của mình, về mọi thứ, cả về tôn giáo nữa. 



Con  của  Mulla  Nasrudin  hỏi  anh  ta,  "Bố  ơi,  nếu  người Mô ha mét giáo bỏ tôn giáo mình và trở thành người theo đạo Hindu hay Ki tô giáo thì bố gọi người đó là gì?" 

Mulla trở  nên rất  giận dữ và anh ta nói,  "Nó là  đồ phản bội! Nó đáng phải bị bắn. Đây là tội lỗi lớn nhất trên thế giới - 

đổi  tôn  giáo  của  mình, phản  bội  tôn  giáo  mình.  Nó  là  namak haram - nó đã phản bội lại mình.” 

Thế rồi đứa con lại hỏi, "Thế bố ơi, nếu người Hindu hay người Ki tô giáo trở thành người Mô ha mét giáo thì sao?" 

Mulla  mỉm  cười,  kiểu  Jimmy  Carter  mỉm  cười.  Anh  ta nói,  "Điều  ấy  vĩ  đại  đấy.  Người  đó  là  khôn  ngoan.  Người  đó nên được hoan nghênh và kính trọng, tôn kính. Người đó biết chân lí là gì và người đó là can đảm. Người đó là người chuyển đạo, con ạ!" 

Bây giờ mọi thứ đã thay đổi. Nếu người Mô ha mét giáo trở thành người theo Hindu giáo hay Ki tô giáo, người đó là kẻ 
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phản bội; nếu người Hindu giáo hay Ki tô giáo trở thành Mô ha mét giáo thì người đó là người chuyển đạo và người đó là con người  vĩ  đại  và  người  đó  nên  được  tôn  kính  và  kính  trọng. 

Người  đó  là  khôn  ngoan  vì  người  đó  đã  thừa  nhận  tôn  giáo thực là gì. 

Đó là cách bản ngã chúng ta vận hành. Đó là lí do tại sao các tôn giáo, thay vì đem lại hoà bình cho thế giới, thì đã từng là  nguyên  nhân  của  các  cuộc  chiến  tranh  đẫm  máu.  Nhiều người đã bị giết nhân danh tôn giáo hơn bất kì nhân danh nào khác. Thậm chí các chính khách cũng không thể vượt qua được cái  gọi  là  những  người  được  gọi  là  tôn  giáo  trong  việc  giết người. Những kẻ giết người lớn nhất đã là nhà thờ và đền Hồi giáo và đền thờ. 

Trong tương lai cái xấu xa này cần phải bị vứt bỏ; nó nên bị vứt bỏ ngay lập tức. Tôn giáo là lựa chọn cá nhân. Nếu ai đó không thích hoa hồng, bạn đâu có giết  người  đó mà bạn cũng không nói rằng người đó xấu, bạn không nói rằng người đó sai. 

Bạn  nói  rằng  đấy  là  sở  thích  của  người  đó.  Người  đó  không thích  hoa  hồng;  chấm  hết.  Tôi  thích  hoa  hồng.  Nhưng  đấy  là vấn  đề  sở  thích.  Không  có  vấn  đề  chân  lí  trong  đó,  không  có tranh  luận  về  nó  và  không  có  lí  do  để  chứng  minh  tại  sao  tôi không thích hoa hồng. Nếu tôi không thích, thì tôi không thích. 

Nếu  bạn  thích,  thì  bạn  thích.  Không  có  xung  đột.  Tôn  giáo cũng nên là như vậy. 

Ai đó thích Jesus - hoàn toàn tuyệt vời. Ai đó thích Phật, ai  đó  thích  Krishna  -  chỉ  là  sở  thích.  Tôn  giáo  không  nên  có liên quan gì với cao quí. Nó nên thuần tuý là sở thích. Thế thì sẽ không có xung đột, thế thì sẽ không có tranh biện không cần thiết  vẫn  diễn  ra  hàng  thế  kỉ.  Thay  vì  cầu  nguyện,  người  ta tranh  biện.  Toàn  bộ  năng  lượng  mà  người  ta  đã  đổ  vào  tranh biện,  nếu  như  được  dồn  vào  cầu  nguyện  thì  họ  chắc  đã  biết điều thiêng liêng là gì. Nhưng người ta liên tục tranh biện, các cuộc  tranh  luận  lớn  liên  tục  tiếp  diễn,  và  chẳng  có  gì  được chứng minh cả vì chẳng cái gì có thể được chứng minh. 
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Nếu  bạn  yêu  Jesus,  nó  cũng  đúng  hệt  như  khi  bạn  yêu một  người  đàn  bà.  Bạn  không  thể  chứng  minh  được  điều  gì. 

Tại  sao?...  Và  bất  kì  cái  gì  bạn  chứng  minh  cũng  đều  có  vẻ 

ngây ngô đối với người khác. Nếu bạn nói, "Nhìn mũi cô ấy mà xem  -  dài  thế,  đẹp  thế,"  mọi  người  sẽ  nói,  "Trông  xấu  thế, ngoại  cỡ,  mũi  quá  to,  mặt  không  cân  xứng."  Nếu  bạn  nói, 

"Nhìn mắt cô ấy kìa - to thế, đẹp thế," thì ai đó sẽ nói, "Trông khiếp  làm  sao.  Tôi  không  thể  ở  với  người  đàn  bà  đó  lấy  một đêm. Mắt gì mà thô lố... Tôi sợ lắm. Mà mắt quá to và không cân xứng." 

Chẳng có cách nào chứng minh cái thích của bạn cả. Ai đó thích Jesus và ai đó thích Phật: Đấy là có yêu - bạn không cần phải chứng minh. Và nếu bạn chứng minh nó bạn sẽ thành ngớ  ngẩn  với  người  khác.  Đấy  là  cách  thức  trông  ngớ  ngẩn. 

Người Hindu nghĩ những ai yêu Jesus đều là đần cả: Có gì ở 

con người này? Hỏi người Hindu mà xem - họ có lí thuyết hay về  nghiệp.  Họ  nói  bạn  khổ  chỉ  nếu  bạn  đã  làm  điều  gì  đó  sai trong quá khứ. Tại sao Jesus bị đóng đinh? Ông ấy tất đã phạm phải tội lỗi lớn; bằng không thì tại sao? Krishna không bị đóng đinh,  Rama không bị đóng đinh  - sao Jesus  lại  bị  đóng đinh? 

Ông ấy phải đã là một tội nhân. 

Bây  giờ  toàn  bộ  khung  cảnh  thay  đổi.  Bây  giờ  bạn  hỏi một người Ki tô giáo về Krishna đang thổi sáo - điều đó trông đẹp thế, còn Jesus trên cây thánh giá trông buồn thế - và người đó sẽ nói, "Anh nói điều gì thế? Thế giới này đầy khổ. Cái tay Krishna  ấy  chắc  phải  có  trái  tim  đá.  Tay  ấy  thổi  sáo  còn  mọi người thì đang chết, mọi người đang trong khổ; có chết và bệnh tật, còn tay này thì thổi sáo. Tay này phải có một trái tim rất rất băng đá. Tay này không có tim. Nếu mà tay này có tim thì chắc sẽ hi sinh thân mình cho những người bị chà đạp, cho những kẻ 

bị  áp  bức,  cho  những  người  khốn  khổ.  Nhìn  Jesus  mà  xem  - 

ông  ấy  là vị  cứu tinh.  Ông  ấy  chết  cho chúng ta, để chuộc lỗi cho chúng ta. Tay Krishna này trông nông cạn." 
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Nhưng  hỏi  người  Hindu,  người  theo  Krishna  mà  xem. 

Người đó sẽ nói, "Anh nói gì thế? Làm gì có khổ. Mọi khổ đều là ảo tưởng. Và nếu người ta khổ, thì người ta khổ là vì tội lỗi của họ. Chẳng ai khác có thể chuộc lỗi cho họ được. Và người chuộc lỗi duy nhất có thể có ích là người đem niềm vui đến cho thế  giới.  Chỉ  niềm  vui  mới  là  lực  chữa  lành.  Làm  sao  bạn  có thể chuộc tội được?" 

Người Hindu nói nếu ai đó đang khóc và bạn ngồi cạnh đó  và  bạn  cũng  khóc,  thì  bạn  có  thể  chuộc  lỗi  cho  người  đó được không? Kêu khóc tăng gấp đôi. Ai đó ốm và bạn ốm theo trong đồng cảm và nằm bên cạnh họ - bạn giúp đỡ thế nào? Để 

giúp  đỡ,  bạn  phải  khoẻ  mạnh.  Bạn  phải  không  ốm.  Krishna khoẻ mạnh, Krishna vui vẻ. Thế giới trong khốn khổ thế, đó là lí do tại sao ông ấy đem đến cây sáo. Mọi người đều mang nỗi khổ  rồi  -  cái  gì  có  đó  trong  việc  mang  nỗi  thống  khổ?  Mọi người  đều  mang  nỗi  thống  khổ;  cây  sáo  là  cần  thiết.  Bây  giờ 

đây là hai cách thức và mọi người đều có thể cứ tranh biện ủng hộ và phản đối. 

Với  tôi,  tôn  giáo  là  chuyện  tình.  Nó  chẳng  liên  quan  gì tới  trí  tuệ,  nó  chẳng  liên  quan  gì  tới  lí  lẽ.  Nó  là  việc  lâm  vào yêu. Với  bất  kì  ai  bạn yêu, đấy là con đường của bạn. Đi qua nó đi - đó là cánh cửa của bạn. 

Yêu là cánh cửa. Bạn yêu ai chẳng liên quan gì mấy. Yêu chuộc  lỗi  -  chẳng  Jesus,  cũng  chẳng  Krishna.  Yêu  chuộc  lỗi. 

Cứ  yêu.  Yêu  là  lực  chuộc  lỗi  duy  nhất.  Yêu  là  vị  cứu  tinh. 

Nhưng bản ngã của bạn... 

Thiền về câu chuyện hay này: 



Patrick Đệ nhất, Giáo hoàng Irland, đang ngồi trong văn phòng ở Vatican, một hôm, đọc tờ báo Catholic Herald, thì bắt gặp một bài báo nhỏ trong mục nói về Irland mang tựa đề "Kỉ 

lục sinh đẻ." 
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"Lạy  đức  mẹ  Mary  thiêng  liêng,  này  Michael!",  Giáo hoàng nói với thư kí của mình, hồng y giáo chủ Fitz-Michael. 

"Ông có thấy điều này không, lạy chúa!" 

"Cái  gì  vậy,  thưa  Giáo  hoàng,"  Michael  nói,  bật  lên  từ 

đống giấy tờ của mình. 

"Báo  nói  vợ  của  Paddy  O'Flynn  ở  Dublin  vừa  mới  tặng cho ông ấy đứa con thứ năm mươi sáu của ông ấy," Giáo hoàng nói. 

"Lạy các thánh," Michael nói. "Chắc hẳn phải có sự mầu nhiệm nào đó?" 

"Ta  chắc  đây  là  công  trình  của  Chúa,"  Giáo  hoàng  kêu lên,  "và  nên  kỉ  niệm  theo  cách  nào  đó  cho  sự  thống  nhất  của nhà thờ cơ đốc, đức tin thế giới nói chung và Irland nói riêng." 

"Đúng vậy, ngài nghĩ đích xác điều gì vậy?" 

"Đừng lo, Michael," Giáo hoàng kích động trả lời, "Hành động! Đi ngay lúc này tới xưởng, lấy một bức tượng Đức Mẹ 

bằng vàng ở đó, công việc ưu tiên cao nhất, rồi  chạy tới hãng du lịch và đặt cho ta một vé khứ hồi hạng nhất tới Dublin trên hãng Aer Lingus. Đích thân ta sẽ mang bức tượng Đức Mẹ như 

một  món  quà nhỏ  và tặng nó cho gia đình  O'Flynn. Ta có thể 

vui lòng với chút ngày nghỉ ở quê cũ." 

Sáng  sớm  hôm  sau,  Giáo  hoàng  Pat,  tay  ôm  bức  tượng Đức Mẹ, tờ Herald, và một chai rượu wishky Irland cho chuyến bay, lên máy bay đáp tới Dublin. Khi tới ông đi thẳng tới nhà của  O’Flynne  từ  đó  ông  được  đưa  tới  một  quán  rượu  địa phương  của  một  người  trong  gia  đình,  nơi  sẽ  tổ  chức  buổi  lễ 

chính. 

"Ai đó muốn gặp bố, bố ạ", tiếng một đứa bé la hét trong phòng uống rượu. 

"Bảo ông  ấy vớ lấy một cốc bia  đắng rồi  qua đây!" một giọng nói đáp lại. 
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Giáo hoàng vớ lấy một cốc bia, ôm tượng Đức Mẹ trước hết,  chen  lấn  đi  vào  trung  tâm  của  nhóm  say  sưa  với  rượu mạnh. Sau vài giờ và nhiều cốc bia nữa, Giáo hoàng cuối cùng lảo đảo bước tới Paddy và, dúi bức tượng Đức Mẹ cho ông ta, nói líu nhíu, "Tôi muốn gửi lời chúc mừng chân thành tới ông." 

"Tôi có vinh dự được nói chuyện với ai đây ạ, thưa ngài." 

Paddy nói, trong khi ngắm nhìn ông giáo sĩ say khướt, bia đắng ôm trong tay này, tượng Đức Mẹ trong tay kia. 

"Này, ông không biết cá nhân tôi, Paddy ạ, nhưng thực tế 

tôi là Giáo hoàng đấy." 

"Giáo hoàng sao!” Paddy kêu lên. "Và ngài  đang  ở chỗ 

nguy hiểm  chắc  chắn đấy. Ngài  uống thêm chút  bia đắng nữa chứ?" 

Giáo  hoàng  nói,  "Nữa  chứ,  nếu  ông  hứa  thêm  một  điều thì tôi sẽ uống." 

"Với người say," Paddy nói, "khó mà từ chối được." 

"Tôi  muốn  ông  chấp  nhận  bức  tượng  Đức  Mẹ  này  như 

món quà nhỏ của tất cả chúng tôi ở Vatican và đem nó, đặt nó lên bàn thờ trong nhà thờ cơ đốc giáo địa phương của ông." 

"A  thưa  ngài,"  Paddy  nói.  "Tôi  sẽ  nhận  bức  tượng  Đức Mẹ, thưa ngài,  chắc chắn, và tôi rất  biết  ơn,  nhưng đặt  nó lên bàn  thờ  của  nhà  thờ  Ki  tô  giáo  địa  phương  thì  tôi  không  thể 

làm được." 

"Sao lại không," Giáo hoàng nói trong ngạc nhiên, "xem như cúng dường cho Mẹ Mary mà?" 

"Thế  này,  sự  thật  là  thưa  ngài,"  Paddy  nói,  "Tôi  không phải là người cơ đốc giáo, tôi là người tin lành." 

"Cái gì!!" Giáo hoàng la lên. "Ông muốn nói tôi cất công đến đây để đem  tặng món  quà tượng Đức Mẹ bằng vàng cho một tên điên khùng dâm dục sao!!!" 
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Đủ cho hôm nay. 
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 11. Người hoàn toàn chứng 


ngộ 







Kinh Kim Cương của Phật Gautama 



 Phật  hỏi:  ‘‘Tu  Bồ  Đề,  ông  nghĩ  sao,  ông  có  cho  rằng Như Lai “đã từng nói Pháp chăng”? ‘ Tu Bồ Đề, bất kì ai  mà  nói,  “Như  lai  đã  nói  Pháp”,  thì  người  đó  sẽ  nói sai, người đó hiểu sai ta bởi việc chỉ nắm được cái không có đó. Tại sao vậy? 

  ‘Bởi vì ngay cả một pháp nhỏ nhất cũng không tìm được hay nhận được. Vì thế  mà mới  gọi  là  “chứng ngộ hoàn hảo, chính đẳng chính giác." Lại nữa, Tu Bồ Đề, tự mọi vật đều là pháp và chẳng có gì trong đó khác biệt. Do đó mới được gọi là “chứng ngộ hoàn hảo chính đẳng chính giác."  Tự  mọi  vật  qua  việc  thiếu  vắng  cái  ta,  cái  người, linh hồn, mạng sống và chứng ngộ hoàn hảo chính đẳng chính  giác  được  biết  đầy  đủ  như  sự  toàn  bộ  của  tất  cả 

 pháp. 

 ‘Ông nghĩ sao, Tu Bồ Đề, ông có cho rằng Như lai “đã đem  lại  giải  thoát  cho  chúng  sinh”  không?  Đừng  nghĩ 

 như thế, Tu Bồ Đề! Tại sao vậy? Vì chẳng có chúng sinh nào mà Như Lai đã giải thoát cả.’ 

263 

 

 Lại nữa Phật đã dạy nhân đoạn kệ sau: 

    

 ‘Nếu dùng sắc thấy ta, 

    

 Nếu dùng âm thanh cầu ta, 

    

 Họ đều cố gắng sai, 

    

 Không thể thấy Như Lai.’ 

 Từ Pháp người ta thấy chư phật, 

 Từ Pháp - thân có hướng dẫn của họ. 

 Vậy mà bản tính đúng đắn của Pháp không thể nào được thấy rõ, 

 Và không ai có thể ý thức về nó như một vật.’ 

 ‘Bất  kì  ai  nói  rằng Như Lai  đi hay đến, đứng, ngồi  hay nằm, người đó đều không hiểu ý nghĩa của giáo huấn ta. 

 Tại sao vậy? ‘Như Lai’ là tên gọi cho người chẳng đi đâu cả,  không  đến  đâu  cả.  Do  vậy  mới  gọi  là  “Như  Lai, Alahán, người hoàn toàn chứng ngộ. 





Tóm tắt lại: 

  

 Phật nói: 

 Như Lai nói đúng sự thật, 

 không có gì khác hơn. 

 Như Lai không nói sai.’ 

 ‘Tu Bồ Đề, Như Lai đồng nghĩa với  

 như thế.’ 



Từ  ‘như  thế’  có  tầm  quan  trọng  mênh  mông  trong  cách tiếp cận của Phật tới thực tại. Từ ‘như thế’ là quan trọng trong Phật giáo như từ ‘Thượng đế’ trong các tôn giáo khác. 

Danh  từ  Phật  giáo  dành  cho  như  thế  là   tathata.  Nó  có nghĩa là, "thấy mọi vật như thế, đừng có thái độ nào, đừng nêu ý kiến nào, đừng phán xét hay kết án." Thiền của Phật giáo bao 264 

 

gồm việc phản ánh như thế. Phương pháp này là rất thực tế và đi rất sâu. Phật đã nói với các đệ tử của ông ấy, "Quan sát mọi thứ như nó hiện thế, không can thiệp." Chẳng hạn, bạn đau đầu. 

Khoảnh khắc bạn để ý đến nó, lập tức ý kiến đi vào rằng điều này là không tốt: "Sao mình liên tục bị đau đầu thế này? Mình phải  làm  gì  bây  giờ  với nó  đây?"  Bạn  lập  tức  lo  nghĩ,  bạn  đã lấy một ý kiến, bạn đang chống lại nó, bạn bắt đầu kìm nén nó. 

Hoặc  bạn  phải  kìm  nén  nó  về  mặt  hoá  học,  qua  thuốc  aspirin hay thuốc giảm đau, hay bạn phải kìm nén nó trong tâm thức - 

bạn không nhìn vào nó, bạn gạt nó sang bên. Bạn tham dự vào cái gì đó khác, bạn muốn được phân tán vào cái gì đó khác để 

cho bạn có thể quên nó. Nhưng theo cả hai cách bạn đều bỏ lỡ 

phản ánh như thế. 

Phật sẽ gợi ý gì? Phật nói chú ý kép: "Đau đầu, đau đầu." 

Đừng cảm thấy thù địch với nó; không thân thiện cũng chẳng đối  kháng. Chỉ  lấy một  chú ý đơn giản, dường  như nó chẳng liên quan gì tới bạn: "Đau đầu, đau đầu." Và vẫn còn không bị 

xáo trộn, không bị phân tán, không bị ảnh hưởng bởi nó, không có ý kiến nào. 

Thấy  đúng  vấn  đề.  Ngay  lập  tức  chín  mươi  phần  trăm đau đầu biến đi... Vì đau đầu không phải là đau đầu thực - chín mươi phần trăm nảy sinh từ ý kiến đối kháng. Ngay lập tức bạn sẽ  thấy  rằng  phần  lớn  hơn  của  nó  không  còn  đó  nữa.  Và  một điều nữa cũng nên chú ý: sớm hay muộn bạn sẽ thấy rằng đau đầu biến vào trong cái gì đó khác - có thể bây giờ bạn cảm thấy giận dữ. Điều gì đã xảy ra? Nếu bạn kìm nén đau đầu thì bạn sẽ 

chẳng  bao  giờ  nhận  ra  được  thông  điệp  thực  sự  của  nó  là  gì. 

Đau đầu có đó chỉ như một chỉ báo rằng bạn đang đầy những giận  dữ  trong  khoảnh  khắc  này  và  giận  dữ  đang  tạo  ra  căng thẳng  trong  đầu  do  đó  mới  có  đau  đầu.  Nhưng  bạn  quan  sát, bạn đơn giản chú ý đến nó - "Đau đầu, đau đầu" - bạn vẫn còn vô tư, khách quan. 

Thế  thì  cái  đau  đầu  biến  mất.  Và  cái  đau  đầu  cho  bạn thông điệp rằng "tôi không phải là cái đau đầu, tôi là giận dữ." 
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Bây  giờ  Phật  nói  chú  ý  lần  nữa:  "Giận  dữ,  giận  dữ."  Bây  giờ 

bạn đừng trở nên giận dữ với cơn giận, bằng không lần nữa bạn lại  bị  mắc  bẫy  và  bạn  sẽ  lỡ  phản  ánh  như  thế.  Nếu  bạn  nói, 

"Giận  dữ,  giận  dữ,"  chín  mươi  phần  trăm  giận  dữ  sẽ  trôi  qua ngay  lập  tức.  Đây  là  phương  pháp  rất  thực  tế.  Và  mười  phần trăm  còn lại  sẽ đưa ra thông điệp của nó. Bạn có thể nhận ra rằng nó không phải  là giận dữ, nó là bản ngã. Chú ý lần nữa: 

"Bản ngã, bản ngã" - và liên tục thế mãi. Điều này được nối với điều  kia,  và  bạn  càng  đi  sâu  hơn,  bạn  càng  tới  gần  hơn  với nguyên nhân ngọn nguồn. Và một khi bạn đã đến nguyên nhân ngọn  nguồn,  dây  chuyền  bị  phá  vỡ  -  không  còn  gì  ngoài  nó nữa. 

Một khoảnh khắc sẽ tới khi bạn chú ý đến móc xích cuối cùng trong dây chuyền, và rồi cái không. Thế thì bạn đã thoát ra khỏi toàn bộ dây chuyền, và sẽ nảy sinh thuần khiết vĩ đại, im lặng vĩ đại. Im lặng đó được gọi là phản ánh như thế. 

Điều  này  phải  được  thực  hành  liên  tục.  Đôi  khi  có  thể 

xảy ra là bạn quên mất,  và bạn có ý kiến một cách vô ý thức, máy móc. Thế  thì Phật  nói  nhớ  lại: "Ý kiến, ý  kiến."  Bây giờ 

đừng bị phân tán bởi điều này - rằng bạn đã có ý kiến. Đừng bị 

thất vọng rằng bạn đã bị lỡ. Chỉ cần chú ý: "Ý kiến, ý kiến," và bỗng nhiên bạn sẽ thấy - chín mươi phần trăm của ý kiến này đi đâu mất, mười phần trăn còn lại, và điều đó đưa ra thông điệp của nó cho bạn. Thông điệp của nó là gì vậy? Thông điệp là ở 

chỗ có kiềm chế nào đó, điều kiêng kị nào đó; từ điều kiêng kị 

đó mà ý kiến đã nảy sinh. 

Ham muốn dục tới trong tâm trí và lập tức bạn nói, "Điều này xấu."  Đây là ý kiến. Tại  sao nó lại  xấu?  -  vì bạn đã được dạy nó là xấu; nó là điều kiêng kị. Chú ý: "Kiêng kị, kiêng kị," 

và tiếp tục. 

Đôi  khi  cũng  sẽ  xảy  ra  là  bạn  đã  phán  xét  -  không  chỉ 
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trở  nên  thất  vọng  rằng  bạn  đã  lỡ.  Thế  thì  chú  ý  nữa:  "Thất vọng, thất vọng," và lại tiếp tục. 

Bất kì khi nào bạn trở nên có ý thức, tại bất kì điểm nào, từ đó chú ý - chỉ một chú ý đơn giản - và bỏ đấy cho toàn bộ 

vấn đề. Chẳng bao lâu bạn sẽ thấy tâm trí vướng víu không còn bị vướng víu như nó vẫn thế. Mọi thứ bắt đầu tan biến, và sẽ có những khoảnh khắc của như thế, tathata, khi bạn sẽ đơn giản có đó và sự tồn tại cũng có đó và không có ý kiến nào giữa bạn và sự tồn tại. Tất cả đều không bị xáo trộn bởi ý nghĩ, không bị ô nhiễm bởi ý nghĩ. Sự tồn tại có đấy, nhưng tâm trí đã biến mất. 

Trạng thái đó của vô trí được gọi là phản ánh như thế. 

Phật nói:  Như Lai là đồng nghĩa với như thế. Đồng nghĩa 

- không phải là ông ấy có phẩm chất của phản ánh như thế, ông ấy là việc phản ánh như thế. 

Và  Phật  nói:   Như  Lai  nói  đúng  với  thực  tại.  Ông  ấy không thể làm khác được. Không phải là ông ấy chọn việc nói phù hợp với thực tại - không có chọn lựa. Bất kì cái gì thực đều được nói qua ông ấy. Không phải là ông ấy chọn rằng "Cái này thực  và  ta  nên  nói  cái  này.  Còn  cái  kia  không  thực  và  ta  sẽ 

không  nói  cái  kia."  Nếu  chọn  lựa  đó  đã  nảy  sinh  thì  bạn  vẫn chưa là phật. 

Một  Như  Lai  nói  ra  từ  việc  không  chọn  lựa.  Cho  nên không phải là Như Lai nói ra chân lí; trong thực tế điều ấy nên được nói theo cách này, rằng bất kì cái gì được Như Lai nói ra đều là chân lí. Ông ấy nói  tương ứng với thực tại. Trong thực tế,  thực  tại  nói  qua  ông  ấy.  Ông  ấy  chỉ  là  phương  tiện  trung gian, cây trúc hổng. Thực tại hát bài ca của nó qua ông ấy, ông ấy không có bài ca nào của riêng mình. Tất cả các ý kiến của ông ấy đã biến mất và bản thân ông ấy đã biến mất. Ông ấy là không  gian  thuần  khiết.  Chân  lí  có  thể  đi  qua  ông  ấy  vào  thế 

giới, chân lí có thể giáng xuống qua ông ấy vào thế giới. Ông ấy... nói chân lí, ông ấy nói về cái đang đó, 267 

 

 Yatha bhuta - bất kì cái gì cũng là cảnh ngộ, ông ấy nói. 

Ông ấy không có tâm trí về nó, ông ấy chưa bao giờ can thiệp. 

Ông ấy không vứt bỏ cái gì, ông ấy không thêm cái gì. Ông ấy là tấm gương: bất kì cái gì tới trước tấm gương, tấm gương đều phản xạ. Tính phản xạ này là phản ánh như thế. 

  

 ‘Tu Bồ Đề, Như Lai đồng nghĩa với như thế.’ 

  

Và  tại  sao  ông  ấy  nói  "như  thế"?  Phải  chăng  có  cái  gì phản  ánh  không  đúng  như  thế  nữa?  Có  đấy.  Bạn  có  thể  thực hành. Bạn có thể thực hành, bạn có thể trau dồi phẩm chất nào đó gọi là phản ánh như thế, nhưng điều đó sẽ không đúng. Phản ánh như thế không phải do trau dồi, tự nó tới. 

Chẳng  hạn,  tôi  ngụ  ý  gì  khi  tôi  nói  bạn  có  thể  trau  dồi được? Bạn có thể quyết định, "Tôi sẽ chỉ nói chân lí, cho dù bất kì hậu quả gì. Thậm chí  tôi có mất mạng thì tôi vẫn cứ nói ra chân lí." Và bạn nói ra chân lí - nhưng điều này không phải là phản  ánh  như  thế,  đấy  là  quyết  định  của  bạn.  Cái  phi  chân  lí nảy sinh trong bạn. Bạn ấn cái phi chân lí xuống. Bạn nói, "Tôi đã quyết định rằng thậm chí có nguy hiểm cho tính mạng tôi thì tôi vẫn cứ là đúng." Đấy là nỗ lực. Chân lí đã trở thành uy tín của bạn. Trong thâm tâm  bạn đang thèm khát  là kẻ tử  vì  đạo. 

Trong thâm tâm bạn muốn để toàn thế giới biết rằng bạn là con người chân lí, rằng bạn đã sẵn sàng hi sinh cuộc sống mình cho nó; bạn là con người vĩ đại, một mahatma. Và bạn hi sinh cuộc sống của mình, nhưng đấy không phải là phản ánh như thế. 

Phản  ánh  như  thế  không  hề  biết  gì  về  chọn  lựa  cả.  Bạn đơn giản là công cụ của thực tại. Bạn không đi vào, bạn không đứng  ở  giữa;  bạn  đơn  giản  đã  rút  lui  bản  thân  mình.  Gương không quyết định, "Người này đang đứng trước ta. Ta đang phô bầy cho người đó bộ mặt thực của người đó, dù bất kì hậu quả 

nào. Ngay cả nếu người đó có ném đá vào ta - vì người đó xấu thế;  người  đó  có  thể  giận  dữ  -  nhưng  ta  vẫn  cứ  phô  bầy  cho người đó bộ mặt thật của người đó." 
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Nếu gương nghĩ theo cách đó, thế thì gương không còn là gương  nữa  -  tâm  trí  đã  len  vào.  Đấy  không  còn  là  việc  phản chiếu nữa, đấy là quyết định của người đó. Thuần khiết đã mất. 

Nhưng gương đơn giản có đó; nó không có tâm trí; phật cũng như vậy. Đó là lí do tại sao Phật dùng từ phản ánh "đúng" như 

thế. 

Cách thiền Phật giáo này là về việc chú ý - thử nó, chơi đùa với nó đi. Tôi không thể nói thực hành về nó. Tôi chỉ có thể nói  chơi  đùa với  nó. Khi ngồi,  khi  đi, đôi  khi  nhớ  về  nó  - 

chỉ  chơi  đùa  với  nó.  Và  bạn  sẽ  ngạc  nhiên  rằng  Phật  đã  trao cho  thế  giới  một  trong  những  kĩ  thuật  vĩ  đại  nhất  để  thấm nhuần vào cốt lõi sâu thẳm của mình. 

Phân tâm không đi được đến độ sâu ấy. Điều đó cũng còn phụ  thuộc  vào  cái  gì  đó  giống  thế  này  -  liên  kết  tự  do  của  ý nghĩ  -  nhưng  vẫn  còn  hời  hợt,  bởi  vì  sự  hiện  diện  của  người khác là cản trở. Nhà phân tâm vẫn đang ngồi đó; cho dù ông ta ngồi sau tấm màn, nhưng bạn biết ông ta ở đó. Chính tri thức về ai đó đang có đó, là cái cản trở. Bạn không thể là tấm gương thực,  vì  sự  hiện  diện  của  người  khác  không  thể  cho  phép  bạn cởi mở hoàn toàn. Bạn có thể cởi mở hoàn toàn chỉ với cái ta riêng của mình. 

Phương pháp của Phật đi sâu hơn nhiều vì nó không cần phải có bất kì ai khác bảo cho bạn. Bạn chỉ phải rút ra chú ý ở 

bên trong. Nó là chủ quan mà cũng là khách quan. Hiện tượng này  phải  xảy  ra  trong  chủ  quan  của  bạn,  nhưng  bạn  phải  vẫn còn khách quan. 

Chỉ  cần  chú  ý,  và  liên  tục  chú  ý  dường  như  điều  đó không  phải  là  việc  của  bạn,  dường  như  nó  không  xảy  ra  cho bạn,  dường  như  bạn  đã  được  chỉ  định  làm  một  việc  nào  đó: 

"Đứng ở góc này đường và chú ý đến bất kì ai đi qua. Người đàn bà, thì là người đàn bà. Con chó, thì là con chó. Chiếc xe, thì là chiếc xe." Bạn chẳng có gì phải làm, bạn không tham dự. 

Bạn tuyệt đối tách biệt, đứng xa. 

269 

 

Bạn  có  thể  chuyển  từ  vật  này  sang  vật  khác,  và  một khoảnh khắc sẽ tới khi bạn đạt đến chính nguyên nhân của dây chuyền nào đó. Và có nhiều dây chuyền trong con người bạn; hàng  nghìn  mạch  xoắn  xuýt  lẫn  nhau.  Bạn  đã  trở  thành  đống lộn xộn. Bạn sẽ phải lần theo từng mạch, dần dần, và bạn sẽ đi tới  đầu  cuối  của  từng  mạch.  Một  khi  đã  tới  đầu  cuối,  dây chuyền  đó  biến  mất  khỏi  con  người  bạn.  Bạn  đỡ  nặng  gánh hơn. 

Dần dần, rồi một ngày sẽ xảy ra - tất cả các mạch đó biến mất, vì bạn đã nhìn vào tất cả các nguyên nhân gây ra chúng. 

Chúng là hậu quả. Rồi một ngày, khi tất cả các nguyên nhân đã được nhìn vào, bạn quan sát mọi thứ - tất cả các trò chơi của tâm trí vẫn thường chơi trên bạn, tất cả các mẹo mực và trò xảo trá về nó, tất cả những lừa dối và trò tinh quái - toàn bộ tâm trí biến mất, dường như nó chưa bao giờ có đó. 

Có một câu kinh nổi tiếng mà Phật đã nói về tâm trí, về 

cuộc sống, về sự tồn tại. Câu kinh này là một trong những câu kinh quí báu nhất. Ông ấy nói: 

  

 Nghĩ về tâm trí 

 Như những ngôi sao, như cái nhìn sai, như ngọn đèn, Như  việc  biểu  diễn  dối  trá,  như  hạt  sương,  như  bong bóng, 

 Như giấc mơ, như tia chớp sáng, hay như đám mây, cho nên người ta phải xem cái gì được ước định. 

  

Tâm trí là hiện tượng ước định. Nó là hậu quả của một số 

nguyên  nhân.  Bạn  không  thể  phá  huỷ  hậu  quả  một  cách  trực tiếp được, bạn sẽ phải lần tới các nguyên nhân. Bạn không thể 

phá huỷ cây chỉ bằng cách chặt cành và lá và tán lá; bạn phải đi tới tận gốc rễ - và gốc rễ thì ẩn dưới đất sâu. Cho nên gốc rễ là bên trong bạn. Những điều này phải được hiểu. Phật nói: "Nghĩ 

về tâm trí  như những ngôi  sao."  Tại  sao? Ngôi sao tồn tại  chỉ 
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trong  bóng  tối.  Khi  sáng  sớm  tới  và  mặt  trời  lên  chúng  biến mất. 

Tâm trí bạn cũng như vậy; nó tồn tại chỉ trong vô ý thức. 

Khi  mặt  trời  của  ý  thức  lên  nó  biến  mất  -  giống  hệt  các  ngôi sao. Bạn đừng đánh nhau với  ngôi  sao. Bạn sẽ  không thể  nào phá  huỷ  được  chúng;  chúng  có  hàng  triệu.  Chỉ  trở  nên  nhận biết hơn và chúng sẽ biến mất theo cách riêng của chúng. 

Cái nhìn sai... Mắt bạn kém, nó có khuyết tật. Thế thì bạn nhìn các vật mà không có đó. Chẳng hạn, bạn có thể thấy hình kép hay bạn có thể thấy hoa văn, vì mắt bạn không phải như là nó đáng phải thế. Nếu gan bạn không tốt thì mắt bạn sẽ bắt đầu thấy  những  thứ  không  có  đó;  một  bộ  gan  yếu,  và  mắt  sẽ  thấy các hoa văn trong không trung, các bong bóng, hình ảnh, mẫu hình.  Chúng  không  thực  có  đấy,  chúng  do  chính  mắt  bạn  gây nên.  Bạn  không  thể  đánh  nhau  với  chúng,  bạn  không  thể  phá huỷ  chúng,  vì  chúng  không  tồn  tại.  Tất  cả  mọi  điều  cần  là  ở 

chỗ  bạn  sẽ  phải  tới  bác  sĩ.  Mắt  bạn  cần  điều  trị,  mắt  bạn  cần chữa khỏi. 

Phật hay nói, "Ta không phải là triết gia, ta là thầy chữa. 

Ta không cho ông học thuyết, ta chữa bệnh cho ông. Ta không cho ông lí thuyết, ta chỉ đơn giản cho ông thuốc. Ta không nói về  ánh  sáng  là  gì,  ta  chỉ  giúp  ông  mở  mắt  ra  để cho  bản  thân ông có thể thấy nó." 

Người mù không thể nào được giúp đỡ bởi định nghĩa về 

ánh sáng và mầu sắc và cầu vồng. Giúp đỡ duy nhất có thể là ở 

việc  phải  đem  lại  đôi  mắt  cho  người  đó.  Bạn  không  thể  giải thích cho người điếc về âm nhạc là gì. Chỉ khi người đó có thể 

nghe thấy thì người đó mới biết. Kinh nghiệm là lời giải thích duy nhất. 

Điều thứ ba, Phật nói nghĩ về tâm trí như ngọn đèn. Tại sao  như  ngọn  đèn?  Ngọn  đèn  cháy  chỉ  khi  còn  dầu.  Một  khi dầu  hết  ngọn  lửa  biến  mất.  Tâm  trí  cũng  như  vậy  -  và  dầu  là ham muốn. Khi có ham muốn trong tâm trí, tâm trí sẽ vẫn còn 271 

 

sống. Đừng đánh nhau với ngọn lửa, chỉ đừng đổ thêm dầu vào nó thôi. Ham muốn là dầu. 

Ham  muốn  nghĩa  là,  cái  đang  đó,  bạn  không  thoả  mãn với  nó, bạn muốn cái  gì đó khác. Bạn  không sống trong phản ánh như thế - đó là điều ham muốn là gì. Ham muốn nghĩa là bạn  muốn  những  thứ  khác  hơn  chúng  hiện  thế.  Bạn  không muốn  chúng  theo  cách  chúng  đang  đấy.  Bạn  có  ý  niệm  riêng của mình, bạn có giấc mơ riêng tư của mình để áp đặt lên thực tại. Bạn không bằng lòng với thực tại như thế, bạn muốn thay đổi nó theo ham muốn của trái tim bạn. Thế thì tâm trí sẽ còn lại. Tâm trí tồn tại bởi vì bạn không bằng lòng với thực tại. 

Cho nên nhiều người tới tôi và họ hỏi, "Làm sao dừng ý nghĩ lại?" Họ muốn dừng ý nghĩ lại một cách trực tiếp. Chúng không thể bị dừng lại được. Ý nghĩ tồn tại vì ham muốn tồn tại. 

Chừng nào bạn chưa hiểu ham muốn và vứt bỏ ham muốn, bạn sẽ  không  có  khả  năng  vứt  bỏ  được  ý  nghĩ  -  vì  ý  nghĩ  là  sản phẩm phụ. 

Trước hết  ham  muốn tới.  Bạn thấy một  chiếc xe đẹp đi qua và ham muốn nảy sinh. Phật sẽ nói: "Nói 'Chiếc xe, chiếc xe.' Kết thúc. Nếu ham muốn nảy sinh trong bạn, nói lại, 'Ham muốn, ham muốn,' và được kết thúc." Nhưng bạn đã thấy chiếc xe đẹp, và giấc mơ, ham muốn đã chiếm hữu bạn. 

Bây  giờ  biết  bao  nhiêu  ý  nghĩ  sẽ  nảy  sinh  -  "Làm  sao mình xoay xở mua được chiếc xe này. Mình có phải bán nhà đi không? Mình có phải ra ngân hàng không? Mình có phải kiếm thêm  tiền  không,  hợp  pháp/bất  hợp  pháp?  Mình  phải  làm  gì? 

Chiếc xe này mình phải có được." Bây giờ làm sao bạn có thể 

dừng các ý nghĩ lại được? 

Một chính khách hay đến tôi và ông ta muốn dừng các ý nghĩ, ông ta muốn thiền. Tôi nói, "Trước hết ông vứt bỏ chính trị của ông đi, bằng không thì làm sao ông có thể dừng được? 

Ông quá tham vọng." 
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Trước  hết  ông  ta  muốn  là  thạc  sĩ  văn  học  nghệ  thuật M.L.A.  Ông  ta  rất  tham  vọng,  ông  ta  trở  thành  thứ  trưởng. 

Nhưng ông ta lại tham vọng, ông ta trở thành bộ trưởng. Bây giờ ông ta đang cố trở thành bộ trưởng chính của bang. Và ông ta nói, "Nhưng tôi đã tới chỉ bởi điều này, rằng nếu thầy có thể 

giúp đỡ tôi thảnh thơi, thiền, thì tôi sẽ nhiều khả năng đấu tranh hơn, vào cuộc tranh đấu tốt  hơn với  những kẻ cạnh tranh tôi. 

Thế  mà  thầy  lại  nói  đến  vứt  bỏ  chính  trị  sao?  Điều  ấy  thì  tôi không thể làm được." 

Nhưng nếu bạn không vứt bỏ ham muốn thì làm sao bạn dừng suy nghĩ được? Suy nghĩ tới như sự giúp đỡ. Bạn muốn là bộ trưởng chính; tâm trí bắt đầu xoay tròn và thêu dệt. Tâm trí nói,  "Bây  giờ  ta  phải  nhìn  vào  mọi  vật,  nhìn  vào  cách  phải xoay xở như thế nào." Bây giờ có cả nghìn lẻ một vấn đề cần giải  quyết,  chỉ  thế  thì  ham  muốn  của  bạn  mới  được  mãn nguyện. Suy nghĩ là phương cách của ham muốn để hoàn thành chính nó. Bạn không thể dừng suy nghĩ lại một cách trực tiếp. 

Phật  nói  ham  muốn  tựa  như  dầu  trong  đèn:  nếu  dầu không còn nữa, ngọn lửa sẽ biến mất theo cách của nó. 

Nghĩ  về  tâm  trí  như  ngọn  đèn  đi,  nghĩ  về  tâm  trí  như 

việc  trình  diễn  dối  trá,  một  màn  ảo  thuật.  Chẳng  có  gì  là  bản chất  ở  đó  cả,  đấy  là  một  loại  trạng  thái  thôi  miên.  Nhà  thôi miên đã thôi miên bạn và ông ta nói, "Nhìn kìa - con vật, con lạc  đà  đang  tới."  Và  nảy  sinh  một  hình  dạng  con  lạc  đà  trong tâm trí bạn, và bạn bắt đầu nhìn vào con lạc đà và con lạc đà có đó - cho bạn. Mọi người đều cười, vì chẳng ai thấy con lạc đà cả nhưng bạn đang thấy nó. 

Tâm trí bạn là cái hộp ảo thuật; đó là điều Phật đã nói đi nói  lại.  Nó  liên  tục  tạo  ra  những  bóng  ma,  những  điều  tưởng tượng, mà chẳng có chất liệu gì trong chúng - nhưng nếu bạn muốn  tin  vào  chúng,  thì  chúng  sẽ  thành  thực.  Tâm  trí  bạn  là màn biểu diễn dối trá lớn. Trong thực tế từ tiếng Anh ‘magic’ - 

ảo thuật - bắt nguồn từ từ Ấn Độ maya. Maya nghĩa là ảo vọng. 
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Ảo vọng có thể được tạo ra, và bạn tạo ra mọi ảo vọng. 

Bạn thấy một người đàn bà, nhưng bạn chưa bao giờ thấy yatha bhutam - như cô ấy thế. Đó là lí do tại sao có nhiều thất vọng về sau thế. Bạn bắt đầu thấy những cái mà không có đó, cái chỉ 

là phóng chiếu của tâm  trí  bạn. Bạn phóng chiếu cái  đẹp, bạn phóng  chiếu  cả  nghìn  lẻ  một  thứ  lên  người  đàn  bà  tội  nghiệp ấy. Khi bạn lại gần, khi bạn có khả năng sống với người đàn bà đó,  những  bóng  ma  ấy  sẽ  bắt  đầu  mòn  mỏi  đi.  Những  tưởng tượng  ấy  không  thể  nào  còn  mãi  đi  ngược  với  thực  tại  lâu được; thực tại của người đàn bà sẽ khẳng định, và thế thì bạn sẽ 

cảm  thấy  bị  đánh  lừa  và  bạn  sẽ  nghĩ  dường  như  cô  ấy  đã  lừa bạn. 

Cô ấy đã không làm việc đó. Bản thân cô ấy cảm thấy bị 

bạn lừa, vì cô ấy cũng phóng chiếu điều gì đó lên bạn. Cô ấy đã cho  rằng  bạn  là  anh  hùng,  một  Alexander  hay  cái  gì  đó,  một người vĩ đại, và bây giờ bạn chỉ là một con chuột và chẳng là gì khác.  Thế  mà  cô  ây  đã  nghĩ  bạn  là  quả  núi  -  bạn  thậm  chí chẳng phải là nhúm đất  chuột đào! Cô ấy cảm thấy bị lừa. Cả 

hai bạn đều cảm thấy bị lừa, cả hai bạn đều thấy thất vọng. 

Tôi đã từng nghe: 



Một  người  đàn  bà  bước  vào  Văn  phòng  tìm  người  mất tích. "Chồng tôi biến mất đêm qua," bà ấy trình báo. 

"Chúng  tôi  sẽ  cố  gắng  hết  sức  để  tìm  ông  nhà,"  viên  sĩ 

quan đảm  bảo với  bà  ấy. "Xin  bà cho chúng tôi vài  mô  tả về 

ông nhà." 

"Thế này," bà ấy dừng một lát rồi nói, "Ông ấy cao quãng mét  sáu,  đeo  đôi  kính  dầy,  đầu  hói,  uống  rượu nhiều,  có  mũi đỏ, có giọng nói the thé..." Và rồi bà ta dừng lại nghĩ một lúc, rồi nói, "Ô, thôi quên toàn bộ vấn đề đi!" 



274 

 

Nếu bạn thấy thực tại, đấy là cách nó như thế. Bạn sẽ nói, 

"Ô, thôi quên toàn bộ vấn đề đi." Nhưng bạn không thấy. Bạn liên tục phóng chiếu. 



Một hôm Mulla Nasrudin nói với tôi, "Ông cậu con sống ở Italia đã nhiều năm. Ông ấy chết vì rượu, đàn bà và bài hát." 

Tôi nói với anh ta, "Nasrudin, tôi chưa bao giờ nghĩ rằng ông cậu bạn lại mang tính chất của Omar Khayyamic đến thế. 

Kể cho tôi đôi điều nữa về ông cậu bạn. Tôi quan tâm đấy." 

Mulla Nasrudin nói, "Thực tại chuyện ấy chẳng lãng mạn như nó có vẻ vậy. Và tôi sẽ không che giấu việc thực với thầy. 

Tôi  sẽ  kể  cho  thầy  sự  thực,  thưa  Osho.  Ông  ấy  hát  bài  hát khiếm nhã này dưới cửa sổ của một cô gái mới cưới chồng và chồng cô ta bước ra và đánh vỡ đầu ông ấy bằng một chai rượu vang miền trung Italia. Ông ấy chết vì rượu, đàn bà và bài hát." 



Đấy là cách chúng ta cứ thế mãi. 

Thực tại  chẳng bao giờ  thất  vọng, thực tại  bao giờ  cũng mãn  nguyện.  Thất  vọng  tới  vì  chúng  ta  áp  đặt  ảo  tưởng  của chúng ta lên thực tại. 

Phật nói đấy là màn trình diễn giả dối. Nhận biết đi - tâm trí bạn là nhà ảo thuật. Nó biểu diễn cho bạn những thứ không có đó, cái chưa bao giờ có đó. Nó lừa dối bạn, nó tạo ra thế giới không thực quanh bạn, và thế rồi bạn sống trong thế giới không thực đó. Thế giới những cây cối, chim chóc, muông thú và núi non này là không phải là không thực! Nhưng thế giới mà tâm trí bạn tạo ra thì không thực. 

Khi  bạn  nghe  những  người  như  Phật  nói  về  cái  không thực của thế giới, bạn chớ hiểu lầm họ. Họ không có ý rằng cây cối là không thực, họ không có ý là mọi người là không thực. 

Họ  ngụ  ý  rằng  bất  kì  cái  gì  bạn  đã  từng  nghĩ  về  thực  tại  đều 275 

 

không thực - tâm trí bạn là không thực. Một khi tâm trí bị vứt bỏ mọi sự đều thực. Thế thì bạn sống trong phản ánh như thế, thế thì bạn trở thành tathata, thế thì bạn là phản ánh như thế. 



Một  thầy  giáo  nói  với  lớp  học  8  giờ  sáng  của  mình, 

"Thầy đã thấy rằng cách tốt nhất để bắt đầu một ngày là tập thể 

dục trong năm phút, thở sâu và rồi kết thúc với việc tắm nước lạnh. Thế thì thầy cảm thấy yêu đời khắp nơi." 

Một  giọng  ngái  ngủ  cất  lên  từ  phía  sau  lớp  học  đáp  lại, 

"Kể thêm cho chúng tớ về Yêu đời!" 



Tâm trí sẵn sàng nhảy vào bất kì cái gì, để phóng chiếu. 

Phải rất thận trọng với tâm trí. Đó là điều thiền tất cả là gì - là cẩn thận, là không bị tâm trí lừa dối. 

Điều thứ năm: nghĩ về tâm trí như những giọt sương, rất mong manh... Những hạt sương chỉ tồn tại trong thoáng chốc. 

Mặt trời ban mai lên và chúng bay hơi. Một cơn gió nhẹ thoảng qua và chúng trượt  đi  và biến mất.  Tâm trí cũng như thế. Nó chẳng biết gì về thực tại, nó chẳng biết gì về vĩnh hằng. Nó là hiện tượng mang tính thời gian. Coi nó như những giọt sương đi.  Nhưng  bạn  nghĩ  về  nó  như  viên  ngọc,  viên  kim  cương  - 

dường như nó sẽ còn lại. 

Và bạn không nhất thiết phải tin vào Phật, bạn chỉ quan sát tâm trí bạn. Nó không phải là một ngay cả trong hai khoảnh khắc  liên  tiếp.  Nó  liên  tục  thay  đổi,  nó  là  thay  đổi  liên  tục. 

Khoảnh  khắc  này  nó  là  thế  này,  khoảnh  khắc  khác  nó  là  thế 

khác.  Khoảnh  khắc  này  bạn  đang  trong  yêu  sâu  sắc,  khoảnh khắc  khác  bạn  lại  trong  ghét  sâu  sắc.  Khoảnh  khắc  này  bạn hạnh  phúc  thế,  khoảnh  khắc  khác  bạn  bất  hạnh  thế.  Chỉ  quan sát tâm trí bạn! 
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Nếu  bạn  bám  vào  tâm  trí  này,  bạn  bao  giờ  cũng  còn  lại trong rối loạn, vì bạn sẽ chẳng bao giờ có khả năng còn trong im lặng  - cái này hay  cái  khác sẽ  cứ  xảy  ra. Và  bạn sẽ chẳng bao giờ có khả năng có bất kì hương vị nào của vĩnh hằng, và chỉ hương vị đó mới mãn nguyện. Thời gian là thay đổi thường xuyên. 

Và  điều  thứ  sáu:  nghĩ  về  tâm  trí  bạn  như  bong  bóng. 

Giống như bong bóng, mọi kinh nghiệm tâm trí sớm hay muộn đều nổ tung và rồi trong tay chỉ còn lại cái không. Đuổi theo tâm trí - đấy là bong bóng. Và đôi khi bong bóng trông rất đẹp. 

Dưới ánh mặt trời nó có thể trông như cầu vồng, nó có thể có đủ mọi  sắc cầu vồng, và nó trông thực sự quyến rũ, uy nghi. 

Nhưng  liên  tục  chạy  xô  theo  nó,  bắt  giữ  nó,  và  khoảnh  khắc bạn bắt lấy nó thì nó không còn đấy nữa rồi. 

Và đó là điều xảy ra hàng ngày trong cuộc sống bạn. Bạn liên  tục  chạy  xô  theo  sau  cái  này  cái  nọ,  và  khoảnh  khắc  bạn nắm bắt cái gì đó thì nó không còn như cũ nữa. Thế thì mọi cái đẹp đều mất đi - cái đẹp đó chỉ có trong tưởng tượng của bạn. 

Thế thì mọi niềm hân hoan đều mất đi - niềm hân hoan chỉ có trong hi vọng của bạn. Thế thì tất cả mọi niềm cực lạc mà bạn đã nghĩ rằng sắp xảy ra, lại không xảy ra - chúng chỉ có trong tưởng tượng của bạn, chúng chỉ có trong chờ đợi. 

Thực  tại  hoàn  toàn  khác  với  những  bong  bóng  tưởng tượng của bạn - và tất cả chúng đều nổ tung. Thất bại gây thất vọng, mà cả thành công cũng gây thất vọng. Thành công cũng thất vọng - cứ hỏi những người thành công mà xem. Nghèo nàn gây  thất  vọng,  mà  giầu  có  cũng  gây  thất  vọng  -  cứ  hỏi  người giầu mà xem. Mọi thứ, tốt hay xấu, đều gây thất vọng vì tất cả 

đều là bong bóng tâm trí cả. Nhưng chúng ta liên tục săn đuổi các  bong  bóng  -  không  chỉ  săn  đuổi,  chúng  ta  còn  muốn  làm cho chúng to hơn, to nữa, to mãi. Có nghiện ngập lớn trên thế 

giới để làm cho mọi kinh nghiệm thành to hơn. 
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Có một câu chuyện về kết quả mà nhóm sinh viên từ các quốc gia khác nhau được yêu cầu từng người viết bài mô tả về 

voi.  Sinh  viên  Đức  viết  về  ích  lợi  của  voi  trong  chiến  tranh. 

Sinh viên Anh viết về tính cách quí tộc của voi. Sinh viên Pháp viết về việc làm tình trong loài voi. Sinh viên Ấn Độ, về thái độ 

triết học của voi. Còn sinh viên Mĩ thì chọn chủ đề cho mình: cách làm cho voi ngày một to hơn. 



Tâm trí liên tục suy nghĩ - tâm trí là người Mĩ - làm sao làm mọi thứ to hơn... nhà to hơn, xe ô tô to hơn, mọi thứ đều phải to hơn. Và tự nhiên, bong bóng càng trở nên to hơn, thì nó càng đến gần hơn với việc nổ tung. Bóng bóng nhỏ có thể nổi lâu hơn một chút trên mặt nước; bong bóng lớn hơn thậm chí không nổi được nhiều như thế. Do đó người Mĩ mới thất vọng. 

Không ai thất vọng như người Mĩ thất vọng. 

Tâm trí Mĩ đã thành công trong việc làm cho bong bóng thành rất to; bây giờ nó nổ tung khắp mọi nơi. Bây giờ dường như không có khả năng nào để bảo vệ nó, để cứu nó; nó đang nổ.  Và  chẳng  ai  ngơ  ngác,  vì  chẳng  ai  nghĩ,  "Đấy  là  do  ham muốn  thầm  kín  nhất  của  chúng  ta  và  chúng  ta  đã  thành  công trong đó." Chẳng có gì thất bại như thành công. 

Điều thứ bẩy: Phật nói nghĩ về tâm trí như giấc mơ. Đấy là tưởng tượng, mang tính chủ quan, sáng tạo của riêng người ta. Bạn là đạo diễn, bạn là diễn viên và bạn là khán giả. Tất cả 

những điều diễn ra trong tâm trí bạn đều là tưởng tượng riêng tư;  thế  giới  chẳng  liên  quan  gì  tới  nó  cả,  sự  tồn tại  không  có nghĩa vụ phải hoàn thành nó. 



Bác  sĩ  mới  khám  bệnh  xong  cho  bệnh  nhân,  người  này quãng  độ  hơn  trung  niên  chút  ít,  kiểm  tra  thể  lực  toàn  diện. 

"Tôi chẳng tìm ra điều gì không ổn với ông cả, thưa ông," bác 278 

 

sĩ  nói.  "Nhưng  tôi  khuyên  ông  nên  bỏ  bớt  một  nửa  cuộc  đời tình ái của ông đi." 

Ông  già  nhìn  chòng  chọc  vào  vị  bác  sĩ  một  lúc  rồi  nói, 

"Nửa nào - nghĩ về nó hay nói về nó?" 



Tâm  trí  là  không  thực  chất  -  việc  nghĩ  hay  việc  nói,  nó chẳng  biết  gì  về  thực  tại  cả.  Bạn  càng  có  nhiều  tâm  trí,  bạn càng có ít thực tại. Vô trí mới biết thực tại là gì, tathata. Thế thì bạn  trở  thành  một  tathagata,  như  lai  -  người  đã  biết  phản  ánh như thế. 

Hay  nghĩ  về  tâm  trí  như  tia  chớp  sáng,  như  Phật  nói. 

Đừng níu bám vào nó, vì khoảnh khắc bạn níu bám vào nó thì bạn sẽ tạo ra đau khổ cho bạn. Tia chớp chỉ có đó một khoảnh khắc, rồi nó qua đi. Mọi thứ tới rồi đi, chẳng cái gì còn lại, và chúng  ta  liên  tục  níu  bám.  Và  bởi  việc  níu  bám  mà  chúng  ta liên tục tạo ra khổ. 

Quan sát tâm trí bạn, nó sẵn sàng thế nào trong việc níu bám bất cứ cái gì, tâm trí sợ hãi thế nào về tương lai, về thay đổi. Nó muốn làm cho mọi thứ đều ổn định, nó muốn níu bám vào mọi thứ xảy ra. Bạn đang hạnh phúc; bạn muốn hạnh phúc này  còn  lại.  Bạn  sẽ  níu  bám  vào  nó.  Và  khoảnh  khắc  bạn  níu bám, bạn đã nghiền nát nó, nó không còn đấy nữa. 

Bạn đã gặp người đàn ông, người đàn bà, bạn đã yêu, và bạn  níu  bám  và  bạn  muốn  yêu  này  còn  lại  mãi  mãi.  Trong chính khoảnh khắc đó - khi bạn ham muốn rằng yêu sẽ còn mãi 

-  nó đã biến mất.  Nó không còn  ở  đấy nữa. Mọi kinh  nghiệm tâm trí đều giống như tia chớp: chúng đến rồi chúng đi. 

Phật nói: Bạn đơn giản quan sát.  Không đủ thời gian để 

níu  bám  đâu!  Bạn  đơn  giản  quan  sát,  chú  ý:  "Đau  đầu,  đau đầu."  "Yêu,  yêu."  "Cái  đẹp,  cái  đẹp."  Chỉ  chú  ý.  Thế  là  đủ. 

Chính khoảnh khắc nhỏ bé thế không làm được cái gì cả. Chú ý và trở nên nhận biết. 
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Nhận biết có thể trở thành vĩnh hằng của bạn - không cái gì khác. 

Và điều cuối cùng, điều thứ chín: Phật nói nghĩ về kinh nghiệm tâm trí như những đám mây, thay hình đổi hình dạng, thay  đổi  liên  tục.  Bạn  nhìn  vào  đám  mây;  đôi  khi  mây  giống voi,  rồi  lập  tức  nó  bắt  đầu  thay  đổi  và  trở  thành  lạc  đà  hay ngựa, và bao nhiêu thứ. Nó liên tục thay đổi, nó chưa bao giờ 

tĩnh tại; bao nhiêu hình dạng phát sinh và biến mất. Nhưng bạn không lo nghĩ - Có thành vấn đề gì với bạn khi mây giống voi hay nó giống lạc đà? Chẳng thành vấn đề gì cả, nó chỉ là đám mây. 

Cho  nên  tâm  trí  là  mây  bao  quanh  tâm  thức  bạn.  Tâm thức bạn là bầu trời còn tâm trí bạn là mây. Đôi khi đấy là mây giận  dữ,  đôi  khi  đấy  là  mây  yêu  đương,  đôi  khi  đấy  là  mây tham  lam  -  nhưng  đấy  là  các  dạng  của  cùng  một  năng  lượng. 

Bạn  đừng  chọn  lựa,  đừng  trở  nên  bị  gắn  bó.  Nếu  bạn  trở  nên gắn bó với voi trong đám mây bạn sẽ khổ. Lúc tiếp bạn sẽ thấy rằng con voi đó mất rồi và bạn sẽ kêu, bạn sẽ khóc. Nhưng ai chịu trách nhiệm?  Mây  chịu trách nhiệm  chăng? Mây chỉ  đơn giản theo bản tính của chúng. Nhớ lấy - mây có đó để thay đổi; tâm trí cũng vậy. 

Quan sát từ bầu trời bên trong bạn và để những đám mây nổi bồng bềnh. Trở thành người quan sát. Và nhớ, mây sẽ đến và đi; bạn có thể vẫn còn dửng dưng. 

Phật  đã  cho  dửng  dưng  giá  trị  rất  lớn.  Ông  ấy  gọi  nó  là upeksha. Vẫn còn dửng dưng: "Chẳng thành vấn đề gì..." 



Hai phi hành gia vũ trụ, một đàn ông và một đàn bà, tới viếng thăm hành tinh sao Hoả, tại đó họ thấy người sao Hoả rất hiếu  khách  và  háo  hức  dẫn  họ  đi  xem  xung  quanh.  Sau  vài ngày  các  phi  hành  gia  quyết  định  đặt  ra  câu  hỏi  cấp  bách  với chủ nhà: "Sự sống được tái tạo trên sao Hoả thế nào?" 
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Vị  lãnh  tụ  sao  Hoả  tiếp  tục  đưa  các  phi  hành  gia  vào phòng thí nghiệm để chỉ cho họ cách thức việc này được thực hiện. Đầu tiên ông ta lấy ra chất lỏng trắng cho vào trong ống nghiệm,  và  rồi  cẩn  thận  rắc  chất  bột  mầu  nâu  lên  trên,  khuấy hỗn  hợp  đó,  rồi  để  sang  bên.  Trong  chín  tháng,  các  phi  hành gia được cho biết, chất hỗn hợp sẽ phát triển thành một người sao Hoả mới. 

Rồi đến lượt người sao Hoả hỏi sự sống được tái tạo trên trái đất ra sao. Các phi hành gia, đôi chút ngượng nghịu, cuối cùng thu hết can đảm để ra trình diễn, và bắt đầu làm tình. Tuy nhiên  họ  bị  ngắt  lại  bởi  tiếng  cười  cuồng  loạn  của  người  sao Hoả. 

"Có gì mà cười?" các phi hành gia hỏi. 

"Cái đấy", lãnh tụ người sao Hoả trả lời, "là cách chúng tôi pha Nescafe." 



Tất cả mọi hình dạng... người ta không cần phải lo âu về 

những hình dạng này. Chỉ quan sát. Nghĩ về tâm trí... 

  

 Như những ngôi sao, như cái nhìn sai, như ngọn đèn, Như  việc  biểu  diễn  dối  trá,  như  hạt  sương,  như  bong bóng, 

 Như giấc mơ, như tia chớp sáng, hay như đám mây, cho nên người ta phải xem cái gì được ước định. 

  

Và  thế  thì  việc  ước  định  biến  mất  và  bạn  đi  tới  vô  ước định. Cái vô ước định đó là phản ánh như thế, chân lí, thực tại - 

yatha bhutam. 

Bây giờ đến lời kinh 

  

 Phật nói:  

 ‘Tu Bồ Đề, ông nghĩ sao, 
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 ông có cho rằng Như Lai  

 “đã từng nói pháp chăng?” ’  

 Tu Bồ Đề, bất kì ai mà nói, 

 “Như lai đã nói pháp”, 

 thì người đó sẽ nói sai, 

 người đó hiểu sai ta  

 bởi việc chỉ nắm được cái không có đó. 

 Tại sao vậy? 

 Bởi vì ngay cả một pháp nhỏ nhất  

 cũng không tìm được hay nhận được. 

 Vì thế mà mới gọi là  

 “chứng ngộ hoàn hảo, chính đẳng chính giác." 

 Lại nữa, Tu Bồ Đề, 

 tự mọi vật đều là pháp  

 và chẳng có gì trong đó khác biệt. 

 Do đó mới được gọi là  

 “chứng ngộ hoàn hảo chính đẳng chính giác." 

 Tự mọi vật qua việc thiếu vắng cái ta, 

 cái người, 

 linh hồn, 

 mạng sống  

 và chứng ngộ hoàn hảo chính đẳng chính giác được biết đầy đủ như sự toàn bộ của tất cả pháp. 

  

Phật nói:  

  

 ‘Tu Bồ Đề, ông nghĩ sao, 

 ông có cho rằng Như Lai  

 “đã từng nói pháp chăng?” ’  

  

Điều đó không thể xuất hiện cho Như Lai, vì không còn người  nào  bên  trong  nữa.  Nhân  cách  là  một  dạng  của  tâm  trí bên  trong;  ý  niệm  về  cái  ‘tôi’  là  một  dạng  của  đám  mây.  Với 282 

 

Như  Lai,  mây  đã  biến  mất,  chỉ  còn  bầu  trời  thuần  khiết  -  vô định, vô hạn. Không nảy sinh ý tưởng về cái ‘tôi’. 

Cho nên một Như Lai thì không thể nói, "Ta đã từng nói pháp." Ngay chỗ đầu tiên, ông ấy không có. Thứ hai, vì ông ấy đã biến mất nên bây giờ ông ấy biết không có ai ở đó cả. 

Chẳng hạn, tất cả các bạn đều ngủ ban đêm và tất cả các bạn đều bắt đầu mơ. Ai đó bắt đầu nói điều gì đó, ai đó bắt đầu lẩm bẩm và ai đó hét lên, rồi một người tỉnh dậy, người đó sẽ 

làm gì? Người đó sẽ cười vào bạn - vì người đó biết mơ chỉ là mơ, chúng không phải là thực tại. 

Một  người  đang  lẩm  bẩm,  một  người  đang  khóc,  một người đang hét, một người rất cực lạc và một người cười - và người  đó  thì  biết  tất  cả  đều  giả.  Chẳng  có  lí  do  gì  để  cười, chẳng có lí do gì để khóc. Tất cả đều giả. Mọi người đều đang ngủ.  Người  đó  sẽ  không  đi  đến  người  đang  khóc  mà  an  ủi, 

"Đừng khóc nữa," và người đó sẽ không cảm thấy hạnh phúc vì ai đó cười. Người đó biết rằng họ đang mơ. 

Đó là tình huống của một  Như Lai,  của phật. Người  đã biết  bầu  trời  bên  trong  của  mình  bây  giờ  biết  rằng  mọi  người đều là bầu trời đó, nhưng mọi người đều bị mây bao phủ. Và những đám mây này là giả, là tưởng tượng. Và nếu những đám mây này là giả và tưởng tượng thế thì chẳng có sinh linh nào. 

Như Lai có thể nói pháp cho ai? Không có ai cả, chỉ có bầu trời thuần khiết. Khoảnh khắc bạn biến mất thì tất cả mọi sinh linh cũng  biến  mất.  Thế  thì  không  có  sinh  linh  tách  biệt,  tất  cả  là một. Không có ai là thầy và cũng chẳng có ai là đệ tử cả. 

Đó là lí do tại sao tôi nói với bạn hôm nọ rằng đây là một trò chơi, một vở kịch lớn mà chúng ta đang diễn ở đây. Đấy là một vở kịch cổ đại, đã được diễn lại bao nhiêu lần - đã diễn với Phật  và đệ tử  của ông  ấy, với  Christ  và đệ  tử  của ông  ấy, với Krishna và đệ tử của ông ấy. Cùng vở kịch ấy nay đang được diễn ra đấy. Từ phía bạn đấy là điều rất thực, từ phía tôi đấy chỉ 

là vở kịch. Từ phía bạn làm đệ tử là việc nghiêm chỉnh; từ phía 283 

 

tôi  nó  chẳng  nghiêm  chỉnh  mà  cũng  chẳng  không  nghiêm chỉnh, nó đơn giản là đám mây. Và toàn bộ nỗ lực của tôi ở đây sẽ là để giúp bạn thấy rằng nó chỉ là đám mây, việc hình thành trong đám mây. 

Và cái  ngày bạn trở  nên thức tỉnh bạn sẽ cười,  vì  chẳng có gì phải đạt tới cả - chẳng có gì mất, chẳng có gì đạt. Tất cả 

đều như nó bao giờ cũng có đó tự thủa ban đầu, tới chính tận cùng; nó còn là một. Bạn có nghĩ bầu trời thay đổi khi mây tụ 

lại trong mùa mưa không? Bạn có nghĩ bầu trời thay đổi khi đó là mùa hè và mây biến mất? Bạn có nghĩ có bất kì thay đổi nào trong bầu trời không? Bầu trời vẫn còn như cũ, mây đến rồi đi. 

 Sansara là như vậy - thế giới, tâm trí là như vậy. 

Phật nói: 

  

 ‘Tu Bồ Đề, ông nghĩ sao, 

 ông có cho rằng Như Lai  

 “đã từng nói pháp chăng?” ’  

 Tu Bồ Đề, bất kì ai mà nói, 

 “Như lai đã nói pháp”, 

 thì người đó sẽ nói sai, 

 người đó hiểu sai ta  

 bởi việc chỉ nắm được cái không có đó. 

  

Không  có  tôi  cũng  chẳng  có  bạn,  không  có  thầy  cũng chẳng có đệ tử. Và chẳng có gì để giảng, tất cả đều như nó vẫn thế. Chẳng có gì để dạy, chẳng có gì để học. 

  

 Bởi vì ngay cả một pháp nhỏ nhất  

 cũng không tìm được hay nhận được. 

 Vì thế mà mới gọi là  

 “chứng ngộ hoàn hảo, chính đẳng chính giác." 
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Phật nói: Đó là lí do tại sao chúng ta gọi nó là chứng ngộ 

hoàn hảo. Có những tôn giáo khác trên thế giới mà ý niệm về 

chứng  ngộ  không  thể  được  gọi  là  ‘hoàn  hảo’.  Chẳng  hạn,  ý niệm  Ki  tô  giáo  về  ba  ngôi  -  Thượng  đế,  Con  và  Thánh  thần. 

Điều đó nghĩa là đến chung cuộc cũng vẫn còn ba sự phân biệt, phân chia. Điều đó nghĩa là một đám mây nào đó vẫn còn lại, một  hình  dạng  nào  đó  vẫn  còn  lại,  một  hình  thức  nào  đó  vẫn còn lại. Thế giới vẫn tiếp tục thêm tí chút; tâm trí chưa bị vứt bỏ hoàn toàn. 

Ý niệm của Hindu giáo có tốt hơn chút ít. Chỉ còn lại hai: Thượng  đế  và  linh  hồn.  Tốt  hơn  ba,  nhưng  vẫn  là  hai,  nhị 

nguyên. Mọi  nhị nguyên đều là từ  tâm trí.  Chính tâm trí  phân tách mọi thứ, chính tâm trí định ra. Cho nên điều này nữa cũng không thể là chứng ngộ hoàn hảo. 

Trong khái niệm của Jaina giáo chỉ một còn lại: linh hồn. 

Điều này tốt hơn hẳn - tốt hơn Ki tô giáo, tốt hơn Hindu giáo. 

Chỉ  một  còn  lại:  linh  hồn.  Nhưng  Phật  nói  thế  nữa  cũng  vẫn không phải là chứng ngộ hoàn hảo, vì nghĩ tới một, sẽ cần nghĩ 

tới hai và ba và bốn và năm. Chỉ nói ‘một’ là đủ đem lại toàn bộ cả chuỗi. Cái một không thể được xác định bằng không đem cái hai vào. 

Bạn  sẽ  ngụ  ý  gì  bởi  ‘một’?  Bạn  sẽ  phải  nói  không  hai. 

Cho nên cái này sẽ cần cái kia ít nhất để xác định nó. Cái kia sẽ 

còn lại ẩn ở đâu đó; nó không biến mất hoàn toàn. Nếu tôi có đó, thế thì bạn sẽ có đó. Nó không thể biến mất hoàn toàn. Cái 

‘tôi’ sẽ cần cái ‘bạn’; chỉ để cho sự tồn tại tuyệt đối riêng của nó thì cái ‘bạn’ sẽ phải cần đến. Cái ‘tôi’ tồn tại chỉ theo cặp đôi với cái ‘người’. Chúng là cùng nhau; tôi/người là một thực tại. 

Cho  nên  Phật  nói  cái  ‘tôi’  cũng  phải  biến  mất.  Thế  thì toàn  bộ  ba  ngôi  mất  đi.  Trong  kinh  nghiệm  tối  thượng  không có cả ba lẫn hai lẫn một. Nó là bầu trời thuần khiết - cái không, không người, không thực thể. Nó là số không, shunyata. 
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Đó là lí do tại sao Phật nói điều này là: 

  

 ...“chứng ngộ hoàn hảo, chính đẳng chính giác." 

 Lại nữa, Tu Bồ Đề, 

 tự mọi vật đều là pháp  

 và chẳng có gì trong đó khác biệt. 

 Do đó mới được gọi là  

 “chứng ngộ hoàn hảo chính đẳng chính giác." 

 Tự mọi vật qua việc thiếu vắng cái ta, 

 cái người, linh hồn, mạng sống ... 

  

Tất cả các hình dạng đã biến mất. Đó là lí do tại sao bầu trời vẫn còn đồng nhất với chính nó. Không còn hình dạng nào nảy sinh, biến mất, không còn thay đổi nào, không còn chuyển động. Tất cả các giấc mơ đã biến mất. Trời sáng và mặt trời lên và người ta tỉnh dậy. Có nhận biết, nhưng không có ai, người có  thể  nói,  "Tôi  đang  nhận  biết."  Có  giáo  huấn,  nhưng  không có ai có thể nói, "Tôi là thầy." Có con đường, nhưng gần như 

vô  lộ.  Có  phương  pháp  -  nhưng  chúng  không  thể  được  gọi  là phương  pháp.  Có  thầy  và  đệ  tử  -  nhưng  chỉ  từ  phía  đệ  tử;  từ 

phía thầy tất cả đã biến mất. 

  

 ‘Ông nghĩ sao, Tu Bồ Đề, 

 ông có cho rằng Như lai  

 “đã đem lại giải thoát cho chúng sinh” không? 

 Đừng nghĩ như thế, Tu Bồ Đề! Tại sao vậy? 

 Vì chẳng có chúng sinh nào  

 mà Như Lai đã giải thoát cả.’ 

  

Làm sao ý niệm này lại nảy sinh trong Như Lai - rằng "ta đã giải thoát cho nhiều chúng sinh"? Ngay chỗ đầu tiên, chẳng có ai là không tự do. Cho nên nếu bạn hỏi, "Phật có phải là vị 

cứu tinh không?" thì Phật sẽ nói "Không, ta không phải là cứu tinh  -  vì  chẳng  có  ai  cần  được  cứu  cả.  Không  có  ai  phải  cứu 286 

 

cả." Và tự do là bản tính của mọi người. Tự do có đó, nó không cần được đem lại. Người ta chỉ phải trở nên tỉnh táo về điều đã có. Cho nên Phật nói: 

  

 Vì chẳng có chúng sinh nào  

 mà Như Lai đã giải thoát cả.’ 

 Lại nữa Phật đã dạy nhân đoạn kệ sau: 

 ‘Nếu dùng sắc thấy ta, 

 Nếu dùng âm thanh cầu ta, 

 Họ đều cố gắng sai, 

 Không thể thấy Như Lai.’ 

  

Nếu bạn thấy Phật như hình dạng, như thân người, thế thì bạn lỡ. Nếu bạn chỉ nghe thấy lời Phật và không nghe thấy cái im lặng của ông ấy, bạn lỡ. Nếu bạn thấy chỉ khuôn mặt ông ấy và bạn không thấy bầu trời bên trong của ông ấy, bạn lỡ. 

Phật chỉ nói cái im lặng hoàn toàn. Phật có đó trong hình dạng chỉ để diễn đạt cái vô hình. Nhớ đoạn kệ này. Tôi cũng có thể nói cho bạn y hệt: 

  

 ‘Nếu dùng sắc thấy ta, 

 Nếu dùng âm thanh cầu ta, 

 Họ đều cố gắng sai, 

 Không thể thấy Như Lai.’ 

 ‘Từ Pháp người ta thấy các phật... 

  

Từ quan điểm của bầu trời, không phải từ quan điểm của đám mây. 

  

 Từ Pháp - thân có hướng dẫn của họ. 

 Vậy mà bản tính đúng đắn của Pháp không thể nào được thấy rõ, 

 Và không ai có thể ý thức về nó như một vật.’ 
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Điều  này  đang  nói  trong  những  lời  mà  không  thể  được nói ra -  avachya, không nói nổi. Phật đang nói: hướng dẫn của Phật tới từ đâu? Không phải từ bản thân Phật mà từ điều vĩnh hằng, từ bầu trời.  Phật  chỉ là một  bước chuyển, cái  vĩnh  hằng thoáng qua ông ấy. Bạn chớ có quá bị ám ảnh bởi lời nói ông ấy dùng;  lắng nghe cái  im  lặng của ông  ấy đi.  Đừng  quá bận tâm với thân thể ông ấy ngụ trong đó, đừng bị bận tâm với ngôi nhà  ông  ấy  trú  ngụ.  Nghĩ  về  sự  hiện  diện  bên  trong,  nghĩ  về 

con người ông ấy đi. Thấy sâu vào. 

Và  làm  sao  thấy  sâu  trong  phật?  Cách  duy  nhất  để  thấy sâu trong phật là không dùng mắt mở mà dùng mắt nhắm. Việc thấy  sâu  trong  bản  thân  mình  là  cách  duy  nhất  để  thấy  sâu trong phật. Nếu bạn trở thành quen thuộc với bầu trời nội tâm của riêng mình, thì bạn sẽ quen thuộc với bầu trời nội tâm của Phật - tất cả chư phật của tất cả các thời đại, quá khứ, hiện tại vàt tương lai nữa. Đáp xuống con người riêng của bạn đi. 

  

 ‘Bất kì ai nói rằng  

 Như Lai đi hay đến, 

 đứng, ngồi hay nằm, 

 người đó đều không hiểu ý nghĩa của giáo huấn ta. 

 Tại sao vậy? ‘Như Lai’ là tên gọi  

 cho người chẳng đi đâu cả, 

 không đến đâu cả. 

 Do vậy mới gọi là “Như Lai, 

 Alahán, người hoàn toàn chứng ngộ.” 

  

Khi  mây  tới,  bạn  có  nghĩ  rằng  bầu  trời  đã  đi  đâu  mất không? Khi mây đi, bạn có nghĩ rằng bầu trời đã trở lại không? 

Bầu trời vẫn còn lại. Bản tính bên trong nhất của bạn vẫn còn. 

Có thời bạn đã là đá. Đó là đám mây đã lấy dạng của đá; bạn đã sống trong thế giới khoáng thạch. Thế rồi bạn trở thành cây, bạn đã thay đổi hình dạng của mình; bạn trở thành khóm hồng  hay  cây  thông  hay  cây  tuyết  tùng  Li  băng.  Nhưng  bản 288 

 

tính bên trong vẫn còn là một. Bây giờ hình dạng đám mây đã thay đổi; bạn sống trong vương quốc thực vật. Thế rồi bạn trở 

thành con vật - có thể là sư tử, hổ, cá sấu, hươu, chó. Chỉ hình dạng thay đổi,  nhưng bầu trời  bên trong vẫn còn nguyên. Thế 

rồi bạn trở thành đàn ông hay đàn bà - lần nữa hình dạng thay đổi. Bạn có thể trở thành thiên thần trên cõi trời - chỉ hình dạng sẽ thay đổi. 

Bạn có thể tiếp tục chuyển từ dạng nọ sang dạng kia, bạn có thể liên tục chết đi trong dạng này và lại sinh ra trong dạng khác. Điều này được gọi  là luân hồi  sansara:  bị  bắt  vào dạng này,  rồi  bị  bắt  vào  dạng  khác;  chuyển  từ  dạng  này  sang  dạng khác, từ nhà tù này sang nhà tù khác. 

Phật tính là gì? Là trở nên nhận biết về bầu trời bên trong mà đã có trong tảng đá, trong muông thú, trong cây cối, trong đàn ông và đàn bà. Một khi bạn trở nên nhận biết về bầu trời bên trong đó, bạn được thoát khỏi mọi hình dạng. Đó là tự do. 

Không phải là bạn trở nên tự do... vì trong tự do đó bạn không tồn tại, bạn không thể tồn tại được. 

"Bạn  trở  nên  tự  do"  đơn  giản  nói  bạn  trở  nên  tự  do  với chính  mình.  Tất  cả  các  cái  ta  đều  có  hình  dạng.  Đá  có  cái  ta, linh hồn. Cây có cái ta, muông thú có cái ta. Phật không có cái ta - ông ấy là tự do hoàn toàn. Đó là lí do tại sao Phật nói: 

  

 ‘Bất kì ai nói rằng  

 Như Lai đi hay đến... 

  

Chắc chắn ông  ấy đi  và  đến  - Kinh Kim  Cương này bắt đầu với điều đó. Thấy cái đẹp của nó đi: Kinh Kim Cương bắt đầu bằng nó - rằng Phật đi khất thực, rồi ông ấy quay lại, đặt bình  bát  xuống,  rửa  chân,  ngồi  xuống,  nhìn  thẳng  phía  trước, và ông Tu Bồ Đề hỏi. Kinh này bắt đầu với hình dạng và kinh này kết thúc với vô hình dạng. 
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Đó là cái bắt đầu. Bạn không thể lắng nghe cái im lặng của tôi ngay từ  đầu được;  trước hết  bạn sẽ phải  lắng nghe lời tôi.  Bạn  không  thể  trực  tiếp  thấy  bầu  trời  bên  trong  của  tôi; trước  hết  bạn  sẽ  phải  thấy  đám  mây  này  đang  bao  quanh  tôi. 

Chỉ thế thì dần dần bạn mới bắt đầu đi vào hài hoà với cái bên trong nhất. Trước hết, một cách tự nhiên, bạn tới cái bên ngoài. 

Trước hết bạn thấy ngôi nhà và thế rồi bạn sẽ thấy cư dân. 

Điều đó là tự nhiên, chẳng có gì sai trong đó, nhưng bạn đừng níu bám ngôi nhà. Đi từ ngôi nhà, từ nơi ở sang cư dân. 

Đây là cái đẹp của kinh này - nó bắt đầu từ thân thể Phật: cách ông ấy bước đi, cách ông ấy ngồi, cách ông ấy nhìn, điều ông ấy làm. Và bây giờ nó kết thúc với câu kì lạ này: 

  

 ‘Bất kì ai nói rằng  

 Như Lai đi hay đến, đứng, ngồi hay nằm, 

 người đó đều không hiểu ý nghĩa của giáo huấn ta. 

 Tại sao vậy? ‘Như Lai’ là tên gọi  

 cho người chẳng đi đâu cả, không đến đâu cả. 

 Do vậy mới gọi là “Như Lai, 

 Alahán, người hoàn toàn chứng ngộ.” 

  

Ai được gọi là 'người hoàn toàn chứng ngộ'? Người đã đi tới  biết  bầu  trời  chưa  bao  giờ  di  chuyển.  Người  đã  đi  tới  biết cái vĩnh hằng vượt ra ngoài thời gian. Người đã đi tới biết chân lí. 

Chân  lí  bao  giờ  cũng  là một  -  giấc  mơ  thay  đổi, chân  lí bao giờ cũng là một. Quen với lời của Phật nhưng đừng dừng lại ở đó. Đấy mới chỉ là phần giới thiệu - đi từ đó đi. 

Điều tôi nói với bạn, lắng nghe nó nhưng đừng trở nên bị 

ám ảnh bởi nó - đi từ đó đi. Dần dần, hài hoà với cái im lặng của  tôi.  Dần  dần  quên  tôi  đi  -  quên  đám  mây,  và  đi  vào  bầu trời. Thế thì bạn thực sự trong hài hoà. Thế thì bạn đã bắt đầu đi vào bản thân chân lí. 
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Từ  ngữ  là  nói  về  chân  lí,  chúng  không  phải  là  bản  thân chân lí. Từ ‘Thượng đế’ chỉ là từ, nó không phải là Thượng đế. 

Từ ‘yêu’ chỉ là từ, nó không phải là việc yêu. Dùng từ, rồi vứt nó đi. Đấy là bình chứa, không phải là nội dung. 

Với thầy, bạn đừng trở nên quá gắn bó với thân thể thầy. 

Gắn  bó  đó  sẽ  trở  thành  chướng  ngại.  Yêu  thầy,  nhưng  đi  sâu hơn.  Dần  dần,  từng  bước,  thấm  nhuần  vào  nơi  sâu  thẳm  của thầy. Và bạn sẽ ngạc nhiên - vì nơi sâu thẳm là một. Trong nơi sâu  thẳm  đó,  đệ  tử  và  thầy  gặp  nhau.  Trong  nơi  sâu  thẳm  đó không có phân biệt. 

Kabir đã nói một câu rất lạ kì: "Khoảnh khắc tới khi thầy chạm chân đệ tử." Thế thì không có phân biệt. Ai là thầy và ai là đệ tử - không có phân biệt. 

Khi Rinzai ở cùng với thầy mình - thầy này là một thầy rất, rất nghiêm khắc, như mọi thiền sư đều thế - Rinzai bị đánh bao nhiêu lần, bị ném đá, và thầy còn nhảy lên người ông ấy và đánh ông ấy. Thế rồi một hôm Rinzai sắp đi hành hương, thầy gọi ông ấy lại và bắt đầu đánh ông ấy. Rinzai nói, "Nhưng tôi chưa từng nói một lời! Và tôi cũng chẳng làm gì." 

Thầy nói, "Ta biết, nhưng ông sắp đi hành hương và cảm giác của ta là khi ông trở lại, ông sẽ chứng ngộ và ta sẽ chẳng bao giờ có bất  kì  cơ  hội nào để đánh ông nữa.  Đó là lí do tại sao - đây là cơ hội cuối cùng." 

Và khi Rinzai quay lại, quả vậy, điều đó đã xảy ra. Thầy cúi  đầu  và  nói,  "Bây  giờ  ông  có  thể  đánh  ta."  Không  phải  là Rinzai đã đánh thầy, nhưng thầy nói, "Bây giờ ông có thể đánh ta.  Bây  giờ  ông  hưởng  thú  -  ta  đã  hưởng  thú  đánh  ông  nhiều thế. Nay ông đã về tới nhà." 



Tại cốt lõi sâu thẳm không có phân biệt. 
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Phật đang nói đừng quá bận tâm tới từ ngữ. Dùng chúng như bậc thang, bậc đá thôi. Đừng quá bận tâm tới chuyển động của Phật, chuyển động thân thể. Mọi người có đó, những người bắt  chước,  những  người  sẽ  bắt  đầu  bước  như  Phật,  những người  sẽ  bắt  đầu  nói  như  Phật,  những  người  sẽ  bắt  đầu  dùng cùng những từ, cũng những cử  chỉ. Phật  đang nói  những điều này không phải là điều thực; điều thực vượt ra ngoài hình dạng, nó không thể được bắt chước. 

Đừng bắt chước thầy. Chỉ thế thì một ngày nào đó bạn sẽ 

có  khả  năng  trở  thành  thầy.  Yêu,  lắng  nghe,  nhưng  bao  giờ 

cũng nhớ rằng bạn phải đi xa vào trong. Bạn phải siêu việt trên tất cả các đám mây. 

Đủ cho hôm nay. 
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12. Kinh Kim Cương 

Kinh Kim Cương của Phật Gautama 





 Đây là những gì tôi đã được nghe vào thời ấy. Phật ngụ 

 tại thành Xá Vệ. Buổi sáng sớm ông ấy mặc trang phục, khoác  áo  cà  sa,  cầm  bình  bát  đi  vào  thành  Xá  Vệ  khất thực. Khi trở về, ăn xong, ông ấy xếp gọn y bát, rửa chân và ngồi lên chiếc bồ đoàn dành cho ông ấy, hai chân xếp chéo, thân ngay thẳng, mắt chăm chú nhìn về phía trước. 

 Lúc ấy các tu sĩ, từng nhóm đông, tiến tới cung kính đảnh lễ Phật xong đi vòng ba lần qua bên phải ông ấy rồi ngồi xuống. 

 Lúc ấy tôn giả Tu Bồ Đề cũng đang ngồi giữa hội chúng. 

 Ông ấy đứng lên, vắt một vạt áo lên vai, quì gối bên phải xuống  đất,  chắp  hai  tay  hướng  về  Phật  mà  thưa  rằng, 

 ‘Bạch Thế Tôn, thật  là  kì  diệu, hỡi  Diệt  Độ, vô cùng kì diệu  sự  hộ  trì  mà  Như  Lai  đã  ban  cho  các  vị  bồ  tát, những sinh linh thượng đẳng! Vậy, Bạch Thế Tôn, hành giả đi theo con đường của bồ tát phải làm sao để an trụ 

 tâm, làm sao để hàng phục tâm?’ 

 Sau những lời này Phật bảo, ‘Vậy, Tu Bồ Đề, lắng nghe cho rõ và chăm chú! Hành giả đi theo con đường của bồ 

 tát cần phải nghĩ rằng , ‘Tất cả các loài chúng sinh trong vũ  trụ,  dù  nhiều  vô  lượng,  ta  phải  dẫn  dắt  họ  đến  niết bàn, nơi  chẳng còn để lại  cái  gì  ở phía sau. Tuy nhiên, mặc dù vô lượng vô biên chúng sinh đã được dẫn dắt vào 293 

 

 niết  bàn,  nhưng  thật  ra  không  có  chúng  sinh  nào  được vào niết bàn.’ Tại sao? Bởi vì nếu vị bồ tát còn có ý nghĩ 

 về một ‘chúng sinh’ thì không thể gọi là bồ tát. Tại sao vậy? Bởi vì, nếu một ai đó còn có ý nghĩ về ta, về người, về linh hồn, về mạng sống, thì không phải là bồ tát.’ 

 ‘Bởi vì, dù bất  cứ ở đâu, vị bồ tát khi bố thí không nên chấp vào bất cứ một điều gì. Bồ tát nên bố thí mà không cần được trợ giúp bởi một tín hiệu nào. Tại sao vậy? Bởi vì  nếu  bồ  tát  bố  thí  một  cách  hoàn  toàn  vô  tư  thì  phúc đức thật là vô lượng.’ 

 Phật hỏi, ‘Tu Bồ Đề, ông nghĩ sao, ông có cho rằng thấy được  các  tướng  của  Như  Lai  là  thấy  được  Như  Lai không?’ Ông Tu Bồ Đề thưa, ‘Bạch Thế Tôn, không thể 

 cho rằng thấy được các tướng của Như Lai là thấy được Như Lai. Tại sao vậy? Vì Như Lai đã dạy rằng các tướng của Như Lai không phải thật là các tướng của Như Lai.’ 

 Phật nói tiếp, ‘Bất kì cái gì có hình tướng đều là giả. Nếu các ông hiểu rằng tất cả mọi hình tướng đều không thật, tức là các ông thấy được Như Lai.’ 

 Ông Tu Bồ Đề hỏi Phật, ‘Bạch Thế Tôn, trong thời vị lai, thời  mạt  pháp,  trong  năm  trăm  năm  cuối  cùng,  vào  lúc chính pháp suy đồi, sụp đổ, chúng sinh nghe giảng Kinh này  chẳng  biết  có  hiểu  được  chân  lí  hay  không?’  Phật bảo, ‘Tu Bồ Đề, ông chớ nói như vậy! Cả trong thời vị lai mạt pháp cũng có những chúng sinh khi nghe giảng kinh này sẽ hiểu được chân lí. Bởi vì, Tu Bồ Đề, trong thời vị 

 lai, mạt pháp vẫn sẽ có những vị bồ tát. Những vị này đã trồng  căn  lành  không  phải  chỉ  một  đời  Phật  mà  họ  đã nhiều kiếp tu hành, từ vô lượng vô số chư Phật, nên khi được nghe những lời kinh này, họ sẽ hiểu và sẽ tin. Tu Bồ 

 Đề!  Như  Lai  biết  rõ  họ,  nhờ  trí  huệ  của  Phật, Như  Lai thấy rõ họ, nhờ huệ nhãn của Phật. Tu Bồ Đề! Như Lai hoàn toàn biết rõ họ. Và tất cả họ sẽ được phước đức vô lượng vô biên.’ 
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 ‘Tại sao vậy? Bởi vì những vị bồ tát này không còn chấp có ta, có người, có linh hồn, có mạng sống, cũng không chấp có chính pháp và không chính pháp. Họ cũng không còn có cảm nhận hay không cảm nhận. 

 Này  Tu  Bồ  Đề,  nếu  các  vị  bồ  tát  ấy  còn  phân  biệt  có chính pháp và không chính pháp thì còn phân biệt có ta, có người, có linh hồn, có mạng sống. Cũng vì lẽ đó mà Như Lai thường dạy: pháp của ta cũng như chiếc đò đưa người qua sông, các ông không nên chấp bám vào pháp. 

 Chính pháp còn phải bỏ, huống chi là không chính pháp. 

 Phật  hỏi,  ‘Tu  Bồ  Đề,  ông  nghĩ  sao?  Như  Lai  có  thành Phật không? Và Như Lai có thuyết pháp không?’ Tu Bồ 

 Đề thưa, ‘Bạch Thế Tôn, theo chỗ tôi hiểu những gì Phật nói  Như  Lai  không  thành  Phật  và  Như  Lai  cũng  không thuyết pháp. Tại sao vậy? Vì pháp của Như Lai không thể 

 nắm  bắt  được,  không  thể  nói  được,  chẳng  phải  chính pháp cũng chẳng phải không chính pháp. Vì sao vậy? Vì cái Tuyệt đối làm nức lòng các bậc thánh hiền.’ 

 Lúc ấy Phật bảo, ‘Phải, Tu Bồ Đề, bởi vì Như Lai đã dạy rằng các pháp riêng biệt của chư Phật không phải riêng biệt của phật. Vì vậy mới gọi là các pháp riêng biệt của chư Phật.’ 

 Phật hỏi, ‘Tu Bồ Đề, ông nghĩ sao, vị Tu đà hoàn có nghĩ 

 rằng mình đắc quả Tu đà hoàn chăng?’ 

 Tu Bồ Đề thưa, ‘Bạch Thế Tôn, không. Tại sao vậy? Bởi vì vị Tu đà hoàn không còn thấy mình chứng đắc quả Tu đà hoàn mới gọi là Tu đà hoàn.’ 

 Phật  hỏi,  ‘Tu  Bồ  Đề,  ông  nghĩ  sao,  vị  Alahán  có  nghĩ 

 rằng mình đắc quả Alahán chăng?’ 

 Tu Bồ Đề thưa, ‘Bạch Thế Tôn, không. Tại sao vậy? Bởi vì vị Alahán không còn thấy mình chứng đắc quả Alahán mới gọi là Alahán. Tại sao vậy? 

 Bạch Thế Tôn, cũng như tôi đây, tôi không nghĩ mình đã tu  chứng,  nên  Như  Lai  mới  gọi  tôi  là  người  trong  cõi lặng, tôi không nghĩ mình đắc quả Alahán nên Như Lai 295 

 

 nói Tu Bồ Đề là bậc Alahán không còn ham muốn, người không ở đâu cả nên gọi là người trong cõi lặng.’ 

 Phật  hỏi,  ‘Tu  Bồ  Đề,  ông  nghĩ  sao, trong  quá  khứ  Như 

 Lai có đắc pháp với Nhiên Đăng Cổ Phật không?’ Tu Bồ 

 Đề thưa, ‘Bạch Thế Tôn, không. Như Lai  không có đắc pháp nào cả.’ Phật  lại hỏi,  ‘Vị  bồ tát có nói  rằng mình tạo  nên  phật  trường  hài  hoà  không?’  Tu  Bồ  Đề  thưa, 

 ‘Bạch  Thế  Tôn,  vị  bồ  tát  không  nói  rằng  mình  tạo  nên phật  trường  hài  hoà.  Tại  sao  vậy?  Vì  Như  Lai  đã  dạy rằng các phật trường hài hoà là không hài hoà, vậy mới gọi là những phật trường hài hoà.’ 

 Phật bảo, ‘Tu Bồ Đề, ông tưởng tượng có một người đàn ông và  một người  đàn bà đem bố thí tất cả tài sản của họ,  nhiều  như  cát  sông  Hằng,  và  một  người  khác  trích một đoạn bốn câu nói về pháp của Kinh này, đem giảng cho  nhiều  người  được  hiểu.  Do  việc  này,  công  đức  của người sau sẽ nhiều vô lượng vô biên so với người trước.’ 

 Khi  ấy, tôn  giả  Tu Bồ Đề xúc động rơi  nước  mắt, bạch Phật  rằng,  ‘Bạch  Thế  Tôn,  thật  là  huyền  diệu,  vô  cùng huyền  diệu,  hỡi  Diệt  Độ,  cách  thức  Như  Lai  giảng  dạy nghĩa lí cao siêu tuyệt vời của Kinh này! Nhờ vậy, tôi đã hiểu và đó không phải là một cảm nhận. Tại sao vậy? Bởi vì chư Phật, những vị toàn giác, đã buông bỏ tất cả mọi cảm nhận.’ 

 Phật nói, ‘Đúng vậy, Tu Bồ Đề! Nếu có người nào nghe kinh  này  mà  không  nghi  ngờ,  không  sợ  hãi,  không  kinh khiếp,  thì  người  này  sẽ  được  phước  đức  vô  lượng,  là người  thật  hi  hữu.  Còn  nữa,  Tu  Bồ  Đề,  sự  nhẫn  nhục hoàn toàn của Như Lai thực ra không phải là hoàn toàn. 

 Tại sao vậy? Bởi vì, Tu Bồ Đề, trong một kiếp trước của ta,  khi  vua  Ca  Lợi  xẻo  thịt  tay  chân  ta,  lúc  ấy  ta  không cảm nhận về cái ta, về con người, về linh hồn, về mạng sống.  Tại  sao  vậy?  Bởi  vì,  Tu  Bồ  Đề,  nếu  lúc  ấy  ta  có cảm nhận về cái ta, thì đồng thời ta cũng đã có cảm nhận về sự oán hận.’ 
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 ‘Và còn nữa, Tu Bồ Đề, chính vì lợi ích của tất cả chúng sinh mà vị bồ tát phải bố thí như thế. Tại sao vậy? Bởi vì, Tu Bồ Đề, sự cảm nhận của một con người, đơn giản là sự  không  cảm  nhận.  Tất  cả  chúng  sinh  mà  Như  Lai  đã nói đến, thực ra chẳng có chúng sinh nào. Tại sao vậy? 

 Bởi vì tất cả những gì có hình tướng đều là giả. Như Lai nói đúng sự thật, không có gì khác hơn. Như Lai không nói sai.’ 

 ‘Tu Bồ Đề, Như Lai đồng nghĩa với như thế.’ 

 Phật hỏi: ‘Tu Bồ Đề, ông nghĩ sao, ông có cho rằng Như 

 Lai “đã từng nói pháp chăng”? ‘Tu Bồ Đề, bất kì ai mà nói,  “Như  lai  đã  nói  pháp”,  thì  người  đó  sẽ  nói  sai, người đó hiểu sai ta bởi việc chỉ nắm được cái không có đó. Tại sao vậy? 

 ‘Bởi vì ngay cả một pháp nhỏ nhất cũng không tìm được hay nhận được. Vì thế  mà mới  gọi  là  “chứng ngộ hoàn hảo, chính đẳng chính giác." Lại nữa, Tu Bồ Đề, tự mọi vật đều là pháp và chẳng có gì trong đó khác biệt. Do đó mới được gọi là “chứng ngộ hoàn hảo chính đẳng chính giác."  Tự  mọi  vật  qua  việc  thiếu  vắng  cái  ta,  cái  người, linh hồn, mạng sống và chứng ngộ hoàn hảo chính đẳng chính  giác  được  biết  đầy  đủ  như  sự  toàn  bộ  của  tất  cả 

 pháp. 

 ‘Ông nghĩ sao, Tu Bồ Đề, ông có cho rằng Như lai “đã đem  lại  giải  thoát  cho  chúng  sinh”  không?  Đừng  nghĩ 

 như thế, Tu Bồ Đề! Tại sao vậy? Vì chẳng có chúng sinh nào mà Như Lai đã giải thoát cả.’ 

 Lại nữa Phật đã dạy nhân đoạn kệ sau: 

    

 ‘Nếu dùng sắc thấy ta, 

    

 Nếu dùng âm thanh cầu ta, 

    

 Họ đều cố gắng sai, 

    

 Không thể thấy Như Lai.’ 

 Từ Pháp người ta thấy chư phật, 

 Từ Pháp - thân có hướng dẫn của họ. 
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 Vậy mà bản tính đúng đắn của Pháp không thể nào được thấy rõ, 

 Và không ai có thể ý thức về nó như một vật.’ 

 ‘Bất  kì  ai  nói  rằng Như Lai  đi hay đến, đứng, ngồi  hay nằm, người đó đều không hiểu ý nghĩa của giáo huấn ta. 

 Tại sao vậy? ‘Như Lai’ là tên gọi cho người chẳng đi đâu cả,  không  đến  đâu  cả.  Do  vậy  mới  gọi  là  “Như  Lai, Alahán, người hoàn toàn chứng ngộ.” 
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Về Osho 

Osho sinh ra tại Kuchwada, Madhya Pradesh,  Ấn Độ, vào ngày 11 tháng 12 năm 1931. Từ thiếu thời ông đã là một tâm  trí  độc  lập  và  nổi  dậy,  nhấn  mạnh  tới  chứng  nghiệm chân lí cho chính mình thay vì thu nhận tri thức và niềm tin do người khác trao lại. 

Sau  khi  chứng  ngộ  ở  tuổi  hai  mươi  mốt,  Osho  hoàn thành  học  tập  hàn  lâm  và  dành  nhiều  năm  giảng  dạy  triết học  tại  Đại  học  Jabalpur.  Đồng  thời,  ông  đã  du  hành  trong toàn Ấn Độ để nói chuyện, thách thức các nhà lãnh đạo tôn giáo  chính  thống  trong  các  cuộc  tranh  luận  công  khai,  đặt câu  hỏi  về  những  niềm  tin  truyền  thống  và  gặp  gỡ  mọi người từ mọi nẻo đường cuộc sống. Ông đọc rất nhiều, mọi thứ ông có thể tìm thấy để mở rộng hiểu biết của mình về hệ 

thống niềm tin và tâm lí của con người hiện đại. 

Đến cuối những năm 1960 Osho đã bắt đầu phát triển các kĩ thuật thiền động duy nhất của mình. Con người hiện đại, ông nói, bị quá nặng gánh với những truyền thống lạc hậu của quá khứ và những lo âu của cuộc sống hiện đại đến mức người  đó phải  trải qua quá trình  tẩy rửa sâu sắc  trước khi  người  đó  có  thể  hi  vọng  khám  phá  ra  trạng  thái  thảnh thơi, vô suy nghĩ của thiền. 

Trong  quá  trình  làm  việc  của  mình,  Osho  đã  nói  về 

mọi khía cạnh thực của việc phát triển tâm thức con người. 

Ông đã cô đọng tinh hoa của điều có ý nghĩa cho việc truy tìm tâm linh của con người hiện đại, dựa trên không chỉ hiểu biết trí tuệ mà được kiểm nghiệm lại theo kinh nghiệm sống của riêng ông. 
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Ông không thuộc về tín ngưỡng nào cả - “Tôi là người bắt đầu cho tâm thức tôn giáo hoàn toàn mới,” ông nói. “Xin đừng  gắn  tôi  với  quá  khứ  -  điều  đó  thậm  chí  chẳng  đáng nhớ.” 

Bài nói của ông cho các đệ tử và người tìm kiếm tâm linh đã được xuất bản trong hơn sáu trăm năm mươi tập, và đã được dịch sang hơn bốn mươi ba thứ tiếng. Và ông nói, 

“Thông điệp của tôi không phải là học thuyết, không phải là triết lí. Thông điệp của tôi là giả kim thuật nào đó, khoa học về biến đổi, cho nên chỉ những ai sẵn sàng chết như họ hiện tại và được sinh ra lần nữa trong cái gì đó mới đến mức họ 

không thể nào hình dung ra được điều đó ngay bây giờ... chỉ 

vài người dũng cảm sẵn sàng lắng nghe, vì lắng nghe là sắp nguy hiểm. 

“Lắng nghe,  bạn  đã  bước đi bước đầu tiên hướng tới tái sinh. Cho nên đấy không phải là triết lí mà bạn có thể chỉ 

choàng vào người và đi khoác lác về nó. Đấy không phải là học  thuyết  mà  bạn  có  thể  thấy  khuây  khoả  cho  những  câu hỏi  phiền  nhiễu.  Không,  thông  điệp  của  tôi  không  phải  là truyền  giao  bằng  lời  nào  đó.  Nó  nguy  hiểm  hơn  thế  nhiều. 

Nó không gì khác hơn là chết và tái sinh.” 

Osho rời khỏi thân thể  ngày  19 tháng  01  năm  1990. 

Tâm  xã  khổng  lồ  của  ông  ở  Ấn  Độ  tiếp  tục  là  trung  tâm trưởng  thành  tâm  linh  lớn  nhất  trên  thế  giới  hấp  dẫn  hàng nghìn khách thăm quốc tế, người tới để tham dự vào thiền, liệu  pháp,  các  chương  trình  sáng  tạo,  hay  chỉ  để  chứng nghiệm hiện hữu trong phật trường. 
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Tâm xã Osho quốc tế 

 



Pune, Ấn Độ 

Tâm xã này là trường phái kì diệu cho việc thám hiểm bên trong. Đó là phiêu lưu lớn lao nhất có đó, và cũng là lễ 

hội lớn nhất. 

Con đường bạn phải đi qua, bạn sẽ phải đi một mình; nhưng  biết  rằng  bao  nhiêu  người  cũng  đang  du  hành  một mình sẽ đem lại cho bạn sự động viên lớn lao. 

Một  ốc  đảo  nhỏ  mà  trong  đó  cuộc  sống  đang  diễn  ra với cái  nhìn hoàn toàn  khác;  nơi cuộc sống  diễn ra  có mục đích,  ý  nghĩa,  nơi  cuộc  sống  diễn  ra  có  phương  pháp,  nơi cuộc  sống  diễn  ra  trong  tỉnh  táo,  nhận  biết,  tỉnh  thức;  nơi cuộc sống không phải chỉ là điều ngẫu nhiên, nơi cuộc sống bắt  đầu  trở  thành  ngày  một  trưởng  thành  hơn  theo  chiều hướng nào đó. 

Và  đây  không  phải  là  tu  viện  Ấn  Độ;  đây  là  tâm  xã quốc tế, nơi gặp gỡ của Đông và Tây. Tâm xã này đại diện cho  toàn  thể  loài  người,  không  phải  về  quá  khứ  mà  là  về 

tương lai. 

Nỗ lực của chúng tôi là để làm cho thiền trở thành có sẵn  cho  từng  người  và  mọi  người;  bất  kì  ai  muốn  thiền, thiền  đều  sẵn  có  tương  ứng  với  kiểu  của  người  đó.  Nếu người  đó  cần  nghỉ  ngơi,  nghỉ  ngơi  cũng  nên  là  thiền  của người đó. “Ngồi im lặng không làm gì, xuân tới và cỏ tự nó mọc lên” - đó sẽ là thiền của người đó. Chúng ta phải tìm ra thật  nhiều  chiều  hướng  cho  thiền,  nhiều  như  số  người  trên thế  gian  này.  Và  khuôn  mẫu  phải  đừng  quá  cứng  nhắc,  vì chẳng  có  hai  cá  nhân  nào  giống  nhau.  Đây  là  cuộc  cách mạng.  Cá  nhân  phải  không  bị  gò  khít  vào  khuôn  mẫu; 301 

 

nhưng khuôn mẫu phải vừa vặn với cá nhân. Đó là lí do tại sao  bạn  thấy  có  nhiều  cách  thiền  thế  đang  diễn  ra  ở  đây. 

Cách thức có thể là chủ động hay thụ động, không thành vấn đề, mục tiêu là một: làm sao làm cho bạn thành im lặng đến mức  tất  cả  mọi  ý  nghĩ  biến  mất  và  bạn  chỉ  là  tấm  gương, phản chiếu cái đang đấy. 




Đa đại học Osho 

Trong  tâm  xã  này  có  ít  nhất  năm  mươi  nhóm  trị  liệu đang tiến hành, bởi những lí do nào đó. Nó chỉ là cách làm cân bằng lại hàng nghìn năm đè nén. Nó chỉ để đem lại nhẹ 

nhàng cho tất cả những cái bạn đã đè nén - như người Ki tô giáo, người Hindu giáo, Phật tử. Nó chỉ hoàn tác lại cái hại của hàng thế kỉ cũ kĩ đã gây cho bạn. Các nhóm trị liệu này không  phải  là  mục  đích;  chúng  chỉ  chuẩn  bị  cho  bạn  để 

thiền,  chứng  kiến  thụ  động  các  ý  nghĩ,  tình  cảm  và  hành động mà không phán xét hay đồng nhất. 

Sự  bừng  sáng  của  mỗi  ngày  là  việc  gặp  gỡ  vào  buổi tối: một buổi lễ hai giờ với âm nhạc, nhảy múa và thiền im lặng theo dõi một trong những bài nói của Osho. 

“Đấy  không  phải  là  bài  học;  đấy  chỉ  đơn  thuần  là phương tiện để làm cho bạn thành im lặng, vì nếu yêu cầu bạn phải im lặng không nỗ lực gì, bạn sẽ thấy rất khó khăn. 

Tôi đang làm cho bạn im lặng mà không phải nỗ lực gì về 

phần bạn cả. Việc nói của tôi trước hết là để dùng như một chiến lược tạo ra im lặng trong bạn.” 
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http://oshovietnam.org 
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Để xem những trích đoạn mới nhất của sách Osho các bạn có thể theo dõi trên Facebook: 



https://www.facebook.com/OshoFansVietnam?ref=hl Để xem một số bản dịch tiếng Việt của sách Osho, các bạn có thể vào trang web: 



http://oshovietnam.org/sach/sach-cua-osho/bai-noi-cho-nguoi-tim-kiem 



http://oshovietnam.org/sach/sach-cua-osho/cach-song-co-y-thuc 
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 Về tác giả 



Osho thách thức các phân loại. Hàng nghìn bài nói của ông bao quát mọi điều từ cuộc truy tìm cá nhân về ý nghĩa cho tới những vấn đề xã hội và chính trị khẩn thiết nhất mà xã hội ngày nay đang đối diện. Sách của Osho không được viết ra mà được dỡ ra từ các bản ghi âm thanh và video về 

các  bài  nói  ngẫu  hứng  của  ông  cho  khán  giả  quốc  tế.  Như 

ông đã nói điều đó, “Vậy nhớ lấy: bất kì điều gì tôi đang nói không  chỉ  là  cho  bạn...  tôi  đang  nói  cho  các  thế  hệ  tương lai.” 

Osho đã được tờ Sunday Times ở London mô tả là một trong “1000 người làm nên thế kỉ 20” và được tác giả người Mĩ  Tom  Robbins  mô  tả  là  “con  người  nguy  hiểm  nhất  từ 

Jesus Christ.” Tờ Sunday Mid-Day (Ấn Độ) đã chọn Osho là một trong mười người - cùng với Gandhi, Nehru và Phật - 

những người đã làm thay đổi Ấn Độ. 

Về  công  trình  riêng  của  mình  Osho  đã  nói  rằng  ông đang  giúp  để  tạo  ra  hoàn  cảnh  cho  sự  ra  đời  của  một  loại người mới. Ông thường đặc trưng con người mới là “Zorba Phật”  -  có  khả  năng  vừa  tận  hưởng  vui  thú  trần  gian  của Zorba  người  Hi  Lạp  và  trung  thực  im  lặng  của  Phật Gautama. 

Chạy như sợi chỉ xuyên suốt mọi khía cạnh của các bài nói  và  thiền  của  Osho  là  viễn  kiến  bao  quát  cả  trí  huệ  vô thời  gian  của  mọi  thời  đại  quá  khứ  và  tiềm  năng  cao  nhất của khoa học và công nghệ ngày nay (và ngày mai). 

Osho  được  biết  tới  từ  đóng  góp  cách  mạng  của  ông cho  khoa  học  về  biến  đổi  bên  trong,  với  cách  tiếp  cận  tới thiền thừa  nhận  nhịp độ tăng tốc của  cuộc sống đương đại. 
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xả ra những căng thẳng tích luỹ của thân thể và tâm trí, để 

cho dễ dàng hơn việc trải nghiệm về tĩnh lặng và thảnh thơi vô suy nghĩ trong cuộc sống thường ngày. 



“Lời thầy hàm chứa im lặng quanh đó, lời thầy không phải  là  tiếng  động.  Lời  thầy  có  giai  điệu,  có  nhịp  điệu,  có âm  nhạc  và  tại  chính  cốt  lõi  của  lời  thầy  là  im  lặng  hoàn toàn. Nếu bạn có thể hiểu thấu lời thầy, bạn sẽ đi xuyên vào im lặng vô hạn này. Nhưng để hiểu thấu lời của Phật, cách thức không  phải là  phân tích, cách thức không phải là biện luận, cách thức không phải là tranh luận. Cách thức là chìm vào  quan  hệ với thầy,  trở thành  hoà  hợp với  thầy,  đồng  bộ 

với thầy. Trong hoà hợp đó, trong sự chân thành đó, người ta đi vào trong chính cốt lõi lời thầy. Và ở đó bạn sẽ không thấy bất kì âm thanh nào, bất kì tiếng động nào; ở đó bạn sẽ 

thấy im lặng tuyệt đối. Và nếm trải nó là hiểu thầy.” 

Osho, Dhammapada: Con đường của Phật, 5 



“Từ lời tôi bạn có thể bùng cháy, nhưng bạn sẽ không thể  nào  tìm  ra  bất  kì  lí  thuyết,  học  thuyết  nào.  Bạn  có  thể 

tìm ra cách sống, nhưng không tìm ra được giáo lí để thuyết giáo.  Bạn  có  thể  tìm  ra  tính  cách  nổi  dậy  hay  tiêm  nhiễm nhưng bạn sẽ không tìm thấy chủ đề cách mạng nào được tổ 

chức. 

“Lời tôi không chỉ là ngọn lửa. Tôi đang đặt thuốc nổ 

đây  đó,  chúng  sẽ  nổ  tung  trong  nhiều  thế  kỉ.  Tôi  đang  đặt nhiều hơn là sự cần thiết - tôi chưa bao giờ tính hết cơ hội. 

Gần như từng câu đều dự định để tạo ra rắc rối cho bất kì ai muốn tổ chức tôn giáo quanh tôi.” 

Osho, Từ nhân cách tới cá nhân 
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Sách Osho đã dịch sang tiếng 


Việt 



Số 

Tên sách 


Năm 

1. 

Con đường tôi con đường của mây trắng 

1997 

2. 

Biến chuyển Tantra 

1997 

3. 

Ngón tay chỉ trăng 

1997 

4. 

Thiền là gì? 

1997 

5. 

Đi tìm điều huyền bí, t.2 

1998 

6. 

Thiền: Tự do đầu tiên và cuối cùng 

1998 

7. 

Kinh Kim Cương 

1998 

8. 

Tôi là lối cổng 

1998 

9. 

Nhịp đập của tuyệt đối 

1998 

10. 

Tâm Kinh 

1998 

11. 

Mưa rào không mây 

1999 

12. 

Nhạc cổ trong rặng thông 

1999 

13. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.1 

1999 

14. 

Thuyền rỗng 

1999 

15. 

Tín Tâm Minh: Sách về hư không 

1999 

16. 

Từ dục tới Siêu tâm thức 

1999 

17. 

Từ Thuốc tới Thiền 

1999 

18. 

Cương lĩnh Thiền: Tự do với chính mình 

2000 

19. 

Vô trí: Hoa của vĩnh hằng 

2000 

20. 

Bồ đề đạt ma: Thiền sư vĩ đại nhất 

2000 

21. 

Và hoa đã mưa xuống 

2000 

22. 

Đạo: Ba kho báu - t.1 

2001 

23. 

Kinh nghiệm Tantra 

2001 

24. 

Bản kinh cuối cùng - t.6 

2001 

25. 

Chiều bên kia cái biết 

2001 

26. 

Kỉ luật của siêu việt - t.3 

2002 
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Số 

Tên sách 


Năm 

27. 

Con đường bên ngoài mọi con đường 

2002 

28. 

Không nước không trăng 

2002 

29. 

Om Mani Padme Hum 

2002 

30. 

Nam Tuyền: Điểm khởi hành 

2003 

31. 

Triệu Châu: Tiếng gầm của sư tử 

2003 

32. 

Mã Tổ: Gương rỗng 

2003 

33. 

Lâm Tế: Bậc thầy của điều phi lí 

2003 

34. 

Bách Trượng: Đỉnh Everst của Thiền 

2003 

35. 

Qui Sơn: Không dấu chân trên trời xanh 

2003 

36. 

Ngưỡng Sơn: Người thực của Thiền 

2004 

37. 

Đạo Nguyên Thiền sư: Tìm kiếm và hoàn 

2004 

thành 

38. 

Dược Sơn: Thẳng tới điểm chứng ngộ 

2004 

39. 

Đi tìm điều huyền bí - t.1 

2004 

40. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.2 

2004 

41. 

Từ Thuốc tới Thiền (chỉnh lí) 

2004 

42. 

Trưởng thành: Trách nhiệm là chính mình 

2005 

43. 

Sáng tạo: Khơi nguồn sức mạnh bên trong 

2005 

44. 

Dũng cảm: Vui sống hiểm nguy 

2005 

45. 

Dược khoa cho linh hồn 

2005 

46. 

Cân bằng thân tâm 

2005 

47. 

Ta là cái đó 

2006 

48. 

Tình yêu, tự do, một mình 

2006 

49. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.3 

2006 

50. 

Kỉ luật của siêu việt - t.1 

2006 

51. 

Kỉ luật của siêu việt - t.2 

2006 

52. 

Kỉ luật của siêu việt - t.4 

2007 

53. 

Vui vẻ: Hạnh phúc từ bên trong 

2007 

54. 

Chuyến bay của một mình tới một mình 

2007 

55. 

Nhận biết: Chìa khoá sống trong cân bằng 

2007 

56. 

Tự do: Dũng cảm là bản thân mình 

2007 

57. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.4 

2007 

58. 

Trực giác: Việc biết bên ngoài logic 

2007 
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Số 

Tên sách 


Năm 

59. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.5 

2008 

60. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.6 

2008 

61. 

Thân thiết: Tin cậy bản thân mình và người 

2008 

khác 

62. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.7 

2008 

63. 

Từ bi: Việc nở hoa tối thượng của tình yêu 

2008 

64. 

Đạo: lịch sử và giáo huấn 

2008 

65. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.8 

2009 

66. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.9 

2009 

67. 

Cuộc sống, tình yêu, tiếng cười 

2009 

68. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.10 

2009 

69. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.11 

2009 

70. 

Dhammapada: Con đường của Phật - t.12 

2009 

71. 

Đạo: Ba kho báu - t.2 

2010 

72. 

Đạo: Ba kho báu - t.3 

2010 

73. 

Đạo: Ba kho báu - t.4 

2010 

74. 

Đạo: Đường vô lộ - t.1 

2011 

75. 

Đạo: Đường vô lộ - t.2 

2011 

76. 

Đạo: Cổng Vàng - t.1 

2012 

77. 

Đạo: Cổng Vàng - t.2 

2012 

78. 

Cỏ tự nó mọc lên 

2012 

79. 

Yoga: Alpha và Omega - t.1 

2012 

80. 

Yoga: Alpha và Omega - t.2 

2012 

81. 

Yoga: Alpha và Omega - t.3 

2012 

82. 

Yoga: Alpha và Omega - t.4 

2012 

83. 

Yoga: Alpha và Omega - t.5 

2012 

84. 

Yoga: Alpha và Omega - t.6 

2012 

85. 

Yoga: Alpha và Omega - t.7 

2013 

86. 

Yoga: Alpha và Omega - t.8 

2013 

87. 

Yoga: Alpha và Omega - t.9 

2013 

88. 

Yoga: Alpha và Omega - t.10 

2013 

89. 

Bí mật của các bí mật - t.1 

2013 

90. 

Bí mật của các bí mật - t.2 

2013 
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Số 

Tên sách 


Năm 

91. 

Sen trắng 

2014 

92. 

Tương lai vàng - t.1 

2014 

93. 

Tương lai vàng - t.2 

2014 

94. 

Tìm trâu 

2014 

95. 

Khi giầy vừa 

2014 

96. 

Sống Thiền 

2014 

97. 

Nguyên lí thứ nhất 

2014 

98. 

Thầy hoàn hảo - t.1 

2015 

99. 

Thầy hoàn hảo - t.2 

2015 

100.  Ngỗng ở ngoài 

2015 

101.  A cái này 

2015 

102.  Sét đánh bất thần 

2015 

103.  Chim tung cánh 

2015 

104.  Ngôn ngữ của sự tồn tại 

2016 

105.  Niết bàn ác mộng cuối 

2016 

106.  Phép màu 

2016 

107.  Thiền - truyền trao đặc biệt 

2016 

108.  Phật - trống rỗng của tâm 

2016 

109.  Giả kim thuật mới 

2016 

110.  Coi nó là dễ - t1 

2017 

111.  Coi nó là dễ -t2 

2017 

112.  Thiền sư Đại Huệ - t1 

2017 

113.  Thiền sư Đại Huệ - t2 

2018 

114.  Thiền: Điều huyền bí và Thơ ca của cõi bên 2018 

kia 

115.  Thiền: Bước nhảy lượng tử từ tâm trí sang vô  2018 

trí 

116.  Thiền: Sét Kim cương 

2018 

117.  Thiền: Thú vị, Sức sống, Phấn khởi và Sinh 2019 

động 

118.  Quay vào trong 

2019 

119.  Tùng tùng cắc tùng 

2019 

120.  Trở về Cội nguồn 

2019 
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Số 

Tên sách 


Năm 

121.  Thiền: Chim đơn độc, chim cu cu của rừng 2019 

122.  Vigyan Bhairav Tantra-t1 

2019 

123.  Vigyan Bhairav Tantra-t2 

2020 

124.  Vigyan Bhairav Tantra-t3 

2020 

125.  Vigyan Bhairav Tantra-t4 

2020 

126.  Cảm và Biết 

2020 

127.  Bước trong Thiền, ngồi trong Thiền 

2021 

128.  Một hạt mầm làm cả trái đất xanh 

2021 

129.  Con người nguyên bản 

2021 

130.  Chính thân thể này là Phật 

2021 

131.  Mặt trời mọc buổi tối 

2021 

132.  Tôi mở hội bản thân tôi- Thượng đế không ở 

2021 

đâu, Cuộc sống ở đây bây giờ 

133.  Thế này, Thế này, Nghìn lần Thế này 

2021 

134.  Thiền - Con đường của nghịch lí, t.1 

2021 

135.  Thiền - Con đường của nghịch lí, t.2 

2022 

136.  Thiền - Con đường của nghịch lí, t.3 

2022 

137.  Tâm lí của bí truyền 

2022 

138.  Con đường của Thiền 

2022 

139.  Con đường của Yêu 

2022 

140.  Con đường Đạo, tập 1 

2022 

141.   Con đường Đạo, tập 2 

2022 
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