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Chương 01: Đạo Phật đi vào cuộc đời Nguồn suối phát sinh của đạo Phật là một sự giác ngộ về sự thật của cuộc đời (Tứ Diệu Đế), vì vậy đạo Phật có tính cách vượt lên trên cuộc đời. Sự vượt lên ở đây là một kết quả tất nhiên của giác ngộ, vì mọi giác ngộ đều đưa tới một sự thức tỉnh và giải phóng. Con người giác ngộ không còn là con người bị sai sử và chìm đắm trong cuộc đời nữa. 

Con người giác ngộ là con người tự do, vượt ra khỏi những tối tăm, quên lãng và phó mặc của cuộc đời. 

Nhưng vượt lên trên cuộc đời không có nghĩa là phủ nhận cuộc đời, ghét  bỏ  cuộc  đời.  Nếu  chỉ  có  một  sự  ghét  bỏ,  xa  lánh,  trốn  chạy  thì chưa có thể gọi là vượt lên. Đó chỉ là một sự chán nản hoặc khiếp sợ. 

Vượt lên ở đây bao hàm một ý chí khỏe mạnh, một ý thức giải thoát, một thái độ khinh thường khổ đau. Và được trang bị đầy đủ những bản lĩnh ấy rồi, con người giác ngộ đi vào cuộc đời với tất cả can đảm và thiện chí để chuyển hóa cuộc đời. 

Những  con  người  giác  ngộ  đi  vào  cuộc  đời  bao  giờ  cũng  đem  theo tâm niệm giải thoát, không tham đắm, không cố chấp. Có như thế ta mới thấy được tính chất của sự  vượt lên (transcendance) trong thái độ 

 dấn  thân  vào  cuộc  đời  (engagement)  của  những  con  người  giác  ngộ. 

Tính chất  vô trước (détachement) của hành động là một bằng chứng cụ 

thể chứng minh cho sự hiện hữu của giác ngộ. 

Vô trước có nghĩa là  không bị dính vào. Cố nhiên con người giác ngộ sẽ 

không những không bị dính vào tham vọng, quyền hành và lợi danh mà  còn  không  bị  dính  vào  những  cố  chấp  có  tính  cách  tri  thức  như 

quan điểm và sự phân biệt nhân ngã nữa. Đó là thái độ tự do, vô tâm, vô  trú  của  các  bậc  Bồ  tát  mà  kinh  Kim  Cương  Bát  Nhã  đã  diễn  tả 

trong rất nhiều đoạn [1]. Bàn luận đến đề tài đem đạo Phật đi vào cuộc đời, chúng ta phải ý thức được những điểm trên của giáo lý tức là các nguyên lý  vượt lên,  dấn thân và  vô trước, thì mới có thể tránh khỏi được những sai lạc căn bản. 

3 | C h ư ơ n g   0 1 :   Đ ạ o   P h ậ t   đ i   v à o   c u ộ c   đ ờ i  

https://thuviensach.vn

Ngay  cái  mệnh  đề   đạo  Phật  đi  vào  cuộc  đời  cũng  đã  không  được  ổn thỏa,  bởi  vì  phân  tích  nó  ta  sẽ  có  cảm  tưởng  đạo  Phật  là  một  cái  gì đang  ở bên ngoài cuộc đời và vì vậy cần phải đem nó  đi vào  trong cuộc đời. Sự thực thì không phải như vậy. Đạo Phật đã được phát sinh từ 

trong  lòng  của  cuộc  đời,  đã  được  nuôi  dưỡng  bởi  cuộc  đời  và  đang tồn tại vì cuộc đời. Nếu đạo Phật đã có mặt trong cuộc đời rồi vậy thì cần phải đem nó  đi vào cuộc đời làm gì nữa? 

Tuy  nhiên  nếu  ta  quan  niệm đạo  Phật  như  những  nguyên  lý  của  sự 

giác ngộ cần được thể hiện trong cuộc đời thì ta sẽ thấy rằng có những lúc, vì khả năng thể hiện thiếu kém, ta đã không đích thực làm hiển lộ 

được đạo Phật trong cuộc đời, trong sự sống, và như thế thực chất của đạo  Phật  vắng  mặt  mà  chỉ  có  một  số  những  hình  thái  khô  chết  của đạo Phật là hiện hữu. Nếu không có thực chất, thì những hình thái kia (như  kinh  điển,  giáo  đường,  nghi  lễ...)  đều  là  những  hình  thái  khô chết.  Chính  đức  Phật  và  các  vị  tổ  sư  thiền  tông  đã  nhắc  nhiều  đến điều đó. 

Vì  vậy  cho  nên  đem  đạo  Phật  đi  vào  cuộc  đời  có  nghĩa  là  thể  hiện những  nguyên  lý  đạo  Phật  trong  sự  sống,  thể  hiện  bằng  những phương  thức  phù  hợp  với  thực  trạng  của  cuộc  đời  để  biến  cải  cuộc đời  theo  chiều  hướng  thiện  mỹ.  Chừng  nào  sinh  lực  của  đạo  Phật được trông thấy dào dạt trong mọi hình thức của sự sống chừng đó ta mới có thể nói được rằng đạo Phật đang thật sự hiện hữu trong cuộc đời. 

Sinh  lực  ấy được  nhận  thức qua  những dấu  hiệu  sau đây  mà  chúng tôi xin lần lượt trình bày: 

1.  Sự hiện diện vô hành của đạo đức 

2.  Sự hiện diện của ngôn ngữ đạo đức 

3.  Sự hiện diện hữu hành của đạo đức 
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Sự hiện diện vô hành của đạo đức 

Sự hiện diện  vô hành của đạo đức tức là bản chất của tự thân đạo đức, là nguồn suối của mọi hình thái đạo đức. Chữ vô hành ở đây tức là không có hình thái của sự hành động. Kinh  Tứ Thập Nhị Chương, cuốn kinh đầu tiên bằng chữ Sanskrit được dịch ra chữ Hán, có một đoạn nói  về  điều  ấy:  "ngã  Pháp  hành  vô  hành  hạnh,  tu  vô  tu  tu" [2]. Câu kinh này, ngoài ý niệm "vô trước" về nhận thức và về hành động, còn mang ý nghĩa của sự vô hành của đạo đức. Sự hiện diện của đạo đức vô  hành  là  một  dòng  suối  an  lạc  và  mầu  nhiệm  tuôn  chảy  vào  con người và vào sự sống, tuôn chảy một cách hồn nhiên và giản dị như 

sự hiện diện của ánh sáng trong không gian. Dòng suối ấy được khơi mở  do  công  trình  thực  hiện  tâm  linh  của  người  hành  giả  trên  con đường tu chứng. Ai cũng biết rằng tam tạng giáo điển của Phật giáo không có giá trị như những lời tuyên bố về chân lý mà chỉ có giá trị 

như  những  kinh  nghiệm  và  những  phương  pháp  hướng  dẫn  công cuộc  thực  nghiệm  tâm  linh  để  người  hành  giả  chứng  được  chân  lý. 

 Chứng  ở đây không có nghĩa là một sự nhận thức bằng suy luận mà là một sự xúc tiếp thẳng với bản thân thực tại, một sự thể nhập thực tại không cần đến khí cụ tri thức suy luận. 

Được  hướng dẫn  bởi kinh  nghiệm  và  bởi  những phương  châm  diễn bày  trong  giáo  lý,  người  hành  giả  cố  quyết  thâm  nhập  (không  phải bằng trí tuệ hay tình cảm của mình) vào thế giới của những nguyên lý sinh động của thực tại. Công phu ấy có khi kéo dài nhiều năm, nhiều chục năm, và kết quả nhiều hay ít sẽ là tùy theo khả năng và sự quyết chí. Một khi tiếp xúc thẳng được với bản thân của thực tại, (có khi gọi là chân như, có khi gọi là thực tính, có khi gọi là như lai tạng tính...) thì tự nhiên có một sự chuyển đổi đột ngột nơi con người của kẻ hành giả. Con người hành giả trở nên một hóa thân của đạo đức, một bông hoa của trí tuệ giác ngộ và mọi hành động của hành giả tự nhiên phù hợp  với  nguyên  lý  của  đạo  đức.  Lúc  ấy  ở  nơi  con  người  đạt  đạo, không có gì mà không phải là đạo. Ngồi yên không làm gì hết cũng là đạo. Sự hiện diện của những con người như thế tức là sự hiện diện vô hành của đạo đức. Sự hiện diện của một con người như thế có thể làm cho núi rừng xanh hơn, có thể làm cho dòng sông trong hơn. Đứng về 
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phương diện nghiệp lực cộng đồng, sự xuất hiện của một con người như  thế  báo  hiệu  những  ngày mai  tốt đẹp  cho  toàn  thể. Ảnh  hưởng của một nguồn đạo đức vô hành như thế sẽ là đáng kể đối với thế giới của những hoạt động náo nhiệt hữu vi mà động lực thúc đẩy chỉ là sự 

tính  toán  thiệt  hơn.  Sự  hiện  diện  của  một  con  người  đắc  đạo,  dù  là không ai biết tới, cũng như là sự xuất hiện của một giếng nước thơm trong giữa vùng sỏi đá khô khan cằn cỗi. 

Sự chứng ngộ của một nhà hành đạo được xem như là một năng xuất đạo đức lớn lao và quý báu nhất trong phạm vi đạo đức, tôn giáo, và văn hóa nữa. Người đạt đạo có thể không giảng dạy, không viết lách, không khuyên  can,  không  tổ  chức,  không  cày  bừa,  nhưng  vẫn  đóng góp cho nhân loại những gì quý giá nhất, hiếm có nhất mà một xã hội ta không thể thiếu được. Nhà thống kê kinh tế học không thấy được yếu  tố  quan  trọng  đó  của  sản  xuất.  Làm  thế  nào  mà  biết  được  rằng bao nhiêu phần trăm của một hạt lúa là do công trình của một câu ca dao. Ta hãy lấy ví dụ một đám đông đang hốt hoảng trước tai biến, và sự đóng góp của một con người giữ được trầm tĩnh. Nhờ sự trầm tĩnh của một người mà đám đông bớt hoảng sợ và do đó còn đủ sáng suốt tìm  ra  phương  pháp  thoát  khỏi  tai  biến.  Hoặc  sự  có  mặt  của  một người  bạn  đức  hạnh  trong  cuộc  xung  đột  gia  đình.  Người  cha  ấy, người bạn ấy tuy chỉ ngồi yên  không làm gì cả nhưng sự có mặt của họ 

có thể tránh được cho gia đình cảnh xung đột chắc chắn có thể xảy ra nếu họ vắng mặt. Đạo đức vô hành tuy không  hành nhưng quả thực là đã hành một cách rất có hiệu quả. Đọc Đạo đức Kinh ta chỉ có thể thấy được cái vỏ khô cứng của Lão học nhưng nếu sống một giờ bên cạnh Lão Tử chắc chắn là ta thấy được cái bản thân của Lão Học. Đọc nhiều về thiền học sao cho bằng được nhìn cặp mắt của một vị thiền sư hay nghe  được  tiếng  cưới  của  người.  Cũng  như  đọc  hết  tam  tạng  kinh điển Phật giáo chưa chắc đã bằng được sống vài ba phút bên cạnh đức Phật.  Bên  cạnh  hiện  thân  của  chân  như  ấy,  nghĩa  là  bên  cạnh  dòng suối chân lý ấy, ta thấy được hình ảnh linh động của chân lý tỏa hiện nơi  con  người,  ta  vốc  uống  được  thứ  nước  trong  lành  của  bản  thể. 

Điều đó cho ta biết tại sao các vị đệ tử đồng sinh vào thời Phật đã có thể chứng ngộ dễ dàng như kinh điển thường chép. Trong thời Phật 6 | C h ư ơ n g   0 1 :   Đ ạ o   P h ậ t   đ i   v à o   c u ộ c   đ ờ i  
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tại thế, ít có những thắc mắc những nghi vấn về giáo lý bởi vì chính bản  thân  Phật  đã  là  một  bài  giáo  lý  sống  động  rồi.  Nhìn  thấy  Ngài, người  nghi  mấy  cũng  phải  tin,  người  ác  mấy  cũng  phải  hiền,  người yếu  mấy  cũng  phải  mạnh.  Cho  đến  khi  Ngài  nhập  diệt  rồi  mà  hình bóng  Ngài,  phẩm  cách  Ngài  cũng  còn  đủ  sức  hướng  dẫn  cho  giáo đoàn được thống nhất và thuần hòa gần suốt một thế kỷ. 

Bao nhiêu hoạt động thuộc phạm vi tôn giáo đạo đức nếu không bắt nguồn cảm hứng từ sự đạt đạo, từ tâm linh con người, đều có thể là những  hoạt  động  vô  bổ  phát  xuất  từ  động  cơ  danh  lợi,  tính  toán. 

Thiếu chất liệu đạo đức trong cơ thể, con người không thể hành chính đạo  mà  chỉ  có thể  hành tà  đạo.  Cho  nên nhân  loại  phải  thắp hương nơi nào có một bậc chân tu xuất hiện. Cố nhiên bậc chân tu không mọc nhiều như nấm sau cơn mưa. Bậc chân tu không phải như những dấu tích linh ứng mọi người nghe tiếng tìm tới dâng hương. Bậc chân tu không phải là người có vài thủ thuật mới lạ như tiên tri, chữa bệnh, có thể 

thâu hút được nhiều người ham mộ. Bậc chân tu là sự hiện diện, trước hết,  của đạo đức  vô  hành. Nhìn  vào  người,  thiên  hạ  thấy  lòng  mình thêm tin tưởng, thêm trầm tĩnh, thêm ý thức, thêm thương yêu cuộc đời và xây dựng cho cuộc đời một cách chân thành. Bậc chân tu là một nguồn cảm hứng vô tận cho mọi hoạt động đạo đức và tôn giáo chân chính.  Thắp hương nơi nào có bậc chân tu xuất hiện có nghĩa là nhận thức được giá trị cao cả của sự chứng ngộ, của đạo đức chân thực. Người chân  tu  có  thể  chưa  là  bậc  thánh  nhưng  nhất  định  không  còn  là  kẻ 

phàm. Kẻ phàm là kẻ hành sự trên động cơ danh lợi và tà kiến, chứ 

không hẳn là kẻ nói dối, uống rượu và ăn thịt. Người chân tu hiếm có nhưng  không  phải  không  thể  nhận  thức  được.  Ngồi  với  một  người nào  mà  ta  thấy  tâm  hồn  thanh  tịnh,  an  lạc,  tin  tưởng,  ta  thấy  khởi động trong lòng ta ý hướng trong sạch hướng về phụng sự thì ta biết ít nhiều người ấy cũng đã là bậc chân tu. Người chân tu giản dị như 

ánh sáng như khí trời, cho muôn loài sự sống mà không ai hay biết. 

Người  chân  tu  như  mạch  nước  thấm trong  lòng đất, trẻ  con hái  hoa tím hoa vàng trên thảm cỏ mà không biết đồng cỏ và bông hoa là tặng phẩm  của  dòng  nước  trong.  Sự  hiện  diện  của  những  bậc  chân  tu mang lại nhiều an lạc cho cuộc đời, nhưng chính niềm tin mới thực là 7 | C h ư ơ n g   0 1 :   Đ ạ o   P h ậ t   đ i   v à o   c u ộ c   đ ờ i  
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phẩm vật quý giá nhất của người chân tu hiến tặng. Sự hiện diện của người chân tu chứng minh sự hiện diện của đạo đức chân thực, chứng minh  khả  năng  của  con  người;  chứng  minh  tính  cách  khả  hành  của giáo lý đức Phật, hoặc nói cho rộng là giáo lý của các bậc hiền nhân. 

Chúng ta không thể sản xuất ra các bậc chân tu. Chúng ta chỉ tạo nên những  điều  kiện  cho  các  bậc  chân  tu  xuất  hiện.  Vì  vậy  chúng  ta  có những  tăng  viện,  nhất  là  những  viện  thiền  học  để  làm  nơi  sinh  hoạt thực tập  cho  con  người  muốn  quyết tâm đạt đến sự  chứng  ngộ bằng phương  pháp  thiền  quán.  Thường  thường  những  người  từ  hai  mươi tuổi trở lên nếu quyết chí từ bỏ mọi ước muốn về cuộc đời để một tâm một chí đạt cho được sự giác ngộ thì gọi là những người xuất gia. Ai cũng biết rằng đạo Phật xác nhận khả năng tính giác ngộ của tất cả mọi người  và  vì  vậy  theo  nguyên  tắc  ai  cũng  có  thể  xuất  gia  được.  Tuy nhiên trên bình diện thực tế, người xuất gia phải có đủ một cách tương đối những điều kiện sức khỏe, trí tuệ và ý chí, bởi vì con đường xuất gia đạt đạo là một con đường gian khổ đòi hỏi những chuẩn bị tâm lý và sinh lý rất kỹ lưỡng. Cố nhiên ở Thiền tông sự thông hiểu chữ nghĩa không được xem như là tiêu chuẩn đứng đắn nhất để chọn lựa: tuy vậy trường hợp Huệ Năng là một trường hợp hiếm có trên đời [3].  

Trong xã hội xưa, người xuất gia để gần trọn thì giờ mà tham thiền, và dốc toàn lực vào công việc tiến tới giác ngộ. Y thực, lương dược và nơi  cư  trú  là  do  sự  cung  dưỡng  của  những  người  cư  sĩ  áo  trắng. 

Những bậc đạt đạo được quần chúng tôn sùng và học hỏi. Các vị đem nhân  phẩm  của  mình  ra  làm  những  bài  thuyết  pháp  và  thường  gần gũi với cuộc đời bằng cách du hóa khất thực. Đoàn thể xuất gia thời Phật giáo nguyên thỉ so với số lượng người xuất gia ở các nước Phật giáo bây giờ thì quả thực là ít ỏi. Nhưng sau đó, tự viện phát triển và giới xuất gia càng lúc càng đông. Hãy nhìn vào xã hội Thái Lan, Cam Bốt, Tây Tạng ta sẽ thấy điều đó. Một khi đoàn thể xuất gia đã đông đảo, tự nhiên phát sinh ra những vấn đề như sau: 

1.  Phải xây cất thêm nhiều tự viện và phải tổ chức lại giới bạch y để có thể cung cấp đầy đủ các nhu yếu lương thực, cư trú, thuốc men  và  y  phục  cho  tăng  giới.  Giới  Phật  tử  cư  sĩ  trở  nên  quan 8 | C h ư ơ n g   0 1 :   Đ ạ o   P h ậ t   đ i   v à o   c u ộ c   đ ờ i  
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trọng và các tự viện bắt đầu phải chiều chuộng những sở thích của người cư sĩ. Trong các kinh điển như Kinh Duy Man, Kinh Thắng  Man,  v.v...  người  cư  sĩ  không  còn  được  coi  như  chỉ  là những thí chủ cung dưỡng chư tăng để tạo phước đức nữa mà là những người có thể hành bồ tát hạnh và đạt tới địa vị khá siêu phàm về tâm linh. Giới Bồ tát cho cư sĩ cũng phải chiếu điều đó. 

Mà  ta  phải  công  nhận  vai  trò  ủng  hộ  đắc  lực  của  người  cư  sĩ 

trong  công  cuộc  phát  triển  cơ sở  giáo  hội. Người  cư  sĩ  bây giờ 

không còn xa cách quá với người xuất gia về phương diện uy tín đạo đức. Do vai trò đóng góp của họ trong sự tạo dựng tự viện, ủng hộ hoằng pháp, cung dưỡng tăng ni, ý kiến và sở thích của họ được tôn trọng hơn lên. Điều này còn có thể thấy ngay trong hiện tại. Chế độ cúng dường (cung dưỡng) vẫn còn đang tồn tại, mà phần lớn các trường hợp là cung dưỡng cá nhân một vị tăng. 

(Thực  ra  chữ  tăng  -  sangha  -  có  nghĩa  là  một  đoàn  thể;  một  vị 

không thể gọi là tăng được). Sự cung dưỡng đúng chính pháp là một sự cung dưỡng vô điều kiện. Nhưng ai cũng biết người cư 

sĩ  bây  giờ  ít  biết  thế  nào  là  cung  dưỡng  đúng  chính  pháp.  Họ 

cung  dưỡng  vì  cảm  tình  riêng với  từng  vị  mà  họ  mến  chuộng, họ cung dưỡng vì muốn được học hỏi riêng hay được thỏa mãn riêng về các nhu cầu cầu siêu, cầu an hay về tình thầy trò, tình môn  phái  huynh  đệ.  Những  bậc  chân  tu  không  chịu  các  điều kiện ấy thì lại hay bị quên lãng và thiếu điều kiện để tiến tu. Sức khỏe  thiếu  kém  họ  có  thể  bỏ  cuộc  nửa  chừng.  Còn  những  vị 

chiều theo sở thích của người áo trắng thì lại không có tự do và thì giờ để thực hiện chí nguyện buổi ban đầu. 

2.  Đã  đông  đảo  thì  cố  nhiên  khó  giữ  được  tinh  túy.  Thế  rồi  xuất hiện  những  vị  hình  đồng  xuất  gia  mà  tâm  niệm  chưa  xuất gia. 

Cùng  với  nhu  cầu  tín  ngưỡng  (chứ  không  phải  nhu  cầu  đạo đức) càng ngày càng tăng của quần chúng, nhu cầu cầu an, cầu siêu, đám ma, đám chay vân vân, một số lớn những người xuất gia trở nên những nhà chuyên môn về tụng niệm, cầu nguyện. 

Những  vị  này  cần  thiết  cho  quần  chúng  thực,  nhưng  họ  đã  bỏ 
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ngộ.  Thêm  vào  những  nhu  yếu  tín  ngưỡng  thuần  túy,  còn  có những nhu yếu mới thuộc phạm vi tổ chức giáo hội mà xã hội bây  giờ  đòi  hỏi;  người  xuất  gia  phải  đem  hết  thì  giờ  làm  các công việc từ giảng diễn, tổ chức, hội họp, dạy dỗ, chăm sóc bệnh xá,  vân  vân...  cho  đến  các  công  việc  rất  mới  như  làm  tuyên úy trong  quân  đội  chẳng  hạn.  Vì  thế  mục  đích  đạt  đạo  của  người xuất gia hầu như là không còn nữa và đó là một vấn đề lớn lao cho  Phật  giáo.  Cố  nhiên  sự  hiện  diện  của  người  tăng  sĩ  trong mọi cơ cấu xã hội là một sự cần thiết không ai không công nhận, nhưng nếu thiếu mất nguồn cảm hứng của đạo đức vô hành thể 

hiện  nơi  người  đạt  đạo  thì  có  thể  có  sự  cạn  khô  của  thực  chất đạo pháp nơi chính những hoạt động được gọi là hoạt động cho đạo pháp ấy. 

Xã hội ngày nay bắt buộc phải có mặt của người Phật tử trong các cơ 

cấu tổ chức của nó, nếu Phật giáo muốn không bị đứng ngoài. Nhưng đứng trong không những chỉ là đứng trong với hình thức suông mà phải là với một hình thức chứa đựng nội dung nữa. Vì vậy vấn đề đặt ra cho chúng ta phải là kêu gọi tất cả các vị xuất gia trở về tu viện lo chuyện  công  phu  thiền  quán  mà  làm  sao  gây  dựng  lại  những  cơ  sở 

thật đứng đắn thật vững chãi cho số những người nguyện chuyên tu đạt đạo. Số người này sẽ ít ỏi, nhưng hết sức quý giá, bởi vì mỗi khi có một vị tìm tới được nguồn suối đạt đạo thì tất nhiên cả chúng ta, tất cả dân tộc và nhân loại ta đều được thừa hưởng. Năm bảy vị như thế 

đủ để cho chúng ta sung sướng rồi. Mà có được hàng mấy mươi vị thì đó  quả  thực  là  hồng  phúc  cho  dân  tộc.  Những  bậc  hiện  đang  hoạt động cho Phật giáo trong các cơ cấu xã hội sẽ như những cành lá tốt tươi bắt gốc từ những bậc đạt đạo đó, hoặc là những bậc đang cương quyết chí tâm tiến bước trên con đường đạt đạo đó. Họ sẽ trở về sống mỗi năm ba tháng bên cạnh những bậc tăng sĩ hoàn toàn xuất thế này để mà nhìn, để mà nghe, để mà cảm, để mà tĩnh tu, mà võ trang lại tâm hồn mình, ước nguyện mình, lý tưởng mình, để trong chín tháng dưới núi sẽ giữ vẹn được tâm hồn và ý chí của những chàng dũng sĩ 

cần thiết cho cuộc đời  [4].  Có như thế bản chất của đạo đức vô hành, của trí tuệ giác ngộ, của những nguyên lý Phật giáo linh động mới từ 
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nguồn  suối  của  nó  chuyền  qua  người  đạt  đạo,  thấm  tới  người  hành đạo và cuối cùng được thể hiện trong cuộc đời. Ta hãy tạm gọi dòng tu của những con người đi sâu hoàn toàn vào địa vức thuần túy tâm linh là dòng tu   thể nhập và dòng tu của những người hành đạo (hay hóa đạo? Xin để quý vị xét) là dòng tu  tiếp hiện. Thể nhập nghĩa là thể 

hiện và thâm nhập những nguyên lý linh động của thực tại, của Phật học. 

Cũng  có  nghĩa  là,  bằng  cách  thâm  nhập  vào  biển  giác  ngộ  tâm  linh, thể hiện sức sống của giác ngộ trên bản thân mình như một hiện thân của đạo đức vô hành. Xin nói thêm rằng đạo đức đây phải được hiểu như một sự phát hiện của nghệ thuật sống mà không phải là những hành động được quy định như "luân lý" hay "công dân giáo dục." Mọi cử chỉ ngôn ngữ của người đạt đạo đều tự nhiên là đạo đức, không ý thức, không cố gắng mệt nhọc. Cũng giống như trạng thái "tùng tâm sở dục nhi bất du củ" của Khổng Khưu khi Ngài đến tuổi sáu mươi. 

Thành ra đạo đức là sự sống; sự sống là nghệ thuật và vì vậy đạo đức là nghệ thuật. Một nghệ sĩ đạt đến nguồn của nghệ thuật rồi thì nói ra là thơ, vạch ra là họa... Người hành đạo đạt đến nguồn rồi thì ăn uống nói cười tất cả là đạo. Kẻ phàm phu bắt chước ăn như thế uống như 

thế nói như thế cười như thế cũng không thành người đạt đạo được. 

Có khi trái với đạo là khác. Cho nên đạo Phật không phải là một bó luân lý và giáo điều cứng cỏi. 

Còn chữ  tiếp hiện có nghĩa là tiếp nhận và thực hiện. Tiếp nhận nguồn sinh lực đạo pháp do những nhà tu thể nhập khơi mở và đem nó thực hiện trong cuộc đời. Thành thử giữa các nhà tu thể nhập quần chúng trong cuộc đời, nhà tu tiếp hiện đóng trách nhiệm của một ngang nối, một  trait d'union, và số người này phải khá đông để có thể cung cấp cho nhu cầu tôn giáo và đạo đức càng ngày càng tăng của xã hội mới. 

Những nhà tu trong dòng này sẽ đem ý chí năng lực và tâm hồn của mình để thực hiện một ít nguyên chất của đạo Phật trong cuộc đời, và kho tàng của họ là những bậc trong dòng tu  thể nhập mà họ được gần gũi  và  học  tập  ba  tháng  mỗi  năm. Và  khi  họ đã  chắc  chắn  rằng  thời gian phụng sự của họ đã tạm đủ và muốn cố quyết thực nghiệm sâu sắc chân lý, họ sẽ phát nguyện trở về tu viện vĩnh viễn để mà hạ thủ 
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công phu cho lý tưởng đạt đạo. Cố nhiên vì đã dứt khoát chín chắn và đã am hiểu về cuộc đời, về giá trị của sự chứng ngộ, nên họ sẽ trở nên nhất tâm nhất chí trên con đường đạt đạo và do đó, dễ đạt được kết quả mau chóng và tốt đẹp. 

Để đạt đến một kết quả như thế, giáo hội sẽ phải tổ chức trang bị hoặc tu  chỉnh  năm  bảy  tu  viện  hết  sức  trang  nghiêm  trong  toàn  quốc  để 

làm  cơ  sở  cho  những  nhà  tu  dòng   thể  nhập.  Những  vấn  đè  cư  trú, lương thực, y phục, thuốc men, thư viện... phải được bảo đảm để cho các nhà tu khỏi phải bận tâm. Chấm dứt vấn đề cúng dường cá nhân trong các tu viện. Chấm dứt sự lễ bái du ngoạn thính pháp của người bạch y tại tu viện. Không khí tu viện sẽ trang nghiêm và tự do; tự do ở đây có nghĩa là không bị uốn nắn theo sở thích và đòi hỏi của bất cứ 

người cư sĩ bạch y nào hoặc tổ chức tài chính hay xã hội nào. Các vị 

trong  dòng  tu  sẽ  tạo  ra  không  khí  thuận  tiện  cho  sự  thiền  quán.  Tu viện chỉ mở cửa mỗi năm ba tháng để tiếp nhận những vị trong dòng Tiếp Hiện. Cố nhiên phải có cả tu viện cho nữ giới, tuy rằng ta biết số 

lượng sẽ vào khoảng một phần ba. 

Chúng ta sẽ có dịp trở lại vấn đề này trong những phần sau. Hiện giờ 

ta cần đi sang phần thứ hai tức là sự hiện hữu của ngôn ngữ đạo đức. 

Sự hiện hữu của ngôn ngữ đạo đức 

Có sự hiện diện của chứng ngộ tức là có sự cố gắng để diễn tả những chứng ngộ ấy. Ngôn ngữ của chứng ngộ là  một ngôn ngữ mang đầy sinh lực chứ không phải như ngôn ngữ của suy luận và của giả thiết huyền đàm. Ngôn ngữ là phương tiện dùng để cảm thông và vì vậy cần phải thích hợp với người nghe và người nói. Ta hãy hiểu chữ ngôn ngữ ở 

đây theo nghĩa  những phương thức diễn đạt, những lề lối diễn đạt. Ngôn ngữ thiền tông chẳng hạn, thực là đặc biệt. Có khi là một cái vẫy tay, có khi là một cuộc đối thoại mà người ngoại cuộc không hiểu Ất Giáp gì  cả,  có  khi  là  một  bài  kệ  hay  một  câu  chuyện  đi  thẳng  vào  lòng người không  cần qua  trung gian  phân  tích  suy  luận.  Ngôn  ngữ giác ngộ luôn luôn là ngôn ngữ cho một thời đại nào, cho một lớp người nào, chứ không phải là ngôn ngữ cho muôn thời và muôn xứ. Ngôn 12 | C h ư ơ n g   0 1 :   Đ ạ o   P h ậ t   đ i   v à o   c u ộ c   đ ờ i  
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ngữ giác ngộ là một phương tiện diễn đạt và hướng dẫn sự thực hiện giác  ngộ  và  sự  áp  dụng  giác  ngộ  đó  trong  cuộc  đời.  Và  bởi  vì  con người của mỗi thời đại một khác, mỗi xã hội một khác, nên ngôn ngữ 

giác ngộ phải thích hợp với thời gian, phương sở, trí tuệ và tâm lý con người. 

Trước hết ta phân biệt những nguyên lý Phật giáo linh động và giàu có mà người đạt đạo có thể xúc tiếp thẳng tới được, và những phương tiện diễn đạt các nguyên lý ấy cho hợp thời hợp cảnh, những phương tiện  mà  ta  gọi  là  "pháp  môn"  (cửa  đi  vào  chân  lý)  hay  là  những  hệ 

thống  giáo  lý  thích  hợp  với  từng  thời  đại,  từng  phương  sở.  Các nguyên  lý  ấy,  theo  Thiền  Tông,  không  có  thể  diễn  tả  trực  tiếp  được mà chỉ có thể tự mình thực nghiệm (thân chứng). Ngôn ngữ chỉ có giá trị  hết  sức  tương  đối  và  chỉ  có  thể  làm  những  đồ  án  chỉ  dẫn  cho  sự 

thực nghiệm mà thôi. Thế cho nên qua lịch sử hai ngàn năm trăm năm Phật học đã có biết bao nhiêu hình thái ngôn ngữ, bao nhiêu hệ thống giáo  lý  để  cố  gắng  diễn  tả  sự  chứng  ngộ  trong  cuộc  đời.  Bao  nhiêu tông phái đã thành lập. Các vị thiền sư ngộ đạo nếu không viết sách thì cũng để lại những bài thơ bài kệ hay các mẫu đối thoại còn được ghi trong các cuốn ngữ lục. Ngày nay xã hội đã biến đổi một cách căn bản,  những  phương  thức diễn  đạt  cũ,  những  hệ  thống giáo  lý  cũ  có thể không còn thích hợp hoặc có thể không gây nổi sự cảm thông với con  người  mới  trong  xã  hội  mới.  Cho  nên  ngôn  ngữ  Phật  học  phải hợp  với thời  cơ, pháp  môn  của thời đại  phải đáp ứng  được với  nhu cầu của thời đại. Mà pháp môn ấy, giáo lý ấy không thể do sự suy tư 

trong  tháp  ngà  mà  sản  xuất  ra.  Đó  phải  do  sự  chứng  ngộ  đích  thực tuôn trào ra, phải được đặt trên nền tảng khế lý và khế cơ.  Khế lý là không  trái  chống  với  những  nguyên  lý  Phật  học,  nói  một  các  khác hơn,  là  bắt  nguồn  từ sự giác  ngộ. Khế  cơ  nghĩa  là  phù  hợp  với  khát vọng nhu cầu và lề lối nhận thức của con người mới, của xã hội mới. 

Có được hai tính chất khế lý và khế cơ rồi thì ngôn ngữ Phật giáo sẽ 

tràn đầy sinh lực, sẽ đủ hiệu lực hướng dẫn được cho con người trong công  cuộc  thực  nghiệm  chân  lý  và  thể  hiện  chân  lý  trong  sự  sống. 

Chứng ngộ không có nghĩa là nghe và đọc xong giáo lý bằng lý trí suy luận. Nghe và đọc chỉ mới là giai đoạn đầu của sự thực nghiệm giáo 13 | C h ư ơ n g   0 1 :   Đ ạ o   P h ậ t   đ i   v à o   c u ộ c   đ ờ i  
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lý  trong  quá  trình  văn,  tư,  tu,  chứng  (nghe,  suy  tư,  thực  nghiệm  và chứng  ngộ). Như đã  nói  trên, ngôn  ngữ giác  ngộ  chỉ  là  phương  tiện chỉ dẫn cũng như chiếc bè dùng để qua sông, chiếc bè không phải là sự sang sông; cũng như ngón tay chỉ mặt trăng, ngón tay không phải mặt trăng [5].  Nếu ôm chặt ngón tay và cho là mặt trăng thì không bao giờ thấy được mặt trăng. Phải nương vào ngón tay như một phương tiện để thấy được mặt trăng. Cũng vì không muốn cho môn đệ chấp chặt rằng kinh điển là chân lý mà thật ra chỉ là phương tiện chỉ bày chân  lý  cho  nên  đức  Phật  đã  nói:  "trong  bốn  mươi  chín  năm  thuyết pháp ta chưa từng thuyết một chữ." Và chấp lấy phương tiện làm cứu cánh  tức  là  làm oan ức  cho  chư  Phật,  mà  bỏ  mất  phương  tiện  đi  thì cũng không có cách gì đạt đến cứu cánh [6].  Những người không thực tập,  không  tham  thiền,  không  đem  thân  mệnh  mình  đi  vào  thế  giới thực nghiệm tâm linh thì sẽ không có chứng ngộ, dù chứng ngộ ít đi nữa, và do đó không có gì để diễn tả cả. Dù có diễn tả thì cũng diễn tả 

một  mớ  suy  tư  về  huyền  học,  một  mớ  tưởng  tượng  về  chân lý  hoặc lập  lại  những  điều  ngày  xưa  các  bậc  tiền  bối  đã  nói.  Nhưng  tất  cả 

những cố gắng đó đều không có hiệu quả. Diễn tả một mớ suy tư về 

huyền học thì không thổi được sinh lực vào sự sống; và ngôn ngữ, dù mang danh là ngôn ngữ đạo Phật, sẽ không chứa đựng sinh khí của sự đạt đạo, của sự phát minh. Ngôn ngữ ấy không hướng dẫn được thực  nghiệm,  không  lay  chuyển  được  con  người,  không  đủ  sức  tạo nên  lực  lượng  cải  tạo  nếp  sống  cá  nhân,  hướng  dẫn  sự  sống  xã  hội. 

Còn lập lại những điều cổ nhân nói thì chỉ là làm công việc của một chiếc  máy  hát  hay  một  con  vẹt.  Ngôn  ngữ  đó  sẽ  không  thích  hợp, không  đi  được  vào  lòng  người,  không  phù  hợp  với  những  nhu  cầu mới, băn khoăn mới, thắc mắc mới của con người. Và cũng do đó, sự 

vắng mặt của ngôn ngữ đạo đức đích thực chứng tỏ sự vắng mặt của đạo đức đích thực, nói một cách khác hơn, chứng tỏ sự vắng mặt của những kẻ đạt đạo. 

Nếu  có  sự  hiện diện  của  những kẻ đạt đạo thì  tự  nhiên  có tiếng  nói của đạo Phật, bởi vì kẻ  đạt đạo không thể thờ ơ với cuộc sống dù là với  cuộc  sống  đầy  dẫy  những vấn  đề khó  khăn  hiện  tại.  Có sự  hiện diện của kẻ đạt đạo tức là sớm muộn gì cũng có tiếng nói của họ, và 14 | C h ư ơ n g   0 1 :   Đ ạ o   P h ậ t   đ i   v à o   c u ộ c   đ ờ i  
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tiếng nói ấy là một pháp môn, một giáo lý, một prajnapti cho thời đại. 

Ta vẫn còn tin tưởng rằng dòng giống của người đạt đạo chưa tuyệt diệt. Ta phải sửa soạn tâm hồn cho thanh tịnh để có thể nghe tiếng nói của  ngôn  ngữ  giác  ngộ,  lắm  lúc  đơn  giản  vắn  tắt  nhưng  là  cứu  tinh của thế hệ chúng ta. 

Nếu  pháp  môn  của  thời  đại  phải  khế  lý  và  khế  cơ  thì  pháp  môn  ấy phải do người của thời đại khai thị. Khai thị nghĩa là mở bày, chỉ dẫn. 

Mà  người  của  thời  đại  có  công  phu  thực  nghiệm  tâm  linh,  có  nhận thức  thâm  thiết  về  trạng  huống  và  những  vấn đề  cấp  thiết  của  cuộc đời, thì chỉ có những vị trong hai dòng tu  Thể Nhập và  Tiếp Hiện. Một bên  thì  tràn  đầy  giác  ngộ  (lý),  một  bên  thì  thông  hiểu  căn  cơ  (cơ). 

Công trình của một ngôn ngữ đạo đức của thời đại, như thế, phải là một công trình của cả hai bên cùng chung một thao thức là đem đạo Phật đi vào cuộc đời. 

Ngày  xưa  những  vấn  đề  xã  hội  và  con  người  đơn  giản  hơn  bây  giờ 

nhiều. Ngày xưa, chỉ có nhu yếu về sự hiện diện của một số người đạt đạo và dạy dỗ luân lý đạo đức cho quần chúng. Ngày nay sự dạy dỗ 

thuyết pháp thiếu hẳn hiệu lực. Tâm lý con người vô cùng phức tạp, trí tuệ con người vô cùng thắc mắc, sự sống con người vô cùng đau ốm,  xã  hội  con  người  trình  bày  nhiều  vấn  đề  vô  cùng  rắc  rối.  Pháp môn không còn có thể chỉ là những pháp môn chỉ dẫn cho cá nhân tu tập và dạy dỗ cho người bạch y biết pháp thức cúng dường, giữ tam qui  ngũ  giới.  Pháp  môn  phải  là  một  pháp  môn  đáp  ứng  lại  được những nhu cầu giáo dục, văn hóa, kinh tế, xã hội, chính trị, vân vân... 

Và  vì,  đạo  Phật  phải  có  mặt  trong  mọi  cơ  cấu  xã  hội,  người Phật  tử 

phải có lý thuyết (pháp môn) của thời đại về giáo dục, văn hóa, kinh tế, xã hội, chính trị... 

Không có lý thuyết ấy, không có pháp môn ấy, nói tóm lại, không có ngôn  ngữ  chính  thức  của  đạo  đức  thời  đại  thì  người  Phật  tử  biết nương vào đâu, nương vào đường lối nào, vào sự hướng dẫn nào mà thể hiện Phật pháp vào cuộc đời? Không  tiếp thì làm sao có thể  hiện?  
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Cho nên muốn đạo Phật có mặt trong cuộc đời thì phải có ngôn ngữ 

mới,  pháp  môn  mới.  Trí tuệ đạt đạo  phải  quán  chiếu  vào tình  trạng tâm  lý,  sinh  lý  và  xã  hội  của  con  người  mới  trên  con  đường  thực nghiệm thiền quán để chứng ngộ. Trí tuệ đạt đạo phải phối hợp với kiến thức chuyên môn về giáo dục và về hiện tình giáo dục để cấu tạo nên pháp môn hướng dẫn nền giáo dục mới. Trí tuệ đạt đạo phải phối hợp với kiến thức chuyên môn về văn hóa và về hiện tình văn hóa để 

có thể cấu tạo nên một pháp môn hướng dẫn nền văn hóa mới. Trong các địa vực kinh tế, xã hội, chính trị, nông thôn, vân vân... cũng phải có những hoạt động tương tợ. Nói tóm lại, căn cứ trên những nguyên lý Phật giáo, nói đúng hơn, trên sự chứng đạt những nguyên lý Phật giáo, người Phật tử phải xây dựng những lý thuyết về giáo dục, văn hóa,  kinh  tế,  xã  hội,  chính  trị,  vân  vân...  để  ngôn  ngữ  của  đạo  Phật được có mặt trong cuộc đời, làm điều kiện cho sự có mặt của mọi hoạt động  đạo  pháp  trong  mọi  cơ  sở  của  cuộc  đời.  Chừng  nào  chưa  có những lý thuyết cho thời gian và phương sở hiện tại về các vấn đề ấy, chừng  đó  đạo  Phật  vẫn  chưa  hoàn  toàn  có  mặt.  Cũng  nên  nhắc  lại rằng các lý thuyết đó, các pháp môn đó không phải chỉ là những xây dựng  căn  cứ  trên  suy  luận  suông.  Phải  có  nền  tảng  trên  sự  thực chứng, tức là phải khế lý. Và cũng không được lý tưởng quá để xa lìa sự thực, tức là phải khế cơ. Cố nhiên Pháp môn sẽ là pháp môn của thời đại của phương sở mà không phải là của muôn thời và muôn xứ. 

Thực  tế  mà  nói,  ta  chưa thấy Giáo Hội  Phật Giáo sắp đặt  sự  gặp gỡ 

giữa các bậc cao tăng chân tu với các nhà giáo dục chuyên môn của xứ 

sở.  Như  vậy  là  ta  chưa  có  pháp  môn  về đường  lối  và  kế  hoạch  giáo dục.  Về  văn  hóa  và  về  chính  trị  thì  còn  khả khứ. Còn  về kinh  tế,  xã hội,  thì  quả  thực  chưa  có  gì.  Chưa  có  một  đường  lối  một  kế  hoạch kinh  tế  và  xã  hội  nào  cả.  Bao  giờ  đạo  Phật  có  thể  tham  dự  vào  việc hướng dẫn phong trào của sự phân phối hợp lý và công bình lợi tức sản  xuất,  có  thể gây  niềm  tin  cho  quần  chúng  về  một  đường hướng kinh tế nhân bản, đạo đức, thiết lập trên quan điểm tứ diệu đế? Bao giờ hoạt động xã hội mới vượt được cái phạm vi nhỏ bé và mệt nhọc của công tác từ thiện, nhỏ giọt từng giọt trên cái thiếu thốn khát khao vô  biên  của  những  kẻ  đau  khổ  để  hướng  dẫn  một  phong  trào  cách 16 | C h ư ơ n g   0 1 :   Đ ạ o   P h ậ t   đ i   v à o   c u ộ c   đ ờ i  
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mạng xã hội căn cứ trên tình thương và trên nguyên lý bất bạo động? 

Giáo hội cần phải cố gắng nhiều hơn nữa và Phật tử cần phải ý thức nhiều hơn nữa. 

Như trên đã nói, pháp môn bao giờ cũng được thích hợp với thời đại và  phương  sở  để  có  thể  được  gọi  là  một  pháp  môn.  Căn  cứ  trên nguyên lý đạt đạo, có thể thiết lập  tám vạn bốn ngàn pháp môn, nghĩa là rất nhiều pháp môn. Tất cả các pháp môn ấy trong thời gian và không gian  mang  màu  sắc  dị  biệt,  nhưng  trên  phương  tiện  bản  chất  vẫn được  căn  cứ  trên  cùng  những  nguyên  lý,  cùng  phát  xuất  từ  một nguồn  suối  đạt  đạo  nhiệm  mầu.  Bởi  vậy  sự  khác  biệt  và  có  khi  trái chống  giữa  các  pháp  môn  với  nhau  chỉ  là  sự  dĩ  nhiên,  không  có  gì đáng để ta ngạc nhiên cả. Thời đại mới, địa phương mới, điều kiện xã hội mới bắt buộc phải có những pháp môn mới. Luân lý và tập tục cổ 

truyền, nói một cách khác hơn, những pháp môn đã được ứng dụng trong quá khứ không thể là một sự cản trở, một chướng ngại cho sự 

tinh  luyện  và  xây  dựng  nên  những  pháp  môn  mới.  Ví  dụ  ngày  xưa người tu sĩ không được đi vào nơi quân trung, nhưng ngày nay nhu cầu xã hội với tư cách những nhà tuyên úy. Ví dụ ngày xưa người tu sĩ sinh hoạt trên nền tảng cung dưỡng, ngày nay người tu sĩ cần tự túc để thoát khỏi những ràng buộc vô lý của những kẻ bạch y chưa hiểu đạo. Ví dụ thời đại  Long Thọ cần giáo lý không tuệ để phá chấp Hữu bộ, và thời đại  Thế Thân cần giáo lý Duy thức để tổng hợp Hữu bộ và Không bộ. Trong lịch sử giáo lý Phật giáo đã có bao nhiêu sự chuyển mình  của  đạo  Phật  để  hình  thành  những  hệ  thống  giáo  lý  mới.  Mà mỗi lần chuyển mình để hình thành được một hệ thống khế lý khế cơ 

như thế, sinh lực của đạo Phật lại được thổi vào từng luồng mạnh mẽ. 

Nhờ  đó  mà  đạo  Phật  phát  triển  mạnh  mẽ  không  cần  đến  kế  hoạch truyền  giáo.  Và  cũng  do  đó  mà  đạo  Phật  được  xem  như  là  một  nền văn  hóa  tư  tưởng  hoàn  toàn  tự  do  chứ  không  phải  là  một  hệ  thống những giáo điều cứng cỏi. Những giáo lý căn bản của đạo Phật phải được  nhận  thức  như  những  nguyên  tắc  hành  động  chứ  không  phải những giáo điều. Ví dụ giáo  lý  Tứ  diệu  đế  và Bát  chánh đạo.  Trong giáo lý Tứ diệu đế ta thấy đức Phật đặt nguyên tắc và chỉ bày phương pháp để giải quyết bất cứ mọi vấn đề nào. Trước hết là sự trình bày 17 | C h ư ơ n g   0 1 :   Đ ạ o   P h ậ t   đ i   v à o   c u ộ c   đ ờ i  
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trạng huống thực tại, với những vấn đề mà con người phải xác nhận sự hiện hữu để mà giải quyết. Những đau thương, khó khăn và thắc mắc của con người cần được trình bày minh bạch và chính xác trong phần  đệ nhất đế ấy. Và sang đến phần thứ hai,  đệ nhị đế, con người phải đi  sâu  vào  sự  khảo  sát  các  nguyên  nhân,  khảo  sát  một  cách  khách quan  và  kỹ  lưỡng  tất  cả  những  nguyên  do  nào  đã  làm  phát  sinh  ra trạng huống được trình bày trong phần thứ nhất. Phần thứ ba,  đệ tam đế, là sự xác định rằng nếu có những nguyên do trình bày trong phần thứ  hai  thì  chắc  chắn  là  sự  cải  biến  trạng  huống  trình  bày  tiêu  diệt những nguyên do trình bày trong phần thứ hai ấy. Và trong phần thứ 

tư,  đệ tứ đế, con người đi tìm phương pháp thích hợp, con đường thích hợp  để  thực  hiện  sự  cải  biến  được  trình  bày  nơi  phần  thứ  ba.  Ta không thấy giáo điều nào cả mà chỉ có những nguyên lý hành động. 

Về  Bát  chính  đạo  cũng  vậy.  Bát  chính  đạo  nêu  rõ  tầm  liên  hệ  giữa thân khẩu ý và giới định tuệ trên quá trình hành đạo và chứng đạo. 

Ta chỉ thấy kiến giải chân chính, tư duy chân chính, ngôn thuyết chân chính v.v..., mà không thấy quy định kiến giải những gì thì mới chân chính, tư duy những gì thì mới chân chính, ngôn thuyết những gì thì mới chân chính. Thì ra đó chỉ là nguyên lý mà không phải là luân lý. 

Nếu đạo Phật chỉ là luân lý thì khỏe cho người hành đạo biết bao! Chỉ 

cần  đọc  trong  một  cuốn  kinh  xem  ta  phải  làm  những  gì  và  tránh những gì, cuốn kinh sẽ như một bản liệt kê thật dài những điều phải làm  và  những  điều  không  nên  làm.  Trái  lại,  giáo  lý  chỉ  hướng  dẫn phương pháp thực hiện, chỉ nói rằng nên làm theo nguyên lý này và thực nghiệm theo phương pháp kia, mà thôi. 

Cho  nên  học  Phật  là  đào  sâu  vào  kinh  nghiệm  tâm  linh  để  nắm  lấy nguyên  lý,  để  thực  hiện  nguyên  lý  và  để  đạt  đạo.  Đạt  đạo  rồi  thì không  cần  một  bộ  luật  nào  cả,  không  cần  một  sách  chỉ  nam  nào  cả, không  cần  một  nền  luân  lý  nào  cả.  Người  đạt  đạo  ăn  ngủ  là  đạo, thuyết pháp là đạo, ăn rau cũng là đạo mà ăn thịt cá cũng là đạo nữa. 

Những người chưa đạt đạo thì không thể bắt chước họ được [7].  

Cho nên ta thấy rất rõ tầm quan trọng của sự thực chứng. Có sự thực chứng thì tất nhiên có sự lưu nhuận của sinh lực đạo đức còn nếu chỉ 

18 | C h ư ơ n g   0 1 :   Đ ạ o   P h ậ t   đ i   v à o   c u ộ c   đ ờ i  

https://thuviensach.vn

có sự truyền bá và ca tụng về những giáo lý mà thôi thì xã hội và con người  vẫn  không được  thay đổi.  Ngôn  ngữ  và ý tưởng đạo đức  của một  thời  đại  không  có  thực  chứng  chỉ  là  ngôn  ngữ  và  ý  tưởng  vay mượn ở một thời đại khác. Đó chỉ là cặn bã của thực chứng mà không phải là thực chứng. Đó là những lời chế, những ý chết, không đủ sức và  không  thể  làm  khơi  dậy  trong  tâm  tư  con  người  thời  đại  một nguồn  cảm  hứng  mới,  một  sinh  khí  mới.  Lịch  sử  văn  hóa  cho  biết rằng  bất  cứ  nguồn  sinh  lực  tinh  thần  nào  của  nhân  loại  cũng  bị  tàn hoại  bằng  cách  trở  nên  những  di  sản  hình  thức  khô  cứng,  những  ý chết và những lời chết không còn có tác dụng tâm lý và xã hội nữa. 

Muốn  duy  trì  nguồn  sinh  lực  ấy,  con  người  không  thể  chỉ  duy  trì ngôn ngữ của nói. Phải giữ cho nguồn sinh lực kia được thể hiện liên tục  nơi  tâm  linh  con  người  để  đừng  làm  khô  chết.  Bất  cứ  cuộc  cách mệnh tinh thần nào của nhân loại cũng là một nỗ lực chống lại những ngôn ngữ và tư tưởng khô chết đóng cứng trong óc người như những chiếc  vảy  cá  nguy  hại  và  vô  ích.  Muốn  cho  ngôn  ngữ  và  tư  tưởng đừng  là  những  vật  khô  chết  thì  chỉ  có  một  đường:  đừng  truyền  bá chúng và tiếp nhận chúng như những vật khô chết. Tất cả vấn đề là ở 

đây:  làm  thế  nào  cho  dòng  thực  chứng  tâm  linh  được  tiếp  nối  bất đoạn,  truyền  sẽ  là  truyền  tâm  mà  không  chỉ  là  truyền  ý.  Ngôn  ngữ 

một ngày nào đó sẽ phản lại nội dung bởi lý do không còn phù hợp với thực trạng của thời đại. 

Có một dòng thực chứng tâm linh nối tiếp thì sẽ luôn luôn có những ngôn ngữ những pháp môn dị biệt được sử dụng để nhắm đến sự thể 

hiện thực chứng ấy trong cuộc đời. Cho nên lý thuyết hành động của đạo Phật (pháp môn) luôn luôn được phát xuất từ nguồn thực chứng và được dựng trên căn bản những điều kiện thực hiện trong hiện tại của xã hội và của con người. Thiếu một trong hai điều kiện ấy thì bất thành. Và cũng vì thế pháp môn phải luôn luôn biến đổi để có thể đi sát  với thực  tại,  sự  biến  đổi đó  cố  nhiên  cũng không  có  thể  phản  lại căn bản thực chứng. Sở dĩ tôi phải nhấn mạnh đến điểm này hoài vì chính đây là điểm căn bản cho mọi nhận định. 

Cũng vì hai yếu tố quán lý (thực chứng) và quán cơ (xúc tiếp với bộ 
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cho nên chúng ta phải đặt cho hai nguồn nhận thức gặp nhau. Trong thời gian còn học tập ở các Phật học viện, người sinh viên phải được học kỹ về những môn họ cần thiết có thể giúp họ nhìn rõ được thực trạng xã hội, như giáo dục, văn hóa, kinh tế chẳng hạn. 

Cố  nhiên  cái  học  ấy  phải được  đi  đôi  với  cái  học  chuyên  môn  về  tư 

tưởng Phật học, và mỗi người nên đi sâu vào một khía cạnh của nếp sống xã hội để sau này dùng trí tuệ Phật học quán chiếu khía cạnh ấy. 

Trong khi tinh luyện thành một pháp môn hành hóa. Ví dụ như khi ta muốn đem đạo Phật xây dựng cơ cấu gia đình thì ta phải có kiến thức về những khía cạnh sinh hoạt gia đình: nào vấn đề lứa đôi, nào vấn đề 

giáo dục con cái, nào vấn đề nhân quỹ gia đình, nào vấn đề sức khỏe gia đình, v.v... Thiếu những kiến thức như thế thì không tài nào Phật hóa  gia  đình  được.  Hẳn  nhiên  ta  có  thể  cầu  cứu  đến  những  nhà chuyên môn về vấn đề khảo sát thực trạng sinh hoạt toàn diện của tổ 

chức gia đình, nhưng ít ra ta cũng phải có những kiến thức căn bản và xác  thực.  Phật  học  không  phải  là  một  môn  học  có  thể  tách  rời  khỏi những vấn đề của sự sống. Trái lại, ta chỉ có thể hiểu được Phật học qua  những  vấn  đề  của  sự  sống.  Phật  học  không  phải  là  một  nền huyền học.  Những phương pháp để áp dụng các nguyên lý Phật học chỉ có thể  tìm  thấy  trong  sự  khảo  sát  những  vấn  đề  của  sự  sống.  Cho  nên  ta không thể nói rằng đi vào những vấn đề của sự sống là không còn thì giờ để học cái học chuyên môn về Phật học. Có thể là trong một viện Phật học, môn học về những vấn đề của sự sống, không đóng vai trò chủ yếu nhưng phải đóng một vai trò khá quan trọng. 

Với lại, cái học giúp cho ta có nhận thức chính xác về cuộc đời là một cái học thực dụng, không làm mất thì giờ như cái học chuyên môn để 

trở thành bác học. Nếu người sinh viên Phật học cần phải học về kinh tế chẳng hạn, thì chỉ những nét quan trọng và thực dụng của kinh tế 

học  mới  là  cần  thiết  mà  thôi.  Những  gì  có  thể  giúp  cho  người  sinh viên có một cái nhìn chính xác về thực trạng kinh tế, và về những vấn đề kinh tế được đặt ra cho xã hội hiện giờ, mới chính là những kiến thức cần thiết. Người sinh viên Phật học không còn tìm học những đề 

tài xa xôi có tính cách bác học nhưng thiếu tính cách thực dụng như 
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Phi  chẳng  hạn.  Cố  nhiên  những  kiến  thức  như  thế  rồi  cũng  có  lợi, nhưng ai  cũng  biết  chúng không  quan trọng  lắm đối  với  người  sinh viên Phật học. 

Về kinh tế đã vậy thì về giáo dục, văn hóa vân vân cũng thế, cho nên một Viện Phật học phải là một cơ sở cung cấp hai nguồn kiến thức căn bản sau đây: 

Kiến thức về Phật học và phương pháp (pháp môn) thể nghiệm chân lý Phật học bằng bản thân, bằng tâm linh. 

Kiến  thức  về  các  vấn  đề  quan  trọng  của  sự  sống  và  phương  pháp (pháp môn) giải quyết những vấn đề ấy bằng các nguyên lý Phật học. 

Phần thứ nhất không nên được giảng giải như một triết học khô khan như ở trường đại học khác mà phải được giảng dạy bằng ngôn ngữ và thái độ của người muốn thao thức trao truyền sinh lực đạt đạo. Cũng vì thế, cũng vì tránh sự khô khan và nguy hại của cái học bằng ngôn ngữ khô chết mà các sinh viên và các nhà tu Tiếp hiện phải được gần gũi các nhà tu phái Thể nhập trong một mùa an cư ba tháng mỗi năm. 

Họ cần được thấy, được nghe, được cảm và được thực tập công việc thể nghiệm. 

Rút  từ  nhận  thức  trên  ta  thấy các  môn  học  về  những  vấn  đề  của  sự 

sống,  những  môn  học  thuộc  tâm  lý,  giáo  dục,  y  tế,  kinh  tế,  văn  hóa vân vân, phải được tổ chức và giảng dạy ở các viện Phật học một cách thiết  thực, khác  hẳn  với sự giảng  dạy  chuộng tính  cách  bác  học  khô khan ở các trường đại học khác. Điều này đòi hỏi sự giác ngộ và nỗ 

lực  của  giới  trí  thức  hiện  đại,  một  giới  biết  rất  nhiều  chuyện  nhưng còn  cách  xa  cuộc  đời  một  cách  đáng  kể.  Những  sinh  viên  Phật  học không nên ghi tên ở các chứng chỉ văn hóa, kinh tế, xã hội, giáo dục ở 

các trường bên cạnh bởi vì sẽ phải học nhiều quá những điều không đóng góp thiết thực vào sự nhận thức các vấn đề thực tại của sự sống. 

Các  môn  học  như  thế  phải  được  tổ  chức  tại  các  viện  Phật  học  một cách  có  phương  pháp  với  một  tinh  thần  đích  thực  cách  mạng.  Một sinh viên Phật học thực ra không cần biết giải một phương trình bậc tư  hay  không  thuộc  những  thành  ngữ  những  điển  tích  trong truyện 21 | C h ư ơ n g   0 1 :   Đ ạ o   P h ậ t   đ i   v à o   c u ộ c   đ ờ i  
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Kiều.  Người  sinh  viên  Phật  học  cần  dồn  năng  lực  và  thì  giờ  vào những vấn đề trọng yếu và thiết thực nhất của sự sống hiện tại. 

Kiến giải xác thực về tâm lý và ước vọng người dân nông thôn cũng như người dân thành thị, những nhu cầu của họ, những điều ấy cần phải được liệt kê trong chương trình Phật học (và trong số những đề 

tài  tham  thiền  nữa)  chứ  không  thể  được  coi  như  là  những  môn  học phụ của chương trình. Những môn như tôn giáo tỷ giảo, tôn giáo sử, triết học Duy thức, triết học Bát nhã, Thiền vân vân..., phải được xếp cạnh các môn học kia với ý thức là chúng có những liên hệ mật thiết. 

Không nên dạy và học những môn ấy như những môn cổ học, những nền triết học tuy thâm sâu nhưng không dính líu đến sự sống. Thực ra tất  cả  các  hệ  thống  giáo  lý  đều  đã  được  thành  lập  căn  cứ  trên  con người,  vì  con  người,  để  hướng  dẫn  sự  thể  nhập  và  thực  hiện.  Nếu người sinh viên Phật học học xong một chứng chỉ về triết học Bát nhã chẳng hạn, mà không thấy có chút liên hệ nào giữa triết học Bát nhã và một vài vấn đề của sự sống, ấy là môn học không được giảng dạy theo  tinh  thần  khế  cơ  của  đạo  Phật.  Cho  nên  muốn  phân  biệt  ngôn ngữ  của  một  dòng  đạo  đức  sống  động  với  những  cái  xác  một  dòng đạo  đức  khô  cạn  thì  chỉ  cần  xét  xem  các  lý  thuyết  và  pháp môn  mà đạo Phật đang truyền bá có hướng đến sự giải quyết một cách thực tế 

vấn  đề  thực  chứng  (bản  thân)  và  thể  hiện  (áp  dụng  vào  sự  sống) không, có mang nguồn sinh lực vào cuộc đời, gây cảm hứng và biến đổi cuộc đời hay không. Và ngôn ngữ đích thực của đạo đức chứng minh sự hiện diện đích thực của đạo đức vậy. 

Sự hiện diện hữu hành của đạo đức 

Sự  hiện  diện  hữu  hành  của  đạo  đức  tức  là  sự  hiện  diện  của  những hoạt  động  nhằm  thể  hiện  sức  sống  của  đạo  pháp  trên  những  khía cạnh khác nhau của cuộc đời. Trên các phương diện giáo dục, kinh tế 

và văn hóa những hoạt động ấy phản chiếu ngôn ngữ của chứng ngộ 

và góp phần vào sự xây dựng một nếp sống xã hội tốt đẹp, và sự giải quyết  những  vấn  đề  khổ  đau  của  thời  đại  và  của  địa  phương.  Cố 
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chứng và những hoạt động này phải thể hiện được thực chứng. Nếu không, những hoạt động này sẽ chỉ là những gì được phát khởi do ý niệm danh lợi và như thế chỉ gây ra rối loạn cho xã hội mà không giải quyết  được  gì  cho  xã  hội.  Đứng  về  phương  diện  lý  thuyết,  những vọng tưởng của con người về chân lý có thể khiến cho con người tin đó là chân lý tuyệt đối và trở nên cuồng tín trong lúc náo nức muốn thực  hiện  những  điều  do  các vọng  tưởng ấy  phác  họa.  Sự  hiện  diện hữu hành của đạo đức không thể phát khởi từ vọng tưởng và những suy tư huyền học. Có thực chứng thì mới có bản chất của đạo đức, và như thế cái  hành  mới mang theo nó sinh khí và thực giá của đạo đức. 

Nếu không, dầu có hành bao nhiêu đi nữa thì cái  hành  ấy cũng không thể cải biến được thực tại mà chỉ gây rối thêm  cho thực tại. Thế giới rối  loạn  chính  không  phải  vì  thiếu  người   hành   mà  chính  vì  có  quá nhiều người  hành. Cái hành không phát xuất từ nguồn suối của thực chứng. 

Khi người Phật tử nắm được những nguyên lý hành đạo, người Phật tử sẽ đi vào cuộc đời với tinh thần vô trước để mà hành đạo, nói một cách khác hơn, để mà chứng tỏ sự hiện diện hữu hành của đạo trong cuộc  đời.  Và  cố  nhiên  những  nhãn  hiệu  những  hình  thức  và  những danh từ không thể nào chứng tỏ sự hiện diện đó. Nếu người Phật tử 

nhắm đến sự phụng sự những nhãn hiệu, hình thức và những danh từ ấy tức là chưa đạt được tinh thần vô trước và do đó hoạt động của người kia chưa phải là hoạt động đích thực của đạo pháp. 

Ngôn  ngữ  đạo  đức  chỉ  là  phương  tiện  truyền  đạt  và  hướng  dẫn  sự 

thực hiện đạo đức. Đó không phải là những gì cần phải tôn thờ như 

những  tín  điều  bất  khả  xâm  phạm.  Đó  là  những  phương  tiện  mà không  phải  cứu  cánh,  là  "ngón  tay  chỉ  mặt  trăng  chứ  không  phải  là mặt  trăng."  Kinh  Kim  Cương  có  nói  đến  ví  dụ  chiếc  bè  đưa  người sang sông, sang sông rồi thì phải rời bỏ chiếc bè. Những hình thái và những phương tiện hành đạo (hành đạo quan trọng hơn truyền đạo) kể cả ngôn ngữ, lý thuyết, đều chỉ là những phương tiện đưa tới thể 

nhập và thực hiện. Không nên vì những thứ ấy mà tranh chấp, mưu toan, gây khổ cho nhau. Chỉ có tinh thần thực chứng của đạo đức là phải  được  bảo  vệ  bằng  tất  cả mọi  giá  của  sự  cố  gắng. Bảo  tồn  được 23 | C h ư ơ n g   0 1 :   Đ ạ o   P h ậ t   đ i   v à o   c u ộ c   đ ờ i  
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tinh thần Phật giáo thì dù có hy sinh những chiếc bè cũng không sao. 

Tóm  lại  là  những  hoạt  động  hành  đạo  của  người  Phật  tử  trong  sự 

sống  xã  hội  phải  bắt  nguồn  từ  thực  chứng,  phải  nhắm  đến  sự  giải quyết những vấn đề cấp bách đau khổ của con người, những vấn đề 

đói khát, bệnh tật, nô lệ và chết chóc của con người chứ không phải nhắm đến sự bành trướng thế lực và uy quyền của một giáo hội. Đạo Phật xuất hiện vì con người chứ không phải vì đạo Phật. Con người thực  hành  đạo  Phật  là  để  làm  giảm  bớt  khổ  đau  của  chính  mình  và của những người chung quanh mình, chứ không phải là vì để làm cho đạo Phật thêm uy quyền thêm thế lực. Nhận định được như thế, con người mới biết được cách sử dụng chiếc bè cứu khổ mà không dại dột mang  chiếc  bè  trên  vai  trong  một  thái  độ  tôn  thờ.  Đi  vào  cuộc  đời bằng  thái  độ  và  tâm  niệm  ấy,  người  Phật  tử  không  mang  theo  một chiếc vỏ cứng nào cả và sẵn sàng đón nhận hợp tác với tất cả những ai có thiện tâm thiện chí. Biết bao nhiêu thành kiến và cố chấp có thể tiêu diệt khi tinh thần vô trước ấy được thực hiện. 

Cho nên người Phật tử khi đi vào cuộc đời phải đừng nghĩ rằng: tôi làm  cái  này  là  vì  đạo  Phật,  tôi  làm  cái  kia  là  vì  đạo  Phật.  Phải  nên quên  "đạo  Phật"  đi,  quên  rằng  mình  là  "người  Phật  tử  đi."  Có  quên như thế thì mình mới thực là  người của đạo Phật, mình mới thực là Phật  tử.  Hãy  hành  động  bằng  thương  yêu,  bằng  hỷ  xả,  hành  động theo những nguyên lý đạo Phật để thực hiện an lạc cho cuộc đời, mà đừng hành động vì bản ngã tôn giáo. Cái bản ngã ấy không có trong đạo Phật và trong bất cứ một nền đạo đức nào chân chính. Bất cứ một phong  trào  xã  hội  nào  nếu  muốn  thành  công  cũng  phải  gây  được hứng cảm trong quần chúng trước đã. Hứng cảm ấy được đi kèm với một đức tin: người Phật tử đi vào cuộc đời cần gây được niềm tin cần thiết ấy và phát khởi được nguồn hứng cảm quan trọng ấy. Ít khi một chính  quyền  có  thể  gây  được  niềm  tin  và  nguồn  hứng  cảm.  Nhưng đạo Phật với một thế hệ người biết sống đồng lao cộng khổ với quần chúng, biết phụng sự lý tưởng xã hội vô ngã và vô trước, biết khinh thường địa vị và quyền lợi thì chắc chắn sẽ gây được niềm tin ấy và khơi  mở  được  nguồn  hứng  cảm  ấy.  Tất  cả  còn  tùy  ở  sự  thấu  đạt 24 | C h ư ơ n g   0 1 :   Đ ạ o   P h ậ t   đ i   v à o   c u ộ c   đ ờ i  
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nguyên lý đạo Phật và ở động cơ tâm lý của người hành đạo. Ta thấy rằng bản chất đạo đức và sự gạn lọc tâm hồn quan trọng biết bao. 

Trong  những thời kỳ  suy  đồi, đạo Phật Việt  Nam  dưới  mắt kẻ  bàng quan chỉ là một hình thức tín ngưỡng bình dân. Thực ra, đạo Phật có một nếp sống sinh hoạt tâm linh rất cao siêu và phong phú, một năng lực  sinh  hoạt  lớn  lao  tiềm  ẩn  cần  được  thể  hiện  và  phát  hiện  trong cuộc đời. Trong giai đoạn hiện tại cũng như trong những thời đại Lý Trần, người trí thức và thanh niên đã hé thấy được nguồn sinh lực ấy của đạo Phật. Sự thực hiện giờ cho ta thấy có cả một thế hệ muốn đem năng lực và tuổi xanh của họ để phụng sự cho lý tưởng đạo Phật, lý tưởng  của  tình  thương,  không  hận  thù,  không  cố  chấp,  không  danh lợi. Nhưng họ đang gặp khó khăn. Công cuộc hiện đại hóa đạo Phật chỉ  mới  được  khởi  đầu  với  những  vấn  đề  to  tát  của  nó,  về  cả  ba phương diện giáo lý, giáo chế và giáo sản. Đứng về phương diện  giáo lý, ngôn ngữ đạo Phật chưa đủ khả năng chỉ bày cho người thanh niên thấy rõ con đường thực hiện đạo Phật trong cuộc đời, nghĩa là trong mọi khía cạnh giáo dục, kinh tế, chính trị v.v... của xã hội. Phải cần có thêm những trường Cao đẳng Phật học, phải cần có rất nhiều những cuộc gặp gỡ giữa  nguyên lý đạo Phật và kiến thức chuyên môn về những vấn đề  thúc bách  của  sự  sống.  Nói  tóm  lại,  lý  thuyết  của đạo  Phật  cho thời  đại  chưa  được  tượng  hình  rõ  rệt  và  cần  có  một  ý  thức  xúc  tiến đầy thao thức và cố gắng. 

Đứng  về phương diện giáo  chế,  sinh  hoạt  người Phật  tử xuất gia  và tại gia chưa thoát được những thể chế cổ điển không đủ sức để đưa đạo  Phật  đi  hẳn  vào  trong  lòng  cuộc  đời.  Số  lượng  các  bậc  Tăng  Ni hướng  dẫn  quần  chúng  về  sinh  hoạt  tín  ngưỡng  vẫn  còn  ít  ỏi  thiếu thốn  lắm.  Lề  lối  tổ  chức  những  Phật  Học  Viện,  chương  trình  tu  học của người xuất gia v.v... vẫn chưa thoát được thể chế xưa, vì vậy, số 

lượng Tăng Ni sinh không tăng lên được, và số người ra trường mỗi năm  không  có  gì  đáng  kể.  Người  thanh  niên  Nam  Nữ  không  thấy  nếp sống tu học ấy thích hợp với những điều kiện, ít nhất là tâm lý, của họ. Xã hội mới đòi hỏi hàng ngàn hoặc hàng chục ngàn người Phật tử có chí nguyện đem cuộc đời mình để dâng hiến cho đồng bào, cho nhân loại. 
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Họ phải được thu nhận, học tập và đào luyện một cách hợp lý để có thể thực hiện lý tưởng của họ. 

Về sinh hoạt  nghi lễ, Giáo hội cần có một dòng những nhà tu sĩ được đào tạo vững chãi về kiến thức và khả năng về lễ nghi để đưa lễ và nhạc của đạo Phật tiến đến những hình thức phù hợp với tâm lý và ngưỡng vọng của con người thời đại. Lễ và Nhạc Phật giáo ngày xưa đã đạt đến một trình độ khá cao, điều đó còn có thể thấy qua sự khảo cứu và lễ nhạc cổ điển. Hình thức và nội dung Lễ và Nhạc bây giờ của đạo Phật quả thật đã thua kém xa ngày trước và không biểu lộ được nếp sống tâm linh siêu việt như lễ nhạc cổ điển. Ít có vị Tăng sĩ nào bây giờ có thể xướng được những bài pháp ngữ tuyệt diệu, cử được một trong hằng trăm những bài tán kệ mà âm nhạc đã biểu lộ được một sức sống tâm linh hết sức phong phú của các thiền sư thuở trước. 

Lễ và Nhạc của Phật giáo Việt Nam ngày nay chưa được tạo dựng để 

có thể phản chiếu tâm lý ước vọng và dân tộc tính của con người. Nền lễ nhạc Phật giáo ngày nay cần phải được thiết lập một cách nghiêm chỉnh, căn cứ trên truyền thống cũ, chất liệu bây giờ và kỹ thuật mới. 

Phải  có  sự  gặp  gỡ  giữa  nhà kiến  trúc  với  nhà đạo  học,  giữa nhà  âm nhạc  và  nhà  đạo  học.  Muốn  cho  nền  lễ  nhạc  lấy  được  phong  độ  và hình  thái  xứng  đáng,  Giáo  hội  phải  đi  tới  sự  thành  lập  một  trường Cao Đẳng Âm Nhạc Tôn Giáo. Những trường như thế đã hiện hữu từ 

lâu ở các nước tiền tiến và cấp đến bằng Tiến sĩ âm nhạc tôn giáo. Ai cũng  thấy  vai  trò  tối  ư  quan  trọng  của  lễ  nhạc  tôn  giáo.  Cố  nhiên thành lập một trường như thế ở Việt Nam là khó khăn và đòi hỏi sự 

cố gắng của các nhạc gia hữu tâm. Trong thời gian chờ đợi, ít ra phải có một ban các nhà nhạc học để nghiên cứu lễ nhạc cổ điển Phật giáo các  nước  Á  Châu  và  nhất  là  Việt  Nam  để  cung  cấp  chất  liệu  và  kỹ 

thuật sáng tác cho lễ nhạc mới. Kết quả của những sưu tầm nên được đem giảng dạy tại các Viện Cao Đẳng Phật Học trong nước. 

Về  phương  diện   cố  vấn  giáo  lý,  Giáo  hội  hiện  đang  cần  một  dòng những tu sĩ được đào luyện vững chãi về khả năng diễn giảng giáo lý và  khả  năng  áp  dụng  giáo  lý  trong  đời  sống  tâm  lý  cá  nhân  và  đời sống gia đình. Nhà tu sĩ trong dòng này sẽ có kiến thức cần thiết về 
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những  vấn  đề  thuộc  phạm  vi  tâm  lý  cho  những  ai  cần  đến.  Lại  cần phải có kiến thức về sinh hoạt gia đình để gần gũi, hướng dẫn và giải quyết  bằng  những  nguyên  lý  và  phương  pháp  đạo  Phật  những  khó khăn  cho  những  gia  đình  trong  địa  phương,  khi  cần  tới.  Bằng  cách hành đạo này, người tu sĩ mang bình yên và hạnh phúc đến cho từng cá  nhân  từng  gia  đình  đang  hướng  về  tìm  kiếm  lối  thoát  trong  đạo Phật. Và như thế ít ra phải có những lớp chuyên về tâm lý học và gia đình  học,  dạy  tại  các  trường  Cao  Đẳng  Phật  Học  để  chuẩn  bị  cho những sinh viên sau này muốn trở nên những nhà cố vấn giáo lý. 

Về  phương  diện   giáo  dục,  Giáo  hội  hiện  đang  cần  một  dòng  tu  sĩ 

chuyên môn về sự khai mở trí năng và tâm huệ con người, không gò bó  con  người  trong  những  mảnh  vụn  khô  chết  của  kiến  thức.  Nền giáo  dục  Phật  giáo  nhằm  chỉ  cho  con  người  Việt  Nam  thấy  những trạng huống thực tại, những vấn đề cấp thiết của đời sống xã hội Việt nam  để  tìm  cách  giải  quyết,  để  sử  dụng  những  kiến  thức  một  cách linh động và hữu hiệu trong sự tiến đến sự giải quyết các vấn đề thiết thực  của  sự  sống  ấy,  chứ  không  phải  để  thu  lượm  những  kiến  thức không có ăn nhập gì vào với sự sống của chính bản thân mình. Chúng ta  biết  rằng  những  trường  tiểu  học  và  trung  học  Phật  giáo  đã  được thành  lập  rất  nhiều,  nhất  là  ở  miền  Trung.  Chỉ  trừ  một  số  ít  được chăm  sóc  cẩn  thận  còn  ngoài  ra  đều  không  phản  chiếu  được  nền  trí dục  và  đức  dục  Phật  giáo.  Giáo  sư  không  chuyên  môn  và  đôi  khi không  hiểu được  thế  nào  là  tinh  thần  giáo  dục  Phật giáo.  Vì  vậy  sự 

hiện  hữu  của  các  trường  ấy  không  có  nghĩa  gì,  ngoài  cái  nghĩa  một danh  từ  trường  này  là  trường  Bồ  Đề.  Cho  nên  cần  phải  có  ngay  các trường sư phạm Phật giáo, một mặt để đào tạo các giáo sư mới, một mặt làm nơi tu nghiệp cho những giáo sư thiếu căn bản về Phật học. 

Ai cũng biết là nền giáo dục Phật giáo sẽ chú trọng đến sự khai phóng con người trên mọi mặt mà không chủ trương nhồi sọ con người để 

con người trở nên cố chấp và cuồng tín. Biết bao nhiêu trường học cần phải  mở  thêm  ở  thành  thị  và  ở  thôn  quê  theo  nhu  cầu  của  quần chúng, nhất là quần chúng Phật tử. Và hiện nay trong nước lại có rất nhiều  các  đoàn  thể  thanh  niên  Phật  tử,  sinh  viên  Phật  tử,  học  sinh Phật tử, Hướng đạo Phật tử, Gia đình Phật tử, v.v... Nhu cầu hướng 27 | C h ư ơ n g   0 1 :   Đ ạ o   P h ậ t   đ i   v à o   c u ộ c   đ ờ i  
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dẫn tinh thần theo nền giáo dục Phật giáo đã trở nên cấp bách. Dòng tu  của  những  nhà  giáo  vì  vậy  cần  được  thành  lập  để  đảm  nhiệm tương lai của lớp hậu tiến. 

Đứng về phương tiện  y tế, sự có mặt của người Phật tử trong các hoạt động  y  tế,  nhất  là  y  tế  nông  thôn,  thực  là  cần  thiết  hơn  bao  giờ  hết. 

Những bệnh xá, những trạm y tế nông thôn, được thiết lập ra nhiều trong tương lai, sẽ không mang tính cách bố thí từ thiện nữa mà sẽ trở 

thành những nơi chẩn bệnh và cung cấp thuốc men cho quần chúng với phí tổn người dân có thể đài thọ được. Sau này trường y khoa của Viện đại học Phật giáo cũng cần có bệnh viện riêng, vừa để làm một bệnh  viện  gương  mẫu,  vừa  làm  nơi  thực  tập  cho  sinh  viên.  Trường cán sự y tế cần được thành lập sớm hơn hết để đáp ứng với nhu cầu cấp bách hiện nay của ngành y tế nông thôn của Giáo hội. 

Đứng về phương diện   kinh tế, đạo Phật phải tích cực bước ngay vào một cuộc cách mạng xã hội căn cứ trên tình thương và nguyên lý bất bạo  động,  để  nâng  cao  mức  sống  người  dân  Việt  và  san  phẳng  dần những bất công trong xã hội về phương diện phân phối lợi tức.  Căn cứ trên những điều kiện đặc biệt của xứ sở, người Phật tử biết rằng xã hội  Việt  Nam  không  thể  theo  một  chính  sách  kinh  tế  chỉ  huy  cũng như  không  thể  một  chính  sách  kinh  tế  tư  bản  tự  do.  Bao  nhiêu  hứa hẹn đã chẳng được thành tựu trong quá khứ. Hiện tại, với lớp người biết sống đồng lao cộng khổ với quần chúng, biết đi sâu vào xã hội để 

xây dựng và phù hợp với điều kiện xã hội Việt Nam và phù hợp với tinh thần liên đới trách nhiệm về những khổ đau chung của con người Việt  Nam,  chắc  chắn  đạo  Phật  có  thể  tạo  dựng  được  niềm  tin  và nguồn  hứng  khởi  cho  quốc  dân  trong  công  cuộc  phát  triển  và  xây dựng  kinh  tế.  Chỉ  có  niềm  tin  và  nguồn  hứng  khởi  mới  là  chất  liệu cho mọi cố gắng thiết thực! Những trường cán sự kinh tế, cán sự xây dựng nông thôn cần được thiết lập để cung cấp số người cần thiết cho công việc. Hiện giờ đã có một số giáo sư và sinh viên đang theo đuổi công  việc  thí  nghiệm  làm  những  "làng"  kiểu  mẫu  căn  cứ  trên  quan điểm và lý thuyết xã hội Phật giáo. Đã có những làng rất thành công. 

Sau khi hoàn tất những thí điểm đó, lý thuyết và kinh nghiệm sẽ được dạy ở trường cán sự xã hội để đào tạo lớp người cần thiết. Chữ xã hội 28 | C h ư ơ n g   0 1 :   Đ ạ o   P h ậ t   đ i   v à o   c u ộ c   đ ờ i  
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ở đây có nghĩa một phong trào phát triển xã hội bằng những lý thuyết có chứng nghiệm và bằng những hoạt động cụ thể để cải tiến xã hội chứ không có nghĩa là những công tác "từ thiện" hẹp hòi như lâu nay người ta thường nghĩ khi nghe nói đến những cái "Ủy Ban xã hội Phật giáo" "công tác xã hội của đoàn" chẳng hạn.  Acharya Vinoba đơn thân độc mã trong xứ Ấn Độ mênh mông đầy thành kiến, giai cấp, không có sự ủng hộ của một tập đoàn xã hội đơn thuần nào cả mà đã có thể 

thành công trong việc thiết lập ngót hai ngàn khu làng  gramdan tượng trưng cho công cuộc cách mạng xã hội bất bạo động. Ở Việt Nam, đa số  quần  chúng  là  Phật  tử,  biết  hưởng  ứng  lời  kêu  gọi  của  Giáo  hội trong mọi công tác ích nước ích dân chắc chắn tập đoàn Phật giáo sẽ 

thu  hoạch  thắng  lợi  vẻ  vang  gấp  ngàn  lần.  Huống  nữa  chúng  ta  đi trên  một  con đường được  nghiên  cứu  và  chứng  nghiệm kỹ  càng,  và sau cùng được sự ủng hộ của quốc dân đã lao đao qua mấy mươi năm gian khổ. 

Trong tất cả các lĩnh vực trên, người tu sĩ Tiếp Hiện phải có mặt. Cố 

nhiên  trong  hiện  tại  ta  đã  thấy  xuất  hiện  ở  trường  học,  nhà  trường, nhà giữ trẻ, ở nha Tuyên Úy quân đội..., hình bóng người tăng sĩ trẻ 

tuổi. Nhưng số lượng họ phải được tăng lên cả hàng ngàn hoặc hàng chục  ngàn  lần  mới  đủ  để  thực  hiện  công  cuộc  thể  hiện.  Nếu  chính quyền thiếu phương tiện nhân lực và yếu tố tâm lý nên chỉ có thể thực hiện  được  một  phần  nào  những  điều  cần  thực  hiện  thì  các  tôn  giáo phải có trách nhiệm gánh vác chung, mỗi tôn giáo đóng góp với khả 

năng và phương pháp của riêng mình. Quần chúng đang kỳ vọng rất nhiều  ở  đạo  Phật.  Thế  hệ  Phật  tử  trẻ  tuổi  cần  phải  tự  hiến  cuộc  đời mình trong các dòng tu Tiếp Hiện. Các dòng tu này sẽ là những dòng tu làm việc, chín tháng trong mỗi năm, và sẽ trở về tu viện để gần gũi các  nhà  tu  Thể  Nhập  mỗi  năm  ba  tháng  để  được  võ  trang  thêm  về 

thực  chất  đạo  đức  tâm  linh.  Vì  vậy  giới  luật  cũng  như  đời  sống  các nhà tu  Tiếp Hiện sẽ không khắc khổ như giới luật và đời sống của các nhà tu  Thể Nhập chuyên hiến trọn thì giờ cho thực nghiệm tu chứng. 

Và  các  nhà  tu   Tiếp  Hiện,  sau  khi  tự  thấy  đã  phụng  sự  vừa  đủ  trong phạm vi cuộc đời, có thể phát nguyện để sống đời sống hoàn toàn tâm linh của các nhà tu  Thể Nhập. 
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Vấn đề người sẽ được giải quyết nếu có một cuộc cách mệnh thực sự 

về giáo chế, nghĩa là phải có thêm những dòng tu mới mà thể chế sinh hoạt phù hợp với khả năng và lý tưởng của lớp người trai trẻ hiện tại, nam cũng như nữ; những dòng tu để làm việc và như vậy có đòi hỏi kiến thức và khả năng chuyên môn. Chừng nào chưa có sự thay đổi về giáo chế thì chừng đó vấn đề Người vẫn chưa được giải quyết. Còn đứng về vấn đề phương diện tài chính, ta không nên lo ngại. Từ trước đến giờ, giáo hội làm được gì, các tăng sĩ làm được gì thì cũng do sự 

đóng  góp  cúng  dường  của  người  bổn  đạo.  Chế  độ  cúng  dường  cố 

nhiên  sẽ  được  duy trì  nhưng phải  được  thực  hiện  theo thể  chế   cúng dường tập thể. Như thế vừa tránh được nạn phân biệt sư tư, vừa giúp cho sự phân phối phương tiện tài chính một cách hợp lý trong công việc Phật sự. Lâu nay chúng ta cứ nghĩ rằng làm một công việc xã hội là làm một công việc từ thiện mà không nghĩ rằng công việc ấy trước hết phải có giá trị chuyên môn của nó trước đã. Ví dụ như khi mở một trường mẫu giáo ta chỉ nghĩ nhiều đến việc làm sao để miễn học phí thật nhiều cho con nhà nghèo, vì vậy lấy thật rẻ tiền và thâu vào rất nhiều trẻ em. Như thế, việc dạy không thể nào hay được, lý do là tiền thu  vào  ít,  cô  giáo  ăn  lương  khổ  thì  thường  chỉ  có  cô  giáo  không chuyên môn về vườn trẻ. Như vậy ta nhắm đến phần từ thiện và làm giảm giá trị của công việc giáo dục, một điều có phương hại đến uy tín của trường và của đạo Phật. Vậy đừng đặt vấn đề từ thiện là vấn đề quan trọng nhất: trên các phương diện giáo dục, y tế, văn hóa, xã hội v.v... ta phải đi sâu vào chuyên môn và phải nhận thức rằng bằng những phương tiện từ thiện không thôi, ta không thể đi xa được. Trở 

về  thí  dụ  trường  mẫu  giáo.  Ta  hãy  lấy  tiền  học  cao  như  các  trường danh tiếng khác, và khi trừ cho sở phí, tiền dư ra sẽ để cấp học bổng cho các em nghèo. Giáo sư dạy có lương đàng hoàng mới là giáo sư 

giỏi, và có thể làm việc lâu dài, còn sự phát tâm thì thường không bền lâu  và  hay  mệt  mỏi.  Dù  muốn  dù  không,  những  vị  tu  sĩ  thuộc  các dòng tiếp hiện đều phải có lương bổng như thường và tùy theo nhu cầu cá nhân, người tu sĩ sử dụng số lương ấy và nếu có dư thì sẽ gởi về cúng dường cho quỹ từ thiện trung ương. Các vị tu sĩ  Tiếp hiện sẽ là những sứ giả, những người công chức của giáo hội và sẽ là những bàn tay phụng sự cho xã hội trên hướng chung của nền Phật giáo thời đại. 
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Quan niệm hoạt động xã hội như thế, ta thấy  vấn đề tiền bạc không còn  khó  khăn  nữa.  Chỉ  khi  nào  làm  việc  thuần  từ  thiện  bố  thí  thì  ta mới thấy lại những khó khăn kia mà thôi. 

Những  ước  vọng  đem  đạo  Phật  vào  cuộc  đời  buộc  chúng  ta  phải nghiên cứu mọi vấn đề của cuộc sống. Đối với những kẻ có đức tin, những điều trình bày trên đây không phải là những mong ước không thể thực hiện. Đạo Phật dạy: "Tất cả đều do tâm tạo tác" (kinh Pháp Cú).  Nếu  toàn  thể  Phật  tử  hưởng  ứng  đường  lối  "mang đạo Phật  đi vào cuộc đời" do Giáo Hội đề xướng thì không có trở lực nào mà ta không thể vượt qua. 



[1].  Ví dụ: Tu Bồ Đề, nếu có một vị Bồ Tát nói rằng: "Ta phải cứu độ cho vô lượng chúng sanh" thì vị ấy không phải là Bồ Tát nữa. Vì sao thế Tu Bồ 

Đề? Vì thực ra không có gì có thể được mệnh danh là Bồ Tát cả. Vì vậy Phật  thường  nói  rằng  mọi  hiện  tượng  đều  vô  ngã,  vô  chúng  sanh,  vô thọ giả. 

[2].  Phương  pháp  của  Ta  là  phương  pháp  thực  hành  hạnh  "vô  hành,"  tu chứng hạnh "vô tu." 

[3].  Tương truyền thiền sư Huệ Năng không biết chữ nhưng đã trở nên cao đệ thứ nhất của ngũ tổ Hoằng Nhẫn. 

[4].  "Cửa Tùng Đôi Cánh Gài" chuyện ngắn của tác giả. Báo Hải Triều Âm số 11 ngày 2-7-1964. 

[5].  "Nhất thiết tu đa la giáo như tiêu nguyệt chỉ." 

[6].  "Y  kinh  giải  nghĩa  tam  thế  Phật  oan,  ly  kinh  nhất  tự  tức  đồng  ma thuyết." 

[7].  Có  một  hôm  Tuệ  Trung  Thượng  Sĩ  (Trần  Quốc  Tảng)  được  thỉnh  thọ 

trai  trong  cung  Ngài  gắp  cả  thịt  cá  trên  bàn  mà  không  ý  thức  Hoàng hậu  em  Ngài  hỏi:  "anh  tu  mà  còn  ăn  mặn  làm  sao  thành  Phật?."  Ngài cười trả lời: "Phật là Phật, anh là anh, anh không cần thành ra Phật, Phật cũng không cần thành ra anh." 
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Chương 02: Nói chuyện về vấn đề đóng góp Nói chuyện về vấn đề đóng góp I 

Ước  muốn  của  tôi  khi  viết  bài  này  là  được  hầu  chuyện  với  các  bạn đọc, nhất là với các bạn đọc không phải là Phật tử, về vấn đề Đạo Phật có  thể  đóng  góp  được  gì  trong  công  cuộc  khai  mở  con  đường  thoát cho hiện trạng. Tôi có nhiều điều muốn nói nhưng lại cảm thấy không tin tưởng mấy nơi khả năng diễn đạt của tôi và cả nơi chữ nghĩa mà tôi  phải  dùng  như  là  công  cụ  duy  nhất  để  thiết  lập  cảm  thông.  Nói như thế không phải là để lập lại lời của người xưa về giá trị tương đối của văn tự ngôn ngữ, mà chỉ là để diễn tả một tâm trạng rất thực và rất  thành  thực.  Chữ  nghĩa  của  chúng  ta  bị  ốm  đau  cả  rồi  và  hễ  mở 

miệng  là  tức  khắc  ta  bị  hiểu  lầm.  Tôi  đã  ngồi  hơn  một  giờ  đồng  hồ 

trước tờ giấy trắng để suy nghĩ về cái đề của bài nầy. Trước tiên tôi định lấy cái đề: Sự cần thiết của một ý thức hệ Phật giáo. Nhưng lập tức  sau  khi  viết  câu  đó  lên  giấy,  tôi  thấy  nó  phản  lại  điều  tôi  muốn nói. Chữ "sự cần thiết" thì dễ gây hiểu lầm, chữ "ý thức hệ" không thể 

nói được cái tôi muốn nói, còn chữ "một" lại càng nguy hiểm hơn, tôi rất nghi ngờ về giá trị cảm thông mà chữ "ý thức hệ" có thể đóng góp. 

Sẵn  cuốn  tự  điển  trên  bàn,  tôi  tìm  chữ  ideology,  và  tôi  thấy:  the system of  beliefs  characteristic of  a  person or of a  school  of thought. 

Nếu chữ ý thức hệ mà có nghĩa ấy thì quả thực tôi không dám dùng. 

Chúng ta không cần có thêm một ý thức hệ nào nữa, dù là ý thức hệ 

Phật  giáo.  Xin  các  bạn  kiên  nhẫn,  tôi  chưa  nói  được  hết  ý  tôi.  Tôi muốn  nói  rằng  có  thêm  một  hệ  thống  tư  kiến  nữa  thì  cũng  chỉ  gây thêm động chạm và khổ đau dù những tư kiến đó được tin là chính kiến (vues justes). 

Tôi đi tìm chữ khác. Tôi ưa chữ nền đạo lý, và sau khi xóa bỏ câu trên, tôi viết: Suy tư về nền đạo lý của thời đại. Nhưng mà vừa viết xong câu ấy, tôi biết ngay là nó cũng lại phản tôi. "Nền đạo lý" thế nào cũng sẽ được hiểu theo nghĩa một nền tôn giáo, một nền luân lý v.v... 
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Mà tôi thì tôi không thích nói về tôn giáo và về luân lý bởi vì tôi cũng ghét  tôn  giáo  và  luân  lý,  cũng  có  thành  kiến  về  tôn  giáo  và  luân  lý như phần lớn các bạn. Nói một cách khác hơn, những chữ tôn giáo và luân  lý  cũng  bị  ốm  đau  cả  rồi  và  chúng  không  chuyên  chở  được  ý nghĩa nguyên thỉ của chúng, vì vậy chúng ta không còn tin nơi chúng. 

Tôi lại đi tìm những chữ khác nữa, nhưng tìm không ra. Tôi muốn tìm một  chữ  để  mà diễn tả  cái  ý: những  nguyên  lý  linh  động  sáng  tỏ  có thể nhận thức được bằng trí tuệ và bằng thực nghiệm tâm linh, những nguyên lý ấy chỉ là những công cụ hướng dẫn mọi thực hiện; chúng không phải là những giáo điều, cũng không phải những mô tả về thực tại, chúng không phải là chân lý muôn đời mà chỉ là nguyên lý linh động, chúng không thể không biến hình và khô chết nếu được nhận thức  bằng  khái  niệm  và  diễn  tả  bằng  danh  ngôn;  chúng  chỉ  có  thể 

nhìn thấy trong thực tại thời gian và không gian mà không thể nhận thức suông qua giáo chỉ của những bậc thánh triết. 

Cái mớ từ ngữ trên cũng chỉ là một số từ ngữ ít nhiều đã bị ốm đau nên tôi cũng xin bạn đọc đừng để ý tới chúng một cách quá đáng. Chỉ 

xin bạn đọc biết cho rằng cái mà tôi vừa cố diễn tả không phải là một khái niệm triết học có tính cách siêu hình viễn vông không dính dáng gì đến thực tế, nghĩa là đến con đường thoát cấp bách của chúng ta. 

Tôi tin rằng nó là thực tế nhất. Nó không phải là gần thực tại mà là bản thân của thực tại. Tôi sẽ xin cố gắng sử dụng mớ danh từ ốm yếu của  tôi  để  mong  giải  thích  thêm  về  những  điều  tôi  muốn  được  bạn nghe. 

Thời đại của chúng ta là thời đại tranh chấp giữa các thế lực chính trị, kinh  tế,  và  nhất  là  giữa  các  ý  thức  hệ,  tức  là  những  hệ  thống  nhận thức về thực tại và về đường lối xây dựng cải biến thực tại. Hai thứ 

đó, 1) nhận thức về thực tại và 2) nhận thức về đường lối xây dựng và cải biến thực tại, đều được coi như là chân lý, bất cứ ở trong ý thức hệ 

nào. Mà đã là chân lý thì ai cũng phải tuân theo, ai cũng phải tin vào, ai  cũng  phải  tôn  thờ.  Nhưng  sự  thực  thì  ta  thấy  có  nhiều  ý  thức  hệ 

quá, nghĩa là nhiều chân lý quá. Ta biết theo ý thức hệ nào? Thường thường  ta  chỉ  chấp  nhận  một  ý  thức  hệ,  chấp  nhận  trên  căn  bản  sở 
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thích bây giờ của ta, trên căn bản những nhận thức bây giờ của ta và trên căn bản những nhu cầu bây giờ của ta. Không những bây giờ mà còn là ở đây, nghĩa là trên cả không gian lẫn thời gian. Chấp nhận một ý thức hệ rồi thì ta phải phủ nhận những ý thức hệ khác, bởi vì chân lý, như mọi người thường tin, chỉ có một. Thế rồi tin tưởng vào "chân lý" ấy với một tâm trạng của một kẻ đã có tín ngưỡng, ta bênh vực và thực  hiện  nó.  Và  trong  khi  bênh  vực  và  thực  hiện  nó  ta  có  thể  (và thường  thường)  đóng  cửa  lý  trí  của  ta  lại  và  từ  chối  mọi  hiến  dâng của  cuộc  đời  về  những  sự  thực  giản  dị  hiển  nhiên  và  linh  động  của nó. Ta có thể cuồng tín nơi "chân lý tuyệt đối" của ta để gây khổ đau cho muôn ngàn kẻ khác. May mắn lắm ta mới có dịp phá được thành trì kiến chấp (kiến chấp: ghì chặt lấy tư kiến) của ta và hé thấy được sự  sai  lầm  thiếu  sót  và  ngây  thơ  của  "chân  lý" ta. Có kẻ đã suốt đời tiêu  xài  máu  xương  của  đồng  loại  một  cách  hoang  phí  (cho  đến  nỗi xương  chất  thành  núi  máu  chảy  thành  sông) để thực  hiện  ý thức  hệ 

mình  và  mãi  đến  gần  phút  lâm  chung  mới  thấy  là  mình  chưa  hề 

"nắm"  được  chân  lý.  "Thấy"  như  thế  thì  đã  quá  muộn  rồi,  hối  hận cũng  vô  ích  mà  thôi.  Sự  va  chạm  của  các  ý  thức  hệ,  của  các  niềm cuồng tín đã là nguyên do lớn nhất cho những đổ vỡ và khổ đau của thế kỷ ta. Chứng bịnh là ở đó, tại sao tôi còn dám nghĩ về vấn đề có thêm một ý thức hệ nữa? Có thêm để mà đau khổ thêm hay sao? 

Nhưng mà nói như thế không phải là ta nên dẹp bỏ hết mọi ý thức hệ 

đi. Dẹp đi để mà chỉ sống theo nhu cầu và theo bản năng như là thú vật sao? Không. Giá trị con người là ở chỗ biết dùng lý trí hướng dẫn cho hành động. Vấn đề của chúng ta là phải nhận thức các ý thức hệ 

như những cố gắng diễn tả sở đắc nội tâm về sự quan sát thực tại mà không  phải  là  những  chân  lý  cần  phải  tuân  theo  và  thực  hành  theo một cách tuyệt đối. 

Những diễn tả về sở đắc nội tâm trong khi quan sát và sống với thực tại, những diễn tả ấy không phải là bản thân của chân lý. Đó là những phương tiện hướng dẫn thực nghiệm chân lý linh động. Nói chân lý linh động nghĩa là chân lý với muôn ngàn hình thái không nhất định. 

Sự sai lạc của con người, theo đạo Phật, là ghì chặt lấy một vài hình thái diễn tả của tâm linh về chân lý và cho đó là bản thân của chân lý. 
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"Những  gì  ta  nói  chỉ  là  để  hướng  dẫn  người  tìm  chân  lý.  Đừng  lầm điều ta nói là chân lý. Cũng như đừng lầm ngón tay chỉ mặt trăng là chính mặt trăng." Ghì chặt lấy ngón tay cho đó là một mặt trăng thì sẽ 

mất  mặt  trăng,  nhưng  bỏ  ngón  tay  đi  thì  không  có  cách  gì  để  trông thấy mặt trăng. Cái ngón tay hướng dẫn ấy, những diễn tả nội tâm ấy, được gọi là những giả thiết (prajnapti) - phương tiện chỉ bày chân lý, những hướng dẫn thực nghiệm và thực hiện chân lý, mà không phải là chân lý. 

Vậy  thì  chỉ  cần  nhận  thức  các  ý  thức  hệ  là  những  prajnapti  thôi,  thì chúng ta đã có thể tránh cho nhau biết bao nhiêu khổ đau do cuồng tín và cố chấp gây ra rồi. 

Bởi vì có muôn vạn lối diễn tả về sở đắc nội tâm, có muôn vạn hình thức hướng dẫn thực nghiệm chân lý, cho nên mỗi prajnapti chỉ có giá trị  trong  một  thời  gian,  ở  một  phương  sở,  và  chính  prajnapti  cũng phải được chuyển biến, bổ túc (hay đôi khi phải được hủy bỏ nữa) đề 

còn có thể diễn tả và hướng dẫn. Bởi vì prajnapti chỉ là phương tiện. 

Ví dụ cái prajnapti Duy vật sử quan chẳng hạn, nếu thấy không còn đúng nữa, nghĩa là không phù hợp với nhận thức bây giờ về thực tại xã hội nữa, thì nên hoặc chữa lại, hoặc bỏ đi. Cái prajnapti nào cũng vậy, dù là cái prajnapti Duy thức hay Bát nhã. Lịch sử Phật giáo là lịch sử  của  những  sinh  thành,  tồn  tại  và  biến  diệt  kế  tiếp  nhau  của  rất nhiều các prajnapti, tất cả đều bắt nguồn từ thực nghiệm tâm linh của đức Phật trong lịch sử. 

Thực  tai  luôn  luôn  chuyển  biến  (vô  thường, antiya),  các  cơ  cấu kinh tế, văn hóa, chính trị v.v... của xã hội luôn luôn chuyển biến cho nên các  prajnapti,  hình  thái  diễn  tả  chân  lý  linh  động  của  thực  tại  trong thời gian và không gian, cũng phải biến chuyển để còn có thể tiếp tục làm công việc diễn tả và hướng dẫn ấy. Không những chuyển biến mà đôi  khi  còn  phải  tự  hủy  diệt  để  nhường  chỗ  cho  những  prajnapti khác, như ta đã thấy. 

Vì  một  prajnapti  phải  chuyển  biến  để  nhận  chịu  ảnh  hưởng  các prajnapti khác để được bổ túc, nên prajnapti đó cũng đồng thời là vô 35 | C h ư ơ n g   0 2 :   N ó i   c h u y ệ n   v ề   v ấ n   đ ề   đ ó n g   g ó p  
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ngã  (anatman)  nghĩa  là  không  có  tính  cách  đồng  nhất  trong  không gian  và  trong  thời  gian.  Cho  nên  ghì  chặt  lấy  một  prajnapti  thường hằng bất biến tức là một chuyện làm dại dột nhất, sai lầm nhất, theo nhận thức quan đạo Phật. 

Prajnapti  bao  giờ  cũng  phải  được  hiểu  là  prajnapti  cho  ai,  và  trong những  trường  hợp  nào.  Không  có  thể  có  một  prajnapti  chung  cho muôn thời, muốn xứ và muôn người, bởi vì nếu thực tại linh động thì chân  lý  về  thực  tại  cũng  linh  động  và  hình  thái  diễn  tả,  hướng  dẫn công  việc  thực  nghiệm  và  thực  hiện  chân  lý  linh  động  ấy  cũng  có muôn ngàn lối khác nhau. 

Tôi xin kể một câu chuyện về Thiền để chứng minh điều đó. Có một tăng  sinh  lên  hầu  một  thiền  sư  và  hỏi:  "Bạch  Ngài,  con  chó  có  Phật tính không?". Thiền sư trả lời "có." 

Hôm sau có một tăng sinh khác lên cầu thiền sư và cũng hỏi câu hỏi ấy: "Bạch Ngài, con chó có Phật tính không?". Thiền sư trả lời "không". 

Câu  chuyện  chỉ  có  thể  hiểu  được  khi  ta  nhận  thức  hai  chữ  có  và không như những prajnapti đặc biệt để đối trị với hai căn cơ (trường hợp trí tuệ và bản chất của con người) khác nhau. 

Để  hướng  dẫn  sự  chứng  nghiệm  giác  ngộ  của  người  tăng  sinh  thứ 

nhất,  Thiền  sư  dùng  prajnapti  "có."  Với  trường  hợp  người  tăng  sinh thứ hai, chữ "có" sẽ bị tiếp nhận như một giáo điều, một chân lý tuyệt đối,  nên  không  còn  hiệu  lực  là  một  prajnapti  nữa.  Cho  nên,  để  kích động  và  xô  ngã  khuynh  hướng  muốn  giáo  điều  hóa  và  chân  lý  hóa câu  nói  "tất  cả  chúng  sinh  đều  có  Phật  tính"  nơi  người  thứ  hai  - 

(khuynh  hướng  đó  không  có  nơi  người  thứ  nhất),  Thiền  sư  đã  tàn nhẫn dùng chữ "không." Chữ "không" này sẽ gây bất an đau đớn làm động lực phá chấp nơi người tăng sinh thứ hai. Xô được kiến chấp thì nó hoàn thành được sứ mạng hướng dẫn cho nên nó cũng có giá trị 

prajnapti của nó như chữ "có" trong trường hợp người tăng sinh thứ 

nhất. 
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Cho  nên  thái  độ  khôn  khéo  nhất  của  người đi  học đạo  là  không ghì chặt lấy prajnapti mà chỉ đón nhận prajnapti với tất cả thao thức của một người muốn thấy chứ không phải với tất cả ước ao của một người muốn  tin.  Thái  độ  ấy  khiến  người  theo  đạo  biết  sử  dụng  prajnapti, biết ngồi, (thừa = cưỡi) trên xe prajnapti để đi đến chân lý. Khả năng để có thể đừng bị nô lệ cho prajnapti được gọi là khả năng xả, hay là upeksa. Xả nghĩa là đừng ghì chặt, nghĩa là biết bỏ đi. "Hãy bỏ tất cả 

để  mà  được  tất  cả"  không  hẳn  là  một  lời  dạy  luân  lý;  đó  là  một phương châm nhận thức. 

Làm  một  chiếc  bè  là  để  dùng  chiếc  bè  ấy  mà  sang  sông  chớ  không phải là để mang chiếc bè ấy trên vai cho thêm nặng. "Qua sông rồi thì phải bỏ chiếc bè" đó là giáo lý kinh Kim Cương. 

Chưa  biết  xả  thì  còn  chưa  biết  nắm.  Trong  những  cuốn  kinh  hướng dẫn thực nghiệm tâm linh để đạo đạt giác ngộ, đức Phật thường tỏ ra rất  cẩn  thận  bằng  cách  nhắc  đi  nhắc  lại  hoài  rằng  lời  Ngài  chỉ  là prajnapti  thôi  mà  không  nên  ghì  chặt  lấy  làm  chân  lý.  Ví  dụ  trong kinh  Bát  Nhã  chẳng  hạn,  mỗi  khi  nói  một  điều  gì  quan  trọng,  đức Phật lập lại như sau: 

"na punar yathocyate." 

Câu đó có nghĩa là: (tuy nói thế) nhưng mà không phải nói thế đâu. 

Có hàng trăm đoạn kinh mang theo câu nói ấy vào khúc chót. Trong kinh Kim Cang cũng vậy. Ta thấy lối diễn tả này được lập lại nhiều lần: "Cái mà Như Lai gọi là Pháp tướng thì không phải là Pháp tướng cho nên mới là Pháp tướng." 

Vậy thì khi đặt bút viết chữ "ý thức hệ" hay chữ "nền đạo lý" chúng ta có  thể  ngại  ngùng,  bởi  vì  nếu  chữ  ấy  không  được  nhận  như  là prajnapti thì quả thực ta sẽ bị hiểu lầm ngay. 

Tất cả những danh từ của ta dùng không có danh từ nào mà không là Prajnapti.  Mỗi  danh  từ  chứa  đựng  một  nội  dung  luôn  luôn  chuyển biến. Chuyển biến đến nỗi có lúc danh từ ấy mang một nội dung khác hẳn nội dung đầu tiên nó mang. Thì tại sao ta không giết những danh 37 | C h ư ơ n g   0 2 :   N ó i   c h u y ệ n   v ề   v ấ n   đ ề   đ ó n g   g ó p  
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từ ấy đi, khi chúng đã không còn đủ sức chuyên chở nội dung nguyên thỉ  của  nó  và  không  tạo  ra  danh  từ  mới  để  chuyên  chở  những  nội dung mới? 

Công  cụ  diễn  đạt  lộn  xộn  và  nghèo  nàn  như  thế  trách  sao  ta  chẳng thiếu đức tin ở khả năng của nó khi chính ta đã không tin mấy ở khả 

năng nhận thức theo lối khái niệm? 

Cho tôi đừng dùng chữ "ý thức hệ" nữa hay chữ "nền đạo lý" nữa, mà được dùng  ngay  chữ  prajnapti.  Tuy  nhiên  với  chữ prajnapti ta  cũng nên cẩn thận bởi vì chính nó cũng có thể bị ốm đau như bất cứ một chữ nào khác. Vậy tôi xin bắt chước đức Phật để căn dặn bạn đọc của tôi: "Cái mà tôi gọi là prajnapti thì không phải được chấp là prajnapti thì mới là prajnapti." 

Có như thế rồi, tôi mới dám đặt đầu đề cho cái bài này của tôi. Đầu đề 

ấy là: "Để đặt nền móng cho một prajnapti của thời đại." 

Nói chuyện về vấn đề đóng góp II 

Để đặt nền móng cho một prajnapti của thời đại, đạo Phật, theo chỗ 

chúng tôi hiểu, có thể cống hiến những viên đá sau đây: 1.  Thái  độ  không  cố  chấp  rất  cần  có  của  nhận  thức:  Điều  nầy chúng ta có thể thấy trong phần trên của bài. Một khi đã nhận thức  rằng  mọi  prajnapti  đều  chỉ  là  phương tiện  thì  người  ta sẽ 

không  có  thái  độ  sùng  kính  đến  cuồng  tín  một  lý  thuyết  nào. 

Thực  hiện  được  thái  độ  vô  trước  (không  bị  dính  chặt  vào  một giáo  điều  nào,  không  bị  nô  lệ cho  prajnapti  nào),  con  người có nhiều  tự  do  và sáng  suốt,  luôn  luôn ý  thức  rằng  mình  đang đi trên  con  đường  tìm  chân  lý.  Phải  luôn  luôn  có  tâm  trạng  thao thức  của  kẻ  đi  tìm,  của  người  cầu  tiến  mà  không  nên  có  tâm trạng cầu an và tự mãn của kẻ tự cho mình đã nắm được chân lý tuyệt đối. Như thế một mặt con người không giáo điều hóa các prajnapti  để  trở  thành  chật  hẹp,  cuồng  tín,  một  mặt  con  người mở  rộng  được  hai  tay  đón  tiếp  những  hiến  dâng  của  kinh nghiệm  của  những  trao  đổi  và  đối  thoại  với  đồng  loại.  Chấp 38 | C h ư ơ n g   0 2 :   N ó i   c h u y ệ n   v ề   v ấ n   đ ề   đ ó n g   g ó p  
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nhận  một  điều  gì  làm  chân  lý  tuyệt  đối  tức  là  chấm  dứt  ngay công  cuộc  tìm  kiếm  về  điều  ấy  và  do  đó,  mất  hết  xúc  tiếp  với dòng thực tại linh động, tự giam mình trong một vỏ cứng ngàn đời.  Một  người  trên  nấc  thang  cao  nhất  rồi  thì  không  còn  hy vọng có thể bước lên nấc thang thứ tư thứ năm được nữa. Chất chứa những kiến thức để rồi kẹt trên bước đường thực nghiệm chân  lý  tức  là  rơi  vào  tình  trạng  bế  tắc  của  nhận  thức.  Những 

"kiến thức" ấy, những "chân lý" mà ta bị dính chặt vào ấy, được gọi là những chướng ngại vật của tri thức. Chướng ngại vật của tri thức ở đây chính là tri thức vậy (sở tri chướng). 

2.  Thái  độ  tôn  trọng  thực  nghiệm:  Đức  Phật,  trên  phương  diện nhận thức luận, có thái độ rất dứt khoát về những vấn đề siêu hình. Giả thiết, suy tư và luận đàm về các vấn đề siêu hình được đạo Phật xem như là những việc làm vô bổ, tốn ''thì giờ. Không những thế đạo Phật còn xem những việc đó là có hại - có hại ở 

chỗ  vọng  tưởng  ra  những  điều  không  ai  có  thể  chứng  nghiệm được, rồi dùng những vọng tưởng ấy để chống phá nhau, chia rẽ nhau và gây khổ đau cho nhau. 

Phật  Thích  Ca  không  muốn  môn  đệ  của  Ngài  để  tri  thức  phiêu  lưu trong thế giới vọng tưởng siêu hình. 

Ngài luôn luôn từ chối những câu hỏi thuộc phạm vi siêu hình. Một hôm để trả lời cho một vị đệ tử hỏi những câu hỏi như thế Ngài nói: 

"Này các vị, đừng nên thắc mắc về vấn đề vũ trụ này là hữu hạn vô hạn,  hữu  cùng  hay  vô  cùng.  Dù  nó  hữu  hạn  hay  vô  hạn,  hữu  cùng hay vô cùng thì chúng ta cũng vẫn phải chấp nhận sự thực này trước tiên: đó là sự hiện hữu của đau khổ trên cuộc đời." 

Như thế đức Phật muốn đưa con người trở về những vấn đề thực tại của cuộc sống. Trở về như thế không phải là để chỉ khư khư đặt vấn đề cơm áo mà là để bắt đầu mọi tìm kiếm và thực hiện nơi một nền tảng xác thực và có thể kiểm soát. Tứ diệu đế, giáo lý căn bản của đạo Phật, không hẳn là một quan niệm nhân sinh. Đó là một quan niệm về 
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người đạt được nhận thức viên mãn. Tứ diệu đế là bốn sự thực có tính cách thực nghiệm. Sự thực thứ nhất là sự hiện hữu của khổ đau, của u tối. Sự thực thứ hai là sự hiện hữu của những nguyên do gây nên khổ 

đau u tối này. Sự thực thứ ba là nếu có những nguyên do ấy cũng có thể tiêu diệt được. Sự thực thứ tư là vì u tối có thể tiêu diệt được cho nên  phải  có  những  phương  pháp  và  đường  lối  để  thực  hiện  sự  tiêu diệt  đó.  Cả  bốn  sự  thực  đều  là  những  điều  cần  thiết,  rút  ra  từ  kinh nghiệm trên thực tại. Bất cứ ai có khả năng suy tư đều phải công nhận bốn sự thực ấy. Một sinh viên y khoa, dù muốn dù không, cũng phải công  nhận  bốn  sự  thực  ấy.  Bệnh  tật,  nguyên  do  bệnh  tật,  sự  lành bệnh, và phương pháp trị liệu: đó là những sự thực Y học mà cũng là những sự thực Phật học vậy. 

Bây  giờ  nếu  ta  cứ  xây  prajnapti  của  ta  trên  những  thiết  tưởng  và huyền đàm siêu hình thì ta còn bất đồng ý kiến với nhau đến muôn đời.  Đừng xây prajnapti trên  huyền tưởng,  cũng  đừng  xây  prajnapti trên tín ngưỡng. Chỉ khi nào ta nắm tay nhau trở về đứng trên miếng đất thực nghiệm thì chúng ta mới thực không bị những cuồng tín bắt gốc từ thế giới siêu hình đe dọa. Thực nghiệm đây không có nghĩa là vật chất. Thực nghiệm đây chỉ có nghĩa là thực tại. Mà dụng cụ thực nghiệm không phải chỉ là khoa học: dụng cụ thực nghiệm là khả năng tâm  linh  rộng  lớn  và  sâu  sắc  của  chúng  ta  khi  tiếp  xúc  với  thực  tại huyền diệu và linh động. 

Trở về miếng đất thực nghiệm, ta dễ thiết lập thông cảm, dễ phá trừ 

tư kiến, không tiêu phí thời gian để hý luận (biện lý vô ích) và không tiêu  phí  xương  máu  tài  sản  đồng  loại  để  bảo  vệ  cái  vỏ  cứng  của  tư 

kiến. 

Một prajnapti mà được xây dựng trên căn bản thực nghiệm thì sẽ sát với thực tại và do đó có nhiều khả năng hướng dẫn và thực hiện hơn. 

3.  Thái độ nhập thế để chuyển hóa cuộc đời: Chân lý bao giờ cũng là chân lý của một cái gì. Chỉ có một chân lý có liên hệ đến ta, ấy là chân lý của thực tại, của cuộc đời. Chân lý vì vậy không thể 
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nhận thức qua thực tại. Mà thực tại thì phong phú vô cùng, linh hoạt vô cùng, mầu nhiệm vô cùng, cho nên chân lý cũng phải vô cùng  linh  động.  Chân  lý  không  thể  là  một  cái  gì  khô  cứng, kết tạo  bằng  nhận  thức  khái  niệm.  Nhận  thức  hiện  tại  bằng  khái niệm thì chỉ có thể thấy thực tại như những thực thể khô cứng, chỉ có thể cắt xén thực tại thành những miếng đất nhỏ khô cứng. 

Chân lý không hé màn cho khái niệm, mà chỉ hé màn cho thực nghiệm tâm linh sâu sắc. Khi đã xúc tiếp được với dòng thực tại linh động thì chân lý tự thân hiển hiện. Khái niệm và danh ngôn có thể, trong trường hợp này, và chỉ trong trường hợp này thôi, giúp ta sáng tạo những prajnapti để hướng dẫn thể nghiệm và thực  hiện.  Những  prajnapti  đó  cố  nhiên  là  phải  thích  ứng  với điều kiện thời gian và không gian của thực tại. 

Trong đạo Phật có danh từ Pháp môn, có nghĩa là cửa để đi vào chân lý.  Có  vô  lượng  pháp  môn  khác  nhau,  nghĩa  là  có  nhiều  prajnapti khác nhau. Nhưng chỉ có thể gọi là pháp môn (hay Phật pháp) những gì  khế  hợp  với  chân  lý  và  với  thực  tại.  Khế  có  nghĩa  là  phù  hợp  và không trái chống. Để được nhận là một prajnapti hữu hiệu, pháp môn phải có đủ hai điều kiện: 

  Khế lý 

  Khế cơ 

Khế  lý  là  phù  hợp  và  không  trái  chống  với  những  nguyên  lý  linh động của thực tại. Khế cơ là phù hợp với thực trạng và nhu cầu của thực  tại.  Thiếu  một  trong  hai  điều  kiện  ấy  thì  không  thể  gọi  là  Phật pháp,  là  pháp  môn,  là  prajnapti.  Thực  ra,  không  khế  cơ  thì  tức  đã không khế lý rồi (bởi vì lý chỉ có thể nhận thức qua cơ) và không khế 

lý thì cũng không thế nào mà khế cơ cho được. 

Vì chân lý không khô cứng cho nên prajnapti luôn luôn chuyển biến theo dòng thực tại linh động Prajnapti chỉ phục vụ được cho thực tại khi  được  rút  ra  từ  thực  tại.  Chúng  ta  không  thể  nào  tinh  luyện  nên prajnapti  cho  thời  đại  được  nếu  chúng  ta  không  ở  trong  thời  đại  để 
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chỉ có mặt trong lòng của cuộc đời không thôi thì cũng chưa đủ. Phải đem ý thức prajnapti soi rọi trong cuộc đời thì mới tiếp nhận và tinh luyện được  pháp  môn,  được  con  đường. Cho  nên  prajnapti  của thời đại không thể chỉ do kết quả của suy tư mà thành. 

Prajnapti  của  thời  đại  phải  do  khổ  đau,  thao  thức  và  thực  nghiệm. 

Công  cuộc  thực  nghiệm  có  thể  được  hướng  dẫn  bởi  kho  tàng  kinh nghiệm  của  văn  hóa  nhân  loại,  nhất  là  kinh  nghiệm  tâm  linh.  Phải luôn luôn nhớ rằng prajnapti chỉ khế cơ khi nào khế lý và chỉ khế lý khi nào có thể khế cơ. 

Đặt những nguyên lý như vậy rồi, chúng ta mới đem châu ngọc kinh nghiệm về xây dựng cho prajnapti của thời đại. Cố nhiên đạo Phật, về 

phần đó, có thể đem cống hiến những gì tốt đẹp nhất của dòng kinh nghiệm hai nghìn năm trăm năm lịch sử để đóng góp cho công cuộc tinh luyện nên ý thức hệ (tôi có thể dùng chữ này bây giờ mà khỏi sợ 

bị  hiểu  lầm  như  trước)  mới.  Nhưng  nếu  quan  niệm  prajnapti  mà  có thể chấp nhận là nguyên lý cho công cuộc tinh luyện ấy thì tôi nghĩ 

đạo Phật cũng đã đóng góp quá nhiều rồi. 
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Chương 03: Đức Phật của thế kỷ chúng ta Đức Phật của thế kỷ chúng ta I 

Phật tử khi gặp những bước khó khăn và những cảnh tượng bất như 

ý trên con đường hành đạo, thường hay thở than "đời mạt pháp mà" 

với một ý thức cam chịu tiêu cực, đôi khi chán nản nữa. Đời mạt pháp có nghĩa là giai đoạn Chánh pháp đã suy vong, suy vong từ nội dung đến  hình  thức,  suy  vong  từ  nhận  thức  đến  hành  trì.  Mạt  pháp  có nghĩa  là  giáo  pháp  đã  đến  lúc  cùng  mạt.  Ý  thức  rằng  giáo  pháp  đã đến thời cùng mạt, ai mà chẳng buồn, ai mà chẳng nản? Nhưng chúng ta  không  đau  xót  mấy  vì  ý  thức  ấy,  bởi  vì  chúng  ta  còn  mang  một niềm  hy  vọng  chan  chứa  trong  tâm  hồn:  đó  là  niềm  hy  vọng  ở  đức Phật tương lai, đức Phật Di Lặc. Đức Phật Di Lặc sẽ ra đời và chánh pháp lại sẽ được tỏ rạng. Mỗi khi nghĩ đến Đức Di Lặc, tôi cứ tưởng tượng đó là một vị Phật có hào quang sáng ngời bao quanh thân thể 

phương phi đẹp đẽ, có ba mươi hai tướng tốt, tám mươi vẻ đẹp, đang phóng quang thuyết pháp cho đại chúng nhân thiên nghe. Ngài ngự 

trên pháp tòa cao rộng, và tôi, tôi đang được quỳ dưới chân Ngài, tai nghe  lời  Ngài,  mắt  thấy  thân  Ngài  và  mũi  ngửi  hương  áo  cà  sa  của Ngài. Tôi thích quá. Và tôi đã chờ đợi. Tôi vẫn cứ nghĩ rằng Ngài sẽ ra đời vào khoảng năm 1950 hay là 1960, hay muộn lắm là năm 1970. Ai biết được đích là năm nào Ngài sẽ ra đời nhưng hồi đó, tôi đã quyết chắc như vậy, nghĩa là sẽ ra đời muộn lắm là vào khoảng năm 1970, tức  là  năm  tôi  44  tuổi,  nhiều  hơn  tuổi  "bất  hoặc"  bốn  năm.  Ai  cũng than van đời này là đời mạt pháp thế thì Ngài còn sung sướng gì mà nấn  ná  mãi  ở  nội  viện  Đâu  Suất,  không  chịu  hạ  sinh  để  đốt  đuốc chánh pháp ở cõi Ta Bà? 

Ra  đời  ở  đây  có  nghĩa  là  thành  đạo  và  bắt  đầu  thuyết  pháp,  chứ 

không phải là đản sinh. Nếu đản sinh, thì tôi phải đợi Ngài xuất gia, thành đạo  nghĩa  là phải  đợi  ít nhất 30  năm  nữa! Tôi đã 43 + 30 = 73 

tuổi, già quá còn gì! Lúc đó mà lại phải khóc sướt mướt như đạo sĩ A Tư Đà nữa thì thật là nản quá. 
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Trên đây là những điều tôi mong ước, suy nghĩ, tưởng tượng và dự 

đoán trong thời gian tôi còn ấu thơ. Các bạn định hỏi tôi rằng hiện giờ 

tôi còn có tin như vậy nữa thôi, có phải không? Vâng, tôi còn tin như 

vậy, nhưng mà dưới một nhận thức khác hơn, và tôi nghĩ, gần với đạo Phật hơn. Tôi thấy hình dung đức Phật Di Lặc mà tôi phác họa trong trí tôi dạo ấy có vẻ công thức quá, và ngây thơ nữa. Hình dung ấy, tôi đã  cấu  tạo  nên  bằng  những đoạn  tả đức  Phật  thuyết pháp  trong  các kinh điển, bằng những bức họa về Phật của người Trung Hoa và bằng những tưởng tượng quy ngưỡng của riêng tôi. Tôi nghĩ rằng không lý đức Phật lại xuất hiện ở thế kỷ chúng ta với một hình thức cổ điển và có  tính  cách  hình  thức  như  vậy.  Đức  Phật  của  thế  kỷ  chúng  ta  sẽ  là bực  Chánh  biến  tri,  thông  hiểu  văn  hóa  sử  nhân  loại  trên  trái  đất chúng ta, thấu đạt mọi ý thức hệ hiện hữu soi rõ mọi tình tiết và tâm niệm  của  chúng  ta. Ngài  sẽ  tạo  nên  nền  văn  hóa  tổng  hợp  của  nhân loại,  vạch  con  đường  giải  thoát  cho  nhân  loại.  Chúng  ta  đang  bị  tắc lối,  chúng  ta  đang  bị  ràng  buộc  bởi  bao  sợi  dây  khổ  đau,  vô  minh, phiền não, những thập triền thập sử mà thế kỷ đã tạo nên và chúng ta đã dùng để tự buộc chúng ta. Trong kinh điển mới, sẽ có những danh từ mới. Trong công cuộc hoằng pháp mới sẽ có những phương thức mới.  Trong  sự  tu  tập  giải  phóng  con  người  -  ta  và  kẻ  khác  -  sẽ  có những  phương  pháp  mới.  Làm  sao  những  cái  hết  sức  hiện  đại  như 

vậy có thể biểu dương trong một hình thức cổ điển và ngây ngô như 

tôi đã tưởng tượng mười mấy năm về trước? 

Có  một  hôm,  tôi  đọc  kinh  Kim  Cương  đến  các  câu  "bất  khả  dĩ  tam thập nhị tướng kiến Như Lai" (không thể nhận thức đức Như Lai qua một sắc thân có ba mươi hai tướng đẹp) và "nhược dĩ sắc kiến ngã dĩ 

âm thanh cầu ngã, thị nhân hành tà đạo bất năng kiến Như Lai" (kẻ 

nào  muốn  thấy  Ta  qua  hình  sắc  và  âm  thanh,  kẻ  ấy  hành  tà  đạo, chẳng bao giờ thấy được Ta), bất giác chợt hiểu rằng đức Phật của thế 

kỷ chúng ta sẽ không dễ mà nhận biết được đâu. Ngài có thể không mang tên Từ Thị Di Lặc; Ngài có thể không mang sắc thân tam thập nhị  tướng;  Ngài  có  thể  không  tự  xưng  là  Phật  đà  gia  (Buddhaya); Ngài  có  thể  không  cần  hai  vị  đứng  hầu  hai  bên;  Ngài  có  thể  không khoác  y  màu  vàng;  Ngài  có  thể...  ôi  tôi  biết  nói  làm  sao  cho  hết,  chỉ 
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biết  nói  rằng  Ngài  có  thể  xuất  hiện  trong  bất  cứ  một  hình  thức  nào, miễn Ngài là bậc Chánh biến tri, miễn Ngài là bậc giải nguy cho nhân loại trong thế kỷ đấu tranh kiên cố, miễn Ngài là bậc tạo nên văn hóa tổng hợp và dẫn đạo cho loài người về hòa bình, hạnh phúc, giác ngộ 

và Niết Bàn. Nói một cách khác, Ngài là bậc đại nhân có một nội dung tràn đầy Phật chất. 

Tôi nói dông dài như trên chẳng qua chỉ là để trở về với hai chữ mạt pháp. Bởi vì tôi quan niệm rằng nguyên do của sự mạt pháp là tại ở 

người Phật tử từ lâu chỉ có ý hướng bảo bọc sơn thếp một hình thức tôn giáo không còn chứa đựng nội dung Phật chất. 

Mạt pháp có nghĩa là bám víu tôn thờ chấp chặt hình thức mà để cho nội dung tàn lụi. Nhưng mà các bạn hãy cho tôi nói thẳng những cảm nghĩ chân thành của tôi. Phật chất cần thiết mà tôi nói đây là sự chứng đắc, là sự tiếp xúc thường xuyên giữa tâm linh và chân lý, giữa tâm linh  và  bản  thể,  giữa  tâm  linh  và  Niết  bàn.  Phật  chất  ấy  không  biết đến  hình  thức,  không  biết  đến  hưng  phế,  không  biết  đến  tổ  chức, không  biết  đến  bàn  cãi,  không  biết  đến  quy  chế,  không  biết  đến  lo toan, không biết đến vôi gạch. Không biết, nhưng mà cái gì cũng biết. 

Nghĩa là có sự hiện hữu của Phật chất thì tất cả đều có. Và nghĩa là nếu không có sự hiện hữu của Phật chất thì tất cả những cái kia đều là vô nghĩa, đều không có. 

Vậy thì Pháp mà mạt không phải là do chúng ta không giữ gìn nó mà chính vì chúng ta đã giữ gìn nó chặt chẽ quá, ôm ấp nó kỹ lưỡng quá. 

Và một ngày kia, chúng ta sẽ đau khổ nhìn thấy, trong vòng tay cứng nhắc và siết chặt của ta, nó chỉ còn là một cái xác không hồn. Cái xác sơn phết bóng lộn. 

Vấn đề là vấn đề thực hiện, thực hiện liên tục nguồn sinh hoạt Phật chất, chớ không phải là vấn đề cố thủ, bảo bọc. 

Đạo  pháp  chỉ  có  sinh  lực  trong  những  thời  đại  có  tu  tập,  có  chứng ngộ. Chúng ta không nên chờ đợi Đức Di Lặc một cách quá ngây thơ. 

Chúng ta phải sửa soạn đón tiếp Ngài. 
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Sửa  soạn  như  thế  nào?  Sửa  soạn  một  khung  cảnh  nhân  tâm  hướng thiện,  một  khung  cảnh  thực  chất  của  đạo  pháp,  xứng  đáng  làm  nơi ngự tọa của một đức Phật. Khung cảnh ấy được xây dựng bằng cộng nghiệp hướng thượng của chúng ta, của tâm linh chúng ta. Không còn chỗ  nào  xứng  đáng  cho  Ngài  ngự  tọa  hơn  là  ngôi  vị  trong  sạch  của tâm hồn ta. Bằng không, Ngài có thể xuất hiện bất cứ ở đâu và bất cứ 

lúc nào mà chúng ta vẫn không hay không biết, bởi vì mắt chúng ta mù  lòa,  bởi  vì  tâm  chúng  ta  vẫn  đục,  bởi  vì  hai  tay  chúng  ta  bị  trói chặt trong dây xiềng hình thức. 

Tôi tin rằng thế giới chúng ta đã quá đau thương, và Ngài đã hiện về 

hoặc  sẽ  hiện  về,  muộn  lắm  là  vào  cuối  thế  kỷ.  Văn  hóa  loài  người đang đi  tới  thế  tổng  hợp. Ngài  sẽ  là  bậc  tướng  đạo  quang  minh  cho toàn  thể  nhân  loại.  Đừng  than  phiền  đời  này  là  đời  mạt  pháp.  Hãy buông  bỏ  hình  thức.  Hãy  phủi  sạch  hai  tay.  Hãy  đứng  lên,  gạt  qua những  mối  tơ  vò  của  thế kỷ. Hãy  để  tâm  hồn  trong  sạch  lắng đọng. 

Và  hãy  tiếp  nhận  hình  bóng  tròn  đầy  của  mặt  trăng  đêm  rằm  xuất hiện trong biển lặng tâm linh của mình. 


Đức Phật Thích Ca Mâu Ni có dạy rằng giáo pháp của Ngài sẽ rực rỡ 

an trú ở thế gian này trong một thời gian thôi, tiếp theo đó nhân loại đi vào thời tượng pháp. Tượng có nghĩa là na ná, là giống như; tượng pháp có nghĩa là giáo pháp giống như chánh pháp, nhưng không hẳn là chánh pháp. Tiếp theo thời tượng pháp, là thời mạt pháp, thời giáo pháp suy đồi và ẩn một. Khi đó, một đức Phật khác sẽ ra đời để khai mở cho nhân loại một kỷ nguyên chính pháp mới: đó là đức Phật Di Lặc. 

Đức  Phật  Thích  Ca  là  một  bậc  giác  ngộ,  một  đấng  Pháp  vương. 

Nhưng  Ngài  đã  nói  tiếng  nói  của  con  người.  Vì  Ngài  đã  là  một  con người  đã  sống  trong  xã  hội  loài  người,  đã  khai  thị  chân  lý  vì  con người, cho nên ta có thể, trên bình diện con người của chúng ta, nhận thức được nội dung của tiếng nói Ngài một cách chân xác. Khi Ngài nêu lên một khoảng thời gian phỏng định cho sự lưu hành của chính pháp  Ngài,  Ngài  đã  căn  cứ  trên  những  nhận  định  lúc  bấy  giờ  của Ngài về xã hội, về thời gian. Quan niệm về năm tháng của Ngài, cũng 46 | C h ư ơ n g   0 3 :   Đ ứ c   P h ậ t   c ủ a   t h ế   k ỷ   c h ú n g   t a  
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như  của  bất  cứ  một  người  nào  đã  sống  cách  đây  hơn  hai  ngàn  năm trăm năm, không thể giống như quan niệm về năm tháng của chúng ta, những con người sống trong thời đại mới. Nhân loại xã hội trong thời  đại  chúng  ta  đã  và  đang  đi  những  bước  khổng  lồ  về  tương  lai chứ không phải đã và đang trôi một cách chậm chạp lững lờ như vào khoảng sáu trăm năm trước Tây lịch. Như vậy, ta không nên lấy 5.000 

năm  ước  định  để  làm  khoảng  thời  gian  chia  cách  hai  đức  Phật,  đức Phật Thích Ca và đức Phật Di Lặc. Chỉ nên nhớ rằng: Khi Phật pháp đã tới thời cùng mạt, nói một cách khác hơn, khi nhân loại đã đi đến giai đoạn cùng cực nhất vì loạn lạc, vì phân tán, vì khổ đau, thì chính pháp là lúc đức Phật Di Lặc phải xuất hiện để mở một con đường mới cho xã hội loài người. 

Như  chúng  tôi  đã  trình  bày  trong  phần  trước,  pháp  mà  mạt  là  do chúng ta đã không cố gắng thực hiện dòng sinh hoạt Phật chất ở bản thân và ở những hình thái sinh hoạt của xã hội chúng ta. Chúng ta chỉ 

lo bảo tồn những hình thái sinh hoạt cũ không đáp ứng được với căn cơ  của  xã  hội  và  do  đó  không  thể  hiện  được  những  nguyên  lý  Phật học. Những nguyên lý ấy hết sức linh động, và ta chỉ có thể nói rằng những sinh hoạt nào muốn khế lý bao giờ cũng phải khế cơ. Vì sao? 

Khế  lý  là để khế  cơ. Mục đích  của đạo  Phật  là phụng sự  con  người, nếu không khế hợp con người thì sao gọi là đạo Phật, sao gọi là khế 

hợp với chân lý đạo Phật? 

Mà căn cơ của con người mới, của xã hội mới là những căn cơ hết sức phiền toái, phức tạp. Ai cũng nhận thấy rằng con người mới có những ao  ước,  những  đòi  hỏi,  những  thao  thức...  nói  tóm  lại,  những  sinh hoạt tâm lý hết sức phiền tạp. Con người mới lại sống trong một thời đại mới, một thế giới mới, một xã hội mới với những sinh hoạt kinh tế, chính trị, tôn giáo, văn học... không còn giống gì với xã hội cũ cách đây hàng ngàn năm. Làm gì có thể khế cơ được (ít nhất là khế cơ một cách  hoàn  toàn),  những  hình  thức  sinh  hoạt  của  hai  ngàn  năm  trăm năm về trước? Trong kinh có chép chuyện một vị Thiền sư vì lòng từ 

bi không muốn dẫm đạp lên các sinh vật cho nên mỗi khi đi đâu đều có cầm một cây chổi, quét một lát chổi, đặt một bước chân. Vào thời xưa, trong khung cảnh nên thơ của thôn làng, hành vi đó được nhận 47 | C h ư ơ n g   0 3 :   Đ ứ c   P h ậ t   c ủ a   t h ế   k ỷ   c h ú n g   t a  
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định là đẹp như một bài thơ nhân ái, nói lên được tâm niệm từ bi của một con người thấm nhuần đạo lý. Nhưng giá bây giờ có một vị Tăng bắt chước làm y hệt như thế trên con đường của thủ đô Sài Gòn như 

con đường Tự Do hay Lê Lợi chẳng hạn, ta thử đoán xem quần chúng sẽ  nghĩ  như  thế  nào  về  vị  Tăng  đó?  Quần  chúng  sẽ  cho  đó  là  một người  điên,  cảnh  sát  có  thể  điệu  người  đó  về  bót:  hành  động  đó  đã không  khế  hợp  với  căn  cơ  của  con  người  bây  giờ  (kể  cả  căn  cơ  của người  chủ  động),  lại  cũng  không  còn  khế  hợp  với  những  nguyên  lý Phật học, mà trái lại, có thể làm mai một các nguyên lý ấy nữa. Không khế lý, không khế cơ con người, những lề lối sinh hoạt như trên làm sao được gọi là đạo Phật và đã không phải là đạo Phật, tại sao chúng ta cố thủ chặt chẽ như thế? 

Vậy thì sự xuất hiện của đức Phật Di Lặc phải được nhận định như là một  cuộc  vận  động  mới  để  làm  sống  dậy  dòng  sinh  hoạt  Phật  chất trong những sinh hoạt vừa khế hợp căn cơ nhân loại, vừa khế hợp với những  nguyên  lý  Phật  giáo.  Nếu  không  khế  hợp  căn  cơ  con  người, những  sinh  hoạt được  mệnh  danh  là  của  Đạo  Phật  chỉ  có  thể  còn  là những xác cũ không còn chứa đựng Phật chất; nếu không khế hợp với những  nguyên  lý  Phật  học,  những  sinh  hoạt  kia  sẽ  có  thể  chỉ  là  ma nghiệp  phục  vụ  cho  lòng  dục  vọng  và  óc  u  mê  của  ma  vương,  của chúng sinh. Lịch sử đạo pháp đã ghi những nét son của những cuộc biến cải cần thiết để làm sống dậy rạt rào những khí lực của Phật giáo: Mã Minh, Long Thọ, Vô Trước v.v... đều là những nhà đại cách mệnh của  Phật  giáo.  Gia  sản  văn  hóa  hiện  hữu  mà  chúng  ta  được  thừa hưởng của Phật giáo ở Á Đông một phần lớn chính là do công trình tạo dựng của những bậc trượng phu như thế. 

Các  bậc  vĩ  nhân  kia  đều  là  những  nhà  đại  văn  hóa,  những  nhà  đạo học đã thấu hiểu được con người của thời đại họ, đã thấu hiểu xã hội của thời đại họ, và đã đáp ứng được những nhu yếu của những khu vực  văn  hóa  riêng  biệt  trong  đó  họ  đang  sống.  Nhưng  bây  giờ  thì khác.  Chúng  ta  không  có  những  khu  văn  hóa  riêng  tư  nữa.  Những khu vực văn hóa đều đã mở cửa rộng rãi. Những ranh giới văn hóa đã được tháo tung. Nhân loại đang tiến tới nền văn hóa tổng hợp. Công cuộc tổng hợp vĩ đại này phải do một con người đầy đủ kiến thức về 
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con người, đầy đủ nhận định về xã hội con người, đầy đủ trí năng và tâm thức để có thể hướng dẫn loài người, đứng ra lãnh đạo. Một nhà văn hóa có đầy đủ chánh biến tri, có đủ đại hùng, đại bi, đại lực, đại nguyện  như  thế,  ta  phải  gọi  đó  là  một  đức  Phật.  Đó  là  đức  Phật  Di Lặc, con người cấp thiết của thế kỷ chúng ta. 

Đức Phật của thế kỷ chúng ta II 

Đạo Phật đã xuất hiện trên thế giới trong nhu cầu của nhân loại để tạo dựng nên một sức sống rào rạt trong huyết quản nhân loại. Một nhận định, một niềm tin, một sức phấn đấu để tự thực hiện và để xây dựng một đời sống an lành chung cho mọi người: đó là những gì căn bản và cốt yếu của đạo Phật. 

Thực  thể  sinh  hoạt  linh  động  của  đạo  Phật  được  biểu  hiện  trong những cố gắng không ngừng của các thế hệ Phật tử. Những giai đoạn u trầm nhất của lịch sử Phật giáo là những giai đoạn mà trong đó sự 

cố  gắng  tu  chứng  và  hành đạo  không được  biểu  lộ. Thiếu tu chứng, người Phật tử không xúc tiếp được với nguồn sống đạo pháp, không nắm  được  những  nguyên  lý  căn  bản  của  Phật  pháp.  Đã  không  nắm được những nguyên lý thì sẽ cố chấp vào những hình thức sự tướng, và  đó  là  nguyên  nhân  của  sự  sa  đọa,  của  sự  suy  đồi.  Trí  tuệ  thực chứng là nguyên lý dẫn đạo cho mọi sinh hoạt đạo pháp, sử dụng đạo một  cách  linh  động  mọi  căn  cơ,  mọi  phương  tiện.  Không  có  trí  tuệ 

thực chứng ấy, mọi sinh hoạt đạo pháp đi dần đến hình thức, đến cố 

chấp, đến mê tín dị đoan, làm cho đạo Phật (tôi nói những hình thức sinh  hoạt  của  Phật giáo)  phản  lại  với  đức  Phật,  làm  cho đạo Phật  bị 

lấm láp, bị lợi dụng, làm cho quần chúng tri thức ruồng bỏ đạo Phật. 

Ai cũng biết rằng khả năng dung hóa của đạo Phật thật là rộng rãi và mạnh  mẽ.  Với  sự  dẫn  đạo  sáng  suốt  của  thực  chứng,  của  những nguyên lý Phật học, đạo Phật khi đến đâu liền thích nghi ngay với xã hội, phong tục, tập quán, chính trị, kinh tế và nhân tâm ở đó để mà hoằng hóa và phát triển. Ở Trung Hoa và Việt Nam chẳng hạn, những hình thức thờ cúng tổ tiên, thờ cúng đức Quan Thánh, đức Trần Hưng Đạo, những ngày Tết, ngày giỗ, chế độ tự viện, chế độ ruộng nương 49 | C h ư ơ n g   0 3 :   Đ ứ c   P h ậ t   c ủ a   t h ế   k ỷ   c h ú n g   t a  
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hương hỏa, cả đến việc đoán xâm, làm thuốc v.v... đều được Phật giáo chấp nhận. Thờ cúng Tổ tiên là tỏ lòng tri ân tiền nhân, giúp cho con người  có  ý  thức  luân  hồi  nhân  quả;  thờ  cúng  đức  Quan  Thánh,  đức Trần Hưng Đạo là tỏ lòng ái quốc; theo chế độ tự viện ruộng nương hương hỏa là để quy tụ tăng đoàn sinh hoạt tập thể; đoán xâm là để 

nương vào lòng tin của con người mà khuyên người bỏ ác làm thiện; làm thuốc là để thực hiện giúp đỡ người để cảm hóa người... Mỗi thời đại, mỗi địa phương cần có những phương tiện để hành đạo như thế, những phương tiện ấy thích hợp với trình độ con người và không trái chống với nguyên tắc tự hành hóa tha của đạo Phật. Nhưng ai cũng biết những hình thức sinh hoạt ấy là những con dao hai lưỡi, có công dụng  tốt  mà  cũng  có  thể  có  công  dụng  xấu.  Có  sự  hiện  diện  của  tu chứng, có sự ý thức về những nguyên lý Phật học thì những hình thức sinh hoạt ấy sẽ phục vụ cho đạo Phật và cho con người một cách tốt đẹp an  lành.  Nhưng  vắng  mặt  tinh  thần  đạt đạo kia  thì  những  hình thức  sinh  hoạt  này  lập  tức  biến  thành  nguy  hại,  những  phương  tiện được  chấp  chặt  và  coi  như  là  cứu  cánh.  Cúng  thờ  tổ  tiên  để  mà  sát sinh ăn uống rượu thịt, thờ đức Quan Thánh và đức Trần Hưng Đạo để mà tế lễ cầu đảo mê tín, ruộng chùa giàu có để mà nhàn cư vi bất thiện, đoán xâm để mà kiếm tiền và gieo thêm sự sợ hãi mê tín, làm thuốc  để  mà  buôn  bán  cầu  lợi...  đó  là  những  hiện  tượng  suy  đồi  tất yếu  phải  xảy  ra  nếu  không  có  tinh  thần  dẫn  đạo  của  tu  chứng,  của nguyên  lý.  Đạo  Phật  trong trường  hợp đó đã không  đồng  hóa được thế pháp mà lại bị đồng hóa bởi thế pháp. Thế cho nên ta không lấy làm  lạ  mà thấy rằng  có  những  giai đoạn  lịch  sử  mà  đạo  Phật  không thực hiện được hoài bão của vị giáo chủ sáng lập nữa. 

Đạo  Phật,  khi  ra  đời,  vốn  nhắm  mục  đích  phục  vụ  cho  sự  sống  của nhân loại nhưng trong thế kỷ gần đây đã suy đồi cho đến nỗi chỉ biết phục vụ cho sự chết của nhân loại. Nói ra ai cũng thấy đau xót cho cái tình trạng vừa bi thảm vừa khôi hài đó, nhưng kỳ thực ở Trung Hoa, ở Việt Nam, ở cả Nhật Bản nữa, trong thế kỷ này, Phật giáo đã hiện hữu  để  lo  cho  cái  phần  ấy  -  phần  cái  chết,  nhiều  hơn.  Chùa nào  mà không  tổ  chức  kỳ  siêu,  đi  đám  ma,  nhập  liệm,  làm  tuần,  làm  thất, cúng  thí  thực  cô  hồn,  cúng  linh  thì  chùa  ấy  không  sống.  Bổn  đạo 50 | C h ư ơ n g   0 3 :   Đ ứ c   P h ậ t   c ủ a   t h ế   k ỷ   c h ú n g   t a  
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không tới chùa, không ai cúng tiến cúng gạo cho nhà chùa. Cho nên chùa  nào  đi  đám  nhiều  nhất  là  chùa  đó  sung  túc  nhất,  chùa  nào  có nghĩa địa lớn và đẹp nhất là chùa đó giàu nhất. Có những ngôi chùa đứng  vững  được  là  nhờ  ruộng  ký  linh,  hương  hỏa,  hoặc  là  có  vườn rộng  rãi để an  táng.  Con  cháu  có  mộ  phần  ông  bà  phải  thường  trực cúng kiến trong chùa. Số lượng tín đồ thuần cẩn nhất là số lượng của những  ông  bà  lớn  tuổi,  niệm  Phật  để  dọn  "đường  về  cực  lạc."  Có những vị Tăng lo xây tháp xây mộ trước cho mình. 

Không ai nhận thức rõ rệt rằng đó là những sự thực. Đã đành vấn đề 

cái  chết  cũng  là  một  vấn  đề  to  lớn  của  sự  sống,  nhưng  tại  sao  chú trọng  quá  đến  cái  chết  như  vậy?  Vị  năng  sự  sinh,  yên  năng  sự  tử? 

Hướng đi của đạo Phật mà như thế thì thử hỏi sinh khí của đạo Phật còn gì? Đức Phật có ngờ đâu rằng giáo lý siêu việt và thực dụng của mình  đã  bị  hướng  về  một  mục  đích  quá  nghèo  nàn  và khô  héo  như 

thế? 

Sự thực mà tôi vừa đưa ra đã có thể chứng minh rõ rệt rằng mọi hình thức và phương tiện nếu không được hướng dẫn để thực hiện đúng nguyên lý Phật học, để hợp thời cơ phục vụ cho con người, đều có thể 

biến  thành  sai  lạc  và  phản  lại đạo  Phật.  Cho  nên  ở  thế  kỷ  chúng  ta, người  Phật  tử  không  thể  không  thâm  nhập  kinh  tạng,  thâm  nhập hành  trì  để  thể  hiện  tu  chứng  và  nắm  lấy  những  nguyên  lý căn  bản của nền triết học Phật giáo; người Phật tử không thể không buông bỏ 

những hình thức mệnh danh là đạo Phật mà kỳ thực tác hại không ít cho đạo Phật; người Phật tử không thể không xây dựng những hình thức  sinh  hoạt  mới,  tuy  không  được  các  nguyên  lý  Phật  học,  có  thể 

ứng cơ và ứng lý để phục vụ cho đạo Phật và cho con người. Nói tóm lại, người Phật tử không thể không lột bỏ cái xác già cỗi, cái đạo Phật bi  thảm  phản  chiếu  trong  cái  dĩa  hát  cải  lương  vọng  cổ  kia,  cái  đạo Phật yếu đuối trốn đời và vô ý thức kia, không thể không lột xác để 

làm sống dậy một đạo Phật trẻ trung đầy sinh lực, tiếp nối được dòng sinh  hoạt  truyền  thống  của  những  thế  hệ  Phật  tử  huy  hoàng  trong Phật giáo sử. Phải đem Phật giáo trở về phục vụ sự sống. 
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Thế hệ chúng ta phải đảm nhiệm trọng trách hiện đại hóa Phật giáo, thổi những luồng sinh khí mới vào cho đạo Phật để đạo Phật còn mãi là đạo Phật, nghĩa là còn biểu hiện được cho dòng sinh hoạt trí tuệ từ 

bi  và  đại  hùng đại  lực  mà  đức  Phật đã  khơi  mở  hơn  hai  nghìn  năm trăm năm về trước. Tiếp nối thực hiện và khơi mở dòng sinh lực ấy là chúng ta thực hiện được hoài bão của chư Phật, được gần gũi với chư 

Phật hơn bao giờ hết và như thế chúng ta mới xứng đáng là người con của đức Phật. 

Hãy can đảm nhìn thẳng vào sự thực, can đảm nhận thức những thực trạng  không  tốt  đẹp,  can  đảm  phát  đại  nguyện  ly  khai  danh  vọng, quyền lợi, dứt bỏ thành kiến và từ chối tâm niệm cầu an, để có thể tự 

nhận  sứ  mệnh  hoằng  dương  Phật  giáo  một  cách  hăng  hái  và  chân thành. 

Những học giả nghiên cứu về Phật học đã đồng ý với nhau rằng đạo Phật  là  một  đạo  lý  hướng  dẫn  con  người  trong  công  việc  giải  quyết những  vấn  đề  trọng  đại  của  sự  sống,  thứ  nhất  là  vấn  đề  khổ  đau. 

Edouatd Conze, giáo sư triết tại đại học đường Londre, đã nói tới đạo Phật như một chủ nghĩa thực dụng. Đức Phật đã từ chối không đưa các đệ tử đi sâu vào những suy luận siêu hình viễn vông vô ích, và đã đưa  mọi  người  trở  về  cuộc  sống  hiện  thực  để  giải  quyết  những  khổ 

đau hiện thực. Khổ đau là một thực tại quá hiển nhiên, quá to lớn; con người  không  có  thể  nhắm  mắt  phủ  nhận  nó  để  đi  giải  quyết  những vấn đề xa xôi bằng một công cụ trí thức kém cỏi bao phủ bởi những từng lớp vô minh và dục vọng tích tập bao đời bao kiếp. 

Hình  ảnh  của  những  vị  tăng  sĩ  sống  một  cuộc  đời  khổ  hạnh,  tam thường  bất  túc,  mang  bình  bát  đi  sâu  vào  thôn  lạc,  vào  sự  sống  của quần chúng, hình ảnh của những đức Bồ Tát như Trì Địa, Quan Thế 

Âm, Địa Tạng, Thường Bất Khinh với ý thức rõ rệt về những khổ đau của kiếp người và về bổn phận phụng sự và khai thị đạo lý giải thoát giác  ngộ  cho  nhân  loại,  là  những  hình  ảnh  linh  động  nhất  của  đạo Phật trong buổi ban đầu của lịch sử Phật giáo. Qua sự tôn sùng của quần chúng, những hình ảnh ấy bây giờ đã trở nên thiêng liêng quá và  xa  cách  con  người  quá.  Các  bậc  Bồ  Tát  kia  hầu  như  đã  trở  nên 52 | C h ư ơ n g   0 3 :   Đ ứ c   P h ậ t   c ủ a   t h ế   k ỷ   c h ú n g   t a  
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những vị thần linh đẹp đẽ với đầy đủ quyền lực thiêng liêng. Người tín đồ bây giờ nhận thức các Ngài qua những bức tranh diễn tả những dung mạo tuyệt vời, những xiêm y đẹp đẽ, những châu ngọc quí giá đeo  đầy  vai  đầy  cổ.  Cố  nhiên  tôn  sùng  hình  thức  phải  đưa  đến  chỗ 

thần  quyền  hóa  và  mỹ  lệ  hóa  như  vậy.  Nhưng  kỳ  thực,  các  vị  ấy  là những con người giản dị nhất, nghèo nàn nhất và, với lòng thương và trí tuệ của những con người đã tự thực hiện Phật chất gần gũi chúng ta  nhất.  Hãy  nghĩ  đến  đức  Trí  Địa  Bồ  Tát  với  manh  áo  nâu  giản  dị 

đang bắc lại một chiếc cầu tre vừa bị nước lụt cuốn đi. Hãy hình dung đức Địa Tạng Bồ Tát sống trong cảnh tối tăm của thế giới u tối để gần gũi  và  cứu  độ  cho  những  con  người  khổ  đau  sa  đọa.  Ta  hãy  liên tưởng đến những người thợ đang cặm cụi làm việc trong các hầm mỏ, tay  cầm đèn,  tay  cầm  dụng  cụ.  Và  hãy  liên  tưởng đến  những  người sống trọn đời trong thế giới của những người đau bệnh cùi mong làm nhẹ một phần nào những khổ đau to lớn của cuộc đời. Hãy nghĩ đến hình  bóng  một  con  người  trì  chí,  nhẫn  nại,  đi  khắp  hang  cùng  ngõ hẻm,  sơn  lâm  thành  thị,  để  khai  thị  cho  con  người  biết khả năng  vô biên sẵn có của họ: "tôi không dám khinh Ngài, Ngài sẽ thành Phật." 

Hình  ảnh  của  Bồ  Tát  Thường  Bất  Khinh  là  hình  ảnh  của  một  con người  đã  tìm  ra  được  kho  vàng  và  hân  hoan  đi  mách  bảo  cho  mọi người  nghèo  khổ  hãy  lấy  về  chi  dụng;  dù  bị  mọi  người  chửi  mắng đánh  đập,  vẫn  không  lấy  làm  khổ  nhục.  Hãy  nghĩ  đến  đức  Bồ  Tát Quan Thế Âm, một con người luôn luôn có mặt bên cạnh những đau khổ  của  con  người,  có  mặt  để  mà  tìm  cách  an  ủi  và  cứu  độ.  Những hình ảnh ấy đẹp tuyệt vời trong giá trị đạo đức và nhân bản của nó, nhưng chúng ta có thể vì chỉ biết tôn sùng hình thức nên đã không thể 

nhập được một cách thâm thiết. Những hình ảnh ấy phải ngự trị trên ngai vàng của tâm hồn ta, đơn sơ nhưng cao khiết và đẹp đẽ. Có sự 

hiện diện của những hình ảnh ấy trong tâm hồn ta, ta sẽ để lòng rung động  theo  một  niềm  cảm  thương  vô  biên;  niềm  cảm  thương  này  sẽ 

biến cải ta trọn vẹn và đưa ta đến vũ trụ cao khiết của thông cảm, của yêu thương và của hy sinh. 

Ở thời đại Phật giáo nguyên thỉ, hình ảnh các vị Tăng sĩ là hình ảnh cuộc đời đạm bạc, ít nhiều khắc khổ, để gần gũi con người, để thông 53 | C h ư ơ n g   0 3 :   Đ ứ c   P h ậ t   c ủ a   t h ế   k ỷ   c h ú n g   t a  
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cảm nỗi khổ đau của con người, để thực hiện thoát khổ, tu chứng, cứu độ. Hình ảnh người tăng sĩ khác hẳn với hình ảnh người quyền quí. 

Quần  chúng  nghiêng  mình  dưới  sự  nghèo  khổ  đơn  sơ  của  các  vị, trước  sự  thông  cảm  sâu  xa  về  khổ  đau  kiếp  người  của  các  vị,  trước nghị lực hy sinh, nhẫn nại, tinh tấn của các vị; quần chúng tôn sùng và cúng dường các vị vì những nhận thức ấy nhiều hơn là để nguyện cầu phước báo ở cõi nhân thiên. Sứ mạng của các vị là đem ánh sáng trí  tuệ  giác  ngộ  cần  thiết  cho  cuộc  đời,  diệt  trừ  những  dục  vọng, nguyên nhân khổ đau của cuộc đời. 

Những hình ảnh ấy, những hình ảnh của những vị Bồ Tát và những con người có lý tưởng Bồ Tát ấy phải nói và đã nói lên được mục đích và bản chất của đạo Phật. 

Nhưng có thể chúng ta đã tiếp nhận không thấu đáo những hình ảnh ấy, chúng ta đã tô điểm sơn phết những hình ảnh ấy theo ý thích của riêng chúng ta, cho nên chúng ta đã không thấu đạt được đầy đủ bản chất Phật học do những thế hệ Phật tử trước trao truyền lại. Bỏ những hình ảnh linh động của những con người thực hiện Phật pháp, chúng ta đi tôn thờ hình ảnh của những thần linh xa vời chỉ hiển hiện trước lời kinh cầu nguyện. Sự tôn thờ cố nhiên là cần thiết. Nhưng cần thiết hơn nữa là ý thức tôn thờ và pháp thức tôn thờ. 

"Nam  Mô  Quan  Thế  Âm  Bồ  Tát,"  khi  tôi  chí  thành  tưởng  niệm  như 

thế, hình ảnh đức Quan Thế Âm tự nhiên hiển hiện trong tôi, không phải như một thiên thần từ trên trời hiện xuống để ban phép giải ách trừ họa, mà là một niềm rung cảm vô biên đối với hạnh nguyện của đấng nguyện luôn luôn có mặt bên cạnh khổ đau của cuộc đời. 

Niềm rung cảm ấy làm tôi tiếp nhận được nguyện lực của Ngài, làm tôi biến cải được bản thân tôi, để được hiện hữu trong bản thể "từ bi hỷ  xả,"  để  được  tiếp  nhận  giọt  nước  "cam  lộ  sái  tâm"  giúp  tôi  trở 

thành  thanh  khiết  cao  cả.  Sao  tôi  lại  không  thấy  ở  một  nẻo  khổ  đau hình bóng linh diệu của Ngài trong cái cảnh áo nâu nghèo khổ, mà tôi lại quan niệm Ngài như một hình ảnh cao sang ngàn năm một thuở 

mới xuất hiện trong sự cầu đảo của loài người? 
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Tất cả giáo lý của đạo Phật đều được xây dựng trên nhận thức về đau khổ của cuộc đời. Khổ đế là sự thực căn bản trong bốn sự thực cao cả: tứ diệu đế. Tất cả những ai thao thức thực hiện đạo Phật đều phải có ý thức sáng tỏ về đau khổ của cuộc đời. Tiếp xúc với khổ đau, thái tử 

Tất Đạt Đa mới phát được đại nguyện. Một nền giáo lý phong phú và thâm uyên đã được đặt trên cơ bản nhận thức về khổ đau để giúp con người thực hiện giải thoát khổ đau. Những con người bỏ đời sống vật chất  xa  hoa,  hòa  mình  trong  cuộc  sống  gian  khổ,  nuôi  dưỡng  niềm thao thức thực hiện tự độ độ tha, những hình ảnh các bậc Bồ Tát lăn xả vào cuộc đời để độ sinh và hành đạo: tất cả những điều ấy đã nói với ta những gì? 

Đạo Phật phải hiện hữu trong cuộc đời thực tại, để giải quyết những vấn đề thực tại. Người Phật tử, Tăng Ni cũng như Cận sự, phải mang lý  tưởng Bồ  Tát,  đem giáo pháp đi  sâu  vào  cuộc đời  không  nại gian lao khổ nhục. Đừng biến đạo Phật thành một tổ chức có uy quyền thế 

lực, có giáo đường vàng son, có điện ngọc thâm u. Đừng biến Tăng sĩ 

thành  những  con  người  sống  vô  tư  trong  sự  ưu  đãi  của  một  chế  độ 

cúng dường thiếu ý thức, quên lãng nhiệm vụ tự thực hiện giải thoát và phụng sự con người. Đừng để người Phật tử hiểu rằng Phật Pháp Tăng là những bảo vật xa vời không hiện hữu giữa cuộc đời đau khổ. 

Phải  thực  hiện  tất  cả  những  hình  thức  sinh  hoạt  nào  có  thể  chứng minh  rằng đạo  Phật  hiện  hữu trong  cuộc đời  để  giải  phóng  cho  con người. Người Phật tử lý tưởng là con người tự nguyện sống đồng lao cọng khổ  giữa  xã  hội  loài  người,  biết  mang  hình  bóng  của  vị  Bồ Tát mà đi vào cuộc đời để khai thị chân lý và làm vơi đi những niềm đau khổ. 

Đức Phật của thế kỷ chúng ta III 

Khi nói đến "phiền não tức bồ đề" các vị cao tăng ngày xưa đã nhận thức rằng chính trong khổ đau con người mới tìm ra an lạc. Nói thế 

không có nghĩa là cứ để bản thân trôi nổi trong biển khổ đau rồi một ngay kia sẽ được an lạc hạnh phúc đâu. Nói thế có nghĩa là phải can đảm nhìn nhận đau khổ, giải quyết vấn đề đau khổ, không trốn tránh 55 | C h ư ơ n g   0 3 :   Đ ứ c   P h ậ t   c ủ a   t h ế   k ỷ   c h ú n g   t a  
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những khổ đau của cuộc đời một cách hèn nhát. Chán nản cuộc đời, vào cửa Phật để tìm chốn an thân, điều đó không hẳn là đáng trách; nhưng bản hoài của đức Thế Tôn khi lập giáo không phải chỉ hướng đến  một  mục  đích  tầm  thường  và  hẹp  hòi  như  thế.  Sống  cuộc  đời người xuất gia không phải là để trốn tránh đau khổ mà lại là để chiến thắng  khổ  đau.  Mà  muốn  chiến  thắng  khổ  đau  thì  phải  can  đảm đương đầu với khổ đau, đừng sợ hãi khổ đau, bởi vì không có ai sợ 

địch mà thắng được địch bao giờ. Ở đây, khổ đau lại là nhân duyên tạo nên an lạc và giải thoát, cũng như hoa sen thơm ngát và tinh khiết đã mọc lên từ bùn lầy tanh hôi. Lý tưởng đẹp nhất là giải trừ đau khổ 

cho mọi người mọi loài, giải phóng họ ra khỏi tình trạng bi thảm đau thương  trong  đó  họ  đang  sống.  Nhưng  một  lý tưởng  như  thế  chỉ  có thể nuôi dưỡng và thực hiện bằng một lòng thương. Mà chỉ khi nào con  người  biết  khổ  đau  thì  con  người  mới  biết  thành  thực  thương nhau để cứu giúp nhau ra khỏi tình trạng đau khổ. Ca tụng khổ đau không phải là ca tụng cuộc đời trầm luân khổ hải mà là xác nhận tính cách cần thiết của những chất liệu lý tưởng. Phải gần gũi khổ đau để 

được tiếp xúc thường xuyên với "đệ nhất khổ đế," chân lý căn bản của tứ  diệu  đế.  Có  như  thế  ta  mới  hiểu  được  đoạn  văn  nầy  trong  Luận Bảo  Vương  Tam  Muội:  "Đức  Phật  thiết  lập  chánh  pháp  lấy  khổ  đau làm  thuốc  hay,  lấy  hoạn  nạn  làm  thành  công,  lấy  gai  gốc  làm  giải thoát,  lấy  ma quân  làm đạo  bạn,  lấy khó khăn  làm  sự  tác  thành,  lấy bạn tệ bạn làm người giúp đỡ, lấy kẻ phản nghịch làm người giao du, lấy sự thi ân như đôi dép bỏ, lấy xả lợi làm vinh hoa, lấy oan ức làm đà tiến thủ. Thế cho nên, người Phật tử ở trong chướng ngại mà vượt qua được mọi chướng ngại." Các bậc Bồ Tát đã lấy cuộc đời khổ đau làm  trường  rèn  luyện,  đã  lấy  chất  liệu  khổ  đau  để  nuôi  dưỡng  lý tưởng, đã làm nở hoa giải thoát trên miếng đất tam giới nhiễm ô. 

Người Phật tử phải tình nguyện mang đạo Phật đi sâu vào cuộc đời để làm vơi bớt khổ đau cho cuộc đời, không có quyền tự mãn trong một  cuộc  sống  tầm  thường  với  những  tiện  nghi  tầm  thường  để  rồi mắc  kẹt  trong  những  thỏa  mãn  tầm  thường  mà  bỏ  quên  mất  chí hướng. 
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Mọi  khổ  đau  của  cuộc  đời  bắt  nguồn  từ  si  mê  và  dục  vọng;  người Phật tử phải can đảm nhìn nhận nơi cuộc đời và chính nơi bản thân mình  những  tính  chất  si  vọng đó để  cương  quyết diệt  chúng  tới  tận gốc rễ. Nhưng không phải nhìn nhận cuộc đời khổ đau si vọng để mà chán nản và buông xuôi hai tay. Phải phát ý nguyện rộng lớn, phải có ước vọng cao cả. Ý nguyện rộng lớn ấy, ước vọng cao cả ấy là bản chất của  những  cuộc  đời  lý  tưởng  Bồ  Tát  linh  động  và  tích  cực,  nuôi dưỡng cho ý nguyện ấy và ước vọng ấy là nhận thức thường xuyên về 

khổ đau hiện thực của kiếp người. 

Một người sống trong nghèo khó, không bao giờ được đi xe hơi, phải sống nép bên đường, ngửi bụi, tránh bùn nước văng vào áo khi xe hơi đi qua, có thể bất mãn thù hằn những con người ngạo mạn ngồi trên xe  hơi  kia.  Nhưng  nếu  người  nghèo  khó  ấy  bước  lên  thang  danh vọng, đi đâu cũng đi toàn bằng xe hơi, thì một ngày kia hắn sẽ có thể 

thấy rằng ngớ ngẩn nhất và ngu ngốc nhất là những con người đi bộ, nghênh ngang chẳng thèm coi xe hơi của mình vào đâu cả. Nhân sinh quan  của  con  người  có  thể  thay  đổi,  những  nhận  thức  sáng  của  con người có thể lu mờ nếu con người tự mãn túc một cách dễ dàng trong một  ít  chiều  đãi  và  thỏa  mãn  của  xã  hội,  của  tiện  nghi  vật  chất.  Và như vậy là si vọng thắng cuộc. Ý thức trường cửu về "đệ nhất khổ đế" 

giúp  cho  người  Phật tử  nhận định  chân xác  lập trường  của mình  và mở  một  chiến  tuyến  chống  si  vọng  đừng  để  si  vọng  thầm  lén  xâm nhập nội tâm làm động cơ cho mọi hành động. Người Phật tử xuất gia phải  sống  theo  nếp  sống  "tam  thường  bất  túc"  mà  đức  Phật  đã  quy định,  lấy  cuộc  đời khổ đau  làm  trường  rèn  luyện,  lấy  nhân loại khổ 

đau làm đối tượng hành đạo. Niềm thao thức giải thoát phải sống mãi trong  tâm  hồn  để  người  tăng  sĩ  không  quên  bổn  phận  mình.  Trong lịch sử tăng đoàn Phật giáo, ở những triều đại nào mà chư tăng được sống trong một chế độ cúng dường sung túc nhất là tăng đoàn bị suy đồi nhất, các cao tăng ít xuất hiện nhất. Điều đó được chứng minh ở 

Ấn Độ, ở Trung Hoa, ở Nhật Bản, ở Việt Nam. Bởi vì một cuộc sống sung  túc  quá,  một  cuộc  sống  được  chiều  đãi  quá  không  thể  không đánh  mất  niềm  thao  thức  quý  báu  của  con  người  xuất  gia,  và  trong 57 | C h ư ơ n g   0 3 :   Đ ứ c   P h ậ t   c ủ a   t h ế   k ỷ   c h ú n g   t a  
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trường hợp đó, người ta đã quên mất nhiệm vụ cao cả của mình, lý do vì sự liên lạc với đệ nhất khổ đế đã bị cắt đứt. 

Cho nên người tăng sĩ của thế kỷ chúng ta phải mở rộng nhận thức, đừng  tự  bưng  bít  trong  tháp  ngà  chủ  quan,  phải  tiếp  xúc  thường xuyên  với  thực  tại  đau  khổ  của  cuộc  đời.  Như  thế  người  tăng  sĩ  sẽ 

không bị chết đuối trong một cuộc sống dễ dãi, không tự mãn trong một chế độ cúng dường thiếu ý thức, không lâm vào tình trạng "một đời  luống  qua,  công  quả  không  do  đâu  mà  thành  tựu  được"  như  tổ 

Qui Sơn đã than vãn. 

Tiếp xúc thường xuyên với thực tại sau khổ người Phật tử vừa nuôi dưỡng  được  chí  nguyện  độ  sinh  (bởi  vì  chí  nguyện  độ  sinh  căn  cứ 

trên đệ nhất đế) mà cũng vừa tránh khỏi sự xâm lấn thầm lén của si mê và dục vọng. Như vậy không những ta nắm được đệ nhất đế, mà ta còn nắm luôn được cả đệ nhị đế nữa. Chừng nào si vọng hoạt động trong  ta  mà  ta  không  hay  không  biết  thì  chừng  đó  ta  không  phải  là người Phật tử nữa. Ta là ma quân, đội lốt người Phật tử. Ta thất bại vì không  phân  biệt  được  bạn  với  thù,  ta  chiến  đấu  cho  mặt  trận  giải thoát nhưng binh lính trong quân đội ta lại là si mê và dục vọng. Mặt trận sẽ tan vỡ, và ta thất bại. 

Người Phật tử tại gia cũng cần có ý thức thâm thiết về đệ nhất khổ đế 

để có đủ sáng suốt mà định đoạt giá trị của những hành vi luân lý và đạo  đức.  Hãy  để  cho  lòng  thương  làm  động  lực  cho  mọi  hoạt  động Phật  sự.  Hãy  biến  mình  thành  người  bạn  giản  dị,  khiêm  nhượng  và thân  thiết  của  lớp  người  đau  khổ.  Đừng  bao  giờ  quên  rằng  khuynh hướng của đạo Phật là đi gần, đi tới với quần chúng khổ đau để nâng đỡ và giải phóng cho họ. Đừng ngồi yên tại chỗ chờ họ đến với mình. 

Hãy đòi hỏi nơi chư Tăng cuộc sống thao thức của những con người đang luôn luôn hướng về lý tưởng Phật giáo, bỏ quên đi mọi danh lợi tầm  thường.  Hãy  tôn  trọng  chư  Tăng  như  những  bậc  khất  sĩ  thanh cao,  đừng  xem  họ  như  những  bậc  nhà  giàu  có  quyền  lực  cần  phải nịnh bợ. Hãy tự mình sống nếp sống Phật tử để cho bóng hình mình hiển hiện ở đâu thì niềm tin vui hiển hiện ở đó. Nên nhận định: đạo 58 | C h ư ơ n g   0 3 :   Đ ứ c   P h ậ t   c ủ a   t h ế   k ỷ   c h ú n g   t a  
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Phật là đạo của quần chúng khổ đau, không phải của riêng của một lớp người trưởng giả. 
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Chương 04: Để thiết lập đối thoại 

Để có sự cảm thông, chúng tôi vâng theo vài nguyên tắc rất giản dị. 

Dù  cho  người  bạn  đọc  của  chúng  tôi  là  Phật  tử  hay  không  Phật  tử, chúng tôi cũng mời bạn cùng đứng trên một bình diện mà nhận xét và trao  đổi.  Trước  khi  mong  có  sự  cảm  thông  chúng  ta  nên  nhận  định những  nguyên  tắc  căn  bản  ấy  để  cuộc  đối  thoại  có  thể  là  cuộc  đối thoại  chân  thực  giữa  một  con  người  với  một  con  người  -  con  người không bị ngăn cách bởi hàng rào danh ngôn định kiến. 

Tôi  xin  đem  một  thí  dụ.  Ai  cũng  nghĩ  rằng  bài  tôi  đang  viết  đây  là một bài viết về đạo Phật, do một người Phật tử viết. 

Trên căn bản nhận thức đó, ai cũng dễ nghĩ rằng bài này sẽ cố  nói hay cho đạo Phật, bởi không lẽ một người Phật tử mà lại đi chê đạo Phật và khen một đạo khác hay sao? Chúng ta sẽ bực mình vì nhận xét đó, bởi vì chúng tôi thấy tuy nó là một sự thật nhưng là một sự thật rất tầm thường. Khi tôi mở miệng bắt đầu nói hay cầm bút bắt đầu viết, người bạn tôi có thể nói rằng: "Thôi đi, tôi biết anh muốn nói gì rồi. 

Anh lại sắp nói với tôi đạo Phật hay như thế này, đạo Phật cần như 

thế  kia  chứ  gì.  Không  có   cảm  thông  gì  hết.  Mục  đích  của  anh  là  để 

thuyết giáo cho tôi nghe để khiến tôi có cảm tình với anh, với đạo của anh. Tôi thấy rằng một sự trao đổi cảm thông chân thật chỉ có thể có giữa  hai  con  người  tự  do.  Anh  thì  đã  bị  buộc  vào  đạo  Phật  rồi,  anh không còn tự do nữa, và hễ cái gì anh nói ra sẽ chỉ là để bênh vực cho đạo của anh." 

Người bạn của tôi có lý, tôi phải công nhận như vậy. Và anh, có lẽ anh cũng phải công nhận như vậy. Nhìn vào cuộc đời, nhìn vào sự thật thì biết. Sự thật "tầm thường" quá khiến chúng ta buồn bã, chán nản và có khi khinh ghét, ghê tởm nữa. Nhưng mà chúng ta thấy phẫn uất. 

Không lẽ sự thật lại chỉ tầm thường như thế thôi sao? 

Tuy  nhiên,  lối  nhìn  đó  là  lối  nhìn  chung  của  mọi  người  căn  cứ  trên khuynh hướng nhận thức của lý luận hình thức. Trong Duy Thức Học của đạo Phật, lối nhận thức ấy gọi là "biến kế sở chấp" (vikalpa) một lề 
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lối  nhận  thức  đóng  khung  trong  sự  mê  chấp  vào  nguyên  tắc  đồng nhất (principe d'identité) của sự vật. Sự vật không đồng nhất trên thời gian  (vô  thường)  cũng  như  trên  không  gian  (vô  ngã).  Chúng  ta  thử 

xét lại vấn đề xem sao. 

Có  một  bữa  đi  ngoài  đường,  tôi  gặp  một  người  ngoại  quốc.  Ông  ta dừng  lại  hỏi  tôi:  "Ông  là  người  Phật  giáo  phải  không?."  Tôi  trả  lời 

"vâng."  Ông  ta  nhìn  tôi  một  lát  rồi  gật  gù  có  vẻ  hiểu.  Rồi  chúng  tôi chia tay. Nhưng câu chuyện không giản dị như vậy. Khi ông ta đi rồi tôi mới ngồi suy nghĩ, băn khoăn không hiểu ông ta gật gù về chuyện gì. Không biết ông ta đã xây dựng những gì trong trí óc ông ta trước khi  gật  gù.  Thế  nào  trong  trí  óc  ông  ta  cũng  có  một  hình  bóng,  một khái niệm về đạo Phật tổ hợp nên do một ít điều ông ta đã thấy, đã nghe và đã tưởng tượng. Cái hình bóng ấy, cái khái niệm ấy mà ông ta  đã  cho  là  đạo  Phật  chắc  chắn  không  giống  cái  mà  tôi  cho  là  đạo Phật. Mỗi người trong chúng ta có một nhận thức khác nhau về đạo Phật,  tùy  ở  kiến  thức,  khả  năng  lĩnh  ngộ  và  óc  suy  luận  của  ta.  Nói một cách khác hơn, mỗi người trong chúng ta có một đạo Phật, và có bao nhiêu người thì có bấy nhiêu đạo Phật, trong lúc ấy thì đạo Phật tự thân (le Bouddhisme en soi) nằm ở đâu, và có dính líu ít nhiều với những đạo Phật trong nhận thức của chúng ta không, cái đó chúng ta không hiểu được, bởi vì chúng ta chưa thoát khỏi ý thức suy luận chủ 

quan  của  chúng  ta.  Chỗ  sai  lầm  là  tưởng  rằng  bao  nhiêu  nhận  thức của chúng ta về đạo Phật đều phản chiếu đạo Phật tự thân; kỳ thực có những  nhận  thức  mệnh  danh  là  về  đạo  Phật  mà  thực  không  dính dáng gì đến đạo Phật hết cả. Nhưng anh có quyền gì và anh dựa vào tiêu chuẩn nào để nói rằng nhận thức đó không dính dáng gì đến đạo Phật, trong khi anh nói rằng không thể vượt khỏi ý thức suy luận chủ 

quan  của  anh?  Tại  sao  anh  lại  đoan  quyết  được  rằng  nhận  thức  của anh về đạo Phật là gần với đạo Phật tự thân hơn cả? Người bạn đọc có thể hỏi như thế. Tôi công nhận đó là một câu hỏi thật thông minh và xin  khất  lại  ít  lâu  trước  khi  trả  lời.  Nhưng  mà  tôi  xin  nói  rằng  tôi không bao giờ dám đoan quyết rằng nhận thức của tôi là gần với đạo Phật  tự  thân  hơn  cả.  Tôi  chỉ  dám  nói  rằng  trong  lịch  trình  kinh nghiệm tâm linh, nhận thức hiện thời của tôi về đạo Phật, so sánh với 61 | C h ư ơ n g   0 4 :   Đ ể   t h i ế t   l ậ p   đ ố i   t h o ạ i  
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những nhận thức của tôi về đạo Phật trong quá khứ, đã ít ngây thơ và tôi tin là vì ít ngây thơ hơn nên cũng có thể gần với đạo Phật tự thân hơn. 

Thôi để tôi gắng thoát cái vòng luẩn quẩn. Tôi trở lại câu chuyện ông bạn ngoại quốc hồi nãy. Có thể khi nghe tôi xác nhận tôi là người đạo Phật, ông ta liền nghĩ rằng: "À ra cái ông này đang mong ước lên Niết Bàn Hư Vô Tịch Diệt đây, và đang tự xóa bản ngã của mình để thoát khỏi sáu nẻo luân hồi đây." Thật ra thì chính nội dung những danh từ 

và  những  khái  niệm  diễn  đạt  trong  ý  nghĩ  kia  cũng  thay  đổi  theo nhận  thức  từng  người,  và  cùng  về  một  câu  nói  đó  mà  mỗi  người  có thể nghĩ khác nhau. Những chữ Niết Bàn, Hư Vô, Tịch Diệt, Bản Ngã, Luân Hồi không có nghĩa nhất định. Xin bạn đừng cười, vì sự thực là như  thế. Có  biết  bao  nhiêu định  nghĩa  về Niết Bàn  rồi,  và  những  cố 

gắng ấy là để làm nên một việc mà chính Phật Thích Ca đã không làm nổi. Hỏi Niết Bàn là gì, Ngài đã từ chối không trả lời. 

Vậy nếu ông bạn ngoại quốc nói to ý nghĩ đó cho tôi nghe thì tôi sẽ 

hỏi  lại  ông  muốn  nói  gì  khi  ông  bảo  là  tôi  "đang  ước  mong  lên  Niết Bàn Hư Vô Tịch Diệt và đang tự xóa bản ngã của mình để thoát khỏi sáu nẻo luân hồi." Cố nhiên là ông sẽ giải thích câu nói theo nhận thức của ông về đạo Phật và cố nhiên là tôi khó mà chấp nhận đó là đạo Phật của tôi. Tôi có thể trả lời: "Tôi là người đạo Phật, nhưng là đạo Phật trong nhận thức của tôi chứ không phải là đạo Phật trong nhận thức của ông. Theo tôi, cái mà ông cho là đạo Phật ấy nó không phải là đạo Phật mà chỉ là những tưởng tượng của ông về đạo Phật." Ông ta có thể dùng lý luận của tôi để bắt bẻ lại tôi: "Ông chắc gì cái mà ông tưởng đã  là đạo Phật?." Vậy  thì  trong  hai  chúng  tôi  không ai  hơn  ai thua.  Chúng  tôi  có  hai  đạo  Phật  khác  nhau,  mà   đạo  Phật  tự  thân   thì chẳng biết theo hùa về phe nào. Vấn đề giải dị như thế. 

Trong  số  500  triệu  người  tự  nhận  là  theo  đạo  Phật,  người  nào  cũng nghĩ rằng mình đang theo  đạo Phật tự thân. Và trong số những người có  học  và  nghe nói về đạo Phật, người nào cũng nghĩ rằng đạo Phật là cái đang phản chiếu trong quan niệm mình. Thực ra tất cả đều chỉ là những  quan niệm về đạo Phật  mà  không hẳn là đạo Phật. Trong một tôn 62 | C h ư ơ n g   0 4 :   Đ ể   t h i ế t   l ậ p   đ ố i   t h o ạ i  
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giáo có đến hằng mấy mươi tông phái chất chứa không biết bao nhiêu là  hệ  thống  giáo  lý  và triết  học  trong  một  tôn  giáo  mà  con  người  có quyền tự do phê phán, chọn lựa và sáng tạo giáo lý, vấn đề quy định cái  gì  là  đạo  Phật  tự  thân  lại  là  một  vấn  đề  càng  khó  khăn  hơn  gấp bội. Cho nên ta không ngạc nhiên khi nghe đạo Phật nói  có đến tám vạn bốn ngàn nẻo vào chân lý (bát vạn tứ thiên pháp môn). 

Xin  cho  phép  tôi  nói  rộng  ra  thêm  một  ít  trước  khi  chúng  ta  đặt nguyên  tắc  thứ  nhất. Nhà thần  học  danh  tiếng  Paul  Tillich  trong tác phẩm   Systematic  Theology  có  nêu  lên  ý  niệm  về  một  "vòng  tròn  thần học" (theological circle). Muốn đạt đến chân lý thần khải mầu nhiệm, ta phải đứng ở trong vòng tròn chứ không phải đứng  ngoài vòng tròn. 

Vòng tròn ấy biểu hiện  bên trong, cho những người đã chấp nhận giáo hội và Thánh Kinh như là những phương tiện duy nhất để tìm đến sự 

thể nhập chân lý thần khải  - nói khác, cho những người đã can đảm lựa chọn và tin tưởng ở Ky Tô Giáo. Những người đứng ngoài vòng tròn thì không thể thấy được chân lý thần khải; nếu những người đó muốn  họ  phải  can  đảm  nhảy  vào  vòng  tròn  -  Nếu  ta  xét  kỹ  ý  niệm vòng  tròn  thần  học  này  theo  nhận  thức  ta  đã  dùng  để  xét  những người  Phật  tử,  thì  ta  sẽ  thấy  vòng  tròn  thần  học  ấy  cũng  không  thể 

nào thiết lập được. Có những người mang danh hiệu là tín đồ Ky Tô Giáo nhưng mà nhìn vào họ ai cũng thấy hình như những người ấy không  đứng trong vòng tròn thần học. Họ là những tín đồ hữu danh vô thực. Trong đạo nào cũng có hiện tượng ấy. Nhưng nếu họ cứ tự 

nhận họ là người đứng ở trong ai mà cấm được? Uy quyền của Giáo Hội, uy quyền của Thánh Kinh ai cũng biết là không đủ để quy định thế  nào  là  ở  trong  và  thế  nào  là  ở  ngoài.  Nhìn  vào  sự  thật  tự  khắc chúng  ta  biết.  Có  hàng  ngàn  hàng  vạn  nhận  thức  về  chân  lý  Thánh Kinh, ta dùng nhận thức nào đây để quy định vấn đề trong, ngoài và vẽ ra cái vòng tròn khó khăn đó? 

Theo  ý  chúng  tôi  thì  không  có  một  tín  hữu  nào  dám  cả  quyết  rằng mình đang đích thực đứng trong vòng tròn cả - nếu ta nói đến những người biết cẩn trọng và khiêm nhượng trong bước học hỏi và tu luyện của  mình.  Tin  một  cách  tuyệt đối  rằng  mình  đang ở  trong  và kẻ kia đang ở ngoài là dấu hiện của sự quá chất phác giản dị nếu không phải 63 | C h ư ơ n g   0 4 :   Đ ể   t h i ế t   l ậ p   đ ố i   t h o ạ i  
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là ảo tưởng. Theo chúng tôi, đức tin không phải là một sự đạt đạo tới bình an vô lượng mà là một thao thức thường xuyên hướng đến sự đi tới,  đi  tới  bằng  cách  can  đảm  từ  bỏ  cái  mình  nhận  ra  là  sai  và  chấp nhận  cái  mình  mới  khám  phá  ra  được  bằng  học  tập  và  bằng  kinh nghiệm tâm linh trong sinh hoạt tôn giáo. Tin không phải là để được yên ngủ mà là để chấp nhận đi tới - mà đi tới là một quá trình tự hủy và tự tạo thường xuyên - một công trình đòi hỏi can đảm, thao thức và khổ đau nữa. 

Cái  nhà  thần  học Tây  phương hiện  nay  thường  nói đến  đức tin  như 

một ân huệ, một tặng phẩm của Thượng Đế cho con người, mà không phải chỉ là sự lựa chọn và chấp nhận của con người đối với Giáo Hội và đối với Thánh Kinh. Trong trường hợp ấy, làm sao ta có thể quyết đoán  được  rằng ai  đã  tin,  và  ai  chưa  tin?  Ai  đã  được  tặng  phẩm  đó của  Thượng  Đế  và  ai  chưa?  Và  chính  bản  thân  của  mình  nữa:  mình cho rằng mình đang tin, đang đứng ở trong vòng tròn, liệu mình đã được đích thực tiếp nhận ân huệ ấy hay tất cả những gì mình đang có cũng chỉ là sáng tạo phẩm của một nhận thức chủ quan? 

Mà  nếu  có  những  kẻ  hữu  danh  vô  thực,  thì  sao  lại  không  có  thể  có những kẻ hữu thực vô danh? Một người kia không biết đến Giáo Hội, không đọc đến Thánh  Kinh,  nhưng  nếu  sinh  hoạt tâm  linh  phù  hợp với  chân  ý  Chúa  Ky  Tô  thì  ai  dám  bảo  rằng  người  ấy  ở  ngoài  vòng tròn và không thể tiếp nhận chân lý tối hậu? 

Cho nên những ý niệm ở trong, ở ngoài, bên này, bên kia, đạo Phật, đạo  Chúa...  đều  là  những  ngục  tù  giam  hãm  ngăn  cách  con  người. 

Nếu muốn có một cuộc đối thoại chân thực, ta phải vùng vẫy để đập bỏ  phá  vỡ  những  cái  vỏ  cứng ấy  của tâm  niệm,  của  thành  kiến.  Khi người bạn tôi nói: "anh đã bị buộc vào đạo Phật rồi, anh không còn tự 

do nữa" là bạn tôi muốn nói đến những vỏ cứng đó. "Vậy nếu muốn được tự do, ta  không nên  theo một cái gì hết phải không?." Một người bạn khác hỏi. Tôi thấy điều đó không thể thực hiện được. Anh không thể sống, nếu anh không theo một cái gì. Trong trường hợp một người không  theo  đạo  Chúa,  không  theo  đạo  Phật,  cũng  nhất  định  không theo  đạo  nào  hết,  người  ấy  đã  phải  là  tự  do  đâu.  Người  ấy  cũng  có 64 | C h ư ơ n g   0 4 :   Đ ể   t h i ế t   l ậ p   đ ố i   t h o ạ i  
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một cái vỏ cứng thật to lớn và vững chãi, có lẽ còn to hơn cái vỏ của bạn  và  tôi  nữa. Cái  vỏ ấy  che lấp không  cho  người ấy  thấy gì,  và  vì vậy người ấy cũng là nô lệ muôn đời cho nhận thức của chính mình. 

Tốt  hơn  là  phải  chấp  nhận,  với  tất  cả  trí  tuệ  và  tâm  linh  mình,  một đường  lối,  và  hãy đi  trên đường  lối  ấy  với  tâm trạng  thao thức,  cẩn trọng,  khiêm  nhượng,  sẵn  sàng   trao  đổi,  sẵn  sàng   thay  đổi,  sẵn  sàng chấp nhận khổ đau để  thực hiện. Với thái độ đó, không có cái vỏ nào giam hãm chúng ta được, không có xiềng xích nào níu kéo chúng ta được, không có mãnh lực nào khiến ta trở nên cuồng tín phủ nhận tất cả  "những  gì  không  phải  là  ta"  được.  Và  đứng  ở  đâu,  ta  cũng  nhìn thấy nhau. 

Vậy nguyên tắc thứ nhất, theo thiển ý, là nhớ mãi rằng dù cho có đức tin,  dù  có  đức  tin  rồi,  dù  không  có  đức  tin,  tất  cả  chúng  ta  đều  là người  đang  đi  tìm  sự  thực  và  sự  thực  thì  không  biết  đến  những  vỏ 

cứng và những vòng tròn. 

Nguyên tắc thứ hai, theo ý chúng tôi, là không biện luận trên căn bản tỷ giảo để so sánh đối chiếu và ước lượng giá trị siêu hình, triết học và đạo đức giữa tôn giáo  này  với  tôn giáo  kia  mà  chỉ  trình  bày sở kiến của mình về lãnh vực chuyên môn của mình để cùng nhận xét và thảo luận. 

Như thế câu hỏi cấp thiết của chúng ta đặt ra không phải là xét xem đạo  nào  là  chân  lý,  và  đạo  nào  không  là  chân  lý,  đạo  nào  hợp  với quần chúng và đạo nào không hợp với quần chúng, đạo nào nên theo và  đạo  nào  không  nên  theo  -  câu  hỏi  cấp  thiết  của  chúng  ta  là  tìm xem: 

-  Đạo mà anh đang theo có những đặc điểm nào? 

-  Có thể giúp được gì? 

-  Giúp thế nào? 

-  Vì sao và căn cứ vào đâu mà anh nói được như vậy? 
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Như thế chúng ta sẽ tránh khỏi những cuộc thảo luận không bao giờ 

chấm  dứt,  những  cuộc  thảo  luận  chỉ  làm  tốn  thì  giờ  tốn  sức  lực  mà không đem lại kết quả thiết thực nào cho sự sống, nếu không phải là do sự hiểu biết chân thực. 

Nguyên tắc thứ ba mà cũng là nguyên tắc chót, theo ý chúng tôi, là ta phải  cùng đứng  trên  một  miếng  đất để  có  thể  cúng  đồng  thời  trông thấy được những điều mà bạn cố chỉ cho tôi ấy. Như thế có nghĩa là bạn cố chỉ ra những đề tài siêu hình chẳng bao giờ có thể kiểm soát được trên hý luận vô ích chỉ gây thêm thành kiến và đau khổ. 

Về nguyên tắc thứ ba này, ta có thể đi sâu hơn để nhận định giới hạn những  địa  hạt  mà  ta  có  thể  khám  phá  chung  với  nhau.  Nghiên  cứu một  tôn  giáo  ta  có  thể  tìm  đến  tôn  giáo  ấy  bằng  chiều  ngưỡng  cửa: ngưỡng  của  thần  lý  học,  ngưỡng  của  sử  học,  người  của  kinh  tế  học, ngưỡng cửa nhân chủng học, ngưỡng cửa xã hội học... Từ mỗi lối vào ta có thể khám phá thêm rõ khi ta đi vào bằng những lối kia. Nhưng mà ta đừng bị quáng mất bởi một khám phá nhỏ để rồi đi đến sự phủ 

nhận  những  khám phá  khá  của  sự phủ  nhận  những khám  phá khác của những người không cùng đi vào một cưỡng ngựa của với ta. Ta đừng  cố  cắt  nghĩa   tất  cả  các  hiện  tượng  tôn  giáo  bằng  điều  ta  mới khám phá được, nếu không ta sẽ phạm vào lỗi lầm muôn đời của ông thầy bói bảo rằng con voi cũng giống cái chổi lông. Đứng về phía giải thích hiện tượng tôn giáo chẳng hạn, một Max Luller có thể khám phá ra rằng tôn giáo bắt nguồn ở khuynh hướng nhân cách hóa những sự 

vật tự nhiên để được biểu hiện ở thần thoại và thờ cúng. Một Spencer có thể cho rằng tôn giáo bắt nguồn từ sự sợ hãi mà quỷ rồi đi đến sự 

thờ cúng tổ tiên và tiếp đó là sự thờ cúng những thần linh được chọn trong số vong hồn những tổ tiên nào hiển hách nhất. Một Van Gennep hay  một  Crawley  có  thể  cho  rằng  tôn  giáo  phát  nguyên  từ  những khủng hoảng tâm lý trong đời người tạo ra do những hiện tượng sinh đẻ,  dậy  thì,  hôn  phối,  chết.  Những  khủng  hoảng  đó  đưa  tới  sự  thờ 

cúng và lễ bái. Một Freud có thể nói rằng tôn giáo là hình ảnh của một ảo  tưởng, kết  cấu  đại  đồng  của  một  trạng  thái  thần  kinh  nhắm  mục đích   thỏa  mãn  và   che  dấu  ước  vọng  chân  thực  của  con  người  đang sống.  Chúng  ta  không  có  thì  giờ  để  mà  thảo  luận  cân  nhắc  tất  cả 
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những  khám  phá  ấy.  Chúng  ta  không  có  được  cái  xa  hoa  ngồi  thảo luận hàng tháng hàng năm như thế. Chúng ta phải nhìn thẳng vào xã hội  loài  người,  khắt  khe  hơn  nữa,  xã  hội  Việt  Nam  chúng  ta  trong hiện  tại,  để  thảo  luận.  Ta  sẽ  nhìn  nhận  thực  trạng  xã  hội,  phải  nhìn nhận sự có mặt của các ý thức hệ và của các tôn giáo có mặt tại xã hội ta, phải hỏi rằng trong hiện tình quả thực tôn giáo của ta có thể đóng góp gì? Đóng góp cách nào, và có thực tế không, hay chỉ là ước vọng là ảo tưởng? Ta sẽ nhìn nhận địa vị tôn giáo ta bên cạnh sự hiện diện của  các  tôn  giáo  khác  như  thế  nào  trong  xã  hội  ta.  Ta  sẽ  phụng  sự, không  phải  cho  một  tổ  chức  tôn  giáo,  mà  cho  một   lý  tưởng  tôn  giáo. 

Nói  khác  ta  phụng  sự  con  người,  phụng  sự  xã  hội;  trong  quá  trình hành động, tổ chức tôn giáo không phải cứu cánh mà là phương tiện. 

Nói như thế không phải là chủ trương rằng hãy biến các đoàn thể tôn giáo  thành  những  lực  lượng  xã  hội  và  chính  trị:  nói  như  thế  chỉ  là nhấn mạnh đến sự thực hiện lý tưởng tôn giáo mà phản kháng ý thức quy hướng  mọi  hoạt  động   về  sự   xây  dựng  cho  tổ  chức  tôn  giáo,  để  cho  "tôn giáo" mình thêm mạnh, thêm quyền thế để "tôn giáo" mình chiếm địa vị độc tôn. Nếu một tôn giáo nào quên lãng sự thực hiện lý tưởng tôn giáo mà chỉ nhắm đến sự bành trướng thế lực và tổ chức thì tôn giáo ấy không được gọi là tôn giáo nữa. Ta phải thành khẩn và thận trọng nhận thức sự khác biệt giữa  hình thức và nội dung một tôn giáo. Có khi đạt được hình thức lớn mạnh mà nội dung đã tan biến và tiêu diệt, vì lẽ những phương tiện để đạt đến hình thức lớn mạnh ấy đã đi ngược lại tinh thần của tôn giáo ấy. 

Cho  nên  một  cuộc  đối  thoại  giữa  người  Phật  tử  với  người  Phật  tử, giữa  người  Phật tử  với  người  "không"  Phật  tử,  phải  là  một  cuộc  đối thoại giữa những người có thiện chí - chỉ nhắm đến con người. Trước hết nếu ta để thì giờ bàn về Niết Bàn, bàn về Thiên Đường, bàn về  sự 

 sống bên kia cái chết, chúng ta sẽ còn bị ngăn cách nhau mãi mãi bằng những  giả  thuyết  siêu  hình  không  thể  kiểm  soát,  những  sai  biệt  đã gây quá nhiều thương tích cho lịch sử. Ta có thể nghe Đức Không Tử 

"vị năng sự sinh, yên năng sự tử" hay nghe Phật Thích Ca: "Đừng có hỏi rằng thế giới này hữu hạn hay vô hạn, hữu cùng hay vô cùng. Dù 67 | C h ư ơ n g   0 4 :   Đ ể   t h i ế t   l ậ p   đ ố i   t h o ạ i  
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nó hữu hạn hay vô hạn, hữu cùng hay vô cùng thì điều mà chúng ta phải công nhận trước tiên là đau khổ của cuộc đời là một hiện thực." 

Vì vậy, ta bắt đầu từ sự khổ đau, từ  con người mà không phải từ thế 

giới siêu hình. 
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Chương 05: Đi tìm prajnapti cho thời đại Phật giáo có thể đóng góp gì cho tình trạng hiện thời của dân tộc? Câu hỏi này là niềm thao thức chung cho tất cả mọi người, dù là Phật tử 

hay  không  là  Phật  tử.  Tuy  mang  tính  cách  cấp  thiết,  câu  hỏi  cũng không nên được trả lời một cách quá vội vã. Theo ý chúng tôi, trước tiên ta phải chịu khó tìm hiểu và xác định ý nghĩa của câu hỏi, và như 

thế lại cần tìm đến động cơ tâm lý đã làm nẩy sinh ra câu hỏi, đặt câu hỏi trở về trong khung cảnh thời gian và không gian đặc biệt của nó. 

Trước hết ta nên hỏi chữ "Phật giáo" mà ta đang dùng trong câu hỏi trên đây có nghĩa gì? Hiểu Phật giáo theo nghĩa một nền tư tưởng và đạo học hay hiểu Phật giáo như là một tổ chức Giáo Hội? 

Nếu  hiểu  Phật  giáo  là  một  nền  tư  tưởng  và  đạo  học  thì  có  lẽ  ta  sẽ 

đứng  trên  mảnh  đất  thuần  lý  thuyết  để  trả  lời  câu  hỏi.  Ta  sẽ  trả  lời rằng với tinh thần ấy, với những nhận định ấy, với những giáo lý ấy, Phật giáo có thể đóng góp được như thế này và như thế kia. Ta có thể 

không cần nhìn vào tổ chức Giáo hội Phật giáo để mà trả lời. Nhưng nếu hiểu Phật giáo là một tổ chức Giáo hội thì vấn đề sẽ mang những sắc thái rất khác biệt. Ta sẽ trả lời rằng với cơ cấu tổ chức ấy, với số 

người ấy, với những nhà lãnh đạo ấy, với khả năng và nội dung ấy, Giáo hội Phật giáo có thể đóng góp được như thế này và như thế kia. 

Tuy không có thể tách bạch ra một cách rõ rệt phạm vi của giáo lý và giáo hội, ta cũng thấy rằng cần phải phân biệt phạm vi của lý thuyết và thực hành, và tất cả chúng ta đều ước muốn có sự trả lời về cả hai phương diện ấy của vấn đề. 

Ở  đây  chúng  tôi  không  dám  mạo  muội  đưa  ra  những  câu  trả  lời. 

Chúng tôi chỉ xin đưa ý kiến của chúng tôi về vấn đề phải đặt câu hỏi như thế nào để chúng ta có thể tìm thấy những câu trả lời một cách rõ rệt, xác thực và do đó, hữu ích. 

Đứng về phương diện giáo lý, chúng ta phải công nhận rằng đạo Phật không có "một" giáo lý mà có rất nhiều giáo lý. Kinh điển thường nói đến "tám vạn bốn ngàn pháp môn" hay là tám vạn bốn ngàn nẻo vào 69 | C h ư ơ n g   0 5 :   Đ i   t ì m   p r a j n a p t i   c h o   t h ờ i   đ ạ i  
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chân  lý.  Suốt  cuộc  đời  Ngài,  đức  Phật  đã  giảng  giải  rất  nhiều  pháp môn và những pháp môn ấy có những công dụng riêng biệt để đối trị 

với nhiều căn cơ riêng biệt. Nhưng tất cả pháp môn đều được thi thiết trên  căn  bản  những  nguyên  lý  linh  động,  những  nguyên  lý  này  chỉ 

hiển lộ trước công trình thực hiện cứng nhắc bất biến. Bởi thế trên lịch sử đạo Phật bao nhiêu hệ thống giáo lý đã được tạo dựng để có thể 

làm  sống  được  những  nguyên  lý  Phật  giáo  trong  cuộc  đời.  Tất  cả 

những hệ thống giáo lý ấy tuy mang nhiều sắc thái đặc thù khác biệt nhưng  vẫn  bắt  nguồn  từ  những  nguyên  lý  linh  động  kia  để  mà  thể 

hiện những nguyên lý linh động kia. Vậy khi ta hỏi rằng Phật giáo có thể đóng góp được gì trong tình trạng, ta nên nghĩ đến những nguyên lý đạo Phật hơn là những hệ thống giáo lý tìm thấy trong lịch sử đạo Phật.  Bởi  vì  mỗi  pháp  môn  là  để  đối  trị  một  trường  hợp.  Một  pháp môn  nọ  rất  thích  hợp  với  điều  kiện  thời  gian  và  không  gian  kia, nhưng không thể thích hợp với điều kiện thời gian và không gian này. 

Cho  nên  muốn  trả  lời  câu  hỏi  ta  nên  có  nhận  thức  khá  bao  quát  và đích  xác  về  đạo  Phật,  nghĩa  là  về  tinh  thần,  nguyên  lý  và  phương pháp của đạo Phật. Chỉ có trong tay một mớ những giáo lý khô chết bất động thì ta không thể nào tìm ra giải đáp. Đó là cái khó khăn thứ 

nhất. 

Cái khó khăn thứ hai là giải đáp của câu hỏi chỉ có thể tìm thấy khi ta cũng nắm chắc được trong tay sự thực và tình trạng hiện thời của dân tộc của xã hội. Giải đáp bao giờ cũng nằm sẵn trong vấn đề, nếu vấn đề  được  đặt  ra  một  cách  chính  xác.  Có  một  nhận  thức  rõ  rệt  về  cơ 

(thực  trạng  của  vấn  đề)  thì  rất  dễ  đi  đến  sự  phát  kiến  về  lý  (sự  giải đáp  về đường  lối  và phương  pháp).  Khế  cơ  và  khế  lý  là  nguyên  tắc của mọi giải đáp trong Phật học. Cho nên, dù sao ta cũng không thể 

đứng trên lập trường thuần lý thuyết để tìm ra giải đáp. Nếu nguyên lý  hướng  dẫn  đã  là  khế  cơ  và  khế  lý  thì  phương  pháp  phải  là  thực nghiệm. Nương vào lý để thấy rõ cơ và ở trong cơ để tìm thấy lý: điều đó cho chúng ta thấy khuynh hướng đi vào thực nghiệm tâm linh và thực nghiệm xã hội để làm cơ sở cho mọi giải đáp có tính cách thực tế 

và hữu hiệu. 
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Tóm lại, chữ Phật giáo trong câu hỏi phải có nghĩa là những nguyên lý  hữu  hiệu  và  linh  động  của  đạo  Phật,  và  chữ  tình  trạng  hiện  thời phải có nghĩa là tình trạng Việt Nam hiện nay. Hai thứ đó không thể 

tách rời nhau để hiện hữu. Bởi vì muốn có tính cách hữu hiệu, giáo lý phải  được  khế  hợp  với  tình  trạng.  Không  khế  hợp,  thì  đó  là  giáo  lý cho một tình trạng khác mà không phải cho tình trạng Việt Nam bây giờ. 

Bây giờ ta hãy bước sang mặt Giáo hội. Cố nhiên Giáo hội không phải là  Giáo  đoàn  nguyên  thỉ  (mấy  ngàn  năm  về  trước),  mà  là  Giáo  hội Việt Nam. Cũng không phải Giáo hội Việt Nam Lý Trần, mà là Giáo hội Việt Nam Thống Nhất Nam và Bắc Tông ngày nay. Nói tới Giáo hội ngày nay tức là nói đến những nhà lãnh đạo Phật giáo trong Viện Tăng  Thống,  nói  đến  các  bậc  Trưởng  Lão  Hòa  Thượng,  các  bậc  Cao Tăng, tức là nói đến Viện Hóa Đạo và toàn thể các giới Phật tử xuất gia và tại gia nằm trong hệ thống tổ chức của Giáo hội. Nói tới Giáo Hội cũng tức là nói đến hiến chế (giáo chế) và tài sản (giáo sản) của Giáo hội. Trả lời câu hỏi Phật giáo có thể đóng góp được gì cho tình trạng hiện thời của dân tộc, ta phải có trong tay những nhận thức xác thực về cơ cấu tổ chức, về tinh thần về khả năng thực hiện giáo lý của Giáo  hội.  Điều  này  được  xem  như  là  dĩ  nhiên  và  rất  đơn  giản.  Ta không thể không có một cái nhìn thông suốt về Giáo hội mà có thể trả 

lời được câu hỏi trên kia. 

Tuy nhiên ta cũng phải có một cái nhìn rất thực tế và chân xác về thực trạng xã hội Việt Nam ngày nay, để đặt rõ địa vị và phạm vi của Giáo hội Phật giáo Việt Nam trong tình trạng xã hội Việt Nam hiện tại. Có như thế, lời giải đáp về câu hỏi "Phật giáo có thể đóng góp được gì" 

mới có thể thực tế, bổ ích. Bởi vì ta có thể, vì không nhìn nhận được rõ rệt khả năng của Giáo hội và thực trạng xã hội, đi đến nhiều kết luận hoặc lạc quan và lý tưởng quá, hoặc bi quan và an phận quá. Ta có thể 

ước  mơ  quá  nhiều,  rồi  khi  nhìn  thấy  Giáo  hội  Phật  giáo  không  thể 

đóng góp được cái mà ta tưởng Giáo hội có thể đóng góp, ta sẽ ngạc nhiên, than trách và thất vọng. Ta lại cũng có thể bi quan quá đỗi khi ta tưởng rằng Giáo hội Phật giáo "không thể" làm được những cái mà 71 | C h ư ơ n g   0 5 :   Đ i   t ì m   p r a j n a p t i   c h o   t h ờ i   đ ạ i  
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quả thực Giáo hội có thừa khả năng thực hiện. Cho nên vấn đề vẫn lại là nhìn cho tỏ, xét cho kỹ và đừng để mất liên lạc với sự thực. 

Ai cũng muốn đặt câu hỏi về những đóng góp của Phật giáo bởi vì ai cũng  biết  rằng  Phật  giáo  là  một  thực  tại  (une  réalité)  quan  trọng  và đáng kể. Một vườn cao su, một con đường xa lộ, một nhà xuất nhập cảng  chẳng  hạn,  cũng  là  những  thực  tại  có  liên  hệ  đến  vận  mạng tương lai của dân tộc, nữa là một Tôn giáo đã có mặt gần 2000 năm trong lịch sử dân tộc, đã từng đóng góp đáng kể cho sinh hoạt dân tộc và hiện đang là tôn giáo lớn nhất ở Việt Nam. Cố nhiên Giáo hội tuy là một tập đoàn tôn giáo nhưng cũng là một tập đoàn dân tộc như các tập đoàn khác, và sở dĩ người ta nghĩ nhiều đến sự đóng góp của Phật giáo bởi vì tập đoàn Phật giáo không phải chỉ là một tổ chức non yếu mà là cả một cơ sở Giáo hội có truyền thống hàng ngàn năm, có uy tín tinh thần cao cả và có số lượng quần chúng trọng đại nhất. Tuy thế ta vẫn phải nhớ rằng dù với khả năng nào Phật giáo cũng vẫn chỉ có thể 

đóng góp với tư cách là Phật giáo mà thôi. Và điều đó là một điều vô cùng quan trọng. 

Bởi  vì  Giáo  hội  Phật  giáo  không  phải  chỉ  là  một  đoàn  thể  gồm  có những người công dân Việt Nam - mà là một đoàn thể những người công  dân  Việt  Nam  cùng  theo  đuổi  sư  thực  hiện  một  lý  tưởng  tôn giáo,  nói  khác  hơn,  là  đoàn  thể  của  những  người  công  dân  Phật  tử 

được lãnh đạo bởi lý tưởng Phật giáo. Và nếu ta nói đến sự đóng góp của Phật giáo tức là nói đến sự đóng góp của đoàn thể  những người công  dân  với  tư  cách  là  Phật  tử.  Và  lẽ  cố  nhiên  nếu  thiếu  bản  chất Phật tử, thiếu lý tưởng Phật giáo thì một đoàn thể nào đó chỉ có thể là một đoàn thể công dân chứ không thể là một Giáo hội Phật giáo được, và cá nhân trong đoàn thể ấy chỉ có thể đóng góp với tư cách người công dân chứ không thể với tư cách Phật tử, bởi vì cá nhân ấy không phải  là  Phật  tử.  Mà  điều  kiện  là  Phật  tử  của  một  cá  nhân  hoặc  một đoàn thể là ở chỗ cá nhân ấy đoàn thể ấy được soi sáng bởi lý tưởng Phật giáo và đang thực hành lý tưởng Phật giáo. 

Chúng tôi xin lấy một ví dụ. Khi ta hỏi "người thợ hồ có thể đóng góp được gì cho công việc xây cất ngôi chùa," câu trả lời sẽ như thế này: 72 | C h ư ơ n g   0 5 :   Đ i   t ì m   p r a j n a p t i   c h o   t h ờ i   đ ạ i  
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"người thợ hồ có thể đóng góp bằng cách xây móng, xây tường." Tất cả chúng ta ai cũng chấp nhận câu trả lời ấy bởi vì thợ hồ ngoài công việc  vôi  hồ,  không  làm  được  việc  khác,  như  việc  của  thợ  mộc,  thợ 

điện... Tuy nhiên câu trả lời vẫn phải dựa trên một sự thực mà ta đã yên  trí  không  nghĩ  tới:  đó  là  sự  kiện  người  thợ  hồ  kia  là  đúng  một người  thợ  hồ,  có  khả  năng  thực  sự  đúng  một  người  thợ  hồ,  có  khả 

năng  thực  sự  về  nghề  vôi  hồ.  Nếu  không  biết  về  nghề  vôi  hồ,  thì người ấy không thể đóng góp cho sự xây cất ngôi nhà với tư cách thợ 

hồ được. 

Thế nên người Phật tử, muốn đóng góp gì cho tình trạng, phải thực sự là Phật tử trước đã. Có là Phật tử mới có thể đóng góp với tư cách Phật  tử  được.  Điều  này  phải  được  áp  dụng  cho  tất  cả  các  tập  đoàn công dân Việt Nam, dù tôn giáo hay không tôn giáo. Một tổ chức Giáo hội  mà  không  nhắm  đến  sự  thực  hiện  lý  tưởng  tôn  giáo  mình  thì không  thể  gọi  được  là  một  tổ  chức  biểu  hiện  được  tính  cách  từ  bi, hùng  lực,  không  cố  chấp,  bất bạo động  v.v...  thì  không  phải  là  Giáo hội  Phật  giáo.  Giáo  hội  Thiên  Chúa  Giáo  mà  không  phản  ảnh  được tinh  thần  bác  ái,  nhẫn  nhục,  huynh  đệ  thì  cũng  không  có  thể  gọi  là Giáo Hội Thiên Chúa Giáo được nữa. Rút lại, Phật giáo phải là Phật giáo,  Thiên  Chúa  giáo  phải  là  Thiên  Chúa  giáo,  và  như  thế  phải  bắt đầu bằng nguyên tắc chính danh của Khổng phu tử. 

Sự  việc  trên  trình  bày  cho  ta  thấy  nhiều  khía  cạnh  thực  tế  của  hiện trạng. Nói đến hình thái và bản chất của một tôn giáo, ta thấy có khi tôn giáo vì chuộng sự phát triển hình thức phát triển thế lực của mình mà dùng đến những phương tiện phản lại với nội dung và bản chất của tôn giáo mình. Như thế tức là giết chết bản chất để phát triển hình thức:  điều  này  là  một  sự  thực  trong  lịch  sử  tôn  giáo  của  nhân  loại. 

Trong sự tranh giành ảnh hưởng, tôn giáo này va chạm với tôn giáo khác và bắt buộc tôn giáo khác phải tự vệ. Lắm khi các phương tiện va chạm hoặc tự vệ ấy không phản chiếu đúng tinh thần cao đẹp của tôn  giáo  và  vì  thế  các  Giáo  hội  đi  dần  đến  sự  giết  chết  bản  chất  cao đẹp của lý tưởng tôn giáo mình. Điều đó quả thực là một bi kịch đớn đau cho nhân loại. Rốt cuộc lại, lắm khi chỉ còn những cái vỏ cứng va 73 | C h ư ơ n g   0 5 :   Đ i   t ì m   p r a j n a p t i   c h o   t h ờ i   đ ạ i  
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chạm nhau nẩy lửa, trong khi phần ruột thì khô héo và tiêu ma dần dần. Đó là sự tai hại của khuynh hướng chinh phục. 

Để  vấn  đề  được  tỏ  rõ,  chúng  ta  hãy  xét  sự  khác  biệt  của  hai  tiếng truyền đạo và hành đạo. Thực ra cả hai tiếng đều đẹp cả nhưng hình như  theo  thiển  ý  bây  giờ  tiếng  hành  đạo  đẹp  hơn  nhiều.  Có  lẽ  vì chúng ta không thấy ở tiếng hành đạo cái ý nghĩa chinh phục mà đôi khi tự nhiên ta thấy thấp thoáng trong tiếng truyền đạo. 

Sự  thực  chữ  truyền  đạo  chỉ  có  nghĩa  đem  phổ  biến  một  nền  đạo  lý trong nhân loại; mà vì đạo lý là những gì hay đẹp nên công tác truyền đạo  có  một  ý  nghĩa  tốt  lành  và  đẹp  đẽ.  Nhưng  mà  có  những  nhà truyền  đạo  đi  quá  mức  ấy:  họ nhắm  tới  chinh  phục  cho  được  nhiều người để cho giáo hội thêm mạnh và thêm thế lực. Vì vậy có khi họ 

không từ nan những phương tiện mà chúng ta cho như không được đẹp, ví dụ như dọa dẫm, khuyến dụ, cho tiền cho gạo, hứa hẹn quyền bình  và  thế  lực.  Những  phương  tiện  ấy  không  "quân  tử,"  chúng  ta nghĩ, và làm mất (làm chết) giá trị nội dung của Giáo hội, tức là bản chất của đạo lý. Có những phương tiện truyền đạo mà ta không có thể 

nói  là  tốt  hay  xấu  bởi  vì  còn  tùy  theo  tinh  thần  thực  hiện  những phương tiện ấy. Ví dụ như lập trường dạy học, nuôi trẻ mồ côi, làm bệnh  viện,  bố  thí  cho  người  nghèo...  Tinh  thần  bác  ái,  từ  bi  cứu  thế 

v.v... có thể lưu nhuận trong nhân gian qua những công tác trên, nếu đó  là  những  công  trình  hành đạo. Còn  nếu  coi đó  là  những phương tiện  chinh  phục,  giữ  người,  xâm  chiếm,  thì  ta  thấy  chúng  trở  thành xấu xí đi rất nhiều. 

Chắc chắn các tôn giáo có thể có nhiều đóng góp rất lớn lao cho tình trạng hiện thời của dân tộc, ai cũng tin như thế. Nhưng ai cũng biết rằng một tổ chức tôn giáo chỉ có thể đóng góp hữu hiệu với tinh thần cao đẹp của tôn giáo mình. Người Phật tử phải đóng góp với tư cách Phật tử, nghĩa là phải thực sự thực hiện lý tưởng đạo Phật. Phải đem đạo lý thực hiện trên bản thân và trong hành động. Phải thực sự hành đạo,  và  như  thế  phải  phổ  biến  tinh  thần  cao  đẹp  của  lý  tưởng  Phật giáo bằng hành động. Đó là phương thức đóng góp hữu hiệu hơn hết. 
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Chỉ đứng về phương diện "vô vi" mà thôi ta cũng đã thấy rằng một tôn giáo có thể chuyển hóa được tình trạng hiện thời. Nếu tất cả quần chúng Phật tử đều được soi sáng bởi một đường lối sáng tỏ biểu hiện được  cho  con  đường  cao  quý  của  Phật  giáo,  nếu  tất  cả  được  quy  tụ 

trong  tình  thương  không  mưu  lược,  không  kỳ  thị,  không  cố  chấp, không tự ái, không oán thù, thì nội một sự có mặt của Giáo hội Phật giáo trên mảnh đất này không thôi cũng đủ bảo đảm cho hòa bình và an lạc của dân tộc. Sự hiện diện của đạo đức chân thực là một đóng góp  căn  bản.  Chúng  ta  đừng  nên  nóng  ruột,  thúc  hối.  Tất  cả  những 

"đóng  góp"  hữu  vi  nào  mà  còn  không  được  thúc  đẩy  bởi  động  cơ 

thương yêu và đạo đức đều còn là gây rối thêm cho tình trạng. Chúng tôi có thể bị mắng là trong tình trạng này mà còn nói đến chuyện tu hành nhưng kỳ thực chúng tôi chỉ còn tin được ở những cố gắng đích thực  là  đạo  đức  ở  từng  cá  nhân,  như  những  viên  đá  nền  tảng  của những đóng góp lớn lao mà các Giáo hội có thể thực hiện. 

Và vì thế chúng tôi ước mong khi tìm giải đáp cho câu hỏi: "Phật giáo có thể đóng góp được gì cho tình trạng hiện thời của dân tộc" xin quý ngài đừng quên lời tâm nguyện của chúng tôi là trong niềm tin tưởng đạo Phật có thể đóng góp rất lớn lao cho lịch sử, chúng tôi đòi hỏi đạo Phật trước tiên phải giữ phong độ đạo Phật. 
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Chương 06: Chính trị và tôn giáo 

Đức tin là một yếu tố quan trọng nhất trong những yếu tố cấu thành xã  hội tính  của  con  người.  Nhờ  xã  hội  tính  mà  các  quốc gia hay  các liên bang thực hiện được sự đoàn kết để thống nhất ý chí và tạo nên thế trung hòa giữa các khối trên thế giới. Không ai không công nhận tính  chất  trọng  yếu  của  tôn  giáo  trong  hiện  tình  chính  trị  cũng  như 

trong lịch sử chính trị, và dù có sự phân định rõ rệt giữa giáo quyền và chính quyền, người ta cũng thấy vai trò quan trọng của hàm số tôn giáo  trong  bài  toán  chính  trị.  Auguste  Comte  khi  chủ  trương  thuyết 

"ba thời kỳ" nói rằng thời đại chúng ta là thời đại của khoa học thực nghiệm,  và  mọi  xây  dựng  đều  phải  thực  hiện  trên  khoa  học  thực nghiệm.  Theo  ông  thời  kỳ  trước  thế  kỷ  thứ  mười  sáu  là  thời  kỳ  tôn giáo, từ thế kỷ mười sáu đến đầu thế kỷ thứ mười chín là thời kỳ của triết học, từ thế kỷ thứ mười chín trở về là thời kỳ của khoa học. Sự 

phân định ranh giới của ba thời kỳ đó không được đích xác và không cho ta thấy rõ vai trò của tôn giáo và của triết học trong hiện đại. Thực ra, ba thứ tôn giáo, triết học và khoa học đều có nguồn gốc riêng và lịch trình diễn biến riêng, và cả ba đều là những biểu hiện cụ thể cho tư tưởng nhân loại. Vào thời cổ đại, tuy không khí tôn giáo bao trùm mọi sinh hoạt nhưng tư tưởng tôn giáo vẫn còn non nớt, và ta không thể  không  công  nhận  sự  hiện  diện  của  một  ít  suy  luận  triết  học  tuy cũng rất ấu trĩ. Khoa học lúc này cũng đã được khởi đầu trong những hình thái đơn giản nhất. Điều này có thể nhận thức qua ý hướng tìm kiếm  và sáng  tạo  những  khí  cụ  và  vật  dụng  cần  cho  sinh  hoạt  hằng ngày. Lợi dụng sức nước để giã gạo, phát sinh ra lửa để nấu nướng v.v… đó là những thành tích ban đầu của khoa học. Không có thời kỳ 

ấu trĩ thô vụng thì làm gì có thời kỳ trưởng thành tinh xảo? 

Từ  thế  kỷ  thứ  mười  chín  đến  nay,  khoa  học  tiến  triển  một  cách  vô cùng  nhanh  chóng,  và  chịu  ảnh  hưởng  ấy,  triết  học  cũng  rất  có  tiến bộ. Triết học Tây phương cận đại từ độ ấy đã bắt đầu được kiến thiết trên  những  khám  phá  khoa  học  nên  đã  lìa  bỏ  được  rất  nhiều  giả 
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lĩnh vực tôn giáo để chỉ rõ những gì chỉ là thần thoại và huyễn tượng, một mặt khác phóng những chân trời mới cho khoa học hướng tới. Cả 

ba dòng tôn giáo, triết học và khoa học vì thế đều được thúc đẩy tiến bộ. Nhận thức về tôn giáo, dù muốn công nhận hay không, cũng đã biến  đổi  một  cách  đáng  kể.  Triết  học  và  khoa  học  không  phụ  thuộc vào thần học như ở thời Trung cổ nữa mà đã tách riêng ra một cách hoàn toàn độc lập và trở về chỉnh lý cho nhận thức tôn giáo. 

Những tư tưởng gia quá khích đã cho rằng thời đại mới chỉ cần đến khoa học. Đây là một điều nhầm lẫn bởi vì giữa khoa học và triết học có  những  liên  hệ  mật  thiết,  nhất  là  những  liên  hệ  có  tính  cách  khai thông và gợi ý về phần triết học. Về phần tôn giáo, lịch sử đã chứng tỏ 

rằng  tôn  giáo  là  nền  tảng,  là  yếu  tố  quan trọng  của đoàn kết  xã  hội. 

Tín ngưỡng tính cũng là xã hội tính của con người. Nói rằng thời đại khoa học không cần đến tôn giáo hoặc nói rằng phải hủy bỏ tôn giáo tức là không nhận thức được sự thực ấy, tức là tin tưởng quá ở giá trị 

của thuyết tam thời kỳ của nhà triết học Pháp. 

Cứ  nhìn  vào  thực  trạng  xã  hội  thế  giới  ngày  nay  thì  biết.  Tôn  giáo đang đóng vai trò tạo nên xã hội tính của các khối. Đại khái khối Âu Châu có Công giáo, khối Cận Đông có Hồi giáo, khối Trung Đông có Ấn  giáo.  Và  rốt  cuộc  ta  thấy  xã  hội  không  thể  không  có  những  hệ 

thống tín ngưỡng được xem như yếu tố tạo thành xã hội tính. Yếu tố 

tôn  giáo  trong  thế  thăng  bằng  của  chính  trị  là  một  cái  gì  không  thể 

phủ nhận được. 

Nhưng  có  hai  câu  hỏi  được  đặt  ra.  Câu  hỏi  thứ  nhất  liên  hệ  đến  sự 

phân biệt ranh giới giữa tôn giáo và chính trị, câu hỏi thứ hai liên hệ 

đến bản chất của tôn giáo và ảnh hưởng tôn giáo trong sinh hoạt xã hội và trong những xung đột chủ nghĩa. 

Ta hãy đặt câu hỏi thứ nhất. Nếu tôn giáo là chất liệu của xã hội tính, và  nếu  chính  trị  là  quyền  bính  sử  dụng  xã  hội  tính  ấy  để  thực  hiện những  điều  mơ  ước,  thì  đâu  là  ranh  giới  và  quyền  hạn  giữa  giáo quyền và chính quyền? Giáo quyền và chính quyền có phải là hai thứ 
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tưởng, mọi sự giản lược hóa vấn đề đều không đem đến cho ta một cái nhìn xác thực. Mọi hiện tượng trong xã hội đều có liên hệ với nhau một cách rất mật thiết và không bao giờ có những ranh giới tuyệt đối giữa hiện tượng này với hiện tượng kia, đúng như nguyên lý vô ngã đã  cho  ta  thấy.  Vì  vậy  trong  khi  xét  vấn  đề  chúng  ta  phải  cố  gắng tránh lề lối cắt xén, bằng trí óc ta, cái thực tại phiền tạp kia ra thành nhiều miếng nhỏ rời rạc. 

Đối tượng của tôn giáo là con người mà đối tượng của chính trị cũng là con người, và dù con người tinh thần hay con người vật chất cũng là  con  người,  cũng  là  những  khía  cạnh  liên  hệ  nhau  của  con  người. 

Như  thế  làm  sao  tôn  giáo  và  chính  trị  không  có  những  tương  quan cho được. Điều ta có thể nói là trong khi chính trị dùng những quyền hành quân sự thì tôn giáo dùng những quyền hành tinh thần và tình cảm;  trong  khi  chính  trị  dùng  những  phương  tiện  luật  pháp  thì  tôn giáo dùng những phương tiện đạo đức. 

Một bên là pháp trị và một bên là đức trị. Nếu có sự áp dụng đức trị 

thêm vào trong mặt pháp trị tức là có sự sử dụng tinh thần tôn giáo đạo đức trong phạm vi chính trị. Trong phạm vi tôn giáo nhất là trong những tôn giáo mà giáo quyền quyết định mọi sự áp dụng pháp trị. 

Và  như  thế phương pháp  của chính  trị  được  áp dụng  ít  nhiều  trong phạm vi tôn giáo. Đáng lý ra, theo ước muốn của con người, tôn giáo chỉ được thuần túy dựng trên đức trị. Ta cũng nên hiểu tôn giáo như 

những  lực  lượng  văn  hóa  mà  trung  tâm  là  một  ý  thức  hệ.  Tôn  giáo cũng  như  chính  trị,  nhắm  đến  đối  tượng  con  người  và  đến  sự  thực hiện thế giới lý tưởng của con người, hoặc ngay trên trái đất này, hoặc ở một thiên đường ngoài trái đất này. Nhưng dù trên trái đất này hay ở một thiên đường ngoài trái đất này thì cũng vẫn là những con người này,  những  con  người  mà  ta  gặp  gỡ  và  cùng  chung  sống  hôm  nay. 

Cũng những con người ấy chịu ảnh hưởng, chịu sự hướng dẫn, chịu sự chi phối và chịu những mệnh lệnh của tôn giáo và của chính trị - 

dù là do chính con người tạo ra. Và như thế phải có mâu thuẫn, bởi vì có  hơn  một  đường  lối,  hơn  một  mênh  lệnh.  Từ  xưa  đến  nay  đã  có những chống báng và những hợp tác giữa các nhà văn hóa (ta tạm gói chữ tôn giáo trong chữ văn hóa) và các nhà chính trị. Các nhà chính trị 
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luôn luôn đi tìm những nhà văn hóa để lợi dụng (xin nói trắng  - với lại chữ lợi dụng không có nghĩa gì xấu), bởi vì chính trị nào cũng phải có quần chúng mà tư trào văn hóa nào lôi kéo được quần chúng thì có thể bảo đảm cho sự đứng vững của một thế chính trị. 

Ta  hãy  lấy  ít  ví  dụ  ở  xã  hội  nông  nghiệp  Trung  Hoa  ngày  xưa.  Một nền văn hóa chủ trương đề cao chữ Trung cố nhiên được các ông vua ưa thích. Chữ Trung đã mang ý nghĩa trung với một ông vua, trung với một triều đại, một dòng họ. Và lệnh vua phải được triệt để tuân theo, dù đó là lệnh ban cho mình cái chết: "quân sử thần tử, thần bất tử  bất  trung."  Giáo  lý  Trung  quân  khi  đã  được  nhiều  người  theo  và sùng kính như một nguyên lý tôn giáo (đó là công trình của nhà văn hóa  cũng  như  nhà  tôn  giáo)  có  thể  bồi  đắp  và  giữ  gìn  một  cách  rất hữu hiệu cho sự tồn tại của một ông vua, một chính quyền. Thường thường một ông vua, vì muốn tỏ cho người sĩ phu biết là mình phục thiện, mới miễn cưỡng bằng lòng nguyên tắc: "dân vi quý, xã tắc thứ 

chi, quân vi khinh," kỳ thực rất muốn người ta xem mình như là cha mẹ.  Không  những  thế,  còn  bằng  lòng  tự  nhận  mình  là  con  trời  nữa, như sự sắp xếp của nhà văn hóa và tôn giáo. Thờ vua trở thành một tôn giáo, bởi vì vua không những là nhà chính trị mà còn là thiên tử, người thuận thiên hành đạo. Và giáo quyền hợp lực với quân quyền. 

Cả  hai  bên đều  có  lợi,  một  bên  là  chính  quyền  được  vững  chãi,  một bên  là giáo  quyền  và  giáo  lý được  nâng đỡ,  tôn giáo,  phát triển  ảnh hưởng và thế lực trong quần chúng. Nếu nhà chính trị đi tìm nhà văn hóa, thì nhà văn hóa cũng đi tìm nhà chính trị. 

Tuy nhiên ta phải ghi nhận điều này: thường thường nhà chính trị, vì tin tưởng quá nhiều ở khả năng của quyền bính pháp trị, nên có thể 

tìm đến với bất cứ một tư trào văn hóa nào tạo được xã hội tính mạnh nhất trong xã hội mình, trong khi đó nhà văn hóa (tôi nói nhà văn hóa chân  chính)  thường  chỉ  nhìn  vào  khả  năng  thực  hiện  đường  lối  văn hóa mình nơi nhà chính trị để mà chọn mặt gửi vàng. Lý do là các nhà văn hóa biết rằng nếu có nhà chính trị giỏi chịu đi theo họ thì họ sẽ có thêm  một  phương  tiện  sắc  bén  nữa  để  thực  hiện  nền  văn  hóa  ấy, ngoài những phương tiện văn hóa của chính họ. Những nhà văn mà cứ xu phụ vào bất cứ một chính quyền nào thì đều là những nhà văn 79 | C h ư ơ n g   0 6 :   C h í n h   t r ị   v à   t ô n   g i á o  

https://thuviensach.vn

hóa  nô dịch  không  có  lý  tưởng.  Những  nhà  văn  hóa  có  lý tưởng thì luôn luôn hướng đến một tương lai đẹp hơn hiện tại, và có ý dùng lực lượng văn hóa của họ để buộc nhà chính trị thực hiện ước muốn chân chính và tiến bộ của lý tưởng kia. Văn hóa nào cũng muốn là văn hóa dân tộc, tôn giáo nào cũng muốn là quốc giáo. Quốc giáo không phải như  một  chức  vị,  mà  là  một  hiện  thực,  để  mà  thực  hiện  lý  tưởng. 

Trong xã hội ta ít ai chịu đựng được ý niệm một quốc giáo, nhưng mà sự thực của tâm trạng các nhà tôn giáo thì chưa chắc. 

Cố nhiên là nhà chính trị "sợ" nhà văn hóa trong trường hợp nhà văn hóa không ủng hộ cho mình và còn muốn cho mình làm những điều mà nếu mình làm thì mình phải đổ. (Như trong trường hợp nhà chính trị độc tài: độc tài là phương tiện để đứng vững lâu thêm). Và vì vậy có hiện tượng đàn áp những tư trào văn hóa nào có cơ hội kéo được đa  số  quần  chúng  theo  và đang  là  một  sự đe dọa  cho  sự  tồn  tại  của chính quyền. Chỉ có những nhà văn hóa nô dịch mới được bảo đảm trong một chính thể độc tài, còn những nhà văn hóa chống đối bao giờ 

cũng  bị  đe  dọa.  Khi  một tư  trào  văn  hóa  lớn  mạnh,  nhà  chính  trị  sẽ 

không dám đe dọa nữa và bắt buộc phải vuốt ve, hoặc thoa dịu, hoặc nâng chiều. Sự nâng chiều đứng đắn nhất là thực hiện sốt sắng những lý tưởng văn hóa kia dù sự thực hiện đó đòi hỏi can đảm, nhượng bộ 

và  hy  sinh.  Trong  trường  hợp một  tư  trào  văn  hóa  nào  đó  mà  được hướng dẫn bởi những động cơ quyền thế và danh lợi, và nếu tư trào đó lớn mạnh thì đó là một điều đại bất hạnh cho xã hội. Chính quyền sẽ phải xu phụ theo đó, nếu muốn đứng vững; và xu phụ theo tức là phụng sự cho bóng tối và cho đau khổ của xã hội. Nhà văn hóa mà đi lầm  đường  thì  còn  tàn  hại  hơn  nhà  chính  trị  nhiều.  Trong  khi  nhà chính  trị  đi  tìm  hậu  thuẫn  quần  chúng  nơi  nhà  văn  hóa  thì  nhà  văn hóa,  ngoài  công  việc  phát  huy  hướng  dẫn  và  thực  hiện  bằng  những phương  tiện  của  mình,  cũng  để  mắt  tới  những  nhà  chính  trị  mà  họ 

nhắm có khả năng thực hiện văn hóa họ. 

Việc  đi  chu  du  của  Khổng  Tử  qua  các  nước  chẳng  hạn  là  để  tìm những chính quyền có thiện chí và khả năng thực hiện đường lối văn hóa Khổng Tử. Ít có ông vua nào chịu là vì văn hóa đó chưa phải là một thực thể mà mới là một dự án. Nếu đức Khổng Tử trước tiên chịu 80 | C h ư ơ n g   0 6 :   C h í n h   t r ị   v à   t ô n   g i á o  
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khó mở trường dạy học, chịu khó phổ biến đường lối, làm cho ý thức hệ mình trở thành xã hội tính của một xứ sở thì không cần chu du tìm kiếm cũng sẽ có nhà chính trị tìm đến. Nhưng nhà làm văn hóa không hẳn là để cho nhà chính trị tìm đến: làm văn hóa là cố thể hiện một ý thức hệ trong sự sống của con người, bằng những phương tiện sẵn có trong phạm vi văn hóa. Và chừng đó cũng đã là đáng kể lắm rồi. Khi văn  hóa  đã  trở  thành  sự  soi  sáng  cho  ước  vọng  và  ý  chí  của  quần chúng  thì  tự  khắc  bằng  cách  này  hay  cách  khác  nó  được  thực  hiện. 

Chất  liệu  văn  hóa  của  một  lực  lượng  xã  hội  bao  giờ  cũng  có  ảnh hưởng  trên  sinh  hoạt  mọi  mặt  của  xã  hội  ấy.  Nhà  chính  trị  bao  giờ 

cũng cần đến nhà văn hóa và do đó không thể nào có sự phân biệt rõ rệt về phương diện nội dung. Chính trị muốn văn hóa phục vụ mình và văn hóa cũng muốn chính trị phục vụ mình: đó là một sự thực lịch sử. Tôn giáo, dưới con mắt của nhà xã hội học, nằm gọn trong phạm vi văn hóa, và vì vậy cũng nằm trong sự thực đó. Nhà thần học có thể 

không đồng ý về điểm này. 

Nếu có ranh giới giữa văn hóa và chính trị thì ranh giới đó chính là sự 

phân biệt những khí cụ, những phương tiện. Nhà chính trị có những khí  cụ  và  phương  tiện  khác  nhà  văn  hóa;  sự  lạm  dụng  khí  cụ  của nhau khiến cho hai bên dính vào nhau và văn hóa sẽ mất đặc tính văn hóa. 

Rõ ràng nhất là trong trường hợp tôn giáo: tôn giáo xen vào chính trị 

có  nghĩa  là  tôn  giáo  muốn  dùng  đến  những  phương  tiện  chính  trị 

hoặc để thực hiện lý tưởng mình hoặc để phát triển uy quyền và thế 

lực mình trong xã hội. Có thể có tôn giáo quan niệm rằng điều đó là điều  tự  nhiên,  nhưng  cũng  có  những  tôn  giáo  khác  không  thể  chấp nhận  như  vậy.  Ví  dụ  trong  trường  hợp  đạo  Phật.  Đạo  Phật  có  thể 

nhận sự bảo trợ của chính quyền trong trường hợp nhà chính trị thấy lý  tưởng đạo  Phật thích  hợp  với  đường  lối  họ  (như  trường  hợp  vua Asoka ở Ấn và các vua triều Lý Việt Nam) nhưng đạo Phật không bao giờ muốn nắm lấy quyền bính hoặc có ý thao túng chính quyền. Tuy thế  có  những  tôn giáo  tự  nhận  quyền  hành  chỉ  đạo tinh  thần  cho  cả 

chính  trị  và  như  thế,  ngoài phương  diện  đức  trị,  những  tôn giáo ấy, qua  trung  gian  của  chính  quyền,  dùng  cả  phương  tiện pháp trị  nữa. 
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Người  lãnh đạo tôn giáo trở thành  vua  của  các  ông  vua, tổng  thống của các ông tổng thống. Ở những xã hội chỉ có một tôn giáo đáng kể 

thì  điều  này  có  thể  thực  hiện,  nhưng  ở  những  xã  hội  có  nhiều  tôn giáo, điều này là một điều nguy hiểm. 

Tôn  giáo đã  đành  phải  có  những  đóng góp trong  xã  hội  - đóng  góp những gì rất quan trọng như là tạo nên xã hội tính chẳng hạn - nhưng chỉ  có  thể  đóng  góp  với  tư  cách  tôn  giáo.  Nếu  không,  tôn  giáo  sẽ 

không còn là tôn giáo nữa. Nói rằng hàm số tôn giáo rất quan trọng trong  bài  toán  chính  trị  không  có  nghĩa  là  nói  rằng  tôn  giáo  có  thể 

đóng vai trò chính trị. Nếu tôn giáo không còn là hàm số tôn giáo nữa mà lại là một thứ hàm số khác. 

Bây giờ ta hãy thử xét đến câu nói thứ hai, câu hỏi có liên hệ đến vấn đề  bản  chất  và  ảnh  hưởng  của  tôn  giáo  trong  mọi  sinh  hoạt  xã  hội, trong đó có sinh hoạt chính trị. Cố nhiên ai cũng thấy rằng mọi sinh hoạt xã  hội  chịu  ảnh  hưởng  ít nhiều  của  tôn giáo,  nghĩa  là  chịu  ảnh hưởng cái chất liệu đã tạo nên xã hội tính của con người trong xã hội đó. Tuy nhiên không phải các tôn giáo đều có công như nhau. Xã hội chỉ có thể tiến bộ nếu nhận thức về tôn giáo có tiến bộ. Những nhận thức cố chấp về tôn giáo đã kềm hãm sự tiến bộ của nhân loại nhiều lắm,  lịch  sử  văn  hóa  cho ta  thấy  điều đó.  Nhưng  tiến  bộ  của  xã  hội, trong  đó  có  tiến  bộ  khoa  học,  giúp  cho  sự  tiến  bộ  về  nhận  thức  tôn giáo và ngược lại những tiến bộ về nhận thức tôn giáo cũng làm điều kiện cho xã hội tiến bộ. Vậy nên cố chấp vào những giáo điều đã trở 

thành ngây thơ trước sự tiến bộ của khoa học tức là cản trở bước đi của khoa học và cũng tức là quá tin ở sự lý giải của mình đối với nội dung của tôn giáo mình đang theo. 

Tuy  nhiên  thái  độ  không  cởi  mở  của  người  tín  đồ  không  hẳn  là  kết quả của một lề lối nhận thức đã đóng khung người tín đồ ấy lại, mà còn  là  kết quả  của  cái  bản  chất  tôn  giáo  mà  giáo  điều  căn  bản  được xây dựng trên những nhận thức có tính cách thần thoại và không thể 

đứng vững hoài được trước sự tiến bộ của nhận thức khoa học. 
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Đành  rằng  tín  ngưỡng  tính  trong  con  người  là  một  cái  gì  không  thể 

tiêu diệt được và đành rằng đức tin tôn giáo quả thực cần thiết cho sự 

kết  hợp  của  các  lực  lượng  xã  hội,  nhưng  có  những  tôn  giáo  (và  có những thái độ nhận thức về tôn giáo) có thể ngăn cản và làm chậm lại sự  tiến  hóa  của  tư  tưởng,  khoa  học,  xã  hội,  và  gây  nên  tâm  trạng cuồng tín rất nguy hại cho nhân loại, trong khi đó có những tôn giáo có bản chất thích hợp với sự phát triển của tinh thần tự do, dân chủ và khuyến khích mọi tiến bộ của nhân loại về phương diện sinh hoạt xã hội cũng như về phương diện tâm linh, tình cảm. 

Tinh thần vô tư của nhà khoa học và tâm trạng thao thức đi tìm chân lý một cách khách quan của nhà triết học (chứ không phải là nhà thần học) cần phải được chiếu rọi vào tôn giáo để giúp cho nhận thức về 

tôn  giáo  được  sáng  tỏ  và  tiến  bộ.  Một  khi  con  người  có  được  nhận thức  tỉnh  táo  về  tôn  giáo  (đức  tin  nơi  tôn  giáo  không  cần  và  không nên  là  một  đức  tin  say  mê  vô  điều  kiện)  thì  con  người  sẽ  có  những khám phá mới lạ về tôn giáo và tránh được cho nhau những va chạm không cần thiết - những va chạm bao giờ cũng gây oán thù chết chóc và khổ đau cho nhân loại. 
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Chương 07: Đạo Phật con đường thực nghiệm tâm linh 

Đạo Phật tuy được nhận thức là một tôn giáo nhưng kỳ thực không giống  phần  lớn  các  tôn  giáo  khác  của  nhân  loại.  Đạo  Phật  có  phần triết  học  và  khoa  học  của  mình  nhưng  cũng  không  phải  vì  thế  mà được xem là một triết học hay một khoa học. Để có thể đàm luận dễ 

dàng thiết tưởng chúng ta nên tìm biết qua sự liên hệ giữa Phật giáo, triết học và khoa học. 

Trong lịch sử nhân loại, tôn giáo đến trước triết học và khoa học, và có  liên  hệ  rất  mật  thiết  với  thần  thoại.  Thần  thoại  là  kết  quả  của khuynh hướng giải thích và giải quyết của trí óc con người cổ thời về 

các hiện tượng trong vũ trụ. Tuy triết học và khoa học cũng nhắm đến mục đích giải thích sự vật để làm nền tảng cho hành động, triết học và khoa  học  vẫn  không  có  được  những  liên  hệ  chặt  chẽ  với  thần  thoại như là tôn giáo. Triết học khi chưa tách rời ra khỏi thần học thì chưa xứng  đáng  được  gọi  là  triết  học  mà  chỉ  là  một  khí  cụ  của  thần  học. 

Thần học chỉ là để biện minh và thích nghi cho tôn giáo vào xã hội. 

Bản chất và khuynh hướng giải thích của tôn giáo về tự nhiên giới và nhân sự giới không xa với bản chất và khuynh hướng thần thoại làm ấy.  Những  gì  tôn  giáo  nói  ra  đều  được  xem  như  là  chính  thức  dựa trên sự khai mở của thần linh và vì vậy căn bản của tôn giáo là đức tin.  Triết  học  cũng  muốn  có  một  cái  nhìn  tổng  quát  như  tôn  giáo nhưng muốn được vô tư hơn và duy lý hơn. Nhưng đến khoa học thì cái nhìn trở thành chi li, tuy được dựng trên thực nghiệm chắc chắn. 

Đứng  giữa  tôn  giáo  và  khoa  học  và  không  xây dựng  trên yếu  tố  tín ngưỡng, triết học muốn luôn luôn nương vào thực nghiệm khoa học để tìm chân đứng cho vững chãi trong khi vươn cánh tới những chân trời mà khoa học không hoặc chưa nhìn thấy được, những chân trời mà tôn giáo tự cho là đã biết rồi. Thế nên triết học đóng vai trò trung gian, một mặt dựa trên các phát minh khoa học bài xích những ngây thơ  sai  lạc  của  một  số  các  tôn giáo,  nâng đỡ  và  khích  lệ  cho  các  tôn 84 | C h ư ơ n g   0 7 :   Đ ạ o   P h ậ t   c o n   đ ư ờ n g   t h ự c   n g h i ệ m   t â m   l i nhttps://thuviensach.vn h  

giáo nào mà chủ trương phù hợp sự thực, một mặt nêu ra và thuyết minh những điều khoa học không biết đến hoặc chưa biết đến: những điều này, tuy còn ở trong phạm vi lý tưởng nhưng có thể là đối tượng sau này của khoa học thực nghiệm. Và cũng vì mang sứ mạng khảo sát  tín  ngưỡng  và  hướng  dẫn  phát  minh,  triết  học  được  xem  như  là một  động  cơ  xúc  tiến  cho  sự  gạn  lọc  của  tôn  giáo  và  sự  tiến  bộ  của khoa học. 

Đạo Phật không phải là một tôn giáo theo nghĩa những chân lý thần khải không thể kiểm điểm mà chỉ có thể tiếp nhận bằng đức tin. Đạo Phật trước hết là những phương tiện chỉ dẫn thực nghiệm tâm linh để 

khám phá thực tại. Kinh sách có giá trị như những đồ biểu hướng dẫn và phương pháp thiền quán có giá trị như một con tàu để đưa người hành giả tới bến bờ hiểu biết và để thực hiện sự hiểu biết ấy trong sự 

sống bản thân và sự sống xã hội. Chữ budh có nghĩa là hiểu biết do đó  có  chữ  buddha,  người  hiểu  biết,  và  sau  này  chữ  buddhism,  con đường  của  sự  hiểu  biết.  Hiểu  biết  ở  đây  không  phải  là  cái  hiểu  biết sách và kinh điển mà là bản thân của chính thực tại hiện rõ dưới khả 

năng  trí  tuệ  bát  nhã  (prajna)  chỉ  có  thể  đạt  đến  do  công  phu  tu  tập thiền quán. Người Phật tử không khởi hành bằng một mớ vốn liếng kiến thức siêu hình không có nền tảng thực nghiệm, mà bằng những nhận thức được thực nghiệm bảo đảm. Người Phật tử không bắt đầu bằng một đức tin có tính cách may rủi mà bằng một sự cân nhắc cẩn thận những nguyên lý và những phương pháp do đạo Phật đề nghị. 

Đạo Phật mời con người thí nghiệm những phương pháp của nó: điều này chứng tỏ đạo Phật khác hẳn các tôn giáo mà trong đó ý niệm về 

"theo thử" được xem như là bất tín và phạm thượng. 

Theo  nguyên  tắc  đạo  Phật,  một  cá  nhân  nào  đó  khi  muốn  bước  vào con đường thực nghiệm, phải khảo sát những nhận thức mà đạo Phật xem  như  là  căn  bản,  rồi  khi  đã  chấp  nhận  những  nhận  thức  ấy  thì kiểm  điểm  lại  nguyên  tắc  thực  hành  rút  ra  từ  những  nhận  thức  kia. 

Khi  đã  kiểm  nhận  kỹ  lưỡng  rồi,  cá  nhân  ấy  mới  bên  bước  vào  con đường thực nghiệm với thái độ cương quyết nhưng hết sức tỉnh táo, khách quan. Nếu sự thực nghiệm không mang lại kết quả thì phải bắt 85 | C h ư ơ n g   0 7 :   Đ ạ o   P h ậ t   c o n   đ ư ờ n g   t h ự c   n g h i ệ m   t â m   l i nhttps://thuviensach.vn h  

đầu trở lại, và nếu quả thực phương thức đề nghị không thích hợp thì phải bỏ đi để chọn một phương thức khác. 

Tuy nhiên không phải người Phật tử nào cũng đi được con đường đó. 

Có những người mà vì căn cơ yếu đuối hơn nên phải chọn một trong những con đường thi thiết của đạo Phật; chữ thi thiết đây có nghĩa là những phương tiện thích hợp với căn tính của những người không đủ 

sức một mình một ngựa xông pha trên đường thực nghiệm. Và cũng vì  vậy  trong  tám  vạn  bốn  ngàn  nẻo  vào  chân  lý,  có  những  nẻo  để 

dành cho đức Tin. Giáo lý Tịnh độ chẳng hạn, là một giáo lý căn cứ 

trên  đức  Tin  và  thích  hợp  với  một  số  người  không  phải  nhỏ.  Và  số 

người  nhờ  cửa  ngõ  Tịnh  độ  để  bước  lên  ngưỡng  cửa  Thiền  cũng không phải là không đáng kể. 

Tuy nhiên vì đạo Phật luôn luôn chú trọng thực nghiệm và lý trí nên đức  Tin  của  người  Phật  tử  không  phải  là  một  đức  tin  vô  điều  kiện. 

Theo sự tiến hóa của tâm linh, đối tượng của niềm tin càng ngày càng thay  đổi,  biến  chuyển  để  đi  đến  sáng  tỏ.  Và  khi  đối  tượng  của  tin tưởng  trở  thành  sáng  tỏ  thì  chủ  thể tin  tưởng  cũng đã  trở  nên  vững chãi và sáng tỏ lắm rồi. Tin ở đây là một quá trình tiến bộ. 

Đạo Phật không phải là một nền triết học, bởi vì đạo Phật không có ý định miêu tả và giải thích thực tại bằng những hệ thống tư tưởng dựa trên căn bản suy luận và khái niệm. Đạo Phật cho rằng trên một căn bản như thế, công việc miêu tả và giải thích thực tại là một công việc không thể thực hiện được: chỉ có thể bằng thực nghiệm tâm linh, diệt trừ cố chấp, vô minh và phát triển trí tuệ bát nhã thì còn người mới trực nhận được chân lý của thực tại. Tuy nhiên, nhận định sự cấn thiết của những đồ án hướng dẫn công cuộc thực hiện trí tuệ bát nhã, đạo Phật thi thiết những giáo lý mới nhìn qua thì in tuồng như là những giải quyết có tính cách triết học nhưng kỳ thực chỉ là những phương tiện hướng dẫn, những bản đồ, những "ngón tay chỉ mặt trăng." 

Đạo  Phật  không  phải  là  một  khoa  học  vì  đạo  Phật  không  sử  dụng cùng những khí cụ của khoa học để đi đến một cái nhìn có tính cách phân  tích  chi  li  về  sự  vật.  Nhưng  trên  con  đường  thực  nghiệm  tâm 86 | C h ư ơ n g   0 7 :   Đ ạ o   P h ậ t   c o n   đ ư ờ n g   t h ự c   n g h i ệ m   t â m   l i nhttps://thuviensach.vn h  

linh, đạo Phật có tinh thần vô tư và tôn trọng thực nghiệm như khoa học. Khí cụ của Phật học là khả năng phản tỉnh, tham thiền, trực nhận thực tại. Nói tóm lại đạo Phật không phải là tôn giáo, không phải là triết học, không phải là khoa học nhưng trong đạo Phật ta có thể tìm thấy  cả  các  yếu  tôn  giáo, triết học  và khoa  học.  Ngoài  các  yếu  tố đó còn có những tính chất đặc biệt của Phật học không tìm thấy trong tôn giáo, triết học và khoa học. 

Nói  đến  thực  nghiệm  tâm  linh  là  nói  đến  nền  tảng  căn  bản  của  đạo Phật.  Bởi  vì  đạo  Phật  cho  rằng  thiếu  sự  tiếp  xúc  của  con  người  và những  nguyên  lý  mầu  nhiệm  của  thực  tại  thì  mọi  hình  thái  của  sự 

sống phải mang tính cách khổ đau và tàn tạ (dukkha). Thế cho nên ở 

thời nào thiếu chứng ngộ thiếu sự khám phá thì ở thời ấy giáo pháp suy  mạt,  và  sự  sống  nghèo  khổ.  Nơi  những  con  người  đạt  đạo,  sức sống tràn trề rạt rào và thấm nhuần trong mọi sinh hoạt xã hội. Ở nơi người đạt đạo, tỏa chiếu nghệ thuật linh động của sự sống, nghệ thuật ấy soi sáng cho đường lối nhân sinh của địa phương và thời đại. Mọi sinh hoạt xã hội cần được xây dựng trên cái nhìn bao quát và khế hợp căn cơ của người đạt đạo. Cho nên đạo Phật không những chỉ là thực nghiệm  tâm  linh  mà  lại  còn  là  sự  thể  hiện  trên  cuộc  sống  những nguyên  lý  linh  động  đạt  tới  do  công  trình  khám  phá  thực  tại  của những thực nghiệm ấy. 

Những ai không có đủ điều kiện để làm nhà đạt đạo thì vẫn có diễm phúc được thừa hưởng những khám phá của nhà đạt đạo. Nhìn vào đời sống của người đạt đạo và ánh sáng chân lý tỏa rạng nơi cuộc đời ấy, mọi người biết rằng họ có thể đặt niềm tin nơi những khám phá kia và cùng nhau xây dựng nếp sinh hoạt của địa phương và thời đại họ theo sự hướng dẫn của ý thức đạo đức sống động ấy. Như thế ta thấy  có  hai  hạng  người  theo  đạo  Phật:  hạng  thứ  nhất,  rất  ít,  gồm những người tự dấn thân vào con đường khám phá, và hạng thứ hai rất đông,  thừa  hưởng  những khám  phá ấy để xây dựng  sự sống. Ta cũng nên nhớ rằng sự khám phá phải được liên tục thực hiện bởi vì thực  tại  thì  linh  động  và  xã  hội  thì  luôn  luôn  biến  chuyển:  những khám phá cũ có khi không còn thích hợp với xã hội mới. 

87 | C h ư ơ n g   0 7 :   Đ ạ o   P h ậ t   c o n   đ ư ờ n g   t h ự c   n g h i ệ m   t â m   l i nhttps://thuviensach.vn h  

Đức  tin  của  con  người  nơi  sự khám phá  của  những  người  đạt đạo  - 

trong  đó  có  đức  Phật  -  tuy  cũng  là  đức  tin  nhưng  quả  thật  không giống với đức tin có tính cách rủi may của rất nhiều tôn giáo khác. Nó được  hình  thành  bởi  nhận  xét ít  nhiều  có  tính  cách  thực  nghiệm,  và trong đó yếu tố lý trí đóng một vai trò quan trọng. 

Để hiểu rõ thêm về bản chất của đức tin trong đạo Phật, ta nên đọc lại đoạn này trong kinh Kalama. 

Một  hôm,  các  vị  hoàng  tử  xứ  Kalama  đến  bạch  Phật:  "Thưa  Ngài, trong  khi  các  vị  đệ  tử  dòng  họ  Thích  cho  rằng  giáo  lý  của  Phật  là đúng. Vậy thì các nhà truyền giáo khác cũng cho rằng giáo lý của họ 

là đúng. Vậy chúng tôi biết nghe ai?." Phật trả lời: "Này các hoàng tử 

Kalama, đừng vội công nhận một điều gì dù điều đó là điều người ta hay nói. Đừng vội công nhận một điều gì dù điều ấy phù hợp với nội giáo. Đừng vội công nhận một điều gì dù điều đó mình rất ưa thích. 

Đừng vội công nhận một điều gì dù điều đó phù hợp với chủ trương của mình. Đừng vội công nhận một điều gì dù điều ấy do một người có  uy  tín  nói  ra.  Đừng  vội  công  nhận  một  điều  gì  dù  điều  ấy  được nhiều người đáng kính trọng tuyên bố." 

"Này các hoàng tử Kalama, khi nào các ông nhận biết bằng lý trí các ông rằng một cái gì đó là bất thiện, là đang chê trách, là bị kẻ thức giả 

phủ nhận, và nếu đem cái ấy ra mà công nhận và thực hành theo thì sẽ mua lấy đau khổ và tan nát thì các ông hãy bác bỏ nó đi." 

"Và khi nào các ông nhận biết rằng lý trí các ông rằng một cái gì đó là thiện,  là  không  bị  chê  trách,  là  được  kẻ  thức  giả  tán  thưởng,  và  nếu đem cái ấy mà công nhận và thực hành theo thì sẽ đạt tới sự an lạc và hạnh phúc thì các ông hãy tin nó và đem nó ra thực hành." 
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Chương 08: Người trí thức và đạo Phật Trừ ra ở những địa phương mà công cuộc chấn hưng Phật giáo đã tạo được tác dụng sinh hoạt theo chính pháp trên các phương diện giáo dục, xã hội và tâm linh, ở nhiều nơi, nhất là ở thôn quê, mỗi khi nói đến  đạo  Phật,  một  số  trong  chúng  ta  thường  liên  tưởng  tới  những ngôi chùa tối tăm với lối thờ phụng phức tạp và tới những ông thầy quanh năm gõ mõ tụng kinh và đi làm đám ma đám chay trong làng trong xóm. Từ gần một trăm năm nay hình bóng của đạo Phật là như 

thế đối với người trí thức Việt Nam. Cố nhiên có một số người có liên lạc với các tự viện đứng đắn, tiếp xúc được với một ít các vị cao tăng và  hiểu  được  rằng  đạo  Phật  là  một  sinh  hoạt  tâm  linh  rất  cao  siêu, nhưng số người ấy thực là quá ít. Hình ảnh của đạo Phật Lý Trần chỉ 

được  thấy  thấp  thoáng  mờ  ảo  qua  một  vài  trang  lịch  sử,  một  ít  tác phẩm và thơ văn; những tài liệu này cũng ít có ai chú ý tới. Chúng ta chỉ thấy trước mắt một số sinh hoạt tín ngưỡng rất bình dân, rất phức tạp, được mệnh danh là đạo Phật Việt Nam. Thực ra thì đấy chính là hình bóng đích thực của đạo Phật bình dân Việt Nam - và hình bóng ấy mang trong nó tình trạng chậm tiến và lạc hậu của ta về phương diện kỹ thuật, khoa học và xã hội. 

Trong kinh Pháp Hoa, giáo lý của Phật được ví với một trận mưa rào thấm nhuần rừng núi đồng ruộng. Tùy theo nhu cầu, các cây lớn cây bé hút lấy nước mát của trận mưa. Nhu cầu tín ngưỡng tầm thường của xã hội bình dân khiến cho xã hội bình dân chỉ tiếp nhận được một phần  rất  ít  giáo  lý  của  đạo  Phật,  và  vì  vậy  đạo  Phật  bình  dân  Việt Nam  tiêu  biểu  một  cách  nghèo  nàn  và  vô  cùng  thiếu  sót  giá  trị  cao đẹp của Phật học. Khi một bà mẹ mang đứa con tám tháng đến chùa 

"bán  khoán"  cho  ông thầy  và  cho  Phật,  bà  mẹ  ấy  tin  tưởng  rằng khi đứa  bé  đã  là  con  của  Phật  rồi  thì  ma  quỷ  không  còn  dám  động  tới tánh  mạng  nó  nữa.  Nhà  chùa  cho  đứa  bé  mặc  áo  có  in  những  chữ 

Phạn  (như  là  bùa  chú)  để  trấn  áp  các  loại  ma  quỷ.  Khi  mà  những phương tiện y tế, vệ sinh đang còn thiếu thốn, không bảo đảm được cho sinh mạng đứa bé thì cố nhiên bà mẹ phải tìm tới những bảo đảm 89 | C h ư ơ n g   0 8 :   N g ư ờ i   t r í   t h ứ c   v à   đ ạ o   P h ậ t  

https://thuviensach.vn

của tín ngưỡng. Đạo Phật là đạo từ bi, tại sao sau một lễ cầu an ông thầy lại không cho đứa bé mặc một chiếc áo của Phật để bà mẹ vững lòng tin hơn nơi uy lực huyền diệu của Ngài? Mà thử hỏi các ông thầy chùa làng có cần phải có một trình độ trí thức cao hay không và một khả  năng  hướng  dẫn  đời  sống  tâm  linh  sâu  sắc  hay  không,  khi  mà những nhu cầu tín ngưỡng của quần chúng thì giản dị và tầm thường như thế? Một vị tăng sĩ bác học, chỉ biết dạy tham thiền và giảng kinh Pháp Hoa làm sao có thể sống trong một ngôi chùa bao quanh bởi lớp quần  chúng  chỉ  đòi  hỏi  những  công  việc  ma  chay  trừ  tà  và  trị  bệnh như thế? 

Cho nên muốn đạo Phật được hiển lộ với hết sắc thái cao đẹp của nó, ta phải tìm cách áp dụng cho được đạo Phật một cách sung mãn trong sự sống, và như thế tức là phải làm sao cho quần chúng biết tìm ở đạo Phật sự thỏa mãn những nhu cầu sinh hoạt trí tuệ và tâm linh cần cho sự phát triển toàn vẹn con người của họ chứ không phải chỉ biết tìm ở 

đạo Phật những an ủi và che chở có tính cách thần bí mà thôi. 

Một câu hỏi tự nhiên đến với chúng ta. Làm sao trong điều kiện sinh hoạt kinh tế thấp kém như thế, làm sao trong sinh hoạt trí thức thiếu thốn  như  thế  người  dân  có  thể  có  được  những  nhu  cầu  về  sự  phát triển  con  người  của  họ  về  phương  diện  sinh  hoạt tâm  linh?  Bận rộn quá về vấn đề chạy ăn, chạy thuế, chạy thuốc men cho con làm sao họ 

có thể nghĩ đến chuyện học hỏi giáo lý đạo Phật? Kiến thức thiếu thốn như thế làm sao họ nhận ra rằng sở dĩ con họ bị bệnh không phải là vì tà  vì  quỷ,  mà  tại  vì  họ  thiếu  những  phương  pháp  trị  liệu  và  bảo  vệ 

sanh mạng cho đứa bé? Họ đang cần ở một ít trấn tĩnh và an ủi thì họ 

nhận một ít trấn tĩnh và an ủi ở đạo Phật, thế thôi. Đạo Phật phải chỉ 

cho họ thấy rằng ngoài những nhu cầu trấn tĩnh và trị liệu ấy, họ còn phải tìm ở đạo Phật phương tiện để phát triển sinh hoạt tâm linh, giáo dục,  kinh  tế  và  xã  hội  nữa.  Nhưng  đạo  Phật Việt Nam  trong  những thời gian gần đây đã không làm được như thế. Vì sao? 

Lý do thứ nhất là người trí thức Việt Nam đã bỏ Phật học để theo đòi cái học khoa cử. Ai cũng biết ở các thời đại Lý và Trần sơ, đạo Phật đã đóng vai trò kiến quốc trên các phương diện văn học, đạo đức, nghệ 
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thuật, giáo dục, ngoại giao và xã hội. Đạo Phật trong các thời đại ấy đã thúc đẩy sự tiến lên của xã hội Việt Nam và công trình kia chứng thực sinh lực và khả năng của Phật giáo. Sử chép rằng ở triều Lý giới trí thức bác học nhất trong nước là các nhà Phật học và các thiền sư. 

Cái  học  của  Phật  học  lúc  đó  là  cái  học  để  hiểu  và  để  xây  dựng,  nó không  đem  lại  tước  vị  cho  ai  cả.  Các  thiền  sư  thường  được  vua  vời vào cung giảng đạo, luận bàn việc văn hóa, kinh tế, xã hội và cả chính trị nữa. Có thiền sư đã được mời đứng ra để tiếp sứ ngoại quốc. Thế 

nhưng  họ  vẫn  sống đạm  bạc  nâu  sồng  trong  các  tự  viện,  và chỉ  vào cung khi có chỉ triệu mời. Giới trí thức đã nắm được tinh hoa của Phật học  (tác  phẩm  của  thời  đại  chứng  tỏ  điều  ấy)  có  một  nếp  sinh  hoạt tâm linh phong phú, giải thoát, siêu việt, và đã sử dụng cái học ấy để 

giúp  cho  xã  hội,  từ  tinh  thần  kiến  trúc đến  công  tác  từ  thiện  xã  hội. 

Nhưng từ lúc cái học thì cử bắt đầu được tổ chức, thì tình thế đổi hẳn. 

Người  trí  thức  của  thế  hệ  kế  tiếp  nhận  thấy  ở  cái  học  ấy  những phương  tiện  để  bước  lên  nấc  thang  phú  quý  danh  vọng.  Học  kinh Lăng Nghiêm và thực tập tham thiền nhập định không có triển vọng bằng học Luận Ngữ và tập làm văn sách, thi phú. Thế là trí thức Việt Nam  bỏ  Phật  học  để  theo  cái  học  khoa  cử  với  giấc  mộng  áo  mũ  cờ 

lọng và võng điều võng thắm. Lịch sử ghi lại những dèm pha, những sàm tấu, những công kích đối với thiền sư và thiền môn. Các vị tăng khi không được dùng nữa thì an nhiên trở về tự viện hành đạo, dạy học, ẩn mình, đúng như lời của Tuệ Trung Thượng Sĩ trong bài Phóng cuồng ca: 

"Thâm tắc lệ hề, thiển tắc kệ, 

Dụng tắc hành hề, xã tắc tàng" 

 (Thượng Sĩ Ngữ Lục, Việt Nam Phật Điển Tùng San) 

Người ta theo cái học mới cả rồi, thế hệ trẻ chen nhau vào cửa Khổng sân  Trình  cả  rồi,  nên  Thiền  môn  vắng  bóng  kẻ  sĩ.  Chỉ  cần  một  thời gian ba bốn chục năm thôi là cao tăng bác học trở nên thưa thớt lẻ tẻ. 

Và  Phật  giáo,  thiếu  người  trí  thức,  thiếu  sự  lãnh  đạo,  rơi  xuống  cho quần chúng bình dân gìn giữ, bảo vệ. Cũng do đó mà đạo Phật trong các thời đại sau này sẽ bị lấm lem bởi những màu sắc mê tín thần bí 91 | C h ư ơ n g   0 8 :   N g ư ờ i   t r í   t h ứ c   v à   đ ạ o   P h ậ t  
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phức  tạp  mà  ta  còn  trông thấy  ở  nền  tín  ngưỡng  hiện  đại.  Một  số  ít các bậc cao tăng không đủ để phát huy nền đạo lý chính pháp trong cả một xã hội khao khát tín ngưỡng như xã hội Việt Nam chúng ta. Và chỉ có những ai có duyên được gặp họ mới thấy được đạo Phật không phải chỉ là một ít nghi lễ để làm thỏa mãn những nhu cầu tín ngưỡng hàng ngày của quần chúng trong thôn lạc. 

Lý do thứ hai là số người Phật tử trí thức không biết tìm cách trả đạo Phật lại cho giới trí thức, không biết đánh tan những nhận thức sai lạc của giới trí thức khi họ cho rằng đạo Phật là mê tín thần quyền, là chỉ 

lo tự lợi, là chán đời, là nhu nhược yếu đuối... không trình bày được đạo Phật cho những người có chí như một lý tưởng cải thiện sinh hoạt xã hội và tâm linh của dân tộc. Điều này có thể là một điều trách cứ 

quá đáng, bởi vì công việc thì khó mà số lượng các cao tăng và các cư 

sĩ  hiểu  Phật  thì  quá  nhỏ  bé.  Nhưng  dù  sao  quan  niệm  và  phương pháp của họ trong công cuộc duy trì Phật pháp cũng đã thiển cận. Khi người Tây phương mang qua nước ta nền văn minh và cái học của họ, đáng lẽ đạo Phật có thể lấy kỹ thuật mới để phát huy nền đạo học đã bị mai một và chen lấn bởi cái học khoa cử. Bởi vì khi Tây học được thiết  lập  ở  xứ  ta,  trí  thức  Việt  Nam  lại  bỏ  Nho  học  mà  theo  cái  học mới,  cũng  như  ngày  xưa  người  ta  đã  bỏ  Phật  học  để  theo  Nho  học vậy.  Cái  học  ông  nghè  ông  cống  bấy  giờ  hết  có  hiệu  quả  nữa  rồi, người ta bèn chạy theo cái học ông Phán để buổi tối có rượu sâm bang và buổi sáng có sữa bò. Các nhà nho bị bỏ rơi, lui về vườn, và ta thấy rõ  cái  cảnh  thiền  gia  và  nho  gia  ngồi  uống  trà  thân  mật.  Nhà  sư  cố 

nhiên bao giờ cũng hoan hỷ, dù là với người ngày xưa đã cho mình về 

vườn. 

Cái chữ nho mà ngày xưa người tăng sĩ thường dùng để học kinh và dạy kinh bấy giờ cũng ít ai chịu học, nên nền Phật học đã ốm yếu lại càng  ốm  yếu  hơn.  Thêm  vào  đó  lại  có  những  tôn  giáo  mới,  với  lối truyền đạo có phương pháp hơn, công phu hơn và tích cực hơn. Các nhà sư vốn gần gũi với phong trào kháng chiến Cần Vương nên cũng không ưa gì cái học a tròn b méo của người Pháp đem vào. Họ cũng muốn tẩy chay cái thứ văn minh "mất gốc" lúc bấy giờ đang lan tràn như vũ bão, nhất là ở thành thị. Họ không biết thích nghi với thời đại, 92 | C h ư ơ n g   0 8 :   N g ư ờ i   t r í   t h ứ c   v à   đ ạ o   P h ậ t  
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đem lối văn tự mới để truyền bá Phật học. Trái lại những người tập sự 

trong các tu viện (điệu) đều chỉ được học chữ Hán. Mãi đến khoảng 1930 mới bắt đầu thấy có các chú điệu được học quốc ngữ. 

Cố nhiên Phật học phải suy đồi một cách thảm hại khi mà một mặt, thế hệ những người thâm hiểu Hán văn tàn dần, một mặt, lớp người muốn học quốc văn bị cấm đoán, không được khuyến khích. Thế kỷ 

vừa  qua  thực  đã  mang  lại  quá  nhiều  đen  tối  cho  Phật  giáo,  nếu  mà không  có  phong  trào  chấn  hưng  Phật  học  khởi  mở  từ  khoảng  1930 

dưới ảnh hưởng của phong trào Phật học Trung Hoa do Thái Hư đại sư lãnh đạo. 

Công cuộc chấn hưng Phật giáo đã vấp phải những trở ngại lớn lao. 

Một  mặt,  lớp  người  Phật  tử  trí  thức  làm  cán  bộ  thì  thiếu  thốn;  mặt khác, công việc va chạm sự khó khăn nghi kỵ của chính quyền; mặt khác nữa không có cơ sở tài chính: mọi cố gắng phần nhiều dựa trên phương tiện của một số các người hơi dư dật được mệnh danh là có tâm  đạo  và  thực  ra  là  có  nhiều  đòi  hỏi  tín  ngưỡng  không  cần  cho chánh  pháp  lắm  như  tô  tượng,  đúc  chuông,  đàn  trai,  chẩn  tế...  Cho nên  mãi đến  nầy  sau  bao  nhiêu  cố gắng, đạo  Phật  vẫn  chưa tự thực hiện được phong độ ngày xưa. Một số rất đông thanh niên và trí thức mê  say  Tây  phương  vẫn  không  có  được  một  ý  niệm  về  giá  trị  Phật học, mỗi khi nghe nói đến đạo Phật vẫn nghĩ đến những hình thái lễ 

bái tín ngưỡng tiêu cực, những lề lối sinh hoạt yếm thế. 

Cuộc biến động lịch sử vừa qua đã lay chuyển được trí thức trẻ tuổi Việt Nam. Tinh  thần  vô  úy,  hy  sinh,  thương yêu  của đạo  Phật  được thể  hiện  chói  rạng  nơi  Hòa  thượng  Quảng  Đức,  nơi  lớp  người  hiền lành nhưng cương quyết khi họ đứng dậy cho tự do và ngã xuống cho tự do. Một  số  những  người  bạn  trẻ  bàng  hoàng tỉnh  thức:  họ  không dám nghĩ rằng cái hình ảnh họ tạo ra trong trí họ là đạo Phật nữa. Họ 

hé  thấy  ở  đạo  Phật  một  cái  gì  không  phải  yếm  thế,  tiêu  cực.  Thì  ra trong  cái  hình  thức  cũ  kỹ  và  tầm  thường  ấy  có  một  viên  ngọc  nội dung vô cùng giá trị. Sự hưởng ứng và phong trào học Phật của người trí thức và thanh niên ngày nay chứng tỏ sự hé thấy đó. 
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Cuộc vận động của toàn dân sở dĩ thành công là vì chúng ta đã khai triển được đức vô úy, tình thương yêu, sự hy sinh, những gì được coi như là nắm trong phần nội dung đẹp đẽ của đạo Phật. Đó là những tia  sáng  đầu  chiếu  xuyên  ra  ngoài  cái  vỏ  hình  thức  cũ  kỹ  và  tầm thường.  Nếu  lấy được  viên  ngọc  đó  ra  hẳn  ngoài ánh  sáng,  thì  ta  sẽ 

trở nên vô cùng giàu có. 

Nhân đây tôi xin nhắc lại câu chuyện viên ngọc quý trong kinh Pháp Hoa.  Một  vị  trưởng giả triệu  phú  kia  biết  rằng đứa  con  trai mình  vì tánh tiêu xài phung phí nên có thể làm tán gia bại sản ngay trong một thời gian ngắn sau khi ông qua đời. Ông liền lấy cái áo của đứa con, cái áo mà ông dặn đứa con sẽ mang theo suốt đời, rạch gấu áo và giấu vào đấy một viên ngọc bảo châu quý giá vô ngần. Quả nhiên sau khi ông mất, đứa con phá sản trong một thời gian rất ngắn, và sau khi bị 

bạn bè hất hủi liền đi tha phương cầu thực, đói lạnh khổ sở tháng này sang năm khác. Một hôm khám phá ra được viên ngọc trong gấu áo, đứa  con  liền  trở  thành  giàu  có  sung  sướng  như  xưa.  Viên  ngọc  kia, trong trường hợp Việt Nam, mà cũng là trường hợp của Á châu nữa, là tiềm lực và khả năng của đạo Phật nằm sâu trong lớp hình thức cũ 

kỹ và tầm thường của những nhu cầu tín ngưỡng bình dân. Viên ngọc đó  đã  hơn  một  lần  lóe  cho  ta  thấy  ánh  sáng  của  nó.  Tình  trạng  của chúng ta hiện cũng là tình trạng của đứa con nghèo khổ tha phương khất  thực  không  nơi  nương  tựa, không  có  một  cái  gì  nữa  để tin  vào mà  sống.  Gần  một  thế  kỷ  mất  nước.  Hai  mươi  năm  chiến  họa  liên miên; anh em một nhà giết nhau vì chủ nghĩa vì đảng phái. Văn minh Tây  phương  gây  xáo  động  và  thác  loạn.  Đạo  lý  cổ  truyền  bất  lực  vì không  thoát  xác  nổi.  Tôn  giáo  lấm  lem  chính  trị.  Bạo  lực  đảng  phái gây chia rẽ, căm thù, cuồng tín. Hứa hẹn ngàn chuyện nhưng không thực hiện được một. Người thanh niên sinh ra chán nản nghi ngờ, liều lĩnh, đi tìm quên lãng trong khói thuốc, tiếng ca, men rượu. Chúng ta lâm vào tình trạng cơ cực nghèo khổ còn chua xót gấp mấy lần đứa con  phung  phí  của  người  trưởng  giả  trong  kinh  Pháp  Hoa.  Dân  tộc Việt Nam, có dư can đảm để chịu đựng khổ đau nhưng khổ đau phải là khổ đau vì một cái gì. Phải có một cái gì để làm đối tượng cho sự 

quy hướng đức tin. Nếu bạo lực, căm thù, cuồng tín đã thất bại thì chỉ 
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còn có tình thương, sự hy sinh và thái độ không cố chấp mới có thể 

xây dựng lại cuộc sống. Mà tình thương sự hy sinh và thái độ không cố chấp ấy ở đạo Phật vốn không phải là những trang sức hình thức: nó  nằm  trong  tận  cùng  bề  sâu  của  đạo Phật,  nó  là  bản  chất của  đạo Phật. Nó chính là viên bảo châu quý giá. 

Thực ra những chất liệu quý giá kia đã được phát sinh và nuôi dưỡng bởi công trình thực nghiệm và sinh hoạt tâm linh của đức Phật và của con người. Qua những biến cố và kinh nghiệm trong lịch sử, và nhất là qua cuộc tranh đấu vừa rồi của toàn dân, ta biết đến sự hiện hữu của viên ngọc quý giá đó. Tuy nhiên, nó đang nằm sâu trong lớp áo rách,  phải  làm  thế  nào để  đem  nó  ra  cho được  thì  ta  mới thoát khỏi trạng thái cùng khổ hiện nay. Tất cả sự khó khăn là ở chỗ đó. 

Trong những năm tháng tha phương cầu thực, đứa con cùng khổ tuy mang viên ngọc quý trong áo nhưng vẫn không biết không hay. Mà dù nếu có biết rằng viên ngọc đang nằm trong túi áo nhưng không lấy được nó ra thì đứa con cũng chưa có thể gọi là thực sự giàu có. Chúng ta  cũng  vậy.  Nếu  chỉ  bằng  lòng  với  ý  tưởng  rằng  chúng  ta  có  viên ngọc, mà không chịu nỗ lực để làm hiển lộ nó - hiển lộ tiềm lực và khả 

năng đạo Phật - thì chúng ta vẫn chưa là thực sự giàu có. Và công việc đòi  hỏi  tất  cả  chúng ta  -  những  người  giữ  ngọc  -  một thái  độ  khiêm tốn, một tinh thần cấp cứu, một ý chí cương quyết thực hiện. Phải trở 

lại với đạo Phật, phải trả đạo Phật về cho trí thức và thanh niên, phải xây dựng lại nền Phật học, phải đem nền học ấy ra áp dụng trong sinh hoạt  tâm  linh,  áp  dụng  trong  mọi  sinh  hoạt  văn  hóa,  kinh  tế,  mỹ 

thuật, xã hội... như các nhà Phật học xưa kia đã thực hiện và đã thành công trong xã hội Lý Trần. 
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